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Schlaf
Das	 Mondlicht	 fällt	 auf	 das	 Fußende	 meines	 Bettes	 und	 liegt	 dort	 wie	 ein	 großer,
heller,	flacher	Stein.

Wenn	der	Vollmond	in	seiner	Gestalt	zu	schrumpfen	beginnt	und	seine	linke	Seite
fängt	an	zu	verfallen,	—	wie	ein	Gesicht,	das	dem	Alter	entgegengeht,	zuerst	an	einer
Wange	Falten	zeigt	und	abmagert,	—	dann	bemächtigt	 sich	meiner	um	solche	Zeit
des	Nachts	eine	trübe,	qualvolle	Unruhe.

Ich	 schlafe	 nicht	 und	 wache	 nicht,	 und	 im	 Halbtraum	 vermischt	 sich	 in	 meiner
Seele	Erlebtes	mit	Gelesenem	und	Gehörtem,	wie	Ströme	von	verschiedener	Farbe
und	Klarheit	zusammenfließen.

Ich	hatte	über	das	Leben	des	Buddha	Gotama	gelesen,	ehe	ich	mich	niedergelegt,
und	 in	 tausend	 Spielarten	 zog	 der	 Satz	 immer	 wieder	 von	 vorne	 beginnend	 durch
meinen	Sinn:

„Eine	Krähe	 flog	zu	einem	Stein	hin,	der	wie	ein	Stück	Fett	aussah,	und	dachte:
vielleicht	 ist	 hier	 etwas	 Wohlschmeckendes.	 Da	 nun	 die	 Krähe	 dort	 nichts
Wohlschmeckendes	fand,	flog	sie	fort.	Wie	die	Krähe,	die	sich	dem	Stein	genähert,	so
verlassen	wir	—	wir,	die	Versucher,	—	den	Aszeten	Gotama,	da	wir	den	Gefallen	an
ihm	verloren	haben.“

Und	 das	 Bild	 von	 dem	 Stein,	 der	 aussah	 wie	 ein	 Stück	 Fett,	 wächst	 ins
Ungeheuerliche	in	meinem	Hirn:

Ich	schreite	durch	ein	ausgetrocknetes	Flußbett	und	hebe	glatte	Kiesel	auf.
Graublaue	 mit	 eingesprengtem	 glitzerndem	 Staub,	 über	 die	 ich	 nachgrüble	 und

nachgrüble	 und	 doch	 mit	 ihnen	 nichts	 anzufangen	 weiß,	 —	 dann	 schwarze	 mit
schwefelgelben	 Flecken	 wie	 die	 steingewordenen	 Versuche	 eines	 Kindes,	 plumpe,
gesprenkelte	Molche	nachzubilden.

Und	ich	will	sie	weit	von	mir	werfen	diese	Kiesel,	doch	immer	fallen	sie	mir	aus	der
Hand,	und	ich	kann	sie	aus	dem	Bereich	meiner	Augen	nicht	bannen.

Alle	jene	Steine,	die	je	in	meinem	Leben	eine	Rolle	gespielt,	tauchen	auf	rings	um
mich	her.

Manche	 quälen	 sich	 schwerfällig	 ab,	 sich	 aus	 dem	 Sande	 ans	 Licht
emporzuarbeiten	 —	 wie	 große	 schieferfarbene	 Taschenkrebse,	 wenn	 die	 Flut
zurückkommt,	 —	 und	 als	 wollten	 sie	 alles	 daran	 setzen,	 meine	 Blicke	 auf	 sich	 zu
lenken,	um	mir	Dinge	von	unendlicher	Wichtigkeit	zu	sagen.

Andere	—	erschöpft	—	fallen	kraftlos	zurück	in	ihre	Löcher	und	geben	es	auf,	je	zu
Worte	zu	kommen.

Zuweilen	 fahre	 ich	 empor	 aus	 dem	 Dämmer	 dieser	 halben	 Träume	 und	 sehe	 für
einen	Augenblick	wiederum	den	Mondschein	auf	dem	gebauschten	Fußende	meiner
Decke	 liegen	 wie	 einen	 großen,	 hellen,	 flachen	 Stein,	 um	 blind	 von	 neuem	 hinter
meinem	schwindenden	Bewußtsein	herzutappen,	ruhelos	nach	jenem	Stein	suchend,
der	mich	quält,	—	der	irgendwo	verborgen	im	Schutte	meiner	Erinnerung	liegen	muß
und	aussieht	wie	ein	Stück	Fett.

Eine	Regenröhre	muß	einst	neben	ihm	auf	der	Erde	gemündet	haben,	male	ich	mir
aus	—	stumpfwinklig	abgebogen,	die	Ränder	von	Rost	zerfressen,	—	und	trotzig	will
ich	mir	im	Geiste	ein	solches	Bild	erzwingen,	um	meine	aufgescheuchten	Gedanken
zu	belügen	und	in	Schlaf	zu	lullen.

Es	gelingt	mir	nicht.
Immer	 wieder	 und	 immer	 wieder	 mit	 alberner	 Beharrlichkeit	 behauptet	 eine

eigensinnige	Stimme	in	meinem	Innern	—	unermüdlich	wie	ein	Fensterladen,	den	der
Wind	in	regelmäßigen	Zwischenräumen	an	die	Mauer	schlagen	läßt:	es	sei	das	ganz
anders,	das	sei	gar	nicht	der	Stein,	der	wie	Fett	aussehe.

Und	es	ist	von	der	Stimme	nicht	loszukommen.
Wenn	ich	hundertmal	einwende,	alles	das	sei	doch	ganz	nebensächlich,	so	schweigt

sie	 wohl	 eine	 kleine	 Weile,	 wacht	 aber	 dann	 unvermerkt	 wieder	 auf	 und	 beginnt
hartnäckig	von	neuem:	gut,	gut,	schon	recht,	es	ist	aber	doch	nicht	der	Stein,	der	wie
ein	Stück	Fett	aussieht.	—

Langsam	 beginnt	 sich	 meiner	 ein	 unerträgliches	 Gefühl	 von	 Hilflosigkeit	 zu
bemächtigen.

Wie	es	weiter	gekommen	ist,	weiß	ich	nicht.	Habe	ich	freiwillig	jeden	Widerstand
aufgegeben,	oder	haben	sie	mich	überwältigt	und	geknebelt,	meine	Gedanken?

Ich	 weiß	 nur,	 mein	 Körper	 liegt	 schlafend	 im	 Bett,	 und	 meine	 Sinne	 sind
losgetrennt	und	nicht	mehr	an	ihn	gebunden.	—

Wer	ist	jetzt	„ich“,	will	ich	plötzlich	fragen,	da	besinne	ich	mich,	daß	ich	doch	kein
Organ	mehr	besitze,	mit	dem	ich	Fragen	stellen	könnte;	dann	fürchte	ich,	die	dumme
Stimme	werde	wieder	aufwachen	und	von	neuem	das	endlose	Verhör	über	den	Stein
und	das	Fett	beginnen.

Und	so	wende	ich	mich	ab.
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Tag
Da	 stand	 ich	 plötzlich	 in	 einem	 düsteren	 Hofe	 und	 sah	 durch	 einen	 rötlichen
Torbogen	 gegenüber	 —	 jenseits	 der	 engen,	 schmutzigen	 Straße	 —	 einen	 jüdischen
Trödler	 an	 einem	 Gewölbe	 lehnen,	 das	 an	 den	 Mauerrändern	 mit	 altem
Eisengerümpel,	 zerbrochenen	 Werkzeugen,	 verrosteten	 Steigbügeln	 und
Schlittschuhen	und	vielerlei	anderen	abgestorbenen	Sachen	behangen	war.

Und	 dieses	 Bild	 trug	 das	 quälend	 Eintönige	 an	 sich,	 das	 alle	 jene	 Eindrücke
kennzeichnet,	 die	 tagtäglich	 so	 und	 so	 oft	 wie	 Hausierer	 die	 Schwelle	 unserer
Wahrnehmung	überschreiten,	und	rief	 in	mir	weder	Neugierde	noch	Überraschung
hervor.

Ich	 wurde	 mir	 bewußt,	 daß	 ich	 schon	 seit	 langer	 Zeit	 in	 dieser	 Umgebung	 zu
Hause	war.

Auch	 diese	 Empfindung	 hinterließ	 mir	 trotz	 ihres	 Gegensatzes	 zu	 dem,	 was	 ich
doch	vor	kurzem	noch	wahrgenommen	und	wie	ich	hierher	gelangt,	keinerlei	tieferen
Eindruck.	—	—

Ich	muß	einmal	von	einem	sonderbaren	Vergleich	zwischen	einem	Stein	und	einem
Stück	Fett	gehört	oder	gelesen	haben,	drängte	sich	mir	plötzlich	der	Einfall	auf,	als
ich	 die	 ausgetretenen	 Stufen	 zu	 meiner	 Kammer	 emporstieg	 und	 mir	 über	 das
speckige	Aussehen	der	Steinschwellen	flüchtige	Gedanken	machte.

Da	 hörte	 ich	 Schritte	 die	 oberen	 Treppen	 über	 mir	 vorauslaufen,	 und	 als	 ich	 zu
meiner	Tür	kam,	sah	ich,	daß	es	die	vierzehnjährige,	rothaarige	Rosina	des	Trödlers
Aaron	Wassertrum	gewesen	war.

Ich	 mußte	 dicht	 an	 ihr	 vorbei,	 und	 sie	 stand	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 das
Stiegengeländer	und	bog	sich	lüstern	zurück.

Ihre	schmutzigen	Hände	hatte	sie	um	die	Eisenstange	gelegt,	—	zum	Halt	—	und
ich	 sah,	 wie	 ihre	 nackten	 Unterarme	 bleich	 aus	 dem	 trüben	 Halbdunkel
hervorleuchteten.

Ich	wich	ihren	Blicken	aus.
Mich	 ekelte	 vor	 ihrem	 zudringlichen	 Lächeln	 und	 diesem	 wächsernen

Schaukelpferdgesicht.
Sie	 muß	 schwammiges,	 weißes	 Fleisch	 haben	 wie	 der	 Axolotl,	 den	 ich	 vorhin	 im

Salamanderkäfig	bei	dem	Vogelhändler	gesehen	habe,	fühlte	ich.
Die	Wimpern	Rothaariger	sind	mir	widerwärtig	wie	die	eines	Kaninchens.
Und	ich	sperrte	auf	und	schlug	rasch	die	Türe	hinter	mir	zu.	—	—
Von	 meinem	 Fenster	 aus	 konnte	 ich	 den	 Trödler	 Aaron	 Wassertrum	 vor	 seinem

Gewölbe	stehen	sehen.
Er	 lehnte	am	Eingang	der	dunklen	Wölbung	und	zwickte	mit	einer	Beißzange	an

seinen	Fingernägeln	herum.
War	 die	 rothaarige	 Rosina	 seine	 Tochter	 oder	 seine	 Nichte?	 Er	 hatte	 keine

Ähnlichkeit	mit	ihr.
Unter	den	 Judengesichtern,	die	 ich	Tag	 für	Tag	 in	der	Hahnpaßgasse	auftauchen

sehe,	kann	ich	deutlich	verschiedene	Stämme	unterscheiden,	die	sich	so	wenig	durch
die	nahe	Verwandtschaft	der	einzelnen	Individuen	verwischen	lassen,	wie	sich	Öl	mit
Wasser	vermengen	wird.	Da	darf	man	nicht	sagen:	die	dort	sind	Brüder	oder	Vater
und	Sohn.

Der	gehört	zu	jenem	Stamm	und	dieser	zu	einem	andern,	das	ist	alles,	was	sich	aus
den	Gesichtszügen	lesen	läßt.

Was	bewiese	es	auch,	wenn	selbst	Rosina	dem	Trödler	ähnlich	sähe!
Diese	Stämme	hegen	einen	heimlichen	Ekel	und	Abscheu	voreinander,	der	 sogar

die	Schranken	der	engen	Blutsverwandtschaft	durchbricht,	—	aber	sie	verstehen	ihn
geheimzuhalten	vor	der	Außenwelt,	wie	man	ein	gefährliches	Geheimnis	hütet.

Kein	 einziger	 läßt	 ihn	 durchblicken,	 und	 in	 dieser	 Übereinstimmung	 gleichen	 sie
haßerfüllten	Blinden,	die	sich	an	ein	schmutzgetränktes	Seil	klammern:	der	eine	mit
beiden	 Fäusten,	 ein	 anderer	 nur	 widerwillig	 mit	 einem	 Finger,	 alle	 aber	 von
abergläubischer	Furcht	besessen,	daß	sie	dem	Untergang	verfallen	müssen,	 sobald
sie	den	gemeinsamen	Halt	aufgeben	und	sich	von	den	übrigen	trennen.

Rosina	ist	von	jenem	Stamme,	dessen	rothaariger	Typus	noch	abstoßender	ist,	als
der	der	andern.	Dessen	Männer	engbrüstig	sind	und	 lange	Hühnerhälse	haben	mit
vorstehendem	Adamsapfel.

Alles	 scheint	 an	 ihnen	 sommersprossig,	 und	 ihr	 ganzes	 Leben	 leiden	 sie	 unter
brünstigen	Qualen,	diese	Männer,	—	und	kämpfen	heimlich	gegen	ihre	Gelüste	einen
ununterbrochenen,	 erfolglosen	 Kampf,	 von	 immerwährender	 widerlicher	 Angst	 um
ihre	Gesundheit	gefoltert.

Ich	 war	 mir	 nicht	 klar,	 wieso	 ich	 Rosina	 überhaupt	 in	 verwandtschaftliche
Beziehungen	mit	dem	Trödler	Wassertrum	bringen	konnte.

Nie	habe	ich	sie	doch	in	der	Nähe	des	Alten	gesehen,	oder	bemerkt,	daß	sie	jemals
einander	etwas	zugerufen	hätten.

Auch	 war	 sie	 fast	 immer	 in	 unserem	 Hofe	 oder	 drückte	 sich	 in	 den	 dunkeln
Winkeln	und	Gängen	unseres	Hauses	umher.

Sicherlich	 halten	 sie	 alle	 meine	 Mitbewohner	 für	 eine	 nahe	 Verwandte	 oder
zumindest	 Schutzbefohlene	 des	 Trödlers,	 und	 doch	 bin	 ich	 überzeugt,	 daß	 kein
einziger	einen	Grund	für	solche	Vermutungen	anzugeben	vermöchte.

Ich	wollte	meine	Gedanken	von	Rosina	losreißen	und	sah	von	dem	offenen	Fenster
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meiner	Stube	hinab	auf	die	Hahnpaßgasse.
Als	habe	Aaron	Wassertrum	meinen	Blick	gefühlt,	wandte	er	plötzlich	sein	Gesicht

zu	mir	empor.
Sein	 starres,	 gräßliches	 Gesicht	 mit	 den	 runden	 Fischaugen	 und	 der	 klaffenden

Oberlippe,	die	von	einer	Hasenscharte	gespalten	ist.
Wie	 eine	 menschliche	 Spinne	 kam	 er	 mir	 vor,	 die	 die	 feinste	 Berührung	 ihres

Netzes	spürt,	so	teilnahmslos	sie	sich	auch	stellt.
Und	wovon	er	nur	leben	mag?	Was	denkt	er,	und	was	ist	sein	Vorhaben?
Ich	wußte	es	nicht.
An	den	Mauerrändern	seines	Gewölbes	hängen	unverändert	Tag	 für	Tag,	 jahraus

jahrein	dieselben	toten	wertlosen	Dinge.
Mit	 geschlossenen	 Augen	 hätte	 ich	 sie	 hinzeichnen	 können:	 hier	 die	 verbogene

Blechtrompete	 ohne	 Klappen,	 das	 vergilbte	 Bild	 auf	 Papier	 gemalt,	 mit	 den	 so
sonderbar	zusammengestellten	Soldaten.	Dann	eine	Girlande	verrosteter	Sporen	an
einem	schimmligen	Lederriemen	und	anderes	halb	vermodertes	Gerümpel.

Und	vorne	auf	dem	Boden,	dicht	nebeneinander	geschichtet,	 so	daß	niemand	die
Schwelle	des	Gewölbes	überschreiten	kann,	eine	Reihe	runder	eiserner	Herdplatten.
—

Alle	 diese	 Dinge	 nahmen	 an	 Zahl	 nie	 zu,	 nie	 ab,	 und	 blieb	 wirklich	 hier	 und	 da
einmal	 ein	 Vorübergehender	 stehen	 und	 fragte	 nach	 dem	 Preis	 des	 einen	 oder
anderen,	geriet	der	Trödler	in	heftige	Erregung.

In	grauenerregender	Weise	zog	er	dann	seine	Lippe	mit	der	Hasenscharte	empor
und	 sprudelte	 gereizt	 irgend	 etwas	 Unverständliches	 in	 einem	 gurgelnden,
stolpernden	Baß	hervor,	daß	dem	Käufer	die	Lust	weiter	 zu	 fragen	verging	und	er
abgeschreckt	seinen	Weg	fortsetzte.

Der	 Blick	 des	 Aaron	 Wassertrum	 war	 blitzschnell	 von	 meinen	 Augen	 abgeglitten
und	 ruhte	 jetzt	 mit	 gespanntem	 Interesse	 an	 den	 kahlen	 Mauern,	 die	 vom
Nebenhause	an	mein	Fenster	stoßen.

Was	konnte	er	dort	nur	sehen?
Das	Haus	steht	doch	mit	dem	Rücken	gegen	die	Hahnpaßgasse	und	seine	Fenster

blicken	in	den	Hof!	Nur	eines	ist	in	die	Straße	gekehrt.
Zufällig	schienen	die	Räume,	die	nebenan	in	derselben	Stockhöhe	wie	die	meinigen

liegen	 —	 ich	 glaube,	 sie	 gehören	 zu	 einem	 winkligen	 Atelier	 —	 in	 diesem	 Moment
betreten	worden	zu	sein,	denn	durch	die	Mauern	hörte	ich	plötzlich	eine	männliche
und	eine	weibliche	Stimme	miteinander	reden.

Unmöglich	konnte	das	aber	der	Trödler	von	unten	aus	wahrgenommen	haben!	—	—
Vor	meiner	Tür	bewegte	sich	jemand,	und	ich	erriet:	es	ist	immer	noch	Rosina,	die

draußen	im	Dunkeln	steht	in	begehrlichem	Warten,	daß	ich	sie	doch	vielleicht	zu	mir
hereinrufen	wolle.

Und	 unten,	 ein	 halbes	 Stockwerk	 tiefer,	 lauert	 der	 blatternarbige,	 halbwüchsige
Loisa	auf	den	Stiegen	mit	angehaltenem	Atem,	ob	ich	die	Tür	öffnen	werde,	und	ich
spüre	förmlich	den	Hauch	seines	Hasses	und	seine	schäumende	Eifersucht	bis	herauf
zu	mir.

Er	 fürchtet	 sich,	 näher	 zu	 kommen	 und	 von	 Rosina	 bemerkt	 zu	 werden.	 Er	 weiß
sich	von	 ihr	abhängig	wie	ein	hungriger	Wolf	von	seinem	Wärter	und	möchte	doch
am	liebsten	aufspringen	und	besinnungslos	seiner	Wut	die	Zügel	schießen	lassen!	—
—	—

Ich	 setzte	 mich	 an	 meinen	 Arbeitstisch	 und	 suchte	 meine	 Pinzetten	 und	 Stichel
hervor.

Aber	 ich	konnte	nichts	 fertigbringen	und	meine	Hand	war	nicht	ruhig	genug,	die
feinen	japanischen	Gravierungen	auszubessern.

Das	trübe,	düstere	Leben,	das	an	diesem	Hause	hängt,	läßt	mein	Gemüt	nicht	still
werden,	und	immer	tauchen	alte	Bilder	in	mir	auf.

Loisa	und	sein	Zwillingsbruder	Jaromir	sind	wohl	kaum	ein	Jahr	älter	als	Rosina.
An	ihren	Vater,	der	Hostienbäcker	gewesen,	konnte	ich	mich	kaum	mehr	erinnern,

und	jetzt	sorgt	für	sie,	glaube	ich,	ein	altes	Weib.
Ich	 wußte	 nur	 nicht,	 welche	 es	 war	 unter	 den	 vielen,	 die	 versteckt	 im	 Hause

wohnen	wie	Kröten	in	ihrem	Schlupfwinkel.
Sie	 sorgt	 für	 die	 beiden	 Jungen,	 das	 heißt:	 sie	 gewährt	 ihnen	 Unterkunft;	 dafür

müssen	sie	ihr	abliefern,	was	sie	gelegentlich	stehlen	oder	erbetteln.	—
Ob	sie	 ihnen	wohl	auch	zu	essen	gibt?	Ich	konnte	es	mir	nicht	denken,	denn	erst

spät	abends	kommt	die	Alte	heim.
Leichenwäscherin	soll	sie	sein.
Loisa,	Jaromir	und	Rosina	sah	ich,	als	sie	noch	Kinder	waren,	oft	harmlos	im	Hof	zu

dritt	spielen.
Die	Zeit	aber	ist	lang	vorbei.
Den	ganzen	Tag	ist	Loisa	jetzt	hinter	dem	rothaarigen	Judenmädel	her.
Zuweilen	sucht	er	sie	lange	umsonst,	und	wenn	er	sie	nirgends	finden	kann,	dann

schleicht	er	sich	vor	meine	Türe	und	wartet	mit	verzerrtem	Gesicht,	daß	sie	heimlich
hierher	komme.

Da	 sehe	 ich	 ihn,	 wenn	 ich	 bei	 meiner	 Arbeit	 sitze,	 im	 Geiste	 draußen	 in	 dem
winkligen	 Gange	 lauern,	 den	 Kopf	 mit	 dem	 ausgemergelten	 Genick	 horchend
vorgebeugt.

Manchmal	bricht	dann	durch	die	Stille	plötzlich	ein	wilder	Lärm.
Jaromir,	 der	 taubstumm	 ist,	 und	 dessen	 ganzes	 Denken	 eine	 ununterbrochene
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wahnsinnige	Gier	nach	Rosina	erfüllt,	irrt	wie	ein	wildes	Tier	im	Hause	umher,	und
sein	unartikuliertes	heulendes	Gebell,	das	er,	vor	Eifersucht	und	Argwohn	halb	von
Sinnen,	ausstößt,	klingt	so	schauerlich,	daß	einem	das	Blut	in	den	Adern	stockt.

Er	 sucht	die	beiden,	die	 er	 stets	beieinander	 vermutet	—	 irgendwo	 in	einem	der
tausend	schmutzigen	Schlupfwinkel	versteckt	—	in	blinder	Raserei,	 immer	von	dem
Gedanken	gepeitscht,	seinem	Bruder	auf	den	Fersen	sein	zu	müssen,	daß	nichts	mit
Rosina	vorgehe,	von	dem	er	nicht	wisse.

Und	gerade	diese	unaufhörliche	Qual	des	Krüppels	 ist,	 ahnte	 ich,	das	Reizmittel,
das	Rosina	antreibt,	sich	stets	von	neuem	mit	dem	andern	einzulassen.

Wird	ihre	Neigung	oder	Bereitwilligkeit	schwächer,	so	ersinnt	Loisa	immer	wieder
besondere	Scheußlichkeiten,	um	Rosinas	Gier	von	neuem	zu	entfachen.

Da	 lassen	 sie	 sich	 scheinbar	 oder	 wirklich	 von	 dem	 Taubstummen	 ertappen	 und
locken	 den	 Rasenden	 heimtückisch	 hinter	 sich	 her	 in	 dunkle	 Gänge,	 wo	 sie	 aus
rostigen	Faßreifen,	die	 in	die	Höhe	schnellen,	wenn	man	auf	sie	tritt,	und	eisernen
Rechen	—	mit	den	Spitzen	nach	oben	gekehrt	—	bösartige	Fallen	errichtet	haben,	in
die	er	stürzen	muß	und	sich	blutig	fällt.

Von	Zeit	zu	Zeit	denkt	sich	Rosina,	um	die	Folter	aufs	äußerste	anzuspannen,	auf
eigene	Faust	etwas	Höllisches	aus.

Dann	ändert	sie	mit	einem	Schlage	ihr	Benehmen	zu	Jaromir	und	tut,	als	fände	sie
plötzlich	Gefallen	an	ihm.

Mit	ihrer	ewig	lächelnden	Miene	teilt	sie	dem	Krüppel	hastig	Dinge	mit,	die	ihn	in
eine	 fast	 irrsinnige	 Erregung	 versetzen,	 und	 sie	 hat	 sich	 dazu	 eine	 geheimnisvoll
scheinende,	nur	halbverständliche	Zeichensprache	ersonnen,	die	den	Taubstummen
rettungslos	 in	 ein	 unentwirrbares	 Netz	 von	 Ungewißheit	 und	 verzehrenden
Hoffnungen	verstricken	muß.	—

Einmal	 sah	 ich	 ihn	 im	 Hofe	 vor	 ihr	 stehen,	 und	 sie	 sprach	 mit	 so	 heftigen
Lippenbewegungen	 und	 Gestikulationen	 auf	 ihn	 ein,	 daß	 ich	 glaubte,	 jeden
Augenblick	würde	er	in	wilder	Aufregung	zusammenbrechen.

Der	Schweiß	 lief	 ihm	übers	Gesicht	vor	übermenschlicher	Anstrengung,	den	Sinn
der	absichtlich	so	unklaren,	hastigen	Mitteilung	zu	erfassen.

Und	 den	 ganzen	 folgenden	 Tag	 lauerte	 er	 dann	 fiebernd	 in	 Erwartung	 auf	 den
finstern	Stiegen	eines	andern	halb	versunkenen	Hauses,	das	in	der	Fortsetzung	der
engen,	 schmutzigen	Hahnpaßgasse	 liegt,	—	bis	 er	die	Zeit	 versäumt	hatte,	 sich	an
den	Ecken	ein	paar	Kreuzer	zu	erbetteln.

Und	als	er	spät	abends	halb	tot	vor	Hunger	und	Aufregung	heim	wollte,	hatte	ihn
die	Pflegemutter	längst	ausgesperrt.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ein	 fröhliches	Frauenlachen	drang	aus	dem	anstoßenden	Atelier	durch	die	Mauern
herüber	zu	mir.

Ein	Lachen?	—	In	diesen	Häusern	ein	fröhliches	Lachen?	Im	ganzen	Ghetto	wohnt
niemand,	der	fröhlich	lachen	könnte.

Da	 fiel	 mir	 ein,	 daß	 mir	 vor	 einigen	 Tagen	 der	 alte	 Marionettenspieler	 Zwakh
anvertraute,	ein	 junger,	vornehmer	Herr	hätte	 ihm	das	Atelier	 teuer	abgemietet	—
offenbar,	 um	 mit	 der	 Erwählten	 seines	 Herzens	 unbelauscht	 zusammenkommen	 zu
können.

Nach	und	nach,	 jede	Nacht,	müßten	nun,	damit	niemand	 im	Hause	etwas	merke,
die	 kostbaren	 Möbel	 des	 neuen	 Mieters	 heimlich	 Stück	 für	 Stück	 hinaufgeschafft
werden.

Der	 gutmütige	 Alte	 hatte	 sich	 vor	 Vergnügen	 die	 Hände	 gerieben,	 als	 er	 es	 mir
erzählte,	und	sich	kindlich	gefreut,	wie	er	alles	so	geschickt	angefangen	habe:	keiner
der	 Mitbewohner	 könne	 auch	 nur	 eine	 Ahnung	 von	 dem	 romantischen	 Liebespaar
haben.

Und	von	drei	Häusern	aus	sei	es	möglich,	unauffällig	in	das	Atelier	zu	gelangen.	—
Sogar	durch	eine	Falltüre	gäbe	es	einen	Zugang!

Ja,	 wenn	 man	 die	 eiserne	 Tür	 des	 Bodenraumes	 aufklinke,	 —	 und	 das	 sei	 von
drüben	 aus	 sehr	 leicht,	 —	 könne	 man	 an	 meiner	 Kammer	 vorbei	 zu	 den	 Stiegen
unseres	Hauses	gelangen	und	diese	als	Ausgang	benützen	...

Wieder	 klingt	 das	 fröhliche	 Lachen	 herüber	 und	 läßt	 in	 mir	 die	 undeutliche
Erinnerung	an	eine	luxuriöse	Wohnung	und	an	eine	adlige	Familie	auftauchen,	zu	der
ich	 oft	 gerufen	 wurde,	 um	 an	 kostbaren	 Altertümern	 kleine	 Ausbesserungen
vorzunehmen.	—

Plötzlich	höre	ich	nebenan	einen	gellenden	Schrei.	Ich	horche	erschreckt.
Die	eiserne	Bodentür	klirrt	heftig	und	im	nächsten	Augenblick	stürzt	eine	Dame	in

mein	Zimmer.
Mit	 aufgelöstem	 Haar,	 weiß	 wie	 die	 Wand,	 einen	 goldenen	 Brokatstoff	 über	 die

bloßen	Schultern	geworfen.
„Meister	Pernath,	 verbergen	Sie	mich,	—	um	Gottes	Christi	willen!	—	 fragen	Sie

nicht,	verbergen	Sie	mich	hier!“
Ehe	ich	noch	antworten	konnte,	wurde	meine	Tür	abermals	aufgerissen	und	sofort

wieder	zugeschlagen.	—
Eine	 Sekunde	 lang	 hatte	 das	 Gesicht	 des	 Trödlers	 Aaron	 Wassertrum	 wie	 eine

scheußliche	Maske	hereingegrinst.	—
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—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ein	runder,	 leuchtender	Fleck	 taucht	vor	mir	auf,	und	 im	Scheine	des	Mondlichtes
erkenne	ich	wiederum	das	Fußende	meines	Bettes.

Noch	 liegt	 der	 Schlaf	 auf	 mir	 wie	 ein	 schwerer,	 wolliger	 Mantel	 und	 der	 Name
Pernath	steht	in	goldenen	Buchstaben	vor	meiner	Erinnerung.

Wo	nur	habe	ich	diesen	Namen	gelesen?	—	Athanasius	Pernath?	—
Ich	 glaube,	 ich	 glaube	 vor	 langer,	 langer	 Zeit	 habe	 ich	 einmal	 irgendwo	 meinen

Hut	verwechselt,	und	ich	wunderte	mich	damals,	daß	er	mir	so	genau	passe,	wo	ich
doch	eine	höchst	eigentümliche	Kopfform	habe.

Und	 ich	 sah	 in	 den	 fremden	 Hut	 hinein	 —	 damals	 und	 —	 —	 ja,	 ja,	 dort	 hatte	 es
gestanden	in	goldenen	Papierbuchstaben	auf	dem	weißen	Futter:

ATHANASIUS	PERNATH.

Ich	hatte	mich	vor	dem	Hut	gescheut	und	gefürchtet,	ich	wußte	nicht	warum.
Da	 fährt	 plötzlich	 die	 Stimme,	 die	 ich	 vergessen	 hatte,	 und	 die	 immer	 von	 mir

wissen	wollte,	wo	der	Stein	 ist,	 der	wie	Fett	 ausgesehen	habe,	auf	mich	 los	gleich
einem	Pfeil.

Schnell	 male	 ich	 mir	 das	 scharfe,	 süßlich	 grinsende	 Profil	 der	 roten	 Rosina	 aus,
und	es	gelingt	mir	auf	diese	Weise	dem	Pfeil	auszuweichen,	der	sich	sogleich	in	der
Finsternis	verliert.

Ja,	 das	 Gesicht	 der	 Rosina!	 Das	 ist	 doch	 noch	 stärker	 als	 die	 stumpfsinnig
plappernde	 Stimme;	 und	 gar,	 wo	 ich	 jetzt	 gleich	 wieder	 in	 meinem	 Zimmer	 in	 der
Hahnpaßgasse	geborgen	sein	werde,	kann	ich	ganz	ruhig	sein.

16



I
Wenn	 ich	 mich	 nicht	 getäuscht	 habe	 in	 der	 Empfindung,	 daß	 jemand	 in	 einem
gewissen,	 gleichbleibenden	 Abstand	 hinter	 mir	 die	 Treppe	 heraufkommt	 in	 der
Absicht,	mich	zu	besuchen,	so	muß	er	jetzt	ungefähr	auf	dem	letzten	Stiegenabsatz
stehen.

Jetzt	biegt	er	um	die	Ecke,	wo	der	Archivar	Schemajah	Hillel	seine	Wohnung	hat,
und	 kommt	 von	 den	 ausgetretenen	 Steinfliesen	 auf	 den	 Flur	 des	 oberen
Stockwerkes,	der	mit	roten	Ziegeln	ausgelegt	ist.

Nun	tastet	er	sich	an	der	Wand	entlang,	und	jetzt,	gerade	jetzt,	muß	er,	mühsam
im	Finstern	buchstabierend,	meinen	Namen	auf	dem	Türschild	lesen.

Und	ich	stellte	mich	aufrecht	in	die	Mitte	des	Zimmers	und	blickte	zum	Eingang.
Da	öffnete	sich	die	Türe,	und	er	trat	ein.
Nur	 wenige	 Schritte	 machte	 er	 auf	 mich	 zu	 und	 nahm	 weder	 den	 Hut	 ab,	 noch

sagte	er	ein	Wort	der	Begrüßung.
So	 benimmt	 er	 sich,	 wenn	 er	 zu	 Hause	 ist,	 fühlte	 ich,	 und	 ich	 fand	 es	 ganz

selbstverständlich,	daß	er	so	und	nicht	anders	handelte.
Er	griff	in	die	Tasche	und	nahm	ein	Buch	heraus.
Dann	blätterte	er	lange	darin	herum.
Der	 Umschlag	 des	 Buches	 war	 aus	 Metall,	 und	 die	 Vertiefungen	 in	 Form	 von

Rosetten	und	Siegeln	waren	mit	Farbe	und	kleinen	Steinen	ausgefüllt.
Endlich	hatte	er	die	Stelle	gefunden,	die	er	suchte,	und	deutete	darauf.
Das	Kapitel	hieß	„Ibbur“,	„die	Seelenschwängerung“,	entzifferte	ich.
Das	große,	in	Gold	und	Rot	ausgeführte	Initial	„I“	nahm	fast	die	Hälfte	der	ganzen

Seite	ein,	die	ich	unwillkürlich	überflog,	und	war	am	Rande	verletzt.
Ich	sollte	es	ausbessern.
Das	Initial	war	nicht	auf	das	Pergament	geklebt,	wie	ich	es	bisher	in	alten	Büchern

gesehen,	 schien	 vielmehr	 aus	 zwei	 Platten	 dünnen	 Goldes	 zu	 bestehen,	 die	 im
Mittelpunkte	 zusammengelötet	 waren	 und	 mit	 den	 Enden	 um	 die	 Ränder	 des
Pergaments	griffen.

Also	mußte,	wo	der	Buchstabe	stand,	ein	Loch	in	das	Blatt	geschnitten	sein?
Wenn	das	der	Fall	war,	mußte	auf	der	nächsten	Seite	das	„I“	verkehrt	stehen?
Ich	blätterte	um	und	fand	meine	Annahme	bestätigt.
Unwillkürlich	las	ich	auch	diese	Seite	durch	und	die	gegenüberliegende.
Und	ich	las	weiter	und	weiter.
Das	Buch	sprach	zu	mir,	wie	der	Traum	spricht,	klarer	nur	und	viel	deutlicher.	Und

es	rührte	mein	Herz	an	wie	eine	Frage.
Worte	strömten	aus	einem	unsichtbaren	Munde,	wurden	 lebendig	und	kamen	auf

mich	zu.	Sie	drehten	sich	und	wandten	sich	vor	mir	wie	bunt	gekleidete	Sklavinnen,
sanken	dann	in	den	Boden	oder	verschwanden	wie	schillernder	Dunst	in	der	Luft	und
gaben	der	nächsten	Raum.	Jede	hoffte	eine	kleine	Weile,	daß	ich	sie	erwählen	würde
und	auf	den	Anblick	der	Kommenden	verzichten.

Manche	 waren	 unter	 ihnen,	 die	 gingen	 prunkend	 einher	 wie	 Pfauen,	 in
schimmernden	Gewändern,	und	ihre	Schritte	waren	langsam	und	gemessen.

Manche	wie	Königinnen,	doch	gealtert	und	verlebt,	die	Augenlider	gefärbt,	—	mit
dirnenhaftem	Zug	um	den	Mund	und	die	Runzeln	mit	häßlicher	Schminke	verdeckt.

Ich	sah	an	ihnen	vorbei	und	nach	den	Kommenden,	und	mein	Blick	glitt	über	lange
Züge	 grauer	 Gestalten	 mit	 Gesichtern,	 so	 gewöhnlich	 und	 ausdrucksarm,	 daß	 es
unmöglich	schien,	sie	dem	Gedächtnis	einzuprägen.

Dann	brachten	sie	ein	Weib	geschleppt,	das	war	splitternackt	und	riesenhaft	wie
ein	Erzkoloß.

Eine	Sekunde	blieb	das	Weib	vor	mir	stehen	und	beugte	sich	nieder	zu	mir.
Ihre	Wimpern	waren	so	lang	wie	mein	ganzer	Körper,	und	sie	deutete	stumm	auf

den	Puls	ihrer	linken	Hand.
Der	schlug	wie	ein	Erdbeben,	und	ich	fühlte,	es	war	das	Leben	einer	ganzen	Welt

in	ihr.
Aus	der	Ferne	raste	ein	Korybantenzug	heran.
Ein	Mann	und	ein	Weib	umschlangen	sich.	 Ich	 sah	sie	von	weitem	kommen,	und

immer	näher	brauste	der	Zug.
Jetzt	 hörte	 ich	 den	 hallenden	 Gesang	 der	 Verzückten	 dicht	 vor	 mir,	 und	 meine

Augen	suchten	das	verschlungene	Paar.
Das	aber	hatte	sich	verwandelt	in	eine	einzige	Gestalt	und	saß,	halb	männlich,	halb

weiblich,	—	ein	Hermaphrodit	—	auf	einem	Throne	von	Perlmutter.
Und	die	Krone	des	Hermaphroditen	endete	in	einem	Brett	aus	rotem	Holz;	darein

hatte	der	Wurm	der	Zerstörung	geheimnisvolle	Runen	genagt.
In	 einer	 Staubwolke	 kam	 eilig	 hinterdrein	 getrappelt	 eine	 Herde	 kleiner,	 blinder

Schafe:	die	Futtertiere,	die	der	gigantische	Zwitter	 in	seinem	Gefolge	 führte,	seine
Korybantenschar	am	Leben	zu	erhalten.

Zuweilen	waren	unter	den	Gestalten,	die	aus	dem	unsichtbaren	Munde	strömten,
etliche,	die	kamen	aus	Gräbern,	—	Tücher	vor	dem	Gesicht.

Und	blieben	sie	vor	mir	stehen,	ließen	sie	plötzlich	ihre	Hüllen	fallen	und	starrten
mit	Raubtieraugen	hungrig	auf	mein	Herz,	daß	ein	eisiger	Schreck	mir	ins	Hirn	fuhr
und	 sich	 mein	 Blut	 zurückstaute	 wie	 ein	 Strom,	 in	 den	 Felsblöcke	 vom	 Himmel
herniedergefallen	sind	—	plötzlich	und	mitten	in	sein	Bette.	—
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Eine	Frau	schwebte	an	mir	vorbei.	Ich	sah	ihr	Antlitz	nicht,	sie	wandte	es	ab,	und
sie	trug	einen	Mantel	aus	fließenden	Tränen.	—

Maskenzüge	tanzten	vorüber,	lachten	und	kümmerten	sich	nicht	um	mich.
Nur	ein	Pierrot	sieht	sich	nachdenklich	um	nach	mir	und	kehrt	zurück.	Pflanzt	sich

vor	mich	hin	und	blickt	in	mein	Gesicht	hinein,	als	sei	es	ein	Spiegel.
Er	schneidet	so	seltsame	Grimassen,	hebt	und	bewegt	seine	Arme,	bald	zögernd,

bald	 blitzschnell,	 daß	 sich	 meiner	 ein	 gespenstiger	 Trieb	 bemächtigt	 ihn
nachzuahmen,	mit	den	Augen	zu	zwinkern	wie	er,	mit	den	Achseln	zu	zucken	und	die
Mundwinkel	zu	verziehen.

Da	stoßen	 ihn	ungeduldig	nachdrängende	Gestalten	zur	Seite,	die	alle	vor	meine
Blicke	wollen.

Doch	keines	der	Wesen	hat	Bestand.
Gleitende	Perlen	 sind	 sie,	 auf	 eine	Seidenschnur	gereiht,	 die	 einzelnen	Töne	nur

einer	Melodie,	die	dem	unsichtbaren	Munde	entströmen.
Das	war	kein	Buch	mehr,	das	zu	mir	sprach.	Das	war	eine	Stimme.	Eine	Stimme,

die	etwas	von	mir	wollte,	was	ich	nicht	begriff;	wie	sehr	ich	mich	auch	abmühte.	Die
mich	quälte	mit	brennenden,	unverständlichen	Fragen.

Die	 Stimme	 aber,	 die	 diese	 sichtbaren	 Worte	 redete,	 war	 abgestorben	 und	 ohne
Widerhall.

Jeder	Laut,	der	in	der	Welt	der	Gegenwart	erklingt,	hat	viele	Echos,	wie	jegliches
Ding	einen	großen	Schatten	hat	und	viele	kleine	Schatten,	doch	diese	Stimme	hatte
keine	Echos	mehr,	—	lange,	lange	schon	sind	sie	wohl	verweht	und	verklungen.	—	—
—

Und	bis	zu	Ende	hatte	ich	das	Buch	gelesen	und	hielt	es	noch	in	den	Händen,	da
war	 mir,	 als	 hätte	 ich	 suchend	 in	 meinem	 Gehirn	 geblättert	 und	 nicht	 in	 einem
Buche!	—	—

Alles,	 was	 mir	 die	 Stimme	 gesagt,	 hatte	 ich,	 seit	 ich	 lebte,	 in	 mir	 getragen,	 nur
verdeckt	war	es	gewesen	und	vergessen	und	hatte	sich	vor	meinem	Denken	versteckt
gehalten	bis	auf	den	heutigen	Tag.	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	blickte	auf.
Wo	war	der	Mann,	der	mir	das	Buch	gebracht	hatte?
Fortgegangen!?
Wird	er	es	holen,	wenn	es	fertig	ist?
Oder	sollte	ich	es	ihm	bringen?
Aber	ich	konnte	mich	nicht	erinnern,	daß	er	gesagt	hätte,	wo	er	wohne.
Ich	wollte	mir	seine	Erscheinung	ins	Gedächtnis	zurückrufen,	doch	es	mißlang.
Wie	war	er	nur	gekleidet	gewesen?	War	er	alt,	war	er	jung?	—	Und	welche	Farben

hatten	sein	Haar	und	sein	Bart	gehabt?
Nichts,	gar	nichts	mehr	konnte	 ich	mir	vorstellen.	—	Alle	Bilder,	die	 ich	mir	von

ihm	 schuf,	 zerrannen	 haltlos,	 noch	 ehe	 ich	 sie	 im	 Geiste	 zusammenzusetzen
vermocht.

Ich	schloß	die	Augen	und	preßte	die	Hand	auf	die	Lider,	um	einen	winzigen	Teil
nur	seines	Bildnisses	zu	erhaschen.

Nichts,	nichts.
Ich	stellte	mich	hin,	mitten	ins	Zimmer,	und	blickte	auf	die	Tür,	wie	ich	es	getan	—

vorhin,	 als	 er	gekommen	war,	und	malte	mir	 aus:	 jetzt	biegt	 er	um	die	Ecke,	 jetzt
schreitet	 er	 über	 den	 Ziegelsteinboden,	 liest	 jetzt	 draußen	 mein	 Türschild
„Athanasius	Pernath“	und	jetzt	tritt	er	herein.

Vergebens.
Nicht	die	 leiseste	Spur	einer	Erinnerung,	wie	seine	Gestalt	ausgesehen,	wollte	 in

mir	erwachen.
Ich	 sah	 das	 Buch	 auf	 dem	 Tische	 liegen	 und	 wünschte	 mir	 im	 Geiste	 die	 Hand

dazu,	die	es	aus	der	Tasche	gezogen	und	mir	gereicht	hatte.
Nicht	einmal,	ob	sie	einen	Handschuh	getragen,	ob	sie	entblößt	gewesen,	ob	jung

oder	runzlig,	mit	Ringen	geschmückt	oder	nicht,	konnte	ich	mich	entsinnen.
Da	kam	mir	ein	seltsamer	Einfall.
Wie	eine	Eingebung	war	es,	der	man	nicht	widerstehen	darf.
Ich	zog	meinen	Mantel	an,	 setzte	meinen	Hut	auf	und	ging	hinaus	auf	den	Gang

und	die	Treppen	hinab.	Dann	kam	ich	langsam	wieder	zurück	in	mein	Zimmer.
Langsam,	 ganz	 langsam,	 so	 wie	 er,	 als	 er	 gekommen	 war.	 Und	 wie	 ich	 die	 Tür

öffnete,	 da	 sah	 ich,	 daß	 meine	 Kammer	 voll	 Dämmerung	 lag.	 War	 es	 denn	 nicht
heller	Tag	noch	gewesen,	als	ich	soeben	hinausging?

Wie	lange	mußte	ich	da	gegrübelt	haben,	daß	ich	nicht	bemerkte,	wie	spät	es	ist!
Und	 ich	 versuchte	 den	 Unbekannten	 nachzuahmen	 in	 Gang	 und	 Mienen	 und

konnte	mich	an	sie	doch	gar	nicht	erinnern.	—
Wie	sollte	es	mir	auch	glücken,	 ihn	nachzuahmen,	wenn	 ich	keinen	Anhaltspunkt

mehr	hatte,	wie	er	ausgesehen	haben	mochte.
Aber	es	kam	anders.	Ganz	anders,	als	ich	dachte.
Meine	Haut,	meine	Muskeln,	mein	Körper	erinnerten	sich	plötzlich,	ohne	es	dem

Gehirn	 zu	 verraten.	 Sie	 machten	 Bewegungen,	 die	 ich	 nicht	 wünschte,	 und	 nicht
beabsichtigte.

Als	ob	meine	Glieder	nicht	mehr	mir	gehörten!
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Mit	 einem	 Male	 war	 mein	 Gang	 tappend	 und	 fremdartig	 geworden,	 wie	 ich	 ein
paar	Schritte	im	Zimmer	machte.

Das	ist	der	Gang	eines	Menschen,	der	beständig	im	Begriffe	ist,	vornüber	zu	fallen,
sagte	ich	mir.

Ja,	ja,	ja,	so	war	sein	Gang!
Ganz	deutlich	wußte	ich:	so	ist	er.
Ich	 trug	ein	 fremdes,	bartloses	Gesicht	mit	hervorstehenden	Backenknochen	und

schaute	aus	schrägstehenden	Augen.
Ich	fühlte	es	und	konnte	mich	doch	nicht	sehen.
Das	ist	nicht	mein	Gesicht,	wollte	ich	entsetzt	aufschreien,	wollte	es	betasten,	doch

meine	Hand	folgte	meinem	Willen	nicht	und	senkte	sich	in	die	Tasche	und	holte	ein
Buch	hervor.

Ganz	so,	wie	er	es	vorhin	getan	hatte.	—
Da	plötzlich	sitze	 ich	wieder	ohne	Hut,	ohne	Mantel,	am	Tische	und	bin	 ich.	 Ich,

ich.
Athanasius	Pernath.
Grausen	 und	 Entsetzen	 schüttelten	 mich,	 mein	 Herz	 raste	 zum	 Zerspringen,	 und

ich	fühlte:	gespenstische	Finger,	die	soeben	noch	in	meinem	Gehirn	umhergetastet,
haben	von	mir	abgelassen.

Noch	spürte	ich	im	Hinterkopf	die	kalten	Spuren	ihrer	Berührung.	—
Nun	wußte	ich,	wie	der	Fremde	war,	und	ich	hätte	ihn	wieder	in	mir	fühlen	können

—	jeden	Augenblick	—,	wenn	ich	nur	gewollt	hätte;	aber	sein	Bild	mir	vorstellen,	daß
ich	es	vor	mir	s e h e n	würde	Auge	in	Auge	—	das	vermochte	 ich	noch	immer	nicht
und	werde	es	auch	nie	können.

Er	 ist	wie	ein	Negativ,	eine	unsichtbare	Hohlform,	erkannte	 ich,	deren	Linien	ich
nicht	 erfassen	 kann	 —	 in	 die	 ich	 selber	 hineinschlüpfen	 muß,	 wenn	 ich	 mir	 ihrer
Gestalt	und	ihres	Ausdrucks	im	eigenen	Ich	bewußt	werden	will	—	—

In	der	Schublade	meines	Tisches	stand	eine	eiserne	Kassette;	—	in	diese	wollte	ich
das	 Buch	 sperren	 und	 erst,	 bis	 der	 Zustand	 der	 geistigen	 Krankheit	 von	 mir
gewichen	sein	würde,	wollte	ich	es	wieder	hervorholen	und	an	die	Ausbesserung	des
zerbrochenen	Initialen	„I“	gehen.

Und	ich	nahm	das	Buch	vom	Tisch.
Da	war	mir,	als	hätte	ich	es	gar	nicht	angefaßt;	ich	griff	die	Kassette	an:	dasselbe

Gefühl.	Als	müßte	das	Tastempfinden	eine	lange,	lange	Strecke	voll	tiefer	Dunkelheit
durchlaufen,	ehe	es	in	meinem	Bewußtsein	mündete,	als	seien	die	Dinge	durch	eine
jahresgroße	Zeitschicht	von	mir	entfernt	und	gehörten	einer	Vergangenheit	an,	die
längst	an	mir	vorübergezogen!

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Stimme,	die	nach	mir	suchend	in	der	Finsternis	kreist,	um	mich	mit	dem	fettigen
Stein	 zu	 quälen,	 ist	 an	 mir	 vorbeigekommen	 und	 hat	 mich	 nicht	 gesehen.	 Und	 ich
weiß,	 daß	 sie	 aus	 dem	 Reiche	 des	 Schlafes	 stammt.	 Aber	 was	 ich	 erlebt,	 das	 war
wirkliches	Leben,	—	darum	konnte	sie	mich	nicht	sehen	und	sucht	vergeblich	nach
mir,	fühle	ich.
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Prag
Neben	 mir	 stand	 der	 Student	 Charousek,	 den	 Kragen	 seines	 dünnen,
fadenscheinigen	 Überziehers	 aufgeschlagen,	 und	 ich	 hörte,	 wie	 ihm	 vor	 Kälte	 die
Zähne	aufeinanderschlugen.

Er	 kann	 sich	 den	 Tod	 holen	 in	 diesem	 zugigen,	 eisigen	 Torbogen,	 sagte	 ich	 mir,
und	ich	forderte	ihn	auf,	mit	hinüber	in	meine	Wohnung	zu	kommen.

Er	aber	lehnte	ab.
„Ich	danke	Ihnen,	Meister	Pernath,“	murmelte	er	fröstelnd,	„leider	habe	ich	nicht

mehr	so	viel	Zeit	übrig;	—	ich	muß	eilends	in	die	Stadt.	—	Auch	würden	wir	bis	auf
die	 Haut	 naß,	 wenn	 wir	 jetzt	 auf	 die	 Gasse	 treten	 wollten	 —	 schon	 nach	 wenigen
Schritten!	—	—	Der	Platzregen	will	nicht	schwächer	werden!“

Die	Wasserschauer	 fegten	über	die	Dächer	hin	und	 liefen	an	den	Gesichtern	der
Häuser	herunter	wie	ein	Tränenstrom.

Wenn	ich	den	Kopf	ein	wenig	vorbog,	konnte	ich	da	drüben	im	vierten	Stock	mein
Fenster	 sehen,	 das,	 vom	 Regen	 überrieselt,	 aussah,	 als	 seien	 seine	 Scheiben
aufgeweicht,	—	undurchsichtig	und	höckerig	geworden	wie	Hausenblase.

Ein	 gelber	 Schmutzbach	 floß	 die	 Gasse	 herab,	 und	 der	 Torbogen	 füllte	 sich	 mit
Vorübergehenden,	die	alle	das	Nachlassen	des	Unwetters	abwarten	wollten.

„Dort	schwimmt	ein	Brautbukett,“	sagte	plötzlich	Charousek	und	deutete	auf	einen
Strauß	aus	welken	Myrten,	der	in	dem	Schmutzwasser	vorbeigetrieben	kam.

Darüber	lachte	jemand	hinter	uns	laut	auf.
Als	 ich	 mich	 umdrehte,	 sah	 ich,	 daß	 es	 ein	 alter,	 vornehm	 gekleideter	 Herr	 mit

weißem	Haar	und	einem	aufgedunsenen,	krötenartigen	Gesicht	gewesen	war.
Charousek	blickte	ebenfalls	einen	Augenblick	zurück	und	brummte	etwas	vor	sich

hin.
Unangenehmes	ging	von	dem	Alten	aus;	—	ich	wandte	meine	Aufmerksamkeit	von

ihm	 ab	 und	 musterte	 die	 mißfarbigen	 Häuser,	 die	 da	 vor	 meinen	 Augen	 wie
verdrossene	alte	Tiere	im	Regen	nebeneinander	hockten.

Wie	unheimlich	und	verkommen	sie	alle	aussahen!
Ohne	 Überlegung	 hingebaut	 standen	 sie	 da,	 wie	 Unkraut,	 das	 aus	 dem	 Boden

dringt.
An	 eine	 niedrige,	 gelbe	 Steinmauer,	 den	 einzigen	 standhaltenden	 Überrest	 eines

früheren,	 langgestreckten	 Gebäudes	 hat	 man	 sie	 angelehnt	 —	 vor	 zwei,	 drei
Jahrhunderten,	wie	 es	 eben	 kam,	 ohne	 Rücksicht	 auf	 die	übrigen	 zu	nehmen.	 Dort
ein	 halbes,	 schiefwinkliges	 Haus	 mit	 zurückspringender	 Stirn;	 —	 ein	 andres
daneben:	vorstehend	wie	ein	Eckzahn.

Unter	dem	trüben	Himmel	sahen	sie	aus,	als	lägen	sie	im	Schlaf,	und	man	spürte
nichts	 von	 dem	 tückischen,	 feindseligen	 Leben,	 das	 zuweilen	 von	 ihnen	 ausstrahlt,
wenn	 der	 Nebel	 der	 Herbstabende	 in	 den	 Gassen	 liegt	 und	 ihr	 leises,	 kaum
merkliches	Mienenspiel	verbergen	hilft.

In	 dem	 Menschenalter,	 das	 ich	 nun	 hier	 wohne,	 hat	 sich	 der	 Eindruck	 in	 mir
festgesetzt,	den	ich	nicht	loswerden	kann,	als	ob	es	gewisse	Stunden	des	Nachts	und
im	frühesten	Morgengrauen	für	sie	gäbe,	wo	sie	erregt	eine	lautlose,	geheimnisvolle
Beratung	pflegen.	Und	manchmal	fährt	da	ein	schwaches	Beben	durch	ihre	Mauern,
das	 sich	 nicht	 erklären	 läßt,	 Geräusche	 laufen	 über	 ihre	 Dächer	 und	 fallen	 in	 den
Regenrinnen	nieder,	—	und	wir	nehmen	sie	mit	 stumpfen	Sinnen	achtlos	hin,	ohne
nach	ihrer	Ursache	zu	forschen.

Oft	träumte	mir,	ich	hätte	diese	Häuser	belauscht	in	ihrem	spukhaften	Treiben	und
mit	angstvollem	Staunen	erfahren,	daß	sie	die	heimlichen,	eigentlichen	Herren	der
Gasse	seien,	sich	ihres	Lebens	und	Fühlens	entäußern	und	es	wieder	an	sich	ziehen
können,	 —	 es	 tagsüber	 den	 Bewohnern,	 die	 hier	 hausen,	 borgen,	 um	 es	 in
kommender	Nacht	mit	Wucherzinsen	wieder	zurückzufordern.

Und	 lasse	 ich	 die	 seltsamen	 Menschen,	 die	 in	 ihnen	 wohnen	 wie	 Schemen,	 wie
Wesen	 —	 nicht	 von	 Müttern	 geboren,	 —	 die	 in	 ihrem	 Denken	 und	 Tun	 wie	 aus
Stücken	wahllos	zusammengefügt	scheinen,	 im	Geiste	an	mir	vorüberziehen,	so	bin
ich	mehr	denn	je	geneigt	zu	glauben,	daß	solche	Träume	in	sich	dunkle	Wahrheiten
bergen,	die	mir	 im	Wachsein	nur	noch	wie	Eindrücke	von	 farbigen	Märchen	 in	der
Seele	fortglimmen.

Dann	 wacht	 in	 mir	 heimlich	 die	 Sage	 von	 dem	 gespenstischen	 Golem,	 jenem
künstlichen	 Menschen,	 wieder	 auf,	 den	 einst	 hier	 im	 Ghetto	 ein	 kabbalakundiger
Rabbiner	aus	dem	Elemente	formte	und	ihn	zu	einem	gedankenlosen	automatischen
Dasein	berief,	indem	er	ihm	ein	magisches	Zahlenwort	hinter	die	Zähne	schob.

Und	wie	jener	Golem	zu	einem	Lehmbild	in	derselben	Sekunde	erstarrte,	in	der	die
geheime	 Silbe	 des	 Lebens	 aus	 seinem	 Munde	 genommen	 ward,	 so	 müßten	 auch,
dünkt	 mich,	 alle	 diese	 M e n s c h e n	 entseelt	 in	 einem	 Augenblick	 zusammenfallen,
löschte	 man	 irgendeinen	 winzigen	 Begriff,	 ein	 nebensächliches	 Streben,	 vielleicht
eine	 zwecklose	 Gewohnheit	 bei	 dem	 einen,	 bei	 einem	 andern	 gar	 nur	 ein	 dumpfes
Warten	auf	etwas	gänzlich	Unbestimmtes,	Haltloses	—	in	ihrem	Hirn	aus.

Was	 ist	 dabei	 für	 ein	 immerwährendes,	 schreckhaftes	 Lauern	 in	 diesen
Geschöpfen!

Niemals	sieht	man	sie	arbeiten,	diese	Menschen,	und	dennoch	sind	sie	früh	beim
ersten	Leuchten	des	Morgens	wach	und	warten	mit	angehaltenem	Atem,	—	wie	auf
ein	Opfer,	das	doch	nie	kommt.
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Und	hat	es	wirklich	einmal	den	Anschein,	als	 träte	 jemand	 in	 ihr	Bereich,	 irgend
ein	 Wehrloser,	 an	 dem	 sie	 sich	 bereichern	 könnten,	 dann	 fällt	 plötzlich	 eine
lähmende	 Angst	 über	 sie	 her,	 scheucht	 sie	 in	 ihre	 Winkel	 zurück	 und	 läßt	 sie	 von
jeglichem	Vorhaben	zitternd	abstehen.

Niemand	scheint	schwach	genug,	daß	ihnen	noch	so	viel	Mut	bliebe,	sich	seiner	zu
bemächtigen.

„Entartete,	zahnlose	Raubtiere,	von	denen	die	Kraft	und	die	Waffe	genommen	ist,“
sagte	Charousek	zögernd	und	sah	mich	an.	—

Wie	konnte	er	wissen,	woran	ich	dachte?	—
So	 stark	 facht	 man	 zuweilen	 seine	 Gedanken	 an,	 daß	 sie	 imstande	 sind,	 auf	 das

Gehirn	des	Nebenstehenden	überzuspringen	wie	sprühende	Funken,	fühlte	ich.
„—	—	—	wovon	sie	nur	leben	mögen?“	fragte	ich	nach	einer	Weile.
„Leben?	Wovon?	Mancher	unter	ihnen	ist	ein	Millionär!“
Ich	blickte	Charousek	an.	Was	konnte	er	damit	meinen!
Der	Student	aber	schwieg	und	sah	nach	den	Wolken.
Für	einen	Augenblick	hatte	das	Stimmengemurmel	in	dem	Torbogen	gestockt	und

man	hörte	bloß	das	Zischen	des	Regens.
Was	er	nur	damit	sagen	will:	„Mancher	unter	ihnen	ist	ein	Millionär!?“
Wieder	war	es,	als	hätte	Charousek	meine	Gedanken	erraten.
Er	 wies	 nach	 dem	 Trödlerladen	 neben	 uns,	 an	 dem	 das	 Wasser	 den	 Rost	 des

Eisengerümpels	in	fließenden,	braunroten	Pfützen	vorbeispülte.
„Aaron	Wassertrum!	Er	zum	Beispiel	ist	Millionär,	—	fast	ein	Drittel	der	Judenstadt

ist	sein	Besitz.	Wissen	Sie	es	denn	nicht,	Herr	Pernath?!“
Mir	 blieb	 förmlich	 der	 Atem	 im	 Mund	 stecken.	 „Aaron	 Wassertrum!	 Der	 Trödler

Aaron	Wassertrum	Millionär?!“
„Oh,	 ich	 kenne	 ihn	 genau“,	 fuhr	 Charousek	 verbissen	 fort,	 und	 als	 hätte	 er	 nur

darauf	gewartet,	daß	ich	ihn	frage.	„Ich	kannte	auch	seinen	Sohn,	den	Dr.	Wassory.
Haben	Sie	nie	von	ihm	gehört?	Von	Dr.	Wassory,	dem	—	berühmten	—	Augenarzt?	—
Vor	einem	Jahr	noch	hat	die	ganze	Stadt	begeistert	von	ihm	gesprochen,	—	von	dem
großen	—	—	Gelehrten.	Niemand	wußte	damals,	daß	er	seinen	Namen	abgelegt	und
früher	Wassertrum	geheißen	hat.	—	Er	spielte	sich	gerne	auf	den	weltabgewandten
Mann	 der	 Wissenschaft,	 und	 wenn	 einmal	 auf	 Herkunft	 die	 Rede	 kam,	 warf	 er
bescheiden	und	tiefbewegt	so	mit	halben	Worten	hin,	daß	sein	Vater	noch	aus	dem
Ghetto	stamme,	—	sich	aus	den	niedrigsten	Anfängen	heraus	unter	Kummer	aller	Art
und	unsäglichen	Sorgen	empor	ans	Licht	habe	arbeiten	müssen.

Ja!	Unter	Kummer	und	Sorgen!
Unter	 w e s s e n	 Kummer	 und	 unsäglichen	 Sorgen	 aber	 und	 mit	 welchen	 Mitteln,

das	hat	er	nicht	dazu	gesagt!
Ich	aber	weiß,	was	es	mit	dem	Ghetto	für	eine	Bewandtnis	hat!“	Charousek	faßte

meinen	Arm	und	schüttelte	ihn	heftig.
„Meister	Pernath,	 ich	bin	so	arm,	daß	ich	es	selbst	kaum	mehr	begreife;	 ich	muß

halb	 nackt	 gehen	 wie	 ein	 Vagabund,	 sehen	 Sie	 her,	 und	 ich	 bin	 doch	 Student	 der
Medizin,	—	bin	doch	ein	gebildeter	Mensch!“

Er	 riß	 seinen	 Überzieher	 auf	 und	 ich	 sah	 zu	 meinem	 Entsetzen,	 daß	 er	 weder
Hemd	noch	Rock	an	hatte	und	den	Mantel	über	der	nackten	Haut	trug.

„Und	 so	 arm	 war	 ich	 bereits,	 als	 ich	 diese	 Bestie,	 diesen	 allmächtigen,
angesehenen	Dr.	Wassory	zu	Fall	brachte,	—	und	noch	heute	ahnt	keiner,	daß	 ich,
ich	der	eigentliche	Urheber	war.

Man	 meint	 in	 der	 Stadt,	 ein	 gewisser	 Dr.	 Savioli	 sei	 es	 gewesen,	 der	 seine
Praktiken	ans	Tageslicht	gezogen	und	ihn	dann	zum	Selbstmord	getrieben	hat.	—	Dr.
Savioli	 war	 nichts	 als	 mein	 Werkzeug!	 sage	 ich	 Ihnen.	 Ich	 allein	 habe	 den	 Plan
erdacht	und	das	Material	 zusammengetragen,	habe	die	Beweise	geliefert	und	 leise
und	 unmerklich	 Stein	 um	 Stein	 in	 dem	 Gebäude	 Dr.	 Wassorys	 gelockert,	 bis	 der
Zustand	erreicht	war,	wo	kein	Geld	der	Erde,	keine	List	des	Ghetto	mehr	vermocht
hätten,	 den	 Zusammenbruch,	 zu	 dem	 es	 nur	 noch	 eines	 unmerklichen	 Anstoßes
bedurfte,	abzuwenden.

Wissen	Sie,	so	—	so	wie	man	Schach	spielt.
Gerade	so	wie	man	Schach	spielt.
Und	niemand	weiß,	daß	ich	es	war!
Den	Trödler	Aaron	Wassertrum,	den	läßt	wohl	manchmal	eine	furchtbare	Ahnung

nicht	schlafen,	daß	einer,	den	er	nicht	kennt,	der	immer	in	seiner	Nähe	ist	und	den
er	doch	nicht	fassen	kann,	—	ein	anderer	als	Dr.	Savioli	—	die	Hand	im	Spiele	gehabt
haben	müsse.

Wiewohl	Wassertrum	einer	von	 jenen	 ist,	deren	Augen	durch	Mauern	zu	schauen
vermögen,	so	faßt	er	es	doch	nicht,	daß	es	Gehirne	gibt,	die	auszurechnen	imstande
sind,	 wie	 man	 mit	 langen,	 unsichtbaren,	 vergifteten	 Nadeln	 durch	 solche	 Mauern
stechen	 kann,	 an	 Quadern,	 an	 Gold	 und	 Edelsteinen	 vorbei,	 um	 die	 verborgene
Lebensader	zu	treffen.“

Und	Charousek	schlug	sich	vor	die	Stirn	und	lachte	wild.
„Aaron	 Wassertrum	 wird	 es	 bald	 erfahren;	 genau	 an	 dem	 Tage,	 an	 dem	 er	 Dr.

Savioli	an	den	Hals	will!	Genau	an	demselben	Tage!
Auch	 diese	 Schachpartie	 habe	 ich	 ausgerechnet	 bis	 zum	 letzten	 Zug.	 —	 Diesmal

wird	es	ein	Königsläufergambit	sein.	Da	gibt	es	keinen	einzigen	Zug	bis	zum	bittern	
Ende,	gegen	den	ich	nicht	eine	verderbliche	Entgegnung	wüßte.

Wer	sich	mit	mir	in	ein	solches	Königsläufergambit	einläßt,	der	hängt	in	der	Luft,
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sage	 ich	 Ihnen,	wie	 eine	hilflose	Marionette	 an	 feinen	Fäden,	—	an	Fäden,	die	 ich
zupfe,	—	hören	Sie	wohl,	die	ich	zupfe,	und	mit	dessen	freiem	Willen	ist’s	dahin.“

Der	Student	redete	wie	im	Fieber,	und	ich	sah	ihm	entsetzt	ins	Gesicht.
„Was	 haben	 Ihnen	 Wassertrum	 und	 sein	 Sohn	 denn	 getan,	 daß	 Sie	 so	 voll	 Haß

sind?“
Charousek	wehrte	heftig	ab:
„Lassen	wir	das	—	fragen	Sie	lieber,	was	Dr.	Wassory	den	Hals	gebrochen	hat!	—

Oder	 wünschen	 Sie,	 daß	 wir	 ein	 andres	 Mal	 darüber	 sprechen?	 —	 Der	 Regen	 hat
nachgelassen.	Vielleicht	wollen	Sie	nach	Hause	gehen?“

Er	senkte	seine	Stimme,	wie	jemand,	der	plötzlich	ganz	ruhig	wird.	Ich	schüttelte
den	Kopf.

„Haben	Sie	jemals	gehört,	wie	man	heutzutage	den	grünen	Star	heilt?	—	Nicht?	—
So	 muß	 ich	 Ihnen	 das	 deutlich	 machen,	 damit	 Sie	 alles	 genau	 verstehen,	 Meister
Pernath!

Hören	 Sie	 zu:	 Der	 ‚grüne	 Star‘	 also	 ist	 eine	 bösartige	 Erkrankung	 des
Augeninnern,	die	mit	Erblinden	endet,	und	es	gibt	nur	ein	Mittel,	dem	Fortschreiten
des	Übels	Einhalt	zu	tun,	nämlich	die	sogenannte	Iridektomie,	die	darin	besteht,	daß
man	aus	der	Regenbogenhaut	des	Auges	ein	keilförmiges	Stückchen	herauszwickt.

Die	 unvermeidlichen	 Folgen	 davon	 sind	 wohl	 greuliche	 Blendungserscheinungen,
die	 fürs	 ganze	 Leben	 bleiben;	 der	 Prozeß	 des	 Erblindens	 jedoch	 ist	 meistens
aufgehalten.

Mit	der	Diagnose	des	grünen	Stars	hat	es	aber	eine	eigene	Bewandtnis.
Es	gibt	nämlich	Zeiten,	besonders	bei	Beginn	der	Krankheit,	wo	die	deutlichsten

Symptome	scheinbar	ganz	zurücktreten,	und	in	solchen	Fällen	darf	ein	Arzt,	obwohl
er	keine	Spur	einer	Krankheit	finden	kann,	dennoch	niemals	mit	Bestimmtheit	sagen,
daß	 sein	 Vorgänger,	 der	 andrer	 Meinung	 gewesen,	 sich	 notwendigerweise	 geirrt
haben	müsse.

Hat	 aber	 einmal	 die	 erwähnte	 Iridektomie,	 die	 sich	 natürlich	 genau	 so	 an	 einem
gesunden	 Auge	 wie	 an	 einem	 kranken	 ausführen	 läßt,	 stattgefunden,	 so	 kann	 man
unmöglich	 mehr	 feststellen,	 ob	 früher	 wirklich	 grüner	 Star	 vorgelegen	 hat	 oder
nicht.

Und	auf	diese	und	noch	andere	Umstände	hatte	Dr.	Wassory	einen	 scheußlichen
Plan	aufgebaut.

Unzählige	 Male	 —	 besonders	 an	 Frauen	 —	 konstatierte	 er	 grünen	 Star,	 wo
harmlose	 Sehstörungen	 vorlagen,	 nur	 um	 zu	 einer	 Operation	 zu	 kommen,	 die	 ihm
keine	Mühe	machte	und	viel	Geld	eintrug.

Da	 endlich	 hatte	 er	 vollkommen	 Wehrlose	 in	 der	 Hand;	 da	 gehörte	 zum
Ausplündern	auch	keine	Spur	von	Mut	mehr!

Sehen	 Sie,	 Meister	 Pernath,	 da	 war	 das	 degenerierte	 Raubtier	 in	 jene
Lebensbedingungen	 versetzt,	 wo	 es	 auch	 ohne	 Waffe	 und	 Kraft	 sein	 Opfer
zerfleischen	konnte.

Ohne	etwas	aufs	Spiel	zu	setzen!	—	Begreifen	Sie?!	Ohne	das	geringste	wagen	zu
müssen!

Durch	 eine	 Menge	 fauler	 Veröffentlichungen	 in	 Fachblättern	 hatte	 sich	 Dr.
Wassory	 in	 den	 Ruf	 eines	 hervorragenden	 Spezialisten	 zu	 setzen	 verstanden	 und
sogar	 seinen	 Kollegen,	 die	 viel	 zu	 arglos	 und	 anständig	 waren,	 um	 ihn	 zu
durchschauen,	Sand	in	die	Augen	zu	streuen	gewußt.

Ein	Strom	von	Patienten,	die	alle	bei	ihm	Hilfe	suchten,	war	die	natürliche	Folge.
Kam	 nun	 jemand	 mit	 geringfügigen	 Sehstörungen	 zu	 ihm	 und	 ließ	 sich

untersuchen,	so	ging	Dr.	Wassory	sofort	mit	tückischer	Planmäßigkeit	zu	Werke.
Zuerst	stellte	er	das	übliche	Krankenverhör	an,	notierte	aber	geschickt	immer	nur,

um	 für	 alle	 Fälle	 später	 gedeckt	 zu	 sein,	 jene	 Antworten,	 die	 eine	 Deutung	 auf
grünen	Star	zuließen.

Und	vorsichtig	sondierte	er,	ob	nicht	schon	eine	frühere	Diagnose	vorläge.
Gesprächsweise	 ließ	 er	 einfließen,	 daß	 ein	 dringender	 Ruf	 aus	 dem	 Auslande

behufs	wichtiger,	wissenschaftlicher	Maßnahmen	an	ihn	ergangen	sei	und	er	daher
schon	morgen	verreisen	müsse.	—

Bei	 der	 Augenspiegelung	 mit	 elektrischen	 Lichtstrahlen,	 die	 er	 sodann	 vornahm,
bereitete	er	dem	Kranken	absichtlich	so	viel	Schmerzen	wie	möglich.

Alles	mit	Vorbedacht!	Alles	mit	Vorbedacht!
Wenn	das	Verhör	vorüber	und	die	übliche	bange	Frage	des	Patienten,	ob	Grund	zur

Befürchtung	vorhanden	sei,	erfolgt	war,	da	tat	Wassory	seinen	ersten	Schachzug.
Er	setzte	sich	dem	Kranken	gegenüber,	 ließ	eine	Minute	verstreichen	und	sprach

dann	gemessen	und	mit	sonorer	Stimme	den	Satz:
„Erblindung	 beider	 Augen	 ist	 bereits	 in	 der	 allernächsten	 Zeit	 wohl

unvermeidlich!“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Szene,	die	naturgemäß	folgte,	war	entsetzlich.	Oft	fielen	die	Leute	in	Ohnmacht,
weinten	und	schrien	und	warfen	sich	in	wilder	Verzweiflung	zu	Boden.

Das	Augenlicht	verlieren,	heißt	alles	verlieren.
Und	wenn	der	wiederum	übliche	Moment	eintrat,	wo	das	arme	Opfer	die	Knie	Dr.

Wassorys	umklammerte	und	flehte,	ob	es	denn	auf	Gottes	Erde	gar	keine	Hilfe	mehr
gäbe,	da	tat	die	Bestie	den	zweiten	Schachzug	und	verwandelte	sich	selbst	in	jenen
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—	Gott,	der	helfen	konnte!
Alles,	alles	in	der	Welt,	ist	wie	ein	Schachspiel,	Meister	Pernath!	—
Schleunigste	Operation,	sagte	Dr.	Wassory	dann	nachdenklich,	sei	das	einzige,	was

vielleicht	 Rettung	 bringen	 könne,	 und	 mit	 einer	 wilden,	 gierigen	 Eitelkeit,	 die
plötzlich	 über	 ihn	 kam,	 erging	 er	 sich	 mit	 einem	 Redeschwall	 in	 weitschweifigem
Ausmalen	 dieses	 und	 jenes	 Falles,	 die	 alle	 mit	 dem	 vorliegenden	 eine	 ungemein
große	Ähnlichkeit	gehabt	hätten,	—	wie	unzählige	Kranke	 ihm	allein	die	Erhaltung
des	Augenlichts	verdankten,	und	dergleichen	mehr.

Er	 schwelgte	 förmlich	 in	 dem	 Gefühl,	 für	 eine	 Art	 höheren	 Wesens	 gehalten	 zu
werden,	in	dessen	Hände	das	Wohl	und	Wehe	seines	Mitmenschen	gelegt	ist.

Das	hilflose	Opfer	aber	saß,	das	Herz	voll	brennender	Fragen,	gebrochen	vor	ihm,
Angstschweiß	auf	der	Stirne,	und	wagte	ihm	nicht	einmal	in	die	Rede	zu	fallen,	aus
Furcht:	ihn	—	den	einzigen,	der	noch	Hilfe	bringen	konnte	—	zu	erzürnen.

Und	mit	den	Worten,	daß	er	zur	Operation	leider	erst	in	einigen	Monaten	schreiten
könne,	wenn	er	von	seiner	Reise	wieder	zurück	sei,	schloß	Dr.	Wassory	seine	Rede.

Hoffentlich,	 —	 man	 solle	 in	 solchen	 Fällen	 immer	 das	 Beste	 hoffen	 —	 sei	 es	 da
nicht	zu	spät,	sagte	er.

Natürlich	 sprangen	 dann	 die	 Kranken	 entsetzt	 auf,	 erklärten,	 daß	 sie	 unter	 gar
keinen	Umständen	auch	nur	einen	Tag	länger	warten	wollten,	und	baten	flehentlich
um	Rat,	wer	von	den	andern	Augenärzten	 in	der	Stadt	sonst	wohl	als	Operateur	 in
Betracht	käme.

Da	 war	 der	 Augenblick	 gekommen,	 wo	 Dr.	 Wassory	 den	 entscheidenden	 Schlag
führte.

Er	ging	 in	 tiefem	Nachdenken	auf	und	ab,	 legte	 seine	Stirn	 in	Falten	des	Grams
und	 lispelte	 schließlich	 bekümmert,	 ein	 Eingriff	 seitens	 eines	 a n d e r n	 Arztes
bedinge	leider	eine	abermalige	Bespiegelung	des	Auges	mit	elektrischem	Licht,	und
das	 müsse	 —	 der	 Patient	 wisse	 ja	 selbst,	 wie	 schmerzhaft	 es	 sei	 —	 wegen	 der
blendenden	Strahlen	geradezu	verhängnisvoll	wirken.

Ein	andrer	Arzt	also,	ganz	abgesehen	davon,	daß	so	manchem	von	ihnen	gerade	in
der	Iridektomie	die	nötige	Übung	fehle	—	dürfe,	eben	weil	er	wiederum	von	neuem
untersuchen	müsse,	gar	nicht	vor	Ablauf	längerer	Zeit,	bis	sich	die	Sehnerven	wieder
erholt	hätten,	zu	einem	chirurgischen	Eingriff	schreiten.“

Charousek	ballte	die	Fäuste.
„Das	nennen	wir	 in	der	Schachsprache	 ‚Zugzwang‘,	 lieber	Meister	Pernath!	—	—

Was	 weiter	 folgte,	 war	 wiederum	 Zugzwang,	 —	 ein	 erzwungener	 Zug	 nach	 dem
andern.

Halb	wahnsinnig	vor	Verzweiflung	beschwor	nun	der	Patient	den	Dr.	Wassory,	er
möge	 doch	 Erbarmen	 haben,	 einen	 Tag	 nur	 seine	 Abreise	 verschieben	 und	 die
Operation	selber	vornehmen.	—	Es	handle	sich	doch	um	mehr	noch	als	um	schnellen
Tod,	die	grauenhafte,	folternde	Angst,	jeden	Augenblick	erblinden	zu	müssen,	sei	ja
das	Schrecklichste,	was	es	geben	könne.

Und	je	mehr	das	Scheusal	sich	sträubte	und	jammerte:	ein	Aufschub	seiner	Reise
könne	 ihm	 unabsehbaren	 Schaden	 bringen,	 desto	 höhere	 Summen	 boten	 freiwillig
die	Kranken.

Schien	 schließlich	 die	 Summe	 Dr.	 Wassory	 hoch	 genug,	 gab	 er	 nach	 und	 fügte
bereits	 am	 selben	 Tage,	 ehe	 noch	 ein	 Zufall	 seinen	 Plan	 aufdecken	 konnte,	 den
Bedauernswerten	 an	 beiden	 gesunden	 Augen	 jenen	 unheilbaren	 Schaden	 zu,	 jenes
immerwährende	Gefühl	des	Geblendetseins,	das	das	Leben	zu	stetiger	Qual	gestalten
mußte,	die	Spuren	des	Schurkenstreiches	aber	ein	für	allemal	verwischte.

Durch	 solche	 Operationen	 an	 gesunden	 Augen	 vermehrte	 Dr.	 Wassory	 nicht	 nur
seinen	 Ruhm	 und	 seinen	 Ruf	 als	 unvergleichlicher	 Arzt,	 dem	 es	 noch	 jedesmal
gelungen	 sei,	 die	 drohende	 Erblindung	 aufzuhalten,	 —	 es	 befriedigte	 gleichzeitig
seine	 maßlose	 Geldgier	 und	 fröhnte	 seiner	 Eitelkeit,	 wenn	 die	 ahnungslosen,	 an
Körper	und	Vermögen	geschädigten	Opfer	zu	ihm	wie	zu	einem	Helfer	aufsahen	und
ihn	als	Retter	priesen.

Nur	 ein	 Mensch,	 der	 mit	 allen	 Fasern	 im	 Ghetto	 und	 seinen	 zahllosen,
unscheinbaren,	 jedoch	unüberwindlichen	Hilfsquellen	wurzelte	und	von	Kindheit	an
gelernt	hat	auf	der	Lauer	zu	liegen	wie	eine	Spinne,	der	jeden	Menschen	in	der	Stadt
kannte	und	bis	ins	kleinste	seine	Beziehungen	und	Vermögensverhältnisse	erriet	und
durchschaute,	 —	 nur	 ein	 solcher	 —	 „Halbhellsehender“	 möchte	 man	 es	 beinahe
nennen,	—	konnte	jahrelang	derartige	Scheußlichkeiten	verüben.

Und	wäre	ich	nicht	gewesen,	bis	heute	triebe	er	sein	Handwerk	noch,	würde	es	bis
ins	hohe	Alter	weiter	betrieben	haben,	um	schließlich	als	ehrwürdiger	Patriarch	im
Kreise	 seiner	 Lieben,	 angetan	 mit	 hohen	 Ehren,	 künftigen	 Geschlechtern	 ein
leuchtendes	Vorbild,	seinen	Lebensabend	zu	genießen,	bis	—	bis	endlich	auch	über
ihn	das	große	Verrecken	hinweggezogen	wäre.

Ich	 aber	 wuchs	 ebenfalls	 im	 Ghetto	 auf,	 und	 auch	 mein	 Blut	 ist	 mit	 jener
Atmosphäre	höllischer	List	gesättigt,	und	so	vermochte	ich	ihn	zu	Fall	zu	bringen,	—
so	wie	die	Unsichtbaren	einen	Menschen	zu	Fall	bringen,	—	wie	aus	heiterm	Himmel
heraus	ein	Blitz	trifft.

Dr.	 Savioli,	 ein	 junger	 deutscher	 Arzt,	 hat	 das	 Verdienst	 der	 Entlarvung,	 —	 ihn
schob	 ich	 vor	 und	 häufte	 Beweis	 auf	 Beweis,	 bis	 der	 Tag	 anbrach,	 wo	 der
Staatsanwalt	seine	Hand	nach	Dr.	Wassory	ausstreckte.

Da	beging	die	Bestie	Selbstmord!	—	Gesegnet	sei	die	Stunde!
Als	 hätte	 mein	 Doppelgänger	 neben	 ihm	 gestanden	 und	 ihm	 die	 Hand	 geführt,
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nahm	 er	 sich	 das	 Leben	 mit	 jener	 Phiole	 Amylnitrit,	 die	 ich	 absichtlich	 in	 seinem
Ordinationszimmer	bei	der	Gelegenheit	hatte	stehen	lassen,	als	ich	selbst	ihn	einmal
verleitet,	auch	an	mir	die	falsche	Diagnose	des	grünen	Stars	zu	stellen,	—	absichtlich
und	mit	dem	glühenden	Wunsche,	daß	es	dieses	Amylnitrit	sein	möchte,	das	ihm	den
letzten	Stoß	geben	sollte.

Der	Gehirnschlag	hätte	ihn	getroffen,	hieß	es	in	der	Stadt.
Amylnitrit	 tötet,	 eingeatmet,	 wie	 Gehirnschlag.	 Aber	 lange	 konnte	 das	 Gerücht

nicht	aufrecht	erhalten	werden.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Charousek	starrte	plötzlich	geistesabwesend,	als	habe	er	sich	 in	ein	 tiefes	Problem
verloren,	vor	sich	hin,	dann	zuckte	er	mit	der	Achsel	nach	der	Richtung,	wo	Aaron
Wassertrums	Trödlerladen	lag.

„Jetzt	ist	er	allein,“	murmelte	er,	„ganz	allein	mit	seiner	Gier	und	—	und	—	und	mit
der	Wachspuppe!“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Mir	schlug	das	Herz	bis	zum	Hals.
Ich	sah	Charousek	voll	Entsetzen	an.
War	er	wahnsinnig?	Es	mußten	Fieberphantasien	sein,	die	ihn	diese	Dinge	erfinden

ließen.
Gewiß,	gewiß!	Er	hat	alles	erfunden,	geträumt!
Es	kann	nicht	wahr	sein,	was	er	da	über	den	Augenarzt	Grauenhaftes	erzählt	hat.

Er	ist	schwindsüchtig,	und	die	Fieber	des	Todes	kreisen	in	seinem	Hirn.
Und	ich	wollte	ihn	mit	ein	paar	scherzenden	Worten	beruhigen,	seine	Gedanken	in

eine	freundliche	Richtung	lenken.
Da	 fuhr,	 noch	 ehe	 ich	 die	 Worte	 fand,	 wie	 ein	 Blitz	 in	 meine	 Erinnerung	 das

Gesicht	Wassertrums	mit	der	gespaltenen	Oberlippe,	wie	es	damals	in	mein	Zimmer
mit	runden	Fischaugen	durch	die	aufgerissene	Tür	hereingeschaut	hatte.

Dr.	 Savioli!	 Dr.	 Savioli!	 —	 ja,	 ja,	 so	 war	 auch	 der	 Name	 des	 jungen	 Mannes
gewesen,	 den	 mir	 der	 Marionettenspieler	 Zwakh	 flüsternd	 anvertraut	 als	 den	 des
vornehmen	Zimmerherrn,	der	von	ihm	das	Atelier	gemietet	hatte.

Dr.	 Savioli!	 —	 Wie	 ein	 Schrei	 tauchte	 es	 in	 meinem	 Innern	 auf.	 Eine	 Reihe
nebelhafter	 Bilder	 zuckte	 durch	 meinen	 Geist,	 jagte	 sich	 mit	 schreckhaften
Vermutungen,	die	auf	mich	einstürmten.

Ich	wollte	Charousek	fragen,	 ihm	voll	Angst	rasch	alles	erzählen,	was	 ich	damals
erlebt,	da	sah	ich,	daß	ein	heftiger	Hustenanfall	sich	seiner	bemächtigt	hatte	und	ihn
fast	 umwarf.	 Ich	 konnte	 nur	 noch	 unterscheiden,	 wie	 er	 sich	 mühsam	 mit	 den
Händen	an	der	Mauer	stützend	in	den	Regen	hinaustappte	und	mir	einen	flüchtigen
Gruß	zunickte.

Ja,	 ja,	 er	 hat	 recht,	 er	 sprach	 nicht	 im	 Fieber,	 —	 fühlte	 ich,	 —	 das	 unfaßbare
Gespenst	des	Verbrechens	 ist	 es,	das	durch	diese	Gassen	 schleicht	Tag	und	Nacht
und	sich	zu	verkörpern	sucht.

Es	liegt	in	der	Luft,	und	wir	sehen	es	nicht.	Plötzlich	schlägt	es	sich	nieder	in	einer
Menschenseele,	—	wir	ahnen	es	nicht,	—	da,	dort,	und	ehe	wir	es	fassen	können,	ist
es	gestaltlos	geworden	und	alles	längst	vorüber.

Und	nur	noch	dunkle	Worte	über	 irgendein	entsetzliches	Geschehnis	kommen	an
uns	heran.

Mit	 einem	 Schlage	 begriff	 ich	 diese	 rätselhaften	 Geschöpfe,	 die	 rings	 um	 mich
wohnten,	 in	 ihrem	 innersten	Wesen:	 sie	 treiben	willenlos	durchs	Dasein	von	einem
unsichtbaren	magnetischen	Strom	belebt	—	—	so,	wie	vorhin	das	Brautbukett	in	dem
schmutzigen	Rinnsal	vorüberschwamm.

Mir	 war,	 als	 starrten	 die	 Häuser	 alle	 mit	 tückischen	 Gesichtern	 voll	 namenloser
Bosheit	auf	mich	herüber,	—	die	Tore:	aufgerissene	schwarze	Mäuler,	aus	denen	die
Zungen	 ausgefault	 waren,	 —	 Rachen,	 die	 jeden	 Augenblick	 einen	 gellenden	 Schrei
ausstoßen	 konnten,	 so	 gellend	 und	 haßerfüllt,	 daß	 es	 uns	 bis	 ins	 Innerste
erschrecken	müßte.

Was	hatte	zum	Schluß	noch	der	Student	über	den	Trödler	gesagt?	—	Ich	flüsterte
mir	seine	Worte	vor:	—	Aaron	Wassertrum	sei	 jetzt	allein	mit	seiner	Gier	und	—	—
seiner	Wachspuppe.

Was	kann	er	nur	mit	der	Wachspuppe	gemeint	haben?
Es	 muß	 ein	 Gleichnis	 gewesen	 sein,	 beschwichtigte	 ich	 mich,	 —	 eines	 jener

krankhaften	 Gleichnisse,	 mit	 denen	 er	 einen	 zu	 überfallen	 pflegt,	 die	 man	 nicht
versteht,	 und	 die	 einen,	 wenn	 sie	 später	 unerwartet	 sichtbarlich	 werden,	 so	 tief
erschrecken	können	wie	Dinge	von	ungewohnter	Form,	auf	die	plötzlich	ein	greller
Lichtstreif	fällt.

Ich	holte	tief	Atem,	um	mich	zu	beruhigen	und	den	furchtbaren	Eindruck,	den	mir
Charouseks	Erzählung	verursacht	hatte,	abzuschütteln.

Ich	 sah	die	Leute	genauer	an,	die	mit	mir	 in	dem	Hausflur	warteten:	Neben	mir
stand	jetzt	der	dicke	Alte.	Derselbe,	der	vorhin	so	widerlich	gelacht	hatte.

Er	 hatte	 einen	 schwarzen	 Gehrock	 an	 und	 Handschuhe	 und	 starrte	 mit
vorquellenden	Augen	unverwandt	auf	den	Torbogen	des	Hauses	gegenüber.

Sein	glattrasiertes	Gesicht	mit	den	breiten,	gemeinen	Zügen	zuckte	vor	Erregung.
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Unwillkürlich	folgte	ich	seinen	Blicken	und	bemerkte,	daß	sie	wie	gebannt	an	der
rothaarigen	Rosina	hingen,	die	drüben	jenseits	der	Gasse	stand,	ihr	immerwährendes
Lächeln	um	die	Lippen.

Der	Alte	war	bemüht,	 ihr	Zeichen	zu	geben,	und	 ich	sah,	daß	sie	es	wohl	wußte,
aber	sich	benahm,	als	verstünde	sie	nicht.

Endlich	hielt	es	der	Alte	nicht	länger	aus,	watete	auf	den	Fußspitzen	hinüber	und
hüpfte	 mit	 lächerlicher	 Elastizität	 wie	 ein	 großer,	 schwarzer	 Gummiball	 über	 die
Pfützen.

Man	 schien	 ihn	 zu	 kennen,	 denn	 ich	 hörte	 allerhand	 Glossen	 fallen,	 die	 darauf
hinzielten.	Ein	Strolch	hinter	mir,	ein	rotes,	gestricktes	Tuch	um	den	Hals,	mit	blauer
Militärmütze,	 die	 Virginia	 hinter	 dem	 Ohr,	 machte	 mit	 grinsendem	 Mund
Anspielungen,	die	ich	nicht	verstand.

Ich	begriff	nur,	daß	sie	den	Alten	in	der	Judenstadt	den	„Freimaurer“	nannten	und
in	 ihrer	 Sprache	 mit	 diesem	 Spitznamen	 jemand	 bezeichnen	 wollten,	 der	 sich	 an
halbwüchsigen	 Mädchen	 zu	 vergehen	 pflegt,	 aber	 durch	 intime	 Beziehungen	 zur
Polizei	vor	jeder	Strafe	sicher	ist.	—	—	—

Dann	 waren	 das	 Gesicht	 Rosinas	 und	 der	 Alte	 drüben	 im	 Dunkel	 des	 Hausflures
verschwunden.
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Punsch
Wir	 hatten	 das	 Fenster	 geöffnet,	 um	 den	 Tabakrauch	 aus	 meinem	 kleinen	 Zimmer
strömen	zu	lassen.

Der	 kalte	 Nachtwind	 blies	 herein	 und	 wehte	 an	 die	 zottigen	 Mäntel,	 die	 an	 der
Türe	hingen,	daß	sie	leise	hin	und	her	schwankten.

„Prokops	würdige	Haupteszierde	möchte	am	 liebsten	davonfliegen“,	 sagte	Zwakh
und	 deutete	 auf	 des	 Musikers	 großen	 Schlapphut,	 der	 die	 breite	 Krempe	 bewegte
wie	schwarze	Flügel.

Josua	Prokop	zwinkerte	lustig	mit	den	Augenlidern.
„Er	will,“	sagte	er,	„er	will	wahrscheinlich	—	—	—“
„Er	will	zum	‚Loisitschek‘	zur	Tanzmusik“,	nahm	ihm	Vrieslander	das	Wort	vorweg.
Prokop	 lachte	und	 schlug	mit	der	Hand	den	Takt	 zu	den	Klängen,	die	die	dünne

Winterluft	her	über	die	Dächer	trug.
Dann	nahm	er	meine	alte,	zerbrochene	Gitarre	von	der	Wand,	tat,	als	zupfe	er	die

zerbrochenen	Saiten	und	sang	mit	kreischendem	Falsett	und	gespreizter	Betonung	in
Rotwelsch	ein	wunderliches	Lied:

„An	Bein-del	von	Ei-sen
recht	alt

„An	Stran-zen	net	gar
a	so	kalt

„Messinung,	a’	Räucherl
und	Rohn

„und	immerrr	nurr	putz-en	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Wie	 großartig	 er	 mit	 einem	 Mal	 die	 Gaunersprache	 beherrscht!“	 und	 Vrieslander
lachte	laut	auf	und	brummte	mit:

„Und	stok-en	sich	Aufzug
und	Pfiff

„Und	schmallern	an	eisernes
G’süff.

„Juch,	—
„Und	Handschuhkren,	Harom	net	san	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Dieses	 kuriose	 Lied	 schnarrt	 jeden	 Abend	 beim	 ‚Loisitschek‘	 der	 meschuggene
Nephtali	Schaffranek	mit	dem	grünen	Augenschirm,	und	ein	geschminktes	Weibsbild
spielt	Harmonika	und	gröhlt	den	Text	dazu“,	erklärte	mir	Zwakh.	„Sie	sollten	auch
einmal	mit	uns	in	diese	Schenke	gehen,	Meister	Pernath.	Später	vielleicht,	wenn	wir
mit	 dem	 Punsch	 zu	 Ende	 sind,	 —	 was	 meinen	 Sie?	 Zur	 Feier	 Ihres	 heutigen
Geburtstages?“

„Ja,	ja	kommen	Sie	nachher	mit	uns,“	sagte	Prokop	und	klinkte	das	Fenster	zu,	—
„man	muß	so	etwas	gesehen	haben.“

Dann	tranken	wir	den	heißen	Punsch	und	hingen	unseren	Gedanken	nach.
Vrieslander	schnitzte	an	einer	Marionette.
„Sie	 haben	 uns	 förmlich	 von	 der	 Außenwelt	 abgeschnitten,	 Josua,“	 unterbrach

Zwakh	 die	 Stille,	 „seit	 Sie	 das	 Fenster	 geschlossen	 haben,	 hat	 niemand	 mehr	 ein
Wort	gesprochen.“

„Ich	dachte	nur	darüber	nach,	als	vorhin	die	Mäntel	so	flogen,	wie	seltsam	es	ist,
wenn	 der	 Wind	 leblose	 Dinge	 bewegt,“	 antwortete	 Prokop	 schnell,	 wie	 um	 sich
wegen	seines	Schweigens	zu	entschuldigen:	„Es	sieht	gar	so	wunderlich	aus,	wenn
Gegenstände	plötzlich	 zu	 flattern	anheben,	die	 sonst	 immer	 tot	daliegen.	Nicht?	—
Ich	sah	einmal	auf	einem	menschenleeren	Platz	zu,	wie	große	Papierfetzen,	—	ohne
daß	ich	vom	Winde	etwas	spürte,	denn	ich	stand	durch	ein	Haus	gedeckt,	—	in	toller
Wut	 im	 Kreise	 herumjagten	 und	 einander	 verfolgten,	 als	 hätten	 sie	 sich	 den	 Tod
geschworen.	 Einen	 Augenblick	 später	 schienen	 sie	 sich	 beruhigt	 zu	 haben,	 aber
plötzlich	kam	wieder	eine	wahnwitzige	Erbitterung	über	sie	und	in	sinnlosem	Grimm
rasten	sie	umher,	drängten	sich	in	einen	Winkel	zusammen,	um	von	neuem	besessen
auseinander	zu	stieben	und	schließlich	hinter	einer	Ecke	zu	verschwinden.

Nur	eine	dicke	Zeitung	konnte	nicht	mitkommen;	sie	blieb	auf	dem	Pflaster	liegen
und	 klappte	 haßerfüllt	 auf	 und	 zu,	 als	 sei	 ihr	 der	 Atem	 ausgegangen	 und	 als
schnappe	sie	nach	Luft.

Ein	dunkler	Verdacht	stieg	damals	in	mir	auf:	was,	wenn	am	Ende	wir	Lebewesen
auch	 so	 etwas	 Ähnliches	 wären	 wie	 solche	 Papierfetzen?	 —	 Ob	 nicht	 vielleicht	 ein
unsichtbarer,	 unbegreiflicher	 „Wind“	 auch	 uns	 hin	 und	 her	 treibt	 und	 unsre
Handlungen	 bestimmt,	 während	 wir	 in	 unserer	 Einfalt	 glauben	 unter	 eigenem,
freiem	Willen	zu	stehen?

Wie,	wenn	das	Leben	in	uns	nichts	anderes	wäre	als	ein	rätselhafter	Wirbelwind?
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Jener	Wind,	von	dem	die	Bibel	 sagt:	weißt	du	von	wannen	er	kommt	und	wohin	er
geht?	 —	 —	 —	 Träumen	 wir	 nicht	 auch	 zuweilen,	 wir	 griffen	 in	 tiefes	 Wasser	 und
fingen	silberne	Fische,	und	nichts	anderes	ist	geschehen,	als	daß	ein	kalter	Luftzug
unsere	Hände	traf?“

„Prokop,	Sie	sprechen	 in	Worten	wie	Pernath,	was	 ist’s	mit	 Ihnen?“	sagte	Zwakh
und	sah	den	Musiker	mißtrauisch	an.

„Die	Geschichte	vom	Buch	Ibbur,	die	vorhin	erzählt	wurde,	—	schade,	daß	Sie	so
spät	kamen	und	sie	nicht	mit	anhörten,	—	hat	ihn	so	nachdenklich	gestimmt“,	meinte
Vrieslander.

„Eine	Geschichte	von	einem	Buche?“
„Eigentlich	 von	 einem	 Menschen,	 der	 ein	 Buch	 brachte	 und	 seltsam	 aussah.	 —

Pernath	 weiß	 nicht,	 wie	 er	 heißt,	 wo	 er	 wohnt,	 was	 er	 wollte,	 und	 trotzdem	 sein
Aussehen	sehr	auffallend	gewesen	sein	soll,	lasse	es	sich	doch	nicht	recht	schildern.“

Zwakh	horchte	auf.
„Das	ist	sehr	merkwürdig,“	sagte	er	nach	einer	Pause,	„war	der	Fremde	vielleicht

bartlos	und	hatte	er	schrägstehende	Augen?“
„Ich	 glaube,“	 antwortete	 ich,	 „das	 heißt,	 ich	 —	 ich	 —	 weiß	 es	 ganz	 bestimmt.

Kennen	Sie	ihn	denn?“
Der	 Marionettenspieler	 schüttelte	 den	 Kopf:	 „Er	 erinnert	 mich	 nur	 an	 den

‚Golem‘.“
Der	Maler	Vrieslander	ließ	sein	Schnitzmesser	sinken:
„Golem?	—	Ich	habe	schon	so	viel	davon	reden	hören.	Wissen	Sie	etwas	über	den

Golem,	Zwakh?“
„Wer	kann	sagen,	daß	er	über	den	Golem	etwas	w i s s e?“,	antwortete	Zwakh	und

zuckte	die	Achseln.	„Man	verweist	ihn	ins	Reich	der	Sage,	bis	sich	eines	Tages	in	den
Gassen	 ein	 Ereignis	 vollzieht,	 das	 ihn	 plötzlich	 wieder	 aufleben	 läßt.	 Und	 eine
Zeitlang	spricht	dann	jeder	von	ihm,	und	die	Gerüchte	wachsen	ins	Ungeheuerliche.
Werden	 so	 übertrieben	 und	 aufgebauscht,	 daß	 sie	 schließlich	 an	 der	 eigenen
Unglaubwürdigkeit	 zugrunde	 gehen.	 Der	 Ursprung	 der	 Geschichte	 reicht	 wohl	 ins
siebzehnte	 Jahrhundert	 zurück,	 sagt	 man.	 Nach	 verlorengegangenen	 Vorschriften
der	 Kabbala	 soll	 ein	 Rabbiner	 da	 einen	 künstlichen	 Menschen	 —	 den	 sogenannten
Golem	—	verfertigt	haben,	damit	er	ihm	als	Diener	helfe	die	Glocken	in	der	Synagoge
läuten,	und	allerhand	grobe	Arbeit	tue.

Es	 sei	 aber	 doch	 kein	 richtiger	 Mensch	 daraus	 geworden	 und	 nur	 ein	 dumpfes,
halbbewußtes	Vegetieren	habe	ihn	belebt.	Wie	es	heißt,	auch	das	nur	tagsüber	und
kraft	des	Einflusses	eines	magischen	Zettels,	der	ihm	hinter	den	Zähnen	stak	und	die
freien	siderischen	Kräfte	des	Weltalls	herabzog.

Und	als	eines	Abends	vor	dem	Nachtgebet	der	Rabbiner	das	Siegel	aus	dem	Munde
des	 Golem	 zu	 nehmen	 versäumt,	 da	 wäre	 dieser	 in	 Tobsucht	 verfallen,	 in	 der
Dunkelheit	durch	die	Gassen	gerast	und	hätte	zerschlagen,	was	ihm	in	den	Weg	kam.

Bis	der	Rabbi	sich	ihm	entgegengeworfen	und	den	Zettel	vernichtet	habe.
Und	da	sei	das	Geschöpf	leblos	niedergestürzt.	Nichts	blieb	von	ihm	übrig,	als	die

zwerghafte	Lehmfigur,	die	heute	noch	drüben	in	der	Altneusynagoge	gezeigt	wird.“
„Derselbe	Rabbiner	soll	einmal	auch	zum	Kaiser	auf	die	Burg	berufen	worden	sein

und	die	Schemen	der	Toten	beschworen	und	sichtbar	gemacht	haben,“	warf	Prokop
ein,	 „moderne	 Forscher	 behaupten,	 er	 habe	 sich	 dazu	 einer	 Laterna	 magica
bedient.“

„Jawohl,	keine	Erklärung	ist	abgeschmackt	genug,	daß	sie	bei	den	Heutigen	nicht
Beifall	 fände,“	 fuhr	 Zwakh	 unbeirrt	 fort.	 —	 „Eine	 Laterna	 magica!!	 Als	 ob	 Kaiser
Rudolf,	 der	 sein	 ganzes	 Leben	 solchen	 Dingen	 nachging,	 einen	 so	 plumpen
Schwindel	nicht	auf	den	ersten	Blick	hätte	durchschauen	müssen!

Ich	kann	freilich	nicht	wissen,	worauf	sich	die	Golemsage	zurückführen	 läßt,	daß
aber	irgend	etwas,	was	nicht	sterben	kann,	in	diesem	Stadtviertel	sein	Wesen	treibt
und	 damit	 zusammenhängt,	 dessen	 bin	 ich	 sicher.	 Von	 Geschlecht	 zu	 Geschlecht
haben	meine	Vorfahren	hier	gewohnt,	und	niemand	kann	wohl	auf	mehr	erlebte	und
ererbte	Erinnerungen	an	das	periodische	Auftauchen	des	Golem	zurückblicken,	 als
gerade	ich!“

Zwakh	 hatte	 plötzlich	 aufgehört	 zu	 reden,	 und	 man	 fühlte	 mit	 ihm,	 wie	 seine
Gedanken	in	vergangene	Zeiten	zurückwanderten.

Wie	 er,	 den	 Kopf	 aufgestützt,	 dort	 am	 Tische	 saß	 und	 beim	 Scheine	 der	 Lampe
seine	 roten,	 jugendlichen	 Bäckchen	 fremdartig	 von	 dem	 weißen	 Haar	 abstachen,
verglich	 ich	 unwillkürlich	 im	 Geiste	 seine	 Züge	 mit	 den	 maskenhaften	 Gesichtern
seiner	Marionetten,	die	er	mir	so	oft	gezeigt.

Seltsam,	wie	ähnlich	ihnen	der	alte	Mann	doch	sah!
Derselbe	Ausdruck	und	derselbe	Gesichtsschnitt!
Manche	Dinge	der	Erde	können	nicht	loskommen	voneinander,	fühlte	ich,	und	wie

ich	 Zwakhs	 einfaches	 Schicksal	 an	 mir	 vorüberziehen	 ließ,	 da	 schien	 es	 mir	 mit
einem	Mal	gespenstisch	und	ungeheuerlich,	daß	ein	Mensch	wie	er,	obschon	er	eine
bessere	 Erziehung	 als	 seine	 Vorfahren	 genossen	 hatte	 und	 Schauspieler	 hätte
werden	sollen,	plötzlich	wieder	zu	dem	schäbigen	Marionettenkasten	zurückkehren
konnte,	 um	 nun	 abermals	 auf	 die	 Jahrmärkte	 zu	 ziehen	 und	 dieselben	 Puppen,	 die
schon	 seiner	 Vorväter	 kümmerliches	 Erwerbsmittel	 gewesen,	 von	 neuem	 ihre
ungelenken	Verbeugungen	machen	und	schläfrigen	Erlebnisse	vorführen	zu	lassen.

Er	vermag	es	nicht,	sich	von	ihnen	zu	trennen,	begriff	ich;	sie	leben	mit	von	seinem
Leben,	 und	 als	 er	 fern	 von	 ihnen	 war,	 da	 haben	 sie	 sich	 in	 Gedanken	 verwandelt,
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haben	 in	 seinem	 Hirn	 gewohnt	 und	 ihn	 rast-	 und	 ruhelos	 gemacht,	 bis	 er	 wieder
heimkehrte.	Darum	hält	er	sie	jetzt	so	liebevoll	und	kleidet	sie	stolz	in	Flitter.

„Zwakh,	wollen	Sie	uns	nicht	weitererzählen?“	forderte	Prokop	den	Alten	auf	und
sah	fragend	nach	Vrieslander	und	mir	hin,	ob	auch	wir	gleichen	Wunsches	seien.

„Ich	weiß	nicht,	wo	 ich	anfangen	soll,“	meinte	der	Alte	 zögernd,	 „die	Geschichte
mit	dem	Golem	läßt	sich	schwer	fassen.	So	wie	Pernath	vorhin	sagte:	er	wisse	genau,
wie	 jener	 Unbekannte	 ausgesehen	 habe,	 und	 doch	 könne	 er	 ihn	 nicht	 schildern.
Ungefähr	 alle	 dreiunddreißig	 Jahre	 wiederholt	 sich	 ein	 Ereignis	 in	 unsern	 Gassen,
das	 gar	 nichts	 besonders	 Aufregendes	 an	 sich	 trägt	 und	 dennoch	 ein	 Entsetzen
verbreitet,	für	das	weder	eine	Erklärung	noch	eine	Rechtfertigung	ausreicht:

Immer	 wieder	 begibt	 es	 sich	 nämlich,	 daß	 ein	 vollkommen	 fremder	 Mensch,
bartlos,	 von	 gelber	 Gesichtsfarbe	 und	 mongolischem	 Typus	 aus	 der	 Richtung	 der
Altschulgasse	her,	 in	altmodische,	verschossene	Kleider	gehüllt,	gleichmäßigen	und
eigentümlich	stolpernden	Ganges,	so,	als	wolle	er	jeden	Augenblick	vornüber	fallen,
durch	die	Judenstadt	schreitet	und	plötzlich	—	unsichtbar	wird.

Gewöhnlich	biegt	er	in	eine	Gasse	und	ist	dann	verschwunden.
Ein	andermal	heißt	es,	er	habe	auf	seinem	Wege	einen	Kreis	beschrieben	und	sei

zu	dem	Punkte	zurückgekehrt,	von	dem	er	ausgegangen:	einem	uralten	Hause	in	der
Nähe	der	Synagoge.

Einige	 Aufgeregte	 wiederum	 behaupten,	 sie	 hätten	 ihn	 um	 eine	 Ecke	 auf	 sich
zukommen	sehen.	Wiewohl	er	 ihnen	aber	ganz	deutlich	entgegengeschritten,	sei	er
dennoch,	 genau	 wie	 jemand,	 dessen	 Gestalt	 sich	 in	 weiter	 Ferne	 verliert,	 immer
kleiner	und	kleiner	geworden	und	—	schließlich	ganz	verschwunden.

Vor	 sechsundsechzig	 Jahren	 nun	 muß	 der	 Eindruck,	 den	 er	 hervorgebracht,
besonders	 tief	 gegangen	 sein,	 denn	 ich	 erinnere	 mich	 —	 ich	 war	 noch	 ein	 ganz
kleiner	 Junge	 —,	 daß	 man	 das	 Gebäude	 in	 der	 Altschulgasse	 damals	 von	 oben	 bis
unten	durchsuchte.

Es	 wurde	 auch	 festgestellt,	 daß	 wirklich	 in	 diesem	 Hause	 ein	 Zimmer	 mit
Gitterfenstern	vorhanden	ist,	zu	dem	es	keinen	Zugang	gibt.

Aus	 allen	 Fenstern	 hatte	 man	 Wäsche	 gehängt,	 um	 von	 der	 Gasse	 aus	 einen
Augenschein	 zu	 gewinnen,	 und	 war	 auf	 diese	 Weise	 der	 Tatsache	 auf	 die	 Spur
gekommen.

Da	es	anders	nicht	zu	erreichen	gewesen,	hatte	sich	ein	Mann	an	einem	Strick	vom
Dache	herabgelassen,	um	hineinzusehen.	Kaum	aber	war	er	in	die	Nähe	des	Fensters
gelangt,	da	riß	das	Seil,	und	der	Unglückliche	zerschmetterte	sich	auf	dem	Pflaster
den	Schädel.	Und	als	später	der	Versuch	nochmals	wiederholt	werden	sollte,	gingen
die	 Ansichten	 über	 die	 Lage	 des	 Fensters	 derart	 auseinander,	 daß	 man	 davon
abstand.

Ich	 selber	 begegnete	 dem	 ‚Golem‘	 das	 erste	 Mal	 in	 meinem	 Leben	 vor	 ungefähr
dreiunddreißig	Jahren.

Er	 kam	 in	 einem	 sogenannten	 Durchhause	 auf	 mich	 zu,	 und	 wir	 rannten	 fast
aneinander.

Es	ist	mir	heute	noch	unbegreiflich,	was	damals	in	mir	vorgegangen	sein	muß.	Man
trägt	doch	um	Gotteswillen	nicht	 immerwährend,	 tagaus,	 tagein	die	Erwartung	mit
sich	herum,	man	werde	dem	Golem	begegnen.

In	 jenem	 Augenblick	 aber,	 bestimmt	 —	 ganz	 bestimmt,	 noch	 ehe	 ich	 seiner
ansichtig	werden	konnte,	schrie	etwas	in	mir	gellend	auf:	der	Golem!	Und	im	selben
Moment	 stolperte	 jemand	 aus	 dem	 Dunkel	 des	 Torflures	 hervor,	 und	 jener
Unbekannte	 ging	 an	 mir	 vorüber.	 Eine	 Sekunde	 später	 drang	 eine	 Flut	 bleicher,
aufgeregter	 Gesichter	 mir	 entgegen,	 die	 mich	 mit	 Fragen	 bestürmten,	 ob	 ich	 ihn
gesehen	hätte.

Und	 als	 ich	 antwortete,	 da	 fühlte	 ich,	 daß	 sich	 meine	 Zunge	 wie	 aus	 einem
Krampfe	löste,	von	dem	ich	vorher	nichts	gespürt	hatte.

Ich	war	förmlich	überrascht,	daß	ich	mich	bewegen	konnte,	und	deutlich	kam	mir
zum	 Bewußtsein,	 daß	 ich	 mich,	 wenn	 auch	 nur	 den	 Bruchteil	 eines	 Herzschlages
lang	—	in	einer	Art	Starrkrampf	befunden	haben	mußte.

Über	all	das	habe	 ich	oft	und	 lang	nachgedacht,	und	mich	dünkt,	 ich	komme	der
Wahrheit	 am	 nächsten,	 wenn	 ich	 sage:	 immer	 einmal	 in	 der	 Zeit	 eines
Menschenalters	geht	blitzschnell	eine	geistige	Epidemie	durch	die	Judenstadt,	befällt
die	Seelen	der	Lebenden	zu	irgendeinem	Zweck,	der	uns	verhüllt	bleibt,	und	läßt	wie
eine	 Luftspiegelung	 die	 Umrisse	 eines	 charakteristischen	 Wesens	 erstehen,	 das
vielleicht	vor	Jahrhunderten	hier	gelebt	hat	und	nach	Form	und	Gestaltung	dürstet.

Vielleicht	 ist	 es	 mitten	 unter	 uns,	 Stunde	 für	 Stunde,	 und	 wir	 nehmen	 es	 nicht
wahr.	Hören	wir	doch	auch	den	Ton	einer	schwirrenden	Stimmgabel	nicht,	bevor	sie
das	Holz	berührt	und	es	mitschwingen	macht.

Vielleicht	 ist	es	nur	so	etwas	wie	ein	seelisches	Kunstwerk,	ohne	 innewohnendes
Bewußtsein,	 —	 ein	 Kunstwerk,	 das	 entsteht,	 wie	 ein	 Kristall	 nach	 stets	 sich
gleichbleibendem	Gesetz	aus	dem	Gestaltlosen	herauswächst.

Wer	weiß	das?
Wie	 in	 schwülen	 Tagen	 die	 elektrische	 Spannung	 sich	 bis	 zur	 Unerträglichkeit

steigert	 und	 endlich	 den	 Blitz	 gebiert,	 könnte	 es	 da	 nicht	 sein,	 daß	 auch	 auf	 die
stetige	Anhäufung	jener	niemals	wechselnden	Gedanken,	die	hier	im	Ghetto	die	Luft
vergiften,	 eine	 plötzliche,	 ruckweise	 Entladung	 folgen	 muß?	 —	 eine	 seelische
Explosion,	die	unser	Traumbewußtsein	ans	Tageslicht	peitscht,	um	—	dort	den	Blitz
der	 Natur	 —	 hier	 ein	 Gespenst	 zu	 schaffen,	 das	 in	 Mienen,	 Gang	 und	 Gehaben,	 in
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allem	 und	 jedem	 das	 Symbol	 der	 Massenseele	 unfehlbar	 offenbaren	 müßte,	 wenn
man	die	geheime	Sprache	der	Formen	nur	richtig	zu	deuten	verstünde?

Und	 wie	 mancherlei	 Erscheinungen	 das	 Einschlagen	 des	 Blitzes	 ankünden,	 so
verraten	 auch	 hier	 gewisse	 grauenhafte	 Vorzeichen	 das	 drohende	 Hereinbrechen
jenes	Phantoms	ins	Reich	der	Tat.	Der	abblätternde	Bewurf	einer	alten	Mauer	nimmt
eine	 Gestalt	 an,	 die	 einem	 schreitenden	 Menschen	 gleicht;	 und	 in	 Eisblumen	 am
Fenster	bilden	sich	die	Züge	starrer	Gesichter.	Der	Sand	vom	Dache	scheint	anders
zu	fallen	als	sonst	und	drängt	dem	argwöhnischen	Beobachter	den	Verdacht	auf,	eine
unsichtbare	Intelligenz,	die	sich	lichtscheu	verborgen	hält,	werfe	ihn	herab	und	übe
sich	 in	 heimlichen	 Versuchen,	 allerlei	 seltsame	 Umrisse	 hervorzubringen.	 —	 Ruht
das	Auge	auf	eintönigem	Geflecht	oder	den	Unebenheiten	der	Haut,	bemächtigt	sich
unser	die	unerfreuliche	Gabe,	überall	mahnende,	bedeutsame	Formen	zu	sehen,	die
in	unsern	Träumen	ins	Riesengroße	auswachsen.	Und	immer	zieht	sich	durch	solche
schemenhafte	 Versuche	 der	 angesammelten	 Gedankenherden,	 die	 Wälle	 der
Alltäglichkeit	 zu	 durchnagen,	 für	 uns	 wie	 ein	 roter	 Faden	 die	 qualvolle	 Gewißheit,
daß	unser	eigenstes	 Inneres	mit	Vorbedacht	und	gegen	unsern	Willen	ausgesogen	
wird,	nur	damit	die	Gestalt	des	Phantoms	plastisch	werden	könne.

Wie	 ich	 nun	 vorhin	 Pernath	 bestätigen	 hörte,	 daß	 ihm	 ein	 Mensch	 begegnet	 sei,
bartlos,	mit	schiefgestellten	Augen,	da	stand	der	‚Golem‘	vor	mir,	wie	ich	ihn	damals
gesehen.

Wie	aus	dem	Boden	gewachsen	stand	er	vor	mir.
Und	 eine	 gewisse	 dumpfe	 Furcht,	 es	 stehe	 wieder	 etwas	 Unerklärliches	 nahe

bevor,	 befiel	 mich	 einen	 Augenblick	 lang;	 dieselbe	 Angst,	 die	 ich	 schon	 einmal	 in
meinen	Kinderjahren	verspürt,	als	die	ersten	spukhaften	Äußerungen	des	Golem	ihre
Schatten	vorauswarfen.

Sechsundsechzig	 Jahre	 ist	das	wohl	 jetzt	her	und	knüpft	sich	an	einen	Abend,	an
dem	der	Bräutigam	meiner	Schwester	zu	Besuch	gekommen	war,	und	in	der	Familie
der	Tag	der	Hochzeit	festgesetzt	werden	sollte.

Es	wurde	damals	Blei	gegossen	—	zum	Scherz	—	und	ich	stand	mit	offenem	Munde
dabei	und	begriff	nicht,	was	das	zu	bedeuten	habe,	—	in	meiner	wirren,	kindlichen
Vorstellung	brachte	 ich	es	 in	Zusammenhang	mit	dem	Golem,	von	dem	 ich	meinen
Großvater	oft	hatte	erzählen	hören,	und	bildete	mir	ein,	jeden	Augenblick	müsse	die
Tür	aufgehen	und	der	Unbekannte	eintreten.

Meine	 Schwester	 leerte	 dann	 den	 Löffel	 mit	 dem	 flüssigen	 Metall	 in	 das
Wasserschaff	und	lachte	mich,	der	ich	aufgeregt	zusah,	lustig	an.

Mit	welken,	zitternden	Händen	holte	mein	Großvater	den	blitzenden	Bleiklumpen
heraus	 und	 hielt	 ihn	 ans	 Licht.	 Gleich	 darauf	 entstand	 eine	 allgemeine	 Erregung.	
Man	 redete	 laut	 durcheinander;	 ich	 wollte	 mich	 hinzudrängen,	 aber	 man	 wehrte
mich	ab.

Später,	 als	 ich	 älter	 geworden,	 erzählte	 mir	 mein	 Vater,	 es	 wäre	 damals	 das
geschmolzene	 Metall	 zu	 einem	 kleinen,	 ganz	 deutlichen	 Kopf	 erstarrt	 gewesen,	 —
glatt	 und	 rund,	 wie	 nach	 einer	 Form	 gegossen,	 und	 von	 solch	 unheimlicher
Ähnlichkeit	mit	den	Zügen	des	‚Golem‘,	daß	sich	alle	entsetzt	hätten.

Oft	 sprach	 ich	 mit	 dem	 Archivar	 Schemajah	 Hillel,	 der	 die	 Requisiten	 der
Altneusynagoge	 in	 Verwahrung	 hat	 und	 auch	 die	 gewisse	 Lehmfigur	 aus	 Kaiser
Rudolfs	Zeiten,	darüber.	Er	hat	sich	mit	Kabbala	befaßt	und	meint,	jener	Erdklumpen
mit	 den	 menschlichen	 Gliedmaßen	 sei	 vielleicht	 nichts	 anderes	 als	 ein	 ehemaliges
Vorzeichen,	ganz	so	wie	in	meinem	Fall	der	bleierne	Kopf.	Und	der	Unbekannte,	der
da	umgehe,	müsse	das	Phantasie-	oder	Gedankenbild	sein,	das	jener	mittelalterliche
Rabbiner	 zuerst	 l e b e n d i g 	 g e d a c h t	 habe,	 ehe	 er	 es	 mit	 Materie	 bekleiden
konnte,	 und	 das	 nun	 in	 regelmäßigen	 Zeitabschnitten,	 bei	 den	 gleichen
astrologischen	 Sternstellungen,	 unter	 denen	 es	 erschaffen	 worden	 —	 wiederkehre,
vom	Triebe	nach	stofflichem	Leben	gequält.

Auch	Hillels	verstorbene	Frau	hat	den	‚Golem‘	von	Angesicht	zu	Angesicht	erblickt
und	 ebenso	 wie	 ich	 gefühlt,	 daß	 man	 sich	 im	 Starrkrampf	 befindet,	 solange	 das
rätselhafte	Wesen	in	der	Nähe	weilt.

Sie	 sagte,	 sie	 sei	 felsenfest	 überzeugt	 gewesen,	 daß	 es	 damals	 nur	 ihre	 eigene
Seele	 habe	 sein	 können,	 die	 —	 aus	 dem	 Körper	 getreten	 —	 ihr	 einen	 Augenblick
gegenübergestanden	 und	 mit	 den	 Zügen	 eines	 fremden	 Geschöpfes	 ins	 Gesicht
gestarrt	hätte.

Trotz	eines	furchtbaren	Grauens,	das	sich	ihrer	damals	bemächtigt,	habe	sie	doch
keine	Sekunde	die	Gewißheit	verlassen,	daß	jener	andere	nur	ein	Stück	ihres	eignen
Innern	sein	konnte.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Es	ist	unglaublich“,	murmelte	Prokop	in	Gedanken	verloren.
Auch	der	Maler	Vrieslander	schien	ganz	in	Grübeln	versunken.
Da	klopfte	es	an	die	Türe	und	das	alte	Weib,	das	mir	des	Abends	Wasser	bringt	und

was	ich	sonst	noch	nötig	habe,	trat	ein,	stellte	den	tönernen	Krug	auf	den	Boden	und
ging	stillschweigend	wieder	hinaus.

Wir	alle	hatten	aufgeblickt	und	 sahen	wie	erwacht	 im	Zimmer	umher,	 aber	noch
lange	Zeit	sprach	niemand	ein	Wort.

Als	sei	ein	neuer	Einfluß	mit	der	Alten	zur	Tür	hereingeschlüpft,	an	den	man	sich
erst	gewöhnen	mußte.
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„Ja!	Die	 rothaarige	Rosina,	das	 ist	auch	so	ein	Gesicht,	das	man	nicht	 loswerden
kann	 und	 aus	 den	 Winkeln	 und	 Ecken	 immer	 wieder	 auftauchen	 sieht“,	 sagte
plötzlich	 Zwakh	 ganz	 unvermittelt.	 „Dieses	 erstarrte,	 grinsende	 Lächeln	 kenne	 ich
nun	schon	ein	ganzes	Menschenleben.	Erst	die	Großmutter,	dann	die	Mutter!	—	Und
stets	das	gleiche	Gesicht,	kein	Zug	anders!	Derselbe	Name	Rosina;	—	es	 ist	 immer
eine	die	Auferstehung	der	andern.“

„Ist	Rosina	nicht	die	Tochter	des	Trödlers	Aaron	Wassertrum?“	fragte	ich.
„Man	spricht	so“,	meinte	Zwakh,	—	—	„Aaron	Wassertrum	aber	hat	manchen	Sohn

und	 manche	 Tochter,	 von	 denen	 man	 nicht	 weiß.	 Auch	 bei	 Rosinas	 Mutter	 wußte
man	nicht,	wer	 ihr	Vater	gewesen,	—	auch	nicht,	was	aus	 ihr	geworden	 ist.	—	Mit
fünfzehn	Jahren	hatte	sie	ein	Kind	geboren	und	war	seitdem	nicht	mehr	aufgetaucht.
Ihr	Verschwinden	hing	mit	einem	Mord	zusammen,	soweit	ich	mich	entsinnen	kann,
der	ihretwegen	in	diesem	Hause	begangen	wurde.

Wie	 jetzt	 ihre	 Tochter,	 spukte	 damals	 s i e	 den	 halbwüchsigen	 Jungen	 im	 Kopfe.
Einer	von	ihnen	lebt	noch,	—	ich	sehe	ihn	öfter,	—	doch	sein	Name	ist	mir	entfallen.
Die	andern	sind	bald	gestorben,	und	 ich	meine,	sie	hat	sie	alle	 frühzeitig	unter	die
Erde	 gebracht.	 Ich	 erinnere	 mich	 aus	 jener	 Zeit	 überhaupt	 nur	 noch	 an	 kurze
Episoden,	 die	 wie	 verblichene	 Bilder	 durch	 mein	 Gedächtnis	 treiben.	 So	 hat	 es
damals	 einen	 halb	 blödsinnigen	 Menschen	 gegeben,	 der	 nachts	 von	 Schenke	 zu
Schenke	 zog	 und	 den	 Gästen	 gegen	 ein	 paar	 Kreuzer	 Silhouetten	 aus	 schwarzem
Papier	 schnitt.	 Und	 wenn	 man	 ihn	 betrunken	 machte,	 geriet	 er	 in	 eine	 unsägliche
Traurigkeit,	 und	 unter	 Tränen	 und	 Schluchzen	 schnitzelte	 er,	 ohne	 aufzuhören,
immer	 das	 gleiche	 scharfe	 Mädchenprofil,	 bis	 sein	 ganzer	 Papiervorrat	 verbraucht
war.

Aus	Zusammenhängen	zu	schließen,	die	 ich	 längst	vergessen,	hatte	er	—	 fast	als
Kind	 noch	 —	 eine	 gewisse	 Rosina,	 wohl	 die	 Großmutter	 der	 heutigen,	 so	 heftig
geliebt,	daß	er	den	Verstand	darüber	verlor.

Wenn	 ich	 die	 Jahre	 zurückzähle,	 kann	 es	 keine	 andere	 als	 die	 Großmutter	 der
jetzigen	Rosina	gewesen	sein.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Zwakh	schwieg	und	lehnte	sich	zurück.	—	—	—
Das	Schicksal	 in	diesem	Haus	 irrt	 im	Kreise	umher	und	kehrt	 immer	wieder	zum

selben	 Punkt	 zurück,	 fuhr	 es	 mir	 durch	 den	 Sinn,	 und	 ein	 häßliches	 Bild,	 das	 ich
einmal	 mit	 angesehen	 —	 eine	 Katze	 mit	 verletzter	 Gehirnhälfte	 im	 Kreise
herumtaumelnd	—	trat	vor	mein	Auge.	—	—	—

„Jetzt	 kommt	 der	 Kopf“,	 hörte	 ich	 plötzlich	 den	 Maler	 Vrieslander	 mit	 heller
Stimme	sagen.

Und	 er	 nahm	 einen	 runden	 Holzklotz	 aus	 der	 Tasche	 und	 begann	 an	 ihm	 zu
schnitzen.

Eine	 schwere	 Müdigkeit	 legte	 sich	 mir	 über	 die	 Augen,	 und	 ich	 rückte	 meinen
Lehnstuhl	aus	dem	Lichtschein	in	den	Hintergrund.

Das	Wasser	für	den	Punsch	brodelte	 im	Kessel	und	Josua	Prokop	füllte	wiederum
die	 Gläser.	 Leise,	 ganz	 leise	 klangen	 die	 Klänge	 der	 Tanzmusik	 durch	 das
geschlossene	 Fenster;	 —	 manchmal	 verstummten	 sie	 vollends,	 dann	 wiederum
wachten	sie	ein	wenig	auf,	wie	sie	der	Wind	unterwegs	verlor	oder	zu	uns	von	der
Gasse	emportrug.

Ob	ich	denn	nicht	mit	anstoßen	wolle,	fragte	mich	nach	einer	Weile	der	Musiker.
Ich	aber	gab	keine	Antwort,	—	so	vollkommen	war	mir	der	Wille,	mich	zu	bewegen,

abhanden	 gekommen,	 daß	 ich	 gar	 nicht	 auf	 den	 Gedanken,	 den	 Mund	 zu	 öffnen,
verfiel.

Ich	 dachte	 ich	 schliefe,	 so	 steinern	 war	 die	 innere	 Ruhe,	 die	 sich	 meiner
bemächtigt	 hatte.	 Und	 ich	 mußte	 hinüber	 auf	 Vrieslanders	 funkelndes	 Messer
blinzeln,	 das	 ruhelos	 aus	 dem	 Holz	 kleine	 Späne	 biß,	 —	 um	 die	 Gewißheit	 zu
erlangen,	daß	ich	wach	sei.

In	weiter	Ferne	brummte	Zwakhs	Stimme	und	erzählte	wieder	allerlei	wunderliche
Geschichten	 über	 Marionetten	 und	 krause	 Märchen,	 die	 er	 für	 seine	 Puppenspiele
erdacht.

Auch	von	Dr.	Savioli	war	die	Rede	und	von	der	vornehmen	Dame,	der	Gattin	eines
Adligen,	die	in	das	versteckte	Atelier	heimlich	zu	Savioli	zu	Besuch	komme.

Und	 wiederum	 sah	 ich	 im	 Geiste	 Aaron	 Wassertrums	 höhnische,	 triumphierende
Miene.	—

Ob	ich	Zwakh	nicht	mitteilen	sollte,	was	sich	damals	ereignet	hatte,	überlegte	ich,
—	dann	hielt	ich	es	nicht	der	Mühe	für	wert	und	für	belanglos.	Auch	wußte	ich,	daß
mein	Wille	versagen	würde,	wollte	ich	jetzt	den	Versuch	machen	zu	sprechen.

Plötzlich	sahen	die	drei	am	Tische	aufmerksam	zu	mir	herüber	und	Prokop	sagte
ganz	laut:	„Er	ist	eingeschlafen“,	—	so	laut,	daß	es	fast	klang,	als	ob	es	eine	Frage
sein	sollte.

Sie	 redeten	 mit	 gedämpfter	 Stimme	 weiter,	 und	 ich	 erkannte,	 daß	 sie	 von	 mir
sprachen.

Vrieslanders	Schnitzmesser	tanzte	hin	und	her	und	fing	das	Licht	auf,	das	von	der
Lampe	niederfloß,	und	der	spiegelnde	Schein	brannte	mir	in	den	Augen.

Es	fiel	ein	Wort	wie:	„irr	sein“,	und	ich	horchte	auf	die	Rede,	die	in	der	Runde	ging.
„Gebiete,	wie	das	vom	‚Golem‘	sollte	man	vor	Pernath	nie	berühren,“	sagte	Josua
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Prokop	vorwurfsvoll,	„als	er	vorhin	von	dem	Buche	Ibbur	erzählte,	schwiegen	wir	still
und	fragten	nicht	weiter.	Ich	möchte	wetten,	er	hat	alles	nur	geträumt.“

Zwakh	nickte:	„Sie	haben	ganz	recht.	Es	ist,	wie	wenn	man	mit	offenem	Lichte	eine
verstaubte	 Kammer	 betreten	 wollte,	 in	 der	 morsche	 Tücher	 Decke	 und	 Wände
bespannen	und	der	dürre	Zunder	der	Vergangenheit	fußhoch	den	Boden	bedeckt;	ein
flüchtiges	Berühren	nur	und	schon	schlägt	das	Feuer	aus	allen	Ecken.“

„War	Pernath	lange	im	Irrenhaus?	Schade	um	ihn,	er	kann	doch	erst	vierzig	sein“,
sagte	Vrieslander.

„Ich	weiß	es	nicht,	 ich	habe	auch	keine	Vorstellung,	woher	er	stammen	mag	und
was	 früher	 sein	 Beruf	 gewesen	 ist.	 Aussehen	 tut	 er	 ja	 wie	 ein	 altfranzösischer
Edelmann	mit	seiner	schlanken	Gestalt	und	dem	Spitzbart.	Vor	vielen,	vielen	Jahren
hat	 mich	 ein	 befreundeter	 alter	 Arzt	 gebeten,	 ich	 möchte	 mich	 seiner	 ein	 wenig
annehmen	und	ihm	eine	kleine	Wohnung	hier	in	diesen	Gassen,	wo	sich	niemand	um
ihn	kümmern	und	mit	Fragen	nach	früheren	Zeiten	beunruhigen	würde,	aussuchen.“
—	Wieder	sah	Zwakh	bewegt	zu	mir	herüber.	—	„Seit	jener	Zeit	lebt	er	hier,	bessert
Antiquitäten	aus	und	schneidet	Gemmen	und	hat	sich	damit	einen	kleinen	Wohlstand
gegründet.	 Es	 ist	 ein	 Glück	 für	 ihn,	 daß	 er	 alles,	 was	 mit	 seinem	 Wahnsinn
zusammenhängt,	 vergessen	 zu	 haben	 scheint.	 Fragen	 Sie	 ihn	 beileibe	 nur	 niemals
nach	Dingen,	die	die	Vergangenheit	in	seiner	Erinnerung	wachrufen	könnten,	—	wie
oft	hat	mir	das	der	alte	Arzt	ans	Herz	gelegt!	Wissen	Sie,	Zwakh,	sagte	er	immer,	wir
haben	 so	 eine	 gewisse	 Methode;	 wir	 haben	 seine	 Krankheit	 mit	 vieler	 Mühe
eingemauert,	 möchte	 ich’s	 nennen,	 —	 so	 wie	 man	 eine	 Unglücksstätte	 einfriedet,
weil	sich	an	sie	eine	traurige	Erinnerung	knüpft.“	—	—	—

Die	 Rede	 des	 Marionettenspielers	 war	 auf	 mich	 zugekommen	 wie	 ein	 Schlächter
auf	 ein	 wehrloses	 Tier	 und	 preßte	 mir	 mit	 rohen,	 grausamen	 Händen	 das	 Herz
zusammen.

Von	jeher	hatte	eine	dumpfe	Qual	an	mir	genagt,	—	ein	Ahnen,	als	wäre	mir	etwas
genommen	worden	und	als	hätte	 ich	 in	meinem	Leben	eine	 lange	Strecke	Wegs	an
einem	 Abgrunde	 hin	 durchschritten	 wie	 ein	 Schlafwandler.	 Und	 nie	 war	 es	 mir
gelungen,	die	Ursache	zu	ergründen.

Jetzt	lag	des	Rätsels	Lösung	offen	vor	mir	und	brannte	mich	unerträglich	wie	eine
bloßgelegte	Wunde.

Mein	 krankhafter	 Widerwillen,	 der	 Erinnerung	 an	 verflossene	 Ereignisse
nachzuhängen,	—	dann	der	seltsame,	von	Zeit	zu	Zeit	immer	wiederkehrende	Traum,
ich	sei	 in	ein	Haus	mit	einer	Flucht	mir	unzugänglicher	Gemächer	gesperrt,	—	das
beängstigende	 Versagen	 meines	 Gedächtnisses	 in	 Dingen,	 die	 meine	 Jugendzeit
betrafen,	 —	 alles	 das	 fand	 mit	 einem	 Male	 seine	 furchtbare	 Erklärung:	 Ich	 war
wahnsinnig	 gewesen	 und	 man	 hatte	 Hypnose	 angewandt,	 hatte	 das	 —	 „Zimmer“
verschlossen,	das	die	Verbindung	zu	 jenen	Gemächern	meines	Gehirns	bildete,	und
mich	zum	Heimatlosen	inmitten	des	mich	umgebenden	Lebens	gemacht.

Und	keine	Aussicht,	die	verlorene	Erinnerung	je	wiederzugewinnen!
Die	 Triebfedern	 meines	 Denkens	 und	 Handelns	 liegen	 in	 einem	 andern,

vergessenen	 Dasein	 verborgen,	 begriff	 ich,	 —	 nie	 würde	 ich	 sie	 erkennen	 können:
eine	 verschnittne	 Pflanze	 bin	 ich,	 ein	 Reis,	 das	 aus	 einer	 fremden	 Wurzel	 sproßt.
Gelänge	 es	 mir	 auch,	 den	 Eingang	 in	 jenes	 verschlossene	 „Zimmer“	 zu	 erzwingen,
müßte	 ich	nicht	 abermals	den	Gespenstern,	 die	man	darein	gebannt,	 in	die	Hände
fallen?!

Die	 Geschichte	 von	 dem	 ‚Golem‘,	 die	 Zwakh	 vor	 einer	 Stunde	 erzählte,	 zog	 mir
durch	 den	 Sinn,	 und	 plötzlich	 erkannte	 ich	 einen	 riesengroßen,	 geheimnisvollen
Zusammenhang	 zwischen	 dem	 sagenhaften	 Gemach	 ohne	 Zugang,	 in	 dem	 jener
Unbekannte	wohnen	sollte,	und	meinem	bedeutungsvollen	Traum.

Ja!	auch	 in	meinem	Falle	„würde	der	Strick	reißen“,	wollte	 ich	versuchen,	 in	das
vergitterte	Fenster	meines	Innern	zu	blicken.

Der	 seltsame	 Zusammenhang	 wurde	 mir	 immer	 deutlicher	 und	 nahm	 etwas
unbeschreiblich	Erschreckendes	für	mich	an.

Ich	fühlte:	es	sind	da	Dinge	—	unfaßbare	—	zusammengeschmiedet	und	laufen	wie
blinde	Pferde,	die	nicht	wissen,	wohin	der	Weg	führt,	nebeneinander	her.

Auch	 im	Ghetto:	ein	Zimmer,	ein	Raum,	dessen	Eingang	niemand	finden	kann,	—
ein	schattenhaftes	Wesen,	das	darin	wohnt	und	nur	zuweilen	durch	die	Gassen	tappt,
um	Grauen	und	Entsetzen	unter	die	Menschen	zu	tragen!	—	—	—

Immer	noch	schnitzte	Vrieslander	an	dem	Kopfe,	und	das	Holz	knirschte	unter	der
Klinge	des	Messers.

Es	 tat	 mir	 fast	 weh,	 wie	 ich	 es	 hörte,	 und	 ich	 sah	 hin,	 ob	 es	 denn	 nicht	 bald	 zu
Ende	sei.

Wie	 der	 Kopf	 sich	 in	 des	 Malers	 Hand	 hin	 und	 her	 wandte,	 war	 es,	 als	 habe	 er
Bewußtsein	 und	 spähe	 von	 Winkel	 zu	 Winkel.	 Dann	 ruhten	 seine	 Augen	 lange	 auf
mir,	befriedigt,	daß	sie	mich	endlich	gefunden.

Auch	ich	vermochte	meine	Blicke	nicht	mehr	abzuwenden	und	starrte	unverwandt
auf	das	hölzerne	Antlitz.

Eine	Weile	schien	das	Messer	des	Malers	zögernd	etwas	zu	suchen,	dann	ritzte	es
entschlossen	 eine	 Linie	 ein,	 und	 plötzlich	 gewannen	 die	 Züge	 des	 Holzkopfes
schreckhaftes	Leben.

Ich	erkannte	das	gelbe	Gesicht	des	Fremden,	der	mir	damals	das	Buch	gebracht.
Dann	konnte	 ich	nichts	mehr	unterscheiden,	der	Anblick	hatte	nur	eine	Sekunde

gedauert,	 und	 ich	 spürte,	 daß	 mein	 Herz	 zu	 schlagen	 aufhörte	 und	 ängstlich
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flatterte.
Dennoch	blieb	ich	mir	—	wie	damals	—	des	Gesichtes	bewußt.
I c h 	 w a r 	 e s 	 s e l b e r 	 g e w o r d e n 	 u n d 	 l a g 	 a u f 	 V r i e s l a n d e r s 	 S c h o ß

u n d 	 s p ä h t e 	 u m h e r .
Meine	 Augen	 wanderten	 im	 Zimmer	 umher,	 und	 eine	 fremde	 Hand	 bewegte

meinen	Schädel.
Dann	sah	 ich	mit	einem	Male	Zwakhs	aufgeregte	Mienen	und	hörte	seine	Worte:

um	Gottes	Willen,	das	ist	ja	der	Golem!
Und	 ein	 kurzes	 Ringen	 entstand,	 und	 man	 wollte	 Vrieslander	 mit	 Gewalt	 das

Schnitzwerk	entreißen,	doch	der	wehrte	sich	und	rief	lachend:
„Was	wollt	ihr,	es	ist	doch	ganz	und	gar	mißlungen.“	Und	er	wand	sich	los,	öffnete

das	Fenster	und	warf	den	Kopf	auf	die	Gasse	hinunter.
Da	 schwand	 mein	 Bewußtsein	 und	 ich	 tauchte	 in	 eine	 tiefe	 Finsternis,	 die	 von

schimmernden	Goldfäden	durchzogen	war,	und	als	ich,	wie	es	mir	schien,	nach	einer
langen,	langen	Zeit	erwachte,	da	erst	hörte	ich	das	Holz	klappernd	auf	das	Pflaster
fallen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Sie	 haben	 so	 fest	 geschlafen,	 daß	 Sie	 nicht	 merkten,	 wie	 wir	 Sie	 schüttelten,“	 —
sagte	Josua	Prokop	zu	mir,	„der	Punsch	ist	aus,	und	Sie	haben	alles	versäumt.“

Der	 heiße	 Schmerz,	 über	 das,	 was	 ich	 vorhin	 mitangehört,	 übermannte	 mich
wieder,	und	 ich	wollte	aufschreien,	daß	 ich	nicht	geträumt	habe,	als	 ich	 ihnen	von
dem	 Buche	 Ibbur	 erzählte	 —	 und	 es	 aus	 der	 Kassette	 nehmen	 und	 ihnen	 zeigen
könne.

Aber	diese	Gedanken	kamen	nicht	zu	Wort	und	konnten	die	Stimmung	allgemeinen
Aufbruches,	die	meine	Gäste	ergriffen	hatte,	nicht	durchdringen.

Zwakh	hängte	mir	mit	Gewalt	den	Mantel	um	und	rief:
„Kommen	 Sie	 nur	 mit	 zum	 Loisitschek,	 Meister	 Pernath,	 es	 wird	 Ihre

Lebensgeister	erfrischen.“
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Nacht
Willenlos	hatte	ich	mich	von	Zwakh	die	Treppe	hinunterführen	lassen.

Ich	spürte	den	Geruch	des	Nebels,	der	von	der	Straße	ins	Haus	drang,	deutlicher
und	 deutlicher	 werden.	 Josua	 Prokop	 und	 Vrieslander	 waren	 einige	 Schritte
vorausgegangen,	 und	 man	 hörte,	 wie	 sie	 draußen	 vor	 dem	 Torweg	 mitsammen
sprachen.

„Er	muß	rein	in	das	Kanalgitter	gefallen	sein.	Es	ist	doch	zum	Teufelholen.“
Wir	 traten	 hinaus	 auf	 die	 Gasse,	 und	 ich	 sah,	 wie	 Prokop	 sich	 bückte	 und	 die

Marionette	suchte.
„Freut	mich,	daß	du	den	dummen	Kopf	nicht	finden	kannst“,	brummte	Vrieslander.

Er	hatte	sich	an	die	Mauer	gestellt	und	sein	Gesicht	leuchtete	grell	auf	und	erlosch
wieder	 in	 kurzen	 Intervallen	 —	 wie	 er	 das	 Feuer	 eines	 Streichholzes	 zischend	 in
seine	kurze	Pfeife	sog.

Prokop	machte	eine	heftig	abwehrende	Bewegung	mit	dem	Arm	und	beugte	 sich
noch	tiefer	herab.	Er	kniete	beinahe	auf	dem	Pflaster:

„Still	doch!	Hört	ihr	denn	nichts?“
Wir	traten	an	ihn	heran.	Er	deutete	stumm	auf	das	Kanalgitter	und	legte	horchend

die	Hand	ans	Ohr.	Eine	Weile	standen	wir	unbeweglich	und	lauschten	in	den	Schacht
hinab.

Nichts.
„Was	 war’s	 denn?“	 flüsterte	 endlich	 der	 alte	 Marionettenspieler;	 doch	 sofort

packte	ihn	Prokop	heftig	beim	Handgelenk.
Einen	Augenblick	—	kaum	einen	Herzschlag	 lang	—	hatte	es	mir	geschienen,	als

klopfte	 da	 unten	 eine	 Hand	 gegen	 eine	 Eisenplatte	 —	 fast	 unhörbar.	 Wie	 ich	 eine
Sekunde	später	darüber	nachdachte,	war	alles	vorbei;	nur	in	meiner	Brust	hallte	es
wie	ein	Erinnerungsecho	weiter	und	löste	sich	langsam	in	ein	unbestimmtes	Gefühl
des	Grauens	auf.

Schritte,	die	die	Gasse	heraufkamen,	verscheuchten	den	Eindruck.
„Gehen	wir;	was	stehen	wir	da	herum!“	mahnte	Vrieslander.
Wir	schritten	die	Häuserreihe	entlang.
Prokop	folgte	nur	widerwillig.
„Meinen	Hals	möcht’	ich	wetten,	da	unten	hat	jemand	geschrien	in	Todesangst.“
Niemand	von	uns	antwortete	ihm,	aber	ich	fühlte,	daß	etwas	wie	leise	dämmernde

Angst	uns	die	Zunge	in	Fesseln	hielt.
Bald	darauf	standen	wir	vor	einem	rotverhängten	Schenkenfenster.

„SALON	LOISITSCHEK“.
„Heinte	großes	Konzehr“

stand	 auf	 einem	 Pappendeckel	 geschrieben,	 dessen	 Rand	 mit	 verblichenen
Photographien	von	Frauenzimmern	bedeckt	war.

Ehe	noch	Zwakh	die	Hand	auf	die	Klinke	legen	konnte,	öffnete	sich	die	Eingangstür
nach	 innen	 und	 ein	 vierschrötiger	 Kerl	 mit	 gewichstem,	 schwarzem	 Haar,	 ohne
Kragen	 —	 eine	 grünseidene	 Kravatte	 um	 den	 bloßen	 Hals	 geschlungen	 und	 die
Frackweste	mit	einem	Klumpen	aus	Schweinszähnen	geschmückt	—	empfing	uns	mit
Bücklingen.

„Jä,	jä,	das	sin	mir	Gästäh.	—	—	—	Pane	Schaffranek,	rasch	einen	Tusch!“	setzte	er,
über	 die	 Schulter	 in	 das	 von	 Menschen	 überfüllte	 Lokal	 gewendet,	 hastig	 seinem
Willkommengruß	hinzu.

Ein	klimperndes	Geräusch,	wie	wenn	eine	Ratte	über	Klaviersaiten	 liefe,	war	die
Antwort.

„Jä,	 jä,	 das	 sin	 mir	 Gästäh,	 das	 sin	 mir	 Gästäh.	 Da	 schaut	 man“,	 murmelte	 der
Vierschrötige	immerwährend	vor	sich	hin,	während	er	uns	aus	den	Mänteln	half.

„Ja,	ja,	heinte	ist	der	ganze	verehrliche	Hochadel	des	Landes	bei	mir	versammelt“,
beantwortete	er	triumphierend	Vrieslanders	erstaunte	Miene,	als	im	Hintergrund	auf
einer	Art	Estrade,	die	durch	Geländer	und	eine	zweistufige	Treppe	vom	vorderen	Teil
der	Schenke	getrennt	war,	ein	paar	vornehme	junge	Herren	in	Abendtoilette	sichtbar
wurden.

Schwaden	 beißenden	 Tabakrauches	 lagerten	 über	 den	 Tischen,	 hinter	 denen	 die
langen	 Holzbänke	 an	 den	 Wänden	 vollbesetzt	 von	 zerlumpten	 Gestalten	 waren:
Dirnen	 von	 den	 Schanzen,	 ungekämmt,	 schmutzig,	 barfuß,	 die	 festen	 Brüste	 kaum
verhüllt	 von	 mißfarbigen	 Umhängetüchern,	 Zuhälter	 daneben	 mit	 blauen
Militärmützen	und	Zigaretten	hinter	dem	Ohr,	Viehhändler	mit	haarigen	Fäusten	und
schwerfälligen	 Fingern,	 die	 bei	 jeder	 Bewegung	 eine	 stumme	 Sprache	 der
Niedertracht	 redeten,	 vazierende	 Kellner	 mit	 frechen	 Augen	 und	 blatternarbige
Kommis	mit	karrierten	Hosen.

„Ich	 stell’	 ich	 Ihnen	 spanische	 Plente	 umadum,	 damit	 Sie	 schön	 ungestört	 sein“,
krächzte	 die	 feiste	 Stimme	 des	 Vierschrötigen,	 und	 eine	 Rollwand,	 beklebt	 mit
kleinen	 tanzenden	Chinesen,	 schob	 sich	 langsam	vor	den	Ecktisch,	 an	den	wir	uns
gesetzt	hatten.

Schnarrende	 Klänge	 einer	 Harfe	 machten	 das	 Stimmengewirr	 im	 Zimmer
verlöschen.

Eine	Sekunde	eine	rhythmische	Pause.
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Totenstille,	als	hielte	alles	den	Atem	an.
Mit	 erschreckender	 Deutlichkeit	 hörte	 man	 plötzlich	 wie	 die	 eisernen	 Gasstäbe

fauchend	die	flachen	herzförmigen	Flammen	aus	 ihren	Mündern	in	die	Luft	bliesen
—	—	dann	fiel	die	Musik	über	das	Geräusch	her	und	verschlang	es.

Als	 wären	 sie	 soeben	 erst	 entstanden,	 tauchten	 da	 zwei	 seltsame	 Gestalten	 aus
dem	Tabakqualm	vor	meinem	Blick	empor.

Mit	langem,	wallendem,	weißem	Prophetenbart,	ein	schwarzseidenes	Käppchen	—
wie	 es	 die	 alten	 jüdischen	 Familienväter	 tragen	 —	 auf	 dem	 Kahlkopf,	 die	 blinden
Augen	milchbläulich	und	gläsern	—	starr	zur	Decke	gerichtet	—	saß	dort	ein	Greis,
bewegte	lautlos	die	Lippen	und	fuhr	mit	dürren	Fingern	wie	mit	Geierkrallen	in	die
Saiten	 einer	 Harfe.	 Neben	 ihm	 in	 speckglänzendem,	 schwarzem	 Taffetkleid,
Jettschmuck	 und	 Jettkreuz	 an	 Hals	 und	 Armen	 —	 ein	 Sinnbild	 erheuchelter
Bürgermoral	—	ein	schwammiges	Weibsbild,	die	Ziehharmonika	auf	dem	Schoß.

Ein	wildes	Gestolper	von	Klängen	drängte	sich	aus	den	 Instrumenten,	dann	sank
die	Melodie	ermattet	zur	bloßen	Begleitung	herab.

Der	Greis	hatte	ein	paarmal	 in	die	Luft	gebissen	und	riß	den	Mund	weit	auf,	daß
man	die	schwarzen	Zahnstumpen	sehen	konnte.	Langsam	aus	der	Brust	herauf	rang
sich	ihm,	von	seltsamen	hebräischen	Röchellauten	begleitet,	ein	wilder	Baß:

„Roo	—	n	—	te,	blau	—	we	Stern	—	—“
„Rititit“	 (schrillte	 das	 Weibsbild	 dazwischen	 und	 schnappte	 sofort	 die	 keifigen

Lippen	zusammen,	als	habe	sie	schon	zuviel	gesagt)
„Roonte	blaue	Steern

Hörndlach	ess	i’	ach	geern“;
„Rititit“
„Rothboart,	Grienboart
allerlaj	Stern“	—	—
„Rititit,	rititit.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Paare	traten	zum	Tanze	an.
„Es	 ist	 das	 Lied	 vom	 ‚chomezigen	 Borchu‘“,	 erklärte	 uns	 lächelnd	 der

Marionettenspieler	 und	 schlug	 leise	 mit	 dem	 Zinnlöffel,	 der	 sonderbarerweise	 mit
einer	Kette	am	Tisch	befestigt	war,	den	Takt.	„Vor	wohl	hundert	 Jahren	oder	mehr
noch	 hatten	 zwei	 Bäckergesellen,	 Rotbart	 und	 Grünbart,	 am	 Abend	 des	 ‚Schabbes
Hagodel‘	das	Brot	—	Sterne	und	Hörnchen	—	vergiftet,	um	ein	ausgiebiges	Sterben
in	der	Judenstadt	hervorzurufen;	aber	der	‚Meschores‘	—	der	Gemeindediener	—	war
infolge	 göttlicher	 Erleuchtung	 noch	 rechtzeitig	 daraufgekommen	 und	 konnte	 die
beiden	Verbrecher	der	Stadtpolizei	überliefern.	Zur	Erinnerung	an	die	wundersame
Errettung	aus	Todesgefahr	dichteten	damals	die	‚Lamdonim‘	und	‚Bocherlech‘	jenes
seltsame	Lied,	das	wir	hier	jetzt	als	Bordellquadrille	hören.“

„Rititit	—	Rititit“
„Roote	blaue	Steern	—	—	—	—“	immer	hohler	und	fanatischer	erscholl	das	Gebell

des	Greises.
Plötzlich	 wurde	 die	 Melodie	 konfuser	 und	 ging	 allmählich	 in	 den	 Rhythmus	 des

böhmischen	 „Schlapak“	 —	 eines	 schleifenden	 Schiebetanzes	 —	 über,	 bei	 dem	 die
Paare	die	schwitzenden	Wangen	innig	aneinander	preßten.

„So	recht.	Bravo.	Äh	da!	fang,	hep,	hep!“	rief	von	der	Estrade	ein	schlanker,	junger
Kavalier	 im	 Frack,	 das	 Monokel	 im	 Auge,	 dem	 Harfenisten	 zu,	 griff	 in	 die
Westentasche	und	warf	ein	Silberstück	in	der	Richtung.	Es	erreichte	sein	Ziel	nicht:
ich	 sah	 noch,	 wie	 es	 über	 das	 Tanzgewühl	 hinblitzte;	 da	 war	 es	 plötzlich
verschwunden.	 Ein	 Strolch	 —	 sein	 Gesicht	 kam	 mir	 so	 bekannt	 vor;	 ich	 glaube,	 es
muß	 derselbe	 gewesen	 sein,	 der	 neulich	 bei	 dem	 Regenguß	 neben	 Charousek
gestanden	 —	 hatte	 seine	 Hand	 hinter	 dem	 Busentuch	 seiner	 Tänzerin,	 wo	 er	 sie
bisher	 hartnäckig	 ruhen	 gehabt,	 hervorgezogen	 —	 ein	 Griff	 in	 die	 Luft	 mit
affenartiger	Geschwindigkeit,	ohne	auch	nur	einen	Takt	der	Musik	auszulassen,	und
die	Münze	war	geschnappt.	Nicht	eine	Muskel	zuckte	im	Gesicht	des	Burschen	auf,
nur	zwei,	drei	Paare	in	der	Nähe	grinsten	leise.

„Wahrscheinlich	 einer	 vom	 ‚Bataillon‘,	 nach	 der	 Geschicklichkeit	 zu	 schließen“,
sagte	Zwakh	lachend.

„Meister	 Pernath	 hat	 sicherlich	 noch	 nie	 etwas	 vom	 ‚Bataillon‘	 gehört“,	 fiel
Vrieslander	auffallend	rasch	ein	und	zwinkerte	heimlich	dem	Marionettenspieler	zu,
daß	ich	es	nicht	sehen	sollte.	—	Ich	verstand	gar	wohl:	es	war	wie	vorhin,	oben	auf
meinem	 Zimmer.	 Sie	 hielten	 mich	 für	 krank.	 Wollten	 mich	 aufheitern.	 Und	 Zwakh
sollte	etwas	erzählen.	Irgend	etwas.

Wie	 mich	 der	 gute	 Alte	 so	 mitleidig	 ansah,	 stieg	 es	 mir	 heiß	 vom	 Herzen	 in	 die
Augen.	Wenn	er	wüßte,	wie	weh	mir	sein	Mitleid	tat!

Ich	 überhörte	 die	 ersten	 Worte,	 mit	 denen	 der	 Marionettenspieler	 seine	 Worte
einleitete,	—	ich	weiß	nur,	mir	war,	als	verblute	ich	langsam.	Mir	wurde	immer	kälter
und	starrer,	wie	vorhin,	als	ich	als	hölzernes	Gesicht	auf	Vrieslanders	Schoß	gelegen
hatte.	 Dann	 war	 ich	 plötzlich	 mitten	 drin	 in	 der	 Erzählung,	 die	 mich	 fremdartig
umfing,	—	einhüllte,	wie	ein	lebloses	Stück	aus	einem	Lesebuch.

Zwakh	begann:
„D i e 	 E r z ä h l u n g 	 v o m 	 R e c h t s g e l e h r t e n 	 D r . 	 H u l b e r t 	 u n d 	 s e i n e m

B a t a i l l o n .
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—	 —	 —	 No,	 was	 soll	 ich	 Ihnen	 sagen:	 Das	 Gesicht	 hatte	 er	 voller	 Warzen	 und
krumme	Beine	wie	ein	Dachshund.	Schon	als	Jüngling	kannte	er	nichts	als	Studium.
Trockenes,	 entnervendes	 Studium.	 Von	 dem,	 was	 er	 sich	 durch	 Stundengeben
mühsam	 erwarb,	 mußte	 er	 noch	 seine	 kranke	 Mutter	 erhalten.	 Wie	 grüne	 Wiesen
aussehen	und	Hecken	und	Hügel	voll	Blumen	und	Wälder,	erfuhr	er,	glaube	ich,	nur
aus	 Büchern.	 Und	 wie	 wenig	 von	 Sonnenschein	 in	 Prags	 schwarze	 Gassen	 fällt,
wissen	Sie	ja	selbst.

Sein	 Doktorat	 hatte	 er	 mit	 Auszeichnung	 gemacht;	 das	 war	 eigentlich
selbstverständlich.

Nun,	und	mit	der	Zeit	wurde	er	ein	berühmter	Rechtsgelehrter.	So	berühmt,	daß
alle	Leute	—	Richter	und	alte	Advokaten	—	zu	 ihm	 fragen	kamen,	wenn	sie	 irgend
etwas	 nicht	 wußten.	 Dabei	 lebte	 er	 ärmlich	 wie	 ein	 Bettler	 in	 einer	 Dachkammer,
deren	Fenster	hinaus	auf	den	Teinhof	schaute.

So	vergingen	Jahre	um	Jahre	und	Dr.	Hulberts	Ruf	als	Leuchte	seiner	Wissenschaft
wurde	 allmählich	 Sprichwort	 im	 ganzen	 Lande.	 Daß	 ein	 Mann	 wie	 er	 weichen
Herzensempfindungen	zugänglich	sein	konnte,	zumal	sein	Haar	schon	anfing	weiß	zu
werden	und	sich	niemand	erinnerte,	ihn	je	von	etwas	anderem	als	von	Jurisprudenz
sprechen	 gehört	 zu	 haben,	 hätte	 wohl	 keiner	 geglaubt.	 Doch	 gerade	 in	 solchen
verschlossenen	Herzen	glüht	die	Sehnsucht	am	heißesten.

An	dem	Tage,	als	Dr.	Hulbert	das	Ziel	erreichte,	das	ihm	wohl	schon	als	höchstes
seit	 seiner	 Studentenzeit	 vorgeschwebt	 hatte:	 —	 als	 nämlich	 Seine	 Majestät	 der
Kaiser	von	Wien	aus	ihn	zum	Rektor	Magnifikus	an	unserer	Universität	ernannte,	da
ging	es	von	Mund	zu	Mund,	er	habe	sich	mit	einem	jungen,	bildschönen	Fräulein	aus
zwar	armer,	aber	adliger	Familie	verlobt.

Und	wirklich	schien	von	da	an	das	Glück	bei	Dr.	Hulbert	eingezogen	zu	sein.	Wenn
auch	seine	Ehe	kinderlos	blieb,	so	trug	er	doch	seine	junge	Gattin	auf	Händen,	und
jeden	Wunsch	zu	erfüllen,	den	er	ihr	nur	irgend	von	den	Augen	abzulesen	vermochte,
war	seine	höchste	Freude.

In	seinem	Glück	vergaß	er	jedoch	keineswegs,	wie	es	wohl	so	manch	anderer	getan
hätte,	seiner	leidenden	Mitmenschen.	„Mir	hat	Gott	meine	Sehnsucht	gestillt,“	soll	er
einmal	gesagt	haben,	—	„er	hat	mir	ein	Traumgesicht	zur	Wahrheit	werden	lassen,
das	wie	ein	Glanz	vor	mir	hergegangen	ist	seit	Kindheit	an:	er	hat	mir	das	lieblichste
Wesen	zu	eigen	gegeben,	das	die	Erde	trägt.	Und	so	will	ich,	daß	ein	Schimmer	von
diesem	Glück,	soweit	es	in	meiner	kleinen	Macht	steht,	auch	auf	andere	fällt.“	—	—
—

Und	so	kam	es,	daß	er	sich	bei	Gelegenheit	eines	armen	Studenten	annahm,	wie
seines	 eignen	 Sohnes.	 Vermutlich	 in	 der	 Erwägung,	 wie	 wohl	 ihm	 selbst	 ein	 solch
gutes	Werk	getan	hätte,	wäre	es	ihm	am	eigenen	Leib	und	Leben	in	den	Tagen	seiner
kummervollen	 Jugendzeit	 passiert.	 Wie	 aber	 nun	 auf	 Erden	 manche	 Tat,	 die	 dem
Menschen	 gut	 und	 edel	 scheint,	 Folgen	 nach	 sich	 zieht	 gleich	 der	 einer
fluchwürdigen,	weil	wir	wohl	doch	nicht	richtig	unterscheiden	können	zwischen	dem,
was	giftigen	Samen	in	sich	trägt	und	was	heilsamen,	so	begab	es	sich	auch	hier,	daß
aus	Dr.	Hulberts	mitleidsvollem	Werk	das	bitterste	Leid	für	ihn	selbst	sproß.

Die	junge	Frau	entbrannte	gar	bald	in	heimlicher	Liebe	zu	dem	Studenten,	und	ein
erbarmungsloses	Schicksal	wollte,	daß	sie	der	Rektor	gerade	in	dem	Augenblicke,	als
er	unerwartet	nach	Hause	kam,	um	sie	zum	Zeichen	seiner	Liebe	mit	einem	Strauß
Rosen	als	Geburtstagspräsent	zu	überraschen,	in	den	Armen	dessen	antraf,	auf	den
er	Wohltat	über	Wohltat	gehäuft	hatte.

Man	sagt,	daß	die	blaue	Muttergottesblume	für	immer	ihre	Farbe	verlieren	kann,
wenn	 der	 fahle,	 schweflige	 Schein	 eines	 Blitzes,	 der	 ein	 Hagelwetter	 verkündet,
plötzlich	auf	sie	fällt;	gewiß	ist,	daß	die	Seele	des	alten	Mannes	für	immer	erblindete
an	dem	Tage,	wo	sein	Glück	in	Scherben	ging.	Am	selben	Abend	noch	saß	er,	er,	der
bis	 dahin	 nicht	 gewußt,	 was	 Unmäßigkeit	 ist,	 hier	 beim	 „Loisitschek“	 —	 fast
bewußtlos	vom	Fusel	—	bis	zum	Morgengrauen.	Und	der	„Loisitschek“	wurde	seine
Heimstätte	 für	 den	 Rest	 seines	 zerstörten	 Lebens.	 Im	 Sommer	 schlief	 er	 irgendwo
auf	dem	Schutt	eines	Neubaues,	im	Winter	hier	auf	den	hölzernen	Bänken.

Den	 Titel	 eines	 Professors	 und	 Doktors	 beider	 Rechte	 beließ	 man	 ihm
stillschweigend.	 Niemand	 hatte	 das	 Herz	 dazu,	 gegen	 ihn,	 den	 einst	 berühmten
Gelehrten,	den	Vorwurf	zu	erheben,	daß	man	Ärgernis	nähme	an	seinem	Wandel.

Allmählich	sammelte	sich	um	ihn,	was	an	lichtscheuem	Gesindel	in	der	Judenstadt
sein	 Wesen	 trieb,	 und	 so	 kam	 es	 zur	 Gründung	 jener	 seltsamen	 Gemeinschaft,	 die
man	noch	heutigentags	„das	Bataillon“	nennt.

Dr.	Hulberts	umfassende	Gesetzeskenntnis	wurde	das	Bollwerk	für	alle	die,	denen
die	Polizei	zu	scharf	auf	die	Finger	sah.	War	 irgendein	entlassener	Sträfling	daran,
zu	verhungern,	schickte	ihn	Dr.	Hulbert	splitternackt	hinaus	auf	den	Altstädter	Ring
—	 und	 das	 Amt	 auf	 der	 sogenannten	 „Fischbanka“	 sah	 sich	 genötigt,	 einen	 Anzug
beizustellen.	 Sollte	 eine	 unterstandslose	 Dirne	 aus	 der	 Stadt	 gewiesen	 werden,	 so
heiratete	 sie	 schnell	 einen	 Strolch,	 der	 bezirkszuständig	 war,	 und	 wurde	 dadurch
ansässig.

Hundert	 solcher	 Auswege	 wußte	 Dr.	 Hulbert,	 und	 seinem	 Rate	 gegenüber	 stand
die	Polizei	machtlos	da.	—	Was	diese	Ausgestoßenen	der	menschlichen	Gesellschaft
„verdienten“,	 übergaben	 sie	 getreulich	 auf	 Heller	 und	 Kreuzer	 der	 gemeinsamen
Kassa,	aus	der	der	nötige	Lebensunterhalt	bestritten	wurde.	Niemals	ließ	sich	auch
nur	eines	die	geringste	Unehrlichkeit	zuschulden	kommen.	Mag	sein,	daß	angesichts
dieser	eisernen	Disziplin	der	Name	„das	Bataillon“	entstand.
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Pünktlich	am	ersten	Dezember,	wo	sich	der	Tag	des	Unglücks	jährte,	das	den	alten
Mann	betroffen	hatte,	 fand	 jedesmal	nachts	beim	„Loisitschek“	eine	seltsame	Feier
statt.	 Kopf	 an	 Kopf	 gedrängt	 standen	 sie	 hier:	 Bettler,	 Vagabunden,	 Zuhälter	 und
Dirnen,	 Trunkenbolde	 und	 Lumpensammler,	 und	 eine	 lautlose	 Stille	 herrschte	 wie
beim	Gottesdienst.	—	Und	dann	erzählte	ihnen	Dr.	Hulbert	dort	von	der	Ecke	aus,	wo
jetzt	die	beiden	Musikanten	sitzen,	gerade	unter	dem	Krönungsbilde	Seiner	Majestät
des	Kaisers	seine	Lebensgeschichte:	—	wie	er	sich	emporgerungen,	den	Doktortitel
erworben	und	später	Rektor	magnificus	geworden	war.	Wenn	er	zu	der	Stelle	kam,
wo	er	mit	dem	Busch	Rosen	in	der	Hand	ins	Zimmer	seiner	jungen	Frau	trat,	—	zur
Feier	ihres	Geburtstages	und	zugleich	zum	Gedächtnis	jener	Stunde,	da	er	dereinst
um	sie	anhalten	gekommen	und	sie	seine	liebe	Braut	geworden	war,	—	da	versagte
ihm	jedesmal	die	Stimme,	und	weinend	sank	er	am	Tisch	zusammen.	Dann	geschah
es	 wohl	 zuweilen,	 daß	 irgendein	 liederliches	 Frauenzimmer	 ihm	 verschämt	 und
heimlich,	damit	es	keiner	sehen	sollte,	eine	halbwelke	Blume	auf	die	Hand	legte.

Von	den	Zuhörern	rührte	sich	dann	noch	lange	Zeit	keiner.	Zum	Weinen	sind	diese
Menschen	zu	hart,	aber	an	ihren	Kleidern	blickten	sie	herunter	und	drehten	unsicher
die	Finger.

Eines	Morgens	fand	man	Dr.	Hulbert	tot	auf	einer	Bank	unten	an	der	Moldau.	Er
wird,	denke	ich,	erfroren	sein.

Sein	Leichenbegängnis	sehe	ich	noch	heute	vor	mir.	Das	„Bataillon“	hatte	sich	fast
zerfleischt,	um	alles	so	prunkvoll	wie	möglich	zu	gestalten.

Voran	ging	der	Pedell	der	Universität	in	vollem	Ornat:	in	den	Händen	das	purpurne
Kissenpolster	 mit	 der	 güldenen	 Kette	 darauf	 und	 hinter	 dem	 Leichenwagen	 in
unabsehbarer	 Reihe	 —	 —	 das	 „Bataillon“	 barfuß,	 schmutzstarrend,	 zerlumpt	 und
zerfetzt.	Einer	von	ihnen	hatte	sein	Letztes	verkauft	und	ging	daher:	Leib,	Beine	und
Arme	mit	Lagen	aus	altem	Zeitungspapier	umwickelt	und	umbunden.

So	erwiesen	sie	ihm	die	letzte	Ehre.
Auf	 seinem	 Grabe,	 draußen	 im	 Friedhof,	 steht	 ein	 weißer	 Stein,	 darein	 sind	 drei

Figuren	gemeißelt:	Der	Heiland	gekreuzigt	zwischen	zwei	Räubern.	Von	unbekannter
Hand	gestiftet.	Man	munkelt,	Dr.	Hulberts	Frau	habe	das	Denkmal	errichtet.	—	—	—

Im	Testament	des	 toten	Rechtsgelehrten	aber	war	ein	Legat	vorgesehen,	danach
bekommt	 jeder	vom	„Bataillon“	mittags	beim	„Loisitschek“	umsonst	eine	Suppe;	zu
diesem	Zwecke	hängen	hier	am	Tisch	die	Löffel	an	den	Ketten,	und	die	ausgehöhlten
Mulden	in	der	Tischplatte	sind	die	Teller.	Um	12	Uhr	kommt	die	Kellnerin	und	spritzt
mit	 einer	 großen,	 blechernen	 Spritze	 die	 Brühe	 hinein	 und,	 wenn	 sich	 einer	 nicht
ausweisen	 kann	 als	 „vom	 Bataillon“,	 so	 zieht	 sie	 die	 Suppe	 mit	 der	 Spritze	 wieder
zurück.

Von	 diesem	 Tisch	 aus	 machte	 die	 Gepflogenheit	 als	 Witz	 die	 Runde	 durch	 die
ganze	Welt.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Der	Eindruck	eines	Tumultes	im	Lokal	weckte	mich	aus	meiner	Lethargie.	Die	letzten
Sätze,	die	Zwakh	gesprochen,	wehten	über	mein	Bewußtsein	hinweg.	Ich	sah	noch,
wie	er	seine	Hände	bewegte,	um	das	Vor-	und	Zurückschieben	eines	Spritzenkolbens
klarzumachen,	dann	jagten	die	Bilder,	die	sich	rings	um	uns	abrollten,	so	rasch	und
automatenhaft	 und	 dennoch	 mit	 so	 gespenstischer	 Deutlichkeit	 an	 meinem	 Auge
vorüber,	daß	ich	in	Momenten	ganz	mich	selbst	vergaß	und	mir	wie	ein	Rad	vorkam
in	einem	lebendigen	Uhrwerk.

Das	Zimmer	war	ein	einziges	Menschengewühl	geworden.	Oben	auf	der	Estrade:
dutzende	Herren	 in	schwarzen	Fräcken.	Weiße	Manschetten,	blitzende	Ringe.	Eine
Dragoneruniform	 mit	 Rittmeisterschnüren.	 Im	 Hintergrund	 ein	 Damenhut	 mit
lachsfarbigen	Straußenfedern.

Durch	die	Stäbe	des	Geländers	stierte	das	verzerrte	Gesicht	Loisas	hinauf.	Ich	sah:
er	konnte	sich	kaum	aufrecht	halten.	Auch	Jaromir	war	da	und	schaute	unverwandt
hinauf,	 mit	 dem	 Rücken	 dicht,	 ganz	 dicht,	 an	 der	 Seitenwand,	 als	 presse	 ihn	 eine
unsichtbare	Hand	dagegen.

Die	 Gestalten	 hielten	 plötzlich	 im	 Tanzen	 inne:	 der	 Wirt	 mußte	 ihnen	 etwas
zugerufen	 haben,	 was	 sie	 erschreckt	 hatte.	 Die	 Musik	 spielte	 noch,	 aber	 leise;	 sie
traute	sich	nicht	mehr	recht.	Sie	zitterte;	man	fühlte	es	deutlich.	Und	doch	lag	der
Ausdruck	hämischer,	wilder	Freude	in	dem	Gesicht	des	Wirtes.

—	 —	 —	 —	 In	 der	 Eingangstür	 steht	 mit	 einem	 Mal	 der	 Polizeikommissär	 in
Uniform.	Er	hat	die	Arme	ausgebreitet,	um	niemand	hinauszulassen.	Hinter	ihm	ein
Kriminalschutzmann.

„Wird	 also	 doch	 hier	 getanzt?	 Trotz	 Verbotes?	 Ich	 sperre	 die	 Spelunke.	 Sie
kommen	mit,	Wirt!	Und	was	hier	ist,	marsch	auf	die	Wachstube!“

Es	klingt	wie	Kommandos.
Der	Vierschrötige	gibt	keine	Antwort,	aber	das	hämische	Grinsen	bleibt	 in	seinen

Zügen.
Bloß	starrer	ist	es	geworden.
Die	Harmonika	hat	sich	verschluckt	und	pfeift	nur	noch.
Auch	die	Harfe	zieht	den	Schwanz	ein.
Die	 Gesichter	 sind	 plötzlich	 alle	 im	 Profil	 zu	 sehen:	 sie	 glotzen	 erwartungsvoll

hinauf	auf	die	Estrade.
Und	 da	 kommt	 eine	 vornehme	 schwarze	 Gestalt	 gelassen	 die	 paar	 Stufen	 herab
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und	geht	langsam	auf	den	Kommissär	zu.
Die	Augen	des	Kriminalschutzmannes	hängen	gebannt	an	den	heranschlendernden

schwarzen	Lackschuhen.
Der	Kavalier	 ist	 einen	Schritt	 vor	dem	Polizeibeamten	 stehen	geblieben	und	 läßt

den	Blick	gelangweilt	ihm	von	Kopf	bis	zu	den	Füßen	und	wieder	zurückschweifen.
Die	 andern	 jungen	 Adligen	 oben	 auf	 der	 Estrade	 haben	 sich	 über	 das	 Geländer

gebeugt	und	verbeißen	das	Lachen	hinter	ihren	grauseidnen	Taschentüchern.
Der	 Dragonerrittmeister	 klemmt	 ein	 Goldstück	 ins	 Auge	 und	 spuckt	 einem

Mädchen,	das	unter	ihm	lehnt,	seinen	Zigarettenstummel	ins	Haar.
Der	 Polizeikommissär	 hat	 sich	 verfärbt	 und	 starrt	 in	 der	 Verlegenheit

immerwährend	auf	die	Perle	in	der	Hemdbrust	des	Aristokraten.
Er	kann	den	gleichgültigen,	glanzlosen	Blick	dieses	glattrasierten,	unbeweglichen

Gesichtes	mit	der	Hakennase	nicht	ertragen.
Es	bringt	ihn	aus	der	Ruhe.	Schmettert	ihn	nieder.
Die	Totenstille	im	Lokal	wird	immer	quälender.
„So	 sehen	 die	 Ritterstatuen	 aus,	 die	 mit	 gefalteten	 Händen	 auf	 den	 Steinsärgen

liegen	in	den	gotischen	Kirchen“,	flüstert	der	Maler	Vrieslander	mit	einem	Blick	auf
den	Kavalier.

Da	bricht	der	Aristokrat	endlich	das	Schweigen:	„Äh	—	Hm.“	—	—	—	er	kopiert	die
Stimme	des	Wirtes:	 „Jä,	 jä,	das	 sin	mir	Gästäh	—	da	 schaut	man.“	Ein	 schallendes
Gejohle	 explodiert	 im	 Lokal,	 daß	 die	 Gläser	 klirren;	 die	 Strolche	 halten	 sich	 den
Bauch	vor	Lachen.	Eine	Flasche	fliegt	an	die	Wand	und	zerschellt.	Der	vierschrötige
Wirt	 meckert	 uns	 erläuternd	 und	 ehrfurchtsvoll	 zu:	 „Seine	 Durchlaucht	 Exzellenz
Fürst	Ferri	Athenstädt.“

Der	Fürst	hat	dem	Beamten	eine	Visitenkarte	hingehalten.	Der	Ärmste	nimmt	sie,
salutiert	wiederholt	und	schlägt	die	Hacken	zusammen.

Es	wird	von	neuem	still,	die	Menge	lauscht	atemlos,	was	weiter	geschehen	wird.
Der	Kavalier	spricht	wieder:
„Die	Damen	und	Herren,	die	Sie	hier	versammelt	sehen,	—	äh	—	sind	meine	lieben

Gäste.“	 Seine	 Durchlaucht	 deutet	 mit	 einer	 nachlässigen	 Armbewegung	 auf	 das
Gesindel,	„wünschen	Sie,	Herr	Kommissär,	—	äh	—	vielleicht	vorgestellt	zu	werden?“

Der	 Kommissär	 verneint	 mit	 erzwungenem	 Lächeln,	 stottert	 verlegen	 etwas	 von
„leidiger	Pflichterfüllung“	und	rafft	sich	schließlich	zu	den	Worten	auf:	„Ich	sehe	ja,
daß	es	hier	anständig	zugeht.“

Das	bringt	Leben	 in	den	Dragonerrittmeister:	 er	 eilt	 in	den	Hintergrund	auf	den
Damenhut	 mit	 der	 Straußenfeder	 zu	 und	 zerrt	 im	 nächsten	 Augenblick	 unter	 dem
Jubel	der	jungen	Adligen	—	Rosina	am	Arm	herunter	in	den	Saal.

Sie	schwankt	vor	Trunkenheit	und	hält	die	Augen	geschlossen.	Der	große,	kostbare
Hut	 sitzt	 ihr	 schief,	 und	 sie	 hat	 nichts	 an	 als	 lange	 rosa	 Strümpfe	 und	 —	 einen
Herrenfrack	auf	dem	bloßen	Körper.

Ein	Zeichen:	Die	Musik	fällt	ein	wie	rasend	—	—	—	„Rititit	—	Rititit“	—	—	—	—	—
und	 schwemmt	 den	 gurgelnden	 Schrei	 fort,	 den	 der	 taubstumme	 Jaromir,	 als	 er
Rosina	gesehen,	an	der	Wand	drüben	ausgestoßen	hat.	—	—	—

Wir	wollen	gehen.
Zwakh	ruft	nach	der	Kellnerin.
Der	allgemeine	Lärm	verschlingt	seine	Worte.
Die	Szenen	vor	mir	werden	phantastisch	wie	ein	Opiumrausch.
Der	Rittmeister	hält	die	halbnackte	Rosina	im	Arm	und	dreht	sich	langsam	mit	ihr

im	Takt.
Die	Menge	hat	respektvoll	Platz	gemacht.
Dann	 murmelt	 es	 von	 den	 Bänken:	 „Der	 Loisitschek,	 der	 Loisitschek“,	 die	 Hälse

werden	lang	und	zu	dem	tanzenden	Paar	gesellt	sich	ein	zweites	noch	seltsameres.
Ein	weibisch	aussehender	Bursche	in	rosa	Trikots,	mit	langem	blondem	Haar	bis	zu
den	 Schultern,	 Lippen	 und	 Wangen	 geschminkt	 wie	 eine	 Dirne	 und	 die	 Augen
niedergeschlagen	 in	 koketter	 Verwirrung,	 —	 hängt	 schmachtend	 an	 der	 Brust	 des
Fürsten	Athenstädt.

Ein	süßlicher	Walzer	quillt	aus	der	Harfe.
Wilder	Ekel	vor	dem	Leben	schnürt	mir	die	Kehle	zusammen.
Mein	Blick	 sucht	 voll	Angst	die	Türe:	der	Kommissär	 steht	dort	 abgewendet,	um

nichts	 zu	 sehen,	 und	 flüstert	 hastig	 mit	 dem	 Kriminalschutzmann,	 der	 etwas
einsteckt.	Es	klirrt	wie	Handschellen.

Die	 beiden	 spähen	 herüber	 auf	 den	 blatternarbigen	 Loisa,	 der	 einen	 Augenblick
sich	zu	verstecken	sucht	und	dann	gelähmt	—	das	Gesicht	kalkweiß	und	verzerrt	vor
Entsetzen	—	stehen	bleibt.

Ein	 Bild	 zuckt	 in	 der	 Erinnerung	 vor	 mir	 auf	 und	 erlischt	 sofort:	 Das	 Bild,	 wie
„Prokop	 lauscht,	 wie	 ich	 es	 vor	 einer	 Stunde	 gesehen,	 —	 über	 das	 Kanalgitter
gebeugt	—	und	ein	Todesschrei	gellt	aus	der	Erde	empor.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	will	rufen	und	kann	nicht.	Kalte	Finger	greifen	mir	in	den	Mund	und	biegen	mir
die	 Zunge	 nach	 unten	 gegen	 die	 Vorderzähne,	 daß	 es	 wie	 ein	 Klumpen	 meinen
Gaumen	erfüllt	und	ich	kein	Wort	hervorbringen	kann.

Ich	kann	die	Finger	nicht	sehen,	weiß,	daß	sie	unsichtbar	sind,	und	doch	empfinde
ich	sie	wie	etwas	Körperliches.
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Und	klar	steht	es	in	meinem	Bewußtsein:	sie	gehören	zu	der	gespenstischen	Hand,
die	mir	in	meinem	Zimmer	in	der	Hahnpaßgasse	das	Buch	„Ibbur“	gegeben	haben.

„Wasser,	Wasser!“	schreit	Zwakh	neben	mir.	Sie	halten	mir	den	Kopf	und	leuchten
mir	mit	einer	Kerze	in	die	Pupillen.

„In	 seine	 Wohnung	 schaffen,	 Arzt	 holen	 —	 der	 Archivar	 Hillel	 kennt	 sich	 aus	 in
solchen	Dingen	—	—	zu	ihm	bringen!“	—	beraten	sie	murmelnd.

Dann	liege	ich	starr	wie	eine	Leiche	auf	einer	Bahre	und	Prokop	und	Vrieslander
tragen	mich	hinaus.



Wach
Zwakh	 war	 vor	 uns	 die	 Treppen	 hinaufgelaufen	 und	 ich	 hörte,	 wie	 Mirjam,	 die
Tochter	 des	 Archivars	 Hillel,	 ihn	 ängstlich	 ausfragte	 und	 er	 sie	 zu	 beruhigen
trachtete.

Ich	gab	mir	keine	Mühe,	hinzuhorchen,	was	sie	miteinander	sprachen,	und	erriet
mehr,	 als	 ich	 es	 in	 Worten	 verstand,	 daß	 Zwakh	 erzählte,	 mir	 sei	 ein	 Unfall
zugestoßen	und	sie	kämen	bitten,	mir	die	erste	Hilfe	zu	leisten	und	mich	wieder	zu
Bewußtsein	zu	bringen.

Noch	 immer	 konnte	 ich	 kein	 Glied	 rühren,	 und	 die	 unsichtbaren	 Finger	 hielten
meine	 Zunge;	 aber	 mein	 Denken	 war	 fest	 und	 sicher	 und	 das	 Gefühl	 des	 Grauens
hatte	 von	mir	 abgelassen.	 Ich	wußte	genau,	wo	 ich	war	und	was	mit	mir	geschah,
und	 empfand	 es	 nicht	 einmal	 als	 absonderlich,	 daß	 man	 mich	 wie	 einen	 Toten
herauftrug,	samt	der	Bahre	im	Zimmer	Schemajah	Hillels	niedersetzte	und	—	allein
ließ.

Eine	ruhige,	natürliche	Zufriedenheit,	wie	man	sie	beim	Heimkommen	nach	einer
langen	Wanderung	genießt,	erfüllte	mich.

Es	war	 finster	 in	der	Stube,	und	mit	verschwimmenden	Umrissen	hoben	sich	die
Fensterrahmen	 in	 Kreuzesformen	von	 dem	mattleuchtenden	 Dunst	 ab,	 der	 von	 der
Gasse	heraufschimmerte.

Alles	kam	mir	 selbstverständlich	 vor	und	 ich	wunderte	mich	weder	darüber,	daß
Hillel	mit	einem	jüdischen	siebenflammigen	Sabbatleuchter	eintrat,	noch,	daß	er	mir
gelassen	„Guten	Abend“	wünschte	wie	jemandem,	dessen	Kommen	er	erwartet	hatte.

Was	 ich	 die	 ganze	 Zeit,	 die	 ich	 im	 Hause	 wohnte,	 nie	 als	 etwas	 Besonderes
bemerkt	hatte,	—	trotzdem	wir	einander	oft	drei-	bis	viermal	 in	der	Woche	auf	den
Stiegen	begegnet	waren,	—	fiel	mir	plötzlich	stark	an	ihm	auf,	wie	er	so	hin	und	her
ging,	einige	Gegenstände	auf	der	Kommode	zurechtrückte	und	schließlich	mit	dem
Leuchter	einen	zweiten,	gleichfalls	siebenflammigen	anzündete.

Nämlich:	sein	Ebenmaß	an	Leib	und	Gliedern	und	der	schmale,	 feine	Schnitt	des
Gesichtes	mit	dem	edlen	Stirnaufbau.

Er	 konnte,	 wie	 ich	 jetzt	 beim	 Schein	 der	 Kerze	 sah,	 nicht	 älter	 sein	 als	 ich:
höchstens	45	Jahre	zählen.

„Du	bist	um	einige	Minuten	früher	gekommen“,	—	begann	er	nach	einer	Weile	—
„als	 anzunehmen	war,	 sonst	hätte	 ich	die	Lichter	 schon	vorher	angezündet.“	—	Er
deutete	 auf	 die	 beiden	 Leuchter,	 trat	 an	 die	 Bahre	 und	 richtete	 seine	 dunklen,
tiefliegenden	 Augen,	 wie	 es	 schien,	 auf	 jemand,	 der	 mir	 zu	 Häupten	 stand	 oder
kniete,	den	ich	aber	nicht	zu	sehen	vermochte.	Dabei	bewegte	er	seine	Lippen	und
sprach	lautlos	einen	Satz.

Sofort	 ließen	die	unsichtbaren	Finger	meine	Zunge	los	und	der	Starrkrampf	wich
von	mir.	 Ich	 richtete	mich	auf	und	blickte	hinter	mich:	Niemand	außer	 Schemajah
Hillel	und	mir	war	im	Zimmer.

Sein	 „Du“	 und	 die	 Bemerkung,	 daß	 er	 mich	 erwartet	 habe,	 hatten	 also	 mir
gegolten!?

Viel	befremdender	als	diese	beiden	Umstände	an	sich	wirkte	es	auf	mich,	daß	ich
nicht	imstande	war,	auch	nur	die	geringste	Verwunderung	darüber	zu	empfinden.

Hillel	 erriet	 offenbar	 meine	 Gedanken,	 denn	 er	 lächelte	 freundlich,	 wobei	 er	 mir
von	der	Bahre	aufstehen	half	und	mit	der	Hand	auf	einen	Sessel	wies,	und	sagte:

„Es	ist	auch	nichts	Wunderbares	dabei.	Schreckhaft	wirken	nur	die	gespenstischen
Dinge	 —	 die	 Kischuph	 —	 auf	 den	 Menschen;	 das	 Leben	 kratzt	 und	 brennt	 wie	 ein
härener	 Mantel,	 aber	 die	 Sonnenstrahlen	 der	 geistigen	 Welt	 sind	 mild	 und
erwärmend.“

Ich	 schwieg,	 da	 mir	 nichts	 einfiel,	 was	 ich	 ihm	 hätte	 erwidern	 sollen.	 Er	 schien
auch	 keine	 Gegenrede	 erwartet	 zu	 haben,	 setzte	 sich	 mir	 gegenüber	 und	 fuhr
gelassen	fort:	„Auch	ein	silberner	Spiegel,	hätte	er	Empfindung,	litte	nur	Schmerzen,
wenn	er	poliert	wird.	Glatt	und	glänzend	geworden,	gibt	er	alle	Bilder	wieder,	die	auf
ihn	fallen,	ohne	Leid	und	Erregung.“

„Wohl	 dem	 Menschen“,	 setzte	 er	 leise	 hinzu,	 „der	 von	 sich	 sagen	 kann:	 Ich	 bin
geschliffen.“	—	Einen	Augenblick	versank	er	in	Nachdenken,	und	ich	hörte	ihn	einen
hebräischen	 Satz	 murmeln:	 „Lischuosècho	 Kiwisi	 Adoschem.“	 Dann	 drang	 seine
Stimme	wieder	klar	an	mein	Ohr:

„Du	bist	zu	mir	gekommen	in	tiefem	Schlaf	und	 ich	habe	dich	wach	gemacht.	 Im
Psalm	David	heißt	es:

„D a 	 s p r a c h 	 i c h 	 i n 	 m i r 	 s e l b s t : 	 j e t z t 	 f a n g e 	 i c h 	 a n : 	 D i e 	 R e c h t e
G o t t e s 	 i s t 	 e s , 	 w e l c h e 	 d i e s e 	 V e r ä n d e r u n g 	 g e m a c h t 	 h a t .“

Wenn	die	Menschen	aufstehen	von	 ihren	Lagerstätten,	 so	wähnen	sie,	 sie	hätten
den	Schlaf	 abgeschüttelt,	 und	wissen	 nicht,	 daß	 sie	 ihren	Sinnen	 zum	 Opfer	 fallen
und	die	Beute	eines	neuen	viel	tieferen	Schlafes	werden,	als	der	war,	dem	sie	soeben
entronnen	sind.	Es	gibt	nur	ein	wahres	Wachsein	und	das	ist	das,	dem	du	dich	jetzt
näherst.	Sprich	den	Menschen	davon	und	sie	werden	sagen,	du	seist	krank,	denn	sie
können	 dich	 nicht	 verstehen.	 Darum	 ist	 es	 zwecklos	 und	 grausam,	 ihnen	 davon	 zu
reden.
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S i e 	 f a h r e n 	 d a h i n 	 w i e 	 e i n 	 S t r o m 	 —
U n d 	 s i n d 	 w i e 	 e i n 	 S c h l a f ,
G l e i c h 	 w i e 	 e i n 	 G r a s , 	 d a s 	 d o c h 	 b a l d 	 w e l k 	 w i r d 	 —
D a s 	 d e s 	 A b e n d s 	 a b g e h a u e n 	 w i r d 	 u n d 	 v e r d o r r e t .“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Wer	war	der	Fremde,	der	mich	in	meiner	Kammer	aufgesucht	hat	und	mir	das	Buch
„Ibbur“	gab?	Habe	ich	ihn	im	Wachen	oder	im	Traum	gesehen?“,	wollte	ich	fragen,
doch	Hillel	antwortete	mir,	noch	ehe	ich	den	Gedanken	in	Worte	fassen	konnte:

„Nimm	an,	der	Mann,	der	zu	dir	kam	und	den	du	den	Golem	nennst,	bedeute	die
Erweckung	 des	 Toten	 durch	 das	 innerste	 Geistesleben.	 Jedes	 Ding	 auf	 Erden	 ist
nichts	als	ein	ewiges	Symbol	in	Staub	gekleidet!

Wie	denkst	du	mit	dem	Auge?	Jede	Form,	die	du	siehst,	denkst	du	mit	dem	Auge.
Alles,	was	zur	Form	geronnen	ist,	war	vorher	ein	Gespenst.“

Ich	 fühlte,	 wie	 Begriffe,	 die	 bisher	 in	 meinem	 Hirn	 verankert	 gewesen,	 sich
losrissen	und	gleich	Schiffen	ohne	Steuer	hinaustrieben	in	ein	uferloses	Meer.

Ruhevoll	fuhr	Hillel	fort:
„Wer	 aufgeweckt	 worden	 ist,	 kann	 nicht	 mehr	 sterben;	 Schlaf	 und	 Tod	 sind

dasselbe.“
„—	—	kann	nicht	mehr	sterben?“	—	ein	dumpfer	Schmerz	ergriff	mich.
„Zwei	 Pfade	 laufen	 nebeneinander	 hin:	 der	 Weg	 des	 Lebens	 und	 der	 Weg	 des

Todes.	 Du	 hast	 das	 Buch	 „Ibbur“	 genommen	 und	 darin	 gelesen.	 Deine	 Seele	 ist
schwanger	geworden	vom	Geist	des	Lebens“,	hörte	ich	ihn	reden.

„Hillel,	 Hillel,	 laß	 mich	 den	 Weg	 gehen,	 den	 alle	 Menschen	 gehen:	 den	 des
Sterbens!“,	schrie	alles	wild	in	mir	auf.

Schemajah	Hillels	Gesicht	wurde	starr	vor	Ernst.
„Die	Menschen	gehen	keinen	Weg,	weder	den	des	Lebens,	noch	den	des	Todes.	Sie

treiben	daher	wie	Spreu	im	Sturm.	Im	Talmud	steht:	„Ehe	Gott	die	Welt	schuf,	hielt
er	 den	 Wesen	 einen	 Spiegel	 vor;	 darin	 sahen	 sie	 die	 geistigen	 Leiden	 des	 Daseins
und	die	Wonnen,	die	darauf	 folgten.	Da	nahmen	die	einen	die	Leiden	auf	 sich.	Die
anderen	aber	weigerten	sich,	und	diese	strich	Gott	aus	dem	Buche	der	Lebenden.“
Du	aber	g e h s t	einen	Weg	und	hast	ihn	aus	freiem	Willen	beschritten,	—	wenn	du	es
jetzt	auch	selbst	nicht	mehr	weißt:	Du	bist	berufen	von	dir	selbst.	Gräm’	dich	nicht:
allmählich,	 wenn	 das	 Wissen	 kommt,	 kommt	 auch	 die	 Erinnerung.	 W i s s e n 	 u n d
E r i n n e r u n g 	 s i n d 	 d a s s e l b e .“

Der	 freundliche,	 fast	 liebenswürdige	 Ton,	 in	 den	 Hillels	 Rede	 ausgeklungen	 war,
gab	mir	meine	Ruhe	wieder,	und	ich	fühlte	mich	geborgen	wie	ein	krankes	Kind,	das
seinen	Vater	bei	sich	weiß.

Ich	blickte	auf	und	sah,	daß	mit	einem	Male	viele	Gestalten	im	Zimmer	waren	und
uns	 im	 Kreis	 umstanden:	 Einige	 in	 weißen	 Sterbegewändern,	 wie	 sie	 die	 alten
Rabbiner	trugen,	andere	mit	dreieckigem	Hut	und	Silberschnallen	an	den	Schuhen	—
aber	Hillel	fuhr	mir	mit	der	Hand	über	die	Augen	und	die	Stube	war	wieder	leer.

Dann	geleitete	er	mich	hinaus	zur	Treppe	und	gab	mir	eine	brennende	Kerze	mit,
damit	ich	mir	hinaufleuchten	könne	in	mein	Zimmer.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	legte	mich	zu	Bett	und	wollte	schlafen,	aber	der	Schlummer	kam	nicht,	und	ich
geriet	 statt	 dessen	 in	 einen	 sonderbaren	 Zustand,	 der	 weder	 Träumen	 war,	 noch
Wachen,	noch	Schlafen.

Das	Licht	hatte	ich	ausgelöscht,	aber	trotzdem	war	alles	in	der	Stube	so	deutlich,
daß	 ich	 jede	 einzelne	 Form	 genau	 unterscheiden	 konnte.	 Dabei	 fühlte	 ich	 mich
vollkommen	 behaglich	 und	 frei	 von	 der	 gewissen	 qualvollen	 Unruhe,	 die	 einen
foltert,	wenn	man	sich	in	ähnlicher	Verfassung	befindet.

Nie	vorher	in	meinem	Leben	wäre	ich	imstande	gewesen,	so	scharf	und	präzis	zu
denken	 wie	 eben	 jetzt.	 Der	 Rhythmus	 der	 Gesundheit	 durchströmte	 meine	 Nerven
und	ordnete	meine	Gedanken	in	Reih	und	Glied	wie	eine	Armee,	die	nur	auf	meine
Befehle	wartete.

Ich	 brauchte	 bloß	 zu	 rufen,	 und	 sie	 traten	 vor	 mich	 und	 erfüllten,	 was	 ich
wünschte.

Eine	 Gemme,	 die	 ich	 in	 den	 letzten	 Wochen	 aus	 Aventurinstein	 zu	 schneiden
versucht	 hatte,	 —	 ohne	 damit	 zurecht	 zu	 kommen,	 da	 sich	 die	 vielen	 zerstreuten
Flimmer	in	dem	Mineral	niemals	mit	den	Gesichtszügen	decken	wollten,	die	ich	mir
vorgestellt,	—	fiel	mir	ein,	und	im	Nu	sah	ich	die	Lösung	vor	mir	und	wußte	genau,
wie	ich	den	Stichel	zu	führen	hatte,	um	der	Struktur	der	Masse	gerecht	zu	werden.

Ehedem	 Sklave	 einer	 Horde	 phantastischer	 Eindrücke	 und	 Traumgesichter,	 von
denen	ich	oft	nicht	gewußt:	waren	es	Ideen	oder	Gefühle,	sah	ich	mich	jetzt	plötzlich
als	Herr	und	König	im	eigenen	Reich.

Rechenexempel,	 die	 ich	 früher	 nur	 mit	 Ächzen	 und	 auf	 dem	 Papier	 hätte
bewältigen	können,	fügten	sich	mir	mit	einem	Male	im	Kopf	spielend	zum	Resultat.
Alles	 mit	 Hilfe	 einer	 neuen,	 in	 mir	 erwachten	 Fähigkeit,	 das	 zu	 sehen	 und
festzuhalten,	was	 ich	gerade	brauchte:	Ziffern,	Formen,	Gegenstände	oder	Farben.
Und	wenn	es	 sich	um	Fragen	handelte,	die	durch	derlei	Werkzeuge	nicht	 zu	 lösen
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waren:	 —	 philosophische	 Probleme	 und	 Ähnliches	 —,	 so	 trat	 an	 Stelle	 des	 inneren
Sehens	 das	 Gehör,	 wobei	 die	 Stimme	 Schemajah	 Hillels	 die	 Rolle	 des	 Sprechers
übernahm.

Erkenntnisse	seltsamster	Art	wurden	mir	zuteil.
Was	 ich	 tausendmal	 im	 Leben	 achtlos	 als	 bloßes	 Wort	 an	 meinem	 Ohr	 hatte

vorübergehen	 lassen,	 stand	 wertgetränkt	 bis	 in	 die	 tiefste	 Faser	 vor	 mir;	 was	 ich
„auswendig“	 gelernt,	 „erfaßte“	 ich	 mit	 einem	 Schlag	 als	 mein	 „Eigen“tum.	 Der
Wortbildung	Geheimnisse,	die	ich	nie	geahnt,	lagen	nackt	vor	mir.

Die	 „hohen“	 Ideale	 der	 Menschheit,	 die	 vordem	 mit	 kommerzienrätlich	 biederer
Miene,	die	Pathosbrust	mit	Orden	bekleckst,	mich	von	oben	herab	behandelt	hatten,
—	demütig	nahmen	sie	 jetzt	die	Maske	von	der	Fratze	und	entschuldigten	sich:	sie
seien	 selber	 ja	 nur	 Bettler,	 aber	 immerhin	 Krücken	 für	 —	 einen	 noch	 frecheren
Schwindel.

Träumte	ich	nicht	vielleicht	doch?	Hatte	ich	etwa	gar	nicht	mit	Hillel	gesprochen?
Ich	griff	nach	dem	Sessel	neben	meinem	Bett.
Richtig:	dort	lag	die	Kerze,	die	mir	Schemajah	mitgegeben	hatte;	und	selig	wie	ein

kleiner	 Junge	 in	 der	 Christfestnacht,	 der	 sich	 überzeugt	 hat,	 daß	 der	 wundervolle
Hampelmann	 wirklich	 und	 leibhaftig	 vorhanden	 ist,	 wühlte	 ich	 mich	 wieder	 in	 die
Kissen.

Und	wie	ein	Spürhund	drang	 ich	weiter	vor	 in	das	Dickicht	der	geistigen	Rätsel,
die	mich	rings	umgaben.

Zuerst	versuchte	ich	zu	dem	Punkt	in	meinem	Leben	zurückzugelangen,	bis	zu	dem
meine	Erinnerung	reichte.	Nur	von	dort	aus	—	glaubte	ich	—	könnte	es	mir	möglich
sein,	 jenen	 Teil	 meines	 Daseins	 zu	 überblicken,	 der	 für	 mich,	 durch	 eine	 seltsame
Fügung	des	Schicksals	in	Finsternis	gehüllt	lag.

Aber	wie	sehr	ich	mich	auch	bemühte,	ich	kam	nicht	weiter,	als	daß	ich	mich	wie
einst	in	dem	düsteren	Hofe	unseres	Hauses	stehen	sah	und	durch	den	Torbogen	den
Trödlerladen	des	Aaron	Wassertrum	unterschied	—	als	ob	 ich	ein	 Jahrhundert	 lang
als	 Gemmenschneider	 in	 diesem	 Hause	 gewohnt	 hätte,	 immer	 gleich	 alt	 und	 ohne
jemals	ein	Kind	gewesen	zu	sein!

Schon	 wollte	 ich	 es	 als	 hoffnungslos	 aufgeben,	 weiter	 zu	 schürfen	 in	 den
Schächten	der	Vergangenheit,	da	begriff	 ich	plötzlich	mit	leuchtender	Klarheit,	daß
wohl	 in	 meiner	 Erinnerung	 die	 breite	 Heerstraße	 der	 Geschehnisse	 mit	 dem
gewissen	 Torbogen	 endete,	 nicht	 aber	 eine	 Menge	 winzig	 schmaler	 Fußsteige,	 die
wohl	bisher	den	Hauptpfad	ständig	begleitet	hatten,	von	mir	 jedoch	nicht	beachtet
worden	 waren:	 „Woher“,	 schrie	 es	 mir	 fast	 in	 die	 Ohren,	 „hast	 du	 denn	 die
Kenntnisse,	dank	derer	du	jetzt	dein	Leben	fristest?	Wer	hat	dich	Gemmenschneiden
gelehrt	 —	 und	 gravieren	 und	 all	 das	 andere?	 Lesen,	 schreiben,	 sprechen	 —	 und
essen	—	und	gehen,	atmen,	denken	und	fühlen?“

Sofort	 griff	 ich	 den	 Rat	 meines	 Innern	 auf.	 Systematisch	 ging	 ich	 mein	 Leben
zurück.

Ich	zwang	mich,	 in	verkehrter,	aber	ununterbrochener	Reihenfolge	zu	überlegen:
was	ist	soeben	geschehen,	was	war	der	Ausgangspunkt	dazu,	was	lag	vor	diesem	und
so	weiter?

Wieder	 war	 ich	 bei	 dem	 gewissen	 Torbogen	 angelangt	 —	 —	 jetzt!	 Jetzt!	 Nur	 ein
kleiner	Sprung	ins	Leere	und	der	Abgrund,	der	mich	von	dem	Vergessenen	trennte,
mußte	überflogen	sein	—	da	trat	ein	Bild	vor	mich,	das	ich	auf	der	Rückwanderung
meiner	Gedanken	übersehen	hatte:	Schemajah	Hillel	fuhr	mir	mit	der	Hand	über	die
Augen	—	genau	wie	vorhin	unten	in	seinem	Zimmer.

Und	weggewischt	war	alles.	Sogar	der	Wunsch,	weiter	zu	forschen.
Nur	 eins	 stand	 fest	 als	 bleibender	 Gewinn:	 die	 Erkenntnis:	 die	 Reihe	 der

Begebenheiten	 im	Leben	 ist	eine	Sackgasse,	so	breit	und	gangbar	sie	auch	zu	sein
scheint.	 Die	 schmalen,	 verborgenen	 Steige	 sind’s,	 die	 in	 die	 verlorene	 Heimat
zurückführen:	 das,	 was	 mit	 feiner,	 kaum	 sichtbarer	 Schrift	 in	 unserem	 Körper
eingraviert	ist,	und	nicht	die	scheußliche	Narbe,	die	die	Raspel	des	äußeren	Lebens
hinterläßt,	—	birgt	die	Lösung	der	letzten	Geheimnisse.

So,	wie	ich	zurückfinden	könnte	in	die	Tage	meiner	Jugend,	wenn	ich	in	der	Fibel
das	Alphabet	in	verkehrter	Folge	vornähme	von	Z	bis	A,	um	dort	anzulangen,	wo	ich
in	der	Schule	zu	lernen	begonnen,	—	so,	begriff	ich,	müßte	ich	auch	wandern	können
in	die	andere	ferne	Heimat,	die	jenseits	alles	Denkens	liegt.

Eine	 Weltkugel	 aus	 Arbeit	 wälzte	 sich	 auf	 meine	 Schultern.	 Auch	 Herkules	 trug
eine	 Zeitlang	 das	 Gewölbe	 des	 Himmels	 auf	 seinem	 Haupte,	 fiel	 mir	 ein,	 und
versteckte	 Bedeutung	 schimmerte	 mir	 aus	 der	 Sage	 entgegen.	 Und	 wie	 Herkules
wieder	loskam	durch	eine	List,	indem	er	den	Riesen	Atlas	bat:	„Laß	mich	nur	einen
Bausch	von	Stricken	um	den	Kopf	binden,	damit	mir	die	entsetzliche	Last	nicht	das
Gehirn	zersprengt“,	so	gäbe	es	vielleicht	einen	dunkeln	Weg	—	dämmerte	mir	—	von
dieser	Klippe	weg.

Ein	tiefer	Argwohn,	der	Führerschaft	meiner	Gedanken	weiter	blind	zu	vertrauen,
beschlich	mich	plötzlich.	Ich	legte	mich	gerade	und	verschloß	mit	den	Fingern	Augen
und	Ohren,	um	nicht	abgelenkt	zu	werden	durch	die	Sinne.	Um	jeden	Gedanken	zu
töten.

Doch	mein	Wille	zerschellte	an	dem	ehernen	Gesetz:	Ich	konnte	immer	nur	einen
Gedanken	durch	einen	anderen	vertreiben,	und	 starb	der	 eine,	 schon	mästete	 sich
der	 nächste	 an	 seinem	 Fleische.	 Ich	 flüchtete	 in	 den	 brausenden	 Strom	 meines
Blutes,	 aber	 die	 Gedanken	 folgten	 mir	 auf	 dem	 Fuß;	 ich	 verbarg	 mich	 im
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Hämmerwerk	meines	Herzens:	nur	eine	kleine	Weile,	und	sie	hatten	mich	entdeckt.
Abermals	 kam	 mir	 da	 Hillels	 freundliche	 Stimme	 zu	 Hilfe	 und	 sagte:	 „Bleib	 auf

deinem	 Weg	 und	 wanke	 nicht!	 Der	 Schlüssel	 zur	 Kunst	 des	 Vergessens	 gehört
unseren	Brüdern,	die	den	Pfad	des	Todes	wandeln;	du	aber	bist	geschwängert	vom
Geiste	des	—	Lebens.“

Das	 Buch	 Ibbur	 erschien	 vor	 mir,	 und	 zwei	 Buchstaben	 flammten	 darin	 auf:	 der
eine,	 der	 das	 erzene	 Weib	 bedeutete,	 mit	 dem	 Pulsschlag,	 mächtig,	 gleich	 einem
Erdbeben,	—	der	andere	in	unendlicher	Ferne:	der	Hermaphrodit	auf	dem	Thron	von
Perlmutter,	auf	dem	Haupte	die	Krone	aus	rotem	Holz.

Dann	fuhr	Schemajah	Hillel	ein	drittes	Mal	mit	der	Hand	über	meine	Augen,	und
ich	schlummerte	ein.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—



Schnee
„Mein	lieber	und	verehrter	Meister	Pernath!

Ich	 schreibe	 Ihnen	 diesen	 Brief	 in	 fliegender	 Eile	 und	 höchster	 Angst.	 Bitte,
vernichten	Sie	ihn	sofort,	nachdem	Sie	ihn	gelesen	haben,	—	oder	besser	noch,
bringen	Sie	ihn	mir	samt	Kuvert	mit.	—	Ich	hätte	keine	Ruhe	sonst.

Sagen	Sie	keiner	Menschenseele,	daß	ich	Ihnen	geschrieben	habe.	Auch	nicht,
wohin	Sie	heute	gehen	werden!

Ihr	 ehrliches	 gutes	 Gesicht	 hat	 mir	 —	 „neulich“	 —	 (Sie	 werden	 durch	 diese
kurze	Anspielung	auf	ein	Ereignis,	dessen	Zeuge	Sie	waren,	erraten,	wer	Ihnen
diesen	Brief	schreibt,	denn	ich	fürchte	mich,	meinen	Namen	darunter	zu	setzen)
—	so	viel	Vertrauen	eingeflößt,	und	weiter,	daß	Ihr	lieber,	seliger	Vater	mich	als
Kind	unterrichtet	hat,	—	alles	das	gibt	mir	den	Mut,	mich	an	Sie,	als	vielleicht
den	einzigen	Menschen,	der	noch	helfen	kann,	zu	wenden.

Ich	 flehe	Sie	an,	kommen	Sie	heute,	abends	um	5	Uhr,	 in	die	Domkirche	auf
dem	Hradschin.

Eine	Ihnen	bekannte	Dame.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wohl	 eine	 Viertelstunde	 lang	 saß	 ich	 da	 und	 hielt	 den	 Brief	 in	 der	 Hand.	 Die
seltsame,	weihevolle	Stimmung,	die	mich	von	gestern	nacht	her	umfangen	gehalten,	
war	mit	einem	Schlag	gewichen,	—	weggeweht	von	dem	 frischen	Windhauch	eines
neuen	irdischen	Tages.	Ein	junges	Schicksal	kam	lächelnd	und	verheißungsvoll	—	ein
Frühlingskind	—	auf	mich	zu.	Ein	Menschenherz	suchte	Hilfe	bei	mir.	—	Bei	mir!	Wie
sah	 meine	 Stube	 plötzlich	 so	 anders	 aus!	 Der	 wurmstichige,	 geschnitzte	 Schrank
blickte	so	zufrieden	drein,	und	die	vier	Sessel	kamen	mir	vor	wie	alte	Leute,	die	um
den	Tisch	herumsitzen	und	behaglich	kichernd	Tarok	spielen.

Meine	 Stunden	 hatten	 einen	 Inhalt	 bekommen,	 einen	 Inhalt	 voll	 Reichtum	 und
Glanz.

So	sollte	der	morsche	Baum	noch	Früchte	tragen?
Ich	fühlte,	wie	mich	eine	lebendige	Kraft	durchrieselte,	die	bisher	schlafen	gelegen

in	mir	—	verborgen	gewesen	in	den	Tiefen	meiner	Seele,	verschüttet	von	dem	Geröll,
das	 der	 Alltag	 häuft,	 wie	 eine	 Quelle	 losbricht	 aus	 dem	 Eis,	 wenn	 der	 Winter
zerbricht.

Und	 ich	 w u ß t e	 so	 gewiß,	 wie	 ich	 den	 Brief	 in	 der	 Hand	 hielt,	 daß	 ich	 würde
helfen	 können,	 um	 was	 es	 auch	 ginge.	 Der	 Jubel	 in	 meinem	 Herzen	 gab	 mir	 die
Sicherheit.

Wieder	 und	 wieder	 las	 ich	 die	 Stelle:	 „und	 weiter,	 daß	 Ihr	 lieber,	 seliger	 Vater
mich	als	Kind	unterrichtet	hat	—	—	—	—	—	—“;	—	mir	stand	der	Atem	still.	Klang	das
nicht	wie	Verheißung:	„Heute	noch	wirst	du	mit	mir	im	Paradiese	sein?“	Die	Hand,
die	 sich	 mir	 hinstreckte,	 Hilfe	 suchend,	 hielt	 mir	 das	 Geschenk	 entgegen:	 d i e
R ü c k e r i n n e r u n g , 	 n a c h 	 d e r 	 i c h 	 d ü r s t e t e,	 —	 würde	 mir	 das	 Geheimnis
offenbaren,	 den	 Vorhang	 heben	 helfen,	 der	 sich	 hinter	 meiner	 Vergangenheit
geschlossen	hatte!

„Ihr	lieber,	seliger	Vater“	—	—,	wie	fremdartig	die	Worte	klangen,	als	ich	sie	mir
vorsagte!	—	Vater!	—	Einen	Augenblick	sah	ich	das	müde	Gesicht	eines	alten	Mannes
mit	weißem	Haar	in	dem	Lehnstuhl	neben	meiner	Truhe	auftauchen	—	fremd,	ganz
fremd	und	doch	so	schauerlich	bekannt;	—	—	dann	kamen	meine	Augen	wieder	zu
sich,	 und	 die	 Hammerlaute	 meines	 Herzens	 schlugen	 die	 greifbare	 Stunde	 der
Gegenwart.

Erschreckt	fuhr	ich	auf:	hatte	ich	die	Zeit	verträumt?	Ich	blickte	auf	die	Uhr:	Gott
sei	Lob,	erst	halb	fünf.

Ich	 ging	 in	 meine	 Schlafkammer	 nebenan,	 holte	 Hut	 und	 Mantel	 und	 schritt	 die
Treppen	 hinab.	 Was	 kümmerte	 mich	 heute	 das	 Geraune	 der	 dunkeln	 Winkel,	 die
bösartigen,	 engherzigen,	 verdrossenen	 Bedenken,	 die	 immer	 von	 ihnen	 aufstiegen:
„Wir	lassen	dich	nicht,	—	du	bist	unser,	—	wir	wollen	nicht,	daß	du	dich	freust	—	das
wäre	noch	schöner,	Freude	hier	im	Haus!“

Der	feine,	vergiftete	Staub,	der	sich	sonst	aus	allen	diesen	Gängen	und	Ecken	her
um	mich	gelegt	mit	würgenden	Händen:	heute	wich	er	 vor	dem	 lebendigen	Hauch
meines	Mundes.	Einen	Augenblick	blieb	ich	stehen	an	Hillels	Tür.

Sollte	ich	eintreten?
Eine	heimliche	Scheu	hielt	mich	ab	zu	klopfen.	Mir	war	so	ganz	anders	heute,	—

so,	als	d ü r f e	ich	gar	nicht	hinein	zu	ihm.	Und	schon	trieb	mich	die	Hand	des	Lebens
vorwärts,	die	Stiegen	hinab.	—	—

Die	Gasse	lag	weiß	im	Schnee.
Ich	glaube,	daß	viele	Leute	mich	gegrüßt	haben;	 ich	erinnerte	mich	nicht,	ob	 ich

ihnen	gedankt.	Immer	wieder	fühlte	ich	an	die	Brust,	ob	ich	den	Brief	auch	bei	mir
trüge:

Es	ging	eine	Wärme	von	der	Stelle	aus.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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Ich	 wanderte	 durch	 die	 Bogen	 der	 gequaderten	 Laubengänge	 auf	 dem	 Altstädter
Ring	 und	 an	 dem	 Erzbrunnen	 vorbei,	 dessen	 barockes	 Gitter	 voll	 Eiszapfen	 hing,
hinüber	über	die	steinerne	Brücke	mit	ihren	Heiligenstatuen	und	dem	Standbild	des
Johannes	von	Nepomuk.

Unten	schäumte	der	Fluß	voll	Haß	gegen	die	Fundamente.
Halb	 im	Traum	fiel	mein	Blick	auf	den	gehöhlten	Sandstein	der	heiligen	Luitgard

mit	 „den	Qualen	der	Verdammten“	darin:	dicht	 lag	der	Schnee	auf	den	Lidern	der
Büßenden	und	den	Ketten	an	ihren	betend	erhobenen	Händen.

Torbogen	 nahmen	 mich	 auf	 und	 entließen	 mich,	 Paläste	 zogen	 langsam	 an	 mir
vorüber	mit	geschnitzten,	hochmütigen	Portalen,	darinnen	Löwenköpfe	 in	bronzene
Ringe	bissen.

Auch	 hier	 überall	 Schnee,	 Schnee.	 Weich,	 weiß	 wie	 das	 Fell	 eines	 riesigen
Eisbären.

Hohe,	 stolze	 Fenster,	 die	 Simse	 beglitzert	 und	 vereist,	 schauten	 teilnahmslos	 zu
den	Wolken	empor.

Ich	wunderte	mich,	wie	der	Himmel	so	voll	ziehender	Vögel	war.
Wie	ich	die	unzähligen	Granitstufen	emporstieg	zum	Hradschin,	jede	so	breit,	wie

wohl	vier	Menschenleiber	 lang	sind,	versank	Schritt	um	Schritt	die	Stadt	mit	 ihren
Dächern	und	Giebeln	vor	meinem	Sinn.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Schon	 schlich	 die	 Dämmerung	 die	 Häuserreihen	 entlang,	 da	 trat	 ich	 auf	 den
einsamen	Platz,	aus	dessen	Mitte	der	Dom	aufragt	zum	Thron	der	Engel.

Fußtapfen	—	die	Ränder	mit	Krusten	aus	Eis	—	führten	hin	zum	Nebentor.
Von	 irgendwo	 aus	 einer	 fernen	 Wohnung	 klangen	 leise,	 verlorene	 Töne	 eines

Harmoniums	in	die	Abendstille	hinaus.	Wie	Tränentropfen	der	Schwermut	fielen	sie
in	die	Verlassenheit.

Ich	 hörte	 hinter	 mir	 das	 Seufzen	 des	 Schlagpolsters,	 wie	 die	 Kirchentüre	 mich
aufnahm,	dann	stand	 ich	 im	Dunkel,	und	der	goldene	Altar	blinkte	 in	 starrer	Ruhe
herüber	 zu	 mir	 durch	 den	 grünen	 und	 blauen	 Schimmer	 sterbenden	 Lichtes,	 das
durch	die	farbigen	Fenster	auf	die	Betstühle	niedersank.	Funken	sprühten	aus	roten,
gläsernen	Ampeln.

Welker	Duft	von	Wachs	und	Weihrauch.
Ich	 lehne	 mich	 in	 eine	 Bank.	 Mein	 Blut	 wird	 seltsam	 still	 in	 diesem	 Reich	 der

Regungslosigkeit.
Ein	 Leben	 ohne	 Herzschlag	 erfüllte	 den	 Raum	 —	 ein	 heimliches,	 geduldiges

Warten.
Die	silbernen	Reliquienschreine	lagen	im	ewigen	Schlaf.
Da!	 —	 Aus	 weiter,	 weiter	 Ferne	 drang	 das	 Geräusch	 von	 Pferdehufen	 gedämpft,

kaum	merklich	an	mein	Ohr,	wollte	näherkommen	und	verstummte.
Ein	matter	Schall,	wie	wenn	ein	Wagenschlag	zufällt.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Das	 Rauschen	 eines	 seidenen	 Kleides	 war	 auf	 mich	 zugekommen,	 und	 eine	 zarte,
schmale	Damenhand	hatte	meinen	Arm	berührt.

„Bitte,	bitte,	gehen	wir	doch	dort	neben	den	Pfeiler;	es	widerstrebt	mir,	hier	in	den
Betstühlen	von	den	Dingen	zu	sprechen,	die	ich	Ihnen	sagen	muß.“

Die	 weihevollen	 Bilder	 ringsum	 zerrannen	 zu	 nüchterner	 Klarheit.	 Der	 Tag	 hatte
mich	plötzlich	angefaßt.

„Ich	 weiß	 gar	 nicht,	 wie	 ich	 Ihnen	 danken	 soll,	 Meister	 Pernath,	 daß	 Sie	 mir
zuliebe	bei	dem	schlechten	Wetter	den	langen	Weg	hier	herauf	gemacht	haben.“

Ich	stotterte	ein	paar	banale	Worte.
„—	—	Aber	ich	wußte	keinen	andern	Ort,	wo	ich	sicherer	vor	Nachforschung	und

Gefahr	bin,	als	diesen.	Hierher,	in	den	Dom,	ist	uns	gewiß	niemand	nachgegangen.“
Ich	zog	den	Brief	hervor	und	reichte	ihn	der	Dame.
Sie	war	 fast	ganz	vermummt	 in	einen	kostbaren	Pelz,	aber	schon	am	Klang	 ihrer

Stimme	 hatte	 ich	 sie	 wiedererkannt	 als	 dieselbe,	 die	 damals	 voll	 Entsetzen	 vor
Wassertrum	 in	 mein	 Zimmer	 in	 der	 Hahnpaßgasse	 flüchtete.	 Ich	 war	 auch	 nicht
erstaunt	darüber,	denn	ich	hatte	niemand	anders	erwartet.

Meine	 Augen	 hingen	 an	 ihrem	 Gesicht,	 das	 in	 der	 Dämmerung	 der	 Mauernische
wohl	noch	blasser	schien,	als	es	in	Wirklichkeit	sein	mochte.	Ihre	Schönheit	benahm
mir	 fast	 den	 Atem,	 und	 ich	 stand	 wie	 gebannt.	 Am	 liebsten	 wäre	 ich	 vor	 ihr
niedergefallen	und	hätte	ihre	Füße	geküßt,	daß	sie	es	war,	der	ich	helfen	sollte,	daß
sie	mich	dazu	erwählt	hatte.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Vergessen	Sie,	ich	bitte	Sie	von	Herzen	darum,	—	wenigstens	so	lange	wir	hier	sind
—	die	Situation,	in	der	Sie	mich	damals	gesehen	haben,“	sprach	sie	gepreßt	weiter,
„ich	weiß	auch	gar	nicht,	wie	Sie	über	solche	Dinge	denken	—	—“

„Ich	bin	ein	alter	Mann	geworden,	aber	kein	einziges	Mal	in	meinem	Leben	war	ich
so	 vermessen,	 daß	 ich	 mich	 Richter	 gedünkt	 hätte	 über	 meine	 Mitmenschen“,	 war
das	einzige,	was	ich	hervorbrachte.

„Ich	danke	Ihnen,	Meister	Pernath“,	sagte	sie	warm	und	schlicht.	„Und	jetzt	hören
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Sie	 mich	 geduldig	 an,	 ob	 Sie	 mir	 in	 meiner	 Verzweiflung	 nicht	 helfen	 oder
wenigstens	einen	Rat	geben	können.“	—	Ich	fühlte,	wie	eine	wilde	Angst	sie	packte,
und	hörte	ihre	Stimme	zittern.	—	„Damals	—	—	im	Atelier	—	—	—	damals	brach	die
schreckliche	 Gewißheit	 über	 mich	 herein,	 daß	 jener	 grauenhafte	 Oger	 mir	 mit
Vorbedacht	nachgespürt	hat.	—	Schon	durch	Monate	war	mir	aufgefallen,	daß,	wohin
ich	auch	immer	ging,	—	ob	allein,	oder	mit	meinem	Gatten,	oder	mit	—	—	—	mit	—
mit	Dr.	Savioli,	—	stets	das	entsetzliche	Verbrechergesicht	dieses	Trödlers	irgendwo
in	der	Nähe	auftauchte.	Im	Schlaf	und	im	Wachen	verfolgten	mich	seine	schielenden
Augen.	 Noch	 macht	 sich	 ja	 kein	 Zeichen	 bemerkbar,	 was	 er	 vorhat,	 aber	 um	 so
qualvoller	 drosselt	 mich	 nachts	 die	 Angst:	 wann	 wirft	 er	 mir	 die	 Schlinge	 um	 den
Hals!

Anfangs	 wollte	 mich	 Dr.	 Savioli	 damit	 beruhigen,	 was	 denn	 so	 ein	 armseliger
Trödler	 wie	 dieser	 Aaron	 Wassertrum	 überhaupt	 vermöchte	 —	 schlimmsten	 Falles
könnte	es	sich	nur	um	eine	geringfügige	Erpressung	oder	dergleichen	handeln,	aber
jedesmal	wurden	seine	Lippen	weiß,	wenn	der	Name	Wassertrum	fiel.	Ich	ahne:	Dr.
Savioli	hält	mir	etwas	geheim,	um	mich	zu	beruhigen,	—	irgend	etwas	Furchtbares,
was	ihm	oder	mir	das	Leben	kosten	kann.

Und	 dann	 erfuhr	 ich,	 was	 er	 mir	 sorgsam	 verheimlichen	 wollte:	 daß	 ihn	 d e r
T r ö d l e r 	 m e h r e r e 	 M a l e 	 d e s 	 N a c h t s 	 i n 	 s e i n e r 	 W o h n u n g 	 b e s u c h t
h a t !	—	Ich	w e i ß	es,	ich	spüre	es	in	jeder	Faser	meines	Körpers:	es	geht	etwas	vor,
das	sich	 langsam	um	uns	zusammenzieht	wie	die	Ringe	einer	Schlange.	—	Was	hat
dieser	Mörder	dort	zu	suchen?	Warum	kann	Dr.	Savioli	ihn	nicht	abschütteln?	Nein,
nein,	ich	sehe	das	nicht	länger	mit	an;	ich	muß	etwas	tun.	Irgend	etwas,	ehe	es	mich
in	den	Wahnsinn	treibt.“

Ich	wollte	 ihr	ein	paar	Worte	des	Trostes	entgegnen,	aber	 sie	 ließ	mich	nicht	 zu
Ende	sprechen.

„Und	 in	 den	 letzten	 Tagen	 nahm	 der	 Alb,	 der	 mich	 zu	 erwürgen	 droht,	 immer
greifbarere	Formen	an.	Dr.	Savioli	ist	plötzlich	erkrankt,	—	ich	kann	mich	nicht	mehr
mit	 ihm	 verständigen	 —	 darf	 ihn	 nicht	 besuchen,	 wenn	 ich	 nicht	 stündlich
gewärtigen	soll,	daß	meine	Liebe	zu	 ihm	entdeckt	wird	—;	er	 liegt	 in	Delirien,	und
das	 einzige,	 was	 ich	 erkundigen	 konnte,	 ist,	 daß	 er	 sich	 im	 Fieber	 von	 einem
Scheusal	 verfolgt	 wähnt,	 dessen	 Lippen	 von	 einer	 Hasenscharte	 gespalten	 sind:	 —
Aaron	Wassertrum!

Ich	 weiß,	 wie	 mutig	 Dr.	 Savioli	 ist;	 um	 so	 entsetzlicher	 —	 können	 Sie	 sich	 das
vorstellen?	—	wirkt	es	auf	mich,	ihn	jetzt	gelähmt	vor	einer	Gefahr,	die	ich	selbst	nur
wie	die	dunkle	Nähe	eines	grauenhaften	Würgengels	empfinde,	zusammengebrochen
zu	sehen.

Sie	werden	sagen,	ich	sei	feige,	und	warum	ich	mich	denn	nicht	offen	zu	Dr.	Savioli
bekenne,	alles	von	mir	würfe,	wenn	ich	ihn	doch	so	liebe	—:	alles,	Reichtum,	Ehre,
Ruf	und	so	weiter,	aber	—“	sie	schrie	es	förmlich	heraus,	daß	es	widerhallte	von	den
Chorgalerien,	—	„ich	k a n n	nicht!	—	Ich	hab’	doch	mein	Kind,	mein	liebes,	blondes,
kleines	Mädel!	Ich	k a n n	doch	mein	Kind	nicht	hergeben!	—	Glauben	Sie	denn,	mein
Mann	ließe	es	mir!?	Da,	da,	nehmen	Sie	das,	Meister	Pernath“	—	sie	riß	im	Wahnwitz
ein	Täschchen	auf,	das	vollgestopft	war	mit	Perlenschnüren	und	Edelsteinen	—	„und
bringen	 Sie	 es	 dem	 Verbrecher;	 —	 ich	 weiß,	 er	 ist	 habsüchtig	 —	 er	 soll	 sich	 alles
holen,	 was	 ich	 besitze,	 aber	 mein	 Kind	 soll	 er	 mir	 lassen.	 —	 Nicht	 wahr,	 er	 wird
schweigen?	—	So	reden	Sie	doch	um	Jesu	Christi	willen,	sagen	Sie	nur	ein	Wort,	daß
Sie	mir	helfen	wollen!“

Es	 gelang	 mir	 mit	 größter	 Mühe,	 die	 Rasende	 wenigstens	 so	 weit	 zu	 beruhigen,
daß	sie	sich	auf	eine	Bank	niederließ.

Ich	 sprach	 zu	 ihr,	 wie	 es	 mir	 der	 Augenblick	 eingab.	 Wirre,	 zusammenhanglose
Sätze.

Gedanken	jagten	dabei	in	meinem	Hirn,	so	daß	ich	selbst	kaum	verstand,	was	mein
Mund	 redete,	 —	 Ideen	 phantastischer	 Art,	 die	 zusammenbrachen,	 kaum	 daß	 sie
geboren	waren.

Geistesabwesend	 haftete	 mein	 Blick	 auf	 einer	 bemalten	 Mönchsstatue	 in	 der
Wandnische.	 Ich	 redete	 und	 redete.	 Allmählich	 verwandelten	 sich	 die	 Züge	 der
Statue,	die	Kutte	wurde	ein	fadenscheiniger	Überzieher	mit	hochgeklapptem	Kragen,
und	 ein	 jugendliches	 Gesicht	 mit	 abgezehrten	 Wangen	 und	 hektischen	 Flecken
wuchs	daraus	empor.

Ehe	 ich	 die	 Vision	 verstehen	 konnte,	 war	 der	 Mönch	 wieder	 da.	 Meine	 Pulse
schlugen	zu	laut.

Die	unglückliche	Frau	hatte	sich	über	meine	Hand	gebeugt	und	weinte	still.
Ich	gab	 ihr	von	der	Kraft,	die	 in	mich	eingezogen	war	 in	der	Stunde,	als	 ich	den

Brief	gelesen	hatte,	und	mich	 jetzt	abermals	übermächtig	erfüllte,	und	ich	sah,	wie
sie	langsam	daran	genas.

„Ich	 will	 Ihnen	 sagen,	 warum	 ich	 mich	 gerade	 an	 Sie	 gewendet	 habe,	 Meister
Pernath“,	 fing	 sie	 nach	 langem	 Schweigen	 leise	 wieder	 an.	 „Es	 waren	 ein	 paar
Worte,	 die	 Sie	 mir	 einmal	 gesagt	 haben	 —	 und	 die	 ich	 nie	 vergessen	 konnte	 die
vielen	Jahre	hindurch	—“

Vor	vielen	Jahren?	Mir	gerann	das	Blut.
„—	—	Sie	nahmen	Abschied	von	mir	—	ich	weiß	nicht	mehr,	weshalb	und	wieso,	ich

war	ja	noch	ein	Kind,	—	und	Sie	sagten	so	freundlich	und	doch	so	traurig:
‚Es	 wird	 wohl	 nie	 die	 Zeit	 kommen,	 aber	 gedenken	 Sie	 meiner,	 wenn	 Sie	 je	 im

Leben	nicht	aus	noch	ein	wissen.	Vielleicht	gibt	mir	Gott	der	Herr,	daß	i c h	es	dann
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sein	darf,	der	 Ihnen	hilft.‘	—	 Ich	habe	mich	damals	abgewendet	und	 rasch	meinen
Ball	in	den	Springbrunnen	fallen	lassen,	damit	Sie	meine	Tränen	nicht	sehen	sollten.
Und	 dann	 wollte	 ich	 Ihnen	 das	 rote	 Korallenherz	 schenken,	 das	 ich	 an	 einem
Seidenband	 um	 den	 Hals	 trug,	 aber	 ich	 schämte	 mich,	 weil	 das	 gar	 so	 lächerlich
gewesen	wäre.“	—	—	—

E r i n n e r u n g !
—	 Die	 Finger	 des	 Starrkrampfes	 tasteten	 nach	 meiner	 Kehle.	 Ein	 Schimmer	 wie

aus	einem	vergessenen,	fernen	Land	der	Sehnsucht	trat	vor	mich	—	unvermittelt	und
schreckhaft:	 Ein	 kleines	 Mädchen	 in	 weißem	 Kleid	 und	 ringsum	 die	 dunkle	 Wiese
eines	Schloßparks,	von	alten	Ulmen	umsäumt.	Deutlich	sah	ich	es	wieder	vor	mir.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	mußte	mich	verfärbt	haben;	ich	merkte	es	an	der	Hast,	mit	der	sie	fortfuhr:	„Ich
weiß	ja,	daß	Ihre	Worte	damals	nur	der	Stimmung	des	Abschieds	entsprangen,	aber
sie	waren	mir	oft	ein	Trost	und	—	und	ich	danke	Ihnen	dafür.“

Mit	aller	Kraft	biß	ich	die	Zähne	zusammen	und	jagte	den	heulenden	Schmerz,	der
mich	zerfetzte,	in	die	Brust	zurück.

Ich	 verstand:	 Eine	 gnädige	 Hand	 war	 es	 gewesen,	 die	 die	 Riegel	 vor	 meiner
Erinnerung	zugeschoben	hatte.	Klar	stand	jetzt	in	meinem	Bewußtsein	geschrieben,
was	ein	kurzer	Schimmer	aus	alten	Tagen	herübergetragen:	Eine	Liebe,	die	für	mein
Herz	 zu	 stark	 gewesen,	 hatte	 für	 Jahre	 mein	 Denken	 zernagt,	 und	 die	 Nacht	 des
Irrsinns	war	damals	der	Balsam	für	meinen	wunden	Geist	geworden.

Allmählich	 senkte	 sich	 die	 Ruhe	 des	 Erstorbenseins	 über	 mich	 und	 kühlte	 die
Tränen	hinter	meinen	Augenlidern.	Der	Hall	von	Glocken	zog	ernst	und	stolz	durch
den	 Dom,	 und	 ich	 konnte	 freudig	 lächelnd	 der	 in	 die	 Augen	 sehen,	 die	 gekommen
war,	Hilfe	bei	mir	zu	suchen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wieder	hörte	ich	das	dumpfe	Fallen	des	Wagenschlags	und	das	Trappen	der	Hufe.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Durch	nachtblauglitzernden	Schnee	ging	ich	hinab	in	die	Stadt.
Die	 Laternen	 staunten	 mich	 an	 mit	 zwinkernden	 Augen,	 und	 aus	 geschlichteten

Bergen	 von	 Tannenbäumen	 raunte	 es	 von	 Flitter	 und	 silbernen	 Nüssen	 und	 vom
kommenden	Christfest.

Auf	 dem	 Rathausplatz	 an	 der	 Mariensäule	 murmelten	 bei	 Kerzenglanz	 die	 alten
Bettelweiber	mit	den	grauen	Kopftüchern	der	Muttergottes	ihren	Rosenkranz.

Vor	 dem	 dunklen	 Eingang	 zur	 Judenstadt	 hockten	 die	 Buden	 des
Weihnachtsmarktes.	 Mitten	 darin,	 mit	 rotem	 Tuch	 bespannt,	 leuchtete	 grell,	 von
schwelenden	Fackeln	beschienen,	die	offene	Bühne	eines	Marionettentheaters.

Zwakhs	Policcinell	 in	Purpur	und	Violett,	die	Peitsche	 in	der	Hand	und	daran	an
der	 Schnur	 ein	 Totenschädel,	 ritt	 klappernd	 auf	 hölzernem	 Schimmel	 über	 die
Bretter.

In	Reihen	fest	aneinandergedrängt	starrten	die	Kleinen	—	die	Pelzmützen	tief	über
die	Ohren	gezogen	—	mit	offenem	Munde	hinauf	und	lauschten	gebannt	den	Versen
des	 Prager	 Dichters	 Oskar	 Wiener,	 die	 mein	 Freund	 Zwakh	 da	 drinnen	 im	 Kasten
sprach:

„Ganz	vorne	schritt	ein	Hampelmann,
Der	Kerl	war	mager	wie	ein	Dichter
Und	hatte	bunte	Lappen	an
Und	torkelte	und	schnitt	Gesichter.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	bog	in	die	Gasse	ein,	die	schwarz	und	winklig	auf	den	Platz	mündete.	Dicht,	Kopf
an	 Kopf,	 stand	 lautlos	 eine	 Menschenmenge	 da	 in	 der	 Finsternis	 vor	 einem
Anschlagszettel.

Ein	 Mann	 hatte	 ein	 Streichholz	 angezündet,	 und	 ich	 konnte	 einige	 Zeilen
bruchstückweise	lesen.	Mit	dumpfen	Sinnen	nahm	mein	Bewußtsein	ein	paar	Worte
auf:

...........

......
...............

..........

V e r m i ß t !
1000	fl	Belohnung

Älterer	Herr	......	schwarz	gekleidet	
...................	Signalement:
......	fleischiges,	glattrasiertes	Gesicht	
.................	Haarfarbe:	weiß	
.....	Polizeidirektion	....	Zimmer	Nr.

Wunschlos,	 teilnahmslos,	 ein	 lebender	 Leichnam,	 ging	 ich	 langsam	 hinein	 in	 die
lichtlosen	Häuserreihen.
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Eine	Handvoll	winziger	Sterne	glitzerte	auf	dem	schmalen,	dunklen	Himmelsweg
über	den	Giebeln.

Friedvoll	 schweiften	 meine	 Gedanken	 zurück	 in	 den	 Dom,	 und	 die	 Ruhe	 meiner
Seele	wurde	noch	beseligender	und	tiefer,	da	drang	vom	Platz	herüber,	schneidend
klar	—	als	 stünde	 sie	dicht	 an	meinem	Ohr	—	die	Stimme	des	Marionettenspielers
durch	die	Winterluft:

„Wo	ist	das	Herz	aus	rotem	Stein?
Es	hing	an	einem	Seidenbande,
Und	funkelte	im	Frührotschein“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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Spuk
Bis	tief	in	die	Nacht	hatte	ich	ruhelos	mein	Zimmer	durchmessen	und	mir	das	Gehirn
zermartert,	wie	ich	„ihr“	Hilfe	bringen	könnte.

Oft	war	 ich	nahe	daran	gewesen,	hinunter	zu	Schemajah	Hillel	 zu	gehen,	 ihm	zu
erzählen,	 was	 mir	 anvertraut	 worden,	 und	 ihn	 um	 Rat	 zu	 bitten.	 Aber	 jedesmal
verwarf	ich	den	Entschluß.

Er	stand	 im	Geist	so	riesengroß	vor	mir,	daß	es	eine	Entweihung	schien,	 ihn	mit
Dingen,	die	das	äußere	Leben	betrafen,	zu	behelligen,	dann	wieder	kamen	Momente,
wo	mich	brennende	Zweifel	befielen,	ob	ich	in	Wirklichkeit	alles	das	erlebt	hätte,	was
nur	 eine	 kurze	 Spanne	 Zeit	 zurücklag	 und	 doch	 so	 seltsam	 verblaßt	 schien,
verglichen	mit	den	lebenstrotzenden	Erlebnissen	des	verflossenen	Tages.

Hatte	 ich	 nicht	 doch	 geträumt?	 Durfte	 ich	 —	 ein	 Mensch,	 dem	 das	 Unerhörte
geschehen	 war,	 daß	 er	 seine	 Vergangenheit	 vergessen	 hatte,	 —	 auch	 nur	 eine
Sekunde	 lang	 als	 Gewißheit	 annehmen,	 wofür	 als	 einziger	 Zeuge	 bloß	 meine
Erinnerung	die	Hand	aufhob?

Mein	Blick	fiel	auf	die	Kerze	Hillels,	die	 immer	noch	auf	dem	Sessel	 lag.	Gott	sei
Dank,	 wenigstens	 das	 eine	 stand	 fest:	 ich	 war	 mit	 ihm	 in	 persönlicher	 Berührung
gewesen!

Sollte	ich	nicht	ohne	Besinnen	hinunterlaufen	zu	ihm,	seine	Knie	umfassen	und	wie
Mensch	zu	Mensch	ihm	klagen,	daß	ein	unsägliches	Weh	an	meinem	Herzen	fraß?

Schon	hielt	 ich	die	Klinke	in	der	Hand,	da	ließ	ich	sie	wieder	los;	 ich	sah	voraus,
was	kommen	würde:	Hillel	würde	mir	mild	über	die	Augen	fahren	und	—	—	—	nein,
nein,	nur	das	nicht!	Ich	hatte	kein	Recht,	Linderung	zu	begehren.	„Sie“	vertraute	auf
mich	und	meine	Hilfe,	und	wenn	die	Gefahr,	in	der	sie	sich	fühlte,	mir	in	Momenten
auch	 klein	 und	 nichtig	 erscheinen	 mochte,	 —	 s i e	 empfand	 sie	 sicherlich	 als
riesengroß!

Hillel	um	Rat	zu	bitten,	blieb	morgen	Zeit	—	ich	zwang	mich,	kalt	und	nüchtern	zu
denken;	—	ihn	jetzt	—	mitten	in	der	Nacht	zu	stören?	—	es	ging	nicht	an.	So	würde
nur	ein	Verrückter	handeln.

Ich	 wollte	 die	 Lampe	 anzünden;	 dann	 ließ	 ich	 es	 wieder	 sein:	 der	 Abglanz	 des
Mondlichts	 fiel	 von	 den	 Dächern	 gegenüber	 herein	 in	 mein	 Zimmer	 und	 gab	 mehr
Helle,	 als	 ich	 brauchte.	 Und	 ich	 fürchtete,	 die	 Nacht	 könnte	 noch	 langsamer
vergehen,	wenn	ich	Licht	machte.

Es	lag	so	viel	Hoffnungslosigkeit	in	dem	Gedanken,	die	Lampe	anzuzünden,	nur	um
den	 Tag	 zu	 erwarten,	 —	 eine	 leise	 Angst	 sagte	 mir,	 der	 Morgen	 rücke	 dadurch	 in
unerlebbare	Ferne.

Ich	 trat	 ans	 Fenster:	 Wie	 ein	 gespenstischer,	 in	 der	 Luft	 schwebender	 Friedhof
lagen	die	Reihen	verschnörkelter	Giebel	dort	oben	—	Leichensteine	mit	verwitterten
Jahreszahlen,	 getürmt	 über	 die	 dunkeln	 Modergrüfte,	 diese	 „Wohnstätten“,	 darein
sich	das	Gewimmel	der	Lebenden	Höhlen	und	Gänge	genagt.

Lange	 stand	 ich	 so	und	 starrte	hinauf,	 bis	 ich	mich	 leise,	 ganz	 leise	 zu	wundern
begann,	 warum	 ich	 denn	 nicht	 aufschräke,	 wo	 doch	 ein	 Geräusch	 von	 verhaltenen
Schritten	durch	die	Mauern	neben	mir	deutlich	an	mein	Ohr	drang.

Ich	horchte	hin:	Kein	Zweifel,	wieder	ging	da	ein	Mensch.	Das	kurze	Ächzen	der
Dielen	verriet,	wie	seine	Sohle	zögernd	schlich.

Mit	einem	Schlage	war	ich	ganz	bei	mir.	Ich	wurde	förmlich	kleiner,	so	preßte	sich
alles	in	mir	zusammen	unter	dem	Druck	des	Willens	zu	hören.	Jedes	Zeitempfinden
gerann	zu	Gegenwart.

Noch	ein	rasches	Knistern,	das	vor	sich	selbst	erschrak	und	hastig	abbrach.	Dann
Totenstille.	 Jene	 lauernde,	 grauenhafte	 Stille,	 die	 ihr	 eigener	 Verräter	 ist	 und
Minuten	ins	Ungeheuerliche	wachsen	macht.

Regungslos	stand	ich,	das	Ohr	an	die	Wand	gedrückt,	das	drohende	Gefühl	in	der
Kehle,	daß	drüben	einer	stand,	genau	so	wie	ich	und	dasselbe	tat.

Ich	lauschte	und	lauschte:
Nichts.
Der	Atelierraum	nebenan	schien	wie	abgestorben.
Lautlos	—	auf	den	Zehenspitzen	—	stahl	ich	mich	an	den	Sessel	bei	meinem	Bett,

nahm	Hillels	Kerze	und	zündete	sie	an.
Dann	 überlegte	 ich:	 Die	 eiserne	 Speichertüre	 draußen	 auf	 dem	 Gang,	 die	 zum

Atelier	Saviolis	führte,	ging	nur	von	drüben	aufzuklinken.
Aufs	 Geratewohl	 ergriff	 ich	 ein	 hakenförmiges	 Stück	 Draht,	 das	 unter	 meinen

Graviersticheln	auf	dem	Tische	lag:	derlei	Schlösser	springen	leicht	auf.	Schon	beim
ersten	Druck	auf	die	Riegelfeder!

Und	was	würde	dann	geschehen?
Nur	Aaron	Wassertrum	konnte	es	sein,	der	da	nebenan	spionierte,	—	vielleicht	 in

Kästen	 wühlte,	 um	 neue	 Waffen	 und	 Beweise	 in	 die	 Hand	 zu	 bekommen,	 legte	 ich
mir	zurecht.

Ob	es	viel	nützen	würde,	wenn	ich	dazwischentrat?
Ich	besann	mich	nicht	lang:	handeln,	nicht	denken!	Nur	dies	furchtbare	Warten	auf

den	Morgen	zerfetzen!
Und	 schon	 stand	 ich	 vor	 der	 eisernen	 Bodentüre,	 drückte	 dagegen,	 schob

vorsichtig	 den	 Haken	 ins	 Schloß	 und	 horchte.	 Richtig:	 Ein	 schleifendes	 Geräusch
drinnen	im	Atelier,	wie	wenn	jemand	eine	Schublade	aufzieht.
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Im	nächsten	Augenblick	schnellte	der	Riegel	zurück.
Ich	konnte	das	Zimmer	überblicken	und	sah,	obwohl	es	fast	finster	war	und	meine

Kerze	mich	nur	blendete,	wie	ein	Mann	 in	 langem,	schwarzem	Mantel	entsetzt	vor
einem	Schreibtisch	aufsprang,	—	eine	Sekunde	lang	unschlüssig,	wohin	sich	wenden,
—	eine	Bewegung	machte,	als	wolle	er	auf	mich	losstürzen,	sich	dann	den	Hut	vom
Kopf	riß	und	hastig	damit	sein	Gesicht	bedeckte.

„Was	suchen	Sie	hier!“	wollte	ich	rufen,	doch	der	Mann	kam	mir	zuvor:
„Pernath!	Sie	sind’s?	Gotteswillen!	Das	Licht	weg!“	Die	Stimme	kam	mir	bekannt

vor,	war	aber	keinesfalls	die	des	Trödlers	Wassertrum.
Automatisch	blies	ich	die	Kerze	aus.
Das	 Zimmer	 lag	 halbdunkel	 da	 —	 nur	 von	 dem	 schimmrigen	 Dunst,	 der	 aus	 der

Fensternische	hereindrang,	matt	erhellt	—	genau	wie	meines,	und	ich	mußte	meine
Augen	 aufs	 äußerste	 anstrengen,	 ehe	 ich	 in	 dem	 abgezehrten,	 hektischen	 Gesicht,
das	 plötzlich	 über	 dem	 Mantel	 auftauchte,	 die	 Züge	 des	 Studenten	 Charousek
erkennen	konnte.

„Der	Mönch!“	drängte	es	sich	mir	auf	die	Zunge	und	ich	verstand	mit	einem	Male
die	Vision,	die	ich	gestern	im	Dom	gehabt!	C h a r o u s e k ! 	 D a s 	 w a r 	 d e r 	 M a n n ,
a n 	 d e n 	 i c h 	 m i c h 	 w e n d e n 	 s o l l t e !	—	Und	ich	hörte	seine	Worte	wieder,	die
er	damals	 im	Regen	unter	dem	Torbogen	gesagt	hatte:	„Aaron	Wassertrum	wird	es
schon	 erfahren,	 daß	 man	 mit	 vergifteten,	 unsichtbaren	 Nadeln	 durch	 Mauern
stechen	kann.	Genau	an	dem	Tage,	an	dem	er	Dr.	Savioli	an	den	Hals	will.“

Hatte	 ich	 an	 Charousek	 einen	 Bundesgenossen?	 Wußte	 er	 ebenfalls,	 was	 sich
zugetragen?	Sein	Hiersein	zu	so	ungewöhnlicher	Stunde	 ließ	 fast	darauf	schließen,
aber	ich	scheute	mich,	die	direkte	Frage	an	ihn	zu	richten.

Er	war	ans	Fenster	geeilt	und	spähte	hinter	dem	Vorhang	hinunter	auf	die	Gasse.
Ich	 erriet:	 er	 fürchtete,	 Wassertrum	 könne	 den	 Lichtschein	 meiner	 Kerze

wahrgenommen	haben.
„Sie	denken	gewiß,	ich	bin	ein	Dieb,	daß	ich	nachts	hier	in	einer	fremden	Wohnung

herumsuche,	 Meister	 Pernath,“	 fing	 er	 nach	 langem	 Schweigen	 mit	 unsicherer
Stimme	an,	„aber	ich	schwöre	Ihnen	—	—“

Ich	fiel	ihm	sofort	in	die	Rede	und	beruhigte	ihn.
Und	 um	 ihm	 zu	 zeigen,	 daß	 ich	 keinerlei	 Mißtrauen	 gegen	 ihn	 hegte,	 in	 ihm

vielmehr	einen	Bundesgenossen	sah,	erzählte	ich	ihm	mit	kleinen	Einschränkungen,
die	 ich	 für	 nötig	 hielt,	 welche	 Bewandtnis	 es	 mit	 dem	 Atelier	 habe,	 und	 daß	 ich
fürchte,	 eine	 Frau,	 die	 mir	 nahestehe,	 sei	 in	 Gefahr,	 den	 erpresserischen	 Gelüsten
des	Trödlers	in	irgendwelcher	Art	zum	Opfer	zu	fallen.

Aus	 der	 höflichen	 Weise,	 mit	 der	 er	 mir	 zuhörte,	 ohne	 mich	 mit	 Fragen	 zu
unterbrechen,	 entnahm	 ich,	daß	er	das	meiste	bereits	wußte,	wenn	auch	vielleicht
nicht	in	Einzelheiten.

„Es	stimmt	schon,“	sagte	er	grübelnd,	als	 ich	zu	Ende	gekommen	war.	„Habe	ich
mich	also	doch	nicht	geirrt!	Der	Kerl	will	Savioli	an	die	Gurgel	fahren,	das	ist	klar,
aber	offenbar	hat	er	noch	nicht	genug	Material	beisammen.	Weshalb	würde	er	sich
sonst	noch	hier	immerwährend	herumdrücken!	Ich	ging	nämlich	gestern,	sagen	wir
mal:	 ‚zufällig‘	 durch	 die	 Hahnpaßgasse,“	 erklärte	 er,	 als	 er	 meine	 fragende	 Miene
bemerkte,	 „da	 fiel	mir	auf,	daß	Wassertrum	erst	 lange	—	scheinbar	unbefangen	—
vor	 dem	 Tor	 unten	 auf	 und	 ab	 schlenderte,	 dann	 aber,	 als	 er	 sich	 unbeobachtet
glaubte,	rasch	ins	Haus	bog.	Ich	ging	ihm	sofort	nach	und	tat	so,	als	wollte	ich	Sie
besuchen,	das	heißt,	ich	klopfte	bei	Ihnen	an,	und	dabei	überraschte	ich	ihn,	wie	er
draußen	 an	 der	 eisernen	 Bodentür	 mit	 einem	 Schlüssel	 herumhantierte.	 Natürlich
gab	 er	 es	 augenblicklich	 auf,	 als	 ich	 kam,	 und	 klopfte	 ebenfalls	 als	 Vorwand	 bei
Ihnen	 an.	 Sie	 schienen	 übrigens	 nicht	 zu	 Hause	 gewesen	 zu	 sein,	 denn	 es	 öffnete
niemand.

Als	ich	mich	dann	vorsichtig	in	der	Judenstadt	erkundigte,	erfuhr	ich,	daß	jemand,
der	 nach	 den	 Schilderungen	 nur	 Dr.	 Savioli	 sein	 konnte,	 hier	 heimlich	 ein
Absteigequartier	besäße.	Da	Dr.	Savioli	schwer	krank	liegt,	reimte	ich	mir	das	übrige
zurecht.

Sehen	 Sie:	 und	 das	 da	 habe	 ich	 aus	 den	 Schubladen	 zusammengesucht,	 um
Wassertrum	 für	 alle	 Fälle	 zuvorzukommen“,	 schloß	 Charousek	 und	 deutete	 auf	 ein
Paket	 Briefe	 auf	 dem	 Schreibtisch;	 „es	 ist	 alles,	 was	 ich	 an	 Schriftstücken	 finden
konnte.	 Hoffentlich	 ist	 sonst	 nichts	 mehr	 vorhanden.	 Wenigstens	 habe	 ich	 in
sämtlichen	Truhen	und	Schränken	gestöbert,	so	gut	das	in	der	Finsternis	ging.“

Meine	 Augen	 durchforschten	 bei	 seiner	 Rede	 das	 Zimmer	 und	 blieben
unwillkürlich	 auf	 einer	 Falltüre	 am	 Boden	 haften.	 Ich	 entsann	 mich	 dabei	 dunkel,
daß	 Zwakh	 mir	 irgendwann	 erzählt	 hatte,	 ein	 geheimer	 Zugang	 führe	 von	 unten
herauf	ins	Atelier.

Es	war	eine	viereckige	Platte	mit	einem	Ring	daran	als	Griff.
„Wo	 sollen	 wir	 die	 Briefe	 aufheben?“,	 fing	 Charousek	 wieder	 an.	 „Sie,	 Herr

Pernath,	und	ich	sind	wohl	die	einzigen	im	ganzen	Ghetto,	die	Wassertrum	harmlos
vorkommen,	—	warum	gerade	i c h,	das	—	hat	—	seine	—	besonderen	—	Gründe“,	—
(ich	sah,	daß	sich	seine	Züge	 in	wildem	Haß	verzerrten,	wie	er	so	den	 letzten	Satz
förmlich	 zerbiß	 —)	 „und	 Sie	 hält	 er	 für	 —	 —“	 Charousek	 erstickte	 das	 Wort
„verrückt“	 mit	 einem	 raschen,	 erkünstelten	 Husten,	 aber	 ich	 erriet,	 was	 er	 hatte
sagen	wollen.	Es	tat	mir	nicht	weh;	das	Gefühl,	„ihr“	helfen	zu	können,	machte	mich
so	glückselig,	daß	jede	Empfindlichkeit	ausgelöscht	war.

Wir	 kamen	 schließlich	 überein,	 das	 Paket	 bei	 mir	 zu	 verstecken,	 und	 gingen
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hinüber	in	meine	Kammer.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Charousek	war	längst	fort,	aber	immer	noch	konnte	ich	mich	nicht	entschließen,	zu
Bette	 zu	 gehen.	 Eine	 gewisse	 innere	 Unzufriedenheit	 nagte	 an	 mir	 und	 hielt	 mich
davon	ab.	Irgend	etwas	sollte	ich	noch	tun,	fühlte	ich,	aber	was?	was?

Einen	Plan	für	den	Studenten	entwerfen,	was	weiter	zu	geschehen	hätte?
Das	allein	konnte	es	nicht	sein.	Charousek	ließ	den	Trödler	sowieso	nicht	aus	den

Augen,	darüber	bestand	kein	Zweifel.	Ich	schauderte,	wenn	ich	an	den	Haß	dachte,
der	aus	seinen	Worten	geweht	hatte.

Was	ihm	Wassertrum	wohl	angetan	haben	mochte?
Die	seltsame	innere	Unruhe	in	mir	wuchs	und	brachte	mich	fast	zur	Verzweiflung.

Ein	Unsichtbares,	Jenseitiges	rief	nach	mir,	und	ich	verstand	nicht.
Ich	kam	mir	vor	wie	ein	Gaul,	der	dressiert	wird,	das	Reißen	am	Zügel	spürt	und

nicht	weiß,	welches	Kunststück	er	machen	soll,	den	Willen	seines	Herrn	nicht	erfaßt.
Hinuntergehen	zu	Schemajah	Hillel?
Jede	Faser	in	mir	verneinte.
Die	Vision	des	Mönchs	 in	der	Domkirche,	auf	dessen	Schultern	gestern	der	Kopf

Charouseks	 aufgetaucht	 war	 als	 Antwort	 auf	 eine	 stumme	 Bitte	 um	 Rat,	 gab	 mir
Fingerzeig	 genug,	 von	 nun	 an	 dumpfe	 Gefühle	 nicht	 ohne	 weiteres	 zu	 verachten.
Geheime	Kräfte	keimten	in	mir	auf	seit	geraumer	Zeit,	das	war	gewiß:	ich	empfand	
es	 zu	 übermächtig,	 als	 daß	 ich	 auch	 nur	 den	 Versuch	 gemacht	 hätte,	 es
wegzuleugnen.

Buchstaben	zu	e m p f i n d e n,	sie	nicht	nur	mit	den	Augen	in	Büchern	zu	lesen,	—
einen	Dolmetsch	in	mir	selbst	aufzustellen,	der	mir	übersetzt,	was	die	Instinkte	ohne
Worte	 raunen,	darin	muß	der	Schlüssel	 liegen,	 sich	mit	dem	eigenen	 Innern	durch
klare	Sprache	zu	verständigen,	begriff	ich.

„Sie	haben	Augen	und	sehen	nicht;	sie	haben	Ohren	und	hören	nicht“,	fiel	mir	eine
Bibelstelle	wie	eine	Erklärung	dazu	ein.

„Schlüssel,	 Schlüssel,	 Schlüssel“,	 wiederholten	 mechanisch	 meine	 Lippen,
derweilen	mir	der	Geist	jene	sonderbaren	Ideen	vorgaukelte,	bemerkte	ich	plötzlich.

„Schlüssel,	 Schlüssel	 —	 —?“	 mein	 Blick	 fiel	 auf	 den	 krummen	 Draht	 in	 meiner
Hand,	 der	 mir	 vorhin	 zum	 Öffnen	 der	 Speichertüre	 gedient	 hatte,	 und	 eine	 heiße
Neugier,	wohin	wohl	die	viereckige	Falltür	aus	dem	Atelier	führen	könnte,	peitschte
mich	auf.

Und	ohne	zu	überlegen,	ging	ich	nochmals	hinüber	 in	Saviolis	Atelier	und	zog	an
dem	Griffring	der	Falltüre,	bis	es	mir	schließlich	gelang,	die	Platte	zu	heben.

Zuerst	nichts	als	Dunkelheit.
Dann	sah	ich:	Schmale,	steile	Stufen	liefen	hinab	in	tiefste	Finsternis.
Ich	stieg	hinunter.
Eine	Zeitlang	tastete	ich	mich	mit	den	Händen	die	Mauern	entlang,	aber	es	wollte

kein	Ende	nehmen:	Nischen,	feucht	von	Schimmel	und	Moder,	—	Windungen,	Ecken
und	 Winkel,	 —	 Gänge	 geradeaus,	 nach	 links	 und	 nach	 rechts,	 Reste	 einer	 alten
Holztüre,	Wegteilungen	und	dann	wieder	Stufen,	Stufen,	Stufen	hinauf	und	hinab.

Matter,	erstickender	Geruch	nach	Schwamm	und	Erde	überall.
Und	noch	immer	kein	Lichtstrahl.	—
Wenn	ich	nur	Hillels	Kerze	mitgenommen	hätte!
Endlich	flacher,	ebener	Weg.
Aus	dem	Knirschen	unter	meinen	Füßen	schloß	 ich,	daß	 ich	auf	 trockenem	Sand

dahinschritt.
Es	konnte	nur	einer	jener	zahllosen	Gänge	sein,	die	scheinbar	ohne	Zweck	und	Ziel

unter	dem	Ghetto	hinführen	bis	zum	Fluß.
Ich	wunderte	mich	nicht:	die	halbe	Stadt	stand	doch	seit	unvordenklichen	Zeiten

auf	 solchen	 unterirdischen	 Läuften,	 und	 die	 Bewohner	 Prags	 hatten	 von	 jeher
triftigen	Grund,	das	Tageslicht	zu	scheuen.

Das	 Fehlen	 jeglichen	 Geräusches	 zu	 meinen	 Häupten	 sagte	 mir,	 daß	 ich	 mich
immer	 noch	 in	 der	 Gegend	 des	 Judenviertels,	 das	 nachts	 wie	 ausgestorben	 ist,
befinden	mußte,	obwohl	ich	schon	eine	Ewigkeit	gewandert	war.	Belebtere	Straßen
oder	Plätze	über	mir	hätten	sich	durch	fernes	Wagenrasseln	verraten.

Eine	Sekunde	lang	würgte	mich	die	Furcht:	was,	wenn	ich	im	Kreise	herumging!?
In	 ein	 Loch	 stürzte,	 mich	 verletzte,	 ein	 Bein	 brach	 und	 nicht	 mehr	 weitergehen
konnte!?

Was	geschah	dann	mit	 i h r e n	Briefen	 in	meiner	Kammer?	Sie	mußten	unfehlbar
Wassertrum	in	die	Hände	fallen.

Der	Gedanke	an	Schemajah	Hillel,	mit	dem	ich	vag	den	Begriff	eines	Helfers	und
Führers	verknüpfte,	beruhigte	mich	unwillkürlich.

Vorsichtshalber	 ging	 ich	 aber	 doch	 langsamer	 und	 tastenden	 Schrittes	 und	 hielt
den	Arm	in	die	Höhe,	um	nicht	unversehens	mit	dem	Kopf	anzurennen,	falls	der	Gang
niedriger	würde.

Von	Zeit	 zu	Zeit,	 dann	 immer	öfter	 stieß	 ich	oben	mit	der	Hand	an,	und	endlich
senkte	 sich	 das	 Gestein	 so	 tief	 herab,	 daß	 ich	 mich	 bücken	 mußte,	 um
durchzukommen.

Plötzlich	fuhr	ich	mit	dem	erhobenen	Arm	in	einen	leeren	Raum.
Ich	blieb	stehen	und	starrte	hinauf.
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Nach	und	nach	schien	es	mir,	als	falle	von	der	Decke	ein	leiser,	kaum	merklicher
Schimmer	von	Licht.

Mündete	hier	ein	Schacht,	vielleicht	aus	irgend	einem	Keller	herunter?
Ich	 richtete	 mich	 auf	 und	 tastete	 mit	 beiden	 Händen	 in	 Kopfeshöhe	 um	 mich

herum:	die	Öffnung	war	genau	viereckig	und	ausgemauert.
Allmählich	 konnte	 ich	 darin	 als	 Abschluß	 die	 schattenhaften	 Umrisse	 eines

wagerechten	 Kreuzes	 unterscheiden,	 und	 endlich	 gelang	 es	 mir,	 seine	 Stäbe	 zu
erfassen,	mich	daran	emporzuziehen	und	hindurchzuzwängen.

Ich	s t a n d	jetzt	auf	dem	Kreuz	und	orientierte	mich.
Offenbar	 endeten	 hier	 die	 Überbleibsel	 einer	 eisernen	 Wendeltreppe,	 wenn	 mich

das	Gefühl	meiner	Finger	nicht	täuschte?
Lang,	unsagbar	lang	mußte	ich	tappen,	bis	ich	die	zweite	Stufe	finden	konnte,	dann

klomm	ich	empor.
Es	waren	im	ganzen	acht	Stufen.	Eine	jede	fast	in	Manneshöhe	über	der	andern.
Sonderbar:	 die	 Treppe	 stieß	 oben	 gegen	 eine	 Art	 horizontalen	 Getäfels,	 das	 aus

regelmäßigen,	sich	schneidenden	Linien	den	Lichtschein	herabschimmern	 ließ,	den
ich	schon	weiter	unten	im	Gang	bemerkt	hatte!

Ich	 duckte	 mich,	 so	 tief	 ich	 konnte,	 um	 aus	 etwas	 weiterer	 Entfernung	 besser
unterscheiden	 zu	 können,	 wie	 die	 Linien	 verliefen,	 und	 sah	 zu	 meinem	 Erstaunen,
daß	 sie	 genau	 die	 Form	 eines	 Sechsecks,	 wie	 man	 es	 auf	 den	 Synagogen	 findet,
bildeten.

Was	mochte	das	nur	sein?
Plötzlich	kam	ich	dahinter:	es	war	eine	Falltür,	die	an	den	Kanten	Licht	durchließ!

Eine	Falltür	aus	Holz	in	Gestalt	eines	Sternes.
Ich	 stemmte	 mich	 mit	 den	 Schultern	 gegen	 die	 Platte,	 drückte	 sie	 aufwärts	 und

stand	 im	 nächsten	 Moment	 in	 einem	 Gemach,	 das	 von	 grellem	 Mondschein	 erfüllt
war.

Es	war	ziemlich	klein,	vollständig	leer	bis	auf	einen	Haufen	Gerümpel	in	der	Ecke
und	hatte	nur	ein	einziges,	stark	vergittertes	Fenster.

Eine	Türe	oder	sonst	einen	Zugang	mit	Ausnahme	dessen,	den	ich	soeben	benützt,
vermochte	ich	nicht	zu	entdecken,	so	genau	ich	auch	die	Mauern	immer	wieder	von
neuem	absuchte.

Die	 Gitterstäbe	 des	 Fensters	 standen	 zu	 eng,	 als	 daß	 ich	 den	 Kopf	 hätte
durchstecken	können,	so	viel	aber	sah	ich:

Das	Zimmer	befand	sich	ungefähr	in	der	Höhe	eines	dritten	Stockwerks,	denn	die
Häuser	gegenüber	hatten	nur	zwei	Etagen	und	lagen	wesentlich	tiefer.

Das	eine	Ufer	der	Straße	unten	war	für	mich	noch	knapp	sichtbar,	aber	infolge	des
blendenden	 Mondlichts,	 das	 mir	 voll	 ins	 Gesicht	 schien,	 in	 tiefe	 Schlagschatten
getaucht,	die	es	mir	unmöglich	machten,	Einzelheiten	zu	unterscheiden.

Zum	 Judenviertel	 mußte	 die	 Gasse	 unbedingt	 gehören,	 denn	 die	 Fenster	 drüben
waren	sämtlich	vermauert	oder	aus	Simsen	 im	Bau	angedeutet,	und	nur	 im	Ghetto
kehren	die	Häuser	einander	so	seltsam	den	Rücken.

Vergebens	quälte	ich	mich	ab	herauszubringen,	was	das	wohl	für	ein	sonderbares
Bauwerk	sein	mochte,	in	dem	ich	mich	befand.

Sollte	es	vielleicht	ein	aufgelassenes	Seitentürmchen	der	griechischen	Kirche	sein?
Oder	gehörte	es	irgendwie	zur	Altneusynagoge?

Die	Umgebung	stimmte	nicht.
Wieder	 sah	 ich	 mich	 im	 Zimmer	 um:	 nichts,	 was	 mir	 auch	 nur	 den	 kleinsten

Aufschluß	 gegeben	 hätte.	 —	 Die	 Wände	 und	 Decke	 waren	 kahl,	 Bewurf	 und	 Kalk
längst	abgefallen	und	weder	Nagellöcher,	noch	Nägel,	die	verraten	hätten,	daß	der
Raum	einst	bewohnt	gewesen.

Der	 Boden	 lag	 fußhoch	 bedeckt	 mit	 Staub,	 als	 hätte	 ihn	 seit	 Jahrzehnten	 kein
lebendes	Wesen	betreten.

Das	 Gerümpel	 in	 der	 Ecke	 zu	 durchsuchen,	 ekelte	 ich	 mich.	 Es	 lag	 in	 tiefer
Finsternis,	und	ich	konnte	nicht	unterscheiden,	woraus	es	bestand.

Dem	äußern	Eindruck	nach	schienen	es	Lumpen	zu	einem	Knäuel	geballt.
Oder	waren	es	ein	paar	alte,	schwarze	Handkoffer?
Ich	tastete	mit	dem	Fuß	hin,	und	es	gelang	mir,	mit	dem	Absatz	einen	Teil	davon	in

die	 Nähe	 des	 Lichtstreifens	 zu	 ziehen,	 den	 der	 Mond	 quer	 übers	 Zimmer	 warf.	 Es
schien	wie	ein	breites,	dunkles	Band,	das	sich	da	langsam	aufrollte.

Ein	blitzender	Punkt	wie	ein	Auge!
Ein	Metallknopf	vielleicht?
Allmählich	wurde	mir	klar:	ein	Ärmel	von	sonderbarem,	altmodischem	Schnitt	hing

da	aus	dem	Bündel	heraus.
Und	eine	kleine	weiße	Schachtel	oder	dergleichen	lag	darunter,	lockerte	sich	unter

meinem	Fuß	und	zerfiel	in	eine	Menge	fleckiger	Schichten.
Ich	gab	ihr	einen	leichten	Stoß:	Ein	Blatt	flog	ins	Helle.
Ein	Bild?
Ich	bückte	mich:	Ein	Pagad?
Was	mir	eine	weiße	Schachtel	geschienen,	war	ein	Tarokspiel.
Ich	hob	es	auf.
Konnte	 es	 etwas	 Lächerlicheres	 geben:	 Ein	 Kartenspiel	 hier	 an	 diesem

gespenstischen	Ort!
Merkwürdig,	 daß	 ich	 mich	 zum	 Lächeln	 zwingen	 mußte.	 Ein	 leises	 Gefühl	 von

Grauen	beschlich	mich.
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Ich	 suchte	nach	einer	banalen	Erklärung,	wie	die	Karten	wohl	hierhergekommen
sein	könnten,	und	zählte	dabei	mechanisch	das	Spiel.	Es	war	vollständig:	78	Stück.
Aber	schon	während	des	Zählens	fiel	mir	etwas	auf:	Die	Blätter	waren	wie	aus	Eis.

Eine	lähmende	Kälte	ging	von	ihnen	aus,	und	wie	ich	das	Paket	geschlossen	in	der
Hand	 hielt,	 konnte	 ich	 es	 kaum	 mehr	 loslassen:	 so	 erstarrt	 waren	 meine	 Finger.
Wieder	haschte	ich	nach	einer	nüchternen	Erklärung:

Mein	 dünner	 Anzug,	 die	 lange	 Wanderung	 ohne	 Mantel	 und	 Hut	 in	 den
unterirdischen	Gängen,	die	grimmige	Winternacht,	die	Steinwände,	der	entsetzliche
Frost,	der	mit	dem	Mondlicht	durchs	Fenster	hereinfloß:	—	sonderbar	genug,	daß	ich
erst	 jetzt	anfing	zu	frieren.	Die	Erregung,	 in	der	 ich	mich	die	ganze	Zeit	befunden,
mußte	mich	darüber	hinweggetäuscht	haben.	—

Ein	 Schauer	 nach	 dem	 andern	 jagte	 mir	 über	 die	 Haut.	 Schicht	 um	 Schicht
drangen	sie	tiefer,	immer	tiefer	in	meinen	Körper	ein.

Ich	 fühlte	 mein	 Skelett	 zu	 Eis	 werden	 und	 wurde	 mir	 jedes	 einzelnen	 Knochen
bewußt	wie	kalter	Metallstangen,	an	denen	mir	das	Fleisch	festfror.

Kein	Umherlaufen	half,	kein	Stampfen	mit	den	Füßen	und	nicht	das	Schlagen	mit
den	Armen.	Ich	biß	die	Zähne	zusammen,	um	ihr	Klappern	nicht	zu	hören.

Das	ist	der	Tod,	sagte	ich	mir,	der	dir	die	kalten	Hände	auf	den	Scheitel	legt.
Und	 ich	 wehrte	 mich	 wie	 ein	 Rasender	 gegen	 den	 betäubenden	 Schlaf	 des

Erfrierens,	der,	wollig	und	erstickend,	mich	wie	mit	einem	Mantel	einhüllen	kam.
Die	Briefe,	in	meiner	Kammer,	—	i h r e	Briefe!	brüllte	es	in	mir	auf:	man	wird	sie

finden,	 wenn	 ich	 hier	 sterbe.	 Und	 sie	 hofft	 auf	 mich!	 Hat	 ihre	 Rettung	 in	 meine
Hände	gelegt!	—	Hilfe!	—	Hilfe!	—	Hilfe!	—

Und	 ich	 schrie	 durch	 das	 Fenstergitter	 hinunter	 auf	 die	 öde	 Gasse,	 daß	 es
widerhallte:	Hilfe,	Hilfe,	Hilfe!

Warf	mich	zu	Boden	und	sprang	wieder	auf.	Ich	durfte	nicht	sterben,	durfte	nicht!
ihretwegen,	 nur	 ihretwegen!	 Und	 wenn	 ich	 Funken	 aus	 meinen	 Knochen	 schlagen
sollte,	um	mich	zu	erwärmen.

Da	fiel	mein	Blick	auf	die	Lumpen	in	der	Ecke,	und	ich	stürzte	darauf	zu	und	zog
sie	mit	schlotternden	Händen	über	meine	Kleider.

Es	war	ein	zerschlissener	Anzug	aus	dickem,	dunklem	Tuch	von	uraltmodischem,
seltsamem	Schnitt.

Ein	Geruch	nach	Moder	ging	von	ihm	aus.
Dann	 kauerte	 ich	 mich	 in	 dem	 gegenüberliegenden	 Mauerwinkel	 zusammen	 und

spürte	meine	Haut	langsam,	langsam	wärmer	werden.	Nur	das	schauerliche	Gefühl
des	eigenen,	eisigen	Gerippes	in	mir	wollte	nicht	weichen.	Regungslos	saß	ich	da	und
ließ	meine	Augen	wandern:	die	Karte,	die	 ich	zuerst	gesehen,	—	der	Pagad,	—	 lag
noch	immer	inmitten	des	Zimmers	in	dem	Lichtstreifen.

Unverwandt	mußte	ich	sie	anstarren.
Sie	 schien,	 soweit	 ich	 auf	 die	 Entfernung	 hin	 erkennen	 konnte,	 in	 Wasserfarben

ungeschickt	von	Kinderhand	gemalt,	und	stellte	den	hebräischen	Buchstaben	Aleph
dar,	 in	 Form	 eines	 Mannes,	 altfränkisch	 gekleidet,	 den	 grauen	 Spitzbart	 kurz
geschnitten	und	den	linken	Arm	erhoben,	während	der	andere	abwärts	deutete.

Hatte	 das	 Gesicht	 des	 Mannes	 nicht	 eine	 seltsame	 Ähnlichkeit	 mit	 meinem,
dämmerte	mir	ein	Verdacht	auf?	—	Der	Bart	—	er	paßte	so	gar	nicht	zu	einem	Pagad,
—	—	ich	kroch	auf	die	Karte	zu	und	warf	sie	in	die	Ecke	zu	dem	Rest	des	Gerümpels,
um	den	quälenden	Anblick	los	zu	sein.

Dort	lag	sie	jetzt	und	schimmerte	—	ein	grauweißer,	unbestimmter	Fleck	—	zu	mir
herüber	aus	dem	Dunkel.

Mit	Gewalt	zwang	ich	mich	zu	überlegen,	was	ich	zu	beginnen	hätte,	um	wieder	in
meine	Wohnung	zu	kommen:

Den	 Morgen	 abwarten!	 Unten	 die	 Vorübergehenden	 vom	 Fenster	 aus	 anrufen,
damit	sie	mir	von	außen	mit	einer	Leiter	Kerzen	oder	eine	Laterne	heraufbrächten!
—	 Ohne	 Licht	 die	 endlosen,	 sich	 ewig	 kreuzenden	 Gänge	 zurückfinden,	 würde	 mir
nie	gelingen,	empfand	ich	als	beklemmende	Gewißheit.	—	Oder,	falls	das	Fenster	zu
hoch	läge,	daß	sich	jemand	vom	Dach	mit	einem	Strick	—	—?	Gott	 im	Himmel,	wie
ein	 Blitzstrahl	 durchfuhr	 es	 mich:	 jetzt	 wußte	 ich,	 wo	 ich	 war:	 Ein	 Zimmer	 ohne
Zugang	 —	 nur	 mit	 einem	 vergitterten	 Fenster	 —	 das	 altertümliche	 Haus	 in	 der
Altschulgasse,	 das	 jeder	 mied!	 —	 schon	 einmal	 vor	 vielen	 Jahren	 hatte	 sich	 ein
Mensch	 an	 einem	 Strick	 vom	 Dach	 herabgelassen,	 um	 durchs	 Fenster	 zu	 schauen,
und	 der	 Strick	 war	 gerissen	 und	 —	 Ja:	 ich	 war	 in	 dem	 Haus,	 in	 dem	 der
gespenstische	Golem	jedesmal	verschwand!

Ein	 tiefes	 Grauen,	 gegen	 das	 ich	 mich	 vergeblich	 wehrte,	 das	 ich	 nicht	 einmal
mehr	 durch	 die	 Erinnerung	 an	 die	 Briefe	 niederkämpfen	 konnte,	 lähmte	 jedes
Weiterdenken,	und	mein	Herz	fing	an,	sich	zu	krampfen.

Hastig	sagte	ich	mir	vor	mit	steifen	Lippen,	es	sei	nur	der	Wind,	der	da	so	eisig	aus
der	 Ecke	 herüberwehte,	 sagte	 es	 mir	 vor,	 schneller	 und	 schneller,	 mit	 pfeifendem
Atem	—	es	half	nicht	mehr:	dort	drüben	der	weißliche	Fleck	—	die	Karte	—	sie	quoll
auf	zu	blasigen	Klumpen,	 tastete	sich	hin	zum	Rande	des	Mondstreifens	und	kroch
wieder	 zurück	 in	 die	 Finsternis.	 —	 Tropfende	 Laute	 —	 halb	 gedacht,	 geahnt,	 halb
wirklich	—	im	Raum	und	doch	außerhalb	um	mich	herum	und	doch	anderswo,	—	tief
im	 eigenen	 Herzen	 und	 wieder	 mitten	 im	 Zimmer	 —	 erwachten:	 Geräusche,	 wie
wenn	ein	Zirkel	fällt	und	mit	der	Spitze	im	Holz	stecken	bleibt!

Immer	wieder:	Der	weißliche	Fleck	—	—	—	der	weißliche	Fleck	—	—!	Eine	Karte,
eine	erbärmliche,	dumme,	alberne	Spielkarte	ist	es,	schrie	ich	mir	ins	Hirn	hinein	—
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—	—	umsonst	—	—	 jetzt	hat	er	sich	dennoch	—	dennoch	Gestalt	erzwungen	—	der
Pagad	—	und	hockt	in	der	Ecke	und	stiert	herüber	zu	mir	mit	m e i n e m 	 e i g e n e n
G e s i c h t.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Stunden	 und	 Stunden	 kauerte	 ich	 da	 —	 unbeweglich	 —	 in	 meinem	 Winkel,	 ein
frosterstarrtes	Gerippe	in	fremden,	modrigen	Kleidern!	—	Und	er	drüben:	ich	selbst.

Stumm	und	regungslos.
So	starrten	wir	uns	in	die	Augen	—	einer	das	gräßliche	Spiegelbild	des	andern.	—

—	—
Ob	er	es	auch	sieht,	wie	sich	die	Mondstrahlen	mit	schneckenhafter	Trägheit	über

den	 Boden	 hinsaugen	 und	 wie	 Zeiger	 eines	 unsichtbaren	 Uhrwerks	 in	 der
Unendlichkeit	die	Wand	emporkriechen	und	fahler	und	fahler	werden?	—

Ich	bannte	ihn	fest	mit	meinem	Blick	und	es	half	ihm	nichts,	daß	er	sich	auflösen
wollte	in	dem	Morgendämmerschein,	der	ihm	vom	Fenster	her	zu	Hilfe	kam.

Ich	hielt	ihn	fest.
Schritt	vor	Schritt	habe	ich	mit	ihm	gerungen	um	mein	Leben	—	um	das	Leben,	das

mein	ist,	weil	es	nicht	mehr	mir	gehört.	—	—	—
Und	 wie	 er	 kleiner	 und	 kleiner	 wurde	 und	 sich	 bei	 Tagesgrauen	 wieder	 in	 sein

Kartenblatt	 verkroch,	da	 stand	 ich	auf,	ging	hinüber	 zu	 ihm	und	steckte	 ihn	 in	die
Tasche	—	den	Pagad.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Immer	noch	war	die	Gasse	unten	öd	und	menschenleer.
Ich	 durchstöberte	 die	 Zimmerecke,	 die	 jetzt	 im	 stumpfen	 Morgenlichte	 lag:

Scherben,	 dort	 eine	 rostige	 Pfanne,	 morsche	 Fetzen,	 ein	 Flaschenhals.	 Tote	 Dinge
und	doch	so	merkwürdig	bekannt.

Und	auch	die	Mauern	—	wie	die	Risse	und	Sprünge	darin	deutlich	wurden	—	wo
hatte	ich	sie	nur	gesehen?

Ich	nahm	das	Kartenpäckchen	zur	Hand	—	es	dämmerte	mir	auf:	hatte	ich	die	nicht
einst	selbst	bemalt?	Als	Kind?	Vor	langer,	langer	Zeit?

Es	war	ein	uraltes	Tarokspiel.	Mit	hebräischen	Zeichen.	—	Nummer	12	muß	der
„Gehenkte“	sein,	überkam’s	mich	wie	halbe	Erinnerung.	—	Mit	dem	Kopf	abwärts?
Die	Arme	auf	dem	Rücken?	—	Ich	blätterte	nach:	Da!	Da	war	er.

Dann	 wieder,	 halb	 Traum,	 halb	 Gewißheit,	 tauchte	 ein	 Bild	 vor	 mir	 auf:	 Ein
geschwärztes	 Schulhaus,	 bucklig,	 schief,	 ein	 mürrisches	 Hexengebäude,	 die	 linke
Schulter	 hochgezogen,	 die	 andere	 mit	 einem	 Nebenhaus	 verwachsen.	 —	 —	 —	 Wir
sind	mehrere	halbwüchsige	Jungen	—	ein	verlassener	Keller	ist	irgendwo	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Dann	 sah	 ich	 an	 meinem	 Körper	 herab	 und	 wurde	 wieder	 irre:	 Der	 altmodische
Anzug	war	mir	völlig	fremd.	—	—	—

Der	Lärm	eines	holpernden	Karrens	schreckte	mich	auf,	doch	wie	ich	hinabblickte:
Keine	Menschenseele.	Nur	ein	Fleischerhund	stand	versonnen	an	einem	Eckstein.

Da!	Endlich!	Stimmen!	menschliche	Stimmen!
Zwei	alte	Weiber	kamen	langsam	die	Straße	dahergetrottet,	und	ich	zwängte	den

Kopf	halb	durch	das	Gitter	und	rief	sie	an.
Mit	 offenem	 Mund	 glotzten	 sie	 in	 die	 Höhe	 und	 berieten	 sich.	 Aber	 als	 sie	 mich

sahen,	stießen	sie	ein	gellendes	Geschrei	aus	und	liefen	davon.
Sie	haben	mich	für	den	Golem	gehalten,	begriff	ich.
Und	ich	erwartete,	daß	ein	Zusammenlauf	von	Menschen	entstehen	würde,	denen

ich	mich	 verständlich	machen	könnte,	 aber	wohl	 eine	Stunde	verging,	und	nur	hie
und	 da	 spähte	 unten	 vorsichtig	 ein	 blasses	 Gesicht	 herauf	 zu	 mir,	 um	 sofort	 in
Todesschreck	wieder	zurückzufahren.

Sollte	 ich	 warten,	 bis	 vielleicht	 nach	 Stunden	 oder	 gar	 erst	 morgen	 Polizisten
kamen	—	die	Staatsfalotten,	wie	Zwakh	sie	zu	nennen	pflegte?

Nein,	lieber	wollte	ich	einen	Versuch	machen,	die	unterirdischen	Gänge	ein	Stück
weit	auf	ihre	Richtung	hin	zu	untersuchen.

Vielleicht	fiel	jetzt	bei	Tag	durch	Ritzen	im	Gestein	eine	Spur	von	Licht	hinab?
Ich	kletterte	die	Leiter	hinunter,	setzte	den	Weg,	den	ich	gestern	gekommen	war,

fort	—	über	ganze	Halden	zerbrochener	Ziegelsteine	und	durch	versunkene	Keller	—
erklomm	eine	Treppenruine	und	stand	plötzlich	—	—	im	Hausflur	des	s c h w a r z e n
S c h u l h a u s e s,	das	ich	vorhin	wie	im	Traum	gesehen.

Sofort	stürzte	eine	Flutwelle	von	Erinnerungen	auf	mich	ein:	Bänke,	bespritzt	mit
Tinte	von	oben	bis	unten,	Rechenhefte,	plärrender	Gesang,	ein	Junge,	der	Maikäfer
in	der	Klasse	losläßt,	Lesebücher	mit	zerquetschten	Butterbroten	darin	und	Geruch
nach	 Orangeschalen.	 Jetzt	 wußte	 ich	 mit	 Gewißheit:	 Ich	 war	 einst	 als	 Knabe	 hier
gewesen.	—	Aber	ich	ließ	mir	keine	Zeit	nachzudenken	und	eilte	heim.

Der	erste	Mensch,	der	mir	in	der	Salnitergasse	begegnete,	war	ein	verwachsener
alter	Jude	mit	weißen	Schläfenlocken.	Kaum	hatte	er	mich	erblickt,	bedeckte	er	sein
Gesicht	mit	den	Händen	und	heulte	laut	hebräische	Gebete	herunter.

Auf	 den	 Lärm	 hin	 mußten	 wahrscheinlich	 viele	 Leute	 aus	 ihren	 Höhlen	 gestürzt
sein,	denn	es	brach	ein	unbeschreibliches	Gezeter	hinter	mir	los.	Ich	drehte	mich	um
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und	sah	ein	wimmelndes	Heer	 totenblasser,	entsetzenverzerrter	Gesichter	 sich	mir
nachwälzen.

Erstaunt	 blickte	 ich	 an	 mir	 herunter	 und	 verstand:	 —	 ich	 trug	 noch	 immer	 die
seltsam	mittelalterlichen	Kleider	von	nachts	her	über	meinem	Anzug,	und	die	Leute
glaubten,	den	„Golem“	vor	sich	zu	haben.

Rasch	lief	ich	um	die	Ecke	hinter	ein	Haustor	und	riß	mir	die	modrigen	Fetzen	vom
Leibe.

Gleich	 darauf	 raste	 die	 Menge	 mit	 geschwungenen	 Stöcken	 und	 geifernden
Mäulern	schreiend	an	mir	vorüber.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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Licht
Einige	 Male	 im	 Laufe	 des	 Tages	 hatte	 ich	 an	 Hillels	 Türe	 geklopft;	 —	 es	 ließ	 mir
keine	Ruhe:	ich	mußte	ihn	sprechen	und	fragen,	was	alle	diese	seltsamen	Erlebnisse
bedeuteten;	aber	immer	hieß	es,	er	sei	noch	nicht	zu	Hause.

Sowie	 er	 heimkäme	 vom	 jüdischen	 Rathaus,	 wollte	 mich	 seine	 Tochter	 sofort
verständigen.	—

Ein	sonderbares	Mädchen	übrigens,	diese	Mirjam!
Ein	Typus,	wie	ich	ihn	noch	nie	gesehen.
Eine	 Schönheit,	 so	 fremdartig,	 daß	 man	 sie	 im	 ersten	 Moment	 gar	 nicht	 fassen

kann,	 —	 eine	 Schönheit,	 die	 einen	 stumm	 macht,	 wenn	 man	 sie	 ansieht,	 und	 ein
unerklärliches	Gefühl,	so	etwas,	wie	leise	Mutlosigkeit	in	einem	erweckt.

Nach	Proportionsgesetzen,	die	seit	Jahrtausenden	verloren	gegangen	sein	müssen,
ist	dieses	Gesicht	geformt,	grübelte	ich	mir	zurecht,	wie	ich	es	so	im	Geiste	wieder
vor	mir	sah.

Und	 ich	 dachte	 nach,	 welchen	 Edelstein	 ich	 wählen	 müßte,	 um	 es	 als	 Gemme
festzuhalten	 und	 dabei	 den	 künstlerischen	 Ausdruck	 richtig	 zu	 wahren:	 Schon	 an
dem	 rein	 Äußerlichen;	 dem	 blauschwarzen	 Glanz	 des	 Haares	 und	 der	 Augen,	 der
alles	 übertraf,	 worauf	 ich	 auch	 riet,	 scheiterte	 es.	 —	 Wie	 erst	 die	 unirdische
Schmalheit	des	Gesichtes	sinn-	und	visionsgemäß	in	eine	Kamee	bannen,	ohne	sich
in	 die	 stumpfsinnige	 Ähnlichkeitsmacherei	 der	 kanonischen	 „Kunst“richtung
festzurennen!

Nur	durch	ein	Mosaik	ließ	es	sich	lösen,	erkannte	ich	klar,	aber	was	für	Material
wählen?	Ein	Menschenleben	gehörte	dazu,	das	passende	zusammen	zu	finden.	—	—

Wo	nur	Hillel	blieb!
Ich	sehnte	mich	nach	ihm	wie	nach	einem	lieben,	alten	Freunde.
Merkwürdig,	wie	 er	mir	 in	den	wenigen	 Tagen	—	und	 ich	 hatte	 ihn	doch,	 genau

genommen,	nur	ein	einziges	Mal	im	Leben	gesprochen,	—	ins	Herz	gewachsen	war.
Ja,	richtig:	die	Briefe	—	i h r e	Briefe	wollte	ich	doch	besser	verstecken.	Zu	meiner

Beruhigung,	falls	ich	wieder	einmal	länger	von	zu	Hause	fort	sein	sollte.
Ich	 nahm	 sie	 aus	 der	 Truhe:	 —	 in	 der	 Kassette	 würden	 sie	 sicherer	 aufbewahrt

sein.
Eine	Photographie	glitt	zwischen	den	Briefen	heraus.	Ich	wollte	nicht	hinschauen,

aber	es	war	zu	spät.
Den	Brokatstoff	um	die	bloßen	Schultern	gelegt	—	so	wie	 ich	 ‚sie‘	das	erste	Mal

gesehen,	als	sie	in	mein	Zimmer	flüchtete	aus	Saviolis	Atelier	—	blickte	sie	mir	in	die
Augen.

Ein	wahnsinniger	Schmerz	bohrte	sich	in	mich	ein.	Ich	las	die	Widmung	unter	dem
Bilde,	ohne	die	Worte	zu	erfassen,	und	den	Namen:

Deine	A n g e l i n a.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

A n g e l i n a ! ! !
Wie	ich	den	Namen	aussprach,	zerriß	der	Vorhang,	der	meine	Jugendjahre	vor	mir

verbarg,	von	oben	bis	unten.
Vor	Jammer	glaubte	ich	zusammenbrechen	zu	müssen.	Ich	krallte	die	Finger	in	die

Luft	 und	 winselte,	 —	 biß	 mich	 in	 die	 Hand:	 —	 —	 nur	 wieder	 blind	 sein,	 Gott	 im
Himmel,	—	den	Scheintod	weiter	leben,	wie	bisher,	flehte	ich.

Das	Weh	stieg	mir	in	den	Mund.	—	Quoll.	—	Schmeckte	seltsam	süß,	—	wie	Blut.	—
—

Angelina!!

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Der	Name	kreiste	 in	meinen	Adern	und	wurde	—	zu	unerträglicher	gespenstischer
Liebkosung.

Mit	 einem	 gewaltsamen	 Ruck	 riß	 ich	 mich	 zusammen	 und	 zwang	 mich	 —	 mit
knirschenden	Zähnen	—	das	Bild	anzustarren,	bis	ich	langsam	Herr	darüber	wurde!

H e r r	darüber!
Wie	heute	nacht	über	das	Kartenblatt.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Endlich:	Schritte!	Männertritte.
Er	kam!
Voll	Jubel	eilte	ich	zur	Tür	und	riß	sie	auf.
Schemajah	Hillel	stand	draußen	und	hinter	ihm	—	ich	machte	mir	leise	Vorwürfe,

daß	 ich	 es	 als	 Enttäuschung	 empfand	 —	 mit	 roten	 Bäckchen	 und	 runden
Kinderaugen:	der	alte	Zwakh.

„Wie	ich	zu	meiner	Freude	sehe,	sind	Sie	wohlauf,	Meister	Pernath“,	fing	Hillel	an.
Ein	kaltes	„Sie“?
Frost.	Schneidender,	ertötender	Frost	lag	plötzlich	im	Zimmer.
Betäubt,	 mit	 halbem	 Ohr,	 hörte	 ich	 hin,	 was	 Zwakh,	 atemlos	 vor	 Aufregung,	 auf

mich	losplapperte:
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„Wissen	Sie	schon,	der	Golem	geht	wieder	um?	Neulich	erst	sprachen	wir	davon,
wissen	 Sie	 noch,	 Pernath?	 Die	 ganze	 Judenstadt	 ist	 auf.	 Vrieslander	 hat	 ihn	 selbst
gesehen,	den	Golem.	Und	wieder	hat	es,	wie	 immer,	mit	einem	Mord	begonnen“	—
Ich	horchte	erstaunt	auf:	Ein	Mord?

Zwakh	schüttelte	mich:	„Ja,	wissen	Sie	denn	von	gar	nichts,	Pernath?	Unten	hängt
doch	 großmächtig	 ein	 Polizeiaufruf	 an	 den	 Ecken:	 den	 dicken	 Zottmann,	 den
‚Freimaurer‘	 —	 na,	 ich	 meine	 doch	 den	 Lebensversicherungsdirektor	 Zottmann	 —
soll	man	ermordet	haben.	Der	Loisa	—	hier	im	Haus	—	ist	bereits	verhaftet.	Und	die
rote	 Rosina:	 spurlos	 verschwunden.	 —	 Der	 Golem	 —	 der	 Golem	 —	 es	 ist	 ja
haarsträubend.“

Ich	 gab	 keine	 Antwort	 und	 suchte	 in	 Hillels	 Augen:	 warum	 blickte	 er	 mich	 so
unverwandt	an?

Ein	verhaltenes	Lächeln	zuckte	plötzlich	um	seine	Mundwinkel.
Ich	verstand.	Es	galt	mir.
Am	liebsten	wäre	ich	ihm	um	den	Hals	gefallen	vor	jauchzender	Freude.
Außer	 mir	 in	 meinem	 Entzücken,	 lief	 ich	 planlos	 im	 Zimmer	 umher.	 Was	 zuerst

bringen?	 Gläser?	 Eine	 Flasche	 Burgunder?	 (Ich	 hatte	 doch	 nur	 eine.)	 Zigarren?	 —
Endlich	fand	ich	Worte:	„Aber	warum	setzt	ihr	euch	denn	nicht!?“	—	Rasch	schob	ich
meinen	beiden	Freunden	Sessel	unter.	—	—	—

Zwakh	 fing	 an,	 sich	 zu	 ärgern:	 „Warum	 lächeln	 Sie	 denn	 immerwährend,	 Hillel?
Glauben	 Sie	 vielleicht	 nicht,	 daß	 der	 Golem	 spukt?	 Mir	 scheint,	 Sie	 glauben
überhaupt	nicht	an	den	Golem?“

„Ich	würde	nicht	an	ihn	glauben,	selbst	wenn	ich	ihn	hier	im	Zimmer	vor	mir	sähe“,
antwortete	Hillel	gelassen	mit	einem	Blick	auf	mich.	—	Ich	verstand	den	Doppelsinn,
der	aus	seinen	Worten	klang.

Zwakh	hielt	erstaunt	im	Trinken	inne:	„Das	Zeugnis	von	hunderten	Menschen	gilt
Ihnen	nichts,	Hillel?	—	Aber	warten	Sie	nur,	Hillel,	denken	Sie	an	meine	Worte:	Mord
auf	Mord	wird	es	jetzt	in	der	Judenstadt	geben!	Ich	kenne	das.	Der	Golem	zieht	eine
unheimliche	Gefolgschaft	hinter	sich	her.“

„Die	Häufung	gleichartiger	Ereignisse	ist	nichts	Wunderbares“,	erwiderte	Hillel.	Er
sprach	es	im	Gehen,	trat	ans	Fenster	und	blickte	durch	die	Scheiben	hinab	auf	den
Trödlerladen	—	„Wenn	der	Tauwind	weht,	rührt	sich’s	in	den	Wurzeln.	In	den	süßen,
wie	in	den	giftigen.“

Zwakh	zwinkerte	mir	lustig	zu	und	deutete	mit	dem	Kopf	nach	Hillel.
„Wenn	der	Rabbi	nur	reden	wollte,	der	könnte	uns	Dinge	erzählen,	daß	einem	die

Haare	zu	Berge	stünden,“	warf	er	halblaut	hin.
Schemajah	drehte	sich	um.
„Ich	 bin	 nicht	 ‚Rabbi‘,	 wenn	 ich	 auch	 den	 Titel	 tragen	 darf.	 Ich	 bin	 nur	 ein

armseliger	 Archivar	 im	 jüdischen	 Rathaus	 und	 führe	 die	 Register	 —	 über	 die
Lebendigen	und	die	Toten.“

Eine	 verborgene	 Bedeutung	 lag	 in	 seiner	 Rede,	 fühlte	 ich.	 Auch	 der
Marionettenspieler	schien	es	unterbewußt	zu	empfinden,	—	er	wurde	still	und	eine
Zeitlang	sprach	keiner	von	uns	ein	Wort.

„Hören	 Sie	 mal,	 Rabbi	 —,	 verzeihen	 Sie:	 ‚Herr	 Hillel‘,	 wollte	 ich	 sagen,“	 —	 fing
Zwakh	 nach	 einer	 Weile	 wieder	 an,	 und	 seine	 Stimme	 klang	 auffallend	 ernst,	 „ich
wollte	Sie	schon	lange	etwas	fragen.	Sie	brauchen	mir	 ja	nicht	drauf	zu	antworten,
wenn	Sie	nicht	mögen,	oder	nicht	dürfen	—	—	—“

Schemajah	 trat	 an	 den	 Tisch	 und	 spielte	 mit	 dem	 Weinglas	 —	 er	 trank	 nicht;
vielleicht	verbot	es	ihm	das	jüdische	Ritual.

„Fragen	Sie	ruhig,	Herr	Zwakh.“
„—	—	Wissen	Sie	etwas	über	die	jüdische	Geheimlehre,	die	Kabbala,	Hillel?“
„Nur	wenig.“
„Ich	 habe	 gehört,	 es	 soll	 ein	 Dokument	 geben,	 aus	 dem	 man	 die	 Kabbala	 lernen

kann:	den	‚Sohar‘	—	—“
„Ja,	den	Sohar,	—	das	Buch	des	Glanzes.“
„Sehen	 Sie,	 da	 hat	 man’s“,	 schimpfte	 Zwakh	 los.	 „Ist	 es	 nicht	 eine

himmelschreiende	Ungerechtigkeit,	daß	eine	Schrift,	die	angeblich	die	Schlüssel	zum
Verständnis	der	Bibel	und	zur	Glückseligkeit	enthält	—“

Hillel	unterbrach	ihn:	„—	nur	einige	Schlüssel.“
„Gut,	 immerhin	einige!	—	also,	daß	diese	Schrift	 infolge	 ihres	hohen	Wertes	und

ihrer	Seltenheit	wieder	nur	den	Reichen	zugänglich	ist?	In	einem	einzigen	Exemplar,
das	noch	dazu	im	Londoner	Museum	steckt,	wie	ich	mir	habe	erzählen	lassen?	Und
überdies	chaldäisch,	aramäisch,	hebräisch	—	oder	was	weiß	ich	wie	—	geschrieben?
—	Habe	i c h	zum	Beispiel	je	im	Leben	Gelegenheit	gehabt,	diese	Sprachen	zu	lernen
oder	nach	London	zu	kommen?“

„Haben	Sie	denn	alle	Ihre	Wünsche	so	heiß	auf	dieses	Ziel	gerichtet?“	fragte	Hillel
mit	leisem	Spott.

„Offen	gestanden	—	nein“,	gab	Zwakh	einigermaßen	verwirrt	zu.
„Dann	sollten	Sie	sich	nicht	beklagen,“	sagte	Hillel	trocken,	„wer	nicht	nach	dem

Geist	 schreit	mit	allen	Atomen	seines	Leibes,	—	wie	ein	Erstickender	nach	Luft,	—
der	kann	die	Geheimnisse	Gottes	nicht	schauen.“

„Es	sollte	trotzdem	ein	Buch	geben,	in	dem	sämtliche	Schlüssel	zu	den	Rätseln	der
anderen	 Welt	 stehen,	 nicht	 nur	 einige“,	 schoß	 es	 mir	 durch	 den	 Kopf,	 und	 meine
Hand	 spielte	 automatisch	mit	dem	Pagad,	den	 ich	 immer	noch	 in	der	Tasche	 trug,
aber	 ehe	 ich	 die	 Frage	 in	 Worte	 kleiden	 konnte,	 hatte	 Zwakh	 sie	 bereits
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ausgesprochen.
Hillel	 lächelte	 wieder	 sphinxhaft:	 „J e d e 	 F r a g e , 	 d i e 	 e i n 	 M e n s c h 	 t u n

k a n n , 	 i s t 	 i m 	 s e l b e n 	 A u g e n b l i c k 	 b e a n t w o r t e t , 	 w o 	 e r 	 s i e 	 g e i s t i g
g e s t e l l t 	 h a t .“

„Verstehen	S i e,	was	er	damit	meint?“,	wandte	sich	Zwakh	an	mich.
Ich	gab	keine	Antwort	und	hielt	den	Atem	an,	um	kein	Wort	von	Hillels	Rede	zu

verlieren.
Schemajah	fuhr	fort:
„Das	 ganze	 Leben	 ist	 n i c h t s	 anderes	 als	 formgewordene	 Fragen,	 die	 den	 Keim

der	Antwort	in	sich	tragen	—	und	Antworten,	die	schwanger	gehen	mit	Fragen.	Wer
irgend	etwas	anderes	darin	sieht,	ist	ein	Narr.“

Zwakh	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch:
„Jawohl:	 Fragen,	 die	 jedesmal	 anders	 lauten,	 und	 Antworten,	 die	 jeder	 anders

versteht.“
„Gerade	 d a r a u f	 kommt	 es	 an,“	 sagte	 Hillel	 freundlich.	 „Alle	 Menschen	 über

e i n e n	 Löffel	 zu	 —	 kurieren,	 ist	 lediglich	 Vorrecht	 der	 Ärzte.	 Der	 Fragende	 erhält
d i e	Antwort,	die	ihm	not	tut:	sonst	ginge	nicht	die	Kreatur	den	Weg	ihrer	Sehnsucht.
Glauben	 Sie	 denn,	 unsere	 jüdischen	 Schriften	 sind	 bloß	 aus	 Willkür	 nur	 in
Konsonanten	geschrieben?	—	Jeder	hat	s i c h 	 s e l b s t	die	geheimen	Vokale	dazu	zu
finden,	die	ihm	den	nur	für	ihn	allein	bestimmten	Sinn	erschließen,	—	soll	nicht	das
lebendige	Wort	zum	toten	Dogma	erstarren.“

Der	Marionettenspieler	wehrte	heftig	ab:
„Das	sind	W o r t e,	Rabbi,	W o r t e!	Pagad	ultimo	will	 ich	heißen,	wenn	ich	daraus

klug	werde.“
P a g a d ! !	 —	 Das	 Wort	 schlug	 in	 mich	 ein	 wie	 der	 Blitz.	 Ich	 fiel	 vor	 Entsetzen

beinahe	vom	Stuhl.
Hillel	wich	meinen	Augen	aus.
„Pagad	ultimo?	Wer	weiß,	ob	Sie	nicht	wirklich	so	heißen,	Herr	Zwakh!“	—	schlug

Hillels	Rede	wie	aus	weiter	Ferne	an	mein	Ohr.	„Man	soll	seiner	Sache	niemals	allzu
sicher	 sein.	 —	 Übrigens,	 da	 wir	 gerade	 von	 Karten	 sprechen:	 Herr	 Zwakh,	 spielen
Sie	Tarok?“

„Tarok?	Natürlich.	Von	Kindheit	an.“
„Dann	 wundert’s	 mich,	 wieso	 Sie	 nach	 einem	 Buche	 fragen	 können,	 in	 dem	 die

ganze	 Kabbala	 steht,	 wo	 Sie	 es	 doch	 selbst	 tausende	 Male	 in	 der	 Hand	 gehabt
haben.“

„Ich?	In	der	Hand	gehabt?	Ich?“	—	Zwakh	griff	sich	an	den	Kopf.
„Jawohl,	S i e!	Ist	es	Ihnen	niemals	aufgefallen,	daß	das	Tarokspiel	zweiundzwanzig

Trümpfe	 hat,	 —	 genau	 so	 viel,	 wie	 das	 hebräische	 Alphabet	 Buchstaben?	 Zeigen
unsere	 böhmischen	 Karten	 nicht	 zum	 Überfluß	 noch	 Bilder	 dazu,	 die	 offenkundig
Symbole	sind:	Der	Narr,	der	Tod,	der	Teufel,	das	letzte	Gericht?	—	Wie	laut,	 lieber
Freund,	 wollen	 Sie	 eigentlich,	 daß	 Ihnen	 das	 Leben	 die	 Antworten	 in	 die	 Ohren
schreien	soll?	—	—	Was	Sie	allerdings	nicht	zu	wissen	brauchen,	ist,	daß	‚tarok‘	oder
‚Tarot‘	soviel	bedeutet	wie	das	jüdische	‚Tora‘	=	das	Gesetz,	oder	das	altägyptische
‚Tarut‘	=	 ‚die	Befragte‘,	und	 in	der	uralten	Zendsprache	das	Wort:	 ‚tarisk‘	=	 ‚ich
verlange	 die	 Antwort‘.	 —	 Aber	 die	 Gelehrten	 sollten	 es	 wissen,	 bevor	 sie	 die
Behauptung	aufstellen,	das	Tarok	stamme	aus	der	Zeit	Karls	des	Sechsten.	—	Und
so,	wie	der	Pagad	die	erste	Karte	 im	Spiel	 ist,	so	 ist	der	Mensch	die	erste	Figur	 in
seinem	eignen	Bilderbuch,	sein	eigner	Doppelgänger:	—	—	der	hebräische	Buchstabe
Aleph,	der,	nach	der	Form	des	Menschen	gebaut,	mit	der	einen	Hand	zum	Himmel
zeigt	 und	 mit	 der	 andern	 abwärts:	 das	 heißt	 also:	 ‚So	 wie	 es	 oben	 ist,	 ist	 es	 auch
unten;	so	wie	es	unten	ist,	ist	es	auch	oben‘.	—	Darum	sagte	ich	vorhin:	Wer	weiß,	ob
Sie	wirklich	Zwakh	heißen	und	nicht:	‚Pagad‘	—	Berufen	Sie’s	nicht,“	—	Hillel	blickte
mich	dabei	unverwandt	an,	und	ich	ahnte,	wie	sich	unter	seinen	Worten	ein	Abgrund
immer	neuer	Bedeutungen	auftat	—	„berufen	Sie’s	nicht,	Herr	Zwakh!	M a n 	 k a n n
d a 	 i n 	 f i n s t e r e 	 G ä n g e 	 g e r a t e n,	aus	denen	noch	keiner	zurückfand,	der	nicht
—	e i n e n 	 T a l i s m a n 	 b e i 	 s i c h 	 t r u g.	Die	Überlieferung	erzählt,	daß	einmal	drei
Männer	hinabgestiegen	seien	ins	Reich	der	Dunkelheit,	der	eine	wurde	wahnsinnig,
der	zweite	blind,	nur	der	dritte,	Rabbi	ben	Akiba,	kam	heil	wieder	heim	und	sagte,	er
sei	 sich	 selbst	 begegnet.	 Schon	 so	 mancher,	 werden	 Sie	 sagen,	 ist	 sich	 selbst
begegnet,	z.	B.	Goethe,	gewöhnlich	auf	einer	Brücke,	oder	sonst	einem	Steig,	der	von
einem	Ufer	eines	Flusses	zum	andern	führt,	—	hat	sich	selbst	ins	Auge	geblickt	und
ist	 n i c h t	 wahnsinnig	 geworden.	 Aber	 dann	 war’s	 eben	 nur	 eine	 Spiegelung	 des
eigenen	 Bewußtseins	 und	 nicht	 der	 wahre	 Doppelgänger:	 nicht	 das,	 was	 man	 ‚den
Hauch	der	Knochen‘,	den	‚Habal	Garmin‘	nennt,	von	dem	es	heißt:	W i e 	 e r 	 i n 	 d i e
G r u b e 	 f u h r , 	 u n v e r w e s l i c h , 	 i m 	 G e b e i n , 	 s o 	 w i r d 	 e r 	 a u f e r s t e h e n
a m 	 T a g e 	 d e s 	 l e t z t e n 	 G e r i c h t s .“	—	Hillels	Blick	bohrte	sich	immer	tiefer	in
meine	Augen	—	„Unsere	Großmütter	sagen	von	ihm:	‚e r 	 w o h n t	hoch	über	der	Erde
i n 	 e i n e m 	 Z i m m e r 	 o h n e 	 T ü r e , 	 n u r 	 m i t 	 e i n e m 	 F e n s t e r,	von	dem	aus
eine	Verständigung	mit	den	Menschen	unmöglich	ist.	Wer	ihn	zu	bannen	und	zu	—	—
verfeinern	versteht,	der	wird	gut	Freund	mit	sich	selbst.‘	—	—	—	Was	schließlich	das
Tarok	 betrifft,	 so	 wissen	 Sie	 so	 gut	 wie	 ich:	 für	 jeden	 Spieler	 liegen	 die	 Karten
anders,	wer	aber	die	Trümpfe	richtig	verwendet,	der	gewinnt	die	Partie	—	—	—.	Aber
kommen	 Sie	 jetzt,	 Herr	 Zwakh!	 Gehen	 wir,	 Sie	 trinken	 sonst	 Meister	 Pernaths
ganzen	Wein	aus,	und	es	bleibt	nichts	mehr	übrig	für	ihn	selbst.“
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Not
Eine	 Flockenschlacht	 tobte	 vor	 meinem	 Fenster.	 Regimenterweise	 jagten	 die
Schneesterne	—	winzige	Soldaten	in	weißen,	zottigen	Mäntelchen	—	hintereinander
her	an	den	Scheiben	vorüber	—	minutenlang	—	immer	in	derselben	Richtung,	wie	auf
gemeinsamer	Flucht	vor	einem	ganz	besonders	bösartigen	Gegner.	Dann	hatten	sie
das	Davonlaufen	mit	einem	Mal	dick	satt,	schienen	aus	rätselhaften	Gründen	einen
Wutanfall	 zu	bekommen	und	sausten	wieder	zurück,	bis	 ihnen	von	oben	und	unten
neue	 feindliche	 Armeen	 in	 die	 Flanken	 fielen	 und	 alles	 in	 ein	 heilloses	 Gewirbel
auflösten.

Monate	schien	mir	zurückzuliegen,	was	 ich	an	Seltsamem	erst	vor	kurzem	erlebt
hatte,	 und	 wären	 nicht	 täglich	 einigemal	 immer	 neue	 krause	 Gerüchte	 über	 den
Golem	 zu	 mir	 gedrungen,	 die	 alles	 wieder	 frisch	 aufleben	 ließen,	 ich	 glaube,	 ich
hätte	 mich	 in	 Augenblicken	 des	 Zweifels	 verdächtigen	 können,	 das	 Opfer	 eines
seelischen	Dämmerzustandes	gewesen	zu	sein.

Aus	 den	 bunten	 Arabesken,	 die	 die	 Ereignisse	 um	 mich	 gewoben,	 stach	 mit
schreienden	 Farben	 hervor,	 was	 mir	 Zwakh	 über	 den	 noch	 immer	 unaufgeklärten
Mord	an	dem	sogenannten	„Freimaurer“	erzählt	hatte.

Den	 blatternarbigen	 Loisa	 damit	 in	 Zusammenhang	 zu	 bringen,	 wollte	 mir	 nicht
recht	einleuchten,	obwohl	 ich	einen	dunklen	Verdacht	nicht	abschütteln	konnte,	—	
fast	 unmittelbar	 darauf,	 als	 Prokop	 in	 jener	 Nacht	 aus	 dem	 Kanalgitter	 ein
unheimliches	 Geräusch	 gehört	 zu	 haben	 geglaubt,	 hatten	 wir	 den	 Burschen	 beim
„Loisitschek“	gesehen.	Allerdings	lag	kein	Anlaß	vor,	den	Schrei	unter	der	Erde,	der
überdies	geradesogut	eine	Sinnestäuschung	gewesen	sein	konnte,	als	Hilferuf	eines
Menschen	zu	deuten.	—	—	—

Das	 Schneegestöber	 vor	 meinen	 Augen	 blendete	 mich,	 und	 ich	 fing	 an,	 alles	 in
tanzenden	 Streifen	 zu	 sehen.	 Ich	 lenkte	 meine	 Aufmerksamkeit	 wieder	 auf	 die
Gemme	 vor	 mir.	 Das	 Wachsmodell,	 das	 ich	 von	 Mirjams	 Gesicht	 entworfen	 hatte,
mußte	 sich	 vortrefflich	 auf	 den	 bläulich	 leuchtenden	 Mondstein	 da	 übertragen
lassen.	 —	 Ich	 freute	 mich:	 es	 war	 ein	 angenehmer	 Zufall,	 daß	 ich	 etwas	 so
Geeignetes	unter	meinem	Mineralienvorrat	gefunden	hatte.	Die	tiefschwarze	Matrix
von	Hornblende	gab	dem	Stein	gerade	das	richtige	Licht,	und	die	Konturen	paßten
so	 genau,	 als	 habe	 ihn	 die	 Natur	 eigens	 erschaffen,	 ein	 bleibendes	 Abbild	 von
Mirjams	feinem	Profil	zu	werden.

Anfangs	 war	 meine	 Absicht	 gewesen,	 eine	 Kamee	 daraus	 zu	 schneiden,	 die	 den
ägyptischen	 Gott	 Osiris	 darstellen	 sollte,	 und	 die	 Vision	 des	 Hermaphroditen	 aus
dem	Buche	Ibbur,	die	ich	mir	jederzeit	mit	auffallender	Deutlichkeit	 ins	Gedächtnis
zurückrufen	 konnte,	 regte	 mich	 künstlerisch	 stark	 dazu	 an,	 aber	 allmählich
entdeckte	 ich	 nach	 den	 ersten	 Schnitten	 eine	 solche	 Ähnlichkeit	 mit	 der	 Tochter
Schemajah	Hillels,	daß	ich	meinen	Plan	umstieß.	—	—	—

—	Das	Buch	Ibbur!	—
Erschüttert	 legte	 ich	 den	 Stahlgriffel	 weg.	 Unfaßbar,	 was	 in	 der	 kurzen	 Spanne

Zeit	in	mein	Leben	getreten	war!
Wie	 jemand,	 der	 sich	 plötzlich	 in	 eine	 unabsehbare	 Sandwüste	 versetzt	 sieht,

wurde	 ich	 mir	 mit	 einem	 Schlage	 der	 tiefen,	 riesengroßen	 Einsamkeit	 bewußt,	 die
mich	von	meinen	Nebenmenschen	trennte.

Konnte	 ich	 je	 mit	 einem	 Freund	 —	 Hillel	 ausgenommen	 —	 davon	 reden,	 was	 ich
erlebt?

Wohl	 war	 mir	 in	 den	 stillen	 Stunden	 der	 verflossenen	 Nächte	 die	 Erinnerung
wiedergekehrt,	daß	mich	all	meine	Jugendjahre	—	von	früher	Kindheit	angefangen	—
ein	 unsagbarer	 Durst	 nach	 dem	 Wunderbaren,	 dem	 jenseits	 aller	 Sterblichkeit
Liegenden,	 bis	 zur	 Todespein	 gefoltert	 hatte,	 aber	 die	 Erfüllung	 meiner	 Sehnsucht
war	 wie	 ein	 Gewittersturm	 gekommen	 und	 erdrückte	 den	 Jubelaufschrei	 meiner
Seele	mit	ihrer	Wucht.

Ich	zitterte	vor	dem	Augenblick,	wo	ich	zu	mir	selbst	kommen	und	das	Geschehene
in	 seiner	 vollen,	 markverbrennenden	 Lebendigkeit	 als	 G e g e n w a r t	 empfinden
mußte.

Nur	 jetzt	 sollte	 es	 noch	 nicht	 kommen!	 Erst	 den	 Genuß	 auskosten:
Unaussprechliches	an	Glanz	auf	sich	zukommen	zu	sehen!

Ich	 hatte	 es	 doch	 in	 meiner	 Macht!	 Brauchte	 nur	 hinüberzugehen	 in	 mein
Schlafzimmer	und	die	Kassette	aufzusperren,	 in	der	das	Buch	 Ibbur,	das	Geschenk
der	Unsichtbaren,	lag!

Wie	 lang	 war’s	 her,	 da	 hatte	 es	 meine	 Hand	 berührt,	 als	 ich	 Angelinas	 Briefe
dazuschloß!

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Dumpfes	 Dröhnen	 draußen,	 wie	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 der	 Wind	 die	 angehäuften
Schneemassen	von	den	Dächern	hinab	vor	die	Häuser	warf,	gefolgt	von	Pausen	tiefer
Stille,	da	die	Flockendecke	auf	dem	Pflaster	jeden	Laut	verschlang.

Ich	wollte	weiterarbeiten,	—	da	plötzlich	stahlscharfe	Hufschläge	unten	die	Gasse
entlang,	daß	man’s	förmlich	Funken	sprühen	sah.

Das	 Fenster	 zu	 öffnen	 und	 hinauszuschauen	 war	 unmöglich:	 Muskeln	 aus	 Eis
verbanden	seine	Ränder	mit	dem	Mauerwerk,	und	die	Scheiben	waren	bis	zur	Hälfte
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weiß	 verweht.	 Ich	 sah	 nur,	 daß	 Charousek	 scheinbar	 ganz	 friedlich	 neben	 dem
Trödler	 Wassertrum	 stand	 —	 sie	 mußten	 soeben	 ein	 Gespräch	 mitsammen	 geführt
haben	—	sah,	wie	die	Verblüffung,	die	sich	in	ihrer	beider	Mienen	malte,	wuchs	und
sie	sprachlos	offenbar	den	Wagen,	der	meinen	Blicken	entzogen	war,	anstarrten.

Angelinas	Gatte	 ist	 es,	 fuhr	es	mir	durch	den	Kopf.	—	Sie	 selbst	konnte	es	nicht
sein!	Mit	 ihrer	Equipage	hier	bei	mir	 vorzufahren,	—	 in	der	Hahnpaßgasse!	—	vor
aller	 Leute	 Augen!	 Es	 wäre	 hellichter	 Wahnsinn	 gewesen.	 —	 Aber	 was	 sollte	 ich
ihrem	Gatten	sagen,	wenn	er’s	wäre	und	mich	auf	den	Kopf	zu	fragte?

Leugnen,	natürlich	leugnen.
Hastig	legte	ich	mir	die	Möglichkeiten	zurecht:	es	kann	nur	ihr	Gatte	sein.	Er	hat

einen	anonymen	Brief	bekommen,	—	von	Wassertrum	—	daß	sie	hier	gewesen	sei	zu
einem	Rendezvous,	und	sie	hat	eine	Ausrede	gebraucht:	wahrscheinlich,	daß	sie	eine
Gemme	 oder	 sonst	 etwas	 bei	 mir	 bestellt	 habe.	 —	 —	 —	 Da!	 wütendes	 Klopfen	 an
meiner	Tür	und	—	Angelina	stand	vor	mir.

Sie	konnte	kein	Wort	hervorbringen,	aber	der	Ausdruck	ihres	Gesichtes	verriet	mir
alles:	sie	brauchte	sich	nicht	mehr	zu	verstecken.	Das	Lied	war	aus.

Dennoch	lehnte	sich	irgendetwas	in	mir	auf	gegen	diese	Annahme.	Ich	brachte	es
nicht	fertig,	zu	glauben,	daß	das	Gefühl,	 ihr	helfen	zu	können,	mich	belogen	haben
sollte.

Ich	 führte	 sie	 in	 meinen	 Lehnstuhl.	 Streichelte	 ihr	 stumm	 das	 Haar;	 und	 sie
verbarg	todmüde	wie	ein	Kind	ihren	Kopf	an	meiner	Brust.

Wir	hörten	das	Knistern	der	brennenden	Scheite	im	Ofen	und	sahen,	wie	der	rote
Schein	über	die	Dielen	huschte,	aufflammte	und	erlosch	—	aufflammte	und	erlosch	—
aufflammte	und	erlosch	—	—	—

„Wo	ist	das	Herz	aus	rotem	Stein	—	—	—“	klang	es	in	meinem	Innern.	Ich	fuhr	auf:
wo	bin	ich!	Wie	lang	sitzt	sie	schon	hier?

Und	ich	forschte	sie	aus,	—	vorsichtig,	leise,	ganz	leise,	daß	sie	nicht	aufwache	und
ich	mit	der	Sonde	die	schmerzende	Wunde	nicht	berühre.

Bruchstückweise	 erfuhr	 ich,	 was	 ich	 zu	 wissen	 brauchte,	 und	 setzte	 es	 mir
zusammen	wie	ein	Mosaik:

„Ihr	Gatte	weiß	—	—?“
„Nein,	noch	nicht;	er	ist	verreist.“
Also	 um	 Dr.	 Saviolis	 Leben	 drehte	 sich’s;	 —	 Charousek	 hatte	 es	 richtig	 erraten.

Und	weil’s	um	Saviolis	Leben	ging,	und	nicht	mehr	um	ihres,	war	sie	hier.	Sie	denkt
nicht	mehr	daran,	irgend	etwas	zu	verbergen,	begriff	ich.

Wassertrum	war	abermals	bei	Dr.	Savioli	gewesen.	Hatte	sich	mit	Drohungen	und
Gewalt	den	Weg	erzwungen	bis	zu	seinem	Krankenlager.

Und	weiter!	Weiter!	Was	wollte	er	von	ihm?
Was	er	wollte?	Sie	hatte	es	halb	erraten,	halb	erfahren:	er	wollte,	daß	—	—	daß	—

er	wollte,	daß	sich	Dr.	Savioli	—	—	ein	Leid	antue.
Sie	kenne	jetzt	auch	die	Gründe	von	Wassertrums	wildem,	besinnungslosem	Haß:

„Dr.	Savioli	habe	einst	seinen	Sohn,	den	Augenarzt	Wassory,	in	den	Tod	getrieben.“
Sofort	schlug	ein	Gedanke	in	mich	ein	wie	der	Blitz:	hinunter	laufen,	dem	Trödler

alles	 verraten:	 daß	 C h a r o u s e k	 den	 Schlag	 geführt	 hatte,	 aus	 dem	 Hinterhalt	 —
und	nicht	Savioli,	der	nur	das	Werkzeug	war	—	—	—.	„Verrat!	Verrat!“	heulte	es	mir
ins	 Hirn,	 „du	 willst	 also	 den	 armen	 schwindsüchtigen	 Charousek,	 der	 d i r	 helfen
wollte	und	i h r,	der	Rachsucht	dieses	Halunken	preisgeben?“	—	Und	es	zerriß	mich
in	 blutende	 Hälften.	 —	 Dann	 sprach	 ein	 Gedanke	 eiskalt	 und	 gelassen	 die	 Lösung
aus:	 „Narr!	 Du	 hast	 es	 doch	 in	 der	 Hand!	 Brauchst	 ja	 nur	 die	 Feile	 dort	 auf	 dem
Tisch	zu	nehmen,	hinunter	zu	laufen	und	sie	dem	Trödler	durch	die	Gurgel	zu	jagen,
daß	die	Spitze	hinten	zum	Genick	herausschaut.“

Mein	Herz	jauchzte	einen	Dankesschrei	zu	Gott.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	forschte	weiter:
„Und	Dr.	Savioli?“
Kein	 Zweifel,	 daß	 er	 Hand	 an	 sich	 legen	 wird,	 wenn	 sie	 ihn	 nicht	 rettete.	 Die

Krankenschwestern	 ließen	 ihn	 nicht	 aus	 den	 Augen,	 hätten	 ihn	 mit	 Morphium
betäubt,	aber	vielleicht	erwacht	er	plötzlich	—	vielleicht	gerade	jetzt	—	und	—	und	—
nein,	 nein,	 sie	 müsse	 fort,	 dürfe	 keine	 Sekunde	 Zeit	 mehr	 versäumen,	 —	 sie	 wolle
ihrem	Gatten	schreiben,	ihm	alles	eingestehen,	—	solle	er	ihr	das	Kind	nehmen,	aber
Savioli	sei	gerettet,	denn	sie	hätte	Wassertrum	damit	die	einzige	Waffe	aus	der	Hand
geschlagen,	die	er	besäße	und	mit	der	er	drohe.

Sie	wolle	das	Geheimnis	selbst	enthüllen,	ehe	er	es	verraten	könne.
„Das	werden	Sie	n i c h t	tun,	Angelina!“	schrie	ich	und	dachte	an	die	Feile,	und	die

Stimme	versagte	mir	in	jubelnder	Freude	über	meine	Macht.
Angelina	wollte	sich	losreißen:	ich	hielt	sie	fest.
„Nur	noch	eins:	überlegen	Sie,	wird	Ihr	Gatte	denn	dem	Trödler	so	ohne	weiteres

glauben?“
„Aber	 Wassertrum	 hat	 doch	 Beweise,	 offenbar	 meine	 Briefe,	 vielleicht	 auch	 ein

Bild	von	mir,	—	alles,	was	im	Schreibtisch	nebenan	im	Atelier	versteckt	war.“
Briefe?	Bild?	Schreibtisch?	—	ich	wußte	nicht	mehr,	was	 ich	tat:	 ich	riß	Angelina

an	meine	Brust	und	küßte	sie.	Auf	den	Mund,	auf	die	Stirn,	auf	die	Augen.
Ihr	blondes	Haar	lag	wie	ein	goldner	Schleier	vor	meinem	Gesicht.
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Dann	 hielt	 ich	 sie	 an	 ihren	 schmalen	 Händen	 und	 erzählte	 ihr	 mit	 fliegenden
Worten,	 daß	 der	 Todfeind	 Wassertrums	 —	 ein	 armer	 böhmischer	 Student	 —	 die	
Briefe	und	alles	in	Sicherheit	gebracht	hätte	und	sie	in	meinem	Besitz	seien	und	fest
verwahrt.

Und	sie	 fiel	mir	um	den	Hals	und	 lachte	und	weinte	 in	einem	Atem.	Küßte	mich.
Rannte	zur	Tür.	Kehrte	wieder	um	und	küßte	mich	wieder.

Dann	war	sie	verschwunden.
Ich	stand	wie	betäubt	und	fühlte	noch	immer	den	Atem	ihres	Mundes	an	meinem

Gesicht.
Ich	 hörte,	 wie	 die	 Wagenräder	 über	 das	 Pflaster	 donnerten	 und	 den	 rasenden

Galopp	der	Hufe.	Eine	Minute	später	war	alles	still.	Wie	ein	Grab.
Auch	in	mir.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Plötzlich	knarrte	die	Tür	leise	hinter	mir,	und	Charousek	stand	im	Zimmer:
„Verzeihen	Sie,	Herr	Pernath,	ich	habe	lange	geklopft,	aber	Sie	schienen	es	nicht

zu	hören.“
Ich	nickte	nur	stumm.
„Hoffentlich	 nehmen	 Sie	 nicht	 an,	 daß	 ich	 mich	 mit	 Wassertrum	 versöhnt	 habe,

weil	 Sie	 mich	 vorhin	 mit	 ihm	 sprechen	 sahen?“	 —	 Charouseks	 höhnisches	 Lächeln
sagte	mir,	daß	er	nur	einen	grimmigen	Spaß	machte.	—	„Sie	müssen	nämlich	wissen:
Das	Glück	ist	mir	hold;	die	Kanaille	da	unten	fängt	an,	mich	in	ihr	Herz	zu	schließen,
Meister	Pernath.	—	—	Es	 ist	eine	seltsame	Sache,	das	mit	der	Stimme	des	Blutes,“
setzte	er	leise	—	halb	für	sich	—	hinzu.

Ich	 verstand	 nicht,	 was	 er	 damit	 meinen	 konnte,	 und	 nahm	 an,	 ich	 hätte	 etwas
überhört.	Die	ausgestandene	Erregung	zitterte	noch	zu	stark	in	mir.

„Er	 wollte	 mir	 einen	 Mantel	 schenken,“	 fuhr	 Charousek	 laut	 fort.	 „Ich	 habe
natürlich	dankend	abgelehnt.	Mich	brennt	schon	meine	eigene	Haut	genug.	—	Und
dann	hat	er	mir	Geld	aufgedrängt.“

„Sie	 haben	 es	 angenommen?!“	 wollte	 es	 mir	 herausfahren,	 aber	 ich	 hielt	 noch
rasch	meine	Zunge	im	Zaum.

Die	Wangen	des	Studenten	bekamen	kreisrunde	rote	Flecken:
„Das	Geld	habe	ich	selbstverständlich	angenommen.“
Mir	wurde	ganz	wirr	im	Kopf!
„—	an	—	genommen?“	stammelte	ich.
„Ich	hätte	nie	gedacht,	daß	man	auf	Erden	eine	so	reine	Freude	empfinden	kann!“

—	Charousek	hielt	einen	Augenblick	inne	und	schnitt	eine	Fratze.	—	„Ist	es	nicht	ein
erhebendes	Gefühl,	 im	Haushalt	der	Natur	 ‚Mütterchen	Vorsehungs‘	ökonomischen
Finger	allenthalben	in	Weisheit	und	Umsicht	walten	zu	sehen!?“	—	Er	sprach	wie	ein
Pastor	und	klimperte	dabei	mit	dem	Geld	 in	seiner	Tasche,	—	„wahrlich,	als	hehre
Pflicht	empfinde	ich	es,	den	Schatz,	mir	anvertraut	von	milder	Hand,	auf	Heller	und
Pfennig	dereinst	dem	edelsten	aller	Zwecke	zuzuführen.“

War	er	betrunken?	Oder	wahnsinnig?
Charousek	änderte	plötzlich	den	Ton:
„Es	 liegt	 eine	 satanische	 Komik	 darin,	 daß	 Wassertrum	 sich	 die	 —	 Arznei	 selber

bezahlt.	Finden	Sie	nicht?“
Eine	Ahnung	dämmerte	mir	auf,	was	sich	hinter	Charouseks	Rede	verbarg,	und	mir

graute	vor	seinen	fiebernden	Augen.
„Übrigens	 lassen	wir	das	 jetzt,	Meister	Pernath.	Erledigen	wir	erst	die	 laufenden

Geschäfte.	Vorhin,	die	Dame,	das	war	‚s i e‘	doch?	Was	ist	ihr	denn	eingefallen,	hier
öffentlich	vorzufahren?“

Ich	erzählte	Charousek,	was	geschehen	war.
„Wassertrum	 hat	 bestimmt	 keine	 Beweise	 in	 den	 Händen,“	 unterbrach	 er	 mich

freudig,	 „sonst	 hätte	 er	 nicht	 heute	 morgen	 abermals	 das	 Atelier	 durchsucht.	 —
Merkwürdig,	 daß	 Sie	 ihn	 nicht	 gehört	 haben!?	 Eine	 volle	 Stunde	 lang	 war	 er
drüben.“

Ich	staunte,	woher	er	alles	so	genau	wissen	könne,	und	sagte	es	ihm.
„Darf	ich?“	—	als	Erklärung	nahm	er	sich	eine	Zigarette	vom	Tisch,	zündete	sie	an

und	erläuterte:	—	„Sehen	Sie,	wenn	Sie	 jetzt	die	Tür	öffnen,	bringt	die	Zugluft,	die
vom	Stiegenhaus	hereinweht,	den	Tabaksrauch	aus	der	Richtung.	Es	ist	das	vielleicht
das	einzige	Naturgesetz,	das	Herr	Wassertrum	genau	kennt,	und	für	alle	Fälle	hat	er
in	 der	 Straßenmauer	 des	 Ateliers	 —	 das	 Haus	 gehört	 ihm,	 wie	 Sie	 wissen	 —	 eine
kleine,	 versteckte,	 offene	 Nische	 anbringen	 lassen:	 eine	 Art	 Ventilation,	 und	 darin
ein	 rotes	Fähnchen.	Wenn	nun	 jemand	das	Zimmer	betritt	 oder	 verläßt,	 das	heißt:
die	 Zugtür	 öffnet,	 so	 merkt	 es	 Wassertrum	 unten	 aus	 dem	 heftigen	 Flattern	 des
Fähnchens.	 Allerdings	 weiß	 ich	 es	 ebenfalls,“	 setzte	 Charousek	 trocken	 hinzu,
„wenn’s	mir	drum	zu	tun	ist,	und	kann	es	von	dem	Kellerloch	vis-à-vis,	in	dem	zu
hausen	ein	gnädiges	Schicksal	mir	huldreichst	gestattet,	genau	beobachten.	—	Der
niedliche	Scherz	mit	der	Ventilation	 ist	 zwar	ein	Patent	des	würdigen	Patriarchen,
aber	auch	mir	seit	Jahren	geläufig.“

„Was	 für	 einen	 übermenschlichen	 Haß	 Sie	 gegen	 ihn	 haben	 müssen,	 daß	 Sie	 so
jeden	seiner	Schritte	belauern.	Und	noch	dazu	seit	langem,	wie	Sie	sagen!“	warf	ich
ein.

„Haß?“	Charousek	lächelte	krampfhaft.	„Haß?	—	Haß	ist	kein	Ausdruck.	Das	Wort,
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das	meine	Gefühle	gegen	ihn	bezeichnen	könnte,	muß	erst	geschaffen	werden.	—	Ich
hasse,	genau	genommen,	auch	gar	nicht	i h n.	Ich	hasse	sein	Blut.	Verstehen	Sie	das?
Ich	wittere	wie	ein	wildes	Tier,	wenn	auch	nur	ein	Tropfen	von	seinem	Blut	 in	den
Adern	eines	Menschen	fließt,	—	und“	—	er	biß	die	Zähne	zusammen	—	„das	kommt
‚zuweilen‘	vor	hier	im	Ghetto.“	Unfähig,	weiter	zu	sprechen	vor	Aufregung	lief	er	ans
Fenster	 und	 starrte	 hinaus.	 —	 Ich	 hörte,	 wie	 er	 sein	 Keuchen	 unterdrückte.	 Wir
schwiegen	beide	eine	Weile.

„Hallo,	 was	 ist	 denn	 das?“	 fuhr	 er	 plötzlich	 auf	 und	 winkte	 mir	 hastig:	 „Rasch,
rasch!	Haben	Sie	nicht	einen	Operngucker	oder	so	etwas?“

Wir	spähten	vorsichtig	hinter	den	Vorhängen	hinunter:
Der	taubstumme	Jaromir	stand	vor	dem	Eingang	des	Trödlerladens	und	bot,	soviel

wir	 aus	 seiner	 Zeichensprache	 erraten	 konnten,	 Wassertrum	 einen	 kleinen
blitzenden	Gegenstand,	den	er	in	der	Hand	halb	verbarg,	zum	Kauf	an.	Wassertrum
fuhr	danach	wie	ein	Geier	und	zog	sich	damit	in	seine	Höhle	zurück.

Gleich	darauf	stürzte	er	wieder	hervor	—	totenblaß	—	und	packte	Jaromir	an	der
Brust:	Es	entspann	sich	ein	heftiges	Ringen.	—	Mit	einem	Mal	 ließ	Wassertrum	los
und	schien	zu	überlegen.	Nagte	wütend	an	seiner	gespaltenen	Oberlippe.	Warf	einen
grübelnden	 Blick	 zu	 uns	 herauf	 und	 zog	 dann	 Jaromir	 am	 Arm	 friedlich	 in	 seinen
Laden.

Wir	 warteten	 wohl	 eine	 Viertelstunde	 lang:	 sie	 schienen	 nicht	 fertig	 werden	 zu
können	mit	ihrem	Handel.

Endlich	 kam	 der	 Taubstumme	 mit	 befriedigter	 Miene	 wieder	 heraus	 und	 ging
seines	Weges.

„Was	 halten	 Sie	 davon?“	 fragte	 ich.	 „Es	 scheint	 nichts	 Wichtiges	 zu	 sein?
Vermutlich	hat	der	arme	Bursche	irgendeinen	erbettelten	Gegenstand	versilbert.“

Der	Student	gab	keine	Antwort	und	setzte	sich	schweigend	wieder	an	den	Tisch.
Offenbar	 legte	 auch	 er	 dem	 Geschehnis	 keine	 Bedeutung	 bei,	 denn	 er	 fuhr	 nach

einer	Pause	da	fort,	wo	er	stehen	geblieben	war:
„Ja.	Also	ich	sagte,	ich	hasse	sein	Blut.	—	Unterbrechen	Sie	mich,	Meister	Pernath,

wenn	 ich	 wieder	 heftig	 werde.	 Ich	 will	 kalt	 bleiben.	 Ich	 darf	 meine	 besten
Empfindungen	nicht	so	vergeuden.	Es	packt	mich	sonst	nachher	wie	Ernüchterung.
Ein	Mensch	mit	Schamgefühl	soll	in	kühlen	Worten	reden,	nicht	mit	Pathos	wie	eine
Prostituierte	 oder	 —	 oder	 ein	 Dichter.	 —	 Seit	 die	 Welt	 steht,	 wär’s	 niemand
eingefallen,	vor	Leid	die	‚Hände	zu	ringen‘,	wenn	nicht	die	Schauspieler	diese	Geste
als	besonders	‚plastisch‘	ausgetüftelt	hätten.“

Ich	 begriff,	 daß	 er	 mit	 Absicht	 blind	 drauflos	 redete,	 um	 innerlich	 Ruhe	 zu
bekommen.

Es	wollte	ihm	nicht	recht	gelingen.	Nervös	lief	er	im	Zimmer	auf	und	ab,	faßte	alle
möglichen	Gegenstände	an	und	stellte	sie	zerstreut	zurück	an	ihren	Platz.

Dann	war	er	mit	einem	Ruck	wieder	mitten	in	seinem	Thema:
„Aus	 den	 kleinsten	 unwillkürlichen	 Bewegungen	 eines	 Menschen	 verrät	 sich	 mir

dieses	Blut.	 Ich	kenne	Kinder,	die	 ‚ihm‘	ähnlich	 sehen	und	als	 seine	g e l t e n,	aber
doch	sind	sie	nicht	vom	selben	Stamme,	—	man	kann	mich	nicht	täuschen.	Jahrelang
erfuhr	ich	nicht,	daß	Dr.	Wassory	sein	Sohn	ist,	aber	ich	habe	es	—	ich	möchte	sagen
—	gerochen.

Schon	als	kleiner	Junge,	als	ich	noch	nicht	ahnen	konnte,	in	welchen	Beziehungen
Wassertrum	 zu	 mir	 steht,“	 —	 sein	 Blick	 ruhte	 eine	 Sekunde	 forschend	 auf	 mir,	 —
„besaß	ich	diese	Gabe.	Man	hat	mich	mit	Füßen	getreten,	mich	geschlagen,	daß	es
wohl	keine	Stelle	an	meinem	Körper	gibt,	die	nicht	wüßte,	was	rasender	Schmerz	ist,
—	 hat	 mich	 hungern	 und	 dursten	 lassen,	 bis	 ich	 halb	 wahnsinnig	 wurde	 und
schimmlige	 Erde	 gefressen	 habe,	 aber	 niemals	 konnte	 ich	 diejenigen	 hassen,	 die
mich	peinigten.	Ich	k o n n t e	einfach	nicht.	Es	war	kein	Platz	mehr	in	mir	für	Haß.	—
Verstehen	Sie?	Und	doch	war	mein	ganzes	Wesen	getränkt	damit.

Nie	hat	mir	Wassertrum	auch	nur	das	geringste	angetan	—	 ich	will	damit	sagen,
daß	 er	 mich	 jemals	 weder	 geschlagen	 oder	 beworfen,	 noch	 auch	 irgendwie
beschimpft	 hat,	 wenn	 ich	 mich	 als	 Gassenjunge	 unten	 herumtrieb:	 ich	 weiß	 das
genau,	 —	 und	 doch	 richtete	 sich	 alles,	 was	 an	 Rachsucht	 und	 Wut	 in	 mir	 kochte,
gegen	ihn.	Nur	gegen	ihn!

Merkwürdig	 ist,	 daß	 ich	 ihm	 trotzdem	 nie	 als	 Kind	 einen	 Schabernack	 gespielt
habe.	Wenn’s	die	andern	taten,	zog	ich	mich	sofort	zurück.	Aber	stundenlang	konnte
ich	im	Torweg	stehen	und,	hinter	der	Haustüre	versteckt,	durch	die	Angelritzen	sein
Gesicht	 unverwandt	 anstieren,	 bis	 mir	 vor	 unerklärlichem	 Haßgefühl	 schwarz	 vor
den	Augen	wurde.

Damals,	glaube	ich,	habe	ich	den	Grundstein	zu	dem	Hellsehen	gelegt,	das	sofort
in	mir	aufwacht,	wenn	ich	mit	Wesen,	ja	sogar	mit	Dingen	in	Berührung	komme,	die
in	Verbindung	mit	ihm	stehen.	Ich	muß	wohl	jede	seiner	Bewegungen:	seine	Art,	den
Rock	 zu	 tragen,	 und	 wie	 er	 Sachen	 anfaßt,	 hustet	 und	 trinkt,	 und	 all	 das
Tausenderlei	 damals	 unbewußt	 a u s w e n d i g	 gelernt	 haben,	 bis	 sich’s	 mir	 in	 die
Seele	 fraß,	 daß	 ich	 überall	 die	 Spuren	 davon	 auf	 den	 ersten	 Blick	 mit	 unfehlbarer
Sicherheit	als	seine	Erbstücke	erkennen	kann.

Später	wurde	das	manchmal	 fast	 zur	Manie:	 ich	warf	harmlose	Gegenstände	von
mir,	 bloß	 weil	 mich	 der	 Gedanke	 quälte,	 seine	 Hand	 könne	 sie	 berührt	 haben,	 —
andere	wieder	waren	mir	ans	Herz	gewachsen;	 ich	 liebte	sie	wie	Freunde,	die	 ihm
Böses	wünschten.“

Charousek	 schwieg	 einen	 Moment.	 Ich	 sah,	 wie	 er	 geistesabwesend	 ins	 Leere
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blickte.	Seine	Finger	streichelten	mechanisch	die	Feile	auf	dem	Tisch.
„Als	 dann	 ein	 paar	 mitleidige	 Lehrer	 für	 mich	 gesammelt	 hatten	 und	 ich

Philosophie	und	Medizin	studierte	—	auch	nebenbei	selbst	denken	lernte	—,	da	kam
mir	langsam	die	Erkenntnis,	was	Haß	ist:

Wir	können	nur	etwas	so	tief	hassen,	wie	ich	es	tue,	was	ein	Teil	von	uns	selbst	ist.
Und	wie	ich	später	dahinter	kam,	—	nach	und	nach	alles	erfuhr:	was	meine	Mutter

war	 —	 und	 —	 und	 noch	 sein	 muß,	 wenn	 —	 wenn	 sie	 noch	 lebt,	 —	 und	 daß	 mein
eigner	Leib“	—	er	wendete	sich	ab,	damit	ich	sein	Gesicht	nicht	sehen	sollte,	—	„voll
ist	von	s e i n e m	eklen	Blut	—	nun	ja,	Pernath,	—	warum	sollen	Sie’s	nicht	wissen:	e r
ist	 m e i n 	 V a t e r!	 —	 da	 wurde	 mir	 klar,	 wo	 die	 Wurzel	 lag.	 —	 —	 —	 Zuweilen
kommt’s	 mir	 sogar	 wie	 ein	 geheimnisvoller	 Zusammenhang	 vor,	 daß	 ich
schwindsüchtig	bin	und	Blut	spucken	muß:	mein	Körper	wehrt	sich	gegen	alles,	was
von	‚i h m‘	ist,	und	stößt	es	mit	Abscheu	von	sich.

Oft	 hat	 mich	 mein	 Haß	 bis	 in	 den	 Traum	 begleitet	 und	 zu	 trösten	 gesucht	 mit
Gesichten	 von	 allen	 nur	 erdenklichen	 Foltern,	 die	 ich	 ‚ihm‘	 zufügen	 durfte,	 aber
immer	 verscheuchte	 ich	 sie	 selber,	 weil	 sie	 den	 faden	 Beigeschmack	 des	 —
Unbefriedigtseins	in	mir	hinterließen.

Wenn	 ich	 über	 mich	 selbst	 nachdenke	 und	 mich	 wundern	 muß,	 daß	 es	 so	 gar
niemanden	 und	 nichts	 auf	 der	 Welt	 gibt,	 was	 ich	 zu	 hassen,	 —	 ja	 nicht	 einmal	 als
antipathisch	 zu	 empfinden	 imstande	 wäre,	 außer	 ‚ihn‘	 und	 seinen	 Stamm,	 —
beschleicht	 mich	 oft	 das	 widerliche	 Gefühl:	 ich	 könnte	 das	 sein,	 was	 man	 einen
‚guten	Menschen‘	nennt.	Aber	zum	Glück	ist	es	nicht	so.	—	Ich	sagte	Ihnen	schon:	es
ist	kein	Platz	mehr	in	mir.

Und	glauben	Sie	nur	ja	nicht,	daß	ein	trauriges	Schicksal	mich	verbittert	hat:	(Was
er	 meiner	 Mutter	 angetan	 hat,	 erfuhr	 ich	 überdies	 erst	 in	 späteren	 Jahren)	 —	 ich
habe	 e i n e n	 Freudentag	 erlebt,	 der	 weit	 in	 den	 Schatten	 stellt,	 was	 sonst	 einem
Sterblichen	 vergönnt	 ist.	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 Sie	 kennen,	 was	 innere,	 echte,	 heiße
Frömmigkeit	ist,	—	ich	hatte	es	bis	dahin	auch	nicht	gekannt	—	als	ich	aber	an	jenem
Tage,	an	dem	Wassory	sich	selbst	ausgerottet	hat,	am	Laden	unten	stand	und	sah,
wie	‚er‘	die	Nachricht	bekam,	—	sie	‚stumpfsinnig‘,	wie	ein	Laie,	der	die	echte	Bühne
des	Lebens	nicht	kennt,	hätte	glauben	müssen,	—	hinnahm,	wohl	eine	Stunde	 lang
teilnahmslos	 stehen	 blieb,	 seine	 blutrote	 Hasenscharte	 nur	 ein	 ganz	 klein	 bißchen
höher	über	die	Zähne	gezogen	als	sonst	und	den	Blick	so	gewiß	—	—	so	—	so	—	so
eigenartig	nach	innen	gekehrt,	—	—	—	—	da	fühlte	 ich	den	Weihrauchduft	von	den
Schwingen	 des	 Erzengels.	 —	 —	 Kennen	 Sie	 das	 Gnadenbild	 der	 schwarzen
Muttergottes	 in	 der	 Teinkirche?	 Dort	 warf	 ich	 mich	 nieder,	 und	 die	 Finsternis	 des
Paradieses	hüllte	meine	Seele	ein.“	—

—	—	—	Wie	ich	Charousek	so	dastehen	sah,	die	großen,	träumerischen	Augen	voll
Tränen,	da	fielen	mir	Hillels	Worte	ein	von	der	Unbegreiflichkeit	des	dunklen	Pfades,
den	die	Brüder	des	Todes	gehen.

Charousek	fuhr	fort:
„Die	äußeren	Umstände,	die	meinen	Haß	‚rechtfertigen‘	oder	in	den	Gehirnen	der

amtlich	 besoldeten	 Richter	 begreiflich	 erscheinen	 lassen	 könnten,	 werden	 Sie
vielleicht	gar	nicht	 interessieren:	—	Tatsachen	sehen	sich	an	wie	Meilensteine	und
sind	 doch	 nur	 leere	 Eierschalen.	 Sie	 sind	 das	 aufdringliche	 Knallen	 der
Champagnerpfropfen	an	den	Tafeln	der	Protzen,	das	nur	der	Schwachsinnige	für	das
wesentliche	 eines	 Gelages	 hält.	 —	 Wassertrum	 hat	 meine	 Mutter	 mit	 all	 den
infernalischen	 Mitteln,	 die	 seinesgleichen	 Gewohnheit	 sind,	 gezwungen,	 ihm	 zu
willen	zu	sein,	—	wenn	es	nicht	noch	viel	schlimmer	war.	Und	dann	—	—	nun	ja	—
und	 dann	 hat	 er	 sie	 an	 —	 ein	 Freudenhaus	 verkauft,	 —	 —	 —	 so	 etwas	 ist	 nicht
schwer,	wenn	man	Polizeiräte	zu	Geschäftsfreunden	hat,	—	aber	nicht	etwa,	weil	er
ihrer	 überdrüssig	 gewesen	 wäre,	 o	 nein!	 Ich	 kenne	 die	 Schlupfwinkel	 seines
Herzens:	an	d e m	Tage	hat	er	sie	verkauft,	wo	er	sich	voll	Schrecken	bewußt	wurde,
wie	 heiß	 er	 sie	 in	 Wirklichkeit	 liebte.	 So	 einer	 wie	 er	 handelt	 da	 scheinbar
widersinnig,	 aber	 immer	 gleich.	 Das	 Hamsterhafte	 in	 seinem	 Wesen	 quietscht	 auf,
sowie	 jemand	kommt	und	kauft	 ihm	irgend	etwas	ab	aus	seiner	Trödlerbude	gegen
noch	 so	 teures	 Geld:	 er	 empfindet	 nur	 den	 Zwang	 des	 ‚Hergebenmüssens‘.	 Er
möchte	 den	 Begriff	 ‚haben‘	 am	 liebsten	 in	 sich	 hineinfressen,	 und	 könnte	 er	 sich
überhaupt	ein	Ideal	ausdenken,	so	wär’s	das,	sich	dereinst	in	den	abstrakten	Begriff
‚Besitz‘	aufzulösen.	—	—

Und	da	ist	es	damals	riesengroß	in	 ihm	gewachsen	bis	zu	einem	Berg	von	Angst:
„seiner	selbst	nicht	mehr	sicher“	zu	sein,	—	nicht:	etwas	an	Liebe	geben	zu	w o l l e n,
sondern	geben	zu	m ü s s e n:	die	Gegenwart	eines	Unsichtbaren	in	sich	zu	ahnen,	das
seinen	Willen	oder	das,	von	dem	er	möchte,	daß	es	sein	Wille	sein	solle,	heimlich	in
Fesseln	 schlug.	 —	 So	 war	 der	 Anfang.	 Was	 dann	 folgte,	 geschah	 automatisch.	 Wie
der	Hecht	mechanisch	zubeißen	muß,	—	ob	er	will	oder	nicht	—	wenn	ein	blitzender
Gegenstand	zu	rechter	Zeit	vorüberschwimmt.

Das	Verschachern	meiner	Mutter	ergab	sich	für	Wassertrum	als	natürliche	Folge.
Es	 befriedigte	 den	 Rest	 der	 in	 ihm	 schlummernden	 Eigenschaften:	 die	 Gier	 nach
Gold	 und	 die	 perverse	 Wonne	 an	 der	 Selbstqual.	 —	 —	 —	 Verzeihen	 Sie,	 Meister
Pernath,“	 —	 Charouseks	 Stimme	 klang	 plötzlich	 so	 hart	 und	 nüchtern,	 daß	 ich
erschrak,	—	„verzeihen	Sie,	daß	ich	so	furchtbar	gescheit	daherrede,	aber	wenn	man
an	 der	 Universität	 ist,	 kommt	 einem	 eine	 Menge	 vertrottelter	 Bücher	 unter	 die
Hände;	unwillkürlich	verfällt	man	da	in	eine	teppenhafte	Ausdrucksweise.“	—

Ich	zwang	mich	ihm	zu	Gefallen	zu	einem	Lächeln;	innerlich	verstand	ich	gar	wohl,
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daß	er	mit	dem	Weinen	kämpfte.
Irgendwie	 muß	 ich	 ihm	 helfen,	 überlegte	 ich,	 wenigstens	 seine	 bitterste	 Not	 zu

lindern	 versuchen,	 soweit	 das	 in	 meiner	 Macht	 steht.	 Ich	 nahm	 unauffällig	 die
Hundertguldennote,	die	ich	noch	zu	Hause	hatte,	aus	der	Kommodenschublade	und
steckte	sie	in	die	Tasche.

„Wenn	Sie	später	einmal	in	eine	bessere	Umgebung	kommen	und	Ihren	Beruf	als
Arzt	ausüben,	wird	Frieden	bei	Ihnen	einziehen,	Herr	Charousek;“	sagte	ich,	um	dem
Gespräch	eine	versöhnliche	Richtung	zu	geben,	—	„machen	Sie	bald	Ihr	Doktorat?“

„Demnächst.	 Ich	bin	es	meinen	Wohltätern	schuldig.	Zweck	hat’s	 ja	keinen,	denn
meine	Tage	sind	gezählt.“

Ich	 wollte	 den	 üblichen	 Einwand	 machen,	 daß	 er	 wohl	 zu	 schwarz	 sehe,	 aber	 er
wehrte	lächelnd	ab:

„Es	ist	das	beste	so.	Es	muß	überdies	kein	Vergnügen	sein,	den	Heilkomödianten
zu	 mimen	 und	 sich	 zu	 guter	 Letzt	 noch	 als	 diplomierter	 Brunnenvergifter	 einen
Adelstitel	 zuzuziehen.	 —	 —	 Andererseits,“	 —	 setzte	 er	 mit	 seinem	 galligen	 Humor
hinzu,	—	„wird	mir	leider	jedes	weitere	segensreiche	Wirken	hier	im	Diesseits-Ghetto
ein	 für	 allemal	 abgeschnitten	 sein.“	 Er	 griff	 nach	 seinem	 Hut.	 „Jetzt	 will	 ich	 aber
nicht	 länger	 stören.	 Oder	 wäre	 noch	 etwas	 zu	 besprechen	 in	 der	 Angelegenheit
Savioli?	 Ich	denke	nicht.	Lassen	Sie	mich	 jedenfalls	wissen,	wenn	Sie	etwas	Neues
erfahren.	Am	besten,	Sie	hängen	einen	Spiegel	hier	ans	Fenster,	als	Zeichen,	daß	ich
Sie	 besuchen	 soll.	 Zu	 mir	 in	 den	 Keller	 dürfen	 Sie	 auf	 keinen	 Fall	 kommen:
Wassertrum	 würde	 sofort	 Verdacht	 schöpfen,	 daß	 wir	 zusammenhalten.	 —	 Ich	 bin
übrigens	sehr	neugierig,	was	er	jetzt	tun	wird,	wo	er	gesehen	hat,	daß	die	Dame	zu
Ihnen	gekommen	 ist.	Sagen	Sie	ganz	einfach,	sie	hätte	 Ihnen	ein	Schmuckstück	zu
reparieren	gebracht,	und	wenn	er	zudringlich	wird,	spielen	Sie	eben	den	Rabiaten.“

Es	 wollte	 sich	 keine	 passende	 Gelegenheit	 ergeben,	 Charousek	 die	 Banknote
aufzudrängen;	 ich	 nahm	 daher	 das	 Modellierwachs	 wieder	 vom	 Fensterbrett	 und
sagte:	 „Kommen	 Sie,	 ich	 begleite	 Sie	 ein	 Stück	 die	 Treppen	 hinunter.	 —	 Hillel
erwartet	mich,“	log	ich.

Er	stutzte:
„Sie	sind	mit	ihm	befreundet?“
„Ein	 wenig.	 Kennen	 Sie	 ihn?	 —	 —	 Oder	 mißtrauen	 Sie	 ihm,“	 —	 ich	 mußte

unwillkürlich	lächeln	—	„vielleicht	auch?“
„Da	sei	Gott	vor!“
„Warum	sagen	Sie	das	so	ernst?“
Charousek	zögerte	und	dachte	nach:
„Ich	weiß	selbst	nicht	warum.	Es	muß	etwas	Unbewußtes	sein:	so	oft	 ich	ihm	auf

der	 Straße	 begegne,	 möchte	 ich	 am	 liebsten	 vom	 Pflaster	 heruntertreten	 und	 das
Knie	 beugen	 wie	 vor	 einem	 Priester,	 der	 die	 Hostie	 trägt.	 —	 Sehen	 Sie,	 Meister
Pernath,	 da	 haben	 Sie	 einen	 Menschen,	 der	 in	 jedem	 Atom	 das	 Gegenteil	 von
Wassertrum	ist.	Er	gilt	z.	B.	bei	den	Christen	hier	im	Viertel,	die,	wie	immer,	so	auch
in	 diesem	 Fall	 falsch	 informiert	 sind,	 als	 Geizhals	 und	 heimlicher	 Millionär	 und	 ist
doch	unsagbar	arm.“

Ich	fuhr	entsetzt	auf:	„arm?“
„Ja,	 womöglich	 noch	 ärmer	 als	 ich.	 Das	 Wort	 ‚nehmen‘	 kennt	 er,	 glaub’	 ich,

überhaupt	nur	aus	Büchern;	aber	wenn	er	am	Ersten	des	Monats	aus	dem	‚Rathaus‘
kommt,	dann	 laufen	die	 jüdischen	Bettler	vor	 ihm	davon,	weil	sie	wissen,	er	würde
dem	 nächsten	 besten	 von	 ihnen	 seinen	 ganzen	 kärglichen	 Gehalt	 in	 die	 Hand
drücken	 und	 ein	 paar	 Tage	 später	 —	 samt	 seiner	 Tochter	 selber	 verhungern.	 —
Wenn’s	wahr	ist,	was	eine	uralte	talmudische	Legende	behauptet:	daß	von	den	zwölf
jüdischen	 Stämmen	 zehn	 verflucht	 sind	 und	 zwei	 heilig,	 so	 verkörpert	 er	 die	 zwei
heiligen	 und	 Wassertrum	 alle	 zehn	 andern	 zusammen.	 —	 Haben	 Sie	 noch	 nie
bemerkt,	wie	Wassertrum	sämtliche	Farben	spielt,	wenn	Hillel	an	ihm	vorübergeht?
Interessant,	 sag’	 ich	 Ihnen!	 Sehen	 Sie,	 s o l c h e s	 Blut	 k a n n	 sich	 gar	 nicht
vermischen;	da	kämen	die	Kinder	tot	zur	Welt.	Vorausgesetzt,	daß	die	Mütter	nicht
schon	 früher	 vor	 Entsetzen	 stürben.	 —	 Hillel	 ist	 übrigens	 der	 einzige,	 an	 den	 sich
Wassertrum	nicht	herantraut;	—	er	weicht	ihm	aus	wie	dem	Feuer.	Vermutlich,	weil
Hillel	 das	 Unbegreifliche,	 das	 vollkommen	 Unenträtselbare,	 für	 ihn	 bedeutet.
Vielleicht	wittert	er	in	ihm	auch	den	Kabbalisten.“

Wir	gingen	bereits	die	Stiegen	hinab.
„Glauben	 Sie,	 daß	 es	 heutzutage	 noch	 Kabbalisten	 gibt	 —	 daß	 überhaupt	 an	 der

Kabbala	 etwas	 sein	 könnte?“	 fragte	 ich,	 gespannt,	 was	 er	 wohl	 antworten	 würde,
aber	er	schien	nicht	zugehört	zu	haben.

Ich	wiederholte	meine	Frage.
Hastig	 lenkte	 er	 ab	 und	 deutete	 auf	 eine	 Tür	 des	 Treppenhauses,	 die	 aus

Kistendeckeln	zusammengenagelt	war:
„Sie	 haben	 da	 neue	 Mitbewohner	 bekommen,	 eine	 zwar	 jüdische	 aber	 arme

Familie:	 den	 meschuggenen	 Musikanten	 Nephtali	 Schaffranek	 mit	 Tochter,
Schwiegersohn	 und	 Enkelkindern.	 Wenn’s	 dunkel	 wird	 und	 er	 allein	 ist	 mit	 den
kleinen	 Mädchen,	 kommt	 der	 Rappel	 über	 ihn:	 dann	 bindet	 er	 sie	 an	 den	 Daumen
zusammen,	damit	sie	 ihm	nicht	davonlaufen,	zwängt	sie	 in	einen	alten	Hühnerkäfig
und	 unterweist	 sie	 im	 ‚Gesang‘,	 wie	 er	 es	 nennt,	 damit	 sie	 später	 ihren
Lebensunterhalt	selbst	erwerben	können,	—	das	heißt,	er	lehrt	sie	die	verrücktesten
Lieder,	die	es	gibt,	deutsche	Texte,	Bruchstücke,	die	er	irgendwo	aufgeschnappt	hat
und	 im	 Dämmer	 seines	 Seelenzustandes	 für	 —	 preußische	 Schlachthymnen	 oder
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dergleichen	hält.“
Wirklich	 tönte	 da	 eine	 sonderbare	 Musik	 leise	 auf	 den	 Gang	 heraus.	 Ein

Fiedelbogen	kratzte	fürchterlich	hoch	und	immerwährend	in	ein	und	demselben	Ton
die	Umrisse	eines	Gassenhauers,	und	zwei	fadendünne	Kinderstimmen	sangen	dazu:

„Frau	Pick,
Frau	Hock,

Frau	Kle	—	pe	—	tarsch,
se	stehen	beirenond
und	schmusen	allerhond	—	—“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Es	 war	 wie	 Wahnwitz	 und	 Komik	 zugleich,	 und	 ich	 mußte	 wider	 Willen	 hellaut
auflachen.

„Schwiegersohn	Schaffranek	—	seine	Frau	verkauft	auf	dem	Eiermarkt	Gurkensaft
gläschenweise	an	die	Schuljugend	—	läuft	den	ganzen	Tag	in	den	Bureaus	herum,“
fuhr	 Charousek	 grimmig	 fort,	 „und	 erbettelt	 sich	 alte	 Briefmarken.	 Die	 sortiert	 er
dann,	 und	 wenn	 er	 welche	 darunter	 findet,	 die	 zufällig	 nur	 am	 Rande	 gestempelt
sind,	so	legt	er	sie	aufeinander	und	schneidet	sie	durch.	Die	ungestempelten	Hälften
klebt	er	zusammen	und	verkauft	sie	als	neu.	Anfangs	blühte	das	Geschäft	und	warf
manchmal	 fast	 einen	 —	 Gulden	 im	 Tag	 ab,	 aber	 schließlich	 kamen	 die	 Prager
jüdischen	Großindustriellen	dahinter	—	und	machen	es	jetzt	selber.	Sie	schöpfen	den
Rahm	ab.“

„Würden	S i e	Not	lindern,	Charousek,	wenn	Sie	überflüssiges	Geld	hätten?“	fragte
ich	rasch.	—	Wir	standen	vor	Hillels	Tür,	und	ich	klopfte	an.

„Halten	Sie	mich	für	so	gemein,	daß	Sie	glauben	können,	ich	täte	es	nicht?“	fragte
er	verblüfft	zurück.

Mirjams	Schritte	kamen	näher	und	 ich	wartete,	bis	 sie	die	Klinke	niederdrückte,
dann	 schob	 ich	 ihm	 rasch	 die	 Banknote	 in	 die	 Tasche:	 „Nein,	 Herr	 Charousek,	 ich
halte	 Sie	 nicht	 dafür,	 aber	 mich	 m ü ß t e n	 Sie	 für	 gemein	 halten,	 wenn	 ich’s
unterließe.“

Ehe	 er	 etwas	 erwidern	 konnte,	 hatte	 ich	 ihm	 die	 Hand	 geschüttelt	 und	 die	 Tür
hinter	 mir	 zugezogen.	 Während	 mich	 Mirjam	 begrüßte,	 lauschte	 ich,	 was	 er	 tun
würde.

Er	 blieb	 eine	 Weile	 stehen,	 dann	 schluchzte	 er	 leise	 auf	 und	 ging	 langsam	 mit
suchendem	 Schritt	 die	 Treppe	 hinunter.	 Wie	 jemand,	 der	 sich	 am	 Geländer	 halten
muß.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Es	war	das	erstemal,	daß	ich	Hillels	Zimmer	besucht	hatte.
Es	 sah	 schmucklos	 aus	 wie	 ein	 Gefängnis.	 Der	 Boden	 peinlich	 sauber	 und	 mit

weißem	 Sand	 bestreut.	 Nichts	 an	 Möbeln	 als	 zwei	 Stühle	 und	 ein	 Tisch	 und	 eine
Kommode.	Ein	Holzpostament	je	links	und	rechts	an	den	Wänden.	—	—	—

Mirjam	 saß	 mir	 gegenüber	 am	 Fenster,	 und	 ich	 bossierte	 an	 meinem
Modellierwachs.

„Muß	 man	 denn	 ein	 Gesicht	 v o r 	 s i c h	 haben,	 um	 die	 Ähnlichkeit	 zu	 treffen?“
fragte	sie	schüchtern	und	nur,	um	die	Stille	zu	unterbrechen.

Wir	wichen	einander	scheu	mit	den	Blicken	aus.	Sie	wußte	nicht,	wohin	die	Augen
richten	in	ihrer	Qual	und	Scham	über	die	jammervolle	Stube,	und	mir	brannten	die
Wangen	von	 innerem	Vorwurf,	daß	 ich	mich	nicht	 längst	gekümmert	hatte,	wie	sie
und	ihr	Vater	lebten.

Aber	irgend	etwas	mußte	ich	doch	antworten!
„Nicht	 so	 sehr,	 um	 die	 Ähnlichkeit	 zu	 treffen,	 als	 um	 zu	 vergleichen,	 ob	 man

innerlich	 auch	 richtig	 gesehen	 hat,“	 ich	 fühlte,	 noch	 während	 ich	 sprach,	 wie
grundfalsch	das	alles	war,	was	ich	sagte.

Jahrelang	hatte	ich	den	irrigen	Grundsatz	der	Maler,	man	müsse	die	äußere	Natur
studieren,	 um	 künstlerisch	 schaffen	 zu	 können,	 stumpfsinnig	 nachgebetet	 und
befolgt;	 erst	 seit	 Hillel	 mich	 in	 jener	 Nacht	 erweckt,	 war	 mir	 das	 innere	 Schauen
aufgegangen:	 das	 wahre	 Sehenkönnen	 hinter	 geschlossenen	 Lidern,	 das	 sofort
erlischt,	wenn	man	die	Augen	aufschlägt,	—	die	Gabe,	die	sie	alle	zu	haben	glauben
und	doch	unter	Millionen	keiner	wirklich	besitzt.

Wie	 konnte	 ich	 auch	 nur	 von	 der	 M ö g l i c h k e i t	 sprechen,	 die	 unfehlbare
Richtschnur	 der	 geistigen	 Vision	 an	 den	 groben	 Mitteln	 des	 Augenscheins
nachmessen	zu	wollen!

Mirjam	 schien	 Ähnliches	 zu	 denken.	 Nach	 dem	 Erstaunen	 in	 ihren	 Mienen	 zu
schließen.

„Sie	dürfen	es	nicht	so	wörtlich	nehmen,“	entschuldigte	ich	mich.
Voll	Aufmerksamkeit	sah	sie	zu,	wie	ich	mit	dem	Griffel	die	Form	vertiefte.
„Es	muß	unendlich	schwer	sein,	alles	dann	haargenau	auf	Stein	zu	übertragen?“
„Das	ist	nur	mechanische	Arbeit.	So	ziemlich	wenigstens.“
Pause.
„Darf	ich	die	Gemme	sehen,	wenn	sie	fertig	ist?“	fragte	sie.
„Sie	ist	doch	für	Sie	bestimmt,	Mirjam.“
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„Nein,	 nein;	 das	 geht	 nicht,	 —	 —	 das	 —	 das	 —	 —,“	 —	 ich	 sah,	 wie	 ihre	 Hände
nervös	wurden.

„Nicht	einmal	diese	Kleinigkeit	wollen	Sie	von	mir	annehmen?“	unterbrach	ich	sie
schnell,	„ich	wollte,	ich	dürfte	mehr	für	Sie	tun.“

Hastig	wandte	sie	das	Gesicht	ab.
Was	 hatte	 ich	 da	 gesagt!	 Ich	 mußte	 sie	 aufs	 tiefste	 verletzt	 haben.	 Es	 hatte

geklungen,	als	wollte	ich	auf	ihre	Armut	anspielen.
Konnte	ich	es	noch	beschönigen?	Wurde	es	dann	nicht	weit	schlimmer?
Ich	nahm	einen	Anlauf:
„Hören	Sie	mich	ruhig	an,	Mirjam!	Ich	bitte	Sie	darum.	—	Ich	schulde	Ihrem	Vater

so	unendlich	viel,	—	Sie	können	das	gar	nicht	ermessen	—	—“
Sie	sah	mich	unsicher	an;	verstand	offenbar	nicht.
„—	ja	ja:	unendlich	viel.	Mehr	als	mein	Leben.“
„Weil	 er	 Ihnen	 damals	 beistand,	 als	 Sie	 ohnmächtig	 wurden?	 Das	 war	 doch

selbstverständlich.“
Ich	 fühlte:	 sie	 wußte	 nicht,	 welches	 Band	 mich	 mit	 ihrem	 Vater	 verknüpfte.

Vorsichtig	 sondierte	 ich,	 wie	 weit	 ich	 gehen	 durfte,	 ohne	 zu	 verraten,	 was	 er	 ihr
verschwieg.

„Weit	höher	als	äußere	Hilfe,	dächte	ich,	ist	die	innere	zu	stellen.	—	Ich	meine	die,
die	 aus	 dem	 geistigen	 Einfluß	 eines	 Menschen	 auf	 den	 andern	 überstrahlt.	 —
Verstehen	Sie,	was	ich	damit	sagen	will,	Mirjam?	—	Man	kann	jemand	auch	seelisch
heilen,	nicht	nur	körperlich,	Mirjam.“

„Und	das	hat	—	—?“
„Ja,	das	hat	Ihr	Vater	an	mir	getan!“	—	ich	faßte	sie	an	der	Hand,	—	„begreifen	Sie

nicht,	daß	es	mir	da	ein	Herzenswunsch	sein	muß,	wenn	schon	nicht	 ihm,	 so	doch
jemand,	der	ihm	so	nahesteht	wie	Sie,	irgendeine	Freude	zu	bereiten?	—	Haben	Sie
nur	ein	ganz	klein	wenig	Vertrauen	zu	mir!	—	Gibt’s	denn	gar	keinen	Wunsch,	den
ich	Ihnen	erfüllen	könnte?“

Sie	schüttelte	den	Kopf:	„Sie	glauben,	ich	fühle	mich	unglücklich	hier?“
„Gewiß	nicht.	Aber	vielleicht	haben	Sie	zuweilen	Sorgen,	die	ich	Ihnen	abnehmen

könnte?	Sie	sind	verpflichtet	—	hören	Sie!	—	verpflichtet,	mich	daran	teilnehmen	zu
lassen!	Warum	leben	Sie	denn	beide	hier	in	der	finstern,	traurigen	Gasse,	wenn	Sie
nicht	müßten?	Sie	sind	noch	so	jung,	Mirjam,	und	—	—“

„Sie	 leben	 doch	 selbst	 hier,	 Herr	 Pernath,“	 unterbrach	 sie	 mich	 lächelnd,	 „was
fesselt	denn	Sie	an	das	Haus?“

Ich	stutzte.	—	Ja.	Ja,	das	war	richtig.	Warum	lebte	ich	eigentlich	hier?	Ich	konnte
es	 mir	 nicht	 erklären,	 was	 fesselt	 dich	 an	 das	 Haus?	 wiederholte	 ich	 mir
geistesabwesend.	 Ich	 konnte	 keine	 Erklärung	 finden	 und	 vergaß	 einen	 Augenblick
ganz,	 wo	 ich	 war.	 —	 Dann	 stand	 ich	 plötzlich	 entrückt	 irgendwo	 hoch	 oben	 —	 in
einem	Garten	—	roch	den	zauberhaften	Duft	von	blühenden	Holunderdolden,	—	sah
herab	auf	die	Stadt	—	—	—

„Habe	ich	eine	Wunde	berührt?	Hab’	ich	Ihnen	weh	getan?“	kam	Mirjams	Stimme
von	weit,	weit	her	zu	mir.

Sie	hatte	sich	über	mich	gebeugt	und	sah	mir	ängstlich	forschend	ins	Gesicht.
Ich	mußte	wohl	lange	starr	dagesessen	haben,	daß	sie	so	besorgt	war.
Eine	Weile	schwankte	es	hin	und	her	in	mir,	dann	brach	sich’s	plötzlich	gewaltsam

Bahn,	überflutete	mich,	und	ich	schüttete	Mirjam	mein	ganzes	Herz	aus.
Ich	erzählte	ihr,	wie	einem	lieben,	alten	Freund,	mit	dem	man	sein	ganzes	Leben

beisammen	war,	und	vor	dem	man	kein	Geheimnis	hat,	wie’s	um	mich	stand,	und	auf
welche	 Weise	 ich	 aus	 einer	 Erzählung	 Zwakhs	 erfahren	 hatte,	 daß	 ich	 in	 früheren
Jahren	 wahnsinnig	 gewesen	 und	 der	 Erinnerung	 an	 meine	 Vergangenheit	 beraubt
worden	war,	—	wie	in	letzter	Zeit	Bilder	in	mir	wach	geworden,	die	in	jenen	Tagen
wurzeln	mußten,	immer	häufiger	und	häufiger,	und	daß	ich	vor	dem	Moment	zitterte,
wo	mir	alles	offenbar	werden	und	mich	von	neuem	zerreißen	würde.

Nur,	 was	 ich	 mit	 ihrem	 Vater	 in	 Zusammenhang	 bringen	 mußte:	 —	 meine
Erlebnisse	in	den	unterirdischen	Gängen	und	all	das	übrige,	verschwieg	ich	ihr.

Sie	war	dicht	zu	mir	gerückt	und	hörte	mit	einer	tiefen,	atemlosen	Teilnahme	zu,
die	mir	unsäglich	wohl	tat.

Endlich	 hatte	 ich	 einen	 Menschen	 gefunden,	 mit	 dem	 ich	 mich	 aussprechen
konnte,	wenn	mir	meine	geistige	Einsamkeit	zu	schwer	wurde.	—	Gewiß	wohl:	Hillel
war	ja	noch	da,	aber	für	mich	nur	wie	ein	Wesen	jenseits	der	Wolken,	das	kam	und
verschwand	wie	ein	Licht,	an	das	ich	nicht	herankonnte,	wenn	ich	mich	sehnte.

Ich	sagte	es	ihr,	und	sie	verstand	mich.	Auch	sie	sah	ihn	so,	trotzdem	er	ihr	Vater
war.

Er	hing	mit	unendlicher	Liebe	an	ihr	und	sie	an	ihm	—	„und	doch	bin	ich	wie	durch
eine	Glaswand	von	ihm	getrennt,“	vertraute	sie	mir	an,	„die	ich	nicht	durchbrechen
kann.	Solange	ich	denke,	war	es	so.	—	Wenn	ich	ihn	als	Kind	im	Traum	an	meinem
Bette	stehen	sah,	immer	trug	er	das	Gewand	des	Hohenpriesters:	die	goldene	Tafel
des	Moses	mit	den	12	Steinen	darin	auf	der	Brust,	und	blaue,	 leuchtende	Strahlen
gingen	von	seinen	Schläfen	aus.	—	Ich	glaube,	seine	Liebe	ist	von	der	Art,	die	übers
Grab	hinausgeht,	und	zu	groß,	als	daß	wir	sie	fassen	könnten.	—	Das	hat	auch	meine
Mutter	 immer	gesagt,	wenn	wir	heimlich	über	 ihn	 sprachen.“	—	—	Sie	 schauderte
plötzlich	 und	 zitterte	 am	 ganzen	 Leib.	 Ich	 wollte	 aufspringen,	 aber	 sie	 hielt	 mich
zurück:	„Seien	Sie	ruhig,	es	ist	nichts.	Bloß	eine	Erinnerung.	Als	meine	Mutter	starb,
—	nur	ich	weiß,	wie	er	sie	geliebt	hat,	ich	war	damals	noch	ein	kleines	Mädchen,	—
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glaubte	 ich	 vor	 Schmerz	 ersticken	 zu	 müssen,	 und	 ich	 lief	 zu	 ihm	 hin	 und	 krallte
mich	 in	 seinen	 Rock	 und	 wollte	 aufschreien	 und	 konnte	 doch	 nicht,	 weil	 alles
gelähmt	war	 in	mir	—	und	—	und	da	—	—	—	—	mir	 läuft’s	wieder	eiskalt	über	den
Rücken,	 wenn	 ich	 daran	 denke	 —	 —	 sah	 er	 mich	 lächelnd	 an,	 küßte	 mich	 auf	 die
Stirn	und	fuhr	mir	mit	der	Hand	über	die	Augen.	—	—	—	—	Und	von	dem	Moment	an
bis	heute	war	jedes	Leid,	daß	ich	meine	Mutter	verloren	hatte,	wie	ausgetilgt	in	mir.
Nicht	eine	Träne	konnte	ich	vergießen,	als	sie	begraben	wurde;	ich	sah	die	Sonne	als
strahlende	 Hand	 Gottes	 am	 Himmel	 stehen	 und	 wunderte	 mich,	 warum	 die
Menschen	weinten.	Mein	Vater	ging	hinter	dem	Sarge	her,	neben	mir,	und	wenn	ich
aufblickte,	 lächelte	 er	 jedesmal	 leise,	 und	 ich	 fühlte,	 wie	 das	 Entsetzen	 durch	 die
Menge	fuhr,	als	sie	es	sahen.“

„Und	 sind	 Sie	 glücklich,	 Mirjam?	 Ganz	 glücklich?	 Liegt	 nicht	 zugleich	 etwas
Furchtbares	 für	 Sie	 in	 dem	 Gedanken,	 ein	 Wesen	 zum	 Vater	 zu	 haben,	 das
hinausgewachsen	ist	über	alles	Menschentum?“	fragte	ich	leise.

Mirjam	schüttelte	freudig	den	Kopf:
„Ich	 lebe	wie	 in	einem	seligen	Schlaf	dahin.	—	Als	Sie	mich	vorhin	 fragten,	Herr

Pernath,	 ob	 ich	 nicht	 Sorgen	 hätte,	 und	 warum	 wir	 hier	 wohnten,	 mußte	 ich	 fast
lachen.	Ist	denn	die	Natur	schön?	Nun	ja,	die	Bäume	sind	grün	und	der	Himmel	ist
blau,	 aber	 das	 alles	 kann	 ich	 mir	 viel	 schöner	 vorstellen,	 wenn	 ich	 die	 Augen
schließe.	Muß	ich	denn,	um	sie	zu	sehen,	auf	einer	Wiese	sitzen?	—	Und	das	bißchen
Not	 und	 —	 und	 —	 und	 Hunger?	 Das	 wird	 tausendfach	 aufgewogen	 durch	 die
Hoffnung	und	das	Warten.“

„Das	Warten?“	fragte	ich	erstaunt.
„Das	 Warten	 auf	 ein	 Wunder.	 Kennen	 Sie	 das	 nicht?	 Nein?	 Da	 sind	 Sie	 aber	 ein

ganz,	ganz	armer	Mensch.	—	Daß	das	so	wenige	kennen?!	Sehen	Sie,	das	 ist	auch
der	Grund,	weshalb	ich	nie	ausgehe	und	mit	niemand	verkehre.	Ich	hatte	wohl	früher
ein	 paar	 Freundinnen	 —	 Jüdinnen	 natürlich,	 wie	 ich	 —,	 aber	 wir	 redeten	 immer
aneinander	 vorbei;	 sie	 verstanden	 mich	 nicht	 und	 ich	 sie	 nicht.	 Wenn	 ich	 von
Wundern	 sprach,	 glaubten	 sie	 anfangs,	 ich	 mache	 Spaß,	 und	 als	 sie	 merkten,	 wie
ernst	 es	 mir	 war,	 und	 daß	 ich	 auch	 unter	 Wundern	 nicht	 das	 verstand,	 was	 die
Deutschen	mit	 ihren	Brillen	 so	bezeichnen:	das	gesetzmäßige	Wachsen	des	Grases
und	 dergleichen,	 sondern	 eher	 das	 Gegenteil,	 —	 hätten	 sie	 mich	 am	 liebsten	 für
verrückt	 gehalten,	 aber	 dagegen	 stand	 ihnen	 wieder	 im	 Wege,	 daß	 ich	 ziemlich
gelenkig	bin	 im	Denken,	hebräisch	und	aramäisch	gelernt	habe,	die	Targumim	und
Midraschim	 lesen	 kann,	 und	 was	 dergleichen	 Nebensächlichkeiten	 mehr	 sind.
Schließlich	 fanden	sie	ein	Wort,	das	überhaupt	nichts	mehr	ausdrückt:	sie	nannten
mich	‚überspannt‘.

Wenn	ich	ihnen	dann	klarmachen	wollte,	daß	das	Bedeutsame	—	das	Wesentliche
—	für	mich	in	der	Bibel	und	anderen	heiligen	Schriften	das	W u n d e r	und	bloß	das
Wunder	 sei	und	nicht	Vorschriften	über	Moral	und	Ethik,	die	nur	versteckte	Wege
sein	können,	um	zum	Wunder	zu	gelangen,	—	so	wußten	sie	nur	mit	Gemeinplätzen
zu	 erwidern,	 denn	 sie	 scheuten	 sich,	 offen	 einzugestehen,	 daß	 sie	 aus	 den
Religionsschriften	 nur	 das	 glaubten,	 was	 ebensogut	 im	 bürgerlichen	 Gesetzbuch
stehen	 könnte.	 Wenn	 sie	 das	 Wort	 ‚Wunder‘	 nur	 hörten,	 wurde	 ihnen	 schon
unbehaglich.	Sie	verlören	den	Boden	unter	den	Füßen,	sagten	sie.

Als	 ob	 es	 etwas	 Herrlicheres	 geben	 könnte,	 als	 den	 Boden	 unter	 den	 Füßen	 zu
verlieren!

Die	 Welt	 ist	 dazu	 da,	 um	 von	 uns	 kaputt	 gedacht	 zu	 werden,	 hörte	 ich	 einmal
meinen	Vater	sagen,	—	dann,	dann	erst	fängt	das	Leben	an.	—	Ich	weiß	nicht,	was	er
mit	 dem	 ‚Leben‘	 meinte,	 aber	 ich	 fühle	 zuweilen,	 daß	 ich	 eines	 Tages	 so	 wie:
‚erwachen‘	 werde.	 Wenn	 ich	 mir	 auch	 nicht	 vorstellen	 kann,	 in	 welchen	 Zustand
hinein.	Und	Wunder	müssen	dem	vorhergehen,	denke	ich	mir	immer.

‚Hast	du	denn	schon	welche	erlebt,	daß	du	 fortwährend	darauf	wartest?‘	 fragten
mich	oft	meine	Freundinnen,	und	wenn	ich	verneinte,	wurden	sie	plötzlich	froh	und
siegesgewiß.	 Sagen	 Sie,	 Herr	 Pernath,	 können	 S i e	 solche	 Herzen	 verstehen?	 Daß
ich	d o c h	Wunder	erlebt	habe,	wenn	auch	nur	kleine,	—	winzig	kleine	—,“	—	Mirjams
Augen	glänzten,	—	„wollte	ich	ihnen	nicht	verraten,	—	—	—	—	—	—“

Ich	hörte,	wie	Freudentränen	ihre	Stimme	fast	erstickten.
„—	aber	S i e	werden	mich	verstehen:	 oft,	Wochen,	 ja	Monate,“	—	Mirjam	wurde

ganz	 leise,	 —	 „haben	 wir	 nur	 von	 Wundern	 gelebt.	 Wenn	 gar	 kein	 Brot	 mehr	 im
Hause	war,	aber	auch	nicht	ein	Bissen	mehr,	dann	wußte	ich:	jetzt	ist	die	Stunde	da!
—	 Und	 dann	 saß	 ich	 hier	 und	 wartete	 und	 wartete,	 bis	 ich	 vor	 Herzklopfen	 kaum
mehr	atmen	konnte.	Und	—	und	dann,	wenn’s	mich	plötzlich	 zog,	 lief	 ich	hinunter
und	kreuz	und	quer	durch	die	Straßen,	so	rasch	ich	konnte,	um	rechtzeitig	wieder	im
Hause	zu	sein,	ehe	mein	Vater	heimkam.	Und	—	und	jedesmal	fand	ich	Geld.	Einmal
mehr,	einmal	weniger,	aber	immer	soviel,	daß	ich	das	Nötigste	einkaufen	konnte.	Oft
lag	ein	Gulden	mitten	auf	der	Straße;	ich	sah	ihn	von	weitem	blitzen	und	die	Leute	
traten	darauf,	rutschten	aus	darüber,	aber	keiner	bemerkte	ihn.	—	Das	machte	mich
zuweilen	 so	 übermütig,	 daß	 ich	 gar	 nicht	 erst	 ausging,	 sondern	 nebenan	 in	 der
Küche	 den	 Boden	 durchsuchte	 wie	 ein	 Kind,	 ob	 nicht	 Geld	 oder	 Brot	 vom	 Himmel
gefallen	sei.“

—	 Ein	 Gedanke	 schoß	 mir	 durch	 den	 Kopf,	 und	 ich	 mußte	 aus	 Freude	 darüber
lächeln.	—

Sie	sah	es.
„Lachen	Sie	nicht,	Herr	Pernath,“	flehte	sie.	„Glauben	Sie	mir,	ich	weiß,	daß	diese
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Wunder	wachsen	werden,	und	daß	sie	eines	Tages	—“
Ich	beruhigte	sie:	„Aber	 ich	 lache	doch	nicht,	Mirjam!	Was	denken	Sie	denn!	 Ich

bin	unendlich	glücklich,	daß	Sie	nicht	sind	wie	die	andern,	die	hinter	jeder	Wirkung
die	 gewohnte	 Ursache	 suchen	 und	 bocken,	 wenn’s	 —	 w i r	 rufen	 in	 solchen	 Fällen:
Gott	sei	Dank!	—	einmal	anders	kommt.“

Sie	streckte	mir	die	Hand	hin:
„Und	nicht	wahr,	Sie	werden	nie	mehr	sagen,	Herr	Pernath,	daß	Sie	mir	—	oder

uns	—	helfen	wollen?	Jetzt,	wo	Sie	wissen,	daß	Sie	mir	die	Möglichkeit,	ein	Wunder
zu	erleben,	rauben	würden,	wenn	Sie	es	täten?“

Ich	versprach	es.	Aber	im	Herzen	machte	ich	einen	Vorbehalt.
Da	ging	die	Tür,	und	Hillel	trat	ein.
Mirjam	umarmte	ihn;	und	er	begrüßte	mich.	Herzlich	und	voll	Freundschaft,	aber

wieder	mit	dem	kühlen	„Sie“.
Auch	 schien	 etwas	 wie	 leise	 Müdigkeit	 oder	 Unsicherheit	 auf	 ihm	 zu	 lasten.	 —

Oder	irrte	ich	mich?
Vielleicht	kam	es	nur	von	der	Dämmerung,	die	in	der	Stube	lag.
„Sie	 sind	 gewiß	 hier,	 mich	 um	 Rat	 zu	 fragen,“	 fing	 er	 an,	 als	 Mirjam	 uns	 allein

gelassen	hatte,	„in	der	Sache,	die	die	fremde	Dame	betrifft	—	—?“
Ich	wollte	ihn	verwundert	unterbrechen,	aber	er	fiel	mir	in	die	Rede:
„Ich	weiß	es	von	dem	Studenten	Charousek.	Ich	sprach	ihn	auf	der	Gasse	an,	weil

er	 mir	 merkwürdig	 verändert	 vorkam.	 Er	 hat	 mir	 alles	 erzählt.	 In	 der	 Überfülle
seines	 Herzens.	 Auch,	 daß	 —	 Sie	 ihm	 Geld	 geschenkt	 haben.“	 Er	 sah	 mich
durchdringend	an	und	betonte	 jedes	seiner	Worte	auf	höchst	 seltsame	Weise,	aber
ich	verstand	nicht,	was	er	damit	wollte:

„Gewiß,	es	hat	dadurch	ein	paar	Tropfen	Glück	mehr	vom	Himmel	geregnet	—	und
—	und	in	diesem	—	Fall	hat’s	vielleicht	auch	nicht	geschadet,	aber	—,“	er	dachte	eine
Weile	nach,	—	„aber	manchmal	schafft	man	sich	und	anderen	nur	Leid	damit.	Gar	so
leicht	ist	das	Helfen	nicht,	wie	Sie	denken,	mein	lieber	Freund!	Da	wäre	es	sehr,	sehr
einfach,	die	Welt	zu	erlösen.	—	Oder	glauben	Sie	nicht?“

„Geben	S i e	denn	nicht	auch	den	Armen?	Oft	alles,	was	Sie	besitzen,	Hillel?“	fragte
ich.

Er	schüttelte	 lächelnd	den	Kopf:	„Mir	scheint,	Sie	sind	über	Nacht	ein	Talmudist
geworden,	 daß	 Sie	 eine	 Frage	 wieder	 mit	 einer	 Frage	 beantworten.	 Da	 ist	 freilich
schwer	streiten.“

Er	hielt	inne,	als	ob	ich	darauf	antworten	sollte,	aber	wiederum	verstand	ich	nicht,
worauf	er	eigentlich	wartete.

„Übrigens,	um	zu	dem	Thema	zurückzukommen,“	fuhr	er	in	verändertem	Tone	fort,
„ich	 glaube	 nicht,	 daß	 Ihrem	 Schützling	 —	 ich	 meine	 die	 Dame	 —	 augenblicklich
Gefahr	 droht.	 Lassen	 Sie	 die	 Dinge	 an	 sich	 herantreten.	 Es	 heißt	 zwar:	 ‚der	 kluge
Mann	 baut	 vor‘,	 aber	 der	 Klügere,	 scheint	 mir,	 wartet	 ab	 und	 ist	 auf	 alles	 gefaßt.
Vielleicht	 ergibt	 sich	 die	 Gelegenheit,	 daß	 Aaron	 Wassertrum	 mit	 mir
zusammentrifft,	aber	das	muß	dann	von	ihm	ausgehen,	—	ich	tue	keinen	Schritt,	e r
muß	herüberkommen.	Ob	zu	Ihnen	oder	zu	mir,	ist	gleichgültig,	—	und	dann	will	ich
mit	ihm	reden.	An	i h m	wird’s	sein,	sich	zu	entscheiden,	ob	er	meinen	Rat	befolgen
will	oder	nicht.	Ich	wasche	meine	Hände	in	Unschuld.“

Ich	 versuchte	 ängstlich	 in	 seinem	 Gesicht	 zu	 lesen.	 So	 kalt	 und	 eigentümlich
drohend	hatte	er	noch	nie	gesprochen.	Aber	hinter	diesem	schwarzen,	tiefliegenden
Auge	schlief	ein	Abgrund.

„Es	ist	wie	eine	Glaswand	zwischen	ihm	und	uns,“	fielen	mir	Mirjams	Worte	ein.
Ich	konnte	ihm	nur	wortlos	die	Hand	drücken	und	—	gehen.
Er	begleitete	mich	bis	 vor	die	Türe	und,	 als	 ich	die	Treppe	hinaufging	und	mich

noch	 einmal	 umdrehte,	 sah	 ich,	 daß	 er	 stehen	 geblieben	 war	 und	 mir	 freundlich
nachwinkte,	aber	wie	jemand,	der	noch	gern	etwas	sagen	möchte	und	nicht	kann.
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Angst
Ich	hatte	die	Absicht,	mir	Mantel	 und	Stock	 zu	holen	und	 in	die	 kleine	Wirtsstube
„Zum	alten	Ungelt“	essen	zu	gehen,	wo	allabendlich	Zwakh,	Vrieslander	und	Prokop
bis	 spät	 in	 die	 Nacht	 beisammen	 saßen	 und	 einander	 verrückte	 Geschichten
erzählten;	aber	kaum	betrat	ich	mein	Zimmer,	da	fiel	der	Vorsatz	von	mir	ab,	—	wie
wenn	mir	Hände	ein	Tuch	oder	sonst	etwas,	was	ich	am	Leibe	getragen,	abgerissen
hätten.

Es	 lag	 eine	 Spannung	 in	 der	 Luft,	 über	 die	 ich	 mir	 keine	 Rechenschaft	 geben
konnte,	die	aber	trotzdem	vorhanden	war	wie	etwas	Greifbares	und	sich	im	Verlauf
weniger	 Sekunden	 derart	 heftig	 auf	 mich	 übertrug,	 daß	 ich	 vor	 Unruhe	 anfangs
kaum	wußte,	was	ich	zuerst	tun	sollte:	Licht	anzünden,	hinter	mir	abschließen,	mich
niedersetzen	oder	auf	und	ab	gehen.

Hatte	sich	jemand	in	meiner	Abwesenheit	eingeschlichen	und	versteckt?	War’s	die
Angst	 eines	 Menschen	 vor	 dem	 Gesehenwerden,	 die	 mich	 ansteckte?	 War
Wassertrum	vielleicht	hier?

Ich	griff	hinter	die	Gardinen,	öffnete	den	Schrank,	ein	Blick	ins	Nebenzimmer:	—
niemand.

Auch	die	Kassette	stand	unverrückt	an	ihrem	Platz.
Ob	es	nicht	am	besten	war,	ich	verbrannte	die	Briefe	kurz	entschlossen,	um	ein	für

allemal	die	Sorge	um	sie	los	zu	sein?
Schon	 suchte	 ich	 nach	 dem	 Schlüssel	 in	 meiner	 Westentasche	 —	 aber	 mußte	 es

denn	jetzt	geschehen?	Es	blieb	mir	doch	Zeit	genug	bis	morgen	früh.
Erst	Licht	machen!
Ich	konnte	die	Streichhölzer	nicht	finden.
War	die	Tür	abgesperrt?	—	Ich	ging	ein	paar	Schritte	zurück.	Blieb	wieder	stehen.
Warum	mit	einem	Male	die	Angst?
Ich	wollte	mir	Vorwürfe	machen,	daß	ich	feig	sei:	—	die	Gedanken	blieben	stecken.

Mitten	im	Satz.
Eine	wahnwitzige	Idee	überfiel	mich	plötzlich:	Rasch,	rasch	auf	den	Tisch	steigen,

einen	Sessel	packen	und	zu	mir	hinaufziehen	und	„dem“	den	Schädel	damit	von	oben
herab	einschlagen,	das	da	auf	dem	Boden	herumkroch,	—	—	wenn	—	wenn	es	in	die
Nähe	kam.

„Es	ist	doch	niemand	hier,“	sagte	ich	mir	laut	und	ärgerlich	vor,	„hast	du	dich	denn
je	im	Leben	gefürchtet?“

Es	half	nichts.	Die	Luft,	die	ich	einatmete,	wurde	dünn	und	schneidend	wie	Äther.
Wenn	 ich	 i r g e n d 	 e t w a s 	 g e s e h e n	 hätte:	 das	 Gräßlichste,	 was	 man	 sich

vorstellen	kann,	—	im	Nu	wäre	die	Furcht	von	mir	gewichen.
Es	kam	nichts.
Ich	bohrte	meine	Augen	in	alle	Winkel:
Nichts.
Überall	 lauter	 wohlbekannte	 Dinge:	 Möbel,	 Truhen,	 die	 Lampe,	 das	 Bild,	 die

Wanduhr	—	leblose,	alte,	treue	Freunde.
Ich	 hoffte,	 sie	 würden	 sich	 vor	 meinen	 Blicken	 verändern	 und	 mir	 Grund	 geben,

eine	Sinnestäuschung	als	Ursache	für	das	würgende	Angstgefühl	in	mir	zu	finden.
Auch	 das	 nicht.	 —	 Sie	 blieben	 ihrer	 Form	 starr	 getreu.	 Viel	 zu	 starr	 für	 das

herrschende	Halbdunkel,	als	daß	es	natürlich	gewesen	wäre.
„Sie	 stehen	 unter	 demselben	 Zwang	 wie	 du	 selbst,“	 fühlte	 ich.	 „Sie	 trauen	 sich

nicht,	auch	nur	die	leiseste	Bewegung	zu	machen.“
Warum	tickt	die	Wanduhr	nicht?	—
Das	Lauern	ringsum	trank	jeden	Laut.
Ich	rüttelte	am	Tisch	und	wunderte	mich,	daß	ich	das	Geräusch	hören	konnte.
Wenn	doch	wenigstens	der	Wind	ums	Haus	pfiffe!	—	Nicht	einmal	das!	Oder	das

Holz	im	Ofen	aufknallen	wollte:	—	das	Feuer	war	erloschen.
Und	 immerwährend	 dasselbe	 entsetzliche	 Lauern	 in	 der	 Luft	 —	 pausenlos,

lückenlos,	wie	das	Rinnen	von	Wasser.
Dieses	 vergebliche	 Auf-dem-Sprung-stehen	 aller	 meiner	 Sinne!	 Ich	 verzweifelte

daran,	es	je	überdauern	zu	können.	—	Der	Raum	voll	Augen,	die	ich	nicht	sehen,	—
voll	von	planlos	wandernden	Händen,	die	ich	nicht	greifen	konnte.

„Es	ist	das	Entsetzen,	das	sich	aus	sich	selbst	gebiert,	die	lähmende	Schrecknis	des
unfaßbaren	 Nicht-Etwas,	 das	 keine	 Form	 hat	 und	 unserm	 Denken	 die	 Grenzen
zerfrißt,“	begriff	ich	dumpf.

Ich	stellte	mich	steif	hin	und	wartete.
Wartete	wohl	eine	Viertelstunde:	vielleicht	ließ	„es“	sich	verleiten	und	schlich	von

rückwärts	an	mich	heran	—	und	ich	konnte	es	ertappen?!
Mit	einem	Ruck	fuhr	ich	herum:	wieder	nichts.
Dasselbe	 markverzehrende	 „Nichts“,	 das	 n i c h t 	 w a r	 und	 doch	 das	 Zimmer	 mit

seinem	grausigen	Leben	erfüllte.
Wenn	ich	hinausliefe?	Was	hinderte	mich?
„Es	würde	mit	mir	gehen,“	wußte	 ich	sofort	mit	unabweisbarer	Sicherheit.	Auch,

daß	 es	 mir	 nichts	 nützen	 könnte,	 wenn	 ich	 Licht	 machte,	 sah	 ich	 ein,	 —	 dennoch
suchte	ich	so	lang	nach	dem	Feuerzeug,	bis	ich	es	gefunden	hatte.

Aber	der	Kerzendocht	wollte	nicht	brennen	und	kam	lang	aus	dem	Glimmen	nicht
heraus:	 die	 kleine	 Flamme	 konnte	 nicht	 leben	 und	 nicht	 sterben,	 und	 als	 sie	 sich
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endlich	 doch	 ein	 schwindsüchtiges	 Dasein	 erkämpft	 hatte,	 blieb	 sie	 glanzlos	 wie
gelbes,	schmutziges	Blech.	Nein,	da	war	die	Dunkelheit	noch	besser.

Ich	 löschte	 wieder	 aus	 und	 warf	 mich	 angezogen	 übers	 Bett.	 Zählte	 die	 Schläge
meines	 Herzens:	 eins,	 zwei,	 drei	 —	 vier	 ...	 bis	 tausend,	 und	 immer	 von	 neuem	 —
Stunden,	Tage,	Wochen,	wie	mir	schien,	bis	meine	Lippen	trocken	wurden	und	das
Haar	sich	mir	sträubte:	keine	Sekunde	der	Erleichterung.

Auch	nicht	eine	einzige.
Ich	 fing	 an,	 mir	 Worte	 vorzusagen,	 wie	 sie	 mir	 gerade	 auf	 die	 Zunge	 kamen:

„Prinz“,	 „Baum“,	 „Kind“,	 „Buch“	 —	 und	 sie	 krampfhaft	 zu	 wiederholen,	 bis	 sie
plötzlich	 als	 sinnlose,	 schreckhafte	 Laute	 aus	 barbarischer	 Vorzeit	 nackt	 mir
gegenüberstanden,	 und	 ich	 mit	 aller	 Kraft	 nachdenken	 mußte,	 in	 ihre	 Bedeutung
zurückzufinden:	P—r—i—n—z?	—	B—u—ch?

War	ich	nicht	schon	wahnsinnig?	Oder	gestorben?	—	Ich	tastete	an	mir	herum.
Aufstehen!
Mich	in	den	Sessel	setzen!
Ich	ließ	mich	in	den	Lehnstuhl	fallen.
Wenn	doch	endlich	der	Tod	käme!
Nur	dieses	blutlose,	furchtbare	Lauern	nicht	mehr	fühlen!	„Ich	—	will	nicht	—	ich

—	will	—	nicht,“	—	schrie	ich.	„Hört	ihr	denn	nicht?!“
Kraftlos	fiel	ich	zurück.
Konnte	es	nicht	fassen,	daß	ich	immer	noch	lebte.
Unfähig,	irgend	etwas	zu	denken	oder	zu	tun,	stierte	ich	geradeaus	vor	mich	hin.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Weshalb	 er	 mir	 nur	 die	 Körner	 so	 beharrlich	 hinreicht?“	 ebbte	 ein	 Gedanke	 auf
mich	zu,	zog	sich	zurück	und	kam	wieder.	Zog	sich	zurück.	Kam	wieder.

Langsam	 wurde	 mir	 endlich	 klar,	 daß	 ein	 seltsames	 Wesen	 vor	 mir	 stand	 —
vielleicht	 schon,	 seit	 ich	 hier	 saß,	 dagestanden	 hatte	 —	 und	 mir	 die	 Hand
hinstreckte:

Ein	graues,	breitschultriges	Geschöpf,	in	der	Größe	eines	gedrungen	gewachsenen
Menschen,	auf	einen	spiralförmig	gedrehten	Knotenstock	aus	weißem	Holz	gestützt.

Wo	 der	 Kopf	 hätte	 sitzen	 müssen,	 konnte	 ich	 nur	 einen	 Nebelballen	 aus	 fahlem
Dunst	unterscheiden.

Ein	trüber	Geruch	nach	Sandelholz	und	nassem	Schiefer	ging	von	der	Erscheinung
aus.

Ein	Gefühl	vollkommenster	Wehrlosigkeit	 raubte	mir	 fast	die	Besinnung.	Was	 ich
die	ganze	 lange	Zeit	an	nervenzernagender	Qual	mitgemacht,	drängte	sich	 jetzt	zu
Todesschrecken	zusammen	und	war	in	diesem	Wesen	zur	Form	geronnen.

Mein	Selbsterhaltungstrieb	sagte	mir,	ich	würde	wahnsinnig	werden	vor	Entsetzen
und	Furcht,	wenn	ich	das	Gesicht	des	Phantoms	sehen	könnte,	—	warnte	mich	davor,
schrie	es	mir	in	die	Ohren	—	und	doch	zog	es	mich	wie	ein	Magnet,	daß	ich	den	Blick
von	 dem	 fahlen	 Nebelballen	 nicht	 wenden	 konnte	 und	 darin	 forschte	 nach	 Augen,
Nase	und	Mund.

Aber	so	sehr	ich	mich	auch	abmühte:	der	Dunst	blieb	unbeweglich.	Wohl	glückte	es
mir,	Köpfe	aller	Art	auf	den	Rumpf	zu	setzen,	doch	jedesmal	wußte	ich,	daß	sie	nur
meiner	Einbildungskraft	entstammten.

Sie	zerrannen	auch	stets	—	fast	in	derselben	Sekunde,	wo	ich	sie	geschaffen	hatte.
Nur	die	Form	eines	ägyptischen	Ibiskopfs	blieb	noch	am	längsten	bestehen.
Die	Umrisse	des	Phantoms	schleierten	schemenhaft	in	der	Dunkelheit,	zogen	sich

kaum	 merklich	 zusammen	 und	 dehnten	 sich	 wieder	 aus,	 wie	 unter	 langsamen
Atemzügen,	 die	 die	 ganze	 Gestalt	 durchliefen,	 die	 einzige	 Bewegung,	 die	 zu
bemerken	war.	Statt	der	Füße	berührten	Knochenstumpen	den	Boden,	von	denen	das
Fleisch	 —	 grau	 und	 blutleer	 —	 auf	 Spannenbreite	 zu	 wulstigen	 Rändern
emporgezogen	war.

Regungslos	hielt	das	Geschöpf	mir	seine	Hand	hin.
Kleine	 Körner	 lagen	 darin.	 Bohnengroß,	 von	 roter	 Farbe	 und	 mit	 schwarzen

Punkten	am	Rande.
Was	sollte	ich	damit?!
Ich	 fühlte	 dumpf:	 eine	 ungeheure	 Verantwortung	 lag	 auf	 mir	 —	 eine

Verantwortung,	die	weit	hinausging	über	alles	 Irdische,	—	wenn	 ich	 jetzt	nicht	das
Richtige	tat.

Zwei	 Wagschalen,	 jede	 belastet	 mit	 dem	 Gewicht	 des	 halben	 Weltgebäudes,
schweben	irgendwo	im	Reich	der	Ursachen,	ahnte	ich,	—	auf	welche	von	beiden	ich
ein	Stäubchen	warf:	die	sank	zu	Boden.

D a s	 war	 das	 furchtbare	 Lauern	 ringsum!	 verstand	 ich.	 „Keinen	 Finger	 rühren!“
riet	mir	mein	Verstand,	—	„und	wenn	der	Tod	in	alle	Ewigkeit	nicht	kommen	sollte
und	mich	erlösen	aus	dieser	Qual.“	—

Auch	 dann	 hättest	 du	 deine	 Wahl	 getroffen:	 du	 hättest	 die	 Körner	 a b g e l e h n t,
raunte	es	in	mir.	Hier	gibt’s	kein	Zurück.

Hilfe	suchend	blickte	 ich	mich	um,	ob	mir	denn	kein	Zeichen	würde,	was	 ich	tun
sollte.

Nichts.
Auch	in	mir	kein	Rat,	kein	Einfall,	—	alles	tot,	gestorben.
Das	 Leben	 von	 Myriaden	 Menschen	 wiegt	 leicht	 wie	 eine	 Feder	 in	 diesem
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furchtbaren	Augenblick,	erkannte	ich	—	—.
Es	 mußte	 bereits	 tiefe	 Nacht	 sein,	 denn	 ich	 konnte	 die	 Wände	 meines	 Zimmers

nicht	mehr	unterscheiden.
Nebenan	 im	 Atelier	 stampften	 Schritte;	 ich	 hörte,	 daß	 jemand	 Schränke	 rückte,

Schubladen	 aufriß	 und	 polternd	 zu	 Boden	 warf,	 glaubte	 Wassertrums	 Stimme	 zu
erkennen,	wie	er	in	seinem	röchelnden	Baß	wilde	Flüche	ausstieß;	ich	horchte	nicht
hin.	Es	war	mir	belanglos	wie	das	Rascheln	einer	Maus.	—	Ich	schloß	die	Augen:

Menschliche	Antlitze	zogen	in	langen	Reihen	an	mir	vorüber.	Die	Lider	zugedrückt
—	starre	Totenmasken:	—	mein	eigenes	Geschlecht,	meine	eigenen	Vorfahren.

Immer	dieselbe	Schädelbildung,	wie	auch	der	Typus	zu	wechseln	schien,	so	stand
es	auf	aus	seinen	Grüften,	—	mit	glattem,	gescheiteltem	Haar,	gelocktem	und	kurz
geschnittenem,	 mit	 Allongeperücken	 und	 in	 Ringe	 gezwängten	 Schöpfen	 —	 durch
Jahrhunderte	heran,	bis	die	Züge	mir	bekannter	und	bekannter	wurden	und	 in	 ein
letztes	 Gesicht	 zusammenflossen:	 —	 das	 Gesicht	 des	 Golem,	 mit	 dem	 die	 Kette
meiner	Ahnen	abbrach.

Dann	 löste	die	Finsternis	mein	Zimmer	 in	einen	unendlichen	 leeren	Raum	auf,	 in
dessen	 Mitte	 ich	 mich	 auf	 meinem	 Lehnstuhl	 sitzen	 wußte,	 vor	 mir	 der	 graue
Schatten	wieder	mit	dem	ausgestreckten	Arm.

Und	als	 ich	die	Augen	aufschlug,	standen	 in	zwei	sich	schneidenden	Kreisen,	die
einen	Achter	bildeten,	fremdartige	Wesen	um	uns	herum:

Die	 des	 einen	 Kreises	 gehüllt	 in	 Gewänder	 mit	 violettem	 Schimmer,	 die	 des
anderen	 mit	 rötlich	 schwarzem.	 Menschen	 einer	 fremden	 Rasse,	 von	 hohem,
unnatürlich	 schmächtigem	 Wuchs,	 die	 Gesichter	 hinter	 leuchtenden	 Tüchern
verborgen.

Das	 Herzbeben	 in	 meiner	 Brust	 sagte	 mir,	 daß	 der	 Zeitpunkt	 der	 Entscheidung
gekommen	war.	Meine	Finger	zuckten	nach	den	Körnern:	—	und	da	sah	ich,	wie	ein
Zittern	durch	die	Gestalten	des	rötlichen	Kreises	ging.	—

Sollte	ich	die	Körner	zurückweisen?:	das	Zittern	ergriff	den	bläulichen	Kreis;	—	ich
blickte	 den	 Mann	 ohne	 Kopf	 scharf	 an;	 er	 stand	 da	 —	 in	 derselben	 Stellung:
regungslos	wie	früher.

Sogar	sein	Atmen	hatte	aufgehört.
Ich	hob	den	Arm,	wußte	noch	immer	nicht,	was	ich	tun	sollte,	und	—	schlug	auf	die

ausgestreckte	Hand	des	Phantoms,	daß	die	Körner	über	den	Boden	hinrollten.
Einen	Moment,	so	jäh	wie	ein	elektrischer	Schlag,	entglitt	mir	das	Bewußtsein,	und

ich	glaubte	in	endlose	Tiefen	zu	stürzen,	—	dann	stand	ich	fest	auf	den	Füßen.
Das	graue	Geschöpf	war	verschwunden.	Ebenso	die	Wesen	des	rötlichen	Kreises.
Die	bläulichen	Gestalten	hingegen	hatten	einen	Ring	um	mich	gebildet;	sie	trugen

eine	Inschrift	aus	goldnen	Hieroglyphen	auf	der	Brust	und	hielten	stumm	—	es	sah
aus	 wie	 ein	 Schwur	 —	 zwischen	 Zeigefinger	 und	 Daumen	 die	 roten	 Körner	 in	 die
Höhe,	die	ich	dem	Phantom	ohne	Kopf	aus	der	Hand	geschlagen	hatte.

Ich	 hörte,	 wie	 draußen	 Hagelschauer	 gegen	 die	 Fenster	 tobten	 und	 brüllender
Donner	die	Luft	zerriß:

Ein	 Wintergewitter	 in	 seiner	 ganzen	 besinnungslosen	 Wut	 raste	 über	 die	 Stadt
hinweg.	 Vom	 Fluß	 her	 dröhnten	 durch	 das	 Heulen	 des	 Sturms	 in	 rhythmischen
Intervallen	 die	 dumpfen	 Kanonenschüsse,	 die	 das	 Brechen	 der	 Eisdecke	 auf	 der
Moldau	 verkündeten.	 Die	 Stube	 loderte	 im	 Licht	 der	 ununterbrochen
aufeinanderfolgenden	Blitze.	Ich	fühlte	mich	plötzlich	so	schwach,	daß	mir	die	Knie
zitterten	und	ich	mich	setzen	mußte.

„Sei	ruhig,“	sagte	deutlich	eine	Stimme	neben	mir,	„sei	ganz	ruhig,	es	ist	heute	die
Lelschimurim:	die	Nacht	der	Beschützung.“	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Allmählich	 ließ	 das	 Unwetter	 nach,	 und	 der	 betäubende	 Lärm	 ging	 über	 in	 das
eintönige	Trommeln	der	Schloßen	auf	die	Dächer.

Die	Mattigkeit	in	meinen	Gliedern	nahm	derart	zu,	daß	ich	nur	mehr	mit	stumpfen
Sinnen	und	halb	im	Traum	wahrnahm,	was	um	mich	her	vorging:

Jemand	aus	dem	Kreis	sagte	die	Worte:
„D e n 	 i h r 	 s u c h e t , 	 d e r 	 i s t 	 n i c h t 	 h i e r .“
Die	andern	erwiderten	etwas	in	einer	fremden	Sprache.
Hierauf	sagte	der	erste	wieder	leise	einen	Satz,	darin	kam	der	Name

„Henoch“

vor,	aber	ich	verstand	das	übrige	nicht:	der	Wind	trug	das	Stöhnen	der	berstenden
Eisschollen	zu	laut	vom	Flusse	herüber.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Dann	löste	sich	einer	aus	dem	Kreis,	trat	vor	mich	hin,	deutete	auf	die	Hieroglyphen
auf	seiner	Brust	—	sie	waren	dieselben	Buchstaben	wie	die	der	übrigen	—	und	fragte
mich,	ob	ich	sie	lesen	könne.

Und	als	ich	—	lallend	vor	Müdigkeit	—	verneinte,	streckte	er	die	Handfläche	gegen
mich	 aus,	 und	 die	 Schrift	 erschien	 leuchtend	 auf	 m e i n e r	 Brust	 in	 Lettern,	 die
zuerst	lateinisch	waren:
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CHABRAT	ZEREH	AUR	BOCHER
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

und	sich	langsam	in	die	mir	unbekannten	verwandelten.	—	—	—	Und	ich	fiel	in	einen
tiefen,	 traumlosen	 Schlaf,	 wie	 ich	 ihn	 seit	 jener	 Nacht,	 wo	 Hillel	 mir	 die	 Zunge
gelöst,	nicht	mehr	gekannt	hatte.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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Trieb
Wie	im	Fluge	waren	mir	die	Stunden	der	letzten	Tage	vergangen.	Kaum,	daß	ich	mir
Zeit	zu	den	Mahlzeiten	ließ.

Ein	 unwiderstehlicher	 Drang	 nach	 äußerer	 Tätigkeit	 hatte	 mich	 von	 früh	 bis
abends	an	meinen	Arbeitstisch	gefesselt.

Die	 Gemme	 war	 fertig	 geworden,	 und	 Mirjam	 hatte	 sich	 wie	 ein	 Kind	 darüber
gefreut.

Auch	der	Buchstabe	„I“	in	dem	Buche	Ibbur	war	ausgebessert.
Ich	lehnte	mich	zurück	und	ließ	ruhevoll	all	die	kleinen	Geschehnisse	der	heutigen

Stunden	an	mir	vorüberziehen:
Wie	das	alte	Weib,	das	mich	bediente,	am	Morgen	nach	dem	Ungewitter	zu	mir	ins

Zimmer	 gestürzt	 kam	 mit	 der	 Meldung,	 die	 steinerne	 Brücke	 sei	 in	 der	 Nacht
eingestürzt.	—

Seltsam:	—	Eingestürzt!	Vielleicht	gerade	in	der	Stunde,	wo	ich	die	Körner	—	—	—
nein,	 nein,	 nicht	 daran	 denken;	 es	 könnte	 einen	 Anstrich	 von	 Nüchternheit
bekommen,	 was	 damals	 geschehen	 war,	 und	 ich	 hatte	 mir	 vorgenommen,	 es	 in
meiner	Brust	begraben	sein	zu	lassen,	bis	es	von	selbst	wieder	erwachte,	—	nur	nicht
daran	rühren!

Wie	lange	war’s	her,	da	ging	ich	noch	über	die	Brücke,	sah	die	steinernen	Statuen,
—	und	jetzt	lag	sie,	die	Brücke,	die	Jahrhunderte	gestanden,	in	Trümmern.

Es	stimmte	mich	beinahe	wehmütig,	daß	 ich	nie	mehr	meinen	Fuß	auf	sie	setzen
sollte.	 Wenn	 man	 sie	 auch	 wieder	 aufbaute,	 war	 es	 doch	 nicht	 mehr	 die	 alte,
geheimnisvolle,	steinerne	Brücke.

Stundenlang	 hatte	 ich,	 während	 ich	 an	 der	 Gemme	 schnitt,	 darüber	 nachdenken
müssen,	 und	 so	 selbstverständlich,	 als	 hätte	 ich	 es	 nie	 vergessen	 gehabt,	 war	 es
lebendig	in	mir	geworden:	wie	oft	ich	als	Kind	und	auch	in	späteren	Jahren	zu	dem
Bildnis	 der	 heiligen	 Luitgard	 und	 all	 den	 andern,	 die	 jetzt	 begraben	 lagen	 in	 den
tosenden	Wassern,	aufgeblickt	hatte.

Die	 vielen,	 kleinen	 lieben	 Dinge,	 die	 ich	 in	 meiner	 Jugend	 mein	 eigen	 genannt,
hatte	ich	wieder	gesehen	im	Geiste	—	und	meinen	Vater	und	meine	Mutter	und	die
Menge	Schulkameraden.	Nur	an	das	Haus,	wo	 ich	gewohnt,	 konnte	 ich	mich	nicht
mehr	erinnern.

Ich	wußte,	es	würde	plötzlich,	eines	Tages,	wenn	ich	es	am	wenigsten	erwartete,
wieder	vor	mir	stehen;	und	ich	freute	mich	darauf.

Die	 Empfindung,	 daß	 sich	 mit	 einem	 Male	 alles	 natürlich	 und	 einfach	 in	 mir
abwickelte,	war	so	behaglich.

Als	ich	vorgestern	das	Buch	Ibbur	aus	der	Kassette	geholt	hatte,	—	es	war	so	gar
nichts	 Erstaunliches	 daran	 gewesen,	 daß	 es	 aussah,	 nun,	 wie	 eben	 ein	 altes,	 mit
wertvollen	 Initialen	 geschmücktes	 Pergamentbuch	 aussieht	 —	 schien	 es	 mir	 ganz
selbstverständlich.

Ich	konnte	nicht	begreifen,	daß	es	jemals	gespenstisch	auf	mich	gewirkt	hatte!
Es	war	in	hebräischer	Sprache	geschrieben,	vollkommen	unverständlich	für	mich.
Wann	wohl	der	Unbekannte	es	wieder	holen	kommen	würde?
Die	Freude	am	Leben,	die	während	der	Arbeit	heimlich	 in	mich	eingezogen	war,

erwachte	 von	 neuem	 in	 ihrer	 ganzen	 erquickenden	 Frische	 und	 verscheuchte	 die
Nachtgedanken,	die	mich	hinterrücks	wieder	überfallen	wollten.

Rasch	 nahm	 ich	 Angelinas	 Bild	 —	 ich	 hatte	 die	 Widmung,	 die	 darunter	 stand,
abgeschnitten	—	und	küßte	es.

Es	war	das	alles	so	töricht	und	widersinnig,	aber	warum	nicht	einmal	von	—	Glück
träumen,	die	glitzernde	Gegenwart	 festhalten	und	sich	daran	freuen,	wie	über	eine
Seifenblase?

Konnte	 denn	 nicht	 vielleicht	 doch	 in	 Erfüllung	 gehen,	 was	 mir	 da	 die	 Sehnsucht
meines	Herzens	vorgaukelte?	War	es	so	ganz	und	gar	unmöglich,	daß	ich	über	Nacht
ein	 berühmter	 Mann	 würde?	 Ihr	 ebenbürtig,	 wenn	 auch	 nicht	 an	 Herkunft?
Zumindest	Dr.	Savioli	ebenbürtig?	Ich	dachte	an	die	Gemme	Mirjams:	wenn	mir	noch
andere	so	gelangen,	wie	diese,	—	kein	Zweifel,	selbst	die	ersten	Künstler	aller	Zeiten
hatten	nie	etwas	Besseres	geschaffen.

Und	nur	ein	Zufall	angenommen:	der	Gatte	Angelinas	stürbe	plötzlich?
Mir	 wurde	 heiß	 und	 kalt:	 ein	 winziger	 Zufall	 —	 und	 meine	 Hoffnung,	 die

verwegenste	 Hoffnung,	 gewann	 Gestalt.	 An	 einem	 dünnen	 Faden,	 der	 stündlich
reißen	konnte,	hing	das	Glück,	das	mir	dann	in	den	Schoß	fallen	müßte.

War	 mir	 denn	 nicht	 schon	 tausendfach	 Wunderbareres	 geschehen?	 Dinge,	 von
denen	die	Menschheit	gar	nicht	ahnte,	daß	sie	überhaupt	existierten?

War	 es	 k e i n	 Wunder,	 daß	 binnen	 weniger	 Wochen	 künstlerische	 Fähigkeiten	 in
mir	erwacht	waren,	die	mich	jetzt	schon	weit	über	den	Durchschnitt	erhoben?

Und	ich	stand	doch	erst	am	A n f a n g	des	Weges!
Hatte	i c h	denn	kein	Anrecht	auf	Glück?
Ist	denn	Mystik	gleichbedeutend	mit	Wunschlosigkeit?
Ich	übertönte	das	„Ja“	in	mir:	—	nur	noch	eine	Stunde	träumen	—	eine	Minute	—

ein	kurzes	Menschendasein!
Und	ich	träumte	mit	offenen	Augen:
Die	Edelsteine	auf	dem	Tisch	wuchsen	und	wuchsen	und	umgaben	mich	von	allen

Seiten	mit	 farbigen	Wasserfällen.	Bäume	aus	Opal	 standen	 in	Gruppen	beisammen
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und	strahlten	die	Lichtwellen	des	Himmels,	der	blau	schillerte	wie	der	Flügel	eines
gigantischen	Tropenschmetterlings,	in	Funkensprühregen	über	unabsehbare	Wiesen
voll	heißem	Sommerduft.

Mich	dürstete,	und	ich	kühlte	meine	Glieder	in	dem	eisigen	Gischt	der	Bäche,	die
über	Felsblöcke	rauschten	aus	schimmerndem	Perlmutter.

Schwüler	Hauch	strich	über	Hänge,	übersät	mit	Blüten	und	Blumen,	und	machte
mich	trunken	mit	den	Gerüchen	von	Jasmin,	Hyazinthen,	Narzissen,	Seidelbast	—	—
—

Unerträglich!	Unerträglich!	Ich	verlöschte	das	Bild.	—	Mich	dürstete.
Das	waren	die	Qualen	des	Paradieses.
Ich	riß	die	Fenster	auf	und	ließ	den	Tauwind	an	meine	Stirne	wehen.
Es	roch	nach	kommendem	Frühling	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Mirjam!
Ich	mußte	an	Mirjam	denken.	Wie	sie	sich	vor	Erregung	an	der	Wand	hatte	halten

müssen,	 um	 nicht	 umzufallen,	 als	 sie	 mir	 erzählen	 gekommen,	 ein	 Wunder	 sei
geschehen,	ein	wirkliches	Wunder:	sie	habe	ein	Goldstück	gefunden	in	dem	Brotlaib,
den	der	Bäcker	vom	Gang	aus	durchs	Gitter	ins	Küchenfenster	gelegt.	—	—	—

Ich	griff	nach	meiner	Börse.	—	Hoffentlich	war	es	heute	nicht	schon	zu	spät,	und
ich	kam	noch	zurecht,	i h r 	 w i e d e r 	 e i n e n 	 D u k a t e n 	 z u z u z a u b e r n!

Täglich	hatte	sie	mich	besucht,	um	mir	Gesellschaft	zu	leisten,	wie	sie	es	nannte,
dabei	aber	fast	nicht	gesprochen,	so	erfüllt	war	sie	von	dem	„Wunder“	gewesen.	Bis
in	die	tiefsten	Tiefen	hatte	das	Erlebnis	sie	aufgewühlt	und,	wenn	ich	mir	vorstellte,
wie	 sie	 manchmal	 plötzlich	 ohne	 äußern	 Grund	 —	 nur	 unter	 dem	 Einfluß	 ihrer
Erinnerung	—	 totenblaß	geworden	war	bis	 in	die	Lippen,	 schwindelte	mir	bei	dem
bloßen	 Gedanken,	 ich	 könnte	 in	 meiner	 Blindheit	 Dinge	 angerichtet	 haben,	 deren
Tragweite	bis	ins	Grenzenlose	ging.

Und	 wenn	 ich	 mir	 die	 letzten,	 dunkeln	 Worte	 Hillels	 ins	 Gedächtnis	 rief	 und	 in
Zusammenhang	damit	brachte,	überlief	es	mich	eiskalt.

Die	Reinheit	des	Motivs	war	keine	Entschuldigung	für	mich,	—	der	Zweck	heiligt
die	Mittel	n i c h t,	das	sah	ich	ein.

Und	 was,	 wenn	 überdies	 das	 Motiv:	 „helfen	 zu	 wollen“	 nur	 s c h e i n b a r	 „rein“
war?	 Hielt	 sich	 nicht	 vielleicht	 doch	 eine	 heimliche	 Lüge	 dahinter	 verborgen?:	 der
selbstgefällige,	unbewußte	Wunsch,	in	der	Rolle	des	Helfers	zu	schwelgen?

Ich	fing	an,	irre	an	mir	selbst	zu	werden.
Daß	ich	Mirjam	viel	zu	oberflächlich	beurteilt	hatte,	war	klar.
Schon	als	die	Tochter	Hillels	mußte	sie	anders	sein	als	andere	Mädchen.
Wie	 hatte	 ich	 nur	 so	 vermessen	 sein	 können,	 auf	 solch	 törichte	 Weise	 in	 ein

Innenleben	einzugreifen,	das	vielleicht	himmelhoch	über	meinem	eigenen	stand!
Schon	 ihr	 Gesichtsschnitt,	 der	 hundertmal	 eher	 in	 die	 Zeit	 der	 sechsten

ägyptischen	Dynastie	paßte	und	selbst	für	diese	noch	viel	zu	vergeistigt	war,	als	 in
die	unsrige	mit	ihren	Verstandesmenschentypen,	hätte	mich	warnen	müssen.

„Nur	der	ganz	Dumme	mißtraut	dem	äußern	Schein,“	hatte	 ich	 irgendwo	einmal
gelesen.	—	Wie	richtig!	Wie	richtig!

Mirjam	 und	 ich	 waren	 jetzt	 gute	 Freunde;	 sollte	 ich	 ihr	 eingestehen,	 daß	 ich	 es
gewesen	war,	der	die	Dukaten	Tag	für	Tag	ins	Brot	geschmuggelt	hatte?

Der	Schlag	käme	zu	plötzlich.	Würde	sie	betäuben.
Ich	durfte	das	nicht	wagen,	mußte	behutsamer	vorgehen.
Das	„Wunder“	irgendwie	abschwächen?	Statt	das	Geld	ins	Brot	zu	stecken,	es	auf

die	Treppenstufe	legen,	daß	sie	es	finden	mußte,	wenn	sie	die	Tür	aufmachte,	und	so
weiter,	und	so	weiter?	Etwas	Neues,	weniger	Schroffes	würde	sich	schon	ausdenken
lassen,	 irgendein	 Weg,	 der	 sie	 aus	 dem	 Wunderbaren	 allmählich	 wieder	 ins
Alltägliche	herüberlenkte,	tröstete	ich	mich.

Ja!	Das	war	das	Richtige.
Oder	 den	 Knoten	 zerhauen?	 Ihren	 Vater	 einweihen	 und	 zu	 Rate	 ziehen?	 Die

Schamröte	 stieg	 mir	 ins	 Gesicht.	 Zu	 diesem	 Schritt	 blieb	 Zeit	 genug,	 wenn	 alle
andern	Mittel	versagten.

Nur	gleich	ans	Werk	gehen,	keine	Zeit	versäumen!
Ein	 guter	 Einfall	 kam	 mir:	 ich	 mußte	 Mirjam	 zu	 etwas	 ganz	 Absonderlichem

bewegen,	 sie	 für	 ein	 paar	 Stunden	 aus	 der	 gewohnten	 Umgebung	 reißen,	 daß	 sie
andere	Eindrücke	bekam.

Wir	würden	einen	Wagen	nehmen	und	eine	Spazierfahrt	machen.	Wer	kannte	uns
denn,	wenn	wir	das	Judenviertel	mieden?

Vielleicht	interessierte	es	sie,	die	eingestürzte	Brücke	zu	besichtigen?
Oder	der	 alte	Zwakh	oder	eine	 ihrer	 früheren	Freundinnen	 sollte	mit	 ihr	 fahren,

wenn	sie	es	ungeheuerlich	finden	würde,	daß	ich	mit	dabei	sei.
Ich	war	fest	entschlossen,	keinen	Widerspruch	gelten	zu	lassen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

An	der	Türschwelle	rannte	ich	einen	Mann	beinahe	über	den	Haufen.
Wassertrum!
Er	 mußte	 durchs	 Schlüsselloch	 hineingespäht	 haben,	 denn	 er	 stand	 gebückt,	 als
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ich	mit	ihm	zusammengestoßen	war.
„Suchen	Sie	mich?“	fragte	ich	barsch.
Er	 stammelte	ein	paar	Worte	der	Entschuldigung	 in	 seinem	unmöglichen	 Jargon;

dann	bejahte	er.
Ich	 forderte	 ihn	 auf,	 näher	 zu	 treten	 und	 sich	 zu	 setzen,	 aber	 er	 blieb	 am	 Tisch

stehen	und	drehte	krampfhaft	mit	der	Hutkrempe.	Eine	 tiefe	Feindseligkeit,	 die	 er
vergebens	vor	mir	verbergen	wollte,	spiegelte	aus	seinem	Gesicht	und	 jeder	seiner
Bewegungen.

Noch	nie	hatte	ich	den	Mann	in	so	unmittelbarer	Nähe	gesehen.	Seine	grauenhafte
Häßlichkeit	 war	 es	 nicht,	 die	 einen	 so	 abstieß;	 (sie	 machte	 mich	 eher	 mitleidig
gestimmt:	er	sah	aus	wie	ein	Geschöpf,	dem	die	Natur	selbst	bei	seiner	Geburt	voll
Wut	 und	 Abscheu	 mit	 dem	 Fuß	 ins	 Gesicht	 getreten	 hatte)	 —	 etwas	 anderes,
Unwägbares,	das	von	ihm	ausging,	trug	die	Schuld	daran.

Das	„Blut“,	wie	Charousek	es	treffend	bezeichnet	hatte.
Unwillkürlich	wischte	ich	mir	die	Hand	ab,	die	ich	ihm	bei	seinem	Eintritt	gereicht

hatte.
So	 wenig	 auffällig	 ich	 es	 machte,	 er	 schien	 es	 doch	 bemerkt	 zu	 haben,	 denn	 er

mußte	 sich	 plötzlich	 mit	 Gewalt	 zwingen,	 das	 Aufflammen	 des	 Hasses	 in	 seinen
Zügen	zu	unterdrücken.

„Hübsch	ham	Se’s	hier,“	fing	er	endlich	stockend	an,	als	er	sah,	daß	ich	ihm	nicht
den	Gefallen	tat,	das	Gespräch	zu	beginnen.

Im	 Widerspruch	 zu	 seinen	 Worten	 schloß	 er	 dabei	 die	 Augen,	 vielleicht,	 um
meinem	 Blick	 nicht	 zu	 begegnen.	 Oder	 glaubte	 er,	 daß	 es	 seinem	 Gesicht	 einen
harmloseren	Ausdruck	verleihen	würde?

Man	 konnte	 ihm	 deutlich	 anhören,	 welche	 Mühe	 er	 sich	 gab,	 hochdeutsch	 zu
reden.

Ich	fühlte	mich	nicht	zu	einer	Entgegnung	verpflichtet	und	wartete,	was	er	weiter
sagen	würde.

In	seiner	Verlegenheit	griff	er	nach	der	F e i l e,	die	—	weiß	Gott	wieso	—	noch	seit
Charouseks	Besuch	auf	dem	Tisch	 lag,	 fuhr	aber	unwillkürlich	sofort	wie	von	einer
Schlange	gebissen	zurück.	 Ich	staunte	 innerlich	über	seine	unterbewußte	seelische
Feinfühligkeit.

„Freilich,	natürlich,	es	gehört	zum	Geschäft,	daß	man’s	fein	hat,“	raffte	er	sich	auf,
zu	 sagen,	 „wenn	 man	 —	 so	 noble	 Besuche	 bekommt.“	 Er	 wollte	 die	 Augen
aufschlagen,	um	zu	sehen,	welchen	Eindruck	die	Worte	auf	mich	machten,	hielt	es
aber	offenbar	noch	für	verfrüht	und	schloß	sie	schnell	wieder.

Ich	wollte	ihn	in	die	Enge	treiben:	„Sie	meinen	die	Dame,	die	neulich	hier	vorfuhr?
Sagen	Sie	doch	offen,	wo	Sie	hinauswollen!“

Er	zögerte	einen	Moment,	dann	packte	er	mich	heftig	am	Handgelenk	und	zerrte
mich	ans	Fenster.

Die	sonderbare,	unmotivierte	Art,	mit	der	er	es	 tat,	erinnerte	mich	daran,	wie	er
vor	einigen	Tagen	den	taubstummen	Jaromir	unten	in	seine	Höhle	gerissen	hatte.

Mit	krummen	Fingern	hielt	er	mir	einen	blitzenden	Gegenstand	hin:
„Was	glauben	Sie,	Herr	Pernath,	laßt	sich	da	noch	was	machen?“
Es	war	eine	goldene	Uhr,	mit	so	stark	verbeulten	Deckeln,	daß	es	fast	aussah,	als

hätte	sie	jemand	mit	Absicht	verbogen.
Ich	nahm	ein	Vergrößerungsglas:	die	Scharniere	waren	zur	Hälfte	abgerissen	und

innen	—	stand	da	nicht	etwas	eingraviert?	Kaum	mehr	 leserlich	und	noch	überdies
mit	einer	Menge	ganz	frischer	Schrammen	zerkratzt.	Langsam	entzifferte	ich:

K—rl	Zott—mann.

Zottmann?	Zottmann?	—	Wo	hatte	 ich	diesen	Namen	doch	gelesen?	Zottmann?	 Ich
konnte	mich	nicht	entsinnen.	Zottmann?

Wassertrum	schlug	mir	die	Lupe	beinahe	aus	der	Hand:
„Im	 Werk	 is	 nix,	 da	 hab’	 ich	 schon	 selber	 geschaut.	 Aber	 mit’m	 Gehäuse,	 da

stinkt’s.“
„Braucht	 man	 nur	 gerade	 zu	 klopfen	 —	 höchstens	 ein	 paar	 Lötstellen.	 Das	 kann

Ihnen	ebensogut	jeder	beliebige	Goldarbeiter	machen,	Herr	Wassertrum.“
„Ich	 leg’	 doch	 Wert	 darauf,	 daß	 es	 eine	 solide	 Arbeit	 wird.	 Was	 man	 so	 sagt:

künstlerisch,“	unterbrach	er	mich	hastig.	Fast	ängstlich.
„Nun	gut,	wenn	Ihnen	derart	viel	daran	liegt	—“
„Viel	daran	liegt!“	Seine	Stimme	schnappte	über	vor	Eifer.	„Ich	will	sie	doch	selber

tragen,	die	Uhr.	Und	wenn	ich	sie	jemanden	zeig’,	will	ich	sagen	können:	schauen	Sie
mal	her,	s o	arbeitet	der	Herr	von	Pernath.“

Ich	ekelte	mich	vor	dem	Kerl;	er	spuckte	mir	seine	widerwärtigen	Schmeicheleien
förmlich	ins	Gesicht.

„Wenn	Sie	in	einer	Stunde	wiederkommen,	wird	alles	fertig	sein.“
Wassertrum	wand	sich	in	Krämpfen:	„Das	gibt’s	nicht.	Das	will	ich	nicht.	Drei	Tag.

Vier	 Tag.	 Die	 nächste	 Woche	 ist	 Zeit	 genug.	 Das	 ganze	 Leben	 möcht’	 ich	 mir
Vorwürfe	machen,	daß	ich	Ihnen	gedrängt	hab’.“

Was	 wollte	 er	 nur,	 daß	 er	 so	 außer	 sich	 geriet?	 —	 Ich	 machte	 einen	 Schritt	 ins
Nebenzimmer	 und	 sperrte	 die	 Uhr	 in	 die	 Kassette.	 Angelinas	 Photographie	 lag
obenauf.	Schnell	 schlug	 ich	den	Deckel	wieder	zu	—	 für	den	Fall,	daß	Wassertrum
mir	nachblicken	sollte.
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Als	ich	zurückkam,	fiel	mir	auf,	daß	er	sich	verfärbt	hatte.
Ich	 musterte	 ihn	 scharf,	 ließ	 aber	 meinen	 Verdacht	 sofort	 fallen:	 Unmöglich!	 Er

k o n n t e	nichts	gesehen	haben.
„Also,	dann	vielleicht	nächste	Woche,“	 sagte	 ich,	um	seinem	Besuch	ein	Ende	zu

machen.
Er	schien	mit	einem	Male	keine	Eile	mehr	zu	haben,	nahm	einen	Sessel	und	setzte

sich.
Im	Gegensatz	zu	früher	hielt	er	seine	Fischaugen	jetzt	beim	Reden	weit	offen	und

fixierte	beharrlich	meinen	obersten	Westenknopf.	—	—
Pause.
„Die	Duksel	hat	Ihnen	natürlich	gesagt,	Sie	sollen	sich	nix	wissen	machen,	wenn’s

herauskommt.	Waas?“	sprudelte	er	plötzlich	ohne	 jede	Einleitung	auf	mich	 los	und
schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch.

Es	lag	etwas	merkwürdig	Schreckhaftes	in	der	Abgerissenheit,	mit	der	er	von	einer
Sprechweise	in	die	andere	übergehen	—	von	Schmeicheltönen	blitzartig	ins	Brutale
springen	konnte,	und	ich	hielt	es	für	sehr	wahrscheinlich,	daß	die	meisten	Menschen,
besonders	Frauen,	sich	im	Handumdrehen	in	seiner	Gewalt	befinden	mußten,	wenn
er	nur	die	geringste	Waffe	gegen	sie	besaß.

Ich	wollte	auffahren,	ihn	am	Hals	packen	und	vor	die	Tür	setzen,	war	mein	erster
Gedanke;	dann	überlegte	ich,	ob	es	nicht	klüger	sei,	ihn	zuvörderst	einmal	gründlich
auszuhorchen.

„Ich	verstehe	wahrhaftig	nicht,	was	Sie	meinen,	Herr	Wassertrum;“	—	ich	bemühte
mich,	ein	möglichst	dummes	Gesicht	zu	machen.	„Duksel?	Was	ist	das:	Duksel?“

„Soll	ich	Ihnen	vielleicht	Deitsch	lernen?“	fuhr	er	mich	grob	an.	„Die	Hand	werden
Sie	aufheben	müssen	bei	Gericht,	wenn’s	um	die	Wurscht	geht.	Verstehen	Sie	mich?!
Das	sag’	 ich	 Ihnen!“	—	Er	 fing	an	zu	schreien:	 „Mir	 ins	Gesicht	hinein	werden	Sie
nicht	abschwören,	daß	‚sie‘	von	da	drüben“	—	er	deutete	mit	dem	Daumen	nach	dem
Atelier	—	„zu	Ihnen	heribber	geloffen	is	mit	en	Teppich	an	und	—	sonst	nix!“

Die	 Wut	 stieg	 mir	 in	 die	 Augen;	 ich	 packte	 den	 Halunken	 an	 der	 Brust	 und
schüttelte	ihn:

„Wenn	Sie	jetzt	noch	ein	Wort	in	diesem	Ton	sagen,	breche	ich	Ihnen	die	Knochen
im	Leibe	entzwei!	Verstanden?“

Aschfahl	sank	er	in	den	Stuhl	zurück	und	stotterte:
„Was	is?	Was	is?	Was	wollen	Sie?	Ich	mein’	doch	bloß.“
Ich	ging	ein	paarmal	im	Zimmer	auf	und	ab,	um	mich	zu	beruhigen.	Horchte	nicht

hin,	was	er	alles	zu	seiner	Entschuldigung	herausgeiferte.
Dann	setzte	ich	mich	ihm	dicht	gegenüber,	in	der	festen	Absicht,	die	Sache,	soweit

sie	 Angelina	 betraf,	 ein	 für	 allemal	 mit	 ihm	 ins	 Reine	 zu	 bringen	 und,	 sollte	 es	 im
Frieden	 nicht	 gehen,	 ihn	 zu	 zwingen,	 endlich	 die	 Feindseligkeiten	 zu	 eröffnen	 und
seine	paar	schwachen	Pfeile	vorzeitig	zu	verschießen.

Ohne	 seine	 Unterbrechungen	 im	 geringsten	 zu	 beachten,	 sagte	 ich	 ihm	 auf	 den
Kopf	zu,	daß	Erpressungen	irgendwelcher	Art	—	ich	betonte	das	Wort	—	mißglücken
müßten,	da	er	auch	nicht	eine	einzige	Anschuldigung	mit	Beweisen	erhärten	könnte
und	ich	mich	einer	Zeugenschaft	(angenommen,	es	wäre	überhaupt	im	Bereiche	der
Möglichkeit,	 daß	 es	 je	 zu	 einer	 solchen	 käme)	 —	 b e s t i m m t	 zu	 entziehen	 wissen
würde.	Angelina	stünde	mir	viel	zu	nahe,	als	daß	ich	sie	nicht	in	der	Stunde	der	Not
retten	würde,	koste	es,	was	es	wolle,	s o g a r 	 e i n e n 	 M e i n e i d!

Jede	Muskel	 in	 seinem	Gesicht	 zuckte,	 seine	Hasenscharte	zog	sich	bis	 zur	Nase
auseinander,	er	fletschte	die	Zähne	und	kollerte	wie	ein	Truthahn	mir	immer	wieder
in	die	Rede	hinein:	„Will	ich	denn	was	von	die	Duksel?	So	hören	Sie	doch	zu!“	—	Er
war	außer	sich	vor	Ungeduld,	daß	ich	mich	nicht	beirren	ließ.	—	„Um	den	Savioli	is
mir’s	zu	tun,	um	den	gottverfluchten	Hund,	—	den	—	den	—,“	fuhr	es	ihm	plötzlich
brüllend	heraus.

Er	 japste	 nach	 Luft.	 Rasch	 hielt	 ich	 inne:	 endlich	 war	 er	 dort,	 wo	 ich	 ihn	 haben
wollte,	aber	schon	hatte	er	sich	gefaßt	und	fixierte	wieder	meine	Weste.

„Hören	Sie	zu,	Pernath,“	er	zwang	sich,	die	kühle,	abwägende	Sprechweise	eines
Kaufmanns	nachzuahmen,	„Sie	reden	fort	von	der	Duk	—	—	von	der	Dame.	Gut!	sie
ist	verheiratet.	Gut:	sie	hat	sich	eingelassen	mit	dem	—	mit	dem	jungen	Lauser.	Was
hab’	ich	damit	zu	tun?“	Er	bewegte	die	Hände	vor	meinem	Gesicht	hin	und	her,	die
Fingerspitzen	zusammengedrückt,	als	hielte	er	eine	Prise	Salz	darin	—	„soll	s i e	sich
das	 selber	 abmachen,	 die	 Duksel.	 —	 Ich	 bin	 e	 Weltmann,	 und	 Sie	 sin	 auch	 e
Weltmann.	 Wir	 kennen	 doch	 das	 beide.	 Waas?	 Ich	 will	 doch	 nur	 zu	 meinem	 Geld
kommen.	Verstehen	Sie,	Pernath?!“

Ich	horchte	erstaunt	auf:
„Zu	welchem	Geld?	Ist	Ihnen	denn	Dr.	Savioli	etwas	schuldig?“
Wassertrum	wich	aus:
„Abrechnungen	hab’	ich	mit	ihm.	Das	kommt	doch	auf	eins	heraus.“
„Sie	wollen	ihn	ermorden!“	schrie	ich.
Er	sprang	auf.	Taumelte.	Gluckste	ein	paarmal.
„Jawohl!	 Ermorden!	 Wie	 lange	 wollen	 Sie	 mir	 noch	 Komödie	 vorspielen!“	 Ich

deutete	auf	die	Tür.	„Schauen	Sie,	daß	Sie	hinauskommen.“
Langsam	 griff	 er	 nach	 seinem	 Hut,	 setzte	 ihn	 auf	 und	 wandte	 sich	 zum	 Gehen.

Dann	blieb	er	noch	einmal	 stehen	und	 sagte	mit	 einer	Ruhe,	deren	 ich	 ihn	nie	 für
fähig	gehalten	hätte:

„Auch	 recht.	 Ich	 hab’	 Sie	 herauslassen	 wollen.	 Gut.	 Wenn	 nicht:	 Nicht.
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Barmherzige	 Barbiere	 machen	 faule	 Wunden.	 Mein	 Zarbüchel	 ist	 voll.	 Wenn	 Sie
gescheit	 gewesen	 wären	 —:	 der	 Savioli	 is	 Ihnen	 doch	 nur	 im	 Weg!?	 —	 J e t z t	 —
m a c h	—	i c h	—	m i t	—	I h n e n 	 a l l e n 	 d r e i e n“	—	er	deutete	mit	einer	Geste	des
Erdrosselns	an,	was	er	meinte	—	„P r e ß c o l l e e h.“

Seine	Mienen	drückten	eine	so	satanische	Grausamkeit	aus,	und	er	schien	seiner
Sache	 so	 sicher	 zu	 sein,	 daß	 mir	 das	 Blut	 in	 den	 Adern	 erstarrte.	 Er	 mußte	 eine
Waffe	in	Händen	haben,	von	der	ich	nichts	ahnte,	die	auch	Charousek	nicht	kannte.
Ich	fühlte	den	Boden	unter	mir	wanken.

„D i e 	 F e i l e ! 	 D i e 	 F e i l e !“	hörte	 ich	es	 in	meinem	Hirn	 flüstern.	 Ich	 schätzte
die	Entfernung	ab:	ein	Schritt	bis	zum	Tisch	—	zwei	Schritte	bis	zu	Wassertrum	—	—
ich	wollte	zuspringen	—	—	—	da	stand	wie	aus	dem	Boden	gewachsen	Hillel	auf	der
Schwelle.

Das	Zimmer	verschwamm	vor	meinen	Augen.
Ich	 sah	 nur	 —	 wie	 durch	 Nebel	 —,	 daß	 Hillel	 unbeweglich	 stehen	 blieb	 und

Wassertrum	Schritt	für	Schritt	bis	an	die	Wand	zurückwich.
Dann	hörte	ich	Hillel	sagen:
„Sie	 kennen	 doch,	 Aaron,	 den	 Satz:	 A l l e 	 J u d e n 	 s i n d 	 B ü r g e n

f ü r e i n a n d e r ?	 Machen	 Sie’s	 einem	 nicht	 zu	 schwer.“	 —	 Er	 fügte	 ein	 paar
hebräische	Worte	hinzu,	die	ich	nicht	verstand.

„Was	 haben	 Sie	 das	 netig,	 an	 der	 Türe	 zu	 schnuffeln?“	 geiferte	 der	 Trödler	 mit
bebenden	Lippen.

„Ob	 ich	 gehorcht	 habe	 oder	 nicht,	 braucht	 Sie	 nicht	 zu	 kümmern!“	 —	 wieder
schloß	Hillel	mit	einem	hebräischen	Satz,	der	diesmal	wie	eine	Drohung	klang.	 Ich
erwartete,	daß	es	zu	einem	Zank	kommen	würde,	aber	Wassertrum	antwortete	nicht
eine	Silbe,	überlegte	einen	Augenblick	und	ging	dann	trotzig	hinaus.

Gespannt	 blickte	 ich	 Hillel	 an.	 Er	 winkte	 mir	 zu,	 ich	 solle	 schweigen.	 Offenbar
wartete	er	auf	irgend	etwas,	denn	er	horchte	angestrengt	auf	den	Gang	hinaus.	Ich
wollte	 die	 Türe	 schließen	 gehen:	 er	 hielt	 mich	 mit	 einer	 ungeduldigen
Handbewegung	zurück.

Wohl	 eine	 Minute	 verging,	 dann	 kamen	 die	 schleppenden	 Schritte	 des	 Trödlers
wieder	die	Stufen	herauf.	Ohne	ein	Wort	zu	sprechen	ging	Hillel	hinaus	und	machte
ihm	Platz.

Wassertrum	wartete,	bis	er	außer	Hörweite	war,	dann	knurrte	er	mich	verbissen
an:

„Geben	Se	mer	meine	Uhr	zorück.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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Weib
Wo	nur	Charousek	blieb?

Beinahe	24	Stunden	waren	vergangen,	und	noch	immer	ließ	er	sich	nicht	blicken.
Sollte	er	das	Zeichen	vergessen	haben,	das	wir	verabredet	hatten?	Oder	sah	er	es

vielleicht	nicht?
Ich	ging	ans	Fenster	und	richtete	den	Spiegel	so,	daß	der	Sonnenstrahl,	der	darauf

schien,	genau	auf	das	vergitterte	Guckloch	seiner	Kellerwohnung	fiel.
Das	Eingreifen	Hillels	—	gestern	—	hatte	mich	ziemlich	beruhigt.	Bestimmt	würde

er	mich	gewarnt	haben,	wenn	eine	Gefahr	im	Anzuge	wäre.
Überdies:	Wassertrum	konnte	nichts	von	Belang	mehr	unternommen	haben;	gleich,

nachdem	er	mich	verlassen	hatte,	war	er	in	seinen	Laden	zurückgekehrt,	—	ich	warf
einen	 Blick	 hinunter:	 richtig,	 da	 lehnte	 er	 unbeweglich	 hinter	 seinen	 Herdplatten,
genau	so,	wie	ich	ihn	schon	frühmorgens	gesehen.	—	—	—

Unerträglich,	das	ewige	Warten!
Die	 milde	 Frühlingsluft,	 die	 durch	 das	 offene	 Fenster	 aus	 dem	 Nebenzimmer

hereinströmte,	machte	mich	krank	vor	Sehnsucht.
Dies	schmelzende	Tropfen	von	den	Dächern!	Und	wie	die	feinen	Wasserschnüre	im

Sonnenlicht	glänzten!
Es	zog	mich	hinaus	an	unsichtbaren	Fäden.	Voll	Ungeduld	ging	ich	in	der	Stube	auf

und	ab.	Warf	mich	in	einen	Sessel.	Stand	wieder	auf.
Dieses	 süchtige	Keimen	einer	ungewissen	Verliebtheit	 in	meiner	Brust,	 es	wollte

nicht	weichen.
Die	ganze	Nacht	über	hatte	es	mich	gequält.	Einmal	war	es	Angelina	gewesen,	die

sich	 an	 mich	 geschmiegt,	 dann	 wieder	 sprach	 ich	 scheinbar	 ganz	 harmlos	 mit
Mirjam,	 und	 kaum	 hatte	 ich	 das	 Bild	 zerrissen,	 kam	 abermals	 Angelina	 und	 küßte
mich;	 ich	 roch	 den	 Duft	 ihres	 Haares,	 und	 ihr	 weicher	 Zobelpelz	 kitzelte	 mich	 am
Hals,	rutschte	von	ihren	entblößten	Schultern	—	und	sie	wurde	zur	Rosina,	die	mit
trunkenen,	halbgeschlossenen	Augen	tanzte	—	im	Frack	—	nackt;	—	—	—	und	alles	in
einem	Halbschlaf,	der	doch	genau	so	gewesen	war	wie	ein	Wachsein.	Wie	ein	süßes,
verzehrendes,	dämmeriges	Wachsein.

Gegen	Morgen	stand	dann	mein	Doppelgänger	an	meinem	Bett,	der	schattenhafte
Habal	Garmin,	„der	Hauch	der	Knochen“,	von	dem	Hillel	gesprochen,	—	und	ich	sah
ihm	an	den	Augen	an:	er	war	in	meiner	Macht,	m u ß t e	mir	jede	Frage	beantworten,
die	ich	ihm	stellen	würde	nach	irdischen	oder	jenseitigen	Dingen,	und	er	w a r t e t e
nur	 darauf,	 aber	 der	 Durst	 nach	 dem	 Geheimnisvollen	 konnte	 nicht	 an	 gegen	 die
Schwüle	meines	Blutes	und	versickerte	im	dürren	Erdreich	meines	Verstandes.	—	Ich
schickte	 das	 Phantom	 weg,	 es	 solle	 zum	 Spiegelbild	 Angelinas	 werden,	 und	 es
schrumpfte	zusammen	zu	dem	Buchstaben	„Aleph“,	wuchs	wieder	empor,	 stand	da
als	 das	 Koloßweib,	 splitternackt,	 wie	 ich	 es	 einstens	 im	 Buche	 Ibbur	 gesehen,	 mit
dem	Pulse	gleich	einem	Erdbeben,	und	beugte	 sich	über	mich	und	 ich	atmete	den
betäubenden	Geruch	ihres	heißen	Fleisches	ein.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Kam	 denn	 Charousek	 immer	 noch	 nicht?	 —	 Die	 Glocken	 sangen	 von	 den
Kirchtürmen.

Eine	 Viertelstunde	 wollte	 ich	 noch	 warten	 —	 dann	 aber	 hinaus!	 Durch	 belebte
Straßen	 voll	 festtägig	 gekleideter	 Menschen	 schlendern,	 mich	 in	 das	 frohe
Gewimmel	 mischen	 in	 den	 Stadtteilen	 der	 Reichen,	 schöne	 Frauen	 sehen	 mit
koketten	Gesichtern	und	schmalen	Händen	und	Füßen.

Vielleicht	begegnete	 ich	dabei	Charousek	zufällig,	entschuldigte	 ich	mich	vor	mir
selbst.

Ich	holte	das	altertümliche	Tarokspiel	vom	Bücherbord,	um	mir	die	Zeit	rascher	zu
vertreiben.	—

Vielleicht	ließ	sich	aus	den	Bildern	Anregung	schöpfen	zum	Entwurf	einer	Kamee?
Ich	suchte	nach	dem	Pagad.
Nicht	zu	finden.	Wo	konnte	er	hingeraten	sein?
Ich	blätterte	noch	einmal	die	Karten	durch	und	verlor	mich	 in	Nachdenken	über

ihren	verborgenen	Sinn.	Besonders	der	„Gehenkte“,	—	was	konnte	er	nur	bedeuten?:
Ein	Mann	hängt	an	einem	Seil	zwischen	Himmel	und	Erde,	den	Kopf	abwärts,	die

Arme	 auf	 den	 Rücken	 gebunden,	 den	 rechten	 Unterschenkel	 über	 das	 linke	 Bein
verschränkt,	daß	es	aussieht	wie	ein	Kreuz	über	einem	verkehrten	Dreieck?

Unverständliches	Gleichnis.
Da!	—	Endlich!	Charousek	kam.
Oder	doch	nicht?
Freudige	Überraschung:	es	war	Mirjam.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Wissen	Sie,	Mirjam,	daß	ich	soeben	zu	Ihnen	hinuntergehen	wollte	und	Sie	bitten,
eine	 Spazierfahrt	 mit	 mir	 zu	 machen?“	 Es	 war	 nicht	 ganz	 die	 Wahrheit,	 aber	 ich
machte	 mir	 weiter	 keine	 Gedanken	 darüber.	 —	 „Nicht	 wahr,	 Sie	 schlagen	 es	 mir
nicht	ab?!	Ich	bin	heute	so	unendlich	froh	im	Herzen,	daß	Sie,	gerade	Sie,	Mirjam,
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meiner	Freude	die	Krone	aufsetzen	müssen.“
„—	 spazierenfahren?“,	 wiederholte	 sie	 derart	 verblüfft,	 daß	 ich	 laut	 auflachen

mußte.
„Ist	denn	der	Vorschlag	gar	so	wunderbar?“
„Nein,	 nein,	 aber	 —	 —,“	 sie	 suchte	 nach	 Worten,	 „unerhört	 merkwürdig.

Spazierenfahren!“
„Durchaus	 nicht	 merkwürdig,	 wenn	 Sie	 sich	 vorhalten,	 daß	 es	 Hunderttausende

von	Menschen	tun	—	eigentlich	ihr	ganzes	Leben	nichts	anderes	tun.“
„Ja,	a n d e r e	Menschen!“	gab	sie,	immer	noch	vollständig	überrumpelt,	zu.
Ich	faßte	ihre	beiden	Hände:
„Was	a n d e r e	Menschen	an	Freude	erleben	dürfen,	möchte	ich,	daß	Sie,	Mirjam,

in	noch	unendlich	viel	reicherem	Maße	genießen.“
Sie	wurde	plötzlich	leichenblaß,	und	ich	sah	an	der	starren	Taubheit	ihres	Blickes,

woran	sie	dachte.
Es	gab	mir	einen	Stich.
„Sie	dürfen	es	nicht	immer	mit	sich	herumtragen,	Mirjam,“	redete	ich	ihr	zu,	„das

—	das	Wunder.	Wollen	Sie	mir	das	nicht	versprechen	—	aus	—	aus	Freundschaft?“
Sie	hörte	die	Angst	aus	meinen	Worten	und	blickte	mich	erstaunt	an.
„Wenn	es	Sie	nicht	so	angriffe,	könnte	ich	mich	mit	Ihnen	freuen,	aber	so?	Wissen

Sie,	daß	ich	tief	besorgt	bin	um	Sie,	Mirjam?	—	Um	—	um	—	wie	soll	ich	nur	sagen?
—	um	Ihre	seelische	Gesundheit!	Fassen	Sie	es	nicht	wörtlich	auf,	aber	—:	ich	wollte,
das	Wunder	wäre	nie	geschehen.“

Ich	 erwartete,	 sie	 würde	 mir	 widersprechen,	 aber	 sie	 nickte	 nur	 in	 Gedanken
versunken.

„Es	verzehrt	Sie.	Habe	ich	nicht	recht,	Mirjam?“	Sie	raffte	sich	auf:
„Manchmal	möchte	ich	beinahe	auch,	es	wäre	nicht	geschehen.“
Es	 klang	 wie	 ein	 Hoffnungsstrahl	 für	 mich.	 —	 „Wenn	 ich	 mir	 denken	 soll,“	 sie

sprach	ganz	langsam	und	traumverloren,	„daß	Zeiten	kommen	könnten,	wo	ich	ohne
solche	Wunder	leben	müßte	—	—	—.“

„Sie	 können	 doch	 über	 Nacht	 reich	 werden	 und	 brauchen	 dann	 nicht	 mehr	 —,“
fuhr	 ich	 ihr	 unbedacht	 in	 die	 Rede,	 hielt	 aber	 rasch	 inne,	 als	 ich	 das	 Entsetzen	 in
ihrem	 Gesicht	 bemerkte,	 —	 „ich	 meine:	 Sie	 können	 plötzlich	 auf	 natürliche	 Weise
ihrer	 Sorgen	 enthoben	 werden,	 und	 die	 Wunder,	 die	 Sie	 dann	 erleben,	 würden
geistiger	Art	sein:	—	innere	Erlebnisse.“

Sie	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 sagte	 hart:	 „Innere	 Erlebnisse	 sind	 keine	 Wunder.
Erstaunlich	genug,	daß	es	Menschen	zu	geben	scheint,	die	überhaupt	keine	haben.	
—	Seit	meiner	Kindheit,	Tag	für	Tag,	Nacht	für	Nacht,	erlebe	ich	—“	(sie	brach	mit
einem	Ruck	ab	und	ich	erriet,	daß	noch	etwas	anderes	 in	 ihr	war,	von	dem	sie	mir
nie	gesprochen	hatte,	vielleicht	das	Weben	unsichtbarer	Geschehnisse,	ähnlich	den
meinigen)	 —	 „aber	 das	 gehört	 nicht	 hierher.	 Selbst,	 wenn	 einer	 aufstünde	 und
machte	 Kranke	 gesund	 durch	 Handauflegen,	 ich	 könnte	 es	 kein	 Wunder	 nennen.
Erst,	wenn	der	 leblose	Stoff	—	die	Erde	—	beseelt	wird	vom	Geist	und	die	Gesetze
der	 Natur	 zerbrechen,	 dann	 ist	 das	 geschehen,	 wonach	 ich	 mich	 sehne,	 seit	 ich
denken	kann.	—	Mir	hat	einmal	mein	Vater	gesagt:	es	gäbe	zwei	Seiten	der	Kabbala:
eine	 magische	 und	 eine	 abstrakte,	 die	 sich	 niemals	 zur	 Deckung	 bringen	 ließen.
Wohl	 könne	 die	 magische	 die	 abstrakte	 an	 sich	 ziehen,	 aber	 nie	 und	 nimmer
umgekehrt.	 Die	 magische	 ist	 ein	 G e s c h e n k,	 die	 andere	 k a n n	 errungen	 werden,
wenn	auch	nur	mit	Hilfe	eines	Führers.“	—	Sie	nahm	den	ersten	Faden	wieder	auf:
„Das	 G e s c h e n k	 ist	 es,	 nach	 dem	 ich	 dürste;	 was	 ich	 mir	 erringen	 kann,	 ist	 mir
gleichgültig	 und	 wertlos	 wie	 Staub.	 Wenn	 ich	 mir	 denken	 soll,	 es	 könnten	 Zeiten
kommen,	 sagte	 ich	 vorhin,	wo	 ich	wieder	ohne	diese	Wunder	 leben	müßte,“	—	 ich
sah,	wie	sich	ihre	Finger	krampften	und	Reue	und	Jammer	zerfleischten	mich,	—	„ich
glaube,	ich	sterbe	jetzt	schon	angesichts	der	bloßen	Möglichkeit.“

„Ist	 das	 der	 Grund,	 weshalb	 auch	 Sie	 wünschten,	 das	 Wunder	 wäre	 nie
geschehen?“,	forschte	ich.

„Nur	 zum	 Teil.	 Es	 ist	 noch	 etwas	 anderes	 da.	 Ich	 —	 ich	 —“,	 sie	 dachte	 einen
Augenblick	nach,	„war	noch	nicht	reif	dazu,	ein	Wunder	in	dieser	Form	zu	erleben.	
Das	 ist	 es.	 Wie	 soll	 ich	 es	 Ihnen	 nur	 erklären?	 Nehmen	 Sie	 einmal	 an,	 bloß	 als
Beispiel,	ich	hätte	seit	Jahren	jede	Nacht	ein	und	denselben	Traum,	der	sich	immer
weiter	fortspinnt	und	in	dem	mich	jemand	—	sagen	wir:	ein	Bewohner	einer	andern
Welt	—	belehrt	und	mir	nicht	nur	an	einem	Spiegelbilde	von	mir	selbst	und	seinen
allmählichen	 Veränderungen	 zeigt,	 wie	 weit	 ich	 von	 der	 magischen	 Reife,	 ein
‚Wunder‘	 erleben	 zu	 können,	 entfernt	 bin,	 sondern:	 mir	 auch	 in	 Verstandesfragen,
wie	 sie	 mich	 manchmal	 tagsüber	 beschäftigen,	 derart	 Aufschluß	 gibt,	 daß	 ich	 es
jederzeit	 nachprüfen	 kann.	 Sie	 werden	 mich	 verstehen:	 Ein	 solches	 Wesen	 ersetzt
einem	an	Glück	alles,	was	sich	auf	Erden	ausdenken	läßt;	es	ist	für	mich	die	Brücke,
die	mich	mit	dem	‚Drüben‘	verbindet,	ist	die	Jakobsleiter,	auf	der	ich	mich	über	die
Dunkelheit	des	Alltags	erheben	kann	ins	Licht,	—	ist	mir	Führer	und	Freund,	und	alle
meine	Zuversicht,	daß	ich	mich	auf	den	dunkeln	Wegen,	die	meine	Seele	geht,	nicht
verirren	 kann	 in	 Wahnsinn	 und	 Finsternis,	 setze	 ich	 auf	 ‚ihn‘,	 der	 mich	 noch	 nie
belogen	hat.	—	Da	mit	einem	Mal,	entgegen	allem,	was	er	mir	gesagt	hat,	kreuzt	ein
‚Wunder‘	 mein	 Leben!	 Wem	 soll	 ich	 jetzt	 glauben?	 War	 das,	 was	 mich	 die	 vielen
Jahre	 über	 ununterbrochen	 erfüllt	 hat,	 eine	 Täuschung?	 Wenn	 ich	 daran	 zweifeln
müßte,	 ich	 stürzte	 kopfüber	 in	 einen	 bodenlosen	 Abgrund.	 —	 Und	 doch	 ist	 das
Wunder	geschehen!	Ich	würde	aufjauchzen	vor	Freude,	wenn	—“
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„Wenn	—	—	—?“	unterbrach	ich	sie	atemlos.	Vielleicht	sprach	sie	selbst	 jetzt	das
erlösende	Wort,	und	ich	konnte	ihr	alles	eingestehen.

„—	wenn	 ich	erführe,	daß	 ich	mich	geirrt	habe,	—	daß	es	gar	kein	Wunder	war!
Aber	ich	weiß	so	genau,	wie	ich	weiß,	daß	ich	hier	sitze,	ich	ginge	zugrunde	daran“;
(mir	blieb	das	Herz	 stehen)	—	„zurückgerissen	werden,	vom	Himmel	wieder	herab
müssen	auf	diese	Erde?	Glauben	Sie,	daß	das	ein	Mensch	ertragen	kann?“

„Bitten	Sie	doch	Ihren	Vater	um	Hilfe“,	sagte	ich	ratlos	vor	Angst.
„Meinen	 Vater?	 Um	 Hilfe?“	 —	 sie	 blickte	 mich	 verständnislos	 an,	 —	 „wo	 es	 nur

zwei	Wege	für	mich	gibt,	kann	er	da	einen	dritten	finden?	—	—	Wissen	Sie,	was	die
einzige	Rettung	für	mich	wäre?	Wenn	m i r	das	geschähe,	was	Ihnen	geschehen	ist.
Wenn	 ich	 in	 dieser	 Minute	 alles,	 was	 hinter	 mir	 liegt:	 mein	 ganzes	 Leben	 bis	 zum
heutigen	Tag	—	vergessen	könnte.	—	Ist	es	nicht	merkwürdig:	was	Sie	als	Unglück
empfinden,	wäre	für	mich	das	höchste	Glück!“

Wir	 schwiegen	 beide	 eine	 lange	 Zeit.	 Dann	 ergriff	 sie	 plötzlich	 meine	 Hand	 und
lächelte.	Beinahe	fröhlich.

„Ich	will	nicht,	daß	Sie	sich	meinetwegen	grämen;“	—	(sie	tröstete	mich	—	mich!)
—	„vorhin	waren	Sie	so	voll	Freude	und	Glück	über	den	Frühling	draußen,	und	jetzt
sind	Sie	die	Betrübnis	selbst.	Ich	hätte	Ihnen	überhaupt	nichts	sagen	sollen.	Reißen
Sie	es	aus	Ihrem	Gedächtnis	und	denken	Sie	wieder	so	heiter	wie	vorhin!	—	Ich	bin
ja	so	froh	—“

„Sie?	Froh?	Mirjam?“,	unterbrach	ich	sie	bitter.
Sie	 machte	 ein	 überzeugtes	 Gesicht:	 „Ja!	 Wirklich!	 Froh!	 Als	 ich	 zu	 Ihnen

heraufging,	 war	 ich	 so	 unbeschreiblich	 ängstlich,	 —	 ich	 weiß	 nicht	 warum:	 ich
konnte	das	Gefühl	nicht	loswerden,	daß	Sie	in	einer	großen	Gefahr	schweben,“	—	ich
horchte	 auf	 —	 „aber,	 statt	 mich	 darüber	 zu	 freuen,	 Sie	 gesund	 und	 wohlauf	 zu
treffen,	habe	ich	Sie	angeunkt	und	—	—“

Ich	zwang	mich	zur	Lustigkeit:	„und	das	können	Sie	nur	gutmachen,	wenn	Sie	mit
mir	ausfahren.“	(Ich	bemühte	mich,	so	viel	Übermut	wie	möglich	in	meine	Stimme	zu
legen:)	 „Ich	möchte	doch	einmal	 sehen,	Mirjam,	ob	es	mir	nicht	gelingt,	 Ihnen	die
trüben	Gedanken	zu	verscheuchen.	Sagen	Sie,	was	Sie	wollen:	Sie	sind	noch	 lange
kein	 ägyptischer	 Zauberer,	 sondern	 vorläufig	 nur	 ein	 junges	 Mädchen,	 dem	 der
Tauwind	noch	manchen	bösen	Streich	spielen	kann.“

Sie	wurde	plötzlich	ganz	lustig:
„Ja,	 was	 ist	 denn	 das	 heute	 mit	 Ihnen,	 Herr	 Pernath?	 So	 hab’	 ich	 Sie	 noch	 nie

gesehen!	 —	 Übrigens	 ‚Tauwind‘:	 bei	 uns	 Judenmädchen	 lenken	 bekanntlich	 die
Eltern	 den	 Tauwind,	 und	 wir	 haben	 nur	 zu	 gehorchen.	 Tuen	 es	 natürlich	 auch.	 Es
steckt	 uns	 schon	 so	 im	 Blut.	 —	 Mir	 ja	 nicht,“	 setzte	 sie	 ernsthafter	 hinzu,	 „meine
Mutter	hat	bös	gestreikt,	als	sie	den	gräßlichen	Aaron	Wassertrum	heiraten	sollte.“

„Was?	Ihre	Mutter?	Den	Trödler	da	unten?“
Mirjam	nickte.	„Gott	sei	Dank	ist	es	nicht	zustande	gekommen.	—	Für	den	armen

Menschen	freilich	war	es	ein	vernichtender	Schlag.“
„Armer	Mensch,	sagen	Sie?“	fuhr	ich	auf.	„Der	Kerl	ist	ein	Verbrecher.“
Sie	wiegte	nachdenklich	den	Kopf:	„Gewiß,	er	ist	ein	Verbrecher.	Aber	wer	in	einer

solchen	Haut	steckt	und	kein	Verbrecher	wird,	muß	ein	Prophet	sein.“
Ich	rückte	neugierig	näher:
„Wissen	 Sie	 Genaueres	 über	 ihn?	 Mich	 interessiert	 das.	 Aus	 ganz	 besonderen	 —

—“
„Wenn	Sie	einmal	seinen	Laden	von	innen	gesehen	hätten,	Herr	Pernath,	wüßten

Sie	sofort,	wie	es	in	seiner	Seele	ausschaut.	Ich	sage	das,	weil	ich	als	Kind	sehr	oft
drin	war.	—	Warum	sehen	Sie	mich	so	erstaunt	an?	Ist	denn	das	so	merkwürdig?	—
Gegen	 mich	 war	 er	 immer	 freundlich	 und	 gütig.	 Einmal	 sogar,	 erinnere	 ich	 mich,
schenkte	 er	 mir	 einen	 großen	 blitzenden	 Stein,	 der	 mir	 besonders	 unter	 seinen
Sachen	 gefallen	 hatte.	 Meine	 Mutter	 sagte,	 es	 sei	 ein	 Brillant,	 und	 ich	 mußte	 ihn
natürlich	sofort	zurücktragen.

Erst	 wollte	 er	 ihn	 lange	 nicht	 wiedernehmen,	 aber	 dann	 riß	 er	 ihn	 mir	 aus	 der
Hand	und	warf	ihn	voll	Wut	weit	von	sich.	Ich	habe	aber	dennoch	gesehen,	wie	ihm
dabei	 die	 Tränen	 aus	 den	 Augen	 stürzten;	 ich	 konnte	 auch	 damals	 schon	 genug
Hebräisch,	um	zu	verstehen,	was	er	murmelte:	‚Alles	ist	verflucht,	was	meine	Hand
berührt.‘	—	—	Es	war	das	letzte	Mal,	daß	ich	ihn	besuchen	durfte.	Nie	wieder	hat	er
mich	seitdem	aufgefordert,	zu	ihm	zu	kommen.	Ich	weiß	auch	warum:	Hätte	ich	ihn
nicht	 zu	 trösten	 versucht,	 wäre	 alles	 beim	 alten	 geblieben,	 so	 aber,	 weil	 er	 mir
unendlich	leid	tat,	und	ich	es	ihm	sagte,	wollte	er	mich	nicht	mehr	sehen.	—	—	—	Sie
verstehen	das	nicht,	Herr	Pernath?	Es	ist	doch	so	einfach:	er	ist	ein	Besessener,	—
ein	 Mensch,	 der	 sofort	 mißtrauisch,	 unheilbar	 mißtrauisch	 wird,	 wenn	 jemand	 an
sein	Herz	rührt.	Er	hält	sich	für	noch	viel	häßlicher,	als	er	in	Wirklichkeit	ist,	—	wenn
das	 überhaupt	 möglich	 sein	 kann,	 —	 und	 darin	 wurzelt	 sein	 ganzes	 Denken	 und
Handeln.	Man	sagt,	seine	Frau	hätte	ihn	gern	gehabt,	vielleicht	war	es	mehr	Mitleid
als	 Liebe,	 aber	 immerhin	 glaubten	 es	 sehr	 viele	 Leute.	 Der	 einzige,	 der	 vom
Gegenteil	tief	durchdrungen	war,	war	er.	Überall	wittert	er	Verrat	und	Haß.

Nur	bei	seinem	Sohn	machte	er	eine	Ausnahme.	Ob	es	daher	kam,	daß	er	ihn	vom
Säuglingsalter	an	hatte	heranwachsen	sehen,	also	das	Keimen	jeder	Eigenschaft	vom
Urbeginn	 in	 dem	 Kinde	 sozusagen	 miterlebte	 und	 daher	 nie	 zu	 einem	 Punkte
gelangte,	wo	sein	Mißtrauen	hätte	einsetzen	können,	oder	ob	es	im	jüdischen	Blute
lag:	alles,	was	an	Liebesfähigkeit	in	ihm	lebte,	auf	seinen	Nachkommen	auszugießen
—	 in	 jener	 instinktiven	 Furcht	 unserer	 Rasse:	 wir	 könnten	 aussterben	 und	 eine
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Mission	nicht	erfüllen,	die	wir	vergessen	haben,	die	aber	dunkel	 in	uns	 fortlebt,	—
wer	kann	das	wissen!

Mit	 einer	 Umsicht,	 die	 beinahe	 an	 Weisheit	 grenzte,	 und	 bei	 einem	 unbelesenen
Menschen,	wie	 er,	 wunderbar	 ist,	 leitete	 er	 die	 Erziehung	 seines	 Sohnes.	 Mit	 dem
Scharfsinn	 eines	 Psychologen	 räumte	 er	 dem	 Kinde	 jedes	 Erlebnis	 aus	 dem	 Wege,
das	zur	Entwicklung	der	Gewissenstätigkeit	hätte	beitragen	können,	um	ihm	künftige
seelische	Leiden	zu	ersparen.

Er	hielt	ihm	als	Lehrer	einen	hervorragenden	Gelehrten,	der	die	Ansicht	verfocht,
die	Tiere	seien	empfindungslos	und	ihre	Schmerzäußerung	ein	mechanischer	Reflex.

Aus	 jedem	Geschöpf	so	viel	Freude	und	Genuß	 für	sich	selbst	herauspressen	wie
nur	 irgend	 möglich,	 und	 dann	 die	 Schale	 sofort	 als	 nutzlos	 wegwerfen:	 das	 war
ungefähr	das	Abc	seines	weitblickenden	Erziehungssystems.

Daß	 das	 Geld	 als	 Standarte	 und	 Schlüssel	 zur	 ‚Macht‘	 dabei	 eine	 erste	 Rolle
spielte,	 können	 Sie	 sich	 denken,	 Herr	 Pernath.	 Und	 so	 wie	 er	 selbst	 den	 eigenen
Reichtum	 sorgsam	 geheim	 hält,	 um	 die	 Grenzen	 seines	 Einflusses	 in	 Dunkel	 zu
hüllen,	so	ersann	er	sich	ein	Mittel,	seinem	Sohn	Ähnliches	zu	ermöglichen,	ihm	aber
gleichzeitig	die	Qual	eines	scheinbar	ärmlichen	Lebens	zu	ersparen:	er	durchtränkte
ihn	 mit	 der	 infernalischen	 Lüge	 von	 der	 ‚Schönheit‘,	 brachte	 ihm	 die	 äußere	 und
innere	 Gebärde	 der	 Ästhetik	 bei,	 lehrte	 ihn	 ä u ß e r l i c h:	 die	 Lilie	 auf	 dem	 Felde
heucheln	und	i n n e r l i c h	ein	Aasgeier	sein.

Natürlich	 war	 das	 mit	 der	 ‚Schönheit‘	 wohl	 kaum	 eigene	 Erfindung	 von	 ihm	 —
vermutlich	 die	 ‚Verbesserung‘	 eines	 Ratschlages,	 den	 ihm	 ein	 Gebildeter	 gegeben
hatte.

Daß	 ihn	 sein	 Sohn	 später	 verleugnete,	 wo	 und	 wann	 er	 nur	 konnte,	 nahm	 er
niemals	 übel.	 Im	 Gegenteil,	 er	 machte	 es	 ihm	 zur	 P f l i c h t:	 denn	 seine	 Liebe	 war
selbstlos	und	wie	 ich	es	schon	einmal	von	meinem	Vater	sagte:	—	von	der	Art,	die
übers	Grab	hinausgeht.“

Mirjam	schwieg	einen	Augenblick	und	ich	sah	ihr	an,	wie	sie	ihre	Gedanken	stumm
weiterspann,	hörte	es	an	dem	veränderten	Klang	ihrer	Stimme,	als	sie	sagte:

„Seltsame	Früchte	wachsen	auf	dem	Baume	des	Judentums.“
„Sagen	Sie,	Mirjam,“	fragte	ich,	„haben	Sie	nie	davon	gehört,	daß	Wassertrum	eine

Wachsfigur	in	seinem	Laden	stehen	hat?	Ich	weiß	nicht	mehr,	wer	es	mir	erzählt	hat,
—	es	war	vielleicht	nur	ein	Traum	—	—“

„Nein,	nein,	es	ist	schon	richtig,	Herr	Pernath:	eine	lebensgroße	Wachsfigur	steht
in	 der	 Ecke,	 in	 der	 er,	 mitten	 unter	 dem	 tollsten	 Gerümpel,	 auf	 seinem	 Strohsack
schläft.	Er	hat	sie	vor	Jahren	einem	Schaubudenbesitzer	abgewuchert,	heißt	es,	bloß
weil	sie	einem	Mädchen	—	einer	Christin	—	ähnlich	sah,	die	angeblich	einmal	seine
Geliebte	gewesen	sein	soll.“

„Charouseks	Mutter!“	drängte	es	sich	mir	auf.
„Ihren	Namen	wissen	Sie	nicht,	Mirjam?“
Mirjam	schüttelte	den	Kopf.	„Wenn	Ihnen	daran	liegt	—	soll	ich	mich	erkundigen?“
„Ach	 Gott,	 nein,	 Mirjam;	 es	 ist	 mir	 vollkommen	 gleichgültig“	 (ich	 sah	 an	 ihren

blitzenden	Augen,	daß	sie	sich	in	Eifer	geredet	hatte.	Sie	durfte	nicht	wieder	zu	sich
kommen,	nahm	ich	mir	vor)	„aber	was	mich	viel	mehr	interessiert,	ist	das	Gebiet,	von
dem	Sie	vorhin	flüchtig	sprachen.	Ich	meine	das	vom	‚Tauwind‘.	—	Ihr	Vater	würde
Ihnen	doch	gewiß	nicht	vorschreiben,	wen	Sie	heiraten	sollen?“

Sie	lachte	lustig	auf:
„Mein	Vater?	Wo	denken	Sie	hin!“
„Nun,	das	ist	ein	großes	Glück	für	mich.“
„Wieso?“	fragte	sie	arglos.
„Weil	ich	dann	noch	Chancen	habe.“
Es	war	nur	ein	Scherz,	und	sie	nahm	es	auch	nicht	anders	hin,	aber	doch	sprang

sie	 rasch	 auf	 und	 ging	 ans	 Fenster,	 um	 mich	 nicht	 sehen	 zu	 lassen,	 daß	 sie	 rot
wurde.

Ich	lenkte	ein,	um	ihr	aus	der	Verlegenheit	zu	helfen:
„Das	eine	bitte	 ich	mir	aus	als	alter	Freund:	Mich	müssen	Sie	einweihen,	wenn’s

einmal	so	weit	ist.	—	Oder	gedenken	Sie	überhaupt	ledig	zu	bleiben?“
„Nein!	nein!	nein!“	—	sie	wehrte	so	entschlossen	ab,	daß	ich	unwillkürlich	lächelte

—	„einmal	muß	ich	ja	doch	heiraten.“
„Natürlich!	Selbstverständlich!“
Sie	wurde	nervös	wie	ein	Backfisch.
„Können	Sie	denn	nicht	eine	Minute	lang	ernsthaft	bleiben,	Herr	Pernath?“	—	Ich

machte	 gehorsam	 ein	 Lehrergesicht	 und	 sie	 setzte	 sich	 wieder.	 —	 „Also:	 wenn	 ich
sage,	 ich	muß	doch	einmal	heiraten,	so	meine	ich	damit,	daß	ich	mir	zwar	bis	 jetzt
den	Kopf	über	die	näheren	Umstände	nicht	zerbrochen	habe,	den	Sinn	des	Lebens
aber	gewiß	nicht	verstünde,	wenn	ich	annehmen	würde,	ich	sei	als	Weib	auf	die	Welt
gekommen,	um	kinderlos	zu	bleiben.“

Das	erste	Mal,	seit	ich	sie	kannte,	sah	ich	das	Frauenhafte	in	ihren	Zügen.
„Es	gehört	mit	zu	meinen	Träumen,“	 fuhr	sie	 leise	 fort,	„mir	vorzustellen,	daß	es

ein	Endziel	ist,	wenn	zwei	Wesen	zu	einem	verschmelzen,	—	zu	dem,	was	—	—	haben
Sie	nie	von	dem	alten	ägyptischen	Osiriskult	gehört?	—	zu	dem	verschmelzen,	was
der	‚Hermaphrodit‘	als	Symbol	bedeuten	mag.“

Ich	horchte	gespannt	auf:	„Der	Hermaphrodit	—?“
„Ich	 meine:	 Die	 magische	 Vereinigung	 von	 männlich	 und	 weiblich	 im

Menschengeschlecht	zu	einem	Halbgott.	Als	Endziel!	—	Nein,	nicht	als	Endziel,	als
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Beginn	eines	neuen	Weges,	der	ewig	ist	—	k e i n	Ende	hat.“
„Und	 hoffen	 Sie,	 dereinst	 denjenigen	 zu	 finden,“	 fragte	 ich	 erschüttert,	 „den	 Sie

suchen?	—	Kann	es	nicht	sein,	daß	er	in	einem	fernen	Land	lebt,	vielleicht	gar	nicht
auf	Erden	ist?“

„Davon	weiß	 ich	nichts;“	sagte	sie	einfach,	„ich	kann	nur	warten.	Wenn	er	durch
Zeit	und	Raum	von	mir	getrennt	ist,	—	was	ich	nicht	glaube,	weshalb	wäre	ich	dann
hier	im	Ghetto	angebunden?	—	oder	durch	die	Klüfte	gegenseitigen	Nichterkennens
—	und	ich	finde	ihn	nicht,	dann	hat	mein	Leben	keinen	Zweck	gehabt	und	war	das
gedankenlose	Spiel	 eines	 idiotischen	 Dämons.	—	Aber,	 bitte,	 bitte,	 reden	wir	 nicht
mehr	davon,“	flehte	sie,	„wenn	man	den	Gedanken	nur	ausspricht,	bekommt	er	schon
einen	häßlichen,	irdischen	Beigeschmack,	und	ich	möchte	nicht	—“

Sie	brach	plötzlich	ab.
„Was	möchten	Sie	nicht,	Mirjam?“
Sie	hob	die	Hand.	Stand	rasch	auf	und	sagte:
„Sie	bekommen	Besuch,	Herr	Pernath!“
Seidenkleider	raschelten	auf	dem	Gang.
Ungestümes	Klopfen.	Dann:
Angelina!
Mirjam	wollte	gehen;	ich	hielt	sie	zurück:
„Darf	ich	vorstellen:	die	Tochter	eines	lieben	Freundes	—	Frau	Gräfin	—“
„Nicht	einmal	 vorfahren	kann	man	mehr.	Überall	das	Pflaster	aufgerissen.	Wann

werden	 Sie	 einmal	 in	 eine	 menschenwürdige	 Gegend	 siedeln,	 Meister	 Pernath?
Draußen	 schmilzt	 der	 Schnee	 und	 der	 Himmel	 jubelt,	 daß	 es	 einem	 die	 Brust
zersprengt,	und	Sie	hocken	hier	in	Ihrer	Tropfsteingrotte	wie	ein	alter	Frosch,	—	—
übrigens	wissen	Sie,	daß	ich	gestern	bei	meinem	Juwelier	war	und	er	gesagt	hat:	Sie
sind	 der	 größte	 Künstler,	 der	 feinste	 Gemmenschneider,	 den	 es	 heute	 gibt,	 wenn
nicht	 einer	 der	 größten,	 die	 je	 gelebt	 haben?!“	 —	 Angelina	 plauderte	 wie	 ein
Wasserfall,	und	 ich	war	verzaubert.	Sah	nur	mehr	 ihre	strahlenden,	blauen	Augen,
die	kleinen	Füße	 in	den	winzigen	Lackstiefeln,	 sah	das	kapriziöse	Gesicht	aus	dem
Wust	von	Pelzwerk	leuchten	und	die	rosigen	Ohrläppchen.

Sie	ließ	sich	kaum	Zeit	auszuatmen.
„An	 der	 Ecke	 steht	 mein	 Wagen.	 Ich	 hatte	 schon	 Angst,	 Sie	 nicht	 zu	 Hause	 zu

treffen.	Sie	haben	doch	hoffentlich	noch	nicht	zu	Mittag	gegessen?	Wir	fahren	zuerst
—	 ja,	 wohin	 fahren	 wir	 zuerst?	 Wir	 fahren	 zuerst	 einmal	 —	 warten	 Sie	 —	 —	 ja:
vielleicht	in	den	Baumgarten,	oder	kurz:	irgendwohin	ins	Freie,	wo	man	so	recht	das
Keimen	und	heimliche	Sprossen	in	der	Luft	ahnt.	Kommen	Sie,	kommen	Sie,	nehmen
Sie	 Ihren	Hut;	und	dann	essen	Sie	bei	mir,	—	und	dann	schwätzen	wir	bis	abends.
Nehmen	Sie	doch	Ihren	Hut!	Worauf	warten	Sie	denn?	—	Eine	warme,	ganz	weiche
Decke	 ist	 unten:	 da	 wickeln	 wir	 uns	 ein	 bis	 an	 die	 Ohren	 und	 kuscheln	 uns
zusammen,	bis	uns	siedheiß	wird.“

Was	sollte	ich	nur	sagen?!	—	—	„Soeben	habe	ich	mit	der	Tochter	meines	Freundes
hier	eine	Spazierfahrt	verabredet	—	—“

Mirjam	 hatte	 sich	 bereits	 hastig	 von	 Angelina	 verabschiedet,	 noch	 ehe	 ich
aussprechen	konnte.

Ich	begleitete	sie	bis	vor	die	Tür,	obschon	sie	mich	freundlich	abwehren	wollte.
„Hören	Sie	mich	an,	Mirjam,	ich	kann	es	Ihnen	hier	auf	der	Treppe	nicht	so	sagen,

wie	ich	an	Ihnen	hänge	—	—	und	daß	ich	tausendmal	lieber	mit	Ihnen	—	—“
„Sie	dürfen	die	Dame	nicht	warten	lassen,	Herr	Pernath,“	drängte	sie,	„adieu	und

viel	Vergnügen!“
Sie	sagte	es	voll	Herzlichkeit	und	unverstellt	und	echt,	aber	ich	sah,	daß	der	Glanz

in	ihren	Augen	erloschen	war.
Sie	eilte	die	Treppe	hinunter	und	das	Leid	schnürte	mir	die	Kehle	zusammen.
Mir	war,	als	hätte	ich	eine	Welt	verloren.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wie	 im	Rausch	saß	 ich	an	Angelinas	Seite.	Wir	 fuhren	 in	rasendem	Trab	durch	die
menschenüberfüllten	Straßen.

Eine	 Brandung	 des	 Lebens	 rings	 um	 mich,	 daß	 ich,	 halbbetäubt,	 nur	 noch	 die
kleinen	Lichtflecke	in	dem	Bilde,	das	an	mir	vorüberhuschte,	unterscheiden	konnte:
blitzende	 Juwelen	 in	 Ohrringen	 und	 Muffketten,	 blanke	 Zylinderhüte,	 weiße
Damenhandschuhe,	 einen	 Pudel	 mit	 rosa	 Halsschleife,	 der	 kläffend	 in	 die	 Räder
beißen	 wollte,	 schäumende	 Rappen,	 die	 uns	 entgegensausten	 in	 silbernen
Geschirren,	 ein	 Ladenfenster,	 drin	 schimmernde	 Schalen	 voll	 Perlschnüren	 und
funkelnden	Geschmeiden,	—	Seidenglanz	um	schlanke	Mädchenhüften.

Der	scharfe	Wind,	der	uns	ins	Gesicht	schnitt,	ließ	mich	die	Wärme	von	Angelinas
Körper	doppelt	sinnverwirrend	empfinden.

Die	Schutzleute	an	den	Kreuzungen	sprangen	 respektvoll	 zur	Seite,	wenn	wir	an
ihnen	vorüberjagten.

Dann	 ging’s	 im	 Schritt	 über	 das	 Quai,	 das	 eine	 einzige	 Wagenreihe	 war,	 an	 der
eingestürzten	steinernen	Brücke	vorbei,	umstaut	vom	Gewühl	gaffender	Gesichter.

Ich	 blickte	 kaum	 hin:	 —	 das	 kleinste	 Wort	 aus	 dem	 Munde	 Angelinas,	 ihre
Wimpern,	 das	 eilige	 Spiel	 ihrer	 Lippen,	 —	 alles,	 alles	 war	 mir	 unendlich	 viel
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wichtiger,	 als	 zuzusehen,	 wie	 die	 Felstrümmer	 dort	 unten	 den	 antaumelnden
Eisschollen	die	Schultern	entgegenstemmten.	—

Parkwege.	 Dann	 —	 gestampfte,	 elastische	 Erde.	 Dann	 Laubrascheln	 unter	 den
Hufen	der	Pferde,	nasse	Luft,	blätterlose	Baumriesen	voll	von	Krähennestern,	totes
Wiesengrün	 mit	 weißlichen	 Inseln	 schwindenden	 Schnees,	 alles	 zog	 an	 mir	 vorbei
wie	geträumt.

Nur	mit	ein	paar	kurzen	Worten,	fast	gleichgültig,	kam	Angelina	auf	Dr.	Savioli	zu
sprechen.

„Jetzt,	 wo	 die	 Gefahr	 vorüber	 ist,“	 sagte	 sie	 mit	 entzückender,	 kindlicher
Unbefangenheit,	 „und	 ich	 weiß,	 daß	 es	 ihm	 auch	 wieder	 besser	 geht,	 kommt	 mir
alles	 das,	 was	 ich	 mitgemacht	 habe,	 so	 gräßlich	 langweilig	 vor.	 —	 Ich	 will	 mich
endlich	 einmal	 wieder	 freuen,	 die	 Augen	 zumachen	 und	 untertauchen	 in	 dem
glitzernden	Schaum	des	Lebens.	Ich	glaube,	alle	Frauen	sind	so.	Sie	gestehen	es	bloß
nicht	ein.	Oder	sind	sie	so	dumm,	daß	sie	es	selbst	nicht	wissen.	Meinen	Sie	nicht
auch?“	Sie	hörte	gar	nicht	hin,	was	ich	darauf	antwortete.	„Übrigens	sind	mir	Frauen
vollständig	uninteressant.	Sie	dürfen	es	natürlich	nicht	als	Schmeichelei	auffassen:
aber	—	wahrhaftig,	die	bloße	Nähe	eines	sympathischen	Mannes	ist	mir	 im	kleinen
Finger	 lieber,	als	das	anregendste	Gespräch	mit	einer	noch	so	gescheiten	Frau.	Es
ist	 ja	 schließlich	 doch	 alles	 dummes	 Zeug,	 was	 man	 da	 zusammenschwätzt.	 —
Höchstens:	das	bißchen	Putz	—	na	und!	Die	Moden	wechseln	ja	nicht	gar	so	häufig.
—	 —	 Nicht	 wahr,	 ich	 bin	 leichtsinnig?“,	 fragte	 sie	 plötzlich	 kokett,	 daß	 ich	 mich,
bestrickt	 von	 ihrem	 Reiz,	 zusammennehmen	 mußte,	 nicht	 ihr	 Köpfchen	 zwischen
meine	Hände	 zu	nehmen	und	 sie	 in	den	Nacken	 zu	küssen,	—	„sagen	Sie,	 daß	 ich
leichtsinnig	bin!“

Sie	schmiegte	sich	noch	dichter	an	und	hängte	sich	in	mich	ein.
Wir	 fuhren	 aus	 der	 Allee	 heraus	 an	 Bosketts	 entlang	 mit	 strohumwickelten

Zierstauden,	 die	 aussahen	 in	 ihren	 Hüllen	 wie	 Rümpfe	 von	 Ungeheuern	 mit
abgehauenen	Gliedern	und	Häuptern.

Leute	saßen	auf	Bänken	in	der	Sonne	und	blickten	hinter	uns	drein	und	steckten
die	Köpfe	zusammen.

Wir	schwiegen	eine	Weile	und	hingen	unseren	Gedanken	nach.	Wie	war	Angelina
doch	so	vollständig	anders,	als	sie	bisher	 in	meiner	Einbildung	gelebt	hatte!	—	Als
sei	sie	erst	heute	für	mich	in	die	Gegenwart	gerückt!

War	das	wirklich	dieselbe	Frau,	die	ich	damals	in	der	Domkirche	getröstet	hatte?
Ich	konnte	den	Blick	nicht	wenden	von	ihrem	halboffenen	Mund.
Sie	sprach	noch	immer	kein	Wort.	Schien	im	Geiste	ein	Bild	zu	sehen.
Der	Wagen	bog	über	eine	feuchte	Wiese.
Es	roch	nach	erwachender	Erde.
„Wissen	Sie,	—	—	Frau	—	—?“
„Nennen	Sie	mich	doch	Angelina“,	unterbrach	sie	mich	leise.
„Wissen	Sie,	Angelina,	daß	—	daß	ich	heute	die	ganze	Nacht	von	Ihnen	geträumt

habe?“,	stieß	ich	gepreßt	hervor.
Sie	 machte	 eine	 kleine	 rasche	 Bewegung,	 als	 wolle	 sie	 ihren	 Arm	 aus	 meinem

ziehen,	und	sah	mich	groß	an.	„Merkwürdig!	Und	 ich	von	Ihnen!	—	Und	 in	diesem
Moment	habe	ich	dasselbe	gedacht.“

Wieder	 stockte	 das	 Gespräch	 und	 beide	 errieten	 wir,	 daß	 wir	 auch	 dasselbe
geträumt	hatten.

Ich	fühlte	es	an	dem	Beben	ihres	Blutes.	Ihr	Arm	zitterte	kaum	merklich	an	meiner
Brust.	Sie	blickte	krampfhaft	von	mir	weg	aus	dem	Wagen	hinaus.	—	—	—

Langsam	 zog	 ich	 ihre	 Hand	 an	 meine	 Lippen,	 streifte	 den	 weißen,	 duftenden
Handschuh	zurück,	hörte,	wie	ihr	Atem	heftig	wurde,	und	preßte	toll	vor	Liebe	meine
Zähne	in	ihren	Handballen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	 —	 Stunden	 später	 ging	 ich	 wie	 ein	 Trunkener	 durch	 den	 Abendnebel	 hinab	 der
Stadt	zu.	Planlos	wählte	ich	die	Straßen	und	ging	lange,	ohne	es	zu	wissen,	im	Kreise
herum.

Dann	stand	ich	am	Fluß	über	ein	eisernes	Geländer	gebeugt	und	starrte	hinab	in
die	tosenden	Wellen.

Noch	 immer	 fühlte	 ich	 Angelinas	 Arme	 um	 meinen	 Nacken,	 sah	 das	 steinerne
Becken	 des	 Springbrunnens,	 an	 dem	 wir	 schon	 einmal	 Abschied	 voneinander
genommen	vor	vielen	 Jahren,	vor	mir,	mit	den	 faulenden	Ulmenblättern	darin,	und
sie	 wanderte	 wieder	 mit	 mir,	 wie	 soeben	 erst	 vor	 kurzem,	 den	 Kopf	 an	 meine
Schulter	gelehnt,	stumm	durch	den	fröstelnden,	dämmrigen	Park	ihres	Schlosses.

Ich	setzte	mich	auf	eine	Bank	und	zog	den	Hut	tief	ins	Gesicht,	um	zu	träumen.
Die	 Wasser	 brausten	 über	 das	 Wehr	 und	 ihr	 Rauschen	 verschlang	 die	 letzten,

aufmurrenden	Geräusche	der	schlafengehenden	Stadt.
Wenn	 ich	von	Zeit	zu	Zeit	meinen	Mantel	 fester	um	mich	zog	und	aufblickte,	 lag

der	 Fluß	 in	 immer	 tieferen	 Schatten,	 bis	 er	 endlich,	 von	 der	 schweren	 Nacht
erdrückt,	 schwarzgrau	 dahinströmte	 und	 der	 Gischt	 des	 Staudamms	 als	 weißer,
blendender	Streifen	schräg	hinüber	zum	andern	Ufer	lief.

Mich	 schauderte	bei	dem	Gedanken,	wieder	 zurück	 zu	müssen	 in	mein	 trauriges
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Haus.
Der	 Glanz	 eines	 kurzen	 Nachmittags	 hatte	 mich	 für	 immer	 zum	 Fremdling	 in

meiner	Wohnstätte	gemacht.
Eine	Spanne	von	wenigen	Wochen,	vielleicht	nur	von	Tagen,	dann	mußte	das	Glück

vorüber	sein	—	und	nichts	blieb	davon,	als	eine	wehe,	schöne	Erinnerung.
Und	dann?
Dann	war	ich	heimatlos	hier	und	drüben,	diesseits	und	jenseits	des	Flusses.
Ich	stand	auf!	Wollte	noch	durch	das	Parkgitter	einen	Blick	auf	das	Schloß	werfen,

hinter	dessen	Fenstern	sie	 schlief,	ehe	 ich	 in	das	 finstere	Ghetto	ging.	—	—	—	Ich
schlug	die	Richtung	ein,	aus	der	ich	gekommen	war,	tappte	mich	durch	den	dichten
Nebel	 an	 Häuserreihen	 entlang	 und	 über	 schlummernde	 Plätze,	 sah	 schwarze
Monumente	drohend	auftauchen	und	einsame	Schilderhäuser	und	die	Schnörkel	von
Barockfassaden.	 Der	 matte	 Schimmer	 einer	 Laterne	 wuchs	 zu	 riesigen,
phantastischen	 Ringen	 in	 verblichenen	 Regenbogenfarben	 aus	 dem	 Dunst	 heraus,
wurde	zum	fahlgelben,	stechenden	Auge	und	zerging	hinter	mir	in	der	Luft.

Mein	Fuß	 tastete	breite,	 steinerne	Stufenflächen,	mit	Kies	bestreut.	Wo	war	 ich?
Ein	Hohlweg,	der	steil	aufwärts	führt?

Glatte	 Gartenmauern	 links	 und	 rechts?	 Die	 kahlen	 Äste	 eines	 Baumes	 hängen
herüber.	 Sie	 kommen	 vom	 Himmel	 herunter:	 der	 Stamm	 verbirgt	 sich	 hinter	 der
Nebelwand.	—

Ein	paar	morsche,	dünne	Zweige	brechen	krachend	ab,	wie	mein	Hut	 sie	 streift,
und	fallen	an	meinem	Mantel	hinab	in	den	nebligen	grauen	Abgrund,	der	mir	meine
Füße	verbirgt.

Dann	 ein	 strahlender	 Punkt:	 ein	 einsames	 Licht	 in	 der	 Ferne	 —	 irgendwo	 —
rätselhaft	—	zwischen	Himmel	und	Erde.	—	—	—

Ich	mußte	fehlgegangen	sein.	Es	konnte	nur	die	„alte	Schloßstiege“	sein	neben	den
Hängen	der	Fürstenbergschen	Gärten	—	—	—

Dann	lange	Strecken	lehmiger	Erde.	—	Ein	gepflasterter	Weg.
Ein	 massiger	 Schatten	 ragt	 hoch	 auf,	 den	 Kopf	 in	 einer	 schwarzen,	 steifen

Zipfelmütze:	 „die	 Daliborka“	 =	 der	 Hungerturm,	 in	 dem	 Menschen	 einst
verschmachteten,	derweilen	Könige	unten	im	„Hirschgraben“	das	Wild	hetzten.

Ein	 schmales,	 gewundenes	 Gäßchen	 mit	 Schießscharten,	 ein	 Schneckengang,
kaum	breit	genug,	die	Schultern	durchzulassen	—	und	ich	stand	vor	einer	Reihe	von
Häuschen,	keines	höher	als	ich.

Wenn	ich	den	Arm	ausstreckte,	konnte	ich	auf	die	Dächer	greifen.
Ich	war	 in	die	 „Goldmachergasse“	geraten,	wo	 im	Mittelalter	die	alchimistischen

Adepten	den	Stein	der	Weisen	geglüht	und	die	Mondstrahlen	vergiftet	haben.
Es	führte	kein	anderer	Weg	hinaus	als	der,	den	ich	gekommen	war.
Aber	 ich	 fand	 die	 Mauerlücke	 nicht	 mehr,	 die	 mich	 eingelassen,	 —	 stieß	 an	 ein

Holzgatter.
Es	nützt	nichts,	ich	muß	jemand	wecken,	damit	man	mir	den	Weg	zeigt,	sagte	ich

mir.	Sonderbar,	daß	hier	ein	Haus	die	Gasse	abschließt	—	größer	als	die	andern	und
anscheinend	wohnlich?	Ich	kann	mich	nicht	entsinnen,	es	je	bemerkt	zu	haben.

Es	muß	wohl	weiß	getüncht	sein,	daß	es	so	hell	aus	dem	Nebel	leuchtet?
Ich	gehe	durch	das	Gatter	über	den	schmalen	Gartenstreif,	drücke	das	Gesicht	an

die	 Scheiben:	 —	 alles	 finster.	 Ich	 klopfe	 ans	 Fenster.	 —	 Da	 geht	 drinnen	 ein
steinalter	Mann,	eine	brennende	Kerze	in	der	Hand,	durch	eine	Tür	mit	greisenhaft
wankenden	Schritten	bis	mitten	in	die	Stube,	bleibt	stehen,	dreht	langsam	den	Kopf
nach	 den	 verstaubten	 alchimistischen	 Retorten	 und	 Kolben	 an	 der	 Wand,	 starrt
nachdenklich	 auf	 die	 riesigen	 Spinnweben	 in	 den	 Ecken	 und	 richtet	 dann	 seinen
Blick	unverwandt	auf	mich.

Der	 Schatten	 seiner	 Backenknochen	 fällt	 ihm	 auf	 die	 Augenhöhlen,	 daß	 es
aussieht,	als	seien	sie	leer	wie	die	einer	Mumie.

Er	sieht	mich	offenbar	nicht.
Ich	klopfe	ans	Glas.
Er	hört	mich	nicht.	Geht	lautlos	wie	ein	Schlafwandler	wieder	aus	dem	Zimmer.
Ich	warte	vergebens.
Klopfe	ans	Haustor:	niemand	öffnet	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Es	blieb	mir	nichts	übrig,	als	so	lange	zu	suchen,	bis	ich	den	Ausgang	aus	der	Gasse
endlich	fand.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ob	es	nicht	 am	besten	wäre,	 ich	ginge	noch	unter	Menschen,	überlegte	 ich.	—	Zu
meinen	Freunden:	Zwakh,	Prokop	und	Vrieslander	ins	„alte	Ungelt“,	wo	sie	bestimmt
sein	würden	—,	um	meine	verzehrende	Sehnsucht	nach	Angelinas	Küssen	wenigstens
für	ein	paar	Stunden	zu	übertäuben?	Rasch	mache	ich	mich	auf	den	Weg.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wie	ein	Trifolium	von	Toten	hockten	sie	um	den	wurmstichigen,	alten	Tisch	herum,
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—	 alle	 drei:	 weiße	 dünnstielige	 Tonpfeifen	 zwischen	 den	 Zähnen,	 und	 das	 Zimmer
voll	Rauch.

Man	 konnte	 kaum	 ihre	 Gesichtszüge	 unterscheiden,	 so	 schluckten	 die
dunkelbraunen	Wände	das	spärliche	Licht	der	altmodischen	Hängelampe	ein.

In	 der	 Ecke	 die	 spindeldürre,	 wortkarge,	 verwitterte	 Kellnerin	 mit	 ihrem	 ewigen
Strickstrumpf,	dem	farblosen	Blick	und	der	gelben	Entenschnabelnase!

Mattrote	 Decken	 hingen	 vor	 den	 geschlossenen	 Türen,	 so	 daß	 die	 Stimmen	 der
Gäste	 im	 Nebenzimmer	 nur	 wie	 das	 leise	 Summen	 eines	 Bienenschwarms
herüberdrangen.

Vrieslander,	seinen	kegelförmigen	Hut	mit	der	geraden	Krempe	auf	dem	Kopf,	mit
seinem	 Knebelbart,	 der	 bleigrauen	 Gesichtsfarbe	 und	 der	 Narbe	 unter	 dem	 Auge,
sah	aus	wie	ein	ertrunkener	Holländer	aus	einem	vergessenen	Jahrhundert.

Josua	 Prokop	 hatte	 sich	 eine	 Gabel	 quer	 durch	 die	 Musikerlocken	 gesteckt,
klapperte	 unaufhörlich	 mit	 seinen	 gespenstisch	 langen	 Knochenfingern	 und	 sah
bewundernd	 zu,	 wie	 sich	 Zwakh	 abmühte,	 der	 bauchigen	 Arakflasche	 das
Purpurmäntelchen	einer	Marionette	umzuhängen.

„Das	wird	Babinski“,	erklärte	mir	Vrieslander	mit	tiefem	Ernst.	„Sie	wissen	nicht,
wer	Babinski	war?	Zwakh,	erzählen	Sie	Pernath	rasch,	wer	Babinski	war!“

„Babinski	 war“,	 begann	 Zwakh	 sofort,	 ohne	 auch	 nur	 eine	 Sekunde	 von	 seiner
Arbeit	aufzusehen,	„einst	ein	berühmter	Raubmörder	in	Prag.	—	Viele	Jahre	betrieb	
er	sein	schändliches	Handwerk,	ohne	daß	es	jemand	bemerkt	hätte.	Nach	und	nach
jedoch	 fiel	 es	 den	 besseren	 Familien	 auf,	 daß	 bald	 dieses,	 bald	 jenes	 Mitglied	 der
Sippe	beim	Essen	 fehlte	und	sich	nie	wieder	blicken	 ließ.	Wenn	man	auch	anfangs
nichts	 sagte,	 da	 die	 Sache	 gewissermaßen	 ihre	 guten	 Seiten	 hatte,	 indem	 man
weniger	zu	kochen	brauchte,	so	durfte	wiederum	nicht	außer	acht	gelassen	werden,
daß	 das	 Ansehen	 in	 der	 Gesellschaft	 leicht	 darunter	 leiden	 und	 man	 ins	 Gerede
kommen	konnte.

Besonders,	 wenn	 es	 sich	 um	 das	 spurlose	 Verschwinden	 mannbarer	 Töchter
handelte.

Überdies	 verlangte	 es	 die	 Hochachtung	 vor	 sich	 selbst,	 daß	 man	 auf	 ein
bürgerliches	 Zusammenleben	 in	 der	 Familie	 nach	 außen	 hin	 das	 nötige	 Gewicht
legte.

Die	 Zeitungsrubriken:	 „Kehre	 zurück,	 alles	 ist	 verziehen“	 wuchsen	 immer	 mehr
und	mehr,	—	ein	Umstand,	den	Babinski,	leichtsinnig	wie	die	meisten	Berufsmörder,
in	 seine	 Berechnungen	 nicht	 einbezogen	 hatte,	 —	 und	 erregten	 schließlich	 die
allgemeine	Aufmerksamkeit.

In	dem	lieblichen	Dörfchen	Krtsch	bei	Prag	hatte	sich	Babinski,	der	 innerlich	ein
ausgesprochen	 idyllischer	 Charakter	 war,	 mit	 der	 Zeit	 durch	 seine	 unverdrossene
Tätigkeit	 ein	 kleines,	 aber	 trautes	 Heim	 geschaffen.	 Ein	 Häuschen,	 blitzend	 vor
Sauberkeit,	und	ein	Gärtchen	davor	mit	blühenden	Geranien.

Da	 es	 ihm	 seine	 Einkünfte	 nicht	 gestatteten,	 sich	 zu	 vergrößern,	 sah	 er	 sich
genötigt,	 um	 die	 Leichen	 seiner	 Opfer	 unauffällig	 bestatten	 zu	 können,	 statt	 eines
Blumenbeetes	 —	 wie	 er	 es	 gern	 gesehen	 hätte	 —	 einen	 grasbewachsenen	 und
schlichten,	aber,	den	Umständen	angemessen:	zweckmäßigen	Grabhügel	anzulegen,
der	sich	mühelos	verlängern	ließ,	wenn	es	der	Betrieb	oder	die	Saison	erforderte.

Auf	 dieser	 Weihestätte	 pflegte	 Babinski	 allabendlich	 nach	 des	 Tages	 Last	 und
Mühen	 in	 den	 Strahlen	 der	 untergehenden	 Sonne	 zu	 sitzen	 und	 auf	 seiner	 Flöte
allerlei	schwermütige	Weisen	zu	blasen.“	—	—

„Halt!“	 unterbrach	 Josua	 Prokop	 rauh,	 zog	 einen	 Hausschlüssel	 aus	 der	 Tasche,
hielt	ihn	wie	eine	Klarinette	an	den	Mund	und	sang:

„Zimzerlim	zambusla	—	deh“.
„Waren	Sie	denn	dabei,	daß	Sie	die	Melodie	so	genau	kennen?“,	fragte	Vrieslander

erstaunt.
Prokop	 warf	 ihm	 einen	 bitterbösen	 Blick	 zu:	 „Nein.	 Dazu	 hat	 Babinski	 zu	 früh

gelebt.	 Aber	 was	 er	 gespielt	 haben	 kann,	 muß	 ich	 als	 Komponist	 doch	 am	 besten
wissen.	 Ihnen	 steht	 darüber	 kein	 Urteil	 zu:	 Sie	 sind	 nicht	 musikalisch.	 —	 —
Zimzerlim	—	zambusla	—	busla	—	deh.“

Zwakh	hörte	ergriffen	zu,	bis	Prokop	seinen	Hausschlüssel	wieder	einsteckte,	und
fuhr	dann	fort:

„Das	 beständige	 Wachsen	 des	 Hügels	 erweckte	 allmählich	 Verdacht	 bei	 den
Anrainern,	 und	 einem	 Polizeimann	 aus	 der	 Vorstadt	 Zizkov,	 der	 gelegentlich	 von
weitem	zusah,	wie	Babinski	gerade	eine	alte	Dame	der	guten	Gesellschaft	erwürgte,
gebührt	 das	 Verdienst,	 dem	 selbstsüchtigen	 Treiben	 des	 Unholdes	 ein	 für	 allemal
Schranken	gesetzt	zu	haben:

Man	verhaftete	Babinski	in	seinem	Tuskulum.
Der	Gerichtshof	verurteilte	ihn	unter	Zubilligung	des	mildernden	Umstandes	eines

ansonsten	 trefflichen	 Leumundes	 zum	 Tode	 durch	 den	 Strang	 und	 beauftragte
zugleich	die	Firma	Gebrüder	Leipen	—	Seilwaren	en	gros	und	en	detail	—	die	nötigen
Hinrichtungsutensilien,	soweit	diese	in	ihre	Branche	fielen,	unter	Anrechnung	ziviler
Preise	einem	hohen	Staatsärar	gegen	Quittung	auszuhändigen.

Nun	 fügte	 es	 sich	 aber,	 daß	 der	 Strick	 riß	 und	 Babinski	 zu	 lebenslänglichem
Gefängnis	begnadigt	wurde.

20	 Jahre	 verbüßte	 der	 Raubmörder	 hinter	 den	 Mauern	 von	 Sankt	 Pankraz,	 ohne
daß	 je	 ein	 Vorwurf	 über	 seine	 Lippen	 gekommen	 wäre;	 —	 noch	 heute	 ist	 der
Beamtenstab	 des	 Institutes	 voll	 Lob	 über	 seine	 vorbildliche	 Aufführung;	 ja,	 man
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gestattete	 ihm	 sogar,	 an	 den	 Geburtstagen	 unseres	 allerhöchsten	 Landesherrn	 ab
und	zu	die	Flöte	zu	blasen;	—“

Prokop	suchte	sofort	wieder	nach	seinem	Hausschlüssel,	aber	Zwakh	wehrte	ihm.
„—	 infolge	 allgemeiner	 Amnestie	 wurde	 dem	 Babinski	 der	 Rest	 der	 Strafe

nachgesehen,	und	er	bekam	die	Stelle	eines	Pförtners	im	Kloster	der	‚Barmherzigen
Schwestern‘.

Die	leichte	Gartenarbeit,	die	er	nebenbei	mit	zu	versehen	hatte,	ging	ihm	dank	der
großen,	 während	 seines	 früheren	 Wirkungskreises	 erworbenen	 Geschicklichkeit	 im
Gebrauch	des	Spatens	hurtig	von	der	Hand,	so	daß	ihm	hinlänglich	Muße	blieb,	Herz
und	Geist	an	guter,	sorgfältig	ausgewählter	Lektüre	zu	läutern.

Die	daraus	resultierenden	Folgen	waren	hocherfreulich.
So	oft	ihn	die	Oberin	Samstagsabends	ins	Wirtshaus	schickte,	damit	er	sein	Gemüt

ein	wenig	erheitere,	 jedesmal	kam	er	pünktlich	vor	Anbruch	der	Nacht	nach	Hause
mit	 dem	 Hinweis,	 der	 Verfall	 der	 allgemeinen	 Moral	 stimme	 ihn	 trübe	 und	 soviel
lichtscheues	Gesindel	schlimmster	Sorte	mache	die	Landstraße	unsicher,	daß	es	für
jeden	Friedliebenden	ein	Gebot	der	Klugheit	sei,	rechtzeitig	die	Schritte	heimwärts
zu	lenken.

Es	war	nun	damaliger	Zeit	in	Prag	bei	den	Wachsziehern	die	Unsitte	eingerissen,
kleine	 Figürchen	 feilzuhalten,	 die	 ein	 rotes	 Manterle	 umhängen	 hatten	 und	 den
Raubmörder	Babinski	darstellten.

Wohl	in	keiner	der	leidtragenden	Familien	fehlte	ein	solches.
Gewöhnlich	 aber	 standen	 sie	 in	 den	 Läden	 unter	 Glasstürzen,	 und	 über	 nichts

konnte	sich	Babinski	so	empören,	als	wenn	er	eines	derartigen	Wachsbildes	ansichtig
wurde.

‚Es	 ist	 im	 höchsten	 Grade	 unwürdig	 und	 zeugt	 von	 einer	 Gemütsroheit
sondersgleichen,	einem	Menschen	beständig	die	Verfehlungen	seiner	Jugendzeit	vor
Augen	 zu	 führen,‘	 pflegte	 Babinski	 in	 solchen	 Fällen	 zu	 sagen,	 ‚und	 es	 ist	 tief	 zu
bedauern,	daß	von	seiten	der	Obrigkeit	nichts	geschieht,	so	offenkundigem	Unfug	zu
steuern.‘

Noch	auf	dem	Totenbette	äußerte	er	sich	in	ähnlichem	Sinne.
Nicht	 vergebens,	 denn	 bald	 darauf	 verfügte	 die	 Behörde	 die	 Einstellung	 des

Handels	mit	den	ärgerniserregenden	Babinskischen	Statuetten.“	—	—	—
—	 —	 —	 Zwakh	 tat	 einen	 mächtigen	 Schluck	 aus	 seinem	 Grogglas	 und	 alle	 drei

grinsten	 wie	 die	 Teufel,	 dann	 wandte	 er	 vorsichtig	 den	 Kopf	 nach	 der	 farblosen
Kellnerin,	und	ich	sah,	wie	sie	eine	Träne	im	Auge	zerdrückte.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	 „Na,	 und	 Sie	 geben	 nichts	 zum	 besten,	 außer	 —	 natürlich	 —	 daß	 Sie	 aus
Dankbarkeit	 für	 den	 überstandenen	 Kunstgenuß	 die	 Zeche	 berappen,
wertgeschätzter	 Kollege	 und	 Gemmenschneider?“,	 fragte	 mich	 Vrieslander	 nach
einer	langen	Pause	allgemeinen	Tiefsinnes.

Ich	erzählte	ihnen	meine	Wanderung	durch	den	Nebel.
Wie	ich	in	der	Schilderung	zu	der	Stelle	kam,	wo	ich	das	weiße	Haus	erblickt	hatte,

nahmen	 alle	 drei	 vor	 Spannung	 die	 Pfeifen	 aus	 den	 Zähnen,	 und	 als	 ich	 schloß,
schlug	Prokop	mit	der	Faust	auf	den	Tisch	und	rief:

„Das	ist	doch	rein	—	—!	Alle	Sagen,	die	es	gibt,	erlebt	dieser	Pernath	am	eigenen
Kadaver.	 —	 A	 propos,	 der	 Golem	 von	 damals	 —	 Sie	 wissen:	 die	 Sache	 hat	 sich
aufgeklärt.“

„Wieso	aufgeklärt?“	fragte	ich	baff.
„Sie	 kennen	 doch	 den	 verrückten	 jüdischen	 Bettler	 ‚Haschile‘?	 Nein?	 Nun	 also:

dieser	Haschile	war	der	Golem.“
„Ein	Bettler	der	Golem?“
„Jawohl,	 der	 Haschile	 war	 der	 Golem.	 Heute	 nachmittags	 ging	 das	 Gespenst

seelenvergnügt	 bei	 hellichtem	 Sonnenschein	 in	 seinem	 berüchtigten	 altmodischen
Anzug	aus	dem	17.	Jahrhundert	durch	die	Salnitergasse	spazieren,	und	da	hat	es	der
Schinder	mit	einer	Hundeschlinge	glücklich	eingefangen.“

„Was	soll	das	heißen?	Ich	verstehe	kein	Wort,“	fuhr	ich	auf.
„Ich	 sage	 Ihnen	 doch:	 der	 Haschile	 war	 es!	 Er	 hat	 die	 Kleider,	 höre	 ich,	 vor

längerer	Zeit	hinter	einem	Haustor	gefunden.	—	Übrigens,	um	auf	das	weiße	Haus
auf	 der	 Kleinseite	 zurückzukommen:	 die	 Sache	 ist	 furchtbar	 interessant.	 Es	 geht
nämlich	eine	alte	Sage,	daß	dort	oben	 in	der	Alchimistengasse	ein	Haus	steht,	das
nur	bei	Nebel	sichtbar	wird,	und	auch	da	bloß	‚Sonntagskindern‘.	Man	nennt	es	die
‚Mauer	 zur	 letzten	 Laterne‘.	 Wer	 bei	 Tag	 hinaufgeht,	 sieht	 dort	 nur	 einen	 großen,
grauen	Stein,	—	dahinter	stürzt	es	jäh	ab	in	die	Tiefe	in	den	Hirschgraben,	und	Sie
können	von	Glück	sagen	Pernath,	daß	Sie	keinen	Schritt	weiter	gemacht	haben:	Sie
wären	unfehlbar	hinuntergefallen	und	hätten	sämtliche	Knochen	gebrochen.

Unter	dem	Stein,	heißt	es,	ruht	ein	riesiger	Schatz,	und	er	soll	von	dem	Orden	der
‚Asiatischen	 Brüder‘,	 die	 angeblich	 Prag	 gegründet	 haben,	 als	 Grundstein	 für	 ein
Haus	gelegt	worden	sein,	das	dereinst	am	Ende	der	Tage	ein	Mensch	bewohnen	wird
—	 besser	 gesagt	 ein	 Hermaphrodit	 —	 ein	 Geschöpf,	 das	 sich	 aus	 Mann	 und	 Weib
zusammensetzt.	Und	der	wird	das	Bild	eines	Hasen	im	Wappen	tragen,	—	nebenbei:
der	 Hase	 war	 das	 Symbol	 des	 Osiris,	 und	 d a h e r	 stammt	 wohl	 die	 Sitte	 mit	 dem
Osterhasen.

Bis	die	Zeit	gekommen	ist,	heißt	es,	hält	Methusalem	in	eigener	Person	Wache	an
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dem	Ort,	damit	Satan	nicht	den	Stein	beflattert	und	einen	Sohn	mit	ihm	zeugt:	den
sogenannten	Armilos.	—	Haben	Sie	noch	nie	von	diesem	Armilos	erzählen	hören?	—
Sogar	wie	er	aussehen	würde,	weiß	man	—	das	heißt,	die	alten	Rabbiner	wissen	es,
—	 wenn	 er	 auf	 die	 Welt	 käme:	 Haare	 aus	 Gold	 würde	 er	 haben,	 rückwärts	 zum
Schopf	gebunden,	dann:	zwei	Scheitel,	sichelförmige	Augen	und	Arme	bis	herunter
zu	den	Füßen.“

„Dieses	 Ehrengigerl	 sollte	 man	 aufzeichnen“,	 brummte	 Vrieslander	 und	 suchte
nach	einem	Bleistift.

„Also:	 Pernath,	 wenn	 Sie	 einmal	 das	 Glück	 haben	 sollten,	 ein	 Hermaphrodit	 zu
werden	und	en	passant	den	vergrabenen	Schatz	zu	 finden,“	schloß	Prokop,	„dann
vergessen	Sie	nicht,	daß	ich	stets	Ihr	bester	Freund	gewesen	bin!“

—	 Mir	 war	 nicht	 zum	 Spaßmachen	 zumute,	 und	 ich	 fühlte	 ein	 leises	 Weh	 im
Herzen.

Zwakh	mochte	es	mir	ansehen,	wenn	er	auch	den	Grund	nicht	wußte,	denn	er	kam
mir	rasch	zu	Hilfe:

„Jedenfalls	 ist	 es	 höchst	 merkwürdig,	 fast	 unheimlich,	 daß	 Pernath	 gerade	 eine
Vision	an	 jener	Stelle	hatte,	die	mit	einer	uralten	Sage	so	eng	verknüpft	 ist.	—	Da
sind	Zusammenhänge,	aus	deren	Umklammerung	sich	ein	Mensch	anscheinend	nicht
befreien	 kann,	 wenn	 seine	 Seele	 die	 Fähigkeit	 hat,	 Formen	 zu	 sehen,	 die	 dem
Tastsinn	vorenthalten	sind.	—	 Ich	kann	mir	nicht	helfen:	das	Ü b e r s i n n l i c h e	 ist
doch	das	Reizvollste!	—	Was	meint	ihr?“

Vrieslander	 und	 Prokop	 waren	 ernst	 geworden	 und	 jeder	 von	 uns	 hielt	 eine
Antwort	für	überflüssig.

„Was	 meinen	 Sie,	 Eulalia?“	 wiederholte	 Zwakh,	 zurückgewendet,	 „ist	 nicht	 das
Übersinnliche	das	Reizvollste?“

Die	alte	Kellnerin	kratzte	sich	mit	der	Stricknadel	am	Kopf,	seufzte,	errötete	und
sagte:

„Aber	gähn’	Sie!	Sie	sind	mir	ein	Schlimmer.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Eine	verdammt	gespannte	Luft	war	heute	den	ganzen	Tag	über,“	 fing	Vrieslander
an,	nachdem	sich	unser	Heiterkeitsausbruch	gelegt	hatte,	 „nicht	einen	Pinselstrich
hab’	ich	fertiggebracht.	Fortwährend	hab’	ich	an	die	Rosina	denken	müssen,	wie	sie
im	Frack	getanzt	hat.“

„Ist	sie	wieder	aufgefunden	worden?“	fragte	ich.
„‚Aufgefunden‘	ist	gut.	Die	Sittenpolizei	hat	sie	doch	für	ein	längeres	Engagement

gewonnen!	—	Vielleicht	 ist	sie	dem	Herrn	Kommissär	—	damals	 ‚beim	Loisitschek‘,
ins	 Auge	 gestochen?	 Jedenfalls	 ist	 sie	 jetzt	 —	 fieberhaft	 tätig	 und	 trägt	 wesentlich
zur	 Hebung	 des	 Fremdenverkehrs	 in	 der	 Judenstadt	 bei.	 Ein	 verflucht	 dralles
Mensch	ist	sie	übrigens	geworden	in	der	kurzen	Zeit.“

„Wenn	man	bedenkt,	was	ein	Weib	aus	einem	Mann	machen	kann	bloß	dadurch,
daß	sie	ihn	verliebt	sein	läßt	in	sich:	es	ist	zum	Staunen,“	warf	Zwakh	hin.	„Um	das
Geld	aufzubringen,	zu	ihr	gehen	zu	können,	ist	der	arme	Bursche,	der	Jaromir,	über
Nacht	 Künstler	 geworden.	 Er	 geht	 in	 den	 Wirtshäusern	 herum	 und	 schneidet
Silhouetten	für	Gäste	aus,	die	sich	auf	diese	Art	porträtieren	lassen.“

Prokop,	der	den	Schluß	überhört	hatte,	schmatzte	mit	den	Lippen:
„Wirklich?	 Ist	 sie	 so	 hübsch	 geworden,	 die	 Rosina?	 —	 Haben	 Sie	 ihr	 schon	 ein

Küßchen	geraubt,	Vrieslander?“
Die	Kellnerin	sprang	sofort	auf	und	verließ	indigniert	das	Zimmer.
„Das	 Suppenhuhn!	 Die	 hat’s	 wahrhaftig	 nötig,	 —	 Tugendanfälle!	 Pah!“,	 brummte

Prokop	ärgerlich	hinter	ihr	drein.
„Was	 wollen	 Sie,	 sie	 ist	 doch	 bei	 der	 unrichtigen	 Stelle	 abgegangen.	 Und

außerdem	war	der	Strumpf	gerade	fertig,“	beschwichtigte	ihn	Zwakh.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Der	Wirt	brachte	neuen	Grog	und	die	Gespräche	fingen	allmählich	an,	eine	schwüle
Richtung	zu	nehmen.	Zu	schwül,	als	daß	sie	mir	nicht	ins	Blut	gegangen	wären	bei
meiner	fiebrigen	Stimmung.

Ich	 sträubte	 mich	 dagegen,	 aber	 je	 mehr	 ich	 mich	 innerlich	 abschloß	 und	 an
Angelina	zurückdachte,	um	so	heißer	brauste	es	mir	in	den	Ohren.

Ziemlich	unvermittelt	verabschiedete	ich	mich.
Der	 Nebel	 war	 durchsichtiger	 geworden,	 sprühte	 feine	 Eisnadeln	 auf	 mich,	 war

aber	 immer	 noch	 so	 dicht,	 daß	 ich	 die	 Straßentafeln	 nicht	 lesen	 konnte	 und	 von
meinem	Heimweg	um	ein	geringes	abkam.

Ich	 war	 in	 eine	 andere	 Gasse	 geraten	 und	 wollte	 eben	 umkehren,	 da	 hörte	 ich
meinen	Namen	rufen:

„Herr	Pernath!	Herr	Pernath!“
Ich	blickte	um	mich,	in	die	Höhe:
Niemand!
Ein	offenes	Haustor,	darüber	diskret	eine	kleine,	 rote	Laterne,	gähnte	neben	mir

auf,	und	eine	helle	Gestalt	—	schien	mir	—	stand	tief	im	Flur	darin.
Wieder:	„Herr	Pernath!	Herr	Pernath!“	Im	Flüsterton.
Ich	trat	erstaunt	in	den	Gang,	—	da	schlangen	sich	warme	Frauenarme	um	meinen
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Hals	und	ich	sah	bei	dem	Lichtstrahl,	der	aus	einem	sich	langsam	öffnenden	Türspalt
fiel,	daß	es	Rosina	war,	die	sich	heiß	an	mich	preßte.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—



List
Ein	grauer,	blinder	Tag.

Bis	 tief	 in	 den	 Morgen	 hinein	 hatte	 ich	 geschlafen,	 traumlos,	 bewußtlos,	 wie	 ein
Scheintoter.

Meine	alte	Bedienerin	war	ausgeblieben	oder	hatte	vergessen	einzuheizen.
Kalte	Asche	lag	im	Ofen.
Staub	auf	den	Möbeln.
Der	Fußboden	nicht	gekehrt.
Fröstelnd	ging	ich	auf	und	ab.
Widerwärtiger	 Geruch	 nach	 ausgeatmetem	 Fusel	 lag	 im	 Zimmer.	 Mein	 Mantel,

meine	Kleider	stanken	nach	altem	Tabakrauch.
Ich	riß	das	Fenster	auf,	schloß	es	wieder:	—	der	kalte,	schmutzige	Hauch	von	der

Straße	war	unerträglich.
Spatzen	 mit	 durchnäßtem	 Gefieder	 hockten	 regungslos	 draußen	 auf	 den

Dachrinnen.
Wohin	ich	blickte,	mißfarbige	Verdrossenheit.	Alles	in	mir	war	zerrissen,	zerfetzt.
Das	 Sitzpolster	 auf	 dem	 Lehnstuhl	 —	 wie	 fadenscheinig	 es	 war!	 Die	 Roßhaare

quollen	hervor	aus	den	Rändern.
Man	mußte	es	zum	Tapezierer	schicken	—	—	ach	was,	sollte	es	so	bleiben	—	noch

ein	ödes	Menschenleben	hindurch,	bis	alles	zu	Gerümpel	zerfiel!
Und	 dort,	 welch	 geschmackloser,	 zweckwidriger	 Plunder,	 diese	 Zwirnlappen	 an

den	Fenstern!
Warum	drehte	ich	sie	nicht	zu	einem	Strick	und	erhenkte	mich	daran?!
Dann	brauchte	ich	diese	augenverletzenden	Dinge	wenigstens	nie	mehr	zu	sehen,

und	der	ganze	graue,	zermürbende	Jammer	war	vorüber	—	ein	für	allemal.
Ja!	Das	war	das	Gescheiteste!	Ein	Ende	machen.
Heute	noch.
Jetzt	 noch	 —	 vormittags.	 Gar	 nicht	 erst	 zum	 Essen	 gehen.	 —	 Ein	 ekelhafter

Gedanke,	 mit	 vollem	 Magen	 sich	 aus	 der	 Welt	 zu	 schaffen!	 In	 der	 nassen	 Erde	 zu
liegen	und	unverdaute,	verfaulende	Speisen	in	sich	zu	haben.

Wenn	nur	nie	wieder	die	Sonne	scheinen	und	ihre	freche	Lüge	von	der	Freude	des
Daseins	einem	ins	Herz	funkeln	wollte!

Nein!	ich	ließ	mich	nicht	mehr	narren,	wollte	nicht	länger	der	Spielball	sein	eines
täppischen,	zwecklosen	Schicksals,	das	mich	emporhob	und	dann	wieder	in	Pfützen
stieß,	bloß	damit	ich	die	Vergänglichkeit	alles	Irdischen	einsehen	sollte,	etwas,	was
ich	längst	wußte,	was	jedes	Kind	weiß,	jeder	Hund	auf	der	Straße	weiß.

Arme,	arme	Mirjam!	Wenn	ich	i h r	wenigstens	helfen	könnte.
Es	hieß,	einen	Entschluß	 fassen,	einen	ernsten,	unabänderlichen	Beschluß,	bevor

der	 verfluchte	 Trieb	 zum	 Dasein	 wieder	 in	 mir	 erwachen	 konnte	 und	 mir	 neue
Trugbilder	vorgaukeln.

Wozu	 hatten	 sie	 mir	 denn	 gedient:	 alle	 diese	 Botschaften	 aus	 dem	 Reich	 des
Unverweslichen?

Zu	nichts,	zu	gar	gar	nichts.
Nur	dazu	vielleicht,	daß	 ich	 im	Kreis	herumgetaumelt	war	und	 jetzt	die	Erde	als

unmögliche	Qual	empfand.
Da	gab	es	nur	noch	eins.
Ich	rechnete	im	Kopf	zusammen,	wieviel	Geld	ich	auf	der	Bank	liegen	hatte.
Ja,	nur	s o	ging	es.	Das	war	noch	das	Einzige,	Winzige,	was	von	meinen	nichtigen

Taten	im	Leben	irgendeinen	Wert	haben	konnte!
Alles,	 was	 ich	 besaß	 —	 die	 paar	 Edelsteine	 in	 der	 Schublade	 dazu	 —

zusammenschnüren	in	ein	Paket	und	es	Mirjam	schicken.	Ein	paar	Jahre	wenigstens
würde	es	die	Sorge	ums	 tägliche	Leben	von	 ihr	nehmen.	Und	einen	Brief	an	Hillel
schreiben,	in	dem	ich	ihm	sagte,	wie	es	um	sie	stand	mit	dem	„Wunder“.

Er	allein	konnte	ihr	helfen.
Ich	fühlte:	ja,	er	würde	Rat	wissen	für	sie.
Ich	suchte	die	Steine	zusammen,	steckte	sie	ein,	sah	auf	die	Uhr:	wenn	ich	jetzt	auf

die	Bank	ging	—	in	einer	Stunde	konnte	alles	in	Ordnung	gebracht	sein.
Und	dann	noch	einen	Strauß	roter	Rosen	kaufen	für	Angelina!	—	—	—	—	es	schrie

auf	in	mir	vor	Weh	und	wilder	Sehnsucht.	—	Nur	noch	einen	Tag,	einen	einzigen	Tag
möchte	ich	leben!

Um	dann	abermals	dieselbe	würgende	Verzweiflung	mitmachen	zu	müssen?
Nein,	nicht	eine	einzige	Minute	mehr	warten!	Es	kam	wie	eine	Befriedigung	über

mich,	daß	ich	mir	nicht	nachgegeben	hatte.
Ich	blickte	umher.	Blieb	mir	noch	etwas	zu	tun?
Richtig:	 die	 Feile	 dort.	 Ich	 steckte	 sie	 in	 die	 Tasche,	 —	 wollte	 sie	 fortwerfen

irgendwo	auf	der	Gasse,	wie	ich	es	mir	neulich	schon	vorgenommen.
Ich	 haßte	 die	 Feile!	 Wieviel	 hatte	 gefehlt,	 und	 ich	 wäre	 zum	 Mörder	 geworden

durch	sie.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wer	kam	mich	denn	da	wieder	stören?
Es	war	der	Trödler.
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„Nur	en	Augenblick,	Herr	von	Pernath“,	bat	er	fassungslos,	als	ich	ihm	bedeutete,
daß	ich	keine	Zeit	hätte.	„Nur	en	ganz	en	kurzen	Augenblick.	Nur	ä	paar	Worte.“

Der	Schweiß	lief	ihm	übers	Gesicht,	und	er	zitterte	vor	Aufregung.
„Kann	man	hier	auch	ungestört	mit	Ihnen	sprechen,	Herr	von	Pernath?	Ich	möcht’

nicht,	daß	der	—	der	Hillel	wieder	hereinkommt.	Sperren	Sie	doch	lieber	die	Tür	ab,
oder	 geh’	 mer	 besser	 ins	 Nebenzimmer“,	 —	 er	 zog	 mich	 in	 seiner	 gewohnten,
heftigen	Art	hinter	sich	drein.

Dann	sah	er	sich	ein	paarmal	scheu	um	und	flüsterte	heiser:
„Ich	hab	mir’s	überlegt,	wissen	Sie,	—	das	von	neilich.	Es	is	besser	so.	Es	kommt

nix	heraus	dabei.	Gut.	Vorüber	is	vorüber.“
Ich	suchte	in	seinen	Augen	zu	lesen.
Er	 hielt	 meinen	 Blick	 aus,	 krampfte	 aber	 die	 Hand	 in	 die	 Stuhllehne,	 solche

Anstrengung	kostete	es	ihn.
„Das	freut	mich,	Herr	Wassertrum,“	sagte	ich	so	freundlich	ich	konnte,	„das	Leben

ist	zu	trüb,	als	daß	man	es	sich	gegenseitig	noch	mit	Haß	verbittern	sollte.“
„Rein,	als	ob	man	ä	gedrucktes	Buch	reden	hört,“	grunzte	er	erleichtert,	wühlte	in

seinen	 Hosentaschen	 und	 zog	 wieder	 die	 goldene	 Uhr	 mit	 den	 verbogenen
Sprungdeckeln	 hervor,	 „und	 damit	 Sie	 sehen,	 ich	 mein’s	 ehrlich,	 müssen	 Sie	 die
Kleinigkeit	da	von	mir	annehmen.	Als	Geschenk.“

„Was	fällt	Ihnen	denn	ein,“	wehrte	ich	ab,	„Sie	werden	doch	wohl	nicht	glauben	—
—“,	da	fiel	mir	ein,	was	Mirjam	über	ihn	gesagt	hatte,	und	ich	streckte	ihm	die	Hand
hin,	um	ihn	nicht	zu	kränken.

Er	achtete	nicht	darauf,	wurde	plötzlich	weiß	wie	die	Wand,	lauschte	und	röchelte:
„Da!	Da!	Hab’	ich’s	doch	gewußt.	Schon	wieder	der	Hillel!	Er	klopft.“
Ich	 horchte,	 ging	 ins	 andere	 Zimmer	 zurück	 und	 zog	 zu	 seiner	 Beruhigung	 die

Verbindungstür	hinter	mir	halb	zu.
Es	war	diesmal	nicht	Hillel.	C h a r o u s e k	trat	ein,	legte,	wie	zum	Zeichen,	daß	er

wisse,	 w e r	 nebenan	 sei,	 den	 Finger	 an	 die	 Lippen	 und	 überschüttete	 mich	 in	 der
nächsten	Sekunde	und	ohne	abzuwarten,	was	 ich	 sagen	würde,	mit	 einem	Schwall
von	Worten:

„Oh,	 mein	 hochverehrter,	 liebwerter	 Meister	 Pernath,	 wie	 soll	 ich	 nur	 die	 Worte
finden,	Ihnen	meine	Freude	auszudrücken,	daß	ich	Sie	allein	und	wohlauf	zu	Hause
antreffe.“	—	—	Er	sprach	wie	ein	Schauspieler,	und	seine	schwülstige,	unnatürliche
Redeweise	stand	in	so	krassem	Gegensatz	zu	seinem	verzerrten	Gesicht,	daß	ich	ein
tiefes	Grauen	vor	ihm	empfand.

„Niemals	hätte	 ich,	Meister,	es	gewagt,	 in	dem	zerlumpten	Zustande	zu	Ihnen	zu
kommen,	in	dem	Sie	mich	gewiß	schon	des	öfteren	auf	der	Straße	erblickt	haben,	—
doch,	was	sage	ich:	erblickt!	haben	Sie	mir	doch	oft	huldreich	die	Hand	gereicht.

Daß	ich	heute	vor	Sie	hintreten	kann	mit	weißem	Kragen	und	in	sauberem	Anzug,
—	wissen	Sie,	wem	ich	es	verdanke?	Einem	der	edelsten	und	leider	—	ach	—	meist
verkannten	 Menschen	 unserer	 Stadt.	 Rührung	 übermannt	 mich,	 wenn	 ich	 seiner
gedenke.

Selber	 in	bescheidenen	Verhältnissen,	hat	er	dennoch	eine	offene	Hand	für	Arme
und	Bedürftige.	Von	jeher,	wenn	ich	ihn	traurig	vor	seinem	Laden	stehen	sah,	trieb
es	mich	aus	tiefstem	Herzen	heraus,	zu	 ihm	zu	treten	und	 ihm	stumm	die	Hand	zu
drücken.

Vor	 einigen	 Tagen	 rief	 er	 mich	 an,	 als	 ich	 vorüberging,	 schenkte	 mir	 Geld	 und
versetzte	mich	dadurch	in	die	Lage,	mir	gegen	Ratenzahlung	einen	Anzug	kaufen	zu
können.

Und	wissen	Sie,	Meister	Pernath,	wer	mein	Wohltäter	war?	—
Mit	Stolz	 sage	 ich	es,	denn	 ich	war	von	 jeher	der	einzige,	der	geahnt	hat,	welch

goldenes	Herz	in	seinem	Busen	schlägt:	Es	war	—	Herr	Aaron	Wassertrum!“	—	—
—	 —	 Ich	 verstand	 natürlich,	 daß	 Charousek	 seine	 Komödie	 auf	 den	 Trödler,	 der

nebenan	 lauschte,	 gemünzt	 hatte,	 wenn	 mir	 auch	 unklar	 blieb,	 was	 er	 damit
bezweckte;	 keinesfalls	 schien	 mir	 die	 allzuplumpe	 Schmeichelei	 geeignet,	 den
mißtrauischen	 Wassertrum	 hinters	 Licht	 zu	 führen.	 Charousek	 erriet	 offenbar	 aus
meiner	bedenklichen	Miene,	was	ich	dachte,	schüttelte	grinsend	den	Kopf,	und	auch
seine	nächsten	Worte	sollten	mir	wahrscheinlich	sagen,	daß	er	seinen	Mann	genau
kenne	und	wisse,	wie	dick	er	auftragen	dürfe.

„Jawohl!	Herr	—	Aaron	—	Wassertrum!	Es	drückt	mir	fast	das	Herz	ab,	daß	ich	ihm
nicht	selbst	sagen	kann,	wie	unendlich	dankbar	ich	ihm	bin,	und	ich	beschwöre	Sie,
Meister,	verraten	Sie	ihm	niemals,	daß	ich	hier	war	und	Ihnen	alles	erzählt	habe.	—
Ich	weiß,	die	Selbstsucht	der	Menschen	hat	ihn	verbittert	und	tiefes,	unheilbares	—
ach,	leider	nur	zu	gerechtfertigtes	Mißtrauen	in	seine	Brust	gepflanzt.

Ich	 bin	 Seelenarzt,	 aber	 auch	 mein	 Gefühl	 sagt	 mir,	 es	 ist	 am	 besten,	 Herr
Wassertrum	erfährt	nie	—	auch	aus	meinem	Munde	nicht	—	wie	hoch	 ich	von	 ihm
denke.	—	Es	hieße	das:	Zweifel	 in	sein	unglückliches	Herz	säen.	Und	das	sei	 ferne
von	mir.	Lieber	soll	er	mich	für	undankbar	halten.

Meister	Pernath!	Ich	bin	selbst	ein	Unglücklicher	und	weiß	von	Kindesbeinen	an,
was	 es	 heißt,	 einsam	 und	 verlassen	 in	 der	 Welt	 zu	 stehen!	 Ich	 kenne	 nicht	 einmal
den	Namen	meines	Vaters.	Auch	mein	Mütterlein	habe	ich	niemals	von	Angesicht	zu
Angesicht	gesehen.	Sie	muß	frühzeitig	gestorben	sein	—“	Charouseks	Stimme	wurde
seltsam	geheimnisvoll	und	eindringlich,	—	„und	war,	wie	 ich	bestimmt	glaube,	eine
jener	 tiefseelisch	 angelegten	 Naturen,	 die	 nie	 sagen	 können,	 wie	 unendlich	 sie
lieben,	und	zu	denen	auch	Herr	Aaron	Wassertrum	gehört.
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Ich	besitze	eine	abgerissene	Seite	aus	dem	Tagebuch	meiner	Mutter	—	 ich	 trage
das	Blatt	beständig	auf	der	Brust	—	und	darin	steht,	daß	sie	meinen	Vater,	obschon
er	häßlich	gewesen	sein	soll,	geliebt	hat,	wie	wohl	noch	nie	ein	sterbliches	Weib	auf
Erden	einen	Mann	geliebt	hat.

Dennoch	 scheint	 sie	 es	 ihm	 nie	 gesagt	 zu	 haben.	 —	 Vielleicht	 aus	 ähnlichen
Gründen,	weshalb	ich	z.	B.	Herrn	Wassertrum	nicht	sagen	könnte	—	und	wenn	mir
das	Herz	darüber	bräche	—	was	ich	für	ihn	an	Dankbarkeit	fühle.

Aber	noch	eins	geht	aus	dem	Tagebuchblatt	hervor,	wenn	ich	es	auch	nur	erraten
kann,	denn	die	Sätze	sind	fast	unleserlich	vor	Tränenspuren:	mein	Vater,	wer	auch
immer	er	gewesen	war	—	sein	Andenken	möge	vergehen	im	Himmel	und	auf	Erden!
—	muß	scheußlich	an	meiner	Mutter	gehandelt	haben.“

—	Charousek	 fiel	plötzlich	auf	die	Knie,	daß	der	Boden	dröhnte,	und	schrie	 in	so
markerschütternden	 Tönen,	 daß	 ich	 nicht	 wußte,	 spielte	 er	 noch	 immer	 Komödie
oder	war	er	wahnsinnig	geworden:

„D u 	 A l l m ä c h t i g e r , 	 d e s s e n 	 N a m e n 	 d e r 	 M e n s c h 	 n i c h t
a u s s p r e c h e n 	 s o l l , 	 h i e r 	 a u f 	 m e i n e n 	 K n i e n 	 l i e g e 	 i c h 	 v o r 	 d i r :
v e r f l u c h t , 	 v e r f l u c h t , 	 v e r f l u c h t 	 s e i 	 m e i n 	 V a t e r 	 i n 	 a l l e
E w i g k e i t !“

Er	 biß	 das	 letzte	 Wort	 förmlich	 entzwei	 und	 horchte	 eine	 Sekunde	 lang	 mit
aufgerissenen	Augen.

Dann	 feixte	er	wie	der	Satan.	Mir	schien	es,	als	hätte	Wassertrum	nebenan	 leise
gestöhnt.

„Verzeihen	 Sie,	 Meister,“	 fuhr	 Charousek	 nach	 einer	 Pause	 mit	 mimenhaft
erstickter	Stimme	fort,	„verzeihen	Sie,	daß	es	mich	übermannt	hat,	aber	es	ist	mein
Gebet	früh	und	spät,	der	Allmächtige	wolle	es	fügen,	daß	mein	Vater,	wer	immer	er
auch	sein	möge,	dereinst	das	gräßlichste	Ende	nehme,	das	sich	ausdenken	läßt.“

Ich	wollte	unwillkürlich	etwas	erwidern,	allein	Charousek	unterbrach	mich	rasch:
„Doch	 jetzt,	Meister	Pernath,	 komme	 ich	 zu	der	Bitte,	 die	 ich	 Ihnen	vorzutragen

habe:
Herr	 Wassertrum	 besaß	 einen	 Schützling,	 den	 er	 über	 die	 Maßen	 ins	 Herz

geschlossen	hatte,	—	es	dürfte	ein	Neffe	von	ihm	gewesen	sein.	Es	heißt	sogar,	er	sei
sein	 Sohn	 gewesen,	 aber	 ich	 will	 es	 nicht	 glauben,	 denn	 sonst	 hätte	 er	 doch
denselben	 Namen	 getragen,	 in	 Wirklichkeit	 aber	 hieß	 er:	 Wassory,	 Dr.	 Theodor
Wassory.

Die	Tränen	treten	mir	in	die	Augen,	wenn	ich	ihn	im	Geiste	vor	mir	sehe.	Ich	war
ihm	aus	ganzer	Seele	zugetan,	als	hätte	mich	ein	unmittelbares	Band	der	Liebe	und
Verwandtschaft	mit	ihm	verknüpft.“

Charousek	schluchzte,	als	könne	er	vor	Ergriffenheit	kaum	weitersprechen.
„Ach,	daß	dieser	Edeling	von	der	Erde	gehen	mußte!	—	Ach!	Ach!
Was	auch	der	Grund	gewesen	sein	mag,	—	ich	habe	ihn	nie	erfahren	—	er	hat	sich

selbst	den	Tod	gegeben.	Und	ich	war	unter	denen,	die	zu	Hilfe	gerufen	wurden	—	—
ach,	ach,	zu	spät	—	zu	spät	—	zu	spät!	Und	als	ich	dann	allein	am	Totenlager	stand
und	 seine	 kalte,	 bleiche	 Hand	 mit	 Küssen	 bedeckte,	 da	 —	 warum	 soll	 ich	 es	 nicht
eingestehen,	Meister	Pernath?	—	es	war	ja	doch	kein	Diebstahl	—	da	nahm	ich	eine
Rose	von	der	Brust	der	Leiche	und	eignete	mir	das	Fläschchen	an,	mit	dessen	Inhalt
der	Unglückliche	seinem	blühenden	Leben	ein	schnelles	Ende	bereitet	hatte.“

Charousek	zog	eine	Medizinflasche	hervor	und	fuhr	bebend	fort:
„Beides	 —	 lege	 —	 ich	 —	 hier	 —	 auf	 —	 Ihren	 Tisch,	 die	 verdorrte	 Rose	 und	 die

Phiole;	sie	waren	mir	ein	Andenken	an	meinen	dahingegangenen	Freund.
Wie	oft	in	Stunden	innerer	Verlassenheit,	wenn	ich	mir	den	Tod	herbeiwünschte	in

der	Einsamkeit	meines	Herzens	und	der	Sehnsucht	nach	meiner	toten	Mutter,	spielte
ich	 mit	 diesem	 Fläschchen,	 und	 es	 gab	 mir	 einen	 seligen	 Trost,	 zu	 wissen:	 i c h
b r a u c h t e 	 n u r 	 d i e 	 F l ü s s i g k e i t 	 a u f 	 e i n 	 T u c h 	 z u 	 g i e ß e n 	 u n d
e i n z u a t m e n	 und	 schwebte	 schmerzlos	 hinüber	 in	 die	 Gefilde,	 wo	 mein	 lieber,
guter	Theodor	ausruht	von	den	Mühsalen	unseres	Jammertales.

Und	 nun	 bitte	 ich	 Sie,	 hochverehrter	 Meister,	 —	 und	 deswegen	 bin	 ich
hergekommen	—	nehmen	Sie	beides	und	bringen	Sie	es	Herrn	Wassertrum.

Sagen	Sie,	Sie	hätten	es	von	 jemandem	bekommen,	dem	Dr.	Wassory	nahestand,
dessen	Namen	Sie	jedoch	gelobt	hätten,	nie	zu	nennen,	—	vielleicht	von	einer	Dame.

Er	 wird	 es	 glauben,	 und	 es	 wird	 ihm	 ein	 Andenken	 sein,	 wie	 es	 ein	 teures
Andenken	für	mich	war.

Das	soll	der	heimliche	Dank	sein,	den	 ich	 ihm	gebe.	 Ich	bin	arm	und	es	 ist	alles,
was	 ich	habe,	aber	es	macht	mich	 froh,	zu	wissen:	beides	wird	 jetzt	 i h m	gehören,
und	dennoch	ahnt	er	nicht,	daß	i c h	der	Geber	bin.

Es	liegt	darin	auch	zugleich	für	mich	etwas	unendlich	Süßes.
Und	jetzt	leben	Sie	wohl,	teurer	Meister,	und	seien	Sie	im	voraus	viel	tausendmal

bedankt.“
Er	 hielt	 meine	 Hand	 fest,	 zwinkerte	 und	 flüsterte	 mir,	 als	 ich	 noch	 immer	 nicht

verstand,	kaum	hörbar	etwas	zu.
„Warten	 Sie,	 Herr	 Charousek,	 ich	 werde	 Sie	 ein	 Stückchen	 hinunterbegleiten“,

sagte	 ich	 mechanisch	 die	 Worte	 nach,	 die	 ich	 von	 seinen	 Lippen	 las,	 und	 ging	 mit
ihm	hinaus.

Auf	 dem	 finsteren	 Treppenabsatz	 im	 ersten	 Stock	 blieben	 wir	 stehen,	 und	 ich
wollte	mich	von	Charousek	verabschieden.

„Ich	kann	mir	denken,	was	Sie	mit	der	Komödie	bezweckt	haben.	—	—	Sie	—	Sie
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wollen,	 daß	 sich	 Wassertrum	 mit	 dem	 Fläschchen	 vergiftet!“	 Ich	 sagte	 es	 ihm	 ins
Gesicht.

„Freilich“,	gab	Charousek	aufgeräumt	zu.
„Und	d a z u,	glauben	Sie,	werde	ich	meine	Hand	bieten?“
„Durchaus	nicht	nötig.“
„Aber	ich	sollte	Wassertrum	doch	die	Flasche	bringen,	sagten	Sie	vorhin!“
Charousek	schüttelte	den	Kopf:
„Wenn	 Sie	 jetzt	 zurückgehen,	 werden	 Sie	 sehen,	 daß	 er	 sie	 bereits	 eingesteckt

hat.“
„Wie	 können	 Sie	 das	 nur	 annehmen?“,	 fragte	 ich	 erstaunt.	 „Ein	 Mensch	 wie

Wassertrum	wird	sich	niemals	umbringen,	—	ist	viel	zu	feig	dazu	—	handelt	nie	nach
plötzlichen	Impulsen.“

„Da	 kennen	 Sie	 das	 schleichende	 Gift	 der	 Suggestion	 nicht,“	 unterbrach	 mich
Charousek	 ernst.	 „Hätte	 ich	 in	 alltäglichen	 Worten	 geredet,	 würden	 Sie	 vielleicht
recht	behalten,	aber	auch	den	kleinsten	Tonfall	habe	ich	vorher	berechnet.	Nur	das
widerlichste	Pathos	wirkt	auf	solche	Hundsfötter!	Glauben	Sie	mir!	Sein	Mienenspiel
bei	jedem	meiner	Sätze	hätte	ich	Ihnen	hinzeichnen	können.	—	Kein	‚Kitsch‘,	wie	es
die	 Maler	 nennen,	 ist	 niederträchtig	 genug,	 als	 daß	 er	 nicht	 der	 bis	 ins	 Mark
verlogenen	 Menge	 Tränen	 entlockte	 —	 sie	 ins	 Herz	 trifft!	 Glauben	 Sie	 denn,	 man
hätte	 nicht	 längst	 sämtliche	 Theater	 mit	 Feuer	 und	 Schwert	 ausgetilgt,	 wenn	 es
anders	 wäre?	 An	 der	 Sentimentalität	 erkennt	 man	 die	 Kanaille.	 Tausende	 armer
Teufel	können	verhungern,	da	wird	nicht	geweint,	aber	wenn	ein	Schminkkamel	auf
der	Bühne,	 als	Bauerntrampel	 verkleidet,	 die	Augen	verdreht,	 dann	heulen	 sie	wie
die	 Schloßhunde.	 —	 —	 Wenn	 Väterchen	 Wassertrum	 vielleicht	 auch	 morgen
vergessen	hat,	was	ihm	soeben	noch	—	Herzjauche	kostete:	jedes	meiner	Worte	wird
wieder	in	ihm	lebendig	werden,	wenn	die	Stunden	reifen,	wo	er	sich	selbst	unendlich
bedauernswert	vorkommt.	—	In	solchen	Momenten	des	großen	Misereres	bedarf	es
bloß	eines	leisen	Anstoßes,	—	und	für	den	werde	ich	sorgen	—	und	selbst	die	feigste
Pfote	 greift	 nach	 dem	 Gift.	 Es	 muß	 nur	 zur	 Hand	 sein!	 Theodorchen	 hätte
wahrscheinlich	 auch	 nicht	 zugegrapst,	 wenn	 ich’s	 ihm	 nicht	 so	 bequem	 gemacht
hätte.“

„Charousek,	 Sie	 sind	 ein	 furchtbarer	 Mensch,“	 rief	 ich	 entsetzt.	 „Empfinden	 Sie
denn	gar	kein	—	—	—“

Er	hielt	mir	schnell	den	Mund	zu	und	drängte	mich	in	eine	Mauernische!
„Still!	Da	ist	er!“
Mit	taumelnden	Schritten,	sich	an	der	Wand	stützend,	kam	Wassertrum	die	Stiege

herunter	und	wankte	an	uns	vorüber.
Charousek	schüttelte	mir	flüchtig	die	Hand	und	schlich	ihm	nach.	—	—
Als	 ich	 in	 mein	 Zimmer	 zurückgekehrt	 war,	 sah	 ich,	 daß	 die	 Rose	 und	 das

Fläschchen	verschwunden	waren	und	an	ihrer	Stelle	die	goldene,	zerbeulte	Uhr	des
Trödlers	auf	dem	Tisch	lag.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

‚Acht	 Tage	 müsse	 ich	 warten,	 ehe	 ich	 mein	 Geld	 bekommen	 könne;	 es	 sei	 das	 die
übliche	Kündigungsfrist‘,	hatte	man	mir	auf	der	Bank	gesagt.

Man	solle	den	Direktor	holen,	denn	 ich	sei	 in	größter	Eile	und	gedächte	 in	einer
Stunde	abzureisen,	hatte	ich	eine	Ausrede	gebraucht.

Er	sei	nicht	zu	sprechen	und	könne	an	den	Gepflogenheiten	der	Bank	auch	nichts
ändern,	 hieß	 es,	 und	 ein	 Kerl	 mit	 einem	 Glasauge,	 der	 zugleich	 mit	 mir	 an	 den
Schalter	getreten	war,	hatte	darüber	gelacht.

Acht	graue,	furchtbare	Tage	auf	den	Tod	sollte	ich	also	warten!
Wie	ein	Zeitraum	ohne	Ende	kam	es	mir	vor.	—	—	—
Ich	war	so	niedergeschlagen,	daß	 ich	mir	gar	nicht	bewußt	wurde,	wie	 lange	 ich

schon	vor	der	Türe	eines	Kaffeehauses	auf	und	niedergeschritten	sein	mochte.
Endlich	 trat	 ich	 ein,	 bloß	 um	 den	 widerwärtigen	 Kerl	 mit	 dem	 Glasauge	 los	 zu

werden,	 der	 mir	 von	 der	 Bank	 her	 nachgekommen	 war	 und	 sich	 immer	 in	 meiner
Nähe	hielt	und,	wenn	ich	ihn	anblickte,	sofort	auf	dem	Boden	herumsuchte,	als	habe
er	etwas	verloren.

Er	hatte	einen	hellkarierten,	viel	zu	engen	Rock	an	und	schwarze,	speckglänzende
Hosen,	die	 ihm	wie	Säcke	um	die	Beine	schlotterten.	Auf	seinem	linken	Stiefel	war
ein	 eiförmiger,	 gewölbter	 Lederfleck	 aufgesteppt,	 daß	 es	 aussah,	 als	 trüge	 er
darunter	einen	Siegelring	auf	der	Zehe.

Kaum	 hatte	 ich	 mich	 niedergesetzt,	 kam	 auch	 er	 herein	 und	 ließ	 sich	 an	 einem
Nebentisch	nieder.

Ich	 glaubte,	 er	 wolle	 mich	 anbetteln,	 und	 suchte	 schon	 nach	 meinem
Portemonnaie,	 da	 sah	 ich	 einen	 großen	 Brillanten	 an	 seinen	 wulstigen
Metzgerfingern	aufblitzen.

Stunden	 und	 Stunden	 saß	 ich	 in	 dem	 Kaffeehause	 und	 glaubte	 vor	 innerer
Nervosität	 wahnsinnig	 werden	 zu	 müssen,	 —	 aber	 wohin	 sollte	 ich	 gehen?	 Nach
Hause?	Herumschlendern?	Eines	schien	mir	gräßlicher	als	das	andere.

Die	 veratmete	 Luft,	 das	 ewige,	 alberne	 Klappen	 der	 Billardkugeln,	 das	 trockene,
unaufhörliche	 Geräusper	 eines	 halbblinden	 Zeitungstigers	 mir	 gegenüber,	 ein
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storchbeiniger	 Zollbeamter,	 der	 abwechselnd	 in	 der	 Nase	 bohrte	 oder	 sich	 mit
gelben	 Zigarettenfingern	 vor	 einem	 Taschenspiegel	 den	 Schnurrbart	 kämmte,	 ein
braunsammetenes	Gebrodel	ekelhafte,	verschwitzter,	schnatternder	Italiener	um	den
Kartentisch	 in	 der	 Ecke,	 die	 bald	 unter	 gellem	 Gekreisch	 ihre	 Trümpfe	 mit	 dem
Faustknöchel	 hinschlugen,	 bald	 unter	 Brecherscheinungen	 ins	 Zimmer	 spuckten.
Und	das	alles	 in	den	Wandspiegeln	doppelt	und	dreifach	 sehen	zu	müssen!	Es	 sog
mir	langsam	das	Blut	aus	den	Adern.	—	—

Es	wurde	allmählich	dunkel	und	ein	plattfüßiger,	knieweicher	Kellner	 tastete	mit
einer	 Stange	 nach	 den	 Gaslüstern,	 um	 sich	 endlich	 kopfschüttelnd	 zu	 überzeugen,
daß	sie	nicht	brennen	wollten.

So	oft	 ich	das	Gesicht	wandte,	 immer	begegnete	 ich	dem	schielenden	Wolfsblick
des	Glasäugigen,	der	sich	dann	 jedesmal	rasch	hinter	eine	Zeitung	versteckte	oder
seinen	schmutzigen	Schnurrbart	in	die	längst	ausgetrunkene	Kaffeetasse	tauchte.

Er	 hatte	 seinen	 steifen,	 runden	 Hut	 tief	 aufgestülpt,	 daß	 ihm	 die	 Ohren	 fast
wagerecht	abstanden,	machte	aber	keine	Miene,	aufzubrechen.

Es	war	nicht	mehr	auszuhalten.
Ich	zahlte	und	ging.
Wie	 ich	die	Glastür	hinter	mir	zumachen	wollte,	nahm	mir	 jemand	die	Klinke	aus

der	Hand.	—	Ich	drehte	mich	um:
Wieder	der	Kerl!
Ärgerlich	 wollte	 ich	 nach	 links	 biegen,	 in	 der	 Richtung	 der	 Judenstadt	 zu,	 da

drängte	er	sich	an	meine	Seite	und	hinderte	mich	daran.
„Da	hört	denn	doch	alles	auf!“	schrie	ich	ihn	an.
„Nach	rechts	geht’s,“	sagte	er	kurz.
„Was	soll	das	heißen?“
Er	fixierte	mich	frech:
„Sie	sind	der	Pernath!“
„Sie	wollen	wahrscheinlich	sagen:	H e r r	Pernath?“
Er	lachte	nur	hämisch:
„Alsdann	keine	Faxen	jetz!	Sie	gäh’n	Sie	mit!“
„Ja,	sind	Sie	toll?	Wer	sind	Sie	eigentlich?“,	fuhr	ich	auf.
Er	gab	keine	Antwort,	schlug	seinen	Rock	zurück	und	zeigte	vorsichtig	auf	einen

abgeschabten	Blechadler,	der	im	Futter	festgesteckt	war.
Ich	begriff:	der	Falott	war	Geheimpolizist	und	verhaftete	mich.
„So	sagen	Sie	doch,	um	Himmels	willen,	was	ist	denn	los?“
„Sie	werden	sich’s	schonn	erfahrrähn.	Auf	dem	Däpartemänt“,	erwiderte	er	grob.

„Alla	marsch	jetz!“
Ich	schlug	ihm	vor,	ich	wollte	einen	Wagen	nehmen.
„Nix	da!“
Wir	gingen	zur	Polizei.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ein	Gendarm	führte	mich	vor	eine	Tür.

ALOIS	OTSCHIN
Polizeirat

las	ich	auf	der	Porzellantafel.
„Sie	kännen	sich	einträtten“,	sagte	der	Gendarm.
Zwei	 schmierige	 Schreibtische	 mit	 meterhohen	 Aufsätzen	 standen	 einander

gegenüber.
Ein	paar	verkraxte	Stühle	dazwischen.
Das	Bild	des	Kaisers	an	der	Wand.
Ein	Glas	mit	Goldfischen	auf	dem	Fensterbrett.
Sonst	nichts	im	Zimmer.
Ein	Klumpfuß	und	daneben	ein	dicker	Filzschuh	unter	 zerfransten	grauen	Hosen

hinter	dem	linken	Schreibpult.
Ich	hörte	rascheln.	 Jemand	murmelte	ein	paar	Worte	 in	böhmischer	Sprache	und

gleich	darauf	tauchte	der	Herr	Polizeirat	aus	dem	rechten	Schreibtisch	auf	und	trat
vor	mich	hin.

Es	war	ein	kleiner	Mann	mit	grauem	Spitzbart	und	hatte	die	sonderbare	Manier,
bevor	 er	 anfing	 zu	 reden,	 die	 Zähne	 zu	 fletschen	 wie	 jemand,	 der	 in	 grelles
Sonnenlicht	schaut.

Dabei	 kniff	 er	 die	 Augen	 hinter	 den	 Brillengläsern	 zusammen,	 was	 ihm	 den
Ausdruck	furchterregender	Niedertracht	verlieh.

„Sie	 heißen	 Athanasius	 Pernath	 und	 sind“	 —	 er	 blickte	 auf	 ein	 Blatt	 Papier,	 auf
dem	nichts	stand	—	„Gemmenschneider“.

Sofort	kam	Leben	in	den	Klumpfuß	unter	dem	anderen	Schreibtisch:	er	wetzte	sich
an	dem	Stuhlbein,	und	ich	hörte	das	Rauschen	einer	Schreibfeder.

Ich	bejahte:	„Pernath.	Gemmenschneider.“
„No,	da	sin	wir	 ja	gleich	beisammen,	Herr	—	—	—	Pernath,	—	jawohl	Pernath.	Ja

wohl	 ja.“	 —	 Der	 Herr	 Polizeirat	 war	 mit	 einem	 Schlag	 von	 erstaunlicher	
Liebenswürdigkeit,	als	hätte	er	die	erfreulichste	Nachricht	von	der	Welt	bekommen,
streckte	 mir	 beide	 Hände	 entgegen	 und	 bemühte	 sich	 in	 lächerlicher	 Weise,	 die
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Miene	eines	Biedermannes	aufzusetzen.
„Also,	Herr	Pernath,	erzählen	Sie	mir	einmal,	was	treiben	Sie	so	den	ganzen	Tag?“
„Ich	glaube,	daß	Sie	das	nichts	angeht,	Herr	Otschin“,	antwortete	ich	kalt.
Er	 kniff	 die	 Augen	 zusammen,	 wartete	 einen	 Moment	 und	 fuhr	 dann	 blitzschnell

los:
„Seit	wann	hat	die	Gräfin	ihr	Verhältnis	mit	dem	Savioli?“
Ich	war	auf	etwas	Ähnliches	gefaßt	gewesen	und	zuckte	nicht	mit	der	Wimper.
Er	 suchte	 mich	 geschickt	 durch	 Kreuz-	 und	 Querfragen	 in	 Widersprüche	 zu

verwickeln,	 aber,	 so	 sehr	 mir	 auch	 vor	 Entsetzen	 das	 Herz	 im	 Halse	 schlug,	 ich
verriet	mich	nicht	und	kam	immer	wieder	darauf	zurück,	daß	ich	den	Namen	Savioli
nie	 gehört	 hätte,	 mit	 Angelina	 von	 meinem	 Vater	 her	 befreundet	 sei,	 und	 daß	 sie
schon	öfter	Kameen	bei	mir	bestellt	habe.

Ich	 fühlte	 trotzdem	 genau,	 daß	 der	 Polizeirat	 mir	 ansah,	 wie	 ich	 ihn	 belog,	 und
innerlich	schäumte	vor	Wut,	nichts	aus	mir	herausbekommen	zu	können.

Er	 dachte	 eine	 Weile	 nach,	 dann	 zog	 er	 mich	 am	 Rock	 dicht	 an	 sich,	 deutete
warnend	mit	dem	Daumen	auf	den	linken	Schreibtisch	und	flüsterte	mir	ins	Ohr:

„Athanasius!	 Ihr	 seliger	 Vater	 war	 mein	 bester	 Freund.	 Ich	 will	 Sie	 retten,
Athanasius!	Aber	Sie	müssen	mir	alles	sagen	über	die	Gräfin.	—	Hören	Sie:	alles.“

Ich	begriff	nicht,	was	das	bedeuten	sollte.	„Was	meinen	Sie	damit:	Sie	wollen	mich
retten?“,	fragte	ich	laut.

Der	Klumpfuß	stampfte	ärgerlich	auf	den	Boden.	Der	Polizeirat	wurde	aschgrau	im
Gesicht	vor	Haß.	Zog	die	Lippe	empor.	Wartete.	—	Ich	wußte,	daß	er	gleich	wieder
losspringen	würde;	(sein	Verblüffungssystem	erinnerte	mich	an	Wassertrum)	und	ich
wartete	ebenfalls,	—	sah,	daß	ein	Bocksgesicht,	der	Inhaber	des	Klumpfußes,	lauernd
hinter	 dem	 Schreibpulte	 auftauchte	 —	 —	 dann	 schrie	 mich	 der	 Polizeirat	 plötzlich
gellend	an:

„M ö r d e r“.
Ich	war	sprachlos	vor	Verblüffung.
Mißmutig	zog	sich	das	Bocksgesicht	wieder	hinter	sein	Pult	zurück.
Auch	der	Herr	Polizeirat	schien	ziemlich	betreten	über	meine	Ruhe,	versteckte	es

aber	 geschickt,	 indem	 er	 einen	 Stuhl	 herbeizog	 und	 mich	 aufforderte,	 Platz	 zu
nehmen.

„Sie	verweigern	also,	über	die	Gräfin	die	von	mir	gewünschte	Auskunft	zu	geben,
Herr	Pernath?“

„Ich	kann	sie	nicht	geben,	Herr	Polizeirat,	wenigstens	nicht	in	dem	Sinne,	wie	Sie
erwarten.	 Erstens	 kenne	 ich	 niemand	 namens	 Savioli,	 und	 dann	 bin	 ich	 felsenfest
überzeugt,	 daß	 es	 eine	 Verleumdung	 ist,	 wenn	 man	 der	 Gräfin	 nachsagt,	 sie
hintergehe	ihren	Gatten.“

„Sind	Sie	bereit,	das	zu	beeiden?“
Mir	stockte	der	Atem.	„Ja!	Jederzeit.“
„Gut.	Hm.“
Eine	 längere	 Pause	 entstand,	 während	 der	 der	 Polizeirat	 angestrengt

nachzugrübeln	schien.
Als	er	mich	wieder	anblickte,	 lag	ein	komödiantenhafter	Zug	von	Schmerzlichkeit

in	 seiner	 Fratze.	 Unwillkürlich	 mußte	 ich	 an	 Charousek	 denken,	 wie	 er	 dann	 mit
tränenerstickter	Stimme	anfing:

„Mir	können	Sie	es	doch	sagen,	Athanasius,	—	mir,	dem	alten	Freund	Ihres	Vaters,
—	 mir,	 der	 Sie	 auf	 den	 Armen	 getragen	 hat	 —“	 ich	 konnte	 das	 Lachen	 kaum
verbeißen:	er	war	höchstens	zehn	Jahre	älter	als	 ich	—	„nicht	wahr,	Athanasius,	es
war	Notwehr?“

Das	Bockgesicht	erschien	abermals.
„Was	war	Notwehr?“,	fragte	ich	verständnislos.
„Das	 mit	 dem	 —	 —	 —	 Z o t t m a n n!“	 schrie	 mir	 der	 Polizeirat	 einen	 Namen	 ins

Gesicht.
Das	Wort	traf	mich	wie	ein	Dolchstich:	Zottmann!	Zottmann!	Die	Uhr!	Der	Name

Zottmann	stand	doch	in	der	Uhr	eingraviert.
Ich	 fühlte,	 wie	 mir	 alles	 Blut	 zum	 Herzen	 strömte:	 Der	 grauenhafte	 Wassertrum

hatte	mir	die	Uhr	gegeben,	um	den	Verdacht	des	Mordes	auf	mich	zu	lenken!
Sofort	warf	der	Polizeirat	die	Maske	ab,	 fletschte	die	Zähne	und	kniff	 die	Augen

zusammen:
„Sie	gestehen	also	den	Mord	ein,	Pernath?“
„Das	alles	ist	ein	Irrtum,	ein	entsetzlicher	Irrtum.	Um	Gottes	willen	hören	Sie	mich

an.	Ich	kann	es	Ihnen	erklären,	Herr	Polizeirat	—	—!“,	schrie	ich.
„Werden	Sie	mir	jetzt	alles	mitteilen	in	bezug	auf	die	Frau	Gräfin“,	unterbrach	er

mich	rasch:	„ich	mache	Sie	aufmerksam:	Sie	verbessern	Ihre	Lage	damit.“
„Ich	kann	nicht	mehr	sagen,	als	bereits	geschehen	ist:	die	Gräfin	ist	unschuldig“.
Er	biß	die	Zähne	zusammen	und	wandte	sich	an	das	Bocksgesicht:
„Schreiben	Sie:	—	Also,	Pernath	gesteht	den	Mord	an	dem	Versicherungsbeamten

Karl	Zottmann	ein“.
Mich	packte	eine	besinnungslose	Wut.
„Sie	Polizeikanaille!“	brüllte	ich	los,	„was	unterstehen	Sie	sich?!“
Ich	suchte	nach	einem	schweren	Gegenstand.
Im	 nächsten	 Augenblick	 hatten	 mich	 zwei	 Schutzleute	 gepackt	 und	 mir

Handschellen	angelegt.
Der	Polizeirat	blähte	sich	jetzt	wie	der	Hahn	auf	dem	Mist:
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„Und	die	Uhr	da?“,	—	er	hielt	plötzlich	die	verbeulte	Uhr	in	der	Hand,	—	„hat	der
unglückliche	Zottmann	noch	gelebt,	als	Sie	ihn	beraubten,	oder	nicht?“

Ich	war	wieder	ganz	ruhig	geworden	und	gab	mit	klarer	Stimme	zu	Protokoll:
„Die	Uhr	hat	mir	heute	vormittag	der	Trödler	Aaron	Wassertrum	—	geschenkt.“
Ein	 wieherndes	 Gelächter	 brach	 los,	 und	 ich	 sah,	 wie	 der	 Klumpfuß	 und	 der

Filzpantoffel	mitsammen	einen	Freudentanz	unter	dem	Schreibtisch	aufführten.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—



Qual
Die	Hände	gefesselt,	hinter	mir	ein	Gendarm	mit	aufgepflanztem	Bajonett,	mußte	ich
durch	die	abendlich	beleuchteten	Straßen	gehen.

Gassenjungen	 zogen	 in	 Scharen	 johlend	 links	 und	 rechts	 mit,	 Weiber	 rissen	 die
Fenster	auf,	drohten	mit	Kochlöffeln	herunter	und	schimpften	hinter	mir	drein.

Schon	von	weitem	sah	ich	den	massigen	Steinwürfel	des	Gerichtsgebäudes	mit	der
Inschrift	auf	dem	Giebel	herannahen:

„Die	strafende	Gerechtigkeit	ist
die	Beschirmung	aller	Braven.“

Dann	 nahm	 mich	 ein	 riesiges	 Tor	 auf	 und	 ein	 Flurzimmer,	 in	 dem	 es	 nach	 Küche
stank.

Ein	vollbärtiger	Mann	mit	Säbel,	Beamtenrock	und	-mütze,	barfuß	und	die	Beine	in
langen,	 um	 die	 Knöchel	 zusammengebundenen	 Unterhosen,	 stand	 auf,	 stellte	 die
Kaffeemühle,	die	er	zwischen	den	Knien	hielt,	weg	und	befahl	mir,	mich	auszuziehen.

Dann	visitierte	er	meine	Taschen,	nahm	alles	heraus,	was	er	darin	fand,	und	fragte
mich,	ob	ich	—	Wanzen	hätte.

Als	ich	verneinte,	zog	er	mir	die	Ringe	von	den	Fingern	und	sagte,	es	sei	gut,	ich
könne	mich	wieder	ankleiden.

Man	führte	mich	mehrere	Stockwerke	hinauf	und	durch	Gänge,	in	denen	vereinzelt
große,	graue,	verschließbare	Kisten	in	den	Fensternischen	standen.

Eiserne	 Türen	 mit	 Riegelstangen	 und	 kleinen,	 vergitterten	 Ausschnitten,	 über
jedem	eine	Gasflamme,	zogen	sich	in	ununterbrochener	Reihe	die	Wand	entlang.	Ein
hünenhafter,	 soldatisch	 aussehender	 Gefangenwärter	 —	 das	 erste	 ehrliche	 Gesicht
seit	Stunden	—	sperrte	eine	der	Türen	auf,	schob	mich	in	eine	dunkle,	schrankartige,
pestilenzialisch	stinkende	Öffnung	und	schloß	hinter	mir	ab.

Ich	stand	in	vollkommener	Finsternis	und	tappte	mich	zurecht.
Mein	Knie	stieß	an	einen	Blechkübel.
Endlich	 erwischte	 ich	 —	 der	 Raum	 war	 so	 eng,	 daß	 ich	 mich	 kaum	 umdrehen

konnte	—	eine	Klinke,	und	stand	in	—	einer	Zelle.
Je	zwei	und	zwei	Pritschen	mit	Strohsäcken	an	den	Mauern.
Der	Durchgang	dazwischen	nur	einen	Schritt	breit.
Ein	Quadratmeter	Gitterfenster	hoch	oben	in	der	Querwand	ließ	den	matten	Schein

des	Nachthimmels	herein.
Unerträgliche	Hitze,	vom	Geruch	alter	Kleider	verpestete	Luft	erfüllte	den	Raum.
Als	sich	meine	Augen	an	die	Dunkelheit	gewöhnt	hatten,	sah	ich,	daß	auf	drei	der

Pritschen	—	die	vierte	war	leer	—	Menschen	in	grauen	Sträflingskleidern	saßen;	die
Arme	auf	die	Knie	gestützt	und	die	Gesichter	in	den	Händen	vergraben.

Keiner	sprach	ein	Wort.
Ich	setzte	mich	auf	das	leere	Bett	und	wartete.	Wartete.	Wartete.
Eine	Stunde.
Zwei	—	drei	Stunden!
Wenn	ich	draußen	einen	Schritt	zu	hören	glaubte,	fuhr	ich	auf:
Jetzt,	jetzt	kam	man	mich	holen,	um	mich	dem	Untersuchungsrichter	vorzuführen.
Jedesmal	war	es	eine	Täuschung	gewesen.	Immer	wieder	verloren	sich	die	Schritte

auf	dem	Gang.
Ich	riß	mir	den	Kragen	auf	—	glaubte,	ersticken	zu	müssen.
Ich	hörte,	wie	ein	Gefangener	nach	dem	andern	sich	ächzend	ausstreckte.
„Kann	 man	 denn	 das	 Fenster	 da	 oben	 nicht	 aufmachen?“,	 fragte	 ich	 voll

Verzweiflung	 laut	 in	 die	 Dunkelheit	 hinein.	 Ich	 erschrak	 fast	 vor	 meiner	 eigenen
Stimme.

„Es	geht	net,“	antwortete	es	mürrisch	von	einem	der	Strohsäcke	herüber.
Ich	 tastete	 trotzdem	 mit	 der	 Hand	 an	 der	 Schmalwand	 entlang:	 ein	 Brett	 in

Brusthöhe	lief	quer	hin	—	—	—	zwei	Wasserkrüge	—	—	—	Stücke	von	Brotrinden.
Mühsam	 kletterte	 ich	 hinauf,	 hielt	 mich	 an	 den	 Gitterstäben	 und	 preßte	 das

Gesicht	an	die	Fensterritzen,	um	wenigstens	etwas	frische	Luft	zu	atmen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

So	 stand	 ich,	bis	mir	die	Knie	 zitterten.	Eintöniger,	 schwarzgrauer	Nachtnebel	 vor
meinen	Augen.

Die	kalten	Eisenstäbe	schwitzten.
Es	mußte	bald	Mitternacht	sein.
Hinter	 mir	 hörte	 ich	 schnarchen.	 Nur	 einer	 schien	 nicht	 schlafen	 zu	 können:	 er

warf	sich	hin	und	her	auf	dem	Stroh	und	stöhnte	manchmal	halblaut	auf.
Wollte	denn	der	Morgen	nicht	endlich	kommen?!	Da!	Es	schlug	wieder.
Ich	zählte	mit	bebenden	Lippen:
Eins,	 zwei,	 drei!	 —	 Gott	 sei	 Dank,	 nur	 noch	 wenige	 Stunden,	 dann	 mußte	 die

Dämmerung	kommen.	Es	schlug	weiter:
Vier?	fünf?	—	Der	Schweiß	trat	mir	auf	die	Stirn.	—	Sechs!!	—	Sieben	—	—	—	es

war	e l f	Uhr.
Erst	eine	Stunde	war	vergangen,	seit	ich	das	letzte	Mal	hatte	schlagen	hören.
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—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Allmählich	legten	sich	meine	Gedanken	zurecht:
Wassertrum	 hatte	 mir	 die	 Uhr	 des	 vermißten	 Zottmann	 zugespielt,	 um	 mich	 in

Verdacht	 zu	 bringen,	 einen	 Mord	 begangen	 zu	 haben.	 —	 Er	 mußte	 also	 selbst	 der
Mörder	sein;	wie	hätte	er	sonst	in	den	Besitz	der	Uhr	kommen	können?	Würde	er	die
Leiche	irgendwo	gefunden	und	dann	erst	beraubt	haben,	hätte	er	sich	bestimmt	die
tausend	Gulden	Belohnung	geholt,	die	 für	die	Entdeckung	des	Vermißten	öffentlich
ausgesetzt	waren.	—	Das	konnte	aber	nicht	sein:	die	Plakate	klebten	noch	immer	an
den	Straßenecken,	wie	ich	deutlich	auf	meinem	Weg	ins	Gefängnis	gesehen	hatte.	—
—	—

Daß	der	Trödler	mich	angezeigt	haben	mußte,	war	klar.
Ebenso:	 daß	 er	 mit	 dem	 Polizeirat,	 wenigstens	 was	 Angelina	 betraf,	 unter	 einer

Decke	steckte.	Wozu	sonst	das	Verhör	wegen	Savioli?
Andererseits	ging	daraus	hervor,	daß	Wassertrum	Angelinas	Briefe	n o c h 	 n i c h t

in	Händen	hatte.
Ich	grübelte	nach	—	—	—
Mit	einem	Schlag	 stand	alles	mit	 entsetzlicher	Deutlichkeit	 vor	mir,	 als	wäre	 ich

selbst	dabei	gewesen.
Ja;	 nur	 so	 konnte	 es	 sein:	 Wassertrum	 hatte	 meine	 eiserne	 Kassette,	 in	 der	 er

Beweise	 vermutete,	 heimlich	 an	 sich	 genommen,	 als	 er	 gerade	 mit	 seinen
Polizeikomplizen	meine	Wohnung	durchstöberte,	—	konnte	sie	nicht	sogleich	öffnen,
da	ich	den	Schlüssel	bei	mir	trug	und	war	—	—	—	vielleicht	gerade	jetzt	daran,	sie	in
seiner	Höhle	aufzubrechen.

In	wahnsinniger	Verzweiflung	rüttelte	ich	an	den	Gitterstäben,	sah	Wassertrum	im
Geiste	vor	mir,	wie	er	in	Angelinas	Briefen	wühlte	—	—

Wenn	 ich	 nur	 Charousek	 benachrichtigen	 könnte,	 daß	 er	 Savioli	 wenigstens
rechtzeitig	warnen	ging!

Einen	Augenblick	klammerte	 ich	mich	an	die	Hoffnung,	meine	Verhaftung	müsse
bereits	wie	ein	Lauffeuer	in	der	Judenstadt	bekannt	geworden	sein,	und	ich	vertraute
auf	Charousek	wie	auf	einen	rettenden	Engel.	Gegen	seine	infernalische	Schlauheit
kam	der	Trödler	nicht	auf;	„Ich	werde	ihn	genau	in	der	Stunde	an	der	Gurgel	haben,
in	der	er	Dr.	Savioli	an	den	Hals	will,“	hatte	Charousek	schon	einmal	gesagt.

In	der	nächsten	Minute	wieder	verwarf	ich	alles	und	eine	wilde	Angst	packte	mich:
Wie,	wenn	Charousek	zu	spät	kam?

Dann	war	Angelina	verloren.	—	—	—
Ich	 biß	 mir	 die	 Lippen	 blutig	 und	 zerkrallte	 mir	 die	 Brust	 aus	 Reue,	 daß	 ich	 die

Briefe	damals	nicht	sofort	verbrannt	hatte;	—	—	—	ich	schwor	es	mir	zu,	Wassertrum
noch	 in	 derselben	 Stunde	 aus	 der	 Welt	 zu	 schaffen,	 wo	 ich	 wieder	 auf	 freiem	 Fuß
sein	würde.

Ob	ich	von	eigner	Hand	starb	oder	am	Galgen	—	was	lag	mir	daran!
Daß	 der	 Untersuchungsrichter	 meinen	 Worten	 glauben	 würde,	 wenn	 ich	 ihm	 die

Geschichte	mit	der	Uhr	plausibel	machte,	ihm	von	Wassertrums	Drohungen	erzählte,
—	keinen	Augenblick	zweifelte	ich	daran.

Bestimmt	 morgen	 schon	 mußte	 ich	 frei	 sein;	 zumindest	 würde	 das	 Gericht	 auch
Wassertrum	wegen	Mordverdacht	verhaften	lassen.

Ich	 zählte	 die	 Stunden	 und	 betete,	 daß	 sie	 rascher	 vergehen	 möchten;	 starrte
hinaus	in	den	schwärzlichen	Dunst.

Nach	unsäglich	langer	Zeit	fing	es	endlich	an,	heller	zu	werden,	und	zuerst	wie	ein
dunkler	 Fleck,	 dann	 immer	 deutlicher,	 tauchte	 ein	 kupfernes,	 riesiges	 Gesicht	 aus
dem	 Nebel:	 das	 Zifferblatt	 einer	 alten	 Turmuhr.	 Doch	 die	 Z e i g e r 	 f e h l t e n;	 —
neuerliche	Qual.

Dann	schlug	es	fünf.
Ich	 hörte,	 wie	 die	 Gefangenen	 erwachten	 und	 gähnend	 eine	 Unterhaltung	 in

böhmischer	Sprache	führten.
Eine	 Stimme	 kam	 mir	 bekannt	 vor;	 ich	 drehte	 mich	 um,	 stieg	 von	 dem	 Brett

herunter	 und	 —	 sah	 den	 blatternarbigen	 Loisa	 auf	 der	 Pritsche,	 gegenüber	 der
meinigen,	sitzen	und	mich	verwundert	anstarren.

Die	 beiden	 anderen	 waren	 Gesellen	 mit	 verwegenen	 Gesichtern	 und	 musterten
mich	geringschätzig.

„Defraudant?	Was?“,	fragte	der	eine	halblaut	seinen	Kameraden	und	stieß	ihn	mit
dem	Ellenbogen	an.

Der	Gefragte	brummte	verächtlich	irgend	etwas,	kramte	in	seinem	Strohsack,	holte
ein	schwarzes	Papier	hervor	und	legte	es	auf	den	Boden.

Dann	 schüttete	 er	 aus	 dem	 Krug	 ein	 wenig	 Wasser	 darauf,	 kniete	 nieder,
bespiegelte	sich	darin	und	kämmte	sich	mit	den	Fingern	das	Haar	in	die	Stirn.

Hierauf	trocknete	er	das	Papier	mit	zärtlicher	Sorgfalt	ab	und	versteckte	es	wieder
unter	der	Pritsche.

„Pan	 Pernath,	 Pan	 Pernath,“	 murmelte	 Loisa	 dabei	 beständig	 mit	 aufgerissenen
Augen	vor	sich	hin,	wie	jemand,	der	ein	Gespenst	sieht.

„Die	Herrschaften	kennen	einand,	wie	ich	bemerkö,“	sagte	der	Ungekämmte,	dem
dies	auffiel,	 in	dem	geschraubten	Dialekt	eines	 tschechischen	Wieners	und	machte
mir	 spöttisch	 eine	 halbe	 Verbeugung:	 „Erlaubens	 mich	 vorzustellen:	 Vóssatka	 ist
mein	Name.	Der	 schwarze	Vóssatka.	—	—	—	Brandstiftung,“	 setzte	er	 eine	Oktave
tiefer	stolz	hinzu.
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Der	 Frisierte	 spuckte	 zwischen	 den	 Zähnen	 durch,	 blickte	 mich	 eine	 Weile
verächtlich	an,	deutete	sich	dann	auf	die	Brust	und	sagte	lakonisch:

„Einbruch.“
Ich	schwieg.
„No,	 und	 zweng	 wos	 für	 einen	 Verdachtö	 sin	 Sie	 hier,	 Herr	 Graf?“	 fragte	 der

Wiener	nach	einer	Pause.
Ich	überlegte	einen	Moment,	dann	sagte	ich	ruhig:	„Wegen	Raubmord“.
Die	 beiden	 fuhren	 verblüfft	 auf,	 der	 spöttische	 Ausdruck	 auf	 ihren	 Gesichtern

machte	 einer	 Miene	 grenzenloser	 Hochachtung	 Platz,	 und	 sie	 riefen	 fast	 wie	 aus
einem	Munde:

„Räschpäkt,	Räschpäkt.“
Als	 sie	 sahen,	 daß	 ich	 keine	 Notiz	 von	 ihnen	 nahm,	 zogen	 sie	 sich	 in	 die	 Ecke

zurück	und	unterhielten	sich	flüsternd	miteinander.
Nur	 einmal	 stand	 der	 Frisierte	 auf,	 kam	 zu	 mir,	 prüfte	 schweigend	 die	 Muskeln

meines	Oberarms	und	ging	dann	kopfschüttelnd	zu	seinem	Freund	zurück.
„Sie	sind	doch	auch	unter	dem	Verdacht	hier,	den	Zottmann	ermordet	zu	haben?“

fragte	ich	Loisa	unauffällig.
Er	nickte.	„Ja,	schon	lang.“
Wieder	vergingen	einige	Stunden.
Ich	schloß	die	Augen	und	stellte	mich	schlafend.
„Herr	Pernath.	Herr	Pernath!“	hörte	ich	plötzlich	ganz	leise	Loisas	Stimme.
„Ja?“	—	—	—	Ich	tat,	als	erwachte	ich.
„Herr	Pernath?	Bitte	entschuldigen	Sie,	—	bitte	—	bitte,	wissen	Sie	nicht,	was	die

Rosina	macht?	—	Ist	sie	zu	Hause?“,	stotterte	der	arme	Bursche.	Er	tat	mir	unendlich
leid,	wie	er	mit	seinen	entzündeten	Augen	an	meinen	Lippen	hing	und	vor	Aufregung
die	Hände	verkrampfte.

„Es	geht	ihr	gut.	Sie	—	sie	ist	jetzt	Kellnerin	beim	—	—	alten	Ungelt“,	log	ich.
Ich	sah,	wie	er	erleichtert	aufatmete.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Zwei	 Sträflinge	 hatten	 auf	 einem	 Brett	 Blechtöpfe	 mit	 heißem	 Wurstabsud	 stumm
hereingebracht	 und	 drei	 davon	 in	 die	 Zelle	 gestellt,	 dann	 knallten	 nach	 einigen
Stunden	 abermals	 die	 Riegel	 und	 der	 Aufseher	 führte	 mich	 zum
Untersuchungsrichter.

Mir	schlotterten	die	Knie	vor	Erwartung,	wie	wir	treppauf,	treppab	schritten.
„Glauben	Sie,	 ist	es	möglich,	daß	 ich	heute	noch	freigelassen	werde?“,	 fragte	 ich

den	Aufseher	beklommen.
Ich	 sah,	 wie	 er	 mitleidig	 ein	 Lächeln	 unterdrückte.	 „Hm.	 Heute	 noch?	 Hm	 —	 —

Gott,	—	möglich	ist	ja	alles.“	—
Mir	wurde	eiskalt.
Wieder	las	ich	eine	Porzellantafel	an	einer	Tür	und	einen	Namen:

KARL	FREIHERR	VON	LEISETRETER
Untersuchungsrichter

Wieder	ein	schmuckloses	Zimmer	und	zwei	Schreibpulte	mit	meterhohen	Aufsätzen.
Ein	alter,	großer	Mann	mit	weißem,	geteiltem	Vollbart,	schwarzem	Gehrock,	roten,

wulstigen	Lippen,	knarrenden	Stiefeln.
„Sie	sind	Herr	Pernath?“
„Jawohl.“
„Gemmenschneider?“
„Jawohl.“
„Zelle	Nr.	70?“
„Jawohl.“
„Des	Mordes	an	Zottmann	verdächtig?“
„Ich	bitte,	Herr	Untersuchungsrichter	—	—“
„D e s 	 M o r d e s 	 a n 	 Z o t t m a n n 	 v e r d ä c h t i g ?“
„Wahrscheinlich.	Wenigstens	vermute	ich	es.	Aber	—	—“
„Geständig?“
„Was	soll	ich	denn	gestehen,	Herr	Untersuchungsrichter,	ich	bin	doch	unschuldig!“
„G e s t ä n d i g ?“
„Nein.“
„Dann	 verhänge	 ich	 die	 Untersuchungshaft	 über	 Sie.	 —	 Führen	 Sie	 den	 Mann

hinaus,	Gefangenwärter.“
„Bitte,	 so	 hören	 Sie	 mich	 doch	 an,	 Herr	 Untersuchungsrichter,	 —	 ich	 muß

unbedingt	heute	noch	zu	Hause	sein.	Ich	habe	wichtige	Dinge	zu	veranlassen	—	—“
Hinter	dem	zweiten	Schreibtisch	meckerte	jemand.
Der	Herr	Baron	schmunzelte.	—
„Führen	Sie	den	Mann	hinaus,	Gefangenwärter.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Tag	um	Tag	schlich	dahin,	Woche	um	Woche,	und	immer	noch	saß	ich	in	der	Zelle.
Um	zwölf	Uhr	durften	wir	 täglich	hinunter	 in	den	Gefängnishof	und	mit	 anderen
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Untersuchungsgefangenen	 und	 Sträflingen	 zu	 zweit	 40	 Minuten	 im	 Kreis
herumgehen	auf	der	nassen	Erde.

Miteinander	zu	reden,	war	verboten.
In	der	Mitte	des	Platzes	 stand	ein	kahler,	 sterbender	Baum,	 in	dessen	Rinde	ein

ovales	Glasbild	der	Muttergottes	eingewachsen	war.
An	 den	 Mauern	 wuchsen	 kümmerliche	 Ligusterstauden,	 die	 Blätter	 fast	 schwarz

vom	fallenden	Ruß.
Ringsum	 die	 Gitter	 der	 Zellen,	 aus	 denen	 zuweilen	 ein	 kittgraues	 Gesicht	 mit

blutleeren	Lippen	herunterschaute.
Dann	 ging’s	 wieder	 hinauf	 in	 die	 gewohnten	 Grüfte	 zu	 Brot,	 Wasser	 und

Wurstabsud	und	Sonntags	zu	faulenden	Linsen.
Erst	einmal	war	ich	wieder	vernommen	worden:
Ob	 ich	 Zeugen	 hätte,	 daß	 mir	 „Herr“	 Wassertrum	 angeblich	 die	 Uhr	 geschenkt

habe?
„Ja:	 Herrn	 Schemajah	 Hillel	 —	 —	 das	 heißt	 —	 nein“	 (ich	 erinnerte	 mich,	 er	 war

nicht	 dabei	 gewesen)	 —	 —	 „aber	 Herr	 Charousek	 —	 nein,	 auch	 er	 war	 ja	 nicht
dabei.“

„Kurz:	also	niemand	war	dabei?“
„Nein,	niemand	war	dabei,	Herr	Untersuchungsrichter.“
Wieder	das	Gemecker	hinter	dem	Schreibtisch	und	wieder	das:
„Führen	Sie	den	Mann	hinaus,	Gefangenwärter!“	—	—	—
Meine	 Besorgnis	 um	 Angelina	 war	 einer	 dumpfen	 Resignation	 gewichen:	 Der

Zeitpunkt,	 wo	 ich	 um	 sie	 zittern	 mußte,	 war	 vorüber.	 Entweder	 Wassertrums
Racheplan	war	längst	geglückt,	oder	Charousek	hatte	eingegriffen,	sagte	ich	mir.

Aber	die	Sorge	um	Mirjam	trieb	mich	jetzt	fast	zum	Wahnsinn.
Ich	stellte	mir	vor,	wie	sie	Stunde	um	Stunde	darauf	wartete,	daß	sich	das	Wunder

erneuere,	 —	 wie	 sie	 früh	 am	 Morgen,	 wenn	 der	 Bäcker	 kam,	 hinauslief	 und	 mit
bebenden	 Händen	 das	 Brot	 untersuchte,	 —	 wie	 sie	 vielleicht	 um	 meinetwillen	 vor
Angst	verging.

Oft	in	der	Nacht	peitschte	es	mich	aus	dem	Schlaf,	und	ich	stieg	auf	das	Wandbrett
und	 starrte	 empor	 zu	 dem	 kupfernen	 Gesicht	 der	 Turmuhr	 und	 verzehrte	 mich	 in
dem	Wunsch,	meine	Gedanken	möchten	zu	Hillel	dringen	und	ihm	ins	Ohr	schreien,
er	solle	Mirjam	helfen	und	sie	erlösen	von	der	Qual	des	Hoffens	auf	ein	Wunder.

Dann	wieder	warf	ich	mich	auf	das	Stroh	und	hielt	den	Atem	an,	bis	mir	die	Brust
fast	zersprang,	—	um	das	Bild	meines	Doppelgängers	vor	mich	zu	zwingen,	damit	ich
ihn	zu	ihr	schicken	könnte	als	einen	Trost.

Und	 einmal	 war	 er	 auch	 erschienen	 neben	 meinem	 Lager	 mit	 den	 Buchstaben:
Chabrat	Zereh	Aur	Bocher	in	Spiegelschrift	auf	der	Brust,	und	ich	wollte	aufschreien
vor	 Jubel,	 daß	 jetzt	 alles	 wieder	 gut	 würde,	 aber	 er	 war	 in	 den	 Boden	 versunken,
noch	ehe	ich	ihm	den	Befehl	geben	konnte,	Mirjam	zu	erscheinen.	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Daß	ich	so	gar	keine	Nachricht	bekam	von	meinen	Freunden!
Ob	 es	 denn	 verboten	 sei,	 einem	 Briefe	 zu	 schicken?	 fragte	 ich	 meine

Zellengenossen.
Sie	wußten	es	nicht.
Sie	 hätten	 noch	 nie	 welche	 bekommen	 —	 allerdings	 wäre	 auch	 niemand	 da,	 der

ihnen	schreiben	könnte,	sagten	sie.
Der	Gefangenwärter	versprach	mir,	sich	gelegentlich	zu	erkundigen.	—	—
Meine	 Nägel	 waren	 rissig	 geworden	 vom	 Abbeißen	 und	 mein	 Haar	 verwildert,

denn	Schere,	Kamm	und	Bürste	gab	es	nicht.
Auch	kein	Wasser	zum	Waschen.
Fast	 ununterbrochen	 kämpfte	 ich	 mit	 Brechreiz,	 denn	 der	 Wurstabsud	 war	 mit

Soda	 gewürzt	 statt	 mit	 Salz.	 —	 —	 Eine	 Gefängnisvorschrift,	 um	 dem
„Überhandnehmen	des	Geschlechtstriebes	vorzubeugen“.	—	—

Die	Zeit	verging	in	grauer,	furchtbarer	Eintönigkeit.
Drehte	sich	im	Kreis	wie	ein	Rad	der	Qual.
Da	gab	es	die	gewissen	Momente,	die	jeder	von	uns	kannte,	wo	plötzlich	einer	oder

der	 andere	 aufsprang	 und	 stundenlang	 auf	 und	 niederlief	 wie	 ein	 wildes	 Tier,	 um
sich	dann	wieder	gebrochen	auf	die	Pritsche	fallen	zu	lassen	und	stumpfsinnig	weiter
zu	warten	—	zu	warten	—	zu	warten.

Wenn	 der	 Abend	 kam,	 zogen	 die	 Wanzen	 in	 Scharen	 gleich	 Ameisen	 über	 die
Wände	und	ich	fragte	mich	erstaunt,	warum	denn	der	Kerl	in	Säbel	und	Unterhosen
mich	so	gewissenhaft	ausgeforscht	habe,	ob	ich	kein	Ungeziefer	hätte.

Fürchtete	 man	 vielleicht	 im	 Landesgericht,	 es	 könne	 eine	 Kreuzung	 f r e m d e r
Insektenrassen	entstehen?

Mittwoch	vormittags	kam	gewöhnlich	ein	Schweinskopf	herein	mit	Schlapphut	und
zuckenden	Hosenbeinen:	Der	Gefängnisarzt	Dr.	Rosenblatt,	und	überzeugte	sich,	daß
alle	vor	Gesundheit	strotzten.

Und	 wenn	 einer	 sich	 beschwerte,	 gleichgültig	 worüber,	 so	 verschrieb	 er	 —
Zinksalbe	zum	Einreiben	der	Brust.

Einmal	 kam	 auch	 der	 Landesgerichtspräsident	 —	 ein	 hochgewachsener,
parfümierter	 Halunke	 der	 „guten	 Gesellschaft“,	 dem	 die	 gemeinsten	 Laster	 im
Gesicht	geschrieben	standen,	und	sah	nach,	ob	—	alles	in	Ordnung	sei:	„ob	sich	noch
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immer	kaner	derhenkt	hobe“,	wie	sich	der	Frisierte	ausdrückte.
Ich	war	auf	ihn	zugetreten,	um	ihm	eine	Bitte	vorzutragen,	da	hatte	er	einen	Satz

hinter	den	Gefangenwärter	gemacht	und	mir	einen	Revolver	vorgehalten.	—	„Was	ich
denn	wolle“,	schrie	er	mich	an.

Ob	Briefe	für	mich	da	seien,	fragte	ich	höflich.	Statt	der	Antwort	bekam	ich	einen
Stoß	 vor	 die	 Brust	 vom	 Herrn	 Dr.	 Rosenblatt,	 der	 gleich	 darauf	 das	 Weite	 suchte.
Auch	der	Herr	Präsident	zog	sich	zurück	und	höhnte	durch	den	Türausschnitt:	—	ich
solle	lieber	den	Mord	gestehen.	Eher	bekäme	ich	in	diesem	Leben	keine	Briefe.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	 hatte	 mich	 längst	 an	 die	 schlechte	 Luft	 und	 die	 Hitze	 gewöhnt	 und	 fröstelte
beständig.	Selbst,	wenn	die	Sonne	schien.

Zwei	der	Gefangenen	hatten	schon	einige	Mal	gewechselt,	aber	 ich	achtete	nicht
darauf.	Diese	Woche	war	es	ein	Taschendieb	und	ein	Wegelagerer,	das	nächste	Mal
ein	Falschmünzer	oder	ein	Hehler,	die	hereingeführt	wurden.

Was	ich	gestern	erlebte,	war	heute	vergessen.
Gegen	das	Wühlen	der	Sorge	um	Mirjam	verblaßten	alle	äußern	Begebenheiten.
Nur	e i n	Ereignis	hatte	sich	mir	tiefer	eingeprägt	—	es	verfolgte	mich	zuweilen	als

Zerrbild	bis	in	den	Traum.
Ich	hatte	auf	dem	Wandbrett	gestanden,	um	hinauf	in	den	Himmel	zu	starren,	da

fühlte	ich	plötzlich,	daß	mich	ein	spitzer	Gegenstand	in	die	Hüfte	stach,	und	als	ich
nachsah,	bemerkte	ich,	daß	es	die	Feile	gewesen	war,	die	sich	mir	durch	die	Tasche
zwischen	Rock	und	Futter	gebohrt	hatte.	Sie	mußte	schon	lange	dort	gesteckt	haben,
sonst	hätte	sie	der	Mann	in	der	Flurstube	gewiß	bemerkt.

Ich	zog	sie	heraus	und	warf	sie	achtlos	auf	meinen	Strohsack.
Als	 ich	 dann	 herunterstieg,	 war	 sie	 verschwunden,	 und	 ich	 zweifelte	 keinen

Augenblick,	daß	nur	Loisa	sie	genommen	haben	konnte.
Einige	 Tage	 später	 holte	 man	 ihn	 aus	 der	 Zelle,	 um	 ihn	 einen	 Stock	 tiefer

unterzubringen.
Es	dürfe	nicht	sein,	daß	zwei	Untersuchungsgefangene,	die	desselben	Verbrechens

beschuldigt	 wären,	 wie	 er	 und	 ich,	 in	 der	 gleichen	 Zelle	 säßen,	 hatte	 der
Gefangenwärter	gesagt.

Von	ganzem	Herzen	wünschte	ich,	es	möchte	dem	armen	Burschen	gelingen,	sich
mit	Hilfe	der	Feile	zu	befreien.
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Mai
Auf	 meine	 Frage,	 welches	 Datum	 denn	 wäre	 —	 die	 Sonne	 schien	 so	 warm	 wie	 im
Hochsommer	 und	 der	 müde	 Baum	 im	 Hof	 trieb	 ein	 paar	 Knospen	 —	 hatte	 der
Gefangenwärter	zuerst	geschwiegen,	dann	aber	mir	zugeflüstert,	es	sei	der	15.	Mai.
Eigentlich	 dürfe	 er	 es	 nicht	 sagen,	 denn	 es	 sei	 verboten,	 mit	 den	 Gefangenen	 zu
sprechen,	 —	 insbesondere	 solche,	 die	 noch	 nicht	 gestanden	 hätten,	 müßten
hinsichtlich	der	Zeit	im	unklaren	gehalten	werden.

Drei	 volle	 Monate	 war	 ich	 also	 schon	 im	 Gefängnis	 und	 noch	 immer	 keine
Nachricht	aus	der	Welt	da	draußen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wenn	es	Abend	wurde,	drangen	leise	Klänge	eines	Klaviers	durch	das	Gitterfenster,
das	jetzt	an	warmen	Tagen	offen	war.

Die	Tochter	des	Beschließers	unten	spiele,	hatte	mir	ein	Sträfling	gesagt.	—	—
Tag	und	Nacht	träumte	ich	von	Mirjam.
Wie	es	ihr	wohl	ging?!
Zuzeiten	 hatte	 ich	 das	 tröstliche	 Gefühl,	 als	 seien	 meine	 Gedanken	 zu	 ihr

gedrungen	und	stünden	an	ihrem	Bette,	während	sie	schlief,	und	legten	ihr	lindernd
die	Hand	auf	die	Stirne.

Dann	wieder,	 in	Momenten	der	Hoffnungslosigkeit,	wenn	einer	nach	dem	andern
meiner	Zellengenossen	zum	Verhör	geführt	wurde,	—	nur	ich	nicht,	—	drosselte	mich
eine	dumpfe	Furcht,	sie	sei	vielleicht	schon	lange	tot.

Da	stellte	ich	dann	Fragen	an	das	Schicksal,	ob	sie	noch	lebe	oder	nicht,	krank	sei
oder	gesund,	und	die	Anzahl	einer	Handvoll	Halme,	die	 ich	aus	dem	Strohsack	riß,
sollte	mir	Antwort	geben.

Und	fast	 jedesmal	„ging	es	schlecht	aus“,	und	 ich	wühlte	 in	meinem	Innern	nach
einem	Blick	in	die	Zukunft;	—	suchte	meine	Seele,	die	mir	das	Geheimnis	verbarg,	zu
überlisten	 durch	 die	 scheinbar	 abseits	 liegende	 Frage,	 ob	 wohl	 für	 mich	 dereinst
noch	ein	Tag	kommen	würde,	wo	ich	heiter	sein	und	wieder	lachen	könnte.

Immer	 bejahte	 das	 Orakel	 in	 solchen	 Fällen,	 und	 dann	 war	 ich	 eine	 Stunde	 lang
glücklich	und	froh.

Wie	 eine	 Pflanze	 heimlich	 wächst	 und	 sproßt,	 war	 allmählich	 in	 mir	 eine
unbegreifliche,	tiefe	Liebe	zu	Mirjam	erwacht,	und	ich	faßte	es	nicht,	daß	ich	so	oft
hatte	bei	 ihr	sitzen	und	mit	 ihr	reden	können,	ohne	mir	damals	schon	klar	darüber
geworden	zu	sein.

Der	zitternde	Wunsch,	daß	auch	sie	mit	gleichen	Gefühlen	an	mich	denken	möchte,
steigerte	sich	in	solchen	Augenblicken	oft	bis	zur	Ahnung	der	Gewißheit,	und	wenn
ich	 dann	 auf	 dem	 Gange	 draußen	 einen	 Schritt	 hörte,	 fürchtete	 ich	 mich	 beinahe
davor,	man	könne	mich	holen	und	 freilassen	und	mein	Traum	würde	 in	der	groben
Wirklichkeit	der	Außenwelt	in	nichts	zerrinnen.

Mein	Ohr	war	 in	der	 langen	Zeit	der	Haft	 so	scharf	geworden,	daß	 ich	auch	das
leiseste	Geräusch	vernahm.

Jedesmal	bei	Anbruch	der	Nacht	hörte	 ich	 in	der	Ferne	einen	Wagen	 fahren	und
zergrübelte	mir	den	Kopf,	wer	wohl	darin	sitzen	möchte.

Es	 lag	 etwas	 seltsam	 Fremdartiges	 in	 dem	 Gedanken,	 daß	 es	 Menschen	 gab	 da
draußen,	 die	 tun	 und	 lassen	 durften,	 was	 sie	 wollten,	 —	 die	 sich	 frei	 bewegen
konnten	und	da	und	dort	hingehen,	und	es	dennoch	nicht	als	unbeschreiblichen	Jubel
empfanden.

Daß	auch	ich	jemals	wieder	so	glücklich	werden	würde,	im	Sonnenschein	durch	die
Straßen	wandern	zu	können	—	—	ich	war	nicht	mehr	imstande,	es	mir	vorzustellen.

Der	 Tag,	 an	 dem	 ich	 Angelina	 in	 den	 Armen	 gehalten,	 schien	 mir	 einem
längstverflossenen	Dasein	anzugehören;	—	ich	dachte	daran	zurück	mit	jener	leisen
Wehmut,	wie	sie	einen	beschleicht,	wenn	man	ein	Buch	aufschlägt	und	findet	darin
welke	Blumen,	die	einst	die	Geliebte	der	Jugendjahre	getragen	hat.

Ob	wohl	der	alte	Zwakh	noch	immer	Abend	für	Abend	mit	Vrieslander	und	Prokop
beim	„Ungelt“	saß	und	der	vertrockneten	Eulalia	das	Hirn	konfus	machte?

Nein,	es	war	doch	Mai	—	die	Zeit,	wo	er	mit	seinem	Marionettenkasten	durch	die
Provinznester	zog	und	auf	grünen	Wiesen	vor	den	Toren	den	Ritter	Blaubart	spielte.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	saß	allein	in	der	Zelle.	—	Vóssatka,	der	Brandstifter,	mein	einziger	Gefährte	seit
einer	Woche,	war	vor	ein	paar	Stunden	zum	Untersuchungsrichter	geholt	worden.

Merkwürdig	lange	dauerte	diesmal	sein	Verhör.
Da.	Die	eiserne	Vorlegstange	klirrte	an	der	Tür.	Und	mit	freudestrahlender	Miene

stürmte	Vóssatka	herein,	warf	ein	Bündel	Kleider	auf	die	Pritsche	und	begann,	sich
mit	Windeseile	umzukleiden.

Den	Sträflingsanzug	warf	er	Stück	um	Stück	mit	einem	Fluch	auf	den	Boden.
„Nix	 hamms	 mer	 beweisen	 könna,	 dö	 Hallodri.	 —	 Brandstiftung!	 —	 Ja	 doder“	 er

zog	mit	dem	Zeigefinger	an	seinem	unteren	Augenlid.	„Auf	den	schwarzen	Vóssatka
sans	 jung.	 —	 Der	 Wind	 war’s,	 hab	 i	 g’sagt.	 Und	 bi	 fest	 blimm.	 Den	 kennens	 iazt
eispirrn,	wanns’n	derwischen	—	den	Herrn	von	Wind.	—	No	servus	heit	Abend!	—	Do
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werd	 aufdraht.	 Beim	 Loisitschek.“	 —	 Er	 breitete	 die	 Arme	 aus	 und	 tanzte	 einen
„G’strampften“.	—	„Nur	einmahl	im	Leböhn	blie—het	der	Mai.“	—	Er	stülpte	sich	mit
einem	 Krach	 einen	 steifen	 Deckel	 mit	 einer	 kleinen	 blaugesprenkelten
Nußhäherfeder	 darauf	 über	 den	 Schädel.	 —	 „Ja,	 richtig,	 das	 wird	 Ihna	 intrissirn,
Herr	Graf:	wissens	was	Neies?	Eana	Freund,	der	Loisa,	is	ausbrochen!	—	Grad	hab
i’s	erfahrehn	oben	bei	die	Hallodri.	Schon	vurigen	Monat	—	gegen	Uldimoh	hat	er
das	Weide	gesucht	und	ist	 längs	ieber	—	pbhuit“	—	er	schlug	sich	mit	den	Fingern
auf	den	Handrücken	—	„ieber	alle	Bergöh“.	—

„Aha,	die	Feile,“	dachte	ich	mir	und	lächelte.
„Alsdann	haltens	 Ihna	 jetzt	auch	bald	dazu,	Herr	Graf,“	der	Brandstifter	streckte

mir	kameradschaftlich	die	Hand	hin,	„daß	Sie	möglichst	bei	Zeitöhn	freikommen.	—
Und	wenn	Sie	mal	kein	Geld	nicht	habehn,	fragen	Sie	sich	nur	beim	Loisitschek	nach
dem	schwarzen	Vóssatka.	—	Kennte	mich	jädes	Madel	durten.	So!	—	Alsdann	Servus,
Herr	Graf.	War	mir	ein	Vergniegen.“

Er	 stand	 noch	 in	 der	 Türe,	 da	 schob	 der	 Wärter	 schon	 einen	 neuen
Untersuchungsgefangenen	in	die	Zelle.

Auf	 den	 ersten	 Blick	 erkannte	 ich	 in	 ihm	 den	 Schlot	 mit	 der	 Soldatenmütze,	 der
einmal	 neben	 mir	 bei	 Regenwetter	 in	 dem	 Torbogen	 der	 Hahnpaßgasse	 gestanden
hatte.	Eine	freudige	Überraschung!	Vielleicht	wußte	er	zufällig	etwas	über	Hillel	und
Zwakh	und	alle	die	andern?

Ich	 wollte	 sofort	 anfangen,	 ihn	 auszufragen,	 aber	 zu	 meinem	 größten	 Erstaunen
legte	er	mit	geheimnisvoller	Miene	den	Finger	an	den	Mund	und	bedeutete	mir,	ich
solle	schweigen.

Erst	als	die	Tür	von	draußen	abgesperrt	und	der	Schritt	des	Gefangenwärters	auf
dem	Gange	verhallt	war,	kam	Leben	in	ihn.

Mir	schlug	das	Herz	vor	Aufregung.
Was	sollte	das	bedeuten?
Kannte	er	mich	denn,	und	was	wollte	er?
Das	 erste,	 was	 der	 Schlot	 tat,	 war,	 daß	 er	 sich	 niedersetzte	 und	 seinen	 linken

Stiefel	auszog.
Dann	 zerrte	 er	 mit	 den	 Zähnen	 einen	 Stöpsel	 aus	 dem	 Absatz,	 entnahm	 dem

entstandenen	Hohlraum	ein	kleines	gebogenes	Eisenblech,	riß	die	anscheinend	nur
locker	befestigte	Schuhsohle	ab	und	reichte	mir	beides	mit	stolzer	Miene	hin.	—

Alles	in	Windeseile	und	ohne	auf	meine	erregten	Fragen	auch	nur	im	geringsten	zu
achten.

„So!	Einen	schönen	Gruß	vom	Herrn	Charousek.“
Ich	war	so	verblüfft,	daß	ich	kein	Wort	herausbringen	konnte.	—
„Brauchens’	bloß	Eisenblechl	nähmen	und	Sohlen	ausanand	brechen	in	der	Nacht.

Oder	 wann	 sunst	 niemand	 siecht.	 —	 Ise	 nämlich	 hohl	 inewändig“	 —	 erklärte	 der
Schlot	 mit	 überlegener	 Miene,	 „und	 finden	 Sie	 sich	 drinn	 eine	 Brieffel	 von	 Herrn
Charousek.“

Im	Übermaß	meines	Entzückens	fiel	 ich	dem	Schlot	um	den	Hals	und	die	Tränen
stürzten	mir	aus	den	Augen.

Er	wehrte	mich	voll	Milde	ab	und	sagte	vorwurfsvoll:
„Missen	sich	mehr	zusammennähmen,	Herr	von	Pernath!	Mir	habens	me	nicht	eine

Minutten	 zum	 Zeitverlieren.	 Es	 kann	 sich	 soffort	 herauskommen,	 daß	 ich	 in	 der
falschen	Zellen	bin.	Der	Franzl	und	 ich	habens	me	unt	beim	Pordjöh	die	Nummern
mitsamm	vertauscht.“	—

Ich	 mußte	 wohl	 ein	 sehr	 dummes	 Gesicht	 gemacht	 haben,	 denn	 der	 Schlot	 fuhr
fort:

„Wann	Sie	das	auch	nicht	verstähn,	macht	nix.	Kurz:	ich	bin	ich	hier,	Pasta!“
„Sagen	Sie	doch,“	fiel	ich	ihm	ins	Wort,	„sagen	Sie	doch,	Herr	—	—	Herr	—	—	—“
„Wenzel,“	—	half	mir	der	Schlot	aus,	„ich	heiß’	ich	der	schöne	Wenzel.“
„Sagen	 Sie	 mir	 doch,	 Wenzel,	 was	 macht	 der	 Archivar	 Hillel,	 und	 wie	 geht	 es

seiner	Tochter?“
„Dazu	 ist	 jetz	 keine	Zeit	 nicht,“	unterbrach	mich	der	 schöne	Wenzel	ungeduldig.

„Ich	kann	ich	doch	im	näxen	Augenblick	herausgeschmissen	werden.	—	Also:	ich	bin	
ich	hier,	weil	ich	einen	Raubanfall	extra	eingestanden	hab	—	—“

„Was,	 Sie	 haben	 bloß	 meinetwegen,	 und	 um	 zu	 mir	 kommen	 zu	 können,	 einen
Raubanfall	begangen,	Wenzel?“	fragte	ich	erschüttert.

Der	 Schlot	 schüttelte	 verächtlich	 den	 Kopf:	 „Wann	 ich	 wirklich	 einen	 Raubanfall
b e g a n g e n	hätt,	mecht	 ich	 ihm	doch	nicht	 e i n g e s t ä h e n.	Was	glauben	Sie	 von
mir!?“

Ich	verstand	allmählich:	—	der	brave	Kerl	hatte	eine	List	gebraucht,	um	mir	den
Brief	Charouseks	ins	Gefängnis	zu	schmuggeln.

„So;	zuverderscht“	—	er	machte	ein	äußerst	wichtiges	Gesicht	—	„muß	ich	Ihnen
Unterricht	in	der	Ebilebsie	gäben.“

„Worin?“
„In	der	Ebilebsie!	—	Gäbm	S’	amal	scharf	Obacht	und	merkens	Ihna	alles	genau!	—

Alsdann	schaugens	här:	Zuerscht	macht	me	Speichel	in	der	Goschen;“	—	er	blies	die
Backen	auf	und	bewegte	sie	hin	und	her,	wie	jemand,	der	sich	den	Mund	ausspült	—
„dann	 kriegt	 me	 Schaum	 vorm	 Maul,	 sengen	 S’	 so“:	 —	 er	 machte	 auch	 dies.	 Mit
widerwärtiger	 Natürlichkeit.	 —	 „Nachhe	 drehte	 ma	 die	 Daumen	 in	 die	 Faust.	 —
Nachhe	kugelt	me	die	Augen	raus“	—	er	schielte	entsetzlich	—	„und	dann	—	das	ise
sich	bisl	schwär	—	stoßt	me	so	halbeten	Schrei	aus.	Segen	S’,	so:	Bö	—	bö	—	bö,	—
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und	gleichzeitig	 fallt	me	sich	um.“	—	Er	 ließ	sich	der	Länge	nach	zu	Boden	 fallen,
daß	das	Haus	zitterte,	und	sagte	beim	Aufstehen:

„Das	 ise	 sich	 die	 natierliche	 Ebilebsie,	 wie’s	 uns	 der	 Dr.	 Hulbert	 gottsälig	 beim
‚Bataljohn‘	gelernt	hat.“

„Ja,	ja,	es	ist	täuschend	ähnlich,“	gab	ich	zu,	„aber	wozu	dient	das	alles?“
„Weil	Sie	sich	zuerscht	aus	der	Zellen	rausmissen!“,	erklärte	der	schöne	Wenzel.

„Der	 Dr.	 Rosenblatt	 is	 doch	 ein	 Mordsochs!	 Wenn	 einer	 schon	 gar	 kan	 Kopf	 mehr
hat,	sagt	der	Rosenblatt	immer	noch:	der	Mann	ise	sich	pumperlgesund!	—	Nur	vor
die	Ebilebsie	hat	e’	an	Viechsräschpäkt.	Wann	aner	daas	gut	kann:	gleich	ise	drieben
in	der	Krankenzelle.	—	—	Und	da	ise	sich	das	Ausbrechen	dann	ein	Kinderspielzeug;“
—	er	wurde	tief	geheimnisvoll	—	„den	Fenstergitter	in	der	Krankenzelle	ise	nämlich
durchgesägt	 und	 nur	 schwach	 mit	 Dreck	 zusammenpappt.	 —	 Es	 ise	 sich	 das	 ein
Geheimnis	 vom	 Bataljohn!	 —	 Sie	 brauchen	 dann	 bloß	 ein	 paar	 Nächte	 scharf
aufpassen	 und,	 wenn	 Sie	 eine	 Seilschlingen	 vom	 Dach	 herunter	 bis	 vors	 Fenster
kommen	 segen,	 heben	 Sie	 leise	 den	 Gitter	 aus,	 damit	 niemand	 nicht	 aufwacht,
steckens	die	Schultern	 in	die	Schlinge,	und	mir	ziegen	Ihnen	hinauf	aufs	Dach	und
lassen	Ihnen	auf	der	andern	Seiten	hinunter	auf	die	Straßen.	—	Pasta.“

„Weshalb	 soll	 ich	 denn	 aus	 dem	 Gefängnis	 ausbrechen?“	 wandte	 ich	 schüchtern
ein,	„ich	bin	doch	unschuldig.“

„Daß	 ise	doch	kein	Grund,	um	nicht	auszubrechen!“,	widerlegte	mich	der	schöne
Wenzel	und	machte	vor	Erstaunen	kreisrunde	Augen.

Ich	 mußte	 meine	 ganze	 Beredsamkeit	 aufbieten,	 um	 ihm	 den	 verwegenen	 Plan,
der,	wie	er	sagte,	das	Resultat	eines	„Bataillons“beschlusses	war,	auszureden.

Daß	ich	„die	Gabe	Gottes“	von	der	Hand	wies	und	lieber	warten	wollte,	bis	ich	von
selbst	freikommen	würde,	war	ihm	unbegreiflich.

„Jedenfalls	danke	ich	Ihnen	und	Ihren	braven	Kameraden	auf	das	allerherzlichste,“
sagte	 ich	 gerührt	 und	 drückte	 ihm	 die	 Hand.	 „Wenn	 die	 schwere	 Zeit	 für	 mich
vorüber	ist,	wird	es	mein	erstes	sein,	mich	Ihnen	allen	erkenntlich	zu	zeigen.“

„Ise	gar	nicht	nätig,“	 lehnte	Wenzel	 freundlich	ab.	„Wann	Sie	ein	paar	Glas	 ‚Pils‘
zahlen,	 nähmen	 wir	 sich	 dankbar	 an,	 abe	 sunst	 nix.	 Pan	 Charousek,	 was	 ise	 jetz
Schatzmistr	 vom	 Bataljohn,	 hat	 e’	 uns	 schon	 erzählt,	 was	 Sie	 für	 ein	 heimlicher
Wohltäter	 sin.	 Soll	 ich	 ihm	 was	 ausrichten,	 wenn	 ich	 in	 paar	 Täg	 wieder
herauskomm?“

„Ja,	bitte,“	 fiel	 ich	rasch	ein,	 „sagen	Sie	 ihm,	er	möchte	zu	Hillel	gehen	und	 ihm
mitteilen,	ich	hätte	soviel	Angst	wegen	der	Gesundheit	seiner	Tochter	Mirjam.	Herr
Hillel	solle	sie	nicht	aus	den	Augen	lassen.	—	Werden	Sie	sich	den	Namen	merken?:
H i l l e l!“

„Hirräl?“
„Nein:	Hillel.“
„Hillär?“
„Nein:	Hill—el.“
Wenzel	 zerbrach	 sich	 fast	 die	 Zunge	 an	 dem	 für	 einen	 Tschechen	 unmöglichen

Namen,	aber	schließlich	bewältigte	er	ihn	doch	unter	wilden	Grimassen.
„Und	dann	noch	eins:	Herr	Charousek	möge	—	ich	lasse	ihn	herzlich	drum	bitten	—

sich	auch,	soweit	es	in	seiner	Macht	steht,	der	„vornehmen	Dame“	—	er	weiß	schon,
wer	darunter	zu	verstehen	ist	—	annehmen.“

„Sie	meinen	 sich	wahrscheinlich	die	 adlige	Flietschen,	die	was	das	Gspusi	 ghabt
hat	mit	dem	Niemetz	—	dem	Dr.	Sapoli?	—	No,	die	hat	sich	doch	scheiden	lassen	und
ise	mit	ihrem	Kind	und	dem	Sapoli	furt.“

„Wissen	Sie	das	bestimmt?“
Ich	fühlte	meine	Stimme	zittern.	So	sehr	ich	mich	um	Angelinas	willen	freute,	—	es

krampfte	mir	dennoch	das	Herz	zusammen.
Wieviel	Sorge	hatte	ich	ihretwegen	getragen	und	jetzt	—	—	—	war	ich	vergessen.
Vielleicht	glaubte	sie,	ich	sei	wirklich	ein	Raubmörder.
Ein	bitterer	Geschmack	stieg	mir	in	die	Kehle.
Der	 Schlot	 schien	 mit	 dem	 Feingefühl,	 das	 verwahrlosten	 Menschen

seltsamerweise	 eigen	 ist	 bei	 allen	 Dingen,	 die	 sich	 um	 Liebe	 drehen,	 erraten	 zu
haben,	wie	mir	zumute	war,	denn	er	blickte	scheu	weg	und	antwortete	nicht.

„Wissen	 Sie	 vielleicht	 auch,	 wie	 es	 Herrn	 Hillels	 Tochter,	 dem	 Fräulein	 Mirjam
geht?	Kennen	Sie	sie?“,	fragte	ich	gepreßt.

„Mirjam?	 Mirjam?“	 —	 Wenzel	 legte	 sein	 Gesicht	 in	 nachdenkliche	 Falten	 —
„Mirjam?	—	Gäht	sich	die	öfters	in	der	Nacht	zum	Loisitschek?“

Ich	mußte	unwillkürlich	lächeln.	„Nein.	Bestimmt	nicht.“
„Dann	kenn	ich	sie	nicht,“	sagte	Wenzel	trocken.
Wir	schwiegen	eine	Weile.
Vielleicht	steht	in	dem	Briefchen	etwas	über	sie,	hoffte	ich.
„Daß	 den	 Wassertrum	 der	 Deiwel	 g’holt	 hat“,	 fing	 Wenzel	 plötzlich	 wieder	 an,

„wärden	Sie	sich	wohl	schon	gehärt	haben?“
Ich	fuhr	entsetzt	auf.
„No	ja.“	—	Wenzel	deutete	auf	seine	Kehle.	—	„Murxi,	murxi!	Ich	sag	ich	Ihnän;	es

war	Ihnän	schaislich.	Wie	sie	den	Laden	aufgebrochen	haben,	weil	er	sich	paar	Täg
nicht	hat	segen	lassen,	war	ich	natrierlich	der	erschte	drin;	—	wie	denn	nicht!	—	Und
da	hat	e’	durten	g’sässen,	der	Wassertrum,	in	einen	dreckigen	Lähnsessel,	die	Brust
voller	 Blut	 und	 die	 Augen	 wie	 aus	 Glas.	 —	 —	 —	 —	 —	 Wissen	 S’,	 ich	 bin	 ich	 ein
handfeste	Kerl,	aber	mir	hat	sich	alles	gedräht,	sag	ich	Ihnän,	und	ich	hab’	gemeint,
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ich	hau	 ich	ohnmächtig	hi—iin.	Furt’	a	 furt’	hab’	 ich	mir	vorsagen	missen:	Wenzel,
hab’	ich	mir	vorg’sagt,	Wenzel,	reg’	dich	nicht	auf,	es	is	doch	bloß	ein	toter	Jud.	—	Er
hat	 eine	 Feile	 in	 der	 Kehle	 stecken	 gehabt	 und	 im	 Laden	 war	 sich	 alles	 umedum
geschmissen.	—	Ein	Raubmord	natierlich.“

„Die	Feile!	Die	Feile!“	Ich	fühlte,	wie	mir	der	Atem	kalt	wurde	vor	Grausen.	—	Die
Feile!	So	hatte	sie	also	doch	ihren	Weg	gefunden!

„Ich	 weiß	 ich	 auch,	 wer’s	 war,“	 fuhr	 Wenzel	 nach	 einer	 Pause	 halblaut	 fort.
„Niemand	 anders,	 sag	 ich	 Ihnän,	 als	 der	 blattersteppige	 Loiso.	 —	 Ich	 hab’	 ich
nämlich	 sein	 Taschenmesser	 auf	 dem	 Boden	 im	 Laden	 entdeckt	 und	 rasch
eing’stäckt,	 damit	 sich	 die	 Polizei	 nicht	 draufkommt.	 —	 Er	 ise	 sich	 durch	 einen
unterirdischen	Gang	in	den	Laden	—	—	—	—	—“	er	brach	mit	einem	Ruck	seine	Rede
ab	 und	 horchte	 ein	 paar	 Sekunden	 lang	 angestrengt,	 dann	 warf	 er	 sich	 auf	 die
Pritsche	und	fing	an,	fürchterlich	zu	schnarchen.

Gleich	darauf	klirrte	das	Vorhängeschloß	und	der	Gefängniswärter	kam	herein	und
musterte	mich	argwöhnisch.

Ich	machte	ein	teilnahmsloses	Gesicht	und	Wenzel	war	kaum	zu	erwecken.
Erst	nach	vielen	Püffen	richtete	er	sich	gähnend	auf	und	taumelte,	gefolgt	von	dem

Wärter,	schlaftrunken	hinaus.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Fiebernd	vor	Spannung	faltete	ich	Charouseks	Brief	auseinander	und	las:
Den	12.	Mai.
„Mein	lieber	armer	Freund	und	Wohltäter!
Woche	 um	 Woche	 habe	 ich	 gewartet,	 daß	 Sie	 endlich	 freikommen	 würden,	 —

immer	vergebens,	—	habe	alle	möglichen	Schritte	versucht,	um	Entlastungsmaterial
für	Sie	zu	sammeln,	aber	ich	fand	keins.

Ich	bat	den	Untersuchungsrichter,	das	Verfahren	zu	beschleunigen,	aber	jedesmal
hieß	 es,	 er	 könne	 nichts	 tun,	 —	 es	 sei	 Sache	 der	 Staatsanwaltschaft	 und	 nicht	 die
seinige.

Amtsschimmel!
E b e n 	 e r s t , 	 v o r 	 e i n e r 	 S t u n d e,	gelang	mir	 jedoch	etwas,	von	dem	ich	mir

den	 b e s t e n	 Erfolg	 erhoffe:	 ich	 habe	 erfahren,	 daß	 Jaromir	 dem	 Wassertrum	 eine
goldene	Taschenuhr,	die	er	nach	der	damaligen	Verhaftung	seines	Bruders	Loisa	in
dessen	Bett	gefunden	hatte,	verkauft	hat.

Beim	‚Loisitschek‘,	wo,	wie	Sie	wissen,	die	Detektivs	verkehren,	geht	das	Gerücht,
man	 hätte	 die	 Uhr	 des	 angeblich	 ermordeten	 Zottmann	 —	 dessen	 Leiche	 übrigens
noch	 immer	 nicht	 entdeckt	 ist	 —	 als	 corpus	 delicti	 bei	 I h n e n	 gefunden.	 Das
übrige	reimte	ich	mir	zusammen:	Wassertrum	et	cetera!

Ich	habe	mir	Jaromir	sofort	vorgenommen,	ihm	1000	fl.	gegeben	—	—“	Ich	ließ	den
Brief	 sinken	 und	 die	 Freudentränen	 traten	 mir	 in	 die	 Augen:	 nur	 Angelina	 konnte
Charousek	die	Summe	gegeben	haben.	Weder	Zwakh,	noch	Prokop,	noch	Vrieslander
besaßen	soviel	Geld.	—	Sie	hatte	mich	also	doch	nicht	vergessen!	—	Ich	las	weiter:

„—	1000	fl.	gegeben	und	ihm	weitere	2000	fl.	versprochen,	wenn	er	mit	mir	sofort
zur	Polizei	ginge	und	eingestünde,	die	Uhr	seinem	Bruder	zu	Hause	entwendet	und
verkauft	zu	haben.

Das	alles	kann	aber	erst	geschehen,	wenn	dieser	Brief	durch	Wenzel	bereits	an	Sie
unterwegs	ist.	Die	Zeit	reicht	nicht	aus.

Aber	 seien	 Sie	 versichert:	 es	 w i r d	 geschehen.	 H e u t e	 noch.	 Ich	 bürge	 Ihnen
dafür.

Ich	zweifle	keinen	Augenblick,	daß	Loisa	den	Mord	begangen	hat	und	die	Uhr	die
Zottmanns	ist.

Sollte	sie	es	wider	Erwarten	nicht	sein,	—	nun,	dann	weiß	Jaromir,	was	er	zu	tun
hat:	 —	 J e d e n f a l l s 	 w i r d 	 e r 	 s i e 	 a l s 	 d i e 	 b e i 	 I h n e n 	 g e f u n d e n e
a g n o s z i e r e n.

Also:	harren	Sie	aus	und	verzweifeln	Sie	nicht!	Der	Tag,	wo	Sie	frei	sein	werden,
steht	vielleicht	bald	bevor.

Ob	trotzdem	ein	Tag	kommen	wird,	wo	wir	uns	wiedersehen?
Ich	weiß	es	nicht.
Fast	möchte	ich	sagen:	ich	glaube	es	nicht,	denn	mit	mir	geht’s	rasch	zu	Ende,	und

i c h 	 m u ß 	 a u f 	 d e r 	 H u t 	 s e i n , 	 d a ß 	 m i c h 	 d i e 	 l e t z t e 	 S t u n d e 	 n i c h t
ü b e r r a s c h t.

Aber	eins	halten	Sie	fest:	wir	w e r d e n	uns	wiedersehen.
Wenn	auch	nicht	in	d i e s e m	Leben	und	nicht	wie	die	Toten	in	j e n e m	Leben,	aber

an	dem	Tag,	wo	die	Zeit	zerbricht,	—	wo,	wie	es	 in	der	Bibel	steht,	der	HERR	d i e
ausspeien	wird	aus	seinem	Munde,	die	lau	waren	und	weder	kalt	noch	warm.	—	—	—

Wundern	Sie	sich	nicht,	daß	ich	so	rede!	Ich	habe	nie	mit	Ihnen	über	diese	Dinge
gesprochen	 und,	 als	 Sie	 einmal	 das	 Wort	 ‚Kabbala‘	 berührten,	 bin	 ich	 Ihnen
ausgewichen,	aber	—	ich	weiß,	was	ich	weiß.

Vielleicht	verstehen	Sie,	was	ich	meine,	und	wenn	nicht,	so	streichen	Sie,	ich	bitte
Sie	darum,	das,	was	ich	gesagt	habe,	aus	Ihrem	Gedächtnis.	—	—	Einmal,	in	meinen
Delirien,	glaubte	 ich	—	ein	Zeichen	auf	 Ihrer	Brust	zu	sehen.	—	Mag	sein,	daß	 ich
wach	geträumt	habe.
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Nehmen	Sie	an,	wenn	Sie	mich	wirklich	nicht	verstehen	sollten,	daß	 ich	gewisse
Erkenntnisse	gehabt	habe	—	innerlich!	—	fast	schon	von	Kindheit	an,	die	mich	einen
seltsamen	Weg	geführt	haben;	—	Erkenntnisse,	die	sich	nicht	decken	mit	dem,	was
die	Medizin	lehrt	oder,	Gott	sei	Dank,	noch	nicht	weiß;	hoffentlich	auch	nie	erfahren
wird.

Aber	 ich	 habe	 mich	 nicht	 dumm	 machen	 lassen	 von	 der	 Wissenschaft,	 deren
höchstes	 Ziel	 es	 ist,	 einen	 —	 ‚Wartesaal‘	 auszustaffieren,	 den	 man	 am	 besten
niederrisse.

Doch	genug	davon.
Ich	will	Ihnen	lieber	erzählen,	was	sich	inzwischen	zugetragen	hat:
Ende	April	war	Wassertrum	soweit,	daß	meine	Suggestion	anfing	zu	wirken.
Ich	 sah	es	daran,	daß	er	 auf	der	Gasse	beständig	gestikulierte	und	 laut	mit	 sich

selbst	sprach.
So	 etwas	 ist	 ein	 sicheres	 Zeichen,	 daß	 die	 Gedanken	 eines	 Menschen	 sich	 zum

Sturm	rotten,	um	über	ihren	Herrn	herzufallen.
Dann	kaufte	er	sich	ein	Taschenbuch	und	machte	sich	Notizen.
Er	schrieb!
Er	schrieb!	Daß	ich	nicht	lache!	Er	s c h r i e b.
Und	dann	ging	er	zu	einem	Notar.	Unten	vor	dem	Hause	wußte	ich,	was	er	oben

machte:	—	er	machte	sein	Testament.
Daß	er	mich	zum	Erben	einsetzte,	habe	ich	mir	allerdings	nicht	gedacht.	Ich	hätte

wahrscheinlich	 den	 Veitstanz	 bekommen	 vor	 Vergnügen,	 wenn’s	 mir	 eingefallen
wäre.

Er	 setzte	 mich	 zum	 Erben	 ein,	 weil	 ich	 der	 einzige	 auf	 der	 Erde	 bin,	 an	 dem	 er
noch	etwas	gutmachen	könnte,	wie	er	glaubte.	Das	Gewissen	hat	ihn	überlistet.

Vielleicht	 war’s	 auch	 die	 Hoffnung,	 ich	 würde	 ihn	 segnen,	 wenn	 ich	 mich	 nach
seinem	Tode	durch	seine	Huld	plötzlich	als	Millionär	 sähe,	und	dadurch	den	Fluch
wettmachen,	den	er	in	Ihrem	Zimmer	aus	meinem	Mund	hat	mit	anhören	müssen.

Dreifach	hat	demnach	meine	Suggestion	gewirkt.
Rasend	 witzig,	 daß	 er	 heimlich	 also	 doch	 an	 eine	 Wiedervergeltung	 im	 Jenseits

geglaubt	hat,	während	er	sich’s	das	ganze	Leben	lang	mühselig	ausreden	wollte.
Aber	 so	 ist’s	 bei	 allen	 den	 ganz	 Gescheiten;	 man	 sieht	 es	 schon	 an	 der

wahnwitzigen	Wut,	in	die	sie	geraten,	wenn	man’s	ihnen	ins	Gesicht	sagt.	Sie	fühlen
sich	ertappt.

Von	dem	Moment	an,	wo	Wassertrum	vom	Notar	kam,	ließ	ich	ihn	nicht	mehr	aus
dem	Auge.

Des	Nachts	horchte	ich	an	den	Verschlagbrettern	seines	Ladens,	denn	jede	Minute
konnte	die	Entscheidung	fallen.	—

Ich	glaube,	durch	Mauern	hindurch	würde	ich	das	ersehnte	schnalzende	Geräusch
gehört	haben,	wenn	er	den	Stöpsel	aus	der	Giftflasche	gezogen	hätte.

Es	fehlte	vielleicht	nur	eine	Stunde,	und	mein	Lebenswerk	war	vollbracht.
Da	griff	ein	Unberufener	ein	und	ermordete	ihn.	Mit	einer	Feile.
Lassen	Sie	sich	das	Nähere	von	Wenzel	erzählen,	mir	wird	es	zu	bitter,	alles	das

niederschreiben	zu	müssen.
Nennen	Sie	es	Aberglaube,	—	aber,	wie	ich	sah,	daß	Blut	v e r g o s s e n	worden	war

—	 die	 Dinge	 im	 Laden	 waren	 befleckt	 davon,	 —	 kam	 es	 mir	 vor,	 als	 sei	 mir	 seine
Seele	entwischt.

Etwas	in	mir,	—	ein	feiner,	untrüglicher	Instinkt	—	sagt	mir,	daß	es	nicht	dasselbe
ist,	 ob	 ein	 Mensch	 von	 fremder	 Hand	 stirbt,	 oder	 von	 eigener:	 —	 daß	 Wassertrum
sein	Blut	mit	sich	in	die	Erde	hätte	nehmen	müssen,	dann	erst	wäre	meine	Mission
erfüllt	 gewesen.	 —	 Jetzt,	 wo	 es	 anders	 gekommen	 ist,	 fühle	 ich	 mich	 als
Ausgestoßener,	als	ein	Werkzeug,	das	nicht	würdig	befunden	wurde	in	der	Hand	des
Todesengels.

Aber	 ich	 will	 mich	 nicht	 auflehnen.	 M e i n 	 H a ß 	 i s t 	 v o n 	 d e r 	 A r t , 	 d i e
ü b e r s 	 G r a b 	 h i n a u s g e h t,	 und	 noch	 habe	 ich	 ja	 mein	 eigenes	 Blut,	 das	 ich
vergießen	kann,	wie	ich	will,	damit	es	dem	seinigen	nachgehe	im	Reich	der	Schatten
auf	Schritt	und	Tritt.	—	—	—

Jeden	 Tag,	 seit	 sie	 Wassertrum	 verscharrt	 haben,	 sitze	 ich	 draußen	 bei	 ihm	 auf
dem	Friedhof	und	horche	in	meine	Brust	hinein,	was	ich	tun	soll.

Ich	glaube,	ich	weiß	es	bereits,	aber	ich	will	noch	warten,	bis	das	innere	Wort,	das
zu	 mir	 spricht,	 klar	 wird	 wie	 eine	 Quelle.	 —	 Wir	 Menschen	 sind	 unrein,	 und	 oft
bedarf	 es	 langen	 Fastens	 und	 Wachens,	 bis	 wir	 das	 Flüstern	 unserer	 Seele
verstehen.	—	—	—

In	 der	 verflossenen	 Woche	 wurde	 mir	 offiziell	 vom	 Gericht	 mitgeteilt,	 daß	 mich
Wassertrum	zum	Universalerben	eingesetzt	hat.

Daß	ich	für	mich	keinen	Kreuzer	davon	anrühre,	brauche	ich	Ihnen	wohl	nicht	zu
versichern,	 Herr	 Pernath.	 —	 Ich	 werde	 mich	 hüten,	 ‚ihm‘	 —	 für	 ‚drüben‘	 eine
Handhabe	zu	geben.

Die	 Häuser,	 die	 er	 besessen	 hat,	 lasse	 ich	 versteigern,	 die	 Gegenstände,	 die	 er
berührt	hat,	werden	verbrannt,	und	was	an	Geld	und	Geldeswert	 sich	dann	ergibt,
fällt	nach	meinem	Tode	zu	einem	Drittel	Ihnen	zu.	—

Ich	 sehe	 im	 Geiste,	 wie	 Sie	 aufspringen	 und	 protestieren,	 aber	 ich	 kann	 Sie
beruhigen.	 Was	 Sie	 bekommen,	 ist	 Ihr	 rechtmäßiges	 Eigentum	 mit	 Zinsen	 und
Zinseszinsen.	 Schon	 lange	 wußte	 ich,	 daß	 Wassertrum	 vor	 Jahren	 Ihren	 Vater	 und
seine	Familie	um	alles	gebracht	hat,	—	erst	jetzt	bin	ich	in	der	Lage,	es	aktenmäßig
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nachweisen	zu	können.
Ein	zweites	Drittel	wird	unter	die	zwölf	Mitglieder	des	„Bataillons“	verteilt,	die	den

Dr.	Hulbert	noch	persönlich	gekannt	haben.	Ich	will,	daß	jeder	von	ihnen	reich	wird
und	Zutritt	bekommt	zur	Prager	—	„guten	Gesellschaft“.

Das	letzte	Drittel	gehört	zu	gleichen	Teilen	den	nächsten	sieben	Raubmördern	des
Landes,	die	mangels	zureichender	Beweise	freigesprochen	werden	müssen.

Ich	bin	das	dem	öffentlichen	Ärgernis	schuldig.
So.	Das	wäre	wohl	alles.
Und	jetzt,	mein	lieber,	lieber	Freund,	leben	Sie	wohl	und	gedenken	Sie	zuweilen

Ihres
aufrichtigen	und	dankbaren

Innocenz	Charousek.“

Tief	erschüttert	legte	ich	den	Brief	aus	der	Hand.
Ich	 konnte	 mich	 nicht	 freuen	 über	 die	 Nachricht	 von	 meiner	 bevorstehenden

Enthaftung.
Charousek!	Armer	Mensch!	Wie	ein	Bruder	kümmerte	er	sich	um	mein	Schicksal.

Bloß,	weil	 ich	ihm	einst	100	fl.	geschenkt	hatte.	Wenn	ich	ihm	nur	einmal	noch	die
Hand	drücken	könnte!

Ich	fühlte:	ja,	er	hatte	recht;	der	Tag	würde	nie	kommen.
Ich	sah	ihn	vor	mir:	seine	flackernden	Augen,	die	schwindsüchtigen	Schultern,	die

hohe,	noble	Stirn.
Vielleicht,	 daß	 alles	 ganz	 anders	 gekommen	 wäre,	 wenn	 eine	 hilfreiche	 Hand

rechtzeitig	in	dies	verdorrte	Leben	eingegriffen	hätte.
Noch	einmal	las	ich	den	Brief	durch.
Wieviel	Methode	in	Charouseks	Irrsinn	lag!	Ob	er	überhaupt	irrsinnig	war?
Ich	schämte	mich	beinahe,	diesen	Gedanken	auch	nur	einen	Augenblick	geduldet

zu	haben.
Sagten	seine	Anspielungen	nicht	genug?	Er	war	ein	Mensch	wie	Hillel,	wie	Mirjam,

wie	ich	selbst;	ein	Mensch,	über	den	die	eigene	Seele	Gewalt	gewonnen	hatte,	—	den
sie	 durch	 die	 wilden	 Schluchten	 und	 Klüfte	 des	 Lebens	 emporführte	 in	 die
Firnenwelt	eines	unbetretenen	Landes.

Er,	 der	 doch	 ein	 ganzes	 Leben	 auf	 Mord	 gesonnen,	 stand	 er	 nicht	 reiner	 da,	 als
irgendeiner	von	denen,	die	naserümpfend	umhergehen	und	angelernte	Gebote	eines
unbekannten,	mythischen	Propheten	zu	befolgen	vorgeben?

Er	 hielt	 das	 Gebot,	 das	 ihm	 ein	 übermächtiger	 Trieb	 diktierte,	 ohne	 an	 eine
„Belohnung“	hier	oder	jenseits	auch	nur	zu	denken.

Was	 er	 getan	 hatte,	 war	 es	 etwas	 anderes	 als	 frömmste	 Pflichterfüllung	 in	 des
Wortes	verborgenster	Bedeutung?

„Feig,	 hinterlistig,	 mordgierig,	 krank,	 eine	 problematische	 —	 eine
Verbrechernatur“	 —	 ich	 hörte	 förmlich,	 wie	 das	 Urteil	 der	 Menge	 über	 ihn	 lauten
mußte,	wenn	sie	mit	ihren	blinden	Stallaternen	in	seine	Seele	hineinleuchten	käme,
—	 dieser	 geifernden	 Menge,	 die	 nie	 und	 nimmer	 begreifen	 wird,	 daß	 die	 giftige
Herbstzeitlose	tausendfach	schöner	und	edler	ist	als	der	nützliche	Schnittlauch.	—	—
—

Wieder	 ging	 das	 Türschloß	 draußen,	 und	 ich	 hörte,	 daß	 man	 einen	 Menschen
hereinschob.

Ich	 drehte	 mich	 nicht	 einmal	 um,	 so	 sehr	 war	 ich	 erfüllt	 von	 dem	 Eindruck	 des
Briefes.

Kein	Wort	über	Angelina,	nichts	von	Hillel	stand	darin.
Freilich:	Charousek	mußte	in	größter	Eile	geschrieben	haben,	die	Schrift	verriet	es

mir.
Ob	mir	wohl	noch	ein	Brief	von	ihm	heimlich	überbracht	werden	würde?
Ich	hoffte	auf	den	morgigen	Tag,	auf	den	gemeinsamen	Rundgang	der	Gefangenen

im	Hof.	—	Da	war	es	noch	am	leichtesten,	daß	mir	irgendeiner	vom	„Bataillon“	etwas
zusteckte.

Eine	leise	Stimme	schreckte	mich	aus	meinen	Grübeleien:
„Würden	Sie	gestatten,	mein	Herr,	daß	 ich	mich	 Ihnen	vorstelle?	Mein	Name	 ist

Laponder.	Amadeus	Laponder.“
Ich	drehte	mich	um.
Ein	kleiner,	schmächtiger,	noch	ziemlich	junger	Mann	in	gewählter	Kleidung,	nur

ohne	Hut,	wie	alle	Untersuchungsgefangenen,	verbeugte	sich	korrekt	vor	mir.
Er	war	glattrasiert	wie	ein	Schauspieler,	und	seine	großen,	hellgrün	glänzenden,

mandelförmigen	Augen	hatten	das	Eigentümliche	an	sich,	daß,	so	geradeaus	sie	auch
auf	mich	gerichtet	waren,	sie	mich	doch	nicht	zu	sehen	schienen.	—	Es	lag	so	etwas
wie	—	Geistesabwesenheit	darin.

Ich	murmelte	meinen	Namen	und	verbeugte	mich	ebenfalls	und	wollte	mich	wieder
umdrehen,	 konnte	 aber	 lange	 den	 Blick	 von	 dem	 Menschen	 nicht	 wenden,	 so
fremdartig	 wirkte	 er	 auf	 mich	 mit	 dem	 pagodenhaften	 Lächeln,	 das	 die	 aufwärts
gezogenen	 Mundwinkel	 der	 feingeschwungenen	 Lippen	 beständig	 seinem	 Gesicht
aufdrückten.

Er	 sah	 fast	 aus	 wie	 eine	 chinesische	 Buddhastatue	 aus	 Rosenquarz,	 mit	 seiner
faltenlosen,	 durchsichtigen	 Haut,	 der	 mädchenhaft	 schmalen	 Nase	 und	 den	 zarten
Nüstern.
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„Amadeus	Laponder,	Amadeus	Laponder“,	wiederholte	ich	vor	mich	hin.
„Was	er	wohl	begangen	haben	mag?“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—



Mond
„Waren	Sie	schon	beim	Verhör,“	fragte	ich	nach	einer	Weile.

„Ich	 komme	 soeben	 von	 dort.	 —	 Hoffentlich	 werde	 ich	 Sie	 hier	 nicht	 lange
inkommodieren	müssen,“	antwortete	Herr	Laponder	liebenswürdig.

„Armer	 Teufel,“	 dachte	 ich	 mir,	 „er	 ahnt	 nicht,	 was	 einem
Untersuchungsgefangenen	bevorsteht.“

Ich	wollte	ihn	langsam	vorbereiten:
„Man	 gewöhnt	 sich	 allmählich	 an	 das	 Stillsitzen,	 wenn	 einmal	 die	 ersten,

schlimmsten	Tage	vorüber	sind.“	—	—
Er	machte	ein	verbindliches	Gesicht.
Pause.
„Hat	das	Verhör	lange	gedauert,	Herr	Laponder?“
Er	lächelte	zerstreut:
„Nein.	 Ich	 wurde	 bloß	 gefragt,	 ob	 ich	 geständig	 sei,	 und	 mußte	 das	 Protokoll

unterschreiben.“
„Sie	haben	unterschrieben,	daß	Sie	geständig	sind?“	fuhr	es	mir	heraus.
„Allerdings.“
Er	sagte	es,	als	ob	es	sich	von	selbst	verstünde.
Es	 kann	 nichts	 Schlimmes	 sein,	 legte	 ich	 mir	 zurecht,	 weil	 er	 so	 gar	 keine

Aufregung	 zeigt.	 Wahrscheinlich	 eine	 Herausforderung	 zum	 Duell	 oder	 etwas
Ähnliches.

„Ich	bin	leider	schon	so	lange	hier,	daß	es	mir	wie	ein	Menschenleben	vorkommt;“
—	 ich	 seufzte	 unwillkürlich,	 und	 er	 machte	 sofort	 eine	 teilnehmende	 Miene.	 „Ich
wünsche	 Ihnen,	 daß	 Sie	 das	 nicht	 mitzumachen	 brauchen,	 Herr	 Laponder.	 Nach
allem,	was	ich	sehe,	werden	Sie	wohl	bald	wieder	auf	freiem	Fuß	sein.“

„Wie	 man’s	 nimmt,“	 antwortete	 er	 ruhig,	 aber	 es	 klang	 wie	 ein	 versteckter
Doppelsinn.

„Sie	glauben	nicht?“,	fragte	ich	lächelnd.	Er	schüttelte	den	Kopf.
„Wie	 soll	 ich	 das	 verstehen?	 —	 Was	 haben	 Sie	 denn	 gar	 so	 Schreckliches

begangen?	Verzeihen	Sie,	Herr	Laponder,	es	ist	nicht	Neugierde	von	mir,	—	lediglich
Teilnahme,	daß	ich	frage.“

Er	zögerte	einen	Augenblick,	dann	sagte	er,	ohne	mit	der	Wimper	zu	zucken:
„Lustmord.“
Mir	war,	als	hätte	er	mich	mit	einem	Stock	über	den	Kopf	geschlagen.
Vor	Abscheu	und	Grausen	konnte	ich	keinen	Ton	herausbringen.
Er	 schien	 es	 zu	 bemerken	 und	 blickte	 diskret	 zur	 Seite,	 aber	 nicht	 das	 leiseste

Mienenspiel	 in	seinem	automatenhaft	 lächelnden	Gesicht	verriet,	daß	er	über	mein
plötzlich	verändertes	Benehmen	verletzt	gewesen	wäre.

Wir	wechselten	kein	Wort	weiter	und	blickten	stumm	aneinander	vorbei.	—	—	—
Als	ich	mich	nach	Einbruch	der	Dunkelheit	niederlegte,	folgte	er	sogleich	meinem

Beispiel,	entkleidete	sich,	hängte	sorgsam	seine	Kleider	an	den	Wandnagel,	streckte
sich	 aus	 und	 schien,	 nach	 seinen	 ruhigen,	 tiefen	 Atemzügen	 zu	 schließen,
unmittelbar	darauf	fest	eingeschlafen	zu	sein.

Die	ganze	Nacht	konnte	ich	nicht	zur	Ruhe	kommen.
Das	 beständige	 Gefühl,	 ein	 solches	 Scheusal	 in	 meiner	 nächsten	 Nähe	 zu	 haben

und	dieselbe	Luft	mit	ihm	atmen	zu	müssen,	war	mir	so	gräßlich	und	aufregend,	daß
die	 Eindrücke	 des	 Tages,	 Charouseks	 Brief	 und	 all	 das	 erlebte	 Neue	 tief	 in	 den
Hintergrund	traten.

Ich	hatte	mich	so	gelegt,	daß	ich	den	Mörder	beständig	im	Auge	behielt,	denn	ich
würde	es	nicht	haben	ertragen	können,	ihn	hinter	mir	zu	wissen.

Die	 Zelle	 war	 vom	 Schimmer	 des	 Mondes	 matt	 durchdämmert	 und	 ich	 konnte
sehen,	daß	Laponder	regungslos,	fast	starr,	dalag.

Seine	 Züge	 hatten	 etwas	 Leichenhaftes	 bekommen	 und	 der	 halbgeöffnete	 Mund
erhöhte	diesen	Eindruck.

Viele	Stunden	hindurch	änderte	er	nicht	ein	einziges	Mal	seine	Lage.
Erst	 spät	nach	Mitternacht,	als	ein	dünner	Mondstrahl	auf	 sein	Gesicht	 fiel,	kam

eine	leise	Unruhe	über	ihn	und	er	bewegte	unhörbar	die	Lippen,	wie	jemand,	der	im
Schlaf	 spricht.	 Es	 schien	 immer	 dasselbe	 Wort	 zu	 sein,	 —	 ein	 zweisilbiger	 Satz
vielleicht,	—	so	wie:

„Laß	mich.	Laß	mich.	Laß	mich.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Die	nächsten	paar	Tage	vergingen,	ohne	daß	ich	Notiz	von	ihm	genommen	hätte,	und
auch	er	brach	niemals	das	Schweigen.

Sein	 Benehmen	 blieb	 nach	 wie	 vor	 gleich	 liebenswürdig.	 So	 oft	 ich	 auf	 und	 ab
gehen	wollte,	sah	er	es	mir	sofort	an	und	zog	höflich,	wenn	er	auf	der	Pritsche	saß,
die	Füße	zurück,	um	mir	nicht	im	Wege	zu	sein.

Ich	 fing	an,	mir	Vorwürfe	wegen	meiner	Schroffheit	zu	machen,	konnte	aber	den
Abscheu	vor	ihm	beim	besten	Willen	nicht	loswerden.

So	 sehr	 ich	 gehofft	 hatte,	 mich	 an	 seine	 Nähe	 gewöhnen	 zu	 können,	 —	 es	 ging
nicht.

Selbst	in	den	Nächten	hielt	es	mich	wach.	Kaum	eine	Viertelstunde	verbrachte	ich
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im	Schlaf.
Abend	 für	 Abend	 wiederholte	 sich	 haargenau	 derselbe	 Vorgang:	 Er	 wartete

respektvoll,	 bis	 ich	 mich	 ausstreckte,	 zog	 dann	 seine	 Kleider	 aus,	 legte	 sie
pedantisch	in	Falten,	hängte	sie	auf,	und	so	weiter	und	so	weiter.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Eines	Nachts	—	es	mochte	um	die	zweite	Stunde	sein	—	stand	ich	schlaftrunken	vor
Müdigkeit	wieder	auf	dem	Wandbrett,	starrte	in	den	Vollmond,	dessen	Strahlen	sich
wie	glitzerndes	Öl	auf	dem	kupfernen	Gesicht	der	Turmuhr	 spiegelten,	und	dachte
voll	Trauer	an	Mirjam.

D a 	 h ö r t e 	 i c h 	 p l ö t z l i c h 	 l e i s e 	 i h r e 	 S t i m m e 	 h i n t e r 	 m i r .
Sofort	war	ich	wach,	überwach,	—	fuhr	herum	und	horchte.
Eine	Minute	verging.
Schon	 glaubte	 ich,	 ich	 hätte	 mich	 getäuscht,	 da	 kam	 es	 wieder.	 Ich	 konnte	 die

Worte	nicht	genau	verstehen,	aber	es	klang	wie:
„Frag’	mich.	Frag’	mich.“
E s 	 w a r 	 b e s t i m m t 	 M i r j a m s 	 S t i m m e .
Schlotternd	vor	Aufregung	stieg	ich,	so	leise	ich	konnte,	herab	und	trat	an	das	Bett

Laponders.
Das	Mondlicht	schien	voll	auf	sein	Gesicht,	und	ich	konnte	deutlich	unterscheiden,

daß	er	die	Lider	offen	hatte,	doch	nur	das	Weiße	der	Augäpfel	war	sichtbar.
An	der	Starre	der	Wangenmuskeln	sah	ich,	daß	er	im	Tiefschlaf	lag.
Nur	die	Lippen	bewegten	sich	wieder	wie	neulich.
Und	allmählich	verstand	ich	die	Worte,	die	hinter	seinen	Zähnen	hervordrangen:
„Frag’	mich.	Frag’	mich.“
Die	Stimme	war	der	Mirjams	täuschend	ähnlich.
„Mirjam?	 Mirjam?“	 rief	 ich	 unwillkürlich,	 dämpfte	 aber	 sofort	 den	 Ton,	 um	 den

Schläfer	nicht	zu	erwecken.
Ich	 wartete,	 bis	 sein	 Gesicht	 wieder	 starr	 geworden	 war,	 dann	 wiederholte	 ich

leise:
„Mirjam?	Mirjam?“
Sein	Mund	formte	ein	kaum	vernehmbares,	aber	doch	deutliches:
„Ja.“
Ich	legte	mein	Ohr	dicht	an	seine	Lippen.
Nach	einer	Weile	hörte	ich	M i r j a m s 	 S t i m m e	flüstern	—	so	unverkennbar	ihre

Stimme,	daß	mir	Kälteschauer	über	die	Haut	liefen.
Ich	trank	die	Worte	so	gierig,	daß	ich	nur	den	Sinn	begriff.	Sie	sprach	von	Liebe	zu

mir	und	von	dem	unsagbaren	Glück,	daß	wir	uns	endlich	gefunden	hätten	—	und	uns
nie	 wieder	 trennen	 würden	 —	 hastig	 —	 ohne	 Pause,	 wie	 jemand,	 der	 fürchtet
unterbrochen	zu	werden	und	jede	Sekunde	ausnützen	will.

Dann	wurde	die	Stimme	stockend	—	erlosch	zeitweilig	ganz.
„Mirjam?“	fragte	ich,	bebend	vor	Angst	und	mit	eingezogenem	Atem,	„Mirjam,	bist

du	gestorben?“
Lange	keine	Antwort.
Dann	fast	unverständlich:
„Nein.	—	Ich	lebe.	—	Ich	schlafe.“	—	—
Nichts	mehr.
Ich	lauschte	und	lauschte.
Vergebens.
Nichts	mehr.
Vor	Ergriffenheit	und	Zittern	mußte	 ich	mich	auf	die	Kante	der	Pritsche	stützen,

um	nicht	vornüber	auf	Laponder	zu	fallen.
Die	 Täuschung	 war	 so	 vollständig	 gewesen,	 daß	 ich	 Mirjam	 momentelang

tatsächlich	vor	mir	liegen	zu	sehen	glaubte	und	alle	meine	Kraft	zusammennehmen
mußte,	um	nicht	einen	Kuß	auf	die	Lippen	des	Mörders	zu	drücken.

„Henoch!	 Henoch!“	 —	 hörte	 ich	 ihn	 plötzlich	 lallen,	 dann	 immer	 klarer	 und
artikulierter:	„Henoch!	Henoch!“

Sofort	erkannte	ich	Hillel.
„Bist	du	es,	Hillel?“
Keine	Antwort.
Ich	erinnerte	mich,	gelesen	zu	haben,	daß	man	Schlafenden,	um	sie	zum	Reden	zu

bringen,	die	Fragen	nicht	ins	Ohr	stellen	dürfe,	sondern	gegen	das	Nervengeflecht	in
der	Magengrube	richten	müsse.

Ich	tat	es:
„Hillel?“
„Ja,	ich	höre	dich!“
„Ist	Mirjam	gesund?	Weißt	du	alles?“,	fragte	ich	schnell.
„Ja.	Ich	weiß	alles.	Wußte	es	längst.	—	Sei	ohne	Sorge,	Henoch,	und	fürchte	dich

nicht!“
„Kannst	du	mir	verzeihen,	Hillel?“
„Ich	sage	dir	doch:	sei	ohne	Sorge.“
„Werden	 wir	 uns	 bald	 wiedersehen?“	 —	 Ich	 fürchtete,	 die	 Antwort	 nicht	 mehr

verstehen	zu	können;	schon	der	letzte	Satz	war	nur	noch	gehaucht	worden.
„Ich	hoffe	es.	Ich	will	warten	—	auf	dich	—	wenn	ich	kann	—	dann	muß	ich	—	Land
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—“
„Wohin?	In	welches	Land?“	—	ich	fiel	beinahe	auf	Laponder	—	„In	welches	Land?

In	welches	Land?“
„—	Land	—	Gad	—	südlich	—	Palästina	—“
Die	Stimme	erstarb.
Hundert	Fragen	schossen	mir	in	der	Verwirrung	durch	den	Kopf:	Warum	nennt	er

mich	Henoch?	Zwakh,	Jaromir,	die	Uhr,	Vrieslander,	Angelina,	C h a r o u s e k.
„Leben	Sie	wohl	und	gedenken	Sie	meiner	zuweilen,“	kam	es	plötzlich	wieder	laut

und	 deutlich	 von	 den	 Lippen	 des	 Mörders.	 Diesmal	 in	 Charouseks	 Tonfall,	 aber
ähnlich	so,	als	hätte	ich	es	selbst	gesagt.

Ich	erinnerte	mich:	es	war	wörtlich	der	Schlußsatz	aus	Charouseks	Brief.	—
Das	Gesicht	Laponders	lag	bereits	im	Dunkel.	Das	Mondlicht	fiel	auf	die	Kopfenden

des	Strohsacks.	In	einer	Viertelstunde	mußte	es	aus	der	Zelle	verschwunden	sein.
Ich	stellte	Frage	auf	Frage,	bekam	aber	keine	Antwort	mehr:
Der	Mörder	lag	unbeweglich	da	wie	eine	Leiche	und	hatte	die	Lider	geschlossen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	 machte	 mir	 die	 heftigsten	 Vorwürfe,	 all	 die	 Tage	 über	 in	 Laponder	 nur	 den
Verbrecher	und	niemals	den	Menschen	gesehen	zu	haben.	—

Nach	 dem,	 was	 ich	 soeben	 erlebt,	 war	 er	 offenbar	 ein	 Somnambuler	 —	 ein
Geschöpf,	das	unter	dem	Einfluß	des	Vollmonds	stand.

Vielleicht	hatte	er	den	Lustmord	in	einer	Art	Dämmerzustand	begangen.	Bestimmt
sogar.	—

Jetzt,	 wo	 der	 Morgen	 graute,	 war	 die	 Starrheit	 aus	 seinen	 Zügen	 gewichen	 und
hatte	dem	Ausdruck	seligen	Friedens	Platz	gemacht.

So	 ruhig	 kann	 ein	 Mensch	 doch	 nicht	 schlummern,	 der	 einen	 Mord	 auf	 dem
Gewissen	hat,	sagte	ich	mir.

Ich	konnte	den	Moment,	wo	er	aufwachen	würde,	kaum	erwarten.
Ob	er	wohl	wüßte,	was	geschehen	war?
Endlich	schlug	er	die	Augen	auf,	begegnete	meinem	Blick	und	sah	zur	Seite.
Sofort	trat	ich	zu	ihm	und	ergriff	seine	Hand:	„Verzeihen	Sie	mir,	Herr	Laponder,

daß	ich	bisher	so	unfreundlich	zu	Ihnen	gewesen	bin.	Es	war	das	Ungewohnte,	das
—“

„Seien	 Sie	 überzeugt,	 mein	 Herr,	 ich	 begreife	 vollkommen,“	 unterbrach	 er	 mich
lebhaft,	„daß	es	ein	scheußliches	Gefühl	sein	muß,	mit	einem	Lustmörder	beisammen
zu	sein.“

„Reden	Sie	nicht	mehr	davon,“	bat	ich.	„Es	ist	mir	heute	nacht	so	mancherlei	durch
den	Kopf	gegangen	und	ich	werde	den	Gedanken	nicht	los,	Sie	könnten	vielleicht	—
—	—	—	—“	ich	suchte	nach	Worten.

„Sie	halten	mich	für	krank,“	half	er	mir	heraus.
Ich	bejahte:	„Ich	glaube	es	aus	gewissen	Anzeichen	schließen	zu	dürfen.	Ich	—	ich

—	darf	ich	Ihnen	eine	direkte	Frage	stellen,	Herr	Laponder?“
„Ich	bitte	darum.“
„Es	 klingt	 etwas	 merkwürdig,	 —	 aber	 —	 würden	 Sie	 mir	 sagen,	 was	 Sie	 heute

geträumt	haben?“
Er	schüttelte	lächelnd	den	Kopf:	„Ich	träume	nie.“
„Aber	Sie	haben	aus	dem	Schlaf	gesprochen.“
Er	blickte	überrascht	auf.	Dachte	eine	Weile	nach.	Dann	sagte	er	bestimmt:
„Das	kann	nur	geschehen	sein,	wenn	Sie	mich	etwas	gefragt	haben.“	—	Ich	gab	es

zu.	„Denn	wie	gesagt,	ich	träume	nie.	Ich	—	ich	wandere,“	setzte	er	nach	einer	Pause
halblaut	hinzu.

„Sie	wandern?	Wie	soll	ich	das	verstehen?“
Er	 schien	 nicht	 recht	 mit	 der	 Sprache	 heraus	 zu	 wollen,	 und	 ich	 hielt	 es	 für

angezeigt,	 ihm	die	Gründe	zu	nennen,	die	mich	bewogen	hatten,	 in	 ihn	zu	dringen,
und	erzählte	ihm	in	Umrissen,	was	nachts	geschehen	war.

„Sie	können	sich	fest	darauf	verlassen,“	sagte	er	ernst,	als	ich	zu	Ende	war,	„daß
alles	 auf	 Richtigkeit	 beruht,	 was	 ich	 im	 Schlaf	 gesprochen	 habe.	 Wenn	 ich	 vorhin
bemerkte,	daß	 ich	nicht	träume,	sondern	 ‚wandere‘,	so	meinte	 ich	damit,	daß	mein
Traumleben	 anders	 beschaffen	 ist	 als	 das	 —	 sagen	 wir:	 n o r m a l e r	 Menschen.
Nennen	Sie	es,	wenn	Sie	wollen,	ein	Austreten	aus	dem	Körper.	—	—	So	war	ich	z.	B.
heute	 nacht	 in	 einem	 höchst	 sonderbaren	 Zimmer,	 zu	 dem	 der	 Eingang	 von	 unten
herauf	durch	eine	Falltür	führte.“

„Wie	sah	es	aus?“,	fragte	ich	rasch.	„War	es	unbewohnt?	Leer?“
„Nein;	es	standen	Möbel	darin;	aber	nicht	viele.	Und	ein	Bett,	 in	dem	ein	 junges

Mädchen	schlief	—	oder	wie	scheintot	lag,	—	und	ein	Mann	saß	neben	ihr	und	hielt
seine	Hand	über	 ihre	Stirn.“	—	Laponder	schilderte	die	Gesichter	der	beiden.	Kein
Zweifel,	es	waren	Hillel	und	Mirjam.

Ich	wagte	vor	Spannung	kaum	zu	atmen.
„Bitte,	erzählen	Sie	weiter.	War	sonst	noch	jemand	im	Zimmer?“
„Sonst	noch	jemand?	Warten	Sie	—	—	—	nein:	sonst	war	niemand	mehr	im	Zimmer.

Ein	 siebenflammiger	 Leuchter	 brannte	 auf	 dem	 Tisch.	 —	 Dann	 ging	 ich	 eine
Wendeltreppe	hinunter.“

„Sie	war	zerbrochen?“	fiel	ich	ein.
„Zerbrochen?	 Nein,	 nein;	 sie	 war	 ganz	 in	 Ordnung.	 Und	 von	 ihr	 zweigte	 seitlich
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eine	Kammer	ab,	darin	saß	ein	Mann	mit	silbernen	Schnallen	an	den	Schuhen	und
von	fremdartigem	Typus,	wie	ich	noch	nie	einen	Menschen	gesehen	habe:	von	gelber
Gesichtsfarbe	 und	 mit	 schrägstehenden	 Augen;	 —	 er	 war	 vornüber	 gebeugt	 und
schien	auf	etwas	zu	warten.	Auf	einen	Auftrag	vielleicht.“

„Ein	Buch,	—	ein	altes	großes	Buch	haben	Sie	nirgends	gesehen?“,	forschte	ich.
Er	rieb	sich	die	Stirn.
„Ein	 Buch	 sagen	 Sie?	 —	 Ja.	 Sehr	 richtig:	 ein	 Buch	 lag	 auf	 dem	 Boden.	 Es	 war

aufgeschlagen,	 ganz	 aus	 Pergament,	 und	 mit	 einem	 großen,	 goldenen	 ‚A‘	 fing	 die
Seite	an.“

„Mit	einem	‚I‘	meinen	Sie	wohl?“
„Nein,	mit	einem	‚A‘.“
„Wissen	Sie	das	bestimmt?	War	es	nicht	ein	‚I‘?“
„Nein,	es	war	bestimmt	ein	‚A‘.“
Ich	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 fing	 an	 zu	 zweifeln.	 Offenbar	 hatte	 Laponder	 im

Halbschlaf	 in	 meinem	 Vorstellungsinhalt	 gelesen	 und	 alles	 wirr	 durcheinander
gebracht:	Hillel,	Mirjam,	den	Golem,	das	Buch	Ibbur	und	den	unterirdischen	Gang.

„Haben	Sie	die	Gabe	zu	‚wandern‘,	wie	Sie	es	nennen,	schon	lang?“,	fragte	ich.
„Seit	meinem	21.	Jahr	—	—	—“,	er	stockte,	schien	nicht	gern	davon	zu	reden;	da

nahm	 seine	 Miene	 plötzlich	 den	 Ausdruck	 grenzenlosen	 Erstaunens	 an,	 und	 er
starrte	auf	meine	Brust,	als	ob	er	dort	etwas	sähe.

Ohne	auf	meine	Verwunderung	zu	achten,	ergriff	er	hastig	meine	Hand	und	bat	—
fast	flehentlich:

„Um	Himmelswillen,	sagen	Sie	mir	a l l e s.	Es	ist	heute	der	letzte	Tag,	den	ich	bei
Ihnen	verbringen	darf.	Vielleicht	schon	in	einer	Stunde	werde	ich	abgeholt,	um	mein
Todesurteil	anzuhören	—	—.“

Ich	unterbrach	ihn	entsetzt:
„Dann	 müssen	 Sie	 mich	 mitnehmen	 als	 Zeugen!	 Ich	 werde	 beschwören,	 daß	 Sie

krank	sind.	—	Sie	sind	mondsüchtig.	Es	darf	nicht	sein,	daß	man	Sie	hinrichtet,	ohne
Ihren	Geisteszustand	untersucht	zu	haben.	So	nehmen	Sie	doch	Vernunft	an!“

Er	wehrte	nervös	ab:	„Das	ist	doch	so	nebensächlich,	—	bitte,	sagen	Sie	mir	alles!“
„Aber	was	soll	ich	Ihnen	denn	sagen?	—	Reden	wir	doch	lieber	von	I h n e n	und	—

—“
„Sie	 müssen,	 ich	 weiß	 das	 jetzt,	 gewisse,	 seltsame	 Dinge	 erlebt	 haben,	 die	 mich

nah	angehen,	—	näher	als	Sie	ahnen	können;	—	—	ich	bitte	Sie,	sagen	Sie	mir	alles!“,
flehte	er.

Ich	 konnte	 es	 nicht	 fassen,	 daß	 ihn	 mein	 Leben	 mehr	 interessierte	 als	 seine
eigenen,	 doch	 wahrhaftig	 genügend	 dringenden	 Angelegenheiten;	 um	 ihn	 aber	 zu
beruhigen,	erzählte	ich	ihm	alles,	was	mir	an	Unbegreiflichem	geschehen	war.

Bei	jedem	größeren	Abschnitt	nickte	er	zufrieden,	wie	jemand,	der	eine	Sache	bis
zum	Grund	durchschaut.

Als	 ich	zu	der	Stelle	kam,	wo	die	Erscheinung	ohne	Kopf	vor	mir	gestanden	und
mir	 die	 schwarzroten	 Körner	 hingehalten	 hatte,	 konnte	 er	 es	 kaum	 erwarten,	 den
Schluß	zu	erfahren.

„Also,	 aus	 der	 Hand	 geschlagen	 haben	 Sie	 sie	 ihm“,	 murmelte	 er	 sinnend.	 „Ich
hätte	nie	gedacht,	daß	es	einen	d r i t t e n	‚Weg‘	geben	könnte.“

„Es	 war	 das	 kein	 dritter	 Weg,“	 sagte	 ich,	 „es	 war	 dasselbe,	 wie	 wenn	 ich	 die
Körner	abgelehnt	hätte.“

Er	lächelte.
„Glauben	Sie	nicht,	Herr	Laponder?“
„Wenn	 Sie	 sie	 abgelehnt	 hätten,	 wären	 Sie	 wohl	 auch	 den	 ‚Weg	 des	 Lebens‘

gegangen,	 aber	 die	 Körner,	 die	 magische	 Kräfte	 bedeuten,	 wären	 nicht
zurückgeblieben.	—	So	sind	sie	auf	den	Boden	gerollt,	wie	Sie	sagen.	Das	heißt:	sie
sind	hier	geblieben	und	werden	von	 Ihren	Vorfahren	so	 lange	behütet,	bis	die	Zeit
des	 Keimens	 da	 ist.	 Dann	 werden	 die	 Kräfte,	 die	 in	 Ihnen	 jetzt	 noch	 schlummern,
lebendig	werden.“

Ich	verstand	nicht:	„Von	meinen	Vorfahren	werden	die	Körner	behütet?“
„Sie	 müssen	 es	 teilweise	 symbolisch	 auffassen,	 was	 Sie	 erlebt	 haben“,	 erklärte

Laponder.	„Der	Kreis	der	bläulich	strahlenden	Menschen,	der	Sie	umstand,	war	die
Kette	 der	 ererbten	 ‚Iche‘,	 die	 jeder	 von	 einer	 Mutter	 Geborene	 mit	 sich
herumschleppt.	Die	Seele	 ist	nichts	 ‚Einzelnes‘,	—	sie	 soll	 es	erst	werden,	und	das
nennt	man	dann:	 ‚Unsterblichkeit‘;	 Ihre	Seele	 ist	noch	zusammengesetzt	aus	vielen
‚Ichen‘	 —	 so,	 wie	 ein	 Ameisenstaat	 aus	 vielen	 Ameisen;	 Sie	 tragen	 die	 seelischen
Reste	vieler	tausend	Vorfahren	in	sich:	—	die	Häupter	Ihres	Geschlechtes.	Bei	allen
Wesen	 ist	 es	 so.	 Wie	 könnte	 denn	 ein	 Huhn,	 das	 aus	 einem	 Ei	 künstlich	 erbrütet
wurde,	 sich	 sogleich	 die	 richtige	 Nahrung	 suchen,	 wenn	 nicht	 die	 Erfahrung	 von
Jahrmillionen	 in	 ihm	 stäke?	 —	 Das	 Vorhandensein	 des	 ‚Instinktes‘	 verrät	 die
Gegenwart	der	Vorfahren	im	Leib	und	in	der	Seele.	—	Aber,	verzeihen	Sie,	ich	wollte
Sie	nicht	unterbrechen.“

Ich	 erzählte	 zu	 Ende.	 Alles.	 Auch	 das,	 was	 Mirjam	 über	 den	 „Hermaphroditen“
gesagt	hatte.

Als	 ich	 innehielt	und	aufblickte,	bemerkte	 ich,	daß	Laponder	weiß	geworden	war
wie	der	Kalk	an	der	Wand	und	Tränen	über	seine	Wangen	liefen.

Rasch	stand	ich	auf,	tat,	als	sähe	ich	es	nicht,	und	ging	in	der	Zelle	auf	und	nieder,
um	abzuwarten,	bis	er	sich	beruhigt	haben	würde.

Dann	setzte	ich	mich	ihm	gegenüber	und	bot	meine	ganze	Beredsamkeit	auf,	ihn	zu
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überzeugen,	 wie	 dringend	 nötig	 es	 wäre,	 den	 Richtern	 gegenüber	 auf	 seinen
krankhaften	Geisteszustand	hinzuweisen.

„Wenn	Sie	wenigstens	den	Mord	nicht	eingestanden	hätten!“,	schloß	ich.
„Aber	ich	mußte	doch!	Man	hat	mich	auf	mein	Gewissen	gefragt“,	sagte	er	naiv.
„Halten	Sie	denn	eine	Lüge	für	schlimmer	als	—	als	einen	Lustmord?“,	fragte	ich

verblüfft.
„Im	allgemeinen	vielleicht	nicht,	 in	meinem	Fall	gewiß.	—	Sehen	Sie:	als	 ich	vom

Untersuchungsrichter	 gefragt	 wurde,	 ob	 ich	 gestünde,	 hatte	 ich	 die	 Kraft,	 die
Wahrheit	zu	sagen.	Es	stand	also	in	meiner	Wahl,	zu	lügen	oder	nicht	zu	lügen.	—	Als
ich	den	Lustmord	beging	—	—	bitte,	ersparen	Sie	mir	die	Details:	es	war	so	gräßlich,
daß	 ich	 die	 Erinnerung	 nicht	 wieder	 aufleben	 lassen	 möchte	 —	 —	 als	 ich	 den
Lustmord	beging,	da	hatte	ich	k e i n e	Wahl.	Wenn	ich	auch	bei	vollkommen	klarem
Bewußtsein	handelte,	so	hatte	ich	d e n n o c h 	 k e i n e 	 W a h l:	Irgend	etwas,	dessen
Vorhandensein	 in	 mir	 ich	 nie	 geahnt	 hatte,	 wachte	 auf	 und	 war	 stärker	 als	 ich.
Glauben	 Sie,	 wenn	 ich	 die	 Wahl	 gehabt	 haben	 würde,	 ich	 hätte	 gemordet?	 —	 Nie
habe	ich	getötet	—	nicht	einmal	das	kleinste	Tier,	—	und	jetzt	wäre	ich	es	schon	gar
nicht	imstande.

Nehmen	 Sie	 an,	 es	 wäre	 Menschengesetz:	 zu	 morden,	 und	 auf	 der	 Unterlassung
stünde	der	Tod	—	ähnlich	wie	es	im	Krieg	der	Fall	ist,	—	augenblicklich	hätte	ich	mir
den	 Tod	 verdient.	 —	 Weil	 mir	 keine	 Wahl	 bliebe.	 Ich	 könnte	 ganz	 einfach	 nicht
morden.	Damals,	als	ich	den	Lustmord	beging,	lag	die	Sache	umgekehrt.“

„Um	 so	 mehr,	 wo	 Sie	 sich	 jetzt	 quasi	 als	 ein	 anderer	 fühlen,	 müssen	 Sie	 alles
aufbieten,	dem	Richterspruch	zu	entgehen!“,	wandte	ich	ein.

Laponder	machte	eine	abwehrende	Handbewegung:	„Sie	irren!	Die	Richter	haben
von	ihrem	Standpunkt	aus	ganz	recht.	Sollen	sie	einen	Menschen	wie	mich	vielleicht
frei	 umherlaufen	 lassen?	 Damit	 morgen	 oder	 übermorgen	 wieder	 das	 Unheil
losbricht?“

„Nein;	aber	in	einer	Heilanstalt	für	Geisteskranke	sollte	man	Sie	internieren.	Das
ist	es	doch,	was	ich	sage!“

„Wenn	 ich	 irrsinnig	 wäre,	 hätten	 Sie	 recht“,	 erwiderte	 Laponder	 gleichmütig.
„Aber	ich	bin	nicht	irrsinnig.	Ich	bin	etwas	ganz	anderes,	—	etwas,	was	dem	Irrsein
sehr	 ähnlich	 sieht,	 aber	 gerade	 das	 Gegenteil	 ist.	 Bitte,	 hören	 Sie	 zu.	 Sie	 werden
mich	sogleich	verstehen.	—	—	—	Was	Sie	mir	vorhin	von	dem	Phantom	ohne	Kopf	—
ein	Symbol	natürlich:	dieses	Phantom,	den	Schlüssel	können	Sie	leicht	finden,	wenn
Sie	darüber	nachdenken	—	erzählten,	 ist	mir	einst	genau	so	passiert.	Nur	habe	ich
die	Körner	a n g e n o m m e n.	Ich	gehe	also	den	‚Weg	des	Todes‘!	—	Für	mich	ist	das	
Heiligste,	 das	 ich	 denken	 kann:	 meine	 Schritte	 vom	 Geistigen	 in	 mir	 lenken	 zu
lassen.	Blind,	vertrauensvoll,	wohin	der	Weg	auch	führen	mag:	ob	zum	Galgen	oder
zum	Thron,	ob	zur	Armut	oder	zum	Reichtum.	Niemals	habe	ich	gezögert,	wenn	die
Wahl	in	meine	Hand	gelegt	war.

Darum	habe	ich	auch	nicht	gelogen,	als	die	Wahl	in	meiner	Hand	lag.
Kennen	Sie	die	Worte	des	Propheten	Micha:

„Es	ist	dir	gesagt,	Mensch,	was	gut	ist,
und	was	der	Herr	von	dir	fordert,“?

Würde	ich	gelogen	haben,	hätte	ich	eine	Ursache	geschaffen,	weil	ich	die	Wahl	hatte;
—	—	als	ich	den	Mord	beging,	schuf	ich	keine	Ursache;	nur	die	Wirkung	einer	in	mir
schlummernden,	längst	gelegten	U r s a c h e,	über	die	ich	keine	Gewalt	mehr	besaß,
wurde	frei.

Also	sind	meine	Hände	rein.
Dadurch,	 daß	 das	 Geistige	 in	 mir	 mich	 zum	 Mörder	 werden	 ließ,	 hat	 es	 eine

Hinrichtung	 an	 mir	 vollzogen;	 dadurch,	 daß	 mich	 die	 Menschen	 an	 den	 Galgen
knüpfen,	wird	mein	Schicksal	losgelöst	von	dem	ihrigen:	—	ich	komme	zur	Freiheit.“

Er	 ist	 ein	 Heiliger,	 fühlte	 ich,	 und	 das	 Haar	 sträubte	 sich	 mir	 vor	 Schauer	 über
meine	eigene	Kleinheit.

„Sie	haben	mir	erzählt,	daß	Sie	durch	den	hypnotischen	Eingriff	eines	Arztes	in	Ihr
Bewußtsein	lange	die	Erinnerung	an	Ihre	Jugendzeit	vergessen	hatten“,	fuhr	er	fort.
„Es	ist	das	das	Kennzeichen,	—	das	Stigma	—	aller	derer,	die	von	der	‚Schlange	des
geistigen	 Reiches‘	 gebissen	 sind.	 Es	 scheint	 fast,	 als	 müßten	 in	 uns	 zwei	 Leben
aufeinandergepfropft	 werden,	 wie	 ein	 Edelreis	 auf	 den	 wilden	 Baum,	 ehe	 das
W u n d e r 	 d e r 	 E r w e c k u n g	 geschehen	 kann;	 —	 was	 sonst	 durch	 den	 Tod
getrennt	 wird,	 geschieht	 hier	 durch	 Erlöschen	 der	 Erinnerung	 —	 manchmal	 nur
durch	eine	plötzliche	innere	Umkehr.

Bei	 mir	 war	 es	 so,	 daß	 ich	 scheinbar	 ohne	 äußere	 Ursache	 in	 meinem	 21.	 Jahr
eines	 Morgens	 wie	 verändert	 erwachte.	 Was	 mir	 bis	 dahin	 lieb	 gewesen,	 erschien
mir	 mit	 einem	 Mal	 gleichgültig:	 Das	 Leben	 kam	 mir	 dumm	 vor	 wie	 eine
Indianergeschichte	und	verlor	an	Wirklichkeit;	die	Träume	wurden	zu	Gewißheit	—
zu	 apodiktischer,	 beweiskräftiger	 Gewißheit,	 verstehen	 Sie	 wohl:	 z u
b e w e i s k r ä f t i g e r , 	 r e a l e r	 Gewißheit,	 und	 das	 Leben	 des	 Tages	 wurde	 zum
Traum.

Alle	Menschen	könnten	das,	wenn	sie	den	Schlüssel	hätten.	Und	der	Schlüssel	liegt
einzig	und	allein	darin,	daß	man	sich	seiner	‚Ichgestalt‘,	sozusagen	seiner	H a u t,	im
Schlaf	 bewußt	 wird,	 —	 die	 schmale	 Ritze	 findet,	 durch	 die	 sich	 das	 Bewußtsein
zwängt	zwischen	Wachsein	und	Tiefschlaf.
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Darum	sagte	ich	vorhin:	ich	‚wandere‘	und	nicht:	‚ich	träume‘.
Das	Ringen	nach	der	Unsterblichkeit	 ist	ein	Kampf	um	das	Zepter	gegen	die	uns

innewohnenden	 Klänge	 und	 Gespenster;	 und	 das	 Warten	 auf	 das	 Königwerden	 des
eigenen	‚Ichs‘	ist	das	Warten	auf	den	Messias.

Der	schemenhafte	Habal	Garmin,	den	Sie	gesehen	haben,	der	‚Hauch	der	Knochen‘
der	Kabbala,	das	war	der	König.	Wenn	er	gekrönt	sein	wird,	—	dann	reißt	der	Strick
entzwei,	mit	dem	Sie	durch	die	äußern	Sinne	und	den	Schornstein	des	Verstandes	an
die	Welt	gebunden	sind.

Wieso	es	kommen	konnte,	daß	ich	trotz	meinem	Losgetrenntsein	vom	Leben	über
Nacht	 zum	 Lustmörder	 werden	 konnte,	 fragen	 Sie	 mich?	 Der	 Mensch	 ist	 wie	 ein
Glasrohr,	 durch	 das	 bunte	 Kugeln	 laufen:	 bei	 fast	 allen	 im	 Leben	 nur	 eine.	 Ist	 die
Kugel	 rot,	 heißt	 der	 Mensch:	 ‚schlecht‘.	 Ist	 sie	 gelb,	 dann	 ist	 der	 Mensch:	 ‚gut‘.
Laufen	 zwei	 hintereinander	 —	 eine	 rote	 und	 eine	 gelbe,	 dann	 hat	 ‚man‘	 einen
‚ungefestigten‘	 Charakter.	 Wir	 von	 der	 ‚Schlange	 Gebissenen‘,	 machen	 in	 einem
Leben	 durch,	 was	 sonst	 an	 der	 ganzen	 Rasse	 in	 einem	 Weltenalter	 geschieht:	 die
farbigen	Kugeln	rasen	hintereinander	her	durch	das	Glasrohr,	und	wenn	sie	zu	Ende
sind	—	—	dann	sind	wir	Propheten,	—	sind	die	Spiegel	Gottes	geworden.“

Laponder	schwieg.
Lange	konnte	ich	kein	Wort	sprechen.	Seine	Rede	hatte	mich	fast	betäubt.
„Weshalb	fragten	Sie	mich	vorhin	so	ängstlich	nach	m e i n e n	Erlebnissen,	wo	Sie

doch	so	viel,	viel	höher	stehen	als	ich?“,	fing	ich	endlich	wieder	an.
„Sie	 irren,“	sagte	Laponder,	„ich	stehe	weit	u n t e r	 Ihnen.	—	Ich	 fragte	Sie,	weil

ich	fühlte,	daß	Sie	den	Schlüssel	besitzen,	der	mir	noch	fehlte.“
„Ich?	Einen	Schlüssel?	O	Gott!“
„Jawohl	 S i e!	 Und	 Sie	 haben	 ihn	 mir	 gegeben.	 —	 Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 es	 einen

glücklicheren	Menschen	auf	Erden	gibt,	als	ich	es	heute	bin.“
Draußen	entstand	ein	Geräusch;	die	Riegel	wurden	zurückgeschoben,	—	Laponder

achtete	kaum	darauf:
„Das	 mit	 dem	 Hermaphroditen	 war	 der	 Schlüssel.	 Jetzt	 habe	 ich	 die	 Gewißheit.

Schon	deshalb	bin	ich	froh,	daß	man	mich	holen	kommt,	denn	bald	bin	ich	am	Ziel.“
Vor	 Tränen	 konnte	 ich	 Laponders	 Gesicht	 nicht	 mehr	 unterscheiden,	 ich	 h ö r t e

nur	das	Lächeln	in	seiner	Stimme.
„Und	 jetzt:	 leben	Sie	wohl,	Herr	Pernath,	und	denken	Sie:	das,	was	man	morgen

aufhenkt,	sind	nur	meine	Kleider;	Sie	haben	mir	das	Schönste	eröffnet,	—	das	Letzte,
was	 ich	 noch	 nicht	 wußte.	 Jetzt	 geht’s	 zur	 Hochzeit	 —	 —	 —	 —,“	 er	 stand	 auf	 und
folgte	dem	Gefangenwärter	—	„es	hängt	mit	dem	Lustmord	eng	zusammen“,	waren
die	letzten	Worte,	die	ich	hörte	und	nur	dunkel	begriff.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

So	 oft	 seit	 jener	 Nacht	 der	 Vollmond	 am	 Himmel	 stand,	 glaubte	 ich	 immer	 wieder
Laponders	schlafendes	Gesicht	auf	der	grauen	Leinwand	des	Bettes	liegen	zu	sehen.

In	 den	 nächsten	 Tagen,	 nachdem	 er	 weggeführt	 worden	 war,	 hatte	 ich	 ein
Hämmern	 und	 Zimmern	 aus	 dem	 Hinrichtungshof	 heraufdröhnen	 hören,	 das
manchmal	bis	zum	Morgengrauen	dauerte.

Ich	 erriet,	 was	 es	 bedeutete,	 und	 hielt	 mir	 stundenlang	 die	 Ohren	 zu	 vor
Verzweiflung.

Monat	um	Monat	verfloß.	Ich	sah,	wie	der	Sommer	zerrann,	am	Krankwerden	des
kümmerlichen	Laubs	 im	Hof;	 roch	es	an	dem	pelzigen	Hauch,	der	aus	den	Mauern
drang.

Wenn	 mein	 Blick	 bei	 den	 Rundgängen	 auf	 den	 sterbenden	 Baum	 fiel	 und	 das
eingewachsene	Glasbild	der	Heiligen	in	seiner	Rinde,	zog	ich	unwillkürlich	jedesmal
den	 Vergleich,	 wie	 tief	 sich	 auch	 Laponders	 Gesicht	 in	 mich	 eingegraben	 hatte.
Beständig	 trug	 ich	es	 in	mir	herum	dieses	Buddhagesicht	mit	der	 faltenlosen	Haut
und	dem	seltsamen,	immerwährenden	Lächeln.

Ein	 einziges	 Mal	 noch	 —	 im	 September	 —	 hatte	 mich	 der	 Untersuchungsrichter
holen	lassen	und	mißtrauisch	gefragt,	wie	ich	es	begründen	könne,	daß	ich	bei	dem
Bankschalter	gesagt,	 ich	müsse	dringend	verreisen,	und	warum	ich	 in	den	Stunden
vor	meiner	Verhaftung	so	unruhig	gewesen	wäre	und	meine	sämtlichen	Edelsteine	zu
mir	gesteckt	hätte.

Auf	meine	Antwort,	ich	sei	mit	der	Absicht	umgegangen,	mir	das	Leben	zu	nehmen,
hatte	es	wieder	hinter	dem	Schreibtisch	höhnisch	gemeckert.	—

Bis	 dahin	 war	 ich	 allein	 in	 meiner	 Zelle	 gewesen	 und	 konnte	 meinen	 Gedanken,
meiner	 Trauer	 um	 Charousek,	 der,	 wie	 ich	 fühlte,	 längst	 tot	 sein	 mußte,	 und
Laponder	und	meiner	Sehnsucht	um	Mirjam	nachhängen.

Dann	kamen	wieder	neue	Gefangene:	diebische	Kommis	mit	verlebten	Gesichtern,
dickwanstige	 Bankkassierer,	 —	 „Waisenkinder“,	 wie	 der	 schwarze	 Vóssatka	 sie
genannt	haben	würde,	—	und	verpesteten	mir	die	Luft	und	die	Stimmung.

Eines	 Tages	 gab	 einer	 von	 ihnen	 voll	 Entrüstung	 zum	 besten,	 daß	 vor	 geraumer
Zeit	 ein	 Lustmord	 in	 der	 Stadt	 geschehen	 sei.	 Zum	 Glück	 hätte	 man	 den	 Täter
sogleich	erwischt	und	kurzen	Prozeß	mit	ihm	gemacht.

„Laponder	hat	er	geheißen,	der	Schuft,	der	gottserbärmliche“,	schrie	ein	Kerl	mit
einer	 Raubtierschnauze,	 der	 wegen	 Kindsmißhandlung	 zu	 —	 14	 Tagen	 Gefängnis
verurteilt	worden	war,	dazwischen.	„Auf	frischer	Tat	habn’s’n	g’faßt.	Die	Lampen	is
umg’fallen	bei	dem	Krawall	und’s	Zimmer	is	ausbrennt.	Die	Leich’	von	dem	Madel	is
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dabei	so	verkohlt,	daß	mer	bis	zum	heutigen	Tage	noch	nöt	hat	rausbringen	können,
wer	 sie	 eigentlich	 war.	 Schwarze	 Haar	 hat’s	 g’habt	 und	 a	 schmal’s	 G’sicht,	 dös	 is
alls,	was	mer	weiß.	Und	der	Laponder	hat	net	ums	Verrecken	rausg’ruckt	mit	ihrem
Namen.	 —	 Wann’s	 nach	 mir	 gangen	 wär,	 i	 hätt	 ihm	 d’Haut	 ab’zogen	 und	 Pfeffer
drauf	g’streut.	—	Dös	san	halt	die	feinen	Herren!	Mörder	san’s,	alle	z’samm.	—	—	—
—	Als	ob’s	net	anderne	Mittel	g’nua	gebet,	wann	aner	a	Madel	los	sein	wüll“,	setzte
er	mit	zynischem	Lächeln	hinzu.

Die	 Wut	 kochte	 in	 mir	 und	 am	 liebsten	 hätte	 ich	 den	 Halunken	 zu	 Boden
geschlagen.

Nacht	für	Nacht	schnarchte	er	in	dem	Bett,	auf	dem	Laponder	gelegen.	Ich	atmete
auf,	als	er	endlich	freigelassen	wurde.

Aber	selbst	da	war	ich	ihn	noch	nicht	los.	Seine	Rede	hatte	sich	wie	ein	Pfeil	mit
Widerhaken	in	mich	eingebohrt.

Fast	 beständig,	 hauptsächlich	 in	 der	 Dunkelheit,	 nagte	 jetzt	 in	 mir	 der	 grausige
Verdacht,	Mirjam	könne	das	Opfer	Laponders	gewesen	sein.

Je	mehr	ich	dagegen	ankämpfte,	desto	tiefer	verstrickte	ich	mich	in	dem	Gedanken,
bis	er	beinahe	zur	fixen	Idee	wurde.

Manchmal,	besonders	wenn	der	Mond	grell	durchs	Gitter	schien,	wurde	es	besser:
ich	 konnte	 mir	 die	 Stunden,	 die	 ich	 mit	 Laponder	 verlebt,	 dann	 lebendig	 machen,
und	das	tiefe	Gefühl	für	ihn	verscheuchte	mir	die	Qual,	—	aber	nur	zu	oft	kamen	die
gräßlichen	Minuten	wieder,	wo	ich	Mirjam	ermordet	und	verkohlt	im	Geiste	vor	mir
sah	und	glaubte,	vor	Angst	den	Verstand	verlieren	zu	müssen.

Die	schwachen	Anhaltspunkte,	die	ich	für	meinen	Verdacht	hatte,	verdichteten	sich
in	 solchen	 Zeiten	 zu	 einem	 geschlossenen	 Ganzen,	 —	 zu	 einem	 Gemälde	 voll
unbeschreiblich	entsetzenerregender	Einzelheiten.

Anfangs	 November	 gegen	 10	 Uhr	 abends,	 es	 war	 bereits	 stockfinster	 und	 die
Verzweiflung	 in	 mir	 hatte	 einen	 derartigen	 Höhepunkt	 erreicht,	 daß	 ich	 mich,	 um
nicht	 laut	 aufzuschreien,	 in	 meinen	 Strohsack	 verbiß	 wie	 ein	 verdurstendes	 Tier,
öffnete	plötzlich	der	Gefangenwärter	die	Zelle	und	 forderte	mich	auf,	mit	 ihm	zum
Untersuchungsrichter	 zu	 kommen.	 Ich	 fühlte	 mich	 so	 schwach,	 daß	 ich	 mehr
taumelte	als	ging.

Die	Hoffnung,	 jemals	dieses	schreckliche	Haus	verlassen	zu	dürfen,	war	längst	 in
mir	gestorben.

Ich	machte	mich	darauf	gefaßt,	wieder	eine	kalte	Frage	gestellt	zu	bekommen,	das
stereotype	 Gemecker	 hinter	 dem	 Schreibtisch	 zu	 hören	 und	 dann	 zurück	 in	 die
Finsternis	zu	müssen.

Der	Herr	Baron	Leisetreter	war	bereits	nach	Hause	gegangen	und	nur	ein	alter,
buckliger	Schreiber	mit	Spinnenfingern	stand	im	Zimmer.

Dumpf	wartete	ich,	was	mit	mir	geschehen	würde.
Es	 fiel	 mir	 auf,	 daß	 der	 Gefangenwärter	 mit	 hereingekommen	 war	 und	 mir

gutmütig	zublinzelte,	aber	ich	war	viel	zu	niedergeschlagen,	als	daß	ich	mir	über	die
Bedeutung	alles	dessen	hätte	klarwerden	können.

„Die	Untersuchung	hat	ergeben“,	fing	der	Schreiber	an,	meckerte,	stieg	auf	einen
Sessel	 und	 kramte	 erst	 lange	 auf	 dem	 Bücherbord	 nach	 Schriftstücken,	 ehe	 er
fortfuhr:	„hat	ergeben,	daß	der	in	Frage	kommende	Karl	Zottmann	vor	seinem	Tode
anläßlich	 einer	 heimlichen	 Zusammenkunft	 mit	 der	 unverehelichten	 ehemaligen
Prostituierten	Rosina	Metzeles,	die	damaliger	Zeit	den	Spitznamen	‚die	rote	Rosina‘
führte,	 dann	 später	 von	 einem	 taubstummen,	 nunmehr	 unter	 polizeilicher	 Aufsicht
stehenden	 Silhubettenschneider	 namens	 Jaromir	 Kwáßnitschka	 aus	 dem	 Weinsalon
‚Kautsky‘	 losgekauft	 wurde	 und	 seit	 einigen	 Monaten	 mit	 Seiner	 Durchlaucht	 dem
Fürsten	Ferri	Athenstädt	im	gemeinsamen,	wilden	Konkubinate	als	Majteresse	lebt,
von	 hinterlistiger	 Hand	 in	 ein	 unterirdisches,	 aufgelassenes	 Kellergewölbe	 des
Hauses	 Nummer	 conscriptionis	 21873,	 gebrochen	 durch	 römisch	 III,	 der
Hahnpaßgasse,	 laufende	 Nummero	 sieben,	 gelockt,	 dortselbst	 eingeschlossen	 und
sich	selbst,	beziehungsweise	dem	Tode	durch	Verhungern	oder	Erfrieren	überlassen
wurde.	—	—	Der	obenerwähnte	Zottmann	nämlich“,	erklärte	der	Schreiber	mit	einem
Blick	über	die	Brille	hinweg	und	blätterte	ein	paarmal	um.

„Die	 Untersuchung	 hat	 weiters	 ergeben,	 daß	 der	 obenerwähnte	 Karl	 Zottmann
allem	Anscheine	nach	—	nach	eingetretenem	Ableben	—	seiner	sämtlichen	bei	 ihm
getragenen	 Habseligkeiten,	 insbesondere	 seiner	 sub	 faszikel	 römisch	 P	 gebrochen
durch	 ‚Bäh‘	 beigeschlossenen	 doppelmanteligen	 Taschenuhr“	 —	 der	 Schreiber	 hob
die	Uhr	an	der	Kette	 in	die	Höhe	—	„beraubt	wurde.	Der	eidesstattlichen	Aussage
des	 Silhubettenschnitzers	 Jaromir	 Kwáßnitschka,	 verwaisten	 Sohnes	 des	 vor	 17
Jahren	 verstorbenen	 Hostienbäckers	 gleichen	 Namens:	 die	 Uhr	 im	 Bett	 seines
inzwischen	 flüchtig	 gegangenen	 Bruders	 Loisa	 gefunden	 und	 an	 den
Altwarenhändler	 und	 mehrfachen,	 inzwischen	 aus	 dem	 Leben	 geschiedenen
Realitätenbesitzer	 Aaron	 Wassertrum	 gegen	 Inempfangnahme	 von	 Geldeswert
veräußert	 zu	 haben,	 konnte	 mangels	 Glaubwürdigkeit	 kein	 Gewicht	 beigelegt
werden.

Die	 Untersuchung	 hat	 weiters	 ergeben,	 daß	 die	 Leiche	 des	 erwähnten	 Karl
Zottmann	in	der	rückwärtigen	Hosentasche	zur	Zeit	ihrer	Auffindung	ein	Notizbuch
bei	 sich	 trug,	 in	 der	 sie	 vermutlich	 bereits	 einige	 Tage	 vor	 erfolgtem	 Ableben
mehrere	 den	 Tatbestand	 erhellende	 und	 die	 Ergreifung	 des	 Täters	 durch	 die	 k.	 k.
Behörden	erleichternde	Eintragungen	vorgenommen	hatte.

Das	 Augenmerk	 einer	 hohen	 k.	 und	 k.	 Staatsanwaltschaft	 wurde	 demzufolge	 auf
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den	 nunmehr	 durch	 die	 Zottmannschen	 letztwilligen	 Notizen	 dringend	 verdächtig
gewordenen	L o i s a	Kwáßnitschka,	zurzeit	flüchtig,	gelenkt	und	unter	einem	verfügt,
die	 Untersuchungshaft	 gegen	 Athanasius	 Pernath,	 Gemmenschneider,	 dermalen	
noch	unbescholten,	aufzuheben,	und	das	Verfahren	gegen	ihn	einzustellen.

Prag	im	Juli

gezeichnet
Dr.	Freiherr	von	Leisetreter.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Der	 Boden	 schwankte	 unter	 meinen	 Füßen,	 und	 ich	 verlor	 eine	 Minute	 das
Bewußtsein.

Als	 ich	 erwachte,	 saß	 ich	 auf	 einem	 Stuhl,	 und	 der	 Gefangenwärter	 klopfte	 mir
freundlich	auf	die	Schulter.

Der	 Schreiber	 war	 vollkommen	 ruhig	 geblieben,	 schnupfte,	 schneuzte	 sich	 und
sagte	zu	mir:

„Die	Verlesung	der	Verfügung	hat	sich	bis	heute	hinausgezogen,	weil	Ihr	Name	mit
einem	 ‚Päh‘	 beginnt	 und	 naturgemäß	 im	 Alphabet	 erst	 gegen	 Schluß	 vorkommen
kann.“	—	Dann	las	er	weiter:

„Überdies	 ist	 der	 Athanasius	 Pernath,	 Gemmenschneider,	 in	 Kenntnis	 zu	 setzen,
daß	ihm	laut	testamentarischer	Verfügung	des	im	Mai	mit	Tod	abgegangenen	stud.
med.	 Innocenz	Charousek	ein	Drittel	von	dessen	gesamter	Verlassenschaft	 ins	Erbe
zugefallen	ist,	und	ist	er	zur	Unterfertigung	des	Protokolles	hiermit	anzuhalten.“

Der	 Schreiber	 hatte	 bei	 dem	 letzten	 Wort	 die	 Feder	 eingetunkt	 und	 fing	 an	 zu
schmieren.

Ich	erwartete	gewohnheitsmäßig,	daß	er	meckern	würde,	aber	er	meckerte	nicht.
„Innocenz	Charousek“,	murmelte	ich	ihm	wie	geistesabwesend	nach.
Der	Gefangenwärter	beugte	sich	über	mich	und	flüsterte	mir	ins	Ohr:
„Kurz	vor	seinem	Tode	war	er	bei	mir,	der	Herr	Dr.	Charousek,	und	hat	sich	nach

Ihnen	erkundigt.	Er	läßt	Sie	viel—vielmals	grüßen,	hat	er	g’sagt.	Ich	hab’s	natürlich
damals	nicht	ausrichten	dürfen.	Es	ist	streng	verboten.	Ein	schreckliches	Ende	hat	er
übrigens	genommen,	der	Herr	Dr.	Charousek.	Er	hat	sich	selbst	entleibt.	Man	hat	ihn
tot	auf	dem	Grabhügel	des	Aaron	Wassertrum,	auf	der	Brust	liegend,	gefunden.	—	Er
hat	zwei	tiefe	Löcher	in	die	Erde	gegraben	gehabt,	sich	die	Pulsadern	aufgeschnitten
und	dann	die	Arme	in	die	Löcher	gesteckt.	So	ist	er	verblutet.	Er	ist	wahrscheinlich
wahnsinnig	gewesen,	der	Herr	Dr.	Char	—	—	—“

Der	Schreiber	 schob	geräuschvoll	 seinen	Stuhl	 zurück	und	 reichte	mir	die	Feder
zum	Unterschreiben.

Dann	 richtete	 er	 sich	 stolz	 auf	 und	 sagte	 genau	 im	 Tonfall	 seines	 freiherrlichen
Vorgesetzten:

„Gefangenwärter,	führen	Sie	den	Mann	hinaus.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wie	vor	langer,	langer	Zeit	hatte	wiederum	der	Mann	mit	Säbel	und	Unterhosen	im
Torzimmer	seine	Kaffeemühle	vom	Schoß	genommen;	nur	daß	er	mich	diesmal	nicht
untersuchte	und	mir	meine	Edelsteine,	das	Portemonnaie	mit	den	zehn	Gulden	darin,
meinen	Mantel	und	alles	übrige	zurückgab.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Dann	stand	ich	auf	der	Straße.
„Mirjam!	Mirjam!	Jetzt	endlich	naht	das	Wiedersehen!“	—	Ich	unterdrückte	einen

Schrei	wildesten	Entzückens.
Es	 mußte	 Mitternacht	 sein.	 Der	 Vollmond	 schwebte	 glanzlos	 wie	 ein	 fahler

Messingteller	hinter	Dunstschleiern.
Das	Pflaster	war	mit	einer	zähen	Schicht	von	Schmutz	bedeckt.
Ich	 wankte	 auf	 eine	 Droschke	 zu,	 die	 im	 Nebel	 aussah	 wie	 ein

zusammengebrochenes	vorsintflutliches	Ungeheuer.	Meine	Beine	versagten	fast	den
Dienst;	 ich	hatte	das	Gehen	verlernt	und	 taumelte	—	auf	empfindungslosen	Sohlen
wie	ein	Rückenmarkskranker.	—	—

„Kutscher,	fahren	Sie	mich,	so	rasch	Sie	können,	in	die	Hahnpaßgasse	7!	—	Haben
Sie	mich	verstanden?:	—	Hahnpaßgasse	7.“
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Frei
Nach	wenigen	Metern	Fahrt	blieb	die	Droschke	stehn.

„Hahnpaßgassä,	gnä’	Herr?“
„Ja,	ja,	nur	rasch.“
Wieder	fuhr	der	Wagen	ein	Stück	weiter.	Wieder	blieb	er	stehen.
„Um	Himmels	willen,	was	gibt’s	denn?“
„Hahnpaßgassä,	gnä’	Herr?“
„Ja,	ja.	Ja	doch.“
„In	die	Hahnpaßgassä	kann	me	doch	nicht	fahrrähn!“
„Warum	denn	nicht?“
„Ise	sich	doch	ieberall	Pflaste	aufgrissen,	Judenstadt	wirde	sich	doch	assaniert.“
„Also	fahren	Sie	eben,	soweit	Sie	können,	aber	jetzt	rasch	gefälligst.“
Die	Droschke	machte	einen	einzigen	Galoppsprung	und	stolperte	dann	gemächlich

weiter.
Ich	ließ	die	klapprigen	Fenster	herunter	und	sog	mit	gierigen	Lungen	die	Nachtluft

ein.
Alles	war	mir	so	 fremd	geworden,	so	unbegreiflich	neu:	die	Häuser,	die	Straßen,

die	geschlossenen	Läden.
Ein	weißer	Hund	trabte	einsam	und	mißgelaunt	auf	dem	nassen	Trottoir	vorüber.

Ich	 sah	 ihm	 nach.	 —	 Wie	 sonderbar!!	 Ein	 Hund!	 Ich	 hatte	 ganz	 vergessen,	 daß	 es
solche	Tiere	gab.	—	Vor	Freude	kindisch	 rief	 ich	 ihm	nach:	 „Aber,	 aber!	Wie	kann
man	nur	so	verdrossen	sein.“	—	—	—

Was	Hillel	wohl	sagen	würde!?	—	Und	Mirjam?
Nur	noch	wenige	Minuten	und	ich	war	bei	 ihnen.	Nicht	eher	wollte	 ich	aufhören,

an	ihre	Türe	zu	klopfen,	bis	ich	sie	aus	den	Federn	getrieben.
Jetzt	war	ja	alles	gut	—	all	der	Jammer	dieses	Jahres	vorüber!	—
Würde	das	ein	Weihnachten	werden!
Diesmal	durfte	ich	es	nicht	verschlafen,	wie	das	letztemal.
Einen	Augenblick	lähmte	mich	wieder	das	alte	Entsetzen:	die	Worte	des	Sträflings

mit	der	Raubtierschnauze	fielen	mir	ein.	Das	verbrannte	Gesicht	—	der	Lustmord	—
aber	nein,	nein!	—	Ich	schüttelte	es	gewaltsam	ab:	nein,	nein,	es	konnte,	es	konnte
nicht	sein.	—	Mirjam	lebte!	Ich	hatte	doch	ihre	Stimme	aus	Laponders	Mund	gehört.

Nur	noch	eine	Minute	—	eine	halbe	—	—	und	dann	—
Die	 Droschke	 hielt	 vor	 einem	 Trümmerhaufen.	 Barrikaden	 aus	 Pflastersteinen

überall!
Rote	Laternen	brannten	darauf.
Beim	Schein	von	Fackeln	grub	und	schaufelte	ein	Heer	von	Arbeitern.
Halden	von	Schutt	und	Mauerbrocken	versperrten	den	Weg.	 Ich	kletterte	umher,

versank	bis	ans	Knie.
Das	hier,	das	mußte	doch	die	Hahnpaßgasse	sein?!
Mühsam	orientierte	ich	mich.	Nichts	als	Ruinen	ringsum.
Stand	denn	da	nicht	das	Haus,	in	dem	ich	gewohnt	hatte?
Die	Vorderseite	war	eingerissen.
Ich	 kletterte	 auf	 einen	 Erdhügel;	 tief	 unter	 mir	 lief	 ein	 schwarzer,	 gemauerter

Gang	 die	 ehemalige	 Gasse	 entlang.	 Ich	 schaute	 empor:	 wie	 riesige	 Bienenzellen
hingen	 die	 bloßgelegten	 Wohnräume	 in	 der	 Luft,	 halb	 vom	 Fackelschein,	 halb	 von
dem	trüben	Mondlicht	beschienen.

Das	dort	oben,	das	mußte	mein	Zimmer	sein	—	ich	erkannte	es	an	der	Bemalung
der	Wände.

Nur	noch	ein	Streifen	davon	war	übrig.
Und	daranstoßend	das	Atelier	—	Saviolis.	Mir	wurde	plötzlich	ganz	leer	im	Herzen.

Wie	seltsam!	Das	Atelier!	—	Angelina!	—	—	So	weit,	so	unabsehbar	fern	lag	das	alles
hinter	mir!

Ich	drehte	mich	um:	von	dem	Haus,	in	dem	Wassertrum	gewohnt,	kein	Stein	mehr
auf	 dem	 andern.	 Alles	 dem	 Erdboden	 gleichgemacht:	 der	 Trödlerladen,	 die
Kellerwohnung	Charouseks	—	—	—	alles,	alles.

„Der	Mensch	geht	dahin	wie	ein	Schatten“	—	fiel	mir	ein	Satz	ein,	den	ich	einmal
irgendwo	gelesen.

Ich	 fragte	einen	Arbeiter,	ob	er	nicht	wisse,	wo	die	Leute	 jetzt	wohnten,	die	hier
ausgezogen	seien;	ob	er	vielleicht	den	Archivar	Schemajah	Hillel	kenne.

„Nix	daitsch“,	war	die	Antwort.
Ich	schenkte	dem	Mann	einen	Gulden:	er	verstand	zwar	sofort	deutsch,	konnte	mir

aber	keine	Antwort	geben.
Auch	von	seinen	Kameraden	niemand.
Vielleicht,	daß	beim	„Loisitschek“	etwas	zu	erfahren	wäre?
Der	„Loisitschek“	sei	gesperrt,	hieß	es,	das	Haus	würde	renoviert.
Also	irgend	jemand	in	der	Nachbarschaft	wecken!	—	Ging	das	nicht?
„Weit	 a	 breit	 wohnt	 sich	 keine	 Katz,“	 sagte	 der	 Arbeiter,	 „weil	 ise	 behärdlich

verbotten.	Von	wägen	Typhus.“
„Der	‚Ungelt‘?	Der	wird	doch	offen	haben?“
„Ungelt	ise	sich	geschlossen.“
„Bestimmt?“
„Bestimmt!“
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Aufs	 Geratewohl	 nannte	 ich	 ein	 paar	 Namen	 von	 Höcklern	 und
Tabaktrafikantinnen,	 die	 in	 der	 Nähe	 gewohnt	 hatten;	 dann	 die	 Namen	 Zwakh,
Vrieslander,	Prokop	—	—

Bei	allen	schüttelte	der	Mann	den	Kopf.
„Vielleicht	kennen	Sie	den	Jaromir	Kwáßnitschka?“
Der	Arbeiter	horchte	auf.
„Jaromir?	Ise	sich	taubstumm?“
Ich	jubelte.	Gott	sei	Dank.	Wenigstens	ein	Bekannter.
„Ja,	er	ist	taubstumm.	Wo	wohnt	er?“
„Schneit	e’	sich	Bildeln	aus?	Aus	schwarzem	Pappjir?“
„Ja.	Er	ist	es	schon.	Wo	kann	ich	ihn	wohl	treffen?“
So	umständlich	wie	möglich	bezeichnete	mir	der	Mann	ein	Nachtcaféhaus	 in	der

inneren	Stadt	und	fing	sofort	wieder	an	zu	schaufeln.
Über	 eine	 Stunde	 lang	 watete	 ich	 durch	 Schuttfelder,	 balancierte	 über

schwankende	 Bretter	 und	 kroch	 unter	 Querbalken	 durch,	 die	 die	 Straßen
versperrten.	 Das	 ganze	 Judenviertel	 war	 eine	 einzige	 Steinwüste,	 als	 hätte	 ein
Erdbeben	die	Stadt	zerstört.

Atemlos	 vor	 Aufregung,	 schmutzbedeckt	 und	 mit	 zerrissenen	 Schuhen	 fand	 ich
mich	endlich	aus	dem	Labyrinth	heraus.

Ein	paar	Häuserreihen,	und	ich	stand	vor	der	gesuchten	Spelunke.
„Café	Chaos“	stand	darüber	geschrieben.
Ein	 menschenleeres,	 winziges	 Lokal,	 das	 kaum	 genügend	 Platz	 ließ	 für	 die	 paar

Tische,	die	an	die	Wände	gerückt	waren.
In	der	Mitte	auf	einem	dreibeinigen	Billard	schlief	ein	Kellner	und	schnarchte.
Ein	Marktweib,	mit	einem	Gemüsekorb	vor	sich,	saß	in	der	Ecke	und	nickte	über

einem	Glas	Caj.
Endlich	 geruhte	 der	 Kellner	 aufzustehen	 und	 mich	 zu	 fragen,	 was	 ich	 wünschte.

Bei	dem	frechen	Blick,	mit	dem	er	mich	von	Kopf	bis	zu	Fuß	musterte,	kam	mir	erst
zum	Bewußtsein,	wie	abgerissen	ich	aussehen	mußte.

Ich	 warf	 einen	 Blick	 in	 den	 Spiegel	 und	 entsetzte	 mich:	 ein	 fremdes,	 blutleeres
Gesicht,	faltig,	grau	wie	Kitt,	mit	struppigem	Bart	und	wirrem,	langem	Haar	starrte
mir	entgegen.

Ob	der	Silhouettenschneider	Jaromir	nicht	dagewesen	sei,	fragte	ich	und	bestellte
schwarzen	Kaffee.

„Woaß	net,	wo	er	so	lang	bleibt“,	war	die	gegähnte	Antwort.
Dann	legte	sich	der	Kellner	wieder	auf	das	Billard	und	schlief	weiter.
Ich	nahm	das	„Prager	Tagblatt“	von	der	Wand	und	—	wartete.
Die	 Buchstaben	 liefen	 wie	 Ameisen	 über	 die	 Seiten	 und	 ich	 begriff	 nicht	 ein

einziges	Wort	von	dem,	was	ich	las.
Die	Stunden	vergingen	und	hinter	den	Scheiben	zeigte	sich	bereits	das	verdächtige

tiefe	 Dunkelblau,	 das	 den	 Einbruch	 der	 Morgendämmerung	 für	 ein	 Lokal	 mit
Gasbeleuchtung	anzeigt.

Hie	und	da	spähten	ein	paar	Schutzleute	mit	grünlich	schillernden	Federbüschen
herein	und	gingen	in	langsamem,	schwerem	Schritt	wieder	weiter.

Drei	übernächtig	aussehende	Soldaten	traten	ein.
Ein	Straßenkehrer	nahm	einen	Schnaps.
Endlich,	endlich:	Jaromir.
Er	 hatte	 sich	 so	 verändert,	 daß	 ich	 ihn	 anfangs	 gar	 nicht	 wiedererkannte:	 die

Augen	erloschen,	die	Vorderzähne	ausgefallen,	das	Haar	schütter	und	 tiefe	Höhlen
hinter	den	Ohren.

Ich	war	so	 froh,	nach	so	 langer	Zeit	wieder	ein	bekanntes	Gesicht	zu	sehen,	daß
ich	aufsprang,	ihm	entgegenging	und	seine	Hand	faßte.

Er	benahm	sich	außerordentlich	scheu	und	blickte	immerwährend	nach	der	Türe.
Durch	 alle	 möglichen	 Gesten	 suchte	 ich	 ihm	 begreiflich	 zu	 machen,	 daß	 ich	 mich
freute,	ihn	getroffen	zu	haben.	—	Er	schien	es	mir	lange	nicht	zu	glauben.

Aber,	was	für	Fragen	ich	auch	stellte,	stets	die	gleiche	hilflose	Handbewegung	des
Nichtverstehens	bei	ihm.

Wie	konnte	ich	mich	nur	verständlich	machen?!
Halt!	Eine	Idee!
Ich	 ließ	 mir	 einen	 Bleistift	 geben	 und	 zeichnete	 nacheinander	 die	 Gesichter	 von

Zwakh,	Vrieslander	und	Prokop	auf.
„Was?	Alle	nicht	mehr	in	Prag?“
Er	 fuchtelte	 lebhaft	 in	 der	 Luft	 herum,	 machte	 die	 Gebärde	 des	 Geldzählens,

marschierte	mit	 den	Fingern	 über	den	Tisch,	 schlug	 sich	auf	den	Handrücken.	 Ich
erriet:	 alle	 drei	 hatten	 wahrscheinlich	 von	 Charousek	 Geld	 bekommen	 und	 zogen
jetzt	als	kaufmännische	Kompagnie	mit	dem	vergrößerten	Marionettentheater	durch
die	Welt.

„Und	Hillel?	Wo	wohnt	er	jetzt?“	—	Ich	zeichnete	sein	Gesicht,	ein	Haus	dazu	und
ein	Fragezeichen.

Das	Fragezeichen	verstand	Jaromir	nicht;	—	er	konnte	nicht	lesen,	aber	er	begriff,
was	 ich	wollte,	—	nahm	ein	Streichholz,	warf	es	scheinbar	 in	die	Höhe	und	 ließ	es
nach	Taschenspielerart	geschickt	verschwinden.

Was	bedeutete	das?	Hillel	sollte	auch	verreist	sein?
Ich	zeichnete	das	jüdische	Rathaus	auf.
Der	Taubstumme	schüttelte	heftig	den	Kopf.
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„Hillel	ist	also	nicht	mehr	dort?“
„Nein!“	(Kopfschütteln.)
„Wo	ist	er	denn?“
Wieder	das	Spiel	mit	dem	Streichholz.
„Er	meint	halt,	daß	der	Herr	weg	ist,	und	niem’d	weiß	nicht,	wohin“,	mischte	sich

der	 Straßenkehrer,	 der	 uns	 die	 ganze	 Zeit	 über	 interessiert	 zugesehen	 hatte,
belehrend	ein.

Vor	 Schreck	 krampfte	 sich	 mir	 das	 Herz	 zusammen:	 Hillel	 fort!	 —	 Jetzt	 war	 ich
ganz	 allein	 auf	 der	 Welt.	 —	 —	 Die	 Gegenstände	 im	 Zimmer	 fingen	 an	 vor	 meinen
Augen	zu	flimmern.

„Und	Mirjam?“
Meine	 Hand	 zitterte	 so	 stark,	 daß	 ich	 ihr	 Gesicht	 lange	 nicht	 ähnlich	 zeichnen

konnte.
„Ist	Mirjam	auch	verschwunden?“
„Ja.	Auch	verschwunden.	Spurlos.“
Ich	stöhnte	 laut	auf,	 lief	 im	Zimmer	hin	und	her,	daß	die	drei	Soldaten	einander

fragend	anblickten.
Jaromir	 suchte	 mich	 zu	 beruhigen	 und	 bemühte	 sich,	 mir	 noch	 etwas	 anderes

mitzuteilen,	 was	 er	 erfahren	 zu	 haben	 schien:	 er	 legte	 den	 Kopf	 auf	 den	 Arm,	 wie
jemand,	der	schläft.

Ich	hielt	mich	an	der	Tischplatte:	„Um	Gottes	Christi	willen,	Mirjam	ist	gestorben?“
Kopfschütteln.	Jaromir	wiederholte	die	Gebärde	des	Schlafens.
„War	Mirjam	krank	gewesen?“	Ich	zeichnete	eine	Medizinflasche.
Kopfschütteln.	Wieder	legte	Jaromir	die	Stirn	auf	den	Arm.	—	—	—
Das	 Zwielicht	 kam,	 eine	 Gasflamme	 nach	 der	 andern	 erlosch	 und	 noch	 immer

konnte	ich	nicht	herausbringen,	was	die	Geste	bedeuten	sollte.
Ich	gab	es	auf.	Dachte	nach.
Das	einzige,	was	mir	zu	tun	blieb,	war,	in	aller	Frühe	auf	das	jüdische	Rathaus	zu

gehen,	 um	 dort	 Erkundigungen	 einzuziehen,	 wohin	 Hillel	 mit	 Mirjam	 gereist	 sein
könne.

I c h 	 m u ß t e 	 i h m 	 n a c h .	—	—	—
Wortlos	saß	ich	neben	Jaromir.	Stumm	und	taub	wie	er.
Als	ich	nach	einer	langen	Zeit	aufblickte,	sah	ich,	daß	er	mit	einer	Schere	an	einer

Silhouette	herumschnitt.
Ich	erkannte	das	Profil	Rosinas.	Er	reichte	mir	das	Blatt	über	den	Tisch	herüber,

legte	die	Hand	auf	die	Augen	und	—	—	weinte	still	vor	sich	hin.	—	—
Dann	sprang	er	plötzlich	auf	und	taumelte	ohne	Gruß	zur	Tür	hinaus.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Der	Archivar	Schemajah	Hillel	 sei	eines	Tages	ohne	Grund	ausgeblieben	und	nicht
mehr	wiedergekommen;	seine	Tochter	habe	er	 jedenfalls	mitgenommen,	denn	auch
sie	 sei	 von	 niemand	 mehr	 gesehen	 worden	 seit	 jener	 Zeit,	 hatte	 man	 mir	 auf	 dem
jüdischen	Rathaus	gesagt.	Das	war	alles,	was	ich	erfahren	konnte.

Keine	Spur,	wohin	sie	sich	gewandt	haben	mochten.
Auf	der	Bank	hieß	es,	mein	Geld	sei	gerichtlich	 immer	noch	mit	Beschlag	belegt,

man	erwarte	aber	täglich	den	Bescheid,	es	mir	auszahlen	zu	dürfen.
Also	 auch	 die	 Erbschaft	 Charouseks	 mußte	 noch	 den	 Amtsweg	 gehen,	 und	 ich

wartete	 doch	 mit	 brennender	 Ungeduld	 auf	 das	 Geld,	 um	 dann	 alles	 aufzubieten,
Hillels	und	Mirjams	Spur	zu	suchen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	hatte	meine	Edelsteine	verkauft,	die	ich	noch	in	der	Tasche	gehabt,	und	mir	zwei
kleine,	 möblierte,	 aneinanderstoßende	 Dachkammern	 in	 der	 Altschulgasse	 —	 die
einzige	 Gasse,	 die	 von	 der	 Assanierung	 der	 Judenstadt	 verschont	 geblieben,	 —
gemietet.

Sonderbarer	Zufall:	es	war	dasselbe	wohlbekannte	Haus,	von	dem	die	Sage	ging,
der	Golem	sei	einst	darin	verschwunden.

Ich	hatte	mich	bei	den	Bewohnern	—	zumeist	kleine	Kaufleute	oder	Handwerker	—
erkundigt,	 was	 denn	 Wahres	 an	 dem	 Gerücht	 von	 dem	 „Zimmer	 ohne	 Zugang“	 sei
und	 war	 ausgelacht	 worden.	 —	 Wie	 man	 einen	 derartigen	 Unsinn	 denn	 glauben
könne!

Meine	eigenen	Erlebnisse,	die	sich	darauf	bezogen,	hatten	im	Gefängnis	die	Blässe
eines	 längst	 verwehten	 Traumbildes	 angenommen	 und	 ich	 sah	 in	 ihnen	 nur	 noch
Symbole	ohne	Blut	und	Leben,	—	strich	sie	aus	dem	Buch	meiner	Erinnerungen.

Die	 Worte	 Laponders,	 die	 ich	 zuweilen	 so	 klar	 in	 mir	 hörte,	 als	 säße	 er	 mir
gegenüber	wie	damals	 in	der	Zelle	und	spräche	zu	mir,	bestärkten	mich	darin,	daß
ich	 rein	 innerlich	 geschaut	 haben	 müsse,	 was	 mir	 ehedem	 greifbare	 Wirklichkeit
geschienen.

War	denn	nicht	alles	vergangen	und	verschwunden,	was	ich	einst	besessen	hatte?
Das	 Buch	 Ibbur,	 das	 phantastische	 Tarokspiel,	 Angelina	 und	 sogar	 meine	 alten
Freunde	Zwakh,	Vrieslander	und	Prokop!
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—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Es	 war	 Weihnachtsabend,	 und	 ich	 hatte	 mir	 einen	 kleinen	 Baum	 mit	 roten	 Kerzen
nach	 Hause	 gebracht.	 Ich	 wollte	 noch	 einmal	 jung	 sein	 und	 Lichterglanz	 um	 mich
haben	und	den	Duft	von	Tannennadeln	und	brennendem	Wachs.

Ehe	 das	 Jahr	 zu	 Ende	 ging,	 war	 ich	 vielleicht	 schon	 unterwegs	 und	 suchte	 in
Städten	 und	 Dörfern,	 oder	 wohin	 es	 mich	 innerlich	 ziehen	 würde,	 nach	 Hillel	 und
Mirjam.

Alle	 Ungeduld,	 alles	 Warten	 war	 allmählich	 von	 mir	 gewichen	 und	 alle	 Furcht,
Mirjam	könne	ermordet	worden	sein,	und	mit	dem	Herzen	wußte	ich,	ich	würde	sie
beide	finden.

Es	war	ein	beständiges	glückliches	Lächeln	in	mir,	und	wenn	ich	meine	Hand	auf
etwas	legte,	kam	mir’s	vor,	als	ginge	ein	Heilen	von	ihr	aus.	Die	Zufriedenheit	eines
Menschen,	der	nach	langer	Wanderung	heimkehrt	und	die	Türme	seiner	Vaterstadt
von	weitem	blinken	sieht,	erfüllte	mich	auf	ganz	sonderbare	Weise.

Einmal	 war	 ich	 noch	 in	 dem	 kleinen	 Kaffeehaus	 gewesen,	 um	 Jaromir	 zum
Weihnachtsabend	zu	mir	 zu	holen.	—	Er	habe	 sich	nie	mehr	blicken	 lassen,	 erfuhr
ich,	 und	 schon	 wollte	 ich	 betrübt	 wieder	 gehen,	 da	 kam	 ein	 alter	 Tabulettkrämer
herein	und	bot	kleine,	wertlose	Antiquitäten	zum	Kauf	an.

Ich	 kramte	 in	 seinem	 Kasten	 unter	 all	 den	 Uhranhängseln,	 kleinen	 Kruzifixen,
Kammnadeln	 und	 Broschen	 herum,	 da	 fiel	 mir	 ein	 Herz	 aus	 rotem	 Stein	 an	 einem
verschossenen	Seidenbande	in	die	Hand	und	ich	erkannte	es	voll	Erstaunen	als	das
Andenken,	das	mir	Angelina,	als	sie	noch	ein	kleines	Mädchen	gewesen,	einst	beim
Springbrunnen	in	ihrem	Schloß	geschenkt	hatte.

Und	 mit	 einem	 Schlag	 stand	 meine	 Jugendzeit	 vor	 mir,	 als	 sähe	 ich	 in	 einen
Guckkasten	tief	hinein	in	ein	kindlich	gemaltes	Bild.	—

Lange,	 lange	 stand	 ich	 erschüttert	 da	 und	 starrte	 auf	 das	 kleine,	 rote	 Herz	 in
meiner	Hand.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	saß	in	der	Dachkammer	und	lauschte	dem	Knistern	der	Tannennadeln,	wenn	hie
und	da	ein	kleiner	Zweig	über	den	Wachskerzen	zu	glimmen	begann.

„Vielleicht	spielt	gerade	jetzt	in	dieser	Stunde	der	alte	Zwakh	irgendwo	in	der	Welt
seinen	 ‚Marionettenweihnachtsabend‘“,	 malte	 ich	 mir	 aus,	 —	 „und	 deklamiert	 mit
geheimnisvoller	Stimme	die	Strophe	seines	Lieblingsdichters	Oskar	Wiener“:

„Wo	ist	das	Herz	aus	rotem	Stein!
Es	hängt	an	einem	Seidenbande.
O	du,	o	gib	das	Herz	nicht	her;
Ich	war	ihm	treu	und	hatt’	es	lieb,
Und	diente	sieben	Jahre	schwer
Um	dieses	Herz,	und	hatt’	es	lieb!“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Eigentümlich	feierlich	wurde	mir	plötzlich	zumute.
Die	Kerzen	waren	heruntergebrannt.	Nur	eine	einzige	flackerte	noch.	Rauch	ballte

sich	im	Zimmer.
Als	ob	mich	eine	Hand	zöge,	wandte	ich	mich	plötzlich	um	und:
D a 	 s t a n d 	 m e i n 	 E b e n b i l d 	 a u f 	 d e r 	 S c h w e l l e . 	 M e i n

D o p p e l g ä n g e r . 	 I n 	 e i n e m 	 w e i ß e n 	 M a n t e l . 	 E i n e 	 K r o n e 	 a u f 	 d e m
K o p f .

Nur	einen	Augenblick.
Dann	 brachen	 Flammen	 durch	 das	 Holz	 der	 Tür	 und	 eine	 Wolke	 erstickenden

heißen	Qualms	schlug	herein:
Feuersbrunst	im	Haus!	Feuer!	Feuer!

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ich	reiße	das	Fenster	auf.	Klettere	auf	das	Dach	hinaus.
Von	weitem	rast	schon	das	gellende	Klingeln	der	Feuerwehr	heran.
Blitzende	Helme	und	abgehackte	Kommandorufe.
Dann	 das	 gespenstische,	 rhythmische,	 schlapfende	 Atmen	 der	 Pumpen,	 wie	 die

Dämonen	des	Wassers	sich	ducken	zum	Sprung	auf	ihren	Todfeind:	das	Feuer.
Glas	klirrt	und	rote	Lohe	schießt	aus	allen	Fenstern.
Matratzen	werden	hinuntergeworfen,	die	ganze	Straße	liegt	voll	davon,	Menschen

springen	nach,	werden	verwundet	weggetragen.
In	mir	aber	 jauchzt	etwas	auf	 in	wilder	 jubelnder	Ekstase;	 ich	weiß	nicht	warum.

Das	Haar	sträubt	sich	mir.
Ich	laufe	auf	den	Schornstein	zu,	um	nicht	versengt	zu	werden,	denn	die	Flammen

greifen	nach	mir.
D a s 	 S e i l 	 e i n e s 	 R a u c h f a n g k e h r e r s 	 i s t 	 h e r u m g e w i c k e l t .
Ich	rolle	es	auf,	schlinge	es	um	Handgelenk	und	Bein,	wie	 ich	es	als	Knabe	beim

Turnen	gelernt	habe,	und	lasse	mich	ruhig	an	der	Fassade	des	Hauses	hinab.	—
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Komme	an	einem	Fenster	vorbei.	Blicke	hinein:
Drin	ist	alles	blendend	erleuchtet.
U n d 	 d a 	 s e h e 	 i c h	—	—	—	d a 	 s e h e 	 i c h	—	—	—	mein	ganzer	Körper	wird	ein

einziger	hallender	Freudenschrei:
„H i l l e l ! 	 M i r j a m ! 	 H i l l e l !“
Ich	will	auf	die	Gitterstäbe	losspringen.
Greife	daneben.	Verliere	den	Halt	am	Seil.
Einen	 Augenblick	 hänge	 ich,	 K o p f 	 a b w ä r t s , 	 d i e 	 B e i n e 	 g e k r e u z t

z w i s c h e n 	 H i m m e l 	 u n d 	 E r d e.
Das	Seil	singt	bei	dem	Ruck.	Knirschend	dehnen	sich	die	Fasern.
Ich	falle.
Mein	Bewußtsein	erlischt.
Noch	im	Sturz	greife	ich	nach	dem	Fenstersims,	aber	ich	gleite	ab.	Kein	Halt:
der	Stein	ist	glatt.

G l a t t 	 w i e 	 e i n 	 S t ü c k
F e t t .

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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Schluß
„—	—	—	w i e 	 e i n 	 S t ü c k 	 F e t t !“

D a s 	 i s t 	 d e r 	 S t e i n , 	 d e r 	 a u s s i e h t 	 w i e 	 e i n 	 S t ü c k 	 F e t t .
Die	Worte	gellen	mir	noch	in	den	Ohren.	Dann	richte	ich	mich	auf	und	muß	mich

besinnen,	wo	ich	bin.
Ich	liege	im	Bett	und	wohne	im	Hotel.
Ich	heiße	doch	gar	nicht	Pernath.
Habe	ich	das	alles	nur	geträumt?
Nein!	So	träumt	man	nicht.
Ich	schaue	auf	die	Uhr:	kaum	eine	Stunde	habe	ich	geschlafen.	Es	ist	halb	drei.
Und	 dort	 hängt	 der	 fremde	 Hut,	 den	 ich	 heute	 im	 Dom	 auf	 dem	 Hradschin

verwechselt	habe,	als	ich	beim	Hochamt	auf	der	Betbank	saß.
Steht	ein	Name	darin?
Ich	nehme	ihn	und	lese	in	goldenen	Buchstaben	auf	dem	weißen	Seidenfutter	den

fremden	und	doch	so	bekannten	Namen:

ATHANASIUS	PERNATH

Jetzt	 läßt	 es	 mir	 keine	 Ruhe	 mehr;	 ich	 ziehe	 mich	 hastig	 an	 und	 laufe	 die	 Treppe
hinunter.

„Portier!	Aufmachen!	Ich	gehe	noch	eine	Stunde	spazieren.“
„Wohin,	bitt	schän?“
„In	 die	 Judenstadt.	 In	 die	 Hahnpaßgasse.	 Gibt’s	 überhaupt	 eine	 Straße,	 die	 so

heißt?“
„Freilich,	 freilich“	 —	 der	 Portier	 lächelt	 malitiös	 —	 „aber	 in	 der	 Judenstadt,	 ich

mache	aufmerksam:	ist	nicht	mehr	viel	los.	Alles	neu	gebaut,	bitte.“
„Macht	nichts.	Wo	liegt	die	Hahnpaßgasse?“
Der	dicke	Finger	des	Portiers	deutet	auf	die	Karte:	„Hier,	bitte.“
„Und	die	Schenke	‚Zum	Loisitschek‘?“
„Hier,	bitte.“
„Geben	Sie	mir	ein	großes	Stück	Papier.“
„Hier,	bitte.“
Ich	wickle	Pernaths	Hut	hinein.	Merkwürdig:	er	 ist	 fast	neu,	 tadellos	sauber	und

doch	so	brüchig,	als	wäre	er	uralt.	—
Unterwegs	überlege	ich:
Alles,	was	dieser	Athanasius	Pernath	erlebt	hat,	habe	 ich	 im	Traum	miterlebt,	 in

e i n e r	 Nacht	 mitgesehen,	 mitgehört,	 mitgefühlt,	 als	 wäre	 ich	 er	 gewesen.	 Warum
weiß	ich	denn	aber	nicht,	was	er	in	dem	Augenblick,	als	der	Strick	riß	und	er	„Hillel,
Hillel!“	rief,	hinter	dem	Gitterfenster	erblickt	hat?

Er	hat	sich	in	diesem	Augenblick	von	mir	getrennt,	begreife	ich.
Ich	m u ß	diesen	Athanasius	Pernath	auffinden,	und	wenn	 ich	drei	Tage	und	drei

Nächte	herumlaufen	sollte,	nehme	ich	mir	vor.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Also	das	ist	die	Hahnpaßgasse?
Nicht	annähernd	so	habe	ich	sie	im	Traum	gesehen!	—
Lauter	neue	Häuser.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Eine	 Minute	 später	 sitze	 ich	 im	 Café	 Loisitschek.	 Ein	 stilloses,	 ziemlich	 sauberes
Lokal.

Im	Hintergrund	allerdings	eine	Estrade	mit	Holzgeländer;	eine	gewisse	Ähnlichkeit
mit	dem	alten	geträumten	„Loisitschek“	ist	nicht	zu	leugnen.

„Befehlen,	 bitt’	 schön?“	 fragt	 die	 Kellnerin,	 ein	 dralles	 Mädel,	 in	 einen
rotsammetnen	Frack	buchstäblich	hineingeknallt.

„Kognak,	Fräulein.	—	So,	danke.“
—	—	—	—	—
„Hm.	Fräulein!“
„Bitte?“
„Wem	gehört	das	Kaffehaus?“
„Dem	Herrn	Kommerzialrat	Loisitschek.	—	Das	ganze	Haus	gehört	 ihm.	Ein	 sehr

feiner	reicher	Herr.“
—	Aha,	der	Kerl	mit	den	Schweinszähnen	an	der	Uhrkette!	erinnere	ich	mich.	—
Ich	habe	einen	guten	Einfall,	der	mich	orientieren	wird:
„Fräulein!“
„Bitte?“
„Wann	ist	die	steinerne	Brücke	eingestürzt?“
„Vor	dreiunddreißig	Jahren.“
„Hm.	Vor	dreiunddreißig	Jahren!“	—	ich	überlege:	der	Gemmenschneider	Pernath

muß	also	jetzt	fast	neunzig	sein.
„Fräulein!“
„Bitte?“
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„Ist	 hier	 niemand	 unter	 den	 Gästen,	 der	 sich	 noch	 erinnern	 kann,	 wie	 die	 alte
Judenstadt	von	damals	ausgesehen	hat?	Ich	bin	Schriftsteller	und	interessiere	mich
dafür.“

Die	 Kellnerin	 denkt	 nach:	 „Von	 den	 Gästen?	 Nein.	 —	 Aber	 warten	 S’:	 der
Billardmarkör,	der	dort	mit	einem	Studenten	Karambol	spielt,	—	sehen	Sie	ihn?	Der
mit	 der	 Hakennase,	 der	 Alte,	 —	 der	 hat	 immer	 hier	 gelebt	 und	 wird	 Ihnen	 alles
sagen.	Soll	ich	ihn	rufen,	bis	er	fertig	ist?“

Ich	folgte	dem	Blick	des	Mädchens:
Ein	schlanker,	weißhaariger,	alter	Mann	lehnt	drüben	am	Spiegel	und	kreidet	sein

Queue.	 Ein	 verwüstetes,	 aber	 seltsam	 vornehmes	 Gesicht.	 Woran	 erinnert	 er	 mich
nur?

„Fräulein,	wie	heißt	der	Markör?“
Die	 Kellnerin	 stützt	 sich	 im	 Stehen	 mit	 dem	 Ellenbogen	 auf	 den	 Tisch,	 leckt	 an

einem	 Bleistift,	 schreibt	 in	 Windeseile	 ihren	 Vornamen	 unzählige	 Male	 auf	 die
Marmorplatte	 und	 löscht	 ihn	 jedesmal	 mit	 nassem	 Finger	 rasch	 wieder	 aus.
Dazwischen	wirft	sie	mir	mehr	oder	minder	sengende	Glutblicke	zu;	—	 je	nachdem
sie	 ihr	 gelingen.	 Unerläßlich	 ist	 natürlich	 das	 gleichzeitige	 Emporziehen	 der
Augenbrauen,	denn	es	erhöht	das	Märchenhafte	des	Blickes.

„Fräulein,	wie	heißt	der	Markör?“,	wiederhole	ich	meine	Frage.	Ich	sehe	ihr	an,	sie
hätte	 lieber	gehört:	Fräulein,	warum	tragen	Sie	nicht	nur	einen	Frack?	oder	etwas
Ähnliches,	aber	ich	frage	es	nicht;	mir	geht	mein	Traum	zu	sehr	im	Kopf	herum.

„No,	wie	wird	er	denn	heißen,“	schmollt	sie,	„Ferri	heißt	er	halt.	Ferri	Athenstädt.“
„So	so?	Ferri	Athenstädt!	—	Hm,	—	also	wieder	ein	alter	Bekannter.“
„Erzählen	Sie	mir	doch	 recht,	 recht	 viel	 von	 ihm,	Fräulein,“	girre	 ich,	muß	mich

aber	sofort	mit	einem	Kognak	stärken,	„Sie	plaudern	gar	so	herzig!“	(Ich	ekle	mich
vor	mir	selber.)

Sie	neigt	sich	geheimnisvoll	dicht	zu	mir,	damit	mich	ihre	Haare	im	Gesicht	kitzeln,
und	flüstert:

„Der	Ferri,	der	war	 Ihnen	 früher	ein	ganz	ein	Geriebener.	—	Er	soll	von	uraltem
Adel	 gewesen	 sein	 —	 es	 ist	 natürlich	 nur	 so	 ein	 Gerede,	 weil	 er	 keinen	 Bart	 nicht
trägt	—	und	 furchtbar	viel	Geld	g’habt	hab’n.	Eine	rothaarige	 Jüdin,	die	schon	von
Jugend	auf	eine	‚Person‘	war“	—	sie	schrieb	wieder	rasch	ein	paarmal	ihren	Namen
auf	—	„hat	 ihn	dann	ganz	ausgezogen.	—	Punkto	Geld	mein’	 ich	natürlich.	No,	und
wie	 er	 dann	 kein	 Geld	 nicht	 mehr	 gehabt	 hat,	 is	 sie	 weg	 und	 hat	 sich	 von	 einem
hohen	Herrn	heiraten	lassen:	—	von	dem	..“	—	sie	flüsterte	mir	einen	Namen	ins	Ohr,
den	 ich	nicht	verstehe.	„Der	hohe	Herr	hat	dann	natürlich	auf	alle	Ehre	verzichten
müssen	und	sich	von	da	an	nur	mehr	Ritter	von	Dämmerich	nennen	dürfen.	No	 ja.
Aber	daß	sie	früher	eine	‚Person‘	g’wesen	ist,	hat	er	ihr	halt	doch	nicht	wegwaschen
können.	Ich	sag’	immer	—.“

„Fritzi!	Zahlen!“	ruft	jemand	von	der	Estrade	herab.	—
Ich	 lasse	 meine	 Blicke	 durch	 das	 Lokal	 wandern,	 da	 höre	 ich	 plötzlich	 ein	 leises

metallisches	Zirpen,	wie	von	einer	Grille,	hinter	mir.
Ich	drehe	mich	neugierig	um.	Traue	meinen	Augen	nicht:
Das	Gesicht	 zur	Wand	gekehrt,	 alt	wie	Methusalem,	 eine	Spieldose,	 so	klein	wie

eine	 Zigarettenschachtel,	 in	 zitternden	 Skeletthänden	 sitzt	 ganz	 in	 sich
zusammengesunken	 —	 der	 b l i n d e , 	 g r e i s e 	 N e p h t a l i 	 S c h a f f r a n e k	 in	 der
Ecke	und	leiert	mit	der	winzigen	Kurbel.

Ich	trete	zu	ihm.
Im	Flüsterton	singt	er	konfus	vor	sich	hin:
„Frau	Pick,

Frau	Hock.
Und	rote,	blaue	Stern
die	schmusen	allerhand.
Von	Messinung,	an	Räucherl	und	Rohn.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Wissen	Sie,	wie	der	alte	Mann	heißt?“,	frage	ich	einen	vorbeieilenden	Kellner.
„Nein,	mein	Herr,	niemand	kennt	weder	ihn	noch	seinen	Namen.	Er	selbst	hat	ihn

vergessen.	Er	ist	ganz	allein	auf	der	Welt.	Bitte,	er	ist	110	Jahre	alt!	Er	kriegt	bei	uns
jede	Nacht	einen	sogenannten	Gnadenkaffee.“

Ich	beuge	mich	über	den	Greis,	—	rufe	ihm	ein	Wort	ins	Ohr:	„S c h a f f r a n e k !“
Es	durchfährt	 ihn	wie	ein	Blitz.	Er	murmelt	etwas,	streicht	sich	sinnend	über	die

Stirn.
„Verstehen	Sie	mich,	Herr	Schaffranek?“
Er	nickt.
„Passen	Sie	mal	gut	auf!	Ich	möchte	Sie	etwas	fragen,	aus	alter	Zeit.	Wenn	Sie	mir

alles	gut	beantworten,	bekommen	Sie	den	Gulden,	den	ich	hier	auf	den	Tisch	lege.“
„Gulden“,	 wiederholt	 der	 Greis	 und	 fängt	 sofort	 an	 wie	 ein	 Rasender	 an	 seiner

zirpenden	Spieldose	zu	kurbeln.
Ich	halte	seine	Hand	fest:	„Denken	Sie	einmal	nach!	—	H a b e n 	 S i e 	 n i c h t 	 v o r

e t w a 	 3 3 	 J a h r e n 	 e i n e n 	 G e m m e n s c h n e i d e r 	 n a m e n s 	 P e r n a t h
g e k a n n t ?“

„Hadrbolletz!	Hosenschneider!“	—	 lallt	er	asthmatisch	auf	und	 lacht	übers	ganze
Gesicht,	in	der	Meinung,	ich	hätte	ihm	einen	famosen	Witz	erzählt.
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„Nein,	nicht	Hadrbolletz:	—	—	P e r n a t h!“
„Pereles?!“	—	er	jubelt	förmlich.
„Nein,	auch	nicht	Pereles.	—	Per—n a t h!“
„Pascheles?!“	—	er	kräht	vor	Freude.	—	—
Ich	gebe	enttäuscht	meinen	Versuch	auf.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

„Sie	wollten	mich	sprechen,	mein	Herr?“,	—	der	Markör	Ferri	Athenstädt	steht	vor
mir	und	verbeugt	sich	kühl.

„Ja.	Ganz	richtig.	—	Wir	können	dabei	eine	Partie	Billard	spielen.“
„Spielen	Sie	um	Geld,	mein	Herr?	Ich	gebe	Ihnen	90	auf	100	vor.“
„Also	gut:	um	einen	Gulden.	Fangen	Sie	vielleicht	an,	Markör.“
Seine	 Durchlaucht	 nimmt	 das	 Queue,	 zielt,	 gixst,	 macht	 ein	 ärgerliches	 Gesicht.

Ich	kenne	das:	er	läßt	mich	bis	99	kommen	und	dann	macht	er	in	e i n e r	Serie	„aus“.
Mir	wird	immer	kurioser	zumute.	Ich	gehe	direkt	auf	mein	Ziel	los:
„Entsinnen	 Sie	 sich,	 Herr	 Markör:	 vor	 langer	 Zeit,	 etwa	 in	 den	 Jahren,	 als	 die

steinerne	 Brücke	 einstürzte,	 in	 der	 damaligen	 Judenstadt	 e i n e n 	 g e w i s s e n	 —
A t h a n a s i u s 	 P e r n a t h	gekannt	zu	haben?“

Ein	Mann	in	einer	rotweißgestreiften	Leinwandjacke,	mit	Schielaugen	und	kleinen
goldenen	 Ohrringen,	 der	 auf	 einer	 Bank	 an	 der	 Wand	 sitzt	 und	 eine	 Zeitung	 liest,
fährt	auf,	stiert	mich	an	und	bekreuzigt	sich.

„Pernath?	 Pernath?“	 wiederholt	 der	 Markör	 und	 denkt	 angestrengt	 nach	 —
„Pernath?	—	War	er	nicht	groß,	schlank?	Braunes	Haar,	melierten	kurzgeschnittenen
Spitzbart?“

„Ja.	Ganz	richtig.“
„Etwa	40	 Jahre	alt	damals?	Er	sah	aus	wie	—	—“,	Seine	Durchlaucht	starrt	mich

plötzlich	überrascht	an.	—	„Sie	sind	ein	Verwandter	von	ihm,	mein	Herr?!“
Der	Schieläugige	bekreuzigt	sich.
„Ich?	Ein	Verwandter?	Komische	Idee.	—	Nein.	 Ich	 interessiere	mich	nur	 für	 ihn.

Wissen	Sie	noch	mehr?“,	sagte	 ich	gelassen,	 fühle	aber,	daß	mir	eiskalt	 im	Herzen
wird.

Ferri	Athenstädt	denkt	wieder	nach.
„Wenn	 ich	nicht	 irre,	galt	 er	 seinerzeit	 für	 verrückt.	—	Einmal	behauptete	er,	 er

hieße	—	—	warten	Sie	mal,	—	ja:	Laponder!	Und	dann	wieder	gab	er	sich	für	einen
gewissen	—	Charousek	aus.“

„Kein	 Wort	 wahr!“	 fährt	 der	 Schieläugige	 dazwischen.	 „Den	 C h a r o u s e k	 hat’s
wirklich	gegeben.	Mein	Vater	hat	doch	mehrere	1000	fl.	von	ihm	geerbt.“

„Wer	ist	dieser	Mann?“,	frage	ich	den	Markör	halblaut.
„Er	 ist	Fährmann	und	heißt	Tschamrda.	—	Was	den	Pernath	betrifft,	 so	erinnere

ich	 mich	 nur,	 oder	 glaube	 es	 wenigstens	 —	 daß	 er	 in	 späteren	 Jahren	 eine	 sehr
schöne,	dunkelhäutige	Jüdin	geheiratet	hat.“

„Mirjam!“	sage	ich	mir	und	werde	so	aufgeregt,	daß	mir	die	Hände	zittern	und	ich
nicht	mehr	weiterspielen	kann.

Der	Fährmann	bekreuzigt	sich.
„Ja,	 was	 ist	 denn	 heute	 mit	 Ihnen	 los,	 Herr	 Tschamrda?“,	 fragt	 der	 Markör

erstaunt.
„Der	Pernath	hat	niemals	nicht	gelebt“,	schreit	der	Schieläugige	los.	„Ich	glaub’s

nicht.“
Ich	schenke	dem	Mann	sofort	einen	Kognak	ein,	damit	er	gesprächiger	wird.
„Es	 gibt	 ja	 wohl	 Leut’,	 die	 sagen,	 der	 Pernath	 lebt	 noch	 immer,“	 rückt	 der

Fährmann	 endlich	 heraus,	 „er	 is,	 hör’	 ich,	 Kammschneider	 und	 wohnt	 auf	 dem
Hradschin.“

„Wo	auf	dem	Hradschin?“
Der	Fährmann	bekreuzigt	sich:
„Das	 ist	es	 ja	eben!	Er	wohnt,	wo	kein	 lebender	Mensch	wohnen	kann:	a n 	 d e r

M a u e r 	 z u r 	 l e t z t e n 	 L a t e r n.“
„Kennen	Sie	sein	Haus,	Herr	—	Herr	—	Tschamrda?“
„Nicht	 um	 die	 Welt	 möcht’	 ich	 dort	 hinaufgehen!“,	 protestiert	 der	 Schieläugige.

„Wofür	halten	Sie	mich?	Jesus,	Maria	und	Josef!“
„Aber	den	Weg	hinauf	könnten	Sie	mir	doch	von	weitem	zeigen,	Herr	Tschamrda?“
„Das	 schon,“	 brummt	 der	 Fährmann.	 „Wenn	 Sie	 warten	 wollen	 bis	 6	 Uhr	 früh;

dann	 geh’	 ich	 zur	 Moldau	 hinunter.	 Aber	 ich	 rat’	 Ihnen	 ab!	 Sie	 stürzen	 in	 den
Hirschgraben	und	brechen	Hals	und	Knochen!	Heilige	Muttergottes!“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wir	 gehen	 zusammen	 durch	 den	 Morgen;	 frischer	 Wind	 weht	 vom	 Flusse	 her.	 Ich
fühle	vor	Erwartung	kaum	den	Boden	unter	mir.

Plötzlich	taucht	das	Haus	in	der	Altschulgasse	vor	mir	auf.
Jedes	Fenster	erkenne	ich	wieder:	die	geschweifte	Dachrinne,	das	Gitter,	die	fettig

glänzenden	Steinsimse	—	alles,	alles!
„Wann	ist	dieses	Haus	abgebrannt?“,	frage	ich	den	Schieläugigen.	Es	braust	mir	in

den	Ohren	vor	Spannung.
„Abgebrannt?	Niemals	nicht!“
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„Doch!	Ich	weiß	es	bestimmt.“
„Nein.“
„Aber	ich	weiß	es	doch!	Wollen	Sie	wetten?“
„Wieviel?“
„Einen	Gulden.“
„Gemacht!“	 —	 Und	 Tschamrda	 holt	 den	 Hausmeister	 heraus.	 „Ist	 dieses	 Haus

jemals	abgebrannt?“
„I	woher	denn!“	Der	Mann	lacht.	—
Ich	kann	und	kann	es	nicht	glauben.
„Schon	siebzig	Jahr’	wohn’	 ich	drin,“	beteuert	der	Hausmeister,	„ich	müßt’s	doch

wahrhaftig	wissen.“
—	—	—	Sonderbar,	sonderbar!

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Der	 Fährmann	 rudert	 mich	 in	 seinem	 Kahn,	 der	 aus	 acht	 ungehobelten	 Brettern
besteht,	 mit	 komischen	 schiefen	 Zuckbewegungen	 über	 die	 Moldau.	 Die	 gelben
Wasser	 schäumen	 gegen	 das	 Holz.	 Die	 Dächer	 des	 Hradschins	 glitzern	 rot	 in	 der
Morgensonne.	 Ein	 unbeschreiblich	 feierliches	 Gefühl	 ergreift	 Besitz	 von	 mir.	 Ein
leise	dämmerndes	Gefühl	wie	aus	einem	früheren	Dasein,	als	sei	die	Welt	um	mich
her	 verzaubert	 —	 eine	 traumhafte	 Erkenntnis,	 als	 lebte	 ich	 zuweilen	 an	 mehreren
Orten	zugleich.

Ich	steige	aus.
„Wieviel	bin	ich	schuldig,	Herr	Tschamrda?“
„Einen	Kreuzer.	Wenn	Sie	mitg’holfen	hätten	rudern,	—	hätt’s	zwei	Kreuzer	’kost.“

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Denselben	Weg,	den	ich	heute	nachts	im	Schlaf	schon	einmal	gegangen,	wandere	ich
wieder	 empor:	 die	 kleine,	 einsame	 Schloßstiege.	 Mir	 klopft	 das	 Herz	 und	 ich	 weiß
voraus:	jetzt	kommt	der	kahle	Baum,	dessen	Äste	über	die	Mauer	herübergreifen.

Nein:	er	ist	mit	weißen	Blüten	besät.
Die	Luft	ist	voll	von	süßem	Fliederhauch.
Zu	meinen	Füßen	liegt	die	Stadt	im	ersten	Licht	wie	eine	Vision	der	Verheißung.
Kein	Laut.	Nur	Duft	und	Glanz.
Mit	 geschlossenen	 Augen	 könnte	 ich	 mich	 hinauffinden	 in	 die	 kleine,	 kuriose

Alchimistengasse,	so	vertraut	ist	mir	plötzlich	jeder	Schritt.
Aber,	wo	heute	nacht	das	Holzgitter	vor	dem	weißschimmernden	Haus	gestanden

hat,	schließt	jetzt	ein	prachtvolles,	gebauchtes,	vergoldetes	Gitter	die	Gasse	ab.
Zwei	 Eibenbäume	 ragen	 aus	 blühendem,	 niederem	 Gesträuch	 und	 flankieren	 das

Eingangstor	der	Mauer,	die	hinter	dem	Gitter	entlang	läuft.
Ich	 strecke	 mich,	 um	 über	 das	 Strauchwerk	 hinüberzusehen,	 und	 bin	 geblendet

von	neuer	Pracht:
Die	Gartenmauer	ist	ganz	mit	Mosaik	bedeckt.	Türkisblau	mit	goldenen,	eigenartig

gemuschelten	Fresken,	die	den	Kult	des	ägyptischen	Gottes	Osiris	darstellen.
Das	Flügeltor	ist	der	Gott	selbst:	ein	Hermaphrodit	aus	zwei	Hälften,	die	die	Türe

bilden,	 —	 die	 rechte	 weiblich,	 die	 linke	 männlich.	 —	 Er	 sitzt	 auf	 einem	 kostbaren,
flachen	Thron	aus	Perlmutter	—	in	Halbrelief	—	und	sein	goldener	Kopf	ist	der	eines
Hasen.	Die	Ohren	sind	in	die	Höhe	gestellt	und	dicht	aneinander,	daß	sie	aussehen,
wie	die	beiden	Seiten	eines	aufgeschlagenen	Buches.	—

Es	riecht	nach	Tau,	und	Hyazinthenduft	weht	über	die	Mauer	herüber.	—	—	—
Lange	stehe	ich	wie	versteinert	da	und	staune.	Mir	wird,	als	träte	eine	fremde	Welt

vor	mich,	und	ein	alter	Gärtner	oder	Diener	mit	 silbernen	Schnallenschuhen,	 Jabot
und	sonderbar	zugeschnittenem	Rock	kommt	von	links	hinter	dem	Gitter	auf	mich	zu
und	fragt	mich	durch	die	Stäbe,	was	ich	wünsche.

Ich	reiche	ihm	stumm	den	eingewickelten	Hut	Athanasius	Pernaths	hinein.
Er	nimmt	ihn	und	geht	durch	das	Flügeltor.
Wie	es	sich	öffnet,	sehe	 ich	dahinter	ein	tempelartiges,	marmornes	Haus	und	auf

seinen	Stufen:

ATHANASIUS	PERNATH

und	an	ihn	gelehnt:

MIRJAM,

und	beide	schauen	hinab	in	die	Stadt.
Einen	 Augenblick	 wendet	 sich	 Mirjam	 um,	 erblickt	 mich,	 lächelt	 und	 flüstert

Athanasius	Pernath	etwas	zu.
Ich	bin	gebannt	von	ihrer	Schönheit.
Sie	ist	so	jung,	wie	ich	sie	heut	nacht	im	Traum	gesehen.
Athanasius	Pernath	dreht	sich	langsam	zu	mir,	und	mein	Herz	bleibt	stehen:
Mir	ist,	als	sähe	ich	mich	im	Spiegel,	so	ähnlich	ist	sein	Gesicht	dem	meinigen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
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Dann	 fallen	die	Flügel	des	Tores	 zu,	und	 ich	erkenne	nur	noch	den	 schimmernden
Hermaphroditen.

Der	alte	Diener	gibt	mir	meinen	Hut	und	sagt	—	ich	höre	seine	Stimme	wie	aus	den
Tiefen	der	Erde	—:

„ H e r r 	 A t h a n a s i u s 	 P e r n a t h 	 l ä ß t 	 v e r b i n d l i c h s t 	 d a n k e n 	 u n d
b i t t e t , 	 i h n 	 n i c h t 	 f ü r 	 u n g a s t f r e u n d l i c h 	 z u 	 h a l t e n , 	 d a ß 	 e r 	 S i e
n i c h t 	 e i n l ä d t 	 i n 	 d e n 	 G a r t e n 	 z u 	 k o m m e n , 	 a b e r 	 e s 	 i s t
s t r e n g e s 	 H a u s g e s e t z 	 s o 	 v o n 	 a l t e r s 	 h e r .

I h r e n 	 H u t , 	 s o l l 	 i c h 	 a u s r i c h t e n , 	 h a b e 	 e r 	 n i c h t 	 a u f g e s e t z t ,
d a 	 i h m 	 d i e 	 V e r w e c h s l u n g 	 s o f o r t 	 a u f g e f a l l e n 	 s e i .

E r 	 w o l l e 	 n u r 	 h o f f e n , 	 d a ß 	 d e r 	 s e i n i g e 	 I h n e n 	 k e i n e
K o p f s c h m e r z e n 	 v e r u r s a c h t 	 h a b e . “
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Anmerkungen	zur	Transkription

Der	 Originaltext	 ist	 in	 Fraktur	 gesetzt.	 Textstellen,	 die	 im	 Original	 in	 Antiqua	 gesetzt	 sind,
wurden	in	einer	anderen	Schriftart	markiert.

Auf	 Seite	 1	 heisst	 es	 »linke	 Seite«	 (des	 Mondes).	 Dies	 ist	 offenbar	 falsch	 und	 wurde	 in
späteren	 Auflagen	 zu	 »rechte	 Seite«	 berichtigt.	 Hier	 wird	 der	 Originaltext	 unverändert
belassen.

Die	 Schreibweise	 der	 Vorlage	 wurde	 weitgehend	 beibehalten.	 Einige	 offensichtliche	 Fehler
wurden	 berichtigt	 wie	 hier	 aufgeführt,	 teilweise	 unter	 Verwendung	 weiterer	 Ausgaben
(vorher/nachher):

...	Das	hilfslose	Opfer	aber	saß,	das	Herz	voll	brennender	...

...	Das	hilflose	Opfer	aber	saß,	das	Herz	voll	brennender	...

...	‚Loisitschek‘	der	meschuggene	Nephtali	Schaffraneck	mit	...

...	‚Loisitschek‘	der	meschuggene	Nephtali	Schaffranek	mit	...

...	wir	in	unserer	Einfalt	glauben	unter	eigenem,	freien	...

...	wir	in	unserer	Einfalt	glauben	unter	eigenem,	freiem	...

...	auf,	eine	unsichtbare	Intelliganz,	die	sich	lichtscheu	verborgen	...

...	auf,	eine	unsichtbare	Intelligenz,	die	sich	lichtscheu	verborgen	...

...	über	Klavierseiten	liefe,	war	die	Antwort.	...

...	über	Klaviersaiten	liefe,	war	die	Antwort.	...

...	die	eisernen	Glasstäbe	fauchend	die	flachen	herzförmigen	...

...	die	eisernen	Gasstäbe	fauchend	die	flachen	herzförmigen	...

...	Mit	langem,	wallenden,	weißen	Prophetenbart,	ein	...

...	Mit	langem,	wallendem,	weißem	Prophetenbart,	ein	...

...	die	alten	Rabbinen	trugen,	andere	mit	dreieckigem	Hut	...

...	die	alten	Rabbiner	trugen,	andere	mit	dreieckigem	Hut	...

...	auf	dem	Altstätter	Ring	und	an	dem	Erzbrunnen	...

...	auf	dem	Altstädter	Ring	und	an	dem	Erzbrunnen	...

...	schauten	teilnahmlos	zu	den	Wolken	empor.	...

...	schauten	teilnahmslos	zu	den	Wolken	empor.	...

...	Wunschlos,	teilnahmlos,	ein	lebender	Leichnam,	ging	...

...	Wunschlos,	teilnahmslos,	ein	lebender	Leichnam,	ging	...

...	Angelina	wolte	sich	losreißen:	ich	hielt	sie	fest.	...

...	Angelina	wollte	sich	losreißen:	ich	hielt	sie	fest.	...

...	ich	schwindsüchtig	bin	und	Blut	spuken	muß:	mein	Körper	...

...	ich	schwindsüchtig	bin	und	Blut	spucken	muß:	mein	Körper	...

...	War	mir	denn	nicht	schon	tausendfach	Wunderbares	...

...	War	mir	denn	nicht	schon	tausendfach	Wunderbareres	...

...	Ich	ekelte	mich	vor	dem	Kerl;	er	spukte	mir	...

...	Ich	ekelte	mich	vor	dem	Kerl;	er	spuckte	mir	...

...	Oder	gedenken	sie	überhaupt	ledig	zu	bleiben?“	...

...	Oder	gedenken	Sie	überhaupt	ledig	zu	bleiben?“	...

...	Sollte	Sie	es	wider	Erwarten	nicht	sein,	—	nun,	...

...	Sollte	sie	es	wider	Erwarten	nicht	sein,	—	nun,	...
(mehrfache	Fälle)
...	Jaromir	Kwaßnitschka,	verwaisten	Sohnes	des	vor	17	...
...	Jaromir	Kwáßnitschka,	verwaisten	Sohnes	des	vor	17	...
...	Zottmannschen	letztwilligen	Notizen	dringend	verdächig	...
...	Zottmannschen	letztwilligen	Notizen	dringend	verdächtig	...
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