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Schlaf

Das Mondlicht fallt auf das Fullende meines Bettes und liegt dort wie ein grofer,
heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und seine linke Seite
fangt an zu verfallen, — wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer
Wange Falten zeigt und abmagert, — dann bemachtigt sich meiner um solche Zeit
des Nachts eine tribe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt sich in meiner
Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehortem, wie Strome von verschiedener Farbe
und Klarheit zusammenflieSen.

Ich hatte uber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich niedergelegt,
und in tausend Spielarten zog der Satz immer wieder von vorne beginnend durch
meinen Sinn:

»,Eine Krahe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiuck Fett aussah, und dachte:
vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Krahe dort nichts
Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krahe, die sich dem Stein genahert, so
verlassen wir — wir, die Versucher, — den Aszeten Gotama, da wir den Gefallen an
ihm verloren haben.”

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stuck Fett, wachst ins
Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes FlulSbett und hebe glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, Uber die ich nachgrible und
nachgruble und doch mit ihnen nichts anzufangen weils, — dann schwarze mit
schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe,
gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen diese Kiesel, doch immer fallen sie mir aus der
Hand, und ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen auf rings um
mich her.

Manche qualen sich schwerfallig ab, sich aus dem Sande ans Licht
emporzuarbeiten — wie grofle schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die Flut
zuriuckkommt, — und als wollten sie alles daran setzen, meine Blicke auf sich zu
lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere — erschopft — fallen kraftlos zuriick in ihre Locher und geben es auf, je zu
Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser halben Traume und sehe fiir
einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem gebauschten Fulsende meiner
Decke liegen wie einen grofsen, hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter
meinem schwindenden BewulStsein herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend,
der mich qualt, — der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung liegen mulf$
und aussieht wie ein Stick Fett.

Eine Regenrohre mufl einst neben ihm auf der Erde gemiindet haben, male ich mir
aus — stumpfwinklig abgebogen, die Rander von Rost zerfressen, — und trotzig will
ich mir im Geiste ein solches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken
zu beliigen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet eine
eigensinnige Stimme in meinem Innern — unermiidlich wie ein Fensterladen, den der
Wind in regelmafigen Zwischenraumen an die Mauer schlagen laf3t: es sei das ganz
anders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz nebensachlich, so schweigt
sie wohl eine kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt
hartnackig von neuem: gut, gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie
ein Stick Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertragliches Gefiihl von Hilflosigkeit zu
bemachtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weild ich nicht. Habe ich freiwillig jeden Widerstand
aufgegeben, oder haben sie mich iiberwaltigt und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weilS nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind
losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. —

Wer ist jetzt ,ich”, will ich plotzlich fragen, da besinne ich mich, daf$ ich doch kein
Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen konnte; dann fiirchte ich, die dumme
Stimme werde wieder aufwachen und von neuem das endlose Verhor iiber den Stein
und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.
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Tag

Da stand ich plotzlich in einem disteren Hofe und sah durch einen rotlichen
Torbogen gegeniiber — jenseits der engen, schmutzigen Stralle — einen judischen
Trodler an einem Gewolbe lehnen, das an den Mauerrandern mit altem
Eisengerimpel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten Steigbiigeln und
Schlittschuhen und vielerlei anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das qualend EintOnige an sich, das alle jene Eindricke
kennzeichnet, die tagtaglich so und so oft wie Hausierer die Schwelle unserer
Wahrnehmung iiberschreiten, und rief in mir weder Neugierde noch Uberraschung
hervor.

Ich wurde mir bewul$st, dal’ ich schon seit langer Zeit in dieser Umgebung zu
Hause war.

Auch diese Empfindung hinterliels mir trotz ihres Gegensatzes zu dem, was ich
doch vor kurzem noch wahrgenommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen
Eindruck. — —

Ich muf$ einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem Stein und einem
Stiuck Fett gehort oder gelesen haben, drangte sich mir plotzlich der Einfall auf, als
ich die ausgetretenen Stufen zu meiner Kammer emporstieg und mir iber das
speckige Aussehen der Steinschwellen fliichtige Gedanken machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen uber mir vorauslaufen, und als ich zu
meiner Tir kam, sah ich, daf8 es die vierzehnjahrige, rothaarige Rosina des Trodlers
Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich muflSte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Riicken gegen das
Stiegengelander und bog sich liistern zurick.

Thre schmutzigen Hande hatte sie um die Eisenstange gelegt, — zum Halt — und
ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus dem triben Halbdunkel
hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lacheln und diesem wachsernen
Schaukelpferdgesicht.

Sie muls schwammiges, weilles Fleisch haben wie der Axolotl, den ich vorhin im
Salamanderkafig bei dem Vogelhandler gesehen habe, fiihlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwartig wie die eines Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tiire hinter mir zu. — —

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron Wassertrum vor seinem
Gewolbe stehen sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wolbung und zwickte mit einer BeilSzange an
seinen Fingernageln herum.

War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte keine
Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fur Tag in der HahnpalSgasse auftauchen
sehe, kann ich deutlich verschiedene Stamme unterscheiden, die sich so wenig durch
die nahe Verwandtschaft der einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich Ol mit
Wasser vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die dort sind Bruder oder Vater
und Sohn.

Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist alles, was sich aus
den Gesichtsziugen lesen lafst.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trodler ahnlich sahe!

Diese Stamme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander, der sogar
die Schranken der engen Blutsverwandtschaft durchbricht, — aber sie verstehen ihn
geheimzuhalten vor der AulSenwelt, wie man ein gefahrliches Geheimnis hiitet.

Kein einziger 1aRt ihn durchblicken, und in dieser Ubereinstimmung gleichen sie
halSerfillten Blinden, die sich an ein schmutzgetranktes Seil klammern: der eine mit
beiden Fausten, ein anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von
aberglaubischer Furcht besessen, dafl sie dem Untergang verfallen miissen, sobald
sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den librigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch abstofender ist, als
der der andern. Dessen Manner engbristig sind und lange Hihnerhalse haben mit
vorstehendem Adamsapfel.

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben leiden sie unter
brunstigen Qualen, diese Manner, — und kampfen heimlich gegen ihre Geliiste einen
ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von immerwahrender widerlicher Angst um
ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina uberhaupt in verwandtschaftliche
Beziehungen mit dem Trodler Wassertrum bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Nahe des Alten gesehen, oder bemerkt, dal$ sie jemals
einander etwas zugerufen hatten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder druckte sich in den dunkeln
Winkeln und Gangen unseres Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine nahe Verwandte oder
zumindest Schutzbefohlene des Trodlers, und doch bin ich tberzeugt, dals kein
einziger einen Grund fir solche Vermutungen anzugeben vermochte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreiSen und sah von dem offenen Fenster



meiner Stube hinab auf die Hahnpalsgasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefiihlt, wandte er plotzlich sein Gesicht
ZUu mir empor.

Sein starres, grafSliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der klaffenden
Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Berihrung ihres
Netzes spiirt, so teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein Vorhaben?

Ich wulste es nicht.

An den Mauerrandern seines Gewolbes hangen unverandert Tag fur Tag, jahraus
jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hatte ich sie hinzeichnen koénnen: hier die verbogene
Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf Papier gemalt, mit den so
sonderbar zusammengestellten Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen an
einem schimmligen Lederriemen und anderes halb vermodertes Gerumpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so dalS niemand die
Schwelle des Gewolbes iiberschreiten kann, eine Reihe runder eiserner Herdplatten.

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirklich hier und da
einmal ein Voribergehender stehen und fragte nach dem Preis des einen oder
anderen, geriet der Trodler in heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe mit der Hasenscharte empor
und sprudelte gereizt irgend etwas Unverstandliches in einem gurgelnden,
stolpernden Bals hervor, dals dem Kaufer die Lust weiter zu fragen verging und er
abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen abgeglitten
und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den kahlen Mauern, die vom
Nebenhause an mein Fenster stol3en.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen die Hahnpallgasse und seine Fenster
blicken in den Hof! Nur eines ist in die Stralse gekehrt.

Zufallig schienen die Raume, die nebenan in derselben Stockhohe wie die meinigen
liegen — ich glaube, sie gehoren zu einem winkligen Atelier — in diesem Moment
betreten worden zu sein, denn durch die Mauern horte ich plotzlich eine mannliche
und eine weibliche Stimme miteinander reden.

Unmoglich konnte das aber der Trodler von unten aus wahrgenommen haben! — —

Vor meiner Tur bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist immer noch Rosina, die
draufSen im Dunkeln steht in begehrlichem Warten, dal ich sie doch vielleicht zu mir
hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternarbige, halbwichsige
Loisa auf den Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich die Tur o6ffnen werde, und ich
splre formlich den Hauch seines Hasses und seine schaumende Eifersucht bis herauf
ZU mir.

Er furchtet sich, naher zu kommen und von Rosina bemerkt zu werden. Er weils
sich von ihr abhangig wie ein hungriger Wolf von seinem Warter und mochte doch
am liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut die Ziigel schiefSen lassen! —

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten und Stichel
hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht ruhig genug, die
feinen japanischen Gravierungen auszubessern.

Das trube, diistere Leben, das an diesem Hause hangt, lafSst mein Gemiit nicht still
werden, und immer tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr alter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbacker gewesen, konnte ich mich kaum mehr erinnern,
und jetzt sorgt fiir sie, glaube ich, ein altes Weib.

Ich wull3te nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt im Hause
wohnen wie Kroten in ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt fiir die beiden Jungen, das heifSt: sie gewahrt ihnen Unterkunft; dafur
missen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich stehlen oder erbetteln. —

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht denken, denn erst
spat abends kommt die Alte heim.

Leichenwascherin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft harmlos im Hof zu
dritt spielen.

Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Judenmadel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends finden kann, dann
schleicht er sich vor meine Ture und wartet mit verzerrtem Gesicht, dalS sie heimlich
hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste drauflen in dem
winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Genick horchend
vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plotzlich ein wilder Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine ununterbrochene
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wahnsinnige Gier nach Rosina erfiillt, irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und
sein unartikuliertes heulendes Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb von
Sinnen, ausstoft, klingt so schauerlich, dals einem das Blut in den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgendwo in einem der
tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt — in blinder Raserei, immer von dem
Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf den Fersen sein zu miissen, dafl nichts mit
Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhorliche Qual des Kruppels ist, ahnte ich, das Reizmittel,
das Rosina antreibt, sich stets von neuem mit dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwacher, so ersinnt Loisa immer wieder
besondere Scheullichkeiten, um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen ertappen und
locken den Rasenden heimtiickisch hinter sich her in dunkle Gange, wo sie aus
rostigen Falireifen, die in die Hohe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen
Rechen — mit den Spitzen nach oben gekehrt — bosartige Fallen errichtet haben, in
die er sturzen mulfs und sich blutig fallt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs aulSerste anzuspannen, auf
eigene Faust etwas Hollisches aus.

Dann andert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und tut, als fande sie
plotzlich Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig lachelnden Miene teilt sie dem Kruppel hastig Dinge mit, die ihn in
eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll
scheinende, nur halbverstandliche Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen
rettungslos in ein unentwirrbares Netz von UngewilSheit und verzehrenden
Hoffnungen verstricken muf3. —

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so heftigen
Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein, dafl ich glaubte, jeden
Augenblick wiirde er in wilder Aufregung zusammenbrechen.

Der Schweil$ lief ihm ubers Gesicht vor ubermenschlicher Anstrengung, den Sinn
der absichtlich so unklaren, hastigen Mitteilung zu erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Erwartung auf den
finstern Stiegen eines andern halb versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung der
engen, schmutzigen Hahnpalgasse liegt, — bis er die Zeit versaumt hatte, sich an
den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spat abends halb tot vor Hunger und Aufregung heim wollte, hatte ihn
die Pflegemutter langst ausgesperrt.

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstofSenden Atelier durch die Mauern
heriuber zu mir.

Ein Lachen? — In diesen Hausern ein frohliches Lachen? Im ganzen Ghetto wohnt
niemand, der frohlich lachen konnte.

Da fiel mir ein, daS mir vor einigen Tagen der alte Marionettenspieler Zwakh
anvertraute, ein junger, vornehmer Herr hatte ihm das Atelier teuer abgemietet —
offenbar, um mit der Erwahlten seines Herzens unbelauscht zusammenkommen zu
konnen.

Nach und nach, jede Nacht, mifSten nun, damit niemand im Hause etwas merke,
die kostbaren Mobel des neuen Mieters heimlich Stuck fir Stiuck hinaufgeschafft
werden.

Der gutmiitige Alte hatte sich vor Vergnigen die Hande gerieben, als er es mir
erzahlte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner
der Mitbewohner konne auch nur eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar
haben.

Und von drei Hausern aus sei es moglich, unauffallig in das Atelier zu gelangen. —
Sogar durch eine Falltliire gabe es einen Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tir des Bodenraumes aufklinke, — und das sei von
dritben aus sehr leicht, — kénne man an meiner Kammer vorbei zu den Stiegen
unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang beniitzen ...

Wieder klingt das frohliche Lachen heruber und laft in mir die undeutliche
Erinnerung an eine luxuriose Wohnung und an eine adlige Familie auftauchen, zu der
ich oft gerufen wurde, um an kostbaren Altertuimern kleine Ausbesserungen
vorzunehmen. —

Plotzlich hore ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche erschreckt.

Die eiserne Bodentur klirrt heftig und im nachsten Augenblick sturzt eine Dame in
mein Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, weilS wie die Wand, einen goldenen Brokatstoff uiber die
blofen Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes Christi willen! — fragen Sie
nicht, verbergen Sie mich hier!”

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tir abermals aufgerissen und sofort
wieder zugeschlagen. —

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron Wassertrum wie eine
scheulSliche Maske hereingegrinst. —



Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Scheine des Mondlichtes
erkenne ich wiederum das FuSende meines Bettes.

Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel und der Name
Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Pernath? —

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal irgendwo meinen
Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals, dafs er mir so genau passe, wo ich
doch eine hochst eigentiimliche Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein — damals und — — ja, ja, dort hatte es
gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf dem weillen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.

Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefurchtet, ich wulste nicht warum.

Da fahrt plotzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die immer von mir
wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett ausgesehen habe, auf mich los gleich
einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, siiBlich grinsende Profil der roten Rosina aus,
und es gelingt mir auf diese Weise dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der
Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch starker als die stumpfsinnig
plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich wieder in meinem Zimmer in der
Hahnpaligasse geborgen sein werde, kann ich ganz ruhig sein.
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I

Wenn ich mich nicht getdauscht habe in der Empfindung, dal jemand in einem
gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter mir die Treppe heraufkommt in der
Absicht, mich zu besuchen, so mufS er jetzt ungefahr auf dem letzten Stiegenabsatz
stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel seine Wohnung hat,
und kommt von den ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des oberen
Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt, muls er, miuhsam
im Finstern buchstabierend, meinen Namen auf dem Turschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte zum Eingang.

Da offnete sich die Tire, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den Hut ab, noch
sagte er ein Wort der BegrufSung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fuhlte ich, und ich fand es ganz
selbstverstandlich, dafR er so und nicht anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

Dann blatterte er lange darin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in Form von
Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen Steinen ausgefillt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete darauf.

Das Kapitel hief8 ,Ibbur”, ,die Seelenschwangerung”, entzifferte ich.

Das grofSe, in Gold und Rot ausgefiihrte Initial ,I“ nahm fast die Halfte der ganzen
Seite ein, die ich unwillkiirlich tiberflog, und war am Rande verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bisher in alten Biichern
gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten diitnnen Goldes zu bestehen, die im
Mittelpunkte zusammengelotet waren und mit den Enden um die Rander des
Pergaments griffen.

Also mufste, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt geschnitten sein?

Wenn das der Fall war, mufSte auf der nachsten Seite das ,I“ verkehrt stehen?

Ich blatterte um und fand meine Annahme bestatigt.

Unwillkiirlich las ich auch diese Seite durch und die gegeniiberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und viel deutlicher. Und
es ruhrte mein Herz an wie eine Frage.

Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und kamen auf
mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor mir wie bunt gekleidete Sklavinnen,
sanken dann in den Boden oder verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und
gaben der nachsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, dall ich sie erwahlen wirde
und auf den Anblick der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen, in
schimmernden Gewandern, und ihre Schritte waren langsam und gemessen.

Manche wie Koniginnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlider gefarbt, — mit
dirnenhaftem Zug um den Mund und die Runzeln mit haSlicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den Kommenden, und mein Blick glitt iiber lange
Zuge grauer Gestalten mit Gesichtern, so gewohnlich und ausdrucksarm, dafl es
unmoglich schien, sie dem Gedachtnis einzupragen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und riesenhaft wie
ein ErzkoloS.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich nieder zu mir.

Thre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Korper, und sie deutete stumm auf
den Puls ihrer linken Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fiihlte, es war das Leben einer ganzen Welt
in ihr.

Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.

Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem kommen, und
immer naher brauste der Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verziickten dicht vor mir, und meine
Augen suchten das verschlungene Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und sal3, halb mannlich, halb
weiblich, — ein Hermaphrodit — auf einem Throne von Perlmutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem Holz; darein
hatte der Wurm der Zerstorung geheimnisvolle Runen genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdrein getrappelt eine Herde kleiner, blinder
Schafe: die Futtertiere, die der gigantische Zwitter in seinem Gefolge fiihrte, seine
Korybantenschar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren Munde stromten,
etliche, die kamen aus Grabern, — Tucher vor dem Gesicht.

Und blieben sie vor mir stehen, lieSen sie plotzlich ihre Hiullen fallen und starrten
mit Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, dals ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr
und sich mein Blut zuriickstaute wie ein Strom, in den Felsblocke vom Himmel
herniedergefallen sind — plotzlich und mitten in sein Bette. —
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Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie wandte es ab, und
sie trug einen Mantel aus flieSenden Tranen. —

Maskenziige tanzten voriiber, lachten und kiimmerten sich nicht um mich.

Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt zurtack. Pflanzt sich
vor mich hin und blickt in mein Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel.

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme, bald zogernd,
bald blitzschnell, dafl sich meiner ein gespenstiger Trieb bemachtigt ihn
nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern wie er, mit den Achseln zu zucken und die
Mundwinkel zu verziehen.

Da stofSsen ihn ungeduldig nachdrangende Gestalten zur Seite, die alle vor meine
Blicke wollen.

Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die einzelnen Tone nur
einer Melodie, die dem unsichtbaren Munde entstromen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme. Eine Stimme,
die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff; wie sehr ich mich auch abmiuhte. Die
mich qualte mit brennenden, unverstandlichen Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war abgestorben und ohne
Widerhall.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele Echos, wie jegliches
Ding einen grofSen Schatten hat und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte
keine Echos mehr, — lange, lange schon sind sie wohl verweht und verklungen. — —

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in den Handen, da
war mir, als hatte ich suchend in meinem Gehirn geblattert und nicht in einem
Buche! — —

Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in mir getragen, nur
verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt
gehalten bis auf den heutigen Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen?

Aber ich konnte mich nicht erinnern, dalS er gesagt hatte, wo er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedachtnis zurickrufen, doch es mifSlang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? — Und welche Farben
hatten sein Haar und sein Bart gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder, die ich mir von
ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich sie im Geiste zusammenzusetzen
vermocht.

Ich schlo die Augen und prefSte die Hand auf die Lider, um einen winzigen Teil
nur seines Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.

Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tur, wie ich es getan —
vorhin, als er gekommen war, und malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt
schreitet er uber den Ziegelsteinboden, liest jetzt draulRen mein Tirschild
~Athanasius Pernath” und jetzt tritt er herein.

Vergebens.

Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt ausgesehen, wollte in
mir erwachen.

Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wiinschte mir im Geiste die Hand
dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir gereicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entblo3t gewesen, ob jung
oder runzlig, mit Ringen geschmiickt oder nicht, konnte ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.

Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf den Gang
und die Treppen hinab. Dann kam ich langsam wieder zurick in mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und wie ich die Tir
offnete, da sah ich, dal meine Kammer voll Dammerung lag. War es denn nicht
heller Tag noch gewesen, als ich soeben hinausging?

Wie lange mufite ich da gegriubelt haben, dal ich nicht bemerkte, wie spat es ist!

Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen und
konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. —

Wie sollte es mir auch glicken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen Anhaltspunkt
mehr hatte, wie er ausgesehen haben mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Korper erinnerten sich plotzlich, ohne es dem
Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen, die ich nicht wunschte, und nicht
beabsichtigte.

Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehorten!
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Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden, wie ich ein
paar Schritte im Zimmer machte.

Das ist der Gang eines Menschen, der bestandig im Begriffe ist, vorniiber zu fallen,
sagte ich mir.

Ja, ja, ja, so war sein Gang!

Ganz deutlich wulste ich: so ist er.

Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden Backenknochen und
schaute aus schragstehenden Augen.

Ich fihlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es betasten, doch
meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte sich in die Tasche und holte ein
Buch hervor.

Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. —

Da plotzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Tische und bin ich. Ich,
ich.

Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schiittelten mich, mein Herz raste zum Zerspringen, und
ich fuhlte: gespenstische Finger, die soeben noch in meinem Gehirn umhergetastet,
haben von mir abgelassen.

Noch spiirte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Berihrung. —

Nun wulSte ich, wie der Fremde war, und ich hatte ihn wieder in mir fithlen konnen
— jeden Augenblick —, wenn ich nur gewollt hatte; aber sein Bild mir vorstellen, dafs
ich es vor mir sehen wirde Auge in Auge — das vermochte ich noch immer nicht
und werde es auch nie konnen.

Er ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich, deren Linien ich
nicht erfassen kann — in die ich selber hineinschlipfen muf3, wenn ich mir ihrer
Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewulst werden will — —

In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette; — in diese wollte ich
das Buch sperren und erst, bis der Zustand der geistigen Krankheit von mir
gewichen sein wiirde, wollte ich es wieder hervorholen und an die Ausbesserung des
zerbrochenen Initialen ,I“ gehen.

Und ich nahm das Buch vom Tisch.

Da war mir, als hatte ich es gar nicht angefalst; ich griff die Kassette an: dasselbe
Gefiihl. Als mifSte das Tastempfinden eine lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit
durchlaufen, ehe es in meinem BewulStsein miindete, als seien die Dinge durch eine
jahresgrofRe Zeitschicht von mir entfernt und gehorten einer Vergangenheit an, die
langst an mir voriubergezogen!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um mich mit dem fettigen
Stein zu qualen, ist an mir vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen. Und ich
weils, dals sie aus dem Reiche des Schlafes stammt. Aber was ich erlebt, das war
wirkliches Leben, — darum konnte sie mich nicht sehen und sucht vergeblich nach
mir, fuhle ich.
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Prag

Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines diinnen,
fadenscheinigen Uberziehers aufgeschlagen, und ich hérte, wie ihm vor Kalte die
Zahne aufeinanderschlugen.

Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen, sagte ich mir,
und ich forderte ihn auf, mit hiniiber in meine Wohnung zu kommen.

Er aber lehnte ab.

,Ich danke Thnen, Meister Pernath,” murmelte er frostelnd, ,leider habe ich nicht
mehr so viel Zeit ubrig; — ich mul$ eilends in die Stadt. — Auch wurden wir bis auf
die Haut nals, wenn wir jetzt auf die Gasse treten wollten — schon nach wenigen
Schritten! — — Der Platzregen will nicht schwacher werden!”

Die Wasserschauer fegten uber die Dacher hin und liefen an den Gesichtern der
Hauser herunter wie ein Tranenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da driben im vierten Stock mein
Fenster sehen, das, vom Regen uberrieselt, aussah, als seien seine Scheiben
aufgeweicht, — undurchsichtig und hockerig geworden wie Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach floS die Gasse herab, und der Torbogen fiillte sich mit
Vorubergehenden, die alle das Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.

,Dort schwimmt ein Brautbukett,” sagte plotzlich Charousek und deutete auf einen
Straufs aus welken Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

Dartber lachte jemand hinter uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich, dalS es ein alter, vornehm gekleideter Herr mit
weilSlem Haar und einem aufgedunsenen, krotenartigen Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zurick und brummte etwas vor sich
hin.

Unangenehmes ging von dem Alten aus; — ich wandte meine Aufmerksamkeit von
ihm ab und musterte die mifSfarbigen Hauser, die da vor meinen Augen wie
verdrossene alte Tiere im Regen nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!

Ohne Uberlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus dem Boden
dringt.

An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden Uberrest eines
fruheren, langgestreckten Gebaudes hat man sie angelehnt — vor zwei, drei
Jahrhunderten, wie es eben kam, ohne Riicksicht auf die iibrigen zu nehmen. Dort
ein halbes, schiefwinkliges Haus mit zuriickspringender Stirn; — ein andres
daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

Unter dem triben Himmel sahen sie aus, als lagen sie im Schlaf, und man spiirte
nichts von dem tuckischen, feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt,
wenn der Nebel der Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises, kaum
merkliches Mienenspiel verbergen hilft.

In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der Eindruck in mir
festgesetzt, den ich nicht loswerden kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und
im frithesten Morgengrauen fur sie gabe, wo sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle
Beratung pflegen. Und manchmal fahrt da ein schwaches Beben durch ihre Mauern,
das sich nicht erklaren 1aft, Gerausche laufen uber ihre Déacher und fallen in den
Regenrinnen nieder, — und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne
nach ihrer Ursache zu forschen.

Oft traumte mir, ich hatte diese Hauser belauscht in ihrem spukhaften Treiben und
mit angstvollem Staunen erfahren, dalS sie die heimlichen, eigentlichen Herren der
Gasse seien, sich ihres Lebens und Fihlens entdaufSern und es wieder an sich ziehen
konnen, — es tagsitber den Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in
kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder zuruckzufordern.

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie Schemen, wie
Wesen — nicht von Miuttern geboren, — die in ihrem Denken und Tun wie aus
Stiicken wahllos zusammengefiigt scheinen, im Geiste an mir voriuberziehen, so bin
ich mehr denn je geneigt zu glauben, dall solche Traume in sich dunkle Wahrheiten
bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindricke von farbigen Marchen in der
Seele fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem
kiunstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier im Ghetto ein kabbalakundiger
Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn zu einem gedankenlosen automatischen
Dasein berief, indem er ihm ein magisches Zahlenwort hinter die Zahne schob.

Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in der die
geheime Silbe des Lebens aus seinem Munde genommen ward, so miifSten auch,
diunkt mich, alle diese Menschen entseelt in einem Augenblick zusammenfallen,
loschte man irgendeinen winzigen Begriff, ein nebensachliches Streben, vielleicht
eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei einem andern gar nur ein dumpfes
Warten auf etwas ganzlich Unbestimmtes, Haltloses — in ihrem Hirn aus.

Was ist dabei fir ein immerwahrendes, schreckhaftes Lauern in diesen
Geschopfen!

Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind sie frih beim
ersten Leuchten des Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem, — wie auf
ein Opfer, das doch nie kommt.
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Und hat es wirklich einmal den Anschein, als trate jemand in ihr Bereich, irgend
ein Wehrloser, an dem sie sich bereichern konnten, dann fallt plotzlich eine
lahmende Angst iiber sie her, scheucht sie in ihre Winkel zuriick und lalt sie von
jeglichem Vorhaben zitternd abstehen.

Niemand scheint schwach genug, dafS ihnen noch so viel Mut bliebe, sich seiner zu
bemachtigen.

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe genommen ist,”
sagte Charousek zogernd und sah mich an. —

Wie konnte er wissen, woran ich dachte? —

So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, dals sie imstande sind, auf das
Gehirn des Nebenstehenden iiberzuspringen wie sprihende Funken, fiihlte ich.

»,— — — wovon sie nur leben mogen?“ fragte ich nach einer Weile.

,Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionar!“

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!

Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

Fur einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt und
man horte blofs das Zischen des Regens.

Was er nur damit sagen will: ,Mancher unter ihnen ist ein Millionar!?“

Wieder war es, als hatte Charousek meine Gedanken erraten.

Er wies nach dem Trodlerladen neben uns, an dem das Wasser den Rost des
Eisengerumpels in flieBenden, braunroten Pfiitzen vorbeispulte.

»2Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionar, — fast ein Drittel der Judenstadt
ist sein Besitz. Wissen Sie es denn nicht, Herr Pernath?!“

Mir blieb formlich der Atem im Mund stecken. ,Aaron Wassertrum! Der Trodler
Aaron Wassertrum Millionar?!“

,Oh, ich kenne ihn genau”, fuhr Charousek verbissen fort, und als hatte er nur
darauf gewartet, dals ich ihn frage. ,Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory.
Haben Sie nie von ihm gehort? Von Dr. Wassory, dem — berithmten — Augenarzt? —
Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert von ihm gesprochen, — von dem
groRen — — Gelehrten. Niemand wulste damals, dal8 er seinen Namen abgelegt und
friher Wassertrum geheifsen hat. — Er spielte sich gerne auf den weltabgewandten
Mann der Wissenschaft, und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er
bescheiden und tiefbewegt so mit halben Worten hin, dal$ sein Vater noch aus dem
Ghetto stamme, — sich aus den niedrigsten Anfangen heraus unter Kummer aller Art
und unsaglichen Sorgen empor ans Licht habe arbeiten miissen.

Ja! Unter Kummer und Sorgen!

Unter wessen Kummer und unsaglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln,
das hat er nicht dazu gesagt!

Ich aber weil3, was es mit dem Ghetto fur eine Bewandtnis hat!” Charousek falste
meinen Arm und schiittelte ihn heftig.

»Meister Pernath, ich bin so arm, dal8 ich es selbst kaum mehr begreife; ich muf$
halb nackt gehen wie ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der
Medizin, — bin doch ein gebildeter Mensch!”

Er riR seinen Uberzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen, daf er weder
Hemd noch Rock an hatte und den Mantel iiber der nackten Haut trug.

,Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allmachtigen,
angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte, — und noch heute ahnt keiner, dal8 ich,
ich der eigentliche Urheber war.

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der seine
Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. — Dr.
Savioli war nichts als mein Werkzeug! sage ich Thnen. Ich allein habe den Plan
erdacht und das Material zusammengetragen, habe die Beweise geliefert und leise
und unmerklich Stein um Stein in dem Gebaude Dr. Wassorys gelockert, bis der
Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde, keine List des Ghetto mehr vermocht
hatten, den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen AnstofSes
bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt.

Gerade so wie man Schach spielt.

Und niemand weil3, dald ich es war!

Den Trodler Aaron Wassertrum, den lafst wohl manchmal eine furchtbare Ahnung
nicht schlafen, dalS einer, den er nicht kennt, der immer in seiner Nahe ist und den
er doch nicht fassen kann, — ein anderer als Dr. Savioli — die Hand im Spiele gehabt
haben misse.

Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen
vermogen, so falst er es doch nicht, dall es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande
sind, wie man mit langen, unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern
stechen kann, an Quadern, an Gold und Edelsteinen vorbei, um die verborgene
Lebensader zu treffen.”

Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.

»2Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an dem er Dr.
Savioli an den Hals will! Genau an demselben Tage!

Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. — Diesmal
wird es ein Konigslaufergambit sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern
Ende, gegen den ich nicht eine verderbliche Entgegnung wiilSte.

Wer sich mit mir in ein solches Konigslaufergambit einlaSt, der hangt in der Luft,
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sage ich Thnen, wie eine hilflose Marionette an feinen Faden, — an Faden, die ich
zupfe, — horen Sie wohl, die ich zupfe, und mit dessen freiem Willen ist’s dahin.”

Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht.

»Was haben Thnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, dals Sie so voll Hals
sind?“

Charousek wehrte heftig ab:

»,Lassen wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen hat! —
Oder wunschen Sie, dall wir ein andres Mal dariuber sprechen? — Der Regen hat
nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach Hause gehen?”

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plotzlich ganz ruhig wird. Ich schittelte
den Kopf.

»,Haben Sie jemals gehort, wie man heutzutage den griinen Star heilt? — Nicht? —
So mufs ich Thnen das deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen, Meister
Pernath!

Horen Sie zu: Der ,grine Star’ also ist eine bosartige Erkrankung des
Augeninnern, die mit Erblinden endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten
des Ubels Einhalt zu tun, namlich die sogenannte Iridektomie, die darin besteht, daf’
man aus der Regenbogenhaut des Auges ein keilformiges Stiickchen herauszwickt.

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blendungserscheinungen,
die firs ganze Leben bleiben; der ProzelS des Erblindens jedoch ist meistens
aufgehalten.

Mit der Diagnose des griinen Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis.

Es gibt namlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die deutlichsten
Symptome scheinbar ganz zurtiicktreten, und in solchen Fallen darf ein Arzt, obwohl
er keine Spur einer Krankheit finden kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen,
dall sein Vorganger, der andrer Meinung gewesen, sich notwendigerweise geirrt
haben miisse.

Hat aber einmal die erwahnte Iridektomie, die sich natirlich genau so an einem
gesunden Auge wie an einem kranken ausfithren 1afSt, stattgefunden, so kann man
unmoglich mehr feststellen, ob frither wirklich griner Star vorgelegen hat oder
nicht.

Und auf diese und noch andere Umstande hatte Dr. Wassory einen scheufSlichen
Plan aufgebaut.

Unzahlige Male — besonders an Frauen — konstatierte er grunen Star, wo
harmlose Sehstorungen vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm
keine Mithe machte und viel Geld eintrug.

Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehorte zum
Auspliindern auch keine Spur von Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in jene
Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffe und Kraft sein Opfer
zerfleischen konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das geringste wagen zu
missen!

Durch eine Menge fauler Veroffentlichungen in Fachblattern hatte sich Dr.
Wassory in den Ruf eines hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und
sogar seinen Kollegen, die viel zu arglos und anstandig waren, um ihn zu
durchschauen, Sand in die Augen zu streuen gewulfst.

Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die naturliche Folge.

Kam nun jemand mit geringfligigen Sehstorungen zu ihm und lieB sich
untersuchen, so ging Dr. Wassory sofort mit tuckischer PlanmafSigkeit zu Werke.

Zuerst stellte er das iibliche Krankenverhor an, notierte aber geschickt immer nur,
um fir alle Falle spater gedeckt zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf
grunen Star zuliefSen.

Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frithere Diagnose vorlage.

Gesprachsweise lieS er einflieSen, dafl ein dringender Ruf aus dem Auslande
behufs wichtiger, wissenschaftlicher Mallinahmen an ihn ergangen sei und er daher
schon morgen verreisen miisse. —

Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann vornahm,
bereitete er dem Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie moglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

Wenn das Verhor voruber und die iibliche bange Frage des Patienten, ob Grund zur
Befiirchtung vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten Schachzug.

Er setzte sich dem Kranken gegeniiber, lielS eine Minute verstreichen und sprach
dann gemessen und mit sonorer Stimme den Satz:

,Erblindung beider Augen ist bereits in der allernachsten Zeit wohl
unvermeidlich!”

Die Szene, die naturgemals folgte, war entsetzlich. Oft fielen die Leute in Ohnmacht,
weinten und schrien und warfen sich in wilder Verzweiflung zu Boden.

Das Augenlicht verlieren, heif3t alles verlieren.

Und wenn der wiederum ubliche Moment eintrat, wo das arme Opfer die Knie Dr.
Wassorys umklammerte und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr
gabe, da tat die Bestie den zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst in jenen



— Gott, der helfen konnte!

Alles, alles in der Welt, ist wie ein Schachspiel, Meister Pernath! —

Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei das einzige, was
vielleicht Rettung bringen konne, und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die
plotzlich Uiber ihn kam, erging er sich mit einem Redeschwall in weitschweifigem
Ausmalen dieses und jenes Falles, die alle mit dem vorliegenden eine ungemein
groRe Ahnlichkeit gehabt hétten, — wie unzahlige Kranke ihm allein die Erhaltung
des Augenlichts verdankten, und dergleichen mehr.

Er schwelgte formlich in dem Gefiihl, fir eine Art hoheren Wesens gehalten zu
werden, in dessen Hande das Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber sal, das Herz voll brennender Fragen, gebrochen vor ihm,
Angstschweils auf der Stirne, und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus
Furcht: ihn — den einzigen, der noch Hilfe bringen konnte — zu erzirnen.

Und mit den Worten, dal3 er zur Operation leider erst in einigen Monaten schreiten
konne, wenn er von seiner Reise wieder zurick sei, schlofs Dr. Wassory seine Rede.

Hoffentlich, — man solle in solchen Fallen immer das Beste hoffen — sei es da
nicht zu spat, sagte er.

Naturlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklarten, dalS sie unter gar
keinen Umstanden auch nur einen Tag langer warten wollten, und baten flehentlich
um Rat, wer von den andern Augenarzten in der Stadt sonst wohl als Operateur in
Betracht kame.

Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag
fuhrte.

Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten des Grams
und lispelte schliefSlich bekimmert, ein Eingriff seitens eines andern Arztes
bedinge leider eine abermalige Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und
das miisse — der Patient wisse ja selbst, wie schmerzhaft es sei — wegen der
blendenden Strahlen geradezu verhangnisvoll wirken.

Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, dals so manchem von ihnen gerade in
der Iridektomie die noétige Ubung fehle — diirfe, eben weil er wiederum von neuem
untersuchen miusse, gar nicht vor Ablauf langerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder
erholt hatten, zu einem chirurgischen Eingriff schreiten.”

Charousek ballte die Fauste.

,Das nennen wir in der Schachsprache ,Zugzwang’, lieber Meister Pernath! — —
Was weiter folgte, war wiederum Zugzwang, — ein erzwungener Zug nach dem
andern.

Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den Dr. Wassory, er
moge doch Erbarmen haben, einen Tag nur seine Abreise verschieben und die
Operation selber vornehmen. — Es handle sich doch um mehr noch als um schnellen
Tod, die grauenhafte, folternde Angst, jeden Augenblick erblinden zu miissen, sei ja
das Schrecklichste, was es geben konne.

Und je mehr das Scheusal sich straubte und jammerte: ein Aufschub seiner Reise
konne ihm unabsehbaren Schaden bringen, desto hohere Summen boten freiwillig
die Kranken.

Schien schlieBlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach und fiigte
bereits am selben Tage, ehe noch ein Zufall seinen Plan aufdecken konnte, den
Bedauernswerten an beiden gesunden Augen jenen unheilbaren Schaden zu, jenes
immerwahrende Gefiihl des Geblendetseins, das das Leben zu stetiger Qual gestalten
mulSte, die Spuren des Schurkenstreiches aber ein fur allemal verwischte.

Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory nicht nur
seinen Ruhm und seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal
gelungen sei, die drohende Erblindung aufzuhalten, — es befriedigte gleichzeitig
seine maflose Geldgier und frohnte seiner Eitelkeit, wenn die ahnungslosen, an
Korper und Vermogen geschadigten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsahen und
ihn als Retter priesen.

Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Ghetto und seinen =zahllosen,
unscheinbaren, jedoch uniberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an
gelernt hat auf der Lauer zu liegen wie eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt
kannte und bis ins kleinste seine Beziehungen und Vermogensverhaltnisse erriet und
durchschaute, — nur ein solcher — ,Halbhellsehender” mochte man es beinahe
nennen, — konnte jahrelang derartige ScheufSlichkeiten veruben.

Und ware ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk noch, wiirde es bis
ins hohe Alter weiter betrieben haben, um schliefSlich als ehrwirdiger Patriarch im
Kreise seiner Lieben, angetan mit hohen Ehren, kiinftigen Geschlechtern ein
leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu geniefl3en, bis — bis endlich auch tber
ihn das grofse Verrecken hinweggezogen ware.

Ich aber wuchs ebenfalls im Ghetto auf, und auch mein Blut ist mit jener
Atmosphare hollischer List gesattigt, und so vermochte ich ihn zu Fall zu bringen, —
so wie die Unsichtbaren einen Menschen zu Fall bringen, — wie aus heiterm Himmel
heraus ein Blitz trifft.

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlarvung, — ihn
schob ich vor und haufte Beweis auf Beweis, bis der Tag anbrach, wo der
Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory ausstreckte.

Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!

Als hatte mein Doppelganger neben ihm gestanden und ihm die Hand gefiihrt,
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nahm er sich das Leben mit jener Phiole Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem
Ordinationszimmer bei der Gelegenheit hatte stehen lassen, als ich selbst ihn einmal
verleitet, auch an mir die falsche Diagnose des grinen Stars zu stellen, — absichtlich
und mit dem glihenden Wunsche, daf3 es dieses Amylnitrit sein mochte, das ihm den
letzten StofS geben sollte.

Der Gehirnschlag hatte ihn getroffen, hiels es in der Stadt.

Amylnitrit totet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte das Gerucht
nicht aufrecht erhalten werden.”

Charousek starrte plotzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein tiefes Problem
verloren, vor sich hin, dann zuckte er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron
Wassertrums Trodlerladen lag.

~Jetzt ist er allein,” murmelte er, ,ganz allein mit seiner Gier und — und — und mit
der Wachspuppe!“

Mir schlug das Herz bis zum Hals.

Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

War er wahnsinnig? Es mulSten Fieberphantasien sein, die ihn diese Dinge erfinden
lieRBen.

Gewils, gewil3! Er hat alles erfunden, getraumt!

Es kann nicht wahr sein, was er da iiber den Augenarzt Grauenhaftes erzahlt hat.
Er ist schwindstiichtig, und die Fieber des Todes kreisen in seinem Hirn.

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine Gedanken in
eine freundliche Richtung lenken.

Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung das
Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer
mit runden Fischaugen durch die aufgerissene Tir hereingeschaut hatte.

Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja, ja, so war auch der Name des jungen Mannes
gewesen, den mir der Marionettenspieler Zwakh flisternd anvertraut als den des
vornehmen Zimmerherrn, der von ihm das Atelier gemietet hatte.

Dr. Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine Reihe
nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist, jagte sich mit schreckhaften
Vermutungen, die auf mich einsturmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzahlen, was ich damals
erlebt, da sah ich, dal$ ein heftiger Hustenanfall sich seiner bemachtigt hatte und ihn
fast umwarf. Ich konnte nur noch unterscheiden, wie er sich mithsam mit den
Handen an der Mauer stiitzend in den Regen hinaustappte und mir einen flichtigen
GrulS zunickte.

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fithlte ich, — das unfafSbare
Gespenst des Verbrechens ist es, das durch diese Gassen schleicht Tag und Nacht
und sich zu verkoérpern sucht.

Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Plotzlich schlagt es sich nieder in einer
Menschenseele, — wir ahnen es nicht, — da, dort, und ehe wir es fassen konnen, ist
es gestaltlos geworden und alles langst voriiber.

Und nur noch dunkle Worte tber irgendein entsetzliches Geschehnis kommen an
uns heran.

Mit einem Schlage begriff ich diese ratselhaften Geschopfe, die rings um mich
wohnten, in ihrem innersten Wesen: sie treiben willenlos durchs Dasein von einem
unsichtbaren magnetischen Strom belebt — — so, wie vorhin das Brautbukett in dem
schmutzigen Rinnsal voriitberschwamm.

Mir war, als starrten die Hauser alle mit tiickischen Gesichtern voll namenloser
Bosheit auf mich heriuber, — die Tore: aufgerissene schwarze Mauler, aus denen die
Zungen ausgefault waren, — Rachen, die jeden Augenblick einen gellenden Schrei
ausstoffen konnten, so gellend und halSerfillt, dal es uns bis ins Innerste
erschrecken mulfste.

Was hatte zum Schluf noch der Student iiber den Trodler gesagt? — Ich fliisterte
mir seine Worte vor: — Aaron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und — —
seiner Wachspuppe.

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

Es muld ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, — eines jener
krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu uberfallen pflegt, die man nicht
versteht, und die einen, wenn sie spater unerwartet sichtbarlich werden, so tief
erschrecken konnen wie Dinge von ungewohnter Form, auf die plotzlich ein greller
Lichtstreif fallt.

Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren Eindruck, den mir
Charouseks Erzahlung verursacht hatte, abzuschiitteln.

Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten: Neben mir
stand jetzt der dicke Alte. Derselbe, der vorhin so widerlich gelacht hatte.

Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte mit
vorquellenden Augen unverwandt auf den Torbogen des Hauses gegeniiber.

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Ziigen zuckte vor Erregung.



Unwillkiirlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, dals sie wie gebannt an der
rothaarigen Rosina hingen, die druben jenseits der Gasse stand, ihr immerwahrendes
Lacheln um die Lippen.

Der Alte war bemiht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, dafl sie es wohl wulSte,
aber sich benahm, als verstiinde sie nicht.

Endlich hielt es der Alte nicht langer aus, watete auf den Ful3spitzen hiniiber und
hipfte mit lacherlicher Elastizitat wie ein grofer, schwarzer Gummiball tber die
Pfiitzen.

Man schien ihn zu kennen, denn ich horte allerhand Glossen fallen, die darauf
hinzielten. Ein Strolch hinter mir, ein rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer
Militarmiitze, die Virginia hinter dem Ohr, machte mit grinsendem Mund
Anspielungen, die ich nicht verstand.

Ich begriff nur, daf sie den Alten in der Judenstadt den ,Freimaurer” nannten und
in ihrer Sprache mit diesem Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich an
halbwiichsigen Madchen zu vergehen pflegt, aber durch intime Beziehungen zur
Polizei vor jeder Strafe sicher ist. — — —

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte driiben im Dunkel des Hausflures
verschwunden.



Punsch

Wir hatten das Fenster geoffnet, um den Tabakrauch aus meinem kleinen Zimmer
stromen zu lassen.

Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zottigen Mantel, die an der
Tire hingen, daR sie leise hin und her schwankten.

»Prokops wirdige Haupteszierde mochte am liebsten davonfliegen”, sagte Zwakh
und deutete auf des Musikers grofSen Schlapphut, der die breite Krempe bewegte
wie schwarze Flugel.

Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.

,»Er will,” sagte er, ,er will wahrscheinlich — — —*

»Er will zum ,Loisitschek’ zur Tanzmusik”, nahm ihm Vrieslander das Wort vorweg.

Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den Klangen, die die diinne
Winterluft her iiber die Dacher trug.

Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von der Wand, tat, als zupfe er die
zerbrochenen Saiten und sang mit kreischendem Falsett und gespreizter Betonung in
Rotwelsch ein wunderliches Lied:

,An Bein-del von Ei-sen
recht alt
»~An Stran-zen net gar
a so kalt
,Messinung, a’ Raucherl
und Rohn
yund immerrr nurr putz-en — — —

»Wie grofSartig er mit einem Mal die Gaunersprache beherrscht!” und Vrieslander
lachte laut auf und brummte mit:

,Und stok-en sich Aufzug
und Pfiff
,Und schmallern an eisernes
G’suff.
»juch, —
,Und Handschuhkren, Harom net san — — —

»Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend beim ,Loisitschek’ der meschuggene
Nephtali Schaffranek mit dem griitnen Augenschirm, und ein geschminktes Weibsbild
spielt Harmonika und grohlt den Text dazu”, erklarte mir Zwakh. ,Sie sollten auch
einmal mit uns in diese Schenke gehen, Meister Pernath. Spater vielleicht, wenn wir
mit dem Punsch zu Ende sind, — was meinen Sie? Zur Feier Ihres heutigen
Geburtstages?”

»]a, ja kommen Sie nachher mit uns,” sagte Prokop und klinkte das Fenster zu, —
»man mufd so etwas gesehen haben.”

Dann tranken wir den heiSen Punsch und hingen unseren Gedanken nach.

Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

»Sie haben uns formlich von der Aullenwelt abgeschnitten, Josua,” unterbrach
Zwakh die Stille, ,seit Sie das Fenster geschlossen haben, hat niemand mehr ein
Wort gesprochen.”

»,1ch dachte nur dariber nach, als vorhin die Mantel so flogen, wie seltsam es ist,
wenn der Wind leblose Dinge bewegt,” antwortete Prokop schnell, wie um sich
wegen seines Schweigens zu entschuldigen: ,Es sieht gar so wunderlich aus, wenn
Gegenstande plotzlich zu flattern anheben, die sonst immer tot daliegen. Nicht? —
Ich sah einmal auf einem menschenleeren Platz zu, wie grofSe Papierfetzen, — ohne
dal8 ich vom Winde etwas spurte, denn ich stand durch ein Haus gedeckt, — in toller
Wut im Kreise herumjagten und einander verfolgten, als hatten sie sich den Tod
geschworen. Einen Augenblick spater schienen sie sich beruhigt zu haben, aber
plotzlich kam wieder eine wahnwitzige Erbitterung uiber sie und in sinnlosem Grimm
rasten sie umher, drangten sich in einen Winkel zusammen, um von neuem besessen
auseinander zu stieben und schlief8lich hinter einer Ecke zu verschwinden.

Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen; sie blieb auf dem Pflaster liegen
und klappte haBerfiillt auf und zu, als sei ihr der Atem ausgegangen und als
schnappe sie nach Luft.

Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was, wenn am Ende wir Lebewesen
auch so etwas Ahnliches waren wie solche Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht ein
unsichtbarer, unbegreiflicher ,Wind” auch uns hin und her treibt und unsre
Handlungen bestimmt, wahrend wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem,
freiem Willen zu stehen?

Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes ware als ein ratselhafter Wirbelwind?
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Jener Wind, von dem die Bibel sagt: weist du von wannen er kommt und wohin er
geht? — — — Traumen wir nicht auch zuweilen, wir griffen in tiefes Wasser und
fingen silberne Fische, und nichts anderes ist geschehen, als dal’ ein kalter Luftzug
unsere Hande traf?”

,Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was ist’s mit Thnen?”“ sagte Zwakh
und sah den Musiker mifStrauisch an.

»,Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzahlt wurde, — schade, dals Sie so
spat kamen und sie nicht mit anhorten, — hat ihn so nachdenklich gestimmt”, meinte
Vrieslander.

,Eine Geschichte von einem Buche?”

,Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und seltsam aussah. —
Pernath weill nicht, wie er heilt, wo er wohnt, was er wollte, und trotzdem sein
Aussehen sehr auffallend gewesen sein soll, lasse es sich doch nicht recht schildern.”

Zwakh horchte auf.

»,Das ist sehr merkwirdig,” sagte er nach einer Pause, ,war der Fremde vielleicht
bartlos und hatte er schragstehende Augen?”

»,1ch glaube,” antwortete ich, ,das heilst, ich — ich — weill es ganz bestimmt.
Kennen Sie ihn denn?”

Der Marionettenspieler schiittelte den Kopf: ,Er erinnert mich nur an den
,Golem".”

Der Maler Vrieslander liels sein Schnitzmesser sinken:

,Golem? — Ich habe schon so viel davon reden horen. Wissen Sie etwas tuber den
Golem, Zwakh?“

»Wer kann sagen, dafS er uber den Golem etwas wisse?“, antwortete Zwakh und
zuckte die Achseln. ,Man verweist ihn ins Reich der Sage, bis sich eines Tages in den
Gassen ein Ereignis vollzieht, das ihn plotzlich wieder aufleben 1ast. Und eine
Zeitlang spricht dann jeder von ihm, und die Geriichte wachsen ins Ungeheuerliche.
Werden so Ubertrieben und aufgebauscht, dals sie schliefSlich an der eigenen
Unglaubwiirdigkeit zugrunde gehen. Der Ursprung der Geschichte reicht wohl ins
siebzehnte Jahrhundert zurick, sagt man. Nach verlorengegangenen Vorschriften
der Kabbala soll ein Rabbiner da einen kiinstlichen Menschen — den sogenannten
Golem — verfertigt haben, damit er ihm als Diener helfe die Glocken in der Synagoge
lauten, und allerhand grobe Arbeit tue.

Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und nur ein dumpfes,
halbbewulstes Vegetieren habe ihn belebt. Wie es heilst, auch das nur tagsiber und
kraft des Einflusses eines magischen Zettels, der ihm hinter den Zahnen stak und die
freien siderischen Krafte des Weltalls herabzog.

Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner das Siegel aus dem Munde
des Golem zu nehmen versaumt, da ware dieser in Tobsucht verfallen, in der
Dunkelheit durch die Gassen gerast und hatte zerschlagen, was ihm in den Weg kam.

Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel vernichtet habe.

Und da sei das Geschopf leblos niedergesturzt. Nichts blieb von ihm ubrig, als die
zwerghafte Lehmfigur, die heute noch driben in der Altneusynagoge gezeigt wird.”

,Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg berufen worden sein
und die Schemen der Toten beschworen und sichtbar gemacht haben,” warf Prokop
ein, ,moderne Forscher behaupten, er habe sich dazu einer Laterna magica
bedient.”

»Jawohl, keine Erklarung ist abgeschmackt genug, dals sie bei den Heutigen nicht
Beifall fande,” fuhr Zwakh unbeirrt fort. — ,Eine Laterna magica!! Als ob Kaiser
Rudolf, der sein ganzes Leben solchen Dingen nachging, einen so plumpen
Schwindel nicht auf den ersten Blick hatte durchschauen miissen!

Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage zuruckfithren 1afst, dafs
aber irgend etwas, was nicht sterben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt
und damit zusammenhangt, dessen bin ich sicher. Von Geschlecht zu Geschlecht
haben meine Vorfahren hier gewohnt, und niemand kann wohl auf mehr erlebte und
ererbte Erinnerungen an das periodische Auftauchen des Golem zuriickblicken, als
gerade ich!”

Zwakh hatte plotzlich aufgehort zu reden, und man fihlte mit ihm, wie seine
Gedanken in vergangene Zeiten zurickwanderten.

Wie er, den Kopf aufgestiutzt, dort am Tische sal und beim Scheine der Lampe
seine roten, jugendlichen Backchen fremdartig von dem weillen Haar abstachen,
verglich ich unwillkirlich im Geiste seine Ziige mit den maskenhaften Gesichtern
seiner Marionetten, die er mir so oft gezeigt.

Seltsam, wie dhnlich ihnen der alte Mann doch sah!

Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!

Manche Dinge der Erde konnen nicht loskommen voneinander, fithlte ich, und wie
ich Zwakhs einfaches Schicksal an mir voriberziehen lief3, da schien es mir mit
einem Mal gespenstisch und ungeheuerlich, dal§ ein Mensch wie er, obschon er eine
bessere Erziehung als seine Vorfahren genossen hatte und Schauspieler hatte
werden sollen, plotzlich wieder zu dem schabigen Marionettenkasten zuriickkehren
konnte, um nun abermals auf die Jahrmarkte zu ziehen und dieselben Puppen, die
schon seiner Vorvater kimmerliches Erwerbsmittel gewesen, von neuem ihre
ungelenken Verbeugungen machen und schlafrigen Erlebnisse vorfithren zu lassen.

Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff ich; sie leben mit von seinem
Leben, und als er fern von ihnen war, da haben sie sich in Gedanken verwandelt,
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haben in seinem Hirn gewohnt und ihn rast- und ruhelos gemacht, bis er wieder
heimkehrte. Darum haélt er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie stolz in Flitter.

»Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzahlen?“ forderte Prokop den Alten auf und
sah fragend nach Vrieslander und mir hin, ob auch wir gleichen Wunsches seien.

,Ich weils nicht, wo ich anfangen soll,” meinte der Alte zogernd, ,die Geschichte
mit dem Golem lafst sich schwer fassen. So wie Pernath vorhin sagte: er wisse genau,
wie jener Unbekannte ausgesehen habe, und doch konne er ihn nicht schildern.
Ungefahr alle dreiunddreilSig Jahre wiederholt sich ein Ereignis in unsern Gassen,
das gar nichts besonders Aufregendes an sich tragt und dennoch ein Entsetzen
verbreitet, fiir das weder eine Erklarung noch eine Rechtfertigung ausreicht:

Immer wieder begibt es sich namlich, dall ein vollkommen fremder Mensch,
bartlos, von gelber Gesichtsfarbe und mongolischem Typus aus der Richtung der
Altschulgasse her, in altmodische, verschossene Kleider gehillt, gleichmafigen und
eigentimlich stolpernden Ganges, so, als wolle er jeden Augenblick vorniiber fallen,
durch die Judenstadt schreitet und plotzlich — unsichtbar wird.

Gewohnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden.

Ein andermal heif3t es, er habe auf seinem Wege einen Kreis beschrieben und sei
zu dem Punkte zurickgekehrt, von dem er ausgegangen: einem uralten Hause in der
Nahe der Synagoge.

Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hatten ihn um eine Ecke auf sich
zukommen sehen. Wiewohl er ihnen aber ganz deutlich entgegengeschritten, sei er
dennoch, genau wie jemand, dessen Gestalt sich in weiter Ferne verliert, immer
kleiner und kleiner geworden und — schliefSlich ganz verschwunden.

Vor sechsundsechzig Jahren nun mulS der Eindruck, den er hervorgebracht,
besonders tief gegangen sein, denn ich erinnere mich — ich war noch ein ganz
kleiner Junge —, dals man das Gebaude in der Altschulgasse damals von oben bis
unten durchsuchte.

Es wurde auch festgestellt, dall wirklich in diesem Hause ein Zimmer mit
Gitterfenstern vorhanden ist, zu dem es keinen Zugang gibt.

Aus allen Fenstern hatte man Wasche gehangt, um von der Gasse aus einen
Augenschein zu gewinnen, und war auf diese Weise der Tatsache auf die Spur
gekommen.

Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an einem Strick vom
Dache herabgelassen, um hineinzusehen. Kaum aber war er in die Nahe des Fensters
gelangt, da ri3 das Seil, und der Unglickliche zerschmetterte sich auf dem Pflaster
den Schadel. Und als spater der Versuch nochmals wiederholt werden sollte, gingen
die Ansichten uber die Lage des Fensters derart auseinander, dall man davon
abstand.

Ich selber begegnete dem ,Golem’ das erste Mal in meinem Leben vor ungefahr
dreiunddreiffig Jahren.

Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu, und wir rannten fast
aneinander.

Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir vorgegangen sein muf3. Man
tragt doch um Gotteswillen nicht immerwahrend, tagaus, tagein die Erwartung mit
sich herum, man werde dem Golem begegnen.

In jenem Augenblick aber, bestimmt — ganz bestimmt, noch ehe ich seiner
ansichtig werden konnte, schrie etwas in mir gellend auf: der Golem! Und im selben
Moment stolperte jemand aus dem Dunkel des Torflures hervor, und jener
Unbekannte ging an mir voriiber. Eine Sekunde spater drang eine Flut bleicher,
aufgeregter Gesichter mir entgegen, die mich mit Fragen bestirmten, ob ich ihn
gesehen hatte.

Und als ich antwortete, da fithlte ich, dafl sich meine Zunge wie aus einem
Krampfe 10ste, von dem ich vorher nichts gespurt hatte.

Ich war formlich tiberrascht, dafl ich mich bewegen konnte, und deutlich kam mir
zum Bewultsein, dafs ich mich, wenn auch nur den Bruchteil eines Herzschlages
lang — in einer Art Starrkrampf befunden haben mufste.

Uber all das habe ich oft und lang nachgedacht, und mich dinkt, ich komme der
Wahrheit am néachsten, wenn ich sage: immer einmal in der Zeit eines
Menschenalters geht blitzschnell eine geistige Epidemie durch die Judenstadt, befallt
die Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck, der uns verhullt bleibt, und lafst wie
eine Luftspiegelung die Umrisse eines charakteristischen Wesens erstehen, das
vielleicht vor Jahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung dirstet.

Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde fiur Stunde, und wir nehmen es nicht
wahr. Horen wir doch auch den Ton einer schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie
das Holz beriithrt und es mitschwingen macht.

Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk, ohne innewohnendes
BewulStsein, — ein Kunstwerk, das entsteht, wie ein Kristall nach stets sich
gleichbleibendem Gesetz aus dem Gestaltlosen herauswachst.

Wer weil’ das?

Wie in schwillen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur Unertraglichkeit
steigert und endlich den Blitz gebiert, konnte es da nicht sein, dal auch auf die
stetige Anhaufung jener niemals wechselnden Gedanken, die hier im Ghetto die Luft
vergiften, eine plotzliche, ruckweise Entladung folgen muls? — eine seelische
Explosion, die unser TraumbewulSstsein ans Tageslicht peitscht, um — dort den Blitz
der Natur — hier ein Gespenst zu schaffen, das in Mienen, Gang und Gehaben, in



allem und jedem das Symbol der Massenseele unfehlbar offenbaren miilSte, wenn
man die geheime Sprache der Formen nur richtig zu deuten verstinde?

Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes ankiinden, so
verraten auch hier gewisse grauenhafte Vorzeichen das drohende Hereinbrechen
jenes Phantoms ins Reich der Tat. Der abblatternde Bewurf einer alten Mauer nimmt
eine Gestalt an, die einem schreitenden Menschen gleicht; und in Eisblumen am
Fenster bilden sich die Zuge starrer Gesichter. Der Sand vom Dache scheint anders
zu fallen als sonst und drangt dem argwohnischen Beobachter den Verdacht auf, eine
unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu verborgen halt, werfe ihn herab und tbe
sich in heimlichen Versuchen, allerlei seltsame Umrisse hervorzubringen. — Ruht
das Auge auf eintonigem Geflecht oder den Unebenheiten der Haut, bemachtigt sich
unser die unerfreuliche Gabe, uberall mahnende, bedeutsame Formen zu sehen, die
in unsern Traumen ins Riesengrofle auswachsen. Und immer zieht sich durch solche
schemenhafte Versuche der angesammelten Gedankenherden, die Walle der
Alltaglichkeit zu durchnagen, fiir uns wie ein roter Faden die qualvolle GewilSheit,
dalS unser eigenstes Inneres mit Vorbedacht und gegen unsern Willen ausgesogen
wird, nur damit die Gestalt des Phantoms plastisch werden konne.

Wie ich nun vorhin Pernath bestatigen horte, dals ihm ein Mensch begegnet sei,
bartlos, mit schiefgestellten Augen, da stand der ,Golem’ vor mir, wie ich ihn damals
gesehen.

Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir.

Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder etwas Unerklarliches nahe
bevor, befiel mich einen Augenblick lang; dieselbe Angst, die ich schon einmal in
meinen Kinderjahren verspiirt, als die ersten spukhaften AuRerungen des Golem ihre
Schatten vorauswarfen.

Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und knupft sich an einen Abend, an
dem der Brautigam meiner Schwester zu Besuch gekommen war, und in der Familie
der Tag der Hochzeit festgesetzt werden sollte.

Es wurde damals Blei gegossen — zum Scherz — und ich stand mit offenem Munde
dabei und begriff nicht, was das zu bedeuten habe, — in meiner wirren, kindlichen
Vorstellung brachte ich es in Zusammenhang mit dem Golem, von dem ich meinen
Grolsvater oft hatte erzahlen horen, und bildete mir ein, jeden Augenblick musse die
Tir aufgehen und der Unbekannte eintreten.

Meine Schwester leerte dann den Loffel mit dem flissigen Metall in das
Wasserschaff und lachte mich, der ich aufgeregt zusah, lustig an.

Mit welken, zitternden Handen holte mein GrofSvater den blitzenden Bleiklumpen
heraus und hielt ihn ans Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine Erregung.
Man redete laut durcheinander; ich wollte mich hinzudrangen, aber man wehrte
mich ab.

Spater, als ich alter geworden, erzahlte mir mein Vater, es ware damals das
geschmolzene Metall zu einem kleinen, ganz deutlichen Kopf erstarrt gewesen, —
glatt und rund, wie nach einer Form gegossen, und von solch unheimlicher
Ahnlichkeit mit den Ziugen des ,Golem’, dalS sich alle entsetzt hatten.

Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel, der die Requisiten der
Altneusynagoge in Verwahrung hat und auch die gewisse Lehmfigur aus Kaiser
Rudolfs Zeiten, dartuber. Er hat sich mit Kabbala befaf3t und meint, jener Erdklumpen
mit den menschlichen Gliedmafien sei vielleicht nichts anderes als ein ehemaliges
Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der bleierne Kopf. Und der Unbekannte, der
da umgehe, miisse das Phantasie- oder Gedankenbild sein, das jener mittelalterliche
Rabbiner zuerst lebendig gedacht habe, ehe er es mit Materie bekleiden
konnte, und das nun in regelmalligen Zeitabschnitten, bei den gleichen
astrologischen Sternstellungen, unter denen es erschaffen worden — wiederkehre,
vom Triebe nach stofflichem Leben gequalt.

Auch Hillels verstorbene Frau hat den ,Golem’ von Angesicht zu Angesicht erblickt
und ebenso wie ich gefithlt, daf man sich im Starrkrampf befindet, solange das
ratselhafte Wesen in der Nahe weilt.

Sie sagte, sie sei felsenfest uberzeugt gewesen, dafs es damals nur ihre eigene
Seele habe sein konnen, die — aus dem Korper getreten — ihr einen Augenblick
gegeniibergestanden und mit den Zigen eines fremden Geschopfes ins Gesicht
gestarrt hatte.

Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals bemachtigt, habe sie doch
keine Sekunde die GewilRheit verlassen, dafl jener andere nur ein Stiick ihres eignen
Innern sein konnte.”

»Es ist unglaublich”, murmelte Prokop in Gedanken verloren.

Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Grubeln versunken.

Da klopfte es an die Tire und das alte Weib, das mir des Abends Wasser bringt und
was ich sonst noch notig habe, trat ein, stellte den tonernen Krug auf den Boden und
ging stillschweigend wieder hinaus.

Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im Zimmer umher, aber noch
lange Zeit sprach niemand ein Wort.

Als sei ein neuer EinfluR mit der Alten zur Tir hereingeschliipft, an den man sich
erst gewohnen mulfte.



»Ja! Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht, das man nicht loswerden
kann und aus den Winkeln und Ecken immer wieder auftauchen sieht”, sagte
plotzlich Zwakh ganz unvermittelt. ,Dieses erstarrte, grinsende Lacheln kenne ich
nun schon ein ganzes Menschenleben. Erst die GrofSmutter, dann die Mutter! — Und
stets das gleiche Gesicht, kein Zug anders! Derselbe Name Rosina; — es ist immer
eine die Auferstehung der andern.”

»1st Rosina nicht die Tochter des Trodlers Aaron Wassertrum?“ fragte ich.

»Man spricht so”, meinte Zwakh, — — ,Aaron Wassertrum aber hat manchen Sohn
und manche Tochter, von denen man nicht weiR. Auch bei Rosinas Mutter wullte
man nicht, wer ihr Vater gewesen, — auch nicht, was aus ihr geworden ist. — Mit
fuinfzehn Jahren hatte sie ein Kind geboren und war seitdem nicht mehr aufgetaucht.
Thr Verschwinden hing mit einem Mord zusammen, soweit ich mich entsinnen kann,
der ihretwegen in diesem Hause begangen wurde.

Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den halbwiichsigen Jungen im Kopfe.
Einer von ihnen lebt noch, — ich sehe ihn ofter, — doch sein Name ist mir entfallen.
Die andern sind bald gestorben, und ich meine, sie hat sie alle fruhzeitig unter die
Erde gebracht. Ich erinnere mich aus jener Zeit uberhaupt nur noch an kurze
Episoden, die wie verblichene Bilder durch mein Gedachtnis treiben. So hat es
damals einen halb blodsinnigen Menschen gegeben, der nachts von Schenke zu
Schenke zog und den Gasten gegen ein paar Kreuzer Silhouetten aus schwarzem
Papier schnitt. Und wenn man ihn betrunken machte, geriet er in eine unsagliche
Traurigkeit, und unter Tranen und Schluchzen schnitzelte er, ohne aufzuhoren,
immer das gleiche scharfe Madchenprofil, bis sein ganzer Papiervorrat verbraucht
war.

Aus Zusammenhangen zu schliefSen, die ich langst vergessen, hatte er — fast als
Kind noch — eine gewisse Rosina, wohl die GrofSmutter der heutigen, so heftig
geliebt, dal8 er den Verstand dartuber verlor.

Wenn ich die Jahre zuriickzahle, kann es keine andere als die GroBmutter der
jetzigen Rosina gewesen sein.”

Zwakh schwieg und lehnte sich zuruck. — — —

Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher und kehrt immer wieder zum
selben Punkt zurick, fuhr es mir durch den Sinn, und ein haRliches Bild, das ich
einmal mit angesehen — eine Katze mit verletzter Gehirnhalfte im Kreise
herumtaumelnd — trat vor mein Auge. — — —

JJetzt kommt der Kopf“, horte ich plotzlich den Maler Vrieslander mit heller
Stimme sagen.

Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche und begann an ihm zu
schnitzen.

Eine schwere Miudigkeit legte sich mir iiber die Augen, und ich riickte meinen
Lehnstuhl aus dem Lichtschein in den Hintergrund.

Das Wasser fur den Punsch brodelte im Kessel und Josua Prokop fillte wiederum
die Glaser. Leise, ganz leise klangen die Klange der Tanzmusik durch das
geschlossene Fenster; — manchmal verstummten sie vollends, dann wiederum
wachten sie ein wenig auf, wie sie der Wind unterwegs verlor oder zu uns von der
Gasse emportrug.

Ob ich denn nicht mit anstofSen wolle, fragte mich nach einer Weile der Musiker.

Ich aber gab keine Antwort, — so vollkommen war mir der Wille, mich zu bewegen,
abhanden gekommen, dafl ich gar nicht auf den Gedanken, den Mund zu o6ffnen,
verfiel.

Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe, die sich meiner
bemachtigt hatte. Und ich mufSte hinuber auf Vrieslanders funkelndes Messer
blinzeln, das ruhelos aus dem Holz kleine Spane bi, — um die Gewillheit zu
erlangen, dals ich wach sei.

In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzdhlte wieder allerlei wunderliche
Geschichten tber Marionetten und krause Marchen, die er fiir seine Puppenspiele
erdacht.

Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmen Dame, der Gattin eines
Adligen, die in das versteckte Atelier heimlich zu Savioli zu Besuch komme.

Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wassertrums hoéhnische, triumphierende
Miene. —

Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals ereignet hatte, iberlegte ich,
— dann hielt ich es nicht der Miihe fiir wert und fiir belanglos. Auch wulfste ich, dafs
mein Wille versagen wiirde, wollte ich jetzt den Versuch machen zu sprechen.

Plotzlich sahen die drei am Tische aufmerksam zu mir heriber und Prokop sagte
ganz laut: ,Er ist eingeschlafen”, — so laut, dal es fast klang, als ob es eine Frage
sein sollte.

Sie redeten mit gedampfter Stimme weiter, und ich erkannte, dafS sie von mir
sprachen.

Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und fing das Licht auf, das von der
Lampe niederflof3, und der spiegelnde Schein brannte mir in den Augen.

Es fiel ein Wort wie: ,irr sein”, und ich horchte auf die Rede, die in der Runde ging.

,Gebiete, wie das vom ,Golem’ sollte man vor Pernath nie berithren,” sagte Josua
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Prokop vorwurfsvoll, ,als er vorhin von dem Buche Ibbur erzahlte, schwiegen wir still
und fragten nicht weiter. Ich mochte wetten, er hat alles nur getraumt.“

Zwakh nickte: , Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man mit offenem Lichte eine
verstaubte Kammer betreten wollte, in der morsche Ticher Decke und Wande
bespannen und der diirre Zunder der Vergangenheit fulShoch den Boden bedeckt; ein
fliichtiges Bertihren nur und schon schlagt das Feuer aus allen Ecken.”

»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann doch erst vierzig sein”,
sagte Vrieslander.

»1ch weils es nicht, ich habe auch keine Vorstellung, woher er stammen mag und
was fruher sein Beruf gewesen ist. Aussehen tut er ja wie ein altfranzosischer
Edelmann mit seiner schlanken Gestalt und dem Spitzbart. Vor vielen, vielen Jahren
hat mich ein befreundeter alter Arzt gebeten, ich mochte mich seiner ein wenig
annehmen und ihm eine kleine Wohnung hier in diesen Gassen, wo sich niemand um
ihn kiimmern und mit Fragen nach fritheren Zeiten beunruhigen wiirde, aussuchen.”
— Wieder sah Zwakh bewegt zu mir heruber. — , Seit jener Zeit lebt er hier, bessert
Antiquitaten aus und schneidet Gemmen und hat sich damit einen kleinen Wohlstand
gegrundet. Es ist ein Glick fiir ihn, daB er alles, was mit seinem Wahnsinn
zusammenhangt, vergessen zu haben scheint. Fragen Sie ihn beileibe nur niemals
nach Dingen, die die Vergangenheit in seiner Erinnerung wachrufen konnten, — wie
oft hat mir das der alte Arzt ans Herz gelegt! Wissen Sie, Zwakh, sagte er immer, wir
haben so eine gewisse Methode; wir haben seine Krankheit mit vieler Mihe
eingemauert, mochte ich’s nennen, — so wie man eine Unglicksstatte einfriedet,
welil sich an sie eine traurige Erinnerung knupft.” — — —

Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekommen wie ein Schlachter
auf ein wehrloses Tier und prefSte mir mit rohen, grausamen Handen das Herz
zusammen.

Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, — ein Ahnen, als ware mir etwas
genommen worden und als hatte ich in meinem Leben eine lange Strecke Wegs an
einem Abgrunde hin durchschritten wie ein Schlafwandler. Und nie war es mir
gelungen, die Ursache zu ergrinden.

Jetzt lag des Ratsels Losung offen vor mir und brannte mich unertraglich wie eine
bloRgelegte Wunde.

Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene Ereignisse
nachzuhangen, — dann der seltsame, von Zeit zu Zeit immer wiederkehrende Traum,
ich sei in ein Haus mit einer Flucht mir unzuganglicher Gemacher gesperrt, — das
beangstigende Versagen meines Gedachtnisses in Dingen, die meine Jugendzeit
betrafen, — alles das fand mit einem Male seine furchtbare Erklarung: Ich war
wahnsinnig gewesen und man hatte Hypnose angewandt, hatte das — ,Zimmer”
verschlossen, das die Verbindung zu jenen Geméachern meines Gehirns bildete, und
mich zum Heimatlosen inmitten des mich umgebenden Lebens gemacht.

Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wiederzugewinnen!

Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem andern,
vergessenen Dasein verborgen, begriff ich, — nie wiirde ich sie erkennen konnen:
eine verschnittne Pflanze bin ich, ein Reis, das aus einer fremden Wurzel sprolfst.
Gelange es mir auch, den Eingang in jenes verschlossene ,Zimmer” zu erzwingen,
mufte ich nicht abermals den Gespenstern, die man darein gebannt, in die Hande
fallen?!

Die Geschichte von dem ,Golem’, die Zwakh vor einer Stunde erzahlte, zog mir
durch den Sinn, und plotzlich erkannte ich einen riesengrof3en, geheimnisvollen
Zusammenhang zwischen dem sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener
Unbekannte wohnen sollte, und meinem bedeutungsvollen Traum.

Ja! auch in meinem Falle ,wiirde der Strick reifsen”, wollte ich versuchen, in das
vergitterte Fenster meines Innern zu blicken.

Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und nahm etwas
unbeschreiblich Erschreckendes fiir mich an.

Ich fihlte: es sind da Dinge — unfallbare — zusammengeschmiedet und laufen wie
blinde Pferde, die nicht wissen, wohin der Weg fiihrt, nebeneinander her.

Auch im Ghetto: ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang niemand finden kann, —
ein schattenhaftes Wesen, das darin wohnt und nur zuweilen durch die Gassen tappt,
um Grauen und Entsetzen unter die Menschen zu tragen! — — —

Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und das Holz knirschte unter der
Klinge des Messers.

Es tat mir fast weh, wie ich es horte, und ich sah hin, ob es denn nicht bald zu
Ende sei.

Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war es, als habe er
Bewulstsein und spahe von Winkel zu Winkel. Dann ruhten seine Augen lange auf
mir, befriedigt, dalS sie mich endlich gefunden.

Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und starrte unverwandt
auf das holzerne Antlitz.

Eine Weile schien das Messer des Malers zogernd etwas zu suchen, dann ritzte es
entschlossen eine Linie ein, und plotzlich gewannen die Zige des Holzkopfes
schreckhaftes Leben.

Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals das Buch gebracht.

Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick hatte nur eine Sekunde
gedauert, und ich splrte, dal mein Herz zu schlagen aufhorte und angstlich
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flatterte.

Dennoch blieb ich mir — wie damals — des Gesichtes bewul3t.

Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders Schols
und spahte umher.

Meine Augen wanderten im Zimmer umher, und eine fremde Hand bewegte
meinen Schadel.

Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Mienen und horte seine Worte:
um Gottes Willen, das ist ja der Golem!

Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte Vrieslander mit Gewalt das
Schnitzwerk entreillen, doch der wehrte sich und rief lachend:

»Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar mifSlungen.” Und er wand sich los, 6ffnete
das Fenster und warf den Kopf auf die Gasse hinunter.

Da schwand mein Bewulstsein und ich tauchte in eine tiefe Finsternis, die von
schimmernden Goldfaden durchzogen war, und als ich, wie es mir schien, nach einer
langen, langen Zeit erwachte, da erst horte ich das Holz klappernd auf das Pflaster
fallen.

»Sie haben so fest geschlafen, dals Sie nicht merkten, wie wir Sie schuttelten,” —
sagte Josua Prokop zu mir, ,der Punsch ist aus, und Sie haben alles versaumt.”

Der heile Schmerz, uber das, was ich vorhin mitangehort, ubermannte mich
wieder, und ich wollte aufschreien, daf§ ich nicht getraumt habe, als ich ihnen von
dem Buche Ibbur erzahlte — und es aus der Kassette nehmen und ihnen zeigen
konne.

Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die Stimmung allgemeinen
Aufbruches, die meine Gaste ergriffen hatte, nicht durchdringen.

Zwakh hangte mir mit Gewalt den Mantel um und rief:

,Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernath, es wird Thre
Lebensgeister erfrischen.”
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Nacht

Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunterfithren lassen.

Ich spurte den Geruch des Nebels, der von der Stralle ins Haus drang, deutlicher
und deutlicher werden. Josua Prokop und Vrieslander waren einige Schritte
vorausgegangen, und man horte, wie sie draullen vor dem Torweg mitsammen
sprachen.

,Er muls rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist doch zum Teufelholen.”

Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie Prokop sich biickte und die
Marionette suchte.

,Freut mich, dals du den dummen Kopf nicht finden kannst”, brummte Vrieslander.
Er hatte sich an die Mauer gestellt und sein Gesicht leuchtete grell auf und erlosch
wieder in kurzen Intervallen — wie er das Feuer eines Streichholzes zischend in
seine kurze Pfeife sog.

Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem Arm und beugte sich
noch tiefer herab. Er kniete beinahe auf dem Pflaster:

,Still doch! Hort ihr denn nichts?“

Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das Kanalgitter und legte horchend
die Hand ans Ohr. Eine Weile standen wir unbeweglich und lauschten in den Schacht
hinab.

Nichts.

»Was war’s denn?“ flusterte endlich der alte Marionettenspieler; doch sofort
packte ihn Prokop heftig beim Handgelenk.

Einen Augenblick — kaum einen Herzschlag lang — hatte es mir geschienen, als
klopfte da unten eine Hand gegen eine Eisenplatte — fast unhorbar. Wie ich eine
Sekunde spater dariuber nachdachte, war alles vorbei; nur in meiner Brust hallte es
wie ein Erinnerungsecho weiter und loste sich langsam in ein unbestimmtes Gefiihl
des Grauens auf.

Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den Eindruck.

,Gehen wir; was stehen wir da herum!“ mahnte Vrieslander.

Wir schritten die Hauserreihe entlang.

Prokop folgte nur widerwillig.

»Meinen Hals mocht’ ich wetten, da unten hat jemand geschrien in Todesangst.”

Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fuhlte, dall etwas wie leise dammernde
Angst uns die Zunge in Fesseln hielt.

Bald darauf standen wir vor einem rotverhangten Schenkenfenster.

»SALON LOISITSCHEK".
»~Heinte grofSes Konzehr”

stand auf einem Pappendeckel geschrieben, dessen Rand mit verblichenen
Photographien von Frauenzimmern bedeckt war.

Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte, 6ffnete sich die Eingangstir
nach innen und ein vierschrotiger Kerl mit gewichstem, schwarzem Haar, ohne
Kragen — eine grinseidene Kravatte um den bloBen Hals geschlungen und die
Frackweste mit einem Klumpen aus Schweinszahnen geschmiickt — empfing uns mit
Biicklingen.

»J]a, ja, das sin mir Gastah. — — — Pane Schaffranek, rasch einen Tusch!” setzte er,
uber die Schulter in das von Menschen uberfullte Lokal gewendet, hastig seinem
Willkommengrul$ hinzu.

Ein klimperndes Gerausch, wie wenn eine Ratte iiber Klaviersaiten liefe, war die
Antwort.

»Ja, ja, das sin mir Gastah, das sin mir Gastah. Da schaut man”, murmelte der
Vierschrotige immerwahrend vor sich hin, wahrend er uns aus den Manteln half.

»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes bei mir versammelt”,
beantwortete er triumphierend Vrieslanders erstaunte Miene, als im Hintergrund auf
einer Art Estrade, die durch Gelander und eine zweistufige Treppe vom vorderen Teil
der Schenke getrennt war, ein paar vornehme junge Herren in Abendtoilette sichtbar
wurden.

Schwaden beillenden Tabakrauches lagerten uber den Tischen, hinter denen die
langen Holzbanke an den Wanden vollbesetzt von zerlumpten Gestalten waren:
Dirnen von den Schanzen, ungekammt, schmutzig, barfuls, die festen Bruste kaum
verhilllt von milRfarbigen Umhangetiichern, Zuhalter daneben mit blauen
Militarmiitzen und Zigaretten hinter dem Ohr, Viehhandler mit haarigen Fausten und
schwerfalligen Fingern, die bei jeder Bewegung eine stumme Sprache der
Niedertracht redeten, vazierende Kellner mit frechen Augen und blatternarbige
Kommis mit karrierten Hosen.

»Ich stell’ ich Thnen spanische Plente umadum, damit Sie schon ungestort sein”,
krachzte die feiste Stimme des Vierschrotigen, und eine Rollwand, beklebt mit
kleinen tanzenden Chinesen, schob sich langsam vor den Ecktisch, an den wir uns
gesetzt hatten.

Schnarrende Klange einer Harfe machten das Stimmengewirr im Zimmer
verloschen.

Eine Sekunde eine rhythmische Pause.
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Totenstille, als hielte alles den Atem an.

Mit erschreckender Deutlichkeit horte man plotzlich wie die eisernen Gasstabe
fauchend die flachen herzférmigen Flammen aus ihren Miindern in die Luft bliesen
— — dann fiel die Musik iiber das Gerausch her und verschlang es.

Als waren sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei seltsame Gestalten aus
dem Tabakqualm vor meinem Blick empor.

Mit langem, wallendem, weilem Prophetenbart, ein schwarzseidenes Kappchen —
wie es die alten judischen Familienvater tragen — auf dem Kahlkopf, die blinden
Augen milchblaulich und glasern — starr zur Decke gerichtet — sals dort ein Greis,
bewegte lautlos die Lippen und fuhr mit dirren Fingern wie mit Geierkrallen in die
Saiten einer Harfe. Neben ihm in speckglanzendem, schwarzem Taffetkleid,
Jettschmuck und Jettkreuz an Hals und Armen — ein Sinnbild erheuchelter
Burgermoral — ein schwammiges Weibsbild, die Ziehharmonika auf dem Schof.

Ein wildes Gestolper von Klangen drangte sich aus den Instrumenten, dann sank
die Melodie ermattet zur blofsen Begleitung herab.

Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und ril den Mund weit auf, dal§
man die schwarzen Zahnstumpen sehen konnte. Langsam aus der Brust herauf rang
sich ihm, von seltsamen hebraischen Rochellauten begleitet, ein wilder Bal:

,Roo — n — te, blau — we Stern — —“

HRititit” (schrillte das Weibsbild dazwischen und schnappte sofort die keifigen
Lippen zusammen, als habe sie schon zuviel gesagt)

,Roonte blaue Steern
Horndlach ess i’ ach geern”;

»Rititit”

,Rothboart, Grienboart
allerlaj Stern”“ — —
»Rititit, rititit.”

Die Paare traten zum Tanze an.

,Es ist das Lied vom ,chomezigen Borchu'“, erklarte uns lachelnd der
Marionettenspieler und schlug leise mit dem Zinnloffel, der sonderbarerweise mit
einer Kette am Tisch befestigt war, den Takt. ,Vor wohl hundert Jahren oder mehr
noch hatten zwei Backergesellen, Rotbart und Griinbart, am Abend des ,Schabbes
Hagodel’ das Brot — Sterne und Hornchen — vergiftet, um ein ausgiebiges Sterben
in der Judenstadt hervorzurufen; aber der ,Meschores’ — der Gemeindediener — war
infolge gottlicher Erleuchtung noch rechtzeitig daraufgekommen und konnte die
beiden Verbrecher der Stadtpolizei tiberliefern. Zur Erinnerung an die wundersame
Errettung aus Todesgefahr dichteten damals die ,Lamdonim’ und ,Bocherlech’ jenes
seltsame Lied, das wir hier jetzt als Bordellquadrille horen.”

»Rititit — Rititit”

»Roote blaue Steern — — — —" immer hohler und fanatischer erscholl das Gebell
des Greises.

Plotzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmahlich in den Rhythmus des
bohmischen ,Schlapak” — eines schleifenden Schiebetanzes — lber, bei dem die
Paare die schwitzenden Wangen innig aneinander prefSten.

,So recht. Bravo. Ah da! fang, hep, hep!“ rief von der Estrade ein schlanker, junger
Kavalier im Frack, das Monokel im Auge, dem Harfenisten zu, griff in die
Westentasche und warf ein Silberstiick in der Richtung. Es erreichte sein Ziel nicht:
ich sah noch, wie es uber das Tanzgewihl hinblitzte; da war es plotzlich
verschwunden. Ein Strolch — sein Gesicht kam mir so bekannt vor; ich glaube, es
mull derselbe gewesen sein, der neulich bei dem Regengull neben Charousek
gestanden — hatte seine Hand hinter dem Busentuch seiner Tanzerin, wo er sie
bisher hartnackig ruhen gehabt, hervorgezogen — ein Griff in die Luft mit
affenartiger Geschwindigkeit, ohne auch nur einen Takt der Musik auszulassen, und
die Minze war geschnappt. Nicht eine Muskel zuckte im Gesicht des Burschen auf,
nur zwei, drei Paare in der Nahe grinsten leise.

»~Wahrscheinlich einer vom ,Bataillon’, nach der Geschicklichkeit zu schlie3en”,
sagte Zwakh lachend.

»Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom ,Bataillon’ gehort”, fiel
Vrieslander auffallend rasch ein und zwinkerte heimlich dem Marionettenspieler zu,
dals ich es nicht sehen sollte. — Ich verstand gar wohl: es war wie vorhin, oben auf
meinem Zimmer. Sie hielten mich fur krank. Wollten mich aufheitern. Und Zwakh
sollte etwas erzahlen. Irgend etwas.

Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir heilS vom Herzen in die
Augen. Wenn er willSste, wie weh mir sein Mitleid tat!

Ich uberhorte die ersten Worte, mit denen der Marionettenspieler seine Worte
einleitete, — ich weils nur, mir war, als verblute ich langsam. Mir wurde immer kalter
und starrer, wie vorhin, als ich als holzernes Gesicht auf Vrieslanders Schof$ gelegen
hatte. Dann war ich plotzlich mitten drin in der Erzahlung, die mich fremdartig
umfing, — einhillte, wie ein lebloses Stiick aus einem Lesebuch.

Zwakh begann:

,Die Erzahlung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und seinem
Bataillon.
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— — — No, was soll ich Thnen sagen: Das Gesicht hatte er voller Warzen und
krumme Beine wie ein Dachshund. Schon als Jingling kannte er nichts als Studium.
Trockenes, entnervendes Studium. Von dem, was er sich durch Stundengeben
mihsam erwarb, mufSte er noch seine kranke Mutter erhalten. Wie grine Wiesen
aussehen und Hecken und Hugel voll Blumen und Walder, erfuhr er, glaube ich, nur
aus Biichern. Und wie wenig von Sonnenschein in Prags schwarze Gassen fallt,
wissen Sie ja selbst.

Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das war eigentlich
selbstverstandlich.

Nun, und mit der Zeit wurde er ein beruhmter Rechtsgelehrter. So berithmt, dafs
alle Leute — Richter und alte Advokaten — zu ihm fragen kamen, wenn sie irgend
etwas nicht wufSten. Dabei lebte er armlich wie ein Bettler in einer Dachkammer,
deren Fenster hinaus auf den Teinhof schaute.

So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte seiner Wissenschaft
wurde allmahlich Sprichwort im ganzen Lande. Dafl ein Mann wie er weichen
Herzensempfindungen zuganglich sein konnte, zumal sein Haar schon anfing weil$ zu
werden und sich niemand erinnerte, ihn je von etwas anderem als von Jurisprudenz
sprechen gehort zu haben, hatte wohl keiner geglaubt. Doch gerade in solchen
verschlossenen Herzen gliht die Sehnsucht am heiResten.

An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das ihm wohl schon als hochstes
seit seiner Studentenzeit vorgeschwebt hatte: — als namlich Seine Majestat der
Kaiser von Wien aus ihn zum Rektor Magnifikus an unserer Universitat ernannte, da
ging es von Mund zu Mund, er habe sich mit einem jungen, bildschonen Fraulein aus
zwar armer, aber adliger Familie verlobt.

Und wirklich schien von da an das Gliick bei Dr. Hulbert eingezogen zu sein. Wenn
auch seine Ehe kinderlos blieb, so trug er doch seine junge Gattin auf Handen, und
jeden Wunsch zu erfiillen, den er ihr nur irgend von den Augen abzulesen vermochte,
war seine hochste Freude.

In seinem Gluck vergalS er jedoch keineswegs, wie es wohl so manch anderer getan
hatte, seiner leidenden Mitmenschen. ,Mir hat Gott meine Sehnsucht gestillt,” soll er
einmal gesagt haben, — ,er hat mir ein Traumgesicht zur Wahrheit werden lassen,
das wie ein Glanz vor mir hergegangen ist seit Kindheit an: er hat mir das lieblichste
Wesen zu eigen gegeben, das die Erde tragt. Und so will ich, dals ein Schimmer von
diesem Glick, soweit es in meiner kleinen Macht steht, auch auf andere fallt.” — —

Und so kam es, dals er sich bei Gelegenheit eines armen Studenten annahm, wie
seines eignen Sohnes. Vermutlich in der Erwagung, wie wohl ihm selbst ein solch
gutes Werk getan hatte, ware es ihm am eigenen Leib und Leben in den Tagen seiner
kummervollen Jugendzeit passiert. Wie aber nun auf Erden manche Tat, die dem
Menschen gut und edel scheint, Folgen nach sich zieht gleich der einer
fluchwiirdigen, weil wir wohl doch nicht richtig unterscheiden konnen zwischen dem,
was giftigen Samen in sich tragt und was heilsamen, so begab es sich auch hier, daf§
aus Dr. Hulberts mitleidsvollem Werk das bitterste Leid fur ihn selbst sprof3.

Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem Studenten, und ein
erbarmungsloses Schicksal wollte, dals sie der Rektor gerade in dem Augenblicke, als
er unerwartet nach Hause kam, um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem Strauld
Rosen als Geburtstagsprasent zu tiberraschen, in den Armen dessen antraf, auf den
er Wohltat iber Wohltat gehauft hatte.

Man sagt, da die blaue Muttergottesblume fir immer ihre Farbe verlieren kann,
wenn der fahle, schweflige Schein eines Blitzes, der ein Hagelwetter verkundet,
plotzlich auf sie fallt; gewil ist, dalS die Seele des alten Mannes fiir immer erblindete
an dem Tage, wo sein Glick in Scherben ging. Am selben Abend noch sal$ er, er, der
bis dahin nicht gewufst, was Unmafigkeit ist, hier beim ,Loisitschek” — fast
bewulstlos vom Fusel — bis zum Morgengrauen. Und der ,Loisitschek” wurde seine
Heimstatte fur den Rest seines zerstorten Lebens. Im Sommer schlief er irgendwo
auf dem Schutt eines Neubaues, im Winter hier auf den holzernen Béanken.

Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte belieS man ihm
stillschweigend. Niemand hatte das Herz dazu, gegen ihn, den einst berihmten
Gelehrten, den Vorwurf zu erheben, dald man Argernis nahme an seinem Wandel.

Allmahlich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem Gesindel in der Judenstadt
sein Wesen trieb, und so kam es zur Grindung jener seltsamen Gemeinschaft, die
man noch heutigentags , das Bataillon” nennt.

Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk fiir alle die, denen
die Polizei zu scharf auf die Finger sah. War irgendein entlassener Strafling daran,
zu verhungern, schickte ihn Dr. Hulbert splitternackt hinaus auf den Altstadter Ring
— und das Amt auf der sogenannten ,Fischbanka“ sah sich genotigt, einen Anzug
beizustellen. Sollte eine unterstandslose Dirne aus der Stadt gewiesen werden, so
heiratete sie schnell einen Strolch, der bezirkszustandig war, und wurde dadurch
ansassig.

Hundert solcher Auswege wulfste Dr. Hulbert, und seinem Rate gegeniber stand
die Polizei machtlos da. — Was diese AusgestoSenen der menschlichen Gesellschaft
»sverdienten”, iibergaben sie getreulich auf Heller und Kreuzer der gemeinsamen
Kassa, aus der der notige Lebensunterhalt bestritten wurde. Niemals lie8 sich auch
nur eines die geringste Unehrlichkeit zuschulden kommen. Mag sein, dals angesichts
dieser eisernen Disziplin der Name , das Bataillon” entstand.
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Punktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des Ungliicks jahrte, das den alten
Mann betroffen hatte, fand jedesmal nachts beim ,Loisitschek” eine seltsame Feier
statt. Kopf an Kopf gedrangt standen sie hier: Bettler, Vagabunden, Zuhalter und
Dirnen, Trunkenbolde und Lumpensammler, und eine lautlose Stille herrschte wie
beim Gottesdienst. — Und dann erzahlte ihnen Dr. Hulbert dort von der Ecke aus, wo
jetzt die beiden Musikanten sitzen, gerade unter dem Kronungsbilde Seiner Majestat
des Kaisers seine Lebensgeschichte: — wie er sich emporgerungen, den Doktortitel
erworben und spater Rektor magnificus geworden war. Wenn er zu der Stelle kam,
wo er mit dem Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner jungen Frau trat, — zur
Feier ihres Geburtstages und zugleich zum Gedachtnis jener Stunde, da er dereinst
um sie anhalten gekommen und sie seine liebe Braut geworden war, — da versagte
ihm jedesmal die Stimme, und weinend sank er am Tisch zusammen. Dann geschah
es wohl zuweilen, dall irgendein liederliches Frauenzimmer ihm verschamt und
heimlich, damit es keiner sehen sollte, eine halbwelke Blume auf die Hand legte.

Von den Zuhorern rithrte sich dann noch lange Zeit keiner. Zum Weinen sind diese
Menschen zu hart, aber an ihren Kleidern blickten sie herunter und drehten unsicher
die Finger.

Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank unten an der Moldau. Er
wird, denke ich, erfroren sein.

Sein Leichenbegangnis sehe ich noch heute vor mir. Das , Bataillon” hatte sich fast
zerfleischt, um alles so prunkvoll wie moglich zu gestalten.

Voran ging der Pedell der Universitat in vollem Ornat: in den Handen das purpurne
Kissenpolster mit der guldenen Kette darauf und hinter dem Leichenwagen in
unabsehbarer Reihe — — das ,Bataillon” barfuls, schmutzstarrend, zerlumpt und
zerfetzt. Einer von ihnen hatte sein Letztes verkauft und ging daher: Leib, Beine und
Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier umwickelt und umbunden.

So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

Auf seinem Grabe, draullen im Friedhof, steht ein weiRer Stein, darein sind drei
Figuren gemeilSelt: Der Heiland gekreuzigt zwischen zwei Raubern. Von unbekannter
Hand gestiftet. Man munkelt, Dr. Hulberts Frau habe das Denkmal errichtet. — — —

Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat vorgesehen, danach
bekommt jeder vom ,Bataillon” mittags beim ,Loisitschek” umsonst eine Suppe; zu
diesem Zwecke hangen hier am Tisch die Loffel an den Ketten, und die ausgehohlten
Mulden in der Tischplatte sind die Teller. Um 12 Uhr kommt die Kellnerin und spritzt
mit einer grofsen, blechernen Spritze die Brithe hinein und, wenn sich einer nicht
ausweisen kann als ,vom Bataillon”, so zieht sie die Suppe mit der Spritze wieder
zuruck.

Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz die Runde durch die
ganze Welt.”

Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus meiner Lethargie. Die letzten
Satze, die Zwakh gesprochen, wehten uber mein BewulStsein hinweg. Ich sah noch,
wie er seine Hande bewegte, um das Vor- und Zurickschieben eines Spritzenkolbens
klarzumachen, dann jagten die Bilder, die sich rings um uns abrollten, so rasch und
automatenhaft und dennoch mit so gespenstischer Deutlichkeit an meinem Auge
voriuber, dall ich in Momenten ganz mich selbst vergall und mir wie ein Rad vorkam
in einem lebendigen Uhrwerk.

Das Zimmer war ein einziges Menschengewiithl geworden. Oben auf der Estrade:
dutzende Herren in schwarzen Fracken. Weille Manschetten, blitzende Ringe. Eine
Dragoneruniform mit Rittmeisterschnuren. Im Hintergrund ein Damenhut mit
lachsfarbigen StraulSenfedern.

Durch die Stabe des Gelanders stierte das verzerrte Gesicht Loisas hinauf. Ich sah:
er konnte sich kaum aufrecht halten. Auch Jaromir war da und schaute unverwandt
hinauf, mit dem Ricken dicht, ganz dicht, an der Seitenwand, als presse ihn eine
unsichtbare Hand dagegen.

Die Gestalten hielten plotzlich im Tanzen inne: der Wirt mufSte ihnen etwas
zugerufen haben, was sie erschreckt hatte. Die Musik spielte noch, aber leise; sie
traute sich nicht mehr recht. Sie zitterte; man fiithlte es deutlich. Und doch lag der
Ausdruck hamischer, wilder Freude in dem Gesicht des Wirtes.

— — — — In der Eingangstur steht mit einem Mal der Polizeikommissar in
Uniform. Er hat die Arme ausgebreitet, um niemand hinauszulassen. Hinter ihm ein
Kriminalschutzmann.

,Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich sperre die Spelunke. Sie
kommen mit, Wirt! Und was hier ist, marsch auf die Wachstube!“

Es klingt wie Kommandos.

Der Vierschrotige gibt keine Antwort, aber das hamische Grinsen bleibt in seinen
Zuigen.

Blof$ starrer ist es geworden.

Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch.

Auch die Harfe zieht den Schwanz ein.

Die Gesichter sind plotzlich alle im Profil zu sehen: sie glotzen erwartungsvoll
hinauf auf die Estrade.

Und da kommt eine vornehme schwarze Gestalt gelassen die paar Stufen herab
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und geht langsam auf den Kommissar zu.

Die Augen des Kriminalschutzmannes hangen gebannt an den heranschlendernden
schwarzen Lackschuhen.

Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen geblieben und lafst
den Blick gelangweilt ihm von Kopf bis zu den FiRen und wieder zuruckschweifen.

Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich iiber das Gelander
gebeugt und verbeifSen das Lachen hinter ihren grauseidnen Taschentiichern.

Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstuck ins Auge und spuckt einem
Madchen, das unter ihm lehnt, seinen Zigarettenstummel ins Haar.

Der Polizeikommissar hat sich verfarbt und starrt in der Verlegenheit
immerwahrend auf die Perle in der Hemdbrust des Aristokraten.

Er kann den gleichgiltigen, glanzlosen Blick dieses glattrasierten, unbeweglichen
Gesichtes mit der Hakennase nicht ertragen.

Es bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder.

Die Totenstille im Lokal wird immer qualender.

»50 sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten Handen auf den Steinsargen
liegen in den gotischen Kirchen”, flistert der Maler Vrieslander mit einem Blick auf
den Kavalier.

Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: ,Ah — Hm.“ — — —er kopiert die
Stimme des Wirtes: ,Ja, ja, das sin mir Gastah — da schaut man.” Ein schallendes
Gejohle explodiert im Lokal, daS die Glaser klirren; die Strolche halten sich den
Bauch vor Lachen. Eine Flasche fliegt an die Wand und zerschellt. Der vierschrotige
Wirt meckert uns erlauternd und ehrfurchtsvoll zu: ,Seine Durchlaucht Exzellenz
Furst Ferri Athenstadt.”

Der Flrst hat dem Beamten eine Visitenkarte hingehalten. Der Armste nimmt sie,
salutiert wiederholt und schlagt die Hacken zusammen.

Es wird von neuem still, die Menge lauscht atemlos, was weiter geschehen wird.

Der Kavalier spricht wieder:

,Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen, — ah — sind meine lieben
Gaste.” Seine Durchlaucht deutet mit einer nachlassigen Armbewegung auf das
Gesindel, ,wiunschen Sie, Herr Kommissar, — ah — vielleicht vorgestellt zu werden?”

Der Kommissar verneint mit erzwungenem Lacheln, stottert verlegen etwas von
Lleidiger Pflichterfullung” und rafft sich schlieSlich zu den Worten auf: ,Ich sehe ja,
dall es hier anstandig zugeht.”

Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den Hintergrund auf den
Damenhut mit der Straullenfeder zu und zerrt im nachsten Augenblick unter dem
Jubel der jungen Adligen — Rosina am Arm herunter in den Saal.

Sie schwankt vor Trunkenheit und halt die Augen geschlossen. Der grofe, kostbare
Hut sitzt ihr schief, und sie hat nichts an als lange rosa Strumpfe und — einen
Herrenfrack auf dem blofsen Korper.

Ein Zeichen: Die Musik fallt ein wie rasend — — — , Rititit — Rititit* — — — — —
und schwemmt den gurgelnden Schrei fort, den der taubstumme Jaromir, als er
Rosina gesehen, an der Wand driben ausgestoSen hat. — — —

Wir wollen gehen.

Zwakh ruft nach der Kellnerin.

Der allgemeine Larm verschlingt seine Worte.

Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein Opiumrausch.

Der Rittmeister halt die halbnackte Rosina im Arm und dreht sich langsam mit ihr
im Takt.

Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.

Dann murmelt es von den Banken: ,Der Loisitschek, der Loisitschek”, die Halse
werden lang und zu dem tanzenden Paar gesellt sich ein zweites noch seltsameres.
Ein weibisch aussehender Bursche in rosa Trikots, mit langem blondem Haar bis zu
den Schultern, Lippen und Wangen geschminkt wie eine Dirne und die Augen
niedergeschlagen in koketter Verwirrung, — hangt schmachtend an der Brust des
Flrsten Athenstadt.

Ein sufSlicher Walzer quillt aus der Harfe.

Wilder Ekel vor dem Leben schniirt mir die Kehle zusammen.

Mein Blick sucht voll Angst die Tire: der Kommissar steht dort abgewendet, um
nichts zu sehen, und flustert hastig mit dem Kriminalschutzmann, der etwas
einsteckt. Es klirrt wie Handschellen.

Die beiden spahen heruber auf den blatternarbigen Loisa, der einen Augenblick
sich zu verstecken sucht und dann gelahmt — das Gesicht kalkweils und verzerrt vor
Entsetzen — stehen bleibt.

Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt sofort: Das Bild, wie
»~Prokop lauscht, wie ich es vor einer Stunde gesehen, — uber das Kanalgitter
gebeugt — und ein Todesschrei gellt aus der Erde empor.“

Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in den Mund und biegen mir
die Zunge nach unten gegen die Vorderzahne, dafl es wie ein Klumpen meinen
Gaumen erfullt und ich kein Wort hervorbringen kann.

Ich kann die Finger nicht sehen, weils, dafl sie unsichtbar sind, und doch empfinde
ich sie wie etwas Korperliches.
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Und klar steht es in meinem BewulStsein: sie gehoren zu der gespenstischen Hand,
die mir in meinem Zimmer in der Hahnpafgasse das Buch ,Ibbur” gegeben haben.

»Wasser, Wasser!“ schreit Zwakh neben mir. Sie halten mir den Kopf und leuchten
mir mit einer Kerze in die Pupillen.

,In seine Wohnung schaffen, Arzt holen — der Archivar Hillel kennt sich aus in
solchen Dingen — — zu ihm bringen!”“ — beraten sie murmelnd.

Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre und Prokop und Vrieslander
tragen mich hinaus.



Wach

Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen und ich hoérte, wie Mirjam, die
Tochter des Archivars Hillel, ihn angstlich ausfragte und er sie zu beruhigen
trachtete.

Ich gab mir keine Miihe, hinzuhorchen, was sie miteinander sprachen, und erriet
mehr, als ich es in Worten verstand, dall Zwakh erzahlte, mir sei ein Unfall
zugestollen und sie kamen bitten, mir die erste Hilfe zu leisten und mich wieder zu
BewulStsein zu bringen.

Noch immer konnte ich kein Glied ruhren, und die unsichtbaren Finger hielten
meine Zunge; aber mein Denken war fest und sicher und das Gefiihl des Grauens
hatte von mir abgelassen. Ich wulste genau, wo ich war und was mit mir geschah,
und empfand es nicht einmal als absonderlich, daf man mich wie einen Toten
herauftrug, samt der Bahre im Zimmer Schemajah Hillels niedersetzte und — allein
liels.

Eine ruhige, naturliche Zufriedenheit, wie man sie beim Heimkommen nach einer
langen Wanderung genief3t, erfillte mich.

Es war finster in der Stube, und mit verschwimmenden Umrissen hoben sich die
Fensterrahmen in Kreuzesformen von dem mattleuchtenden Dunst ab, der von der
Gasse heraufschimmerte.

Alles kam mir selbstverstandlich vor und ich wunderte mich weder dariuber, dafs
Hillel mit einem judischen siebenflammigen Sabbatleuchter eintrat, noch, dall er mir
gelassen ,Guten Abend” wiinschte wie jemandem, dessen Kommen er erwartet hatte.

Was ich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie als etwas Besonderes
bemerkt hatte, — trotzdem wir einander oft drei- bis viermal in der Woche auf den
Stiegen begegnet waren, — fiel mir plotzlich stark an ihm auf, wie er so hin und her
ging, einige Gegenstande auf der Kommode zurechtriickte und schlieflich mit dem
Leuchter einen zweiten, gleichfalls siebenflammigen anziindete.

Namlich: sein Ebenmall an Leib und Gliedern und der schmale, feine Schnitt des
Gesichtes mit dem edlen Stirnaufbau.

Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerze sah, nicht alter sein als ich:
hochstens 45 Jahre zahlen.

»,Du bist um einige Minuten frither gekommen®“, — begann er nach einer Weile —
»als anzunehmen war, sonst hatte ich die Lichter schon vorher angezindet.” — Er
deutete auf die beiden Leuchter, trat an die Bahre und richtete seine dunklen,
tiefliegenden Augen, wie es schien, auf jemand, der mir zu Haupten stand oder
kniete, den ich aber nicht zu sehen vermochte. Dabei bewegte er seine Lippen und
sprach lautlos einen Satz.

Sofort lieSen die unsichtbaren Finger meine Zunge los und der Starrkrampf wich
von mir. Ich richtete mich auf und blickte hinter mich: Niemand aulier Schemajah
Hillel und mir war im Zimmer.

Sein ,Du” und die Bemerkung, dafS er mich erwartet habe, hatten also mir
gegolten!?

Viel befremdender als diese beiden Umstande an sich wirkte es auf mich, daf8 ich
nicht imstande war, auch nur die geringste Verwunderung daruber zu empfinden.

Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn er lachelte freundlich, wobei er mir
von der Bahre aufstehen half und mit der Hand auf einen Sessel wies, und sagte:

,Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft wirken nur die gespenstischen
Dinge — die Kischuph — auf den Menschen; das Leben kratzt und brennt wie ein
harener Mantel, aber die Sonnenstrahlen der geistigen Welt sind mild und
erwarmend.”

Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm héatte erwidern sollen. Er schien
auch keine Gegenrede erwartet zu haben, setzte sich mir gegenuber und fuhr
gelassen fort: ,,Auch ein silberner Spiegel, hatte er Empfindung, litte nur Schmerzen,
wenn er poliert wird. Glatt und glanzend geworden, gibt er alle Bilder wieder, die auf
ihn fallen, ohne Leid und Erregung.”

»Wohl dem Menschen”, setzte er leise hinzu, ,der von sich sagen kann: Ich bin
geschliffen.” — Einen Augenblick versank er in Nachdenken, und ich horte ihn einen
hebraischen Satz murmeln: ,Lischuosécho Kiwisi Adoschem.” Dann drang seine
Stimme wieder klar an mein Ohr:

»,Du bist zu mir gekommen in tiefem Schlaf und ich habe dich wach gemacht. Im
Psalm David heil3t es:

,Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich an: Die Rechte
Gottes ist es, welche diese Veranderung gemacht hat.”

Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstatten, so wahnen sie, sie hatten
den Schlaf abgeschiittelt, und wissen nicht, dafS sie ihren Sinnen zum Opfer fallen
und die Beute eines neuen viel tieferen Schlafes werden, als der war, dem sie soeben
entronnen sind. Es gibt nur ein wahres Wachsein und das ist das, dem du dich jetzt
naherst. Sprich den Menschen davon und sie werden sagen, du seist krank, denn sie
konnen dich nicht verstehen. Darum ist es zwecklos und grausam, ihnen davon zu
reden.
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Sie fahren dahin wie ein Strom —

Und sind wie ein Schlaf,

Gleich wie ein Gras, das doch bald welk wird —
Das des Abends abgehauen wird und verdorret.”

~Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer aufgesucht hat und mir das Buch
»1Ibbur” gab? Habe ich ihn im Wachen oder im Traum gesehen?”, wollte ich fragen,
doch Hillel antwortete mir, noch ehe ich den Gedanken in Worte fassen konnte:

,Nimm an, der Mann, der zu dir kam und den du den Golem nennst, bedeute die
Erweckung des Toten durch das innerste Geistesleben. Jedes Ding auf Erden ist
nichts als ein ewiges Symbol in Staub gekleidet!

Wie denkst du mit dem Auge? Jede Form, die du siehst, denkst du mit dem Auge.
Alles, was zur Form geronnen ist, war vorher ein Gespenst.”

Ich fuhlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn verankert gewesen, sich
losrissen und gleich Schiffen ohne Steuer hinaustrieben in ein uferloses Meer.

Ruhevoll fuhr Hillel fort:

»Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben; Schlaf und Tod sind
dasselbe.”

»— — kann nicht mehr sterben?” — ein dumpfer Schmerz ergriff mich.

,Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens und der Weg des
Todes. Du hast das Buch ,Ibbur“ genommen und darin gelesen. Deine Seele ist
schwanger geworden vom Geist des Lebens”, horte ich ihn reden.

»Hillel, Hillel, laS mich den Weg gehen, den alle Menschen gehen: den des
Sterbens!“, schrie alles wild in mir auf.

Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.

,Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens, noch den des Todes. Sie
treiben daher wie Spreu im Sturm. Im Talmud steht: ,Ehe Gott die Welt schuf, hielt
er den Wesen einen Spiegel vor; darin sahen sie die geistigen Leiden des Daseins
und die Wonnen, die darauf folgten. Da nahmen die einen die Leiden auf sich. Die
anderen aber weigerten sich, und diese strich Gott aus dem Buche der Lebenden.”
Du aber gehst einen Weg und hast ihn aus freiem Willen beschritten, — wenn du es
jetzt auch selbst nicht mehr weilSt: Du bist berufen von dir selbst. Gram’ dich nicht:
allmahlich, wenn das Wissen kommt, kommt auch die Erinnerung. Wissen und
Erinnerung sind dasselbe.”

Der freundliche, fast liebenswiirdige Ton, in den Hillels Rede ausgeklungen war,
gab mir meine Ruhe wieder, und ich fuhlte mich geborgen wie ein krankes Kind, das
seinen Vater bei sich weil.

Ich blickte auf und sah, dafs mit einem Male viele Gestalten im Zimmer waren und
uns im Kreis umstanden: Einige in weiflen Sterbegewandern, wie sie die alten
Rabbiner trugen, andere mit dreieckigem Hut und Silberschnallen an den Schuhen —
aber Hillel fuhr mir mit der Hand uber die Augen und die Stube war wieder leer.

Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab mir eine brennende Kerze mit,
damit ich mir hinaufleuchten konne in mein Zimmer.

Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der Schlummer kam nicht, und ich
geriet statt dessen in einen sonderbaren Zustand, der weder Traumen war, noch
Wachen, noch Schlafen.

Das Licht hatte ich ausgeldscht, aber trotzdem war alles in der Stube so deutlich,
dall ich jede einzelne Form genau unterscheiden konnte. Dabei fithlte ich mich
vollkommen behaglich und frei von der gewissen qualvollen Unruhe, die einen
foltert, wenn man sich in ahnlicher Verfassung befindet.

Nie vorher in meinem Leben ware ich imstande gewesen, so scharf und prazis zu
denken wie eben jetzt. Der Rhythmus der Gesundheit durchstromte meine Nerven
und ordnete meine Gedanken in Reih und Glied wie eine Armee, die nur auf meine
Befehle wartete.

Ich brauchte blofs zu rufen, und sie traten vor mich und erfillten, was ich
winschte.

Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus Aventurinstein zu schneiden
versucht hatte, — ohne damit zurecht zu kommen, da sich die vielen zerstreuten
Flimmer in dem Mineral niemals mit den Gesichtsziigen decken wollten, die ich mir
vorgestellt, — fiel mir ein, und im Nu sah ich die Losung vor mir und wulfste genau,
wie ich den Stichel zu fihren hatte, um der Struktur der Masse gerecht zu werden.

Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindriicke und Traumgesichter, von
denen ich oft nicht gewul3t: waren es Ideen oder Gefiihle, sah ich mich jetzt plotzlich
als Herr und Konig im eigenen Reich.

Rechenexempel, die ich frither nur mit Achzen und auf dem Papier hétte
bewaltigen konnen, fuigten sich mir mit einem Male im Kopf spielend zum Resultat.
Alles mit Hilfe einer neuen, in mir erwachten Fahigkeit, das zu sehen und
festzuhalten, was ich gerade brauchte: Ziffern, Formen, Gegenstande oder Farben.
Und wenn es sich um Fragen handelte, die durch derlei Werkzeuge nicht zu losen
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waren: — philosophische Probleme und Ahnliches —, so trat an Stelle des inneren
Sehens das Gehor, wobei die Stimme Schemajah Hillels die Rolle des Sprechers
ibernahm.

Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil.

Was ich tausendmal im Leben achtlos als blofes Wort an meinem Ohr hatte
voribergehen lassen, stand wertgetrankt bis in die tiefste Faser vor mir; was ich
,auswendig” gelernt, ,erfalste” ich mit einem Schlag als mein ,Eigen“tum. Der
Wortbildung Geheimnisse, die ich nie geahnt, lagen nackt vor mir.

Die ,hohen” Ideale der Menschheit, die vordem mit kommerzienratlich biederer
Miene, die Pathosbrust mit Orden bekleckst, mich von oben herab behandelt hatten,
— demiitig nahmen sie jetzt die Maske von der Fratze und entschuldigten sich: sie
seien selber ja nur Bettler, aber immerhin Kricken fir — einen noch frecheren
Schwindel.

Traumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar nicht mit Hillel gesprochen?

Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.

Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben hatte; und selig wie ein
kleiner Junge in der Christfestnacht, der sich tiberzeugt hat, dal der wundervolle
Hampelmann wirklich und leibhaftig vorhanden ist, wihlte ich mich wieder in die
Kissen.

Und wie ein Spurhund drang ich weiter vor in das Dickicht der geistigen Ratsel,
die mich rings umgaben.

Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben zurickzugelangen, bis zu dem
meine Erinnerung reichte. Nur von dort aus — glaubte ich — konnte es mir moglich
sein, jenen Teil meines Daseins zu uberblicken, der fur mich, durch eine seltsame
Fligung des Schicksals in Finsternis gehillt lag.

Aber wie sehr ich mich auch bemihte, ich kam nicht weiter, als daf’ ich mich wie
einst in dem diisteren Hofe unseres Hauses stehen sah und durch den Torbogen den
Trodlerladen des Aaron Wassertrum unterschied — als ob ich ein Jahrhundert lang
als Gemmenschneider in diesem Hause gewohnt hatte, immer gleich alt und ohne
jemals ein Kind gewesen zu sein!

Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter zu schirfen in den
Schachten der Vergangenheit, da begriff ich plotzlich mit leuchtender Klarheit, dals
wohl in meiner Erinnerung die breite Heerstrale der Geschehnisse mit dem
gewissen Torbogen endete, nicht aber eine Menge winzig schmaler Fulisteige, die
wohl bisher den Hauptpfad standig begleitet hatten, von mir jedoch nicht beachtet
worden waren: ,Woher”, schrie es mir fast in die Ohren, ,hast du denn die
Kenntnisse, dank derer du jetzt dein Leben fristest? Wer hat dich Gemmenschneiden
gelehrt — und gravieren und all das andere? Lesen, schreiben, sprechen — und
essen — und gehen, atmen, denken und fiithlen?”

Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch ging ich mein Leben
zuruck.

Ich zwang mich, in verkehrter, aber ununterbrochener Reihenfolge zu iiberlegen:
was ist soeben geschehen, was war der Ausgangspunkt dazu, was lag vor diesem und
so weiter?

Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt — — jetzt! Jetzt! Nur ein
kleiner Sprung ins Leere und der Abgrund, der mich von dem Vergessenen trennte,
mulSte iberflogen sein — da trat ein Bild vor mich, das ich auf der Riuckwanderung
meiner Gedanken ubersehen hatte: Schemajah Hillel fuhr mir mit der Hand uber die
Augen — genau wie vorhin unten in seinem Zimmer.

Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch, weiter zu forschen.

Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis: die Reihe der
Begebenheiten im Leben ist eine Sackgasse, so breit und gangbar sie auch zu sein
scheint. Die schmalen, verborgenen Steige sind’s, die in die verlorene Heimat
zuruckfihren: das, was mit feiner, kaum sichtbarer Schrift in unserem Korper
eingraviert ist, und nicht die scheulSliche Narbe, die die Raspel des aulleren Lebens
hinterlaSt, — birgt die Losung der letzten Geheimnisse.

So, wie ich zuruckfinden konnte in die Tage meiner Jugend, wenn ich in der Fibel
das Alphabet in verkehrter Folge vornahme von Z bis A, um dort anzulangen, wo ich
in der Schule zu lernen begonnen, — so, begriff ich, miif$te ich auch wandern kénnen
in die andere ferne Heimat, die jenseits alles Denkens liegt.

Eine Weltkugel aus Arbeit walzte sich auf meine Schultern. Auch Herkules trug
eine Zeitlang das Gewolbe des Himmels auf seinem Haupte, fiel mir ein, und
versteckte Bedeutung schimmerte mir aus der Sage entgegen. Und wie Herkules
wieder loskam durch eine List, indem er den Riesen Atlas bat: ,Lald mich nur einen
Bausch von Stricken um den Kopf binden, damit mir die entsetzliche Last nicht das
Gehirn zersprengt”, so gabe es vielleicht einen dunkeln Weg — dammerte mir — von
dieser Klippe weg.

Ein tiefer Argwohn, der Fuhrerschaft meiner Gedanken weiter blind zu vertrauen,
beschlich mich plotzlich. Ich legte mich gerade und verschlofs mit den Fingern Augen
und Ohren, um nicht abgelenkt zu werden durch die Sinne. Um jeden Gedanken zu
toten.

Doch mein Wille zerschellte an dem ehernen Gesetz: Ich konnte immer nur einen
Gedanken durch einen anderen vertreiben, und starb der eine, schon mastete sich
der nachste an seinem Fleische. Ich flichtete in den brausenden Strom meines
Blutes, aber die Gedanken folgten mir auf dem Fuls; ich verbarg mich im
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Hammerwerk meines Herzens: nur eine kleine Weile, und sie hatten mich entdeckt.

Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu Hilfe und sagte: ,Bleib auf
deinem Weg und wanke nicht! Der Schlissel zur Kunst des Vergessens gehort
unseren Bridern, die den Pfad des Todes wandeln; du aber bist geschwangert vom
Geiste des — Lebens.”

Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben flammten darin auf: der
eine, der das erzene Weib bedeutete, mit dem Pulsschlag, machtig, gleich einem
Erdbeben, — der andere in unendlicher Ferne: der Hermaphrodit auf dem Thron von
Perlmutter, auf dem Haupte die Krone aus rotem Holz.

Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der Hand uber meine Augen, und
ich schlummerte ein.



Schnee

,Mein lieber und verehrter Meister Pernath!

Ich schreibe Thnen diesen Brief in fliegender Eile und hochster Angst. Bitte,
vernichten Sie ihn sofort, nachdem Sie ihn gelesen haben, — oder besser noch,
bringen Sie ihn mir samt Kuvert mit. — Ich hatte keine Ruhe sonst.

Sagen Sie keiner Menschenseele, dals ich Thnen geschrieben habe. Auch nicht,
wohin Sie heute gehen werden!

Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir — ,neulich” — (Sie werden durch diese
kurze Anspielung auf ein Ereignis, dessen Zeuge Sie waren, erraten, wer Thnen
diesen Brief schreibt, denn ich fiirchte mich, meinen Namen darunter zu setzen)
— so viel Vertrauen eingeflof3t, und weiter, dafs Ihr lieber, seliger Vater mich als
Kind unterrichtet hat, — alles das gibt mir den Mut, mich an Sie, als vielleicht
den einzigen Menschen, der noch helfen kann, zu wenden.

Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends um 5 Uhr, in die Domkirche auf
dem Hradschin.

Eine Ihnen bekannte Dame.”

Wohl eine Viertelstunde lang sall ich da und hielt den Brief in der Hand. Die
seltsame, weihevolle Stimmung, die mich von gestern nacht her umfangen gehalten,
war mit einem Schlag gewichen, — weggeweht von dem frischen Windhauch eines
neuen irdischen Tages. Ein junges Schicksal kam lachelnd und verheiSungsvoll — ein
Fruhlingskind — auf mich zu. Ein Menschenherz suchte Hilfe bei mir. — Bei mir! Wie
sah meine Stube plotzlich so anders aus! Der wurmstichige, geschnitzte Schrank
blickte so zufrieden drein, und die vier Sessel kamen mir vor wie alte Leute, die um
den Tisch herumsitzen und behaglich kichernd Tarok spielen.

Meine Stunden hatten einen Inhalt bekommen, einen Inhalt voll Reichtum und
Glanz.

So sollte der morsche Baum noch Friichte tragen?

Ich fiithlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte, die bisher schlafen gelegen
in mir — verborgen gewesen in den Tiefen meiner Seele, verschuttet von dem Geroll,
das der Alltag hauft, wie eine Quelle losbricht aus dem Eis, wenn der Winter
zerbricht.

Und ich wulite so gewils, wie ich den Brief in der Hand hielt, da ich wiirde
helfen konnen, um was es auch ginge. Der Jubel in meinem Herzen gab mir die
Sicherheit.

Wieder und wieder las ich die Stelle: ,und weiter, dalS Thr lieber, seliger Vater
mich als Kind unterrichtet hat — — — — — — “; — mir stand der Atem still. Klang das
nicht wie VerheifSung: ,Heute noch wirst du mit mir im Paradiese sein?“ Die Hand,
die sich mir hinstreckte, Hilfe suchend, hielt mir das Geschenk entgegen: die
Rickerinnerung, nach der ich durstete, — wirde mir das Geheimnis
offenbaren, den Vorhang heben helfen, der sich hinter meiner Vergangenheit
geschlossen hatte!

,1hr lieber, seliger Vater” — —, wie fremdartig die Worte klangen, als ich sie mir
vorsagte! — Vater! — Einen Augenblick sah ich das miide Gesicht eines alten Mannes
mit weillem Haar in dem Lehnstuhl neben meiner Truhe auftauchen — fremd, ganz

fremd und doch so schauerlich bekannt; — — dann kamen meine Augen wieder zu
sich, und die Hammerlaute meines Herzens schlugen die greifbare Stunde der
Gegenwart.

Erschreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit vertraumt? Ich blickte auf die Uhr: Gott
sei Lob, erst halb finf.

Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, holte Hut und Mantel und schritt die
Treppen hinab. Was kiimmerte mich heute das Geraune der dunkeln Winkel, die
bosartigen, engherzigen, verdrossenen Bedenken, die immer von ihnen aufstiegen:
»Wir lassen dich nicht, — du bist unser, — wir wollen nicht, dal§ du dich freust — das
ware noch schoner, Freude hier im Haus!“

Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen diesen Gangen und Ecken her
um mich gelegt mit wiirgenden Handen: heute wich er vor dem lebendigen Hauch
meines Mundes. Einen Augenblick blieb ich stehen an Hillels Tiir.

Sollte ich eintreten?

Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. Mir war so ganz anders heute, —
so, als diurfe ich gar nicht hinein zu ihm. Und schon trieb mich die Hand des Lebens
vorwarts, die Stiegen hinab. — —

Die Gasse lag weil’ im Schnee.

Ich glaube, dafs viele Leute mich gegrufst haben; ich erinnerte mich nicht, ob ich
ihnen gedankt. Immer wieder fiithlte ich an die Brust, ob ich den Brief auch bei mir
triuge:

Es ging eine Warme von der Stelle aus.
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Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Laubengange auf dem Altstadter
Ring und an dem Erzbrunnen vorbei, dessen barockes Gitter voll Eiszapfen hing,
hintber tUber die steinerne Briicke mit ihren Heiligenstatuen und dem Standbild des
Johannes von Nepomuk.

Unten schaumte der Fluf$ voll Hals gegen die Fundamente.

Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehohlten Sandstein der heiligen Luitgard
mit ,den Qualen der Verdammten” darin: dicht lag der Schnee auf den Lidern der
BufRRenden und den Ketten an ihren betend erhobenen Handen.

Torbogen nahmen mich auf und entlieBen mich, Palaste zogen langsam an mir
voruber mit geschnitzten, hochmiitigen Portalen, darinnen Lowenkopfe in bronzene
Ringe bissen.

Auch hier Uberall Schnee, Schnee. Weich, weiS wie das Fell eines riesigen
Eisbaren.

Hohe, stolze Fenster, die Simse beglitzert und vereist, schauten teilnahmslos zu
den Wolken empor.

Ich wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender Vogel war.

Wie ich die unzahligen Granitstufen emporstieg zum Hradschin, jede so breit, wie
wohl vier Menschenleiber lang sind, versank Schritt um Schritt die Stadt mit ihren
Déachern und Giebeln vor meinem Sinn.

Schon schlich die Dammerung die Hauserreihen entlang, da trat ich auf den
einsamen Platz, aus dessen Mitte der Dom aufragt zum Thron der Engel.

Fulitapfen — die Rander mit Krusten aus Eis — fihrten hin zum Nebentor.

Von irgendwo aus einer fernen Wohnung klangen leise, verlorene Tone eines
Harmoniums in die Abendstille hinaus. Wie Tranentropfen der Schwermut fielen sie
in die Verlassenheit.

Ich horte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters, wie die Kirchentiire mich
aufnahm, dann stand ich im Dunkel, und der goldene Altar blinkte in starrer Ruhe
heriiber zu mir durch den grinen und blauen Schimmer sterbenden Lichtes, das
durch die farbigen Fenster auf die Betstithle niedersank. Funken sprihten aus roten,
glasernen Ampeln.

Welker Duft von Wachs und Weihrauch.

Ich lehne mich in eine Bank. Mein Blut wird seltsam still in diesem Reich der

Regungslosigkeit.

Ein Leben ohne Herzschlag erfiillte den Raum — ein heimliches, geduldiges
Warten.

Die silbernen Reliquienschreine lagen im ewigen Schlaf.

Da! — Aus weiter, weiter Ferne drang das Gerausch von Pferdehufen gedampft,

kaum merklich an mein Ohr, wollte naherkommen und verstummte.
Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufallt.

Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich zugekommen, und eine zarte,
schmale Damenhand hatte meinen Arm berihrt.

,Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfeiler; es widerstrebt mir, hier in den
Betstiithlen von den Dingen zu sprechen, die ich Thnen sagen muls.“

Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu niichterner Klarheit. Der Tag hatte
mich plotzlich angefalSt.

»Ich weil gar nicht, wie ich Thnen danken soll, Meister Pernath, dall Sie mir
zuliebe bei dem schlechten Wetter den langen Weg hier herauf gemacht haben.”

Ich stotterte ein paar banale Worte.

»,— — Aber ich wulste keinen andern Ort, wo ich sicherer vor Nachforschung und
Gefahr bin, als diesen. Hierher, in den Dom, ist uns gewifS niemand nachgegangen.”

Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der Dame.

Sie war fast ganz vermummt in einen kostbaren Pelz, aber schon am Klang ihrer
Stimme hatte ich sie wiedererkannt als dieselbe, die damals voll Entsetzen vor
Wassertrum in mein Zimmer in der Hahnpalgasse fliichtete. Ich war auch nicht
erstaunt dariiber, denn ich hatte niemand anders erwartet.

Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der Dammerung der Mauernische
wohl noch blasser schien, als es in Wirklichkeit sein mochte. Ihre Schonheit benahm
mir fast den Atem, und ich stand wie gebannt. Am liebsten ware ich vor ihr
niedergefallen und hatte ihre FilRe gekiiSt, dall sie es war, der ich helfen sollte, dafs
sie mich dazu erwahlt hatte.

»~vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, — wenigstens so lange wir hier sind
— die Situation, in der Sie mich damals gesehen haben,” sprach sie geprel3t weiter,
»~ich weils auch gar nicht, wie Sie uber solche Dinge denken — —*

,1ch bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges Mal in meinem Leben war ich
so vermessen, dals ich mich Richter gediinkt hatte iilber meine Mitmenschen”, war
das einzige, was ich hervorbrachte.

,1ch danke Thnen, Meister Pernath”, sagte sie warm und schlicht. ,Und jetzt horen
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Sie mich geduldig an, ob Sie mir in meiner Verzweiflung nicht helfen oder
wenigstens einen Rat geben konnen.” — Ich fuhlte, wie eine wilde Angst sie packte,
und horte ihre Stimme zittern. — ,Damals — — im Atelier — — — damals brach die
schreckliche GewilSheit iiber mich herein, dals jener grauenhafte Oger mir mit
Vorbedacht nachgespurt hat. — Schon durch Monate war mir aufgefallen, daf$, wohin
ich auch immer ging, — ob allein, oder mit meinem Gatten, oder mit — — — mit —
mit Dr. Savioli, — stets das entsetzliche Verbrechergesicht dieses Trodlers irgendwo
in der Nahe auftauchte. Im Schlaf und im Wachen verfolgten mich seine schielenden
Augen. Noch macht sich ja kein Zeichen bemerkbar, was er vorhat, aber um so
qualvoller drosselt mich nachts die Angst: wann wirft er mir die Schlinge um den
Hals!

Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit beruhigen, was denn so ein armseliger
Trodler wie dieser Aaron Wassertrum uberhaupt vermoéchte — schlimmsten Falles
konnte es sich nur um eine geringfiigige Erpressung oder dergleichen handeln, aber
jedesmal wurden seine Lippen weils, wenn der Name Wassertrum fiel. Ich ahne: Dr.
Savioli halt mir etwas geheim, um mich zu beruhigen, — irgend etwas Furchtbares,
was ihm oder mir das Leben kosten kann.

Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam verheimlichen wollte: daS ihn der
Trodler mehrere Male des Nachts in seiner Wohnung besucht
hat! — Ich weils es, ich spiire es in jeder Faser meines Korpers: es geht etwas vor,
das sich langsam um uns zusammenzieht wie die Ringe einer Schlange. — Was hat
dieser Morder dort zu suchen? Warum kann Dr. Savioli ihn nicht abschiutteln? Nein,
nein, ich sehe das nicht langer mit an; ich mufS etwas tun. Irgend etwas, ehe es mich
in den Wahnsinn treibt.”

Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen, aber sie lielS mich nicht zu
Ende sprechen.

,Und in den letzten Tagen nahm der Alb, der mich zu erwiirgen droht, immer
greifbarere Formen an. Dr. Savioli ist plotzlich erkrankt, — ich kann mich nicht mehr
mit ihm verstandigen — darf ihn nicht besuchen, wenn ich nicht stundlich
gewartigen soll, dals meine Liebe zu ihm entdeckt wird —; er liegt in Delirien, und
das einzige, was ich erkundigen konnte, ist, dals er sich im Fieber von einem
Scheusal verfolgt wahnt, dessen Lippen von einer Hasenscharte gespalten sind: —
Aaron Wassertrum!

Ich weils, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher — konnen Sie sich das
vorstellen? — wirkt es auf mich, ihn jetzt gelahmt vor einer Gefahr, die ich selbst nur
wie die dunkle Nahe eines grauenhaften Wiirgengels empfinde, zusammengebrochen
zu sehen.

Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich denn nicht offen zu Dr. Savioli
bekenne, alles von mir wirfe, wenn ich ihn doch so liebe —: alles, Reichtum, Ehre,
Ruf und so weiter, aber —“ sie schrie es formlich heraus, daf8 es widerhallte von den
Chorgalerien, — ,ich kann nicht! — Ich hab’ doch mein Kind, mein liebes, blondes,
kleines Madel! Ich kann doch mein Kind nicht hergeben! — Glauben Sie denn, mein
Mann lieSe es mir!? Da, da, nehmen Sie das, Meister Pernath” — sie rif8s im Wahnwitz
ein Taschchen auf, das vollgestopft war mit Perlenschniiren und Edelsteinen — ,, und
bringen Sie es dem Verbrecher; — ich weil3, er ist habsuchtig — er soll sich alles
holen, was ich besitze, aber mein Kind soll er mir lassen. — Nicht wahr, er wird
schweigen? — So reden Sie doch um Jesu Christi willen, sagen Sie nur ein Wort, daf3
Sie mir helfen wollen!”

Es gelang mir mit groSter Mihe, die Rasende wenigstens so weit zu beruhigen,
dal sie sich auf eine Bank niederlief3.

Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab. Wirre, zusammenhanglose
Satze.

Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so dafS ich selbst kaum verstand, was mein
Mund redete, — Ideen phantastischer Art, die zusammenbrachen, kaum dall sie
geboren waren.

Geistesabwesend haftete mein Blick auf einer bemalten Monchsstatue in der
Wandnische. Ich redete und redete. Allmahlich verwandelten sich die Ziige der
Statue, die Kutte wurde ein fadenscheiniger Uberzieher mit hochgeklapptem Kragen,
und ein jugendliches Gesicht mit abgezehrten Wangen und hektischen Flecken
wuchs daraus empor.

Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Monch wieder da. Meine Pulse
schlugen zu laut.

Die ungliickliche Frau hatte sich iiber meine Hand gebeugt und weinte still.

Ich gab ihr von der Kraft, die in mich eingezogen war in der Stunde, als ich den
Brief gelesen hatte, und mich jetzt abermals iibermachtig erfiillte, und ich sah, wie
sie langsam daran genas.

»Ich will Thnen sagen, warum ich mich gerade an Sie gewendet habe, Meister
Pernath”, fing sie nach langem Schweigen leise wieder an. ,Es waren ein paar
Worte, die Sie mir einmal gesagt haben — und die ich nie vergessen konnte die
vielen Jahre hindurch —*

Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.

,— — Sie nahmen Abschied von mir — ich weils nicht mehr, weshalb und wieso, ich
war ja noch ein Kind, — und Sie sagten so freundlich und doch so traurig:

,Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken Sie meiner, wenn Sie je im
Leben nicht aus noch ein wissen. Vielleicht gibt mir Gott der Herr, dal ich es dann
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sein darf, der Thnen hilft.” — Ich habe mich damals abgewendet und rasch meinen
Ball in den Springbrunnen fallen lassen, damit Sie meine Tranen nicht sehen sollten.
Und dann wollte ich Thnen das rote Korallenherz schenken, das ich an einem
Seidenband um den Hals trug, aber ich schamte mich, weil das gar so lacherlich
gewesen ware.” — — —

Erinnerung!

— Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner Kehle. Ein Schimmer wie
aus einem vergessenen, fernen Land der Sehnsucht trat vor mich — unvermittelt und
schreckhaft: Ein kleines Madchen in weiRem Kleid und ringsum die dunkle Wiese
eines SchloBBparks, von alten Ulmen umsaumt. Deutlich sah ich es wieder vor mir.

Ich mulfSte mich verfarbt haben; ich merkte es an der Hast, mit der sie fortfuhr: ,Ich
weils ja, das Thre Worte damals nur der Stimmung des Abschieds entsprangen, aber
sie waren mir oft ein Trost und — und ich danke Ihnen dafiir.”

Mit aller Kraft bif§ ich die Zahne zusammen und jagte den heulenden Schmerz, der
mich zerfetzte, in die Brust zurtck.

Ich verstand: Eine gnadige Hand war es gewesen, die die Riegel vor meiner
Erinnerung zugeschoben hatte. Klar stand jetzt in meinem BewulStsein geschrieben,
was ein kurzer Schimmer aus alten Tagen heriibergetragen: Eine Liebe, die fir mein
Herz zu stark gewesen, hatte fir Jahre mein Denken zernagt, und die Nacht des
Irrsinns war damals der Balsam fir meinen wunden Geist geworden.

Allmahlich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins tuber mich und kuhlte die
Tranen hinter meinen Augenlidern. Der Hall von Glocken zog ernst und stolz durch
den Dom, und ich konnte freudig lachelnd der in die Augen sehen, die gekommen
war, Hilfe bei mir zu suchen.

Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in die Stadt.

Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden Augen, und aus geschlichteten
Bergen von Tannenbaumen raunte es von Flitter und silbernen Niissen und vom
kommenden Christfest.

Auf dem Rathausplatz an der Mariensaule murmelten bei Kerzenglanz die alten
Bettelweiber mit den grauen Kopftiichern der Muttergottes ihren Rosenkranz.

Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die Buden des
Weihnachtsmarktes. Mitten darin, mit rotem Tuch bespannt, leuchtete grell, von
schwelenden Fackeln beschienen, die offene Biihne eines Marionettentheaters.

Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die Peitsche in der Hand und daran an
der Schnur ein Totenschadel, ritt klappernd auf holzernem Schimmel iiber die
Bretter.

In Reihen fest aneinandergedrangt starrten die Kleinen — die Pelzmiitzen tief uber
die Ohren gezogen — mit offenem Munde hinauf und lauschten gebannt den Versen
des Prager Dichters Oskar Wiener, die mein Freund Zwakh da drinnen im Kasten
sprach:

,Ganz vorne schritt ein Hampelmann,
Der Kerl war mager wie ein Dichter
Und hatte bunte Lappen an

Und torkelte und schnitt Gesichter.”

Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf den Platz mundete. Dicht, Kopf
an Kopf, stand lautlos eine Menschenmenge da in der Finsternis vor einem
Anschlagszettel.

Ein Mann hatte ein Streichholz angeziundet, und ich konnte einige Zeilen
bruchstiickweise lesen. Mit dumpfen Sinnen nahm mein Bewul3tsein ein paar Worte
auf:

VermilSt!
1000 fl Belohnung
Alterer Herr ...... schwarz gekleidet ...........
................... Signalement:
...... fleischiges, glattrasiertes Gesicht ......
................. Haarfarbe: weils

Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ich langsam hinein in die
lichtlosen Hauserreihen.
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Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem schmalen, dunklen Himmelsweg
iuber den Giebeln.

Friedvoll schweiften meine Gedanken zurick in den Dom, und die Ruhe meiner
Seele wurde noch beseligender und tiefer, da drang vom Platz heriiber, schneidend
klar — als stiinde sie dicht an meinem Ohr — die Stimme des Marionettenspielers
durch die Winterluft:

,Wo ist das Herz aus rotem Stein?

Es hing an einem Seidenbande,
Und funkelte im Frihrotschein”
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Spuk

Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen und mir das Gehirn
zermartert, wie ich ,ihr” Hilfe bringen konnte.

Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu gehen, ihm zu
erzahlen, was mir anvertraut worden, und ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal
verwarf ich den Entschluf3.

Er stand im Geist so riesengrofS vor mir, dalS es eine Entweihung schien, ihn mit
Dingen, die das aulRere Leben betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente,
wo mich brennende Zweifel befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hatte, was
nur eine kurze Spanne Zeit zuricklag und doch so seltsam verblalst schien,
verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnissen des verflossenen Tages.

Hatte ich nicht doch getraumt? Durfte ich — ein Mensch, dem das Unerhorte
geschehen war, dall er seine Vergangenheit vergessen hatte, — auch nur eine
Sekunde lang als GewiBheit annehmen, wofiir als einziger Zeuge blo3 meine
Erinnerung die Hand aufhob?

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem Sessel lag. Gott sei
Dank, wenigstens das eine stand fest: ich war mit ihm in personlicher Berithrung
gewesen!

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine Knie umfassen und wie
Mensch zu Mensch ihm klagen, dafs ein unsagliches Weh an meinem Herzen frafs?

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da lief8 ich sie wieder los; ich sah voraus,
was kommen wiirde: Hillel wiirde mir mild uber die Augen fahren und — — — nein,
nein, nur das nicht! Ich hatte kein Recht, Linderung zu begehren. ,Sie” vertraute auf
mich und meine Hilfe, und wenn die Gefahr, in der sie sich fuhlte, mir in Momenten
auch klein und nichtig erscheinen mochte, — sie empfand sie sicherlich als
riesengrolS!

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich zwang mich, kalt und niichtern zu
denken; — ihn jetzt — mitten in der Nacht zu storen? — es ging nicht an. So wirde
nur ein Verrickter handeln.

Ich wollte die Lampe anziinden; dann liel$ ich es wieder sein: der Abglanz des
Mondlichts fiel von den Dachern gegenuber herein in mein Zimmer und gab mehr
Helle, als ich brauchte. Und ich flirchtete, die Nacht konnte noch langsamer
vergehen, wenn ich Licht machte.

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe anzuziinden, nur um
den Tag zu erwarten, — eine leise Angst sagte mir, der Morgen ricke dadurch in
unerlebbare Ferne.

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft schwebender Friedhof
lagen die Reihen verschnorkelter Giebel dort oben — Leichensteine mit verwitterten
Jahreszahlen, geturmt uber die dunkeln Modergriifte, diese ,Wohnstatten”, darein
sich das Gewimmel der Lebenden Hohlen und Gange genagt.

Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz leise zu wundern
begann, warum ich denn nicht aufschrake, wo doch ein Gerausch von verhaltenen
Schritten durch die Mauern neben mir deutlich an mein Ohr drang.

Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das kurze Achzen der
Dielen verriet, wie seine Sohle zégernd schlich.

Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde formlich kleiner, so pref3te sich
alles in mir zusammen unter dem Druck des Willens zu horen. Jedes Zeitempfinden
gerann zu Gegenwart.

Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und hastig abbrach. Dann
Totenstille. Jene lauernde, grauenhafte Stille, die ihr eigener Verrater ist und
Minuten ins Ungeheuerliche wachsen macht.

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedrickt, das drohende Gefiihl in der
Kehle, dals driben einer stand, genau so wie ich und dasselbe tat.

Ich lauschte und lauschte:

Nichts.

Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

Lautlos — auf den Zehenspitzen — stahl ich mich an den Sessel bei meinem Bett,
nahm Hillels Kerze und ziindete sie an.

Dann uberlegte ich: Die eiserne Speicherture drauflen auf dem Gang, die zum
Atelier Saviolis fuhrte, ging nur von druben aufzuklinken.

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenférmiges Stick Draht, das unter meinen
Graviersticheln auf dem Tische lag: derlei Schlosser springen leicht auf. Schon beim
ersten Druck auf die Riegelfeder!

Und was wiirde dann geschehen?

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte, — vielleicht in
Kasten wiihlte, um neue Waffen und Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich
mir zurecht.

Ob es viel nutzen wurde, wenn ich dazwischentrat?

Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies furchtbare Warten auf
den Morgen zerfetzen!

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentiire, driickte dagegen, schob
vorsichtig den Haken ins SchlofS und horchte. Richtig: Ein schleifendes Gerausch
drinnen im Atelier, wie wenn jemand eine Schublade aufzieht.
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Im nachsten Augenblick schnellte der Riegel zurick.

Ich konnte das Zimmer uberblicken und sah, obwohl es fast finster war und meine
Kerze mich nur blendete, wie ein Mann in langem, schwarzem Mantel entsetzt vor
einem Schreibtisch aufsprang, — eine Sekunde lang unschliissig, wohin sich wenden,
— eine Bewegung machte, als wolle er auf mich lossturzen, sich dann den Hut vom
Kopf rif$ und hastig damit sein Gesicht bedeckte.

,Was suchen Sie hier!” wollte ich rufen, doch der Mann kam mir zuvor:

,Pernath! Sie sind’s? Gotteswillen! Das Licht weg!“ Die Stimme kam mir bekannt
vor, war aber keinesfalls die des Trodlers Wassertrum.

Automatisch blies ich die Kerze aus.

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem schimmrigen Dunst, der aus der
Fensternische hereindrang, matt erhellt — genau wie meines, und ich mufSte meine
Augen aufs aulSerste anstrengen, ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht,
das plotzlich iiber dem Mantel auftauchte, die Zige des Studenten Charousek
erkennen konnte.

»,Der Monch!“ drangte es sich mir auf die Zunge und ich verstand mit einem Male
die Vision, die ich gestern im Dom gehabt! Charousek! Das war der Mann,
an den ich mich wenden sollte! — Und ich horte seine Worte wieder, die
er damals im Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: ,Aaron Wassertrum wird es
schon erfahren, dafs man mit vergifteten, unsichtbaren Nadeln durch Mauern
stechen kann. Genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals will.”

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wulite er ebenfalls, was sich
zugetragen? Sein Hiersein zu so ungewoOhnlicher Stunde liels fast darauf schliefSen,
aber ich scheute mich, die direkte Frage an ihn zu richten.

Er war ans Fenster geeilt und spahte hinter dem Vorhang hinunter auf die Gasse.

Ich erriet: er fiirchtete, Wassertrum konne den Lichtschein meiner Kerze
wahrgenommen haben.

»Sie denken gewil3, ich bin ein Dieb, daf8 ich nachts hier in einer fremden Wohnung
herumsuche, Meister Pernath,” fing er nach langem Schweigen mit unsicherer
Stimme an, , aber ich schwore Thnen — —“

Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

Und um ihm zu zeigen, dafl ich keinerlei MifStrauen gegen ihn hegte, in ihm
vielmehr einen Bundesgenossen sah, erzahlte ich ihm mit kleinen Einschrankungen,
die ich fur notig hielt, welche Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und dals ich
furchte, eine Frau, die mir nahestehe, sei in Gefahr, den erpresserischen Geliisten
des Trodlers in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen.

Aus der hoflichen Weise, mit der er mir zuhorte, ohne mich mit Fragen zu
unterbrechen, entnahm ich, daf er das meiste bereits wulSste, wenn auch vielleicht
nicht in Einzelheiten.

»Es stimmt schon,” sagte er grubelnd, als ich zu Ende gekommen war. ,Habe ich
mich also doch nicht geirrt! Der Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist Klar,
aber offenbar hat er noch nicht genug Material beisammen. Weshalb wiirde er sich
sonst noch hier immerwahrend herumdriicken! Ich ging namlich gestern, sagen wir
mal: ,zufallig’ durch die HahnpalRgasse,” erklarte er, als er meine fragende Miene
bemerkte, ,da fiel mir auf, dafs Wassertrum erst lange — scheinbar unbefangen —
vor dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er sich unbeobachtet
glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm sofort nach und tat so, als wollte ich Sie
besuchen, das heif3t, ich klopfte bei Ihnen an, und dabei iiberraschte ich ihn, wie er
drauflen an der eisernen Bodentir mit einem Schlissel herumhantierte. Naturlich
gab er es augenblicklich auf, als ich kam, und klopfte ebenfalls als Vorwand bei
Thnen an. Sie schienen ubrigens nicht zu Hause gewesen zu sein, denn es offnete
niemand.

Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte, erfuhr ich, daf§ jemand,
der nach den Schilderungen nur Dr. Savioli sein konnte, hier heimlich ein
Absteigequartier besafle. Da Dr. Savioli schwer krank liegt, reimte ich mir das ubrige
zurecht.

Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusammengesucht, um
Wassertrum fur alle Falle zuvorzukommen®, schlofS Charousek und deutete auf ein
Paket Briefe auf dem Schreibtisch; ,es ist alles, was ich an Schriftstiicken finden
konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr vorhanden. Wenigstens habe ich in
samtlichen Truhen und Schranken gestobert, so gut das in der Finsternis ging.”

Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und blieben
unwillkurlich auf einer Falltire am Boden haften. Ich entsann mich dabei dunkel,
dal Zwakh mir irgendwann erzahlt hatte, ein geheimer Zugang fiihre von unten
herauf ins Atelier.

Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Griff.

»Wo sollen wir die Briefe aufheben?”, fing Charousek wieder an. ,Sie, Herr
Pernath, und ich sind wohl die einzigen im ganzen Ghetto, die Wassertrum harmlos
vorkommen, — warum gerade ich, das — hat — seine — besonderen — Grunde”, —
(ich sah, dals sich seine Zige in wildem Hals verzerrten, wie er so den letzten Satz
formlich zerbi —) ,und Sie halt er fir — —"“ Charousek erstickte das Wort
,verruckt” mit einem raschen, erkinstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte
sagen wollen. Es tat mir nicht weh; das Gefiihl, ,ihr” helfen zu konnen, machte mich
so glickselig, daf$ jede Empfindlichkeit ausgeldscht war.

Wir kamen schliefSlich tberein, das Paket bei mir zu verstecken, und gingen
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hiniiber in meine Kammer.

Charousek war langst fort, aber immer noch konnte ich mich nicht entschlieen, zu
Bette zu gehen. Eine gewisse innere Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich
davon ab. Irgend etwas sollte ich noch tun, fuhlte ich, aber was? was?

Einen Plan fur den Studenten entwerfen, was weiter zu geschehen hatte?

Das allein konnte es nicht sein. Charousek liefS den Trodler sowieso nicht aus den
Augen, dartuber bestand kein Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den Hals dachte,
der aus seinen Worten geweht hatte.

Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte?

Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast zur Verzweiflung.
Ein Unsichtbares, Jenseitiges rief nach mir, und ich verstand nicht.

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das ReifSen am Zugel spurt und
nicht weils, welches Kunststiick er machen soll, den Willen seines Herrn nicht erfafit.

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?

Jede Faser in mir verneinte.

Die Vision des Monchs in der Domkirche, auf dessen Schultern gestern der Kopf
Charouseks aufgetaucht war als Antwort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir
Fingerzeig genug, von nun an dumpfe Gefiithle nicht ohne weiteres zu verachten.
Geheime Krafte keimten in mir auf seit geraumer Zeit, das war gewifs: ich empfand
es zu ubermachtig, als dalS ich auch nur den Versuch gemacht hatte, es
wegzuleugnen.

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Bichern zu lesen, —
einen Dolmetsch in mir selbst aufzustellen, der mir ubersetzt, was die Instinkte ohne
Worte raunen, darin mufs der Schlussel liegen, sich mit dem eigenen Innern durch
klare Sprache zu verstandigen, begriff ich.

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und horen nicht”, fiel mir eine
Bibelstelle wie eine Erklarung dazu ein.

»Schlussel, Schlussel, Schlussel”, wiederholten mechanisch meine Lippen,
derweilen mir der Geist jene sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plotzlich.

»Schlissel, Schlissel — —?“ mein Blick fiel auf den krummen Draht in meiner
Hand, der mir vorhin zum Offnen der Speichertire gedient hatte, und eine heilse
Neugier, wohin wohl die viereckige Falltiir aus dem Atelier filhren konnte, peitschte
mich auf.

Und ohne zu uberlegen, ging ich nochmals hiniiber in Saviolis Atelier und zog an
dem Griffring der Falltiire, bis es mir schlieSlich gelang, die Platte zu heben.

Zuerst nichts als Dunkelheit.

Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste Finsternis.

Ich stieg hinunter.

Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Handen die Mauern entlang, aber es wollte
kein Ende nehmen: Nischen, feucht von Schimmel und Moder, — Windungen, Ecken
und Winkel, — Gange geradeaus, nach links und nach rechts, Reste einer alten
Holztiire, Wegteilungen und dann wieder Stufen, Stufen, Stufen hinauf und hinab.

Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde tberall.

Und noch immer kein Lichtstrahl. —

Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hatte!

Endlich flacher, ebener Weg.

Aus dem Knirschen unter meinen FulRen schlof ich, dafs ich auf trockenem Sand
dahinschritt.

Es konnte nur einer jener zahllosen Gange sein, die scheinbar ohne Zweck und Ziel
unter dem Ghetto hinfithren bis zum FluB.

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit unvordenklichen Zeiten
auf solchen unterirdischen Lauften, und die Bewohner Prags hatten von jeher
triftigen Grund, das Tageslicht zu scheuen.

Das Fehlen jeglichen Gerausches zu meinen Haupten sagte mir, dafl ich mich
immer noch in der Gegend des Judenviertels, das nachts wie ausgestorben ist,
befinden mulSte, obwohl ich schon eine Ewigkeit gewandert war. Belebtere Stralsen
oder Platze uber mir hatten sich durch fernes Wagenrasseln verraten.

Eine Sekunde lang wirgte mich die Furcht: was, wenn ich im Kreise herumging!?
In ein Loch sturzte, mich verletzte, ein Bein brach und nicht mehr weitergehen
konnte!?

Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer? Sie mulfsten unfehlbar
Wassertrum in die Hande fallen.

Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff eines Helfers und
Fuhrers verknuipfte, beruhigte mich unwillkurlich.

Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden Schrittes und hielt
den Arm in die Hohe, um nicht unversehens mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang
niedriger wurde.

Von Zeit zu Zeit, dann immer ofter stiefl ich oben mit der Hand an, und endlich
senkte sich das Gestein so tief herab, daf ich mich biicken mufite, um
durchzukommen.

Plotzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren Raum.

Ich blieb stehen und starrte hinauf.
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Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser, kaum merklicher
Schimmer von Licht.

Mindete hier ein Schacht, vielleicht aus irgend einem Keller herunter?

Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Handen in Kopfeshohe um mich
herum: die Offnung war genau viereckig und ausgemauert.

Allmahlich konnte ich darin als Abschluf$ die schattenhaften Umrisse eines
wagerechten Kreuzes unterscheiden, und endlich gelang es mir, seine Stabe zu
erfassen, mich daran emporzuziehen und hindurchzuzwangen.

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

Offenbar endeten hier die Uberbleibsel einer eisernen Wendeltreppe, wenn mich
das Gefiihl meiner Finger nicht tauschte?

Lang, unsagbar lang mulSte ich tappen, bis ich die zweite Stufe finden konnte, dann
klomm ich empor.

Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Manneshohe iiber der andern.

Sonderbar: die Treppe stieS oben gegen eine Art horizontalen Getafels, das aus
regelmalSiigen, sich schneidenden Linien den Lichtschein herabschimmern lief3, den
ich schon weiter unten im Gang bemerkt hatte!

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer Entfernung besser
unterscheiden zu konnen, wie die Linien verliefen, und sah zu meinem Erstaunen,
dall sie genau die Form eines Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet,
bildeten.

Was mochte das nur sein?

Plotzlich kam ich dahinter: es war eine Falltir, die an den Kanten Licht durchliefs!
Eine Falltur aus Holz in Gestalt eines Sternes.

Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte, driickte sie aufwarts und
stand im nachsten Moment in einem Gemach, das von grellem Mondschein erfullt
war.

Es war ziemlich klein, vollstandig leer bis auf einen Haufen Geriimpel in der Ecke
und hatte nur ein einziges, stark vergittertes Fenster.

Eine Tire oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den ich soeben beniitzt,
vermochte ich nicht zu entdecken, so genau ich auch die Mauern immer wieder von
neuem absuchte.

Die Gitterstabe des Fensters standen zu eng, als dafl ich den Kopf hatte
durchstecken konnen, so viel aber sah ich:

Das Zimmer befand sich ungefahr in der Hohe eines dritten Stockwerks, denn die
Hauser gegeniiber hatten nur zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer.

Das eine Ufer der StralSe unten war fiir mich noch knapp sichtbar, aber infolge des
blendenden Mondlichts, das mir voll ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten
getaucht, die es mir unmoglich machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

Zum Judenviertel mulSte die Gasse unbedingt gehoren, denn die Fenster driiben
waren samtlich vermauert oder aus Simsen im Bau angedeutet, und nur im Ghetto
kehren die Hauser einander so seltsam den Riicken.

Vergebens qualte ich mich ab herauszubringen, was das wohl fiir ein sonderbares
Bauwerk sein mochte, in dem ich mich befand.

Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitenturmchen der griechischen Kirche sein?
Oder gehorte es irgendwie zur Altneusynagoge?

Die Umgebung stimmte nicht.

Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den kleinsten
Aufschlull gegeben hatte. — Die Wande und Decke waren kahl, Bewurf und Kalk
langst abgefallen und weder Nagellocher, noch N&agel, die verraten hatten, dals der
Raum einst bewohnt gewesen.

Der Boden lag fulBhoch bedeckt mit Staub, als hatte ihn seit Jahrzehnten kein
lebendes Wesen betreten.

Das Gerumpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich. Es lag in tiefer
Finsternis, und ich konnte nicht unterscheiden, woraus es bestand.

Dem aufern Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem Knauel geballt.

Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?

Ich tastete mit dem Fulf$ hin, und es gelang mir, mit dem Absatz einen Teil davon in
die Nahe des Lichtstreifens zu ziehen, den der Mond quer ubers Zimmer warf. Es
schien wie ein breites, dunkles Band, das sich da langsam aufrollte.

Ein blitzender Punkt wie ein Auge!

Ein Metallknopf vielleicht?

Allmahlich wurde mir klar: ein Armel von sonderbarem, altmodischem Schnitt hing
da aus dem Biindel heraus.

Und eine kleine weille Schachtel oder dergleichen lag darunter, lockerte sich unter
meinem FulS und zerfiel in eine Menge fleckiger Schichten.

Ich gab ihr einen leichten Stof3: Ein Blatt flog ins Helle.

Ein Bild?

Ich buckte mich: Ein Pagad?

Was mir eine weile Schachtel geschienen, war ein Tarokspiel.

Ich hob es auf.

Konnte es etwas Lacherlicheres geben: Ein Kartenspiel hier an diesem
gespenstischen Ort!

Merkwurdig, dal8 ich mich zum Lacheln zwingen mufite. Ein leises Gefuhl von
Grauen beschlich mich.
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Ich suchte nach einer banalen Erklarung, wie die Karten wohl hierhergekommen
sein konnten, und zahlte dabei mechanisch das Spiel. Es war vollstandig: 78 Stuck.
Aber schon wahrend des Zahlens fiel mir etwas auf: Die Blatter waren wie aus Eis.

Eine lahmende Kalte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket geschlossen in der
Hand hielt, konnte ich es kaum mehr loslassen: so erstarrt waren meine Finger.
Wieder haschte ich nach einer niichternen Erklarung:

Mein dunner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut in den
unterirdischen Gangen, die grimmige Winternacht, die Steinwande, der entsetzliche
Frost, der mit dem Mondlicht durchs Fenster hereinflof3: — sonderbar genug, dald ich
erst jetzt anfing zu frieren. Die Erregung, in der ich mich die ganze Zeit befunden,
muflite mich dariiber hinweggetauscht haben. —

Ein Schauer nach dem andern jagte mir Uber die Haut. Schicht um Schicht
drangen sie tiefer, immer tiefer in meinen Korper ein.

Ich fithlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes einzelnen Knochen
bewulst wie kalter Metallstangen, an denen mir das Fleisch festfror.

Kein Umbherlaufen half, kein Stampfen mit den FufSen und nicht das Schlagen mit
den Armen. Ich bil8 die Zahne zusammen, um ihr Klappern nicht zu horen.

Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hande auf den Scheitel legt.

Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betaubenden Schlaf des
Erfrierens, der, wollig und erstickend, mich wie mit einem Mantel einhiillen kam.

Die Briefe, in meiner Kammer, — ihre Briefe! brillte es in mir auf: man wird sie
finden, wenn ich hier sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine
Hande gelegt! — Hilfe! — Hilfe! — Hilfe! —

Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die 6de Gasse, dafs es
widerhallte: Hilfe, Hilfe, Hilfe!

Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht sterben, durfte nicht!
ihretwegen, nur ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen Knochen schlagen
sollte, um mich zu erwarmen.

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stirzte darauf zu und zog
sie mit schlotternden Handen tiber meine Kleider.

Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von uraltmodischem,
seltsamem Schnitt.

Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

Dann kauerte ich mich in dem gegeniberliegenden Mauerwinkel zusammen und
spurte meine Haut langsam, langsam warmer werden. Nur das schauerliche Gefiihl
des eigenen, eisigen Gerippes in mir wollte nicht weichen. Regungslos sal$ ich da und
liels meine Augen wandern: die Karte, die ich zuerst gesehen, — der Pagad, — lag
noch immer inmitten des Zimmers in dem Lichtstreifen.

Unverwandt mulSte ich sie anstarren.

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte, in Wasserfarben
ungeschickt von Kinderhand gemalt, und stellte den hebraischen Buchstaben Aleph
dar, in Form eines Mannes, altfrankisch gekleidet, den grauen Spitzbart kurz
geschnitten und den linken Arm erhoben, wahrend der andere abwarts deutete.

Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ahnlichkeit mit meinem,
dammerte mir ein Verdacht auf? — Der Bart — er palSte so gar nicht zu einem Pagad,
— — ich kroch auf die Karte zu und warf sie in die Ecke zu dem Rest des Gerumpels,
um den qualenden Anblick los zu sein.

Dort lag sie jetzt und schimmerte — ein grauweifSer, unbestimmter Fleck — zu mir
heriiber aus dem Dunkel.

Mit Gewalt zwang ich mich zu uberlegen, was ich zu beginnen hatte, um wieder in
meine Wohnung zu kommen:

Den Morgen abwarten! Unten die Vorubergehenden vom Fenster aus anrufen,
damit sie mir von aufSen mit einer Leiter Kerzen oder eine Laterne heraufbrachten!
— Ohne Licht die endlosen, sich ewig kreuzenden Gange zurickfinden, wirde mir
nie gelingen, empfand ich als beklemmende GewiSheit. — Oder, falls das Fenster zu
hoch lage, dall sich jemand vom Dach mit einem Strick — —? Gott im Himmel, wie
ein Blitzstrahl durchfuhr es mich: jetzt wulSte ich, wo ich war: Ein Zimmer ohne
Zugang — nur mit einem vergitterten Fenster — das altertumliche Haus in der
Altschulgasse, das jeder mied! — schon einmal vor vielen Jahren hatte sich ein
Mensch an einem Strick vom Dach herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen,
und der Strick war gerissen und — Ja: ich war in dem Haus, in dem der
gespenstische Golem jedesmal verschwand!

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das ich nicht einmal
mehr durch die Erinnerung an die Briefe niederkdmpfen konnte, lahmte jedes
Weiterdenken, und mein Herz fing an, sich zu krampfen.

Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der Wind, der da so eisig aus
der Ecke heriiberwehte, sagte es mir vor, schneller und schneller, mit pfeifendem
Atem — es half nicht mehr: dort dritben der weiRliche Fleck — die Karte — sie quoll
auf zu blasigen Klumpen, tastete sich hin zum Rande des Mondstreifens und kroch
wieder zurick in die Finsternis. — Tropfende Laute — halb gedacht, geahnt, halb
wirklich — im Raum und doch aufSerhalb um mich herum und doch anderswo, — tief
im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer — erwachten: Gerausche, wie
wenn ein Zirkel fallt und mit der Spitze im Holz stecken bleibt!

Immer wieder: Der weilSliche Fleck — — — der weillliche Fleck — —! Eine Karte,
eine erbarmliche, dumme, alberne Spielkarte ist es, schrie ich mir ins Hirn hinein —

126

127



— — umsonst — — jetzt hat er sich dennoch — dennoch Gestalt erzwungen — der
Pagad — und hockt in der Ecke und stiert heriber zu mir mit meinem eigenen
Gesicht.

Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich — in meinem Winkel, ein
frosterstarrtes Gerippe in fremden, modrigen Kleidern! — Und er driben: ich selbst.

Stumm und regungslos.

So starrten wir uns in die Augen — einer das grafRliche Spiegelbild des andern. —

Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schneckenhafter Tragheit uber
den Boden hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der
Unendlichkeit die Wand emporkriechen und fahler und fahler werden? —

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, daf§ er sich auflosen
wollte in dem Morgendammerschein, der ihm vom Fenster her zu Hilfe kam.

Ich hielt ihn fest.

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben — um das Leben, das
mein ist, weil es nicht mehr mir gehort. — — —

Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen wieder in sein
Kartenblatt verkroch, da stand ich auf, ging hintiber zu ihm und steckte ihn in die
Tasche — den Pagad.

Immer noch war die Gasse unten 6d und menschenleer.

Ich durchstoberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen Morgenlichte lag:
Scherben, dort eine rostige Pfanne, morsche Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge
und doch so merkwirdig bekannt.

Und auch die Mauern — wie die Risse und Spriinge darin deutlich wurden — wo
hatte ich sie nur gesehen?

Ich nahm das Kartenpackchen zur Hand — es dammerte mir auf: hatte ich die nicht
einst selbst bemalt? Als Kind? Vor langer, langer Zeit?

Es war ein uraltes Tarokspiel. Mit hebraischen Zeichen. — Nummer 12 muls der
»Gehenkte” sein, iberkam’s mich wie halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf abwarts?
Die Arme auf dem Riicken? — Ich blatterte nach: Da! Da war er.

Dann wieder, halb Traum, halb GewilSheit, tauchte ein Bild vor mir auf: Ein
geschwarztes Schulhaus, bucklig, schief, ein mirrisches Hexengebaude, die linke
Schulter hochgezogen, die andere mit einem Nebenhaus verwachsen. — — — Wir
sind mehrere halbwiichsige Jungen — ein verlassener Keller ist irgendwo — — —

Dann sah ich an meinem Korper herab und wurde wieder irre: Der altmodische
Anzug war mir vollig fremd. — — —

Der Larm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch wie ich hinabblickte:
Keine Menschenseele. Nur ein Fleischerhund stand versonnen an einem Eckstein.

Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

Zwei alte Weiber kamen langsam die Stralse dahergetrottet, und ich zwangte den
Kopf halb durch das Gitter und rief sie an.

Mit offenem Mund glotzten sie in die Hohe und berieten sich. Aber als sie mich
sahen, stielSen sie ein gellendes Geschrei aus und liefen davon.

Sie haben mich fiir den Golem gehalten, begriff ich.

Und ich erwartete, daf§ ein Zusammenlauf von Menschen entstehen wiirde, denen
ich mich verstandlich machen konnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie
und da spahte unten vorsichtig ein blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in
Todesschreck wieder zuriickzufahren.

Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst morgen Polizisten
kamen — die Staatsfalotten, wie Zwakh sie zu nennen pflegte?

Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen Gange ein Stiick
weit auf ihre Richtung hin zu untersuchen.

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur von Licht hinab?

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich gestern gekommen war,
fort — Uiber ganze Halden zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller —
erklomm eine Treppenruine und stand plotzlich — — im Hausflur des schwarzen
Schulhauses, das ich vorhin wie im Traum gesehen.

Sofort stirzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein: Banke, bespritzt mit
Tinte von oben bis unten, Rechenhefte, plarrender Gesang, ein Junge, der Maikafer
in der Klasse loslalRt, Lesebiicher mit zerquetschten Butterbroten darin und Geruch
nach Orangeschalen. Jetzt wulste ich mit GewilSheit: Ich war einst als Knabe hier
gewesen. — Aber ich liefs mir keine Zeit nachzudenken und eilte heim.

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war ein verwachsener
alter Jude mit weillen Schlafenlocken. Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er sein
Gesicht mit den Handen und heulte laut hebraische Gebete herunter.

Auf den Larm hin mulSten wahrscheinlich viele Leute aus ihren Hohlen gestiirzt
sein, denn es brach ein unbeschreibliches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um

128



und sah ein wimmelndes Heer totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter sich mir
nachwalzen.

Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: — ich trug noch immer die
seltsam mittelalterlichen Kleider von nachts her iiber meinem Anzug, und die Leute
glaubten, den ,Golem” vor sich zu haben.

Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und rif8 mir die modrigen Fetzen vom
Leibe.

Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stocken und geifernden
Maulern schreiend an mir voruber.



Licht

Einige Male im Laufe des Tages hatte ich an Hillels Tiire geklopft; — es lielS mir
keine Ruhe: ich mulfSste ihn sprechen und fragen, was alle diese seltsamen Erlebnisse
bedeuteten; aber immer hiel es, er sei noch nicht zu Hause.

Sowie er heimkame vom judischen Rathaus, wollte mich seine Tochter sofort
verstandigen. —

Ein sonderbares Madchen ubrigens, diese Mirjam!

Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.

Eine Schonheit, so fremdartig, dafs man sie im ersten Moment gar nicht fassen
kann, — eine Schonheit, die einen stumm macht, wenn man sie ansieht, und ein
unerklarliches Gefiihl, so etwas, wie leise Mutlosigkeit in einem erweckt.

Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden verloren gegangen sein mussen,
ist dieses Gesicht geformt, griibelte ich mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder
vor mir sah.

Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wahlen miifste, um es als Gemme
festzuhalten und dabei den kiinstlerischen Ausdruck richtig zu wahren: Schon an
dem rein AuRerlichen; dem blauschwarzen Glanz des Haares und der Augen, der
alles ubertraf, worauf ich auch riet, scheiterte es. — Wie erst die unirdische
Schmalheit des Gesichtes sinn- und visionsgemald in eine Kamee bannen, ohne sich
in die stumpfsinnige Ahnlichkeitsmacherei der kanonischen ,Kunst‘richtung
festzurennen!

Nur durch ein Mosaik lief8 es sich losen, erkannte ich klar, aber was fur Material
wahlen? Ein Menschenleben gehorte dazu, das passende zusammen zu finden. — —

Wo nur Hillel blieb!

Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten Freunde.

Merkwiirdig, wie er mir in den wenigen Tagen — und ich hatte ihn doch, genau
genommen, nur ein einziges Mal im Leben gesprochen, — ins Herz gewachsen war.

Ja, richtig: die Briefe — ihre Briefe wollte ich doch besser verstecken. Zu meiner
Beruhigung, falls ich wieder einmal langer von zu Hause fort sein sollte.

Ich nahm sie aus der Truhe: — in der Kassette wiirden sie sicherer aufbewahrt
sein.

Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus. Ich wollte nicht hinschauen,
aber es war zu spat.

Den Brokatstoff um die bloSen Schultern gelegt — so wie ich ,sie’ das erste Mal
gesehen, als sie in mein Zimmer flichtete aus Saviolis Atelier — blickte sie mir in die
Augen.

Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein. Ich las die Widmung unter dem
Bilde, ohne die Worte zu erfassen, und den Namen:

Deine Angelina.

Angelinal!!

Wie ich den Namen aussprach, zerrilS der Vorhang, der meine Jugendjahre vor mir
verbarg, von oben bis unten.

Vor Jammer glaubte ich zusammenbrechen zu miissen. Ich krallte die Finger in die
Luft und winselte, — bif mich in die Hand: — — nur wieder blind sein, Gott im
Himmel, — den Scheintod weiter leben, wie bisher, flehte ich.

Das Weh stieg mir in den Mund. — Quoll. — Schmeckte seltsam siul’, — wie Blut. —

Angelinal!!

Der Name kreiste in meinen Adern und wurde — zu unertraglicher gespenstischer
Liebkosung.

Mit einem gewaltsamen Ruck riS ich mich zusammen und zwang mich — mit
knirschenden Zahnen — das Bild anzustarren, bis ich langsam Herr daruber wurde!

Herr daruber!

Wie heute nacht uber das Kartenblatt.

Endlich: Schritte! Mannertritte.

Er kam!

Voll Jubel eilte ich zur Tur und rif$ sie auf.

Schemajah Hillel stand draufSen und hinter ihm — ich machte mir leise Vorwiirfe,
dal ich es als Enttauschung empfand — mit roten Backchen und runden
Kinderaugen: der alte Zwakh.

»Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf, Meister Pernath”, fing Hillel an.

Ein kaltes , Sie“?

Frost. Schneidender, ertotender Frost lag plotzlich im Zimmer.

Betaubt, mit halbem Ohr, horte ich hin, was Zwakh, atemlos vor Aufregung, auf
mich losplapperte:



»Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich erst sprachen wir davon,
wissen Sie noch, Pernath? Die ganze Judenstadt ist auf. Vrieslander hat ihn selbst
gesehen, den Golem. Und wieder hat es, wie immer, mit einem Mord begonnen” —
Ich horchte erstaunt auf: Ein Mord?

Zwakh schiittelte mich: ,Ja, wissen Sie denn von gar nichts, Pernath? Unten hangt
doch groBmachtig ein Polizeiaufruf an den Ecken: den dicken Zottmann, den

,Freimaurer’ — na, ich meine doch den Lebensversicherungsdirektor Zottmann —
soll man ermordet haben. Der Loisa — hier im Haus — ist bereits verhaftet. Und die
rote Rosina: spurlos verschwunden. — Der Golem — der Golem — es ist ja
haarstraubend.”

Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen: warum blickte er mich so
unverwandt an?

Ein verhaltenes Lacheln zuckte plotzlich um seine Mundwinkel.

Ich verstand. Es galt mir.

Am liebsten ware ich ihm um den Hals gefallen vor jauchzender Freude.

AuBer mir in meinem Entziicken, lief ich planlos im Zimmer umher. Was zuerst
bringen? Glaser? Eine Flasche Burgunder? (Ich hatte doch nur eine.) Zigarren? —
Endlich fand ich Worte: ,Aber warum setzt ihr euch denn nicht!?“ — Rasch schob ich
meinen beiden Freunden Sessel unter. — — —

Zwakh fing an, sich zu argern: ,Warum lacheln Sie denn immerwahrend, Hillel?
Glauben Sie vielleicht nicht, dall der Golem spukt? Mir scheint, Sie glauben
iuberhaupt nicht an den Golem?“

»1ch wiirde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn hier im Zimmer vor mir sahe”,
antwortete Hillel gelassen mit einem Blick auf mich. — Ich verstand den Doppelsinn,
der aus seinen Worten klang.

Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: ,Das Zeugnis von hunderten Menschen gilt
Thnen nichts, Hillel? — Aber warten Sie nur, Hillel, denken Sie an meine Worte: Mord
auf Mord wird es jetzt in der Judenstadt geben! Ich kenne das. Der Golem zieht eine
unheimliche Gefolgschaft hinter sich her.”

»,Die Haufung gleichartiger Ereignisse ist nichts Wunderbares”, erwiderte Hillel. Er
sprach es im Gehen, trat ans Fenster und blickte durch die Scheiben hinab auf den
Trodlerladen — ,Wenn der Tauwind weht, riuhrt sich’s in den Wurzeln. In den sif3en,
wie in den giftigen.”

Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit dem Kopf nach Hillel.

»Wenn der Rabbi nur reden wollte, der konnte uns Dinge erzahlen, dall einem die
Haare zu Berge stiinden,” warf er halblaut hin.

Schemajah drehte sich um.

»,Ich bin nicht ,Rabbi‘, wenn ich auch den Titel tragen darf. Ich bin nur ein
armseliger Archivar im judischen Rathaus und fithre die Register — uber die
Lebendigen und die Toten.”

Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede, fihlte ich. Auch der
Marionettenspieler schien es unterbewul$t zu empfinden, — er wurde still und eine
Zeitlang sprach keiner von uns ein Wort.

,HOren Sie mal, Rabbi —, verzeihen Sie: ,Herr Hillel’, wollte ich sagen,” — fing
Zwakh nach einer Weile wieder an, und seine Stimme klang auffallend ernst, ,ich
wollte Sie schon lange etwas fragen. Sie brauchen mir ja nicht drauf zu antworten,
wenn Sie nicht mogen, oder nicht durfen — — —*

Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem Weinglas — er trank nicht;
vielleicht verbot es ihm das judische Ritual.

»,Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.”

»— — Wissen Sie etwas iiber die jidische Geheimlehre, die Kabbala, Hillel?“

,»Nur wenig."“

»,Ich habe gehort, es soll ein Dokument geben, aus dem man die Kabbala lernen
kann: den ,Sohar’ — —“

»,Ja, den Sohar, — das Buch des Glanzes."

,Sehen Sie, da hat man’s“, schimpfte Zwakh los. ,LIst es nicht eine
himmelschreiende Ungerechtigkeit, dals eine Schrift, die angeblich die Schliissel zum
Verstandnis der Bibel und zur Gluckseligkeit enthalt —

Hillel unterbrach ihn: ,— nur einige Schliissel.”

,Gut, immerhin einige! — also, dafS diese Schrift infolge ihres hohen Wertes und
ihrer Seltenheit wieder nur den Reichen zuganglich ist? In einem einzigen Exemplar,
das noch dazu im Londoner Museum steckt, wie ich mir habe erzahlen lassen? Und
uberdies chaldaisch, aramaisch, hebraisch — oder was weil3 ich wie — geschrieben?
— Habe ich zum Beispiel je im Leben Gelegenheit gehabt, diese Sprachen zu lernen
oder nach London zu kommen?*

,Haben Sie denn alle Thre Wiinsche so heilS auf dieses Ziel gerichtet?” fragte Hillel
mit leisem Spott.

,Offen gestanden — nein”, gab Zwakh einigermalSen verwirrt zu.

»,Dann sollten Sie sich nicht beklagen,” sagte Hillel trocken, ,wer nicht nach dem
Geist schreit mit allen Atomen seines Leibes, — wie ein Erstickender nach Luft, —
der kann die Geheimnisse Gottes nicht schauen.”

»Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem samtliche Schliissel zu den Ratseln der
anderen Welt stehen, nicht nur einige”, schofs es mir durch den Kopf, und meine
Hand spielte automatisch mit dem Pagad, den ich immer noch in der Tasche trug,
aber ehe ich die Frage in Worte kleiden konnte, hatte Zwakh sie bereits
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ausgesprochen.

Hillel lachelte wieder sphinxhaft: ,Jede Frage, die ein Mensch tun
kann, ist im selben Augenblick beantwortet, wo er sie geistig
gestellt hat.”

,Verstehen Sie, was er damit meint?“, wandte sich Zwakh an mich.

Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um kein Wort von Hillels Rede zu
verlieren.

Schemajah fuhr fort:

,Das ganze Leben ist nichts anderes als formgewordene Fragen, die den Keim
der Antwort in sich tragen — und Antworten, die schwanger gehen mit Fragen. Wer
irgend etwas anderes darin sieht, ist ein Narr.”

Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch:

»~Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, und Antworten, die jeder anders
versteht.”

,Gerade darauf kommt es an,” sagte Hillel freundlich. ,Alle Menschen iber
einen Loffel zu — kurieren, ist lediglich Vorrecht der Arzte. Der Fragende erhalt
die Antwort, die ihm not tut: sonst ginge nicht die Kreatur den Weg ihrer Sehnsucht.
Glauben Sie denn, unsere judischen Schriften sind blofS aus Willkir nur in
Konsonanten geschrieben? — Jeder hat sich selbst die geheimen Vokale dazu zu
finden, die ihm den nur fur ihn allein bestimmten Sinn erschlieffen, — soll nicht das
lebendige Wort zum toten Dogma erstarren.”

Der Marionettenspieler wehrte heftig ab:

»,Das sind Worte, Rabbi, Worte! Pagad ultimo will ich heifSen, wenn ich daraus
klug werde.”

Pagad!! — Das Wort schlug in mich ein wie der Blitz. Ich fiel vor Entsetzen
beinahe vom Stuhl.

Hillel wich meinen Augen aus.

»Pagad ultimo? Wer weils, ob Sie nicht wirklich so heiRen, Herr Zwakh!“ — schlug
Hillels Rede wie aus weiter Ferne an mein Ohr. ,Man soll seiner Sache niemals allzu
sicher sein. — Ubrigens, da wir gerade von Karten sprechen: Herr Zwakh, spielen
Sie Tarok?“

»~Tarok? Naturlich. Von Kindheit an.”

»,Dann wundert’s mich, wieso Sie nach einem Buche fragen konnen, in dem die
ganze Kabbala steht, wo Sie es doch selbst tausende Male in der Hand gehabt
haben.”

»1ch? In der Hand gehabt? Ich?”“ — Zwakh griff sich an den Kopf.

~Jawohl, Sie! Ist es Thnen niemals aufgefallen, dalS das Tarokspiel zweiundzwanzig
Trumpfe hat, — genau so viel, wie das hebraische Alphabet Buchstaben? Zeigen
unsere bohmischen Karten nicht zum UberfluR noch Bilder dazu, die offenkundig
Symbole sind: Der Narr, der Tod, der Teufel, das letzte Gericht? — Wie laut, lieber
Freund, wollen Sie eigentlich, da Thnen das Leben die Antworten in die Ohren
schreien soll? — — Was Sie allerdings nicht zu wissen brauchen, ist, dafs ,tarok’ oder
,Tarot’ soviel bedeutet wie das judische ,Tora’ = das Gesetz, oder das altagyptische
,Tarut’ = ,die Befragte’, und in der uralten Zendsprache das Wort: ,tarisk’ = ,ich
verlange die Antwort’. — Aber die Gelehrten sollten es wissen, bevor sie die
Behauptung aufstellen, das Tarok stamme aus der Zeit Karls des Sechsten. — Und
so, wie der Pagad die erste Karte im Spiel ist, so ist der Mensch die erste Figur in
seinem eignen Bilderbuch, sein eigner Doppelganger: — — der hebraische Buchstabe
Aleph, der, nach der Form des Menschen gebaut, mit der einen Hand zum Himmel
zeigt und mit der andern abwarts: das heilst also: ,So wie es oben ist, ist es auch
unten; so wie es unten ist, ist es auch oben‘. — Darum sagte ich vorhin: Wer weil5, ob
Sie wirklich Zwakh heiSen und nicht: ,Pagad’ — Berufen Sie’s nicht,” — Hillel blickte
mich dabei unverwandt an, und ich ahnte, wie sich unter seinen Worten ein Abgrund
immer neuer Bedeutungen auftat — ,berufen Sie’s nicht, Herr Zwakh! Man kann
da in finstere Gange geraten, aus denen noch keiner zuriuckfand, der nicht
—einen Talisman bei sich trug. Die Uberlieferung erzahlt, daf einmal drei
Manner hinabgestiegen seien ins Reich der Dunkelheit, der eine wurde wahnsinnig,
der zweite blind, nur der dritte, Rabbi ben Akiba, kam heil wieder heim und sagte, er
sei sich selbst begegnet. Schon so mancher, werden Sie sagen, ist sich selbst
begegnet, z. B. Goethe, gewohnlich auf einer Briicke, oder sonst einem Steig, der von
einem Ufer eines Flusses zum andern fithrt, — hat sich selbst ins Auge geblickt und
ist nicht wahnsinnig geworden. Aber dann war’s eben nur eine Spiegelung des
eigenen Bewultseins und nicht der wahre Doppelganger: nicht das, was man ,den
Hauch der Knochen’, den ,Habal Garmin‘ nennt, von dem es heilst: Wie er in die
Grube fuhr, unverweslich, im Gebein, so wird er auferstehen
am Tage des letzten Gerichts.” — Hillels Blick bohrte sich immer tiefer in
meine Augen — ,Unsere GroRmiitter sagen von ihm: ,er wohnt hoch tiber der Erde
in einem Zimmer ohne Tlire, nur mit einem Fenster, von dem aus
eine Verstandigung mit den Menschen unmoglich ist. Wer ihn zu bannen und zu — —
verfeinern versteht, der wird gut Freund mit sich selbst.” — — — Was schliefllich das
Tarok betrifft, so wissen Sie so gut wie ich: fur jeden Spieler liegen die Karten
anders, wer aber die Trimpfe richtig verwendet, der gewinnt die Partie — — —. Aber
kommen Sie jetzt, Herr Zwakh! Gehen wir, Sie trinken sonst Meister Pernaths
ganzen Wein aus, und es bleibt nichts mehr ubrig fur ihn selbst.”
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Not

Eine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimenterweise jagten die
Schneesterne — winzige Soldaten in weilSen, zottigen Mantelchen — hintereinander
her an den Scheiben voriber — minutenlang — immer in derselben Richtung, wie auf
gemeinsamer Flucht vor einem ganz besonders bosartigen Gegner. Dann hatten sie
das Davonlaufen mit einem Mal dick satt, schienen aus ratselhaften Griinden einen
Wutanfall zu bekommen und sausten wieder zurick, bis ihnen von oben und unten
neue feindliche Armeen in die Flanken fielen und alles in ein heilloses Gewirbel
auflosten.

Monate schien mir zuriickzuliegen, was ich an Seltsamem erst vor kurzem erlebt
hatte, und waren nicht taglich einigemal immer neue krause Gerilichte iiber den
Golem zu mir gedrungen, die alles wieder frisch aufleben lieSen, ich glaube, ich
hatte mich in Augenblicken des Zweifels verdachtigen konnen, das Opfer eines
seelischen Dammerzustandes gewesen zu sein.

Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich gewoben, stach mit
schreienden Farben hervor, was mir Zwakh tber den noch immer unaufgeklarten
Mord an dem sogenannten ,Freimaurer” erzahlt hatte.

Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang zu bringen, wollte mir nicht
recht einleuchten, obwohl ich einen dunklen Verdacht nicht abschutteln konnte, —
fast unmittelbar darauf, als Prokop in jener Nacht aus dem Kanalgitter ein
unheimliches Gerausch gehort zu haben geglaubt, hatten wir den Burschen beim
»Loisitschek” gesehen. Allerdings lag kein Anlal3 vor, den Schrei unter der Erde, der
uberdies geradesogut eine Sinnestauschung gewesen sein konnte, als Hilferuf eines
Menschen zu deuten. — — —

Das Schneegestober vor meinen Augen blendete mich, und ich fing an, alles in
tanzenden Streifen zu sehen. Ich lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf die
Gemme vor mir. Das Wachsmodell, das ich von Mirjams Gesicht entworfen hatte,
mufste sich vortrefflich auf den blaulich leuchtenden Mondstein da ubertragen
lassen. — Ich freute mich: es war ein angenehmer Zufall, dafl ich etwas so
Geeignetes unter meinem Mineralienvorrat gefunden hatte. Die tiefschwarze Matrix
von Hornblende gab dem Stein gerade das richtige Licht, und die Konturen paliten
so genau, als habe ihn die Natur eigens erschaffen, ein bleibendes Abbild von
Mirjams feinem Profil zu werden.

Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee daraus zu schneiden, die den
agyptischen Gott Osiris darstellen sollte, und die Vision des Hermaphroditen aus
dem Buche Ibbur, die ich mir jederzeit mit auffallender Deutlichkeit ins Gedachtnis
zurickrufen konnte, regte mich kiinstlerisch stark dazu an, aber allmahlich
entdeckte ich nach den ersten Schnitten eine solche Ahnlichkeit mit der Tochter
Schemajah Hillels, dal’ ich meinen Plan umstief$. — — —

— Das Buch Ibbur! —

Erschiittert legte ich den Stahlgriffel weg. UnfaSbar, was in der kurzen Spanne
Zeit in mein Leben getreten war!

Wie jemand, der sich plotzlich in eine unabsehbare Sandwiste versetzt sieht,
wurde ich mir mit einem Schlage der tiefen, riesengrofSen Einsamkeit bewulst, die
mich von meinen Nebenmenschen trennte.

Konnte ich je mit einem Freund — Hillel ausgenommen — davon reden, was ich
erlebt?

Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen Nachte die Erinnerung
wiedergekehrt, dafs mich all meine Jugendjahre — von friher Kindheit angefangen —
ein unsagbarer Durst nach dem Wunderbaren, dem jenseits aller Sterblichkeit
Liegenden, bis zur Todespein gefoltert hatte, aber die Erfullung meiner Sehnsucht
war wie ein Gewittersturm gekommen und erdrickte den Jubelaufschrei meiner
Seele mit ihrer Wucht.

Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst kommen und das Geschehene
in seiner vollen, markverbrennenden Lebendigkeit als Gegenwart empfinden
mulSte.

Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den GenufS auskosten:
Unaussprechliches an Glanz auf sich zukommen zu sehen!

Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur hinuberzugehen in mein
Schlafzimmer und die Kassette aufzusperren, in der das Buch Ibbur, das Geschenk
der Unsichtbaren, lag!

Wie lang war’s her, da hatte es meine Hand beruhrt, als ich Angelinas Briefe
dazuschlof!

Dumpfes Drohnen draulien, wie von Zeit zu Zeit der Wind die angehauften
Schneemassen von den Dachern hinab vor die Hauser warf, gefolgt von Pausen tiefer
Stille, da die Flockendecke auf dem Pflaster jeden Laut verschlang.

Ich wollte weiterarbeiten, — da plotzlich stahlscharfe Hufschlage unten die Gasse
entlang, dafs man’s formlich Funken sprithen sah.

Das Fenster zu offnen und hinauszuschauen war unmoglich: Muskeln aus Eis
verbanden seine Rander mit dem Mauerwerk, und die Scheiben waren bis zur Halfte
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weill verweht. Ich sah nur, dal Charousek scheinbar ganz friedlich neben dem
Trodler Wassertrum stand — sie mulSten soeben ein Gesprach mitsammen gefithrt
haben — sah, wie die Verbliiffung, die sich in ihrer beider Mienen malte, wuchs und
sie sprachlos offenbar den Wagen, der meinen Blicken entzogen war, anstarrten.

Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf. — Sie selbst konnte es nicht
sein! Mit ihrer Equipage hier bei mir vorzufahren, — in der HahnpalSgasse! — vor
aller Leute Augen! Es ware hellichter Wahnsinn gewesen. — Aber was sollte ich
ihrem Gatten sagen, wenn er’s ware und mich auf den Kopf zu fragte?

Leugnen, natiirlich leugnen.

Hastig legte ich mir die Moglichkeiten zurecht: es kann nur ihr Gatte sein. Er hat
einen anonymen Brief bekommen, — von Wassertrum — dals sie hier gewesen sei zu
einem Rendezvous, und sie hat eine Ausrede gebraucht: wahrscheinlich, daf$ sie eine
Gemme oder sonst etwas bei mir bestellt habe. — — — Da! wiitendes Klopfen an
meiner Tur und — Angelina stand vor mir.

Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck ihres Gesichtes verriet mir
alles: sie brauchte sich nicht mehr zu verstecken. Das Lied war aus.

Dennoch lehnte sich irgendetwas in mir auf gegen diese Annahme. Ich brachte es
nicht fertig, zu glauben, dall das Gefuhl, ihr helfen zu konnen, mich belogen haben
sollte.

Ich fihrte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr stumm das Haar; und sie
verbarg todmude wie ein Kind ihren Kopf an meiner Brust.

Wir horten das Knistern der brennenden Scheite im Ofen und sahen, wie der rote
Schein uber die Dielen huschte, aufflammte und erlosch — aufflammte und erlosch —
aufflammte und erlosch — — —

»Wo ist das Herz aus rotem Stein — — —* klang es in meinem Innern. Ich fuhr auf:
wo bin ich! Wie lang sitzt sie schon hier?

Und ich forschte sie aus, — vorsichtig, leise, ganz leise, dals sie nicht aufwache und
ich mit der Sonde die schmerzende Wunde nicht beriihre.

Bruchstickweise erfuhr ich, was ich zu wissen brauchte, und setzte es mir
zusammen wie ein Mosaik:

,1hr Gatte weils — —?“

»Nein, noch nicht; er ist verreist.”

Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich’s; — Charousek hatte es richtig erraten.
Und weil’s um Saviolis Leben ging, und nicht mehr um ihres, war sie hier. Sie denkt
nicht mehr daran, irgend etwas zu verbergen, begriff ich.

Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen. Hatte sich mit Drohungen und
Gewalt den Weg erzwungen bis zu seinem Krankenlager.

Und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?

Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren: er wollte, daS — — dall —
er wollte, dafs sich Dr. Savioli — — ein Leid antue.

Sie kenne jetzt auch die Grinde von Wassertrums wildem, besinnungslosem Hal3:
,Dr. Savioli habe einst seinen Sohn, den Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.”

Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz: hinunter laufen, dem Trodler
alles verraten: dals Charousek den Schlag gefithrt hatte, aus dem Hinterhalt —
und nicht Savioli, der nur das Werkzeug war — — —. ,Verrat! Verrat!“ heulte es mir
ins Hirn, ,du willst also den armen schwindsiichtigen Charousek, der dir helfen
wollte und ihr, der Rachsucht dieses Halunken preisgeben?” — Und es zerrifs mich
in blutende Halften. — Dann sprach ein Gedanke eiskalt und gelassen die Losung
aus: ,Narr! Du hast es doch in der Hand! Brauchst ja nur die Feile dort auf dem
Tisch zu nehmen, hinunter zu laufen und sie dem Trodler durch die Gurgel zu jagen,
dals die Spitze hinten zum Genick herausschaut.”

Mein Herz jauchzte einen Dankesschrei zu Gott.

Ich forschte weiter:

,Und Dr. Savioli?“

Kein Zweifel, dall er Hand an sich legen wird, wenn sie ihn nicht rettete. Die
Krankenschwestern liefen ihn nicht aus den Augen, héatten ihn mit Morphium
betaubt, aber vielleicht erwacht er plotzlich — vielleicht gerade jetzt — und — und —
nein, nein, sie musse fort, durfe keine Sekunde Zeit mehr versaumen, — sie wolle
ihrem Gatten schreiben, ihm alles eingestehen, — solle er ihr das Kind nehmen, aber
Savioli sei gerettet, denn sie hatte Wassertrum damit die einzige Waffe aus der Hand
geschlagen, die er besalle und mit der er drohe.

Sie wolle das Geheimnis selbst enthiillen, ehe er es verraten konne.

»Das werden Sie nicht tun, Angelina!“ schrie ich und dachte an die Feile, und die
Stimme versagte mir in jubelnder Freude uber meine Macht.

Angelina wollte sich losreilsen: ich hielt sie fest.

»Nur noch eins: tiberlegen Sie, wird Ihr Gatte denn dem Trodler so ohne weiteres
glauben?”

,Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine Briefe, vielleicht auch ein
Bild von mir, — alles, was im Schreibtisch nebenan im Atelier versteckt war.”

Briefe? Bild? Schreibtisch? — ich wulSte nicht mehr, was ich tat: ich rifs Angelina
an meine Brust und kiifSste sie. Auf den Mund, auf die Stirn, auf die Augen.

Ihr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier vor meinem Gesicht.
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Dann hielt ich sie an ihren schmalen Handen und erzahlte ihr mit fliegenden
Worten, dal der Todfeind Wassertrums — ein armer bohmischer Student — die
Briefe und alles in Sicherheit gebracht hatte und sie in meinem Besitz seien und fest
verwahrt.

Und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte in einem Atem. Kuf3te mich.
Rannte zur Tir. Kehrte wieder um und kiilSte mich wieder.

Dann war sie verschwunden.

Ich stand wie betaubt und fithlte noch immer den Atem ihres Mundes an meinem
Gesicht.

Ich horte, wie die Wagenrader uber das Pflaster donnerten und den rasenden
Galopp der Hufe. Eine Minute spater war alles still. Wie ein Grab.

Auch in mir.

Plotzlich knarrte die Tur leise hinter mir, und Charousek stand im Zimmer:

,Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe lange geklopft, aber Sie schienen es nicht
zu horen.”

Ich nickte nur stumm.

,Hoffentlich nehmen Sie nicht an, dal8 ich mich mit Wassertrum versohnt habe,
weil Sie mich vorhin mit ihm sprechen sahen?” — Charouseks hohnisches Lacheln
sagte mir, dafS er nur einen grimmigen Spals machte. — ,, Sie miissen namlich wissen:
Das Gliick ist mir hold; die Kanaille da unten fangt an, mich in ihr Herz zu schliefSen,
Meister Pernath. — — Es ist eine seltsame Sache, das mit der Stimme des Blutes,”
setzte er leise — halb fiir sich — hinzu.

Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und nahm an, ich hatte etwas
uberhort. Die ausgestandene Erregung zitterte noch zu stark in mir.

,Er wollte mir einen Mantel schenken,” fuhr Charousek laut fort. ,Ich habe
nattrlich dankend abgelehnt. Mich brennt schon meine eigene Haut genug. — Und
dann hat er mir Geld aufgedrangt.”

»,Sie haben es angenommen?!” wollte es mir herausfahren, aber ich hielt noch
rasch meine Zunge im Zaum.

Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote Flecken:

»Das Geld habe ich selbstverstandlich angenommen.”

Mir wurde ganz wirr im Kopf!

,— an — genommen?“ stammelte ich.

»1ch hatte nie gedacht, dals man auf Erden eine so reine Freude empfinden kann!“
— Charousek hielt einen Augenblick inne und schnitt eine Fratze. — ,Ist es nicht ein
erhebendes Gefiihl, im Haushalt der Natur ,Mitterchen Vorsehungs‘ ¢konomischen
Finger allenthalben in Weisheit und Umsicht walten zu sehen!?“ — Er sprach wie ein
Pastor und klimperte dabei mit dem Geld in seiner Tasche, — , wahrlich, als hehre
Pflicht empfinde ich es, den Schatz, mir anvertraut von milder Hand, auf Heller und
Pfennig dereinst dem edelsten aller Zwecke zuzufithren.”

War er betrunken? Oder wahnsinnig?

Charousek anderte plotzlich den Ton:

»,Es liegt eine satanische Komik darin, dall Wassertrum sich die — Arznei selber
bezahlt. Finden Sie nicht?”

Eine Ahnung dammerte mir auf, was sich hinter Charouseks Rede verbarg, und mir
graute vor seinen fiebernden Augen.

,,['J‘brigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath. Erledigen wir erst die laufenden
Geschafte. Vorhin, die Dame, das war ,sie’ doch? Was ist ihr denn eingefallen, hier
offentlich vorzufahren?”

Ich erzahlte Charousek, was geschehen war.

,Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den Handen,” unterbrach er mich
freudig, ,sonst hatte er nicht heute morgen abermals das Atelier durchsucht. —
Merkwirdig, dall Sie ihn nicht gehort haben!? Eine volle Stunde lang war er
dritben.”

Ich staunte, woher er alles so genau wissen konne, und sagte es ihm.

,Darf ich?” — als Erklarung nahm er sich eine Zigarette vom Tisch, ziindete sie an
und erlauterte: — , Sehen Sie, wenn Sie jetzt die Tur o6ffnen, bringt die Zugluft, die
vom Stiegenhaus hereinweht, den Tabaksrauch aus der Richtung. Es ist das vielleicht
das einzige Naturgesetz, das Herr Wassertrum genau kennt, und fiir alle Falle hat er
in der Stralenmauer des Ateliers — das Haus gehort ihm, wie Sie wissen — eine
kleine, versteckte, offene Nische anbringen lassen: eine Art Ventilation, und darin
ein rotes Fahnchen. Wenn nun jemand das Zimmer betritt oder verlalst, das heilst:
die Zugtir offnet, so merkt es Wassertrum unten aus dem heftigen Flattern des
Fahnchens. Allerdings weil ich es ebenfalls,” setzte Charousek trocken hinzu,
,wenn’s mir drum zu tun ist, und kann es von dem Kellerloch vis-a-vis, in dem zu
hausen ein gnadiges Schicksal mir huldreichst gestattet, genau beobachten. — Der
niedliche Scherz mit der Ventilation ist zwar ein Patent des wiirdigen Patriarchen,
aber auch mir seit Jahren gelaufig.”

»Was fur einen ibermenschlichen Hals Sie gegen ihn haben missen, daf3 Sie so
jeden seiner Schritte belauern. Und noch dazu seit langem, wie Sie sagen!” warf ich
ein.

,Halk?" Charousek lachelte krampfhaft. ,Hall? — Hald ist kein Ausdruck. Das Wort,
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das meine Gefiihle gegen ihn bezeichnen konnte, mull erst geschaffen werden. — Ich
hasse, genau genommen, auch gar nicht ih n. Ich hasse sein Blut. Verstehen Sie das?
Ich wittere wie ein wildes Tier, wenn auch nur ein Tropfen von seinem Blut in den

Adern eines Menschen flielt, — und”“ — er bifl die Zahne zusammen — ,das kommt
,zuweilen’ vor hier im Ghetto.” Unfahig, weiter zu sprechen vor Aufregung lief er ans
Fenster und starrte hinaus. — Ich horte, wie er sein Keuchen unterdrickte. Wir

schwiegen beide eine Weile.

,Hallo, was ist denn das?“ fuhr er plotzlich auf und winkte mir hastig: ,Rasch,
rasch! Haben Sie nicht einen Operngucker oder so etwas?“

Wir spahten vorsichtig hinter den Vorhéangen hinunter:

Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des Trodlerladens und bot, soviel
wir aus seiner Zeichensprache erraten konnten, Wassertrum einen kleinen
blitzenden Gegenstand, den er in der Hand halb verbarg, zum Kauf an. Wassertrum
fuhr danach wie ein Geier und zog sich damit in seine Hohle zurick.

Gleich darauf stirzte er wieder hervor — totenblaS — und packte Jaromir an der
Brust: Es entspann sich ein heftiges Ringen. — Mit einem Mal lieS Wassertrum los
und schien zu iberlegen. Nagte wiitend an seiner gespaltenen Oberlippe. Warf einen
gribelnden Blick zu uns herauf und zog dann Jaromir am Arm friedlich in seinen
Laden.

Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie schienen nicht fertig werden zu
konnen mit ihrem Handel.

Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene wieder heraus und ging
seines Weges.

»Was halten Sie davon?” fragte ich. ,Es scheint nichts Wichtiges zu sein?
Vermutlich hat der arme Bursche irgendeinen erbettelten Gegenstand versilbert.”

Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend wieder an den Tisch.

Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine Bedeutung bei, denn er fuhr nach
einer Pause da fort, wo er stehen geblieben war:

».Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. — Unterbrechen Sie mich, Meister Pernath,
wenn ich wieder heftig werde. Ich will kalt bleiben. Ich darf meine besten
Empfindungen nicht so vergeuden. Es packt mich sonst nachher wie Erniichterung.
Ein Mensch mit Schamgefihl soll in kuhlen Worten reden, nicht mit Pathos wie eine
Prostituierte oder — oder ein Dichter. — Seit die Welt steht, war’s niemand
eingefallen, vor Leid die ,Hande zu ringen’, wenn nicht die Schauspieler diese Geste
als besonders ,plastisch’ ausgetiftelt hatten.”

Ich begriff, dal er mit Absicht blind drauflos redete, um innerlich Ruhe zu
bekommen.

Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervos lief er im Zimmer auf und ab, falSte alle
moglichen Gegenstande an und stellte sie zerstreut zuriick an ihren Platz.

Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem Thema:

»Aus den kleinsten unwillkirlichen Bewegungen eines Menschen verrat sich mir
dieses Blut. Ich kenne Kinder, die ,ihm‘ dhnlich sehen und als seine gelten, aber
doch sind sie nicht vom selben Stamme, — man kann mich nicht tauschen. Jahrelang
erfuhr ich nicht, dal§ Dr. Wassory sein Sohn ist, aber ich habe es — ich mochte sagen

— gerochen.
Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen konnte, in welchen Beziehungen
Wassertrum zu mir steht,” — sein Blick ruhte eine Sekunde forschend auf mir, —

»besald ich diese Gabe. Man hat mich mit Fiillen getreten, mich geschlagen, dal3 es
wohl keine Stelle an meinem Korper gibt, die nicht wiilSste, was rasender Schmerz ist,
— hat mich hungern und dursten lassen, bis ich halb wahnsinnig wurde und
schimmlige Erde gefressen habe, aber niemals konnte ich diejenigen hassen, die
mich peinigten. Ich konnte einfach nicht. Es war kein Platz mehr in mir fur Hal3. —
Verstehen Sie? Und doch war mein ganzes Wesen getrankt damit.

Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan — ich will damit sagen,
dall er mich jemals weder geschlagen oder beworfen, noch auch irgendwie
beschimpft hat, wenn ich mich als Gassenjunge unten herumtrieb: ich weils das
genau, — und doch richtete sich alles, was an Rachsucht und Wut in mir kochte,
gegen ihn. Nur gegen ihn!

Merkwirdig ist, dal ich ihm trotzdem nie als Kind einen Schabernack gespielt
habe. Wenn'’s die andern taten, zog ich mich sofort zuriick. Aber stundenlang konnte
ich im Torweg stehen und, hinter der Hausture versteckt, durch die Angelritzen sein
Gesicht unverwandt anstieren, bis mir vor unerklarlichem HaBgefiihl schwarz vor
den Augen wurde.

Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem Hellsehen gelegt, das sofort
in mir aufwacht, wenn ich mit Wesen, ja sogar mit Dingen in Berithrung komme, die
in Verbindung mit ihm stehen. Ich muls wohl jede seiner Bewegungen: seine Art, den
Rock zu tragen, und wie er Sachen anfalst, hustet und trinkt, und all das
Tausenderlei damals unbewufSst auswendig gelernt haben, bis sich’s mir in die
Seele fral3, dals ich Uberall die Spuren davon auf den ersten Blick mit unfehlbarer
Sicherheit als seine Erbstiicke erkennen kann.

Spater wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf harmlose Gegenstande von
mir, bloS weil mich der Gedanke qualte, seine Hand konne sie berihrt haben, —
andere wieder waren mir ans Herz gewachsen; ich liebte sie wie Freunde, die ihm
Boses wiinschten.”

Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er geistesabwesend ins Leere
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blickte. Seine Finger streichelten mechanisch die Feile auf dem Tisch.

,Als dann ein paar mitleidige Lehrer fir mich gesammelt hatten und ich
Philosophie und Medizin studierte — auch nebenbei selbst denken lernte —, da kam
mir langsam die Erkenntnis, was Hal ist:

Wir konnen nur etwas so tief hassen, wie ich es tue, was ein Teil von uns selbst ist.

Und wie ich spater dahinter kam, — nach und nach alles erfuhr: was meine Mutter
war — und — und noch sein mull, wenn — wenn sie noch lebt, — und dall mein
eigner Leib“ — er wendete sich ab, damit ich sein Gesicht nicht sehen sollte, — ,voll
ist von seinem eklen Blut — nun ja, Pernath, — warum sollen Sie’s nicht wissen: er
ist mein Vater! — da wurde mir klar, wo die Wurzel lag. — — — Zuweilen
kommt’s mir sogar wie ein geheimnisvoller Zusammenhang vor, dafs ich
schwindslichtig bin und Blut spucken mulfs: mein Korper wehrt sich gegen alles, was
von ,ihm’ ist, und st6f3t es mit Abscheu von sich.

Oft hat mich mein HalR bis in den Traum begleitet und zu trosten gesucht mit
Gesichten von allen nur erdenklichen Foltern, die ich ,ihm’ zufiigen durfte, aber
immer verscheuchte ich sie selber, weil sie den faden Beigeschmack des —
Unbefriedigtseins in mir hinterliefSen.

Wenn ich Uber mich selbst nachdenke und mich wundern muf3, daS es so gar
niemanden und nichts auf der Welt gibt, was ich zu hassen, — ja nicht einmal als
antipathisch zu empfinden imstande ware, auller ,ihn‘ und seinen Stamm, —
beschleicht mich oft das widerliche Gefiihl: ich konnte das sein, was man einen
,guten Menschen’ nennt. Aber zum Gliick ist es nicht so. — Ich sagte Thnen schon: es
ist kein Platz mehr in mir.

Und glauben Sie nur ja nicht, dal’ ein trauriges Schicksal mich verbittert hat: (Was
er meiner Mutter angetan hat, erfuhr ich Uberdies erst in spateren Jahren) — ich
habe einen Freudentag erlebt, der weit in den Schatten stellt, was sonst einem
Sterblichen vergonnt ist. Ich weils nicht, ob Sie kennen, was innere, echte, heille
Frommigkeit ist, — ich hatte es bis dahin auch nicht gekannt — als ich aber an jenem
Tage, an dem Wassory sich selbst ausgerottet hat, am Laden unten stand und sah,
wie ,er’ die Nachricht bekam, — sie ,stumpfsinnig‘, wie ein Laie, der die echte Bithne
des Lebens nicht kennt, hatte glauben miissen, — hinnahm, wohl eine Stunde lang
teilnahmslos stehen blieb, seine blutrote Hasenscharte nur ein ganz klein biffchen

hoher Uber die Zahne gezogen als sonst und den Blick so gewils — — so — so — so
eigenartig nach innen gekehrt, — — — — da fiihlte ich den Weihrauchduft von den
Schwingen des Erzengels. — — Kennen Sie das Gnadenbild der schwarzen

Muttergottes in der Teinkirche? Dort warf ich mich nieder, und die Finsternis des
Paradieses hillte meine Seele ein.” —

— — — Wie ich Charousek so dastehen sah, die grofSen, traumerischen Augen voll
Tranen, da fielen mir Hillels Worte ein von der Unbegreiflichkeit des dunklen Pfades,
den die Bruder des Todes gehen.

Charousek fuhr fort:

,Die aulleren Umstande, die meinen Hal3 ,rechtfertigen’ oder in den Gehirnen der
amtlich besoldeten Richter begreiflich erscheinen lassen konnten, werden Sie
vielleicht gar nicht interessieren: — Tatsachen sehen sich an wie Meilensteine und
sind doch nur leere Eierschalen. Sie sind das aufdringliche Knallen der
Champagnerpfropfen an den Tafeln der Protzen, das nur der Schwachsinnige fir das
wesentliche eines Gelages halt. — Wassertrum hat meine Mutter mit all den
infernalischen Mitteln, die seinesgleichen Gewohnheit sind, gezwungen, ihm zu
willen zu sein, — wenn es nicht noch viel schlimmer war. Und dann — — nun ja —
und dann hat er sie an — ein Freudenhaus verkauft, — — — so etwas ist nicht
schwer, wenn man Polizeirate zu Geschaftsfreunden hat, — aber nicht etwa, weil er
ihrer uberdriussig gewesen ware, o nein! Ich kenne die Schlupfwinkel seines
Herzens: an d e m Tage hat er sie verkauft, wo er sich voll Schrecken bewufSt wurde,
wie heill er sie in Wirklichkeit liebte. So einer wie er handelt da scheinbar
widersinnig, aber immer gleich. Das Hamsterhafte in seinem Wesen quietscht auf,
sowie jemand kommt und kauft ihm irgend etwas ab aus seiner Trodlerbude gegen
noch so teures Geld: er empfindet nur den Zwang des ,Hergebenmiissens’. Er
mochte den Begriff ,haben’ am liebsten in sich hineinfressen, und konnte er sich
iuberhaupt ein Ideal ausdenken, so war’s das, sich dereinst in den abstrakten Begriff
,Besitz’ aufzulosen. — —

Und da ist es damals riesengrols in ihm gewachsen bis zu einem Berg von Angst:
»seiner selbst nicht mehr sicher” zu sein, — nicht: etwas an Liebe geben zu wollen,
sondern geben zu missen: die Gegenwart eines Unsichtbaren in sich zu ahnen, das
seinen Willen oder das, von dem er mochte, dall es sein Wille sein solle, heimlich in
Fesseln schlug. — So war der Anfang. Was dann folgte, geschah automatisch. Wie
der Hecht mechanisch zubeilsen muf3, — ob er will oder nicht — wenn ein blitzender
Gegenstand zu rechter Zeit voriiberschwimmt.

Das Verschachern meiner Mutter ergab sich fiir Wassertrum als natiirliche Folge.
Es befriedigte den Rest der in ihm schlummernden Eigenschaften: die Gier nach

Gold und die perverse Wonne an der Selbstqual. — — — Verzeihen Sie, Meister
Pernath,” — Charouseks Stimme klang plotzlich so hart und ntchtern, dals ich
erschrak, — ,verzeihen Sie, dalS ich so furchtbar gescheit daherrede, aber wenn man

an der Universitat ist, kommt einem eine Menge vertrottelter Biicher unter die
Hande; unwillkiirlich verfallt man da in eine teppenhafte Ausdrucksweise.” —
Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem Lacheln; innerlich verstand ich gar wohl,
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dall er mit dem Weinen kampfte.

Irgendwie mull ich ihm helfen, tiberlegte ich, wenigstens seine bitterste Not zu
lindern versuchen, soweit das in meiner Macht steht. Ich nahm unauffallig die
Hundertguldennote, die ich noch zu Hause hatte, aus der Kommodenschublade und
steckte sie in die Tasche.

»Wenn Sie spater einmal in eine bessere Umgebung kommen und Thren Beruf als
Arzt ausiiben, wird Frieden bei IThnen einziehen, Herr Charousek;” sagte ich, um dem
Gesprach eine versohnliche Richtung zu geben, — ,machen Sie bald Ihr Doktorat?”

,Demnachst. Ich bin es meinen Wohltatern schuldig. Zweck hat’s ja keinen, denn
meine Tage sind gezahlt.”

Ich wollte den ublichen Einwand machen, dal3 er wohl zu schwarz sehe, aber er
wehrte lachelnd ab:

,Es ist das beste so. Es mul3 iiberdies kein Vergniigen sein, den Heilkomodianten
zu mimen und sich zu guter Letzt noch als diplomierter Brunnenvergifter einen
Adelstitel zuzuziehen. — — Andererseits,” — setzte er mit seinem galligen Humor
hinzu, — , wird mir leider jedes weitere segensreiche Wirken hier im Diesseits-Ghetto
ein fur allemal abgeschnitten sein.” Er griff nach seinem Hut. ,Jetzt will ich aber
nicht langer storen. Oder ware noch etwas zu besprechen in der Angelegenheit
Savioli? Ich denke nicht. Lassen Sie mich jedenfalls wissen, wenn Sie etwas Neues
erfahren. Am besten, Sie hangen einen Spiegel hier ans Fenster, als Zeichen, dal$ ich
Sie besuchen soll. Zu mir in den Keller dirfen Sie auf keinen Fall kommen:
Wassertrum wiirde sofort Verdacht schopfen, dall wir zusammenhalten. — Ich bin
ubrigens sehr neugierig, was er jetzt tun wird, wo er gesehen hat, daf3 die Dame zu
Thnen gekommen ist. Sagen Sie ganz einfach, sie hatte Ihnen ein Schmuckstiuck zu
reparieren gebracht, und wenn er zudringlich wird, spielen Sie eben den Rabiaten.”

Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben, Charousek die Banknote
aufzudrangen; ich nahm daher das Modellierwachs wieder vom Fensterbrett und

sagte: ,Kommen Sie, ich begleite Sie ein Stiick die Treppen hinunter. — Hillel
erwartet mich,” log ich.

Er stutzte:

»Sie sind mit ihm befreundet?”

,Ein wenig. Kennen Sie ihn? — — Oder milStrauen Sie ihm,” — ich mulSte

unwillkirlich lacheln — ,vielleicht auch?“

»,Da sei Gott vor!“

,Warum sagen Sie das so ernst?“

Charousek zogerte und dachte nach:

»1ch weils selbst nicht warum. Es muls etwas Unbewulites sein: so oft ich ihm auf
der Stralle begegne, mochte ich am liebsten vom Pflaster heruntertreten und das
Knie beugen wie vor einem Priester, der die Hostie tragt. — Sehen Sie, Meister
Pernath, da haben Sie einen Menschen, der in jedem Atom das Gegenteil von
Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den Christen hier im Viertel, die, wie immer, so auch
in diesem Fall falsch informiert sind, als Geizhals und heimlicher Millionar und ist
doch unsagbar arm.”

Ich fuhr entsetzt auf: ,arm?”

»Ja, womoglich noch armer als ich. Das Wort ,nehmen’ kennt er, glaub’ ich,
iberhaupt nur aus Biichern; aber wenn er am Ersten des Monats aus dem ,Rathaus’
kommt, dann laufen die judischen Bettler vor ihm davon, weil sie wissen, er wiirde
dem nachsten besten von ihnen seinen ganzen karglichen Gehalt in die Hand
driicken und ein paar Tage spater — samt seiner Tochter selber verhungern. —
Wenn’s wahr ist, was eine uralte talmudische Legende behauptet: dafs von den zwolf
judischen Stammen zehn verflucht sind und zwei heilig, so verkorpert er die zwei
heiligen und Wassertrum alle zehn andern zusammen. — Haben Sie noch nie
bemerkt, wie Wassertrum samtliche Farben spielt, wenn Hillel an ihm vorubergeht?
Interessant, sag’ ich Ihnen! Sehen Sie, solches Blut kann sich gar nicht
vermischen; da kamen die Kinder tot zur Welt. Vorausgesetzt, dals die Miitter nicht
schon frither vor Entsetzen stiirben. — Hillel ist Uibrigens der einzige, an den sich
Wassertrum nicht herantraut; — er weicht ihm aus wie dem Feuer. Vermutlich, weil
Hillel das Unbegreifliche, das vollkommen Unentratselbare, fur ihn bedeutet.
Vielleicht wittert er in ihm auch den Kabbalisten.”

Wir gingen bereits die Stiegen hinab.

»Glauben Sie, dafs es heutzutage noch Kabbalisten gibt — dalS uberhaupt an der
Kabbala etwas sein konnte?” fragte ich, gespannt, was er wohl antworten wiirde,
aber er schien nicht zugehort zu haben.

Ich wiederholte meine Frage.

Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tir des Treppenhauses, die aus
Kistendeckeln zusammengenagelt war:

»,Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, eine zwar jiidische aber arme
Familie: den meschuggenen Musikanten Nephtali Schaffranek mit Tochter,
Schwiegersohn und Enkelkindern. Wenn’s dunkel wird und er allein ist mit den
kleinen Madchen, kommt der Rappel Uber ihn: dann bindet er sie an den Daumen
zusammen, damit sie ihm nicht davonlaufen, zwéangt sie in einen alten Huhnerkafig
und unterweist sie im ,Gesang‘, wie er es nennt, damit sie spater ihren
Lebensunterhalt selbst erwerben konnen, — das heilst, er lehrt sie die verriicktesten
Lieder, die es gibt, deutsche Texte, Bruchsticke, die er irgendwo aufgeschnappt hat
und im Dammer seines Seelenzustandes fiir — preufische Schlachthymnen oder
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dergleichen halt.”

Wirklich tonte da eine sonderbare Musik leise auf den Gang heraus. Ein
Fiedelbogen kratzte fiirchterlich hoch und immerwahrend in ein und demselben Ton
die Umrisse eines Gassenhauers, und zwei fadendiinne Kinderstimmen sangen dazu:

,Frau Pick,
Frau Hock,
Frau Kle — pe — tarsch,
se stehen beirenond
und schmusen allerhond — —

“«

Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich mulSte wider Willen hellaut
auflachen.

»Schwiegersohn Schaffranek — seine Frau verkauft auf dem Eiermarkt Gurkensaft
glaschenweise an die Schuljugend — lauft den ganzen Tag in den Bureaus herum,”
fuhr Charousek grimmig fort, ,und erbettelt sich alte Briefmarken. Die sortiert er
dann, und wenn er welche darunter findet, die zufallig nur am Rande gestempelt
sind, so legt er sie aufeinander und schneidet sie durch. Die ungestempelten Halften
klebt er zusammen und verkauft sie als neu. Anfangs blithte das Geschaft und warf
manchmal fast einen — Gulden im Tag ab, aber schliefSlich kamen die Prager
judischen GrofRindustriellen dahinter — und machen es jetzt selber. Sie schopfen den
Rahm ab.”

»Wirden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie tuberfliissiges Geld hatten?” fragte
ich rasch. — Wir standen vor Hillels Tir, und ich klopfte an.

»,Halten Sie mich fiir so gemein, dall Sie glauben konnen, ich tate es nicht?” fragte
er verblufft zuruck.

Mirjams Schritte kamen naher und ich wartete, bis sie die Klinke niederdriickte,
dann schob ich ihm rasch die Banknote in die Tasche: ,Nein, Herr Charousek, ich
halte Sie nicht dafur, aber mich mufSten Sie fur gemein halten, wenn ich’s
unterliefSe.”

Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand geschuttelt und die Tur
hinter mir zugezogen. Wahrend mich Mirjam begrufste, lauschte ich, was er tun
wilrde.

Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise auf und ging langsam mit
suchendem Schritt die Treppe hinunter. Wie jemand, der sich am Gelander halten
mulS.

Es war das erstemal, dald ich Hillels Zimmer besucht hatte.

Es sah schmucklos aus wie ein Gefangnis. Der Boden peinlich sauber und mit
weillem Sand bestreut. Nichts an Mobeln als zwei Stithle und ein Tisch und eine
Kommode. Ein Holzpostament je links und rechts an den Wanden. — — —

Mirjam sall mir gegenuber am Fenster, und ich bossierte an meinem
Modellierwachs.

,MuR man denn ein Gesicht vor sich haben, um die Ahnlichkeit zu treffen?”“
fragte sie schiichtern und nur, um die Stille zu unterbrechen.

Wir wichen einander scheu mit den Blicken aus. Sie wulste nicht, wohin die Augen
richten in ihrer Qual und Scham uber die jammervolle Stube, und mir brannten die
Wangen von innerem Vorwurf, dafs ich mich nicht langst gekiimmert hatte, wie sie
und ihr Vater lebten.

Aber irgend etwas mulfSte ich doch antworten!

,Nicht so sehr, um die Ahnlichkeit zu treffen, als um zu vergleichen, ob man
innerlich auch richtig gesehen hat,” ich fuhlte, noch wéahrend ich sprach, wie
grundfalsch das alles war, was ich sagte.

Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler, man miisse die aulsere Natur
studieren, um kunstlerisch schaffen zu konnen, stumpfsinnig nachgebetet und
befolgt; erst seit Hillel mich in jener Nacht erweckt, war mir das innere Schauen
aufgegangen: das wahre Sehenkonnen hinter geschlossenen Lidern, das sofort
erlischt, wenn man die Augen aufschlagt, — die Gabe, die sie alle zu haben glauben
und doch unter Millionen keiner wirklich besitzt.

Wie konnte ich auch nur von der Moglichkeit sprechen, die unfehlbare
Richtschnur der geistigen Vision an den groben Mitteln des Augenscheins
nachmessen zu wollen!

Mirjam schien Ahnliches zu denken. Nach dem Erstaunen in ihren Mienen zu
schliefRen.

»Sie dirfen es nicht so wortlich nehmen,“ entschuldigte ich mich.

Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem Griffel die Form vertiefte.

»Es muls unendlich schwer sein, alles dann haargenau auf Stein zu ubertragen?”

,Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich wenigstens.”

Pause.

,Darf ich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?” fragte sie.

»Sie ist doch fur Sie bestimmt, Mirjam.”

164

165

166



“«

»Nein, nein; das geht nicht, — — das — das — —,“ — ich sah, wie ihre Hande
nervos wurden.

»Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir annehmen?“ unterbrach ich sie
schnell, ,ich wollte, ich durfte mehr fir Sie tun.”

Hastig wandte sie das Gesicht ab.

Was hatte ich da gesagt! Ich mulste sie aufs tiefste verletzt haben. Es hatte
geklungen, als wollte ich auf ihre Armut anspielen.

Konnte ich es noch beschonigen? Wurde es dann nicht weit schlimmer?

Ich nahm einen Anlauf:

,HoOren Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich bitte Sie darum. — Ich schulde Threm Vater
so unendlich viel, — Sie konnen das gar nicht ermessen — —“

Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.

,— ja ja: unendlich viel. Mehr als mein Leben.”

»Weil er Thnen damals beistand, als Sie ohnmachtig wurden? Das war doch
selbstverstandlich.”

Ich fuhlte: sie wulste nicht, welches Band mich mit ihrem Vater verknupfte.
Vorsichtig sondierte ich, wie weit ich gehen durfte, ohne zu verraten, was er ihr
verschwieg.

,Weit hoher als dulSere Hilfe, dachte ich, ist die innere zu stellen. — Ich meine die,
die aus dem geistigen Einflull eines Menschen auf den andern uberstrahlt. —
Verstehen Sie, was ich damit sagen will, Mirjam? — Man kann jemand auch seelisch
heilen, nicht nur korperlich, Mirjam.”

,Und das hat — —?“

»Ja, das hat Thr Vater an mir getan!“ — ich falte sie an der Hand, — ,begreifen Sie
nicht, dafl es mir da ein Herzenswunsch sein muf}, wenn schon nicht ihm, so doch
jemand, der ihm so nahesteht wie Sie, irgendeine Freude zu bereiten? — Haben Sie
nur ein ganz klein wenig Vertrauen zu mir! — Gibt’s denn gar keinen Wunsch, den
ich Thnen erfillen konnte?”

Sie schiittelte den Kopf: ,Sie glauben, ich fiithle mich unglicklich hier?”

»,Gewill nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen Sorgen, die ich Thnen abnehmen
konnte? Sie sind verpflichtet — horen Sie! — verpflichtet, mich daran teilnehmen zu
lassen! Warum leben Sie denn beide hier in der finstern, traurigen Gasse, wenn Sie
nicht mufRten? Sie sind noch so jung, Mirjam, und — —“

»Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath,” unterbrach sie mich lachelnd, ,was
fesselt denn Sie an das Haus?”

Ich stutzte. — Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte ich eigentlich hier? Ich konnte
es mir nicht erklaren, was fesselt dich an das Haus? wiederholte ich mir
geistesabwesend. Ich konnte keine Erklarung finden und vergall einen Augenblick
ganz, wo ich war. — Dann stand ich plotzlich entriickt irgendwo hoch oben — in
einem Garten — roch den zauberhaften Duft von blihenden Holunderdolden, — sah
herab auf die Stadt — — —

,Habe ich eine Wunde beruhrt? Hab’ ich Thnen weh getan?” kam Mirjams Stimme
von weit, weit her zu mir.

Sie hatte sich iiber mich gebeugt und sah mir angstlich forschend ins Gesicht.

Ich mufSte wohl lange starr dagesessen haben, dalS sie so besorgt war.

Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann brach sich’s plotzlich gewaltsam
Bahn, Uberflutete mich, und ich schiittete Mirjam mein ganzes Herz aus.

Ich erzahlte ihr, wie einem lieben, alten Freund, mit dem man sein ganzes Leben
beisammen war, und vor dem man kein Geheimnis hat, wie’s um mich stand, und auf
welche Weise ich aus einer Erzahlung Zwakhs erfahren hatte, dafS ich in friheren
Jahren wahnsinnig gewesen und der Erinnerung an meine Vergangenheit beraubt
worden war, — wie in letzter Zeit Bilder in mir wach geworden, die in jenen Tagen
wurzeln mulSten, immer haufiger und haufiger, und dafS ich vor dem Moment zitterte,
wo mir alles offenbar werden und mich von neuem zerreiflen wiirde.

Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang bringen mulite: — meine
Erlebnisse in den unterirdischen Gangen und all das tbrige, verschwieg ich ihr.

Sie war dicht zu mir gerickt und horte mit einer tiefen, atemlosen Teilnahme zu,
die mir unsaglich wohl tat.

Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem ich mich aussprechen
konnte, wenn mir meine geistige Einsamkeit zu schwer wurde. — Gewils wohl: Hillel
war ja noch da, aber fur mich nur wie ein Wesen jenseits der Wolken, das kam und
verschwand wie ein Licht, an das ich nicht herankonnte, wenn ich mich sehnte.

Ich sagte es ihr, und sie verstand mich. Auch sie sah ihn so, trotzdem er ihr Vater
war.

Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm — ,,und doch bin ich wie durch
eine Glaswand von ihm getrennt,” vertraute sie mir an, ,die ich nicht durchbrechen
kann. Solange ich denke, war es so. — Wenn ich ihn als Kind im Traum an meinem
Bette stehen sah, immer trug er das Gewand des Hohenpriesters: die goldene Tafel
des Moses mit den 12 Steinen darin auf der Brust, und blaue, leuchtende Strahlen
gingen von seinen Schlafen aus. — Ich glaube, seine Liebe ist von der Art, die ubers
Grab hinausgeht, und zu grof3, als dals wir sie fassen konnten. — Das hat auch meine
Mutter immer gesagt, wenn wir heimlich iber ihn sprachen.” — — Sie schauderte
plotzlich und zitterte am ganzen Leib. Ich wollte aufspringen, aber sie hielt mich
zuruck: , Seien Sie ruhig, es ist nichts. BlofS eine Erinnerung. Als meine Mutter starb,
— nur ich weils, wie er sie geliebt hat, ich war damals noch ein kleines Madchen, —

168

169

170



glaubte ich vor Schmerz ersticken zu missen, und ich lief zu ihm hin und krallte
mich in seinen Rock und wollte aufschreien und konnte doch nicht, weil alles
gelahmt war in mir — und — und da — — — — mir lauft’s wieder eiskalt iiber den
Riicken, wenn ich daran denke — — sah er mich lachelnd an, kiifSte mich auf die
Stirn und fuhr mir mit der Hand uber die Augen. — — — — Und von dem Moment an
bis heute war jedes Leid, dals ich meine Mutter verloren hatte, wie ausgetilgt in mir.
Nicht eine Trane konnte ich vergief3en, als sie begraben wurde; ich sah die Sonne als
strahlende Hand Gottes am Himmel stehen und wunderte mich, warum die
Menschen weinten. Mein Vater ging hinter dem Sarge her, neben mir, und wenn ich
aufblickte, lachelte er jedesmal leise, und ich fiithlte, wie das Entsetzen durch die
Menge fuhr, als sie es sahen.”

,Und sind Sie glicklich, Mirjam? Ganz glicklich? Liegt nicht zugleich etwas
Furchtbares fiir Sie in dem Gedanken, ein Wesen zum Vater zu haben, das
hinausgewachsen ist iiber alles Menschentum?“ fragte ich leise.

Mirjam schiittelte freudig den Kopf:

»1ch lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. — Als Sie mich vorhin fragten, Herr
Pernath, ob ich nicht Sorgen hatte, und warum wir hier wohnten, mulSte ich fast
lachen. Ist denn die Natur schon? Nun ja, die Baume sind grin und der Himmel ist
blau, aber das alles kann ich mir viel schoner vorstellen, wenn ich die Augen
schliefSe. MuR ich denn, um sie zu sehen, auf einer Wiese sitzen? — Und das bifSchen
Not und — und — und Hunger? Das wird tausendfach aufgewogen durch die
Hoffnung und das Warten.”

»Das Warten?“ fragte ich erstaunt.

,Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das nicht? Nein? Da sind Sie aber ein
ganz, ganz armer Mensch. — Dal3 das so wenige kennen?! Sehen Sie, das ist auch
der Grund, weshalb ich nie ausgehe und mit niemand verkehre. Ich hatte wohl friuher
ein paar Freundinnen — Jidinnen natiirlich, wie ich —, aber wir redeten immer
aneinander vorbei; sie verstanden mich nicht und ich sie nicht. Wenn ich von
Wundern sprach, glaubten sie anfangs, ich mache Spalfs, und als sie merkten, wie
ernst es mir war, und dall ich auch unter Wundern nicht das verstand, was die
Deutschen mit ihren Brillen so bezeichnen: das gesetzmalsige Wachsen des Grases
und dergleichen, sondern eher das Gegenteil, — hatten sie mich am liebsten fiir
verruckt gehalten, aber dagegen stand ihnen wieder im Wege, dal ich ziemlich
gelenkig bin im Denken, hebraisch und aramaisch gelernt habe, die Targumim und
Midraschim lesen kann, und was dergleichen Nebensachlichkeiten mehr sind.
SchliefSlich fanden sie ein Wort, das iiberhaupt nichts mehr ausdriickt: sie nannten
mich ,iberspannt’.

Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, daf’ das Bedeutsame — das Wesentliche
— fur mich in der Bibel und anderen heiligen Schriften das Wunder und blo das
Wunder sei und nicht Vorschriften uber Moral und Ethik, die nur versteckte Wege
sein konnen, um zum Wunder zu gelangen, — so wuliten sie nur mit Gemeinplatzen
zu erwidern, denn sie scheuten sich, offen einzugestehen, dafS sie aus den
Religionsschriften nur das glaubten, was ebensogut im birgerlichen Gesetzbuch
stehen konnte. Wenn sie das Wort ,Wunder’ nur horten, wurde ihnen schon
unbehaglich. Sie verloren den Boden unter den FufSen, sagten sie.

Als ob es etwas Herrlicheres geben konnte, als den Boden unter den Filen zu
verlieren!

Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu werden, horte ich einmal
meinen Vater sagen, — dann, dann erst fangt das Leben an. — Ich weil8 nicht, was er
mit dem ,Leben’ meinte, aber ich fithle zuweilen, dall ich eines Tages so wie:
,erwachen’ werde. Wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, in welchen Zustand
hinein. Und Wunder miissen dem vorhergehen, denke ich mir immer.

,Hast du denn schon welche erlebt, dal$ du fortwahrend darauf wartest?’ fragten
mich oft meine Freundinnen, und wenn ich verneinte, wurden sie plotzlich froh und
siegesgewils. Sagen Sie, Herr Pernath, konnen Sie solche Herzen verstehen? Dafd
ich d o ch Wunder erlebt habe, wenn auch nur kleine, — winzig kleine —,“ — Mirjams
Augen glanzten, — ,wollte ich ihnen nicht verraten, — — — — — —

Ich horte, wie Freudentranen ihre Stimme fast erstickten.

,— aber Sie werden mich verstehen: oft, Wochen, ja Monate,” — Mirjam wurde
ganz leise, — ,haben wir nur von Wundern gelebt. Wenn gar kein Brot mehr im
Hause war, aber auch nicht ein Bissen mehr, dann wuldte ich: jetzt ist die Stunde da!
— Und dann sal8 ich hier und wartete und wartete, bis ich vor Herzklopfen kaum
mehr atmen konnte. Und — und dann, wenn’s mich plotzlich zog, lief ich hinunter
und kreuz und quer durch die StrafSen, so rasch ich konnte, um rechtzeitig wieder im
Hause zu sein, ehe mein Vater heimkam. Und — und jedesmal fand ich Geld. Einmal
mehr, einmal weniger, aber immer soviel, dafs ich das Notigste einkaufen konnte. Oft
lag ein Gulden mitten auf der StrafSe; ich sah ihn von weitem blitzen und die Leute
traten darauf, rutschten aus dariiber, aber keiner bemerkte ihn. — Das machte mich
zuweilen so ubermitig, dafl ich gar nicht erst ausging, sondern nebenan in der
Kiche den Boden durchsuchte wie ein Kind, ob nicht Geld oder Brot vom Himmel
gefallen sei.”

— Ein Gedanke schofl mir durch den Kopf, und ich mufste aus Freude dariber
lacheln. —

Sie sah es.

,Lachen Sie nicht, Herr Pernath,” flehte sie. , Glauben Sie mir, ich weil3, dald diese



Wunder wachsen werden, und dals sie eines Tages —“

Ich beruhigte sie: ,Aber ich lache doch nicht, Mirjam! Was denken Sie denn! Ich
bin unendlich gliicklich, da8 Sie nicht sind wie die andern, die hinter jeder Wirkung
die gewohnte Ursache suchen und bocken, wenn’s — wir rufen in solchen Fallen:
Gott sei Dank! — einmal anders kommt.*

Sie streckte mir die Hand hin:

,Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr Pernath, dal§ Sie mir — oder
uns — helfen wollen? Jetzt, wo Sie wissen, dalS Sie mir die Moglichkeit, ein Wunder
zu erleben, rauben wirden, wenn Sie es taten?”

Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen Vorbehalt.

Da ging die Tur, und Hillel trat ein.

Mirjam umarmte ihn; und er begrifSste mich. Herzlich und voll Freundschaft, aber
wieder mit dem kihlen ,Sie”.

Auch schien etwas wie leise Miudigkeit oder Unsicherheit auf ihm zu lasten. —
Oder irrte ich mich?

Vielleicht kam es nur von der Dammerung, die in der Stube lag.

»Sie sind gewils hier, mich um Rat zu fragen,” fing er an, als Mirjam uns allein
gelassen hatte, ,in der Sache, die die fremde Dame betrifft — —?*

Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel mir in die Rede:

»1ch weils es von dem Studenten Charousek. Ich sprach ihn auf der Gasse an, weil
er mir merkwiirdig verandert vorkam. Er hat mir alles erzahlt. In der Uberfiille
seines Herzens. Auch, dal — Sie ihm Geld geschenkt haben.” Er sah mich
durchdringend an und betonte jedes seiner Worte auf hochst seltsame Weise, aber
ich verstand nicht, was er damit wollte:

,Gewil3, es hat dadurch ein paar Tropfen Gliick mehr vom Himmel geregnet — und
— und in diesem — Fall hat’s vielleicht auch nicht geschadet, aber —,” er dachte eine
Weile nach, — , aber manchmal schafft man sich und anderen nur Leid damit. Gar so
leicht ist das Helfen nicht, wie Sie denken, mein lieber Freund! Da ware es sehr, sehr
einfach, die Welt zu erlosen. — Oder glauben Sie nicht?”

»,Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles, was Sie besitzen, Hillel?” fragte
ich.

Er schuttelte lachelnd den Kopf: ,Mir scheint, Sie sind iiber Nacht ein Talmudist
geworden, dall Sie eine Frage wieder mit einer Frage beantworten. Da ist freilich
schwer streiten.”

Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber wiederum verstand ich nicht,
worauf er eigentlich wartete.

,,["Ibrigens, um zu dem Thema zurickzukommen,“ fuhr er in verandertem Tone fort,
»ich glaube nicht, dal Threm Schiitzling — ich meine die Dame — augenblicklich
Gefahr droht. Lassen Sie die Dinge an sich herantreten. Es heilst zwar: ,der kluge
Mann baut vor’, aber der Klugere, scheint mir, wartet ab und ist auf alles gefaflSt.
Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, dalS Aaron Wassertrum mit mir
zusammentrifft, aber das muls dann von ihm ausgehen, — ich tue keinen Schritt, er
mull heriberkommen. Ob zu Ihnen oder zu mir, ist gleichgiiltig, — und dann will ich
mit ihm reden. An ihm wird’s sein, sich zu entscheiden, ob er meinen Rat befolgen
will oder nicht. Ich wasche meine Hande in Unschuld.”

Ich versuchte angstlich in seinem Gesicht zu lesen. So kalt und eigentimlich
drohend hatte er noch nie gesprochen. Aber hinter diesem schwarzen, tiefliegenden
Auge schlief ein Abgrund.

»Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns,” fielen mir Mirjams Worte ein.

Ich konnte ihm nur wortlos die Hand dricken und — gehen.

Er begleitete mich bis vor die Tire und, als ich die Treppe hinaufging und mich
noch einmal umdrehte, sah ich, dafs er stehen geblieben war und mir freundlich
nachwinkte, aber wie jemand, der noch gern etwas sagen mochte und nicht kann.
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Angst

Ich hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen und in die kleine Wirtsstube
»Zum alten Ungelt” essen zu gehen, wo allabendlich Zwakh, Vrieslander und Prokop
bis spat in die Nacht beisammen saflen und einander verrickte Geschichten
erzahlten; aber kaum betrat ich mein Zimmer, da fiel der Vorsatz von mir ab, — wie
wenn mir Hande ein Tuch oder sonst etwas, was ich am Leibe getragen, abgerissen
hatten.

Es lag eine Spannung in der Luft, iber die ich mir keine Rechenschaft geben
konnte, die aber trotzdem vorhanden war wie etwas Greifbares und sich im Verlauf
weniger Sekunden derart heftig auf mich ibertrug, dal ich vor Unruhe anfangs
kaum wulSte, was ich zuerst tun sollte: Licht anzinden, hinter mir abschliefSen, mich
niedersetzen oder auf und ab gehen.

Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit eingeschlichen und versteckt? War’s die
Angst eines Menschen vor dem Gesehenwerden, die mich ansteckte? War
Wassertrum vielleicht hier?

Ich griff hinter die Gardinen, 6ffnete den Schrank, ein Blick ins Nebenzimmer: —
niemand.

Auch die Kassette stand unverriickt an ihrem Platz.

ODb es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe kurz entschlossen, um ein fur
allemal die Sorge um sie los zu sein?

Schon suchte ich nach dem Schliissel in meiner Westentasche — aber mufite es
denn jetzt geschehen? Es blieb mir doch Zeit genug bis morgen frih.

Erst Licht machen!

Ich konnte die Streichholzer nicht finden.

War die Tur abgesperrt? — Ich ging ein paar Schritte zuruck. Blieb wieder stehen.

Warum mit einem Male die Angst?

Ich wollte mir Vorwiirfe machen, dalS ich feig sei: — die Gedanken blieben stecken.
Mitten im Satz.

Eine wahnwitzige Idee liberfiel mich plotzlich: Rasch, rasch auf den Tisch steigen,
einen Sessel packen und zu mir hinaufziehen und ,dem” den Schadel damit von oben
herab einschlagen, das da auf dem Boden herumkroch, — — wenn — wenn es in die
Nahe kam.

»Es ist doch niemand hier,” sagte ich mir laut und argerlich vor, ,hast du dich denn
je im Leben gefiirchtet?”

Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde diinn und schneidend wie Ather.

Wenn ich irgend etwas gesehen hatte: das GraRlichste, was man sich
vorstellen kann, — im Nu ware die Furcht von mir gewichen.

Es kam nichts.

Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:

Nichts.

Uberall lauter wohlbekannte Dinge: Mébel, Truhen, die Lampe, das Bild, die
Wanduhr — leblose, alte, treue Freunde.

Ich hoffte, sie wiirden sich vor meinen Blicken verandern und mir Grund geben,
eine Sinnestauschung als Ursache fur das wiurgende Angstgefiihl in mir zu finden.

Auch das nicht. — Sie blieben ihrer Form starr getreu. Viel zu starr fur das
herrschende Halbdunkel, als dal8 es natiirlich gewesen ware.

»Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst,” fuhlte ich. ,Sie trauen sich
nicht, auch nur die leiseste Bewegung zu machen.”

Warum tickt die Wanduhr nicht? —

Das Lauern ringsum trank jeden Laut.

Ich riittelte am Tisch und wunderte mich, dals ich das Gerausch horen konnte.

Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfiffe! — Nicht einmal das! Oder das
Holz im Ofen aufknallen wollte: — das Feuer war erloschen.
Und immerwahrend dasselbe entsetzliche Lauern in der Luft — pausenlos,

lickenlos, wie das Rinnen von Wasser.

Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner Sinne! Ich verzweifelte
daran, es je uberdauern zu konnen. — Der Raum voll Augen, die ich nicht sehen, —
voll von planlos wandernden Handen, die ich nicht greifen konnte.

»Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert, die lahmende Schrecknis des
unfaflbaren Nicht-Etwas, das keine Form hat und unserm Denken die Grenzen
zerfril3t,” begriff ich dumpf.

Ich stellte mich steif hin und wartete.

Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht liel§ ,es” sich verleiten und schlich von
ruckwarts an mich heran — und ich konnte es ertappen?!

Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.

Dasselbe markverzehrende ,Nichts”, das nicht war und doch das Zimmer mit
seinem grausigen Leben erfillte.

Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?

»Es wirde mit mir gehen,” wulSte ich sofort mit unabweisbarer Sicherheit. Auch,
dall es mir nichts nitzen konnte, wenn ich Licht machte, sah ich ein, — dennoch
suchte ich so lang nach dem Feuerzeug, bis ich es gefunden hatte.

Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam lang aus dem Glimmen nicht
heraus: die kleine Flamme konnte nicht leben und nicht sterben, und als sie sich
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endlich doch ein schwindsiichtiges Dasein erkampft hatte, blieb sie glanzlos wie
gelbes, schmutziges Blech. Nein, da war die Dunkelheit noch besser.

Ich loschte wieder aus und warf mich angezogen ibers Bett. Zahlte die Schlage
meines Herzens: eins, zwei, drei — vier ... bis tausend, und immer von neuem —
Stunden, Tage, Wochen, wie mir schien, bis meine Lippen trocken wurden und das
Haar sich mir straubte: keine Sekunde der Erleichterung.

Auch nicht eine einzige.

Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade auf die Zunge kamen:
»Prinz“, ,Baum”, ,Kind“, ,Buch”“ — und sie krampfhaft zu wiederholen, bis sie
plotzlich als sinnlose, schreckhafte Laute aus barbarischer Vorzeit nackt mir
gegeniiberstanden, und ich mit aller Kraft nachdenken muf3te, in ihre Bedeutung
zurickzufinden: P—r—i—n—z? — B—u—ch?

War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? — Ich tastete an mir herum.

Aufstehen!

Mich in den Sessel setzen!

Ich liels mich in den Lehnstuhl fallen.

Wenn doch endlich der Tod kame!

Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr fithlen! ,Ich — will nicht — ich
— will — nicht,” — schrie ich. ,Hort ihr denn nicht?!“

Kraftlos fiel ich zurtck.

Konnte es nicht fassen, dafs ich immer noch lebte.

Unfahig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte ich geradeaus vor mich hin.

,Weshalb er mir nur die Korner so beharrlich hinreicht?”“ ebbte ein Gedanke auf
mich zu, zog sich zurick und kam wieder. Zog sich zuriuck. Kam wieder.

Langsam wurde mir endlich klar, dafS ein seltsames Wesen vor mir stand —
vielleicht schon, seit ich hier sall, dagestanden hatte — und mir die Hand
hinstreckte:

Ein graues, breitschultriges Geschopf, in der Grofie eines gedrungen gewachsenen
Menschen, auf einen spiralformig gedrehten Knotenstock aus weillem Holz gestiitzt.

Wo der Kopf hatte sitzen miussen, konnte ich nur einen Nebelballen aus fahlem
Dunst unterscheiden.

Ein truber Geruch nach Sandelholz und nassem Schiefer ging von der Erscheinung
aus.

Ein Gefiihl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir fast die Besinnung. Was ich
die ganze lange Zeit an nervenzernagender Qual mitgemacht, drangte sich jetzt zu
Todesschrecken zusammen und war in diesem Wesen zur Form geronnen.

Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich wiirde wahnsinnig werden vor Entsetzen
und Furcht, wenn ich das Gesicht des Phantoms sehen konnte, — warnte mich davor,
schrie es mir in die Ohren — und doch zog es mich wie ein Magnet, dals ich den Blick
von dem fahlen Nebelballen nicht wenden konnte und darin forschte nach Augen,
Nase und Mund.

Aber so sehr ich mich auch abmiihte: der Dunst blieb unbeweglich. Wohl glickte es
mir, Kopfe aller Art auf den Rumpf zu setzen, doch jedesmal wulste ich, dals sie nur
meiner Einbildungskraft entstammten.

Sie zerrannen auch stets — fast in derselben Sekunde, wo ich sie geschaffen hatte.

Nur die Form eines agyptischen Ibiskopfs blieb noch am langsten bestehen.

Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft in der Dunkelheit, zogen sich
kaum merklich zusammen und dehnten sich wieder aus, wie unter langsamen
Atemzugen, die die ganze Gestalt durchliefen, die einzige Bewegung, die zu
bemerken war. Statt der Fille beriithrten Knochenstumpen den Boden, von denen das
Fleisch — grau und blutleer — auf Spannenbreite zu wulstigen Randern
emporgezogen war.

Regungslos hielt das Geschopf mir seine Hand hin.

Kleine Korner lagen darin. Bohnengrofs, von roter Farbe und mit schwarzen
Punkten am Rande.

Was sollte ich damit?!

Ich fihlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung lag auf mir — eine
Verantwortung, die weit hinausging iiber alles Irdische, — wenn ich jetzt nicht das
Richtige tat.

Zwei Wagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des halben Weltgebaudes,
schweben irgendwo im Reich der Ursachen, ahnte ich, — auf welche von beiden ich
ein Staubchen warf: die sank zu Boden.

Das war das furchtbare Lauern ringsum! verstand ich. ,Keinen Finger rithren!”
riet mir mein Verstand, — ,und wenn der Tod in alle Ewigkeit nicht kommen sollte
und mich erlosen aus dieser Qual.” —

Auch dann hattest du deine Wahl getroffen: du hattest die Korner abgelehnt,
raunte es in mir. Hier gibt’s kein Zuruck.

Hilfe suchend blickte ich mich um, ob mir denn kein Zeichen wirde, was ich tun
sollte.

Nichts.

Auch in mir kein Rat, kein Einfall, — alles tot, gestorben.

Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie eine Feder in diesem
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furchtbaren Augenblick, erkannte ich — —.

Es mulste bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die Wande meines Zimmers
nicht mehr unterscheiden.

Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich horte, dal jemand Schranke rickte,
Schubladen aufril und polternd zu Boden warf, glaubte Wassertrums Stimme zu
erkennen, wie er in seinem rochelnden Bafs wilde Fliiche ausstiels; ich horchte nicht
hin. Es war mir belanglos wie das Rascheln einer Maus. — Ich schlof8 die Augen:

Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir voruber. Die Lider zugedruckt
— starre Totenmasken: — mein eigenes Geschlecht, meine eigenen Vorfahren.

Immer dieselbe Schadelbildung, wie auch der Typus zu wechseln schien, so stand
es auf aus seinen Griften, — mit glattem, gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz
geschnittenem, mit Allongeperiicken und in Ringe gezwangten Schopfen — durch
Jahrhunderte heran, bis die Ziige mir bekannter und bekannter wurden und in ein
letztes Gesicht zusammenflossen: — das Gesicht des Golem, mit dem die Kette
meiner Ahnen abbrach.

Dann loste die Finsternis mein Zimmer in einen unendlichen leeren Raum auf, in
dessen Mitte ich mich auf meinem Lehnstuhl sitzen wulste, vor mir der graue
Schatten wieder mit dem ausgestreckten Arm.

Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich schneidenden Kreisen, die
einen Achter bildeten, fremdartige Wesen um uns herum:

Die des einen Kreises gehillt in Gewander mit violettem Schimmer, die des
anderen mit rotlich schwarzem. Menschen einer fremden Rasse, von hohem,
unnaturlich schmachtigem Wuchs, die Gesichter hinter leuchtenden Tichern
verborgen.

Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, dafs der Zeitpunkt der Entscheidung
gekommen war. Meine Finger zuckten nach den Kornern: — und da sah ich, wie ein
Zittern durch die Gestalten des rotlichen Kreises ging. —

Sollte ich die Korner zuriuckweisen?: das Zittern ergriff den blaulichen Kreis; — ich
blickte den Mann ohne Kopf scharf an; er stand da — in derselben Stellung:
regungslos wie friher.

Sogar sein Atmen hatte aufgehort.

Ich hob den Arm, wulSte noch immer nicht, was ich tun sollte, und — schlug auf die
ausgestreckte Hand des Phantoms, dal’ die Korner iiber den Boden hinrollten.

Einen Moment, so jah wie ein elektrischer Schlag, entglitt mir das BewulStsein, und
ich glaubte in endlose Tiefen zu stiirzen, — dann stand ich fest auf den Fiilsen.

Das graue Geschopf war verschwunden. Ebenso die Wesen des rotlichen Kreises.

Die blaulichen Gestalten hingegen hatten einen Ring um mich gebildet; sie trugen
eine Inschrift aus goldnen Hieroglyphen auf der Brust und hielten stumm — es sah
aus wie ein Schwur — zwischen Zeigefinger und Daumen die roten Korner in die
Hohe, die ich dem Phantom ohne Kopf aus der Hand geschlagen hatte.

Ich horte, wie drauRen Hagelschauer gegen die Fenster tobten und brillender
Donner die Luft zerrif3:

Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen Wut raste uber die Stadt
hinweg. Vom Fluf8 her drohnten durch das Heulen des Sturms in rhythmischen
Intervallen die dumpfen Kanonenschisse, die das Brechen der Eisdecke auf der
Moldau verkiindeten. Die Stube loderte im Licht der wununterbrochen
aufeinanderfolgenden Blitze. Ich fithlte mich plotzlich so schwach, dafs mir die Knie
zitterten und ich mich setzen mufSte.

»Sei ruhig,” sagte deutlich eine Stimme neben mir, ,sei ganz ruhig, es ist heute die
Lelschimurim: die Nacht der Beschiitzung.” —

Allmahlich lieB das Unwetter nach, und der betaubende Larm ging tUber in das
eintonige Trommeln der SchloRen auf die Dacher.

Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu, dafl ich nur mehr mit stumpfen
Sinnen und halb im Traum wahrnahm, was um mich her vorging:

Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:

,Den ihr suchet, der ist nicht hier.”

Die andern erwiderten etwas in einer fremden Sprache.

Hierauf sagte der erste wieder leise einen Satz, darin kam der Name

,Henoch"”

vor, aber ich verstand das tbrige nicht: der Wind trug das Stohnen der berstenden
Eisschollen zu laut vom Flusse hertber.

Dann 16ste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich hin, deutete auf die Hieroglyphen
auf seiner Brust — sie waren dieselben Buchstaben wie die der ibrigen — und fragte
mich, ob ich sie lesen konne.

Und als ich — lallend vor Mudigkeit — verneinte, streckte er die Handflache gegen
mich aus, und die Schrift erschien leuchtend auf meiner Brust in Lettern, die
zuerst lateinisch waren:
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und sich langsam in die mir unbekannten verwandelten. — — — Und ich fiel in einen
tiefen, traumlosen Schlaf, wie ich ihn seit jener Nacht, wo Hillel mir die Zunge
gelost, nicht mehr gekannt hatte.



Trieb

Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage vergangen. Kaum, daf$ ich mir
Zeit zu den Mahlzeiten lielS.

Ein unwiderstehlicher Drang nach aufSerer Tatigkeit hatte mich von frih bis
abends an meinen Arbeitstisch gefesselt.

Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte sich wie ein Kind dariber
gefreut.

Auch der Buchstabe ,I“ in dem Buche Ibbur war ausgebessert.

Ich lehnte mich zuriick und liefS ruhevoll all die kleinen Geschehnisse der heutigen
Stunden an mir voriiberziehen:

Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen nach dem Ungewitter zu mir ins
Zimmer gesturzt kam mit der Meldung, die steinerne Brucke sei in der Nacht
eingestirzt. —

Seltsam: — Eingestirzt! Vielleicht gerade in der Stunde, wo ich die Kérner — — —
nein, nein, nicht daran denken; es konnte einen Anstrich von Niuchternheit
bekommen, was damals geschehen war, und ich hatte mir vorgenommen, es in
meiner Brust begraben sein zu lassen, bis es von selbst wieder erwachte, — nur nicht
daran rihren!

Wie lange war’s her, da ging ich noch iiber die Briicke, sah die steinernen Statuen,
— und jetzt lag sie, die Bricke, die Jahrhunderte gestanden, in Trimmern.

Es stimmte mich beinahe wehmiitig, dal ich nie mehr meinen Full auf sie setzen
sollte. Wenn man sie auch wieder aufbaute, war es doch nicht mehr die alte,
geheimnisvolle, steinerne Brucke.

Stundenlang hatte ich, wahrend ich an der Gemme schnitt, dariber nachdenken
missen, und so selbstverstandlich, als hatte ich es nie vergessen gehabt, war es
lebendig in mir geworden: wie oft ich als Kind und auch in spateren Jahren zu dem
Bildnis der heiligen Luitgard und all den andern, die jetzt begraben lagen in den
tosenden Wassern, aufgeblickt hatte.

Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner Jugend mein eigen genannt,
hatte ich wieder gesehen im Geiste — und meinen Vater und meine Mutter und die
Menge Schulkameraden. Nur an das Haus, wo ich gewohnt, konnte ich mich nicht
mehr erinnern.

Ich wulste, es wirde plotzlich, eines Tages, wenn ich es am wenigsten erwartete,
wieder vor mir stehen; und ich freute mich darauf.

Die Empfindung, dafl sich mit einem Male alles natirlich und einfach in mir
abwickelte, war so behaglich.

Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette geholt hatte, — es war so gar
nichts Erstaunliches daran gewesen, dall es aussah, nun, wie eben ein altes, mit
wertvollen Initialen geschmucktes Pergamentbuch aussieht — schien es mir ganz
selbstverstandlich.

Ich konnte nicht begreifen, dall es jemals gespenstisch auf mich gewirkt hatte!

Es war in hebraischer Sprache geschrieben, vollkommen unverstandlich fiir mich.

Wann wohl der Unbekannte es wieder holen kommen wirde?

Die Freude am Leben, die wahrend der Arbeit heimlich in mich eingezogen war,
erwachte von neuem in ihrer ganzen erquickenden Frische und verscheuchte die
Nachtgedanken, die mich hinterriicks wieder uiberfallen wollten.

Rasch nahm ich Angelinas Bild — ich hatte die Widmung, die darunter stand,
abgeschnitten — und kiifSte es.

Es war das alles so toricht und widersinnig, aber warum nicht einmal von — Gluck
traumen, die glitzernde Gegenwart festhalten und sich daran freuen, wie iiber eine
Seifenblase?

Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfiilllung gehen, was mir da die Sehnsucht
meines Herzens vorgaukelte? War es so ganz und gar unmoglich, daf$ ich tiber Nacht
ein berihmter Mann wirde? Ihr ebenbiirtig, wenn auch nicht an Herkunft?
Zumindest Dr. Savioli ebenburtig? Ich dachte an die Gemme Mirjams: wenn mir noch
andere so gelangen, wie diese, — kein Zweifel, selbst die ersten Kiinstler aller Zeiten
hatten nie etwas Besseres geschaffen.

Und nur ein Zufall angenommen: der Gatte Angelinas stiirbe plotzlich?

Mir wurde heil und kalt: ein winziger Zufall — und meine Hoffnung, die
verwegenste Hoffnung, gewann Gestalt. An einem dunnen Faden, der stundlich
reilen konnte, hing das Glick, das mir dann in den SchofS fallen mulSte.

War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres geschehen? Dinge, von
denen die Menschheit gar nicht ahnte, dal§ sie iberhaupt existierten?

War es kein Wunder, dal binnen weniger Wochen kiinstlerische Fahigkeiten in
mir erwacht waren, die mich jetzt schon weit uber den Durchschnitt erhoben?

Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!

Hatte ich denn kein Anrecht auf Glick?

Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?

Ich ibertonte das ,Ja“ in mir: — nur noch eine Stunde traumen — eine Minute —
ein kurzes Menschendasein!

Und ich traumte mit offenen Augen:

Die Edelsteine auf dem Tisch wuchsen und wuchsen und umgaben mich von allen
Seiten mit farbigen Wasserfallen. Baume aus Opal standen in Gruppen beisammen
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und strahlten die Lichtwellen des Himmels, der blau schillerte wie der Fligel eines
gigantischen Tropenschmetterlings, in Funkensprithregen uber unabsehbare Wiesen
voll heiRem Sommerduft.

Mich diirstete, und ich kiithlte meine Glieder in dem eisigen Gischt der Bache, die
uber Felsblocke rauschten aus schimmerndem Perlmutter.

Schwiiler Hauch strich iber Hange, tibersat mit Bliten und Blumen, und machte
mich trunken mit den Geriichen von Jasmin, Hyazinthen, Narzissen, Seidelbast — —

Unertraglich! Unertraglich! Ich verloschte das Bild. — Mich dirstete.

Das waren die Qualen des Paradieses.

Ich rifS die Fenster auf und liefs den Tauwind an meine Stirne wehen.

Es roch nach kommendem Frihling — — —

Mirjam!

Ich mufSste an Mirjam denken. Wie sie sich vor Erregung an der Wand hatte halten
missen, um nicht umzufallen, als sie mir erzahlen gekommen, ein Wunder sei
geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein Goldstiick gefunden in dem Brotlaib,
den der Backer vom Gang aus durchs Gitter ins Kiichenfenster gelegt. — — —

Ich griff nach meiner Borse. — Hoffentlich war es heute nicht schon zu spat, und
ich kam noch zurecht,ihr wieder einen Dukaten zuzuzaubern!

Taglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu leisten, wie sie es nannte,
dabei aber fast nicht gesprochen, so erfiillt war sie von dem , Wunder” gewesen. Bis
in die tiefsten Tiefen hatte das Erlebnis sie aufgewiihlt und, wenn ich mir vorstellte,
wie sie manchmal plotzlich ohne aullern Grund — nur unter dem Einflul8 ihrer
Erinnerung — totenblals geworden war bis in die Lippen, schwindelte mir bei dem
bloBen Gedanken, ich konnte in meiner Blindheit Dinge angerichtet haben, deren
Tragweite bis ins Grenzenlose ging.

Und wenn ich mir die letzten, dunkeln Worte Hillels ins Gedachtnis rief und in
Zusammenhang damit brachte, uberlief es mich eiskalt.

Die Reinheit des Motivs war keine Entschuldigung fiir mich, — der Zweck heiligt
die Mittel nicht, das sah ich ein.

Und was, wenn uberdies das Motiv: ,helfen zu wollen” nur scheinbar ,rein”
war? Hielt sich nicht vielleicht doch eine heimliche Liige dahinter verborgen?: der
selbstgefallige, unbewulste Wunsch, in der Rolle des Helfers zu schwelgen?

Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.

Daf’ ich Mirjam viel zu oberflachlich beurteilt hatte, war klar.

Schon als die Tochter Hillels mufSte sie anders sein als andere Madchen.

Wie hatte ich nur so vermessen sein konnen, auf solch torichte Weise in ein
Innenleben einzugreifen, das vielleicht himmelhoch uber meinem eigenen stand!

Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die Zeit der sechsten
agyptischen Dynastie palSste und selbst fiir diese noch viel zu vergeistigt war, als in
die unsrige mit ihren Verstandesmenschentypen, hatte mich warnen miussen.

»Nur der ganz Dumme mifStraut dem auflern Schein,” hatte ich irgendwo einmal
gelesen. — Wie richtig! Wie richtig!

Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich ihr eingestehen, dals ich es
gewesen war, der die Dukaten Tag fiir Tag ins Brot geschmuggelt hatte?

Der Schlag kame zu plotzlich. Wirde sie betauben.

Ich durfte das nicht wagen, mulste behutsamer vorgehen.

Das ,Wunder” irgendwie abschwachen? Statt das Geld ins Brot zu stecken, es auf
die Treppenstufe legen, dalS sie es finden mulSte, wenn sie die Tur aufmachte, und so
weiter, und so weiter? Etwas Neues, weniger Schroffes wiirde sich schon ausdenken
lassen, irgendein Weg, der sie aus dem Wunderbaren allmahlich wieder ins
Alltagliche heriberlenkte, trostete ich mich.

Ja! Das war das Richtige.

Oder den Knoten zerhauen? Thren Vater einweihen und zu Rate ziehen? Die
Schamrote stieg mir ins Gesicht. Zu diesem Schritt blieb Zeit genug, wenn alle
andern Mittel versagten.

Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versaumen!

Ein guter Einfall kam mir: ich mulSte Mirjam zu etwas ganz Absonderlichem
bewegen, sie fir ein paar Stunden aus der gewohnten Umgebung reifSen, dals sie
andere Eindriicke bekam.

Wir wirden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt machen. Wer kannte uns
denn, wenn wir das Judenviertel mieden?

Vielleicht interessierte es sie, die eingestiirzte Briicke zu besichtigen?

Oder der alte Zwakh oder eine ihrer friheren Freundinnen sollte mit ihr fahren,
wenn sie es ungeheuerlich finden wiirde, daf8 ich mit dabei sei.

Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch gelten zu lassen.

An der Tirschwelle rannte ich einen Mann beinahe iiber den Haufen.
Wassertrum!
Er mulSte durchs Schlusselloch hineingespaht haben, denn er stand gebtuckt, als
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ich mit ihm zusammengestofsen war.

»Suchen Sie mich?“ fragte ich barsch.

Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in seinem unmdoglichen Jargon;
dann bejahte er.

Ich forderte ihn auf, naher zu treten und sich zu setzen, aber er blieb am Tisch
stehen und drehte krampfhaft mit der Hutkrempe. Eine tiefe Feindseligkeit, die er
vergebens vor mir verbergen wollte, spiegelte aus seinem Gesicht und jeder seiner
Bewegungen.

Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Nahe gesehen. Seine grauenhafte
HaRlichkeit war es nicht, die einen so abstiel3; (sie machte mich eher mitleidig
gestimmt: er sah aus wie ein Geschopf, dem die Natur selbst bei seiner Geburt voll
Wut und Abscheu mit dem FulS ins Gesicht getreten hatte) — etwas anderes,
Unwagbares, das von ihm ausging, trug die Schuld daran.

Das ,,Blut”, wie Charousek es treffend bezeichnet hatte.

Unwillkiirlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm bei seinem Eintritt gereicht
hatte.

So wenig auffallig ich es machte, er schien es doch bemerkt zu haben, denn er
mufSte sich plotzlich mit Gewalt zwingen, das Aufflammen des Hasses in seinen
Zigen zu unterdricken.

,Hubsch ham Se’s hier,” fing er endlich stockend an, als er sah, dal§ ich ihm nicht
den Gefallen tat, das Gesprach zu beginnen.

Im Widerspruch zu seinen Worten schlo83 er dabei die Augen, vielleicht, um
meinem Blick nicht zu begegnen. Oder glaubte er, dafl es seinem Gesicht einen
harmloseren Ausdruck verleihen wurde?

Man konnte ihm deutlich anhoéren, welche Mihe er sich gab, hochdeutsch zu
reden.

Ich fihlte mich nicht zu einer Entgegnung verpflichtet und wartete, was er weiter
sagen wirde.

In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die — weils Gott wieso — noch seit
Charouseks Besuch auf dem Tisch lag, fuhr aber unwillkiirlich sofort wie von einer
Schlange gebissen zuriick. Ich staunte innerlich Uber seine unterbewulf3te seelische

Feinfihligkeit.
,Freilich, natirlich, es gehort zum Geschaft, dals man’s fein hat,” raffte er sich auf,
Zu sagen, ,wenn man — so noble Besuche bekommt.” Er wollte die Augen

aufschlagen, um zu sehen, welchen Eindruck die Worte auf mich machten, hielt es
aber offenbar noch fur verfriht und schlof sie schnell wieder.

Ich wollte ihn in die Enge treiben: ,Sie meinen die Dame, die neulich hier vorfuhr?
Sagen Sie doch offen, wo Sie hinauswollen!”

Er zogerte einen Moment, dann packte er mich heftig am Handgelenk und zerrte
mich ans Fenster.

Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat, erinnerte mich daran, wie er
vor einigen Tagen den taubstummen Jaromir unten in seine Hohle gerissen hatte.

Mit krummen Fingern hielt er mir einen blitzenden Gegenstand hin:

»Was glauben Sie, Herr Pernath, lalst sich da noch was machen?”

Es war eine goldene Uhr, mit so stark verbeulten Deckeln, dafS es fast aussah, als
hatte sie jemand mit Absicht verbogen.

Ich nahm ein VergrofSerungsglas: die Scharniere waren zur Halfte abgerissen und
innen — stand da nicht etwas eingraviert? Kaum mehr leserlich und noch tberdies
mit einer Menge ganz frischer Schrammen zerkratzt. Langsam entzifferte ich:

K—rl Zott—mann.

Zottmann? Zottmann? — Wo hatte ich diesen Namen doch gelesen? Zottmann? Ich
konnte mich nicht entsinnen. Zottmann?

Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der Hand:

,Im Werk is nix, da hab’ ich schon selber geschaut. Aber mit'm Gehause, da
stinkt’s.”

,Braucht man nur gerade zu klopfen — hochstens ein paar Lotstellen. Das kann
Thnen ebensogut jeder beliebige Goldarbeiter machen, Herr Wassertrum.”

,Ich leg’ doch Wert darauf, dafS es eine solide Arbeit wird. Was man so sagt:
kiinstlerisch,“ unterbrach er mich hastig. Fast angstlich.

»Nun gut, wenn Thnen derart viel daran liegt —*

,Viel daran liegt!“ Seine Stimme schnappte iiber vor Eifer. ,Ich will sie doch selber
tragen, die Uhr. Und wenn ich sie jemanden zeig’, will ich sagen konnen: schauen Sie
mal her, so arbeitet der Herr von Pernath.”

Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir seine widerwartigen Schmeicheleien
formlich ins Gesicht.

»Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird alles fertig sein.”

Wassertrum wand sich in Krampfen: ,Das gibt’s nicht. Das will ich nicht. Drei Tag.
Vier Tag. Die nachste Woche ist Zeit genug. Das ganze Leben mocht’ ich mir
Vorwirfe machen, daB ich Thnen gedrangt hab’.”

Was wollte er nur, dal er so auller sich geriet? — Ich machte einen Schritt ins
Nebenzimmer und sperrte die Uhr in die Kassette. Angelinas Photographie lag
obenauf. Schnell schlug ich den Deckel wieder zu — fiir den Fall, dal Wassertrum
mir nachblicken sollte.
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Als ich zuruckkam, fiel mir auf, dafS er sich verfarbt hatte.

Ich musterte ihn scharf, lieS aber meinen Verdacht sofort fallen: Unmdoglich! Er
konnte nichts gesehen haben.

,Also, dann vielleicht nachste Woche,"
machen.

Er schien mit einem Male keine Eile mehr zu haben, nahm einen Sessel und setzte
sich.

Im Gegensatz zu fruher hielt er seine Fischaugen jetzt beim Reden weit offen und
fixierte beharrlich meinen obersten Westenknopf. — —

Pause.

»,Die Duksel hat Thnen natirlich gesagt, Sie sollen sich nix wissen machen, wenn'’s
herauskommt. Waas?“ sprudelte er plotzlich ohne jede Einleitung auf mich los und
schlug mit der Faust auf den Tisch.

Es lag etwas merkwiirdig Schreckhaftes in der Abgerissenheit, mit der er von einer
Sprechweise in die andere iibergehen — von Schmeicheltonen blitzartig ins Brutale
springen konnte, und ich hielt es fur sehr wahrscheinlich, dafs die meisten Menschen,
besonders Frauen, sich im Handumdrehen in seiner Gewalt befinden mufRten, wenn
er nur die geringste Waffe gegen sie besal.

Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die Tir setzen, war mein erster
Gedanke; dann uberlegte ich, ob es nicht kliiger sei, ihn zuvorderst einmal grindlich
auszuhorchen.

»1ch verstehe wahrhaftig nicht, was Sie meinen, Herr Wassertrum;“ — ich bemiihte
mich, ein moglichst dummes Gesicht zu machen. ,Duksel? Was ist das: Duksel?”

»Soll ich Thnen vielleicht Deitsch lernen?“ fuhr er mich grob an. ,Die Hand werden
Sie aufheben miissen bei Gericht, wenn’s um die Wurscht geht. Verstehen Sie mich?!
Das sag’ ich Thnen!” — Er fing an zu schreien: ,Mir ins Gesicht hinein werden Sie
nicht abschworen, dafs ,sie‘ von da driuben” — er deutete mit dem Daumen nach dem
Atelier — ,zu Thnen heribber geloffen is mit en Teppich an und — sonst nix!”

Die Wut stieg mir in die Augen; ich packte den Halunken an der Brust und
schiittelte ihn:

»Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen, breche ich Thnen die Knochen
im Leibe entzwei! Verstanden?”

Aschfahl sank er in den Stuhl zurick und stotterte:

»Was is? Was is? Was wollen Sie? Ich mein’ doch blofs.”

Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich zu beruhigen. Horchte nicht
hin, was er alles zu seiner Entschuldigung herausgeiferte.

Dann setzte ich mich ihm dicht gegenuber, in der festen Absicht, die Sache, soweit
sie Angelina betraf, ein fir allemal mit ihm ins Reine zu bringen und, sollte es im
Frieden nicht gehen, ihn zu zwingen, endlich die Feindseligkeiten zu eroffnen und
seine paar schwachen Pfeile vorzeitig zu verschiefSen.

Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten, sagte ich ihm auf den
Kopf zu, dall Erpressungen irgendwelcher Art — ich betonte das Wort — milsgliicken
miuften, da er auch nicht eine einzige Anschuldigung mit Beweisen erharten konnte
und ich mich einer Zeugenschaft (angenommen, es ware uberhaupt im Bereiche der
Moglichkeit, dals es je zu einer solchen kdme) — bestimmt zu entziehen wissen
wiirde. Angelina stiinde mir viel zu nahe, als dal$ ich sie nicht in der Stunde der Not
retten wiirde, koste es, was es wolle, sogar einen Meineid!

Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte zog sich bis zur Nase
auseinander, er fletschte die Zahne und kollerte wie ein Truthahn mir immer wieder
in die Rede hinein: ,Will ich denn was von die Duksel? So horen Sie doch zu!“ — Er
war aulSer sich vor Ungeduld, dal’ ich mich nicht beirren liels. — ,Um den Savioli is
mir’s zu tun, um den gottverfluchten Hund, — den — den —,” fuhr es ihm plotzlich
brillend heraus.

Er japste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war er dort, wo ich ihn haben
wollte, aber schon hatte er sich gefal3t und fixierte wieder meine Weste.

,HoOren Sie zu, Pernath,” er zwang sich, die kiihle, abwagende Sprechweise eines
Kaufmanns nachzuahmen, , Sie reden fort von der Duk — — von der Dame. Gut! sie
ist verheiratet. Gut: sie hat sich eingelassen mit dem — mit dem jungen Lauser. Was
hab’ ich damit zu tun?“ Er bewegte die Hande vor meinem Gesicht hin und her, die
Fingerspitzen zusammengedrickt, als hielte er eine Prise Salz darin — ,soll sie sich
das selber abmachen, die Duksel. — Ich bin e Weltmann, und Sie sin auch e
Weltmann. Wir kennen doch das beide. Waas? Ich will doch nur zu meinem Geld
kommen. Verstehen Sie, Pernath?!”

Ich horchte erstaunt auf:

»Zu welchem Geld? Ist Thnen denn Dr. Savioli etwas schuldig?“

Wassertrum wich aus:

»2Abrechnungen hab’ ich mit ihm. Das kommt doch auf eins heraus.”

»Sie wollen ihn ermorden!” schrie ich.

Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.

»Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir noch Komddie vorspielen!” Ich
deutete auf die Tiur. ,Schauen Sie, dafS Sie hinauskommen.

Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und wandte sich zum Gehen.
Dann blieb er noch einmal stehen und sagte mit einer Ruhe, deren ich ihn nie fiur
fahig gehalten hatte:

,Auch recht. Ich hab’ Sie herauslassen wollen. Gut. Wenn nicht: Nicht.

‘

sagte ich, um seinem Besuch ein Ende zu
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Barmherzige Barbiere machen faule Wunden. Mein Zarbichel ist voll. Wenn Sie
gescheit gewesen waren —: der Savioli is Thnen doch nur im Weg!? — Jetzt —
mach —ich —mit—Thnen allen dreien” — er deutete mit einer Geste des
Erdrosselns an, was er meinte — ,PreRcolleeh.”

Seine Mienen drickten eine so satanische Grausamkeit aus, und er schien seiner
Sache so sicher zu sein, dalS mir das Blut in den Adern erstarrte. Er multe eine
Waffe in Handen haben, von der ich nichts ahnte, die auch Charousek nicht kannte.
Ich fihlte den Boden unter mir wanken.

,Die Feile! Die Feile!” horte ich es in meinem Hirn flustern. Ich schatzte
die Entfernung ab: ein Schritt bis zum Tisch — zwei Schritte bis zu Wassertrum — —
ich wollte zuspringen — — — da stand wie aus dem Boden gewachsen Hillel auf der
Schwelle.

Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.

Ich sah nur — wie durch Nebel —, daR Hillel unbeweglich stehen blieb und
Wassertrum Schritt fur Schritt bis an die Wand zurtickwich.

Dann horte ich Hillel sagen:

»Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden sind Birgen
fireinander? Machen Sie’s einem nicht zu schwer.” — Er fugte ein paar
hebraische Worte hinzu, die ich nicht verstand.

»Was haben Sie das netig, an der Ture zu schnuffeln?” geiferte der Trodler mit
bebenden Lippen.

,Ob ich gehorcht habe oder nicht, braucht Sie nicht zu kimmern!”“ — wieder
schlof8 Hillel mit einem hebraischen Satz, der diesmal wie eine Drohung klang. Ich
erwartete, dalS es zu einem Zank kommen wiirde, aber Wassertrum antwortete nicht
eine Silbe, Uiberlegte einen Augenblick und ging dann trotzig hinaus.

Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich solle schweigen. Offenbar
wartete er auf irgend etwas, denn er horchte angestrengt auf den Gang hinaus. Ich
wollte die Tire schlieBen gehen: er hielt mich mit einer ungeduldigen
Handbewegung zuruck.

Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden Schritte des Trodlers
wieder die Stufen herauf. Ohne ein Wort zu sprechen ging Hillel hinaus und machte
ihm Platz.

Wassertrum wartete, bis er auller Horweite war, dann knurrte er mich verbissen
an:

,Geben Se mer meine Uhr zoruck.”
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Weib

Wo nur Charousek blieb?

Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch immer liel8 er sich nicht blicken.

Sollte er das Zeichen vergessen haben, das wir verabredet hatten? Oder sah er es
vielleicht nicht?

Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, dafs der Sonnenstrahl, der darauf
schien, genau auf das vergitterte Guckloch seiner Kellerwohnung fiel.

Das Eingreifen Hillels — gestern — hatte mich ziemlich beruhigt. Bestimmt wiirde
er mich gewarnt haben, wenn eine Gefahr im Anzuge ware.

Uberdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr unternommen haben; gleich,
nachdem er mich verlassen hatte, war er in seinen Laden zuriickgekehrt, — ich warf
einen Blick hinunter: richtig, da lehnte er unbeweglich hinter seinen Herdplatten,
genau so, wie ich ihn schon frihmorgens gesehen. — — —

Unertraglich, das ewige Warten!

Die milde Fruhlingsluft, die durch das offene Fenster aus dem Nebenzimmer
hereinstromte, machte mich krank vor Sehnsucht.

Dies schmelzende Tropfen von den Dachern! Und wie die feinen Wasserschniire im
Sonnenlicht glanzten!

Es zog mich hinaus an unsichtbaren Faden. Voll Ungeduld ging ich in der Stube auf
und ab. Warf mich in einen Sessel. Stand wieder auf.

Dieses siichtige Keimen einer ungewissen Verliebtheit in meiner Brust, es wollte
nicht weichen.

Die ganze Nacht iiber hatte es mich gequalt. Einmal war es Angelina gewesen, die
sich an mich geschmiegt, dann wieder sprach ich scheinbar ganz harmlos mit
Mirjam, und kaum hatte ich das Bild zerrissen, kam abermals Angelina und kifste
mich; ich roch den Duft ihres Haares, und ihr weicher Zobelpelz kitzelte mich am
Hals, rutschte von ihren entblofSten Schultern — und sie wurde zur Rosina, die mit
trunkenen, halbgeschlossenen Augen tanzte — im Frack — nackt; — — — und alles in
einem Halbschlaf, der doch genau so gewesen war wie ein Wachsein. Wie ein stfes,
verzehrendes, dammeriges Wachsein.

Gegen Morgen stand dann mein Doppelganger an meinem Bett, der schattenhafte
Habal Garmin, , der Hauch der Knochen”, von dem Hillel gesprochen, — und ich sah
ihm an den Augen an: er war in meiner Macht, mu § t e mir jede Frage beantworten,
die ich ihm stellen wiirde nach irdischen oder jenseitigen Dingen, und er wartete
nur darauf, aber der Durst nach dem Geheimnisvollen konnte nicht an gegen die
Schwiile meines Blutes und versickerte im diurren Erdreich meines Verstandes. — Ich
schickte das Phantom weg, es solle zum Spiegelbild Angelinas werden, und es
schrumpfte zusammen zu dem Buchstaben ,Aleph”, wuchs wieder empor, stand da
als das KolofSweib, splitternackt, wie ich es einstens im Buche Ibbur gesehen, mit
dem Pulse gleich einem Erdbeben, und beugte sich iber mich und ich atmete den
betaubenden Geruch ihres heiRen Fleisches ein.

Kam denn Charousek immer noch nicht? — Die Glocken sangen von den
Kirchtiirmen.

Eine Viertelstunde wollte ich noch warten — dann aber hinaus! Durch belebte
StralBen voll festtagig gekleideter Menschen schlendern, mich in das frohe
Gewimmel mischen in den Stadtteilen der Reichen, schone Frauen sehen mit
koketten Gesichtern und schmalen Handen und Fil3en.

Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zufallig, entschuldigte ich mich vor mir
selbst.

Ich holte das altertiimliche Tarokspiel vom Biicherbord, um mir die Zeit rascher zu
vertreiben. —

Vielleicht liel8 sich aus den Bildern Anregung schopfen zum Entwurf einer Kamee?

Ich suchte nach dem Pagad.

Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?

Ich blatterte noch einmal die Karten durch und verlor mich in Nachdenken iber
ihren verborgenen Sinn. Besonders der , Gehenkte“, — was konnte er nur bedeuten?:

Ein Mann hangt an einem Seil zwischen Himmel und Erde, den Kopf abwarts, die
Arme auf den Ricken gebunden, den rechten Unterschenkel iiber das linke Bein
verschrankt, dafd es aussieht wie ein Kreuz uiiber einem verkehrten Dreieck?

Unverstandliches Gleichnis.

Da! — Endlich! Charousek kam.

Oder doch nicht?

Freudige Uberraschung: es war Mirjam.

»Wissen Sie, Mirjam, dals ich soeben zu Thnen hinuntergehen wollte und Sie bitten,
eine Spazierfahrt mit mir zu machen?“ Es war nicht ganz die Wahrheit, aber ich
machte mir weiter keine Gedanken dariber. — ,Nicht wahr, Sie schlagen es mir
nicht ab?! Ich bin heute so unendlich froh im Herzen, dals Sie, gerade Sie, Mirjam,
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meiner Freude die Krone aufsetzen miissen.”

,— Spazierenfahren?”, wiederholte sie derart verblifft, dals ich laut auflachen
mulste.

»1st denn der Vorschlag gar so wunderbar?”

,Nein, nein, aber — —,” sie suchte nach Worten, ,unerhort merkwirdig.
Spazierenfahren!”

,Durchaus nicht merkwirdig, wenn Sie sich vorhalten, dal es Hunderttausende
von Menschen tun — eigentlich ihr ganzes Leben nichts anderes tun.”

»Ja, andere Menschen!” gab sie, immer noch vollstandig iberrumpelt, zu.

Ich falste ihre beiden Hande:

»Was andere Menschen an Freude erleben diirfen, moéchte ich, da Sie, Mirjam,
in noch unendlich viel reicherem MalSe genielsen.”

Sie wurde plotzlich leichenblaf$, und ich sah an der starren Taubheit ihres Blickes,
woran sie dachte.

Es gab mir einen Stich.

»Sie durfen es nicht immer mit sich herumtragen, Mirjam,” redete ich ihr zu, ,das
— das Wunder. Wollen Sie mir das nicht versprechen — aus — aus Freundschaft?”

Sie horte die Angst aus meinen Worten und blickte mich erstaunt an.

»Wenn es Sie nicht so angriffe, konnte ich mich mit Ihnen freuen, aber so? Wissen
Sie, dal8 ich tief besorgt bin um Sie, Mirjam? — Um — um — wie soll ich nur sagen?
— um Thre seelische Gesundheit! Fassen Sie es nicht wortlich auf, aber —: ich wollte,
das Wunder ware nie geschehen.”

Ich erwartete, sie wiirde mir widersprechen, aber sie nickte nur in Gedanken
versunken.

»Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?“ Sie raffte sich auf:

»Manchmal moéchte ich beinahe auch, es ware nicht geschehen.”

Es klang wie ein Hoffnungsstrahl fiir mich. — ,Wenn ich mir denken soll,“ sie
sprach ganz langsam und traumverloren, ,dall Zeiten kommen konnten, wo ich ohne
solche Wunder leben mufste — — —.

,Sie konnen doch iUber Nacht reich werden und brauchen dann nicht mehr —,
fuhr ich ihr unbedacht in die Rede, hielt aber rasch inne, als ich das Entsetzen in
ihrem Gesicht bemerkte, — ,ich meine: Sie konnen plotzlich auf natirliche Weise
ihrer Sorgen enthoben werden, und die Wunder, die Sie dann erleben, wiirden
geistiger Art sein: — innere Erlebnisse.”

Sie schittelte den Kopf und sagte hart: ,Innere Erlebnisse sind keine Wunder.
Erstaunlich genug, dall es Menschen zu geben scheint, die iberhaupt keine haben.
— Seit meiner Kindheit, Tag fur Tag, Nacht fur Nacht, erlebe ich —” (sie brach mit
einem Ruck ab und ich erriet, daf noch etwas anderes in ihr war, von dem sie mir
nie gesprochen hatte, vielleicht das Weben unsichtbarer Geschehnisse, ahnlich den
meinigen) — ,aber das gehort nicht hierher. Selbst, wenn einer aufstinde und
machte Kranke gesund durch Handauflegen, ich konnte es kein Wunder nennen.
Erst, wenn der leblose Stoff — die Erde — beseelt wird vom Geist und die Gesetze
der Natur zerbrechen, dann ist das geschehen, wonach ich mich sehne, seit ich
denken kann. — Mir hat einmal mein Vater gesagt: es gabe zwei Seiten der Kabbala:
eine magische und eine abstrakte, die sich niemals zur Deckung bringen liefSen.
Wohl konne die magische die abstrakte an sich ziehen, aber nie und nimmer
umgekehrt. Die magische ist ein Geschenk, die andere kann errungen werden,
wenn auch nur mit Hilfe eines Fiuhrers.” — Sie nahm den ersten Faden wieder auf:
»Das Geschenk ist es, nach dem ich dirste; was ich mir erringen kann, ist mir
gleichgiiltig und wertlos wie Staub. Wenn ich mir denken soll, es konnten Zeiten
kommen, sagte ich vorhin, wo ich wieder ohne diese Wunder leben miufite,” — ich
sah, wie sich ihre Finger krampften und Reue und Jammer zerfleischten mich, — ,ich
glaube, ich sterbe jetzt schon angesichts der bloSen Moglichkeit.“

,Ist das der Grund, weshalb auch Sie winschten, das Wunder ware nie
geschehen?”, forschte ich.

oNur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich — ich —“, sie dachte einen
Augenblick nach, ,war noch nicht reif dazu, ein Wunder in dieser Form zu erleben.
Das ist es. Wie soll ich es Thnen nur erklaren? Nehmen Sie einmal an, blof als
Beispiel, ich hatte seit Jahren jede Nacht ein und denselben Traum, der sich immer
weiter fortspinnt und in dem mich jemand — sagen wir: ein Bewohner einer andern
Welt — belehrt und mir nicht nur an einem Spiegelbilde von mir selbst und seinen
allmahlichen Veranderungen zeigt, wie weit ich von der magischen Reife, ein
,Wunder’ erleben zu konnen, entfernt bin, sondern: mir auch in Verstandesfragen,
wie sie mich manchmal tagsiiber beschaftigen, derart Aufschlufl gibt, dal ich es
jederzeit nachprifen kann. Sie werden mich verstehen: Ein solches Wesen ersetzt
einem an Gluck alles, was sich auf Erden ausdenken 1af3t; es ist fiir mich die Bricke,
die mich mit dem ,Driben’ verbindet, ist die Jakobsleiter, auf der ich mich tiber die
Dunkelheit des Alltags erheben kann ins Licht, — ist mir Fithrer und Freund, und alle
meine Zuversicht, dal$ ich mich auf den dunkeln Wegen, die meine Seele geht, nicht
verirren kann in Wahnsinn und Finsternis, setze ich auf ,ihn‘, der mich noch nie
belogen hat. — Da mit einem Mal, entgegen allem, was er mir gesagt hat, kreuzt ein
,Wunder’ mein Leben! Wem soll ich jetzt glauben? War das, was mich die vielen
Jahre iiber ununterbrochen erfiillt hat, eine Tauschung? Wenn ich daran zweifeln
mufSte, ich stirzte kopfitber in einen bodenlosen Abgrund. — Und doch ist das
Wunder geschehen! Ich wiirde aufjauchzen vor Freude, wenn —*

“«
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»Wenn — — —?“ unterbrach ich sie atemlos. Vielleicht sprach sie selbst jetzt das
erlosende Wort, und ich konnte ihr alles eingestehen.

»,— wenn ich erfithre, dal ich mich geirrt habe, — dall es gar kein Wunder war!
Aber ich weils so genau, wie ich weil}, dal8 ich hier sitze, ich ginge zugrunde daran®;
(mir blieb das Herz stehen) — ,zurickgerissen werden, vom Himmel wieder herab
miussen auf diese Erde? Glauben Sie, dal das ein Mensch ertragen kann?*“

,Bitten Sie doch Thren Vater um Hilfe“, sagte ich ratlos vor Angst.

»Meinen Vater? Um Hilfe?“ — sie blickte mich verstandnislos an, — ,wo es nur
zwei Wege fir mich gibt, kann er da einen dritten finden? — — Wissen Sie, was die
einzige Rettung fur mich ware? Wenn mir das geschahe, was Thnen geschehen ist.
Wenn ich in dieser Minute alles, was hinter mir liegt: mein ganzes Leben bis zum
heutigen Tag — vergessen konnte. — Ist es nicht merkwiirdig: was Sie als Ungliick
empfinden, ware fiur mich das hochste Gluck!”

Wir schwiegen beide eine lange Zeit. Dann ergriff sie plotzlich meine Hand und
lachelte. Beinahe frohlich.

,Ich will nicht, dal§ Sie sich meinetwegen gramen;“ — (sie trostete mich — mich!)
— ,vorhin waren Sie so voll Freude und Glick uber den Friithling draufSen, und jetzt
sind Sie die Betrubnis selbst. Ich hatte Thnen uberhaupt nichts sagen sollen. Reifsen
Sie es aus Threm Gedachtnis und denken Sie wieder so heiter wie vorhin! — Ich bin
ja so froh —“

,Sie? Froh? Mirjam?“, unterbrach ich sie bitter.

Sie machte ein Uberzeugtes Gesicht: ,Ja! Wirklich! Froh! Als ich zu Thnen
heraufging, war ich so unbeschreiblich angstlich, — ich weiS nicht warum: ich
konnte das Gefuhl nicht loswerden, daf$ Sie in einer grofSen Gefahr schweben,” — ich
horchte auf — ,aber, statt mich dariber zu freuen, Sie gesund und wohlauf zu
treffen, habe ich Sie angeunkt und — —*

Ich zwang mich zur Lustigkeit: ,und das konnen Sie nur gutmachen, wenn Sie mit
mir ausfahren.” (Ich bemiihte mich, so viel Ubermut wie moglich in meine Stimme zu
legen:) ,Ich mochte doch einmal sehen, Mirjam, ob es mir nicht gelingt, Thnen die
triben Gedanken zu verscheuchen. Sagen Sie, was Sie wollen: Sie sind noch lange
kein agyptischer Zauberer, sondern vorlaufig nur ein junges Madchen, dem der
Tauwind noch manchen bdsen Streich spielen kann.”

Sie wurde plotzlich ganz lustig:

»Ja, was ist denn das heute mit Thnen, Herr Pernath? So hab’ ich Sie noch nie
gesehen! — Ubrigens ,Tauwind: bei uns Judenmé&dchen lenken bekanntlich die
Eltern den Tauwind, und wir haben nur zu gehorchen. Tuen es natirlich auch. Es
steckt uns schon so im Blut. — Mir ja nicht,” setzte sie ernsthafter hinzu, ,meine
Mutter hat bos gestreikt, als sie den gral8lichen Aaron Wassertrum heiraten sollte.”

»Was? Thre Mutter? Den Trodler da unten?”

Mirjam nickte. , Gott sei Dank ist es nicht zustande gekommen. — Fur den armen
Menschen freilich war es ein vernichtender Schlag.”

~Armer Mensch, sagen Sie?” fuhr ich auf. ,Der Kerl ist ein Verbrecher.”

Sie wiegte nachdenklich den Kopf: ,Gewils, er ist ein Verbrecher. Aber wer in einer
solchen Haut steckt und kein Verbrecher wird, mulf$ ein Prophet sein.”

Ich riickte neugierig naher:

»Wissen Sie Genaueres uber ihn? Mich interessiert das. Aus ganz besonderen —

“«

»Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen hatten, Herr Pernath, wiiSsten
Sie sofort, wie es in seiner Seele ausschaut. Ich sage das, weil ich als Kind sehr oft
drin war. — Warum sehen Sie mich so erstaunt an? Ist denn das so merkwirdig? —
Gegen mich war er immer freundlich und giitig. Einmal sogar, erinnere ich mich,
schenkte er mir einen grofSen blitzenden Stein, der mir besonders unter seinen
Sachen gefallen hatte. Meine Mutter sagte, es sei ein Brillant, und ich mufSte ihn
naturlich sofort zuricktragen.

Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber dann rif8 er ihn mir aus der
Hand und warf ihn voll Wut weit von sich. Ich habe aber dennoch gesehen, wie ihm
dabei die Tranen aus den Augen stiirzten; ich konnte auch damals schon genug
Hebraisch, um zu verstehen, was er murmelte: ,Alles ist verflucht, was meine Hand
bertuhrt.” — — Es war das letzte Mal, daB ich ihn besuchen durfte. Nie wieder hat er
mich seitdem aufgefordert, zu ihm zu kommen. Ich weils auch warum: Hatte ich ihn
nicht zu trosten versucht, ware alles beim alten geblieben, so aber, weil er mir
unendlich leid tat, und ich es ihm sagte, wollte er mich nicht mehr sehen. — — — Sie
verstehen das nicht, Herr Pernath? Es ist doch so einfach: er ist ein Besessener, —
ein Mensch, der sofort milStrauisch, unheilbar mifStrauisch wird, wenn jemand an
sein Herz ruhrt. Er halt sich fir noch viel halSlicher, als er in Wirklichkeit ist, — wenn
das uberhaupt moglich sein kann, — und darin wurzelt sein ganzes Denken und
Handeln. Man sagt, seine Frau hatte ihn gern gehabt, vielleicht war es mehr Mitleid
als Liebe, aber immerhin glaubten es sehr viele Leute. Der einzige, der vom
Gegenteil tief durchdrungen war, war er. Uberall wittert er Verrat und Hal.

Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme. Ob es daher kam, dald er ihn vom
Sauglingsalter an hatte heranwachsen sehen, also das Keimen jeder Eigenschaft vom
Urbeginn in dem Kinde sozusagen miterlebte und daher nie zu einem Punkte
gelangte, wo sein MifSstrauen hatte einsetzen konnen, oder ob es im judischen Blute
lag: alles, was an Liebesfahigkeit in ihm lebte, auf seinen Nachkommen auszugiefSsen
— in jener instinktiven Furcht unserer Rasse: wir konnten aussterben und eine
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Mission nicht erfillen, die wir vergessen haben, die aber dunkel in uns fortlebt, —
wer kann das wissen!

Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte, und bei einem unbelesenen
Menschen, wie er, wunderbar ist, leitete er die Erziehung seines Sohnes. Mit dem
Scharfsinn eines Psychologen raumte er dem Kinde jedes Erlebnis aus dem Wege,
das zur Entwicklung der Gewissenstatigkeit hatte beitragen konnen, um ihm kiinftige
seelische Leiden zu ersparen.

Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten, der die Ansicht verfocht,
die Tiere seien empfindungslos und ihre Schmerzaulserung ein mechanischer Reflex.

Aus jedem Geschopf so viel Freude und Genul§ fiir sich selbst herauspressen wie
nur irgend moglich, und dann die Schale sofort als nutzlos wegwerfen: das war
ungefahr das Abc seines weitblickenden Erziehungssystems.

Dall das Geld als Standarte und Schlissel zur ,Macht’ dabei eine erste Rolle
spielte, konnen Sie sich denken, Herr Pernath. Und so wie er selbst den eigenen
Reichtum sorgsam geheim halt, um die Grenzen seines Einflusses in Dunkel zu
hiillen, so ersann er sich ein Mittel, seinem Sohn Ahnliches zu ermdglichen, ihm aber
gleichzeitig die Qual eines scheinbar armlichen Lebens zu ersparen: er durchtrankte
ihn mit der infernalischen Luge von der ,Schonheit’, brachte ihm die aufSere und
innere Gebarde der Asthetik bei, lehrte ihn duRerlich: die Lilie auf dem Felde
heucheln und innerlich ein Aasgeier sein.

Naturlich war das mit der ,Schonheit’ wohl kaum eigene Erfindung von ihm —
vermutlich die ,Verbesserung’ eines Ratschlages, den ihm ein Gebildeter gegeben
hatte.

Dafs ihn sein Sohn spater verleugnete, wo und wann er nur konnte, nahm er
niemals ubel. Im Gegenteil, er machte es ihm zur Pflicht: denn seine Liebe war
selbstlos und wie ich es schon einmal von meinem Vater sagte: — von der Art, die
ibers Grab hinausgeht.”

Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an, wie sie ihre Gedanken stumm
weiterspann, horte es an dem veranderten Klang ihrer Stimme, als sie sagte:

»Seltsame Frichte wachsen auf dem Baume des Judentums.”

»Sagen Sie, Mirjam,“ fragte ich, ,haben Sie nie davon gehort, dals Wassertrum eine
Wachsfigur in seinem Laden stehen hat? Ich weil nicht mehr, wer es mir erzahlt hat,
— es war vielleicht nur ein Traum — —“

»,Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine lebensgrofSe Wachsfigur steht
in der Ecke, in der er, mitten unter dem tollsten Gerimpel, auf seinem Strohsack
schlaft. Er hat sie vor Jahren einem Schaubudenbesitzer abgewuchert, heiflst es, blofs
weil sie einem Madchen — einer Christin — ahnlich sah, die angeblich einmal seine
Geliebte gewesen sein soll.”

»Charouseks Mutter!”“ drangte es sich mir auf.

»Ihren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?“

Mirjam schiittelte den Kopf. ,Wenn Ihnen daran liegt — soll ich mich erkundigen?”

+Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen gleichgiiltig” (ich sah an ihren
blitzenden Augen, dald sie sich in Eifer geredet hatte. Sie durfte nicht wieder zu sich
kommen, nahm ich mir vor) ,aber was mich viel mehr interessiert, ist das Gebiet, von
dem Sie vorhin fluchtig sprachen. Ich meine das vom ,Tauwind‘. — Thr Vater wurde
Thnen doch gewil8 nicht vorschreiben, wen Sie heiraten sollen?”

Sie lachte lustig auf:

,Mein Vater? Wo denken Sie hin!“

»Nun, das ist ein grofses Glick fir mich.”

»Wieso?“ fragte sie arglos.

,Weil ich dann noch Chancen habe.”

Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht anders hin, aber doch sprang
sie rasch auf und ging ans Fenster, um mich nicht sehen zu lassen, dals sie rot
wurde.

Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:

,Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich miissen Sie einweihen, wenn’s
einmal so weit ist. — Oder gedenken Sie iiberhaupt ledig zu bleiben?”

»,Nein! nein! nein!” — sie wehrte so entschlossen ab, dals ich unwillkiirlich lachelte
— ,einmal mul$ ich ja doch heiraten.”

»Naturlich! Selbstverstandlich!“

Sie wurde nervos wie ein Backfisch.

,Konnen Sie denn nicht eine Minute lang ernsthaft bleiben, Herr Pernath?“ — Ich
machte gehorsam ein Lehrergesicht und sie setzte sich wieder. — , Also: wenn ich
sage, ich mulS doch einmal heiraten, so meine ich damit, dals ich mir zwar bis jetzt
den Kopf tUber die naheren Umstande nicht zerbrochen habe, den Sinn des Lebens
aber gewil$ nicht verstinde, wenn ich annehmen wirde, ich sei als Weib auf die Welt
gekommen, um kinderlos zu bleiben.”

Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte in ihren Zigen.

»Es gehort mit zu meinen Traumen,” fuhr sie leise fort, , mir vorzustellen, dall es
ein Endziel ist, wenn zwei Wesen zu einem verschmelzen, — zu dem, was — — haben
Sie nie von dem alten agyptischen Osiriskult gehort? — zu dem verschmelzen, was
der ,Hermaphrodit’ als Symbol bedeuten mag.”

Ich horchte gespannt auf: ,Der Hermaphrodit —?*

,Ich meine: Die magische Vereinigung von mannlich und weiblich im
Menschengeschlecht zu einem Halbgott. Als Endziel! — Nein, nicht als Endziel, als
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Beginn eines neuen Weges, der ewig ist — ke in Ende hat.”

,Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,” fragte ich erschiittert, ,den Sie
suchen? — Kann es nicht sein, dalS er in einem fernen Land lebt, vielleicht gar nicht
auf Erden ist?“

,Davon weils ich nichts;” sagte sie einfach, ,ich kann nur warten. Wenn er durch
Zeit und Raum von mir getrennt ist, — was ich nicht glaube, weshalb ware ich dann
hier im Ghetto angebunden? — oder durch die Klifte gegenseitigen Nichterkennens
— und ich finde ihn nicht, dann hat mein Leben keinen Zweck gehabt und war das
gedankenlose Spiel eines idiotischen Damons. — Aber, bitte, bitte, reden wir nicht
mehr davon,” flehte sie, ,wenn man den Gedanken nur ausspricht, bekommt er schon
einen halllichen, irdischen Beigeschmack, und ich mochte nicht —“

Sie brach plotzlich ab.

»Was mochten Sie nicht, Mirjam?“

Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:

»Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!”

Seidenkleider raschelten auf dem Gang.

Ungestiimes Klopfen. Dann:

Angelina!

Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zuriick:

,Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes — Frau Grafin —“

,Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Uberall das Pflaster aufgerissen. Wann
werden Sie einmal in eine menschenwiirdige Gegend siedeln, Meister Pernath?
DraufSen schmilzt der Schnee und der Himmel jubelt, dall es einem die Brust
zersprengt, und Sie hocken hier in IThrer Tropfsteingrotte wie ein alter Frosch, — —
iubrigens wissen Sie, dal$ ich gestern bei meinem Juwelier war und er gesagt hat: Sie
sind der grofSste Kunstler, der feinste Gemmenschneider, den es heute gibt, wenn
nicht einer der grofSten, die je gelebt haben?!” — Angelina plauderte wie ein
Wasserfall, und ich war verzaubert. Sah nur mehr ihre strahlenden, blauen Augen,
die kleinen Fufse in den winzigen Lackstiefeln, sah das kapriziose Gesicht aus dem
Wust von Pelzwerk leuchten und die rosigen Ohrlappchen.

Sie lielS sich kaum Zeit auszuatmen.

»An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon Angst, Sie nicht zu Hause zu
treffen. Sie haben doch hoffentlich noch nicht zu Mittag gegessen? Wir fahren zuerst
— ja, wohin fahren wir zuerst? Wir fahren zuerst einmal — warten Sie — — ja:
vielleicht in den Baumgarten, oder kurz: irgendwohin ins Freie, wo man so recht das
Keimen und heimliche Sprossen in der Luft ahnt. Kommen Sie, kommen Sie, nehmen
Sie Thren Hut; und dann essen Sie bei mir, — und dann schwatzen wir bis abends.
Nehmen Sie doch Thren Hut! Worauf warten Sie denn? — Eine warme, ganz weiche
Decke ist unten: da wickeln wir uns ein bis an die Ohren und kuscheln uns
zusammen, bis uns siedheils wird.”

Was sollte ich nur sagen?! — — ,, Soeben habe ich mit der Tochter meines Freundes
hier eine Spazierfahrt verabredet — —*

Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet, noch ehe ich
aussprechen konnte.

Ich begleitete sie bis vor die Tur, obschon sie mich freundlich abwehren wollte.

,HOren Sie mich an, Mirjam, ich kann es Thnen hier auf der Treppe nicht so sagen,
wie ich an Thnen hange — — und dalfS ich tausendmal lieber mit Thnen — —*

»,Sie dirfen die Dame nicht warten lassen, Herr Pernath,” drangte sie, ,adieu und
viel Vergniugen!“

Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt, aber ich sah, daS der Glanz
in ihren Augen erloschen war.

Sie eilte die Treppe hinunter und das Leid schniirte mir die Kehle zusammen.

Mir war, als hatte ich eine Welt verloren.

‘

Wie im Rausch safS ich an Angelinas Seite. Wir fuhren in rasendem Trab durch die
menschenuberfiillten StrafRen.

Eine Brandung des Lebens rings um mich, dafS ich, halbbetdaubt, nur noch die
kleinen Lichtflecke in dem Bilde, das an mir voruberhuschte, unterscheiden konnte:
blitzende Juwelen in Ohrringen und Muffketten, blanke Zylinderhiite, weilSe
Damenhandschuhe, einen Pudel mit rosa Halsschleife, der klaffend in die Rader
beilen wollte, schaumende Rappen, die uns entgegensausten in silbernen
Geschirren, ein Ladenfenster, drin schimmernde Schalen voll Perlschnuren und
funkelnden Geschmeiden, — Seidenglanz um schlanke Madchenhuften.

Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, lieS mich die Warme von Angelinas
Korper doppelt sinnverwirrend empfinden.

Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll zur Seite, wenn wir an
ihnen voriuberjagten.

Dann ging’s im Schritt Uber das Quai, das eine einzige Wagenreihe war, an der
eingestiirzten steinernen Briicke vorbei, umstaut vom Gewiihl gaffender Gesichter.

Ich blickte kaum hin: — das kleinste Wort aus dem Munde Angelinas, ihre
Wimpern, das eilige Spiel ihrer Lippen, — alles, alles war mir unendlich viel
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wichtiger, als zuzusehen, wie die Felstrimmer dort unten den antaumelnden
Eisschollen die Schultern entgegenstemmten. —

Parkwege. Dann — gestampfte, elastische Erde. Dann Laubrascheln unter den
Hufen der Pferde, nasse Luft, blatterlose Baumriesen voll von Krahennestern, totes
Wiesengrun mit weilSlichen Inseln schwindenden Schnees, alles zog an mir vorbei
wie getraumt.

Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgultig, kam Angelina auf Dr. Savioli zu
sprechen.

~Jetzt, wo die Gefahr voriber ist,” sagte sie mit entziickender, kindlicher
Unbefangenheit, ,und ich weif3, dal es ihm auch wieder besser geht, kommt mir
alles das, was ich mitgemacht habe, so graRlich langweilig vor. — Ich will mich
endlich einmal wieder freuen, die Augen zumachen und untertauchen in dem
glitzernden Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen sind so. Sie gestehen es blof$
nicht ein. Oder sind sie so dumm, dald sie es selbst nicht wissen. Meinen Sie nicht
auch?” Sie hérte gar nicht hin, was ich darauf antwortete. , Ubrigens sind mir Frauen
vollstandig uninteressant. Sie durfen es naturlich nicht als Schmeichelei auffassen:
aber — wahrhaftig, die bloRe Nahe eines sympathischen Mannes ist mir im kleinen
Finger lieber, als das anregendste Gesprach mit einer noch so gescheiten Frau. Es
ist ja schlielich doch alles dummes Zeug, was man da zusammenschwatzt. —
Hochstens: das biSchen Putz — na und! Die Moden wechseln ja nicht gar so haufig.
— — Nicht wahr, ich bin leichtsinnig?“, fragte sie plotzlich kokett, dafs ich mich,
bestrickt von ihrem Reiz, zusammennehmen mulite, nicht ihr Kopfchen zwischen
meine Hande zu nehmen und sie in den Nacken zu kiissen, — ,sagen Sie, dals ich
leichtsinnig bin!“

Sie schmiegte sich noch dichter an und hangte sich in mich ein.

Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang mit strohumwickelten
Zierstauden, die aussahen in ihren Hiillen wie Riumpfe von Ungeheuern mit
abgehauenen Gliedern und Hauptern.

Leute sallen auf Banken in der Sonne und blickten hinter uns drein und steckten
die Kopfe zusammen.

Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken nach. Wie war Angelina
doch so vollstandig anders, als sie bisher in meiner Einbildung gelebt hatte! — Als
sei sie erst heute fur mich in die Gegenwart gertickt!

War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der Domkirche getrostet hatte?

Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen Mund.

Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste ein Bild zu sehen.

Der Wagen bog uber eine feuchte Wiese.

Es roch nach erwachender Erde.

»Wissen Sie, — — Frau — —?“

»Nennen Sie mich doch Angelina“, unterbrach sie mich leise.

»Wissen Sie, Angelina, dafs — dal$ ich heute die ganze Nacht von Thnen getraumt
habe?”, stiels ich geprelst hervor.

Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle sie ihren Arm aus meinem
ziehen, und sah mich grof8 an. ,Merkwiirdig! Und ich von Ihnen! — Und in diesem
Moment habe ich dasselbe gedacht.”

Wieder stockte das Gesprach und beide errieten wir, dal wir auch dasselbe
getraumt hatten.

Ich fihlte es an dem Beben ihres Blutes. Ihr Arm zitterte kaum merklich an meiner
Brust. Sie blickte krampfhaft von mir weg aus dem Wagen hinaus. — — —

Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte den weiflen, duftenden
Handschuh zurick, horte, wie ihr Atem heftig wurde, und prefSte toll vor Liebe meine
Zahne in ihren Handballen.

— — Stunden spater ging ich wie ein Trunkener durch den Abendnebel hinab der
Stadt zu. Planlos wahlte ich die Strallen und ging lange, ohne es zu wissen, im Kreise
herum.

Dann stand ich am Flul8 Uber ein eisernes Gelander gebeugt und starrte hinab in
die tosenden Wellen.

Noch immer fihlte ich Angelinas Arme um meinen Nacken, sah das steinerne
Becken des Springbrunnens, an dem wir schon einmal Abschied voneinander
genommen vor vielen Jahren, vor mir, mit den faulenden Ulmenblattern darin, und
sie wanderte wieder mit mir, wie soeben erst vor kurzem, den Kopf an meine
Schulter gelehnt, stumm durch den frostelnden, dammrigen Park ihres Schlosses.

Ich setzte mich auf eine Bank und zog den Hut tief ins Gesicht, um zu traumen.

Die Wasser brausten tber das Wehr und ihr Rauschen verschlang die letzten,
aufmurrenden Gerausche der schlafengehenden Stadt.

Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich zog und aufblickte, lag
der Flufl in immer tieferen Schatten, bis er endlich, von der schweren Nacht
erdrickt, schwarzgrau dahinstromte und der Gischt des Staudamms als weiller,
blendender Streifen schrag hiniiber zum andern Ufer lief.

Mich schauderte bei dem Gedanken, wieder zurick zu missen in mein trauriges
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Haus.

Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich fir immer zum Fremdling in
meiner Wohnstatte gemacht.

Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von Tagen, dann muf3te das Gliick
voruber sein — und nichts blieb davon, als eine wehe, schone Erinnerung.

Und dann?

Dann war ich heimatlos hier und driiben, diesseits und jenseits des Flusses.

Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen Blick auf das Schlof8 werfen,
hinter dessen Fenstern sie schlief, ehe ich in das finstere Ghetto ging. — — — Ich
schlug die Richtung ein, aus der ich gekommen war, tappte mich durch den dichten
Nebel an Hauserreihen entlang und iiber schlummernde Platze, sah schwarze
Monumente drohend auftauchen und einsame Schilderhauser und die Schnorkel von
Barockfassaden. Der matte Schimmer einer Laterne wuchs zu riesigen,
phantastischen Ringen in verblichenen Regenbogenfarben aus dem Dunst heraus,
wurde zum fahlgelben, stechenden Auge und zerging hinter mir in der Luft.

Mein Fuls tastete breite, steinerne Stufenflachen, mit Kies bestreut. Wo war ich?
Ein Hohlweg, der steil aufwarts fithrt?

Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen Aste eines Baumes hangen
heriber. Sie kommen vom Himmel herunter: der Stamm verbirgt sich hinter der
Nebelwand. —

Ein paar morsche, dunne Zweige brechen krachend ab, wie mein Hut sie streift,
und fallen an meinem Mantel hinab in den nebligen grauen Abgrund, der mir meine
Fule verbirgt.

Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in der Ferne — irgendwo —
ratselhaft — zwischen Himmel und Erde. — — —

Ich multe fehlgegangen sein. Es konnte nur die ,alte Schlostiege” sein neben den
Hangen der Furstenbergschen Garten — — —

Dann lange Strecken lehmiger Erde. — Ein gepflasterter Weg.

Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in einer schwarzen, steifen
Zipfelmiitze: ,die Daliborka“® = der Hungerturm, in dem Menschen einst
verschmachteten, derweilen Konige unten im , Hirschgraben” das Wild hetzten.

Ein schmales, gewundenes Galchen mit SchielSscharten, ein Schneckengang,
kaum breit genug, die Schultern durchzulassen — und ich stand vor einer Reihe von
Hauschen, keines hoher als ich.

Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die Dacher greifen.

Ich war in die ,Goldmachergasse” geraten, wo im Mittelalter die alchimistischen
Adepten den Stein der Weisen gegliht und die Mondstrahlen vergiftet haben.

Es fiihrte kein anderer Weg hinaus als der, den ich gekommen war.

Aber ich fand die Mauerlicke nicht mehr, die mich eingelassen, — stiel§ an ein
Holzgatter.

Es niitzt nichts, ich mufS jemand wecken, damit man mir den Weg zeigt, sagte ich
mir. Sonderbar, dall hier ein Haus die Gasse abschlielst — grofSer als die andern und
anscheinend wohnlich? Ich kann mich nicht entsinnen, es je bemerkt zu haben.

Es muls wohl weil§ getuncht sein, dall es so hell aus dem Nebel leuchtet?

Ich gehe durch das Gatter uber den schmalen Gartenstreif, dricke das Gesicht an
die Scheiben: — alles finster. Ich klopfe ans Fenster. — Da geht drinnen ein
steinalter Mann, eine brennende Kerze in der Hand, durch eine Tur mit greisenhaft
wankenden Schritten bis mitten in die Stube, bleibt stehen, dreht langsam den Kopf
nach den verstaubten alchimistischen Retorten und Kolben an der Wand, starrt
nachdenklich auf die riesigen Spinnweben in den Ecken und richtet dann seinen
Blick unverwandt auf mich.

Der Schatten seiner Backenknochen fallt ihm auf die Augenhohlen, dals es
aussieht, als seien sie leer wie die einer Mumie.

Er sieht mich offenbar nicht.

Ich klopfe ans Glas.

Er hort mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler wieder aus dem Zimmer.

Ich warte vergebens.

Klopfe ans Haustor: niemand 6ffnet — — —

Es blieb mir nichts ibrig, als so lange zu suchen, bis ich den Ausgang aus der Gasse
endlich fand.

Ob es nicht am besten ware, ich ginge noch unter Menschen, iiberlegte ich. — Zu
meinen Freunden: Zwakh, Prokop und Vrieslander ins ,alte Ungelt”, wo sie bestimmt
sein wiirden —, um meine verzehrende Sehnsucht nach Angelinas Kiissen wenigstens
fir ein paar Stunden zu iibertauben? Rasch mache ich mich auf den Weg.

Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmstichigen, alten Tisch herum,
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— alle drei: weilse dunnstielige Tonpfeifen zwischen den Zahnen, und das Zimmer
voll Rauch.

Man konnte kaum ihre Gesichtsziige unterscheiden, so schluckten die
dunkelbraunen Wande das sparliche Licht der altmodischen Hangelampe ein.

In der Ecke die spindeldurre, wortkarge, verwitterte Kellnerin mit ihrem ewigen
Strickstrumpf, dem farblosen Blick und der gelben Entenschnabelnase!

Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Turen, so dals die Stimmen der
Gaste im Nebenzimmer nur wie das leise Summen eines Bienenschwarms
heriberdrangen.

Vrieslander, seinen kegelformigen Hut mit der geraden Krempe auf dem Kopf, mit
seinem Knebelbart, der bleigrauen Gesichtsfarbe und der Narbe unter dem Auge,
sah aus wie ein ertrunkener Hollander aus einem vergessenen Jahrhundert.

Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die Musikerlocken gesteckt,
klapperte unaufhorlich mit seinen gespenstisch langen Knochenfingern und sah
bewundernd zu, wie sich Zwakh abmihte, der bauchigen Arakflasche das
Purpurmantelchen einer Marionette umzuhéangen.

,Das wird Babinski“, erklarte mir Vrieslander mit tiefem Ernst. , Sie wissen nicht,
wer Babinski war? Zwakh, erzahlen Sie Pernath rasch, wer Babinski war!“

,Babinski war”, begann Zwakh sofort, ohne auch nur eine Sekunde von seiner
Arbeit aufzusehen, ,einst ein berithmter Raubmorder in Prag. — Viele Jahre betrieb
er sein schandliches Handwerk, ohne daf§ es jemand bemerkt hatte. Nach und nach
jedoch fiel es den besseren Familien auf, dal bald dieses, bald jenes Mitglied der
Sippe beim Essen fehlte und sich nie wieder blicken lieS. Wenn man auch anfangs
nichts sagte, da die Sache gewissermallen ihre guten Seiten hatte, indem man
weniger zu kochen brauchte, so durfte wiederum nicht aufSer acht gelassen werden,
dall das Ansehen in der Gesellschaft leicht darunter leiden und man ins Gerede
kommen konnte.

Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden mannbarer Tochter
handelte.

Uberdies verlangte es die Hochachtung vor sich selbst, daf man auf ein
burgerliches Zusammenleben in der Familie nach auflen hin das notige Gewicht
legte.

Die Zeitungsrubriken: ,Kehre zuriick, alles ist verziehen” wuchsen immer mehr
und mehr, — ein Umstand, den Babinski, leichtsinnig wie die meisten Berufsmorder,
in seine Berechnungen nicht einbezogen hatte, — und erregten schlielSlich die
allgemeine Aufmerksamkeit.

In dem lieblichen Dorfchen Krtsch bei Prag hatte sich Babinski, der innerlich ein
ausgesprochen idyllischer Charakter war, mit der Zeit durch seine unverdrossene
Tatigkeit ein kleines, aber trautes Heim geschaffen. Ein Hauschen, blitzend vor
Sauberkeit, und ein Gartchen davor mit blihenden Geranien.

Da es ihm seine Einkiinfte nicht gestatteten, sich zu vergrofSern, sah er sich
genotigt, um die Leichen seiner Opfer unauffallig bestatten zu konnen, statt eines
Blumenbeetes — wie er es gern gesehen hatte — einen grasbewachsenen und
schlichten, aber, den Umstanden angemessen: zweckmalSigen Grabhligel anzulegen,
der sich mithelos verlangern lief3, wenn es der Betrieb oder die Saison erforderte.

Auf dieser Weihestatte pflegte Babinski allabendlich nach des Tages Last und
Mihen in den Strahlen der untergehenden Sonne zu sitzen und auf seiner Flote
allerlei schwermiitige Weisen zu blasen.” — —

»,Halt!”“ unterbrach Josua Prokop rauh, zog einen Hausschliissel aus der Tasche,
hielt ihn wie eine Klarinette an den Mund und sang:

,Zimzerlim zambusla — deh”.

»Waren Sie denn dabei, daf3 Sie die Melodie so genau kennen?“, fragte Vrieslander
erstaunt.

Prokop warf ihm einen bitterbosen Blick zu: ,Nein. Dazu hat Babinski zu frih
gelebt. Aber was er gespielt haben kann, muf8 ich als Komponist doch am besten
wissen. Thnen steht dariiber kein Urteil zu: Sie sind nicht musikalisch. — —
Zimzerlim — zambusla — busla — deh.”

Zwakh horte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschlussel wieder einsteckte, und
fuhr dann fort:

,Das bestandige Wachsen des Higels erweckte allméahlich Verdacht bei den
Anrainern, und einem Polizeimann aus der Vorstadt Zizkov, der gelegentlich von
weitem zusah, wie Babinski gerade eine alte Dame der guten Gesellschaft erwiirgte,
gebuhrt das Verdienst, dem selbstsiichtigen Treiben des Unholdes ein fur allemal
Schranken gesetzt zu haben:

Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum.

Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung des mildernden Umstandes eines
ansonsten trefflichen Leumundes zum Tode durch den Strang und beauftragte
zugleich die Firma Gebrider Leipen — Seilwaren en gros und en detail — die nétigen
Hinrichtungsutensilien, soweit diese in ihre Branche fielen, unter Anrechnung ziviler
Preise einem hohen Staatsarar gegen Quittung auszuhandigen.

Nun fiigte es sich aber, dafs der Strick rif und Babinski zu lebenslanglichem
Gefangnis begnadigt wurde.

20 Jahre verbufste der Raubmorder hinter den Mauern von Sankt Pankraz, ohne
dall je ein Vorwurf uber seine Lippen gekommen ware; — noch heute ist der
Beamtenstab des Institutes voll Lob iuber seine vorbildliche Auffihrung; ja, man
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gestattete ihm sogar, an den Geburtstagen unseres allerhochsten Landesherrn ab
und zu die Flote zu blasen; —*

Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschliissel, aber Zwakh wehrte ihm.

»,— infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski der Rest der Strafe
nachgesehen, und er bekam die Stelle eines Pfortners im Kloster der ,Barmherzigen
Schwestern’.

Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen hatte, ging ihm dank der
grofSen, wahrend seines friheren Wirkungskreises erworbenen Geschicklichkeit im
Gebrauch des Spatens hurtig von der Hand, so dals ihm hinlanglich MulfSe blieb, Herz
und Geist an guter, sorgfaltig ausgewahlter Lektiire zu lautern.

Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.

So oft ihn die Oberin Samstagsabends ins Wirtshaus schickte, damit er sein Gemiit
ein wenig erheitere, jedesmal kam er punktlich vor Anbruch der Nacht nach Hause
mit dem Hinweis, der Verfall der allgemeinen Moral stimme ihn tribe und soviel
lichtscheues Gesindel schlimmster Sorte mache die LandstrafRe unsicher, dals es fiir
jeden Friedliebenden ein Gebot der Klugheit sei, rechtzeitig die Schritte heimwarts
zu lenken.

Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die Unsitte eingerissen,
kleine Figlirchen feilzuhalten, die ein rotes Manterle umhangen hatten und den
Raubmorder Babinski darstellten.

Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein solches.

GewoOhnlich aber standen sie in den Laden unter Glasstirzen, und uUber nichts
konnte sich Babinski so emporen, als wenn er eines derartigen Wachsbildes ansichtig
wurde.

,Es ist im hochsten Grade unwiirdig und zeugt von einer Gemiitsroheit
sondersgleichen, einem Menschen bestandig die Verfehlungen seiner Jugendzeit vor
Augen zu fithren,’ pflegte Babinski in solchen Fallen zu sagen, ,und es ist tief zu
bedauern, dals von seiten der Obrigkeit nichts geschieht, so offenkundigem Unfug zu
steuern.’

Noch auf dem Totenbette aulerte er sich in ahnlichem Sinne.

Nicht vergebens, denn bald darauf verfigte die Behorde die Einstellung des
Handels mit den argerniserregenden Babinskischen Statuetten.” — — —

— — — Zwakh tat einen machtigen Schluck aus seinem Grogglas und alle drei
grinsten wie die Teufel, dann wandte er vorsichtig den Kopf nach der farblosen
Kellnerin, und ich sah, wie sie eine Trane im Auge zerdriickte.

— ,Na, und Sie geben nichts zum besten, auller — natiirlich — dall Sie aus
Dankbarkeit fiir den tiberstandenen Kunstgenuls die Zeche berappen,
wertgeschatzter Kollege und Gemmenschneider?”, fragte mich Vrieslander nach
einer langen Pause allgemeinen Tiefsinnes.

Ich erzahlte ihnen meine Wanderung durch den Nebel.

Wie ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich das weilse Haus erblickt hatte,
nahmen alle drei vor Spannung die Pfeifen aus den Zahnen, und als ich schlof,
schlug Prokop mit der Faust auf den Tisch und rief:

,Das ist doch rein — —! Alle Sagen, die es gibt, erlebt dieser Pernath am eigenen
Kadaver. — A propos, der Golem von damals — Sie wissen: die Sache hat sich
aufgeklart.”

»Wieso aufgeklart?” fragte ich baff.

»Sie kennen doch den verrickten judischen Bettler ,Haschile’? Nein? Nun also:
dieser Haschile war der Golem.”

,Ein Bettler der Golem?“

.Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittags ging das Gespenst
seelenvergniigt bei hellichtem Sonnenschein in seinem beriichtigten altmodischen
Anzug aus dem 17. Jahrhundert durch die Salnitergasse spazieren, und da hat es der
Schinder mit einer Hundeschlinge gliicklich eingefangen.”

,Was soll das heifRen? Ich verstehe kein Wort,” fuhr ich auf.

,Ich sage Thnen doch: der Haschile war es! Er hat die Kleider, hore ich, vor
langerer Zeit hinter einem Haustor gefunden. — Ubrigens, um auf das weie Haus
auf der Kleinseite zurickzukommen: die Sache ist furchtbar interessant. Es geht
namlich eine alte Sage, dafS dort oben in der Alchimistengasse ein Haus steht, das
nur bei Nebel sichtbar wird, und auch da blofs ,Sonntagskindern‘. Man nennt es die
,Mauer zur letzten Laterne’. Wer bei Tag hinaufgeht, sieht dort nur einen grofSen,
grauen Stein, — dahinter sturzt es jah ab in die Tiefe in den Hirschgraben, und Sie
konnen von Glick sagen Pernath, dall Sie keinen Schritt weiter gemacht haben: Sie
waren unfehlbar hinuntergefallen und hatten samtliche Knochen gebrochen.

Unter dem Stein, heilst es, ruht ein riesiger Schatz, und er soll von dem Orden der
,Asiatischen Briider’, die angeblich Prag gegriindet haben, als Grundstein fir ein
Haus gelegt worden sein, das dereinst am Ende der Tage ein Mensch bewohnen wird
— besser gesagt ein Hermaphrodit — ein Geschopf, das sich aus Mann und Weib
zusammensetzt. Und der wird das Bild eines Hasen im Wappen tragen, — nebenbei:
der Hase war das Symbol des Osiris, und daher stammt wohl die Sitte mit dem
Osterhasen.

Bis die Zeit gekommen ist, heilst es, halt Methusalem in eigener Person Wache an



dem Ort, damit Satan nicht den Stein beflattert und einen Sohn mit ihm zeugt: den
sogenannten Armilos. — Haben Sie noch nie von diesem Armilos erzahlen horen? —
Sogar wie er aussehen wiirde, weils man — das heilSt, die alten Rabbiner wissen es,
— wenn er auf die Welt kame: Haare aus Gold wiirde er haben, rickwarts zum
Schopf gebunden, dann: zwei Scheitel, sichelformige Augen und Arme bis herunter
zu den Fullen.”

»,Dieses Ehrengigerl sollte man aufzeichnen”, brummte Vrieslander und suchte
nach einem Bleistift.

»Also: Pernath, wenn Sie einmal das Glick haben sollten, ein Hermaphrodit zu
werden und en passant den vergrabenen Schatz zu finden,” schlofS Prokop, ,dann
vergessen Sie nicht, dalS ich stets Ihr bester Freund gewesen bin!*

— Mir war nicht zum SpalSmachen zumute, und ich fiithlte ein leises Weh im
Herzen.

Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund nicht wufte, denn er kam
mir rasch zu Hilfe:

».Jedenfalls ist es hochst merkwurdig, fast unheimlich, dafs Pernath gerade eine
Vision an jener Stelle hatte, die mit einer uralten Sage so eng verkniipft ist. — Da
sind Zusammenhange, aus deren Umklammerung sich ein Mensch anscheinend nicht
befreien kann, wenn seine Seele die Fahigkeit hat, Formen zu sehen, die dem
Tastsinn vorenthalten sind. — Ich kann mir nicht helfen: das Ubersinnliche ist
doch das Reizvollste! — Was meint ihr?“

Vrieslander und Prokop waren ernst geworden und jeder von uns hielt eine
Antwort fur uiberflissig.

»Was meinen Sie, Eulalia?”“ wiederholte Zwakh, zuriickgewendet, ,ist nicht das
Ubersinnliche das Reizvollste?”

Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Stricknadel am Kopf, seufzte, errotete und
sagte:

»Aber gahn’ Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.”

»Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen Tag iiber,” fing Vrieslander
an, nachdem sich unser Heiterkeitsausbruch gelegt hatte, ,nicht einen Pinselstrich
hab’ ich fertiggebracht. Fortwahrend hab’ ich an die Rosina denken miissen, wie sie
im Frack getanzt hat.”

,1st sie wieder aufgefunden worden?” fragte ich.

. Aufgefunden’ ist gut. Die Sittenpolizei hat sie doch fiir ein langeres Engagement
gewonnen! — Vielleicht ist sie dem Herrn Kommissar — damals ,beim Loisitschek’,
ins Auge gestochen? Jedenfalls ist sie jetzt — fieberhaft tatig und tragt wesentlich
zur Hebung des Fremdenverkehrs in der Judenstadt bei. Ein verflucht dralles
Mensch ist sie ubrigens geworden in der kurzen Zeit.”

,Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann machen kann blof8 dadurch,
dal3 sie ihn verliebt sein 1laf3t in sich: es ist zum Staunen,” warf Zwakh hin. ,Um das
Geld aufzubringen, zu ihr gehen zu konnen, ist der arme Bursche, der Jaromir, uber
Nacht Kinstler geworden. Er geht in den Wirtshausern herum und schneidet
Silhouetten fir Gaste aus, die sich auf diese Art portratieren lassen.”

Prokop, der den Schlull iiberhort hatte, schmatzte mit den Lippen:

»Wirklich? Ist sie so hitbsch geworden, die Rosina? — Haben Sie ihr schon ein
Kufichen geraubt, Vrieslander?”

Die Kellnerin sprang sofort auf und verliel8 indigniert das Zimmer.

»,Das Suppenhuhn! Die hat’s wahrhaftig notig, — Tugendanfalle! Pah!“, brummte
Prokop argerlich hinter ihr drein.

»Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen Stelle abgegangen. Und
aullerdem war der Strumpf gerade fertig,” beschwichtigte ihn Zwakh.

Der Wirt brachte neuen Grog und die Gesprache fingen allmahlich an, eine schwile
Richtung zu nehmen. Zu schwil, als dalS sie mir nicht ins Blut gegangen waren bei
meiner fiebrigen Stimmung.

Ich straubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich abschlofS und an
Angelina zuriickdachte, um so heiSer brauste es mir in den Ohren.

Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich.

Der Nebel war durchsichtiger geworden, spriuhte feine Eisnadeln auf mich, war
aber immer noch so dicht, daR ich die StraRentafeln nicht lesen konnte und von
meinem Heimweg um ein geringes abkam.

Ich war in eine andere Gasse geraten und wollte eben umkehren, da horte ich
meinen Namen rufen:

,Herr Pernath! Herr Pernath!“

Ich blickte um mich, in die Hohe:

Niemand!

Ein offenes Haustor, dariber diskret eine kleine, rote Laterne, gahnte neben mir
auf, und eine helle Gestalt — schien mir — stand tief im Flur darin.

Wieder: ,Herr Pernath! Herr Pernath!“ Im Fliusterton.

Ich trat erstaunt in den Gang, — da schlangen sich warme Frauenarme um meinen
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Hals und ich sah bei dem Lichtstrahl, der aus einem sich langsam 6ffnenden Tirspalt
fiel, dal3 es Rosina war, die sich heis an mich prefSte.



List

Ein grauer, blinder Tag.

Bis tief in den Morgen hinein hatte ich geschlafen, traumlos, bewulStlos, wie ein
Scheintoter.

Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte vergessen einzuheizen.

Kalte Asche lag im Ofen.

Staub auf den Mobeln.

Der FuRboden nicht gekehrt.

Frostelnd ging ich auf und ab.

Widerwartiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag im Zimmer. Mein Mantel,
meine Kleider stanken nach altem Tabakrauch.

Ich riS das Fenster auf, schlof3 es wieder: — der kalte, schmutzige Hauch von der
StraflRe war unertraglich.

Spatzen mit durchnafStem Gefieder hockten regungslos draufen auf den
Dachrinnen.

Wohin ich blickte, miRfarbige Verdrossenheit. Alles in mir war zerrissen, zerfetzt.

Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl — wie fadenscheinig es war! Die Rofhaare
quollen hervor aus den Randern.

Man mulfste es zum Tapezierer schicken — — ach was, sollte es so bleiben — noch
ein odes Menschenleben hindurch, bis alles zu Gerimpel zerfiel!

Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder, diese Zwirnlappen an
den Fenstern!

Warum drehte ich sie nicht zu einem Strick und erhenkte mich daran?!

Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge wenigstens nie mehr zu sehen,
und der ganze graue, zermirbende Jammer war vorilber — ein fiir allemal.

Ja! Das war das Gescheiteste! Ein Ende machen.

Heute noch.

Jetzt noch — vormittags. Gar nicht erst zum Essen gehen. — Ein ekelhafter
Gedanke, mit vollem Magen sich aus der Welt zu schaffen! In der nassen Erde zu
liegen und unverdaute, verfaulende Speisen in sich zu haben.

Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen und ihre freche Liuge von der Freude des
Daseins einem ins Herz funkeln wollte!

Nein! ich lielS mich nicht mehr narren, wollte nicht langer der Spielball sein eines
tappischen, zwecklosen Schicksals, das mich emporhob und dann wieder in Pfiitzen
stiel3, bloS damit ich die Verganglichkeit alles Irdischen einsehen sollte, etwas, was
ich langst wulste, was jedes Kind weil3, jeder Hund auf der StrafSe weils.

Arme, arme Mirjam! Wenn ich i h r wenigstens helfen konnte.

Es hiels, einen Entschlull fassen, einen ernsten, unabanderlichen Beschluf3, bevor
der verfluchte Trieb zum Dasein wieder in mir erwachen konnte und mir neue
Trugbilder vorgaukeln.

Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Botschaften aus dem Reich des
Unverweslichen?

Zu nichts, zu gar gar nichts.

Nur dazu vielleicht, dall ich im Kreis herumgetaumelt war und jetzt die Erde als
unmogliche Qual empfand.

Da gab es nur noch eins.

Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich auf der Bank liegen hatte.

Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Winzige, was von meinen nichtigen
Taten im Leben irgendeinen Wert haben konnte!

Alles, was ich besals — die paar Edelsteine in der Schublade dazu —
zusammenschniiren in ein Paket und es Mirjam schicken. Ein paar Jahre wenigstens
wirde es die Sorge ums tagliche Leben von ihr nehmen. Und einen Brief an Hillel
schreiben, in dem ich ihm sagte, wie es um sie stand mit dem , Wunder”.

Er allein konnte ihr helfen.

Ich fuhlte: ja, er wurde Rat wissen fur sie.

Ich suchte die Steine zusammen, steckte sie ein, sah auf die Uhr: wenn ich jetzt auf
die Bank ging — in einer Stunde konnte alles in Ordnung gebracht sein.

Und dann noch einen Straull roter Rosen kaufen fur Angelina! — — — — es schrie
auf in mir vor Weh und wilder Sehnsucht. — Nur noch einen Tag, einen einzigen Tag
mochte ich leben!

Um dann abermals dieselbe wiirgende Verzweiflung mitmachen zu miissen?

Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es kam wie eine Befriedigung tber
mich, dafs ich mir nicht nachgegeben hatte.

Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?

Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche, — wollte sie fortwerfen
irgendwo auf der Gasse, wie ich es mir neulich schon vorgenommen.

Ich hafte die Feile! Wieviel hatte gefehlt, und ich ware zum Morder geworden
durch sie.

Wer kam mich denn da wieder storen?
Es war der Trodler.
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»Nur en Augenblick, Herr von Pernath”, bat er fassungslos, als ich ihm bedeutete,
dall ich keine Zeit hatte. ,Nur en ganz en kurzen Augenblick. Nur & paar Worte.”

Der Schweils lief ihm tibers Gesicht, und er zitterte vor Aufregung.

»Kann man hier auch ungestort mit Thnen sprechen, Herr von Pernath? Ich mocht’
nicht, das der — der Hillel wieder hereinkommt. Sperren Sie doch lieber die Tir ab,
oder geh’ mer besser ins Nebenzimmer”, — er zog mich in seiner gewohnten,
heftigen Art hinter sich drein.

Dann sah er sich ein paarmal scheu um und flisterte heiser:

»1ch hab mir’s uberlegt, wissen Sie, — das von neilich. Es is besser so. Es kommt
nix heraus dabei. Gut. Voruber is voruber.”

Ich suchte in seinen Augen zu lesen.

Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand in die Stuhllehne, solche
Anstrengung kostete es ihn.

,Das freut mich, Herr Wassertrum,” sagte ich so freundlich ich konnte, , das Leben
ist zu trub, als dals man es sich gegenseitig noch mit Hal8 verbittern sollte.”

»,Rein, als ob man a gedrucktes Buch reden hort,” grunzte er erleichtert, wihlte in
seinen Hosentaschen und zog wieder die goldene Uhr mit den verbogenen
Sprungdeckeln hervor, ,und damit Sie sehen, ich mein’s ehrlich, miissen Sie die
Kleinigkeit da von mir annehmen. Als Geschenk.”

»Was fallt Thnen denn ein,” wehrte ich ab, , Sie werden doch wohl nicht glauben —
—*, da fiel mir ein, was Mirjam uber ihn gesagt hatte, und ich streckte ihm die Hand
hin, um ihn nicht zu kranken.

Er achtete nicht darauf, wurde plotzlich weils wie die Wand, lauschte und rochelte:

»,Dal Da! Hab’ ich’s doch gewulst. Schon wieder der Hillel! Er klopft.”

Ich horchte, ging ins andere Zimmer zurick und zog zu seiner Beruhigung die
Verbindungstir hinter mir halb zu.

Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein, legte, wie zum Zeichen, dals er
wisse, wer nebenan sei, den Finger an die Lippen und iiberschiittete mich in der
nachsten Sekunde und ohne abzuwarten, was ich sagen wiurde, mit einem Schwall
von Worten:

»,Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meister Pernath, wie soll ich nur die Worte
finden, Thnen meine Freude auszudricken, dall ich Sie allein und wohlauf zu Hause
antreffe.” — — Er sprach wie ein Schauspieler, und seine schwiilstige, unnatirliche
Redeweise stand in so krassem Gegensatz zu seinem verzerrten Gesicht, dafS ich ein
tiefes Grauen vor ihm empfand.

»Niemals hatte ich, Meister, es gewagt, in dem zerlumpten Zustande zu Thnen zu
kommen, in dem Sie mich gewils schon des Ofteren auf der StralSe erblickt haben, —
doch, was sage ich: erblickt! haben Sie mir doch oft huldreich die Hand gereicht.

Dal ich heute vor Sie hintreten kann mit weilfem Kragen und in sauberem Anzug,
— wissen Sie, wem ich es verdanke? Einem der edelsten und leider — ach — meist
verkannten Menschen unserer Stadt. Rithrung ibermannt mich, wenn ich seiner
gedenke.

Selber in bescheidenen Verhaltnissen, hat er dennoch eine offene Hand fir Arme
und Bedirftige. Von jeher, wenn ich ihn traurig vor seinem Laden stehen sah, trieb
es mich aus tiefstem Herzen heraus, zu ihm zu treten und ihm stumm die Hand zu
dricken.

Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich voruberging, schenkte mir Geld und
versetzte mich dadurch in die Lage, mir gegen Ratenzahlung einen Anzug kaufen zu
konnen.

Und wissen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltater war? —

Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der einzige, der geahnt hat, welch
goldenes Herz in seinem Busen schlagt: Es war — Herr Aaron Wassertrum!“ — —

— — Ich verstand naturlich, daS Charousek seine Komodie auf den Trodler, der
nebenan lauschte, geminzt hatte, wenn mir auch unklar blieb, was er damit
bezweckte; keinesfalls schien mir die allzuplumpe Schmeichelei geeignet, den
mifStrauischen Wassertrum hinters Licht zu fithren. Charousek erriet offenbar aus
meiner bedenklichen Miene, was ich dachte, schiittelte grinsend den Kopf, und auch
seine nachsten Worte sollten mir wahrscheinlich sagen, dalS er seinen Mann genau
kenne und wisse, wie dick er auftragen dirfe.

»Jawohl! Herr — Aaron — Wassertrum! Es driickt mir fast das Herz ab, dal8 ich ihm
nicht selbst sagen kann, wie unendlich dankbar ich ihm bin, und ich beschwore Sie,
Meister, verraten Sie ihm niemals, daR ich hier war und Ihnen alles erzahlt habe. —
Ich weils, die Selbstsucht der Menschen hat ihn verbittert und tiefes, unheilbares —
ach, leider nur zu gerechtfertigtes MilStrauen in seine Brust gepflanzt.

Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefiithl sagt mir, es ist am besten, Herr
Wassertrum erfahrt nie — auch aus meinem Munde nicht — wie hoch ich von ihm
denke. — Es hieRe das: Zweifel in sein unglickliches Herz saen. Und das sei ferne
von mir. Lieber soll er mich fiir undankbar halten.

Meister Pernath! Ich bin selbst ein Unglucklicher und weifs von Kindesbeinen an,
was es heiflst, einsam und verlassen in der Welt zu stehen! Ich kenne nicht einmal
den Namen meines Vaters. Auch mein Mitterlein habe ich niemals von Angesicht zu
Angesicht gesehen. Sie mulB frithzeitig gestorben sein —“ Charouseks Stimme wurde
seltsam geheimnisvoll und eindringlich, — ,und war, wie ich bestimmt glaube, eine
jener tiefseelisch angelegten Naturen, die nie sagen konnen, wie unendlich sie
lieben, und zu denen auch Herr Aaron Wassertrum gehort.
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Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch meiner Mutter — ich trage
das Blatt bestandig auf der Brust — und darin steht, dafs sie meinen Vater, obschon
er halllich gewesen sein soll, geliebt hat, wie wohl noch nie ein sterbliches Weib auf
Erden einen Mann geliebt hat.

Dennoch scheint sie es ihm nie gesagt zu haben. — Vielleicht aus &ahnlichen
Grinden, weshalb ich z. B. Herrn Wassertrum nicht sagen konnte — und wenn mir
das Herz dartiber brache — was ich fiir ihn an Dankbarkeit fiihle.

Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor, wenn ich es auch nur erraten
kann, denn die Satze sind fast unleserlich vor Tranenspuren: mein Vater, wer auch
immer er gewesen war — sein Andenken moge vergehen im Himmel und auf Erden!
— mulS scheulSlich an meiner Mutter gehandelt haben.”

— Charousek fiel plotzlich auf die Knie, dals der Boden drohnte, und schrie in so
markerschitternden Tonen, dafl ich nicht wulste, spielte er noch immer Komddie
oder war er wahnsinnig geworden:

,Du Allmachtiger, dessen Namen der Mensch nicht
aussprechen soll, hier auf meinen Knien liege ich vor dir:
verflucht, verflucht, verflucht sei mein Vater 1in alle
Ewigkeit!”

Er bil das letzte Wort formlich entzwei und horchte eine Sekunde lang mit
aufgerissenen Augen.

Dann feixte er wie der Satan. Mir schien es, als hatte Wassertrum nebenan leise
gestohnt.

,Verzeihen Sie, Meister,” fuhr Charousek nach einer Pause mit mimenhaft
erstickter Stimme fort, , verzeihen Sie, dafS es mich ibermannt hat, aber es ist mein
Gebet frih und spat, der Allmachtige wolle es fligen, dal’ mein Vater, wer immer er
auch sein moge, dereinst das gralSlichste Ende nehme, das sich ausdenken lafst.”

Ich wollte unwillkiirlich etwas erwidern, allein Charousek unterbrach mich rasch:

,Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte, die ich Thnen vorzutragen
habe:

Herr Wassertrum besals einen Schiitzling, den er iuber die Mallen ins Herz
geschlossen hatte, — es dirfte ein Neffe von ihm gewesen sein. Es heifSst sogar, er sei
sein Sohn gewesen, aber ich will es nicht glauben, denn sonst hatte er doch
denselben Namen getragen, in Wirklichkeit aber hie3 er: Wassory, Dr. Theodor
Wassory.

Die Tranen treten mir in die Augen, wenn ich ihn im Geiste vor mir sehe. Ich war
ihm aus ganzer Seele zugetan, als hatte mich ein unmittelbares Band der Liebe und
Verwandtschaft mit ihm verknupft.”

Charousek schluchzte, als konne er vor Ergriffenheit kaum weitersprechen.

»Ach, dalS dieser Edeling von der Erde gehen mufSte! — Ach! Ach!

Was auch der Grund gewesen sein mag, — ich habe ihn nie erfahren — er hat sich
selbst den Tod gegeben. Und ich war unter denen, die zu Hilfe gerufen wurden — —
ach, ach, zu spat — zu spat — zu spat! Und als ich dann allein am Totenlager stand
und seine kalte, bleiche Hand mit Kissen bedeckte, da — warum soll ich es nicht
eingestehen, Meister Pernath? — es war ja doch kein Diebstahl — da nahm ich eine
Rose von der Brust der Leiche und eignete mir das Flaschchen an, mit dessen Inhalt
der Unglickliche seinem blithenden Leben ein schnelles Ende bereitet hatte.”

Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr bebend fort:

,Beides — lege — ich — hier — auf — Thren Tisch, die verdorrte Rose und die
Phiole; sie waren mir ein Andenken an meinen dahingegangenen Freund.

Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn ich mir den Tod herbeiwiinschte in
der Einsamkeit meines Herzens und der Sehnsucht nach meiner toten Mutter, spielte
ich mit diesem Flaschchen, und es gab mir einen seligen Trost, zu wissen: ich
brauchte nur die Flussigkeit auf ein Tuch zu giefSfen und
einzuatmen und schwebte schmerzlos hinuber in die Gefilde, wo mein lieber,
guter Theodor ausruht von den Mithsalen unseres Jammertales.

Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, — und deswegen bin ich
hergekommen — nehmen Sie beides und bringen Sie es Herrn Wassertrum.

Sagen Sie, Sie hatten es von jemandem bekommen, dem Dr. Wassory nahestand,
dessen Namen Sie jedoch gelobt hatten, nie zu nennen, — vielleicht von einer Dame.

Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken sein, wie es ein teures
Andenken fir mich war.

Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe. Ich bin arm und es ist alles,
was ich habe, aber es macht mich froh, zu wissen: beides wird jetzt ihm gehoren,
und dennoch ahnt er nicht, dafs ich der Geber bin.

Es liegt darin auch zugleich fur mich etwas unendlich Siifses.

Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien Sie im voraus viel tausendmal
bedankt.”

Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und flusterte mir, als ich noch immer nicht
verstand, kaum horbar etwas zu.

»Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein Stiickchen hinunterbegleiten”,
sagte ich mechanisch die Worte nach, die ich von seinen Lippen las, und ging mit
ihm hinaus.

Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock blieben wir stehen, und ich
wollte mich von Charousek verabschieden.

,Ich kann mir denken, was Sie mit der Komodie bezweckt haben. — — Sie — Sie
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wollen, dals sich Wassertrum mit dem Flaschchen vergiftet!” Ich sagte es ihm ins
Gesicht.

,Freilich”, gab Charousek aufgeraumt zu.

,Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand bieten?”

,Durchaus nicht notig.”

»Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen, sagten Sie vorhin!“

Charousek schiittelte den Kopf:

»Wenn Sie jetzt zuruckgehen, werden Sie sehen, dall er sie bereits eingesteckt
hat.”

,Wie konnen Sie das nur annehmen?”, fragte ich erstaunt. ,Ein Mensch wie
Wassertrum wird sich niemals umbringen, — ist viel zu feig dazu — handelt nie nach
plotzlichen Impulsen.”

,Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion nicht,” unterbrach mich
Charousek ernst. ,Hatte ich in alltaglichen Worten geredet, wiirden Sie vielleicht
recht behalten, aber auch den kleinsten Tonfall habe ich vorher berechnet. Nur das
widerlichste Pathos wirkt auf solche Hundsfotter! Glauben Sie mir! Sein Mienenspiel
bei jedem meiner Satze hatte ich Thnen hinzeichnen konnen. — Kein ,Kitsch’, wie es
die Maler nennen, ist niedertrachtig genug, als dafS er nicht der bis ins Mark
verlogenen Menge Tranen entlockte — sie ins Herz trifft! Glauben Sie denn, man
hatte nicht langst samtliche Theater mit Feuer und Schwert ausgetilgt, wenn es
anders ware? An der Sentimentalitdt erkennt man die Kanaille. Tausende armer
Teufel konnen verhungern, da wird nicht geweint, aber wenn ein Schminkkamel auf
der Buhne, als Bauerntrampel verkleidet, die Augen verdreht, dann heulen sie wie
die Schlofhunde. — — Wenn Vaterchen Wassertrum vielleicht auch morgen
vergessen hat, was ihm soeben noch — Herzjauche kostete: jedes meiner Worte wird
wieder in ihm lebendig werden, wenn die Stunden reifen, wo er sich selbst unendlich
bedauernswert vorkommt. — In solchen Momenten des grofSen Misereres bedarf es
blof eines leisen AnstofSes, — und fiir den werde ich sorgen — und selbst die feigste
Pfote greift nach dem Gift. Es mufS nur zur Hand sein! Theodorchen hatte
wahrscheinlich auch nicht zugegrapst, wenn ich’s ihm nicht so bequem gemacht
hatte.”

»Charousek, Sie sind ein furchtbarer Mensch,” rief ich entsetzt. ,Empfinden Sie
denn gar kein — — —"“

Er hielt mir schnell den Mund zu und drangte mich in eine Mauernische!

,Still! Da ist er!”

Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stiitzend, kam Wassertrum die Stiege
herunter und wankte an uns voriiber.

Charousek schiittelte mir flichtig die Hand und schlich ihm nach. — —

Als ich in mein Zimmer zurickgekehrt war, sah ich, dall die Rose und das
Flaschchen verschwunden waren und an ihrer Stelle die goldene, zerbeulte Uhr des
Trodlers auf dem Tisch lag.

,Acht Tage misse ich warten, ehe ich mein Geld bekommen konne; es sei das die
ubliche Kiindigungsfrist’, hatte man mir auf der Bank gesagt.

Man solle den Direktor holen, denn ich sei in grofSter Eile und gedachte in einer
Stunde abzureisen, hatte ich eine Ausrede gebraucht.

Er sei nicht zu sprechen und konne an den Gepflogenheiten der Bank auch nichts
andern, hiels es, und ein Kerl mit einem Glasauge, der zugleich mit mir an den
Schalter getreten war, hatte dariber gelacht.

Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich also warten!

Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor. — — —

Ich war so niedergeschlagen, dafS ich mir gar nicht bewulst wurde, wie lange ich
schon vor der Tire eines Kaffeehauses auf und niedergeschritten sein mochte.

Endlich trat ich ein, blof um den widerwartigen Kerl mit dem Glasauge los zu
werden, der mir von der Bank her nachgekommen war und sich immer in meiner
Néhe hielt und, wenn ich ihn anblickte, sofort auf dem Boden herumsuchte, als habe
er etwas verloren.

Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an und schwarze, speckglanzende
Hosen, die ihm wie Sacke um die Beine schlotterten. Auf seinem linken Stiefel war
ein eiformiger, gewolbter Lederfleck aufgesteppt, dafs es aussah, als truge er
darunter einen Siegelring auf der Zehe.

Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein und lie3 sich an einem
Nebentisch nieder.

Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und suchte schon nach meinem
Portemonnaie, da sah ich einen groflen Brillanten an seinen wulstigen
Metzgerfingern aufblitzen.

Stunden und Stunden safll ich in dem Kaffeehause und glaubte vor innerer
Nervositat wahnsinnig werden zu missen, — aber wohin sollte ich gehen? Nach
Hause? Herumschlendern? Eines schien mir graRlicher als das andere.

Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der Billardkugeln, das trockene,
unaufhorliche Gerausper eines halbblinden Zeitungstigers mir gegenuber, ein



storchbeiniger Zollbeamter, der abwechselnd in der Nase bohrte oder sich mit
gelben Zigarettenfingern vor einem Taschenspiegel den Schnurrbart kammte, ein
braunsammetenes Gebrodel ekelhafte, verschwitzter, schnatternder Italiener um den
Kartentisch in der Ecke, die bald unter gellem Gekreisch ihre Trimpfe mit dem
Faustknochel hinschlugen, bald unter Brecherscheinungen ins Zimmer spuckten.
Und das alles in den Wandspiegeln doppelt und dreifach sehen zu miissen! Es sog
mir langsam das Blut aus den Adern. — —

Es wurde allmahlich dunkel und ein plattfulSiger, knieweicher Kellner tastete mit
einer Stange nach den Gasliistern, um sich endlich kopfschiittelnd zu tuberzeugen,
dal sie nicht brennen wollten.

So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich dem schielenden Wolfsblick
des Glasaugigen, der sich dann jedesmal rasch hinter eine Zeitung versteckte oder
seinen schmutzigen Schnurrbart in die langst ausgetrunkene Kaffeetasse tauchte.

Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestiilpt, dall ihm die Ohren fast
wagerecht abstanden, machte aber keine Miene, aufzubrechen.

Es war nicht mehr auszuhalten.

Ich zahlte und ging.

Wie ich die Glastiir hinter mir zumachen wollte, nahm mir jemand die Klinke aus
der Hand. — Ich drehte mich um:

Wieder der Kerl!

Argerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung der Judenstadt zu, da
drangte er sich an meine Seite und hinderte mich daran.

,Da hort denn doch alles auf!“ schrie ich ihn an.

»Nach rechts geht’s,” sagte er kurz.

,Was soll das heiRen?”

Er fixierte mich frech:

,Sie sind der Pernath!“

»Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr Pernath?”

Er lachte nur hamisch:

»Alsdann keine Faxen jetz! Sie gah’'n Sie mit!”

»Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?“, fuhr ich auf.

Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zuruck und zeigte vorsichtig auf einen
abgeschabten Blechadler, der im Futter festgesteckt war.

Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete mich.

»S0 sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist denn los?“

»Sie werden sich’s schonn erfahrrahn. Auf dem Dapartemant”, erwiderte er grob.
»~Alla marsch jetz!”

Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.

»Nix da!”

Wir gingen zur Polizei.

Ein Gendarm fihrte mich vor eine Tir.

ALOIS OTSCHIN
Polizeirat

las ich auf der Porzellantafel.

»Sie kannen sich eintratten”, sagte der Gendarm.

Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsatzen standen einander
gegeniiber.

Ein paar verkraxte Stithle dazwischen.

Das Bild des Kaisers an der Wand.

Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.

Sonst nichts im Zimmer.

Ein KlumpfulS und daneben ein dicker Filzschuh unter zerfransten grauen Hosen
hinter dem linken Schreibpult.

Ich horte rascheln. Jemand murmelte ein paar Worte in bohmischer Sprache und
gleich darauf tauchte der Herr Polizeirat aus dem rechten Schreibtisch auf und trat
vor mich hin.

Es war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und hatte die sonderbare Manier,
bevor er anfing zu reden, die Zahne zu fletschen wie jemand, der in grelles
Sonnenlicht schaut.

Dabei kniff er die Augen hinter den Brillenglasern zusammen, was ihm den
Ausdruck furchterregender Niedertracht verlieh.

»,Sie heilen Athanasius Pernath und sind”“ — er blickte auf ein Blatt Papier, auf
dem nichts stand — ,, Gemmenschneider”.

Sofort kam Leben in den Klumpfuls unter dem anderen Schreibtisch: er wetzte sich
an dem Stuhlbein, und ich horte das Rauschen einer Schreibfeder.

Ich bejahte: ,,Pernath. Gemmenschneider.”

»,No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr — — — Pernath, — jawohl Pernath. Ja
wohl ja.” — Der Herr Polizeirat war mit einem Schlag von erstaunlicher
Liebenswiirdigkeit, als hatte er die erfreulichste Nachricht von der Welt bekommen,
streckte mir beide Hande entgegen und bemiihte sich in lacherlicher Weise, die



Miene eines Biedermannes aufzusetzen.

»Also, Herr Pernath, erzahlen Sie mir einmal, was treiben Sie so den ganzen Tag?“

»1ch glaube, dals Sie das nichts angeht, Herr Otschin”, antwortete ich kalt.

Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment und fuhr dann blitzschnell
los:

,Seit wann hat die Grafin ihr Verhaltnis mit dem Savioli?“

Ich war auf etwas Ahnliches gefalit gewesen und zuckte nicht mit der Wimper.

Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen in Widerspruche zu
verwickeln, aber, so sehr mir auch vor Entsetzen das Herz im Halse schlug, ich
verriet mich nicht und kam immer wieder darauf zuriick, dall ich den Namen Savioli
nie gehort hatte, mit Angelina von meinem Vater her befreundet sei, und dall sie
schon ofter Kameen bei mir bestellt habe.

Ich fuhlte trotzdem genau, dals der Polizeirat mir ansah, wie ich ihn belog, und
innerlich schaumte vor Wut, nichts aus mir herausbekommen zu konnen.

Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock dicht an sich, deutete
warnend mit dem Daumen auf den linken Schreibtisch und flusterte mir ins Ohr:

»Athanasius! Ihr seliger Vater war mein bester Freund. Ich will Sie retten,
Athanasius! Aber Sie miissen mir alles sagen Uber die Grafin. — Horen Sie: alles.”

Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. ,Was meinen Sie damit: Sie wollen mich
retten?”, fragte ich laut.

Der Klumpfuls stampfte argerlich auf den Boden. Der Polizeirat wurde aschgrau im
Gesicht vor Hal8. Zog die Lippe empor. Wartete. — Ich wulSte, dals er gleich wieder
losspringen wirde; (sein Verbluffungssystem erinnerte mich an Wassertrum) und ich
wartete ebenfalls, — sah, daf§ ein Bocksgesicht, der Inhaber des KlumpfufSes, lauernd
hinter dem Schreibpulte auftauchte — — dann schrie mich der Polizeirat plotzlich
gellend an:

JMorder”.

Ich war sprachlos vor Verbliffung.

MifSmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein Pult zuruck.

Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten iber meine Ruhe, versteckte es
aber geschickt, indem er einen Stuhl herbeizog und mich aufforderte, Platz zu
nehmen.

»Sie verweigern also, liber die Grafin die von mir gewiinschte Auskunft zu geben,
Herr Pernath?“

»,Ich kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens nicht in dem Sinne, wie Sie
erwarten. Erstens kenne ich niemand namens Savioli, und dann bin ich felsenfest
uberzeugt, dafS es eine Verleumdung ist, wenn man der Grafin nachsagt, sie
hintergehe ihren Gatten.”

,Sind Sie bereit, das zu beeiden?”

Mir stockte der Atem. ,Ja! Jederzeit.”

,Gut. Hm.”

Eine langere Pause entstand, wahrend der der Polizeirat angestrengt
nachzugribeln schien.

Als er mich wieder anblickte, lag ein komdédiantenhafter Zug von Schmerzlichkeit
in seiner Fratze. Unwillkiirlich mufSte ich an Charousek denken, wie er dann mit
tranenerstickter Stimme anfing:

,Mir konnen Sie es doch sagen, Athanasius, — mir, dem alten Freund Ihres Vaters,
— mir, der Sie auf den Armen getragen hat —“ ich konnte das Lachen kaum
verbeilsen: er war hochstens zehn Jahre alter als ich — ,nicht wahr, Athanasius, es
war Notwehr?“

Das Bockgesicht erschien abermals.

»Was war Notwehr?“, fragte ich verstandnislos.

,Das mit dem — — — Zottmann!”“ schrie mir der Polizeirat einen Namen ins
Gesicht.

Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann! Zottmann! Die Uhr! Der Name
Zottmann stand doch in der Uhr eingraviert.

Ich fihlte, wie mir alles Blut zum Herzen stromte: Der grauenhafte Wassertrum
hatte mir die Uhr gegeben, um den Verdacht des Mordes auf mich zu lenken!

Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte die Zahne und kniff die Augen
zusammen:

»Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?”

,Das alles ist ein Irrtum, ein entsetzlicher Irrtum. Um Gottes willen horen Sie mich
an. Ich kann es Thnen erklaren, Herr Polizeirat — —!“, schrie ich.

»Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf die Frau Grafin“, unterbrach er
mich rasch: ,ich mache Sie aufmerksam: Sie verbessern Ihre Lage damit.”

»1ch kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist: die Grafin ist unschuldig”.

Er bill die Zahne zusammen und wandte sich an das Bocksgesicht:

»Schreiben Sie: — Also, Pernath gesteht den Mord an dem Versicherungsbeamten
Karl Zottmann ein”.

Mich packte eine besinnungslose Wut.

»Sie Polizeikanaille!” briillte ich los, ,,was unterstehen Sie sich?!“

Ich suchte nach einem schweren Gegenstand.

Im nachsten Augenblick hatten mich zwei Schutzleute gepackt und mir
Handschellen angelegt.

Der Polizeirat blahte sich jetzt wie der Hahn auf dem Mist:



,Und die Uhr da?“, — er hielt plotzlich die verbeulte Uhr in der Hand, — ,hat der
unglickliche Zottmann noch gelebt, als Sie ihn beraubten, oder nicht?“

Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit klarer Stimme zu Protokoll:

»,Die Uhr hat mir heute vormittag der Trodler Aaron Wassertrum — geschenkt.”

Ein wieherndes Gelachter brach los, und ich sah, wie der KlumpfuS und der
Filzpantoffel mitsammen einen Freudentanz unter dem Schreibtisch auffithrten.



Qual

Die Hande gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit aufgepflanztem Bajonett, mufite ich
durch die abendlich beleuchteten Stralsen gehen.
Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und rechts mit, Weiber rissen die
Fenster auf, drohten mit Kochloffeln herunter und schimpften hinter mir drein.
Schon von weitem sah ich den massigen Steinwirfel des Gerichtsgebaudes mit der
Inschrift auf dem Giebel herannahen:

»,Die strafende Gerechtigkeit ist
die Beschirmung aller Braven.”

Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer, in dem es nach Kiiche
stank.

Ein vollbartiger Mann mit Sabel, Beamtenrock und -mutze, barfufs und die Beine in
langen, um die Knochel zusammengebundenen Unterhosen, stand auf, stellte die
Kaffeemiihle, die er zwischen den Knien hielt, weg und befahl mir, mich auszuziehen.

Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus, was er darin fand, und fragte
mich, ob ich — Wanzen hatte.

Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern und sagte, es sei gut, ich
konne mich wieder ankleiden.

Man fiihrte mich mehrere Stockwerke hinauf und durch Gange, in denen vereinzelt
grofSe, graue, verschliefSbare Kisten in den Fensternischen standen.

Eiserne Turen mit Riegelstangen und Kkleinen, vergitterten Ausschnitten, lber
jedem eine Gasflamme, zogen sich in ununterbrochener Reihe die Wand entlang. Ein
hiinenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwarter — das erste ehrliche Gesicht
seit Stunden — sperrte eine der Turen auf, schob mich in eine dunkle, schrankartige,
pestilenzialisch stinkende Offnung und schlof hinter mir ab.

Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte mich zurecht.

Mein Knie stiels an einen Blechkiibel.

Endlich erwischte ich — der Raum war so eng, dall ich mich kaum umdrehen
konnte — eine Klinke, und stand in — einer Zelle.

Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsacken an den Mauern.

Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit.

Ein Quadratmeter Gitterfenster hoch oben in der Querwand liel8 den matten Schein
des Nachthimmels herein.

Unertragliche Hitze, vom Geruch alter Kleider verpestete Luft erfillte den Raum.

Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten, sah ich, dafS auf drei der
Pritschen — die vierte war leer — Menschen in grauen Straflingskleidern sallen; die
Arme auf die Knie gestiitzt und die Gesichter in den Handen vergraben.

Keiner sprach ein Wort.

Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete. Wartete.

Eine Stunde.

Zwei — drei Stunden!

Wenn ich draullen einen Schritt zu horen glaubte, fuhr ich auf:

Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem Untersuchungsrichter vorzufithren.

Jedesmal war es eine Tauschung gewesen. Immer wieder verloren sich die Schritte
auf dem Gang.

Ich rif$ mir den Kragen auf — glaubte, ersticken zu miussen.

Ich horte, wie ein Gefangener nach dem andern sich achzend ausstreckte.

,Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?”, fragte ich voll
Verzweiflung laut in die Dunkelheit hinein. Ich erschrak fast vor meiner eigenen
Stimme.

»Es geht net,” antwortete es murrisch von einem der Strohsacke heruber.

Ich tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand entlang: ein Brett in
Brusthohe lief quer hin — — — zwei Wasserkriige — — — Stiicke von Brotrinden.

Mihsam Kkletterte ich hinauf, hielt mich an den Gitterstaben und prefSte das
Gesicht an die Fensterritzen, um wenigstens etwas frische Luft zu atmen.

So stand ich, bis mir die Knie zitterten. Eintoniger, schwarzgrauer Nachtnebel vor
meinen Augen.

Die kalten Eisenstabe schwitzten.

Es mufte bald Mitternacht sein.

Hinter mir horte ich schnarchen. Nur einer schien nicht schlafen zu konnen: er
warf sich hin und her auf dem Stroh und stohnte manchmal halblaut auf.

Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?! Da! Es schlug wieder.

Ich zahlte mit bebenden Lippen:

Eins, zwei, drei! — Gott sei Dank, nur noch wenige Stunden, dann mulSte die
Dammerung kommen. Es schlug weiter:

Vier? funf? — Der Schweils trat mir auf die Stirn. — Sechs!! — Sieben — — — es
war elf Uhr.

Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte Mal hatte schlagen horen.
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Allmahlich legten sich meine Gedanken zurecht:

Wassertrum hatte mir die Uhr des vermifSten Zottmann zugespielt, um mich in
Verdacht zu bringen, einen Mord begangen zu haben. — Er mulste also selbst der
Morder sein; wie héatte er sonst in den Besitz der Uhr kommen konnen? Wirde er die
Leiche irgendwo gefunden und dann erst beraubt haben, hatte er sich bestimmt die
tausend Gulden Belohnung geholt, die fiir die Entdeckung des Vermifsten offentlich
ausgesetzt waren. — Das konnte aber nicht sein: die Plakate klebten noch immer an
den Strallenecken, wie ich deutlich auf meinem Weg ins Gefangnis gesehen hatte. —

Dafs der Trodler mich angezeigt haben mufSte, war klar.

Ebenso: dals er mit dem Polizeirat, wenigstens was Angelina betraf, unter einer
Decke steckte. Wozu sonst das Verhor wegen Savioli?

Andererseits ging daraus hervor, dafs Wassertrum Angelinas Briefe noch nicht
in Handen hatte.

Ich grubelte nach — — —

Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher Deutlichkeit vor mir, als ware ich
selbst dabei gewesen.

Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte meine eiserne Kassette, in der er
Beweise vermutete, heimlich an sich genommen, als er gerade mit seinen
Polizeikomplizen meine Wohnung durchstoberte, — konnte sie nicht sogleich o6ffnen,
da ich den Schlissel bei mir trug und war — — — vielleicht gerade jetzt daran, sie in
seiner Hohle aufzubrechen.

In wahnsinniger Verzweiflung ruttelte ich an den Gitterstaben, sah Wassertrum im
Geiste vor mir, wie er in Angelinas Briefen wuhlte — —

Wenn ich nur Charousek benachrichtigen konnte, dal er Savioli wenigstens
rechtzeitig warnen ging!

Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung, meine Verhaftung miisse
bereits wie ein Lauffeuer in der Judenstadt bekannt geworden sein, und ich vertraute
auf Charousek wie auf einen rettenden Engel. Gegen seine infernalische Schlauheit
kam der Trodler nicht auf; ,Ich werde ihn genau in der Stunde an der Gurgel haben,
in der er Dr. Savioli an den Hals will,” hatte Charousek schon einmal gesagt.

In der nachsten Minute wieder verwarf ich alles und eine wilde Angst packte mich:
Wie, wenn Charousek zu spat kam?

Dann war Angelina verloren. — — —

Ich biS mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die Brust aus Reue, dals ich die
Briefe damals nicht sofort verbrannt hatte; — — — ich schwor es mir zu, Wassertrum
noch in derselben Stunde aus der Welt zu schaffen, wo ich wieder auf freiem Fuls
sein wurde.

Ob ich von eigner Hand starb oder am Galgen — was lag mir daran!

Dals der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben wurde, wenn ich ihm die
Geschichte mit der Uhr plausibel machte, ihm von Wassertrums Drohungen erzahlte,
— keinen Augenblick zweifelte ich daran.

Bestimmt morgen schon mulfste ich frei sein; zumindest wiirde das Gericht auch
Wassertrum wegen Mordverdacht verhaften lassen.

Ich zahlte die Stunden und betete, dalS sie rascher vergehen mochten; starrte
hinaus in den schwarzlichen Dunst.

Nach unsaglich langer Zeit fing es endlich an, heller zu werden, und zuerst wie ein
dunkler Fleck, dann immer deutlicher, tauchte ein kupfernes, riesiges Gesicht aus
dem Nebel: das Zifferblatt einer alten Turmuhr. Doch die Zeiger fehlten; —
neuerliche Qual.

Dann schlug es funf.

Ich horte, wie die Gefangenen erwachten und gahnend eine Unterhaltung in
bohmischer Sprache fithrten.

Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte mich um, stieg von dem Brett
herunter und — sah den blatternarbigen Loisa auf der Pritsche, gegeniiber der
meinigen, sitzen und mich verwundert anstarren.

Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen Gesichtern und musterten
mich geringschatzig.

,Defraudant? Was?“, fragte der eine halblaut seinen Kameraden und stiefS ihn mit
dem Ellenbogen an.

Der Gefragte brummte verachtlich irgend etwas, kramte in seinem Strohsack, holte
ein schwarzes Papier hervor und legte es auf den Boden.

Dann schiittete er aus dem Krug ein wenig Wasser darauf, kniete nieder,
bespiegelte sich darin und kdmmte sich mit den Fingern das Haar in die Stirn.

Hierauf trocknete er das Papier mit zartlicher Sorgfalt ab und versteckte es wieder
unter der Pritsche.

»,Pan Pernath, Pan Pernath,” murmelte Loisa dabei bestandig mit aufgerissenen
Augen vor sich hin, wie jemand, der ein Gespenst sieht.

,Die Herrschaften kennen einand, wie ich bemerko,” sagte der Ungekammte, dem
dies auffiel, in dem geschraubten Dialekt eines tschechischen Wieners und machte
mir spoéttisch eine halbe Verbeugung: ,Erlaubens mich vorzustellen: Véssatka ist
mein Name. Der schwarze Vossatka. — — — Brandstiftung,” setzte er eine Oktave
tiefer stolz hinzu.
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Der Frisierte spuckte zwischen den Zahnen durch, blickte mich eine Weile
verachtlich an, deutete sich dann auf die Brust und sagte lakonisch:

,Einbruch.”

Ich schwieg.

»,No, und zweng wos fur einen Verdachto sin Sie hier, Herr Graf?“ fragte der
Wiener nach einer Pause.

Ich iberlegte einen Moment, dann sagte ich ruhig: ,Wegen Raubmord”.

Die beiden fuhren verblifft auf, der spottische Ausdruck auf ihren Gesichtern
machte einer Miene grenzenloser Hochachtung Platz, und sie riefen fast wie aus
einem Munde:

»Raschpakt, Raschpakt.”

Als sie sahen, dall ich keine Notiz von ihnen nahm, zogen sie sich in die Ecke
zurick und unterhielten sich flisternd miteinander.

Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir, prifte schweigend die Muskeln
meines Oberarms und ging dann kopfschiittelnd zu seinem Freund zurick.

»Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den Zottmann ermordet zu haben?“
fragte ich Loisa unauffallig.

Er nickte. ,Ja, schon lang.”

Wieder vergingen einige Stunden.

Ich schlof$ die Augen und stellte mich schlafend.

,Herr Pernath. Herr Pernath!“ horte ich plotzlich ganz leise Loisas Stimme.

»Ja?“ — — — Ich tat, als erwachte ich.

,Herr Pernath? Bitte entschuldigen Sie, — bitte — bitte, wissen Sie nicht, was die
Rosina macht? — Ist sie zu Hause?“, stotterte der arme Bursche. Er tat mir unendlich
leid, wie er mit seinen entziindeten Augen an meinen Lippen hing und vor Aufregung
die Hande verkrampfte.

»Es geht ihr gut. Sie — sie ist jetzt Kellnerin beim — — alten Ungelt”, log ich.

Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.

Zwei Straflinge hatten auf einem Brett Blechtopfe mit heillem Wurstabsud stumm
hereingebracht und drei davon in die Zelle gestellt, dann knallten nach einigen
Stunden abermals die Riegel wund der Aufseher fithrte mich zum
Untersuchungsrichter.

Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir treppauf, treppab schritten.

»,Glauben Sie, ist es moglich, dafl ich heute noch freigelassen werde?“, fragte ich
den Aufseher beklommen.

Ich sah, wie er mitleidig ein Lacheln unterdriickte. ,Hm. Heute noch? Hm — —
Gott, — moglich ist ja alles.” —

Mir wurde eiskalt.

Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tir und einen Namen:

KARL FREIHERR VON LEISETRETER
Untersuchungsrichter

Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte mit meterhohen Aufsatzen.
Ein alter, grofSer Mann mit weillem, geteiltem Vollbart, schwarzem Gehrock, roten,
wulstigen Lippen, knarrenden Stiefeln.
,Sie sind Herr Pernath?“
»Jawohl.”
,Gemmenschneider?”
»Jawohl.”
~Zelle Nr. 70?“
»~Jawohl.”
»,Des Mordes an Zottmann verdachtig?“
»1ch bitte, Herr Untersuchungsrichter — —
,Des Mordes an Zottmann verdachtig?”
»Wahrscheinlich. Wenigstens vermute ich es. Aber — —

“«

“

»Gestandig?“

»Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter, ich bin doch unschuldig!“

,Gestandig?”

,Nein.”

,Dann verhange ich die Untersuchungshaft uber Sie. — Fihren Sie den Mann
hinaus, Gefangenwarter.”

,Bitte, so horen Sie mich doch an, Herr Untersuchungsrichter, — ich muf$

“«

unbedingt heute noch zu Hause sein. Ich habe wichtige Dinge zu veranlassen — —
Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.
Der Herr Baron schmunzelte. —
,Fuhren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter.”

Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und immer noch sal$ ich in der Zelle.
Um zwolf Uhr durften wir taglich hinunter in den Gefangnishof und mit anderen

267

268

269



Untersuchungsgefangenen und Straflingen zu zweit 40 Minuten im Kreis
herumgehen auf der nassen Erde.

Miteinander zu reden, war verboten.

In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender Baum, in dessen Rinde ein
ovales Glasbild der Muttergottes eingewachsen war.

An den Mauern wuchsen kiimmerliche Ligusterstauden, die Blatter fast schwarz
vom fallenden Rub.

Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein kittgraues Gesicht mit
blutleeren Lippen herunterschaute.

Dann ging’s wieder hinauf in die gewohnten Grifte zu Brot, Wasser und
Wurstabsud und Sonntags zu faulenden Linsen.

Erst einmal war ich wieder vernommen worden:

Ob ich Zeugen hatte, dals mir ,Herr” Wassertrum angeblich die Uhr geschenkt
habe?

»Ja: Herrn Schemajah Hillel — — das heiSst — nein” (ich erinnerte mich, er war
nicht dabei gewesen) — — ,aber Herr Charousek — nein, auch er war ja nicht
dabei.”

,Kurz: also niemand war dabei?”

,Nein, niemand war dabei, Herr Untersuchungsrichter.”

Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und wieder das:

,Fuhren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter!” — — —

Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen Resignation gewichen: Der
Zeitpunkt, wo ich um sie zittern mufste, war voriber. Entweder Wassertrums
Racheplan war langst gegluckt, oder Charousek hatte eingegriffen, sagte ich mir.

Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum Wahnsinn.

Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf wartete, dafs sich das Wunder

erneuere, — wie sie frith am Morgen, wenn der Backer kam, hinauslief und mit
bebenden Handen das Brot untersuchte, — wie sie vielleicht um meinetwillen vor
Angst verging.

Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf, und ich stieg auf das Wandbrett
und starrte empor zu dem kupfernen Gesicht der Turmuhr und verzehrte mich in
dem Wunsch, meine Gedanken mochten zu Hillel dringen und ihm ins Ohr schreien,
er solle Mirjam helfen und sie erlésen von der Qual des Hoffens auf ein Wunder.

Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt den Atem an, bis mir die Brust
fast zersprang, — um das Bild meines Doppelgangers vor mich zu zwingen, damit ich
ihn zu ihr schicken konnte als einen Trost.

Und einmal war er auch erschienen neben meinem Lager mit den Buchstaben:
Chabrat Zereh Aur Bocher in Spiegelschrift auf der Brust, und ich wollte aufschreien
vor Jubel, dals jetzt alles wieder gut wiirde, aber er war in den Boden versunken,
noch ehe ich ihm den Befehl geben konnte, Mirjam zu erscheinen. — —

Dals ich so gar keine Nachricht bekam von meinen Freunden!

Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken? fragte ich meine
Zellengenossen.

Sie wulSten es nicht.

Sie hatten noch nie welche bekommen — allerdings ware auch niemand da, der
ihnen schreiben konnte, sagten sie.

Der Gefangenwarter versprach mir, sich gelegentlich zu erkundigen. — —

Meine Nagel waren rissig geworden vom Abbeiflen und mein Haar verwildert,
denn Schere, Kamm und Burste gab es nicht.

Auch kein Wasser zum Waschen.

Fast ununterbrochen kampfte ich mit Brechreiz, denn der Wurstabsud war mit
Soda gewirzt statt mit Salzz. — — Eine Gefangnisvorschrift, um dem
,Uberhandnehmen des Geschlechtstriebes vorzubeugen”. — —

Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Eintonigkeit.

Drehte sich im Kreis wie ein Rad der Qual.

Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns kannte, wo plotzlich einer oder
der andere aufsprang und stundenlang auf und niederlief wie ein wildes Tier, um
sich dann wieder gebrochen auf die Pritsche fallen zu lassen und stumpfsinnig weiter
zu warten — zu warten — zu warten.

Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen gleich Ameisen tber die
Wande und ich fragte mich erstaunt, warum denn der Kerl in Sabel und Unterhosen
mich so gewissenhaft ausgeforscht habe, ob ich kein Ungeziefer hatte.

Firchtete man vielleicht im Landesgericht, es konne eine Kreuzung fremder
Insektenrassen entstehen?

Mittwoch vormittags kam gewohnlich ein Schweinskopf herein mit Schlapphut und
zuckenden Hosenbeinen: Der Gefangnisarzt Dr. Rosenblatt, und tiberzeugte sich, dafs
alle vor Gesundheit strotzten.

Und wenn einer sich beschwerte, gleichgiltig wortiber, so verschrieb er —
Zinksalbe zum Einreiben der Brust.

Einmal kam auch der Landesgerichtsprasident — ein hochgewachsener,
parfimierter Halunke der ,guten Gesellschaft“, dem die gemeinsten Laster im
Gesicht geschrieben standen, und sah nach, ob — alles in Ordnung sei: ,,0b sich noch



immer kaner derhenkt hobe”, wie sich der Frisierte ausdrickte.

Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen, da hatte er einen Satz
hinter den Gefangenwarter gemacht und mir einen Revolver vorgehalten. — ,Was ich
denn wolle”, schrie er mich an.

Ob Briefe fur mich da seien, fragte ich hoflich. Statt der Antwort bekam ich einen
StolS vor die Brust vom Herrn Dr. Rosenblatt, der gleich darauf das Weite suchte.
Auch der Herr Prasident zog sich zuriuck und hohnte durch den Turausschnitt: — ich
solle lieber den Mord gestehen. Eher bekame ich in diesem Leben keine Briefe.

Ich hatte mich langst an die schlechte Luft und die Hitze gewohnt und frostelte
bestandig. Selbst, wenn die Sonne schien.

Zwei der Gefangenen hatten schon einige Mal gewechselt, aber ich achtete nicht
darauf. Diese Woche war es ein Taschendieb und ein Wegelagerer, das nachste Mal
ein Falschmiinzer oder ein Hehler, die hereingefiithrt wurden.

Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.

Gegen das Wiithlen der Sorge um Mirjam verblafRten alle aulRern Begebenheiten.

Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer eingepragt — es verfolgte mich zuweilen als
Zerrbild bis in den Traum.

Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf in den Himmel zu starren, da
fuhlte ich plotzlich, dals mich ein spitzer Gegenstand in die Hifte stach, und als ich
nachsah, bemerkte ich, dafS es die Feile gewesen war, die sich mir durch die Tasche
zwischen Rock und Futter gebohrt hatte. Sie mulSte schon lange dort gesteckt haben,
sonst hatte sie der Mann in der Flurstube gewifs bemerkt.

Ich zog sie heraus und warf sie achtlos auf meinen Strohsack.

Als ich dann herunterstieg, war sie verschwunden, und ich zweifelte keinen
Augenblick, dafs nur Loisa sie genommen haben konnte.

Einige Tage spater holte man ihn aus der Zelle, um ihn einen Stock tiefer
unterzubringen.

Es durfe nicht sein, dals zwei Untersuchungsgefangene, die desselben Verbrechens
beschuldigt waren, wie er und ich, in der gleichen Zelle safen, hatte der
Gefangenwarter gesagt.

Von ganzem Herzen wiinschte ich, es mochte dem armen Burschen gelingen, sich
mit Hilfe der Feile zu befreien.



Mai

Auf meine Frage, welches Datum denn ware — die Sonne schien so warm wie im
Hochsommer und der miide Baum im Hof trieb ein paar Knospen — hatte der
Gefangenwarter zuerst geschwiegen, dann aber mir zugeflustert, es sei der 15. Mai.
Eigentlich diirfe er es nicht sagen, denn es sei verboten, mit den Gefangenen zu
sprechen, — insbesondere solche, die noch nicht gestanden hatten, mufSten
hinsichtlich der Zeit im unklaren gehalten werden.

Drei volle Monate war ich also schon im Gefangnis und noch immer keine
Nachricht aus der Welt da draulSen.

Wenn es Abend wurde, drangen leise Klange eines Klaviers durch das Gitterfenster,
das jetzt an warmen Tagen offen war.

Die Tochter des BeschlielSsers unten spiele, hatte mir ein Strafling gesagt. — —

Tag und Nacht traumte ich von Mirjam.

Wie es ihr wohl ging?!

Zuzeiten hatte ich das trostliche Gefiihl, als seien meine Gedanken zu ihr
gedrungen und stiinden an ihrem Bette, wahrend sie schlief, und legten ihr lindernd
die Hand auf die Stirne.

Dann wieder, in Momenten der Hoffnungslosigkeit, wenn einer nach dem andern
meiner Zellengenossen zum Verhor gefuhrt wurde, — nur ich nicht, — drosselte mich
eine dumpfe Furcht, sie sei vielleicht schon lange tot.

Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie noch lebe oder nicht, krank sei
oder gesund, und die Anzahl einer Handvoll Halme, die ich aus dem Strohsack rilfs,
sollte mir Antwort geben.

Und fast jedesmal ,ging es schlecht aus”, und ich wiihlte in meinem Innern nach
einem Blick in die Zukunft; — suchte meine Seele, die mir das Geheimnis verbarg, zu
uberlisten durch die scheinbar abseits liegende Frage, ob wohl fiir mich dereinst
noch ein Tag kommen wirde, wo ich heiter sein und wieder lachen konnte.

Immer bejahte das Orakel in solchen Fallen, und dann war ich eine Stunde lang
glucklich und froh.

Wie eine Pflanze heimlich wachst und sproft, war allmahlich in mir eine
unbegreifliche, tiefe Liebe zu Mirjam erwacht, und ich falSste es nicht, dafs ich so oft
hatte bei ihr sitzen und mit ihr reden konnen, ohne mir damals schon klar dariber
geworden zu sein.

Der zitternde Wunsch, daf§ auch sie mit gleichen Gefithlen an mich denken mochte,
steigerte sich in solchen Augenblicken oft bis zur Ahnung der Gewilsheit, und wenn
ich dann auf dem Gange draullen einen Schritt horte, fiirchtete ich mich beinahe
davor, man konne mich holen und freilassen und mein Traum wiirde in der groben
Wirklichkeit der AulSenwelt in nichts zerrinnen.

Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf geworden, dafl ich auch das
leiseste Gerausch vernahm.

Jedesmal bei Anbruch der Nacht horte ich in der Ferne einen Wagen fahren und
zergrubelte mir den Kopf, wer wohl darin sitzen mochte.

Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Gedanken, dafS es Menschen gab da
draufSen, die tun und lassen durften, was sie wollten, — die sich frei bewegen
konnten und da und dort hingehen, und es dennoch nicht als unbeschreiblichen Jubel
empfanden.

Dal8 auch ich jemals wieder so glicklich werden wiirde, im Sonnenschein durch die
StraRen wandern zu konnen — — ich war nicht mehr imstande, es mir vorzustellen.

Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten, schien mir einem
langstverflossenen Dasein anzugehoren; — ich dachte daran zuriick mit jener leisen
Wehmut, wie sie einen beschleicht, wenn man ein Buch aufschlagt und findet darin
welke Blumen, die einst die Geliebte der Jugendjahre getragen hat.

Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend fir Abend mit Vrieslander und Prokop
beim , Ungelt” sals und der vertrockneten Eulalia das Hirn konfus machte?

Nein, es war doch Mai — die Zeit, wo er mit seinem Marionettenkasten durch die
Provinznester zog und auf grunen Wiesen vor den Toren den Ritter Blaubart spielte.

Ich saR allein in der Zelle. — Vdssatka, der Brandstifter, mein einziger Gefahrte seit
einer Woche, war vor ein paar Stunden zum Untersuchungsrichter geholt worden.

Merkwirdig lange dauerte diesmal sein Verhor.

Da. Die eiserne Vorlegstange klirrte an der Tur. Und mit freudestrahlender Miene
stirmte Vdéssatka herein, warf ein Biindel Kleider auf die Pritsche und begann, sich
mit Windeseile umzukleiden.

Den Straflingsanzug warf er Stiick um Stiick mit einem Fluch auf den Boden.

»Nix hamms mer beweisen konna, do Hallodri. — Brandstiftung! — Ja doder” er
zog mit dem Zeigefinger an seinem unteren Augenlid. , Auf den schwarzen Véssatka
sans jung. — Der Wind war’s, hab i g’sagt. Und bi fest blimm. Den kennens iazt
eispirrn, wanns’'n derwischen — den Herrn von Wind. — No servus heit Abend! — Do
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werd aufdraht. Beim Loisitschek.” — Er breitete die Arme aus und tanzte einen
»G’strampften”. — ,Nur einmahl im Lebohn blie—het der Mai.” — Er stiilpte sich mit
einem Krach einen steifen Deckel mit einer kleinen blaugesprenkelten
NufBShaherfeder darauf iber den Schadel. — ,Ja, richtig, das wird Thna intrissirn,
Herr Graf: wissens was Neies? Eana Freund, der Loisa, is ausbrochen! — Grad hab
i’s erfahrehn oben bei die Hallodri. Schon vurigen Monat — gegen Uldimoh hat er
das Weide gesucht und ist langs ieber — pbhuit” — er schlug sich mit den Fingern
auf den Handriucken — ,ieber alle Bergoh”. —

,Aha, die Feile,” dachte ich mir und lachelte.

»Alsdann haltens Thna jetzt auch bald dazu, Herr Graf,” der Brandstifter streckte
mir kameradschaftlich die Hand hin, ,dall Sie moéglichst bei Zeitohn freikommen. —
Und wenn Sie mal kein Geld nicht habehn, fragen Sie sich nur beim Loisitschek nach
dem schwarzen Vissatka. — Kennte mich jades Madel durten. So! — Alsdann Servus,
Herr Graf. War mir ein Vergniegen.”

Er stand noch in der Tire, da schob der Warter schon einen neuen
Untersuchungsgefangenen in die Zelle.

Auf den ersten Blick erkannte ich in ihm den Schlot mit der Soldatenmiitze, der
einmal neben mir bei Regenwetter in dem Torbogen der Hahnpaligasse gestanden
hatte. Eine freudige Uberraschung! Vielleicht wuRte er zufallig etwas iiber Hillel und
Zwakh und alle die andern?

Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu meinem grofSten Erstaunen
legte er mit geheimnisvoller Miene den Finger an den Mund und bedeutete mir, ich
solle schweigen.

Erst als die Tur von draullen abgesperrt und der Schritt des Gefangenwarters auf
dem Gange verhallt war, kam Leben in ihn.

Mir schlug das Herz vor Aufregung.

Was sollte das bedeuten?

Kannte er mich denn, und was wollte er?

Das erste, was der Schlot tat, war, dalS er sich niedersetzte und seinen linken
Stiefel auszog.

Dann zerrte er mit den Zahnen einen Stopsel aus dem Absatz, entnahm dem
entstandenen Hohlraum ein kleines gebogenes Eisenblech, rifS die anscheinend nur
locker befestigte Schuhsohle ab und reichte mir beides mit stolzer Miene hin. —

Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten Fragen auch nur im geringsten zu
achten.

,So! Einen schonen Grull vom Herrn Charousek.”

Ich war so verblifft, daf ich kein Wort herausbringen konnte. —

,Brauchens’ blof3 Eisenblechl nadhmen und Sohlen ausanand brechen in der Nacht.
Oder wann sunst niemand siecht. — Ise namlich hohl inewandig” — erklarte der
Schlot mit iiberlegener Miene, ,und finden Sie sich drinn eine Brieffel von Herrn
Charousek.”

Im Ubermal meines Entziickens fiel ich dem Schlot um den Hals und die Tranen
stiirzten mir aus den Augen.

Er wehrte mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll:

,Missen sich mehr zusammennahmen, Herr von Pernath! Mir habens me nicht eine
Minutten zum Zeitverlieren. Es kann sich soffort herauskommen, daf ich in der
falschen Zellen bin. Der Franzl und ich habens me unt beim Pordjoh die Nummern
mitsamm vertauscht.” —

Ich mufRte wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben, denn der Schlot fuhr
fort:

,Wann Sie das auch nicht verstahn, macht nix. Kurz: ich bin ich hier, Pasta!”

»Sagen Sie doch,” fiel ich ihm ins Wort, ,sagen Sie doch, Herr — — Herr — — —

,~Wenzel,” — half mir der Schlot aus, ,ich heifs’ ich der schone Wenzel.”

»Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar Hillel, und wie geht es
seiner Tochter?”

»,Dazu ist jetz keine Zeit nicht,” unterbrach mich der schone Wenzel ungeduldig.
»1ch kann ich doch im naxen Augenblick herausgeschmissen werden. — Also: ich bin
ich hier, weil ich einen Raubanfall extra eingestanden hab — —*

»Was, Sie haben blofS meinetwegen, und um zu mir kommen zu konnen, einen
Raubanfall begangen, Wenzel?“ fragte ich erschiittert.

Der Schlot schiittelte verachtlich den Kopf: ,Wann ich wirklich einen Raubanfall
begangen hatt, mecht ich ihm doch nicht eingestahen. Was glauben Sie von
mir!?“

Ich verstand allmahlich: — der brave Kerl hatte eine List gebraucht, um mir den
Brief Charouseks ins Gefangnis zu schmuggeln.

»,S0; zuverderscht” — er machte ein aullerst wichtiges Gesicht — ,mufs ich Thnen
Unterricht in der Ebilebsie gaben.”

»Worin?“

»,In der Ebilebsie! — Gabm S’ amal scharf Obacht und merkens Ihna alles genau! —
Alsdann schaugens har: Zuerscht macht me Speichel in der Goschen;“ — er blies die
Backen auf und bewegte sie hin und her, wie jemand, der sich den Mund ausspilt —
»dann kriegt me Schaum vorm Maul, sengen S’ so“: — er machte auch dies. Mit
widerwartiger Natlrlichkeit. — ,Nachhe drehte ma die Daumen in die Faust. —
Nachhe kugelt me die Augen raus” — er schielte entsetzlich — ,und dann — das ise
sich bisl schwar — stofst me so halbeten Schrei aus. Segen S’, so: B6 — bo — bo, —

“«
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und gleichzeitig fallt me sich um.” — Er liel§ sich der Lange nach zu Boden fallen,
dal das Haus zitterte, und sagte beim Aufstehen:

»,Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie’s uns der Dr. Hulbert gottsalig beim
,Bataljohn’ gelernt hat.”

»Ja, ja, es ist tauschend ahnlich,” gab ich zu, ,aber wozu dient das alles?”

,Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!”, erklarte der schone Wenzel.
»Der Dr. Rosenblatt is doch ein Mordsochs! Wenn einer schon gar kan Kopf mehr
hat, sagt der Rosenblatt immer noch: der Mann ise sich pumperlgesund! — Nur vor
die Ebilebsie hat e’ an Viechsraschpakt. Wann aner daas gut kann: gleich ise drieben
in der Krankenzelle. — — Und da ise sich das Ausbrechen dann ein Kinderspielzeug;“
— er wurde tief geheimnisvoll — , den Fenstergitter in der Krankenzelle ise namlich
durchgesagt und nur schwach mit Dreck zusammenpappt. — Es ise sich das ein
Geheimnis vom Bataljohn! — Sie brauchen dann blofs ein paar Nachte scharf
aufpassen und, wenn Sie eine Seilschlingen vom Dach herunter bis vors Fenster
kommen segen, heben Sie leise den Gitter aus, damit niemand nicht aufwacht,
steckens die Schultern in die Schlinge, und mir ziegen Thnen hinauf aufs Dach und
lassen Thnen auf der andern Seiten hinunter auf die Stralsen. — Pasta.”

»Weshalb soll ich denn aus dem Gefangnis ausbrechen?” wandte ich schiichtern
ein, ,ich bin doch unschuldig.”

»,Dall ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!”, widerlegte mich der schone
Wenzel und machte vor Erstaunen kreisrunde Augen.

Ich mulSte meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um ihm den verwegenen Plan,
der, wie er sagte, das Resultat eines , Bataillons“beschlusses war, auszureden.

Dal’ ich ,die Gabe Gottes” von der Hand wies und lieber warten wollte, bis ich von
selbst freikommen wiirde, war ihm unbegreiflich.

»,Jedenfalls danke ich Thnen und Thren braven Kameraden auf das allerherzlichste,”
sagte ich geriithrt und drickte ihm die Hand. ,Wenn die schwere Zeit fiir mich
voruber ist, wird es mein erstes sein, mich Thnen allen erkenntlich zu zeigen.”

»1se gar nicht natig,” lehnte Wenzel freundlich ab. ,Wann Sie ein paar Glas ,Pils’
zahlen, nahmen wir sich dankbar an, abe sunst nix. Pan Charousek, was ise jetz
Schatzmistr vom Bataljohn, hat e’ uns schon erzahlt, was Sie fiir ein heimlicher
Wohltater sin. Soll ich ihm was ausrichten, wenn ich in paar Tag wieder
herauskomm?“

»Ja, bitte,” fiel ich rasch ein, ,sagen Sie ihm, er mochte zu Hillel gehen und ihm
mitteilen, ich hatte soviel Angst wegen der Gesundheit seiner Tochter Mirjam. Herr
Hillel solle sie nicht aus den Augen lassen. — Werden Sie sich den Namen merken?:
Hillel!”

,Hirral?“

,Nein: Hillel.”

HHillar?“

,Nein: Hill—el.”

Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem fur einen Tschechen unmadglichen
Namen, aber schliel8lich bewaltigte er ihn doch unter wilden Grimassen.

,Und dann noch eins: Herr Charousek moge — ich lasse ihn herzlich drum bitten —
sich auch, soweit es in seiner Macht steht, der ,vornehmen Dame” — er weils schon,
wer darunter zu verstehen ist — annehmen.”

»,Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen, die was das Gspusi ghabt
hat mit dem Niemetz — dem Dr. Sapoli? — No, die hat sich doch scheiden lassen und
ise mit ihrem Kind und dem Sapoli furt.”

»Wissen Sie das bestimmt?“

Ich fithlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich um Angelinas willen freute, — es
krampfte mir dennoch das Herz zusammen.

Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und jetzt — — — war ich vergessen.

Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein Raubmorder.

Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.

Der Schlot schien mit dem Feingefithl, das verwahrlosten Menschen
seltsamerweise eigen ist bei allen Dingen, die sich um Liebe drehen, erraten zu
haben, wie mir zumute war, denn er blickte scheu weg und antwortete nicht.

»Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels Tochter, dem Fraulein Mirjam
geht? Kennen Sie sie?”, fragte ich geprefst.

,Mirjam? Mirjam?“ — Wenzel legte sein Gesicht in nachdenkliche Falten —
»Mirjam? — Gaht sich die ofters in der Nacht zum Loisitschek?”

Ich mulSte unwillkiirlich lacheln. ,,Nein. Bestimmt nicht.”

,Dann kenn ich sie nicht,” sagte Wenzel trocken.

Wir schwiegen eine Weile.

Vielleicht steht in dem Briefchen etwas uber sie, hoffte ich.

,Dall den Wassertrum der Deiwel g’holt hat“, fing Wenzel plotzlich wieder an,
»~warden Sie sich wohl schon gehart haben?”

Ich fuhr entsetzt auf.

»No ja.” — Wenzel deutete auf seine Kehle. — ,,Murxi, murxi! Ich sag ich IThnan; es
war Thnan schaislich. Wie sie den Laden aufgebrochen haben, weil er sich paar Tag
nicht hat segen lassen, war ich natrierlich der erschte drin; — wie denn nicht! — Und
da hat e’ durten g’sassen, der Wassertrum, in einen dreckigen Lahnsessel, die Brust
voller Blut und die Augen wie aus Glas. — — — — — Wissen S’, ich bin ich ein
handfeste Kerl, aber mir hat sich alles gedraht, sag ich Ihnan, und ich hab’ gemeint,
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ich hau ich ohnmachtig hi—iin. Furt’ a furt’ hab’ ich mir vorsagen missen: Wenzel,
hab’ ich mir vorg’sagt, Wenzel, reg’ dich nicht auf, es is doch blof$ ein toter Jud. — Er
hat eine Feile in der Kehle stecken gehabt und im Laden war sich alles umedum
geschmissen. — Ein Raubmord natierlich.”

,Die Feile! Die Feile!” Ich fiihlte, wie mir der Atem kalt wurde vor Grausen. — Die
Feile! So hatte sie also doch ihren Weg gefunden!

,Ich weil ich auch, wer’s war,” fuhr Wenzel nach einer Pause halblaut fort.
»Niemand anders, sag ich Thnan, als der blattersteppige Loiso. — Ich hab’ ich
namlich sein Taschenmesser auf dem Boden im Laden entdeckt und rasch
eing’stackt, damit sich die Polizei nicht draufkommt. — Er ise sich durch einen
unterirdischen Gang in den Laden — — — — — “ er brach mit einem Ruck seine Rede
ab und horchte ein paar Sekunden lang angestrengt, dann warf er sich auf die
Pritsche und fing an, furchterlich zu schnarchen.

Gleich darauf klirrte das Vorhangeschlofs und der Gefangniswarter kam herein und
musterte mich argwohnisch.

Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel war kaum zu erwecken.

Erst nach vielen Piiffen richtete er sich gahnend auf und taumelte, gefolgt von dem
Warter, schlaftrunken hinaus.

Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief auseinander und las:

Den 12. Mai.

,Mein lieber armer Freund und Wohltater!

Woche um Woche habe ich gewartet, dafs Sie endlich freikommen wirden, —
immer vergebens, — habe alle moglichen Schritte versucht, um Entlastungsmaterial
fur Sie zu sammeln, aber ich fand keins.

Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu beschleunigen, aber jedesmal
hieR es, er konne nichts tun, — es sei Sache der Staatsanwaltschaft und nicht die
seinige.

Amtsschimmel!

Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch etwas, von dem ich mir
den besten Erfolg erhoffe: ich habe erfahren, dals Jaromir dem Wassertrum eine
goldene Taschenuhr, die er nach der damaligen Verhaftung seines Bruders Loisa in
dessen Bett gefunden hatte, verkauft hat.

Beim ,Loisitschek’, wo, wie Sie wissen, die Detektivs verkehren, geht das Gerucht,
man hatte die Uhr des angeblich ermordeten Zottmann — dessen Leiche tbrigens
noch immer nicht entdeckt ist — als corpus delicti bei IThnen gefunden. Das
ubrige reimte ich mir zusammen: Wassertrum et cetera!

Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm 1000 fl. gegeben — —* Ich lief3 den
Brief sinken und die Freudentranen traten mir in die Augen: nur Angelina konnte
Charousek die Summe gegeben haben. Weder Zwakh, noch Prokop, noch Vrieslander
besafRen soviel Geld. — Sie hatte mich also doch nicht vergessen! — Ich las weiter:

»,— 1000 fl. gegeben und ihm weitere 2000 fl. versprochen, wenn er mit mir sofort
zur Polizei ginge und eingestiinde, die Uhr seinem Bruder zu Hause entwendet und
verkauft zu haben.

Das alles kann aber erst geschehen, wenn dieser Brief durch Wenzel bereits an Sie
unterwegs ist. Die Zeit reicht nicht aus.

Aber seien Sie versichert: es wird geschehen. Heute noch. Ich birge Thnen
dafur.

Ich zweifle keinen Augenblick, dals Loisa den Mord begangen hat und die Uhr die
Zottmanns ist.

Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, dann weils Jaromir, was er zu tun
hat: — Jedenfalls wird er sie als die bei Ihnen gefundene
agnoszieren.

Also: harren Sie aus und verzweifeln Sie nicht! Der Tag, wo Sie frei sein werden,
steht vielleicht bald bevor.

Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns wiedersehen?

Ich weild es nicht.

Fast mochte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit mir geht’s rasch zu Ende, und
ich mufR auf der Hut sein, daR mich die letzte Stunde nicht
iberrascht.

Aber eins halten Sie fest: wir werd en uns wiedersehen.

Wenn auch nicht in die sem Leben und nicht wie die Toten in jene m Leben, aber
an dem Tag, wo die Zeit zerbricht, — wo, wie es in der Bibel steht, der HERR die
ausspeien wird aus seinem Munde, die lau waren und weder kalt noch warm. — — —

Wundern Sie sich nicht, dal8 ich so rede! Ich habe nie mit IThnen Uber diese Dinge
gesprochen und, als Sie einmal das Wort ,Kabbala‘ beriithrten, bin ich Thnen
ausgewichen, aber — ich weil}, was ich weil3.

Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn nicht, so streichen Sie, ich bitte
Sie darum, das, was ich gesagt habe, aus Threm Gedachtnis. — — Einmal, in meinen
Delirien, glaubte ich — ein Zeichen auf Threr Brust zu sehen. — Mag sein, daf$ ich
wach getraumt habe.
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Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen sollten, dal$ ich gewisse
Erkenntnisse gehabt habe — innerlich! — fast schon von Kindheit an, die mich einen
seltsamen Weg gefiihrt haben; — Erkenntnisse, die sich nicht decken mit dem, was
die Medizin lehrt oder, Gott sei Dank, noch nicht weil3; hoffentlich auch nie erfahren

wird.

Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von der Wissenschaft, deren
hochstes Ziel es ist, einen — ,Wartesaal’ auszustaffieren, den man am besten
niederrisse.

Doch genug davon.

Ich will Thnen lieber erzahlen, was sich inzwischen zugetragen hat:

Ende April war Wassertrum soweit, dafS meine Suggestion anfing zu wirken.

Ich sah es daran, dafs er auf der Gasse bestandig gestikulierte und laut mit sich
selbst sprach.

So etwas ist ein sicheres Zeichen, daR die Gedanken eines Menschen sich zum
Sturm rotten, um iiber ihren Herrn herzufallen.

Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und machte sich Notizen.

Er schrieb!

Er schrieb! DalS ich nicht lache! Erschrieb.

Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem Hause wulste ich, was er oben
machte: — er machte sein Testament.

DalS er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings nicht gedacht. Ich hatte
wahrscheinlich den Veitstanz bekommen vor Vergniigen, wenn’s mir eingefallen
ware.

Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige auf der Erde bin, an dem er
noch etwas gutmachen konnte, wie er glaubte. Das Gewissen hat ihn tberlistet.

Vielleicht war’s auch die Hoffnung, ich wiirde ihn segnen, wenn ich mich nach
seinem Tode durch seine Huld plotzlich als Millionar sahe, und dadurch den Fluch
wettmachen, den er in Threm Zimmer aus meinem Mund hat mit anh6ren miissen.

Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.

Rasend witzig, dals er heimlich also doch an eine Wiedervergeltung im Jenseits
geglaubt hat, wahrend er sich’s das ganze Leben lang miihselig ausreden wollte.

Aber so ist’s bei allen den ganz Gescheiten; man sieht es schon an der
wahnwitzigen Wut, in die sie geraten, wenn man’s ihnen ins Gesicht sagt. Sie fithlen
sich ertappt.

Von dem Moment an, wo Wassertrum vom Notar kam, liel8 ich ihn nicht mehr aus
dem Auge.

Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern seines Ladens, denn jede Minute
konnte die Entscheidung fallen. —

Ich glaube, durch Mauern hindurch wiirde ich das ersehnte schnalzende Gerausch
gehort haben, wenn er den Stopsel aus der Giftflasche gezogen hatte.

Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein Lebenswerk war vollbracht.

Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn. Mit einer Feile.

Lassen Sie sich das Nahere von Wenzel erzdhlen, mir wird es zu bitter, alles das
niederschreiben zu miissen.

Nennen Sie es Aberglaube, — aber, wie ich sah, dafl8 Blut vergossen worden war
— die Dinge im Laden waren befleckt davon, — kam es mir vor, als sei mir seine
Seele entwischt.

Etwas in mir, — ein feiner, untriiglicher Instinkt — sagt mir, daf§ es nicht dasselbe
ist, ob ein Mensch von fremder Hand stirbt, oder von eigener: — dafs Wassertrum
sein Blut mit sich in die Erde hatte nehmen miissen, dann erst ware meine Mission
erfullt gewesen. — Jetzt, wo es anders gekommen ist, fithle ich mich als
AusgestofRener, als ein Werkzeug, das nicht wiirdig befunden wurde in der Hand des
Todesengels.

Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein Hall ist von der Art, die
iibers Grab hinausgeht, und noch habe ich ja mein eigenes Blut, das ich
vergiefSen kann, wie ich will, damit es dem seinigen nachgehe im Reich der Schatten
auf Schritt und Tritt. — — —

Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze ich draufSen bei ihm auf
dem Friedhof und horche in meine Brust hinein, was ich tun soll.

Ich glaube, ich weils es bereits, aber ich will noch warten, bis das innere Wort, das
zu mir spricht, klar wird wie eine Quelle. — Wir Menschen sind unrein, und oft
bedarf es langen Fastens und Wachens, bis wir das Flistern unserer Seele
verstehen. — — —

In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom Gericht mitgeteilt, daS mich
Wassertrum zum Universalerben eingesetzt hat.

Dals ich fiir mich keinen Kreuzer davon anrihre, brauche ich Thnen wohl nicht zu
versichern, Herr Pernath. — Ich werde mich hiten, ,ihm‘ — fir ,druben’ eine
Handhabe zu geben.

Die Hauser, die er besessen hat, lasse ich versteigern, die Gegenstande, die er
beriuhrt hat, werden verbrannt, und was an Geld und Geldeswert sich dann ergibt,
fallt nach meinem Tode zu einem Drittel Thnen zu. —

Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren, aber ich kann Sie
beruhigen. Was Sie bekommen, ist Thr rechtmafiges Eigentum mit Zinsen und
Zinseszinsen. Schon lange wufdte ich, daS Wassertrum vor Jahren Ihren Vater und
seine Familie um alles gebracht hat, — erst jetzt bin ich in der Lage, es aktenmalig
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nachweisen zu konnen.

Ein zweites Drittel wird unter die zwolf Mitglieder des ,Bataillons” verteilt, die den
Dr. Hulbert noch personlich gekannt haben. Ich will, daf8 jeder von ihnen reich wird
und Zutritt bekommt zur Prager — ,, guten Gesellschaft”.

Das letzte Drittel gehort zu gleichen Teilen den nachsten sieben Raubmordern des
Landes, die mangels zureichender Beweise freigesprochen werden miissen.

Ich bin das dem 6ffentlichen Argernis schuldig.

So. Das ware wohl alles.

Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl und gedenken Sie zuweilen

Thres
aufrichtigen und dankbaren
Innocenz Charousek.”

Tief erschiittert legte ich den Brief aus der Hand. 293

Ich konnte mich nicht freuen iber die Nachricht von meiner bevorstehenden
Enthaftung.

Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kiimmerte er sich um mein Schicksal.
Blofs, weil ich ihm einst 100 fl. geschenkt hatte. Wenn ich ihm nur einmal noch die
Hand dricken konnte!

Ich fihlte: ja, er hatte recht; der Tag wiirde nie kommen.

Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die schwindsiichtigen Schultern, die
hohe, noble Stirn.

Vielleicht, dals alles ganz anders gekommen ware, wenn eine hilfreiche Hand
rechtzeitig in dies verdorrte Leben eingegriffen hatte.

Noch einmal las ich den Brief durch.

Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er iiberhaupt irrsinnig war?

Ich schamte mich beinahe, diesen Gedanken auch nur einen Augenblick geduldet
zu haben.

Sagten seine Anspielungen nicht genug? Er war ein Mensch wie Hillel, wie Mirjam,
wie ich selbst; ein Mensch, uber den die eigene Seele Gewalt gewonnen hatte, — den
sie durch die wilden Schluchten und Klifte des Lebens emporfithrte in die
Firnenwelt eines unbetretenen Landes.

Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen, stand er nicht reiner da, als
irgendeiner von denen, die naserumpfend umhergehen und angelernte Gebote eines
unbekannten, mythischen Propheten zu befolgen vorgeben?

Er hielt das Gebot, das ihm ein ubermachtiger Trieb diktierte, ohne an eine 294
»Belohnung” hier oder jenseits auch nur zu denken.

Was er getan hatte, war es etwas anderes als frommste Pflichterfiilllung in des
Wortes verborgenster Bedeutung?

,Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische — eine
Verbrechernatur” — ich horte formlich, wie das Urteil der Menge iiber ihn lauten
muflSte, wenn sie mit ihren blinden Stallaternen in seine Seele hineinleuchten kame,
— dieser geifernden Menge, die nie und nimmer begreifen wird, dal$ die giftige
Herbstzeitlose tausendfach schoner und edler ist als der niitzliche Schnittlauch. — —

Wieder ging das Tiirschlo8 drauRen, und ich horte, daf man einen Menschen
hereinschob.

Ich drehte mich nicht einmal um, so sehr war ich erfillt von dem Eindruck des
Briefes.

Kein Wort uber Angelina, nichts von Hillel stand darin.

Freilich: Charousek mufite in grofSter Eile geschrieben haben, die Schrift verriet es
mir.

Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich tiberbracht werden wiirde?

Ich hoffte auf den morgigen Tag, auf den gemeinsamen Rundgang der Gefangenen
im Hof. — Da war es noch am leichtesten, dals mir irgendeiner vom , Bataillon” etwas
zusteckte.

Eine leise Stimme schreckte mich aus meinen Gribeleien:

,Wirden Sie gestatten, mein Herr, dall ich mich Thnen vorstelle? Mein Name ist 295
Laponder. Amadeus Laponder.”

Ich drehte mich um.

Ein kleiner, schmachtiger, noch ziemlich junger Mann in gewahlter Kleidung, nur
ohne Hut, wie alle Untersuchungsgefangenen, verbeugte sich korrekt vor mir.

Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine grofSen, hellgrin glanzenden,
mandelformigen Augen hatten das Eigentumliche an sich, dals, so geradeaus sie auch
auf mich gerichtet waren, sie mich doch nicht zu sehen schienen. — Es lag so etwas
wie — Geistesabwesenheit darin.

Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich ebenfalls und wollte mich wieder
umdrehen, konnte aber lange den Blick von dem Menschen nicht wenden, so
fremdartig wirkte er auf mich mit dem pagodenhaften Lacheln, das die aufwarts
gezogenen Mundwinkel der feingeschwungenen Lippen bestandig seinem Gesicht
aufdriickten.

Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus Rosenquarz, mit seiner
faltenlosen, durchsichtigen Haut, der madchenhaft schmalen Nase und den zarten
Nistern.



»~Amadeus Laponder, Amadeus Laponder”, wiederholte ich vor mich hin.
»Was er wohl begangen haben mag?“



Mond

»Waren Sie schon beim Verhor,” fragte ich nach einer Weile.

»Ich komme soeben von dort. — Hoffentlich werde ich Sie hier nicht lange
inkommodieren miissen,“ antwortete Herr Laponder liebenswiirdig.
LSArmer  Teufel,” dachte ich mir, ,er ahnt nicht, was einem

Untersuchungsgefangenen bevorsteht.”

Ich wollte ihn langsam vorbereiten:

»Man gewohnt sich allmahlich an das Stillsitzen, wenn einmal die ersten,
schlimmsten Tage voruber sind.” — —

Er machte ein verbindliches Gesicht.

Pause.

,Hat das Verhor lange gedauert, Herr Laponder?”

Er lachelte zerstreut:

»Nein. Ich wurde blofs gefragt, ob ich gestandig sei, und mulfste das Protokoll
unterschreiben.”

»Sie haben unterschrieben, dafl Sie gestandig sind?“ fuhr es mir heraus.

,Allerdings.”

Er sagte es, als ob es sich von selbst verstiinde.

Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht, weil er so gar keine
Aufregung zeigt. Wahrscheinlich eine Herausforderung zum Duell oder etwas
Ahnliches.

»1ch bin leider schon so lange hier, dal$ es mir wie ein Menschenleben vorkommt;“
— ich seufzte unwillkiirlich, und er machte sofort eine teilnehmende Miene. ,Ich
winsche Thnen, daf’ Sie das nicht mitzumachen brauchen, Herr Laponder. Nach
allem, was ich sehe, werden Sie wohl bald wieder auf freiem Ful§ sein.”

»,Wie man’s nimmt,” antwortete er ruhig, aber es klang wie ein versteckter

Doppelsinn.
»Sie glauben nicht?”, fragte ich lachelnd. Er schittelte den Kopf.
»Wie soll ich das verstehen? — Was haben Sie denn gar so Schreckliches

begangen? Verzeihen Sie, Herr Laponder, es ist nicht Neugierde von mir, — lediglich
Teilnahme, dal$ ich frage.”

Er zogerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit der Wimper zu zucken:

»,Lustmord.”

Mir war, als hatte er mich mit einem Stock iiber den Kopf geschlagen.

Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton herausbringen.

Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite, aber nicht das leiseste
Mienenspiel in seinem automatenhaft lachelnden Gesicht verriet, dals er iber mein
plotzlich verandertes Benehmen verletzt gewesen ware.

Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm aneinander vorbei. — — —

Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte, folgte er sogleich meinem
Beispiel, entkleidete sich, hangte sorgsam seine Kleider an den Wandnagel, streckte
sich aus und schien, nach seinen ruhigen, tiefen Atemziigen zu schlielSen,
unmittelbar darauf fest eingeschlafen zu sein.

Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.

Das bestandige Geflihl, ein solches Scheusal in meiner nachsten Nahe zu haben
und dieselbe Luft mit ihm atmen zu miissen, war mir so grafSlich und aufregend, dafs
die Eindricke des Tages, Charouseks Brief und all das erlebte Neue tief in den
Hintergrund traten.

Ich hatte mich so gelegt, dafs ich den Morder bestandig im Auge behielt, denn ich
wiirde es nicht haben ertragen konnen, ihn hinter mir zu wissen.

Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt durchdammert und ich konnte
sehen, dals Laponder regungslos, fast starr, dalag.

Seine Zuge hatten etwas Leichenhaftes bekommen und der halbgetffnete Mund
erhohte diesen Eindruck.

Viele Stunden hindurch anderte er nicht ein einziges Mal seine Lage.

Erst spat nach Mitternacht, als ein diinner Mondstrahl auf sein Gesicht fiel, kam
eine leise Unruhe uber ihn und er bewegte unhorbar die Lippen, wie jemand, der im
Schlaf spricht. Es schien immer dasselbe Wort zu sein, — ein zweisilbiger Satz
vielleicht, — so wie:

,Lals mich. Lals mich. LaR mich.”

Die nachsten paar Tage vergingen, ohne dafS ich Notiz von ihm genommen hatte, und
auch er brach niemals das Schweigen.

Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswiirdig. So oft ich auf und ab
gehen wollte, sah er es mir sofort an und zog hoflich, wenn er auf der Pritsche sal,
die FulBe zurick, um mir nicht im Wege zu sein.

Ich fing an, mir Vorwurfe wegen meiner Schroffheit zu machen, konnte aber den
Abscheu vor ihm beim besten Willen nicht loswerden.

So sehr ich gehofft hatte, mich an seine Nahe gewohnen zu konnen, — es ging
nicht.

Selbst in den Nachten hielt es mich wach. Kaum eine Viertelstunde verbrachte ich
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im Schlaf.

Abend fur Abend wiederholte sich haargenau derselbe Vorgang: Er wartete
respektvoll, bis ich mich ausstreckte, zog dann seine Kleider aus, legte sie
pedantisch in Falten, hangte sie auf, und so weiter und so weiter.

Eines Nachts — es mochte um die zweite Stunde sein — stand ich schlaftrunken vor
Miudigkeit wieder auf dem Wandbrett, starrte in den Vollmond, dessen Strahlen sich
wie glitzerndes Ol auf dem kupfernen Gesicht der Turmuhr spiegelten, und dachte
voll Trauer an Mirjam.

Da horte ich plotzlich leise ihre Stimme hinter mir.

Sofort war ich wach, iberwach, — fuhr herum und horchte.

Eine Minute verging.

Schon glaubte ich, ich hatte mich getauscht, da kam es wieder. Ich konnte die
Worte nicht genau verstehen, aber es klang wie:

,Frag’ mich. Frag’ mich.”

Es war bestimmt Mirjams Stimme.

Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte, herab und trat an das Bett
Laponders.

Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht, und ich konnte deutlich unterscheiden,
dal er die Lider offen hatte, doch nur das Weilse der Augapfel war sichtbar.

An der Starre der Wangenmuskeln sah ich, dal$ er im Tiefschlaf lag.

Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich.

Und allmahlich verstand ich die Worte, die hinter seinen Zahnen hervordrangen:

,Frag’ mich. Frag’ mich.”

Die Stimme war der Mirjams tauschend ahnlich.

,Mirjam? Mirjam?“ rief ich unwillkirlich, dampfte aber sofort den Ton, um den
Schlafer nicht zu erwecken.

Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden war, dann wiederholte ich
leise:

,Mirjam? Mirjam?“

Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch deutliches:

u]a'”

Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen.

Nach einer Weile horte ich Mirjams Stimme flistern — so unverkennbar ihre
Stimme, dald mir Kalteschauer uber die Haut liefen.

Ich trank die Worte so gierig, dafS ich nur den Sinn begriff. Sie sprach von Liebe zu
mir und von dem unsagbaren Glick, dal wir uns endlich gefunden hatten — und uns
nie wieder trennen wirden — hastig — ohne Pause, wie jemand, der fiirchtet
unterbrochen zu werden und jede Sekunde ausniitzen will.

Dann wurde die Stimme stockend — erlosch zeitweilig ganz.

,Mirjam?“ fragte ich, bebend vor Angst und mit eingezogenem Atem, , Mirjam, bist
du gestorben?”

Lange keine Antwort.

Dann fast unverstandlich:

,Nein. — Ich lebe. — Ich schlafe.” — —

Nichts mehr.

Ich lauschte und lauschte.

Vergebens.

Nichts mehr.

Vor Ergriffenheit und Zittern mufSte ich mich auf die Kante der Pritsche stiitzen,
um nicht vorniiber auf Laponder zu fallen.

Die Tauschung war so vollstandig gewesen, dall ich Mirjam momentelang
tatsachlich vor mir liegen zu sehen glaubte und alle meine Kraft zusammennehmen
mulSte, um nicht einen Kuf3 auf die Lippen des Morders zu dricken.

,Henoch! Henoch!“ — horte ich ihn plotzlich lallen, dann immer klarer und
artikulierter: ,,Henoch! Henoch!”

Sofort erkannte ich Hillel.

,Bist du es, Hillel?”

Keine Antwort.

Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, dall man Schlafenden, um sie zum Reden zu
bringen, die Fragen nicht ins Ohr stellen diirfe, sondern gegen das Nervengeflecht in
der Magengrube richten miisse.

Ich tat es:

,Hillel?”

,Ja, ich hore dich!“

»Ist Mirjam gesund? Weilst du alles?”, fragte ich schnell.

»Ja. Ich weils alles. Wulste es langst. — Sei ohne Sorge, Henoch, und fiirchte dich
nicht!”

,Kannst du mir verzeihen, Hillel?“

»1ch sage dir doch: sei ohne Sorge.”

»~Werden wir uns bald wiedersehen?” — Ich fiurchtete, die Antwort nicht mehr
verstehen zu konnen; schon der letzte Satz war nur noch gehaucht worden.

,Ich hoffe es. Ich will warten — auf dich — wenn ich kann — dann mulf$ ich — Land
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“«

,»,Wohin? In welches Land?”“ — ich fiel beinahe auf Laponder — ,In welches Land?
In welches Land?“

,— Land — Gad — sudlich — Palastina —*“

Die Stimme erstarb.

Hundert Fragen schossen mir in der Verwirrung durch den Kopf: Warum nennt er
mich Henoch? Zwakh, Jaromir, die Uhr, Vrieslander, Angelina, Charousek.

»~Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen,” kam es plotzlich wieder laut
und deutlich von den Lippen des Morders. Diesmal in Charouseks Tonfall, aber
ahnlich so, als hatte ich es selbst gesagt.

Ich erinnerte mich: es war wortlich der Schlu8satz aus Charouseks Brief. —

Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das Mondlicht fiel auf die Kopfenden
des Strohsacks. In einer Viertelstunde mulSte es aus der Zelle verschwunden sein.

Ich stellte Frage auf Frage, bekam aber keine Antwort mehr:

Der Morder lag unbeweglich da wie eine Leiche und hatte die Lider geschlossen.

Ich machte mir die heftigsten Vorwiirfe, all die Tage iiber in Laponder nur den
Verbrecher und niemals den Menschen gesehen zu haben. —

Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein Somnambuler — ein
Geschopf, das unter dem Einflul des Vollmonds stand.

Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Dammerzustand begangen. Bestimmt
sogar. —

Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus seinen Zugen gewichen und
hatte dem Ausdruck seligen Friedens Platz gemacht.

So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern, der einen Mord auf dem
Gewissen hat, sagte ich mir.

Ich konnte den Moment, wo er aufwachen wirde, kaum erwarten.

Ob er wohl wilste, was geschehen war?

Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem Blick und sah zur Seite.

Sofort trat ich zu ihm und ergriff seine Hand: , Verzeihen Sie mir, Herr Laponder,
dall ich bisher so unfreundlich zu Thnen gewesen bin. Es war das Ungewohnte, das

»,Seien Sie uberzeugt, mein Herr, ich begreife vollkommen,“ unterbrach er mich
lebhaft, ,dalS es ein scheulSliches Gefiihl sein mul3, mit einem Lustmorder beisammen
zu sein.”

,Reden Sie nicht mehr davon,” bat ich. ,Es ist mir heute nacht so mancherlei durch
den Kopf gegangen und ich werde den Gedanken nicht los, Sie konnten vielleicht —
— — — —"ich suchte nach Worten.

,Sie halten mich fur krank,“ half er mir heraus.

Ich bejahte: ,Ich glaube es aus gewissen Anzeichen schliefSen zu dirfen. Ich — ich
— darf ich Thnen eine direkte Frage stellen, Herr Laponder?”

,1ch bitte darum.”

»Es klingt etwas merkwiirdig, — aber — wirden Sie mir sagen, was Sie heute
getraumt haben?”

Er schiittelte lachelnd den Kopf: , Ich traume nie.”

»Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.”

Er blickte iiberrascht auf. Dachte eine Weile nach. Dann sagte er bestimmt:

,Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas gefragt haben.” — Ich gab es
zu. ,Denn wie gesagt, ich traume nie. Ich — ich wandere,” setzte er nach einer Pause
halblaut hinzu.

,Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?”

Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen, und ich hielt es fiir
angezeigt, ihm die Grinde zu nennen, die mich bewogen hatten, in ihn zu dringen,
und erzahlte ihm in Umrissen, was nachts geschehen war.

»Sie konnen sich fest darauf verlassen,” sagte er ernst, als ich zu Ende war, ,dal’
alles auf Richtigkeit beruht, was ich im Schlaf gesprochen habe. Wenn ich vorhin
bemerkte, dafl§ ich nicht traume, sondern ,wandere’, so meinte ich damit, daS mein
Traumleben anders beschaffen ist als das — sagen wir: normaler Menschen.
Nennen Sie es, wenn Sie wollen, ein Austreten aus dem Korper. — — So war ich z. B.
heute nacht in einem hochst sonderbaren Zimmer, zu dem der Eingang von unten
herauf durch eine Falltir fihrte.”

»Wie sah es aus?”, fragte ich rasch. ,War es unbewohnt? Leer?”

»Nein; es standen Mobel darin; aber nicht viele. Und ein Bett, in dem ein junges
Madchen schlief — oder wie scheintot lag, — und ein Mann sal$ neben ihr und hielt
seine Hand iber ihre Stirn.” — Laponder schilderte die Gesichter der beiden. Kein
Zweifel, es waren Hillel und Mirjam.

Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.

,Bitte, erzahlen Sie weiter. War sonst noch jemand im Zimmer?“

»Sonst noch jemand? Warten Sie — — — nein: sonst war niemand mehr im Zimmer.
Ein siebenflammiger Leuchter brannte auf dem Tisch. — Dann ging ich eine
Wendeltreppe hinunter.”

,Sie war zerbrochen?” fiel ich ein.

»Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung. Und von ihr zweigte seitlich
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eine Kammer ab, darin sal’3 ein Mann mit silbernen Schnallen an den Schuhen und
von fremdartigem Typus, wie ich noch nie einen Menschen gesehen habe: von gelber
Gesichtsfarbe und mit schragstehenden Augen; — er war vorniiber gebeugt und
schien auf etwas zu warten. Auf einen Auftrag vielleicht.”

,Ein Buch, — ein altes grofSes Buch haben Sie nirgends gesehen?”, forschte ich.

Er rieb sich die Stirn.

»,Ein Buch sagen Sie? — Ja. Sehr richtig: ein Buch lag auf dem Boden. Es war
aufgeschlagen, ganz aus Pergament, und mit einem grof3en, goldenen ,A‘ fing die
Seite an.”

,Mit einem ,I' meinen Sie wohl?“

,Nein, mit einem ,A".“

,Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein ,I‘?“

»,Nein, es war bestimmt ein ,A".”

Ich schittelte den Kopf und fing an zu zweifeln. Offenbar hatte Laponder im
Halbschlaf in meinem Vorstellungsinhalt gelesen und alles wirr durcheinander
gebracht: Hillel, Mirjam, den Golem, das Buch Ibbur und den unterirdischen Gang.

»,Haben Sie die Gabe zu ,wandern’, wie Sie es nennen, schon lang?“, fragte ich.

,Seit meinem 21. Jahr — — —“, er stockte, schien nicht gern davon zu reden; da
nahm seine Miene plotzlich den Ausdruck grenzenlosen Erstaunens an, und er
starrte auf meine Brust, als ob er dort etwas sahe.

Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er hastig meine Hand und bat —
fast flehentlich:

,Um Himmelswillen, sagen Sie mir alles. Es ist heute der letzte Tag, den ich bei
Thnen verbringen darf. Vielleicht schon in einer Stunde werde ich abgeholt, um mein
Todesurteil anzuhéren — —.“

Ich unterbrach ihn entsetzt:

,Dann missen Sie mich mitnehmen als Zeugen! Ich werde beschworen, dals Sie
krank sind. — Sie sind mondsiichtig. Es darf nicht sein, dals man Sie hinrichtet, ohne
Thren Geisteszustand untersucht zu haben. So nehmen Sie doch Vernunft an!”

Er wehrte nervos ab: ,Das ist doch so nebensachlich, — bitte, sagen Sie mir alles!”

»Aber was soll ich Thnen denn sagen? — Reden wir doch lieber von IThnen und —

»Sie missen, ich weils das jetzt, gewisse, seltsame Dinge erlebt haben, die mich
nah angehen, — naher als Sie ahnen konnen; — — ich bitte Sie, sagen Sie mir alles!”
flehte er.

Ich konnte es nicht fassen, daS ihn mein Leben mehr interessierte als seine
eigenen, doch wahrhaftig geniigend dringenden Angelegenheiten; um ihn aber zu
beruhigen, erzahlte ich ihm alles, was mir an Unbegreiflichem geschehen war.

Bei jedem grofSeren Abschnitt nickte er zufrieden, wie jemand, der eine Sache bis
zum Grund durchschaut.

Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne Kopf vor mir gestanden und
mir die schwarzroten Korner hingehalten hatte, konnte er es kaum erwarten, den
Schluf3 zu erfahren.

»Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm“, murmelte er sinnend. ,Ich
hatte nie gedacht, dalS es einen dritten ,Weg‘ geben konnte.”

»Es war das kein dritter Weg,”“ sagte ich, ,es war dasselbe, wie wenn ich die
Korner abgelehnt hatte.”

Er lachelte.

»Glauben Sie nicht, Herr Laponder?”

,Wenn Sie sie abgelehnt hatten, waren Sie wohl auch den ,Weg des Lebens’
gegangen, aber die Korner, die magische Krafte bedeuten, waren nicht
zurickgeblieben. — So sind sie auf den Boden gerollt, wie Sie sagen. Das heilSt: sie
sind hier geblieben und werden von Thren Vorfahren so lange behiitet, bis die Zeit
des Keimens da ist. Dann werden die Krafte, die in Thnen jetzt noch schlummern,
lebendig werden.”

Ich verstand nicht: ,Von meinen Vorfahren werden die Korner behtutet?”

»Sie miissen es teilweise symbolisch auffassen, was Sie erlebt haben”, erklarte
Laponder. ,Der Kreis der blaulich strahlenden Menschen, der Sie umstand, war die
Kette der ererbten ,Iche’, die jeder von einer Mutter Geborene mit sich
herumschleppt. Die Seele ist nichts ,Einzelnes’, — sie soll es erst werden, und das
nennt man dann: ,Unsterblichkeit’; Thre Seele ist noch zusammengesetzt aus vielen
,Ichen’ — so, wie ein Ameisenstaat aus vielen Ameisen; Sie tragen die seelischen
Reste vieler tausend Vorfahren in sich: — die Haupter Thres Geschlechtes. Bei allen
Wesen ist es so. Wie konnte denn ein Huhn, das aus einem Ei kunstlich erbrutet
wurde, sich sogleich die richtige Nahrung suchen, wenn nicht die Erfahrung von
Jahrmillionen in ihm stdke? — Das Vorhandensein des ,Instinktes’ verrat die
Gegenwart der Vorfahren im Leib und in der Seele. — Aber, verzeihen Sie, ich wollte
Sie nicht unterbrechen.”

Ich erzahlte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam uber den ,Hermaphroditen”
gesagt hatte.

Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, daS Laponder weiS geworden war
wie der Kalk an der Wand und Tranen tber seine Wangen liefen.

Rasch stand ich auf, tat, als sahe ich es nicht, und ging in der Zelle auf und nieder,
um abzuwarten, bis er sich beruhigt haben wirde.

Dann setzte ich mich ihm gegeniiber und bot meine ganze Beredsamkeit auf, ihn zu
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iberzeugen, wie dringend notig es ware, den Richtern gegeniber auf seinen
krankhaften Geisteszustand hinzuweisen.

»Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden hatten!”, schlof$ ich.

»Aber ich mufSte doch! Man hat mich auf mein Gewissen gefragt”, sagte er naiv.

,Halten Sie denn eine Luge fur schlimmer als — als einen Lustmord?“, fragte ich
verblufft.

,Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall gewils. — Sehen Sie: als ich vom
Untersuchungsrichter gefragt wurde, ob ich gestinde, hatte ich die Kraft, die
Wahrheit zu sagen. Es stand also in meiner Wahl, zu liigen oder nicht zu ligen. — Als
ich den Lustmord beging — — bitte, ersparen Sie mir die Details: es war so graflich,
dall ich die Erinnerung nicht wieder aufleben lassen mochte — — als ich den
Lustmord beging, da hatte ich keine Wahl. Wenn ich auch bei vollkommen klarem
Bewultsein handelte, so hatte ich dennoch keine Wahl: Irgend etwas, dessen
Vorhandensein in mir ich nie geahnt hatte, wachte auf und war starker als ich.
Glauben Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben wiirde, ich hatte gemordet? — Nie
habe ich getotet — nicht einmal das kleinste Tier, — und jetzt ware ich es schon gar
nicht imstande.

Nehmen Sie an, es ware Menschengesetz: zu morden, und auf der Unterlassung
stiinde der Tod — ahnlich wie es im Krieg der Fall ist, — augenblicklich hatte ich mir
den Tod verdient. — Weil mir keine Wahl bliebe. Ich konnte ganz einfach nicht
morden. Damals, als ich den Lustmord beging, lag die Sache umgekehrt.”

,Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer fithlen, miissen Sie alles
aufbieten, dem Richterspruch zu entgehen!”, wandte ich ein.

Laponder machte eine abwehrende Handbewegung: ,Sie irren! Die Richter haben
von ihrem Standpunkt aus ganz recht. Sollen sie einen Menschen wie mich vielleicht
frei umherlaufen lassen? Damit morgen oder ubermorgen wieder das Unheil
losbricht?

,Nein; aber in einer Heilanstalt fiir Geisteskranke sollte man Sie internieren. Das
ist es doch, was ich sage!”

»Wenn ich irrsinnig ware, hatten Sie recht”, erwiderte Laponder gleichmiitig.
»Aber ich bin nicht irrsinnig. Ich bin etwas ganz anderes, — etwas, was dem Irrsein
sehr ahnlich sieht, aber gerade das Gegenteil ist. Bitte, horen Sie zu. Sie werden
mich sogleich verstehen. — — — Was Sie mir vorhin von dem Phantom ohne Kopf —
ein Symbol naturlich: dieses Phantom, den Schliissel konnen Sie leicht finden, wenn
Sie dariiber nachdenken — erzahlten, ist mir einst genau so passiert. Nur habe ich
die Korner angenommen. Ich gehe also den ,Weg des Todes’! — Fur mich ist das
Heiligste, das ich denken kann: meine Schritte vom Geistigen in mir lenken zu
lassen. Blind, vertrauensvoll, wohin der Weg auch fiithren mag: ob zum Galgen oder
zum Thron, ob zur Armut oder zum Reichtum. Niemals habe ich gezogert, wenn die
Wahl in meine Hand gelegt war.

Darum habe ich auch nicht gelogen, als die Wahl in meiner Hand lag.

Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:

»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,
und was der Herr von dir fordert,“?

Wiirde ich gelogen haben, hatte ich eine Ursache geschaffen, weil ich die Wahl hatte;
— — als ich den Mord beging, schuf ich keine Ursache; nur die Wirkung einer in mir
schlummernden, langst gelegten Ursache, uber die ich keine Gewalt mehr besal,
wurde frei.

Also sind meine Hande rein.

Dadurch, dall das Geistige in mir mich zum Morder werden liels, hat es eine
Hinrichtung an mir vollzogen; dadurch, dals mich die Menschen an den Galgen
knipfen, wird mein Schicksal losgelost von dem ihrigen: — ich komme zur Freiheit.“

Er ist ein Heiliger, fithlte ich, und das Haar straubte sich mir vor Schauer iiber
meine eigene Kleinheit.

»,Sie haben mir erzahlt, dalS Sie durch den hypnotischen Eingriff eines Arztes in Thr
BewulRtsein lange die Erinnerung an Ihre Jugendzeit vergessen hatten”, fuhr er fort.
»Es ist das das Kennzeichen, — das Stigma — aller derer, die von der ,Schlange des
geistigen Reiches’ gebissen sind. Es scheint fast, als mufSten in uns zwei Leben
aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis auf den wilden Baum, ehe das
Wunder der Erweckung geschehen kann; — was sonst durch den Tod
getrennt wird, geschieht hier durch Erléoschen der Erinnerung — manchmal nur
durch eine plotzliche innere Umkehr.

Bei mir war es so, dals ich scheinbar ohne aufSere Ursache in meinem 21. Jahr
eines Morgens wie verandert erwachte. Was mir bis dahin lieb gewesen, erschien
mir mit einem Mal gleichgiltig: Das Leben kam mir dumm vor wie eine
Indianergeschichte und verlor an Wirklichkeit; die Traume wurden zu GewilSheit —
zu apodiktischer, beweiskraftiger GewilSheit, verstehen Sie wohl: zu
beweiskraftiger, realer GewilSheit, und das Leben des Tages wurde zum
Traum.

Alle Menschen konnten das, wenn sie den Schliissel hatten. Und der Schliissel liegt
einzig und allein darin, dafS man sich seiner ,Ichgestalt’, sozusagen seiner Haut, im
Schlaf bewulst wird, — die schmale Ritze findet, durch die sich das BewulRtsein
zwangt zwischen Wachsein und Tiefschlaf.
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Darum sagte ich vorhin: ich ,wandere’ und nicht: ,ich traume’.

Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das Zepter gegen die uns
innewohnenden Klange und Gespenster; und das Warten auf das Konigwerden des
eigenen ,Ichs’ ist das Warten auf den Messias.

Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der ,Hauch der Knochen’
der Kabbala, das war der Konig. Wenn er gekront sein wird, — dann reifSt der Strick
entzwei, mit dem Sie durch die aulern Sinne und den Schornstein des Verstandes an
die Welt gebunden sind.

Wieso es kommen konnte, dall ich trotz meinem Losgetrenntsein vom Leben iiber
Nacht zum Lustmorder werden konnte, fragen Sie mich? Der Mensch ist wie ein
Glasrohr, durch das bunte Kugeln laufen: bei fast allen im Leben nur eine. Ist die
Kugel rot, heilst der Mensch: ,schlecht’. Ist sie gelb, dann ist der Mensch: ,gut’.
Laufen zwei hintereinander — eine rote und eine gelbe, dann hat ,man‘ einen
,ungefestigten’ Charakter. Wir von der ,Schlange Gebissenen’, machen in einem
Leben durch, was sonst an der ganzen Rasse in einem Weltenalter geschieht: die
farbigen Kugeln rasen hintereinander her durch das Glasrohr, und wenn sie zu Ende
sind — — dann sind wir Propheten, — sind die Spiegel Gottes geworden.”

Laponder schwieg.

Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede hatte mich fast betaubt.

»Weshalb fragten Sie mich vorhin so angstlich nach meinen Erlebnissen, wo Sie
doch so viel, viel hoher stehen als ich?, fing ich endlich wieder an.

»Sie irren,” sagte Laponder, ,ich stehe weit unter Thnen. — Ich fragte Sie, weil
ich fihlte, dafs Sie den Schliissel besitzen, der mir noch fehlte.”

,1ch? Einen Schlissel? O Gott!”

»Jawohl Sie! Und Sie haben ihn mir gegeben. — Ich glaube nicht, dall es einen
glucklicheren Menschen auf Erden gibt, als ich es heute bin.”

DraulRen entstand ein Gerausch; die Riegel wurden zurickgeschoben, — Laponder
achtete kaum darauf:

,Das mit dem Hermaphroditen war der Schlissel. Jetzt habe ich die Gewilsheit.
Schon deshalb bin ich froh, daff man mich holen kommt, denn bald bin ich am Ziel.”

Vor Tranen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr unterscheiden, ich horte
nur das Lacheln in seiner Stimme.

,Und jetzt: leben Sie wohl, Herr Pernath, und denken Sie: das, was man morgen
aufhenkt, sind nur meine Kleider; Sie haben mir das Schonste eroffnet, — das Letzte,
was ich noch nicht wulSte. Jetzt geht’s zur Hochzeit — — — —,” er stand auf und
folgte dem Gefangenwarter — ,es hangt mit dem Lustmord eng zusammen®, waren
die letzten Worte, die ich horte und nur dunkel begriff.

So oft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel stand, glaubte ich immer wieder
Laponders schlafendes Gesicht auf der grauen Leinwand des Bettes liegen zu sehen.

In den nachsten Tagen, nachdem er weggefithrt worden war, hatte ich ein
Hammern und Zimmern aus dem Hinrichtungshof heraufdrohnen horen, das
manchmal bis zum Morgengrauen dauerte.

Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang die Ohren zu vor
Verzweiflung.

Monat um Monat verflof3. Ich sah, wie der Sommer zerrann, am Krankwerden des
kimmerlichen Laubs im Hof; roch es an dem pelzigen Hauch, der aus den Mauern
drang.

Wenn mein Blick bei den Rundgangen auf den sterbenden Baum fiel und das
eingewachsene Glasbhild der Heiligen in seiner Rinde, zog ich unwillkurlich jedesmal
den Vergleich, wie tief sich auch Laponders Gesicht in mich eingegraben hatte.
Bestandig trug ich es in mir herum dieses Buddhagesicht mit der faltenlosen Haut
und dem seltsamen, immerwahrenden Lacheln.

Ein einziges Mal noch — im September — hatte mich der Untersuchungsrichter
holen lassen und mifStrauisch gefragt, wie ich es begriinden konne, dafS ich bei dem
Bankschalter gesagt, ich miisse dringend verreisen, und warum ich in den Stunden
vor meiner Verhaftung so unruhig gewesen ware und meine samtlichen Edelsteine zu
mir gesteckt hatte.

Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen, mir das Leben zu nehmen,
hatte es wieder hinter dem Schreibtisch hohnisch gemeckert. —

Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und konnte meinen Gedanken,
meiner Trauer um Charousek, der, wie ich fihlte, langst tot sein mufite, und
Laponder und meiner Sehnsucht um Mirjam nachhangen.

Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische Kommis mit verlebten Gesichtern,
dickwanstige Bankkassierer, — ,Waisenkinder”, wie der schwarze Véssatka sie
genannt haben wurde, — und verpesteten mir die Luft und die Stimmung.

Eines Tages gab einer von ihnen voll Entristung zum besten, dalS vor geraumer
Zeit ein Lustmord in der Stadt geschehen sei. Zum Gliick hatte man den Tater
sogleich erwischt und kurzen Prozefs mit ihm gemacht.

,Laponder hat er geheiRen, der Schuft, der gottserbarmliche”, schrie ein Kerl mit
einer Raubtierschnauze, der wegen KindsmifShandlung zu — 14 Tagen Gefangnis
verurteilt worden war, dazwischen. ,Auf frischer Tat habn’s’'n g’faSt. Die Lampen is
umg’fallen bei dem Krawall und’s Zimmer is ausbrennt. Die Leich’ von dem Madel is
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dabei so verkohlt, dals mer bis zum heutigen Tage noch noét hat rausbringen konnen,
wer sie eigentlich war. Schwarze Haar hat’s g’habt und a schmal’s G’sicht, dos is
alls, was mer weils. Und der Laponder hat net ums Verrecken rausg’ruckt mit ihrem
Namen. — Wann’s nach mir gangen war, i hatt ihm d’Haut ab’zogen und Pfeffer
drauf g’streut. — DoOs san halt die feinen Herren! Morder san’s, alle z’samm. — — —
— Als ob’s net anderne Mittel g'nua gebet, wann aner a Madel los sein wiill“, setzte
er mit zynischem Lacheln hinzu.

Die Wut kochte in mir und am liebsten hatte ich den Halunken zu Boden
geschlagen.

Nacht fiir Nacht schnarchte er in dem Bett, auf dem Laponder gelegen. Ich atmete
auf, als er endlich freigelassen wurde.

Aber selbst da war ich ihn noch nicht los. Seine Rede hatte sich wie ein Pfeil mit
Widerhaken in mich eingebohrt.

Fast bestandig, hauptsachlich in der Dunkelheit, nagte jetzt in mir der grausige
Verdacht, Mirjam konne das Opfer Laponders gewesen sein.

Je mehr ich dagegen ankampfte, desto tiefer verstrickte ich mich in dem Gedanken,
bis er beinahe zur fixen Idee wurde.

Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs Gitter schien, wurde es besser:
ich konnte mir die Stunden, die ich mit Laponder verlebt, dann lebendig machen,
und das tiefe Gefiihl fiir ihn verscheuchte mir die Qual, — aber nur zu oft kamen die
grafSlichen Minuten wieder, wo ich Mirjam ermordet und verkohlt im Geiste vor mir
sah und glaubte, vor Angst den Verstand verlieren zu missen.

Die schwachen Anhaltspunkte, die ich fiir meinen Verdacht hatte, verdichteten sich
in solchen Zeiten zu einem geschlossenen Ganzen, — zu einem Gemalde voll
unbeschreiblich entsetzenerregender Einzelheiten.

Anfangs November gegen 10 Uhr abends, es war bereits stockfinster und die
Verzweiflung in mir hatte einen derartigen Hohepunkt erreicht, dafl ich mich, um
nicht laut aufzuschreien, in meinen Strohsack verbifs wie ein verdurstendes Tier,
offnete plotzlich der Gefangenwarter die Zelle und forderte mich auf, mit ihm zum
Untersuchungsrichter zu kommen. Ich fiithlte mich so schwach, da ich mehr
taumelte als ging.

Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen zu durfen, war langst in
mir gestorben.

Ich machte mich darauf gefalst, wieder eine kalte Frage gestellt zu bekommen, das
stereotype Gemecker hinter dem Schreibtisch zu horen und dann zuriick in die
Finsternis zu miissen.

Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause gegangen und nur ein alter,
buckliger Schreiber mit Spinnenfingern stand im Zimmer.

Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen wiirde.

Es fiel mir auf dalS der Gefangenwarter mit hereingekommen war und mir
gutmiitig zublinzelte, aber ich war viel zu niedergeschlagen, als dal$ ich mir Uber die
Bedeutung alles dessen hatte klarwerden konnen.

,Die Untersuchung hat ergeben”, fing der Schreiber an, meckerte, stieg auf einen
Sessel und kramte erst lange auf dem Bicherbord nach Schriftstiicken, ehe er
fortfuhr: ,hat ergeben, dal’ der in Frage kommende Karl Zottmann vor seinem Tode
anlaflich einer heimlichen Zusammenkunft mit der unverehelichten ehemaligen
Prostituierten Rosina Metzeles, die damaliger Zeit den Spitznamen ,die rote Rosina“
fuhrte, dann spater von einem taubstummen, nunmehr unter polizeilicher Aufsicht
stehenden Silhubettenschneider namens Jaromir Kwalnitschka aus dem Weinsalon
,Kautsky’ losgekauft wurde und seit einigen Monaten mit Seiner Durchlaucht dem
Firsten Ferri Athenstadt im gemeinsamen, wilden Konkubinate als Majteresse lebt,
von hinterlistiger Hand in ein unterirdisches, aufgelassenes Kellergewolbe des
Hauses Nummer conscriptionis 21873, gebrochen durch romisch III, der
Hahnpalgasse, laufende Nummero sieben, gelockt, dortselbst eingeschlossen und
sich selbst, beziehungsweise dem Tode durch Verhungern oder Erfrieren uberlassen
wurde. — — Der obenerwahnte Zottmann namlich”, erklarte der Schreiber mit einem
Blick uber die Brille hinweg und blatterte ein paarmal um.

»,Die Untersuchung hat weiters ergeben, dalS der obenerwahnte Karl Zottmann
allem Anscheine nach — nach eingetretenem Ableben — seiner samtlichen bei ihm
getragenen Habseligkeiten, insbesondere seiner sub faszikel romisch P gebrochen
durch ,Bah’ beigeschlossenen doppelmanteligen Taschenuhr” — der Schreiber hob
die Uhr an der Kette in die Hohe — ,beraubt wurde. Der eidesstattlichen Aussage
des Silhubettenschnitzers Jaromir KwaRnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17
Jahren verstorbenen Hostienbackers gleichen Namens: die Uhr im Bett seines
inzwischen flichtig gegangenen Bruders Loisa gefunden wund an den
Altwarenhandler und mehrfachen, inzwischen aus dem Leben geschiedenen
Realitatenbesitzer Aaron Wassertrum gegen Inempfangnahme von Geldeswert
veraullert zu haben, konnte mangels Glaubwiirdigkeit kein Gewicht beigelegt
werden.

Die Untersuchung hat weiters ergeben, dall die Leiche des erwahnten Karl
Zottmann in der ruckwartigen Hosentasche zur Zeit ihrer Auffindung ein Notizbuch
bei sich trug, in der sie vermutlich bereits einige Tage vor erfolgtem Ableben
mehrere den Tatbestand erhellende und die Ergreifung des Taters durch die k. k.
Behorden erleichternde Eintragungen vorgenommen hatte.

Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft wurde demzufolge auf
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den nunmehr durch die Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdachtig
gewordenen L oisa Kwalnitschka, zurzeit fliichtig, gelenkt und unter einem verfiigt,
die Untersuchungshaft gegen Athanasius Pernath, Gemmenschneider, dermalen
noch unbescholten, aufzuheben, und das Verfahren gegen ihn einzustellen.

Prag im Juli

gezeichnet
Dr. Freiherr von Leisetreter.”

Der Boden schwankte unter meinen FiulRen, und ich verlor eine Minute das
Bewulstsein.

Als ich erwachte, sal8 ich auf einem Stuhl, und der Gefangenwarter klopfte mir
freundlich auf die Schulter.

Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben, schnupfte, schneuzte sich und
sagte zu mir:

»,Die Verlesung der Verfigung hat sich bis heute hinausgezogen, weil Thr Name mit
einem ,Pah’ beginnt und naturgemall im Alphabet erst gegen SchlufS vorkommen
kann.” — Dann las er weiter:

,Uberdies ist der Athanasius Pernath, Gemmenschneider, in Kenntnis zu setzen,
dall ihm laut testamentarischer Verfugung des im Mai mit Tod abgegangenen stud.
med. Innocenz Charousek ein Drittel von dessen gesamter Verlassenschaft ins Erbe
zugefallen ist, und ist er zur Unterfertigung des Protokolles hiermit anzuhalten.”

Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder eingetunkt und fing an zu
schmieren.

Ich erwartete gewohnheitsmafig, dall er meckern wurde, aber er meckerte nicht.

,Innocenz Charousek”, murmelte ich ihm wie geistesabwesend nach.

Der Gefangenwarter beugte sich tiber mich und fliisterte mir ins Ohr:

,Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr Dr. Charousek, und hat sich nach
Thnen erkundigt. Er la8t Sie viel—vielmals griufSen, hat er g’sagt. Ich hab’s natirlich
damals nicht ausrichten diirfen. Es ist streng verboten. Ein schreckliches Ende hat er
ubrigens genommen, der Herr Dr. Charousek. Er hat sich selbst entleibt. Man hat ihn
tot auf dem Grabhiigel des Aaron Wassertrum, auf der Brust liegend, gefunden. — Er
hat zwei tiefe Locher in die Erde gegraben gehabt, sich die Pulsadern aufgeschnitten
und dann die Arme in die Locher gesteckt. So ist er verblutet. Er ist wahrscheinlich
wahnsinnig gewesen, der Herr Dr. Char — — —“

Der Schreiber schob gerauschvoll seinen Stuhl zurick und reichte mir die Feder
zum Unterschreiben.

Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im Tonfall seines freiherrlichen
Vorgesetzten:

»Gefangenwarter, fithren Sie den Mann hinaus.”

Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der Mann mit Sabel und Unterhosen im
Torzimmer seine Kaffeemihle vom Schol§ genommen; nur daf$ er mich diesmal nicht
untersuchte und mir meine Edelsteine, das Portemonnaie mit den zehn Gulden darin,
meinen Mantel und alles iibrige zuriickgab.

Dann stand ich auf der Stral3e.

,Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Wiedersehen!” — Ich unterdrickte einen
Schrei wildesten Entziickens.

Es mulite Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte glanzlos wie ein fahler
Messingteller hinter Dunstschleiern.

Das Pflaster war mit einer zahen Schicht von Schmutz bedeckt.

Ich wankte auf eine Droschke =zu, die im Nebel aussah wie ein
zusammengebrochenes vorsintflutliches Ungeheuer. Meine Beine versagten fast den
Dienst; ich hatte das Gehen verlernt und taumelte — auf empfindungslosen Sohlen
wie ein Rickenmarkskranker. — —

»Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie kénnen, in die HahnpalRgasse 7! — Haben
Sie mich verstanden?: — Hahnpalsgasse 7.”
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Frei

Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.

,HahnpalRgassa, gna’ Herr?"

»J]a, ja, nur rasch.”

Wieder fuhr der Wagen ein Stiick weiter. Wieder blieb er stehen.

,Um Himmels willen, was gibt’s denn?”

,HahnpalBgassa, gna” Herr?“

»Ja, ja. Ja doch.”

»In die Hahnpaligassa kann me doch nicht fahrrahn!“

»Warum denn nicht?”

»1se sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde sich doch assaniert.”

»Also fahren Sie eben, soweit Sie konnen, aber jetzt rasch gefalligst.”

Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stolperte dann gemachlich
weiter.

Ich liels die klapprigen Fenster herunter und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft
ein.

Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die Hauser, die StralSen,
die geschlossenen Laden.

Ein weiler Hund trabte einsam und milSgelaunt auf dem nassen Trottoir voriber.
Ich sah ihm nach. — Wie sonderbar!! Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen, dals es
solche Tiere gab. — Vor Freude kindisch rief ich ihm nach: ,Aber, aber! Wie kann
man nur so verdrossen sein.” — — —

Was Hillel wohl sagen wirde!? — Und Mirjam?

Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher wollte ich aufhoren,
an ihre Ture zu klopfen, bis ich sie aus den Federn getrieben.

Jetzt war ja alles gut — all der Jammer dieses Jahres voriiber! —

Wirde das ein Weihnachten werden!

Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal.

Einen Augenblick lahmte mich wieder das alte Entsetzen: die Worte des Straflings
mit der Raubtierschnauze fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht — der Lustmord —
aber nein, nein! — Ich schittelte es gewaltsam ab: nein, nein, es konnte, es konnte
nicht sein. — Mirjam lebte! Ich hatte doch ihre Stimme aus Laponders Mund gehort.

Nur noch eine Minute — eine halbe — — und dann —

Die Droschke hielt vor einem Trimmerhaufen. Barrikaden aus Pflastersteinen
uberall!

Rote Laternen brannten darauf.

Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von Arbeitern.

Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg. Ich kletterte umher,
versank bis ans Knie.

Das hier, das mulfSste doch die HahnpalRgasse sein?!

Mithsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.

Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?

Die Vorderseite war eingerissen.

Ich kletterte auf einen Erdhugel; tief unter mir lief ein schwarzer, gemauerter
Gang die ehemalige Gasse entlang. Ich schaute empor: wie riesige Bienenzellen
hingen die bloRgelegten Wohnraume in der Luft, halb vom Fackelschein, halb von
dem truben Mondlicht beschienen.

Das dort oben, das mufSste mein Zimmer sein — ich erkannte es an der Bemalung
der Wande.

Nur noch ein Streifen davon war iibrig.

Und daranstofsend das Atelier — Saviolis. Mir wurde plotzlich ganz leer im Herzen.
Wie seltsam! Das Atelier! — Angelina! — — So weit, so unabsehbar fern lag das alles
hinter mir!

Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum gewohnt, kein Stein mehr
auf dem andern. Alles dem Erdboden gleichgemacht: der Trodlerladen, die
Kellerwohnung Charouseks — — — alles, alles.

,Der Mensch geht dahin wie ein Schatten” — fiel mir ein Satz ein, den ich einmal
irgendwo gelesen.

Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt wohnten, die hier
ausgezogen seien; ob er vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne.

,Nix daitsch”, war die Antwort.

Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort deutsch, konnte mir
aber keine Antwort geben.

Auch von seinen Kameraden niemand.

Vielleicht, da8 beim ,Loisitschek” etwas zu erfahren ware?

Der , Loisitschek” sei gesperrt, hiels es, das Haus wiirde renoviert.

Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! — Ging das nicht?

»Weit a breit wohnt sich keine Katz,” sagte der Arbeiter, ,weil ise behardlich
verbotten. Von wagen Typhus.”

,Der ,Ungelt’? Der wird doch offen haben?”

,ungelt ise sich geschlossen.”

,Bestimmt?“

,Bestimmt!“
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Aufs Geratewohl mnannte ich ein paar Namen von Hoécklern und
Tabaktrafikantinnen, die in der Nahe gewohnt hatten; dann die Namen Zwakh,
Vrieslander, Prokop — —

Bei allen schiittelte der Mann den Kopf.

,Vielleicht kennen Sie den Jaromir KwaRnitschka?“

Der Arbeiter horchte auf.

,Jaromir? Ise sich taubstumm?“

Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.

»Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?”

»Schneit e’ sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?“

»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?”

So umstandlich wie moglich bezeichnete mir der Mann ein Nachtcaféhaus in der
inneren Stadt und fing sofort wieder an zu schaufeln.

Uber eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balancierte iiber
schwankende Bretter und kroch unter Querbalken durch, die die Strallen
versperrten. Das ganze Judenviertel war eine einzige Steinwluste, als hatte ein
Erdbeben die Stadt zerstort.

Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen Schuhen fand ich
mich endlich aus dem Labyrinth heraus.

Ein paar Hauserreihen, und ich stand vor der gesuchten Spelunke.

»Café Chaos” stand dariliber geschrieben.

Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum geniigend Platz liel8 fiir die paar
Tische, die an die Wande geruckt waren.

In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner und schnarchte.

Ein Marktweib, mit einem Gemiusekorb vor sich, sald in der Ecke und nickte uber
einem Glas Caj.

Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen, was ich winschte.
Bei dem frechen Blick, mit dem er mich von Kopf bis zu Full musterte, kam mir erst
zum BewulStsein, wie abgerissen ich aussehen mufSte.

Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein fremdes, blutleeres
Gesicht, faltig, grau wie Kitt, mit struppigem Bart und wirrem, langem Haar starrte
mir entgegen.

Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte ich und bestellte
schwarzen Kaffee.

»Woals net, wo er so lang bleibt“, war die gegahnte Antwort.

Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief weiter.

Ich nahm das , Prager Tagblatt” von der Wand und — wartete.

Die Buchstaben liefen wie Ameisen iber die Seiten und ich begriff nicht ein
einziges Wort von dem, was ich las.

Die Stunden vergingen und hinter den Scheiben zeigte sich bereits das verdachtige
tiefe Dunkelblau, das den Einbruch der Morgendammerung fir ein Lokal mit
Gasbeleuchtung anzeigt.

Hie und da spahten ein paar Schutzleute mit griinlich schillernden Federbiischen
herein und gingen in langsamem, schwerem Schritt wieder weiter.

Drei iibernachtig aussehende Soldaten traten ein.

Ein Strallenkehrer nahm einen Schnaps.

Endlich, endlich: Jaromir.

Er hatte sich so verandert, daf§ ich ihn anfangs gar nicht wiedererkannte: die
Augen erloschen, die Vorderzahne ausgefallen, das Haar schiitter und tiefe Hohlen
hinter den Ohren.

Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes Gesicht zu sehen, dals
ich aufsprang, ihm entgegenging und seine Hand falSte.

Er benahm sich aullerordentlich scheu und blickte immerwahrend nach der Ture.
Durch alle moglichen Gesten suchte ich ihm begreiflich zu machen, daf ich mich
freute, ihn getroffen zu haben. — Er schien es mir lange nicht zu glauben.

Aber, was flir Fragen ich auch stellte, stets die gleiche hilflose Handbewegung des
Nichtverstehens bei ihm.

Wie konnte ich mich nur verstandlich machen?!

Halt! Eine Idee!

Ich lieS mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander die Gesichter von
Zwakh, Vrieslander und Prokop auf.

»Was? Alle nicht mehr in Prag?“

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebarde des Geldzahlens,
marschierte mit den Fingern tuber den Tisch, schlug sich auf den Handricken. Ich
erriet: alle drei hatten wahrscheinlich von Charousek Geld bekommen und zogen
jetzt als kaufmannische Kompagnie mit dem vergrofRerten Marionettentheater durch
die Welt.

,Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?”“ — Ich zeichnete sein Gesicht, ein Haus dazu und
ein Fragezeichen.

Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; — er konnte nicht lesen, aber er begriff,
was ich wollte, — nahm ein Streichholz, warf es scheinbar in die Hohe und liel3 es
nach Taschenspielerart geschickt verschwinden.

Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?

Ich zeichnete das judische Rathaus auf.

Der Taubstumme schiittelte heftig den Kopf.
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,Hillel ist also nicht mehr dort?“

»Nein!“ (Kopfschiitteln.)

,Wo ist er denn?“

Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

,Er meint halt, dal der Herr weg ist, und niem’d weils nicht, wohin”, mischte sich
der Stralenkehrer, der uns die ganze Zeit Uber interessiert zugesehen hatte,
belehrend ein.

Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort! — Jetzt war ich
ganz allein auf der Welt. — — Die Gegenstande im Zimmer fingen an vor meinen
Augen zu flimmern.

,und Mirjam?“

Meine Hand zitterte so stark, dafl ich ihr Gesicht lange nicht ahnlich zeichnen
konnte.

,Ist Mirjam auch verschwunden?“

»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.”

Ich stohnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, dafS die drei Soldaten einander
fragend anblickten.

Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemihte sich, mir noch etwas anderes
mitzuteilen, was er erfahren zu haben schien: er legte den Kopf auf den Arm, wie
jemand, der schlaft.

Ich hielt mich an der Tischplatte: , Um Gottes Christi willen, Mirjam ist gestorben?”

Kopfschiitteln. Jaromir wiederholte die Gebarde des Schlafens.

»War Mirjam krank gewesen?” Ich zeichnete eine Medizinflasche.

Kopfschiutteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm. — — —

Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und noch immer
konnte ich nicht herausbringen, was die Geste bedeuten sollte.

Ich gab es auf. Dachte nach.

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frihe auf das judische Rathaus zu
gehen, um dort Erkundigungen einzuziehen, wohin Hillel mit Mirjam gereist sein
konne.

Ich mufSte ihm nach. — — —

Wortlos sal$ ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er.

Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, da3 er mit einer Schere an einer
Silhouette herumschnitt.

Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt iber den Tisch heruber,
legte die Hand auf die Augen und — — weinte still vor sich hin. — —

Dann sprang er plotzlich auf und taumelte ohne Grul8 zur Tur hinaus.

Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund ausgeblieben und nicht
mehr wiedergekommen; seine Tochter habe er jedenfalls mitgenommen, denn auch
sie sei von niemand mehr gesehen worden seit jener Zeit, hatte man mir auf dem
judischen Rathaus gesagt. Das war alles, was ich erfahren konnte.

Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.

Auf der Bank hiels es, mein Geld sei gerichtlich immer noch mit Beschlag belegt,
man erwarte aber taglich den Bescheid, es mir auszahlen zu durfen.

Also auch die Erbschaft Charouseks mulfste noch den Amtsweg gehen, und ich
wartete doch mit brennender Ungeduld auf das Geld, um dann alles aufzubieten,
Hillels und Mirjams Spur zu suchen.

Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der Tasche gehabt, und mir zwei
kleine, moblierte, aneinanderstoflende Dachkammern in der Altschulgasse — die
einzige Gasse, die von der Assanierung der Judenstadt verschont geblieben, —
gemietet.

Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem die Sage ging,
der Golem sei einst darin verschwunden.

Ich hatte mich bei den Bewohnern — zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker —
erkundigt, was denn Wahres an dem Geriicht von dem ,Zimmer ohne Zugang“ sei
und war ausgelacht worden. — Wie man einen derartigen Unsinn denn glauben
konne!

Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im Gefangnis die Blasse
eines langst verwehten Traumbildes angenommen und ich sah in ihnen nur noch
Symbole ohne Blut und Leben, — strich sie aus dem Buch meiner Erinnerungen.

Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir horte, als salle er mir
gegeniiber wie damals in der Zelle und sprache zu mir, bestarkten mich darin, daf$
ich rein innerlich geschaut haben miisse, was mir ehedem greifbare Wirklichkeit
geschienen.

War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich einst besessen hatte?
Das Buch Ibbur, das phantastische Tarokspiel, Angelina und sogar meine alten
Freunde Zwakh, Vrieslander und Prokop!



Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen kleinen Baum mit roten Kerzen
nach Hause gebracht. Ich wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um mich
haben und den Duft von Tannennadeln und brennendem Wachs.

Ehe das Jahr zu Ende ging, war ich vielleicht schon unterwegs und suchte in
Stadten und Dorfern, oder wohin es mich innerlich ziehen wirde, nach Hillel und
Mirjam.

Alle Ungeduld, alles Warten war allmahlich von mir gewichen und alle Furcht,
Mirjam konne ermordet worden sein, und mit dem Herzen wufSte ich, ich wurde sie
beide finden.

Es war ein bestandiges glickliches Lacheln in mir, und wenn ich meine Hand auf
etwas legte, kam mir’s vor, als ginge ein Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines
Menschen, der nach langer Wanderung heimkehrt und die Tirme seiner Vaterstadt
von weitem blinken sieht, erfullte mich auf ganz sonderbare Weise.

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um Jaromir zum
Weihnachtsabend zu mir zu holen. — Er habe sich nie mehr blicken lassen, erfuhr
ich, und schon wollte ich betrubt wieder gehen, da kam ein alter Tabulettkramer
herein und bot kleine, wertlose Antiquitaten zum Kauf an.

Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhangseln, kleinen Kruzifixen,
Kammnadeln und Broschen herum, da fiel mir ein Herz aus rotem Stein an einem
verschossenen Seidenbande in die Hand und ich erkannte es voll Erstaunen als das
Andenken, das mir Angelina, als sie noch ein kleines Madchen gewesen, einst beim
Springbrunnen in ihrem Schlofs geschenkt hatte.

Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als sahe ich in einen
Guckkasten tief hinein in ein kindlich gemaltes Bild. —

Lange, lange stand ich erschiittert da und starrte auf das kleine, rote Herz in
meiner Hand.

Ich sal§ in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der Tannennadeln, wenn hie
und da ein kleiner Zweig uber den Wachskerzen zu glimmen begann.

»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde der alte Zwakh irgendwo in der Welt
seinen ,Marionettenweihnachtsabend'”, malte ich mir aus, — ,und deklamiert mit
geheimnisvoller Stimme die Strophe seines Lieblingsdichters Oskar Wiener”:

,Wo ist das Herz aus rotem Stein!
Es hangt an einem Seidenbande.

O du, o gib das Herz nicht her;

Ich war ihm treu und hatt’ es lieb,
Und diente sieben Jahre schwer
Um dieses Herz, und hatt’ es lieb!”

Eigentimlich feierlich wurde mir plotzlich zumute.

Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte noch. Rauch ballte
sich im Zimmer.

Als ob mich eine Hand z6ge, wandte ich mich plotzlich um und:

Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein
Doppelganger. In einem weilen Mantel. Eine Krone auf dem
Kopf.

Nur einen Augenblick.

Dann brachen Flammen durch das Holz der Tir und eine Wolke erstickenden
heiSen Qualms schlug herein:

Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

Ich reifSe das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus.

Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr heran.

Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.

Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der Pumpen, wie die
Damonen des Wassers sich ducken zum Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer.

Glas klirrt und rote Lohe schielst aus allen Fenstern.

Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze StrafRe liegt voll davon, Menschen
springen nach, werden verwundet weggetragen.

In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich weils nicht warum.
Das Haar straubt sich mir.

Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht versengt zu werden, denn die Flammen
greifen nach mir.

Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.

Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich es als Knabe beim
Turnen gelernt habe, und lasse mich ruhig an der Fassade des Hauses hinab. —



Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:

Drin ist alles blendend erleuchtet.

Und da sehe ich— — —da sehe ich — — — mein ganzer Korper wird ein
einziger hallender Freudenschrei:

,Hillel! Mirjam! Hillel!”

Ich will auf die Gitterstabe losspringen.

Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

Einen Augenblick hange ich, Kopf abwarts, die Beine gekreuzt
zwischen Himmel und Erde.

Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die Fasern.

Ich falle.

Mein BewufStsein erlischt.

Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite ab. Kein Halt:

der Stein ist glatt.

Glatt wie ein Stick
Fett.
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Schlufl

»— — —wie ein Stuck Fett!”

Das ist der Stein, der aussieht wie ein Stick Fett.

Die Worte gellen mir noch in den Ohren. Dann richte ich mich auf und muf8 mich
besinnen, wo ich bin.

Ich liege im Bett und wohne im Hotel.

Ich heife doch gar nicht Pernath.

Habe ich das alles nur getraumt?

Nein! So traumt man nicht.

Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe ich geschlafen. Es ist halb drei.

Und dort hangt der fremde Hut, den ich heute im Dom auf dem Hradschin
verwechselt habe, als ich beim Hochamt auf der Betbank sal3.

Steht ein Name darin?

Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf dem weiflen Seidenfutter den
fremden und doch so bekannten Namen:

ATHANASIUS PERNATH

Jetzt 143t es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich hastig an und laufe die Treppe
hinunter.

,Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde spazieren.”

,Wohin, bitt schan?“

»,In die Judenstadt. In die Hahnpaligasse. Gibt’s tiberhaupt eine Stralle, die so
heilRt?“

,Freilich, freilich“ — der Portier lachelt malitios — ,aber in der Judenstadt, ich
mache aufmerksam: ist nicht mehr viel los. Alles neu gebaut, bitte.”

»Macht nichts. Wo liegt die HahnpalSgasse?*“

Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte: ,Hier, bitte.”

,und die Schenke ,Zum Loisitschek?“

,Hier, bitte.”

»Geben Sie mir ein grofRes Stiick Papier.”

,Hier, bitte.”

Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwiirdig: er ist fast neu, tadellos sauber und
doch so briichig, als ware er uralt. —

Unterwegs uberlege ich:

Alles, was dieser Athanasius Pernath erlebt hat, habe ich im Traum miterlebt, in
einer Nacht mitgesehen, mitgehort, mitgefiihlt, als ware ich er gewesen. Warum
weils ich denn aber nicht, was er in dem Augenblick, als der Strick rifs und er ,Hillel,
Hillel!“ rief, hinter dem Gitterfenster erblickt hat?

Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt, begreife ich.

Ich mulS diesen Athanasius Pernath auffinden, und wenn ich drei Tage und drei
Nachte herumlaufen sollte, nehme ich mir vor.

Also das ist die Hahnpalsgasse?
Nicht annahernd so habe ich sie im Traum gesehen! —
Lauter neue Hauser.

Eine Minute spater sitze ich im Café Loisitschek. Ein stilloses, ziemlich sauberes
Lokal.

Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgelander; eine gewisse Ahnlichkeit
mit dem alten getraumten ,Loisitschek” ist nicht zu leugnen.

,Befehlen, bitt’ schon?“ fragt die Kellnerin, ein dralles Madel, in einen
rotsammetnen Frack buchstablich hineingeknallt.

»Kognak, Fraulein. — So, danke.”

,Hm. Fraulein!“

,Bitte?”

»Wem gehort das Kaffehaus?”

,Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. — Das ganze Haus gehort ihm. Ein sehr
feiner reicher Herr.”

— Aha, der Kerl mit den Schweinszahnen an der Uhrkette! erinnere ich mich. —

Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren wird:

,Fraulein!“

,Bitte?”

»Wann ist die steinerne Briicke eingestirzt?“

,Vor dreiunddreifSig Jahren.”

»Hm. Vor dreiunddreillig Jahren!”“ — ich tberlege: der Gemmenschneider Pernath
muls also jetzt fast neunzig sein.

,Fraulein!”

,Bitte?”
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,Ist hier niemand unter den Gasten, der sich noch erinnern kann, wie die alte
Judenstadt von damals ausgesehen hat? Ich bin Schriftsteller und interessiere mich
dafir.”

Die Kellnerin denkt nach: ,Von den Gasten? Nein. — Aber warten S’: der
Billardmarkor, der dort mit einem Studenten Karambol spielt, — sehen Sie ihn? Der
mit der Hakennase, der Alte, — der hat immer hier gelebt und wird Thnen alles

sagen. Soll ich ihn rufen, bis er fertig ist?“

Ich folgte dem Blick des Madchens:

Ein schlanker, weilhaariger, alter Mann lehnt driben am Spiegel und kreidet sein
Queue. Ein verwlstetes, aber seltsam vornehmes Gesicht. Woran erinnert er mich
nur?

,Fraulein, wie heiflst der Markor?“

Die Kellnerin stiitzt sich im Stehen mit dem Ellenbogen auf den Tisch, leckt an
einem Bleistift, schreibt in Windeseile ihren Vornamen unzahlige Male auf die
Marmorplatte und loscht ihn jedesmal mit nassem Finger rasch wieder aus.
Dazwischen wirft sie mir mehr oder minder sengende Glutblicke zu; — je nachdem
sie ihr gelingen. Unerlal8lich ist naturlich das gleichzeitige Emporziehen der
Augenbrauen, denn es erhoht das Marchenhafte des Blickes.

,Fraulein, wie heist der Markor?“, wiederhole ich meine Frage. Ich sehe ihr an, sie
hatte lieber gehort: Fraulein, warum tragen Sie nicht nur einen Frack? oder etwas
Ahnliches, aber ich frage es nicht; mir geht mein Traum zu sehr im Kopf herum.

,No, wie wird er denn heifSen,” schmollt sie, ,Ferri heil$t er halt. Ferri Athenstadt.”

»S0 so? Ferri Athenstadt! — Hm, — also wieder ein alter Bekannter.”

»Erzahlen Sie mir doch recht, recht viel von ihm, Fraulein,” girre ich, mufS mich
aber sofort mit einem Kognak starken, ,Sie plaudern gar so herzig!“ (Ich ekle mich
vor mir selber.)

Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit mich ihre Haare im Gesicht kitzeln,
und flistert:

,Der Ferri, der war Thnen fruher ein ganz ein Geriebener. — Er soll von uraltem
Adel gewesen sein — es ist natiirlich nur so ein Gerede, weil er keinen Bart nicht
tragt — und furchtbar viel Geld g’habt hab’n. Eine rothaarige Judin, die schon von
Jugend auf eine ,Person’ war“ — sie schrieb wieder rasch ein paarmal ihren Namen
auf — ,hat ihn dann ganz ausgezogen. — Punkto Geld mein’ ich natirlich. No, und
wie er dann kein Geld nicht mehr gehabt hat, is sie weg und hat sich von einem
hohen Herrn heiraten lassen: — von dem ..“ — sie flisterte mir einen Namen ins Ohr,
den ich nicht verstehe. ,Der hohe Herr hat dann natirlich auf alle Ehre verzichten
miussen und sich von da an nur mehr Ritter von Dammerich nennen durfen. No ja.
Aber daB sie friher eine ,Person’ g’'wesen ist, hat er ihr halt doch nicht wegwaschen
konnen. Ich sag’ immer —.“

,Fritzi! Zahlen!” ruft jemand von der Estrade herab. —

Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern, da hore ich plotzlich ein leises
metallisches Zirpen, wie von einer Grille, hinter mir.

Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen nicht:

Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem, eine Spieldose, so klein wie
eine Zigarettenschachtel, in zitternden Skeletthanden sitzt ganz in sich
zusammengesunken — der blinde, greise Nephtali Schaffranek in der
Ecke und leiert mit der winzigen Kurbel.

Ich trete zu ihm.

Im Flusterton singt er konfus vor sich hin:

,Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.

Von Messinung, an Raucherl und Rohn.”

»Wissen Sie, wie der alte Mann heif3t?“, frage ich einen vorbeieilenden Kellner.

,Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch seinen Namen. Er selbst hat ihn
vergessen. Er ist ganz allein auf der Welt. Bitte, er ist 110 Jahre alt! Er kriegt bei uns
jede Nacht einen sogenannten Gnadenkaffee.”

Ich beuge mich uber den Greis, — rufe ihm ein Wort ins Ohr: ,Schaffranek!”

Es durchfahrt ihn wie ein Blitz. Er murmelt etwas, streicht sich sinnend tuber die
Stirn.

,Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?”

Er nickt.

»,Passen Sie mal gut auf! Ich mochte Sie etwas fragen, aus alter Zeit. Wenn Sie mir
alles gut beantworten, bekommen Sie den Gulden, den ich hier auf den Tisch lege.”

,Gulden”, wiederholt der Greis und fangt sofort an wie ein Rasender an seiner
zirpenden Spieldose zu kurbeln.

Ich halte seine Hand fest: ,Denken Sie einmal nach! — Haben Sie nicht vor
etwa 33 Jahren einen Gemmenschneider namens Pernath
gekannt?”

»Hadrbolletz! Hosenschneider!” — lallt er asthmatisch auf und lacht iibers ganze
Gesicht, in der Meinung, ich hatte ihm einen famosen Witz erzahlt.
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,Nein, nicht Hadrbolletz: — — Pernath!”

,Pereles?!” — er jubelt formlich.
,Nein, auch nicht Pereles. — Per—math!“
,Pascheles?!“ — er kraht vor Freude. — —

Ich gebe enttauscht meinen Versuch auf.

»Sie wollten mich sprechen, mein Herr?“, — der Markor Ferri Athenstadt steht vor
mir und verbeugt sich kiihl.

»Ja. Ganz richtig. — Wir konnen dabei eine Partie Billard spielen.”

»Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe Thnen 90 auf 100 vor.”

»Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht an, Markor.”

Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gixst, macht ein argerliches Gesicht.
Ich kenne das: er lat mich bis 99 kommen und dann macht er in einer Serie ,aus”.

Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt auf mein Ziel los:

,Entsinnen Sie sich, Herr Markor: vor langer Zeit, etwa in den Jahren, als die
steinerne Briicke einstiirzte, in der damaligen Judenstadt einen gewissen —
Athanasius Pernath gekannt zu haben?”

Ein Mann in einer rotweilgestreiften Leinwandjacke, mit Schielaugen und kleinen
goldenen Ohrringen, der auf einer Bank an der Wand sitzt und eine Zeitung liest,
fahrt auf, stiert mich an und bekreuzigt sich.

,Pernath? Pernath?“ wiederholt der Markor und denkt angestrengt nach —
»~Pernath? — War er nicht grof3, schlank? Braunes Haar, melierten kurzgeschnittenen

Spitzbart?“

»Ja. Ganz richtig.”

,Etwa 40 Jahre alt damals? Er sah aus wie — —*“, Seine Durchlaucht starrt mich
plotzlich iberrascht an. — ,,Sie sind ein Verwandter von ihm, mein Herr?!“

Der Schielaugige bekreuzigt sich.

,Ich? Ein Verwandter? Komische Idee. — Nein. Ich interessiere mich nur fur ihn.
Wissen Sie noch mehr?“, sagte ich gelassen, fithle aber, dal mir eiskalt im Herzen
wird.

Ferri Athenstadt denkt wieder nach.

»Wenn ich nicht irre, galt er seinerzeit fur verriickt. — Einmal behauptete er, er
hieSe — — warten Sie mal, — ja: Laponder! Und dann wieder gab er sich fir einen
gewissen — Charousek aus.”

»Kein Wort wahr!“ fahrt der Schielaugige dazwischen. ,Den Charousek hat’s
wirklich gegeben. Mein Vater hat doch mehrere 1000 fl. von ihm geerbt.”

»Wer ist dieser Mann?”, frage ich den Markor halblaut.

LEr ist Fahrmann und heift Tschamrda. — Was den Pernath betrifft, so erinnere
ich mich nur, oder glaube es wenigstens — dall er in spateren Jahren eine sehr
schone, dunkelhautige Judin geheiratet hat.”

,Mirjam!“ sage ich mir und werde so aufgeregt, dafs mir die Hande zittern und ich
nicht mehr weiterspielen kann.

Der Fahrmann bekreuzigt sich.

»,Ja, was ist denn heute mit Thnen los, Herr Tschamrda?”, fragt der Markor
erstaunt.

»,Der Pernath hat niemals nicht gelebt”, schreit der Schielaugige los. ,Ich glaub’s
nicht.”

Ich schenke dem Mann sofort einen Kognak ein, damit er gesprachiger wird.

,Es gibt ja wohl Leut’, die sagen, der Pernath lebt noch immer,” ruckt der
Fahrmann endlich heraus, ,er is, hor’ ich, Kammschneider und wohnt auf dem
Hradschin.”

,Wo auf dem Hradschin?“

Der Fahrmann bekreuzigt sich:

»,Das ist es ja eben! Er wohnt, wo kein lebender Mensch wohnen kann: an der
Mauer zur letzten Latern.”

,Kennen Sie sein Haus, Herr — Herr — Tschamrda?“

»Nicht um die Welt mocht’ ich dort hinaufgehen!”, protestiert der Schielaugige.
»Woflr halten Sie mich? Jesus, Maria und Josef!”

»~Aber den Weg hinauf konnten Sie mir doch von weitem zeigen, Herr Tschamrda?*“

,Das schon,” brummt der Fahrmann. ,Wenn Sie warten wollen bis 6 Uhr frih;
dann geh’ ich zur Moldau hinunter. Aber ich rat’ Thnen ab! Sie stiirzen in den
Hirschgraben und brechen Hals und Knochen! Heilige Muttergottes!”

Wir gehen zusammen durch den Morgen; frischer Wind weht vom Flusse her. Ich
fuhle vor Erwartung kaum den Boden unter mir.

Plotzlich taucht das Haus in der Altschulgasse vor mir auf.

Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte Dachrinne, das Gitter, die fettig
glanzenden Steinsimse — alles, alles!

»Wann ist dieses Haus abgebrannt?“, frage ich den Schielaugigen. Es braust mir in
den Ohren vor Spannung.

»~Abgebrannt? Niemals nicht!”
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,Doch! Ich weil} es bestimmt.“

,Nein.”

,Aber ich weild es doch! Wollen Sie wetten?“

,Wieviel?“

,Einen Gulden.”

,Gemacht!“ — Und Tschamrda holt den Hausmeister heraus. ,Ist dieses Haus
jemals abgebrannt?”

,1 woher denn!” Der Mann lacht. —

Ich kann und kann es nicht glauben.

»Schon siebzig Jahr’ wohn’ ich drin,” beteuert der Hausmeister, ,ich mufst’s doch
wahrhaftig wissen.”

— — — Sonderbar, sonderbar!

Der Fahrmann rudert mich in seinem Kahn, der aus acht ungehobelten Brettern
besteht, mit komischen schiefen Zuckbewegungen uber die Moldau. Die gelben
Wasser schaumen gegen das Holz. Die Dacher des Hradschins glitzern rot in der
Morgensonne. Ein unbeschreiblich feierliches Gefiihl ergreift Besitz von mir. Ein
leise dammerndes Gefiihl wie aus einem friheren Dasein, als sei die Welt um mich
her verzaubert — eine traumhafte Erkenntnis, als lebte ich zuweilen an mehreren
Orten zugleich.

Ich steige aus.

»Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?“

,Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg’holfen hatten rudern, — hatt’s zwei Kreuzer "kost.”

Denselben Weg, den ich heute nachts im Schlaf schon einmal gegangen, wandere ich
wieder empor: die kleine, einsame SchlofSsstiege. Mir klopft das Herz und ich weils
voraus: jetzt kommt der kahle Baum, dessen Aste iiber die Mauer heriibergreifen.

Nein: er ist mit weillen Bliiten besat.

Die Luft ist voll von siifSem Fliederhauch.

Zu meinen Fufen liegt die Stadt im ersten Licht wie eine Vision der VerheifSung.

Kein Laut. Nur Duft und Glanz.

Mit geschlossenen Augen konnte ich mich hinauffinden in die kleine, kuriose
Alchimistengasse, so vertraut ist mir plotzlich jeder Schritt.

Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weiSschimmernden Haus gestanden
hat, schlielst jetzt ein prachtvolles, gebauchtes, vergoldetes Gitter die Gasse ab.

Zwei Eibenbaume ragen aus bluhendem, niederem Gestrauch und flankieren das
Eingangstor der Mauer, die hinter dem Gitter entlang lauft.

Ich strecke mich, um uber das Strauchwerk hiniiberzusehen, und bin geblendet
von neuer Pracht:

Die Gartenmauer ist ganz mit Mosaik bedeckt. Turkisblau mit goldenen, eigenartig
gemuschelten Fresken, die den Kult des agyptischen Gottes Osiris darstellen.

Das Flugeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit aus zwei Halften, die die Tiire
bilden, — die rechte weiblich, die linke méannlich. — Er sitzt auf einem kostbaren,
flachen Thron aus Perlmutter — in Halbrelief — und sein goldener Kopf ist der eines
Hasen. Die Ohren sind in die Hohe gestellt und dicht aneinander, dal’ sie aussehen,
wie die beiden Seiten eines aufgeschlagenen Buches. —

Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht uber die Mauer heruber. — — —

Lange stehe ich wie versteinert da und staune. Mir wird, als trate eine fremde Welt
vor mich, und ein alter Gartner oder Diener mit silbernen Schnallenschuhen, Jabot
und sonderbar zugeschnittenem Rock kommt von links hinter dem Gitter auf mich zu
und fragt mich durch die Stabe, was ich wiinsche.

Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasius Pernaths hinein.

Er nimmt ihn und geht durch das Flugeltor.

Wie es sich offnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges, marmornes Haus und auf
seinen Stufen:

ATHANASIUS PERNATH
und an ihn gelehnt:
MIRJAM,

und beide schauen hinab in die Stadt.

Einen Augenblick wendet sich Mirjam um, erblickt mich, lachelt und flistert
Athanasius Pernath etwas zu.

Ich bin gebannt von ihrer Schonheit.

Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum gesehen.

Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein Herz bleibt stehen:

Mir ist, als sahe ich mich im Spiegel, so ahnlich ist sein Gesicht dem meinigen.
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Dann fallen die Fliigel des Tores zu, und ich erkenne nur noch den schimmernden
Hermaphroditen.

Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt — ich hore seine Stimme wie aus den
Tiefen der Erde —:

oHerr Athanasius Pernath 1aRt verbindlichst danken und
bittet, ihn nicht fir ungastfreundlich zu halten, dall er Sie
nicht einldadt in den Garten zu kommen, aber es ist
strenges Hausgesetz so von alters her.

IThren Hut, soll ich ausrichten, habe er nicht aufgesetzt,
da ihm die Verwechslung sofort aufgefallen sei.

Er wolle nur hoffen, daB der seinige Ihnen keine
Kopfschmerzen verursacht habe.”
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Anmerkungen zur Transkription

Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind,
wurden in einer anderen Schriftart markiert.

Auf Seite 1 heisst es »linke Seite« (des Mondes). Dies ist offenbar falsch und wurde in
spateren Auflagen zu »rechte Seite« berichtigt. Hier wird der Originaltext unverandert
belassen.

Die Schreibweise der Vorlage wurde weitgehend beibehalten. Einige offensichtliche Fehler
wurden berichtigt wie hier aufgeflhrt, teilweise unter Verwendung weiterer Ausgaben
(vorher/nachher):

= ... Das hilfslose Opfer aber saB, das Herz voll brennender ...
.. Das hilflose Opfer aber sa3, das Herz voll brennender ...

n ... Loisitschek’ der meschuggene Nephtali Schaffraneck mit ...
.. ,Loisitschek’ der meschuggene Nephtali Schaffranek mit ...

® ... wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem, freien ...
.. wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem, freiem ...

= ... auf, eine unsichtbare Intelliganz, die sich lichtscheu verborgen ...
.. auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu verborgen ...

m ... Uber Klavierseiten liefe, war die Antwort. ...
.. Uber Klaviersaiten liefe, war die Antwort. ...

= ... die eisernen Glasstabe fauchend die flachen herzférmigen ...
.. die eisernen Gasstabe fauchend die flachen herzférmigen ...

= ... Mit langem, wallenden, weien Prophetenbart, ein ...
.. Mit langem, wallendem, weiBem Prophetenbart, ein ...

= ... die alten Rabbinen trugen, andere mit dreieckigem Hut ...
.. die alten Rabbiner trugen, andere mit dreieckigem Hut ...

= ... auf dem Altstatter Ring und an dem Erzbrunnen ...
.. auf dem Altstadter Ring und an dem Erzbrunnen ...

= ... schauten teilnahmlos zu den Wolken empor. ...
.. schauten teilnahmslos zu den Wolken empor. ...

= ... Wunschlos, teilnahmlos, ein lebender Leichnam, ging ...
.. Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ...

= ... Angelina wolte sich losreiBen: ich hielt sie fest. ...
.. Angelina wollte sich losreiBen: ich hielt sie fest. ...

= ... ich schwindstichtig bin und Blut spuken muf3: mein Koérper ...
.. ich schwindsulchtig bin und Blut spucken muR: mein Kérper ...

= ... War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbares ...
.. War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres ...

n ... Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spukte mir ...
.. Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir ...

= ... Oder gedenken sie Uberhaupt ledig zu bleiben?“ ...
.. Oder gedenken Sie Uberhaupt ledig zu bleiben?“ ...

m ... Sollte Sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, ...
.. Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, ...

= (mehrfache Falle)
.. Jaromir KwaRnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17 ...
.. Jaromir KwaRnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17 ...

m ... Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdachig ...
.. Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdachtig ...
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