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OSUUSTOIMINTAA

Monella	tavalla	sitä	on	tätä	meidän	kansaamme	herätetty;	kouluilla,	puheilla,	esitelmillä,	kulkusilla	 ja
aisakelloilla.	 Muutamissa	 seuduissa	 on	 herätty	 niin,	 ettei	 öilläkään	 olla	 rauhassa,	 muutamissa	 taas
tahtovat	silmät	umpeen	painua	keskellä	päivääkin.	Eikö	sitten	liene	osattu	kulkea	kultaista	keskitietä,
vai	kuinka,	mutta	varmaa	on,	että	on	tässä	vain	sotkujakin…

Oli	hommattu	osuusmeijeriä	pitkän	pitäjää	Savukylään.	Innostuttu	oli,	ja	moni	jo	laski,	että	niin	ja	niin
paljon	tuottaa	nyt	hänen	karjansa,	kun	osuusmeijeri	saadaan	toimeen.

Ja	se	saadaan,	osuuskuntaan	on	jo	liittynyt	niin	paljon	kansalaisia,	ettei	muuta	kuin	aletaan	toimeen
vaan.	 Ostetaan	 koneet,	 laitetaan	 komea,	 uudenaikainen	 höyrymeijeri,	 semmoinen,	 joka	 kannattaa.
Laitetaan	se	tuonne	Savukylään,	sielläpä	sitä	on	ennenkin	liikaa	savua	tuprunnut.	Joo.	Innostus	oli	suuri
ja	 asiaaharrastavat	 lisäsivät	 vauhtia,	 selitellen	 osuusmeijerin	 monipuolisia	 etuja.	 Niin	 vain.	 Kaikki	 oli
nyt	valmiina,	siitä	vain	vielä	kysymys,	mistä	ostetaan	tontti,	joka	kaikin	puolin	on	sopiva.

Mutta	 siitä	 syntyikin	 arvaamaton	 juttu.	 Sillä	 sopivia	 paikkoja	 olisi	 nyt	 ollut	 niin	 monta,	 ettei	 sitä
alussa	 tultu	 ajatelleeksikaan.	 Ja	 se	 oli	 nyt	 tullut	 kaikille	 selväksi,	 että	 likellä	 sen	 pitäisi	 olla,	 tuossa
naapurissa	ihan.

Alkoi	kuulua	ääniä,	että	jos	vain	Savukylään	meijeri	perustetaan,	niin	silloin	Heinärannan	ja	Voikylän
miehet	luopuvat	pois	koko	hommasta.

"No,	kun	tuumataan…	perustetaan	vain	sitten	Heinärannalle",	koetti	hallituksen	esimies	esitellä.

"Jaa,	jos	se	Heinärannalle	perustetaan,	niin	meidän	kylän	miehet	luopuvat	koko	tuumasta",	napisivat
siihen	Voikylän	miehet,	ja	samaa	kuului	Napolan	ja	Sipillan	kylistä.

"No	missä	se	olisi	sopivin	paikka,	joka	olisi	keskellä	ja…"	tiedusteli	esimies.

"Meidän	kylässä	tietenkin",	sanoivat	savukyläläiset.

"Teidän	kylässä!"	panivat	siihen	muut	vastaan.	"Sinne	syrjään	tiestä,	pensasten	keskelle.	Eikä	siellä
ole	vettäkään."

Semmosta	jankkausta	oli	ollut.

Mutta	nyt	oli	kuulutettu	kokous,	johon	kaikkia	osuuskunnan	jäseniä	kehoitettiin	tulemaan.	Sillä	nyt	oli
paikka	määrättävä	ja	rakennuksen	tekoon	ryhdyttävä	kiireesti.

Niin	oli	kuulutettu.

Mutta	sillä	välin	oli	moni	ruvennut	miettimään,	että	taisi	olla	hullutusta	ruveta	koko	hommaan.	Kun
rakennus	 tulee	 niin	 kalliiksi,	 niin	 menettäähän	 siinä	 elon	 elämänsä.	 Pois	 siitä	 pitää	 luopua,	 hyvissä
ajoissa	ennenkuin	joutuu	koko	pitäjän	nyljettäväksi.	Mutta	sitten	tiesivät	toiset	kertoa,	että	semmoiset



ovat	 säännöt	 —	 ja	 ne	 ovat	 laissa	 vahvistetut,	 —	 että	 se,	 joka	 osuuskuntaan	 on	 liittynyt	 ja	 nimensä
kirjoittanut	niihin	suuriin	kirjoihin,	jotka	olivat	laajat	kuin	kirkonkirjat,	ei	pois	pääse,	vaikka	mitä	tekisi.
Ei	muu	auta	kuin	maksaa	pois	osansa	mukaan,	maksaa	vaikka	tulisi	rakennus	maksamaan	satatuhatta
ja	vaikka	lehmän	osalta	menisi	sata	markkaa.

"Semmonen	 helvetin	 valehtelijako	 se	 olikin	 se	 kesällinen	 meijeriherra!	 Kun	 selitti,	 ettei	 mene	 kuin
markka	 lehmältä	 eikä	 tarvitse	 mitään	 vaivaa	 nähdä,	 osuuskunta	 tekee	 kaikki.	 Ei	 muuta	 kun	 käydä
meijeristä	 rahaa	 noutamassa!"	 ihmeteltiin,	 ja	 yhä	 useampaa	 alkoi	 kaduttaa,	 että	 oli	 antanut	 itseään
narrata.

Muutamat	 isännät	 olivat	 ihan	 onnettomia,	 kun	 emäntien	 tietämättä	 olivat	 nimensä	 menneet
kirjoittamaan.	Monessa	talossa	oli	ollut	kiivaita	kahakoita	aviopuolisoiden	kesken	ja	kuului	Säkkijärven
emäntä	Ollinsa	komentaneen	eräänäkin	iltana	yön	selkään.	Itkuja	mies	parka	puserteli,	kun	pitkin	kylää
yksin	yöllä	tassutteli	ja	mainoi	tätä	meijerin	aikakautta.

Niin	oli	surullista.

Mutta	nyt	pitikin	pitää	silmänsä	ja	korvansa	auki	ja	mennä	sinne	kokoukseen	ja	näyttää,	että…

"Sinne	 kuuluu	 tulevan	 konsulentti	 asiaa	 valasemaan",	 tiesi	 joku	 sanoa,	 kun	 kokoukseen	 oltiin
menossa.

"Sitä	ei	tarvitse	valasta	eikä	valehdella	enää…	Se	on	siksi	pimeä	asia,	ettei	se	valkene	valheilla.	Ei	ole
ollut	muuallakaan	kun	suora	pettäminen",	puhui	Takavainion	Ulrikki	ja	tuntui	kuin	olisi	suuttunut	koko
maailmalle.

Ja	niin	väitellen	saavuttiin	lomissa	ja	yksittäin	kokoushuoneelle.

Ja	aivan	oikein.	Siellä	olikin	konsulentti,	joka	oli	kiertänyt	pitkin	laajaa	pitäjätä	osuustoiminta-aatetta
selitellen	ja	osuusmeijerin	tosihyödystä	puhellen.

Ja	siitä	hän	nytkin	tahtoi	puhua,	selittää	miten	oli	käynyt	muissa	pitäjissä,	joissa	osuusmeijeri	oli	ollut
pitemmän	aikaa	käytännössä.	Täällä	sanoi	hän	sen	sopivan	vallan	mainiosti.	Asia	olikin	jo	hyvällä	alulla.
Osuuskunta	oli	valmis,	nyt	olisi	vain	kysymys,	mikä	paikka	olisi	sopivin…

"Minä	pyydän	siis,	että	osuuskunnan	jäsenet	lausuvat	mielipiteensä,	jotta	tässä	päästään	keskustelun
alkuun",	sanoi	hän	kehoittavasti.

Ei	kuulu	hiiskaustakaan.	Karsinan	puoli	tupaa	on	emäntä-isäntien	hallussa,	joita	Isolan	emäntä	johtaa.
Miehet	istuvat	lakkejaan	pyöritellen	ja	toistensa	pieksuja	katsellen…	(ei	saanut	tupakoidakaan).

"Niin,	lausukaapa	nyt	mielipiteenne!"	kehoittaa	hän	vielä.

Jo	nousee	Takavainion	Ulrikki	ylös	ja	niinkuin	vihassa	virkkaa;

"Jaa…	minä	lausun,	etten	rupea	koko	hommaan…	pyyhkikää	pois	minun	nimeni…"

"Mitä	tarkoitatte…	Poisko?	Säännöissähän	on,	että	kahdeksi	vuodeksi…"

"Olkoon.	Se	on	ollut	petosta	ja	kavaluutta;	minä	en	rupea	koko	hommaan…	se	on	kerta	puhuttu."

"Minä	 myöskin	 tahtoisin	 pois",	 kuuluu	 Säkkijärven	 Ollin	 valittava	 ääni	 loukosta.	 "Minä	 emännän
tietämättä	menin	polonen…"

Siihen	yhtyy	muitakin,	ja	vähitellen	on	koko	pirtti	äänessä.

Mitä	tämä	nyt	on?	Mitä	merkitsee	nyt	tämmöinen?

"Ne	pitävät,	että	rakennuksesta	tulee	liian	kallis,	ja	sen	vuoksi	he	eivät…"	selittää	konsulentille	joku
likempänä	istuva.

Konsulentti	 nousee	 ja	 aloittaa	 uuden	 esitelmän.	 Puhuu	 asiallisesti	 ja	 ymmärrettävästi,	 että	 jos
tuollainen	kookas,	uudenaikainen	höyrymeijeri	tuntuu	liian	kalliilta,	niin	nyt	alussa	perustettaisiin	vain
pienempi,	 hevoskierrolla	 käypä	 meijeri,	 siksi	 kunnes	 osuuskuntaankin	 ehtii	 liittyä	 yhä	 useampia
jäseniä…	Se	voisi	olla	vuokrahuoneissa	eikä	olisi	mitään	erinomaisempia	kuluja.

"Vaan	minä	en	rupea	siihenkään,	 ja	ne	semmoset	resut	on	 jo	täällä	nähty",	 tinkaa	taas	Takavainion
Ulrikki.

Mutta	toiselta	puolen	pirttiä	kuuluu	ääniä,	että	tuo	se	nyt	on	jotakin,	jos	halvemmalla	aloitetaan.



"Pois	minä	vaan	myöskin	tahdon…	minä	emännän	tietämättä…"	kokee
Särkijärven	Olli	saada	ääntänsä	kuuluville.

Ja	taas	sekaannutaan	pois	pääasiasta,	ja	kesken	muiden	puheiden	nousee
Hannulan	Ville	ja	sanoo:

"Vaan	sen	minä	sanon,	että	niin	se	panna	pitää,	ettei	toisen	tarvitse	vetää	pitempää	matkaa	maitoaan
kuin	toisenkaan."

"Juuri	niin.	Sitä	minäkin",	kuuluu	Villen	selän	takaa,	ja	hän	saa	paljon	puolustajia.

"Osuuskunta	 tietysti	 kustantaa	 maidon	 ja	 kerman	 kuljetuksen,	 mutta	 se	 tulee	 tietenkin	 kuluksi",
kokee	 konsulentti	 selittää.	 Mutta	 hänkin	 alkaa	 jo	 tuskaantua,	 ja	 kuinka	 lie,	 että	 hän	 kesken	 kaikkea
muistaa:

"Pois	puolustamaan	kotimaatamme,	pois…"

—	Äsh	—	suuttuu	hän	omille	ajatuksilleen,	ja	kun	Hannulan	Ville	yhä	seisoo	niinkuin	jotakin	odottaen,
alkaa	hän	taas	selittää:

"Sitä	 paitsi	 tämmöiset	 kysymykset,	 kuten	 maidon	 ja	 kerman	 kuljetus	 kermomisasemilta,	 ovat
osuuskunnan	kesken	sovittavat	ja	autettavat	niin,	että	saadaan	mahdollisimman	halvalla."

Ville,	 joka	on	hiukan	kuuro,	 luulee	sen	nyt	kysyvän	häneltä,	että	mihinkä	 isännällä	on	niin	kiire,	 ja
sanoo:

"Meinasin	tässä	välissä	pistäydä	karvarissa."

Toisia	naurattaa,	joku	hohottaa	täyttä	kurkkua,	ja	muutamat	menevät	ulos,	eivätkä	enää	tule	takaisin.

"Karvarissa	pitää	minunkin	käydä",	arvelee	taas	joku	ja	poistuu	hänkin.

Mutta	nyt	nousee	seisomaan	Mallikylän	isäntä,	Maaherran	Heikiksi	sanottu.	Hän	on	tähän	asti	pitänyt
suunsa	kiinni,	kuunnellut	toisten	tinkoja,	nyt	on	hänenkin	vuoronsa	puhua.

Hän	selittää,	että	jos	ei	höyrymeijeriä	perusteta,	kerrassaan	kelvollista	ja	ajanmukaista,	jollainen	on
ollut	alunpitäin	 tarkoitus,	niin	hän	ei	puutu	eikä	sekaannu	koko	hommaan	—	hän	tahtoo	pois.	Hän	ei
tahdo	 vastustaa	 myöskään	 hevoskierrolla	 varustettua	 osuusmeijeriä,	 mutta	 siihen	 soppaan	 ei	 pistä
lusikkaansa	hän.	Ja	lopuksi	tahtoo	hän	ilmoittaa,	että	koska	hänet	myös	on	valittu	hallituksen	jäseneksi,
—	niin	hän	nyt	täten	eroaa	hallituksesta.

Siinä	se	nyt	oli!

"Eihän	tästä	näy	tulevan	mitään",	arvelee	konsulenttikin.

"Tuo	 Maaherran	 Heikki	 puhuu	 oikein.	 En	 minäkään	 rupea,	 ellei	 höyrymeijeriä	 laiteta",	 kuuluu
emäntäväen	puolelta	kimakka	ääni.

—	Sakramenskadt	följe,	—	noituu	konsulentti	syvällä	sydämessään.

"Niin,	 se	 nyt	 on	 jo	 päätetty,	 että	 hevoskierrolla	 varustettu	 osmismeijeri	 on	 perustettu.	 Hallituksen
asiaksi	 jäävät	 nyt	 muut	 toimenpiteet,	 kuten	 huoneen,	 koneiden	 ja	 sen	 semmoisten	 hankkiminen…"
alkaa	hän	taas	puhua.

Miehiä	poistuu	yhä	useampia,	eivät	virka	sinne	eivätkä	tänne.

"Ja	se	on	tietty,	että	kaikki,	jotka	ovat	osuuskuntaan	ruvenneet,	ovat	myös	velvolliset…"

"Se	vaan	on	helvetin	kumma,	 jos	en	saa	omaa	maitoani	pitää	missä	tahdon",	ärähtää	kiivaana	vielä
ulosmennessään	Takavainion	Ulrikki.

"Kyllä	minäkin	vaan	katson,	pitääkö	ruveta	maksamaan	kuluja	meijeriin,	 johon	en	maitoakaan	tuo!"
sanoo	joku	hänen	vieressään.

"Vaan	jos	et	maksa,	niin	tulee	vallesmanni	noutamaan",	arvelee	joku.

"Niin,	mitä	menitkin	nimeäsi	kirjottamaan…	Minäpä	en	kirjottanut,	vaikka	kyllä	viekasteltiin",	sanoo
tyytyväisenä	Paksulan	juureva	isäntä	ja	poistuu	hyvinvoipana	kotiaan	päin.

—	Tämmöistä	osuustoimintaa,	—	kummastelee	konsulentti,	ja	taas	soi	hänen	korvissaan:



"Pois	puolustamaan	kotimaatamme,	pois…"

ENSI	KELILLÄ

Koko	lauantaipäivän	tuiskusi	lunta,	peitti	vaarat	ja	vainiot,	silitti	tiet	ja	alleen	hautasi	kartanoroskat	ja
kesän	viimeiset	jäännökset.

Hauska	talvi	oli	 tullut,	valkoinen	 lumi	viehätti	silmää,	virkisti	mieltä	 ja	munaskuita.	Yhtäkkiä	katosi
syksyn	 synkkyys	 mielistä,	 yhtäkkiä	 velttous	 muuttui	 vereväksi	 tositoiminnaksi	 ja	 tuntui	 kuin	 imisi
ilmasta	raitista,	virkeää,	voimakasta	elämää…

Ei	 ole	 monta	 kulkijaa	 tielläkään	 näinä	 viimeisinä	 sumuisina	 ja	 pimeinä	 syksyn	 päivinä.	 Eipä	 paljon
muita	kuin	posteljooni,	joka	ärtyisänä	ja	märkänä	istuu	rattaillaan	niinkuin	vanha	varis	sateessa…

Äreä	 ja	 kiukkuinen	 on	 ollut	 Korkeaniemen	 Aukustikin	 näinä	 päivinä,	 mutta	 sunnuntai-aamuna	 hän
herää	kuin	uuteen	elämään…

Alushoususillaan	 vielä	 ollessaan	 silmäilee	 pihalle	 ja	 näkee	 lunta…	 valkoista,	 silmiä	 huikaisevaa
lunta…	Hän	tuntee	veren	virtaavan	nopeammin,	mielen	ilostuvan,	ja	näppärästi	ja	haukottelematta	saa
hän	vaatteet	yllensä	ja	kengät	jalkaansa.

Muu	 talonväki	 on	 jo	 ennen	 noussut.	 Emäntä	 on	 jättänyt	 kahvipannun	 hiillokselle	 ja	 Aukusti	 särpää
kuppinsa	 sisällön	 hopussa	 kuin	 olisi	 hengen	 hätä.	 Hän	 rientää	 ulos…	 pihalle	 on	 jo	 teitä	 laastu	 sekä
navettaan	että	 talliin.	Kun	hän	pääsee	kuistin	eteen,	 laukkaavat	varsat	ohitse	niin	että	vinkuu,	häntä
sulkana	perässä,	kiitävät	 tielle	päin,	 tienhaaraan	seisahtuen.	Hännät	vetäytyvät	kaarevaan	koukkuun,
pää	 ja	 korvat	 ovat	 pystyssä	 ja	 koko	 ruumis	 jännityksissä.	 Siinä	 puhaltavat	 sieraimistaan	 pärisevän
puhalluksen	ja	panevat	laukkaa	pitkin	tietä,	että	kavioiden	kopse	kartanolle	kuuluu…

Aukustin	 mieli	 tulee	 yhä	 iloisemmaksi.	 Se	 on	 renki-Matti,	 joka	 on	 päästänyt	 varsat	 kilostelemaan,
pitkästä	aikaa	jalkojaan	taivuttelemaan…

Hän	 juoksee	 kujalle	 katsomaan	 mihin	 asti	 varsat	 laukkaavat	 ja	 huomatessaan	 Matin	 tallin	 ovella
huutaa:

"Matti	hoi!	Päästä	vanha	ruuna	ja	Pilkkikin	penteleinään."

Matti	on	hyvillään	hänkin	ja	rientää	isännän	käskyä	täyttämään.

Hetken	 päästä	 ilmestyvät	 vanha	 ruuna	 ja	 Pilkkikin	 pihalle.	 Pilkki	 lyöttäiksen	 tuliseen	 laukkaan,	 ja
takapäätä	viskelee	vanha	ruunakin	niinkuin	nuoret	hevoset…

"Jo	tuli	lunta",	sanoo	Aukusti.

"No	rekikeli	mainio	jo…	kun	pihallakin	melkein	kyynärä",	vastaa
Matti,	ja	molemmin	he	seisoivat	pihalla	hevosten	iloa	katsellen.

"Tästä	jo	Jussilan	Lauri	ajoi	sivu	kruununoriillaan,	että	vinkui",	ilmoittaa	Matti.

Aukustiinkin	 tarttuu	 ajohenki,	 tuntuu	 niin	 sanomattoman	 hauskalta	 elämä.	 Aivan	 niinkuin	 olisi
uudestaan	 syntynyt	 koko	 mies.	 Mattikin	 on	 ollut	 vireämpi,	 toimeliaampi	 ja	 hoksaavampi	 kuin	 muina
aamuina.	 Juoksijaoriin	 "Urvon"	on	hän	parhaan	ymmärryksensä	mukaan	puhdistanut,	 aivan	kuin	olisi
arvannut	isäntänsä	lähtevän	ajoon.	Isäntä	kiittelee.	Pyyhkäisee	kuitenkin	itsekin	Urvon	kiiltävää	karvaa,
harjaa,	silittelee	ja	hännän	solmiaa	vähän	lyhemmälle	ja	hommatessaan	puhuu	Matille	ystävällisellä	ja
veljen	äänellä,	viheltelee	Urvolle	ja	kaulaa	taputtelee…

"Jopahan,	 saakeli	 soikoon,	 tulikin	 rekikeli,	 tuli	 tulinen	 ettei	 arvannutkaan…	 päästään	 tästä	 mekin
vähän	jalottelemaan…	ja	näin	kaunis	 ilma…	Taivaan	rannat	seestyvät…	alkaa	pakastaa…	kyllä	se	teki
talven	aivan	yhteen	sanaan…	Mutta	kuka	siellä	jo	kulkusissa	ja	aisatikuissa	ajelee?"

He	 rientävät	 pihalle	 sekä	 isäntä	 että	 Matti	 ja	 näkevät	 ajajan	 vinhaa	 vauhtia	 tulevan	 alhaalta	 päin.
Varsat	laukkaavat	edellä,	että	tierat	suurina	lumipalloina	lentelevät	korkealle	ilmaan…

Kuinka	lystiltä	tuntuu!



Aisakellon	 ääni	 on	 kuin	 ihaninta	 musiikkia	 ja	 kulkusen	 kimeämpi	 helinä	 kuin	 ilon	 verrattominta
hymniä…

Kuinka	kuitenkin	tuntuu	hauskalta…	hauskalta	tämä	ikävä	ihmiselämä…!

Aukusti	tulee	aivan	haltioihinsa.

"Se	on	lukkari,	lukkari	se	on",	hokee	hän	Matille.

"Lukkari	se	näkyy	sittenkin	olevan",	tuntee	Mattikin.

Lukkari	on	kaikin	puolin	talvitamineissaan	ja	kirkkoon	tietenkin	matkalla.	Hänen	tunnettu	ruunansa
"puistaa	aisoja",	että	tiuku	soutaa	kuin	koskessa…	Tuntuu	lukkarista,	että	menee…	Mutta	suurempaan
vauhtiin	 yhä	 vaatii	 ruunaansa,	 pitkällä	 ruoskalla	 reen	 perästä	 viuhtoen	 ja	 mahtavalla	 kurkkuäänellä
karjahdellen.

"Katsos	perhanaa	tuota	ruunaa,	kun	se	vieläkin…	vieläkin	on	juoksevinaan",	arvelee	Aukusti.

"Matti,	ota	sipikka	pian	rekihuoneesta…	pistä	vähä	heiniä	ja	loimi	ja	ne	maalatut	aisat",	toimittaa	hän
kuin	 hengen	 hädässä	 Matille,	 sillä	 hänelle	 tulee	 sellainen	 ajohalu,	 ettei	 hän	 pysy	 paikoillaan.	 Ja
erinomaisen	hyvällä	tuulellakin	hän	on.

Laskee	leikkiä	ja	naureskelee	karjapiialle,	Joosefiinalle,	joka	kaivon	kannella	seisten	vinttailee	vettä.
Laulutuulella	ja	hyvällä	kiirillä	on	Joosefiinakin,	aivan	laulelee	ja	hyräilee,	että:

Maantien	 poskessa	 on	 katajapensas,	 jossa	 on	 tikkelperi-peri-peri.	 Ja	 tämän	 kylän	 poikain
liivin	taskuss'	on	Saksan	silinteri-teri-teri.

Naapurissakin	ovat	hevoset	lasketut	pihalle	ja	laukkaavat	pitkin	peltoa	minkä	kavioista	lähtee.	Mutta
"juhlatunnelmissa"	 istuu	 Aukusti	 sipikassaan	 kylän	 läpi	 ajaen.	 Korskuen	 ja	 juoksuun	 pyrkien	 Urpo
valjaissa	 valssaa,	 mutta	 Aukusti	 ei	 päästä,	 tyydyttelee	 kävelemään,	 ystävällisesti	 puhuttelee	 ja
viheltelee…

Kujilta	ja	pihoilta	katselevat	ihmiset	häntä	ja	hänen	hevostaan,	ja	pikkupojat	huutavat:

"Tulkaa	katsomaan…	Korkeaniemen	isäntä	ajaa	juoksijallaan,	tuossa	menee…"

Ja	vanhempi	väkikin	rientää	kujalle	katsomaan…

Mutta	ylpeänä,	päätään	sinnepäin	kääntämättä,	istuu	Aukusti	sipikassaan	vihellellen…

Kauppiaan	luona	ajaa	häntä	vastaan	Jussilan	Lauri	kruununoriillaan.

Silloin	Aukustikin	löysää	hieman	ohjia	ja	pyrynä	vilahtaa	kruununoriin	ohi…

Ei	 ole	 vertoja	 Aukustin	 Urvolle,	 vaikka	 kruununori	 on	 mukamas	 komea,	 hyväntapainen	 ja	 kaunis
hevonen,	ei	ole	sillä	semmoisia	juoksunlahjoja	kuin	on	hänen	Urvollaan…

Rantalan	Villekin	on	liikkeellä,	nuorta	varsaansa	opettamassa.

"Terve	mieheen!"	huutaa	Ville	jo	kaukaa.

"Terve,	terve…	No	jopa	se	Villekin	on	Piijun	pojan	aisoihin…"

"Jo	minä…	ensi	kertaa	tämä	vasta",	kokee	Ville	esittää.

Mutta	Piiun	poika,	joka	on	Urvon	jälkeläinen,	on	kovin	levoton	ja	ennenkuin	Ville	arvaakaan,	hyppää
se	ojan	yli	ja	laukkaa	Tuomelan	pihalle.	Sieltä	saa	Ville	sen	sentään	pian	palaamaan.

Aukusti	vartoo	ja	huutaa:

"Katsos	tuota	sinun	varsaasi,	kun	tulee	polkijaansa…	Kun	sinä	vaan	nyt	sen	siivolla	kasvatat,	niin	siitä
vielä	tulee	hyvä	hevonen	ja	nopea	juoksija…"

"No	ei	tuota	tiedä…"

"Annasta	kun	minä	ajan,	että	näen	minkälainen	on	askel…"

He	 ajavat	 Immolan	 pihalle	 ja	 siinä	 vaihtavat.	 Aukusti	 lähtee	 Villen	 varsaa	 ajamaan	 ja	 Ville	 istuu
ylpeänä	ja	hymyillen	juoksija	Urvon	sipikkaan.

"Ensi	 kerralla	 se	 on	 varsa	 hyvin	 ohjattava,	 muutoin	 menee	 ijäksi	 pilaan",	 arvelee	 Aukusti,	 kun



tottumatonta	varsaa	koettaa	ohjata	tielle.

"Mihin	päin	ajamme?"	huutaa	hän	vielä	Villelle.

"Aja	meille	päin!"	huutaa	Ville	vastaan.

Ja	Rantalaan	päin	lähtevät.	He	ovat	hyviä	hevosmiehiä	kumpikin	ja	vanhoja	ystäviä.	Ja	monta	hauskaa
ovat	yhdessä	pitäneet.	Aukusti	on	kavalampi	ja	riskimpi,	Ville	hyväluontoinen	ja	antelias.

On	 Aukusti	 tuntenut,	 että	 Ville	 väliin	 haiskahteli	 viinalta	 —	 oli	 varmaan	 ajoon	 lähtiessään	 tehnyt
puolikuppisen	 —	 niin	 alkaa	 hänelläkin	 mieli	 tehdä	 ryyppyä.	 Hetken	 kun	 ovat	 ajaneet,	 huutaa	 hän
Villelle,	kääntäen	päätään	Villeen	päin:

"Tästä	tulee	aivan	samanlainen	kuin	polkijansakin…	kun	pitää	oleman	tuo	takajalkain	askelkin	 juuri
samanlainen…	Tästä	tulee	rahahevonen…"

Hyvillään	kuuntelee	Ville	Aukustin	kiittelemistä,	ajattelee,	että	pitää	sitä	 tuolle	Aukustille	näin	ensi
kelin	kunniaksi	edes	ryypyt	antaa	ja	huutaa	sitten	Aukustille:

"Hyvin	siitä	muutkin	pitävät…"

"Eipä	sitä	näe	usein	näin	isänsä	näköistä	varsaa…	Ei	ollut	minusta
Kuopion	näyttelyssäkään…	Vaikka	kyllä	se	Turun	Hippos…"

Ei	jouda	Aukusti	nyt	pitkiin	selvityksiin,	sillä	varsa	on	virma	ja	virkku	ja	ihmisiä	on	kovasti	liikkeellä.

Kun	he	ajavat	Rantalan	pihaan,	nousee	höyry	sipikkain	perästä.	Piha	pullahtaa	kylän	väkeä	täyteen,	ja
Isonjoen	Hermanni,	joka	myöskin	on	hevosmies,	sanoo,	että	kaikki	kuulevat:

"Siinä	tulee	isä	ja	poika	komeasti	kartanoon…"

Se	 tekee	 Villelle	 hyvää,	 ja	 hän	 käy	 Hermanniakin	 kättelemään.	 Muutkin	 kättelevät	 ja	 sanovat,	 että
komeat	ovat	ja	yhdennäköiset.

Mutta	 Villen	 kamarissa	 istuvat	 vieraat,	 Korkeaniemen	 Aukusti,	 Isonjoen	 Hermanni	 ja	 Ville,	 istuvat
maistellen	 puolikuppisia	 ja	 hieman	 humaltuessaan,	 entisiä	 markkinamatkoja	 muistellen.	 Ryyppäävät
taas	 ensi	 kelin	 kunniaksi,	 ja	 kun	 raittiusasiasta	 tulee	 puhe,	 eivät	 hyväksy…	 sillä	 aivan	 vastoin
luonnonlakia	on	se,	että	hevosmiehet	selvällä	päällä	aina…

Niin	 arvelevat	 ja	 luultavasti	 ei	 heistä	 yksikään	 rupea	 raittiusseuraan,	 arvelevat	 ja	 maistelevat,
maistelevat	niin,	että	kun	Aukusti	illalla	lähtee	kotia	päin,	niin	saapi	Urpokin	tuntea,	että…	hih…

Illalla	 ajelee	 kylän	 herrasväkikin,	 ajelee	 huvikseen,	 koska	 talvi	 on	 tullut	 iloineen	 ja	 pakkasineen,
koska	kulkuset	soivat	ja	tiu'ut	helisevät,	että	vaaroilta	vastaa…	näin	ensi	kelin	kunniaksi…

"MAATIAISROTUINEN"

Hyvin	 tiettyä	 on,	 että	 meillä	 näinä	 takavuosina	 on	 tavattomasti	 edistytty	 maanviljelyksenkin	 alalla.
Maanviljelysoppineita	 kulkee	 maalaiskylissäkin	 luennoimassa,	 maanviljelys-	 ja	 karjanäyttelyitä
pidetään,	 joissa	 neuvotaan	 ja	 opastetaan,	 kuinka	 viljellä	 maataan	 ja	 kuinka	 ruokkia	 karjaansa,	 jotta
suurin	 hyöty	 saataisiin.	 Maalaisväestö	 on	 innostunut	 ja	 kokee	 parhaansa	 tehdä	 niinkuin	 neuvotaan.
Oppineet	 kirjoittavat	 neuvoja	 maanviljelyksestä	 maanviljelyslehtiin,	 ja	 paikkakunnankin	 lehtilöissä
nähdään	 usein	 huomiota	 herättäviä	 kirjoituksia.	 Maalaisväestö	 on	 hyvin	 ahkera	 niitä	 sellaisia
opettavaisia	neuvoja	lukemaan,	koskivatpa	ne	sitten	pellon	tai	niityn	viljelystä,	lehmän	ruokkimista	tai
vasikan	 kasvattamista.	 Onneksi	 on	 kylässä	 aina	 joku	 pomo,	 viisas	 mies,	 tietävämpi	 muita,	 joka	 asiat
parhaiten	 ymmärtää	 ja	 luetun	 sisällön	 oikein	 käsittää.	 Hän	 sitten	 vähemmän	 ymmärtäväisille	 "tekee
selvää",	mitä	milloinkin	on	tarkoitettu.

Sillä	 yhtä	 nopeasti	 kuin	 on	 maanviljelys	 ja	 karjanhoito	 edistynyt,	 yhtä	 sukkelaan	 on	 maanviljelys-
sanavarastokin	 lisääntynyt,	 niin	 että	 eihän	 niitä	 kaikkia	 outoja	 sanoja,	 vaikka	 lienevätkin
supisuomalaisia,	tahdo	oikein	käsittää.

Saukkolan	 Johan	 Petterikin	 oli	 kylän	 oppineempia	 miehiä	 ja	 sanomalehtien	 lukija	 verraton.	 Ja
edistyksen	mies	kaikin	puolin.	Ensimäinen	meijerimies	oli	hän	pitäjässään,	ja	ensiksi	uskalsi	hän	ostaa



niittokoneenkin,	joita	nyt	on	joka	talossa.

Mutta	hänen	erityisalansa	oli	karja.	Lukuunottamatta	sitä,	että	hän	oli	tottunut	vaikeimpiakin	lehmäin
tauteja	 parantamaan	 ja	 toimi	 harvinaisella	 menestyksellä	 kätilönä	 lehmän	 poikimishommissa	 pitkin
pitäjää,	oli	hän	erinomainen	lehmäin	tuntija.	Hänen	karjansa	olikin	mallikelpoinen,	eikä	missään	saatu
voita	niin	paljon	kokoon	kuin	Saukkolassa.	Karja	oli	 Johan	Petterin	ylpeys,	 ja	kiitokset	oli	hän	saanut
agronoomeiltakin,	 jotka	 varta	 vasten	 olivat	 käyneet	 sitä	 katsomassa.	 Mutta	 kun	 edistys	 riensi
jättiläisaskelin	eteenpäin,	alkoivat	maanviljelysoppineet	puuhata	ja	puhua	siitä,	että	pitäisi	saada	aivan
oman	 maan	 rotuisia	 lehmiä,	 —	 että	 ne	 ne	 olisivat	 parhaita.	 Sekarotuiset	 söivät	 muka	 enemmän	 ja
lypsivät	verrattain	vähemmän	kuin	maatiaisrotuiset…

Siitä	oli	pitkä	ja	asiallinen	kirjoitus	kerran	eräässä	maanviljelyslehdessä.

Saukkolan	Johan	Petteri	 luki	 ja	tutki	sitä,	mutta	ei	päässyt	oikeaan	käsitykseen	sen	sisällöstä.	Siinä
kyllä	selitettiin	maatiaisrotuisista	lehmistä,	mutta	ei	sanottu	tarkemmin,	minkälaisia	niiden	tulisi	olla.

Eikä	sitä	tietenkään	kukaan	muukaan	kyläläinen	osannut	selittää.

Kerran	 kirkolla	 tuli	 lukkarin	 kanssa	 puhe	 maatiaisrotuisista	 lehmistä,	 niin	 Johan	 Petteri	 tiedusteli
lukkarilta,	että	tiesikö	lukkari…

"Miksen	 tietäisi",	 sanoi	 lukkari	 sukkelaan…	 "Ne	 ovat	 semmoisia	 matalajalkaisia,	 sarvettomia	 ja
paksuja…"	 ja	 naureskeli	 sitä	 sanoessaan,	 katsellen	 veitikkamaisesti	 Johan	 Petteriin,	 joka	 oli
paksunlainen,	matalajalkainen	isännän	tallukka.

Johan	Petteri	närkästyi,	sillä	hän	piti	hyvin	pahana,	jos	häntä	vain	sanottiin	matalajalkaiseksi.

"Elä	 sinäkään	 niin	 viisaana	 ole…	 minusta	 näyttää,	 että	 kyllä	 tarvitsisit	 sääriisi	 vahviketta…
leipälukkari",	sanoi	hän	närkästyneenä	ja	poistui.

Mutta	 Johan	 Petterin	 ja	 lukkarin	 keskustelua	 olivat	 muutkin	 kuulleet,	 ja	 siitä	 puhuttiin	 jälkeen
kirkonajankin.

Ja	heinäaikana,	kun	Johan	Petteri	torui	renkejään,	oli	muuan	Erkki	niminen	renki	alkanut	sompottaa
isännälle	vastaan.	Siitä	syntyi	sanasota,	joka	huvitti	toisia.

"Mokomakin	lehmäkeksi…	maatiaisrotuinen."

Sen	 ehti	 renki	 sanomaan,	 mutta	 siitä	 vimmastui	 Johan	 Petteri	 niin,	 ettei	 ollut	 nähty	 häntä	 niin
kiukuissaan	ennen.

"Paikalla	pois	minun	talostani",	luki	hän	tuomion	Erkki	rengille.

Eikä	 hän	 asettunut	 sittenkään,	 vaikka	 oli	 Erkin	 pois	 pannut.	 Kiukutteli	 ja	 kärisi	 kaiken	 kesää,
vähimmästäkin	 seikasta	 torui	 ja	 mellakoi.	 Kun	 hän	 lisäksi	 oli	 huhuna	 kuullut	 puhuttavan,	 että	 häntä
kylällä	 takana	päin	sanottiin	 "Saukkolan	maatiaisrotuiseksi",	harmitti	 se	häntä	niin,	että	oli	 ärtyisenä
aina.

Häntä	alkoi	harmittaa	tuo	sana	maatiaisrotuinen	niin,	ettei	olisi	sitä	tahtonut	nähdä	painettunakaan,
jopa	sitten,	että	sitä	ääneen	kuuli	lausuttavan.

Oli	kuin	kirottu	tuo	sana	tänä	aikana!

Melkein	 jokaisessa	 karjanhoitolehdessä	 tehtiin	 selvää	 maatiaisrotuisista	 lehmistä	 ja	 niiden
erinomaisesta	lypsykyvystä.

Emäntä	eräänä	sunnuntai-iltana	sanoi	Johan	Petterille:

"Etkö	 sinä	 ole	 lukenut,	 kun	 ne	 nyt	 niistä	 maatiaisrotuisista	 lehmistä	 niin	 paljon	 kirjottavat?	 Liekö
heitä	meillä	yhtään?"

"Mitä	sinä	niistä	huolta	kannat	—	ja	ole	lukematta	sanomalehtiä",	ärähti	Johan	Petteri	vastaan,	eikä
sanaakaan	puhunut	lehmistä,	vaikka	ennen	oli	niistä	laverrellut	tunnittain.

Eräässä	lehdessä	oli	kerrottu	sonniyhdistyksistä	ja	kehoitettu	semmoisia	yhdistyksiä	perustamaan.	Oli
myöskin	 ilmoitettu,	 että	 sitä	 varten	 palkattu	 agronoomi	 tulee	 pitämään	 esitelmiä	 asiasta	 ja	 samalla
tarkastamaan	 karjoja,	 löytyisikö	 sopivaa	 siitossonnia.	 Paikkakunnan	 lehdessä	 oli	 se	 ilmoitettu,	 että
kaikki	 saisivat	 tietää.	 Paikoista	 ja	 ajoista,	 joissa	 esitelmät	 pidetään,	 luvattiin	 vastedes	 tarkemmin
mainita.



Saukkolan	Johan	Petteri	tuli	siitä	hyvilleen,	sillä	siinä	ilmoituksessa	ei	puhuttu	mitään	tuosta	kirotusta
maatiaisrotuisesta.	Hän	tyyntyikin	ja	rupesi	asiasta	naapurienkin	kesken	puhelemaan.

"Ne	kuuluu	pitävän	olla	maatiaisrotuisia	ne	sonnit",	sanoi	naapuri
Saukkolalle,	mutta	kun	hänessä	ei	näyttänyt	olevan	ivaa	eikä	Johan
Petteri	huomannut	hymyä	naapurin	suupielissä,	ei	hän	pahastunut.

Ja	jonkun	viikon	päästä	luettiin	taas	lehdessä,	että	esitelmä	pidetään
Saukkolassa…

Siitä	 tuli	 Johan	 Petteri	 taas	 hyvilleen.	 Sillä	 se,	 että	 esitelmä	 juuri	 heille	 oli	 kuulutettu,	 todisti,	 että
herrat	olivat	ottaneet	huomioonsa	hänen	karjansa	ja	että	talo	oli	muutenkin	sopiva	esitelmäpaikaksi.

Saukkolassa	 oli	 sinä	 talvena	 kaksi	 sonnia:	 toinen	 oli	 iso	 ja	 ruskean	 kirjava,	 ja	 sen	 sanottiin	 olevan
ulkomaan	alaa;	mutta	toinen	oli	pieni,	matalajalkainen	ja	valkoinen	töpsä,	joka	oli	emännälle	lahjoitettu
metsäkylästä.	Se	oli	jo	tuomittu	tapettavaksi,	mutta	oli	lykätty	siikemmäksi,	kun	liha	oli	halpaa.

Valkoinen	jukuripää	ei	isäntää	miellyttänyt	juuri	sen	vuoksi,	että	se	oli	niin	matalajalkainen	ja	pieni.
Mutta	emäntä	siitä	piti	ja	hoiti	hyvin.	Se	kun	oli	hiljaisen	luontoinen	ja	söi	nuuskimatta	ja	miettimättä
toisten	suutteet.

"Pilaa	koko	karjan	tuo	tuommonen	rakki",	oli	isännän	tapa	sanoa.

Mutta	koska	ilmoituksessa	oli	ollut,	että	agronoomi	myös	tarkastaa	sopivia	siitossonneja,	alkoi	isäntä
pitää	 erityistä	 huolta	 isosta	 ruskeasta	 sonnistaan,	 jolle	 hän,	 historiaa	 tuntevana	 miehenä,	 oli	 pannut
"Ilkan"	nimeksi.	Syötti	apettakin	Ilkalle	ja	navetassa	käydessään	harjaili	ja	puhdisteli.

Ei	ollut	siinä	kylässä	eikä	kuulosallakaan	sellaista	sonnia	kuin	Saukkolassa,	ja	kaikki	naapurit	olivat
yksimielisiä	siitä,	ettei	muualla	missään	ole	Saukkolan	Ilkan	vertaista.

Ja	siinä	uskossa	oli	isäntä	itsekin.

Tuli	 sitten	 se	 toivottu	 esitelmäpäivä,	 ja	 agronoomi	 saapui	 Saukkolaan.	 Hän	 oli	 joku	 vasta	 virkaan
nimitetty	 nuori	 mies,	 jota	 Saukkola	 ei	 ollut	 koskaan	 ennen	 nähnyt.	 Mutta	 iloinen	 mies	 näytti	 olevan,
laski	leikkiä	ja	naureskeli	ja	ilvettään	piti.

Kun	sattui	sunnuntai-ilta,	niin	väkeä	alkoi	karttua	kovasti	Saukkolaan.
Tuli	muistakin	kylistä,	että	Saukkolan	iso	pirtti	oli	ihan	täynnä.

Mutta	 ennenkuin	 agronoomi	 aloitti	 esitelmää,	 oli	 hän	 yksinään	 poikennut	 navettaan	 lehmiä
tarkastamaan.	 Eikä	 ollut	 muita	 katsonutkaan	 kuin	 emännän	 valkoista,	 matalajalkaista	 sonnia.	 Piika
Erika	oli	silloin	huomauttanut,	että	täällä	perässä…	tämä	Ilkka…	täällä	se	sonnien	sonni	on…

"Jaa…	jaa,	kyll'	mä	senkin	näen",	oli	vain	Erikalle	vastannut.

Isäntä	 ei	 oikein	 pitänyt	 tästä	 uudesta	 agronoomista.	 Se	 oli	 liiaksi	 poikamainen	 ja	 nauraa	 virnisteli
joutaville	asioille.

Varsinkin	kummastutti	isäntää,	ettei	tahtonut	nähdä	lehmiä…

"Jo	se	kävi	navetassa",	ilmoitti	isännälle	Erika,	jolle	isäntä	kummastuksensa	sanoi.

"Vai	kävi!	Mitä	sanoi?	Kehuiko?"

"Kehui	se	lehmiä	kauniiksi,	mutta	ei	sanonut	olevan	maatiaisrotuisia",	selitti	Erika.

"Ei	niitä	meillä	tarvitakaan",	tikasi	isäntä	ja	näytti	olevan	pahalla	tuulella.

Pirtissä	 seisoi	 pöydän	 takana	 agronoomi	 ja	 alkoi	 esitelmänsä.	 Ensiksi	 teki	 hän	 selkoa	 niistä
ulkomaalaisista	 lehmäroduista,	 joita	 Suomessa	 nykyään	 on	 olemassa.	 Hän	 tiesi	 sanoa	 tarkoin	 kuinka
paljon	lehmät	lypsivät	vuodessa	ja	minkä	verran	söivät.	Sitten	hän	innostui	 ja	alkoi	 lämpimästi	puhua
kotimaisesta	lehmärodusta	eli	n.s.	maatiaisrotuisista…

"Sillä",	 jatkoi	hän	ja	näytti	puhuvan	täyttä	totta,	"paitsi	sitä,	että	tämä	rotu	on	oloihimme	parhaiten
tottunut	 ja	 ilmanalaamme,	niin	sanoakseni,	 imeytynyt,	on	tällä	rodulla	se	verraton	etu,	että	ne	syövät
niin	vähän…"	(väkijoukosta	kuului	naurun	tirskumista).

Ja	sitten	agronoomi	selitti,	että	tätä	rotua	pitäisi	jokaisen	lehmänystävän	harrastaa,	sillä	näyttää	siltä,
että	maatiaisrotu	vähenemistään	vähenee	ja	sijaan	tulee	sekarotu,	jota	ei	pitäisi	enää	kasvattaa.

Hän	tuli	käyttäneeksi	useita	kertoja	sanaa	maatiaisrotu.	Saukkolan	Johan	Petteri	istui	tulipunaisena	ja



kuuli,	kuinka	takapenkillä	nauraa	kikatettiin.	Häntä	alkoi	suututtaa,	ja	viha	kiehui.

Mutta	yhä	enemmän	innostuneena	jatkoi	puhuja:

"Olen	tälläkin	paikkakunnalla	karjoja	katsellut,	ja	ani	harvassa	talossa	olen	tavannut	maatiaisrotuisen
lehmän,	vielä	harvemmassa	puhdasrotuisen	maatiaissonnin."	(Saukkola	istui	kuin	kuuman	pellin	päällä
ja	yritti	jo	kerran	sanomaan	että:	heitä	pois	juorusi.)

Mutta	agronoomi	jatkoi,	ja	kuinka	lie	sattunut,	että	näytti	niinkuin	olisi	vähän	naurahtanut:

"Oli	 siis	 suuri	 iloni,	 kun	 saavuin	 tähän	 taloon,	 josta	 olen	 kuullut	 paljon	 kerrottavan,	 ja	 kohtasin
tuollaisen	puhdasrotuisen,	matalajalkaisen	maatiaissonnin…"

Mutta	 kun	 hän	 sen	 oli	 sanonut,	 rämähti	 koko	 väkijoukko	 nauramaan,	 isäntä	 tuli	 ja	 iski	 nyrkkiä
pöytään	hänen	nokkansa	alla	ja	huusi:

"Lapa	helvettiin…!"

Eikä	 ole	 sen	 ajan	 perästä	 Saukkolassa	 esitelmää	 pidetty	 ja	 tuskin	 vain	 tämän	 isännän	 eläessä
pidetäänkään.

LUNTA…

(Talvella	1906)

On	 tuiskunnut	 lunta	 monta	 kuukautta:	 yötä	 päivää,	 pyhää,	 arkea.	 Ja	 lisäksi	 tuullut	 jokaiselta
ilmansuunnalta	 niin	 vimmatusti,	 että	 ummessa	 silmin	 on	 täytynyt	 talonvälitkin	 hiihtää…	 Lumeen	 ja
nietoksiin	 ovat	 peittyneet	 koko	 Perä-Pohjola,	 Lappi	 ja	 koko	 tämä	 pohjoinen	 maailma.	 Ei	 näy	 enää
matalimmista	 majoista	 muuta	 kuin	 savu,	 joka	 näyttää	 nousevan	 suoraan	 kinoksesta,	 ja	 vaivainen
viiritanko,	 joka	 kitkuu	 ja	 valittaa	 vaivojaan	 myrskyn	 käsissä.	 Upissa	 ne	 ovat	 muutkin	 talot	 melkein,
vähän	vain	vilahtaa	punaista	seinää	kinoksen	keskeltä.

Tohmeroinen	ja	pehmeä	kuin	jauholaari	on	maantiekin,	jota	pitkin	silloin	tällöin,	kun	tuisku	vaistoaa,
mennä	vätöstää	rahtimiesten	murheellinen	kulkue.	Mutta	metsätiet	ovat	ummessa,	ja	naapurien	väliset
kinttupolut	ovat	suksen	latuna,	milloin	ei	tuisku	ole	niitä	umpeen	pannut.

On	 odotettu	 kärsivällisesti,	 on	 luotettu,	 että	 kyllä	 se	 nyt	 heti	 herkeää	 lumen	 tulo,	 että	 määrä	 siinä
sentään	on	mitä	taivaastakin	liikenee.	Niin	on	varrottu	ja	pirtin	akkunasta	katseltu	taivasta	ja	taivaan
rantoja,	että	koska	alkaa	seestää…

On	 se	 välisti	 Pohjolan	 taivas	 kirkastunutkin,	 taivaanrannat	 ovat	 palaneet	 kuin	 tulen	 liekissä,	 ja
taivaankantta	pitkin	ovat	revontulet	sähisten	ja	kellertävän	valjuina	leimunneet.

Mutta	aamulla	on	tuuli	taas	ollut	etelässä,	ja	lunta	on	taivas	taaskin	ruvennut	antamaan…

Hukkaan	meni	toivo	jälleen!

Muutamissa	 taloissa	 alkoivat	 isännät	 käydä	 pahalle	 tuulelle,	 kiukkuilivat	 vähäpätöisemmistäkin
asioista	ja	olivat	itseensäkin	tyytymättömiä;	toisissa	taloissa	moljottivat	piiat,	kun	joka	aamu	piti	pirtin
lämpimästä	lähteä	kahlaamaan	navettaan	ja	tarpomaan	kinoksissa…

Ylipään	 isäntä	Mikko	oli	muutenkin	kiivasta	 ja	 tulista	miestä,	mutta	nyt	kun	eivät	 ilmat	asettuneet,
kävi	 hän	 ylen	 äreäksi.	 Eikä	 se	 kumma	 ollutkaan,	 kun	 olisi	 ollut	 hirsiä	 metsästä	 ajettava	 ja	 nyt	 täytyi
hevosten	joutilaina	syödä	tallissa	ja	miesten	pirtissä.	Eiväthän	ne	enää	tämänaikuiset	rengit	viitsineet
puhdetöitäkään	tehdä.	Jonkun	päreen	kiskoivat,	siinä	kaikki.

Ja	 se	 oli	 kumma,	 että	 joka	 ainoa	 tulija,	 joka	 talossa	 sattui	 käymään,	 kolisteli	 lunta	 tamineistaan	 ja
puhkuen	arveli:

"Mutta	jo	sitä	on	tuota	lunta…	aivan	siihen	hukkua	hankkii…"

"No	jo.	Ja	toista	tulee.	Ja	kuka	sen	metsätienkin	aukasee?"	siihen	toinen	vastasi.

Tuota	samaa	jahkailemista,	samaa	sanomista	oli	kaikilla	ollut	monta	viikkoa.	Se	alkoi	 jo	kyllästyttää



itsekutakin,	mutta	Ylipään	kiivasta	Mikko	isäntää	enimmin.	Ei	ollut	ensinkään	ihme,	että	äreiksi	kaikki
ihmiset	kävivät.

Halot	 loppuivat:	 metsään	 ei	 päässyt;	 heinät	 olivat	 lopulla	 nekin,	 ja	 piiat	 ja	 emännät	 pitivät	 aivan
työnään	niistä	alinomaa	miesväelle	muistuttaa…	Ja	yhä	vain	lunta	tuiskusi.

Mutta	 jo	 eräänä	 lauantaina	 ilma	 seestyi,	 taivas	 oli	 suuri	 ja	 sininen,	 aurinko	 lämmin	 ja	 kulki	 jo
korkealla,	 kevättä	 ennustellen	 ja	 kaikki	 muut	 merkit	 viittasivat	 siihen	 suuntaan,	 että	 jo	 ne	 nyt	 viho
viimein	taukosivat	tuiskut	ja	loppui	lumen	tulo…

Hyvillä	 mielin	 oli	 Ylipään	 Mikkokin	 ja	 naurussa	 suin	 puhutteli	 karjakko-Erikaa	 ja	 rengeillekin
ystävällisen	 sanan	 antoi.	 Ja	 hän	 alkoi	 valmistella	 metsään	 hirrenajoon.	 Kirveet	 hiottiin	 teräviksi,
tukkireet	laitettiin	kuntoon,	ja	emäntä	toimitteli	viikon	eväät	valmiiksi	laukkuihin,	että	aamulla	varhain
lähdettäisiin	liikkeelle.

Ja	puhteella	oli	hauskoja	puheluita,	ja	koko	mieliala	ilosta	ja	hupaisaa…

Mutta	 illalla	 myöhään,	 kun	 renki	 Sameli	 palasi	 tallista	 hevosia	 illastamasta,	 istui	 hän	 ääneti	 uunin
suuhun	ja	alkoi	verkalleen	riisua	kenkiä	jaloistaan,	kovin	miettiväisen	näköisenä…

"Riisu	sinäkin	nyt,	sammuta	lamppu	ja	pane	nukkumaan,	että	aamulla	jaksetaan	aikaseen	metsään",
käski	isäntä,	joka	vuoteellaan	kuorsaavan	emäntänsä	vieressä	valvoi	omissa	mietteissään.

"Tuiskupa	siitä	näyttää	tulevan	vieläkin",	arveli	Sameli,	kun	puuhaili	sukkiaan	kuivamaan.

"Mitä	 h—ttiä?	 Ei	 suinkaan",	 kivahti	 Ylipään	 kiivasverinen	 Mikko	 ja	 nousi	 akkunasta	 pihalle
katsomaan.

"Tuulee	siellä	ja	lunta	jo	heitteli	taivaastakin	ja	katon	räystäiltä	pyryä	punoo",	lisäsi	Sameli	veltosti,
mutta	isännästä	tuntui,	että	Sameli	sanoi	sen	hyvillään,	ikäänkuin	ilkkuen	isännälle…

Ja	kun	Mikko	silmäsi	pihalle,	näki	hän,	että	siellä	 todella	ajatti	 lunta…	 ja	 tuulen	vinkuminen	kuului
selvästi…	Häntä	pisteli	lemmon	lailla.

"Kyllä	kai	se	sinulle	ja	sinunlaisillesi	olisi	mieleen,	että	aina	saisitte	toimettomina	ja	laiskoina	maata…
kelvottomat…	 tässä	 olette	 riivatut	 haisseet	 monta	 viikkoa	 minun	 huoneessani!"	 Ja	 Mikko	 meni	 aivan
Samelin	nokan	alle	ja	ähkyi:	"H—ttiin	minä	ajan	kaikki	laiskat	talostani…	se	on	viljainen	vissi…	sinäkin
veltto	ja	pehmeä	kuin	nahkiainen…"

"Elä	päälle	tule	siinä…	taikka	roivaan	tuolla	kengällä",	kiivastui
Samelikin.

Siinä	tuli	kova	tinka	ja	huuto,	josta	koko	talonväki	heräsi…

—	Mutta	aamulla	Mikko	teki	Samelille	"rätingin",	ja	Sameli	läksi	paarustamaan	ylöspäin.

Ja	taivaasta	yhä	antoi	lunta…	lunta	kuin	pumpulia.

VARSANÄYTTELYSSÄ

Sitä	 oli	 odotettu,	 ei	 niinkuin	 kuuta	 nousevaa,	 vaan	 niinkuin	 suurta	 historiallista	 tapausta,	 joka	 tekee
perinpohjaisen	mullistuksen	"olevissa	oloissa"…	sitä	varsanäyttelyä	nimittäin.

Ei	 ollut	 koskaan	 ennen	 Heinärannalla	 sellaista	 ollut;	 lehmä-	 ja	 maanviljelysnäyttelyitä	 oli	 pidetty,
mutta	hevosmiehet	olivat	 saaneet	katsella	kujalta,	kuinka	 jukuripää	sonneja,	kallipää	 lehmiä,	pottuja,
kaalia	 ja	 muuta	 roskaa	 palkittiin,	 mutta	 ei	 yhtään	 hevosta	 eikä	 hevosen	 varsaa	 otettu	 kysymykseen,
vaikka	takapihalla	seisoi	korskuvia	orhia,	murheellisia	tammoja	ja	alakuloisia	ruunia.

Mutta	nyt!

Nyt	 saavatkin,	 saakeli	 vieköön,	 kaikki	 lehmäkeksit	 pysyä	 kotonaan	 koelypsytauluineen,	 kaikki
lehmäkeksit	ja	vantukouraiset	lehmänostajat…

On	nyt	hevosmiestenkin	vuoro	näyttää,	että	pois	alta…	pois	alta	kaikki	saaplarin	maatiaisrotuiset…



Iloisena	uutisena	tuota	tulevaa	varsanäyttelyä	juteltiin	ympäri	pitäjää	ja	vauhdissa	oltiin.	Nekin,	joilla
ei	ollut	varsoja	näyttelyyn	vietäviksi,	innostuivat	niin	että	sylki	suuhun	tuli.	Lehmämiehetkin	innostuivat
ja	puhelivat	hevosista	nyt	niinkuin	ennen	olivat	lehmistä	jutelleet.

"Mitä	 sinäkin,	 hyvä	 mies,	 puhut	 hevosen	 varsoista,	 joka	 ilmosen	 ikäsi	 olet	 lehmän	 nänniä
tunnustellut",	sanoi	Sarvilahden	Israeli	Kalliomäen	Moosekselle.

Sillä	Sarvilahden	Israeli	oli	olevinaan	hevosmies,	 ja	nyt	oli	hänellä	emää	seuraava	maitovarsa,	 josta
toivoi	ensi	palkinnon	saavansa.

"Elä	sinäkään	vielä	 leveile…	jos	 liian	aikaseen	kurkkuat…	on	sinne	muillakin	varsoja	vietävänä	kuin
sinulla",	kivahti	siihen	Mooses	ärtyneenä.

Ja	kaikki	ne,	 joilla	oli	 vuoden	vanhoja	 tai	 sitä	nuorempia	varsoja,	kaikki	ne	olivat	kovassa	 touhussa
ennen	 näyttelyä.	 Sillä	 jokainen	 toivoi	 ensi	 palkintoa	 —	 tietenkin.	 Emiä	 ruokittiin	 paremmin,
puhdistettiin	 ja	puohattiin.	Sarvilahden	Israelikin	pani	varsalleen	nimen,	sillä	niin	kuului	pitävän	olla,
muutoin	ei	huolittu.

"Vaan	muistatko,	milloin	syntyi?"	kysyttiin	Israelilta.

"Muistanko?	Miksen	muista.	Vähää	ennen	Jaakon	päivää",	muisteli
Israeli.

"Vaan	sepä	ei	kelpaa.	Pitää	tietää	päivä	ja	kuu	ja	tarkalleen	sanoa	—	ei	ne	kelpaa	nuo	tuommoiset…
'Jaakon	aikana'…	'ennen	Perttulia'…	'Juhannuksen	tienoissa'…	vaan	pitää	tietää	päivä	ja	kuu…"

"Haista	 sinä…	 Mistä	 sinä	 sen	 tiedät",	 kivahti	 Israeli,	 mutta	 huolissaan	 hän	 kuitenkin	 oli	 varsansa
syntymäpäivästä.

Valkeni	 sitten	 viho	 viimein	 näyttelypäivä;	 se	 oli	 kirkas	 ja	 lämmin	 syyskuun	 päivä.	 Taivaskin	 tahtoi
hymyillä	 hevosmiehille.	 Ja	 niin	 näytti	 Sarvilahden	 Israelista,	 kun	 hän	 tyytyväisenä	 istui	 kärryissään,
valjaissa	 leveä	 tamma	 ja	 siinä	 vieressä	 kävellen	 kiharahäntäinen	 ja	 vilkassilmäinen	 varsa,	 että	 koko
luonto	hänelle	hymyili,	kellastunut	koivu	hymyili	 ja	tummat	kuuset	sänkipeltojen	päissä	näyttivät	kuin
viittovan	 ja	 onnea	 toivottavan…	 Ja	 ihmimiset,	 jotka	 tulivat	 vastaan,	 varsaa	 ensiksi	 puhuttelivat	 ja
sanoivat	että:	voi	tuhannen	kuinka	onkin	sievä…

Hymyssä	suin	istui	Israel,	ei	itse	kehunut,	ei	laittanut…

Mutta	 tultuaan	 lähelle	 näyttelytaloa	 näki	 hän	 jo	 kauas,	 että	 siellä	 liikkui	 väkeä	 pihalla	 ja	 nurkkain
takana,	hevosia	tuli	ja	meni,	varsoja	juoksi	kahakäteen,	kuului	hirnumisia,	huutoja	ja	puhelua…

Tuossa	 näkyi	 ajavan	 Leväjärven	 agronoomi	 tuimana	 ja	 voitonvarmana…	 tuolla	 taas	 oli	 Strömin
herrakin	liikkeellä,	pieksujalassa…	ja	varsoja	näkyi	joka	kujalla…

"Pois	alta!"	huusi	hänelle	joku	juuri	kun	hän	oli	pihaan	tulossa.

Se	oli	Östmanin	Viljaami	varsansa	kanssa.

"Äijä	hoi!…	aja	helvetissä	syrjään,	ettet	loukkaa	varsaani…"

"Pääsee	siitä	jo	vaikka	neljän	varsan	kanssa",	ärähti	Israeli	hänelle.

Kun	 hän	 sitten	 oli	 saanut	 tammansa	 kiinni	 ja	 jouti	 katselemaan	 ympärilleen,	 sai	 hän	 ihmeekseen
kuulla,	 että	 palkintotuomareina	 olivat	 nyt	 samat	 herrat	 kuin	 lehmännäyttelyssäkin	 ja	 ettei	 täällä
palkittu	muita	kuin	ruskeavärisiä	varsoja…

Tuossa	 ne	 näkyvät	 olevankin,	 palkintotuomarit…	 pyöreävatsaisia,	 leveänaamaisia…	 tuokin	 saakeli,
tuo	Öystin	Antti,	jolla	oli	Israelille	vanhaa	vihaa…

Mutta	eipä	näkynyt	Israelin	mielestä	yhtään	niin	sievää	varsaa	kuin	hänellä.

Liikamaan	Penjaamilla	oli	hyvä	varsa.	Se	olikin	polkijansa	puolesta	kuuluisaa	hevossukua…

Olivat	aloittaneet	palkintotuomarit	toimensa	ja	valinneet	Kalliomäen
Mooseksenkin	palkintotuomariksi…

Liikamaan	Penjaamin	varsaa	ensiksi	katselivat…

"Kuinka	vanha?"	kysyi	se	palkinto	tuomareista,	joka	näytti	enimmin	herralta.

"Siinä	se	syntyi	vähän	ennen	heinäaikaa",	vastasi	Penjaami.



"Jaa,	jaa,	mutta	minä	päivänä?"	tiuskasi	herra.

"Pyhäilta…	eli	kyllä	se	oli	puolessa	yö…"

Mitä	ne	nuo	herrat	naureskelevat…	tuokin	Öystin	Antti…	perkele!

"Melkein	 liian	 pitkät	 jalat!"	 muistutti	 Öystin	 Antti.	 Kaikilla	 oli	 heillä	 kirja	 kädessä,	 johon	 näkyivät
koukeroita	tekevän.

"Omansa	ovat,	vaikk'	ovat	pitkätkin",	vastasi	Antin	muistutukseen
Penjaami.

Ja	kun	eivät	muuta	hoksanneet,	niin	määräsivät	Penjaamin	juoksemaan	ja	taluttamaan	tammaa,	että
minkälainen	on	varsalla	askel…

"Paremmin…	paremmin!"	huusi	Öystin	Antti,	ja	muut	nauroivat.

Sitten	taas	merkitsivät	kirjoihinsa,	minkälainen	oli	askel.

Rantalan	Villellä	oli	musta	varsa,	vuoden	vanha	ori,	suurta	juoksijasukua,	mutta	laiha…

"Liika	laiha,	ja	huono	väri",	sanoi	joku	herroista,	ja	Leväjärven	agronoomi	kuului	supattavan	ruotsia
niille	herroille.

Ja	"ylös"	panivat.

Östmannin	Viljaamin	varsasta	pidettiin.

"Siinä	on	sievä	varsa",	sanoivat.

Tulivat	Israelin	luo.

"Vankka	varsa,	mutta	kömpelö",	muistutti	Öystin	Antti	heti.

"Niinkö	on?"

"Ja	 laiskan	 näköinen…	 ja	 liika	 käyrät	 takajalat",	 muistutti	 toinenkin,	 ja	 taas	 supatti	 Leväjärven
agronoomi	ruotsia	herroille.

"Men	eljest	vacker",	arveli	yksi	herroista.

"Och	fet…"

"Juu…	juu",	myönteli	Kalliomäen	Mooseskin.

"Menkää	helvettiin	minun	varsaani	näpistelemästä!"	suuttui	Israeli	ja	komenteli	herrat	pois.

"Tämäpä	 kummaa	 on,	 kun	 hevosille	 ja	 lehmille	 on	 samat	 palkintotuomarit",	 sanoi	 hän	 sitten,	 että
herrat	kuulivat.	Mutta	palkintotuomarit	jatkoivat	matkaansa,	tutkien,	tarkastellen	ja	tunnustellen.

Illempana	 jaettiin	 palkinnot.	 Leväjärven	 agronoomi	 sai	 ensimäisen	 palkinnon,	 mutta	 Sarvilahden
Israelille	ei	annettu	mitään,	vaikka	monelle	muulle.

Mutta	pois	mennessään	vannoi	Israeli	vielä	kostavansa	sille	Öystin
Antille	ja	Leväjärven	agronoomille…	Ne	ne	olivat	perkeleet…

Illalla	 puhui	 sitten	 Öystin	 Antti	 hevosenkasvatuksesta	 ja	 näyttelyn	 merkityksestä,	 "valituin	 sanoin"
tietenkin.

Ja	näyttely	päättyi	paljoa	laimeammin	kuin	se	oli	alkanut.

Mitä	sitten	vaikuttanee	tulevaisuudessa?

ESITELMÄ	APULANNOITUKSESTA

Se	oli	ensimäinen	esitelmä	laatuaan	Raitikosken	kylässä,	eikä	siitä	niin	pitkää	aikaa	vielä	ole	kulunut.



Ei	 olisi	 tietty	 koko	 esitelmästä,	 ellei	 Nyrkki-Sakari,	 jolle	 sanomalehdet	 tulivat,	 olisi	 siitä	 tietoja
levitellyt	 ympäri	 kylää.	 Sillä	 Käkikoskella	 elettiin	 vielä	 vanhaa	 hyvää	 aikaa	 eikä	 tahdottu	 ollenkaan
seurata	 millään	 alalla	 kaikenlaisia	 joutavia	 uudistuksia.	 Nyt	 oli	 kuitenkin,	 niin	 tiesi	 Sakari	 kertoa,
kuulutettu	 lehdissä,	 että	 tammikuun	 viime	 päivänä	 pidetään	 Raitikosken	 Lampelassa	 esitelmä
apulannoituksesta	ja	karjan	jalostamisesta.

Se	 ihmetytti	 koko	 kylän	 asukkaita,	 sillä	 se	 oli	 aivan	 tavatonta.	 Sunnuntai-illoinko	 koonnuttiin
Lampelaan	asiasta	puhelemaan,	koska	aikaa	oli	kullakin	liiaksi	ja	pitkät	olivat	puhteet.	Arveltiin	sinne,
arveltiin	 tänne,	 mutta	 selville	 ei	 päästy.	 Toivottiin,	 että	 Nyrkki-Sakari,	 joka	 oli	 räätälioppinsa	 saanut
kirkonkylässä	ja	muutenkin	oli	semmoinen	hoksaava	ja	viisas	mies,	tietäisi	asiaan	valistusta	antaa.

Eräänä	 iltana	 taas	 istui	 Lampelan	 pirtti	 puolellaan	 väkeä,	 Nyrkki-Sakarikin	 joukossa.	 Ei	 ollut	 enää
esitelmäiltaan	kuin	parisen	viikkoa	aikaa.

"Olisi	se	kumma	tietää,	mikä	ne	tähänkin	kylään	opasti",	ihmetteli	joku.

"Niinkö	ne	esitelmän	pitäjät?"	jatkoi	toinen.

Ja	kolmas	arveli:

"Joutessaan	kulkevat	kylästä	kylään	niinkuin	mustilaiset."

Mutta	Nyrkki-Sakari	tiesi	selittää:

"Se	on	herrain	kesken	päätetty,	että	joka	kylässä	pidetään	tänä	talvena	esitelmiä	apulannotuksesta	ja
karjan	ruokinnasta,	että	kansa	oppisi	oikein	maataan	viljelemään	ja	lehmiään	ruokkimaan."

Tuollainen	 selitys	 vähän	 loukkasi	 raitikoskelaisia,	 jotka	 olivat	 varakasta	 väkeä	 eivätkä	 tarvinneet
muista	kylistä	apua.	Oinasmäen	isäntä	arvelikin	heti:

"Esitelköön	 mitä	 tahansa,	 vaan	 sen	 minä	 sanon,	 ettei	 tarvita	 meidän	 talossa	 apulantaa,	 ja	 mitä
karjanruokkimiseen	tulee,	niin	kysyn:	kuka	myypi	enemmän	voita	syksyllä	kuin	minä?"

Ollilan	Jaakko,	joka	oli	kylän	köyhin	isäntä,	siihen	tuumasi:

"Paljon	niistä	vaan	on	kirkonkylässäkin	pidetty,	niistä	esitelmistä.	Ja	selvää	on,	että	oppi	on	aina	oppia
ja	että	isommassa	maailmassa	apulantaa	käytetään…"

Mutta	 ei	 saanut	 Ollilan	 Jaakko	 pitkälti	 asiaansa	 puolustaa,	 sillä	 melkein	 joka	 mies	 alkoi	 väitellä
vastaan.

Ja	yli	kaikkien	muiden	huusi	Oinasmäen	varakas	isäntä:

"Minä	 en	 käsitä	 muuten,	 mitä	 apulannalla	 tehdään?	 En	 suinkaan	 minä	 kylästä	 lähde	 lannan	 apua
hakemaan,	kun	pellot	ovat	muutenkin	jo	liian	lihavat."

"Ja	jotka	lantansa	myisivät,	niiltä	pellot	laihtuisivat",	hoksasi
Tarrimaan	Josua,	joka	piti	itseään	viisaana.

Huomattiin	että	Nyrkki-Sakari	naureskeli	pilkallisesti.	Tarrimaan	Josua	luuli,	että	Sakari	ivasi	hänen
sukkeluuttaan,	ja	tiuskasi	kiivaana:

"Mitä	naureskelet…?"

"Sitä,	että	koko	kylässä	ei	ymmärretä	apulannasta	mitään."

"Sinäkö	sitten	yksin	vaan!	Kyllä	sen	ymmärtää	kraatarinkin	järjellä,	että	apulanta	on	apulantaa,	että
jos	ostan	lantaa	mökeistä	taikka	esimerkiksi	kylän	kraatarimestarilta,	niin	apuna	eli	lisänä	se	on	oman
lannan	joukossa,	he,	he,	he",	tiuskui	Tarrimaa	Nyrkki-Sakarille.

"Väärinpä	tiesit.	Sillä	sitä	on	monenlaista	apulantaa",	sanoi	Sakari.

"No	niin,	niin…	huonompaa	ja	parempaa	apulantaa."

"Sitä	tuodaan	säkeissä	ulkomaalta."

Mutta	siihen	pani	Oinasmäen	isäntä	jyrkän	vastalauseen:

"Elä	 helkkarissa,	 Sakari!	 Luuletko	 säkillisen	 pellossa	 vaikuttavan,	 kun	 ei	 kaikesti	 kuormaakaan
tottele."



Ja	niin	väiteltiin	vihoihin	asti,	tulematta	selville,	mitä	apulanta	oli	ja	minkä	näköistä.

Ollilan	Jaakko	kyllä	koki	selittää,	että	hän	oli	nähnytkin	apulantaa,	 ja	että	Sakari	puhui	totta,	mutta
hänen	 sanojaan	 ei	 otettu	 huomioon	 varsinkaan	 sen	 vuoksi,	 että	 hän	 oli	 vähävarainen.	 Oinasmäen
isännän	ja	Tarrimaan	Josuan	luultiin	parhaiten	asiat	ymmärtävän.

Ja	semmoista	kinastelua	oli	joka	kerta	kun	yhteen	satuttiin.

*	*	*	*	*

Kuulutettuna	 päivänä	 saapuivat	 jo	 aamulla	 agronoomit	 Lampelaan	 ja	 käskivät	 kylällä	 ilmoittaa
esitelmistään	 ja	 toivoivat	 lukuisaa	kuulijakuntaa.	Eikä	heidän	tarvinnutkaan	tyhjälle	huoneelle	puhua,
sillä	väkeä	karttui	Lampelan	iso	pirtti	täpösen	täyteen…

Ollilan	Jaakko	oli	asettunut	istumaan	hyvin	lähelle	pöytää,	jonka	takana	esitelmän	pitäjät	vuoroonsa
puhelivat.	Oinasmäen	isäntä	istui	pyylevänä	akkunan	luona	ja	hänen	edessään	Tarrimaan	Josua.	Mutta
Nyrkki-Sakari	oli	kiivennyt	uunin	otsalle	ja	istui	siellä	kuin	kukko	orrella.

Herrat	kumpainenkin	lausuivat	mielihyvänsä	ja	ilonsa	siitä,	että	kuulijoita	oli	niin	paljon	saapunut.	Ja
he	 toivoivat	 samalla,	 että	 hyvin	 moni	 ottaisi	 huomioonsa,	 mitä	 he	 selittivät	 niin	 karjanhoidosta	 kuin
apulannastakin.	 Toinen	 herroista	 ensin	 puhui	 karjanhoidosta.	 Sitten	 seurasi	 esitelmä
apulannoituksesta.	Sitä	kuunneltiin	hyvin	tarkkaavasti.	Ollilan	Jaakko	näytti	nielevän	joka	sanan,	jonka
agronoomi	lausui,	mutta	Oinasmäen	isäntä	tuntui	välinpitämättömältä	 ja	yritti	monta	kertaa	katkaista
esitelmän…	 Kun	 sitten	 esitelmät	 olivat	 loppuneet,	 enin	 väki	 oli	 poistunut	 ja	 agronoomitkin	 menneet
muihin	huoneisiin,	syntyi	pirtissä	vilkas	keskustelu	siitä,	mitä	oli	kuultu.

"En	minä	vieläkään	tullut	hullua	viisaammaksi	siitä	apulannasta",	sanoi
Oinasmäen	isäntä.

"Juuri	niin.	En	minäkään",	vakuutettiin	monelta	haaralta.

"Puhuihan	se	niin	selvää	kieltä,	että	se	olisi	pitänyt	ymmärtää",	sanoi	siihen	Ollilan	Jaakko.

"No,	sanoppa	sitten,	kun	niin	viisaana	itsesi	pidät",	tiuskasi
Oinasmäen	isäntä.

"Kuulithan	sen	niinkuin	minäkin",	vastasi	Ollilan	Jaakko.

"Eipähän	 sanonut,	 niinkuin	 sinä	 olet	 väittänyt,	 että	 sitä	 säkeissä	 ulkomaalta	 tuodaan",	 tinkasi
Oinasmäki.

Mutta	nyt	sekaantui	puheeseen	Tarrimaan	Josuakin	virkkoen:

"Ymmärrettävästihän	 se	 puhui.	 Olisipa	 se	 pitänyt	 tajuta,	 kun	 moneen	 kertaan	 tolkutti.	 Jos	 elän
tulevaan	kesään,	niin	ostan	jonkun	säkin	takasuolle	ja	koetan	kylvää…"

"Niin	 tee.	 Vaan	 eiköhän	 teilläkin	 ole	 rahanreikiä	 muualle	 kuin	 lantaan…	 luulen,	 ha,	 ha,	 ha",	 sanoi
Oinasmäki	siihen	pilkallisesti.

"Vaikka	onkin,	niin	ostan	minä	silti	kokeeksi",	vakuutti	Tarrimaa	vain.

"Parempi	kun	 laittaisit	 katon	 rakennukseesi,	 ettei	 tarvitsisi	pöydän	alle	 sateen	ollessa	piilota.	Vaan
minun	ei	tarvitse	ostaa	sontaa.	Meillä	on	karjaa	sen	verran,	että	on	lantaa	liiaksi	ja	lehmät	lihavat…"

"Kyllä	kylän	heinillä	pitää	isoakin	karjaa",	pisti	Tarrimaa	väliin.

"Mitä	laverrat!	Sanoitko	minua	heinänvarkaaksi!	Ettekö	kuulleet,	hyvät	ihmiset?"

"En	minä	sinua	heinänvarkaaksi	ole	sanonut…"

"Sanoitpahan,	sanoitpahan!	Tässä	on	monta	kymmentä	korvaa	ollut	kuulemassa…	Aha…	sinä	kälmi…
Oletkin	aina	suuna	ja	päänä	vastassani…	Tiedätkö,	mihin	se	hirvi	katosi	tässä	takasyksynä…?"

Siitä	sai	taas	Tarrimaa	vettä	myllyynsä	ja	nousten	seisaalleen	hän	huusi:

"Kyllä	kuulitte	kylän	miehet,	että	hän	soimaa	minua	hirven	ampujaksi…	Siitä	sinulle	tulee	kallis	asia,
senkin…	Tiedätkö,	mihin	Ollilan	rantaladosta	mennä	vuonna	heinät	katosivat?"

Mutta	nyt	vimmastui	Oinasmäki	ja	rähisi	niin,	että	agronoomi	tuli	ja	rakoutti	ovea,	tiedustellen,	mistä
oli	kysymys	ja	rähinä	mainio.



"Täällä	vaan	koetettiin	kylvää	apulantaa	vanhoihin	ketoihin",	vastasi
Nyrkki-Sakari	ja	nauraa	virnisteli.

Mutta	Oinasmäki	ja	Tarrimaa	uhkasivat	kovasti	toisiaan	manata	käräjiin.

Onhan	 käräjöity	 monesti	 vähemmästäkin.	 Sillä	 lailla	 se	 sitten	 päättyi	 esitelmä	 apulannoituksesta
Raitikosken	kylässä.

KUN	KRUUNUNORITTA	HOMMATTIIN	HEINÄRANNALLE

Oli	 ollut	 sanomalehdissä	 tieto,	 uutinen	 sellainen,	 että	 nyt	 kruunu	 myöntää	 kruununoriin
Heinärannallekin.	 Nuolena	 tieto	 levisi	 hevosmiehestä	 toiseen,	 ja	 vaikka	 oli	 sydäntalven	 aika	 ja
pakkanen	ja	väliin	piti	vihollisen	sakeita	pyryjä,	alkoi	olo	hevosmiehistä	tuntua	hauskalta.	Eikä	sitä	käy
ihmetteleminenkään,	 kun	 tietää,	 että	 Heinärannan	 hevosmiehet	 olivat	 vuosikausia	 kruununoritta
pyytämällä	 pyytäneet,	 että	 joka	 vuosi	 oli	 lupailtu	 ja	 lupailtu,	 mutta	 ei	 vain	 ollut	 annettu.	 Ja	 nyt
ilmoitettiin,	että	jo	saavat…

Siitä	 tiedosta	 tuli	 pitkiä	 puheita	 hevosmiesten	 kesken,	 syntyi	 tulisia	 väittelyjä	 ja	 lopuksi	 riitoja	 ja
vihoja.	 Sillä	 Heinärannalla	 oli	 paljon	 hevosmiehiä,	 jotka	 koko	 ikänsä	 olivat	 hevosten	 parissa
puuhanneet,	 olivat	 ostaneet,	 myyneet	 ja	 vaihtaneet.	 Oli	 monta	 tunnettua	 varsan	 kasvattajaakin,	 ja
juoksijain	 ajajia	 oli	 paljon.	 He	 olivat	 kokeneita	 ja	 viisaita	 hevosmiehiä,	 jotka	 olivat	 monentapaisen
hevosen	 reessä	 istuneet,	 ohjamiehiä	 maan	 kuuluja,	 ja	 hevoskirjoissa	 mainittiin	 arvonannolla	 heidän
nimiään.

Kuuluisimpana	 piti	 itseään	 Vauhtilan	 juureva	 ja	 punanaamainen	 isäntä,	 Nissi.	 Kautta	 koko
hevosmaailman	 oli	 hänen	 nimensä	 tunnettu	 ja	 mainittiin	 aina	 siellä,	 missä	 hevosmiehiä	 oli	 yksissä
harjakannuja	 juoden	 ja	 väkeviä	 puolikuppisia	 maistellen.	 Mutta	 eivät	 olleet	 patapuukkoja	 muutkaan
isännät.	 Juoksijoita	oli	heilläkin	ollut,	varsoja	olivat	kasvattaneet	 ja	monet	markkinat	mellastaneet.	 Ja
jokainen	 piti	 itseään	 naapuriansa	 parempana	 ja	 taitavampana	 hevosmiehenä.	 Mutta	 ei	 ollut	 heillä
kenelläkään	 niin	 juhlallista,	 punaista	 naamaa	 kuin	 Nissillä,	 ei	 niin	 herramaista	 pyöreää	 vatsaa	 eikä
riittänyt	 kenenkään	 sanavarasto	 niin	 loistavalla	 tavalla,	 sattuvin	 sanoin	 ja	 sukkelin	 vertailuin,
kehumaan	 tai	 moittimaan	 hevosta.	 Siksipä	 olikin	 toisten	 mieliin	 kasvanut	 kaini	 ja	 paha	 sydän	 Nissiä
kohtaan,	joka	aina	markkinapaikoissakin	pyöri	kuin	kukko	kanain	joukossa.

Ja	hiljaisuudessa,	ettei	kukaan	saisi	asiasta	vihiä,	alkoi	kukin	hommaamaan,	että	saisi	kruununoriin
hoidettavakseen.	 Ensiksi	 se	 olisi	 suuri	 kunnia,	 joka	 ainoastaan	 harvoille	 kuolevaisille	 on	 suotu,	 ja
toiseksi	saisi	viiden	vuoden	päästä	oriin	omaksi,	pennittä	pulskan	hevosen.	Todistuksia	täytyi	hankkia,
tunnetuilta	pitäjäläisiltä	siihen,	että	asianomainen	oli	 innokas	hevosmies,	että	oli	varsoja	kasvattanut,
että	osasi	hoitaa	oritta	kiitettävällä	tavalla	ja	että	kaikin	puolin	kykeni	moitteettomasti	menettelemään.

Semmoisia	 todistuksia	 kun	 saisi	 ja	 ne	 näyttäisi,	 ei	 muuta	 kuin	 herrat	 sanoisivat,	 että	 kas	 tuolle
isännälle	se	annetaan	kruununori	hoidettavaksi,	että	silläpä	ne	näkyvät	parhaat	paperit	olevan…

Ja	 niitä	 sellaisia	 todistuksia	 koetti	 kukin	 hankkia:	 papilta,	 nimismieheltä,	 kunnanesimieheltä	 ja
yleensä	 kaikilta	 herrasmiehiltä.	 Mutta	 Nippikallion	 isäntä	 oli	 saanut	 hyvän	 todistuksen	 myöskin
kätilöltä,	jota	usein	oli	sattunut	kyyditsemään,	kun	tulinen	kiire	sattui	ja	hengen	hätä	oli.

Kuinka	kuitenkin	 lie	ollut,	mutta	pian	se	tiettiin	koko	pitäjäässä,	kutka	kruununoritta	meinaavat.	Ei
ollut	pysynyt	salaisuutena	kenenkään	hiljaisuudessa	päätetty	homma.

Ja	eräänä	sunnuntaina	kirkon	aikana,	kun	sattui	useampia	hevosmiehiä	kokoon	Ahmalaan,	tuli	asiasta
puhe.

"Kuuluu	pitävän	hoitaa	sitä	kruununoritta	niinkuin	enkeliä.	Karvan	pitää	kiiltää,	että	kuvansa	näkee,
eikä	saa	ajaa	kuin	silloin	tällöin",	alkoi	Ahmalan	ruotiukko	puhua.

"Kyllä	se	tiedetään	kuinka	kruununori	hoidetaan",	sanoi	siihen
Vauhtilan	Nissi	ja	katseli	miesriviin	merkitsevästi.

Siitä	päästiin	alkuun.

"On	niitä	nyt	muutkin	kuin	sinä	nähneet	kruununoriita",	sanoi
Nippikallion	isäntä	Nissille.



"Miks'ei.	 Mutta	 et	 sinäkään	 koskaan	 ole	 krunnunoritta	 hoitanut,	 vaikka	 nähnyt	 olet…	 On	 aivan	 eri
asia	hoitaa	omaa	oritta	kuin	kruununoritta",	sanoi	Nissi	itsetietoisena.

"Ori	 kuin	 ori…	 Ja	 sillä	 lailla	 hevosen	 kyllä	 osaa	 kuka	 hyvänsä	 hoitaa	 kuin	 sinäkin…"	 arveli	 Nissille
Jussilan	Ville,	tunnettu	ohjamies	ja	varsain	kasvattaja.

"Millä	 lailla	 hoitaa?"	 kivahti	 Nissi.	 "Luuletko	 sinä	 tuntevasi	 hevosen	 hoidon	 paremmin	 kuin	 minä!
Minulla	on	kahtena	kesänä	ollut	astutus-orikin…"

"Ja	Nissi,	joka	on	lukenut	hevoskirjat	ja	kaikki",	sekaantui	Ahmalan	ruotiukkokin	taas	puheeseen.

Kiitollisen	silmäyksen	loi	Nissi	ruotiukkoon	ja	selitti:

"Joo.	Taavi	on	oikeassa.	Sitä	täytyy	tuntea	hevosen	ruumiin	rakennus	ja	osata	opastaa	seppääkin,	kun
kengittää,	 sillä	 se	 on	 tärkeä	 tehtävä,	 pojat…	 —	 Ja	 ainahan	 ne	 kruununoriit	 annetaan	 hoidettavaksi
tunnetuille	hevosmiehiile",	sanoi	hän	lopuksi.

"Juuri	niin…	Nissille	se	sopii	kruununori",	tuumaili	ruotiukko,	joka	hänkin	parhaina	päivinään	oli	ollut
kuulu	hevosmies.

"Muuten	minä	olen	persoonallisesti	tuttu	kruununasiamiehenkin	kanssa",	ilmoitti	Nissi	vielä	lisäksi,	ja
pyörähteli	kuin	kukko	kanain	seurassa.

"Vaan	ontuvaksipa	se	tuli	viime	talvena	Nissillä	oma	varsakin	eikä	parannut	—	ja	keväällä	taisi	joutua
korppien	valtakuntaan…	Liekö	heinäin	puute	vai	mikä	vaikuttanut…"	sanoi	joukkoon	Välivainion	Jaakko,
jolla	myös	oli	aikomus	pyytää	kruununoritta.

"Mitä	sinä	mies	puhut!"	kivahti	Nissi	tulipunaisena.

"Sitä,	ettet	sinä	ole	parempi	hevosen	hoitaja	kuin	muutkaan",	lisäsi
Välivainion	Jaakko.

Ja	Jussilan	Ville,	jolla	oli	monenvuotista	hapatusta	Nissille,	tuumasi	vielä:

"Jos	ei	kruununoritta	vaan	paremmin	tarvitse	hoitaa	kuin	Nissi	tässä	takavuosina	hoiti	sitä	Pranterin
Huimaa…	Muistatteko,	miehet,	kun	oli	kyljiltä	asti	sonnassa	ja	kapi	hännässä…"

"Hyvin	muistamme",	huusivat	kaikki,	joilla	oli	kainia	Nissille.

Varsinkin	huusivat	Jussilan	Ville	ja	Välivainion	Jaakko.

"Hiidessä,	 miehet!"	 koki	 ruotiukko	 panna	 väliin.	 "Nissi,	 joka	 on	 ainoa	 mies	 koko	 pitäjässä,	 joka	 on
radalla	juoksijaa	ajanut	ja	palkinnot	saanut."

Mutta	Nissi	oli	kovin	loukkaantunut,	suuttunut	silmittömästi,	 ja	kun	ei	muuta	vihapäissään	osannut,
niin	alkoi	kautta	rantain	haukkua	nalkuttaa	Jussilan	Villeä:

"Annettiinpa	ori	kenelle	hyvänsä,	vaan	sen	minä	sanon,	että	ruokaa	meillä	on	hevoselle…	Ei	meidän
talosta	 käydä	 naapurissa	 silppuja	 lainaamassa,	 vaikka	 olisi	 kuinka	 pitkä	 kevät…	 ja	 apejauhoja	 on
aina…"

"Konttaavanhan	 nuo	 kuuluvat	 teillä	 joka	 kevät	 lehmät,	 ja	 hevoset	 'almanakkoja'	 tekevät",	 pisti
Välivainion	Jaakko	purevasti	väliin.

"Elä	 sinä	 puhu…	 et	 sinä	 tuommonen	 kömpelö	 mies	 kuitenkaan	 kykene	 kruununoritta	 hoitamaan",
tiuskui	Nissi	ja	pyörähteli	tulipunaisena;	ja	lyöden	kämmenellään	povelleen	hän	mahtavasti	julisti:

"Täällä	on,	pojat,	sellaiset	todistukset,	että	jo	taitavat	tepsiä…	ja	kohtapa	tuo	nähdään…	Kaikki	tässä
kruununoriin	hoidosta	puhuvat…	semmosetkin,	joilla	on	tallikin	kuin	pahanen	läävä…"

Siitä	nokkausi	Nippikallion	isäntä,	ja	tolvana	ja	pikavihainen	kun	oli,	niin	kiljaisi	Nissille:

"Maksa	sinä	se	kymmenen	kiloa	kauroja,	jotka	toissa	talvena	lainasit,	ja	puhu	sitten	muitten	tallista…
Ja	korttirahoillapa	tuo	kuulutaan	sinunkin	tallisi	koristetun…"

"En	minä	ole	sinulle	puhunut",	koetti	Nissi,	kun	näki,	että
Nippikallion	isäntä	suuttui	silmittömästi.

"Kyllä	tässä	ymmärretään,	kenelle	sinä	puhut…	ja	tiedetään	myöskin,	mikä	mies	sinä	olet…	vanha	va
—"



Ja	niin	 jatkui	 tinkaa,	 josta	 lopuksi	 tuli	 riita.	Mutta	 jokainen	hevosmies	 lähti	 siinä	uskossa	pois,	että
hän	 sen	 kruununoriin	 sittenkin	 saapi…	 olihan	 hänellä	 todistuksia:	 nimismieheltä,	 kunnanmieheltä,
papilta	ja	lukkarilta.	Mutta	ei	ollut	kenelläkään	muulla	todistusta	kätilöltä	kuin	Nippikallion	isännällä.

*	*	*	*	*

Oli	 tullut	 tiedoksi,	 että	 ensi	 kilpa-ajojen	 aikana	 se	 nyt	 ostetaan	 kruununori	 ja	 silloin	 pitää	 sen	 tai
niiden	henkilöiden,	jotka	tahtovat	sen	hoidettavakseen,	tulla	todistuksineen	saapuville.

Kova	 oli	 siis	 homma	 hevosmiehillä	 ennen	 kilpa-ajoihin	 lähtöä.	 Piti	 varustautua	 kaikin	 puolin.
Vauhtilan	Nissi	teetätti	uuden	puvun,	panetti	turkkiinsa	uuden	päällisen	ja	osti	hopeisen	sikaarikotelon.
Muut	 eivät	 niinkään	 puvustaan	 välittäneet.	 Nippikallion	 isäntä	 sentään	 osti	 leveän,	 koreilla
ompeluksilla	 koristetun	 turkin	 vyön,	 koska	 oli	 nähnyt	 muidenkin	 hevosmiesten	 sellaisia	 pitävän.	 Ja
järjestäessään	 todistuksiaan	 kimppuun	 asetti	 hän	 kätilöltä	 saamansa	 todistuksen	 päällimmäiseksi,
koska	 se	 oli	 hänen	 mielestään	 kaikkein	 paras	 ja	 sisälsi	 ainoastaan	 asiaan	 kuuluvaa…	 Siitä	 näkee
kruununasiamies	 heti	 ensiksi,	 että	 onpa	 se	 mies	 hevosia	 hoitanut.	 Mutta	 ennenkuin	 hän	 kääri
todistuksen	kokoon,	luki	hän	tyytyväisenä	kerran	vielä	kätilön	antaman	todistuksen,	luki	suu	hymyssä:

Täten	saan	todistaa,	että	Anshelm	Nippikallio	on	erinomanen	hevosen	hoitaja	ja	menneen
kesällisestä	varsasta	on	tarjotu	lähelle	tuhatta	ja	se	on	paasin	alaa	ja	emänkin	puolelta	niin
hyvää	sukua,	että	sitä	ei	uskos…	ja	on	kyytinyt	minua	ja	tallista	tulee	juuri	hyvä,	kun	tehdään
akkuna	mäenpuolelle	ja	kruununoritta	varten	on	kauroja	eikä	ole	ruoskaa	tämä	mies	koskaan
tarvinnut	jonka	toteksi	tunnustan	ja	vakuutan	piirtämällä	oman	nimeni	ja	sinetin,	joka	on

																																											Aukusta	Elmiina	Ylväs
																																												paikkakunnan	kätilö,
																																																	oma	käsi.

Tojistavat:

Herrman	Nulu.	Vihtori	Olki.

Ja	luettuaan	kääri	hän	paperinsa	kokoon	lujalla	verkkolangalla	ja	pani	eväsarkkuun.

Koko	pitäjässä	oli	 sitten	 tietty,	 kutka	ovat	menneet	kruununoritta	noutamaan.	Siitä	oli	 joka	 talossa
puhetta,	 ja	 kiivaasti	 arvosteltiin	 asiaa.	 Sillä	 ei	 ollut	 kukaan	 kylliksi	 hyvä	 sitä	 hoitamaan.	 Vauhtilan
Nissille	 sitä	 ei	 olisi	 mitenkään	 suotu,	 sillä	 ei	 hän	 ollut	 erikoinen	 hevosen	 hoitajakaan	 ja	 hänellä	 oli
ennestään	kaikenlaisia	muita	"luottotoimia"	hevosmaailmassa.	Välivainion	Jaakko	kyllä	oli	siivo	mies	ja
viinaton,	mutta	talo	oli	pienenlainen.	Jussilan	Ville	oli	epäilemättä	hyvä	hevosen	hoitaja,	mutta	hänkin
oli	 melkein	 liika	 raju	 kohtelemaan	 hevosia	 ja	 sanottiin	 rautavitjoilla	 välistä	 niitä	 paukuttelevan,	 kun
eivät	 muuten	 ymmärtäneet	 totella.	 Ja	 hutikoissa	 kun	 sattui	 olemaan,	 niin	 ajoi	 kuin	 reikäpää…
Nippikallion	 isännän	 puoleen	 menivät	 kaikki	 vanhat	 miehet	 ja	 vaimoväki.	 Se	 mies	 oli	 peräti	 laupias
hevoselle	 —	 ei	 koskaan	 ajanut	 hölkkää	 myötäleessäkään	 ja	 vaikkei	 ollut	 radalla	 koskaan	 ajanut,	 niin
suitsimies	 oli	 hyvä…	 Nuorempi	 polvi	 taas	 piti	 Nippikalliota	 kokonaan	 sopimattomana,	 sanoivat,	 että
sonni	sille	parhaiten	sopii	sekä	hoidettavaksi	että	ajokkaaksi.

Ja	siitä	riitti	tinkaamista	ja	arvostelemista.

Ja	jännityksellä	seurattiin	sanomalehtiä,	että	milloin	ilmoitetaan,	sillä	se	tiedettiin,	että	lehdissä	sen
näkee	jo	ennenkun	hevosmiehet	ehtivät	kilpa-ajoista	palata.

Ja	vihdoin	oli.	Oli	selvästi	sanottu,	että	Heinärannalle	on	ostettu	kruununori	1,600	markan	hinnalla	ja
"tulee	sijoitettavaksi	talokkaan	Ville	Jussilan	luo	kirkonkylään…"	Selvästi	oli	se	sanottu	ja	pantu	nimikin
"Voitto".

Ihmeteltiin.	 Ei	 ollut	 siis	 auttanut	 Vauhtilan	 Nissiä	 uusi	 turkkinsa,	 ei	 Välivainion	 Jaakkoa
viinattomuutensa	eikä	siivoutensa.	Mutta	merkillisintä	oli,	ettei	Nippikallion	 isännälle	annettu,	vaikka
oli	niin	hyvä	todistus	kätilöltäkin.

"On	sillä	tuttavia	Jussilan	Villelläkin	herrain	joukossa,	ja	se	sen	teki",	arveltiin.

"Ja	onhan	se	ollut	radalla	Villekin."

"Mutta	 ei	 se	 vaan	 semmoinen	 ajomies	 Ville	 ole	 kuin	 Nissi,	 sen	 minä	 takaan",	 vakuutti	 Ahmalan
ruotiukko	asian	kuultuaan.

Ja	nyt	alkoi	tuskallinen	odotus,	milloin	palaavat,	että	nähtäisiin,	minkälainen	kruununori	oli	annettu.
Väri	oli	jo	lehdessä	sanottu,	tumma	raudikko.	Mutta	millainen	oli	muuten?	Oliko	hyväntapainen?	Oliko
minkälainen	kululleen?	Minkälaiset	 jalat	 ja	 lautanen?	Oliko	 jouheva?	Minkälainen	käynnin	 lahja?	Sillä



hyvä	kävelijä,	se	sentään	on	talonpojan	hevonen.

Ensiksi	 saapui	 kotiaan	 Nippikallion	 isäntä,	 saapui	 ärtyisenä	 ja	 kiukkuisena	 epäonnistuneelta
matkaltaan.	Ja	oli	hän	keksinyt	vähäisen	valheen,	jolla	puolusteli	onnettomuuttaan.

"Olisivat	ne	minulle	sen	antaneet",	selitteli	hän,	"minulla	kun	oli	kaikkein	enimmän	todistuksia,	mutta
kun	 sitten	 näyttivät,	 minkälainen	 on	 hevonen,	 niin	 minä	 sanoin	 heti,	 että	 en	 minä	 huoli…	 Häntyri	 ja
vihanen	raato…	jo	sitä	saatiin	kaunis	kruununori	monen	palavan	perästä…	Ja	jalat	sitten…	käyrät	kuin
paininpuut	eikä	jouhia	minkäänlaisia…	Herrat	kysyivät,	että	mitä	sinä	mies	moitit	tässä	hevosessa,	niin
sanoin	suoraan	eläinlääkärille,	että	johan	tuolla	on	valmiit	patit…"

"Patitko??"

"Aika	 nystyrät	 jo.	 Minkälaiset	 niistä	 sitten	 tuleekaan,	 kun	 vaivaan	 joutuu.	 En	 minä	 vaan	 veisi
tammaani	sen	kruununoriin	luo,	vaikka	saisin	koko	orhin	ilman…	se	on	viljanen	vissi…"

Niin	 kertoi	 Nippikallion	 isäntä	 odotetusta	 kruununoriista,	 ja	 pian	 oli	 huhu	 levinnyt	 ympäri	 pitäjää,
levinnyt	ja	kasvanut	puolta	pahemmaksi.

Mutta	eräänä	lauantai-iltana	myöhään	saapui	Jussilan	Villekin	kotiaan.
Hänelle	oli	jo	taipaleella	kerrottu,	että	semmoiseksi	ja	semmoiseksi	on
Voittoa	haukuttu.

Mutta	 kun	 tuli	 sunnuntai-aamu,	 tahtoi	 kukin	 nähdä	 omin	 silmin	 ja	 omin	 käsin	 tunnustella…	 Nekin,
jotka	 eivät	 olleet	 hevosmiehiä,	 innostuivat	 ja	 riensivät	 Jussilaan	 kruununoritta	 katsomaan.	 Ahmalan
ruotiukko	oli	ensimäisiä,	keppi	kädessä	astellen	ja	itsekseen	höpisten	ja	muistellen	entisiä	aikoja,	jolloin
laskettiin	juoksijalla	kylän	halki,	että	maailma	lauloi…

Nuoria	miehiä	riensi	parvittain	ja	eräässä	joukossa	näkyi	Vanhalan	leskiemäntäkin	olevan.	Jälempänä
tulivat	nimismies,	virkansa	puolesta,	nuori	pastori	ja	kaksi	talonpoikais-ylioppilasta.	Heidän	seuraansa
liittyi	agronoomi,	joka	sattui	olemaan	luentomatkalla	ja	muutenkin	oli	innokas	hevosmies.

Talli	 oli	 täynnä	 väkeä	 ja	 Ville	 näytteli	 ja	 esitteli	 ja	 kehui,	 kehui	 Voiton	 hyviä	 tapoja,	 kiitteli	 sen
kauniita	 silmiä	 ja	 päätä…	 Ahmalan	 ruotiukko	 oli	 mennyt	 pilttuuseen	 Voiton	 viereen,	 tunnustellen	 ja
ihmetellen.

"Aivan	samannäköinen	hevonen	kuin	kerran	minulla,	jonka	ostin	Kalajoen	markkinoilla…	on	kuin	olisi
sama	 hevonen…	 Voi	 saakeli,	 kun	 sillä	 hevosella	 taival	 katkesi…	 Mutta	 meillä	 olikin	 kolmen	 kannun
nassakka	kryyvättyä	viinaa,	kun…"

Niin	muisteli	ja	selitteli	ukko,	viinamieheksi	tunnettu.

Mutta	kun	nimismies	ilmestyi	tallin	eteen,	niin	Jussilan	Ville	käski	muun	väen	poistua,	että	"ihmiset
pääsevät	sisälle".

Ja	herrat	katseltuaan	Voittoa,	joka	komeana	seisoi	pilttuussaan	karva	kiiltäen	kuin	silkkinen	kangas,
ja	siroja	muotojaan	liikutellen,	onnittelivat	Villeä,	ja	agronoomi	sanoi	historiallisen	juhlallisesti:

"Jaa-ah.	 Kun	 Voitto	 on	 kuusikymmentä	 varsaa	 siittänyt,	 niin	 saatte	 sen	 omaksenne…	 On	 pulska
hevonen,	oikeaa	supi	suomalaista	rotua."

"Niin	 on.	 Suomalaista	 rotua	 on.	 Nyt	 se	 saadaan	 tällekin	 perälle	 oikea	 hevosrotu",	 arveli	 siihen
Ahmalan	ruotiukko,	joka	ei	ollut	poistunut	tallista.

Mutta	 kun	 oli	 kylliksi	 asti	 katseltu,	 jalat	 ja	 muut	 jäsenet	 tarkasteltu,	 kutsui	 Jussi	 parhaat	 vieraat
sisälle	tuliaisille,	kutsui	Ahmalan	ukonkin.

Ja	 kun	 oli	 pari,	 kolme	 puolta	 kuppia	 tehty	 ja	 haasteltu	 hartaasti	 hevosista	 yleensä	 ja	 juoksijoista
varsinkin,	tuli	kysymys	siitä,	mitä	olisi	tehtävä	Nippikallion	isännälle,	joka	niin	kelvottomalla	tavalla	oli
Voittoa	 haukkunut.	 Ja	 Jussilan	 Ville	 päätti	 haastattaa	 hänet.	 Ja	 hän	 kertoi	 samalla,	 että	 hänellä	 ja
Vauhtilan	Nissillä	myös	tulee	tuima	käräjaasia.	Nissi	oli	herrain	kuullen	häntä	haukkunut	kilpa-ajoissa,
kun	ei	muuta	vihapäissään	osannut…

"Mutta	 sen	 minä	 kuulin	 herroilta,	 että	 ei	 olisi	 Nissille	 annettu	 kruununoritta	 hoidettavaksi,	 vaikkei
olisi	ketään	muuta	hakijaa	ollutkaan",	lisäsi	hän.

"Hyvin	uskon",	arveli	tyytyväisenä	Ahmalan	ukko	ja	kumosi	kuppinsa.

Jo	alkoi	tuntua	olo	hauskalta	ja	käytiin	toistamiseen,	ryyppyjen	välissä,	Voittoa	katsomassa;	toivottiin
sille	hupaisia	päiviä	ja	terveyttä.



Ja	vasta	myöhään	erottiin	iloisina	miehinä.

Saisi	kuulla,	miten	käräjillä	käy?

UUSI	VAALILAKI	KÄYTÄNNÖSSÄ

Levisi	 huhu	 kylällä,	 että	 kansakoululla	 on	 joku	 kokous,	 johon	 sai	 mennä	 kenen	 mieli	 teki,	 että	 siellä
puhutaan	ja	selitetään	ja	äänestetään.	Ja	kertoi	huhu	lisäksi,	että	vaimoväki	varsinkin	oli	tervetullutta.
Mutta	tiesivät	jotkut	kertoa,	ettei	siellä	puhuta	kuin	uudesta	vaalilaista,	jota	ei	kukaan	ymmärrä,	ja	että
esitelmän	pitäjä	oli	Helsingistä	mikä	lie	ollut	"temokraatti".

Mutta	uutta	vauhtia	sai	huhu,	kun	lukkari	kertoi,	että	siellä	oli	"näytelmä".

Ja	kun	oli	joutilas	päivä,	niin	olipa	aikaa	käydä	"näytelmää"	katsomassa,	sillä	enemmistö	tuntui	olevan
sitä	uskoa,	että	"näytelmä"	siellä	oli,	mikä	liekin.	Ja	alkoi	koululle	väkeä	kokoontua,	tuli	vaimoväkeäkin
laumoittain,	poikasia	ja	vakavia	ukkoja	sekaisin.	Useimmat	eivät	tienneet,	mistä	tulee	kysymys,	mutta
Eeli-Mikkolan	 Vante,	 joka	 oli	 kaupungissa	 käydessään	 asiasta	 kuullut	 ja	 muutenkin	 oli	 lukenut	 ja
aikaansa	seuraava	mies,	selitti	kämmeniään	levitellen,	että	"se	pitää	esitelmän	uudesta	vaalilaista".

Selitti	 sen	 ja	kertoi	 lyhyesti	vaalilaista	mitä	 tiesi,	kertoi	 ja	silmäili	ympärilleen	 juuri	kuin	ei	kukaan
muu	asiasta	tietäisi	tai	ymmärtäisi	mitään.

"Niin…	jaa…	vai	uudesta	vaalilaista",	virkkoi	välinpitämättömästi	Erkkilän	Jooseppi.	"Minä	olen	sen	jo
tutkinut	 moneen	 kertaan…	 ja	 sitä	 paitsi	 on	 siitä	 jo	 muilla	 paikkakunnilla	 ammon	 aikoja	 pidetty
esitelmiä."

"Kuuluu	 olevan	 vaimokin	 tämän	 uuden	 lain	 mukaan	 yhtä	 suuri	 herra	 kun	 mieskin",	 kuului	 joku
sanovan	sieltä	oven	puolelta.

"Joo,	 saavat	 kyllä	 äänestää	 herrainpäivämiestä,	 mutta	 eivät	 ne	 saa	 huutaa	 ja	 kurkuta	 muuten
enempää	kuin	ennenkään",	tiesi	Eeli-Mikkolan	Vante	taas	selittää.

"Ei	 suinkaan	 sitä	 kaikille	 vaimoille	 ole	 yhdenlaista	 valtaa	 annettu",	 lausui	 epäilyksensä	 Sillanpään
emäntä,	joka	oli	varakas	leski	ja	aina	etukynnessä	miestenkin	keskellä.

"Yhtä	suuri	on	nyt	ääni	teillä,	Sillanpään	emäntä,	kuin	tuolla
Olkkos-Kaisalla	tuolla	oven	suussa,	ei	enempää	vähääkään",	vastasi
Erkkilän	Jooseppi,	ymmärtäväinen	mies.

"Siinä	 vain	 valhe	 tuli",	 riensi	 Sillanpään	 emäntä	 sanomaan,	 mutta	 oven	 suussa	 syntyi	 naurua	 ja
hihitystä	ja	joku	virkkoi	ääneen,	että	kuului	kaikille:

"Olkkos-Kaisalla	on	valta	huutaa,	että	maa	tärisee."

Siitä	sitten	keskustelu	vilkastui,	kun	tuo	arveli	tuota,	tämä	tätä.	Ja	koetti	joku	jakaa	sukkeluuksiakin.

Mutta	etumaisilla	 riveillä	 istuvilla	oli	 tullut	kiivas	 tinka,	 ja	väittely	oli	 täydessä	vauhdissa.	Tinka	oli
syntynyt	siitä,	että	Ollilan	Isso,	joka	muutamia	kuukausia	sitten	oli	palannut	rahamiehenä	Amerikasta,
tahtoi	olla	viisaampana	kuin	muut	 ja	väitöksillään	kumota	 toisten	mielipiteet.	Mutta	kiivaasti	vastusti
häntä	Eeli-Mikkolan	Vante.

Ja	 kovin	 siinä	 sydäntyi	 kumpikin,	 ja	 väittelyinto	 tarttui	 muihinkin;	 oven	 puolessa	 jo	 kuului	 Tolos-
Sakari	kiroilevan.

"Sinulla	ei	ole	äänivaltaa	vielä	ollenkaan",	sanoi	Eeli-Mikkolan	Vante
Ollilan	Issolle.

Se	 harmitti	 Issoa,	 koski	 hänen	 kunniaansa	 kipeästi.	 Hänelläkö	 ei	 olisi	 äänivaltaa,	 joka	 vasta	 joku
viikko	sitten	oli	kunnan	säästöpankkiin	pannut	monta	tuhatta	markkaa!

"Minulla	on	äänivaltaa	vähän	enemmän	kuin	muilla",	hän	vastasikin
Eeli-Mikkolan	Vantelle.

"Ei	ole.	Saadaan	nähdä,	kun	ääniluetteloa	tarkastetaan."



"Ja	miksei	ole?	Vissiin	sentähden,	että	taidan	olla	velassa	jollekin…	esimerkiksi	kunnalle",	sanoi	hän
ylpeänä	Vantelle.

"Sinä	olet	ollut	monta	vuotta	ulkomaalla	ja	semmosilta	on	äänivalta	kielletty	useammaksi	vuodeksi…"

"Minä	olen	veroni	maksanut	niinkuin	sinäkin…	vähän	paremminkin…"

"Ei	se	auta…"

Mutta	yhä	enemmän	sydäntyi	Ollilan	Isso,	ja	kun	ei	muuta	osannut,	niin	rupesi	soimailemaan.	Siihen
sekaantuivat	muutkin,	 ja	kun	alussa	väittelyä	oli	ollut	kysymys	vaalilaista,	niin	nyt	 jo	oli	ehditty	Eero
Kalskeen	kiväärijuttuihin.

Mutta	oven	puolella	oli	myös	syntynyt	 tinka	suntion	 ja	Tolos-Sakarin	kesken,	 ja	siihen	sekaantuivat
kaikki	 itsellismiehet	 ja	 mäkitupalaiset.	 Suntio,	 joka	 uskotteli	 olevansa	 erittäin	 tärkeä	 jäsen
kirkonpalvelijain	 kirjavassa	 ketjussa	 ja	 muutenkin	 oli	 "maallisestikin"	 oppinut,	 alkoi	 ensin	 härnäillä
Tolos-Sakaria,	ettei	Sakarilla	muka	ole	äänioikeutta,	koska	ei	ollut	verojaan	maksanut,	oliko	koskaan.
Mutta	 Sakari	 sai	 puolelleen	 kaikki	 jätkät,	 ja	 muuan,	 joka	 oli	 nähnyt	 mitä	 kansa	 voi,	 huusi	 suntion
korvan	juuressa:

"Pian	 me	 hävitämme	 koko	 kirkon	 ja	 paistamme	 suntion	 vartaassa…	 vartaassa,	 niinkuin	 Kukkolan
siian…	Minä	olen	ollut	Rovaniemellä…	niin	minä	kyllä	tiedän,	että	jätkä	se	nyt	on	herra…	hei,	pojat!"

Siitä	saivat	Sakarin	puoluelaiset	uutta	vimmaa	ja	mellastamisen	halua,	ja	yhä	kiivaammasti	väiteltiin
ja	kovemmaksi	ääni	paisui.

"Olkaa	hiljempaa	siellä	oven	suussa!"	huusi	joku	sitten	etempää.

Mutta	äskeinen	rohkea	jätkä	vastasi:

"Täällä	saapi	puhua	yksi	niinkuin	toinenkin."

Ja	 väittely	 ja	 tingan	 halu	 tarttui	 vähitellen	 kaikkiin,	 ja	 vähän	 ajan	 päästä	 oli	 koko	 kansakoulusali
yhtenä	 ainoana	 äänimerenä,	 jossa	 myrsky	 vimmatusti	 myllersi	 ja	 mellasteli.	 Mutta	 oli	 yksi,	 joka	 ei
mitään	virkkanut,	vaan	 itsekseen	naureskeli	 toisten	huutoja,	haukkumisia	huvikseen	kuunteli.	Hän	oli
tuon	Taavettila-vainajan	köykkyselkäinen	poika,	Jooseppi.

Viisaasti	 vilkkuivat	 hänen	 pienet	 harmaat	 silmänsä,	 kun	 hän	 seurasi	 valkearintaisen	 suntion	 ja
pitkäsäärisen	Tolos-Sakarin	tuimaa	tinkaa,	vilkkuivat	silmät	ja	suu	hymysi…

Mutta	 Ollilan	 Issolla	 ja	 Eeli-Mikkolan	 Vantella	 oli	 tullut	 tosi,	 ja	 vihassa	 vaahtosivat	 ja	 pauhasivat
molemmat,	koska	"nokolla	lämminneitä"	järkensä	puolesta	tiedettiin	molempain	olevan…

"Lyö!…	Koskepa…!	Satuppa	kädelläsi!"	huusi	Vante.

"Nykäseppä	 sinä	 ensin…	 nykäseppä	 vähä…	 sinä	 maarotta	 ja	 paulakengän	 paikkaaja",	 kiljui	 Ollilan
Isso	vastaan.

"Sillä	lailla,	pojat!	Iskekääpä	yhteen!"	kehoitteli	se	äskeinen	jätkä,
Tolos-Sakarin	puolustaja.

"Asettukaa	hiidessä!"	kuului	joku	vanhempi	mies	huutavan	jostakin	nurkasta.

Ja	mikä	kehoitti,	mikä	kielsi,	mikä	nauroi	ja	mikä	taivasteli,	että	tämäpä	vasta	elämää	on…

Mutta	 juuri	kun	pauhu	ja	huuto	oli	ehtinyt	korkeimmilleen	ja	 juuri	kun	Ollilan	Isso	 ja	Eeli-Mikkolan
Vante	olivat	iskemässä	yhteen,	kuului	oven	suusta	huuto:

"Jo	maisteri	tulee!"

Ja	hän	tulikin	ja	päästyään	sisälle	karjaisi:

"Mikä	hirmuinen	elämä	täällä	on?"

Mutta	 sai	 hän	 huutaa	 toisen	 ja	 kolmannen	 kerran	 ennenkun	 pauhu	 taukosi,	 taukosi	 vähitellen
kuulumattomaksi.

Silloin	hän	vielä	kerran	silmäsi	ympäri	pirttiä	ja	virkkoi:

"Tämähän	ei	ole…	Mikä	kauhea	rähinä	täällä	oli?"



Ei	kuulunut	vastausta.

Silloin	nousi	Taavettila-vainajan	poika,	köykkyselkäinen	Jooseppi	ylös	ja	virkkoi:

"Täällä	oli	uusi	vaalilaki	käytännössä."

Virkkoi,	iva	suupielissä.

KUKA	HERRAINPÄIVILLE?

Oli	 kuulutettu	 kuntakokous	 lauantaiksi	 sen	 vuoksi,	 että	 pitempimatkaisetkin	 tulisivat,	 —	 olihan
seuraava	päivä	sunnuntai-,	lepo-	ja	juttupäivä.

Mitä	asioita	kuntakokouksessa	tultaisiin	käsittelemään	ei	kuulu	tähän	tarinaan.	Mutta	aamupäivästä
jo	alkoi	väkeä	kunnanhuoneelle	karttua,	mennä	vätysteli	vanhoja,	vakavia	ukkoja,	kävellä	vihmoi	nuoria
isäntiä	 ja	 hevosilla	 ajaen	 hurauttivat	 rahakkaat	 miehet.	 Kunnanhuone	 alkoi	 täyttyä	 väestä	 ja
tupakansavusta.	 Siellä	 saikin	 oleskella	 vapaasti	 ja	 reimasti	 sai	 istuskella	 lakki	 päässä	 ja	 poltella
tupakkaa.

Keskustelu	 oli	 varsin	 alussa	 kääntynyt	 politiikkaan,	 josta	 melkein	 jokainen	 oli	 eri	 mieltä.	 Tämä
levoton,	kummallinen	agitaattorien	 ja	 lakkojen	aika	oli	 saanut	kaikki	mielet	pois	entisiltä	rauhallisilta
uriltaan.	 Sillä	 nyt	 sai	 nähdä	 senkin,	 että	 vanha	 vakava	 ja	 uskovainen	 ukko	 saattoi	 vimmastua	 aivan
silmittömästi,	jopa	yritteli	käydä	toisen	kimppuun	keppineen…

Mutta	 nyt	 oli	 kysymys	 kuka	 valittaisiin	 kohta	 alkaville	 herrain	 päiville.	 Ja	 siinä	 olikin	 sellainen
kysymys,	 joka	kesti	pohtimista	 ja	arvelemista.	Sillä	 itsekullakin	oli	 oma	miehensä,	 jonka	 tahtoi	 saada
asiaansa	valvomaan.

"Kyllä	 sinne	 kerran	 pitäisi	 saada	 semmonen	 mies,	 joka	 oikein	 ymmärtäisi	 meidän	 talonpoikain
tarpeet",	arveli	oven	suussa	Vähälän	Sameli,	mutta	häntä	ei	kukaan	kuullut,	sillä	jokainen	oli	äänessä.
Tämä	kyllä	kääntyi	 tuon	puoleen,	 joka	 istui	vieressä,	 ja	koki	 tolkuttaa,	minkälainen	mies	sinne	pitäisi
saada,	 mutta	 tuo,	 jolle	 hän	 asiaa	 selitti,	 ei	 joutanut	 kuuntelemaan,	 vaan	 selitti	 taas	 vuorostaan
vieruskumppanilleen,	 joka	 hänkään	 ei	 joutanut	 kuuntelemaan,	 sillä	 omasta	 miehestään	 hänkin	 teki
selvää…

Niin	pauhasi	joka	suu	eikä	kukaan	joutanut	kuulemaan.	Kukin	sai	omaksi	huvikseen	suutaan	soittaa	ja
miestään	puolustaa.	Ei	hänelle	kukaan	vastaan	pannut,	mutta	ei	myöskään	kukaan	ollut	kuullut	mitä
hän	oli	sanonut	ja	ketä	oli	ehdottanut	valtiopäiville.

Ja	 niin	 ääni	 kasvoi,	 nousi	 innostus	 ja	 sakenemistaan	 sakeni	 sikaarin	 savu.	 Sillä	 jokaisen	 huulissa
tuprusi	 sikaari,	 tuprusi	 ja	 tuoksahteli,	 kipenöivää	 tuhkaa	 ympärilleen	 varistaen,	 oli	 kuin	 luppoisen
kuusen	 oksa	 korven	 pimeässä.	 Innostuneimmat	 olivat	 nousseet	 seisomaan	 ja	 pyörivät	 ja	 selittivät
keskilattialla.	Yhtä	rintaa	innostuksen	kanssa	sakeni	sauhu,	tupa	lämpeni	 ja	 ilma	kävi	kehnoksi.	Pyrki
hikeä	 kiskomaan	 kakilakkien	 alta	 ja	 villaisten	 naapukkojen	 vieriltä.	 Jo	 keikahti	 lakki	 tuolla	 oikealle
korvalle,	tällä	vasemmalle,	noilla	takaraivoille,	näillä	taas	kokonaan	päästä	pois.

"Kuumapa	täällä	on…	hohoh…"

"Tuntuu	olevan…"

Penttilän	paksu	ja	juureva	isäntä,	jolla	oli	kolmattakymmentä	kytkyessä	ja	suuri	mustanpuhuva	syylä
poskessa,	 oli	 jo	 väsyksiin	 asti	 selittänyt	 ja	 touhunnut.	 Äänikin	 oli	 langennut,	 kun	 yskä	 oli	 ennestään,
ettei	 enää	 kuin	 vähä	 kähisi.	 Hän	 koetti	 vielä	 viimeisillä	 voimillaankin.	 Mutta	 kun	 näytti,	 ettei	 häntä
kukaan	oikeastaan	kuuntele,	vimmastui	ja	suuttui	hän.	Kummia	miehiä,	kun	eivät	kuuntele	mitä	hänellä
on	 sanomista!	 Ja	kuitenkin	pyöri	 siinä	hänen	ympärillään	monta	 sellaista,	 joka	oli	 hänelle	 velassa.	 Ja
kun	hän	oli	päässyt	suuttumaan,	kokosi	hän	kaikki	äänivaransa,	ja	kaiken	loukatun	ylpeytensä	voimalla
hän	huusi,	että	savu	hajosi:

"Valitkaa	kuka	hyvänsä,	 vaan	semmonen	sen	olla	pitää,	että	 se	näyttää	mieheltä	etempääkin.	Siinä
pitää	olla	pituutta	ja	paksuutta,	että	näkyy…"

"Juuri	niin!	Semmonen	minunkin	mieheni	pitää	olla!"	kuuli	hän	takanaan	sanottavan.

"Valitaan	 sitten	 tuo	 Penttilä.	 Ei	 täällä	 ole	 muuta	 noinkaan	 komeaa	 miestä",	 kuuli	 hän	 toisaalta



sanottavan,	ja	yhtäältä	hän	kuuli	naurun	tirskumista.

Silloin	hän	ymmärsi	sanoneensa	jotakin	tyhmää	ja	kun	näki	nauravia	naamoja	ympärillään	ärjäisi:

"Valitkaa	vaikka	perkele."

Ja	sitten	hän	pyyhkäisi	hikeä	otsalta	ja	työntäytyi	väkijoukon	läpi	pihalle.

Mutta	tuvan	muissakin	loukoissa	olivat	keskustelut	kiivastuneet,	suut	soivat	ja	kurkut	pauhasivat,	ja
oven	suussa	tuntuivat	vasta	tulleet	löyhkäilevän	hokmannilta.

Korkeaniemen	Aapo,	 joka	oli	maailmaa	kulkenut	 ja	paljon	lukenut	 ja	nähnyt,	miten	muualla	asioista
haasteltiin,	 koetti	 siinä	 ympärillä	 oleville	 esittää,	 että	 hän	 pitää	 puheen,	 jos	 väki	 tahtoisi	 asettua	 ja
kuunnella.	Mutta	koska	tiettiin,	että	Aapo,	vaikka	olikin	viisasjärkinen	mies	ja	tiesi	paljon	asioita	sekä
oli	aika	vikkelä	puhuja,	oli	velanalainen	ja	viinaan	menevä,	niin	Herralan	Kustaa	sanoi	heti,	että:

"Tässä	saa	puhua	kuka	tahtoo,	ei	tässä	anneta	yhdelle	enempää	suun	vuoroa	kuin	toisellekaan."

Ja	Maaherran	Heikki,	joka	oli	kristitty	ja	jolla	oli	käyrä	nenä	kuin	pulskimmalla	metsolla,	virkkoi:

"Välipä	niistä	viinamiehen	puheista."

Ja	rähinää	jatkui.	Silloin	muuan	vikkelä	poika,	tuo	Sammal-Kreetan
Antti,	joka	oli	ollut	nuorisoseurassa,	sanoi,	lausui	ilkkuen:

"Eikö	sitä	näin	ohjelman	ollessa	väliin	lauletakin…"

"Huuti,	poika!"	ärjäisi	hänelle	nuorisoseuran	puolesta	muuan	sen	jäsenistä.

Mutta	 huomaamatta	 oli	 sinne	 kunnantupaan	 tullut	 outo	 mies,	 näytti	 vähä	 herrasmaiselta	 ja	 oli
muutenkin	muhkea.	Ja	ennenkun	kukaan	osasi	aavistaakaan	riensi	hän	perälle	pöydän	taakse.	Ja	vaikka
kova	rähinä	vielä	kuului	ympäri	 tupaa	 ja	 ilma	äänimerenä	aaltoili,	huusi	hän,	että	kuului	yli	kaikkien
muiden	äänten	ja	rähinän:

"Arvoisat	 kansalaiset!	 Kun	 sattui	 näin	 sopiva	 tilaisuus,	 että	 osui	 väkeä	 näinkin	 paljon	 kokoon,	 niin
minä	 tahtoisin	 jollakulla	 sanalla	 puhua	 ensitulevien	 valtiopäiväin	 merkityksestä	 ja	 samalla	 esittää
sopivia	 henkilöitä	 täältä	 sinne	 toivomuksianne	 perille	 viemään	 ja	 etujanne	 valvomaan…	 Minä	 pyydän
siis…"

"Mikä	sinä	sitten	olet	miehiäsi?"	kuului	ääni	väkijoukosta,	ja	muu	rähinä	tuntui	vaimenevan.

"Minä	pyydän	siis	teitä,	kunnioitettavat	kansalaiset,	että…"	jatkoi	puhuja,	mutta	nyt	kuului	monesta
suusta:

"Mikä	sinä	olet	miehiäsi?	Sano	heti!"

Puhuja	 ei	 ollut	 tietääkseenkään,	 vaan	 jatkoi	 puhettaan.	 Lähellä	 olevat	 kuulivat	 joitakuita	 sanoja,
mutta	oven	puolessa	syntyi	niin	äänekäs	keskustelu,	ettei	sinne	saanut	selvää	puheesta…

Ja	äkkiä	kuului	ympäri	pirttiä:	hän	ehdottelee	Horsluntia	herrainpäiville.

Silloin	syntyi	vilkas	liike	väkijoukossa.

"Se	on	oikein!	Horslunti	herrain	päiville!"	huusivat	Horslundin	ihailijat.

Mutta	toiset	karjuivat:

"Ei	Horsluntia…	se	on	herrain	hännänkantaja.	—	Ajakaa	ulos	tuo	mies	tuolta	pöydän	takaa!"

Mutta	ne,	jotka	olivat	akkunan	luona,	karjuivat:

"Elkää	huutako!	Olkaa	hiljaa!	Rovasti	ja	esimies	tulevat!"

"Mikä	maailmanen	elämä	siellä	on…	niinhän	siellä	on	kuin	tapeltaisiin!	Mikä	kapina	siellä	on?"

Ne,	joille	rovasti	teki	kysymyksiänsä,	eivät	vastanneet,	naureskelivat	vain.

Silloin	 sattui	 taas	 tuo	 Sammal-Kreetan	 vikkelä	 Antti	 siihen,	 ja	 kun	 muut	 eivät	 vastanneet,	 niin	 hän
paukautti	sanoa	rovastille:

"Herrain	päiville	ne	siellä	miestä	valitsevat!"



PANKINVARKAITA

Se	on	herättänyt	maailmanmainiota	huomiota	tuo	kuuluisa	pankinvarkaus
Helsingissä	ja	siihenkuuluvat	murhat,	tappelut	ja	muut	mellastukset.

Tännekin	meidän	syrjäiseen	kylään	ovat	lehdet	siitä	kertoneet,	 ja	suuri	on	ukkojen	mielenliikutus	ja
tarkoin	on	asiaa	seurattu,	seurattu	 jännityksellä	 ja	ennenkuulumattomalla	 intressillä.	Ja	niinä	päivinä,
joina	ei	lehtiä	tule,	on	monta	ihmistä	ollut	kuin	sairaana,	ja	missä	kaksi	ja	kolme	on	yhteen	tullut,	niin
ensiksi	on	tullut	puhe	siitä	pankinryöstöstä	ja	varsinkin	vorojen	kiinniottamisesta.

Paakkolassa,	johon	tulee	Helsingin	Sanomat,	sai	kuulla	juurtajaksain	ja	tarkoin,	kuinka	menee.	Viime
sunnuntainakin	oli	kylän	väkeä	kokoontunut	pirtti	täyteen,	oli	 isäntiä,	emäntiä,	mökkiläisiä.	Kalamäen
vanha	 vaarikin	 oli	 kömpinyt	 sinne,	 ja	 kylän	 vankin	 mies,	 Friikan	 Iisko,	 joka	 oli	 istunut	 linnassa
tappelusta.	Oli	myös	joukossa	Einari	Vitikka,	joka	ryöstöstä	kuului	olleen	Norjan	matkalla	linnassa	kaksi
vuotta.	 Häntä	 mainittiinkin	 takana	 päin	 "Norjan	 Einariksi",	 ja	 hän	 oli	 enemmän	 pelätty	 kuin	 suosittu
kylän	mies.

Pääkkölän	Alfredia,	 joka	oli	kylän	paras	 lukumies,	 ja	kirjoitusmieskin	verraton,	pyydettiin	 lukemaan
ääneensä,	 että	 kaikki	 kuulevat.	 Silloin	 juuri	 oli	 se	 rohkea	 poika	 Tampereella	 saatu	 kiinni.	 Mutta	 ei
saanut	Alfred	kauan	kerrallaan	 lukea,	 täytyi	keskeyttää,	sillä	vähä	väliä	oli	kullakin	muistuttamista	 ja
kysymistä.

"Mikä	sen	olikaan	nimi?"	kysyi	Norjan	Einari.

"Kritsmanni	kuuluu	olleen",	vastasi	joku	hänelle.

"Kun	ei	lie	samoja	Kritsmanneja,	jonka	minä	Norjassa	näin."

"Mitä	vielä.	Tämä	on	nuori	mies,	ei	tämä	ole	Norjassa	käynyt",	selitettiin	Einarille.

"No	luehan	menemään,	Alfred,	että	kuullaan,	kuinka	kävi!"	kehoittivat	toiset	Alfredia.

"Ei	 sitä	 tiedä,	 jos	 olisi	 ainakin	 samoja	 Kritsmanneja	 —	 mustaverinen	 se	 oli	 sekin,	 jonka	 Norjassa
näin",	sotki	Einari	itsepäisesti	sekaan,	häiriten	Alfredin	lukua.

"Taisitte	olla	sen	Kritsmannin	kanssa	yhtä	aikaa	linnassa",	kuului	joku
Einarille	sanovan,	ja	silloin	ei	Einari	hiiskunut	yhtään	sanaa.

"Tyhmä	 mies,	 kun	 antoi	 ottaa	 kiini	 siinä	 asemalla…	 olisi	 juossut	 jonkun	 pytingin	 alle",	 muistutti
Friikan	Iisko.

Mutta	 Pääkkölän	 Alfred	 oli	 päässyt	 hyvään	 lukuvauhtiin	 ja	 lateli	 tulemaan	 suun	 täydeltä,	 vaikka
huomautuksia,	muistutuksia	ja	kysymyksiä	tehtiin	joka	haaralta.

"Voi	saatana…	jopa	oli	rohkea	mieheksi."

"Ja	sydämetön…	Ei	se	poika	hätäillyt…"

"Lieneekö	ollut	hyvinkin	vankka	muuten?"

"Ei	 se	 vankka,	 mutta	 niin	 sydämikkö	 ja	 raudanrohkea	 luonto,	 että	 tappoi	 ihmisen	 kuin
variksenpojan…"

"Vaan	olipa	sillä	aseetkin	semmoset,	että	tie	auki	pitää	olla,	kun	semmosella	paukuttelee."

"Vai	yhdeksän	henkeä…	Herra	Jumala,	mikä	tästä	maailmasta	tulee…!"

Alfred	oli	lopettanut	lukemisen.	Kaikki	oli	lukenut	mitä	siitä	asiasta	oli	nyt	painettu,	ja	lisää	luvattiin.

Viimeinen	 näytös,	 eli	 se	 kun	 onnetonta	 rosvoa	 alettiin	 vesisuihkulla	 hätyyttää,	 herätti	 erinomaista
huomiota.

"Jos	silloin	hoksasi	hypätä	akkunasta	ulos,	niin…"	arveli	Friikan
Iisko.

"Kiini	 ne	 olisivat	 ottaneet,	 kun	 väkeä	 oli	 katu	 täynnä…	 Hullusti	 teki,	 jos	 akkunasta	 hyppäsi",	 tutki
Kalamäen	vanha	vaari.

"Eivät	 olisi	 uskaltaneet,	 kun	 toisessa	 kädessään	 olisi	 pitänyt	 tikaria	 ojona	 ja	 toisessa	 revolveria	 ja



ampua	 räiskinyt	 väkijoukkoon	 ja	 juossut	 pakoon.	 Niin	 minä	 olisin	 tehnyt",	 innostui	 Norjan	 Einari
selittämään.

Jahkailtiin	 siitä	 sitten	 kauan	 aikaa,	 jotta	 miten	 olisi	 pitänyt	 tehdä,	 —	 että	 noin	 olisi	 pitänyt…	 eikä
näin…

Mutta	tuli	lopulta	puhe	siitä,	mitenkä	Kritsmanni	silloin	menetteli,	kun	poliisikonttoriin	tuotiin	ja	kun
tikarilla	 iski	 sitä	 Palkevitsiä,	 että	 kurkku	 poikki…	poikki	 kuin	 korte.	 Ja	Milania	 ehti	myöskin	pistää…
Siitä	innostuivat	kaikki	niin,	että	liikkeelle	lähtivät.

"Noin	se	kävi…	noin	ja	noin…"	näytti	Norjan	Einari,	pitäen	puupalasta	kädessään.

Friikan	Iiskokin	innostui.

"Ole	sinä	olevinas	Kritsmanni…	minä	olen	se	Miiani…	Mutta	kuka	rupeaisi	Palkevitsiksi",	esitteli	hän
ja	oli	kovasti	haltioissaan.

Paakkolan	renki	Kustaa	rupesi	näyttelemään	Palkevitsin	osaa.

Koko	pirtillinen	innostui,	ja	hauskaa	oli.

Nyt	 tuotiin	 Norjan	 Einari	 poliisikamariin;	 Friikan	 Iisko	 ja	 Paakkolan	 renki	 Kustaa	 alkoivat	 häntä
tarkastaa.	Kustaa	löysi	Einarin	taskusta	tupakkakukkaron,	joka	oli	olevinaan	revolveri…

Mutta	 silloin	 Einari	 sivalsi	 povitaskustaan	 puupalikan	 ja	 iski	 sillä	 Friikan	 Iiskoa	 kaulaan	 että
mäiskähti	ja	sysäsi	samalla	renki	Kustaata	rinnan	alle,	että	Kustaa	äänen	päästi…

Einari	 oli	 niin	 innostunut	 osaansa,	 että	 yritteli	 päälle	 muillekin	 ja	 vetäisi	 Kalamäen	 vanhan	 vaarin
tukasta	ruomana	lattialle.

Mutta	Friikan	Iiskolle	oli	tikarin	isku	sattunut	liian	kovin;	hän	karkasi	Einarin	kimppuun	ja	löi	alleen
lattialle,	että	paukkui.

"Vai	sillä	lailla	sinä	leikissä	lyöt…	vanha	rosvo	ja	ryöväri",	sanoi	hän	ja	puristi	kurkusta	Einaria.

"Päästä	 heti	 irti…	 sinä…	 vai	 haluatko	 vieläkin	 tiilenpäitä	 lukemaan…	 Sinä	 se	 linnassa	 olet	 ollut",
kiukkuili	Einari	Iiskon	rautakourissa.

"Elä	päästä…	elä	päästä…	Siinähän	se	 juuri	Kritsmanni	onkin…	Palkevitsiäkin	 löi	 liika	kovin	rinnan
alle	ja	Kalamäen	äijän	vetäisi	tukasta	lattialle",	huusivat	jotkut	Friikan	Iiskolle.

"Heittäkää	helvetissä	pois!"	huusivat	taas	toiset.

Mutta	 Paakkolan	 renkikin	 oli	 päässyt	 pönkilleen,	 ja	 kun	 ei	 muuta	 hoksannut,	 sieppasi	 vesisangon
oviloukosta	ja	valeli	jääkylmällä	vedellä	puikkaroivaa	ja	synkästi	kiroilevaa	Kritsmannia.

"Tuokaa	 ruisku…	 opetetaan	 tätä	 pankinvarasta	 vähäsen!"	 ilkkui	 hän,	 vettä	 Einarin	 kaulaan
kaataessaan.

Ukot	nauroivat	täyttä	kurkkua,	mutta	Kalamäen	vanha	vaari	huusi:

"Sitokaa	kiinni	se	lurjus…	Minä	laitan	sen	käräjille…	mokomakin
Kritsmanni!"

*	*	*	*	*

Mutta	seuraavalla	kerralla,	kun	kokoonnuttiin	Paakkolaan	sanomalehtiä	lukemaan,	ei	näkynyt	yhtään
yllämainituista	miehistä.	Joku	ihmetteli,	että	miksikähän	ne	eivät	ole	saapuneet	uutisia	kuulemaan.

"Mitenkä	ne	 tulevat!	Kritsmanni	on	 linnassa,	muut	 tapetut	 ja	 loput	 lasaretissa!"	huomautti	Yrjänän
huutopoika,	Riikan-Helmeriksi	hoettu.

YKS'	HELSINGIN	PANKINVARAS

Iltahämärässä	saapui	kirkonkylän	kestikievariin	nuori,	tummatukkainen	ja	mustaviiksinen	herra.



Hänellä	oli	kaksi	mustaa	kapsäkkiä	ja	monta	kummallisen	näköistä	pitkää	rullaa	kuin	pyssynpiippua.
Toinen	kapsäkeistä	varsinkin	oli	kovin	raskas,	ja	molemmat	olivat	hyvin	lukitut.

Kievarin	isäntä,	joka	kantoi	kapsäkit	sisälle,	alkoi	epäillä.

"Mistä	se	tämä	herra	on?"	tiedusteli	hän	kyytipojalta,	joka	herran	oli	toisesta	majatalosta	kyydinnyt.

"Ei	 siitä	 saa	 selvää…	 se	 on	 ummikko…	 eikä	 kuulu	 tahtovankaan	 mitään	 selittää	 matkastaan",	 tiesi
kyytipoika.

"Oliko	kova	ajamaan?	Onko	se	mustaverinen?"

"Kirosi	se	suomeksi	välistä,	että	saatana,	ja	nauroi	ja	viittoi	käsillään."

Isäntä	ja	kyytipoika	läksivät	yhdessä	sisälle.	Poika	ei	vielä	ollut	saanut	kyytipalkkaansa.

Aivan	 oikein!	 Pieni	 mustaverinen	 mies.	 Ei	 tuo	 ollut	 suomalaisen	 näköinen	 vähääkään!	 Ja	 silmät
kiiluivat	kuin	pirulla	päässä	ja	muutenkin	näytti	niin	levottomalta.

Mutta	nähtyään	pojan	kaivoi	hän	kukkaronsa	esille,	silmäsi	päiväkirjaan	ja	maksoi	kyytipalkan,	antoi
pojalle	vielä	puolimarkkaa	 juomarahaakin.	 Isäntä	oli	näkevinään,	että	herralla	oli	paljon	rahaa	 ja	että
setelit	olivat	Venäjän	rahaa…

Lempo	soi!	Kyllä	taisi	olla	yks'	niitä	Helsingin	pankinvarkaita!	Mustaverisiä	ne	olivat	kaikki	olleet…
tämä	on	päässyt	tännepäin	karkuun…

Isäntä	 koetti	 tarkastella,	 näkyisikö	 oudossa	 varkaan	 merkkejä,	 mutta	 ei	 saanut	 selvää.	 Paremmin
näytti	siivolta	mieheltä.	Liekkö	ummikko!

"Onko	 reisaavainen	 yötä,	 vai	 joko	 lähdette	 yöksi	 ajamaan?"	 kysyi	 hän,	 mutta	 piti	 samalla	 tarkoin
silmällä,	ettei	outo	vain	asetta	ota	näkösälle.

"Förstår	 inte",	 vastasi	outo,	mutta	 samalla	hän	 läheni	noita	epäiltävän	näköisiä	 rullia	 ja	aikoi	ottaa
yhden	käteensä.	Isäntä	säpsähti	ja	vilahti	näppärästi	porstuaan.

Ei	ollut	epäilemistäkään!	Helsingin	pankinvaras	oli!

Hän	meni	ja	kertoi	emännälle,	mikä	vieras	heillä	oli.

"Sillä	näkyi	olevan	venäläistä	rahaa	iso	kukkaro	täynnä.	—	Jos	se	lempo	suuttuu,	niin	ampuu	meidät
kaikki",	selitteli	ja	epäili	hän.

"Mitä	se	tahtoo?	Onko	se	yötä?"	tiedusteli	emäntä.

"Se	 on	 ummikko.	 Ei	 sanaa	 ymmärtänyt,	 kun	 puhuttelin…	 Pitää	 laittaa	 heti	 sana	 vallesmannille	 ja
poliisille.	On	varotettu,	kuulin	ma,	vallesmanneja	tarkoin	katsomaan	jokainen	reisaavainen…"

Mutta	 emäntä	 oli	 rohkeampi	 ja	 viisaampi	 kuin	 isäntä	 ja	 selväsanaisempi,	 sillä	 isäntä	 särki	 ärrää
pahemmin	kuin	Lemun	lukkari,	ja	ässä	sissutti	kuin	lipeässä.

"Annas	kun	minä	käyn	puhuttelemassa.	—	Sinusta	ei	saa	selvää	tuttukaan,	jopa	sitten	vieras",	tikasi
emäntä	ja	läksi	vierasta	puhuttelemaan.

Koetti	panna	kaiken	kielitaitonsa	liikkeelle,	että	vieras	ymmärtäisi.

—	Varthän…	se	on,	että	mihinkä…	Suola	se	on	salttiavatuapröö…	ja	äkmanni…	se	on,	että	tahdotko
munia…	 Ikke	 petala…	 se	 on,	 että	 terve	 tuloa,	 ja	 äjöös	 on,	 että	 kiitoksia	 paljon…	 —	 muisteli	 emäntä
mennessään.

Mutta	emännän	nähtyään	alkoi	vieras,	joka	kynttilän	valossa	selaili	kirjaa,	emännälle	hokea:

"On	nälkä…	leipää,	voita,	maitoa,	lihaa,	juustoa…	ruokaa…"

"Ruokaako?"	kysyi	emäntä.	"Miks'ei.	Sitä	vain	saapi.	Te	taidatte	ollakin	suomalainen?"

Vieras	ymmärsi,	sanoi	olevansa	suomalainen	ja	matkalla	Lappiin	asti.
Emäntä	käsitti	hyvin	ja	lähti	toimessaan	ruokaa	vieraalle	hommaamaan.

Mutta	isäntä	oli	mennyt	vallesmannille	ilmoittamaan	ja	kaikille	vastaantulijoille	sanoi,	että	jo	oli	yksi
pankinrosvo	satimessa,	joten	tarvitsisi	tulla	apuun…

Pelotti	emäntääkin	sentään.	Nyt	vasta	hän	muisti,	että	joku	pankkirosvoista	oli	osannut	suomeakin	—



niin	oli	lehdistä	luettu.	Ja	olikin	vähän	oudon	näköinen,	tumma	kuin	mustilainen	ja	silmät	kiiluivat	kuin
pakkastähdet…	 Ja	 kuka	 sen	 tietää,	 kuinka	 monta	 pistoolia	 sillä	 saattoi	 olla…	 Koetti	 nöyränä	 ja
sukkelasti	 toimittaa	 ruokaa	 pöytään,	 ettei	 pääsisi	 pahastumaan…	 Mutta	 siivosti	 se	 näytti	 olevan,
lueskeli	kirjaa	vain	ja	haukotteli	pitkään…

"Vassakuu!"	käski	emäntä,	kun	sai	kaikki	valmiiksi.

"Jahaa,	jaha",	sanoi	vieras	ja	kaivoi	povitaskustaan	jotakin.

Emäntä	oli	pyörtyä	ja	alkoi	rukoilla:

"Elkää	Jumalan	tähden…	en	minä	ole	teitä	ilmiantanut…	voi	hyvä	isä…"

Mutta	hän	rauhoittui,	kun	näki,	ettei	vieraalla	ollutkaan	kuin	pieni	pullollinen	paloviinaa.

Samalla	kuului	kolinaa	porstuasta	ja	pihalta	ääniä.	Vallesmanni	 ja	poliisi	ryntäsivät	sisälle	ja	joukko
miehiä	perässä,	kovasti	varustettuina…

"Hva	 fan?	 Är	 det	 du!	 (Mitä	 saakelia?	 Sinäkö	 se	 oletkin!)"	 kuulivat	 he	 vallesmannin	 sanovan	 ja
menevän	paiskaamaan	kättä	pankinvarkaalle.

Ja	 jälestäpäin	 kuulivat,	 että	 luultu	 pankinvaras	 olikin	 vallesmannin	 vanhoja	 tuttavia	 Helsingistä,
maanmittari,	joka	oli	matkalla	Lappiin.

POMMINHEITTÄJÄ

Maalaisetkin	tulevat	levottomiksi	tänä	rauhattomana	aikana.	Eikä	se	kummaa	olekaan,	kun	joka	viikko
saapi	sanomalehdistä	lukea	mitä	hirvittävimpiä	tekoja…

Varsinkin	ovat	pommit	ja	pomminheittäjät	herättäneet	"ansaittua	huomiota".	Niistä	kun	ei	saa	selvää
miten	ja	mistä	ne	ovat	tehdyt,	joilla	sellainen	yliluonnollinen	voima	on…

Aina	kun	uusi	pommiräjähdys,	dynamiittilöytö	tai	muu	sotainen	tapaus	luettiin	lehdistä,	arveltiin	sen
johdosta	 monet	 tunnit	 iltaisin,	 ihmeteltiin	 ja	 manattiin	 maailman	 pahuutta,	 ja	 sen	 lopun	 ennustettiin
olevan	tulossa…

"Kaikki	 merkit	 ennustavat	 maailmanlopun	 lähellä	 olevan",	 sanoi	 profeetallisesti	 Vanhalan	 vanha
vaari.

"Niin	on.	Niin	on",	huokailivat	ja	myönsivät	muut	läsnäolijat.

Vuotilaan,	 johon	 Helsingin	 lehtiäkin	 tuli,	 kokoontui	 iltaisin	 paljon	 kyläläisiä	 kuulemaan	 uutisia
maailman	menosta.	Oli	kuulijoiden	 joukossa	nuorta,	vanhaa,	naista,	miestä,	 ja	yksi	yhtä	arveli,	 toinen
toista.

Vuotilassa	 oli	 ruotilaisena	 Kolu-Olliksi	 sanottu,	 mielenvikaa	 sairastava	 mies.	 Hän	 oli	 nuorempana
paljo	maailmaa	kulkenut,	ja	omantunnon	vaivoissa	hänen	sanottiin	mielenhäiriöön	tulleen.

Ja	kun	iltakaudet	luettiin	ryöstöistä	ja	murhista,	eivät	ne	näyttäneet	Kolu-Ollia	vähääkään	liikuttavan,
mutta	kun	hän	kuuli	pommeista	puhuttavan,	nauroi	hän	salaperäisesti	penkiltään	uunin	 luota,	nauroi
kummallista	nauruaan,	pörröistä	päätään	pudistellen.

"Mikä	se	Ollia	naurattaa?"	tiedustelivat	muut.

Mutta	Olli	vain	naureskeli,	ei	sanonut	syytä	iloonsa,	mutta	välisti	oikein	ääneensä	nauraa	virnisteli.

Hän	 mietiskeli	 sekavissa	 aivoissaan	 pommia…	 hän	 kuvitteli	 sen	 mahtavaa	 räjähdystä	 ja	 sitä,	 miltä
näyttäisi,	kun	koko	talo	nousisi	ilmaan	ja	sirpaleina	putoilisi	takaisin…	Mahtavaa	ja	majesteetillista	se
olisi…

Pirttilän	väelle	oli	Kolu-Ollilla	 vanhaa	vihaa.	Häntä	oli	Pirttilässä	kohdeltu	pahoin,	 oli	 kiusoiteltu	 ja
ruokaakin	vähänlaisesti	annettu,	eikä	tupakkaa,	joka	oli	Ollin	parasta	herkkua,	saanut	koskaan…

Hän	oli	 jo	pitkät	ajat	miettinyt,	miten	saisi	Pirttilässä	aikaan	semmoisen	räjähdyksen,	että	 isäntä	 ja
pojat	murskaantuisivat	ja	iso	rakennus	lentäisi	sirpaleina	ilmaan…	Sen	verran	oli	hän	saanut	käsitystä,



että	pommit	sisälsivät	haulia,	hevosenkengän	palasia,	rautanauloja	 ja	kaikenlaista	rautaromua…	Niitä
hän	 olikin	 kokoillut	 milloin	 mistäkin,	 niin	 että	 hänellä	 nyt	 oli	 varastossa	 iso	 apepurtilo,	 jonka	 oli
kätkenyt	rakennuksen	alle.

Yökaudet	 hän	 mietti	 sitä	 pommin	 valmistamista	 ja	 kuvaili	 mielessään	 sen	 mahtavaa	 räjähdystä.
Päivillä	 teki	 hän	 kokeita	 pihasalla	 mäiskien	 pienemmällä	 kivellä	 isompaan…	 Se	 ei	 antanut	 toivottua
ääntä,	paukahti	vain	ja	iski	tulta…

Mutta	 sitten	 hän	 sai	 pappilan	 nuoreltaherralta	 hauleja	 ja	 Takamaan	 Mikolta	 ruutia.	 Porvarista	 hän
kerjäsi	herneitä,	nokesi	herneet,	kun	ensin	oli	kastellut	ne	suolavedessä…	Ne	kovettuivat	ja	olivat	kuin
hauleja	ainakin.	Sannasta	teki	hän	lisää	ruutia,	sotkien	hienoa	nokea	sekaan.

Kerran	 oli	 hän	 tavannut	 pappilan	 nuoret	 herrat	 vesilintuja	 ampumassa	 ja	 sai	 heiltä	 huomaamatta
varastetuksi	koko	ruutisarven…

Riemuissaan	hän	meni	varastopaikalleen.

Hän	 päätti	 ensin	 tehdä	 pienemmän	 pommin,	 koepommin,	 nähdäkseen	 kuinka	 se	 onnistui,	 ja	 sitten
vasta	laittaa	isomman,	jonka	yön	tullen	kaivaisi	Pirttilän	nurkan	juureen	ja	sytyttäisi…

Koepommin	 koteloksi	 hän	 valmisti	 vanhan	 huopahattunsa.	 Siihen	 pani	 hän	 rautanaulan	 kantoja,
pieniä	rautapalasia,	hauleja,	noetuita	herneitä	ja	ruutia.	Mutta	ollen	innoissaan	ja	toimessaan,	panikin
hän	huomaamatta	kaiken	ruutivarastonsa	koepommiin,	muistamatta	isompaa	pommia.

Hän	 oli	 saanut	 päähänsä,	 että	 hän	 tekee	 kokeensa	 pirtin	 uunin	 päällä.	 Siellä	 se	 paukahtaisi
parhaiten…	ja	talonväkikin	joutuisi	näkemään	ja	kuulemaan,	mikä	mahtava	mies	hän	oli…

Niinä	viikkoina,	joina	hän	pommia	valmisteli,	oli	hän	tavallista	rauhallisempi,	mutta	syvissä	mietteissä
hän	kulki,	itsekseen	naureskellen.

"Mikä	 sille	 lie	 tuolle	 Ollille	 tullut,	 kun	 se	 on	 kuin	 muuttunut,	 eikä	 enää	 ole	 niitä	 hullunkiiriä
ollenkaan",	arveli	eräänä	iltana	Vuotilan	isäntä	rengeilleen.

"Muuttuneen	se	näkyy	käytökselleen.	Joko	rupeaisi	mielen	viastaan	paranemaan",	sanoivat	rengit.

Mutta	paimenpoika	Otto	kertoi:

"Se	kokoaa	pieniä	kiviä	ja	rautapalasia	ja	välistä	puhelee	yksinään	ja	hokee:	pommi…	pommi…	anna,
että	sen	valmiiksi	saan…"

"Höpiset,	poika!"

"No	 eilenkin	 illalla	 puuhasi	 riihen	 takana	 —	 minä	 kurkistelin	 riihen	 luukusta	 —	 ja	 oli	 hattuunsa
koonnut	kaikenlaista	roskaa…	rautanaulan	kantojakin	näkyi	olevan",	kertoi	Otto	tosissaan.

"Mitä	se	hupsu	miettinee",	sanoi	Mooses-renki	välinpitämättömästi	ja	alkoi	riisua	kenkiä	jaloistaan.

"Kuka	sen	tietää,	minkä	vielä	tekee…	jos	hyvinkin	tekee	pommin",	epäili	toinen.

"Mistäs	Matti	ottaa,	kun	Matilla	ei	ole."

Mutta	isäntä	oli	käynyt	miettiväksi	ja	sanoi:

"Pitää	sen	Ollin	hommista	ruveta	pitämään	huolta.	Kun	yksin	on,	niin	ehtii	kaikkia	miettimään.	Missä
se	nytkin	on?"

Kun	syysilta	oli	pimeä,	käski	isäntä	paimen-Oton	mennä	huutamaan	Ollia	tulemaan	maata…

Otto	meni,	huuteli	pihalla,	kävi	navetan,	riihet	ja	heinäladon,	vaan	ei	sanonut	Ollia	kuuluneen.

"Äsken	päivän	puuttuessa	se	minusta	liikuskeli	leipomotuvan	rappusilla",	oli	muuan	rengeistä	nähnyt.

"Leipomotuvassa	 se	 näkyi	 tässä	 toissa	 iltanakin	 olevan.	 Uunin	 takaa	 kolusi	 tulla,	 kun	 minä	 sisälle
menin",	muisteli	taas	yksi	rengeistä.

Ja	 kun	 kukin	 alkoi	 muistella,	 niin	 selvisi	 siitä,	 että	 Ollin	 hommat	 näinä	 aikoina	 olivat	 olleet
salaperäisiä,	ja	että	hän	usein	oli	ollut	tietämättömissä.

"Kyllä	 siitä	 pitää	 ruveta	 tarkempaa	 huolta	 pitämään",	 sanoi	 isäntä	 ja	 he	 läksivät	 kaikin,	 paimen-
Ottokin,	leipomotuvan	puolelle	Ollia	hakemaan.



"Hei!"	huusi	isäntä	ovella.	"Olli	hoi,	tule	nukkumaan!"

Uunin	päältä	kuuluu	rapinaa	ja	supatusta.

"Elkää	tulko…	tämä	on	koepommi!"	kuulivat	he	samalla	Ollin	äänen	uuninlaelta.

"Tuletko	pois	sieltä!	Mitä	sinä	siellä	toimitat?"	komenteli	isäntä.

"Se	paukahtaa	heti…	saatte	kuulla…	elkää	menkö	vielä…	juuri	heti…	tämä	on	koepommi…	Minä	teen
sitten	isomman	Pirttilän	rakennuksen	alle…	Nyt	se	alkaa	syttyä…"

Samassa	 kuului	 kova	 pamaus,	 kauhea	 rääkäisy	 ja	 naulatuisku	 —	 ja	 Olli	 vieri	 naamaltaan	 verisenä
uunin	taa…

"Tappoi	itsensä,	hurja!"

Mutta	Olli	ei	ollut	kuollut;	naama,	kaula	ja	kädet	vain	olivat	veressä	ja	syvissä	naarmuissa…

"Jahka	minä	sen	isomman	saan	valmiiksi…	niin	Pirttilän	rakennus	nousee	ilmaan…"	hoki	Olli	vain,	kun
häntä	laahattiin	uunin	takaa.

Kolu-Ollia	 nimitetään	 nyt	 kylällä	 "Pomminheittäjäksi".	 Tuskinpa	 Olli	 sentään	 saa	 tilaisuutta	 jatkaa
pomminvalmistustaan.

KÄRÄJILTÄ

Korkea	oikeus	istuu	suuren	rakennuksen	salissa,	mutta	pirtti	on	pitäjäläisten	hallussa.

On	aamu	eikä	oikeus	ole	vielä	ruvennut	istumaan.	Mutta	piha	on	täynnä	hevosia,	loimi	selässä	heiniä
purra	 rouskutellen.	 Ja	 pirtti	 alkaa	 jo	 olla	 täynnä	 väkeä,	 jotka	 istuvat	 kuistissa	 jutellen	 ja	 selitellen,
jotkut	porstuassa	kuiskaillen	asioistaan	päättelevät.	Tupakan	savua	on	joka	paikassa,	ja	kuistin	ovesta
puhaltaa	katkeraa	tikuria	kartanon	raittiiseen	ilmaan…

Jo	 ovat	 saapuneet	 lautamiehetkin	 ja	 sikari	 suussa	 haukotellen	 istuvat	 mikä	 missäkin.	 Väki	 juttelee
eilisistä	asioista,	miten	menivät.	Jotkut	tappasivat,	vaikka	selvä	juttu	tuntui	olevan.	Mutta	lautamiehet
naureskelevat	ja	ovat	viisaan	näköisinä.	Eivät	salaisuuksiaan	ilmaise…

Keskustelut	 vilkastuvat,	 tupakansavu	 enenee,	 sakenee	 ja	 tunkee	 loukkoihin	 ja	 kattoon	 asti.
Kahvipöytäkin	 on	 katettu	 suurine	 mustanpuhuvine	 vehnäspullineen	 ja	 punertelevine
limonadipulloineen.	 Yhä	 äänekkäämpää	 puhelua	 alkaa	 kuulua:	 tuossa	 loukossa	 hierotaan	 sovintoa,
tässä	 taas	 väitellään	 uudesta	 vaalilaista	 ja	 tuolla	 karsinan	 puolella	 puhuu	 joku	 äsken	 tapahtuneesta
ryöstöstä.

Yhä	tulee	väkeä,	toisista	kylistä	kaukaa,	mistä	lienevät.	He	ostavat	hekin	sikarit,	tahtovat	kahvia,	 ja
kun	kuulevat,	ettei	oikeus	vielä	istu,	niin	sanovat,	että	hyvästipä	sitä	ehdittiin…

Siinä	on	tuttuja	miehiä,	kätellään,	kuulumisia	tiedustellaan	ja	naureskellaan…

"No	eipä	kuulu	liikoja.	Mitä	tänne?"

"Eipä	tännekään…"

"No	täällä	sitä	ollaan	taas…"

"Joo…	täällä	sitä	saa	istua,	että	istuinlihat	uupuvat."

Se	 on	 tuo	 hyvinvoipa	 lautamies,	 joka	 niin	 sanoo,	 tuo,	 jonka	 punainen	 puseron	 kaulus	 paistaa	 kuin
merimerkki	kallioisen	rannan	karikolta…	Se	on	hyväntuulinen	lautamies,	punaisia	värejä	rakastava…

Väkijoukon	 läpi	 pujotteleiksen	 poliisi	 niinkuin	 orava	 partaisen	 kuusikon	 suojassa,	 pujotteleiksen,
uudet	 kengät	 kiiltävinä.	 Hän	 on	 näppärä	 mies	 ja	 jakaa	 kaikille	 hyviä	 neuvojaan,	 on	 kaikkien
"altavastaajien"	 puolella,	 mutta	 lohduttelee	 kantajiakin	 ja	 voittoa	 toivottaa.	 Ja	 hänen	 puoleensa
käännytään	kysymyksillä,	ja	kaikkiin	on	hänellä	vastaus	valmis…

Tuo	Frans	Severin	Köllinen	näkyy	nyt	häneltä	neuvoa	kysyvän.	Kuiskailevat,	poliisin	huulet	ja	viikset



Frans	Severin	Köllisen	korvalehdellä,	 jossa	heiluu	 lihan	 läpi	pistetty	korvarengas	niinkuin	ajoporoilla.
Kuiskailevat	ja	välisti	nauraa	hykertävätkin.

"Ojaa…	se	menee	hyvin…	hyvä	juttu…	hyvä	juttu",	kuuluu	poliisi	sanovan	Frans	Severin	Kölliselle.

Frans	 Severin	 Köllinen	 on	 komea	 mies	 ja	 "niinkuin	 herrat".	 Rohkeasti	 taipuvat	 hänen	 viiksensä
taakse-	 ja	 ylöspäin	 ja	 keikarimaisesti	 on	 saukonnahkanen	 lakki	 kallellaan	 päässä.	 Leuan	 alta	 hohtaa
viheriä	 sporttipaita	 punaisine	 rusetteineen	 ja	 liivien	 päällä	 heijailevat	 paksut	 kultaiset	 kellonlingat.
Sikari	tupruaa	suupielessä,	tupruaa	kuin	kuiva	kuusenoksa,	kipunoita	ympärilleen	heitellen…

Frans	Severin	Kölliseltä	on	vaadittu	 lapsen	eläkettä	 ja	sen	asian	vuoksi	on	 lukuisa	 joukko	todistajia
haastettu.	 Se	 on	 tuo	 Kuusimäen	 Auroora,	 joka	 on	 alkanut	 ahdistella.	 Mutta	 Frans	 Severin	 Köllinen
väittää	 kiven	 kovaan	 olevansa	 syytön.	 Saisi	 kuulla	 mitä	 todistajat	 tietävät,	 mutta	 Auroora	 vakuuttaa
kyllä	"viisaavansa"	asian	toteen.	Tässä	täytyy	ilmoittaa,	että	vaikka	muita	ihmisiä	ei	näin	keskinäisissä
keskusteluissa	mainita	täydeltä	ristimä-	ja	sukunimeltä,	on	siitä	poikkeuksena	juuri	tämä	Frans	Severin
Köllinen,	joka	aina	mainitaan	täysiltä	nimiltä.	On	niin	totuttu	siihen,	ettei	se	jää	keneltäkään	sanomatta.
Vaikuttaneeko	 siihen	 sitten	 se,	 että	 hän	 on	 niin	 komea	 mies,	 vai	 hänen	 uljas,	 komenteleva
esiintymisensäkö	antaa	"respektiä"	—	en	tiedä.

Mutta	sen	näkee,	että	Frans	Severin	Köllinen	on	hiukan	hermostunut	asiansa	vuoksi,	ja	nähdessään
uusia	 ja	 yhä	 uusia	 todistajia	 hänen	 asiaansa	 karttuvan,	 käy	 hän	 levottomaksi.	 Käy	 joitakuita
puhuttelemassa	ja	tarjoaa	kahvit.

"Jaa,	 jaa,	 Frans	 Severin",	 sanoo	 äskeinen	 punapuseroinen	 lautamies,	 "taitaapa	 sinulla	 olla	 tänään
kova	päivä	tuon	Aurooran	kanssa…"	Ja	naureskelee.

"Eikö	 mitä!	 Ei	 viattoman	 veri	 vapise!"	 arvelee	 hän,	 punoskelee	 viiksiään	 ja	 siirtää	 kätensä	 sitten
kellonvitjoihin.

"Jaa,	 jaa…	 arka	 on	 paikka.	 Se	 on	 kovaa	 vaimoa	 tuo	 Auroora",	 kiusoittelee	 lautamies	 yhä,	 ja	 Frans
Severin	tarjoaa	hänellekin	sikarin.

Se	 on	 herättänyt	 huomiota	 tämä	 Frans	 Severinin	 juttu;	 joutilasta	 väkeä	 on	 kosolta	 kokoontunut
käräjäpaikalle	 kuulemaan,	 miten	 käy.	 Aurooralla	 on	 hyviä	 vieraitamiehiä,	 kyllä	 siinä	 taitaa	 Frans
Severin	Köllistä,	piintynyttä	vanhaapoikaa,	lujassa	pitää	ennenkuin	Auroorasta	selviää	—	niin	arvellaan
siellä	 etempänä,	 ettei	 hän	 kuule.	 Mutta	 hänelle	 itselleen	 vakuutetaan,	 että	 voitat	 sinä…	 voitat	 sinä!
Niinpä	se	arveli	äsken	poliisikin.

*	*	*	*	*

On	 toinenkin	 juttu,	 jonka	 pitäisi	 olla	 hupainen,	 ja	 sitä	 varten	 on	 myös	 sekä	 todistajia	 että	 paljon
muuta	joutilasta	väkeä	liikkeellä.

Siinä	 on	 kantajana	 Aamos	 Abiel	 Jalkanen,	 uudistalokas,	 punanaamainen	 uljas	 mies.	 Hän	 kulkee
kahakäteen,	 edestakaisin	 pirtistä	 porstuaan	 ja	 kuistiin,	 käy	 pihalla	 ja	 tulee	 samaa	 vauhtia	 takaisin.
Kukaan	ei	 tiedä	mitä	hän	oikeastaan	edestakaisin	kävellä	vihmoo,	mutta	ei	hän	vain	yhdessä	kohden
malta	 olla.	 Lakkaamatta	 höyryää	 hänelläkin	 sikari	 ja	 siipinä	 sivulla	 viuhtovat	 takin	 liepeet.	 Häntä
tuntuvat	jotkut	kiusoittelevan,	härnäilevät	ja	pistosanoja	sivumennessään	supattavat.

"Mitä	se	tuokin	hölmö	alkaa	käräjöidä",	kuulee	hän	jonkun	takanaan	sanovan,	mutta	ei	tunne	äänestä,
kuka	niin	sanoo.

Mutta	hän	saa	puolustajia	asialleen	pirtissä,	sillä	koko	oven	puoli	tuntuu	pitävän	hänen	puoltaan.	Ja
niille,	 jotka	 lähinnä	seisovat	 ja	vakuuttavat,	että	 sehän	on	selvä,	että	 sinä	voitat,	niille	pistoovaa	hän
sikarit	ja	vehnäskahvit.

"Eikö	olekin	niin?"	kysyy	hän	vielä	varoiksi	siltä	punapuseroiselta	lautamieheltä,	joka	tuntuu	pitävän
hänen	puoltaan	ja	jonka	hän	myös	on	kahville	käskenyt.

"Kyllä	 vaan	 se	 selvä	asia	 tuntuu	olevan",	 vakuuttaa	 lautamies,	 suu	 täynnä	nisua,	 ettei	hanki	puhua
saattaa.

"No	sitä	minäkin",	arvelee	Aamos	Abiel	hyvillään.	Siinä	heidän	vieressään	on	seisonut	muuan	isännän
näköinen	mies,	osaaottavana	kuunnellen	Aamos	Abielin	ja	lautamiehen	keskustelua.	Jo	hetken	kuluttua
istuu	ystävällisesti	Aamoksen	viereen	ja	tiedustelee,	minkälainen	asia	Aamoksella	oikeastaan	on.

Aamos	 ihastuu	 tästä	 osanottavaisuudesta	 ja	 tekee	 sijaa	 miehelle	 viereensä,	 aikoen	 alkaa	 asiaa
selitellä.	 Mutta	 kiitollisuutensa	 osoituksena	 tahtoo	 punapuseroinen	 lautamies	 puhua	 Aamoksen
puolesta	ja	hyväksi,	ja	hän	alkaa:



"Tämä	 kun	 nai	 sen	 Kaakkuri-Aapelin	 tyttären,	 Justiinan,	 niin	 Kaakkuri-Aapeli	 lupasi	 heti	 maksaa
myötäjäiset,	 kolmatta	 tuhatta	 markkaa,	 kun	 ensimäinen	 lapsi	 syntyy.	 Joo.	 No	 nyt,	 vaikka	 lapsi	 jo	 on
kohta	 puolen	 vuoden	 vanha,	 ei	 Aapeli	 meinaa	 antaa	 penniäkään.	 Sanoo	 vain,	 ettei	 hän	 ole	 muuta
luvannutkaan	kuin	Justiinan…"

"Kuule	pirua!"

"Jo	vain.	Mutta	nyt	onkin	seikka	se,	että	Aapeli	on	neljän	todistajan	läsnäollessa	luvannut…	ja	tämä
Aamos	saattaa	sen	viisata…"

"No	voittaahan	se	Aamos	sitten,	että	paukkuu",	sanoo	vieras	 isäntä	varmasti	 ja	vakuuttaa	sitä	vielä
moneen	kertaan.

Aamos	yhä	enemmän	ihastuu	ja	toimittaa	kahvit	vieraallekin	isännälle.

Väkeä	 on	 nyt	 pirtti	 kuin	 pistetty,	 liha	 lihassa	 kiinni;	 puhelu	 on	 muuttunut	 äänekkääksi	 pauhuksi.
Peräakkunan	 luo	 ja	 karsinan	 puolelle	 ei	 savun	 seasta	 näy	 montakaan	 täyttä	 ihmistä,	 vilahtelee	 vain
käsiä,	 pitkävillaisia	 naapukoita	 ja	 punaisia,	 hikisiä	 naamoja	 niinkuin	 täpliä	 harmaan	 pohjan	 alta.
Muutamat	 ovat	 joutuneet	 tuliseen	 riitaan,	 saavat	 puolustajia	 kumpikin,	 joukko	 joukkoa	 vastaan
väitellään…

Muutamassa	 nurkassa	 juttelevat	 ikämiehet	 nyt	 tänä	 päivänä	 esiin	 tulevista	 jutuista.	 He	 tekevät	 jo
päätöksiäkin,	uskovat,	että	niin	ja	niin	sen	pitää	käydä	ja	päättyä	senkin	Vintturin	Santerin	jutun…	Ja
vaikka	 heillä	 jo	 on	 vuosikymmenien	 kokemus	 siitä,	 että	 täällä	 pirtissä	 tehdyt	 päätökset	 eivät	 ole
yhtäpitäviä	 niiden	 päätösten	 kanssa,	 jotka	 salissa	 tehdään	 —	 ovat	 toisinaan	 aivan	 vastakkaisiakin,	 —
päättelevät	he	sittenkin,	ja	kun	sitten	kuulevat,	ettei	se	niin	mennytkään	kuin	he	luulivat,	sanovat	vain:
"Jo	 me	 sanoimmekin,	 että	 niin	 se	 käypi."	 Eikä	 yksikään	 myönnä,	 että	 heidän	 päätöksensä	 oli	 aivan
erilainen.	Pihalla	 ja	nurkkain	takanakin	on	 liikettä.	Tuo	Sipulikosken	Artturi,	 joka	on	haastettu	viinan
myynnistä,	se	siellä	 liehuu	kahakäteen,	 todistajia	puhutellen.	 Ja	Artturilla	on	povitaskussa	siisti	pullo,
josta	 nurkan	 takana	 tarjoaa	 todistajille	 ja	 muillekin	 tuttaville.	 On	 pulloja	 muillakin,	 ja	 usein	 nähdään
kahden	tai	kolmen	viattomina	miehinä	kävelevän	käymälää	kohden,	muka	luonnollisille	asioille.

Niin	 on.	 Ja	 hauskaa	 on	 joka	 paikassa,	 niin	 pihalla	 kuin	 porstuassakin,	 niin	 nurkkain	 takana	 kuin
pirtissäkin.	Hauskaa	on,	eivätkä	malta	lähteä	pois	nekään,	joilla	ei	asiaakaan	ole.

Mutta	 aika	 kuluu	 ja	 kello	 alkaa	 olla	 yhdeksän.	 Kuuluu	 jo	 joku	 pitkästyvän,	 että	 kummapa	 kun	 ei
oikeus	jo	rupea	istumaan.

Silloin	samassa	remahtaa	oikeussalin	ovi	auki	ja	poliisi	rientää	pirtin	ovelle	ja	huutaa	niin,	että	kuuluu
kuistin	läpi	pihallekin:

"Lautamiehet	sisälle!"

Eivät	 ne	 ole	 niin	 hätäpoikia	 lautamiehet,	 haukotellen	 ja	 karkotellen	 lähtevät,	 vielä	 mennessäänkin
selvitellen	kesken	jäänyttä	asiaa.

Hetken	kuluttua	ilmestyy	poliisi	taas	ovelle	ja	huutaa	nyt	porstuassa	ja	kuistissa	kuin	riivattu:

"Palvelijatar	Auroora	Eerikintytär	Kuusimäki,	vastaan	herrasmies	Frans
Severin	Köllinen…"

Hän	avaa	vielä	pirtin	ovenkin,	huutaa	sinnekin,	että	tupakan	savu	lainehtii…

Ja	 Auroora,	 asiamiehensä	 Niklas	 Ylimäisen	 kautta,	 ja	 Frans	 Severin	 itse	 puolestaan	 rientävät
oikeussaliin…

Ja	jospa	jätämme	heidät	sinne	nyt	tällä	kertaa.

LAUTAMIESTEN	PENKILTÄ

Oikeus	on	istunut	koko	päivän,	ahkerasti,	lomaa	pitämättä…	Ilta	on	jo	käsissä,	mutta	juttu	on	pitkä	ja
todistajia	on	vielä	paljon	kuulustelematta…

Lautamiehillä	 tulee	 tukalaksi	 ja	 vaikeaksi	 siinä	 penkillään	 istua:	 väsyttää	 ja	 haukotuttaa.	 Ajatukset



eivät	 jaksa	 seurata	 asiain	 kulkua,	 ja	 todistajain	 puheetkin	 tuntuvat	 tulevan	 jostakin	 hyvin	 kaukaa,	 —
josta	ei	kuulu	kuin	jonkunlaista	hyminää.	Ruumista	raukaisee	tämä	istuminen,	särkee	sääriä,	pakottaa
pakaroita,	ja	unisina	harhailevat	silmät	pitkin	oikeussalin	permantoa…

Pääsisi	pois,	tuonne	juttutupaan	tupakoimaan	ja	tarinoimaan	ihmisten	kanssa!…	Mutta	siitä	on	vaikea
päästä	nyt	enää,	sillä	tuomari	on	kyllästynyt	lautamiesten	alituisille	ulkonakäynneille	ja	määrännyt,	että
se	on	vähennettävä.	Ainahan	heistä	joku	on	poissa	—	siellä	juttutuvassa	levähtäen,	tupakkaa	poltellen	ja
tarinoiden	 —	 mutta	 toisten	 täytyy	 kiltisti	 istua	 paikallaan.	 Vaikka	 ei	 se	 oikeastaan	 ole	 istumista	 tuo
heidän	olonsa	penkillä:	mikä	puoli	nukuksissa,	kyynärpäät	polvia	vasten	ja	kämmenet	leukoja	pidellen,
etukumarassa	torkkuu,	mikä	taas	nojaa	selkäänsä	seinään,	oikaisee	koivet	niin	pitkälle	kuin	ulottuvat	ja
haukottelee	 niin,	 että	 leuat	 vaivojaan	 valittavat,	 mikä	 taas	 istuu	 kädet	 polvia	 vasten,	 pää	 retkallaan
niitten	 päällä	 ja	 nukkumista	 tekee.	 Mutta	 tuomaria	 ja	 oikeuspöytää	 lähinnä	 istuva	 lautamies,	 vanha
herrastuomari,	on	virkku	 ja	valveilla.	Tarkkaan	seuraa	hän	 jutun	kulkua	 ja	 todistajien	kuulustelua,	 ja
vilkkaasti	liikkuvat	hänen	pienet	mustat	silmänsä,	kun	jutussa	mutkikkaita	kohtia	näyttää	tulevan.

Vaikein	 on	 Mäkikylän	 lautamiehellä,	 joka	 on	 lihava	 ja	 veltto	 ja	 rakastaa	 paljoa	 enemmän	 hyvää
ateriaa	ja	pehmoista	vuodetta	kuin	lain	kuivia	pykäliä	ja	korkean	oikeuden	mehetöntä	pöytää,	josta	ei
hiirikään	mitään	nahkaansa	 saa.	Nyt	 olisi	 hänen	 vuoronsa	päästä	 tuulettelemaan,	mutta	hän	on	 yhtä
arka	kuin	muuten	on	hyvinvoivan	näköinen,	hän	pelkää	tuomarin	nuhteita	eikä	tohdi	lähteä.	Viuhkola,
joka	nyt	on	"ulkona",	viipyy	niin	riivatun	kauan…	mitä	viipyneekin…

Häntä,	Mäkikylän	lautamiestä,	uuvuttaakin	niin,	että	ihan	tahtoo	siihen	paikkaan	nukkua…	Mutta	hän
kokee	 ponnistaa	 voimiaan,	 pönkkää	 silmäluomia,	 ja	 väliin	 leimahtaa	 rohkea	 ajatus	 hänen	 mieleensä:
hän	vilahtaa	ulos	todistajan	kanssa…	ehkäpä	ei	tuomari	osu	huomaamaan…	Kylmälän	kylän	lautamies,
joka	istuu	hänen	vieressään,	on	nukkunut…	kuorsaakin	väliin…	nukkukoon…	väsyttää	tässä	muitakin…

Mutta	Viuhkola	ei	vain	näy	takaisin	tulevaksi,	vaikka	jo	on	viipynyt	toista	tuntia…	Semmoinen	lurjus…
Kun	 ovi	 avautuu,	 on	 hän	 kuulevinaan	 pitäjäläisten	 pirtistä	 kiivasta	 väittelyä…	 varmaan	 inttelevät
politiikasta…

Ja	 Mäkikylän	 lautamies	 ikäänkuin	 virkistyy	 ja	 herää,	 sillä	 hän	 on	 tarmokas	 puoluemies,	 pitäjän
ensimäisiä	 "suomettarelaisia".	 Hänelle	 kasvaa	 voimakas	 halu	 päästä	 kuulemaan,	 mistä	 siellä	 on
kysymys…	 Siellä	 ei	 liene	 yhtään	 kykenevää	 miestä,	 joka	 hänen	 puoluettaan	 pystyisi	 "arvokkaalla
tavalla"	ja	perinpohjin	puolustamaan…

Ja	hän	tuntee,	että	hänen	rohkeutensa	kasvaa…	hän	miettii	ja	miettii,	ja	kun	uusi	todistaja	käsketään
esiin	 ja	entinen	poistuu,	nousee	hän	paikaltaan,	kävelee	vakavana	 ja	 juurevana	 ja	menee	ulos	ovesta
samassa	avauksessa	kun	todistajakin.

Vankka	 vapauden	 tunne	 kuohahtaa	 sydämessä	 heti	 porstuaan	 päästyä,	 väsymys	 katoaa,	 velttous
loppuu	ja	uni	poistuu	sielusta…	Pirtistä	kuuluu	yhä	tulisempaa	väittelyä,	kovempaa,	kimakampaa	ääntä
sekaisin.	Hän	tempaa	oven	auki…	Ovesta	pullahtaa	hänen	silmilleen	paksu	pilvi	sikarinsavua,	ja	savun
seasta	näkee	hän	 ihmisten	päitä,	pörröisiä	naapukoita,	kakilakkeja	 ja	naisten	huiveja,	erottaa	hikisiä,
punaisia	naamoja,	nauravia	toiset,	toiset	totisia	kuin	nouseva	taikina.	Ja	ääntä	ja	sorinaa	kuuluu,	 joku
nauraa,	nuo	tuossa	väittelevät,	tämä	selittää	lakia	tuolle…

Mutta	hän	pyrkii	pöydän	luo	ja	saa	sikarin	suuhunsa…	Siinä	se	onkin	pöydän	luona	kiivain	väittely	ja
tulisin	 tinka,	 sillä	 siinä	 kiistetään	 politiikasta.	 Joka	 puolueen	 miehiä	 on	 siinä:	 on	 maalaisliittolaisia,
nuorsuomalaisia	 ja	vanhoja,	vakaantuneita	"suomettarelaisia"…	Hän	seuraa	hetken	haastelua,	 joka	on
tulinen	ja	sekava,	sillä	kaikki	puhuvat	yhtaikaa,	toinen	ei	 jouda	kuuntelemaan	toistaan,	vaan	jokainen
syytää	 suustaan	minkä	 tietää	puolueensa	päiväpaisteisista	puolista…	Hän	 juo	pullollisen	 limonadia	 ja
selittelee	 kurkkuaan	 ja	 käy	 sille	 puolelle	 pöytää,	 jossa	 näkee	 muidenkin	 suomettarelaisten	 olevan.
Häntä	 tervehditään	 iloisesti,	 ja	 vanhain	miesten	kasvoille	 ilmestyy	 tyytyväisyyden	 ja	nuoruuden	 ilme.
Sillä	 yksin	 hän	 tässä	 sekavassa	 seurakunnassa	 on	 rennosti	 kantanut	 suomalaisen	 puolueen	 lippua
silloinkin,	kun	muut	harhailivat	eksyksissään	puolueiden	umpisilla	teillä.	Hän	tietää	olevansa	vaikuttava
henkilö	 ja	tuntee	itsessään,	että	hän	vie	puoluettaan	ilomarssissa	voittoon.	Sillä	hänen	puolueensa	on
syksyn	ja	talven	kuluessa	kasvanut,	paisunut	ja	 laajennut	samoinkuin	hän	itsekin	sekä	sisällisesti	että
ulkonaisesti…

Maalaisliittolaisia	 on	 enimmin	 ja	 enimmäkseen	 nuoria	 miehiä,	 innokkaita	 ja	 taistelunhaluisia.
Vankkoja	ja	vikkeliä	ovat	nuorsuomalaisetkin	ja	kiivaita	poikia	kaikki.	"Suomettarelaisten"	roikka	taas
on	vanhempaa	väkeä,	vaikenevia	 isäntiä	 ja	 joku	 löylynlyömä	mökinmies.	Mäkikylän	 lautamies	parasta
koko	roikassa.

Mutta	kun	Mäkikylän	lautamies	iskee	kiinni	erään	nuorsuomalaisen	arvosteluun	Danielson-Kalmarin
pitämästä	puheesta,	vastaa	hänelle	nuorsuomalainen,	joka	on	entinen	tukkipoika:



"Mitä	 tekin	 enää	 potkitte	 tutkainta	 vastaan…	 tuollainen,	 vanha	 lahonnut	 'puulaaki'…	 Ettekö	 tiedä,
että	teidän	puulaakinne	ei	enää	ole	'emäpuulaaki'…"

Silloin	 Mäkikylän	 lautamies	 kiivastuu	 ja	 alkaa	 puhua	 ja	 selittää…	 sikari	 sammuu	 ja	 hän	 selittää,
vakuuttaa	ja	viittoo	leveällä	kämmenellään…

Mutta	nuorsuomalaiset	nauravat	hänelle	vasten	naamaa,	ja	muuan	virkkaa:

"Aivan	niin.	Tuo	on	kuultu	jo	neljätuhatta	kertaa	ennenkin."

Maalaisliittolaisten	ja	nuorsuomalaisten	kesken	on	tullut	riita	valtiopäivämies	Ahmavaarasta,	ja	siinä
on	 tosi	 kysymyksessä.	 Asiassa	 tosin	 koetetaan	 pysyä,	 mutta	 persoonallisia	 loukkauksia	 tuiskuu	 väliin
molemmin	puolin.	Liittolaiset	eivät	hyväksy	Ahmavaaran	menettelyä	maalaisliittoa	kohtaan.

"Se	on	mies,	joka	soutaa	herrojen	venettä,	ja	semmosta	miestä	me	emme	tahdo	asioitamme	ajamaan",
sanoo	muuan	liittolainen.

"Mutta	hän	on	etevä	valtiollinen	kyky",	puolustavat	nuorsuomalaiset.

"On	niitä	muitakin	kykyjä",	syytävät	liittolaiset	vastaan.

Silloin	koettavat	"suomettarelaiset"	sekautua	keskusteluun,	mutta	siinä	samassa	tulee	poliisi	pöydän
luo	 ja	 käskee	 Mäkikylän	 lautamiestä	 oikeuteen,	 sillä	 muita	 lautamiehiä	 on	 sukulaisuuden	 vuoksi
"jäävissä".

Se	 harmittaa	 Mäkikylän	 lautamiestä,	 harmittaa	 munaskuihin	 asti,	 kun	 nyt	 juuri	 pitää	 poistua,
keskustelun	päästyä	alkuun…

Mutta	 pöydän	 luona	 jatkuu	 tinka.	 Yhä	 enemmän	 karttuu	 väkeä,	 ja	 yhä	 tulisemmaksi	 riita	 käy.
Pääasioista	on	siirrytty	sivuseikkoihin	ja	persoonallisiin	hyökkäyksiin.	Vimma	on	niin	suuri	ja	tinka	niin
väkevä,	että	tuskin	kukaan	muistaa	mistä	asiasta	oli	alettu	ja	mitä	varten	oikeastaan	väitellään…

Ilta	 käy	 jo	 myöhäiseksi,	 mutta	 kukaan	 ei	 malta	 lähteä	 kotiaan.	 Väittelijät	 eivät	 tahdo	 antaa	 voittoa
toisilleen,	 ja	 ne,	 jotka	 kuuntelevat,	 ne	 eivät	 malta…	 ei	 vaikka.	 Kaikkia	 miellyttää	 tämä	 hauska	 ja
sekainen	kiista,	joka	kiivaimpain	kesken	on	muuttunut	melkein	tappeluksi…

Jo	 viho	 viimein	 nousee	 korkea	 oikeus	 ja	 juoksujalassa	 rynnistää	 lautamiesten	 lauma	 pöydän	 luo,
hyvillään	ja	naurussa	suin.	Ja	saatuaan	kurkkuaan	kastella	liittyvät	hekin	väittelijäin	parveen…

Ja	ohi	puolen	on	yö,	kun	yleinen	väsymys	erottaa	riitakumppanit.

Mikä	puolue	sitten	lie	voitolle	päässyt?

KUN	VIINA	LOPPUU

				Motto:	Vuonna	kuusikymmentäkuus
													tehtiin	Suomeen	laki	uus
																				—	—	—
													enkä	tiedä	mitä	mun	pitää	näkemän
													vuonna	tuhatyhdeksänsataaseitsemän.

Ne	loppuvat	nyt	heti	meiltä	maalaisilta	nuo	hauskat	kaupunkimatkat,	kun	hienoimmillaan	humalassa
sieltä	palattiin,	iloisia	lauluja	laulettiin	ja	oli	"kaukana	kavala	maailma".	Aivan	varmaan	ne	loppuvat.	Ei
ole	 enää	 ilon	 päivää	 monta,	 ei	 enää	 povemme	 pullota,	 eikä	 tamminen	 nassakka	 reen	 sevillä	 könötä,
kaupungista	palatessamme.	Emme	enää	niinkuin	ennen	palaa	 iloisina	miehinä,	 rikkaina	 ja	 rentoina…
Alakuloinen	on	mies	ja	mieli	hapan,	pää	tyhjä	ja	tylsä	ja	sydänkin	hakkaa	veltosti	kuin	ruotiukko…

Ainoan	ilomme	vievät	—	vievät	viinakullan,	joka	sentään,	niinkuin	Jukolan	Juhani	totta	puhuen	sanoo,
on	"iloksi	ja	lohdutukseksi	meille	kaarneenpoikasille…"

Kaikki	 merkit	 viittaavat	 siihen,	 että	 hävityksen	 päivä	 tulee	 ja	 murheen	 päivä	 meille	 viinamiehille.
Merkkitapaus!

Minua	 kauhistuttaa	 ajatellessani	 kaikkia	 hyviä	 ystäviäni	 tässä	 ja	 muussa	 maailmassa,	 ajatellessani



tuonkin	 Prakkulan	 vaarin	 tunteita,	 kun	 hän	 tuimana	 ja	 kivana	 miehenä	 astuu	 pitkin	 alastomia,
äänettömiä	kaupungin	katuja,	kahden	puolen	silmäillen,	missä	anniskelu	on,	missä	vähittäinmyynti	 ja
missä…	missä?	Ja	kun	hänelle	nauretaan	vasten	naamaa	ja	akat	portin	pielestä	huutavat:

"Herra	jee…	mistä	se	on	tuo	ukko,	joka	kysyy	viinapuotia	…	herra	jee…	onko	se	hullu?"

"Mikä	lie	maan	tollikko",	huutaa	toinen	akka	vastaiselta	portilta.

Ajatella	 mitä	 Prakkulan	 vaari	 silloin	 tuntee!	 Olisipa,	 että	 saisi	 pari	 hyvää	 puolikuppista	 —	 sitä
tisleerattua	—,	että	pääsisivät	veret	liikkeelle,	niin	näyttäisi	noille	ämmille,	eivätkö	pakenis	pöksiinsä.

Toden	 totta.	Tämä	on	 rangaistukseksi	meille	miehille,	 jotka	pitkän	aikaa	olemme	herroina	olleet	 ja
niin	 kovin	 harvoin	 akkaväelle	 ryypyt	 antaneet.	 Nyt	 vaimoväki	 alkaa	 vuorostaan	 komennella	 ja
"äänestää",	niinkuin	muistelen	Turun	arv.	poliisimiehen	suomentaneen	sanan	oljud.	Ilmanko	Sepeteus
kanttori,	 joka	 kuitenkin	 oli	 kohtuuden	 mies,	 sanookin:	 "Naisvaltikka	 on	 murheellinen	 merkki,	 —	 se
maakuntain	 häviötä	 ennustaa.	 Roomassa,	 koska	 tämä	 ankara	 valta	 lankeemukseensa	 kallistui,
hallitsivat	portot,	nartut	ja	naasikat,	ja	mies	vapisi…"

Ja	niin	käy	meilläkin.	Niin	minä	uskon.	Viittaavathan	kaikki	merkit	siihen…	merimerkitkin…

Minä	tunnen	monta	vanhaa	miestä,	 jotka	ovat	toivoneet	kuolevansa	nyt	tänä	talvena	tai	viimeistään
keväällä,	 ettei	 heidän	 tarvitsisi	 tuntea	 sitä	 puutetta…	 että	 pääsisivät	 näkemästä	 tämän	 katoovan
maailman	surkeutta.	Luultavasti	heidän	rukouksensa	kuullaan…

Kun	 ajattelen	 sitten	 sitä	 villiä	 riemua,	 jota	 raittiusväki	 johtuu	 tuntemaan!	 On	 sitten	 yhtä	 ainoaa
jupileerausta	viikoittain	—	aivan	varmaan…

Olen	 näkevinäni	 suuren	 salin	 raittiusväkeä	 täynnä.	 Siellä	 iloitaan.	 Voitto	 niin	 loistava	 on	 saatu,
huutaa	pitää.	Kadulle	kuuluu	 loilotus	 ja	 laulu…	Siitä	kulkevat	Prakkulan	vaari	 ja	Yliniemen	Hermanni
sivu…	heistä	tuntuu	niinkuin	kuulisivat	tuttuja	ääniä	ja	ennen	kuultua	loilotusta…	Ilo	ja	riemu	täyttää
sydämen	ja	hauska	aavistus	ja	toivo	mielen.	Siellä	on	vielä	entistä	hauskaa	hommaa…	kuulethan	tuota
loilotusta…	aivan	samaa	kuin	ennen	hauskoina	päivinämme…

He	rientävät	juoksujalassa	kohti	suurta	salia.

Mutta	portilla	on	poliisimies,	joka	sanoo:

"Ette	te	hyvät	ystävät	sieltä	saa	ryyppyjä."

"Mutta	tämä	ääni	ja	loilotus?"

"Raittiusväki	siellä	riemuitsee…"

Kaikkein	enimmin	surkuttelen	kuitenkin	hevosmiehiä…

Saadaan	 vaan	 nähdä,	 että	 ei	 ole	 parin	 vuoden	 päästä	 montakaan	 juoksijaa,	 eikä	 kilpa-ajoja	 pidetä
koko	maassa.	Sillä	kuka	on	nähnyt	hevosmiestä	toimessa,	ellei	hän	ole	aamuryyppyään	saanut?	Oletko
nähnyt,	 lukijani,	 koskaan	 mustilaisten	 selvillä	 päin	 hevosia	 vaihtavan?	 Luuletko	 "Eino	 Vakaan"
jälkeläisestä	tulevan	juoksijaa,	ellei	sitä	hutikassa	vähä	kousaile	ja	kuranssaa?	Ja	miten	käy	markkinain
ja	markkinamiesten?

Kuolevat	 kaikki!	 Markkinat	 ovat	 muistoina	 vain,	 ja	 iloiset	 hevosmiehet	 poistuvat,	 kuihtuvat	 ja
kuolevat	ikävään	johonkin	kauas	sydänmaalle.

Merkillisen	unen	on	nähnyt	naapurini	Uudentalon	Ville.

Hän	 oli	 ollut	 olevinaan	 kaupungissa,	 jossa	 ennen	 monta	 hauskaa	 oli	 pidetty.	 Oli	 ollut	 muitakin
kotokylän	 miehiä.	 He	 olivat	 kävelleet	 pitkin	 kaupungin	 katuja.	 Ei	 yhtään	 ihmistä	 näkynyt	 liikkeellä.
Entisen	kapakan	luona	istuivat	poliisit	ja	pelasivat	korttia,	sillä	oli	olevinaan	kesä…

"Ikävä	 tässäkin	 tulee…	 olis'	 yksikään	 juopunut,	 että	 saisi	 edes	 haistaa,	 miltä	 viina	 haisee",	 oli	 yksi
poliisista	sanonut.

"Veisittekö	hänet	putkaan?"	oli	Ville	kysynyt.

"Ei,	 veikkonen!	 Etkö	 tiedä,	 että	 putkassa	 tätä	 nykyä	 säilytetään	 kaikkia	 muistoja	 entiseltä	 ajalta…
Siellä	 on	 revityitä	 lakkeja…	paripuolikenkiä,	 veren	 tahraamia	nenäliinoja,	 tröijyjä,	 housuja,	 puukkoja,
kiviä,	tuolin	ja	pöydän	jalkoja,	särkyneitä	nassakoita,	korkkeja	y.m.,	y.m."

"Vai	niin",	oli	Ville	vastannut,	ja	siihen	oli	herännyt.



ONNETON	MIES

Hän	 luuli	 itseään	 onnettomimmaksi	 mieheksi	 nyt.	 Ja	 kuinka	 vähäpätöisen	 asian	 vuoksi	 hän	 oli	 tullut
onnettomaksi!

Tapaus	 on	 viimekeväinen,	 siltä	 merkilliseltä	 Snellmanin	 päivältä,	 jolloin	 nimiä	 suomennettiin	 ja
muutettiin.	 Eihän	 tuo	 koko	 nimensuomennoshomma	 oikeastaan	 koskenut	 häneen	 ensinkään,	 sillä
hänellähän	oli	isältään	peritty	siisti	ja	sievä	suomalainen	nimi	Kokkare…	Kustaa	Kokkare.

Niin	oli.	 Ja	hän	oli	saanut	vakinaisen	paikan	opettajana	väkirikkaan	pitäjän	kirkonkylässä.	Ei	muuta
puuttunut	kuin	"kainaloinen	kana",	sievä	ja	siro	eukko,	niin	mies	olisi	kaikin	puolin	valmis	aloittamaan
"elämäänsä".	 Mutta	 siinä	 se	 juuri	 olikin	 suuri	 kysymys.	 Sillä	 hänelle	 oli	 nimenmuutos	 tullut
elämänkysymykseksi,	 kun	 se	 muilla	 vain	 oli	 hupaista	 vaihtelua.	 Hänen	 morsiamensa	 nimittäin	 oli	 jo
kihloihin	mennessä	lausunut	toivomuksensa	olevan,	että	Kustaa	ensi	tilassa	muuttaisi	nimensä	joksikin
muuksi	 sointuvaksi	 suomalaiseksi	 nimeksi.	 Kokkare	 nimen	 oli	 hän	 sanonut	 olevan	 niin	 hävittömän
ruman,	ettei	hän,	Henriika,	missään	tapauksessa	tulisi	sillä	nimellä	kulkemaan	elämäänsä	läpi…

Ja	Henriika	pysyi	sanassaan,	sillä	hän	oli	kiinteä	eukon	ollen	 ja	 tahtoi	heti	alussa	ottaa	ohjat	omiin
käsiinsä.	 Ei	 ollut	 siis	 muuta	 neuvoa	 Kustaa	 Kokkareella	 kuin	 muuttaa	 nimensä,	 jos	 mieli	 saada
rakastetun	Henriikan	omakseen.

Tämä	oli	kovaa	aikaa	Kustaa	paralle.	Yökaudet	hän	mietti	ja	oli	kuin	kahden	tulen	välissä.

Sillä	se,	että	hän	muuttaisi	suomalaisen	sukunimensä	toisenlaiseksi,	osoittaisi	ensiksikin	isän	nimen
halveksimista	 ja	 toiseksi	 oli	 pääkaupungin	 lehdissä	 tuommoisesta	 kevytmielisestä	 menettelystä	 ollut
pitkä	 kirjoitus,	 jossa	 sellaiset	 henkilöt	 leimattiin	 raaoiksi	 ja	 oppimattomiksi,	 sivistymättömiksi
tolvanoiksi…

Ja	hän	tahtoi	kuitenkin	käydä	sivistyneestä,	jopa	oppineestakin	miehestä.	Mitä	tehdä?

Tosihan	 kyllä	 oli,	 ettei	 Kokkare	 mikään	 kaunis	 nimi	 ollut	 —	 helvetistäkö	 se	 lienee	 isävainaja	 sen
saanutkin,	—	mutta	olihan	se	nimi	kuitenkin…	Henriika	oli	sanonut	senkin,	ettei	tuo	nimi	muutenkaan
sovi	 hänelle	 —	 tuommoiselle	 lyhyelle,	 paksulle	 miehen	 tallukalle,	 ja	 ettei	 hän	 tiennyt	 yhtään	 ainoaa
suomalaista	nimeä,	joka	hänen	korvissaan	soisi	niin	hirveän	rumalta	kuin	Kokkare…

Kustaa	oli	kaiken	kevättalvea	miettinyt	asiaa.	Kerran	oli	hän	ollut	rovastinkin	kanssa	keskustelussa,
sillä	rovasti	aikoi	myös	Snellmanin	päivänä	suomentaa	nimensä.	Silloin	oli	Kustaa	rovastille	ilmoittanut
aikoneensa	muuttaa	hänkin	nimensä	joksikuksi	muuksi	suomalaiseksi	nimeksi…

"Mitä	 hulluja!"	 oli	 rovasti	 arvellut.	 "Teillähän	 on	 jo	 suomalainen	 sukunimi.	 Näyttää	 lapselliselta	 ja
tyhmältä	mennä	sitä	muuttelemaan."

*	*	*	*	*

Eräänä	iltana	—	Snellmanin	päivä	oli	ihan	ovella	—	olivat	pitäjän	herrat	kokoontuneet	kauppiaan	luo
nimipäiville.	 Oikeastaan	 kokoonnuttiin	 sinne	 keskustelemaan	 nimien	 suomennoksista,	 sillä	 useimmat
aikoivat	 nyt	 ruotsalaiset	 nimensä	 suomentaa.	 Ja	 oli	 kolmaskin	 syy,	 jonka	 vuoksi	 oli	 hauskaa	 mennä
kauppiaan	 luo.	 Siellä	 nimittäin	 tarjottiin	 vielä	 totia	 vanhan	 hyvän	 tavan	 mukaan,	 tarjottiin	 aina
nimipäivänä	niin,	että	vielä	toisenakin	päivänä	tuntui	sekä	sielussa	että	ruumiissa.

Sinne	lähti	nyt	Kustaa	Kokkarekin	suuressa	tuskassaan.	Ehkäpä	siellä	saisi	hyviltä	ihmisiltä	neuvoja
miten	 menetellä.	 Ei	 kai	 ollut	 yhtään	 ihmistä	 joutunut	 tämmöiseen	 hirveään	 piinaan	 nimensä	 vuoksi!
Koskihan	asia	hänen	elämänsä	suurinta	kysymystä.

Mennessä	alkoi	häntä	pistellä	vihaksi.	Hän	muisteli,	että	seminaarissakin	joku	irvihammas	oli	tehnyt
pilkkaa	 hänen	 nimestään,	 ja	 kerran,	 kun	 hän	 vastasi	 väärin,	 oli	 opettajakin	 —	 muuan	 lehtori	 —
ivallisesti	sanonut:

"Kovempaa,	kovempaa	kokkaretta…"

"Saatana",	tiuskaisi	hän	ja	potkaisi	kenkänsä	kärjellä	viatonta	kiveä,	niin	että	se	lensi	toiselle	puolen
tien.

—	 Jos	 Henriika	 sentään	 tietäisi,	 mihin	 hirveään	 vaivaan	 hän	 minut	 on	 saattanut,	 niin	 varmaan	 hän
pyörryttäisi	pyhät	sanansa,	—	hän	arveli.

Ja	hetken	kuluttua:



—	Mutta	hän	näkyy	olevan	vääjäämätön…	Olenhan	minä	kaiken	talvea	kirjeessä	kokenut	esitellä,	että
antaisimme	 olla	 koko	 nimenmuuttamisen	 toistaiseksi…	 Voisimmehan	 lapsillemme	 antaa	 uuden
sukunimen…	Mutta	ei	hän	tyydy	siihenkään…

Ja	kiivaasti	keppiään	heilutellen	asteli	Kustaa	Kokkare	kauppiaaseen	päin.

Sinne	 olivat	 jo	 "muut	 herrat"	 saapuneet;	 keskustelu	 oli	 jo	 alkanut	 ja	 koski	 nimien	 suomennosta.
Kaikilla	muilla	oli	ruotsinkielinen	sukunimi,	paitsi	Kustaa	Kokkareella.

"Sinä	olet	kuitenkin	onnen	poika,	Kustaa,	kun	sinulla	on	suomalainen	nimi…	Me	tässä	emme	tahdo
päästä	 selvyyteen	 minkä	 nimen	 ottaisimme,	 sillä	 niitähän	 on	 tuhansia	 sieviä	 ja	 sointuvia",	 sanottiin
Kustaalle	ja	toivotettiin	onnea.

"Vaan	 se	 on	 niin	 ruma	 se	 minunkin	 nimeni,	 niin	 että	 minäkin	 olen	 päättänyt	 käyttää	 tilaisuutta
hyväkseni	ja	muuttaa	nimeni	joksikin	muuksi…	ha,	ha,	ha…"

Kustaa	 koetti	 nauraa	 ja	 oli	 olevinaan	 niinkuin	 hän	 olisi	 jonkun	 sukkeluuden	 sanonut.	 Hän	 toivoi
toistenkin	yhtyvän	nauruun	ja	sanovan:

—	Aivan	oikein…	aivan	oikein!	Niinhän	tekevät	melkein	kaikki!

Mutta	toiset	eivät	yhtyneetkään	nauruun	eivätkä	virkkaneet	mitään.

Viho	viimein	puhui	forstmestari:

"Minusta	 on	 joutavaa	 muuttaa	 nimeään,	 jolla	 kerran	 on	 suomalainen	 nimi…	 Joku	 kisälli	 ja	 sen
semmoiset	tolvanat	kyllä	näkyvät	niin	tekevän…"

"Sinä	siis	leimaat	minut	tolvanaksi",	kivahti	Kustaa.

"En	suinkaan…	en	suinkaan",	pyyteli	forstmestari.

Mutta	 illempana,	 kun	 jo	 oli	 maisteltu	 ja	 alkoi	 olo	 tuntua	 hupaiselta,	 ruvettiin	 taas	 nimistä
keskustelemaan.	 Kustaa	 ja	 forstmestarikin	 olivat	 sopineet	 pois	 äskeisen	 ja	 rakkaina	 veljinä	 nyt
puhelivat.

"Jos	 sinä	nyt	 välttämättömästi	 tahdot	muuttaa	nimesi,	Kustaa,	niin	 voihan	nimestäsi	 saada	melkein
samanlaisen",	sanoi	Kustaalle	forstmestari.

"Sitä	en	ole	tullut	ajatelleeksi",	ilostui	Kustaa.

"Voisithan	lisätä	nimeesi	jotakin,	että	siitä	tulisi	vähä	pitempi",	jatkoi	forstmestari.

"Mitä	esimerkiksi	siihen	sopisi	lisätä?"

Forstmestari	 selitti	 vakavana	 eikä	 Kustaa	 innossaan	 huomannut	 sitä	 hienoa	 hymyä,	 joka	 vilahti
forstmestarin	silmänurkassa:

"Minun	 kotipuolessa	 on	 kylän	 —	 ei,	 koko	 pitäjän	 —	 rikkaimman	 ja	 pulskimman	 talon	 nimi	 Iso-
Kokkare…	 Tulin	 tässä	 ajatelleeksi,	 että	 voisithan	 lisätä	 tuon	 sanan	 'Iso'	 nimesi	 edelle,	 kirjoittaa	 sitte
näin:	 Iso-Kokkare,	Se	minusta	 tavallansa	osoittaisi,	 että	olet	oikein	alkuperäisiä	 suomalaisia…	 jonkun
suuren,	varakkaan	talon	poika…	Niinkuin	tiedät	—	 ja	sinä	tiedät	sen	paremmin	kuin	minä	—	melkein
joka	 kylässä	 on	 joku	 talo,	 pomompi	 muita,	 jota	 erotukseksi	 pientalollisista	 mainitaan	 isoksi.	 On	 Iso-
Mattila,	Iso-Rouvala,	Iso-Herrala,	Iso-Kokkare,	Iso-Mikkola	j.n.e."

Kustaa	riemastui	forstmestarin	kekseliäisyydestä.	Itse	ei	hän	ollut	tullut	sitä	koskaan	ajatelleeksi.

"Toden	totta.	Minua	alkaa	miellyttää	esittämäsi	nimi,	ja	kun	oikein	ajattelen,	sopii	se	muutenkin,	sillä
isäni	oli	tosiaan	ennen	köyhtymistään	Isolla-Kokkareella	isäntänä…"

"Arvasinhan	minä…"

"Mikä	aasi	minä	olen	ollut,	kun	tuota	en	ennen	ole	hoksannut…
Luulenpa,	että	Henriikakin…"

"Ahaa…	vai	on	sinulla	Henriika	jo	tiedossasi…	Kas	poikaa	vaan…"

Ja	forstmestari	löi	Kustaata	olkapäälle.

Oikein	tuntui	hyvältä	Kustaasta	taas	monesta	aikaa.



Ja	sen	asian	päälle	maistettiin.

Seuraavana	päivänä	kirjoitti	Kustaa	Henriikalle	hommastaan.	Hän	selitti	laajasti	asian,	kertoi	kuinka
forstmestarikin	oli	 sanonut	 ja	 että	kaikki	muutkin	 ihmiset	ovat	hänen	kanssaan	yhtä	mieltä.	Hän	 siis
toivoi,	 että	 Henriikakin,	 hänen	 kallis,	 kaunis,	 hyvä	 morsiamensa,	 hyväksyy	 nimen	 ja	 ettei	 enää	 ollut
mitään	 estettä	 heidän	 avioliitolleen.	 He	 voisivat	 mennä	 naimisiin	 nyt	 aivan	 heti…	 Mutta	 levottomana
hän	kuitenkin	vartoi	Henriikan	vastausta.	Johtui	hänelle	joskus	mieleen,	että	olisiko	ehkä	forstmestari
hauskemmakseen	 ja	 piloillaan	 vain	 esitellyt	 Isoa-Kokkaretta	 hänelle	 nimeksi.	 Mutta	 eihän	 ollut
forstmestari	ivallinen	ollut,	vakavana	miehenä	oli	puhunut…

Viikon	päästä	hän	sai	Henriikalta	kirjeen.	Puolihulluna	pelosta	ja	suuressa	tuskassa	hän	sen	avasi	ja
kauhistuksekseen	luki:

"…	Sinä	olet	suurin	hölmö,	minkä	koskaan	olen	nähnyt	ja	tuntenut…	Nauravathan	sinulle	harakatkin,
ja	ihmiset	pitävät	hauskaa	kustannuksellasi…"

Enempää	hän	ei	nähnyt	lukea.	Hän	tunsi	itsensä	onnettomimmaksi	ihmiseksi	koko	maailmassa.

Sen	 verran	 hän	 vielä	 kykeni	 koululapsille	 sanomaan,	 että	 antoi	 lupaa	 koko	 päiväksi.	 Mutta	 ei	 hän
ainakaan	vielä	ole	nimeään	muuttanut.	Eikä	hänen	rakastettua	Henriikaansakaan	ole	näkynyt…

Tuskin	tuleekaan,	Henriika	nimittäin.

SADEPÄIVÄNÄ

eli	kuinka	agronoomi	neuvoi	heinäntekoon

Keskiviikossa	jo	oltiin.

Satanut	 oli	 sunnuntaista	 asti	 taas	 tälläkin	 viikolla.	 Maanantaiset	 niitoksetkin	 olivat	 luokona	 tuolla
vainiolla,	 eikä	 siitä	 näyttänyt	 tulevan	 poutaa	 vieläkään.	 Kumminta	 oli,	 että	 pohjoisesta	 näin	 monta
päivää	satoi.

Junnulan	Olli	makaili	pirtinsängyssä,	imi	piippuaan	ja	mietiskeli.	Hyvillään	oli	hän	siitä,	ettei	hän	ollut
ottanut	työväkeä	syömään	ja	makaamaan.	Omin	väin	oli	heinää	tehty,	 ja	jos	tässä	ilmat	kuivaisivat,	ei
tarvitsisi	 palvella	 palkkaväkeä.	 Kaksi	 oli	 poikaa,	 täyttä	 miestä,	 Ville	 ja	 Heikki,	 tyttäret	 kykenivät	 jo
luo'on	ottoon,	piika	oli	vankka	ja	sitkeä	kuin	saukko…	Surkeammasti	olivat	naapurissa,	Pertunmäessä,
asiat.	Kun	aivan	palkkamiehiä	ja	kalliita	renkejä…	Nyt	saivat	loikoa	laiskoina	ja	syödä,	kelvottomat,	joka
aterian…

Olli	nousi	ylös.	Katseli	ulos	akkunasta	taivaalle	 ja	haukotteli.	Mihin	 lienevät	kaikki	menneet,	kun	ei
yhtään	ihmistä	koko	talossa?	Kylälle	tietenkin	pojat.	Menkööt!

Hän	laskeusi	uudelleen	vuoteelle,	veti	lakin	silmilleen	ja	koetti	nukkua…	Oli	varma	merkki,	kun	häntä
raukaisi,	 että	 ei	 ole	 pouta	 käsissä	 heti.	 Mutta	 hän	 ei	 ehtinyt	 kauan	 unta	 herutella,	 kun	 naapuri,
Pertunmäki,	ja	muitakin	miehiä	tuli	pirttiin.

"Joko	siellä	näyttää	ilma	kuivavan?"	kysyi	hän	puheenaluksi	miehiltä.

"Jo	siellä	kajastaa.	Voipi	se	siitä	kuivaa",	vastasivat	ja	istuivat	penkille	tupakoimaan.

"Kajoksesta	sataa	kaiken	päivää",	arveli	Olli	ja	nousi	hänkin	piippuilemaan.

"Jo	se	näkyi	tulevan	agronoomikin,	kestikievariin	meni.	Senhän	piti	pitämän	esitelmä	tänään,	niinkuin
on	ilmottanut,	tässä	talossa",	sanoivat	miehet	hetken	kuluttua.

Junnulan	Olli	säpsähti.	Hän	ei	ollut	muistanut	koko	agronoomin	tuloa.
Lempo	soi!	Ja	kaikki	akkaväkikin	raitilla!

"Niinpä	tietenkin…	niin	vain…	jo	vain…	niin	ilmankin…"	hoki	hän	ja	alkoi	riivatusti	hakea	takkiaan.

"Perhana	olla,	kun	olin	unhottanut	koko	asian.	Onko	sitä	paljon	luokoa…	onpa	tietenkin",	porisi	hän
mennessään	muihin	huoneisiin	hakemaan	akkaväkeä.



Pian	hän	sentään	löysikin	tyttärensä,	jotka	vieraskamarissa	tutkivat	maisemakortteja,	ja	antoi	tulisia
määräyksiä…

Sitten	hän	palasi	pirttiin	ja	arveli:

"Saisipa	kuulla	mitä	sillä	nyt	on	sanomista.	Kuuluu	neuvovan	heinäntekoon…"

"No	nyt	ne	kyllä	hyvät	neuvot	tarpeen	olisivat,	kun	sataa	kaiket	päivät…	Menneen	viikon	kokonaan",
sanoivat	miehet.

"Ei	suinkaan	se	kuivamaan	saa	heiniä	hänkään	ennenkuin	pouta	tulee",	epäili	joku.

"No	saisi	kuulua."

Ja	sinne	tänne	arveltiin.

*	*	*	*	*

Agronoomi	oli	nuori	 ja	 reipas	mies.	Käynyt	 jo	Tanskassakin	 tutkimassa,	kuinka	 siellä	puuhattiin.	 Ja
palannut	sieltä	kahta	viisaampana	tietenkin	kuin	sinne	lähtiessä.	Selvillä	oli	hänellä	kaikki	konstit	niin
heinänteon	kuin	muunkin	maanviljelykseen	kuuluvan	työn	suhteen.

Mutta	kiire	oli	hänellä	nyt,	sillä	hän	oli	vähä	myöhästynyt	—	oli	tullut	viivytyksi	muutamissa	paikoissa
liian	 kauan,	 joten	 tässä	 kylässä	 hänellä	 ei	 ollut	 aikaa	 pitkiin	 puheisiin.	 Mutta	 hän	 tahtoi	 kuitenkin
neuvoa	 ja	 opastaa…	 oppimatonta	 kansaa…	 Sitä	 varten	 hän	 oli	 matkallakin.	 Hänestä	 näytti	 siltä,	 sen
vähän	 mitä	 hän	 oli	 ehtinyt	 silmäillä	 tämän	 kylän	 vainioita	 ja	 viljelyksiä,	 että	 ne	 olivat	 huonossa
kunnossa…	"Mitä	tuokaan	on	muuta	kuin	suoraa	laiskuutta	ja	huolimattomuutta	tuo…	niinkuin	tuossa
naapuritalossakin	näkyy	olevan…	että	heinien	annetaan	mädätä	kedolle…	Mikä	sen	on	nimi	tuon	talon?"

"Pertunmäki",	vastasi	Kelloniemen	renki,	kun	kukaan	muu	ei	puhunut	mitään.

"Niin,	on	suoraan	sanoen	sikamaista	tuo	tuommoinen",	jatkoi	hän	ja	käveli	kahakäteen	lattialla.

Isännät	 ja	 muut	 istuivat	 äänettöminä	 penkillä,	 lakkejaan	 käsitellen	 ja	 silmäillen	 permantoon.
Tämmöistäkö	tämä	olikin?	Alkaa	haukkua	heti	kun	taloon	pääsee.

"Minkä	 niille	 tekee,	 kun	 sataa	 lakkaamatta",	 sanoi	 Pertunmäki	 vihdoin,	 sillä	 hän	 närkästyi
agronoomin	moittivista	puheista.

"Minkäkö	 tekee!"	 kertoi	 agronoomi	 ja	 katseli	 halveksivasti	 oppimatonta	 kansaa	 ja	 varsinkin
Pertunmäkeä.	Ja	hän	alkoi	selittää	heinänviljelyksestä	ja	heinäin	kuivaamistavoista.

"Tanskassa,	 jossa	 viime	 kesän	 matkustelin",	 sanoi	 hän	 ja	 hänen	 "ässänsä"	 soi	 niin	 pehmeästi	 kuin
silahkat	 sateessa,	 "olin	 tilaisuudessa	 näkemään"	 (pitkä	 selitys)	 "ja	 kauniin	 ilman	 tultua	 hajotellaan
heinät	kuivumaan…"

Hän	katsoi	voitonvarmana	isäntiä	ja	odotti,	minkä	vaikutuksen	hänen	tanskalainen	esitelmänsä	tekee.
Mutta	ei	näkynyt	yhdenkään	kasvoissa	ihmettelyä.

Pertunmäki	arveli:

"Sama	se	kuuluu	olevan	siellä	kuin	täälläkin,	että	pouta	olla	pitää	silloin	kuin	heiniä	kuivataan."

Toiset	katseillaan	myönsivät	Pertunmäen	olevan	oikeassa.

Se	harmitti	agronoomia	ja	hän	aloitti	uudelleen:

"Tanskassa,	jossa	viime	kesänä	matkustelin…"	ja	ässä	taas	suhisi	pehmeästi	kuin	märkä	riepu.

Sillä	välin	oli	keskustellessa	alkanut	kajastaa,	ja	pilvet	näyttivät	kuivuvan.

"Nytkin	esimerkiksi",	sanoi	agronoomi	taas,	"alkaa	ilma	kuivua…	paromeetri	nousee	nousemistaan…
tänään	 jo	 tulee	 hyvä	 luoko-ilma	 ja	 huomenna	 on	 pouta,	 että	 helisee…	 Hajotelkaa	 heinänne	 vain
kuivamaan."

Siltä	 kyllä	 näytti,	 että	 jo	 poudistaa,	 mutta	 Junnulan	 vaari,	 joka	 myös	 oli	 isäntien	 joukossa	 istunut
penkillä,	arveli:

"Ei	tule	poutaa	ennenkuin	kuu	syntyy."

Ja	agronoomi	katseli	kelloaan	ja	sanoi,	että	hänen	täytyi	lähteä.	Ja



Junnulan	Ollin	kanssa	he	poistuivat	muihin	huoneisiin.

Isännät	 istuivat	 mietteissään,	 panivat	 tupakan	 palamaan,	 mutta	 kukaan	 ei	 puhunut	 siitä,	 mitä
agronoomi	oli	neuvonut.

Mutta	se	tuntui	olevan	yhteinen	usko,	ettei	siitä	vielä	poutaa	tule.
Pehmeät	olivat	vielä	pilvet,	ja	vaarat	höyrysivät.

"Kovinpa	se	tuo	Särkivaara	vielä	tupakoi",	arvelivat.

Mutta	 agronoomin	 mentyä	 kylästä	 näytti	 pouta	 todella	 tulevan.	 Ja	 Junnulan	 Olli	 komensi	 koko
väkensä	heiniä	hajoittelemaan.	Hän	purki	pieleksetkin	ja	haasiat	ja	levitteli	kuivamaan.

Kummissaan	hänen	hommiaan	muut	katselivat.	Pertunmäki	seisoi	kujalla	ja	mietiskeli:

"Poutaa	 se	 kyllä	 lupasi,	 vaan	 pahoin	 minä	 pelkään,	 ja	 idän	 päällä	 on	 tuulikin	 nyt	 —	 eikä	 niihin
herroihin	ole	luottamista."

Ja	hän	päätti,	ettei	hän	hajoittele	heiniään.

"Pouta	nyt	tulee!"	huusi	hänelle	Junnulan	Olli	vainioltaan.

"Niinkö	tekee!"	huusi	Pertunmäki	vastaan	ja	painui	kartanoon.

Mutta	hossissa	ja	touhussa	oli	Junnulan	Olli	ja	puheli	hyvillään:

"Kyllä	ne	sentään	nuo	herrat	 tietävät…	Kummaa	kun	on	kuin	olisi	poudan	matkassaan	 tuonut…	No
tietää	 sen,	 joka	 on	 Tanskat	 ja	 joka	 paikan	 matkustanut…	 Hullut	 kun	 eivät	 hajota	 heiniään…	 tuokin
Pertunmäki…	Ruokkii	siinä	laiskoina	neljää	viittä	miestä…"

Mutta	lyhyeen	hänen	ilonsa	loppui,	sillä	pilviä,	mustia	ja	uhkaavia,	alkoi	nousta	taivaalle.

"Hirttää	minut	saapi,	ellei	nyt	sade	tule",	sanoi	Heikki,	nuorempi	poika,	ja	samaa	arvelivat	toisetkin.

Jo	 alkoi	 Olli	 itsekin	 hätäillä,	 sillä	 selvää	 oli,	 että	 sade	 siitä	 nousee.	 Mutta	 vähän	 siinä	 ehtivät	 enää
koota,	kun	niin	paljon	olivat	hajoitelleet.	Tuore	tuuli	jo	tuntui,	ja	vettäkin	jo	vihmoi.

"Mihin	nuo	mäkihaasian	heinät	pannaan?"	huusi	Ville	isälleen.

"Pankaa	vaikka	hornaan…	Voi	tuhannen	sarvipäätä,	kun	niin	paljon	ehdittiin	hajottaa",	mainoi	Olli	ja
vihapäissään	mennä	köntti	pihaan.	Mutta	silmätessään	syrjään	näki	hän	Pertunmäen	seisovan	kujalla	ja
olevan	ikäänkuin	hyvillään.

TYÖVÄENLIIKETTÄ

Ollilaan	 oli	 tullut	 muuan	 mies	 etelästä	 päin	 ja	 ilmoittanut	 pitävänsä	 esitelmän	 työväenliikkeestä.
Erittäin	 oli	 sanonut,	 että	 hän	 puhuu	 köyhäin	 puolesta,	 itsellisten,	 mäkitupalaisten,	 torpparien	 ja
palvelijoiden	 puolesta.	 Kuului	 sanoneen,	 että	 nyt	 alkaa	 uusi	 aika,	 ettei	 nyt	 enää	 tästä	 puolin	 tarvitse
köyhäin	yksin	työtä	tehdä,	vaan	tulee	laki	semmoinen,	että	pitää	rikkaidenkin	ruveta	hikoilemaan,	 jos
tahtovat	jokapäiväistä	leipää	syödä.

"Herrako	se	on?"

"Kyllä	se	herralta	vähän	näytti,	vaan	piippua	se	näkyi	polttavan	ja	käytti	saapasvarsiaan	nenäliinana",
selitettiin	esitelmänpitäjän	tuntomerkkejä.

"No	ei	se	sitten	oikea	herra	ole.	—	Oliko	sillä	partaa?"

"On	sillä	vähän	vaaleita	haituvia	huulen	päällä."

"Ei	se	sitten	ole	oikea	herra."

Lisäksi	 tiedettiin,	 että	 hän	 oli	 matkallaan	 pitänyt	 esitelmiä	 joka	 kylässä,	 jossa	 vain	 sai	 kookkaan
huoneen	 käytettäväkseen.	 Mutta	 se	 oli	 ollut	 hyvin	 vaikeaa,	 sillä	 ihmiset	 olivat	 arkaintuneet	 eivätkä
kernaasti	luovuttaneet	huoneitaan	tuntemattomalle	esitelmänpitäjälle.



Mutta	Ollilan	isäntä,	Mikko,	paljon	kokenut	ja	viisas	mies,	lupasi	heti	pirttinsä.	Hän	tahtoi	kuulla	mitä
miehellä	olisi	sanomista	työväenliikkeestä.	Mikko	oli	lapsena	ollut	ruodulla,	sitten	renkinä,	torpparina,
ja	 nyt	 oli	 talon	 isäntä.	 Hän	 kyllä	 tiesi,	 mikä	 on	 työ	 ja	 miten	 sitä	 tehdään.	 Senvuoksi	 oli	 hän	 utelias
tietämään,	mitä	miehellä	olisi	sanottavaa.	Kuinkahan	lujasta	oli	leipänsä	ottanut?	Ja	oliko	yrittänyt,	mitä
lihasta	lähtee?	Ei	miehestä	päältä	osannut	tietää,	oliko	raskaampaa	työtä	tehnyt.	Semmoinen	hoikkanen
virpi,	ja	kädetkin	pehmeät	kuin	vanttuut.	Muutenkin	näyttivät	Mikosta	siltä,	että	tuskin	oli	päivääkään
oikeaa	työtä	tehnyt.	Silmät	olivat	kavalat	ja	kasvojen	ilme	hermostuneen	vaihteleva.

"No	 jospa	 sitten	 mekin	 saisimme	 kuulla,	 mitä	 vieras	 työväenliikkeellä	 ymmärtää",	 sanoi	 Mikko
puhujalle,	kun	pirtissä	jo	alkoi	olla	kosolta	väkeä.

"Saan	 kunnian	 kiittää",	 kumarsi	 puhuja	 isännälle.	 Ja	 niinpä	 hän	 sitten	 astui	 pöydän	 taakse	 ja	 alkoi
asiaa	 selitellä…	 Hyvä	 hänellä	 tuntuikin	 olevan	 "ulostuonti".	 Sanoja	 tuli	 peräkkäin	 ja	 välistä
päällekkäinkin,	 että	 kummissaan	 kuunneltiin.	 Melkein	 maailman	 alusta	 hän	 alkoi,	 mutta	 merkillisen
nopean	 harppauksen	 teki	 nykyaikaan.	 Hän	 selitteli,	 kuinka	 köyhä	 tässä	 maailmassa	 on	 aina
alakynnessä,	kuinka	hänen	pitää	tehdä	työtä	jokapäiväisen	leipänsä	saadakseen,	kuinka	saa	kärsiä	vilua
ja	nälkää	ja	aina	vain	olla	rikkaamman	poljettavana	ja	orjana.

"Mutta	 tästä	 täytyy	 tulla	 loppu",	 karjaisi	 hän	 kesken	 kaiken,	 polki	 jalkaansa,	 nyrkkiä	 pui	 ja	 niisti
nenäänsä…

"Tästä	 täytyy	 tulla	 loppu!"	 huusi	 hän	 toistamiseen.	 "Työväenliike	 on	 nyt	 jo	 kasvanut	 suureksi
vyöryväksi	 lumipalloksi,	 joka	 nuoskeaa	 lumen	 pintaa	 myöten	 vierii…	 vierii	 ja	 vieriessään	 yhä	 kasvaa,
laajenee	ja	levenee…	ja	vierii	yhä…"

"Mihin	se	sitten	pysähtyy?	Mäen	alleko?"	kysyi	Näsmannin	Hermanni,	 joka	ei	ennen	ollut	esitelmää
ollut	kuulemassa.

"…	työmies	ei	enää	ole	orja",	jatkoi	puhuja.	"Hän	on	tästä	puolin	oleva	yhtä	suuri	herra	kuin…	kuin…
ja	senvuoksi,	rakkaat	aatetoverit,	tahtoisin	vielä	tehdä	selvää	työväenliikkeestä	yleensä	muissa	maissa,
mutta	erittäin	täällä	meidän	kurjassa	Suomessamme."

"Täällä	 meille	 maksetaan	 niin	 peräti	 pienet	 palkat,	 että	 sillä	 hädin	 tuskin	 elää	 mies…	 Millä	 sitten
elätämme	perheemme…	Mutta	 työväki	 on	nyt	 suuressa	 liikkeessä…	herroilta	 ja	 rikkailta	 omaisuus	 ja
valta	pois…	sitä	työväenliike	tarkoittaa…"

Puhuja	levähti	hetkisen,	katseli	sitten	kuin	sankari	pitkin	väkijoukkoa	ja	kysyi:

"Onkohan	minua	ymmärretty?"

Ei	kuulunut	vastausta.

Mutta	hetken	kuluttua	nousi	Ollilan	Mikko	paikaltaan	ja	vakavana	miehenä	aloitti:

"Joo.	Tämä	on	nyt	puhunut	työväenliikkeestä…	juuri	niinkuin	ei	tästä	puolin	kenenkään	tarvitsisi	työtä
tehdä;	vaan	olen	minäkin	eläissäni	nähnyt	työväenliikettä	ja	tiedän	mitä	se	on,	ja	enköhän	minä	tässä
sitä	saisi	sanoa?"

Esitelmän	pitäjä	luuli,	että	nyt	hän	tuosta	ukosta	saapi	puolustajan	asialleen,	niin	hyvillään	kehoitti:

"Olkaa	hyvä!…	Hauskaa	kuulla…"

"Niin,	 että	 se	 on	 työväenliikettä,	 kun	 joka	 mies	 tekee	 työtä,	 että	 hiki	 hatusta	 tippuu,	 syö
ansaitsemaansa	ruokaa,	perii	palkkansa	ja	nukkuu	yönsä	rauhassa…	se	on	työväenliikettä,	eikä	se,	että
kulkee	 jouten,	 kiertelee	 pitäjästä	 toiseen	 ja	 jaarittelee	 joutavia.	 Ja	 nyt	 kun	 olet	 kuullut,	 mitä	 täällä
ymmärretään	työväenliikkeellä"	(Ollila	kääntyi	tuimana	miehenä	vieraaseen	päin),	"niin	alappa	katsella
kintaitasi	 ja	hommailla	 taipaleelle…	 ja	 jos	et	halua	uskoa	suoraa	puhetta	 ja	nyt	aivan	heti,	niin	 tästä
kyllä	saapi	toisenlaisenkin	kyydin…"

Sen	 kuultuaan	 poistui	 puhuja	 pöydän	 takaa.	 Eikä	 ole	 meidän	 kylässä	 sen	 jälkeen	 yhtään	 puhetta
pidetty	työväenliikkeestä.

KYLÄÄ	HIIHTÄESSÄNI



On	maaliskuun	alkupuoli.

Hyvä	 suksikeli	 houkuttelee	 minut	 liikkeelle	 kylään.	 Siellä	 onkin	 nyt	 paljon	 puhelemista	 näin	 ennen
vaaleja,	joita	suurena,	historiallisena	tapauksena	odotetaan.

Täältä	 minun	 pirttini	 pihalta	 on	 kiva	 myötäle	 alas	 jokivarrella	 olevaan	 kylään.	 Tuota	 Tervaniemen
peltoa	 pitkin	 potkaisen	 menemään,	 läheltä	 riihtä,	 jonka	 pohjoispuolella	 on	 vankka	 kinos.	 Siinä	 on
hyppyriä	kylliksi,	että	lennän	suksineni	monta	syltä	rikkomatta…

Ja	 vauhdilla	 kiitävät	 sukseni	 Tervaniemen	 navetan	 taitse	 maantielle,	 joka	 siinä	 juuri	 laskee
luikertelevana	mäkeä	alle,	mistä	kylä	alkaa.

Tervaniemi	on	pohjoisesta	tullen	kylän	ensimäinen	talo.	Vankka	ja	varakas	talo.	Se	on	merkillinen	talo
muutenkin,	mallitalo	kerrassaan	ja	esimerkiksi	kelpaava	monelle	kylän	talolle.	Isäntä	ja	emäntä	ovat	jo
ikäihmisiä,	 lapset,	 joita	on	neljä,	kaksi	 tytärtä	 ja	kaksi	poikaa,	ovat	kotonaan	kaikki.	Tyttäret	hoitavat
karjan,	pojat	ja	ukko	muun	työn	tekevät.	Hyviä,	hiljaisia	kunnon	ihmisiä	ovat	kaikki,	vaikka	heitä	kylällä
"viisaat"	 pitävät	 vähä	 hölmöinä,	 varsinkin	 tyttäriä,	 jotka	 eivät	 ole	 joutuneet	 naimisiin,	 vaikka	 ovat	 jo
siinä	kolmenkymmenen	paikoilla.	Mutta	sellaisia	 tyttöjä	ei	vain	ole	muissa	 taloissa	 tässä	kylässä	eikä
varsin	 toisessakaan.	 Eivät	 koreile	 Tervaniemen	 tyttäret	 "pluuseissa"	 eivätkä	 "rimsuissa";	 eivät	 kuulu
mihinkään	 seuraan	 ja	 harvoin	 kylässä	 kulkevat.	 Mutta	 sitä	 ahkerampia	 ovat	 kotonaan,	 ja	 varmaa	 on,
että	se,	joka	siitä	talosta	emännän	ottaa,	saapi	kerrassaan	kelvollisen	ja	työtä	tekevän	ihmisen…

Merkillinen	on	talo	siinäkin	suhteessa,	että	se	on	ainoa	talo	koko	pitäjässä,	johon	eivät	vielä	"aatteet"
ja	 uudistukset	 ole	 päässeet	 leimaansa	 lyömään.	 Siinä	 eletään	 vielä	 vanhan	 kansan	 elämää,	 ja	 hyvää
elämää	 eletäänkin.	 Ei	 ole	 separaattoria,	 ei	 niittokonetta,	 ei	 ole	 ukko	 suostunut	 mihinkään	 uuteen
hommaan,	 oman	 päänsä	 pitää.	 Mutta	 kiltisti	 täytyy	 ukkoa	 puhutella,	 sillä	 onpa	 monen	 isännän
velkakirja	 hänen	 punaisen	 loukkokaappinsa	 laatikossa.	 Ja	 vaikka	 talosta	 ei	 viedä	 meijeriin	 maitoa	 ja
vaikka	 heinä	 tehdään	 aivan	 ihmisvoimalla,	 niin	 enimmin	 saadaan	 Tervaniemessä	 karjasta	 sittenkin
tuloa…

Tervaniemen	 väkeä	 on	 näinä	 aikoina	 koetettu	 oikein	 vasiten	 saada	 innostumaan	 politiikasta,	 mutta
yhtäläinen	 jästipää	 on	 ukko	 ollut	 siinä	 niinkuin	 muissakin	 asioissa.	 Rovastillekin,	 joka	 on	 pitänyt
velvollisuutenaan	toimittaa	ukolle	Uusia	Suomettaria,	on	ukko	vain	arvellut.

"Ei	niihin	ole	 luottamista	enempää	yhteen	kuin	 toiseenkaan…	Enkä	minä	äänestä	enkä	pane	 tikkua
ristiin	ennenkun	pääsen	asian	päälle…"

Koetettiin	 tyttärille	 ja	 pojille.	 Kulki	 pappilan	 fröökynä	 lakkaamatta	 Tervaniemen	 tyttärille
selittelemässä	U.	S.	kainalossa,	mutta	mitäpä	ne	pässinpäät:	olivat	vain	sanoneet,	etteivät	he	äänestä
ketään,	ja	nauraneet	vasten	pappilan	fröökynän	naamaa.	Yritettiin	pojillekin.	Mutta	vielä	huonommalla
menestyksellä…

Tuossapa	 näkyy	 Arviiti	 poika	 kujalla	 laittelevan	 heinähäkkiä	 reen	 päälle.	 Käväisenpä	 tässä
ohimennessä	Arviitia	puhuttelemassa.

"No	lähteekö	se	Arviiti	äänestämään	ensi	perjantaina?"	kysyin.

"Olenpa	ajatellut,	että	jos	tuota	lähtisi…"

Mies	oli	siis	ainakin	muuttunut…	Olisikohan	pappilan	fröökynä	ainakin…?

Mutta	Arviiti	on	tällä	kerralla	puheliaammalla	tuulella	kuin	tavallisesti	ja	arvelee:

"Kävin	 tässä	 tuonnoin	 kuulemassa	 sitä	 Ahmavaaraa,	 kun	 hoettiin,	 että	 se	 mies	 tietää	 asioita…	 ja
tuntuikin	tietävän…	Jo	minäkin	pääsin	käsittämään	niistä	puolueista,	että	mikä	se	mikin	on…	Olisi	tässä
minunkin	kukkarossani	tupakkaa…"

"No	tupakan	tässä	nyt	sen	kunniaksi	saapi	panna."

Ja	minä	pistän	piippuuni	Arviitin	kukkarosta	 ja	antaun	puheisiin.	Arviiti	 on	näinä	päivinä	kokonaan
muuttunut:	 entisestä	 hiljaisesta	 miehestä	 on	 tullut	 puhelias	 ja	 innokas.	 Nuorsuomalainen	 sanoo	 hän
olevansa	ja	aikoo	Ahmavaaraa	äänestää:

"Eivätpä	joutaneet	nukkumaan	takapenkilläkään,	kun	Ahmavaara	puhua	paukutteli",	arveli	hän.

"No	mitä	pappilan	fröökynä?"

"Kävi	 se	 eilen	 meillä,	 vaan	 kun	 minä	 sanoin,	 että	 eipä	 se	 taida	 minun	 mieleni	 nyt	 muuttua,	 niin	 ei
enää	virkkanut	mitään."



Ja	 muista	 puheista	 minä	 kuulin,	 ettei	 pyöritellä	 Arviiti	 poikaa	 enää	 mihinkään	 päin.	 Tuntuu	 olevan
senpäinen	mies,	että	tekee	sen	kuin	aikoo.

"Kuuluuhan	se	taas	olevan	muuan	suomettarelainen	agitaattori.
Salmelassa	tänä	iltana	puheen	pitää",	ilmoitan	Arviitille.

"Vai	vielä	nytkin	yrittävät…"

"Meneekö	Arviiti?"

"Lempo	sinne	lähtenee…"

Toivotan	onnea	Arviitille	ja	lähden	hiihtelemään	alas	päin.

Tässä	on	Pullinki,	pienoinen,	vähävarainen	talo.	Vanhimmat	lapset	ovat	Amerikassa	ja	nuorimmatkin
mikä	 missäkin	 maailmalla.	 Muuatta	 asiaa	 tulen	 ajatelleeksi	 sivu	 hiihtäessäni	 tuota	 Pullinkia.	 Se	 on
pienin	 talo	 koko	 kylässä,	 mutta	 nuo	 vanhukset,	 jotka	 vieläkin	 elävät	 ja	 taloa	 hoitavat,	 ovat	 kaikkein
suurimman	 lapsilauman	 kasvattaneet…	 kahdeksantoista	 yhteensä…	 Siellä	 ovat	 ympäri	 maailmaa	 jo
kaikki,	 ja	 niin	 olen	 kuullut,	 ettei	 ole	 vanhuksilla	 heistä	 isoa	 iloa	 yhdestäkään	 ollut…	 Mitä	 se	 Jumala
silläkin	tarkoittanee?

Pullingin	naapuri	on	Järkkälä,	siisti	punainen	talo.

Siinä	ovat	tyttäret	 ja	pojat	koulua	käyneet,	 ja	vanhin	poika	on	pappina.	Mutta	kyllä	he	vain	ovatkin
olevinaan	ylpeitä	ja	pitävät	itseänsä	viisaampina	muita	ihmisiä.	Ainakin	siltä	näyttää.	Muuan	tyttäristä,
Elli	niminen,	kuuluu	olevan	kihloissa	toisen	pitäjän	papin	kanssa.	Mutta	hyvä	mies	on	isäntä,	Järkkälän
Pekka.	Järjestyksen	mies	ja	harrastaa	kaikkea	uutta	ja	on	uusien	hommien	uranaukaisija…

Järkkälän	naapuri	on	Ojala,	ja	talot	ovat	aivan	vieretysten.	Ojalassa	on	nuori	isäntä	ja	emäntä	ja	kovia
politiikka-ihmisiä	kumpikin.	Pitkin	 talvea	on	näiden	naapurien,	 Järkkälän	 ja	Ojalan,	väen	kesken	ollut
lakkaamaton	 jankkaus	 puolueista,	 mutta	 nyt	 kun	 vaalit	 lähenemistään	 ovat	 lähenneet,	 on	 heidän
keskinäinen	 sopunsa	 mennyt	 aivan	 pilalle.	 Eivät	 seurustele	 toistensa	 kanssa,	 ja	 sitä	 määrää	 on,	 että
hyvän	 huomenen	 toisilleen	 sanovat.	 Niin	 äkäisiä	 ovat	 molemmissa	 taloissa.	 Saapa	 nähdä,	 leppyvätkö
sittenkään,	kun	nuo	onnettomat	vaalit	ovat	ohitse…

Niissä	vaaleissa	ihmisten	mielet	tuntuvat	olevan.	Joka	ainoa,	jonka	tiellä	kohtaan,	arvelee	joko	aluksi
tai	lopuksi:

"No	ensi	perjantaina	se	on	ensimäinen	vaalipäivä…"

Tuo	se	on	kummempi	mies	muita	tuo	Maikkulan	isäntä,	tarkoitan,	että	siinä	on	henkeen	ja	vereen	asti
niin	 täydellinen	 suomettarelainen,	 että	 naurattaa.	 Kaiken	 talvea	 on	 hän	 ollut	 liikkeessä	 puolueensa
asioita	ja	aatteita	levitellen.	Ei	muuta	ole	joutanut	tekemäänkään.	Hyvä	kuuluukin	olevan	puhumaan,	ja
mainion	 selvillä	 on	 hänellä	 kaikki	 asiat.	 Ei	 hänestä,	 tuosta	 purevasta	 ja	 lihavanlaisesta	 miehestä,
kukaan	uskonut	 tulevan	 semmoista	 innokasta	puoluepukaria.	 Ja	 sattuma	se	 taisi	hänet	 sodan	 rintaan
pannakin.	Oli	syksyllä	ollut	Maikkulassa	muuan	meijeriherra,	jonka	tiedettiin	olevan	suomettarelaisen.
Se	 herra	 viipyi	 melkein	 viikon	 Maikkulassa	 —	 ja	 pitkät	 olivat	 heillä	 olleet	 muut	 puheet,	 koskapa	 oli
jäänyt	separaattorikin	korjaamatta.	Ja	kun	herra	oli	mennyt,	oli	Maikkulan	Eemeli	kuin	uudestakastettu
eli	miksikä	häntä	nimittäisi.

Silloin	 alkoi	 jo	 "aatteistaan"	 puhua,	 routavuosista	 ja	 tästä	 nykyisestä	 senaatistamme.	 Mutta	 kun	 ei
saanut	 mitään	 aikaan	 omassa	 kylässään	 —	 sillä	 sen	 mitä	 hänellä	 oli	 sanomista,	 tiesivät	 muutkin,	 —
suori	 hän	 sukset	 jalkoihinsa	 ja	 hiihteli	 pitkät	 matkat	 laitapitäjään.	 Siellä	 olivat	 lyömättömät	 maat	 ja
kiitolliset	 kuulijat.	 Ja	 niin	 kerrotaan	 kylällä,	 että	 vähä	 väliä	 on	 Maikkulan	 Eemeli	 kirjoittanut
meijeriherralle,	 antaen	 tietoja,	 kuinka	 hän	 työssään	 menestyy,	 ja	 ilmoittaen	 missä	 määrin	 hänen
puolueensa	kasvaa.	Sillä	—	niin	kerrotaan	myös	—	tuo	meijeriherra	on	ikäänkuin	hoijakan	vapa,	jonka
ympärillä	töitä	tehdään	ja	piiriä	laajennetaan.	Mutta	koska	täällä	pohjan	puolessa	ei	ole	kuuluvissa	eikä
näkyvissä	 toista	 niin	 innokasta	 ja	 sievätekoista	 miestä	 kuin	 Maikkulan	 Eemeli	 ja	 koska	 hän	 kuuluu
meijeriherraltakin	 saaneen	 suuret	kiitokset	 innokkaasta,	 isänmaallisesta	 työstään,	 on	hänelle	annettu
kunnianimeksi	"Pohjoisnapa".

Jopahan	näkyy	olevan	Eemeli	kotonaan,	poikki	pihan	näkyy	menevän…	ja	tänne	päin	silmä…	ja	näkyy
nyt	puhuttelevan	outoa	miestä	kuistin	edessä.	—	Kun	hiihdän	aivan	vieritse,	niin	kuulen	Eemelin	sille
toiselle	sanovan:

"Meidän	on	voitto	oleva…	isänmaa	on	pelastettava…"

Niin	isänmaallinen	mies	on	Maikkulan	Eemeli!



Vai	luuletteko,	että	hän	tyhjää	on	isänmaalle	tarjonnut!	Ei	suinkaan.	Sillä	hän	on	painostaan	kevennyt
lähemmäs	 kymmenen	 kiloa	 —	 nyt	 tänä	 talvena	 kevennyt,	 hiihtäessään	 laukullinen	 "luvallista"
kirjallisuutta	selässään,	pitkin	ja	poikki	pitäjää.

Eemeli	Maikkulasta	puhuessani	muistan	toisenkin	kummituksen:	tuon
Yliniemen	Susannan…

Tavallinen	ihminen	oli	Susannakin	viime	syksyyn	asti,	mutta	siitä	saakka	on	ollut	kuin	lentävä	lintu.	Ei
sitä	 uskoisi,	 että	 ihminen	 niin	 saattaa	 muuttua.	 —	 Mikä	 lie	 ollut	 joku	 kristillinen	 asia,	 jonka	 vuoksi
maailmanmainio,	ikuinen	neiti	Käkikoski	kävi	tässä	meidänkin	kylässä…

Ja	hänestä	se	oppi	Yliniemen	Susannakin.	Alkoi	saarnata	ja	"tehdä	selkoa".	Ja	koska	Susanna	oli	neiti
Käkikoskella	 nähnyt	 komeat	 rillit	 ja	 koska	 hän	 uskoi,	 että	 rillit	 kuuluivat	 agiteeraustoimeen,	 hankki
hänkin	sellaiset	ja	silmäili	niiden	takaa	samoinkuin	oli	nähnyt	neiti	Käkikoskenkin	silmäilevän…

"Sopiihan	nämät	minulle?"	oli	hän	kysynyt	tuolta	Auttosen	Penjaamilta,	 joka	on	oikein	komea	poika,
mutta	suuri	hulivili	ja	tyttöjen	ystävä.

Mutta	ei	ollutkaan	Penjaami	vastannut,	oli	vain	pyrkinyt	likemmä
Susannaa,	että	hän	ottaa	ja	halailee	ja	kukaties	suuteleekin…

Mutta	siitä	oli	Susanna	suuttunut	ja	sanonut	niinkuin	oli	arvellut,	että	neiti	Käkikoskikin	olisi	sanonut.

*	*	*	*	*

Olenpa	tässä	miettiessäni	hiihtänyt	useita	taloja	sivukin.

Nyt	 olen	 Pekkalan	 luona.	 Mitähän	 siellä	 Pekkalan	 vanha	 vaari	 miettinee?	 Olisipa	 sitä	 soma	 tavata,
että	 kuulisi	 mitä	 ukko,	 vanha	 viinamies,	 näistä	 nykyajan	 asioista	 arvelee.	 Siinä	 on	 ollut	 kiva	 mies
aikoinaan	 ja	 terve	 ja	 niin	 juoppo,	 ettei	 tiedä	 vanhempikaan	 kansa	 täällä	 semmoista,	 niin	 väkevää
viinamiestä	olleen.	Entisestä	 talostaan	on	ukko	saanut	eläkkeen,	mutta	vieläkin	hän,	kun	osuu	maille
pääsemään,	 ottaa	 kovat	 ryypyt,	 niin	 parantumaton	 on,	 vaikka	 on	 jo	 liki	 kahdeksankymmentä	 iältään.
Hänen	 entiset	 markkinatoverinsa	 ja	 hauskat	 pomoveikot	 ovat	 jo	 aikoja	 sitten	 olleet	 maan	 mustissa
mullissa.	 Hän,	 Pekkalan	 ukko,	 on	 tänne	 jäänyt	 ikäänkuin	 muistomerkiksi	 entisiltä	 ajoilta.	 Sillä
verrattoman	 parempina	 pitää	 ukko	 entistä	 aikaa,	 jolloin	 ei	 ollut	 rautatietä,	 vaan	 hevosilla	 kuljettiin
pyörryttävän	pitkiä	matkoja.	Hämeen	maassa	on	ukkokin	monta	kertaa	käynyt	ja	mielellään	muistelee
matkojaan.	On	niillä	retkillä	ryypätty,	viikoittain	herkeämättömässä	humalassa,	ja	hauskaa	on	ollut…

Mutta	tuossapa	ukko	tuleekin,	keppi	kädessä	astelee.

"No	päivää,	vaari.	Mihin	vaari	nyt	on	menossa?"

"Menen	 käymään	 Tikkalassa…	 Fransi	 kuuluu	 tulleen	 kaupungista	 ja	 oli	 pyytänyt	 tulemaan,	 että
häneltäpä	taitaisi	löytyä	puoleen	kuppiin",	ilmoittaa	ukko	naurussa	suin.

Verrattoman	vankka	ja	terve	hän	näyttää	olevan	vieläkin,	vaikka	sitä	taitaisi	olla	melkoinen	lampi,	jos
kaikki	viina	olisi	yhdessä,	mitä	hän	on	juonut…

"Kun	 välistä,	 kun	 hyvin	 oli	 voitettu	 markkinoilla,	 juotiin	 kaksi	 ja	 kolmekin	 viikkoa,	 etten	 minäkään
joutanut	 housuja	 ollenkaan	 jalkaan	 panemaan	 sinä	 aikana…	 Mitä	 ne	 tämänaikaset	 juopot…	 jonkun
vaivasen	litran…"

Punainen	on	vieläkin	naama	niinkuin	kuparikattilan	kylki.

Kun	 sanon,	 että	 nyt	 ensi	 herrainpäivillä	 tulee	 laki	 semmoinen,	 ettei	 koko	 maahan	 saa	 tuoda	 viinaa
eikä	myydä	sitä,	niin	naurahtaa	ukko:

"Sen	tehkööt…	vaan	on	sitä	ollut	toisenlaistakin	aikaa…	minunkin	eläissäni."

Ja	 tyytymätön	 ilme	 naamassaan	 lähtee	 ukko	 köpittämään	 Tikkalaan	 päin,	 jossa	 toivoo	 Fransilta
puolikuppisen	saavansa.

Olisi	todella	hauska	tietää,	mitä	hänestä	tämä	nykyinen	raittiusväki	arveleisi?

Mutta	 tuollapa	 tulee	 vastaani	 kaksi	 komeaa	 tyttöä…	 Alaniemen	 Sandra	 ja	 Junttilan	 Anna	 näkyvät
olevan.	Kylän	pulskimpia	tyttöjä.	Sandra	kuuluu	olevan	salakihloissa	tämän	nykyisen	opettajan	kanssa,
vaan	ei	kuulukaan	Alaniemen	ukko	vävyksi	pyrkivästä	pitävän…	Niin	on	sanottu…	Mistäpä	minä	tiedän,
onko	tosi…

Junttilan	Anna	on	minusta	vielä	mieluisempi	neito	kuin	Sandra.	Anna	on	vikkelä	tyttö,	hyväpäinen	ja



lahjakas.	 Kansanopistossa	 on	 ollut	 ja	 kosijoita	 kuuluu	 olevan	 vaikka	 kuinka	 paljon,	 vaan	 ei	 ole	 vielä
kukaan	kelvannut.	Ketä	sitten	vartonee?	He	ovat	kumpikin	innokkaita	nuorison	rientojen	kannattajia	ja
Anna	varsinkin	pystyy	vaikka	mihin.	Pitää	nuorisoseurassa	puheitakin,	että	paukkuu…

He	seisahtuvat	puhelemaan	ja	Anna	sanoo:

"Mutta	 eikö	 ole	 kauheaa,	 kun	 se	 Pohjoisnapa"	 (tarkoittaa	 Maikkulan	 Eemeliä)	 "on	 siellä
hiihtoretkellään	 saanut	 kaikki	 suomettarelaisiksi!	 Senkin	 syöttiläs…	 Vaan	 tänne	 on	 nyt	 juuri	 tullut
koululle	 kaksi	 nuorsuomalaista	 ylioppilasta	 Helsingistä…	 Ja	 heidät	 meidän	 pitää	 saada	 puhumaan
tuonne	syrjäkyliin,	vaikka	mikä	olisi…	Me	olemme	juuri	Sandran	kanssa	koululle	menossa…	Lähde	nyt
mukaan	 sinäkin…	 Pitää	 meidänkin	 jotakin	 toimia…	 Suomettarelaiset	 liehuvat	 kuin	 paha	 henki	 joka
paikassa…	 Nytkin	 taas	 on	 tullut	 muuan	 agitaattori	 jo	 Salmelaan…	 Tänä	 iltana	 kuuluu	 puheitaan
pitävän…"

Anna	on	innossaan,	puhuu	lämmöllä,	että	posket	punottavat…

"Käänny	takaisin	sinäkin!"	pyytää	hän	vielä.	"Vaalit	ovat	juuri	ovella,	emmekä	oikeastaan	ole	mitään
toimittaneet."

Jo	innostun	minäkin.

"Jospa	häntä	lähden	takaisin,	koska	on	näin	komeita	kumppaneitakin…"

"Ole	nyt…!"

"Sandralla	sinne	koululle	taitaa	olla	muutakin	asiaa…"

"Joko	taas…!"

Me	 lähdemme	 koululle	 päin.	 Kirkas,	 kaunis	 on	 maaliskuun	 päivä	 ja	 taivaan	 sini	 jo	 kevättä	 tietää,
huikaisevan	 valkoisilta	 paistavat	 lumiset	 vaarojen	 laet	 kahden	 puolen	 valtavan	 joen	 uomaa,	 ja	 metsä
niiden	kupeilla	pohottaa	lempeän	vihreältä…

"On	niin	kaunis	tämä	Suomenmaa,	tämä	isäinmaa…	on	niin	ihana	koko	Pohjola	ja	taivas	niin	sininen	ja
sileä…"	sanoo	Anna	ajatuksissaan,	kun	nousemme	koulun	pihaan.

KEVÄÄN	ENTEITÄ

Jopa	tulit,	tuttavani,	vares,	vanha	ystäväni.

Eivät	 tietenkään	 ihmiset	 siellä,	 jossa	kaiken	 talveakin	kuulevat	 vareksen	kajahtelevan	basson,	 osaa
tuolle	hauskalle	linnulle	oikeaa	arvoa	antaa…

Taitavat	vihatakin	sitä	harmajan	palttoonsa	ja	rääkkyvän	äänensä	vuoksi.

Mutta	 meille	 on	 vares	 ensimäinen	 kevään	 merkki,	 samoin	 kuin	 se	 syksyisin	 on	 viimeinen	 lähtijä,
pelatessaan	 vaakkuilevaa	 valssiaan	 riihen	 katolla	 lähtöpäivän	 aamuna.	 Me	 olemme	 oppineet	 sitä
rakastamaan	 ja	 vaikka	 ei	 vareksen	 "soitto	 olekaan	 suruista	 tehty",	 viehättää	 sen	 ääni	 kuitenkin
rakastavaistenkin	 korvia.	 Muistelkaamme	 vain,	 millä	 erinomaisella	 kunnioituksella	 ja	 antimella	 vares
ilonsa	 ilmaisi	 Jukolan	 Juhanillekin,	 koska	 Juhani	 istui	 Männistön	 Venlan	 kanssa	 pellon	 pientareella.
Oikeastaan	se	oli	Eeron	unta,	mutta	luultavasti	siinä	kuitenkin	oli	totta	toinen	puoli.

Tässä	kun	oikein	ilmat	lämpesivät,	lumi	alkoi	sulaa	ja	eteläinen	tuuli,	sanoivat	muutamat:

"Kesän	se	tästä	tekee."

Mutta	siihen	toiset	heti	vastaan:

"Mitä	hulluja.	Eipä	vielä	ole	kuulunut	eikä	näkynyt	varestakaan,	vanhaa	ystäväämme."

Mutta	 nyt	 se	 on	 tullut.	 Se	 oli	 ensiksi	 nähty	 pappilan	 tunkiolla,	 jossa	 tiettävästi	 aina	 on	 viljemmälti
"ylösleikkauksia"'	kuin	muualla.	Hyvä	mieli	tuli	kaikille,	sillä	nyt	saapi	olla	varma,	että	tulee	kesä;	vares,
vanha	ystävämme,	on	sen	tulollaan	ilmoittanut.

Tietenkin	 niitä	 on	 muitakin	 kevään	 enteitä,	 merkkejä	 maassa	 ja	 taivaalla.	 Jurttulan	 vaarin



vasemmassa	 nilkassa	 ja	 monessa	 muussa	 paikassa,	 jotka	 kaikki	 suloista	 suvea	 ennustavat.	 Mutta
kummallisinta	 on,	 että	 taatuimmatkin	 merkit	 välisti	 pettävät,	 varminkaan	 kevään	 enne	 ei	 pidä
paikkaansa.	Onhan	tapahtunut,	että	vaikka	vareskin	on	saapunut	ja	alkanut	pesäänsä	valmistella,	onkin
tullut	takatalvi,	jota	on	kestänyt	monta	viikkoa.	Yhtä	epävarmoja	ovat	taivaan	ja	maan	merkitkin,	vaikka
niihin	 vanhat	 luottavat	 ja	 niistä	 nousevillekin	 polville	 ilmoittavat.	 Ei	 ole	 Jurttulan	 vaarin	 nilkan
pakotuksestakaan	aina	 taikaa.	Saattaa	olla	suoja-ilmoja	viikon	kaksi,	vaan	sitten	alkaakin	yökylmiä	 ja
päivillä	kuostetuulia,	ja	niistä	ei	Jurttulan	vaarin	jalka	tiedä	mitään.

Mutta	minulla	on	varma	merkki,	kevään	enne	sellainen,	joka	ei	koskaan	petä.	Otan	ja	juttelen	sen	nyt,
että	muutkin	kuulevat	ja	siitä	tietävät	avovettä	odottaa	ja	valmistautua	kevättä	vastaanottamaan.

Saattaa	olla	vielä	täysi	talvi,	pakkasiakin	pitää	melkoisia,	ei	ole	päivä	vitiä	rikkonut,	sanalla	sanoen,
täysi	 talvi	 on	 vielä	 olemassa.	 Silloin	 jonakin	 päivänä	 näet	 pitkän	 rivin	 tukkipoikia	 kävellä	 vihmovan
tukkijoelle	päin.	Eillimmäisillä	on	laukut	selässä	ja	laukun	kielen	päällä	komeasti	välkkyvät	uudet,	vasta
kiitettävällä	tavalla	voidellut	tukkisaappaat.

Ne	astuvatkin	reimasti,	millä	hattu,	millä	vanha	kakilakki	päässä.

Mutta	 jälkimmäiset	ovat	köyhempää	sakkia.	Heillä	ei	ole	 laukkuja,	 joka	on	 tukkipojan	valtakirja.	Ei
näy	heillä	uljaita,	uusia	tukkisaappaitakaan.	Mustassa	säkissä	on	heillä	"maallista	tavaraa"	mitä	on,	ja
veltompi	on	heillä	käyntikin.

"No	nytkö	jo	tukkijoelle?	Talvihan	nyt	vielä	on!"

"Niin	on.	Mutta	ensi	viikolla	on	kova	suvi,	joka	kaikki	pikkujoet	tulvilleen	nostaa",	vastaavat	he.

Ja	sen	olen	merkinnyt,	että	siitä	päivästä	saapi	alkaa	kevättä	toivomaan,	 ja	epäilemättä	se	tuleekin.
Niin,	 että	 tahdoin	 vain	 lyhyesti	 sen	 tässä	 sanoa,	 jos	 sattuisi	 niinkin	 tietämättömiä,	 etteivät	 sitä	 jo
ennestään	tiedä.

*	*	*	*	*

Nyt	tänä	keväänä	on	ennustettu	varhaista	kesää.	Ja	siltäpä	taitaa	näyttääkin.	Mutta	minä	epäilen.	Ei
ole	näkynyt	yhtään	tukkipoikaa	vielä	liikkeellä.

Tuskin	kenellekään	on	käynyt	niin	hullusti	kuin	Mustapään	Iisakille,	 joka	on	vihollisen	visu	 ja	saita,
rahan	ahne,	että	vapisee,	kun	näkee	markan.	Kuinkapa	kävi?

Kävi	niin,	että	oli	Iisakilla	heiniä	kosolta	myydä.	Kävi	ostajia,	koska	monelta	taholta	valitettiin	rehujen
puutetta.	 Mutta	 eipä	 myynyt	 Iisakki,	 verean	 hintaa	 heinillään	 piti	 ja	 pitkää	 kevättä	 ennusteli.	 Silloin
mietittiin	 miehissä,	 mikä	 konsti	 Iisakille	 tehtäisiin,	 että	 myisi	 heinänsä	 tavallisesta	 hinnasta.	 —	 Ja
hoksattiinkin	konsti.

Tuli	 lämmin	päivä,	 vainioilla	 jo	päiviä	näkyi	 ja	kujat	 olivat	paljaina.	Silloin	pantiin	 lähetystö	 Iisakin
luo.	 Ja	 lähetystön	asiana	oli	valehdella	 Iisakille,	että	västäräkkejä	on	 jo	nähty	 ja	että	on	 jo	 täysi	kesä
Oulun	puolessa,	lehmätkin	jo	laitumella.

Iisakki	uskoi,	hätääntyi	ja	arveli:

"Taisivat	 jäädä	minulta	heinät	myymättä.	Voi	peto	kuitenkin!	Vai	on	jo	västäräkki	täällä.	Siitä	ei	ole
kun	kolme	viikkoa	sulaan	veteen,	voi	kuitenkin."

Silloin	eräs	lähetystön	jäsen	oli	armahtavainen	ja	neuvoi:

"Jos	 minä	 sinuna	 olisin,	 niin	 kuuluttaisin	 huutokaupan,	 ja	 myisin	 menemään.	 Kesääntyväthän	 ne
heinät	kuitenkin,	ja	saanetko	tulevana	vuonna	mitään."

"Olisikohan	niitä	huutajia?"	riemastui	Iisakki.

"Kai	niitä	nyt	vielä	joku	olisi,	vaan	kun	vielä	viikkokin	kuluu,	niin	tuskinpa	enää	kukaan	heiniä	ostaa."

Ja	 ensi	 sunnuntaina	 kuulutti	 Iisakki	 huutokaupan,	 johon	 kertyi	 kovasti	 väkeä.	 Mutta	 ei	 puoltakaan
hintaa	saanut	Iisakki	nyt	heinistään.

Ja	kuuluu	nyt	jälestäpäin	saaneen	tietää,	ettei	västäräkki	ole	vieläkään	saapunut.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MAALAISKUVIA	1:	KOKOELMA	NOVELLEJA	***
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