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NIITTYMATOJA	HÄVITTÄMÄSSÄ

Kauas	Pohjan	puoleenkin	ilmestyi	viime	kesänä	niittymatoja,	täyttäen	maarunsa	maamiesten	parhaalla
tavaralla:	peltoketojen	kauniilla	mannulla.

Niitä	ilmestyi	Ylirannan	kyläänkin,	jossa	ei	tämän	polven	aikana	tietty	mokomia	syöpäläisiä	olleen.	Oli
luettu	 lehdistä,	 kuinka	 ne	 etelämpänä	 suuria	 vahinkoja	 tekivät,	 kuinka	 oli	 kaikkia	 konsteja	 koetettu,
että	saataisiin	ne	hävitetyksi.	Mutta	ei	ollut	vielä	mikään	keino	auttanut.	Olivat	maanviljelysoppineetkin
kaiken	ymmärryksensä	yrittäneet,	mutta	eivätpä	hävinneet	madot.	Oli	sanottu	lehdissä,	että	kun	oikein
kovasti	sataa,	niin	siitä	häviävät,	kuolevat	ja	lahoavat	sinne	heinän	juureen	eivätkä	enää	sikiä	ainakaan
sinä	kesänä.

Ylirannan	Niemelän	kedoille,	Lompalonrannalle,	niitä	ensiksi	 ilmestyi.	Ne	olivat	 laihanlaista	keto-	 ja
lyhyttä	maaheinää	kasvavia.	Niihin	ensiksi	ilmestyivät.	Nousivatko	maasta	vai	taivaastako	tipahtivat,	ei
tietty,	mutta	pelottavasti	alkoivat	kedot	kulottua.

Lompalonrannan	niitty	oli	aivan	tien	varrella,	niin	että	kaikki	ohikulkijat	huomasivat	niissä	kedoissa
niittymatojen	 tuhotöitä.	 Näkyihän	 niitty	 selvästi	 taloonkin,	 kun	 pirtin	 peräakkunasta	 katseli	 etelään
päin;	näkyi	sekin	selvästi,	kun	sivukulkijat,	olivatpa	sitten	jalan	kulkijoita	tai	hevosella	ajajia,	osoittivat
sormellaan	 ketoja	 ja	 sanoivat…	 niin,	 mitä	 lienevät	 sanoneet…	 Oli	 sellaisiakin	 menijöitä,	 että	 siinä
pysäyttivät	 hevosensa,	 laskeusivat	 alas	 rattailtaan	 ja	 menivät	 niitylle	 katselemaan	 ja	 tonkimaan,
luultavasti	nähdäkseen,	minkälaisia	ne	niittymadot	oikeastaan	olivat.

Niemelän	isäntä,	ylpeä	ja	kiivasverinen	Aukusti	Joakim,	oli	pirtin	peräakkunasta	monta	kertaa	nähnyt,
kuinka	 siinä	 Lompalonrannan	 niityn	 kohdalla	 kulkijat	 pysäyttivät	 hevosensa	 ja	 kävivät	 kedoille	 kuin
jotakin	hakeakseen.	Ensin	hän	ei	 ymmärtänyt	mistä	oli	 kysymys,	mutta	 ihmetteli	hän	 itsekseen,	mitä
noilla	 kulkijoilla	 oli	 tekemistä	 hänen	 niityllään,	 heinikkoa	 polkemassa.	 Ja	 nekin,	 jotka	 eivät	 kedoille
menneet,	 ne	 kuitenkin	 sivu	 mennessään	 viittoivat	 sinnepäin	 käsillään	 ja	 tuntuivat	 selittelevän	 toinen
toiselleen	jotakin	asiaa.

Jo	 eräänä	päivänä	Aukusti	 Joakimkin	 lähti	 Lompalonrannalle	päin	kävelemään…	 Ja	nyt	hänkin	näki
mitä	hävitystyötä	täällä	madot	tekivät.	Koko	Lompalonranta	näytti	kulolta,	siellä	täällä	piipatti	pystyssä
jokunen	juhannuksen	kukka	ja	vankempi	pilliheinä,	mutta	mantu	oli	kaikki	hävinnyt…

Jopa	oli	 tämä	kummaa!	 Ja	mistä	olivat	madot	 tännekin	osanneet?	—	Sen	vuoksi	ne	ovat	ohikulkijat
tässä	pysähtyneet	ja	katselleet	ja	tutkineet	ja	nuuskineet	—	puheli	hän	itsekseen	matojen	hävitystyötä
katsellen.	—	 Jo	 ovat	 osanneet,	 kirotut,	 tännekin…	Kyllä	 tässä	 taitaa	 tulla	 kehno	heinävuosi,	 jos	noita
alkaa	 laajemmalta	 levetä…	 Mikä	 ne	 tähän	 juuri	 minun	 niittyyni	 opasti	 ensiksi…	 Onkohan	 muiden
niityissä	näkynyt?

Hän	 kumartui	 katselemaan,	 minkälaisia	 nuo	 itikat	 oikein	 olivat,	 sillä	 Aukusti	 Joakim	 ei	 ollut	 niitä
ennen	 luonnossa	 nähnyt,	 kirjoitettavan	 oli	 kyllä	 nähnyt	 ja	 puhuttavan	 kuullut.	 Tuossa	 niitä	 näkyi
olevan…	 hyi	 minkä	 näköisiä…	 mustia,	 limaskaisia	 lieroja,	 tuumanpituisia…	 tuossa	 muuan	 kiipesi
mantuheinän	 latvaan,	 ja	 yksi	 kaksi	 oli	 heinä	 kadonnut	 sen	 nälkäiseen	 maaruun…	 Ja	 voi	 penteleitä,
kuinka	paljon	niitä	oli…	Aivan	mustanaan	koko	heinikko…	Tämäpä	vasta	kesää	on!



—	Eikö	niitä	sitten	muualla	ole	kuin	minun	niityssäni,	ajatteli	hän	mieli	karvaana.	—	Kun	tätä	pitävät
kuin	mitäkin	kometiiapaikkaa…	juuri	kuin	tämä	olisi	isännän	syy…	Minkä	minä	noille	tekisin!

Hänelle	 juolahti	 yhtäkkiä	 paha	 ajatus	 mieleen.	 Hän	 kokoaa	 niitä	 isoon	 saaviin	 ja	 viepi	 yön	 aikana
Herralan	 kedoille	 ja	 kaataa	 keskelle	 parasta	 heinikkoa.	 Herrala	 se	 aina	 kehui	 ketojaan	 ja
maanviljelystaitoaan.	Mitähän	se,	möhömaha,	tämmöisestä	apulannasta	arvelisi…

Sen	 hän	 tekeekin	 ja	 aivan	 ensi	 yönä.	 Siinä	 saapi	 samalla	 kostaa	 Herralalle	 siitäkin,	 kun	 mennä
syksynä	haukkui	hänen	varsaansa,	ettei	saanut	palkintoa	varsanäyttelyssä.

Aukusti	Joakim	oli	siinä	pyllyllään,	matojen	vehkeitä	katsellen	ja	kostontuumia	hautoen,	unhottanut,
että	 oli	 sunnuntaipäivä	 ja	 että	 ihmisiä	 oli	 liikkeellä…	 Kesken	 mietteitänsä	 kuuli	 hän	 rykimistä	 ja
askeleita	 takanaan	 ja	huomasi	naapurinsa	 Järvelän	 tulevan	 luokseen…	Häntä	 vähän	harmitti	 ja	 koski
kunniaan,	 kun	 naapurikin	 nyt	 näki,	 minkälaista	 hävitystyötä	 madot	 täällä	 tekivät…	 Tuo	 Järvelä	 oli
muutenkin	semmoinen	joutava	irvihammas	ja	viisastelija.

"Mutta	 olisitpa	 nähnyt	 tuolla	 Mokon	 kylässä,	 minkälaista	 hävitystyötä	 siellä	 madot	 tekevät!"	 alkoi
Järvelä	selittää.	"Siellä	oli	aivan	joka	talon	kedot	ihan	kuin	keväällä	lumen	lähtiessä.	Koko	kylän	kedot
pohottivat	aivan	harmaalta	kuin	kulo.	Siellä	surkeaa	on.	Ei	tämä	vielä	mitään	ole."

Aukusti	Joakimista	tuntui	hyvältä,	että	oli	muuallakin	matoja	eikä	yksin	hänen	kedoissaan.

"Liekö	noita	tässä	kylässä	muiden	niityissä	kuin	meidän?"	kysäisi	hän	naapuriltaan.

"No	melkein	joka	talossa,	vaikkeivät	ole	ymmärtäneet	tarkastaa…
Herralan	Jaakonvainion	kedotkin…"

"Vai	on	Herralankin	kedoissa!"

"Onpa	tietenkin.	Jaakonvainion	ovat	syöneet,	ettei	ole	kuin	jokunen	pilli	pystyssä."

"No,	mitä	ne	tästä	minun	niitystäni	sitten	syynäävät	kuin	mitäkin	kometiaa!	—	Pitäköön	kukin	huolen
omastaan."

Niin	naapurit	keskustelivat.	Tiesi	Järvelä	kertoa	matojen	tuhotöistä	muuallakin,	jossa	jo	olivat	tehneet
niin	suuria	vahinkoja,	että	varma	heinäkato	oli	tiedossa.

"Sanomalehdissä	on	joka	numerossa	tietoja,	kuinka	ne	hävittävät	heinikoita",	selitteli	hän.	"Monessa
paikassa	oli	koetettu	ajaa	virtsaakin,	että	eivätkö	häviäisi,	mutta	eivät	olleet	hävinneet.	Agronoomitkin
kuuluvat	sanoneen,	etteivät	häviä	ennenkun	tulee	oikein	kova,	monta	päivää	kestävä	sade,	niin	sitten
kuolevat."

"Vai	 jo	 tuli	 semmonen	 pykälä	 agronoomeillekin,	 etteivät	 ymmärrä	 niitä	 viisaita	 neuvojaan	 antaa!"
ilostui	Aukusti	 Joakim,	 sillä	hänellä	oli	 kova	vastenmielisyys	kaikkia	agronoomeja	kohtaan,	 jotka	aina
talossa	käydessään	pyrkivät	neuvomaan	ja	muistuttelemaan.

"Jo	tuli	semmonen	pykälä,	ettei	auta	oppikaan",	myönsi	Järveläkin,	mutta	lisäsi	sitten:

"Vaan	se	näkyy	olevan	varmaa,	että	lihavaan,	timoteitä	kasvavaan	peltoketoon	ei	se	ryhdy.	Siinä	kun
on	 vankkaa	 heinää,	 niin	 ei	 voi	 mitään.	 Minä	 näin	 Mokon	 kylässä	 selvän	 esimerkin…	 Ja	 sama	 näkyy
olevan	muuallakin."

Aukusti	 Joakim	 ei	 ollut	 kuulevinaan	 Järvelän	 viimeistä	 puhetta,	 sillä	 hänellä	 ei	 ollut	 yhtään
timoteiketoa,	arveli	vain:

"Mutta	kyllä	tästä	tulee	niin	huono	heinävuosi,	että	saapi	tappaa	puolet	elukoistaan."

"Epäilemättä.	Jos	sentään	sateet	tulisivat,	niin…"

"Eivät	ne	enää	ehtisi	kasvaa…"

Siihen	jäi	naapureilta	keskustelu,	sillä	he	huomasivat	herrasmiehen	ajavan	polkupyörällä	aika	kyytiä
tietä	pitkin.	Mutta	kun	pyöräilijä	ehti	heidän	kohdalleen,	pysähtyi	hän,	laski	pyöränsä	tienpientareelle
kyljelleen	ja	kävi	heidän	luokseen.	Aukusti	Joakim	ja	Järvelä	jäivät	vierekkäin	outoa	tulijaa	katsomaan,
sanaa	sanomatta,	kumpikin	miettien,	että	mikähän	tuo	on,	joka	tänne…

Se	 oli	 nuori	 agronoomi,	 joka	 maamiesseuran	 lähettämänä	 oli	 matkalla.	 Niittymatojen	 tuhotyötä	 oli
hänen	 määrä	 tarkastella	 ja	 antaa	 neuvoja	 niiden	 hävittämiseksi.	 Aivan	 sitä	 varten	 oli	 hänet
maamiesseura	 lähettänyt	 tännekin,	 kun	 kuulunut	 oli,	 että	 täälläkin	 olivat	 madot	 alkaneet	 lisääntyä.
Muualla	oli	hän	jo	kulkenut,	useimmat	naapuripitäjät	käynyt.



"Paljon	näkyy	täälläkin	matojen	syömiä	ketoja,	vaan	vielä	enemmän	niitä	on	muualla",	sanoi	hän.	"Ei
täällä	 toki	 ole	 vielä	 muualla	 näkynyt	 kuin	 laihimmilla	 kedoilla…	 kuten	 tässäkin…	 —	 Teidänkö	 nämä
kedot	ovat?"	kysäisi	hän	sitten	Järvelään	päin	kääntyen.

"Eivät	nämä	minun	ole.	Nämä	ovat	tuon	Aukusti	Joakimin,	tuon	Niemelän",	vastasi	Järvelä	ja	katseli
syrjäsilmällä	agronoomiin.

"Eivät	nämät	minun	ketoni	ole	ainoat	täälläkään,	jossa	matoja	on",	sanoi	Aukusti	Joakim.	"Herralankin
Jaakonvainion	ovat	syöneet,	ettei	ole	kun	korsia	pystyssä."

"Jaha…	jaha…	Eikö	täällä	ole	koetettu	mitään	niiden	hävittämiseksi?"	kysyi	agronoomi.

"Minkäpä	niille	on	ymmärtänyt.	Ovat	ne	jotkut	koettaneet	ajaa	virtsaa,	vaan	ei	ole	auttanut	sekään",
selitti	Järvelä.

Mutta	nyt	innostui	agronoomi	selittämään.

"Kaikkia	 keinoja	 on	 koetettu	 etelämpänäkin,	 mutta	 eivät	 ole	 auttaneet.	 Mutta	 minä	 olen	 keksinyt
keinon,	jolla	häviävät	ja	jonka	keinon	avulla	vielä	tänä	kesänä	saa	vankan	rehusadon	noista	alastomista
kedoista."

"Sitäpä	minä	en	usko,	kun	juhannuksestakin	on	jo	viikko	kulunut",	epäili	Aukusti	Joakim.

"Kummalta	tuo	kyllä	tuntuu",	arveli	Järveläkin.

"Niinpä	 niin",	 sanoi	 agronoomi	 voitonvarmana.	 "Epäilleet	 ovat	 muutkin	 ensiksi.	 Mutta	 oletteko
ajatelleet,	että	kun	nämä	kedot	auraa	ja	kylvää	rehukauraa,	niin	silloin	häviävät	madot	ja	syyspuoleen
saapi	vankan	kauralaihon.	Sellaisen	keinon	minä	olen	keksinyt	mokomille."

Hän	katsoi	voittoisasti	Aukusti	Joakimiin	ja	Järvelään,	eivätkö
hämmästy	ja	sano,	että	sepä	nyt	on,	kun	ei	tuota	itse	ole	hoksannut.
Mutta	eivät	hämmästyneet	eivätkä	kummastelleet.	Melkein	päinvastoin.
Sillä	Aukusti	Joakim	sanoi:

"Olisi	se	sekin.	Vaan	minkäs	niille	sitten	tekee,	kun	ne	ovat	auratut	ja	kaura	kylvetty?"

"Tietysti	niitetään	kaura	ja	kuivataan	haasioilla	eläinten	rehuksi,	ja	se	onkin	voimakasta	rehua,	tiedän
mä",	sanoi	agronoomi	kuin	että	jopa	sekin	on	kysymystä.

"Niinpä	 tietenkin.	 Sen	 minäkin	 tiedän",	 jatkoi	 Aukusti	 Joakim.	 "Vaan	 mitäs	 sitten	 tehdään,	 kun	 on
kaura	korjattu?"

"Sitten	tietysti	kynnetään	heti	ja	annetaan	viilloksilla	olla	talven	yli…"

"Niin	vain.	Entä	sitten?"

"Sittenkö?	Sitten	lannoitetaan	ja	pannaan	ohran	kasvuun."

"Jopahan	tullaan	yhteen.	Vaan	mistäpä	riittää	lanta	kaikkiin	matojen	syömiin	ketoihin?"

"Niin…	tuota…	tuota…	Voipihan	niitä	jättää	levähtämään",	arveli	agronoomi	ja	katseli	taivaalle.

"Saattaa	siitä	tulla	sadekin",	sanoi	hän	sitten.

"Se	 on	 kyllä	 täälläkin	 ymmärretty,	 että	 se	 niille	 paras	 kuri	 olisi,	 kun	 auraisi	 ne	 maahan,	 mutta	 se
lannan	asia…"	tuumaili	Aukusti	Joakim.

"Suo	siellä,	vetelä	täällä",	arveli	Järveläkin.

He	 olivat	 keskustellessaan	 saapuneet	 tien	 viereen,	 jossa	 agronoomilla	 oli	 pyöränsä.	 Siihen	 oli
kokoontunut	 ohikulkijoita,	 jääneet	 siihen	 odottamaan,	 että	 mitä	 miehiä	 nuo	 olivat,	 jotka	 Niemelän
niittymaata	tarkastelivat.	Oli	joukossa	kirkosta	palaaviakin.

"Puhuttiin	kirkolla,	että	häviävät	kyllä,	kun	virtsaa	ajaa…"

"Rukoilihan	se	rovastikin,	että	säästyisivät	niityt	madoilta,	pellot	hallalta…"

"Eivätpä	taida	rukoukset	auttaa."

"Eivät	 ainakaan	 ennen…	 mutta	 jos	 sateen	 jälkeen",	 sanoi	 agronoomi	 kuin	 vastaukseksi	 kaikille
kirkosta	tulijoille.



Niemelään,	 kotiinsa,	 oli	 Aukusti	 Joakim	 käskenyt	 agronoominkin	 tulla	 levähtämään,	 että	 saataisiin
keskustella	yhtä	 ja	 toista,	mitä	noille	madoille	oikeastaan	tekisi.	Vaikka	Aukusti	 Joakimia	eivät	herrat
miellyttäneet,	 oli	 hänestä	 tämä	 agronoomi	 sentään	 aika	 hauska	 mies.	 Ja	 kun	 kylällä	 kuului,	 että	 oli
Niemelään	 tullut	 agronoomi	 —	 matoagronoomi,	 —	 joka	 neuvoi	 niittymatoja	 tappamaan,	 kokoontui
iltapäiväksi	 paljon	 kansalaisia	 sinne	 neuvoja	 kysymään.	 Tuli	 rovastikin,	 sillä	 pappilankin	 kedoille	 oli
matoja	ilmaantunut.

Kova	oli	poru	Niemelässä.	Jokainen	sai	puhua	kokemuksiaan	ja	havaintojaan.	Mokon	kylän	Silvonen
kertoi:

"Meillekin	 ilmausi	 siihen	 rantariihen	 luo,	 alimmaisen	 kedon	 mäkipäähän.	 Minä	 ajattelin,	 että
odottakaa,	 vietävät,	 kyllä	 minä	 teidät	 höystän…	 Ja	 kun	 tuli	 ilta	 ja	 kaste	 lankesi	 maahan,	 niin	 minä
tomahutin	 kylvää	 koko	 hehdon	 suoloja	 siihen…	 niin	 kahden	 päivän	 perästä	 ei	 näkynyt	 yhtään	 elävää
matoa…	 Ja	 kokoontuivat	 siihen	 sitten	 kaiken	 maailman	 varekset	 ja	 söivät	 kaikki	 matovainajat
suihinsa…"

"Vai	tottelivat	suoloja!"

"Entä	minä!	Kuulkaapa	kuinka	minä…"	alkoi	Kauppi	selitellä.	"Koko
Naattolan	vainio	oli	matojen	vallassa,	ettei	paljon	pilliä	pystyssä…
Silloin	minä…"

"Minkäpä	teit?"	kysyttiin	monella	suulla.

"Minä	 koko	 karjan	 kedolle…	 lehmät,	 hevoset,	 lampaat,	 kaikki.	 Kun	 viikon	 päivät	 siinä	 polkivat	 ja
pehnasivat…	niin	alkoivat	madotkin	moittia,	että	tosi	tässä	taitaa	olla…	Ja,	uskokaa	jos	tahdotte,	nyt	on
jo	Naattolan	vainiossa	hyvä	heinän	alku	eikä	näy	yhtään	elävää	matoa…"

"Sitäpä	pitää	meidänkin	koettaa",	aikoivat	useat.

Oli	Niemelän	Aukusti	Joakim	niitä	miehiä,	jotka	viinaa	"takanaan"	pitivät	ja	silloin	tällöin	maistelivat
hienoon	 humalaankin,	 hauskimmilleen.	 Ja	 huomattiin	 nytkin,	 että	 punotteli	 Aukusti	 Joakimin	 naama
tavallista	 enemmän	 ja	 tavallista	 puheliaampi	 hän	 oli.	 Ja	 kun	 keskustelut	 olivat	 vilkkaimmillaan,
huomattiin,	että	isäntä	iski	hyvin	merkitsevästi	silmää	jollekin	tuttavalleen,	iski	silmää	ja	piipun	varrella
viittasi	 kamaria	 kohden…	 josta	 toinen	 heti	 ymmärsi,	 mistä	 oli	 kysymys…	 ja	 sitä	 poistuttiin	 vakavina,
arvellen:	joo,	joo…	niin	on…

Mutta	kun	Aukusti	Joakim	oli	päässyt	vähä	hutikkaan,	teki	hänellä	mieli	tarjota	agronoomillekin,	joka
istui	 tuolla	 pöydän	 päässä	 ja	 näytti	 olevan	 ikävissään…	 Jo	 iski	 agronoomillekin	 silmää	 ja	 viittasi
piipunvarrella	niinkuin	muillekin.	Ja	heti	ymmärsi	agronoomikin,	mistä	oli	kysymys,	ja	ulos	silmäten	ja
koettaen	näyttää	vakavalta	käveli	hän	Aukusti	Joakimin	perässä	kamariin…

*	*	*	*	*

Illalla	oli	agronoomilla,	Aukusti	Joakimilla	ja	kahdella	muulla	isännällä	johtunut	mieleen	sama	ajatus,
kun	hauskimmillaan	humalassa	olivat.	Jos	olisi	koettaa	kaataa	noille	madoille	vähän	viinaa	niskaan…

Menivät	miehissä	Lompalonrannalle,	Aukusti	Joakimilla	täysi	pullo	taskussa.

"Nyt	se	taitaa	tulla	se	kieltolakikin	kaiken	muun	hyvän	lisäksi",	puhkesi	Aukusti	Joakim	sanomaan.

"Eikö	 mitä.	 Ei	 se	 meidän	 aikana	 tule.	 Vaan	 eiköhän	 ole	 viisaampaa,	 ettemme	 anna	 noille
matorakkareille	viinaa,	—	vaan	juomme	itse",	arveli	agronoomi.

"Niin	 taitaa	 olla.	 Vaan	 menemme	 tuonne	 Lompalonrannan	 latoon	 ja	 otamme	 ryypyn.	 Madot	 kyllä
häviävät	itsestään."

"Aivan	oikein.	Madot	kyllä	häviävät	itsestään.	Ei	niille	muuta	ymmärrä."

Ja	sinne	kävelivät	ja	ladon	kynnykselle	istuivat.

Ja	sen	havainnon	tekivät	kaikki	muutkin,	että	omia	aikojaan	ne	häviävät	niittymadot,	ilman	ihmisten
apua	ja	rukouksia.	Joutavaa	on	niiden	vuoksi	mieltään	pahentaa.

KUVA	JUUKUJÄRVEN	RANNALTA



Laajan,	asumattoman	erämaan	syrjässä	on	Juukujärvi,	jonka	pohjoisenpuolisella	rannalla,	etelään	päin
viettävällä	törmällä,	on	Iikka	Oinaan	torppa.

Kruununtorppa	 nimittäin.	 Metsiä	 kulkiessaan	 on	 hän	 tämän	 pienoisen	 järven	 rannalle	 kerran
eksyksissään	joutunut	pimeänä	syysyönä.	Silloin	hän	päätti	tähän	ruveta	kruunulta	torppaa	pyytämään
ja	 asettua	 tänne	 asumaan.	 Kaukana	 oli	 seutu	 kyllä	 muista	 ihmisasunnoista,	 —	 oli	 ensimäiseen
naapuriin,	Kivinivan	uudistaloon,	rapea	puoli	penikulmaa,	—	ja	kirkonkylään	oli	kolmatta	penikulmaa.

Mutta	 Iikka	 Oinaan	 mielestä	 oli	 Juukujärven	 ympärillä	 hyvää	 viljelysmaata,	 ja	 niittyä	 saisi
perkaamalla	jänkille	ja	meheville	ojanvarsille.

Tuumasta	 toimeen.	 Iikka	 ryhtyi	 hommiin	 ja	 niin	 sai	 kun	 saikin	 torpan	 oikeudet.	 Metsä	 järven
ympärillä	ja	laajoissa	saajoissa	loitompanakin	oli	verrattoman	hyvää	männikköä	kuin	humalamaata;	se
se	viekoitteli	Iikkaakin	siihen	torppaa	perustamaan,	että	jos	hyvinkin	pian	saisi	taloksi	ja	pääsisi	sitten
tuon	verrattoman	pulskan	metsän	omistajaksi.

Satuin	 tässä	 takavuonna	 kerran	 kulkemaan	 Juukujärven	 kautta,	 kun	 matkani	 piti	 erämaata	 halki
toiseen	pitäjääseen.

Kivinivan	uudistalossa	opasti	isäntä	minua	polulle	ja	neuvoi:

"Tästä	 kun	 kuljet	 ja	 tämä	 männikkökangas	 loppuu,	 niin	 tulee	 jänkkä	 vastaan.	 Sitä	 elä	 lähde
oikasemaan,	vaan	kulje	sen	vasemmanpuolista	rantaa…	ja	pitäisi	siinä	tuntua	pilkat	puissa…	niin	tulet
meidän	heinäladolle,	jossa	on	lehtiauma	ikkunan	edessä.	Siitä	ladolta	sitten	lähtee	pilkottu	polku	ja	kun
sitä	avosilmin	seurannet,	niin	kyllä	koidut	Juukujärvelle…"

Niin	neuvoi	Kivinivan	vanha,	vaivaantunut	ja	kovaa	kokenut	isäntä,	 ja	minä	läksin	neuvottua	polkua
kulkemaan…

Äärettömiä,	liikkumattomia	metsiä	läpi	polku	vei,	halki	nukkuvaa	kiveliötä,	jossa	tukkilaisen	kirves	ei
koskaan	 ollut	 tuhoa	 tehnyt.	 Oli	 syksyn	 herttainen	 päivä,	 jolloin	 aurinko	 vielä	 lämmittää	 kuin	 kesällä
ainakin.	Männikön	keskellä	kulki	kuin	pylvässalissa,	soman,	miellyttävän	hämärän	ympäröimänä…

Tuli	taipaleessa	vastaan	melkoisia	metsäpuroja,	joiden	yli	oli	asetettu	veistetyt	telat,	kaksi	vierekkäin.
Purojen	varsilla	kasvoi	pitkää,	mehevää	heinää,	pihlajia	ja	tuomia…

Olisi	täällä	mökin	paikkoja,	olisi	maata	viljeltäväksi	tuhansille…
Mutta	tulleeko	koskaan	asutetuksi	tämäkään	kiveliö?

Niin	 kävellessäni	 itseltäni	 kysyn,	 mutta	 ei	 vastaa	 kukaan.	 Äänetön	 kuin	 hauta	 on	 ympäristöni,	 ja
vakavan	totisilta	näyttävät	satavuotiset	petäjät	ja	vanhat	partaiset	kuuset.

Jo	 näkyy	 viimein	 yhden	 puron	 varrella,	 metsän	 peitossa,	 pienoinen	 laukkupuoli	 lato,	 joka	 on	 aivan
polun	 vieressä.	 Se	 näyttää	 olevan	 heiniä	 täynnä,	 ja	 ikkuna	 on	 tukittu	 ristiinrastiin	 koivun	 oksilla	 ja
vesoilla.	Taitaa	olla	tässä	puron	varrella	Iikka	Oinaan	niitty!

Siitä	nousee	polku	kovemmalle	maalle	ja	näkyy	siellä	täällä	kalliotakin	ja	niiden	välissä	rotkoja,	mutta
metsä	on	vieläkin	yhtä	sakeaa,	kookasta	ja	komeaa…

Silloin	 yhtäkkiä	 kuuluu	 korvaani	 kuin	 airojen	 kitinää,	 ikäänkuin	 venettä	 soudettaessa;	 kun	 hetken
vielä	kävelen,	vilahtaa	vettä	puiden	välitse…	Ja	siinä	samassa	saavunkin	pienoisen	järven	rannalle,	josta
valkoinen	hiekka	pohottaa	kauas	veden	alta.	Keskellä	järveä	on	vene	ja	soutaja	siinä,	vanhannäköinen
mies.	Kalanpyyntihommissa	lienee…

Toiselta	 puolen	 järven	 näkyy	 pienoinen	 talonalku:	 uusi	 pirtti,	 navettarakennus	 ja	 sauna,	 joka	 on
kivikon	 päällä,	 aivan	 veden	 rajassa.	 Näkyy	 olevan	 vähä	 pellonviljelystä	 talon	 ympärillä,	 kellertävä
pellonsänki	 paistaa	 ilta-auringon	 valossa	 tänne	 toiselle	 puolen	 somalta	 ja	 miellyttävältä,	 ja	 vähäinen
elohaasia	pirtin	takana…	siinä	olivat	varmaan	talon	lyhteet…	tuskin	riihellistä…	Venheessä	oleva	mies
huomaa	 minut	 rannalla,	 soutaa	 maihin	 sinne,	 jossa	 seison,	 ja	 hyvää	 iltaa	 toivottaa.	 Hän	 on	 vankka
valkoverinen	 mies.	 Kasvot	 ovat	 kyllä	 jo	 ryppyiset,	 mutta	 varressa	 näyttää	 vielä	 olevan	 nuoruuden
voimaa	 ja	 joustavuutta.	 Ja	 koko	 olennossa,	 äänessä	 ja	 liikkeessä	 ilmaantuu	 katkeruutta	 ja
tyytymättömyyttä.

"Mihinkä	 se	 on	 matka?"	 kysyy	 hän,	 kun	 astun	 veneeseen,	 ja	 katselee	 epäluuloisesti	 minua.	 "Eipä
tämän	kautta	monta	kulkijaa	ole	sattunut…	taitaa	kolmas	olla	sitten	kun	tähän	tulin	asumaan…"

"Kauanko	olette	tässä	asunut?"

"Viidestoista	kesä	kulumassa",	vastaa	hän	vitkaan	ja	semmoisella	äänellä,	josta	minä	ymmärrän,	että



sama	se	olisi,	jos	olisi	jo	viideskymmeneskin	kesä…	ei	tämä	sen	parempaa	olisi…

Siitä	pääsemme	puheen	alkuun.	Hän	se	nyt	juuri	on	Iikka	Oinas,	ja	tämä	järvi	on	Juukujärvi.

Kun	hän	saa	 tietää	kuka	olen	 ja	mille	asialle	olen	menossa,	 tulee	hän	kuin	 ilosemmaksi	 ja	niinkuin
leppyisi	itselleen	ja	muille.

"Vai	sinne	matka!	No	kuinka	te	tämän	kautta	tulitte	kulkeneeksi?"	tiedustelee	hän.

"No,	 tiesin	 tämänkin	 järven	 rannalla	 asukkaan	 olevan,	 niin	 ajattelin,	 että	 kuljenpahan	 senkin
Juukujärven	kautta,	että	näen	Oinas-Iikankin	asunnon."

"Jo	tässä	katselemista	onkin",	hymähtää	hän	kuin	pilkaten.

Nousemme	maihin	mökin	rantaan.	Hän	tempaa	venheen	käsipuolella	teloilleen	ja	arvelee:

"Jos	olisikin	tuossa	järvessä	kaloja,	niin	olisi	se	sekään…"

Talon	vainio-aita	on	pantu	paksuista	kuusirangoista	kuin	hirsistä,	ja	aivan	pirtin	takaa	alkaa	hongikko
kuin	kynttilöitä…

"No	puuta	täällä	kuitenkin	on,	jos	ei	muuta!"

"No	sitä	tässä	on",	vastaa	hän	välinpitämättömästi.

Olen	 päättänyt	 yöpyä	 Oinas-Iikan	 asunnolle,	 ja	 pakostakin	 se	 on.	 Syyspäivä	 on	 loppumaisillaan	 ja
ensimäiseen	asuntoon	on	penikulman	 taival	 ja	 enimmäkseen	 leväisiä	 jänkkiä,	—	maisia	maita	ei	 kuin
selkärankana	soiden	välillä.

Pimeän	 tullen	 sytyttää	 Iikka	 iloisen	 tervasnuotion	 piisiin	 ja	 sen	 ympärille	 kokoontuvat	 kaikki
perheenjäsenet	tarinoimaan	ja	uutisia	kirkonkylästä	kuulemaan.

Iikan	 vaimo	 on	 kivuloinen	 ja	 vaivaisennäköinen.	 Lapsia	 on	 vielä	 viisi	 nuorinta	 kotona,	 vanhemmat
ovat	maailmalla.	 Iikka	alkaa	vähitellen	selittää	omaa	elämäänsä	 ja	vaimokin	ottaa	keskusteluun	osaa,
lisäämällä	Iikan	kertomukseen	jonkun	erityisemmän	asianhaaran…

Kun	hän	tähän	alkoi	taloa	tehdä,	uskoi	hän	varmaan,	että	sitten	kun	saisi	tämän	kuntoon,	tekisi	peltoa
ja	 niittyä	 raivaisi,	 niin	 saisi	 metsääkin,	 josta	 kertyisi	 rahaa,	 että	 kykenisi	 vankemmasti	 maantyötä
tekemään.	Mutta	sitten	kun	tulikin	tieto,	ettei	metsää	annetakaan…	että	kruunu	hakkaa	ensin	parhaat
puut	pois…	ja	loput	näreiköt	jätetään	sitten	talolle	polttopuuksi…

"Ensi	vuosina	minäkin	tässä	koetin	työtä	tehdä,	vaikka	ruoka	oli	muualta	ansaittava	ja	perhe	oli	suuri.
Ja	valmista	tässä	olisi	tullutkin,	sillä	meillä	oli	kaksi	vankkaa	poikaa,	jotka	nytkin	ovat	tukkitöissä,	missä
lienevätkään.	 Varsinkin	 koetimme	 saada	 niittyä	 raivatuksi,	 sillä	 niitty	 se	 on	 pellon	 äiti,	 ja	 lannatta
tämäkään	 maa	 ei	 mitään	 kasva.	 Kolmantena	 vuonna	 jo	 saatoimme	 elättää	 viisi	 lehmää,	 vaikka	 ensi
vuonna	hädintuskin	yhden	saimme	elätetyksi	yli	talven…	Mutta	kun	pojat	kuulivat,	ettei	metsää	saada,
että	hukkaan	menee	heidänkin	työntekonsa,	niin	heittivät	työnteon	pois	 ja	 läksivät	tukkitöihin",	selitti
Iikka.

"Kyllä	 tässä	 paikassa	 sentään	 tuo	 Iikka	 on	 niin	 kovan	 päivän	 nähnyt,	 ettei	 sitä	 kukaan	 usko.	 Kun
muuriakin	 alettiin	 hommata,	 niin	 savi	 piti	 kontissa	 kantaa	 monen	 virstan	 päästä	 ja	 elintarpeet
kirkonkylästä…	Jo	sen	tietää	omakseen,	kun	jauhosäkin	tänne	asti	saapi."

"Vallesmanni	 ja	 forstmestari	 kun	 käyvät,	 niin	 hokevat,	 että	 peltoa	 pitäisi	 olla	 enempi,	 rakennuksia
isontaa,	 niittyä	 raivata,	 niittylatoja	 tehdä	 ja	 vaikka	 mitä	 hommata…	 Eivät	 ne,	 pöllöt,	 kysy	 millä
kehvetillä	(sano	paremmin)	tässä	työtä	tekee,	kun	lujalla	pitää,	että	ehtii	jokapäiväisen	leivän	muualta
ansaita…	Talo	tässä	pitäisi	minun	vaan	vähillä	varoillani	tehdä,	ja	kun	valmiiksi	saisin,	niin	kruunu	viepi
metsän…"

Hän	sanoi	sen	kyllääntyneellä,	tyytymättömällä	äänellä.	Eikä	se	minusta	kumma	ollutkaan.

"Olisin	tämän	jo	myynyt,	vaan	eihän	tämmöiseen	kiveliöön	kukaan	tahdo	asumaan…"

"Onko	tämä	hallanarka?"	kysäisin.

"No	ei	kertaakaan	ole	vielä	oikeaa	leipää	kasvanut…	lentäviä	kaunoja	on	tullut	milloin	tynnyri,	milloin
puolitoista,	mutta	aina	vähempi	kuin	mitä	kylvänyt	olen…	Forstmestari	se	hokee,	että	pitäisi	ojittaa	tuo
takasuo,	että	sieltä	se	pakkanen	aina	nousee	vainioon,	vaan	jo	minä	nyt	kesällä	sanoin,	että	ojittakoon
se,	joka	metsänkin	ottaa.	Kyllä	minä	jo	tässä	olen	ilmanedestä	osaltani	työtä	tehnyt…"



"Mutta	eipähän	ollut	siihen	mitään	virkkamista	forstmestarillakaan",	muisteli	vaimo	taas	siihen.

Minä	tarjosin	Iikalle	kotelostani	sikaarin.	Kun	oli	sytyttänyt	sen,	niin	arveli:

"Siksipä	minä	en	enää	ole	näinä	vuosina	viitsinyt	mitään	yrittää.	Eihän	tätä	kykene	omaksi	saamaan
kuitenkaan	 ikipäivänä	 semmoisilla	 ehdoilla	 kuin	 kruunulla	 on…	 ja	 vanhenen	 minäkin,	 eikä	 ole	 halua
tehdäkään,	kun	toivo	on	niin	peräti	pieni…"

"Pois	tästä	on	meillä	ollutkin	aikomus	muuttaa",	lisäsi	taas	vaimo	siihen.

"Onhan	 sitä	 koettu	 ja	 kuuluu	 siitä	 olleen	 lehdissäkin,	 että	 siitä	 tulee	 herrainpäivillä	 puhe
kruununmaan	 asukkaistakin	 —	 ja	 senvuoksi	 minä	 tässä	 olen	 odotellut,	 että	 jos	 rupeaisi	 hallitus
auttamaan	 köyhimpiä	 kruununmaan	 asukkaita,	 että	 hekin	 pääsisivät	 elämän	 alkuun…	 Vaan	 ei	 ole
kuulunut	 sen	 kummempaa	 vielä…	 ja	 tuskin	 siitä	 minun	 eläessäni	 tuleekaan",	 puheli	 Iikka	 taas.	 Mitä
minulla	siihen	olikaan	vastaan	sanomista.	"Koettaisivat	kerran	herratkin	kylmään	metsään	taloa	tehdä,
eikä	olisi	alkua	mitään	muuta	kuin	paljaat	kämmenet,	niin	eiköhän	alkaisi	haluttaa,	että	saisi	nuo	puut
omikseen,	niin	kyllä	täällä	sitten	alkaisi	elää",	naurahti	hän.

"Kyllähän	niin	taitaisi	olla",	puolustelin	minäkin.

"Kiertelin	 minä	 silloin	 Iikkaa,	 ettemme	 lähtisi	 tänne	 asumattomaan	 kiveliöön,	 vaan	 alkaisimme
torppariksi…	vaan	eihän	se	ole,	tuo	Iikka,	minua	milloinkaan	kuunnellut",	muisteli	vaimo.

"Mielipä	 tuota	 teki	 sinunkin	pois	 ihmisten	 jaloista",	muistutti	 Iikka	vuorostaan.	Hän	 lisäsi	 tervaksia
takkaan	ja	virkkoi:	"Tätä	täällä	kyllä	on…	ei	olekaan	muuta	hauskaa	kuin	lämmintä."

"Mutta	sitäkään	ei	ole	kaikilla",	sanoin.

Pitkän	aikaa	olimme	äänettöminä.

"Kuuluu	nyt	ensi	talveksi	tulevan	paljon	tukinajoja…	Sinne	pitää	pyrkiä…	Hevonenkin	käy	jo	vanhaksi,
mutta	siivolla	hoidolla	se	vielä	on	hevosten	parhaita",	lohdutti	Iikka	sitten	itseään.

Minä	 innostuin	 Iikalle	 pitämään	 esitelmää.	 Koetin	 hänelle	 teroittaa,	 että	 kun	 hän	 jo	 näin	 paljon	 oli
työtä	 tehnyt…	 niin	 koettaisi	 jatkaa…	 Jos	 tuntuisikin	 ikävältä	 työnteko,	 kun	 tulevaisuus	 oli	 epävarma,
niin	 eihän	 vielä	 tiennyt,	 vaikka	 hallituskin	 rupeaisi	 kruununmaan	 asukkaita	 auttamaan.	 Kun	 jo	 oli
siksikin	hyvä	elämisen	alku,	—	kun	kuusi	lehmänlukua	jo	—	ja	hevonen,	—	niin	hullutustahan	olisi	jättää
tähän…	ja	lähteä	kyliä	kiertämään…	Ja	ehkäpä	se	hallakin	pakenee,	kun	viljelykset	enenevät…	kun	on
näin	hyvä	pirttikin,	 jossa	on	 lämmintä	 talvipakkasellakin	—	 ja	oma	koto…	 ja	 rakennuspuutahan	saapi
ottaa	mielensä	mukaan…

Siihen	ei	Iikka	eikä	emäntäkään	mitään	virkkaneet.	Katselivat	vain	toisiaan,	ja	näytti	niinkuin	olisivat
kammoissaan	äskeisistä	puheistaan.

"Paljonhan	tässä	kyllä	on	työtä	tehty",	virkkoi	vihdoin	emäntä.

Mutta	Iikka	tuumasi,	jakkaraltaan	nousten:

"Pitäisipä	tästä	lähteä	ruunaakin	illastamaan."

Hän	kurkotti	orrelta	kourallisen	kuivia	päreitä	ja	aikoi	lähteä.

"Minäkin	lähden	teidän	ruunaanne	katselemaan."

Pihalla	sytytti	hän	jo	päreen,	jonka	kellertävässä	valossa	sitten	menimme	talliin	päin.

Olihan	siellä	vankka	ruuna,	ja	kun	kesän	oli	laitumella	ollut,	oli	lihavakin	ja	täyteläinen	kuin	säkki.

"Kyllä	se	nuorena	oli	semmoinen	hevonen,	ettei	sille	tukkihommassa	vertaa	löytynyt",	kehuskeli	hän,
heiniä	ruunalleen	antaessaan.

Poikkesimme	 navettaankin.	 Lihavat	 olivat	 lehmätkin,	 valkoisia	 kallipäitä	 kaikki.	 Oven	 pielessä	 oli
sonnikin,	 sarveton	 sekin,	 ja	 kohtaloonsa	 ja	 onneensa	 tyytyväiseltä	 näytti,	 vilpittömine	 naamoineen	 ja
jukuripäineen.

"Mahtaa	olla	hyvä	laidun,	kun	lehmänne	ovat	noin	lihavia",	arvelin.

"Kyllä	niillä	siellä	on	sijaa	olla	ja	ruokaa	syödä",	tuumasi	Iikka.

Minä	 aloin	 Iikalle	 taas	 selittää,	 että	 hullutusta	 olisi	 hajoittaa	 nyt	 elämäänsä	 ja	 lähteä	 muualle
parempaa	hakemaan…



"Olen	minä	sitä	itsekin	ajatellut…	ja	jos	sattuisi	kuolema	tulemaan	ennenkuin	ehtisi	kovin	vanhaksi	ja
saamattomaksi,	niin	eiköhän	tuota	elää	kituuttelisi…	tässäkin…"

Heillä	oli	kamarikin,	johon	minulle	oli	vuode	valmistettu.

Kun	haastelin	emännälle,	että	olihan	heillä	jo	"maanpäällistäkin"	minkä	mitäkin,	kun	vain	noin	hyviä
makuuvaatteitakin,	virkkoi	hän:

"Minun	ne	ovat.	Palvelusajallani	jo	olen	laittanut	nämä	kaikki,	mitä	tässä	näkyy…	ja	oli	sitä	puhdasta
rahaakin,	kun	yhteen	menimme…"

"Vai	oli	rahaakin!…"

"Oli…	eikä	sitä	nyt	vieläkään	niin	hätää	ole,	vaikka	se	tuo	Iikka	välistä	lörpöttelee…"

"No	näkeehän	tämän,	että	hyvähän	teillä	on	elämä."

"Tässä	tuota	on	menty	ja	kyllä	minun	se	täytyy	sanoa,	että	ei	ole	vielä	hätäpäivää	ollut…	ei	ruuan	eikä
juoman	puutetta…	ei	ole,	Jumalan	kiitos…"

Aamulla	varhain,	kun	syyskuun	aurinko	teki	nousuaan,	valmistelin	minä	jo	taipaleelle.

Iikka	 sanoi	 lähtevänsä	 Karhujoelle	 asti	 saattamaan.	 Siellä	 oli	 hänellä	 muutamien	 latojen	 edessä
pieleksiä,	 joista	 aikoi	 heinät	 käydä	 latoihin	 hankoamassa	 ennenkun	 porot	 ja	 hirvet	 ehtivät	 niitä
polkemaan	ja	sotkemaan.	Sopi	sama	matka	kuin	minullakin.

"Ja	siitä	lähtee	sitten	hyvä	polku	ja	pilkottu	tie	eteenpäin",	sanoi	hän.

Ja	niin	läksimme.	Polku	johti	navetan	päitse	ja	vei	riihen	sivu	hongikkoon.

Kun	 pääsimme	 taipaleelle,	 alkoi	 hän	 tiedustella	 kaikenlaisia	 maailman	 asioita,	 mutta	 varsinkin	 piti
minun	kertoa	minkä	tiesin	kruununmaan	asutuksesta	entisinä	ja	nykyisinä	aikoina…

Tuosta	käynnistäni	Juukujärvellä	on	jo	useita	vuosia	kulunut.

Ja	 sen	 olen	 kuullut,	 että	 Iikka	 on	 kovasti	 työtä	 tehnyt	 ja	 nyt	 viime	 kesänä	 kuuluu	 saaneen	 hyvän
vuodenkin.	Lehmiäkin	kuuluu	olevan	jo	kahdeksan	ja	neljä	lammasta.

Vieläkö	sitten	odottanevat	parempia	aikoja?

KÄNSÄ-TOPIAS	TULLIKAVALTAJANA

(Kuva	Ruotsin	rajalta)

Hänet	tunsivat	sekä	Ruotsin-	että	Suomenpuolen	rajavartijat.

Satoja	kertoja	oli	hän	ollut	joutumassa	tullimiesten	käsiin	Ruotsin	puolella,	kun	salaa	kuljetti	milloin
mitäkin	 tullinalaista	 tavaraa.	Mutta	aina	oli	 hän	onnistunut	 livistämään	pakoon	kuormineen	 tai	 aivan
viimeisellä	 hetkellä	 ehtinyt	 palata	 takaisin	 ennenkun	 tullimiehet	 saivat	 kiinni.	 Välisti	 pukeusi	 hän
naisen	vaatteisiin,	 laajan	villahuivin	päähänsä	köyttäen,	niin	etteivät	häntä	 tunteneet	muutkaan,	 jopa
sitten	tullimiehet.

Sellaista	hommaa	oli	Topias	pitänyt	jo	monet	vuodet	siitä	saakka	kun	uusi	tulliasetus	Ruotsissa	astui
voimaan.

Topiaksella	oli	mökki	Suomen	puolella	vastapäätä	Piippuliinin	pulskaa	kauppakartanoa.	Ja	Piippuliinin
patruunin	 kanssa	 oli	 Topias	 hyvä	 ystävä	 ja	 hänen	 nerokas	 toverinsa.	 Tuhansia	 ja	 sukkelia	 olivat	 ne
keinot,	 joilla	 patruuni	 ja	 Topias	 pettivät	 tullimiehiä,	 eivätkä	 vain	 onnistuneet	 tullimiehet	 Topiasta
saamaan	 käsiinsä,	 vaikka	 hyvin	 tiesivät	 ja	 kylältä	 kuulivat,	 että	 Topias	 "luntreijaa"	 Piippuliiniin
kaikenlaista	tullinalaista	tavaraa.

Ei	 ollut	 kuuluvissakaan	 niin	 nerokasta	 eikä	 niin	 rohkeaa	 tullikavaltajaa	 kuin	 Känsä-Topias.	 Hän
onnistui	aina.	Jos	joku	muu	yritti	viemään	hyvinkin	vähää,	vaikkapa	vain	paperossikassia,	niin	heti	hän
joutui	 tullimiesten	käsiin	 tai	 häätyi	 jättämään	kuljettamansa	 tavarat	huiskeelle,	 kun	näki	 tullimiesten



juoksevan	kohti.

Mutta	eipäs	hätäillyt	Känsä-Topias.	Hän	vaani	aina	sen	ajan,	jona	tullimiehet	olivat	nukkumassa,	sillä
eivät	hekään	aina	jaksaneet	rajalla	"ratsastaa".

Topias	oli	Suomen	puolelaisillekin	aivan	välttämätön	henkilö,	sillä	mitä	pikkutarvettakin	osui	Ruotsin
puolen	kauppiaaseen	olemaan,	niin	parasta	oli	kääntyä	Topiaan	puoleen	ja	pyytää	häntä	toimittamaan…
Ja	yks'	kaks'	toimitti	Topias,	eikä	ollut	kallis	vaivoilleenkaan.

Sillä	 tullikavallus	 oli	 Topiaksesta	 hauskaa	 hommaa,	 helppoa,	 ja	 siitä	 maksettiin	 runsas	 palkka.
Varsinkin	 kun	 sattui	 sopivia	 viinamiehiä,	 jotka	 tarvitsivat	 "karvasta"	 eikä	 Suomen	 puolelta	 mistään
muualta	saanut	kuin	kaupungista,	joka	oli	kaukana,	oli	Topiaksella	hyvää	ansiota.	Eikä	hänen	puoleensa
turhalla	toivolla	tarvinnut	kenenkään	kääntyäkään.	Topias	tiesi	Ruotsin	puolen	kaikki	salakapakat	ja	oli
tervetullut	vieras	kaikkialle.

Mutta	 nyt	 näinä	 viimeksi	 kuluneina	 vuosina	 on	 Topiaksenkin	 täytynyt	 varovaisemmin	 ammattiaan
harjoittaa.	 Sillä	 Bobrikoffin	 hallituksen	 aikana	 on	 Suomen	 puolen	 rajavartijain	 joukkoa	 lisätty,	 ja
muutenkin	on	vartioiminen	käynyt	tiukemmaksi	samalla	kun	se	on	tullut	paljoa	säännöllisemmäksi.	Nyt
varsinkin,	kun	huhutaan	kieltolaista	ja	siitä	ettei	Suomeen	saa	enää	tuoda	minkäänmakuista	"karvasta",
vaikka	hengenhätä	olisi.	Ovat	tietenkin	viranomaiset	arvelleet,	että	taitavat	juopot	sentään	ryypyn	näin
rajamaalla	hakea	vaikka	kuinka	lujan	takaa,	sittenkin	vielä,	vaikka	kieltolakikin	on	voimassa.

Tiesivät	 Suomen	 puolenkin	 rajavartijat	 hyvin,	 että	 Känsä-Topias	 oli	 nerokas	 ja	 näppärä
toimittelemaan	 kansalaisten	 asioita	 Ruotsin	 kauppiasten	 luona,	 tiesivät,	 että	 kuljetti	 ukko	 välisti
laukussaan,	 välisti	 kelkassaan	 milloin	 mitäkin	 tullinalaista	 tavaraa,	 sokeria,	 kahvia,	 vaatteita,
pikanellirullia	ja	hyvin	usein	pullon	punssia	tai	konjakkia.

Mutta	tässä	tuonnottain	oli	Topiaksella	merkillinen	seikkailu	rajalla.

Oli	 aivan	 Topiaksen	 naapuriin	 asetettu	 ylimääräinen	 rajavartija,	 jolle	 erityisesti	 mainittiin,	 että
Topiaksen	 toimista	 oli	 huolta	 pidettävä,	 koska	 epäiltiin	 hänen	 öisin	 "luntreijaavan".	 Mutta	 älysi
Topiaskin	 sen,	 minkä	 vuoksi	 rajavartija	 niin	 lähelle	 hänen	 asuntoansa	 asetettiin,	 ja	 päätti	 hänkin
puolestaan	olla	varovainen.

Oikeastaan	oli	heitä,	 rajavartijoita,	kaksi,	 jotka	Yrjänälle,	Topiaksen	naapuriin,	 tulivat	asumaan.	He
olivat	Etelä-Suomesta	kotoisin,	valppaita,	nuoria	miehiä,	mutta	ei	ollut	heillä	tietona,	millaisia	konsteja
täällä	 Ruotsin	 rajalla	 tullikavaltajat	 pitivät.	 Usein	 he	 kohtasivat	 Topiaksen	 tiellä	 hiihdellen	 laukku
selässä	ja	hyvä	tuuli	naamallaan.

"No,	mihin	Topias	nyt	hiihtelee?"	tiedustelivat	he	tuttavallisesti
Topiakselta.

"Tässä	aivan	naapurissa	oli	aije	käydä",	vastasi	Topias.

Kun	he	 sitten	 iltahämyssä	 seurasivat	 salaa	Topiaksen	perässä,	näkivätkin	he	Topiaksen	poikkeavan
joelle	ja	aika	vauhtia	hiihtävän	Ruotsin	puolelle	suoraan	Piippuliinin	valaistua	kauppakartanoa	kohden.

Nyt	oli	Topias	varmaan	taaskin	mennyt	jotakin	luntreijaamaan!	Ja	rajavartijat	hiihtelivät	pitkin	rantaa
pensaiden	suojassa,	odotellen	Topiaksen	takaisintuloa.

Tietä	 pitkin,	 joka	 oli	 tikoitettu	 suomenpuoliselta	 rannalta	 poikki	 joen	 suoraan	 Piippuliiniin,	 tulla
hölkkäsi	 tuon	 tuostakin	 hevonen	 ja	 reki,	 mutta	 kun	 heillä	 ei	 ollut	 minkäänlaista	 tullinalaista	 tavaraa,
saivat	vapaasti	mennä.	Tuli	 jokunen	hiihtomieskin,	mutta	ei	ollut	heilläkään	mitään	"luvatonta",	olivat
käyneet	vain	muilla	asioilla	Ruotsin	puolella.

Mutta	jo	hiihteli	viho	viimein	Topiaskin.	Hiihdännästä	ja	rykimisestä	tunsivat	rajavartijat	heti,	että	jo
tulee	Topias.

Kahden	 puolen	 tietä	 asettuivat	 he	 vahtiin	 ja	 koettivat	 olla	 pajupensaiden	 suojassa,	 ettei	 Topias
havaitsisi	ennenkun	ehti	kohdalle.	Eikä	näyttänytkään	Topias	mitään	pahaa	aavistavan,	hiihteli	rennosti
ja	ryki	tapansa	mukaan	väliin.	Ja	laukku	näkyi	olevan	selässä	ja	pullollaan	kalua.

Mutta	 kun	 Topias	 juuri	 ehti	 rantaan	 ja	 aikoi	 nousta	 törmän	 päälle,	 karahtivat	 rajavartijat	 hänen
niskaansa,	toinen	toiselta	puolen	tien…

"Ahaa,	 Topias…	 Jopa	 satuttiin	 yhteen…	 Mitä	 naapuriin	 kuului",	 sanoivat	 he	 ja	 alkoivat	 repostella
Topiaksen	laukkua.

Topias	oli	pelästyvinään.



"Herra	isä…	Mikä	tämä	on…!"

Mutta	sitten	hän	mukamas	tunsi	miehet	ja	sanoi:

"Tuttuja	miehiäpä	nämä	olivatkin…	Minä	ajattelin,	että	jos	olisi	sosialisteja…"

"Mitä	sinulla	on	laukussa?"	ärhentelivät	tullimiehet	ja	alkoivat	kiskoa	laukkua	Topiaksen	selästä.

"Saapi	kai	sen	katsella…	tyhjän	laukun",	lupasi	Topias	ja	auttoi	laukkua	selästään.

"Vai	tyhjä…	Pullollaanhan	tämä	on",	arvelivat	tullimiehet.

Mutta	kun	he	avasivat	laukun,	löysivät	he	sieltä	kuusenhakoja	aika	läjän.

"Kuka	perkele	minun	laukkuuni	on	kuusenhakoja	pannut?"	oli	Topias	olevinaan.

"Oletpa	lurjus	mieheksi",	arvelivat	tullimiehet	aikalailla	noloina.

Mutta	 Topias	 tyhjensi	 laukkunsa	 kuusen	 haoista	 ja	 sitä	 tehdessään	 mainoi,	 että	 mikä	 kelvoton	 oli
täyttänyt	hänen	laukkunsa…

Mutta	 kun	 tullimiehet	 poistuivat	 ja	 vähän	 häpeissään	 noituivat	 Topiaksen	 sukkeluutta,	 palasikin
Topias	 näppärästi	 ruotsinpuoliselle	 rannalle,	 johon	 lumeen	 oli	 kätkenyt	 aika	 säkillisen	 minkä	 mitäkin
tavaraa.	Ne	sulloi	hän	 laukkuunsa	 ja	 läksi	hiihtämään	 takaisin.	Mutta	nyt	ei	hän	hiihtänyt	 tikoitettua
tietä	pitkin,	vaan	ohjasi	suksensa	Käkisaaren	päitse	 ja	nousi	maihin	Suomen	puolelle	vasta	alempana
kylää.

Monta	 kertaa	 yrittivät	 tullimiehet	 Topiaksen	 kimppuun,	 mutta	 aina	 huonolla	 menestyksellä.
Useimmiten	oli	hänellä	laukku	tyhjänä,	vaikka	hän	palasi	Ruotsin	puolelta,	ja	jos	siinä	jotakin	oli,	oli	se
semmoista	tavaraa,	jota	ei	iljennyt	käsin	koskea.

Mutta	tietona	oli,	että	Topias	hommaili.

Topiaksen	 pirtti	 oli	 ihan	 tienposkessa,	 ja	 siinä	 kulkijat	 kävivät	 öisin	 ja	 päivillä.	 Siinä	 oli	 aina
tervetullut,	 oli	 aika	 mikä	 hyvänsä.	 Ja	 hauskaa	 ja	 rentoa	 elämää	 sai	 pitää.	 Topiaksen	 eukko,
hieromisestaan	kuuluisa	Matleena,	oli	oiva	ja	ketterä	vaimo	kulkijoille	kahvia	keittämään	ja	muutenkin
makeita	 puheita	 pitämään.	 Sai	 siinä	 Känsä-Topiaksen	 pirtillä	 kaupungista	 palaava	 matkamies	 kahvin
sekaan	 tipauttaa	 viinaa	 ja	 puol'kuppisen	 rauhassa	 tehdä	 ja	 nautita.	 Ei	 siitä	 talonväki	 nokkaantunut
niinkuin	monessa	muussa	kahvipaikassa	tekivät.

Ja	niin	oli	Topias	eukkoineen	tunnettu	laajalti,	ja	kaikki	kulkijat	heitä	kävivät	tervehtimässä.

—	Jossa	peura	pehtelee,	siinä	karva	katkeaa	—	tuumaili	Matleena,	kun	vieraat	olivat	menneet	ja	hän
tyytyväisenä	laski	lanttejaan.

Keväällä	kerran	tuli	ylimaasta	kaksi	miestä	ja	asettuivat	yöksi	Topiaksen	pirtille.	Koko	yön	juttelivat
he	 Topiaksen	 kanssa,	 kuiskailivat	 ja	 tuumailivat.	 He	 olivat	 Topiakselle	 vanhoja	 tuttavia	 ja	 aina
kulkiessaan	hänen	mökkiinsä	poikkesivat.

Heillä	oli	 sellainen	asia,	että	 tarvitsivat	Topiaksen	avukseen.	Kotiaan	ylimaahan	olivat	he	 lähteneet
kesäetuja	noutamaan,	mutta	olivat	osan	ostoksistaan	tehneet	Ruotsin	puolella,	koska	saivat	sieltä	paljoa
helpommalla.	Nyt	oli	kysymys	kuinka	saataisiin	tullinalainen	tavara	yli.

"Paha	nyt	on	saada",	jutteli	Topias.	"Tullimiehiä	on	lisätty	joka	kylään,	ja	ne	ovat	virkkuja	ja	valppaita.
Paha	niitä	on	pettää,	ne	ovat	tulleet	niin	varovaisiksi.	Mutta	koettaa	täytyy."

Ja	 miehet	 kertoivat	 lisäksi,	 että	 oli	 heillä	 muun	 tavaran	 joukossa	 säkki,	 jossa	 oli	 kymmenen	 pulloa
konjakkia,	lääkkeeksi	ylimaan	kyliin.

Niin	kertoivat	ja	miehissä	miettivät	miten	parhaiten	menettelisivät.

"Pankaahan	nyt	levolle",	sanoi	aamupuoleen	yötä	Topias.	"Mietitään	tässä	aamulla	lisää."

Ja	miehet	laskeusivat	levolle,	Topiaksen	kamariin,	johon	Matleena	oli	vieraille	vuoteen	valmistanut.	—
Ja	luulivat,	että	nukkumaan	se	panee	Topiaskin.

Mutta	Topias	ei	käynytkään	levolle,	vaan	herätti	Matleenan	ja	antoi	hänelle	muutamia	määräyksiä.

Ulkona	alkoi	varhainen	kevätaamu	sarastaa,	kun	Topias	haki	kelkkansa	halkovajasta.	Oli	kylmä	aamu
ja	nuoskea	lumi	oli	kovettunut	kovaksi	ja	kestäväksi	hangeksi.



—	Kyllä	nyt	pitäisi	passata,	—	höpisi	Topias	itselleen	kävellessään,	kelkkaansa	vetäen,	Yrjänälle	päin.

Tultuaan	 likelle	 taloa	 jätti	 hän	 kelkkansa	 tienviereen	 ja	 hiipi	 tuvan	 akkunan	 alle	 kuulostelemaan.
Siinä	 asuivat	 molemmat	 tullimiehet.	 Ei	 kuulunut	 minkäänlaista	 liikettä.	 Nukkuivat	 kai	 nyt.	 Illalla
myöhään	oli	Topias	nähnyt	heidän	hiihtävän	joen	rantaa	pitkin…	Varmuuden	vuoksi	Topias	vielä	käveli
pihaan	 nähdäkseen,	 olivatko	 tullimiehillä	 sukset	 tavallisella	 paikalla,	 räystästä	 vasten	 olevilla
tikapuilla…	Siinä	näkyivät	olevan…

Ei	 ketään	 näkynyt	 eikä	 kuulunut	 liikkeellä.	 Syvimmässä	 unessaan	 nukkuivat	 kaikki,	 valppaat
tullimiehetkin.

Silloin	Topiaskin	sai	jalat	alleen;	kiivaasti	palasi	hän	kelkkansa	luo	ja	läksi,	pientä	juoksua	kynyttäen,
suoraan	poikki	joen	Piippuliiniin	päin.

Rantatörmälle,	 sakean	 pajukon	 keskelle,	 olivat	 ylimaan	 miehet	 tavaransa	 kätkeneet	 ja	 neuvoneet
Topiakselle	paikan.	Suoraan	siihen	Topias	osasikin,	potkaisi	vähä	lunta	pois	päältä	ja	nosti	kelkkaansa
kahvisäkin	 ja	 konjakit,	 jotka	 hänen	 mielestään	 olivat	 kaikkein	 tärkeimmät	 ja	 siis	 ensiksi	 yli	 saatavat.
Enempää	 hän	 ei	 uskaltanut	 kelkkaansa	 panna,	 vaikka	 hyvä	 hankikeli	 oli,	 sillä	 hän	 pelkäsi,	 että	 jos
tullimiehet	jäljille	pääsevät,	ei	hän	ehdi	raskaamman	painon	kanssa	paeta.

Kovasti	 kopisi	 ja	 rääkkyi	 hangen	 pinta,	 kun	 Topias	 kiivain	 askelin	 läksi	 Suomen	 puolelle	 takaisin.
Aamukin	 valkenemistaan	 valkeni	 ja	 idän	 taivaalta	 jo	 pohotti	 vaaleankellertävä	 vinkka,	 joka	 päivän
nousua	ennusti.	Mutta	näppärästi	oli	Topiaskin	joen	yli	kävellyt,	niin	että	hiki	lakin	alta	tippui,	vaikka
oli	 kalsea	 ja	 kylmä	 aamu.	 Saatuaan	 kelkkansa	 jyrkän	 rantatörmän	 päälle	 tähtäsi	 ja	 vainusteli	 hän
ympärilleen…

Silloin	hän	näki	pirttinsä	savupiipusta	nousevan	paksun	tervassavun…
Se	oli	Matleenan	antama	merkki,	ettei	näkynyt	tullimiehiä	liikkeellä…

Riivatun	vikkelästi	ja	kaikki	voimansa	pannen	liikkeelle	läksi	Topias	poikki	pakkasen	puremaa	hankea
kotimökkiä	kohden	ja	pääsi	onnellisesti	pihalle	juuri	silloin	kun	päivän	kirkas	silmä	kohosi	vaaran	takaa.

Portailla	seisoi	jo	Matleena	vastassa	ja	tarttui	kovin	kourin	kahvisäkkiin	ja	vei	ullakkoon.	Topias	riensi
perässä	konjakkisäkin	kanssa…

Tyytyväisinä	hengähtivät	he.	Hyvin	oli	taaskin	onnistunut.

Hyvin	 varhainen	 oli	 vieläkin	 aamu.	 Ei	 vielä	 mistään	 kylän	 talosta	 näkynyt	 savuja	 nousevan	 eikä
Yrjänälläkään,	jossa	tullimiehet	asuivat,	näkynyt	mitään	liikettä.

Matleena	 oli	 keittänyt	 väkevän	 aamukahvin	 Topiakselle	 tuliaisiksi	 ja	 Topias	 kävi	 juomaan.	 Ylimaan
miehet	 nukkuivat	 vielä	 herran	 rauhassa	 kamarissa	 eivätkä	 uneksineetkaan,	 mitä	 Topias	 hommaili.
Mutta	 he	 olivat	 illalla	 Topiakselle	 lausuneet,	 että	 jos	 Topias	 onnistuu	 saamaan	 tavaroita	 yli,	 on
konjakkisäkki	 ensiksi	 tuotava	 ja	 määränneet,	 että	 Topiaksen	 tulee	 ottaa	 pullo	 ja	 tehdä	 hyvät
puoletkupit…

Ja	 Topias	 teki	 niinkuin	 ylimaanystävät	 olivat	 käskeneet	 ja	 luvanneet.	 Hän	 avasi	 pullon	 ja	 kaatoi
kahvinsa	sekaan	aika	aamuryypyn,	kaatoi	tilkkasen	Matleenallekin	aamusydämeen…

Mutta	 kun	 Topias	 oli	 pari	 puolikupposta	 tehnyt,	 niin	 että	 vähän	 kihahti	 kulmiin,	 arveli	 hän
Matleenalle:

"Pidä	 sinä	 silmäsi	 auki	 ja	 katsele	 koska	 alkaa	 liikettä	 näkyä	 Yrjänällä…	 minä	 lähden	 ja	 noudan
loputkin…	nyt	kun	on	näin	peevelin	hyvä	hankiaamu…"

"Kyllä	minä	koetan",	lupasi	Matleena.

"Jos	 näet,	 että	 lähtevät	 suksilla	 liikkeelle,	 niin	 pane	 tervassauhu	 nousemaan…	 Siitä	 ymmärrän
kääntyä	takaisin…"	neuvoi	Topias	vielä	ja	liikkui	hyvät	aamuryypyt	otettuaan	vikkelästi…

—	Rohkea	aina	rokan	syöpi,	arka	ei	mitänä	saa,	—	rohkaisi	hän	vielä	luontoaan	ja	läksi	kelkkoineen,
pikku	juoksuksi	pannen.	Ruotsin	puolelle…

Sillä	aikaa	Matleena	vahtaili	Yrjänälle	päin.	Mutta	ei	näkynyt	vielä	mitään	 liikettä.	Ei	noussut	vielä
savua	 kuin	 jostakusta	 mökistä	 vaaran	 laidasta…	 Topias	 näkyi	 menevän	 melkein	 jo	 puoliväylässä,	 ja
yllensä	oli	hän	pannut	toisen	ylimaalaisen	turkin,	joka	oli	niin	pitkä,	että	liepeet	laahustivat	perässä.

—	Eivät	vaan	tunne	Topiakseksi,	jos	kiikaroivatkin,	ajatteli	Matleena,	kun	näki	Topiaksen	kuin	mustan
korpin	mennä	roivivan	Ruotsin	rannalle.



Joenpuolisesta	akkunasta	sopi	Matleena	näkemään	Piippuliinin	pihalle	asti	ja	semmoisilla	silmillä	kuin
Matleenalla	 näkikin	 luultavasti	 yhtä	 hyvin	 kuin	 tullimiehet	 kiikarillaan.	 Matleena	 asettui
akkunanpieleen	 vahtiin…	 Jo	 alkoivat	 kylälläkin	 heräillä	 ja	 aurinko	 kohoamistaan	 kohosi	 vaaran	 takaa
kirkkaasti	kimaltaen	joen	hangelle,	että	Matleenan	silmiä	häikäisi…

Mutta	eipä	näkynyt	Yrjänällä	 liikettä…	Pian	sieltä	Topias	kahvisäkit	kelkkaansa	koppaa	 ja	äkkiä	on
takaisin…	 ja	 silloin	 on	 hyvin	 kaikki…	 Jo	 näkyi	 Topias	 nousevan	 maihin	 ja	 katoavan	 pajupensaiden
taakse,	jossa	kahvisäkit	olivat	kätkettyinä…

Sillä	 välin	 ehti	 Matleenakin	 akkunanpielestä	 poistumaan	 ja	 käytti	 joutoaikaansa	 hyväkseen
kaatamalla	kahvia	pannusta,	istuutuen	takan	eteen	sitä	ryyppimään…

Mutta	kun	hän	kahvin	juotuaan	taas	meni	akkunasta	joelle	katsomaan,	havaitsi	hän	miehen	hiihtävän
Yrjänältä	päin	jäälle…	Matleenan	tarkka	silmä	tunsi	miehen	heti	Anderssoniksi,	toiseksi	tullimieheksi…

Nyt	 se	 piru	 oli	 liikkeellä!	 Ja	 Matleena	 ehti	 nähdä	 senkin,	 että	 Topias	 kuormineen	 laskeusi
ruotsinpuoliselta	rantatörmältä	jäälle…

Sukkelaan	 sytytti	 hän	 tervakset	 takkaan	 palamaan,	 niin	 että	 paksu,	 musta	 savu	 alkoi	 roihuta
savupiipusta…

Matleena	 nousi	 pöydälle	 paremmin	 nähdäkseen	 jäälle.	 Siellä	 tulla	 köpitti	 Topias	 kiivasta	 vauhtia
kelkkaa	 perässä	 vetäen	 ja	 Andersson	 näytti	 hiihtävän	 häntä	 kohden…	 Matleenan	 sydäntä	 kouristi…
Eikö	 se	 onneton	 näe,	 että	 tullimies	 hiihtää	 kohti…!	 Ei	 se	 näe,	 kun	 aamuaurinko	 kilottaa	 suoraan
silmiin…!	 Voi	 kuitenkin…!	 Nyt	 käy	 hullusti!	 Ja	 eikö	 muista	 katsoa	 tänne,	 että	 paksu	 savu	 nousee
savutorvesta…	 Hyvä	 isä…!	 Nyt	 on	 Topias	 jo	 puoliväylässä…	 ja	 tullimies	 on	 aivan	 lähellä	 jo…	 Nyt	 se
tekee	 "peslaakin"	 ja	 sakotetaan	 Topiasta	 muun	 häpeän	 lisäksi…	 Ja	 Matleena	 oli	 halkeamaisillaan
pelosta.	Mutta	Topias	havaitsee	Anderssonin,	kun	tämä	on	 jo	melko	 lähellä.	Topias	on	 jo	 tulossa	sivu
puoliväylän…	 Hän	 älyää	 vaaran	 ja	 tietää	 olevan	 mahdotonta	 hänen	 ehtiä	 kelkkoineen	 ja
kahvisäkkeineen	 hiihtävää	 tullimiestä	 pakoon…	 Silloin	 tekee	 hän	 epätoivoisen	 yrityksen,	 ja	 salamana
lentävät	hänen	ajatuksensa…

Hän	kumoaa	kelkastaan	kahvisäkit	ja	pakenee	Ruotsin	puolelle	täyttä	ravia,	kelkkaa	perässään	vetäen
ja	 pitkän	 turkin	 liepeet	 sivulla	 hulmuten	 kuin	 siivet…	 Andersson	 ei	 nähtävästi	 tunne	 Topiasta,	 koska
huutaa	vain	että:	"Elä	pakene,	mies!"

Mutta	 Topias	 menee	 juoksujalkaa	 ja	 saapuu	 Ruotsin	 rannalle	 samalla	 hetkellä	 kun	 Andersson
kahvisäkkien	luo…

Riemusta	 sykähtää	 tullimiehenkin	 sydän!	 Jo	 kerrankin	 osui	 oikealla	 ajalla	 liikkeelle…!	 Jo	 kerrankin
onni	potkaisi…	kaksi	kahvisäkkiä!

—	Tämä	oli	nyt	parempaa	kuin	Lenti-viina,	—	hän	iloitsee.

Mutta	sitten	seuraa	yksinkertainen	kysymys,	miten	hän	kuljettaa	peslaakiin	ottamansa	säkit	Yrjänälle.
Kantaa	hän	ei	jaksa	ja	kelkkaa	ei	ole…

Hän	 puhaltaa	 pilliinsä,	 että	 jos	 Yrjänällä	 kuultaisiin…	 Puhaltaa	 pilliinsä	 ja	 huutaakin…	 Mutta	 koko
maailma	näyttää	nukkuvan,	ei	ketään	näy…	Hänen	kumppaninsa,	Loponen,	on	hiihtänyt	päinvastaiseen
suuntaan	"patruleeraamaan"…	Loposesta	ei	siis	ole	toivoa	apuun…

Hän	päättää	 jättää	säkit	siihen	 jäälle…	 ja	näppärästi	käydä	Yrjänällä	noutamassa	kelkan,	 jolla	säkit
saapi	suojaan…

Muuhan	tässä	ei	auta…

Kaukana	maantiellä	näkyy	 joku	talonpoika	ajavan	heinähäkkeineen	niitylle…	Hän	viheltää,	viittoo	 ja
huutaa.	Näkyy	siellä	jo	ihmisiä	liikkeellä,	mutta	ei	ole	kukaan	kuulevinaankaan.	Ja	jos	kuulevatkin,	niin
eivät	ne	tule…

Siihen	jättää	hän	säkkinsä	ja	hiihtää	mitä	hengestä	irti	lähtee
Yrjänälle	päin…

Pensaan	 takana	 on	 Topias	 vahdissa,	 että	 mitä	 tuossa	 tapahtuu…	 Ja	 kun	 hän	 näkee	 ja	 kuulee,	 että
Andersson	viheltää	 ja	huutaa,	pelkää	hän	että	 joku	 tulee	avuksi…	Mutta	kun	hän	näkee	Anderssonin
lähtevän	hiihtämään	Yrjänälle	päin,	tekee	hän	rohkean	päätöksen…

Kun	Andersson	on	kadonnut	törmän	taakse	näkyvistä,	vilahtaa	Topias	kuin	kärppä	pensaan	suojasta
ja	 juoksee	 kelkkoineen	 minkä	 sielu	 sietää	 väylälle	 kahvisäkkien	 luo.	 Tulisesti	 nakkaa	 hän	 säkit



kelkkaansa	ja	painuu	takaisin	Ruotsin	puolelle	niin	että	silmät	tulta	iskevät…

Ja	kun	Andersson	Yrjänälle	päästyään	kiipeää	tikapuille	katsomaan,	näkyvätkö	säkit	jäällä,	näkee	hän
viimeiset	 vilahdukset	 Topiaksen	 pitkästä	 turkinhelmasta	 katoamassa	 Ruotsin	 puolelta	 metsikköön	 ja
kelkassa	mennä	könöttävän	äsken	peslaakiin	ottamansa	kahvisäkit…

Synkästi	kiroten	laskeutuu	hän	tikapuilta	alas	pihalle.

Mutta	 Topias,	 saatuaan	 tavaransa	 varmaan	 suojaan	 ja	 jätettyään	 turkin	 yltään,	 lähti	 kävellä
hilppaisemaan	kotiaan.	Hyvillään,	suu	hymyssä	hän	asteli,	mutta	ei	mennytkään	äskeistä	 jälkeä,	vaan
alempaa	Käkisaaren	yli…

Ja	kun	tuli	seuraava	yö,	läksi	hän	ja	nouti	kahvisäkit	piilopaikasta	pois…

Ja	aamun	valjetessa	läksivät	ylimaalaiset	kotiaan…

Eikä	ole	kuulunut,	että	Andersson	olisi	epäonnistuneesta	peslaakistaan	kenellekään	kertonut.

Mutta	Känsä-Topias	kuului	itse	siitä	jutelleen	kerran	kun	sattui	vähän	hiprakassa	olemaan.

KIUSAUS

Petäjäniemen	 kruununtorppa	 oli	 pitäjän	 pisimmässä	 pohjukassa.	 Toista	 penikulmaa	 oli	 sinne
lähimmästä	naapurista	ja	kirkonkylästä	vähää	vailla	kolme.

Vaikka	 torpan	 ympäristö	 oli	 laihaa	 kivikkokangasta,	 oli	 torpalla	 sentään	 hyvänlaisia	 jänkkä-	 ja
jokivarsiniittyjä,	niin	että	siitä	keräämällä	sai	heiniä	parille	kolmelle	lehmälle	ja	hevoselle.	Mutta	ei	siitä
vähillä	vaivoilla	ja	köyhän	miehen	ollut	helppoa	saada	elettävää	taloa.

Petäjäniemen	asukas	Matti	Repo	olikin	oikeastaan	riistan	vuoksi	tähän	torpan	paikan	valinnut.	Sillä
iso,	kirkas	ja	saivovetinen	Petäjäjärvi,	jonka	niemen	nenässä	torppa	sijaitsi,	oli	kalarikas,	ja	ympäristön
lyömättömät	kiveliöt	vilisivät	metsänotusta	monenlaista.	Pyytöhenkistä	metsänkävijää	seutu	miellytti	ja
Matti	 päätti	 asettua	 tänne,	 saadakseen	 oikein	 rauhassa	 pyynti-intoaan	 tyydyttää.	 Maanviljelys	 olikin
hänen	sivuelinkeinonsa	eikä	hän	ollut	vielä,	vaikka	vuosikymmenen	jo	oli	torppaa	asunut,	tehnyt	peltoa
kuin	 pienen	 palasen	 pottumaaksi.	 Valitti	 maata	 ylen	 kiviseksi	 ja	 paikkaa	 hallanaraksi,	 ettei	 siihen
kannattanut	ruveta	sen	enempää	puskemaan.

Rauhassa	 oli	 Matti	 saanutkin	 erämaassaan	 elellä.	 Ei	 näkynyt	 monta	 kulkijaa	 vuodessa.	 Mutta	 sitä
mukaa	kuin	perhe	kasvoi,	väheni	riista	metsästä.	Ennen	kun	syksyisin	linnun	ansoilta	ja	laukuilta	palasi,
oli	monta	kontillista	 lintuja	 joka	kokemalla,	mutta	nyt	viime	vuosina	vain	 jokunen	vaivainen	riekko	 ja
koppelon	 poika.	 Oli	 Matti	 ensi	 vuonna	 saanut	 karhun	 ammutuksi,	 oli	 rautoihin	 käynyt	 kavala	 saukko
ojan	kurusta	 ja	eräänä	vuonna	oli	 Jyppyrävaarasta	 löytänyt	ahmanpesän,	 josta	emän	 ja	kolme	pentua
ampua	napsautti	kuin	hyllyltä.

Niin	oli	ennen,	miettii	Matti	syksyistä	metsää	pyssy	olalla	kävellessään	ja	 linnun	ansoja	kokiessaan.
Mutta	nyt?	Niin,	nyt	ei	uskaltanut	virittää	loukkua	kuin	johonkuhun	salaisimpaan	kuusikkoon,	ei	panna
ansoja	 hietaisille	 poluille.	 Ei	 tiennyt	 minä	 hetkenä	 sattuisi	 forstmestari	 kulkemaan…	 ja	 silloin	 kävisi
huonosti.	Semmoisen	hullun	lain	laittavat!	Vaan	eivätpä	kuulu	sitä	lakia	noudattavan	rantamaillakaan,
koska	aivan	kirkon	 takanakin	kuului	ansoja	olleen…	Eihän	 jaksa	köyhä	mies	ostaa	ampumatarpeita…
loukun	virittää	ja	ansan	panee…	niihin	toivoo	käyvän…

Matti	 tulee	hietakankaalle,	 jossa	 sieviä,	 somia	 linnunpolkuja	 risteilee	 sinne	 tänne	mäntyjen	välissä.
Siinä	 on	 hänellä	 monta	 loukkua	 polun	 päälle	 viritettynä	 ja	 kuusien	 juurilla	 ansoja…	 Onpa	 käynyt
koppelo	tuohon	muutamaan	loukkuun…

Matti	 ottaa	 tyytyväisenä	 saaliin	 loukun	 alta,	 virittää	 sen	 uudelleen…	 On	 tuohon	 toiseenkin	 käynyt
riekko…	Tämä	se	on	hyvä	lintumaa	aina	ollut,	—	arvelee	Matti	itsekseen.	—	Tästä	vieläkin	saapi…	Kun
eivät	 arvaisi	 tuolta	 rantamaalta	 tänne	 tulla	 pyssyineen…	 Vaan	 se	 on	 semmonen	 metsänkävijä	 tämä
nykynen	 forstmestari,	 nuori	 ja	 naimaton	 vielä,	 niin	 joutaa	 huuhkimaan	 pitkin	 metsiä	 milloin	 tahtoo…
Kun	nyt	kierteleisi	nämä	maat,	ettei	osuisi	minun	pyydyksilleni…	Vaan	siitä	ei	tiedä	mihin	se	kulkee…
No	kulkekoon…	Mistäpä	tietää	kenen	ansoja	ja	pyydyksiä	nämät	ovat…

Matti	 pistää	 saaliin	 laukkuunsa,	 panee	 suuren	 mällin	 poskeensa	 ja	 aikoo	 lähteä	 kotia	 päin.	 Kaikki



pyydykset	on	hän	nyt	kokenut,	mutta	niukka	on	saalis	Matin	mielestä.	Kuusi	riekkoa,	kaksi	koppeloa	ja
poikametso…	siinä	kaikki…	Ja	toista	sataa	ansaa	oli	Matilla	pyydössä…

Matti	nostaa	laukun	selkäänsä	ja	 lähtee	laaksoon	päin	loivenevaa	myötälettä	astumaan.	Hän	seuraa
vanhaa	 tuttua	 polkua,	 joka	 kiertää	 laakson	 lettopaikkoja	 ja	 korkeimpia	 pounikoita.	 Mutta	 päästyään
taas	kuivemmalle	maalle,	hongikkokankaalle,	jossa	polku	haaraantuu,	toinen	haara	Petäjäniemeen	päin,
toinen	Luikejoelle,	hänen	niitylleen,	ei	Matti	käännykään	kotia	päin,	vaan	poikkeaa	niittypolulleen…

Luikejoen	 kautta	 kulkien	 ei	 tule	 paljoa	 pitempi	 matka	 kotia	 ja	 on	 tarviskin	 niittynsä	 kautta	 mennä
nähdäkseen,	kuinka	siellä	heinät…

Vaikka	ei	ole	nyt	Matilla	mielessä	heinät,	muissa	tuumissa	hänen	aatoksensa	kulkevat.	Pitkin	syksyä
ovat	 hirvet	 siellä	 Luikejoen	 ympäristöllä	 majailleet,	 lehdoissa	 haavan	 kuorta	 jyrsien	 olivat	 monesti
käyneet	Matin	niitylläkin,	heinätalojen	vieressä,	sen	oli	Matti	 jäljistä	nähnyt…	Jos	sattuisivat	nytkin…
niin	saisi	ne	hätistellä	pois	latonsa	luota…	"värteeraamasta"…

Ei	uskalla	Matti	itselleenkään	tunnustaa	mitä	hän	oikeastaan	miettii…	Mutta	joka	syksy	sitä	oli	tullut
mietityksi	ja	tehdyksi…	Pakana	sentään,	mikä	saalis	kuitenkin	on	tuommoinen	täysikasvuinen	hirvi	näin
syyslihassa!	Se	oli	otusta	se	menneensyksyllinen…	kun	tuli	lihaa	koko	talveksi	ja	vielä	sai	paistit	myydä
kirkonkylässä…	 Matti	 jatkaa	 ajatuksiaan,	 kuinka	 on	 käynyt	 onnessa	 ennen…	 Mikäpä	 siinä	 nytkään
olisi…	Kukapa	olisi	näkemässä	tai	kuulemassa…

Syysilta	alkaa	jo	hämärtää	hiukan	ja	Matti	astuu	ripein	askelin,	mieli	palavana	ja	ajatukset	vilkkaina…
—	 Kenellekään	 siinä	 ei	 tule	 vahinkoa,	 —	 miettii	 Matti.	 —	 Kyllä	 niitä	 eläviä	 täällä	 on	 ja	 myötäänsä
talvisin	syövät	ihmisten	heiniä,	jotka	kruunu	sitten	saapi	maksaa…	Ja	jos	en	minä	ammu,	niin	on	muita,
jotka	 ampuvat,	 varakkaampiakin	 kuin	 minä…	 Eipähän	 ole	 saatu	 syyhyn	 Airiselän	 miestäkään,	 vaikka
kuuluu	mennä	 talvenakin	 tappaneen	kuusi	 täyttä	hirveä	 ja	kaksi	 vasikkaa…	 Ja	olisinhan	noita	 saanut
minäkin…	mutta	enpä	häntä	ole	tahtonutkaan…	Enkä	minä	nytkään,	mutta	jos	sattuvat	minun	heinilleni
niinkuin	 menneenä	 syksynäkin,	 niin…	 saa	 niitä	 vähän	 pelottaa…	 paukauttaa,	 että	 loittoutuvat	 vähän
edemmäksi…

Kuta	pitemmälti	Matti	miettii,	sitä	vilkkaampaan	liikkeeseen	käypi	hänen	verensä	ja	sitä	nopsemmasti
hän	 astuu.	 Hän	 on	 jo	 ehtinyt	 Luikejoelle,	 jonka	 vartta	 noudattaen	 astuu	 niitylleen	 päin.	 Kuta
lähemmäksi	niittyään	hän	saapuu,	sitä	varovammin	hän	koettaa	kävellä,	ettei	ääntä	syntyisi,	kun	jalka
joskus	kuivaan	risuun	sattuu	tai	laukku	hipaisee	puun	oksiin.

Siinä	kohden	Luikejoen	varrella,	jossa	Matin	niitty	on,	on	aukea	paikka	molemmin	puolin	jokea,	mutta
etempänä	on	korkeat	kumpulat,	niin	että	niitty	on	kuin	kaukalossa,	pitkien	partaisten	kuusten	suojassa.

Päästyään	hiljaa	ja	vaanimalla	niityn	laitaan	pysähtyy	Matti	luppoisen	kuusen	suojaan,	josta	on	selvä
nähdä	 koko	 niittyaukealle…	 Hän	 säpsähtää…	 Aivan	 hänen	 latonsa	 edessä	 seisoo	 kaksi	 kookasta
hirveä…

Kuinka	ne	näyttävät	komeilta	tuossa,	vaikkei	niitä	enää	niin	tarkkaan	erotakaan,	kun	syyshämärä	yhä
pimenee!	 Nyt	 ne	 ovat	 parhaassa	 lihassaan,	 voimakkaimpina!	 Syrjäkämmen	 puhdasta	 ihraa	 paistien
päällä!	 Siinä	 vallattavat	 ja	 sieraimillaan	 kuin	 ilmaa	 nuuskisivat!	 Eivät	 vainustele	 mitään.	 On	 tuulen
henki	vastaan…

Mutta	jopa	oli	kumma,	että	tuohon	sattuivat	juuri	nyt…!

Matti	unohtaa	kaiken	muun	ja	sellainen	kiihko	syttyy	hänen	veressään,	ettei	seisomassa	tahdo	pysyä.
Vikkelästi	 tempaa	hän	pyssynsä	olan	 takaa,	 liikkuu	hiljaa	 ja	kääntää	pyssynsä	piipun	 sitä	 suurempaa
hirveä	kohden,	jonka	pää	on	Mattiin	päin…

Samassa	 paukahtaa	 pyssy…	 hirvet	 hyppäävät	 metsää	 kohden,	 johon	 toinen	 vilahduksella	 katoaa,
mutta	 toinen	 jää	polvilleen	keskelle	niittyaukeaa,	korahtelee	siinä	kerran	kaksi	 ja	rysähtää	kyljelleen,
koipiaan	viskellen…

Matti	näkee	lymypaikastaan,	että	jo	osui,	mutta	hän	ei	liikahda	vielä	paikaltaan,	katselee	vain,	silmät
kiiluen,	kuinka	hirvi	kuolonkamppauksessaan	koipiaan	viskoo	ja	reuhtoo	ruumistaan	sinne	tänne…

Ei	kuulu	mitään	ympäriltä.	Ei	ääntä,	ei	hiiskausta.	Kaiku,	 joka	on	kertonut	pyssynlaukauksen	äänen
ympäri	 suuria	 vaaroja	 ja	 laajoja	 metsiä,	 on	 tauonnut.	 Syyshämärä	 yhä	 lisääntyy	 ja	 taivaalta	 loistavat
tähdet…

Silloin	uskaltaa	Matti	 liikkeelle	 ja	 lähestyy	komeaa,	suurta	saalistaan…	Hän	hymähtää	tyytyväisenä;
semmoista	hirveä	ei	hän	koskaan	ennen	ole	saanut.

Matti	 löysää	laukun	selästään,	asettaa	sen	mättäälle	ja	pyssynsä	sen	päälle.	Hän	hakee	kuivia	puita



metsiköstä	ladon	takaa,	sytyttää	nuotion	ja	ryhtyy	sen	valossa	nylkemään…

Matti	on	 turvassa	 täällä,	kaukana	sydänmaan	kiveliössä.	Ei	 tänne	kukaan	arvaa	 tulla	näin	pimeänä
iltana	eikä	Luikejoen	kautta	kulje	kenenkään	tie…	Vaarallisemmassa	paikassa	oli	toissa	syksynä.	Mutta
hyvin	kävi	silloinkin,	vaikka	aivan	likeltä	meni	kaksi	miestä	ohi…

Matti	 nylkee	 nuotion	 valossa	 ja	 miettii,	 että	 jo	 tuli	 lihanpuolta	 ensi	 talveksi.	 Hän	 paloittelee	 lihat
miehen	kannannaisiin	paloihin,	köyttää	vuodan	kääröön	ja	kantaa	kaikki	latonsa	suojaan,	ne	sieltä	vähin
erin	 kotia	 noutaakseen.	 Sisälmykset	 paiskaa	 hän	 Luikejokeen,	 joka	 niitä	 lähtee	 kuljettamaan
myötävirralle,	 hän	 hävittää	 nuotion	 ja	 palamattomat	 kekäleet	 viskaa	 veteen.	 Ottaa	 matkaansa	 mitä
jaksaa	ja	lähtee	kotiaan	päin	kävelemään	hyvää,	kuivia	maita	vievää	niittypolkuaan.

Matti	 on	 nylkemistoimessaan	 ollut	 tulisessa	 hopussa,	 tehnyt	 työtä,	 että	 paita	 on	 märkänä.	 Ja	 vasta
kun	 hän	 on	 päässyt	 kotipolulleen	 ja	 metsänpeittoon,	 rauhoittuu	 hän.	 Kaikki	 on	 käynyt	 erinomaisen
hyvin	 ja	 onnellisesti…	 Turhaa	 pelkoa	 vain…	 Vähän	 kai	 on	 forstmestari	 öiseen	 aikaan	 täällä
kulkemassa…	ja	jos	olisikin,	niin	mistäpä	tietäisi	hänen	työkseen…

Äskeinen	pelonsekainen	tunne	katoaa	ja	Matista	tuntuu	nyt,	ettei	hän	ole	mitään	vääryyttä	tehnyt…
vielä	mitä…

—	 Vallitkaa	 kalat	 meressä,	 —	 muistelee	 hän.	 Jumalan	 luomia	 ne	 ovat	 hirvetkin	 ja	 ihmisten	 avuksi
annettuja.	Olipa	noita	yksi	vähempi	tai	enempi.	—

Ja	Matti	kävelee	rentona	miehenä	kotimökilleen,	palavissaan	raskaan	painon	riippuessa	selässä.

—	Eläisihän	 tässä,	kun	saisi	mielinmäärin	metsästellä	 ja	 jos	ei	olisi	 tämä	paikka	niin	hallanarka,	—
arvelee	hän	pihaan	tullessaan.

Mutta	 seuraavana	 aamuna	 varhain	 lähtee	 hän	 Luikejoelle	 hirvenlihoja	 noutamaan	 eikä	 muista
katsoakaan	satiiniinsa	sillä	matkalla.

ANTTILAN	VANHAN	IISAKIN	PARAKRAAHVI

Vaikkei	 Heinärannan	 kylässä	 ollut	 monta	 todellista	 juoppoa	 eikä	 siellä	 miesmuistiin	 ollut	 kuulunut
sellaisia	kauheita	"viinan	uhreja",	joista	nykyään	jokaisen	sanomalehden	palstoilta	sai	lukea,	oli	kylässä
sentään	joka	talossa	tilkkanen	viinaa	kaapin	loukossa,	lukon	takana.	Eduskunnan	päätös,	että	kieltolaki
nyt	heti	tulee,	herätti	kuitenkin	vanhemmissa	viinamiehissä	hyvin	ymmärrettävää	suuttumusta.	Niissä
miehissä	 ja	 kunnon	 ukoissa	 nimittäin,	 jotka	 rakastivat	 silloin	 tällöin,	 noin	 kerran	 tai	 pari	 vuodessa,
samoin	kuin	Jukolan	punanaamainen	Timokin,	ryypätä	hienoon	humalaan	ja	rallattaa	päivän	tai	kaksi,
jolloinkulloin	kolmekin.	Hävytön	oli	semmoinen	laki	ukkojen	mielestä.	Mitä	häiritsi	se	maailman	rauhaa
tai	 yleistä	 turvallisuutta,	 jos	 esimerkiksi	 Anttilassa,	 vanhan	 Iisakin,	 eläkemiehen,	 pihantakaisessa
pirtissä	 toisinaan	 kylän	 viinamiehet	 hauskasti	 haastelivat,	 norrikuppia	 tekivät	 ja	 joskus	 polkaksi
panivat?	 Ja	 haastellessa	 ja	 laulellessa	 muistelivat	 muinaisia	 markkinamatkoja	 ja	 ryyppäämisiä
pakkasöinä	pitkillä,	talottomilla	taipaleilla?

Eipä	olisi	siitä	pitänyt	olla	häiriötä	kenellekään.

Kommeksen	Matti,	joka	kuului	jo	hänkin	vanhojen	viinaveikkojen	joukkoon,	vaikkei	vielä	ollut	iältään
vanha,	toi	ensiksi	sanoman	Anttilan	Iisakille	siitä,	mitä	herrainpäivillä	oli	päätetty.	Sillä	Iisakki	 itse	ei
lukenut	sanomalehtiä,	vain	kuuli	muilta	mitä	maailmassa	tapahtui.	Oli	Iisakki	ennen	aikaan,	silloin	kun
kotona	vielä	sai	viinaa	keittää,	ollut	koko	pitäjän	paras	viinankeittäjä,	ja	kauas	oli	hänen	maineensa	siitä
kulkenut.	Mutta	kotipoltto	oli	kielletty	 ja	 Iisakki	oli	 talonsakin	myynyt	vävylleen,	nykyiselle	 isännälle,
Anttilan	 Villelle.	 Oli	 nyt	 vanhalla	 Iisakilla	 runsas	 eläke	 talosta	 ja	 eri	 rakennus	 pihan	 mäkikulmalla
omituisena	asuntona.

Oli	Iisakki	verkkoja	korjaamassa,	kun	Kommeksen	Matti	tuli	puheille	ja	kertoi	mitä	Helsingistä	kuului.

"Jopa	on	päätöntä	joukkoa	siellä	herrainpäivillä	nyt",	sanoi	hän	ensiksi	Matille,	sitten	istumaan	käski,
—	mihinkäs	kiire,	että	saadaan	tässä	vähän	jutella.

Ei	ollut	Matilla	kiirettä,	aivan	tämän	asian	vuoksi	oli	tullutkin.

"Kuuluu	 siellä	 olevan	 eduskunnassa	 viinamiehiäkin	 joukossa,	 mutta	 yhtäkaikki	 tekevät	 semmoisia



päätöksiä",	sanoi	Matti,	kun	oli	Iisakin	antaman	sikarin	sytyttänyt.

"Niinpä	tietenkin…	ottavat	ryypyn	kyllä,	kun	sattuu	rinnan	alusta	olemaan	kipeänä	tai	jos	ampuu	kipu
vatsaan",	arveli	Iisakki.

"Ja	 kun	 ei	 koko	 tässä	 maassa	 saa	 kukaan	 pitää	 takanaankaan	 viinaa,	 jopa	 sitten	 muille	 antaa	 tai
neuvottaa	ulkomaalta…"

"Vaan	jos	sattuu	somasti,	niin	pian	aletaan	itse	viinaa	polttaa	niinkuin	ennenkin.	Eikä	niistä	kaikista
vallesmanni	saa	tietää,	kun	yksissä	tuumin	hommaillaan…	Jos	tuosta	lähden	ja	alan,	niin	vielä	osaan…"

"Sehän	se	olisi!	Vaan	nythän	ne	ovat	niin	raittiusmielisiä	kaikki	ihmiset,	että	kyllä	ne	heti	kantelisivat
vallesmannille…	 Tämänkin	 talon	 isäntä…	 tuo	 vävysi	 Ville…	 kuului	 ilkkuneen,	 että	 jopa	 taisi	 meidän
vaariltakin	herrain	kalaasit	loppua,	kun	ei	enää	saa	mistään	viinoja",	selitteli	Matti.

Mutta	Iisakki	heräsi	kuin	unesta	ja	kivahti:

"Vai	niin…	katsotaanpa…	En	minä	anna	itseäni	lasteella	pitää	niin	kauan	kuin	lakia	on	maassa…"

"Onhan	se	ennen	ottanut	ryypyn	Villekin",	muisteli	Matti	siihen.

"On	 ottanut,	 vaan	 nythän	 tuo	 on	 tullut	 semmoseksi,	 ettei	 tahdo	 minullekaan	 rauhaa	 antaa.	 Vaan
milläpä	 pääsee…	 minulla	 on	 semmonen	 kauppakirja,	 ettei	 siitä	 pääse	 yli	 eikä	 ympäri…	 Ja	 se	 on	 sen
miehen	 tekonen,	 ettei	 sitä	 korjaa	 paremmatkaan…	 Kauppakirjassa	 on	 selvästi,	 että	 minulle	 pitää
vuosittain	olla	viisi	kannua	paloviinaa,	joka	on	luonnossa	maksettava…"

"Vai	on	 semmonen	kauppakirja…!"	 ihmetteli	Matti	 ja	 suutaan	massautteli	 ja	 sitten	arveli:	 "Vai	 viisi
kannua…	ja	tisleerattua	vissiin?"

"Ei	ole	siitä	erittäin	mainittu,	mutta	siinä	sanoo	parakraahvissa,	että	hyvää	viinaa	pitää	olla…"

"Siinä	on	sitten,	kuulemma,	kova	parakraahvi…"

"Sinä	kun	olet	lukumies,	niin	katsotaanpa,	että	näet…	Sinulle	näytän."

Iisakki	haki	avaimen	pöytälaatikosta	 ja	 lähestyi	punaiseksi	maalattua	 loukkokaappia,	 joka	oli	hänen
paras	 ja	varmin	säilytyspaikkansa.	Siinä	oli	alakerrassa	 iso	hylly	viina-astiaa	varten,	siinä	pikareita	 ja
merkillinen	 tinapullo,	 jota	ennen	matkoillaan	 taskumattina	piti.	 Yläkerran	hylly	 oli	 hänen	arkistoansa
varten,	ja	siellä	säilytti	hän	myös	kauppakirjaansa.

Ja	kun	hän	kaapin	oven	avasi,	lemusi	sieltä	paloviinan	haju,	että	Mattikin	tunsi	sieraimissaan.	Ja	näki
monta	mustankiiltävää	pulloa	ja	ison	tammisen	lekkerin…

Hän	seurasi	kiiluvin	silmin	 ja	vesissä	suin	 Iisakin	 liikkeitä,	että	 jos	hyvinkin	sattuisi	äijällä	olemaan
noissa	 pulloissa…	 Ja	 hän	 näki,	 ettei	 vaarin	 käsi	 kopeloinutkaan	 ylähyllylle,	 vaan	 meni	 ensiksi
alakertaan…	Iisakki	otti	pullon	ja	kaksi	pikaria	ja	sanoi	Matille:

"Tulepa	ja	otetaan	tässä	sen	kieltolain	kuolemaksi…"

Se	Mattia	nauratti,	ja	kiittäen	ja	suutaan	pyyhkien	hän	arveli:

"Aina	 sillä	 on	 tuolla	 vaarilla	 viinaa	 takana,	 ja	 niin	 hyvää	 sitten…	 Jos	 ei	 kenelläkään	 muulla	 ole
viinatilkkaa,	niin	kyllä	on	tällä	vaarilla…"

"No,	sen	varan	minä	olen	pitänyt,	että	vaikka	koska	kuolisin,	niin	märkänä	on	kaapin	loukko…!"

Iisakki	kaatoi	kumpaisenkin	pikarin	täyteen,	 ja	Matti	kiiluvin	silmin	katseli.	Mutta	kun	olivat	ryypyt
ottaneet	ja	Matti	tuhannen	kiitosta	sanonut,	niin	Iisakki	uudelleen	täytti	pikarit	ja	sanoi:

"Otetaanpa	sille	tämä	toinen	kumppaniksi,	niin	katselepa	sinäkin	sitä	minun	parakraahviani,	että	mitä
sinä	siitä	ajattelisit?"

Oli	se	Matille	mieleen	ja	arvelematta	kumosi	hän	toisenkin	pikarin.

Otti	Iisakki	nyt	arkistostansa	monen	käärön	sisältä	kauppakirjansa	ja	sanoi:

"Se	pitäisi	olla	neljäs	parakraahvi	se,	jossa	viina	on	määrätty."

Matti,	 joka	oli	 lukumies,	alkoi	katsella	kauppakirjaa,	mutta	hänen	ajatuksensa	kulkivat	ensin	Iisakin
viinavarastossa	 ja	 nähtyään,	 ettei	 Iisakki	 vielä	 pannut	 korkkia	 pullon	 suulle	 eikä	 asettanut	 pikareita
paikalleen,	tuli	hän	hyvilleen.	Sillä	sehän	oli	selvä	merkki,	että	Iisakki	tarjoaisi	lisää…



Matti	luki:

"Tämän	kauppakirjan	kautta	luovun	ja	poismyyn	minä…"

"Luehan	se	neljäs	parakraahvi…	Siinä	se	on",	hopitteli	Iisakki.

"Elähän	vielä…	Missä	se	onkaan…?	Tässä	se	on…	Neljäs	parakraahvi…"

"Luepa	nyt	se	kaikki!"	käski	Iisakki.

Matti	luki:

"Paitsi	yllälueteltuja,	tulee	ostajan	myyjälle	koko	hänen	elinaikanaan	antaa	viisi	kannua	puhdasta	 ja
hyvää	 paloviinaa,	 joka	 on	 luonnossa	 maksettava	 vuosittain	 sinä	 1	 päivänä	 Joulukuuta,	 eikä	 ole	 myyjä
velvollinen	ottamaan	viinan	hintaa	rahassa	taikka	muussa	tavarassa…"

"No,	siinä	sen	nyt	kuulet	ja	näet…	ei	rahassa	eikä	muussa	tavarassa…	Eikö	ole	selvä…?"	sanoi	Iisakki.

"No	tämä	on	selvääkin	selvempi…	Laittakoon	viinan	mistä	hyvänsä…"

"Juuri	 niin!	 Minä	 sanoinkin	 Nällunti-vainaalle,	 joka	 kauppakirjaa	 oli	 tekemässä,	 että	 tee	 sinä
semmonen,	 ettei	 vävypoika	 pääse	 yli	 eikä	 ympäri…	 ja	 hyvä	 siitä	 tulikin…	 On	 se	 jo	 monena	 vuonna
niskotellut	 ja	 lyönyt	 lönkkyjään,	ettei	hän	osta	viinaa,	vaan	maksaa	muuten.	Vaan	minä	olen	sanonut,
että	muistelepa	sinä	sitä	neljättä	parakraahvia…	niin	on	täytynyt	laittaa…"

"Mutta	niin	kuului	nyt	pappilassakin	kehuneen,	ettei	osta	hän	enää	vaarille	märkääkään…"

"Vaan	mitäs	laki	sanoo…	hahaha?"

"Laki	 on	 aina	 elatusvanhusten	 ja	 palvelijain	 puolella…	 Kun	 kihlakuntaan	 haastaa,	 niin	 äkkiä
tuomitaan,	että	luonnossa	pitää	maksaa",	tiesi	Matti,	joka	oli	istunut	lautamiehenäkin.

"Sen	minäkin	uskon."

Ja	niin	haastelivat	ja	kaatoi	Iisakki	vielä	pikarit	täyteen	ja	sanoi:

"Jos	niin,	että	ei	ala	viinaa	kuulumaan,	kun	ensi	päivä	joulukuuta	on	elettävissä,	niin	etköhän	sinä	ota
tätä	minun	asiaani	oikeudessa	ajaaksesi?"

Lupasihan	 Matti	 sen	 toki	 mielelläänkin.	 Oli	 Matti	 ennenkin	 esiintynyt	 asianajajana	 ja	 verrattoman
hyvin	oli	asioissaan	toiminut.

Haastelivat	 vielä	hetkisen.	Antoi	 vaari	 vielä	neljännen	naukun	 Matille	 välipuheeksi	 siitä,	 että	 Matti
ottaa	 asian	 ajaakseen,	 jos	 vävymies	 Ville	 alkaa	 viinanmaksun	 suhteen	 juonittelemaan.	 Mutta	 sitten
Iisakki	pani	pulloonsa	korkin	ja	pani	pikaritkin	kaappiin.	Nyt	kun	ei	ollut	mikään	vuosihupi,	ei	Iisakin
ollut	 tapana	 pitempään	 maistella	 eikä	 muillekaan	 antaa.	 Näihin	 neljään	 ryyppyyn	 sai	 Mattikin	 tällä
kertaa	tyytyä,	vaikka	mieli	teki	lisää.

"Mutta	kun	tässä	eletään	joulukuun	1	päivään,	niin	silloin	taas	vähä	maistellaan",	lupasi	Iisakki.

Matti	kiitteli	ja	kehuskeli.

*	*	*	*	*

Mutta	 Anttilan	 isäntä,	 Ville,	 jutteli	 omalla	 puolellaan,	 pastorin	 kanssa	 juuri	 tuosta	 vanhan	 Iisakin
parakraahvista	 ja	 sitä	 mieltä	 tuntui	 pastorikin	 olevan,	 ettei	 tarvitse	 Iisakille	 enää	 viinaa	 eläkkeeksi
hommata.

Ja	 niin	 on	 nyt	 ympäri	 kylää	 huhu,	 että	 vanha	 Iisakki	 alkaa	 käräjöidä	 vävynsä	 kanssa	 kuuluisaksi
tulleesta	neljännestä	parakraahvista.	—

Kuinka	käynee	käräjillä?

VANHAN	ISÄNNÄN	PUHETTA

Talvitien	vanhan	isännän	kamarissa	käyn	usein	juttelemassa.



Tuonnoin	 oli	 Talvitiellä	 ollut	 joku	 meijerikokous,	 ja	 ukkokin	 istui	 vielä	 pirtissä,	 jossa	 kokousta	 oli
pidetty.	Kuulijat	olivat	poistuneet,	ei	muita	kuin	talonväki	ollut	saapuvilla.	Hän	oli	vielä,	Talvitien	vanha
Mikko,	 entisen	 ajan	 miehiä,	 joka	 omalla	 hommallaan	 oli	 varalliseksi	 päässyt.	 Nyt	 oleskeli	 hän
eläkkeellä,	 ja	hänen	poikansa,	 joka	oli	uudenajan	mies,	oli	 isäntänä.	Kiivaasti	vastusteli	ukko	nykyisiä
hommia	ja	varsinkin	oli	hän	meijerihommalle	ikuisen	vihansa	ottanut.	Nyt	oli	hän	väittelynhalussa,	kun
meijerikonsulentti	oli	taas	"innostusta"	käynyt	lisäämässä.

"Ovat	ne	olevinaan	viisaita	miehiä	ja	hyötyvänsä	luulevat	tuolla	meijerillä…	parhaan	rasvan	syöttävät
ulkomaalaisille	ja	ostavat	sijaan	haisevaa	silavaa…"

"Vaari	on	taas	vanhoja	muistelemassa",	sanoi	hänen	poikansa,	toimekas	ja	virkku	Talvitien	Matti.

"Niin	 onkin.	 Sillä	 tässä	 talossa	 on	 eletty	 ja	 toimitettu	 ja	 säästetty	 ja	 joka	 päivä	 on	 sentään	 väelle
liiennyt	voipalanen	puuron	silmäksi	ja	viilipytty	sunnuntai-aamuisin",	vastasi	ukko	kiverästi.

"Ne	ovat	niitä	vanhoja	hullutuksia",	arveli	Matti.

Mutta	siitä	äijä	nokkaantui.	"Vai	hullutuksia!	Nyt	niitä	hullutuksia	on	maailma	täynnä.	Runsaampi	ja
rasvaisempi	 oli	 ennen	 minun	 aikanani	 tämänkin	 talon	 elämä.	 Oli	 olemista.	 Viljaa	 oli	 aina	 satakin
tynnyriä	 aitan	 hinkalossa,	 oli	 lihaa,	 oli	 voita,	 oli	 kalaa	 kaikesta	 lajista,	 omalle	 väelle	 ja	 vieraillekin
antaa…"

"Vaan	 saitteko	 silloin	 niin	 paljon	 rahaa	 voistanne!	 Nyt	 nousee	 meijeristä	 joka	 kuukausi	 lähemmäs
kolmesataa	markkaa",	pani	poika,	isäntä	Matti,	väliin.

"Niin	tekee,	sen	olen	kyllä	nähnyt",	myönsi	ukko.	"Mutta	mihinkä	joutuvat	nämä	rahat?	Pankkiinko?
Säästöpankkiinko?	 Ei	 penniäkään	 säästöön	 jouda.	 Parhaat	 pellot,	 jotka	 ennen	 antoivat	 jyviä,	 raskaita
kuin	 suoloja,	 kasvavat	 nyt	 timoteitä	 kuin	 kuivia	 keppejä	 —	 jauhot	 ovat	 ostossa.	 Väelle	 täytyy	 ostaa
silavaa	 ja	 kryyniä	 ja	 lehmille	 kaikenlaisia	 'kokkoja'	 ja	 voimavärkkiä	 ja	 yhtä	 kaikki	 on	 puuro	 pöydällä
sokeana	kuin	Orajärven	äijä,	ja	väki	valittaa	vatsaansa	ja	vasikat	rapovat…	Jauhoihin,	kahviin,	kryyniin
ja	lääkityksiin	menevät	ne	meijerirahat…	Mitäs	siihen	sanot?"

Hetken	mietittyään	vastasi	Matti:

"Elon	viljelys	ei	kannata	täällä…"

"Kannata!	 En	 kehtaa	 kuulla!	 Millä	 sinä	 luulet,	 että	 minä	 ja	 äitivainajasi,	 kun	 kahdella	 tyhjällä
kämmenellä	 aloimme,	 olisimme	 tästä	 talon	 tehneet,	 jos	 meillä	 olisi	 leipä	 aina	 ostossa	 ollut?	 Ja	 voita
mekin	möimme,	parhaina	vuosina	kahdenkin	tuhannen	markan	edestä…	Ja	kerrankin	—	silloin	suurena
nälkävuonna	—	oli	minulla	viljaa	myydä	toistasataa	tynnyriä…	Mutta	sinun	aitassasi	tappelevat	hiiret,
että	maantielle	kuuluu…"

"Niitä	jyvävarojaan	se	vaari	aina	kehuu",	sanoi	Matti	siihen	ja	koetti	lyödä	leikiksi	ukon	puheet.

"Niin	tekeekin."

"On	siinä	vähä	kehumisen	varaakin",	sanoivat	siihen	rengitkin.

Ja	ukko	jatkoi:

"Toisenlaista	 se	 oli	 elämä	 muutenkin.	 Ei	 joudettu	 iltasin	 jouten	 olemaan.	 Rekiä,	 koreja,	 kelkkoja
tehtiin,	astioita	uurrettiin…	vaimot	kehräsivät	ja	kutoivat…	Nyt	kylää	kulkevat,	ja	jos	kotona	ovat,	niin
sanomalehden	takana	istuvat,	etteivät	kuulekaan,	kun	kysyy…"

"Lähdemme	nyt	tänne	tupaan	kahvia	juomaan,	että	vaarikin	tulee	paremmalle	tuulelle",	sanoi	Matti	ja
koetti	houkutella	ukkoa	kahvin	juontiin.

Mutta	siihen	tulivat	äijävaarin	syliin	tahtomaan	Matin	kaksi	poikaa,	kymmenvuotiasta,	niin	ukko	vielä
porisi:

"Lapsensa	 ne	 vielä	 saattavat	 sairaiksi	 ja	 heikoiksi,	 kun	 aivan	 sitä	 kirottua	 kurnaalia	 antavat…
Antaisivat	 lehmän	 nännistä	 suoraan	 lapsilleen	 oikeata	 maitoa,	 niin	 ei	 tarvitsisi	 joka	 päivä	 juosta
apteekiin	rahaa	viemään	eikä	joka	näkemällä	lääkärin	neuvoja	kysellä…	Ruuan	olen	aina	itse	syönyt	ja
lapsilleni	antanut	ja	vankkoja	ja	terveitä	ovat,	vaan	näistä	ei	tule	kun	vaivaisia,	sinisiä	soikeroita,	jotka
vikisevät	tautiaan	öin	päivin…"

Ja	ukko	otti	molemmat	pojat	polvelleen	ja	sanoi:

"Lähdemme	tästä	äijävaarin	kamariin,	niin	äijävaari	antaa	pikkupojille	voileivät…"



Sanoi	ja	meni	poikain	kera	äkeänä	äijänä	kamariinsa.

Mutta	kun	me	Matin	kanssa	menimme	tupaan	ja	emäntä	sinne	toi	kahvia,	niin	Matti	virkkoi:

"Alkaa	vaari	käydä	vanhemmiten	niin	'krantuksi'".

"Ehkäpä	 äijä	 sentään	 on	 monessa	 asiassa	 oikeassakin",	 sanoi	 siihen	 emäntä,	 joka	 tuntui	 pitävän
vaarin	puolta.

PUNANAAMAISEN	RAHTIMIEHEN	MIELIPIDE

Palasimme	kaupungista,	toistakymmentä	rahtimiestä.

Maantien	poskessa	olevaan	kahvipaikkaan	oli	poikettu	hevosia	syöttämään	ja	kahvia	juomaan.	Selviä
miehiä	olivat	kaikki,	vaikka	kaupungista	päin	oltiin	tulossa.

Isosta,	 korkearintaisesta	 ja	 leveäjalkaisesta	 kahvipannusta	 kaatoi	 emäntä	 kahvia	 lörpötteleville
rahamiehille.	 Joku	 otti	 nisuakin	 ja	 "toppasi".	 Mutta	 ei	 näkynyt	 viinaa	 kenelläkään,	 koskapa	 ei
puolikuppisia	tehty.

Mutta	Yliniemen	Antti,	joka	oli	jälkimmäisenä	tullut	sisälle,	meni	heti	pöydän	luo	ja	kahvia	tahtoi.	Ja
kun	oli	kuppinsa	saanut,	niin	povitaskustaan	kaivoi	litteän	lasin,	puolikuppisen	teki	ja	puheli:

"On	niin	sisusta	ollut	kipeä	monta	päivää,	että	pitääpä	koettaa	tehdä	tuossa	puol'kuppia,	niin	eiköhän
lakkaa	maha	mauruamasta."

Me	muut	tarkkasimme	vesissä	suin	ja	kiiluvin	silmin	Yliniemen	Antin	puolikuppisen	tekoa.

"Kyllä	se	on	niin	hyvä	sisustalle	tuommoinen	lämmin	knorrikuppi,	että	sitä	ei	uskoisi",	arveli	muuan.

"Paljaaltaan	se	on	vielä	parempaa,	kun	olisi	vielä	joku	noppa	panna	tiilmannia	joukkoon",	tiesi	toinen.

"Ei	sitä	ole	hyvän	puol'kupin	edelläkävijää	sentään",	tuumasi	kolmas.

"Vaan	 liepeän	 puolikuppisenpa	 sinä	 teet…	 pane	 sinä	 enemmän	 kalua,	 että	 tulee	 hyvin	 väkevää…
sitten	se	auttaa",	neuvoi	neljäs.

Ja	 kaikki	 seurasivat	 suurella	 nautinnolla	 Antin	 hommaa,	 kun	 hän	 lasistaan	 kuppiin	 kaatoi,	 sitä
sekoitteli	ja	maiskautti	suullaan.	Sitten	nosti	kupin	huulilleen	ja	kumosi	yhtaikaa	menemään…	ja	ryki	ja
röhisi	päälle,	että	hyvää	oli…

"Kyllä	se	on	sentään	viina	niin	moneen	tarpeeseen	hyvää…	näin	talven	aikana	varsinkin",	alkoi	muuan
punanaamainen	rahtimies	puhua.

"Vaan	 poispa	 se	 nyt	 on	 kielletty	 viina	 kokonaan,	 sitä	 ei	 enää	 saa	 millään	 hinnalla	 koko
Suomenmaassa.	Saattaa	käydä,	ettei	tee	enää	tulevana	talvena	näillä	ajoin	tuokaan	Antti	puolikuppisia.
Pian	kai	se	keisarissa	päätetään."

"Vaan	se	vasta	hullua	on	semmoinen	 laki",	alkoi	 taas	se	punanaamainen	rahtimies.	 "Kun	kerran	on
viinalle	 totuttu,	 ja	 mitä	 täällä	 on	 muutakaan	 hauskaa	 tässä	 maailmassa,	 jos	 kerran	 vuodessa	 kansan
mies	 ei	 saisi	 olla	 hauskassa	 humalassa.	 Sitähän	 ne	 näkyvät	 kirjoittavan,	 että	 kuinka	 siitä	 koituu
hyvinvointia	koko	maalle	ja	kuinka	köyhyys	ja	kaikki	muukin	paha	katoaa,	kun	viinaa	ei	enää	viljellä.	Ja
varakkaiksi	pääsevät	köyhätkin…"

"Paljonhan	sitä	pannaan	viinaan	rahaa."

"Oikein.	Tulee	ilmankin	toimeen…"

Mutta	punanaamainen	rahtimies	jatkoi:

"Saattaa	 olla	 hyväkin	 ja	 kyllä	 minun	 puolestani	 saavat	 lopettaa.	 Mutta	 se	 saadaan	 nähdä,	 että
työnteko	kyllä	sitten	vähenee…"

"Ei,	ei,	päinvastoin…"



"No	selväähän	on,	että	kun	tämmöisiä	palkkoja	maksetaan,	niin	mihin	ne	työmiehet	rahansa	panevat.
Ja	kun	karttuu	enemmältä,	niin	piruko	 se	enää	viitsisi	 sitten	 työtä	 tehdä…	Vaan	nyt	 se	on	 sillä	 lailla
järjestetty,	että	kun	 jätkä	oikein	 juopi	putipuhtaaksi	 joka	pennin	 ja	 sitten	humalastaan	selkenee,	niin
sitten	sille	tulee	kova	työhalu	ja	sitten	se	kaivaa	ojaakin	kahdesta	tavallisesta	miehestä…"

Naurettiin	miehissä	sille	punanaamaiselle	rahtimiehelle.

Yliniemen	 Anttikin	 innostui,	 kantoi	 koko	 kahvikupillisen	 punanaamaiselle	 rahtimiehelle,	 tarjosi	 ja
sanoi:

"Ryypyn	väärti	sinä	olet…	eikö	niin,	miehet?"

Oli	hyvinkin	ryypyn	väärti.

"Ja	 miten	 ne	 herratkin	 toimeentulevat",	 jatkoi	 ryypyn	 saatuaan	 taas	 punanaamainen	 rahtimies.
"Niitähän	on	herroja	semmoisia,	että	joka	päivä	pitää	olla	monet	ryypyt	ja	siihen	oluet."

"Käy	pian	niin,	että	aletaan	uudestaan	kotona	viinaa	keittämään."

"Kyllä	ne	herrat	keinon	keksii…"

Mutta	nyt	sanoi	eräs	nuori	mies,	joka	tähän	asti	oli	äänetönnä	akkunan	luona	laukustaan	syönyt:

"Mutta	sehän	on	Suomen	kansan	tahto,	että	viina	tässä	maassa	lopetetaan…"

"Eipähän	ole	kysytty	minunkaan	mielipidettäni",	vastasi	se	punanaamainen	rahtimies.

"TÖSSELI"

(Urhean	sotapäällikön	Stösselin	kaima)

Öystin	Antin	on	tehnyt	kuuluisaksi	mieheksi	hänen	maatiaisrotuinen	sonninsa	"Tösseli",	samoin	kuin
Bileamin	ennen	vanhaan	teki	tunnetuksi	hänen	puhuva	aasinsa.

Sillä	semmoista	Tösseliä	kuin	Öystin	Antilla	oli	ei	sanottu	olleen	siihen	aikaan	koko	Suomen	maassa.
Ja	 samoin	 kuin	 Bileamistakin	 tuli	 historiallinen	 henkilö	 puhuvan	 aasinsa	 vuoksi	 eikä	 omien	 hyvien
töittensä	takia,	samoin	nyt	säilyy	"läpi	aikojen"	Öystin	Antinkin	nimi	kuuluisan	sonninsa	Tösselin	vuoksi,
eikä	suinkaan	Antin	omista	ansioista.

Jälkimaailmalle	 muistoksi	 minäkin	 tämän	 kerron,	 sillä	 voipihan	 olla,	 ettei	 vuosituhansien	 perästä
kukaan	enää	muista	Öystin	Anttia	eikä	hänen	Tösseliänsä.

Kylän	kesken	hän	jo	kyllä	oli	kuuluisa	mies,	Öystin	Antti,	ja	hänet	erotti	ja	tunsi	kaikista	muista	kylän
isännistä,	kun	hän	oli	paljoa	juurevampi	ja	muhkeampi	muita.	Vastaantuleville	paistoi	jo	kaukaa	hänen
leveän	 leveä	 naamansa,	 paistoi	 niinkuin	 usein	 elokuun	 iltoina	 nähdään	 kuun	 punaisena	 ja	 poutaa
ennustavana	paistavan	ja	kohoavan	metsänrannasta.	Ja	samoin	kuin	kuun	kulku	on	juhlallista,	hidasta
ja	 vakaata,	 samoin	 myös	 Öystin	 Antin…	 Hän	 oli	 kyllä	 tunnettu	 kotikylässä,	 omassa	 ja
naapuripitäjässäkin	 eteväksi	 maanviljelijäksi	 ja	 verrattoman	 karjan	 omistajaksi,	 mutta	 suurempaa
historiallista	merkitystä	ei	hän	kuitenkaan	uskonut	 itsellään	olevan.	Sillä	hänen	nimensä	ei	vielä	ollut
koko	Suomenmaassa	niin	tunnettu	kuin	hän	itse	olisi	tahtonut.

Mutta	se	tuli	tunnetuksi	Kuopion	näyttelyssä	niin	laajalti	kuin	tätä	maata	onkin.

Kun	maanviljelysoppineet	kulkivat	Öystin	Antin	vieraanvaraisessa	talossa,	neuvoen	ja	opastellen,	niin
jokainen	 heistä	 mieltyi	 Tösseliin,	 joka	 oli	 ihannemuotoinen	 maatiaissonni.	 Tösselillä	 oli	 kaikki	 ne
erinomaiset	merkit,	joista	puhdas	maatiaisrotuinen	tunnetaan.	Niin	korkealle	kehittynyttä	sonnia	eivät
maata	 kiertävät	 maanviljelysoppineet	 sanoneet	 nähneensä.	 Se	 oli	 ihannesonni,	 sonnien	 sonni,	 jonka
siitoskyky	oli	verraton	ja	mielenlaatu	mainio	ja	siivo.	Tösselistä	oli	tuleva	kantaisä	koko	Perä-Pohjolan
lehmärodulle,	 ei	 ainoastaan	 vilpittömän,	 vakavan	 naamansa	 takia,	 vaan	 juuri	 siitä	 syystä,	 että	 se
ruumiinmuodoltaan	 täytti	 kaikki	 pienimmätkin	 vaatimukset,	 joita	 oppineet	 turhaan	 tunnustelivat
muiden	maamiesten	karjoista.

Herrat	kehoittivat	Öystin	Anttia,	että	"hoida	sinä	hyvästi	Tösseliä…



Se	tulee	herättämään	suurta	huomiota	Kuopion	näyttelyssä…"

Herrainpäivät	 ne	 alkoivatkin	 Tösselille,	 ja	 isäntä	 itse	 otti	 huolekseen	 sen	 hoitamisen.	 Ja	 Tösseli
ajatteli	hiljaisessa	mielessään,	mitä	mahtaa	tästä	seurata,	kun	tällä	 lailla	ruokitaan	ja	 isäntä	harjaa	ja
putsailee	ja	puhelee	navetassa	kahden	kesken	niinkuin	parhaalle	ystävälleen.

Ja	kun	herrat	kävivät	sivumennessään	Öystillä	—	ja	siinä	talossa	he	aina	kulkiessaan	kävivät	—	niin
navettaan	ensiksi	juoksivat	katsomaan,	kuinka	Tösseli	siellä…

Hyvinhän	se	jaksoi	ja	oli	erinomaisen	tyytyväinen	osaansa…

"Se	 tulee	 tuottamaan	 kunniaa…	 ei	 ainoastaan	 omistajalleen,	 vaan	 koko	 Perä-Pohjolalle…	 saadaan
nähdä",	oli	rovastikin	sanonut	kerran,	kun	kävi	Tösseliä	katsomassa.

Ja	suuri	oli	Öystin	Antin	ilo	ja	usein	hän	uneksikin	olevansa	jo
Kuopiossa	Tösselinsä	kanssa.

Tösseli	 oli	 jo	 Kuopioon	 vietäessä	 herättänyt	 "ansaittua	 huomiota".	 Paikkakunnan	 lehdet	 kertoivat
lyhyessä	 uutisessa,	 että	 "kaupunkimme	 sivuutti	 tänään,	 matkalla	 Kuopion	 näyttelyyn,	 kuuluisan
karjanomistajan	Antti	Öystin	maatiaisrotuinen	sonni	Tösseli.	Olimme	asemalla	tilaisuudessa	näkemään
tämän	harvinaisen	valkean	 ja	 siivonaamaisen	 sonnin,	 joka	 lihavuudellaan	 ja	 synnynnäisillä	 lahjoillaan
täälläkin	on	herättänyt	huomiota.	Toivotamme	jukuripäälle	hauskaa	matkaa	ja	kauniita	palkinnoita."

Pääkaupungin	 lehdetkin	 ottivat	 uutisen	 palstoilleen	 ja	 muistaakseni	 kirjoitti	 eräs	 lehti	 erityisen
artikkelin	Tösselistä.	Artikkeli	oli	lisäksi	pääkirjoituksena.

Ja	 matkalla	 kävi	 kaikki	 hyvin,	 eikä	 Tösselikään	 muuta	 kuin	 lasketteli	 ilomarssia	 vain,	 kun	 Kuopion
näyttelyyn	isäntänsä	kanssa	asteli	niinkuin	vihille.

Tösselin	 maine	 oli	 jo	 ennen	 ehtinyt	 Kuopioon	 ja	 kaikki	 maanviljelijät,	 oppineet	 ja	 oppimattomat
riensivät	 Tösseliä	 näkemään,	 tunnustelemaan	 ja	 sen	 syntyperää	 kysymään…	 Ja	 mielelläänhän	 Antti
selitteli	ja	naureskeli.	Olisi	ollut	kaikki	hyvin,	mutta	Antille	oli	ennen	sanottu,	että	"Tösseli"-nimi	ei	ollut
sopiva	nimi,	että	olisi	pitänyt	muuttaa	suomalaiseksi	nimeksi…	Mutta	Antti	ei	siihen	suostunut.	Tösseli
oli	ollut	kuuluisa	mies	ja	kuuluisaksi	oli	hänenkin	Tösselinsä	tuleva…

"No	olkoon	sitten",	arvelivat.

"Ja	nimi	kuin	nimi",	taas	toiset.

"Niin	minustakin",	Anttikin	tuumasi.

Kaikki	oli	siis	pelkkää	iloa	näyttelyssä,	hauskaa	ja	hupaista,	onnellista	aikaa.

Mutta	kerran	 tuli	noita	kokkolalaisia,	 jotka	eivät	 ymmärrä	 suomea	kuin	 jonkun	sanan.	Hekin	olivat
kuulleet	Tösselistä	puhuttavan	ja	halusivat	sen	nähdä.	Heidät	opastettiin	Tösselin	pilttuuseen.

"Ä'	de'	herr	Stössel?"	kysyi	muuan	ja	löi	Anttia	olkapäähän.

"Tösselikö?"	kysyi	Antti.

"Ja,	är	ni	herr	Stössel?"

"En	minä	ymmärrä!"

Ne	naureskelivat	vielä	lisäksi,	nuo	kokkolalaiset;	olivat	kai	tulossa
Väinölänniemeltä,	koska	haisivat	konjakilta.

"Mitä	te	meinaatte?"	kysyi	Antti.

Mutta	joutui	siihen	tulkki	ja	sanoi,	että	"ne	kysyvät,	oletteko	te	herra	Stösseli".

Mutta	silloin	Antti	luuli,	että	ne	tulivat	tähän	häntä	pilkkaamaan,	ja	kirosi	tulkille,	että	käskeä	mennä
kokkolalaisten	helvettiin…

Ja	tulkki	käski.

*	*	*	*	*

Sitten	oli	taas	hauskaa.

Mutta	 taas	 lopulla,	kun	palkinnotkin	 jo	olivat	 jaetut	 ja	Tösseli	parhaan	palkinnon	saanut	 ja	mitä	 lie



vielä	muitakin	kunniakirjoja	ja	astutuslappuja	annettu,	tapahtui	ikävää…

Se	puhuja,	 jonka	erityisala	oli	puhua	maatiaisrotuisista	sonneista	 ja	 lehmistä,	oli	kai	siinä	näyttelyn
lopulla	maistellut	vähin	hänkin,	niin	että	kun	piti	puhetta,	 tahtoi	muisti	 välistä	pettää.	 Ja	puhuttuaan
maatiaiskarjasta	 yleensä	 aikoi	 hän	 kohdistaa	 loppukiitoksensa	 siihen	 sonniin,	 joka	 niin	 loistavasti
näyttää	j.n.e.	Hän	tahtoi	erityisesti	kiittää	Öystin	Anttia	ja	siinä	innoissaan	ja	hienossa	hiprakassa	hän
sanoikin:

"Voimme	olla	kiitollisia	herra	Stösselille,	jonka	uljas	valkoinen	maatiaissonni…"

Silloin	Antti	poistui	ja	kiroili	koko	lopun	päivää.

Mutta	kuuluisaksi	on	hän	Tösselinsä	vuoksi	tullut.

ERÄS	AMERIKAN	KIRJE

Hän	oli	jo	kymmenen	lapsen	isä,	Aapo	Suikki,	kun	läksi	Amerikkaan.
Toissa	syksynä	meni.

Oli	 siinä	 miestä	 kysynyt,	 kun	 piti	 kymmenestä	 kynnestä	 semmoiselle	 joukolle	 leipä	 saada.	 Ei	 ollut
itsellä	 maantuloa	 kuin	 vaivainen	 riihellinen,	 josta	 parhaina	 vuosina	 tuli	 kaksi	 tynnyriä	 ohria;
hallavuosina	 ei	 saanut	 kuin	 lentäviä	 kaunoja.	 Olihan	 niissä	 vähäksi	 aikaa	 leipää,	 mutta	 arvata	 saapi,
että	 kun	 koko	 eläminen	 on	 aivan	 jauhojen	 nojassa,	 niin	 olla	 niitä	 pitää	 semmoiselle	 joukolle.	 Ei	 ole
sadan	kilon	 säkki	 isokaan	vieras,	 kun	 siitä	 leipoo,	 keittää	vellit,	 puurot.	Sillä	 ei	 ole	köyhällä	kansalla
paljon	 muusta	 keittämisestä	 tolkkua.	 Syksyisin	 lammas,	 vaan	 paljonko	 siitäkään	 kullekin	 liikenee	 ja
kuinka	monena	viikkona!	Jauhot	ne	olivat	pääasia.

Hän	 asui	 aivan	 valtatien	 varrella,	 suutarin	 ammattia	 harjoittaen.	 Matkamiehet	 pistäysivät	 sivu
kulkiessaan	hänen	mökissään	tupakan	panemassa	ja	usein	kahviakin	kysyivät…

Eikä	käynyt	yksikään	kaupungista	palaava	matkamies	Aapo	Suikin	mökissä	niin,	ettei	Aapo	melkein
ensimmäiseksi	kysynyt:

"No	paljonko	jauhot	nyt	maksoivat?"

"Siinä	 ne	 nyt	 ovat	 kolmessakymmenessä,	 joku	 sentään	 antaa	 niitä	 Liipaun	 jauhoja	 puoltamarkkaa
helpommalla,	mutta	paljon	karkeampia	ne	näkyvät	olevan."

"Niin	ne	näkyvät	olevan.	On	niitä	meillekin	pari	säkkiä	otettu	tässä…
No	ei	kuulunut	helpponevatko?"

"Eipä	sanottu	halpenevan.	Arvelivat	kevätpuoleen	vaan	kohoavan…"

"Kovaapa	kuuluu."

Siten	sai	Aapo	aina	tarkat	tiedot	jauhojen	hinnasta.	Ja	kotikylässä	oli	säkin	hinta	säännöllisesti	kahta
markkaa	kalliimpi,	rahti	teki	erotuksen.

Ja	 sai	 siinä	Aapo	pikilankaa	punoa	 ja	naskalia	käyttää,	 jos	mieli	 leivässä	pysyä.	Mutta	 leipää	heillä
vain	oli,	ei	ollut	koskaan	entinen	säkki	päässyt	loppumaan,	kun	toisen	Aapo	nouti.	Välistä	täytyi	ottaa
velaksikin	ja	maksaa	sitten	kun	ehti	neulomalla	saada.

Mutta	 vuosi	 vuodelta	 kasvoivat	 lapset;	 pienimmätkin	 jo	 naukuivat	 leipää,	 ja	 vanhemmilla	 piti	 olla
pitkin	päivää	pala	suussa	kuin	poroilla.

Alkoi	puute	hätyytellä	Aapo	Suikin	perhettä,	varsinkin	kun	jauhot	toisinaan	nousivat	hulluun	hintaan.
Aapo	 teki	 päätöksensä,	 päätti	 lähteä	 Amerikkaan,	 josta	 hänelle	 sukulaiset	 olivat	 luvanneet	 tiketin
lähettää.

"Ikävään	sinä	sinne	kuolet",	sanoivat	hänelle	ihmiset.

"Vaan	eihän	täällä	elä,	kun	jauhotkin	taas	ovat	kohonneet	hinnassa."

Ja	niin	oli	hänen	Amerikkaan	lähtönsä	lykkääntynyt	ja	lykkääntynyt.



Mutta	 toissa	 syksynä	 jauhot	 taas	 kallistuivat.	 Iso-Joonas	 palasi	 kaupungista	 ja	 poikkesi	 Aapon
pakinoille,	siksi	aikaa	kun	hänen	hevosensa	syödä	rauskuttaisi	vähän	heiniä.

"No	jauhot	ne	taas	ovat	kallistuneet",	sanoi	Aapo	heti	Joonaalle.

"Niin	ovat.	Eihän	niitä	enää	köyhempi	kansa	jaksa	ostaa	mitenkään.	Vaan
Amerikassa	niitä	kuuluu	taas	jauhoja	olevan",	lohdutteli	Joonas.

Mikäs	Joonaalla	oli	hätänä.	Varakas	vanhapoika,	hevosen	omisti	eikä	tarvinnut	huolehtia	leipää	muille
kuin	itselleen.

"Minulla	menee	sentään	apejauhoja	hevoselle",	puolusteli	Joonas.

"Vaan	näin	monta	suuta	kuin	minulla",	sanoi	Aapo	ja	viittasi	lapsiaan.

Niillä	oli	ollut	koko	syyskesän	kummia	vehkeitä	ja	leikkejä	noilla	lapsilla,	selitettiin	Joonaalle.	Ne	ovat
neuloneet	pusseja	rievuista	ja	täyttäneet	ne	sahanmuhilla.	Ne	ovat	olevinaan	jauhosäkkejä.	Toiset	ovat
kauppiaana,	toiset	käyvät	ostamassa.	Korkealla	on	jauhojen	hinta	lasten	leikkiessä	ollut.

Ja	 siinä	 ne	 nytkin	 puuhasivat.	 Pikku-Ville	 oli	 kauppias,	 hänellä	 oli	 suuri	 varasto	 säkkejä
karsinanpuolella	 pirttiä	 jakkaran	 alla,	 joka	 oli	 olevinaan	 makasiini.	 Siinä	 kävivät	 toiset	 ostamassa.
Rahana	olivat	vasikan-	ja	lammasnahan	palaset.

"Tuota	 ne	 ovat	 hommanneet	 kaiken	 syksyä,	 eikä	 se	 tuo	 hyvää	 tiedä",	 sanoivat	 sekä	 Aapo	 että
Karoliina.

"Kyllä	 sitä	 niin	 sanotaan,	 että	 lapset	 ennustavat	 sotia	 ja	 kalliita	 aikoja",	 myönteli	 Joonaskin	 ja
huvikseen	meni	Pikku-Villeltä	kysymään,	paljonko	jauhot	maksoivat.

"Neljäkymmentä	 markkaa	 ja	 raha	 varsin.	 Viikon	 päästä	 ei	 saa	 silläkään",	 ilmoitti	 Ville	 teerevänä
Joonaalle.

"Siinä	sen	nyt	kuulee	jauhojen	hinnan",	sanoi	Karoliina.

*	*	*	*	*

Mutta	Aapoon	se	oli	vaikuttanut	niin,	että	hän	päätti	sittenkin	lähteä	Amerikkaan.	Siellä	ei	ollut	 iso
asia	ansaita	jauhosäkin	hintaa	ja	nyt	kun	oli	tikettikin	jo	valmiina.

"Minä	uskon,	että	ennen	joulua	voin	parin	säkin	hinnan	lähettää,	jos	vaan	palkat	semmoiset	ovat	kuin
on	kirjoitettu",	lohdutteli	hän	vaimoaan.

"Lähettäkää,	isä,	niitä	Amerikan	nisujauhoja	Villelle	jouluksi",	evästeli	isäänsä	Ville.

Ja	niin	hän	läksi.	Ei	jäänyt	perheelle	paljon	elämistä,	puoli	säkkiä	jauhoja,	mutta	hyvät	ihmiset	olivat
luvanneet	auttaa.	Ei	ole	vielä	kukaan	nälkään	kuollut,	vaikka	 jauhot	ovat	olleet	kalliimpiakin.	 Ja	kyllä
semmoisen	taitavan	suutarin	perheestä	huolta	pidetään,	etteivät	puutetta	kärsi.

Ja	lähtiessään	lupasi,	että	hän	heti	kun	saa	sen	verran	kokoon	ainakin	yhden	säkin	hinnan	lähettää.

Kahden	kuukauden	perästä	hän	jo	kirjoitti.	Työssä	kertoi	olevansa,	ja	hyvä	oli	palkka.	Ensi	kirjeessä
lähettää	rahaa!

Eikä	kauan	viipynytkään	ennenkuin	Karoliina	 sai	 tiedon	postikonttorista,	 että	 tulla	 itse	noutamaan,
että	siellä	oli	rahakirje	Amerikasta.	Nopeasti	puki	Karoliina	pyhävaatteisiinsa	ja	läksi,	kovin	hyvillään.
Kaikki	olivat	jauhot,	lopussa	muukin	syöminen.	Jo	tuli	siunattuun	aikaan	tämä	kirje.

Mutta	kun	hän	ei	itse	osannut	lukea	kirjettä,	pyysi	hän	postifröökynää	lukemaan.

"Tässä	 on	 sata	 markkaa.	 Tässä	 on	 kaksikymmentä	 dollaria",	 selitti	 postifröökynä.	 Mutta	 sen	 tiesi
Karoliinakin,	oli	siksi	nähnyt	jo	"taaloja"	ja	tiesi,	että	taala	vastasi	viittä	markkaa.

Suu	tyytyväisessä	hymyssä	kuunteli	Karoliina,	kun	postifröökynä	kirjeestä	luki:

"…	 ja	 saan	 mainita,	 että	 voin	 hyvin.	 Ja	 sano	 sinä	 siellä	 kaikille,	 että	 ei	 ole	 tässä	 maassa	 jauhojen
puutetta	 eikä	 kuule	 koskaan	 kenenkään	 toiseltaan	 kysyvän,	 paljonko	 jauhot	 maksavat,	 sillä	 niitä	 on
täällä	kaikilla	eikä	täällä	leipä	lopu.	Ja	lapsille	laita	jouluksi	nisua	ja	rahaa	lähetän	lisää.	Ei	tarvitse	enää
tiedustella	kaikilta	kulkijoilta,	paljonko	jauhot	maksavat,	niitä	saapi	vaikka	suurkiitoksella…"

Karoliinan	mielestä	oli	kirje	aivan	erinomainen.	Niin	selvästi	ei	kukaan	ollut	osannut	kuvata	Amerikan
hyvyyttä	kuin	Aapo.	Eivät	puhuneet	sanaakaan	muut	jauhojen	hinnasta,	vaan	osasipa	Aapo.	Viisas	mies



se	on	sentään	aina	ollutkin!	—	sanoi	Karoliina	postifröökynälle.

Ja	 niin	 liikutettu	 oli	 Karoliina	 kirjeestään,	 että	 kaikille	 vastaantulijoillekin	 siitä	 kertoi,	 ja	 joka	 osasi
kirjoitusta	lukea,	niin	antoi	lukea…

Iso-Joonaskin,	 kaupunkiin	 mennessään,	 kävi	 varta	 vasten	 Aapon	 kirjettä	 lukemassa,	 kun	 oli	 kuullut
siitä	puhuttavan.

—	 Jopahan	 meni	 semmonen	 mies	 sinnekin,	 joka	 osasi	 oikeasta	 asiasta	 kerrankaan	 kirjoittaa,	 —
ihmetteli	hän.

Mitähän	sinä	ensi	kirjeessäsi	vaimollesi	kirjoittaisit,	ystäväni?

FRANS	TUIRAN	JOULUKERTOMUS

Hän	oli	nyt	kunnan	esimies,	Frans	Tuira.	Itse	hän	piti	sitä	erinomaisena	asiana	ja	olikin	ylpistynyt	näinä
viime	 aikoina	 aivan	 kouraantuntuvasti.	 Ja	 vaikka	 häntä	 eivät	 muut	 pitäneet	 erinomaisen	 kyvykkäänä
miehenä,	uskoi	hän	kuitenkin	itse	nero	olevansa…

Hänen	suurin	kunniahimonsa	oli	kuitenkin	päästä	tunnetuksi	ulompanakin	kotonurkkia	ja	paljon	hän
ponnisteli	ja	yritteli,	tämä	Frans	Tuira.

Yleisistä	 asioista	 oli	 hän	 koettanut	 sanomalehtiinkin	 kirjoitella,	 mutta	 kumma	 kyllä	 hänen
kyhäyksiään	ei	toimitus	hyväksynyt,	ja	jos	lehteen	joku	painettiinkin,	oli	se	muuteltu	ja	oikoiltu,	lauseet
laitettu	ja	kokonaisia	kappaleita	jätetty	pois.

Häntä	 harmitti	 se.	 Mutta	 oli	 kuitenkin	 ikuinen	 onni,	 ettei	 kukaan	 pitäjäläinen	 tiennyt	 kuinka
hävittömästi	toimitus	oli	hänen	suurella	vaivalla	kyhättyjä	tuotteitaan	repelöinyt.	Ne	uskoivat	tietenkin
kaikki,	että	hänen	kyhäelmänsä	olivat	sellaisina	lähteneet	hänen	pirteästä	kynästään.

Ja	hänen	kunniahimonsa	ja	uskonsa	siitä,	että	hänessä	todellakin	oli	jotakin	aivan	erinomaista	kykyä,
kasvoivat	päivä	päivältä.

Enimmin	saivat	ne	vauhtia,	kun	hän	aivan	aavistamatta	sai	kirjeen	erään
joululehden	toimitukselta,	joka	kohteliaimmin	kysyi,	eikö	hänkin,	Frans
Tuira,	"antaisi	arvokasta	apuaan"	tunnetuksi	tulleeseen	joululehteen.
Se	saisi	olla	sievä,	koruton	kertomus,	mieluummin	kansan	elämästä.

Hän	hämmästyi	ja	innostui,	nousi	ajatuksissaan	pilviin	asti	ja	kertoi	vaimolleen	iloisesta	uutisesta.

"Sinä	näet	nyt,	että	minun	nimeni	on	tunnettu	muuallakin	kuin	täällä",	riemuitsi	hän.

"No	sinä	olet	yhtä	leuhka,	vaikka	vanhenetkin",	vastasi	hänelle	vaino	välinpitämättömästi.

Ja	Frans	Tuira	alkoi	miettiä	aihetta	joulukertomukseensa.	Täytyi	olla	hopussa,	sillä	ei	ollut	aikaa	enää
kuin	joku	viikko,	jolloin	kertomus	piti	lähettää.

Mistä	 hän	 saisi	 sopivan	 aiheen?	 Mistä	 kertoisi?	 Jonkun	 uskovaisen	 joulunvieton?	 Syntisen
parannuksenteon?…	Ei	saakelissa!	Semmoiset	jutut	kuuluivat	papeille	eivätkä	kaunokirjailijalle…

Vaan	olihan	 sitä	 vara	valita.	Oli	 vain.	 Jouluviinoista	esimerkiksi?	Mutta	niistäkinhän	oli	 niin	monen
monta	kertaa	kyhätty	sekä	kertomuksia	että	runoja,	ettei	ollut	enää	mitään	lisäämistä.	Ja	sitäpaitsi	se
näyttäisi	lainatulta…

Täytyi	keksiä	aivan	uutta	ja	alkuperäistä…

Hän	 istui	 tuntikausia	 kamarissaan,	 kynä	 kädessä,	 käsi	 otsalla	 mietiskellen.	 Monta	 kertaa	 oli	 hän
aloittanutkin,	 kirjoittanut	 väliin	 koko	 sivun,	 mutta	 kun	 siitä	 ei	 näyttänyt	 tulevan	 mitään,	 alkoi	 hän
miettiä	uutta	aihetta.

Mutta	 ei	 ollutkaan	 niin	 helppoa	 keksiä	 kertomusta.	 Jos	 hän	 joskus	 uskoi	 löytäneensä	 hyvän	 jutun,
muistikin	 hän	 samalla,	 että	 ei	 se	 ollutkaan	 uusi,	 vaan	 että	 hän	 oli	 sen	 ennen	 jostakin	 joululehdestä
lukenut…

Häntä	 alkoi	 hermostuttaa.	 Oli	 jo	 viikko	 kulunut	 eikä	 hän	 ollut	 saanut	 mitään	 valmista.	 Ainakin



kaksikymmentä	 oli	 hänellä	 alulla,	 mikä	 sivun,	 mikä	 puolen	 sivun	 pituinen.	 Hän	 käänteli	 papereita	 ja
noitui	 itsekseen.	 "Iikan	 joulu",	 "Jouluaattona",	 "Vanhan	 joulu",	 "Jouluna",	 "Joulusunnuntaina",	 "Iloinen
joulu",	"Joulukuusen	kynttilä"…	luki	hän	aloittamiansa	kertomuksia.

Ei,	 ei	 noista	 saanut	 yhdestäkään	 juttua…	 Keksisi	 edes	 jonkun	 pitkän	 valeenkaan!…	 Ja	 miksei	 sitä
keksisi,	kun	saisi	 rauhassa	olla…	mutta	eiköhän	 tulekin	 taas	 tuo	naapurin	Matti	häiritsemään…	tulee
tietenkin…	Pentele	kuitenkin!	Eikä	ole	enää	kuin	viikko	aikaa,	jolloin	kertomus	pitäisi	lähettää…

Hänelle	 on	 tullut	 tavaton	 hätä	 ja	 kiire,	 öilläkin	 hän	 valvoo	 ja	 miettii.	 Hän	 on	 päivisin	 vimmoissaan
koko	talonväelle,	ja	jokaista	vierasta,	joka	käy	talossa,	kohtelee	hän	tylysti…	Vihdoin	eräänä	yönä	hän
uskoi	keksineensä	hyvän	kertomuksen.	Yösydännä	nousi	hän	ylös	ja	alkoi	kirjoittaa.	Hänellä	oli	selvänä
loppuun	asti	kertomus,	ja	se	tuntui	mainiolta…

Aamulla	 oli	 hänellä	 kertomus	 melkein	 puolivälissä…	 hän	 ehtisi	 saada	 hyvissä	 ajoin	 valmiiksi	 ja
lähettämään	 sen	 määrätyllä	 ajalla.	 Kun	 hän	 ryhtyi	 alkupuolta	 puhtaaksi	 kirjoittamaan,	 muisti	 hän
yhtäkkiä,	että	hän	oli	 jostakin	 lukenut	 tai	kuullut	samanlaisen	kertomuksen.	Hän	muisteli	 ja	muisteli,
kävi	levottomaksi…

Illalla	luki	hän	kertomuksen	alkupuolen	vaimolleen,	kuullakseen	hänen	mielipidettään…

Vaimo	kuunteli,	yski	väliin	ja	naurahti…

"Tuohan	 on	 samanlainen	 kertomus,	 jonka	 Otto	 menneenä	 jouluna	 luki	 kansakoululta	 saadusta
joululehdestä;	nimetkin	ovat	samat:	Aapo	ja	Liisa",	sanoi	vaimo.

Silloin	Frans	Tuira	vimmastui,	suuttui	vaimolleen	ja	tiuskaisi:

"Sinä	et,	hiisi	vie,	saisi	semmoistakaan."

"Jos	minä	kirjoittaa	osaisin,	niin	paremman	tekisinkin",	ilveili	vaimo.

Frans	Tuiralle	tulee	yhä	suurempi	hätä.	Hän	on	kuin	suuressa	tuskassa	ja	näkee	pahoja	unia.	Ja	aika
kuluu…	aika	kuluu.	Kolmen	päivän	perästä	pitäisi	kertomus	jo	saada	postiin…

Mitä	hittoa	hän	tekisi?	Jos	olisi	mennä	pappilaan,	maisteria	puhuttelemaan,	 ja	kysyä	häneltä.	Mutta
sekin	 olisi	 niin	 alentavaa,	 ja	 jos	 kyläläiset	 saisivat	 tietää,	 niin	 sitten	 siitä	 vasta	 elämä	 nousisi…	 Mitä
tehdä?	 Mitä	 hemmettiä	 tehdä?	 Hän	 kävelee	 kuin	 kuuman	 pellin	 päällä	 ja	 sikari	 röyhyää	 hänen
hampaissaan	 kuin	 veturin	 savutorvi,	 hän	 tiputtelee	 tuhkaa	 kirjoituspöydälleen,	 ja	 tulisia	 kipunoita
lentelee	sikarista	pitkin	lattiaa	ja	huonekaluja…

"Sytytät	vielä	palamaan	koko	talon	tuon	joulukertomuksesi	kanssa",	sanoo	hänelle	emäntä.

"Mene	 pöksääsi…	 eläkä	 päästä	 ketään	 tänne…	 Minä	 tahdon	 olla	 rauhassa…	 Kuuletko	 sen,	 lehmä",
viskaa	hän	vimmalla	emännälle,	joka	mennessään	nauraa	hykertää.

—	Että	minulla	pitää	vielä	lisäksi	olla	noin	saakelin	tyhmä	ja	käsittämätön	vaimo,	—	huokaa	hän.

Mistä	hiidestä	ne	keksivät	aiheita	muut	noihin	 joulukertomuksiinsa…	mistä	hiidestä?	 Ja	aina	uusia,
uusia	joka	vuosi?	Sekin	Kauppis-Heikki	ja	keitä	ne	kaikki	lienevät!

Vaan	 vaivaa	 niillä	 lienee	 ja	 tuskaa…	 saavat,	 saakeli	 vieköön,	 hekin	 miettiä	 ja	 ponnistella…	 se	 on
vissi…

Mutta	äkkiä	 juolahtaa	hänen	mieleensä	onnellinen	ajatus…	Sen	hän	 tekee…	muuttaa	 vain	nimet	 ja
muutenkin	vähin…

Hänellä	on	kirjakaappinsa	alihyllyllä	useita	joululehtiä.	Yksi	on	jo	hyvin	vanha	ja	siinä	on	erinomainen
kertomus	joulusta…	Hän	jäljentää	sen.	Siinä	ei	ole	kirjoittajan	nimeäkään	eikä	sen	sisältöä	enää	kukaan
muista….	Sen	hän	jäljentää	ja	panee	vain	alle	oman	nimensä:	Frans	Tuira.

Hirmuisella	 kiireellä	 hän	 penkoo	 kirjahyllyään	 ja	 löytää	 hakemansa	 joululehden…	 Tässä	 se	 on…
"Jouluaattona"	on	sen	nimenä,	mutta	hän	muuttaa	sen	kuulumaan	"Jouluaaton	tapauksia"	ja	lisää	vielä
alle:	"Todellinen	kertomus".

Siitä	tulee	mainio	kerrassaan.	Sitä	ei	kukaan	muista	eikä	hoksaa,	että	se	on	ennen	painettu,	kun	siinä
on	erilainen	nimi	ja	muutenkin	muovaeltu…

—	Voi	kuitenkin,	kun	hoksasin,	kun	hoksasin…	kun	hoksasin…	sin…	sin,	—	iloitsee	hän	ja	rutistelee
entiset	joulukertomustensa	alut	yhdeksi	palloksi	ja	viskaa	uuniin.



Ja	nyt	hän	istuu	tuolilleen	ja	ottaa	puhtaan,	hohtavan	valkoisen	paperiarkin	eteensä…

—	Jopahan…	jopahan	hoksasin,	—	hän	yhä	iloitsee,	asettaa	joululehden	syrjemmäs	ja	tarttuu	kynään…

Mutta	kiireessään	ja	ajatuksissaan	kirjoittaa	hän	arkin	vasemmanpuoliseen	yläreunaan:	"Jäljennös".

Mutta	hän	huomaa	samalla	erehdyksensä	ja	viskaa	vihan	vimmalla	paperiarkin	luotaan…

—	Saatana,	kun	 tässä	on	kiire,	että	väkistenkin	 tulee	väärin,	—	noituu	hän	synkästi	 ja	ottaa	uuden
arkin.

Samassa	tulee	naapurin	Matti	sisälle.

—	Mitä	sinä	täällä	noidut,	—	naurahtaa	Matti	ja	tulee	tervehtimään.

"Niin	 tuota…	 minulla	 on	 tässä	 kiire…	 yks'	 selityksen	 antaminen	 kuvernööriin…"	 sanoo	 hän	 tiukasti
Matille.

"Minä	 vaan	 aioin	 kysyä…	 mikä	 paperiarkki	 sinulla	 on	 täällä	 lattiallakin…	 että	 tuleeko	 sinne
aidaksenhakkoon	lähtöä…"	'Jäljennös'	lukee	Matti	paperista	ja	laskee	sen	pöydälle.

"En	minä	jouda	ennenkun	ylihuomenna",	vastaa	hän	Matille	ja	katsoo	kokonaan	toisaalle.

Matti	poistuu	ja	hän	alkaa	tavattoman	kiireesti	kirjoittaa.	Muuttelee	ja	sommittelee.	Siitä	tulee	hyvä.
Hän	iloitsee,	sytyttää	sikaria	vähä	väliä	 ja	käskee	piian,	 joka	tulee	häntä	syömään	kutsumaan,	mennä
helvettiin.	Hän	ehtii	saada	kertomuksen	kirjoitetuksi	ja	isoilla,	lihavilla	kirjaimilla	lisää	alle	nimensä…

Se	on	siis	valmis	postiin	pantavaksi.

*	*	*	*	*

Joulu	lähenee.	Hän	on	lukenut	sanomalehdestä,	että	sekin	joululehti,	johon	hänen	kertomuksensa	piti
tulla,	oli	ilmestynyt	kirjakauppaan…

Hän	tilaa	sen.	Mutta	siinä	ei	ole	hänen	kertomustansa.	Muita	vain	on.
Mutta	häntä	suututtaa	niin,	ettei	hän	viitsi	niitäkään	lukea…

Mihin	on	hänen	kertomuksensa	joutunut?	Lurjukset	panneet	vissiin	paperikoriin!

Mutta	 hän	 kirjoittaa	 äkäsen	 kirjeen	 toimitukselle	 ja	 vaatii	 takasin	 käsikirjoitustaan…	 takaisin	 ja
paikalla…

Mutta	ei	Frans	Tuira	saanut	takaisin	joulukertomustaan	ja	tuskin	enää	saakaan.

Eikä	 ole	 kuulunut	 eikä	 näkynyt,	 että	 Frans	 Tuira	 olisi	 joulukertomuksia	 sitten	 jälestäpäinkään
julkaissut.

MÖKISTÄ	MÖKKIIN

Elokuun	 ilta	 alkaa	 hämärtää.	 On	 leikkuuaika.	 Pelloilla	 töröttävät	 kuhilaat	 täysine,	 kypsyneine
tähkäpäineen,	ja	missä	vielä	on	leikkaamatta,	siinäkin	on	vilja	kypsynyttä.

Illan	kuluksi	lähden	tästä	huvikseni	katselemaan	mitä	Palovaaran	mökkiläisille	kuuluu	ja	näkyy.	Siinä
on	 kotikylän	 takana	 pitkä	 kallioinen	 harjanne,	 Palovaara,	 jonka	 kyljessä	 on	 mökkejä,	 isompaa,
pienempää,	parempaa,	huonompaa.	Niissä	elelevät	kylän	torpparit	ja	mäkitupalaiset,	ja	kullakin	on	oma
peltotilkku	mökkinsä	ympärillä.

Kulunut	kesä	on	ollut	lämmin	ja	hyvä,	vilja	on	tuleentunut	aivan	valmiiksi	ja	erinomainen	viljavuosi	on
tiedossa.	 Halla	 ei	 ole	 kertaakaan	 yrittänyt	 eikä	 siitä	 ole	 pelkoa	 tänäkään	 iltana.	 Lauha	 on	 hiljainen
taivas,	vaikka	kirkas	vinkka	sieltä	vielä	vilkkuu.	Etelästä	päin	käypi	tuulenhenki,	ja	pehmeässä	pilvessä
on	 taivaan	 kansi.	 Jo	 saavat	 nyt	 kaikki	 tuleentunutta,	 kypsää	 viljaa!	 Ei	 tarvitse	 kenenkään	 tehdä
sirppihallaa!

Niin	 Jumala	 siunaa	 tänne	 polo	 Pohjolaankin	 välisti	 viljavuoden,	 niin	 muistaa	 meitäkin	 Kaikkivaltias
Herra.



Vaisusti	hämärtyy	ilta,	hitaasti	kasvaa	yönverho	taivaan	kannelle.	Länneltä	vielä,	suurten	vaarain	yli,
pohottaa	 kalpenevaa	 valoa	 sieltä,	 johon	 päivä	 on	 laskenut.	 Välkkyy	 vielä	 leveän	 joen	 pintakin,	 päilyy
kauniisti	niistä	paikoin,	 joihin	mailleen	menevä	valo	sopii	vaarain	välistä	hohtamaan.	Mutta	pohjoisen
taivasta	vasten,	jossa	kirkas	vinkka	vielä	erottaa	yönverhon	taivaanrannasta,	kohoaa	kirkon	uljas	torni
ja	risti	kuin	jättiläissormi.

Nousen	 kotipihasta	 ja	 kävelen	 piennarta	 pitkin	 naapurin	 riihen	 sivutse	 Palovaaraan	 päin.	 Mieli	 on
hyvä	ja	sydän	rauhallinen.	Tulevan	talven	leipä	on	tiedossa,	tuossa	on	kuhilailla:	raitis	eloisa	elämä.

Siinä	on	aivan	peltojen	takana	Olkkos-Kaisan	pirtti	peltoineen.	Ei	olekaan	Kaisalla	muuta	karvajalkaa
kuin	kissa,	ei	lehmää,	ei	lammasta	niinkuin	monella	muulla	mökkiläisellä.	Kaisan	elämä	on	nyt	hyvää	ja
huoletonta,	 vaikka	 on	 kai	 ollut	 hänelläkin	 murheen	 päiviä.	 Kuuluu	 olleen	 nuorena	 kylän	 kauneimpia
tyttöjä,	mutta	sitten	kävi	hänellekin	niinkuin	on	käynyt	monelle	ennen	häntä:	hän	synnytti	aviottoman
lapsen,	 vankan	 pojan	 ja	 jonkun	 vuoden	 kuluttua	 vielä	 toisenkin.	 Yksin	 oli	 Kaisa	 silloin	 maailmassa.
Vanhemmat	olivat	kuolleet,	mutta	jättäneet	Kaisalle	perinnöksi	tämän	pirtin	ja	vähä	rahaa…

Kaisan	 pojat	 ovat	 nyt	 täysiä	 miehiä	 kumpikin	 ja	 hyviä	 miehiä	 ovatkin.	 Huhutaan,	 että	 he	 ovat
tukkitöissä	niin	paljon	ansainneet,	jotta	aikovat	talon	ostaa.

Käyn	poikia	ja	Kaisaa	tervehtimään.	Pojat	ovat	juuri	saapuneet	Herralasta	työstä,	—	ovat	olleet	pellon
leikkuussa.	 Kaisa	 on	 sytyttänyt	 tulen	 piisiin.	 Hermanni,	 vanhempi	 pojista,	 paikkaa	 kinnastaan,	 ja
nuorempi	Uno	lukee	sanomalehteä.	Kaisa	toimittelee	toimiaan.

"On	sillä	Kaisalla	kaksi	pulskaa	poikaa!"

Kaisa	on	ylpeä	pojistaan.	Ne	pojat	eivät	halveksi	äitiään,	vaikkeivät	kumpikaan	isästään	mitään	tiedä.
Hymähtää	Kaisa	aina	silloin	kun	hänen	poikiaan	kehutaan,	hymähtää	ja	sanoo:

"Laitoinpahan	vanhan	päivän	turvan	itselleni.	Ikävään	minä	yksin	kuolisinkin."

Ja	kehahtelee	Kaisa	joskus,	että	ovat	ne	hänen	poikansa	vähä	parempia:	kilvan	heitä	työhön	kysyvät
talolliset,	 ja	 puulaakeissa	 aina	 otetaan	 päällysmiehiksi.	 Ilmoittaa	 jolloinkin,	 että	 on	 niillä	 pojilla
säästöjäkin,	vaikka	hyvissä	vaatteissa	käyvät	ja	hyvin	syövät.

"Herrainpäivät	ne	ovat	Kaisalla,	kun	tuommoset	pojat	ovat."

"Ei	ole	Jumalan	kiitos	leipä	loppunut,	ei	ole	tarvinnut	ajatella,	että	mitä	huomenna	pataan	pannaan…
aina	on	ollut…"

Mutta	yksi	salaisuus	on	Kaisalla,	josta	kukaan	ei	ole	selvää	saanut,	vaikka	on	arveltu	sinne	tänne.	Ei
tiedetä,	 kutka	 ovat	 poikain	 isät	 vai	 onko	 sama	 isä	 kummallakin.	 Ja	 siitä	 on	 paljon	 Kaisaa	 puhuteltu,
mutta	eipäs	sano	Kaisa.

"Saanen	pitää	sen	omana	tietonani",	arvelee	hän.

Olkkos-Kaisan	naapurina	on	Vesannon	Mikko.

Mikko	on	merkillisimpiä	miehiä	tämän	maan	päällä.	Minun	mielestäni	hän	on	filosofi,	viisas	mies,	joka
on	oikein	ajatellut	elämänsä.	Mitäpä	pyrkimään	ylemmäs	kuin	siivet	kantavat!	Oma	pieni	mökkinsä	on
Mikollakin	 ja	 kaksi	 peltotilkkua	 kiviraunioiden	 välissä	 pirtin	 vieressä.	 Jo	 on	 Mikkokin,	 näemmä,
peltonsa	 leikannut	 ja	 verrattoman	 sieviin	 kuhilaihin	 lyhteet	 asettanut.	 Kotonaan	 näkyy	 olevan,
keittämähommissa,	koska	pata	on	piisissä	ja	iloinen	tuli	nuoleskelee	sen	mustia	kylkiä.

Kumma	 mies	 hän	 on.	 Töissä	 hän	 ei	 kulje,	 ei	 kesäisin	 ei	 talvisin,	 mutta	 siinä	 vain	 hengissä	 pysyy,
peltojensa	keskellä	lämpöisessä	pienen	pienessä	mökissään.

Mikon	 mökki	 onkin	 kaikkein	 pienin	 Palovaaran	 rinteellä.	 Hyvän	 vuoden	 saapi	 Mikkokin.	 Isot	 ovat
tähkät,	ja	valmiiksi	on	Mikonkin	pelto	joutunut.

"No	mitä	Mikolle	nyt	kuuluu?"

Istun	siihen	piisin	loisteeseen	jakkaralle	ja	panen	tupakaksi.

"Mitäpä	sitä	kuuluu.	Hyvä	tulee	vuosi.	Leipä	tulee	valkoista	kuin	juusto",	arvelee	hän.

"Noista	kahdesta	pienestä	peltotilkusta	saapi	Mikko	koko	vuodeksi	leipää."

"Tänä	vuonna	tulee	nyt	hyvinkin	riittävästi",	kehahtaa	hän.

Mikko	olisi	miesten	parhaimpia	työssä,	mutta	ei	lähde	hän	päiväläiseksi.	Eikä	raskasta	päivää	ole	hän



koskaan	elänyt.

Miten	sitten	elää?

Talvisin	hän	 tekee	koreja	 ja	kelkkoja	 juuri	sen	verran,	että	saapi	karjanantia.	Mutta	 jolloinkin	voipi
hän	elää	kuukausimääriä	paljaalla	 leivällä.	Perunankylvöä	on	hänellä	 sen	verran,	 että	 joka	 sunnuntai
saapi	päivälliseksi	perunakeiton,	 johon	hänellä	ei	ole	mitään	muuta	"höystöä"	kuin	suoloja,	 joita	saapi
porvarilta	vuodeksi	palkkana	siitä,	että	syksyisin	panee	porvarin	pytinkiin	toiskertaiset	akkunat.

Entä	mistä	lanta	pellolle?

Omat	ulostuksensa	kokoaa	Mikko	tarkkaan	ja	käyttää	tarkkaan.	Lisäksi	saapi	hän	talosta,	Mäkelästä,
viisi	 kuormaa	 tallilantaa	 vuosittain	 siitä,	 että	 kesäsin	 laittaa	 emännälle	 vispilöitä	 mitä	 talossa	 kuluu.
Sellainen	lantamäärä	riittääkin	Mikon	peltoon,	koskapa	aina	on	vankka	olki	ja	täysi	terä.

Onnellinen	 mies	 hän	 on	 minusta,	 filosofi,	 joka	 on	 osannut	 elämänsä	 sovittaa	 niin,	 ettei	 ole
kenestäkään	 riippuvainen.	 Ei	 ketään	 hänen	 tarvitse	 kumartaa	 eikä	 rukoilla.	 Ei	 mihinkään	 ole	 pakko
lähteä,	 jos	 ei	 itsellä	 ole	 halua.	 Ja	 kun	 hän	 antaa	 kaikille	 ihmisille	 siivon	 rauhan,	 ei	 ole	 kenellekään
pennin	velkaa	eikä	huolehdi	muiden	ihmisten	elämästä,	ei	hänellä	ole	yhtään	vihamiestä.	On	malttanut
elää	vanhana	nuorenamiehenä,	niin	ettei	ole	perheestäkään	ristiä.

"Mitä	Mikko	nyt	keittää?"

"Vasikan	 kävin	 tappamassa,	 Mäkelässä,	 niin	 emäntä	 antoi	 pään	 ja	 jalat…	 Keitänpähän	 lihapottuja
huomiseksi	valmiiksi."

Mutta	 eipä	 taida	 olla	 nyt	 Mikolla	 tupakan	 viljaa,	 koska	 ei	 näy	 piippua	 hampaissa,	 jossa	 se,	 kun
tupakkaa	 on	 viljalti,	 höyryää	 lakkaamatta.	 Silmii	 Mikko	 vesissä	 suin	 minun	 piippuani…	 silmii
kukkaroakin…

"Paneepa	Mikkokin	tästä	piippuunsa!"

Mielihyvällä,	 huulet	 hyväntahtoisessa	 irvistyksessä,	 täyttää	 Mikko	 ison	 visakoppansa	 ja	 päretikun
sytyttäen	ottaa	tulen	tupakkaan.

On	voinutkin	olla	tupakatta	taas	useita	viikkoja.	Mutta	Mikko	ei	tarpeitaan	valita,	ei	huuda	huolistaan,
vaan	 kärsii	 ja	 vartoo…	 Ja	 siinä	 se	 onkin	 hänen	 elämänsä	 suuri	 viisaus,	 että	 voi	 nauttia	 ja	 olla
nauttimattakin,	 voipi	 viettää	 talvisin	 viikkomääriä	 niin	 vähillä	 eväillä,	 että	 se	 olisi	 kunniaksi	 kelle
nälkätaiteilijalle	 tahansa,	 ja	 taas	 kun	 pääsee	 ruuan	 kimppuun,	 niin	 syöpi	 kahdesta,	 jopa	 kolmestakin
miehestä…	 Mutta	 ennen	 nälkää	 näkee,	 ennen	 kuristaa	 suolivyötään	 kuin	 lähtee	 päiväksi	 vieraan
työhön…

Hän	 ei	 tunne	 muuta	 maailmaa	 kuin	 tämän,	 tässä	 Palovaaran	 rinteellä.	 Ei	 ole	 koskaan	 kotokylästä
mihinkään	 liikkunut	eikä	hänen	mielensä	nuorenakaan	ole	palanut	maailman	markkinoille.	Tuossa	on
syntynyt	aivan	lähellä,	tässä	pyörinyt	ja	maailman	viisautta	katsellut	koko	ikänsä.	Ja	selvillä	on	hänellä
jo	 sekin,	 että	 tässä	 kohtaa	 kuolemakin…	 tähän	 omaan	 pirttiinsä	 kuolee…	 syysyönä,	 ja	 aamulla	 siitä
löytää	joku	naapuri.

Ja	niin	se	sitten	on	päättynyt	hänen	elämänsä…

"Joo,	 joo.	 Polvi	 menee,	 toinen	 tulee.	 Hohhoh…	 Aikansa	 kukin	 kylvää	 ja	 niittää;	 ei	 aikaakaan,	 niin
murenee	mullaksi,	josta	on	otettukin…"

Mikon	pirtiltä	viepi	kapea	polku	lähteelle,	 josta	kaikki	Palovaaran	mökkiläiset	vettä	noutavat,	mutta
polku	 jatkuu	 lähteen	 vieritse	 Mikon	 naapuriin	 Jussin	 lesken	 pirtille.	 Leski	 elää	 nyt	 kuin	 kuningatar
rentoa	 ja	 rikasta	 elämää.	 Ennen	 Jussin	 eläessä	 ja	 lasten	 ollessa	 pieniä	 oli	 hätä	 aina	 ja	 puute
jokapäiväinen…

Mutta	kaikki	lapset	ovat	nyt	täysiä	ja	jokikinen	on	Amerikassa.	Ja	sieltä	äitinsä	tänne	hoitavat,	rahaa
lähettävät	ja	muutakin	hyvää.	Nyt	leski	monenlaisia	limppuja	leipoo	ja	voissa	lihankin	paistaa.	Ennen	ei
ollut	kaukaloon	panemista,	 eikä	päin	pöytään	kääntymistä.	Ennen	 lesken	 täytyi	 vähissä	voimin	 töissä
kulkea	ja	ottaa	markka	sieltä,	toisen	täältä.	Nyt	ei	muuta	kuin	herrastelee,	istuu	polvi	polvella,	sikaria
polttelee	ja	passauttaa	naapurien	eukoilla	itseään.

Kun	ehdin	Jussin	lesken	pirtin	luo,	töksähtää	siinä	vastaani	Sarvelan	vanha	muori,	 joka	on	menossa
Mikon	pirtille.

Koko	 päivän	 kertoo	 muori	 olleensa	 leikkuussa	 Herralassa.	 Huomenna	 on	 aie	 omat	 peltotilkkunsa
leikata,	vaan	väsymys,	uupumus	 ja	 raukeus,	vanhuus	alkaa	voittaa.	On	nyt	menossa	Vesannon	Mikon



puheille,	että	jos	saisi	Mikon	huomiseksi	auttamaan,	Mikko	kun	on	omat	peltonsa	jo	leikannut.

"Eikö	tämä	Jussin	leskikin	joutaisi	leikkaamaan?"	kysäisen	muorilta.

"Mitä	vielä",	arvelee	muori.	"Se	on	niin	ylpistynyt,	ettei	rikkaa	ristiin	pane…	nyt	vastakin	on	ostanut
uuden	kattolampun…	syö	ja	mässää	vaan,	ja	konstikos	on	elää,	kun	vähä	väliä	Amerikasta	tulee	rahaa…
On	sillä	hyvät	lapset…	Monella	on	siellä	lapsia,	mutta	eivät	muuta	lähetä	kuin	tyhjiä	kirjeitä…	ohoo…
pitää	lähteä…	Liekö	siellä	Mikko	pirtillään?"

"Kotona	oli	ja	keittämähommissa."

Muori	 lähtee	 astumaan	 lähteelle	 vievää	 polkua	 ja	 minä	 sivuutan	 Jussin	 lesken	 pirtin.	 Akkunan	 läpi
näen,	 että	 siellä	 on	 vieraita,	 Mäkelän	 nuori	 emäntä	 ja	 Herralan	 Kaisa.	 Teetä	 näkyy	 leski	 vierailleen
toimittelevan…	näkyy	olevan	vehnäsiäkin.

Jussin	 leskellä	 ei	 ole	 muuta	 maanviljelystä	 kuin	 pikku	 perunamaa	 pirtin	 päässä.	 Sekin	 on	 roskan
vallassa,	ettei	yhtään	ainoaa	kaalta	ole	näkyvissä.

Mutta	 Laitalan	 Aukusti,	 jonka	 mökki	 on	 siinä	 Jussin	 lesken	 pirtin	 lähellä,	 on	 kelpo	 pienviljelijä.
Kiviseen	vaaran	kylkeen	on	Aukusti	puskenut	peltoa	monta	laajaa	tilkkua;	vuoden	leivän	saapi	itselleen
ja	perheelleen.	Mutta	Aukusti	onkin	ainoa	täällä	mäen	laidassa,	 jolla	on	lehmät	ja	hevonen.	On	kolme
lehmää	 ja	 hevonen	 ja	 neljä	 lammasta.	 Tupa	 on	 hauska,	 ja	 navetan	 on	 vasta	 viime	 syksynä	 laittanut.
Laitalan	pihan	läpi	viepi	polku.

Kun	 tulen	 pihalle,	 tervehdän	 emäntää,	 joka	 on	 lypsämään	 menossa.	 Etelänpuolisen	 pirtin	 akkunan
alle	 on	 Aukusti	 laittanut	 puutarhankin,	 jota	 ei	 ole	 kenelläkään	 muulla.	 Siihen	 on	 Aukusti	 istuttanut
pihlajia	 ja	koivuja,	on	penkkeihin	kylvänyt	nauriita	 ja	porkkanoita,	 ja	 laidimmaisessa	penkissä	kasvaa
suurilehtisenä	rabarberi.

"Aukusti	se	sen	kanssa	hommaa	ja	lapset",	selittää	emäntä,	kun	katselen	somaa	pienois-puutarhaa.

Siinä	on	kolme	vanhinta	lasta	äidin	matkassa.

Vanhin	tyttö,	Sofia	Elmiina,	selittää:

"Tämä	 iso	 pihlaja,	 johon	 enimmän	 marjoja	 tulee,	 on	 minun.	 Tuo	 pienempi	 tuossa	 on	 Fannin	 ja	 tuo
kaikkein	pienin	Unon…"

"Entäs	koivut?"

"Ne	on	isän	kaikki,	ja	raparperi	on	äidin."

Aukusti	ei	ole	nyt	itse	kotona.	On	vielä	sillä	matkalla,	kun	lähti	tukkilauttaa	alas	viemään.

"Hyvä	taitaa	tulla	vuosi	teillekin?"

"Kauniilta	näyttävät	kuhilaat,	mutta	vielä	on	leikkaamattakin	tuo
Hakatarha",	selittää	vaimo.

"Niin,	 ja	 Naurispellossakin	 on	 vielä	 yksi	 nurkka	 leikkaamatta.	 Se	 on	 jätetty	 siihen	 tuleentumaan",
tietää	Sofia	Elmiina.

Emäntä	 käskee	 sisälle,	 kun	 sattuu	 olemaan	 juuri	 valmista	 kahviakin.	 Sillä	 välin	 kun	 hän	 lypsää,
puhelen	 minä	 lasten	 kanssa	 pirtissä.	 Siistiä,	 ahkeraa	 ja	 toimeliasta	 väkeä	 asuu	 tässä.	 Kaikesta	 sen
näkee.	Lapset	minulle	näyttelevät	mitä	isä	milloinkin	on	ostanut	ja	kotia	tuonut	ja	mikä	on	minkin	oma.
Kirjallisuuttakin	 Aukusti	 harrastaa.	 Kahdenlaiset	 sanomalehdet	 hänelle	 tulevat.	 Ne	 on	 ripustettu
naulaan	molemmin	puolin	pirtin	peräakkunaa.	Siinä	siistinä	riippuvat,	äidin	mustaa	silkkihuivia	ja	isän
sunnuntailakkia	 lähellä.	 Mutta	 seinäkellon	 vieressä	 on	 Lönnrotin,	 Snellmanin,	 Runebergin	 ja
Topeliuksen	ryhmäkuva.

Toisella	seinällä	on	Sofia	Elmiinan	kuva,	jonka	hän	on	saanut	pappilasta.

"Sitä	kaikki	kiittävät	kauniiksi.	Se	on	Lotta	Svärd	miehensä	kanssa…	isä	tekee	siihen	tulevana	talvena
raamit	ja	leikkauttaa	lasin	kraatarissa",	selittää	Sofia	Elmiina.

"Mutta	kamarissa	on	isällä	iso	kuva",	sanoo	siihen	väliin	Fannikin.

"Niin,	mutta	isä	ei	anna	sitä	panna	seinälle	ennenkun	kamariin	pannaan	tapeetit",	tietää	siihen	Sofia
Elmiina.

Tulee	emäntäkin	navetasta	ja	käy	keskusteluun.



Kuluukin	 tunti	 puhellessani	 Laitalassa.	 Hyvä	 elämä	 heillä	 on,	 onnellisia	 ihmisiä	 ovat.	 Vireitä	 ja
työtätekeviä.	Paljaat	kämmenet	ovat	heillä	kummallakin	olleet,	niin	Aukustilla	kuin	vaimollaankin,	kun
naimisiin	menivät.	Nyt	on	hyvä	mökki,	siinä	peltoa,	lehmät,	hevoset,	lampaat.	Eikä	kuulu	olevan	pennin
velkaa	kellekään.

Kun	 astun	 pihalle,	 on	 kuu	 noussut.	 Suurena,	 punaisena	 ja	 täyteläisenä	 nousee	 Palovaaran	 kuusten
takaa.	Mutta	leuto	on	ilma	ja	lämpöisessä	pilvessä	taivaan	kansi…

Laitalan	 pihalla	 jo	 huomaa,	 että	 toimelias	 on	 siinä	 talossa	 isäntä.	 Eivät	 veny	 neuvot	 ja	 kapineet
huiskin	 haiskin	 kujien	 takana,	 vaan	 järjestyksessä	 ovat.	 Halkopinokin,	 joka	 on	 navettaladon	 päätyä
vasten,	on	niin	suora	ja	sileä	kuin	seinä.

Kuutamon	valaisemaa	polkua	pitkin,	joka	Laitalan	navetan	päitse	viepi
Vierelän	Juuson	pirtille,	lähden	kulkemaan.

Suuri	 erotus	 on	 Laitalan	 ja	 Vierelän	 mökeillä.	 Laitala	 on	 siistin	 näköinen	 punattuine	 seinineen	 ja
valkoisine	akkunapielineen,	somine	puutarhoineen	ja	pienine	ulkohuoneineen.	Vierelän	pirtin	ympärillä
ei	näy	monta	peltotilkkua,	ja	nekin	ovat	viheliäisessä	tilassa.	Pirtin	akkunat	ovat	lahot	ja	ruudut	rikki.
Porstuan	 ovi	 on	 rempallaan	 ja	 halkivikainen.	 Ei	 näy	 halkopinoa	 missään.	 Ei	 ole	 ulkohuonettakaan
minkäänlaista.	 Pirtin	 porrasten	 edessä	 on	 risuläjä,	 tylsä	 kalsu	 vieressä.	 Vierelässä	 on	 iso	 lapsilauma,
repaleisia,	pahankurisia	poikia,	joista	on	naapureille	vaivaa.

Kuinka	ollee	näin?

Vierelän	Juusoa	on	aina	mainittu	kuuluisaksi	tukkimieheksi	niin	tukkimetsässä	kuin	tukkijoellakin.	Ja
poissa	 hän	 onkin	 kotoa	 melkein	 aina.	 Mutta	 hätä	 ja	 puute	 ahdistelee	 perhettä,	 jonka	 tuon	 tuostakin
täytyy	turvautua	ihmisten	apuun.

Ja	kuitenkin	olen	usein	kuullut	 sanottavan,	 että	 Juuso	on	kiva	mies	 saamaan	 rahaa	 ja	 että	hänelle,
tottuneelle	tukkimiehelle,	aina	maksetaan	parempi	palkka	kuin	muille.

Pirttiin	tultuani	vastaa	kitkerä	haju	sieraimiin.	Takassa	palaa	ynisten	ja	huonosti	tuoreita	risuja,	jotka
vain	heikosti	 valaisevat.	Köyhä	on	pirtti	 sisältäkin;	 kaikki	neuvot	mitä	on,	 ovat	 likaiset	 ja	 rikkinäiset.
Uuni	on	niin	koloja	ja	syvennyksiä	täynnä,	että	luulisi	sen	olleen	ampumamaalina,	lattia	siivoton.

Penkillä	 istuu	 oudonnäköinen	 nuori	 mies,	 ja	 pimeästä	 loukosta	 kuuluu	 emännän	 itkua.	 Nuorimmat
lapset	ovat	nukkuneet	sänkyyn,	jossa	puolialastomina	viruvat	poikin	ja	pitkin	päin.

Kun	emäntä	näkee	tuloni,	alkaa	hän	itkun	seasta	selittää:

"Nyt	se	teki	viimeisen	kumman,	kun	kuulutaan	kiinni	pannun…"

"Kuka	on	kiinni	pantu?"

"Juuso	tietenkin.	Oli	tapellut	ja	mellastanut	ja	eikö	lie	tehnyt	miesmurhaa,	vaikkei	tämä	vieras	sano…"

"Ei	ole	muuta	kuin	vinttasi	naamaan	muuatta	poliisia	 ja	siitä	veivät	putkaan",	alkoi	oudon	näköinen
nuori	mies	selitellä.

"Kukapa	sen	tietää…"	vaikeroi	emäntä.

"Minähän	sen	tiedän,	joka	olen	paikalla	ollut",	selitti	edelleen	mies.	"Kun	ryypättiin	siinä	kadulla,	niin
tulivat	 siinä	 poliisit	 hätyyttelemään,	 ja	 tämä	 Juuso	 sattui	 olemaan	 vähä	 hiprakassa,	 niin	 roivasi
naamaan.	 Siinä	 ottivat	 kiinni	 ja	 lähtivät	 viemään	 putkaan…	 Juuso	 huusi	 minulle,	 että	 'käypä	 siellä
mökillä	sanomassa,	että	kyllä	minä	täältä	tulen,	että	olla	huoletonna	vaan'…"

Kun	ei	emäntä	siihen	mitään	virkkanut,	sanoi	mies	lohdutellakseen:

"Pääsee	se	siitä	sakolla…"

"Olisi	edes	rahaa	 lähettänyt,	kun	ei	viikkokausiin	ole	 lähettänyt…"	tuumaili	vaimo,	 joka	sentään	nyt
alkoi	tyyntyä.

"Olisi	kai	lähettänyt,	vaan	mitenkäs	siinä	ehti,	kun	poliisit	molemmista	käsistä	taluttivat…"

Ei	tehnyt	mieli	istua	siinä	pahanhajuisessa	pirtissä.	Pois	läksin.

Puutetta	 oli	 heidän,	 Vierelän	 väen,	 elämä	 aina	 ollut.	 Silloin	 kun	 hyvin	 saatiin	 rahaa,	 niin	 söivät	 ja
joivat	ja	mässäsivät.	Vaimon	sanotaan	olevan	vielä	hullumman	tuhlarin	kuin	Juuson.	Joi	kahvia	väkevää
kuin	tervaa,	mutta	ei	vain	liiennyt	lapsille	maitoon…



Mutta	 koskapa	 vielä	 näkyy	 Sarvelan	 vanhusten	 pienestä	 pirtistä	 iloinen	 ja	 kirkas	 takkavalkea,	 niin
käväisenpä	tervehtimässä	vanhuksiakin…

Vanhoja	vanhuksia	he	ovatkin.

Kahdeksannella	 kymmenellä	 ovat	 kumpikin,	 mutta	 terveitä	 ja	 työhön	 kykeneviä	 molemmin.	 Tässä
pienessä	 pirtissä	 ovat	 koko	 elinaikansa	 eläneet	 ja	 olleet.	 Tässä	 ovat	 lapsensa	 kasvattaneet,	 jotka	 nyt
ovat	maailmalla	kaikki.

Heilläkin	 on	 peltoa	 niin	 paljon,	 että	 vuoden	 leivän	 saavat,	 ja	 muuten	 ansaitsevat	 kumpikin.	 Ukko
verkkoja	kutoo,	muori	 kehrää,	 kuppaa	 ja	hieroo.	Sarvelan	muorin	 sauna	on	maailman	parhaimpia,	 ja
siellä	on	joka	lauantai-ilta	hammassärkyä	potevia	vaimoja	ja	miehiä	muorin	kupattavina…

Ja	apu	 sieltä	 tulee	aina,	 ja	 lantit	 saa	muori	 vaivoistaan.	Niin	elävät.	Ei	hätäpäivää	ole	ollut,	 ja	 kun
viimeinen	penni	on	mennyt,	tulee	taas	uusia.	Ei	ole	heidän	tarvinnut	kunnan	apuun	vielä	turvautua,	ja
siitä	ovat	he	hyvillä	mielin.

Me	 juttelemme	 ukon	 kanssa	 hyvästä	 vuodentulosta,	 kun	 muorikin	 samassa	 palaa	 Vesannon	 Mikon
mökistä.

"No,	lupasiko	Mikko	tulla	pellonleikkuuseen?"

"Täytyi	 luvata.	 Minä	 uhkailin,	 etten	 ota	 hänen	 pottujaan	 kellariini,	 jos	 ei	 tule",	 selitti	 muori
touhussaan.

"Ha,	ha,	ha",	nauroi	vaari	"Vai	jo	uhkasit…"

"On	se	olevinaan	nyt	tuokin	Jussin	leski…	Ei	muista	entisiä	aikoja,	kun	hyvin	usein	tuli	meiltä	leipää
lainaamaan…	on	niin	nyt	ylpistynyt…	Aivan	emäntäin	kanssa	nyt	seurustelee	kuin	mikäkin	pruustinna…
Nytkin	oli	vieraana	Mäkelän	nuori	emäntä	ja	Herralan	Kaisa…	Teetä	niille	tarjosi	ja	vehnästä,	vaan	ei
liiennyt	minulle,	vaikka	sisällä	kävin…"

"Vai	ei	antanut!"	kummaili	vaarikin.

"Ei.	Mutta	muistetaanpas	se,	kun	tulee	tahtomaan	kuppaamaan",	uhkasi	muori.

Mutta	sitten	hän	äkkiä	kääntyi	piisiin	päin,	jossa	kiehui	perunapata,	että	höyry	pirttiin	puski.

"Potut	 ovat	 kypsät…	Syömään	pitää	 joutua	 ja	makaamaan.	Huomenaamulla	pitää	olla	 ennen	kukon
laulua	pellolla…"

Jätän	hyvästi	herttaisille,	iloisille	vanhuksille	ja	lähden	kävelemään	kylää	kohden…

Ja	 kun	 olen	 jo	 levolla,	 mietiskelen	 yhtä	 ja	 toista	 tuolta	 mökkiläisten	 elämästä…	 Kuu	 kumottaa
huoneeseeni	ja	kietoo	mielen	haaveiluihin	ja	unelmiin.	Ja	kysymyksiin	ja	ongelmoihin.

Mikä	oli	täällä	kunkin	kohtalon	määrääjä	ja	oliko	omassa	vallassa	saavuttaa	elämän	onni…

Yksinäisen	miehen	elämä	on	kuin	uunin	raossa	torkkuvan	torakan,	sanoo	Kivi.	Mutta	sittenkin	minä
nukun	levollisemmin,	kun	tiedän,	etteivät	ole	minun	lapseni	pahan	maailman	potkittavina.

Mitä	sinä	ajattelet,	ystäväni?

SOVINTOA	HIEROMASSA

Mäenpään	Heikki	 ja	Oikotien	Mooses,	 talokkaita	kumpikin	 ja	naapureita,	olivat	 jo	olleet	pitkän	aikaa
"yysyrjäiset"	 toisilleen.	 Mistä	 lienee	 karjanäyttelyn	 aikana	 syntynyt	 kinastus,	 ja	 siitä	 asti	 olivat
mulkoilleet	 toisilleen	 kuin	 karhut.	 Eivät	 hyvää	 huomenta	 toisilleen	 toivottaneet,	 vaikka	 naapureita
olivat.	 Kumpikin	 ajatteli	 mielessään,	 että	 jos	 anteeksi	 tulee	 pyytämään,	 niin	 minä	 kyllä	 annan,	 vaan
ensiksi	minä	en	lähde…	tulkoon	hän	tänne.

Mutta	tapahtui,	että	Mäenpään	Heikki	sairastui	ja	makasi	vuoteessa.

Tuli	silloin	Männyn	Tuomas,	uskovainen	ja	rauhaa	rakastava	mies,
Oikotien	Mooseksen	puheille,	nuhteli	ja	sanoi:



"Nyt	Mäenpään	Heikki	makaa	sairaana	ja	voi	käydä,	ettei	hän	siitä	vuoteesta	enää	nousekaan…	lähde
nyt,	Mooses,	Heikin	luo,	ano	anteeksi	ja	tehkää	sovinto,	niin	Herrakin	taivaassa	antaa	teille	molemmille
anteeksi	kinastelunne	ja	pahan	sydämenne…"

"Tulkoon	 Heikki	 ensin	 tänne	 minun	 puheilleni!…	 Kyllä	 minä	 anteeksi	 annan	 heti…	 olisin	 jo	 aikaa
antanut,	jos	olisi	pyytänyt",	arveli	Mooses	Männyn	Tuomaan	puheeseen.

Mutta	Tuomas	ei	helpottanut,	vaan	ottaen	raamatusta	esimerkkejä	ja	sydämeen	käyvillä	vertauksilla
puhuen	lähimmäisen	rakkaudesta	kehoitti	Moosesta	lähtemään	naapuriin.

Ja	Mooses	vihdoin	lähti	Tuomaan	seurassa.

Saapuivat	niin	Mäenpäähän	ja	menivät	isännän	kamariin,	jossa	Heikki	makaili	vuoteessa.

"Tässä	nyt	tulee	Mooses	sinun	tykösi,	Heikki,	ja	pyytää	anteeksi	pahaa	sydäntään",	sanoi	Tuomas	heti
kun	he	saapuivat	huoneeseen.

Heikkikin	näytti	virkistyvän,	sillä	hän	kohosi	istumaan	ja	ojensi	kätensä	Moosekselle	sanoen:

"Terve	tulemaan,	naapuri.	Kaikki	on	sovittu	minun	puolestani."

"Niin	minunkin	puolesta,	rakas	naapuri",	vastasi	Mooses.

Mutta	kumpikin	katseli	toistaan	epäillen.

"Jo	minä	tästä	alankin	virkistyä.	Tänään	olen	jo	paljoa	riskimpi	kuin	eilen",	sanoi	Heikki	sitten.

Mutta	Tuomas,	lempeä	ja	uskonnollinen	mies,	sanoi	itkuja	puserrellen:

"Enkelitkin	 taivaassa	 iloitsevat,	 kun	 näkevät	 pyhään	 asuntoonsa,	 miten	 rakkaus	 täällä	 vallitsee
naapurien	kesken	—	Herralle	kiitos."

"Joutavaa	se	on	ollutkin	meidän	kinastelumme",	arveli	Heikki.

"Joutavaa	vainen.	Mutta	paha	on	ihmissydän",	sanoi	Mooses.

"Ja	joutavan	asian	vuoksi	kinastelumme	alkoikin",	taas	Heikki	jatkoi.

"No	niin	joutavan,	että	eipä	sitä	uskoisi",	myönteli	Mooses.

"Siellähän	se	alkoi	karjanäyttelyssä."

"Siellä	se…"

"Kun	palkintotuomareiksi	meidät	valittiin,	niin	siitä	tinka	sai	alkunsa.	Minä	ja	agronoomi	olimme	yhtä
mieltä,	mutta	tämä	Mooses	pani	vastaan,	ja	kun	ei	voittanut,	niin	siitä	nokkaantui",	muisteli	Heikki.

"Eihän	se	niin	ollut.	Eri	asiahan	se	oli,	josta	meille	tinka	syntyi",	oikaisi	Mooses.

Mutta	 kumpikin	 puhui	 naurussa	 suin	 ja	 niinkuin	 kristilliset	 ja	 hyvät	 naapurit	 ainakin.	 Männyn
Tuomaskin	hymyssä	suin	kuunteli,	kuinka	naapurit	nyt	sovinnossa	haastelivat.

"Minä	 tahdoin,	että	Ollilan	 'Tähti'	palkittaisiin,	 ja	 sitä	 tahtoi	agronoomikin,	mutta	 tämä	Heikki	pani
vastaan.	 Me	 emme	 antaneet	 tälle	 Heikille	 valtaa,	 vaan	 me	 palkitsimme	 Ollilan	 'Tähden'.	 Siitä	 tämä
minulle	suuttui",	muisteli	nyt	vuorostaan	Mooses.

"Joutavapa	oli	asia",	arveli	Tuomas	väliin.

Mutta	Mäenpään	Heikki	oli	eri	mieltä	ja	kivahti:

"Mooses	valehtelee.	Asia	ei	ole	ensinkään	niin."

"Kuinka	sitten?"	kivahti	Mooseskin,

"Kuulittehan	 sen	 jo	 äsken.	 Sinä	 sen	 ensin	 riidan	 ja	 kinastelun	 rakensit",	 taas	 Heikkikin	 kiivaasti
vastasi.

"Sinussa	alku	oli	silloinkin…	niinkuin	ennenkin.	Elä	väitäkään!"

"Soo,	soo,	miehet…	naapurit",	koetti	Tuomas	naapurien	nousevaa	turmelusta	asettaa.

"Saan	 minä	 tässä	 puhua…	 tämä	 on	 minun	 huoneeni",	 tiuskui	 Heikki	 eikä	 näyttänyt	 sairaalta	 enää
vähääkään.



"Mokomakin	sairas…	Mitä	minua	tänne	kutsuukaan…"

"En	minä	sinua	ole	käskenyt…"

"No,	no,	so,	so…	hyvät	miehet…	rakkaat	naapurit…	Mitä	sanovat	enkelit	taivaassa…"	koetti	Tuomas
väliin,	mutta	naapurit	eivät	enää	kuulleet	Tuomasta,	vaan	jatkoivat	sanakiistaa.

"Luulit	 kuolevasi…	 niin	 tuntosi	 heräsi.	 En	 minä	 sinulta	 ole	 anteeksi	 pyytänyt",	 pani	 taas	 Mooses
vastaan.

"Enkä	minä	sinulta.	Mitäs	tulit!"

"Pääsen	minä	täältä…"

"Mennä	saatkin…	aina	väität…"

"Sinähän	se	väität,	kun	et	vikojasi	tunne."

"Sinä	se	et	tunne…"

"Vaan	saipahan	Ollilan	 'Tähti'	palkinnon…	 ja	se	sinua	vieläkin	kaivelee",	puhui	Mooses	oven	raosta
mennessään.

Semmoista	oli	Heikin	ja	Mooseksen	sovinnonteko.	Mitä	lienevät	enkelit	taivaassa	siitä	ajatelleet.

LAURA	PARKA

Torikan	Laura	oli	koko	pitäjän	kaunein	ja	iloisin	tyttö.

Hän	 oli	 nuorin	 lapsista	 ja	 hemmotellen	 kasvatettu	 verrattuna	 vanhempiin	 siskoihin,	 joihin
vanhempain	kuri	oli	ankarana	ulottunut.

Laura	varttui	silloin	naiseksi,	kun	uusi	aika	"sivistyksineen"	ja	mieltä	ylentävine	illanviettoineen	pyrki
lyömättömiin	erämaihin.	Kaunis	ja	vikkelä	tyttö	herättää	aina	huomiota,	ja	kun	Laura	lisäksi	oli	lahjakas
ja	hyväpäinen,	kehittyi	hän	nopeasti.

Kun	 vanhemmat	 siskot	 hänet	 näkivät	 silloin	 kun	 hän	 koreana	 neitona	 palasi	 kansanopistosta,	 oli
heidän	 hämmästyksensä	 suuri.	 Työtä	 ja	 vaivaa	 oli	 heidän	 elämänsä	 ollut	 nuorenakin,	 jopa	 sitten	 kun
olivat	 naimisiin	 joutuneet.	 Ei	 ollut	 heillä	 aikaa	 iltakausia	 juoksennella	 kylällä	 ja	 joutavaa	 toimitella.
Eivät	saaneet	he	pukeutua	niinkuin	 itse	olisivat	 tahtoneet,	vaan	heidän	täytyi	 tyytyä	siihen,	 jonka	äiti
määräsi.

"Nyt	on	eri	aika	ja	eri	pyrkimykset	ja	riennot	kuin	silloin	kun	te	olitte	nuoria.	Silloinhan	ei	edes	ollut
kansakoulua	täälläkään	olemassa",	puolusteli	Laura	tekojaan.

"Pyrkimykset	ja	riennot!"	matki	Lauran	vanhin	sisko.	"Mitä	pyrkimyksiä	ja	mitä	rientoja?	Nälkä	siinä
vain	 monen	 saavuttaa,	 jos	 eivät	 muuta	 ala	 tehdä	 kuin	 iltakaudet	 laulaa	 lojuta	 ja	 senkin	 seitsemässä
harjoituksessa	olla."

"Sinä	et	vähääkään	ymmärrä	nykyaikaa.	Ei	suinkaan	ihminen	ole	luotu	ainoastaan	sitä	varten,	että	iän
kaiken	 työtä	 tekemään.	 Totta	 kai	 hänellä	 täytyy	 olla	 jotakin	 hengenravintoakin",	 selitti	 Laura
toimessaan.

Mutta	vanhin	sisko	tiuskasi:

"Olisin	minä	isän	ja	äidin	sijassa,	niin	loukkoon	istuttaisin	kehräämään	enkä	antaisi	iltakausia	raittia
laukata.	Siinä	olisi	sinullekin	hengenravintoa."

"Sinä	olet	tyhmä,	sisko	parka!"	sanoi	Laura	pilkallisesti	sisarelleen.

"Mitä	he	ajatellevatkin,	 isä	 ja	äiti,	kun	eivät	parempaa	ja	kovempaa	kuria	sinulle	pidä!"	porisi	sisko
siihen	närkästyneenä.

Mutta	Laura	rakasti	seuraa	ja	oli	aina	ensimmäisenä	nuorison	joukossa.



Kuta	enemmän	hän	varttui,	sitä	enemmän	sai	hän	ihailijoita.

Kaukaa	 muista	 pitäjistäkin	 kulki	 kosijoita	 häntä	 näkemässä.	 Oli	 kelpo	 talonmiehiä	 joukossa,
kunnollisia	 työntekijöitä.	Mutta	Lauran	mielestä	he	eivät	olleet	kylliksi	 sivistyneitä	 tai	heissä	oli	 joku
muu	vika.	Rukkasia	saivat	pitempimatkaiset	samoin	kuin	kotikylänkin	nuoret	miehet.

Sellaista	hauskaa	piti	Laura	parisen	vuotta.

Mutta	 kosijoiden	 tulva	 alkoi	 vähetä,	 ja	 vihdoin	 ei	 enää	 kukaan	 uskaltanut	 hänen	 puoleensa
naimatarjouksella	ilmoittautua.	Se	alkoi	Lauraa	harmittaa.	Olihan	hän	vielä	yhtä	kaunis	kuin	ennenkin?
Olihan	laajalti	tunnettua,	että	hän	vanhempainsa	jälkeen	saisi	periä	koko	talon	lyömättä,	liikuttamatta!

Hän	 kyllästyi	 nuorison	 rientoihin,	 ja	 "aatteet",	 joita	 hän	 kansanopistosta	 tultuaan	 oli	 aikonut
toteuttaa,	olivat	jääneet	pelkäksi	aikomiseksi.	Yhtä	kaunis,	yhtä	iloinen	ja	elämänhaluinen	hän	vieläkin
oli,	 mutta	 hän	 ei	 enää	 jaksanut	 nauttia	 siitä,	 josta	 muut	 nuoret.	 Ja	 sen	 vuoksi	 hänen	 käytökseensä
ilmausi	 jotakin	kankeaa	 ja	kylmää,	 jota	 toiset	 arvelivat	 ylpeyden	merkiksi,	 loitontuen	yhä	edemmäksi
hänestä.

Ylpeyttä	 se	 oikeastaan	 olikin	 ja	 kateutta	 sekaisin.	 Sillä	 sitä	 mukaa	 kuin	 hän	 vanheni,	 kasvoivat	 ja
kaunistuivat	nuoremmat.	Hän	tunsi	kateutta	mielessään,	kun	jolloinkulloin	sattui	iltamiin	ja	näki	jonkun
nuoren	 tytön	 parissa	 kolmessa	 vuodessa	 kasvaneen	 soreaksi	 immeksi,	 josta	 nuoret	 miehet	 näyttivät
paljon	pitävän.

Ja	silloin	hän	aina	mietti	ja	ajatteli,	että	jo	oli	hänkin	nuoruuden	hulluimman	ajan	elänyt…	jo	saisi	nyt
mennä	naimisiin	ja	aloittaa	elää	todellista	elämää.

*	*	*	*	*

Mutta	 eräänä	 keväänä,	 juuri	 silloin	 kun	 valtaväylä	 loi	 jääpeitettään,	 tuli	 Torikkaan	 vanhin	 sisko
vieraisille.

Lauran	nähdessään	sanoi	hän:

"Mikä	sinut	on	laihduttanut…	jopa	sinä	oletkin	laihtunut…	Ja	eikö	sinulle	kukaan	kelpaa,	kun	kuulut
hyville	miehille	rukkasia	jaelleen…"

"Ole	nyt!…	Minä	jäänkin	vanhaksipiiaksi",	koetti	Laura	selittää.

Mutta	sisar	oli	kylmä	järki-ihminen,	joka	ei	ottanut	uskoakseen	Lauran	puheita.

"No	mihin	 sinä	nyt	olet	ehtinyt	niillä	 'riennoillasi	 ja	aatteillasi'?	Sinunhan	piti	 saada	hirveän	paljon
aikaan,	kun	kansanopistosta	palasit!"

Sisaren	ääni	oli	kylmä	ja	katse	jäinen.

"Niin…	ei	ole	helppo	sivistää	nuorisoa,	joka…"

"Niin	 kuuluu.	 Hullummaksi	 on	 tämänkin	 kylän	 nuoriso	 vaan	 tullut	 sitten	 entisen…	 Nythän	 kuuluu
nuori	väki	yökaudet	mellastavan	ja	riihitanssia	pitävän…	ja	onpa	siitä	jälkiä	näkynytkin…"

Ja	sisaren	terävä	katse	upposi	Lauran	silmään	kuin	hiottu	veitsi.

"Minkäpä	minä	heille	mahdan",	sanoi	Laura,	mutta	käänsi	pois	katseensa.

"Aioithan	sivistää	ympäristöäsi…"

Ja	sisar	meni	sen	sanottuaan	pois,	jättäen	Lauran	yksikseen.

Pelko	 ja	 tuska	 valtasi	 Lauran.	 Hän	 kävi	 kuin	 kuumeeseen	 ja	 tunsi	 kauhean	 häpeän	 painavan
hartioillaan.	Oliko	sisar	huomannut?

Hänen	 katseensa	 oli	 ollut	 jäinen	 ja	 kylmä,	 ja	 halveksien	 oli	 hän	 puhunut	 nuorisosta	 ja	 nuorison
riennoista!

Mutta	Laura	tiesi	tilansa	ja	ymmärsi,	että	kohta	koko	maailma	saisi	sen	tietää!	Ehkä	olivatkin	jo	huhut
liikkeellä…

Sisaren	tulo	tänne	juuri	nyt?	Se	oli	jo	sinne	asti,	toiseen	pitäjääseen	kuulunut…!

Laura	silmäsi	kuvastimeen	ja	pelästyi	omaa	kalpeuttaan…



—	Häpeä!	Häpeä!	—	sanoi	hän	kuin	hourien….	ja	tulee	tietoon,	kuka	on	isä…	kulkeva	tukkilainen…!

Torikan	Laura,	joka	aikoi	muille	opettaa	sivistystä	ja	tietoja	jaella…

Isän,	äidin,	koko	suvun	häpeä…	Nyt	vasta	hänelle	oikein	selvisi	tilansa	ja	hän	tunsi	tuskien	vihlovan
sydämessään	kuin	viikatteella…

Elääkö	vielä	ja	kantaa	häpeää	ja	pilkkaa	koko	elinaikansa…!

Ei	ikinä!

Pois	maailmasta,	jossa	ei	enää	mitään	toivoa	ole!

Hän	sieppasi	kuin	mielipuoli	huivin	hartioilleen	ja	juoksi	rantaan…

Mitä	hän	aikoikaan?

Hän	 tuijottaa	 virtavaan	 väylään,	 joka	 on	 noussut	 aivan	 törmän	 tasalle	 ja	 jossa	 suuret	 jäälautat
vauhdilla	kiiruhtavat	myötävirralle,	iskien	välisti	törmän	kamaraan	syviä	koloja	ja	keskempänä	väylää	ja
niemien	 nokissa	 kiiveten	 toistensa	 olkapäille.	 Pyörteissä	 vesi	 virtaa	 monen	 sylen	 syvyydeltä.
Venevalkamassa	loiskii	vesi	törmän	päälle,	vaahtoa	vieritellen.

Laura	 tuijottaa	 veteen,	 silmää	 kerran	 pihaan	 päin	 ja	 salamana	 kulkee	 hänen	 mielessään	 hänen
häpeätaakkansa…	 Hänestä	 tuntuu	 niinkuin	 koko	 kylän	 väki	 osoittelisi	 häntä	 sormellaan…	 hän	 on
kuulevinaan	ilkkumista	ja	naurua	rannalta…

Hän	heittää	huivin	hartioiltaan…	sulkee	molemmat	silmänsä	ja	puristaa	huulensa	tiiviisti	yhteen…	ja
paiskautuu	pää	edellä	virtavimpaan	paikkaan…

Talossa	 on	 sattunut	 olemaan	 kyläläisiä.	 Joku	 huomaa	 Lauran	 hyppäävän	 väylään…	 Kaikki	 rientävät
rantaan…

Vene	työnnetään	vesille;	keksien	ja	sauvoimien	avulla	on	aikomus	uskaltautua	jäiden	sekaan.

"Ei	siinä	kestä	vene,	ja	virta	painaa	selkään",	huutavat	toiset.

Kolme	nuorta	miestä	työntää	veneen	vesille	ja	hyppää	siihen.	Mutta	heti	kun	se	irtaantuu	rannasta,
rynnistää	jääteli	sen	kylkeen	ja	puristaa	toista	jääteliä	vasten	ruupuksi	kuin	pärekorin.	Miehet	pääsevät
hädin	 tuskin	 jäätelin	 päälle,	 johon	 rannalta	 heitetään	 vahva	 köysi.	 Mutta	 lujalla	 pitää	 ennenkun
väkivoimalla	saavat	jääteliä	sen	verran	rantaantumaan,	että	miehet	pääsevät	törmälle.

Silloin	 huutaa	 joku,	 että	 jo	 paljo	 alempana,	 keskiväylässä,	 näkyy	 kuin	 ihmisen	 käsi	 kahden	 jäätelin
välissä.

"Se	 on	 auttamattomissa…	 Sitä	 ei	 ihmisvoimalla	 enää	 pelasteta",	 sanoo	 sisar,	 joka	 on	 pysynyt
levollisena	ja	kylmänä	koko	ajan.

Ja	siinä	seisovat	 tyhmistyneinä	 ja	neuvottomina	katsellen,	miten	virta	 töitään	tekee,	miten	 jäälautat
vauhdilla	kulkevat…	ja	tuntevat,	että	he	ovat	voimattomia…

Eikä	puhu	kukaan	mitään.

Silloin	viimein,	kun	pihasta	kuuluu	äidin	katkera	valitus	 ja	kun	vanhan	isän	silmät	käyvät	kyyneliin,
kohoaa	kovan	sisarenkin	povi	ja	hän	virkkaa:

"Laura	parka!"

Eikä	saata	sisar	enää	puhua	vanhemmilleen	siitä,	että	ne	Lauran	"aatteet"	hänelle	semmoisen	lopun
tuottivat.

RAITIKOSKEN	ANTTI

Ylimaan	 suurten	 järvien	 kirkkaat	 vedet	 kuljettaa	 Raitijoki	 ison	 väylän	 valtasuoneen.	 Järvestä	 järveen
kulkee	joki,	kokoilee	voimia	vähän	kustakin	ja	levenee	ja	syvenee	joka	järven	läpi	kuljettuaan.	Erämaan
synkkien	 korpien	 ja	 kiveliöiden	 läpi	 virrattuaan	 se	 puskee	 vesirikkaana,	 jyrkkänä	 ja	 mutkikkaana



Raitikoskeen.	Se	on	vaarallinen	ja	juonikas	koski,	jossa	lauttojen	lasku	on	täpärää	ja	hengenvaarallista
ja	 jossa	moni	 lautta	 on	kiveen	kolahtanut	 ja	 yksin	puin	hajonnut.	Ei	 ole	 sille	 koskelle	 tottumattoman
panemista	eikä	ole	monta	koko	pitäjässä,	joka	sen	oikein	osaisi	laskea.

Miesmuistin	 ajan	 on	 koskenkorvassa	 jo	 asunut	 tottunut	 ja	 uskalias	 laskumies	 Raitikosken	 Antti.
Hänen	mökkinsä	on	vähän	loitompana	toisista,	 jotka	ovat	yhdessä	rivissä	pitkin	kosken	rantaa.	Mökin
seinät	ovat	tuhkaharmaat	ja	savupiipun	pää	vinossa	koskeen	päin.

Siinä	kuuluu	Antti	syntyneenkin	ja	nuorena	jo	isävainajansa	kanssa	oppineen	taitavaksi	ja	rohkeaksi
laskumieheksi.	Nykyinen	polvi	ei	enää	muistanut	Antin	nuoruutta.	Tuommoinen	kirkassilmäinen,	laiha
ja	 kuivettunut	 äijä	 oli	 hän	 ollut	 jo	 kolmisenkymmentä	 vuotta.	 Aina	 yhtä	 sukkela	 ja	 rohkea,	 aina
neuvokas	silloin,	kun	koski	 tulvan	vallassa	valkoisena	vaahtona	myllersi	 ja	nyrkkiä	pui	miehille,	 jotka
lauttoinensa	 koskenniskassa	 vuoroansa	 vartoivat.	 Korkeimman	 tulvan	 ollessa	 ja	 kesäkuivilla	 oli	 koski
vaarallisin,	mutta	ei	ollut	sitä	aikaa,	ettei	Antti	uskaltanut	perämelaan	käydä.

Mutta	oli	jolloinkin	sattunut,	että	Antti	ei	perämieheksi	kyennytkään,	kun	kihti	kolotti	jalkoja	ja	käsiä.
Silloin	 turvaantuivat	 lauttamiehet	 toisten	 mökkien	 miehiin.	 Joku	 heistäkin	 uskalsi	 lähteä	 silloin	 kun
kosken	voima	oli	 vähimmillään	 ja	 laskureikä	 sopivassa	vedessä.	Mutta	melkein	 joka	kerta	 sattui	 joku
pienempi	 tai	 suurempi	 vaurio.	 Milloin	 katkoi	 vitsoja,	 milloin	 hajoitti	 koski	 pari	 pohjaa	 yksin	 puin	 ja
milloin	repi	koko	telin	hajalleen.

Ei	Antille	milloinkaan	vahinkoa	sattunut,	ei	silloinkaan,	kun	koski	oli	pahalla	vedellä.	Häneen	olikin
opittu	luottamaan	niin	ettei	arimmillakaan	pelko	mieleen	tullut,	kun	Antti	perämiehenä	seisoi.

"Vaan	siinä	se	on	minunkin	hautani	sentään,"	kuultiin	Antin	sanovan.

Kuluneena	keväänä	oli	tulva	korkea,	ja	Raitikoski	oli	vimmattuna.
Ylimaan	järvien	jäät	olivat	lähteneet	ja	jäiden	perässä	tulivat	tukit.

Jäänlähdön	 aikana	 ja	 tulvan	 noustessa	 teki	 Antti	 joka	 päivä	 havaintojaan	 koskessa.	 Välisti	 unehtui
siihen	kosken	rannalle	vanhalle	tutulle	kivelleen	istumaan	tuntikausiksi.	Mitä	siinä	lie	miettinyt	vanha
koskenlaskija?

Miettikö	sitä,	että	rupesi	vanhuus	hänessä	tuntumaan,	jo	oli	jäntevän	käsivarren	voima	heikonnut	ja
joustava	 varsi	 kangistunut.	 Vai	 sitäkö,	 että	 koski	 oli	 vielä	 nuori	 ja	 voimakas,	 sen	 kivet	 salaisia	 ja
vaanivia	ja	veden	voima	uupumaton…

Mutta	 vielä	 oli	 mieli	 rohkea	 ja	 vielä	 oli	 selvillä	 kosken	 kivet	 ja	 juonteen	 perät,	 vielä	 muisti	 joka
äkkimutkan	ja	kiivaan	käänteen…

Mitä	miettineekään	vanha	Antti,	kun	siinä	kivellään	istuu.	Samalla	kivellä,	jossa	aina	joka	kevät	virran
juoksua	tarkasteli	ja	joka	oli	kuivan	aikana	kuivalla	maalla,	mutta	jonka	kuvetta	pitkin	tulvavesi	vihaista
vauhtia	kiiti	ohi…

Ei	kuule	Antti	tyttärensä	huutoa	pihalta…

Ensimmäiset	 lautat	 ovat	 jo	 järviltä	 saapuneet	 ja	 koskenniskaan	 kiinni	 otetut.	 Lauttamiehet	 ovat
tulleet	Antin	puheille.

Jo	 viimein	 äkkää	 Anttikin	 lauttamiehet	 ja	 kuulee	 huudot.	 Vedessä	 kaahloen	 hän	 tulee	 kiveltään
miesten	luo.

"Milläs	mielellä	nyt	Raitikoski	on?"	tiedustelevat	miehet.

"Äkeänä	on	ja	tulva	nousee…	on	noussut	kolme	tuumaa	taas	parissa	tunnissa…	pahimmillaan	on…"

Niin	on	Antin	aina	ollut	tapana	sanoa.	Siihen	on	totuttu	eikä	se	sentään	merkitse	sitä,	ettei	koskea	voi
laskea.

"Vaan	reikään	taidetaan	yrittää",	arvelevat	lauttamiehet.

Mutta	miettiväisempi	on	nyt	Antti	kuin	koskaan	ennen.	Ei	lupaa	lähteä,	mutta	ei	jyrkkään	kielläkään.

"Tavaton	 tulva	 nyt	 onkin",	 selittää	 hän	 miehille,	 kun	 ovat	 pirttiin	 kaikin	 tulleet	 ja	 kahvin	 keittoon
alettu.	"En	minä	muista	tämmöistä	tulvaa	pitkään	aikaan…	Jos	kolmekin	tuumaa	olisi	matalampi,	niin…"

"Onko	koskaan	tullut	lasketuksi	tällä	vedellä?"	kysyy	muuan	Antilta.

"Eipä	tähän	aikaan.	Vaan	muistan	minä	yhden	keväimen…	kyllä	siitä	nyt	on	viidettäkymmentä	vuotta
aikaa…	Isävainajakin	silloin	vielä	oli	elossa…	Silloin	oli	vielä	vähän	korkeampi	tulva	kuin	nyt…	Mutta



isävainaja	huusi	minulle,	kun	korvasta	löysättiin,	että	katso	silmillä	eläkä	rei'illä,	ja	niin	me	hurautimme
alle,	 vaikka	 rannalla	 seisojat	 sanoivat,	 että	 jo	 oli	 siinä	 viimeinen	 matka…	 Mutta	 minäkin	 olin	 silloin
nuori…"

Ja	kuta	enemmän	Antti	puhuu,	 sitä	enemmän	 tuntuu	niinkuin	hän	ei	 oikein	 luottaisi	 enää	 itseensä.
Mutta	kun	on	kahvit	juotu,	sanoo	hän	miehille:

"Jos	huomenna	koettaisimme…	taikka	puolenyön	aikana,	 jolloin	kosken	voimat	ovat	vähimmillään	 ja
virta	nukuksissa…"

Ja	Antti	lähtee	taas	kivelleen	katsomaan.

Miehet	jäävät	siihen	hetkeksi	juttelemaan.

"Kukahan	tästä	sitten	alle	pääsee,	kun	tuo	Antti	kuolee",	arvelee	muuan.

"Ei	sen	enää	tarvitsisi	lähteä",	selittää	tytär.	"Vanhuus	sitä	jo	vaivaa,	ja	välisti	jo	höpisee	itsekseen…"

"Vaan	kun	eivät	muut	uskalla	eivätkä	osaa…"

"Sepä	se	on…"

"Siinä	voipi	sentään	tuossa	Raitikoskessa	Antin	hauta	olla",	arvelee	taas	muuan	vanha	mies.

"Kukapa	sen	tiennee."

Ja	miehet	väsyneinä	kallistuvat	mikä	penkille,	mikä	lattialle	ja	vaipuvat	unen	helmaan…

Silloin	kuuluu	naapurimökeistä	kova	huuto	ja	hälinä…

"Antti	 putosi	 koskeen…	 kiveltään	 putosi	 pää	 edellä!"	 huutavat	 vaimot;	 miehiä	 rientää	 rantaan,
avopäin	ja	neuvottomina…

Ei	näy	jälkeäkään	Antista.

"Tuossa	seisoi	kivellä…	minä	tässä	kujalla	katselin…	niin	oli	kuin	olisi	joku	takaapäin	tyrkännyt,	että
kupsahti	silmälleen",	selittää	naapurimökin	vaimo.

Keksit	ja	köydet	olalla	rientävät	miehet	kosken	alle,	mutta	ei	nouse
Antti	aalloista,	ei	luun	surmaa	näy.

"Eikö	ääntäkään	päästänyt?"

"Mikäpä	kuulee,	kun	koski	pauhaa	ja	ulvoo…"

"Omansa	 on	 Raitikoski	 ottanut	 eikä	 takaisin	 anna",	 sanoo	 vanha	 vaimo,	 joka	 on	 yks'ikäinen	 Antin
kanssa.

Ja	kun	on	hetken	itkenyt,	niin	selittää	miehille.

"Usein	minulle	sanoi,	että	siinä	on	hänen	hautansa…	että	haltiat	ovat	häntä	suojelleet	ja	aina	lautan
päällä	olleet,	ettei	kiviin	koskaan	ole	kolahtanut…	Mutta	palkinnokseen	ovat	hänet	itsensä	tahtoneet…
haudan	aikoja	valmistaneet…	ja	nyt	ottivat,	nyt	veivät	omansa…"

Siinä	seisovat	voimattomina	kaikin,	vakava	ilme	miesten	silmissä	ja	vaimot	itkeä	uikuttaen…

Ja	 Raitikoskessa	 hyppelevät	 hyrskyt	 kuin	 iloissaan,	 vaahto	 nauraen	 pursuaa	 ja	 kiehuu	 ja	 pauhu
ulvoo…	kuin	odottaisi	vielä	jonkun	omakseen.

UUSI	OIKEUS

Vanha	 herrastuomari	 ei	 ollut	 kahteen	 vuoteen	 käynyt	 käräjäpaikalla.	 Kun	 vanha	 tuomari	 kuoli,	 jäi
hänkin	pois…

Mutta	 häneen	 oli,	 häneenkin,	 samoin	 kuin	 muihinkin	 vanhoihin	 lautamiehiin,	 mennyt	 käräjähenki.
Kaksi	 vuotta	 oli	 hän	 taistellut	 haluaan	 vastaan,	 mutta	 sitten	 ei	 enää	 jaksanut.	 Täytyi	 lähteä	 sinne



emäkirkolle,	 käräjäpaikalle.	 Ja	 vaikka	 hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 asiallista	 asiaa,	 selitteli	 hän
puolustuksekseen,	että	hän	tahtoi	puhutella	lääkäriä,	jonka	oli	kerrottu	käräjäaikana	kirkolle	tulevan.

"Taitaa	vielä	käräjähenki	vaikuttaa",	sanottiin	hänelle.

Eikä	 hänen	 käynyt	 kieltäminen,	 että	 se	 tehosi	 häneenkin,	 kun	 hän	 kuuli	 käräjistä	 puhuttavan.
Nuoremmat	lautamiehet	juoksivat	hänen	luonaan	neuvoja	kysymässä	monenlaisista	lakiasioista.

Silloin	 hän	 aina	 tuli	 lakituulelle	 ja	 selitti	 laajalti	 lain	 henkeä,	 unhottaen,	 että	 hän	 ei	 enää	 ollut
haastemies.

Mutta	 kun	 sitten	 nuoremmilta	 lautamiehiltä	 kuuli	 miten	 nykyään	 oikeutta	 istuttiin,	 hämmästyi	 hän
suuresti.	 Ja	 silloin	 hän	 ei	 enää	 voinut	 haluansa	 hallita,	 vaan	 varustausi	 matkaan	 yksin	 tein	 toisten
käräjämiesten	kanssa.

Käräjiä	 istuttiin	 vielä	 samassa	 paikassa,	 jossa	 ennenkin,	 mutta	 entiseen	 verraten	 olivat	 ne	 näinä
vuosina	olleet	peräti	 lyhyet.	Kun	ne	ennenaikaan	kestivät	neljä,	 jopa	viisikin	viikkoa,	 ehdittiin	ne	nyt
suorittaa	viikossa.	Ja	se	se	juuri	vanhaa	herrastuomaria,	Mooses	Kivirovaa,	kummastutti.

"Ei	siellä	taida	enää	olla	entisiä	meininkejä	ollenkaan,	kun	vanha	tuomari	ja	vanha	vallesmanni	ovat
kuolleet",	arveli	hän	jo	matkalla.

Mutta	kun	hän	asiainjakopäivänä	ajoi	käräjätalon	pihaan,	riemastui	mieli	niinkuin	ennenkin.	Tuttuja
miehiä	pyörähteli	siinä	pihalla,	sikarit	hampaissa	roihuten	niinkuin	ennenkin.	Hevosia	oli	piha	täynnä,
ja	pitäjäläisten	puolelta	kuului	puhelua	ja	naurua.

Vanhat	 tuttavat	 tulivat	 kättelemään,	 iskipä	 jokunen	 silmääkin,	 että	 olisi	 sitä	 vähä	 täällä
povitaskussa…

Ja	päästyään	sisälle	ja	saatuaan	sikarin	palamaan,	antautui	hän	puheisiin.

"Onko	sitä	herrastuomarilla	täällä	omaa	asiaa,	vai	onko	todistajaksi	haastettu?"	kysyivät.

Ei	 ollut	 omaa	 asiaa	 eikä	 ollut	 kukaan	 haastanut	 todistajaksikaan,	 vaikka	 hän	 sitä	 sydämessään	 oli
toivonut.

"On	niitä	tietenkin	asioita",	hän	kuitenkin	vastasi.

Siinä	 oli	 vanha	 lautamies	 toinenkin,	 Kalliomäen	 Juhani,	 joka	 tuli	 kättelemään	 ja	 hyvillään	 näytti
olevan	vanhan	herrastuomarin	kohdattuaan.

Ja	 sillävälin	 kun	 Juhani	 kävi	 tekemässä	 tilaa	 kahvipöydän	 luona	 ja	 kahvia	 tilaamassa,	 ehti	 Mooses
siinä	silmätä	ympärilleen…	Tuttujakin	naamoja	siellä	näkyi	vilahtelevan	joukossa,	mutta	eivät	tuttavat
Mooseksen	mielestä	kohdelleet	häntä	riittävällä	arvonannolla	eivätkä	kylliksi	nöyrällä	kunnioituksella.
Se	teki	kipeää	hänen	sydämelleen,	ja	ylpeä	mieli	pahastui…

Siinä	kulki	porstuan	ja	 juttukamarin	väliä	nuoria	herroja,	kovat,	korkeat	kaulukset	kaulan	ympärillä
kuin	kiviaita	kasvattipuun	suojana…

"Keitä	ne	nuo	ovat?"

Siinä	oli	uusi	vallesmanni,	ja	nuo	toiset	olivat	varatuomareita…	asianajoa	varten	tänne	tulleet…	siihen
Kiuvas-Kauha	 juttuun…	 mutta	 ottivat	 ne	 ajaakseen	 kenen	 juttuja	 tahansa…	 äsken	 siitä	 kävivät
ilmoittamassa…

"Vai	 niin",	 arveli	 Mooses	 ja	 kummastellen	 katseli	 noita	 hoikkia	 herroja,	 joiden	 kaula	 oli	 niin	 kovin
puristuksissa.

Jo	tuli	Kalliomäen	Juhani	ja	vaati	Moosesta	kahville.

Ja	kun	Mooses	oli	penkkiin	päässyt	ja	Juhani	istui	hänen	vieressään,	sanoi	hän:

"Eivät	saaneet	varatuomarit	vanhan	herrassöötingin	aikana	käydä	asioita	punomassa…	eri	oli	silloin
komento	ja	hoito…"

"Eri	oli",	vakuutti	Juhanikin.

"Minkälainen	on	tuomari?"

"Ei	 ole	 tämäkään	 kuin	 varatuomari,	 sijaisena	 vai	 minä	 lienee	 määrättynä…	 Pojan	 huiskale	 näkyy
olevan…"



"Onpa	teillä	sitten	oikeus!…	Entäpä	lautamiehet?"

"Nuoria	ne	ovat	nekin…	ja	lakia	tuntemattomia,	ei	ole	kelpo	miehen	näköistä	yhtään…"

"Hm.	Hm."

Ja	 kun	 olivat	 kahvin	 juoneet	 ja	 siihen	 oli	 kokoontunut	 heidän,	 kahden	 vanhan	 miehen	 ympärille
kansaa	kaikennäköistä,	puheli	Mooses:

"Kyllä	se	oli	vanhan	tuomarin	aikana	tämä	käräjäaika	hauska	lautamiehillekin…	Onko	tämä	tuomari
muuten	mitään	näin	käräjäin	alkaessa…"

"No	ei	suuta	ole	avannut	yhdeltäkään	lautamieheltä…"

"Minä	 arvaan.	 Mutta	 vanhan	 tuomarin	 aikana	 oli	 toista…	 Näin	 käräjäin	 alkaessa	 kun	 lautamiehet
olivat	 käsketyt	 oikeuteen	 ja	 ensimmäinen	 tehtävä	 oli	 toimitettu,	 niin	 kaikki	 jäivät	 paikalleen	 ja
kahvivehkeet	tuotiin	pöydälle…	Siinä	oli	vallesmannit,	rättärit	joukossa.	Ja	vanhimmille	lautamiehille	ja
minulle	tietenkin	sanoi	herrassöötinki:

"'Tuossa	on	rommipullo	näitä	ikämiehiä	varten…	pankaapa	siitä	kahvin	sekaan…'"

"Niin	oli",	vakuutti	Kalliomäen	Juhani.

Ja	Mooses	jatkoi	muistojaan:

"Eikä	 silloin	 ollut	 tämmöinen	 tulinen	 hätä	 asiain	 käsittelyssä	 niinkuin	 kuuluu	 nyt	 olevan…	 Jutut
saatiin	melkein	aina	käsitellyksi	puolille	päivin	ja	sitten	jälkeen	puolenpäivän	'kalaseerattiin'…	Väliin	oli
tuomarin	tykönä	herrainkalaasit,	väliin	muualla…	Vanhimmat	lautamiehistä	ja	rättäri	saivat	usein	olla
joukossa	ja	suu	märkänä	ja	pää	täynnä	erottiin…"

"Niin	oli",	vakuutti	taas	Kalliomäen	Juhani.

"Ja	vallesmannissa	olivat	herrain	kalaasit	usein	ja	lautamiehille	päivälliset…"

"Vallesmanni,	joka	oli	semmoinen	hyvä,	ruokalystinen	mies",	sanoi
Juhani	väliin.

"Ja	käräjäin	loputtua	taas	samat	juhlat…"

"Niin	oli…"

Mutta	silloin	juuri	remahti	pirtin	ovi	sepposen	selälleen	ja	lautamiehet	rynnistivät	kahvipöydän	luo…

"Tehkää	sijaa	lautamiehille",	huusi	kahvin	kauppias.

Muut	siirtyivät,	mutta	eivät	liikkuneet	Mooses	eikä	Juhani.	Istua	könöttivät	vain	ja	Mooses	tarkasteli
lautamiehiä.

Kyllä	olivat	viheliäisen	näköisiä	miehiä	lautamiehiksi!	Ei	partaa	yhdelläkään,	ei	uusia	kangasvaatteita
eikä	 tervanruskeita	 pieksuja	 niinkuin	 ennen!	 Ei	 yhdelläkään	 komeaa	 punaista	 puseroa,	 jonka
lautamiehet	 ennen	 käräjäin	 ajaksi	 hankkivat!	 Hoikkia	 patinijalkasia	 pojan	 huiskaleita!	 Ei	 näyttänyt
yhdelläkään	olevan	uusia	pieksuja	ja	kenessäkään	sitä	ryhtiä,	josta	lautamiehet	ennen	tunnettiin…

Ei	ollut	tästä	oikeudesta!

"Mikä	se	tämä	toinen	vanha	mies	on?"	kysyi	muuan	lautamiehistä.

Semmoinen	kysymys,	varsinkin	kun	se	tehtiin	välinpitämättömällä	äänellä,	loukkasi	syvästi	Moosesta.

Pitäisipä	hänet	tuntea,	hänet,	joka	neljäkymmentä	vuotta	oli	lautamiehen	penkissä	istunut!	Mistä	oli
tuo	lautamiehen	reuhake,	joka	ei	häntä	tuntenut!

"Pitäisipä	minut	tuntea",	arveli	vihdoin	Mooses,	kun	eivät	muutkaan	vastanneet.

"En	 minä	 vaan	 tuonnäköistä	 ukkoa	 muista",	 virkkoi	 vain	 se	 reuhakkeen	 näköinen	 lautamies	 ja
haukkasi	 nisua	 sen	 mitä	 suu	 aukeni	 eikä	 näyttänyt	 hänen	 kunnioituksensa	 sen	 enempää	 Moosesta
kohtaan	nousevan.

Sitä	piti	jo	Kalliomäen	Juhanikin	suoranaisena	kunnianloukkauksena
Moosesta	kohtaan.	Hän	sanoi:

"Ei	sitä	sillä	lailla	vanhaa	herrastuomaria	kohdella…"



"Vai	herrastuomari",	puhui	suu	täynnä	se	reuhake	lautamies.	"En	minä	semmoisista	tuomareista	ole
kuullut	puhuttavan."

Ja	nauraa	hohotti	siihen,	katsellen	Moosesta	niinkuin	tämä	olisi	hänen	vertaisensa.

"Oletpa	 liian	 varhain	 päässyt	 kehdostasi",	 sanoi	 Mooses	 loukkaantuneena	 ja	 nousi	 lähteäkseen.
Muuan	lautamiehistä	huusi:

"Mikä	se	tuo	vanha	harmi	on,	joka	on	niin	olevinaan	tässä?"

Mutta	Mooses	ja	Juhani	pyrkivät	väkijoukon	läpi	porstuaan,	Mooses	syvästi	pahastuneena.

"Ei	ole	tästä	uudesta	oikeudesta",	sanoi	hän,	ja	hänen	ilonsa	oli	kadonnut.

Oli	aikonut	käydä	tuomarinkin	puheilla,	mutta	kun	kuuli,	ettei	tämä	ollut	entisen	tuomarin	veroinen,
päätti	olla	käymättä.

"Ja	 mitenkä	 siellä	 asiatkin	 tutkittaneen,	 kun	 tuommoset	 ovat	 lautamiehet	 ja	 tuomarina	 nuori
viisikko…"

"Eivät	kuulukaan	kukaan	tyytyvän	päätökseen.	Valittaa	aikovat."

Ja	 Mooses	 ja	 Juhani	 kävelivät	 Kalliomäelle	 päin,	 johon	 Juhani	 oli	 Mooseksen	 kutsunut	 vieraisille,
kävelivät	 vierekkäin	 hidasta	 vanhanmiehen	 käyntiä	 ja	 keskustellen	 siitä,	 ettei	 ollut	 tästä	 uudesta
oikeudesta	siihen	vanhaan	verraten…

KUN	SAVINAISTA	VANGITTIIN

Suuret	rosvot	ja	ryövärit	herättävät	aina	"ansaittua	huomiota".	On	ihmisiä,	 jotka	suorastaan	asettuvat
puolustamaan	roistoja.	Mitä	suurempi	rikos,	sitä	suurempi	sankari.

Savinaisen	 juttua	 oli	 seurattu	 jännittyneesti,	 ja	 varsinkin	 hänen	 kiinniottohommansa	 herätti	 suurta
mielenkiintoa.	Muut	asiat	saivat	jäädä,	politiikastakaan	ei	välitetty	niinä	viikkoina	mitään.

Poromiehet,	 jotka	 kaiken	 talvea	 paimentelevat	 karjojaan	 metsien	 kiveliöissä,	 ovat	 innokkaita
sanomalehtien	 lukijoita,	 vaikka	 se	 tuntuu	 kummalta.	 Kun	 sattuvat	 yksinäisten	 metsätalojen
läheisyyteen,	niin	pyrkivät	taloon	yöksi	kuulemaan,	olisiko	joku	kulkija	sattunut	kirkolta	päin	tulemaan
ja	tuomaan	lehtiä.

Pitkiä	penikulmia	laaja	oli	sekin	laidun,	jolla	Simo	Suikilla	olivat	poronsa,	sekä	omat	että	pitäjäläisten.
Monen	 miehen	 ja	 kymmenien	 koirien	 täytyi	 olla	 niitä	 vartioimassa,	 etteivät	 päässeet	 hajaantumaan
ympäri	metsiä	tai	karkaamaan	paliskunnan	rajojen	ulkopuolelle.	Usein	täytyi	jäädä	talviyöksi	nuotiolle,
vaikka	päivä	oli	 oltu	kovassa	hiihdossa.	Eivätkä	 saaneet	kaikki	nukkuakaan,	 sillä	 yhden	piti	 aina	olla
vartioimassa	"porotokkaa",	joka	oli	saatu	asettumaan	jäkäläiselle	männikkösaajolle	suon	laitaan.	Saattoi
tapahtua,	 että	 ulvahti	 susi	 edempänä,	 ja	 silloin	 nopsajalkaiset	 ja	 tarkkakuuloset	 porot	 karkasivat
pystyyn	ja	alkoivat	vilistää	metsiin,	taikka	lähestyi	porotokkaa	vaaniva,	viekas	ja	verenhimoinen	ahma,
lähestyi	vaanien	ja	hiipien	iskeäkseen	julmat	torahampaansa	nukkuvan	poron	niskasuoniin.

Minulle	olivat	sekä	Simo	Suikki,	että	hänen	miehensä	vanhoja	tuttavia.	Kun	olin	kuullut,	että	Suikki
poroineen	nyt	oleskeli	Moinavaaran	 tienoilla	 ja	kun	minun	oli	 sen	kautta	mentävä	yksinäiseen	 taloon
toisen	pitäjän	rajalle,	päätin	poiketa	Moinavaaran	kautta	ja	viedä	poromiehillekin	lukemista.

Puolillaan	 olikin	 laukkuni	 sanomalehtiä,	 kun	 läksin	 hiihtämään.	 Oli	 jäädekeli,	 ja	 suksi	 luisti	 kuin
rasvassa.	Iltapuoleen	nousi	kuu,	ja	minun	oli	helppo	noudattaa	poromiesten	avointa	latua.

Nuotion	ympärillä	oli	 luettu	Savinaisen	juttua	"Helsingin	Sanomista",	jotka	Pitkä	Valleri	oli	tilannut.
Muissa	lehdissä	ei	ollut	niin	täydellistä	kertomusta	rosvon	kiinniotosta.

Valleri,	 jonka	elämä	oli	ollut	hyvin	kirjavaa,	oli	kaiken	aikaa	ollut	Savinaisen	puolella.	Siitä	oli	ollut
hyvin	usein	tinkaa	ja	toraakin,	kun	lehtiä	luettiin.

"Saivatpahan	vihdoin	sen	roiston	kiinni",	sanottiin	Vallerille.

Vallerista	oli	olemassa	kertomus,	että	hänet	oli	kerran	tappelusta	ja	pahasta	elämästä	pantu	kiinni	ja



lähdetty	 viemään	 linnaan.	 Mutta	 kun	 tulivat	 linnan	 portille,	 teki	 Valleri	 tenän,	 ryöstäysi	 irti	 poliisien
käsistä,	 läksi	 juosta	 livistämään	 ja	 sillä	 tiellä	on.	Toista	poliisia	oli	 iskenyt	nyrkillä	naamaan	 ja	 toista
potkaissut	 sydämen	 alle.	 Oli	 Vallerista	 muitakin	 juttuja	 liikkeellä,	 ja	 sen	 vuoksi	 hän	 oli	 poromieheksi
ruvennutkin,	 jotta	 saattoi	 vältellä	 rantamaita.	 Ja	 sen	 tiesivät	 kaikki,	 että	 Valleri	 oli	 julman	 vankka	 ja
sydämetön	mies,	joka	ei	paljoa	toista	säästänyt…

Tuossa	hän	nyt	 istui	mietteissään,	kun	kuuli,	kuinka	Savinaiselle	oli	käynyt.	Toiset	miehet	halusivat
härnätä	häntä,	ja	mikä	arveli	tuota	mikä	tätä.

Jo	 muuttui	 Vallerin	 muoto.	 Mustat	 silmät	 säkenöivät,	 leveä	 rinta	 kohoili	 kiivaammasti	 ja	 sieraimet
tutisivat.

"Eivät	 olisi	 saaneet	 kiinni,	 jos	 hereillään	 oli,	 mutta	 helppohan	 siihen	 oli	 rynnistää,	 kun	 toinen
väsyksissään	nukkui",	sanoi	hän	vihdoin	ja	lisäsi	sitten:

"Olisin	minä	Savinaisena	jonkun	miehen	nitistänyt!"

Sen	 johdosta	 syntyi	 kiivas	 väittely,	 kun	 toiset	 olivat	 kiinniottajien	 puolella	 ja	 Valleri	 yksin	 puhui	 ja
tinkasi	Savinaisen	puolesta.

"Lyödään	 veikkaa",	 ehdotti	 Valleri	 lopuksi.	 "Minä	 alan	 Savinaiseksi,	 ja	 jos	 saatte	 kiinni	 ennen	 kuin
viikon	päästä,	olen	minä	tapannut."

Asiasta	 alettiin	 tuumailla;	 olisihan	 siinä	 vähän	 vaihtelevaisuutta	 näin	 jouten	 oltaessa.	 Tehtiin
semmoinen	 määrä,	 ettei	 saanut	 Valleri	 mennä	 muihin	 pitäjiin	 eikä	 omaankaan	 pitäjään	 muualle	 kuin
takalistoille;	ei	 rantamailla	saisi	käydäkään.	Molemmin	puolin	suostuttiin	ehtoihin,	 ja	veikaksi	pantiin
kymmenen	litraa	viinaa,	joka	piti	hävinneen	heti	toimittaa	kaupungista.

Niin	 sovittiin.	 Ja	 oli	 määrä	 sellainen,	 että	 vasta	 seuraavana	 aamuna	 saadaan	 lähteä	 Vallerin	 jälkiä
hiihtämään;	Valleri	lähtisi	nyt	heti.	Sopihan	se.

Valmis	oli	Valleri	taivaltamaan,	otti	laukkunsa	selkäänsä,	suksensa	suki	jalkoihinsa.

"Isompi	mies	sinä	olet	kuin	se	Savinainen	ja	paljon	vankempi",	sanoivat	toiset.

"Olinpa	mikä	olin,	vaan	muistakaakin,	ettette	lähde	liikkeelle	ennenkun	aamun	valjetessa",	varoitteli
vielä	Valleri	ja	potkaisi	myötälettä	alle,	metsään	kadoten.

Siinä	alkoivat	miehet	keskenänsä	tuumailla	ja	pitää	neuvoa,	miten	Vallerin	kiinniottohommassa	olisi
paras	menetellä,	sillä	sen	tiesivät	kaikki,	että	helppoa	se	ei	ollut	penikulmia	laajassa	kiveliössä,	jossa	oli
jos	 jonkinlaisia	 piilopaikkoja,	 louhikkovaaroilla	 ja	 lyömättömissä,	 pimeissä	 korvissa.	 Ja	 oli	 selvää	 ja
kaikille	 tiedossa,	 että	 kun	 Valleri	 vain	 oli	 valveilla	 ja	 selvänä,	 ei	 häntä	 tässä	 tapauksessa	 ollut
lähestyminen.	 Vaikka	 läpi	 hän	 toisen	 miehen	 ampuisi	 tai	 suopunkiin	 heittäisi	 ja	 hirttäisi.	 Oli	 siitä
Vallerista	sellaista	ennenkin	kuulunut.

Ja	tässä	oli	tosi	kysymyksessä	ja	kymmenen	litraa	viinaa.

Mutta	 oli	 poromiesten	 joukossa	 pienoinen	 mustaverinen	 ja	 kulmikasposkinen	 lappalainen,	 Olliksi
sanottu,	 joka	 esitteli,	 ettei	 ollut	 toivoakaan	 saada	 Valleria	 käsiinsä,	 ellei	 keksittäisi	 jotakin	 viekasta
keinoa…

"Vaan	mikä	koukku	keksittäisiin?"	tiedustelivat	muut	Ollilta.

"Hevosen	 raadolle	 karhu	 tulee",	 arveli	 Olli.	 "Jos	 saisimme	 hankituksi	 litran	 viinaa,	 niin	 pian	 olisi
Valleri	köysissä."

Ja	Ollin	arvelu	oli,	ettei	Valleri	pitkältikään	metsiä	hiihtelisi,	ennenkun	johonkin	asuntoon	poikkeaisi.
Ja	kun	hän	oli	 tavallista	tuttavampi	Kero-Erkin	kanssa,	 jonka	mökki	oli	suuren	Kerovaaran	takana,	oli
hyvin	uskottavaa,	että	Valleri	lopulta	koituisi	Erkin	mökille.	Mutta	koska	oli	tiettyä,	että	sekä	Erkki	että
Valleri	 olivat	persoja	 viinalle,	 niin	nyt	 olisi	 toimitettava	 viinaa	Erkin	mökille.	Mutta	 sen	pitäisi	 käydä
niin,	etteivät	 saisi	 vihiä,	kuka	viinan	on	 toimittanut;	muutoin	 saattaisi	Valleri	 ruveta	epäilemään	eikä
ryyppäisikään.

"No,	se	nyt	kyllä	joltakin	tuntuu.	Vaan	mikä	sen	tietää,	poikkeaako
Valleri	juuri	Kero-Erkin	mökille?"

"Helppo	se	on	tietää,	on	se	siksi	toljake	mieheksi,	Valleri",	uskoi
Olli.

Niin	arveltiin.	Seikasta	toiseen	siirryttiin	ja	joka	miestä	huvitti	tämä	Savinaisen	kiinniottaminen.	Oli



siinä	vaihtelevaisuutta	ja	mukavaa	mielenjännitystäkin,	sillä	siksi	paljon	oli	Savinaisen	asiasta	juteltu.

Päätettiin,	 että	 annetaan	 Ollin	 huoleksi	 viinan	 hankkiminen	 Kero-Erkin	 mökille.	 Toisten	 oli	 vain
hiihdettävä	ympäristön	kiveliöitä	eikä	ensinkään	lähenneltävä	Kerovaaraa,	jossa	Erkin	mökki	oli.	Mutta
yhden	miehistä	oli	aina	oltava	 lähempänä	Kerovaaraa,	aukealla	 jänkällä,	että	kuulisi,	kun	Olli	 vaaran
laelta	huutaa:	"Onko	huomenna	pakkanen?"

Sen	 huudon	 kuultuaan	 oli	 aukealla	 jänkällä	 seisovan	 miehen	 pian	 vuorostaan	 huudettava	 kaikille
ilmansuunnille:	"Onko	huomenna	pakkanen?"

Se	 olisi	 sovittu	 merkki,	 että	 "Savinainen"	 oli	 Kero-Erkin	 mökillä	 ja	 että	 kaikkien	 tuli	 lähestyä	 ja
piirittää	pirtti	ja	rynnistää	miehissä	sisälle	ja	vangita	"Savinainen".

Olli	 läksi	 heti	 viinan	 hakuun,	 mihin	 lie	 hiihdellyt	 rantamaille.	 Toiset	 jäivät	 vielä	 nuotiolle	 aamun
vinkkaa	vartomaan.

Kahtena	 seuraavana	 päivänä	 hiihdettiin	 ympäristöllä	 ja	 koetettiin	 suksien	 ladusta	 saada	 isketyksi,
mihin	päin	Valleri	oli	hiihtänyt.	Mutta	kun	metsät	olivat	täynnä	latuja	ja	Valleri	luultavasti	oli	vanhoja
latuja	hiihdellyt,	ei	saatu	mitään	selvää.

Kolmantena	 yönä	 tuli	 kova	 lumimyrsky,	 jolloin	 porotkin	 siirtyivät	 lähemmäksi	 Kerovaaraa.	 Kaikki
entiset	 jäljet	 peitti	 lumi,	 niin	 että	 nyt	 oli	 helppo	 tuntea	 verekset	 jäljet.	 Tehtiin	 laajoja	 kierroksia	 ja
käytiin	uudistaloissa	tiedoilla,	oliko	Olliakaan	näkynyt.	Ei	ollut	näkynyt	Olliakaan,	ja	Savinainen	oli	kuin
kuuhun	 noussut.	 Ei	 jälkeäkään	 ilmennyt.	 Yhä	 laajemmalta	 hiihdeltiin,	 käytiin	 toisen	 pitäjän	 rajalla,
mutta	 Savinaista	 ei	 ollut	 kukaan	 nähnyt.	 Hietaniemen	 uudistalossa	 arveli	 isäntä,	 kun	 kuuli,	 mitkä
hommat	poromiehillä	oli:

"Kyllä	 meni	 Savinainen,	 ja	 jos	 kohtaattekin	 Vallerin,	 niin	 ette	 te	 saa	 häntä	 köysiin…	 Ampuu	 teidät
vielä…	ymmärtääkö	se	leikkiä,	semmonen	hurja…"

Mutta	jo	viidennen	päivän	iltana	kuului	Kerovaaralta	huuto,	huuto	kimakka	ja	vihlova,	joka	tunnettiin
Ollin	ääneksi:

"Onko	huomenna	pakkanen?"

Ja	Simo	Suikki,	joka	silloin	oli	Kerovaaran	alla	vahtimiehenä,	huusi	vuorostaan	kaikille	ilmoille:

"Onko	huomenna	pakkanen?"

Silloin	alkoivat	miehet	hiihtää	Kero-Erkin	mökkiä	kohden.

Melkein	yksiin	aikoihin	saavuttiin	mökin	ympärille	ja	kuultiin	Ollilta,	että	Valleri	ja	Erkki	olivat	kaiken
päivää	 ryypiskelleet.	 Olli	 oli	 pannut	 Pihka-Evan	 viemään	 viinan	 Erkille	 ja	 käskenyt	 sanoa,	 että
Niemeläinen,	 jonka	poroja	Erkki	hoiti,	oli	viinan	lähettänyt.	Oli	Ollin	onnistunut	nähdä,	kun	Vallerikin
saapui	Erkin	mökille,	nälissään	ja	väsyksissään.

"Kun	se	syömättömään	ruumiiseen	nyt	on	väkevää	viinaa	maistellut,	niin	kyllä	pian	nukkuu…	ja	silloin
se	on	Savinainen	putkassa",	arveli	Olli	ja	nauraa	virnisteli	keksinnölleen.

Oli	pilkkosen	pimeä,	 sillä	oli	kuun	pohja.	Olli	kävi	kuuloilla,	hiihteli	mökin	ympärillä	 ja	palatessaan
tiesi	kertoa,	ettei	pirtistä	kuulunut	minkäänlaista	ääntä,	mutta	portaan	ovi	oli	teljetty	sisältäpäin.	Aivan
varmaa	oli,	että	molemmin	olivat	nukkuneet.

Silloin	tehtiin	miehissä	rohkea	päätös.	Päätettiin	rynnistää	ovea	vasten,	särkeä	se	ja	tulen	nopeudella
rientää	pirttiin	ja	vangita	Savinainen	ennenkun	ehtii	unenpöpperöstä	selviämään.	Niin	tehtiin.

Kymmenen	miestä	ryntää	ovea	vasten,	joka	halkeaa	keskeltä	ja	paukahtaa	selälleen	porstuan	lattialle.
Miehet	pusaltavat	sisälle	oven	täydeltä…	joku	 liikahtaa	 ja	kiroaa…	ja	yhtäkkiä	on	pimeä	pirtti	yhtenä
mylläkkänä,	sillä	Savinainen	tekee	vastarintaa…

Mutta	 niin	 vihaksi,	 ja	 kai	 kunniallekin,	 kävi	 Vallerille	 Savinaisen	 osan	 näytteleminen,	 ettei	 enää
lähtenytkään	poromiesten	matkaan,	vaan	pikaisi	menemään	suksillaan	toisesta	kujasta,	kun	poromiehet
yhdessä	läksivät	toisesta.

"Taittiin	päästä	siitä	Savinaisesta	enemmäksi	aikaa",	naureskeli	Olli.

"Ei	haittaa,	jos	menikin,	—	ei	hänestä	juuri	ole	poromieheksikään",	sanoi	Simo	Suikki.

"Mutta	kukas	viinat	nyt	toimittaa?"



"Kyllä	minä	laitan,	sillä	olen	hyvilläni,	että	pääsin	erilleni	koko
Vallerista",	lupaili	Simo	Suikki.

Ja	hän	pitikin	sanansa.

Mutta	 Valleria	 ei	 ole	 sittemmin	 kuulunut	 Simo	 Suikin	 poromiesten	 joukossa,	 eikä	 kuulu	 kukaan
tietävän,	mihin	on	joutunut.

KIHLOISSA

Viho	viimein	oli	hänkin,	Juho	Koivisto,	mennyt	kihloihin.

Vuosikausia	sitä	jo	olikin	odotettu.	Hänen	ystäväpiirinsä	nimittäin	oli	odottanut.

Sillä	 Juho	 Koivisto	 ei	 ollut	 mikään	 tavallinen	 nuorimies.	 Lukuunottamatta	 sitä,	 että	 hänellä	 oli
hyväpalkkainen	 opettajantoimi	 kirkonkylän	 kansakoulussa,	 tiedettiin	 että	 hän	 muutenkin	 oli	 varakas.
Ison	talon	perijä	kuului	olleen	etelämpää	lääniä.	Kun	hän	lisäksi	vielä	oli	komea	ja	hyväntapainen	mies,
olisi	hänellä	ollut	morsiamia	tarjolla	useampiakin.

Mutta	 eipä	 näyttänyt	 Juho	 Koivisto	 kehenkään	 naistuttavaansa	 rakastuvan,	 vaikka	 kylällä	 puhuttiin
väliin	yhtä,	väliin	toista	hänelle.

Arolan	 Jenniä	 kuitenkin	 kaikista	 enimmin.	 Oli	 tultu	 huomaamaan,	 että	 Juho,	 kun	 yhteen	 seuraan
satuttiin,	 tarkasteli	 Jenniä	 enemmän	 kuin	 muita.	 Ja	 kun	 heidät	 nähtiin	 jokunen	 kerta	 yhdessä	 kylällä
kävelemässä,	puhuttiin	heidän	kihlauksestaan	jo	varmana	asiana.

Mutta	valmista	siitä	vain	ei	näyttänyt	sittenkään	tulevan.

"No,	joko	saapi	onnitella?"	kysyttiin.

"Ei	vielä,	ei	vielä!"

Ja	sitä	Juho	naureskeli	sanoessaan	omituisesti.

Jäätyään	yksin	kamariinsa	Juho	usein	mietiskeli,	minkävuoksi	kaikilla	tuttavilla	oli	semmoinen	homma
hänen	naimisestaan.	Siksi	kai,	ettei	kukaan	tiennyt	hänen	sydämensä	asioita.	Ei	ollut	hän	vielä	tavannut
yhtään	ainoaa	tyttöä,	jolle	olisi	voinut	antaa	sydämensä	ja	rakkautensa.	Mikä	oli	Arolan	Jennikin?	Tyhjä
sielu	komeassa	kuoressa…

Ei.	Hänen	valittunsa	tuli	olla	sielukas	ja	lämmin,	sydämellinen,	hienotunteinen	ja	soma…

Kerran	hän	oli	sellaisen	tytön	nähnyt…

Hän	 muisti	 usein	 sitä	 kuvaa	 ja	 usein	 siitä	 uneksi.	 Ja	 kun	 hänen	 yksinäinen	 opettajaelämänsä	 alkoi
tuntua	kovin	kuivalta,	päätti	hän	hakea	semmoisen,	josta	oli	uneksinut.

Mutta	kului	vuosi,	eikä	hän	vieläkään	ollut	löytänyt	valittuansa.

"Sinähän	 vanhenet,	 jos	 et	 nyt	 rupea	 toden	 teolla	 naimahommiin",	 sanoi	 hänelle	 hänen	 toverinsa
Kurikka,	naapurikylän	opettaja.

"En	minä	toisten	lopuista	huoli",	vastasi	Juho	siihen.

Toveri	 Kurikka	 hämmästyi.	 Sellaista	 vastausta	 ei	 Juho	 koskaan	 ennen	 ollut	 antanut,	 kun	 hänen
naimisestaan	tuli	puhe.

"Mitä	sillä	tarkoitat?"	sai	hän	kuitenkin	Juholta	kysytyksi.

"Tietysti	tarkoitan	mitä	sanoinkin",	vastasi	Juho.

"Tarkoitatko,	että	Jennikin	olisi	ennen	ollut	kihloissa…?"	uteli	toinen.

"Kyllä	sen	sinä	tiedät	yhtä	hyvin	kuin	minäkin",	sanoi	Juho	siihen,	 ja	äänessä	tuntui	vähän	kiukkua,
helinää	semmoista,	jota	ei	ennen	ollut	hänen	äänessään	kuultu.

"Mistä	minä	tietäisin…?"



"Etkö	liene	sinäkin	samoin	kuin	moni	muukin	hänen	huuliaan	suudellut…"

Toinen	jäi	sanomattomaksi	ja	katseli	hölmistyneenä	Juhoa.

"Oletpa	sinä	omituinen	mies…	olet	todellakin",	arveli	hän	sitten
Juholle.

"Kuinka	niin?"

"Senvuoksi,	että	jos	aiot	semmoista	morsianta	hakea,	joka	ei…	jota	ei…	taikka	joka	on…"

"Sano	pois	vaan…!"	kehoitti	Juho,	ja	hänen	kasvonsa	olivat	käyneet	hirveän	totisiksi.

"Sinä	 vaadit	 naiselta	 liian	 paljon…	 Oletko	 sinä	 itse	 sitten	 niin	 viaton,	 ettet	 koskaan	 ole	 naista
suudellut…	sanopa	se…"

"Se	ei	kuulu	tähän…"

"Sinähän	 olet	 kuin	 suutuksissa…	 Ja	 mitä	 Jenniin	 tulee,	 niin	 tuskin	 parempaa	 elämänkumppania	 voi
toivoakaan…"

"Mistä	sinä	sen	tiedät?"

"Suutuksissasi	sinä	näyt	olevan!	Emme	puhu	enää	koko	asiasta…"

"Se	on	minunkin	mielestäni	parasta…"

Ja	 ystävykset	 erosivat:	 Kurikka	 siinä	 uskossa,	 että	 Juho	 Koivisto	 oli	 hyvin	 omituinen	 mies,	 melkein
leuhka;	Juho	taas	puolestaan	uskoi	olevansa	oikeassa.

*	*	*	*	*

Mutta	 kun	 Juho	 syksyllä	 palasi	 kotipuolestaan	 kesälomalta,	 kimalteli	 hänen	 sormessaan	 paksu
kihlasormus.	Hän	oli	löytänyt	tyttönsä,	mutta	kukaan	ei	tiennyt,	mistä	ja	kuka	hän	oli.

Opettaja	Kurikka	läksi	varta	vasten	Juhoa	onnittelemaan.

"Kuuluu	kovasti	koskeneen	Arolan	Jenniin	se	sinun	kihlautumisesi",	sanoi	hän	Juholle	ensiksi.

Juho	näytti	olevan	herttaisen	hyvällä	 ja	 iloisella	tuulella.	Paksut	rypytkin	silmäin	välissä	nenävarren
yläpäässä	olivat	tasaantuneet	ja	käyneet	vähemmän	jyrkiksi.	Ennen	raskas	ja	vaaniva	katse	oli	käynyt
kirkkaammaksi	ja	avonaisemmaksi,	ja	muutenkin	oli	miehessä	muutos	tapahtunut.

"Ole	joutavoimatta",	vastasi	hän	vain	iloisesti	toverilleen	ja	käski	istumaan.

"Sinä	 olet	 todella	 nyt	 niinkuin	 sulhasmies	 ainakin…	 sinä	 omituinen	 vanhapoika…	 En	 minä	 enää
uskonut	sinun	löytävän	sellaista…	Jokos	nyt	tapasit	omasi?"

"Jo	viho	viimein…"

"Miksi	sitten	pidät	hänen	nimeään	salassa?"

"Joudattepa	vielä	vartomaan…"

Ja	Juho	nauroi	leikkisänä.

"Se	on	taas	sinun	päähänpistojasi…	Sano	nyt	edes	vähäkään!	Onko	hän	sieltä	sinun	kotipitäjästäsi?"

"Enpä	sano…	Varro	jouluun,	niin	saat	kuulla	ja	nähdä…"

"Näytä	edes	sitä	sormusta!"

"En	näytä	sitäkään…"

"Härkäpäinen	olet…	Kun	et	sinä	kuitenkin…	jos	sinä	olisit	osannut	aavistaakaan,	kuinka	äärettömästi
Jenni	sinua	rakastaa…	Minä	vain	pahoin	pelkään,	että	hänet	huono	perii…"

Juho	oli	hetken	ääneti,	virkkoi	sitten:

"Voit	olla	oikeassa,	mutta	minä	en	voi	asiaa	auttaa!"

Juho	Koivistossa	oli	todella	suuri	ulkonainenkin	muutos	tapahtunut.	Hän	pukeusi	nyt	huolellisemmin,
ajoi	 partansa	 joka	 viikko	 ja	 näytti	 iloisemmalta	 kuin	 ennen.	 Koko	 kylä	 koetti	 saada	 selville	 hänen



morsiamensa	nimeä,	mutta	kukaan	ei	onnistunut.	Se	kuitenkin	saatiin	tietää,	että	Juhon	kotipitäjäläisiä
hän	ei	ollut.

Talven	 tullen,	ensi	kelillä,	pistäysi	 taas	Kurikka,	naapurikylän	opettaja,	 Juhoa	 tervehtimään.	Hän	ei
ollut	koko	syyslukukaudella	käynyt	Juhon	luona.	Vaikka	he	olivat	hyviä	ystäviä,	kinastelivat	he	melkein
aina	yhteen	tultuaan,	mutta	sopivat	taas	pois	vanhat	vihat…

Merkillistä	kyllä	ei	Kurikka	ottanut	ollenkaan	puheeksi	Juhon	kihloissa	oloa	eikä	sanallakaan	kysynyt
koko	 asiasta	 mitään.	 Juhoa	 hyvin	 kummastutti	 se,	 kun	 Kurikka	 aina	 ennen	 oli	 ollut	 niin	 tavattoman
utelias…

"Pian	on	joulu	käsissä",	sanoi	Juho.

"Aivan	tuossa	paikassa.	Aiotko	matkustaa	kotipuoleesi?"	kysäisi	nyt	vihdoin	Kurikka.

"Kyllä…	ja	taidan	palata	naineena	miehenä",	ilmoitteli	Juho,	ja	hetken	kuluttua	hän	lisäsi:

"Kun	et	nyt	 tällä	kerralla	ole	ollut	ensinkään	utelias,	niin	kiitokseksi	 ja	palkinnoksi	 siitä	saat	 tietää
morsiameni	nimen…"

"Oletpa	sinä	nyt	jalomielinen	tällä	kertaa",	kiitti	Kurikka.	"No,	saisipa	kuulla?"

"Hanna	Henkonen…"

Kurikka	säpsähti	nimen	kuultuaan,	mutta	tyyntyi	pian.

"Onko	hän	X:n	pitäjästä	kotoisin?"	kysyi	hän.

"Kyllä	hän	syntyisin	on	sieltä.	Miten	niin?	Tunnetko	hänet?"

Juhon	äänessä	helskähti	entistä	epäluuloa	ja	katse	kävi	vaanivaksi.

"En	minä	tunne,	mutta	olen	kuullut	hänestä	puhuttavan",	vastasi
Kurikka,	mutta	kävi	yhä	kalpeammaksi.

"Mitä	olet	kuullut?"	tikasi	Juho	nopeasti.

"Sitä	en	sano	minä",	vastasi	Kurikka	päättävästi.

He	istuivat	hetken	ääneti.	Kurikka	nousi	lähteäkseen,	eikä	Juhokaan	näyttänyt	tahtovan	estää.

"Sanonpa	vielä	kerran,	että	Jennistä	olisit	saanut	kelpo	vaimon	eikä	olisi	tarvinnut	sitä	varten	kulkea
maita	mantereita",	virkkoi	hän	hyvästiä	Juholle	jättäessään.

Juhon	 vaaniva	 katse	 upposi	 Kurikan	 silmiin	 kuin	 salama,	 mutta	 vastausta	 ei	 hän	 äänettömälle
kysymykselleen	saanut.

Mutta	kun	Juho	oli	jäänyt	yksin,	valtasi	hänet	hirveä	tuska,	jota	ei	osannut	selittää.	Mitä	tiesi	Kurikka
hänen	morsiamestaan?	Ja	kuinka	oli	tullut	kuulleeksi	hänestä	puhuttavan,	vaikka	Hanna	oli	kotoisin	eri
pitäjästä	kuin	Kurikka?

Ja	mitä	oli	Hannasta	puhuttu?

Juhon	 kuohuksiin	 joutunut	 mieli	 kuvitteli	 vaikka	 mitä.	 Ja	 hän	 tuli	 nyt	 ajatelleeksi	 sitäkin,	 ettei	 hän
Hannan	entisyydestä	ollut	keneltäkään	kysynyt	eikä	kukaan	ollut	mitään	puhunut.	Ei	pahaa	ainakaan.
Mutta	ei	mitään	hyvääkään…

Olisiko	hän	sitten	pettynyt?	Hän,	joka	koko	elämänikänsä	oli	koettanut	naisia	tutkia	ja	arvostella;	hän,
joka	 uskoi	 ensimäisestä	 naisen	 silmäyksestä	 tietävänsä	 luonteen,	 päänliikunnosta,	 käynnistä	 ja	 siitä
tavasta,	 jolla	 naiset	 miehiä	 kohtelivat,	 tuntevansa	 naisen	 kuin	 viisi	 sormeansa…?	 Voisiko	 olla
mahdollista,	että	hän	oli	voinut	pettyä	Hannan	suhteen?

Hannassa	oli	hän	 luullut	 löytäneensä	naisen,	 jonka	sulo	oli	koskematonta	 ja	 jonka	huulien	punaa	ei
kukaan	ollut	vaalentanut…	Kuka	tietää?	Maailma	on	täynnä	petollisuutta	ja	pahuutta,	eikä	elämä	ollut
muuta	kuin	oppimista	ja	kärsimystä…

Kyllä	 hän	 kerran	 muisteli	 Hannan	 silmissä	 nähneensä	 riettaan	 ilmeen	 —	 juuri	 silloin	 kun	 hän	 ensi
kerran	veti	Hannan	syliinsä	ja	suuteli…	Mutta	se	ilme	oli	kadonnut	samassa	kun	tulikin	eikä	hän	silloin
siihen	 mitään	 merkitystä	 pannutkaan.	 Mutta	 nyt	 hän	 muistikin	 sen	 sitä	 selvemmin…	 muisteli	 monta
muuta	seikkaa,	joita	ei	silloin,	ensi	huumauksessaan,	ottanut	huomioonsa…



Hän	 kävi	 muistoissaan	 niin	 levottomaksi,	 ettei	 saanut	 unta	 koko	 yönä.	 Hänen	 täytyi	 päästä
varmuuteen!	Hänen	täytyi	saada	tietoonsa	Hannan	entisyys!

Kuka	tietää,	kuinka	musta	se	on?

Hän	mietiskeli	monta	päivää,	kulki	kuin	houreissa	eikä	päästänyt	ketään	puheilleen.

Vihdoin	hän	keksi	keinon,	 joka	oli	selvin	 ja	yksinkertaisin	 ja	semmoinen,	etteivät	siitä	muut	 ihmiset
saaneet	tietää…

Hän	kirjoitti	Hannan	syntymäpitäjän	pastorille	ja	pyysi	saada	Hannan	papinkirjan…

Levottomana,	kauheita	luulotellen,	hän	vartoi	vastausta	kirjeeseensä.

Vihdoin	tuli,	joululupakin	oli	juuri	ovella.

Hän	 aukaisi	 kirjeen	 ja	 otti	 siitä	 Hannan	 mainekirjan.	 Silloin	 sattuivat	 hänen	 silmänsä	 suoraan
sanoihin:

…	synnyttänyt	aviottoman	lapsen	Elli	Marian,	joka…	kuollut…

Muuta	hän	ei	nähnyt.	Hän	tunsi	tuskan	vihlaisevan	sydäntään	ja	päätä	painavan	kuin	jättiläiskiven…
ja	vaipui	pyörtyneenä	lattialle.

Mutta	 joulun	 jälkeen	 ei	 Juho	 Koivisto	 enää	 saapunutkaan	 kirkonkylän	 kansakoululle.	 Siellä	 on	 nyt
opettajana	Arolan	Jenni.

TILAUSAIKANA	eli	KANSAMME	HYVINVOINTIA

Ennen	 kirkkoon	 menoa	 joulun	 edellisellä	 viikolla	 istui	 meitä	 kylän	 miehiä	 lukkarin	 arkipirtti	 aivan
täynnä.	Oli	pitempimatkaisiakin.	Oli	vaimoväkeäkin	joukossa.

Siinä	yhtä	ja	toista	puheltiin.	Kuulumisia	kyseltiin	ja	talven	kulusta	pääteltiin.

Jopa	kääntyi	puhe	siihen,	että	nyt	se	alkaa	olla	sanomalehtien	tilausaika	jo	käsissä.

"Mikä	lehti	se	nyt	olisi	paras	tilata?"	kysäisi	Talvitien	Matti,	joka	takaliston	kylästä	tullen	tahtoi	kuulla
kirkonkyläläistenkin	mielipidettä.

"Niitä	on	montakin	hyvää	lehteä",	sanoi	siihen	Yliniemen	isäntä.

"Onpa	 tietenkin,	 vaan	 ero	 niillä	 sentään	 on",	 alkoi	 Keskitalon	 emäntä	 selittää.	 "Meillekin	 mennä
vuonna	 tuli	 'Vesa',	 vaan	 nyt	 kun	 on	 tullut	 'Kansan	 Ääni',	 niin	 eri	 tavalla	 on	 tullut	 paperia…	 paljo	 on
vankempi	pinkka	nyt	jo…"

"Mutta	 minä	 kun	 olen	 vanha	 mies,	 niin	 tarvitsisi	 olla	 selvää	 painoa,	 että	 näkisi…	 Siinäkin	 'Kansan
Äänessä'	on	paino	niin	epäselvää,	että	tavaamiseksi	menee	luku	minunlaisella	lukijalla,	 jolla	on	huono
silmän	juoksu",	arveli	siihen	Talvitien	Matti.

Vauhtilan	Nissi	nousi	penkiltä,	kävi	varistamassa	tuhkan	sikaaristaan	takkaan	ja	sanoi:

"Paljon	on	jo	olemassa	sanomalehtiä,	mutta	harvat	niistä	kansan	parasta	katsovat	ja	kansan	hyväksi
tekevät.	 Mutta	 tilatkaa,	 miehet,	 'Voima'.	 Siinä	 on	 lehti,	 joka	 puhuu	 kuin	 kansan	 omasta	 suusta.	 Sen
näkee	jo	heti,	kun	tilausilmoituksen	lukee…	Kansamme	hyvinvointia	siinä	ensiksi	luvataan…"

"Kansamme	hyvinvointia	ne	lupaavat	muutkin",	huomautti	Talvitien	Matti	siihen.	"Vaan	minä	en	tule
hullua	viisaammaksi	siitä	enkä	ymmärrä,	mitä	ne	sillä	kansamme	hyvinvoinnilla	tarkottavat…"

Siihen	ei	heti	vastannut	kukaan.

Vihdoin	sanoi	kätilö,	joka	myöskin	oli	kirkkomiesten	joukossa:

"Tietysti	 tarkotetaan	 hyvinvoinnilla	 sitä,	 että	 kansa	 pysyisi	 terveenä	 ja	 reippaana	 ja	 etteivät
kulkutaudit	pääsisi	levenemään."

"Vaan	mistäpä	ne	sinne,	 jossa	 lehti	 lyödään,	 tietävät	mikä	 tauti	mitäkin	 tilaajaa	vaivaa",	epäili	 taas
Talvitien	Matti.

Siihen	tiesi	Rousun	emäntä	sanoa:



"Ei	tarvitse	muuta	kuin	kirjoittaa	sinne,	että	se	ja	se	tauti	on	täällä	liikkunut…"

Mutta	Jurttulan	juureva	ja	lihava	isäntä,	joka	tähän	asti	ei	ollut	mitään	puhunut,	nousi	ja	sanoi:

"Hyvinvoinnilla	 tietenkin	 tarkoitetaan,	 että	 jokainen	 Suomen	 kansalainen	 olisi	 täydessä	 lihassa…
liitinki	lujalla…	vatsa	täynnä…	se	se	hyvinvointia	on…"

Mutta	ei	uskonut	Talvitien	Matti	sitäkään,	arveli:

"Kukapa	köyhä	mies	 sitä	 jaksaa	 ruveta	 itseään	 lihottamaan	 ja	 vatsaansa	kasvattamaan…	 ja	 jos	 sitä
tarkoittavat	 tilausilmoituksissaan,	 niin…	 niin	 kysynpä	 mikä	 sanomalehti	 lähettää	 tilaajilleen	 munia	 ja
makkaroita…"

"Sinä	olet	tyhmä,	Matti",	sanoi	Matille	Jurttulan	isäntä.

"Saatanpa	 ollakin.	 Vaan	 jos	 minä	 tietäisin,	 mitä	 lehteä	 lukien	 pääsisi	 paisumaan	 ja	 saisi	 liitinkinsä
lujalle,	niin	sen	lehden	minä	ensiksi	tilaisin…"

"Niin	minäkin…"

"Joo,	sen	minäkin,	josta	ruuanapuakin	olisi…"

Ja	käännyttiin	nyt	Jurttulan	pullean	isännän	puoleen	kysymyksellä,	mitä	lehteä	hän	tilaa.

Mutta	 näkyi	 jo	 jonkun	 suupielissä	 vähän	 pilkkaa,	 ja	 jokunen	 jo	 ääneensäkin	 nauraa	 virnisteli,	 niin
Jurttula	suuttui	ja	siinä	niille	laihimmille	kivahti:

"Syökää	ensin	itsenne	isännän	näköisiksi	ja	kokoisiksi	ja	puhukaa	sitten	hyvinvoinnista…"

"Samat	sanat	sanon	minäkin",	arveli	siihen	Talvitien	Matti.

Muilla	ei	ollut	puhumista	senkään	vertaa.

Mutta	 kun	 Matti	 kirkonajan	 jälkeen	 kävi	 pappilassa	 ja	 sillä	 aikaa	 kun	 rovasti	 selaili	 kirkonkirjoja
katseli	 Helsingin	 lehteä	 ja	 siitä	 luki	 tilausilmoituksen,	 niin	 eikös	 ollut	 siinäkin,	 että	 kansamme
hyvinvoinnista	 luvattiin	huolta	pitää.	Teki	Matin	mieli	kysyä	 rovastiltakin,	minkä	 lehden	 tilaisi,	mutta
sitten	ajatteli,	että	olkoon…

Ja	mennessään	takalistolleen	päätti	hän	tunnossaan,	että	Jurttulan	isännän	puhe	sittenkin	oli	oikea,	—
että	 mitäs	 se	 hyvinvointi	 muuta	 olisi	 kuin	 sitä,	 että	 on	 mies	 täydessä	 lihassa…	 liitinki	 lujalla…	 vatsa
täynnä…

Eikä	Matti	seuraavaksi	vuodeksi	tilannut	yhtään	lehteä.

(1895)
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