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Als ich damit begann, die
Geschichte des letzten Hansburen
niederzuschreiben, war ich mir daruber
klar, dafS es unmoglich sei, die Gesprache
plattdeutsch wiederzugeben, da eine Erzahlung
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Ganz von selber kam ich dann dazu, den gesamten
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Einheit zwischen dem Stoffe und der Form ergab. Diese
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Wendungen zu gebrauchen, die manchem Leser
ungewohnt sein werden, weswegen ich am
Schlusse des Buches die notwendigen
Erlauterungen gebe. / H. L.
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Der Bullerborn.

s war meist noch Nacht, da warf der Storch den Tau von sich und flog los.

Mitten in der Heide lag ein klarer Pump, der Bullerborn geheifsen; da lielS er sich nieder.

Die Nebelhexen verjagten sich, als der Adebar angebraust kam, und als ein heller Wind
uber die Heide lief und sie bei Seite stief3, und als die Sonne Uber die Wohld stieg und sie scharf
ansah, da gaben sie das Tanzen uber dem Bullerborn auf und machten, dafs sie in das Bruch
kamen.

Der Storch ging um den Born herum und nickte mit dem Kopfe. Fische gab es nicht in dem
Wasser, dazu war es zu frisch, und Frosche erst recht nicht, denn dazu war es zu wild. Wer aber
lange in den Born sah, in dem das Wasser immer um und um ging, dafS der weiSe Sand nur so
miulmte, der wuldte, was der Storch da suchte, und wenn der Pastor von Lichtelohe es auch einen
Heidenschnack nannte, dal der Adebar aus dem Bullerborn die Seelen fiir die kleinen Kinder
holen sollte, die Bauern wulsten das besser.

Als die Sonne so hoch stand, daf3 sie just in den Born hineinsehen konnte, nahm der Storch sich
auf und flog Uber das Bruch und die hohe Heide und die Felder, bis er da war, wo er
hergekommen war, auf dem Hehlenhof, der ganz allein fiir sich in seinem Hausbusche lag, so daf’
man vor lauter Eichen und Hiilsen und Holderbiischen, die hinter der machtigen Mauer aus
Ortsteinen wuchsen, nichts von ihm sah, als den Herdrauch.

Die Storchin stand auf, als der Storch kam; er aber flog iber das Hausdach fort und liel§ sich
im Blumengarten hinter dem Wohnhause nieder, wo der Flieder durch den Tau roch und der
Goldregen iber den Zaun hing. Er stand zwischen den Buchsbaumrabatten und sah sich um;
dann ging er bis zu der Ecke, wo das Fenster der Donze offen stand.

Das Totenhuhn, das auf dem Windbrett sal$ und einen Diener iiber den anderen machte, drehte
sich bald den Hals ab, aber es konnte nicht sehen, was der Adebar da machte, denn er war hinter
einem der spitzen Machangelbiische, die rechts und links vor der Ture standen, kam aber bald
wieder heraus, ging bis mitten in den Garten und flog fort.
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Adebarstag.

%! n der Schlafbutze der Donze lag die Bauerin und in ihrem Arme der Hoferbe und beide
‘ig 1' atmeten durcheinander.
!

Die Bauerin seufzte den Schlaf fort, strich sich den Schweild von der Stirn, sah um sich und
lachelte, als sie das Kind sah, das mit den Handen nach ihrer Brust fihlte.

Als der Storch fortflog, schlug das Kind die Augen auf und meldete sich.

Sie legte es an und sah zu, wie es trank. Im Flett gingen bedachtige Schritte, die Donzentir
ging leise auf und der Bauer kam auf Strimpfen herein.

Seine Augen lachelten, als er vor die Butze trat. Er strich mit seiner grofRen Hand uber die
Backe seiner Frau und mit einer Fingerspitze tiber den Kopf des Kindes, nickte und sagte:
»Notigen braucht man ihn nicht.«

Im Flett kamen wieder Schritte naher, eine grof3e, breite Frau mit schonem Gesicht stand in
der Tire.

»Komm' man her, GroBmutter,« sagte der Bauer, »ich mul8 jetzt nach den Wiesen. Bei Uhre
elfe bin ich wieder zurick.«

Er ging, aber in der Ture drehte er sich noch einmal um: »Es ist eine wahre Pracht, wie er
trinkt.«

Die GrofRmutter nickte und sah zu, wie das Kind trank, und als es die Mutterbrust von sich
stiels, nahm sie es hin und wickelte es aus.

Sie lachte, als sie die breite Brust und die geraden Glieder des Kindes sah. »Er ist fast zu schon
fur ein Dreitagekind, Detta,« meinte sie, »so schier und eben. Und welche Masse Haare er hat,
als wenn er sechs Wochen alt ware. Und hat man schon bei einem Kinde, das noch nicht
wochenalt ist, solche festen Nagel gesehen?«

Sie klopfte es zartlich, aber dann nahm sie das rechte Handchen des Kindes zwischen ihre
Finger: »Den alten dummerhaftigen Beifinger, den brauchte er nicht zu haben. Junge, Junge, was
brauchst du elf Finger?«

IThre Tochter lachelte: »Ach, Mutter, das ist ja wohl kein Unglick! Wer lang hat, lalst lang
héngen. Und sein Grolsvater hat ja sogar zwolf gehabt.«

Die GroBmutter machte eine krause Stirne: »Das ist es ja eben, das mit dem GrolSvater. Hatte
er zehn Finger gehabt, dann hatte er wohl noch ein Enkelkind huten konnen. Die alten
vermuckten Beifinger! Alle Hehlmanns mit tiberzahligen Fingern hatten zuviel Hitze im Geblit.
Aber wenn man dieses Kind sieht, so hubsch, als wie es daliegt, mit Augen, wie der liebe Himmel,
dann sollte man meinen, dafs das blofS ein dummer Aberglauben ist. Die Zukunft liegt in Gottes
Hand; wir wollen uns dariber keine Gedanken machen. Wer zu lang vorausdenkt, macht sich zu
frih Sorgen.«

Sie legte das Kind hin, rief die Kleinmagd, dal sie das Wasserwarmbier bringe, und als die
Wochnerin die Suppe ausgeloffelt hatte, strich ihr die Mutter das Kissen zurecht, schlols das
Fenster der Fliegen wegen dicht zu und mahnte: »So, nun schlaf' man, da8 du bald wieder beinig
wirst.«

In der Tir blieb sie stehen: »Er sieht heute ganz anders aus den Augen, als wie die Tage
vorher; er sieht einen heute schon ordentlich an, als wenn er einen kennen tate. Gestern hatte er
noch gar keinen Blick in den Augen.«

Ihre Tochter lachelte: »Ja, Mutter, das bedunkt mich auch so. Aber heute ist ja auch
Adebarstag.«

»Heidenschnack«, warf die GrofSmutter lachelnd hin, und dann lie8 sie Tochter und Enkel fur
sich.
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Der Beifinger.

B as Kind schlief, und Detta Hehlmann sah es an, bis da der gelbe Vogel drau8en so laut an
i/ zu pfeifen fing, dal’ sie nach dem Fenster sehen mulSte.

T— Im Garten ging der Wind; das Weinlaub war rege und ein weiller Nagelchenbusch ging
immer auf und ab.

Der jungen Frau bedunkte es, als hatte sie das alles noch kein mal gesehen. Vier Tage waren es
erst her, dal sie von den FilBen mulSte, aber ihr war zu Mute, als wenn ein Jahr dariiber hin
ware.

Noch kein mal war ihr das Weinlaub so schon vorgekommen und noch nie hatte der Wigelwagel
so sufl in den Hofeichen gesungen.

Thr wurde ganz weichmiitig zu Sinne und die Augen gingen ihr uber. Ihr war so wunderlich,
dals sie die Hande falten mulfSte.

Thren Johann hatte sie, einen guten Mann, und dann dieses Kind, so schon und so gesund. Am
ersten Maitage in der Frithe war es dagewesen, ein Morgenkind, ein Maikind, und darum war es
wohl so schon.

Die Mutter hatte recht; heute hatte der Junge ganz andere Augen.

Detta lachelte und dachte an die Worte der alten Magd: »Am dritten Tage bekommt ein Kind
die Seele. Der Adebar bringt sie ihm. Bis dahin ist es nicht mehr, als ein unvernunftiges Vieh.«

Das alte Madchen steckte voll von Heidenglauben. Sie war manchmal nicht ganz bei sich, die
alte Hermine; sie hatte auch ein trauriges Leben gehabt.

Sie war mit einem GrofSknecht versprochen gewesen. Da kam der Bonaparte und nahm ihr den
Brautigam.

»Ich wollte ihm etwas Gutes mitgeben,« hatte die alte Magd an Dettas Ehrentage erzahlt, »und
da konnte ich nicht anders, als meinem Karl zu willen sein. Und das ist mir heute noch nicht
gereut.«

Der Brautigam blieb in RufSland; es kam nie wieder eine Kunde von ihm. Sein Kind aber wuchs
auf dem Hehlenhofe zu einem strammen Jungen heran und kein Mensch trug es ihm nach, daf$ er
ein lediges Kind war. Zwei Jahre war er schon Kleinknecht, da schlug ihn der Schimmel tot.

Das arme alte Madchen! Die junge Frau sah zu ihrem Kinde hinab. Das rechte Handchen mit
dem Beifinger lag auf dem Kissen.

Thr trat der GrofSvater ihres Jungen vor die Augen. Der wilde Hehlmann hatte er geheifSen. Ein
Kerl, wie eine Tanne war er, mit Augen, die einen hellen Blick hatten.

Der war auch mit zwolf Fingern auf die Welt gekommen und sein Haar hatte im Nacken just
solchen Wirbel, wie sein Enkelkind, das er nicht mehr sehen sollte, denn er lag schon einige
Jahre neben der Kirche.

Durch eigene Schuld war er mit sechzig Jahren unter die Erde gekommen, denn von Rechts
wegen mulste er es auf hundert bringen. Aber seine zwolfhundert Morgen Eigenjagd waren ihm
Zu wenig; er hatte immer den Grenzstein in der Tasche und jagte, soweit der Himmel blau und
die Heide braun war.

Als er wieder einmal im Koniglichen jagte, hatten ihn die Forster spitz gekriegt und mit dem
Hunde seine Spur ausgearbeitet. Aber der alte Hehlmann hatte es gemerkt, und obzwar es
wintertags war, hatte er sich nicht besonnen und war drei Male bis an die Brust quer durch die
Beeke gegangen und hatte dann naf’ wie eine Katze im Bruch den Abend abgewartet, ehe er auf
Umwegen nach seinem Hofe ging.

Acht Tage hinterher lag er steif und kalt auf dem Schragen; eine Lungenentziindung hatte ihn
umgeworfen.

»Bis auf das Letzte ist er gegen den Tod angegangen,« hatte die alte Hermine erzahlt. »Er
wollte und wollte nicht sterben. Noch nicht, noch nicht, schrie er immer; es war schrecklich
anzuhoren. Schlecht war er nicht, aber er gehorte hier nicht her. Er hielt den Kopf hoher, wie ein
adeliger Herr, und es war keine Frau und kein Madchen, das ihm in die Augen sehen konnte,
ohne dals ihr das Blut in die Backen sprang. Gegen Kinder und Hunde war er von Herzen gut,
aber die Mannsleute kriegten gefahrliche Augen, wenn die Rede auf ihn kam. Wo ein glattes
Gesicht war, da war er nicht weit; in seinem letzten Jahre mulste seinethalben noch eine Magd
vom Hehlenhofe. Er war kein Mann fiir geruhige Zeiten; es war ein Kerl, wie man sie braucht,
wenn die Kriegsvolker zu Gange sind.«

Dettas Gesicht wurde ernst. Der Beifinger ihres Jungen und der Haarwirbel im Nacken wollten
ihr nicht aus dem Sinne.

Und dann dachte sie an das, was man von dem GrofRvater des GrofSvaters erzahlte, von Hans
Detel Hehlmann.

Mit dem hatte es ein schlimmes Ende genommen. Er hatte den Hut aufbehalten, als der adelige
Herr voriiberging, denn er hatte einmal einen Arger mit ihm gehabt. Da hatte der Herr ihn mit
der Peitsche iiber den Hut geschlagen und gerufen: »Mach' dich bar, Bauer!« Und da war der
Bauer zugesprungen, und hatte den Ritter mit der baren Faust totgeschlagen.
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Bei Nacht und Nebel war er aus dem Lande gegangen und in dem Hausbuche stehen hinter
seinem Namen die Worte: »Es kam niemals wieder eine Kunde von ihm. R. i. p.«

Dettas Augen wurden wieder heller. »Die Welt geht jetzt einen geruhigeren Gang,« dachte sie.
»Und ist der Junge auch an der Reihe, dals das wilde Blut bei ihm hochkommt, Johann und ich,
wir wollen schon dafiir sorgen, dals es sich in Zucht und Sitte halt. Alle Mannsleute sind zuletzt
von wilder Art, die besseren wenigstens.«

Sie dachte an ihren Jochen, der ihr anfangs fast zu gut vorgekommen war. Eines Tages jedoch
hatte der Knecht den Rappen mit dem Forkenstiel iiber das Maul geschlagen; da hatte der Bauer
aber losgelegt; wie ein Ungewitter polterten seine Worte iber den Knecht her. Und da wurde der
Knecht frech und machte eine ausverschamte Redensart. Es sollte ihn bald gereuen. Hehlmanns
Augen wurden rund und blank; mit einem Griffe hatte er den Burschen bei der Brust, und ehe der
es sich versah, lag er im Entenpump. Ganz voll von Entenflott kam er wieder heraus, nahm
seinen Lohn, packte seine Sachen und machte, daf’ er weiter kam.

Der Fink im Garten sang immer und immer wieder dasselbe Lied und der Wigelwagel flotete in
einem fort auf die gleiche Art. Und immer und immer wieder gingen die grinen Blatter und die
weillen Blumen hinter den kleinen Scheiben auf und ab.

Der jungen Frau fielen die Augen zu. Aber mit einem Male seufzte sie auf und sah wild um sich.
Sie sah nach der Wiege und dann hinter dem Traume her, der eben bei ihr gewesen war.

Da hatten auf einmal zwei Frauen bei der Wiege gestanden. Die eine, die mit dem braunen
Gesicht und den Augen, so schwarz und blank, wie der RuS am Rehmen, war aus dem Moore
gekommen, denn sie roch nach Post.

Die andere, deren Gesicht wie Milch war, mit Augen, so blau wie Bachblumen, war tiber die
Wiesen gekommen, denn von ihren Kleidern kam der Geruch von Gras und Blumen.

Sie standen bei der Wiege und besahen das Kind. Die Frau mit dem gelben Gesicht hatte
gemurmelt: »Als wie ein Herr sollst du leben.« Dann machte sie das Hexenkreuz iiber dem Kinde
und war verschwunden.

Die andere Frau aber machte iiber dem Jungen das Zeichen, das die Bauern vom Hehlenhofe
seit unvordenklichen Zeiten als Hausmarke hatten, und flisterte: »Und dein Knecht sollst du
sein.« Dann war sie nicht mehr zu sehen.

Die junge Frau dachte nach. Traume sind Schaume, sagt der Pastor, und dann fiel ihr die alte
Hermine ein, die so fest an Traume glaubte, dal8 sie ihr eigenes Begrabnis voraussagte.

»Mein Karl hat mich wissen lassen, ich soll Sonntag bei ihm sein,« hatte sie Freitag gesagt. Am
Sonnabend Morgen lag sie tot im Bette.

»Wer hat recht?« dachte die junge Frau und sah nach dem Fenster. »Hat der Pastor recht oder
Hermine? Der Pastor hat die Wissenschaft, aber das alte Madchen hatte den Glauben.«

Wieder lachelte sie, es kam ihr in den Sinn, dal sie als Schulmadchen ein Buch gelesen hatte,
in dem die Geschichte von der guten und der bosen Patenfee stand.

Dieses alte Marchen war ihr im Schlaf wieder eingefallen.
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Das Hausbuch.

H ohannes Gotthard Georgius soll er heilsen,« sagte der Hansbur.

Den ganzen Sonntag Nachmittag hatte er in der Donze gesessen und in dem Hausbuche
gelesen.

Das war ein altes Buch in Schweinsleder gebunden und mit einem Schlosse aus Messing. Auf
der ersten Seite war dieser Spruch zu lesen: »De Mensche van ejner Frouwen geboren leuet ejne
Korte tidt unde is vull vnrowex«.

Allerlei war darin zu lesen, von Kriegsnoten und Pest, Mord und Brand, von hungrigen Zeiten
und fetten Jahren.

Fromme Spriiche waren darin aufgezeichnet und alte Mittel, dem Vieh zu helfen mit Krautern
und Besprechung.

Unterschiedlich war die Handschrift, bald kraus und bunt, bald steif und steil; hier wie
gestochen, und da krumm und schief, wie Fuhrentelgen.

Absonderliche Belebnisse standen darin: »Die Wolfe haben so gehecket, dieweil keiner ist, der
ihnen zu Leibe gehen kann, dalS wir uns deren nicht erwehren konnen. Gestern sind wieder drei
Schafe weniger in den Kaben zurickgekommen, als morgens herausgelassen waren. Das sind
siebzehn Stick in diesem Frithjahre.«

Hehlmann blatterte um, denn das war es nicht, was er suchte. Aber dieses hier muf3te er doch
lesen: »Der englische Schweils geht wieder im Lande um. In Ohldorpe sind letzte Woche bei
Zwanzig Leute abgestorben, die mehrsten vor dem dritten Tage. In Lichtelohe sind sieben neue
Graber bei der Kirche. Herr, halte deine Hand tiber uns!«

Hehlmann blatterte zuriick; da stand zu lesen: »Des Herrn Wege sind wunderlich. Johann Detel
Georg Hehlmann hat uns ein Schreiben zukommen lassen. Zweimal zehn Jahre ist er verschollen
gewesen fiur uns. Er hat mit Bravour gegen die Tirken gefochten und ist immer mehr geworden,
zuletzt ein hoher General und Anfihrer iiber viele Kriegsvolker. Der Kaiser hat ihm grof3e Glter
gegeben und einen Grafen aus ihm gemacht, so dalS er jetzt Graf Hehlmann von Gollenstedt
geheillen wird. Hier hatte er nicht taugen wollen.«

Darunter stand: »Ohm Hein sagt, er hat sechs Finger an jeder Hand gehabt und sein Haar ist in
zwei Wirbeln gelegen.«

Hehlmann sah auf: das war der erste mit Beifingern und mehr als einem Haarwirbel. Der hatte
es zu etwas gebracht, aber sein Geschlecht war bald ausgestorben und die Giiter waren wieder
dem Kaiser zugefallen. Ein Hehlmann hatte darum geklagt; die Herren vom Gericht hatten aber
herausgefunden, dal’ die Verwandtschaft zu weitlaufig war.

Der Bauer dachte nach. »Detel soll er nicht heilsen,« beschlof$ er bei sich. »Drei Namen haben
wir alle. Der erste ist immer der alte Name, wonach die Bauern solange Hansbur hieen, bis die
Regierung befahl, dal$ sie sich nach einem Beinamen umsehen mufSten. Auf den dritten Namen
kommt es nicht an, aber auf den zweiten, denn mit dem wurden sie gerufen. Und Detel war kein
guter Name.«

Er las weiter. »Johann Hinrich Detel« stand da und ein Kreuz dahinter und die Worte: »Der
Herr erbarme sich seiner armen Seele.«

Weiter stand nichts da, aber mit anderer Schrift war an den Rand geschrieben: »Er hat im
Kruge zu Eschede im Mai 1711 einen Handelsmann mit dem Messer beim Kartjen erstochen. Am
8. Juni mit dem Schwerte zu Zelle vom Leben zum Tode gebracht. In den Gerichtsakten steht als
absonderliches Merkzeichen: Er hatte eilfen Finger.«

Hehlmann machte die Stirne kraus. Also Hinrich, das ging auch nicht. Und einen neuen Namen
wollte er nicht haben fiir den Jungen.

Er schlug weiter um. Uber die Frauennamen las er weg. Aber bei dem einen blieb er doch
héngen. »Dorothea Hille Sophia Hehlmann, geb. 13. Mai 1773. Gest. 13. Mai 1813. Sie hat sich
weggeschmissen. «

Mit roter Tinte stand in zierlicher Schrift am Rande: »Wir wollen keinen Stein auf ihr werfen.
Sie soll ausnehmend schon gewesen sein und ist nach vielfachen Fahrten eines achtbaren
Mannes ehelich Weib geworden. Gotth. H. Hehlmann, P.«

Der Wigelwagel pfiff in den Hofeichen und schrie hinterher ganz unmafig. Hehlmann war es
so, als ob er Detel oder Hinrich schrie.

»Nein, Detel und Hinrich sind keine Namen fur meinen Jungen,« dachte er, »so scharf und
spitz, das hat keine Art. So ein Name, der mul$ sein, dafS er in sich selbst Bestand hat.«

Er blatterte wieder weiter. »Johannes Gotthard Hinrich Hehlmann, Pastor zu Lichtelohe. Sein
Andenken bleibt ewiglich in Ehren. Er war ein frommer Knecht des Herrn.«

Hehlmann nickte. »Gotthard hort sich vortrefflich an, ruhig und sinnig. Das ist ein Name, der
einem Manne zu Gesichte steht, wie ein ehrbarer Rock.«

Er schlug weiter um: »Johannes Gotthard Antonius. Er war ein Mehrer des Hofes und hat ihn
aus den Schulden herausgebracht.«

Hehlmanns Augen wurden hell. Es kamen zwei leere Seiten, dann vier Seiten mit frommen
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Spriichen und Heilmitteln fir das Vieh, und dann stand wieder da: »Johann Gotthard Hermen; ist
uber achtzig geworden und hatte noch alle Zahne und solche Kraft, daf$ er das junge Volk bei der
Arbeit hinter sich liel8. Er hatte fiir jedermann einen Rat und ein trostreiches Wort und wurde in
allen Noten des Leibes und der Seele um Hiilfe angegangen. Wenn einer, so ruhet er in
Abrahams SchofS.«

Der Bauer tauchte die Feder ein und schrieb: »Johannes Gotthard«, dann besann er sich eine
Weile nach einem dritten Namen und schrieb »Georgius«, denn so hiel8 der nachstverwandte
Hehlmann, Ohm Jurn, der die Schnucken unter sich hatte.

Hehlmann scharrte Sand von den Dielen, streute ihn auf die Schrift, las noch einmal, was er
geschrieben hatte und sprach vor sich hin: »Johannes Gotthard Georgius«, und nach einer Weile:
»Gotthard Hehlmann«.

Dann schlug er das Buch zu und legte es in die Beilade.

[33]
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Das Osterfeuer.

¥ Ode riefen sie den Jungen, denn Gotthard nahm ihnen zuviel Zeit.

Bl Der Junge wuchs, dal es ein Staat war. Er hatte einen ansehnlichen Vater und seine
2] Mutter war das glattste Madchen weit und breit gewesen. So war es kein Wunder, dall der
Junge rundumher als das schonste Kind galt.

Und gesund war er und kernfest, wie die Eichen auf dem Hofe. Er hatte Licht und Luft und
gute Hut, und als seine Mutter mit ihm ging, hatte sie ihre Augen hell und ihr Herz rein gehalten.

Keinmal hatte sie beim Nahen schwarzen Zwirn iber den Hals gehangt, nie einen Faden
abgebissen, niemals die Leinwand gerissen.

Eins nur machte ihr Sorge: Als sie fihlte, dalS sie guter Hoffnung war, war der Viehhandler
Seligmann auf den Hof gekommen. Sie hatte ihn nie so recht leiden konnen. Als er ihr auf so
wunderliche Art die Hand gab, sie mit Augen ansah, als hatten sie zusammen Holz gestohlen, und
sie schmusternd fragte: »Nun, schone, junge Frau, hat der Adebar schon geklappert?« da hatte
sie den Kopf geschiittelt. Wenn aber eine Mutter ihr Kind ableugnet, dann bleibt es nicht bei der
Wahrheit.

Aber das mochte nur wieder so ein Schnack sein von Mutter Griebsch, die der jungen Frau
sagte, was sie tun dirfe und was nicht.

Detta gab auf alle diese Dinge nicht so ganz viel, denn zuoft hatte der Pastor dagegen von der
Kanzel geredet; deswegen stellte sie die Wiege aber doch immer fest, wenn das Kind nicht darin
lag, damit sie nicht taub hin und her ging und der Junge Kopfweh bekam. Sie sorgte dafiir, dafs
keine jungen Hunde auf dem Hofe waren, und nahm nicht die Schere, wuchsen dem Kinde die
Nagel uber.

Weil der Junge elf Finger hatte, zog sie ihn durch die Zwille einer jungen Eiche, und als der
Finger trotzdem nicht zurickging, band sie ihn mit einem weiSen Faden ab und tat den Saft von
Jesuwundenkraut darauf, und es blieb nichts zurick, als eine kleine rote Stelle.

Die grolle bunte Wiege von Eichenholz, die seit 1564 auf dem Hofe war, wurde zu kurz, als
Gode ein knappes Jahr alt war, so wuchs der Junge.

Durchschnittlich war er ein freundliches Kind, aber einmal, als seine Mutter sich verjagt hatte,
als das Wetter in eine von den grofSen Eichen schlug und die ganze Deele voll von blauem Feuer
war, mufste ihr wohl die Milch hart geworden sein, denn als der Junge trinken wollte, hatte er
schnell losgelassen und ganz falsch mit der Hand nach der Brust geschlagen. »Du Untier,« hatte
die Mutter gesagt, »noch nicht ein Jahr und schon schlagt er zu, wie ein Alter.«

Sonst war er aber gutartig, lachte immer und wenn man ihn mitten aus dem Schlafe aufnahm.
Er konnte drei Stunden allein liegen und mit seinen FifSen spielen oder lauthals uber den
Schatten juchen, den seine Hande gegen die Wand warfen. Wenn er einmal ein bifSchen weinte,
so wie einer mit ihm sprach, gleich lachte er wieder.

BlofS wenn der Bauer vorbeiging, ohne mit ihm zu sprechen oder ihn auf den Arm zu nehmen,
dann fing er ganz gefahrlich an zu schreien, und Hehlmann lachte und sagte: »Eine Stimme hat
er, wie ein Bullenkalb.«

So blieb er auch; immer war er lustig und nie verzagt. Als er vier Jahre alt war, schnitt er sich
zwei Finger bis auf den Knochen durch und kam mit Tranen in den Augen ganz still an und sagte:
»Mutter, Lappen ummachen.« Mit sieben Jahren griff er den Marder, der in das Tellereisen
getreten war, und brachte Marder und Eisen lachend in das Haus, und dabei hatte ihn das Tier
durch den Daumennagel gebissen.

Er hatte eine Art mit dem Vieh umzugehen, als wenn er schon ein Kerl von zwanzig Jahren
ware; alles, was auf dem Hofe an Getier war, mulSte ihm untertanig sein, aber nie ging er hart
damit um, auller, wenn eins nicht so wollte, wie er.

Dann aber wurden seine Augen blank und seine Stimme war wie ein Peitschenklappen, und der
Bauer und die Bauerin sahen sich an, machten enge Lippen und die Mutter rief iber den Hof:
»Gode, prahl nicht so!«

Ein einziges Mal war der Vater bose zu ihm geworden. Die Kinder hatten sich ein Osterfeuer
gemacht und waren tber die Flammen gesprungen, Gode immer vornweg.

BlofS Ludjen Wehmeyer, ein Hauslingsjunge, wollte nicht, denn er war bange. Da war Gode an
ihm vorbeigelaufen, hatte ihn an den Armel gefalst und war mit ihm iiber das Feuer gesprungen,
das heilst, nur halb, denn weil Ludjen sich straubte, fiel Gode, und nun lagen sie alle beide in dem
Feuer.

Gode hatte nicht viel abgekriegt, aber Ludjen um so mehr, und als Mutter Wehmeyer auf den
Hof kam und dem Bauern die Ohren vollheulte, da hatte Gode abgestritten, dal’ er schuld sei.

Aber die Littjemagd hatte iiber die Halbetiire gerufen: »Doch hat er schuld, ich hab' es
gesehen!«

Der Vater hatte ihn mit in die Donze genommen und gesagt: »Warum bleibst du mit der
Wahrheit hinter dem Busche? Gehort sich das fiir einen Bauernsohn? Wie kann ich dir glauben,
wenn du einmal gelogen hast? Und damit du dir das merkst, gehst du die erste Woche nicht mit
in das Bruch.«
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Im Ruhhorn.

& as war ein harter Spruch.

g Schon war es auf dem Hofe unter den tausendjéhrigen Eichen; da flogen die Hirschkafer
1 um die olmige Eiche, und es sah putzwunderlich aus, wenn sie die kleinen Wagen zogen,
die Gode ihnen machte.

In dem alten Burgfried, der im Giebel noch drei Kugellocher aus der Schwedenzeit aufwies,
hatte die Hauseule ihren Unterstand, und es war rein zum Lachen, wenn Gode kam; denn dann
machte sie sich ganz lang und wackelte just so wie Zitterfried, der Lumpensammler, wenn er
einen Schnaps zuviel hatte.

Unter dem Brennholze wohnten die Heermannken und wenn man sich still verhielt, liefen sie
hin und her und brachten ihren Jungen Mause.

Im Heidschauer hatte der Zaunkonig sein Nest und machte eine furchtbare Schande, wenn ein
Mensch in die Nahe kam.

Dann war da Matz, die Elster, die Gode aufgezogen hatte, die lauter Dummerhaftigkeiten im
Kopfe hatte, indem sie bald wie eine Katze machte oder wie ein Habicht schrie, das die Hunde
wie verruckt in ihre Ketten gingen und die Hihner fur unklug unter das Holz liefen.

Ein Hauptspals war es auch, wenn Glocke oder Kiekebusch, die beiden jungen Bracken, die der
Bauer fiir den Forster aufzog, sich mit einem Zaunigel befaSten und sich heiser bellten und so
lange in das Untier hineinbissen, daf$ ihnen der blanke Schaum vor den Schnauzen stand.

AuRerdem gab es Ratten und Erdmause zu jagen, und das brachte etwas ein, denn fiir jede gab
es vom Vater einen Pfennig. Und hatte Gode zum Rattenpassen keine Lust, dann nahm er das
Pusterohr und wartete in der Laube, bis es im Kirschbaume knackte, und es war selten, dals die
Tonkugel den Kirschfink nicht zwischen die Zwiebeln warf.

Auch die Katteeker, die aus dem Holze kamen und an die Birnen gingen, hielt Gode machtig im
Schach, und manch einen holte er mit der Pistole herunter.

Aber das alles war doch nichts dagegen, wenn es in die Wildnis ging. Was gab das fiir ein
Peitschenklappen und Prahlen: »Willst du hier, Buntscheck! Zuriick, Bloming! Geh zu, Wittkopp!
Heraus, Kreih!«

Wenn dann die Kuhe vom Wege wollten, so wurden Strom und Pollis und Widu
hinterhergeschickt. Dann war Gode auf der Hohe, wenn er drei, vier Jungens, die Hunde und das
Vieh unter sich hatte, und alle ihm gehorchen mulSten, selbst Hannes, der Bulle, denn wo Godes
lange Peitsche hinkam, da zog es Blasen.

»Wie der Junge das Regieren los hat!« meinte der Bauer, »ich habe das mit vierzehn Jahren
noch nicht so gekonnt.«

Am liebsten trieb Gode das Vieh in die Ecke des Hehlenbruches, wo die schnelle Bullerbeeke
mit der langsamen Wittbeeke zusammenkam, denn da brauchte er nicht so viel aufzupassen, weil
das Vieh nicht durch das Wasser ging.

Das Ruhhorn hief8 die Gegend und war das schonste Teil von dem ganzen Bruche.

Viel altes Holz stand da auf den hohen Sandbrinken, die vor der Beeke lagen, Eichen und
Fuhren und auch etliche Buchenbaume, und Fichten und Birken in Masse, und darunter wuchsen
Machangeln, Hulsen und Haseln und wer weils was alles. Erdbeeren gab es da die schwere
Menge und spater Bickbeeren, Brombeeren und Kronsbeeren.

Vielerlei Getier lebte da, Hirschbocke, Rehbocke und manchmal auch ein wildes Schwein. Der
Habicht baute da und der Rabe und der schwarze Storch, und fast jeden Tag standen Reiher an
der Beeke und im grofSen Moore gingen die Kraniche auf und ab, klappten mit den Fligeln und
bliesen wie Janpeter Luhmann, der Schweinehirt.

Immer war es im Ruhhorn schon, trotz der Miicken und Gnitten und blinden Fliegen und der
giftigen Addern. In der Bullerbeeke saRen Forellen, und wer sich darauf verstand, konnte sie
leicht kriegen; in der Wittbeeke standen Hechte und wihlten Aale. Gode stellte Setzangeln, wie
es ihm Tonnes Tielemann und Hein Gird Gronhagen, die Kleinknechte, beigebracht hatten.

Er ging nicht gern mit den Knechten, denn dann mufSte er tun, was die wollten, und das war
ihm nicht nach der Miitze; lieber ging er hinter den Kithen, weil er dann allein das Wort hatte.

Aber ab und an, wenn einer von den Kleinknechten eine andere Arbeit hatte, mulfste er mit den
Pferden zu Bruche, und dann lernte er jedes einzige Mal etwas Neues.

Tonnes war faul und sal schmokend bei seinen Setzangeln, Hein Gird aber stokelte tiberall
herum und bald kam er mit einer Miitze voll Enteneiern an, bald mit einem jungen Reh, und in
der Schummerstunde brachte er das dann nach seiner Mutter.

Das dauerte so lange, bis dal8 der alte Hagelberg, der Forster, sie dabei packte. Da mulSten sie
alle drei zum Vorsteher, und es gab einen heidenmafigen Krach, als Gode mit der Sprache
herauskam und sagte, dals Toénnes und Hein Gird ganze Miitzen voll Enten- und Birkhuhneier und
viele Aale und Hechte und Hasen und auch ein junges Reh nach Hause geschleppt hatten.

Kein eines Mal hatte Gode seinen Vater so wild gesehen: »Junge,« hatte er gerufen und war
ganz rot unter den Augen geworden, »machst du mir solche Schande! Vor dem Vorsteher stehen,
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wie ein Vagabunde, der an fremder Leute Eigentum gegangen ist! Die Fischerei in den beiden
Beeken ist dem Miiller und die Jagd ist herrschaftlich. Du kannst heilsfroh sein, dals ich mit dem
Droste gut stehe, sonst geht es dir, wie den beiden Unduchten, dem Ténnes und dem Hein Gird:
die sind jeder zu zehn Peitschenhieben verdonnert! Wenn sie heute Abend zurickkommen, sag'
ihnen, sie sollen dir ihr Achterviertel weisen; da kannst du deine Freude an haben. Und das mit
dem Bruche ist nun aus. Vom Montag ab gehst du zum Pastor in die Vormittagsschule. Und die
Pistole gib auch her. Das Ding bringt dich blof8 auf Dummerhaftigkeiten.«

Der Junge war weill wie eine Wand geworden. Dals er nicht mehr in das Bruch durfte, das war
schon schlimm, die Pistole milSte er auch nicht gern, und die Vormittagsschule, davon hielt er
erst recht nichts; aber wenn er daran dachte, daB jetzt beim Vorsteher Tonnes und Hein Gird auf
der langen Bank lagen und Humpelhinnerk weifte sie mit dem Haselstocke, dall es nur so
brummte, da wulSte er: ware es ihm so gegangen, er hatte sich einen Strick gesucht und es
gemacht wie Tode Dobke, der Schneider, als er unter das Schnapsverbot kam.

Ganz begossen stahl er sich ab und ging zu Ohm Jurn, der auf der Heide bei den Schnucken
stand und an einem Strumpfe kniittete. Der freute sich, als er den Jungen kommen sah, iiber sein
ganzes altes faltiges Gesicht, das so braun wie Ellernholz war, und hielt ihm eine Rede, eine
grofRe Rede fiir seine Verhaltnisse, denn meist sprach er tiberhaupt nicht, hochstens brummte er
so vor sich hin.

»Ja, ja, Junge; laR' den Kopp nicht hangen, Kind, sagte die Kuh, als sie mit dem Kalb durch die
Beeke mulSste. Ist man alles halb so schlimm. Und die Hauslingsjungen sind schon gar kein
Umgang fiir einen Hoferben.«

Das sah Gode denn auch ein, und das Herz tat ihm gar nicht weh, als abends die Jungens mit
dem Vieh vom Bruche zuriickkamen und lauthals sangen.
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Die Grenze.

% ie Vormittagsschule war lange nicht so schlimm, wie Géde sich das gedacht hatte.

g Der alte Pastor Rotermund sah nur von weitem so gefahrlich aus, weil er so lang war und
1 5o diinn und weil ihm das weille Haar tiber den Rockkragen hing.

So ging denn Gode in das Pastorenhaus, obzwar er sich da nicht so fiithlte, als wie in der
Schule. Einmal wehte da eine andere Luft; auf dem Hansburhofe ging es ja auch sinnig und
anstandig zu, aber bei dem Pastor war es, als wenn jeden Tag Sonntag war.

Obzwar dals die Frau Pastor eine Bauerntochter war und Schultern hatte, wie ein Mannsbild
und meist Beiderwand oder Blauleinen trug und vor keiner Arbeit bange war, sie hatte etwas an
sich, dafS Gode jedesmal rot wurde, wenn er sie sah und den Hut noch einmal so tief abnahm.

Aber die Hauptsache war, dall er hier nicht die erste Violine spielte, wie in der
Ubermittagsschule bei Lehrer Mackentun. Walter Vodegel, der Sohn vom Doktor aus Ohldorp,
nahm es zwar an Kraften mit ihm auf, aber er hatte eine Art, an ihm hinunterzusehen, die Gode
fir den Tod nicht ausstehen konnte.

Es hatte keine acht Tage gedauert, da waren die beiden aneinandergekommen.

Walter hatte Gode damit aufgezogen, dals er noch nicht einmal wulste, wer Pipin war, denn
wenn der alte Mackentun den Jungens Lesen, Schreiben, etwas Rechnen und eine Menge
Bibelspriche und Gesangbuchverse beigebracht hatte, das schien ihm schon reichlich fir einen
Bauern- oder Hauslingsjungen.

Aus Niedertracht hatte Gode Walter gefragt, wieviel Vieh sein Vater habe, und ihn ausgelacht,
als der argerlich sagte: »Wir brauchen keins; wir sind keine Mistbauern.«

Da hatte Gode gesagt: »Und wenn der Mistbauer schickt, muf8 dein Vater ihm fir einen Gulden
in den Hals kucken oder Mutter Griebsch beim Kinderholen helfen«, und das hatte den
Doktorsjungen so falsch gemacht, dal er Gode eins hinter die Ohren schlug.

Gode wurde es heils und kalt; es war der erste Schlag seit seinem funften Jahre; es wurde ihm
rot vor den Augen und es war, als hielte ihm jemand den Hals zu. So schrecklich sah er aus, dafl
Walter die Bank zwischen sich und ihn brachte.

Es war aber auch die hochste Zeit, denn Gode, der an einem Stocke geschnippelt hatte, zischte
wie eine Adder und stiirzte mit dem blanken Messer auf Walter los.

Zum Gliick schrie Wolf von Hohenholte, der auch beim Pastor in die Schule ging, laut auf und
streckte die Hand vor, sonst hatte es ein Ungliick gegeben, denn Gode zitterte an allen Gliedern
und der Schweils stand ihm auf der Stirn.

In diesem Augenblicke stand die Pastorsfrau bei ihnen und sagte: »Kommt mal alle mit!« Und
als sie in der Waschkiiche standen, fragte sie: »Was war das mit euch? Erzahle mal, Wolf!'« Das
war ihr Liebling, weil er immer gelassen blieb.

Da verwies sie Walter und Goéde mit ruhigen Worten ihr Benehmen und lieS sich von allen
Dreien in die Hand versprechen, dals keiner daruiber reden solle. »Mein Pastor regt sich sonst zu
sehr dartber auf und bekommt am Ende sein Lungenbluten wieder«, setzte sie hinzu.

Nach der Schule rief sie iber den Hausflur: »Komm' mal her, Géde, du kannst deiner lieben
Mutter das Nahgarn mitnehmen,« und als der Junge in der Wohnstube stand, machte sie die Tire
zu, legte ihm beide Hande auf die Schulter, sah ihm freundlich in die Augen und sagte:

»Junge, ich glaube, du bist von Herzen gut, aber einen liitjen Satan hast du in dir. Denke blo§,
was du hattest anrichten konnen. Es war sehr haflich, dals Walter dich schlug, aber das Messer
nehmen, mein Kind, das ist denn doch nicht Landesbrauch. Ein tiichtiger Junge wehrt sich mit
der Faust, wenn es nicht anders geht; besser ist es aber, er 1af3t den Zorn nicht tiber sich Herr
werden. Hiite dich vor dem Jahzorn, er hat schon einen Hehlmann in das Ungliick gestirzt und
Schande auf euren Namen gebracht.«

Dann legte sie ihm ihren Arm um die Schulter, streichelte ihm die Backen und erzahlte ihm die
schreckliche Geschichte von Hinrich Hehlmann, der im Jahre 1711 zu der Zeit, als das junge
Birkenlaub uber die Heide roch, mit dem Schwerte vom Leben zum Tode gebracht wurde, wie es
in der Pfarrchronik und in dem Hausbuche vom Hansburhof aufgezeichnet war. Und sie redete so
gut mit ihm, dals Gode die Augen uberliefen.

DraufSen wartete Wolf auf ihn und sagte: »Unter uns bleibt die Sache; ob Walter schweigt, soll
mich wundern. Ubrigens hatte ich es gerade so gemacht, wie du. Schlagen? Pfui Deubel!«

Dieses eine Wort brachte ihn Gode sehr nahe, dem er bisher etwas albern vorgekommen war,
weil Wolf so achtsam auf seine Nagel war und immer einen Abstand zwischen sich und den
andern hielt, obzwar jeder wulste, daf’ der alte Freiherr seine liebe Not und Mihe hatte, sich und
seine sieben Kinder mit seiner geringen Pension auf dem kleinen Gute, von dem in schlechten
Zeiten die besten Stiicke verkauft waren, durchzuschlagen.

Als Muller Prasuhns Christian Wolf mit seiner Armut geneckt hatte, da hatte dieser ruhig
gesagt: »Geld ist Dreck. Ich will lieber deutsch hungern als wendisch prahlen,« und dann hatte er
sich umgedreht und Christian stehen lassen, der ihm mit tickischen Augen nachsah, denn wenn
auch sein Vater stinkereich war, dal8 er aus dem Wendischen war, hing ihm tiberall nach, und der
armste Hausling dinkte sich mehr zu sein, als der reiche Miiller.
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Da nun Wolf mit Christian seit diesem Tage nie mehr sprach und Walter ihm auch nicht gefiel,
so schlofS er sich an Gode an, zumal sie beide denselben Weg hatten, denn Hohenholte lag hinter
dem Hehlenhof nach Ohlendorp zu.

Und da Wolf immer am Hansburhofe vorbeimufSte, so machte es sich von selber, dafs er Gode
abholte, und als eines Tages ein machtiges Wetter niederging, nahm er die Einladung der
Bauerin an und blieb zum Mittag da.

Am andern Morgen kam Herr von Hohenholte auf den Hof geritten. Die Bauerin fltterte gerade
das Federvieh, als er aus dem Sattel sprang.

»Guten Morgen, Frau Hehlmann, « rief er iiber den Hof, »Sie sollen auch vielmals bedankt sein,
dalS Sie gestern meinen Bengel beherbergt und verpflegt haben.«

Die Bauerin schlug errotend in die Hand ein: »O, da nicht fiir, Herr Rittmeister! Es war uns
eine Freude.«

Da kam Hehlmann aus dem Stalle, ein Wort gab das andere und der Bauer lud den Freiherrn
ein, sich das Vieh anzusehen.

Das Gesicht des Rittmeisters wurde immer langer, als er die Pferde, das Vieh und die Schweine
sah. Er sah sich auf dem Hofe um und fragte:

»Wieviel Gebaude stehen hier eigentlich?« denn iberall zwischen den Eichen sah man einen
Stall, einen Speicher oder Schuppen.

»So alles in allem an finfundzwanzig«, meinte Hehlmann.

»Donnerstag und Freitag«, rief der Rittmeister, »und alles wie aus dem Ei gepellt! Und das
nennt sich Bauer! Ach ja, wer es auch so hatte. Aber mein seliger GrofSvater konnte die Finger
nicht zusammenhalten, dem gingen die Fiichse immer durch.«

Hehlmann sah ihn grofs an: »Der Besitz allein macht es nicht, Herr Rittmeister, der Name ist
auch etwas wert. Wenn die Hohenholter Herren und andere vom Adel immer alle gute
Wirtschafter gewesen waren, dann waren nicht so tiichtige Offiziere daraus geworden und sie
hatten nicht dafiir sorgen konnen, dafl der Bonaparte zum Teufel gejagt wurde. Das soll ihnen
unvergessen sein. Und Hohenholte kann noch einmal wieder werden, was es war.«

Da bekam der Rittmeister blanke Augen, und als der Bauer ihm sagte: »Ja, Herr Rittmeister,
ein biRchen frithstiicken miissen wir nun wohl; ungebornt kommt hier keiner vom Hofe«, lachte
er und nahm an.

Als Gode dem Rittmeister nachher die jungen Besamungen zeigte, sagte dieser: »Junge, du
kannst lachen, einen Hof, wie du bekommst, zwo6lfhundert Morgen und schuldenfrei, das ist ein
kleines Konigreich. Und kein Deubel hat dir was zu sagen, Herr Freiherr von und zu.«

Diese Worte gingen dem Jungen machtig im Kopfe herum, denn wenn er auch schon seinen
Bauernstolz hatte, wie er spater einmal dastand, das wurde ihm jetzt erst klar und er sah den Hof
und sich nun mit ganz anderen Augen an.

Deshalb hielt er sich von den Lichteloher Jungens immer mehr zuriick, denn das ging wie Kraut
und Riben durcheinander, Bauernsohn und Hauslingssohn und ewig gab es Widerworte und
Prigeleien, weil einer sich immer besser diinkte als der andere.

Auch mit den Hauslingsjungen gab er sich nicht mehr ab, denn wenn er sie mit Wolf verglich
und mit seinen Eltern, dann kamen sie ihm zu minne vor.

Auch als Gode schon aus der Schule war und als Kleinknecht auf dem Hehlenhofe arbeitete und
Wolf auf der Militarschule war, blieben die Jungens gute Freunde, und Wolf, der immer so still
und so sinnig war, hatte bei dem Bauern einen dicken Stein im Brette.

»Du kannst wohl fir Wolf einen Bock ausmachen, er kommt morgen wieder,« sagte Hehlmann
zu Gode, »aber einen anstandigen,« setzte er hinzu, als er sah, dals der Junge dunkele Augen
bekam. »Weilst du einen?«

»Gewil$,« sagte Gode und iiberlegte schnell. Der beste Bock ging am Totenort, aber den wollte
er selber schieRen. »Im Brammelkampe geht ein guter Sechser; er steht bei westlichem Winde
schon bei hellichtem Tage draufSen,« sagte er.

»Na, dann kannst du Wolf fihren, « befahl der Bauer.
Drei Tage spater gingen Wolf und Gode mit Tange, der hirschroten Teckelhiindin, los.

Als sie bei den alten Heidenbrinken waren, die rund um den Brammelkamp lagen, und sich bei
einem breiten Machangelbusche angesetzt hatten, dauerte es nicht lange, und das Schmalreh
trat aus der Fuhrendickung und gleich darauf der Bock.

Der gelbe Neid stieg Gode in den Hals, als er sah, wie Wolf den Hahn iiberzog und das
Zundhutchen aufsetzte, und es kam ihm in den Sinn, den Bock fortzuwinken.

Aber da krachte es schon, der Bock machte kehrt und floh in die Dickung zuruck.

Den Hohenholter schiittelte nachtraglich das Jagdfieber, zumal er meinte, daS er daneben
gehauen hatte. Aber Gode trostete ihn: »Er hat die Kugel Blatt; er hat gut gezeichnet. Wir wollen
ihn erst krank werden lassen und dann soll Tange ihn arbeiten.«

So vesperten die Jungens denn iiber den Daumen und als eine Stunde um war, wurde Tange
zur Fahrte gelegt. Sie fiuhrte die Jungens durch die Dickung, iiber die hohe Haide bis an die
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Ohlendorper Grenze.
Am Grenzgraben machte Gode einen langen Hals und dann rief er: »Da liegt er!«
So war es; zehn Schritte iiber den Graben lag der Bock vor einer rauhen Fuhre.
»Halt den Hund, « rief Gode, »ich will ihn holen.«
Doch Wolf wehrte ab: »Mensch, doch nicht iiber den Grenzgraben!«

Der andere sah ihn verwundert an: »Die paar Schritt? Und es ist doch unser Bock! Und dann ist
ja auch kein Mensch hier, der uns sieht, und tiberhaupt, die Ohlendorper, die nehmen es schon
gar nicht so genau mit der Grenze.«

Aber Wolf wollte mit Gewalt nicht, sondern ging nach Ohlendorp und kam mit dem Vollmeier
Hohls zuriick, der sich erst einen Augenblick besann, dann aber Wolf das Gehorn gab.

Als Gode dem Vater die Sache erzahlte und meinte, Wolf sei ein bilchen dumm gewesen, sah
ihn Hehlmann ernst an und sagte: »Er hat getan, was recht und billig ist. Grenze ist Grenze. Wie
sollte es wohl auf der Welt werden, wenn einer des anderen Eigentum nicht achtet!«

Und dabei dachte er an seinen Vater, den es das Leben gekostet hatte, weil er das Grenzrecht
nicht gewahrt hatte.

Es lag ihm auf der Zunge, Géde die Geschichte zu erzahlen, aber er konnte es nicht, da es sich

um seinen eigenen Vater handelte.
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Am Toten Ort.

B er Tote Ort war ein alter Eichenbusch mit vielen frischen Quellen, der an der Grenze der

Hehlenheide tUber der Hover Miuhle lag, die dem Miller Beckmann zugehorte. Vom
¥ Hehlenhofe war es eine halbe Pfeife Tabak bis dahin.

Der Ort war verschrien, denn es ging die Sage von ihm, dals zu Kriegszeiten die Bauern von
Ohlendorp, Lichtelohe und Krusenhagen dort ein Kesseltreiben auf Marodebriider abgehalten
und ihrer dreilSig erschlagen hatten.

Die Heide bis zu dem Busche gehort noch dem Hehlenhofe, der Busch selber aber war des
Miillers Eigentum, der seine kleine Eigenjagd verpachtet hatte.

Schon im dritten Jahre war Gode hinter dem grofSen Bocke her, der im Toten Ort seinen
Hauptstand hatte und manchen tauben Gang hatte er ihm zuliebe gemacht.

An einem schonen Maitage in der Unterstunde schlumpte es. Gode sals noch keine
Viertelstunde, da trat der Bock aus und stellte sich breit und blank vor ihn hin.

Der Junge nahm dem Bocke das Mal3 und sah, wie er im Feuer stiirzte; als er ihn aber gnicken
wollte, nahm der Bock sich auf und sprang in den Busch.

Gode trat an die Grenze und horte, dals der Bock nicht weit von ihm noch ein paar Male schlug.

Der Junge sah sich um; es war kein Mensch zu sehen und zu horen. Bei der Miihle krahte ein
Hahn, im Hehlloh rief der Schwarzspecht, ein Buchfink schlug und laut spielten die Quellen.

Er steckte seine Biichse unter einen Machangel, sah sich noch einmal um und trat in den
Busch. Das Herz klopfte ihm im Halse und er verjagte sich, als der Markwart ihn anmeldete.

Aber dann schlich er vorwarts auf dem Schmoorboden, der laut quatschte, wenn Gode den Fuls
aus dem Schlamme herauszog.

Auf einmal wurden seine Augen grofs; da lag der Bock vor einem breiten Hilsenbusch.
Ordentlich schon sah er aus, wie er so dalag, feuerrot in der Sonne vor dem dunklen Busche.

Er zog ihn bis an den Rand des Busches, ging dann zuriick und deckte jeden Tropfen Schweils
mit altem Laube zu, und dann nahm er den Bock auf und ging damit iber die Grenze bis hinter
einen breiten Machangelbusch.

Als er zurickging, um seine Biichse zu holen, stand ein Madchen da und lachte ihn an.

Gode kannte sie von Ansehen, es war Miken, die angenommene Tochter des Mullers, ein uber
ihr Alter grolles, schones Madchen, die wildeste von allen, die in die Lichteloher Schule
gegangen waren und von der es damals schon hief3, dafS sie in manchen Sachen besser Bescheid
wisse, als andere Madchen, die schon langst aus der Schule waren.

Sie lachte, dals ihre Zahne blitzten und fragte: »Na, hast'n endlich dot? Ich habe dich schon
manchen Tag hier gesehen.«

Gode murmelte etwas vor sich hin und uberlegte, was er machen sollte. Hatte Miken gesehen,
dall er den Bock aus dem Busche geholt hatte? Aber was wird das Madchen wissen, wo die
Grenze geht, dachte er und brach den Bock auf.

Miken kniete bei ihm nieder und sah neubegierig zu. Gode sah sie von der Seite an und ihm
wurde ganz absonderlich zu Mute. So dicht war eigentlich noch nie ein Madchen bei ihm
gewesen.

Wie rot ihr Haar war, gerade so wie der Bock, und kraus war es und leuchtete, wie eitel Gold.
Und ihre Haut war schier und so weils, ganz anders, wie bei den anderen Madchen. Und was sie
fur einen roten Mund hatte.

Als der Bock aufgebrochen war und Gode ihn an eine Fuhre gehangt hatte, wusch er sich die
Hénde und Miken trocknete sie ihm mit ihrer Schiirze ab. Thm wurde der Hals eng, als sie so
dicht bei ihm stand und seine Hande rieb und ein Schudder lief ihm iiber die Brust.

»Hast noch Zeit?« fragte sie und sah ihn mit kleinen Augen an. »Wollen uns noch was erzahlen.
Hier kommt meistens kein Mensch her.«

Sie zog ihn hinter den Machangelbusch. »Mich wundert blof,« sagte sie und sah ihn verliebt
an, »dall du erst zwei Jahre aus der Schule bist, so grofs wie du bist. Du siehst aus, als wenn du
meist schon achtzehn warst.«

»Du auch,« lachte Gode und sah an ihrer Brust herunter und an den weiflen Armen, die kaum
ein bilRchen verbrannt waren; »du konntest dreist fiir achtzehn gelten.«

Das Madchen lachte eitel. »Was du fir schones Haar hast,« sagte sie dann und ging ihm mit
den Fingern uber den Kopf; »so gelb wie Haberstroh.«

»0, Junge, du hast ja zwei Wirbel,« fuhr sie fort und riickte immer naher an ihn heran, dafS ihr
Atem uber sein Gesicht ging und ihm das Blut in die Backen sprang.

»Brauchst keine Bange zu haben, dall ich was sage,« fliisterte sie; »dem Miiller ist es gleich,
wer den Bock kriegt und der Hauptmann soll ihn nicht haben. Ich hab'n ihm schon zweimal
weggejagt. Der tut so, als wenn ich gar nicht auf der Welt bin. MufSt aber auch mal
wiederkommen. Hier ist es so langweilig. Lauter alte Leute!«
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Sie seufzte und schummelte sich immer dichter an ihn heran und sah ihm in die Augen.

»Was fliir Augen sie hat,« dachte der Junge, »solche habe ich meinen Tag noch nicht gesehen.
Grun und braun durcheinander.«

Und dann ging er mit seiner Hand iiber ihren Arm, und wie Feuer lief es ihm iiber die Brust.

Das Madchen warf ihm die Arme um den Hals: »Komm, Junge, sei nicht dumm, du bist so'n
hiibschen Jungen. O was du fur'n hiibschen Jungen bist, mein Gode, so'n hitbschen Jungen.«

Mit trockenen Lippen und wildem Atem sprang Gode nach einer Weile auf; es sauste und
brauste ihm in den Ohren und seine Brust flog.

Das Madchen hing an seinem Halse: »Wann kommst du wieder? Komm morgen. Ich mache dir
noch einen Bock aus; ich weils noch einen gehen. Und wenn du kommst, dann brauchst du nur zu
flotjen wie der Wigelwagel, das kannst du doch? Paf$' auf!«

Sie machte den Mund spitz, pfiff wie der Pfingstvogel und gab auch das Kreischen wieder. »So
mulfst du es machen, Gode, dreimal schnell hintereinander und dann das olle Schreien hinterher.
Dann weil ich, dals du da bist. Du kommst doch wieder, nicht? Alle Jungens sind hinter mir her,«
setzte sie hinzu, »aber du bist doch der Beste. Ich hab' schon immer nach dir ausgesehen.«

Als Gode uber die Haide ging, den Bock Uber den Nacken geschlagen, wulste er nicht, ob er
sich freuen oder schamen sollte.

Diese Miken! Also so ist das mit den Madchen und darum stellen sich die Jungens ihretwegen
so an. Mancherlei ging ihm durch den Sinn, was ihm frither dunkel geblieben war.

Auf einmal mufSte er lachen: was wohl die anderen Jungens sagen wiurden, wenn die das
wilSten! Aber dann war es ihm wieder, als wenn er sich schamen mufSte. Wie Wolf das wohl
aufnehmen wirde?

Er erinnerte sich, was fiir ein Gesicht der gemacht hatte, als ihnen in der Haide die beiden
Celler Mascherweiber begegnet waren und gesagt hatten: »Deubel, was seid ihr fur'n paar glatte
Jungens! Fiken, was meinst'e, das waren so'n paar Aeppel fur'n Durst!«

Da hatte Wolf die Nase hochgehalten und leise gesagt: »Pfui Deubel!«

Als er nach Hause kam, fand er im Flett ein Madchen vor, das beim Feuer kniete, so dals ihr
Gesicht ganz rot von den Flammen war. Als er eintrat, sah sie auf.

»Gib deiner Kusine die Hand, Gode,« rief die Mutter; »das ist Meta Dettmer. Vertragen werdet
ihr euch wohl.«

Meta stand auf, wischte sich die Hand an der Schirze ab und streckte sie Gode hin. Der
wunderte sich, wie kiihl ihre Hand war; Mikens Hande waren heils gewesen.

Sie fegte die Asche zusammen, und Gode multe sie ansehen, denn sie war so flink und doch so
ruhig dabei. Als sie nachher zusammen sprachen, sah sie nach seinem Arm und nahm ihm ein
langes, rotes Haar, das an seinem Aermel hing, fort.

Und da steckte sich Gode rot an und ging schnell fort.
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Der Blumengarten.

) lle paar Tage pfiff der Wigelwagel am Toten Orte, sogar noch im Herbst.

»Weilst du, Gode,« sagte Miken eines Abends, »du mulst anders flotjen. Der Miiller sagte
9% gestern: Weils der Deuker, dafs der Wigelwagel noch nicht fort ist.«

Sie lachte und kifSte ihn auf ihre verrickte Art. »Was fiir Stimmen kannst du noch? Das beste
ist, am Tage machst du die Krahe, so ganz hell, mufSst du wissen, wenn sie hinter dem Habicht her
ist, und abends die Eule.« Sie machte den Mund auf und flotete: »Huhuu, huhuu, huhuu.«

Sie sah ihn mit ihren bunten Augen an, dal es ihm heils iiber den Hals lief: »Ich glaube, du
flotjest abends gar nicht. Um Uhre neun schlaft auf der Miihle alles. Dann brauchst du blofs mein
Kammerfenster aufzustoSen. Die anderen merken nichts, die schlafen alle nach vorne. Komm'
gleich heute Abend!«

Gode kam. Er tat es nicht gern, aber er dachte daran, dall Miken um den Bock wulste. Heimlich
stahl er sich aus dem Hause und heimlich stahl er sich wieder hinein.

»Junge, was hujahnst du in einem Ende?« fragte der Bauer, als sie bei der Morgenzeit safSen.

»Das kommt, weil dall er wachst«, sagte die Mutter und sah ihm nach, als er aufstand und
dachte bei sich: »Bald ist er so lang, wie der Vater. Und ein ganz anderes Gesicht hatte er
gekriegt. Ja, ja, aus Kindern werden Leute!«

Eines Morgens, als Gode einmal wieder tibernachtigt auf dem Hofe stand und mit Meta sprach,
sah er, dalS sie nach seiner Schulter sah, ganz blal wurde und wegging; auf seiner Achsel hing
ein rotes Haar von Miken.

Meta ging ihm hinterher augenscheinlich aus dem Wege, und als sie ihm beim Fruhstuck
gegeniibersals, sah er, dals sie rote Augen hatte. Er dachte aber nicht weiter dariiber nach, denn
sein Sinn war bei der anderen.

Bevor er am nachsten Morgen aber aus seiner Donze ging, sah er erst seine Jacke nach, ob er
nicht etwas mitgenommen habe vom Toten Ort, denn er hatte so das Gefuhl, dal$ er sich vor Meta
schamen miisse, wenn sie wiilSte, mit wem er sich abgab.

Vor Meta nahm er sich tiberhaupt zusammen, mehr als vor Vater und Mutter. Das Madchen
hatte Augen wie eine Heilige, und wenn sie in der Sonne iiber den Hof ging, so leicht und so
schnell, dann mulfSte er immer hinter ihr hersehen.

Meist war sie ernst und still, denn sie konnte es so leicht nicht vergessen, dalS sie in drei Tagen
Vater und Mutter hatte wegsterben sehen; wenn sie aber einmal lachte, dann war es, als wenn
die Sonne in einen dunkelen Wald kam.

An einem Sonntag-Nachmittag, als Gode vom Lichteloher Kruge, wo er gekegelt hatte, nach
Hause ging, um die Pferde zu fittern, hatte er eine grofSe Unruhe in sich und dachte immer
daran, dals es noch mehrere Stunden hin waren, ehe er bei Miken sein konnte. Aber dann trat
ihm wieder Meta vor die Augen; er ging schneller und hatte dabei das Gefiihl, als konne er die
andere nicht mehr so gut leiden.

Wenn er sie sich genau besah, so war ihr Haar meist unordentlich und Locher hatte sie wohl
immer in den Strimpfen. Meta war nun schon einige Jahre auf dem Hehlenhofe und noch
keinmal hatte er gesehen, dals ihr Haar wild oder sonst etwas an ihr nicht in der Reihe war. Sie
sah immer aus, wie aus der Beilade genommen, und wenn sie auch beim Schweinefittern war.

Es kam ihm lacherlich vor, wenn er sich denken sollte, dals Meta bei ihm im Busche langelangs
auf dem Leibe liegen und an einem Reethalme kauen konnte, und es war ganz unmoglich, daf3 sie
mit Kissen und Dricken den Anfang machen werde, wenn sie einmal eine Liebschaft hatte.

Eine Liebschaft! Er blieb stehen und sah uber die Haide, die ganz griin von dem jungen
Birkenlaub war.

Als er einmal in seiner Donze war, hatte er gehort, was der Vater mit der Mutter redete: »Das
Madchen ist mir rein an das Herz gewachsen,« hatte der Vater gesagt; »ich wollte sie bliebe auf
dem Hofe.«

Die Mutter nickte: »Das ist ganz meine Meinung; eine bessere Bauerin kriegt der Hehlenhof
nicht. Ich habe man Angst, dall der Junge anderswo was hat; ich wufSte blofS nicht wo. Mit den
Madchen auf dem Hofe hat er nichts.«

Der Bauer hatte erst nichts gesagt, dann meinte er: »In den Jahren ist er. Aber wo sollte er
etwas haben? Es kann ja auch sein, dall er im Dorfe einen Danzeschatz hat; aufgestofSen ist mir
das aber noch nicht weiter. Aber wenn aus ihm und der Meta was wird, ich konnte keine grofSere
Freude haben. Nach dem Alter passen sie gut zusammen und sonst stimmt auch alles.«

Gode ging weiter. Nein, er wollte heute Nacht nicht nach der Miihle. Die Geschichte mulfste ein
Ende haben.

Er konnte heilsfroh sein, dall es bislang so gut abgelaufen war, denn wenn er sich denken
sollte, dals er das rote Miken einmal freien mulSte, nein, das war keine Moglichkeit. Die als
Bauerin da, wo seine Mutter war, das ging nicht.

Da horte ein Madchen von einem grofRen Hofe hin, nicht so eine wie Miken, die das
Magdsdenken nicht verlernen konnte, und die nur dann arbeitete, wenn sie mit Schimpfen dazu
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gekriegt wurde.

Thm war zu Mute, als habe er sich weggeschmissen, vorziiglich, wenn er daran dachte, wie
vertraut die anderen Jungens mit ihr auf dem Tanzboden taten, sogar die Dragoner, die im Dorfe
im Quartier lagen.

Er klopfte seine Pfeife aus; sie wollte ihm mit einmal nicht mehr schmecken. »Morgen darfst du
nicht kommen, « hatte sie ihm neulich gesagt, »morgen haben wir lange zu tun.«

Das war in der letzten Zeit ofter vorgekommen. Da steckte etwas hinter. Und wenn er es so
recht besah, bald wollte sie dies und bald das, heute Haubenspitze und morgen ein Firtuch, und
neulich hatte sie davon gesprochen, was Lischen Tiinnermann fiir eine glatte Brustnadel habe.

Es war ihm ja nicht um das Geld, aber es kam ihm doch wunderlich vor. Und jetzt fiel es ihm
ein, das Brusttuch, das sie das letzte Mal in der Kirche umgehabt hatte, das hatte Krischan
Holtmann fiir zwei Taler beim Kramer erstanden, just als Gode Balkennagel geholt hatte. Er
mulSste rein blind gewesen sein die ganze Zeit. Nun wollte er aber auch von dem
Allermannslottchen nichts mehr wissen.

Er ging noch schneller; er wulSte, dafl auller Meta niemand auf dem Hofe war, denn Vater und
Mutter waren zur Freundschaft gefahren, und die Leute waren im Dorfe.

Es war kirchenstill auf dem Hofe, als er iiber das Stegel stieg. Die Maisonne fiel durch das
frische Eichenlaub, die Bienen waren im Gange, der Wigelwagel flotete und das
Schwarzplattchen sang.

Gode schiittelte den Pferden Futter auf und gab ihnen zu trinken. Gerade zog er die Stalljacke
aus, da war es ihm, als wenn er einen Gesang horte. Er trat aus dem Stall und horte, da es Meta
war.

Er hatte sie nur wenig vor sich hinsingen horen und immer ganz leise und blof3, wenn sie allein
war. Heute aber war ihre Stimme Kklar.

Sie kam aus dem Blumengarten hinter dem Hause, und das Lied, das sie sang, war ein Lied,
das die kleinen Madchen beim Spielen singen. Hell kam es iber den Hof, und Gode fiihlte, wie
sein Herz unruhig wurde.

Er ging nach dem Blumengarten und sah Meta bei den weilsen Lilien stehen, die seiner Mutter
die liebsten Blumen waren. Sie stand da und las die roten Kafer ab, und ihr Haar leuchtete in der
Sonne.

Gode wurde benaud zu Mute, als er sie so stehen sah, so frisch und sauber und so ruhig und
bedachtsam.

Der Gartenweg war ganz mit grinem Moose bewachsen, und so vernahm sie es nicht, als er
hinter sie kam, und erst als er den Arm um sie legte und sagte: »Na, Meta, ganz allein?« fuhr sie
zusammen und wurde ganz rot im Nacken. Aber als sie sich umdrehte, war sie schon wieder wie
sonst, nur dall ihre Augen noch blauer waren als gewohnlich.

Sie lachelte ihn an und fragte: »Willst du nicht wieder in den Krug?«

Er drickte sie noch fester an sich: »Nein, Meta, ich will hier bleiben,« und dabei atmete er
schwer.

»Komm,« sagte er dann, als er sah, wie ihr Brusttuch auf- und abging, und sie bald rot, bald
weild im Gesichte wurde, und zog sie auf die grine Bank.

Eine Weile safSen sie schweigend da, bis Meta sagte: »Das Moos muls auch mal weg. Es sieht so
nudlich aus, aber es halt das Wasser zu lange.«

Er hatte seine Hand auf ihrem Knie liegen, und sie lachte: »Was du fiir eine Hand hast, Gode,
als wie ein Heidbrink.«

Er lachte auch und sagte: »Ja, deine sieht dagegen aus, wie das Kalb neben der Kuh. Aber
arbeiten kann sie deswegen doch.«

Meta sprang auf. »Ich dachte, es ware einer auf der Diele gegangen.«

Als sie sich wieder neben ihn setzen wollte, falSte er sie um, zog sie auf den Schof5, schlug seine
Arme um sie und kiilSte sie ein uber das andere mal, bis ihr der Kopf hinteniiberfiel und sie
stohnte: »Gode, Gode, nicht so wild; mir geht ja ganz der Atem weg. Und wie ich wohl am Kopfe
aussehe!«

Er aber lachte: »Fein siehst du aus, Meta; du siehst immer fein aus. Keine sieht so glatt aus als
wie du,« und dann fing er wieder an, sie zu dricken und zu kiissen, bis ihr mit einem Male die
Augen uberliefen und sie ihn umfalSte und ihm einen schnellen Kuf$ gab, der sein Blut ganz wild
machte. Und dann sprang sie auf und ging in das Haus.

Gode ging ihr nach und fand sie vor der Eimerbank stehen und aus der Schopfkelle trinken.
»Bist du auch so durstig?« fragte er lachend; »ich auch!«

Sie hielt ihm die Kelle hin und er trank. Aber dann faRte er sie wieder um, kufSte sie und
flisterte: »Ach Meta, meine Meta. Du glaubst gar nicht, wie gern ich dich habe. Hast du mich
auch so gern?«

Sie sah ihn mit hellen Augen an. Dann fiel sie ihm um den Hals und liefS sich von ihm kiissen
und lag an seiner Brust ohne eigenen Willen, und er fithlte, wie ihr Herz klopfte.
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Sie fuhren auseinander; draufsen gingen Schritte. Der Bauer und die Bauerin kamen zuriick.

»Sieh, habt ihr beide das Haus gehiitet,« fragte die Mutter uber die Halbtiire; »das ist ja mal
nett. Ich dachte schon, du warest wieder im Kruge, Gode.«

Hehlmann sagte nichts, aber als seine Frau ihn schnell von der Seite ansah, wulite sie, dals er
ebensoviel gesehen hatte, wie sie, und froh daruber war.

»Ich habe gerade die Pferde gefiittert,« sagte ihr Sohn; »der Fuchs will immer noch nicht so
recht fressen. Wo ist denn der Wagen?«

»Der fahrt den Pastor nach Ohlendorpe,« antwortete der Bauer. »Er ist zu Meyers gerufen, die
Altmutter ist schwer krank geworden; wir trafen ihn gerade, als er auf dem Steinbrink war. Dem
alten Mann wird der Weg hin und her zu weit.«

Beim Abendbrot sah Meta nicht einmal auf, und als Goéde sie anredete, wurde sie iiber und iuber
rot.

»Du, Mutter,« sagte der Bauer, als er im Bette lag und dabei stieS er seine Frau an, »ich
glaube, ich glaube, wir sind ein buschen zu frith gekommen.«

Die Bauerin schmusterte: »Na wenn sie sich erst beim Kopfe haben, das andere findet sich. Der
Anfang ist das schwerste. Du warst zuerst auch so ein Stoffel.«

Hehlmann lachte: »Ja, Detta, so dumm als wie ich, wird der Junge sich wohl nicht anstellen.«
Er schob sich naher an sie heran: »Weilst du noch damals?«

Die Bauerin lachte unter der Bettdecke: »Schweig blofS still; ich schame mich heute noch halb
tot, wenn ich daran denke. Jochen, was willst du,« wehrte sie halb ab, als ihr Mann den Arm
unter ihren Hals schob, »wir sind doch reichlich alt genug fiir solche Dummheiten. Wenn das die
Kinder wiilsten!«

Der Bauer sagte: »Mai ist Mai. Und wer weils, was die jetzt tun.«

Aber Meta lag mit grofSen Augen in ihrem Bette; sie hatte die Hande gefaltet und dachte weiter
nichts, als: »Gott, o Gott, wie gern ich ihn habe!«

Nebenan in der Donze warf sich Gode in seinem Bette hin und her und wulste nicht, wo er den
Schlaf hernehmen sollte.

Er uberlegte, ob er bei Meta anklopfen solle, aber er scheute sich davor, und so lag er mit
offenen Augen da, drehte sich von einer Seite auf die andere und horte immer das Lied, das sie
im Blumengarten gesungen hatte:

Ick set woll up den Breedensteen

Un harr min Ogen so recht beweent.
De annern Dirns kregen all 'n Mann
Un ick muB sitten und seg dat an.

Ick miiR min Hoor up den Puckel slahn
Un noch en Jahr as Jumfer gahn.
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Die Eule.

% wei Heimlichkeiten waren von diesem Maitage an auf dem Hofe.

%ﬂl »Hier ist eine geheime Braut im Hause,« sagte die GroBmagd eines Abends zu der
A, Biuerin; »es brennen drei Lampen.«

Dann wies sie auf ein grofSes Spinnennetz an der Donzenwand: »Das grofSe Brautlaken ist da
auch schon.«

Die Bauerin lachte: »Das wirst du wohl wesen, Durtjen. Oder will Hermen nicht so, wie er
soll?« Die Magd lachte: »Ach, der Fullax!«

Meta horte durch die offene Donzentiur das Gesprach und als sie in den Spiegel sah, sah sie,
daf ihr das Blut im Gesicht stand.

»Madchen, du wirst von Tag zu Tag hubscher,« hatte vor ein paar Tagen der Rittmeister
gesagt, als er sie in der Haide antraf.

»Wahr ist es,« dachte das Madchen und sah noch einmal in den Spiegel. Ein Wunder war es ja
auch nicht. Es war zu schon, wenn immer, wo sie auch war, Gode hinter ihr stand und sie in den
Arm nahm.

Aber Gode gefiel ihr nicht; er sah meist etwas laurig aus und sah sie an, als wenn er etwas
sagen wollte und konnte es nicht herausbringen.

Sie nahm sich vor, ihn einmal zu fragen, was ihm fehle.

Aber noch eine andere Heimlichkeit war im Hause. Als der Juli kam, ging der Bauer mit seiner
Frau an einem Sonntage durch das Feld und trieb seinen Roggen an.

»Es ist eine wahre Pracht, wie dieses Jahr alles wachst. Das machen die Maigewitter. Mairegen
bringt Wachstum.«

»Was hast du, Mutter?« fragte er dann, denn als er sich umdrehte, sah er, dafl sie heimlich
lachte und bis in das Haar rot wurde. »Woriiber lachst du?« fragte er noch einmal.

Aber sie lachelte nur und sah fort: »Nichts, « sagte sie, »mir fiel blofs was ein.«

Als sie aber abends neben ihm lag, schob sie sich nahe an ihn heran und sagte leise: »Jochen,
ich mul$ dir was sagen.«

Er faSte ihre Hand, denn sie sprach so schiichtern und verwundert fragte er: »Na, Dirn, was
hast du denn? Ist dir nicht gut?«

Sie zog seinen Kopf an sich heran und flisterte: »Mulit's aber auch keinem wiedersagen,
Jochen, ich scham' mich sonst tot. Weilst du noch den Maiabend, als wir die Kinder antrafen, wie
sie sich umgefalSt hatten?«

Er richtete sich auf: »Ist da was fallig? Ein Ungliick ware das ja auch nicht.«
Sie schiittelte den Kopf und sprach noch leiser: »Ach nee, Jochen, da nicht, aber bei uns.«

Er lachte: »Kiek, sieh, junge Frau, also auf die Art! Ja, wer A gesagt hat, muls B sagen. Na,
dann hilft das nicht. Und auf dem Hansburhofe ist ja wohl noch Platz fir ein zweites Kind. Man
schade, dal3 es sich so versaumt hat, es konnte getrost ein Jahrzehner eher kommen.«

»Sag' mal, du weinst doch nicht?« fragte er dann; »denke ja nicht, daf es mir nicht recht ist. Es
ist mir nur noch so ungewohnt.«

Zartlich wischte er ihr mit der Hand uber die Augen und als sie immer mehr an zu weinen fing,
nahm er sie in den Arm und trostete sie, wie ein Vater sein Kind.

Am andern Morgen aber, als er Uber den Hof ging, flotete er das Brummelbeerlied. Die
GrolSmagd sagte zum GrofSknecht:

»Was hat denn der Bauer? Den habe ich ja meinen Tag noch nicht flotjen horen!«
Der GrolSknecht aber brummte: »Soll er dich erst um Verlaubnis fragen?«

Als die Roggenernte vorbei war, stand Meta eines Sonntags frih bei der Bauerin im Flett, als
die Frau auf einmal weill wie die Wand wurde, so dalS das Madchen schnell zusprang, sie
umfalSte, ihr zum Stuhl hinhalf und ihr ein Glas Wasser gab.

Die Bauerin erholte sich schnell und als Meta ihr den kalten Schweils von der Stirn wischte, zog
sie sie herunter und gab ihr einen Kul8 auf die Backe. Meta wunderte sich, sagte aber nichts.

Nachmittags sall sie mit der Bauerin im Blumengarten. Meta freute sich, dalS die Tante wieder
gut aussah. Nach einer Weile fing die Frau an:

»Sag' mal, Meta, was hast du dir eigentlich gedacht heute morgen, als mir das zustiel$?«
Das Madchen lachte: »Gar nichts, Tante, das kann ja wohl mal bei jedem kommen.«

Die Frau seufzte: »Einmal mulSt du es ja doch wissen, darum will ich es dir lieber gleich sagen,
aber behalte es fur dich. Beim Grummet kann ich nicht mithelfen, weil ich nicht auf freien FufRen
bin, und du weilSt, grof3e Hitze vertrage ich so schon schlecht.«

Meta falSte ihre Hand und drickte sie: »Ach Tante, das ist ja schon. Blof ein Kind, das ist auch
viel zu wenig fiir einen grofSen Hof. Freust du dich denn nicht? So spat, das ist doch ein doppeltes
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Gottesgeschenk!«

Frau Hehlmann lachte auf einmal laut auf, falSte Meta um die Schultern, drehte ihr den Kopf
herum und fragte: »Weilst du, was der Bauer gesagt hat, als ich ihm sagte, dals hier im Hause
was fallig ist?«

Sie sah dem Madchen lustig in die Augen, zog ihren Kopf ganz dicht an sich heran und flisterte
ihr ins Ohr:

»Er meinte, ich hatte dich und Gode im Sinne gehabt.« Und dann lachte sie ganz unbandig.

»Tante,« schrie das Madchen und sprang auf, iber und iber rot; Tranen standen ihr in den
Augen.

Die Bauerin liels ihre Hand nicht los, sondern zog sie wieder neben sich, nahm sie in den Arm
und sprach leise auf sie ein: »Na, dals du und Gode einig seid, das kann doch ein Blinder mit dem
Stocke fihlen. Umsonst wiird'st du nicht von Tag zu Tag hibscher. Frither warst du man so'n
Hering, aber jetzt bist du ganz komplett. Na, uns ist es recht; eine bessere Tochter wiitnschen wir
uns gar nicht. Ein biischen jung seid ihr ja noch, aber das gibt sich eher, als einem lieb ist. Also,
wie ist es mit euch?«

Das Madchen legte ihren Kopf an die Schulter der Frau und sagte:
»Ach ja, Tante, wir sind uns von Herzen gut.«

Die Bauerin streichelte ihr die Backen: »Das ist schon, meine Tochter.« Dann sah sie ihr listig
in die Augen und sagte: »Na, und? Dann miissen wir ja wohl eine neue Wiege machen lassen,
denn eine haben wir man. Na, na, schamen brauchst du dich nicht. Was der Pastor auch redet,
das ist sicher: zur Eingehung einer christlichen Ehe reicht der feste Wille aus. Das hat Luther
gesagt. Gode war auch schon drei Monate nach der Hochzeit da.«

»Was hast du denn?« fragte sie angstlich, als das Madchen weil$ und rot durcheinander wurde
und ihm der Atem hin- und herging; »nu mal heraus mit der Sprache! So schlimm wird es doch
wohl nicht sein, dal§ du zu liegen kommst, ehe du den Brautschatz fertig hast?«

Meta seufzte tief auf: »Nein, Tante, es ist, es ist nicht an dem. Ich bin nicht anders, als ich aus
der Schule kam.«

Die Bauerin machte runde Augen: »Also auf diese Art! Darum sieht der Junge so laurig aus.
Was ist denn das fiir ein Werk? Traut er sich nicht oder was ist sonst?«

Sie setzte an, als ob sie noch etwas sagen wollte, aber dann sagte sie nur: »Stell die Tassen hin
und ruf die Mannsleute zum Kaffee, Meta!«

Nach dem Kaffee fragte sie: »Na, Gode, willst du nicht nach Plesse hin, da ist heute
Erntebier?«

Gode machte eine krause Stirn: »Ach nee, was soll ich da?«

Seine Mutter lachte: »Hat einer schon so was gehort? Was er da soll? Tanzen sollst du und
lustig sein, alter Sauerpott! Siehst tiberhaupt jetzt meist als so'n Trankrisel aus. Steck dir die
Taschen voll Taler und lafs die Musiker spielen, bis ihnen die Arme runterfallen, und trinke eine
Buddel Wein, dall du auf andere Gedanken kommst! Und nimm Meta mit, der tut es auch mal
gut, wenn sie unter die Leute kommt. Thr werdet mir sonst hier auf dem Hofe noch so krumm und
schief wie die Machangeln auf der Haide. Meta, du gehst doch gern mit? Oder nicht?«

Das Madchen stand vor dem Fenster und buckte sich, als wenn sie etwas verloren hatte, damit
keiner sehen sollte, wie sie im Gesicht aussah.

»Wenn du meinst, Tante,« sagte sie dann.

»Dirn, das hort sich ja an, als wollte ich dir zumuten, du solltest heute am heiligen Sonntag den
Schweinestall ausmisten,« rief die Bauerin lachend. »Nu, macht man hille, zieht euch an und
denn zu! Als ich noch Madchen war, brauchte mich keiner zum Tanzen zu zwingen. Ich glaube,
heute noch nicht!«

Und dann lachte sie verlegen, denn Meta hatte ihr ein paar Augen gemacht, als wenn sie sagen
wollte: »Wenn du nicht gleich aufhorst, dann sage ich, was ich weif3!«

Als die beiden jungen Leute auf dem Plessenhofe ankamen, war der Tanz schon im Gange und
vor all dem Schurren und Juchen und Mitsingen konnte man kaum die Musik horen.

Es gab ein grofSes Hallo, als Gode mit Meta ankam, denn Gode machte sich seit dem Mai rar
und Meta war ein seltener Vogel auf Tanzefesten, trotzdem sie besser tanzen konnte als die
meisten Madchen.

Aber heute konnte sie gar nicht zugange kommen, weil ihr unfrei zu Sinne war, und Gode ging
es auch so, und so setzten sie sich in die Donze und tranken ein paar Glas Wein.

Danach wurde ihnen leichter zu Mute. Gode warf den Musikanten einen Taler hin und bestellte
einen Bunten, und hinterher einen Kontrazweitritt, und als sie erst einmal im Gange waren,
kamen sie aus dem Tanzen nicht mehr heraus, und sogar Meta sang die Tanzlieder mit und trank
mit Gode aus einem Glase den Muskateller.

Es war schon Nacht, als sie nach Hause gingen. Der halbe Mond stand am hellen Himmel, an
dem alle Sterne versammelt waren. Die Luft war weich und warm und kein Liftchen rihrte sich.

Eng aneinandergedrickt gingen die beiden Liebesleute iiber die Haide, einer den Arm um die
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Lenden des anderen und die Hande ineinander.

Lange sprachen sie nichts, bis Meta sagte: »Wie schon war es heute und wie schon ist es
noch!«

Gode driuckte sie noch fester an sich und sagte: »Und wird noch schoner werden, Meta,« und
voller Freuden fiihlte er, wie sie ihren Kopf noch mehr gegen seine Schulter lehnte.

Schweigend gingen sie weiter; Gode streichelte ihre Hand und flisterte ab und an: »Meta,
meine liebe Meta!« Weiter konnte er nichts sagen.

Ein Rehbock, der Wind von ihnen bekommen hatte, schreckte laut. Das Madchen fuhr
zusammen.

»Ein Segen, dafs du bei mir bist, Géde, was hatte ich mich sonst verjagt. Letzte Nacht, als die
Eule so losprahlte, bekam ich es mit der kalten Angst.«

Gode streichelte ihr die Backen: »Bei der diesigen Luft wird die Eule heute Nacht wohl wieder
den Hals aufreifSen. Da ist es wohl besser, ich komme in deine Kammer mit, damit du dich nicht
wieder so verjagst. Soll ich, Meta?«

Das Madchen legte den Kopf gegen seine Brust und nickte.
Da falSte er sie um und kiiSte sie, daR sie stohnte und sagte nur: »Meta!«

Und von da ab trug er sie mehr als dalS sie ging, denn ihr war, als wenn sie keine Kraft in den
Beinen hatte.

Als er am andern Tage zur Morgenzeit kam, sah seine Mutter mit einem Blick, dal8 er anders
war als am Tage vorher. Als sie dann nachher Meta allein in der Donze traf, nahm sie sie in den
Arm, gab ihr einen Kuf3 und sagte: »Hor' mal, wie der Junge heute flotjet! Das hat er seit Wochen
nicht getan.«

Gode aber ging uber den Hof, hatte blanke Augen und ein schieres Gesicht, wie lange nicht,
und flotete wie ein Scherenschleifer den Walzer, den er gestern mit Meta getanzt hatte.

Die GroBmagd sagte zu dem GrofSknecht: »Hermen, hor blof3, was er flotjet! «

Dann sang sie leise die Tanzweise vor sich hin, denn sie war gestern mit dem GrofSknecht auch
bei Plesses gewesen und wulste nun, wer die heimliche Braut im Hause war.

Der GrolSknecht aber brummte nur so vor sich hin, denn das Lied, das die Magd sang, lautete:

Eija, poleija, wo weihet de Wind!

Achter usen Hus' dor stiinn so'n grot Ding,

Harr sunn langen Snawel und harr sunn lange Been,
Heff in min Leewen sunn' Dings noch nich sehn.

[113]

[114]



[115]




Der Notweg.

. | eta blihte immer mehr auf und wo sie ging und stand, da sang sie; die Bauerin aber fiel
r { immer mehr ab und man horte sie an einem Tage mehr seufzen, als sonst in einem
U ganzen Monat.

Sie trug eine grofse Angst mit sich herum und wollte es keinen Menschen merken lassen,
vorziglich ihren Mann nicht, der sich schon Sorge genug um sie machte.

Sie konnte kaum gehen, so waren ihre FiiRe geschwollen, und jede Nacht hatte sie Atemnot
und Herzspann.

Es war eine stirmische Nacht im Christmond, als der Bauer in die Donze seines Sohnes kam
und rief: »Gotthard, steh schnell auf, du mulfst nach Lichtelohe, den Doktor holen; unsere Mutter
ist mir eben weggeblieben.«

In diesem Augenblicke ging auch nebenan die Tur und Meta rief: »Ich komme auch schon.« Der
Bauer nickte ihr zu: »Ja, tu' das, Madchen.«

Als sie in die Ehedonze kamen, war die Bauerin schon wieder bei sich. Meta machte ihr einen
Umschlag und sagte: »Ohm, geht ihr man in meinem Bette schlafen; ich will hier bleiben. Ich
weild besser damit Bescheid.«

Eine halbe Stunde schlief die Bauerin ruhig, dann schof sie in die Hohe und flisterte: »O, Gott,
was hab' ich fiir'n Herzspann!«

Meta machte ihr einen frischen Umschlag und rieb ihr die FulSe, aber es dauerte lange, ehe der
Anfall fortging.

Nach einer Weile sagte die Bauerin: »Steck das Licht wieder an, mir ist im Dustern angst!« Das
Madchen erschrak, denn der Krisel brannte ganz hell.

Dann flusterte die Kranke: »Meta, Kind, ich mufl nun doch fort von euch. Sei still, ich weild es
besser! Gode und du, wenn ich das noch belebt hatte! Aber wenn ich nur weils, dafd ihr euch
kriegt. Meta, du wirst ihm eine gute Frau sein. Er ist einer von der wilden Art. Alle Hehlmanns
mit elf Fingern und zwei Wirbeln waren so. Sie waren alle gut, blof8 so wild. Ich glaube, du und
er, das ist das Richtige.«

Sie sah mit Augen, die von der Erde fort waren, das Madchen an. »Als er drei Tage alt war, da
traumte mir, es standen zwei Frauen bei der Wiege; die eine gab ihm Boses in den Sinn, aber die
andere wiinschte es weg. Sei geduldig mit ihm, auch wenn er iiber die Strange schlagt. Niemals
schimpfen, das hat bei ihm keine Art; mit Giite kann man ihn hinhaben, wo man will.«

Sie machte die Augen zu und lag eine ganze Zeit still da, bis ein neuer Anfall kam. Als der
vorbei war, fing sie wieder an zu flistern: »Ich glaube, er ist von der Art, die mehr als eine Frau
brauchen. Eine Frau mulS nicht immer alles sehen. Sein Gro3vater war auch so, und seine Frau
hat immer gut mit ihm ausgekonnt.«

Die Tir ging. Meta ging dem Doktor entgegen. Der setzte sich vor das Bett, klopfte der
Kranken die Backen und sagte:

»Na, Frau Hehlmann, was machen wir denn fir Dummbheiten! Sie sind zu sehr aus der
Gewohnheit gekommen. Das erste ist schon ein Mann und nun kommt erst das zweite! Warten
Sie, ich gebe Thnen was gegen die Angst.«

Er ging auf die Deele, schiittelte ein Pulver in eine Tasse und rief Meta: »So, Kind, das gib ihr,«
sagte er laut und leise fliisterte er bei: »Sagt meinem Kutscher, er soll sofort nach dem Dorfe
fahren und den Pastor und die Hebamme holen, aber schnell.«

Das Madchen rif§ die Augen weit auf. »Ist es so schlimm?«

Der Doktor wiegte den Kopf hin und her: »Wissen kann man es nie. Da ist etwas ganzlich aus
der Kehr.«

Eine knappe Stunde war weggegangen, da kam der Wagen zuriick. In demselben Augenblicke,
als der Pastor auf die Deele trat, wurde es so hell wie der Tag und ein Donnerschlag kam
hinterher.

Die Kranke schrie auf. Der Doktor ging in die Donze. »Vielleicht ist Thnen nun besser, Frau
Hehlmann?« fragte er und biickte sich zu ihr nieder.

»Viel, viel besser,« flusterte sie.

Der Doktor trat an die Tur und rief leise: »Hehlmann, Gode, kommt her. Ruhig, ruhig, ihr durft
sie nicht erschrecken.«

Die Kranke lag ganz still da, kaum dal$ ihr Atem ging.

Plotzlich schlug sie die Augen auf und sah klar nach der Ture. »Meta,« rief sie laut. Das
Madchen kam. »Gebt euch die Hande!«

Sie lachelte. »Gode, das ist deine Frau. Halte sie in Ehren. Sie hat ein Herz von Gold!«
Sie drehte sich nach der Wand und atmete so ruhig, als wenn sie schliefe.

Der Doktor horchte lange. Nach einer Weile gab er Hehlmann die Hand: »Es ist vorbei,« sagte
er.
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In demselben Augenblicke heulte draufSen der alte Tyras auf und kratzte an der Tire.

Hehlmann ging hinaus. Er fiel so schwer in den Spinnstuhl, dals der Doktor erschrocken
hinging. Er redete auf ihn ein, aber der Bauer sah ihn ohne Verstand an.

Der Pastor setzte sich neben ihn, nahm seine Hande und sprach ihm Trost ein. Hehlmann gab
einen tiefen Seufzer von sich und fliisterte hohl, als ware er ein Geist: »Es ist vorbei, es ist alles
vorbei.«

Dann fiel er wieder zusammen und sah in das Herdfeuer, ohne zu sehen und zu horen, was
vorging.

Am anderen Tage war er ganz vernunftig, blofS dafS er aussah, als ware er aus dem Grabe
genommen, und wenn er sprach, bellte Tyras, weil es ihm eine fremde Stimme schien.

Als Meta dem Ohm sagte, dals das Kind, das die Frau erwartete, langst tot gewesen sei, horte
er kaum hin, aber er schlof8 das Notlaken, das seine Frau sich als Braut genaht hatte, aus dem
Schranke, schnitt selbst den Namen aus dem Totenhemd, schickte den Kleinknecht nach dem
Tischler, dals er aus dem schon lange zuriickgelegten Notholze den Sarg mache, und nach der
Totenfrau, und er al’ auch die Mahlzeiten mit wie vordem.

Aber eins war allen sonderbar: als die Bauerin aufgebahrt war, sagte Meta: »Wie schon sie
aussieht; es ist ordentlich, als wenn sie lacht.« Da sagte die Totenfrau: »Das ist schlimm; sie wird
einen nachholen.«

In diesem Augenblick trat der Bauer aus dem Schatten, gab der Toten die Hand und sagte: »]Ja,
Mutter, das wirst du. Uebers Jahr bin ich bei dir.«

Dabei sah er ganz zufrieden aus.

Als die Beerdigung vorbei war, ging das Leben auf dem Hehlenhofe wieder seinen alten Gang,
blols daRR das, was die Bauerin getan hatte, Meta ibernahm.

Zwischen ihr und Gode war es anders geworden. Einmal hatte der Tod einen Schatten auf sie
gelegt und dann war es Gode, als sei ihnen, seitdem jeder auf dem Hofe wulite, wie es um sie
stand, etwas genommen, und wenn der Vater fragte, wann sie heiraten wollten, dann wehrte er
ab und Meta auch.

Das Madchen hatte Sorgen. Ihr Bruder war aus der Vormundschaft heraus und fand sich ohne
Frau auf seinem grofsen Hofe nicht zurecht.

Er kam so oft, bis Meta nicht anders konnte und ihm zusagen mufste, einige Wochen zu ihm zu
ziehen. Sie tat es mit schwerem Herzen, aber sie durfte ihren leiblichen Bruder nicht im Stiche
lassen, meinte sie.

Nun wurde es noch stiller auf dem Hehlenhofe; es ging alles nach der Reihe, weil eine altliche
Witwe vor der Hand die Wirtschaft fihrte, aber es fehlte die Sonne.

Der Bauer sprach nur das Notigste; seitdem die Frau tot war, wurde er immer kleiner und
lachen hatte ihn kein Mensch mehr gesehen.

Gode fror, wenn er iber die Deele ging, wo es so still war, wie in einer leeren Kirche. So lange
er Arbeit hatte, hielt er es noch aus, aber abends wurde es ihm unheimlich zu Sinne und ab und
zu ging er nach dem Krug, wo er doch wieder eine laute Stimme und ein Lachen zu horen bekam.

So ging der Sommer hin und der Herbst kam. Der Bauer fiel immer mehr ab und hustete Tag
und Nacht.

Einmal, als sie beide allein beim Feuer sallen, hatte er gesagt: »Meta bleibt aber lange fort.«
Gode antwortete: »Ja, sie kann noch nicht abkommen, hat sie mich wissen lassen. Es ist da eine
Luderwirtschaft auf dem Hofe gewesen. Und ihr Bruder geht ihr doch vor.«

Der Vater hatte ihn angesehen: »Ich meine, ihr seid so gut wie Mann und Frau. Und hier muls
eine Frau hin, meine ich. Das ist nichts fiir einen jungen Kerl, das einschichtige Leben; davon
wird das Geblit hart. Wenn Meta hier ware, wiirdest du nicht so oft nach dem Kruge gehen.«

Der Sohn nickte: »Wohl moéglich, Vadder,« und von da ab war er nicht mehr nach dem Dorfe
gegangen, aulSer wenn es ganz notig war. Er lebte stumpf vor sich hin und ging ab und zu auf die

Jagd.
Wenn er an Meta dachte, dann war es ihm selbst verwunderlich, wie wenig bange ihm nach ihr

war, vorziuglich, wenn er bedachte, wie gliicklich er mit ihr gewesen war, ehe dals die Mutter
fortstarb.

Ein Gedanke war immer bei ihm, wenn er an sie dachte: wie ging es zu, dafS sie nicht guter
Hoffnung war? Er wulSste keine, die er lieber mochte, aber eine Frau, von der er keinen Hoferben
haben sollte, das wollte ihm nicht in den Sinn.

Als der Dezember kam, hustete der Vater immer hohler und eines Morgens blieb er in der
Butze.

Gode schickte nach dem Doktor, aber der Bauer sagte, der konne ihm doch nicht helfen, und
der Doktor gab das zu. »Dein Vater geht aus, wie ein Kriisel ohne Oel; er hat keinen Willen zum
Leben mehr.«

Der alte Tyras lag den ganzen Tag vor der Butze des Bauern und frals kaum mehr.

Hehlmann wurde immer schwacher. Er sagte Gode, er solle den Advokaten holen lassen, und
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als der da war, verschrieb er Gode den Hof unter der Bedingung, dal er und seine
Rechtsnachfolger, solange Meta Dettmer leben sollte, eine Donze fiir sie frei halten und sie
kleiden und verpflegen sollten, wie es einem Madchen von einem grofRen Hofe zukam.

An diesem Abend ging Tyras auf den Hof, heulte nach dem Kirchhofe und ging nicht wieder in
die Donze, sondern legte sich auf seinen alten Platz im Pferdestall; als der Groknecht ihm am
anderen Morgen eine Satte Milch hinstellte, sah er, dal der Hund tot war.

Am Morgen darauf lag der Bauer tot in seiner Butze. Sein Gesicht war ernst und streng. »Der
zieht keinen nach, « sagte die Totenfrau, als sie ihn in das Notlaken einnahte.

Es war eine grofSe Leiche, denn die Hehlmanns hatten eine weitlaufige Freundschaft, und die
Hohenholter waren da und sogar der Droste.

Unter den Klageweibern, die in ihren weilen Notlaken bei dem Sarge saflen und nebenher
gingen, fehlte Meta; ihr Bruder lag schwer an der Lungensucht.

Gode ging hinter dem Sarge her und wunderte sich, wie wenig traurig ihm zu Mute war. Er
hatte sich immer gut mit dem Vater gestanden, aber in dem letzten Jahre war dieser immer mehr
von ihm abgerickt.

Es war ihm so, als wenn der alte, kranke Mann, der jetzt den Notweg fuhr, ein ganz anderer
war, als der, der bis zum Tode der Mutter auf dem Hofe war, und als bei der Trauerrede des
alten Pastors ihm eine Trane uber die Backe lief, da weinte er nicht um den Vater, da weinte er
der Mutter nach und den hellen Tagen, die damals auf dem Hansburhofe kamen und gingen.

Keinen Menschen hatte er, keinen Menschen. Mit diisterem Gesicht ging er durch das Dorf. Er
dachte an Meta und winschte, dal3 sie bei ihm ware.

[128]

[129]



[131]




Doppelte Liebe.

= enn das so beibleibt,« sagte Durtjen, die den GrolSknecht geheiratet hatte und jetzt dem
I Bauern die Wirtschaft fuhrte, »denn setzt er sich noch was in den Kopp!«

c Hermen brummte; er war kein Freund vom vielen Reden, aber er nickkoppte
wenlgstens damit seine Frau nicht, wie jeden Tag zwolfmal, ihn in die Rippen stiel8 und sagte:
»Junge, sei nicht so faulmaulsch!«

»Ach Hermen,« sagte die hiibsche stramme Frau und setzte sich ihrem Manne auf den Schof,
woriber er sich so verjagte, dafs ihm beinahe die Pfeife aus dem Munde fiel, »es ist doch
schrecklich, wenn ein Mensch so allein ist.«

Und sie nahm ihn an den Kopf und gab ihm einen Kuf3, woruber er brummte, als wenn ihm das
sehr unangenehm ware. Er hatte es aber gern, nur kam ihm das immer etwas dumm vor, dall er
jetzt ganz regelrecht eine Frau hatte.

»Viel ist mit dir ja nicht aufzustellen, du Dossel,« lachte Durtjen und kitzelte ihn, dafs er
prustete wie ein Maikater; »aber es ist doch besser, als gar nichts. Nun sag doch auch mal was,
du oller Schrapenpiister, oder ich kitzele dich, bis du das Elend kriegst!«

Sie sprang von seinem SchofSe, stellte sich vor ihn hin und tat so, als wenn sie ihre Worte wahr
machen wollte. Er wand sich vor Verlegenheit und je naher sie ihm mit ihren runden Armen kam,
um so brummiger wurde sein Gesicht, bis er endlich die Pfeife beiseite legte und ungeschickt,
wie ein Bar, seine junge Frau um den Hals falSte. Und als er erst im Zuge war, da wurde er ganz
rechtschaffen zartlich.

Durtjen huschelte sich ganz fest an ihn heran: »Siehst du, du Hanns Taps, du bist grade so, wie
das schwarzbunte Schwein: eh' man das nicht mit dem Maul in den Trog stofst, nimmt es nicht
an. Aber nun wollen wir mal wie vernunftige Leute reden: was ist das mit dem Bauern? Man
mocht' ja beinahe laut losheulen, wenn man das so mit ansehen mulfs. Kein einmal lacht er, hat an
nichts Spal3, kaum daf’ er die Hunde ansieht, wo er doch friher immer mit zu Gange war, wenn
er sonst nichts vorhatte. Nu rede doch mal, du Hammel!«

Aber Hermen brummte blof3, und da er einmal warm geworden war, versuchte er, seine Frau
wieder in den Arm zu nehmen.

Sie aber wehrte ab: »Da hast du nachher noch Zeit zu. Weilst du was: sobald ich kann, fahrst du
mich nach dem Dieshofe. Ich will doch mal sehen, ob ich Meta nicht wieder herkriege. Ich
mochte blofSig wissen, was mit den beiden Leuten los ist. Sie waren sich doch ganz einig.«

Sie seufzte und nagte an ihren Lippen. Dann horchte sie auf. »Just kommt er!« sagte sie, »ich
glaube, er will zu uns.« Dann schiittelte sie den Kopf, denn die Schritte gingen am Backhause
voruber.

»Er geht jetzt meist jeden Abend nach dem Kruge,« sagte die Frau. »Gut ist das auch nicht,
aber er kommt wenigstens auf andere Gedanken.«

Als sie nachher neben ihrem Manne lag, stieS sie ihn an: »Hermen, hast du all gehort,
Beckmanns Miken ist wieder da. Sie soll aussehen, wie eine Grafin. Vor Jahren soll der Bauer was
mit ihr vorgehabt haben, als er noch ein halber Junge war.«

Thr Mann knurrte: »Wer hat mit der nicht was vorgehabt? Er war der erste nicht, und er wird
der letzte nicht sein.« Dann schnarchte er los, dall die Butze drohnte, denn er hatte den ganzen
Tag Mist umgewendet.

Am anderen Tage ging der Bauer nach der Hehlenhaide, um nach seinen Pflanzfuhren zu
sehen, denn der Forster hatte gemeint, er miifSte nachpflanzen, weil iber Winter eine ganze
Anzahl abgestorben waren.

Er hatte gestern im Kruge ein biSichen viel getrunken; der Schnaps steckte ihm noch im
Gebliite und machte ihn ibermiitig, und darum liel8 er, als er am Toten Orte war, den Wigelwagel
dreimal pfeifen und schreien, aber dann lachte er iber sich selbst und schiittelte den Kopf.

»Du kannst es ja noch, Gode,« rief es da hinter ihm, und als er sich umdrehte, sah er Miken da
stehen.

Er wurde ganz rot, als er sie sah, denn er hatte noch nichts davon gehort, dals sie wieder da
war.

Er sah an ihr herauf und herunter. Das war ja eine vornehme Dame geworden! Sie trug das
Haar auf eine ganz hoffartige Art und hatte ein Kleid und Schuhe an, wie er es nur in Celle bei
den herrschaftlichen Leuten gesehen hatte. Sogar einen seidenen Sonnenknicker hatte sie.

Gode wulste nicht, wie er sich zu ihr stellen sollte. Sie aber nahm ihn ohne Umstdande an die
Ohren und gab ihm ein Dutzend Kiisse; dann lachte sie und sagte: »Du gefallst mir nicht, mein
Junge! Friuher sahst du viel graller aus den Augen. Was fehlt dir denn blo? Hast einen grofSen
Hof, keine Schulden, was willst du denn noch mehr? Du mufSt sehen, dafs du eine Frau kriegst,
das einschichtige Leben ist nichts fiir dich. Aber hier sticht die Sonne zuviel; komm, 1af$ uns in
den Schatten gehen!«

Sie dréangte ihn nach dem Busche hin und da, wo die weilen und gelben Blumen durch den
blanken Efeu kamen, setzten sie sich hin.

Miken rif§ eine weille und eine gelbe Blume ab und warf sie in den Quellbach, der vor ihnen
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dahinschol$. Die weilse Blume blieb hangen, die gelbe trieb fort.

»So ist es,« sagte das Madchen und sah ihn an, und er sah, dal8 sie noch dieselben bunten
Augen hatte, wie vor Jahren; »der eine mulf$ in die Welt und der andere bleibt da, wo er ist.«

Sie seufzte, aber dann schiittelte sie den Kopf, dals ihr rotes Haar nur so leuchtete, lachte und
sagte: »Magst du keine Weibsleute mehr, Gode?« und damit bog sie ihren Kopf zuruck, bis er an
seiner Brust lag, und ihre Augen wurden klein wie an dem Tage, als er hier den grofSen Bock
geschossen hatte und dadurch mit ihr bekannt wurde.

Als der Bauer zum Mittag kam, hatte er andere Augen als am Tage vorher, so dall Durtjen tber
das ganze Gesicht lachte.

Als dann der Hund den Wassereimer herunterrif3, daf die ganze Deele schwamm, mufSte sie so
lachen, dalS sie ganz schwach auf die Bank fiel, und da der Bauer auch mitlachte, lieS auch
Hermen sein Lachen vernehmen, das sich anhorte, als wenn der alte Schnuckenbock hustete.

»Von heute ab wird einen anderen Weg gefahren,« sagte Durtjen zu ihrem Manne; »es wird
gelacht, dall die Haide wackelt, wo es eben geht, und wenn du Ungetim nicht mithaltst, dann
schmier dir man deine Rippen.«

»Willst du wohl gleich lachen, du Toffel!« schrie sie ihn an und ging mit spitzen Fingern auf ihn
los.

Aber Hermen machte, dafd er in den Stall kam, und da kratzte er sich hinter den Ohren und
sagte zu Hans, dem Fuchs, den die Liese nicht in Ruhe liefl$, stohnend: »Die Frauensleute! Die
Frauensleute!«

Durtjen hielt Wort. Wo sie ging und stand, horte man ihr helles Lachen, bald im Stall, bald auf
dem Boden, und dann wieder aus dem Backhause.

Ihr Mann hatte schlimme Tage; wenn er sein gewoOhnliches Gesicht machte, ging es ihm
hundeelend, denn dann kitzelte sie ihn, dafl ihm der Atem stehen blieb, so dall er vor lauter
Angst zuletzt immer gleich an zu lachen fing, wenn sie ihn blofs ansah.

Sogar Ohm Jurn, der das Lachen fir eine noch schwerere Arbeit ansah, als das Reden, kriegte
sie zum Schmustern, und als sie ihm eines Tages sagte, sie wolle ihm eine Frau anschaffen, denn
ansonsten verpalite er die besten Jahre, da lachte er regelrecht los, und hinter ihm her lachte
Durtjen so laut, dafS der Bauer aus der Donze kam und mitlachen mufSte. Und ehe Durtjen es sich
versah, hatte Hehlmann sie im Arme und kufte sie auf den Mund.

Sie sah ihn ganz erschrocken an, wischte sich den Mund ab und sagte: »Ach nee, Hansbur, das
geht nun doch nicht. Wie sollte ich da wohl vor Hermen bestehen?«

Aber Hehlmann lachte sie an: »Es war man blofS Spal3, Durtjen, und Freude, dalS es auf dem
Hofe doch wieder anders ist, als bislang. Und damit du siehst, dals ich es gut mit dir meine,
komm her, ich habe da was hingelegt,« und er gab ihr das ganze Kleinkinderzeug, das seine
Mutter noch zuletzt genaht hatte, und da schossen Durtjen die Tranen aus den Augen; aber
sofort lachte sie wieder und sagte: »Wenn dich das man nicht noch gereut! Aber dann kannst du
es ja von uns lehnen.« Und nun lachten sie beide, dafs alle Hahne an zu krahen fingen.

So blieb es auch. Wenn der Bauer einmal wieder sein altes Gesicht hatte, lange hielt es nicht
vor, dafir sorgte Durtjen schon; es war noch keine Woche dahingegangen, da hatte Hehlmann
wieder das Gesicht, das er von dem Tage an hatte, als er mit Meta beim Erntebier gewesen war.

Das Essen schmeckte ihm wieder, die Arbeit flog ihm nur so von der Hand, und die Hunde
gingen ihm nicht mehr aus dem Wege, wenn er nach Hause kam.

Aber ganz lebte er erst auf, als Wolf von Hohenholte eines Tages angeritten kam. Der ganze
Hof lief zusammen, als er aus dem Sattel sprang, und die Schruthahne fingen gefahrlich an zu
prahlen, denn der Leutnant hatte seinen feuerroten Rock an.

Er war nicht mehr der stille Junge, sondern ein forscher Kerl geworden.

»Tag, Gode,« rief er uber den Hof, »ich wollte mal wieder von deinem Schinken essen und
Honigbier bei dir trinken. Und denn: morgen feiere ich meine Verlobung; da mufst du bei sein.
Straub' dich man nicht wie ein Borgfarken! Ja oder nein? Wenn nicht, klemm ich mir den
Schinder wieder zwischen die Hosen und du siehst mich sobald nicht wieder. Donner, hier ist es
ja noch gerade so, als wie zuvor! Fir den Juni kannst du mir einen guten Bock kaltstellen, und
wenn es nicht anders ist, bin ich auch mit zweien zufrieden.«

»Was sagst du da? Herr Leutnant? Du bist wohl von 'ner alten Kuh gebissen? Hat der Mensch
schon so etwas belebt? Du schamst dich wohl, einen hungrigen Leutnant zu duzen, grofSer Bauer,
als wie du bist. Hah? Und das ist ja wohl Durtjen? Na, wohl schon im heiligen Ehestande? Aber,
Mensch, sieh blof zu, dafs ich was zu essen kriege! Ich bin mit ledigem Leibe heute frih von
Celle losgeritten.«

Das wurde nun ein lustiges Frihstick. Der Bauer liel§ auftragen, was im Hause war, holte den
altesten Korn und das hellste Honigbier aus dem Keller, langte die beiden schonsten Kriuge vom
Bort und nahm die hohen Glaser mit dem Goldrande und den sieben Perlen im Fulle aus der
Schatull, denn so hatte er sich lange nicht gefreut.

Immer mulite er Wolf ansehen, der in seiner roten Uniformjacke mit der Narbe in der Backe,
die er sich bei einem Zweikampfe geholt hatte, ganz prachtvoll aussah.

Und lustig war er! Als er sich die Stalle ansah, wahrend der Bauer mit einem Manne
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verhandelte, der Bauholz kaufen wollte, gab es iiberall Lachen und Quietschen, und die hiitbsche
Liutjemagd, die Wolf in dem Haidschauer antraf, hatte noch den halben Tag einen roten Kopf und
konnte die Augen gar nicht von der Erde kriegen.

Am nachsten Tage nahm sich der Bauer doppelt so viel Zeit beim Bartabnehmen, zog sein
Kirchenzeug an und ging nach Hohenholte.

Der Rittmeister, der mittlerweile ein biflichen alt geworden war, freute sich uber sein ganzes
Gesicht und duzte Hehlmann wie zuvor, und die Freifrau schalt ihn aus, dald er noch keine Frau
habe und fragte, ob sie sich nach einer fiir ihn umsehen sollte.

Die junge Braut, ein Madchen so schlank wie ein Tannenbaum, und mit Backen, wie Rosen so
rot, sprach fortwahrend mit ihm, weil, wie sie sagte, Wolf ihr so viel von ihm erzahlt hatte.

So wurde es eine lustige Mahlzeit, und der Bauer merkte gar nicht, dall er nicht unter
seinesgleichen war.

Nach dem Essen gingen die alteren Herrschaften schlafen, der Leutnant blieb mit seiner Braut
in der Fensternische sitzen und die Herren gingen mit ihren Pfeifen und Zigarren in die grofSse
Laube.

»Der Bengel kann lachen,« sagte der Forstmeister, »eine Braut, wie man sie nicht alle Tage
findet, Geld wie Heu, dabei Waisenkind und ohne Anhang. Na, ich gonne es ihm und dem Alten
auch. Sie haben es sich sauer werden lassen.«

Er rauchte an seiner Holzpfeife, dal3 der Qualm ihm um die Ohren schlug und drehte sich dann
zu seinem Nachbar: »Bei der Hover Miihle ist jetzt ein Gerenne, als wenn da eine heifse Hindin
ist. Ich habe gehort, das rote Miken ist wieder da.«

Sein Nachbar, ein Herr vom Gericht in Celle, antwortete: »So? Na, dann kann Wolf sehen, daf3
er ihr nicht in die Quere kommt; das Frauenzimmer hat den dreifach destillierten Deuwel im
Balge. Ich verstehe nicht, dals er sich mit der Personage abgeben konnte. Jung waren wir alle
einmal, aber Hohenholte ist doch aus den Jahren heraus, wo man nicht danach fragt, wer alles
aus dem Glase getrunken hat. Sie mussen das Besteck ja doch auch kennen, Herr Hehlmann; die
Miihle liegt ja an Threr Grenze.«

Der Bauer antwortete nicht und machte sich mit seiner Zigarre zu schaffen, aber er dachte bei
sich: »Also so eine ist das! Darum die feine Kleedage!«

Die anderen aber redeten weiter. Als ein diurrer, langer Mensch von mittlerem Alter, der
Hehlmann aufgefallen war, weil er Zigaretten rauchte und ein viereckiges Glas mit einem
goldenen Rande im Auge hielt, sagte: »Aber schneidig ist sie doch und hat Rasse und Feuer,« da
redeten sie alle iber Kreuz: »Schneidig, ja, Rasse, ja, Feuer, ja, aber ein Saumensch ist sie darum
doch und von Rechts wegen gehorte sie an den Kaak! Warum ist der kleine Diiweln vor die
Hunde gegangen? Weshalb mufSte der dolle Mollecke nach Amerika? Alles von wegen diesem
Frauenziefer!«

»Nun aber SchluR!« dachte der Bauer, als er das horte; es war ihm nicht so ganz sauber zu
Mute.

Immerhin, sie hatte ihm dazu verholfen, dafR er das Lachen wieder lernte, und es tat ihm doch
leid, dals sie vor die Pferde gekommen war.

Als er gegen Abend iiber die Haide ging, fiel ihm Meta ein, und er sagte sich, dal$ es Zeit ware,
dalS er sich nach ihr umsahe.

Aber dann hatte er das zu tun und dann das, und so verblieb es, zumal er allerhand Anschlulf’
gefunden hatte und bald hier, bald da im Kruge safs, wo eine hubsche Wirtsfrau oder sonst was
Glattes anzutreffen war, und dann horte er auch von Durtjen, dal Meta nicht gut vom Dieshofe
fort konne, weil ihre Brudersfrau sich von den Wochen gar nicht erholen konnte.

»Ordentlich elend und abgefallen sieht sie aus,« erzahlte Durtjen, »als wenn sie zehn Jahre
alter ware, als ihr zukommen. Sie weil$ ja auch vor Sorgen nicht aus und ein. Der Bruder kartjet,
die Frau liegt, du lieber Himmel, ich war froh, als ich da wieder weg war.«

Alles konnte Hehlmann vertragen, blofs kein Ungluck; davon hatte er in den letzten Jahren
mehr als genug zu schmecken bekommen.

Er ging lieber dahin, wo es lustig zuging, und an Gelegenheit mangelte es ihm nicht.

Am meisten war er im Piewittskruge zu sehen; da war ein lustiger alter Wirt und eine noch
lustigere junge Wirtin, mit der sich schon ein Wort im Vertrauen reden liel$, denn der Wirt sah
und horte nichts, wenn nur gut verzehrt wurde.

Dals das geschah, dafir sorgte Lischen Lustig schon, unter welchem Ekelnamen die Wirtin weit
und breit bekannt war. Wenn gute Gaste da waren, liel8 sich der Wirtsmann nicht sehen, und
dann ging es hoch her, denn es war bald diese, bald jene Kusine von der Frau oder dem Manne
da, und das Kiichenméadchen verstand auch Spals; so gab es manchen langen Abend bei Bier und
Wein.

Hehlmann war nach dem Piewittskruge gekommen, weil der Wirt bei ihm einmal angefragt
hatte, ob er nicht einen Rehbock kriegen konne.

Seitdem wurde er da all sein Wild los, denn der Piewittskriger handelte mit allem, was es gab,
und da er dem Bauern auch seinen Wachs und seinen Honig abnahm und was es sonst gab, so
hatte Hehlmann vor sich immer einen Grund, nach der Briicke zu gehen.
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Wenn er erst einmal da war, kam er so bald nicht wieder fort, denn zu Hause war es ihm zu
langweilig den ganzen Abend.

In dem Kruge lernte er auch Klas Kordes naher kennen, einen jungen Bauern, der friher in
Lichtelohe als Knecht gedient hatte. Das war ein fixer Kerl, und wo er war, da ging es hoch her.

Er hatte nicht weit vom Kruge auf einen guten Hof geheiratet, der einem wahren Ungetim von
Frau gehorte, so groS und so breit, wie es rundumher keine gab, aber eine fleifSige und
herzensgute Frau, die ganz verriickt in ihren hitbschen Kerl war, der zwolf Jahre junger war als
sie.

Wenn auf dem Hofe die Arbeit nachliels, machte er allerlei Fuhren fiir den Kriger; auch wulste
man, dalS er ein gefahrlicher Scharfschiitze war.

Er hatte sich eine kleine Jagd gepachtet, die vor dem koniglichen Forst lag, und aus der er
mehr Bocke herausholte, als andere aus zehnfach groSeren Jagden.

Er hatte eine Schwester, die bei ihm auf dem VofRhofe war, ein ansehnliches Madchen, die
Hehlmann machtig in die Augen stach.

Als im Piewittskruge Tanzefest war, tanzte Hehlmann nur mit Trina Kordes. Es ging lustig zu,
denn bei dem Kriiger gab es bessere Sachen zu trinken, als in den anderen Wirtschaften.

Als der wilde Meyer aus Krusenhagen, der am Abend vorher mit dem Schweinehandler im
Kruge hoch gespielt und gefahrlich gewonnen hatte, drei Buddeln Schampagner ausgab, da war
kein Halten mehr; tiberall knallten die Korke gegen die Decke und das Kiissen und Driicken nahm
kein Ende.

Auch Hehlmann hatte ganz seine Ernsthaftigkeit verloren. Er hatte mehrere Flaschen
Schampagner ausgegeben und dazwischen noch eine Mischung nach der anderen getrunken, die
aus viererlei Schnaps und Likor zusammengegossen war und die sie doppelte Liebe nannten.

So sah er den Himmel fiir eine BalRgeige und Trina fiir einen Engel an, und als er sich vor Tau
und Tag aus ihrer Kammer stahl und nach dem Hehlenhofe ging, war ihm, als habe er das grofse
Los gewonnen.

Er war nun ofter bei ihr, bis dafs Klas ihm eines abends, als die Kopfe alle heils waren von Bier
und Grog, fragte: »Wannehr wollt ihr denn freien?«

Hehlmann wurde vor Schreck ganz niichtern, denn als Frau war ihm Trina nicht so recht nach
der Mitze. Aber das half nun nichts mehr; sie war eine anstandige Katnerstochter, und wenn er
sie sitzen liefl$, wurde er in allen Dorfern auf dem Burmal unehrlich gemacht.

Und schlieflich, es war auch Zeit, dalS er freite. So wurde denn alles festgemacht, und vier
Wochen nachher war die Hochzeit.

Sehr grof§ war sie nicht, denn von der Hehlmannschen Seite blieben meist alle fort, weil es zu
offenbar war, dafS er mit Meta Dettmer versprochen war, und eine Kordes galt ihnen auch nicht
fur voll. Das fiel dem Bauern schwer auf die Seele.

Als er am andern Morgen mit dickem Kopfe aufwachte, denn er hatte mehr als genug
getrunken, und seine Frau, die noch schlief, ansah, gefiel sie ihm gar nicht mehr. Thre
Hiubschigkeit lag zumeist in der Aufmachung, und wie sie jetzt so dalag, hatte sie einen ganz
hallichen Mund, und ihre Hande sahen gewohnlich aus.

Da fiel ihm Meta ein, die einen so schonen Mund und so feine Hande hatte trotz der groben
Arbeit. Selbst wenn sie alt und krank ware, wiirde Meta noch gut aussehen, dachte er.

Aber diese Trina? Er mochte gar nicht daran denken.
Und nun sang auch noch Durtjen im Hofe:

Heinrich schlief bei seiner Neuvermahlten,
Einer reichen Erbin von dem Rhein,
Schlangenbisse, die den Falschen qualten,
LiefSen ihn nicht ruhig schlafen ein.

[151]

[152]

[153]

[154]



[155]




Auf der Wildbahn.

W enn Hehlmann nicht die Jagd gehabt hatte, ware ihm das Leben bald leid geworden.

Es dauerte noch keine drei Monate, und es stiel3 ihm sauer auf, wenn er Trinas Stimme
W hOrte. So scharf wie ein Messer war sie und so hart wie Stein. Noch schlimmer horte es
SlCh an, wenn sie lachte.

Alles war gewohnlich an ihr, ihr rappeliger Gang, ihr hastiges Arbeiten, ihr ewiges Klagen uber
die Leute. Wo Mutter Hehlmann gesprochen hatte, da schrie sie, und sie schimpfte, statt zu
zeigen, wie es sein misse.

Sie konnte sich keine Stellung bei den Leuten machen; immer kam die Katnertochter bei ihr
heraus.

Auf den Bauern nahm sie keine Riicksicht; er war ihr Mann und damit war es gut. Mit wildem
Haar und schmutziger Schiirze setzte sie sich zum Essen, und das war auch danach.

Sie kochte ohne Liebe, und die schmalzt mehr, als der beste Speck. Den ganzen Tag schol$ sie
im Hause hin und her und putzte hier und wischte da, aber rein und ordentlich sah es nie recht
aus.

Hehlmann lief$ sie im Hause machen, was sie wollte, und wenn er nicht bei der Arbeit war oder
schlief, dann war er in der Wildbahn, entweder in seiner Eigenjagd oder bei Klas.

Dem ging es auch nicht besser. Mit der Zeit war die VofSbauerin dahinter gekommen, dafl der
hubsche Kerl hier und da nahm, was ihm geboten wurde, und war die Frau bisher lauter Honig
und Sirup, so wurde sie jetzt eitel Gift und Galle. Und das schlimmste war, dal’ sie den Daumen
auf den Beutel hielt.

Auf die Art fand Klas immer mehr Gefallen am Freijagen, denn der Kriiger war ein guter
Abnehmer, und Kordes brauchte Geld fur Bier und Wein, und fiur Brustticher und
Gurtelschnallen auch, »denn, sagte er, »mit liitjen Happen macht man die Hunde kirre.«

Bisher hatte er sich mit Hasen und Rehbocken zufrieden gegeben, und auf die gaben die
Forster im Koniglichen nicht viel, aber mit der Zeit ging er ihnen auch uber die Hirschbocke.

Es wurde so schlimm damit, daS von der Hofjagerei in Hannover ein heiliges Donnerwetter
wegen der groRen Abgange an den Forstmeister kamen, und der gab es weiter.

Tag und Nacht lagen nun die Forster im Holze, aber immer waren sie betrogen. Wenn sie hier
lauerten, knallte es da, und pafSten sie da, so ballerte es hier.

DalR Kordes der Freischiitz war, daran dachten sie nicht; sie hatten die Celler Mascher im
Verdachte, Volker, denen nicht recht zu trauen war.

Dem alten Hegemeister Hagelberg schlug der Aerger so in das Blut, daf3 er sich in Pension gab.
An seine Stelle kam ein Ostpreulse, Adomeit geheifSen, ein langer Mann mit schlafrigem Gesicht,
uber den die Bauern lachten, weil er keinen Bart trug, wie es bei den Griinrocken tblich war, so
ganz anders sprach, als wie es Landesbrauch war, und nichts vertragen konnte.

Er lieB sich blitzwenig im Kruge blicken, aber wenn er kam, dann war er nach einer Stunde
voll, wie ein Entendarm, denn er trank immer nur Grog, auch bei der wahnsten Hitze; und dann
sals er da, lachte wie ein Unkluger und machte kleine Augen, so dals das junge Volk seinen
Hahnjokel mit ihm trieb und der Forstmeister ihm sagte, wenn er das Saufen nicht lieSe, konne
er machen, dal$ er wieder in die Kaschubei kame. Denn er war blof$ auf Probe angestellt.

Nun hatte der Hansbur einen hirschroten Dachshund, an dem sein ganzes Herz hing, weil der
Hund so ausnehmend klug war und so vorzuglich jagte. An einem Morgen schofs Hehlmann im
Hehlloh dicht am Koniglichen einen Bock krank, der den Post annahm, so dals der Bauer den
Hund schnallen mufSte, und da jagte der Hund tiber und Adomeit schof8 ihn vor den Kopf.

Der Bauer rihrte mittags nichts an und ging nachher nach dem VolShofe, wo er Klas den Fall
vortrug.

Das kam dem wie gerufen, denn er hatte immer schon gewiinscht, dals sein Schwager ihm
beistehen solle. Er nahm ihn mit in den Krug und hetzte ihn so lange auf, bis Hehlmann einsah,
besser konne er es dem Forster nicht geben, als wenn er ihm die Hirschbocke totschosse.

Zudem freute es ihn, wenn er seinem Schwager helfen konnte, denn der hatte ein Madchen mit
einem Kinde sitzen und mufSte ihr den Mund mit Talern stopfen.

Sie fingen das nun ganz schlau an. Wenn Hehlmann im Piewittskruge oder im braunen
Schimmel in Lichtelohe saf3, dann schofs Kordes am Hehlloh herum, und wenn er im Kruge salf,
dann knallte es im grofsen Moore, an das der VolShof angrenzte, so dafS die Forster nicht einen
Augenblick daran dachten, da’ der Hansbur und der Vo3bur die Freischiitzen waren.

Zudem diente bei dem Forstmeister ein Madchen, das frither auf dem VolShofe Magd gewesen
war, mit der es Kordes immer noch hielt, und die liefs ihn wissen, an welchem Tage Forsterappell
oder wo Holzbeschau war, so dalS Kordes immer wulSte, wann die Luft rein war.

Bisher hatten sie jeder fur sich gewildert, aber als wieder einmal Forsterappell angesetzt war,
gingen sie zusammen, weil Klas sich einen guten Plan ausgedacht hatte.

An das Hehlloh stiels namlich eine machtige Fuhrendickung, und darin steckte das Rotwild mit
Vorliebe. Nun sollte Hehlmann ohne Gewehr die Dickung durchdriicken und Kordes wollte sich
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bei dem Wechsel hinter dem groSen Windbruche anstellen.
Sie besprachen sich das ganz genau, und als es an der Zeit war, ging Hehlmann los.

IThm war nicht ganz sauber zu Sinne, aber er schrieb es darauf, dafS die Bauerin ihm wieder
wegen Durtjen in den Ohren gelegen hatte, denn die zeigte es ihr gerade heraus, wie wenig sie
von ihr hielt.

Sie hatte ihr, als die Frau uber Gebuhr Arbeit von ihr verlangte, das rund abgeschlagen, und
als die Bauerin ihr an die Ehre ging, war sie ihr mit den Fausten unter die Augen gegangen und
hatte gerufen: »Du alte Gaffelzange, du bist doch man blof$ hier auf den Hof gekommen, wie der
Kuhdreck in die Donze.«

Hehlmann hatte im Halse gelacht, als er das anhoren mulfte; als ihm seine Frau aber auftrug,
den Hausling zu kindigen, hatte er sie grofs angesehen und gesagt: »Gewil3, wenn du die Arbeit
machen willst.« Da hatte die Frau stillgeschwiegen; aber ab und an kam sie ihm wieder damit
und nohlte ihm die Ruhe fort.

Der Honigbaum war am Anbliithen, die Bienen flogen und die Luft roch sif3, als Hehlmann iiber
die Haide ging.

Ein Hase sprang vor ihm auf und lief nach links. Der Bauer war nicht aberglaubisch, aber er
dachte daran, dal8 das ein schlechtes Zeichen sein sollte.

Auf dem Pattwege begegnete ihm eine alte Frau aus Horst, die fiir eine Hexe beschrieen war
und zu der die Madchen spat abends in das Haus gingen, wenn sie in Noten waren.

»Das ist Nummero zwei,« dachte der Bauer, und dann lachte er sich die Angst weg. Aber es fiel
ihm ein, dal§ er in der Nacht aufgewacht war, weil der Hund so scheufllich geheult hatte.

Er trocknete sich den Schweils unter der Miitze ab, denn es war diesige Luft, und dabei wurde
es ihm klar, dals das mit dem Hund der erste Vorspuk gewesen war, und dals noch zwei hinterher
gekommen waren.

»Duffsinn,« dachte er und holte die Schnapsflasche heraus, die er jetzt immer bei sich hatte,
wenn er losging.

Als er bei der Dickung war, wartete er erst eine Weile hinter einem grofSmachtigen Machangel.

In der Forst schrie der Schwarzspecht, erst lang und klar wie eine Glocke, und dann schnell
hintereinander. »Das Wetter schlagt um,« dachte der Bauer.

In der Birke bei dem Grenzsteine sprang ein kleiner, schmaler Vogel hin und her und gab in
einem Ende einen Ton von sich, der sich ganz unglicklich anhorte, im Hehlenbruche schrie eine
Kuh, als wenn sie zum Schlachter sollte, und mitten in der gewohniglichen Haide am
Grenzgraben stand ein Busch, der bliihte weils.

»Das ist gerade, als wenn es nach Unglick riecht,« dachte Hehlmann; er nahm noch einen
Schnaps und trat iber den Grenzgraben.

In der Dickung war es stickend heil3; es nahm ihm ordentlich die Luft weg. So manches Mal
war er schon uber die Grenze gegangen, aber so war ihm noch nie zu Sinne gewesen.

Hin und her ging er durch die Fuhren, wo sie etwas raum wurden; oftmals mufste er fast
kriechen, so rauh waren sie meist.

Als er ungefahr in der Mitte war, horte er, dafs Wild vor ihm absprang, gleich dahinter meldete
der Markwart in dem Windbruche und nun wartete er, dalS es knallen sollte. Aber es knallte
nicht, und so driickte er die Dickung durch, bis ihm der Schweils iber den Riicken lief.

Als er am Ende war, nahm er noch einen Schnaps, wischte sich den Schweis und die
Spinneweben aus dem Gesicht, holte tief Luft, denn von der Hitze war ihm ganz benaud
geworden, und dann nahm er den Hut ab und liel§ hinter den Zweigen her seine Augen uber die
Blofse gehen.

Da war nichts, wie er erst meinte, aber dann sah er, dal§ halbrechts hinter einem Wurfboden
sich etwas rithrte; es waren die Kopfe von drei Stick Wildpret, einem alten Tiere und zwei
Kalbern, die nach dem Stangenort hinaugten und spielohrten.

»Warum schiel3t er nicht,« dachte er, »sie stehen so schon breit,« und er wollte gerade auf
einen Stuken steigen, um weiteren Blick zu haben, da trat das Wild hin und her und bog dann
nach links ab.

»Sie haben eine Miitze voll Wind gekriegt,« dachte er, aber dann horchte er auf; driben im
Holze meldete der Specht und in demselben Augenblicke knallte es, das Hirschkalb stiirzte im
Feuer, das alte Stuck und das Wildkalb machten kehrt und polterten in die Dickung zuruck.

Hehlmann wartete und wartete, aber es blieb alles still. So still war es, daR er vernahm, wie
ihm das Herz in der Brust arbeitete; unheimlich still war es.

Quer uber den Windbruch flog der Schwarzspecht; jedes Mal, wenn er einen Fligelschlag tat,
schnurrte es laut.

Ein Rotkehlchen setzte sich auf eine lose Wurzel, die aus einem Wurfboden heraus hing, und
Hehlmann war es, als wenn es ihn traurig ansah.

Und dann war iber ihm in den Fuhren wieder der kleine schmale Vogel mit seinem
ungliicklichen Gepiepe zu gange.
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Dem Bauern wurde es bald heil3, bald kalt, und als driben der Markwart meldete, verjagte er
sich. »Wir kriegen ein Gewitter,« dachte er bei sich; »ich habe es mit den Nerven.«

Vom Hehlenbruche her zog ein Wetter herauf; es donnerte schon. Der Wind machte sich auf
und stiels die Fuhrenzweige zusammen, und aus der grofSen Wolke blitzte es ein uber das andere
Mal. Immer schneller kam das Wetter herauf; die Kuhtauben flogen zu Holze, dal’ es klingelte.

»Was das blofS ist, dals ich von ihm nichts hore und sehe,« dachte er, und dann iiberlegte er, ob
er nicht nach der anderen Seite gehen sollte. Aber das war gegen die Abmachung, denn jeder
sollte fur sich seinen Weg gehen und bei dem Immenschauer auf der Brandhaide wollten sie sich
treffen.

Es wurde immer schwarzer in der Luft; aus dem Winde wurde ein Sturmwetter, es gofs wie mit
Mollen und blitzte und donnerte durcheinander.

Als es gerade hell leuchtete, war es ihm, als ginge ein Mann uber die Blofse, aber bei dem
nachsten Blitz konnte er nichts mehr wahrnehmen, und so machte er schlielich, dall er weiter
kam.

Gerade als er sich umdrehte, schien es ihm, als wenn er eine Stimme durch das Brausen horte,
und der nachste Donner klang ihm bald wie ein Schulf$; er sah noch einmal uber die BlofSe hin,
aber als da nichts war, kroch er durch die Dickung, sprang in guter Deckung iber den
Grenzgraben und kam gerade beim Immenzaun an, als das Wetter nachlielS.

Obzwar er durch und durch nall war, wartete er noch eine halbe Stunde, als es ihn aber gar zu
sehr schudderte, ging er nach dem Hofe.

Klas war nicht da. »Er wird wohl bei dem Wetter gleich nach Hause gegangen sein, nals wie er
war.« Damit beruhigte er sich.

Als er am anderen Morgen bei funf Uhr nach den Stallen ging, kam der Kleinknecht vom
VoBhofe angelaufen. »Die Frau lalst fragen, wenn der Bauer die Nacht tiber hier geblieben ist?«

Hehlmann lief es kalt iber. »Ist er denn die Nacht nicht inne gewesen?« fragte er.

Der Junge schiittelte den Kopf: »Er ging gestern nachmittag bei fiinfe weg und sagte, er ware
bei elfe wieder da. Er wollte nach den Kartoffeln, weil da das Wild Schaden gemacht hatte, und
darum nahm er das Gewehr mit. Auf dem Piewittskruge war ich auch schon, da ist er auch nicht
gewesen, und da mufSte er doch vorbei, wenn er vom Felde zurick wollte, und zumeist kehrt er
da ein. Der wilde Meyer war gestern abend da und da hat es bis nach eine gedauert.«

Der Bauer wihlte in der Krippe, damit der Junge ihm nicht in das Gesicht sehen sollte und
uberlegte, was zu machen war.

Nach dem Windbruche konnte er nicht gehen; er hatte da nichts zu suchen, und wenn es ein
Unglick gegeben hatte, dann machte er sich mit verdachtig, denn es war so gut wie sicher, dafl
die Forster die BlofSse den ganzen Tag uber im Auge behalten wiirden.

Dreimal schickte die VoSbauerin bis Mittag und liel8 fragen, ob Kordes nicht da war.

Als es bei vier Uhr war, konnte der Bauer sich vor Unruhe nicht mehr bergen; er hatte sich
einen Plan gemacht. Er sagte dem ersten Kleinknecht, der ein Waisenkind war und an ihm hing
wie ein Hund, weil er es noch nie so gut gehabt hatte, als wie auf dem Hansburhofe: »Tonnes,
nimm die Schute mit, das Wasser hat mir den Abflul$ bei dem Hehlloh zugeschwemmt.«

Als sie dort waren, wies er ihn an, die toten Pflanzfuhren zu zahlen, und er selber machte sich
an dem Grabenkopf zu schaffen.

Nach einer Weile meinte er: »Nun geh man wieder nach Hause. Ich will nach dem Forster
gehen und ihn fragen, ob er mir mit Pflanzfuhren aushelfen kann.«

»Na, kannst auch mitgehen,« rief er hinter ihm her; »wir haben auf dem Kruge noch einen
Korb stehen und das vergifSt sich sonst.«

Sie gingen den Pattweg entlang, den Hehlmann gestern gegangen war. Als sie an dem
Koniglichen waren, blieb der Bauer stehen: »Ich glaube, am besten gehen wir uber den
Windbruch, das ist ein Richteweg.« Er wandte sich nach links, bis er an die verwachsene Bahn
kam, und bald standen sie auf der Bloe.

Heute sah es da anders aus. Die Grauartschen sangen und die weiSen Buttervogel flogen um
die Disteln.

»Ich glaube, so gehen wir am besten, « rief er laut, und schlug die Richtung nach der Stelle ein,
wo gestern abend das Wildkalb gestiirzt war.

Aber da war nichts zu sehen. »Donnerschlag, was ist das hier fir ein dummes Gehen,« rief er
dann wieder laut; »wir miissen mehr nach links, hier fiillen wir uns blof8 die Schuhe voll,« und
damit steuerte er nach der krausen Fichte, von wo der Schul3 gefallen war.

»Die Fliegen sind rein zu doll heute,« rief er und sah sich um; »ich will mir eine Pfeife
anstecken. Der Forster wird uns ja wohl nicht gleich schnappen.«

Er faBte in die Tasche. »Den Deubel, nun habe ich den Kopf verloren! Das ist mir sehr
argerlich, der war noch von meinem Vater selig; den kann ich nicht missen. Wollen mal suchen,
ob wir ihn nicht wieder kriegen. Wenn du ihn findest, kriegst du ein KaBmannken. Es ist der
weille Kopf mit dem Bild von Eidig darauf.«

[169]

[170]

[171]

[172]

[173]

[174]



Sie suchten hin, sie suchten her. Hehlmann ging das Ende zwischen der krausen Fichte und
dem Wurfboden, wo das Wild gestanden hatte, ab und liel$ dabei den Pfeifenkopf fallen.

Er sah allerlei umgebrochene Himbeerruten, aber das konnte das Wild auch getan haben, denn
alte Fahrten waren da genug. Aber eine frische Menschenfahrte oder Blut fand er nicht; es hatte
uber Nacht zu gefahrlich nachgeregnet.

Als er zum dritten Male zuruckkam, sah er etwas Weilles im Grase liegen. Er liel8 sein
Taschentuch fallen und hob es auf. Es war ein Gewehrpfropfen aus Zeitungspapier.

Er wischte sich die Stirn ab und steckte Tuch und Papier ein. Da horte er den Jungen rufen:
»Ich hab'n!« Er zwang sich zum Lachen und sagte: »Du bist ein ganzer Kerl! Dafir sollst du noch
ein Glas Bier haben. Nu geh' man vor!«

Als sie im Holze waren, holte er das Papier heraus und machte es auf. Es war ein Stiick von der
Zeitung, die der Forster hielt.

Dem Bauern war zumute, als wenn er losweinen sollte. Also hatte er doch recht gehort; es war
ein zweiter Schuls gefallen.

Als er beim Forsthaus war, lief es ihm kalt iiber, aber er nahm sich zusammen und rief der
alten Frau, die dem Forster die Wirtschaft fithrte, zu: »Is er inne?« und als sie sagte: »Nee,« war
er heilsfroh, denn mit dem Manne wollte er nicht gern zusammentreffen.

Im Piewittskruge war es, als wenn eine Leiche im Hause war. Zwei Anbauern saflen still bei
ihrem Schnaps.

»Ist Klas noch nicht zurick?« fragte er sie. Die Manner schiittelten schweigend mit den
Kopfen.

»Trink erst, Junge,« sagte er dann, »und denn geh' mal nach dem Vofhofe, wenn der Bauer
noch nicht da ware.«

Der jungere von den beiden Géasten sah auf, als der Knecht fort war: »Der kommt nicht
wieder,« und dann sprach er ganz leise: »Der Forster, der Pollack, alle glaubten sie, das ist ein
dummer Kerl, weil er sich immer so anstellt. Ich habe ihn aber gesehen, als er dicht an mir
vorbeiging und ich hinter dem Busche stand, und ich sage: der stellt sich blof$ dumm. Und wer
ihm in die Augen sieht, der weils Bescheid: der hat ein Gewissen, wie ein Schlachterhund. Warum
ist er denn gestern allein nicht zum Appell hingewesen. Die Olle, die er bei sich hat, sagt, er hat
es im Leibe gehabt und hat den ganzen Tag im Bett gelegen. Na, und als ich bei zehn Uhr nach
dem Wetter sehen wollte, ich miifSte mich doch sehr irren, wenn er das nicht war, der uber das
Feld zu gehen kam.«

Der Junge kam zuriick: »Er ist noch nicht inne. Die Frau ist ganz von sich; sie schreit in einem
fort nach ihm.«

Hehlmann gab ihm das Fundgeld. »Wenn du ausgetrunken hast, 1als dir den Weidenkorb geben
und geh' zuriick. Ich komme so bei neun, sag' man.«

Die alte Kastenuhr ging hart und die Fliegen summten. Die Manner sahen in ihre Glaser.

»Als ich noch Hutejunge war,« fing zuletzt der altere Mann an, »da hatten wir hier einen
Forster, der wurde der schwarze Schmidt genannt, weil er einen Bart hatte wie Pech. Das war
auch so einer. Er hielt sich immer fir sich, und man sah ihn nicht kommen, noch gehen. Wie
manches Mal habe ich mich verjagt, wenn er wie aus der Erde gewachsen da stand.«

Er besann sich eine Weile, trank einen kleinen Schluck und fing wieder an: »Damals ist ein
Bauernsohn und ein Knecht hier fortgekommen. Kroger hiels der eine und der andere, wie hief$
der doch? Timmermann, glaub' ich. Das waren beide Freischiitzen. Man hat da nichts wieder von
gehort. Was unser Vater war, der sagte: Der Forster hatte sie totgeschossen und ausgezogen und
in den dichten Busch geschleppt, fiir die wilden Schweine, und die lassen nichts von ibrig, als die
grofRen Knochen. So wird es mit Kordesklas auch sein.«

Hehlmann schudderte es. Er trank seinen Schnaps aus und schenkte sich noch einen ein.

Er safs bis neun Uhr im Kruge, aber von Kordes kam keine Nachricht. Am anderen Tage auch
nicht. Und tiberhaupt nicht.

Der Gendarm fragte iiberall um, konnte aber nichts herauskriegen. Von Celle kamen die
Gerichtsherren; es war ihnen ein Brief ohne Unterschrift zugegangen, worin es hiel3, dafs der
polsche Forster Kordes umgebracht hatte und darunter stand: »Auge um Auge, Zahn um Zahn!«

Der Forster wurde vernommen, aber er blieb dabei, dals er das Laufen gehabt hatte und von
Mittag an im Bett geblieben sei.

Am anderen Tage lagen seine beiden Hunde tot im Stall. Als er abends den Laden zumachte,
wurde nach ihm geschossen. Die Haushalterin sagte ihm auf. Kein einer Mensch bot ihm die
Tageszeit.

Wenn er durch das Dorf ging, schrie es von irgendwo her: »Bluthund, polscher Moérder, Kain,
wo ist dein Bruder Abel?« Wo er sich sehen liel3, pfiffen die Manner das Lied von dem Freischiitz,
den der Jager totschof3, und die Kinder schimpften hinter ihm her.

Die Pflanzkampe in seinem Belaufe waren in einer Nacht kurz und klein getrammpt und in der
anderen brannte der Schuppen beim Forsthause, und keine Hand riithrte sich, um beim Loschen
zu helfen. Der Kramer und die Wirte verkauften ihm nichts mehr.
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Er mulSte versetzt werden. Bei Nacht und Nebel zog er ab.

Kordesklas aber blieb verschwunden.
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Grummet.

8 ie Bauerin hatte sich zuerst um ihren Bruder ganz méachtig angestellt und Tag und Nacht
B gejammert, als aber eine Woche um war, konnte sie schon wieder schimpfen und lachen.

Dem Bauern ging es viel ndher. Nun war er so kahl wie ein Birkenbaum vor dem Winter.
Er war nicht mehr der lustige Mann von friher; er hatte einen Mund und Augen wie ein alter
Mann. Zu keinem Menschen konnte er sich aussprechen, und darum frald es so an ihm.

Mehr als sonst dachte er in dieser Zeit an Meta. Er hatte das Korn fortgeschiittet und das Kaff
aufgehegt.

Zu alle dem kam die Bauerin mit einem Madchen nieder. Er hatte es nicht anders erwartet,
einmal, weil er nichts von ihr hielt, und dann, weil sie die ganze Zeit Uiber so schlecht aussah.

»Das habe ich davon,« sagte er sich, als er iiber die Haide ging, in der die Birken so gelb wie
Gold waren. Der Wind rif8 die alten Blatter von ihnen ab und trieb sie iiber den Dietweg.

»Was habe ich von dem wilden Leben gehabt?« Miken, die Piewittskrugerin, Trina und die
anderen, er hatte jetzt nichts davon, als einen schlechten Nachgeschmack.

Das Einzige, was sich gelohnt hatte, war die Zeit gewesen, wo er und Meta Liebesleute waren.
Er war dumm gewesen, mehr als dumm und schlecht obendrein.

»Nun habe ich meine Strafe weg,« dachte er. »Eine Frau, die ich nicht sehen kann, und keinen
Hoferben.« Denn, wenn noch ein Kind kam, das wulSte er, es wiurde auch ein Madchen werden.

So wurde es denn auch. Zwei Jahre spater war noch ein Madchen da. Er hatte es
vorausgewulst, aber es war doch ein harter Schlag fur ihn.

Fir die Bauerin auch. Sie war die letzte Zeit immer stiller geworden; sie hielt sich ordentlicher
und tat ihm Freundlichkeiten, wo sie konnte. Sie hatte einmal mit anhoren miissen, wie die
GroBBmagd zu Durtjen sagte: »Der Bauer kann einen dauern; was hat die Frau blofs aus ihm
gemacht!«

Diese Magd war hungriger Leute Kind, aber ein Bild von Mensch. Wenn sie mit hochgesteckten
Rocken nach den Stallen ging, mulSte der Bauer hinter ihr hersehen.

Und sie sah hinter ihm her. Es war kein Mann auf dem Hofe, der gegen ihn aufkam. Der erste
Knecht war versprochen, der zweite gehorte zu den Stillen im Lande und sah an jedem
Kleiderrock vorbei; die Kleinknechte zahlten nicht mit.

Anna hiels das Madchen, und sie hatte eine schone Stimme. Wo sie ging und stand, sang sie,
und der Bauer horte es gern. Sie hatte das bald spitz, und sang nun noch mehr, mehrstens
Liebeslieder, und wenn sie dem Bauern einen Blick zuwarf, dann war das, als wenn sie sagte:
»Merkst du was?«

Hehlmann aber bif3 die Zahne zusammen; er wollte keine neuen Heimlichkeiten, er hatte ganz
genug an den alten; so wurde er von Tag zu Tag patziger zu ihr. Sie aber blieb sich gleich und
war immer freundlich zu ihm, und wenn er es sich auch nicht eingestehen wollte, es tat ihm doch
gut, wenn sie ihn anlachte, denn trotz allem: er war doch noch ein junger Kerl und die Bauerin
war wie Torfwasser fur den Durst.

Er war aber immer gut zu ihr, denn sie tat ihm leid, und er sah, dalS sie alles tat, um ihm zu
gefallen; sogar mit Durtjen hatte sie sich zu stellen gewulst und die war froh, dal3 es jetzt sinnig
auf dem Hofe zuging.

»Hermen, du Stoffel,« sagte sie und stiels ihren Mann in die Rippen, daf er vor Angst an zu
lachen fing; »du weifSt gar nicht, wie gut du es hast, dafl ich dich genommen habe. Denk' mal
blof3, du warest der Bauer und hattest diese Frau! Sie gibt sich ja alle Miithe, aber man kann nicht
recht froh daruber werden. Es ist ein Kreuz und ein Elend, daS Meta damals hier wegmulfSte.«

Die war nicht wieder auf dem Hehlenhofe gewesen; Durtjen hatte sie noch einmal besucht und
sie wohl und munter angetroffen. Sie hatte das Leit in die Hande genommen und ihre
Schwagerin, die immer noch nicht so ganz in die Reihe kommen wollte, war es zufrieden, und der
Bauer war froh, dals Meta das Regiment fuhrte. Von friuh bis spat war sie im Gange: sie sorgte fur
das Vieh und nahm sich der Kinder an; bei der Arbeit war sie uber ihre Gedanken weggekommen
und war wieder so hiitbsch, wie frither; blof§ ein biRchen voller war sie geworden.

Von Hehlmann horte sie selten, und was sie horte, war nicht danach, dafd sie Freude daran
hatte. Sie wulste, dal3 er viel im Piewittskruge verkehrte, und das war keine Wirtschaft, in die ein
ordentlicher Mann hingehorte; dann hatte sie auch vernommen, daf$ er zu viel auf die Jagd gehen
sollte und oft mehr trank, als es gut war; und mit den Karten befalste er sich auch.

Einmal hatte sie seine Frau gesehen, und da wurde es ihr klar, warum ihr Gode, wie sie ihn bei
sich immer noch nannte, auf die Rutschbahn gekommen war. »Freude kann er an der Frau nicht
haben,« dachte sie; »vorziglich, wo er noch nicht mal einen Erben von ihr hat.«

Hehlmann aber hatte sich an Trina gewohnt. Die beiden Kinder gediehen, aber da es keine
Jungens waren, kimmerte er sich wenig darum.

In den Piewittskrug ging er nicht mehr, weil von da aus das Unglick gekommen war; zudem
verkehrten da jetzt meist nur Knechte und fremde Volker.

Die Jagd war ihm halb und halb verleidet; er ging nur mit der Buchse los, wenn das Wild ihm zu
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viel Schaden machte oder wenn er einen Bock fortschenken wollte. Das Hehlloh hatte er an den
Oberforster verpachtet; er wollte damit nichts mehr zu tun haben.

Ganz stumpf lebte er seine Tage hin. Wenn er in den anderen Wirtschaften einkehrte, trank er,
bis ihm die Augen klein wurden und ging dann ruhig nach Hause, und am anderen Tage schamte
er sich.

Als er im Bruche Grummet auflud, nahm Anna ab. Es war ein Hauptheuwetter an dem Tage, so
eins, wo die Madchen alle blanke Augen haben und das ganze Bruch voll von Lachen und Juchen
ist.

Jedes Mal, wenn das Madchen das Schoof annahm, sah sie ihm in die Augen. Der helle
Fluckerhut stand ihr gut zu Gesichte und ihre Arme, das war eine wahre Pracht, wie rund die
waren und so schon braun.

Als der Wagen fortfuhr, vesperte er mit ihr unter einer krausen Fuhre, und es fiel ihm auf, wie
schone Zahne sie hatte und wie gut sie af3, denn seitdem er die Hohenholter Herrschaften hatte
essen sehen, war es ihm zuwider, wenn einer horbar oder hastig als.

Er hielt ihr die Flasche hin. »Ist es ein siilSer?« fragte sie und sah ihn aus kleinen Augen an; »'n
andern mag ich nicht.« Da stellte er die Flasche hin und nahm sie in den Arm.

Hinterher war er es, der an die Folgen dachte, aber das hiibsche Madchen lachte und sagte:
»Hab' man keine Bange, dalR ich dir Ungelegenheiten mache; dafiir kann ich dich viel zu gut
leiden. Da hast du meine Hand drauf.«

Er nahm sie wieder in den Arm und sagte: »Es ist nicht wegen mir, aber du bist zu schade
dafiir.«

Sie drickte ihn an sich: »Schade, was ist schade? Soll ich warten, bis ich alt und kalt bin? Was
sein mulfs, das muls sein.«

Seitdem lebte er wieder mehr auf; die neue Heimlichkeit nahm die alte weg, und er hatte jetzt
wieder einen Menschen, zu dem er vertraulich sprechen konnte.

Seitdem das erste Kind gekommen war, schlief er wieder fir sich und so war es ihnen leicht
gemacht, zusammen zu sein.

Manches Mal kam es ihm vor, als wenn die Bauerin etwas merkte, aber sie sagte nichts. Zuerst
war er froh daruber, aber hinterher kam er sich schlecht vor.

An einem Sonntag war er ganz allein mit Anna auf dem Flett und sie sal$ auf seinen Knieen. Vor
lauter Alberei hatten sie gar nicht auf die Zeit gepalst und so kam es, dafR die Bauerin die Halbtur
aufstiel. Sie drehte sich sofort um und rief der Kleinmagd zu: »Sieh gleich mal nach, ob Eier da
sind; wir wollen Pfannkuchen backen.«

Nachher war sie so, als ob sie nichts gesehen hatte, nur dafl sie den ganzen Abend nicht
aufsah.

Hehlmann konnte die Nacht nicht schlafen; er schamte sich vor seiner Frau. Hatte sie Schande
gemacht, dann ware ihm sein Unrecht nicht so aufgestunken.

Am Morgen ging er der Magd in den Stall nach. Sie schlug die Augen unter sich, als er kam,
und er sah, dal sie ganz bla war. Ihr ging es nicht anders, als ihm.

»HOr' zu, Anna,« sagte er, »das mulS nun aufhoren mit uns. Kommt es rund, dann bist du in
schlechtem Ruf, und ich will ihr,« und dabei wies er mit dem Kopfe nach dem Wohnhause, »das
Herz nicht noch schwerer machen. Sie tragt schon schlimm genug daran, daf3 wir keinen Jungen
haben. Du mulfst fort von hier.«

Das Madchen sah nicht auf. IThre Brust ging auf und ab und die Tranen liefen ihr aus den
Augen.

»Ich will dir was sagen, Anna,« fuhr er fort, »du weilst, ich kann dich leiden; gerade deshalb
mufsit du gehen. Es gibt noch mehr Manner auf der Welt und was ich dir an dem Tage beim
Grummet sagte: du bist zu schade fiur eine Liebschaft mit einem verheirateten Kerl. Und nun
nimm mir das nicht vor iibel: du bist ein armes Madchen; morgen fahre ich nach Celle und gebe
durch den Advokaten auf der Sparkasse so viel fur dich auf, dal du eine gute Aussteuer und noch
was in der Hand hast und das kannst du abheben, so bald du einen ordentlichen Kerl findest.
Schwer wird dir das ja nicht fallen. Und heute gleich sagst du der Frau auf und siehst dich nach
was anderem um.«

Er gab ihr die Hand, drehte sich um und ging lauten Schrittes durch den Stall, denn wenn er
sie weinen horte, wulte er, verlor er die Macht uber sich.

Am Abend ging er in den Krug, trank aber so gut wie nichts und ging bei Dunkelwerden fort.

Es war der erste schone Marzabend und die Madchen gingen untergehakt iiber die Straf3e und
sangen eins von den Liedern, die der Pastor nicht haben wollte.

Langsam ging er den Pattweg durch die Haide und dachte an die Nacht nach dem Erntebier,
als er mit Meta hier gegangen war. Wie lange war das schon her! Damals sah er iiber die Fuhren
weg; heute konnte er das nicht mehr.

Auf der Hohe blieb er stehen und sah sich um. Am Himmel stand der halbe Mond und alle
Sterne waren versammelt. Ein Reh schreckte vor ihm und polterte in die Fuhren, und vom Hofe
her rief die Eule; es war ganz so wie an jenem Abend.
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Das Herz wurde ihm schwer; nun war er wieder ganz allein. Aber es muf3te sein; zu sehen, wie
sich seine Frau unter die Erde gramte, das ging nicht. Wenn sie von Anfang an so gewesen ware
wie jetzt, dann hatte er mit ihr ein ganz gutes Leben haben konnen.

Jetzt war es zu spat dazu; sie hatten sich auseinandergewohnt. Seine Schuld war es nicht, aber
es traf ihn mit.

Noch lange Zeit lag er wach und sah gegen die Deckenbalken. Sie waren so angeordnet, dals es
wie ein AH aussah, und dem Bauern fiel es ein, dal das Madchen eine Nacht, als es mondhell
war, ihm zugeflustert hatte: »Kiek, da steht Anna Hehlmann« und dafl er ihr das barsch
verwiesen hatte.

Er seufzte tief auf und warf sich hin und her; das Lied, das die Madchen im Dorfe gesungen
hatten, wollte ihm nicht aus dem Sinne:

Und du bleibst bei mir,

schlafst bei mir,

schlafst die liebe lange Nacht bei mir,
ju, ja, Nacht bei mir

im dustern Kammerlein.
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Der Blaurand.

"N stern ging Anna; sie sah wie die Wand aus, als sie der Bauerin die Hand gab.

Als das Madchen aufsagte, meinte die Frau zu dem Bauern, ohne aufzusehen: »Sie wird
uns schwer abgehen, so fix wie sie bei der Arbeit war.«

Er aber wandte sich ab: »Es gibt mehr Madchen, die arbeiten konnen. Wer fort will, den soll
man nicht halten.«

Er hatte seit jenem Morgen nicht mehr als das Notigste mit ihr gesprochen.

Acht Tage, nachdem sie fort war, ging Hehlmann durch das Dorf. Als er an dem braunen Rof$
meist vorbei war, rief ihn der Wirt herein: »Weilst du schon, dals der junge Herr vom Gute sich
umgebracht hat?«

Der Bauer fuhr zurick: »Wolf?«

Der Wirt nickte: »Miiller Prasuhn hat es eben erzahlt; er hat es gestern in Celle gehort. Es soll
um das rote Miken gekommen sein. Mit der hat er es immer noch gehalten, auch nachdem er
schon befreit war, oder vielmehr, das Frauensmensch hat ihn nicht losgelassen, seitdem er zu
Gelde gekommen war, und da hat sie ihm irgend eine Schweinerei gemacht. Schade, es war so
ein freundlicher Mann! Zuletzt sah er ja meist was still aus.«

Abends sah Trina ihren Mann immer von der Seite an, aber fragen mochte sie nicht, denn sie
glaubte, er bange sich um Anna. Schlie8lich kam er von selber mit der Sprache heraus und als
wenn er zu sich selber redete, sprach er vor sich hin, indem er in das Feuer sah: »Das kommt von
den Heimlichkeiten; ein verheirateter Kerl mufs klare Bahn um sich haben, sonst tut das kein
gut.«

Von da ab sah ihm die Bauerin wieder in die Augen und brachte es fertig, ihm die Kinder zu
bringen und sich dicht bei ihm zu stellen, wenn er mit ihnen spielte, und so wurde es bei kleinem
zwischen ihm und ihr halbwege richtig.

Aber auch nur halbwege, denn die Liebe fehlte und das Vertrauen. Hehlmann konnte es sich
gut denken, dall er Meta sein Herz ausschiitten konnte, aber bei Trina brachte er es nicht fertig.
So blieb er im Grunde ganz fiir sich und war armer als der armste Knecht.

In der hillen Zeit merkte er davon wenig, wenn die Arbeit aber nachliel$, kam die Unruhe
wieder iiber ihn und dann blieb ihm nichts tibrig als zu trinken.

Da er Krafte hatte wie ein Bar, so vertrug er einen gehorigen Stiefel voll, aber ungliicklich, wie
er sich fihlte, vergiftete ihm das Bier und der Schnaps das Geblit und wenn er seine Ladung
hatte, dann stieg ihm der Ekel tber sich selber hoch, oder es schlug alles bei ihm um und dann
warf er mit dem Gelde um sich und spielte bis in den hellichten Morgen.

Am anderen Tage war ihm dann zumute, als miisse er sich in die Erde verkriechen und ihm
wurde nicht eher besser, als bis er von neuem hinter dem Blaurand sal3.

Er hatte sein eigenes Schnapsglas im alten Kruge, einen gefahrlich groffen Wachtmeister mit
doppeltem Blaurand und drei blanken Perlen im Fulse, der so dick war, dals schon eine Faust, wie
der Hansbur sie hatte, dazu gehorte, dal8 er darin Platz fand. Dieses Ungetim von Glas stand auf
dem Bort iiber dem Tische, an dem er immer sal$ und kein anderer durfte daraus trinken.

Ebenso hatte er seinen eigenen Krug, auf dem zwischen zwei Palmblattern zu lesen stand:
Liebe mich allein oder lasse ganz es sein.

An einem schmahlich kalten Dezemberabend war er nach der kalten Flage gegangen, um auf
Sauen zu passen. Wenn er sich aus der Jagd auch nicht so viel mehr machte als vordem, er
brachte doch den Abend damit hin, denn es war ihm schrecklich, zu Hause zu sitzen und nichts
zu sagen; denn auller Uber alltagliche Sachen kam er mit der Bauerin nicht in das Gesprach, weil
sie keinen Verstand fir seine Art hatte. Wenn sie sich auch noch so viel Miithe gab, sie blieb eine
Kordes und dachte nicht weiter, als uiber eine Katnerstelle hinaus.

So sall er denn in seinem Anstandsloche und sah auf den Schnee, bis es ihm bunt vor den
Augen wurde. Thn fror, denn der Wind kam scharf von Morgen, und um sich warm zu machen,
nahm er ab und zu einen Schluck.

Mit der Zeit wurde es ihm aber zu viel mit der Kalte und da sich der Wind auch gedreht hatte,
so hatte es keinen Zweck, dalS er weiter auf die Sauen palste, und deshalb ging er nach dem alten
Kruge; da sal’ schon der wilde Meyer, der rote Schmidt und der Miiller.

Sowie er in die Tur trat, sprang der wilde Meyer auf und hielt eine Rede auf Hehlmann und
dann brachte er ihm ein Horiildho nach alter Art aus, dafl ihm das Maul schaumte, und die
anderen, die alle Jager waren, gaben Hals wie eine vollzahlige Meute.

»Jetzt wird es erst lustig,« schrie der rote Schmidt, »jetzt wird Hatten Lena gespielt, dals die
Haide wackelt.«

Das war ein Kartenspiel, bei dem in einem fort gesungen wurde: »Hatten Lena mit de
Newelkapp, kiek mal to'n Finster rut, mak apen mal din Etelschapp, min Magen bellt ganz lut; un
wenn du noch wat owar hest, so lang man her den lesten Rest, Hatten Lena mit de Newelkapp,
kiek mal to'n Finster rut.«

Auf dem Tische stand eine Flasche oder ein Krug, je nachdem, was getrunken wurde, und da

[199]

[200]

[201]

[202]

[203]

[204]



waren mit Kreide Striche angemacht, und wer verspielte, mulSte bis zu dem nachsten Striche
trinken und ein Stiick Geld in die Pinke schmeifSen.

Na, das ging dann nun los und es traf sich, dals Hehlmann finfmal hintereinander trinken
mulste. Sie tranken aber Grog nach dem Rezept vom roten Schmidt: viel Rum mit'm lutjen Schuf$
Wasser. So kam denn ein groBmachtiger Glasstiefel auf den Tisch und es dauerte nicht lange, da
hatten sie alle Kopfe wie Legehuhner, vorziglich der Hansbur, der sich in der kalten Flage
verkihlt hatte und bei dem der Grog ein doppeltes Loch rifs.

Als der Stiefel leer war, schrie der rote Schmidt, der mit Getreide handelte: »Auf einem Bein
kann man nicht stehen, auSer wenn 'n Adebar ist,« und ein neuer Stiefel kam. Als der ledig war,
hiels es: »Aller guten Dinge sind drei,« und der Kriiger fillte von frischem auf.

Es war schon bei elfe, da tat sich die Tur auf und der Sagemiiller Vodegel kam herein, derselbe
Vodegel, der in der Vormittagsschule Hehlmann eins hinter die Ohren geschlagen hatte, als sie
noch Jungens waren, und auf den dieser immer noch einen Hall hatte, weil er die Ohrfeige
behalten mufite.

Vodegel hatte auch einen sitzen, denn er hatte im braunen Rols eine Wette mit vertrinken
helfen, und dann stach ihn der Haber, so dal8 er seine Boshaftigkeit nicht bezahmen konnte.

Gerade weil er wulste, dals Hehlmann so eigen mit dem Glase und dem Kruge war, langte er
sich den Blaurand und den Krug von dem Bort, schenkte sich einen Schnaps und Bier ein und
prostete die Gesellschaft an.

»Kannst du nicht ein anderes Glas nehmen? Du weilst doch, dall das meins ist!« rief der
Hansbur ihm zu.

»Nanu, stell dich doch nicht so gefahrlich an,« antwortete der Sagemuller, »das schadet dem
Glase nicht und dir nicht.«

Der Bauer bekam einen roten Kopf: »Ich sage, du stellst das Glas hin, ich trinke nicht mit
jedwedem aus einem Glase!«

Vodegel zeigte auf den Stiefel: »So, wohl blof3 Grog?«
»Das kann ich machen, wie ich lustig bin. Setz' das Glas hin!«
»Das Glas ist dem Wirt, meine ich, und iilberhaupt, befehlen lasse ich mir von dir nicht.«

Damit setzte er das Glas an den Mund, aber ehe er zum Trinken kam, schlug ihm der Hansbur
das Glas in die Zahne, dals Vodegel langelangs auf den Estrich fiel.

Er stand aber gleich auf, wischte sich das Blut von dem Munde und ging hinaus.

Mit der Gemiitlichkeit war es vorbei. Die anderen sagten nichts, denn Hehlmann sah zu
gefahrlich aus, und als der Miller aufstand, gingen sie alle.

Als der Hansbur allein war, lachte er vor sich hin; nun hatte er die Ohrfeige bezahlt.

Je langer er aber ging, um so mehr schlug es in ihm um, denn die scharfe Luft und der Grog
hatten ihn zwischen sich und als er in der Haide war, wo die Fuhren so schwarz im Schnee
standen, war ihm hundeelend zumute.

Wie ein Stromer hatte er sich benommen; ohne Not hatte er zugeschlagen, und einen Mann,
der ihm an Kraften weit nachstand. Und dann sah er sich da sitzen und saufen und bolken wie ein
Stick Vieh, und es ekelte ihn so, dal3 er nach seinem eigenen Schatten spuckte.

Da sah er, dals er das Gewehr bei sich hatte; es wurde ihm schwarz vor den Augen, er nahm es
von der Schulter, zog den Hahn tber, stellte den Kolben in den Schnee, hielt die Miindung gegen
seinen Schlaf und rifS mit der Stockzwinge den Abzug durch.

Nun war auf dem Hehlenhofe ein Hund, der hiels Widu und hing sehr an dem Bauern. Der hatte
die Hasen aus dem Futterkohl gebracht, und als er zuricklief, kam er unter dem Winde da
vorbei, wo Hehlmann lag.

Er lief hin, roch an ihm herum, und als er das Blut spiirte, heulte er los und lief so schnell wie
er konnte nach dem Hofe und bellte den Knecht heraus.

Der verwies ihm erst das Bellen, als der Hund sich aber immer gefahrlicher anstellte, ging er
hinter ihm her und fand den Bauern im Schnee liegen. Er ging zurick, weckte die anderen
Knechte und auf einer Wagenleiter trugen sie den Bauern in das Haus.

Als sie ihn wuschen, kam Hehlmann wieder zu sich; er hatte nur einen PrellschulR iiber dem
linken Auge. Er liel$ sich verbinden und schlief bis in den hellichten Tag hinein.

Als er sich vermuntert hatte, fiel ihm nach und nach alles ein, was sich begeben hatte, und er
wilnschte sich, dals er besser getroffen hatte, so schamte er sich, obzwar die Bauerin und die
Leute an ein Unglick glaubten und nicht daran dachten, dafs er Hand an sich gelegt hatte.

Nachmittags kam der Vorsteher und fragte, wie das mit der Schlagerei gekommen sei. »Der
Sagemiller will dich verklagen, Hansbur,« sagte er; »er hat ein Maul wie ein Baumaffe!«

Vodegel klagte nicht; es war Bauernmal abgehalten und folgender Spruch gefunden: »Der
Sagemiller hat die Hauptschuld, dieweil er angefangen hat. Einen Leibesschaden von Bedeutung
hat er nicht davongetragen. Item: es ist keine Ursache, das Gericht in das Dorf zu ziehen.«

Aus dieser Gefahr war der Hansbur also heraus; um so schlimmer ging er mit sich selbst zu
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Gerichte.

Er sah seine Fauste an; hatte er Vodegel so getroffen, wie er es vorhatte, dann lebte der nicht
mehr, und weshalb? um ein lumpiges Schnapsglas! Wer war daran schuld? Der Grog! Weswegen
héatte er beinahe Schimpf und Schande auf seinen Namen gebracht, wenn er die letzte Nacht das
Gewehr anders gehalten hatte? Weil er angetrunken war! Warum qualten Trina und er sich
miteinander hin? Weil er damals beim Trinken nicht hatte Maf$ halten konnen.

Es war ein Sonntag; der Wind trug das Kirchenlauten heran. Heute war die Reihe an ihm und
der Bauerin, zur Kirche zu gehen; aber so, wie er aussah, konnte er dem Pastor nicht unter die
Augen gehen. Eine Schande war es fiir einen ausgewachsenen Mann, sich so aufzufithren.

So dachte er, und als er allein war, schlug er die Beilade auf, um die Bibel herauszulangen. Die
Bibel war nicht da; die Bauerin las jetzt oft darin. Aber das Hausbuch lag da und das nahm er
sich und setzte sich damit in den Backenstuhl hinter den Ofen.

Er hatte es bislang bloff in die Hand genommen, um die Todestage der Eltern, seinen
Hochzeitstag und die Geburt der Kinder einzuschreiben; jetzt las er es von oben bis unten und
immer mehr wurde es ihm sichtbar, daS er auf dem besten Wege war, einer von denen zu
werden, deren Namen in dem Buche nicht mit Ehren genannt werden konnten.

Er las von Heinrich Hehlmann, der im Jahre 1711 durch den Branntwein zum Morder geworden
war und dem der Henker den Kopf abgeschlagen hatte; er stellte sich vor, wie es an dem Tage
wohl hier auf dem Hofe ausgesehen habe, und er machte einen neuen Strich in sein Leben.

Seitdem Anna nicht mehr auf dem Hofe war, hatte er stand gehalten, und wenn ihm auch noch
so blanke Augen gemacht wurden; und so wollte er es hinfort auch mit dem Schnaps halten.
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Herzbube.

[7

IT” eicht wurde ihm das nicht und zu Zeiten meinte er, er miifSte verriickt werden, oder etwas
|ﬂ? '| Schlimmes anstellen, wenn er sich nicht ab und an volltrinken konne. Er hatte dann eine
/it Unruhe auf dem Leibe, die erst wegging, wenn er in lustiger Gesellschaft war.

M

Ganz schlimm wurde es mit ihm, wenn Gewitterluft war oder das Wetter umschlagen wollte
oder Vollmond war; dann hatte er dunkle Augen und einen unruhigen Blick und konnte um
Kleinigkeiten argerlich werden, was sonst nicht seine Art war.

Dann sagte er, er habe Geschafte und ritt fort, und wenn er im Galopp uber die Haide ritt, dafs
es nur so milmte, dann fiel ihm ein, was er damals bei der Verlobungsfeier in Hohenholte iiber
sich gehort hatte.

Er hatte sich den Gemiisegarten angesehen, und als er hinter der Hagebuchenhecke stand und
sich seine Zigarre ansteckte, horte er, dals die Herren uber ihn redeten.

»Ein groBartiger Mann,« hatte der Forstmeister gesagt; »aber glicklich ist er nicht. Der miifSste
irgendwohin, wo er seine Kraft loslassen kann.«

»Stimmt,« meinte der Rittmeister; »es ist, als ob man einen von den alten Longobarden séahe,
wie sie aus Jutland hier herunter kamen, sich die Lappen und Eskimos ansahen, die hier
herumkrebsten, und sagten: >So, nun willt wi erst dat Takeltiig dotslan und denn 'n reellen
Betrieb infoihren!< Er hat das Zeug zu einem Eroberer in sich.«

Es ist wahr, dachte er, als er so uber die Haide ritt; Tag fir Tag dasselbe, heute saen, morgen
mahen, es ging nicht mehr. Wenn er nur einen Menschen héatte, dem er sagen konnte, wie ihm
um das Herz war.

An Meta dachte er nicht; das war lange vorbei. Zum Piewittskruge ging er nicht; da wollte der
Mann sein Geld und die Frau, die war hiibsch, aber schlecht und dabei dumm. Takelzeug war es.

Kordesklas, ganz seine Art war es ja nicht gewesen, aber der hatte doch Verstand fiir ihn
gehabt und hing an ihm. Anna? Wo mochte die jetzt sein? Wenn er an den Morgen dachte, als er
ihr im Stall sagte, sie musse vom Hofe, dann tat ihm das Herz weh.

Da hatte er einen Menschen fiir sich gehabt, einen Menschen treu wie Gold, und er hatte ihn
fortgejagt wie einen fremden Hund. Nun stand er da, allein, wie ein zuriuckgehender Hirsch, den
die anderen vom Rudel abgeschlagen haben.

Jetzt war es Krieg in der Welt. Er stellte sich in die Biigel und sah iiber das Bruch, das von dem
blihenden Post rot und gelb war. Ihm war, als miisse er da einen Feind sehen und ihn Uber den
Haufen reiten.

Er ritt unter dem Uhlenbrink her und bog in den Kosterdamm ein, der in die Mordhaide fiihrte;
da war es kahl und leer wie in einer Bettlerhand. Er gab dem Fuchs die Eisen und der ging in
voller Fahrt erst iiber das blanke Haidfeld und dann durch die Machangeln, die vor den
Bruchwiesen standen.

Vor dem Kanal stutzte das Pferd; es schnaubte und ging zurick. Er gab ihm ein Uber das
andere Mal die Eisen und zuletzt nahm der Fuchs den Kanal, sprang aber zu kurz, trat mit den
HinterfiiBen in das Wasser und warf den Bauern uber sich fort.

Als der Hansbur sich aufrichtete, sah er, dafs das Pferd das Gesicht hatte, was sie annehmen,
wenn sie vor dem Sterben sind; es hatte die Nistern weit auf und die Augen sahen schrecklich
aus. Es lag mit dem Hinterleibe im Kanal, schlug mit den VorderfiilSen das Ufer in Stiicke und
schrie.

Da sah Hehlmann, dafs das Ufer voller Blut war und als er naher ging, fand er, dall der Fuchs
sich einen Pfahl, um den altes Reet stand, tief in die Brust gejagt hatte, und jedesmal, wenn er
schnob, flog ihm das Blut hellrot aus Maul und Nase.

Der Bauer sah, daf8 nichts mehr zu machen war. Er falSte nach der Hosennaht, aber er hatte
das grofSe Messer nicht bei sich und das Klappmesser diinkte ihm zu klein.

Aber langer konnte er es nicht mit ansehen, wie der Fuchs sich zu Tode qualte. Er uberlegte
einen Augenblick, dann trat er dicht hinter das Tier, holte aus und schlug es mit der vollen Faust
gegen den linken Schlaf, und so wie der Schlag gefallen war, liels es den Kopf hangen.

Der Bauer holte tief Luft und ihm war, als miusse er sich uber seine Kraft freuen. Dann nahm er
das Klappmesser, schnitt dem Fuchs die Schlagader am Halse durch und blieb so lange dabei
stehen, bis er abgeblutet war.

Einen Augenblick schamte er sich; er hatte das schone Tier unnitz in den Tod gejagt. Aber
dann bekam er blanke Augen; es war doch einmal etwas anderes, und wie er so dastand und das
tote Tier ansah, das halb auf dem Ufer und halb im Wasser lag, da dachte er sich, wie einzig
schon es sein misse, so um diese Zeit, wenn der Himmel iiber dem Walde rot wird, langsam tiber
das Schlachtfeld zu reiten und auf die hinzusehen, die steif und kalt neben ihren toten Pferden
lagen.

Das war denn doch noch ein Leben; wenn man auch selbst dabei vor die Hunde ging, das
machte nichts aus. Wolf von Hohenholte hatte auch so gedacht. Der alte Pastor war beinahe
umgefallen, als er Wolf fragte: »Was ist ein seliger Tod, mein Junge?« und Wolf geantwortet
hatte: »Kugel vor den Kopf, Herr Pastor, und Salve uiber dem Grabe.«
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Die Kugel hatte er bekommen, wenn auch anders als er sich das dachte, aber eine Salve nicht,
blofs iible Nachreden und Tranen seiner jungen Frau auf sein Totenhemd; nun lag er in der Erde
und fror, weil die Tranen nicht trocknen wollten, und seine Witwe ging stumm und steif iiber den
Hof und konnte nicht mehr lachen.

Immerhin, Wolf hatte etwas belebt. Hehlmann warf den Kopf in den Nacken: was man belebt,
ist gleich, wenn man uberhaupt nur etwas belebt. Und er wollte etwas beleben, koste es, was es
wolle.

Miken war jetzt wieder in Celle; der rote Schmidt hatte sie da getroffen. Er hatte Lusten, sie
einmal wieder lachen zu horen. War es auch ein schlechtes Mensch, traurig konnte man bei ihr
nicht sein.

Hehlmann tuberlegte. Von hier bis zum Piewittskruge war es eine kleine Viertelstunde. Jawohl,
das machte er! Der Kruger konnte ihn nach Celle fahren und auf dem Hehlenhofe Bescheid sagen
lassen.

Mit grofsen Schritten ging er durch das Bruch; die Postbische sahen in der Abendsonne so rot
wie Blut aus. Die Mooreulen stiegen auf und ab und schrieen, in der Luft waren der Bewerbock
zu Gange und die Birkhahne balzten, dafS es eine Art hatte.

Rund und rot kam der Mond hinter der Wohld in die Hohe; Hehlmann meinte, so grofs und rot
hatte er ihn noch kein Mal gesehen. Die Enten strichen hin und her, die Rehe standen im Nebel,
und in der hohlen Grund rief der Moorochs.

Jetzt war mitten in dem Mond queriiber ein schwarzer Strich und darunter noch einer, und auf
einmal waren es zwei Augen und Nase und Mund, und ein ganzes Gesicht war es, und das lachte.
»Das sieht ja putzwunderlich aus,« dachte er und dann trat er Uber die StrafSe und stiefl die Ture
zum Piewittskruge auf.

Da war lustiges Leben; der rote Schmidt war da und der wilde Meyer und Pohlmann und
Schwen und Scheele und Drewes und Luhner auch. Sie sallen um den runden Tisch, tranken
Wein und spielten Karten.

Die Krugwirtin machte blanke Augen, als der Hansbur eintrat. Sie riickte ihm den groRen Stuhl
hin und daneben noch einen fir ihre Nichte, ein hiibsches Madchen mit grallen Augen.

Es dauerte nicht lange, da war Hehlmann in seinem Fahrwasser; er bestellte vom besten, was
im Keller war, warf eine Hand voll Taler auf den Tisch und schrie: »Nun wollen wir mal wie grofse
Manner spielen und nicht um Bohnen und Pfennige!«

»Das soll ein Wort sein,« rief der wilde Meyer, und das Spiel ging los. Als sie eine Stunde
gespielt hatten, war Hehlmann sein ganzes Geld los. Er hatte viel getrunken, denn die Aufregung
mit dem Pferd und das schnelle Gehen hatten ihm Durst gemacht, und so rief er dem Wirt, der
auf einen Augenblick in die Stube kam, um Zigarren zu holen, zu: »Gib mal 'ne Hand voll Taler
her!«

Das tat der liebendgern, denn es war eine Ewigkeit her, dals der Hansbur sich dort hatte sehen
lassen, und der Kriger war froh, dals er ihm geféallig sein konnte.

Ehe das Spiel weiterging, hielten sie Uhlenvesper; Hehlmann al§, wie er lange nicht gegessen
hatte. Da die Wurst scharf und der Kase alt war, so trank er tiichtig dabei und es dauerte nicht
lange, da hatte er die Alma auf dem Schol3e sitzen.

Das war ein Madchen wie ein Baum und obzwar sie noch jung war, verstand sie doch schon gut
mit Mannern umzugehen, so dals der Hansbur ganz vergal3, dalS er nach Celle zu Miken fahren
wollte. Er nannte sie seine Coeurmadam und sie ihn ihren Herzbuben und sie nickte, als er ihr
ins Ohr flusterte: »Wenn die anderen man erst weg waren.«

Sie gingen auch, denn sie rochen Lunte, aber sie gingen erst, als er auch das Geld, das er von
dem Kriger entlehnt hatte, quitt war, und da sals er denn mit der Alma auf der Faulbank, bis die
Frau in den Keller ging, um Wein zu holen.

Sie blieb lange aus, und als sie wieder kam, plinkte sie ihrer Nichte zu, und die verstand und
trank ihrem Herzbuben so oft zu, bis eine Buddel neben der anderen bei dem Ofen stand.

Als Hehlmann einige Tage spater zum Piewittskruge ging, um seine Zeche glatt zu machen, die
alles in allem so funfzig Taler ausmachte, gefiel ihm die Alma kein bilichen mehr; sie hatte
ausverschamte Augen und ihre Stimme horte sich gewohniglich an. Er blieb darum auch nicht
lange und lief sich nicht wieder sehen.

Er hatte sich den anderen Tag weiter keine Gedanken gemacht, wie damals, als er Vodegel den
Blaurand in das Maul geschlagen hatte, denn er sagte sich: Geschehen ist geschehen! Aber er
sagte sich auch, daf8 er bei den Leuten keine Achtung mehr haben wiirde, wenn es herumkame,
wie er es getrieben hatte.

Als seine zweite Tochter ihn eines Abends in den Arm nahm und ihm einen Kul$ gab, da fiel ihm
ein, dall er mit demselben Munde das Frauenzimmer im Piewittskruge gekifst hatte und die
Wirtin auch; und die waren fur jeden da, der Geld auf den Tisch warf.

So beschlofs er denn, nie wieder einen Ful$ in den Krug zu setzen und hielt Wort.

Das wurde ihm nicht schwer, denn eines Abends kam der wilde Meyer zu ihm und sah ganz
begossen aus; uber den Piewittskrug war ein Donnerwetter heruntergegangen; der Kruger war
wegen Hehlerei und wegen Duldens von Glicksspiel und seine Frau wegen
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Gelegenheitsmacherei nach Celle gebracht.
Der wilde Meyer hatte eine Hundeangst auf dem Leibe, daB er als Zeuge vor Gericht miisse.

Acht Tage spater kam ein Mann auf den Hehlenhof und wollte den Bauern sprechen; da er ihn
nicht antraf, ging er ihm in das Holz nach. Es war Almas Vater; er war Lohndiener in der Stadt
und sah wie nichts Gutes aus.

Er redete erst lange hin und her und das Ende vom Liede war, dals der Bauer noch einmal
funfzig Taler herausricken mulfSte, denn wie der Kerl, der sich grofS beleidigt anstellte, sagte,
war seine Tochter noch keine sechzehn alt und unbescholten.

Hehlmann, der sonst fur alles eintrat, was er getan hatte, und eigentlich nicht wufSte, was Reue
war, machte hinter dem Manne ein Gesicht, als wenn er in Unrat getreten hatte; ihm war ebenso
scheulSlich zumute wie damals, als er mit Tonnes und Hein Gird im Ruhhorn Fische gestohlen
hatte und die beiden auf die lange Bank mulfSten.

Noch dummer aber kam er sich vor, als er nach der Gerichtsverhandlung, in der der
Piewittskriger zu Zuchthaus und seine Frau zu Gefangnis verdonnert waren, von dem wilden
Meyer horte, dafl die Alma erstens uber achtzehn Jahre alt war, und dal8 ihr Vater sowohl Meyer,
wie den roten Schmidt und nicht minder Scheele und Drewes ebenso geleimt hatte wie ihn, und
er dankte seinem Schopfer, dall er davor bewahrt geblieben war, Zeuge spielen zu miissen.

Als er hinterher eines Abends in Celle aus dem Ratskeller kam, wo er mit dem Vollmeier
Monchmeyer aus der Allermarsch tiber einen Pferdehandel einig geworden war, sah er Miken
daherkommen.

Sie war in Sammet und Seide und sah noch viel schoner aus als fruher, aber er trat schnell
hinter sein Gespann; er hatte genug von dieser Sorte Weibervolk.

Ein Vierteljahr darauf erzahlte ihm der rote Schmidt, daf$ er das Madchen in Hamburg gesehen
hatte; wie der halbe Tod hatte sie ausgesehen und ihn um Gottes willen um einen Taler
angesprochen, weil sie am Verhungern war.

Schmidt, der sonst kalt wie eine Hundeschnauze war, schiittelte sich und sagte: »Ich gab ihr
zwei, denn ich sah, dafS sie es nicht mehr lange machen konnte. Sie hatte die Auszehrung, und
wenn sie hustete, kam ihr das helle Blut in den Mund.«

Hehlmann sagte nichts, aber er mochte auf einmal kein Bier mehr. Er sah sie vor sich, wie sie
siebzehn Jahre alt war. In Krusenhagen war Tanz gewesen; er hatte sie nach Hause begleitet,
und sie hatte mit ihrer lustigen Stimme durch die Nacht gesungen, dals die Rehe in den Wiesen
an zu schrecken fingen.

Was konnte sie kiissen und lachen und wahlig sein! Und nun war sie elendiglich zugrunde
gegangen.

Thm wurde erbarmlich zumute.
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Die Moosbank.

% as elendigliche Ende Mikens gab dem Bauern viel zu denken; sein Herz hatte er nicht an
sie gehangt, aber es lief ihm kalt iiber, wenn er daran dachte, wie wohl ihr Ende gewesen
¥ war, und als er einmal Uber die Haide ging und eine Schnucke husten hoérte, schudderte es
ihn.

In dieser Zeit mufSte er Gerichtsgeschworener werden und in einem Falle ein Urteil abgeben,
das ihm noch mehr zu denken gab. Ein Vetter von dem Halbmeier Scheele, mit dem er so
manches Mal bei Bier und Karten lustig gewesen war, sall auf der Armensunderbank; er war
durch das Kartjen in Bedrangnis gekommen und hatte einen Meineid geschworen. Er wurde
schuldig gesprochen und erhangte sich in der Nacht darauf.

Das ging Hehlmann nahe, aber noch schlimmer traf ihn die Rede, die der Staatsanwalt
gehalten hatte, denn der hatte gesagt: »Leider konnen wir die Hauptschuldigen nicht fassen,
zwei Manner, die durch ihr wiistes Leben schon mehr als einen Familienvater zum Luderleben
verfuhrt und ins Unglick gebracht haben.«

Das ging auf den wilden Meyer und den roten Schmidt. Mit einem Schlage standen die beiden
ganz allein; jeder, der etwas auf sich hielt, ging ihnen aus dem Wege.

Hehlmann auch, denn er mulSte dem Staatsanwalt Recht geben. Dall er damals Vodegel das
Glas in die Zahne schlug und hinterher Hand an sich legte, und dals er wegen des liederlichen
Stiuckes, der Alma, beinahe in den Mund der Leute gekommen war, die beiden hatten die
mehrste Schuld daran.

Er hielt sich von da ab mehr an den Pastor Heuer, der ihn ab und an besuchte. Der Mann gefiel
ihm, weil er aus seinem Herzen keine Mordergrube machte. Als er sich einmal den Hansburhof
angesehen hatte, meinte er: »Hehlmann, Sie sind doch wirklich zu beneiden!« Da hatte der Bauer
die Achseln gezuckt und gesagt: »Was hilft mir der ganze Kram, wo ich keinen Hoferben habe!«

Aber wie hatte ihn der Pastor da heruntergekanzelt; so etwas war dem Bauern noch keinmal
vorgekommen, seitdem er kein Junge mehr war.

Ein Wort war es besonders, das ihm zu denken gab: »Ein Mann wie Sie nimmt sein Leben fest
in die Hand, mag da kommen, was da will.«

Breit hatte er sich vor ihn hingestellt: »Zwei gesunde Tochter haben Sie! Und ich? Mein
gesundes Kind wurde mir genommen, das kripplige blieb mir. Soll ich deshalb verzagen? Man
mufS nicht an das denken, was man winscht, sondern an das, was man hat. Sie sind doch kein
Schwachling! Jedem kann es der Herr nicht zu Passe machen. Das ist die wahre Lebenskunst,
sich mit dem abzufinden, was man hat.«

Mit dem Pastor kam er von da ab oOfter zusammen; der baute nicht, wie der alte Pastor, eine
Mauer zwischen sich und die Gemeinde, sondern hielt freundschaftlichen Verkehr mit den
Bauern. Obzwar sie erst den Kopf daruber schuttelten, dall er sich in der Wirtschaft sehen liefs
und sein Glas Bier trank, ohne viel danach zu fragen, wer bei ihm sal3, mit der Zeit leuchtete es
ihnen ein, daf$ das fiur beide Teile gut war, denn wenn der Pastor da war, ging es immer ehrbar
zu, ohne dafR es deshalb langweilig wurde, denn er war von lustigem Gemiit und es kam ihm
selbst auf eine quante Redensart nicht an.

Er hatte es bald spitz, wer in der Gemeinde Sinn fur etwas anderes hatte, als blo fir Arbeit
und Geld und Essen und Trinken; die holte er sich so bei kleinem zusammen.

Erst wurde blofs Bier getrunken und Schafskopf gespielt; mit der Zeit blieben die Karten vom
Tische, es wurde uber Politik und andere Dinge geredet, und zuletzt wurde so eine Art Verein
daraus, in dem der Pastor oder der neue Doktor oder der Lehrer, der mehr Bildung hatte als der
alte Mackentun, der schon einige Zeit bei der Kirche lag, allerlei aus den Biichern vorlas.

Der Aufmerksamsten einer war der Hansbur, der auf diese Art von seiner Unruhe abgelenkt
wurde, und da der Pastor viele schone Biicher hatte, so lehnte Hehlmann sich Biicher uber
Reisen oder Kriegsgeschichten und kam dadurch iiber seine dummen Stunden fort.

Bislang war auf dem Hehlenhofe in der Ackerwirtschaft alles nach der alten Art gegangen und
es dauerte eine Ewigkeit, bis dal8 sich eine neue Einrichtung einfiihrte.

Der Pastor besorgte dem Bauern auch Bucher uber Landwirtschaft und Viehzucht und dadurch
bekam dieser Lust, allerlei Versuche zu machen, und auf die Art kriegte er wieder Freude an
seiner Wirtschaft.

Er beschaffte sich Edelreiser und besserte seinen Baumgarten auf, bepflanzte den Mergelbrink,
der sich an der Bullerbeeke entlang zog, mit Rotbuchen und hatte seine Freude daran, wie sie
gediehen, er ging zur Grundingung tber und konnte mehr Land bestellen als mit der
Stalldingung, und schlielich ging er sogar an den kinstlichen Dinger und brachte es auf
geringem Boden bald zu guten Ertragen.

Je mehr er sich mit Neuerungen abgab, um so weniger hatte er unter der inneren Hitze zu
leiden, und die Unruhe, die ihn friher in den Krug trieb, spirte er kaum mehr. Er machte sich
mit den Gutsbesitzern in der Umgegend und den Domaéanenpachtern bekannt und sah ihnen
allerlei ab. Bei kleinem sprach es sich rund, dafS er ein Bauer war, der mit der Zeit ging, und es
ging keine Woche hin, dal8 er nicht Besuch von Bauern oder Landwirten bekam, die sich bei ihm
umsahen und seinen Rat einholten.
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So machte es sich ganz von selbst, dal8 er Beisitzer im Vorstande des landwirtschaftlichen
Vereins wurde. Als er die erste Scheu iberwunden hatte, ergriff er bei den Besprechungen oft
das Wort und schlief8lich liel§ er sich von dem Freiherrn von Olighusen das Wort abnehmen, iiber
seine Versuche auf der Hauptversammlung einen Vortrag zu halten.

Hinterher tat ihm das leid, denn er wul3te nicht, ob er imstande war, einen verniinftigen
Vortrag zu halten. Aber Pastor Heuer redete ihm seine Bedenken aus, half ihm dabei, eine
Uebersicht auszuarbeiten und riet ihm so zu reden, wie ihm der Schnabel gewachsen war, und so
fuhr er getrost los.

Es war ihm zuerst etwas banglich zumute, als er in den grofen Saal kam und die vielen Leute
sah, und als der Vorsitzende sagte: »Das Wort hat jetzt unser zweiter Vorsitzender, der Vollmeier
Hehlmann zu Hehlenhof,« und uber vierhundert Gesichter ihn ansahen, da wiinschte er, dals er
ganz wo anders war, und als er aufstand, hatte er erst einen roten Kopf; aber dann trat er hinter
seinen Stuhl, legte seine Hande auf die Lehne und fing an zu sprechen.

»Meine lieben Freunde, ich bin man ein einfacher Bauer und kann meine Worte nicht so setzen,
als wie Pflanzfuhren oder Kartoffeln,« fing er an, und da wurden die vielen Gesichter auf einmal
lachend und das gab ihm Mut.

Schlicht und einfach trug er vor, wie er erst nach der Vater Art gewirtschaftet hatte, wie ihm
das langweilig geworden war, und wie er dann seine Unzufriedenheit nicht mehr im Kruge,
sondern in den Blichern gelassen habe und bei kleinem und ohne Eiligkeit von einer Neuerung zu
der anderen gekommen war.

Er kam so in Schul3, dals ihm die Worte von selber zuflogen, und alle Augenblicke klappten die
vielen Hande oder es ging ein lautes Lachen durch den Saal, wenn er eine lustige Redensart
gemacht hatte oder einen Vergleich, der zwischen seinen ruhigen Worten stand, wie ein gruner
Birkenbaum auf brauner Haide.

Ueber eine Stunde dauerte seine Rede, ohne dafS er auch nur einen Blick auf die Ausarbeitung
warf, die er sich gemacht hatte, und als er mit den Worten schlofS: »Wenn sich einer aus meiner
Rede etwas entnehmen sollte, was ihm von Nutzen ist, so wird mir das eine groRe Freude sein,«
da gab es ein solches Handeklappen und Fiflegetrampel, daf$ die Fensterscheiben beberten.

Dann drickte ihm der Vorsitzende die Hand und hielt eine Rede, in der er ihm im Namen der
Versammlung den Dank fiir den Vortrag aussprach und also schlofs: »Doch das Wichtigste, was
uns der Vortrag unseres Freundes gelehrt hat, das ist, dal wir sagen miissen: Und das alles hat
er ganz aus sich selbst heraus!«

Ueber die Besprechung des Vortrages ging noch eine Stunde hin und mehrere Male mulSte
Hehlmann das Wort ergreifen, und wenn der Wirt nicht gemahnt hatte, dafS das Essen fertig
ware, dann hatte man noch langer verhandelt, so viel Anregung hatte die Rede gegeben.

Bei Tische mulste der Hansbur zwischen dem ersten Vorsitzenden und dem Ehrenvorsitzenden
Platz nehmen, und obzwar er sich machtig im Trinken zuriickhielt, hatte er doch bald einen roten
Kopf, denn von allen Seiten wurde ihm vorgetrunken, so dalS er nicht wulste, ob er sich wegen
der vielen Ehre freuen oder schamen sollte.

Er war so glucklich, wie er es seit der Zeit, wo er es heimlich mit Meta hielt, noch nicht wieder
gewesen war, und die Bauerin bekam vor Freude nasse Augen, als er ihr erzahlte, wie es ihm
gegangen war, und sie sah zu ihm auf, wie zu dem Pastor auf der Kanzel.

Die grofste Freude aber hatte sie, als erst das Kreisblatt mit einem Bericht tiber die Rede und
hinterher die landwirtschaftliche Zeitung mit der wortwortlichen Rede kam, und da druckte es
ihr auf das Herz, wie wenig sie neben einen solchen Mann pafSte.

Hehlmann lief8 sie das aber nicht merken, und weil die Sonne nun wieder durch die Hofeichen
schien, gediehen die Leute, und die Frau wurde wieder meist so ansehnlich, wie sie als Madchen
gewesen war, als sie sich noch um die Mannsleute Muhe gab.

Wenn sie jetzt beide zur Kirche gingen, sahen die Leute nicht mehr von ihm zu ihr und
meinten: »Na, er ist da auch man so dran hangen geblieben.« Auch bei den Madchen war sie in
Ansehen gekommen, seitdem sie das Schimpfen aufgegeben hatte.

Seitdem der Bauer in Haus und Hof seine Zufriedenheit fand, gewohnte er sich auch mehr an
die Kinder heran, auf die er friher wenig acht gegeben hatte.

Detta, die alteste, die ganz nach ihrer Vaters-Mutter schlachtete, hatte an Hausarbeit und
Blumen Freude.

Sophie, die mehr auf ihre GroBmutter von Mutterseite artete, war mehr fir den Gemiisegarten
und das Federvieh.

Die eine freute sich iiber alles, was glatt und hitbsch war, die andere hatte ihre Freude an dem,
das etwas einbrachte.

Jede zog es nach ihrem Widerpart; Detta war ein Mutterkind, Sophie hing sich an den Vater,
und darum ging es ihm sehr nahe, als sie an den Masern zu liegen kam.

Kaum war sie wieder auf den FifSen, da legte sich die alteste und die Bauerin kam durch das
Wachen und Hiuten sehr von Kraften, und als auch Detta wieder in der Sonne sitzen konnte,
mulite sich die Bauerin legen, denn sie hatte sich angesteckt.

Die Krankheit setzte ihr so gefahrlich zu, dals der Doktor jeden Tag kommen mulite, aber er
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konnte ihr nicht helfen; sie hatte nicht genug zuzusetzen, als das Fieber sehr schlimm wurde.

Kurz bevor sie starb, wurde sie noch einmal klar im Kopfe, sah den Bauern freundlich an und
tat so, als wenn sie ihm zunicken wollte.

Sie hatte so gar nicht zu ihm gepalst; aber als sie nicht mehr da war, merkte er doch, dal$ sie
ihm mehr gewesen war, als er gewulst hatte.

Er kam aber wenig zum Nachdenken, denn Detta, die sich um ihre Mutter sehr gramte, machte
ihm zu viel Sorgen, und so gab er sie schlieSlich zu der Pastorsfrau, auf die das Madchen grofSe
Stiicke hielt.

Sophie aber kam bald iiber den Tod der Mutter weg; sie ging dem Vater uberall zur Hand und
konnte so besinnlich iiber das, was sie in den landwirtschaftlichen Biichern gelesen hatte, reden,
dal er sich abends keinmal mehr allein vorkam.

Wenn er auf die Gluter fuhr oder zum landwirtschaftlichen Verein, nahm er sie immer mit, und
es war ein harter Schlag fir ihn, als sie sagte, sie wolle gern eine Zeit auf ein grofSes Gut gehen,
um mehr zu lernen.

Anderseits freute es ihn, dafS das Madchen seinen eigenen Weg ging, denn sie war die erste
Bauerntochter in der Gegend, die noch weiter lernte, als sie schon aus der Schule war. Und da
Detta jetzt wieder im Hause war und er viel um die Ohren hatte, ging ihm das Jahr schnell hin.

Als er zum ersten Male wieder mit den beiden Madchen zur Kirche fuhr, war er ganz stolz, so
glatt sahen sie aus, eine ganz anders als die andere und beide doch so, dall die jungen Leute
mehr nach der Hansburbank als nach der Kanzel sahen; und wenn sie abends zusammen in der
Donze salRen und lasen oder sich etwas erzahlten, dann ging ihm nichts ab.

Darum verjagte er sich, als bei einem Tanzefeste der Vorsteher zu ihm sagte: »Hansbur, den
Freiwerber brauchst du nicht rundschicken und deine Madchen anstellen lassen; wie die
aussehen, werden sie bald genug beschrieen sein. Und in die Milch zu brocken haben sie ja auch
genug.«

Am anderen Tage war er so ernst, dal Detta, die sich besser auf ihn verstand, wenn auch
Sophie mehr um ihn war, ihn fragte: »Vater, was hast du heute? So bist du ja lange Zeit nicht
gewesen.«

Er hatte daran gedacht, was aus ihm werden sollte, wenn die Madchen heirateten. Wenn auch
Detta auf dem Hofe blieb, er war dann abgedankt, denn dann kam doch ihr Mann in erster Reihe.

Eine Woche lang trug er seine Gedanken mit sich herum; am Sonntag aber sattelte er den
Rappen und ritt nach dem Mittag los.

Es war ein Herbsttag, zu dem man du sagen konnte; die Haide war abgebliiht und sah aus, als
ob Silber darauf lag. Die Birken waren tber und iiber gelb und brannten in der Sonne wie
Flammen und der Altweibersommer hing in allen Fuhrenzweigen.

Der erste Mensch, der ihm in der hohen Haide in die Mote kam, war die Jungmagd vom
VofShofe, ein Madchen so schier und eben, dall ihm das Herz im Leibe lachte. »Das ist ein guter
Vorspuk,« dachte er und rief ihr ein lustiges Wort zu.

Als er Uber den Kniippeldamm ritt, standen an die hundert Storche im Bruche: »Auch nicht
schlecht!« dachte er wieder.

In den Wiesen sah er einen Hasen von links nach rechts laufen. »Heute geht nichts verkehrt,«
sagte er laut und ritt im Galopp den Sommerweg entlang, dafs es nur so miulmte, und als drei
Handwerksburschen ihn um einen Zehrpfennig angingen, gab er ihnen einen heilen Gulden.

Er machte runde Augen, als er auf dem Dieshofe ankam. Der Hof sah schnicker und ordentlich
aus. Ueber der Einfahrt war ein Spruchbrett und darauf stand: »Deinen Eintritt segne Gott,« und
auf dem Torbalken war zu lesen: »Ich und mein Haus, wir wollen dem Herrn dienen.« Auf der
Deele wurde ein geistliches Lied gesungen.

Als Hehlmann vom Pferde stieg, horte das Singen auf und der Diesbauer ging auf ihn zu.
Hehlmann wuldte nicht recht, was er sagen sollte. Er hatte Dettmer frither etliche Male gesehen,
und obzwar er damals selber kein leeres und kein volles Glas sehen konnte, einen Saufer mochte
er darum doch nicht leiden. Dieser Mann hier aber war ein anderer geworden.

Es wurde erst iiber das Wetter und die Ernte geschnackt, und dann sagte Hehlmann, er mufSte
Meta sprechen, denn alle die Jahre habe er ganz vergessen, dals sie von seinem Vater in dem
Testamente mit einer Stiftung bedacht war, und davon wollte er ihr die Abschrift bringen.

»Ja, Meta ist nicht inne,« sagte die Bauerin, »sie ist nach Brinkmanns gegangen; da ist die Frau
zu liegen gekommen. Auf das versteht sie sich; ohne sie kroppelte ich heute noch zwischen Bett
und Stuhl herum.«

Der Diesbauer sah sie ernst an: »Sie war blof§ ein Werkzeug des Herrn; ihm allein gebuhrt der
Dank.«

Hehlmann fragte, wann sie zurickkommen wollte, und als er horte, dafS das nicht bestimmt
ware, liel8 er sich den Weg zeigen und ging ihr entgegen.

Als er in den hohen Fuhren war, wurde ihm das Herz schwer; Jahre lagen jetzt zwischen ihnen.
Mai war es, als er sie im Grasgarten in den Arm nahm, und die weiRen Lilien blithten, und jetzt
waren die Krammetsvogel in den Ebereschen zu Gange.
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Sein ganzes Leben ging an ihm vorbei; es hatte ihm nicht viel Gutes gebracht und wer weil,
was ihm noch bevorstand. Die Madchen freiten wohl bald; dann war er allein und ging als alter
Mann auf dem Hofe herum und war jedem im Wege.

Er lieS den Kopf hangen und ging langsam den anmoorigen Weg furball und riS in Gedanken
den Windhalmen die Kopfe ab.

So tief war er in Gedanken, dafS er sich ganz machtig verjagte, als vor ihm jemand seinen
Namen rief.

Meta war es und »Gode« hatte sie gerufen, steckte sich aber rot an, wie ein junges Madchen
und sagte: »Hehlmann, o Gott, wo kommst du blo auf einmal her?« und dann wurde sie ganz
weils im Gesicht.

Es war ihm warm um das Herz dabei geworden. »Meine Meta,« rief er und nahm sie um den
Hals. Sie zitterte und fing an zu weinen. Da falite er sie um und fihrte sie unter eine krause
Fuhre am Grabenbord, unter der sich die Hiitejungen eine Moosbank gebaut hatten.

Eine ganze Zeit weinte Meta in ihr Firtuch; dann trocknete sie sich die Augen: »Ich habe mich
zu sehr verjagt, Gode; wer konnte sich auch sowas denken. Aber nun sag blofS, wie kommst du
nach dem Dieshofe?«

Er sah sie so lange an, bis sie iiber und tiber rot wurde: »Du hast dich gut gehalten, Meta, blof8
dal8 du friher diinner warst.«

Dann sah sie ihn auch an: »Du hast noch kein eines graues Haar, Gode, und die zwei Wirbel
hast du immer noch.«

»Und deine Hande, Meta, die sind noch ganz so wie friuher, trotz der vielen Arbeit.«
»Und deine, Gode, die sind noch immer, wie zwei Haidbrinke, « sagte sie und lachte dabei.

»Ja, und deine gegen meine, Meta, das ist wie ein Kalb gegen die Kuh,« und dann lachten sie
beide, denn sie dachten an den Tag im Blumengarten, als seine Hand neben ihrer auf ihrem
Kleiderrocke lag.

Aber dann wurde ihr Gesicht anders; das war nun schon so lange her und was lag da nicht alles
dazwischen.

Er mochte ahnliche Gedanken haben, denn er seufzte auf und sah iiber die Buchweizenstoppel,
die ganz rot aussah in der Sonne.

Dann sah er wieder Meta an; gewil, um den Mund und hinter den Augen hatte sie Falten und
unter der Haube sah man ein paar graue Haare. Aber wenn sie auch noch mehr Falten und einen
ganz weillen Kopf gehabt hatte, es war seine Meta mit den treuen Augen und dem schonen Mund
und den guten Handen.

Er holte das Papier aus der Tasche und hielt es ihr hin: »Da hatte ich ganz auf vergessen, Meta.
Mein Vater hat das in seinem letzten Willen aufgegeben, dafl auf dem Hehlenhofe fir dich immer
eine Statte ist, wenn es dir wo anders nicht mehr palt.«

Sie sah in das Papier und meinte leise: »O, hier habe ich es ganz gut.«

»Ja, Meta, so meine ich das nicht. Du hast mich nicht notig, aber ich habe dich notig. Wie lange
wird es dauern, und die Madchen freien, und dann habe ich wieder keinen Menschen, wie so
viele Jahre.«

Sie legte ihre Hand auf seine: »Wenn das so ist, Gode, mich brauchen sie auf dem Dieshofe
nicht mehr, und so kann ich ja nach dem Hehlenhofe ziehen.«

Und damit schlug sie wieder ihr Firtuch vor das Gesicht und weinte, dall es sie schiittelte,
denn sie wulste nicht, war das nun ein Glick, um den einen Mann zu sein, dem ihr Herz von
Anbeginn gehort hatte, oder war es schrecklich, da Wirtschafterin zu sein, wo sie von
rechtswegen als Bauerin hingehort hatte.

»Meta,« rief Hehlmann und falBte sie um, »Meta, glaubst du denn, ich ware so ein
grundschlechter Kerl, dal ich dich blofs fiir meine Bequemlichkeit haben wollte? Ich habe die
ganzen Jahre an dich gedacht, wo ich ging und stand, und ich habe viel auszuhalten gehabt.
Nein, Meta, auf die Art nicht, ich meinte das ganz anders.«

»So alt sind wir beide noch nicht, und wenn auch, wir sind regelrecht versprochen gewesen
und du sollst meine Frau werden, denn so haben wir es uns gelobt.«

Sie fiel ihm um den Hals und ihre Tranen liefen ihm uber das Gesicht: »Gode, o Gott, Gode,
mein Gode, und wenn es nur auf einen Tag ware!«

Sie weinte zum Sterben, und er druckte sie fest an sich und mufSte auch weinen.

»Nu kiek einer an! Hat man so was schon belebt,« schrie es hinter ihnen. »Wir warten und
warten, aber keine Meta und kein Hansbur will kommen! Schamt ihr euch nicht? Meta, schon so
alt und noch so leichtsinnig, und Hansbur, redet lang und breit von Erbschaftssachen und nun
sitzt das da und, nein, eher denke ich, dalS unser alter Bolze Junge kriegt!«

»Ein schade, dafS Dettmer nicht da ist, denn dann konntet ihr was gewartigt sein von
Zuchtlosigkeit und weltlicher Fleischeslust und dem Strafgericht Gottes! Nun aber zu, Liebe
zehrt und es ist lange Vesperzeit. Ich will man schon vorlaufen.«

Wie eine Tite witschte sie dahin. Gode und Meta aber hatten den Sturm hinter sich; er hielt sie

[251]

[252]

[253]

[254]

[255]



umgefalit und sie legte ihren Kopf gegen seine Schulter, und ihre rechte Hand war in seiner
linken.

So gingen sie langsam durch die hohen Fuhren, und es war ihnen, als wenn es Mai war und sie
hatten noch die beste Zeit vor sich.

Ein Knecht und eine Magd, die in dem Zuweg standen und sich abkiifSten, sahen ihnen
verwundert nach, aber keins lachte, denn der Mann und die Frau sahen aus, als wenn sie
geradewegs aus dem Paradiese kamen.

Es war ein mondheller Abend, als der Hansbur nach Hause ritt; die Krammetsvogel zogen und
oben in den Liiften flotjete der Regenpfeifer.

Er liel$ den Rappen Schritt gehen, denn zu viel Frieden war in ihm.
Als er durch Lichtelohe ritt, sangen die Madchen hinter ihm her:

Jetzt geb' ich meinem Pferd die Sporen,
Zu dem Tore reit ich hinaus,

Schatz, du bleibst mir auserkoren,

Bis ich wieder komm nach Haus.
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Das Altenteil.

) ! Nachmittag rief er die beiden Madchen in die Donze: »Detta und Sophie,« sagte er und

legte ihnen die Hande auf die Schultern, »was ich euch jetzt sage, wird euch schwer

s angehen. Ihr werdet bald freien und dann zieht eine von euch weg von hier und die andere
hat ihren Mann.

Bevor ich eure selige Mutter kannte, war ich mit einer anderen versprochen. Wie es kam, dals
aus uns kein Paar wurde, das will ich hier nicht sagen. Sie ist unbefreit geblieben. Gestern war
ich bei ihr und in vier Wochen wird sie meine Frau.«

Er wartete einen Augenblick und sah aus dem Fenster, dann machte er es auf und rief hinaus:
»Hinnerk, mach die Gartentir zu, die Schweine laufen ansonsten in den Blumengarten!« Dann
ging er aus der Donze.

Die Madchen standen da und sagten nichts. Zuletzt fing Sophie an zu weinen: »Es ist eine
Schande.«

Weiter kam sie nicht, denn Detta fiel ihr ins Wort: »Ja, das ist es, dal du gegen unseren Vater
so ein Wort in den Mund nimmst. Was Vater tut, wird wohl seine Richtigkeit haben.«

Die ganzen Kirchenleute horchten auf, als das Aufgebot erfolgte und es gab viel Kopfschitteln
und Gerede nach der Kirche. Als abends im Alten Kruge der Sagemiiller seine Witze dariiber
machte, meinte der Miiller: »Du hast wohl lange kein dickes Maul gehabt?« Und da lachte alles,
aber nicht uber den Hansbur.

Der liel8 sich wenig sehen und als er einmal in das Dorf kam und der Vorsteher ihm zu
verstehen gab, dals es doch ein Unsinn sei, dals er noch freien wollte, lachte er und sagte: »Ein
guter Rat ist des anderen wert; pals' auf: behalte deine Meinung fir dich, Burvogt, und wenn du
das nicht aushalten kannst, so berede dich mit deiner Frau im Bette. Und wenn ich dir nicht
passe, denn kann ja ein anderer meine Bruchwiesen in Pacht kriegen; es ist Nachfrage genug
danach.«

Da hatte der Vorsteher schnell zuriickgezogen und so getan, als wenn er blofs SpalS gemacht
hatte und sich lang und breit entschuldigen wollen, aber der andere sagte: »Ja, sagte der
Zaunigel, so bin ich nun mal: warum setzt du dich gerade auf mich?«

Meta hatte gemeint, eine kleine Hochzeit ware palSlicher, aber Hehlmann hatte gesagt: »Nix
da! Brauchen wir uns denn was zu schamen? Wenn der Hansbur freit, soll man es zehn Meilen in
die Runde horen.«

So gingen denn die Hochzeitsbitter Hof bei Hof rund, und an die aus der Bekanntschaft, die zu
weit abwohnten, schrieb der Bauer, und es wurde eine Hochzeit, wie man sie lange nicht belebt
hatte, denn der ganze Vorstand von dem landwirtschaftlichen Verein war in zwei Kutschen
gekommen und Gutsherrn und Pachter mit ihren Frauen, so dall es alles in allem an die
dreihundert Menschen waren; und Vodegel sal$ allein im Kruge und argerte sich, denn er hatte
nicht angenommen.

Auf der Haupttafel auf der Deele stand eine groSmachtige silberne Bowle mit einem Schilde
und darauf war zu lesen, dals die der landwirtschaftliche Verein in Dankbarkeit seinem lieben
zweiten Vorsitzenden zu seinem Ehrentage geschenkt hatte.

Als das Essen meist zu Ende war, stand der Ehrenvorsitzende des Vereins, der Graf
Kettenburg, auf und alle Augen wurden rund, als er eine schone Rede hielt und zum Schluf§ im
Namen des Konigs dem Brautigam einen Orden uberreichte wegen seiner Verdienste um die
Landwirtschaft, und als er zu der Braut ging, und ihr die Hand driickte, da sagte sich Meta, dals
dieser Tag viel von den traurigen Jahren gut machte.

Wer sich aber am meisten freute, das war Durtjen; die sals auf ihrem Stuhle und weinte und af
abwechselnd, und ihr Hermen bekam es mit der Angst, denn dall seine Frau das Weinen kriegte,
das hatte er noch nie belebt.

Detta hatte sich von Anfang an gut mit Meta gestellt und Sophie hatte die silberne Bowle und
die Herren in den Fracks und der Orden zu sehr in die Augen gestochen, als dals sie noch langer
die Kalte spielen konnte, zumal der Bauerin die Gutherzigkeit aus den Augen sah.

AuBerdem war die Hochzeit fur sie selber auch wichtig, denn beim Essen hatte der Sekretar
des landwirtschaftlichen Vereins bei ihr gesessen, und einen so klugen und lustigen Mann hatte
sie ihren Tag noch nicht kennen gelernt und noch mit keinem hatte sie so schon tanzen konnen.

Weil es eine Zeitlang auf der Deele zu voll und zu heils war, gingen sie in den Hof und vom Hof
in den Grasgarten und vom Grasgarten in die Haide und hinterher wulfSte Sophie gar nicht, was
sie von sich denken sollte, denn sie hatte sich von dem fremden Herrn kiissen lassen und nicht
blofs einmal, und sie hatte ihn wieder gekiifSt und auch nicht blof$ einmal.

Als nach der Hahnenvesper der Wagen vom Hofe fuhr, da winkte sie ihm aus ihrer Dénze nach
und dann ging sie zu ihrer Schwester ins Bett und nahm sie in den Arm und weinte ganz
gottsjammerlich und sagte, sie sei ein schlechtes Mensch und Vaters neue Frau sei herzensgut
und so schon anzusehen.

Am anderen Tage hatte sie einen Kater, der drei Tage anhielt, denn da kam ein Brief und nun
war alles gut und sie lachte und sang den ganzen Tag und war zu ihrer Stiefmutter der reine
Honig, so dal Hehlmann den Kopf schuttelte und dachte: »Frauensleute, Frauensleute,« wie
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Hermen es machte, wenn seine Frau verlangte, dal$ er lachen sollte.

Es waren vier Wochen hin, da kam Sophie ihrem Vater in den Versuchsgarten nach und sagte:
»Vater, ich mul3 dir etwas sagen: ich mul$ heiraten!«

Der Bauer machte runde Augen und lachte: »Du muf3t? Ich denke, ich habe eine feine Dame zur
Tochter und nun freit sie ganz nach der alten Art! Bis wann muf3t du denn freien?«

Sophie trampte auf und gab ihrem Vater einen Schlag auf den Arm: »So ist das nicht, blofS ich
mochte heiraten. Und damit du Bescheid weilst: der Sekretar Sunder und ich, wir sind uns einig
und da haben wir uns das so gedacht: auf die Dauer hat er keine Lusten zu der Schreiberei. Nun
liegt am Toten Ort doch die alte Mihle. Beckmann will gern verkaufen; er ist zu alt und
Kundschaft hat er kaum mehr. Ich habe die Miuhle und das notige Land schon an die Hand
gekauft.«

Hehlmann machte noch rundere Augen, sagte aber: »Man weiter!« und Sophie fuhr fort: »Der
Muiuhlteich hat bestes Forellenwasser, die Beeke erst recht. Weiches Wasser ist auch da durch die
Wittbeeke und dann ist allerhand Boden da, warmer und frischer, leichter und besserer. Nun
haben wir uns das uberlegt, dals wir einen besseren Platz gar nicht bekommen fiir das, was wir
wollen, denn wir wollen etwas Landwirtschaft haben, in der Hauptsache aber Fische, Gefligel,
Obst und Gemiise ziehen, alles nur beste Sorten.«

»Karl«, sie wurde rot und Hehlmann lachte, »Herr Sunder sagt, in zwei Jahren spatestens
bekommen wir die Bahn; bis dahin sind wir aus dem ersten Broddel heraus. Wir wollen ganz
langsam anfangen; die Brut- und Zuchtanlagen sollen erst aus lauter alten Brettern gemacht
werden. Karl kriegt das alles billig.«

»Einrichten tun wir uns erst ganz klein, denn unser Geld brauchen wir fur die Wirtschaft. So,
Karl hat dreitausend Taler auf der Sparkasse und wenn seine Mutter sterben sollte, bekommt er
noch etwas dazu.«

Hehlmann falste seine Tochter, die nur eine Puppe gegen ihn war, um und kniff sie in die
Backen: »Madchen, Madchen, das mufl ich sagen: dumm bist du nicht. Und der Karl Sunder ist
mir auch nach der Miitze. Ich habe seinen Vater gut gekannt; das war ein sehr ehrenwerter
Mann und hat aus der alten Klippmiihle, die er von seinem Vater hatte, etwas gemacht, trotzdem
daR er vier Geschwister abzufinden hatte.«

»Na, es ist man gut, dal8 ich mich vorgesehen habe, denn ihr wollt womoglich schon morgen
heiraten, und Detta, ja, was machen wir mit der? Die konnen wir doch nicht so lange in den
Backofen schieben? Na, dann schreibe man deinem Karl, er soll so bald wie moglich kommen,
dall wir alles in die Reihe bringen.«

Sophie legte ihren Kopf an seine Brust: »Er kommt heute Nachmittag schon.« Der Vater sagte
nichts als: »Na, das mul8 ich sagen: ihr habt 'n guten Schritt am Leibe; fiir euch brauch ich nicht
bange zu sein.«

Am nachsten Sonntag fuhr ein Wagen auf den Hof. Als Detta sah, wer darin war, bekam sie
einen roten Kopf und lief in ihre Donze.

»Sieh, das ist mal schon,« rief Hehlmann, als er sah, wer der Besuch war. Es war der Vollmeier
Monchmeyer aus der Allermarsch, einer der besten Ziichter im Lande, mit dem Hehlmann gut
bekannt war.

Er hatte seinen zweiten Jungen mitgebracht, der ebenso lang und ebenso ruhig war, wie der
Vater; der hatte mit Detta auf dem Balle des landwirtschaftlichen Vereins viel getanzt.

Als das Vieh besehen war, sagte Monchmeyer zu seinem Sohn: »Wenn alles glatt geht, kommst
du fein zu sitzen. Aber ob Hehlmann jetzt schon den Hof abgibt? Er ist doch noch wie ein junger
Kerl!«

Fritz zuckte die Achseln: »Ja, wenn nicht, dann kann aus der Freierei vorlaufig nichts werden.«

Es wurde aber etwas daraus. Dem Hansbur gefiel der Freier, zumal Detta ihm sagte, einen
anderen mochte sie nicht leiden. So wurde denn abgemacht, dal der junge Ehemann iiber den
Hof und alles Land, was unter dem Pfluge war oder zu Wiese gemacht war, zu sagen haben
sollte; das Unland aber behielt Hehlmann sich vor.

Zwei Monate spater wurde die Doppelhochzeit gefeiert; Monchmeyer, jetzt Hehlmann genannt,
trat den Hof an, Sophie zog mit ihrem Manne in die alte Miithle und der Altvater Hehlmann und
Meta richteten sich das Altenteilerhaus ein.

Sie kamen sich nicht einsam vor; sie hatten genug zu tun, zumal Hehlmann ein Stick Haide
nach dem anderen anforstete und Meta bald auf dem Hofe und in der Mithle GroSmutter spielen
mulste. Als sechs Jahre hin waren, da war sie sechsfache GrolSmutter.

Sie hatte schon einen weillen Kopf und auch Hehlmann war nicht mehr so blond wie vordem,
aber ihre Liebe blieb jung und die GroSmagd sagte zu ihrem Hinnerk: »Junge, wenn du mal so alt
bist, wie unser Altvater, ich mochte blofs wissen, ob du dich denn auch noch so hast, wie er sich
mit seiner Meta. Erst dacht' ich, ich sollt' dariiber lachen, aber wenn ich denke, wie andere
Eheleute oft gegen einander sind, wenn sie alt sind, dann bediinkt mich, so ist es doch besser.«

Als Hinnerk sie losgelassen hatte, nahm sie die Forke wieder zur Hand und warf weiter Mist
aus und sang dabei das Lied von dem roten Husaren, der sein Liebchen bis iiber den Tod hinaus
liebt.
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Als der siebente Winter zu Ende ging, wurde Meta krank; sie hatte sich schwer erkaltet und
wollte sich gar nicht wieder herausmachen. Sie behielt einen kurzen Atem und war schlecht auf
den Fiillen und die Besinnung liel8 zu Zeiten bei ihr nach; dann vergall sie alles, was zwischen
der Zeit lag, in der sie auf dem Dieshofe gelebt hatte. Aber sie war gliicklich, vorziglich, wenn
ihr Mann bei ihr sall und sie im Arm hatte, was er viel tun mufite, da sie sonst nicht warm wurde.

Gegen den Sommer wurde es besser mit ihr, so dafl sie im Hause hin- und hergehen und
Kartoffeln schalen und Kaffee machen konnte; des Abends aber kamen ihr meist die Gedanken
durcheinander und dann hatte sie sich, als wenn sie mit Gode Heimlichkeiten vorhatte und wenn
er sie zu Bett brachte, lachte sie vor sich hin und sagte: »Nicht so laut, die andern brauchen da
nichts von zu wissen.«

Als die Birken gelb werden wollten, kam Gode eines Abends nach Hause und fror; er hatte sich
bei den Fischteichen schwitzig gearbeitet und in der Haide wehte eine scharfe Luft. Am anderen
Tage ging es ihm sehr schlecht und als es am dritten Tage nicht besser mit ihm werden wollte,
wurde nach dem Doktor geschickt.

Der machte eine krause Stirn und als er an dem Kranken herumgehorcht hatte, sagte er:
»Wenn nicht ein Wunder geschieht, kriegen wir ihn nicht durch; er hat eine ganz gefahrliche
Lungenentziindung.«

Es war, als wenn Meta dadurch, daf$ ihr Mann krank war, auf einmal ganz gesund wurde. Sie
war von seinem Bette nicht fortzukriegen.

»Heute ist mir besser, Meta,« sagte der Kranke am sechsten Morgen. »Wir haben doch noch
schone Tage miteinander gehabt, meine Meta,« und seine Hande, die ganz mager geworden
waren in den Tagen, driickten ihren Kopf an seine Brust.

»Meine Meta, meine gute Meta,« sagte er dann und ihr war, als wenn er sie kissen wollte.
Aber er schlief schon wieder ein.

Als Detta nach ihrem Vater sehen wollte, lag er tot im Bette und hatte ein freundliches Gesicht;
die Stiefmutter aber safl im Backenstuhl neben dem Ofen und schlief vor Schwache.

Die Bauerin schlug die Schiirze vor das Gesicht und ging schnell iber die Deele und winkte der
GrofSmagd, sie solle mit dem Singen aufhoren, denn sie sang wieder:

Es war einmal ein roter Husar,

Der liebte sein Madchen ein ganzes Jahr,
Ein ganzes Jahr und noch viel mehr,

Die Liebe nahm kein Ende mehr.
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Die beiden Tauben.

g er Hansbur hatte in seinem letzten Willen bestimmt, daS er ganz nach der alten Art

begraben werden wolle, denn damals war schon die Mode aufgekommen, dals schwarz
¥ getrauert wurde.

Um ihn aber sollte weils getrauert werden, auch wollte er keinen hohen Sarg haben und keine
Kranze, und auf seinem Grabe sollte ein Pfahl und kein Kreuz zu stehen kommen.

Er wurde in das Notlaken eingenaht, das Meta aus selbstgesponnenem Flachse gewebt und
genaht hatte; Detta setzte schwarze Atlasschleifen an den Sterbekittel und zog ihm die weilse
Sonntagszipfelmiitze iiber.

Der Sarg stand auf zwei Stuhlen auf der Deele und war mit dem Leichlaken zugedeckt, und
davor lag der Sargdeckel, auf dem zwei alte holzerne Leuchter brannten, deren FilRe vier
springende Pferde waren.

Rechts von der grofRen Tire hingen die beiden Seelenlaken an der Wand herunter, damit, wenn
der Tote noch einmal zuriickkame, er doch einen Platz fir sich fande.

Hermen sorgte dafiir, dafs im Altenteilerhause die Fenster der Schlafdonze nicht offen standen
und dalS das Bettstroh, auf dem der Altvater gestorben war, bis auf eine Hand voll verbrannt
wurde, und dalS der Backenstuhl, in dem der Alte neben dem Ofen gesessen hatte, umgestofSen
wurde.

Durtjen warf die Waschschale, aus der der Tote gewaschen war, entzwei und grub sie ein und
legte Kamm und Waschlappen in den Sarg, denn Meta, die von Detta in das Wohnhaus gebracht
war, war so hinfallig, dal8 sie an nichts denken konnte; sie sal$ neben dem Ofen in der Dénze und
sang leise aus dem Gebetbuche, aber keine Sterbelieder, sondern Lobgesange.

Der Tag der Beerdigung kam. Das Leichlaken wurde herunter genommen. Mit freundlichem
Gesichte lag der Bauer in dem eichenen, mit Rehmenrufs schwarz gemachten Sarge, Bibel und
Gesangbuch unter dem Kinn.

Einer nach dem anderen von der Freundschaft ging uber die Deele, nickte dem Toten zu und
ging nach der Donze, wo das Frihstick stand. Sie sprachen alle leise, die Manner, und die
Frauen flusterten. Es war ihnen, als ware dieses ein ganz besonderes Begrabnis.

Der GroRRknecht kam und sagte: »Es ist wohl an der Zeit.« Da gingen sie alle aus der Donze;
einer nach dem anderen trat an den Sarg und gab dem Toten die Hand.

Detta und Sophie, von Kopf bis zu den FifRen in dem weillen Klagelaken, weinten los, denn der
Tischler stellte die Leuchter bei Seite und schlofs den Sarg.

Er wurde aus der grofsen Tur getragen und auf das Wagenstroh gehoben. Durtjen reichte das
Leichlaken her und Detta und Sophie, die hinter dem Sarge sallen, zogen es daruber, dals es
rechts und links lang herunterhing.

Die GroBmagd gols hinter dem Wagen eine Schale Wasser aus und lief dann in die Donze, um
die Kastenuhr abzustellen und den Spiegel zuzuhangen.

Der GroBknecht stellte sich an den Kopf des Sattelpferdes und die Pferde zogen an und
schnaubten, als sie iiber das brennende Sterbestroh mufSten, das der zweite Knecht ihnen vor die
Fille warf.

Die Frauen aus der nachsten Freundschaft, alle in weillen Trauerlaken, gingen hinter dem
Sarge her, neben und hinter ihnen folgten die Manner, alle im Kirchenrock und hohem Hute.

Es war ein prachtvoller Tag, als sie Johannes Gotthard Georgius Hehlmann, den letzten
Hansbur, den Notweg fuhren. Die Birkenbaume waren so gelb wie Gold und der Himmel war
hoch und hell.

»Ein Prachtwetter,« sagte der wilde Meyer zum roten Schmidt, »ein Tag, der ihm passen
konnte. Alles konnte er vertragen, blofs keinen tiefen Himmel.«

Der andere nickte und wischte sich den Schweils unter dem hohen rauhen Hute ab; er war
recht alt geworden, und Meyer noch mehr und die Sonne war ihnen beschwerlich.

»Eine Seele von Mensch war es,« flisterte Schmidt; »weilst du noch den Abend, als er dem
Sagemiller das Schluckglas in das Maul schlug? Was war das fur ein Kerl! So einer kommt so
bald nicht wieder.«

Meyer lachelte: »Aber Vodegel ist auch mitgekommen, trotz der alten Feindschaft; das ist
schon von ihm.«

Als der Leichenzug meist bei der Kirche war, begab sich etwas, woriber sich alle wunderten.
Ein StoBer war hinter zwei Tauben her. In ihrer Angst setzten sie sich auf das Leichlaken; der
StolSer nahm die schwarze Taube und flog mit ihr fort.

Erst als der Sarg von dem Wagen gehoben wurde, flog die weille Taube auf; sie flog steil gegen
den Himmel und alle sahen hinter ihr her.
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Das Seelenlaken.

% er Hehlenhof lag wie ausgestorben da; im Wohnhaus war bloB die Magd und die Witwe des
J{lff Bauern zurickgeblieben; Meta war in der Dénze und die Magd raumte auf der Deele auf.

Dieweil die Luft so klar und hellhorig war, brachte der Wind das Lauten der Lichteloher
Glocken bis auf den Hehlenhof; in diesem Augenblicke tat sich die Donzentiir auf und Meta kam
heraus.

Die Magd wulste nicht, was sie sagen sollte, denn die Frau hatte ihre Sonntagsjacke an und
ihre Brauthaube auf; sie ging ganz grade und hielt den Kopf hoch und horchte.

Der Magd wurde unheimlich zu Sinne, denn die Frau sah aus, wie ein seliger Geist; ganz weils
war sie im Gesicht und ihre Augen waren hell und stetig.

Langsam ging sie auf das rechte Seelenlaken zu, stellte sich dicht davor, lachte ihm zu,
streichelte es und sagte mit einer Stimme, die sich anhorte, als wenn sie hoch aus der Luft kam:
»Ja doch, mein Gode, ich komme ja schon!«

Und da sah die Magd, dals das Tuch sich erst langsam und dann schneller bewegte und sie
zitterte wie Espenlaub vor Angst und obzwar sie sah, dalS eine Maus auf die Erde fiel und in den
Hof lief, wurde das Madchen den Schreck drei Tage nicht los.

Die alte Frau ging wieder in die Donze zurick und die Magd horte, wie sie erst so sprach, als
antwortete sie jemand anders; dann horte sie singen und zuletzt wurde es still.

Als der Bauer und die Bauerin zurickkamen, war Doris noch ganz weils um die Nase von dem
Schreck und es schudderte sie, als sie erzahlte, was sie belebt hatte.

Die Bauerin sah durch das kleine Fenster in die Donze und sah die Frau mit dem Gesangbuch
auf dem Schof im Ofenstuhl sitzen. Sie ging hinein und sah, dal$ sie tot war.

Thr Daumen lag auf dem Buche bei dem Erntedanklied, das sie zuletzt gesungen hatte, und das
fing an:

HERR im himmel, GOTT auf erden,
Herrscher dieser ganzen welt!

Lal3 den mund voll lobes werden;
Da man DIR zu fulle fallt,

Fir den reichen ernte-segen

Dank und opfer darzulegen.
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Worterklarung. [286]

1. Kapitel. Der Bullerborn.

Pump, Teich. Adebar, Storch. Wohld, wilder, angeflogener Wald. miilmen, wirbeln. Hiilse,
Stechpalme. Holder, Hollunder. Ortstein, Raseneisenstein. Dodnze, Wohn- oder Schlafstube.
Totenhuhn, Kauzchen. Windbrett, Bretter, die den Dachern und Giebeln (bei diesen oft in
Pferdekopfform) vorgenagelt sind, um zu verhuten, daf’l der Wind unter die Ziegel oder das
Strohdach fahrt. Machangel, Wacholder.

2. Kapitel. Adebarstag.

Schlafbutze, verschlieRbare Bettstatt in der Donze. Flett, der Teil der Hausdiele, auf der die
Herdstatt ist. Wasserwarmbier, Wochnerinnen- und Krankensuppe.

3. Kapitel. Der Beifinger.

Naéagelchen, spanischer Flieder. Wigelwagel, Pirol, Pfingstvogel. Beeke, Bach. Rehmen,
Rauchfang uiber dem Herd. Post, ein Strauch, Myrica gale, auch Gagel genannt.

4. Kapitel. Das Hausbuch.

Fuhre, Fohre, Kiefer. Fuhrentelgen, Kiefernzweige. Kartjen, Kartenspielen. Schnucke,
Haidschaf. Beilade, ein kleiner Kasten mit Deckel in Truhen.

5. Kapitel. Das Osterfeuer.

Schmustern, schmunzeln. Jesuwundenkraut, Schollkraut, Chelidonium majus. Zwille, Astgabel.
Liittjemagd, Kleinmagd. prahlen, iberlaut reden.

6. Kapitel. Im Ruhhorn.

Burgfried, befestigter Speicher. Heermannken, Wiesel. Haidschauer, Schuppen in der Haide.
Bracke, lautjagender Hund. Sandbrink, Sandberg. Bickbeere, Heidelbeere. Kronsbeere, [287]
Preillelbeere. Gnitte, winzige Miicke, Gelse. Vagelbund, Vagabund. weifen, schlagen.

7. Kapitel. Die Grenze.

Beiderwand, derbes, eigengemachtes Zeug. Adder, Otter, Giftschlange (plattdeutsches Wort).
minne, gering. Tange, Zange, Hundename. Heidenbrink, Hugel in der Heide, auf dem ein
Hunengrab steht. Fuhrendickung, schwer zu durchdringender junger Kiefernwald.

8. Kapitel. Am Toten Ort.

Marodebruder, Marodor. schlumpen, glucken. gnicken, mit einem Gnickstich toten. Markwart,
Eichelhaher. Schmoorboden, weicher, schwarzer Waldboden. Schudder, Schauer. Celler
Mascher, Bewohner der Vorstadt an der Allermarsch bei Celle, wo friher allerlei Volk wohnte,
das Zigeunerblut im Leibe hatte.

9. Kapitel. Der Blumengarten.

huyjahnen, gahnen. Reethalm, Rohrhalm. Danzeschatz, Tanzschatz. Fiurtuch, Schulter- oder
Brusttuch. Stegel, Uebertritt in der Einfriedigung, Heidbrink, Heidberg. Altmutter, GroSmutter.

10. Kapitel. Die Eule.

wesen, sein. Trankriisel, Tranlampe. hille, eilig. Bunter, ein Tanz, der kein Rundtanz ist. diesige
Luft, dicke, weiche Luft. Morgenzeit, erste Mahlzeit.

11. Kapitel. Der Notweg.
Herzspann, Magendricken, Atemnot.
12. Kapitel. Doppelte Liebe.

Schruthahn, Truthahn. Borgfarken, mannliches Ferkel. Schatull Glasschrank. Burmal,
Versammlung der Bauern.

13. Kapitel. Auf der Wildbahn. [288]

wahn, sehr groS. Hahnjokel, Unsinn. Pattweg, Fullweqg. Duffsinn, Blodsinn. raum, licht, luckig.
benaud, beklommen oder verbiestert. Wurfboden, die Wurzelballen vom Sturm geworfener
Baume. Wildpret, weibliches Rotwild. Stangenort, juingerer Waldbestand. Stuken, Baumstumpf.
Grauartsche, Hanfling. Buttervogel, Schmetterling. KafSmédnnken, Zweieinhalbgroschenstuck.
Eidig, volkstimlicher Wilddieb.

14. Kapitel. Grummet.

Kaff, Spreu. Dietweg, unbefestigter Fahrweg. Leit, Zuigel. Schoof, Bund. Fluckerhut,
Zeughaube in Helgolanderform.

15. Kapitel. Der Blaurand.
Hortidho, Jagdschrei. Hatten Lena, Herzen Lena. Schlaf, Schlafe.
16. Kapitel. Herzbube.



Bewerbock, Bekassine. Moorochs, Rohrdommel. Uhlenvesper, scherzhaft fur eine mitten in der
Nacht eingeschobene Mahlzeit bei Trinkgelagen. Faulbank, Sofa.

17. Kapitel. Die Moosbank.
quant, derb. anmoorig, mooriger Sandboden. Bolze, Kater. Tiite, Regenpfeifer.
18. Kapitel. Das Altenteil.
Hahnenvesper, ahnlich wie Uhlenvesper, nur gegen Morgen.
19. Kapitel. Die beiden Tauben.
Notweg, Totenweqg. StolSer, Sperber.



Die an den Kapitelschliissen stehenden Hakenkreuze finden sich in vielen Teilen der Welt,
namentlich aber auch in Nord- und Mitteleuropa (hier bereits etwa seit 5000 Jahren), als mythische
Zeichen an Geraten, Waffen, Felsen usw. Man sieht in ihnen Sonnen-, Feuer-, Lebens-,
Fruchtbarkeitssinnbilder, Gliick- und Heilbringer.

Thre Auswahl geschah durch den Dichter in Anlehnung an den Inhalt der einzelnen Kapitel. Er
folgte wohl althergebrachten oder volkstimlichen Deutungen bzw. Deutungsversuchen der
verschiedenen Abarten des Hakenkreuzes (wie »Morgensonne«, »Abendsonne«, »Mannlichkeit«,
»Weiblichkeit«), oder aber er wurde zu dem Entschluf, ihnen den betreffenden Platz zuzuweisen, rein
gefithlsméRig durch den unmittelbaren graphischen Eindruck des jeweiligen Zeichens veranlaft.
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