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Der	Bullerborn.
s	war	meist	noch	Nacht,	da	warf	der	Storch	den	Tau	von	sich	und	flog	los.

Mitten	in	der	Heide	lag	ein	klarer	Pump,	der	Bullerborn	geheißen;	da	ließ	er	sich	nieder.
Die	Nebelhexen	verjagten	sich,	als	der	Adebar	angebraust	kam,	und	als	ein	heller	Wind

über	die	Heide	lief	und	sie	bei	Seite	stieß,	und	als	die	Sonne	über	die	Wohld	stieg	und	sie	scharf
ansah,	 da	 gaben	 sie	 das	 Tanzen	 über	 dem	 Bullerborn	 auf	 und	 machten,	 daß	 sie	 in	 das	 Bruch
kamen.

Der	Storch	ging	um	den	Born	herum	und	nickte	mit	dem	Kopfe.	Fische	gab	es	nicht	 in	dem
Wasser,	dazu	war	es	zu	frisch,	und	Frösche	erst	recht	nicht,	denn	dazu	war	es	zu	wild.	Wer	aber
lange	in	den	Born	sah,	in	dem	das	Wasser	immer	um	und	um	ging,	daß	der	weiße	Sand	nur	so
mülmte,	der	wußte,	was	der	Storch	da	suchte,	und	wenn	der	Pastor	von	Lichtelohe	es	auch	einen
Heidenschnack	 nannte,	 daß	 der	 Adebar	 aus	 dem	 Bullerborn	 die	 Seelen	 für	 die	 kleinen	 Kinder
holen	sollte,	die	Bauern	wußten	das	besser.

Als	die	Sonne	so	hoch	stand,	daß	sie	just	in	den	Born	hineinsehen	konnte,	nahm	der	Storch	sich
auf	 und	 flog	 über	 das	 Bruch	 und	 die	 hohe	 Heide	 und	 die	 Felder,	 bis	 er	 da	 war,	 wo	 er
hergekommen	war,	auf	dem	Hehlenhof,	der	ganz	allein	für	sich	in	seinem	Hausbusche	lag,	so	daß
man	 vor	 lauter	 Eichen	 und	 Hülsen	 und	 Holderbüschen,	 die	 hinter	 der	 mächtigen	 Mauer	 aus
Ortsteinen	wuchsen,	nichts	von	ihm	sah,	als	den	Herdrauch.

Die	Störchin	stand	auf,	als	der	Storch	kam;	er	aber	flog	über	das	Hausdach	fort	und	ließ	sich
im	 Blumengarten	 hinter	 dem	 Wohnhause	 nieder,	 wo	 der	 Flieder	 durch	 den	 Tau	 roch	 und	 der
Goldregen	 über	 den	 Zaun	 hing.	 Er	 stand	 zwischen	 den	 Buchsbaumrabatten	 und	 sah	 sich	 um;
dann	ging	er	bis	zu	der	Ecke,	wo	das	Fenster	der	Dönze	offen	stand.

Das	Totenhuhn,	das	auf	dem	Windbrett	saß	und	einen	Diener	über	den	anderen	machte,	drehte
sich	bald	den	Hals	ab,	aber	es	konnte	nicht	sehen,	was	der	Adebar	da	machte,	denn	er	war	hinter
einem	der	spitzen	Machangelbüsche,	die	rechts	und	links	vor	der	Türe	standen,	kam	aber	bald
wieder	heraus,	ging	bis	mitten	in	den	Garten	und	flog	fort.
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Adebarstag.
n	 der	 Schlafbutze	 der	 Dönze	 lag	 die	 Bäuerin	 und	 in	 ihrem	 Arme	 der	 Hoferbe	 und	 beide
atmeten	durcheinander.

Als	der	Storch	fortflog,	schlug	das	Kind	die	Augen	auf	und	meldete	sich.
Die	Bäuerin	 seufzte	den	Schlaf	 fort,	 strich	 sich	den	Schweiß	von	der	Stirn,	 sah	um	sich	und

lächelte,	als	sie	das	Kind	sah,	das	mit	den	Händen	nach	ihrer	Brust	fühlte.
Sie	 legte	es	an	und	sah	zu,	wie	es	 trank.	 Im	Flett	gingen	bedächtige	Schritte,	die	Dönzentür

ging	leise	auf	und	der	Bauer	kam	auf	Strümpfen	herein.
Seine	 Augen	 lächelten,	 als	 er	 vor	 die	 Butze	 trat.	 Er	 strich	 mit	 seiner	 großen	 Hand	 über	 die

Backe	 seiner	 Frau	 und	 mit	 einer	 Fingerspitze	 über	 den	 Kopf	 des	 Kindes,	 nickte	 und	 sagte:
»Nötigen	braucht	man	ihn	nicht.«

Im	Flett	kamen	wieder	Schritte	näher,	eine	große,	breite	Frau	mit	schönem	Gesicht	stand	 in
der	Türe.

»Komm'	man	her,	Großmutter,«	 sagte	der	Bauer,	 »ich	muß	 jetzt	nach	den	Wiesen.	Bei	Uhre
elfe	bin	ich	wieder	zurück.«

Er	 ging,	 aber	 in	 der	 Türe	 drehte	 er	 sich	 noch	 einmal	 um:	 »Es	 ist	 eine	 wahre	 Pracht,	 wie	 er
trinkt.«

Die	 Großmutter	 nickte	 und	 sah	 zu,	 wie	 das	 Kind	 trank,	 und	 als	 es	 die	 Mutterbrust	 von	 sich
stieß,	nahm	sie	es	hin	und	wickelte	es	aus.

Sie	lachte,	als	sie	die	breite	Brust	und	die	geraden	Glieder	des	Kindes	sah.	»Er	ist	fast	zu	schön
für	ein	Dreitagekind,	Detta,«	meinte	sie,	»so	schier	und	eben.	Und	welche	Masse	Haare	er	hat,
als	 wenn	 er	 sechs	 Wochen	 alt	 wäre.	 Und	 hat	 man	 schon	 bei	 einem	 Kinde,	 das	 noch	 nicht
wochenalt	ist,	solche	festen	Nägel	gesehen?«

Sie	 klopfte	 es	 zärtlich,	 aber	 dann	 nahm	 sie	 das	 rechte	 Händchen	 des	 Kindes	 zwischen	 ihre
Finger:	»Den	alten	dummerhaftigen	Beifinger,	den	brauchte	er	nicht	zu	haben.	Junge,	Junge,	was
brauchst	du	elf	Finger?«

Ihre	 Tochter	 lächelte:	 »Ach,	 Mutter,	 das	 ist	 ja	 wohl	 kein	 Unglück!	 Wer	 lang	 hat,	 läßt	 lang
hängen.	Und	sein	Großvater	hat	ja	sogar	zwölf	gehabt.«

Die	Großmutter	machte	eine	krause	Stirne:	»Das	ist	es	ja	eben,	das	mit	dem	Großvater.	Hätte
er	 zehn	 Finger	 gehabt,	 dann	 hätte	 er	 wohl	 noch	 ein	 Enkelkind	 hüten	 können.	 Die	 alten
vermuckten	Beifinger!	Alle	Hehlmanns	mit	überzähligen	Fingern	hatten	zuviel	Hitze	 im	Geblüt.
Aber	wenn	man	dieses	Kind	sieht,	so	hübsch,	als	wie	es	daliegt,	mit	Augen,	wie	der	liebe	Himmel,
dann	sollte	man	meinen,	daß	das	bloß	ein	dummer	Aberglauben	ist.	Die	Zukunft	liegt	in	Gottes
Hand;	wir	wollen	uns	darüber	keine	Gedanken	machen.	Wer	zu	lang	vorausdenkt,	macht	sich	zu
früh	Sorgen.«

Sie	 legte	 das	 Kind	 hin,	 rief	 die	 Kleinmagd,	 daß	 sie	 das	 Wasserwarmbier	 bringe,	 und	 als	 die
Wöchnerin	 die	 Suppe	 ausgelöffelt	 hatte,	 strich	 ihr	 die	 Mutter	 das	 Kissen	 zurecht,	 schloß	 das
Fenster	der	Fliegen	wegen	dicht	zu	und	mahnte:	»So,	nun	schlaf'	man,	daß	du	bald	wieder	beinig
wirst.«

In	 der	 Tür	 blieb	 sie	 stehen:	 »Er	 sieht	 heute	 ganz	 anders	 aus	 den	 Augen,	 als	 wie	 die	 Tage
vorher;	er	sieht	einen	heute	schon	ordentlich	an,	als	wenn	er	einen	kennen	täte.	Gestern	hatte	er
noch	gar	keinen	Blick	in	den	Augen.«

Ihre	 Tochter	 lächelte:	 »Ja,	 Mutter,	 das	 bedünkt	 mich	 auch	 so.	 Aber	 heute	 ist	 ja	 auch
Adebarstag.«

»Heidenschnack«,	warf	die	Großmutter	lächelnd	hin,	und	dann	ließ	sie	Tochter	und	Enkel	für
sich.
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Der	Beifinger.
as	Kind	schlief,	und	Detta	Hehlmann	sah	es	an,	bis	daß	der	gelbe	Vogel	draußen	so	laut	an
zu	pfeifen	fing,	daß	sie	nach	dem	Fenster	sehen	mußte.

Im	Garten	ging	der	Wind;	das	Weinlaub	war	rege	und	ein	weißer	Nägelchenbusch	ging
immer	auf	und	ab.

Der	jungen	Frau	bedünkte	es,	als	hätte	sie	das	alles	noch	kein	mal	gesehen.	Vier	Tage	waren	es
erst	 her,	 daß	 sie	 von	 den	 Füßen	 mußte,	 aber	 ihr	 war	 zu	 Mute,	 als	 wenn	 ein	 Jahr	 darüber	 hin
wäre.

Noch	kein	mal	war	ihr	das	Weinlaub	so	schön	vorgekommen	und	noch	nie	hatte	der	Wigelwagel
so	süß	in	den	Hofeichen	gesungen.

Ihr	wurde	ganz	weichmütig	zu	Sinne	und	die	Augen	gingen	 ihr	über.	 Ihr	war	so	wunderlich,
daß	sie	die	Hände	falten	mußte.

Ihren	Johann	hatte	sie,	einen	guten	Mann,	und	dann	dieses	Kind,	so	schön	und	so	gesund.	Am
ersten	Maitage	in	der	Frühe	war	es	dagewesen,	ein	Morgenkind,	ein	Maikind,	und	darum	war	es
wohl	so	schön.

Die	Mutter	hatte	recht;	heute	hatte	der	Junge	ganz	andere	Augen.
Detta	lächelte	und	dachte	an	die	Worte	der	alten	Magd:	»Am	dritten	Tage	bekommt	ein	Kind

die	Seele.	Der	Adebar	bringt	sie	ihm.	Bis	dahin	ist	es	nicht	mehr,	als	ein	unvernünftiges	Vieh.«
Das	alte	Mädchen	steckte	voll	von	Heidenglauben.	Sie	war	manchmal	nicht	ganz	bei	sich,	die

alte	Hermine;	sie	hatte	auch	ein	trauriges	Leben	gehabt.
Sie	war	mit	einem	Großknecht	versprochen	gewesen.	Da	kam	der	Bonaparte	und	nahm	ihr	den

Bräutigam.
»Ich	wollte	ihm	etwas	Gutes	mitgeben,«	hatte	die	alte	Magd	an	Dettas	Ehrentage	erzählt,	»und

da	 konnte	 ich	 nicht	 anders,	 als	 meinem	 Karl	 zu	 willen	 sein.	 Und	 das	 ist	 mir	 heute	 noch	 nicht
gereut.«

Der	Bräutigam	blieb	in	Rußland;	es	kam	nie	wieder	eine	Kunde	von	ihm.	Sein	Kind	aber	wuchs
auf	dem	Hehlenhofe	zu	einem	strammen	Jungen	heran	und	kein	Mensch	trug	es	ihm	nach,	daß	er
ein	lediges	Kind	war.	Zwei	Jahre	war	er	schon	Kleinknecht,	da	schlug	ihn	der	Schimmel	tot.

Das	arme	alte	Mädchen!	Die	junge	Frau	sah	zu	ihrem	Kinde	hinab.	Das	rechte	Händchen	mit
dem	Beifinger	lag	auf	dem	Kissen.

Ihr	trat	der	Großvater	ihres	Jungen	vor	die	Augen.	Der	wilde	Hehlmann	hatte	er	geheißen.	Ein
Kerl,	wie	eine	Tanne	war	er,	mit	Augen,	die	einen	hellen	Blick	hatten.

Der	war	auch	mit	zwölf	Fingern	auf	die	Welt	gekommen	und	sein	Haar	hatte	 im	Nacken	 just
solchen	 Wirbel,	 wie	 sein	 Enkelkind,	 das	 er	 nicht	 mehr	 sehen	 sollte,	 denn	 er	 lag	 schon	 einige
Jahre	neben	der	Kirche.

Durch	eigene	Schuld	war	 er	 mit	 sechzig	 Jahren	unter	die	 Erde	gekommen,	denn	von	 Rechts
wegen	mußte	er	es	auf	hundert	bringen.	Aber	seine	zwölfhundert	Morgen	Eigenjagd	waren	ihm
zu	wenig;	er	hatte	immer	den	Grenzstein	in	der	Tasche	und	jagte,	soweit	der	Himmel	blau	und
die	Heide	braun	war.

Als	er	wieder	einmal	 im	Königlichen	 jagte,	hatten	 ihn	die	Förster	spitz	gekriegt	und	mit	dem
Hunde	 seine	 Spur	 ausgearbeitet.	 Aber	 der	 alte	 Hehlmann	 hatte	 es	 gemerkt,	 und	 obzwar	 es
wintertags	war,	hatte	er	sich	nicht	besonnen	und	war	drei	Male	bis	an	die	Brust	quer	durch	die
Beeke	gegangen	und	hatte	dann	naß	wie	eine	Katze	im	Bruch	den	Abend	abgewartet,	ehe	er	auf
Umwegen	nach	seinem	Hofe	ging.

Acht	Tage	hinterher	lag	er	steif	und	kalt	auf	dem	Schragen;	eine	Lungenentzündung	hatte	ihn
umgeworfen.

»Bis	 auf	 das	 Letzte	 ist	 er	 gegen	 den	 Tod	 angegangen,«	 hatte	 die	 alte	 Hermine	 erzählt.	 »Er
wollte	 und	 wollte	 nicht	 sterben.	 Noch	 nicht,	 noch	 nicht,	 schrie	 er	 immer;	 es	 war	 schrecklich
anzuhören.	Schlecht	war	er	nicht,	aber	er	gehörte	hier	nicht	her.	Er	hielt	den	Kopf	höher,	wie	ein
adeliger	Herr,	 und	es	war	keine	Frau	und	kein	Mädchen,	das	 ihm	 in	die	Augen	 sehen	konnte,
ohne	daß	 ihr	das	Blut	 in	die	Backen	sprang.	Gegen	Kinder	und	Hunde	war	er	von	Herzen	gut,
aber	 die	 Mannsleute	 kriegten	 gefährliche	 Augen,	 wenn	 die	 Rede	 auf	 ihn	 kam.	 Wo	 ein	 glattes
Gesicht	war,	da	war	er	nicht	weit;	 in	seinem	letzten	Jahre	mußte	seinethalben	noch	eine	Magd
vom	Hehlenhofe.	Er	war	kein	Mann	für	geruhige	Zeiten;	es	war	ein	Kerl,	wie	man	sie	braucht,
wenn	die	Kriegsvölker	zu	Gange	sind.«

Dettas	Gesicht	wurde	ernst.	Der	Beifinger	ihres	Jungen	und	der	Haarwirbel	im	Nacken	wollten
ihr	nicht	aus	dem	Sinne.

Und	dann	dachte	sie	an	das,	was	man	von	dem	Großvater	des	Großvaters	erzählte,	von	Hans
Detel	Hehlmann.

Mit	dem	hatte	es	ein	schlimmes	Ende	genommen.	Er	hatte	den	Hut	aufbehalten,	als	der	adelige
Herr	vorüberging,	denn	er	hatte	einmal	einen	Ärger	mit	ihm	gehabt.	Da	hatte	der	Herr	ihn	mit
der	Peitsche	über	den	Hut	geschlagen	und	gerufen:	»Mach'	dich	bar,	Bauer!«	Und	da	war	der
Bauer	zugesprungen,	und	hatte	den	Ritter	mit	der	baren	Faust	totgeschlagen.
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Bei	Nacht	und	Nebel	war	er	aus	dem	Lande	gegangen	und	 in	dem	Hausbuche	stehen	hinter
seinem	Namen	die	Worte:	»Es	kam	niemals	wieder	eine	Kunde	von	ihm.	R.	i.	p.«

Dettas	Augen	wurden	wieder	heller.	»Die	Welt	geht	jetzt	einen	geruhigeren	Gang,«	dachte	sie.
»Und	ist	der	Junge	auch	an	der	Reihe,	daß	das	wilde	Blut	bei	ihm	hochkommt,	Johann	und	ich,
wir	wollen	schon	dafür	sorgen,	daß	es	sich	in	Zucht	und	Sitte	hält.	Alle	Mannsleute	sind	zuletzt
von	wilder	Art,	die	besseren	wenigstens.«

Sie	dachte	an	ihren	Jochen,	der	ihr	anfangs	fast	zu	gut	vorgekommen	war.	Eines	Tages	jedoch
hatte	der	Knecht	den	Rappen	mit	dem	Forkenstiel	über	das	Maul	geschlagen;	da	hatte	der	Bauer
aber	losgelegt;	wie	ein	Ungewitter	polterten	seine	Worte	über	den	Knecht	her.	Und	da	wurde	der
Knecht	frech	und	machte	eine	ausverschämte	Redensart.	Es	sollte	ihn	bald	gereuen.	Hehlmanns
Augen	wurden	rund	und	blank;	mit	einem	Griffe	hatte	er	den	Burschen	bei	der	Brust,	und	ehe	der
es	 sich	 versah,	 lag	 er	 im	 Entenpump.	 Ganz	 voll	 von	 Entenflott	 kam	 er	 wieder	 heraus,	 nahm
seinen	Lohn,	packte	seine	Sachen	und	machte,	daß	er	weiter	kam.

Der	Fink	im	Garten	sang	immer	und	immer	wieder	dasselbe	Lied	und	der	Wigelwagel	flötete	in
einem	fort	auf	die	gleiche	Art.	Und	immer	und	immer	wieder	gingen	die	grünen	Blätter	und	die
weißen	Blumen	hinter	den	kleinen	Scheiben	auf	und	ab.

Der	jungen	Frau	fielen	die	Augen	zu.	Aber	mit	einem	Male	seufzte	sie	auf	und	sah	wild	um	sich.
Sie	sah	nach	der	Wiege	und	dann	hinter	dem	Traume	her,	der	eben	bei	ihr	gewesen	war.

Da	 hatten	 auf	 einmal	 zwei	 Frauen	 bei	 der	 Wiege	 gestanden.	 Die	 eine,	 die	 mit	 dem	 braunen
Gesicht	 und	 den	 Augen,	 so	 schwarz	 und	 blank,	 wie	 der	 Ruß	 am	 Rehmen,	 war	 aus	 dem	 Moore
gekommen,	denn	sie	roch	nach	Post.

Die	andere,	deren	Gesicht	wie	Milch	war,	mit	Augen,	 so	blau	wie	Bachblumen,	war	über	die
Wiesen	gekommen,	denn	von	ihren	Kleidern	kam	der	Geruch	von	Gras	und	Blumen.

Sie	 standen	 bei	 der	 Wiege	 und	 besahen	 das	 Kind.	 Die	 Frau	 mit	 dem	 gelben	 Gesicht	 hatte
gemurmelt:	»Als	wie	ein	Herr	sollst	du	leben.«	Dann	machte	sie	das	Hexenkreuz	über	dem	Kinde
und	war	verschwunden.

Die	andere	Frau	aber	machte	über	dem	Jungen	das	Zeichen,	das	die	Bauern	vom	Hehlenhofe
seit	 unvordenklichen	 Zeiten	 als	 Hausmarke	 hatten,	 und	 flüsterte:	 »Und	 dein	 Knecht	 sollst	 du
sein.«	Dann	war	sie	nicht	mehr	zu	sehen.

Die	junge	Frau	dachte	nach.	Träume	sind	Schäume,	sagt	der	Pastor,	und	dann	fiel	ihr	die	alte
Hermine	ein,	die	so	fest	an	Träume	glaubte,	daß	sie	ihr	eigenes	Begräbnis	voraussagte.

»Mein	Karl	hat	mich	wissen	lassen,	ich	soll	Sonntag	bei	ihm	sein,«	hatte	sie	Freitag	gesagt.	Am
Sonnabend	Morgen	lag	sie	tot	im	Bette.

»Wer	hat	recht?«	dachte	die	junge	Frau	und	sah	nach	dem	Fenster.	»Hat	der	Pastor	recht	oder
Hermine?	Der	Pastor	hat	die	Wissenschaft,	aber	das	alte	Mädchen	hatte	den	Glauben.«

Wieder	lächelte	sie,	es	kam	ihr	in	den	Sinn,	daß	sie	als	Schulmädchen	ein	Buch	gelesen	hatte,
in	dem	die	Geschichte	von	der	guten	und	der	bösen	Patenfee	stand.

Dieses	alte	Märchen	war	ihr	im	Schlaf	wieder	eingefallen.
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Das	Hausbuch.
ohannes	Gotthard	Georgius	soll	er	heißen,«	sagte	der	Hansbur.

Den	ganzen	Sonntag	Nachmittag	hatte	er	 in	der	Dönze	gesessen	und	in	dem	Hausbuche
gelesen.

Das	war	ein	altes	Buch	in	Schweinsleder	gebunden	und	mit	einem	Schlosse	aus	Messing.	Auf
der	ersten	Seite	war	dieser	Spruch	zu	lesen:	»De	Mensche	van	ejner	Frouwen	geboren	leuet	ejne
Korte	tidt	unde	is	vull	vnrowe«.

Allerlei	war	darin	zu	lesen,	von	Kriegsnöten	und	Pest,	Mord	und	Brand,	von	hungrigen	Zeiten
und	fetten	Jahren.

Fromme	Sprüche	waren	darin	aufgezeichnet	und	alte	Mittel,	dem	Vieh	zu	helfen	mit	Kräutern
und	Besprechung.

Unterschiedlich	 war	 die	 Handschrift,	 bald	 kraus	 und	 bunt,	 bald	 steif	 und	 steil;	 hier	 wie
gestochen,	und	da	krumm	und	schief,	wie	Fuhrentelgen.

Absonderliche	Belebnisse	standen	darin:	»Die	Wölfe	haben	so	gehecket,	dieweil	keiner	ist,	der
ihnen	zu	Leibe	gehen	kann,	daß	wir	uns	deren	nicht	erwehren	können.	Gestern	sind	wieder	drei
Schafe	 weniger	 in	 den	 Kaben	 zurückgekommen,	 als	 morgens	 herausgelassen	 waren.	 Das	 sind
siebzehn	Stück	in	diesem	Frühjahre.«

Hehlmann	blätterte	um,	denn	das	war	es	nicht,	was	er	suchte.	Aber	dieses	hier	mußte	er	doch
lesen:	 »Der	 englische	 Schweiß	 geht	 wieder	 im	 Lande	 um.	 In	 Ohldörpe	 sind	 letzte	 Woche	 bei
Zwanzig	Leute	abgestorben,	die	mehrsten	vor	dem	dritten	Tage.	In	Lichtelohe	sind	sieben	neue
Gräber	bei	der	Kirche.	Herr,	halte	deine	Hand	über	uns!«

Hehlmann	blätterte	zurück;	da	stand	zu	lesen:	»Des	Herrn	Wege	sind	wunderlich.	Johann	Detel
Georg	Hehlmann	hat	uns	ein	Schreiben	zukommen	lassen.	Zweimal	zehn	Jahre	ist	er	verschollen
gewesen	für	uns.	Er	hat	mit	Bravour	gegen	die	Türken	gefochten	und	ist	immer	mehr	geworden,
zuletzt	ein	hoher	General	und	Anführer	über	viele	Kriegsvölker.	Der	Kaiser	hat	ihm	große	Güter
gegeben	 und	 einen	 Grafen	 aus	 ihm	 gemacht,	 so	 daß	 er	 jetzt	 Graf	 Hehlmann	 von	 Gollenstedt
geheißen	wird.	Hier	hatte	er	nicht	taugen	wollen.«

Darunter	stand:	»Ohm	Hein	sagt,	er	hat	sechs	Finger	an	jeder	Hand	gehabt	und	sein	Haar	ist	in
zwei	Wirbeln	gelegen.«

Hehlmann	sah	auf:	das	war	der	erste	mit	Beifingern	und	mehr	als	einem	Haarwirbel.	Der	hatte
es	zu	etwas	gebracht,	aber	sein	Geschlecht	war	bald	ausgestorben	und	die	Güter	waren	wieder
dem	Kaiser	zugefallen.	Ein	Hehlmann	hatte	darum	geklagt;	die	Herren	vom	Gericht	hatten	aber
herausgefunden,	daß	die	Verwandtschaft	zu	weitläufig	war.

Der	Bauer	dachte	nach.	»Detel	soll	er	nicht	heißen,«	beschloß	er	bei	sich.	»Drei	Namen	haben
wir	alle.	Der	erste	ist	immer	der	alte	Name,	wonach	die	Bauern	solange	Hansbur	hießen,	bis	die
Regierung	befahl,	daß	sie	sich	nach	einem	Beinamen	umsehen	mußten.	Auf	den	dritten	Namen
kommt	es	nicht	an,	aber	auf	den	zweiten,	denn	mit	dem	wurden	sie	gerufen.	Und	Detel	war	kein
guter	Name.«

Er	 las	 weiter.	 »Johann	 Hinrich	 Detel«	 stand	 da	 und	 ein	 Kreuz	 dahinter	 und	 die	 Worte:	 »Der
Herr	erbarme	sich	seiner	armen	Seele.«

Weiter	 stand	 nichts	 da,	 aber	 mit	 anderer	 Schrift	 war	 an	 den	 Rand	 geschrieben:	 »Er	 hat	 im
Kruge	zu	Eschede	im	Mai	1711	einen	Handelsmann	mit	dem	Messer	beim	Kartjen	erstochen.	Am
8.	Juni	mit	dem	Schwerte	zu	Zelle	vom	Leben	zum	Tode	gebracht.	In	den	Gerichtsakten	steht	als
absonderliches	Merkzeichen:	Er	hatte	eilfen	Finger.«

Hehlmann	machte	die	Stirne	kraus.	Also	Hinrich,	das	ging	auch	nicht.	Und	einen	neuen	Namen
wollte	er	nicht	haben	für	den	Jungen.

Er	 schlug	 weiter	 um.	 Über	 die	 Frauennamen	 las	 er	 weg.	 Aber	 bei	 dem	 einen	 blieb	 er	 doch
hängen.	»Dorothea	Hille	Sophia	Hehlmann,	geb.	13.	Mai	1773.	Gest.	13.	Mai	1813.	Sie	hat	sich
weggeschmissen.«

Mit	roter	Tinte	stand	in	zierlicher	Schrift	am	Rande:	»Wir	wollen	keinen	Stein	auf	ihr	werfen.
Sie	 soll	 ausnehmend	 schön	 gewesen	 sein	 und	 ist	 nach	 vielfachen	 Fahrten	 eines	 achtbaren
Mannes	ehelich	Weib	geworden.	Gotth.	H.	Hehlmann,	P.«

Der	Wigelwagel	pfiff	 in	den	Hofeichen	und	schrie	hinterher	ganz	unmäßig.	Hehlmann	war	es
so,	als	ob	er	Detel	oder	Hinrich	schrie.

»Nein,	 Detel	 und	 Hinrich	 sind	 keine	 Namen	 für	 meinen	 Jungen,«	 dachte	 er,	 »so	 scharf	 und
spitz,	das	hat	keine	Art.	So	ein	Name,	der	muß	sein,	daß	er	in	sich	selbst	Bestand	hat.«

Er	blätterte	wieder	weiter.	»Johannes	Gotthard	Hinrich	Hehlmann,	Pastor	zu	Lichtelohe.	Sein
Andenken	bleibt	ewiglich	in	Ehren.	Er	war	ein	frommer	Knecht	des	Herrn.«

Hehlmann	nickte.	»Gotthard	hört	sich	vortrefflich	an,	ruhig	und	sinnig.	Das	ist	ein	Name,	der
einem	Manne	zu	Gesichte	steht,	wie	ein	ehrbarer	Rock.«

Er	schlug	weiter	um:	»Johannes	Gotthard	Antonius.	Er	war	ein	Mehrer	des	Hofes	und	hat	ihn
aus	den	Schulden	herausgebracht.«

Hehlmanns	 Augen	 wurden	 hell.	 Es	 kamen	 zwei	 leere	 Seiten,	 dann	 vier	 Seiten	 mit	 frommen
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Sprüchen	und	Heilmitteln	für	das	Vieh,	und	dann	stand	wieder	da:	»Johann	Gotthard	Hermen;	ist
über	achtzig	geworden	und	hatte	noch	alle	Zähne	und	solche	Kraft,	daß	er	das	junge	Volk	bei	der
Arbeit	hinter	sich	ließ.	Er	hatte	für	jedermann	einen	Rat	und	ein	trostreiches	Wort	und	wurde	in
allen	 Nöten	 des	 Leibes	 und	 der	 Seele	 um	 Hülfe	 angegangen.	 Wenn	 einer,	 so	 ruhet	 er	 in
Abrahams	Schoß.«

Der	Bauer	tauchte	die	Feder	ein	und	schrieb:	»Johannes	Gotthard«,	dann	besann	er	sich	eine
Weile	 nach	 einem	 dritten	 Namen	 und	 schrieb	 »Georgius«,	 denn	 so	 hieß	 der	 nächstverwandte
Hehlmann,	Ohm	Jürn,	der	die	Schnucken	unter	sich	hatte.

Hehlmann	scharrte	Sand	von	den	Dielen,	streute	 ihn	auf	die	Schrift,	 las	noch	einmal,	was	er
geschrieben	hatte	und	sprach	vor	sich	hin:	»Johannes	Gotthard	Georgius«,	und	nach	einer	Weile:
»Gotthard	Hehlmann«.

Dann	schlug	er	das	Buch	zu	und	legte	es	in	die	Beilade.
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Das	Osterfeuer.
öde	riefen	sie	den	Jungen,	denn	Gotthard	nahm	ihnen	zuviel	Zeit.

Der	 Junge	 wuchs,	 daß	 es	 ein	 Staat	 war.	 Er	 hatte	 einen	 ansehnlichen	 Vater	 und	 seine
Mutter	war	das	glattste	Mädchen	weit	und	breit	gewesen.	So	war	es	kein	Wunder,	daß	der

Junge	rundumher	als	das	schönste	Kind	galt.
Und	gesund	war	er	und	kernfest,	wie	die	Eichen	auf	dem	Hofe.	Er	hatte	Licht	und	Luft	und

gute	Hut,	und	als	seine	Mutter	mit	ihm	ging,	hatte	sie	ihre	Augen	hell	und	ihr	Herz	rein	gehalten.
Keinmal	 hatte	 sie	 beim	 Nähen	 schwarzen	 Zwirn	 über	 den	 Hals	 gehängt,	 nie	 einen	 Faden

abgebissen,	niemals	die	Leinwand	gerissen.
Eins	 nur	 machte	 ihr	 Sorge:	 Als	 sie	 fühlte,	 daß	 sie	 guter	 Hoffnung	 war,	 war	 der	 Viehhändler

Seligmann	 auf	 den	 Hof	 gekommen.	 Sie	 hatte	 ihn	 nie	 so	 recht	 leiden	 können.	 Als	 er	 ihr	 auf	 so
wunderliche	Art	die	Hand	gab,	sie	mit	Augen	ansah,	als	hätten	sie	zusammen	Holz	gestohlen,	und
sie	schmusternd	fragte:	»Nun,	schöne,	junge	Frau,	hat	der	Adebar	schon	geklappert?«	da	hatte
sie	den	Kopf	geschüttelt.	Wenn	aber	eine	Mutter	ihr	Kind	ableugnet,	dann	bleibt	es	nicht	bei	der
Wahrheit.

Aber	 das	 mochte	 nur	 wieder	 so	 ein	 Schnack	 sein	 von	 Mutter	 Griebsch,	 die	 der	 jungen	 Frau
sagte,	was	sie	tun	dürfe	und	was	nicht.

Detta	gab	auf	alle	diese	Dinge	nicht	so	ganz	viel,	denn	zuoft	hatte	der	Pastor	dagegen	von	der
Kanzel	geredet;	deswegen	stellte	sie	die	Wiege	aber	doch	immer	fest,	wenn	das	Kind	nicht	darin
lag,	damit	sie	nicht	taub	hin	und	her	ging	und	der	Junge	Kopfweh	bekam.	Sie	sorgte	dafür,	daß
keine	 jungen	Hunde	auf	dem	Hofe	waren,	und	nahm	nicht	die	Schere,	wuchsen	dem	Kinde	die
Nägel	über.

Weil	der	 Junge	elf	Finger	hatte,	zog	sie	 ihn	durch	die	Zwille	einer	 jungen	Eiche,	und	als	der
Finger	trotzdem	nicht	zurückging,	band	sie	ihn	mit	einem	weißen	Faden	ab	und	tat	den	Saft	von
Jesuwundenkraut	darauf,	und	es	blieb	nichts	zurück,	als	eine	kleine	rote	Stelle.

Die	 große	 bunte	 Wiege	 von	 Eichenholz,	 die	 seit	 1564	 auf	 dem	 Hofe	 war,	 wurde	 zu	 kurz,	 als
Göde	ein	knappes	Jahr	alt	war,	so	wuchs	der	Junge.

Durchschnittlich	war	er	ein	freundliches	Kind,	aber	einmal,	als	seine	Mutter	sich	verjagt	hatte,
als	das	Wetter	in	eine	von	den	großen	Eichen	schlug	und	die	ganze	Deele	voll	von	blauem	Feuer
war,	mußte	 ihr	wohl	die	Milch	hart	geworden	sein,	denn	als	der	 Junge	 trinken	wollte,	hatte	er
schnell	losgelassen	und	ganz	falsch	mit	der	Hand	nach	der	Brust	geschlagen.	»Du	Untier,«	hatte
die	Mutter	gesagt,	»noch	nicht	ein	Jahr	und	schon	schlägt	er	zu,	wie	ein	Alter.«

Sonst	war	er	aber	gutartig,	lachte	immer	und	wenn	man	ihn	mitten	aus	dem	Schlafe	aufnahm.
Er	 konnte	 drei	 Stunden	 allein	 liegen	 und	 mit	 seinen	 Füßen	 spielen	 oder	 lauthals	 über	 den
Schatten	juchen,	den	seine	Hände	gegen	die	Wand	warfen.	Wenn	er	einmal	ein	bißchen	weinte,
so	wie	einer	mit	ihm	sprach,	gleich	lachte	er	wieder.

Bloß	wenn	der	Bauer	vorbeiging,	ohne	mit	ihm	zu	sprechen	oder	ihn	auf	den	Arm	zu	nehmen,
dann	fing	er	ganz	gefährlich	an	zu	schreien,	und	Hehlmann	lachte	und	sagte:	»Eine	Stimme	hat
er,	wie	ein	Bullenkalb.«

So	blieb	er	auch;	immer	war	er	lustig	und	nie	verzagt.	Als	er	vier	Jahre	alt	war,	schnitt	er	sich
zwei	Finger	bis	auf	den	Knochen	durch	und	kam	mit	Tränen	in	den	Augen	ganz	still	an	und	sagte:
»Mutter,	 Lappen	 ummachen.«	 Mit	 sieben	 Jahren	 griff	 er	 den	 Marder,	 der	 in	 das	 Tellereisen
getreten	war,	und	brachte	Marder	und	Eisen	lachend	in	das	Haus,	und	dabei	hatte	ihn	das	Tier
durch	den	Daumennagel	gebissen.

Er	 hatte	 eine	 Art	 mit	 dem	 Vieh	 umzugehen,	 als	 wenn	 er	 schon	 ein	 Kerl	 von	 zwanzig	 Jahren
wäre;	alles,	was	auf	dem	Hofe	an	Getier	war,	mußte	ihm	untertänig	sein,	aber	nie	ging	er	hart
damit	um,	außer,	wenn	eins	nicht	so	wollte,	wie	er.

Dann	aber	wurden	seine	Augen	blank	und	seine	Stimme	war	wie	ein	Peitschenklappen,	und	der
Bauer	und	die	Bäuerin	sahen	sich	an,	machten	enge	Lippen	und	die	Mutter	rief	über	den	Hof:
»Göde,	prahl	nicht	so!«

Ein	einziges	Mal	war	der	Vater	böse	zu	ihm	geworden.	Die	Kinder	hatten	sich	ein	Osterfeuer
gemacht	und	waren	über	die	Flammen	gesprungen,	Göde	immer	vornweg.

Bloß	Ludjen	Wehmeyer,	ein	Häuslingsjunge,	wollte	nicht,	denn	er	war	bange.	Da	war	Göde	an
ihm	vorbeigelaufen,	hatte	ihn	an	den	Ärmel	gefaßt	und	war	mit	ihm	über	das	Feuer	gesprungen,
das	heißt,	nur	halb,	denn	weil	Ludjen	sich	sträubte,	fiel	Göde,	und	nun	lagen	sie	alle	beide	in	dem
Feuer.

Göde	hatte	nicht	viel	abgekriegt,	aber	Ludjen	um	so	mehr,	und	als	Mutter	Wehmeyer	auf	den
Hof	kam	und	dem	Bauern	die	Ohren	vollheulte,	da	hatte	Göde	abgestritten,	daß	er	schuld	sei.

Aber	 die	 Lüttjemagd	 hatte	 über	 die	 Halbetüre	 gerufen:	 »Doch	 hat	 er	 schuld,	 ich	 hab'	 es
gesehen!«

Der	 Vater	 hatte	 ihn	 mit	 in	 die	 Dönze	 genommen	 und	 gesagt:	 »Warum	 bleibst	 du	 mit	 der
Wahrheit	hinter	dem	Busche?	Gehört	sich	das	für	einen	Bauernsohn?	Wie	kann	ich	dir	glauben,
wenn	du	einmal	gelogen	hast?	Und	damit	du	dir	das	merkst,	gehst	du	die	erste	Woche	nicht	mit
in	das	Bruch.«
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Im	Ruhhorn.
as	war	ein	harter	Spruch.

Schön	war	es	auf	dem	Hofe	unter	den	tausendjährigen	Eichen;	da	flogen	die	Hirschkäfer
um	die	olmige	Eiche,	und	es	sah	putzwunderlich	aus,	wenn	sie	die	kleinen	Wagen	zogen,

die	Göde	ihnen	machte.
In	 dem	 alten	 Burgfried,	 der	 im	 Giebel	 noch	 drei	 Kugellöcher	 aus	 der	 Schwedenzeit	 aufwies,

hatte	die	Hauseule	ihren	Unterstand,	und	es	war	rein	zum	Lachen,	wenn	Göde	kam;	denn	dann
machte	 sie	 sich	 ganz	 lang	 und	 wackelte	 just	 so	 wie	 Zitterfried,	 der	 Lumpensammler,	 wenn	 er
einen	Schnaps	zuviel	hatte.

Unter	dem	Brennholze	wohnten	die	Heermännken	und	wenn	man	sich	still	verhielt,	 liefen	sie
hin	und	her	und	brachten	ihren	Jungen	Mäuse.

Im	Heidschauer	hatte	der	Zaunkönig	sein	Nest	und	machte	eine	furchtbare	Schande,	wenn	ein
Mensch	in	die	Nähe	kam.

Dann	war	da	Matz,	die	Elster,	die	Göde	aufgezogen	hatte,	die	 lauter	Dummerhaftigkeiten	 im
Kopfe	hatte,	 indem	sie	bald	wie	eine	Katze	machte	oder	wie	ein	Habicht	schrie,	daß	die	Hunde
wie	verrückt	in	ihre	Ketten	gingen	und	die	Hühner	für	unklug	unter	das	Holz	liefen.

Ein	Hauptspaß	war	es	auch,	wenn	Glocke	oder	Kiekebusch,	die	beiden	jungen	Bracken,	die	der
Bauer	 für	den	Förster	aufzog,	sich	mit	einem	Zaunigel	befaßten	und	sich	heiser	bellten	und	so
lange	in	das	Untier	hineinbissen,	daß	ihnen	der	blanke	Schaum	vor	den	Schnauzen	stand.

Außerdem	gab	es	Ratten	und	Erdmäuse	zu	jagen,	und	das	brachte	etwas	ein,	denn	für	jede	gab
es	vom	Vater	einen	Pfennig.	Und	hatte	Göde	 zum	Rattenpassen	keine	Lust,	dann	nahm	er	das
Pusterohr	und	wartete	in	der	Laube,	bis	es	im	Kirschbaume	knackte,	und	es	war	selten,	daß	die
Tonkugel	den	Kirschfink	nicht	zwischen	die	Zwiebeln	warf.

Auch	die	Katteeker,	die	aus	dem	Holze	kamen	und	an	die	Birnen	gingen,	hielt	Göde	mächtig	im
Schach,	und	manch	einen	holte	er	mit	der	Pistole	herunter.

Aber	 das	 alles	 war	 doch	 nichts	 dagegen,	 wenn	 es	 in	 die	 Wildnis	 ging.	 Was	 gab	 das	 für	 ein
Peitschenklappen	und	Prahlen:	»Willst	du	hier,	Buntscheck!	Zurück,	Blöming!	Geh	zu,	Wittkopp!
Heraus,	Kreih!«

Wenn	 dann	 die	 Kühe	 vom	 Wege	 wollten,	 so	 wurden	 Strom	 und	 Pollis	 und	 Widu
hinterhergeschickt.	Dann	war	Göde	auf	der	Höhe,	wenn	er	drei,	vier	Jungens,	die	Hunde	und	das
Vieh	unter	sich	hatte,	und	alle	ihm	gehorchen	mußten,	selbst	Hannes,	der	Bulle,	denn	wo	Gödes
lange	Peitsche	hinkam,	da	zog	es	Blasen.

»Wie	der	 Junge	das	Regieren	 los	hat!«	meinte	der	Bauer,	»ich	habe	das	mit	 vierzehn	 Jahren
noch	nicht	so	gekonnt.«

Am	liebsten	trieb	Göde	das	Vieh	in	die	Ecke	des	Hehlenbruches,	wo	die	schnelle	Bullerbeeke
mit	der	langsamen	Wittbeeke	zusammenkam,	denn	da	brauchte	er	nicht	so	viel	aufzupassen,	weil
das	Vieh	nicht	durch	das	Wasser	ging.

Das	Ruhhorn	hieß	die	Gegend	und	war	das	schönste	Teil	von	dem	ganzen	Bruche.
Viel	 altes	 Holz	 stand	 da	 auf	 den	 hohen	 Sandbrinken,	 die	 vor	 der	 Beeke	 lagen,	 Eichen	 und

Fuhren	und	auch	etliche	Buchenbäume,	und	Fichten	und	Birken	in	Masse,	und	darunter	wuchsen
Machangeln,	 Hülsen	 und	 Haseln	 und	 wer	 weiß	 was	 alles.	 Erdbeeren	 gab	 es	 da	 die	 schwere
Menge	und	später	Bickbeeren,	Brombeeren	und	Kronsbeeren.

Vielerlei	Getier	lebte	da,	Hirschböcke,	Rehböcke	und	manchmal	auch	ein	wildes	Schwein.	Der
Habicht	baute	da	und	der	Rabe	und	der	schwarze	Storch,	und	fast	jeden	Tag	standen	Reiher	an
der	Beeke	und	im	großen	Moore	gingen	die	Kraniche	auf	und	ab,	klappten	mit	den	Flügeln	und
bliesen	wie	Janpeter	Luhmann,	der	Schweinehirt.

Immer	war	es	 im	Ruhhorn	schön,	trotz	der	Mücken	und	Gnitten	und	blinden	Fliegen	und	der
giftigen	 Addern.	 In	 der	 Bullerbeeke	 saßen	 Forellen,	 und	 wer	 sich	 darauf	 verstand,	 konnte	 sie
leicht	kriegen;	in	der	Wittbeeke	standen	Hechte	und	wühlten	Aale.	Göde	stellte	Setzangeln,	wie
es	ihm	Tönnes	Tielemann	und	Hein	Gird	Grönhagen,	die	Kleinknechte,	beigebracht	hatten.

Er	ging	nicht	gern	mit	den	Knechten,	denn	dann	mußte	er	tun,	was	die	wollten,	und	das	war
ihm	nicht	nach	der	Mütze;	lieber	ging	er	hinter	den	Kühen,	weil	er	dann	allein	das	Wort	hatte.

Aber	ab	und	an,	wenn	einer	von	den	Kleinknechten	eine	andere	Arbeit	hatte,	mußte	er	mit	den
Pferden	zu	Bruche,	und	dann	lernte	er	jedes	einzige	Mal	etwas	Neues.

Tönnes	 war	 faul	 und	 saß	 schmökend	 bei	 seinen	 Setzangeln,	 Hein	 Gird	 aber	 stokelte	 überall
herum	und	bald	kam	er	mit	einer	Mütze	voll	Enteneiern	an,	bald	mit	einem	jungen	Reh,	und	in
der	Schummerstunde	brachte	er	das	dann	nach	seiner	Mutter.

Das	dauerte	so	lange,	bis	daß	der	alte	Hagelberg,	der	Förster,	sie	dabei	packte.	Da	mußten	sie
alle	 drei	 zum	 Vorsteher,	 und	 es	 gab	 einen	 heidenmäßigen	 Krach,	 als	 Göde	 mit	 der	 Sprache
herauskam	und	sagte,	daß	Tönnes	und	Hein	Gird	ganze	Mützen	voll	Enten-	und	Birkhuhneier	und
viele	Aale	und	Hechte	und	Hasen	und	auch	ein	junges	Reh	nach	Hause	geschleppt	hatten.

Kein	eines	Mal	hatte	Göde	seinen	Vater	so	wild	gesehen:	»Junge,«	hatte	er	gerufen	und	war
ganz	rot	unter	den	Augen	geworden,	»machst	du	mir	solche	Schande!	Vor	dem	Vorsteher	stehen,
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wie	ein	Vagabunde,	der	an	 fremder	Leute	Eigentum	gegangen	 ist!	Die	Fischerei	 in	den	beiden
Beeken	ist	dem	Müller	und	die	Jagd	ist	herrschaftlich.	Du	kannst	heilsfroh	sein,	daß	ich	mit	dem
Droste	gut	stehe,	sonst	geht	es	dir,	wie	den	beiden	Unduchten,	dem	Tönnes	und	dem	Hein	Gird:
die	sind	jeder	zu	zehn	Peitschenhieben	verdonnert!	Wenn	sie	heute	Abend	zurückkommen,	sag'
ihnen,	sie	sollen	dir	ihr	Achterviertel	weisen;	da	kannst	du	deine	Freude	an	haben.	Und	das	mit
dem	Bruche	ist	nun	aus.	Vom	Montag	ab	gehst	du	zum	Pastor	in	die	Vormittagsschule.	Und	die
Pistole	gib	auch	her.	Das	Ding	bringt	dich	bloß	auf	Dummerhaftigkeiten.«

Der	Junge	war	weiß	wie	eine	Wand	geworden.	Daß	er	nicht	mehr	in	das	Bruch	durfte,	das	war
schon	 schlimm,	die	Pistole	mißte	er	 auch	nicht	gern,	und	die	Vormittagsschule,	 davon	hielt	 er
erst	recht	nichts;	aber	wenn	er	daran	dachte,	daß	jetzt	beim	Vorsteher	Tönnes	und	Hein	Gird	auf
der	 langen	 Bank	 lagen	 und	 Humpelhinnerk	 weifte	 sie	 mit	 dem	 Haselstocke,	 daß	 es	 nur	 so
brummte,	 da	 wußte	 er:	 wäre	 es	 ihm	 so	 gegangen,	 er	 hätte	 sich	 einen	 Strick	 gesucht	 und	 es
gemacht	wie	Töde	Döbke,	der	Schneider,	als	er	unter	das	Schnapsverbot	kam.

Ganz	begossen	stahl	er	sich	ab	und	ging	zu	Ohm	Jürn,	der	auf	der	Heide	bei	den	Schnucken
stand	und	an	einem	Strumpfe	knüttete.	Der	freute	sich,	als	er	den	Jungen	kommen	sah,	über	sein
ganzes	 altes	 faltiges	 Gesicht,	 das	 so	 braun	 wie	 Ellernholz	 war,	 und	 hielt	 ihm	 eine	 Rede,	 eine
große	Rede	für	seine	Verhältnisse,	denn	meist	sprach	er	überhaupt	nicht,	höchstens	brummte	er
so	vor	sich	hin.

»Ja,	ja,	Junge;	laß'	den	Kopp	nicht	hängen,	Kind,	sagte	die	Kuh,	als	sie	mit	dem	Kalb	durch	die
Beeke	 mußte.	 Ist	 man	 alles	 halb	 so	 schlimm.	 Und	 die	 Häuslingsjungen	 sind	 schon	 gar	 kein
Umgang	für	einen	Hoferben.«

Das	sah	Göde	denn	auch	ein,	und	das	Herz	tat	ihm	gar	nicht	weh,	als	abends	die	Jungens	mit
dem	Vieh	vom	Bruche	zurückkamen	und	lauthals	sangen.

[51]

[52]



[53]



Die	Grenze.
ie	Vormittagsschule	war	lange	nicht	so	schlimm,	wie	Göde	sich	das	gedacht	hatte.

Der	alte	Pastor	Rotermund	sah	nur	von	weitem	so	gefährlich	aus,	weil	er	so	lang	war	und
so	dünn	und	weil	ihm	das	weiße	Haar	über	den	Rockkragen	hing.

So	 ging	 denn	 Göde	 in	 das	 Pastorenhaus,	 obzwar	 er	 sich	 da	 nicht	 so	 fühlte,	 als	 wie	 in	 der
Schule.	 Einmal	 wehte	 da	 eine	 andere	 Luft;	 auf	 dem	 Hansburhofe	 ging	 es	 ja	 auch	 sinnig	 und
anständig	zu,	aber	bei	dem	Pastor	war	es,	als	wenn	jeden	Tag	Sonntag	war.

Obzwar	daß	die	Frau	Pastor	eine	Bauerntochter	war	und	Schultern	hatte,	wie	ein	Mannsbild
und	meist	Beiderwand	oder	Blauleinen	trug	und	vor	keiner	Arbeit	bange	war,	sie	hatte	etwas	an
sich,	daß	Göde	jedesmal	rot	wurde,	wenn	er	sie	sah	und	den	Hut	noch	einmal	so	tief	abnahm.

Aber	 die	 Hauptsache	 war,	 daß	 er	 hier	 nicht	 die	 erste	 Violine	 spielte,	 wie	 in	 der
Übermittagsschule	 bei	 Lehrer	 Mackentun.	 Walter	 Vodegel,	 der	 Sohn	 vom	 Doktor	 aus	 Ohldorp,
nahm	es	zwar	an	Kräften	mit	ihm	auf,	aber	er	hatte	eine	Art,	an	ihm	hinunterzusehen,	die	Göde
für	den	Tod	nicht	ausstehen	konnte.

Es	hatte	keine	acht	Tage	gedauert,	da	waren	die	beiden	aneinandergekommen.
Walter	 hatte	 Göde	 damit	 aufgezogen,	 daß	 er	 noch	 nicht	 einmal	 wußte,	 wer	 Pipin	 war,	 denn

wenn	 der	 alte	 Mackentun	 den	 Jungens	 Lesen,	 Schreiben,	 etwas	 Rechnen	 und	 eine	 Menge
Bibelsprüche	und	Gesangbuchverse	beigebracht	hatte,	das	schien	ihm	schon	reichlich	für	einen
Bauern-	oder	Häuslingsjungen.

Aus	Niedertracht	hatte	Göde	Walter	gefragt,	wieviel	Vieh	sein	Vater	habe,	und	ihn	ausgelacht,
als	der	ärgerlich	sagte:	»Wir	brauchen	keins;	wir	sind	keine	Mistbauern.«

Da	hatte	Göde	gesagt:	»Und	wenn	der	Mistbauer	schickt,	muß	dein	Vater	ihm	für	einen	Gulden
in	 den	 Hals	 kucken	 oder	 Mutter	 Griebsch	 beim	 Kinderholen	 helfen«,	 und	 das	 hatte	 den
Doktorsjungen	so	falsch	gemacht,	daß	er	Göde	eins	hinter	die	Ohren	schlug.

Göde	wurde	es	heiß	und	kalt;	es	war	der	erste	Schlag	seit	seinem	fünften	Jahre;	es	wurde	ihm
rot	vor	den	Augen	und	es	war,	als	hielte	ihm	jemand	den	Hals	zu.	So	schrecklich	sah	er	aus,	daß
Walter	die	Bank	zwischen	sich	und	ihn	brachte.

Es	war	aber	auch	die	höchste	Zeit,	denn	Göde,	der	an	einem	Stocke	geschnippelt	hatte,	zischte
wie	eine	Adder	und	stürzte	mit	dem	blanken	Messer	auf	Walter	los.

Zum	Glück	schrie	Wolf	von	Hohenholte,	der	auch	beim	Pastor	in	die	Schule	ging,	laut	auf	und
streckte	die	Hand	vor,	sonst	hätte	es	ein	Unglück	gegeben,	denn	Göde	zitterte	an	allen	Gliedern
und	der	Schweiß	stand	ihm	auf	der	Stirn.

In	diesem	Augenblicke	stand	die	Pastorsfrau	bei	ihnen	und	sagte:	»Kommt	mal	alle	mit!«	Und
als	sie	in	der	Waschküche	standen,	fragte	sie:	»Was	war	das	mit	euch?	Erzähle	mal,	Wolf!«	Das
war	ihr	Liebling,	weil	er	immer	gelassen	blieb.

Da	 verwies	 sie	 Walter	 und	 Göde	 mit	 ruhigen	 Worten	 ihr	 Benehmen	 und	 ließ	 sich	 von	 allen
Dreien	in	die	Hand	versprechen,	daß	keiner	darüber	reden	solle.	»Mein	Pastor	regt	sich	sonst	zu
sehr	darüber	auf	und	bekommt	am	Ende	sein	Lungenbluten	wieder«,	setzte	sie	hinzu.

Nach	der	Schule	 rief	 sie	über	den	Hausflur:	»Komm'	mal	her,	Göde,	du	kannst	deiner	 lieben
Mutter	das	Nähgarn	mitnehmen,«	und	als	der	Junge	in	der	Wohnstube	stand,	machte	sie	die	Türe
zu,	legte	ihm	beide	Hände	auf	die	Schulter,	sah	ihm	freundlich	in	die	Augen	und	sagte:

»Junge,	ich	glaube,	du	bist	von	Herzen	gut,	aber	einen	lütjen	Satan	hast	du	in	dir.	Denke	bloß,
was	du	hättest	anrichten	können.	Es	war	sehr	häßlich,	daß	Walter	dich	schlug,	aber	das	Messer
nehmen,	mein	Kind,	das	 ist	denn	doch	nicht	Landesbrauch.	Ein	 tüchtiger	 Junge	wehrt	sich	mit
der	Faust,	wenn	es	nicht	anders	geht;	besser	ist	es	aber,	er	läßt	den	Zorn	nicht	über	sich	Herr
werden.	Hüte	dich	vor	dem	Jähzorn,	er	hat	schon	einen	Hehlmann	in	das	Unglück	gestürzt	und
Schande	auf	euren	Namen	gebracht.«

Dann	legte	sie	ihm	ihren	Arm	um	die	Schulter,	streichelte	ihm	die	Backen	und	erzählte	ihm	die
schreckliche	 Geschichte	 von	 Hinrich	 Hehlmann,	 der	 im	 Jahre	 1711	 zu	 der	 Zeit,	 als	 das	 junge
Birkenlaub	über	die	Heide	roch,	mit	dem	Schwerte	vom	Leben	zum	Tode	gebracht	wurde,	wie	es
in	der	Pfarrchronik	und	in	dem	Hausbuche	vom	Hansburhof	aufgezeichnet	war.	Und	sie	redete	so
gut	mit	ihm,	daß	Göde	die	Augen	überliefen.

Draußen	wartete	Wolf	auf	ihn	und	sagte:	»Unter	uns	bleibt	die	Sache;	ob	Walter	schweigt,	soll
mich	wundern.	Übrigens	hätte	ich	es	gerade	so	gemacht,	wie	du.	Schlagen?	Pfui	Deubel!«

Dieses	eine	Wort	brachte	ihn	Göde	sehr	nahe,	dem	er	bisher	etwas	albern	vorgekommen	war,
weil	 Wolf	 so	 achtsam	 auf	 seine	 Nägel	 war	 und	 immer	 einen	 Abstand	 zwischen	 sich	 und	 den
andern	hielt,	obzwar	jeder	wußte,	daß	der	alte	Freiherr	seine	liebe	Not	und	Mühe	hatte,	sich	und
seine	sieben	Kinder	mit	 seiner	geringen	Pension	auf	dem	kleinen	Gute,	 von	dem	 in	 schlechten
Zeiten	die	besten	Stücke	verkauft	waren,	durchzuschlagen.

Als	 Müller	 Prasuhns	 Christian	 Wolf	 mit	 seiner	 Armut	 geneckt	 hatte,	 da	 hatte	 dieser	 ruhig
gesagt:	»Geld	ist	Dreck.	Ich	will	lieber	deutsch	hungern	als	wendisch	prahlen,«	und	dann	hatte	er
sich	umgedreht	und	Christian	stehen	lassen,	der	ihm	mit	tückischen	Augen	nachsah,	denn	wenn
auch	sein	Vater	stinkereich	war,	daß	er	aus	dem	Wendischen	war,	hing	ihm	überall	nach,	und	der
ärmste	Häusling	dünkte	sich	mehr	zu	sein,	als	der	reiche	Müller.
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Da	nun	Wolf	mit	Christian	seit	diesem	Tage	nie	mehr	sprach	und	Walter	ihm	auch	nicht	gefiel,
so	schloß	er	sich	an	Göde	an,	zumal	sie	beide	denselben	Weg	hatten,	denn	Hohenholte	lag	hinter
dem	Hehlenhof	nach	Ohlendorp	zu.

Und	da	Wolf	immer	am	Hansburhofe	vorbeimußte,	so	machte	es	sich	von	selber,	daß	er	Göde
abholte,	 und	 als	 eines	 Tages	 ein	 mächtiges	 Wetter	 niederging,	 nahm	 er	 die	 Einladung	 der
Bäuerin	an	und	blieb	zum	Mittag	da.

Am	andern	Morgen	kam	Herr	von	Hohenholte	auf	den	Hof	geritten.	Die	Bäuerin	fütterte	gerade
das	Federvieh,	als	er	aus	dem	Sattel	sprang.

»Guten	Morgen,	Frau	Hehlmann,«	rief	er	über	den	Hof,	»Sie	sollen	auch	vielmals	bedankt	sein,
daß	Sie	gestern	meinen	Bengel	beherbergt	und	verpflegt	haben.«

Die	Bäuerin	 schlug	errötend	 in	die	Hand	ein:	»O,	da	nicht	 für,	Herr	Rittmeister!	Es	war	uns
eine	Freude.«

Da	kam	Hehlmann	aus	dem	Stalle,	ein	Wort	gab	das	andere	und	der	Bauer	lud	den	Freiherrn
ein,	sich	das	Vieh	anzusehen.

Das	Gesicht	des	Rittmeisters	wurde	immer	länger,	als	er	die	Pferde,	das	Vieh	und	die	Schweine
sah.	Er	sah	sich	auf	dem	Hofe	um	und	fragte:

»Wieviel	Gebäude	stehen	hier	eigentlich?«	denn	überall	 zwischen	den	Eichen	sah	man	einen
Stall,	einen	Speicher	oder	Schuppen.

»So	alles	in	allem	an	fünfundzwanzig«,	meinte	Hehlmann.
»Donnerstag	 und	 Freitag«,	 rief	 der	 Rittmeister,	 »und	 alles	 wie	 aus	 dem	 Ei	 gepellt!	 Und	 das

nennt	sich	Bauer!	Ach	ja,	wer	es	auch	so	hätte.	Aber	mein	seliger	Großvater	konnte	die	Finger
nicht	zusammenhalten,	dem	gingen	die	Füchse	immer	durch.«

Hehlmann	sah	ihn	groß	an:	»Der	Besitz	allein	macht	es	nicht,	Herr	Rittmeister,	der	Name	ist
auch	 etwas	 wert.	 Wenn	 die	 Hohenhölter	 Herren	 und	 andere	 vom	 Adel	 immer	 alle	 gute
Wirtschafter	 gewesen	 wären,	 dann	 wären	 nicht	 so	 tüchtige	 Offiziere	 daraus	 geworden	 und	 sie
hätten	nicht	dafür	sorgen	können,	daß	der	Bonaparte	zum	Teufel	gejagt	wurde.	Das	soll	 ihnen
unvergessen	sein.	Und	Hohenholte	kann	noch	einmal	wieder	werden,	was	es	war.«

Da	bekam	der	Rittmeister	blanke	Augen,	und	als	der	Bauer	 ihm	sagte:	»Ja,	Herr	Rittmeister,
ein	bißchen	frühstücken	müssen	wir	nun	wohl;	ungebörnt	kommt	hier	keiner	vom	Hofe«,	lachte
er	und	nahm	an.

Als	 Göde	 dem	 Rittmeister	 nachher	 die	 jungen	 Besamungen	 zeigte,	 sagte	 dieser:	 »Junge,	 du
kannst	lachen,	einen	Hof,	wie	du	bekommst,	zwölfhundert	Morgen	und	schuldenfrei,	das	ist	ein
kleines	Königreich.	Und	kein	Deubel	hat	dir	was	zu	sagen,	Herr	Freiherr	von	und	zu.«

Diese	 Worte	 gingen	 dem	 Jungen	 mächtig	 im	 Kopfe	 herum,	 denn	 wenn	 er	 auch	 schon	 seinen
Bauernstolz	hatte,	wie	er	später	einmal	dastand,	das	wurde	ihm	jetzt	erst	klar	und	er	sah	den	Hof
und	sich	nun	mit	ganz	anderen	Augen	an.

Deshalb	hielt	er	sich	von	den	Lichteloher	Jungens	immer	mehr	zurück,	denn	das	ging	wie	Kraut
und	 Rüben	 durcheinander,	 Bauernsohn	 und	 Häuslingssohn	 und	 ewig	 gab	 es	 Widerworte	 und
Prügeleien,	weil	einer	sich	immer	besser	dünkte	als	der	andere.

Auch	mit	den	Häuslingsjungen	gab	er	sich	nicht	mehr	ab,	denn	wenn	er	sie	mit	Wolf	verglich
und	mit	seinen	Eltern,	dann	kamen	sie	ihm	zu	minne	vor.

Auch	als	Göde	schon	aus	der	Schule	war	und	als	Kleinknecht	auf	dem	Hehlenhofe	arbeitete	und
Wolf	auf	der	Militärschule	war,	blieben	die	Jungens	gute	Freunde,	und	Wolf,	der	 immer	so	still
und	so	sinnig	war,	hatte	bei	dem	Bauern	einen	dicken	Stein	im	Brette.

»Du	kannst	wohl	für	Wolf	einen	Bock	ausmachen,	er	kommt	morgen	wieder,«	sagte	Hehlmann
zu	 Göde,	 »aber	 einen	 anständigen,«	 setzte	 er	 hinzu,	 als	 er	 sah,	 daß	 der	 Junge	 dunkele	 Augen
bekam.	»Weißt	du	einen?«

»Gewiß,«	sagte	Göde	und	überlegte	schnell.	Der	beste	Bock	ging	am	Totenort,	aber	den	wollte
er	selber	schießen.	»Im	Brammelkampe	geht	ein	guter	Sechser;	er	steht	bei	westlichem	Winde
schon	bei	hellichtem	Tage	draußen,«	sagte	er.

»Na,	dann	kannst	du	Wolf	führen,«	befahl	der	Bauer.
Drei	Tage	später	gingen	Wolf	und	Göde	mit	Tange,	der	hirschroten	Teckelhündin,	los.
Als	sie	bei	den	alten	Heidenbrinken	waren,	die	rund	um	den	Brammelkamp	lagen,	und	sich	bei

einem	 breiten	 Machangelbusche	 angesetzt	 hatten,	 dauerte	 es	 nicht	 lange,	 und	 das	 Schmalreh
trat	aus	der	Fuhrendickung	und	gleich	darauf	der	Bock.

Der	 gelbe	 Neid	 stieg	 Göde	 in	 den	 Hals,	 als	 er	 sah,	 wie	 Wolf	 den	 Hahn	 überzog	 und	 das
Zündhütchen	aufsetzte,	und	es	kam	ihm	in	den	Sinn,	den	Bock	fortzuwinken.

Aber	da	krachte	es	schon,	der	Bock	machte	kehrt	und	floh	in	die	Dickung	zurück.
Den	 Hohenhölter	 schüttelte	 nachträglich	 das	 Jagdfieber,	 zumal	 er	 meinte,	 daß	 er	 daneben

gehauen	hätte.	Aber	Göde	tröstete	ihn:	»Er	hat	die	Kugel	Blatt;	er	hat	gut	gezeichnet.	Wir	wollen
ihn	erst	krank	werden	lassen	und	dann	soll	Tange	ihn	arbeiten.«

So	vesperten	die	 Jungens	denn	über	den	Daumen	und	als	eine	Stunde	um	war,	wurde	Tange
zur	 Fährte	 gelegt.	 Sie	 führte	 die	 Jungens	 durch	 die	 Dickung,	 über	 die	 hohe	 Haide	 bis	 an	 die
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Ohlendorper	Grenze.
Am	Grenzgraben	machte	Göde	einen	langen	Hals	und	dann	rief	er:	»Da	liegt	er!«
So	war	es;	zehn	Schritte	über	den	Graben	lag	der	Bock	vor	einer	rauhen	Fuhre.
»Halt	den	Hund,«	rief	Göde,	»ich	will	ihn	holen.«
Doch	Wolf	wehrte	ab:	»Mensch,	doch	nicht	über	den	Grenzgraben!«
Der	andere	sah	ihn	verwundert	an:	»Die	paar	Schritt?	Und	es	ist	doch	unser	Bock!	Und	dann	ist

ja	auch	kein	Mensch	hier,	der	uns	sieht,	und	überhaupt,	die	Ohlendörper,	die	nehmen	es	schon
gar	nicht	so	genau	mit	der	Grenze.«

Aber	Wolf	wollte	mit	Gewalt	nicht,	sondern	ging	nach	Ohlendorp	und	kam	mit	dem	Vollmeier
Hohls	zurück,	der	sich	erst	einen	Augenblick	besann,	dann	aber	Wolf	das	Gehörn	gab.

Als	Göde	dem	Vater	die	Sache	erzählte	und	meinte,	Wolf	sei	ein	bißchen	dumm	gewesen,	sah
ihn	Hehlmann	ernst	an	und	sagte:	»Er	hat	getan,	was	recht	und	billig	ist.	Grenze	ist	Grenze.	Wie
sollte	es	wohl	auf	der	Welt	werden,	wenn	einer	des	anderen	Eigentum	nicht	achtet!«

Und	dabei	dachte	er	an	seinen	Vater,	den	es	das	Leben	gekostet	hatte,	weil	er	das	Grenzrecht
nicht	gewahrt	hatte.

Es	lag	ihm	auf	der	Zunge,	Göde	die	Geschichte	zu	erzählen,	aber	er	konnte	es	nicht,	da	es	sich
um	seinen	eigenen	Vater	handelte.
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Am	Toten	Ort.
er	Tote	Ort	war	ein	alter	Eichenbusch	mit	vielen	frischen	Quellen,	der	an	der	Grenze	der
Hehlenheide	 über	 der	 Hover	 Mühle	 lag,	 die	 dem	 Müller	 Beckmann	 zugehörte.	 Vom
Hehlenhofe	war	es	eine	halbe	Pfeife	Tabak	bis	dahin.

Der	Ort	war	verschrien,	denn	es	ging	die	Sage	von	 ihm,	daß	zu	Kriegszeiten	die	Bauern	von
Ohlendorp,	 Lichtelohe	 und	 Krusenhagen	 dort	 ein	 Kesseltreiben	 auf	 Marodebrüder	 abgehalten
und	ihrer	dreißig	erschlagen	hätten.

Die	 Heide	 bis	 zu	 dem	 Busche	 gehört	 noch	 dem	 Hehlenhofe,	 der	 Busch	 selber	 aber	 war	 des
Müllers	Eigentum,	der	seine	kleine	Eigenjagd	verpachtet	hatte.

Schon	 im	 dritten	 Jahre	 war	 Göde	 hinter	 dem	 großen	 Bocke	 her,	 der	 im	 Toten	 Ort	 seinen
Hauptstand	hatte	und	manchen	tauben	Gang	hatte	er	ihm	zuliebe	gemacht.

An	 einem	 schönen	 Maitage	 in	 der	 Unterstunde	 schlumpte	 es.	 Göde	 saß	 noch	 keine
Viertelstunde,	da	trat	der	Bock	aus	und	stellte	sich	breit	und	blank	vor	ihn	hin.

Der	Junge	nahm	dem	Bocke	das	Maß	und	sah,	wie	er	im	Feuer	stürzte;	als	er	ihn	aber	gnicken
wollte,	nahm	der	Bock	sich	auf	und	sprang	in	den	Busch.

Göde	trat	an	die	Grenze	und	hörte,	daß	der	Bock	nicht	weit	von	ihm	noch	ein	paar	Male	schlug.
Der	Junge	sah	sich	um;	es	war	kein	Mensch	zu	sehen	und	zu	hören.	Bei	der	Mühle	krähte	ein

Hahn,	im	Hehlloh	rief	der	Schwarzspecht,	ein	Buchfink	schlug	und	laut	spielten	die	Quellen.
Er	 steckte	 seine	 Büchse	 unter	 einen	 Machangel,	 sah	 sich	 noch	 einmal	 um	 und	 trat	 in	 den

Busch.	Das	Herz	klopfte	ihm	im	Halse	und	er	verjagte	sich,	als	der	Markwart	ihn	anmeldete.
Aber	dann	schlich	er	vorwärts	auf	dem	Schmoorboden,	der	laut	quatschte,	wenn	Göde	den	Fuß

aus	dem	Schlamme	herauszog.
Auf	 einmal	 wurden	 seine	 Augen	 groß;	 da	 lag	 der	 Bock	 vor	 einem	 breiten	 Hülsenbusch.

Ordentlich	schön	sah	er	aus,	wie	er	so	dalag,	feuerrot	in	der	Sonne	vor	dem	dunklen	Busche.
Er	zog	ihn	bis	an	den	Rand	des	Busches,	ging	dann	zurück	und	deckte	jeden	Tropfen	Schweiß

mit	altem	Laube	zu,	und	dann	nahm	er	den	Bock	auf	und	ging	damit	über	die	Grenze	bis	hinter
einen	breiten	Machangelbusch.

Als	er	zurückging,	um	seine	Büchse	zu	holen,	stand	ein	Mädchen	da	und	lachte	ihn	an.
Göde	kannte	sie	von	Ansehen,	es	war	Miken,	die	angenommene	Tochter	des	Müllers,	ein	über

ihr	 Alter	 großes,	 schönes	 Mädchen,	 die	 wildeste	 von	 allen,	 die	 in	 die	 Lichteloher	 Schule
gegangen	waren	und	von	der	es	damals	schon	hieß,	daß	sie	in	manchen	Sachen	besser	Bescheid
wisse,	als	andere	Mädchen,	die	schon	längst	aus	der	Schule	waren.

Sie	 lachte,	daß	 ihre	Zähne	blitzten	und	 fragte:	»Na,	hast'n	endlich	dot?	 Ich	habe	dich	 schon
manchen	Tag	hier	gesehen.«

Göde	murmelte	etwas	vor	sich	hin	und	überlegte,	was	er	machen	sollte.	Hatte	Miken	gesehen,
daß	 er	 den	 Bock	 aus	 dem	 Busche	 geholt	 hatte?	 Aber	 was	 wird	 das	 Mädchen	 wissen,	 wo	 die
Grenze	geht,	dachte	er	und	brach	den	Bock	auf.

Miken	kniete	bei	 ihm	nieder	und	sah	neubegierig	zu.	Göde	sah	sie	von	der	Seite	an	und	 ihm
wurde	 ganz	 absonderlich	 zu	 Mute.	 So	 dicht	 war	 eigentlich	 noch	 nie	 ein	 Mädchen	 bei	 ihm
gewesen.

Wie	rot	ihr	Haar	war,	gerade	so	wie	der	Bock,	und	kraus	war	es	und	leuchtete,	wie	eitel	Gold.
Und	ihre	Haut	war	schier	und	so	weiß,	ganz	anders,	wie	bei	den	anderen	Mädchen.	Und	was	sie
für	einen	roten	Mund	hatte.

Als	der	Bock	aufgebrochen	war	und	Göde	ihn	an	eine	Fuhre	gehängt	hatte,	wusch	er	sich	die
Hände	und	Miken	 trocknete	 sie	 ihm	mit	 ihrer	Schürze	ab.	 Ihm	wurde	der	Hals	 eng,	 als	 sie	 so
dicht	bei	ihm	stand	und	seine	Hände	rieb	und	ein	Schudder	lief	ihm	über	die	Brust.

»Hast	noch	Zeit?«	fragte	sie	und	sah	ihn	mit	kleinen	Augen	an.	»Wollen	uns	noch	was	erzählen.
Hier	kommt	meistens	kein	Mensch	her.«

Sie	zog	 ihn	hinter	den	Machangelbusch.	»Mich	wundert	bloß,«	sagte	sie	und	sah	 ihn	verliebt
an,	»daß	du	erst	zwei	Jahre	aus	der	Schule	bist,	so	groß	wie	du	bist.	Du	siehst	aus,	als	wenn	du
meist	schon	achtzehn	wärst.«

»Du	auch,«	lachte	Göde	und	sah	an	ihrer	Brust	herunter	und	an	den	weißen	Armen,	die	kaum
ein	bißchen	verbrannt	waren;	»du	könntest	dreist	für	achtzehn	gelten.«

Das	Mädchen	lachte	eitel.	»Was	du	für	schönes	Haar	hast,«	sagte	sie	dann	und	ging	ihm	mit
den	Fingern	über	den	Kopf;	»so	gelb	wie	Haberstroh.«

»O,	Junge,	du	hast	ja	zwei	Wirbel,«	fuhr	sie	fort	und	rückte	immer	näher	an	ihn	heran,	daß	ihr
Atem	über	sein	Gesicht	ging	und	ihm	das	Blut	in	die	Backen	sprang.

»Brauchst	keine	Bange	zu	haben,	daß	ich	was	sage,«	flüsterte	sie;	»dem	Müller	 ist	es	gleich,
wer	 den	 Bock	 kriegt	 und	 der	 Hauptmann	 soll	 ihn	 nicht	 haben.	 Ich	 hab'n	 ihm	 schon	 zweimal
weggejagt.	 Der	 tut	 so,	 als	 wenn	 ich	 gar	 nicht	 auf	 der	 Welt	 bin.	 Mußt	 aber	 auch	 mal
wiederkommen.	Hier	ist	es	so	langweilig.	Lauter	alte	Leute!«
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Sie	seufzte	und	schummelte	sich	immer	dichter	an	ihn	heran	und	sah	ihm	in	die	Augen.
»Was	für	Augen	sie	hat,«	dachte	der	Junge,	»solche	habe	ich	meinen	Tag	noch	nicht	gesehen.

Grün	und	braun	durcheinander.«
Und	dann	ging	er	mit	seiner	Hand	über	ihren	Arm,	und	wie	Feuer	lief	es	ihm	über	die	Brust.
Das	Mädchen	warf	 ihm	die	Arme	um	den	Hals:	 »Komm,	 Junge,	 sei	 nicht	dumm,	du	bist	 so'n

hübschen	Jungen.	O	was	du	für'n	hübschen	Jungen	bist,	mein	Göde,	so'n	hübschen	Jungen.«
Mit	 trockenen	 Lippen	 und	 wildem	 Atem	 sprang	 Göde	 nach	 einer	 Weile	 auf;	 es	 sauste	 und

brauste	ihm	in	den	Ohren	und	seine	Brust	flog.
Das	Mädchen	hing	an	seinem	Halse:	»Wann	kommst	du	wieder?	Komm	morgen.	Ich	mache	dir

noch	einen	Bock	aus;	ich	weiß	noch	einen	gehen.	Und	wenn	du	kommst,	dann	brauchst	du	nur	zu
flötjen	wie	der	Wigelwagel,	das	kannst	du	doch?	Paß'	auf!«

Sie	machte	den	Mund	spitz,	pfiff	wie	der	Pfingstvogel	und	gab	auch	das	Kreischen	wieder.	»So
mußt	du	es	machen,	Göde,	dreimal	schnell	hintereinander	und	dann	das	olle	Schreien	hinterher.
Dann	weiß	ich,	daß	du	da	bist.	Du	kommst	doch	wieder,	nicht?	Alle	Jungens	sind	hinter	mir	her,«
setzte	sie	hinzu,	»aber	du	bist	doch	der	Beste.	Ich	hab'	schon	immer	nach	dir	ausgesehen.«

Als	Göde	über	die	Haide	ging,	den	Bock	über	den	Nacken	geschlagen,	wußte	er	nicht,	ob	er
sich	freuen	oder	schämen	sollte.

Diese	Miken!	Also	so	ist	das	mit	den	Mädchen	und	darum	stellen	sich	die	Jungens	ihretwegen
so	an.	Mancherlei	ging	ihm	durch	den	Sinn,	was	ihm	früher	dunkel	geblieben	war.

Auf	 einmal	 mußte	 er	 lachen:	 was	 wohl	 die	 anderen	 Jungens	 sagen	 würden,	 wenn	 die	 das
wüßten!	 Aber	 dann	 war	 es	 ihm	 wieder,	 als	 wenn	 er	 sich	 schämen	 müßte.	 Wie	 Wolf	 das	 wohl
aufnehmen	würde?

Er	 erinnerte	 sich,	 was	 für	 ein	 Gesicht	 der	 gemacht	 hatte,	 als	 ihnen	 in	 der	 Haide	 die	 beiden
Celler	Mascherweiber	begegnet	waren	und	gesagt	hatten:	»Deubel,	was	seid	ihr	für'n	paar	glatte
Jungens!	Fiken,	was	meinst'e,	das	wären	so'n	paar	Aeppel	für'n	Durst!«

Da	hatte	Wolf	die	Nase	hochgehalten	und	leise	gesagt:	»Pfui	Deubel!«
Als	er	nach	Hause	kam,	fand	er	 im	Flett	ein	Mädchen	vor,	das	beim	Feuer	kniete,	so	daß	ihr

Gesicht	ganz	rot	von	den	Flammen	war.	Als	er	eintrat,	sah	sie	auf.
»Gib	deiner	Kusine	die	Hand,	Göde,«	rief	die	Mutter;	»das	ist	Meta	Dettmer.	Vertragen	werdet

ihr	euch	wohl.«
Meta	 stand	 auf,	 wischte	 sich	 die	 Hand	 an	 der	 Schürze	 ab	 und	 streckte	 sie	 Göde	 hin.	 Der

wunderte	sich,	wie	kühl	ihre	Hand	war;	Mikens	Hände	waren	heiß	gewesen.
Sie	fegte	die	Asche	zusammen,	und	Göde	mußte	sie	ansehen,	denn	sie	war	so	flink	und	doch	so

ruhig	dabei.	Als	 sie	nachher	zusammen	sprachen,	 sah	sie	nach	seinem	Arm	und	nahm	 ihm	ein
langes,	rotes	Haar,	das	an	seinem	Aermel	hing,	fort.

Und	da	steckte	sich	Göde	rot	an	und	ging	schnell	fort.
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Der	Blumengarten.
lle	paar	Tage	pfiff	der	Wigelwagel	am	Toten	Orte,	sogar	noch	im	Herbst.

»Weißt	du,	Göde,«	sagte	Miken	eines	Abends,	»du	mußt	anders	flötjen.	Der	Müller	sagte
gestern:	Weiß	der	Deuker,	daß	der	Wigelwagel	noch	nicht	fort	ist.«

Sie	lachte	und	küßte	ihn	auf	ihre	verrückte	Art.	»Was	für	Stimmen	kannst	du	noch?	Das	beste
ist,	am	Tage	machst	du	die	Krähe,	so	ganz	hell,	mußt	du	wissen,	wenn	sie	hinter	dem	Habicht	her
ist,	und	abends	die	Eule.«	Sie	machte	den	Mund	auf	und	flötete:	»Huhuu,	huhuu,	huhuu.«

Sie	 sah	 ihn	mit	 ihren	bunten	Augen	an,	daß	es	 ihm	heiß	über	den	Hals	 lief:	 »Ich	glaube,	du
flötjest	abends	gar	nicht.	Um	Uhre	neun	schläft	auf	der	Mühle	alles.	Dann	brauchst	du	bloß	mein
Kammerfenster	 aufzustoßen.	 Die	 anderen	 merken	 nichts,	 die	 schlafen	 alle	 nach	 vorne.	 Komm'
gleich	heute	Abend!«

Göde	kam.	Er	tat	es	nicht	gern,	aber	er	dachte	daran,	daß	Miken	um	den	Bock	wußte.	Heimlich
stahl	er	sich	aus	dem	Hause	und	heimlich	stahl	er	sich	wieder	hinein.

»Junge,	was	hujahnst	du	in	einem	Ende?«	fragte	der	Bauer,	als	sie	bei	der	Morgenzeit	saßen.
»Das	 kommt,	 weil	 daß	 er	 wächst«,	 sagte	 die	 Mutter	 und	 sah	 ihm	 nach,	 als	 er	 aufstand	 und

dachte	 bei	 sich:	 »Bald	 ist	 er	 so	 lang,	 wie	 der	 Vater.	 Und	 ein	 ganz	 anderes	 Gesicht	 hatte	 er
gekriegt.	Ja,	ja,	aus	Kindern	werden	Leute!«

Eines	Morgens,	als	Göde	einmal	wieder	übernächtigt	auf	dem	Hofe	stand	und	mit	Meta	sprach,
sah	er,	daß	sie	nach	seiner	Schulter	sah,	ganz	blaß	wurde	und	wegging;	auf	seiner	Achsel	hing
ein	rotes	Haar	von	Miken.

Meta	 ging	 ihm	 hinterher	 augenscheinlich	 aus	 dem	 Wege,	 und	 als	 sie	 ihm	 beim	 Frühstück
gegenübersaß,	sah	er,	daß	sie	rote	Augen	hatte.	Er	dachte	aber	nicht	weiter	darüber	nach,	denn
sein	Sinn	war	bei	der	anderen.

Bevor	er	am	nächsten	Morgen	aber	aus	seiner	Dönze	ging,	sah	er	erst	seine	Jacke	nach,	ob	er
nicht	etwas	mitgenommen	habe	vom	Toten	Ort,	denn	er	hatte	so	das	Gefühl,	daß	er	sich	vor	Meta
schämen	müsse,	wenn	sie	wüßte,	mit	wem	er	sich	abgab.

Vor	Meta	nahm	er	 sich	überhaupt	 zusammen,	mehr	als	 vor	Vater	und	Mutter.	Das	Mädchen
hatte	 Augen	 wie	 eine	 Heilige,	 und	 wenn	 sie	 in	 der	 Sonne	 über	 den	 Hof	 ging,	 so	 leicht	 und	 so
schnell,	dann	mußte	er	immer	hinter	ihr	hersehen.

Meist	war	sie	ernst	und	still,	denn	sie	konnte	es	so	leicht	nicht	vergessen,	daß	sie	in	drei	Tagen
Vater	und	Mutter	hatte	wegsterben	sehen;	wenn	sie	aber	einmal	lachte,	dann	war	es,	als	wenn
die	Sonne	in	einen	dunkelen	Wald	kam.

An	 einem	 Sonntag-Nachmittag,	 als	 Göde	 vom	 Lichteloher	 Kruge,	 wo	 er	 gekegelt	 hatte,	 nach
Hause	 ging,	 um	 die	 Pferde	 zu	 füttern,	 hatte	 er	 eine	 große	 Unruhe	 in	 sich	 und	 dachte	 immer
daran,	daß	es	noch	mehrere	Stunden	hin	wären,	ehe	er	bei	Miken	sein	könnte.	Aber	dann	trat
ihm	wieder	Meta	vor	die	Augen;	er	ging	schneller	und	hatte	dabei	das	Gefühl,	als	könne	er	die
andere	nicht	mehr	so	gut	leiden.

Wenn	er	sie	sich	genau	besah,	so	war	ihr	Haar	meist	unordentlich	und	Löcher	hatte	sie	wohl
immer	 in	 den	 Strümpfen.	 Meta	 war	 nun	 schon	 einige	 Jahre	 auf	 dem	 Hehlenhofe	 und	 noch
keinmal	hatte	er	gesehen,	daß	ihr	Haar	wild	oder	sonst	etwas	an	ihr	nicht	in	der	Reihe	war.	Sie
sah	immer	aus,	wie	aus	der	Beilade	genommen,	und	wenn	sie	auch	beim	Schweinefüttern	war.

Es	kam	ihm	lächerlich	vor,	wenn	er	sich	denken	sollte,	daß	Meta	bei	ihm	im	Busche	längelangs
auf	dem	Leibe	liegen	und	an	einem	Reethalme	kauen	könnte,	und	es	war	ganz	unmöglich,	daß	sie
mit	Küssen	und	Drücken	den	Anfang	machen	werde,	wenn	sie	einmal	eine	Liebschaft	hätte.

Eine	 Liebschaft!	 Er	 blieb	 stehen	 und	 sah	 über	 die	 Haide,	 die	 ganz	 grün	 von	 dem	 jungen
Birkenlaub	war.

Als	er	einmal	in	seiner	Dönze	war,	hatte	er	gehört,	was	der	Vater	mit	der	Mutter	redete:	»Das
Mädchen	ist	mir	rein	an	das	Herz	gewachsen,«	hatte	der	Vater	gesagt;	»ich	wollte	sie	bliebe	auf
dem	Hofe.«

Die	Mutter	nickte:	»Das	 ist	ganz	meine	Meinung;	eine	bessere	Bäuerin	kriegt	der	Hehlenhof
nicht.	Ich	habe	man	Angst,	daß	der	Junge	anderswo	was	hat;	 ich	wüßte	bloß	nicht	wo.	Mit	den
Mädchen	auf	dem	Hofe	hat	er	nichts.«

Der	Bauer	hatte	erst	nichts	gesagt,	dann	meinte	er:	 »In	den	 Jahren	 ist	 er.	Aber	wo	 sollte	er
etwas	haben?	Es	kann	ja	auch	sein,	daß	er	im	Dorfe	einen	Danzeschatz	hat;	aufgestoßen	ist	mir
das	aber	noch	nicht	weiter.	Aber	wenn	aus	ihm	und	der	Meta	was	wird,	ich	könnte	keine	größere
Freude	haben.	Nach	dem	Alter	passen	sie	gut	zusammen	und	sonst	stimmt	auch	alles.«

Göde	ging	weiter.	Nein,	er	wollte	heute	Nacht	nicht	nach	der	Mühle.	Die	Geschichte	mußte	ein
Ende	haben.

Er	 konnte	 heilsfroh	 sein,	 daß	 es	 bislang	 so	 gut	 abgelaufen	 war,	 denn	 wenn	 er	 sich	 denken
sollte,	 daß	 er	 das	 rote	 Miken	 einmal	 freien	 müßte,	 nein,	 das	 war	 keine	 Möglichkeit.	 Die	 als
Bäuerin	da,	wo	seine	Mutter	war,	das	ging	nicht.

Da	 hörte	 ein	 Mädchen	 von	 einem	 großen	 Hofe	 hin,	 nicht	 so	 eine	 wie	 Miken,	 die	 das
Magdsdenken	nicht	verlernen	konnte,	und	die	nur	dann	arbeitete,	wenn	sie	mit	Schimpfen	dazu
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gekriegt	wurde.
Ihm	 war	 zu	 Mute,	 als	 habe	 er	 sich	 weggeschmissen,	 vorzüglich,	 wenn	 er	 daran	 dachte,	 wie

vertraut	die	anderen	Jungens	mit	ihr	auf	dem	Tanzboden	taten,	sogar	die	Dragoner,	die	im	Dorfe
im	Quartier	lagen.

Er	klopfte	seine	Pfeife	aus;	sie	wollte	ihm	mit	einmal	nicht	mehr	schmecken.	»Morgen	darfst	du
nicht	kommen,«	hatte	sie	ihm	neulich	gesagt,	»morgen	haben	wir	lange	zu	tun.«

Das	war	 in	der	 letzten	Zeit	öfter	vorgekommen.	Da	steckte	etwas	hinter.	Und	wenn	er	es	 so
recht	besah,	bald	wollte	sie	dies	und	bald	das,	heute	Haubenspitze	und	morgen	ein	Fürtuch,	und
neulich	hatte	sie	davon	gesprochen,	was	Lischen	Tünnermann	für	eine	glatte	Brustnadel	habe.

Es	war	ihm	ja	nicht	um	das	Geld,	aber	es	kam	ihm	doch	wunderlich	vor.	Und	jetzt	fiel	es	ihm
ein,	 das	 Brusttuch,	 das	 sie	 das	 letzte	 Mal	 in	 der	 Kirche	 umgehabt	 hatte,	 das	 hatte	 Krischan
Holtmann	 für	 zwei	 Taler	 beim	 Krämer	 erstanden,	 just	 als	 Göde	 Balkennägel	 geholt	 hatte.	 Er
mußte	 rein	 blind	 gewesen	 sein	 die	 ganze	 Zeit.	 Nun	 wollte	 er	 aber	 auch	 von	 dem
Allermannslottchen	nichts	mehr	wissen.

Er	ging	noch	schneller;	er	wußte,	daß	außer	Meta	niemand	auf	dem	Hofe	war,	denn	Vater	und
Mutter	waren	zur	Freundschaft	gefahren,	und	die	Leute	waren	im	Dorfe.

Es	 war	 kirchenstill	 auf	 dem	 Hofe,	 als	 er	 über	 das	 Stegel	 stieg.	 Die	 Maisonne	 fiel	 durch	 das
frische	 Eichenlaub,	 die	 Bienen	 waren	 im	 Gange,	 der	 Wigelwagel	 flötete	 und	 das
Schwarzplättchen	sang.

Göde	schüttelte	den	Pferden	Futter	auf	und	gab	ihnen	zu	trinken.	Gerade	zog	er	die	Stalljacke
aus,	da	war	es	ihm,	als	wenn	er	einen	Gesang	hörte.	Er	trat	aus	dem	Stall	und	hörte,	daß	es	Meta
war.

Er	hatte	sie	nur	wenig	vor	sich	hinsingen	hören	und	immer	ganz	leise	und	bloß,	wenn	sie	allein
war.	Heute	aber	war	ihre	Stimme	klar.

Sie	kam	aus	dem	Blumengarten	hinter	dem	Hause,	und	das	Lied,	das	sie	sang,	war	ein	Lied,
das	die	kleinen	Mädchen	beim	Spielen	singen.	Hell	kam	es	über	den	Hof,	und	Göde	fühlte,	wie
sein	Herz	unruhig	wurde.

Er	ging	nach	dem	Blumengarten	und	sah	Meta	bei	den	weißen	Lilien	stehen,	die	seiner	Mutter
die	liebsten	Blumen	waren.	Sie	stand	da	und	las	die	roten	Käfer	ab,	und	ihr	Haar	leuchtete	in	der
Sonne.

Göde	wurde	benaud	zu	Mute,	als	er	sie	so	stehen	sah,	so	frisch	und	sauber	und	so	ruhig	und
bedachtsam.

Der	Gartenweg	war	ganz	mit	grünem	Moose	bewachsen,	und	so	vernahm	sie	es	nicht,	als	er
hinter	sie	kam,	und	erst	als	er	den	Arm	um	sie	legte	und	sagte:	»Na,	Meta,	ganz	allein?«	fuhr	sie
zusammen	und	wurde	ganz	rot	im	Nacken.	Aber	als	sie	sich	umdrehte,	war	sie	schon	wieder	wie
sonst,	nur	daß	ihre	Augen	noch	blauer	waren	als	gewöhnlich.

Sie	lächelte	ihn	an	und	fragte:	»Willst	du	nicht	wieder	in	den	Krug?«
Er	 drückte	 sie	 noch	 fester	 an	 sich:	 »Nein,	 Meta,	 ich	 will	 hier	 bleiben,«	 und	 dabei	 atmete	 er

schwer.
»Komm,«	sagte	er	dann,	als	er	sah,	wie	 ihr	Brusttuch	auf-	und	abging,	und	sie	bald	rot,	bald

weiß	im	Gesichte	wurde,	und	zog	sie	auf	die	grüne	Bank.
Eine	Weile	saßen	sie	schweigend	da,	bis	Meta	sagte:	»Das	Moos	muß	auch	mal	weg.	Es	sieht	so

nüdlich	aus,	aber	es	hält	das	Wasser	zu	lange.«
Er	hatte	seine	Hand	auf	ihrem	Knie	liegen,	und	sie	lachte:	»Was	du	für	eine	Hand	hast,	Göde,

als	wie	ein	Heidbrink.«
Er	 lachte	 auch	 und	 sagte:	 »Ja,	 deine	 sieht	 dagegen	 aus,	 wie	 das	 Kalb	 neben	 der	 Kuh.	 Aber

arbeiten	kann	sie	deswegen	doch.«
Meta	sprang	auf.	»Ich	dachte,	es	wäre	einer	auf	der	Diele	gegangen.«
Als	sie	sich	wieder	neben	ihn	setzen	wollte,	faßte	er	sie	um,	zog	sie	auf	den	Schoß,	schlug	seine

Arme	 um	 sie	 und	 küßte	 sie	 ein	 über	 das	 andere	 mal,	 bis	 ihr	 der	 Kopf	 hintenüberfiel	 und	 sie
stöhnte:	»Göde,	Göde,	nicht	so	wild;	mir	geht	ja	ganz	der	Atem	weg.	Und	wie	ich	wohl	am	Kopfe
aussehe!«

Er	aber	lachte:	»Fein	siehst	du	aus,	Meta;	du	siehst	immer	fein	aus.	Keine	sieht	so	glatt	aus	als
wie	du,«	und	dann	fing	er	wieder	an,	sie	zu	drücken	und	zu	küssen,	bis	ihr	mit	einem	Male	die
Augen	überliefen	und	sie	ihn	umfaßte	und	ihm	einen	schnellen	Kuß	gab,	der	sein	Blut	ganz	wild
machte.	Und	dann	sprang	sie	auf	und	ging	in	das	Haus.

Göde	ging	 ihr	nach	und	 fand	sie	vor	der	Eimerbank	stehen	und	aus	der	Schöpfkelle	 trinken.
»Bist	du	auch	so	durstig?«	fragte	er	lachend;	»ich	auch!«

Sie	 hielt	 ihm	 die	 Kelle	 hin	 und	 er	 trank.	 Aber	 dann	 faßte	 er	 sie	 wieder	 um,	 küßte	 sie	 und
flüsterte:	»Ach	Meta,	meine	Meta.	Du	glaubst	gar	nicht,	wie	gern	 ich	dich	habe.	Hast	du	mich
auch	so	gern?«

Sie	sah	ihn	mit	hellen	Augen	an.	Dann	fiel	sie	ihm	um	den	Hals	und	ließ	sich	von	ihm	küssen
und	lag	an	seiner	Brust	ohne	eigenen	Willen,	und	er	fühlte,	wie	ihr	Herz	klopfte.
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Sie	fuhren	auseinander;	draußen	gingen	Schritte.	Der	Bauer	und	die	Bäuerin	kamen	zurück.
»Sieh,	habt	ihr	beide	das	Haus	gehütet,«	fragte	die	Mutter	über	die	Halbtüre;	»das	ist	ja	mal

nett.	Ich	dachte	schon,	du	wärest	wieder	im	Kruge,	Göde.«
Hehlmann	sagte	nichts,	aber	als	seine	Frau	ihn	schnell	von	der	Seite	ansah,	wußte	sie,	daß	er

ebensoviel	gesehen	hatte,	wie	sie,	und	froh	darüber	war.
»Ich	habe	gerade	die	Pferde	gefüttert,«	sagte	 ihr	Sohn;	»der	Fuchs	will	 immer	noch	nicht	so

recht	fressen.	Wo	ist	denn	der	Wagen?«
»Der	fährt	den	Pastor	nach	Ohlendörpe,«	antwortete	der	Bauer.	»Er	ist	zu	Meyers	gerufen,	die

Altmutter	ist	schwer	krank	geworden;	wir	trafen	ihn	gerade,	als	er	auf	dem	Steinbrink	war.	Dem
alten	Mann	wird	der	Weg	hin	und	her	zu	weit.«

Beim	Abendbrot	sah	Meta	nicht	einmal	auf,	und	als	Göde	sie	anredete,	wurde	sie	über	und	über
rot.

»Du,	 Mutter,«	 sagte	 der	 Bauer,	 als	 er	 im	 Bette	 lag	 und	 dabei	 stieß	 er	 seine	 Frau	 an,	 »ich
glaube,	ich	glaube,	wir	sind	ein	büschen	zu	früh	gekommen.«

Die	Bäuerin	schmusterte:	»Na	wenn	sie	sich	erst	beim	Kopfe	haben,	das	andere	findet	sich.	Der
Anfang	ist	das	schwerste.	Du	warst	zuerst	auch	so	ein	Stoffel.«

Hehlmann	lachte:	»Ja,	Detta,	so	dumm	als	wie	ich,	wird	der	Junge	sich	wohl	nicht	anstellen.«
Er	schob	sich	näher	an	sie	heran:	»Weißt	du	noch	damals?«
Die	Bäuerin	lachte	unter	der	Bettdecke:	»Schweig	bloß	still;	ich	schäme	mich	heute	noch	halb

tot,	 wenn	 ich	 daran	 denke.	 Jochen,	 was	 willst	 du,«	 wehrte	 sie	 halb	 ab,	 als	 ihr	 Mann	 den	 Arm
unter	ihren	Hals	schob,	»wir	sind	doch	reichlich	alt	genug	für	solche	Dummheiten.	Wenn	das	die
Kinder	wüßten!«

Der	Bauer	sagte:	»Mai	ist	Mai.	Und	wer	weiß,	was	die	jetzt	tun.«
Aber	Meta	lag	mit	großen	Augen	in	ihrem	Bette;	sie	hatte	die	Hände	gefaltet	und	dachte	weiter

nichts,	als:	»Gott,	o	Gott,	wie	gern	ich	ihn	habe!«
Nebenan	in	der	Dönze	warf	sich	Göde	in	seinem	Bette	hin	und	her	und	wußte	nicht,	wo	er	den

Schlaf	hernehmen	sollte.
Er	 überlegte,	 ob	 er	 bei	 Meta	 anklopfen	 solle,	 aber	 er	 scheute	 sich	 davor,	 und	 so	 lag	 er	 mit

offenen	Augen	da,	drehte	sich	von	einer	Seite	auf	die	andere	und	hörte	immer	das	Lied,	das	sie
im	Blumengarten	gesungen	hatte:

Ick	set	woll	up	den	Breedensteen
Un	harr	min	Ogen	so	recht	beweent.
De	annern	Dirns	kregen	all	'n	Mann
Un	ick	müß	sitten	und	seg	dat	an.
Ick	müß	min	Hoor	up	den	Puckel	slahn
Un	noch	en	Jahr	as	Jumfer	gahn.
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Die	Eule.
wei	Heimlichkeiten	waren	von	diesem	Maitage	an	auf	dem	Hofe.

»Hier	 ist	 eine	 geheime	 Braut	 im	 Hause,«	 sagte	 die	 Großmagd	 eines	 Abends	 zu	 der
Bäuerin;	»es	brennen	drei	Lampen.«

Dann	wies	sie	auf	ein	großes	Spinnennetz	an	der	Dönzenwand:	»Das	große	Brautlaken	ist	da
auch	schon.«

Die	 Bäuerin	 lachte:	 »Das	 wirst	 du	 wohl	 wesen,	 Durtjen.	 Oder	 will	 Hermen	 nicht	 so,	 wie	 er
soll?«	Die	Magd	lachte:	»Ach,	der	Fullax!«

Meta	hörte	durch	die	offene	Dönzentür	das	Gespräch	und	als	sie	 in	den	Spiegel	sah,	sah	sie,
daß	ihr	das	Blut	im	Gesicht	stand.

»Mädchen,	 du	 wirst	 von	 Tag	 zu	 Tag	 hübscher,«	 hatte	 vor	 ein	 paar	 Tagen	 der	 Rittmeister
gesagt,	als	er	sie	in	der	Haide	antraf.

»Wahr	ist	es,«	dachte	das	Mädchen	und	sah	noch	einmal	in	den	Spiegel.	Ein	Wunder	war	es	ja
auch	nicht.	Es	war	zu	schön,	wenn	immer,	wo	sie	auch	war,	Göde	hinter	ihr	stand	und	sie	in	den
Arm	nahm.

Aber	Göde	gefiel	 ihr	nicht;	 er	 sah	meist	 etwas	 laurig	aus	und	 sah	 sie	 an,	 als	wenn	er	 etwas
sagen	wollte	und	könnte	es	nicht	herausbringen.

Sie	nahm	sich	vor,	ihn	einmal	zu	fragen,	was	ihm	fehle.
Aber	noch	eine	andere	Heimlichkeit	war	im	Hause.	Als	der	Juli	kam,	ging	der	Bauer	mit	seiner

Frau	an	einem	Sonntage	durch	das	Feld	und	trieb	seinen	Roggen	an.
»Es	ist	eine	wahre	Pracht,	wie	dieses	Jahr	alles	wächst.	Das	machen	die	Maigewitter.	Mairegen

bringt	Wachstum.«
»Was	hast	du,	Mutter?«	 fragte	 er	dann,	denn	als	 er	 sich	umdrehte,	 sah	er,	 daß	 sie	heimlich

lachte	und	bis	in	das	Haar	rot	wurde.	»Worüber	lachst	du?«	fragte	er	noch	einmal.
Aber	sie	lächelte	nur	und	sah	fort:	»Nichts,«	sagte	sie,	»mir	fiel	bloß	was	ein.«
Als	sie	aber	abends	neben	ihm	lag,	schob	sie	sich	nahe	an	ihn	heran	und	sagte	leise:	»Jochen,

ich	muß	dir	was	sagen.«
Er	faßte	 ihre	Hand,	denn	sie	sprach	so	schüchtern	und	verwundert	 fragte	er:	»Na,	Dirn,	was

hast	du	denn?	Ist	dir	nicht	gut?«
Sie	 zog	 seinen	 Kopf	 an	 sich	 heran	 und	 flüsterte:	 »Mußt's	 aber	 auch	 keinem	 wiedersagen,

Jochen,	ich	schäm'	mich	sonst	tot.	Weißt	du	noch	den	Maiabend,	als	wir	die	Kinder	antrafen,	wie
sie	sich	umgefaßt	hatten?«

Er	richtete	sich	auf:	»Ist	da	was	fällig?	Ein	Unglück	wäre	das	ja	auch	nicht.«
Sie	schüttelte	den	Kopf	und	sprach	noch	leiser:	»Ach	nee,	Jochen,	da	nicht,	aber	bei	uns.«
Er	 lachte:	 »Kiek,	 sieh,	 junge	Frau,	 also	 auf	die	Art!	 Ja,	wer	A	gesagt	hat,	muß	B	 sagen.	Na,

dann	hilft	das	nicht.	Und	auf	dem	Hansburhofe	ist	ja	wohl	noch	Platz	für	ein	zweites	Kind.	Man
schade,	daß	es	sich	so	versäumt	hat,	es	konnte	getrost	ein	Jahrzehner	eher	kommen.«

»Sag'	mal,	du	weinst	doch	nicht?«	fragte	er	dann;	»denke	ja	nicht,	daß	es	mir	nicht	recht	ist.	Es
ist	mir	nur	noch	so	ungewohnt.«

Zärtlich	wischte	er	ihr	mit	der	Hand	über	die	Augen	und	als	sie	immer	mehr	an	zu	weinen	fing,
nahm	er	sie	in	den	Arm	und	tröstete	sie,	wie	ein	Vater	sein	Kind.

Am	 andern	 Morgen	 aber,	 als	 er	 über	 den	 Hof	 ging,	 flötete	 er	 das	 Brummelbeerlied.	 Die
Großmagd	sagte	zum	Großknecht:

»Was	hat	denn	der	Bauer?	Den	habe	ich	ja	meinen	Tag	noch	nicht	flötjen	hören!«
Der	Großknecht	aber	brummte:	»Soll	er	dich	erst	um	Verlaubnis	fragen?«
Als	die	Roggenernte	vorbei	war,	stand	Meta	eines	Sonntags	früh	bei	der	Bäuerin	im	Flett,	als

die	 Frau	 auf	 einmal	 weiß	 wie	 die	 Wand	 wurde,	 so	 daß	 das	 Mädchen	 schnell	 zusprang,	 sie
umfaßte,	ihr	zum	Stuhl	hinhalf	und	ihr	ein	Glas	Wasser	gab.

Die	Bäuerin	erholte	sich	schnell	und	als	Meta	ihr	den	kalten	Schweiß	von	der	Stirn	wischte,	zog
sie	sie	herunter	und	gab	ihr	einen	Kuß	auf	die	Backe.	Meta	wunderte	sich,	sagte	aber	nichts.

Nachmittags	saß	sie	mit	der	Bäuerin	im	Blumengarten.	Meta	freute	sich,	daß	die	Tante	wieder
gut	aussah.	Nach	einer	Weile	fing	die	Frau	an:

»Sag'	mal,	Meta,	was	hast	du	dir	eigentlich	gedacht	heute	morgen,	als	mir	das	zustieß?«
Das	Mädchen	lachte:	»Gar	nichts,	Tante,	das	kann	ja	wohl	mal	bei	jedem	kommen.«
Die	Frau	seufzte:	»Einmal	mußt	du	es	ja	doch	wissen,	darum	will	ich	es	dir	lieber	gleich	sagen,

aber	behalte	es	für	dich.	Beim	Grummet	kann	ich	nicht	mithelfen,	weil	ich	nicht	auf	freien	Füßen
bin,	und	du	weißt,	große	Hitze	vertrage	ich	so	schon	schlecht.«

Meta	faßte	ihre	Hand	und	drückte	sie:	»Ach	Tante,	das	ist	ja	schön.	Bloß	ein	Kind,	das	ist	auch
viel	zu	wenig	für	einen	großen	Hof.	Freust	du	dich	denn	nicht?	So	spät,	das	ist	doch	ein	doppeltes
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Gottesgeschenk!«
Frau	Hehlmann	lachte	auf	einmal	 laut	auf,	 faßte	Meta	um	die	Schultern,	drehte	 ihr	den	Kopf

herum	und	 fragte:	»Weißt	du,	was	der	Bauer	gesagt	hat,	als	 ich	 ihm	sagte,	daß	hier	 im	Hause
was	fällig	ist?«

Sie	sah	dem	Mädchen	lustig	in	die	Augen,	zog	ihren	Kopf	ganz	dicht	an	sich	heran	und	flüsterte
ihr	ins	Ohr:

»Er	meinte,	ich	hätte	dich	und	Göde	im	Sinne	gehabt.«	Und	dann	lachte	sie	ganz	unbändig.
»Tante,«	 schrie	 das	 Mädchen	 und	 sprang	 auf,	 über	 und	 über	 rot;	 Tränen	 standen	 ihr	 in	 den

Augen.
Die	Bäuerin	ließ	ihre	Hand	nicht	los,	sondern	zog	sie	wieder	neben	sich,	nahm	sie	in	den	Arm

und	sprach	leise	auf	sie	ein:	»Na,	daß	du	und	Göde	einig	seid,	das	kann	doch	ein	Blinder	mit	dem
Stocke	 fühlen.	Umsonst	würd'st	 du	nicht	 von	Tag	 zu	Tag	hübscher.	Früher	warst	du	man	 so'n
Hering,	aber	jetzt	bist	du	ganz	komplett.	Na,	uns	ist	es	recht;	eine	bessere	Tochter	wünschen	wir
uns	gar	nicht.	Ein	büschen	jung	seid	ihr	ja	noch,	aber	das	gibt	sich	eher,	als	einem	lieb	ist.	Also,
wie	ist	es	mit	euch?«

Das	Mädchen	legte	ihren	Kopf	an	die	Schulter	der	Frau	und	sagte:
»Ach	ja,	Tante,	wir	sind	uns	von	Herzen	gut.«
Die	Bäuerin	streichelte	ihr	die	Backen:	»Das	ist	schön,	meine	Tochter.«	Dann	sah	sie	ihr	listig

in	die	Augen	und	 sagte:	»Na,	und?	Dann	müssen	wir	 ja	wohl	eine	neue	Wiege	machen	 lassen,
denn	eine	haben	wir	man.	Na,	na,	schämen	brauchst	du	dich	nicht.	Was	der	Pastor	auch	redet,
das	 ist	 sicher:	 zur	Eingehung	einer	christlichen	Ehe	 reicht	der	 feste	Wille	aus.	Das	hat	Luther
gesagt.	Göde	war	auch	schon	drei	Monate	nach	der	Hochzeit	da.«

»Was	hast	du	denn?«	fragte	sie	ängstlich,	als	das	Mädchen	weiß	und	rot	durcheinander	wurde
und	ihm	der	Atem	hin-	und	herging;	»nu	mal	heraus	mit	der	Sprache!	So	schlimm	wird	es	doch
wohl	nicht	sein,	daß	du	zu	liegen	kommst,	ehe	du	den	Brautschatz	fertig	hast?«

Meta	seufzte	tief	auf:	»Nein,	Tante,	es	ist,	es	ist	nicht	an	dem.	Ich	bin	nicht	anders,	als	ich	aus
der	Schule	kam.«

Die	Bäuerin	machte	 runde	Augen:	»Also	auf	diese	Art!	Darum	sieht	der	 Junge	 so	 laurig	aus.
Was	ist	denn	das	für	ein	Werk?	Traut	er	sich	nicht	oder	was	ist	sonst?«

Sie	setzte	an,	als	ob	sie	noch	etwas	sagen	wollte,	aber	dann	sagte	sie	nur:	»Stell	die	Tassen	hin
und	ruf	die	Mannsleute	zum	Kaffee,	Meta!«

Nach	 dem	 Kaffee	 fragte	 sie:	 »Na,	 Göde,	 willst	 du	 nicht	 nach	 Plesse	 hin,	 da	 ist	 heute
Erntebier?«

Göde	machte	eine	krause	Stirn:	»Ach	nee,	was	soll	ich	da?«
Seine	 Mutter	 lachte:	 »Hat	 einer	 schon	 so	 was	 gehört?	 Was	 er	 da	 soll?	 Tanzen	 sollst	 du	 und

lustig	 sein,	alter	Sauerpott!	Siehst	überhaupt	 jetzt	meist	als	 so'n	Trankrüsel	aus.	Steck	dir	die
Taschen	voll	Taler	und	laß	die	Musiker	spielen,	bis	ihnen	die	Arme	runterfallen,	und	trinke	eine
Buddel	Wein,	daß	du	auf	andere	Gedanken	kommst!	Und	nimm	Meta	mit,	der	 tut	es	auch	mal
gut,	wenn	sie	unter	die	Leute	kommt.	Ihr	werdet	mir	sonst	hier	auf	dem	Hofe	noch	so	krumm	und
schief	wie	die	Machangeln	auf	der	Haide.	Meta,	du	gehst	doch	gern	mit?	Oder	nicht?«

Das	Mädchen	stand	vor	dem	Fenster	und	bückte	sich,	als	wenn	sie	etwas	verloren	hätte,	damit
keiner	sehen	sollte,	wie	sie	im	Gesicht	aussah.

»Wenn	du	meinst,	Tante,«	sagte	sie	dann.
»Dirn,	das	hört	sich	ja	an,	als	wollte	ich	dir	zumuten,	du	solltest	heute	am	heiligen	Sonntag	den

Schweinestall	 ausmisten,«	 rief	 die	 Bäuerin	 lachend.	 »Nu,	 macht	 man	 hille,	 zieht	 euch	 an	 und
denn	zu!	Als	ich	noch	Mädchen	war,	brauchte	mich	keiner	zum	Tanzen	zu	zwingen.	Ich	glaube,
heute	noch	nicht!«

Und	dann	lachte	sie	verlegen,	denn	Meta	hatte	ihr	ein	paar	Augen	gemacht,	als	wenn	sie	sagen
wollte:	»Wenn	du	nicht	gleich	aufhörst,	dann	sage	ich,	was	ich	weiß!«

Als	die	beiden	jungen	Leute	auf	dem	Plessenhofe	ankamen,	war	der	Tanz	schon	im	Gange	und
vor	all	dem	Schurren	und	Juchen	und	Mitsingen	konnte	man	kaum	die	Musik	hören.

Es	gab	ein	großes	Hallo,	als	Göde	mit	Meta	ankam,	denn	Göde	machte	sich	seit	dem	Mai	rar
und	 Meta	 war	 ein	 seltener	 Vogel	 auf	 Tanzefesten,	 trotzdem	 sie	 besser	 tanzen	 konnte	 als	 die
meisten	Mädchen.

Aber	heute	konnte	sie	gar	nicht	zugange	kommen,	weil	ihr	unfrei	zu	Sinne	war,	und	Göde	ging
es	auch	so,	und	so	setzten	sie	sich	in	die	Dönze	und	tranken	ein	paar	Glas	Wein.

Danach	wurde	ihnen	leichter	zu	Mute.	Göde	warf	den	Musikanten	einen	Taler	hin	und	bestellte
einen	 Bunten,	 und	 hinterher	 einen	 Kontrazweitritt,	 und	 als	 sie	 erst	 einmal	 im	 Gange	 waren,
kamen	sie	aus	dem	Tanzen	nicht	mehr	heraus,	und	sogar	Meta	sang	die	Tanzlieder	mit	und	trank
mit	Göde	aus	einem	Glase	den	Muskateller.

Es	war	schon	Nacht,	als	sie	nach	Hause	gingen.	Der	halbe	Mond	stand	am	hellen	Himmel,	an
dem	alle	Sterne	versammelt	waren.	Die	Luft	war	weich	und	warm	und	kein	Lüftchen	rührte	sich.

Eng	aneinandergedrückt	gingen	die	beiden	Liebesleute	über	die	Haide,	einer	den	Arm	um	die
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Lenden	des	anderen	und	die	Hände	ineinander.
Lange	 sprachen	 sie	 nichts,	 bis	 Meta	 sagte:	 »Wie	 schön	 war	 es	 heute	 und	 wie	 schön	 ist	 es

noch!«
Göde	drückte	sie	noch	fester	an	sich	und	sagte:	»Und	wird	noch	schöner	werden,	Meta,«	und

voller	Freuden	fühlte	er,	wie	sie	ihren	Kopf	noch	mehr	gegen	seine	Schulter	lehnte.
Schweigend	 gingen	 sie	 weiter;	 Göde	 streichelte	 ihre	 Hand	 und	 flüsterte	 ab	 und	 an:	 »Meta,

meine	liebe	Meta!«	Weiter	konnte	er	nichts	sagen.
Ein	 Rehbock,	 der	 Wind	 von	 ihnen	 bekommen	 hatte,	 schreckte	 laut.	 Das	 Mädchen	 fuhr

zusammen.
»Ein	Segen,	daß	du	bei	mir	bist,	Göde,	was	hätte	ich	mich	sonst	verjagt.	Letzte	Nacht,	als	die

Eule	so	losprahlte,	bekam	ich	es	mit	der	kalten	Angst.«
Göde	streichelte	ihr	die	Backen:	»Bei	der	diesigen	Luft	wird	die	Eule	heute	Nacht	wohl	wieder

den	Hals	aufreißen.	Da	ist	es	wohl	besser,	ich	komme	in	deine	Kammer	mit,	damit	du	dich	nicht
wieder	so	verjagst.	Soll	ich,	Meta?«

Das	Mädchen	legte	den	Kopf	gegen	seine	Brust	und	nickte.
Da	faßte	er	sie	um	und	küßte	sie,	daß	sie	stöhnte	und	sagte	nur:	»Meta!«
Und	von	da	ab	trug	er	sie	mehr	als	daß	sie	ging,	denn	ihr	war,	als	wenn	sie	keine	Kraft	in	den

Beinen	hätte.
Als	er	am	andern	Tage	zur	Morgenzeit	kam,	sah	seine	Mutter	mit	einem	Blick,	daß	er	anders

war	als	am	Tage	vorher.	Als	sie	dann	nachher	Meta	allein	in	der	Dönze	traf,	nahm	sie	sie	in	den
Arm,	gab	ihr	einen	Kuß	und	sagte:	»Hör'	mal,	wie	der	Junge	heute	flötjet!	Das	hat	er	seit	Wochen
nicht	getan.«

Göde	aber	ging	über	den	Hof,	hatte	blanke	Augen	und	ein	schieres	Gesicht,	wie	 lange	nicht,
und	flötete	wie	ein	Scherenschleifer	den	Walzer,	den	er	gestern	mit	Meta	getanzt	hatte.

Die	Großmagd	sagte	zu	dem	Großknecht:	»Hermen,	hör	bloß,	was	er	flötjet!«
Dann	sang	sie	leise	die	Tanzweise	vor	sich	hin,	denn	sie	war	gestern	mit	dem	Großknecht	auch

bei	Plesses	gewesen	und	wußte	nun,	wer	die	heimliche	Braut	im	Hause	war.
Der	Großknecht	aber	brummte	nur	so	vor	sich	hin,	denn	das	Lied,	das	die	Magd	sang,	lautete:

Eija,	poleija,	wo	weihet	de	Wind!
Achter	usen	Hus'	dor	stünn	so'n	grot	Ding,
Harr	sunn	langen	Snawel	und	harr	sunn	lange	Been,
Heff	in	min	Leewen	sunn'	Dings	noch	nich	sehn.
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Der	Notweg.
eta	blühte	immer	mehr	auf	und	wo	sie	ging	und	stand,	da	sang	sie;	die	Bäuerin	aber	fiel
immer	 mehr	 ab	 und	 man	 hörte	 sie	 an	 einem	 Tage	 mehr	 seufzen,	 als	 sonst	 in	 einem
ganzen	Monat.

Sie	 trug	 eine	 große	 Angst	 mit	 sich	 herum	 und	 wollte	 es	 keinen	 Menschen	 merken	 lassen,
vorzüglich	ihren	Mann	nicht,	der	sich	schon	Sorge	genug	um	sie	machte.

Sie	konnte	kaum	gehen,	 so	waren	 ihre	Füße	geschwollen,	und	 jede	Nacht	hatte	 sie	Atemnot
und	Herzspann.

Es	war	eine	stürmische	Nacht	 im	Christmond,	als	der	Bauer	 in	die	Dönze	seines	Sohnes	kam
und	rief:	»Gotthard,	steh	schnell	auf,	du	mußt	nach	Lichtelohe,	den	Doktor	holen;	unsere	Mutter
ist	mir	eben	weggeblieben.«

In	diesem	Augenblicke	ging	auch	nebenan	die	Tür	und	Meta	rief:	»Ich	komme	auch	schon.«	Der
Bauer	nickte	ihr	zu:	»Ja,	tu'	das,	Mädchen.«

Als	sie	in	die	Ehedönze	kamen,	war	die	Bäuerin	schon	wieder	bei	sich.	Meta	machte	ihr	einen
Umschlag	 und	 sagte:	 »Ohm,	 geht	 ihr	 man	 in	 meinem	 Bette	 schlafen;	 ich	 will	 hier	 bleiben.	 Ich
weiß	besser	damit	Bescheid.«

Eine	halbe	Stunde	schlief	die	Bäuerin	ruhig,	dann	schoß	sie	in	die	Höhe	und	flüsterte:	»O,	Gott,
was	hab'	ich	für'n	Herzspann!«

Meta	machte	ihr	einen	frischen	Umschlag	und	rieb	ihr	die	Füße,	aber	es	dauerte	lange,	ehe	der
Anfall	fortging.

Nach	einer	Weile	sagte	die	Bäuerin:	»Steck	das	Licht	wieder	an,	mir	ist	im	Düstern	angst!«	Das
Mädchen	erschrak,	denn	der	Krüsel	brannte	ganz	hell.

Dann	flüsterte	die	Kranke:	»Meta,	Kind,	ich	muß	nun	doch	fort	von	euch.	Sei	still,	ich	weiß	es
besser!	 Göde	 und	 du,	 wenn	 ich	 das	 noch	 belebt	 hätte!	 Aber	 wenn	 ich	 nur	 weiß,	 daß	 ihr	 euch
kriegt.	Meta,	du	wirst	ihm	eine	gute	Frau	sein.	Er	ist	einer	von	der	wilden	Art.	Alle	Hehlmanns
mit	elf	Fingern	und	zwei	Wirbeln	waren	so.	Sie	waren	alle	gut,	bloß	so	wild.	Ich	glaube,	du	und
er,	das	ist	das	Richtige.«

Sie	sah	mit	Augen,	die	von	der	Erde	fort	waren,	das	Mädchen	an.	»Als	er	drei	Tage	alt	war,	da
träumte	mir,	es	standen	zwei	Frauen	bei	der	Wiege;	die	eine	gab	ihm	Böses	in	den	Sinn,	aber	die
andere	wünschte	es	weg.	Sei	geduldig	mit	ihm,	auch	wenn	er	über	die	Stränge	schlägt.	Niemals
schimpfen,	das	hat	bei	ihm	keine	Art;	mit	Güte	kann	man	ihn	hinhaben,	wo	man	will.«

Sie	 machte	 die	 Augen	 zu	 und	 lag	 eine	 ganze	 Zeit	 still	 da,	 bis	 ein	 neuer	 Anfall	 kam.	 Als	 der
vorbei	war,	fing	sie	wieder	an	zu	flüstern:	»Ich	glaube,	er	ist	von	der	Art,	die	mehr	als	eine	Frau
brauchen.	Eine	Frau	muß	nicht	immer	alles	sehen.	Sein	Großvater	war	auch	so,	und	seine	Frau
hat	immer	gut	mit	ihm	ausgekonnt.«

Die	 Tür	 ging.	 Meta	 ging	 dem	 Doktor	 entgegen.	 Der	 setzte	 sich	 vor	 das	 Bett,	 klopfte	 der
Kranken	die	Backen	und	sagte:

»Na,	 Frau	 Hehlmann,	 was	 machen	 wir	 denn	 für	 Dummheiten!	 Sie	 sind	 zu	 sehr	 aus	 der
Gewohnheit	gekommen.	Das	erste	 ist	schon	ein	Mann	und	nun	kommt	erst	das	zweite!	Warten
Sie,	ich	gebe	Ihnen	was	gegen	die	Angst.«

Er	ging	auf	die	Deele,	schüttelte	ein	Pulver	in	eine	Tasse	und	rief	Meta:	»So,	Kind,	das	gib	ihr,«
sagte	er	 laut	und	 leise	 flüsterte	er	bei:	 »Sagt	meinem	Kutscher,	 er	 soll	 sofort	nach	dem	Dorfe
fahren	und	den	Pastor	und	die	Hebamme	holen,	aber	schnell.«

Das	Mädchen	riß	die	Augen	weit	auf.	»Ist	es	so	schlimm?«
Der	Doktor	wiegte	den	Kopf	hin	und	her:	»Wissen	kann	man	es	nie.	Da	ist	etwas	gänzlich	aus

der	Kehr.«
Eine	knappe	Stunde	war	weggegangen,	da	kam	der	Wagen	zurück.	In	demselben	Augenblicke,

als	 der	 Pastor	 auf	 die	 Deele	 trat,	 wurde	 es	 so	 hell	 wie	 der	 Tag	 und	 ein	 Donnerschlag	 kam
hinterher.

Die	 Kranke	 schrie	 auf.	 Der	 Doktor	 ging	 in	 die	 Dönze.	 »Vielleicht	 ist	 Ihnen	 nun	 besser,	 Frau
Hehlmann?«	fragte	er	und	bückte	sich	zu	ihr	nieder.

»Viel,	viel	besser,«	flüsterte	sie.
Der	Doktor	trat	an	die	Tür	und	rief	leise:	»Hehlmann,	Göde,	kommt	her.	Ruhig,	ruhig,	ihr	dürft

sie	nicht	erschrecken.«
Die	Kranke	lag	ganz	still	da,	kaum	daß	ihr	Atem	ging.
Plötzlich	 schlug	 sie	 die	 Augen	 auf	 und	 sah	 klar	 nach	 der	 Türe.	 »Meta,«	 rief	 sie	 laut.	 Das

Mädchen	kam.	»Gebt	euch	die	Hände!«
Sie	lächelte.	»Göde,	das	ist	deine	Frau.	Halte	sie	in	Ehren.	Sie	hat	ein	Herz	von	Gold!«
Sie	drehte	sich	nach	der	Wand	und	atmete	so	ruhig,	als	wenn	sie	schliefe.
Der	Doktor	horchte	lange.	Nach	einer	Weile	gab	er	Hehlmann	die	Hand:	»Es	ist	vorbei,«	sagte

er.
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In	demselben	Augenblicke	heulte	draußen	der	alte	Tyras	auf	und	kratzte	an	der	Türe.
Hehlmann	 ging	 hinaus.	 Er	 fiel	 so	 schwer	 in	 den	 Spinnstuhl,	 daß	 der	 Doktor	 erschrocken

hinging.	Er	redete	auf	ihn	ein,	aber	der	Bauer	sah	ihn	ohne	Verstand	an.
Der	Pastor	setzte	sich	neben	ihn,	nahm	seine	Hände	und	sprach	ihm	Trost	ein.	Hehlmann	gab

einen	tiefen	Seufzer	von	sich	und	flüsterte	hohl,	als	wäre	er	ein	Geist:	»Es	ist	vorbei,	es	ist	alles
vorbei.«

Dann	 fiel	 er	 wieder	 zusammen	 und	 sah	 in	 das	 Herdfeuer,	 ohne	 zu	 sehen	 und	 zu	 hören,	 was
vorging.

Am	 anderen	 Tage	 war	 er	 ganz	 vernünftig,	 bloß	 daß	 er	 aussah,	 als	 wäre	 er	 aus	 dem	 Grabe
genommen,	und	wenn	er	sprach,	bellte	Tyras,	weil	es	ihm	eine	fremde	Stimme	schien.

Als	Meta	dem	Ohm	sagte,	daß	das	Kind,	das	die	Frau	erwartete,	längst	tot	gewesen	sei,	hörte
er	kaum	hin,	aber	er	schloß	das	Notlaken,	das	seine	Frau	sich	als	Braut	genäht	hatte,	aus	dem
Schranke,	 schnitt	 selbst	 den	 Namen	 aus	 dem	 Totenhemd,	 schickte	 den	 Kleinknecht	 nach	 dem
Tischler,	daß	er	aus	dem	schon	 lange	zurückgelegten	Notholze	den	Sarg	mache,	und	nach	der
Totenfrau,	und	er	aß	auch	die	Mahlzeiten	mit	wie	vordem.

Aber	 eins	 war	 allen	 sonderbar:	 als	 die	 Bäuerin	 aufgebahrt	 war,	 sagte	 Meta:	 »Wie	 schön	 sie
aussieht;	es	ist	ordentlich,	als	wenn	sie	lacht.«	Da	sagte	die	Totenfrau:	»Das	ist	schlimm;	sie	wird
einen	nachholen.«

In	diesem	Augenblick	trat	der	Bauer	aus	dem	Schatten,	gab	der	Toten	die	Hand	und	sagte:	»Ja,
Mutter,	das	wirst	du.	Uebers	Jahr	bin	ich	bei	dir.«

Dabei	sah	er	ganz	zufrieden	aus.
Als	die	Beerdigung	vorbei	war,	ging	das	Leben	auf	dem	Hehlenhofe	wieder	seinen	alten	Gang,

bloß	daß	das,	was	die	Bäuerin	getan	hatte,	Meta	übernahm.
Zwischen	ihr	und	Göde	war	es	anders	geworden.	Einmal	hatte	der	Tod	einen	Schatten	auf	sie

gelegt	und	dann	war	es	Göde,	als	sei	 ihnen,	seitdem	 jeder	auf	dem	Hofe	wußte,	wie	es	um	sie
stand,	etwas	genommen,	und	wenn	der	Vater	fragte,	wann	sie	heiraten	wollten,	dann	wehrte	er
ab	und	Meta	auch.

Das	Mädchen	hatte	Sorgen.	Ihr	Bruder	war	aus	der	Vormundschaft	heraus	und	fand	sich	ohne
Frau	auf	seinem	großen	Hofe	nicht	zurecht.

Er	kam	so	oft,	bis	Meta	nicht	anders	konnte	und	ihm	zusagen	mußte,	einige	Wochen	zu	ihm	zu
ziehen.	Sie	tat	es	mit	schwerem	Herzen,	aber	sie	durfte	ihren	leiblichen	Bruder	nicht	im	Stiche
lassen,	meinte	sie.

Nun	wurde	es	noch	stiller	auf	dem	Hehlenhofe;	es	ging	alles	nach	der	Reihe,	weil	eine	ältliche
Witwe	vor	der	Hand	die	Wirtschaft	führte,	aber	es	fehlte	die	Sonne.

Der	 Bauer	 sprach	 nur	 das	 Nötigste;	 seitdem	 die	 Frau	 tot	 war,	 wurde	 er	 immer	 kleiner	 und
lachen	hatte	ihn	kein	Mensch	mehr	gesehen.

Göde	fror,	wenn	er	über	die	Deele	ging,	wo	es	so	still	war,	wie	in	einer	leeren	Kirche.	So	lange
er	Arbeit	hatte,	hielt	er	es	noch	aus,	aber	abends	wurde	es	ihm	unheimlich	zu	Sinne	und	ab	und
zu	ging	er	nach	dem	Krug,	wo	er	doch	wieder	eine	laute	Stimme	und	ein	Lachen	zu	hören	bekam.

So	ging	der	Sommer	hin	und	der	Herbst	kam.	Der	Bauer	fiel	immer	mehr	ab	und	hustete	Tag
und	Nacht.

Einmal,	als	sie	beide	allein	beim	Feuer	saßen,	hatte	er	gesagt:	»Meta	bleibt	aber	lange	fort.«
Göde	antwortete:	»Ja,	sie	kann	noch	nicht	abkommen,	hat	sie	mich	wissen	lassen.	Es	ist	da	eine
Luderwirtschaft	auf	dem	Hofe	gewesen.	Und	ihr	Bruder	geht	ihr	doch	vor.«

Der	Vater	hatte	ihn	angesehen:	»Ich	meine,	ihr	seid	so	gut	wie	Mann	und	Frau.	Und	hier	muß
eine	Frau	hin,	meine	 ich.	Das	 ist	nichts	 für	einen	 jungen	Kerl,	 das	einschichtige	Leben;	davon
wird	das	Geblüt	hart.	Wenn	Meta	hier	wäre,	würdest	du	nicht	so	oft	nach	dem	Kruge	gehen.«

Der	Sohn	nickte:	»Wohl	möglich,	Vadder,«	und	von	da	ab	war	er	nicht	mehr	nach	dem	Dorfe
gegangen,	außer	wenn	es	ganz	nötig	war.	Er	lebte	stumpf	vor	sich	hin	und	ging	ab	und	zu	auf	die
Jagd.

Wenn	er	an	Meta	dachte,	dann	war	es	ihm	selbst	verwunderlich,	wie	wenig	bange	ihm	nach	ihr
war,	 vorzüglich,	 wenn	 er	 bedachte,	 wie	 glücklich	 er	 mit	 ihr	 gewesen	 war,	 ehe	 daß	 die	 Mutter
fortstarb.

Ein	Gedanke	war	 immer	bei	 ihm,	wenn	er	an	sie	dachte:	wie	ging	es	zu,	daß	sie	nicht	guter
Hoffnung	war?	Er	wußte	keine,	die	er	lieber	mochte,	aber	eine	Frau,	von	der	er	keinen	Hoferben
haben	sollte,	das	wollte	ihm	nicht	in	den	Sinn.

Als	 der	 Dezember	 kam,	 hustete	 der	 Vater	 immer	 hohler	 und	 eines	 Morgens	 blieb	 er	 in	 der
Butze.

Göde	schickte	nach	dem	Doktor,	aber	der	Bauer	sagte,	der	könne	ihm	doch	nicht	helfen,	und
der	Doktor	gab	das	zu.	»Dein	Vater	geht	aus,	wie	ein	Krüsel	ohne	Oel;	er	hat	keinen	Willen	zum
Leben	mehr.«

Der	alte	Tyras	lag	den	ganzen	Tag	vor	der	Butze	des	Bauern	und	fraß	kaum	mehr.
Hehlmann	wurde	immer	schwächer.	Er	sagte	Göde,	er	solle	den	Advokaten	holen	lassen,	und
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als	 der	 da	 war,	 verschrieb	 er	 Göde	 den	 Hof	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 er	 und	 seine
Rechtsnachfolger,	 solange	 Meta	 Dettmer	 leben	 sollte,	 eine	 Dönze	 für	 sie	 frei	 halten	 und	 sie
kleiden	und	verpflegen	sollten,	wie	es	einem	Mädchen	von	einem	großen	Hofe	zukam.

An	diesem	Abend	ging	Tyras	auf	den	Hof,	heulte	nach	dem	Kirchhofe	und	ging	nicht	wieder	in
die	Dönze,	sondern	legte	sich	auf	seinen	alten	Platz	 im	Pferdestall;	als	der	Großknecht	 ihm	am
anderen	Morgen	eine	Satte	Milch	hinstellte,	sah	er,	daß	der	Hund	tot	war.

Am	Morgen	darauf	lag	der	Bauer	tot	in	seiner	Butze.	Sein	Gesicht	war	ernst	und	streng.	»Der
zieht	keinen	nach,«	sagte	die	Totenfrau,	als	sie	ihn	in	das	Notlaken	einnähte.

Es	war	eine	große	Leiche,	denn	die	Hehlmanns	hatten	eine	weitläufige	Freundschaft,	und	die
Hohenhölter	waren	da	und	sogar	der	Droste.

Unter	 den	 Klageweibern,	 die	 in	 ihren	 weißen	 Notlaken	 bei	 dem	 Sarge	 saßen	 und	 nebenher
gingen,	fehlte	Meta;	ihr	Bruder	lag	schwer	an	der	Lungensucht.

Göde	ging	hinter	dem	Sarge	her	und	wunderte	sich,	wie	wenig	 traurig	 ihm	zu	Mute	war.	Er
hatte	sich	immer	gut	mit	dem	Vater	gestanden,	aber	in	dem	letzten	Jahre	war	dieser	immer	mehr
von	ihm	abgerückt.

Es	war	ihm	so,	als	wenn	der	alte,	kranke	Mann,	der	 jetzt	den	Notweg	fuhr,	ein	ganz	anderer
war,	 als	 der,	 der	 bis	 zum	 Tode	 der	 Mutter	 auf	 dem	 Hofe	 war,	 und	als	 bei	 der	 Trauerrede	des
alten	Pastors	ihm	eine	Träne	über	die	Backe	lief,	da	weinte	er	nicht	um	den	Vater,	da	weinte	er
der	Mutter	nach	und	den	hellen	Tagen,	die	damals	auf	dem	Hansburhofe	kamen	und	gingen.

Keinen	Menschen	hatte	er,	keinen	Menschen.	Mit	düsterem	Gesicht	ging	er	durch	das	Dorf.	Er
dachte	an	Meta	und	wünschte,	daß	sie	bei	ihm	wäre.
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Doppelte	Liebe.
enn	das	so	beibleibt,«	sagte	Durtjen,	die	den	Großknecht	geheiratet	hatte	und	jetzt	dem
Bauern	die	Wirtschaft	führte,	»denn	setzt	er	sich	noch	was	in	den	Kopp!«

Hermen	 brummte;	 er	 war	 kein	 Freund	 vom	 vielen	 Reden,	 aber	 er	 nickkoppte
wenigstens,	damit	seine	Frau	nicht,	wie	 jeden	Tag	zwölfmal,	 ihn	in	die	Rippen	stieß	und	sagte:
»Junge,	sei	nicht	so	faulmäulsch!«

»Ach	Hermen,«	sagte	die	hübsche	stramme	Frau	und	setzte	sich	ihrem	Manne	auf	den	Schoß,
worüber	 er	 sich	 so	 verjagte,	 daß	 ihm	 beinahe	 die	 Pfeife	 aus	 dem	 Munde	 fiel,	 »es	 ist	 doch
schrecklich,	wenn	ein	Mensch	so	allein	ist.«

Und	sie	nahm	ihn	an	den	Kopf	und	gab	ihm	einen	Kuß,	worüber	er	brummte,	als	wenn	ihm	das
sehr	unangenehm	wäre.	Er	hatte	es	aber	gern,	nur	kam	ihm	das	immer	etwas	dumm	vor,	daß	er
jetzt	ganz	regelrecht	eine	Frau	hatte.

»Viel	 ist	 mit	 dir	 ja	 nicht	 aufzustellen,	 du	 Dössel,«	 lachte	 Durtjen	 und	 kitzelte	 ihn,	 daß	 er
prustete	wie	ein	Maikater;	»aber	es	ist	doch	besser,	als	gar	nichts.	Nun	sag	doch	auch	mal	was,
du	oller	Schrapenpüster,	oder	ich	kitzele	dich,	bis	du	das	Elend	kriegst!«

Sie	sprang	von	seinem	Schoße,	stellte	sich	vor	ihn	hin	und	tat	so,	als	wenn	sie	ihre	Worte	wahr
machen	wollte.	Er	wand	sich	vor	Verlegenheit	und	je	näher	sie	ihm	mit	ihren	runden	Armen	kam,
um	so	brummiger	wurde	sein	Gesicht,	bis	er	endlich	die	Pfeife	beiseite	 legte	und	ungeschickt,
wie	ein	Bär,	seine	junge	Frau	um	den	Hals	faßte.	Und	als	er	erst	im	Zuge	war,	da	wurde	er	ganz
rechtschaffen	zärtlich.

Durtjen	huschelte	sich	ganz	fest	an	ihn	heran:	»Siehst	du,	du	Hanns	Taps,	du	bist	grade	so,	wie
das	schwarzbunte	Schwein:	eh'	man	das	nicht	mit	dem	Maul	 in	den	Trog	stößt,	nimmt	es	nicht
an.	 Aber	 nun	 wollen	 wir	 mal	 wie	 vernünftige	 Leute	 reden:	 was	 ist	 das	 mit	 dem	 Bauern?	 Man
möcht'	ja	beinahe	laut	losheulen,	wenn	man	das	so	mit	ansehen	muß.	Kein	einmal	lacht	er,	hat	an
nichts	Spaß,	kaum	daß	er	die	Hunde	ansieht,	wo	er	doch	früher	immer	mit	zu	Gange	war,	wenn
er	sonst	nichts	vorhatte.	Nu	rede	doch	mal,	du	Hammel!«

Aber	Hermen	brummte	bloß,	und	da	er	einmal	warm	geworden	war,	versuchte	er,	seine	Frau
wieder	in	den	Arm	zu	nehmen.

Sie	aber	wehrte	ab:	»Da	hast	du	nachher	noch	Zeit	zu.	Weißt	du	was:	sobald	ich	kann,	fährst	du
mich	 nach	 dem	 Dieshofe.	 Ich	 will	 doch	 mal	 sehen,	 ob	 ich	 Meta	 nicht	 wieder	 herkriege.	 Ich
möchte	bloßig	wissen,	was	mit	den	beiden	Leuten	los	ist.	Sie	waren	sich	doch	ganz	einig.«

Sie	seufzte	und	nagte	an	ihren	Lippen.	Dann	horchte	sie	auf.	»Just	kommt	er!«	sagte	sie,	»ich
glaube,	er	will	 zu	uns.«	Dann	schüttelte	 sie	den	Kopf,	denn	die	Schritte	gingen	am	Backhause
vorüber.

»Er	geht	 jetzt	meist	 jeden	Abend	nach	dem	Kruge,«	sagte	die	Frau.	»Gut	 ist	das	auch	nicht,
aber	er	kommt	wenigstens	auf	andere	Gedanken.«

Als	 sie	 nachher	 neben	 ihrem	 Manne	 lag,	 stieß	 sie	 ihn	 an:	 »Hermen,	 hast	 du	 all	 gehört,
Beckmanns	Miken	ist	wieder	da.	Sie	soll	aussehen,	wie	eine	Gräfin.	Vor	Jahren	soll	der	Bauer	was
mit	ihr	vorgehabt	haben,	als	er	noch	ein	halber	Junge	war.«

Ihr	Mann	knurrte:	»Wer	hat	mit	der	nicht	was	vorgehabt?	Er	war	der	erste	nicht,	und	er	wird
der	letzte	nicht	sein.«	Dann	schnarchte	er	los,	daß	die	Butze	dröhnte,	denn	er	hatte	den	ganzen
Tag	Mist	umgewendet.

Am	 anderen	 Tage	 ging	 der	 Bauer	 nach	 der	 Hehlenhaide,	 um	 nach	 seinen	 Pflanzfuhren	 zu
sehen,	 denn	 der	 Förster	 hatte	 gemeint,	 er	 müßte	 nachpflanzen,	 weil	 über	 Winter	 eine	 ganze
Anzahl	abgestorben	waren.

Er	 hatte	 gestern	 im	 Kruge	 ein	 bißchen	 viel	 getrunken;	 der	 Schnaps	 steckte	 ihm	 noch	 im
Geblüte	und	machte	ihn	übermütig,	und	darum	ließ	er,	als	er	am	Toten	Orte	war,	den	Wigelwagel
dreimal	pfeifen	und	schreien,	aber	dann	lachte	er	über	sich	selbst	und	schüttelte	den	Kopf.

»Du	kannst	es	ja	noch,	Göde,«	rief	es	da	hinter	ihm,	und	als	er	sich	umdrehte,	sah	er	Miken	da
stehen.

Er	wurde	ganz	rot,	als	er	sie	sah,	denn	er	hatte	noch	nichts	davon	gehört,	daß	sie	wieder	da
war.

Er	sah	an	 ihr	herauf	und	herunter.	Das	war	 ja	eine	vornehme	Dame	geworden!	Sie	 trug	das
Haar	auf	eine	ganz	hoffärtige	Art	und	hatte	ein	Kleid	und	Schuhe	an,	wie	er	es	nur	in	Celle	bei
den	herrschaftlichen	Leuten	gesehen	hatte.	Sogar	einen	seidenen	Sonnenknicker	hatte	sie.

Göde	wußte	nicht,	wie	er	sich	zu	 ihr	stellen	sollte.	Sie	aber	nahm	ihn	ohne	Umstände	an	die
Ohren	und	gab	ihm	ein	Dutzend	Küsse;	dann	lachte	sie	und	sagte:	»Du	gefällst	mir	nicht,	mein
Junge!	Früher	sahst	du	viel	graller	aus	den	Augen.	Was	fehlt	dir	denn	bloß?	Hast	einen	großen
Hof,	keine	Schulden,	was	willst	du	denn	noch	mehr?	Du	mußt	sehen,	daß	du	eine	Frau	kriegst,
das	einschichtige	Leben	ist	nichts	für	dich.	Aber	hier	sticht	die	Sonne	zuviel;	komm,	laß	uns	in
den	Schatten	gehen!«

Sie	drängte	 ihn	nach	dem	Busche	hin	und	da,	wo	die	weißen	und	gelben	Blumen	durch	den
blanken	Efeu	kamen,	setzten	sie	sich	hin.

Miken	riß	eine	weiße	und	eine	gelbe	Blume	ab	und	warf	sie	 in	den	Quellbach,	der	vor	 ihnen
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dahinschoß.	Die	weiße	Blume	blieb	hängen,	die	gelbe	trieb	fort.
»So	 ist	 es,«	 sagte	 das	 Mädchen	 und	 sah	 ihn	 an,	 und	 er	 sah,	 daß	 sie	 noch	 dieselben	 bunten

Augen	hatte,	wie	vor	Jahren;	»der	eine	muß	in	die	Welt	und	der	andere	bleibt	da,	wo	er	ist.«
Sie	seufzte,	aber	dann	schüttelte	sie	den	Kopf,	daß	ihr	rotes	Haar	nur	so	leuchtete,	lachte	und

sagte:	»Magst	du	keine	Weibsleute	mehr,	Göde?«	und	damit	bog	sie	ihren	Kopf	zurück,	bis	er	an
seiner	Brust	 lag,	 und	 ihre	Augen	wurden	klein	wie	 an	dem	Tage,	 als	 er	hier	den	großen	Bock
geschossen	hatte	und	dadurch	mit	ihr	bekannt	wurde.

Als	der	Bauer	zum	Mittag	kam,	hatte	er	andere	Augen	als	am	Tage	vorher,	so	daß	Durtjen	über
das	ganze	Gesicht	lachte.

Als	dann	der	Hund	den	Wassereimer	herunterriß,	daß	die	ganze	Deele	schwamm,	mußte	sie	so
lachen,	 daß	 sie	 ganz	 schwach	 auf	 die	 Bank	 fiel,	 und	 da	 der	 Bauer	 auch	 mitlachte,	 ließ	 auch
Hermen	sein	Lachen	vernehmen,	das	sich	anhörte,	als	wenn	der	alte	Schnuckenbock	hustete.

»Von	heute	ab	wird	einen	anderen	Weg	gefahren,«	 sagte	Durtjen	 zu	 ihrem	Manne;	»es	wird
gelacht,	daß	die	Haide	wackelt,	wo	es	eben	geht,	und	wenn	du	Ungetüm	nicht	mithältst,	dann
schmier	dir	man	deine	Rippen.«

»Willst	du	wohl	gleich	lachen,	du	Töffel!«	schrie	sie	ihn	an	und	ging	mit	spitzen	Fingern	auf	ihn
los.

Aber	Hermen	machte,	daß	er	 in	den	Stall	kam,	und	da	kratzte	er	sich	hinter	den	Ohren	und
sagte	zu	Hans,	dem	Fuchs,	den	die	Liese	nicht	 in	Ruhe	 ließ,	 stöhnend:	»Die	Frauensleute!	Die
Frauensleute!«

Durtjen	hielt	Wort.	Wo	sie	ging	und	stand,	hörte	man	ihr	helles	Lachen,	bald	im	Stall,	bald	auf
dem	Boden,	und	dann	wieder	aus	dem	Backhause.

Ihr	 Mann	 hatte	 schlimme	 Tage;	 wenn	 er	 sein	 gewöhnliches	 Gesicht	 machte,	 ging	 es	 ihm
hundeelend,	 denn	 dann	 kitzelte	 sie	 ihn,	 daß	 ihm	 der	 Atem	 stehen	 blieb,	 so	 daß	 er	 vor	 lauter
Angst	zuletzt	immer	gleich	an	zu	lachen	fing,	wenn	sie	ihn	bloß	ansah.

Sogar	Ohm	Jürn,	der	das	Lachen	für	eine	noch	schwerere	Arbeit	ansah,	als	das	Reden,	kriegte
sie	zum	Schmustern,	und	als	sie	ihm	eines	Tages	sagte,	sie	wolle	ihm	eine	Frau	anschaffen,	denn
ansonsten	verpaßte	er	die	besten	 Jahre,	da	 lachte	er	 regelrecht	 los,	und	hinter	 ihm	her	 lachte
Durtjen	so	laut,	daß	der	Bauer	aus	der	Dönze	kam	und	mitlachen	mußte.	Und	ehe	Durtjen	es	sich
versah,	hatte	Hehlmann	sie	im	Arme	und	küßte	sie	auf	den	Mund.

Sie	sah	ihn	ganz	erschrocken	an,	wischte	sich	den	Mund	ab	und	sagte:	»Ach	nee,	Hansbur,	das
geht	nun	doch	nicht.	Wie	sollte	ich	da	wohl	vor	Hermen	bestehen?«

Aber	Hehlmann	 lachte	sie	an:	»Es	war	man	bloß	Spaß,	Durtjen,	und	Freude,	daß	es	auf	dem
Hofe	 doch	 wieder	 anders	 ist,	 als	 bislang.	 Und	 damit	 du	 siehst,	 daß	 ich	 es	 gut	 mit	 dir	 meine,
komm	 her,	 ich	 habe	 da	 was	 hingelegt,«	 und	 er	 gab	 ihr	 das	 ganze	 Kleinkinderzeug,	 das	 seine
Mutter	 noch	 zuletzt	 genäht	 hatte,	 und	 da	 schossen	 Durtjen	 die	 Tränen	 aus	 den	 Augen;	 aber
sofort	lachte	sie	wieder	und	sagte:	»Wenn	dich	das	man	nicht	noch	gereut!	Aber	dann	kannst	du
es	ja	von	uns	lehnen.«	Und	nun	lachten	sie	beide,	daß	alle	Hähne	an	zu	krähen	fingen.

So	blieb	es	auch.	Wenn	der	Bauer	einmal	wieder	sein	altes	Gesicht	hatte,	lange	hielt	es	nicht
vor,	dafür	sorgte	Durtjen	schon;	es	war	noch	keine	Woche	dahingegangen,	da	hatte	Hehlmann
wieder	das	Gesicht,	das	er	von	dem	Tage	an	hatte,	als	er	mit	Meta	beim	Erntebier	gewesen	war.

Das	 Essen	 schmeckte	 ihm	 wieder,	 die	 Arbeit	 flog	 ihm	 nur	 so	 von	 der	 Hand,	 und	 die	 Hunde
gingen	ihm	nicht	mehr	aus	dem	Wege,	wenn	er	nach	Hause	kam.

Aber	ganz	 lebte	er	erst	auf,	als	Wolf	von	Hohenholte	eines	Tages	angeritten	kam.	Der	ganze
Hof	 lief	zusammen,	als	er	aus	dem	Sattel	sprang,	und	die	Schruthähne	 fingen	gefährlich	an	zu
prahlen,	denn	der	Leutnant	hatte	seinen	feuerroten	Rock	an.

Er	war	nicht	mehr	der	stille	Junge,	sondern	ein	forscher	Kerl	geworden.
»Tag,	 Göde,«	 rief	 er	 über	 den	 Hof,	 »ich	 wollte	 mal	 wieder	 von	 deinem	 Schinken	 essen	 und

Honigbier	bei	dir	 trinken.	Und	denn:	morgen	feiere	 ich	meine	Verlobung;	da	mußt	du	bei	sein.
Sträub'	 dich	 man	 nicht	 wie	 ein	 Borgfarken!	 Ja	 oder	 nein?	 Wenn	 nicht,	 klemm	 ich	 mir	 den
Schinder	wieder	zwischen	die	Hosen	und	du	siehst	mich	sobald	nicht	wieder.	Donner,	hier	ist	es
ja	noch	gerade	so,	als	wie	zuvor!	Für	den	Juni	kannst	du	mir	einen	guten	Bock	kaltstellen,	und
wenn	es	nicht	anders	ist,	bin	ich	auch	mit	zweien	zufrieden.«

»Was	sagst	du	da?	Herr	Leutnant?	Du	bist	wohl	von	'ner	alten	Kuh	gebissen?	Hat	der	Mensch
schon	so	etwas	belebt?	Du	schämst	dich	wohl,	einen	hungrigen	Leutnant	zu	duzen,	großer	Bauer,
als	wie	du	bist.	Häh?	Und	das	ist	ja	wohl	Durtjen?	Na,	wohl	schon	im	heiligen	Ehestande?	Aber,
Mensch,	 sieh	 bloß	 zu,	 daß	 ich	 was	 zu	 essen	 kriege!	 Ich	 bin	 mit	 ledigem	 Leibe	 heute	 früh	 von
Celle	losgeritten.«

Das	wurde	nun	ein	lustiges	Frühstück.	Der	Bauer	ließ	auftragen,	was	im	Hause	war,	holte	den
ältesten	Korn	und	das	hellste	Honigbier	aus	dem	Keller,	langte	die	beiden	schönsten	Krüge	vom
Bört	 und	 nahm	 die	 hohen	 Gläser	 mit	 dem	 Goldrande	 und	 den	 sieben	 Perlen	 im	 Fuße	 aus	 der
Schatull,	denn	so	hatte	er	sich	lange	nicht	gefreut.

Immer	mußte	er	Wolf	ansehen,	der	in	seiner	roten	Uniformjacke	mit	der	Narbe	in	der	Backe,
die	er	sich	bei	einem	Zweikampfe	geholt	hatte,	ganz	prachtvoll	aussah.

Und	 lustig	 war	 er!	 Als	 er	 sich	 die	 Ställe	 ansah,	 während	 der	 Bauer	 mit	 einem	 Manne
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verhandelte,	der	Bauholz	kaufen	wollte,	gab	es	überall	Lachen	und	Quietschen,	und	die	hübsche
Lütjemagd,	die	Wolf	in	dem	Haidschauer	antraf,	hatte	noch	den	halben	Tag	einen	roten	Kopf	und
konnte	die	Augen	gar	nicht	von	der	Erde	kriegen.

Am	 nächsten	 Tage	 nahm	 sich	 der	 Bauer	 doppelt	 so	 viel	 Zeit	 beim	 Bartabnehmen,	 zog	 sein
Kirchenzeug	an	und	ging	nach	Hohenholte.

Der	Rittmeister,	der	mittlerweile	ein	bißchen	alt	geworden	war,	 freute	sich	über	sein	ganzes
Gesicht	und	duzte	Hehlmann	wie	zuvor,	und	die	Freifrau	schalt	ihn	aus,	daß	er	noch	keine	Frau
habe	und	fragte,	ob	sie	sich	nach	einer	für	ihn	umsehen	sollte.

Die	junge	Braut,	ein	Mädchen	so	schlank	wie	ein	Tannenbaum,	und	mit	Backen,	wie	Rosen	so
rot,	sprach	fortwährend	mit	ihm,	weil,	wie	sie	sagte,	Wolf	ihr	so	viel	von	ihm	erzählt	hatte.

So	 wurde	 es	 eine	 lustige	 Mahlzeit,	 und	 der	 Bauer	 merkte	 gar	 nicht,	 daß	 er	 nicht	 unter
seinesgleichen	war.

Nach	dem	Essen	gingen	die	älteren	Herrschaften	schlafen,	der	Leutnant	blieb	mit	seiner	Braut
in	der	Fensternische	sitzen	und	die	Herren	gingen	mit	 ihren	Pfeifen	und	Zigarren	 in	die	große
Laube.

»Der	Bengel	 kann	 lachen,«	 sagte	der	Forstmeister,	 »eine	Braut,	wie	man	 sie	nicht	 alle	Tage
findet,	Geld	wie	Heu,	dabei	Waisenkind	und	ohne	Anhang.	Na,	ich	gönne	es	ihm	und	dem	Alten
auch.	Sie	haben	es	sich	sauer	werden	lassen.«

Er	rauchte	an	seiner	Holzpfeife,	daß	der	Qualm	ihm	um	die	Ohren	schlug	und	drehte	sich	dann
zu	seinem	Nachbar:	»Bei	der	Hover	Mühle	ist	jetzt	ein	Gerenne,	als	wenn	da	eine	heiße	Hündin
ist.	Ich	habe	gehört,	das	rote	Miken	ist	wieder	da.«

Sein	Nachbar,	ein	Herr	vom	Gericht	in	Celle,	antwortete:	»So?	Na,	dann	kann	Wolf	sehen,	daß
er	 ihr	 nicht	 in	 die	 Quere	 kommt;	 das	 Frauenzimmer	 hat	 den	 dreifach	 destillierten	 Deuwel	 im
Balge.	 Ich	verstehe	nicht,	daß	er	 sich	mit	der	Personage	abgeben	konnte.	 Jung	waren	wir	alle
einmal,	aber	Hohenholte	 ist	doch	aus	den	Jahren	heraus,	wo	man	nicht	danach	fragt,	wer	alles
aus	dem	Glase	getrunken	hat.	Sie	müssen	das	Besteck	ja	doch	auch	kennen,	Herr	Hehlmann;	die
Mühle	liegt	ja	an	Ihrer	Grenze.«

Der	Bauer	antwortete	nicht	und	machte	sich	mit	seiner	Zigarre	zu	schaffen,	aber	er	dachte	bei
sich:	»Also	so	eine	ist	das!	Darum	die	feine	Kleedage!«

Die	 anderen	 aber	 redeten	 weiter.	 Als	 ein	 dürrer,	 langer	 Mensch	 von	 mittlerem	 Alter,	 der
Hehlmann	 aufgefallen	 war,	 weil	 er	 Zigaretten	 rauchte	 und	 ein	 viereckiges	 Glas	 mit	 einem
goldenen	Rande	im	Auge	hielt,	sagte:	»Aber	schneidig	ist	sie	doch	und	hat	Rasse	und	Feuer,«	da
redeten	sie	alle	über	Kreuz:	»Schneidig,	ja,	Rasse,	ja,	Feuer,	ja,	aber	ein	Saumensch	ist	sie	darum
doch	 und	 von	 Rechts	 wegen	 gehörte	 sie	 an	 den	 Kaak!	 Warum	 ist	 der	 kleine	 Düweln	 vor	 die
Hunde	 gegangen?	 Weshalb	 mußte	 der	 dolle	 Möllecke	 nach	 Amerika?	 Alles	 von	 wegen	 diesem
Frauenziefer!«

»Nun	aber	Schluß!«	dachte	der	Bauer,	als	er	das	hörte;	es	war	 ihm	nicht	 so	ganz	sauber	zu
Mute.

Immerhin,	sie	hatte	ihm	dazu	verholfen,	daß	er	das	Lachen	wieder	lernte,	und	es	tat	ihm	doch
leid,	daß	sie	vor	die	Pferde	gekommen	war.

Als	er	gegen	Abend	über	die	Haide	ging,	fiel	ihm	Meta	ein,	und	er	sagte	sich,	daß	es	Zeit	wäre,
daß	er	sich	nach	ihr	umsähe.

Aber	dann	hatte	er	das	zu	tun	und	dann	das,	und	so	verblieb	es,	zumal	er	allerhand	Anschluß
gefunden	hatte	und	bald	hier,	bald	da	im	Kruge	saß,	wo	eine	hübsche	Wirtsfrau	oder	sonst	was
Glattes	anzutreffen	war,	und	dann	hörte	er	auch	von	Durtjen,	daß	Meta	nicht	gut	vom	Dieshofe
fort	könne,	weil	ihre	Brudersfrau	sich	von	den	Wochen	gar	nicht	erholen	konnte.

»Ordentlich	 elend	 und	 abgefallen	 sieht	 sie	 aus,«	 erzählte	 Durtjen,	 »als	 wenn	 sie	 zehn	 Jahre
älter	wäre,	als	ihr	zukommen.	Sie	weiß	ja	auch	vor	Sorgen	nicht	aus	und	ein.	Der	Bruder	kartjet,
die	Frau	liegt,	du	lieber	Himmel,	ich	war	froh,	als	ich	da	wieder	weg	war.«

Alles	 konnte	 Hehlmann	 vertragen,	 bloß	 kein	 Unglück;	 davon	 hatte	 er	 in	 den	 letzten	 Jahren
mehr	als	genug	zu	schmecken	bekommen.

Er	ging	lieber	dahin,	wo	es	lustig	zuging,	und	an	Gelegenheit	mangelte	es	ihm	nicht.
Am	 meisten	 war	 er	 im	 Piewittskruge	 zu	 sehen;	 da	 war	 ein	 lustiger	 alter	 Wirt	 und	 eine	 noch

lustigere	junge	Wirtin,	mit	der	sich	schon	ein	Wort	im	Vertrauen	reden	ließ,	denn	der	Wirt	sah
und	hörte	nichts,	wenn	nur	gut	verzehrt	wurde.

Daß	das	geschah,	dafür	sorgte	Lischen	Lustig	schon,	unter	welchem	Ekelnamen	die	Wirtin	weit
und	 breit	 bekannt	 war.	 Wenn	 gute	 Gäste	 da	 waren,	 ließ	 sich	 der	 Wirtsmann	 nicht	 sehen,	 und
dann	ging	es	hoch	her,	denn	es	war	bald	diese,	bald	jene	Kusine	von	der	Frau	oder	dem	Manne
da,	und	das	Küchenmädchen	verstand	auch	Spaß;	so	gab	es	manchen	langen	Abend	bei	Bier	und
Wein.

Hehlmann	 war	 nach	 dem	 Piewittskruge	 gekommen,	 weil	 der	 Wirt	 bei	 ihm	 einmal	 angefragt
hatte,	ob	er	nicht	einen	Rehbock	kriegen	könne.

Seitdem	wurde	er	da	all	sein	Wild	los,	denn	der	Piewittskrüger	handelte	mit	allem,	was	es	gab,
und	da	er	dem	Bauern	auch	seinen	Wachs	und	seinen	Honig	abnahm	und	was	es	sonst	gab,	so
hatte	Hehlmann	vor	sich	immer	einen	Grund,	nach	der	Brücke	zu	gehen.

[146]

[147]

[148]

[149]

[150]



Wenn	er	erst	einmal	da	war,	kam	er	so	bald	nicht	wieder	fort,	denn	zu	Hause	war	es	 ihm	zu
langweilig	den	ganzen	Abend.

In	 dem	 Kruge	 lernte	 er	 auch	 Klas	 Kordes	 näher	 kennen,	 einen	 jungen	 Bauern,	 der	 früher	 in
Lichtelohe	als	Knecht	gedient	hatte.	Das	war	ein	fixer	Kerl,	und	wo	er	war,	da	ging	es	hoch	her.

Er	hatte	nicht	weit	vom	Kruge	auf	einen	guten	Hof	geheiratet,	der	einem	wahren	Ungetüm	von
Frau	 gehörte,	 so	 groß	 und	 so	 breit,	 wie	 es	 rundumher	 keine	 gab,	 aber	 eine	 fleißige	 und
herzensgute	Frau,	die	ganz	verrückt	in	ihren	hübschen	Kerl	war,	der	zwölf	Jahre	jünger	war	als
sie.

Wenn	auf	dem	Hofe	die	Arbeit	nachließ,	machte	er	allerlei	Fuhren	für	den	Krüger;	auch	wußte
man,	daß	er	ein	gefährlicher	Scharfschütze	war.

Er	 hatte	 sich	 eine	 kleine	 Jagd	 gepachtet,	 die	 vor	 dem	 königlichen	 Forst	 lag,	 und	 aus	 der	 er
mehr	Böcke	herausholte,	als	andere	aus	zehnfach	größeren	Jagden.

Er	 hatte	 eine	 Schwester,	 die	 bei	 ihm	 auf	 dem	 Voßhofe	 war,	 ein	 ansehnliches	 Mädchen,	 die
Hehlmann	mächtig	in	die	Augen	stach.

Als	im	Piewittskruge	Tanzefest	war,	tanzte	Hehlmann	nur	mit	Trina	Kordes.	Es	ging	lustig	zu,
denn	bei	dem	Krüger	gab	es	bessere	Sachen	zu	trinken,	als	in	den	anderen	Wirtschaften.

Als	 der	 wilde	 Meyer	 aus	 Krusenhagen,	 der	 am	 Abend	 vorher	 mit	 dem	 Schweinehändler	 im
Kruge	hoch	gespielt	und	gefährlich	gewonnen	hatte,	drei	Buddeln	Schampagner	ausgab,	da	war
kein	Halten	mehr;	überall	knallten	die	Körke	gegen	die	Decke	und	das	Küssen	und	Drücken	nahm
kein	Ende.

Auch	 Hehlmann	 hatte	 ganz	 seine	 Ernsthaftigkeit	 verloren.	 Er	 hatte	 mehrere	 Flaschen
Schampagner	ausgegeben	und	dazwischen	noch	eine	Mischung	nach	der	anderen	getrunken,	die
aus	viererlei	Schnaps	und	Likör	zusammengegossen	war	und	die	sie	doppelte	Liebe	nannten.

So	sah	er	den	Himmel	für	eine	Baßgeige	und	Trina	für	einen	Engel	an,	und	als	er	sich	vor	Tau
und	Tag	aus	ihrer	Kammer	stahl	und	nach	dem	Hehlenhofe	ging,	war	ihm,	als	habe	er	das	große
Los	gewonnen.

Er	war	nun	öfter	bei	ihr,	bis	daß	Klas	ihm	eines	abends,	als	die	Köpfe	alle	heiß	waren	von	Bier
und	Grog,	fragte:	»Wannehr	wollt	ihr	denn	freien?«

Hehlmann	wurde	vor	Schreck	ganz	nüchtern,	denn	als	Frau	war	ihm	Trina	nicht	so	recht	nach
der	Mütze.	Aber	das	half	nun	nichts	mehr;	sie	war	eine	anständige	Kätnerstochter,	und	wenn	er
sie	sitzen	ließ,	wurde	er	in	allen	Dörfern	auf	dem	Burmal	unehrlich	gemacht.

Und	 schließlich,	 es	 war	 auch	 Zeit,	 daß	 er	 freite.	 So	 wurde	 denn	 alles	 festgemacht,	 und	 vier
Wochen	nachher	war	die	Hochzeit.

Sehr	groß	war	sie	nicht,	denn	von	der	Hehlmannschen	Seite	blieben	meist	alle	fort,	weil	es	zu
offenbar	war,	daß	er	mit	Meta	Dettmer	versprochen	war,	und	eine	Kordes	galt	ihnen	auch	nicht
für	voll.	Das	fiel	dem	Bauern	schwer	auf	die	Seele.

Als	 er	 am	 andern	 Morgen	 mit	 dickem	 Kopfe	 aufwachte,	 denn	 er	 hatte	 mehr	 als	 genug
getrunken,	 und	 seine	 Frau,	 die	 noch	 schlief,	 ansah,	 gefiel	 sie	 ihm	 gar	 nicht	 mehr.	 Ihre
Hübschigkeit	 lag	 zumeist	 in	 der	 Aufmachung,	 und	 wie	 sie	 jetzt	 so	 dalag,	 hatte	 sie	 einen	 ganz
häßlichen	Mund,	und	ihre	Hände	sahen	gewöhnlich	aus.

Da	 fiel	 ihm	Meta	ein,	die	einen	so	schönen	Mund	und	so	 feine	Hände	hatte	 trotz	der	groben
Arbeit.	Selbst	wenn	sie	alt	und	krank	wäre,	würde	Meta	noch	gut	aussehen,	dachte	er.

Aber	diese	Trina?	Er	mochte	gar	nicht	daran	denken.
Und	nun	sang	auch	noch	Durtjen	im	Hofe:

Heinrich	schlief	bei	seiner	Neuvermählten,
Einer	reichen	Erbin	von	dem	Rhein,
Schlangenbisse,	die	den	Falschen	quälten,
Ließen	ihn	nicht	ruhig	schlafen	ein.
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Auf	der	Wildbahn.
enn	Hehlmann	nicht	die	Jagd	gehabt	hätte,	wäre	ihm	das	Leben	bald	leid	geworden.

Es	dauerte	noch	keine	drei	Monate,	und	es	stieß	ihm	sauer	auf,	wenn	er	Trinas	Stimme
hörte.	So	scharf	wie	ein	Messer	war	sie	und	so	hart	wie	Stein.	Noch	schlimmer	hörte	es

sich	an,	wenn	sie	lachte.
Alles	war	gewöhnlich	an	ihr,	ihr	rappeliger	Gang,	ihr	hastiges	Arbeiten,	ihr	ewiges	Klagen	über

die	 Leute.	 Wo	 Mutter	 Hehlmann	 gesprochen	 hatte,	 da	 schrie	 sie,	 und	 sie	 schimpfte,	 statt	 zu
zeigen,	wie	es	sein	müsse.

Sie	konnte	sich	keine	Stellung	bei	den	Leuten	machen;	 immer	kam	die	Kätnertochter	bei	 ihr
heraus.

Auf	den	Bauern	nahm	sie	keine	Rücksicht;	er	war	ihr	Mann	und	damit	war	es	gut.	Mit	wildem
Haar	und	schmutziger	Schürze	setzte	sie	sich	zum	Essen,	und	das	war	auch	danach.

Sie	kochte	ohne	Liebe,	und	die	schmälzt	mehr,	als	der	beste	Speck.	Den	ganzen	Tag	schoß	sie
im	Hause	hin	und	her	und	putzte	hier	und	wischte	da,	aber	rein	und	ordentlich	sah	es	nie	recht
aus.

Hehlmann	ließ	sie	im	Hause	machen,	was	sie	wollte,	und	wenn	er	nicht	bei	der	Arbeit	war	oder
schlief,	dann	war	er	in	der	Wildbahn,	entweder	in	seiner	Eigenjagd	oder	bei	Klas.

Dem	ging	es	auch	nicht	besser.	Mit	der	Zeit	war	die	Voßbäuerin	dahinter	gekommen,	daß	der
hübsche	Kerl	hier	und	da	nahm,	was	ihm	geboten	wurde,	und	war	die	Frau	bisher	lauter	Honig
und	Sirup,	so	wurde	sie	jetzt	eitel	Gift	und	Galle.	Und	das	schlimmste	war,	daß	sie	den	Daumen
auf	den	Beutel	hielt.

Auf	 die	 Art	 fand	 Klas	 immer	 mehr	 Gefallen	 am	 Freijagen,	 denn	 der	 Krüger	 war	 ein	 guter
Abnehmer,	 und	 Kordes	 brauchte	 Geld	 für	 Bier	 und	 Wein,	 und	 für	 Brusttücher	 und
Gürtelschnallen	auch,	»denn«,	sagte	er,	»mit	lütjen	Happen	macht	man	die	Hunde	kirre.«

Bisher	 hatte	 er	 sich	 mit	 Hasen	 und	 Rehböcken	 zufrieden	 gegeben,	 und	 auf	 die	 gaben	 die
Förster	im	Königlichen	nicht	viel,	aber	mit	der	Zeit	ging	er	ihnen	auch	über	die	Hirschböcke.

Es	 wurde	 so	 schlimm	 damit,	 daß	 von	 der	 Hofjägerei	 in	 Hannover	 ein	 heiliges	 Donnerwetter
wegen	der	großen	Abgänge	an	den	Forstmeister	kamen,	und	der	gab	es	weiter.

Tag	und	Nacht	lagen	nun	die	Förster	im	Holze,	aber	immer	waren	sie	betrogen.	Wenn	sie	hier
lauerten,	knallte	es	da,	und	paßten	sie	da,	so	ballerte	es	hier.

Daß	 Kordes	 der	 Freischütz	 war,	 daran	 dachten	 sie	 nicht;	 sie	 hatten	 die	 Celler	 Mascher	 im
Verdachte,	Völker,	denen	nicht	recht	zu	trauen	war.

Dem	alten	Hegemeister	Hagelberg	schlug	der	Aerger	so	in	das	Blut,	daß	er	sich	in	Pension	gab.
An	seine	Stelle	kam	ein	Ostpreuße,	Adomeit	geheißen,	ein	langer	Mann	mit	schläfrigem	Gesicht,
über	den	die	Bauern	lachten,	weil	er	keinen	Bart	trug,	wie	es	bei	den	Grünröcken	üblich	war,	so
ganz	anders	sprach,	als	wie	es	Landesbrauch	war,	und	nichts	vertragen	konnte.

Er	 ließ	sich	blitzwenig	 im	Kruge	blicken,	aber	wenn	er	kam,	dann	war	er	nach	einer	Stunde
voll,	wie	ein	Entendarm,	denn	er	trank	immer	nur	Grog,	auch	bei	der	wahnsten	Hitze;	und	dann
saß	 er	 da,	 lachte	 wie	 ein	 Unkluger	 und	 machte	 kleine	 Augen,	 so	 daß	 das	 junge	 Volk	 seinen
Hahnjökel	mit	ihm	trieb	und	der	Forstmeister	ihm	sagte,	wenn	er	das	Saufen	nicht	ließe,	könne
er	machen,	daß	er	wieder	in	die	Kaschubei	käme.	Denn	er	war	bloß	auf	Probe	angestellt.

Nun	hatte	der	Hansbur	einen	hirschroten	Dachshund,	an	dem	sein	ganzes	Herz	hing,	weil	der
Hund	so	ausnehmend	klug	war	und	so	vorzüglich	 jagte.	An	einem	Morgen	schoß	Hehlmann	 im
Hehlloh	 dicht	 am	 Königlichen	 einen	 Bock	 krank,	 der	 den	 Post	 annahm,	 so	 daß	 der	 Bauer	 den
Hund	schnallen	mußte,	und	da	jagte	der	Hund	über	und	Adomeit	schoß	ihn	vor	den	Kopf.

Der	Bauer	rührte	mittags	nichts	an	und	ging	nachher	nach	dem	Voßhofe,	wo	er	Klas	den	Fall
vortrug.

Das	 kam	 dem	 wie	 gerufen,	 denn	 er	 hatte	 immer	 schon	 gewünscht,	 daß	 sein	 Schwager	 ihm
beistehen	solle.	Er	nahm	ihn	mit	in	den	Krug	und	hetzte	ihn	so	lange	auf,	bis	Hehlmann	einsah,
besser	könne	er	es	dem	Förster	nicht	geben,	als	wenn	er	ihm	die	Hirschböcke	totschösse.

Zudem	freute	es	ihn,	wenn	er	seinem	Schwager	helfen	konnte,	denn	der	hatte	ein	Mädchen	mit
einem	Kinde	sitzen	und	mußte	ihr	den	Mund	mit	Talern	stopfen.

Sie	 fingen	 das	 nun	 ganz	 schlau	 an.	 Wenn	 Hehlmann	 im	 Piewittskruge	 oder	 im	 braunen
Schimmel	in	Lichtelohe	saß,	dann	schoß	Kordes	am	Hehlloh	herum,	und	wenn	er	im	Kruge	saß,
dann	knallte	es	im	großen	Moore,	an	das	der	Voßhof	angrenzte,	so	daß	die	Förster	nicht	einen
Augenblick	daran	dachten,	daß	der	Hansbur	und	der	Voßbur	die	Freischützen	waren.

Zudem	diente	bei	dem	Forstmeister	ein	Mädchen,	das	früher	auf	dem	Voßhofe	Magd	gewesen
war,	mit	der	es	Kordes	immer	noch	hielt,	und	die	ließ	ihn	wissen,	an	welchem	Tage	Försterappell
oder	wo	Holzbeschau	war,	so	daß	Kordes	immer	wußte,	wann	die	Luft	rein	war.

Bisher	hatten	sie	jeder	für	sich	gewildert,	aber	als	wieder	einmal	Försterappell	angesetzt	war,
gingen	sie	zusammen,	weil	Klas	sich	einen	guten	Plan	ausgedacht	hatte.

An	das	Hehlloh	stieß	nämlich	eine	mächtige	Fuhrendickung,	und	darin	steckte	das	Rotwild	mit
Vorliebe.	Nun	sollte	Hehlmann	ohne	Gewehr	die	Dickung	durchdrücken	und	Kordes	wollte	sich
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bei	dem	Wechsel	hinter	dem	großen	Windbruche	anstellen.
Sie	besprachen	sich	das	ganz	genau,	und	als	es	an	der	Zeit	war,	ging	Hehlmann	los.
Ihm	war	nicht	ganz	 sauber	 zu	Sinne,	aber	er	 schrieb	es	darauf,	daß	die	Bäuerin	 ihm	wieder

wegen	Durtjen	in	den	Ohren	gelegen	hatte,	denn	die	zeigte	es	ihr	gerade	heraus,	wie	wenig	sie
von	ihr	hielt.

Sie	hatte	ihr,	als	die	Frau	über	Gebühr	Arbeit	von	ihr	verlangte,	das	rund	abgeschlagen,	und
als	die	Bäuerin	ihr	an	die	Ehre	ging,	war	sie	ihr	mit	den	Fäusten	unter	die	Augen	gegangen	und
hatte	gerufen:	»Du	alte	Gaffelzange,	du	bist	doch	man	bloß	hier	auf	den	Hof	gekommen,	wie	der
Kuhdreck	in	die	Dönze.«

Hehlmann	hatte	im	Halse	gelacht,	als	er	das	anhören	mußte;	als	ihm	seine	Frau	aber	auftrug,
den	Häusling	zu	kündigen,	hatte	er	sie	groß	angesehen	und	gesagt:	»Gewiß,	wenn	du	die	Arbeit
machen	willst.«	Da	hatte	die	Frau	stillgeschwiegen;	aber	ab	und	an	kam	sie	 ihm	wieder	damit
und	nöhlte	ihm	die	Ruhe	fort.

Der	Honigbaum	war	am	Anblühen,	die	Bienen	flogen	und	die	Luft	roch	süß,	als	Hehlmann	über
die	Haide	ging.

Ein	Hase	sprang	vor	 ihm	auf	und	lief	nach	links.	Der	Bauer	war	nicht	abergläubisch,	aber	er
dachte	daran,	daß	das	ein	schlechtes	Zeichen	sein	sollte.

Auf	dem	Pattwege	begegnete	ihm	eine	alte	Frau	aus	Horst,	die	für	eine	Hexe	beschrieen	war
und	zu	der	die	Mädchen	spät	abends	in	das	Haus	gingen,	wenn	sie	in	Nöten	waren.

»Das	ist	Nummero	zwei,«	dachte	der	Bauer,	und	dann	lachte	er	sich	die	Angst	weg.	Aber	es	fiel
ihm	ein,	daß	er	in	der	Nacht	aufgewacht	war,	weil	der	Hund	so	scheußlich	geheult	hatte.

Er	trocknete	sich	den	Schweiß	unter	der	Mütze	ab,	denn	es	war	diesige	Luft,	und	dabei	wurde
es	ihm	klar,	daß	das	mit	dem	Hund	der	erste	Vorspuk	gewesen	war,	und	daß	noch	zwei	hinterher
gekommen	waren.

»Duffsinn,«	dachte	er	und	holte	die	Schnapsflasche	heraus,	die	er	 jetzt	 immer	bei	sich	hatte,
wenn	er	losging.

Als	er	bei	der	Dickung	war,	wartete	er	erst	eine	Weile	hinter	einem	großmächtigen	Machangel.
In	der	Forst	schrie	der	Schwarzspecht,	erst	 lang	und	klar	wie	eine	Glocke,	und	dann	schnell

hintereinander.	»Das	Wetter	schlägt	um,«	dachte	der	Bauer.
In	der	Birke	bei	dem	Grenzsteine	sprang	ein	kleiner,	schmaler	Vogel	hin	und	her	und	gab	 in

einem	Ende	einen	Ton	von	sich,	der	sich	ganz	unglücklich	anhörte,	im	Hehlenbruche	schrie	eine
Kuh,	 als	 wenn	 sie	 zum	 Schlachter	 sollte,	 und	 mitten	 in	 der	 gewöhniglichen	 Haide	 am
Grenzgraben	stand	ein	Busch,	der	blühte	weiß.

»Das	 ist	 gerade,	 als	 wenn	 es	 nach	 Unglück	 riecht,«	 dachte	 Hehlmann;	 er	 nahm	 noch	 einen
Schnaps	und	trat	über	den	Grenzgraben.

In	der	Dickung	war	es	stickend	heiß;	es	nahm	 ihm	ordentlich	die	Luft	weg.	So	manches	Mal
war	er	schon	über	die	Grenze	gegangen,	aber	so	war	ihm	noch	nie	zu	Sinne	gewesen.

Hin	 und	 her	 ging	 er	 durch	 die	 Fuhren,	 wo	 sie	 etwas	 raum	 wurden;	 oftmals	 mußte	 er	 fast
kriechen,	so	rauh	waren	sie	meist.

Als	er	ungefähr	in	der	Mitte	war,	hörte	er,	daß	Wild	vor	ihm	absprang,	gleich	dahinter	meldete
der	 Markwart	 in	 dem	 Windbruche	 und	 nun	 wartete	 er,	 daß	 es	 knallen	 sollte.	 Aber	 es	 knallte
nicht,	und	so	drückte	er	die	Dickung	durch,	bis	ihm	der	Schweiß	über	den	Rücken	lief.

Als	 er	 am	 Ende	 war,	 nahm	 er	 noch	 einen	 Schnaps,	 wischte	 sich	 den	 Schweiß	 und	 die
Spinneweben	 aus	 dem	 Gesicht,	 holte	 tief	 Luft,	 denn	 von	 der	 Hitze	 war	 ihm	 ganz	 benaud
geworden,	und	dann	nahm	er	den	Hut	ab	und	ließ	hinter	den	Zweigen	her	seine	Augen	über	die
Blöße	gehen.

Da	war	nichts,	wie	er	erst	meinte,	aber	dann	sah	er,	daß	halbrechts	hinter	einem	Wurfboden
sich	 etwas	 rührte;	 es	 waren	 die	 Köpfe	 von	 drei	 Stück	 Wildpret,	 einem	 alten	 Tiere	 und	 zwei
Kälbern,	die	nach	dem	Stangenort	hinäugten	und	spielohrten.

»Warum	 schießt	 er	 nicht,«	 dachte	 er,	 »sie	 stehen	 so	 schön	 breit,«	 und	 er	 wollte	 gerade	 auf
einen	Stuken	steigen,	um	weiteren	Blick	zu	haben,	da	trat	das	Wild	hin	und	her	und	bog	dann
nach	links	ab.

»Sie	haben	eine	Mütze	 voll	Wind	gekriegt,«	dachte	er,	 aber	dann	horchte	 er	 auf;	 drüben	 im
Holze	meldete	der	Specht	und	 in	demselben	Augenblicke	knallte	es,	das	Hirschkalb	stürzte	 im
Feuer,	das	alte	Stück	und	das	Wildkalb	machten	kehrt	und	polterten	in	die	Dickung	zurück.

Hehlmann	wartete	und	wartete,	aber	es	blieb	alles	still.	So	still	war	es,	daß	er	vernahm,	wie
ihm	das	Herz	in	der	Brust	arbeitete;	unheimlich	still	war	es.

Quer	über	den	Windbruch	flog	der	Schwarzspecht;	jedes	Mal,	wenn	er	einen	Flügelschlag	tat,
schnurrte	es	laut.

Ein	Rotkehlchen	setzte	sich	auf	eine	 lose	Wurzel,	die	aus	einem	Wurfboden	heraus	hing,	und
Hehlmann	war	es,	als	wenn	es	ihn	traurig	ansah.

Und	 dann	 war	 über	 ihm	 in	 den	 Fuhren	 wieder	 der	 kleine	 schmale	 Vogel	 mit	 seinem
unglücklichen	Gepiepe	zu	gange.
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Dem	Bauern	wurde	es	bald	heiß,	bald	kalt,	und	als	drüben	der	Markwart	meldete,	verjagte	er
sich.	»Wir	kriegen	ein	Gewitter,«	dachte	er	bei	sich;	»ich	habe	es	mit	den	Nerven.«

Vom	Hehlenbruche	her	zog	ein	Wetter	herauf;	es	donnerte	schon.	Der	Wind	machte	sich	auf
und	stieß	die	Fuhrenzweige	zusammen,	und	aus	der	großen	Wolke	blitzte	es	ein	über	das	andere
Mal.	Immer	schneller	kam	das	Wetter	herauf;	die	Kuhtauben	flogen	zu	Holze,	daß	es	klingelte.

»Was	das	bloß	ist,	daß	ich	von	ihm	nichts	höre	und	sehe,«	dachte	er,	und	dann	überlegte	er,	ob
er	nicht	nach	der	anderen	Seite	gehen	sollte.	Aber	das	war	gegen	die	Abmachung,	denn	 jeder
sollte	für	sich	seinen	Weg	gehen	und	bei	dem	Immenschauer	auf	der	Brandhaide	wollten	sie	sich
treffen.

Es	wurde	immer	schwärzer	in	der	Luft;	aus	dem	Winde	wurde	ein	Sturmwetter,	es	goß	wie	mit
Mollen	und	blitzte	und	donnerte	durcheinander.

Als	 es	 gerade	 hell	 leuchtete,	 war	 es	 ihm,	 als	 ginge	 ein	 Mann	 über	 die	 Blöße,	 aber	 bei	 dem
nächsten	Blitz	konnte	er	nichts	mehr	wahrnehmen,	und	so	machte	er	schließlich,	daß	er	weiter
kam.

Gerade	als	er	sich	umdrehte,	schien	es	ihm,	als	wenn	er	eine	Stimme	durch	das	Brausen	hörte,
und	der	nächste	Donner	klang	ihm	bald	wie	ein	Schuß;	er	sah	noch	einmal	über	die	Blöße	hin,
aber	 als	 da	 nichts	 war,	 kroch	 er	 durch	 die	 Dickung,	 sprang	 in	 guter	 Deckung	 über	 den
Grenzgraben	und	kam	gerade	beim	Immenzaun	an,	als	das	Wetter	nachließ.

Obzwar	er	durch	und	durch	naß	war,	wartete	er	noch	eine	halbe	Stunde,	als	es	ihn	aber	gar	zu
sehr	schudderte,	ging	er	nach	dem	Hofe.

Klas	war	nicht	da.	»Er	wird	wohl	bei	dem	Wetter	gleich	nach	Hause	gegangen	sein,	naß	wie	er
war.«	Damit	beruhigte	er	sich.

Als	 er	 am	 anderen	 Morgen	 bei	 fünf	 Uhr	 nach	 den	 Ställen	 ging,	 kam	 der	 Kleinknecht	 vom
Voßhofe	angelaufen.	»Die	Frau	läßt	fragen,	wenn	der	Bauer	die	Nacht	über	hier	geblieben	ist?«

Hehlmann	lief	es	kalt	über.	»Ist	er	denn	die	Nacht	nicht	inne	gewesen?«	fragte	er.
Der	Junge	schüttelte	den	Kopf:	»Er	ging	gestern	nachmittag	bei	fünfe	weg	und	sagte,	er	wäre

bei	elfe	wieder	da.	Er	wollte	nach	den	Kartoffeln,	weil	da	das	Wild	Schaden	gemacht	hatte,	und
darum	nahm	er	das	Gewehr	mit.	Auf	dem	Piewittskruge	war	ich	auch	schon,	da	ist	er	auch	nicht
gewesen,	und	da	mußte	er	doch	vorbei,	wenn	er	vom	Felde	zurück	wollte,	und	zumeist	kehrt	er
da	ein.	Der	wilde	Meyer	war	gestern	abend	da	und	da	hat	es	bis	nach	eine	gedauert.«

Der	 Bauer	 wühlte	 in	 der	 Krippe,	 damit	 der	 Junge	 ihm	 nicht	 in	 das	 Gesicht	 sehen	 sollte	 und
überlegte,	was	zu	machen	war.

Nach	dem	Windbruche	konnte	er	nicht	gehen;	er	hatte	da	nichts	zu	suchen,	und	wenn	es	ein
Unglück	gegeben	hatte,	dann	machte	er	sich	mit	verdächtig,	denn	es	war	so	gut	wie	sicher,	daß
die	Förster	die	Blöße	den	ganzen	Tag	über	im	Auge	behalten	würden.

Dreimal	schickte	die	Voßbäuerin	bis	Mittag	und	ließ	fragen,	ob	Kordes	nicht	da	war.
Als	es	bei	 vier	Uhr	war,	konnte	der	Bauer	 sich	vor	Unruhe	nicht	mehr	bergen;	er	hatte	 sich

einen	Plan	gemacht.	Er	sagte	dem	ersten	Kleinknecht,	der	ein	Waisenkind	war	und	an	ihm	hing
wie	ein	Hund,	weil	er	es	noch	nie	so	gut	gehabt	hatte,	als	wie	auf	dem	Hansburhofe:	»Tönnes,
nimm	die	Schute	mit,	das	Wasser	hat	mir	den	Abfluß	bei	dem	Hehlloh	zugeschwemmt.«

Als	sie	dort	waren,	wies	er	ihn	an,	die	toten	Pflanzfuhren	zu	zählen,	und	er	selber	machte	sich
an	dem	Grabenkopf	zu	schaffen.

Nach	 einer	 Weile	 meinte	 er:	 »Nun	 geh	 man	 wieder	 nach	 Hause.	 Ich	 will	 nach	 dem	 Förster
gehen	und	ihn	fragen,	ob	er	mir	mit	Pflanzfuhren	aushelfen	kann.«

»Na,	 kannst	 auch	 mitgehen,«	 rief	 er	 hinter	 ihm	 her;	 »wir	 haben	 auf	 dem	 Kruge	 noch	 einen
Korb	stehen	und	das	vergißt	sich	sonst.«

Sie	 gingen	 den	 Pattweg	 entlang,	 den	 Hehlmann	 gestern	 gegangen	 war.	 Als	 sie	 an	 dem
Königlichen	 waren,	 blieb	 der	 Bauer	 stehen:	 »Ich	 glaube,	 am	 besten	 gehen	 wir	 über	 den
Windbruch,	das	ist	ein	Richteweg.«	Er	wandte	sich	nach	links,	bis	er	an	die	verwachsene	Bahn
kam,	und	bald	standen	sie	auf	der	Blöße.

Heute	sah	es	da	anders	aus.	Die	Grauartschen	sangen	und	die	weißen	Buttervögel	flogen	um
die	Disteln.

»Ich	glaube,	so	gehen	wir	am	besten,«	rief	er	laut,	und	schlug	die	Richtung	nach	der	Stelle	ein,
wo	gestern	abend	das	Wildkalb	gestürzt	war.

Aber	da	war	nichts	zu	sehen.	»Donnerschlag,	was	ist	das	hier	für	ein	dummes	Gehen,«	rief	er
dann	wieder	 laut;	»wir	müssen	mehr	nach	 links,	hier	 füllen	wir	uns	bloß	die	Schuhe	voll,«	und
damit	steuerte	er	nach	der	krausen	Fichte,	von	wo	der	Schuß	gefallen	war.

»Die	 Fliegen	 sind	 rein	 zu	 doll	 heute,«	 rief	 er	 und	 sah	 sich	 um;	 »ich	 will	 mir	 eine	 Pfeife
anstecken.	Der	Förster	wird	uns	ja	wohl	nicht	gleich	schnappen.«

Er	 faßte	 in	 die	 Tasche.	 »Den	 Deubel,	 nun	 habe	 ich	 den	 Kopf	 verloren!	 Das	 ist	 mir	 sehr
ärgerlich,	der	war	noch	von	meinem	Vater	selig;	den	kann	ich	nicht	missen.	Wollen	mal	suchen,
ob	 wir	 ihn	 nicht	 wieder	 kriegen.	 Wenn	 du	 ihn	 findest,	 kriegst	 du	 ein	 Kaßmännken.	 Es	 ist	 der
weiße	Kopf	mit	dem	Bild	von	Eidig	darauf.«
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Sie	 suchten	hin,	 sie	 suchten	her.	Hehlmann	ging	das	Ende	zwischen	der	krausen	Fichte	und
dem	Wurfboden,	wo	das	Wild	gestanden	hatte,	ab	und	ließ	dabei	den	Pfeifenkopf	fallen.

Er	sah	allerlei	umgebrochene	Himbeerruten,	aber	das	konnte	das	Wild	auch	getan	haben,	denn
alte	Fährten	waren	da	genug.	Aber	eine	frische	Menschenfährte	oder	Blut	fand	er	nicht;	es	hatte
über	Nacht	zu	gefährlich	nachgeregnet.

Als	 er	 zum	 dritten	 Male	 zurückkam,	 sah	 er	 etwas	 Weißes	 im	 Grase	 liegen.	 Er	 ließ	 sein
Taschentuch	fallen	und	hob	es	auf.	Es	war	ein	Gewehrpfropfen	aus	Zeitungspapier.

Er	wischte	sich	die	Stirn	ab	und	steckte	Tuch	und	Papier	ein.	Da	hörte	er	den	Jungen	rufen:
»Ich	hab'n!«	Er	zwang	sich	zum	Lachen	und	sagte:	»Du	bist	ein	ganzer	Kerl!	Dafür	sollst	du	noch
ein	Glas	Bier	haben.	Nu	geh'	man	vor!«

Als	sie	im	Holze	waren,	holte	er	das	Papier	heraus	und	machte	es	auf.	Es	war	ein	Stück	von	der
Zeitung,	die	der	Förster	hielt.

Dem	Bauern	war	zumute,	als	wenn	er	losweinen	sollte.	Also	hatte	er	doch	recht	gehört;	es	war
ein	zweiter	Schuß	gefallen.

Als	 er	 beim	 Forsthaus	 war,	 lief	 es	 ihm	 kalt	 über,	 aber	 er	 nahm	 sich	 zusammen	 und	 rief	 der
alten	Frau,	die	dem	Förster	die	Wirtschaft	führte,	zu:	»Is	er	inne?«	und	als	sie	sagte:	»Nee,«	war
er	heilsfroh,	denn	mit	dem	Manne	wollte	er	nicht	gern	zusammentreffen.

Im	Piewittskruge	war	es,	als	wenn	eine	Leiche	 im	Hause	war.	Zwei	Anbauern	saßen	still	bei
ihrem	Schnaps.

»Ist	 Klas	 noch	 nicht	 zurück?«	 fragte	 er	 sie.	 Die	 Männer	 schüttelten	 schweigend	 mit	 den
Köpfen.

»Trink	erst,	 Junge,«	 sagte	er	dann,	»und	denn	geh'	mal	nach	dem	Voßhofe,	wenn	der	Bauer
noch	nicht	da	wäre.«

Der	 jüngere	 von	 den	 beiden	 Gästen	 sah	 auf,	 als	 der	 Knecht	 fort	 war:	 »Der	 kommt	 nicht
wieder,«	und	dann	sprach	er	ganz	leise:	»Der	Förster,	der	Pollack,	alle	glaubten	sie,	das	ist	ein
dummer	 Kerl,	 weil	 er	 sich	 immer	 so	 anstellt.	 Ich	 habe	 ihn	 aber	 gesehen,	 als	 er	 dicht	 an	 mir
vorbeiging	und	ich	hinter	dem	Busche	stand,	und	ich	sage:	der	stellt	sich	bloß	dumm.	Und	wer
ihm	in	die	Augen	sieht,	der	weiß	Bescheid:	der	hat	ein	Gewissen,	wie	ein	Schlachterhund.	Warum
ist	er	denn	gestern	allein	nicht	zum	Appell	hingewesen.	Die	Olle,	die	er	bei	sich	hat,	sagt,	er	hat
es	im	Leibe	gehabt	und	hat	den	ganzen	Tag	im	Bett	gelegen.	Na,	und	als	ich	bei	zehn	Uhr	nach
dem	Wetter	sehen	wollte,	ich	müßte	mich	doch	sehr	irren,	wenn	er	das	nicht	war,	der	über	das
Feld	zu	gehen	kam.«

Der	Junge	kam	zurück:	»Er	ist	noch	nicht	inne.	Die	Frau	ist	ganz	von	sich;	sie	schreit	in	einem
fort	nach	ihm.«

Hehlmann	gab	ihm	das	Fundgeld.	»Wenn	du	ausgetrunken	hast,	laß	dir	den	Weidenkorb	geben
und	geh'	zurück.	Ich	komme	so	bei	neun,	sag'	man.«

Die	alte	Kastenuhr	ging	hart	und	die	Fliegen	summten.	Die	Männer	sahen	in	ihre	Gläser.
»Als	 ich	 noch	 Hütejunge	 war,«	 fing	 zuletzt	 der	 ältere	 Mann	 an,	 »da	 hatten	 wir	 hier	 einen

Förster,	der	wurde	der	schwarze	Schmidt	genannt,	weil	er	einen	Bart	hatte	wie	Pech.	Das	war
auch	 so	 einer.	 Er	 hielt	 sich	 immer	 für	 sich,	 und	 man	 sah	 ihn	 nicht	 kommen,	 noch	 gehen.	 Wie
manches	Mal	habe	ich	mich	verjagt,	wenn	er	wie	aus	der	Erde	gewachsen	da	stand.«

Er	 besann	 sich	 eine	 Weile,	 trank	 einen	 kleinen	 Schluck	 und	 fing	 wieder	 an:	 »Damals	 ist	 ein
Bauernsohn	und	ein	Knecht	hier	fortgekommen.	Kröger	hieß	der	eine	und	der	andere,	wie	hieß
der	doch?	Timmermann,	glaub'	ich.	Das	waren	beide	Freischützen.	Man	hat	da	nichts	wieder	von
gehört.	Was	unser	Vater	war,	der	sagte:	Der	Förster	hätte	sie	totgeschossen	und	ausgezogen	und
in	den	dichten	Busch	geschleppt,	für	die	wilden	Schweine,	und	die	lassen	nichts	von	übrig,	als	die
großen	Knochen.	So	wird	es	mit	Kordesklas	auch	sein.«

Hehlmann	schudderte	es.	Er	trank	seinen	Schnaps	aus	und	schenkte	sich	noch	einen	ein.
Er	saß	bis	neun	Uhr	im	Kruge,	aber	von	Kordes	kam	keine	Nachricht.	Am	anderen	Tage	auch

nicht.	Und	überhaupt	nicht.
Der	 Gendarm	 fragte	 überall	 um,	 konnte	 aber	 nichts	 herauskriegen.	 Von	 Celle	 kamen	 die

Gerichtsherren;	 es	 war	 ihnen	 ein	 Brief	 ohne	 Unterschrift	 zugegangen,	 worin	 es	 hieß,	 daß	 der
polsche	Förster	Kordes	umgebracht	hätte	und	darunter	stand:	»Auge	um	Auge,	Zahn	um	Zahn!«

Der	Förster	wurde	vernommen,	aber	er	blieb	dabei,	daß	er	das	Laufen	gehabt	hätte	und	von
Mittag	an	im	Bett	geblieben	sei.

Am	anderen	Tage	lagen	seine	beiden	Hunde	tot	 im	Stall.	Als	er	abends	den	Laden	zumachte,
wurde	 nach	 ihm	 geschossen.	 Die	 Haushälterin	 sagte	 ihm	 auf.	 Kein	 einer	 Mensch	 bot	 ihm	 die
Tageszeit.

Wenn	er	durch	das	Dorf	ging,	schrie	es	von	irgendwo	her:	»Bluthund,	polscher	Mörder,	Kain,
wo	ist	dein	Bruder	Abel?«	Wo	er	sich	sehen	ließ,	pfiffen	die	Männer	das	Lied	von	dem	Freischütz,
den	der	Jäger	totschoß,	und	die	Kinder	schimpften	hinter	ihm	her.

Die	Pflanzkämpe	in	seinem	Belaufe	waren	in	einer	Nacht	kurz	und	klein	getrammpt	und	in	der
anderen	brannte	der	Schuppen	beim	Forsthause,	und	keine	Hand	rührte	sich,	um	beim	Löschen
zu	helfen.	Der	Krämer	und	die	Wirte	verkauften	ihm	nichts	mehr.
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Er	mußte	versetzt	werden.	Bei	Nacht	und	Nebel	zog	er	ab.
Kordesklas	aber	blieb	verschwunden.
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Grummet.
ie	Bäuerin	hatte	sich	zuerst	um	ihren	Bruder	ganz	mächtig	angestellt	und	Tag	und	Nacht
gejammert,	als	aber	eine	Woche	um	war,	konnte	sie	schon	wieder	schimpfen	und	lachen.

Dem	Bauern	ging	es	viel	näher.	Nun	war	er	so	kahl	wie	ein	Birkenbaum	vor	dem	Winter.
Er	war	nicht	mehr	der	 lustige	Mann	von	 früher;	er	hatte	einen	Mund	und	Augen	wie	ein	alter
Mann.	Zu	keinem	Menschen	konnte	er	sich	aussprechen,	und	darum	fraß	es	so	an	ihm.

Mehr	als	sonst	dachte	er	in	dieser	Zeit	an	Meta.	Er	hatte	das	Korn	fortgeschüttet	und	das	Kaff
aufgehegt.

Zu	alle	dem	kam	die	Bäuerin	mit	 einem	Mädchen	nieder.	Er	hatte	 es	nicht	 anders	 erwartet,
einmal,	weil	er	nichts	von	ihr	hielt,	und	dann,	weil	sie	die	ganze	Zeit	über	so	schlecht	aussah.

»Das	habe	ich	davon,«	sagte	er	sich,	als	er	über	die	Haide	ging,	in	der	die	Birken	so	gelb	wie
Gold	waren.	Der	Wind	riß	die	alten	Blätter	von	ihnen	ab	und	trieb	sie	über	den	Dietweg.

»Was	 habe	 ich	 von	 dem	 wilden	 Leben	 gehabt?«	 Miken,	 die	 Piewittskrügerin,	 Trina	 und	 die
anderen,	er	hatte	jetzt	nichts	davon,	als	einen	schlechten	Nachgeschmack.

Das	Einzige,	was	sich	gelohnt	hatte,	war	die	Zeit	gewesen,	wo	er	und	Meta	Liebesleute	waren.
Er	war	dumm	gewesen,	mehr	als	dumm	und	schlecht	obendrein.

»Nun	habe	ich	meine	Strafe	weg,«	dachte	er.	»Eine	Frau,	die	ich	nicht	sehen	kann,	und	keinen
Hoferben.«	Denn,	wenn	noch	ein	Kind	kam,	das	wußte	er,	es	würde	auch	ein	Mädchen	werden.

So	 wurde	 es	 denn	 auch.	 Zwei	 Jahre	 später	 war	 noch	 ein	 Mädchen	 da.	 Er	 hatte	 es
vorausgewußt,	aber	es	war	doch	ein	harter	Schlag	für	ihn.

Für	die	Bäuerin	auch.	Sie	war	die	letzte	Zeit	immer	stiller	geworden;	sie	hielt	sich	ordentlicher
und	 tat	 ihm	 Freundlichkeiten,	 wo	 sie	 konnte.	 Sie	 hatte	 einmal	 mit	 anhören	 müssen,	 wie	 die
Großmagd	 zu	 Durtjen	 sagte:	 »Der	 Bauer	 kann	 einen	 dauern;	 was	 hat	 die	 Frau	 bloß	 aus	 ihm
gemacht!«

Diese	Magd	war	hungriger	Leute	Kind,	aber	ein	Bild	von	Mensch.	Wenn	sie	mit	hochgesteckten
Röcken	nach	den	Ställen	ging,	mußte	der	Bauer	hinter	ihr	hersehen.

Und	sie	sah	hinter	ihm	her.	Es	war	kein	Mann	auf	dem	Hofe,	der	gegen	ihn	aufkam.	Der	erste
Knecht	 war	 versprochen,	 der	 zweite	 gehörte	 zu	 den	 Stillen	 im	 Lande	 und	 sah	 an	 jedem
Kleiderrock	vorbei;	die	Kleinknechte	zählten	nicht	mit.

Anna	hieß	das	Mädchen,	und	sie	hatte	eine	schöne	Stimme.	Wo	sie	ging	und	stand,	sang	sie,
und	 der	 Bauer	 hörte	 es	 gern.	 Sie	 hatte	 das	 bald	 spitz,	 und	 sang	 nun	 noch	 mehr,	 mehrstens
Liebeslieder,	und	wenn	 sie	dem	Bauern	einen	Blick	 zuwarf,	 dann	war	das,	 als	wenn	 sie	 sagte:
»Merkst	du	was?«

Hehlmann	aber	biß	die	Zähne	zusammen;	er	wollte	keine	neuen	Heimlichkeiten,	er	hatte	ganz
genug	an	den	alten;	so	wurde	er	von	Tag	zu	Tag	patziger	zu	ihr.	Sie	aber	blieb	sich	gleich	und
war	immer	freundlich	zu	ihm,	und	wenn	er	es	sich	auch	nicht	eingestehen	wollte,	es	tat	ihm	doch
gut,	wenn	sie	ihn	anlachte,	denn	trotz	allem:	er	war	doch	noch	ein	junger	Kerl	und	die	Bäuerin
war	wie	Torfwasser	für	den	Durst.

Er	war	aber	immer	gut	zu	ihr,	denn	sie	tat	 ihm	leid,	und	er	sah,	daß	sie	alles	tat,	um	ihm	zu
gefallen;	sogar	mit	Durtjen	hatte	sie	sich	zu	stellen	gewußt	und	die	war	froh,	daß	es	jetzt	sinnig
auf	dem	Hofe	zuging.

»Hermen,	du	Stoffel,«	sagte	sie	und	stieß	 ihren	Mann	 in	die	Rippen,	daß	er	vor	Angst	an	zu
lachen	 fing;	»du	weißt	gar	nicht,	wie	gut	du	es	hast,	daß	 ich	dich	genommen	habe.	Denk'	mal
bloß,	du	wärest	der	Bauer	und	hättest	diese	Frau!	Sie	gibt	sich	ja	alle	Mühe,	aber	man	kann	nicht
recht	froh	darüber	werden.	Es	ist	ein	Kreuz	und	ein	Elend,	daß	Meta	damals	hier	wegmußte.«

Die	war	nicht	wieder	auf	dem	Hehlenhofe	gewesen;	Durtjen	hatte	sie	noch	einmal	besucht	und
sie	 wohl	 und	 munter	 angetroffen.	 Sie	 hatte	 das	 Leit	 in	 die	 Hände	 genommen	 und	 ihre
Schwägerin,	die	immer	noch	nicht	so	ganz	in	die	Reihe	kommen	wollte,	war	es	zufrieden,	und	der
Bauer	war	froh,	daß	Meta	das	Regiment	führte.	Von	früh	bis	spät	war	sie	im	Gange:	sie	sorgte	für
das	Vieh	und	nahm	sich	der	Kinder	an;	bei	der	Arbeit	war	sie	über	ihre	Gedanken	weggekommen
und	war	wieder	so	hübsch,	wie	früher;	bloß	ein	bißchen	voller	war	sie	geworden.

Von	 Hehlmann	 hörte	 sie	 selten,	 und	 was	 sie	 hörte,	 war	 nicht	 danach,	 daß	 sie	 Freude	 daran
hatte.	Sie	wußte,	daß	er	viel	im	Piewittskruge	verkehrte,	und	das	war	keine	Wirtschaft,	in	die	ein
ordentlicher	Mann	hingehörte;	dann	hatte	sie	auch	vernommen,	daß	er	zu	viel	auf	die	Jagd	gehen
sollte	und	oft	mehr	trank,	als	es	gut	war;	und	mit	den	Karten	befaßte	er	sich	auch.

Einmal	hatte	sie	seine	Frau	gesehen,	und	da	wurde	es	ihr	klar,	warum	ihr	Göde,	wie	sie	ihn	bei
sich	immer	noch	nannte,	auf	die	Rutschbahn	gekommen	war.	»Freude	kann	er	an	der	Frau	nicht
haben,«	dachte	sie;	»vorzüglich,	wo	er	noch	nicht	mal	einen	Erben	von	ihr	hat.«

Hehlmann	 aber	 hatte	 sich	 an	 Trina	 gewöhnt.	 Die	 beiden	 Kinder	 gediehen,	 aber	 da	 es	 keine
Jungens	waren,	kümmerte	er	sich	wenig	darum.

In	den	Piewittskrug	ging	er	nicht	mehr,	weil	von	da	aus	das	Unglück	gekommen	war;	zudem
verkehrten	da	jetzt	meist	nur	Knechte	und	fremde	Völker.

Die	Jagd	war	ihm	halb	und	halb	verleidet;	er	ging	nur	mit	der	Büchse	los,	wenn	das	Wild	ihm	zu
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viel	Schaden	machte	oder	wenn	er	einen	Bock	fortschenken	wollte.	Das	Hehlloh	hatte	er	an	den
Oberförster	verpachtet;	er	wollte	damit	nichts	mehr	zu	tun	haben.

Ganz	stumpf	lebte	er	seine	Tage	hin.	Wenn	er	in	den	anderen	Wirtschaften	einkehrte,	trank	er,
bis	ihm	die	Augen	klein	wurden	und	ging	dann	ruhig	nach	Hause,	und	am	anderen	Tage	schämte
er	sich.

Als	er	im	Bruche	Grummet	auflud,	nahm	Anna	ab.	Es	war	ein	Hauptheuwetter	an	dem	Tage,	so
eins,	wo	die	Mädchen	alle	blanke	Augen	haben	und	das	ganze	Bruch	voll	von	Lachen	und	Juchen
ist.

Jedes	 Mal,	 wenn	 das	 Mädchen	 das	 Schoof	 annahm,	 sah	 sie	 ihm	 in	 die	 Augen.	 Der	 helle
Fluckerhut	 stand	 ihr	gut	 zu	Gesichte	und	 ihre	Arme,	das	war	eine	wahre	Pracht,	wie	 rund	die
waren	und	so	schön	braun.

Als	der	Wagen	fortfuhr,	vesperte	er	mit	ihr	unter	einer	krausen	Fuhre,	und	es	fiel	ihm	auf,	wie
schöne	Zähne	sie	hatte	und	wie	gut	sie	aß,	denn	seitdem	er	die	Hohenhölter	Herrschaften	hatte
essen	sehen,	war	es	ihm	zuwider,	wenn	einer	hörbar	oder	hastig	aß.

Er	hielt	ihr	die	Flasche	hin.	»Ist	es	ein	süßer?«	fragte	sie	und	sah	ihn	aus	kleinen	Augen	an;	»'n
andern	mag	ich	nicht.«	Da	stellte	er	die	Flasche	hin	und	nahm	sie	in	den	Arm.

Hinterher	war	er	es,	der	an	die	Folgen	dachte,	aber	das	hübsche	Mädchen	 lachte	und	sagte:
»Hab'	 man	 keine	 Bange,	 daß	 ich	 dir	 Ungelegenheiten	 mache;	 dafür	 kann	 ich	 dich	 viel	 zu	 gut
leiden.	Da	hast	du	meine	Hand	drauf.«

Er	 nahm	 sie	 wieder	 in	 den	 Arm	 und	 sagte:	 »Es	 ist	 nicht	 wegen	 mir,	 aber	 du	 bist	 zu	 schade
dafür.«

Sie	drückte	ihn	an	sich:	»Schade,	was	ist	schade?	Soll	ich	warten,	bis	ich	alt	und	kalt	bin?	Was
sein	muß,	das	muß	sein.«

Seitdem	lebte	er	wieder	mehr	auf;	die	neue	Heimlichkeit	nahm	die	alte	weg,	und	er	hatte	jetzt
wieder	einen	Menschen,	zu	dem	er	vertraulich	sprechen	konnte.

Seitdem	das	erste	Kind	gekommen	war,	schlief	er	wieder	 für	sich	und	so	war	es	 ihnen	 leicht
gemacht,	zusammen	zu	sein.

Manches	Mal	kam	es	ihm	vor,	als	wenn	die	Bäuerin	etwas	merkte,	aber	sie	sagte	nichts.	Zuerst
war	er	froh	darüber,	aber	hinterher	kam	er	sich	schlecht	vor.

An	einem	Sonntag	war	er	ganz	allein	mit	Anna	auf	dem	Flett	und	sie	saß	auf	seinen	Knieen.	Vor
lauter	Alberei	hatten	sie	gar	nicht	auf	die	Zeit	gepaßt	und	so	kam	es,	daß	die	Bäuerin	die	Halbtür
aufstieß.	Sie	drehte	sich	sofort	um	und	rief	der	Kleinmagd	zu:	»Sieh	gleich	mal	nach,	ob	Eier	da
sind;	wir	wollen	Pfannkuchen	backen.«

Nachher	 war	 sie	 so,	 als	 ob	 sie	 nichts	 gesehen	 hatte,	 nur	 daß	 sie	 den	 ganzen	 Abend	 nicht
aufsah.

Hehlmann	konnte	die	Nacht	nicht	schlafen;	er	schämte	sich	vor	seiner	Frau.	Hätte	sie	Schande
gemacht,	dann	wäre	ihm	sein	Unrecht	nicht	so	aufgestunken.

Am	Morgen	ging	er	der	Magd	in	den	Stall	nach.	Sie	schlug	die	Augen	unter	sich,	als	er	kam,
und	er	sah,	daß	sie	ganz	blaß	war.	Ihr	ging	es	nicht	anders,	als	ihm.

»Hör'	 zu,	Anna,«	 sagte	er,	»das	muß	nun	aufhören	mit	uns.	Kommt	es	 rund,	dann	bist	du	 in
schlechtem	Ruf,	und	ich	will	ihr,«	und	dabei	wies	er	mit	dem	Kopfe	nach	dem	Wohnhause,	»das
Herz	nicht	noch	schwerer	machen.	Sie	trägt	schon	schlimm	genug	daran,	daß	wir	keinen	Jungen
haben.	Du	mußt	fort	von	hier.«

Das	 Mädchen	 sah	 nicht	 auf.	 Ihre	 Brust	 ging	 auf	 und	 ab	 und	 die	 Tränen	 liefen	 ihr	 aus	 den
Augen.

»Ich	will	dir	was	sagen,	Anna,«	 fuhr	er	 fort,	»du	weißt,	 ich	kann	dich	 leiden;	gerade	deshalb
mußt	 du	 gehen.	 Es	 gibt	 noch	 mehr	 Männer	 auf	 der	 Welt	 und	 was	 ich	 dir	 an	 dem	 Tage	 beim
Grummet	 sagte:	 du	 bist	 zu	 schade	 für	 eine	 Liebschaft	 mit	 einem	 verheirateten	 Kerl.	 Und	 nun
nimm	mir	das	nicht	vor	übel:	du	bist	ein	armes	Mädchen;	morgen	fahre	ich	nach	Celle	und	gebe
durch	den	Advokaten	auf	der	Sparkasse	so	viel	für	dich	auf,	daß	du	eine	gute	Aussteuer	und	noch
was	 in	der	Hand	hast	und	das	kannst	du	abheben,	 so	bald	du	einen	ordentlichen	Kerl	 findest.
Schwer	wird	dir	das	ja	nicht	fallen.	Und	heute	gleich	sagst	du	der	Frau	auf	und	siehst	dich	nach
was	anderem	um.«

Er	gab	ihr	die	Hand,	drehte	sich	um	und	ging	lauten	Schrittes	durch	den	Stall,	denn	wenn	er
sie	weinen	hörte,	wußte	er,	verlor	er	die	Macht	über	sich.

Am	Abend	ging	er	in	den	Krug,	trank	aber	so	gut	wie	nichts	und	ging	bei	Dunkelwerden	fort.
Es	war	der	erste	schöne	Märzabend	und	die	Mädchen	gingen	untergehakt	über	die	Straße	und

sangen	eins	von	den	Liedern,	die	der	Pastor	nicht	haben	wollte.
Langsam	ging	er	den	Pattweg	durch	die	Haide	und	dachte	an	die	Nacht	nach	dem	Erntebier,

als	er	mit	Meta	hier	gegangen	war.	Wie	lange	war	das	schon	her!	Damals	sah	er	über	die	Fuhren
weg;	heute	konnte	er	das	nicht	mehr.

Auf	 der	 Höhe	 blieb	 er	 stehen	 und	 sah	 sich	 um.	 Am	 Himmel	 stand	 der	 halbe	 Mond	 und	 alle
Sterne	waren	versammelt.	Ein	Reh	schreckte	vor	ihm	und	polterte	in	die	Fuhren,	und	vom	Hofe
her	rief	die	Eule;	es	war	ganz	so	wie	an	jenem	Abend.
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Das	Herz	wurde	ihm	schwer;	nun	war	er	wieder	ganz	allein.	Aber	es	mußte	sein;	zu	sehen,	wie
sich	seine	Frau	unter	die	Erde	grämte,	das	ging	nicht.	Wenn	sie	von	Anfang	an	so	gewesen	wäre
wie	jetzt,	dann	hätte	er	mit	ihr	ein	ganz	gutes	Leben	haben	können.

Jetzt	war	es	zu	spät	dazu;	sie	hatten	sich	auseinandergewöhnt.	Seine	Schuld	war	es	nicht,	aber
es	traf	ihn	mit.

Noch	lange	Zeit	lag	er	wach	und	sah	gegen	die	Deckenbalken.	Sie	waren	so	angeordnet,	daß	es
wie	ein	AH	 aussah,	und	dem	Bauern	 fiel	 es	ein,	daß	das	Mädchen	eine	Nacht,	 als	es	mondhell
war,	 ihm	 zugeflüstert	 hatte:	 »Kiek,	 da	 steht	 Anna	 Hehlmann«	 und	 daß	 er	 ihr	 das	 barsch
verwiesen	hatte.

Er	seufzte	 tief	auf	und	warf	sich	hin	und	her;	das	Lied,	das	die	Mädchen	 im	Dorfe	gesungen
hatten,	wollte	ihm	nicht	aus	dem	Sinne:

Und	du	bleibst	bei	mir,
schläfst	bei	mir,
schläfst	die	liebe	lange	Nacht	bei	mir,
ju,	ja,	Nacht	bei	mir
im	dustern	Kämmerlein.
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Der	Blaurand.
stern	ging	Anna;	sie	sah	wie	die	Wand	aus,	als	sie	der	Bäuerin	die	Hand	gab.

Als	das	Mädchen	aufsagte,	meinte	die	Frau	zu	dem	Bauern,	ohne	aufzusehen:	»Sie	wird
uns	schwer	abgehen,	so	fix	wie	sie	bei	der	Arbeit	war.«

Er	aber	wandte	sich	ab:	»Es	gibt	mehr	Mädchen,	die	arbeiten	können.	Wer	fort	will,	den	soll
man	nicht	halten.«

Er	hatte	seit	jenem	Morgen	nicht	mehr	als	das	Nötigste	mit	ihr	gesprochen.
Acht	Tage,	nachdem	sie	fort	war,	ging	Hehlmann	durch	das	Dorf.	Als	er	an	dem	braunen	Roß

meist	vorbei	war,	rief	ihn	der	Wirt	herein:	»Weißt	du	schon,	daß	der	junge	Herr	vom	Gute	sich
umgebracht	hat?«

Der	Bauer	fuhr	zurück:	»Wolf?«
Der	Wirt	nickte:	»Müller	Prasuhn	hat	es	eben	erzählt;	er	hat	es	gestern	in	Celle	gehört.	Es	soll

um	das	 rote	Miken	gekommen	sein.	Mit	der	hat	er	es	 immer	noch	gehalten,	auch	nachdem	er
schon	befreit	war,	 oder	 vielmehr,	 das	Frauensmensch	 hat	 ihn	nicht	 losgelassen,	 seitdem	er	 zu
Gelde	gekommen	war,	und	da	hat	sie	ihm	irgend	eine	Schweinerei	gemacht.	Schade,	es	war	so
ein	freundlicher	Mann!	Zuletzt	sah	er	ja	meist	was	still	aus.«

Abends	sah	Trina	ihren	Mann	immer	von	der	Seite	an,	aber	fragen	mochte	sie	nicht,	denn	sie
glaubte,	er	bange	sich	um	Anna.	Schließlich	kam	er	von	selber	mit	der	Sprache	heraus	und	als
wenn	er	zu	sich	selber	redete,	sprach	er	vor	sich	hin,	indem	er	in	das	Feuer	sah:	»Das	kommt	von
den	 Heimlichkeiten;	 ein	 verheirateter	 Kerl	 muß	 klare	 Bahn	 um	 sich	 haben,	 sonst	 tut	 das	 kein
gut.«

Von	da	ab	sah	 ihm	die	Bäuerin	wieder	 in	die	Augen	und	brachte	es	 fertig,	 ihm	die	Kinder	zu
bringen	und	sich	dicht	bei	ihm	zu	stellen,	wenn	er	mit	ihnen	spielte,	und	so	wurde	es	bei	kleinem
zwischen	ihm	und	ihr	halbwege	richtig.

Aber	auch	nur	halbwege,	denn	die	Liebe	 fehlte	und	das	Vertrauen.	Hehlmann	konnte	es	sich
gut	denken,	daß	er	Meta	sein	Herz	ausschütten	konnte,	aber	bei	Trina	brachte	er	es	nicht	fertig.
So	blieb	er	im	Grunde	ganz	für	sich	und	war	ärmer	als	der	ärmste	Knecht.

In	 der	 hillen	 Zeit	 merkte	 er	 davon	 wenig,	 wenn	 die	 Arbeit	 aber	 nachließ,	 kam	 die	 Unruhe
wieder	über	ihn	und	dann	blieb	ihm	nichts	übrig	als	zu	trinken.

Da	er	Kräfte	hatte	wie	ein	Bär,	so	vertrug	er	einen	gehörigen	Stiefel	voll,	aber	unglücklich,	wie
er	 sich	 fühlte,	 vergiftete	 ihm	das	Bier	und	der	Schnaps	das	Geblüt	und	wenn	er	 seine	Ladung
hatte,	dann	stieg	ihm	der	Ekel	über	sich	selber	hoch,	oder	es	schlug	alles	bei	ihm	um	und	dann
warf	er	mit	dem	Gelde	um	sich	und	spielte	bis	in	den	hellichten	Morgen.

Am	anderen	Tage	war	 ihm	dann	zumute,	 als	müsse	er	 sich	 in	die	Erde	verkriechen	und	 ihm
wurde	nicht	eher	besser,	als	bis	er	von	neuem	hinter	dem	Blaurand	saß.

Er	hatte	sein	eigenes	Schnapsglas	 im	alten	Kruge,	einen	gefährlich	großen	Wachtmeister	mit
doppeltem	Blaurand	und	drei	blanken	Perlen	im	Fuße,	der	so	dick	war,	daß	schon	eine	Faust,	wie
der	Hansbur	sie	hatte,	dazu	gehörte,	daß	er	darin	Platz	fand.	Dieses	Ungetüm	von	Glas	stand	auf
dem	Bört	über	dem	Tische,	an	dem	er	immer	saß	und	kein	anderer	durfte	daraus	trinken.

Ebenso	 hatte	 er	 seinen	 eigenen	 Krug,	 auf	 dem	 zwischen	 zwei	 Palmblättern	 zu	 lesen	 stand:
Liebe	mich	allein	oder	lasse	ganz	es	sein.

An	einem	schmählich	kalten	Dezemberabend	war	er	nach	der	kalten	Flage	gegangen,	um	auf
Sauen	 zu	 passen.	 Wenn	 er	 sich	 aus	 der	 Jagd	 auch	 nicht	 so	 viel	 mehr	 machte	 als	 vordem,	 er
brachte	doch	den	Abend	damit	hin,	denn	es	war	ihm	schrecklich,	zu	Hause	zu	sitzen	und	nichts
zu	sagen;	denn	außer	über	alltägliche	Sachen	kam	er	mit	der	Bäuerin	nicht	in	das	Gespräch,	weil
sie	keinen	Verstand	für	seine	Art	hatte.	Wenn	sie	sich	auch	noch	so	viel	Mühe	gab,	sie	blieb	eine
Kordes	und	dachte	nicht	weiter,	als	über	eine	Kätnerstelle	hinaus.

So	 saß	 er	 denn	 in	 seinem	 Anstandsloche	 und	 sah	 auf	 den	 Schnee,	 bis	 es	 ihm	 bunt	 vor	 den
Augen	wurde.	 Ihn	fror,	denn	der	Wind	kam	scharf	von	Morgen,	und	um	sich	warm	zu	machen,
nahm	er	ab	und	zu	einen	Schluck.

Mit	der	Zeit	wurde	es	ihm	aber	zu	viel	mit	der	Kälte	und	da	sich	der	Wind	auch	gedreht	hatte,
so	hatte	es	keinen	Zweck,	daß	er	weiter	auf	die	Sauen	paßte,	und	deshalb	ging	er	nach	dem	alten
Kruge;	da	saß	schon	der	wilde	Meyer,	der	rote	Schmidt	und	der	Müller.

Sowie	er	 in	die	Tür	 trat,	 sprang	der	wilde	Meyer	auf	und	hielt	eine	Rede	auf	Hehlmann	und
dann	 brachte	 er	 ihm	 ein	 Horüdho	 nach	 alter	 Art	 aus,	 daß	 ihm	 das	 Maul	 schäumte,	 und	 die
anderen,	die	alle	Jäger	waren,	gaben	Hals	wie	eine	vollzählige	Meute.

»Jetzt	wird	es	erst	 lustig,«	schrie	der	rote	Schmidt,	»jetzt	wird	Hatten	Lena	gespielt,	daß	die
Haide	wackelt.«

Das	 war	 ein	 Kartenspiel,	 bei	 dem	 in	 einem	 fort	 gesungen	 wurde:	 »Hatten	 Lena	 mit	 de
Newelkapp,	kiek	mal	to'n	Finster	rut,	mak	apen	mal	din	Etelschapp,	min	Magen	bellt	ganz	lut;	un
wenn	du	noch	wat	owar	hest,	so	lang	man	her	den	lesten	Rest,	Hatten	Lena	mit	de	Newelkapp,
kiek	mal	to'n	Finster	rut.«

Auf	dem	Tische	stand	eine	Flasche	oder	ein	Krug,	 je	nachdem,	was	getrunken	wurde,	und	da
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waren	 mit	 Kreide	 Striche	 angemacht,	 und	 wer	 verspielte,	 mußte	 bis	 zu	 dem	 nächsten	 Striche
trinken	und	ein	Stück	Geld	in	die	Pinke	schmeißen.

Na,	 das	 ging	 dann	 nun	 los	 und	 es	 traf	 sich,	 daß	 Hehlmann	 fünfmal	 hintereinander	 trinken
mußte.	Sie	tranken	aber	Grog	nach	dem	Rezept	vom	roten	Schmidt:	viel	Rum	mit'm	lütjen	Schuß
Wasser.	So	kam	denn	ein	großmächtiger	Glasstiefel	auf	den	Tisch	und	es	dauerte	nicht	lange,	da
hatten	 sie	 alle	 Köpfe	 wie	 Legehühner,	 vorzüglich	 der	 Hansbur,	 der	 sich	 in	 der	 kalten	 Flage
verkühlt	hatte	und	bei	dem	der	Grog	ein	doppeltes	Loch	riß.

Als	der	Stiefel	 leer	war,	schrie	der	rote	Schmidt,	der	mit	Getreide	handelte:	»Auf	einem	Bein
kann	man	nicht	stehen,	außer	wenn	'n	Adebar	ist,«	und	ein	neuer	Stiefel	kam.	Als	der	ledig	war,
hieß	es:	»Aller	guten	Dinge	sind	drei,«	und	der	Krüger	füllte	von	frischem	auf.

Es	war	schon	bei	elfe,	da	tat	sich	die	Tür	auf	und	der	Sägemüller	Vodegel	kam	herein,	derselbe
Vodegel,	der	in	der	Vormittagsschule	Hehlmann	eins	hinter	die	Ohren	geschlagen	hatte,	als	sie
noch	 Jungens	 waren,	 und	 auf	 den	 dieser	 immer	 noch	 einen	 Haß	 hatte,	 weil	 er	 die	 Ohrfeige
behalten	mußte.

Vodegel	 hatte	 auch	 einen	 sitzen,	 denn	 er	 hatte	 im	 braunen	 Roß	 eine	 Wette	 mit	 vertrinken
helfen,	und	dann	stach	ihn	der	Haber,	so	daß	er	seine	Boshaftigkeit	nicht	bezähmen	konnte.

Gerade	weil	er	wußte,	daß	Hehlmann	so	eigen	mit	dem	Glase	und	dem	Kruge	war,	 langte	er
sich	den	Blaurand	und	den	Krug	von	dem	Bört,	 schenkte	sich	einen	Schnaps	und	Bier	ein	und
prostete	die	Gesellschaft	an.

»Kannst	 du	 nicht	 ein	 anderes	 Glas	 nehmen?	 Du	 weißt	 doch,	 daß	 das	 meins	 ist!«	 rief	 der
Hansbur	ihm	zu.

»Nanu,	stell	dich	doch	nicht	so	gefährlich	an,«	antwortete	der	Sägemüller,	»das	schadet	dem
Glase	nicht	und	dir	nicht.«

Der	 Bauer	 bekam	 einen	 roten	 Kopf:	 »Ich	 sage,	 du	 stellst	 das	 Glas	 hin,	 ich	 trinke	 nicht	 mit
jedwedem	aus	einem	Glase!«

Vodegel	zeigte	auf	den	Stiefel:	»So,	wohl	bloß	Grog?«
»Das	kann	ich	machen,	wie	ich	lustig	bin.	Setz'	das	Glas	hin!«
»Das	Glas	ist	dem	Wirt,	meine	ich,	und	überhaupt,	befehlen	lasse	ich	mir	von	dir	nicht.«
Damit	setzte	er	das	Glas	an	den	Mund,	aber	ehe	er	zum	Trinken	kam,	schlug	ihm	der	Hansbur

das	Glas	in	die	Zähne,	daß	Vodegel	längelangs	auf	den	Estrich	fiel.
Er	stand	aber	gleich	auf,	wischte	sich	das	Blut	von	dem	Munde	und	ging	hinaus.
Mit	 der	 Gemütlichkeit	 war	 es	 vorbei.	 Die	 anderen	 sagten	 nichts,	 denn	 Hehlmann	 sah	 zu

gefährlich	aus,	und	als	der	Müller	aufstand,	gingen	sie	alle.
Als	der	Hansbur	allein	war,	lachte	er	vor	sich	hin;	nun	hatte	er	die	Ohrfeige	bezahlt.
Je	länger	er	aber	ging,	um	so	mehr	schlug	es	in	ihm	um,	denn	die	scharfe	Luft	und	der	Grog

hatten	 ihn	 zwischen	 sich	 und	 als	 er	 in	 der	 Haide	 war,	 wo	 die	 Fuhren	 so	 schwarz	 im	 Schnee
standen,	war	ihm	hundeelend	zumute.

Wie	ein	Stromer	hatte	er	sich	benommen;	ohne	Not	hatte	er	zugeschlagen,	und	einen	Mann,
der	ihm	an	Kräften	weit	nachstand.	Und	dann	sah	er	sich	da	sitzen	und	saufen	und	bölken	wie	ein
Stück	Vieh,	und	es	ekelte	ihn	so,	daß	er	nach	seinem	eigenen	Schatten	spuckte.

Da	sah	er,	daß	er	das	Gewehr	bei	sich	hatte;	es	wurde	ihm	schwarz	vor	den	Augen,	er	nahm	es
von	der	Schulter,	zog	den	Hahn	über,	stellte	den	Kolben	in	den	Schnee,	hielt	die	Mündung	gegen
seinen	Schlaf	und	riß	mit	der	Stockzwinge	den	Abzug	durch.

Nun	war	auf	dem	Hehlenhofe	ein	Hund,	der	hieß	Widu	und	hing	sehr	an	dem	Bauern.	Der	hatte
die	 Hasen	 aus	 dem	 Futterkohl	 gebracht,	 und	 als	 er	 zurücklief,	 kam	 er	 unter	 dem	 Winde	 da
vorbei,	wo	Hehlmann	lag.

Er	lief	hin,	roch	an	ihm	herum,	und	als	er	das	Blut	spürte,	heulte	er	los	und	lief	so	schnell	wie
er	konnte	nach	dem	Hofe	und	bellte	den	Knecht	heraus.

Der	verwies	ihm	erst	das	Bellen,	als	der	Hund	sich	aber	immer	gefährlicher	anstellte,	ging	er
hinter	 ihm	 her	 und	 fand	 den	 Bauern	 im	 Schnee	 liegen.	 Er	 ging	 zurück,	 weckte	 die	 anderen
Knechte	und	auf	einer	Wagenleiter	trugen	sie	den	Bauern	in	das	Haus.

Als	 sie	 ihn	wuschen,	kam	Hehlmann	wieder	zu	sich;	er	hatte	nur	einen	Prellschuß	über	dem
linken	Auge.	Er	ließ	sich	verbinden	und	schlief	bis	in	den	hellichten	Tag	hinein.

Als	er	sich	vermuntert	hatte,	fiel	ihm	nach	und	nach	alles	ein,	was	sich	begeben	hatte,	und	er
wünschte	 sich,	 daß	 er	 besser	 getroffen	 hätte,	 so	 schämte	 er	 sich,	 obzwar	 die	 Bäuerin	 und	 die
Leute	an	ein	Unglück	glaubten	und	nicht	daran	dachten,	daß	er	Hand	an	sich	gelegt	hatte.

Nachmittags	kam	der	Vorsteher	und	 fragte,	wie	das	mit	der	Schlägerei	gekommen	sei.	 »Der
Sägemüller	will	dich	verklagen,	Hansbur,«	sagte	er;	»er	hat	ein	Maul	wie	ein	Baumaffe!«

Vodegel	 klagte	 nicht;	 es	 war	 Bauernmal	 abgehalten	 und	 folgender	 Spruch	 gefunden:	 »Der
Sägemüller	hat	die	Hauptschuld,	dieweil	er	angefangen	hat.	Einen	Leibesschaden	von	Bedeutung
hat	er	nicht	davongetragen.	Item:	es	ist	keine	Ursache,	das	Gericht	in	das	Dorf	zu	ziehen.«

Aus	dieser	Gefahr	war	der	Hansbur	also	heraus;	um	so	schlimmer	ging	er	mit	 sich	selbst	 zu
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Gerichte.
Er	sah	seine	Fäuste	an;	hätte	er	Vodegel	so	getroffen,	wie	er	es	vorhatte,	dann	lebte	der	nicht

mehr,	und	weshalb?	um	ein	lumpiges	Schnapsglas!	Wer	war	daran	schuld?	Der	Grog!	Weswegen
hätte	er	beinahe	Schimpf	und	Schande	auf	seinen	Namen	gebracht,	wenn	er	die	letzte	Nacht	das
Gewehr	 anders	 gehalten	 hätte?	 Weil	 er	 angetrunken	 war!	 Warum	 quälten	 Trina	 und	 er	 sich
miteinander	hin?	Weil	er	damals	beim	Trinken	nicht	hatte	Maß	halten	können.

Es	war	ein	Sonntag;	der	Wind	trug	das	Kirchenläuten	heran.	Heute	war	die	Reihe	an	ihm	und
der	Bäuerin,	zur	Kirche	zu	gehen;	aber	so,	wie	er	aussah,	konnte	er	dem	Pastor	nicht	unter	die
Augen	gehen.	Eine	Schande	war	es	für	einen	ausgewachsenen	Mann,	sich	so	aufzuführen.

So	dachte	er,	und	als	er	allein	war,	schlug	er	die	Beilade	auf,	um	die	Bibel	herauszulangen.	Die
Bibel	war	nicht	da;	die	Bäuerin	 las	 jetzt	oft	darin.	Aber	das	Hausbuch	 lag	da	und	das	nahm	er
sich	und	setzte	sich	damit	in	den	Backenstuhl	hinter	den	Ofen.

Er	 hatte	 es	 bislang	 bloß	 in	 die	 Hand	 genommen,	 um	 die	 Todestage	 der	 Eltern,	 seinen
Hochzeitstag	und	die	Geburt	der	Kinder	einzuschreiben;	 jetzt	 las	er	es	von	oben	bis	unten	und
immer	 mehr	 wurde	 es	 ihm	 sichtbar,	 daß	 er	 auf	 dem	 besten	 Wege	 war,	 einer	 von	 denen	 zu
werden,	deren	Namen	in	dem	Buche	nicht	mit	Ehren	genannt	werden	konnten.

Er	las	von	Heinrich	Hehlmann,	der	im	Jahre	1711	durch	den	Branntwein	zum	Mörder	geworden
war	und	dem	der	Henker	den	Kopf	abgeschlagen	hatte;	er	stellte	sich	vor,	wie	es	an	dem	Tage
wohl	hier	auf	dem	Hofe	ausgesehen	habe,	und	er	machte	einen	neuen	Strich	in	sein	Leben.

Seitdem	Anna	nicht	mehr	auf	dem	Hofe	war,	hatte	er	stand	gehalten,	und	wenn	ihm	auch	noch
so	blanke	Augen	gemacht	wurden;	und	so	wollte	er	es	hinfort	auch	mit	dem	Schnaps	halten.
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Herzbube.
eicht	wurde	ihm	das	nicht	und	zu	Zeiten	meinte	er,	er	müßte	verrückt	werden,	oder	etwas
Schlimmes	anstellen,	wenn	er	sich	nicht	ab	und	an	volltrinken	könne.	Er	hatte	dann	eine
Unruhe	auf	dem	Leibe,	die	erst	wegging,	wenn	er	in	lustiger	Gesellschaft	war.

Ganz	 schlimm	 wurde	 es	 mit	 ihm,	 wenn	 Gewitterluft	 war	 oder	 das	 Wetter	 umschlagen	 wollte
oder	 Vollmond	 war;	 dann	 hatte	 er	 dunkle	 Augen	 und	 einen	 unruhigen	 Blick	 und	 konnte	 um
Kleinigkeiten	ärgerlich	werden,	was	sonst	nicht	seine	Art	war.

Dann	sagte	er,	er	habe	Geschäfte	und	ritt	fort,	und	wenn	er	im	Galopp	über	die	Haide	ritt,	daß
es	nur	so	mülmte,	dann	fiel	ihm	ein,	was	er	damals	bei	der	Verlobungsfeier	in	Hohenholte	über
sich	gehört	hatte.

Er	hatte	sich	den	Gemüsegarten	angesehen,	und	als	er	hinter	der	Hagebuchenhecke	stand	und
sich	seine	Zigarre	ansteckte,	hörte	er,	daß	die	Herren	über	ihn	redeten.

»Ein	großartiger	Mann,«	hatte	der	Forstmeister	gesagt;	»aber	glücklich	ist	er	nicht.	Der	müßte
irgendwohin,	wo	er	seine	Kraft	loslassen	kann.«

»Stimmt,«	meinte	der	Rittmeister;	»es	ist,	als	ob	man	einen	von	den	alten	Longobarden	sähe,
wie	 sie	 aus	 Jütland	 hier	 herunter	 kamen,	 sich	 die	 Lappen	 und	 Eskimos	 ansahen,	 die	 hier
herumkrebsten,	 und	 sagten:	 ›So,	 nun	 willt	 wi	 erst	 dat	 Takeltüg	 dotslan	 und	 denn	 'n	 reellen
Betrieb	infoihren!‹	Er	hat	das	Zeug	zu	einem	Eroberer	in	sich.«

Es	ist	wahr,	dachte	er,	als	er	so	über	die	Haide	ritt;	Tag	für	Tag	dasselbe,	heute	säen,	morgen
mähen,	es	ging	nicht	mehr.	Wenn	er	nur	einen	Menschen	hätte,	dem	er	sagen	könnte,	wie	ihm
um	das	Herz	war.

An	Meta	dachte	er	nicht;	das	war	lange	vorbei.	Zum	Piewittskruge	ging	er	nicht;	da	wollte	der
Mann	sein	Geld	und	die	Frau,	die	war	hübsch,	aber	schlecht	und	dabei	dumm.	Takelzeug	war	es.

Kordesklas,	 ganz	 seine	 Art	 war	 es	 ja	 nicht	 gewesen,	 aber	 der	 hatte	 doch	 Verstand	 für	 ihn
gehabt	und	hing	an	ihm.	Anna?	Wo	mochte	die	jetzt	sein?	Wenn	er	an	den	Morgen	dachte,	als	er
ihr	im	Stall	sagte,	sie	müsse	vom	Hofe,	dann	tat	ihm	das	Herz	weh.

Da	hatte	er	einen	Menschen	für	sich	gehabt,	einen	Menschen	treu	wie	Gold,	und	er	hatte	ihn
fortgejagt	wie	einen	fremden	Hund.	Nun	stand	er	da,	allein,	wie	ein	zurückgehender	Hirsch,	den
die	anderen	vom	Rudel	abgeschlagen	haben.

Jetzt	war	es	Krieg	in	der	Welt.	Er	stellte	sich	in	die	Bügel	und	sah	über	das	Bruch,	das	von	dem
blühenden	Post	rot	und	gelb	war.	Ihm	war,	als	müsse	er	da	einen	Feind	sehen	und	ihn	über	den
Haufen	reiten.

Er	ritt	unter	dem	Uhlenbrink	her	und	bog	in	den	Kösterdamm	ein,	der	in	die	Mordhaide	führte;
da	war	es	kahl	und	 leer	wie	 in	einer	Bettlerhand.	Er	gab	dem	Fuchs	die	Eisen	und	der	ging	 in
voller	 Fahrt	 erst	 über	 das	 blanke	 Haidfeld	 und	 dann	 durch	 die	 Machangeln,	 die	 vor	 den
Bruchwiesen	standen.

Vor	 dem	 Kanal	 stutzte	 das	 Pferd;	 es	 schnaubte	 und	 ging	 zurück.	 Er	 gab	 ihm	 ein	 über	 das
andere	Mal	die	Eisen	und	zuletzt	nahm	der	Fuchs	den	Kanal,	sprang	aber	zu	kurz,	trat	mit	den
Hinterfüßen	in	das	Wasser	und	warf	den	Bauern	über	sich	fort.

Als	der	Hansbur	sich	aufrichtete,	sah	er,	daß	das	Pferd	das	Gesicht	hatte,	was	sie	annehmen,
wenn	sie	vor	dem	Sterben	sind;	es	hatte	die	Nüstern	weit	auf	und	die	Augen	sahen	schrecklich
aus.	Es	 lag	mit	dem	Hinterleibe	 im	Kanal,	 schlug	mit	den	Vorderfüßen	das	Ufer	 in	Stücke	und
schrie.

Da	sah	Hehlmann,	daß	das	Ufer	voller	Blut	war	und	als	er	näher	ging,	fand	er,	daß	der	Fuchs
sich	einen	Pfahl,	um	den	altes	Reet	stand,	tief	in	die	Brust	gejagt	hatte,	und	jedesmal,	wenn	er
schnob,	flog	ihm	das	Blut	hellrot	aus	Maul	und	Nase.

Der	Bauer	sah,	daß	nichts	mehr	zu	machen	war.	Er	 faßte	nach	der	Hosennaht,	aber	er	hatte
das	große	Messer	nicht	bei	sich	und	das	Klappmesser	dünkte	ihm	zu	klein.

Aber	länger	konnte	er	es	nicht	mit	ansehen,	wie	der	Fuchs	sich	zu	Tode	quälte.	Er	überlegte
einen	Augenblick,	dann	trat	er	dicht	hinter	das	Tier,	holte	aus	und	schlug	es	mit	der	vollen	Faust
gegen	den	linken	Schlaf,	und	so	wie	der	Schlag	gefallen	war,	ließ	es	den	Kopf	hängen.

Der	Bauer	holte	tief	Luft	und	ihm	war,	als	müsse	er	sich	über	seine	Kraft	freuen.	Dann	nahm	er
das	 Klappmesser,	 schnitt	 dem	 Fuchs	 die	 Schlagader	 am	 Halse	 durch	 und	 blieb	 so	 lange	 dabei
stehen,	bis	er	abgeblutet	war.

Einen	 Augenblick	 schämte	 er	 sich;	 er	 hatte	 das	 schöne	 Tier	 unnütz	 in	 den	 Tod	 gejagt.	 Aber
dann	bekam	er	blanke	Augen;	es	war	doch	einmal	etwas	anderes,	und	wie	er	so	dastand	und	das
tote	 Tier	 ansah,	 das	 halb	 auf	 dem	 Ufer	 und	 halb	 im	 Wasser	 lag,	 da	 dachte	 er	 sich,	 wie	 einzig
schön	es	sein	müsse,	so	um	diese	Zeit,	wenn	der	Himmel	über	dem	Walde	rot	wird,	langsam	über
das	Schlachtfeld	zu	reiten	und	auf	die	hinzusehen,	die	steif	und	kalt	neben	ihren	toten	Pferden
lagen.

Das	 war	 denn	 doch	 noch	 ein	 Leben;	 wenn	 man	 auch	 selbst	 dabei	 vor	 die	 Hunde	 ging,	 das
machte	 nichts	 aus.	 Wolf	 von	 Hohenholte	 hatte	 auch	 so	 gedacht.	 Der	 alte	 Pastor	 war	 beinahe
umgefallen,	 als	 er	 Wolf	 fragte:	 »Was	 ist	 ein	 seliger	 Tod,	 mein	 Junge?«	 und	 Wolf	 geantwortet
hatte:	»Kugel	vor	den	Kopf,	Herr	Pastor,	und	Salve	über	dem	Grabe.«
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Die	Kugel	hatte	er	bekommen,	wenn	auch	anders	als	er	sich	das	dachte,	aber	eine	Salve	nicht,
bloß	üble	Nachreden	und	Tränen	seiner	jungen	Frau	auf	sein	Totenhemd;	nun	lag	er	in	der	Erde
und	fror,	weil	die	Tränen	nicht	trocknen	wollten,	und	seine	Witwe	ging	stumm	und	steif	über	den
Hof	und	konnte	nicht	mehr	lachen.

Immerhin,	Wolf	hatte	etwas	belebt.	Hehlmann	warf	den	Kopf	in	den	Nacken:	was	man	belebt,
ist	gleich,	wenn	man	überhaupt	nur	etwas	belebt.	Und	er	wollte	etwas	beleben,	koste	es,	was	es
wolle.

Miken	war	jetzt	wieder	in	Celle;	der	rote	Schmidt	hatte	sie	da	getroffen.	Er	hatte	Lusten,	sie
einmal	wieder	lachen	zu	hören.	War	es	auch	ein	schlechtes	Mensch,	traurig	konnte	man	bei	ihr
nicht	sein.

Hehlmann	überlegte.	Von	hier	bis	zum	Piewittskruge	war	es	eine	kleine	Viertelstunde.	Jawohl,
das	machte	er!	Der	Krüger	konnte	ihn	nach	Celle	fahren	und	auf	dem	Hehlenhofe	Bescheid	sagen
lassen.

Mit	großen	Schritten	ging	er	durch	das	Bruch;	die	Postbüsche	sahen	in	der	Abendsonne	so	rot
wie	Blut	aus.	Die	Mooreulen	stiegen	auf	und	ab	und	schrieen,	in	der	Luft	waren	der	Bewerbock
zu	Gange	und	die	Birkhähne	balzten,	daß	es	eine	Art	hatte.

Rund	und	rot	kam	der	Mond	hinter	der	Wohld	in	die	Höhe;	Hehlmann	meinte,	so	groß	und	rot
hätte	er	ihn	noch	kein	Mal	gesehen.	Die	Enten	strichen	hin	und	her,	die	Rehe	standen	im	Nebel,
und	in	der	hohlen	Grund	rief	der	Moorochs.

Jetzt	war	mitten	in	dem	Mond	querüber	ein	schwarzer	Strich	und	darunter	noch	einer,	und	auf
einmal	waren	es	zwei	Augen	und	Nase	und	Mund,	und	ein	ganzes	Gesicht	war	es,	und	das	lachte.
»Das	sieht	ja	putzwunderlich	aus,«	dachte	er	und	dann	trat	er	über	die	Straße	und	stieß	die	Türe
zum	Piewittskruge	auf.

Da	 war	 lustiges	 Leben;	 der	 rote	 Schmidt	 war	 da	 und	 der	 wilde	 Meyer	 und	 Pohlmann	 und
Schwen	 und	 Scheele	 und	 Drewes	 und	 Lühner	 auch.	 Sie	 saßen	 um	 den	 runden	 Tisch,	 tranken
Wein	und	spielten	Karten.

Die	Krugwirtin	machte	blanke	Augen,	als	der	Hansbur	eintrat.	Sie	rückte	ihm	den	großen	Stuhl
hin	und	daneben	noch	einen	für	ihre	Nichte,	ein	hübsches	Mädchen	mit	grallen	Augen.

Es	dauerte	nicht	lange,	da	war	Hehlmann	in	seinem	Fahrwasser;	er	bestellte	vom	besten,	was
im	Keller	war,	warf	eine	Hand	voll	Taler	auf	den	Tisch	und	schrie:	»Nun	wollen	wir	mal	wie	große
Männer	spielen	und	nicht	um	Bohnen	und	Pfennige!«

»Das	 soll	 ein	 Wort	 sein,«	 rief	 der	 wilde	 Meyer,	 und	 das	 Spiel	 ging	 los.	 Als	 sie	 eine	 Stunde
gespielt	hatten,	war	Hehlmann	sein	ganzes	Geld	los.	Er	hatte	viel	getrunken,	denn	die	Aufregung
mit	dem	Pferd	und	das	schnelle	Gehen	hatten	ihm	Durst	gemacht,	und	so	rief	er	dem	Wirt,	der
auf	einen	Augenblick	in	die	Stube	kam,	um	Zigarren	zu	holen,	zu:	»Gib	mal	'ne	Hand	voll	Taler
her!«

Das	tat	der	liebendgern,	denn	es	war	eine	Ewigkeit	her,	daß	der	Hansbur	sich	dort	hatte	sehen
lassen,	und	der	Krüger	war	froh,	daß	er	ihm	gefällig	sein	konnte.

Ehe	das	Spiel	weiterging,	hielten	sie	Uhlenvesper;	Hehlmann	aß,	wie	er	lange	nicht	gegessen
hatte.	Da	die	Wurst	scharf	und	der	Käse	alt	war,	so	trank	er	tüchtig	dabei	und	es	dauerte	nicht
lange,	da	hatte	er	die	Alma	auf	dem	Schoße	sitzen.

Das	war	ein	Mädchen	wie	ein	Baum	und	obzwar	sie	noch	jung	war,	verstand	sie	doch	schon	gut
mit	Männern	umzugehen,	so	daß	der	Hansbur	ganz	vergaß,	daß	er	nach	Celle	zu	Miken	fahren
wollte.	Er	nannte	sie	seine	Coeurmadam	und	sie	 ihn	ihren	Herzbuben	und	sie	nickte,	als	er	 ihr
ins	Ohr	flüsterte:	»Wenn	die	anderen	man	erst	weg	wären.«

Sie	gingen	auch,	denn	sie	rochen	Lunte,	aber	sie	gingen	erst,	als	er	auch	das	Geld,	das	er	von
dem	Krüger	entlehnt	hatte,	quitt	war,	und	da	saß	er	denn	mit	der	Alma	auf	der	Faulbank,	bis	die
Frau	in	den	Keller	ging,	um	Wein	zu	holen.

Sie	blieb	lange	aus,	und	als	sie	wieder	kam,	plinkte	sie	ihrer	Nichte	zu,	und	die	verstand	und
trank	ihrem	Herzbuben	so	oft	zu,	bis	eine	Buddel	neben	der	anderen	bei	dem	Ofen	stand.

Als	Hehlmann	einige	Tage	später	zum	Piewittskruge	ging,	um	seine	Zeche	glatt	zu	machen,	die
alles	 in	 allem	 so	 fünfzig	 Taler	 ausmachte,	 gefiel	 ihm	 die	 Alma	 kein	 bißchen	 mehr;	 sie	 hatte
ausverschämte	Augen	und	 ihre	Stimme	hörte	 sich	gewöhniglich	an.	Er	blieb	darum	auch	nicht
lange	und	ließ	sich	nicht	wieder	sehen.

Er	hatte	sich	den	anderen	Tag	weiter	keine	Gedanken	gemacht,	wie	damals,	als	er	Vodegel	den
Blaurand	 in	das	Maul	geschlagen	hatte,	denn	er	sagte	sich:	Geschehen	 ist	geschehen!	Aber	er
sagte	sich	auch,	daß	er	bei	den	Leuten	keine	Achtung	mehr	haben	würde,	wenn	es	herumkäme,
wie	er	es	getrieben	hätte.

Als	seine	zweite	Tochter	ihn	eines	Abends	in	den	Arm	nahm	und	ihm	einen	Kuß	gab,	da	fiel	ihm
ein,	 daß	 er	 mit	 demselben	 Munde	 das	 Frauenzimmer	 im	 Piewittskruge	 geküßt	 hatte	 und	 die
Wirtin	auch;	und	die	waren	für	jeden	da,	der	Geld	auf	den	Tisch	warf.

So	beschloß	er	denn,	nie	wieder	einen	Fuß	in	den	Krug	zu	setzen	und	hielt	Wort.
Das	wurde	 ihm	nicht	 schwer,	denn	eines	Abends	kam	der	wilde	Meyer	zu	 ihm	und	sah	ganz

begossen	aus;	über	den	Piewittskrug	war	ein	Donnerwetter	heruntergegangen;	der	Krüger	war
wegen	 Hehlerei	 und	 wegen	 Duldens	 von	 Glücksspiel	 und	 seine	 Frau	 wegen
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Gelegenheitsmacherei	nach	Celle	gebracht.
Der	wilde	Meyer	hatte	eine	Hundeangst	auf	dem	Leibe,	daß	er	als	Zeuge	vor	Gericht	müsse.
Acht	Tage	später	kam	ein	Mann	auf	den	Hehlenhof	und	wollte	den	Bauern	sprechen;	da	er	ihn

nicht	antraf,	ging	er	ihm	in	das	Holz	nach.	Es	war	Almas	Vater;	er	war	Lohndiener	in	der	Stadt
und	sah	wie	nichts	Gutes	aus.

Er	 redete	 erst	 lange	 hin	 und	 her	 und	 das	 Ende	 vom	 Liede	 war,	 daß	 der	 Bauer	 noch	 einmal
fünfzig	 Taler	 herausrücken	 mußte,	 denn	 wie	 der	 Kerl,	 der	 sich	 groß	 beleidigt	 anstellte,	 sagte,
war	seine	Tochter	noch	keine	sechzehn	alt	und	unbescholten.

Hehlmann,	der	sonst	für	alles	eintrat,	was	er	getan	hatte,	und	eigentlich	nicht	wußte,	was	Reue
war,	machte	hinter	dem	Manne	ein	Gesicht,	als	wenn	er	in	Unrat	getreten	hatte;	ihm	war	ebenso
scheußlich	 zumute	wie	damals,	 als	 er	mit	Tönnes	und	Hein	Gird	 im	Ruhhorn	Fische	gestohlen
hatte	und	die	beiden	auf	die	lange	Bank	mußten.

Noch	 dümmer	 aber	 kam	 er	 sich	 vor,	 als	 er	 nach	 der	 Gerichtsverhandlung,	 in	 der	 der
Piewittskrüger	 zu	 Zuchthaus	 und	 seine	 Frau	 zu	 Gefängnis	 verdonnert	 waren,	 von	 dem	 wilden
Meyer	hörte,	daß	die	Alma	erstens	über	achtzehn	Jahre	alt	war,	und	daß	ihr	Vater	sowohl	Meyer,
wie	den	roten	Schmidt	und	nicht	minder	Scheele	und	Drewes	ebenso	geleimt	hatte	wie	ihn,	und
er	dankte	seinem	Schöpfer,	daß	er	davor	bewahrt	geblieben	war,	Zeuge	spielen	zu	müssen.

Als	 er	 hinterher	 eines	 Abends	 in	 Celle	 aus	 dem	 Ratskeller	 kam,	 wo	 er	 mit	 dem	 Vollmeier
Mönchmeyer	 aus	 der	 Allermarsch	 über	 einen	 Pferdehandel	 einig	 geworden	 war,	 sah	 er	 Miken
daherkommen.

Sie	war	 in	Sammet	und	Seide	und	 sah	noch	viel	 schöner	aus	als	 früher,	 aber	er	 trat	 schnell
hinter	sein	Gespann;	er	hatte	genug	von	dieser	Sorte	Weibervolk.

Ein	Vierteljahr	darauf	erzählte	ihm	der	rote	Schmidt,	daß	er	das	Mädchen	in	Hamburg	gesehen
hatte;	 wie	 der	 halbe	 Tod	 hatte	 sie	 ausgesehen	 und	 ihn	 um	 Gottes	 willen	 um	 einen	 Taler
angesprochen,	weil	sie	am	Verhungern	war.

Schmidt,	der	sonst	kalt	wie	eine	Hundeschnauze	war,	schüttelte	sich	und	sagte:	»Ich	gab	 ihr
zwei,	denn	ich	sah,	daß	sie	es	nicht	mehr	lange	machen	konnte.	Sie	hatte	die	Auszehrung,	und
wenn	sie	hustete,	kam	ihr	das	helle	Blut	in	den	Mund.«

Hehlmann	sagte	nichts,	aber	er	mochte	auf	einmal	kein	Bier	mehr.	Er	sah	sie	vor	sich,	wie	sie
siebzehn	 Jahre	alt	war.	 In	Krusenhagen	war	 Tanz	gewesen;	 er	hatte	 sie	nach	Hause	 begleitet,
und	sie	hatte	mit	ihrer	lustigen	Stimme	durch	die	Nacht	gesungen,	daß	die	Rehe	in	den	Wiesen
an	zu	schrecken	fingen.

Was	 konnte	 sie	 küssen	 und	 lachen	 und	 wählig	 sein!	 Und	 nun	 war	 sie	 elendiglich	 zugrunde
gegangen.

Ihm	wurde	erbärmlich	zumute.

[227]

[228]

[229]



[231]



Die	Moosbank.
as	elendigliche	Ende	Mikens	gab	dem	Bauern	viel	zu	denken;	sein	Herz	hatte	er	nicht	an
sie	gehängt,	aber	es	lief	ihm	kalt	über,	wenn	er	daran	dachte,	wie	wohl	ihr	Ende	gewesen
war,	und	als	er	einmal	über	die	Haide	ging	und	eine	Schnucke	husten	hörte,	schudderte	es
ihn.

In	dieser	Zeit	mußte	er	Gerichtsgeschworener	werden	und	in	einem	Falle	ein	Urteil	abgeben,
das	 ihm	 noch	 mehr	 zu	 denken	 gab.	 Ein	 Vetter	 von	 dem	 Halbmeier	 Scheele,	 mit	 dem	 er	 so
manches	 Mal	 bei	 Bier	 und	 Karten	 lustig	 gewesen	 war,	 saß	 auf	 der	 Armensünderbank;	 er	 war
durch	 das	 Kartjen	 in	 Bedrängnis	 gekommen	 und	 hatte	 einen	 Meineid	 geschworen.	 Er	 wurde
schuldig	gesprochen	und	erhängte	sich	in	der	Nacht	darauf.

Das	 ging	 Hehlmann	 nahe,	 aber	 noch	 schlimmer	 traf	 ihn	 die	 Rede,	 die	 der	 Staatsanwalt
gehalten	 hatte,	 denn	 der	 hatte	 gesagt:	 »Leider	 können	 wir	 die	 Hauptschuldigen	 nicht	 fassen,
zwei	Männer,	die	durch	 ihr	wüstes	Leben	schon	mehr	als	einen	Familienvater	zum	Luderleben
verführt	und	ins	Unglück	gebracht	haben.«

Das	ging	auf	den	wilden	Meyer	und	den	roten	Schmidt.	Mit	einem	Schlage	standen	die	beiden
ganz	allein;	jeder,	der	etwas	auf	sich	hielt,	ging	ihnen	aus	dem	Wege.

Hehlmann	 auch,	 denn	 er	 mußte	 dem	 Staatsanwalt	 Recht	 geben.	 Daß	 er	 damals	 Vodegel	 das
Glas	 in	die	Zähne	schlug	und	hinterher	Hand	an	sich	 legte,	und	daß	er	wegen	des	 liederlichen
Stückes,	 der	 Alma,	 beinahe	 in	 den	 Mund	 der	 Leute	 gekommen	 war,	 die	 beiden	 hatten	 die
mehrste	Schuld	daran.

Er	hielt	sich	von	da	ab	mehr	an	den	Pastor	Heuer,	der	ihn	ab	und	an	besuchte.	Der	Mann	gefiel
ihm,	weil	er	aus	seinem	Herzen	keine	Mördergrube	machte.	Als	er	sich	einmal	den	Hansburhof
angesehen	hatte,	meinte	er:	»Hehlmann,	Sie	sind	doch	wirklich	zu	beneiden!«	Da	hatte	der	Bauer
die	Achseln	gezuckt	und	gesagt:	»Was	hilft	mir	der	ganze	Kram,	wo	ich	keinen	Hoferben	habe!«

Aber	wie	hatte	 ihn	der	Pastor	da	heruntergekanzelt;	so	etwas	war	dem	Bauern	noch	keinmal
vorgekommen,	seitdem	er	kein	Junge	mehr	war.

Ein	Wort	war	es	besonders,	das	ihm	zu	denken	gab:	»Ein	Mann	wie	Sie	nimmt	sein	Leben	fest
in	die	Hand,	mag	da	kommen,	was	da	will.«

Breit	 hatte	 er	 sich	 vor	 ihn	 hingestellt:	 »Zwei	 gesunde	 Töchter	 haben	 Sie!	 Und	 ich?	 Mein
gesundes	Kind	wurde	mir	genommen,	das	krüpplige	blieb	mir.	Soll	 ich	deshalb	verzagen?	Man
muß	nicht	an	das	denken,	was	man	wünscht,	sondern	an	das,	was	man	hat.	Sie	sind	doch	kein
Schwächling!	 Jedem	kann	es	der	Herr	nicht	 zu	Passe	machen.	Das	 ist	die	wahre	Lebenskunst,
sich	mit	dem	abzufinden,	was	man	hat.«

Mit	dem	Pastor	kam	er	von	da	ab	öfter	zusammen;	der	baute	nicht,	wie	der	alte	Pastor,	eine
Mauer	 zwischen	 sich	 und	 die	 Gemeinde,	 sondern	 hielt	 freundschaftlichen	 Verkehr	 mit	 den
Bauern.	Obzwar	sie	erst	den	Kopf	darüber	schüttelten,	daß	er	sich	in	der	Wirtschaft	sehen	ließ
und	sein	Glas	Bier	trank,	ohne	viel	danach	zu	fragen,	wer	bei	ihm	saß,	mit	der	Zeit	leuchtete	es
ihnen	ein,	daß	das	für	beide	Teile	gut	war,	denn	wenn	der	Pastor	da	war,	ging	es	immer	ehrbar
zu,	 ohne	 daß	 es	 deshalb	 langweilig	 wurde,	 denn	 er	 war	 von	 lustigem	 Gemüt	 und	 es	 kam	 ihm
selbst	auf	eine	quante	Redensart	nicht	an.

Er	hatte	es	bald	spitz,	wer	in	der	Gemeinde	Sinn	für	etwas	anderes	hatte,	als	bloß	für	Arbeit
und	Geld	und	Essen	und	Trinken;	die	holte	er	sich	so	bei	kleinem	zusammen.

Erst	wurde	bloß	Bier	getrunken	und	Schafskopf	gespielt;	mit	der	Zeit	blieben	die	Karten	vom
Tische,	es	wurde	über	Politik	und	andere	Dinge	geredet,	und	zuletzt	wurde	so	eine	Art	Verein
daraus,	in	dem	der	Pastor	oder	der	neue	Doktor	oder	der	Lehrer,	der	mehr	Bildung	hatte	als	der
alte	Mackentun,	der	schon	einige	Zeit	bei	der	Kirche	lag,	allerlei	aus	den	Büchern	vorlas.

Der	Aufmerksamsten	einer	war	der	Hansbur,	der	auf	diese	Art	 von	 seiner	Unruhe	abgelenkt
wurde,	 und	 da	 der	 Pastor	 viele	 schöne	 Bücher	 hatte,	 so	 lehnte	 Hehlmann	 sich	 Bücher	 über
Reisen	oder	Kriegsgeschichten	und	kam	dadurch	über	seine	dummen	Stunden	fort.

Bislang	war	auf	dem	Hehlenhofe	in	der	Ackerwirtschaft	alles	nach	der	alten	Art	gegangen	und
es	dauerte	eine	Ewigkeit,	bis	daß	sich	eine	neue	Einrichtung	einführte.

Der	Pastor	besorgte	dem	Bauern	auch	Bücher	über	Landwirtschaft	und	Viehzucht	und	dadurch
bekam	 dieser	 Lust,	 allerlei	 Versuche	 zu	 machen,	 und	 auf	 die	 Art	 kriegte	 er	 wieder	 Freude	 an
seiner	Wirtschaft.

Er	beschaffte	sich	Edelreiser	und	besserte	seinen	Baumgarten	auf,	bepflanzte	den	Mergelbrink,
der	sich	an	der	Bullerbeeke	entlang	zog,	mit	Rotbuchen	und	hatte	seine	Freude	daran,	wie	sie
gediehen,	 er	 ging	 zur	 Gründüngung	 über	 und	 konnte	 mehr	 Land	 bestellen	 als	 mit	 der
Stalldüngung,	 und	 schließlich	 ging	 er	 sogar	 an	 den	 künstlichen	 Dünger	 und	 brachte	 es	 auf
geringem	Boden	bald	zu	guten	Erträgen.

Je	 mehr	 er	 sich	 mit	 Neuerungen	 abgab,	 um	 so	 weniger	 hatte	 er	 unter	 der	 inneren	 Hitze	 zu
leiden,	und	die	Unruhe,	die	ihn	früher	in	den	Krug	trieb,	spürte	er	kaum	mehr.	Er	machte	sich
mit	 den	 Gutsbesitzern	 in	 der	 Umgegend	 und	 den	 Domänenpächtern	 bekannt	 und	 sah	 ihnen
allerlei	ab.	Bei	kleinem	sprach	es	sich	rund,	daß	er	ein	Bauer	war,	der	mit	der	Zeit	ging,	und	es
ging	keine	Woche	hin,	daß	er	nicht	Besuch	von	Bauern	oder	Landwirten	bekam,	die	sich	bei	ihm
umsahen	und	seinen	Rat	einholten.
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So	 machte	 es	 sich	 ganz	 von	 selbst,	 daß	 er	 Beisitzer	 im	 Vorstande	 des	 landwirtschaftlichen
Vereins	wurde.	Als	er	die	erste	Scheu	überwunden	hatte,	ergriff	er	bei	den	Besprechungen	oft
das	Wort	und	schließlich	ließ	er	sich	von	dem	Freiherrn	von	Olighusen	das	Wort	abnehmen,	über
seine	Versuche	auf	der	Hauptversammlung	einen	Vortrag	zu	halten.

Hinterher	 tat	 ihm	 das	 leid,	 denn	 er	 wußte	 nicht,	 ob	 er	 imstande	 war,	 einen	 vernünftigen
Vortrag	 zu	 halten.	 Aber	 Pastor	 Heuer	 redete	 ihm	 seine	 Bedenken	 aus,	 half	 ihm	 dabei,	 eine
Uebersicht	auszuarbeiten	und	riet	ihm	so	zu	reden,	wie	ihm	der	Schnabel	gewachsen	war,	und	so
fuhr	er	getrost	los.

Es	war	ihm	zuerst	etwas	bänglich	zumute,	als	er	in	den	großen	Saal	kam	und	die	vielen	Leute
sah,	und	als	der	Vorsitzende	sagte:	»Das	Wort	hat	jetzt	unser	zweiter	Vorsitzender,	der	Vollmeier
Hehlmann	zu	Hehlenhof,«	und	über	vierhundert	Gesichter	ihn	ansahen,	da	wünschte	er,	daß	er
ganz	wo	anders	war,	und	als	er	aufstand,	hatte	er	erst	einen	roten	Kopf;	aber	dann	trat	er	hinter
seinen	Stuhl,	legte	seine	Hände	auf	die	Lehne	und	fing	an	zu	sprechen.

»Meine	lieben	Freunde,	ich	bin	man	ein	einfacher	Bauer	und	kann	meine	Worte	nicht	so	setzen,
als	wie	Pflanzfuhren	oder	Kartoffeln,«	fing	er	an,	und	da	wurden	die	vielen	Gesichter	auf	einmal
lachend	und	das	gab	ihm	Mut.

Schlicht	und	einfach	trug	er	vor,	wie	er	erst	nach	der	Väter	Art	gewirtschaftet	hatte,	wie	ihm
das	 langweilig	 geworden	 war,	 und	 wie	 er	 dann	 seine	 Unzufriedenheit	 nicht	 mehr	 im	 Kruge,
sondern	in	den	Büchern	gelassen	habe	und	bei	kleinem	und	ohne	Eiligkeit	von	einer	Neuerung	zu
der	anderen	gekommen	war.

Er	kam	so	in	Schuß,	daß	ihm	die	Worte	von	selber	zuflogen,	und	alle	Augenblicke	klappten	die
vielen	 Hände	 oder	 es	 ging	 ein	 lautes	 Lachen	 durch	 den	 Saal,	 wenn	 er	 eine	 lustige	 Redensart
gemacht	hatte	oder	einen	Vergleich,	der	zwischen	seinen	ruhigen	Worten	stand,	wie	ein	grüner
Birkenbaum	auf	brauner	Haide.

Ueber	eine	Stunde	dauerte	seine	Rede,	ohne	daß	er	auch	nur	einen	Blick	auf	die	Ausarbeitung
warf,	die	er	sich	gemacht	hatte,	und	als	er	mit	den	Worten	schloß:	»Wenn	sich	einer	aus	meiner
Rede	etwas	entnehmen	sollte,	was	ihm	von	Nutzen	ist,	so	wird	mir	das	eine	große	Freude	sein,«
da	gab	es	ein	solches	Händeklappen	und	Füßegetrampel,	daß	die	Fensterscheiben	beberten.

Dann	drückte	ihm	der	Vorsitzende	die	Hand	und	hielt	eine	Rede,	in	der	er	ihm	im	Namen	der
Versammlung	den	Dank	für	den	Vortrag	aussprach	und	also	schloß:	»Doch	das	Wichtigste,	was
uns	der	Vortrag	unseres	Freundes	gelehrt	hat,	das	ist,	daß	wir	sagen	müssen:	Und	das	alles	hat
er	ganz	aus	sich	selbst	heraus!«

Ueber	 die	 Besprechung	 des	 Vortrages	 ging	 noch	 eine	 Stunde	 hin	 und	 mehrere	 Male	 mußte
Hehlmann	 das	 Wort	 ergreifen,	 und	 wenn	 der	 Wirt	 nicht	 gemahnt	 hätte,	 daß	 das	 Essen	 fertig
wäre,	dann	hätte	man	noch	länger	verhandelt,	so	viel	Anregung	hatte	die	Rede	gegeben.

Bei	Tische	mußte	der	Hansbur	zwischen	dem	ersten	Vorsitzenden	und	dem	Ehrenvorsitzenden
Platz	nehmen,	und	obzwar	er	sich	mächtig	im	Trinken	zurückhielt,	hatte	er	doch	bald	einen	roten
Kopf,	denn	von	allen	Seiten	wurde	 ihm	vorgetrunken,	so	daß	er	nicht	wußte,	ob	er	sich	wegen
der	vielen	Ehre	freuen	oder	schämen	sollte.

Er	war	so	glücklich,	wie	er	es	seit	der	Zeit,	wo	er	es	heimlich	mit	Meta	hielt,	noch	nicht	wieder
gewesen	war,	und	die	Bäuerin	bekam	vor	Freude	nasse	Augen,	als	er	 ihr	erzählte,	wie	es	 ihm
gegangen	war,	und	sie	sah	zu	ihm	auf,	wie	zu	dem	Pastor	auf	der	Kanzel.

Die	größte	Freude	aber	hatte	sie,	als	erst	das	Kreisblatt	mit	einem	Bericht	über	die	Rede	und
hinterher	die	 landwirtschaftliche	Zeitung	mit	der	wortwörtlichen	Rede	kam,	und	da	drückte	es
ihr	auf	das	Herz,	wie	wenig	sie	neben	einen	solchen	Mann	paßte.

Hehlmann	ließ	sie	das	aber	nicht	merken,	und	weil	die	Sonne	nun	wieder	durch	die	Hofeichen
schien,	gediehen	die	Leute,	und	die	Frau	wurde	wieder	meist	so	ansehnlich,	wie	sie	als	Mädchen
gewesen	war,	als	sie	sich	noch	um	die	Mannsleute	Mühe	gab.

Wenn	 sie	 jetzt	 beide	 zur	 Kirche	 gingen,	 sahen	 die	 Leute	 nicht	 mehr	 von	 ihm	 zu	 ihr	 und
meinten:	»Na,	er	ist	da	auch	man	so	dran	hängen	geblieben.«	Auch	bei	den	Mädchen	war	sie	in
Ansehen	gekommen,	seitdem	sie	das	Schimpfen	aufgegeben	hatte.

Seitdem	der	Bauer	in	Haus	und	Hof	seine	Zufriedenheit	fand,	gewöhnte	er	sich	auch	mehr	an
die	Kinder	heran,	auf	die	er	früher	wenig	acht	gegeben	hatte.

Detta,	 die	 älteste,	 die	 ganz	 nach	 ihrer	 Vaters-Mutter	 schlachtete,	 hatte	 an	 Hausarbeit	 und
Blumen	Freude.

Sophie,	die	mehr	auf	ihre	Großmutter	von	Mutterseite	artete,	war	mehr	für	den	Gemüsegarten
und	das	Federvieh.

Die	eine	freute	sich	über	alles,	was	glatt	und	hübsch	war,	die	andere	hatte	ihre	Freude	an	dem,
das	etwas	einbrachte.

Jede	zog	es	nach	ihrem	Widerpart;	Detta	war	ein	Mutterkind,	Sophie	hing	sich	an	den	Vater,
und	darum	ging	es	ihm	sehr	nahe,	als	sie	an	den	Masern	zu	liegen	kam.

Kaum	war	sie	wieder	auf	den	Füßen,	da	legte	sich	die	älteste	und	die	Bäuerin	kam	durch	das
Wachen	 und	 Hüten	 sehr	 von	 Kräften,	 und	 als	 auch	 Detta	 wieder	 in	 der	 Sonne	 sitzen	 konnte,
mußte	sich	die	Bäuerin	legen,	denn	sie	hatte	sich	angesteckt.

Die	Krankheit	 setzte	 ihr	so	gefährlich	zu,	daß	der	Doktor	 jeden	Tag	kommen	mußte,	aber	er
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konnte	ihr	nicht	helfen;	sie	hatte	nicht	genug	zuzusetzen,	als	das	Fieber	sehr	schlimm	wurde.
Kurz	bevor	sie	starb,	wurde	sie	noch	einmal	klar	im	Kopfe,	sah	den	Bauern	freundlich	an	und

tat	so,	als	wenn	sie	ihm	zunicken	wollte.
Sie	hatte	so	gar	nicht	zu	ihm	gepaßt;	aber	als	sie	nicht	mehr	da	war,	merkte	er	doch,	daß	sie

ihm	mehr	gewesen	war,	als	er	gewußt	hatte.
Er	kam	aber	wenig	zum	Nachdenken,	denn	Detta,	die	sich	um	ihre	Mutter	sehr	grämte,	machte

ihm	zu	viel	Sorgen,	und	so	gab	er	sie	schließlich	zu	der	Pastorsfrau,	auf	die	das	Mädchen	große
Stücke	hielt.

Sophie	aber	kam	bald	über	den	Tod	der	Mutter	weg;	sie	ging	dem	Vater	überall	zur	Hand	und
konnte	so	besinnlich	über	das,	was	sie	in	den	landwirtschaftlichen	Büchern	gelesen	hatte,	reden,
daß	er	sich	abends	keinmal	mehr	allein	vorkam.

Wenn	er	auf	die	Güter	fuhr	oder	zum	landwirtschaftlichen	Verein,	nahm	er	sie	immer	mit,	und
es	war	ein	harter	Schlag	für	ihn,	als	sie	sagte,	sie	wolle	gern	eine	Zeit	auf	ein	großes	Gut	gehen,
um	mehr	zu	lernen.

Anderseits	 freute	es	 ihn,	daß	das	Mädchen	seinen	eigenen	Weg	ging,	denn	sie	war	die	erste
Bauerntochter	in	der	Gegend,	die	noch	weiter	lernte,	als	sie	schon	aus	der	Schule	war.	Und	da
Detta	jetzt	wieder	im	Hause	war	und	er	viel	um	die	Ohren	hatte,	ging	ihm	das	Jahr	schnell	hin.

Als	er	zum	ersten	Male	wieder	mit	den	beiden	Mädchen	zur	Kirche	fuhr,	war	er	ganz	stolz,	so
glatt	 sahen	 sie	 aus,	 eine	 ganz	 anders	 als	 die	 andere	 und	 beide	 doch	 so,	 daß	 die	 jungen	 Leute
mehr	nach	der	Hansburbank	als	nach	der	Kanzel	sahen;	und	wenn	sie	abends	zusammen	in	der
Dönze	saßen	und	lasen	oder	sich	etwas	erzählten,	dann	ging	ihm	nichts	ab.

Darum	verjagte	er	sich,	als	bei	einem	Tanzefeste	der	Vorsteher	zu	 ihm	sagte:	»Hansbur,	den
Freiwerber	 brauchst	 du	 nicht	 rundschicken	 und	 deine	 Mädchen	 anstellen	 lassen;	 wie	 die
aussehen,	werden	sie	bald	genug	beschrieen	sein.	Und	in	die	Milch	zu	brocken	haben	sie	ja	auch
genug.«

Am	 anderen	 Tage	 war	 er	 so	 ernst,	 daß	 Detta,	 die	 sich	 besser	 auf	 ihn	 verstand,	 wenn	 auch
Sophie	mehr	um	ihn	war,	 ihn	 fragte:	»Vater,	was	hast	du	heute?	So	bist	du	 ja	 lange	Zeit	nicht
gewesen.«

Er	hatte	daran	gedacht,	was	aus	ihm	werden	sollte,	wenn	die	Mädchen	heirateten.	Wenn	auch
Detta	auf	dem	Hofe	blieb,	er	war	dann	abgedankt,	denn	dann	kam	doch	ihr	Mann	in	erster	Reihe.

Eine	 Woche	 lang	 trug	 er	 seine	 Gedanken	 mit	 sich	 herum;	 am	 Sonntag	 aber	 sattelte	 er	 den
Rappen	und	ritt	nach	dem	Mittag	los.

Es	war	ein	Herbsttag,	zu	dem	man	du	sagen	konnte;	die	Haide	war	abgeblüht	und	sah	aus,	als
ob	 Silber	 darauf	 lag.	 Die	 Birken	 waren	 über	 und	 über	 gelb	 und	 brannten	 in	 der	 Sonne	 wie
Flammen	und	der	Altweibersommer	hing	in	allen	Fuhrenzweigen.

Der	 erste	 Mensch,	 der	 ihm	 in	 der	 hohen	 Haide	 in	 die	 Möte	 kam,	 war	 die	 Jungmagd	 vom
Voßhofe,	ein	Mädchen	so	schier	und	eben,	daß	ihm	das	Herz	im	Leibe	lachte.	»Das	ist	ein	guter
Vorspuk,«	dachte	er	und	rief	ihr	ein	lustiges	Wort	zu.

Als	 er	 über	 den	 Knüppeldamm	 ritt,	 standen	 an	 die	 hundert	 Störche	 im	 Bruche:	 »Auch	 nicht
schlecht!«	dachte	er	wieder.

In	den	Wiesen	sah	er	einen	Hasen	von	links	nach	rechts	laufen.	»Heute	geht	nichts	verkehrt,«
sagte	er	 laut	und	 ritt	 im	Galopp	den	Sommerweg	entlang,	daß	es	nur	 so	mülmte,	und	als	drei
Handwerksburschen	ihn	um	einen	Zehrpfennig	angingen,	gab	er	ihnen	einen	heilen	Gulden.

Er	machte	runde	Augen,	als	er	auf	dem	Dieshofe	ankam.	Der	Hof	sah	schnicker	und	ordentlich
aus.	Ueber	der	Einfahrt	war	ein	Spruchbrett	und	darauf	stand:	»Deinen	Eintritt	segne	Gott,«	und
auf	dem	Torbalken	war	zu	 lesen:	»Ich	und	mein	Haus,	wir	wollen	dem	Herrn	dienen.«	Auf	der
Deele	wurde	ein	geistliches	Lied	gesungen.

Als	 Hehlmann	 vom	 Pferde	 stieg,	 hörte	 das	 Singen	 auf	 und	 der	 Diesbauer	 ging	 auf	 ihn	 zu.
Hehlmann	wußte	nicht	recht,	was	er	sagen	sollte.	Er	hatte	Dettmer	früher	etliche	Male	gesehen,
und	obzwar	er	damals	selber	kein	leeres	und	kein	volles	Glas	sehen	konnte,	einen	Säufer	mochte
er	darum	doch	nicht	leiden.	Dieser	Mann	hier	aber	war	ein	anderer	geworden.

Es	wurde	erst	über	das	Wetter	und	die	Ernte	geschnackt,	und	dann	sagte	Hehlmann,	er	müßte
Meta	 sprechen,	 denn	 alle	 die	 Jahre	 habe	 er	 ganz	 vergessen,	 daß	 sie	 von	 seinem	 Vater	 in	 dem
Testamente	mit	einer	Stiftung	bedacht	war,	und	davon	wollte	er	ihr	die	Abschrift	bringen.

»Ja,	Meta	ist	nicht	inne,«	sagte	die	Bäuerin,	»sie	ist	nach	Brinkmanns	gegangen;	da	ist	die	Frau
zu	liegen	gekommen.	Auf	das	versteht	sie	sich;	ohne	sie	kröppelte	ich	heute	noch	zwischen	Bett
und	Stuhl	herum.«

Der	Diesbauer	sah	sie	ernst	an:	»Sie	war	bloß	ein	Werkzeug	des	Herrn;	ihm	allein	gebührt	der
Dank.«

Hehlmann	 fragte,	 wann	 sie	 zurückkommen	 wollte,	 und	 als	 er	 hörte,	 daß	 das	 nicht	 bestimmt
wäre,	ließ	er	sich	den	Weg	zeigen	und	ging	ihr	entgegen.

Als	er	in	den	hohen	Fuhren	war,	wurde	ihm	das	Herz	schwer;	Jahre	lagen	jetzt	zwischen	ihnen.
Mai	war	es,	als	er	sie	im	Grasgarten	in	den	Arm	nahm,	und	die	weißen	Lilien	blühten,	und	jetzt
waren	die	Krammetsvögel	in	den	Ebereschen	zu	Gange.
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Sein	ganzes	Leben	ging	an	ihm	vorbei;	es	hatte	 ihm	nicht	viel	Gutes	gebracht	und	wer	weiß,
was	ihm	noch	bevorstand.	Die	Mädchen	freiten	wohl	bald;	dann	war	er	allein	und	ging	als	alter
Mann	auf	dem	Hofe	herum	und	war	jedem	im	Wege.

Er	ließ	den	Kopf	hängen	und	ging	langsam	den	anmoorigen	Weg	fürbaß	und	riß	in	Gedanken
den	Windhalmen	die	Köpfe	ab.

So	 tief	 war	 er	 in	 Gedanken,	 daß	 er	 sich	 ganz	 mächtig	 verjagte,	 als	 vor	 ihm	 jemand	 seinen
Namen	rief.

Meta	war	es	und	»Göde«	hatte	sie	gerufen,	steckte	sich	aber	rot	an,	wie	ein	junges	Mädchen
und	sagte:	»Hehlmann,	o	Gott,	wo	kommst	du	bloß	auf	einmal	her?«	und	dann	wurde	sie	ganz
weiß	im	Gesicht.

Es	war	ihm	warm	um	das	Herz	dabei	geworden.	»Meine	Meta,«	rief	er	und	nahm	sie	um	den
Hals.	 Sie	 zitterte	 und	 fing	 an	 zu	 weinen.	 Da	 faßte	 er	 sie	 um	 und	 führte	 sie	 unter	 eine	 krause
Fuhre	am	Grabenbord,	unter	der	sich	die	Hütejungen	eine	Moosbank	gebaut	hatten.

Eine	ganze	Zeit	weinte	Meta	in	ihr	Fürtuch;	dann	trocknete	sie	sich	die	Augen:	»Ich	habe	mich
zu	sehr	verjagt,	Göde;	wer	konnte	sich	auch	sowas	denken.	Aber	nun	sag	bloß,	wie	kommst	du
nach	dem	Dieshofe?«

Er	sah	sie	so	lange	an,	bis	sie	über	und	über	rot	wurde:	»Du	hast	dich	gut	gehalten,	Meta,	bloß
daß	du	früher	dünner	warst.«

Dann	sah	sie	 ihn	auch	an:	»Du	hast	noch	kein	eines	graues	Haar,	Göde,	und	die	zwei	Wirbel
hast	du	immer	noch.«

»Und	deine	Hände,	Meta,	die	sind	noch	ganz	so	wie	früher,	trotz	der	vielen	Arbeit.«
»Und	deine,	Göde,	die	sind	noch	immer,	wie	zwei	Haidbrinke,«	sagte	sie	und	lachte	dabei.
»Ja,	und	deine	gegen	meine,	Meta,	das	ist	wie	ein	Kalb	gegen	die	Kuh,«	und	dann	lachten	sie

beide,	 denn	 sie	 dachten	 an	 den	 Tag	 im	 Blumengarten,	 als	 seine	 Hand	 neben	 ihrer	 auf	 ihrem
Kleiderrocke	lag.

Aber	dann	wurde	ihr	Gesicht	anders;	das	war	nun	schon	so	lange	her	und	was	lag	da	nicht	alles
dazwischen.

Er	mochte	ähnliche	Gedanken	haben,	denn	er	seufzte	auf	und	sah	über	die	Buchweizenstoppel,
die	ganz	rot	aussah	in	der	Sonne.

Dann	sah	er	wieder	Meta	an;	gewiß,	um	den	Mund	und	hinter	den	Augen	hatte	sie	Falten	und
unter	der	Haube	sah	man	ein	paar	graue	Haare.	Aber	wenn	sie	auch	noch	mehr	Falten	und	einen
ganz	weißen	Kopf	gehabt	hätte,	es	war	seine	Meta	mit	den	treuen	Augen	und	dem	schönen	Mund
und	den	guten	Händen.

Er	holte	das	Papier	aus	der	Tasche	und	hielt	es	ihr	hin:	»Da	hatte	ich	ganz	auf	vergessen,	Meta.
Mein	Vater	hat	das	in	seinem	letzten	Willen	aufgegeben,	daß	auf	dem	Hehlenhofe	für	dich	immer
eine	Stätte	ist,	wenn	es	dir	wo	anders	nicht	mehr	paßt.«

Sie	sah	in	das	Papier	und	meinte	leise:	»O,	hier	habe	ich	es	ganz	gut.«
»Ja,	Meta,	so	meine	ich	das	nicht.	Du	hast	mich	nicht	nötig,	aber	ich	habe	dich	nötig.	Wie	lange

wird	 es	 dauern,	 und	 die	 Mädchen	 freien,	 und	 dann	 habe	 ich	 wieder	 keinen	 Menschen,	 wie	 so
viele	Jahre.«

Sie	 legte	 ihre	Hand	auf	 seine:	 »Wenn	das	 so	 ist,	Göde,	mich	brauchen	 sie	 auf	dem	Dieshofe
nicht	mehr,	und	so	kann	ich	ja	nach	dem	Hehlenhofe	ziehen.«

Und	 damit	 schlug	 sie	 wieder	 ihr	 Fürtuch	 vor	 das	 Gesicht	 und	 weinte,	 daß	 es	 sie	 schüttelte,
denn	 sie	 wußte	 nicht,	 war	 das	 nun	 ein	 Glück,	 um	 den	 einen	 Mann	 zu	 sein,	 dem	 ihr	 Herz	 von
Anbeginn	 gehört	 hatte,	 oder	 war	 es	 schrecklich,	 da	 Wirtschafterin	 zu	 sein,	 wo	 sie	 von
rechtswegen	als	Bäuerin	hingehört	hätte.

»Meta,«	 rief	 Hehlmann	 und	 faßte	 sie	 um,	 »Meta,	 glaubst	 du	 denn,	 ich	 wäre	 so	 ein
grundschlechter	 Kerl,	 daß	 ich	 dich	 bloß	 für	 meine	 Bequemlichkeit	 haben	 wollte?	 Ich	 habe	 die
ganzen	 Jahre	 an	 dich	 gedacht,	 wo	 ich	 ging	 und	 stand,	 und	 ich	 habe	 viel	 auszuhalten	 gehabt.
Nein,	Meta,	auf	die	Art	nicht,	ich	meinte	das	ganz	anders.«

»So	alt	 sind	wir	beide	noch	nicht,	und	wenn	auch,	wir	 sind	 regelrecht	 versprochen	gewesen
und	du	sollst	meine	Frau	werden,	denn	so	haben	wir	es	uns	gelobt.«

Sie	 fiel	 ihm	um	den	Hals	und	 ihre	Tränen	 liefen	 ihm	über	das	Gesicht:	»Göde,	o	Gott,	Göde,
mein	Göde,	und	wenn	es	nur	auf	einen	Tag	wäre!«

Sie	weinte	zum	Sterben,	und	er	drückte	sie	fest	an	sich	und	mußte	auch	weinen.
»Nu	 kiek	 einer	 an!	 Hat	 man	 so	 was	 schon	 belebt,«	 schrie	 es	 hinter	 ihnen.	 »Wir	 warten	 und

warten,	aber	keine	Meta	und	kein	Hansbur	will	kommen!	Schämt	ihr	euch	nicht?	Meta,	schon	so
alt	und	noch	so	 leichtsinnig,	und	Hansbur,	 redet	 lang	und	breit	von	Erbschaftssachen	und	nun
sitzt	das	da	und,	nein,	eher	denke	ich,	daß	unser	alter	Bolze	Junge	kriegt!«

»Ein	 schade,	 daß	 Dettmer	 nicht	 da	 ist,	 denn	 dann	 könntet	 ihr	 was	 gewärtigt	 sein	 von
Zuchtlosigkeit	 und	 weltlicher	 Fleischeslust	 und	 dem	 Strafgericht	 Gottes!	 Nun	 aber	 zu,	 Liebe
zehrt	und	es	ist	lange	Vesperzeit.	Ich	will	man	schon	vorlaufen.«

Wie	eine	Tüte	witschte	sie	dahin.	Göde	und	Meta	aber	hatten	den	Sturm	hinter	sich;	er	hielt	sie
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umgefaßt	 und	 sie	 legte	 ihren	 Kopf	 gegen	 seine	 Schulter,	 und	 ihre	 rechte	 Hand	 war	 in	 seiner
linken.

So	gingen	sie	langsam	durch	die	hohen	Fuhren,	und	es	war	ihnen,	als	wenn	es	Mai	war	und	sie
hatten	noch	die	beste	Zeit	vor	sich.

Ein	 Knecht	 und	 eine	 Magd,	 die	 in	 dem	 Zuweg	 standen	 und	 sich	 abküßten,	 sahen	 ihnen
verwundert	 nach,	 aber	 keins	 lachte,	 denn	 der	 Mann	 und	 die	 Frau	 sahen	 aus,	 als	 wenn	 sie
geradewegs	aus	dem	Paradiese	kamen.

Es	war	ein	mondheller	Abend,	als	der	Hansbur	nach	Hause	ritt;	die	Krammetsvögel	zogen	und
oben	in	den	Lüften	flötjete	der	Regenpfeifer.

Er	ließ	den	Rappen	Schritt	gehen,	denn	zu	viel	Frieden	war	in	ihm.
Als	er	durch	Lichtelohe	ritt,	sangen	die	Mädchen	hinter	ihm	her:

Jetzt	geb'	ich	meinem	Pferd	die	Sporen,
Zu	dem	Tore	reit	ich	hinaus,
Schatz,	du	bleibst	mir	auserkoren,
Bis	ich	wieder	komm	nach	Haus.
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Das	Altenteil.
m	Nachmittag	rief	er	die	beiden	Mädchen	in	die	Dönze:	»Detta	und	Sophie,«	sagte	er	und
legte	 ihnen	 die	 Hände	 auf	 die	 Schultern,	 »was	 ich	 euch	 jetzt	 sage,	 wird	 euch	 schwer
angehen.	Ihr	werdet	bald	freien	und	dann	zieht	eine	von	euch	weg	von	hier	und	die	andere
hat	ihren	Mann.

Bevor	ich	eure	selige	Mutter	kannte,	war	ich	mit	einer	anderen	versprochen.	Wie	es	kam,	daß
aus	uns	kein	Paar	wurde,	das	will	ich	hier	nicht	sagen.	Sie	ist	unbefreit	geblieben.	Gestern	war
ich	bei	ihr	und	in	vier	Wochen	wird	sie	meine	Frau.«

Er	wartete	einen	Augenblick	und	sah	aus	dem	Fenster,	dann	machte	er	es	auf	und	rief	hinaus:
»Hinnerk,	mach	die	Gartentür	zu,	die	Schweine	 laufen	ansonsten	 in	den	Blumengarten!«	Dann
ging	er	aus	der	Dönze.

Die	 Mädchen	 standen	 da	 und	 sagten	 nichts.	 Zuletzt	 fing	 Sophie	 an	 zu	 weinen:	 »Es	 ist	 eine
Schande.«

Weiter	kam	sie	nicht,	denn	Detta	fiel	ihr	ins	Wort:	»Ja,	das	ist	es,	daß	du	gegen	unseren	Vater
so	ein	Wort	in	den	Mund	nimmst.	Was	Vater	tut,	wird	wohl	seine	Richtigkeit	haben.«

Die	ganzen	Kirchenleute	horchten	auf,	als	das	Aufgebot	erfolgte	und	es	gab	viel	Kopfschütteln
und	 Gerede	 nach	 der	 Kirche.	 Als	 abends	 im	 Alten	 Kruge	 der	 Sägemüller	 seine	 Witze	 darüber
machte,	meinte	der	Müller:	»Du	hast	wohl	lange	kein	dickes	Maul	gehabt?«	Und	da	lachte	alles,
aber	nicht	über	den	Hansbur.

Der	 ließ	 sich	 wenig	 sehen	 und	 als	 er	 einmal	 in	 das	 Dorf	 kam	 und	 der	 Vorsteher	 ihm	 zu
verstehen	gab,	daß	es	doch	ein	Unsinn	sei,	daß	er	noch	freien	wollte,	lachte	er	und	sagte:	»Ein
guter	Rat	ist	des	anderen	wert;	paß'	auf:	behalte	deine	Meinung	für	dich,	Burvogt,	und	wenn	du
das	 nicht	 aushalten	 kannst,	 so	 berede	 dich	 mit	 deiner	 Frau	 im	 Bette.	 Und	 wenn	 ich	 dir	 nicht
passe,	 denn	 kann	 ja	 ein	 anderer	 meine	 Bruchwiesen	 in	 Pacht	 kriegen;	 es	 ist	 Nachfrage	 genug
danach.«

Da	hatte	der	Vorsteher	schnell	zurückgezogen	und	so	getan,	als	wenn	er	bloß	Spaß	gemacht
hätte	 und	 sich	 lang	 und	 breit	 entschuldigen	 wollen,	 aber	 der	 andere	 sagte:	 »Ja,	 sagte	 der
Zaunigel,	so	bin	ich	nun	mal:	warum	setzt	du	dich	gerade	auf	mich?«

Meta	hatte	gemeint,	eine	kleine	Hochzeit	wäre	paßlicher,	aber	Hehlmann	hatte	gesagt:	»Nix
da!	Brauchen	wir	uns	denn	was	zu	schämen?	Wenn	der	Hansbur	freit,	soll	man	es	zehn	Meilen	in
die	Runde	hören.«

So	gingen	denn	die	Hochzeitsbitter	Hof	bei	Hof	rund,	und	an	die	aus	der	Bekanntschaft,	die	zu
weit	abwohnten,	schrieb	der	Bauer,	und	es	wurde	eine	Hochzeit,	wie	man	sie	lange	nicht	belebt
hatte,	 denn	 der	 ganze	 Vorstand	 von	 dem	 landwirtschaftlichen	 Verein	 war	 in	 zwei	 Kutschen
gekommen	 und	 Gutsherrn	 und	 Pächter	 mit	 ihren	 Frauen,	 so	 daß	 es	 alles	 in	 allem	 an	 die
dreihundert	Menschen	waren;	und	Vodegel	saß	allein	im	Kruge	und	ärgerte	sich,	denn	er	hatte
nicht	angenommen.

Auf	der	Haupttafel	 auf	der	Deele	 stand	eine	großmächtige	 silberne	Bowle	mit	einem	Schilde
und	 darauf	 war	 zu	 lesen,	 daß	 die	 der	 landwirtschaftliche	 Verein	 in	 Dankbarkeit	 seinem	 lieben
zweiten	Vorsitzenden	zu	seinem	Ehrentage	geschenkt	hatte.

Als	 das	 Essen	 meist	 zu	 Ende	 war,	 stand	 der	 Ehrenvorsitzende	 des	 Vereins,	 der	 Graf
Kettenburg,	auf	und	alle	Augen	wurden	rund,	als	er	eine	schöne	Rede	hielt	und	zum	Schluß	im
Namen	 des	 Königs	 dem	 Bräutigam	 einen	 Orden	 überreichte	 wegen	 seiner	 Verdienste	 um	 die
Landwirtschaft,	und	als	er	zu	der	Braut	ging,	und	ihr	die	Hand	drückte,	da	sagte	sich	Meta,	daß
dieser	Tag	viel	von	den	traurigen	Jahren	gut	machte.

Wer	sich	aber	am	meisten	freute,	das	war	Durtjen;	die	saß	auf	ihrem	Stuhle	und	weinte	und	aß
abwechselnd,	und	ihr	Hermen	bekam	es	mit	der	Angst,	denn	daß	seine	Frau	das	Weinen	kriegte,
das	hatte	er	noch	nie	belebt.

Detta	hatte	sich	von	Anfang	an	gut	mit	Meta	gestellt	und	Sophie	hatte	die	silberne	Bowle	und
die	Herren	in	den	Fracks	und	der	Orden	zu	sehr	in	die	Augen	gestochen,	als	daß	sie	noch	länger
die	Kalte	spielen	konnte,	zumal	der	Bäuerin	die	Gutherzigkeit	aus	den	Augen	sah.

Außerdem	war	die	Hochzeit	 für	sie	selber	auch	wichtig,	denn	beim	Essen	hatte	der	Sekretär
des	landwirtschaftlichen	Vereins	bei	ihr	gesessen,	und	einen	so	klugen	und	lustigen	Mann	hatte
sie	ihren	Tag	noch	nicht	kennen	gelernt	und	noch	mit	keinem	hatte	sie	so	schön	tanzen	können.

Weil	es	eine	Zeitlang	auf	der	Deele	zu	voll	und	zu	heiß	war,	gingen	sie	in	den	Hof	und	vom	Hof
in	den	Grasgarten	und	vom	Grasgarten	in	die	Haide	und	hinterher	wußte	Sophie	gar	nicht,	was
sie	von	sich	denken	sollte,	denn	sie	hatte	sich	von	dem	fremden	Herrn	küssen	lassen	und	nicht
bloß	einmal,	und	sie	hatte	ihn	wieder	geküßt	und	auch	nicht	bloß	einmal.

Als	nach	der	Hahnenvesper	der	Wagen	vom	Hofe	fuhr,	da	winkte	sie	ihm	aus	ihrer	Dönze	nach
und	 dann	 ging	 sie	 zu	 ihrer	 Schwester	 ins	 Bett	 und	 nahm	 sie	 in	 den	 Arm	 und	 weinte	 ganz
gottsjämmerlich	und	sagte,	sie	sei	ein	schlechtes	Mensch	und	Vaters	neue	Frau	sei	herzensgut
und	so	schön	anzusehen.

Am	anderen	Tage	hatte	sie	einen	Kater,	der	drei	Tage	anhielt,	denn	da	kam	ein	Brief	und	nun
war	alles	gut	und	 sie	 lachte	und	 sang	den	ganzen	Tag	und	war	 zu	 ihrer	Stiefmutter	der	 reine
Honig,	 so	 daß	 Hehlmann	 den	 Kopf	 schüttelte	 und	 dachte:	 »Frauensleute,	 Frauensleute,«	 wie
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Hermen	es	machte,	wenn	seine	Frau	verlangte,	daß	er	lachen	sollte.
Es	waren	vier	Wochen	hin,	da	kam	Sophie	ihrem	Vater	in	den	Versuchsgarten	nach	und	sagte:

»Vater,	ich	muß	dir	etwas	sagen:	ich	muß	heiraten!«
Der	Bauer	machte	runde	Augen	und	lachte:	»Du	mußt?	Ich	denke,	ich	habe	eine	feine	Dame	zur

Tochter	und	nun	freit	sie	ganz	nach	der	alten	Art!	Bis	wann	mußt	du	denn	freien?«
Sophie	trampte	auf	und	gab	ihrem	Vater	einen	Schlag	auf	den	Arm:	»So	ist	das	nicht,	bloß	ich

möchte	heiraten.	Und	damit	du	Bescheid	weißt:	der	Sekretär	Sunder	und	ich,	wir	sind	uns	einig
und	da	haben	wir	uns	das	so	gedacht:	auf	die	Dauer	hat	er	keine	Lusten	zu	der	Schreiberei.	Nun
liegt	 am	 Toten	 Ort	 doch	 die	 alte	 Mühle.	 Beckmann	 will	 gern	 verkaufen;	 er	 ist	 zu	 alt	 und
Kundschaft	 hat	 er	 kaum	 mehr.	 Ich	 habe	 die	 Mühle	 und	 das	 nötige	 Land	 schon	 an	 die	 Hand
gekauft.«

Hehlmann	machte	noch	rundere	Augen,	sagte	aber:	»Man	weiter!«	und	Sophie	fuhr	fort:	»Der
Mühlteich	hat	bestes	Forellenwasser,	die	Beeke	erst	recht.	Weiches	Wasser	ist	auch	da	durch	die
Wittbeeke	 und	 dann	 ist	 allerhand	 Boden	 da,	 warmer	 und	 frischer,	 leichter	 und	 besserer.	 Nun
haben	wir	uns	das	überlegt,	daß	wir	einen	besseren	Platz	gar	nicht	bekommen	für	das,	was	wir
wollen,	denn	wir	wollen	etwas	Landwirtschaft	haben,	 in	der	Hauptsache	aber	Fische,	Geflügel,
Obst	und	Gemüse	ziehen,	alles	nur	beste	Sorten.«

»Karl«,	 sie	 wurde	 rot	 und	 Hehlmann	 lachte,	 »Herr	 Sunder	 sagt,	 in	 zwei	 Jahren	 spätestens
bekommen	 wir	 die	 Bahn;	 bis	 dahin	 sind	 wir	 aus	 dem	 ersten	 Bröddel	 heraus.	 Wir	 wollen	 ganz
langsam	 anfangen;	 die	 Brut-	 und	 Zuchtanlagen	 sollen	 erst	 aus	 lauter	 alten	 Brettern	 gemacht
werden.	Karl	kriegt	das	alles	billig.«

»Einrichten	tun	wir	uns	erst	ganz	klein,	denn	unser	Geld	brauchen	wir	für	die	Wirtschaft.	So,
Karl	hat	dreitausend	Taler	auf	der	Sparkasse	und	wenn	seine	Mutter	sterben	sollte,	bekommt	er
noch	etwas	dazu.«

Hehlmann	 faßte	 seine	 Tochter,	 die	 nur	 eine	 Puppe	 gegen	 ihn	 war,	 um	 und	 kniff	 sie	 in	 die
Backen:	»Mädchen,	Mädchen,	das	muß	ich	sagen:	dumm	bist	du	nicht.	Und	der	Karl	Sunder	ist
mir	 auch	 nach	 der	 Mütze.	 Ich	 habe	 seinen	 Vater	 gut	 gekannt;	 das	 war	 ein	 sehr	 ehrenwerter
Mann	und	hat	aus	der	alten	Klippmühle,	die	er	von	seinem	Vater	hatte,	etwas	gemacht,	trotzdem
daß	er	vier	Geschwister	abzufinden	hatte.«

»Na,	es	 ist	man	gut,	daß	 ich	mich	vorgesehen	habe,	denn	 ihr	wollt	womöglich	schon	morgen
heiraten,	 und	 Detta,	 ja,	 was	 machen	 wir	 mit	 der?	 Die	 können	 wir	 doch	 nicht	 so	 lange	 in	 den
Backofen	 schieben?	Na,	dann	schreibe	man	deinem	Karl,	 er	 soll	 so	bald	wie	möglich	kommen,
daß	wir	alles	in	die	Reihe	bringen.«

Sophie	legte	ihren	Kopf	an	seine	Brust:	»Er	kommt	heute	Nachmittag	schon.«	Der	Vater	sagte
nichts	als:	»Na,	das	muß	ich	sagen:	ihr	habt	'n	guten	Schritt	am	Leibe;	für	euch	brauch	ich	nicht
bange	zu	sein.«

Am	nächsten	Sonntag	 fuhr	ein	Wagen	auf	den	Hof.	Als	Detta	 sah,	wer	darin	war,	bekam	sie
einen	roten	Kopf	und	lief	in	ihre	Dönze.

»Sieh,	das	ist	mal	schön,«	rief	Hehlmann,	als	er	sah,	wer	der	Besuch	war.	Es	war	der	Vollmeier
Mönchmeyer	aus	der	Allermarsch,	einer	der	besten	Züchter	 im	Lande,	mit	dem	Hehlmann	gut
bekannt	war.

Er	hatte	seinen	zweiten	Jungen	mitgebracht,	der	ebenso	 lang	und	ebenso	ruhig	war,	wie	der
Vater;	der	hatte	mit	Detta	auf	dem	Balle	des	landwirtschaftlichen	Vereins	viel	getanzt.

Als	das	Vieh	besehen	war,	sagte	Mönchmeyer	zu	seinem	Sohn:	»Wenn	alles	glatt	geht,	kommst
du	fein	zu	sitzen.	Aber	ob	Hehlmann	jetzt	schon	den	Hof	abgibt?	Er	ist	doch	noch	wie	ein	junger
Kerl!«

Fritz	zuckte	die	Achseln:	»Ja,	wenn	nicht,	dann	kann	aus	der	Freierei	vorläufig	nichts	werden.«
Es	 wurde	 aber	 etwas	 daraus.	 Dem	 Hansbur	 gefiel	 der	 Freier,	 zumal	 Detta	 ihm	 sagte,	 einen

anderen	möchte	sie	nicht	 leiden.	So	wurde	denn	abgemacht,	daß	der	 junge	Ehemann	über	den
Hof	 und	 alles	 Land,	 was	 unter	 dem	 Pfluge	 war	 oder	 zu	 Wiese	 gemacht	 war,	 zu	 sagen	 haben
sollte;	das	Unland	aber	behielt	Hehlmann	sich	vor.

Zwei	Monate	später	wurde	die	Doppelhochzeit	gefeiert;	Mönchmeyer,	jetzt	Hehlmann	genannt,
trat	den	Hof	an,	Sophie	zog	mit	ihrem	Manne	in	die	alte	Mühle	und	der	Altvater	Hehlmann	und
Meta	richteten	sich	das	Altenteilerhaus	ein.

Sie	kamen	sich	nicht	einsam	vor;	 sie	hatten	genug	zu	 tun,	 zumal	Hehlmann	ein	Stück	Haide
nach	dem	anderen	anforstete	und	Meta	bald	auf	dem	Hofe	und	in	der	Mühle	Großmutter	spielen
mußte.	Als	sechs	Jahre	hin	waren,	da	war	sie	sechsfache	Großmutter.

Sie	hatte	schon	einen	weißen	Kopf	und	auch	Hehlmann	war	nicht	mehr	so	blond	wie	vordem,
aber	ihre	Liebe	blieb	jung	und	die	Großmagd	sagte	zu	ihrem	Hinnerk:	»Junge,	wenn	du	mal	so	alt
bist,	wie	unser	Altvater,	ich	möchte	bloß	wissen,	ob	du	dich	denn	auch	noch	so	hast,	wie	er	sich
mit	 seiner	 Meta.	 Erst	 dacht'	 ich,	 ich	 sollt'	 darüber	 lachen,	 aber	 wenn	 ich	 denke,	 wie	 andere
Eheleute	oft	gegen	einander	sind,	wenn	sie	alt	sind,	dann	bedünkt	mich,	so	ist	es	doch	besser.«

Als	Hinnerk	sie	 losgelassen	hatte,	nahm	sie	die	Forke	wieder	zur	Hand	und	warf	weiter	Mist
aus	und	sang	dabei	das	Lied	von	dem	roten	Husaren,	der	sein	Liebchen	bis	über	den	Tod	hinaus
liebt.
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Als	der	siebente	Winter	zu	Ende	ging,	wurde	Meta	krank;	sie	hatte	sich	schwer	erkältet	und
wollte	sich	gar	nicht	wieder	herausmachen.	Sie	behielt	einen	kurzen	Atem	und	war	schlecht	auf
den	Füßen	und	die	Besinnung	 ließ	zu	Zeiten	bei	 ihr	nach;	dann	vergaß	sie	alles,	was	zwischen
der	Zeit	 lag,	in	der	sie	auf	dem	Dieshofe	gelebt	hatte.	Aber	sie	war	glücklich,	vorzüglich,	wenn
ihr	Mann	bei	ihr	saß	und	sie	im	Arm	hatte,	was	er	viel	tun	mußte,	da	sie	sonst	nicht	warm	wurde.

Gegen	 den	 Sommer	 wurde	 es	 besser	 mit	 ihr,	 so	 daß	 sie	 im	 Hause	 hin-	 und	 hergehen	 und
Kartoffeln	schälen	und	Kaffee	machen	konnte;	des	Abends	aber	kamen	 ihr	meist	die	Gedanken
durcheinander	und	dann	hatte	sie	sich,	als	wenn	sie	mit	Göde	Heimlichkeiten	vorhatte	und	wenn
er	sie	zu	Bett	brachte,	lachte	sie	vor	sich	hin	und	sagte:	»Nicht	so	laut,	die	andern	brauchen	da
nichts	von	zu	wissen.«

Als	die	Birken	gelb	werden	wollten,	kam	Göde	eines	Abends	nach	Hause	und	fror;	er	hatte	sich
bei	den	Fischteichen	schwitzig	gearbeitet	und	in	der	Haide	wehte	eine	scharfe	Luft.	Am	anderen
Tage	ging	es	ihm	sehr	schlecht	und	als	es	am	dritten	Tage	nicht	besser	mit	ihm	werden	wollte,
wurde	nach	dem	Doktor	geschickt.

Der	 machte	 eine	 krause	 Stirn	 und	 als	 er	 an	 dem	 Kranken	 herumgehorcht	 hatte,	 sagte	 er:
»Wenn	 nicht	 ein	 Wunder	 geschieht,	 kriegen	 wir	 ihn	 nicht	 durch;	 er	 hat	 eine	 ganz	 gefährliche
Lungenentzündung.«

Es	war,	als	wenn	Meta	dadurch,	daß	ihr	Mann	krank	war,	auf	einmal	ganz	gesund	wurde.	Sie
war	von	seinem	Bette	nicht	fortzukriegen.

»Heute	 ist	mir	besser,	Meta,«	sagte	der	Kranke	am	sechsten	Morgen.	»Wir	haben	doch	noch
schöne	 Tage	 miteinander	 gehabt,	 meine	 Meta,«	 und	 seine	 Hände,	 die	 ganz	 mager	 geworden
waren	in	den	Tagen,	drückten	ihren	Kopf	an	seine	Brust.

»Meine	 Meta,	 meine	 gute	 Meta,«	 sagte	 er	 dann	 und	 ihr	 war,	 als	 wenn	 er	 sie	 küssen	 wollte.
Aber	er	schlief	schon	wieder	ein.

Als	Detta	nach	ihrem	Vater	sehen	wollte,	lag	er	tot	im	Bette	und	hatte	ein	freundliches	Gesicht;
die	Stiefmutter	aber	saß	im	Backenstuhl	neben	dem	Ofen	und	schlief	vor	Schwäche.

Die	Bäuerin	schlug	die	Schürze	vor	das	Gesicht	und	ging	schnell	über	die	Deele	und	winkte	der
Großmagd,	sie	solle	mit	dem	Singen	aufhören,	denn	sie	sang	wieder:

Es	war	einmal	ein	roter	Husar,
Der	liebte	sein	Mädchen	ein	ganzes	Jahr,
Ein	ganzes	Jahr	und	noch	viel	mehr,
Die	Liebe	nahm	kein	Ende	mehr.
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Die	beiden	Tauben.
er	 Hansbur	 hatte	 in	 seinem	 letzten	 Willen	 bestimmt,	 daß	 er	 ganz	 nach	 der	 alten	 Art
begraben	 werden	 wolle,	 denn	 damals	 war	 schon	 die	 Mode	 aufgekommen,	 daß	 schwarz
getrauert	wurde.

Um	ihn	aber	sollte	weiß	getrauert	werden,	auch	wollte	er	keinen	hohen	Sarg	haben	und	keine
Kränze,	und	auf	seinem	Grabe	sollte	ein	Pfahl	und	kein	Kreuz	zu	stehen	kommen.

Er	 wurde	 in	 das	 Notlaken	 eingenäht,	 das	 Meta	 aus	 selbstgesponnenem	 Flachse	 gewebt	 und
genäht	 hatte;	 Detta	 setzte	 schwarze	 Atlasschleifen	 an	 den	 Sterbekittel	 und	 zog	 ihm	 die	 weiße
Sonntagszipfelmütze	über.

Der	Sarg	 stand	auf	 zwei	Stühlen	auf	der	Deele	und	war	mit	dem	Leichlaken	 zugedeckt,	 und
davor	 lag	 der	 Sargdeckel,	 auf	 dem	 zwei	 alte	 hölzerne	 Leuchter	 brannten,	 deren	 Füße	 vier
springende	Pferde	waren.

Rechts	von	der	großen	Türe	hingen	die	beiden	Seelenlaken	an	der	Wand	herunter,	damit,	wenn
der	Tote	noch	einmal	zurückkäme,	er	doch	einen	Platz	für	sich	fände.

Hermen	sorgte	dafür,	daß	im	Altenteilerhause	die	Fenster	der	Schlafdönze	nicht	offen	standen
und	 daß	 das	 Bettstroh,	 auf	 dem	 der	 Altvater	 gestorben	 war,	 bis	 auf	 eine	 Hand	 voll	 verbrannt
wurde,	und	daß	der	Backenstuhl,	in	dem	der	Alte	neben	dem	Ofen	gesessen	hatte,	umgestoßen
wurde.

Durtjen	warf	die	Waschschale,	aus	der	der	Tote	gewaschen	war,	entzwei	und	grub	sie	ein	und
legte	Kamm	und	Waschlappen	in	den	Sarg,	denn	Meta,	die	von	Detta	in	das	Wohnhaus	gebracht
war,	war	so	hinfällig,	daß	sie	an	nichts	denken	konnte;	sie	saß	neben	dem	Ofen	in	der	Dönze	und
sang	leise	aus	dem	Gebetbuche,	aber	keine	Sterbelieder,	sondern	Lobgesänge.

Der	 Tag	 der	 Beerdigung	 kam.	 Das	 Leichlaken	 wurde	 herunter	 genommen.	 Mit	 freundlichem
Gesichte	 lag	der	Bauer	 in	dem	eichenen,	mit	Rehmenruß	schwarz	gemachten	Sarge,	Bibel	und
Gesangbuch	unter	dem	Kinn.

Einer	nach	dem	anderen	von	der	Freundschaft	ging	über	die	Deele,	nickte	dem	Toten	zu	und
ging	 nach	 der	 Dönze,	 wo	 das	 Frühstück	 stand.	 Sie	 sprachen	 alle	 leise,	 die	 Männer,	 und	 die
Frauen	flüsterten.	Es	war	ihnen,	als	wäre	dieses	ein	ganz	besonderes	Begräbnis.

Der	Großknecht	kam	und	sagte:	»Es	 ist	wohl	an	der	Zeit.«	Da	gingen	sie	alle	aus	der	Dönze;
einer	nach	dem	anderen	trat	an	den	Sarg	und	gab	dem	Toten	die	Hand.

Detta	und	Sophie,	von	Kopf	bis	zu	den	Füßen	in	dem	weißen	Klagelaken,	weinten	los,	denn	der
Tischler	stellte	die	Leuchter	bei	Seite	und	schloß	den	Sarg.

Er	wurde	aus	der	großen	Tür	getragen	und	auf	das	Wagenstroh	gehoben.	Durtjen	reichte	das
Leichlaken	 her	 und	 Detta	 und	 Sophie,	 die	 hinter	 dem	 Sarge	 saßen,	 zogen	 es	 darüber,	 daß	 es
rechts	und	links	lang	herunterhing.

Die	Großmagd	goß	hinter	dem	Wagen	eine	Schale	Wasser	aus	und	lief	dann	in	die	Dönze,	um
die	Kastenuhr	abzustellen	und	den	Spiegel	zuzuhängen.

Der	 Großknecht	 stellte	 sich	 an	 den	 Kopf	 des	 Sattelpferdes	 und	 die	 Pferde	 zogen	 an	 und
schnaubten,	als	sie	über	das	brennende	Sterbestroh	mußten,	das	der	zweite	Knecht	ihnen	vor	die
Füße	warf.

Die	 Frauen	 aus	 der	 nächsten	 Freundschaft,	 alle	 in	 weißen	 Trauerlaken,	 gingen	 hinter	 dem
Sarge	her,	neben	und	hinter	ihnen	folgten	die	Männer,	alle	im	Kirchenrock	und	hohem	Hute.

Es	 war	 ein	 prachtvoller	 Tag,	 als	 sie	 Johannes	 Gotthard	 Georgius	 Hehlmann,	 den	 letzten
Hansbur,	 den	 Notweg	 fuhren.	 Die	 Birkenbäume	 waren	 so	 gelb	 wie	 Gold	 und	 der	 Himmel	 war
hoch	und	hell.

»Ein	 Prachtwetter,«	 sagte	 der	 wilde	 Meyer	 zum	 roten	 Schmidt,	 »ein	 Tag,	 der	 ihm	 passen
konnte.	Alles	konnte	er	vertragen,	bloß	keinen	tiefen	Himmel.«

Der	 andere	 nickte	 und	 wischte	 sich	 den	 Schweiß	 unter	 dem	 hohen	 rauhen	 Hute	 ab;	 er	 war
recht	alt	geworden,	und	Meyer	noch	mehr	und	die	Sonne	war	ihnen	beschwerlich.

»Eine	 Seele	 von	 Mensch	 war	 es,«	 flüsterte	 Schmidt;	 »weißt	 du	 noch	 den	 Abend,	 als	 er	 dem
Sägemüller	das	Schluckglas	 in	das	Maul	schlug?	Was	war	das	 für	ein	Kerl!	So	einer	kommt	so
bald	nicht	wieder.«

Meyer	 lächelte:	 »Aber	 Vodegel	 ist	 auch	 mitgekommen,	 trotz	 der	 alten	 Feindschaft;	 das	 ist
schön	von	ihm.«

Als	der	Leichenzug	meist	bei	der	Kirche	war,	begab	sich	etwas,	worüber	sich	alle	wunderten.
Ein	Stößer	war	hinter	zwei	Tauben	her.	 In	 ihrer	Angst	setzten	sie	sich	auf	das	Leichlaken;	der
Stößer	nahm	die	schwarze	Taube	und	flog	mit	ihr	fort.

Erst	als	der	Sarg	von	dem	Wagen	gehoben	wurde,	flog	die	weiße	Taube	auf;	sie	flog	steil	gegen
den	Himmel	und	alle	sahen	hinter	ihr	her.
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Das	Seelenlaken.
er	Hehlenhof	lag	wie	ausgestorben	da;	im	Wohnhaus	war	bloß	die	Magd	und	die	Witwe	des
Bauern	zurückgeblieben;	Meta	war	in	der	Dönze	und	die	Magd	räumte	auf	der	Deele	auf.

Dieweil	die	Luft	so	klar	und	hellhörig	war,	brachte	der	Wind	das	Läuten	der	Lichteloher
Glocken	bis	auf	den	Hehlenhof;	in	diesem	Augenblicke	tat	sich	die	Dönzentür	auf	und	Meta	kam
heraus.

Die	Magd	wußte	nicht,	was	 sie	 sagen	 sollte,	 denn	die	Frau	hatte	 ihre	Sonntagsjacke	an	und
ihre	Brauthaube	auf;	sie	ging	ganz	grade	und	hielt	den	Kopf	hoch	und	horchte.

Der	Magd	wurde	unheimlich	zu	Sinne,	denn	die	Frau	sah	aus,	wie	ein	seliger	Geist;	ganz	weiß
war	sie	im	Gesicht	und	ihre	Augen	waren	hell	und	stetig.

Langsam	 ging	 sie	 auf	 das	 rechte	 Seelenlaken	 zu,	 stellte	 sich	 dicht	 davor,	 lachte	 ihm	 zu,
streichelte	es	und	sagte	mit	einer	Stimme,	die	sich	anhörte,	als	wenn	sie	hoch	aus	der	Luft	kam:
»Ja	doch,	mein	Göde,	ich	komme	ja	schon!«

Und	 da	 sah	 die	 Magd,	 daß	 das	 Tuch	 sich	 erst	 langsam	 und	 dann	 schneller	 bewegte	 und	 sie
zitterte	wie	Espenlaub	vor	Angst	und	obzwar	sie	sah,	daß	eine	Maus	auf	die	Erde	fiel	und	in	den
Hof	lief,	wurde	das	Mädchen	den	Schreck	drei	Tage	nicht	los.

Die	alte	Frau	ging	wieder	in	die	Dönze	zurück	und	die	Magd	hörte,	wie	sie	erst	so	sprach,	als
antwortete	sie	jemand	anders;	dann	hörte	sie	singen	und	zuletzt	wurde	es	still.

Als	der	Bauer	und	die	Bäuerin	zurückkamen,	war	Doris	noch	ganz	weiß	um	die	Nase	von	dem
Schreck	und	es	schudderte	sie,	als	sie	erzählte,	was	sie	belebt	hatte.

Die	Bäuerin	sah	durch	das	kleine	Fenster	in	die	Dönze	und	sah	die	Frau	mit	dem	Gesangbuch
auf	dem	Schoß	im	Ofenstuhl	sitzen.	Sie	ging	hinein	und	sah,	daß	sie	tot	war.

Ihr	Daumen	lag	auf	dem	Buche	bei	dem	Erntedanklied,	das	sie	zuletzt	gesungen	hatte,	und	das
fing	an:

HERR	im	himmel,	GOTT	auf	erden,
Herrscher	dieser	ganzen	welt!
Laß	den	mund	voll	lobes	werden;
Da	man	DIR	zu	fuße	fällt,
Für	den	reichen	ernte-segen
Dank	und	opfer	darzulegen.
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Worterklärung.
1.	Kapitel.	Der	Bullerborn.

Pump,	 Teich.	 Adebar,	 Storch.	 Wohld,	 wilder,	 angeflogener	 Wald.	 mülmen,	 wirbeln.	 Hülse,
Stechpalme.	 Holder,	 Hollunder.	 Ortstein,	 Raseneisenstein.	 Dönze,	 Wohn-	 oder	 Schlafstube.
Totenhuhn,	 Käuzchen.	 Windbrett,	 Bretter,	 die	 den	 Dächern	 und	 Giebeln	 (bei	 diesen	 oft	 in
Pferdekopfform)	 vorgenagelt	 sind,	 um	 zu	 verhüten,	 daß	 der	 Wind	 unter	 die	 Ziegel	 oder	 das
Strohdach	fährt.	Machangel,	Wacholder.

2.	Kapitel.	Adebarstag.
Schlafbutze,	 verschließbare	Bettstatt	 in	der	Dönze.	Flett,	 der	Teil	 der	Hausdiele,	 auf	der	die

Herdstatt	ist.	Wasserwarmbier,	Wöchnerinnen-	und	Krankensuppe.

3.	Kapitel.	Der	Beifinger.
Nägelchen,	 spanischer	 Flieder.	 Wigelwagel,	 Pirol,	 Pfingstvogel.	 Beeke,	 Bach.	 Rehmen,

Rauchfang	über	dem	Herd.	Post,	ein	Strauch,	Myrica	gale,	auch	Gagel	genannt.

4.	Kapitel.	Das	Hausbuch.
Fuhre,	 Föhre,	 Kiefer.	 Fuhrentelgen,	 Kiefernzweige.	 Kartjen,	 Kartenspielen.	 Schnucke,

Haidschaf.	Beilade,	ein	kleiner	Kasten	mit	Deckel	in	Truhen.

5.	Kapitel.	Das	Osterfeuer.
Schmustern,	schmunzeln.	Jesuwundenkraut,	Schöllkraut,	Chelidonium	majus.	Zwille,	Astgabel.

Lüttjemagd,	Kleinmagd.	prahlen,	überlaut	reden.

6.	Kapitel.	Im	Ruhhorn.
Burgfried,	 befestigter	Speicher.	Heermännken,	Wiesel.	Haidschauer,	Schuppen	 in	der	Haide.

Bracke,	 lautjagender	 Hund.	 Sandbrink,	 Sandberg.	 Bickbeere,	 Heidelbeere.	 Kronsbeere,
Preißelbeere.	Gnitte,	winzige	Mücke,	Gelse.	Vagelbund,	Vagabund.	weifen,	schlagen.

7.	Kapitel.	Die	Grenze.
Beiderwand,	derbes,	eigengemachtes	Zeug.	Adder,	Otter,	Giftschlange	 (plattdeutsches	Wort).

minne,	 gering.	 Tange,	 Zange,	 Hundename.	 Heidenbrink,	 Hügel	 in	 der	 Heide,	 auf	 dem	 ein
Hünengrab	steht.	Fuhrendickung,	schwer	zu	durchdringender	junger	Kiefernwald.

8.	Kapitel.	Am	Toten	Ort.
Marodebruder,	Marodör.	schlumpen,	glücken.	gnicken,	mit	einem	Gnickstich	töten.	Markwart,

Eichelhäher.	 Schmoorboden,	 weicher,	 schwarzer	 Waldboden.	 Schudder,	 Schauer.	 Celler
Mascher,	Bewohner	der	Vorstadt	an	der	Allermarsch	bei	Celle,	wo	 früher	allerlei	Volk	wohnte,
das	Zigeunerblut	im	Leibe	hatte.

9.	Kapitel.	Der	Blumengarten.
hujahnen,	 gähnen.	 Reethalm,	 Rohrhalm.	 Danzeschatz,	 Tanzschatz.	 Fürtuch,	 Schulter-	 oder

Brusttuch.	Stegel,	Uebertritt	in	der	Einfriedigung,	Heidbrink,	Heidberg.	Altmutter,	Großmutter.

10.	Kapitel.	Die	Eule.
wesen,	sein.	Trankrüsel,	Tranlampe.	hille,	eilig.	Bunter,	ein	Tanz,	der	kein	Rundtanz	ist.	diesige

Luft,	dicke,	weiche	Luft.	Morgenzeit,	erste	Mahlzeit.

11.	Kapitel.	Der	Notweg.
Herzspann,	Magendrücken,	Atemnot.

12.	Kapitel.	Doppelte	Liebe.
Schruthahn,	 Truthahn.	 Borgfarken,	 männliches	 Ferkel.	 Schatull,	 Glasschrank.	 Burmal,

Versammlung	der	Bauern.

13.	Kapitel.	Auf	der	Wildbahn.
wahn,	sehr	groß.	Hahnjökel,	Unsinn.	Pattweg,	Fußweg.	Duffsinn,	Blödsinn.	raum,	licht,	lückig.

benaud,	 beklommen	 oder	 verbiestert.	 Wurfboden,	 die	 Wurzelballen	 vom	 Sturm	 geworfener
Bäume.	Wildpret,	 weibliches	 Rotwild.	 Stangenort,	 jüngerer	 Waldbestand.	 Stuken,	 Baumstumpf.
Grauartsche,	 Hänfling.	 Buttervogel,	 Schmetterling.	 Kaßmännken,	 Zweieinhalbgroschenstück.
Eidig,	volkstümlicher	Wilddieb.

14.	Kapitel.	Grummet.
Kaff,	 Spreu.	 Dietweg,	 unbefestigter	 Fahrweg.	 Leit,	 Zügel.	 Schoof,	 Bund.	 Fluckerhut,

Zeughaube	in	Helgoländerform.

15.	Kapitel.	Der	Blaurand.
Horüdho,	Jagdschrei.	Hatten	Lena,	Herzen	Lena.	Schlaf,	Schläfe.

16.	Kapitel.	Herzbube.
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Bewerbock,	Bekassine.	Moorochs,	Rohrdommel.	Uhlenvesper,	scherzhaft	für	eine	mitten	in	der
Nacht	eingeschobene	Mahlzeit	bei	Trinkgelagen.	Faulbank,	Sofa.

17.	Kapitel.	Die	Moosbank.
quant,	derb.	anmoorig,	mooriger	Sandboden.	Bolze,	Kater.	Tüte,	Regenpfeifer.

18.	Kapitel.	Das	Altenteil.
Hahnenvesper,	ähnlich	wie	Uhlenvesper,	nur	gegen	Morgen.

19.	Kapitel.	Die	beiden	Tauben.
Notweg,	Totenweg.	Stößer,	Sperber.



Die	 an	 den	 Kapitelschlüssen	 stehenden	 Hakenkreuze	 finden	 sich	 in	 vielen	 Teilen	 der	 Welt,
namentlich	aber	auch	in	Nord-	und	Mitteleuropa	(hier	bereits	etwa	seit	5000	Jahren),	als	mythische
Zeichen	 an	 Geräten,	 Waffen,	 Felsen	 usw.	 Man	 sieht	 in	 ihnen	 Sonnen-,	 Feuer-,	 Lebens-,
Fruchtbarkeitssinnbilder,	Glück-	und	Heilbringer.

Ihre	 Auswahl	 geschah	 durch	 den	 Dichter	 in	 Anlehnung	 an	 den	 Inhalt	 der	 einzelnen	 Kapitel.	 Er
folgte	 wohl	 althergebrachten	 oder	 volkstümlichen	 Deutungen	 bzw.	 Deutungsversuchen	 der
verschiedenen	 Abarten	 des	 Hakenkreuzes	 (wie	 »Morgensonne«,	 »Abendsonne«,	 »Männlichkeit«,
»Weiblichkeit«),	oder	aber	er	wurde	zu	dem	Entschluß,	ihnen	den	betreffenden	Platz	zuzuweisen,	rein
gefühlsmäßig	durch	den	unmittelbaren	graphischen	Eindruck	des	jeweiligen	Zeichens	veranlaßt.
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Bücher	von	Hermann	Löns
aus	dem	Verlage	von	Adolf	Sponholtz	G.	m.	b.	H.,	Hannover

Illustrierte	Ausgaben

Sein	letztes	Lied
Eine	Auswahl	der	schönsten	Jagdgeschichten

Ausgewählt	und	eingeleitet	von	Egon	Frhr.	v.	Rapherr.	Mit	über	50,	darunter	20	ganzseitigen	Bildern
von	Paul	Haase.	Des	Buch	bringt	auf	300	Seiten	34	der	besten	Jagdskizzen	des	Dichters.

In	Ganzleinen	gebunden	8.50	Mark
In	Halbleder	gebunden	12	Mark

Lüttjemann	und	Püttjerinchen
Das	 Buch	 vereinigt	 die	 schönsten	 Heidemärchen	 von	 Hermann	 Löns.	 68	 Originallithographien	 von
Fritz	 Eggers	 sind	 mit	 des	 Dichters	 Meistermärchen	 eine	 untrennbare	 Einheit	 geworden.	 So	 ist	 ein
Buch	von	seltener	innerer	und	äußerer	Schönheit	entstanden,	an	dem	alt	und	jung	wirkliche	Freude
haben	wird.

In	Halbleinen	gebunden	5.–	Mark

Eulenspiegeleien
Eingeleitet	und	herausgegeben	von	Traugott	Pilf

Eine	 Sammlung	 von	 28	 in	 Faksimile	 wiedergegebenen	 Postkarten	 mit	 Versen	 und	 farbigen
Zeichnungen	von	Hermann	Löns,	der	vielfach	etwas	Eulenspiegelhaftes	im	besten	Sinne	an	sich	hatte.
Wie	dem	echten	Till	Eulenspiegel	fehlt	auch	ihm	niemals	die	Innerlichkeit	des	tiefen	Gemütes,	und	so
versteckt	 sich	 der	 Schmerz	 hinter	 dem	 Spott	 und	 die	 Weichheit	 hinter	 einem	 scheinbar	 harten
Scherz.

Goldhals
Ein	Tierbuch

Aus	Wald	und	Heide
Geschichten	und	Schilderungen

Diese	beiden	für	die	Jugend	zusammengestellten	Bände	bringen	eine	Auswahl	der	schönsten	Tier-	und
Naturschilderungen	 aus	 den	 Werken	 des	 Dichters	 und	 sind	 mit	 je	 8	 farbigen	 Vollbildern	 von	 Paul
Haase	und	Erich	Fricke	geschmückt.	Die	Bücher	sind	besonders	zu	Geschenkzwecken	geeignet.

In	Halbleinen	gebunden	je	5	Mark

Von	beiden	Bänden	gibt	es	eine	kleine	Ausgabe	mit	Schwarz-Weiß-Zeichnungen,	die	kartoniert	1.20
Mark	kostet.

Bücher	von	Hermann	Löns
aus	dem	Verlage	von	Adolf	Sponholtz	G.	m.	b.	H.,	Hannover

Mümmelmann Ein	Tierbuch
Widu Ein	neues	Tierbuch
Mein	braunes	Buch Haidbilder
Haidbilder Neue	Folge	von	»Mein	braunes	Buch«
Da	draußen	vor	dem	Tore Heimatliche	Naturbilder
Mein	buntes	Buch Naturschilderungen
Der	zweckmäßige	Meyer Ein	schnurriges	Buch
Auf	der	Wildbahn Jagdschilderungen
Kraut	und	Lot Ein	Buch	für	Heger	und	Jäger
Ho	Rüd'	hoh Jagderlebnisse
Mein	blaues	Buch Balladen	und	Romanzen
Dahinten	in	der	Heide Roman
Die	Häuser	von	Ohlenhof Der	Roman	eines	Dorfes

In	Ganzleinen	gebunden	5.50	Mark

Der	letzte	Hansbur Ein	Bauernroman	aus	der	Lüneburger	Heide

In	Ganzleinen	gebunden	6.50	Mark

Mein	niedersächsisches	Skizzenbuch Aus	dem	Nachlaß



In	Ganzleinen	7	Mark,	in	Halbleder	9.50	Mark

Gedanken	und	Gestalten Aus	dem	Nachlaß
Für	Sippe	und	Sitte Aus	dem	Nachlaß

Jeder	Band	in	Ganzleinen	gebunden	4.50	Mark

Preisänderungen	vorbehalten



Weitere	Anmerkungen	zur	Transkription
Offensichtlich	fehlerhafte	Zeichensetzung	wurde	stillschweigend	korrigiert.

Unterschiedliche	Schreibweisen,	insbesondere	auch	der	großen	Umlaute,	wurden	beibehalten.

Korrekturen:

S.	31:	elifen	→	eilfen
Er	hatte	eilfen	Finger

S.	45:	lachen	→	Lachen
und	es	war	rein	zum	Lachen

S.	49:	Gnitte	→	Gnitten
trotz	der	Mücken	und	Gnitten

S.	62:	sie	→	Sie
daß	Sie	gestern	meinen	Bengel	beherbergt

S.	79:	Fleet	→	Flett
fand	er	im	Flett	ein	Mädchen	vor

S.	112:	steichelte	→	streichelte
Göde	streichelte	ihre	Hand

S.	135:	ganz	sich	→	sich	ganz
Durtjen	huschelte	sich	ganz	fest	an	ihn

S.	150:	alle	→	all
Seitdem	wurde	er	da	all	sein	Wild	los

S.	161:	Helloh	→	Hehlloh
im	Hehlloh	dicht	am	Königlichen

S.	191:	Fleet	→	Flett
ganz	allein	mit	Anna	auf	dem	Flett

S.	201:	ihn	→	ihm
und	sich	dicht	bei	ihm	zu	stellen

S.	219:	Reth	→	Reet
um	den	altes	Reet	stand

S.	244:	Vetta	→	Detta
als	auch	Detta	wieder	in	der	Sonne

S.	288:	Beverbock	→	Bewerbock
Bewerbock,	Bekassine.
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