
The	Project	Gutenberg	eBook	of	La	vita	Italiana	nel	Risorgimento	(1849-1861),	parte
1,	by	Various

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	La	vita	Italiana	nel	Risorgimento	(1849-1861),	parte	1

Author:	Various

Release	date:	March	22,	2016	[EBook	#51526]

Language:	Italian

Credits:	Produced	by	Carlo	Traverso,	Barbara	Magni	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	DP-test	Italia,
http://dp-test.dm.unipi.it,	and	at	http://www.pgdp.net
(This	file	was	produced	from	images	generously	made
available	by	The	Internet	Archive)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	VITA	ITALIANA	NEL	RISORGIMENTO
(1849-1861),	PARTE	1	***

https://www.gutenberg.org/


LA	VITA	ITALIANA	NEL	RISORGIMENTO
(1849-1861)

I.



LA
VITA	ITALIANA

NEL

RISORGIMENTO

(1849-1861)

QUARTA	SERIE
I.

STOR IA .

Federazione	e	Unità. ERNESTO	MASI.
Gli	eroi	della	Rivoluzione. FRANCESCO	S.	NITTI.
Dalle	dieci	giornate	di	Brescia	alla	battaglia	di	San
Martino.

POMPEO	MOLMENTI.

Il	Re	galantuomo. DOMENICO	OLIVA.

FIRENZE
R.	BEMPORAD	&	FIGLIO

LIBRAI-EDITORI
—

1901.



PROPRIETÀ	LETTERARIA
RISERVATI	TUTTI	I	DIRITTI.

Gli	editori	R.	BEMPORAD	&	FIGLIO	dichiarano	contraffatte	tutte	le	copie	non	munite
della	seguente	firma:

Firenze,	1901.	—	Società	Tip.	Fiorentina,	Via	S.	Gallo,	33.



INDICE

https://www.gutenberg.org/cache/epub/51526/pg51526-images.html#indice


FEDERAZIONE	E	UNITÀ

CONFERENZA

DI

E RN E S TO 	MA S I .

Il	 18	 febbraio	 1861	 s'adunò	 per	 la	 prima	 volta	 in	 Torino	 il	 Parlamento	 dell'Italia	—	«libera	 ed
unita	quasi	tutta,»	—	come	disse	con	voce	sonora	Vittorio	Emanuele,	e	sento	ancora	nell'orecchio
e	nel	cuore	quelle	parole	e	lo	scoppio	di	grida	entusiastiche,	con	cui	furono	accolte.
Pochi	giorni	dopo,	 il	17	marzo	1861,	 fu	promulgata	una	 legge	d'un	solo	articolo:	«Il	 re	Vittorio
Emanuele	II	assume	per	sè	e	suoi	successori	il	titolo	di	Re	d'Italia».
Nel	 presentarne	 il	 progetto	 ai	 deputati,	 il	 Conte	 di	 Cavour	 scriveva	 nella	 relazione,	 che	 lo
precede:	«un	gran	fatto	s'è	compiuto;	una	nuova	èra	incomincia!»
E	 il	 relatore	 parlamentare,	 Giambattista	 Giorgini:	 «ci	 sono	 delle	 oasi	 nei	 deserti	 della	 storia,
diceva,	ci	sono	nella	vita	delle	nazioni	dei	momenti	solenni,	che	potrebbero	chiamarsi	 la	poesia
della	storia;	momenti	di	trionfo	e	d'ebbrezza,	nei	quali	l'anima,	assorta	nel	presente,	si	chiude	ai
rammarichi	del	passato,	come	alle	preoccupazioni	dell'avvenire.
«Rendiamoci	 una	 volta	 giustizia!	Quanti	 sediamo	 su	 questi	 scanni,	 tutti	 abbiamo	diversamente
lavorato	per	la	medesima	causa;	tutti	abbiamo	portato	la	nostra	pietra	al	grande	edifìzio,	sotto	il
quale	 riposeranno	 le	 future	 generazioni.	Qui	 i	 volontari	 di	Calatafimi	 potrebbero	mostrarci	 sul
petto	 le	 gloriose	 cicatrici;	 qui	 i	 prigionieri	 di	 Sant'Elmo,	 intorno	 ai	 polsi,	 il	 callo	 delle	 pesanti
catene;	qui	colla	canizie,	colle	rughe	precoci,	oratori,	scrittori,	apostoli	di	quella	fede,	che	fece	i
soldati	 ed	 i	martiri;	 qui	 i	 generali,	 che	 vinsero	 le	nostre	battaglie,	 qui	 gli	 uomini	 di	Stato,	 che
governarono	 le	 nostre	 politiche:	 di	 qui	 parta	 unanime	 dunque	 (un)	 grido	 d'entusiasmo;	 qui
finalmente	l'aspettata	fra	le	nazioni	si	levi	e	dica:	Io	sono	l'Italia!»
Enfasi	magniloquente,	che	però	era	allora	di	stagione	(adesso	par	di	 leggere	una	delle	Epistole
famigliari,	varie	o	senili	del	Petrarca);	enfasi,	che	allora	altresì,	cosa	insolita,	era	perfettamente
esatta:	 il	 fatto	 grande	 e	 nuovissimo	 nella	 nostra	 storia,	 il	 sentimento	 di	 gioia	 suprema,	 che
suscitava	in	tutti,	dal	re	all'ultimo	popolano,	la	presenza	di	tutti	i	principali	uomini,	che	in	tanti
modi	 diversi	 vi	 avevano	 cooperato.	 V'erano	 tutti	 in	 realtà.	 Non	 mancavano	 che	 Garibaldi	 e
Mazzini....	Peccato!
Volle	sottolineare	tale	mancanza	il	Brofferio,	vecchio	avversario	del	Conte	di	Cavour,	accusandolo
d'avere	 con	 questa	 legge	 usurpata	 un'iniziativa,	 che	 spettava	 tutta	 invece	 alla	 rappresentanza
popolare.	Il	Cavour	sentì	il	colpo	e	fieramente	lo	parò.	«Tutti	gli	Italiani,»	rispose,	«hanno	avuto
parte	 nel	 gran	 dramma	 del	 nostro	 risorgimento,	ma	mi	 sia	 pur	 lecito	 dirlo	 e	 proclamarlo	 con
profonda	 convinzione;	 negli	 ultimi	 avvenimenti	 l'iniziativa	 fu	 presa	 dal	 governo	 del	 Re....	 Fu	 il
governo,	 che	 prese	 l'iniziativa	 della	 campagna	 di	 Crimea;	 fu	 il	 governo	 del	 Re,	 che	 prese
l'iniziativa	di	proclamare	il	diritto	d'Italia	nel	Congresso	di	Parigi;	fu	il	governo	del	Re,	che	prese
l'iniziativa	dei	grandi	atti	del	1859,	in	virtù	dei	quali	l'Italia	s'è	costituita».	Perciò,	concludeva	con
altre	parole,	anche	l'iniziativa	di	proclamare	l'unità	nazionale	spetta	al	governo	del	Re.
E	perchè	no?	Si	millantava	forse	il	Conte	di	Cavour?	Senza	quelle	iniziative,	tutte	sue	(e	notate
che	tacque	della	campagna	delle	Marche	e	dell'Umbria)	l'impresa	di	Garibaldi	in	Sicilia	e	Napoli
sarebbe	essa	 stata	mai	neppure	possibile?	Dell'unità	nazionale	non	v'ha	dubbio,	 il	 più	antico	e
perseverante	apostolo	era	stato	il	Mazzini,	e	quindi	era	egli	pure	un	grande	coefficente	di	ciò	che
ora	accadeva,	ma	chi	avrebbe	potuto	sul	serio,	nell'ordine	dei	fatti,	paragonare	l'opera	del	Conte
di	Cavour	coi	tentativi	del	Mazzini	dal	1833	insino	allora?
Se	non	che	 il	partito	radicale	e	ultra-democratico,	di	cui	 in	quel	momento	si	 facea	 interprete	 il
Brofferio,	avea	sempre	capito	così	poco	il	Conte	di	Cavour	da	parergli	la	maggiore	accusa,	che	gli
si	 potesse	 fare,	 essere	 appunto	 questa,	 ch'egli	 fin	 dalla	 culla	 non	 era	 stato	 e	 ad	 ogni	 costo
unitario,	 che,	 piemontese	 e	 monarchico	 innanzi	 tutto,	 sfruttava	 ora	 l'opera	 d'altri	 a	 beneficio
dell'antica	politica	dinastica	del	carciofo,	e	affrettava	 le	annessioni	e	 l'unità	 italiana	con	 lo	zelo
del	neofita,	dell'operaio	dell'ultim'ora,	del	convertito	da	un	improvviso	raggio	di	sole	sulla	via	di
Damasco.
Tuttociò,	 se	 fu	detto	o	 scritto	 in	buona	 fede	 (del	che	è	 lecito	per	molti	di	dubitare)	è	 stolto	ed
insipiente	 in	sommo	grado,	e	non	merita	altra	risposta	se	non	quella	che	mi	 rammento	aver	 io
stesso	sentita	dare	da	Ruggero	Bonghi	ad	un	amico,	progressista	repubblicaneggiante,	cui	pareva
aver	trovato	l'Achille	degli	argomenti	contro	la	memoria	del	Conte	di	Cavour.
Passeggiavamo	 di	 piena	 estate	 in	 una	 campagna	 e	 dopo	 aver	 molto	 discusso:	 —	 Insomma,	—
sclamò	quel	tale,	—	Mazzini	credeva	fino	dal	1832	all'unità	italiana	e	il	Conte	di	Cavour	no.	Ora
all'ultimo	chi	ha	avuto	 ragione?	—	Senti;	—	rispose	 il	Bonghi	—	se	 tu	 in	questo	momento	dici:
«credo	che	nevica,»	per	certo	dici	una	sciocchezza.	Ma	se	seguiti	a	dirla	fino	a	quest'inverno,	e
nevica,	come	di	solito,	e	tu	vuoi	vantarti:	«vedete,	se	avevo	ragione?;»	ne	dici	un'altra,	e	son	due.
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Per	oggi	basta!	—
Così	è	in	realtà,	e	lasciando	stare	ciò	che	il	Conte	di	Cavour	abbia	pensato	e	creduto	in	gioventù,
perchè	 mai	 il	 giorno	 dopo	 Novara	 sarebb'egli	 stato	 unitario	 o	 federalista?	 chi	 sapeva,	 dopo
quell'immensa	 ruina	 del	 1848	 e	 49,	 che	 cosa	 sarebbe	 accaduto?	 Qual'è	 la	 dottrina,	 che	 s'era
salvata?	quale	il	partito	politico,	che	non	fosse	stato	sconfitto,	benchè	tutti	avessero	fatte	lo	loro
prove?	La	grandezza	maggiore,	 l'originalità	vera	del	Conte	di	Cavour	stanno	appunto	 in	quella
piena	libertà	di	spirito,	con	cui	pigliò	l'impresa	italiana.	Non	una	tradizione	lo	preoccupava,	non
un	impegno	settario	lo	impediva,	non	una	vecchia	dottrina	tiranneggiava	i	suoi	pensieri.	Sentiva,
e	 profondamente	 sentiva,	 tutta	 l'immensa	 miseria	 della	 vita	 italiana;	 solamente	 non	 avvertiva
forse	tutto	 il	guasto,	che	tre	secoli	di	servitù	aveano	arrecato	al	carattere	nostro	e	perciò	potè
procedere	 più	 franco,	 più	 sicuro,	 più	 espedito	 d'ogni	 altro.	 La	 sua	 cultura	 era	 principalmente
inglese	e	francese;	i	suoi	viaggi	erano	stati	tutti	all'estero;	l'Italia	gli	era	quasi	ignota,	e	tuttavia
essa	era	in	cima	d'ogni	suo	pensiero.	Ciò	pure,	direi,	gli	ha	giovato.	Gran	parte	delle	incertezze	di
Massimo	 d'Azeglio,	 che	 avea	 vissuto	 a	 Roma,	 a	 Firenze,	 a	Milano,	 a	Napoli,	 gli	 proveniva	 dal
conoscere	troppo	bene	gli	Italiani.	L'audace	confidenza	del	Conte	di	Cavour	dal	conoscerli	poco;
lo	ha	notato	lo	stesso	Garibaldi.	Non	è	un	complimento	per	gli	Italiani,	ma	sempre	più	ogni	giorno
che	passa	la	credo	una	verità!	Per	questo	il	Conte	di	Cavour	fu	tra	gli	Italiani	un	fenomeno	così
straordinario.	Non	 soltanto	 la	 potenza	 della	mente	 lo	 singolareggiava	 fra	 tutti.	 Altri	 uomini	 di
mente	potentissima	e	per	 certi	 rispetti	 superiori	 a	 lui,	 non	mancavano	di	 certo	 all'Italia.	Bensì
l'organismo	stesso	della	 sua	mente,	 la	 forma	della	 sua	cultura,	 la	 tendenza,	 la	disposizione	del
suo	 spirito,	 il	modo,	 con	 cui	 afferra,	 esamina,	 risolve	 ogni	 questione,	 che	 gli	 si	 presenti,	 tutto
questo	 esser	 suo,	 così	 fondamentalmente	 diverso	 anche	 dalle	 più	 insigni	 varietà	 dell'ingegno
italiano,	fa	del	Conte	di	Cavour	un	fenomeno;	fa	sì	ch'egli	venga	tardi	sulla	scena	politica,	che	in
sua	gioventù	e	durante	 la	rivoluzione	del	1848-49	rimanga	un	po'	appartato,	che	nonostante	 la
perspicuità	somma	delle	sue	idee	e	delle	forme,	nelle	quali	le	espone,	apparisca	per	molto	tempo
agli	avversari	politici,	ed	anche	uh	poco	agli	amici,	una	specie	di	enigma,	a	cui	si	cercano	mille
assurde	spiegazioni,	ora	 titolandolo	un	anglomane	 (il	Brofferio	e	compagni	 lo	chiamavano	Lord
Cavour)	 ora	 un	 reazionario,	 ora	 un	 municipalista;	 fa	 sì	 che	 tra	 la	 stessa	 aristocrazia,	 donde
usciva,	lo	si	giudichi	ne'	suoi	primordi	un	cervello	torbido	e	fuor	di	squadra,	a	Corte	un	Giacobino
in	 ritardo	 e	 fra	 la	 diffidente	 borghesia	 liberale	 del	 Piemonte,	 che	 avea	 tante	 rivendicazioni	 da
fare,	 un	 personaggio	 sospetto	 e	 da	mettere	 in	 quarantena.	 Chi	 prima	 di	 tutti	 lo	 indovinò	 e	 lo
preconizzò	 fu	Vincenzo	Gioberti,	stato	già	suo	avversario	politico,	ma	che	gli	 rese	giustizia	con
quelle	parole	del	Rinnovamento	Civile	scritte	nel	1851:	«quel	brio,	quel	vigore,	quell'attività	mi
rapiscono	e	ammiro	lo	stesso	errore	magnanimo	di	trattare	una	provincia,	come	fosse	la	nazione,
se	lo	ragguaglio	alla	dappocaggine	di	coloro,	che	ebbero	la	nazione	in	conto	d'una	provincia.	Io	lo
reputo	per	uno	degli	uomini	più	capaci,	dal	lato	dell'ingegno,	di	cooperare	al	principe	nell'opera
di	cui	ragiono.»
Ma	di	quale	ingegno	parlava	il	Gioberti?	Perocchè	su	questa	qualità	così	generica	dell'ingegno,	di
cui	a	volte	non	sono	privi	neppur	quelli	che	in	sostanza	non	ne	azzeccano	mai	una,	e	i	tristi	poi	ne
sono	 per	 lo	 più	 forniti	 a	 dovizia,	 anche	 su	 questa,	 dico,	 qualità	 generica	 dell'ingegno,	 bisogna
intendersi.	E	quale	propriamente	fosse	l'ingegno	del	Cavour	niuno	l'ha	detto	con	più	finezza	di	
Isacco	Artom,	uno	dei	suoi	collaboratori	più	modesti	e	più	 intimi.	«Egli	non	si	proponeva	mai,»
scrive	 l'Artom,	 «una	 mèta	 immaginaria	 e	 inaccessibile,	 ma	 nel	 tempo	 stesso	 egli	 non	 si
contentava	mai	di	conseguire	meno	del	possibile.	 Il	suo	sguardo	non	oltrepassava	mai	 i	confini
del	reale,	ma	il	reale	era	pel	suo	genio	orizzonte	ben	più	vasto,	che	non	sia	per	gli	altri	uomini!»
Dio	ci	mandò,	o	signore,	 il	Conte	di	Cavour	(diciamolo	a	costo	di	pagare	cinquanta	centesimi	a
Rabagas,	come	nella	commedia	del	Sardou)	Dio	ci	mandò	il	Conte	di	Cavour,	appunto	perchè	la
rivoluzione	italiana	non	si	perdesse	più	ad	almanaccare	a	priori	di	monarchia	e	di	repubblica,	di
tradizioni	 storiche	 e	 di	 profezie	 letterarie,	 di	 federazione	 e	 di	 unità,	ma	 tratta	 fuori	 da	 tutti	 i
vecchi	 solchi,	 nei	 quali	 s'era	 malamente	 e	 le	 tante	 volte	 smarrita,	 uscisse	 finalmente	 dalla
catalessi	 dei	 fanatici	 e	 dei	 solitari	 ed	 entrasse	 in	 un	 periodo	 di	 effettuale	 realtà,	 contasse	 sul
possibile	ed	anche	sull'osare	a	tempo,	ma	non	farneticasse	più	sui	milioni	d'armati,	che	abbiano	a
sbucar	di	sotterra,	su	cataclismi,	che	abbiano	a	subissar	mezzo	mondo,	su	idealità	vaghe	e	in	tale
contrasto	 con	 tutto	 il	 fuori	 di	 noi	 da	 farci	 parer	 sempre	 ubbriachi	 e	 sonnambuli,	 che	 battono
capate	 in	 ogni	 spigolo	di	muraglia,	 o	 eroi	metastasiani	 che	 trinciano	 l'aria	 col	brando,	ma	non
confidano	che	nella	clemenza	delle	stelle.
Credete	voi	che	in	Italia	ci	volesse	poco	a	persuadere	d'un	simile	trapasso	dal	regno	dei	sogni	a
quello	 della	 realtà	 i	milioni	 di	 Arcadi	 e	 d'analfabeti,	 dei	 quali	 Pasquale	 Villari	 potè	 tirare	 una
somma	spaventevole	anche	quattordici	anni	dopo?
Quando	il	Conte	di	Cavour	inaugurò	nel	Piemonte	quella	politica	di	egemonia	nazionale,	che	ha
fatto	 l'Italia,	 non	 era	 forse	 nella	 sua	 mente	 alcun	 disegno	 preventivamente	 fissato	 con	 linee
troppo	rigide.	Pei	radicali	e	gli	ultra-democratici	ciò	costituiva	la	sua	grande	inferiorità	rispetto	a
loro,	e	fu	invece	la	sua	originalità	e	la	sua	forza.	Amava	con	passione	la	patria,	e	due	cose	tenea
per	 certissime:	 l'impotenza	 del	 riformismo	 dottrinario	 e	 del	 rivoluzionarismo	 alla	Mazzini,	 e	 la
necessità	che	 il	Piemonte	s'inalzasse	 tanto	nell'opinione	pubblica	europea	da	 imbrigliar	esso	 la
rivoluzione	 a	 vantaggio	 della	 sua	 politica	 e	 da	 poter	 trattare	 da	 pari	 a	 pari	 con	 la	 diplomazia,
nonostante	che	il	fine	della	politica	piemontese	fosse	quello	di	stracciarle	sul	muso	i	suoi	trattati
e	 di	 sconvolgerle	 e	 rovesciarle	 il	maggiore	 di	 que'	 suoi	 accomodamenti	 posticci	 del	 1815,	 alla
perpetuità	dei	quali,	 con	una	boria	non	meno	pazza	di	quella	dei	 rivoluzionari	di	mestiere,	era
solita	d'aggiustar	piena	fede.
Una	cosa	 sola,	del	 resto,	m'è	 sempre	parso	ch'egli,	 al	pari	di	Carlo	Alberto	e	di	Cesare	Balbo,
considerasse	 come	 assoluta:	 la	 necessità	 di	 cacciar	 l'Austria	 dall'Italia.	 Quanto	 al	 programma
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unitario,	però,	non	è	vero	ch'egli	del	tutto	lo	respingesse.	Nel	1856	vide	a	Parigi	Daniele	Manin,
che	 gli	 divisò	 il	 suo	 nuovo	 programma:	 «Indipendenza,	 Unità	 e	 Casa	 di	 Savoia.»	 Lo	 giudicò
alquanto	 utopistico,	 ma	 già	 i	 grandi	 risultamenti	 morali	 e	 politici	 da	 lui	 potuti	 ottenere	 nel
Congresso	 di	 Parigi,	 avevano	 talmente	 slargate	 le	 sue	 speranze,	 che	 nell'anno	 stesso	 in	 un
segreto	colloquio	col	Lafarina	il	quale	era	tutto	inteso,	insieme	col	Manin,	col	Pallavicino	e	quindi
con	 Garibaldi,	 a	 fondare	 su	 quel	 programma	 una	 Società	Nazionale	 da	 surrogare	 alla	 Giovine
Italia	del	Mazzini:	«ho	fede,	gli	disse,	che	l'Italia	diventerà	uno	Stato	solo	e	che	avrà	Roma	per
sua	capitale,	ma	ignoro	se	essa	sia	disposta	a	questa	grande	trasformazione.
«....	Faccia	la	Società	Nazionale;	se	gli	Italiani	si	mostreranno	maturi	per	l'unità,	io	ho	speranza
che	l'opportunità	non	si	farà	lungamente	attendere,	ma	badi	che	dei	miei	amici	politici	nessuno
crede	alla	possibilità	dell'impresa.	Venga	da	me	quando	vuole,	ma	prima	di	giorno	e	che	nessuno
la	 veda	 e	 che	 nessuno	 lo	 sappia.	 Se	 sarò	 interrogato	 in	 Parlamento	 e	 dalla	 diplomazia,	 la
rinnegherò	come	Pietro	e	dirò:	non	lo	conosco».
Eccolo	anche	cospiratore.	Avea	tutte	le	corde	al	suo	arco	e,	contro	il	suo	solito,	si	vantò	appunto
d'aver	 cospirato	 colla	 Società	 Nazionale	 nel	 suo	 secondo	 gran	 discorso	 su	 Roma	 capitale.	 In
Piemonte,	 come	 associazione	 consentita	 dalle	 leggi,	 la	 Società	 Nazionale	 fu	 pubblica;	 segreta
invece	nelle	altre	parti	d'Italia,	essa	però	non	adottò	nessuna	delle	forme	delle	antiche	sètte,	nè
sottopose	gli	adepti	a	nessun	altro	vincolo	morale,	salvo	accettare	il	programma:	«Indipendenza,
Unità	e	Casa	di	Savoia».	E	che	una	cospirazione	politica,	la	quale	si	proponeva	di	raccogliere	in
una	 nuova	 concordia	 le	 sparse	 forze	 del	 paese	 e	 ai	Mazziniani,	 in	 compenso	 della	Monarchia,
offriva	 l'unità	nazionale,	ai	conservatori	 liberali,	 in	compenso	dell'unità,	offriva	 la	monarchia,	a
tutti	l'indipendenza	dallo	straniero,	che	una	cospirazione	politica,	dico,	dovesse	contrapporre	alle
antiche	sètte	un	nuovo	Credo	molto	determinato,	si	capisce	bene.
Ma	 come	avrebbe	potuto	 il	Conte	di	Cavour	 vincolarsi	 palesemente	 altrettanto?	Non	andrà	un
anno	poco	più,	e	all'ombra	dei	grandi	alberi	di	Plombières	sentirà	offrirsi	l'alleanza	francese	e	la
guerra	immediata	a	prezzo	d'una	confederazione	di	tre	Stati	sotto	la	presidenza	del	Papa.
E	 che	 cosa	 sarebbe	 avvenuto	 dell'Italia,	 s'egli	 avesse	 rifiutato?	 A	 buon	 conto,	 da	 un	 progetto
impossibile	 di	 confederazione	 uscirono	 Magenta	 e	 San	 Martino,	 e	 dalla	 guerra	 malamente
troncata	a	Villafranca	uscì	l'unità	italiana.
Ma	dicono	non	soltanto	gli	avversari	del	Conte	di	Cavour,	bensì	altri	molti:	«No;	l'unità	politica
dell'Italia	s'è	fatta	malgrado	il	Conte	di	Cavour,	e	s'è	fatta	perchè	l'unità	era	la	grande,	la	vera,
l'unica	tradizione	di	tutta	la	storia	italiana».
Non	so	se	il	Conte	di	Cavour,	ma	tutti,	dal	più	al	meno,	siamo	un	po'	passati	per	questa	fisima;
tutti,	 dal	 più	 al	 meno,	 siamo	 colpevoli	 d'aver	 bruciato	 qualche	 granello	 d'incenso	 rettorico	 a
questa	 fisima;	alla	quale	si	contrapponeva	poi	un'altra	scuola,	cattolico-liberale	o	razionalista	e
repubblicana,	che	nella	storia	d'Italia	pretendeva	invece	a	trovare	la	tradizione	federale.	Non	ne
facciamo	 colpa	 a	 nessuno;	 forse	 anzi	 è	 un	 merito	 patriottico.	 Chi	 mai	 prima	 del	 1859	 poteva
occuparsi	di	 storia	d'Italia	senza	un	sottinteso	politico?	e	questo	sottinteso	non	dovea	essere	 il
programma	del	proprio	partito?	Perocchè	v'ha	bensì	mia	verità	storica,	ma	purtroppo	vi	possono
essere	pure	 tante	 interpretazioni	 soggettive,	quanti	 sono	gli	 storici.	Dio	mi	guardi	dal	dire	che
con	la	storia	alla	mano	si	possa	ugualmente	provare	il	sì	ed	il	no,	ma	certo	è	che	nell'immenso
arsenale	dei	 fatti	della	 storia	 si	possono	 trovare	argomenti	per	 tutte	 le	cause,	armi	offensive	e
difensive	per	tutti	i	partiti,	e	sarebbe	facile	citarne	esempi,	specie	fra	gli	scrittori	di	nostra	storia
contemporanea,	 italiani	 e	 stranieri.	 C'è	 insomma	 una	 rettorica	 dei	 fatti	 e	 secondo	 il	 modo	 di
aggrupparli	e	farli	apparire,	ci	sarebbe	talvolta	da	credere,	che	si	possano	scrivere	su	documenti
identici	 due	 storie	 di	 spirito	 diametralmente	 opposto,	 e	 da	 dar	 ragione	 a	Beniamino	Constant,
quando	 diceva:	 «Io	 ho	 dieci,	 venti,	 quarantamila	 fatti	 e	 posso	 valermene	 a	 volontà».	 Vi	 pare
scetticismo	 questo?	No,	 signore.	 È	 servirsi	 della	 nostra	 ragione,	 poichè	Dio	 ce	 l'ha	 data,	 ed	 è
partendo	 da	 questo	 savissimo	 scetticismo,	 nota	 un	 grande	 scrittore	 inglese,	 che	 la	 civiltà
moderna	ha	potuto	correggere	in	parte	quei	tre	massimi	errori	fondamentali,	che,	in	passato,	ci
rendevano	in	politica	così	ignavi,	in	scienza	così	credenzoni,	in	religione	così	intolleranti.
Nel	caso	nostro	non	c'è	in	realtà	nella	storia	d'Italia,	fino	almeno	alla	fine	del	secolo	XVIII,	nè	una
tradizione	unitaria,	nè	una	tradizione	federale.
Ma	eccovi	gli	uni	a	citarvi	(per	lo	più	pigliano	le	mosse	di	lontano)	oltre	alla	forma	allungata	della
penisola,	alla	varietà	delle	razze,	che	 la	popolarono,	non	appena	divenne	abitabile,	alle	 indoli	e
costumi	diversi,	tutti	indizi	repugnanti	a	unità,	le	antiche	federazioni	italiche,	anteriori	a	Roma,	e
resistenti	 per	 tanto	 tempo	 alla	 sua	 conquista,	 l'esperimento	 tipico,	 vale	 a	 dire,	 la	 prima	pietra
angolare	della	 tradizione	federale;	ed	eccovi	gli	altri	a	ribattere,	non	senza	ragione,	che	quegli
argomenti	 etnografici	 e	 morali	 non	 provan	 nulla,	 perchè	 di	 troppe	 altre	 nazioni	 unitarie	 si
potrebbero	addurre,	e	la	penisola,	che	il	mar	circonda	e	l'Alpe,	compensa	ampiamente	colla	salda
certezza	 de'	 suoi	 confini	 i	 pericoli	 della	 sua	 configurazione.	 Quanto	 alle	 prime	 federazioni
italiche,	circondate,	 com'erano,	di	popoli	nomadi	e	 selvaggi,	 se	mai	esprimevano	qualche	cosa,
certo	 esprimevano	 piuttosto	 una	 rudimentale	 tendenza	 all'unità,	 la	 quale	 di	 fatto	 si	 compì	 col
formarsi	dello	stato	di	Roma.
Se	 non	 che,	 come	mai	 può	 dirsi	 la	 vecchia	 Roma,	 la	 Roma	 dei	 classici,	 uno	 stato	 unitario	 nel
senso,	che	oggi	 intendiamo?	Da	prima	Roma	dovè	 lottare	assai	più	per	conquistare	 l'Italia,	che
non	tutto	il	resto	del	suo	impero.	In	secondo	luogo	le	città	italiane	furono	tutte	a	lei	soggette	in
vario	grado,	con	forme	diverse,	e	tenute	a	freno	con	un	sistema	di	colonie,	che	s'andava	via	via
slargando	e	sempre	col	doppio	intento	d'impedire	una	rivolta	e	di	difendere	la	città	dominatrice.
Nè	 federazione	 quindi,	 nè	 unita,	 ma	 soggezione	 pura	 e	 semplice,	 contro	 la	 quale	 le	 ribellioni
furono	 molteplici	 e	 tremende,	 e	 sfido	 negare,	 come	 sogliono	 gli	 unitari,	 che	 le	 guerre	 sociali

[17]

[18]

[19]

[20]



dall'anno	90	al	60	avanti	Cristo,	non	esprimano	una	tendenza	separatista,	domata	soltanto	da	un
progressivo	avviarsi	alla	dittatura.
Quanto	all'Impero,	esso	non	e	più	Roma,	ma	la	dominazione	universale	del	mondo,	e	se,	quando	
l'Impero	si	dissolse,	si	ha	il	fatto	che	le	grandi	diocesi,	nelle	quali	era	spartito,	furono	il	nucleo,
intorno	a	cui	si	composero	con	lento	lavoro	le	altre	nazioni	moderne,	non	è	men	vero	che	nella
diocesi	d'Italia	appunto	tale	fatto	non	s'avverò,	perchè	il	regno,	che	i	Barbari	vi	fondarono,	li	fece
bensì	 re	 in	 Italia,	ma	 non	 re	 d'Italia,	 e	 gl'Italiani,	 perduti	 sempre	 dietro	 al	 vano	 fantasma	 del
cosmopolitismo	romano,	non	consentirono	mai	che	questo	regno	 li	unificasse,	come	altrove	era
accaduto,	 fondendosi	 insieme	 perfettamente	 le	 due	 razze,	 quella	 degli	 indigeni	 e	 quella	 degli
invasori.	 In	 Italia,	 invece,	 le	due	razze	si	contrastano	ancora	nell'età	dei	Comuni	rappresentate
rispettivamente	(fino	ad	un	certo	segno	però)	dai	feudatari	dei	castelli	e	dal	popolo	del	Comune,	e
quindi	entro	il	Comune	stesso	dai	nobili	e	dal	popolo,	benchè	nelle	costoro	discordie	nè	sempre	le
loro	divisioni	siano	così	esatte,	nè	sempre	abbiano	così	remote	cagioni.
Per	questo	non	si	diè	tregua	mai	neppure	a'	Goti	e	a'	Longobardi,	 i	meno	barbari	fra	i	Barbari;
per	questo	Leone	III	incoronò	in	Roma	Carlomagno,	per	impedire	cioè	che	mai	sorgesse	un	regno
d'Italia	e	potesse	attecchire	uno	Stato	unificatore.
Vi	 fu	bensì	un	regno	meridionale;	ma	straniero	d'origine,	 feudale	di	carattere,	non	ha	che	 fare
colle	tradizioni	romane:	somiglia	appunto	ai	grandi	Stati,	che	si	vengono	formando	in	Europa,	e
non	ha	quindi	alcuna	azione	sull'assetto,	che	l'Italia	prende	nel	Medio	Evo.	Serve	solo	ad	essere
opposto	 ora	 dal	 Papa	 all'Imperatore,	 ora	 dall'Imperatore	 al	 Papa,	 finchè	 diviene	 il	 titolo,	 il
pretesto	giuridico	delle	 invasioni	 straniere	e	determina	 il	 fato	della	 storia	moderna	 in	 Italia	da
Carlo	 VIII	 fino	 ai	 giorni	 nostri,	 fino	 a	 che	 Garibaldi,	 cioè,	 lo	 manda	 a	 gambe	 levate.	 Non	 si
assimila	 mai	 nessuna	 parte	 d'Italia.	 Federigo	 II,	 re	 di	 Puglia	 e	 Sicilia,	 non	 è	 in	 Toscana	 e	 in
Lombardia	se	non	l'Imperatore,	il	capo	del	partito	ghibellino.	Così	Manfredi,	così	Carlo	e	Roberto
d'Angiò	 in	Toscana,	 in	Romagna,	 in	Piemonte,	non	 fondano	mai	nulla	di	proprio,	non	 sono	che
capi	 di	 parte,	 combattono	 per	 la	 Chiesa	 e	 per	 l'Impero,	 entrano,	 vale	 a	 dire,	 nel	 sistema
particolarista	delle	città	italiane,	sistema	frazionato	all'infinito,	nel	quale	non	è	traccia	nè	di	unità
nè	di	federazione,	e	a	volte	neppure	di	vero	guelfismo	papale	o	di	vero	ghibellismo	imperiale,	ma
che	nonostante,	 tra	 l'Imperatore	assente	e	 il	 Papa	disarmato,	 si	 svolge	 con	 tale	 e	 tanta	gloria,
forza	e	potenza,	da	creare	tutta	una	grande	civiltà	nazionale,	senza	paragone	possibile	nel	mondo
d'allora	e	nei	secoli	seguenti.	Troppo	ce	ne	siamo	scordati	noi,	soffocando	questa	vera	tradizione
italiana	sotto	un'unità	formale,	meccanica	e	burocratica,	che	ci	diede	tutti	i	guai,	senza	nessuna
delle	grandi	e	feconde	energie	d'un	forte	Stato	unitario!!
Il	 frazionamento	è	ancora	maggiore	e	non	compensato	di	tanta	virtù	operativa	e	di	tanta	gloria
nell'età	dei	principati.
E	se	tuttociò	è	precisamente	l'opposto	d'una	tradizione	unitaria,	forsechè	nell'età	dei	Comuni	o	in
quella	dei	Principati	apparisce	mai	l'indizio	d'una	vera	tradizione	federale?	Si	vorrà	ancora	citare
per	 l'età	dei	Comuni	 il	giuramento	di	Pontida,	a	cui	 la	Lega	Lombarda	preesisteva,	mentre	poi
essa	stessa	non	preluse	ad	alcuna	stabile	federazione,	bensì	condusse	la	lega	temporanea	di	tante
città,	 e	 dopo	 la	 stessa	 vittoria	 di	 Legnano,	 al	 Congresso	 di	 Venezia,	 in	 cui	 il	 Papa,	 capo	 della
Lega,	abbandonò	subito	i	suoi	alleati	per	non	pensare	che	a	sè,	e	alla	pace	di	Costanza,	in	cui	i
Comuni	riconobbero	i	diritti	dell'Imperatore	Romano	e	delle	nuove	franchigie	ottenute	si	valsero
per	dilaniarsi	peggio	che	mai	fra	di	loro?	Si	ricorderà	ancora	l'equilibrio	di	Lorenzo	il	Magnifico,
che	 era	 tutto	 un	 artificio	 d'un	 grand'uomo	 politico,	 ma	 non	 si	 fondava	 che	 sulla	 sua	 sapiente
destrezza	e	scomparve	con	lui?	No;	una	vera	federazione	stabile,	ordinata,	nazionale,	in	Italia	non
c'è	 stata	mai	 nè	 nell'età	 dei	 Comuni,	 nè	 in	 quella	 dei	 Principati.	 Vi	 furono	 bensì	 al	 tempo	 dei
Comuni	 leghe	 umbre,	 toscane,	 lombarde,	 formate	 sempre	 a	 qualche	 intento	 speciale	 e	 quasi
sempre	 sciolte	 prima	 che	 quell'intento	 fosse	 conseguito.	 Ve	 ne	 furono	 altre	 al	 tempo	 dei
principati,	ma	l'interesse,	la	defezione	o	il	tradimento	le	sciolsero	tutte,	nè	bisogna	nella	d'Italia
lasciarsi	 prendere	 dai	 miraggi,	 che	 a	 quando	 a	 quando	 vi	 compariscono.	 Nel	 secolo	 XVI,	 per
esempio,	si	direbbe	che	l'Italia	stia	per	ordinarsi	un	momento	sotto	l'unità	monarchica	francese,	o
sotto	la	federazione	di	Cambrai,	ma	il	miraggio	scompare	subito.	Può	concepirsi	di	fatto	un'unità
politica	sotto	la	mano	d'un	re	straniero,	o	una	federazione	di	stranieri	e	italiani	contro	la	gloriosa
Repubblica	di	Venezia?	No.	Per	quanto	si	 faccia,	 se	si	cercano	nella	storia	d'Italia,	prima	della
Rivoluzione	 francese,	 tradizioni	 unitarie	 o	 federali,	 non	 altro	 si	 trova	 invece	 se	 non	 le	 cagioni
prossime	 o	 remote	 delle	 preponderanze	 straniere.	Nè	 bisogna	 lasciarsi	 ingannare	 neppure	 dal
sentire	tanti	scrittori	e	statisti,	e	diplomatici	e	guerrieri,	e	persino	papi,	Giulio	II,	Clemente	VII,
Paolo	IV,	parlar	sempre	di	 libertà	d'Italia.	Per	tutti	 (non	vuolsi	 far	 loro	colpa	di	ciò	che	in	gran
parte	è	colpa	dei	tempi)	per	tutti	libertà	d'Italia	non	significa	già	l'Italia	nè	unità,	nè	federata,	nè
libera	dagli	 stranieri,	 bensì	 che	nessuno	degli	 stranieri,	 i	 quali	 si	 contendono	Napoli	 o	Milano,
prevalga	all'altro,	e	sotto	a	questo	concetto	v'è	ancora	un	altro	particolarismo,	che	sta	più	a	cuore
anche	dei	patriotti	migliori,	dei	più	elevati	spiriti	di	questa	o	quella	regione,	vale	a	dire	o	che	sia
libera
Firenze,	o	che	sia	libera	Milano,	o	che	lo	Stato	del	Papa	non	sia	a	discrezione	nè	di	stranieri	nè
d'italiani:	questo	soprattutto	che	uno	Stato	italiano,	per	forza	sua	o	d'alleanze	non	prevalga	sugli
altri,	cosicchè	quando	le	ambizioni	di	Venezia	si	volgono	alla	terraferma,	nessun	straniero	pare
più	minaccioso	di	 lei	alla	cosiddetta	 libertà	d'Italia,	nessuna	preponderanza	è	più	 temuta	e	più
contrastata	della	sua.
Dopodichè,	nell'età	degli	Stati	non	solo	non	c'è	tradizione	nè	unitaria,	nè	federale,	ma	non	c'è	più
politica	propria	di	nessuna	fatta.	La	politica	d'ognuno	di	essi	è,	a	seconda	dei	casi	e	dei	 tempi,
francese,	 spagnuola,	austriaca,	e	 il	popolo	 italiano	perde	persino	ogni	coscienza	dell'esser	 suo.
L'Italia,	che	pur	ha	così	forti	e	spiccati	segni	d'individualità	nazionale,	essa	stessa	(molto	prima
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che	il	Metternich	lo	dica)	si	 lasciò	ridurre	nell'età	degli	Stati	un'espressione	geografica.	Questa
divisione	dell'Italia,	che	era	di	quasi	ottanta	Stati,	ridotti	a	dieci	dopo	le	guerre	di	successione	e
la	 pace	 d'Aquisgrana,	 e	 non	 per	 opera	 certo	 degli	 italiani,	ma	 degli	 stranieri,	 questa	 divisione
nazionalmente	non	ricorda	nulla,	non	rappresenta	nulla.	Parlando	della	sola	Toscana	il	Giorgini
scriveva	nel	1861:	«Io	conosco	tradizioni,	glorie	 fiorentine,	senesi,	pisane;	ma	non	conosco	che
umiliazioni	 e	 miserie	 toscane!»	 Il	 medesimo	 si	 potrebbe	 dire,	 e	 forse	 con	 più	 ragione,	 delle
rimanenti	 parti	 d'Italia.	 E,	 per	 concludere,	 è	 opportuno	 notare	 che	 tutti	 gli	 spigolatori	 di
tradizioni	 unitarie	 e	 federali	 nella	 storia	 d'Italia	 sono,	 non	 volendo,	 caduti	 in	 questo	 abbaglio
singolare,	 che	 mentre	 credono	 indicare	 le	 traccie	 saltuarie	 e	 interrotte	 dell'uno	 o	 dell'altro
concetto,	altro	non	fanno	che	enumerare	più	o	meno	compiutamente	le	cagioni	grandi	o	piccine,
per	le	quali	nè	unità,	nè	federazione	non	sono	mai	state	possibili.
Se	non	che,	battuti	sul	 terreno	dei	 fatti,	si	rifugiano	nelle	visioni	dei	pensatori,	nei	vaticinii	dei
poeti,	 o	 tentano	 far	 passare	 per	 un	 principio	 almeno	 di	 unificazione	 nazionale	 le	 ambizioni	 di
qualche	principe,	che	approfittando	di	contingenze	favorevoli	voleva	ingrandire	lo	Stato.	Quanto
alle	visioni	dei	pensatori	e	ai	vaticinii	dei	poeti,	il	fatto	è	vero	e	giovò	certo	a	tener	vivo	qualche
barlume	 di	 sentimento	 nazionale,	 se	 non	 altro,	 in	 qualche	 ristretto	 cenacolo	 letterario,	 ma
ricollocati	 ognuno	 nel	 proprio	 tempo	 hanno	 essi	 veramente	 il	 significato	 che	 si	 suole	 loro
attribuire?	o	qual	maraviglia	in	ogni	caso	che	ingegni	ed	animi	eletti	sorpassino	la	realtà	che	li
circonda,	e	si	slancino	nell'utopia	inapplicabile	o	nelle	profezie,	che	non	si	verificano?	può	questo
fatto	da	solo	costituire	una	tradizione	storica?
L'unità	 d'Italia	 per	 Dante	 Alighieri	 è	 l'unità	 dell'Impero	 restaurato,	 unità	 di	 giurisdizione
suprema,	 non	 unità	 di	 Stato,	 dalla	 quale	 è	 difficile	 arguire	 che	 il	 misterioso	 Veltro,	 da	 lui
profetato,	potesse	mai	poco	o	molto	rassomigliare	prima	a	Napoleone,	poi	a	Pio	IX	e	finalmente	a
Vittorio	Emanuele	o	a	Garibaldi.	Ma	Dante	è	nel	suo	tempo	e	va	considerato	nel	suo	tempo,	anche
se	il	poema	divino	è,	e	deve	essere	per	sempre,	la	bibbia	nazionale	degli	Italiani.
Egli,	 difatto,	 ebbe	 per	 primo	 forse	 vera	 coscienza	 d'una	 nazionalità	 italiana.	 L'ebbe,	 perchè
compose,	 si	 può	 dire,	 l'unità	 della	 lingua	 italiana,	 perchè	 mostrò	 di	 conoscere	 l'importanza
etnografica	 e	 civile	 della	 nostra	 comunanza	 di	 linguaggio	 col	 verso:	 «Il	 bel	 paese	 là	 dove	 il	 sì
suona»,	comprendendovi	la	Sicilia	e	il	Trentino,	perchè	finalmente	la	penisola	fu	da	lui	descritta
ne'	suoi	precisi	confini	geografici.	Ma	fuori	di	questo,	e	rifacendoci	al	suo	concetto	politico,	egli
invoca	la	calata	d'un	Imperatore,	affinchè	riconduca	la	pace,	quella	pace	imperiale,	che	è	quanto
dire	universale,	in	cui	forse	abbozzava	un	pensiero	di	fraternità	umana.	L'ideale	suo	grande	è	la
pace;	 sono	 sempre	 le	 discordie	 politiche,	 ch'egli	 flagella,	 e	 gli	 pare	 che	 cesserebbero
d'imperversare,	se	l'Imperatore	ritornasse	alla	sua	Roma.	Quando	sospira	la	venuta	di	Arrigo	VII,
Dante	sa	bene	che	esso	non	verrà	a	fare	l'unità	italiana.	V'ha	anzi	chi	ha	persino	creduto	che
Dante	sperasse	in	detta	occasione	una	confederazione.	Non	credo.	Egli	non	ha	sperato	e	voluto
che	la	pace,	tant'è	che	non	altro	consiglia	a	popoli	e	principi;	e,	il	solo	mezzo	di	mantenerla,	è	per
lui	 il	 riconoscimento	dei	diritti	dell'Impero.	Dante	afferma	bensì	 la	nazionalità	 italiana,	ma	non
discute	 l'assetto	 politico	 della	 nazione:	 per	 lui	 Roma	 è	 la	 sede	 dell'Impero,	 la	 monarchia
universale	è	necessaria	siccome	istituita	da	Dio	per	la	pace	del	mondo,	senza	cui	l'uomo	non	può
conseguire	 il	 proprio	 fine	 e	 la	 beatitudine	 eterna.	 Oltrediché	 quella	 monarchia	 è	 per	 lui	 la
continuazione	e	 il	 perfezionamento	dell'Impero	Romano.	Così	Dante	 è	nelle	 sue	 idee	 e	nel	 suo
tempo.
Il	medesimo	è	da	faro	col	Petrarca,	che	nell'anarchia	dei	tribuni,	dei	signori	e	dei	condottieri,	fra
la	quale	 è	 condannato	 ad	 andare	peregrinando	 tutta	 la	 vita,	 non	 lascia	 precisare	 affatto	 il	 suo
sistema	politico,	perchè	le	sue	speranze	si	fissano	ora	in	Cola	di	Rienzi,	ora	nell'Imperatore	Carlo
IV,	ora	 in	Roberto	d'Angiò,	ora	 in	Luchino	e	Galeazzo	Visconti,	e,	mancati	tutti	a	un	per	volta	 i
suoi	idoli,	finisce	esso	pure	nell'idillico:

Io	vo	gridando:	pace,	pace,	pace;

il	consiglio	purtroppo	più	inutile	da	dare	ai	discendenti	di	Abele	e	Caino.
Chi	 può	 negare	 che	 uomini	 così	 grandi,	 rientrando	 in	 sè	 stessi,	 abbandonandosi	 alle	 proprie
aspirazioni	e	speculazioni,	non	contemplino	e	non	profetizzino	 ideali	di	redenzione	della	patria,
superiori	a	quelli	di	tutti	i	loro	contemporanei?	Ma	da	questo	al	collegarli	con	ciò	che	è	accaduto
nel	tempo	nostro	ci	corre,	e	a	furia	d'interpretazioni	arbitrarie	ed	anacronistiche	si	rischia	di	non
comprenderli	e	svisarli	del	tutto.
Molto	più	moderno	è	certamente	il	Machiavelli,	ma	anche	con	lui	si	oltrepassa,	si	violenta	il	senso
genuino	 dei	 fatti	 contemporanei,	 quando	 si	 afferma	 che	 pur	 d'ottenere	 l'unità	 d'Italia	 avrebbe
magari	 accettato	 per	 re	 d'Italia	 Valentino	 Borgia.	 Leggete	 il	 libro	 del	 Villari	 e	 vedrete	 che
Valentino	Borgia	non	è	pel	Machiavelli	il	personaggio	reale,	che	deve	fare	l'unità	d'Italia,	bensì	il
tipo,	che	con	alcune	delle	sue	qualità	personali	gli	 inspira	il	concetto,	che	occuperà	poi	tutta	la
sua	 vita	 e	 dominerà	 in	 tutti	 i	 suoi	 scritti,	 il	 concetto	 cioè	 d'una	 scienza	 di	 Stato	 separata	 e
indipendente	 da	 ogni	 considerazione	 morale.	 Il	 Machiavelli	 fa	 per	 tal	 guisa	 del	 Valentino	 un
personaggio	ideale,	ma	del	Valentino	vero	giudica	come	merita	e	l'ha	per	un	furfante	matricolato,
degno	figlio	di	Papa	Alessandro,	di	cui	giudica	egualmente.	Tant'è	che	della	meschina	catastrofe
del	 Valentino	 in	 Roma,	 il	 Machiavelli,	 che	 era	 allora	 in	 Roma	 esso	 pure,	 non	 si	 dà	 quasi	 per
inteso.	In	conclusione,	mentre	si	usciva	appena	dall'anarchia	medioevale,	l'unità,	a	cui	egli	mira,
è	quella	dello	Stato,	non	quella	della	nazione.	Perciò	i	suoi	delenda	Carthago	sono	il	feudalismo,	i
soldati	di	ventura,	il	potere	politico	delle	corporazioni	d'arte,	il	dominio	temporale	dei	papi	e	la
loro	ingerenza	nello	Stato,	in	cui	ravvisa,	e	con	ragione,	l'ostacolo	insuperabile	dell'unificazione
dell'Italia.	In	questo	senso,	se	si	vuole,	il	Machiavelli	è	profeta,	in	quanto	cioè	l'unità	organica	di
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uno	Stato	 farà	 l'unità	 italiana,	 e	 di	 uno	Stato	 opposto	 al	 Papa,	 libero	dalla	 sua	 ingerenza,	 non
quello	cioè,	su	cui,	come	sul	regno	di	Napoli,	 il	Papa	esercita	giurisdizione	feudale	e	di	cui	si	è
sempre	 valuto	 per	 gettarlo	 fra	 i	 piedi	 a	 chiunque	 pur	 di	 lontano	 accennasse	 ad	 una	 impresa
italiana.
In	 seguito,	 che	 Eustachio	Manfredi	 alla	 nascita	 d'un	 figlio	 di	 Amedeo	 II	 di	 Savoia	 canti	 in	 un
sonetto:

Italia,	Italia,	il	tuo	soccorso	è	nato;

che	Traiano	Boccalini	 e	 Alessandro	 Tassoni	 scrivano	 con	 sentimento	 patrio	 contro	 la	 tirannide
spagnuola,	che	questo	sentimento	riecheggi	nei	versi	di	Fulvio	Testi,	del	Filicaia	e	di	tanti	altri
sta	benissimo	ed	è	giusto	che	loro	rendiamo	la	lode	e	la	gratitudine,	che	meritano.	Ma	s'hanno	a
vedere	in	ciò	i	prodromi	dell'unità	italiana	compiutasi	fra	il	1860	e	il	1870?
Meno	 che	mai	mi	 pare	 di	 scorgerli	 nelle	 ambizioni	 di	 qualche	 signore	 o	 principe	 che	 tentò	 in
Italia	slargare	la	sua	signoria	o	il	suo	principato.	Mastino	della	Scala	corre	da	Verona	sino	quasi
alle	porte	di	Firenze,	ma	ivi	è	fermato	dalle	forze	unite	di	Firenze	e	di	Venezia,	e	giuoca	in	questa
impresa	tutta	la	potenza	della	sua	casa.	Gian	Galeazzo	Visconti	pare	vicino	a	diventar	padrone	di
quasi	tutta	Italia,	ma	se	la	piglia	con	Firenze,	e	una	morte	repentina	sbarazza	la	gloriosa	città	di
questo	terribile	nemico;	Ladislao	di	Napoli	tenta	uguale	impresa	ed	una	morte	molto	opportuna	la
tronca	anche	a	lui,	il	che	facea	dire	a	quella	linguaccia	del	Machiavelli:	«la	morte	fu	sempre	più
amica	ai	Fiorentini	che	niuno	altro	amico	e	più	potente	a	salvarli	che	alcuna	loro	virtù».
Comunque,	 finite	 così,	 queste	 imprese	 non	 provano	 nè	 pro	 nè	 contro	 la	 tradizione	 unitaria	 o
federale.
Altro	è	di	Valentino	Borgia.	Il	romanzo	francese	del	Blanquet	ha	però	un	bel	titolarlo	roi	d'Italie,
ma	che	vuol	 egli	 in	 sostanza?	Egli	mira	a	 fondare	 la	dinastia	dei	Borgia	 in	un	 regno	dell'Italia
centrale,	 e	 forse	 a	 rendere	 ereditario	 il	 papato.	 Il	 progetto	 era	 grandioso;	 non	dico	 di	 no.	Era
l'ultimo	 perfezionamento	 del	 nepotismo	 politico	 pontificio;	 ma	 troppo	 in	 opposizione	 colla
costituzione	 stessa	 del	 Papato	 e	 colle	 condizioni	 dell'Italia	 da	 poter	 riescire	 e	 non	 riescì,
nonostante	 l'energia	 diabolica	 e	 la	 mancanza	 di	 scrupoli	 dei	 due	 uomini,	 il	 Papa	 e	 il	 Duca
Valentino,	che	cercarono	d'attuarlo.
Resta	 la	 Casa	 di	 Savoia,	 la	 cui	 fortunata	 ambizione	 fino	 ad	 Emanuele	 Filiberto,	 che	 fissa	 la
capitale	a	Torino,	non	si	sa	da	qual	lato	delle	Alpi	inclinerà.	In	appresso	è	già	molto	ch'essa	possa
bilanciarsi	con	una	abilità	ed	un	coraggio	singolare	fra	Francia	e	Spagna	e	tra	i	due	contendenti
ingrandirsi.	L'indizio	maggiore	dei	suoi	 futuri	destini	sta	nella	grandezza	dei	suoi	disegni	e	dei
suoi	 propositi	 e,	 direi	 quasi,	 nella	 sproporzione	 stessa,	 che	 è	 fra	 questi	 e	 le	 sue	 forze	 e
l'estensione	 del	 suo	 territorio.	 Ma	 più	 che	 tutto	 sta	 nell'aver	 l'armi	 in	 mano	 e	 nell'adoprarle
sempre,	nel	valor	militare	e	nella	stretta	unione	fra	principi	e	popolo.	Affinchè	però	comincino	ad
avverarsi	per	essa	i	vaticinii	dei	pensatori,	degli	uomini	di	Stato	e	dei	poeti,	e	gli	oroscopi	che	le
predicono:

La	tua	stirpe	dall'Alpi	native
Scender	deve	cogli	anni	e	col	Po,

bisognerà	aspettare	che	una	coscienza	nazionale	spenta	nei	tre	secoli	di	servitù,	si	sia	rifatta	in
tutto	il	popolo	italiano,	e	che	la	meteora	napoleonica	passi;	bisognerà	aspettare	che	dopo	essere
stato	il	Piemonte	travolto	esso	pure	nella	reazione,	l'eccesso	di	questa	susciti	in	Carlo	Alberto	il
misterioso	 Amleto	 vendicatore;	 bisognerà	 aspettare	 che	 la	 rivoluzione	 italiana	 si	 svolga	 e	 che,
colle	 insurrezioni	 del	 1820	 e	 21	 sia	 decisa	 irrevocabilmente	 la	 rivalità	 delle	 due	 monarchie
italiane	e	risolto	in	modo	definitivo	che	la	direziono	della	rivoluzione	debba	esser	presa	dal	nord,
anzichè	dal	sud	della	penisola.
Allora	accadrà	questo	 fatto	straordinario	che	per	due	volte	 l'Italia	stessa	si	offre	ai	Savoia,	nel
1831	per	bocca	di	Giuseppe	Mazzini,	repubblicano	unitario,	che	si	dichiara	disposto	a	rinunciare
alla	repubblica,	purchè	Carlo	Alberto	faccia	l'unità	d'Italia	e	gli	dice:	«a	questo	patto	siamo	tutti
con	voi;	se	no,	no;»	nel	1856	per	bocca	di	Daniele	Manin,	repubblicano	federale,	che,	rinunciando
alla	federazione	e	alla	repubblica,	dice	a	Vittorio	Emanuele	colle	medesime	parole:	«fate	l'unità
d'Italia	e	siamo	tutti	con	voi;	se	no,	no».
Stringo	oramai	il	mio	discorso.	Nella	storia	d'Italia,	precedente	alla	Rivoluzione	francese,	non	c'è,
non	 ci	 può	 essere	 tradizione	 nè	 unitaria,	 nè	 federale.	 La	 coscienza	 stessa	 della	 nazione	 s'era
spenta	 nella	 servitù,	 e	 chi	 la	 rifece	 fu	 la	 Rivoluzione	 francese,	 precorsa	 in	 Italia	 dal	 moto
filosofico,	che	agita	i	pensieri	e	i	sentimenti,	soprattutto	nell'alta	e	nella	media	classe,	e,	per	dir
solo	della	sua	aziono	più	largamente	diffusa	e	sentita,	col	Parini	e	l'altra	moralità	della	sua	satira
ritempra	l'uomo,	e	coll'Alfieri	e	il	fremito	di	ribellione	della	sua	tragedia,	invoca	per	quest'uomo,
da	 lui	 già	 rinnovato	 in	 sè	 stesso,	 una	 patria	 e	 la	 libertà.	 Questi	 sì,	 o	 signore,	 che	 sono	 i	 veri
precursori!
La	scossa,	che	l'Italia	riceve	dall'invasione	francese	nel	1796,	è	sgarbata,	violenta	e	provoca	fiere
e	sanguinose	reazioni	nelle	plebi,	ma	mercè	sua	 la	rivoluzione	 italiana	 incomincia,	e	a	 traverso
mille	diverse	vicende	ora	felici,	ora	infelicissime,	non	si	fermerà	più	per	settantaquattro	anni	sino
al	suo	pieno	trionfo.
Dopo	le	meravigliose	vittorie	del	Bonaparte,	se	muovendo	dai	congressi	di	Modena	e	Reggio	del
1796	per	la	federazione	Cispadana,	voi	passate	ai	Parlamenti	della	Cisalpina	e	alla	Costituente	di
Lione,	da	cui	esce	per	la	prima	volta	dopo	tanti	secoli	uno	Stato	di	nome	italiano	«è	una	continua
ascensione	(dicono	gli	editori	degli	atti	della	Cispadana)	verso	l'ideale	della	patria	unita».	Se	non
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che	pei	repubblicani	francesi	l'Italia	non	è	se	non	una	conquista	da	sfruttare,	e	allora	il	contrasto
(è	 una	 bella	 e	 profonda	 considerazione	 di	 Augusto	 Franchetti)	 il	 contrasto	 fra	 le	 promesse	 di
redenzione	 universale	 della	 filosofia	 e	 le	 opere	 ladre	 degli	 invasori,	 fra	 la	 proclamazione	 dei
diritti	 dell'uomo	 e	 l'applicazione,	 che	 i	 francesi	 ne	 fanno	 in	 Italia,	 forma	 per	 la	 prima	 volta	 in
Italia	 un'opinione,	 che	 si	 fa	 strada	 prima	 negli	 animi	 più	 eletti,	 poi	 nei	 vari	 ordini	 della
cittadinanza,	che	cioè	non	bisogna	più	vagellar	sempre	dietro	a	concetti	universali,	come	già	la
Chiesa	e	l'Impero	ed	ora	la	repubblica	democratica,	ai	quali	la	storia	degli	Italiani	fu	un	continuo
olocausto,	 bensì	 pensare	 finalmente	 ad	 avere	 anche	 noi	 una	 patria	 unita	 e	 indipendente	 dallo
straniero.
Per	raggiungere	questo	fine	sorgono	a	contrapposto,	gli	uni	degli	altri,	sistemi	unitari	e	federali
tanto	nella	letteratura	politica,	quanto	nelle	sètte	cospiratrici	e	nei	successivi	moti	rivoluzionari
del	1815,	del	'20,	del	'21,	del	'31,	del	'45,	del	'48	e	del	'49.
Se	si	vuole	dunque	una	tradizione	unitaria	o	federale	nella	storia	d'Italia,	essa	incomincia	dopo
l'invasione	francese	del	1796	e	già	per	opera	di	molti	valenti	scrittori	(di	Augusto	Franchetti	e	di
Carlo	 Tivaroni	 principalmente)	 ne	 furono	 notate	 e	 raccolte	 diligentemente	 tutte	 le	 più	minute
testimonianze,	 monarchiche	 e	 repubblicane,	 anche	 all'infuori	 della	 grande	 letteratura	 politica,
che	precede	e	accompagna	i	nostri	tentativi	rivoluzionari.
Ma	quei	sistemi	unitari	e	federali	non	varcano	i	 limiti	del	 libro,	dell'opuscolo	o	delle	 ispirazioni
individuali	di	patriotti	e	di	poeti.	L'unica	applicazione	del	sistema	unitario	monarchico	è	nel	regno
napoleonico,	ma	incompiuta	e	dipendente	dallo	straniero.
Contuttociò	valse	a	ridarci	il	sentimento	d'una	grande	e	regolare	compagine	di	governo,	valse	a
ridarci	colle	armi	le	virtù	e	le	abitudini	militari	spente	ovunque,	salvo	in	Piemonte,	ed	i	ricordi	di
quel	breve	sogno	di	redenzione	italiana	non	perirono	più.
Quanto	al	sistema	 federale,	 l'esperimento	più	prossimo	alla	realtà	è	nella	rivoluzione	del	1848,
ma	 non	 potè	 oltrepassar	 mai	 una	 lega	 doganale	 fra	 Roma,	 Piemonte	 e	 Toscana,	 mentre	 la
federazione	politica,	con	una	Dieta	permanente	in	Roma	sotto	la	presidenza	del	Papa,	si	trascinò
in	vani	tentativi,	progetti	e	negoziati	senza	conclusione,	dai	primi	ministeri	liberali	di	Pio	IX	alla
missione	Rosmini	in	Roma,	al	ministero	Alfieri	in	Piemonte,	al	congresso	federativo	promosso	in
Torino	da	Vincenzo	Gioberti	e	al	ministero	di	Pellegrino	Rossi.
La	liquidazione	finale	del	sistema	federale	monarchico	avviene,	secondo	me,	quando	il	Rosmini,
che	già	avea	concordato	un	disegno	di	confederazione,	 in	cui	assegnava	alla	Dieta	residente	 in
Roma	 l'ufficio	 di	 dichiarare	 la	 guerra,	 quietando	 così	 gli	 scrupoli,	 che	 aveano	 prodotta	 la
defezione	 di	 Pio	 IX,	 quando	 il	 Rosmini,	 dico,	 fu	 sconfessato	 del	Ministero	 Piemontese	 e	 gli	 fu
ingiunto	 di	 chiedere	 soltanto	 qual	 contingente	 il	 Papa	 potesse	 dare	 alla	 guerra.	 Il	 Rosmini	 si
ricusò	di	fare	questa	domanda,	ma	ecco	eccitati	di	nuovo	nella	Corte	di	Roma	e	nel	Papa	tutti	gli
antichi	sospetti	contro	l'ambizione	piemontese,	ed	ecco	ita	in	fumo	ogni	idea	di	federazione.	La
riprese	Pellegrino	Rossi,	appena	 fu	ministro	di	Pio	 IX,	ma	 fermo	nell'idea	che	per	allora	non	si
dovesse	ripigliare	la	guerra	e	che	in	ogni	caso	non	si	potesse	pensare	a	far	senza	l'aiuto	del	re	di
Napoli,	 osò	 includerlo	 nel	 progetto,	 e	 questa	 pure,	 fra	 le	 tante,	 fu	 una	 delle	 cagioni	 della	 sua
tragica	fine.
Il	 Rosmini	 invece,	 benchè	 persuasissimo	 della	 propria	 sconfitta,	 seguì	 il	 Papa	 a	 Gaeta	 e	 la
persecuzione,	 che	 colà	 ebbe	 a	 soffrire	 il	 grand'uomo,	 e	 l'abbandono	 codardo	 in	 cui	 Pio	 IX	 lo
lasciò,	 sono	 uno	 degli	 scandali	 più	 ignobili	 dalla	 reazione,	 che	 ormai	 imperversava.	 Il	 sistema
federale	monarchico	finisce	per	sempre	così.
Non	ebbe	molto	più	lunga	fortuna	il	sistema,	unitario	repubblicano	del	Mazzini.	A	lui,	Triumviro
in	Roma	nel	1849,	se	anche	pensò	ad	attuarlo,	mancò	il	tempo,	e	se	anche	avesse	potuto	superare
le	ripugnanze	del	Guerrazzi	in	Toscana,	quelle	del	Manin	in	Venezia	e	il	fatto	che	Carlo	Alberto	e
il	 suo	 fedele	 Piemonte	 stavano	 già	 di	 nuovo	 e	 da	 soli	 in	 campo	 contro	 l'Austria,	 la	 necessità
sopravvenuta	subito	della	difesa	di	Roma	contro	i	Francesi,	non	gli	permise	neppure	di	tentare.
Pure	 la	Repubblica	 in	Roma	era	 così	gloriosamente	caduta,	 che	un	po'	di	questa	gloria	 ridette
nuovo	vigore	al	programma	del	Mazzini.
Ma	 la	 libertà	 mantenuta	 in	 Piemonte	 dopo	 Novara	 e	 i	 tentativi	 vanissimi	 del	 1853,	 che
determinarono	 tanti	 abbandoni	 dell'apostolo	 incorreggibile,	 compiono	 altresì	 la	 liquidazione
finale	del	sistema	unitario	repubblicano.
Del	sistema	federale	repubblicano	quasi	non	occorre	parlare,	giacchè	esso	non	fu	mai	che	l'ubbia
di	qualche	 solitario,	 il	Cattaneo,	Giuseppe	Ferrari	 e	pochi	altri,	 ai	quali,	nella	genialità	grande
dell'ingegno,	questo	ordinamento	pareva	o	più	conforme	all'indole	nazionale	nella	terra	classica
delle	città	o	più	atto	ad	assicurare	ai	popoli,	se	non	altro,	una	modesta	felicità.	Un	sogno,	che	ne
vale	un	altro!
A	 tutto	 si	 contrappose	 l'egemonia	piemontese,	 che	non	poteva	avere	 altro	 risultamento	 se	non
questo	dilemma:	o	finis	Italiae,	o	unità	nazionale	sotto	la	monarchia	di	Savoia.	In	tale	concetto,
attuato	con	ardimento,	fortuna	e	ingegno	senza	pari	dal	Conte	di	Cavour,	gli	Italiani	si	unirono,
appunto	perchè	era	nuovo,	appunto	perchè	in	antitesi	diretta	con	tutta	la	storia	passata,	appunto
perchè	liquidate	tutte	le	forme	rivali,	era	rimasto	il	solo	possibile.
Il	 trionfo	d'una	 rivoluzione	non	 si	 consegue	 che	piegando	 colla	 persuasione	 o	dominando	 colla
forza	 del	 numero	 le	 energie	 indisciplinate,	 che	 disgregate	 possono	 poco	 o	 nulla	 e	 divengono
irresistibili	solo	allorquando,	o	persuase	o	costrette,	fanno	gruppo	ed	impeto	tutte	ad	un	segno.
Così	fu	in	Inghilterra	nel	1688,	così	fu	in	Francia	nel	1789,	così	fu	in	Italia	nel	1859	e	'60.
Dinanzi	a	così	nuovo	spettacolo,	il	federalista	repubblicano,	Giuseppe	Ferrari,	deputato	al	primo
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parlamento	italiano	e	storico	delle	secolari	e	implacabili	antinomie	italiane,	guardandosi	attorno
e	 vedendo	 che	 strana	 varietà	 d'uomini,	 provenienti	 da	 tante	 vecchie	 scuole	 e	 da	 tanti	 partiti
politici	si	accingeva	nel	1860	a	proclamare	l'unità	italiana,	ammoniva	i	colleghi:	badassero;	esser
essi	vittime	al	certo	d'una	fatale	illusione	e	star	per	commettere	un	errore	così	madornale,	che	ci
avrebbe	tutti	condotti	a	Dio	sa	quali	disastri.
Gli	 rispose	Marco	Minghetti	 (anch'esso	 un	 convertito	 recente	 all'unità)	 che	 forse	 il	 Ferrari	 si
credeva	ancora	al	tempo	dei	Guelfi	e	Ghibellini,	dei	Visconti,	degli	Sforza	o	del	Duca	Valentino	e
che	 in	 verità	 lo	 storico	 illustre	 gli	 somigliava	 uno	 di	 quei	 sette	 dormienti	 della	 leggenda,	 che,
svegliatisi	dopo	cinque	secoli,	nè	più	intendevano	gli	altri,	nè	gli	altri	loro.
«Può	 darsi	 che	 io	 abbia	 dormito,»	 replicava	 a	 un	 dipresso	 il	 Ferrari,	 «il	 sonno	 magico	 della
scienza;	ma	mi	svegliò	il	cannone	di	Magenta	e	di	San	Martino,	e	allora	m'informai	o	seppi	dipoi
che	una	grandissima	novità	stava	per	accadere,	l'unità	italiana	sotto	la	monarchia	di	Savoia.	Fate
pure!	Ma	siete	voi	ben	certi	che	l'Italia	sia	uscita	del	tutto	dalla	profonda	e	torbida	notte	della	sua
storia,	e	del	tutto	mutata,	da	quella	di	prima?	Altrimenti,	siete	voi	che	dormiste,	che	dormite	ora
più	che	mai,	e	il	vostro	destarvi	sarà	ben	peggio	del	mio.	Vi	potrà	succedere,	vale	a	dire,	non	di
destarvi	al	pari	di	me	in	un'ora	di	vittoria,	ora	divina	per	tutti,	ma	se	non	proprio	nell'ora	infame
del	disastro	e	del	pentimento,	 in	quella	ben	più	demoralizzante	delle	illusioni,	che	si	dileguano,
degli	sconforti,	che	opprimono,	e	delle	speranze,	che	cadono	ad	una	ad	una».
Siamo	proprio	 in	quest'ora,	o	 signore!	E	se	 le	 forze	conservatrici	della	monarchia	 liberale,	che
han	fatta	l'unità	della	patria,	se	ne	staranno	ancora	inerti	e	discordi,	e	tutte	le	forze	dissolventi,	e
apertamente	o	copertamente	nemiche,	si	lascieranno	invece	agir	sole	ed	in	piena	impunità,	potrà
avverarsi	 ben	 peggio	 del	 pronostico	 di	 Giuseppe	 Ferrari	 ed	 il	 problema	 della	 storia	 d'Italia
ritornerà	 al	 punto,	 da	 cui	 il	 programma	 unitario	 (questa	 novità,	 questa	 gloria	 della	 nostra
Rivoluzione)	pareva	averlo	tratto	per	sempre.
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GLI	EROI	DELLA	RIVOLUZIONE

CONFERENZA

DI

F R ANC E S CO 	 S . 	 N I T T I .

L'Italia	è	la	terra	degli	Eroi.

Molte	volte	negli	anni	della	adolescenza	io	ho	copiato	questo	aforisma	nei	quaderni	di	calligrafia.
E	pure	nella	preoccupazione	del	rotondo	e	del	gotico,	dei	profili	e	dei	chiaroscuri,	la	mia	mente
inesperta	si	chiedeva:	e	perchè	dunque	l'Italia	è	la	terra	degli	eroi?
La	storia	che	ci	è	stata	insegnata	nelle	scuole	medie,	quando	non	è	un'arida	successione	di	nomi
e	di	date,	è	una	successione	di	matrimoni,	di	congiure	e	di	morti.	Ogni	tanto,	in	questa	storia,	che
è	d'ordinario	molto	nojosa,	appare	l'eroe:	l'uomo	che	personifica	tutta	un'epoca,	l'uomo	il	quale	fa
ciò	che	tutti	gli	altri	uomini	dovrebbero	fare.	Nei	piccoli	trattati,	dalla	storia	di	Grecia	e	di	Roma
alla	 rivoluzione	 francese	 e	 ai	 moti	 per	 la	 liberazione	 d'Italia	 è	 breve	 il	 passo:	 e	 nella	 mente
rimane	 tutta	 una	 confusione.	 Il	 popolo	 giace	 sotto	 la	 tirannia	 di	 un	 solo,	 cui	 nessuno	 osa
ribellarsi;	 l'eroe	 liberatore	 interviene	 a	 tempo.	 Un	 colpo	 di	 pugnale	 o	 una	 congiura	 vittoriosa
fanno	ciò	che	la	folla	non	sa	fare.	Qualche	volta	è	un	paese	intero	che	soggiace	allo	straniero,	e
n'è	liberato	per	l'opera	eroica	di	un	solo.
E	 poichè	 i	 matrimoni,	 le	 date,	 le	 genealogie	 de'	 regnanti	 non	 c'interessano,	 noi	 ricordiamo
soltanto	 i	 nomi	 e	 le	 azioni	 degli	 eroi:	 essi	 personificano	 per	 noi	 tutto	 un	 tempo:	 e	 la	 mente
inesperta	mette	insieme	gli	eroi	di	Salamina	e	di	Maratona,	gli	Orazii	(o	infidi!),	i	Fabii,	Cesare,
Bruto,	gli	eroi	della	rivoluzione	francese,	Garibaldi	e	i	nostri.
La	 concezione	 di	 Carlyle,	 in	 realtà,	 non	 è	 che	 la	 concezione	 dei	 fanciulli	 delle	 nostre	 scuole:
l'umanità	che	progredisce,	che	si	emancipa	per	mezzo	degli	eroi.
«Secondo	 io	 la	 intendo	 (ha	 scritto	 Carlyle)	 la	 storia	 universale,	 la	 storia	 di	 quanto	 l'uomo	 ha
compiuto	sulla	terra,	è,	in	fondo,	la	storia	dei	grandi	uomini,	che	quaggiù	lavorarono.	Quei	grandi
furono	gli	 informatori,	 i	modelli	 e,	 in	 largo	 senso,	 i	 creatori	 di	 quanto	 la	massa	generale	degli
uomini	 riescì	a	compiere	o	a	raggiungere;	 tutte	 le	cose	che	vediamo	compiute	nel	mondo	sono
propriamente	l'esteriore	materiale	resultato,	la	pratica	attuazione	e	incarnazione	di	pensieri,	che
albergarono	 nei	 grandi	 quaggiù	 inviati:	 la	 loro	 storia	 potrebbe	 giustamente	 considerarsi	 come
l'anima	della	storia	di	tutto	il	mondo.»
Non	vi	è	niente	di	meno	vero.
Quegli	 uomini	 i	 quali	 a	 noi	 pare	 che	 abbiano	 guidato	 il	 mondo,	 sono	 stati	 essi	 medesimi
l'espressione	di	bisogni	di	società	e	di	popoli	determinati.	Gli	stessi	uomini	che	ci	sembrano	più
fuori	 e	 al	 di	 sopra	 del	 loro	 tempo,	 ne	 sono	 stati	 quasi	 sempre	 il	 prodotto.	 Noi	 non	 possiamo
concepire	Garibaldi	nelle	circostanze	attuali:	 farebbe	egli	 l'ostruzionismo?	sarebbe	egli	contro?
quali	idee	avrebbe	sul	regime	doganale?	si	occuperebbe	di	che	cosa?	Se	Napoleone	fosse	nato	in
India	o	in	Cina	che	cosa	sarebbe	stato?	Nulla	forse.	Quella	vita	che	è	stata	uno	dei	più	grandi	fatti
storici,	 sarebbe	 rimasta	 un	 piccolo	 fatto	 biologico,	 la	 nascita	 e	 la	morte	 di	 un	 individuo	 tra	 le
migliaia	di	milioni	di	uomini	passati	da	allora	per	il	mondo.
Gli	uomini	più	insigni,	i	più	forti	e	i	più	grandi	non	sono	dunque	qualche	cosa	al	di	fuori	degli	altri
esseri:	ma	essi	sono	coloro	i	quali	riescono	a	rappresentare	l'anima	collettiva,	o	il	bisogno	di	una
minoranza	più	audace	e	più	forte.
La	storia	eroica	quale	noi	insegnamo	e	quale	noi	abbiamo	imparata,	rassomiglia,	in	certo	modo,	a
una	 geografia	 che	 si	 occupi	 solo	 della	 descrizione	 delle	 montagne.	 La	 più	 grande	 parte	 della
superficie	 terrestre	 è	 occupata	 da	 grandi	 pianure,	 da	 colline	 ondulate:	 le	 immense	 montagne
rappresentano	una	minima	parte,	e	ancora	sono	per	la	vita	degli	uomini	meno	importanti.
Le	 alpi	 nevose	 rimangono	 nei	 nostri	 occhi	 più	 dell'infinita	 pianura:	 pure	 è	 quest'ultima	 che
costituisce	grandissima	parte	della	superficie	in	cui	viviamo.
«Così	i	dettagli	della	storia	ci	sfuggono.	L'umanità,	nel	suo	lungo	viaggio,	non	ha	conservato	che
il	 ricordo	 di	 alcuni	 precipizi,	 dimenticando	 la	 continuità	 monotona	 delle	 pianure	 felici	 che	 ha
traversato.	Noi	siamo	una	folla	 immemore	e	 ingrata:	più	sensibile	ai	sogni	che	ai	successi,	così
nel	 passato	 come	 nel	 presente.	 Il	 successo,	 perchè	 la	 folla	 lo	 noti	 e	 lo	 ricordi,	 deve	 essere
accompagnato	da	un	cataclisma.»
Ma	 la	 storia	 vera,	 quella	 che	 val	 più	 la	pena	di	 penetrare,	 è	 la	 storia	 collettiva:	 la	 storia	delle
grandi	masse	umane,	dei	grandi	aggregati	di	cui	noi	 indaghiamo	solo	alcune	espressioni	e	non
sempre	le	più	felici.
È	una	specie	di	pigrizia	di	mente	quella	per	cui	noi	vogliamo	spiegarci	la	storia	mediante	le	opere
di	 alcuni	 uomini:	 quand'anche	 furono	 grandissimi	 non	 poterono	 esser	 tali	 che	 per	 contingenze
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particolari,	e	perchè	interpetrarono	bisogni	collettivi	o	sentimenti	in	formazione.
L'eroe	silenzioso,	come	dice	Carlyle,	 l'eroe	che	vive	di	sè	stesso	e	dalla	sua	anima	ricava	tutto,
non	è	mai	esistito	nè	esisterà	mai.
Ma	 l'ammetterlo	 dà	 a	 noi	 una	 debolezza:	 poichè	 ci	 fa	 rassegnare	 a	 una	 specie	 di	 fatalismo
buddista.	 Tante	 volte	noi	 diciamo	 in	un	momento	difficile:	manca	 l'uomo.	E	 attendiamo	 l'uomo
provvidenziale.	Anche	adesso,	nelle	difficoltà	dell'Italia	presente,	che	sono	prova	del	suo	sviluppo,
anche	adesso,	noi	ci	chiediamo	se	tutto	non	finirebbe	se	avessimo	un	uomo.	E	bene:	l'uomo	è	in
noi	stessi:	è	in	ognuno	di	noi,	e	quando	vorremo	trovarlo	noi	lo	ritroveremo.
Se	 non	 esistono	 uomini	 che	 vivano	 fuori	 e	 sopra	 il	 loro	 tempo	—	 è	 noto	 che	 colui	 il	 quale	 ha
trovato	 l'espressione	 di	 superuomo,	 Federico	 Nietsche,	 ha	 finito,	 povero	 ueber	 mensch	 in	 un
manicomio	 quelle	 teorie	 che	 vi	 pareano	 nate	 dentro	—	 vi	 sono	 però	 uomini	 i	 quali	 riescono	 a
compiere	opere	straordinarie,	e	a	fare	ciò	che	la	folla	non	riesce	nè	meno	a	concepire.
In	questo	senso	vi	sono	gli	eroi.
Quando	un	paese	è	soggetto	a	dominazione	e	la	folla	si	rassegna,	vi	è	un	uomo	che	si	ribella	solo
o	con	pochi:	se	egli	non	ha	quasi	speranza	di	vincere,	se	egli	fa	ciò	che	la	moltitudine	crede	folle,
egli	è	veramente	un	eroe.	E	allora	o	che	il	suo	sangue	sia	lievito	di	rivolgimenti	futuri,	o	ch'egli
stesso	vinca,	nell'un	caso	e	nell'altro	è	sempre	un	eroe.
Ma	 l'eroe	 in	questo	senso	non	è	che	 la	espressione	di	un	male:	cioè	della	bassezza	collettiva.	 I
popoli	che	hanno	nella	civiltà	moderna	maggior	numero	di	eroi,	 sono	quelli	che	hanno	una	più
grande	depressione.
L'eroe	è	colui	il	quale	osa	da	solo	ciò	che	moltissimi	altri	dovrebbero	fare.	Se	la	folla	si	rassegna
vi	è	chi	si	immola.	Egli	è	dunque	l'eroe,	cioè	la	espressione	altissima	di	un	bisogno	ideale	di	un
paese	depresso.
Più	 la	 massa	 è	 depressa,	 più	 la	 coscienza	 collettiva	 è	 bassa,	 più	 il	 sentimento	 del	 dovere
individuale	 è	 debole,	 più	 grande	 è	 il	 numero	 degli	 eroi	 e	 spesso	 più	 grande	 è	 il	 loro	 eroismo.
Quanti	 eroi	 nella	 Grecia,	 quanti	 nella	 rivoluzione	 nostra,	 quanti	 nella	 Turchia	 odierna!	 Quanti
sono	che	tentano	nel	silenzio	e	nel	dolore,	quanti	per	un	solo	che	vince	o	vincerà	soggiacciono!
Ma	 un	 paese	 ove	 l'educazione	 popolare	 è	 elevata,	 un	 paese	 ove	 la	 coscienza	 collettiva	 si	 è
formata,	dove	tutti	fanno	il	loro	dovere,	non	ha	eroi.
Gl'Italiani	si	rassegnavano	alla	servitù:	e	tanti	eroi	si	sacrificarono	per	destarli	dal	sonno.	Vi	 fu
chi	andò	a	morire	in	una	impresa	disperata,	come	Pisacane;	chi	come	Garibaldi	tentò	un'impresa
fortunata	e	arditissima.	Felici	o	infelici	per	il	risultato,	la	loro	anima	era	sempre	immensa.
Ma	 in	un	paese	ove	 la	educazione	delle	masse	si	è	 formata,	ove	ognuno	ha	 il	 sentimento	della
responsabilità	sua,	l'eroe	non	è	possibile.
Nelson	è	stato	un	grande	marino	e	Moltke	un	tattico	grandissimo.	Ma	il	vincitore	di	Trafalgar	che
vedeva	 e	 prevedeva,	 che	 avea	 ai	 suoi	 ordini	marinai	 fieri,	 devoti,	 era	 egli	 un	 eroe?	Ed	 è	 stato
forse	un	eroe	Moltke?
Il	 sommo	condottiero	dei	 tedeschi	era	uno	scienziato.	La	 sua	 faccia	 scarna	e	 seria	di	«chimico
matematico»	corrispondeva	ad	un	uomo	che	guadagnava	le	battaglie	in	fondo	al	suo	studio	con
l'algebra.
Il	paese	ove	tutti	fanno	il	loro	dovere,	il	paese	ove	la	solidarietà	è	grande,	non	ha	eroi:	può	avere
grandi	tecnici,	grandi	condottieri,	politici	avveduti,	uomini	insigni	per	scienza:	non	ha	eroi.
L'eroe	 è	 come	 la	 montagna	 che	 non	 sorge	 dalla	 scorza	 terrestre,	 se	 non	 avendo	 intorno	 valli
profonde:	i	paesi	di	montagna	sono	pieni	di	valli	fonde:	vi	è	l'estrema	altezza	e	vi	è	l'abisso.
I	paesi	che	più	contano	eroi	non	hanno	raggiunto	che	un	debole	grado	di	sviluppo	e	di	solidarietà.
L'Italia,	nel	tempo	della	sua	depressione,	ha	avuto	grandissimo	numero	di	eroi:	appunto	perchè	il
valor	sociale	della	folla	era	scarso.	Ora	noi	valiamo	di	più	e	può	darsi	che	manchino	alcune	cime,
poichè	mancano	pure	gli	abissi.
E	 i	 tentativi	 più	 eroici	 sono	 partiti	 sempre	 dall'Italia	 meridionale,	 dove	 appunto	 la	 coscienza
collettiva	 era	 meno	 alta	 e	 dove	 la	 natura	 stessa	 del	 paese	 permetteva	 concepire	 alcuni	 piani
audacissimi	e	sperare	nella	riuscita	di	essi.

*
*
*

La	leggenda	dei	quaranta	normanni,	che	sbarcati	in	Salerno	conquistarono	il	reame	di	Napoli	in
pochi	giorni,	non	è	così	 inverosimile	se	a	tanti	secoli	di	distanza	furono	possibili	 tentativi	come
quelli	di	Ruffo	e	di	Garibaldi.
Garibaldi	 che	 con	 pochi	 uomini	 sbarca	 in	 Sicilia	 e	 traversa	 quasi	 senza	 colpo	 ferire,	 fino	 al
Volturno,	un	regno	che	avea	centomila	soldati,	pare	quasi	una	 leggenda:	una	 leggenda	cui	non
crederemmo	se	non	ne	avessimo	conosciuti	gli	attori.
Ebbene,	 il	 fenomeno	 della	 spedizione	 dei	 mille	 va	 studiato	 in	 rapporto	 a	 tutta	 la	 storia	 del
passato.	Spedizioni	come	quella	dei	mille	per	la	libertà	o	per	la	reazione,	per	la	unità	o	la	difesa
del	vecchio	regime,	tante	se	ne	son	tentate!
In	 61	 anni,	 cioè,	 dal	 1799	 al	 1860,	 dal	 cardinal	 Ruffo	 a	 Garibaldi	 gli	 eroi	 i	 quali	 hanno	 con
pochissimi	audaci	tentato	nel	Mezzogiorno	imprese	cui	la	ragione	si	ribella,	sono	stati	tanti!
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Noi	non	ammiriamo	che	i	vincitori;	anzi	noi	non	vediamo	che	il	successo	finale.	Se	Pisacane	fosse
riescito	 qualche	 anno	 prima	 e	 non	 avesse	 lasciato	 la	 vita	 ai	 piedi	 del	 colle	 di	 Sanza,	 noi	 lo
glorificheremmo	ora	sì	come	Garibaldi.
Se	 i	 due	 fratelli	 Bandiera	 nel	 tentativo	 quasi	 folle	 per	 sublime	 eroismo,	 non	 fossero	 stati
trattenuti	nella	 triste	 terra	di	Calabria,	poco	dopo	 lo	sbarco,	 i	 loro	nomi	sarebbero	passati	alla
storia	circondati	di	ben'altra	aureola	che	quella	del	martirio	infelice.
Dal	 tentativo	 che	 un	 cardinale	 di	 Santa	Chiesa,	 Fabrizio	 Ruffo,	 fece	 con	 successo	 completo	 di
ridare	al	suo	re	tutto	un	regno	da	cui	era	fuggito,	e	di	ridarglielo	scendendo	in	 lotta	con	pochi
uomini,	fino	al	tentativo	di	Garibaldi	è	una	serie	di	tentativi	eroici:	di	cui	assai	lungo	sarebbe	il
dire,	se	non	bastasse	ricordare	le	sedizioni	di	Morelli	e	Silviati,	e	le	spedizioni	dei	Bandiera	e	di
Pisacane.
In	fondo,	l'itinerario	di	Ruffo	è	stato	la	guida	per	i	tentativi	posteriori.
Nel	1799	il	re	Ferdinando	I	era	dovuto	fuggire	in	Sicilia	(la	fuga	fu	poi	per	la	sua	famiglia	quasi
una	istituzione)	e	lasciare	Napoli	a	piccolo	esercito	francese.	La	repubblica	partenopea	era	stata
proclamata,	e	il	re,	perduto	lo	Stato	continentale,	si	era	ricoverato	nella	Sicilia.
Ora,	il	tentativo	di	riprendere	con	le	armi	regie	le	province	insorte,	pareva	quasi	disperato.
Se	non	che	un	cardinale	di	curia	che	parea	più	esperto	nel	giuoco	che	nell'arte	militare,	concepì
un	piano	arditissimo.	Un	piano	così	ardito,	che	pare	quasi	temerario,	se	si	pensi	soprattutto	che
chi	lo	tentava	non	era	uomo	d'armi.
Il	 cardinale	 Fabrizio	 Ruffo,	 dunque,	 decise	 di	 partire	 dalla	 Sicilia	 e	 senza	 nessun	 esercito
riconquistare	 al	 re	 il	 regno.	 Partì	 con	 pochi	 fedeli,	 sbarcò	 a	 Bagnara	 ch'era	 suo	 feudo;	 pochi
contadini	furono	il	primo	nucleo	del	suo	esercito.
Il	suo	piano	era	semplice.
Egli	sapeva	che	nel	Mezzogiorno,	grande	era	 l'odio	 fra	 le	classi	medie	e	 le	plebi	rurali,	e	volea
smuovere	queste	ultime	a	favore	della	monarchia	e	del	re.	Volea	smuoverle	eccitandole	contro	la
borghesia:	 i	 giacobini	 appartenevano	 alle	 classi	 medie,	 il	 popolo	 non	 avrebbe	 tardato	 a
trasformare	ogni	proprietario	in	giacobino.
Era	la	guerra	sociale	in	favore	del	legittimismo	e	della	reazione.
Il	 cardinale	 Ruffo	 è	 stato	 descritto	 come	 un	 ribaldo.	 Egli	 era	 migliore	 del	 suo	 re	 e	 della	 sua
riputazione:	egli	fu	sotto	tutti	gli	aspetti	un	eroe.
Che	cosa	si	deve	pensare	di	chi	non	essendo	che	ecclesiastico	e	non	avendo,	come	abbiamo	detto,
pratica	d'armi,	si	decide	quasi	solo	a	riconquistare	a	un	re	profugo	e	pauroso	un	intero	regno?
Noi	giudichiamo	gli	uomini	di	parte	nostra	in	un	modo,	e	gli	uomini	di	parte	avversa	in	un	altro.
Se	Ruffo	avesse	compiuto	la	stessa	impresa	per	scacciare	i	Borboni,	piuttosto	che	per	restaurarli,
se	avesse	l'eroica	e	crudele	impresa	compiuto	in	servizio	della	libertà,	egli	ci	parrebbe	quasi	un
uomo	divino.
Il	 cardinale	 Ruffo	 non	 avea	 soldati:	 riunì	 gli	 uomini	 che	 poteva	 riunire,	 contadini	 che
desideravano	 vendicarsi,	 poveri	 che	 desideravano	 predare	 e	 perfino	 briganti.	 Potea	 fare
altrimenti?	potea	egli,	che	non	avea	quasi	nessuno	seco,	contare	su	altri?
Sbarcato	sul	lido	di	Calabria	in	febbraio	del	1799	il	cardinale,	che	avea	con	sè	pochi	familiari	e
qualche	prete,	giunse	ai	primi	di	giugno	sotto	le	mura	di	Napoli.	In	cinque	mesi	egli	riconquistò	a
Ferdinando	I	un	regno.	Il	suo	viaggio	fu	presso	a	poco	quello	che	per	causa	opposta	sessant'anni
dopo	compì	Garibaldi.	Tranne	che	 il	 cardinale	Ruffo,	per	conquistare	anche	 le	Puglie	descrisse
nel	suo	viaggio	un	grande	arco	di	cerchio	prima	di	giungere	a	Napoli.	Fu	accolto,	dice	il	Colletta,
con	pazza	gioja	dalla	plebe.	E	perchè	fu	accolto?	Dovea	egli	anche	nel	male	avere	l'eroismo	che
trascina.	Coloro	che	 lo	seguivano	erano	spesso	predoni	di	campagna	e	 ladroni	crudeli.	Ma	chi,
mettendosi	a	compiere	un'impresa	quasi	disperata,	può	scegliere	i	compagni?	Furono	crudeli?	e
non	 furono	 a	 Sansevero	 e	 Gragnano	 crudeli	 anche	 i	 francesi?	 Il	 generale	 Vatrin	 non	 fu	 egli
peggiore?	 Se	 l'espressione	 lotta	 di	 classe	 va	 usata	 a	 proposito	 una	 volta,	 è	 nell'avventura	 del
cardinale	 Ruffo:	 egli	 si	 servì	 veramente	 dell'odio	 fra	 le	 plebi	 rurali	 e	 la	 borghesia,	 per
riconquistare	il	trono	al	re;	egli	calcolò	appunto	su	quel	dissidio	per	riescire.
Poche	cose	 sono	più	 straordinarie	di	 vedere	un	chierico	con	poche	 turbe	 raccogliticce	 fare	ciò
che	un	esercito	intero	non	aveva	saputo.
Che	importa	se	egli	operò	per	una	causa	che	non	è	la	nostra?	che	importa	se	egli	rese	possibile	la
reazione	 più	 crudele?	 Egli	 fu	 un	 eroe,	 perchè	 compì	 atto	 di	 straordinaria	 audacia,	 avventura
quasi	inverosimile	per	la	causa	in	cui	credeva.
Dall'avventura	di	Ruffo,	che	fu	il	trionfo	della	reazione,	alla	riescita	della	spedizione	dei	mille	di
Garibaldi,	che	fu	il	trionfo	più	grande	per	la	unità,	intercedono	61	anni.	In	questo	breve	tempo,
quante	volte	la	spedizione	di	Ruffo	esaltò	le	menti	dei	liberali!
Perchè	ciò	che	un	prete	non	avea	fatto	per	la	causa	dei	Borboni	non	si	potea	ripetere	contro	di
essi?	Perchè	diffuse	le	file	di	una	cospirazione	non	bastavano	pochi	uomini	audaci	a	rovesciare	il
trono	borbonico?
Le	menti	degli	esuli	nelle	veglie	ardenti	quante	volte	sognarono	di	seguire	il	piano	di	Ruffo	per
una	causa	opposta!
Qualche	volta	come	nel	1820	non	fu	nemmeno	necessario	uno	sbarco;	furono	pochi	ufficiali	che
tentarono	 una	 rivolta	 e	 che	 produssero,	 sia	 pure	 per	 breve	 tempo,	 mutamenti	 negli	 ordini
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costituzionali.
Ma	la	spedizione	di	Ruffo	rimase	la	mèta	e	il	sogno.	Poterla	ripetere	per	la	causa	liberale!	potere
arditamente	rifare	per	la	libertà	il	viaggio	trionfale	del	prelato	reazionario!
L'Italia	meridionale	è	stata	e	sarà	sempre	la	zona	più	adatta	ai	rivolgimenti	improvvisi.	Nel	nostro
secolo	 se	 le	 guerre	 con	 lo	 straniero	 sono	 state	 combattute	 nella	 valle	 del	 Po,	 tutti	 i	 tentativi
rivoluzionari	o	quasi	tutti	sono	cominciati	nell'Italia	meridionale.
Questa	terra,	che	ha	più	coste	litoranee	di	tutto	il	resto	d'Italia,	che	misura	una	lunghezza	assai
grande	e	non	permette	concentramenti	facili,	rende	possibili	i	colpi	di	mano	improvvisi.
La	 Calabria	 lanciata	 nel	 mare	 è	 traversata	 in	 tutta	 la	 sua	 lunghezza	 da	 una	 catena	 di	 monti.
Abitanti	 di	 paesi	 messi	 solo	 a	 15	 o	 20	 chilometri	 di	 distanza,	 in	 versanti	 opposti,	 non	 hanno
spesso	nessun	commercio,	non	si	conoscono	nemmeno.
Ora	vi	sono	grandi	linee	ferroviarie,	in	senso	longitudinale;	vi	sono	strade	numerose.	Ma	quando
le	comunicazioni	eran	difficili,	 come	prima	del	1860,	uno	sbarco	di	pochi	audaci	 in	Sicilia	o	 in
Calabria,	o	sulla	costa	del	Cilento	potea	avere	conseguenze	grandissime.
Garibaldi	 fu	 il	 trionfo,	ma	prima	di	 lui	quante	giovani	vite	 furono	recise!	quanti	prodi	morirono
vittime	del	miraggio	ingannatore!
Erano	 eroi	 veri;	 poichè	 si	 attribuivano	 un	 cómpito	 immenso	 nella	 indifferenza	 di	 tutti;	 alcuni
fallirono	per	troppa	audacia,	altri	per	inconscienza	giovanile,	altri	perchè	non	misurarono	le	loro
forze	e	non	conobbero	tutte	le	difficoltà.
Di	 tutte	 le	 spedizioni	 che	 precedettero	 l'impresa	 eroica	 di	 Garibaldi,	 le	 due	 più	 interessanti
furono	quella	dei	fratelli	Bandiera	e	quella	di	Carlo	Pisacane;	l'una	per	l'eroica	ingenuità	con	cui	i
due	 giovani	 s'immolarono	 nella	 speranza,	 più	 che	 della	 vittoria,	 del	 martirio	 che	 avrebbe
ridestato	gli	spiriti;	la	seconda	per	l'uomo	che	la	concepì.
Attilio	ed	Emilio	Bandiera	erano	figliuoli	di	un	contrammiraglio	della	marina	austriaca,	di	cui	essi
stessi	faceano	parte,	l'uno	come	alfiere	di	vascello	e	l'altro	come	alfiere	di	fregata.	Non	volendo
servire	 l'Austria,	 dopo	 aver	 preso	 parte	 ad	 alcuni	moti	 rivoluzionari,	 essi	 si	 erano	 ricoverati	 a
Corfù.	 E	 in	 quel	 contatto	 con	 altri	 esuli	 in	 terra	 straniera;	 in	 quel	 comunicarsi	 continuo	 di
aspirazioni	 e	 di	 speranze,	 più	 rincresceva	 loro	 l'inedia	 che	 l'esilio.	 Ond'è	 che	 decisero	 una
spedizione	 arditissima,	 quasi	 folle	 per	 ardimento.	 Insieme	 a	 Ricciotti,	 a	 Moro	 e	 a	 pochi
audacissimi,	pensarono	di	compiere	uno	sbarco	sulle	coste	di	Calabria.	Ivi	avrebbero	cercato	di
far	rivoltare	le	popolazioni	calabresi	e,	se	fossero	riesciti,	di	mettere	in	fiamme	tutto	il	regno	di
Napoli.
Nel	 1844,	 nella	 notte	 dal	 12	 al	 13	 giugno	 i	 due	 fratelli	 Bandiera	 partirono	 per	 la	 spiaggia
calabrese.	Era	 in	essi	presentimento	di	morte.	Quasi	 al	momento	di	partire	Nicola	Ricciotti	 ed
Emilio	Bandiera	così	 scrivevano	a	Garibaldi:	«Se	soccomberemo,	dite	ai	nostri	 concittadini	che
imitino	l'esempio,	poichè	la	vita	ci	venne	data	per	utilmente	impiegarla;	e	la	causa	per	la	quale
avremo	combattuto	e	saremo	morti,	è	la	più	pura,	la	più	santa	che	mai	abbia	scaldato	i	petti	degli
uomini;	essa	è	quella	della	libertà,	della	eguaglianza,	della	umanità,	dell'indipendenza,	dell'unità
d'Italia.»
Erano	 buoni	 e	 sinceri:	 aveano	 soprattutto	 la	 giovanile	 ingenuità	 senza	 di	 che	 non	 è	 possibile
compiere,	ma	nemmeno	tentare	imprese	come	quella	cui	essi	si	avventuravano.
La	sera	del	16	giugno	il	piccolo	drappello	sbarcò	sulla	costa	calabrese,	alla	foce	del	fiume	Nebo.
Il	 luogo	 dello	 sbarco	 era	 tristissimo:	 ma	 la	 terra	 d'Italia	 parve	 a	 essi	 sacra	 e	 la	 baciarono
all'arrivo.
Il	 piccolo	 drappello,	 mal	 guidato,	 inesperto	 dei	 luoghi,	 aveva	 anche	 nel	 suo	 seno	 chi	 dovea
tradirlo.	Gli	esuli	speravano	di	trovare	al	loro	arrivo	popolazioni	desiderose	di	rivolte:	e	trovarono
l'ostilità	e	la	indifferenza.
Nella	 valle	 di	 San	 Giovanni	 in	 Fiore	—	 paese	 già	 sacro	 alla	 leggenda	 religiosa	—	 circuiti	 dai
soldati	del	re,	dopo	disperata	lotta	in	cui	parecchi	morirono,	dovettero	arrendersi.
Un	mese	dopo,	 i	 due	 fratelli	Bandiera	 furono	 fucilati,	 il	 25	 luglio,	 in	quella	 stessa	 terra	da	 cui
avevano	sperato	partisse	il	segnale	della	rivolta.
Ma	 nessuna	 morte	 fu	 più	 compianta	 della	 loro.	 Erano	 giovani,	 ricchi,	 di	 alto	 casato:	 aveano
rinunziato	con	serenità	superumana	a	tutte	le	gioie	della	vita.	Aveano	tutte	le	qualità	per	destare
negli	animi	il	compianto,	e	la	loro	morte	fu	una	delle	cose	che	più	nocquero	a	Ferdinando	II.	Ma
non	fu	vana	morte:	Alessandro	Poerio	cantava:

Bevve	la	terra	italica
Del	vostro	sangue	l'onda,
E	piova	più	feconda
Giammai	non	penetrò.

La	 loro	 tomba	 sarebbe	 diventata	 luogo	 di	 pellegrinaggio,	 se	 parecchi	 anni	 dopo	 un	 generale
crudelissimo	non	avesse	fatto	con	scellerata	e	sacrilega	idea	profanare	il	nobile	sepolcro,	e	non
avesse	fatto	confondere	le	ossa	dei	due	martiri	con	quelle	dei	malfattori	comuni.
Che	importa!	vi	è	qualche	cosa	che	non	si	uccide,	vi	è	qualche	cosa	che	non	può	essere	profanata
da	 alcuno;	 che	 non	 ha	 da	 temere	 di	 nulla;	 ed	 è	 il	 ricordo	 della	 bontà	 eroica,	 della	 grandezza
infelice.
Quello	dei	Bandiera	era	un	tentativo	che	non	potea	riescire:	poichè	si	basava	sopra	cose	che	non
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erano.	Pure	nessun	tentativo	è	circondato	di	tanta	poesia	come	questo:	per	il	fatto	stesso	ch'era
irrealizzabile,	per	la	ingenuità	con	cui	fu	compiuto.
Ma	 nessuna	 iniziativa	 fra	 tutte	 quelle	 compiute	 prima	 delle	 spedizioni	 di	 Garibaldi	 fu	 più
interessante	di	quella	di	Pisacane;	meno	per	il	tentativo	rivoluzionario	che	per	l'uomo	che	n'era	a
capo;	meno	per	ciò	che	fece	che	per	ciò	che	si	proponeva	di	fare.
Carlo	Pisacane	napoletano	era	stato	 in	situazione	autorevole	e	 importante	nello	stato	maggiore
delle	due	Sicilie;	era	di	nobile	famiglia;	era	sopra	tutto	un'anima	inquieta,	desiderosa	di	novità.
Avea	combattuto	in	Africa	contro	gli	arabi;	a	Roma	a	Porta	San	Pancrazio;	era	esule	a	Genova	nel
1857.
Basandosi	 su	 relazioni	 inesatte,	 contando	 sopra	 movimenti	 patriottici	 delle	 popolazioni
meridionali,	concepì	l'idea	audace	di	sbarcare	sulla	costa	salernitana	nel	Cilento,	di	sollevare	le
popolazioni,	di	congiungerle	ad	altre	ribelli	di	Basilicata	e	di	giungere	in	Napoli	a	capo	di	esercito
numeroso	e	ribelle.
L'idea	di	Ruffo,	che	dovea	più	tardi	presiedere	alla	spedizione	di	Garibaldi,	era	anche	nella	mente
di	 Pisacane.	 Solo	 egli	 abbreviava	 le	 distanze,	 e	 sperava	 giungere	 come	 per	 sorpresa	 sulla
capitale.
Carlo	 Pisacane	 era	 un	 anarchico.	Egli	 non	 adoperava	 questa	 parola	 che	 allora	 non	 era	 in	 uso,
benchè	Proudhon	l'avesse	già	introdotta.	Ma	nella	sua	dottrina	contenuta	nel	 libro	Saggio	sulla
rivoluzione	si	manifesta	sinceramente	anarchico.
Che	cosa	è	 l'anarchia?	È	 la	 conseguenza	estrema	del	 liberalismo,	 e	 si	 basa	 sopra	 tutto	 su	due
concetti:	sulla	credenza	che	gli	uomini	abbiano	una	tendenza	naturale	a	lavorare,	a	produrre,	ad
associarsi,	e	sull'altra	credenza	che	gli	uomini	siano	guastati	dalle	leggi.	Queste,	in	certa	guisa,
rappresentano	un	male,	poichè	sono	la	violenza	contro	l'ordine	naturale	delle	cose.
Come	tutte	 le	dottrine	estreme,	anche	l'anarchia	si	basa	sull'ottimismo;	ma	appunto	per	questo
ha	un	fàscino	di	attrazione	sulle	anime	semplici	e	sugli	spiriti	indocili.	Essa	trascina	gl'ingenui	e	i
violenti.
Quello	che	è	stato	chiamato	più	tardi	il	materialismo	storico,	la	concezione	marxistica	della	storia
è	 chiaramente	 tracciata	 nell'opera	 di	 Pisacane,	 il	 quale	 riattaccava	 i	 fatti	 politici	 e	 sociali	 ai
fenomeni	 della	 produzione.	 Alcuni	 brani	 della	 sua	 opera	 sembrano	 scritti	 ora,	 tanta	 è	 la
modernità	che	l'ispira.
«Tutte	le	leggi,	tutte	le	riforme,	eziandio	quelle	in	apparenza	popolari,	favoriscono	solamente	la
classe	 ricca	 e	 culta,	 imperocchè	 le	 istituzioni	 sociali,	 per	 loro	 natura,	 volgono	 tutte	 in	 suo
vantaggio.	Voi	plebe,	allorchè	crederete	avvicinarvi	alla	mèta,	ne	andrete	invece	più	lontano.	Voi
lavorate,	gli	oziosi	gioiscono;	voi	producete,	gli	oziosi	dissipano;	voi	combattete	ed	essi	godono	la
libertà.	 Il	 suffragio	universale	 è	un	 inganno.	Come	 il	 vostro	 voto	può	esser	 libero,	 se	 la	 vostra
esistenza	dipende	dal	salario	del	padrone,	dalle	concessioni	del	proprietario?	Voi	indubbiamente
voterete	costretti	dal	bisogno	come	quelli	vorranno.	Come	il	vostro	voto	può	esser	giusto,	se	 la
miseria	vi	condanna	a	perpetua	ignoranza	e	si	toglie	ogni	abilità	per	giudicare	degli	uomini	e	dei
loro	concetti?»
Se	la	rivoluzione	fosse	riescita	vincitrice,	Pisacane	avea	un	piano	per	abolire	la	proprietà	privata,
e	trasformarla	in	proprietà	comune;	abolire	lo	Stato	e	andare	incontro	a	una	specie	di	comunismo
della	produzione.
Poi	che	era	fuori	della	realtà,	non	vedeva	e	non	sentiva	tutte	le	difficoltà	che	la	natura	delle	cose
opponeva	a	tutti	i	suoi	piani;	come	ogni	anarchico	egli	vedeva	il	male	non	già	nella	natura	e	nelle
difficoltà	 limitatrici	 inerenti	 all'anima	umana,	ma	nella	 volontà	degli	 uomini:	 uno	 sforzo	di	 una
minoranza	 audace	 parea	 a	 lui	 dovesse	 bastare	 a	 tutto.	 Pure	 come	 l'errore	 ha	 il	 fàscino	 e
l'illusione	ha	 le	dita	di	 rose,	alcune	pagine	di	Pisacane	non	si	 rileggono	nè	meno	adesso	senza
commozione.
Quando	s'imbarcò	per	Sapri	egli	avea	già	quarant'anni:	avea	molto	combattuto,	molto	visto.	Nella
sua	 vita	 irregolare	 —	 in	 ogni	 senso	 irregolare	 —	 avea	 perduto	 le	 illusioni	 giovanili,	 che
contrassegnano	la	spedizione	dei	Bandiera;	egli	era	in	ogni	senso	un	uomo	maturo.
La	sua	spedizione,	avvenuta	nel	1857,	 fu	fatta	dunque	con	piena	coscienza	delle	difficoltà,	anzi
con	la	quasi	certezza	della	morte.
E	prima	di	partire	da	Genova	il	24	giugno	1857	egli	volle	dettare	il	suo	testamento	politico:	poche
pagine	che	neppur	quelle	si	possono	leggere	senza	emozione	profonda.
Dopo	aver	affermato	la	sua	fede	socialista	e	aver	notato	che	solo	da	una	rivoluzione	sociale	potrà
venir	 bene	 all'umanità,	 Pisacane	 dichiarava	 la	 sua	 antipatia	 per	 i	movimenti	 costituzionali	 «....
per	me	non	 farei	 il	menomo	sacrificio	per	cangiare	un	ministro,	per	ottenere	una	costituzione;
non	 meno	 per	 cacciare	 gli	 austriaci	 dalla	 Lombardia	 ed	 accrescere	 il	 regno	 Sardo;	 per	 me
dominio	di	casa	Savoia	e	dominio	di	casa	d'Austria	è	precisamente	lo	stesso.	Credo	eziandio	che	il
reggimento	costituzionale	del	Piemonte	sia	più	dannoso	all'Italia	che	la	tirannide	di	Ferdinando
II.	Credo	fermamente	che	se	il	Piemonte	fosse	stato	retto	nella	guisa	medesima	degli	altri	Stati
italiani,	 la	 rivoluzione	 sarebbe	 fatta.	 Questo	 mio	 convincimento	 emerge	 dall'altro,	 che	 la
propaganda	dell'idea	è	una	chimera,	che	l'educazione	del	popolo	è	un	assurdo.	Le	idee	risultano
dai	fatti,	non	questi	da	quelle	ed	il	popolo	non	sarà	libero	quando	sarà	educato,	ma	sarà	educato
quando	sarà	libero.»
La	rivoluzione	doveva	risultare	da	sforzi	individuali.	«Alcuni	dicono	che	la	rivoluzione	deve	farla
paese;	 ciò	 è	 incontestabile.	 Ma	 il	 paese	 è	 composto	 di	 individui,	 e	 poniamo	 il	 caso	 che	 tutti
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aspettassero	questo	giorno	senza	congiurare,	la	rivoluzione	non	scoppierebbe	mai;	invece	se	tutti
dicessero:	la	rivoluzione	deve	farla	il	paese,	di	cui	io	sono	una	particella	infinitesimale;	epperò	ho
anche	 la	 mia	 parte	 infinitesimale	 da	 compiere,	 e	 la	 compio,	 la	 rivoluzione	 sarebbe
immediatamente	gigante.»
Dopo	aver	detto	che	egli	si	recava	a	Sapri	nel	principato	Citeriore	e	aver	dichiarato	lo	scopo	della
impresa,	 Pisacane	 affermava:	 «Non	 ho	 che	 i	 miei	 affetti	 e	 la	 mia	 vita	 da	 sacrificare	 a	 questo
scopo,	e	non	dubito	a	 farlo.	Sono	persuaso	che	se	 l'impresa	riesce	avrò	 il	plauso	universale:	se
fallisse	il	biasimo	di	tutti;	mi	diranno	stolto,	ambizioso,	turbolento,	e	molti	che	mai	nulla	fanno	e
passano	la	vita	consumando	gli	altri,	esamineranno	minutamente	la	cosa,	porranno	a	nudo	i	miei
errori;	mi	daranno	la	colpa	di	non	esser	riescito	per	difetto	di	mente,	di	cuore,	di	energia....	ma
costoro	sappiano	che	io	li	credo	non	solo	incapaci	di	fare	quello	che	io	ho	tentato,	ma	incapaci	di
pensarlo.»
Dopo	 aver	 parlato	 di	 altre	 imprese	 e	 opere	 audaci,	 che	 avevano	 incontrato	 diffidenza	 e
avversione,	Pisacane	continuava:	«Non	voglio	paragonare	la	mia	impresa	a	quelle,	ma	essa	ha	un
lato	 comune	 con	 esse;	 la	 disapprovazione	 universale	 prima	 di	 riescire	 e	 dopo	 il	 disastro,	 e
l'ammirazione	dopo	un	felice	risultamento.	Se	Napoleone	prima	di	partire	dall'Elba	per	isbarcare
a	Fréjus	con	50	granatieri,	avesse	chiesto	consiglio	altrui,	tutti	avrebbero	disapprovato	una	tale
idea.	Napoleone	avea	 il	 prestigio	del	 suo	nome;	 io	porto	 sulla	bandiera	quanti	 affetti	 e	quante
speranze	ha	con	sè	la	rivoluzione	italiana;	combattono	a	mio	favore	tutti	i	dolori	e	tutte	le	miserie
della	nazione	italiana.
«Riassumo:	se	non	riesco	disprezzo	profondamente	l'ignobile	volgo	che	mi	condanna,	ed	apprezzo
poco	 il	 suo	 plauso	 in	 caso	 di	 riuscita.	 Tutta	 la	mia	 ambizione,	 tutto	 il	mio	 premio	 lo	 trovo	 nel
fondo	della	mia	coscienza	e	nel	cuore	di	quei	cari	e	generosi	amici	che	hanno	cooperato	e	diviso	i
miei	palpiti	 e	 le	mie	 speranze;	 e	 se	mai	nessun	bene	 frutterà	all'Italia	 il	 nostro	 sacrifizio,	 sarà
sempre	una	gloria	trovar	gente	che	volenterosa	s'immola	al	suo	avvenire.»
La	sincerità	del	sentimento,	la	certezza	del	sacrifizio	che	Pisacane	andava	a	compiere,	vengono
fuori	 da	 ogni	 parola.	 Pisacane	 era	 in	 certa	 guisa	 l'anarchico	 che	 per	 una	 contraddizione
sentimentale	 andava	 a	 compiere	 un	movimento	 politico	 unitario;	 era	 l'anarchico,	 il	 quale	 però
non	discuteva	dei	mezzi,	e,	perchè	alle	forme	politiche	non	credeva,	tutto	avrebbe	tentato.	I	suoi
compagni	non	eran	 tutti	 degnissimi,	 ed	egli	 avrebbe	vuotato	 volentieri	 le	 carceri	per	prendere
chiunque	potesse	aiutarlo,	appartenesse	pure	al	 rifiuto	della	società.	Non	 involgeva	egli	 in	una
stessa	avversione	i	difensori	del	sistema	politico	e	i	difensori	del	sistema	economico?
Le	fasi	della	spedizione	è	inutile	raccontare	qui,	nè	dire	com'essa	fu	ideata	e	con	quali	mezzi.
Pisacane	 insieme	 con	 22	 compagni,	 fondando	 su	 promesse	 in	 gran	 parte	 incerte	 e	 contando
sull'incontro	di	forti	nuclei	che	Rosolino	Pilo	dovea	condurre	dalla	Sicilia,	 la	sera	del	25	giugno
1857	si	imbarcò	a	Genova	insieme	a	soli	22	compagni	su	un	piroscafo	della	compagnia	Rubattino.
L'incontro	con	Pilo	non	avvenne:	ma	Pisacane	con	mezzi	così	scarsi	volle	nondimeno	tentare	 la
fortuna,	e,	consenziente	 il	capitano	della	nave,	 fece	uno	sbarco	temerario	a	Ponza,	 liberò	molti
relegati	politici	e	riunì	in	tutto	323	uomini.
Contava	altri	uomini	trovare	al	momento	dello	sbarco	a	Sapri,	e	tentativi	di	rivolta	nelle	province.
La	sera	del	29	giugno	che	il	Cagliari	operò	lo	sbarco	a	Sapri,	non	trovò	quasi	nulla.
Lo	sbarco	avvenne	in	quella	dolce	costa	di	Sapri,	dov'è	tanto	cielo	e	tanto	mare,	in	cui	gli	aranci
sono	boschi	ed	è	come	una	primavera	eterna.
Dopo	aver	dichiarato	decaduto	il	Governo	di	Ferdinando	II,	Pisacane	e	i	suoi	compagni	cercavano
smuovere	le	popolazioni.	Ma	non	trovarono	che	indifferenza.	Chi	erano	costoro?	donde	venivano?
che	cosa	volevano?
Il	cardinal	Ruffo	era	uomo	di	Chiesa,	e	avea	il	prestigio	della	rossa	porpora	e	della	croce	d'oro	e
parlava	il	linguaggio	della	passione	e	della	violenza	ed	eccitava	gli	odii	locali	e	metteva	il	popolo
contro	la	borghesia.	Ma	che	cosa	volevano	coloro	che	sbarcavano	a	Sapri?
Il	drappello	procedette	nella	indifferente	avversione	popolare.
Dopo	Sapri	 il	paesaggio	diventa	montuoso.	Sono	monti	petrosi,	piccole	pianure	piene	di	 sterpi,
alberi	 nani.	 La	 spedizione	 sbarcata	 così	 giocondamente	 nelle	 vie	 di	 Sapri,	 dovè	 provare	 un
presentimento	di	morte	traversando	quel	paesaggio	di	malinconia.
L'avviso	era	stato	dato	in	tempo,	e	i	soldati	e	i	gendarmi	erano	in	moto.	La	piccola	spedizione	non
si	era	accresciuta	che	di	pochi	uomini,	quando	sulla	collina	detta	Morge	del	Piesco,	 incontrò	le
forze	 regie.	 Dopo	 accanito	 combattimento	 in	 cui	 era	 per	 vincere,	 l'arrivo	 di	 truppe	 reali	 del
settimo	 cacciatori	 costrinse	 la	 spedizione	 a	 ritirarsi,	 lasciando	 sul	 terreno	 cinquantasei	 morti,
oltre	 trenta	 feriti	 e	 circa	 duecento	 prigionieri.	 Nella	 ritirata	 Pisacane	 contava	 internarsi	 pei
boschi	e	andare	a	fare	insorgere	il	Cilento.	Ma	a	poca	distanza	gli	uomini	della	spedizione,	giunti
sotto	il	paese	di	Sanza,	così	triste	con	le	sue	case	nere,	furono	assaliti	da	una	turba	di	contadini	e
in	gran	parte	uccisi,	o	feriti,	o	presi.	Pisacane	stesso	fu	ucciso:	ed	egli	che	avea	sognato	il	trionfo
o	una	morte	 eroica,	 combattendo	 in	pieno	 sole,	 giacque	ucciso	dai	 contadini	 in	una	 campagna
triste.	Era	per	essi	uno	straniero?	era	un	nemico?
Ma	la	spedizione	di	Pisacane	fu	il	prodromo	di	fatto	ben	più	grande:	della	spedizione	di	Garibaldi.
Solo	 due	 anni	 dopo,	 la	 spedizione	 di	Garibaldi	 partiva	 dallo	 scoglio	 di	Quarto,	 diretta	 verso	 la
Sicilia	e	portava	la	rivolta	nel	Mezzogiorno,	in	cui	già	per	la	incapacità	del	capo	il	governo	era	in
dissoluzione.
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Altri	ha	parlato	della	spedizione	di	Marsala:	e	non	v'è	alcuno	che	ne	ignori	la	quasi	leggendaria
fortuna.
Per	 uno	 strano	 caso	 Garibaldi,	 sbarcato	 con	 piccola	 resistenza	 in	 Sicilia,	 la	 traversava
trionfalmente;	sbarcava	sul	continente	ed	entrava	in	Napoli	da	trionfatore.
Che	 cosa	 un	 tentativo	 sì	 eroico	 rese	 possibile?	 e	 perchè	 potè	 esso	 riescire?	 sembra	 quasi
inverosimile	 che	un	 regno	 in	 cui	 erano	 centomila	 soldati	 sia	 caduto	 rapidamente	nelle	mani	di
pochi	uomini,	che	avevano	così	deboli	mezzi.
Ebbene,	o	signori,	nel	senso	opposto	che	cosa	era	stata	61	anni	prima	la	spedizione	di	Ruffo?	Un
tentativo	eroico	legittimista	avea	anche	allora	riconquistato	al	re	un	paese	che	era	nelle	mani	dei
francesi	 e	 dei	 liberali.	 E	 si	 può	 proprio	 dire	 che	 la	 spedizione	 di	 Ruffo	 non	 sia	 stata	 la
preparazione	di	tutte	le	seguenti	fatte	nel	senso	contrario?
Io	ho	parlato	dell'Italia	meridionale	poichè	essa	è	stata	 il	paese	ove	 le	spedizioni	più	temerarie
sono	 avvenute,	 vincitrici	 o	 perditrici,	 in	 breve	 volgere	 di	 anni.	Ma	 in	 tutta	 Italia	 quanti	 atti	 di
eroismi	dimenticati,	quante	audaci	imprese,	quanti	tentativi	temerari!	Per	un	eroe	che	ricordiamo
quale	turba	anonima	di	dimenticati,	quanti	uomini	morti	nel	silenzio	e	nel	dolore,	quanti	periti	in
quella	primavera	del	sentimento	che	fu	il	movimento	per	l'unità!
Benedetti	 i	 forti,	 i	 buoni,	 gli	 audaci,	 coloro	 che	 hanno	 lottato	 e	 sofferto;	 benedetti	 più	 ancora
quelli	che	noi	non	ricordiamo	e	che	nessuno	ricorderà	più!
L'Italia	è	stata	veramente	la	terra	degli	eroi.
Se	 l'eroe	 è	 colui	 il	 quale	 compie	 da	 solo	 cose	 straordinarie,	 o	 tenta	 di	 compierle,	 e	 per	 esse
muore,	l'Italia	è	stata	la	terra	sacra	degli	eroi.
Pure	da	questo	fatto	che	dimostra	l'intima	virtù	della	nostra	gente,	noi	dobbiamo	trarre	ragione
di	intima	tristezza.
Perchè	l'Italia	è	stata	la	terra	degli	eroi?
Perchè	 in	 essa	 era	 debole	 il	 sentimento	 della	 responsabilità	 individuale;	 perchè	 la	 cultura
individuale	era	bassa;	perchè	mancava	quello	spirito	di	solidarietà,	di	disciplina,	che	hanno	avuto
altri	paesi	più	educati,	o	più	fortunati.
Da	noi	è	accaduto	spesso	che	un	solo	ha	cercato	di	compiere	quelle	grandi	opere	che	dovevano
venir	fuori	dalla	coscienza	collettiva.	Ond'è	rimasto	a	noi	un	senso	di	faziosità,	di	superbia,	una
violenza	individuale,	una	sfiducia	nella	democrazia	dei	nostri	ordini.
Poichè	gli	uomini	non	si	misurano	e	la	tradizione	passata	impera,	noi	siamo	rimasti	il	paese	sacro
alle	rivolte.	Se	l'azione	di	pochi	uomini	può	tutto;	se	un	uomo	solo	può	arrogarsi	di	fare	ciò	che
dovrebbe	un	popolo;	se	non	vi	sono	necessità	che	s'impongano;	la	faziosità	che	è	già	nell'istinto
entra	anche	nella	coscienza.	In	Italia	noi	scontiamo	ancora	le	antiche	illusioni.
Pure	nelle	scuole	continuiamo	a	dire	che	l'Italia	è	la	terra	degli	eroi;	pure	continuiamo	a	lodare	la
violenza	 individuale;	 a	 riconoscere	 i	 tentativi	 violenti	 di	 sommosse	 del	 passato	 non	 già	 come
episodi	 finiti,	 ma	 come	 qualche	 cosa	 di	 grande	 e	 d'imitabile.	 Siamo	 giunti	 perfino	 a	 lodare	 il
regicidio,	ad	ammirarlo,	a	descriverne	i	benefizi;	quasi	che	fosse	lecito	uccidere	per	una	ragione
o	 per	 un'altra.	 E	 poi	 ci	 meravigliamo	 che	 la	 nostra	 democrazia	 nuova	 invece	 di	 avere	 quelle
qualità	di	ordine,	di	metodo,	di	disciplina,	senza	di	cui	nessuna	democrazia	è	durevole,	sia	di	sua
natura	 faziosa.	 Abbiamo	 lodato	 il	 regicidio	 e	 deploriamo	 la	 violenza	 individuale:	 riempiamo	 le
teste	 giovanili	 di	 ricordi	 di	 cospirazioni,	 di	 sètte,	 di	 rivolte,	 e	 pretendiamo	 la	 disciplina	 e	 la
solidarietà;	 insegnamo	 una	 storia	 eroica,	 cioè	 una	 storia	 di	 rivolte	 individuali,	 e	 ogni	 rivolta
individuale	ci	sorprende.
Il	 popolo	 non	 ama	 le	 distinzioni;	 nè	 sa	 persuadersi,	 che,	 se	 il	 fine	 è	 buono,	 sopprimere	 un	 re
assoluto	 sia	 bene	 e	 sopprimere	 un	 re	 costituzionale	 sia	male.	 L'anima	popolare	 ama	 ciò	 che	 è
semplice,	ciò	che	è	chiaro,	ciò	che	è	evidente.
Quello	che	è	più	meraviglioso	non	è	che	l'unità	italiana	si	sia	fatta,	ma	che	si	sia	mantenuta.
Ora	al	popolo	noi	dobbiamo	parlare	un	diverso	linguaggio.
Ogni	atto	di	creazione	non	si	compie	se	non	con	una	violenza.	Anche	il	pulcino	che	esce	dall'ovo
fa	come	dicono	i	naturalisti,	una	piccola	rivoluzione.	Ma	quando	n'è	uscito,	il	suo	sviluppo	lento
non	è	che	un	 fatto	continuativo,	senza	violenze	biologiche.	Noi	dobbiamo	considerare	 la	nostra
formazione	come	una	necessità;	non	come	un	metodo.	Dobbiamo	dire	che	l'Italia	è	stata	la	terra
degli	eroi	non	perchè	valesse	molto,	ma	perchè	valea	poco.	Gli	eroi,	cioè	gli	audacissimi,	nella
debolezza	o	nella	indifferenza	del	grande	numero,	hanno	fatto	ciò	che	tutti	doveano.	Ma	le	loro
opere	 non	 possono	 essere	 conservate	 e	 accresciute	 e	 migliorate	 se	 non	 con	 una	 educazione
progressiva.	 Ogni	 atto	 di	 creazione	 è	 un	 atto	 di	 violenza:	 ma	 è	 una	 fase,	 traversata	 la	 quale,
bisogna	che	lo	sviluppo	sia	lento	e	continuo.
Noi	 dobbiamo	 cessare	 di	 attendere	 in	 ogni	 occasione	 l'uomo	 provvidenziale:	 ci	 dobbiamo
convincere	che	quest'uomo	provvidenziale	è	in	tutti,	e	dobbiamo	considerare	gli	altri	uomini	non
già	come	il	mezzo,	ma	come	lo	scopo.
L'uomo	 provvidenziale	 non	 esiste:	 e	 se	 a	 un	 uomo	 è	 dato	 far	 più	 che	 agli	 altri,	 non	 bisogna
nemmeno	 esagerare	 ciò	 che	 un	 uomo	 può.	 Quei	 grandi	 politici	 o	 finanzieri	 che	 noi	 invidiamo
spesso	agli	altri,	se	si	potessero	trasportare	da	noi	non	farebbero	se	non	ciò	che	i	nostri	fanno:
infatti	essi	sono	grandi	perchè	imperniano	movimenti	che	in	realtà	esistono.
Questa	 contemplazione	buddistica,	 per	 cui	 in	 ogni	partito	 ci	 asteniamo	da	ogni	 opera	attiva	di
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bene	e	aspettiamo	che	venga	l'uomo	forte,	l'uomo	provvidenziale,	è	quanto	di	più	dissolvente	si
possa	immaginare,	ed	è	il	risultato	della	nostra	concezione	eroica	della	storia.
Le	società	umane	in	tanto	valgono	in	quanto	valgono	non	alcuni	uomini,	ma	tutti	gli	uomini	che	le
compongono.	I	popoli	che	prevalgono	durevolmente	sono	quelli	di	cui	la	educazione	intellettuale
e	materiale	delle	masse	è	più	alta	e	dove	la	solidarietà	è	più	grande.	Dove	l'anima	collettiva	vibra
di	più,	dove	più	grande	è	l'unione,	ivi	la	forza	è	maggiore.
Pensate	 invece	 quale	 effetto	 deva	 avere	 sopra	 menti	 incolte,	 in	 cui	 fermentano	 l'odio	 e	 la
superstizione,	l'insegnamento	che	noi	diamo.
Noi	 siamo	 gli	 eredi	 dei	meriti	 e	 delle	 colpe	 dei	 nostri	 padri,	 e	 noi	 già	 scriviamo	 con	 le	 opere
nostre	la	storia	dei	nostri	figliuoli.	Facciamo	che	questa	storia	sia	meno	faziosa;	insegnamo	che	il
lavoro	umano	è	sacro;	che	la	violenza	comunque	adoperata	è	male;	infondiamo	quel	rispetto	della
libertà	umana	da	cui	purtroppo	ci	allontaniamo;	evitiamo	anche	di	ripetere,	ciò	che	non	è	vero,
che	il	passato	è	più	grande	del	presente.
Da	tre	secoli	a	questa	parte	mai	l'Italia	è	stata	ciò	che	è	ora:	in	quarant'anni	di	unità,	di	questa
unità	che	con	le	sue	ingiustizie	è	sempre	il	nostro	più	grande	bene,	in	quarant'anni	di	unità,	noi
abbiamo	realizzato	progressi	immensi.	Noi	non	eravamo	nulla	e	noi	siamo	molto	più	ricchi;	molto
più	colti;	molto	migliori	dei	nostri	padri.
Siamo	anche	più	scontenti	e	ciò	è	anche	bene,	poichè	la	rassegnazione	supina	è	dei	deboli.
Spogliamoci	ora	anche	dei	pregiudizi	antichi	e	diciamo	tutta	la	verità:	l'Italia	è	stata	la	terra	degli
eroi,	perchè	valea	poco.
Quando	 tutti	 avranno	 il	 sentimento	 del	 loro	 dovere,	 il	 senso	 della	 loro	 responsabilità,	 quando
sopra	tutto	avremo	combattuto	i	germi	morbidi	della	miseria	e	i	fermenti	della	ignoranza;	allora
non	avremo	più	bisogno	di	eroi:	potremo	avere	grandi	statisti,	grandi	tecnici,	se	occorrerà	grandi
strateghi,	non	mai	eroi	nel	senso	in	cui	ne	abbiamo	avuto,	finora.

Signore,	Signori,
Voi	ricordate	l'episodio	che	gli	storici	hanno	tante	volte	ricordato,	che	il	romanziere	potente	ha
divulgato.
Nella	 notte	 che	 precedette	 la	 battaglia	 più	 decisiva	 della	 guerra	 franco	 prussiana,	 l'esercito
tedesco	 e	 l'esercito	 francese	 non	 erano	 a	 grande	 distanza,	 e	 nel	 campo	 francese	 in	 cui	 già	 le
prime	disfatte	aveano	gittato	una	profonda	tristezza,	si	seguivano	le	mosse	del	nemico	con	ansia
indicibile.	Ora,	nella	veglia	tragica	giunse	come	di	lontano	una	immensa	voce.	Nella	notte	fredda
e	solenne	tutti	i	soldati	tedeschi	pregavano	insieme	e	cantavano	insieme	il	corale	di	Lutero.	Era
un	 canto	 eguale,	 solenne,	 quasi	 l'affermazione	 della	 speranza	 comune	 e	 della	 vittoria
immancabile.
Quegli	 stessi	 soldati	 di	 Francia	 che	 si	 erano	 mostrati	 arditi	 anche	 nella	 disfatta	 sentirono
scendere	 nell'anima	 come	 una	 nube	 di	 dolore	 e,	 più	 che	 il	 rombo	 del	 cannone,	 li	 atterrì	 quel
canto;	sentirono	che	non	 lottavano	già	contro	un	esercito,	ma	contro	tutto	un	popolo,	che	avea
un'anima	sola.
Troveremo	anche	noi	questa	grande	parola	di	unione?	Sapremo	noi	abbandonare	i	nostri	errori	e
i	nostri	pregiudizi?
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DALLE	DIECI	GIORNATE	DI	BRESCIA
ALLA	BATTAGLIA	DI	SAN	MARTINO

CONFERENZA

DI

POMP EO 	MO LMEN T I .

No,	signore	e	signori;	questa	volta	 i	poeti	non	esagerano.	Brescia,	con	meraviglioso	esempio	di
virtù	guerresca,	dimostrò	come	non	bugiardamente	Vincenzo	Monti	l'avesse	chiamata

Ricca	d'onor,	di	ferro	e	di	coraggio.

E,	dopo	un'alta	 e	 suprema	prova	di	bresciano	valore,	 la	poesia	 rispondeva	ancora	esattamente
all'austero	giudizio	della	storia,	quando	l'Aleardi	cantava:

Brescia	dai	monti	fertili	di	spade
Niobe	guerriera	de	le	mie	contrade
Lïonessa	d'Italia,

e	 il	 Carducci,	 allora	 che,	 volgendosi	 alla	 statua	 della	 Vittoria,	 tra	 le	 rovine	 del	 tempio	 di
Vespasiano,	esclamava:

Lieta	del	fato	Brescia	raccolsemi,
Brescia	la	forte,	Brescia	la	ferrea,
Brescia	leonessa	d'Italia
Beverata	nel	sangue	nemico.

V'è	 infatti	 tanta	 grandezza	 nella	 lotta	 di	 Brescia	 contro	 lo	 straniero,	 breve	 lotta	 di	 soli	 dieci
giorni,	ma	 atroce,	 disperata,	 sostenuta	 con	 impavida	 fortezza,	 da	 poter	 dire,	 senza	 eccesso	 di
lode,	essere	questa	la	più	eroica	pagina	di	quella	sfortunata,	ma	non	inutile	rivoluzione,	la	quale,
or	è	mezzo	secolo,	iniziava	il	risorgimento	politico	d'Italia.	Ricordiamo	quei	tempi	e	quelle	prove,
perchè	 la	 patria,	 nei	 dì	 del	 dolore	 fortemente	 sofferto,	 più	 santa	 appare	 che	 in	 quelli
dell'esultanza.
In	 quella	 impetuosa	 carica	 alla	 baionetta	 contro	 lo	 straniero,	 che	 fu	 la	 rivoluzione	 del	 1848,
Brescia	si	trovò	subito	in	prima	linea;	e	cacciata	la	guarnigione	austriaca	dello	Schwarzenberg,
fece	sventolare	la	bandiera	nazionale	sul	colle	Cidneo.
La	fioritura	italica	d'illusioni	e	di	speranze	appassì	in	breve,	e	la	tirannide	straniera	calò	ancora
tenebrosa	 sulla	 libertà	 nazionale.	 Alla	 sconfitta	 di	 Custoza	 seguiva	 l'armistizio	 Salasco,	 e	 il	 16
agosto	i	soldati	stranieri	rientravano	in	Brescia.
Tra	 inique	persecuzioni	 e	 frequenti	 speranze	 s'apriva	 il	 1849.	Alle	 fucilazioni,	 alle	 verghe,	 alle
prigionie,	 agli	 oltraggi,	 rispondeva	 torbido	 e	 cupo	 il	 fremito,	 non	 pure	 di	 Brescia,	 ma	 delle
campagne	e	delle	vallate	vicine,	fatte	contro	a	segreti	convegni	di	patriotti.	Gli	animi	trepidavano
ancora	 di	 speranza,	 guardando	 al	 vessillo	 tricolore,	 tuttora	 sventolante	 su	 due	 città	 gloriose,
Roma	e	Venezia,	e	al	Piemonte,	il	quale	si	cimentava	di	nuovo	a	difendere	conculcati	diritti.
Denunziato	l'armistizio	Salasco,	Carlo	Alberto	lasciava	Torino	e	si	avviava	verso	la	Lombardia.	A
Brescia,	ove	metteva	capo	la	cospirazione	lombarda,	un	comitato	di	cittadini	animosi	preparava
l'insurrezione.
Il	 giorno	 19	marzo,	 sui	 colli	 che	 incoronano	 la	 bella	 città,	 apparve,	 con	 una	 squadra	 d'armati,
araldo	 di	 libertà,	 il	 prete	 Boifava,	 anima	 di	 apostolo	 e	 di	 soldato,	 tutta	 accesa	 del	 divino
entusiasmo	di	combattere	per	la	patria.
La	 fiamma	 vendicatrice	 divampa	 il	 giorno	 23	 marzo.	 Una	 nuova	 prepotenza	 delle	 soldataglie
straniere	 fa	 insorgere	 il	 popolo,	 il	 quale	 fuga	 la	 guarnigione	 austriaca,	 appena	 in	 tempo	 di
chiudersi	nel	Castello	dominante,	entro	le	mura	la	città.	E	dal	Castello,	a	mezzanotte,	incomincia
furioso	il	bombardamento.	Il	fragor	del	cannone	si	diffonde	lontano	pei	campi:	d'eco	in	eco	se	lo
rimandano	 i	 monti	 circostanti,	 augusto	 segnale	 alle	 milizie	 del	 popolo,	 preparato	 a	 disperate
difese.
Si	ricorre	a	tutte	le	armi	somministrate	dal	furore,	e	il	selciato,	scomposto	da	uomini,	da	donne,
da	 fanciulli	 serve	 ad	 erigere	 barricate;	 con	 ostinazione	 invincibile	 i	 combattenti	 cacciandosi	 a
qualunque	 rischio,	 non	 ricusano	qualsivoglia	miseria	 estrema,	 stanno	pertinaci	 a	 distrugger	 sè
stessi,	piuttosto	di	venire	ad	accordi	con	lo	straniero.
Intanto,	da	Mantova,	i	battaglioni	austriaci	del	generale	Nugent	correvano	su	Brescia,	ma,	giunti
alle	 porte	 della	 città,	 trovarono	 animosi	 drappelli	 guidati	 dal	 Boifava	 e	 dallo	 Speri,	 pronti	 a
mostrare	 che	Brescia	non	era	preda	esposta	nè	 facile,	 e	non	 le	mancavano	e	petti	 e	braccia	 e
ostinata	virtù	di	resistere.	Con	impeto	di	prodezza	eroica,	i	nostri	ributtarono	i	croati	e	volevano
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inseguirli,	se	quell'ardore	imprudente	non	fosse	stato	trattenuto	da	Tito	Speri,	capo	improvvisato
di	 gente	 raccogliticcia,	 ma	 che	 aveva	 occhio	 di	 capitano	 esperimentato	 e	 non	 ignorava	 le
industrie	e	le	precauzioni	guerresche.
Poco	più	di	cento	prodi	tennero	fermo	tre	ore	contro	i	battaglioni	del	Nugent,	il	quale	rivolto	ai
parlamentari:
«Entrerò	in	Brescia	per	amore	o	per	forza.»
A	cui	lo	Speri:
«Per	forza,	forse:	per	amore	mai.»
Disse	e	ritornò	fra	i	suoi	il	soldato	della	patria.
Con	 che	 dignità	 antica	 questa	 nobile	 figura	 di	 patriota	 e	 di	 guerriero	 traversa	 i	 campi	 della
morte!	Nella	meravigliosa	decade	bresciana,	Tito	Speri	s'alza	splendido	tra	una	schiera	di	prodi.
Tutto	in	lui	era	sincero:	lo	sdegno	e	il	perdono,	l'ira	e	l'amore,	il	sentimento	e	il	pensiero.
Alle	superbe	parole	del	Nugent,	il	popolo	rispose	gridando:	«Guerra	e	morte»	e	al	terribile	grido
s'unirono	in	breve	il	rombo	del	cannone	tedesco	e	il	martellare	delle	campane	bresciane.
Gli	assalti	degli	austriaci	erano	sempre	respinti,	ma	alle	cruenti	perdite	dei	bresciani	non	furono
compenso	quelle,	benchè	maggiori,	del	nemico,	ch'ebbe	lo	stesso	generale	Nugent,	mortalmente
ferito.
Solo,	 il	giorno	29,	 si	apprese	che	 la	 fortuna	 italica	s'era	 infranta	a	Novara.	L'immane	sventura
parve	rinvigorire	il	coraggio.
Le	palle	percotendo	sulle	barricate	le	dirompeano	con	alto	fracasso,	e	i	bresciani,	privi	di	ripari,
si	mostravano	egualmente	terribili	ai	nemici,	giurando	ai	loro	morti	onore	di	funerali	di	sangue.
Haynau,	 il	 terribile	Haynau,	 il	quale	stava	a	campo	sotto	Venezia	assediata,	 fremeva	di	sdegno
apprendendo	che,	dopo	sette	giorni	di	lotta,	le	bene	agguerrite	milizie	imperiali	non	erano	state
ancor	capaci	di	aver	ragione	di	una	 folla	 incomposta	di	popolani	male	armati.	 Il	 feroce	soldato
prese	un	subito	divisamento:	abbandonato	il	blocco	di	Venezia	corse	a	Brescia,	e	col	favore	della
notte	penetrò	nel	Castello,	insieme	con	molte	milizie.
Quando,	 in	 sull'alba	 del	 giorno	 seguente,	 il	 maresciallo	 austriaco,	 dallo	 sterrato	 del	 castello,
guardò	dinanzi	 a	 sè,	Brescia	appariva	 superbamente	bella,	quantunque	 il	 dì	 fosse	grigio.	Dalle
vie,	entro	le	mura,	un	remore	di	grida	liete	e	gagliarde	saliva,	quasi	voce	della	città,	palpitante	di
prodigiosa	vita	e	accesa	da	virtù	indomabile.
I	 bresciani,	 cuori	 forti,	 sani,	 generosi,	 stavano	 vigilanti	 alla	 custodia	 della	 patria.	 Tra	 un	 velo
nebbioso	 si	 vedevano	appena	 le	popolose	borgate,	 i	 colli	 fertili	 e	 incastellati,	 i	 ronchi	 sparsi	di
ville.	 Sotto	 il	 giro	 delle	 oscure	 piante,	 che	 incoronano	 i	monti,	 si	 scorgevano	 distinti	 appena	 i
verdi	 seni	 delle	 floride	 pendici,	 e	 si	 estendeva	 misteriosa	 e	 indefinita	 la	 pianura	 lombarda,
sfumante	via	via	nei	cinerei	vapori	dell'orizzonte.	E	lì	sotto,	Brescia,	torreggiante	d'ogni	intorno
di	palagi	e	di	chiese,	illuminata,	anche	sotto	il	grigio	cielo,	dal	sole	della	libertà.
Quali	 pensieri	 si	 saranno	 in	 quell'ora	 agitati	 nel	 bieco	 animo	 dello	 straniero?	 Ah!	 è	 solo	 nel
pensiero	dei	buoni	che	la	bellezza	e	la	giovinezza	della	natura	diventano	belle	e	dolci	del	pari.
Non	altro	che	feroci	cupidigie	di	stragi	o	di	dominio	animavano	quel	micidiale,	 il	quale	spediva
tosto	 un	 messaggio	 al	 Municipio,	 chiedendo	 senza	 dimora	 la	 resa	 della	 città,	 minacciando
saccheggi	e	devastazione.
Le	minacce	raddoppiarono	l'ardimento.	Cresceva	col	pericolo	la	fermezza	del	proposito	generoso
e	feroce.	Divampanti	d'ira,	tutti	corsero	a	brandire	le	armi,
No,	Italia	non	vide	mai	un	coraggio	così	determinato.
Quante	compagne	ebbe	a	Brescia	la	donna	greca	che	rispose:	«l'ho	partorito	per	questo»	a	chi	le
annunziava	 morto	 in	 battaglia	 suo	 figlio:	 quante	 bresciane,	 dalle	 barricate,	 guardarono	 i	 loro
congiunti	combattere	e	ne	sentirono	orgoglio!
Le	 campane	 tutte	 cominciarono	 a	 suonare	 a	 stormo,	 e	 quando	 il	 cannone	 diede	 il	 segno,	 le
soldatesche	si	precipitarono	fuori	del	Castello,	e	la	città	fu	investita	da	tutte	le	cinque	porte.
La	procella	del	ferro	e	del	fuoco	imperversava	furiosa,	la	morte	mieteva	a	Brescia	il	fiore	de'	suoi
prodi,	 dalle	 ruine	 fumanti	 s'alzava	 verso	 il	 popolo	 una	 voce	 che	 diceva:	 «tutto	 è	 perduto,
arrenditi,	ti	salva!»	e	il	popolo	con	ostinato	eroismo	rifiutava	ogni	proposta	di	resa.
Haynau,	 pensando	 sforzare	 altro	 passo,	 scagliò	 alcuni	 battaglioni	 verso	 una	 piazza	 della	 città
chiamata	dell'Albera	«Termopili	bresciana.»	Qui	 la	resistenza	fu	più	che	umana.	«Trentamila	di
questi	 indemoniati	 bresciani	 per	 conquistar	 Parigi!»	 esclamò	 Haynau,	 guardando	 dal	 Castello
l'epica	zuffa.
Le	schiere	austriache	cadevano	a'	piedi	dei	serragli.
Non	un	colpo	andava	in	fallo.
Quei	magnanimi	bresciani,	cacciando	fuori	altissime	grida	di	vittoria,	furiosi,	accecati,	deliranti.	
apparivano,	neri	di	polvere	e	stravolti,	sull'alto	dei	ripari.	Stringendo	con	mani	potenti	le	daghe	e
le	coltella,	digrignando	i	denti,	con	le	vene	turgide,	con	gli	occhi	dilatati,	iniettati	di	sangue,	nei
quali	scintillavano	trucemente	 le	pupille,	correvano	a	 furia	sui	nemici,	volendo,	come	dicevano,
odorarne	il	fiato.
E	 tale	 fu	 l'impeto,	 così	pauroso	 l'aspetto	di	quei	 terribili	 combattenti,	 che	molti	nemici,	 spersi,
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scoraggiati,	confusi,	cercarono	scampo	nella	fuga,	altri	conquisi	da	un	invincibile	timor	pànico,	da
una	paura	misteriosa,	da	un	terror	pazzo,	immobili,	muti,	col	fiato	sospeso,	erano	uccisi	o	feriti,
prima	di	riaversi	dallo	stupore.
Che	scorno	per	le	armi	imperiali!	Ma	quel	giorno	sulla	piazza	dell'Albera	non	strisciò	la	sciabola
tedesca.
Questa	è	vera	gloria!
Il	maresciallo	feroce,	disperando	piegare	con	le	armi	l'invitta	costanza	dei	bresciani,	ordinò	che
con	 acqua	 ragia	 e	 pece,	 si	 appiccasse	 il	 fuoco	 alle	 case,	 così	 che	 in	 breve	 le	 tenebre	 furono
lugubremente	illuminate	dagli	incendî.
S'adunarono	allora	a	consiglio	i	reggitori	del	Comune	e	il	Comitato	di	difesa.	Il	rovinìo	delle	case,
il	crepitìo	degli	incendî,	il	tuonar	dei	moschetti,	il	rombo	del	cannone,	dicevano	con	lugubre	voce
ch'era	 follia	 prolungar	 le	 difese,	 che	 la	 rabbia	 tedesca	 si	 sarebbe	 voltata	 più	 feroce	 contro	 la
città,	che	l'arrendersi	avrebbe	risparmiato	un	nuovo	spreco	di	vite,	uno	sperpero	lagrimabile	di
sangue,	 e	 il	 popolo	 divinamente	 lacero,	 sanguinoso,	 straziato,	 rispondeva	 di	 voler	 combattere
ancora.
Brescia	accoglieva	degnamente	sul	suo	capo	il	fato	della	moribonda	libertà	italiana!
Alla	violenza	eroica,	con	cui	il	dì	primo	di	aprile	si	rinnovò	il	combattimento,	parve	che	Brescia
non	fosse	esausta	da	nove	giorni	di	titanica	lotta.
Al	furore	dei	bresciani,	nel	cui	animo	ruggiva	lo	spirito	della	battaglia,	anco	una	volta	balenarono
le	 vecchie	 milizie	 del	 dispotismo.	 Se	 non	 che	 nuove	 artiglierie	 e	 nuovi	 battaglioni,	 giunti	 dal
Ticino	e	dal	Mincio,	oppressero	con	un	turbine	di	fuoco,	schiacciarono	con	la	potenza	delle	armi,
non	vinsero	i	difensori	di	Brescia.
Alcune	 parti	 della	 città	 presentarono	 allora	 uno	 spettacolo	 da	 agghiacciare	 le	 vene.	 I	 soldati
saccheggiarono,	incendiarono,	uccisero	donne,	vecchi,	bambini.	Correvano	rigagnoli	di	sangue,	i
muri	eran	chiazzati	di	sangue,	i	cortili	allagati	di	sangue.	Ingombravano	le	vie	mucchi	di	cadaveri
scorticati,	 sbranati,	 sfracellati,	 masse	 informi	 di	 carni	 lacerate.	 Alcune	 volte	 (è	 uno	 scrittore
sereno	che	racconta,	il	Correnti)	quei	crudi	si	sforzavano	di	far	inghiottire	ai	malvivi	le	sbranate
viscere	dei	loro	diletti,	altre	volte	scaraventarono	teste	di	teneri	bambini	tra	le	schiere	bresciane.
Con	 altissimo	 scroscio	 cadevano	 le	 barricate,	 passava	 la	 processione	 lugubre	 dei	 compagni
portati	sulle	barelle,	con	la	fronte	spaccata,	il	petto	lacerato;	le	schiere	erano	spazzate	via	dalla
mitraglia,	 e	 il	 popolo	 con	 le	 armi	 alla	 gola,	 all'intimazione	 di	 cedere,	 di	 sottoporsi,	 fieramente
resisteva.
Già	 la	 bandiera	 bianca	 sventolava	 sulla	 Loggia,	 e	 tra	 le	 fiamme	 degli	 incendi	 si	 combatteva
ancora,	con	un	valore	più	forte	della	barbarie	nemica.
A	un	frate,	che	tra	il	grandinar	dello	palle	s'era	recato	al	Castello,	per	ispetrare	il	duro	cuore	di
Haynau,	 il	 generale	 austriaco,	 implacabilmente	 imperioso,	 con	 lugubre	 ironia	 rispondeva	 che
nulla	d'ostile	avrebbero	sofferto	i	pacifici	cittadini.
Ma	qual	cittadino	pacifico	si	sarebbe	ancora	trovato	fra	i	superstiti?	Fra	i	superstiti,	che	molti	e
molti	indomati	eroi	avevano	bagnato	del	loro	sangue	le	zolle	della	patria,	che	parevano	palpitar	di
ribrezzo.
La	 storia	 ne	 ricorda	 i	 fatti	 più	 che	 i	 nomi.	Che	 importano	 i	 nomi?	 Tutti	 erano	 pronti	 a	morire
com'essi	dicevano,	alla	bresciana.
Ecco	uno	che	squarciato	il	petto	da	una	palla	cade	dicendo:	«Me	fortunato,	ho	l'onore	di	morire
per	primo	 sul	 campo	di	 battaglia.»	—	«Ed	 io	 secondo»	—	 rispondeva	un	 altro,	 cui	 la	mitraglia
dirompeva	gl'intestini.	Un	terzo,	gravemente	ferito,	rifiutava	l'aiuto	dei	commilitoni,	perchè	non
abbandonassero	 il	posto.	—	I	ricordi	son	molti.	Sacri	ricordi,	o	signori,	che	 la	patria	unisce	nei
suoi	fasti	alle	sfortunate,	ma	eroiche	prove	di	valore,	date	dalla	vecchia	aristocrazia	piemontese
pochi	giorni	prima,	sugli	infausti	campi	di	Novara.	L'oscuro	popolano	bresciano,	che,	col	cappello
forato	da	 tre	palle,	 si	 scaglia	contro	quattro	austriaci,	ne	uccide	uno,	manda	 in	 fuga	gli	altri	e
torna	a'	suoi	dicendo:	«Ben	mi	pagai	del	mio	cappello»;	e	l'altro	ignoto	plebeo,	a	cui	una	bomba
porta	 via	 il	 braccio	 sinistro,	 e	 dopo	 aver	 scaricato	 col	 braccio	 destro	 il	 fucile	 cade	 gridando:
«Viva!	mi	 resta	 un	braccio	 per	 la	 spada!»	non	 sono	 forse	pari	 nella	 virtù	 e	 nella	 gloria	 a	 quel
vecchio	patrizio	Perrone	di	San	Martino,	che,	alla	Bicocca,	colpito	a	morte,	stramazza	di	cavallo,
dicendo	a	Carlo	Alberto:	«Ora	 il	mio	dovere	è	compiuto,»	e	al	conte	di	Robilant,	che	 levando	 il
moncherino	sanguinoso	grida:	«Viva	il	Re»?	È	in	tutti	questi	prodi	un	comune	lignaggio,	che	ha
per	motto	di	famiglia:	patria	e	valore.	Haynau,	passato	alla	storia	col	marchio	del	sangue	sopra	la
fronte,	 impose	a	Brescia	duri	 patti,	 che	dovettero	 essere	accettati	 dai	 reggitori	 della	 città.	Ma
non	da	tutti	i	bresciani,	nati	con	l'istinto	della	l'esistenza	disperata	nel	sangue.
Le	mura	 poteano	 vincersi,	 i	 petti	 no,	 e	 si	 volle	 resistere	 tino	 all'estremo	 spirito.	 Pretesto	 agli
oppositori	per	 incrudelire	dovunque	e	per	 iniquamente	violare	 i	patti	della	resa.	Testimonianze
irrefragabili	parlano	degli	orrori	della	soldataglia,	d'incendi,	di	fucilazioni,	di	violenze:	narrano	di
cittadini	 inermi	 bastonati,	 martoriati,	 d'alcuni	 arsi	 vivi,	 impeciati	 ed	 abbrustoliti,	 d'altri
ammazzati	 nel	 letto,	 nei	 nascondigli:	 affermano	 come	 nè	 l'età,	 nè	 il	 sesso	 imponesser	 pietà,
essendosi	trovati	donne	e	vecchi	laceri	di	ferite,	bambini	o	infranti	alle	muraglie,	o	calpestati	sul
suolo,	 trapassati	dalle	baionette	e	 lasciati	 là,	 fra	orrendi	contorcimenti,	sotto	gli	occhi	materni.
Quelle	belve	umane	entrate	in	un	collegio	di	fanciulli,	ne	sgozzarono	cinque;	altri,	ebbri	per	avere
aspirato	il	fumo	del	sangue,	entrarono	in	una	casa	e	sotto	gli	occhi	della	madre	massacrarono	un
giovane	epilettico.	Un	prete,	uscito	di	città,	per	cercar	notizie	della	madre,	fu	fucilato:	asperso	di
resina	e	arso	vivo	un	altro	prete,	dopo	aver	veduto	due	sue	nipoti	giovanette	stuprate	e	scannato
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un	nipote:	 un	 vecchio	 venerando,	 trapassato	 dalle	 baionette,	 per	 non	 aver	 voluto	 giurare	 sulla
bandiera	 imperiale:	 un	 popolano,	 Carlo	 Zima,	 vendicò	 sè,	 morendo	 arso	 con	 uno	 de'	 suoi
carnefici.	 Oh!	 esecrazione!	 Non	 resiste	 più	 l'animo	 a	 queste	 scelleraggini	 nefande,	 il	 cui	 solo
ricordo	ci	oscura	la	ragione	e	ci	fa	palpitare	il	cuore	con	fremiti	di	sangue.
Così,	per	le	mani	di	un	soldato	carnefice,	finiva	strangolata	la	libertà	bresciana,	e,	fra	la	tirannia
militaresca	 e	 la	 violenza	 ladra	 dei	 barbari,	 la	 scettica	 e	 vile	Europa	guardava	 indifferente.	Ma
quei	morti	tennero	viva	l'Italia,	e	da	quelle	stragi	uscì	voce	di	resurrezione.
Brescia,	che	in	quei	memorabili	giorni	irradiava	l'Italia	della	sua	eroica	virtù,	aveva	raccolto	dalla
propria	storia	e	al	sangue	de'	suoi	martiri	aveva	confidato	il	diritto	che	dentro	alla	sacra	cerchia
delle	Alpi	e	del	mare,	la	patria	non	dovea	essere	contaminata	da	straniero	dominio.
Seguirono	 tempi	 di	 cupa	 tirannide.	 L'Austria,	 con	 impudenza	 soldatesca,	 pensò	 assicurare	 la
obbedienza	col	terrore,	col	sospetto,	con	l'arbitrio,	e	la	Lombardia	e	la	Venezia,	oppresse	peggio
che	 altro	 paese	 dell'infelice	 Italia,	 precipitarono	 da	 una	 troppo	 grande	 altezza	 d'illusioni	 e
speranze	 in	 orrende	 calamità.	 La	 baldanza	 soldatesca	 del	 Radetzky	 non	 obbediva	 neppure	 ai
ministri	di	Vienna,	i	quali	avrebbero	voluto	porre	un	freno	all'imperio	della	spada.	Ma	non	erano
smarriti	gli	animi	e	gli	intelletti	degli	italiani,	non	tutte	spente	le	speranze,	e	la	nazione	imparava
dal	dolore	l'arcano	della	risurrezione,	e,	ammaestrata	dalla	esperienza,	si	preparava	con	tenacia
a	 ritentare	 la	prova,	 ad	affermare	 la	 libertà	 e	 la	patria	 con	 la	meditazione,	 con	 l'opera,	 con	 la
parola,	con	il	sangue.
Il	 cielo	 d'Italia	 è	 ancora	 solcato	 da	 fuochi	 di	 patriottismo,	 e	 le	 società	 segrete,	 prendendo
inspirazione	dal	comitato	nazionale,	 istituito	a	Londra	dal	Mazzini,	ordivano	congiure,	pronte	a
scoppiare	 in	 aperta	 rivolta.	 A	 Mantova,	 dove	 più	 inferociva	 l'ira	 soldatesca	 dello	 straniero,
ordinavasi	 un	 comitato	 di	 patriotti,	 di	 cui	 era	 anima	 Enrico	 Tazzoli,	 sacerdote	 di	 santa	 vita.
L'austriaca	 ferocia	 soffocava	 le	 riottose	 speranze	 i	 con	 supplizi,	 con	 le	 carcerazioni	 con	 le
bastonature,	con	 le	confische	dei	patrimoni,	con	 le	multe,	con	gli	esigli,	 con	 la	violazione	della
legge	comune	e	dei	trattati.	Le	persecuzioni	accendevano	l'ira,	e	 il	sangue	versato	fecondava	il
seme	di	libertà.
La	 nuova	 serie	 dei	martiri	 è	 iniziata	 dall'eroico	 popolano	 Sciesa,	milanese,	 fucilato	 il	 2	 agosto
1851.	Lo	seguono	nella	morte	gloriosa	il	comasco	Dottesio	strozzato	a	Venezia,	il	sacerdote	Grioli
fucilato	 a	Mantova.	 E	 a	Mantova	 furono	 poi	 tratti	 al	 supplizio,	 sugli	 spalti	 di	 Belfiore,	 Enrico
Tazzoli,	 lo	 Scarsellini,	 lo	 Zambelli,	 il	 Canal,	 il	 Poma,	 il	 Grazioli,	 il	 Montanari.	 Molti,	 a	 cui	 fu
risparmiato	 il	 patibolo,	 furono	prima	sepolti	nelle	orrende	mude	della	Mainolda,	poi	mandati	 a
scontare	il	delitto	d'amare	la	patria	nelle	prigioni	boeme.
Allora	che	l'anima	si	ritrae	nell'asilo	del	passato,	ove	le	burrasche	mondane	romoreggiano,	come
il	fiotto	procelloso	dell'Oceano	sulla	riva	sicura,	ci	appare,	tra	i	crocei	vapori	vespertini,	nobile	e
santa	 fra	 tutte,	 la	 figura	 di	 Tito	 Speri,	 l'eroe	 delle	 dieci	 giornate	 di	 Brescia,	 penzolante	 dalla
forca,	di	Belfiore.	Quel	pallido	fantasma	non	è	accompagnato	da	alcun	sentimento	di	rancore	o	di
vendetta.	 La	 notte	 precedente	 al	 supplizio,	 l'eroico	 giovane,	 il	 quale	 abbandonava	 la	 vita	 a
ventotto	anni,	scriveva	una	lettera	ad	Alberto	Cavalletto,	che	non	si	può	leggere	senza	profonda
commozione,	«Nella	mia	vita	—	così	egli	scrive	—	ho	qualche	volta	gustato	delle	gioie,	ma	te	lo
assicuro,	 in	 confronto	 a	 quelle	 che	 provo	 in	 questi	 momenti,	 esse	 non	 furono	 che	 miserabile
fango.	La	mia	gioia	al	pensiero	che	fra	poco	andrò	a	morire	per	la	patria,	è	così	viva,	così	intensa,
che	se	gl'Italiani	potessero	averne	un'idea,	si	farebbero	tutti	ammazzare.»	Con	lo	stesso	ardente
entusiasmo,	i	martiri	della	Chiesa	primitiva	andavano	a	morire	per	la	religione.	Oggi,	dopo	tanto
breve	 corso	 di	 tempo,	 quei	 generosi	 che	 ci	 diedero	 una	 patria,	 sembrano	 così	 distanti	 da	 noi,
quelle	 audacie	magnanime	 sembrano	 così	 lontane	 da	 questi	 giorni,	 in	 cui	 ogni	 senso	 di	 patria
poesia	è	distrutto	dalla	cosa	pubblica	fatta	bottega	di	vanità,	dalla	pratica	operosità,	che	converte
l'anima	in	denaro.	Ma	allora	la	patria	era	veramente	una	religione,	la	quale	insegnava	la	nobiltà
del	morire	per	un'alta	 idea	e	apprendeva	 la	 forte	efficacia	della	virtù,	 che	a	quei	 santi	dell'età
moderna	proveniva	dal	cuore:	virtù	di	 religione,	esercitata	per	amore	all'invincibile	 sentimento
dell'eterno	 bello,	 dell'eterno	 giusto,	 dell'eterno	 vero;	 virtù	 d'affetto,	 che,	 pur	 vibrando	 alle
speranze,	non	fuggiva	il	dolore	e	lo	sentiva,	e	lo	misurava,	e	lo	sopportava;	virtù	di	sacrifizio,	che
facea	serenamente	rifiutare	la	vita	per	la	patria	adorata.
Allora	nessuna	persecuzione,	per	quanto	feroce,	poteva	domare	gli	animi,	anelanti	a	libertà.
Il	Piemonte,	il	nobile	asilo	d'Italia,	accoglieva	i	profughi	delle	provincie	oppresse	e	li	adoperava
come	cittadini.	Le	lettere	nella	Lombardia	e	nella	Venezia,	pur	lasciando	le	forme	rivoluzionarie,
che	aveano	preparato	 il	 48,	ma	 sempre	 informate	all'odio	 contro	 lo	 straniero,	 continuavano	ad
armare	le	menti	al	conquisto	della	libertà.
Camillo	di	Cavour,	 nel	 quale	 l'animo	del	 cittadino	era	 anche	più	grande	della	mente	 acuta	del
ministro,	 faceva	 suo,	 con	 penetrazione	 sicura,	 il	 concetto	 mazziniano	 dell'unità	 italiana	 e	 lo
incarnava	nella	monarchia	di	Savoia,	compiendo	una	delle	più	belle	rivoluzioni	della	storia.
Ormai	s'era	creato	in	Europa	il	convincimento	che	l'Austria	avrebbe	comandato	in	Italia	ancora
per	poco,	e	che	l'Italia,	dopo	tanta	virtù	di	sacrifizi,	di	lotte,	di	opere,	di	studi,	avea	bene	il	diritto
di	costituirsi	in	nazione	indipendente.
L'Austria	allora,	cui	più	che	la	vergogna	delle	sue	inique	oppressioni	cuoceva	la	riprovazione	di
tutte	le	nazioni	civili	per	le	sue	forme	di	governo,	pensò	adoperare,	dopo	i	patiboli	e	le	carceri,
un'arme	 più	 insidiosa,	 le	 lusinghe,	 e	 simulò	 di	 farsi	 più	 umana.	 «No,	 noi	 non	 domandiamo
all'Austria	—	esclamava	Daniele	Manin,	l'esule	magnanimo	—	che	sia	umana	e	liberale	in	Italia,
ma	 le	 domandiamo	 che	 se	 ne	 vada;	 noi	 non	 sappiamo	 che	 farci	 della	 sua	 umanità	 e	 del	 suo
liberalismo,	e	solo	vogliamo	esser	padroni	in	casa	nostra!»
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Che	l'Austria	non	fosse	mutata	e	sotto	le	blandizie	celasse	l'antica	ferocia,	provò	la	nuova	forca
rizzata	nel	1855	a	Mantova,	e	a	cui	fu	appeso,	inclito	martire,	Pietro	Fortunato	Calvi,	l'eroe	del
Cadore.

*
*
*

Un	dì,	la	bandiera	italiana	apparve	sui	baluardi	di	Sebastopoli,	unita	ai	vessilli	dei	più	forti	popoli
dell'Occidente.	Dopo	la	guerra	di	Russia,	nel	Congresso	di	Parigi,	la	causa	italiana	fu	dichiarata
solennemente	d'interesse	europeo,	raccomandata	al	tribunale	supremo	della	civiltà	cristiana,	e	il
conte	di	Cavour	arditamente	proclamava	che	l'Austria	in	Italia	era	stata	sempre	attendata.
Ormai	 l'Italia	 non	 si	 sentiva	 più	 sola,	 abbandonata,	 e	 precorreva,	 con	 l'ansia	 del	 desiderio,	 gli
eventi.
E	che	giubilo	irrefrenato,	da	un	capo	all'altro	della	penisola,	commosse,	non	molto	dopo,	i	popoli,
all'annunzio	che	 la	Francia,	 la	gloriosa	sorella	 latina,	dava	 la	mano	all'Italia	per	 rialzarsi	e	per
iscuotere	i	danni	e	le	onte	del	servaggio!
Nei	primi	giorni	del	maggio	1859,	Vittorio	Emanuele	e	Napoleone	III	si	mettono	a	capo	dei	loro
eserciti,	mentre	Garibaldi	conduce	i	suoi	Cacciatori	delle	Alpi.	Il	20	maggio,	gli	austriaci	toccano
dalle	armi	 franco-piemontesi	 la	prima	sconfitta	 in	Lombardia,	a	Montebello;	 il	30	sono	 fugati	a
Palestro.	Fra	la	prima	e	la	seconda	vittoria,	Garibaldi,	il	23	maggio,	entra	trionfante	a	Varese,	il
27	a	Como.
Il	4	giugno,	gli	eserciti	alleati	passano	 il	Ticino,	e	 i	 francesi	vincono	 il	nemico	a	Magenta;	 l'8	a
Melegnano.	 In	 questo	 stesso	 giorno	 Vittorio	 e	 Napoleone	 entrano	 in	 Milano,	 tra	 l'entusiasmo
frenetico	delle	popolazioni	redente.
Gli	alleati,	con	rapida	marcia,	avanzano	verso	il	Mincio,	dove,	ritirandosi	sulla	sinistra	sponda,	s'è
concentrato	 l'esercito	 austriaco,	 riordinato,	 rafforzato	 da	 fresche	 e	 numerose	 milizie,	 sotto	 il
comando	supremo	dello	stesso	imperatore	Francesco	Giuseppe.	Il	16	giugno,	Vittorio	Emanuele
entra	in	Brescia,	seguìto,	dopo	due	giorni,	da	Napoleone.	Il	nemico	è	vicino:	al	di	là	del	Mincio,	il
quadrilatero	formidabile:	protetto	dal	quadrilatero	uno	degli	eserciti	più	agguerriti	e	disciplinati
del	 mondo.	 E'	 ardua	 la	 partita.	 All'austriaco,	 vinto	 nelle	 precedenti	 battaglie,	 ma	 sempre
superiore	di	numero,	parevano	sorridere	probabilità	di	vittoria.
Il	24	giugno,	per	le	strade	di	Brescia,	è	un	affollarsi	di	gente,	un	richiedersi	ansioso	fra	i	cittadini,
un'agitazione	piena	di	speranze	e	di	trepidazioni.	Distinto,	incessante,	tremendo	giunge	il	rombo
del	cannone.	A	poche	miglia	da	Brescia	si	decide	delle	sorti	d'Italia.
Il	 23	giugno,	 l'imperatore	Francesco	Giuseppe,	 riprendendo	 l'offensiva,	 aveva	 fatto	 ripassare	 il
Mincio	al	suo	esercito.	Nè	i	franco-piemontesi,	nè	gli	austriaci	credevano	incontrarsi	così	presto,
e	nessuno	pensava	si	sarebbe	subito	impegnata	battaglia.
I	 due	 eserciti	 procedevano,	 senza	 saperlo,	 l'uno	 contro	 l'altro,	 su	 quel	 terreno,	 che	 sta	 fra	 il
Chiese	e	 il	Mincio,	e	da	una	parte	ha	per	confine	 il	Lago	di	Garda,	dall'altra	 finisce	nell'ampia
pianura	mantovana.
Erano	 centosessantatre	mila	 gli	 austriaci,	 con	 688	 pezzi	 di	 cannone,	 e	 si	 spiegavano	 su	 circa
trenta	chilometri,	con	la	destra	appoggiata	al	Lago	di	Garda,	il	centro	nel	gruppo	di	colline,	fra
cui	s'ergono	Solferino	e	Cavriana,	e	la	sinistra	verso	la	pianura	di	Mantova.
Erano	centocinquantacinque	mila,	con	552	pezzi	d'artiglieria,	gli	alleati.
I	 piemontesi,	 alla,	 sinistra,	 dovevano	 occupare	 le	 forti	 posizioni	 montagnose,	 che	 dal	 Lago	 di
Garda	vanno	digradando	alla	pianura,	mentre	da	Lonato	e	Castiglione,	nei	campi	in	cui	vivono	le
memorie	 di	 altre	 guerre	 napoleoniche,	 si	 distendevano	 fino	 alla	 pianura	 di	 Mantova	 i	 corpi
d'esercito	francese,	comandati	dal	Baraguay	d'Hilliers,	dal	Mac-Mahon,	dal	Niel	e	dal	Canrobert.
Fu	 primo	 il	 Niel	 a	 urtare	 con	 grandissimo	 impeto	 gli	 austriaci,	 che	 l'assalto	 sostennero	 con
uguale	tenacia.
Presto	la	pugna	s'accese	dovunque;	più	terribile	nel	centro,	a	Solferino,	dove	Napoleone	III,	con
prontezza	 di	 concetto	 degna	 del	 grande	 zio,	 comandò	 di	 concentrare	 lo	 sforzo	 maggiore.	 Là
veramente	 stava	 la	 vittoria.	 Fu	 la	 lotta	 lunga,	 ostinata,	 atroce,	 e	 vano	 per	molte	 ore	 l'evento,
superando	 gli	 austriaci	 di	 numero	 e	 di	 costanza,	 i	 francesi	 d'impeto	 e	 di	 ardire.	 Dopo	 una
resistenza	 ostinata,	 l'austriaco	 si	 ritirava	 rotto	 e	 sanguinoso,	 e	 le	 armi	 di	 Francia	 vincevano
ovunque.
Molto	diverse	procedevano	le	cose	sull'ala	sinistra,	dove	i	Piemontesi	s'erano	trovati	di	fronte	ad
uno	dei	corpi	austriaci	più	formidabili,	sotto	la	condotta	di	un	generale	valentissimo,	il	Benedeck.
Il	combattimento	era	cominciato	alle	sette	del	mattino,	e	i	nostri	si	avanzavano	verso	Pozzolengo.
Avevano	potuto	conquistare	 le	 importantissime	posizioni	di	San	Martino	e	della	Madonna	della
Scoperta,	 ma	 assaliti	 dal	 nemico	 numeroso,	 furono,	 dopo	 breve	 ma	 aspra	 lotta,	 cacciati.	 Si
rinnovò	l'attacco	dai	nostri,	ma	slegato,	senz'ordine,	mandando	alla	spicciolata	i	soldati,	 i	quali,
con	 mirabile	 valore,	 parecchie	 volte	 s'impadronirono	 delle	 alture	 e	 parecchie	 volte	 ne	 furono
respinti.	Gli	austriaci	occupavano	fortemente	San	Martino	e	Madonna	della	Scoperta.	Il	generale
Durando	invano	assaliva	questo	secondo	colle,	mentre	 il	generale	Mollard,	più	valoroso	soldato
che	abile	condottiero,	attaccava	San	Martino	e	vinceva.	Ma	un	vigoroso	contrattacco	non	tardava
a	respingerlo	fino	al	piede	dell'altura.	Non	era	però	lo	scompiglio	della	fuga:	Mollard	riordinava	i
suoi	e	restava	di	contro	alle	posizioni	nemiche	aspettando	nuove	e	fresche	milizie,	mostrando	di
esser	pronto	a	ritentare	la	prova,	mentre	il	Benedeck	raccoglieva	il	suo	esercito	sull'altura	di	San
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Martino,	 non	 osando	 scendere	 a	 soccorrere	 Solferino,	 dove	 la	 fortuna	 inclinava	 a	 favore	 di
Francia.
Quando	 il	 Baraguay	 d'Hilliers	 e	 il	 Mac-Mahon	 riuscirono	 ad	 occupare	 Solferino,	 gli	 austriaci
dovettero	abbandonare	la	Madonna	della	Scoperta,	presto	occupata	dal	generale	Durando.
Vittorio	Emanuele,	che	correva	or	qua	or	là,	dove	più	terribile	era	il	pericolo,	con	l'angoscia	nel
cuore	vedea	che	il	Benedeck,	respingendo	con	buon	successo	parecchi	assalti	vigorosi	dei	nostri,
mantenevasi	saldo	sulle	cime	di	San	Martino	e	dei	prossimi	poggi.	Al	valore	delle	armi	 italiane
non	 voleva	 sorridere	 la	 fortuna.	 Più	 che	 il	 destino	 premeva	 al	 Re	magnanimo	 l'onore	 d'Italia.
Ordinava	 egli	 allora	 al	 La	Marmora	 di	 mettersi	 a	 capo	 di	 due	 divisioni,	 le	 univa	 a	 quelle	 del
Mollard,	 e	 stava	 per	 tentare	 un	 generale	 furibondo	 assalto,	 quando	 scoppiò	 uno	 spaventevole
uragano.	 La	 battaglia	 rimase	 tronca,	 essendo	 impossibile	 ai	 soldati,	 per	 la	 furia	 del	 vento,
accompagnato	da	violenta	grandine,	non	che	di	avanzare	di	reggersi	in	piedi.	Quando,	dalle	rotte
nuvole,	riapparve	il	sole,	tornarono	gli	uomini	alle	offese.	I	piemontesi	sorsero	risoluti	e	pronti.
Invano	 le	 artiglierie	 nemiche	 fulminavano	 quelle	 schiere	 di	 valorosi,	 che	 procedevano	 serrati,
terribili	all'aspetto.	Scoppiò	un	grido:	Savoia,	da	migliaia	di	petti;	rullarono	i	tamburi,	suonarono
le	musiche,	e	i	soldati	d'Italia	piombarono	terribili	all'assalto.	Ma	non	meno	terribili	le	difese.	È
un	 combattere	 asprissimo	 e	 mortalissimo.	 Si	 pugna	 con	 le	 baionette,	 con	 le	 sciabole,	 con	 le
daghe,	con	i	calci	del	fucile,	con	i	sassi,	co'	pugni,	con	le	unghie,	co'	denti.	Piega	finalmente	la
fortuna	 in	 favore	 d'Italia.	 Gli	 austriaci	 cominciano	 a	 balenare,	 i	 nostri	 acquistano	 vigore,	 la
Contraccannia,	 la	 casa,	 dove	 più	 ostinata	 era	 stata	 la	 resistenza	 del	 Benedeck,	 è	 presa.	 Gli
austriaci	sono	cacciati	giù	dalla	china,	e	un	gran	grido	s'inalza:	«Viva	l'Italia!	Viva	il	Re!»
Il	giorno	finiva	e	le	artiglierie	franco-italiane	salutavano	la	vittoria,	su	quei	campi	dove	giacevano
uccisi	mille	 seicento	ventidue	 francesi,	 seicento	novantuno	 italiani,	duemila	 trecento	ottantasei
austriaci;	feriti	8530,	e	prigionieri	e	scomparsi	1518,	tra	i	francesi,	tra	i	piemontesi	feriti	3572	e
scomparsi	1258;	tra	gli	austriaci	10,634	e	9290	scomparsi	e	dispersi.[1]

L'unico	e	santo	 intento	di	 tanto	sangue	versato	era	vicino	a	raggiungersi.	Ancora	una	battaglia
sotto	Verona	e	l'opera	era	compiuta,	la	giustizia	era	fatta.
A	un	tratto,	fra	quelle	speranze,	scoppia,	come	folgore,	la	pace	di	Villafranca.
Non	indagheremo	quanto	sulla	repentina	deliberazione	abbian	potuto	 le	notizie	di	Germania,	 la
quale	nelle	vittorie	francesi	vedeva	un	pericolo	e	una	minaccia.	La	pace	sul	Mincio	evitava	forse
la	guerra	sul	Reno.
Parve	per	un	momento	dovesse	l'Italia	cedere	per	sempre	al	destino	avverso.	Sulle	fulgide	glorie
di	Palestro	e	di	Varese,	di	Montebello	e	San	Martino,	di	Magenta	e	Solferino	si	stendeva	come	un
velo	 funereo.	 Angoscie	 e	 lagrime	 scoppiarono	 irrefrenate	 nel	 Veneto,	 condannato	 ancora	 al
servaggio	abominato,	mentre	si	alzavano	rinnovellati	alle	prime	aure	di	libertà	i	più	felici	fratelli
della	Lombardia,	della	Toscana,	dell'Emilia.
Quando	Napoleone	 lesse	 a	 Vittorio	 Emanuele	 i	 capitoli	 della	 pace	 di	 Villafranca,	 questi	 non	 si
potè	trattenere	dall'esclamare:	«Povera	Italia!»	Ed	avendo	l'Imperatore	soggiunto:	«Ora	vedremo
quello	 che	 sapranno	 fare	 gl'Italiani	 da	 soli»	 —	 «Spero»	 rispose	 Vittorio	 Emanuele	 «che	 tutti
faremo	il	nostro	dovere.»	E	lo	fecero.
Il	conte	di	Cavour,	 il	quale	 in	un	memorando	colloquio	con	Vittorio	Emanuele,	voleva	che	 il	Re
respingesse	sdegnosamente	la	pace,	si	dimise	da	ministro	e	al	Farini,	che	annunziava	da	Modena
la	 sua	 risolutezza	 di	 resistere	 anche	 a	 costo	 della	 vita,	 al	 ritorno	 del	 Duca,	 egli	 scriveva:	 «Il
ministro	è	morto,	l'amico	applaude	alla	risoluzione	che	avete	presa.»
Ma	 sbollita	 l'ira	 e	 calmato	 il	 dolore	 fu	 lo	 stesso	 conte	 di	 Cavour,	 che	 al	 principe	 Girolamo
Bonaparte	scriveva:	«Bénie	soit	la	paix	de	Villafranca.»
Sacra	antiveggenza	del	genio!
Una	nuova	vittoria	ottenuta	con	l'aiuto	di	Francia,	avrebbe	bensì	resa	libera	Venezia	e	costituito
un	forte	regno	nell'alta	Italia,	ma	avrebbe	resa	onnipotente	nella	penisola	la	supremazia	francese,
la	quale	avrebbe	rimessi	sul	trono	principi	invisi,	cacciati	per	virtù	di	popolo.
Le	 mutate	 contingenze	 politiche	 mutavano	 l'avviamento	 delle	 menti	 italiane,	 e	 il	 concetto
dell'unità	italiana	era	rinnovato	dagli	avvenimenti.
Senza	Villafranca	non	sarebbe	stato	possibile	il	magnanimo	ardimento	del	Re	guerriero,	il	quale,
invece	 d'essere	 la	 coscienza	 e	 il	 braccio	 della	 rivoluzione,	 avrebbe	 dovuto	 rispettare	 i	 patti
imposti	 dalla	 Francia.	 Senza	 Villafranca	 non	 avrebbe,	 no,	 potuto	 Garibaldi,	 l'epico	 cavaliere,
rovesciare,	 con	 l'aiuto	 del	 Piemonte,	 con	 il	 concorso	 dell'Inghilterra,	 il	 governo	 nefasto	 dei
Borboni,	negazione	di	Dio.	Senza	la	pace	di	Villafranca	non	sarebbe	stato	concesso	al	Cavour	di
far	 parlare	 l'anima	 sua	 entusiasta	 di	 cittadino	 più	 alto	 dello	 spirito	 prudente	 e	 chiuso	 del
diplomatico.	 Senza	 la	 pace	 di	 Villafranca	 finalmente,	 non	 avrebbero	 potuto	 gli	 uomini	migliori
della	penisola	far	risuonare	insieme	al	grido	augusto	di	libertà	il	tuo	santo	nome,	o	Italia!
Roma	era	ancora	schiava,	Venezia	si	dibatteva	fra	le	ribadite	catene,	Napoli	e	Sicilia	fremevano
sotto	un	giogo	abominato,	ma	restava	sempre	una	grande	idea:	—	l'Italia	—	un	gran	sentimento:
—	 l'amor	della	patria,	—	reso	più	 tenace,	più	 forte	dal	dolore	delle	 infrante	 illusioni.	Sì,	 l'amor
della	patria,	sfavillante	più	puro	nella	luce	del	sacrificio,	si	ergeva	ancora	fidente,	con	tutte	le	sue
forze,	sino	all'ultimo	suo	fine,	in	tutti	i	suoi	modi.
Ora	s'era	ridestata	più	risoluta	la	volontà,	s'erano	maggiormente	accesi	 lo	spirito	di	sacrificio	e
l'energia	del	bene,	s'era	fatta	più	stretta	quella	santa	unione	d'avvenire,	di	speranza,	di	lotte	che
dovea	condurre	l'Italia	in	trionfo	«Sovra	l'intatto	scudo	di	Savoia.»
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Italia	e	Vittorio	Emanuele	fu	il	grido,	che	risuonò	in	ogni	parte	della	penisola,	unendo	i	fratelli,
chiamando	gli	avversari	alla	pugna,	facendo	dimenticare	in	quel	santo	grido	tradizioni	e	interessi
regionali,	orgogli	municipali,	secolari	nimistà.	E	le	zolle	d'Italia	rosseggiarono	di	sangue	italiano,
a	preparare	il	trionfo	del	Re.	I	plebisciti	confermarono	le	brame	dei	popoli,	e	il	18	febbraio	1860
s'aperse	 il	 primo	 Parlamento	 italiano.	 Dopo	 un	 mese,	 Vittorio	 Emanuele	 II,	 fu,	 per	 legge,
proclamato	Re	d'Italia.
Così,	o	signori,	in	questi	grandi	avvenimenti	della	storia	gli	uomini	che	credono	dirigerli	sono	da
essi	trascinati,	e	nel	fondo	del	quadro	vi	è	l'eroe	oscuro,	ignorato,	il	quale	decide	di	tutto	e	di	tutti
ed	è	la	coscienza	del	popolo,	che	in	certe	ore	si	risveglia	e	s'impone.	Gl'Italiani	erano	maturi	pel
grande	riscatto	nazionale.
Ben	 poteva	 l'imperatore	 di	 Francia,	 con	 i	 migliori	 e	 più	 alti	 intendimenti,	 divisare	 un'Italia
distribuita	in	nuovi	regni,	ma	omai	la	coscienza	del	popolo	nostro	era	così	sveglia	e	vigilante,	gli
uomini	che	la	dirigevano	o	la	esprimevano,	il	Re,	Cavour,	Garibaldi,	Ricasoli,	Farini,	Minghetti	ed
altri	spiriti	magni	di	cotale	grandezza,	erano	così	degni	d'interpretarla,	che	qualunque	errore	o
qualunque	 tradimento	 della	 politica	 si	 sarebbe	 trovato	 il	modo	 di	 torcerlo	 a	 favore	 della	 unità
nazionale.
Se	Napoleone	 proseguiva	 la	 guerra,	 l'unità	 si	 Sarebbe	 fatta	 all'ora	 voluta	 dalla	 storia	 con	 lui,
senza	di	lui,	o	contro	di	lui.	Arrestatosi	al	Mincio,	il	dolore	della	delusione	fece	prorompere	anche
più	impetuoso	il	bisogno	della	unità	in	un	popolo	come	il	nostro,	rappresentato	da	statisti	come	i
nostri,	i	quali	in	certi	momenti	accoppiarono	le	doti	degli	eroi	con	quelle	dei	più	fini	diplomatici.
Il	Cavour,	nel	suo	aspro	colloquio	col	Re	dopo	Villafranca,	è	un	eroe	che	dimentica	i	doveri	del
ministro	 verso	 il	 suo	 Re.	 Il	 Garibaldi,	 che	 sulle	 balze	 del	 Tirolo	 sa	 fermarsi	 e	 obbedire,	 è	 un
politico	istantaneo,	che	lascia	dimenticare	per	qualche	momento	l'eroe.	E	di	tutti	questi	coraggi
irreflessivi	e	di	tutti	questi	accorgimenti	santi	aveva	bisogno	la	patria	per	unirsi,	anche	quando
pareva	 che	 il	 cielo	 e	 la	 terra,	 il	 papa	 e	 Napoleone	 III	 contrastassero	 alla	 sua	 unificazione.	 E
pensando	 a	 quelle	 giornate	 del	 nostro	 riscatto,	 nelle	 quali	 nè	 la	 nazione,	 nè	 gli	 uomini	 che	 la
dirigevano	commisero	errori,	quando	pareva	che	tutti	i	grandi	della	nostra	storia	si	alzassero	dai
loro	sepolcri	per	inspirare	i	vivi,	dobbiamo	anche	essere	più	indulgenti	verso	le	presenti	miserie	e
meno	pessimisti.
Ogni	 giorno	 non	 c'è	 una	 patria	 da	 creare,	 ma	 neppure	 i	 languori,	 gli	 errori,	 le	 colpe	 dei
contemporanei	 ci	 tolgono	 la	 fede	 che	 nei	 giorni	 di	 supremo	 pericolo	 non	 si	 troverebbero	 le
energie	del	'59	e	del	'60.	Poichè,	o	signori,	è	contrario	alla	legge	della	continuità	storica,	che	un
popolo	 il	 quale,	 quaranta	 anni	 or	 sono,	 era	 composto	 tutto	 di	 veggenti,	 di	 diplomatici,	 di	 eroi,
dovesse	oggi	essere	formato	soltanto	di	queruli,	di	critici	e	di	mediocri.
Vengano	le	ore	dei	grandi	pericoli,	troveremo	l'antica	grandezza.
Alziamo	tutti	gli	ideali	nostri,	e	troveremo	gli	antichi	fervori.
La	responsabilità	maggiore	di	quest'ora	opaca	che	si	attraversa	è	nella	piccolezza	degli	uomini
politici,	ma,	 fuori	 della	 vita	politica,	 nelle	 industrie,	 nelle	 arti,	 nelle	 scienze,	 ritroviamo	ancora
l'Italia	del	'59	e	del	'60.
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IL	RE	GALANTUOMO
(1849-1859)

CONFERENZA

DI

DOMEN I CO 	 O L I V A .

Carlo	 Alberto	 aveva	 voluto	 ritentare	 la	 prova:	 sulla	 sua	 anima	 di	 re	 e	 di	 patriota,	 l'armistizio
Salasco,	l'ultima	ed	inutile	difesa	di	Milano,	le	scene	di	violenza,	d'ingratitudine	e	di	follia,	da	cui
eran	state	bruttate	le	vie	della	Metropoli	lombarda,	pesavano	come	ricordi	d'oltraggi	e	di	sangue.
Tutta	 Italia	 fremeva	 ancora:	 la	 Lombardia	 soggiogata,	 non	 doma,	 pareva	 pronta	 alla	 riscossa:
Venezia	 si	 teneva	 libera	 e	 si	 difendeva	 dall'Austria,	 e,	 penetrata	 dal	 severo	 spirito	 di	 Daniele
Manin,	 si	 accendeva	 alle	 visioni	 di	 guerra	 e	 all'estreme	 speranze:	 erano	 in	 tempesta	 Toscana,
Romagna,	Roma,	dilaniate	da	fosche	e	basse	discordie	civili,	ma	non	vinte	ancora:	il	re	di	Napoli
s'era	disvelato,	ma	 il	popolo	di	quelle	contrade	 favellava	pure	sempre	di	 libertà	e	aspettava:	 la
Sicilia,	insorta	in	armi,	sfidava	il	nemico.	Era	tramontata	l'età	poetica:	non	più	idillii,	non	più	liete
crociate,	furore	invece:	pareva	fosse	promessa	la	vittoria	alla	disperazione,	e,	se	non	a	vincere,	si
anelava	 a	 morire,	 a	 porre	 sulla	 strada	 della	 reazione	 trionfante	 un'Italia	 sanguinosa	 e	 lacera,
ultima	protesta,	ultima	vendetta,	ultimo	incitamento	alle	ire	rinnovellate	dei	nepoti	lontani.
Questa,	 in	 generale,	 la	 condizione	 morale	 e	 materiale	 della	 patria:	 volgiamo	 lo	 sguardo	 alle
condizioni	particolari	del	 regno	subalpino.	Mai,	 io	penso,	un	 re	e	un	popolo	affrontarono	 tanto
male	 un	 grande	 cimento,	 come	 Carlo	 Alberto	 ed	 il	 Piemonte,	 nella	 incipiente	 e	 tristissima
primavera	del	1849.	Reazionari	e	rivoluzionari	spargevano	ogni	sorta	di	veleni	nella	massa	della
nazione,	e	fra	coloro	che	dovevano	combattere,	gli	uni	affermavano	che	il	Re	era	tradito,	gli	altri
che	 il	 Re	 era	 traditore:	 prezzo	 del	 tradimento,	 l'onore,	 la	 sicurezza,	 la	 libertà	 del	 popolo:
predicavano	la	sfiducia,	preparavano	la	sedizione!	Nessuno	credeva,	la	Camera	urlava,	i	ministri
non	 sapevano,	 il	 capo	 supremo	dell'esercito	 era	 uno	 straniero	 ignoto,	 cui	 era	 ignoto	 persino	 il
suono	della	nostra	 lingua;	 i	 soldati	 erano	numerosi,	ma	o	 troppo	vecchi,	 o	 troppo	giovani,	 non
esercitati	o	stanchi,	non	agguerriti,	non	ordinati:	l'aristocrazia	pronta	al	sagrificio,	ma	nauseata
della	 demagogia	 o	 imperante	 o	 prossima	 ad	 imperare,	 il	 clero	 pauroso	 di	 novità,	 la	 folla
ondeggiante,	 incerta,	 immiserita,	dolorosa	per	le	recenti	sventure,	non	parata	ad	affrontare	e	a
sostenere	 le	 nuove.	 Tentavasi	 così	 di	 vincere	 il	 vecchio	maresciallo	 Radetzky,	 chiaritosi	 l'anno
innanzi	strenuo	e	possente	capitano,	di	ricacciarlo	nei	fortilizi	già	da	lui	animosamente	difesi,	di
obbligarlo	 a	 darsi	 vinto,	mentre	 si	 accampava,	 certo	 della	 vittoria,	 coi	 suoi	 veterani	 al	 confine
piemontese.	Breve	sogno	e	fallace:	Ramorino	fu	sorpreso	o	si	lasciò	sorprendere,	la	nostra	destra
fu	 assalita	 e	 battuta,	 ci	 ritraemmo	 sotto	 Novara,	 minacciati	 d'essere	 avvolti	 e	 separati	 dalla
metropoli	subalpina,	come	lo	eravamo	da	Alessandria	e	da	Genova.
E	ci	lasciammo	trascinare	all'ultimo	sforzo,	e	parve	che	appunto	in	quelle	ch'erano	ore	estreme	di
agonia,	 la	 nostra	 fortuna	 stranamente	 potesse	 risorgere:	 le	 schiere	 affrante,	 stanche,	 già
percorse	dalla	indisciplina,	male	ordinate,	peggio	nudrite,	sentirono	che	nei	cuori	e	nelle	braccia
stava	per	risorgere	la	virtù	antica:	fanti,	cavalieri,	artiglieri,	ufficiali,	soldati,	sotto	gli	sguardi	del
Re	 pallido	 e	 impassibile,	 guidati	 dal	 duca	 di	 Genova,	 erto	 sul	 cavallo,	 colla	 punta	 della	 spada
rivolta	 al	 nemico,	 respinsero	 i	 formidabili	 assalti	 degli	 austriaci,	 li	 assalirono	 a	 loro	 volta,	 e
ripetutamente	 li	 fugarono:	 lo	 inseguimento	di	 quelli	 che	parevano	già	 vinti,	 chiesto,	 implorato,
supplicato	dal	duca	di	Genova,	avrebbe	fatto	forse	di	Novara	una	vittoria	italiana	e	forse	mutato
(chi	 può	 dire	 in	 qual	 modo)	 la	 storia	 del	 nostro	 paese.	 Non	 fu	 conceduto:	 tornò	 il	 nemico	 a
combattere,	tutte	le	forze	imperiali,	richiamate,	giunsero	sul	campo:	cadevano	i	nostri	generali,
gli	artiglieri	morivano	sui	pezzi,	la	pioggia	fitta,	minuta,	incessante	snervava	i	combattenti,	l'aria
era	 grigia	 e	 tetra	 e	 poi	 scendeva	 rapida	 la	 sera	 sui	 vinti	 che	 gridando	 al	 tradimento
abbandonavano	le	ordinanze,	sui	gregari	che	non	ascoltavano	più	la	voce	dei	capi:	erano	tenebre,
orrore,	desolazione!	Ed	armi	fratricide	e	mani	rapaci	e	voglie	bestiali	si	agitavano	furiosamente
nell'ombra,	fra	un	coro	d'imprecazioni,	di	grida	paurose	e	di	bestemmie.
Egli	 era	 là,	 sul	 bastione	 di	 Novara,	 aspettando	 senza	 profferir	 parola,	 senza	muover	 ciglio,	 la
palla	 liberatrice.	Non	poteva	 uccidersi,	 perchè	 cristiano;	 poteva	morire,	 perchè	 soldato,	 per	 la
mano	incosciente	ed	ignota	d'un	soldato	nemico.	E	lo	ritrassero	a	forza.	Si	riebbe,	chiese	patti	al
vincitore:	 gli	 risposero	 con	 imposizioni	 dolorose	 e	 vergognose.	 E	 subito	 si	 determinò	 a	 quel
sacrificio	 che,	 nell'ammirazione	 e	 nella	 gratitudine	 di	 noi	 nepoti,	 tanto	 e	 tanto	 innalza	 la	 sua
figura.	Convocati	a	tarda	notte,	i	figli,	i	generali,	il	ministro	Cadorna,	quanti	eran	con	lui,	amici
nella	 cattiva	 fortuna,	 in	 una	 sala	 del	 palazzo	 Passalacqua,	 in	 piedi,	 presso	 al	 focolare	 che
rosseggiava,	disse:	 «Alla	 causa	della	 indipendenza	 italiana,	 io	mi	 sono	votato	 con	 tutta	 l'anima
mia:	per	essa	volli	esposta	ad	ogni	rischio	di	guerra	la	mia	e	la	vita	dei	miei	figli.	Il	Cielo	non	mi
volle	arridere,	e	la	sublime	vagheggiata	mèta	per	me	è	per	sempre	perduta.	Comprendo	essere
oggi	 la	 mia	 persona	 d'impedimento	 a	 conchiudere	 la	 pace	 diventata	 indispensabile;	 pace	 che
d'altronde	 io	non	potrei	sottoscrivere	senza	disdoro.	Non	avendo	avuta	 la	 fortuna	di	morire	sul
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campo,	non	mi	resta,	per	la	salute	del	mio	paese,	che	deporre	questa	corona	che	posi	al	cimento
per	la	libertà	della	patria.	Io	non	sono	più	vostro	Re,	o	signori,	il	vostro	Re	da	questo	momento	è
Vittorio,	mio	figlio.»	E,	fatto	cenno	al	duca	di	Savoia	di	avvicinarsi	a	lui,	gli	pose	la	mano	destra
sul	 capo,	 e	 ve	 la	 tenne	 un	 istante,	 rinnovando	 quasi	 un	 antico	 rito	 di	 consacrazione,	 che	 la
grandezza	 della	 sventura	 e	 gli	 uomini	 e	 l'ora	 facevano	 solenne.	 Poi	 strinse	 il	 figlio	 al	 cuore	 e
lungamente,	poi	abbracciò	 il	 secondogenito	e	ad	uno	ad	uno,	 tutti	gli	astanti,	 su	cui	più	che	 la
riverenza	potè	l'intensa	commozione,	e	non	ebbero	freno	le	lagrime:	la	sala	fu	tutta	singulti	e	non
altro.	Fuori,	batteva	ostinata	la	pioggia	e	non	cessavano	le	grida	dei	feriti	e	dei	morenti.
Volle	restar	solo	coi	figli,	scrisse	alla	moglie	che	non	doveva	più	rivedere	e	al	suo	segretario:	al
nuovo	 Re	 disse	 brevi	 parole,	 che	 così	 chiuse:	 «Sopra	 tutto	 devi	 esser	 sempre	 fedele	 ai	 tuoi
giuramenti.»
E	partì	verso	la	morte.

*
*
*

Così	cominciava	il	nuovo	regno.	Così	cominciava	il	regno	d'un	giovane,	che	il	popolo	e	l'esercito
conoscevano	solamente	pel	suo	valore	sul	campo	di	battaglia:	nella	fantasia	della	gente	egli	altro
non	era	che	l'eroico	soldato	di	Santa	Lucia	e	di	Goito:	ma	le	fantasie	in	quei	tempi	eran	malate	e
nei	soldati,	vinti,	non	si	aveva	più	fede.	Lo	dicevano	 impaziente,	 lo	affermava	qualcuno	conscio
degli	 errori	 compiuti.	 «Dobbiamo	 ciecamente	 obbedire	 a	 chi	 ciecamente	 comanda,»	 avrebbe
gridato	 un	 giorno	 in	 un	 impeto	 di	 sdegno;	 e	 v'era	 chi	 gli	 attribuiva	 qualche	 buon	 consiglio
inascoltato.	Ciò	era	poco.	I	primi	uomini	che	lo	avvicinarono,	aspettavano	ordini,	nessuno	osava
dire	una	parola.
Volle	subito	dettare	un	manifesto	ai	suoi	popoli	e	 lo	stese	di	suo	pugno.	«Fatali	avvenimenti,	 la
volontà	del	veneratissimo	genitore	mi	chiamano	assai	prima	del	tempo,	al	trono	dei	miei	avi.	Le
circostanze,	fra	le	quali	prendo	le	redini	del	governo,	sono	tali	che	senza	il	più	efficace	concorso
di	tutti,	difficilmente	potrei	compiere	l'unico	mio	voto,	la	salvezza	della	patria	comune.	I	destini
delle	nazioni	si	maturano	nei	disegni	di	Dio:	l'uomo	vi	debbe	tutta	la	sua	opera.	A	questo	debito
noi	non	abbiamo	fallito.
Ora	 la	 nostra	 impresa	 dev'essere	 di	mantenere	 salvo	 ed	 illeso	 l'onore,	 di	 rimarginare	 le	 ferite
della	 pubblica	 fortuna,	 di	 consolidare	 le	 istituzioni	 costituzionali.	 A	 questa	 impresa	 scongiuro
tutti	 i	 miei	 popoli:	 io	 mi	 appresto	 a	 darne	 solenne	 giuramento,	 ed	 attendo	 dalla	 nazione	 in
ricambio	aiuto,	affetto,	fiducia.»
Poi	 gli	 giunge	 notizia	 che	 il	 maresciallo	 Radetzky	 vuol	 conferire	 con	 lui	 e	 gli	 va	 incontro,	 da
Momo,	 verso	 la	 fattoria	 di	 Vignale.	 Percorreva	 la	 strada,	 guasta	 dalla	 pioggia,	 a	 cavallo
precedendo	 i	pochi	seguaci,	vedeva	contadini	pallidi,	sparuti,	soldati	sbandati,	qualche	carro	di
feriti	 e	 costoro	 non	 lo	 salutavano	 che	 con	 un	 grido	 ch'era	 un	 lamento:	 «Pace,	 pace!»	 Non
rispondeva.	 Scorse	 il	 vecchio	 Radetzky	 a	 cavallo:	 discese	 pronto:	 anche	 il	 maresciallo	 volle
affrettarsi	a	scendere,	ma	lo	 impacciavano	la	tarda	età	e	gli	acciacchi,	e	gli	 fu	mestieri	d'aiuto.
Quando	fu	accanto	al	Re,	desiderò	abbracciarlo	e	gli	rammentò	che	amava	con	tenerezza	paterna
la	regina	Maria	Adelaide.	Così	il	vecchio,	rigido	e	terribile,	si	faceva	bonario,	diceva	sorridente	di
gioie	 domestiche,	 cercava	 cattivarsi	 l'animo	 del	 giovane,	 e	 tendeva	 a	 una	 sottile	 seduzione.
«Volete	esser	mio	e	vi	farò	possente:	dimentichiamo	ch'io	sono	un	vincitore	e	voi	siete	un	vinto:
se	ascolterete	me	sarete	come	un	vincitore,	e	questo	vostro	regno	oggi	tanto	battuto	e	disfatto,	in
breve	diventerà	 florido	 e	 forte.	Volete	nuovi	 dominii?	 Io	posso	darveli.	 perchè	ora	posso	 tutto.
Volete	la	tutela	delle	mie	armi?	Sono	vostre.	Sudditi	ribelli,	nemici	esterni	nulla	potranno,	finchè
saremo	uniti.	Rinunciate	a	questa	bandiera,	che	la	rivoluzione	e	i	nemici	della	vostra	Casa	hanno
imposto	a	vostro	padre:	innalzate	ancora	l'antica,	che	fu	rispettata	e	temuta	e	gloriosa,	simbolo
d'onore	e	di	vittoria.	Allontanate	i	perfidi	consiglieri	che	hanno	perduto	Carlo	Alberto	e	tornate	a
quelli	che	fecero	i	primi	anni	del	suo	regno	così	sicuri	e	prosperi.	Nessun	sagrificio	domando	a
voi:	Re,	state	coi	Re;	soldato,	coi	soldati.	Ascoltate	un	vecchio	esperto	della	vita	e	delle	battaglie;
voi	 siete	 giovane,	 com'è	 giovane	 il	 mio	 sovrano,	 siete	 fatti	 per	 conoscervi	 e	 per	 amarvi,	 vi
uniscono	vincoli	di	 sangue,	 contiguità	di	 territorii,	 l'interessamento	di	 cui	gli	 animi	 vostri	 sono
compresi	per	l'ordinato	e	pacifico	avvenire	dei	vostri	popoli.	L'Austria	oggi	sa	divinare	come	un
tempo	 e	 sosterrà	 le	 legittime	 ambizioni	 della	 casa	 di	 Savoia.	 Non	 volete?	 Ci	 volete	 nemici?
Ebbene,	potrei	offrirvi	generosamente	patti	decorosi	e	 tollerabili:	ma	rammentatevi	che	starete
solo,	fra	le	passioni	irruenti	dei	partiti,	abbandonato	da	noi	e	da	tutti	i	principi	italiani.	Che	dico
italiani?	Da	 tutti	 i	 principi	 europei.	Che	ha	 fatto	per	 voi	 la	Francia?	Nulla!	Che	 farà?	Nulla!	 Il
vostro	piccolo	 trono	sprofonderà	 fra	 le	 tempeste;	e	se	chiederete	un	giorno	 l'aiuto	nostro,	sarà
tardi	certamente.	Pensate,	Sire,	questa	è	l'ora	del	vostro	destino.»
«Ho	giurato»	gli	rispose	cortese,	ma	fermo	il	Re	«ho	giurato	come	principe,	sto	per	giurare	come
Sovrano:	 ho	 combattuto	 per	 l'Italia	 e	 non	 pochi	 italiani	 hanno	 combattuto	 al	 mio	 fianco.	 Non
posso	dimenticare,	non	debbo	dimenticarli,	non	voglio	tradire	nessuno.	Sono	a	capo	d'uno	stato
indipendente,	e	tale	voglio	sia	per	l'avvenire.	Mi	rassegno	alla	sorte	del	vinto,	ma	intorno	ai	miei
doveri	 non	 tratto	 alcun	 componimento	 e	 giudice	 dei	 miei	 doveri	 sono	 io	 solo	 e	 li	 compirò,
qualunque	cosa	compierli	dovesse	costare	a	me.	A	voi	vengo	per	stipulare	una	tregua,	non	per
stringere	alleanza,	per	guadagnare	terre,	per	crescermi	di	potenza.»
E	come	 l'altro	 si	 faceva	ad	 insistere,	 il	Re	negò	sempre;	negò	e	nel	vecchio	 si	 facevano	strada
meraviglia	e	rispetto,	e	quasi	la	sensazione	indefinita	che	quel	giovane	stesse	per	dar	principio	a
un	 nuovo	 capitolo	 di	 storia.	 La	 figura	 sdegnosa	 del	 nuovo	Re,	 le	 parole	 di	 lui	 chiare	 e	 sicure,
quell'anima	che	gli	si	palesava	tutta	e	che	pareva	ed	era	tanto	maggiore	della	sventura,	vinsero
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gl'istinti	 di	 prepotenza,	 l'orgoglio	della	 vittoria,	 l'odio	 antico	 e	perenne	 verso	 la	 gente	 italiana.
Contro	 volontà	 stava	 volontà:	 quella	 vinceva	 più	 vigorosa	 ed	 ardita,	 quella	 che	 veramente	 si
volgeva	al	futuro,	mentre	l'altra	piegava,	l'altra	su	cui	pesavano	gli	anni	e	le	opere,	l'altra	per	cui
si	curvava	il	tempo	mortale.
In	quel	colloquio	fu	fatta	l'Italia,	e	si	mostrò	per	la	prima	volta	l'uomo	che	l'Italia	aveva	a	lungo
invocato.
Fu	 un	 istante	 di	 vera	 grandezza;	 qual	 meraviglia	 che	 ne	 siano	 uscite	 cose	 grandi?	 Un	 attimo
d'esitazione,	logica	ed	umana	d'altra	parte,	ci	avrebbe	perduti.	Ma	esitazione	non	era	possibile:
Vittorio	Emanuele	incontrava	deliberatamente	il	maresciallo	Radetzky,	come	un	Re	e	un	italiano
doveva	 incontrare	 il	 nemico.	 Un	 magnifico	 istinto	 lo	 aveva	 fatto	 forte:	 nessuna	 preparazione,
nessun	consiglio,	nessuna	esperienza;	teneva	luogo	d'ogni	altra	cosa	la	generosa	voce	del	sangue
e	l'amore	della	patria.

*
*
*

Usciva	 trionfante.	 E	 già	 pensava	 l'opera.	 Pensava:	 «M'ha	 compreso	 il	 generale	 nemico,	 mi
comprenderanno	i	miei:	 io	reco	loro	la	bandiera	salva,	 il	simbolo	e	 la	realtà,	tutto	quello	che	si
vuole	per	vivere	e	per	rincominciare.»
Senonchè,	 quasi	 alle	 porte	 di	 Torino	 s'imbatte	 nel	 principe	 di	 Carignano,	 che	 gli	 reca	 un
messaggio	 della	 Regina:	 e	 la	 lettera	 diceva	 la	 esaltazione,	 la	 esacerbazione	 degli	 animi,	 la
confusione	 dell'idee	 e	 dei	 propositi,	 il	 dolore	 degli	 uni,	 l'avvilimento	 degli	 altri,	 le	 ire	 dei
partigiani,	 le	 cupide	 voglie,	 quanto	 di	 morboso	 si	 sollevava	 nella	 metropoli	 piemontese.	 La
Camera	 aveva	 udito	 leggere	 da	 Domenico	 Buffa	 una	 lettera	 del	 Cadorna,	 annunziatrice	 del
disastro	e	dell'abdicazione	di	Carlo	Alberto:	aveva,	in	un	impeto	di	doloroso	entusiasmo,	votato	al
re	martire	un	monumento	nazionale;	ma	poi	si	perdeva	in	mezzo	alle	recriminazioni,	alle	accuse,
alle	ingiurie,	ai	pensieri	più	folli	e	più	disperati.
Vittorio	Emanuele	si	reca	subito	a	prestare	giuramento	di	fedeltà	allo	Statuto,	e	mentre	traversa
lo	spazio	che	sta	fra	la	reggia	e	il	Palazzo	Madama,	ove	s'era	raccolto	il	Parlamento,	vede	gran
folla	e	la	milizia	cittadina	in	armi;	non	un	grido	ascolta,	non	un	viso	benevolo	scorge,	appena	gli
si	 rivolge	 qualche	 saluto,	 i	 più	 lo	 guardano	 senza	 parlare,	 senza	 muoversi,	 freddi,	 sospettosi,
accorati.	Entra	nell'aula,	sale	sul	trono,	senatori	e	deputati	si	levano	in	piedi,	nessuno	applaude	e
pare	 che	 sulle	 labbra	 di	 quei	 dolenti	 o	 di	 quei	 nemici	muoia	 il	 benvenuto	 che	 si	 dà	 sempre	 ai
Sovrani.
Il	 Re	 giura,	 poi	 parla	 brevi	 parole,	 riafferma	 la	 fede	 sua	 negl'istituti	 liberali:	 dice	 che	 il	 suo
giuramento	 dovrà	 compendiare	 tutta	 la	 sua	 vita.	 Silenzio	 profondo:	 non	 lo	 acclamano,	 non	 lo
intendono.	 Esce,	 così	 com'è	 entrato,	 col	 cuore	 stretto,	 e	 per	 poco	 non	 piange	 di	 dolore	 e	 di
rabbia.	Gli	pareva	assai	duro,	mentre	consacrava	 la	 sua	esistenza	al	 suo	popolo	e	alle	più	alte
idealità	 del	 nostro	 tempo,	 mentr'era	 già	 riuscito	 a	 serbare	 bandiera,	 statuto,	 vita	 libera,
indipendenza	del	Regno,	non	essere	accolto	a	braccia	aperte,	a	cuori	aperti,	circondato	da	quella
fiducia	di	tutti,	senza	la	quale	era	impossibile	accingersi	all'opera,	nell'opera	perseverare,	l'opera
compiere.
Ma	 in	breve	si	 vince:	accoglie	 i	deputati	 losti,	Ceppi,	Montezemolo,	Lanza,	Rattazzi	e	Mellana,
eletti	 dalla	Camera	per	 fargli	 omaggio.	E	 liberamente	esprime	 il	 suo	 forte	 rincrescimento,	 con
parole	tutte	vivacità	e	schiettezza,	parole	atte	a	disarmare	i	prevenuti,	a	persuadere	i	peritanti,
ad	inspirare	il	coraggio	di	rispondere	franchi	a	chi	si	esprime	franco.	E	poichè	gli	dicono	essere
l'armistizio	quello	che	crea	nel	Parlamento	diffidenza	e	peggio,	e	gli	manifestano	il	desiderio	che
l'armistizio	sia	revocato,	così	replica:	«Lor	signori	deplorano	tutto	questo	ed	io	lo	deploro	più	di
loro:	 loro	 desidererebbero	 che	 si	 lacerassero	 quei	 patti	 e	 si	 ridiscendesse	 in	 campo,	 ed	 io	 lo
desidero	 più	 di	 loro.	 Mi	 diano	 solamente	 un	 quarantamila	 buoni	 soldati,	 ed	 io	 domani	 rompo
l'armistizio	e	vado	a	cacciare	gli	austriaci	nel	Ticino.»	Mentre	così	diceva,	gli	fiammeggiavano	gli
occhi.	 Uscirono	 i	 deputati	 dalla	 Reggia	 rispettosi,	 ammirando	 la	 ingenua	 fierezza	 del	 giovane
principe,	che	veramente	 li	meravigliò	come	cosa	 inaspettata:	più	 ingegnoso,	più	ambizioso,	più
avveduto	 degli	 altri,	 Urbano	 Rattazzi	 forse	 pensava	 al	 futuro	 primo	 ministro	 d'un	 tal	 Re	 e
probabilmente	fu	da	quel	giorno	che	a	quel	Re	si	votò	con	devozione	profonda,	prima	segreta,	poi
manifesta.	 Ma	 tornati	 che	 furono	 a	 Palazzo	 Carignano,	 eccoli	 travolti	 tra	 la	 bufera	 che
v'imperversa:	 e	 una	 bufera	 pareva	 trascinasse	 tutto	 il	 paese	 a	 ruina	 ed	 estrema.	 Insorgeva
Genova,	gridando	una	strana	ed	effimera	repubblica;	più	non	erano	finanze,	più	non	era	esercito,
più	 non	 esisteva	 senso	 di	 dovere	 civile,	 e	 il	 nuovo	 ministero,	 creato	 dopo	 la	 catastrofe,	 si
accoglieva	 dalla	 Camera	 ingiuriosamente.	 Il	 Delaunay,	 presidente	 del	 Consiglio	 e	 generale,	 si
presenta	all'Assemblea	in	assisa	militare,	colle	sue	decorazioni	e	il	presidente	fra	le	risa	di	tutti
(colle	risa	si	sfogava	l'ira)	dice:
—	Vorrei	sapere	chi	è	quel	signore!
—	Je	suis	Delaunay,	lieutenant-général.
—	Va	bene:	e	in	che	qualità	Ella	viene	fra	di	noi?
—	En	qualité	de	président	des	ministres	da	Roi	Victor-Emmanuel.	—
E	poi	vòlto	alla	Camera:
—	Messieurs....	—	egli	incomincia.
—	Un	momento	—	interrompe	il	presidente	—	mi	domandi	prima	la	parola.	—
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E	qui	nuove	risa	e	ogni	sorta	di	atti	di	scherno.
Peggio	accade	quando	Pier	Luigi	Pinelli,	ministro	dell'Interno,	sale	alla	tribuna	per	leggere	i	patti
dell'armistizio.	«Morte	ai	traditori!»	s'urla	d'ogni	parte.	«No,	no;	è	una	viltà,	vogliamo	guerra	a
morte,	 guerra	 a	 coltello!.»	 Per	 queste	 furie	 fu	 necessità	 disciogliere	 la	 Camera,	 convocarne
un'altra	 e	 discioglierla	 di	 nuovo,	 dopo	 poche	 sedute,	 che	 per	 primo	 atto	 aveva	 eletto	 a	 suo
presidente	Lorenzo	Pareto,	uno	dei	ribelli	di	Genova,	cui	il	Re	era	stato	largo	di	perdono.	«Ma	se
io	 ho	 dimenticato»	 diceva	 il	 Re	 e	 scriveva	 «essi	 non	 dovevano	 dimenticare.»	 E	 fu	 necessità
cangiare	il	primo	ministro,	vincere	lo	riluttanze,	le	resistenze	di	Massimo	d'Azeglio,	convincerlo,
spingerlo,	obbligarlo	quasi	ad	assumere	il	potere.	E	l'assunse,	inviso	ai	reazionari	che	odiavano	il
gran	signore	originale	e	democratico,	l'artista	che	si	faceva	pagare	i	suoi	quadri,	il	romanziere,	il
giornalista,	 il	 ferito	 di	 Vicenza,	 il	 piemontese	 ch'era	 lombardo	 a	 Milano,	 toscano	 a	 Firenze,
romano	a	Roma,	italiano	dovunque;	inviso	ai	rivoluzionari	che	lo	sapevano	fermamente	deliberato
a	 non	 dar	 tregua	 nessuna	 alla	 demagogia,	 a	 far	 politica	 di	 conservatore,	 a	 fare	 quella	 pace
coll'Austria,	senza	la	quale	non	potevasi	chiudere	l'era	delle	agitazioni,	il	periodo	dell'anarchia	in
cui	era	caduto	lo	Stato,	e	che	si	voleva	continuasse.
La	verità	frattanto,	lenta	ma	certa,	cominciava	ad	aprirsi	la	via,	e	un	avvenimento	doloroso	rivelò
quale	fosse	il	sentimento	del	popolo,	assai	diverso,	come	spesso	accade,	da	quello	che	s'agitava
negli	uomini	della	politica.
Il	 Re	 infermò	 e	 così	 gravemente,	 che	 fu	mestieri	 affidare	 il	 reggimento	 della	 cosa	 pubblica	 al
duca	di	Genova,	e	forte	sgomento,	forte	dolore	penetrò	nell'animo	di	tutti	e	furono	istanti	d'ansia
crudele	come	se	un	nuovo	male,	peggiore	d'ogni	altro,	stesse	per	piombare	sulla	patria.	S'intuì
che	la	salvezza	e	la	fortuna	del	Regno	eran	cose	collegate	strettamente	alla	salute	e	alla	vita	del
Re.	Già	cominciava	a	penetrare	nei	piemontesi	e	nelle	altre	genti	italiane	il	pensiero	che	Vittorio
Emanuele	 era	 un	 uomo	 necessario:	 «Voi	 sarete	 solo»	 gli	 aveva	 minacciato	 il	 maresciallo
Radetzky:	 ma	 era	 veramente	 questo	 esser	 solo,	 il	 grande	 argomento	 per	 cui	 le	 speranze
sorgevano	e	andavano	a	lui.	Ovunque	i	principi	violavano	gli	statuti	del	1848,	si	sottomettevano	al
vassallaggio	 austriaco,	 anzi	 lo	 desideravano,	 anzi	 lo	 imploravano,	 chiusi	 tutti	 nelle	 rinnovate
consuetudini	 d'una	 tirannide	 stolta	 e	 paurosa,	 certi,	 per	 quanto	 avveniva	 fuori	 d'Italia,	 che	 il
principio	di	nazionalità	non	potesse	più	risorgere.	Ed	egli	 invece,	stava	solo	al	posto	che	aveva
eletto,	a	capo	d'un	popolo	piccolo	e	vinto,	sopra	un	trono	mal	sicuro,	ripetendo	a	tutti	che	aveva
giurato	 e	 voleva	mantenere	 i	 giuramenti,	 affermando	 ch'era	 principe	 italiano	 e	 che	 la	 sua	 era
bandiera	 italiana,	non	 isfuggendo	gli	ostacoli,	affrontandoli	anzi	animosamente	con	una	grande
lealtà	di	parole	e	di	azione	unita	a	una	grande	e	incrollabile	fermezza.
Ma	mentre	appariva	questo	principio	di	giustizia	nella	opinione	dei	più,	 si	 stimò	necessario	un
ultimo	atto	e	solenne	per	significare	 il	pensiero	dei	Re	e	provocare	un'indubbia	manifestazione
del	popolo.	Con	modo	inusato	nei	reggimenti	costituzionali,	ma	legittimato	da	quella	reverenza	e
da	quell'affetto	che	per	tradizione	più	volte	secolare,	i	popoli	subalpini	nudrivano	verso	la	Casa	di
Savoia,	 legittimato	 dalla	 condizione,	 singolarmente	 grave,	 in	 cui	 tuttora	 versava	 il	 Regno,
legittimato	dai	pericoli	esterni	ed	interni	che	parevano	minacciare	e	minacciavano	la	Monarchia,
il	 Re	 si	 volge	 ai	 cittadini	 e	 chiede	 loro,	 con	 parola	 amorevole	 e	 severa,	 un	 atto	 di	 buona	 e
patriottica	volontà.	«Ho	promesso	salvare	la	Nazione	dalla	tirannia	dei	partiti,	qualunque	siasi	il
nome,	lo	scopo,	il	grado	degli	uomini	che	li	compongono.	Questa	promessa,	questo	giuramento	lo
adempio	 disciogliendo	 una	 Camera	 diventata	 impossibile:	 li	 adempio	 convocandone	 un'altra
immediatamente:	ma	 se	 il	 paese,	 se	gli	 elettori	mi	 negano	 il	 loro	 concorso,	 non	 su	me	 ricadrà
oramai	la	responsabilità	del	futuro	e	dei	disordini	che	potessero	avvenire;	non	avranno	a	dolersi
di	me,	ma	avranno	a	dolersi	di	loro.»
Queste	 parole	 e	 le	 altre	 che	 parvero	 di	 colore	 oscuro,	 scritte	 nel	 proclama	 di	 Moncalieri,
agitarono	profondamente	gli	animi	già	agitati	di	quel	tempo:	che	si	voleva?	che	si	chiedeva?	che
si	 minacciava?	 Poichè	 ormai	 si	 comincia	 anche	 fra	 noi	 a	 formare	 una	 leggenda	 intorno	 agli
avvenimenti	primordiali	del	risorgimento	nostro,	dice	codesta	leggenda	che	l'effetto	del	proclama
di	 Moncalieri	 sarebbe	 stato	 grande	 e	 fulmineo.	 Le	 testimonianze	 che	 si	 possono	 raccogliere
affermano	invece	il	contrario:	fu	uno	stupore,	ma	non	si	ebbe	una	vittoria	immediata.	Anzi	venne
la	vittoria,	quando	lo	stupore	cessò	e	la	gente	incominciò	a	ragionare:	a	poco	a	poco	si	comprese
che	si	era	veramente	giunti	sull'orlo	del	precipizio,	e	che	bisognava	prontamente,	energicamente
ritirarsi:	si	comprese	che	il	Re,	pure	iniziando	un	grande	movimento	di	conservazione,	rimetteva
alla	coscienza	del	popolo	il	giudizio	intorno	alla	condotta	del	governo	e	la	deliberazione	intorno
alle	sorti	dello	Stato.	E	 il	popolo,	che	 incominciava	ad	amare	 il	Re	 finalmente	 lo	 intese	e	come
doveva	rispose.
La	 nuova	 Camera	 sorse	 appunto	 colla	 missione	 di	 chiudere	 la	 triste	 istoria	 del	 passato	 e	 di
preparare	 il	 futuro.	Si	 era	 salvi:	 e	 la	 salvezza	parve	opera	della	Nazione	ed	era.	Ma	chi	 aveva
guidato	 la	 Nazione,	 chi	 aveva	 eletta	 la	 buona	 via	 in	 momenti	 supremi	 d'angoscia,	 chi	 aveva
creduto	quando	nessuno	più	credeva,	chi	non	aveva	disperato	mentre	tutti	disperavano?
Tale	 il	 primo	 periodo	 fortunoso	 e	 tempestoso	 d'un	 Regno,	 cui	 il	 destino	 apparecchiava	 tante
glorie	e	tanti	trionfi:	pure	è	illuminato	da	una	poesia	triste	e	virile,	e	se	poi,	per	effetto	di	grandi
avvenimenti,	 il	 Re	 parve	 più	 grande,	mai	 fu	 grande	 veramente	 come	 in	 questi	 primi	 istanti	 di
cimento	 e	 di	 pericolo,	 nei	 quali	 fu	 mestieri	 che	 il	 giovane	 principe	 dimostrasse	 tutta	 quella
costanza,	 tutta	quella	 fermezza,	 tutta	quella	 lucida	conoscenza	e	degli	uomini	e	delle	cose	che
solamente	 gli	 anni	 e	 le	 prove	 e	 l'esperienze	 e	 anche	 gli	 errori	 insegnano,	 ma	 che	 in	 lui,	 per
fortuna	della	nostra	patria,	erano	natura.

*
*
*
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Da	allora	 in	 poi	 cominciarono	 tempi	 nuovi:	 fu	 una	 vigilia	 operosa,	 lieta,	 fortunata,	 nè	 la	 storia
conosce	sin	qui	un	periodo	che	le	si	possa	paragonare	pur	da	lontano:	il	piccolo	Regno	trascorre
da	audacia	in	audacia,	sorgono	nello	Stato	intelletti	poderosi,	anime	gagliarde,	si	preparano	e	si
compiono	 gesta	 meravigliose;	 il	 Re	 subalpino,	 il	 parlamento	 subalpino	 diventano	 l'oggetto
dell'attenzione	sempre	crescente,	dell'ammirazione	di	tutta	Europa:	si	aspetta,	si	teme,	si	spera
dovunque	alla	vigilia	d'un	discorso	della	Corona:	le	parole	che	pronunziano	alla	tribuna	Massimo
d'Azeglio	 o	 Camillo	 di	 Cavour,	 provocano	 le	 polemiche	 della	 stampa,	 i	 dibattiti	 delle	 altre
assemblee,	le	manovre	della	diplomazia,	i	raggiri	delle	Corti,	le	dimostrazioni	dei	popoli,	le	note,
le	proteste,	 le	 lodi,	gl'inni,	gli	entusiasmi,	 i	biasimi,	 i	rancori,	 le	paure.	Il	duello	che	incomincia
fra	 lo	 Stato	 piemontese	 che	 assume	 il	 diritto	 di	 parlare	 in	 nome	 d'Italia	 al	 cospetto	 di	 tutti	 i
popoli,	e	l'Austria	possente	d'armi,	orgogliosa	di	vittorie,	ordinata	mirabilmente	come	strumento
di	 minaccia	 e	 di	 repressione,	 diventa	 lo	 spettacolo	 più	 drammatico	 e	 più	 bello	 che	 si	 sia	 mai
rappresentato	 sulla	 scena	 del	mondo.	 Formidabile	 partita,	 formidabile	 in	 quanto	 le	 forze	 sono
enormemente	 sproporzionate,	 in	 quanto,	 ad	 ogni	 tratto,	 uno	 degli	 avversari	 pare	 stia	 per
rovesciarsi	 contro	 l'altro	 per	 distruggerlo,	 per	 schiacciarlo,	mentre	 quello	 che	 pare	 più	 debole
non	cede	mai,	anzi	provoca	ed	offende	e	colpisce.	Pare	il	Piemonte	si	faccia	ad	ogni	istante	più
forte	e	più	 temerario,	nel	 fervore	e	nell'emozione	della	 lotta:	un'aura	di	poesia	e	di	giovinezza
avvolge	tutta	la	politica,	sono	parole	vibranti,	sono	atti	virili,	sono	promesse	e	sorrisi.	Sintetizzate
le	immagini	di	quel	tempo,	e	non	vedrete	che	un	ondeggiare	festoso	di	bandiere	al	vento	e	sotto	il
sole,	 e	 non	udrete	 che	plausi	 ed	 acclamazioni	 frenetiche	di	 gioia,	mentre	 fra	 i	 silenzi	 profondi
delle	 altre	 regioni	 italiane,	 tutti	 si	 volgono	 tacitamente	 sperando	 verso	 la	 Reggia	 di	 Torino	 e
salutano	e	aspettano.
Innanzi	a	tutti	è	il	Re,	il	Re	popolare,	il	Re	cacciatore,	il	Re	soldato,	il	Re	giovane	e	robusto,	il	Re
che	 scende	 fra	 la	 folla,	 parla	 e	 scherza	 nel	 dialetto	 nativo,	 sale	 sulle	 vette	 ardue	 delle	 patrie
montagne,	diventa	l'idolo	dei	pastori	e	dei	contadini,	com'è	l'idolo	dei	soldati	e	degli	operai.	È	Re
sul	 trono,	 talvolta	 severo,	 talvolta	 terribile,	 e	 il	 suo	 sguardo	 sdegnato	 è	 di	 quelli	 che	 non	 si
possono	sopportare:	ma	più	spesso,	colla	bontà	e	colla	schiettezza	dei	modi	e	delle	parole	avvince
i	cuori,	persuade	le	coscienze,	supera	gli	ostacoli,	appiana	le	difficoltà,	rompe	gl'indugi,	fa	tutto
quello	che	vuole.	Il	ministro	ch'egli	ama,	di	cui	si	fa	l'amico	e	il	compagno,	è	Massimo	d'Azeglio.
«Ciao,	Massimo....»	gli	dice	o	gli	scrive:	lo	ha	avuto	al	suo	fianco	nei	gravissimi	giorni	delle	prime
prove,	 lo	 vorrebbe	 sempre	al	 suo	 fianco,	 cavalleresco,	 spiritoso,	 esperto	della	 vita,	 spregiatore
d'ogni	cosa	volgare,	spregiatore	(e	quanto!)	del	denaro,	galante	colle	signore,	anima	di	soldato,
che	 si	 mette	 a	 capo	 della	 forza	 armata,	 vestito	 da	 colonnello	 di	 cavalleria	 per	 reprimere	 una
dimostrazione	 tumultuosa.	 Vede	 sorgere	 Camillo	 di	 Cavour	 e	 pone	 sull'avviso	 l'amico:	 l'empio
rivale,	 come	 lo	 chiamerà	 poi	 il	 d'Azeglio,	 batte	 alla	 porta:	 «Non	 è	 il	 suo	 tempo,	 verrà	 il	 suo	
tempo»	 dice	 il	 Re,	 e	 quando	 il	 d'Azeglio	 lo	 propone	 a	 lui,	 consenzienti	 gli	 altri	ministri,	 come
ministro	 di	 Agricoltura	 e	 Commercio,	 il	 Re	 dice	 ai	 suoi	 consiglieri:	 «Giacché	 lor	 signori	 lo
vogliono,	 non	ho	 difficoltà	 a	 nominarlo,	ma	questo	 signore	 li	manderà	 via	 tutti.»	 Si	 divide	 con
rincrescimento	e	dopo	molta	riluttanza	dal	d'Azeglio,	che	lo	aveva	battezzato	Re	galantuomo.	—
Massimo	 gli	 disse	 un	 giorno:	 «Ve	 ne	 sono	 stati	 così	 pochi	 nella	 storia	 di	 re	 galantuomini,	 che
sarebbe	veramente	bello	cominciare	la	serie.»	E	il	Re	gli	chiede:	«Ho	da	fare	il	Re	galantuomo?»
Massimo	 soggiunse:	 «Vostra	Maestà	 ha	 giurato	 fede	 allo	 Statuto,	 ha	 pensato	 all'Italia,	 non	 al
Piemonte;	 continuiamo	 di	 questo	 passo	 a	 tener	 per	 fermo	 che,	 a	 questo	 mondo,	 tanto	 un	 re
quanto	un	 individuo	oscuro	non	hanno	che	una	sola	parola	e	che	a	quella	si	deve	stare.»	 Il	Re
pensa	 un	 istante,	 e	 poi	 dice	 risoluto:	 «Ebbene,	 il	mestiere	mi	 par	 facile.»	 E	Massimo	 afferma
lietamente:	«Abbiamo	il	Re	galantuomo.»
Ma	Camillo	di	Cavour,	col	favore	anche	di	una	certa	indolenza,	di	un	certo	signorile	scetticismo
che	governavano	il	d'Azeglio,	specialmente	nelle	faccende	d'ogni	giorno,	era	diventato	tutto:	da
ministro	di	Agricoltura	e	Commercio,	ministro	delle	Finanze	e	reggeva	di	fatto	la	presidenza	del
Consiglio.	 Mentre	 il	 d'Azeglio	 parlava	 di	 rado	 e	 di	 mala	 voglia	 e	 di	 rado	 correva	 alla	 pronta
risoluzione	 d'un	 dibattito,	 il	 Cavour	 sempre	 stava	 sulla	 breccia	 e	 d'ogni	 questione	 indovinava
l'aspetto	politico	e	sopra	ogni	questione	esprimeva	quello	che	gli	altri	credevano	il	pensiero	del
gabinetto	 e	 in	 realtà	 era	 pensiero	 suo	 e	 suo	 solamente:	 i	 colleghi	 lo	 ascoltavano	 prima
meravigliati,	 poi	 impacciati,	 e	 in	 fine	 non	 osavano	 ribellarsi	 e	 accettavano	 ogni	 cosa;	 spirito
indemoniato,	 infaticabile,	provvedeva	a	 tutte	 le	combinazioni	della	politica,	a	 tutte	 le	necessità
d'ordine	parlamentare,	cercando,	finché	gli	riusciva,	di	procedere	di	conserva	cogli	altri	ministri,
ma	spesso	facendo	a	suo	modo,	con	una	scioltezza	e	una	strana	libertà	di	azione,	che	facevano	di
lui	il	collega	pili	simpatico	e	insieme	più	incomodo	che	fosse	al	mondo.
La	sua	ora	s'avvicinava	veramente,	anzi	era	di	già	suonata,	e	il	Re	comprese	a	tempo	che	l'uomo
era	 necessario	 a	 lui,	 al	 Piemonte,	 all'Italia.	 E	 gli	 serbò	 inalterata	 fiducia	 sino	 all'armistizio	 di
Villafranca.	Camillo	di	Cavour	 circondava	 il	Re	d'un	 rispetto	profondo,	 e,	 così	 grande	com'era,
desiderava	 piuttosto	 apparire	 l'inspirato	 che	 l'inspiratore	 ed	 anche	 in	 questo,	 come	 in	 tutto,
riusciva.	Certo	è	che	talvolta	gli	prendeva	la	mano	quel	suo	temperamento	passionale	e	le	parole
correvano	a	 fiotti	e	s'agitava	e	 fremeva,	e,	distratto	per	eccellenza,	d'ogni	cosa	si	dimenticava,
anche	di	alcune	regole	elementari	di	etichetta:	ma	sotto	lo	sguardo	fiero	ed	ardente	del	Re	subito
si	vinceva,	e	si	rammentava	che	il	Re	era	la	prima	e	fondamentale	condizione	della	sua	politica.
E	che	cosa	fosse	veramente	il	Re	mostrarono	le	lotte	fra	lo	Stato	e	la	Chiesa,	che	talvolta	ebbero
un'acutezza	quasi	inesplicabile	per	noi:	la	Corte	vaticana	non	voleva	tollerare	in	Piemonte	quello
che	sopportava	tranquillamente,	anzi	riconosceva	 in	tutti	gli	altri	Stati	civili:	non	voleva	sapere
nè	di	abolizione	di	foro	ecclesiastico,	nè	di	matrimonio	civile,	nè	di	soppressione	di	corporazioni
religiose;	e	la	coscienza	cristiana	del	Re	soffriva	fieri	assalti;	s'agitavano	nell'ombra	confessori	e
prelati,	 si	 minacciavano	 scomuniche,	 le	 pie	 regine	 supplicavano	 «Ma	 mère	 et	 ma	 femme»
scriveva	il	Re	«me	font	dire	qu'elles	se	meurent	de	chagrin	à	cause	de	moi:	vous	comprenez	le
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plaisir	que	cela	me	fait.»	E	muoiono	a	pochi	giorni	di	distanza	e	muore	il	duca	di	Genova,	il	forte
capitano	che	pareva	predestinato	a	condurci	alla	vittoria:	quanti	di	noi	hanno	amato	e	sofferto
possono	 comprendere	 che	 grandezza	 d'animo	 era	 necessaria	 per	 resistere	 a	 così	 terribili	 e
replicati	colpi	del	destino	e	trionfarne,	mentre	bugiardi	sacerdoti	osavano	dire	che	questi	erano
castighi	di	Dio!	Ma	altro	Dio	era	quello	di	Vittorio	Emanuele,	Dio	di	giustizia	e	di	verità,	di	cui
adorava	i	decreti,	sempre	ascoltando	l'austera	voce	del	dovere	che	gli	favellava	nell'animo.	Anche
questa	 volta	 vinse,	 anche	 questa	 prova	 vinse,	 e	 con	 lui	 fu	 vittorioso	 Camillo	 di	 Cavour,
l'inspiratore	e	l'autore	della	grande	politica	nazionale	e	liberale,	che	tanto	innalzava	il	Piemonte
al	cospetto	d'Europa.
E	vennero	i	giorni	di	Crimea,	le	vittorie	militari,	i	marziali	eroismi,	la	causa	d'Italia	per	la	prima
volta	 sostenuta	 in	 faccia	 ai	 rappresentanti	 delle	 potenze	 di	 questo	 mondo,	 in	 faccia	 al
rappresentante	 dell'Austria	 dalla	 parola	 del	 grande	 ministro:	 avemmo	 un	 esercito,
un'amministrazione,	 una	 diplomazia,	 fiorirono	 industrie	 e	 commerci,	 s'iniziarono	 opere
gigantesche,	quali	 il	traforo	del	Cenisio	e	l'arsenale	di	Spezia,	si	preparò	e	si	ottenne	la	guerra
all'Austria	coli'	alleanza	francese.	Il	Re	annunzia	di	non	essere	insensibile	al	grido	di	dolore	che
d'ogni	parto	d'Italia	si	leva	verso	di	lui,	e,	quando	l'ora	sta	per	suonare,	ritraendosi	Napoleone	III
dalle	sue	promesse	per	maligno	influsso	di	cortigiani	e	per	naturale	e	quasi	morbosa	incertezza
d'animo,	 egli	 grida	 che	 farà	 come	 suo	padre	e	 rinunzierà	alla	 corona	e	diventerà	puramente	e
semplicemente	Monsù	Savoia	e	diventerà	repubblicano.	Finalmente	l'Austria	commette	lo	sperato
errore,	 e	 dopo	 lunga	 provocazione	 provoca	 a	 sua	 volta	 noi.	 Il	 feldmaresciallo	 Giulay,	 duce
supremo	dell'esercito	austriaco	in	Italia,	manda	alle	sue	milizie	un	ordine	del	giorno	ove	questo	si
legge:
«L'imperatore	 vi	 ha	 chiamati	 sotto	 le	 armi	 onde	 abbassare	 per	 la	 terza	 volta	 l'albagia	 del
Piemonte	e	snidare	dal	loro	covo	i	fanatici	sovvertitori	della	quiete	generale	d'Europa.»
E	il	Re	scrive	al	Cavour:

«Caro	Cavour,
«L'ordine	 del	 giorno	 è	 una	 vera	 dichiarazione	 di	 guerra.	 Credo	 che	 di	 conferenze	 non	 si
discorrerà	 più.	 Sono	 pieno	 d'ira!	 La	 prego	 di	 mandare	 in	 mio	 nome	 un	 dispaccio	 cifrato	 al
principe	 Napoleone	 così	 concepito:	 Ti	 comunico	 l'ordine	 del	 giorno	 dato	 all'esercito	 austriaco
dall'Imperatore:	fa'	 le	opportune	riflessioni.	Caro	Cavour,	mi	scriva	qualche	cosa.	Vorrei	fare	le
cannonate	questa	sera.»

E	 giungono	 a	 Torino	 gl'inviati	 austriaci	 coll'ultimatum:	 la	 Camera	 si	 riunisce	 in	 tornata
straordinaria,	il	Cavour	propone	siano	dati	al	Re	pieni	poteri.	Con	un	impeto,	notato	nelle	pagine
del	 resoconto	ufficiale,	ma	di	 cui	 a	 tant'anni	di	distanza,	 indoviniamo	 tutta	 la	potenza,	 tutta	 la
commozione,	 l'uomo	 immortale	 esclama:	 «E	 chi,	 chi	 può	 essere	 miglior	 custode	 della	 nostra
libertà?	Chi	più	degno	di	questa	prova	di	 fiducia	della	Nazione?	Egli,	 il	 cui	nome	dieci	 anni	di
regno	fecero	sinonimo	di	lealtà	e	d'onore,	egli	che	tenne	sempre	alto	e	fermo	il	vessillo	tricolore
italiano,	 egli	 che	 ora	 si	 apparecchia	 a	 combattere	 per	 la	 libertà	 e	 per	 la	 indipendenza!»	 E
uscendo	 dal	 palazzo	 Carignano,	 traversando	 la	 folla	 che	 gridava	 freneticamente	 «Viva	 il	 Re!»
disse:	 «Esco	 dall'ultima	 tornata	 dall'ultima	 Camera	 piemontese,	 la	 prossima	 sarà	 quella	 della
Camera	del	Regno	d'Italia.»
E	 il	Re	 tornò	 soldato	e	 lo	 videro	 lanciarsi	 a	Palestro	 sulle	 schiere	austriache,	 invano	 rattenuto
dagli	 zuavi	 francesi,	 e	 lo	 videro	 a	San	Martino	guidare	 le	nostre	 fanterie	 all'ultimo	 cimento.	A
Villafranca	tutto	parve	perduto:	Cavour	si	ritrasse	pieno	di	sdegno	e	d'amarezza,	egli	restò	al	suo
posto,	 fidente	 nella	 stella	 che	 i	 suoi	 avi	 avevano	 atteso,	 e	 che	 suo	 padre	 aveva	 salutato	 fra	 i
martirii	e	le	speranze.	Lo	videro	poi	trionfante	le	città	della	penisola,	Milano,	Parma,	Modena	e
questa	gloriosa	Firenze	e	poi	Napoli	 immensa	e	Palermo	 ridentissima:	 e	mentre,	promessa	del
destino,	aspettavano	Venezia	e	Roma,	il	parlamento	italiano	lo	consacrava	Re	d'Italia.

*
*
*

Questo,	dirò	ancora	una	volta,	è	finora	il	capitolo	più	bello	della	nostra	storia:	nulla	è	mancato	a
noi:	nè	 il	genio	degli	 statisti,	nè	 la	virtù	dei	guerrieri,	nè	 la	 sapienza	civile,	nè	 la	maravigliosa
concordia,	nè	il	trionfo	rapido,	insperato,	grandioso.	Lo	aveva	divinato	nelle	stupende	pagine	del
Rinnovamento	 Vincenzo	 Gioberti,	 lo	 aveva	 compreso	 Daniele	 Manin	 convertito,	 mentre	 la
sventura	 lo	 assaliva	 e	 non	 l'opprimeva,	 alla	 fede	 nella	 monarchia	 nazionale;	 lo	 aveva	 intuito
Giuseppe	Garibaldi	che	innalzò	il	grido	«Italia	e	Vittorio	Emanuele»	col	quale	si	è	ricostituita	la
patria.	Fu	un	grande	capitolo:	e	di	 fronte	a	questo,	gli	altri	appaiono	o	scialbi	piccoli	o	cattivi.
Tutte	 l'energie	 che	 l'Italia	 aveva	 accumulate	 in	 secoli	 di	 dolore	 si	 sprigionarono	 d'un	 tratto,	 e
sorse	 un'Italia	 che	 nessuno	 conosceva.	 Ma	 tutto	 il	 capitolo	 rimarrebbe	 inesplicato,	 ove	 non
apparisse	 il	protagonista,	 l'eroe	che	seppe	e	volle,	 che	 sperò	per	 tutti,	 che	 soffrì	per	 tutti,	 che
vinse	per	 tutti.	Gli	altri	grandi	principi	 fondarono	Stati:	egli	 fondò	una	Nazione:	ecco	 la	parola
della	sua	gloria:	ecco	perchè	questa	gloria	è	immortale.
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NOTA:

1.		Campagne	 de	 l'empereur	 Napoléon	 III	 en	 Italie	 1859,	 rédigée	 au	 dépôt	 de	 la	 guerre	 d'après	 les
documents	officiels	étant	directeur	le	général	Blondel.	Paris,	Imprimerie	Impériale,	1863.
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