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FEDERAZIONE E UNITA

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.

Il1 18 febbraio 1861 s'aduno per la prima volta in Torino il Parlamento dell'ltalia — «libera ed
unita quasi tutta,» — come disse con voce sonora Vittorio Emanuele, e sento ancora nell'orecchio
e nel cuore quelle parole e lo scoppio di grida entusiastiche, con cui furono accolte.

Pochi giorni dopo, il 17 marzo 1861, fu promulgata una legge d'un solo articolo: «Il re Vittorio
Emanuele II assume per se e suoi successori il titolo di Re d'Italia».

Nel presentarne il progetto ai deputati, il Conte di Cavour scriveva nella relazione, che lo
precede: «un gran fatto s'e compiuto; una nuova éera incomincia!»

E il relatore parlamentare, Giambattista Giorgini: «ci sono delle oasi nei deserti della storia,
diceva, ci sono nella vita delle nazioni dei momenti solenni, che potrebbero chiamarsi la poesia
della storia; momenti di trionfo e d'ebbrezza, nei quali 1'anima, assorta nel presente, si chiude ai
rammarichi del passato, come alle preoccupazioni dell'avvenire.

«Rendiamoci una volta giustizia! Quanti sediamo su questi scanni, tutti abbiamo diversamente
lavorato per la medesima causa; tutti abbiamo portato la nostra pietra al grande edifizio, sotto il
quale riposeranno le future generazioni. Qui i volontari di Calatafimi potrebbero mostrarci sul
petto le gloriose cicatrici; qui i prigionieri di Sant'Elmo, intorno ai polsi, il callo delle pesanti
catene; qui colla canizie, colle rughe precoci, oratori, scrittori, apostoli di quella fede, che fece i
soldati ed i martiri; qui i generali, che vinsero le nostre battaglie, qui gli uomini di Stato, che
governarono le nostre politiche: di qui parta unanime dunque (un) grido d'entusiasmo; qui
finalmente l'aspettata fra le nazioni si levi e dica: Jo sono I'ltalia’»

Enfasi magniloquente, che pero era allora di stagione (adesso par di leggere una delle Epistole
famigliari, varie o senili del Petrarca); enfasi, che allora altresi, cosa insolita, era perfettamente
esatta: il fatto grande e nuovissimo nella nostra storia, il sentimento di gioia suprema, che
suscitava in tutti, dal re all'ultimo popolano, la presenza di tutti i principali uomini, che in tanti
modi diversi vi avevano cooperato. V'erano tutti in realta. Non mancavano che Garibaldi e
Mazzini.... Peccato!

Volle sottolineare tale mancanza il Brofferio, vecchio avversario del Conte di Cavour, accusandolo
d'avere con questa legge usurpata un'iniziativa, che spettava tutta invece alla rappresentanza
popolare. Il Cavour senti il colpo e fieramente lo paro. «Tutti gli Italiani,» rispose, «hanno avuto
parte nel gran dramma del nostro risorgimento, ma mi sia pur lecito dirlo e proclamarlo con
profonda convinzione; negli ultimi avvenimenti l'iniziativa fu presa dal governo del Re.... Fu il
governo, che prese l'iniziativa della campagna di Crimea; fu il governo del Re, che prese
l'iniziativa di proclamare il diritto d'Italia nel Congresso di Parigi; fu il governo del Re, che prese
l'iniziativa dei grandi atti del 1859, in virtu dei quali 1'Italia s'é costituita». Percio, concludeva con
altre parole, anche l'iniziativa di proclamare 1'unita nazionale spetta al governo del Re.

E percheé no? Si millantava forse il Conte di Cavour? Senza quelle iniziative, tutte sue (e notate
che tacque della campagna delle Marche e dell'Umbria) l'impresa di Garibaldi in Sicilia e Napoli
sarebbe essa stata mai neppure possibile? Dell'unita nazionale non v'ha dubbio, il piu antico e
perseverante apostolo era stato il Mazzini, e quindi era egli pure un grande coefficente di cid che
ora accadeva, ma chi avrebbe potuto sul serio, nell'ordine dei fatti, paragonare 1'opera del Conte
di Cavour coi tentativi del Mazzini dal 1833 insino allora?

Se non che il partito radicale e ultra-democratico, di cui in quel momento si facea interprete il
Brofferio, avea sempre capito cosi poco il Conte di Cavour da parergli la maggiore accusa, che gli
si potesse fare, essere appunto questa, ch'egli fin dalla culla non era stato e ad ogni costo
unitario, che, piemontese e monarchico innanzi tutto, sfruttava ora 1'opera d'altri a beneficio
dell'antica politica dinastica del carciofo, e affrettava le annessioni e 1'unita italiana con lo zelo
del neofita, dell'operaio dell'ultim'ora, del convertito da un improvviso raggio di sole sulla via di
Damasco.

Tuttocio, se fu detto o scritto in buona fede (del che e lecito per molti di dubitare) & stolto ed
insipiente in sommo grado, e non merita altra risposta se non quella che mi rammento aver io
stesso sentita dare da Ruggero Bonghi ad un amico, progressista repubblicaneggiante, cui pareva
aver trovato 1'Achille degli argomenti contro la memoria del Conte di Cavour.

Passeggiavamo di piena estate in una campagna e dopo aver molto discusso: — Insomma, —
sclamo quel tale, — Mazzini credeva fino dal 1832 all'unita italiana e il Conte di Cavour no. Ora
all'ultimo chi ha avuto ragione? — Senti; — rispose il Bonghi — se tu in questo momento dici:
«credo che nevica,» per certo dici una sciocchezza. Ma se seguiti a dirla fino a quest'inverno, e
nevica, come di solito, e tu vuoi vantarti: «vedete, se avevo ragione?;» ne dici un'altra, e son due.



Per oggi basta! —

Cosl e in realta, e lasciando stare cio che il Conte di Cavour abbia pensato e creduto in gioventd,
perche mai il giorno dopo Novara sarebb'egli stato unitario o federalista? chi sapeva, dopo
quell'immensa ruina del 1848 e 49, che cosa sarebbe accaduto? Qual'e la dottrina, che s'era
salvata? quale il partito politico, che non fosse stato sconfitto, benche tutti avessero fatte lo loro
prove? La grandezza maggiore, l'originalita vera del Conte di Cavour stanno appunto in quella
piena liberta di spirito, con cui piglio l'impresa italiana. Non una tradizione lo preoccupava, non
un impegno settario lo impediva, non una vecchia dottrina tiranneggiava i suoi pensieri. Sentiva,
e profondamente sentiva, tutta l'immensa miseria della vita italiana; solamente non avvertiva
forse tutto il guasto, che tre secoli di servitl aveano arrecato al carattere nostro e percio poteé
procedere piu franco, piu sicuro, pit espedito d'ogni altro. La sua cultura era principalmente
inglese e francese; i suoi viaggi erano stati tutti all'estero; 1'Italia gli era quasi ignota, e tuttavia
essa era in cima d'ogni suo pensiero. Cio pure, direi, gli ha giovato. Gran parte delle incertezze di
Massimo d'Azeglio, che avea vissuto a Roma, a Firenze, a Milano, a Napoli, gli proveniva dal
conoscere troppo bene gli Italiani. L'audace confidenza del Conte di Cavour dal conoscerli poco;
lo ha notato lo stesso Garibaldi. Non & un complimento per gli Italiani, ma sempre pil ogni giorno
che passa la credo una verita! Per questo il Conte di Cavour fu tra gli Italiani un fenomeno cosi
straordinario. Non soltanto la potenza della mente lo singolareggiava fra tutti. Altri uomini di
mente potentissima e per certi rispetti superiori a lui, non mancavano di certo all'ltalia. Bensi
l'organismo stesso della sua mente, la forma della sua cultura, la tendenza, la disposizione del
suo spirito, il modo, con cui afferra, esamina, risolve ogni questione, che gli si presenti, tutto
questo esser suo, cosi fondamentalmente diverso anche dalle piu insigni varieta dell'ingegno
italiano, fa del Conte di Cavour un fenomeno; fa si ch'egli venga tardi sulla scena politica, che in
sua gioventu e durante la rivoluzione del 1848-49 rimanga un po' appartato, che nonostante la
perspicuita somma delle sue idee e delle forme, nelle quali le espone, apparisca per molto tempo
agli avversari politici, ed anche uh poco agli amici, una specie di enigma, a cui si cercano mille
assurde spiegazioni, ora titolandolo un anglomane (il Brofferio e compagni lo chiamavano Lord
Cavour) ora un reazionario, ora un municipalista; fa si che tra la stessa aristocrazia, donde
usciva, lo si giudichi ne' suoi primordi un cervello torbido e fuor di squadra, a Corte un Giacobino
in ritardo e fra la diffidente borghesia liberale del Piemonte, che avea tante rivendicazioni da
fare, un personaggio sospetto e da mettere in quarantena. Chi prima di tutti lo indovino e lo
preconizzo fu Vincenzo Gioberti, stato gia suo avversario politico, ma che gli rese giustizia con
quelle parole del Rinnovamento Civile scritte nel 1851: «quel brio, quel vigore, quell'attivita mi
rapiscono e ammiro lo stesso errore magnanimo di trattare una provincia, come fosse la nazione,
se lo ragguaglio alla dappocaggine di coloro, che ebbero la nazione in conto d'una provincia. Io lo
reputo per uno degli uomini pili capaci, dal lato dell'ingegno, di cooperare al principe nell'opera
di cui ragiono.»

Ma di quale ingegno parlava il Gioberti? Perocché su questa qualita cosi generica dell'ingegno, di
cui a volte non sono privi neppur quelli che in sostanza non ne azzeccano mai una, e i tristi poi ne
sono per lo piu forniti a dovizia, anche su questa, dico, qualita generica dell'ingegno, bisogna
intendersi. E quale propriamente fosse l'ingegno del Cavour niuno 1'ha detto con piu finezza di
Isacco Artom, uno dei suoi collaboratori pii modesti e piu intimi. «Egli non si proponeva mai,»
scrive 1'Artom, «una meta immaginaria e inaccessibile, ma nel tempo stesso egli non si
contentava mai di conseguire meno del possibile. Il suo sguardo non oltrepassava mai i confini
del reale, ma il reale era pel suo genio orizzonte ben piu vasto, che non sia per gli altri uomini!»

Dio ci mando, o signore, il Conte di Cavour (diciamolo a costo di pagare cinquanta centesimi a
Rabagas, come nella commedia del Sardou) Dio ci mando il Conte di Cavour, appunto perche la
rivoluzione italiana non si perdesse piu ad almanaccare a priori di monarchia e di repubblica, di
tradizioni storiche e di profezie letterarie, di federazione e di unita, ma tratta fuori da tutti i
vecchi solchi, nei quali s'era malamente e le tante volte smarrita, uscisse finalmente dalla
catalessi dei fanatici e dei solitari ed entrasse in un periodo di effettuale realta, contasse sul
possibile ed anche sull'osare a tempo, ma non farneticasse piu sui milioni d'armati, che abbiano a
sbucar di sotterra, su cataclismi, che abbiano a subissar mezzo mondo, su idealita vaghe e in tale
contrasto con tutto il fuori di noi da farci parer sempre ubbriachi e sonnambuli, che battono
capate in ogni spigolo di muraglia, o eroi metastasiani che trinciano l'aria col brando, ma non
confidano che nella clemenza delle stelle.

Credete voi che in Italia ci volesse poco a persuadere d'un simile trapasso dal regno dei sogni a
quello della realta i milioni di Arcadi e d'analfabeti, dei quali Pasquale Villari poté tirare una
somma spaventevole anche quattordici anni dopo?

Quando il Conte di Cavour inauguro nel Piemonte quella politica di egemonia nazionale, che ha
fatto 1'Italia, non era forse nella sua mente alcun disegno preventivamente fissato con linee
troppo rigide. Pei radicali e gli ultra-democratici cio costituiva la sua grande inferiorita rispetto a
loro, e fu invece la sua originalita e la sua forza. Amava con passione la patria, e due cose tenea
per certissime: 1'impotenza del riformismo dottrinario e del rivoluzionarismo alla Mazzini, e la
necessita che il Piemonte s'inalzasse tanto nell'opinione pubblica europea da imbrigliar esso la
rivoluzione a vantaggio della sua politica e da poter trattare da pari a pari con la diplomazia,
nonostante che il fine della politica piemontese fosse quello di stracciarle sul muso i suoi trattati
e di sconvolgerle e rovesciarle il maggiore di que' suoi accomodamenti posticci del 1815, alla
perpetuita dei quali, con una boria non meno pazza di quella dei rivoluzionari di mestiere, era
solita d'aggiustar piena fede.

Una cosa sola, del resto, m'e sempre parso ch'egli, al pari di Carlo Alberto e di Cesare Balbo,
considerasse come assoluta: la necessita di cacciar 1'Austria dall'ltalia. Quanto al programma



unitario, pero, non e vero ch'egli del tutto lo respingesse. Nel 1856 vide a Parigi Daniele Manin,
che gli diviso il suo nuovo programma: «Indipendenza, Unita e Casa di Savoia.» Lo giudico
alquanto utopistico, ma gia i grandi risultamenti morali e politici da lui potuti ottenere nel
Congresso di Parigi, avevano talmente slargate le sue speranze, che nell'anno stesso in un
segreto colloquio col Lafarina il quale era tutto inteso, insieme col Manin, col Pallavicino e quindi
con Garibaldi, a fondare su quel programma una Societa Nazionale da surrogare alla Giovine
Italia del Mazzini: «ho fede, gli disse, che 1'Italia diventera uno Stato solo e che avra Roma per
sua capitale, ma ignoro se essa sia disposta a questa grande trasformazione.

«.... Faccia la Societa Nazionale; se gli Italiani si mostreranno maturi per 1'unita, io ho speranza
che l'opportunita non si fara lungamente attendere, ma badi che dei miei amici politici nessuno
crede alla possibilita dell'impresa. Venga da me quando vuole, ma prima di giorno e che nessuno
la veda e che nessuno lo sappia. Se saro interrogato in Parlamento e dalla diplomazia, la
rinnegherd come Pietro e diro: non lo conosco».

Eccolo anche cospiratore. Avea tutte le corde al suo arco e, contro il suo solito, si vantdo appunto
d'aver cospirato colla Societa Nazionale nel suo secondo gran discorso su Roma capitale. In
Piemonte, come associazione consentita dalle leggi, la Societa Nazionale fu pubblica; segreta
invece nelle altre parti d'Italia, essa pero non adottd nessuna delle forme delle antiche sette, ne
sottopose gli adepti a nessun altro vincolo morale, salvo accettare il programma: «/ndipendenza,
Unita e Casa di Savoia». E che una cospirazione politica, la quale si proponeva di raccogliere in
una nuova concordia le sparse forze del paese e ai Mazziniani, in compenso della Monarchia,
offriva 1'unita nazionale, ai conservatori liberali, in compenso dell'unita, offriva la monarchia, a
tutti 'indipendenza dallo straniero, che una cospirazione politica, dico, dovesse contrapporre alle
antiche sette un nuovo Credo molto determinato, si capisce bene.

Ma come avrebbe potuto il Conte di Cavour vincolarsi palesemente altrettanto? Non andra un
anno poco piu, e all'ombra dei grandi alberi di Plombieres sentira offrirsi 1'alleanza francese e la
guerra immediata a prezzo d'una confederazione di tre Stati sotto la presidenza del Papa.

E che cosa sarebbe avvenuto dell'ltalia, s'egli avesse rifiutato? A buon conto, da un progetto
impossibile di confederazione uscirono Magenta e San Martino, e dalla guerra malamente
troncata a Villafranca usci l'unita italiana.

Ma dicono non soltanto gli avversari del Conte di Cavour, bensi altri molti: «No; l'unita politica
dell'ltalia s'e fatta malgrado il Conte di Cavour, e s'e fatta perche l'unita era la grande, la vera,
I'unica tradizione di tutta la storia italiana».

Non so se il Conte di Cavour, ma tutti, dal piu al meno, siamo un po' passati per questa fisima;
tutti, dal piu al meno, siamo colpevoli d'aver bruciato qualche granello d'incenso rettorico a
questa fisima; alla quale si contrapponeva poi un'altra scuola, cattolico-liberale o razionalista e
repubblicana, che nella storia d'Italia pretendeva invece a trovare la tradizione federale. Non ne
facciamo colpa a nessuno; forse anzi € un merito patriottico. Chi mai prima del 1859 poteva
occuparsi di storia d'Italia senza un sottinteso politico? e questo sottinteso non dovea essere il
programma del proprio partito? Perocche v'ha bensi mia verita storica, ma purtroppo vi possono
essere pure tante interpretazioni soggettive, quanti sono gli storici. Dio mi guardi dal dire che
con la storia alla mano si possa ugualmente provare il si ed il no, ma certo e che nell'immenso
arsenale dei fatti della storia si possono trovare argomenti per tutte le cause, armi offensive e
difensive per tutti i partiti, e sarebbe facile citarne esempi, specie fra gli scrittori di nostra storia
contemporanea, italiani e stranieri. C'e¢ insomma una rettorica dei fatti e secondo il modo di
aggrupparli e farli apparire, ci sarebbe talvolta da credere, che si possano scrivere su documenti
identici due storie di spirito diametralmente opposto, e da dar ragione a Beniamino Constant,
quando diceva: «Io ho dieci, venti, quarantamila fatti e posso valermene a volonta». Vi pare
scetticismo questo? No, signore. E servirsi della nostra ragione, poiché Dio ce I'ha data, ed &
partendo da questo savissimo scetticismo, nota un grande scrittore inglese, che la civilta
moderna ha potuto correggere in parte quei tre massimi errori fondamentali, che, in passato, ci
rendevano in politica cosi ignavi, in scienza cosi credenzoni, in religione cosi intolleranti.

Nel caso nostro non c'é in realta nella storia d'Italia, fino almeno alla fine del secolo XVIII, né una
tradizione unitaria, né una tradizione federale.

Ma eccovi gli uni a citarvi (per lo piu pigliano le mosse di lontano) oltre alla forma allungata della
penisola, alla varieta delle razze, che la popolarono, non appena divenne abitabile, alle indoli e
costumi diversi, tutti indizi repugnanti a unita, le antiche federazioni italiche, anteriori a Roma, e
resistenti per tanto tempo alla sua conquista, 1'esperimento tipico, vale a dire, la prima pietra
angolare della tradizione federale; ed eccovi gli altri a ribattere, non senza ragione, che quegli
argomenti etnografici e morali non provan nulla, perché di troppe altre nazioni unitarie si
potrebbero addurre, € la penisola, che il mar circonda e I'Alpe, compensa ampiamente colla salda
certezza de' suoi confini i pericoli della sua configurazione. Quanto alle prime federazioni
italiche, circondate, com'erano, di popoli nomadi e selvaggi, se mai esprimevano qualche cosa,
certo esprimevano piuttosto una rudimentale tendenza all'unita, la quale di fatto si compi col
formarsi dello stato di Roma.

Se non che, come mai puo dirsi la vecchia Roma, la Roma dei classici, uno stato unitario nel
senso, che oggi intendiamo? Da prima Roma dové lottare assai piu per conquistare I'Italia, che
non tutto il resto del suo impero. In secondo luogo le citta italiane furono tutte a lei soggette in
vario grado, con forme diverse, e tenute a freno con un sistema di colonie, che s'andava via via
slargando e sempre col doppio intento d'impedire una rivolta e di difendere la citta dominatrice.
Né federazione quindi, ne unita, ma soggezione pura e semplice, contro la quale le ribellioni
furono molteplici e tremende, e sfido negare, come sogliono gli unitari, che le guerre sociali



dall'anno 90 al 60 avanti Cristo, non esprimano una tendenza separatista, domata soltanto da un
progressivo avviarsi alla dittatura.

Quanto all'Impero, esso non e pit Roma, ma la dominazione universale del mondo, e se, quando
I'Impero si dissolse, si ha il fatto che le grandi diocesi, nelle quali era spartito, furono il nucleo,
intorno a cui si composero con lento lavoro le altre nazioni moderne, non € men vero che nella
diocesi d'Italia appunto tale fatto non s'avvero, perche il regno, che i Barbari vi fondarono, li fece
bensi re in Italia, ma non re d'Italia, e gl'ltaliani, perduti sempre dietro al vano fantasma del
cosmopolitismo romano, non consentirono mai che questo regno li unificasse, come altrove era
accaduto, fondendosi insieme perfettamente le due razze, quella degli indigeni e quella degli
invasori. In Italia, invece, le due razze si contrastano ancora nell'eta dei Comuni rappresentate
rispettivamente (fino ad un certo segno pero) dai feudatari dei castelli e dal popolo del Comune, e
quindi entro il Comune stesso dai nobili e dal popolo, benche nelle costoro discordie ne sempre le
loro divisioni siano cosi esatte, né sempre abbiano cosi remote cagioni.

Per questo non si dié tregua mai neppure a' Goti e a' Longobardi, i meno barbari fra i Barbari;
per questo Leone III incorono in Roma Carlomagno, per impedire cioe che mai sorgesse un regno
d'Italia e potesse attecchire uno Stato unificatore.

Vi fu bensi un regno meridionale; ma straniero d'origine, feudale di carattere, non ha che fare
colle tradizioni romane: somiglia appunto ai grandi Stati, che si vengono formando in Europa, e
non ha quindi alcuna azione sull'assetto, che 1'Italia prende nel Medio Evo. Serve solo ad essere
opposto ora dal Papa all'lmperatore, ora dall'Imperatore al Papa, finché diviene il titolo, il
pretesto giuridico delle invasioni straniere e determina il fato della storia moderna in Italia da
Carlo VIII fino ai giorni nostri, fino a che Garibaldi, cioé, lo manda a gambe levate. Non si
assimila mai nessuna parte d'Italia. Federigo II, re di Puglia e Sicilia, non € in Toscana e in
Lombardia se non I'Imperatore, il capo del partito ghibellino. Cosi Manfredi, cosi Carlo e Roberto
d'Angio in Toscana, in Romagna, in Piemonte, non fondano mai nulla di proprio, non sono che
capi di parte, combattono per la Chiesa e per l'lmpero, entrano, vale a dire, nel sistema
particolarista delle citta italiane, sistema frazionato all'infinito, nel quale non é traccia ne di unita
ne di federazione, e a volte neppure di vero guelfismo papale o di vero ghibellismo imperiale, ma
che nonostante, tra 1'Imperatore assente e il Papa disarmato, si svolge con tale e tanta gloria,
forza e potenza, da creare tutta una grande civilta nazionale, senza paragone possibile nel mondo
d'allora e nei secoli seguenti. Troppo ce ne siamo scordati noi, soffocando questa vera tradizione
italiana sotto un'unita formale, meccanica e burocratica, che ci diede tutti i guai, senza nessuna
delle grandi e feconde energie d'un forte Stato unitario!!

11 frazionamento € ancora maggiore e non compensato di tanta virtl operativa e di tanta gloria
nell'eta dei principati.

E se tuttocio e precisamente 'opposto d'una tradizione unitaria, forseche nell'eta dei Comuni o in
quella dei Principati apparisce mai l'indizio d'una vera tradizione federale? Si vorra ancora citare
per l'eta dei Comuni il giuramento di Pontida, a cui la Lega Lombarda preesisteva, mentre poi
essa stessa non preluse ad alcuna stabile federazione, bensi condusse la lega temporanea di tante
citta, e dopo la stessa vittoria di Legnano, al Congresso di Venezia, in cui il Papa, capo della
Lega, abbandono subito i suoi alleati per non pensare che a se, e alla pace di Costanza, in cui i
Comuni riconobbero i diritti dell'mperatore Romano e delle nuove franchigie ottenute si valsero
per dilaniarsi peggio che mai fra di loro? Si ricordera ancora l'equilibrio di Lorenzo il Magnifico,
che era tutto un artificio d'un grand'uomo politico, ma non si fondava che sulla sua sapiente
destrezza e scomparve con lui? No; una vera federazione stabile, ordinata, nazionale, in Italia non
c'e stata mai né nell'eta dei Comuni, né in quella dei Principati. Vi furono bensi al tempo dei
Comuni leghe umbre, toscane, lombarde, formate sempre a qualche intento speciale e quasi
sempre sciolte prima che quell'intento fosse conseguito. Ve ne furono altre al tempo dei
principati, ma l'interesse, la defezione o il tradimento le sciolsero tutte, ne bisogna nella d'Italia
lasciarsi prendere dai miraggi, che a quando a quando vi compariscono. Nel secolo XVI, per
esempio, si direbbe che 1'Italia stia per ordinarsi un momento sotto l'unita monarchica francese, o
sotto la federazione di Cambrai, ma il miraggio scompare subito. Puo concepirsi di fatto un'unita
politica sotto la mano d'un re straniero, o una federazione di stranieri e italiani contro la gloriosa
Repubblica di Venezia? No. Per quanto si faccia, se si cercano nella storia d'Italia, prima della
Rivoluzione francese, tradizioni unitarie o federali, non altro si trova invece se non le cagioni
prossime o remote delle preponderanze straniere. Ne bisogna lasciarsi ingannare neppure dal
sentire tanti scrittori e statisti, e diplomatici e guerrieri, e persino papi, Giulio II, Clemente VII,
Paolo IV, parlar sempre di liberta d'Italia. Per tutti (non vuolsi far loro colpa di cio che in gran
parte e colpa dei tempi) per tutti liberta d'Italia non significa gia I'Italia né unita, ne federata, ne
libera dagli stranieri, bensi che nessuno degli stranieri, i quali si contendono Napoli o Milano,
prevalga all'altro, e sotto a questo concetto v'é ancora un altro particolarismo, che sta piu a cuore
anche dei patriotti migliori, dei piu elevati spiriti di questa o quella regione, vale a dire o che sia
libera

Firenze, o che sia libera Milano, o che lo Stato del Papa non sia a discrezione ne di stranieri ne
d'italiani: questo soprattutto che uno Stato italiano, per forza sua o d'alleanze non prevalga sugli
altri, cosicche quando le ambizioni di Venezia si volgono alla terraferma, nessun straniero pare
piu minaccioso di lei alla cosiddetta liberta d'Italia, nessuna preponderanza € pil temuta e piu
contrastata della sua.

Dopodiche, nell'eta degli Stati non solo non c'e tradizione ne unitaria, ne federale, ma non c'e piu
politica propria di nessuna fatta. La politica d'ognuno di essi &, a seconda dei casi e dei tempi,
francese, spagnuola, austriaca, e il popolo italiano perde persino ogni coscienza dell'esser suo.
L'Ttalia, che pur ha cosi forti e spiccati segni d'individualita nazionale, essa stessa (molto prima



che il Metternich lo dica) si lascio ridurre nell'eta degli Stati un'espressione geografica. Questa
divisione dell'ltalia, che era di quasi ottanta Stati, ridotti a dieci dopo le guerre di successione e
la pace d'Aquisgrana, e non per opera certo degli italiani, ma degli stranieri, questa divisione
nazionalmente non ricorda nulla, non rappresenta nulla. Parlando della sola Toscana il Giorgini
scriveva nel 1861: «Io conosco tradizioni, glorie fiorentine, senesi, pisane; ma non conosco che
umiliazioni e miserie toscane!» Il medesimo si potrebbe dire, e forse con piu ragione, delle
rimanenti parti d'Italia. E, per concludere, e opportuno notare che tutti gli spigolatori di
tradizioni unitarie e federali nella storia d'Italia sono, non volendo, caduti in questo abbaglio
singolare, che mentre credono indicare le traccie saltuarie e interrotte dell'uno o dell'altro
concetto, altro non fanno che enumerare pili 0 meno compiutamente le cagioni grandi o piccine,
per le quali ne unita, ne federazione non sono mai state possibili.

Se non che, battuti sul terreno dei fatti, si rifugiano nelle visioni dei pensatori, nei vaticinii dei
poeti, o tentano far passare per un principio almeno di unificazione nazionale le ambizioni di
qualche principe, che approfittando di contingenze favorevoli voleva ingrandire lo Stato. Quanto
alle visioni dei pensatori e ai vaticinii dei poeti, il fatto € vero e giovo certo a tener vivo qualche
barlume di sentimento nazionale, se non altro, in qualche ristretto cenacolo letterario, ma
ricollocati ognuno nel proprio tempo hanno essi veramente il significato che si suole loro
attribuire? o qual maraviglia in ogni caso che ingegni ed animi eletti sorpassino la realta che li
circonda, e si slancino nell'utopia inapplicabile o nelle profezie, che non si verificano? puo questo
fatto da solo costituire una tradizione storica?

L'unita d'Italia per Dante Alighieri e l'unita dell'lmpero restaurato, unita di giurisdizione
suprema, non unita di Stato, dalla quale e difficile arguire che il misterioso Veltro, da lui
profetato, potesse mai poco o molto rassomigliare prima a Napoleone, poi a Pio IX e finalmente a
Vittorio Emanuele o a Garibaldi. Ma Dante € nel suo tempo e va considerato nel suo tempo, anche
se il poema divino &, e deve essere per sempre, la bibbia nazionale degli Italiani.

Egli, difatto, ebbe per primo forse vera coscienza d'una nazionalita italiana. L'ebbe, perche
compose, si puo dire, l'unita della lingua italiana, perché mostro di conoscere l'importanza
etnografica e civile della nostra comunanza di linguaggio col verso: «Il bel paese la dove il si
suona», comprendendovi la Sicilia e il Trentino, perche finalmente la penisola fu da lui descritta
ne' suoi precisi confini geografici. Ma fuori di questo, e rifacendoci al suo concetto politico, egli
invoca la calata d'un Imperatore, affinche riconduca la pace, quella pace imperiale, che € quanto
dire universale, in cui forse abbozzava un pensiero di fraternita umana. L'ideale suo grande ¢ la
pace; sono sempre le discordie politiche, ch'egli flagella, e gli pare che cesserebbero
d'imperversare, se 1'Imperatore ritornasse alla sua Roma. Quando sospira la venuta di Arrigo VII,
Dante sa bene che esso non verra a fare 1'unita italiana. V'ha anzi chi ha persino creduto che

Dante sperasse in detta occasione una confederazione. Non credo. Egli non ha sperato e voluto
che la pace, tant'e che non altro consiglia a popoli e principi; e, il solo mezzo di mantenerla, e per
lui il riconoscimento dei diritti dell'Impero. Dante afferma bensi la nazionalita italiana, ma non
discute l'assetto politico della nazione: per lui Roma e la sede dell'lmpero, la monarchia
universale € necessaria siccome istituita da Dio per la pace del mondo, senza cui l'uomo non puo
conseguire il proprio fine e la beatitudine eterna. Oltrediché quella monarchia & per lui la
continuazione e il perfezionamento dell'lmpero Romano. Cosi Dante e nelle sue idee e nel suo
tempo.

Il medesimo & da faro col Petrarca, che nell'anarchia dei tribuni, dei signori e dei condottieri, fra
la quale & condannato ad andare peregrinando tutta la vita, non lascia precisare affatto il suo
sistema politico, perche le sue speranze si fissano ora in Cola di Rienzi, ora nell'Imperatore Carlo
IV, ora in Roberto d'Angio, ora in Luchino e Galeazzo Visconti, e, mancati tutti a un per volta i
suoi idoli, finisce esso pure nell'idillico:

Io vo gridando: pace, pace, pace;

il consiglio purtroppo piu inutile da dare ai discendenti di Abele e Caino.

Chi puo negare che uomini cosi grandi, rientrando in sé stessi, abbandonandosi alle proprie
aspirazioni e speculazioni, non contemplino e non profetizzino ideali di redenzione della patria,
superiori a quelli di tutti i loro contemporanei? Ma da questo al collegarli con cio che e accaduto
nel tempo nostro ci corre, e a furia d'interpretazioni arbitrarie ed anacronistiche si rischia di non
comprenderli e svisarli del tutto.

Molto pili moderno e certamente il Machiavelli, ma anche con lui si oltrepassa, si violenta il senso
genuino dei fatti contemporanei, quando si afferma che pur d'ottenere l'unita d'Italia avrebbe
magari accettato per re d'Italia Valentino Borgia. Leggete il libro del Villari e vedrete che
Valentino Borgia non & pel Machiavelli il personaggio reale, che deve fare 1'unita d'Italia, bensi il
tipo, che con alcune delle sue qualita personali gli inspira il concetto, che occupera poi tutta la
sua vita e dominera in tutti i suoi scritti, il concetto cioé d'una scienza di Stato separata e
indipendente da ogni considerazione morale. I1 Machiavelli fa per tal guisa del Valentino un
personaggio ideale, ma del Valentino vero giudica come merita e 1'ha per un furfante matricolato,
degno figlio di Papa Alessandro, di cui giudica egualmente. Tant'e che della meschina catastrofe
del Valentino in Roma, il Machiavelli, che era allora in Roma esso pure, non si da quasi per
inteso. In conclusione, mentre si usciva appena dall'anarchia medioevale, 1'unita, a cui egli mira,
e quella dello Stato, non quella della nazione. Percio i suoi delenda Carthago sono il feudalismo, i
soldati di ventura, il potere politico delle corporazioni d'arte, il dominio temporale dei papi e la
loro ingerenza nello Stato, in cui ravvisa, e con ragione, l'ostacolo insuperabile dell'unificazione
dell'ltalia. In questo senso, se si vuole, il Machiavelli & profeta, in quanto cioe 1'unita organica di



uno Stato fara l'unita italiana, e di uno Stato opposto al Papa, libero dalla sua ingerenza, non
quello cioe, su cui, come sul regno di Napoli, il Papa esercita giurisdizione feudale e di cui si e
sempre valuto per gettarlo fra i piedi a chiunque pur di lontano accennasse ad una impresa
italiana.

In seguito, che Eustachio Manfredi alla nascita d'un figlio di Amedeo II di Savoia canti in un
sonetto:

Italia, Italia, il tuo soccorso € nato;

che Traiano Boccalini e Alessandro Tassoni scrivano con sentimento patrio contro la tirannide
spagnuola, che questo sentimento riecheggi nei versi di Fulvio Testi, del Filicaia e di tanti altri
sta benissimo ed & giusto che loro rendiamo la lode e la gratitudine, che meritano. Ma s'hanno a
vedere in cio i prodromi dell'unita italiana compiutasi fra il 1860 e il 1870?

Meno che mai mi pare di scorgerli nelle ambizioni di qualche signore o principe che tento in
Italia slargare la sua signoria o il suo principato. Mastino della Scala corre da Verona sino quasi
alle porte di Firenze, ma ivi e fermato dalle forze unite di Firenze e di Venezia, e giuoca in questa
impresa tutta la potenza della sua casa. Gian Galeazzo Visconti pare vicino a diventar padrone di
quasi tutta Italia, ma se la piglia con Firenze, e una morte repentina sbarazza la gloriosa citta di
questo terribile nemico; Ladislao di Napoli tenta uguale impresa ed una morte molto opportuna la
tronca anche a lui, il che facea dire a quella linguaccia del Machiavelli: «la morte fu sempre piu
amica ai Fiorentini che niuno altro amico e pili potente a salvarli che alcuna loro virtu».

Comunque, finite cosi, queste imprese non provano né pro ne contro la tradizione unitaria o
federale.

Altro e di Valentino Borgia. Il romanzo francese del Blanquet ha pero un bel titolarlo roi d'Iltalie,
ma che vuol egli in sostanza? Egli mira a fondare la dinastia dei Borgia in un regno dell'Italia
centrale, e forse a rendere ereditario il papato. Il progetto era grandioso; non dico di no. Era
l'ultimo perfezionamento del nepotismo politico pontificio; ma troppo in opposizione colla
costituzione stessa del Papato e colle condizioni dell'ltalia da poter riescire e non riesci,
nonostante l'energia diabolica e la mancanza di scrupoli dei due uomini, il Papa e il Duca
Valentino, che cercarono d'attuarlo.

Resta la Casa di Savoia, la cui fortunata ambizione fino ad Emanuele Filiberto, che fissa la
capitale a Torino, non si sa da qual lato delle Alpi inclinera. In appresso € gia molto ch'essa possa
bilanciarsi con una abilita ed un coraggio singolare fra Francia e Spagna e tra i due contendenti
ingrandirsi. L'indizio maggiore dei suoi futuri destini sta nella grandezza dei suoi disegni e dei
suoi propositi e, direi quasi, nella sproporzione stessa, che e fra questi e le sue forze e
l'estensione del suo territorio. Ma piu che tutto sta nell'aver l'armi in mano e nell'adoprarle
sempre, nel valor militare e nella stretta unione fra principi e popolo. Affinche pero comincino ad
avverarsi per essa i vaticinii dei pensatori, degli uomini di Stato e dei poeti, e gli oroscopi che le
predicono:

La tua stirpe dall'Alpi native
Scender deve cogli anni e col Po,

bisognera aspettare che una coscienza nazionale spenta nei tre secoli di servitl, si sia rifatta in
tutto il popolo italiano, e che la meteora napoleonica passi; bisognera aspettare che dopo essere
stato il Piemonte travolto esso pure nella reazione, 1'eccesso di questa susciti in Carlo Alberto il
misterioso Amleto vendicatore; bisognera aspettare che la rivoluzione italiana si svolga e che,
colle insurrezioni del 1820 e 21 sia decisa irrevocabilmente la rivalita delle due monarchie
italiane e risolto in modo definitivo che la direziono della rivoluzione debba esser presa dal nord,
anziche dal sud della penisola.

Allora accadra questo fatto straordinario che per due volte 1'Italia stessa si offre ai Savoia, nel
1831 per bocca di Giuseppe Mazzini, repubblicano unitario, che si dichiara disposto a rinunciare
alla repubblica, purche Carlo Alberto faccia l'unita d'Italia e gli dice: «a questo patto siamo tutti
con voi; se no, no;» nel 1856 per bocca di Daniele Manin, repubblicano federale, che, rinunciando
alla federazione e alla repubblica, dice a Vittorio Emanuele colle medesime parole: «fate 1'unita
d'Italia e siamo tutti con voi; se no, no».

Stringo oramai il mio discorso. Nella storia d'Italia, precedente alla Rivoluzione francese, non c'e,
non ci puo essere tradizione neé unitaria, ne federale. La coscienza stessa della nazione s'era
spenta nella servitu, e chi la rifece fu la Rivoluzione francese, precorsa in Italia dal moto
filosofico, che agita i pensieri e i sentimenti, soprattutto nell'alta e nella media classe, e, per dir
solo della sua aziono piu largamente diffusa e sentita, col Parini e l'altra moralita della sua satira
ritempra 1'uomo, e coll'Alfieri e il fremito di ribellione della sua tragedia, invoca per quest'uomo,
da lui gia rinnovato in se stesso, una patria e la liberta. Questi si, o signore, che sono i veri
precursori!

La scossa, che I'Italia riceve dall'invasione francese nel 1796, & sgarbata, violenta e provoca fiere
e sanguinose reazioni nelle plebi, ma merce sua la rivoluzione italiana incomincia, e a traverso
mille diverse vicende ora felici, ora infelicissime, non si fermera piu per settantaquattro anni sino
al suo pieno trionfo.

Dopo le meravigliose vittorie del Bonaparte, se muovendo dai congressi di Modena e Reggio del
1796 per la federazione Cispadana, voi passate ai Parlamenti della Cisalpina e alla Costituente di
Lione, da cui esce per la prima volta dopo tanti secoli uno Stato di nome italiano «& una continua
ascensione (dicono gli editori degli atti della Cispadana) verso l'ideale della patria unita». Se non



che pei repubblicani francesi I'Italia non e se non una conquista da sfruttare, e allora il contrasto
(é una bella e profonda considerazione di Augusto Franchetti) il contrasto fra le promesse di
redenzione universale della filosofia e le opere ladre degli invasori, fra la proclamazione dei
diritti dell'uvomo e l'applicazione, che i francesi ne fanno in Italia, forma per la prima volta in
Italia un'opinione, che si fa strada prima negli animi piu eletti, poi nei vari ordini della
cittadinanza, che cioé non bisogna piu vagellar sempre dietro a concetti universali, come gia la
Chiesa e I'Impero ed ora la repubblica democratica, ai quali la storia degli Italiani fu un continuo
olocausto, bensi pensare finalmente ad avere anche noi una patria unita e indipendente dallo
straniero.

Per raggiungere questo fine sorgono a contrapposto, gli uni degli altri, sistemi unitari e federali
tanto nella letteratura politica, quanto nelle sette cospiratrici e nei successivi moti rivoluzionari
del 1815, del '20, del '21, del '31, del '45, del '48 e del '49.

Se si vuole dunque una tradizione unitaria o federale nella storia d'Italia, essa incomincia dopo
l'invasione francese del 1796 e gia per opera di molti valenti scrittori (di Augusto Franchetti e di
Carlo Tivaroni principalmente) ne furono notate e raccolte diligentemente tutte le pili minute
testimonianze, monarchiche e repubblicane, anche all'infuori della grande letteratura politica,
che precede e accompagna i nostri tentativi rivoluzionari.

Ma quei sistemi unitari e federali non varcano i limiti del libro, dell'opuscolo o delle ispirazioni
individuali di patriotti e di poeti. L'unica applicazione del sistema unitario monarchico e nel regno
napoleonico, ma incompiuta e dipendente dallo straniero.

Contuttocio valse a ridarci il sentimento d'una grande e regolare compagine di governo, valse a
ridarci colle armi le virtu e le abitudini militari spente ovunque, salvo in Piemonte, ed i ricordi di
quel breve sogno di redenzione italiana non perirono piu.

Quanto al sistema federale, 1'esperimento piu prossimo alla realta € nella rivoluzione del 1848,
ma non pote oltrepassar mai una lega doganale fra Roma, Piemonte e Toscana, mentre la
federazione politica, con una Dieta permanente in Roma sotto la presidenza del Papa, si trascino
in vani tentativi, progetti e negoziati senza conclusione, dai primi ministeri liberali di Pio IX alla
missione Rosmini in Roma, al ministero Alfieri in Piemonte, al congresso federativo promosso in
Torino da Vincenzo Gioberti e al ministero di Pellegrino Rossi.

La liquidazione finale del sistema federale monarchico avviene, secondo me, quando il Rosmini,
che gia avea concordato un disegno di confederazione, in cui assegnava alla Dieta residente in
Roma l'ufficio di dichiarare la guerra, quietando cosi gli scrupoli, che aveano prodotta la
defezione di Pio IX, quando il Rosmini, dico, fu sconfessato del Ministero Piemontese e gli fu
ingiunto di chiedere soltanto qual contingente il Papa potesse dare alla guerra. Il Rosmini si
ricuso di fare questa domanda, ma ecco eccitati di nuovo nella Corte di Roma e nel Papa tutti gli
antichi sospetti contro 1'ambizione piemontese, ed ecco ita in fumo ogni idea di federazione. La
riprese Pellegrino Rossi, appena fu ministro di Pio IX, ma fermo nell'idea che per allora non si
dovesse ripigliare la guerra e che in ogni caso non si potesse pensare a far senza 1'aiuto del re di
Napoli, 0so includerlo nel progetto, e questa pure, fra le tante, fu una delle cagioni della sua
tragica fine.

I1 Rosmini invece, benche persuasissimo della propria sconfitta, segui il Papa a Gaeta e la
persecuzione, che cola ebbe a soffrire il grand'uomo, e l'abbandono codardo in cui Pio IX lo
lascio, sono uno degli scandali piu ignobili dalla reazione, che ormai imperversava. Il sistema
federale monarchico finisce per sempre cosi.

Non ebbe molto piu lunga fortuna il sistema, unitario repubblicano del Mazzini. A lui, Triumviro
in Roma nel 1849, se anche penso ad attuarlo, manco il tempo, e se anche avesse potuto superare
le ripugnanze del Guerrazzi in Toscana, quelle del Manin in Venezia e il fatto che Carlo Alberto e
il suo fedele Piemonte stavano gia di nuovo e da soli in campo contro 1'Austria, la necessita
sopravvenuta subito della difesa di Roma contro i Francesi, non gli permise neppure di tentare.

Pure la Repubblica in Roma era cosi gloriosamente caduta, che un po' di questa gloria ridette
nuovo vigore al programma del Mazzini.

Ma la liberta mantenuta in Piemonte dopo Novara e i tentativi vanissimi del 1853, che
determinarono tanti abbandoni dell'apostolo incorreggibile, compiono altresi la liquidazione
finale del sistema unitario repubblicano.

Del sistema federale repubblicano quasi non occorre parlare, giacche esso non fu mai che 1'ubbia
di qualche solitario, il Cattaneo, Giuseppe Ferrari e pochi altri, ai quali, nella genialita grande
dell'ingegno, questo ordinamento pareva o piu conforme all'indole nazionale nella terra classica
delle citta o piu atto ad assicurare ai popoli, se non altro, una modesta felicita. Un sogno, che ne
vale un altro!

A tutto si contrappose l'egemonia piemontese, che non poteva avere altro risultamento se non
questo dilemma: o finis Italiae, o unita nazionale sotto la monarchia di Savoia. In tale concetto,
attuato con ardimento, fortuna e ingegno senza pari dal Conte di Cavour, gli Italiani si unirono,
appunto perché era nuovo, appunto perche in antitesi diretta con tutta la storia passata, appunto
perche liquidate tutte le forme rivali, era rimasto il solo possibile.

Il trionfo d'una rivoluzione non si consegue che piegando colla persuasione o dominando colla
forza del numero le energie indisciplinate, che disgregate possono poco o nulla e divengono
irresistibili solo allorquando, o persuase o costrette, fanno gruppo ed impeto tutte ad un segno.
Cosi fu in Inghilterra nel 1688, cosi fu in Francia nel 1789, cosi fu in Italia nel 1859 e '60.

Dinanzi a cosl nuovo spettacolo, il federalista repubblicano, Giuseppe Ferrari, deputato al primo



parlamento italiano e storico delle secolari e implacabili antinomie italiane, guardandosi attorno
e vedendo che strana varieta d'uomini, provenienti da tante vecchie scuole e da tanti partiti
politici si accingeva nel 1860 a proclamare 1'unita italiana, ammoniva i colleghi: badassero; esser
essi vittime al certo d'una fatale illusione e star per commettere un errore cosi madornale, che ci
avrebbe tutti condotti a Dio sa quali disastri.

Gli rispose Marco Minghetti (anch'esso un convertito recente all'unita) che forse il Ferrari si
credeva ancora al tempo dei Guelfi e Ghibellini, dei Visconti, degli Sforza o del Duca Valentino e
che in verita lo storico illustre gli somigliava uno di quei sette dormienti della leggenda, che,
svegliatisi dopo cinque secoli, né piu intendevano gli altri, neé gli altri loro.

«Puo darsi che io abbia dormito,» replicava a un dipresso il Ferrari, «il sonno magico della
scienza; ma mi sveglio il cannone di Magenta e di San Martino, e allora m'informai o seppi dipoi
che una grandissima novita stava per accadere, /'unita italiana sotto la monarchia di Savoia. Fate
pure! Ma siete voi ben certi che 1'Italia sia uscita del tutto dalla profonda e torbida notte della sua
storia, e del tutto mutata, da quella di prima? Altrimenti, siete voi che dormiste, che dormite ora
piu che mai, e il vostro destarvi sara ben peggio del mio. Vi potra succedere, vale a dire, non di
destarvi al pari di me in un'ora di vittoria, ora divina per tutti, ma se non proprio nell'ora infame
del disastro e del pentimento, in quella ben piu demoralizzante delle illusioni, che si dileguano,
degli sconforti, che opprimono, e delle speranze, che cadono ad una ad una».

Siamo proprio in quest'ora, o signore! E se le forze conservatrici della monarchia liberale, che
han fatta l'unita della patria, se ne staranno ancora inerti e discordi, e tutte le forze dissolventi, e
apertamente o copertamente nemiche, si lascieranno invece agir sole ed in piena impunita, potra
avverarsi ben peggio del pronostico di Giuseppe Ferrari ed il problema della storia d'Italia
ritornera al punto, da cui il programma unitario (questa novita, questa gloria della nostra
Rivoluzione) pareva averlo tratto per sempre.



GLI EROI DELLA RIVOLUZIONE

CONFERENZA
DI

FRANCESCO S. NITTI.

L'ltalia e la terra degli Eroi.

Molte volte negli anni della adolescenza io ho copiato questo aforisma nei quaderni di calligrafia.
E pure nella preoccupazione del rotondo e del gotico, dei profili e dei chiaroscuri, la mia mente
inesperta si chiedeva: e perché dunque 1'Italia & la terra degli eroi?

La storia che ci e stata insegnata nelle scuole medie, quando non e un'arida successione di nomi
e di date, & una successione di matrimoni, di congiure e di morti. Ogni tanto, in questa storia, che
e d'ordinario molto nojosa, appare 1'eroe: l'uomo che personifica tutta un'epoca, 1'uomo il quale fa
cio che tutti gli altri uomini dovrebbero fare. Nei piccoli trattati, dalla storia di Grecia e di Roma
alla rivoluzione francese e ai moti per la liberazione d'Italia € breve il passo: e nella mente
rimane tutta una confusione. Il popolo giace sotto la tirannia di un solo, cui nessuno osa
ribellarsi; 1'eroe liberatore interviene a tempo. Un colpo di pugnale o una congiura vittoriosa
fanno cio che la folla non sa fare. Qualche volta & un paese intero che soggiace allo straniero, e
n'e liberato per l'opera eroica di un solo.

E poiche i matrimoni, le date, le genealogie de' regnanti non c'interessano, noi ricordiamo
soltanto i nomi e le azioni degli eroi: essi personificano per noi tutto un tempo: e la mente
inesperta mette insieme gli eroi di Salamina e di Maratona, gli Orazii (o infidi!), i Fabii, Cesare,
Bruto, gli eroi della rivoluzione francese, Garibaldi e i nostri.

La concezione di Carlyle, in realta, non € che la concezione dei fanciulli delle nostre scuole:
I'umanita che progredisce, che si emancipa per mezzo degli eroi.

«Secondo io la intendo (ha scritto Carlyle) la storia universale, la storia di quanto 1'uomo ha
compiuto sulla terra, €, in fondo, la storia dei grandi uomini, che quaggiu lavorarono. Quei grandi
furono gli informatori, i modelli e, in largo senso, i creatori di quanto la massa generale degli
uomini riesci a compiere o a raggiungere; tutte le cose che vediamo compiute nel mondo sono
propriamente 1'esteriore materiale resultato, la pratica attuazione e incarnazione di pensieri, che
albergarono nei grandi quaggiu inviati: la loro storia potrebbe giustamente considerarsi come
I'anima della storia di tutto il mondo.»

Non vi € niente di meno vero.

Quegli uomini i quali a noi pare che abbiano guidato il mondo, sono stati essi medesimi
l'espressione di bisogni di societa e di popoli determinati. Gli stessi uomini che ci sembrano piu
fuori e al di sopra del loro tempo, ne sono stati quasi sempre il prodotto. Noi non possiamo
concepire Garibaldi nelle circostanze attuali: farebbe egli 1'ostruzionismo? sarebbe egli contro?
quali idee avrebbe sul regime doganale? si occuperebbe di che cosa? Se Napoleone fosse nato in
India o in Cina che cosa sarebbe stato? Nulla forse. Quella vita che e stata uno dei piu grandi fatti
storici, sarebbe rimasta un piccolo fatto biologico, la nascita e la morte di un individuo tra le
migliaia di milioni di uomini passati da allora per il mondo.

Gli uomini piu insigni, i pit forti e i pit grandi non sono dunque qualche cosa al di fuori degli altri
esseri: ma essi sono coloro i quali riescono a rappresentare l'anima collettiva, o il bisogno di una
minoranza pit audace e piu forte.

La storia eroica quale noi insegnamo e quale noi abbiamo imparata, rassomiglia, in certo modo, a
una geografia che si occupi solo della descrizione delle montagne. La piu grande parte della
superficie terrestre € occupata da grandi pianure, da colline ondulate: le immense montagne
rappresentano una minima parte, e ancora sono per la vita degli uomini meno importanti.

Le alpi nevose rimangono nei nostri occhi piu dell'infinita pianura: pure e quest'ultima che
costituisce grandissima parte della superficie in cui viviamo.

«Cosi i dettagli della storia ci sfuggono. L'umanita, nel suo lungo viaggio, non ha conservato che
il ricordo di alcuni precipizi, dimenticando la continuita monotona delle pianure felici che ha
traversato. Noi siamo una folla immemore e ingrata: piu sensibile ai sogni che ai successi, cosi
nel passato come nel presente. Il successo, perché la folla lo noti e lo ricordi, deve essere
accompagnato da un cataclisma.»

Ma la storia vera, quella che val piu la pena di penetrare, ¢ la storia collettiva: la storia delle
grandi masse umane, dei grandi aggregati di cui noi indaghiamo solo alcune espressioni e non
sempre le piu felici.

E una specie di pigrizia di mente quella per cui noi vogliamo spiegarci la storia mediante le opere
di alcuni uomini: quand'anche furono grandissimi non poterono esser tali che per contingenze



particolari, e perche interpetrarono bisogni collettivi o sentimenti in formazione.

L'eroe silenzioso, come dice Carlyle, l'eroe che vive di se stesso e dalla sua anima ricava tutto,
non & mai esistito né esistera mai.

Ma l'ammetterlo da a noi una debolezza: poiché ci fa rassegnare a una specie di fatalismo
buddista. Tante volte noi diciamo in un momento difficile: manca 1'vomo. E attendiamo 1'uomo
provvidenziale. Anche adesso, nelle difficolta dell'Italia presente, che sono prova del suo sviluppo,
anche adesso, noi ci chiediamo se tutto non finirebbe se avessimo un uomo. E bene: l'uvomo € in
noi stessi: e in ognuno di noi, e quando vorremo trovarlo noi lo ritroveremo.

Se non esistono uomini che vivano fuori e sopra il loro tempo — € noto che colui il quale ha
trovato l'espressione di superuomo, Federico Nietsche, ha finito, povero ueber mensch in un
manicomio quelle teorie che vi pareano nate dentro — vi sono perd uomini i quali riescono a
compiere opere straordinarie, e a fare cio che la folla non riesce né meno a concepire.

In questo senso vi sono gli eroi.

Quando un paese e soggetto a dominazione e la folla si rassegna, vi € un uomo che si ribella solo
o con pochi: se egli non ha quasi speranza di vincere, se egli fa cio che la moltitudine crede folle,
egli e veramente un eroe. E allora o che il suo sangue sia lievito di rivolgimenti futuri, o ch'egli
stesso vinca, nell'un caso e nell'altro € sempre un eroe.

Ma l'eroe in questo senso non e che la espressione di un male: cioé della bassezza collettiva. I
popoli che hanno nella civilta moderna maggior numero di eroi, sono quelli che hanno una piu
grande depressione.

L'eroe e colui il quale osa da solo cio che moltissimi altri dovrebbero fare. Se la folla si rassegna
vi & chi si immola. Egli € dunque l'eroe, cioé la espressione altissima di un bisogno ideale di un
paese depresso.

Piti la massa € depressa, piu la coscienza collettiva & bassa, piu il sentimento del dovere
individuale e debole, piu grande e il numero degli eroi e spesso piu grande e il loro eroismo.
Quanti eroi nella Grecia, quanti nella rivoluzione nostra, quanti nella Turchia odierna! Quanti
sono che tentano nel silenzio e nel dolore, quanti per un solo che vince o vincera soggiacciono!

Ma un paese ove l'educazione popolare e elevata, un paese ove la coscienza collettiva si &
formata, dove tutti fanno il loro dovere, non ha eroi.

Gl'Italiani si rassegnavano alla servitu: e tanti eroi si sacrificarono per destarli dal sonno. Vi fu
chi ando a morire in una impresa disperata, come Pisacane; chi come Garibaldi tentd un'impresa
fortunata e arditissima. Felici o infelici per il risultato, la loro anima era sempre immensa.

Ma in un paese ove la educazione delle masse si ¢ formata, ove ognuno ha il sentimento della
responsabilita sua, I'eroe non e possibile.

Nelson e stato un grande marino e Moltke un tattico grandissimo. Ma il vincitore di Trafalgar che
vedeva e prevedeva, che avea ai suoi ordini marinai fieri, devoti, era egli un eroe? Ed & stato
forse un eroe Moltke?

Il sommo condottiero dei tedeschi era uno scienziato. La sua faccia scarna e seria di «chimico
matematico» corrispondeva ad un uomo che guadagnava le battaglie in fondo al suo studio con
l'algebra.

Il paese ove tutti fanno il loro dovere, il paese ove la solidarieta € grande, non ha eroi: puo avere
grandi tecnici, grandi condottieri, politici avveduti, uomini insigni per scienza: non ha eroi.

L'eroe & come la montagna che non sorge dalla scorza terrestre, se non avendo intorno valli
profonde: i paesi di montagna sono pieni di valli fonde: vi & 1'estrema altezza e vi & 1'abisso.

I paesi che pill contano eroi non hanno raggiunto che un debole grado di sviluppo e di solidarieta.

L'Ttalia, nel tempo della sua depressione, ha avuto grandissimo numero di eroi: appunto perche il
valor sociale della folla era scarso. Ora noi valiamo di pili e puo darsi che manchino alcune cime,
poiche mancano pure gli abissi.

E i tentativi pill eroici sono partiti sempre dall'ltalia meridionale, dove appunto la coscienza
collettiva era meno alta e dove la natura stessa del paese permetteva concepire alcuni piani
audacissimi e sperare nella riuscita di essi.

La leggenda dei quaranta normanni, che sbarcati in Salerno conquistarono il reame di Napoli in
pochi giorni, non e cosi inverosimile se a tanti secoli di distanza furono possibili tentativi come
quelli di Ruffo e di Garibaldi.

Garibaldi che con pochi uomini sbarca in Sicilia e traversa quasi senza colpo ferire, fino al
Volturno, un regno che avea centomila soldati, pare quasi una leggenda: una leggenda cui non
crederemmo se non ne avessimo conosciuti gli attori.

Ebbene, il fenomeno della spedizione dei mille va studiato in rapporto a tutta la storia del
passato. Spedizioni come quella dei mille per la liberta o per la reazione, per la unita o la difesa
del vecchio regime, tante se ne son tentate!

In 61 anni, cioe, dal 1799 al 1860, dal cardinal Ruffo a Garibaldi gli eroi i quali hanno con
pochissimi audaci tentato nel Mezzogiorno imprese cui la ragione si ribella, sono stati tanti!



Noi non ammiriamo che i vincitori; anzi noi non vediamo che il successo finale. Se Pisacane fosse
riescito qualche anno prima e non avesse lasciato la vita ai piedi del colle di Sanza, noi lo
glorificheremmo ora si come Garibaldi.

Se i due fratelli Bandiera nel tentativo quasi folle per sublime eroismo, non fossero stati
trattenuti nella triste terra di Calabria, poco dopo lo sbarco, i loro nomi sarebbero passati alla
storia circondati di ben'altra aureola che quella del martirio infelice.

Dal tentativo che un cardinale di Santa Chiesa, Fabrizio Ruffo, fece con successo completo di
ridare al suo re tutto un regno da cui era fuggito, e di ridarglielo scendendo in lotta con pochi
uomini, fino al tentativo di Garibaldi & una serie di tentativi eroici: di cui assai lungo sarebbe il
dire, se non bastasse ricordare le sedizioni di Morelli e Silviati, e le spedizioni dei Bandiera e di
Pisacane.

In fondo, l'itinerario di Ruffo e stato la guida per i tentativi posteriori.

Nel 1799 il re Ferdinando I era dovuto fuggire in Sicilia (la fuga fu poi per la sua famiglia quasi
una istituzione) e lasciare Napoli a piccolo esercito francese. La repubblica partenopea era stata
proclamata, e il re, perduto lo Stato continentale, si era ricoverato nella Sicilia.

Ora, il tentativo di riprendere con le armi regie le province insorte, pareva quasi disperato.

Se non che un cardinale di curia che parea piu esperto nel giuoco che nell'arte militare, concepi
un piano arditissimo. Un piano cosi ardito, che pare quasi temerario, se si pensi soprattutto che
chi lo tentava non era uomo d'armi.

Il cardinale Fabrizio Ruffo, dunque, decise di partire dalla Sicilia e senza nessun esercito
riconquistare al re il regno. Parti con pochi fedeli, sbarco a Bagnara ch'era suo feudo; pochi
contadini furono il primo nucleo del suo esercito.

Il suo piano era semplice.

Egli sapeva che nel Mezzogiorno, grande era l'odio fra le classi medie e le plebi rurali, e volea
smuovere queste ultime a favore della monarchia e del re. Volea smuoverle eccitandole contro la
borghesia: i giacobini appartenevano alle classi medie, il popolo non avrebbe tardato a
trasformare ogni proprietario in giacobino.

Era la guerra sociale in favore del legittimismo e della reazione.

Il cardinale Ruffo e stato descritto come un ribaldo. Egli era migliore del suo re e della sua
riputazione: egli fu sotto tutti gli aspetti un eroe.

Che cosa si deve pensare di chi non essendo che ecclesiastico e non avendo, come abbiamo detto,
pratica d'armi, si decide quasi solo a riconquistare a un re profugo e pauroso un intero regno?

Noi giudichiamo gli uomini di parte nostra in un modo, e gli uomini di parte avversa in un altro.
Se Ruffo avesse compiuto la stessa impresa per scacciare i Borboni, piuttosto che per restaurarli,
se avesse l'eroica e crudele impresa compiuto in servizio della liberta, egli ci parrebbe quasi un
uomo divino.

11 cardinale Ruffo non avea soldati: riuni gli uomini che poteva riunire, contadini che
desideravano vendicarsi, poveri che desideravano predare e perfino briganti. Potea fare
altrimenti? potea egli, che non avea quasi nessuno seco, contare su altri?

Sbarcato sul lido di Calabria in febbraio del 1799 il cardinale, che avea con sé pochi familiari e
qualche prete, giunse ai primi di giugno sotto le mura di Napoli. In cinque mesi egli riconquisto a
Ferdinando I un regno. Il suo viaggio fu presso a poco quello che per causa opposta sessant'anni
dopo compi Garibaldi. Tranne che il cardinale Ruffo, per conquistare anche le Puglie descrisse
nel suo viaggio un grande arco di cerchio prima di giungere a Napoli. Fu accolto, dice il Colletta,
con pazza gigja dalla plebe. E perche fu accolto? Dovea egli anche nel male avere 1'eroismo che
trascina. Coloro che lo seguivano erano spesso predoni di campagna e ladroni crudeli. Ma chi,
mettendosi a compiere un'impresa quasi disperata, puo scegliere i compagni? Furono crudeli? e
non furono a Sansevero e Gragnano crudeli anche i francesi? Il generale Vatrin non fu egli
peggiore? Se l'espressione lotta di classe va usata a proposito una volta, € nell'avventura del
cardinale Ruffo: egli si servi veramente dell'odio fra le plebi rurali e la borghesia, per
riconquistare il trono al re; egli calcoldo appunto su quel dissidio per riescire.

Poche cose sono piu straordinarie di vedere un chierico con poche turbe raccogliticce fare cio
che un esercito intero non aveva saputo.

Che importa se egli opero per una causa che non e la nostra? che importa se egli rese possibile la
reazione piu crudele? Egli fu un eroe, perche compi atto di straordinaria audacia, avventura
quasi inverosimile per la causa in cui credeva.

Dall'avventura di Ruffo, che fu il trionfo della reazione, alla riescita della spedizione dei mille di
Garibaldi, che fu il trionfo piu grande per la unita, intercedono 61 anni. In questo breve tempo,
quante volte la spedizione di Ruffo esalto le menti dei liberali!

Perche cio che un prete non avea fatto per la causa dei Borboni non si potea ripetere contro di
essi? Perche diffuse le file di una cospirazione non bastavano pochi uomini audaci a rovesciare il
trono borbonico?

Le menti degli esuli nelle veglie ardenti quante volte sognarono di seguire il piano di Ruffo per
una causa opposta!

Qualche volta come nel 1820 non fu nemmeno necessario uno sbarco; furono pochi ufficiali che
tentarono una rivolta e che produssero, sia pure per breve tempo, mutamenti negli ordini



costituzionali.

Ma la spedizione di Ruffo rimase la meta e il sogno. Poterla ripetere per la causa liberale! potere
arditamente rifare per la liberta il viaggio trionfale del prelato reazionario!

L'Ttalia meridionale e stata e sara sempre la zona piu adatta ai rivolgimenti improvvisi. Nel nostro
secolo se le guerre con lo straniero sono state combattute nella valle del Po, tutti i tentativi
rivoluzionari o quasi tutti sono cominciati nell'ltalia meridionale.

Questa terra, che ha piu coste litoranee di tutto il resto d'Italia, che misura una lunghezza assai
grande e non permette concentramenti facili, rende possibili i colpi di mano improvvisi.

La Calabria lanciata nel mare & traversata in tutta la sua lunghezza da una catena di monti.
Abitanti di paesi messi solo a 15 o 20 chilometri di distanza, in versanti opposti, non hanno
SPEesso nessun commercio, non si conoscono nemmeno.

Ora vi sono grandi linee ferroviarie, in senso longitudinale; vi sono strade numerose. Ma quando
le comunicazioni eran difficili, come prima del 1860, uno sbarco di pochi audaci in Sicilia o in
Calabria, o sulla costa del Cilento potea avere conseguenze grandissime.

Garibaldi fu il trionfo, ma prima di lui quante giovani vite furono recise! quanti prodi morirono
vittime del miraggio ingannatore!

Erano eroi veri; poiche si attribuivano un cémpito immenso nella indifferenza di tutti; alcuni
fallirono per troppa audacia, altri per inconscienza giovanile, altri perché non misurarono le loro
forze e non conobbero tutte le difficolta.

Di tutte le spedizioni che precedettero l'impresa eroica di Garibaldi, le due piu interessanti
furono quella dei fratelli Bandiera e quella di Carlo Pisacane; l'una per l'eroica ingenuita con cui i
due giovani s'immolarono nella speranza, piu che della vittoria, del martirio che avrebbe
ridestato gli spiriti; la seconda per 1'uomo che la concepi.

Attilio ed Emilio Bandiera erano figliuoli di un contrammiraglio della marina austriaca, di cui essi
stessi faceano parte, I'uno come alfiere di vascello e l'altro come alfiere di fregata. Non volendo
servire 1'Austria, dopo aver preso parte ad alcuni moti rivoluzionari, essi si erano ricoverati a
Corfu. E in quel contatto con altri esuli in terra straniera; in quel comunicarsi continuo di
aspirazioni e di speranze, piu rincresceva loro l'inedia che l'esilio. Ond'é che decisero una
spedizione arditissima, quasi folle per ardimento. Insieme a Ricciotti, a Moro e a pochi
audacissimi, pensarono di compiere uno sbarco sulle coste di Calabria. Ivi avrebbero cercato di
far rivoltare le popolazioni calabresi e, se fossero riesciti, di mettere in fiamme tutto il regno di
Napoli.

Nel 1844, nella notte dal 12 al 13 giugno i due fratelli Bandiera partirono per la spiaggia
calabrese. Era in essi presentimento di morte. Quasi al momento di partire Nicola Ricciotti ed
Emilio Bandiera cosi scrivevano a Garibaldi: «Se soccomberemo, dite ai nostri concittadini che
imitino 1'esempio, poiché la vita ci venne data per utilmente impiegarla; e la causa per la quale
avremo combattuto e saremo morti, & la piti pura, la piu santa che mai abbia scaldato i petti degli
uomini; essa & quella della liberta, della eguaglianza, della umanita, dell'indipendenza, dell'unita
d'Italia.»

Erano buoni e sinceri: aveano soprattutto la giovanile ingenuita senza di che non e possibile
compiere, ma nemmeno tentare imprese come quella cui essi si avventuravano.

La sera del 16 giugno il piccolo drappello sbarco sulla costa calabrese, alla foce del fiume Nebo.
Il luogo dello sbarco era tristissimo: ma la terra d'ltalia parve a essi sacra e la baciarono
all'arrivo.

Il piccolo drappello, mal guidato, inesperto dei luoghi, aveva anche nel suo seno chi dovea
tradirlo. Gli esuli speravano di trovare al loro arrivo popolazioni desiderose di rivolte: e trovarono
l'ostilita e la indifferenza.

Nella valle di San Giovanni in Fiore — paese gia sacro alla leggenda religiosa — circuiti dai
soldati del re, dopo disperata lotta in cui parecchi morirono, dovettero arrendersi.

Un mese dopo, i due fratelli Bandiera furono fucilati, il 25 luglio, in quella stessa terra da cui
avevano sperato partisse il segnale della rivolta.

Ma nessuna morte fu piu compianta della loro. Erano giovani, ricchi, di alto casato: aveano
rinunziato con serenita superumana a tutte le gioie della vita. Aveano tutte le qualita per destare
negli animi il compianto, e la loro morte fu una delle cose che piu nocquero a Ferdinando II. Ma
non fu vana morte: Alessandro Poerio cantava:

Bevve la terra italica
Del vostro sangue 1'onda,
E piova piu feconda
Giammai non penetro.

La loro tomba sarebbe diventata luogo di pellegrinaggio, se parecchi anni dopo un generale
crudelissimo non avesse fatto con scellerata e sacrilega idea profanare il nobile sepolcro, € non
avesse fatto confondere le ossa dei due martiri con quelle dei malfattori comuni.

Che importa! vi € qualche cosa che non si uccide, vi € qualche cosa che non puo essere profanata
da alcuno; che non ha da temere di nulla; ed e il ricordo della bonta eroica, della grandezza
infelice.

Quello dei Bandiera era un tentativo che non potea riescire: poiché si basava sopra cose che non



erano. Pure nessun tentativo & circondato di tanta poesia come questo: per il fatto stesso ch'era
irrealizzabile, per la ingenuita con cui fu compiuto.

Ma nessuna iniziativa fra tutte quelle compiute prima delle spedizioni di Garibaldi fu piu
interessante di quella di Pisacane; meno per il tentativo rivoluzionario che per 1'uomo che n'era a
capo; meno per cio che fece che per cio che si proponeva di fare.

Carlo Pisacane napoletano era stato in situazione autorevole e importante nello stato maggiore
delle due Sicilie; era di nobile famiglia; era sopra tutto un'anima inquieta, desiderosa di novita.
Avea combattuto in Africa contro gli arabi; a Roma a Porta San Pancrazio; era esule a Genova nel
1857.

Basandosi su relazioni inesatte, contando sopra movimenti patriottici delle popolazioni
meridionali, concepi l'idea audace di sbarcare sulla costa salernitana nel Cilento, di sollevare le
popolazioni, di congiungerle ad altre ribelli di Basilicata e di giungere in Napoli a capo di esercito
numeroso e ribelle.

L'idea di Ruffo, che dovea piu tardi presiedere alla spedizione di Garibaldi, era anche nella mente
di Pisacane. Solo egli abbreviava le distanze, e sperava giungere come per sorpresa sulla
capitale.

Carlo Pisacane era un anarchico. Egli non adoperava questa parola che allora non era in uso,
benche Proudhon l'avesse gia introdotta. Ma nella sua dottrina contenuta nel libro Saggio sulla
rivoluzione si manifesta sinceramente anarchico.

Che cosa & l'anarchia? E la conseguenza estrema del liberalismo, e si basa sopra tutto su due
concetti: sulla credenza che gli uomini abbiano una tendenza naturale a lavorare, a produrre, ad
associarsi, e sull'altra credenza che gli uomini siano guastati dalle leggi. Queste, in certa guisa,
rappresentano un male, poiche sono la violenza contro 1'ordine naturale delle cose.

Come tutte le dottrine estreme, anche l'anarchia si basa sull'ottimismo; ma appunto per questo
ha un fascino di attrazione sulle anime semplici e sugli spiriti indocili. Essa trascina gl'ingenui e i
violenti.

Quello che e stato chiamato piu tardi il materialismo storico, la concezione marxistica della storia
€ chiaramente tracciata nell'opera di Pisacane, il quale riattaccava i fatti politici e sociali ai
fenomeni della produzione. Alcuni brani della sua opera sembrano scritti ora, tanta e la
modernita che l'ispira.

«Tutte le leggi, tutte le riforme, eziandio quelle in apparenza popolari, favoriscono solamente la
classe ricca e culta, imperocche le istituzioni sociali, per loro natura, volgono tutte in suo
vantaggio. Voi plebe, allorche crederete avvicinarvi alla meta, ne andrete invece piu lontano. Voi
lavorate, gli oziosi gioiscono; voi producete, gli oziosi dissipano; voi combattete ed essi godono la
liberta. Il suffragio universale & un inganno. Come il vostro voto puo esser libero, se la vostra
esistenza dipende dal salario del padrone, dalle concessioni del proprietario? Voi indubbiamente
voterete costretti dal bisogno come quelli vorranno. Come il vostro voto puo esser giusto, se la
miseria vi condanna a perpetua ignoranza e si toglie ogni abilita per giudicare degli uomini e dei
loro concetti?»

Se la rivoluzione fosse riescita vincitrice, Pisacane avea un piano per abolire la proprieta privata,
e trasformarla in proprieta comune; abolire lo Stato e andare incontro a una specie di comunismo
della produzione.

Poi che era fuori della realta, non vedeva e non sentiva tutte le difficolta che la natura delle cose
opponeva a tutti i suoi piani; come ogni anarchico egli vedeva il male non gia nella natura e nelle
difficolta limitatrici inerenti all'anima umana, ma nella volonta degli uomini: uno sforzo di una
minoranza audace parea a lui dovesse bastare a tutto. Pure come l'errore ha il fascino e
l'illusione ha le dita di rose, alcune pagine di Pisacane non si rileggono né meno adesso senza
commozione.

Quando s'imbarco per Sapri egli avea gia quarant'anni: avea molto combattuto, molto visto. Nella
sua vita irregolare — in ogni senso irregolare — avea perduto le illusioni giovanili, che
contrassegnano la spedizione dei Bandiera; egli era in ogni senso un uomo maturo.

La sua spedizione, avvenuta nel 1857, fu fatta dunque con piena coscienza delle difficolta, anzi
con la quasi certezza della morte.

E prima di partire da Genova il 24 giugno 1857 egli volle dettare il suo testamento politico: poche
pagine che neppur quelle si possono leggere senza emozione profonda.

Dopo aver affermato la sua fede socialista e aver notato che solo da una rivoluzione sociale potra
venir bene all'umanita, Pisacane dichiarava la sua antipatia per i movimenti costituzionali «....
per me non farei il menomo sacrificio per cangiare un ministro, per ottenere una costituzione;
non meno per cacciare gli austriaci dalla Lombardia ed accrescere il regno Sardo; per me
dominio di casa Savoia e dominio di casa d'Austria € precisamente lo stesso. Credo eziandio che il
reggimento costituzionale del Piemonte sia pit dannoso all'ltalia che la tirannide di Ferdinando
II. Credo fermamente che se il Piemonte fosse stato retto nella guisa medesima degli altri Stati
italiani, la rivoluzione sarebbe fatta. Questo mio convincimento emerge dall'altro, che la
propaganda dell'idea e una chimera, che 1'educazione del popolo € un assurdo. Le idee risultano
dai fatti, non questi da quelle ed il popolo non sara libero quando sara educato, ma sara educato
quando sara libero.»

La rivoluzione doveva risultare da sforzi individuali. «Alcuni dicono che la rivoluzione deve farla
paese; cio & incontestabile. Ma il paese € composto di individui, e poniamo il caso che tutti



aspettassero questo giorno senza congiurare, la rivoluzione non scoppierebbe mai; invece se tutti
dicessero: la rivoluzione deve farla il paese, di cui io sono una particella infinitesimale; eppero ho
anche la mia parte infinitesimale da compiere, e la compio, la rivoluzione sarebbe
immediatamente gigante.»

Dopo aver detto che egli si recava a Sapri nel principato Citeriore e aver dichiarato lo scopo della
impresa, Pisacane affermava: «Non ho che i miei affetti e la mia vita da sacrificare a questo
scopo, e non dubito a farlo. Sono persuaso che se l'impresa riesce avro il plauso universale: se
fallisse il biasimo di tutti; mi diranno stolto, ambizioso, turbolento, e molti che mai nulla fanno e
passano la vita consumando gli altri, esamineranno minutamente la cosa, porranno a nudo i miei
errori; mi daranno la colpa di non esser riescito per difetto di mente, di cuore, di energia.... ma
costoro sappiano che io li credo non solo incapaci di fare quello che io ho tentato, ma incapaci di
pensarlo.»

Dopo aver parlato di altre imprese e opere audaci, che avevano incontrato diffidenza e
avversione, Pisacane continuava: «Non voglio paragonare la mia impresa a quelle, ma essa ha un
lato comune con esse; la disapprovazione universale prima di riescire e dopo il disastro, e
I'ammirazione dopo un felice risultamento. Se Napoleone prima di partire dall'Elba per isbarcare
a Fréjus con 50 granatieri, avesse chiesto consiglio altrui, tutti avrebbero disapprovato una tale
idea. Napoleone avea il prestigio del suo nome; io porto sulla bandiera quanti affetti e quante
speranze ha con sé la rivoluzione italiana; combattono a mio favore tutti i dolori e tutte le miserie
della nazione italiana.

«Riassumo: se non riesco disprezzo profondamente l'ignobile volgo che mi condanna, ed apprezzo
poco il suo plauso in caso di riuscita. Tutta la mia ambizione, tutto il mio premio lo trovo nel
fondo della mia coscienza e nel cuore di quei cari e generosi amici che hanno cooperato e diviso i
miei palpiti e le mie speranze; e se mai nessun bene fruttera all'ltalia il nostro sacrifizio, sara
sempre una gloria trovar gente che volenterosa s'immola al suo avvenire.»

La sincerita del sentimento, la certezza del sacrifizio che Pisacane andava a compiere, vengono
fuori da ogni parola. Pisacane era in certa guisa l'anarchico che per una contraddizione
sentimentale andava a compiere un movimento politico unitario; era l'anarchico, il quale pero
non discuteva dei mezzi, e, perche alle forme politiche non credeva, tutto avrebbe tentato. I suoi
compagni non eran tutti degnissimi, ed egli avrebbe vuotato volentieri le carceri per prendere
chiunque potesse aiutarlo, appartenesse pure al rifiuto della societa. Non involgeva egli in una
stessa avversione i difensori del sistema politico e i difensori del sistema economico?

Le fasi della spedizione ¢ inutile raccontare qui, né dire com'essa fu ideata e con quali mezzi.

Pisacane insieme con 22 compagni, fondando su promesse in gran parte incerte e contando
sull'incontro di forti nuclei che Rosolino Pilo dovea condurre dalla Sicilia, la sera del 25 giugno
1857 si imbarco a Genova insieme a soli 22 compagni su un piroscafo della compagnia Rubattino.
L'incontro con Pilo non avvenne: ma Pisacane con mezzi cosi scarsi volle nondimeno tentare la
fortuna, e, consenziente il capitano della nave, fece uno sbarco temerario a Ponza, liberd molti
relegati politici e riuni in tutto 323 uomini.

Contava altri uomini trovare al momento dello sbarco a Sapri, e tentativi di rivolta nelle province.
La sera del 29 giugno che il Cagliari opero lo sbarco a Sapri, non trovo quasi nulla.

Lo sbarco avvenne in quella dolce costa di Sapri, dov'e tanto cielo e tanto mare, in cui gli aranci
sono boschi ed & come una primavera eterna.

Dopo aver dichiarato decaduto il Governo di Ferdinando II, Pisacane e i suoi compagni cercavano
smuovere le popolazioni. Ma non trovarono che indifferenza. Chi erano costoro? donde venivano?
che cosa volevano?

Il cardinal Ruffo era uomo di Chiesa, e avea il prestigio della rossa porpora e della croce d'oro e
parlava il linguaggio della passione e della violenza ed eccitava gli odii locali e metteva il popolo
contro la borghesia. Ma che cosa volevano coloro che sbarcavano a Sapri?

Il drappello procedette nella indifferente avversione popolare.

Dopo Sapri il paesaggio diventa montuoso. Sono monti petrosi, piccole pianure piene di sterpi,
alberi nani. La spedizione sbarcata cosi giocondamente nelle vie di Sapri, dové provare un
presentimento di morte traversando quel paesaggio di malinconia.

L'avviso era stato dato in tempo, e i soldati e i gendarmi erano in moto. La piccola spedizione non
si era accresciuta che di pochi uomini, quando sulla collina detta Morge del Piesco, incontro le
forze regie. Dopo accanito combattimento in cui era per vincere, l'arrivo di truppe reali del
settimo cacciatori costrinse la spedizione a ritirarsi, lasciando sul terreno cinquantasei morti,
oltre trenta feriti e circa duecento prigionieri. Nella ritirata Pisacane contava internarsi pei
boschi e andare a fare insorgere il Cilento. Ma a poca distanza gli uomini della spedizione, giunti
sotto il paese di Sanza, cosi triste con le sue case nere, furono assaliti da una turba di contadini e
in gran parte uccisi, o feriti, o presi. Pisacane stesso fu ucciso: ed egli che avea sognato il trionfo
0 una morte eroica, combattendo in pieno sole, giacque ucciso dai contadini in una campagna
triste. Era per essi uno straniero? era un nemico?

Ma la spedizione di Pisacane fu il prodromo di fatto ben piu grande: della spedizione di Garibaldi.

Solo due anni dopo, la spedizione di Garibaldi partiva dallo scoglio di Quarto, diretta verso la
Sicilia e portava la rivolta nel Mezzogiorno, in cui gia per la incapacita del capo il governo era in
dissoluzione.



Altri ha parlato della spedizione di Marsala: e non v'é alcuno che ne ignori la quasi leggendaria
fortuna.

Per uno strano caso Garibaldi, sbarcato con piccola resistenza in Sicilia, la traversava
trionfalmente; sbarcava sul continente ed entrava in Napoli da trionfatore.

Che cosa un tentativo si eroico rese possibile? e perché pote esso riescire? sembra quasi
inverosimile che un regno in cui erano centomila soldati sia caduto rapidamente nelle mani di
pochi uomini, che avevano cosi deboli mezzi.

Ebbene, o signori, nel senso opposto che cosa era stata 61 anni prima la spedizione di Ruffo? Un
tentativo eroico legittimista avea anche allora riconquistato al re un paese che era nelle mani dei
francesi e dei liberali. E si puo proprio dire che la spedizione di Ruffo non sia stata la
preparazione di tutte le seguenti fatte nel senso contrario?

Io ho parlato dell'ltalia meridionale poiche essa & stata il paese ove le spedizioni piu temerarie
sono avvenute, vincitrici o perditrici, in breve volgere di anni. Ma in tutta Italia quanti atti di
eroismi dimenticati, quante audaci imprese, quanti tentativi temerari! Per un eroe che ricordiamo
quale turba anonima di dimenticati, quanti uomini morti nel silenzio e nel dolore, quanti periti in
quella primavera del sentimento che fu il movimento per l'unita!

Benedetti i forti, i buoni, gli audaci, coloro che hanno lottato e sofferto; benedetti pii ancora
quelli che noi non ricordiamo e che nessuno ricordera piu!

L'Ttalia e stata veramente la terra degli eroi.

Se l'eroe & colui il quale compie da solo cose straordinarie, o tenta di compierle, e per esse
muore, 1'Italia e stata la terra sacra degli eroi.

Pure da questo fatto che dimostra l'intima virtu della nostra gente, noi dobbiamo trarre ragione
di intima tristezza.

Perche 1'Italia e stata la terra degli eroi?

Percheé in essa era debole il sentimento della responsabilita individuale; perche la cultura
individuale era bassa; perché mancava quello spirito di solidarieta, di disciplina, che hanno avuto
altri paesi piu educati, o piu fortunati.

Da noi e accaduto spesso che un solo ha cercato di compiere quelle grandi opere che dovevano
venir fuori dalla coscienza collettiva. Ond'e rimasto a noi un senso di faziosita, di superbia, una
violenza individuale, una sfiducia nella democrazia dei nostri ordini.

Poiche gli uomini non si misurano e la tradizione passata impera, noi siamo rimasti il paese sacro
alle rivolte. Se 1'azione di pochi uomini puo tutto; se un uomo solo puo arrogarsi di fare cido che
dovrebbe un popolo; se non vi sono necessita che s'impongano; la faziosita che & gia nell'istinto
entra anche nella coscienza. In Italia noi scontiamo ancora le antiche illusioni.

Pure nelle scuole continuiamo a dire che 1'Italia & la terra degli eroi; pure continuiamo a lodare la
violenza individuale; a riconoscere i tentativi violenti di sommosse del passato non gia come
episodi finiti, ma come qualche cosa di grande e d'imitabile. Siamo giunti perfino a lodare il
regicidio, ad ammirarlo, a descriverne i benefizi; quasi che fosse lecito uccidere per una ragione
o per un'altra. E poi ci meravigliamo che la nostra democrazia nuova invece di avere quelle
qualita di ordine, di metodo, di disciplina, senza di cui nessuna democrazia ¢ durevole, sia di sua
natura faziosa. Abbiamo lodato il regicidio e deploriamo la violenza individuale: riempiamo le
teste giovanili di ricordi di cospirazioni, di sette, di rivolte, e pretendiamo la disciplina e la
solidarieta; insegnamo una storia eroica, cioe una storia di rivolte individuali, e ogni rivolta
individuale ci sorprende.

Il popolo non ama le distinzioni; né sa persuadersi, che, se il fine & buono, sopprimere un re
assoluto sia bene e sopprimere un re costituzionale sia male. L'anima popolare ama cio che e
semplice, cio che & chiaro, cio che & evidente.

Quello che é pill meraviglioso non & che 1'unita italiana si sia fatta, ma che si sia mantenuta.
Ora al popolo noi dobbiamo parlare un diverso linguaggio.

Ogni atto di creazione non si compie se non con una violenza. Anche il pulcino che esce dall'ovo
fa come dicono i naturalisti, una piccola rivoluzione. Ma quando n'e uscito, il suo sviluppo lento
non & che un fatto continuativo, senza violenze biologiche. Noi dobbiamo considerare la nostra
formazione come una necessita; non come un metodo. Dobbiamo dire che 1'Italia & stata la terra
degli eroi non perche valesse molto, ma perche valea poco. Gli eroi, cioé gli audacissimi, nella
debolezza o nella indifferenza del grande numero, hanno fatto cio che tutti doveano. Ma le loro
opere non possono essere conservate e accresciute e migliorate se non con una educazione
progressiva. Ogni atto di creazione e un atto di violenza: ma e una fase, traversata la quale,
bisogna che lo sviluppo sia lento e continuo.

Noi dobbiamo cessare di attendere in ogni occasione l'uomo provvidenziale: ci dobbiamo
convincere che quest'uomo provvidenziale e in tutti, e dobbiamo considerare gli altri uomini non
gia come il mezzo, ma come lo scopo.

L'uomo provvidenziale non esiste: e se a un uomo e dato far pil che agli altri, non bisogna
nemmeno esagerare cio che un uomo puo. Quei grandi politici o finanzieri che noi invidiamo
spesso agli altri, se si potessero trasportare da noi non farebbero se non cio che i nostri fanno:
infatti essi sono grandi perché imperniano movimenti che in realta esistono.

Questa contemplazione buddistica, per cui in ogni partito ci asteniamo da ogni opera attiva di



bene e aspettiamo che venga l'uomo forte, I'uomo provvidenziale, & quanto di piu dissolvente si
possa immaginare, ed € il risultato della nostra concezione eroica della storia.

Le societa umane in tanto valgono in quanto valgono non alcuni uomini, ma tutti gli uomini che le
compongono. I popoli che prevalgono durevolmente sono quelli di cui la educazione intellettuale
e materiale delle masse e piu alta e dove la solidarieta e piu grande. Dove l'anima collettiva vibra
di piu, dove piu grande & l'unione, ivi la forza & maggiore.

Pensate invece quale effetto deva avere sopra menti incolte, in cui fermentano 1'odio e la
superstizione, l'insegnamento che noi diamo.

Noi siamo gli eredi dei meriti e delle colpe dei nostri padri, e noi gia scriviamo con le opere
nostre la storia dei nostri figliuoli. Facciamo che questa storia sia meno faziosa; insegnamo che il
lavoro umano e sacro; che la violenza comunque adoperata & male; infondiamo quel rispetto della
liberta umana da cui purtroppo ci allontaniamo; evitiamo anche di ripetere, cio che non & vero,
che il passato e piu grande del presente.

Da tre secoli a questa parte mai I'Italia & stata cio che e ora: in quarant'anni di unita, di questa
unita che con le sue ingiustizie € sempre il nostro piu grande bene, in quarant'anni di unita, noi
abbiamo realizzato progressi immensi. Noi non eravamo nulla e noi siamo molto piu ricchi; molto
piu colti; molto migliori dei nostri padri.

Siamo anche piu scontenti e cio e anche bene, poiche la rassegnazione supina & dei deboli.

Spogliamoci ora anche dei pregiudizi antichi e diciamo tutta la verita: 1'Italia & stata la terra degli
eroi, perche valea poco.

Quando tutti avranno il sentimento del loro dovere, il senso della loro responsabilita, quando
sopra tutto avremo combattuto i germi morbidi della miseria e i fermenti della ignoranza; allora
non avremo piu bisogno di eroi: potremo avere grandi statisti, grandi tecnici, se occorrera grandi
strateghi, non mai eroi nel senso in cui ne abbiamo avuto, finora.

Signore, Signori,

Voi ricordate 1'episodio che gli storici hanno tante volte ricordato, che il romanziere potente ha
divulgato.

Nella notte che precedette la battaglia piu decisiva della guerra franco prussiana, l'esercito
tedesco e l'esercito francese non erano a grande distanza, e nel campo francese in cui gia le
prime disfatte aveano gittato una profonda tristezza, si seguivano le mosse del nemico con ansia
indicibile. Ora, nella veglia tragica giunse come di lontano una immensa voce. Nella notte fredda
e solenne tutti i soldati tedeschi pregavano insieme e cantavano insieme il corale di Lutero. Era
un canto eguale, solenne, quasi l'affermazione della speranza comune e della vittoria
immancabile.

Quegli stessi soldati di Francia che si erano mostrati arditi anche nella disfatta sentirono
scendere nell'anima come una nube di dolore e, piu che il rombo del cannone, li atterri quel
canto; sentirono che non lottavano gia contro un esercito, ma contro tutto un popolo, che avea
un'anima sola.

Troveremo anche noi questa grande parola di unione? Sapremo noi abbandonare i nostri errori e
i nostri pregiudizi?



DALLE DIECI GIORNATE DI BRESCIA
ALLA BATTAGLIA DI SAN MARTINO

CONFERENZA
DI

POMPEO MOLMENTI.

No, signore e signori; questa volta i poeti non esagerano. Brescia, con meraviglioso esempio di
virtl guerresca, dimostro come non bugiardamente Vincenzo Monti 1'avesse chiamata

Ricca d'onor, di ferro e di coraggio.

E, dopo un'alta e suprema prova di bresciano valore, la poesia rispondeva ancora esattamente
all'austero giudizio della storia, quando 1'Aleardi cantava:

Brescia dai monti fertili di spade
Niobe guerriera de le mie contrade
Lionessa d'Italia,

e il Carducci, allora che, volgendosi alla statua della Vittoria, tra le rovine del tempio di
Vespasiano, esclamava:

Lieta del fato Brescia raccolsemi,
Brescia la forte, Brescia la ferrea,
Brescia leonessa d'Italia
Beverata nel sangue nemico.

V'e infatti tanta grandezza nella lotta di Brescia contro lo straniero, breve lotta di soli dieci
giorni, ma atroce, disperata, sostenuta con impavida fortezza, da poter dire, senza eccesso di
lode, essere questa la piu eroica pagina di quella sfortunata, ma non inutile rivoluzione, la quale,
or € mezzo secolo, iniziava il risorgimento politico d'Italia. Ricordiamo quei tempi e quelle prove,
perche la patria, nei di del dolore fortemente sofferto, piit santa appare che in quelli
dell'esultanza.

In quella impetuosa carica alla baionetta contro lo straniero, che fu la rivoluzione del 1848,
Brescia si trovo subito in prima linea; e cacciata la guarnigione austriaca dello Schwarzenberg,
fece sventolare la bandiera nazionale sul colle Cidneo.

La fioritura italica d'illusioni e di speranze appassi in breve, e la tirannide straniera calo ancora
tenebrosa sulla liberta nazionale. Alla sconfitta di Custoza seguiva l'armistizio Salasco, e il 16
agosto i soldati stranieri rientravano in Brescia.

Tra inique persecuzioni e frequenti speranze s'apriva il 1849. Alle fucilazioni, alle verghe, alle
prigionie, agli oltraggi, rispondeva torbido e cupo il fremito, non pure di Brescia, ma delle
campagne e delle vallate vicine, fatte contro a segreti convegni di patriotti. Gli animi trepidavano
ancora di speranza, guardando al vessillo tricolore, tuttora sventolante su due citta gloriose,
Roma e Venezia, e al Piemonte, il quale si cimentava di nuovo a difendere conculcati diritti.

Denunziato l'armistizio Salasco, Carlo Alberto lasciava Torino e si avviava verso la Lombardia. A
Brescia, ove metteva capo la cospirazione lombarda, un comitato di cittadini animosi preparava
l'insurrezione.

Il giorno 19 marzo, sui colli che incoronano la bella citta, apparve, con una squadra d'armati,
araldo di liberta, il prete Boifava, anima di apostolo e di soldato, tutta accesa del divino
entusiasmo di combattere per la patria.

La fiamma vendicatrice divampa il giorno 23 marzo. Una nuova prepotenza delle soldataglie
straniere fa insorgere il popolo, il quale fuga la guarnigione austriaca, appena in tempo di
chiudersi nel Castello dominante, entro le mura la citta. E dal Castello, a mezzanotte, incomincia
furioso il bombardamento. Il fragor del cannone si diffonde lontano pei campi: d'eco in eco se lo
rimandano i monti circostanti, augusto segnale alle milizie del popolo, preparato a disperate
difese.

Si ricorre a tutte le armi somministrate dal furore, e il selciato, scomposto da uomini, da donne,
da fanciulli serve ad erigere barricate; con ostinazione invincibile i combattenti cacciandosi a
qualunque rischio, non ricusano qualsivoglia miseria estrema, stanno pertinaci a distrugger se
stessi, piuttosto di venire ad accordi con lo straniero.

Intanto, da Mantova, i battaglioni austriaci del generale Nugent correvano su Brescia, ma, giunti
alle porte della citta, trovarono animosi drappelli guidati dal Boifava e dallo Speri, pronti a
mostrare che Brescia non era preda esposta ne facile, e non le mancavano e petti e braccia e
ostinata virtu di resistere. Con impeto di prodezza eroica, i nostri ributtarono i croati e volevano



inseguirli, se quell'ardore imprudente non fosse stato trattenuto da Tito Speri, capo improvvisato
di gente raccogliticcia, ma che aveva occhio di capitano esperimentato e non ignorava le
industrie e le precauzioni guerresche.

Poco piu di cento prodi tennero fermo tre ore contro i battaglioni del Nugent, il quale rivolto ai
parlamentari:

«Entrero in Brescia per amore o per forza.»

A cui lo Speri:

«Per forza, forse: per amore mai.»

Disse e ritorno fra i suoi il soldato della patria.

Con che dignita antica questa nobile figura di patriota e di guerriero traversa i campi della
morte! Nella meravigliosa decade bresciana, Tito Speri s'alza splendido tra una schiera di prodi.
Tutto in lui era sincero: lo sdegno e il perdono, l'ira e 1'amore, il sentimento e il pensiero.

Alle superbe parole del Nugent, il popolo rispose gridando: «Guerra e morte» e al terribile grido
s'unirono in breve il rombo del cannone tedesco e il martellare delle campane bresciane.

Gli assalti degli austriaci erano sempre respinti, ma alle cruenti perdite dei bresciani non furono
compenso quelle, benche maggiori, del nemico, ch'ebbe lo stesso generale Nugent, mortalmente
ferito.

Solo, il giorno 29, si apprese che la fortuna italica s'era infranta a Novara. L'immane sventura
parve rinvigorire il coraggio.

Le palle percotendo sulle barricate le dirompeano con alto fracasso, e i bresciani, privi di ripari,
si mostravano egualmente terribili ai nemici, giurando ai loro morti onore di funerali di sangue.

Haynau, il terribile Haynau, il quale stava a campo sotto Venezia assediata, fremeva di sdegno
apprendendo che, dopo sette giorni di lotta, le bene agguerrite milizie imperiali non erano state
ancor capaci di aver ragione di una folla incomposta di popolani male armati. Il feroce soldato
prese un subito divisamento: abbandonato il blocco di Venezia corse a Brescia, e col favore della
notte penetro nel Castello, insieme con molte milizie.

Quando, in sull'alba del giorno seguente, il maresciallo austriaco, dallo sterrato del castello,
guardo dinanzi a se, Brescia appariva superbamente bella, quantunque il di fosse grigio. Dalle
vie, entro le mura, un remore di grida liete e gagliarde saliva, quasi voce della citta, palpitante di
prodigiosa vita e accesa da virtu indomabile.

I bresciani, cuori forti, sani, generosi, stavano vigilanti alla custodia della patria. Tra un velo
nebbioso si vedevano appena le popolose borgate, i colli fertili e incastellati, i ronchi sparsi di
ville. Sotto il giro delle oscure piante, che incoronano i monti, si scorgevano distinti appena i
verdi seni delle floride pendici, e si estendeva misteriosa e indefinita la pianura lombarda,
sfumante via via nei cinerei vapori dell'orizzonte. E 1i sotto, Brescia, torreggiante d'ogni intorno
di palagi e di chiese, illuminata, anche sotto il grigio cielo, dal sole della liberta.

Quali pensieri si saranno in quell'ora agitati nel bieco animo dello straniero? Ah! & solo nel
pensiero dei buoni che la bellezza e la giovinezza della natura diventano belle e dolci del pari.

Non altro che feroci cupidigie di stragi o di dominio animavano quel micidiale, il quale spediva
tosto un messaggio al Municipio, chiedendo senza dimora la resa della citta, minacciando
saccheggi e devastazione.

Le minacce raddoppiarono l'ardimento. Cresceva col pericolo la fermezza del proposito generoso
e feroce. Divampanti d'ira, tutti corsero a brandire le armi,

No, Italia non vide mai un coraggio cosi determinato.

Quante compagne ebbe a Brescia la donna greca che rispose: «1'ho partorito per questo» a chi le
annunziava morto in battaglia suo figlio: quante bresciane, dalle barricate, guardarono i loro
congiunti combattere e ne sentirono orgoglio!

Le campane tutte cominciarono a suonare a stormo, e quando il cannone diede il segno, le
soldatesche si precipitarono fuori del Castello, e la citta fu investita da tutte le cinque porte.

La procella del ferro e del fuoco imperversava furiosa, la morte mieteva a Brescia il fiore de' suoi
prodi, dalle ruine fumanti s'alzava verso il popolo una voce che diceva: «tutto e perduto,
arrenditi, ti salva!» e il popolo con ostinato eroismo rifiutava ogni proposta di resa.

Haynau, pensando sforzare altro passo, scaglio alcuni battaglioni verso una piazza della citta
chiamata dell'Albera «Termopili bresciana.» Qui la resistenza fu pil che umana. «Trentamila di
questi indemoniati bresciani per conquistar Parigi!» esclamo Haynau, guardando dal Castello
I'epica zuffa.

Le schiere austriache cadevano a' piedi dei serragli.
Non un colpo andava in fallo.

Quei magnanimi bresciani, cacciando fuori altissime grida di vittoria, furiosi, accecati, deliranti.
apparivano, neri di polvere e stravolti, sull'alto dei ripari. Stringendo con mani potenti le daghe e
le coltella, digrignando i denti, con le vene turgide, con gli occhi dilatati, iniettati di sangue, nei
quali scintillavano trucemente le pupille, correvano a furia sui nemici, volendo, come dicevano,
odorarne il fiato.

E tale fu l'impeto, cosi pauroso l'aspetto di quei terribili combattenti, che molti nemici, spersi,



scoraggiati, confusi, cercarono scampo nella fuga, altri conquisi da un invincibile timor panico, da
una paura misteriosa, da un terror pazzo, immobili, muti, col fiato sospeso, erano uccisi o feriti,
prima di riaversi dallo stupore.

Che scorno per le armi imperiali! Ma quel giorno sulla piazza dell'Albera non striscio la sciabola
tedesca.

Questa e vera gloria!

Il maresciallo feroce, disperando piegare con le armi l'invitta costanza dei bresciani, ordino che
con acqua ragia e pece, si appiccasse il fuoco alle case, cosi che in breve le tenebre furono
lugubremente illuminate dagli incendi.

S'adunarono allora a consiglio i reggitori del Comune e il Comitato di difesa. Il rovinio delle case,
il crepitio degli incendi, il tuonar dei moschetti, il rombo del cannone, dicevano con lugubre voce
ch'era follia prolungar le difese, che la rabbia tedesca si sarebbe voltata piu feroce contro la
citta, che l'arrendersi avrebbe risparmiato un nuovo spreco di vite, uno sperpero lagrimabile di
sangue, e il popolo divinamente lacero, sanguinoso, straziato, rispondeva di voler combattere
ancora.

Brescia accoglieva degnamente sul suo capo il fato della moribonda liberta italiana!

Alla violenza eroica, con cui il di primo di aprile si rinnovo il combattimento, parve che Brescia
non fosse esausta da nove giorni di titanica lotta.

Al furore dei bresciani, nel cui animo ruggiva lo spirito della battaglia, anco una volta balenarono
le vecchie milizie del dispotismo. Se non che nuove artiglierie e nuovi battaglioni, giunti dal
Ticino e dal Mincio, oppressero con un turbine di fuoco, schiacciarono con la potenza delle armi,
non vinsero i difensori di Brescia.

Alcune parti della citta presentarono allora uno spettacolo da agghiacciare le vene. I soldati
saccheggiarono, incendiarono, uccisero donne, vecchi, bambini. Correvano rigagnoli di sangue, i
muri eran chiazzati di sangue, i cortili allagati di sangue. Ingombravano le vie mucchi di cadaveri
scorticati, sbranati, sfracellati, masse informi di carni lacerate. Alcune volte (¢ uno scrittore
sereno che racconta, il Correnti) quei crudi si sforzavano di far inghiottire ai malvivi le sbranate
viscere dei loro diletti, altre volte scaraventarono teste di teneri bambini tra le schiere bresciane.
Con altissimo scroscio cadevano le barricate, passava la processione lugubre dei compagni
portati sulle barelle, con la fronte spaccata, il petto lacerato; le schiere erano spazzate via dalla
mitraglia, e il popolo con le armi alla gola, all'intimazione di cedere, di sottoporsi, fieramente
resisteva.

Gia la bandiera bianca sventolava sulla Loggia, e tra le fiamme degli incendi si combatteva
ancora, con un valore piu forte della barbarie nemica.

A un frate, che tra il grandinar dello palle s'era recato al Castello, per ispetrare il duro cuore di
Haynau, il generale austriaco, implacabilmente imperioso, con lugubre ironia rispondeva che
nulla d'ostile avrebbero sofferto i pacifici cittadini.

Ma qual cittadino pacifico si sarebbe ancora trovato fra i superstiti? Fra i superstiti, che molti e
molti indomati eroi avevano bagnato del loro sangue le zolle della patria, che parevano palpitar di
ribrezzo.

La storia ne ricorda i fatti pii che i nomi. Che importano i nomi? Tutti erano pronti a morire
com'essi dicevano, alla bresciana.

Ecco uno che squarciato il petto da una palla cade dicendo: «Me fortunato, ho 1'onore di morire
per primo sul campo di battaglia.» — «Ed io secondo» — rispondeva un altro, cui la mitraglia
dirompeva gl'intestini. Un terzo, gravemente ferito, rifiutava l'aiuto dei commilitoni, perché non
abbandonassero il posto. — I ricordi son molti. Sacri ricordi, o signori, che la patria unisce nei
suoi fasti alle sfortunate, ma eroiche prove di valore, date dalla vecchia aristocrazia piemontese
pochi giorni prima, sugli infausti campi di Novara. L'oscuro popolano bresciano, che, col cappello
forato da tre palle, si scaglia contro quattro austriaci, ne uccide uno, manda in fuga gli altri e
torna a' suoi dicendo: «Ben mi pagai del mio cappello»; e 1'altro ignoto plebeo, a cui una bomba
porta via il braccio sinistro, e dopo aver scaricato col braccio destro il fucile cade gridando:
«Viva! mi resta un braccio per la spada!» non sono forse pari nella virtu e nella gloria a quel
vecchio patrizio Perrone di San Martino, che, alla Bicocca, colpito a morte, stramazza di cavallo,
dicendo a Carlo Alberto: «Ora il mio dovere e compiuto,» e al conte di Robilant, che levando il
moncherino sanguinoso grida: «Viva il Re»? E in tutti questi prodi un comune lignaggio, che ha
per motto di famiglia: patria e valore. Haynau, passato alla storia col marchio del sangue sopra la
fronte, impose a Brescia duri patti, che dovettero essere accettati dai reggitori della citta. Ma
non da tutti i bresciani, nati con l'istinto della 1'esistenza disperata nel sangue.

Le mura poteano vincersi, i petti no, e si volle resistere tino all'estremo spirito. Pretesto agli
oppositori per incrudelire dovunque e per iniquamente violare i patti della resa. Testimonianze
irrefragabili parlano degli orrori della soldataglia, d'incendi, di fucilazioni, di violenze: narrano di
cittadini inermi bastonati, martoriati, d'alcuni arsi vivi, impeciati ed abbrustoliti, d'altri
ammazzati nel letto, nei nascondigli: affermano come né l'eta, né il sesso imponesser pieta,
essendosi trovati donne e vecchi laceri di ferite, bambini o infranti alle muraglie, o calpestati sul
suolo, trapassati dalle baionette e lasciati la, fra orrendi contorcimenti, sotto gli occhi materni.
Quelle belve umane entrate in un collegio di fanciulli, ne sgozzarono cinque; altri, ebbri per avere
aspirato il fumo del sangue, entrarono in una casa e sotto gli occhi della madre massacrarono un
giovane epilettico. Un prete, uscito di citta, per cercar notizie della madre, fu fucilato: asperso di
resina e arso vivo un altro prete, dopo aver veduto due sue nipoti giovanette stuprate e scannato



un nipote: un vecchio venerando, trapassato dalle baionette, per non aver voluto giurare sulla
bandiera imperiale: un popolano, Carlo Zima, vendico se, morendo arso con uno de' suoi
carnefici. Oh! esecrazione! Non resiste piu l'animo a queste scelleraggini nefande, il cui solo
ricordo ci oscura la ragione e ci fa palpitare il cuore con fremiti di sangue.

Cosi, per le mani di un soldato carnefice, finiva strangolata la liberta bresciana, e, fra la tirannia
militaresca e la violenza ladra dei barbari, la scettica e vile Europa guardava indifferente. Ma
quei morti tennero viva 1'Italia, e da quelle stragi usci voce di resurrezione.

Brescia, che in quei memorabili giorni irradiava 1'Italia della sua eroica virtl,, aveva raccolto dalla
propria storia e al sangue de' suoi martiri aveva confidato il diritto che dentro alla sacra cerchia
delle Alpi e del mare, la patria non dovea essere contaminata da straniero dominio.

Seguirono tempi di cupa tirannide. L'Austria, con impudenza soldatesca, penso assicurare la
obbedienza col terrore, col sospetto, con 1'arbitrio, e la Lombardia e la Venezia, oppresse peggio
che altro paese dell'infelice Italia, precipitarono da una troppo grande altezza d'illusioni e
speranze in orrende calamita. La baldanza soldatesca del Radetzky non obbediva neppure ai
ministri di Vienna, i quali avrebbero voluto porre un freno all'imperio della spada. Ma non erano
smarriti gli animi e gli intelletti degli italiani, non tutte spente le speranze, e la nazione imparava
dal dolore 1'arcano della risurrezione, e, ammaestrata dalla esperienza, si preparava con tenacia
a ritentare la prova, ad affermare la liberta e la patria con la meditazione, con l'opera, con la
parola, con il sangue.

Il cielo d'Italia e ancora solcato da fuochi di patriottismo, e le societa segrete, prendendo
inspirazione dal comitato nazionale, istituito a Londra dal Mazzini, ordivano congiure, pronte a
scoppiare in aperta rivolta. A Mantova, dove pil inferociva l'ira soldatesca dello straniero,
ordinavasi un comitato di patriotti, di cui era anima Enrico Tazzoli, sacerdote di santa vita.
L'austriaca ferocia soffocava le riottose speranze i con supplizi, con le carcerazioni con le
bastonature, con le confische dei patrimoni, con le multe, con gli esigli, con la violazione della
legge comune e dei trattati. Le persecuzioni accendevano l'ira, e il sangue versato fecondava il
seme di liberta.

La nuova serie dei martiri & iniziata dall'eroico popolano Sciesa, milanese, fucilato il 2 agosto
1851. Lo seguono nella morte gloriosa il comasco Dottesio strozzato a Venezia, il sacerdote Grioli
fucilato a Mantova. E a Mantova furono poi tratti al supplizio, sugli spalti di Belfiore, Enrico
Tazzoli, lo Scarsellini, lo Zambelli, il Canal, il Poma, il Grazioli, il Montanari. Molti, a cui fu
risparmiato il patibolo, furono prima sepolti nelle orrende mude della Mainolda, poi mandati a
scontare il delitto d'amare la patria nelle prigioni boeme.

Allora che l'anima si ritrae nell'asilo del passato, ove le burrasche mondane romoreggiano, come
il fiotto procelloso dell'Oceano sulla riva sicura, ci appare, tra i crocei vapori vespertini, nobile e
santa fra tutte, la figura di Tito Speri, l'eroe delle dieci giornate di Brescia, penzolante dalla
forca, di Belfiore. Quel pallido fantasma non & accompagnato da alcun sentimento di rancore o di
vendetta. La notte precedente al supplizio, l'eroico giovane, il quale abbandonava la vita a
ventotto anni, scriveva una lettera ad Alberto Cavalletto, che non si puo leggere senza profonda
commozione, «Nella mia vita — cosi egli scrive — ho qualche volta gustato delle gioie, ma te lo
assicuro, in confronto a quelle che provo in questi momenti, esse non furono che miserabile
fango. La mia gioia al pensiero che fra poco andro a morire per la patria, & cosi viva, cosi intensa,
che se gl'Italiani potessero averne un'idea, si farebbero tutti ammazzare.» Con lo stesso ardente
entusiasmo, i martiri della Chiesa primitiva andavano a morire per la religione. Oggi, dopo tanto
breve corso di tempo, quei generosi che ci diedero una patria, sembrano cosi distanti da noi,
quelle audacie magnanime sembrano cosi lontane da questi giorni, in cui ogni senso di patria
poesia e distrutto dalla cosa pubblica fatta bottega di vanita, dalla pratica operosita, che converte
I'anima in denaro. Ma allora la patria era veramente una religione, la quale insegnava la nobilta
del morire per un'alta idea e apprendeva la forte efficacia della virtu, che a quei santi dell'eta
moderna proveniva dal cuore: virtu di religione, esercitata per amore all'invincibile sentimento
dell'eterno bello, dell'eterno giusto, dell'eterno vero; virtu d'affetto, che, pur vibrando alle
speranze, non fuggiva il dolore e lo sentiva, e lo misurava, e lo sopportava; virtu di sacrifizio, che
facea serenamente rifiutare la vita per la patria adorata.

Allora nessuna persecuzione, per quanto feroce, poteva domare gli animi, anelanti a liberta.

Il Piemonte, il nobile asilo d'Italia, accoglieva i profughi delle provincie oppresse e li adoperava
come cittadini. Le lettere nella Lombardia e nella Venezia, pur lasciando le forme rivoluzionarie,
che aveano preparato il 48, ma sempre informate all'odio contro lo straniero, continuavano ad
armare le menti al conquisto della liberta.

Camillo di Cavour, nel quale 'animo del cittadino era anche piu grande della mente acuta del
ministro, faceva suo, con penetrazione sicura, il concetto mazziniano dell'unita italiana e lo
incarnava nella monarchia di Savoia, compiendo una delle pil belle rivoluzioni della storia.

Ormai s'era creato in Europa il convincimento che 1'Austria avrebbe comandato in Italia ancora
per poco, e che 1'Italia, dopo tanta virtu di sacrifizi, di lotte, di opere, di studi, avea bene il diritto
di costituirsi in nazione indipendente.

L'Austria allora, cui piu che la vergogna delle sue inique oppressioni cuoceva la riprovazione di
tutte le nazioni civili per le sue forme di governo, penso adoperare, dopo i patiboli e le carceri,
un'arme piu insidiosa, le lusinghe, e simulo di farsi pit umana. «No, noi non domandiamo
all'Austria — esclamava Daniele Manin, 1'esule magnanimo — che sia umana e liberale in Italia,
ma le domandiamo che se ne vada; noi non sappiamo che farci della sua umanita e del suo
liberalismo, e solo vogliamo esser padroni in casa nostra!»



Che 1'Austria non fosse mutata e sotto le blandizie celasse 1'antica ferocia, provo la nuova forca
rizzata nel 1855 a Mantova, e a cui fu appeso, inclito martire, Pietro Fortunato Calvi, 1'eroe del
Cadore.

*
* %

Un dj, la bandiera italiana apparve sui baluardi di Sebastopoli, unita ai vessilli dei piu forti popoli
dell'Occidente. Dopo la guerra di Russia, nel Congresso di Parigi, la causa italiana fu dichiarata
solennemente d'interesse europeo, raccomandata al tribunale supremo della civilta cristiana, e il
conte di Cavour arditamente proclamava che 1'Austria in Italia era stata sempre attendata.

Ormai 1'Italia non si sentiva piu sola, abbandonata, e precorreva, con l'ansia del desiderio, gli
eventi.

E che giubilo irrefrenato, da un capo all'altro della penisola, commosse, non molto dopo, i popoli,
all'annunzio che la Francia, la gloriosa sorella latina, dava la mano all'ltalia per rialzarsi e per
iscuotere i danni e le onte del servaggio!

Nei primi giorni del maggio 1859, Vittorio Emanuele e Napoleone III si mettono a capo dei loro
eserciti, mentre Garibaldi conduce i suoi Cacciatori delle Alpi. 11 20 maggio, gli austriaci toccano
dalle armi franco-piemontesi la prima sconfitta in Lombardia, a Montebello; il 30 sono fugati a
Palestro. Fra la prima e la seconda vittoria, Garibaldi, il 23 maggio, entra trionfante a Varese, il
27 a Como.

Il1 4 giugno, gli eserciti alleati passano il Ticino, e i francesi vincono il nemico a Magenta; 1'8 a
Melegnano. In questo stesso giorno Vittorio e Napoleone entrano in Milano, tra 1l'entusiasmo
frenetico delle popolazioni redente.

Gli alleati, con rapida marcia, avanzano verso il Mincio, dove, ritirandosi sulla sinistra sponda, s'e
concentrato l'esercito austriaco, riordinato, rafforzato da fresche e numerose milizie, sotto il
comando supremo dello stesso imperatore Francesco Giuseppe. Il 16 giugno, Vittorio Emanuele
entra in Brescia, seguito, dopo due giorni, da Napoleone. Il nemico & vicino: al di la del Mincio, il
quadrilatero formidabile: protetto dal quadrilatero uno degli eserciti piu agguerriti e disciplinati
del mondo. E' ardua la partita. All'austriaco, vinto nelle precedenti battaglie, ma sempre
superiore di numero, parevano sorridere probabilita di vittoria.

Il 24 giugno, per le strade di Brescia, e un affollarsi di gente, un richiedersi ansioso fra i cittadini,
un'agitazione piena di speranze e di trepidazioni. Distinto, incessante, tremendo giunge il rombo
del cannone. A poche miglia da Brescia si decide delle sorti d'Italia.

I1 23 giugno, l'imperatore Francesco Giuseppe, riprendendo l'offensiva, aveva fatto ripassare il
Mincio al suo esercito. Ne i franco-piemontesi, ne gli austriaci credevano incontrarsi cosi presto,
e nessuno pensava si sarebbe subito impegnata battaglia.

I due eserciti procedevano, senza saperlo, 1'uno contro l'altro, su quel terreno, che sta fra il
Chiese e il Mincio, e da una parte ha per confine il Lago di Garda, dall'altra finisce nell'ampia
pianura mantovana.

Erano centosessantatre mila gli austriaci, con 688 pezzi di cannone, e si spiegavano su circa
trenta chilometri, con la destra appoggiata al Lago di Garda, il centro nel gruppo di colline, fra
cui s'ergono Solferino e Cavriana, e la sinistra verso la pianura di Mantova.

Erano centocinquantacinque mila, con 552 pezzi d'artiglieria, gli alleati.

I piemontesi, alla, sinistra, dovevano occupare le forti posizioni montagnose, che dal Lago di
Garda vanno digradando alla pianura, mentre da Lonato e Castiglione, nei campi in cui vivono le
memorie di altre guerre napoleoniche, si distendevano fino alla pianura di Mantova i corpi
d'esercito francese, comandati dal Baraguay d'Hilliers, dal Mac-Mahon, dal Niel e dal Canrobert.
Fu primo il Niel a urtare con grandissimo impeto gli austriaci, che 1'assalto sostennero con
uguale tenacia.

Presto la pugna s'accese dovunque; piu terribile nel centro, a Solferino, dove Napoleone III, con
prontezza di concetto degna del grande zio, comando di concentrare lo sforzo maggiore. La
veramente stava la vittoria. Fu la lotta lunga, ostinata, atroce, e vano per molte ore l'evento,
superando gli austriaci di numero e di costanza, i francesi d'impeto e di ardire. Dopo una
resistenza ostinata, l'austriaco si ritirava rotto e sanguinoso, e le armi di Francia vincevano
ovundque.

Molto diverse procedevano le cose sull'ala sinistra, dove i Piemontesi s'erano trovati di fronte ad
uno dei corpi austriaci piu formidabili, sotto la condotta di un generale valentissimo, il Benedeck.

Il combattimento era cominciato alle sette del mattino, e i nostri si avanzavano verso Pozzolengo.
Avevano potuto conquistare le importantissime posizioni di San Martino e della Madonna della
Scoperta, ma assaliti dal nemico numeroso, furono, dopo breve ma aspra lotta, cacciati. Si
rinnovo l'attacco dai nostri, ma slegato, senz'ordine, mandando alla spicciolata i soldati, i quali,
con mirabile valore, parecchie volte s'impadronirono delle alture e parecchie volte ne furono
respinti. Gli austriaci occupavano fortemente San Martino e Madonna della Scoperta. Il generale
Durando invano assaliva questo secondo colle, mentre il generale Mollard, piu valoroso soldato
che abile condottiero, attaccava San Martino e vinceva. Ma un vigoroso contrattacco non tardava
a respingerlo fino al piede dell'altura. Non era pero lo scompiglio della fuga: Mollard riordinava i
suoi e restava di contro alle posizioni nemiche aspettando nuove e fresche milizie, mostrando di
esser pronto a ritentare la prova, mentre il Benedeck raccoglieva il suo esercito sull'altura di San



Martino, non osando scendere a soccorrere Solferino, dove la fortuna inclinava a favore di
Francia.

Quando il Baraguay d'Hilliers e il Mac-Mahon riuscirono ad occupare Solferino, gli austriaci
dovettero abbandonare la Madonna della Scoperta, presto occupata dal generale Durando.

Vittorio Emanuele, che correva or qua or la, dove piu terribile era il pericolo, con 1'angoscia nel
cuore vedea che il Benedeck, respingendo con buon successo parecchi assalti vigorosi dei nostri,
mantenevasi saldo sulle cime di San Martino e dei prossimi poggi. Al valore delle armi italiane
non voleva sorridere la fortuna. Piu che il destino premeva al Re magnanimo l'onore d'Italia.
Ordinava egli allora al La Marmora di mettersi a capo di due divisioni, le univa a quelle del
Mollard, e stava per tentare un generale furibondo assalto, quando scoppid uno spaventevole
uragano. La battaglia rimase tronca, essendo impossibile ai soldati, per la furia del vento,
accompagnato da violenta grandine, non che di avanzare di reggersi in piedi. Quando, dalle rotte
nuvole, riapparve il sole, tornarono gli uomini alle offese. I piemontesi sorsero risoluti e pronti.
Invano le artiglierie nemiche fulminavano quelle schiere di valorosi, che procedevano serrati,
terribili all'aspetto. Scoppio un grido: Savoia, da migliaia di petti; rullarono i tamburi, suonarono
le musiche, e i soldati d'Italia piombarono terribili all'assalto. Ma non meno terribili le difese. E
un combattere asprissimo e mortalissimo. Si pugna con le baionette, con le sciabole, con le
daghe, con i calci del fucile, con i sassi, co' pugni, con le unghie, co' denti. Piega finalmente la
fortuna in favore d'Italia. Gli austriaci cominciano a balenare, i nostri acquistano vigore, la
Contraccannia, la casa, dove piu ostinata era stata la resistenza del Benedeck, & presa. Gli
austriaci sono cacciati git dalla china, e un gran grido s'inalza: «Viva I'Italia! Viva il Re!»

Il giorno finiva e le artiglierie franco-italiane salutavano la vittoria, su quei campi dove giacevano
uccisi mille seicento ventidue francesi, seicento novantuno italiani, duemila trecento ottantasei
austriaci; feriti 8530, e prigionieri e scomparsi 1518, tra i francesi, tra i piemontesi feriti 3572 e
scomparsi 1258; tra gli austriaci 10,634 e 9290 scomparsi e dispersi.[1]

L'unico e santo intento di tanto sangue versato era vicino a raggiungersi. Ancora una battaglia
sotto Verona e l'opera era compiuta, la giustizia era fatta.

A un tratto, fra quelle speranze, scoppia, come folgore, la pace di Villafranca.

Non indagheremo quanto sulla repentina deliberazione abbian potuto le notizie di Germania, la
quale nelle vittorie francesi vedeva un pericolo e una minaccia. La pace sul Mincio evitava forse
la guerra sul Reno.

Parve per un momento dovesse 1'Italia cedere per sempre al destino avverso. Sulle fulgide glorie
di Palestro e di Varese, di Montebello e San Martino, di Magenta e Solferino si stendeva come un
velo funereo. Angoscie e lagrime scoppiarono irrefrenate nel Veneto, condannato ancora al
servaggio abominato, mentre si alzavano rinnovellati alle prime aure di liberta i piu felici fratelli
della Lombardia, della Toscana, dell'Emilia.

Quando Napoleone lesse a Vittorio Emanuele i capitoli della pace di Villafranca, questi non si
pote trattenere dall'esclamare: «Povera Italia!» Ed avendo 1'Imperatore soggiunto: «Ora vedremo
quello che sapranno fare gl'Italiani da soli» — «Spero» rispose Vittorio Emanuele «che tutti
faremo il nostro dovere.» E lo fecero.

Il conte di Cavour, il quale in un memorando colloquio con Vittorio Emanuele, voleva che il Re
respingesse sdegnosamente la pace, si dimise da ministro e al Farini, che annunziava da Modena
la sua risolutezza di resistere anche a costo della vita, al ritorno del Duca, egli scriveva: «Il
ministro & morto, I'amico applaude alla risoluzione che avete presa.»

Ma sbollita l'ira e calmato il dolore fu lo stesso conte di Cavour, che al principe Girolamo
Bonaparte scriveva: «Bénie soit la paix de Villafranca.»

Sacra antiveggenza del genio!

Una nuova vittoria ottenuta con l'aiuto di Francia, avrebbe bensi resa libera Venezia e costituito
un forte regno nell'alta Italia, ma avrebbe resa onnipotente nella penisola la supremazia francese,
la quale avrebbe rimessi sul trono principi invisi, cacciati per virtu di popolo.

Le mutate contingenze politiche mutavano l'avviamento delle menti italiane, e il concetto
dell'unita italiana era rinnovato dagli avvenimenti.

Senza Villafranca non sarebbe stato possibile il magnanimo ardimento del Re guerriero, il quale,
invece d'essere la coscienza e il braccio della rivoluzione, avrebbe dovuto rispettare i patti
imposti dalla Francia. Senza Villafranca non avrebbe, no, potuto Garibaldi, 1'epico cavaliere,
rovesciare, con l'aiuto del Piemonte, con il concorso dell'Inghilterra, il governo nefasto dei
Borboni, negazione di Dio. Senza la pace di Villafranca non sarebbe stato concesso al Cavour di
far parlare l'anima sua entusiasta di cittadino piu alto dello spirito prudente e chiuso del
diplomatico. Senza la pace di Villafranca finalmente, non avrebbero potuto gli uomini migliori
della penisola far risuonare insieme al grido augusto di liberta il tuo santo nome, o Italia!

Roma era ancora schiava, Venezia si dibatteva fra le ribadite catene, Napoli e Sicilia fremevano
sotto un giogo abominato, ma restava sempre una grande idea: — I'Italia — un gran sentimento:
— l'amor della patria, — reso piu tenace, piu forte dal dolore delle infrante illusioni. Si, I'amor
della patria, sfavillante pil puro nella luce del sacrificio, si ergeva ancora fidente, con tutte le sue
forze, sino all'ultimo suo fine, in tutti i suoi modi.

Ora s'era ridestata piu risoluta la volonta, s'erano maggiormente accesi lo spirito di sacrificio e
I'energia del bene, s'era fatta piu stretta quella santa unione d'avvenire, di speranza, di lotte che
dovea condurre 1'Italia in trionfo «Sovra l'intatto scudo di Savoia.»
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Italia e Vittorio Emanuele fu il grido, che risuono in ogni parte della penisola, unendo i fratelli,
chiamando gli avversari alla pugna, facendo dimenticare in quel santo grido tradizioni e interessi
regionali, orgogli municipali, secolari nimista. E le zolle d'Italia rosseggiarono di sangue italiano,
a preparare il trionfo del Re. I plebisciti confermarono le brame dei popoli, e il 18 febbraio 1860
s'aperse il primo Parlamento italiano. Dopo un mese, Vittorio Emanuele II, fu, per legge,
proclamato Re d'Italia.

Cosi, o signori, in questi grandi avvenimenti della storia gli uomini che credono dirigerli sono da
essi trascinati, e nel fondo del quadro vi e I'eroe oscuro, ignorato, il quale decide di tutto e di tutti
ed e la coscienza del popolo, che in certe ore si risveglia e s'impone. Gl'Italiani erano maturi pel
grande riscatto nazionale.

Ben poteva l'imperatore di Francia, con i migliori e piu alti intendimenti, divisare un'Italia
distribuita in nuovi regni, ma omai la coscienza del popolo nostro era cosi sveglia e vigilante, gli
uomini che la dirigevano o la esprimevano, il Re, Cavour, Garibaldi, Ricasoli, Farini, Minghetti ed
altri spiriti magni di cotale grandezza, erano cosi degni d'interpretarla, che qualunque errore o
qualunque tradimento della politica si sarebbe trovato il modo di torcerlo a favore della unita
nazionale.

Se Napoleone proseguiva la guerra, l'unita si Sarebbe fatta all'ora voluta dalla storia con lui,
senza di lui, o contro di lui. Arrestatosi al Mincio, il dolore della delusione fece prorompere anche
pilu impetuoso il bisogno della unita in un popolo come il nostro, rappresentato da statisti come i
nostri, i quali in certi momenti accoppiarono le doti degli eroi con quelle dei piu fini diplomatici.
Il Cavour, nel suo aspro colloquio col Re dopo Villafranca, & un eroe che dimentica i doveri del
ministro verso il suo Re. Il Garibaldi, che sulle balze del Tirolo sa fermarsi e obbedire, € un
politico istantaneo, che lascia dimenticare per qualche momento l'eroe. E di tutti questi coraggi
irreflessivi e di tutti questi accorgimenti santi aveva bisogno la patria per unirsi, anche quando
pareva che il cielo e la terra, il papa e Napoleone III contrastassero alla sua unificazione. E
pensando a quelle giornate del nostro riscatto, nelle quali ne la nazione, né gli uomini che la
dirigevano commisero errori, quando pareva che tutti i grandi della nostra storia si alzassero dai
loro sepolcri per inspirare i vivi, dobbiamo anche essere piu indulgenti verso le presenti miserie e
meno pessimisti.

Ogni giorno non c'e¢ una patria da creare, ma neppure i languori, gli errori, le colpe dei
contemporanei ci tolgono la fede che nei giorni di supremo pericolo non si troverebbero le
energie del '59 e del '60. Poiche, o signori, & contrario alla legge della continuita storica, che un
popolo il quale, quaranta anni or sono, era composto tutto di veggenti, di diplomatici, di eroi,
dovesse oggi essere formato soltanto di queruli, di critici e di mediocri.

Vengano le ore dei grandi pericoli, troveremo l'antica grandezza.
Alziamo tutti gli ideali nostri, e troveremo gli antichi fervori.

La responsabilita maggiore di quest'ora opaca che si attraversa e nella piccolezza degli uomini
politici, ma, fuori della vita politica, nelle industrie, nelle arti, nelle scienze, ritroviamo ancora
I'Italia del '59 e del '60.



IL RE GALANTUOMO
(1849-1859)

CONFERENZA
DI

DOMENICO OLIVA.

Carlo Alberto aveva voluto ritentare la prova: sulla sua anima di re e di patriota, 1'armistizio
Salasco, l'ultima ed inutile difesa di Milano, le scene di violenza, d'ingratitudine e di follia, da cui
eran state bruttate le vie della Metropoli lombarda, pesavano come ricordi d'oltraggi e di sangue.

Tutta Italia fremeva ancora: la Lombardia soggiogata, non doma, pareva pronta alla riscossa:
Venezia si teneva libera e si difendeva dall'Austria, e, penetrata dal severo spirito di Daniele
Manin, si accendeva alle visioni di guerra e all'estreme speranze: erano in tempesta Toscana,
Romagna, Roma, dilaniate da fosche e basse discordie civili, ma non vinte ancora: il re di Napoli
s'era disvelato, ma il popolo di quelle contrade favellava pure sempre di liberta e aspettava: la
Sicilia, insorta in armi, sfidava il nemico. Era tramontata 1'eta poetica: non piu idillii, non piu liete
crociate, furore invece: pareva fosse promessa la vittoria alla disperazione, e, se non a vincere, si
anelava a morire, a porre sulla strada della reazione trionfante un'ltalia sanguinosa e lacera,
ultima protesta, ultima vendetta, ultimo incitamento alle ire rinnovellate dei nepoti lontani.

Questa, in generale, la condizione morale e materiale della patria: volgiamo lo sguardo alle
condizioni particolari del regno subalpino. Mai, io penso, un re e un popolo affrontarono tanto
male un grande cimento, come Carlo Alberto ed il Piemonte, nella incipiente e tristissima
primavera del 1849. Reazionari e rivoluzionari spargevano ogni sorta di veleni nella massa della
nazione, e fra coloro che dovevano combattere, gli uni affermavano che il Re era tradito, gli altri
che il Re era traditore: prezzo del tradimento, 1'onore, la sicurezza, la liberta del popolo:
predicavano la sfiducia, preparavano la sedizione! Nessuno credeva, la Camera urlava, i ministri
non sapevano, il capo supremo dell'esercito era uno straniero ignoto, cui era ignoto persino il
suono della nostra lingua; i soldati erano numerosi, ma o troppo vecchi, o troppo giovani, non
esercitati o stanchi, non agguerriti, non ordinati: l'aristocrazia pronta al sagrificio, ma nauseata
della demagogia o imperante o prossima ad imperare, il clero pauroso di novita, la folla
ondeggiante, incerta, immiserita, dolorosa per le recenti sventure, non parata ad affrontare e a
sostenere le nuove. Tentavasi cosi di vincere il vecchio maresciallo Radetzky, chiaritosi 1'anno
innanzi strenuo e possente capitano, di ricacciarlo nei fortilizi gia da lui animosamente difesi, di
obbligarlo a darsi vinto, mentre si accampava, certo della vittoria, coi suoi veterani al confine
piemontese. Breve sogno e fallace: Ramorino fu sorpreso o si lascio sorprendere, la nostra destra
fu assalita e battuta, ci ritraemmo sotto Novara, minacciati d'essere avvolti e separati dalla
metropoli subalpina, come lo eravamo da Alessandria e da Genova.

E ci lasciammo trascinare all'ultimo sforzo, e parve che appunto in quelle ch'erano ore estreme di
agonia, la nostra fortuna stranamente potesse risorgere: le schiere affrante, stanche, gia
percorse dalla indisciplina, male ordinate, peggio nudrite, sentirono che nei cuori e nelle braccia
stava per risorgere la virtu antica: fanti, cavalieri, artiglieri, ufficiali, soldati, sotto gli sguardi del
Re pallido e impassibile, guidati dal duca di Genova, erto sul cavallo, colla punta della spada
rivolta al nemico, respinsero i formidabili assalti degli austriaci, li assalirono a loro volta, e
ripetutamente li fugarono: lo inseguimento di quelli che parevano gia vinti, chiesto, implorato,
supplicato dal duca di Genova, avrebbe fatto forse di Novara una vittoria italiana e forse mutato
(chi puo dire in qual modo) la storia del nostro paese. Non fu conceduto: torno il nemico a
combattere, tutte le forze imperiali, richiamate, giunsero sul campo: cadevano i nostri generali,
gli artiglieri morivano sui pezzi, la pioggia fitta, minuta, incessante snervava i combattenti, 1'aria
era grigia e tetra e poi scendeva rapida la sera sui vinti che gridando al tradimento
abbandonavano le ordinanze, sui gregari che non ascoltavano piu la voce dei capi: erano tenebre,
orrore, desolazione! Ed armi fratricide e mani rapaci e voglie bestiali si agitavano furiosamente
nell'ombra, fra un coro d'imprecazioni, di grida paurose e di bestemmie.

Egli era la, sul bastione di Novara, aspettando senza profferir parola, senza muover ciglio, la
palla liberatrice. Non poteva uccidersi, perche cristiano; poteva morire, perche soldato, per la
mano incosciente ed ignota d'un soldato nemico. E lo ritrassero a forza. Si riebbe, chiese patti al
vincitore: gli risposero con imposizioni dolorose e vergognose. E subito si determino a quel
sacrificio che, nell'ammirazione e nella gratitudine di noi nepoti, tanto e tanto innalza la sua
figura. Convocati a tarda notte, i figli, i generali, il ministro Cadorna, quanti eran con lui, amici
nella cattiva fortuna, in una sala del palazzo Passalacqua, in piedi, presso al focolare che
rosseggiava, disse: «Alla causa della indipendenza italiana, io mi sono votato con tutta l'anima
mia: per essa volli esposta ad ogni rischio di guerra la mia e la vita dei miei figli. Il Cielo non mi
volle arridere, e la sublime vagheggiata meta per me e per sempre perduta. Comprendo essere
oggi la mia persona d'impedimento a conchiudere la pace diventata indispensabile; pace che
d'altronde io non potrei sottoscrivere senza disdoro. Non avendo avuta la fortuna di morire sul



campo, non mi resta, per la salute del mio paese, che deporre questa corona che posi al cimento
per la liberta della patria. Io non sono piu vostro Re, o signori, il vostro Re da questo momento &
Vittorio, mio figlio.» E, fatto cenno al duca di Savoia di avvicinarsi a lui, gli pose la mano destra
sul capo, e ve la tenne un istante, rinnovando quasi un antico rito di consacrazione, che la
grandezza della sventura e gli uomini e l'ora facevano solenne. Poi strinse il figlio al cuore e
lungamente, poi abbraccio il secondogenito e ad uno ad uno, tutti gli astanti, su cui piu che la
riverenza poté l'intensa commozione, e non ebbero freno le lagrime: la sala fu tutta singulti e non
altro. Fuori, batteva ostinata la pioggia e non cessavano le grida dei feriti e dei morenti.

Volle restar solo coi figli, scrisse alla moglie che non doveva piu rivedere e al suo segretario: al
nuovo Re disse brevi parole, che cosi chiuse: «Sopra tutto devi esser sempre fedele ai tuoi
giuramenti.»

E parti verso la morte.

*
* %

Cosi cominciava il nuovo regno. Cosi cominciava il regno d'un giovane, che il popolo e l'esercito
conoscevano solamente pel suo valore sul campo di battaglia: nella fantasia della gente egli altro
non era che l'eroico soldato di Santa Lucia e di Goito: ma le fantasie in quei tempi eran malate e
nei soldati, vinti, non si aveva piu fede. Lo dicevano impaziente, lo affermava qualcuno conscio
degli errori compiuti. «Dobbiamo ciecamente obbedire a chi ciecamente comanda,» avrebbe
gridato un giorno in un impeto di sdegno; e v'era chi gli attribuiva qualche buon consiglio
inascoltato. Cio era poco. I primi uomini che lo avvicinarono, aspettavano ordini, nessuno osava
dire una parola.

Volle subito dettare un manifesto ai suoi popoli e lo stese di suo pugno. «Fatali avvenimenti, la
volonta del veneratissimo genitore mi chiamano assai prima del tempo, al trono dei miei avi. Le
circostanze, fra le quali prendo le redini del governo, sono tali che senza il piu efficace concorso
di tutti, difficilmente potrei compiere 1'unico mio voto, la salvezza della patria comune. I destini
delle nazioni si maturano nei disegni di Dio: 'uomo vi debbe tutta la sua opera. A questo debito
noi non abbiamo fallito.

Ora la nostra impresa dev'essere di mantenere salvo ed illeso l'onore, di rimarginare le ferite
della pubblica fortuna, di consolidare le istituzioni costituzionali. A questa impresa scongiuro
tutti i miei popoli: io mi appresto a darne solenne giuramento, ed attendo dalla nazione in
ricambio aiuto, affetto, fiducia.»

Poi gli giunge notizia che il maresciallo Radetzky vuol conferire con lui e gli va incontro, da
Momo, verso la fattoria di Vignale. Percorreva la strada, guasta dalla pioggia, a cavallo
precedendo i pochi seguaci, vedeva contadini pallidi, sparuti, soldati sbandati, qualche carro di
feriti e costoro non lo salutavano che con un grido ch'era un lamento: «Pace, pace!» Non
rispondeva. Scorse il vecchio Radetzky a cavallo: discese pronto: anche il maresciallo volle
affrettarsi a scendere, ma lo impacciavano la tarda eta e gli acciacchi, e gli fu mestieri d'aiuto.
Quando fu accanto al Re, desidero abbracciarlo e gli rammento che amava con tenerezza paterna
la regina Maria Adelaide. Cosi il vecchio, rigido e terribile, si faceva bonario, diceva sorridente di
gioie domestiche, cercava cattivarsi 1'animo del giovane, e tendeva a una sottile seduzione.
«Volete esser mio e vi faro possente: dimentichiamo ch'io sono un vincitore e voi siete un vinto:
se ascolterete me sarete come un vincitore, e questo vostro regno oggi tanto battuto e disfatto, in
breve diventera florido e forte. Volete nuovi dominii? Io posso darveli. perché ora posso tutto.
Volete la tutela delle mie armi? Sono vostre. Sudditi ribelli, nemici esterni nulla potranno, finché
saremo uniti. Rinunciate a questa bandiera, che la rivoluzione e i nemici della vostra Casa hanno
imposto a vostro padre: innalzate ancora l'antica, che fu rispettata e temuta e gloriosa, simbolo
d'onore e di vittoria. Allontanate i perfidi consiglieri che hanno perduto Carlo Alberto e tornate a
quelli che fecero i primi anni del suo regno cosi sicuri e prosperi. Nessun sagrificio domando a
voi: Re, state coi Re; soldato, coi soldati. Ascoltate un vecchio esperto della vita e delle battaglie;
voi siete giovane, com'e giovane il mio sovrano, siete fatti per conoscervi e per amarvi, vi
uniscono vincoli di sangue, contiguita di territorii, l'interessamento di cui gli animi vostri sono
compresi per l'ordinato e pacifico avvenire dei vostri popoli. L'Austria oggi sa divinare come un
tempo e sosterra le legittime ambizioni della casa di Savoia. Non volete? Ci volete nemici?
Ebbene, potrei offrirvi generosamente patti decorosi e tollerabili: ma rammentatevi che starete
solo, fra le passioni irruenti dei partiti, abbandonato da noi e da tutti i principi italiani. Che dico
italiani? Da tutti i principi europei. Che ha fatto per voi la Francia? Nulla! Che fara? Nulla! 11
vostro piccolo trono sprofondera fra le tempeste; e se chiederete un giorno l'aiuto nostro, sara
tardi certamente. Pensate, Sire, questa e l'ora del vostro destino.»

«Ho giurato» gli rispose cortese, ma fermo il Re «ho giurato come principe, sto per giurare come
Sovrano: ho combattuto per 1'Italia e non pochi italiani hanno combattuto al mio fianco. Non
posso dimenticare, non debbo dimenticarli, non voglio tradire nessuno. Sono a capo d'uno stato
indipendente, e tale voglio sia per l'avvenire. Mi rassegno alla sorte del vinto, ma intorno ai miei
doveri non tratto alcun componimento e giudice dei miei doveri sono io solo e li compiro,
qualunque cosa compierli dovesse costare a me. A voi vengo per stipulare una tregua, non per
stringere alleanza, per guadagnare terre, per crescermi di potenza.»

E come l'altro si faceva ad insistere, il Re nego sempre; nego e nel vecchio si facevano strada
meraviglia e rispetto, e quasi la sensazione indefinita che quel giovane stesse per dar principio a
un nuovo capitolo di storia. La figura sdegnosa del nuovo Re, le parole di lui chiare e sicure,
quell'anima che gli si palesava tutta e che pareva ed era tanto maggiore della sventura, vinsero



gl'istinti di prepotenza, 1'orgoglio della vittoria, 1'odio antico e perenne verso la gente italiana.
Contro volonta stava volonta: quella vinceva piu vigorosa ed ardita, quella che veramente si
volgeva al futuro, mentre 1'altra piegava, 1'altra su cui pesavano gli anni e le opere, 1'altra per cui
si curvava il tempo mortale.

In quel colloquio fu fatta 1'ltalia, e si mostro per la prima volta l'uomo che I'Italia aveva a lungo
invocato.

Fu un istante di vera grandezza; qual meraviglia che ne siano uscite cose grandi? Un attimo
d'esitazione, logica ed umana d'altra parte, ci avrebbe perduti. Ma esitazione non era possibile:
Vittorio Emanuele incontrava deliberatamente il maresciallo Radetzky, come un Re e un italiano
doveva incontrare il nemico. Un magnifico istinto lo aveva fatto forte: nessuna preparazione,
nessun consiglio, nessuna esperienza; teneva luogo d'ogni altra cosa la generosa voce del sangue
e l'amore della patria.

*
* %

Usciva trionfante. E gia pensava l'opera. Pensava: «M'ha compreso il generale nemico, mi
comprenderanno i miei: io reco loro la bandiera salva, il simbolo e la realta, tutto quello che si
vuole per vivere e per rincominciare.»

Senonche, quasi alle porte di Torino s'imbatte nel principe di Carignano, che gli reca un
messaggio della Regina: e la lettera diceva la esaltazione, la esacerbazione degli animi, la
confusione dell'idee e dei propositi, il dolore degli uni, l'avvilimento degli altri, le ire dei
partigiani, le cupide voglie, quanto di morboso si sollevava nella metropoli piemontese. La
Camera aveva udito leggere da Domenico Buffa una lettera del Cadorna, annunziatrice del
disastro e dell'abdicazione di Carlo Alberto: aveva, in un impeto di doloroso entusiasmo, votato al
re martire un monumento nazionale; ma poi si perdeva in mezzo alle recriminazioni, alle accuse,
alle ingiurie, ai pensieri piu folli e piu disperati.

Vittorio Emanuele si reca subito a prestare giuramento di fedelta allo Statuto, e mentre traversa
lo spazio che sta fra la reggia e il Palazzo Madama, ove s'era raccolto il Parlamento, vede gran
folla e la milizia cittadina in armi; non un grido ascolta, non un viso benevolo scorge, appena gli
si rivolge qualche saluto, i pit lo guardano senza parlare, senza muoversi, freddi, sospettosi,
accorati. Entra nell'aula, sale sul trono, senatori e deputati si levano in piedi, nessuno applaude e
pare che sulle labbra di quei dolenti o di quei nemici muoia il benvenuto che si da sempre ai
Sovrani.

Il Re giura, poi parla brevi parole, riafferma la fede sua negl'istituti liberali: dice che il suo
giuramento dovra compendiare tutta la sua vita. Silenzio profondo: non lo acclamano, non lo
intendono. Esce, cosi com'e entrato, col cuore stretto, e per poco non piange di dolore e di
rabbia. Gli pareva assai duro, mentre consacrava la sua esistenza al suo popolo e alle piu alte
idealita del nostro tempo, mentr'era gia riuscito a serbare bandiera, statuto, vita libera,
indipendenza del Regno, non essere accolto a braccia aperte, a cuori aperti, circondato da quella
fiducia di tutti, senza la quale era impossibile accingersi all'opera, nell'opera perseverare, l'opera
compiere.

Ma in breve si vince: accoglie i deputati losti, Ceppi, Montezemolo, Lanza, Rattazzi e Mellana,
eletti dalla Camera per fargli omaggio. E liberamente esprime il suo forte rincrescimento, con
parole tutte vivacita e schiettezza, parole atte a disarmare i prevenuti, a persuadere i peritanti,
ad inspirare il coraggio di rispondere franchi a chi si esprime franco. E poiche gli dicono essere
I'armistizio quello che crea nel Parlamento diffidenza e peggio, e gli manifestano il desiderio che
I'armistizio sia revocato, cosi replica: «Lor signori deplorano tutto questo ed io lo deploro piu di
loro: loro desidererebbero che si lacerassero quei patti e si ridiscendesse in campo, ed io lo
desidero piu di loro. Mi diano solamente un quarantamila buoni soldati, ed io domani rompo
I'armistizio e vado a cacciare gli austriaci nel Ticino.» Mentre cosi diceva, gli flammeggiavano gli
occhi. Uscirono i deputati dalla Reggia rispettosi, ammirando la ingenua fierezza del giovane
principe, che veramente li meraviglio come cosa inaspettata: pili ingegnoso, piu ambizioso, piu
avveduto degli altri, Urbano Rattazzi forse pensava al futuro primo ministro d'un tal Re e
probabilmente fu da quel giorno che a quel Re si voto con devozione profonda, prima segreta, poi
manifesta. Ma tornati che furono a Palazzo Carignano, eccoli travolti tra la bufera che
v'imperversa: e una bufera pareva trascinasse tutto il paese a ruina ed estrema. Insorgeva
Genova, gridando una strana ed effimera repubblica; pili non erano finanze, pili non era esercito,
pit non esisteva senso di dovere civile, e il nuovo ministero, creato dopo la catastrofe, si
accoglieva dalla Camera ingiuriosamente. Il Delaunay, presidente del Consiglio e generale, si
presenta all'Assemblea in assisa militare, colle sue decorazioni e il presidente fra le risa di tutti
(colle risa si sfogava l'ira) dice:

— Vorrei sapere chi & quel signore!

— Je suis Delaunay, lieutenant-général.

— Va bene: e in che qualita Ella viene fra di noi?

— En qualité de président des ministres da Roi Victor-Emmanuel. —
E poi volto alla Camera:

— Messieurs.... — egli incomincia.

— Un momento — interrompe il presidente — mi domandi prima la parola. —



E qui nuove risa e ogni sorta di atti di scherno.

Peggio accade quando Pier Luigi Pinelli, ministro dell'Interno, sale alla tribuna per leggere i patti
dell'armistizio. «Morte ai traditori!» s'urla d'ogni parte. «No, no; & una vilta, vogliamo guerra a
morte, guerra a coltello!.» Per queste furie fu necessita disciogliere la Camera, convocarne
un'altra e discioglierla di nuovo, dopo poche sedute, che per primo atto aveva eletto a suo
presidente Lorenzo Pareto, uno dei ribelli di Genova, cui il Re era stato largo di perdono. «Ma se
io ho dimenticato» diceva il Re e scriveva «essi non dovevano dimenticare.» E fu necessita
cangiare il primo ministro, vincere lo riluttanze, le resistenze di Massimo d'Azeglio, convincerlo,
spingerlo, obbligarlo quasi ad assumere il potere. E 1'assunse, inviso ai reazionari che odiavano il
gran signore originale e democratico, 1'artista che si faceva pagare i suoi quadri, il romanziere, il
giornalista, il ferito di Vicenza, il piemontese ch'era lombardo a Milano, toscano a Firenze,
romano a Roma, italiano dovunque; inviso ai rivoluzionari che lo sapevano fermamente deliberato
a non dar tregua nessuna alla demagogia, a far politica di conservatore, a fare quella pace
coll'Austria, senza la quale non potevasi chiudere 1'era delle agitazioni, il periodo dell'anarchia in
cui era caduto lo Stato, e che si voleva continuasse.

La verita frattanto, lenta ma certa, cominciava ad aprirsi la via, e un avvenimento doloroso rivelo
quale fosse il sentimento del popolo, assai diverso, come spesso accade, da quello che s'agitava
negli uomini della politica.

Il Re infermo e cosi gravemente, che fu mestieri affidare il reggimento della cosa pubblica al
duca di Genova, e forte sgomento, forte dolore penetro nell'animo di tutti e furono istanti d'ansia
crudele come se un nuovo male, peggiore d'ogni altro, stesse per piombare sulla patria. S'intui
che la salvezza e la fortuna del Regno eran cose collegate strettamente alla salute e alla vita del
Re. Gia cominciava a penetrare nei piemontesi e nelle altre genti italiane il pensiero che Vittorio
Emanuele era un uomo necessario: «Voi sarete solo» gli aveva minacciato il maresciallo
Radetzky: ma era veramente questo esser solo, il grande argomento per cui le speranze
sorgevano e andavano a lui. Ovunque i principi violavano gli statuti del 1848, si sottomettevano al
vassallaggio austriaco, anzi lo desideravano, anzi lo imploravano, chiusi tutti nelle rinnovate
consuetudini d'una tirannide stolta e paurosa, certi, per quanto avveniva fuori d'Italia, che il
principio di nazionalita non potesse piu risorgere. Ed egli invece, stava solo al posto che aveva
eletto, a capo d'un popolo piccolo e vinto, sopra un trono mal sicuro, ripetendo a tutti che aveva
giurato e voleva mantenere i giuramenti, affermando ch'era principe italiano e che la sua era
bandiera italiana, non isfuggendo gli ostacoli, affrontandoli anzi animosamente con una grande
lealta di parole e di azione unita a una grande e incrollabile fermezza.

Ma mentre appariva questo principio di giustizia nella opinione dei pilu, si stimo necessario un
ultimo atto e solenne per significare il pensiero dei Re e provocare un'indubbia manifestazione
del popolo. Con modo inusato nei reggimenti costituzionali, ma legittimato da quella reverenza e
da quell'affetto che per tradizione piu volte secolare, i popoli subalpini nudrivano verso la Casa di
Savoia, legittimato dalla condizione, singolarmente grave, in cui tuttora versava il Regno,
legittimato dai pericoli esterni ed interni che parevano minacciare e minacciavano la Monarchia,
il Re si volge ai cittadini e chiede loro, con parola amorevole e severa, un atto di buona e
patriottica volonta. «Ho promesso salvare la Nazione dalla tirannia dei partiti, qualunque siasi il
nome, lo scopo, il grado degli uomini che li compongono. Questa promessa, questo giuramento lo
adempio disciogliendo una Camera diventata impossibile: li adempio convocandone un'altra
immediatamente: ma se il paese, se gli elettori mi negano il loro concorso, non su me ricadra
oramai la responsabilita del futuro e dei disordini che potessero avvenire; non avranno a dolersi
di me, ma avranno a dolersi di loro.»

Queste parole e le altre che parvero di colore oscuro, scritte nel proclama di Moncalieri,
agitarono profondamente gli animi gia agitati di quel tempo: che si voleva? che si chiedeva? che
si minacciava? Poicheé ormai si comincia anche fra noi a formare una leggenda intorno agli
avvenimenti primordiali del risorgimento nostro, dice codesta leggenda che 1'effetto del proclama
di Moncalieri sarebbe stato grande e fulmineo. Le testimonianze che si possono raccogliere
affermano invece il contrario: fu uno stupore, ma non si ebbe una vittoria immediata. Anzi venne
la vittoria, quando lo stupore cesso e la gente incomincio a ragionare: a poco a poco si comprese
che si era veramente giunti sull'orlo del precipizio, e che bisognava prontamente, energicamente
ritirarsi: si comprese che il Re, pure iniziando un grande movimento di conservazione, rimetteva
alla coscienza del popolo il giudizio intorno alla condotta del governo e la deliberazione intorno
alle sorti dello Stato. E il popolo, che incominciava ad amare il Re finalmente lo intese e come
doveva rispose.

La nuova Camera sorse appunto colla missione di chiudere la triste istoria del passato e di
preparare il futuro. Si era salvi: e la salvezza parve opera della Nazione ed era. Ma chi aveva
guidato la Nazione, chi aveva eletta la buona via in momenti supremi d'angoscia, chi aveva
creduto quando nessuno piu credeva, chi non aveva disperato mentre tutti disperavano?

Tale il primo periodo fortunoso e tempestoso d'un Regno, cui il destino apparecchiava tante
glorie e tanti trionfi: pure e illuminato da una poesia triste e virile, e se poi, per effetto di grandi
avvenimenti, il Re parve pill grande, mai fu grande veramente come in questi primi istanti di
cimento e di pericolo, nei quali fu mestieri che il giovane principe dimostrasse tutta quella
costanza, tutta quella fermezza, tutta quella lucida conoscenza e degli uomini e delle cose che
solamente gli anni e le prove e l'esperienze e anche gli errori insegnano, ma che in lui, per
fortuna della nostra patria, erano natura.



Da allora in poi cominciarono tempi nuovi: fu una vigilia operosa, lieta, fortunata, ne la storia
conosce sin qui un periodo che le si possa paragonare pur da lontano: il piccolo Regno trascorre
da audacia in audacia, sorgono nello Stato intelletti poderosi, anime gagliarde, si preparano e si
compiono gesta meravigliose; il Re subalpino, il parlamento subalpino diventano 1'oggetto
dell'attenzione sempre crescente, dell'ammirazione di tutta Europa: si aspetta, si teme, si spera
dovunque alla vigilia d'un discorso della Corona: le parole che pronunziano alla tribuna Massimo
d'Azeglio o Camillo di Cavour, provocano le polemiche della stampa, i dibattiti delle altre
assemblee, le manovre della diplomazia, i raggiri delle Corti, le dimostrazioni dei popoli, le note,
le proteste, le lodi, gl'inni, gli entusiasmi, i biasimi, i rancori, le paure. Il duello che incomincia
fra lo Stato piemontese che assume il diritto di parlare in nome d'Italia al cospetto di tutti i
popoli, e I'Austria possente d'armi, orgogliosa di vittorie, ordinata mirabilmente come strumento
di minaccia e di repressione, diventa lo spettacolo piu drammatico e piu bello che si sia mai
rappresentato sulla scena del mondo. Formidabile partita, formidabile in quanto le forze sono
enormemente sproporzionate, in quanto, ad ogni tratto, uno degli avversari pare stia per
rovesciarsi contro l'altro per distruggerlo, per schiacciarlo, mentre quello che pare piu debole
non cede mai, anzi provoca ed offende e colpisce. Pare il Piemonte si faccia ad ogni istante piu
forte e piu temerario, nel fervore e nell'emozione della lotta: un'aura di poesia e di giovinezza
avvolge tutta la politica, sono parole vibranti, sono atti virili, sono promesse e sorrisi. Sintetizzate
le immagini di quel tempo, e non vedrete che un ondeggiare festoso di bandiere al vento e sotto il
sole, e non udrete che plausi ed acclamazioni frenetiche di gioia, mentre fra i silenzi profondi
delle altre regioni italiane, tutti si volgono tacitamente sperando verso la Reggia di Torino e
salutano e aspettano.

Innanzi a tutti e il Re, il Re popolare, il Re cacciatore, il Re soldato, il Re giovane e robusto, il Re
che scende fra la folla, parla e scherza nel dialetto nativo, sale sulle vette ardue delle patrie
montagne, diventa l'idolo dei pastori e dei contadini, com'é 1'idolo dei soldati e degli operai. E Re
sul trono, talvolta severo, talvolta terribile, e il suo sguardo sdegnato e di quelli che non si
possono sopportare: ma piu spesso, colla bonta e colla schiettezza dei modi e delle parole avvince
i cuori, persuade le coscienze, supera gli ostacoli, appiana le difficolta, rompe gl'indugi, fa tutto
quello che vuole. Il ministro ch'egli ama, di cui si fa I'amico e il compagno, € Massimo d'Azeglio.
«Ciao, Massimo....» gli dice o gli scrive: 1o ha avuto al suo fianco nei gravissimi giorni delle prime
prove, lo vorrebbe sempre al suo fianco, cavalleresco, spiritoso, esperto della vita, spregiatore
d'ogni cosa volgare, spregiatore (e quanto!) del denaro, galante colle signore, anima di soldato,
che si mette a capo della forza armata, vestito da colonnello di cavalleria per reprimere una
dimostrazione tumultuosa. Vede sorgere Camillo di Cavour e pone sull'avviso l'amico: /'empio
rivale, come lo chiamera poi il d'Azeglio, batte alla porta: «Non & il suo tempo, verra il suo
tempo» dice il Re, e quando il d'Azeglio lo propone a lui, consenzienti gli altri ministri, come
ministro di Agricoltura e Commercio, il Re dice ai suoi consiglieri: «Giacché lor signori lo
vogliono, non ho difficolta a nominarlo, ma questo signore li mandera via tutti.» Si divide con
rincrescimento e dopo molta riluttanza dal d'Azeglio, che lo aveva battezzato Re galantuomo. —
Massimo gli disse un giorno: «Ve ne sono stati cosi pochi nella storia di re galantuomini, che
sarebbe veramente bello cominciare la serie.» E il Re gli chiede: «Ho da fare il Re galantuomo?»
Massimo soggiunse: «Vostra Maesta ha giurato fede allo Statuto, ha pensato all'ltalia, non al
Piemonte; continuiamo di questo passo a tener per fermo che, a questo mondo, tanto un re
quanto un individuo oscuro non hanno che una sola parola e che a quella si deve stare.» Il Re
pensa un istante, e poi dice risoluto: «Ebbene, il mestiere mi par facile.» E Massimo afferma
lietamente: «Abbiamo il Re galantuomo.»

Ma Camillo di Cavour, col favore anche di una certa indolenza, di un certo signorile scetticismo
che governavano il d'Azeglio, specialmente nelle faccende d'ogni giorno, era diventato tutto: da
ministro di Agricoltura e Commercio, ministro delle Finanze e reggeva di fatto la presidenza del
Consiglio. Mentre il d'Azeglio parlava di rado e di mala voglia e di rado correva alla pronta
risoluzione d'un dibattito, il Cavour sempre stava sulla breccia e d'ogni questione indovinava
l'aspetto politico e sopra ogni questione esprimeva quello che gli altri credevano il pensiero del
gabinetto e in realta era pensiero suo e suo solamente: i colleghi lo ascoltavano prima
meravigliati, poi impacciati, e in fine non osavano ribellarsi e accettavano ogni cosa; spirito
indemoniato, infaticabile, provvedeva a tutte le combinazioni della politica, a tutte le necessita
d'ordine parlamentare, cercando, finché gli riusciva, di procedere di conserva cogli altri ministri,
ma spesso facendo a suo modo, con una scioltezza e una strana liberta di azione, che facevano di
lui il collega pili simpatico e insieme pili incomodo che fosse al mondo.

La sua ora s'avvicinava veramente, anzi era di gia suonata, e il Re comprese a tempo che 1'uomo
era necessario a lui, al Piemonte, all'ltalia. E gli serbo inalterata fiducia sino all'armistizio di
Villafranca. Camillo di Cavour circondava il Re d'un rispetto profondo, e, cosi grande com'era,
desiderava piuttosto apparire l'inspirato che l'inspiratore ed anche in questo, come in tutto,
riusciva. Certo e che talvolta gli prendeva la mano quel suo temperamento passionale e le parole
correvano a fiotti e s'agitava e fremeva, e, distratto per eccellenza, d'ogni cosa si dimenticava,
anche di alcune regole elementari di etichetta: ma sotto lo sguardo fiero ed ardente del Re subito
si vinceva, e si rammentava che il Re era la prima e fondamentale condizione della sua politica.

E che cosa fosse veramente il Re mostrarono le lotte fra lo Stato e la Chiesa, che talvolta ebbero
un'acutezza quasi inesplicabile per noi: la Corte vaticana non voleva tollerare in Piemonte quello
che sopportava tranquillamente, anzi riconosceva in tutti gli altri Stati civili: non voleva sapere
ne di abolizione di foro ecclesiastico, né di matrimonio civile, ne di soppressione di corporazioni
religiose; e la coscienza cristiana del Re soffriva fieri assalti; s'agitavano nell'ombra confessori e
prelati, si minacciavano scomuniche, le pie regine supplicavano «Ma meére et ma femme»
scriveva il Re «me font dire qu'elles se meurent de chagrin a cause de moi: vous comprenez le



plaisir que cela me fait.» E muoiono a pochi giorni di distanza e muore il duca di Genova, il forte
capitano che pareva predestinato a condurci alla vittoria: quanti di noi hanno amato e sofferto
possono comprendere che grandezza d'animo era necessaria per resistere a cosi terribili e
replicati colpi del destino e trionfarne, mentre bugiardi sacerdoti osavano dire che questi erano
castighi di Dio! Ma altro Dio era quello di Vittorio Emanuele, Dio di giustizia e di verita, di cui
adorava i decreti, sempre ascoltando l'austera voce del dovere che gli favellava nell'animo. Anche
questa volta vinse, anche questa prova vinse, e con lui fu vittorioso Camillo di Cavour,
l'inspiratore e l'autore della grande politica nazionale e liberale, che tanto innalzava il Piemonte
al cospetto d'Europa.

E vennero i giorni di Crimea, le vittorie militari, i marziali eroismi, la causa d'Italia per la prima
volta sostenuta in faccia ai rappresentanti delle potenze di questo mondo, in faccia al
rappresentante dell'Austria dalla parola del grande ministro: avemmo un esercito,
un'amministrazione, una diplomazia, fiorirono industrie e commerci, s'iniziarono opere
gigantesche, quali il traforo del Cenisio e l'arsenale di Spezia, si preparo e si ottenne la guerra
all'Austria coli' alleanza francese. Il Re annunzia di non essere insensibile al grido di dolore che
d'ogni parto d'Italia si leva verso di lui, e, quando 1'ora sta per suonare, ritraendosi Napoleone III
dalle sue promesse per maligno influsso di cortigiani e per naturale e quasi morbosa incertezza
d'animo, egli grida che fara come suo padre e rinunziera alla corona e diventera puramente e
semplicemente Monsu Savoia e diventera repubblicano. Finalmente 1'Austria commette lo sperato
errore, e dopo lunga provocazione provoca a sua volta noi. Il feldmaresciallo Giulay, duce
supremo dell'esercito austriaco in Italia, manda alle sue milizie un ordine del giorno ove questo si

legge:

«L'imperatore vi ha chiamati sotto le armi onde abbassare per la terza volta l'albagia del
Piemonte e snidare dal loro covo i fanatici sovvertitori della quiete generale d'Europa.»

E il Re scrive al Cavour:

«Caro Cavour,

«L'ordine del giorno e una vera dichiarazione di guerra. Credo che di conferenze non si
discorrera piu. Sono pieno d'ira! La prego di mandare in mio nome un dispaccio cifrato al
principe Napoleone cosi concepito: 7T/ comunico l'ordine del giorno dato all'esercito austriaco
dall'Imperatore: fa' le opportune riflessioni. Caro Cavour, mi scriva qualche cosa. Vorrei fare le
cannonate questa sera.»

E giungono a Torino gl'inviati austriaci coll'u/timatum: la Camera si riunisce in tornata
straordinaria, il Cavour propone siano dati al Re pieni poteri. Con un impeto, notato nelle pagine
del resoconto ufficiale, ma di cui a tant'anni di distanza, indoviniamo tutta la potenza, tutta la
commozione, 1'vomo immortale esclama: «E chi, chi puo essere miglior custode della nostra
liberta? Chi pit degno di questa prova di fiducia della Nazione? Egli, il cui nome dieci anni di
regno fecero sinonimo di lealta e d'onore, egli che tenne sempre alto e fermo il vessillo tricolore
italiano, egli che ora si apparecchia a combattere per la liberta e per la indipendenza!» E
uscendo dal palazzo Carignano, traversando la folla che gridava freneticamente «Viva il Re!»
disse: «Esco dall'ultima tornata dall'ultima Camera piemontese, la prossima sara quella della
Camera del Regno d'Italia.»

E il Re torno soldato e lo videro lanciarsi a Palestro sulle schiere austriache, invano rattenuto
dagli zuavi francesi, e lo videro a San Martino guidare le nostre fanterie all'ultimo cimento. A
Villafranca tutto parve perduto: Cavour si ritrasse pieno di sdegno e d'amarezza, egli resto al suo
posto, fidente nella stella che i suoi avi avevano atteso, e che suo padre aveva salutato fra i
martirii e le speranze. Lo videro poi trionfante le citta della penisola, Milano, Parma, Modena e
questa gloriosa Firenze e poi Napoli immensa e Palermo ridentissima: e mentre, promessa del
destino, aspettavano Venezia e Roma, il parlamento italiano lo consacrava Re d'Italia.

%k
* %

Questo, diro ancora una volta, € finora il capitolo piu bello della nostra storia: nulla € mancato a
noi: ne il genio degli statisti, ne la virtu dei guerrieri, né la sapienza civile, ne la maravigliosa
concordia, ne il trionfo rapido, insperato, grandioso. Lo aveva divinato nelle stupende pagine del
Rinnovamento Vincenzo Gioberti, lo aveva compreso Daniele Manin convertito, mentre la
sventura lo assaliva e non l'opprimeva, alla fede nella monarchia nazionale; lo aveva intuito
Giuseppe Garibaldi che innalzo il grido «Italia e Vittorio Emanuele» col quale si é ricostituita la
patria. Fu un grande capitolo: e di fronte a questo, gli altri appaiono o scialbi piccoli o cattivi.
Tutte l'energie che 1'Italia aveva accumulate in secoli di dolore si sprigionarono d'un tratto, e
sorse un'ltalia che nessuno conosceva. Ma tutto il capitolo rimarrebbe inesplicato, ove non
apparisse il protagonista, I'eroe che seppe e volle, che spero per tutti, che soffri per tutti, che
vinse per tutti. Gli altri grandi principi fondarono Stati: egli fondo una Nazione: ecco la parola
della sua gloria: ecco perche questa gloria & immortale.



NOTA:

1. Campagne de I'empereur Napoléon III en Italie 1859, rédigée au dépdét de la guerre d'apres les
documents officiels étant directeur le général Blondel. Paris, Imprimerie Impériale, 1863.
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