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KREUZER-SONAATTI
Kirj.

Leo Tolstoi

Venajankielesta suomensi Vilho Elomaa

Kustannusosakeyhtio Ahjo, Helsinki, 1919.

Oy "Saarijarven Paavon" kirjapaino, Jyvaskyla.

"Mutta mina sanon Teille: jokainen, joka katsoo naista himoiten hanta, on jo sydamessaan
tehnyt huorin hanen kanssaan".

(Matt. 5:22.)

Opetuslapset sanoivat hanelle: "Jos miehen suhde hanen vaimoonsa on sellainen, niin ei ole
hyva naida."

Mutta han sanoi heille: "Eivat kaikki omista itselleen tata sanaa, vaan ainoastaan ne, joille
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se on suotua."

(Matt. XIX, 10).

I.

Tama sattui aikaisin kevaalla. Matkustimme toista vuorokautta. Vaunuun tuli ja siita poistui
lyhytmatkalaisia, mutta kolme matkustajaa oli, samoin kuin minakin, ollut mukana junan lahtopaikasta
saakka: rumanlainen, idkkaanpuoleinen, tupakoiva nainen, jolla oli karsinyt ilme kasvoillaan, yllaan
puoleksi miestenkuosinen paallystakki ja paassaan lakki, hanen tuttavansa, puhelias,
nelikymmenvuotias mies, jolla oli tavanmukaiset uudet matkakapineet, seka muista eristaytyva,
lyhyenlanta herra, jolla oli akilliset liikkeet, nahtavastikin ennen aikojaan harmaantuneet kaharat
hiukset, silla han ei ollut viela vanha, ja oudon loistavat silmat, jotka nopeasti siirtyilivat esineesta
toiseen. Han oli puettuna vanhaan, kalliin raatalin tekemaan, lammasnahkakauluksella varustettuun
paallystakkiin ja korkeaan lammasnahkalakkiin. Kun han avasi paallystakin napit, nakyi sen alta
hihaton alustakki ja venalaiskuosinen kirjailtu paita. Taméan herran erikoisuus ilmeni viela siinakin, etta
héan silloin talloin paasti merkillisia aannahdyksia, jotka olivat kuin yskaisy tahi alotettu ja keskeytynyt
naurahdus.

Han oli koko matkan ajan tarkoin karttanut joutumasta kosketuksiin ja tekemasta tuttavuutta muiden
matkustajien kanssa. Naapurien yrityksiin keskustelun alkamiseksi han vastasi lyhyesti ja toykeasti ja
ainoastaan joko luki tahi, katsoen ikkunaan, tupakoi taikka, otettuaan vanhasta laukustaan esiin
evaitaan, joi teeta tahi haukkasi jotakin.

Minusta han naytti karsivan yksinaisyydestaan, ja mina aioin muutaman kerran ryhtya hanen
kanssaan puheisiin, mutta joka kerta, kun katseemme kohtasivat toisensa, mika tapahtui usein, koska
istuimme viistoon vastapaata toisiamme, han kaantyi toisaalle ja alkoi lukea tahi katsoi ikkunaan.

Junan seisoessa toisena paivana illansuussa suurella asemalla, kavi tama hermostunut herra
ottamassa kuumaa vetta ja valmisti itselleen teeta. Se herrasmies, jolla oli saannonmukaiset uudet
matkakapineet, asianajaja, kuten jalkeenpain kuulin, ja hanen naapurinsa tupakoiva nainen, jolla oli
puoliksi miehenkuosinen paallystakki, menivat juomaan teeta asemalle.

Sill'aikaa kuin herra ja hanen naisensa olivat ulkona, tuli vaunuun muutamia uusia matkustajia,
niiden joukossa kookas, siledksiajeltu, kurttukasvoinen ukko, nahtavasti kauppias, hillerinnahkaisessa
turkissa, paassaan tavattoman suurilippuinen lakki. Kauppias istuutui vastapaata naisen ja asianajajan
paikkaa ja alkoi heti haastella nuoren, kauppapalvelijalta nayttavan miehen kanssa, joka niinikaan oli
noussut junaan talta asemalta.

Mina istuin viistoon heihin, ja kun juna ei ollut liikkeelld, saatoin niina hetkina, jolloin ketaan ei
kulkenut ohitse, kuulla palasia heidan keskustelustaan. Kauppias selitti aluksi olevansa matkalla
maatilalleen, jolle oli matkaa vain seuraava asemanvali; sitten siirtyi puhe, kuten tavallista, hintoihin,
kauppa-asioihin, puhuttiin, kuten ainakin, siitd kuinka Moskovassa tingitaan, haasteltiin Nishni-
Nowgorodin markkinoista. Kauppapalvelija rupesi kertomaan eraan tunnetun kauppiaspohatan
juopotteluista markkinain aikana, mutta ukko ei antanut hanen puhua loppuun, vaan alkoi itse kertoa
entisista juomatilaisuuksista Kunavinissa, joissa han oli ollut itse mukana. Han nahtavasti ylpeili omasta
osuudestaan niihin ja kertoi huomattavalla mielihyvalla, kuinka han ja tuo sama tunnettu kauppias
olivat kerran humalapaissaan Kunavinissa tehneet sellaiset kepposet, etta hanen taytyi kertoa se
kuiskaten, jolloin kauppapalvelija nauroi niin etta koko vaunu kaikui, ja niin ukko itsekin naureskeli
paljastaen kaksi keltaista hammasta.

Kun en odottanut saavani kuulla mitdan mielenkiintoista, nousin ja aioin menna asemasillalle
kavelemaan, kunnes juna lahtisi. Ovessa kohtasin asianajajan ja hanen naisensa, jotka olivat vilkkaasti
keskustelleet kaytavassa. "Ette ehdi enda", huomautti minulle seuraarakastava asianajaja, "kohta
soittavat toisen kerran".

Ja tosiaankin, en ehtinyt kayda junan paahan, ennenkuin asemakelloa soitettiin. Tullessani takaisin
jatkui vilkas keskustelu naisen ja asianajajan valilla. Vanha kauppias istui vaieten heita vastapaata,
katsoen tuikeasti eteensa ja pureskellen silloin talloin paheksuvasti hampaitaan.

"Sitten han selitti miehelleen suoraan", puhui asianajaja hymyillen, kun menin ohitse, "ettei voi eika
tahdokaan enaa jatkaa yhdyselamaa hanen kanssaan, koska..."



Ja han jatkoi edelleen jotakin, mitd en voinut kuulla. Minun jaljestani meni viela ohitse matkustajia,
junailija, riensi kantaja; hyvan aikaa kesti kaikenlaista halinaa ja hyorinaa, joka esti minua kuulemasta
keskustelua. Kun taas tuli hiljaista ja kuulin uudelleen asianajajan aanen, oli keskustelu nahtavasti jo
siirtynyt yksityisesta tapauksesta yleisluontoisiin seikkoihin.

Asianajaja puheli siita, kuinka avioerokysymys nykyaan oli yleisen mielenkiinnon esineena
Euroopassa ja kuinka meillakin oli alkanut yha useammin ilmestya samanlaisia tapauksia.
Huomatessaan, ettd ainoastaan hanen &aanensa kuului, asianajaja keskeytti puheensa ja kaantyi
vanhaan kauppiaaseen pain.

"Ennen vanhaan ei sellaista tapahtunut?" kysyi han ystavallisesti hymyilen.

Ukko aikoi vastata jotakin, mutta juuri silloin lahti juna liikkeelle, ja han otti lakin paastaan, teki
ristinmerkin ja luki supisten rukouksen. Asianajaja katsahti syrjaan ja odotti kohteliaasti. Lopetettuaan
rukouksensa ja tehtyaan kolmesti ristinmerkin, ukko painoi lakin suoraan ja syvaan paahéansa, istahti
mukavammin ja alkoi puhua.

"Kylla, herra, tapahtui sellaista ennenkin, mutta harvemmin", sanoi han. "Nykyaanhan sellaiset seikat
eivat ole valtettavissa. Ihmiset ovat kovasti sivistyneet".

Junan vauhti lisaantyi lisaantymistaan, pyorat kolisivat kiskojen liitoksissa, ja minun kavi vaikeaksi
kuulla, ja kun keskustelu kiinnitti mieltani, siirryin istumaan lahemmaksi. Naapurinikin, hermostuneen,
loistavasilmaisen herran, mielenkiinto naytti heranneen, ja han alkoi kuunnella, nousematta paikaltaan.

"Mutta mita pahaa sivistyksessa on?" kysyi nainen, tuskin huomattavasti hymyillen. "Onko sitten
parempi menna naimisiin entisen ajan tapaan, jolloin sulhanen ja morsian eivat olleet edes nahneet
toisiaan?" jatkoi han, monien naisten tavoin jattden vastaamatta puhetoverinsa sanoihin ja vastaten
sensijaan niihin sanoihin, jotka han ajatteli taman aikovan sanoa. "Ei tiedetty, rakastettiinko, voidaanko
rakastaa, vaan mentiin kenelle sattui ja sitten karsittiin koko elaman aika; niinkd mielestanne on
parempi?" sanoi nainen, nahtavastikin suunnaten puheensa minulle ja asianajajalle, mutta vahimmin
kaikista ukolle, jonka kanssa puhui.

"Kovin ovat sivistyneet", toisti kauppias, silmaillen halveksivasti naista ja jattaen hanen kysymyksensa
vastausta vaille.

"Olisi huvittavaa tietaa, kuinka te selitatte sivistyksen ja aviollisen eripuraisuuden keskinaisen
yhteyden", virkkoi asianajaja, tuskin huomattavasti hymyillen.

Kauppias aikoi sanoa jotakin, mutta nainen anasti hanelta suunvuoron.
"Ei, se aika on jo ollut ja mennyt", sanoi han. Mutta asianajaja keskeytti:
"Ei, antaakaahan hanen lausua mielipiteensa."

"Tyhmyydet johtuvat sivistyksesta", sanoi ukko paattavasti.

"Naitetaan sellaisia, jotka eivat rakasta toisiaan, ja sitten ihmetellaan, etteivat ela sovussa", ehatti
nainen puhumaan, katsahtaen asianajajaan ja minuun seka kauppapalvelijaankin, joka oli noussut
paikaltaan ja kyynarpaat sohvan selustalla kuunteli hymyillen keskustelua.

"Vain elaimiahan voi parittaa isannan mielen mukaan, mutta ihmisilla on taipumuksensa,
kiintymyksensa", jatkoi nainen, selvastikin haluten suututtaa kauppiasta.

"Suotta noin puhutte, rouva", sanoi ukko, "elain on luontokappale, mutta ihmiselle on annettu laki".

"Mutta kuinka voi elaa ihmisen kanssa kun ei ole rakkautta?" kiirehti nainen yha ilmaisemaan
mielipiteitaan, jotka hanesta arvatenkin tuntuivat perin uusilta.

"Ennen ei huolehdittu sellaisista", vastasi ukko opettavalla aanensavylla, "vasta nyt ne sellaiset
ajatukset ovat alkaneet kierrella. Mitas, vaimo sanoo: 'nyt mina lahden luotasi'. Enta talonpojilla —
sama asia heillakin. 'Siin' on', tokaisee, 'paitasi ja housusi, mina lahden Vanjkan matkaan, hanella on
kiharampi tukka kuin sinulla'. On siinakin jarkea! Ja naisella tulee ennen kaikkea olla pelko".

Kauppapalvelija katsahti asianajajaan, naiseen ja minuun, silminnahtavasti pidatellen hymyilyaan ja
valmiina seka nauramaan kauppiaan sanoille etta hyvaksymaan ne, sen mukaan, kuinka niihin
suhtauduttaisiin.

"Mika pelko?" kysaisi nainen.

"Tama: vaimo peljatkoon miestaan! Kas sellainen pelko."



"Ohoh, ukko kulta, se aika on jo ollut ja mennyt", sanoi nainen jo hiukan narkastyneena.

"Ei, rouva, se aika ei voi menna. Sellainen kuin oli Eeva, vaimo, miehen kylkiluusta luotu, sellaisena
hén pysyykin aikojen loppuun saakka", sanoi ukko, tehostaen sanojaan niin ankaralla ja voitollisella
paannyokkayksella, etta kauppapalvelija heti vakuuttautui siita, etta voitto oli kauppiaalla, ja rahahti
aanekkaaseen nauruun.

"Niin te miehet paattelette", vastasi nainen myontymatta ja katsahtaen meihin, "itse suotte itsellenne
vapauden, ja naisen tahdotte pitda naiskammioon suljettuna. Itsellenne te, Herra nahkoon, kylla sallitte
mita hyvansa."

"Tassa ei ole mistaan sallimisesta kysymys, vaan niin on asia, ettd miehen toimipaikka ei ole koti, ja
nainen on heikko astia", jatkoi ukko opettamistaan. Kauppiaan vaikuttava aanensavy nahtavasti voitti
kuulijat, ja nainenkin tunsi olevansa masennettu, mutta ei vain vielakaan antautunut.

"Vaikkapa niin; mutta myontanettehan, luulisin, ettd nainenkin on ihminen, jolla on tunteet, samoin
kuin miehella. Mita hanen on tekeminen, ellei han rakasta miestaan?"

"Ei rakasta!" toisti kauppias tuimasti, rypistden kulmiaan ja huuliaan. "Mitas muuta kuin rupeaa
rakastamaan!"

Tama odottamaton vastaus huvitti erikoisesti kauppapalvelijaa, ja han aannahti hyvaksyvasti.

"Ei rupea", intti nainen, "ja ellei ole rakkautta, ei siihen toki voi pakottaa".

"Mutta enta jos vaimo on uskoton miehelleen, mita silloin?" kysyi asianajaja.

"Sellainen ei tule kysymykseen", sanoi ukko. "On pidettava huolta, ettei niin tapahdu."

"Vaan jos sittenkin tapahtuu? Sattuuhan sellaista."

"Kenella sattuu, mutta meilla ei", vastasi ukko.

Kaikki vaikenivat. Kauppapalvelija liikahti, ja jottei olisi ollut muita huonompi, alkoi hymyillen kertoa:

"Tassa sattui meidan kauppa-apulaisellemmekin ilkea juttu. Vaikea tietdaa, mita siitakin ajattelisi.
Hanellekin sattui vaimo, joka oli kevytkenkainen. Rupesi tekemaan pirujaan. Mies oli hyvanluontoinen
ja savyisa. Aluksi konttoristin kanssa. Mies koetti hyvalla saada hanet luopumaan tavoistaan. Ei
taltunut. Teki kaikenlaisia ilkeita kepposia. Rupesi napistelemaan miehensa rahoja. Mies 16i hanta. Ei
auttanut, paheni vain. Ryhtyi yksiin juoniin kastamattoman juutalaisen kanssa. Mitapa mies voi tehda?
Han hylkasi vaimonsa kokonaan. Nyt elaa nuorenamiehena, ja toinen maleksii kaduilla."

"Sepa vasta holmo!" sanoi kauppias. "Jos han olisi alunpitaen kiristanyt ohjaksia ja kunnollisesti
kesyttanyt naisensa, niin tama olisi elanyt kunnollisesti. Ei pida antaa omaa tahtoa aluksikaan. Ei ole
luotettava hevoseen pellolla eika vaimoon kotona."

Junailija tuli kysymaan piletteja seuraavalle asemalle. Ukko antoi pilettinsa.
"Niinpa niin, naiselta on leikattava siivet hyvissa ajoin, muutoin hukka perii".

"Mutta kuinka te itse dasken kerroitte, milla tavoin naineet miehet hupailivat Kunavinin markkinoilla?"
kysaisin mina voimatta pidattaytya.

"Se on eri juttu", vastasi kauppias ja vaipui sitten aanettomyyteen.

Kuului veturin vihellys. Kauppias nousi, haki istuimen alta pussinsa, kaarasi viitan ymparilleen ja
meni, kohauttaen lakkiaan, vaunusillalle.

I1.

Kohta ukon poistuttua puhkesivat useat kielet keskustelemaan.
"Vanhantestamentin aikuinen isaukko", huomautti kauppapalvelija.

"Oikea elava Huoneentaulu", lisasi nainen. "Mika barbaarinen kasitys naisesta ja avioliitosta!"



"Kylla saamme matkata, ennenkuin katsomme avioliittoa eurooppalaisten silmilla", sanoi asianajaja.

"Tarkein asiahan, mita nuo tuollaiset ihmiset eivat ymmarra", sanoi nainen, "on, etta avioliitto ilman
rakkautta ei ole mikaan avioliitto, etta vain rakkaus pyhittaa avioliiton ja etta ainoastaan sellainen
avioliitto on todellinen, jonka rakkaus pyhittaa".

Kauppapalvelija kuunteli ja hymyili, koettaen painaa mieleensa mahdollisimman paljon jarkevista
keskusteluista vastaista kayttoa varten.

Naisen ehtiessa lauseensa keskipaikoille kuului takanani aannahdys, joka oli kuin keskeytetty nauru
tahi itkunpurskahdus, ja kaantyessamme katsomaan naimme vierustoverini, harmaapaisen, yksinaisen,
loistavasilmaisen herran, joka keskustelun aikana, nahtavasti sen huvittamana, oli huomaamattamme
tullut lahemmaksi. Han seisoi kadet istuimen selustalla ja naytti sangen liikutetulta: hanen kasvonsa
olivat punaiset, ja poskessa nytkahteli lihas.

"Millainen rakkaus ... rakkaus ... pyhittaa avioliiton?" kysaisi han, tavoitellen sanoja.

Nahdessaan kysyjan liikutetun mielentilan, nainen koetti vastata hanelle mahdollisimman leppeasti ja
tarkoin.

"Todellinen rakkaus... Jos sellainen rakkaus on olemassa miehen ja naisen valilla, on avioliittokin
mahdollinen", sanoi han.

"Niin kylla; mutta mitd on ymmarrettava todellisella rakkaudella?" kysyi loistavasilmainen herra
hymyillen neuvottomasti ja ujosti.

"Jokainen ihminen tietdaa, mita rakkaus on", vastasi nainen, nahtavasti haluten lopettaa keskustelun
hénen kanssaan.

"Mutta mina en tieda", sanoi herra. "Selittakaahan, mita te ymmarratte..."

"Mitako? Se on perin yksinkertaista", vastasi nainen, mutta jai hetkeksi miettimaan. "Rakkaus?
Rakkaus on yhden henkilon ehdotonta suosimista kaikkien muiden edella", sanoi han sitten.

"Suosimista kuinka pitkaksi aikaa: kuukaudeksi, kahdeksi paivaksi tahi puolituntiseksiko?" kysyi
harmaapainen herra ja nauroi.

"Ei, kuulkaahan, nyt te nahtavasti ette puhukaan siita, mista mina."
"Kylla, juuri siita."

"He sanovat", puuttui asianajaja puheeseen, osoittaen naista, "etta, ensiksikin, avioliiton taytyy syntya
kiintymyksesta, rakkaudesta, jos niin haluatte, ja etta jos sellainen on olemassa, niin ainoastaan siina
tapauksessa avioliitto on jotakin, niin sanoaksemme, pyhitettya. Sitten, ettd jokainen avioliitto, joka ei
ole perustettu luonnolliselle kiintymykselle, rakkaudelle, jos niin haluatte, on siveellisesti mihinkaan
velvoittamaton. Olenko ymmartanyt ajatuksenne?" kysyi han kaantyen naiseen.

Nainen ilmaisi paanliikkeella asianajajan tulkinneen hanen ajatuksensa oikein.

"Sitten..." jatkoi asianajaja puhettaan, mutta hermostunut herra, jonka silmat nyt paloivat lieskana ja
joka vain vaivoin kykeni hillitsemaan itsensa, keskeytti asianajajan ja sanoi:

"Ei, siita mina vain, yhden suosimisesta kaikkien muiden edelld, mutta kysyn vain: kuinka pitkaksi
aikaa?"

"Kuinkako pitkaksi? Hyvin pitkaksi, toisinaan koko elaman ajaksi", vastasi nainen kohauttaen
olkapaitaan.

"Mutta sellaistahan on vain romaaneissa, ei milloinkaan todellisessa elamassa. Elamassa yhden
suosiminen ennen muita saattaa kestdaa jonkun vuoden, mikd on sangen harvinaista, useammissa
tapauksissa muutaman kuukauden, mutta tavallisesti vain jonkun viikon, paivan, tunnin", puhui han,
selvastikin huomaten mielipiteensa hammastyttavan kaikkia ja nayttaen olevan siita tyytyvainen.

"Oh, mita te nyt! Eihan toki... Ei, kuulkaahan..." huudahdimme kaikki kolme yhteen &aneen.
Kauppapalvelijakin aannahti halveksivasti.

"Kylla, mina tiedan sen", vaitti harmaapainen herra, koettaen vaientaa meidan aanemme. "Te puhutte
siitd, mita pidetaan olevana, mutta mina puhun siitda, mika on olemassa. Jokainen mies tuntee sita, mita
te kutsutte rakkaudeksi, jokaista kaunista naista kohtaan."



"Jopa te puhutte kauheita asioita; mutta onhan ihmisten valilla olemassa tunne, jota kutsutaan
rakkaudeksi ja joka ei kesta vain kuukausia ja vuosia, vaan koko elaman ajan!"

"Ei, ei ole. Jos viela myonnammekin, ettd mies suosisikin tiettya naista koko elaméansa ajan, niin
nainen, kaiken todennakoisyyden mukaan, siirtda suosionsa toiseen, ja niin on aina ollut ja on aina
oleva tassa maailmassa", sanoi han, ja ottaen taskustaan savukekotelon, sytytti savukkeen.

"Mutta voihan tunne olla molemminpuolinenkin", huomautti asianajaja.

"Ei, ei voi", vaitti han, "samoinkuin ei voi tapahtua, etta hernekuormassa kaksi merkittya hernetta
joutuisivat vierekkain. Eika tassa sitapaitsi ole pelkka todennakoisyys, vaan sen todistaa kokemus
taydellisesti. Rakastaa koko ikdnsa samaa ihmista — sehan on samaa kuin jos vaittaisi yhden kynttilan
voivan palaa koko ihmis-ian", puhui han imien ahnaasti savukettaan.

"Mutta te puhutte koko ajan vain lihallisesta rakkaudesta. Etteko lainkaan myonna olevan rakkautta,
joka perustuu ihanteiden yhtalaisyyteen, sielulliseen sukulaisuuteen?" kysyi nainen.

"Sielullinen sukulaisuus! Thanteiden yhtalaisyys!" matki han, paastaen ominaisen aannahdyksensa.
"Mutta eihan siina tapauksessa tarvitse nukkua yhdessa (suokaa anteeksi karkeuteni). Thanteiden
yhtalaisyys siis veisi ihmiset nukkumaan samassa vuoteessa", sanoi han ja naurahti hermostuneesti.

"Mutta, sallikaahan", sanoi asianajaja. "Tosiasiat puhuvat teidan vaitettanne vastaan. Naemmehan,
etta avioliittoja on olemassa, etta koko ihmiskunta tahi suurin osa siita elaa aviossa ja etta sangen useat
elavat rehellisesti pitkaaikaisessakin avioliitossa".

Harmaapainen herra naurahti taas.

"Asken sanoitte, ettd avioliitot perustuvat rakkauteen, ja nyt, kun miné sanon epailevéani rakkauden,
paitsi aistillisen, olemassa oloa, te todistatte rakkauden olemassaolon silla, etta on olemassa avioliittoja.
Mutta avioliitto meidan paivinamme on — petosta!"

"Enhéan toki", vastasi asianajaja, "Sanon vain, etta avioliittoja on ollut ja on vieldkin olemassa".

"On kylla! Mutta miksi ne ovat olemassa? Ne ovat olleet ja ovat vieldkin niilla ihmisilla, jotka nakevat
avioliitossa jotakin salaperaista, — sakramentin, joka velvoittaa Jumalan edessa. Sellaisilla ihmisilla
avioliitto on olemassa, mutta ei meilld. Meilld ihmiset menevat naimisiin, nakemaéatta avioliitossa muuta
kuin lihallisen yhtymisen, ja tuloksena on joko petos tahi vakivalta. Jos petos, on se helpompi kestaa.
Mies ja vaimo vain uskottelevat ihmisille elavansa yksiavioisuudessa, mutta elavatkin
moniavioisuudessa. Ilkedata se on, mutta kay viela laatuun; mutta kun mies ja vaimo, mika on
tavallisinta, ovat ulkonaisesti velvoittautuneet elamaan yhdessa koko ikansa ja kuukauden paasta jo
vihaavat toisiaan ja haluaisivat erota, mutta kuitenkin pysyvat yhdessa, silloin syntyy siita se hirvittava
helvetti, joka saa rupeamaan juomaan, ampumaan itsensda, murhaamaan ja myrkyttamaan itsensa ja
toisensa", puhui han yha nopeammin ja antamatta kenenkaan pistda sanaansa valiin ja kiihtyen
kiihtymistaan. Kukaan ei puhunut mitaan, kaikki tunsivat tilanteen tukalaksi.

"Niin, kyllahan avioelamassa epailematta sattuu kriitillisia valikohtauksiakin", sanoi asianajaja,
haluten lopettaa sopimattoman kuumaksi kayneen keskustelun.

"Te, huomaan, tiedatte, kuka olen?" virkkoi harmaapainen herra hiljaisella aanella ja kuten naytti
rauhallisesti.

"En, minulla ei ole sita iloa."

"Eipa siita suurta iloa. Olen Posdnishev, se, jolle sattui sellainen kriitillinen valikohtaus, johon
vihjasitte, sellainen valikohtaus, etta han surmasi vaimonsa"”, sanoi han, luoden nopean katseen
jokaiseen meista.

Kukaan ei keksinyt, mita sanoa, ja kaikki olivat vaiti.

"Yhdentekevaa", sanoi han ja d4annahti ominaisella tavallaan. "Muuten, suokaa anteeksi! En tahdo olla
vaivaksi."

"Ettehan toki, Herra varjelkoon..." sanoi asianajaja.

Mutta Posdnishev, hanta kuulematta, kaantyi nopeasti ja meni omalle paikalleen. Asianajaja ja nainen
puhuivat kuiskaten keskenaan. Mina istuin Posdnishevia vastapaata, keksimatta, mita sanoa. Lukea ei
enaa nahnyt, ja senvuoksi ummistin silmani, ollen tahtovinani nukkua. Seuraavalle asemalle saakka
matkustimme hiljaisuuden vallitessa.

Sinne tultua asianajaja ja nainen siirtyivat toiseen vaunuun, puhuttuaan siitd jo aikaisemmin



junailijalle. Kauppapalvelija rupesi nukkumaan istuimelleen. Posdnishev tupakoi yha ja joi edellisella
asemalla keittamaansa teeta.

Kun avasin silméani ja katsahdin haneen, sanoi han yht'akkia paattavasti ja artyisena:

"Teilla varmaankin on vastenmielistda istua minun kanssani tietdaessanne, kuka olen? Siina
tapauksessa menen tieheni".

"Ei mitenkaan, olkaa huoletta!"

"No niin, saisiko olla teetda? Se on vain vakevaa."

Han kaatoi minulle teeta.

"He puhuvat ja puhuvat... Valhetta kaikki tyyni..." sanoi han.
"Mista puhutte?" kysyin.

"No siita samasta: tuosta heidan rakkaudestaan ja siita, mita se on.
Eiko teita nukuta?"

"Ei ensinkaan."

"Jos tahdotte, niin kerron teille, kuinka tuo rakkaus johti minut itseni siihen mita tein."
"Tehkaa niin, ellei se vaivaa teita".

"Ei, aanettomyys minua vaivaa. Mutta juokaahan teeta ... vai onko se liian vakevaa?"

Tee oli todellakin kuin olutta, mutta mina join lasillisen. Samassa tuli junailija vaunuun. Posdnishev
seurasi hanta vaieten akaisin katsein ja alotti vasta, kun tama oli poistunut.

I11.

"No niin, kerronpa siis... Mutta tahdotteko todella?"
Toistin, etta mielellani tahdoin. Han oli hetkisen vaiti, hieraisi kasillaan kasvojaan ja alotti:

"Minun taytyy alottaa kertomukseni alusta asti: kertoa, miten ja miksi menin naimisiin ja millainen
sitd ennen olin.

"Elin ennen naimisiinmenoani samoin, kuin kaikki meidan piirissamme elavat. Olin tilanomistaja ja
yliopiston kandidaatti ja aatelismarsalkka. Elin ennen naimisiinmenoani samoin kuin kaikki, t.s.
siveettOmasti, ja samoin kuin kaikki meidan piirimme ihmiset, uskoin elaessani siveettomasti elavani
kuten tuleekin. Itsestani ajattelin, etta olin herttainen olento, etta olin taysin siveellinen mies. En ollut
viettelija, minulla ei ollut luonnottomia haluja, en tehnyt siveettomyyttani elamani paatarkoitukseksi,
kuten monet muut ikaiseni vaan antauduin siveettomyyteen kohtuullisesti, sopivaisuutta noudattaen,
terveydekseni. Valtin sellaisia naisia, jotka saamalla lapsen tahi kiintymé&llda minuun olisivat voineet
sitoa minua. Saattoi silti olla lapsia ja kiintymystakin, mutta mina menettelin, ikdankuin nain ei olisi
ollut. Ja tata en ainoastaan pitanyt siveellisena, vaan olin siita ylpeakin..."

Han vaikeni hetkeksi ja aannahti omalla tavallaan, kuten aina kun han sai jonkin uuden ajatuksen.

"Ta sehan se kuitenkin on pahinta koko jutussa!" huudahti han. "Siveettomyyshan ei ole mitaan
fyysillista, — eihdn mikaan fyysillinen saadyttomyys ole siveettomyytta: siveettomyys, todellinen
siveettomyyshan on juuri sita, ettd vapauttaa itsensa moraalisesta suhteesta naiseen, jonka kanssa
ryhtyy lihalliseen yhteyteen. Ja tata vapauttamista mina pidin ansionani. Muistan kuinka, kerran karsin,
kunnes olin maksanut naiselle, joka arvatenkin rakastuneena minuun oli antautunut minulle.
Rauhoituin vasta, kun olin lahettanyt hanelle rahat, osoittaen silla, ettei minua mielestani mikaan
sitonut hadneen moraalisesti... Alkdd nyokyttdkd paatanne, ikddnkuin olisitte kanssani samaa mieltd",
arjaisi han minulle. "Kylla mina tuon asian tunnen. Teilla kaikilla, parhaassa tapauksessa teillakin siina,
ellette ole usein sattuva poikkeus, teilla on samat ajatukset, kuin oli minulla. No, vahat siita, suokaa
anteeksi", jatkoi han, "mutta se on kaikki niin kauheaa, kauheaa, kauheaa!"

"Mika on kauheaa?"



"Se erehdysten lukinverkko, jossa me pyristelemme, ajatellessamme naista ja suhdettamme haneen.
En voi puhua siita rauhallisesti, ei siksi, ettd minulle sattui tuo valikohtaus, kuten han sanoi, vaan siksi,
etta vasta sen jalkeen silmani avautuivat ja nain kaiken uudessa valaistuksessa, kaikki ylosalaisin!"

Han sytytti savukkeen ja nojaten kyynarpaitaan polviinsa alkoi puhua.

Pimeéan tadhden en voinut ndhda hanen kasvojaan, kuulin vaunun tarinan lapi vain hanen miellyttavan
aanensa, joka teki minuun syvan vaikutuksen.

IV.

"Niin, vasta karsittyani, mitd olen karsinyt, vasta sen vaikutuksesta tajusin, missa kaiken juuri on,
kasitin, kuinka taytyy olla, ja nain olevaisen koko kauheuden.

"Kuulkaahan siis, kuinka ja koska alkoi se, mika johti minulle sattuneeseen valikohtaukseen. Se alkoi
silloin kuin en vield ollut tayttanyt kuudettatoista ikdvuottani. Olin silloin vield lukiossa, ja vanhin
veljeni oli ensimaisen vuosiluokan ylioppilas. En viela tuntenut naisia, mutta, kuten kaikki saatymme
onnettomat lapset, en enaa ollut viaton poika; nainen, ei henkilo, vaan nainen, naisen alastomuus oli
kiusannut jo minua. Yksinaiset hetket olivat epapuhtaita. Minua vaivasi sama tuska kuin 99 prosenttia
pojistamme. Mina kauhistuin, karsin, rukoilin ja aina lankesin. Mina olin jo turmeltunut ajatuksissa ja
teoissa, mutta viimeista askelta en viela ollut ottanut. Mind turmelluin yksin, satuttamatta kattani
toiseen ihmisolentoon. Mutta kerran veljeni toveri, ylioppilas, aika iloveikko, n.k. kunnon poika, t.s.
pahin heittio, joka oli opettanut meidat juomaan ja pelaamaan korttia, ehdotti juomingin jalkeen, etta
menisimme sinne. Me lahdimme. Veljenikin oli silloin viela puhdas ja lankesi samana yona. Ja mina,
viidentoistavuotias poika saastutin itseni ja olin mukana naisen saastuttamisessa, lainkaan
kasittamatta, mita tein. Enhan ollut keneltakaan vanhemmalta ihmiselta kuullut, etta se, mita tein, oli
pahaa. Eika kukaan sita nytkaan saa kuulla. Tosinhan se on kaskyissa, mutta kaskythan luetaan vain
sita varten, etta voitaisiin tutkinnossa vastata papille, eika niita pideta kovinkaan tarkeina, ei laheskaan
niin tarkeina kuin saant6a ut-sanan kayttamisesta ehtolauseissa.

"En siis ollut kuullut niiltd vanhemmilta ihmisilta, joiden mielipiteita kunnioitin, ainoaltakaan, etta
tekoni olisi ollut paha. Painvastoin, kuulin henkil6ilta, joita pidin arvossa, etta se oli hyva. Kuulin, etta
taisteluni ja karsimykseni tyyntyvat sen jalkeen, kuulin sen ja luin, kuulin vanhemmilta, ettda se oli
terveydelle edullista; tovereiltani taas kuulin, etta siina oli jotakin ansiokasta, miehekasta. Siita ei siis
ollut odotettavissa muuta kuin hyvaa. Sairastumisen vaara? Mutta sitakaan ei tarvitse pelata. Isallinen
hallitus pitaa siita huolen. Se valvoo porttolain toiminnan saannonmukaisuutta ja tekee
epasiveellisyyden lukiolaisille turvalliseksi. Myoskin laakarit valvovat sita, saaden siita palkkaa. Niinhan
heidan taytyykin. He vakuuttavat, ettda siveettomyys on hyodyksi terveydelle ja niin he jarjestavat
saannostellyn, saannollisen siveettomyyden. Tunnen aiteja, jotka huolehtivat siina mielessa poikiensa
terveydesta. Ja tiede lahettaa nama porttoloihin".

"Miksi tiede?" kysyin mina.

"Mitapa laakarit ovat, elleivat tieteen palvelijoita? Kuka turmelee nuorukaiset vakuuttamalla, etta
siveettOmyys on tarpeellinen terveyden pysyttamiseksi? He juuri. Ja sitten he suunnattoman tarkeina
parantavat kuppatautia."

"Miksika he eivat sita parantaisi?"

"Siksi, etta jos sadas osa niista ponnistuksista, jotka on uhrattu kuppataudin parantamiseen, olisi
kaytetty siveettomyyden havittamiseen, ei kuppataudista endaa moniin aikoihin olisi tarvinnut
puhuakaan. Mutta ponnistuksia ei ole uhrattu siveettomyyden poistamiseen, vaan sen edistamiseen,
siveettOmyyden tekemiseen vaarattomaksi. Mutta siita ei olekaan kysymys, vaan siitd, etta minun,
samoinkuin yhdeksan kymmenesosan, ellei viela useammankin, ei ainoastaan meidan saatymme
poikien, vaan kaikkien, talonpoikaistenkin, on kaynyt niin kauheasti, etta lankeamiseni ei johtunut
jonkun naisen sulojen luonnollisesta lumosta, — ei, minua ei vietellyt kukaan nainen, vaan mina
lankesin siksi, ettda ymparistoni naki siing, mihin lankesin, toiset — taysin luvallisen ja terveydelle
hyodyllisen toimituksen, toiset — aivan luonnollisen, ei ainoastaan anteeksiannettavan, vaan kerrassaan
viattoman huvituksen nuorelle miehelle. Mina en ymmartanytkaan sita miksikaan lankeemukseksi,
antauduin yksinkertaisesti vain niihin nautintoihin ja niiden tarpeiden tyydyttamiseen, jotka, kuten
minulle oli opetettu, olivat ominaisia maaratyssa iassa oleville, antauduin siveettomyyteen, samoin kuin
olin alkanut juoda ja tupakoida. Mutta tassa ensimaisessa lankeemuksessa oli kuitenkin jotakin



erikoista ja liikuttavaa.

"Heti senjalkeen, ennenkuin viela olin poistunut huoneestakaan, tuli mieleni alakuloiseksi, niin
surulliseksi, ettd olisin tahtonut itkea. Itkea viattomuuteni kadottamista, idksi turmeltua suhdettani
naiseen. Luonnollinen, yksinkertainen suhde naiseen oli iaksi turmeltu. Sen jalkeen en ole ollut enka ole
voinut olla puhtaassa suhteessa naisen kanssa. Minusta oli tullut irstailija. Ja irstailijan tila on
samankaltainen, fyysillinen kuin morfinistin, juomarin, tupakoitsijan. Samoinkuin morfinisti, juomari ja
tupakoitsija jo on epanormaali, niin on sellainenkin mies, joka on etsinyt nautintoa useammista naisista,
epanormaali, idksi turmeltunut ihminen — irstailija. Samoinkuin juomarin ja morfinistin voi heti tuntea
kasvoista, eleistd, aivan samoin voi tuntea irstailijankin. Irstailija voi pidattaytya, taistella; mutta han ei
voi enaa milloinkaan olla yksinkertaisessa, selvassa, puhtaassa suhteessa naiseen. Irstailijan voi heti
tuntea tavasta, jolla han katsahtaa nuoreen naiseen ja silmailee hanta. Minusta tuli irstailija ja pysyin
sellaisena, ja se minut tuhosi."

V.

"No, niin. Sitten menin yha pidemmalle, yha useammin poikkeilin oikealta tielta. Hyva Jumala! Kun
muistelen kaikkia rivouksiani, niin aivan kauhistun! Muistelen, kuinka toverit minua pilkkasivat muka
viattomuuteni tahden! Ja mita kaikkea kuulimme 'kultaisesta nuorisosta', upseereista, pariisilaisista! Ja
kaikki nuo herrat, minakin, kun me kolmikymmenvuotiaat irstailijat, joilla oli tunnollamme satoja mita
erilaatuisimpia rikoksia naista vastaan, kun me kolmikymmenvuotiaat irstailijat astumme puhtaiksi
pestyina, posket silkoisina, hajuvesilla tuoksuvina, valkeissa paidoissamme, hannystakissa tahi
virkapuvussa vierassuojaan tahi tanssisaliin, — kas siina puhtauden tunnuskuva, ihastuttava naky!

"Silla ajatelkaahan, kuinka pitaisi olla ja kuinka on. Pitaisi olla niin, etta kun tuollainen herrasmies
seurassa astuu sisareni, tyttareni luo, mina tuntiessani hanen elamantapansa menisin hanen luokseen,
kutsuisin hanet syrjaan ja hiljaa sanoisin: 'ystavaiseni, tiedanhan mina, kuinka sina elat, kuinka ja
keiden seurassa vietat yosi. Taalla ei ole sinun paikkasi. Taalla on puhtaita, viattomia nuoria tyttoja.
Poistu taalta!' Nain pitaisi olla; mutta sensijaan on niin, etta kun sellainen herra tulee ja tanssittaa
sisartani, tytartani, syleillen hanta, niin me iloitsemme, jos han on rikas ja hanella on vaikutusvaltaisia
tuttavuuksia, vaikkapa taudinkin jalkia, — vahat siitd, parantaminen kay nykyaan helposti. Tiedan,
kuinka monet ylhaisimpiin piireihin kuuluvat vanhemmat ovat naittaneet tyttariaan miehille, jotka
potevat erasta tiettya tautia. Oi,... iljettavaa! Mutta on tuleva aika, jolloin kaikki tuo saastaisuus ja
valhe paljastetaan!"

Han aannahti jonkun kerran ominaisella tavallaan ja kavi juomaan teeta. Tee oli tavattoman vakevaa,
eika ollut vetta, jolla laimentaa sita. Mina tunsin kiihoittuneeni niista kahdesta lasillisesta, jotka olin
juonut. Haneenkin varmaan vaikutti tee, silla han kiihoittui kiihoittumistaan. Hanen aanensa kavi yha
laulavammaksi ja kuvailevammaksi. Han muutti lakkaamatta asentoaan, milloin otti lakin paastaan,
milloin pani sen taas paahansa ja hanen piirteensa muuttuivat omituisesti ymparoivassa puolipimeassa.

"No niin, sellaista elamaa vietin kolmikymmenvuotiaaksi, heittaméatta hetkeksikdan mielestani
ajatusta menna naimisiin ja perustaa mita ihanteellisin, puhdas perhe-elama, ja siina mielessa katselin
itselleni tarkoitukseen sopivaa tyttoa", jatkoi han. "Mina ryvin siveettomyyden saastassa ja samall'aikaa
etsin tyttoja, jotka olisivat olleet kyllin puhtaita soveltuakseen minulle.

"Usein hylkasin juuri siksi, etteivat olleet tarpeeksi puhtaita, minulle kelvatakseen; vihdoin 10ysin
sellaisen, jota pidin itselleni ansiokkaana. Han oli toinen eraan aikoinaan sangen rikkaan, mutta sitten
koyhtyneen pensalaisen tilanomistajan kahdesta tyttaresta.

"Eraana iltana, kun olimme olleet soutelemassa ja palasimme yolla kuutamossa kotiin, ja mina istuin
hanen vieressaan ihaillen hanen siromuotoista, tiukasti kiinnivedetyn Jersey-takin verhoamaa
vartaloaan ja suortuviaan, — paatin yht'akkia, etta han se on. Minusta tuntui sina iltana, etta han
ymmarsi kaiken, kaiken, ja etta tunsin ja ajattelin mita ylevimpia asioita. Mutta todellisesti oli kaikki
vain sita, etta Jersey-takki sopi hanelle erikoisesti, samoin suortuvat, ja etta hanen laheisyydessaan
vietetyn paivan jalkeen halusin paasta hanta vielakin 1ahemmaksi.

"On ihmeellista, kuinka taydellisesti ihminen on sen harhaluulon vallassa, etta kauneus on samaa kuin
hyva. Kaunis nainen puhuu tyhmyyksia, kuuntelet etkd kuule tyhmyyksia, vaan jotakin viisasta. Han
puhuu, tekee mita ilkeytta tahansa, ja naet jotakin suloista. Ja milloin han ei puhu tyhmyyksia eika
rivouksia, mutta on kaunis, niin olet heti varma siitd, etta han on ihmeteltavan kaunis, alykas ja



siveellinen.

"Palasin kotiin haltioissani ja paatin mielessani, etta han oli siveellisen taydellisyyden huippu ja siksi
kyllin ansiokas tulemaan vaimokseni, ja seuraavana paivana menin ja kosin hanta.

"Selvittamaton kasitteiden sekaannus! Tuhannesta naimisiin menevasta miehestd, ei yksin meidan
saadyssamme, vaan kaikeksi onnettomuudeksi kansankin keskuudessa, on tuskin yhta, joka ei ennen
avioliittoon astumistaan olisi ollut naimisissa jo kymmenesti, ehkapa sadasti, tuhannestikin, kuin mika
Don Juan.

"Nykyaan, totta kylla, on, — olen kuullut ja nahnyt, — puhtaita nuoria miehia, jotka tuntevat ja
tietavat, ettei se ole leikkia vaan suuri asia.

"Jumala heita auttakoon! Mutta minun aikanani ei ollut ainoatakaan sellaista kymmenesta
tuhannesta. Ja kaikki tietavat sen, mutta tekeytyvat tietamattomiksi. Kaikissa romaaneissa kuvaillaan
yksityiskohtia myoten sankarien tunteet, lammikot ja pensaat, joiden luona he kulkevat; mutta kun
kuvaillaan heidan suurta rakkauttaan johonkin neitoon, ei sanallakaan mainita siita, mita ihaillun
sankarin elamassa aikaisemmin on tapahtunut: ei sanaakaan hanen kaynneistaan porttoloissa,
kamarineidoista, keittiopalvelijattarista, toisten miesten vaimoista. Jos onkin niin saadyttomia
romaaneja, niin niita ei anneta lukea, ei ainakaan niiden, joiden ennen kaikkea tarvitsisi tama tietaa, —
nuorten tyttojen.

"Aluksi neidoille naytetaan sellaista naamaa, kuin sita siveettomyytta, mika tayttaa puolet
kaupunkiemme, maakyliemmekin elamastda, ei olisi lainkaan olemassa. Sitten totutaan tahan
teeskentelyyn siind maarin, ettd vihdoin aletaan itse vilpittomasti uskoa, etta kaikki olemme perin
siveellisia ihmisia ja elamme taysin siveellisessa maailmassa. Tytot, poloiset, uskovat siihen aivan
todenteolla. Niin uskoi minunkin onneton vaimoni. Muistan vielda, kuinka sulhasena ollessani naytin
hanelle paivakirjani, josta han sai tietaa, vaikkakin vahaisessa maarassa, entisyyteni, ennen kaikkea —
viimeisen suhteeni, jonka han olisi voinut saada tietaa muilta ja jonka senvuoksi katsoin
valttamattomaksi saattaa hanen tietoonsa. Muistan hanen kauhistuksensa, epatoivonsa, hamminkinsa,
kun han sai sen tietaa ja kasitti kaiken. Nain, etta han silloin olisi tahtonut purkaa valimme. Ja miksi
héan ei sita tehnytkin!..."

Posdnishev paasti taas omituisen aannahdyksensa, otti kulauksen teeta ja istui hetkisen aanettomana.

VI.

"Mutta ei, nain on sittenkin parempi, nain on parempi!" huudahti han. "Sain ansioni mukaan! Mutta
siita ei ole kysymys. Tarkoitukseni oli sanoa, etta petettyja ovat ainoastaan onnettomat tyttoparat.

"Aidit kylla tietavat asian, varsinkin ne aidit, jotka heidan miehensa ovat kasvattaneet, tietavat sen
mainiosti. Ja teeskennellen uskovansa miesten puhtauteen toimivat tosiasiassa aivan toisin. He tietavat,
milla koukulla pyydystavat miehia itselleen ja tyttarilleen.

"Silla me miehethan vain emme tiedd, koska emme tahdo tietaa, mutta naiset sensijaan tietavat
sangen hyvin, etta ylevin, runollisin, kuten sitd nimitdmme, rakkaus ei riipu siveellisistd ansioista, vaan
fyysillisesta laheisyydesta ja sen ohessa hiuslaitteista, puvun varista ja laadusta. Kysykaa tottuneelta
kiemailijattarelta, joka on asettanut paamaarakseen miehen kahlehtimisen, kumpaan vaaraan han
uskaltautuisi ennemmin: sithenko, ettda hanet sen lasnaollessa, jota han koettaa hurmata, saataisiin
kiinni valheesta, julmuudesta, vielapa siveettOmyydesta, vai siihen, ettda han esiintyisi talle miehelle
huonosti tehdyissa ja rumissa vaatteissa, — jokainen heistda eparoimatta valitsisi edellisen. Han tietaa,
etta meidan puheemme ylevista tunteista on valhetta, — ettd meille on tarpeen vain ruumis, — ja
senvuoksi annamme anteeksi kaikki halpamaiset teot, mutta emme epamuotoista, mautonta, rumaa
pukeutumista.

"Kiemailijatar tietaa sen, jokainen viaton tyttd tuntee sen vaistomaisesti, kuten sen tajuavat
elaimetkin.

"Siksi ovat inhottavia nuo Jersey-takit, nuo paljaat olkapaat, kasivarret, milt'ei taysin paljaat rinnat.
Naiset, erittainkin ne, jotka ovat kayneet miehen koulussa, tietavat varsin hyvin, etta keskustelut
ylevista asioista ovat — keskusteluja, ja etta miehelle on merkityksellista vain ruumis ja kaikki se, mika
saa sen esiintymaan pettavimmassa, mutta samalla houkuttelevassa valossa; ja toiminta on sen



mukainen. Silla jos heitamme syrjaan toiseksi luonnoksemme kayneen tottumuksemme tuohon
iljettavyyteen ja tarkastamme ylempien luokkiemme elamaa, sellaisena kuin se todella on, kaikkine
hapeamattomine julkeuksineen, niin eihan se ole muuta kuin yksi ainoa haureuslaitos... Ette myonna
sita? Odottakaahan, niin todistan", sanoi han estaen minut puhumasta. "Te sanotte, etta meidan
yhteiskuntamme naisilla on toiset harrastukset kuin porttolain asukkailla, mutta mind vaitan ja
todistan, ettei niin ole. Jos ihmiset ovat erilaisia elamantarkoitukseen, elaman henkiseen sisallykseen
nahden, niin se erilaisuus kuvastuu ehdottomasti heidan ulkokuoressaankin, ulkokuorikin on erilainen.
Mutta katsokaa heitd, noita onnettomia ja halveksittuja, ja ylhaisimpia saatylaisnaisiamme: sama
vaateparsi, sama ulkonainen esiintymistapa, sama hajuvesien kaytto, kasivarsien, olkapaiden, rinnan
paljastaminen, samalla tavalla pingoitetaan vaate esiintyonnetyn istuinseudun kohdalla, sama himo
jalokiviin, kalliisiin, kiiltaviin helyihin, samat huvitukset, tanssit ja musiikki ja laulu. Samoin kuin nama
houkuttelevat kaikin keinoin, samoin nuo toisetkin. Ei minkaanlaista erotusta. Tarkoin maariteltaessa
on vain sanottava, etta lyhytaikaisia prostituoituja tavallisesti halveksitaan, pitkaaikaisia — tavallisesti
kunnioitetaan".

VII.

"Niinpa minakin jouduin Jersey-takin ja kiharain muodostamaan ansaan.

"Minut oli helppo pyydystaa, koska minut oli kasvatettu sellaisissa olosuhteissa, jotka kasvattavat
rakastuvia nuoria miehid kuin kurkkuja hoyrylavoissa. Silla eihan meidan kiihoittava, ylellinen
ravintomme, samalla kuin kulutamme elamamme taydellisessa ruumiillisessa joutilaisuudessa, ole
mitaan muuta kuin jarjestelmallinen himon lietsoja. Kummastelkaa, tahi olkaa kummastelematta, niin
on asia. Enhan itsekaan aivan viime aikoihin saakka sita lainkaan tajunnut. Mutta nyt sen olen nahnyt.
Siksipa minua kiduttaakin, ettei kukaan sita tieda vaan puhuvat sellaista potya kuin tuo askeinenkin
rouva.

"Tilani laheisyydessa tyoskenteli kevaalla talonpoikia rautatietoissa. Vahaisen talonpojan tavallisena
ravintona on leipa, kalja ja sipuli; han elda, on reipas ja terve, tekee helppoa peltotyota. Han tulee
rautatielle, saa paivalliseksi ruuakseen suurimopuuroa ja naulan lihaa. Mutta han kuluttaakin taman
lihamaaran 16-tuntisessa tyossa kantaen tavaraa 30 puudan painosta. Ja hanen vointinsa on sama kuin
sitd ennen maalla. Mutta meilla, jotka syomme kaksi naulaa lihaa, lintua ja kalaa ja kaikenlaatuisia
lammittavia ruokia ja juomia, — mihin se meilla menee? Aistillisiin hurjisteluihin. Ja vaikka se meneekin
niihin, niin, jos varalappa on auki, on kaikki hyvin; mutta sulkekaa lappa, kuten mina tein silloin talléin,
niin heti syntyy kiihoitus, joka keinotekoisen elamamme sarmion lapi kuljettuaan ilmenee
rakastumisena puhtaimpaan veteen, joskus platoonisenakin. Ja mina rakastuin, kuten kaikki rakastuvat.

"Kaikki oli kasilla: ihastus, sulontunne, runollisuus. Mutta tosiasiallisesti oli rakkauteni yhdelta
puolen aitikullan ja ompelijattarien ponnistusten ja toiselta puolen liiallisen ravintoni ja joutilaan
elamani tulos. Ellei olisi ollut yhtaalta, veneretkia, ompelijattaria vartalosaantoineen j.m.s. vaan
vaimoni olisi ollut puettuna laskoksettomaan kapottiin ja istunut kotonaan, ja jos, toisaalta, mina olisin
viettanyt saannollista elamaa syoden vain sen verran kuin tyonteko vaatii, ja jos varalappani olisi ollut
avoinna, sensijaan etta se juuri siihen aikaan sattui olemaan suljettuna, — niin en olisi rakastunut, eika
koko asiasta olisi tullut mitaan".

VIII.

"Mutta nyt tulikin kaikki avukseni: oma tilani, kauniit vaatteet, onnistunut veneretki. Parikymmenta
kertaa epaonnistunut, nyt onnistui. Jouduin kuin kettu rautoihin. En puhu pilaa. Silla nykyaanhan
avioliittoihin joudutaan kuin ketunrautoihin. Silla miten on luonnollista? Tytto on kypsynyt, hanet on siis
naitettava. Sehan on sangen yksinkertaista, kun tytto ei ole rujo, ja on naimahaluisia miehia. Sitenhan
ennen tehtiinkin. Tytto tuli sopivaan ikaan, vanhemmat jarjestivat avioliiton. Siten tehtiin ja tehdaan
vielakin koko ihmiskunnassa: niin tekevat kiinalaiset, hindut, muhamettilaiset, niin tekee meidan
rahvaamme; niin tekee vahintaan yhdeksankymmentayhdeksan prosenttia koko ihmissuvusta. Vain yksi
sadasta, me irstailijat, havaitsimme, etta niin ei ole hyva, ja keksimme uuden tavan. Ja minka? Sen, etta



neidot istuvat ja miehet kulkevat ohitse ja valitsevat kuin myymalassa. Ja neidot odottavat ja ajattelevat,
rohkenematta sanoa aaneen: 'ystavaiseni, ota minut! ei, ota minut! ala hanta, vaan minut: katso
millaiset minulla on olkapaat ja muut.' Ja me miehet kavelemme, katselemme ja olemme sangen
tyytyvaiset. 'Kylla varon, ei minua peteta.' Kavelemme, tarkastelemme, tyytyvaisina, etta kaikki on
meille niin hyvin jarjestetty. Katso: et varonut, — rauta loksahtaa kiinni, ja siina pysyt!"

"Mutta kuinka siis olisi tehtava?" kysaisin mina. "Pitaisik6 ehka naisten kosia?"

"Niin, en tieda, kuinka; mutta jos kerran tasa-arvoisuutta tahdotaan, niin oltakoon tasa-arvoisia. Jos
naittamisjarjestelma on nahty alentavaksi, niin kylla tdma on sita tuhat kertaa enemman. Edellisessa
jakautuvat oikeudet ja onnistumisen mahdollisuudet tasan, mutta jalkimaisessa nainen on joko
orjattarena torilla tahi syoOttind satimessa. Sanokaahan jollekin aidille tahi neidolle itselleen
totuudenmukaisesti, ettd han toimii ainoastaan sulhasta pyydystaakseen. Jumalani, mika loukkaus!
Mutta vain sitahan he kaikki tekevat, ja muuta tekemista heilla ei olekaan. Kauheinta on nahda siina
toimessa joskus aivan nuoria, viattomia tyttoraukkoja. Ja jos se viela tapahtuisikin avoimesti, mutta se
on pelkkaa petosta. 'Ah, lajien synty, kuinka mielenkiintoista! Ah, kuinka suuresti Lili harrastaa
maalaustaidetta! Menettek0 nayttelyyn? Kuinka kehittavaa! Enta kolmivaljakkoretket, naytelmat,
sinfoniakonsertit? Mainiota! Minun Lilini ihailee mielettomasti musiikkia! Ja miksi ette ole samaa mielta
naista asioista? Enta veneretket!...' Mutta ajatus on yha sama: 'ota, ota minut! minun Lilini! Ei vaan
minut! Koetahan edes!... Oi, sita kataluutta! valhetta!" huudahti han ja juotuaan teensa loppuun alkoi
kerata kokoon kuppeja ja astioita.

IX.

"Tietakaa", alotti han pistdaessaan teelehdet ja sokerin pussiinsa, "se naisvalta, joka on maailman
vitsauksena, se saa alkunsa juuri tasta lahteesta."

"Mika naisvalta?" kysyin. "Oikeudethan, kaikki tarkeimmat oikeudethan ovat miehilla."

"Niinpa niin, sitahan se juuri on", keskeytti han minut. "Juuri sehan se selittaakin sen ihmeellisen
ilmion, etta, yhtaalta, nainen todella on painettu alennuksen syvimpéaéan syvyyteen ja, toisaalta, ettd han
hallitsee. Aivan samoin kuin juutalaiset: samoinkuin he rahavallallaan kostavat sorronalaisuutensa,
samoin naisetkin. 'Vai niin, te tahdotte, ettda me olisimme ainoastaan kauppiaina, — hyva: kauppiaina
me laskemme teidat valtamme alle', sanovat juutalaiset. 'Vai niin, te tahdotte, etta me olisimme vain
aistillisuuden esineina, — hyva: aistillisuuden esineina me orjuutamme teidat', sanovat naiset. Naisen
oikeudettomuus ei ole siina, etta han ei saa aanestaa eika olla tuomarina, — sellaiset toimet eivat kasita
mitaan oikeuksia, — vaan hanen taytyisi saada sukupuoliseurustelussa olla saman arvoinen miehen
kanssa, hanella taytyisi olla oikeus kayttaa hyvakseen miesta ja pidattaytya yhteydesta halunsa
mukaan, oikeus mielensa mukaan valita mies ja olla itse olematta valittavana. Te sanotte, etta sellainen
olisi sdadytonta. Hyva! Alkoon silloin miehellakdan olko niitd oikeuksia. Nyt naiselta on evattynad tamé
oikeus, mika kylld on miehella. Ja saadakseen korvauksen tasta oikeudesta nainen vaikuttaa miehen
aistillisuuteen ja sita hyvakseenkayttden alistaa miehen valtaansa, niin etta tama valitsee vain
muodollisesti, mutta todellisuudessa on valitsijana han, nainen. Ja kerran saatuaan kasiinsa taman
keinon han kayttaa sita vaarin ja saa hirvittavan vallan ihmiseen."

"Mutta missa tama erikoinen valta ilmenee?" kysyin mina.

"Missako? Kaikkialla ja kaikessa. Katsokaa jokaisen suuren kaupungin myymaloita. Niissa on
miljoonia, niissa olevia ihmistyon tuotteita on mahdoton arvioida, mutta katsokaa, onko yhdeksassa
myymalassa kymmenesta ainoatakaan miesten kayttamaa esinetta? Kaiken elaman vylellisyyden
vaatijoina ja kannattajina ovat naiset.

"Lukekaa kaikki tehtaat. Suunnaton osa niista valmistaa hyodyttomia koristuksia, ajoneuvoja,
huonekaluja, leikkikaluja naisille. Miljoonia ihmisia, kokonaisia raataja sukupolvia tuhoutuu orjantoissa
tehtaissa vain naisten mielihalujen tyydyttamiseksi. Naiset pitavat kuningattarien tavoin orjuudessa ja
raskaan tyon raadannassa yhdeksaa kymmenettaosaa koko ihmiskunnasta. Ja kaikki tama on
seurauksena siita, etta heidat on alennettu, heilla ei ole samoja oikeuksia kuin miehilla. Ja he kostavat
vaikuttamalla aistillisuuteemme, pyydystamalla meidat verkkoonsa. Niin, siitd on kaikki johtunut.

"Naiset ovat tehneet itsestaan sellaisen aseen aistillisuuden kiihoittamiseksi, etta mies ei voi
rauhallisesti olla heidan seurassaan. Niin pian kuin mies tulee naisen laheisyyteen, joutuu han hanen
lumoihinsa ja tyhmistyy. Jo ennenkin tunsin vastenmielisyytta ja ahdistusta, aina kun nain koruissaan



upeilevan, tanssiaispukuisen naisen, mutta nyt minua suorastaan kauhistuttaa, ndaen hanessa jotakin
ihmiselle vaarallista ja lainvastaista, ja mieleni tekee huutaa poliisia, turvaa vaaralta, vaatia, etta
vaarallinen esine vietaisiin pois lahettyvilta.

"Te nauratte!" arjasi han minulle, "mutta tama ei ole leikkia. Olen varma siita, etta tulee aika, tulee jo
piankin, jolloin ihmiset oivaltavat taman ja ihmettelevat, kuinka on voinut olla olemassa yhteiskunta,
jossa suvaittiin sellaisia yleista turvallisuutta uhkaavia menettelytapoja, kuin tama aistillisia himoja
suoranaisesti herattava ruumiinsa koristeleminen, joka meidan yhteiskunnassamme on naisille sallittua.
Sehan on aivan samaa kuin ansojen virittaminen kavelypaikoille ja poluille, — viela pahempaa! Miksi on
kielletty uhkapeli, kun naisia ei ole kielletty esiintymasta himoja herattavissa puvuissaan? He ovat tuhat
kertaa vaarallisempia!"

X.

"Niinpa jouduin satimeen minakin. Olin, kuten sanotaan, rakastunut. Ei ainoastaan han ollut mielestani
taydellisyyden korkein saavutus, vaan pidin itsednikin sina aikana, jona olin sulhasena, itse
taydellisyytena. Silla sellaista heittiota ei ole, joka ei etsimalla etsien 10ytaisi heittioita, jotka jossakin
suhteessa ovat hanta pahempia, ja joka senvuoksi ei loytaisi aihetta ylpeilla itsestaan ja olla tyytyvainen
itseensa. Niin minakin: en mennyt naimisiin rahoja saadakseni — en siis ollut voitonhimoinen, — en
kuten useimmat tuttavani, jotka naivat rahojen tahi merkitsevien tuttavuussuhteiden vuoksi; mina olin
rikas, han koyha. Siina yksi seikka. Toinen, josta olin ylped, oli ettad toiset menivat naimisiin aikoen
vast'edeskin elaa samanlaisessa moniavioisuudessa kuin ennen naimisiinmenoaankin: minulla sensijaan
oli vakava aikomus pysya haiden jalkeen yksiavioisena, ja siitapa ennen kaikkea olin ylpea. Olin
inhottava sika, mutta uskoin olevani enkeli.

"Kihlausaika oli lyhyt. En voi hapeamatta nyt muistella tata kihlausaikaani! Iljettavaa!
Rakkaudellahan ymmarretaan jotakin sielullista eika aistillista. Mutta jos rakkaus on sielullista, sielujen
yhteytta, niin sanoissa, keskusteluissa, jutteluissa taytyisi tuon sielujen yhteyden kuvastua. Mutta
mitaan sellaista ei ollut. Puhelu oli tyolasta kun olimme kahden. Se oli jonkinlaista Sisyfon tyota. Vain
mietit, mita sanoisit, sanot, vaikenet taas keksiaksesi jotakin. Ei ollut mista puhua. Kun kaikki, mita
saattoi sanoa elamasta, joka meita odotti, jarjestelyista, suunnitelmista, oli sanottu, niin mita sitten? Jos
olisimme olleet elaimia, niin silloinhan olisimme tienneet, ettei meidan ole sallittu puhua; mutta nain
ollenhan oli puhuttava, eika tiennyt mista, silla ajatukset askartelivat muissa asioissa, kuin mista oli
sallittua keskustella. Ja sen ohessa tuo inhottava tapa imeskella konvehteja, tayttaa vatsansa
kaikenlaisilla imelilla ruoilla, kaikki nuo tympaisevat haavalmistukset: neuvottelut asunnosta,
makuuhuoneesta, vuoteista, aamunutuista, liinavaatteista, toalettitarpeista. Silla teidan taytyy kasittaa,
ettd jos mennaan naimisiin Huoneentaulun mukaisesti, kuten tuo &askeinen ukko puhui, niin
hoyhenpatjat, myotajaiset, vuoteet ovat vain yksityisseikkoja, jotka liittyvat syrjasta sakramenttiin.
Mutta meidan piirissamme, jossa kymmenesta naimisiin menevasta tuskin on yhta, joka uskoisi, ellei
juuri sakramenttiin, niin edes siihenkaan, etta avioliitto on jotakin velvoittavaa, kun sadasta miehesta
tuskin on yhta, joka ei sita ennen olisi nainut ja viidestakymmenesta ehka on yksi, joka ei jo ennakolta
olisi valmis pettamaan vaimoaan jokaisessa sopivassa tilaisuudessa, kun useimmat pitavat
kirkkomatkaa vain erityisena maaratyn naisen omistamisen ehtona, — ajatelkaa, minka hirvean
merkityksen nama yksityisseikat silloin saavat! Lopulta onkin kysymys yksinomaan niista. Tuloksena on
jonkinlainen kauppa. Irstailijalle myodaan viaton tyttd, ja tama kauppa jarjestetaan maaratyin
muodollisuuksin."

XI.

"Niin kaikki naivat, niin nain minakin, ja alkoi ylistetty kuherruskuukausi. Mika typera nimitys sekin",
sahahti han kiukustuneesti. "Kavin kerran Pariisissa ollessani katsomassa sen nahtavyyksia ja menin
muutamaan paikkaan, jossa naytettiin partaista naista ja merikoiraa, kuten ilmoituskilvessa mainittiin.
Nama eivat olleet muuta kuin mies avorintaisessa naisen puvussa ja mursun nahkaan vedetty koira,
joka ui vesialtaassa. Kaikki oli perin vahan mielenkiintoista; mutta poistuessani opastaja kohteliaasti
saattoi minut ovelle ja sanoi yleisolle, osoittaen minua: 'kysykaapa talta herralta, eik0 kannata tulla



katsomaan. Kaykaa sisaan, kaykaa sisaan, frangi hengelta!' Minua olisi havettanyt sanoa, ettei kannata
menna katsomaan ja siihen esittdja arvatenkin luotti. Samoin on todennakoisesti laita niiden, jotka ovat
kokeneet kuherruskuukauden kaiken inhottavuuden eivatka vapauta muita harhaluulosta. En minakaan
selittanyt kenellekaan, mutta nyt en voi ymmartaa, miksi ei olisi sanottava totuutta. Onpa mielestani
valttamatontakin ilmaista siita totuus. Noloa, havettavaa, tympaisevaa, surkeata ja erittainkin ikavaa,
mahdottoman ikavaa! Koin jotakin samantapaista silloin kuin aloin tupakoida, kun minua kuvotti ja
suuni tuli tayteen sylked, ja mina nieleskelin ja koetin nayttaa tuntevani suurta nautintoa. Nautinto
tupakoimisesta samoinkuin tasta toisestakin, jos tulee, tulee myohemmin: aviopuolisoiden taytyy
kasvattaa itsessaan tata pahetta, saadakseen siita nautintoa".

"Mitenka, pahetta?" kysyin mina. "Tehan puhutte luonnollisimmasta inhimillisesta ominaisuudesta".

"Luonnollisesta?" vastasi han. "Luonnollisestako? Ei, sanon teille, etta olen painvastoin saanut sen
vakaumuksen, etta se ei ole luonnollinen. Se on kerrassaan Juonnonvastainen. Kysykaa lapsilta, kysykaa
turmeltumattomalta tytolta. Sisareni meni hyvin nuorena naimisiin miehen kanssa, joka oli kaksi kertaa
hanta itseaan vanhempi ja irstailija. Muistan, kuinka hammastyimme haayona, kun han kalpeana ja
itkien pakeni miehensa luota ja vavisten koko ruumiiltaan kertoi, ettei han millaan ehdolla voi edes
sanoa, mita mies oli hanelta tahtonut.

"Te sanotte: luonnollinen!

"Luonnollista on syoda. Ja syominen on alunpitden hauskaa, helppoa ja miellyttavaa eika lainkaan
havettavaa, mutta tama on inhottavaa, havettavaa ja tuskallista. Ei, se ei ole luonnollista! Ja
turmeltumaton tytto, se on vakaumukseni, vihaa sita aina".

"Mutta milla tavoin", kysyin mina, "voisi ihmissuku jatkua?"

"Niin, kunpa vaan ei ihmissuku haviaisi", virkahti han ilkeasti, ivallisesti, ikdankuin odottaen tata
tuttua ja vilpillista huomautusta. "Jumalista pidattaytymista lastensiittamisesta, jotta englantilaiset
loordit aina voisivat ahmia itsensa kyllaisiksi, se kay painsa. Julista pidattaytymista, jotta elama olisi
hauskempaa, sekin kay laatuun; mutta hiiskahdakin, etta ihmiset eivat siittaisi lapsia siveellisyyden
nimessa, — mika melu siita syntyy!... Kun vaan ihmissuku ei haviaisi, siksi ettd kymmenen,
parikymmenta ihmista lakkaisi olemasta sikoja... Suokaa anteeksi, tuo valo vaivaa minua; voinko
peittaa?" kysaisi han nayttaen lamppua.

Vastasin, ettd minusta on yhdentekevaa, jolloin han nopeasti, kuten aina mita tahansa tehdessaan,
nousi seisomaan istuimelle ja veti varjostimen lampun eteen.

"Mutta", sanoin, "jos kaikki ottaisivat tuon periaatteen elamanohjeekseen, niin ihmissuvun
jatkuminen lakkaisi".

Han ei heti vastannut.

"Kysytte: milla tavoin ihmissuku jatkuisi?" sanoi han istuuduttuaan uudelleen minua vastapaata, jalat
levallaan ja nojaten niihin kyynarpaillaan "Miksi sen pitaisi jatkua, ihmissuvun?" kysyi han.

"Miksik6? Muutoinhan ei meita olisi".
"Mutta miksi meidan pitaisi olla olemassa?"
"Tietenkin elaaksemme!"

"Ta miksi elamme? Ellei ole mitaan paamaaraa, jos elama on annettu meille vain, jotta elaisimme, ei
ole mitaan syyta elaa. Ja jos niin on, niin Schopenhauerit ja Hartmannit ja kaikki buddhalaiset ovat
taysin oikeassa. Mutta jos elamalla on tarkoitus, niin onhan selvaa, etta elaman taytyy loppua, kun
tarkoitus on saavutettu. Ja niin kaykin", jatkoi han kiihkeasti, nahtavasti suuresti hellien tata
ajatustaan. "Niin kaykin. Pankaa merkille, jos ihmiskunnan paamaara on onni, hyva, rakkaus, kuinka
tahdotte, jos sen paamaara on se, mikda on sanottu profeettain ennustuksissa, ettda kaikki ihmiset
yhtyvat keskenaan rakkaudessa, ettda peitset taotaan sirpeiksi ja niin edelleen, niin mika estaa taman
paamaaran saavuttamista? Intohimot sita estavat. Intohimoista voimakkain, pahin, itsepintaisin on
aistillinen, lihallinen rakkaus; ja siksi, jos intohimot haviavat, myoskin viimeinen, voimakkain niista,
lihallinen rakkaus, niin ennustus tayttyy, ihmiset yhtyvat keskenaan, ihmiskunta on paassyt
paamaaraansa eika sen enaa tarvitse elaa. Mutta niin kauan kuin ihmiskunta elaa, on silla edessaan
ihanne eika tietenkaan kaniinien ja sikojen ihanne, mahdollisimman runsas sikiaminen, ei myoskaan
apinoiden tahi pariisilaisten, joiden ihanteena on tehda sukupuolihimosta saatu nautinto
mahdollisimman hienostutetuksi, vaan hyvan ihanne, joka saavutetaan pidattyvaisyyden ja puhtauden
avulla. Siihen ihmiset ovat aina pyrkineet ja yha pyrkivat. Ja nahkaa, mita tapahtuu.



"Kay niin, etta lihallinen rakkaus on — varaventtiili. Ellei nykyinen sukupolvi ole paassyt paamaaraan,
on siihen syyna se, ettd silla on intohimoja, ja niistda voimakkain sukupuolihimo. Ja kun on
sukupuolihimo, on uusi sukupolvikin, ja niin ollen my6s mahdollisuus saavuttaa paamaara seuraavan
sukupolven elaessa. Ellei sekaan sita saavuta, — niin taas seuraava, ja niin edelleen kunnes paamaara
saavutetaan, ennustus tayttyy, ihmiset yhtyvat keskenaan. Mutta miten kavisi muutoin? Jos oletamme,
etta Jumala loi ihmiset maarattya tarkoitusta varten, niin olisi han luonut heidat joko sukupuolihimoa
puuttuviksi kuolevaisiksi tahi kuolemattomiksi. Jos he olisivat olleet kuolevaisia, mutta vailla
sukupuolihimoa, mita siita olisi seurannut? Se, etta he olisivat elaneet aikansa ja kuolleet, ennenkuin
olisivat paasseet paamaaraansa, ja tarkoituksen saavuttamiseksi olisi Jumalan ollut pakko luoda uusia
ihmisia. Jos taas he olisivat kuolemattomia, niin voisimme ajatella (vaikka onkin vaikeampi samoille
ihmisille kuin uusille sukupolville korjata tehtyja erehdyksia ja laheta taydellisyytta), voimme ajatella,
etta he olisivat paasseet paamaaraansa moniaan vuosituhannen kuluttua, mutta mita heista sitten olisi?
Mihin heidat panisi? Parasta kaikesta on niinkuin on... Mutta teitd ehka ei miellyta tama esitysmuoto,
olette ehka kehitysopin kannattaja. Siinakin tapauksessa tulos on oleva sama. Korkeimman elainlajin —
ihmisten — taytyy sailyakseen taistelussa muiden elainten kanssa supistuen ryhmittya yhteen kuten
mehildisparven eivatka saa laakkaamattomasti si'ita; heidan taytyy mehildisten tavoin kasvattaa
sukupuolettomia, toisin sanoin taaskin pyrkia ei suinkaan himon kiihoittamiseen, vaan
pidattyvaisyyteen johon meidan elamamme koko rakenne on suuntautunut.”

Han vaikeni hetkeksi.

"Thmissuku lakkaa olemasta? Voiko sitten kukaan, millainen hanen maailmankatsomuksensa
lieneekin, sita epailla? Sehan on yhta epailematonta kuin kuolema. Tuleehan kaikkien kirkon opetusten
mukaan maailman loppu, ja kaikkien tieteen tutkimusten mukaan kay valttamattomasti samoin. Mita
ihmeellista siis olisi siina, etta siveysopin mukaan tapahtuu aivan samoin?"

Sen sanottuaan han oli kauan vaiti, poltti loppuun savukkeensa ja otti pussistaan uusia, pannen ne
vanhaan tahraiseen savukekoteloonsa.

"Kylla kasitan ajatuksenne", sanoin mina. "Jotakin sellaista vaittaa eras kveekarilahko."

"Aivan niin, ja he ovat oikeassa", vastasi han. "Sukupuolihimo, esiintykOOn se missa puitteissa
tahansa, on paha, kauhea paha, jota vastaan on taisteltava, vaan jota ei ole kannustettava, kuten meilla
tehdaan. Evankeliumin sanat siita, etta se, joka himoiten katsoo naista, jo on silla tehnyt huorin hanen
kanssaan, eivat tarkoita ainoastaan toisten miesten vaimoja, vaan nimenomaan — ja paaasiallisesti —
omaa vaimoa".

XII.

"Mutta meidédn piirissamme on aivan painvastoin: jos mies viela ajatteli pidattymista ollessaan
nuorimies, niin naimisiin mentyaan jokainen arvelee, etta pidattyminen ei sitten enaa ole tarpeen. Silla
eivathan nuo kahdenkeskeiset matkat haiden jalkeen, joille vastanaineet vanhempien suostumuksella
lahtevat, ole mitaan muuta kuin lupa irstailun harjoittamiseen. Mutta siveyslaki kostaa itse puolestaan,
kun sita rikotaan. Kuinka yritinkin jarjestaa itselleni oikeaa kuherruskuukautta, ei siita syntynyt mitaan.
Kaiken aikaa oli ilkeata, havettavaa ja ikavaa. Mutta sangen pian kavi kaikki suorastaan tuskallisen
raskaaksi. Se alkoi hyvin pian. Kolmantena tai neljantend paivana tapasin vaimoni ikavissaan, aloin
kysella, mista se johtui, syleilin hanta, mika mielestani oli kaikki, mita han saattoi toivoa, mutta han
tyonsi kateni syrjaan ja purskahti itkemaan. Miksi? Han ei osannut sanoa syyta. Mutta han tunsi
masennusta, painostusta. Rupesin kyselemaan, han puhui jotakin sentapaista, etta hanen oli ikava, kun
aiti ei ollut hanen luonaan. Se ei tuntunut minusta todelta. Tyynnyttelin hantda, puhumatta mitaan
aidista. Kasitin, ettd hanen mieltdadn muutoin vain painosti ja etta aiti oli vain keksitty selitys. Mutta han
pahastui heti siita, etten puhunut aidista, ikdankuin en olisi uskonut hanta. Han sanoi nakevansa, etten
rakastanut hanta. Nuhtelin hanta hanen oikkuilustaan, ja silloin hanen piirteensa akkia kokonaan
muuttuivat, mielipahan sijaan niissa kuvastui suuttumusta, ja han alkoi perati ilkein sanoin soimata
minua itsekkyydesta ja kovasydamisyydesta. Katsahdin haneen. Hanen kasvonsa kuvastivat jaatavaa
kylmyytta ja vastenmielisyytta, miltei vihaa minua kohtaan. Muistan, kuinka saikahdin sen nahdessani.
— Kuinka? Mita? — ajattelin mina. — Rakkaus, sielujen liitto, ja sensijaan tallaista! Mahdotonta, se ei
voi olla han! Koetin hellyttda hanta, mutta eteeni kohosi sellainen ylipaasematon kylman, purevan
vihamielisyyden muuri, etten ennattanyt ajattelemaankaan, ennenkuin itsekin arryin, ja me syydimme
molemmat koko joukon pahoja sanoja toisillemme. Tama ensimainen riitamme teki mieleeni kauhean
vaikutuksen. Sanoin sita riidaksi, mutta se ei ollut mikaan riita, vaan sen kuilun paljastaminen, joka



todellisuudessa oli meidan valillamme. Aistillisuuden tyydyttaminen oli haihduttanut rakastuneisuuden,
ja meille paljastui todellinen suhteemme toisiimme, s.o. kahden toisilleen aivan oudon egoistin, jotka
halusivat hankkia itselleen toisen avulla mahdollisimman paljon huvia. Sanoin riidaksi sita, mita
valillamme tapahtui, mutta riita se ei ollut; se oli vain todellinen suhteemme, joka nayttaytyi nyt, kun
aistillisuus oli saanut omansa. En ymmartanyt etta tama kylma ja vihamielinen suhde oli meidan
normaalisuhteemme, en ymmartanyt siksi, ettd sen ensi aikoina taas sangen pian peitti meilta
uudelleen heraava aistillisuuden puuska, s.o. rakastuminen.

"Ajattelin, etta olimme riitaantuneet ja leppyneet ja ettei sellaista enaa vasta satu. Mutta taman
ensimaisen kuherruskuukauden aikana tuli taas hyvin pian kyllastymiskausi, taas lakkasimme olemasta
toisillemme tarpeellisia, ja taas puhkesi riita. Tama toinen riita koski minuun viela kipeammin kuin
ensimainen. — Ensimainen ei siis ehka ollutkaan mikaan satunnaisuus, vaan nain tulee olla ja nain on
oleva —, ajattelin. Toinen riita koski minuun sitakin kovemmin, kun se johtui aivan mahdottomasta
asiasta. Syyna olivat jollakin tavoin rahat, joita en milloinkaan saalinyt enka mitenkdaan voinutkaan
saalia vaimoni vuoksi. Muistan vain, ettda han jotenkin vaansi asian, ettd joku huomautukseni naytti
minun taholtani halulta vallita hanta rahojeni avulla, joihin mind muka olin vaittanyt itsellani olevan
yksinoikeuden; jotakin mahdotonta, typerada, alhaista, mika ei ollut minulle eika héanelle ominaista.
Suutuin, soimasin hanta epakohteliaisuudesta, han minua vuorostaan, — ja riita oli valmis. Hanen
sanoissaan, kasvojensa ilmeessa ja katseessaan nain taas saman tylyn, kylman vihamielisyyden, joka
kerran ennen oli niin oudostuttanut minua. Muistan riitaantuneeni veljeni, ystavien, isani kanssa, mutta
meidan valillamme ei milloinkaan ollut tuollaista erikoista, purevaa ilkeytta. Mutta kului jokunen aika ja
taas tama molemminpuolinen vihamielisyys havisi rakastuneisuuden, s.o. aistillisuuden varjoon, ja mina
lohduttauduin viela kerran silla ajatuksella, ettd nama molemmat riidat olivat erehdyksia, jotka saattoi
korjata. Mutta pian tuli kolmas, neljas riitaantuminen, ja mina tajusin, ettei se ollutkaan satunnaista,
vaan etta niin taytyi olla, etta niin oli aina oleva, ja kauhistuin elamaa, joka odotti minua. Sen lisaksi
minua kidutti hirvea ajatus, etta ainoastaan mina elan niin pahoin vaimoni kanssa, niin eri tavalla kuin
olin odottanut, kun muissa avioliitoissa sensijaan ei sellaista tapahdu. En viela silloin tiennyt, etta se on
aivan yleista, mutta ettd kaikki, samoinkuin minakin, luulevat sen olevan heidan yksinomaisen
onnettomuutensa ja salaavat taman havettavan onnettomuutensa ei ainoastaan muilta vaan
itseltaankin, eivat rohkene tunnustaa sita itselleenkaan.

"Se alkoi ensimaisina paivina ja jatkui koko ajan, kdyden yha kiihkeammaksi ja katkerammaksi.
Sieluni sisimmassa tunsin jo ensimaisina viikkoina, etta olin mennyt mies, etta oli kaynyt toisin kuin olin
odottanut, ettda avioliitto, paitsi sita ettei se ollutkaan mikaan onni, oli jotakin hyvin raskasta; mutta
mina kuten kaikkikin en tahtonut tunnustaa sitd itselleni (en tunnustaisi nytkaan, ellei kaikki olisi
lopussa) ja salasin sen seka muilta ettd itseltanikin. Nyt minua ihmetyttaa etten nahnyt todellista
tilaani. Sen olisi voinut tajuta jo siitakin, ettd riidat syntyivat sellaisista seikoista, etta myOohemmin,
lepyttyamme, oli usein mahdoton muistaa, mista olimme riitaantuneet. Jarki ei ennattanyt vddrentaa
alituisesti  vallitsevalle  keskinaiselle  vihamielisyydelle  kylliksi  aiheita. @ Mutta  sitakin
hammastyttavampaa oli leppymisen syiden riittamattomyys. Toisinaan oli sanoja, selityksia, vielapa
kyyneleitakin, mutta joskus ... oh! nyt inhoittaa sen muisteleminenkin — soimattuamme toisiamme mita
ilkeimmin sanoin, yht'akkia sanaton silmays, hymyily, suuteloita, syleilyja... Kuinka ruokotonta! Kuinka
saatoin olla silloin nakematta tuon kaiken saastaisuutta..."

XIII.

Vaunuun tuli kaksi matkustajaa ja alkoi sijoittautua loitommalle. Posdnishev oli vaiti niin kauan kuin he
puuhailivat, mutta heti heidan tauottuaan han jatkoi paastamatta hetkeksikaan ajatustensa juoksua
nakyvistaan:

"Ta viela ruokottomin asia. Teoriassa oletetaan, etta rakkaus on jotakin ihanteellista, ylevaa, mutta
kaytannossahan rakkaus on jotakin ilkedaa, sikamaista, josta on inhottava ja havettava puhuakin ja
muistella. Eihan luonto toki aiheettomasti ole tehnyt sita inhottavaksi ja havettavaksi. Ja jos se kerran
sita on, niin se on siten ymmarrettavakin. Mutta tassa suhteessa ihmiset painvastoin menettelevat
siten, kuin inhottava ja havettava olisi ihanaa ja ylevaa.

"Missa ensin ilmeni rakkauteni? Siina, etta antauduin elukkamaisiin liiallisuuksiin enka edes havennyt
niita vaan viela, tiesi mista syysta, ylpeilinkin siita, etta nama fyysilliset liiallisuudet olivat mahdollisia,
enka silloin ajatellut hituistakaan vaimoni sielullista enkd edes fyysillistd elamaa. Ihmettelin, mista
johtui katkeroitumisemme toisiamme kohtaan, mutta sehan oli paivanselvaa: tama katkeroituminen ei
ollut mitaan muuta kuin inhimillisen luonnon nousu elaimellista vastaan, joka sita sorti.



"Kummastelin keskinaista vihaamme. Mutta eihan voinut olla toisin. Tama viha ei ollut mitaan muuta
kuin rikollisen vihaa rikostoveriaan kohtaan — seka rikokseen yllyttamisesta, etta osallisuudesta siihen.
Kuinka se ei olisi ollut rikos, kun han, poloinen, tuli raskaaksi kohta ensimaisen kuukauden aikana ja
meidan sikamainen suhteemme yha jatkui. Te ajattelette, etta poikkean kertomuksestani? En
vahaistakaan. Kerron kaiken aikaa miten tapoin vaimoni. Oikeudessa minulta kysyttiin, milla, kuinka
hanet tapoin? Holmot! He luulevat, etta tapoin hanet silloin veitselld, lokakuun 5 paivana. En silloin,
vaan paljoa aikaisemmin mina hanet tapoin. Aivan samalla tavalla kuin he kaikki nyt juuri tappavat,
kaikki, kaikki..."

"Milla sitten?" kysyin mina.

"Sehan se juuri on ihmeellista, ettd kukaan ei tahdo tietaa sita, mika on niin selvaa ja silminnahtavaa,
sita, mika ladkarien pitaisi tietaa ja mita heidan olisi saarnattava, mutta mista he ovat vaiti. Asiahan on
aarettoman yksinkertainen. Mies ja nainen ovat luodut, kuten eldin, siten, etta lihallisen rakkauden
jalkeen alkaa raskaus, senjalkeen ruokkiminen, — tiloja, joiden aikana naiselle ja hanen lapselleenkin
lihallinen rakkaus on vahingollinen. Miehia ja naisia on kumpiakin yhta paljon. Ja mita siita seuraa?
Pitaisihan sen olla selvaa. Ei tarvita suurtakaan viisautta voidakseen siita tehda saman johtopaatoksen
kuin elain, nimittain ettda on pidattaydyttava lihallisesta yhteydesta. Mutta eipahan. Tiede on paassyt
niin pitkalle etta on keksinyt joitakin leukosiitteja, joita kulkee veressa, mutta tata se ei ole voinut
ymmartaa. Ainakaan ei ole kuultu, etta se olisi siita puhunut.

"Talloin on naisella vain kaksi vaihtoehtoa: joko han tekee itsestaan rujon, havittaa kerrassaan tahi
tarpeen mukaan kykynsa olla nainen, s.o. diti, jotta mies voisi rauhallisesti ja alituisesti nauttia, tahi on
hanella toinen keino, joka on raaka, suoranaisesti luonnon lakien rikkomista ja jota kaytetaan kaikissa
n.s. kunniallisissa perheissa, se nimittain, etta naisen taytyy vastoin luontoaan olla samanaikaisesti
raskaana, imettavana ja rakastajattarena, taytyy alentua siihen, mihin ei ainoakaan eldain alene. Ja
hénen voimansa eivat sitd kesta. Siita meidan piirissamme hysteerikot ja hermostuneet naiset, kansan
keskuudessa, 'riivatut'. Ja huomatkaa: puhtaissa tytdissa ei ilmene 'riivaantuneisuutta'’, ainoastaan
naiduissa, miesten kanssa elavissa naisissa. Siten meilla. Aivan samoin Euroopassa. Kaikki
hysteerikkosairaalat ovat taynna naisia, jotka rikkovat luonnon lakia. Mutta 'riivatut' ja Chareotin
potilaat, nehan ovat taysin rujoja, ja puolirujoja naisia on maailma taynna. Ajatelkaamme vain, mita
suurta tapahtuu naisessa, kun han on hedelmoitynyt tahi kun han imettaa jo syntynytta lasta. Siina
kasvaa se, joka jatkaa sukuamme, joka on astuva meidan sijaamme. Ja tata pyhaa tapahtumaa hairitaan
— milla? — hirvittavaa ajatellakin! Puhutaan viela vapaudesta, naisen oikeuksista! Se on samaa kuin jos
ihmissyojat syottaisivat ateriakseen vangitsemiaan ihmisia ja samalla vakuuttaisivat huolehtivansa
heidan oikeuksistaan ja vapaudestaan".

Kaikki tama oli uutta ja hammastytti minua.

"Mitenka siis? Jos on niin, kuin sanotte", huomautin, "niin vaimoaan voi rakastaa vain kerran
kahdessa vuodessa, mutta miehellehan..."

"Miehelle on valttamatonta", ehatti han. "Sen nuo herttaiset tieteen uhripapit taas ovat osanneet
panna kaikki uskomaan. Minapa tahtoisin panna nuo poppamiehet niiden naisten asemaan, jotka heidan
mielestdaan ovat miehille valttamattomia. Mitdhan he silloin sanoisivat? Vakuuttakaa ihmisille, etta
heille on tarpeen viina, tupakka, opiumi, ja ne kayvat valttamattomiksi. Niin ollen Jumala ei olisi
tiennyt, mika on tarpeen ja kun ei kysynyt tietajien mielta, jarjesti asiat huonosti. Suvaitkaahan katsoa,
asiat eivat ole oikealla tolalla. Miehelle on tarpeellista, valttamatonta, niin he paattivat, saada tyydyttaa
halunsa, mutta nyt on tullut valiin synnyttaminen ja lasten ruokkiminen, joka estaa tyydyttamasta tata
tarvetta. Mita siis on tehtava? Kaannyttava noiden velhojen puoleen, he sen asian jarjestavat. Ja he
ovatkin keksineet keinot. Ah, milloin sydstdaan nuo kelvottomat petkuttajat vallasta? Jo olisi aika!
Naettehan mihinka saakka jo on jouduttu: ihmiset tulevat mielipuoliksi ja tekevat itsemurhia, ja kaikki
vain tasta syysta. Kuinkapa muutoin? Elaimet nayttavat tajuavan, etta jalkelainen jatkaa niiden sukua,
ja noudattavat maarattya lakia siina suhteessa. Vain ihminen ei sita osaa eika tahdokaan tietaa. Miettii
vain, miten hankkisi itselleen mahdollisimman paljon nautintoa. Sellainen on luonnon herra, ihminen!
Pankaa merkille: eldimet yhtyvat vain silloin kuin voivat siittaa jalkeldaisen, mutta kelvoton luonnon
herra — aina, huvinvuoksi. Eika siina kyllin, vaan han korottaa tuon apinain askaren luomisen
kruunuksi, rakkaudeksi. Ja taman rakkauden, taman ruokottomuuden nimessa han tuhoaa — toisen
puolen ihmiskuntaa. Kaikista naisista, joiden tulisi olla apuna ihmiskunnan pyrkiessa totuuteen ja
hyvaan, han nautintohimonsa vuoksi tekee vihollisia eikd auttajia! Naettehan, kutka kaikkialla
jarruttavat ihmiskunnan liiketta eteenpain. Naiset ne ovat. Ja miksi he niin tekevat? Juuri taman
asiantilan vuoksi. Niin juuri, niin juuri", toisteli han ja alkoi liikahdella, otti savukkeen ja alkoi polttaa,
nahtavasti rauhoittuakseen.



XIV.

"Kas sellaisena sikana mina elin", jatkoi han taas askeisellda aanensavyllaan. "Pahinta kaikesta oli, etta
mina eldessani tuota inhottavaa elamaa kuvittelin mielesséani, etta koska en ihastele muita naisia, vietan
rehellista perhe-elamaa, olen siveellinen ihminen ja etten ole mihinkaan syyllinen, vaan etta jos meidan
valillamme on riitaisuuksia, niin syyllinen on vaimoni, hanen luonteensa.

"Syyllinen ei tietenkaan ollut han. Han oli samanlainen kuin kaikki muut, kuin useimmat. Hanet oli
kasvatettu meidan saatymme naisten asemaan vaatimusten mukaisesti, samoin kuin poikkeuksetta
kaikki varakkaiden luokkien naiset kasvatetaan, eika heita voida muulla tavalla kasvattaa. Puhutaan
jostakin uudesta naissivistyksesta. Tyhjia sanoja: naisen sivistys on juuri sellainen, kuin sen taytyy olla,
kun nykyinen teeskentelematon, todellinen, yleinen katsantokanta naiseen nahden on vallitsemassa.

"Ja naisen sivistys on aina oleva sen mukainen, missa mielessa miehet haneen katsovat. Kyllahan me
tiedamme, mika miehen ajatus naisesta on: 'Wein, Weib und Gesang', niinhan runoilija laulaa. Ottakaa
koko runous, koko maalaus- ja kuvanveistotaide, alkaen rakkausrunoista ja alastomista Venus- ja
Phryne-kuvista, — te naette, ettd nainen on nautinnonvaline; sellainen han on Trubassa ja
Gratschevkassa, sellainen hovitanssiaisissa. Ja huomatkaa saatanan kavaluus: koska kysymys kerran on
nautinnosta, tyydytyksesta, niin olisi peittelematta ilmaistava, etta niin on, etta nainen on tuo nautinnon
makea omena. Mutta ei, muinaiset ritarit vaittavat, ettd jumaloivat naista (jumaloivat ja siita huolimatta
hén on heidan silmissaan nautinnon valikappale), nykyiset taas vaittavat kunnioittavansa naista. Toiset
luovuttavat hanelle paikkansa, nostavat hanelle pudonneen nenaliinan maasta; toiset tunnustavat
hanella olevan oikeuden kaikkiin virkoihin, osallisuuteen hallituksessa ja niin edelleen. Kaikki tama
tehdaan, mutta katsantokanta hanen suhteensa on yha sama kuin ennen. Han on nautinnonvaline.
Hénen ruumiinsa on nautinnon valikappale. Ja han tietda sen. Samahan se on kuin orjuus. Silla eihan
orjuus ole mitaan muuta kuin etta muutamat hyotyvat monien pakonalaisesta tyosta. Ja jotta orjuutta ei
olisi, taytyisi ihmisten lakata tahtomasta kayttaa hyvakseen toisten pakonalaista tyota, taytyisi pitaa
sellaista syntina tahi hapeana. Mutta he lakkauttavat vain orjuuden ulkonaisen esiintymismuodon,
jarjestavat siten, ettei enaa voida pitaa orjia kauppatavarana ja kuvittelevat mielessaan ja uskottelevat
itselleen, ettei ole enaa orjuutta, eivatka nae, eivat tahdokaan nahda, etta orjuus yha on olemassa,
koska ihmiset yha samalla tavoin pitavat hyvana ja oikeana hyotya toisten tyosta. Ja koska sita pidetdaan
hyvana, on aina olemassa ihmisia, jotka voimakkaampina tahi viekkaampina osaavat kayttaa tata
hyvakseen. Niin on laita naisvapautuksen. Silld naisen orjuushan on vain siina, etta ihmiset tahtovat
kayttaa hanta nautinnon valikappaleena ja pitavat sita oikeudenmukaisena. Pannaan toimeen
naisvapautus, naiselle suodaan kaikenlaisia oikeuksia, samoja kuin miehelle, mutta han on meidan
silmissamme edelleenkin nautinnon valikappale; siina mielessa hantd kasvatetaan jo lapsuudessa,
sellaiseksi hanet kasvattaa yleinen mielipidekin. Ja niinpa hén yhéa vain on sama noyryytetty ja turmeltu
orja ja mies yha sama turmeltunut orjanisanta kuin ennenkin.

"Naisvapautusta suoritetaan kursseilla ja virastoissa, mutta hanessa n&hdaan kuitenkin
nautinnonvaline. Opettakaa hanet, kuten hanet on meilla opetettu, katsomaan sellaisin silmin itseens3,
omaan itseensa, ja han pysyy ainaisesti alempana olentona. Taikka han rupeaa laakariroistojen avulla
ehkaisemaan hedelman sikiytymistda, s.o. hanesta tulee taydellinen prostituoitu, joka on vajonnut
elaintakin alemmaksi, esineeksi, tahi tulee hanesta se, mika han useimmissa tapauksissa on —
sairassieluinen hysteerinen, onneton, ja mita kaikkea he ovatkaan, vailla mahdollisuutta henkiseen
kehittymiseen.

"Lukiot ja kurssit eivat voi auttaa tata asiantilaa. Sen voi muuttaa ainoastaan muutos miehen
katsantokannassa naiseen ja naisen omassa katsantokannassa itseensa. Ja ne muuttuvat vasta silloin
kuin nainen rupeaa pitamaan korkeimpana olotilana neitsyellisyytta eika, kuten nyt, ihmisen korkeinta
tilaa — hapeana. Niin kauan kuin siten ei ole, on jokaisen tyton ihanteena, olkoon han kuinka sivistynyt
tahansa, kuitenkin oleva taito vetaa puoleensa mahdollisimman monia miehia, mahdollisimman monia
uroksia, jotta hanella aina olisi valitsemisen mahdollisuus.

"Se, ettd tama nainen taitaa hiukan enemman matematiikkaa ja tuo osaa soittaa harppua, ei
vahintakdaan muuta asiaa. Nainen on onnellinen ja saavuttaa kaiken, mita voi toivoa, kun han lumoaa
miehen. Ja siksi on naisen suurin paamaara — miehen lumoaminen. Niin on ollut ja niin on olevakin. Se
on hanen paamaaransa meidan aikanamme neitona, ja samoin naituna. Neidolle se kyky on tarpeellinen
valitsemisen vuoksi, naidulle naiselle siksi, etta han voisi hallita miesta.

"Vain yksi seikka sen lopettaa tahi keskeyttaa joksikin aikaa, — lapset, ja nekin vain silloin, kuin
nainen ei ole rujo, s.o. kun han itse imettaa. Mutta tassa ovat taas laakarit saapuvilla.

"Vaimolleni, joka tahtoi itse imettda ja imettikin seuraavat viisi lasta, sattui ensimaista lasta
imettaessaan sairaus. Laakaritpa, jotka kyynillisesti riisuivat hanet ja kopeloivat hanta kaikkialta, mista



minun oli heitd kiitettava ja maksettava heille, — naméa herttaiset lagkarit keksivat, etta han ei saa
imettaa, ja niin hanelta kohta riistettiin se ainoa, mika saattoi estaa hanta keimailemasta. Lasta ruokki
imettaja, s.o. me kaytimme hyvaksemme naisen koyhyytta, hadanalaista tilaa ja tietamattomyytta,
houkuttelimme hanet lapsensa luota meidan lapsemme luo ja siita hyvasta puimme hanet nauhakkeilla
koristeltuun myssyyn. Mutta ei siita kysymys, vaan siita, etta nyt, kun vaimoni oli vapaa
raskaudentilasta ja imettamisesta, hanessa herasi erikoisen voimakkaana sitd ennen uinahtanut
naisellinen keimailunhalu. Ja minua alkoi senmukaisesti kiduttaa erikoisen voimakkaasti
mustasukkaisuuden puuskat, jotka lakkaamatta raatelivat minua koko avioliittoni ajan, kuten niiden
taytyy raadella kaikkia aviomiehia, jotka elavat vaimojensa kanssa minun tavallani siveettomasti."

XV.

"Mustasukkaisuuden tuskat eivat jattdneet minua rauhaan koko sina aikana, jona olin naimisissa. Mutta
oli ajanjaksoja, joina erikoisen kipeasti niista karsin. Ja ensimainen sellainen ajanjakso oli se, jolloin
laakarit ensimaisen lapsen synnyttya kielsivat hanta imettamasta. Sina aikana olin tavattoman
mustasukkainen, ensiksikin koska vaimoni silloin oli sen aideille ominaisen rauhattomuuden vallassa,
joka ehdottomasti syntyy, kun elaméan saannollistéd kulkua aiheettomasti hairitaan; toiseksi koska mina,
nahdessani kuinka helppoa hanen oli luopua tayttamasta aidin siveellisia velvollisuuksia, paatin,
vaikkakin itsetiedottomasti, ettd han yhta helposti voi vapautua puolisonkin velvollisuuksista, sitakin
suuremmalla syylla, kun han oli taysin terve ja noiden kelpo laakarien kiellosta huolimatta imetti itse
seuraavat lapset karsimatta pienintakaan haittaa".

"Tepa ette liioin rakasta laakareita", virkoin, huomatessani, kuinka hanen aanensa sai aina erikoisen
vihamielisen savyn, kun han mainitsi heista.

"Tassa ei ole kysymys siita, rakastanko vai enko rakasta heita. He ovat tuhonneet minun elamani,
samoinkuin ovat tuhonneet ja vielakin tuhoavat tuhansien, satojen tuhansien ihmisten elaman, enka
mina voi olla yhdistamatta syyta ja seurausta keskenaan. Mina ymmarran, etta he, kuten asianajajat ja
kaikki muutkin tahtovat, ansaita rahoja, ja mina antaisin mielellani heille puolet tuloistani, ja varmasti
jokainen, jos kasittaisi, mita he tekevat, jotta he vain eivat puuttuisi perhe-elamaamme, eivat
milloinkaan lahestyisi meita. En kyllakaan ole kerannyt tilastoa, mutta tiedossani on kymmenia
tapauksia — niita on lukemattomia! — joissa he ovat surmanneet lapsen aidin kohtuun, vakuuttaen,
ettei aiti voi kestaa synnytysta, mutta aiti siita huolimatta on myohemmin synnyttanyt mainiosti. Naita
murhia ei kukaan ota lukuun, yhtavahan kuin otettiin lukuun inkvisition tekemia murhia, koska
uskottiin etta ne tapahtuivat ihmiskunnan onneksi. Heidan tekemiaan rikoksia ei voi lukea. Mutta kaikki
nama rikokset eivat ole mitaan sen siveellisen materialistisen madannaisyyden rinnalla, jonka he
istuttavat yhteiskuntaan, erittainkin naisten kautta.

"En puhukaan siita, etta jos heidan ohjeitaan rupeaisi seuraamaan, niin ihmiset eivat saisi kaikkialla
uhkaavan tartunnanvaaran vuoksi tulla yhteen, vaan heidan taytyisi kokonaan eristaytya; kaikkien
taytyisi heidan neuvojensa mukaisesti istua toisista erillaan, paastamatta hetkeksikdaan suustaan
karbolihapporuiskutusta (muuten on keksitty, ettei sekaan kelpaa). Mutta sekaan ei viela ole mitaan.
Myrkky on paaasiallisin tekija ihmisten, erittainkin naisten turmelemisessa.

"Nykyaan ei kay sanominen: 'elat huonosti, ela paremmin'; sita ei ole sanottava itselleen eika toiselle.
Jos elaa huonosti, on syy etsittava hermoston toiminnan epasaannoéllisyydesta j.m.s. Ja silloin on
mentava laakarien luokse, he neuvovat ostamaan parillakymmenella kopeekalla laaketta apteekista, ja
nielemaan sen. Kayt huonommaksi, ota lisaa laakkeita, kay uudestaan ladkarissa. Erinomainen keino!

"Mutta sekaan ei kuulu asiaan. Sanon vain, etta vaimoni kykeni mainiosti itse imettaméaan lapset, ja
tama lasten kasvattaminen ja imettaminen yksin pelasti minut mustasukkaisuuden kidutuksesta. Ellei
niin olisi ollut, olisi kaikki tapahtunut jo aikaisemmin. Lapset sugjelivat minua ja hanta. Kahdeksan
vuoden kuluessa han synnytti viisi lasta. Ja kaikki, paitsi ensimaista, han imetti itse".

"Missa ovat nyt lapsenne", kysaisin.
"Lapset?" kysyi han saikahtaen.
"Suokaa anteeksi, teidan on ehka vaikea muistella heita?"

"Ei se mitdan. Lapset otti kalyni ja hanen veljensa huostaansa. He eivat antaneet niita minulle. Mina
annoin heille omaisuuden, mutta lapsia he eivat antaneet minulle. Minuahan pidetdaan hulluna. Tulen



nyt heidan luotaan. Sain nahda lapset, mutta en saanut heita luokseni. Muutoinhan kasvattaisin heidat
niin, ettd heista ei tulisi samanlaisia, kuin heidan vanhempansa olivat. Mutta heista taytyy tulla juuri
sellaisia. Mitapa teet! Onhan luonnollista, ettei heita anneta minulle, ei uskota minun hoitooni. Enkahan
sitapaitsi tieda, kykenisink¢ kasvattamaan heidat. Luulen, etten kykenisi. Olen ihmisraunio rampa.
Mutta yksi minussa on. Mina tiedan. Niin, varmaa on, etta tiedan sen, minka tietamiseen kaikilta muilta
kuluu viela pitka aika.

"Niin, lapset ovat elossa ja kasvavat samanlaisina villeina kuin kaikki heidan ymparillaan. Olen nahnyt
heidat kolme kertaa. En voi tehda mitaan heidan hyvakseen, en mitaan. Nyt matkustan etelaan. Minulla
on siella pikku talo ja puisto...

"Kauan kestaa, ennenkuin ihmiset tulevat tietamaan sen, minka mina tiedan. Kuinka paljon on rautaa
ja mita metalleja on auringossa ja tahdissa he voivat pian saada tietaa, mutta sen keksiminen, mika
paljastaa meidan sikamaisuutemme, se on vaikeaa, hirvean vaikeaa!

"Te edes kuuntelette; olen kiitollinen edes siita".

XVI.

"Mainitsitte lapset. Kuinka kauheasti valehdellaankaan lapsista! Lapset ovat jumalan siunaus, lapset
ovat ilo. Valettahan tama on! Se on ollut totta joskus, mutta nyt siind ei ole totuuden rahtuakaan.
Lapset ovat vaiva eikd mitaan muuta. Useimmat aidit sen kylla tuntevatkin ja toisinaan huomaamattaan
sen suoraan myontavatkin. Kysykaa useimmilta aideiltda meidan varakkaiden luokassa, ja he vastaavat
teille, etteivat tahdo saada lapsia, pelosta etta heidan lapsensa sairastelisivat ja kuolisivat, eivatka
tahdo imettaa, jos jo ovat synnyttaneet, jotta eivat kiintyisi niihin ja sitten karsisi. Nautinto, jonka lapsi
heille tuottaa suloillaan, katosillaan, pikku jaloillaan, koko pienella ruumiillaan, on vahaisempi kuin
pelko, jota he tuntevat, puhumatta lapsen sairastumisesta tahi kuolemasta, jo yksin sairastumisen ja
kuoleman mahdollisuudestakin. Punnittuaan etuja ja haittoja he huomaavat, etta haitat ovat
painavammat, ja senvuoksi lapsen saaminen ei ole toivottavaa. He sanovat tdman suoraan, arvelematta,
luulen, etta nuo tunteet johtuvat heissa rakkaudesta lapsiin, hyvasta ja kiitettavasta tunteesta, josta he
ylpeilevat. He eivat huomaa, ettda he niin puhuen suorastaan kieltavat rakkauden ja vahvistavat vain
oman itsekkyytensa. He tuntevat vahemman nautintoa lapsen suloista kuin karsimysta pelosta sen
puolesta, ja siksi ei saa tulla lasta, jota he rakastaisivat. He eivat uhraa itseaan rakastetun olennon
hyvaksi, vaan tuon rakastetun olennon oman itsensa hyvaksi.

"Onhan selvaa, ettei sellainen ole rakkautta, vaan itsekkyytta. Mutta katemme ei kohoa tuomitsemaan
heita, varakkaiden perheiden aiteja, kun muistaa mita kaikkea he karsivat lasten terveyden vuoksi
meidan herraselamassamme, kiitos jalleen laakarien. Kun muistan vain, vield nytkin, vaimoni elaman ja
tilan ensi aikoina, kun meilla oli kolme, nelja lasta, kuinka niiden hoito vei hanen kaiken aikansa, hanen
kaikki ajatuksensa, niin aivan kauhistun! Elamamme ei suorastaan ollut elamaa. Se oli alituisen vaaran
uhkaa, siita pelastumista, uusi vaara, taas epatoivoisia ponnistuksia ja uudelleen pelastuminen, —
tuntui kuin olisi ollut uppoavassa laivassa. Toisinaan minusta tuntui tuo kaikki tahalliselta, silta kuin
hén olisi vain ollut olevinaan huolestunut lasten voinnista, voidakseen pitaa minut vallassaan. Sehan oli
niin houkuttelevaa, sillahan han sai kaikki kysymykset ratkaistuiksi oman mielensa mukaisesti. Minusta
naytti joskus silta, etta kaikki, mita han naissa tapauksissa teki ja puhui, oli ennakolta harkittua ja
tarkoituksellista. Mutta niin ei ollut, han karsi itse sanomattomasti ja vaivasi itseaan alinomaan lasten
tahden, heidan terveydestaan ja sairauksistaan. Se oli hanelle kidutus ja minulle samoin. Ja muutahan
héan ei voinut. Silla kiintymysta lapsiin, elaimellinen tarve ruokkia, hellia, suojella heita hanella kylla oli,
kuten useimmilla naisilla, mutta hanella ei ollut sita, mika oli elaimilla, — mielikuvituksen ja harkinnan
puutetta. Kana ei ole peloissaan siita, mita voi tapahtua sen poikaselle, ei tieda niita kaikkia tauteja,
jotka voivat kayda siihen kasiksi, ei tieda niita keinoja, joilla ihmiset luulevat voivansa suojella taudeilta
ja kuolemalta. Kanalle lapset eivat ole mikaan vaiva. Se tekee poikasilleen sen, mika sille on ominaista
ja hauska tehdéa; lapset ovat sille ilo. Kun kananpoika alkaa sairastaa, on emon huolenpito sangen
rajoitettua: se lammittaa ja ruokkii poikastaan. Ja sen tehdessaan se tietaa tekevansa kaiken, mika on
tarpeen. Jos poikanen kuolee, ei se kysele itseltaan, miksi se on kuollut, mihin mennyt, se kaakattaa
jonkun aikaa, sitten herkeaa, ja elama jatkuu entiseen tapaan. Mutta niin ei ole laita meidan
naisparkojemme ja minun vaimoni. Puhumattakaan siita, etta han aina ajatteli tauteja, miten parantaa
niita, kuinka kasvattaa lapset, han joka puolelta kuuli ja luki mita erilaisimpia ja alituisesti vaihtuvia
saantoja. Nain on ruokittava, talla; ei, ei silla tavoin, ei silla, vaan nain; miten on puettava, juotettava,
kylvettava, kavelytettava, vietava ulkoilmaan, — siita kaikesta me, han varsinkin, saimme joka viikko
uusia saantgja. Aivankuin vasta eilispaivana olisi ruvettu synnyttamaan lapsia, ja jos ruokimme toisin,



kylvetimme toisin, tahi toiseen aikaan kuin saannot maarasivat ja lapsi sairastui, niin syyllisia olimme
me, koska olimme menetelleet toisin kuin olisi pitanyt menetella.

"Nain, kun lapset olivat terveina. Sekin jo oli vaiva. Mutta kun sattui sairaus, niin silloin oli tietenkin
suorastaan helvetti. Uskotaan, etta tauti voidaan parantaa ja ettd on olemassa sellainen tiede ja
sellaisia ihmisia — laakarit, — he kylla tietavat. Eivat kaikki, vaan parhaat heista tietavat. Lapsi
sairastuu, ja niin on loydettava tama, paras, se joka voi pelastaa, ja silloin lapsi on pelastettu; mutta
ellet 1oyda sita laakaria tahi jos asut toisessa paikassa kuin han, silloin lapsi on hukassa. Niin ei uskonut
yksin vaimoni, niin uskovat kaikki hanen piirinsa naiset, ja joka taholta han kuulee vain tata: Jekaterina
Semjonovnalta kuoli kaksi lasta, kun ei ajoissa kutsuttu Ivan Saharitshia, mutta Maria Ivanovnan
vanhimman tyttaren Ivan Saharitsh paransi, ja Petrovit menivat tohtorin neuvosta ajoissa asumaan
hotelleihin ja jaivat henkiin, tahi eivat menneet — ja lapsetpa kuolivat. Ja nailla oli heikko lapsi ja he
matkustivat tohtorin neuvosta etelaan, ja lapsi pelastui. Onko siis ihme, etta han karsi ja tuskaili koko
elaméansa, kun lasten henki, joihin han oli elaimellisesti kiintynyt, riippui siita, etta han saisi ajoissa
tietaa, mita Ivan Saharitsh siita tahi tasta asiasta sanoo! Ja mita Ivan Saharitsh sanoisi, sita ei tieda
kukaan, vahimmin kaikista han itse, koska han sangen hyvin tietaa, ettei han tieda mitaan eika voi
mitaan auttaa, vaan metkuilee vain miten sattuu, jotta ihmiset vain eivat lakkaisi uskomasta, etta han
tietaa jotakin. Jos vaimoni olisi ollut taydellisesti eldin, ei han olisi tuskaillut; jos han olisi ollut
taydellisesti ihminen, olisi han uskonut Jumalaan ja puhunut ja ajatellut kuin uskovaiset ja rahvaan
naiset: 'Herra antoi, Herra otti, Herran kattd et voi valttaa." Han olisi ajatellut, ettei yhdenkaan
ihmisen, ei siis hanen lapsensakaan, elama ja kuolema ole ihmisten vaan yksin Jumalan vallassa, eika
hén silloin olisi tuntenut tuskaa siitd, ettd han olisi kyennyt estamaan lastensa sairastumisen ja
kuoleman, mutta ei ollut sita tehnyt. Hanelle oli asema seuraava: on olemassa hentoja, lukemattomille
vaaroille alttiita heikkoja olentoja. Naita olentoja kohtaan han tuntee intohimoista, elaimellista
kiintymysta. Senlisaksi naméa olennot ovat uskotut hanen hoiviinsa, mutta samalla niiden
varjelemiskeinot ovat haneltda salattuja ja aivan vieraiden ihmisten tiedossa, joilta voi saada apua ja
neuvoja vain suuresta maksusta eika aina siitakaan.

"Eiko siita jo karsisi? Han karsikin alati. Tuskin olimme ehtineet rauhoittua jonkun
mustasukkaisuuskohtauksen tahi riidan jalkeen ja yrittaneet taas hengahtaa, lukea, ajatella hiukan,
ryhtya johonkin toimeen, kun samassa ilmoitetaan, ettd Vasjaa oksettaa, tahi Mashalla on nenavuoto,
tahi Andrjushalla rohtumaa, ja niin on rauha taas lopussa. Mihin juostava, minka tohtorin luo, mihin
sairas eristettava? Alkavat ruiskeet, kuumeenmittaamiset, laakkeet, laakarin kaynnit. Eika tama kaikki
viela ennata loppua, kun jo on uusi hairio edessa. Meilla ei ollut mitaan tyynta, vakaantunutta perhe-
elamaa, elimme ainaisessa kuviteltujen tahi todellisten vaarojen pelossa. Ja sellaistahan on nykyaan
elama useimmissa perheissa. Minun perheessani se vain ilmeni erikoisen raikeana. Vaimoni oli
lapsirakas ja herkkauskoinen.

"Lapset eivat siis suinkaan tehneet elamaamme paremmaksi, ne kerrassaan myrkyttivat sen.
Senlisaksi niista, lapsista, tuli meille uusi eripuraisuuden aihe. Siita alkaen kuin lapsia tuli ja mita
suuremmiksi ne kasvoivat, sitd useammin juuri lapset olivat seka riidan valineena etta esineena. Eika
vain riidan esineena, vaan taisteluaseinammekin, me ik&ankuin taistelimme toisiamme vastaan —
lapsilla. Meilla oli kummallakin lemmikkimme — aseemme. Mina tappelin tavallisimmin Vasjalla,
vanhimmalla, ja vaimoni Lisalla. Mutta sita mukaa kuin lapset varttuivat ja heidan luonteenpiirteensa
kavivat selviksi, tulikin heista liittolaisia, joita kumpikin koetimme kosiskella puolellemme. He karsivat
siita kauheasti, poloiset, mutta meidan alituinen sotatilamme ei antanut meille aikaa ruveta
ajattelemaan heita. Tytar oli minun liittolaiseni, vanhin poika, joka oli vaimoni nakoinen, hanen
lemmikkinsa, oli usein vihamielinen minua kohtaan."

XVII.

"Niin me elimme. Valimme kavivat yha vihamielisemmiksi, ja lopulta jouduimme siihen, etta
erimielisyys ei herattanyt vihamielisyytta, vaan vihamielisyytemme toisiamme kohtaan teki meidat
erimielisiksi; sanoipa han mita tahansa, mina olin jo ennakolta eri mielta, ja han aivan samoin.

"Neljantena vuotena kavi meille kummallekin kuin itsestaan selvaksi, ettemme voineet ymmartaa
toisiamme, olla keskenamme yhta mielta. Herkesimme yrittamasta puhua ajatuksiamme paahan saakka.
Mita yksinkertaisimmissa asioissa, erittainkin mika koski lapsia, pysyimme kumpikin
jarkahtamattomasti omalla kannallamme. Mielipiteet, joista pidin kiinni, eivat, kuten nyt muistelen,
olleet minulle niin suuriarvoisia, etten olisi voinut niista tinkia; mutta han oli toista mieltd, ja sellainen
tinkiminen olisi merkinnyt peraytymista hanen voitokseen, ja siihen en voinut myontya. Eika hankaan



omalta taholtaan. Han oli luullakseni aina mielestaan oikeassa minuun nahden; samoin olin minakin
omissa silmissani aina puhdas hanen edessaan. Kahdenkesken ollessamme olimme aina tuomitut joko
olemaan vaiti tahi puhelemaan seuraavaan tapaan, jollaisia keskusteluja, kuten uskon, elaimilla voi olla
keskenaan: 'paljonko kello on? lienee aika menna nukkumaan. Mita tanaan on paivalliseksi? Mihin
lahtisimme? Mita on sanomalehdessa? Taytyy lahettaa kutsumaan laakari. Mashalla on kurkku kipea.'
Tarvitsi vain  hituisen verran poiketa tasta mahdottomuuteen saakka  kutistuneesta
keskusteluaineistosta, niin jo oli kiista valmis. Sanasota ja kiukunpurkaus saattoi syntya kahvista,
poytaliinasta, ajoneuvoista, epaonnistuneen kortin lyomisesta pelissa, — asioista, joilla ei voinut olla
kummallekaan mitaan suurta merkitysta. Ainakin minussa syttyi aina raivoisa suuttumus hanta
kohtaan. Katselin toisinaan, kuinka han kaasi teeta, kiikutteli jalkaansa, kohotti lusikkaa huulilleen,
vaapotteli siina lienta ja imi sitd suuhunsa, ja vihastuin haneen sellaisesta kuin jostakin perin
sopimattomasta teosta. En huomannut silloin, ettd vihamielisyyden ajanjaksot syntyivat aivan
saannollisesti, ollen eri pitkia sen mukaan kuinka kiihkeita olivat sen tunteen puuskat, jota sanoimme
rakkaudeksi: rakkaudenpuuska — vihamielisyyden ajanjakso, kiihkea rakkaudenpuuska — pitka-
aikainen vihamielisyys, heikompi lemmenleimahdus — lyhyt vihamielisyydenaika. Emme ymmartaneet
silloin, ettda tuo rakkaus ja vihamielisyys olivat aivan samaa elaimellista tunnetta, ettd ne olivat vain
saman tunteen kaksi aarimmaista ilmenemismuotoa. Elamamme olisi ollut hirvittava, jos olisimme
oikein oivaltaneet asemamme; mutta emme sita oivaltaneet emmekd nahneet. Thmisen onni ja
onnettomuus on siing, etta han eldessaan vaarin voi sokaista silmansa, niin ettei nae tilansa kauheutta.
Niin me teimme. Han koetti etsia unohdusta jannitetysta, aina kiireisesta askartelusta: huolehtimalla
taloudesta, huoneiden sisustamisesta, omista ja lasten vaatetuksesta, lasten luvuista ja terveydesta.
Minulla oli samaten oma — raivoni: virkaan, metsastykseen, kortinpeluuseen. Olimme kumpikin alati
toimessa. Tunsimme kumpikin, etta mitd enemman meilla on kaikenlaista hommaa, sita ilkeampia
voimme olla toisillemme. 'Hyva sinun on virnistella', ajattelin hanesta, 'koko yon olet kiusannut minua
oikuillasi, ja minun on huomenna oltava istunnossa'. 'Kylla sinulla on hyva', sanoi han, eika vain
ajatellut, 'mina olen saanut valvoa koko yon lapsen tahden'. Nuo uudet hypnotismi-, mielisairaus- ja
hysteerisyysteoriat ovat typeryytta, eika mitaan joutavaa, vaan vahingollista, saastaista typeryytta.
Vaimoni olisi Charcot [Charcot, Jean Martin, (1825-93), kuuluisa ranskalainen laakari, jonka
hermosairaus- ja varsinkin hysteriateoriat aikoinaan herattivat suurta huomiota. Suom. muist.] varmasti
selittanyt hysteeriseksi ja minut epanormaaliksi ja olisi alkanut parannella. Eika siina kuitenkaan ollut
mitaan parannettavaa.

"Niin elimme alituisessa sumussa nakematta sita tilaa, missa olimme. Ja ellei olisi tapahtunut niinkuin
tapahtui, olisin elanyt siten vanhuuteen saakka, olisinpa kuollessani viela ajatellut, ettd olen elanyt
elamani hyvin, en tosin kiitettavan hyvin, mutta en huonostikaan elanyt, kuten kaikki elavat; en olisi
havainnut sita pohjatonta onnettomuuden ja saastaisen valheen allikkoa, jossa olin rypenyt.

"Mutta me olimme kaksi toinen toistaan vihaavaa vankia, jotka oli kytketty kiinni toisiinsa, samalla
kahleella, jotka myrkyttivat toistensa elaman ja koettivat olla sita nakematta. En viela silloin tiennyt,
etta sadasta avioliitosta on yhdeksankymmentayhdeksan samanlaisia helvetteja kuin minunkin, ja ettei
toisin voikaan olla. Silloin en viela tiennyt sita toisista enka itsestani".

k) k >k k %k

"Thmeellista, millaisia yhtalaisyyksia on oikealla ja vaarallakin elamalla! Sekin, ettda kun vanhemmat
ovat tehneet elaman toisilleen sietamattomaksi, kayvat kaupunkiolosuhteet valttamattomiksi lasten
kasvattamiselle, ja silloin tulee tarve siirtya asumaan kaupunkiin".

Han vaikeni ja paasti pari kertaa omituisen aannahdyksensa, joka nyt jo muistutti pidateltya
nyyhkytysta. Tulimme asemalle.

"Paljonko kello on?" kysyi han.

Katsoin; kello oli kaksi.

"Etteko ole vasynyt?" kysyi han.

"En, mutta te ehka olette?"

"Minua ahdistaa. Kavelen hiukan, kayn juomassa vetta".

Héan meni horjuen vaunun lavitse. Mina istuin yksin, miettien kaikkea, mita han oli minulle kertonut,
ja vaivuin ajatuksiini, niin etten lainkaan huomannut, kun han tuli takaisin toisesta ovesta.



XVIII.

"Niin, mina aina kiihoitun", alotti han. "Olen ajatellut paljon. Katsantokantani on moneen seikkaan
nahden muuttunut, ja kaiken tahtoisin kertoa. No niin, muutimme kaupunkiin. Kaupungissa
onnettomien ihmisten on helpompi elaa. Kaupungissa ihminen voi elaa satavuotiaaksi, eika siella
huomata, ettd han aikoja sitten on kuollut ja maatunut. Ei ole aikaa tutkistella itseaan, aina on niin
paljon huolehtimista. Asiat, seuraelama, terveys, taiteet, lasten terveys, niiden kasvatus. Milloin on
otettava vastaan tama tai tuo vieras, mentava tuon tai taman luo, milloin kaytava katsomassa tata tai
kuulemassa tuota. Silla ainahan kaupungissa on joka hetkelld joku kuuluisuus, toisinaan kaksi tai
kolmekin yht'aikaa, joita ei millaan ehdolla sovi jattdaa nakematta tahi kuulematta. Milloin on
paranneltava itseaan, tata tahi tuota, milloin on puuhaa opettajista, laksynvalmistajista,
kotiopettajattarista, ja kuitenkin elama on tyhjaa tyhjempi. Sellaista elamaa me vietimme — emmeka
karsineet niin paljon yhdyselamastamme. Sitapaitsi oli ensi aikoina hauskaa puuhaa — sijoittuminen
uuteen kaupunkiin, uuteen asuntoon, ja matkat kaupungista maalle ja maalta kaupunkiin.

"Niin elimme yhden talven, ja toisena talvena sattui tapaus, kenellekddan huomaamaton, joka naytti
sangen mitattomalta, mutta joka lopuksi johti sithen, mita sitten tapahtui.

"Vaimoni oli sairas, ja laakarit kielsivat hanelta synnyttamisen ja neuvoivat keinon. Minua se inhotti.
Taistelin sitd vastaan, mutta han piti ajattelemattomalla itsepintaisuudella puoliaan, ja minad myonnyin;
sian-elaméan viimeinen puolustus — lapset — oli riistetty meilta, ja elama kavi entista saastaisemmaksi.

"Mushikalle, tyomiehelle, lapset ovat tarpeellisia; vaikkakin hanen on vaikea elattaa niita, niin ne ovat
kuitenkin tarpeen, ja siksi hanen aviollisilla suhteillaan on puolustus. Mutta meille, 'ithmisille’, joilla on
lapsia, ovat enemmat lapset tarpeettomia, ne tietavat lisaa huolia, menoja, uusia kanssaperillisia, ne
ovat vaivaksi. Meidan sian-elamallemme ei ole minkaanlaista puolustusta. Me joko estamme
keinotekoisesti lasten sikiamisen tahi pidamme niita onnettomuutena, varattomuuden seurauksena,
mika on vielakin saastaisempaa.

"Puolustusta ei ole, mutta me olemme langenneet niin siivosti, ettemme voi kasittdaa mitaan
puolustusta tarvittavan.

"Suurin osa nykyista sivistyneistoa harjoittaa tata siveettomyytta, tuntematta mitaan tunnonvaivoja.

"Eikdahan tunnonvaivoja voinutkaan olla, koska meidan oloissamme ei mitdan omaatuntoa olekaan,
paitsi, jos niin voi sanoa, yleisen mielipiteen ja rikoslain omaatuntoa. Mutta niitahan ei loukata,
kumpaistakaan: yleisen mielipiteen vuoksi en tarvitse arkailla, kaikkihan niin tekevat — niin Maria
Pavlovna kuin Ivan Saharitsh. Ja miksi saattaa maailmaan kerjalaisia tahi riistaa itseltaan mahdollisuus
ottaa osaa seuraelamaan? Ei myOskaan ole mitaan syyta arkailla rikoslain vuoksi tahi pelata sita. Raa'at
rahvaantytot ja sotamiesten vaimothan ne vain heittavat lapsia lammikkoihin ja kaivoihin, heidat
tietenkin on teljettava tyrmaan, mutta meillahan kaikki tapahtuu hyvissa ajoin ja siivolla tavalla.

"Niin elimme taas kaksi vuotta. Laakariheittididen neuvoma keino alkoi nahtavasti vaikuttaa: vaimoni
pulskistui ja kaunistui kuin kesan viimeinen kauneus. Han tunsi sen ja huolehti itsestaan. Haneen tuli
jonkinlaista uhmaavaa kauneutta, joka kiihdytti ihmisia. Han oli kolmikymmenvuotias, synnytyksesta
vapaa, hyvinsyotetty ja artynyt nainen taydessa voimassaan. Hanen olemuksensa saattoi miehet
rauhattomiksi. Kun han liikkui miesten joukossa, kiintyivat haneen kaikkien katseet. Han oli kauan
aikaa paikoillaan seissyt, syotetty ajohevonen, joka on paastetty suitsista. Suitsia ei ollut minkaanlaisia,
yhta vahan kuin sellaisia on yhdeksallakymmenellayhdeksalla sadasta naisesta meidan piirissamme. Ja
mina tunsin ettda minuakin pelotti."

XIX.

Han nousi yht'akkia ja siirtyi aivan ikkunan luo.

"Suokaa anteeksi", virkkoi han ja istui pari kolme minuuttia mitaan puhumatta, tuijottaen ikkunaan.
Sitten han huoahti raskaasti ja tuli taas istumaan vastapaata minua. Hanen piirteensa olivat kokonaan
muuttuneet, katseensa oli surullinen, ja miltei kummallinen hymy karehti hanen huulillaan.

"Olen hiukan vasynyt, mutta jatkan. Aikaa on vield, ei viela sarasta. No, niin", alkoi han taas,



sytytettyaan savukkeen. "Han kavi taytelaisemmaksi siita pitain kuin lakkasi synnyttamasta, ja hanen
tautinsa — alituinen huoli lasten tdhden — alkoi menna ohitse... ehkei juuri sita, mutta han ikdankuin
selvisi humalasta, tuli tajuihinsa ja naki ymparillaan Jumalan maailman ja sen riemut, jotka han oli
unohtanut, mutta jossa han ei ollut osannut elaa, — Jumalan maailman, jota han ei lainkaan kasittanyt.
'Kumpa vain en paastaisi kasistani! Aika rientaa, eika tule takaisin!' Minusta tuntuu, etta han ajatteli tai
pikemminkin tunsi niin, eikahan han olisi voinut ajatella eika tuntea toisin: hanet oli kasvatettu siihen
ajatukseen, etta maailmassa vain yksi on jonkin arvoista — rakkaus. Han joutui naimisiin, sai jotakin
tasta rakkaudesta, joka ei ainoastaan ollut kaukana siita mita oli luvattu, odotettu, mutta jonka lisaksi
tuli paljon pettymyksia, karsimyksia ja viela aivan odottamaton vaiva — sellainen lapsijoukko! Tama
vaiva naannytti hanet. Ja nyt han saikin avuliailta laakareilta tietaa, ettda voi olla lapsia saamattakin.
Han ilostui, koetteli sita ja alkoi taas elaa vain sille, mitd tunsi — rakkaudelle. Mutta rakkaus
turmeltuneen, mustasukkaisen ja aina ilkean miehen kanssa ei enda ollut oikeaa. Hanelle alkoi
haamottaa jonkinlainen toinen, puhdas, uusi rakkaus; niin ainakin arvelin hanesta. Han alkoi katsella
ymparilleen, ikaankuin odottaen jotakin. Mina nain sen enka voinut olla vapisematta.

"Sattui tuhkatiheaan, ettd han, kuten ainakin, keskustellessaan kanssani toisten valityksella, s.o.
puhuen sivullisten kanssa, mutta kohdistaen sanansa minuun, mainitsi rohkeasti, lainkaan
ajattelematta, etta han tuntia aikaisemmin oli puhunut aivan painvastoin, mainitsi puolivakavasti, etta
aidin huoli on — petosta, ettei kannata uhrata elamaansa lapsilleen, kun on nuoruutta ja voi nauttia
elamasta. Han huolehti lapsistaan vahemmin, ei enda niin rajattomalla antaumuksella kuin ennen,
mutta alkoi hoidella itseaan yha enemman, huolehti ulkonaostaan, vaikkakin salaillen sita, huvitella,
vielapa kehittaa itsedaan. Han kavi taas innokkaasti kasiksi pianonsoittoon, joka oli jaanyt hanelta aivan
unohduksiin. Siita saikin kaikki alkunsa."

Han kaantyi taas ikkunaan pain, tuijottaen siihen vasynein katsein, mutta taas kohta, nahtavasti
ponnistaen tahtoaan, jatkoi:

"No niin, sitten tuli tuo mies..."
Han siirtelihen ja tuhautti pari kertaa nenaansa omituisella tavallaan.

Nain, etta hanen oli tuskallista mainita, muistella tuota miestda, puhua hanesta. Mutta han pakotti
itseaan, ja ikaankuin mursi sulun, joka oli hanen tiellaan, ja jatkoi paattavasti:

"Han oli kurja mies, minun silmissani, minun arviointini mukaan. Ei suinkaan sen merkityksen
tahden, mika hanelle tuli minun elamassani, mutta siksi, etta han todella oli sellainen. Se, etta han oli
huono ihminen, todistaa vain, miten syyntakeeton vaimoni oli. Ellei tuo mies, niin joku toinen, niin olisi
ehdottomasti kaynyt!"

Han vaikeni taas hetkeksi.

"Han oli musiikkimies, viuluniekka; ei ammattilainen, mutta puoliammattilainen, puolijulkinen
henkilo. Hanen isansa, tilanomistaja, oli isani naapuri. Isa menetti omaisuutensa, ja lapset — niita oli
kolme poikaa — etsivat itselleen toimen; yksi heistd, nuorin, juuri tama, joutui ristiditinsa hoiviin
Pariisiin. Sielld hanet pantiin konservatorioon musikaalisten lahjojensa tédhden, ja han paasi sielta
viulutaiturina ja esiintyi konserteissa. [hmisena han oli..." han ei jatkanut lausettaan, nahtavasti jottei
olisi sanonut hanesta pahaa, vaan sanoi nopeasti. "No niin, enhan tieda, miten han sen jalkeen eli,
tiedan vain, etta han tana vuonna ilmestyi Venajalle ja tuli minun luokseni.

"Mantelinmuotoiset, kosteat silmat, punaiset, hymyilevat huulet, vahatut pikkuviikset, tukka
tuoreimman kuosin mukaisesti kammattu, puku kuosikas, kasvot typeransievat — sellaiset, joista naiset
sanovat: ei hullumpi — ruumiinrakenne heikko, vaan ei silti epamuodostunut, istuinseutu sangen
voimakkaasti kehittynyt, kuten naisilla, kuten hottentoteilla, sanotaan. Myoskin hottentottien sanotaan
olevan musikaalisia. Tuttavallisuuksiin pyrkiva niin suuressa maarin kuin mahdollista, mutta
tarkkavainuinen ja aina valmis pysahtymaan vahaisimmankin esteen tiella, ulkonaisen arvokkuuden
vaatimuksia noudattava, nappikengissaan, loistavan varisissa kaulahuiveissa ja kaikessa muussa
pariisilaisvivahdus, jonka ulkomaalaiset Pariisissa omaksuvat ja joka uutuuden-erikoisuudellaan aina
vaikuttaa naisiin. Kayttaytymisessa ja puhetavoissa teennainen, ulkonainen hilpeys. Tuo tapa,
tiedattehan, puhua kaikesta vihjauksin ja katkolausein, ikaankuin toinen luonnollisestikin kaiken
tietaisi, muistaisi ja voisi itse taydentaa.

"Tama mies se musiikkineen oli kaiken aiheena. Oikeudessa asia esitettiin siten, etta kaikki oli
tapahtunut mustasukkaisuudesta. Ei ollut niin mitaan, tahi eipa niinkaan, ettei mitdaan ollut, mutta ei
siind mielessa. Oikeudessa paatettiinkin, ettd mina olin petetty aviomies ja tein murhan puolustaessani
loukattua kunniaani (niinhdan se on heidan kielellaan). Ja siita syystda minut vapautettiin. Koetin
oikeudessa selvittaa syitani, mutta he kasittivat sen siten, etta tahdoin puhdistaa vaimoni.



"Hanen suhteillaan tahan soittajaan, millaiset ne olivatkin, ei ollut minulle mitaan varsinaista
merkitystd, eikda hanelle itsellekdaan. Ratkaiseva merkitys oli silla, mista olen teille kertonut, minun
sikamaisuudellani. Kaikki tapahtui siksi, etta meidan valillamme oli tuo kauhea kuilu, josta teille
puhuin, tuo katkeamaisilleen jannitetty viha toisiamme kohtaan, jonka vallitessa ensimainen aihe riitti
aikaansaamaan lankeamisen. Riitamme olivat viime aikoina jotakin kerrassaan hirveata ja koskivat
erikoisen tuskallisesti, ja niiden valilla purkautui elaimellinen intohimomme ilmoille aivan erikoisen
kiihkeana.

"Ellei tama mies olisi tullut, niin joku toinen. Ellei mustasukkaisuus, niin jokin toinen aihe. Mina
vakuutan, etta kaikki aviomiehet, jotka elavat siten, kuin mina elin, rupeavat ehdottomasti irstailemaan
tahi eroavat vaimoistaan tahi surmaavat itsensa tai vaimonsa, kuten mina tein. Jos on joku, jonka ei ole
niin kaynyt, on se perin harvinainen poikkeustapaus. Minakin, ennenkuin lopetin siten, kuin lopetin,
olin useita kertoja tekemaisillani itsemurhan, ja vaimonikin otti useita kertoja myrkkya".

XX.

"Sellaista oli vahan ennen loppua.

"Valillamme vallitsee jonkinlainen aselepo, eika ole mitaan syyta sita rikkoa; satun mainitsemaan, etta
jokin koira on nayttelyssa saanut mitalin. Vaimoni vaittaa: ei mitalia, vaan kiitoslauseen. Riita alkaa.
Tarraudumme asiasta toiseen, syydamme soimauksia: 'tiesihan tuon, aina sama juttu', 'mina siis
valehtelen!...' Tunnen etta taas alkaa kauhea riita, jolloin tekisi mieli tappaa itsensa tahi hanet. Tiedan,
etta se heti alkaa, ja pelkaan sita kuin tulta, ja siksi tahtoisin hillita itseni, mutta kiukku valtaa koko
olemuksen. Han — samassa, vielakin pahemmassa tilassa, sinkauttaa takaisin jokaisen sanani, antaen
niille valheellisen merkityksen; jokainen hanen sanansa huokuu myrkkya; mihin han tietda kipeimmin
koskevan, sinne han survaisee. Jatkuu — kiihtyy. Huudan: 'vaikene!' tahi jotakin sentapaista. Han
ryntaa ulos huoneesta, juoksee lastenhuoneeseen. Mina koetan pidattaa hanta sanoakseni sanottavani
loppuun ja tartun hanen kasivarteensa. Han teeskentelee tuntevansa kipua ja huutaa: 'lapset, isanne lyo
minua!' Mina huudan: 'ala valehtele!" — 'Eika taméa ole ensimainen kerta!' huutaa han tahi jotakin
samantapaista. Lapset juoksevat hanen luokseen. Han rauhoittaa heita. Mina sanon: 'ala teeskentele!
Han: 'sina naet kaikessa vain teeskentelyd; sina tapat ihmisen ja sanot sitten etta han teeskentelee. Nyt
ymmarran sinut. Sita sina vain tahdotkin!' — 'Kunpa lakahtyisit siihen paikkaan!' huudan mina. Muistan
viela, kuinka kauhistuin sanottuani nuo hirveat sanat. En olisi voinut ajatellakkaan voivani paastaa
suustani niin kauheita, raakoja sanoja, ja ihmettelen, kuinka tulin ne sanoneeksi. Sanoin ja juoksin
tyOhuoneeseeni, heittaydyin sohvalle ja aloin polttaa. Kuulen hanen menevan eteiseen ja
valmistautuvan uloslahtoon. Kysyn: 'minne menet?' Han ei vastaa. 'Menkoon vaikka hiiteen', sanon
itsekseni, palatessani tyohuoneeseen, menen taasen pitkakseni ja sytytdan savukkeen. Mieleeni tulee
tuhansia erilaisia suunnitelmia, miten kostaa hanelle, miten paasta hanesta, ja kuinka sovittaa kaiken ja
jarjestaa, kuten mitaan ei olisi tapahtunut. Ajattelen, poltan, poltan. Ajattelen lahtea pois hanen
luotaan, paeta, matkustaa Amerikkaan! Joudun niin pitkalle, etta ajattelen, kuinka paasen hanesta
eroon ja kuinka ihanalta se tuntuu, kuinka otan toisen, kauniin naisen, aivan uuden. Paasen siten, etta
hén kuolee, tahi siten, etta otan avioeron, ja mietin, kuinka sen tekisin. Naen, etta kuljen harhapoluilla,
etta ajattelen muuta kuin mita pitaisi ajatella, mutta, jotten nakisi ajattelevani tarpeettomia, siksi
poltan.

"Mutta kodissa kulkee elama rataansa. Luokseni tulee kotiopettajatar, kysyy: 'missa rouva on? milloin
tulee?' Palvelija kysyy: 'onko katettava teepOyta?' Menen ruokasaliin; lapset, varsinkin vanhimmat, Lisa,
joka jo ymmartaa asioita, katsovat minuun kysyvasti, pahansuovasti. Juomme teen vaitiollen. Hanta ei
viela kuulu. Niin kuluu koko ilta — han ei ole tullut, ja kaksi tunnetta vuorottelee sielussani: suuttumus
héneen siita, etta han kiusaa minua ja lapsia poissaolollaan, joka paattyy siihen, etta han kuitenkin taas
palaa, ja pelko siita, etta han ei tulekaan ja tekee jotakin itselleen. Tahtoisin menna etsimaan hanta.
Mutta mista? Hanen sisarensa luotako? Mutta olisihan tyhmaa menna kysymaan. Olkoon Herran
huomassa. Jos han tahtoo kiusata, niin kiusaantukoon itsekin. Han kai vain odottaakin, etta tulisin
hanta hakemaan. Ja seuraavalla kerralla on vielakin pahempaa. Mutta ellei han olekaan sisarensa
luona, vaan tekee tahi jo on tehnyt jotakin itselleen!... Kello lyo yksitoista, kaksitoista. En mene
makuuhuoneeseen — tyhméaahan olisi yksin maata ja odottaa — vaan paneudun pitkakseni siihen, niissa
olen. Tahdon tehda jotakin, kirjoittaa kirjeen, lukea, mutta en voi mitdan. Istun yksinani
tyohuoneessani, kiusaudun, suututtelen, kuuntelen. Kolme, nelja — han on yha poissa. Aamupuolella
nukahdan. Heraan — han ei ole tullut.

"Kaikki kotona kay tavallista kulkuaan, mutta kaikki ovat neuvottomina ja katsovat minuun kysyvasti



ja moittivasti, arvellen kaiken johtuneen minusta. Ja minussa taistelevat keskendan suuttumus siit,
etta han kiusaa minua, ja levottomuus hanen tahtensa.

"Kello yhdentoista tienoissa aamulla tulee hanen sisarensa hanen lahettamanaan. Alkaa tavallinen
laulu: 'han on kauheassa tilassa. Mita tama oikeastaan on? Mutta eihan mitaan ole tapahtunut!' Puhun
hanen mahdottomasta luonteestaan ja vakuutan, etten ole tehnyt mitaan.

"'Mutta eihan asia voi nailleenkaan jaada', sanoo sisar.
""Hanen asiansa, eika minun', selitan. 'Mina en astu ensimaista askelta. Jos tuli ero, niin erotaan.'

"Kalyni poistuu toimittamattomin asioin. Olin urheasti sanonut, etten astu ensimaista askelta; mutta
kun han oli mennyt ja mind tulin huoneestani ja nain lapset surkeina, peloissaan, olin jo valmis
astumaan ensimaisen askeleen. Tekisin sen mielellanikin, mutta en tieda miten. Taas kavelen, tupakoin,
juon aamiaispoydassa viinaa ja viinia — ja paasen siihen, mihin itsetiedottomasti pyrin: en nde asemani
typeryytta, mielettomyytta.

"Kello kolmen tienoissa han tulee. Ei puhu mitaan nahdessaan minut. Ajattelen, ettd han on leppynyt,
alan puhua, etta kiihdyin hanen soimauksistaan. Hanen ilmeensa on yha jaykka ja hirvean kiusaantunut,
ja han sanoo, ettei tullut selityksille, vaan ottamaan lapset mukaansa, ja ettemme voi elaa yhdessa.
Sanon, etten mina ole syyllinen, vaan etta han saattoi minut raivoihini. Han luo minuun ankaran, ylpean
katseen ja sanoo: 'Ald puhu enempad, sind kadut.' Sanon hanelle, etten karsi ilveilya. Silloin han
kirkaisee jotakin, josta en saa mitaan selvaa, ja juoksee omaan huoneeseensa. Avain kilahtaa: han on
lukinnut oven. Kolkutan — ei vastausta, ja poistun kiukuissani. Puolen tunnin kuluttua Lisa syoksyy
itkien luokseni. 'Mitd? Onko tapahtunut jotakin?' - 'Aidin huoneesta ei kuulu mitdan.' Menemme.
Tempaisen ovesta kaikin voimin. Salpa oli tyonnetty huonosti kiinni, ja molemmat ovenpuoliskot
lentavat auki. Menen vuoteen luo. Vaimoni makaa hervottomana, alushameisillaan ja pitkavartiset
kengat jalassa. Poydalla oli tyhja opiumipullo. Saamme héanet virkoamaan. Kyynelia ja taas sovinto. Ei
sovintoa: kummankin sielussa on yha entinen viha toistaan kohtaan ja lisana taméan viimeisen
synnyttama katkeruus, jonka kumpikin panemme toisemme tiliin. Mutta taytyyhan tama jotenkuten
lopettaa, ja niin jatkuu elama taas entiseen tapaansa. Ja sellaisia ja sitdakin pahempia riitoja oli
lakkaamatta, joskus kerran viikossa, toisinaan kerran kuussa, valiin joka paiva. Yha samanlaista. Kerran
otin jo ulkomaanpassin — riitaa oli kestanyt kaksi paivaa. Mutta sitten taas puolinainen selittely,
puolinainen sovinto — ja mina jain."

XXI.

"Sellaiset olivat suhteemme, kun tuo toinen mies ilmestyi. Han saapui Moskovaan — hanen nimensa on
Truhatschevski — ja tuli tapaamaan minua. Tuli kerran aamulla. Otin hanet vastaan. Olimme joskus
sinutelleet toisiamme. Han luovi 'teidan' ja 'sinun' valilla, pyrkien kuitenkin 'sinua' kohti, mutta mina
ohjasin suoraan 'teihin’', ja han alistui kohta. Heti ensi silmaykselta tunsin vastenmielisyytta hanta
kohtaan. Mutta — kummallista! — jokin ihmeellinen, kohtalokas voima esti minua tyontamasta hanta
luotani, loitontamasta, ja pakotti minua lahentamaan hanta itseeni. Olisinhan perin mutkattomasti
voinut puhella hanen kanssaan kylmanlaisesti, sanoa hyvasti, esittelematta hanta vaimolleni. Mutta
eipahan, tulin kuin vartavasten puhuneeksi hanen soitostaan, mainitsin kuulleeni, etta han oli heittanyt
viulunsoiton. Han vastasi etta han, painvastoin, nyt soitti enemman kuin ennen. Muisteli, etta minakin
soittelin ennen. Vastasin, etten soita enad, mutta etta vaimoni soittaa hyvin. Merkillista! Suhteeni
haneen tapaamisemme ensimaisena paivana, ensimaisella hetkella oli sellainen, kuin se voi olla vasta
kaiken sen jalkeen, mita tapahtui. Siina oli jotakin pingoittunutta: tarkkasin jokaista hanen ja itseni
lausumaa sanaa ja annoin niille tarkean merkityksen.

"Esittelin hanet vaimolleni. Heti sukeutui keskustelu musiikista ja han tarjoutui avuliaasti soittamaan
vaimoni kanssa. Vaimoni, kuten aina viime aikoina, esiintyi sangen viehkeasti ja miellyttavasti, oli
levottomuutta herattavan kaunis. Vieras selvastikin miellytti hanta kohta ensi nakemalta. Sitapaitsi han
ilostui siita, etta saisi tilaisuuden yhteissoittoon viulun kanssa, mista han tavattomasti piti, niin etta oli
palkannut sitavarten viulunsoittajan teatterista; tuo ilo kuvastui hanen kasvoillaan. Mutta
katsahtaessaan minuun han heti oivalsi, mita mielessani liikkui, ja hanen ilmeensa muuttui, ja niin alkoi
molemminpuolisen pettamisen naytteleminen. Hymyilin ystavallisesti ja koetin nayttaa olevani erittain
mielissani. Han, silmaillen vaimoani silla tavalla kuin kaikki siveettomat miehet silmailevat kauniita
naisia, tekeytyi ikdankuin hanen mielenkiintonsa olisi ollut pelkdstaan keskusteluaineessa, joka ei
vahaistakaan kiinnittdnyt hanen mieltdan; vaimoni koetti nayttaa valinpitamattomalta, mutta minun



teeskennelty mustasukkaisen-hymyni, jonka héan sangen hyvin tunsi, ja toisen himokkaat silmaykset
tekivat hanet levottomaksi. Nain, ettda hanen silmiinsa tuli heti ensi kohtaamisen aikana kiihkea loiste ja
etta heidan valillaan, luultavasti mustasukkaisuuteni vaikutuksesta, naytti syntyvan kuin sahkovirta,
joka teki heidan katseensa ja hymynsa savyn samanlaiseksi. Vaimoni punastui — vieras punastui. Han
hymyili — vieraskin hymyili. Haasteltiin musiikista, Pariisista, kaikenlaisista joutavuuksista.
Truhatschevski nousi lahtedkseen ja jai seisomaan, hymyillen, painaen hattuaan vapisevaa reittaan
vasten, katsoen vuoroon vaimooni, vuoroon minuun, ikaankuin odottaen, mita teemme. Muistan sen
hetken erikoisen hyvin siksi, etta silla hetkella olisin voinut olla kutsumatta hanta, ja silloin ei olisi
mitaan tapahtunut. Mutta mina katsahdin haneen, katsahdin vaimooni. 'Alépés luule, etta olen
mustasukkainen', sanoin ajatuksissani vaimolleni, 'tahi etta pelkaan sinua', sanoin ajatuksissani
vieraalleni ja pyysin hanta tuomaan jonakin iltana viulun mukaansa ja soittamaan vaimoni kanssa.
Vaimoni katsahti hammastyneena minuun, punastui ja, ikdankuin pelastyen, rupesi estelemaan,
selittaen, ettei han soita kyllin hyvin. Hanen estelemisensa suututti minua, ja mina kehoittelin yha
innokkaammin. Muistan sen omituisen tunteen, joka valtasi minut katsoessani hanen niskaansa,
kaulaansa, jonka valkoinen hipia jyrkasti erottautui mustasta jakaukselle kammatusta tukastaan, hanen
mennessaan luotamme ponnahtelevin, lintumaisin askelin. Minun taytyi tunnustaa itselleni, etta tuon
miehen lasnaolo kiusasi minua. Minun vallassani on, ajattelin, toimittaa niin, etten milloinkaan enaa
nae hanta. Mutta sittenhan vain tunnustaisin pelkaavani hanta! Ei, mina en pelkaa hanta. Se olisi liian
alentavaa, puhuin itselleni. Ja viela eteisessa, tietden vaimoni kuulevan, kehoitin hanta tulemaan jo tana
iltana viuluineen. Han lupasi tulla ja lahti.

"Illalla han tuli viuluineen, ja he soittelivat. Mutta kesti jonkun aikaa, ennenkuin soittaminen
luonnistui, — ei ollut niita nuotteja, joita han tarvitsi, ja niita kappaleita, joita oli, ei vaimoni osannut
soittaa valmistelematta. Mina rakastan suuresti musiikkia ja avustin heita laittamalla kuntoon
nuottitelinetta ja kaantamalla lehtea. He soittivat joitakuita 'sanattomia lauluja' ja eraan Mozartin
sonaatin. Truhatschevski soitti erinomaisesti: hanella oli suuressa maarin sita, mita sanotaan soinnuksi.
Senlisaksi hanella oli hienostunut, jalo maku, mika ei ollut ensinkéaan ominaista hanen luonteelleen.

"Han oli tietenkin aika tavalla etevampi vaimoani ja auttoi tata, samalla kuitenkin kohteliaasti kehuen
hénen soittoaan. Hanen kaytoksensa oli moitteeton. Vaimoni naytti olevan kiintynyt vain musiikkiin ja
oli sangen teeskentelematon ja luonnollinen. Mina, vaikkakin koetin nayttdaa olevani innostunut
musiikkiin, karsin koko illan mustasukkaisuuden tuskia.

"Kohta ensi hetkelld, kun hanen ja vaimoni katseet kohtasivat toisensa, nain etta eldin, joka asui
heissa molemmissa, vastoin kaikkia tilanteen ja seurapiirin sovinnaissaantoja, kysyi: 'voiko?' ja vastasi:
'kylla, kernaasti'. Huomasin, ettei han ollut mitenkdaan odottanut kohtaavansa vaimossani,
moskovalaisessa saatylaisnaisessa, niin ihastuttavaa naista, ja oli siita iloinen. Iloinen siksi, ettei hanella
ollut pienintakaan pelkoa siita, etta tama ei suostuisi. Kysymys oli vain siita, ettei sietamaton aviomies
hairitsisi. Jos olisin itse ollut puhdas, en olisi sita ymmartanyt, mutta mina, kuten useimmat muut, olin
ajatellut naisista samoin, ennenkuin menin naimisiin, ja siksi hanen sielunsa oli minulle kuin avoin kirja.
Erikoisesti karsin siitd, etta selvasti tajusin, ettei han tuntenut minua kohtaan muuta kuin alituista
vihamielisyytta, jonka vain silloin talloéin keskeyttivat tottumukseksi kayneet aistillisuudenpuuskat,
mutta tama mies — seka ulkonaisen hienostuneisuutensa ja uutuutensa etta varsinkin kieltamattoman
musikaalisen lahjakkuutensa avulla, lahentymisen, jonka yhteissoitto sai aikaan, sen vaikutuksen avulla,
joka musiikilla, erittainkin viulunsoitolla on tunteikkaihin luonteisiin, — varmasti, ilman pienintakaan
epailysta, ei ainoastaan miellyttaisi, vaan voi saada vaimon kokonaan valtoihinsa, mielensa mukaan
muokata ja muuntaa hanet, tehda hanesta mita suinkin haluaisi. Nain sen selvasti ja karsin
hirvittavasti. Mutta siita huolimatta, tahi ehka juuri senvuoksi, jokin voima pakotti minut vastoin
tahtoani olemaan héanelle perin kohtelias, eika vain kohtelias, vaan suorastaan ystavallinen. Vaimoni ja
héanen tahtensa tein sen nayttaakseni, etten pelannyt hantd, ja itseni tahden ehka pettaakseni itseani, —
en tiedd, mutta kohta ensi tapaamisestani lahtien tunsin, etten voinut olla vilpiton. Minun oli pakko,
jotten olisi haluani noudattaen heti tappanut hanta, tekeytya ystavalliseksi. Juotin hanelle
aamiaispoydassa kalliita viineja, ihastelin hanen soittoaan, puhuessani hymyilin hanelle mita
herttaisimmin ja kutsuin hanet seuraavaksi sunnuntaiksi paivalliselle ja soittamaan viela vaimoni
kanssa. Sanoin kutsuvani joitakuita tuttavianikin, musiikin ihailijoita, kuulemaan hanen soittoaan. Niin
paattyi se vierailu".

Posdnishev muutti asentoaan ankaran kiihtymyksen vallassa ja paasti taas ominaisen
aannahdyksensa.

"Oli aivan ihmeellista, kuinka tuon miehen lasnaolo vaikutti minuun", jatkoi han, kyeten nahtavasti
vain vaivoin pysymaan tyynena. "Tulen toisena tahi kolmantena paivana senjalkeen kotiin nayttelysta,
astun eteiseen ja tunnen yht'akkia jotakin raskasta, ikaankuin kiven, laskeutuvan sydamelleni enka voi
selittaa itselleni, mita se on. Mennessani eteisen poikki olin huomannut jotakin, mika muistutti minulle
hanesta. Vasta tyohuoneeseen tultuani tajusin, mita se oli, ja menin takaisin eteiseen tarkistaakseni
huomioni. En ollut erehtynyt, siella riippui hanen viittansa. Kuosin mukainen viitta. (Kaiken, mika koski



hanta, vaikka en selvittanytkaan itselleni, mina panin tarkoin merkille.) Ajattelen: niinpa niin, han on
taalla. Menen saliin, en vierashuoneen vaan lasten lukuhuoneen lavitse. Lisa, tyttareni, istuu kirjan
aaressa, ja pOydan luona lapsenhoitaja pienimmaéan kanssa leikittelee jollakin kannella. Salin ovi oli
raollaan ja sielta kuulen tasaisia arpeggiolyonteja ja hanen ja vaimoni aanen. Koetan kuunnella, mutta
en eroita sanoja. Soinnut pianolla ovat nahtavasti vain tarkoitetut estamaan heidan puhettaan,
suuteloita ... ehka kuulumasta. Hyva Jumala, mika silloin herasi minussa! Mita kuvailinkaan mielessani!
Kun vain muistelenkin petoa, joka silloin herasi sielussani, niin minua hirvittdaa! Sydameni tuntui
puristuvan kokoon, lakkasi hetkeksi sykkimasta ja alkoi sitten vimmatusti takoa. Voimakkain tunteeni
oli, kuten aina suuttumuksen hetkina, saali itseani kohtaan. Lasten aikana! hoitajan aikana! ajattelin.
Olin varmaan kauhean nakoinen, silla Lisakin katsoi minuun oudosti. Mita minun oli tekeminen?
Menisinko sisaan? En voi: teen viela Herra tiesi mita. Mutta poistuakaan en voi. Hoitaja katsoo minuun,
kuten ymmartaisi asemani. En voi muuta kuin menna sisdan, paatin, ja avasin nopeasti oven.
Truhatschevski istui pianon aaressa ja soinnutteli arpeggioitaan ylospain taivutetuilla, pitkilla,
valkoisilla sormillaan. Vaimoni seisoi pianon kulmassa avattujen nuottilehtien aaressa. Han ensimaisena
naki tahi kuuli, kun tulin, ja katsahti minuun. Joko han pelastyi ja tekeytyi rauhalliseksi tahi ei
todellakaan pelastynyt mutta han ei vavahtanut eika liikahtanutkaan, vaan ainoastaan punastui, sitakin
vasta hetkisen kuluttua.

"'Olenpa iloinen, etta tulit; emme ole voineet paattaa, mita me sunnuntaina soittaisimme', sanoi han
sellaisella savylla, jota ei olisi kayttanyt, jos olisimme olleet kahden. Tama ja se, etta han sanoi 'me'
puhuessaan itsestaan ja Truhatschevskista, suututti minua. Tervehdin aaneti.

"Truhatschevski puristi kattani ja alkoi heti, kuten minusta naytti, ivallisesti hymyillen selittaa, etta
hédn oli tullut tuomaan nuotit sunnuntaista soittoa varten ja etta he eivat olleet paasseet
yksimielisyyteen siita, mitd olisi soitettava: vaikeampaako, klassillista, nimittain Beethovenin
viulusonaatti, vaiko pikkukappaleita. Tama kaikki oli niin luonnollista ja yksinkertaista, ettei ollut
mitaan, mihin olisi voinut takertua, mutta kuitenkin nain ja olin varma siita, etta se oli valhetta ja etta
he olivat sopineet keskenaan, miten pettaisivat minua.

"Kiusallisimpia seikkoja mustasukkaiselle (ja niitdhan ovat meidan yhteiskunnassamme kaikki) ovat
maaratyt seuraelaman saannot, jotka suovat miehelle ja naiselle tilaisuuden mita laheisimpaan ja
vaaralliseen kosketukseen keskenaan. Narrina pidettaisiin sitd, joka yrittaisi vastustaa lahentymista
tanssiaisissa, laakarin ja hanen naispotilaansa keskinaista laheisyyttda, lahentymista taiteen —
maalaustaiteen ja erittainkin musiikin — harjoittamisessa. Kaksi ihmista harjoittaa kahden taiteista
jalointa — soitantoa; siina on valttamatonta jonkinlainen laheisyys; eika sellaisessa lahentymisessa ole
mitaan moitittavaa. Vain typera, mustasukkainen aviomies voi siind nahda jotakin paheksuttavaa. Ja
kuitenkin kaikki tietavat, etta juuri naiden toimien avulla, erittdainkin musiikin, tapahtuvat useimmat
huorinteot meidan yhteiskunnassamme.

"Hammennys, joka kuvastui kasvoissani, sai nahtavasti heidatkin hamilleen: en saanut hyvaan aikaan
sanaakaan suustani. Olin kuin suu alaspain kaannetty pullo, josta vesi ei paase juoksemaan pois
sentdahden, etta pullo on liian taysi. Minun teki mieleni herjata hanta, ajaa hanet tiehensa, mutta tunsin,
ettda minun taas taytyi olla hanta kohtaan rakastettava ja ystavallinen. Niin teinkin. Tekeydyin ikdankuin
olisin hyvaksynyt kaiken, taaskin tuon kummallisen tunteen vaikutuksesta, joka pakotti minut
osoittamaan hanelle sitda suurempaa ystavallisyytta, mitda enemman hanen lasnaolonsa minua kiusasi.
Sanoin hanelle, etta luotan hanen makuunsa ja neuvoin vaimoni tekemaan samoin. Han viipyi viela niin
kauan, kuin oli valttamatonta sen epamiellyttavan tunnelman haihduttamiseksi, jonka minun
odottamaton tuloni, saikahtynyt ilmeeni ja aanettomyyteni oli aikaansaanut, ja poistui sitten, kun muka
oli paatetty, mita huomenna soitettaisiin. Mutta mina olin vakuutettu siita, etta siihen verraten, mika
heidéan mieltaan oli kiinnittanyt, oli kysymys siita, mita soitettaisiin, heille taysin yhdentekeva.

"Saattelin hanet erinomaisen kohteliaasti eteiseen. (Kuinkapa en olisi saattanut miesta, joka oli tullut
hairitsemaan ja tuhoamaan kokonaisen perheen onnea!) Puristin tavattoman ystavallisesti hanen
valkoista, pehmeaa kattaan."

XXII.

"Koko sina paivana en puhunut vaimoni kanssa, — en voinut. Hanen laheisyytensa synnytti minussa
sellaisen vihan hanta kohtaan, etta pelkasin itseani. Paivallispoydassa han lasten aikana kysyi minulta,
milloin matkustan. Minun oli seuraavalla viikolla matkustettava maalle piirineuvoston istuntoon. Sanoin
milloin aion lahtea. Han kysyi, enko tarvitsisi mitaan matkalle. En vastannut mitaan, istuin aaneti



paivallisen loppuun ja aaneti menin tyohuoneeseeni. Viime aikoina han ei milloinkaan tullut luokseni
huoneeseeni, varsinkaan tahan aikaan. Makaan tyohuoneessani ja kiukkuilen. Yht'akkia kuulen tutun
kaynnin. Ja mieleeni pyrkii kauhea ilkea ajatus, etta han, kuten Urian vaimo, tahtoo peittaa jo
tekemansa rikoksen ja senvuoksi tulee nain tavattomaan aikaan luokseni. 'Tuleekohan han vain tanne!'
ajattelin, kuunnellen hanen lahenevia askeliaan. 'Jos tulee, niin olen siis oikeassa.' Ja sielussani heraa
kuvaamaton viha hanta kohtaan. Askeleet lahenevat yha. Ehka menee ohitse, saliin. Ei, ovi narahtaa ja
kynnykselle ilmestyy hanen kookas, kaunis vartalonsa. Hanen kasvonsa, silmansa ovat arat ja
mielistelevat, minka han tahtoo salata, mutta minka kuitenkin naen, ja tiedan, mita se merkitsee. Olin
miltei tukehtua, niin kauan pidatin hengitystani, ja yha katsoen haneen etsin kasiini savukekotelon ja
sytytin savukkeen.

"'"Mita tuo on, tulen istumaan luoksesi hetkeksi, ja sina alat tupakoida', sanoi han ja istuutui viereeni
sohvalle kallistuen puoleeni. Mina siirryin syrjemmalle, valttaen koskettamasta haneen.

"'"Naen, etta olet tyytymaton siitda, etta aion soittaa sunnuntaina', sanoi han.
"'En ole lainkaan tyytymaton', vastasin.
""Mutta naenhan sen.'

"'Oletpa tarkkanakoinen. Mina en nae mitaan muuta kuin etta sina kayttaydyt kuin ilonainen... Sinua
vain kaikki kunnottomuus miellyttaa, mutta minua se kauhistuttaa.'

"'Jos sina rupeat rayhaamaan kuin mikakin rantajatka, niin mina menen tieheni.'

""Mene, mutta tieda se, etta ellet sina pida perheen kunniaa arvossa, niin mina en pida sinua minkaan
arvoisena (hiisi sinut perikoon!), vaan perheen kunnia!'

""Mitd, mita nyt?'
""Mene tiehesi, Jumalan tdhden, mene!"

"Joko héan sitten teeskenteli, ettei kasittanyt, mita tarkoitin, tahi ei todellakaan kasittanyt, mutta han
loukkaantui ja suuttui kovasti. Han nousi, mutta ei poistunut, vaan pysahtyi keskelle huonetta.

"'Sina olet kaynyt aivan mahdottomaksi', alkoi han. 'Thmisen kanssa, jolla on tuollainen luonne, ei
enkelikaan voisi elaa.' Ja koettaen kuten aina, loukata minua mahdollisimman kipeasti, han huomautti
kaytoksestani hanen sisartaan kohtaan (olin kerran vimmoissani ollut karkea hanen sisarelleen). Han
tiesi, etta se koski minuun, ja siksi iski minua siihen kohtaan. 'Taman jalkeen ei mikaan tekosi voi minua
enaa kummastuttaa', paatti han.

"'Niin, niin, nyt sind loukkaat, halvennat, hapaiset minua, ja minussa taaskin on syy', ajattelin, ja
yht'akkia minut valtasi niin kiihkea viha hanta kohtaan, jollaista milloinkaan ennen en ollut tuntenut.

"Minut valtasi ensi kerran halu ilmaista vihaani fyysillisesti. Ponnahdin pystyyn ja syoksyin hanen
luokseen; mutta samassa silmanrapayksessa kuin hypahdin seisoalleni, tajusin vihani ja kysyin itseltani:
'‘onko edullista antautua taman tunteen valtaan?' ja heti vastasin, etta se olisi edullista, etta se
saikahdyttaisi hanta, ja aloin heti, sensijaan etta olisin koettanut lannistaa vimmaani, vain kiihdyttaa
sita ja olin mielissani, kun tunsin sen yha yltyvan.

""Mene, tahi tapan sinut!' huusin, mennen aivan hanen luokseen ja tarttuen hanen kateensa. Kiihdytin
tietoisesti aanensavyani puhuessani, ja varmaan olin kauhean nakoinen, silla han saikahtyi niin, ettei
kyennyt liikahtamaankaan, vaan mutisi: 'Vasja, mita ajattelet, mika sinun on?"

""Mene!' karjuin yha kovemmin, 'Sina saatat minut raivoihini. En vastaa teoistani!'

"Paastettyani raivoni valloilleen juovuin siita ja tahdoin viela tehda jotakin tavatonta, mika olisi
ilmaissut vimmani rajattomuutta. Minussa raivosi halu lyoda hanta, tappaa hanet, mutta tiesin, ettei se
kaynyt laatuun, ja senvuoksi, paastaakseni kuitenkin kiukkuni purkaantumaan, sieppasin poydalta
paperipainimen ja heitin sen maahan hanen ohitseen, viela kerran huutaen: 'pois taalta!' Heitin sen
taitavasti hanen sivuitseen. Silloin han poistui, mutta pysahtyi ovelle. Ja viela hanen nahtensa (tein sen
vartavasten, jotta han nakisi) sieppasin poydalta kaikenlaisia esineita, kynttilanjalkoja, mustetolpan ja
heittelin niita maahan yha huutaen: 'Mene! tiehesi heti! En vastaa teoistani!' Han meni — ja mina
herkesin heti raivoamasta.

"Tunnin kuluttua tuli lastenhoitaja luokseni ja sanoi, etta vaimollani oli hysteerinen kohtaus. Menin
hanen luokseen; han itki ja nauroi, ei voinut puhua mitaan ja vapisi koko ruumiiltaan. Han ei
teeskennellyt, han oli todella sairas.



"Aamupuolella han rauhoittui, ja me sovimme riitamme sen tunteen vaikutuksen alaisina, jota nimitin
rakkaudeksi.

"Aamulla, kun sovittuamme tunnustin hanelle, etta olin ollut hanelle mustasukkainen Truhatschevskin
tahden, han ei hammentynyt vahaistakaan, vaan purskahti mita luonnollisimmalla tavalla nauramaan:
niin kummalliselta hanestdkin tuntui, kuten hén sanoi, mahdollisuuskin, ettd sellaiseen mieheen voisi
kiintya.

"Voiko kunnollinen nainen tuntea sellaista miestd kohtaan muuta kuin musiikin tuottamaa
mielihyvaa? Jos tahdot, niin en enaa koskaan tahdo tavata hanta ... en sunnuntainakaan, vaikkakin
kaikki jo ovat kutsutut; kirjoita hanelle, etta olen huonovointinen, ja kaikki on lopussa. Ilkeata on vain,
etta joku, ja pahinta — han itse, voisi luulla, etta han on vaarallinen. Ja mina olen liian ylpea salliakseni
niin ajateltavan.'

"Han ei valehdellut, han uskoi itse siihen, mitda puhui; han toivoi sanoillaan voivansa herattaa
itsessaan halveksimista tuota miesta kohtaan ja puolustautua sen avulla haneltd, mutta se ei onnistunut
hénelle. Kaikki oli hanta vastaan, erittainkin kirottu musiikki. Niin paattyi se asia, ja sunnuntaina tulivat
vieraat, ja he soittivat taas."

XXIII.

"Lienee tarpeetonta mainita, ettd olin sangen turhamainen; ellei meidan elamassamme olisi
turhamainen, ei voisi eldaakaan. Niinpa ryhdyn sunnuntaina mielihalulla tekemaan valmistuksia
paivallista ja musiikki-illanviettoa varten. Ostin itse kaikenlaista tavaraa paivallisiksi ja kavin
kutsumassa vieraat.

"Kello kuudeksi olivat vieraat saapuneet; hanella oli hannystakki ja mauttomat briljanttinapit. Han
kayttaytyi luontevasti, vastasi kaikkeen kiirehtien, hienosti hymyillen myontamisen, ymmartamisen
merkiksi, tiedattehan, tuohon erikoiseen savyyn, ikaankuin kaikki, mita teette tahi sanotte, olisi juuri
sitd, mita han oli odottanut. Kaiken, mika hanesta oli tapojen vastaista, panin nyt mielihyvin merkille,
koska kaikki se luonnollisesti rauhoitti minua ja osoitti, ettd han oli vaimoni nahden siksi alhaisella
asteella, ettei vaimoni, kuten han oli sanonut, voinut laskeutua niin alas. En antanut
mustasukkaisuuden ruveta kiusaamaan itseani. Ensiksikin olin jo liiaksi siita karsinyt, ja minun taytyi
saada hengahtaa; toiseksi tahdoin uskoa ja uskoinkin vaimoni vakuutteluihin. Mutta vaikka en ollutkaan
mustasukkainen, niin oli kaytokseni hantda ja vaimoani kohtaan kuitenkin hieman teennaista, ja
paivallisen kestaessa ja alkuillan aikana, ennenkuin soitto oli alkanut, mina yha viela tarkkasin heidan
liikkeitaan ja katseitaan.

"Paivallinen oli kuten ainakin paivallinen, ikava, teennainen. Soitto alkoi jotenkin aikaisin. Muistan
taman illan kaikki yksityistapaukset: muistan kuinka hén toi viulunsa, avasi laatikon, nosti peitteen,
jonka joku nainen oli ommellut hénelle, otti viulun ja alkoi virittaa. Muistan, kuinka vaimoni istuutui
teeskennellyn valinpitamattomin ilmein, jonka avulla han, kuten huomasin, koetti salata pelkoaan —
etupaassa soittotaitonsa vuoksi, — pianon aareen. Sitten alkoi tavanmukainen a-savelen
soinnuttaminen, nappaileminen viululla, nuottien asetteleminen. Muistan viela, kuinka he katsahtivat
toisiinsa, vilkaisivat kuulijoihin, sanoivat sitten jotakin toisilleen, ja soitto alkoi. Truhatschevski veti
ensimaiset soinnut. Hanen kasvoilleen tuli vakava, tuima, miellyttava ilme, ja kuunnellen viulunsa aanta
héan varovasti napaytteli kielia sormillaan. Piano vastasi. Soitto alkoi..."

Posdnishev vaikeni ja paasti useita kertoja perakkain omituisia aannahdyksiaan. Aikoi taas jatkaa,
mutta tuhautti nendansa ja pysahtyi taas.

"He soittivat Beethovenin Kreuzer-sonaatin", jatkoi han sitten. "Tunnetteko sen ensimaisen presto-
osan? Tunnetteko?" kiljaisi han. "Ooh!... Se on jotakin kauheata, tuo sonaatti. Ja erittainkin tama osa. Ja
musiikki yleensa on jotakin hirveata! Mita se on? En kasita. Mita on musiikki? mita se tekee? ja miksi se
tekee sita, mita se tekee? Sanotaan, ettda musiikki vaikuttaa sieluun ylentavasti. Lorua, valhetta! Se
vaikuttaa kylla, vaikuttaa voi, — puhun itsestani, — mutta ei suinkaan mieltaylentavasti. Se ei ylenna, ei
alenna mielta, vaan arsyttaa. Kuinka teille sanoisin? Musiikki saa minut unohtamaan itseni, todellisen
asemani; musiikin vaikutuksen alaisena minusta tuntuu, kuin tuntisin sellaista, mita oikeastaan en
tunne, ymmartaisin, mita en ymmarra, voisin mita en voi. Selitan sen siten, etta musiikki vaikuttaa kuin
haukotus, kuin nauru: minua ei nukuta, mutta kuitenkin haukottelen, katsoessani haukottelevaa; ei ole
mille nauraa, mutta nauran kuullessani naurettavan.



"Se, musiikki, siirtaa minut heti, silmanrapayksessa siihen sieluntilaan, jossa on ollut se, joka musiikin
on saveltanyt. Mina sulaudun haneen sieluineni ja siirryn yhdessa hanen kanssaan sieluntilasta toiseen;
mutta miksi niin teen, en tieda. Mutta se, joka on saveltanyt, sanokaamme Kreuzer-sonaatin —
Beethoven — hanhan tiesi, miksi han oli sellaisessa sieluntilassa; se tila pakotti hanet tiettyihin toimiin,
ja senvuoksi silla tilalla oli haneen nahden tarkoitus, mutta minuun nahden ei mitaan. Ja siksipa
musiikki vain arsyttda, mutta ei johda tulokseen. Soitetaan sotilasmarssi, sotilaat marssivat sen
tahdissa, musiikki on tehnyt tehtavansa; soitetaan tanssimusiikkia, mina tanssin, musiikki on tehnyt
tehtavansa; lauletaan messu, nautin herranehtoollisen, siindkin musiikin tarkoitus on taytetty; mutta
tassa on vain kiihoitus, mutta sita, mihin musiikki kiihoittaa, ei tapahdu. Ja siksi musiikin vaikutus
toisinaan on niin kauhea. Kiinassa musiikin harjoittaminen on valtion asia. Ja niin taytyykin olla. Kuinka
voidaan sallia jokaisen, joka tahtoo, hypnotisoida toisen tahi monia ja sitten tehda heille mita haluaa? Ja
pahinta on, ettd tuo hypnotisoija voi olla ensimainen tielle osuva irstailija! Hirvea ase sellaisen ihmisen
kasissa.

"Sopiiko esim. Kreuzer-sonaatti, sen ensiméainen presto, soitettavaksi vierashuoneessa, jossa on naisia
avokaulaisissa puvuissaan. Kappale soitetaan, sille taputetaan kasia, sitten istutaan syomaan jaateloa ja
puhumaan uusimmista juoruista! Sellaisia kappaleita sopii esittda ainoastaan vakavissa, juhlallisissa
tilaisuuksissa ja silloin kuin on edellytyksia sellaista musiikkia vastaavalle toiminnalle. Silloin on
soitettava ja tehtava sita, mihin musiikki innoittaa. Mutta tuollainen aikaan ja paikkaan soveltumaton
energian ja tunteen esiinmanaaminen, tunteen, joka ei paase missaan ilmenemaan, se vaikuttaa
vakisinkin tappavasti. Ainakin minuun taméa kappale teki kauhean vaikutuksen; olin keksivinani aivan
uusia tunteita, uusia mahdollisuuksia, joista en ollut siihen saakka mitaan tiennyt. 'Kas nain: aivan
toisin kuin ennen ajattelin ja elin, aivan toisin', olin kuulevinani aanen sanovan sisimmassani. Mita tuo
uusi oli, jonka havaitsin, sita en voinut selvittaa itselleni, mutta tunsin suurta iloa tuon uuden
tajuamisesta. Kaikki ymparillani olevat henkilot, niiden joukossa vaimoni ja Truhatschevskin, nain aivan
toisessa valossa.

"Preston jalkeen he soittivat ihanan, mutta sangen tavallisen, mitaan uutta sisaltamattoman andanten
typerine muunnelmineen ja perin heikon finaalin. Sitten he viela vieraiden pyynnosta soittivat Ernstin
elegian ja muita pikkukappaleita. Kaikki sangen hyvaa musiikkia, mutta sen aikaansaamaa tunnelmaa ei
voinut verratakaan askeiseen. Kaikki se tapahtui ensimaisen tunnelman taustalla.

"Mieleni oli kevea ja hilpea koko illan. En ollut milloinkaan nahnyt vaimoani sellaisena kuin sina
iltana. Hanen loistavat silmansa, hanen vakava, arvokas ilmeensa soiton kestaessa ja jonkinlainen
heltyneisyytensa, hanen vieno, surumielinen, autuaallinen hymynsa senjalkeen kuin he olivat
lopettaneet! Mina nain taman kaiken, mutta en ajatellut sen merkitsevan muuta kuin etta han oli
tuntenut samaa kuin minakin, ettd hanellekin oli kuvastunut ikdankuin uusia tahan saakka salassa
olleita tunteita.

"Tlta oli kulunut hauskasti, ja vieraat tekivat poislahtoa. Truhatschevski, tietaen etta minun oli kahden
paivan kuluttua matkustettava istuntoon, sanoi hyvastellessaan, etta toivoi taas Moskovaan
saapuessaan voivansa viettaa yhta hauskoja hetkia kuin tana iltana. Siita saatoin paattaa, etta han ei
katsonut voivansa kayda meilla minun poissaollessani, ja olin siita hyvillani.

"Huomasimme, etta koska en palaisi ennen hanen lahtoaan, emme enaa tapaisi toisiamme.

"Ensi kerran puristin vilpittomasti mielissani hanen kattaan ja kiitin hanta hauskasta illasta.
Vaimolleni han ikaankuin sanoi lopullisesti jaahyvaiset. Heidan hyvastelynsa naytti minusta taysin
luonnolliselta ja kaikin puolin sdadylliselta. Kaikki oli kaynyt erinomaisesti. Olimme molemmat, vaimoni
ja mina, erittain tyytyvaiset iltaamme".

XXIV.

"Kahden paivan kuluttua matkustin mita parhaassa, levollisimmassa mielentilassa, jatettyani hyvasti
vaimolleni.

"Piirikunnan keskuksessa oli aina tyota loppumattomiin, ja elettiin kuin aivan eri pikku maailmassa.
Kahtena paivana olin virastossa kymmenen tuntia kumpanakin. Toisena paivana tuotiin minulle
virastoon kirje vaimoltani. Luin sen heti.

"Han kirjoitti lapsista, sedastd, hoitajattaresta, ostoksista, ja ohimennen, kuin aivan tavallisesta
seikasta, etta Truhatschevski oli kaynyt tuomassa lupaamansa nuotit ja luvannut viela soittaa, mutta



etta han oli kieltaytynyt.

"Minapa en muistanut, ettd han olisi luvannut tuoda mitaan nuotteja; minusta oli nayttanyt, etta
hanen hyvastijattonsa tuona iltana oli lopullinen, ja siksi tuo tieto vaikutti minuun epamieluisesti. Mutta
minulla oli niin paljon puuhaa, etten joutanut ajattelemaan, ja vasta illalla, palattuani asuntooni, luin
kirjeen uudelleen.

"Paitsi sita, etta Truhatschevski oli viela kaynyt kotonani minun poissaollessani, tuntui kirjeen koko
savy sangen teennaiselta. Mustasukkaisuuden hullu peto alkoi arjya hakissaan ja yritti hypata ulos,
mutta mina pelkasin sita ja tyonsin kiireesti teljen oven eteen. 'Mika inhottava tunne tama
mustasukkaisuus!' sanoin itselleni. 'Mika voi olla luonnollisempaa, kuin se, mita han kirjoittaa?'

"Menin vuoteeseen ja rupesin ajattelemaan huomisia toimiani. Minun on aina ollut vaikea saada unta
nailla istuntomatkoilla oudoissa paikoissa, mutta nyt nukahdin sangen pian. Toisinaan, tiedattehan,
heraa yht'akkia kuin sahkoiskuun. Herasin sellaiseen ja jo heratessani ajattelin vaimoani, lihallista
rakkauttani haneen, Truhatschevskia ja sitd, etta heidan valilladn on kaikki lopussa. Pelko ja viha
ahdistivat sydantani. Mutta mina koetin ajatella jarkevasti. 'Mita turhia', sanoin itselleni, 'eihan ole
mitaan aihetta eika ole ollutkaan mitaan. Ja kuinka voinkaan niin halventaa hanta ja itseani, etta oletan
jotakin sellaista! Mies, jota miltei voi pitaa palkkasoittajana, tunnetusti luonteeton henkilo, ja
arvossapidetty nainen, kunnioitettu perheenaiti, minun vaimoni! Jarjetonta!' niin tuntui yhtaalta. 'Miksi
ei niin voisi olla?' tuntui toisaalta. 'Miksi ei tassa olisi voinut olla samaa, yksinkertaista ja kasitettavaa
minka vuoksi mina hanet nain, samaa, minka vuoksi mina olen elanyt hanen kanssaan, sita, mika oli
ainoaa hanelta haluamaani ja mitd siis toisetkin halusivat, tuo soittajakin? Ha&n on naimaton, terve
(muistan kuinka hanen hampaansa murskasivat kotletin rustoa ja hanen punaiset huulensa ahnaasti
painuivat viinilasin reunaan), kyllainen, muhkea mies, joka ei pitanyt itsellaan muita saantoja kuin sen,
etta kayttaisi hyvakseen kaikkia tarjoutuvia nautintoja. Ja heita oli yhdistamassa musiikki, hienostetuin
himojen herattaja. Mika voi hanta pidattaa? Ei mikaan. Kaikki, painvastoin, houkuttelee hanta.
Vaimoni? Mika héan sitten on? Sama salaisuus kuin han aina on ollut. En tunne hantd. Tunnen hanet
vain elaimena. Eika elainta mikaan voi eika saakaan pidattaa.'

"Vasta silloin muistin heidan kasvonilmeensa tuona iltana, kun he Kreuzer-sonaatin jalkeen soittivat
eraan intohimoisen, en muista kenen saveltaman, kerrassaan siivottomuuteen saakka aistillisen
kappaleen. 'Kuinka saatoinkaan lahtea?' ajattelin, muistaessani heidan kasvonsa. 'Eik0 ollut aivan
selvaa, etta kaikki tapahtui heidan valillaan sina iltana? Ja saatoinhan nahda, etta jo sina iltana he
molemmat, ja varsinkin vaimoni, hiukan hapesivat sita, mita heidan valillaan oli tapahtunut. Muistan
hédnen heikon, surumielisen, autuaallisen hymynsad hanen pyyhkiessaan hikea punehtuneilta
kasvoiltaan, kun menin pianon luo. He jo silloin valttivat katsomasta toisiinsa ja vasta illallispoydéassa,
kun han kaasi vaimolleni vetta, he katsahtivat toisiinsa ja hymyilivat tuskin huomattavasti.' Muistin
kauhistuen tuon heidan silmayksensa ja tuskin huomattavan hymynsa, jonka sattumalta olin akannyt.
'Asia on selva', sanoi minulle aani sisimmassani, ja toinen aani sanoi heti aivan toista: 'hullu
paahanpisto, eihan se voi olla mahdollista.' Minua alkoi kammottaa pimeassa, raapaisin tulta, ja minua
alkoi melkein pelottaa pienessa keltaisella paperoidussa huoneessani. Sytytin savukkeen ja, kuten
tavallista kun paasemattomasti harhailen selvittamattomien ristiriitojen sokkelossa, aloin polttaa; poltin
savukkeen toisensa jalkeen tylsyttaakseni mieleni tajuamasta ristiriitoja.

"En paassyt uneen koko yona ja kello viiden aikaan, kun en voinut enaa kestaa jannitysta, nousin,
heratin ovenvartijan, joka palveli minua, ja lahetin hanet noutamaan hevosia. Piirineuvostoon lahetin
kirjelipun, jossa ilmoitin, etta kiireelliset asiat vaativat minua lahtemaan Moskovaan, ja pyysin
maaraamaan jonkun neuvoston jasenista sijaani. Kello kahdeksan nousin rattaille ja lahdin".

XXV.

Junailija tuli vaunuun, ja huomattuaan kynttildmme palaneen melkein loppuun, sammutti sen
asettamatta uutta sijaan. Ulkona alkoi valjeta. Posdnishev oli vaiti, hengittaen raskaasti koko ajan, niin
kauan kuin junailija oli vaunussa. Han jatkoi kertomustaan vasta kun tama oli poistunut ja
puolipimeassa vaunussa kuului vain ikkunalasien helahtely ja kauppapalvelijan tasainen kuorsaaminen.
Sarastuksen puolihamarassa ei Posdnishevia ensinkaan nakynyt. Kuulin vain hanen yha kiihtyneemman,
karsivan aanensa.

"Minun oli ajettava viisineljatta virstaa hevosilla ja kahdeksan tuntia junassa. Hevosmatka oli ihana.
Oli syyspaiva, pakasti ja aurinko paistoi kirkkaasti. Tiedattehan, sellainen aika, jolloin rattaiden pyorat



painavat jaljen kovahkoksi ajettuun tiehen. Tiet olivat tasaiset, paivanvalo selkea, ilma reipastuttava.
Vankkureissa oli mukava ajaa. Paivankoitossa matkalle lahtiessani kavi mieleni keveammaksi.
Katsellessani hevosia, ja vastaantulijoita, unohdin minne olin matkalla. Toisinaan minusta tuntui, etta
ilman muuta vain ajan, ja ettei sita mika minut oli pakottanut lahtemaan, lainkaan ollut olemassa. Ja
minusta oli erittain mieluista unohtua silla tavoin. Kun taas muistin matkani tarkoituksen, sanoin
itselleni: 'sittenpahan naet, ala ajattele.' Puolimatkassa tuli kaiken lisaksi viivahdys, mika vielakin
enemman hajoitti ajatuksiani: vankkurit vioittuivat ja ne oli korjattava. Talla vioittumisella tuli olemaan
tarkea merkitys, silla sentahden en joutunutkaan Moskovaan kello viideksi, kuten olin laskenut, vaan
vasta kahtatoista kaydessa, koska en ennattanyt pikajunaan vaan taytyi jaada seuraavaan,
matkustajajunaan. Matka karryja hakemaan, korjaus, maksun suorittaminen, teenjuonti kievaritalossa,
juttelu pihamiehen kanssa, — kaikki taméa johti ajatuksiani muihin asioihin. Hamarissa kaikki oli
valmiina ja mina lahdin taas matkaan, ja yolla oli vielakin parempi matkustaa kuin paivalla. Oli
uudenkuun aika, hiukan pakkasta, keli oli vielda erinomainen, hevoset mainiot, ajaja iloinen, ja mina
ajoin ja nautin, ajattelematta juuri lainkaan sitd, mika minua odotti, tai oikeastaan juuri siksi tunsin
aivan erikoisen suurta nautintoa, etta tiesin mika minua odotti, ja sanoin hyvasti taman elaman
riemuille. Mutta rauhallinen mielentilani, mahdollisuus lannistaa tunteeni, oli lopussa, kun hevosmatka
paattyi. Niin pian kuin olin astunut rautatievaunuun, muuttui kaikki aivan toiseksi. Tama
kahdeksantuntinen rautatiematka oli minulle niin hirved, etten ikanéani sita unohda. Mista lie johtunut,
siitdako, etta istuuduttuani vaunuun aloin kiihkeasti kuvailla mielessani olevani jo perilla, vai siita, etta
rautatie vaikuttaa niin kiihottavasti ihmiseen, mutta siitd hetkesta lahtien kun olin tullut vaunuun, en
enaa kyennyt hallitsemaan mielikuvitustani, ja se loi lakkaamatta eteeni mustasukkaisuuttani
kiihdyttavia nakyja, toisen toisensa jalkeen, toisen toistaan kyynillisemman, ja kaikki vain siita — siita,
mita kotona tapahtui minun poissaollessani, kuinka han petti minua, vihasta ja eraanlaisesta oman
hépeani juopumuksesta, tarkastellessani naita mielikuvia, enka voinut karkoittaa niitd mielestani; en
voinut haihduttaa niita, en voinut olla loihtimatta niitd esiin. Eika siind kyllin, vaan mitd enemman
syvennyin tutkimaan mielikuvitukseni luomia nakyja, sita lujemmin aloin uskoa niiden todellisuuteen.
Naiden mielikuvien selvapiirteisyys naytti minusta todistavan, etta se, mita kuvittelin mielessani, oli
todellista. Jokin pahahenki keksi ja kuiskasi minulle mita kauheimpia mahdollisuuksia. Mieleeni muistui
kauan sitten sattunut keskusteluni Truhatschevskin veljen kanssa, ja minulle tuotti eraanlaista riemua
raadella sieluani sill, etta sovellutin sitd Truhatschevskiin ja vaimooni.

"Siita oli kulunut pitka aika, mutta muistin sen kuitenkin. Truhatschevskin veli mainitsi kerran, kun
hanelta kysyttiin, kayko han porttoloissa, etta saadyllinen mies ei mene sellaisiin paikkoihin, joissa voi
saada tauteja ja joissa muutoinkin on saastaista, kun kuitenkin aina voi 10ytaa saadyllisenkin naisen. Ja
niinpa hanen veljensa oli loytanyt minun vaimoni. Tosin han ei enaa ole nuorempia, jokunen hammaskin
lienee lahtenyt, ja hiukan turpeahko han on, ajattelin hanen puolestaan, mutta mita tehda, taytyy
kayttaa hyvakseen sitd, mitd saa. Han osoittaa alentuvaisuutta vaimoani kohtaan, ottaen héanet
rakastajattarekseen, sanoin itselleni. Onhan han kuitenkin vaaraton hanen kalliille terveydelleen... Ei,
se on mahdotonta! ajattelen kauhistuen. Ei ole mitaan sellaista tapahtunut, ei mitaan. Eikd ole
minkaanlaista aihetta ajatella mitaan sentapaista. Sanoihan han minulle hapeavansa ajatellakin, etta
mina voisin olla hanelle mustasukkainen tuon miehen tédhden. Niin, mutta han valehtelee, valehtelee!
huudan ming, ja taas alkoi sama... Samassa vaunussa oli vain kaksi muuta matkustajaa, vanha nainen ja
hénen miehensd, ja he poistuivat eraalla asemalla, ja mina jain yksin. Olin kuin hakkiin suljettu peto;
milloin hypahdin pystyyn, menin ikkunoihin, milloin aloin horjuen kavella edestakaisin, ikaankuin
toivoen siten voivani kiirehtad junan kulkua; mutta vaunu kaikkine istuimineen ja ikkunoineen vain
tarisi aivan samoin kuin tamakin..."

Ja Posdnishev hypahti seisoalleen, kaveli hetkisen ja istuutui uudelleen.

"Mina pelkaan, pelkaan rautatievaunuja, ne kauhistuttavat minua. Kauhistuttavat!" jatkoi han.
"Sanoin itselleni: ajattelenpa jotakin muuta. No, vaikkapa kievarin isantaa, jonka luona join teeta. Nain
mielikuvituksessani pitkapartaisen pihamiehen ja hanen pojanpoikansa; poika on saman ikainen kuin
minun Vasjani. Vasja? Han nakee soittajan suutelevan hanen aitiaan. Mitahan poloisen sielussa liikkuu?
Mutta mitapa tuo nainen siita! Hanhan rakastaa... Taas ilmestyy sama kuva. Ei, ei... Koetan muistella
sairaalakatselmusta. Eilen muudan potilas teki valituksen tohtorin kayttaytymisesta. Tohtorilla oli
samanlaiset viikset kuin Truhatschevskilla. Ja kuinka royhkeasti han ... he pettivat minua molemmat,
kun han sanoi matkustavansa pois. Ja taas ilmestyivat samat kuvat. Kaikki mita ajattelin, johti
Truhatschevskiin. Karsin hirvittavasti. Pahinta kaikesta oli tama epatietoisuus, epailykset, kaksinaisuus,
tietamattomyys siita, taytyikO minun rakastaa vaiko vihata hantda. Karsimykseni olivat niin
sietamattomat, ettda tulin jo ajatelleeksi, ja se ajatus miellytti minua suuresti, ettda poistuisin junasta
matkan varrella, heittaytyisin kiskoille ja antaisin kaiken loppua. Silloin en ainakaan enaa epailisi.
Ainoa mika esti minua sita tekemasta, oli saali itseani kohtaan, joka heti synnyttyaan heratti vihani
vaimoani kohtaan. Truhatschevskia kohtaan minussa oli eraanlainen omituinen, vihamielisyyden tunne,
oman hapeani ja hanen voittonsa tietoisuus, mutta vaimoani vihasin hirvittavasti. 'Ei kay laatuun, etta
lopetan elamani ja jatan hanet, hanenkin taytyy saada karsia edes hiukan, saada edes kasittaa, mita



mina olen karsinyt', selittelin itselleni.

"Jokaisella asemalla menin ulos vaunusta haihduttaakseni ajatuksiani. Eraan aseman ravintolassa
nain juotavan, ja silloin otin itsekin heti viinaryypyn. Vieressani seisoi muuan juutalainen, joka myoskin
joi. Han rupesi kanssani puheisiin, ja mind, vain paastakseni olemasta yksin vaunussani, menin hanen
kanssaan likaiseen kolmannen luokan vaunuun, joka oli taynna tupakansavua ja lattialle viskeltyjen
auringonsiementen kuoria. Istuin hanen viereensd, ja han puheli paljon kaikenlaista ja kertoi kaskuja.
Kuuntelin hanta, mutta omilta ajatuksiltani en kasittanyt mitaan hanen puheestaan. Han huomasi sen ja
alkoi vaatia minulta tarkkaavaisuutta; silloin nousin ja menin takaisin omaan vaunuuni. 'Minun taytyi
ajatella tarkoin', sanoin itselleni, 'onko totta, mitd mina ajattelen, ja onko minulla mitaan syyta kiusata
itsedni'. Istuuduin aikoen rauhallisesti harkita asioita, mutta heti sotkeuduin taas harhakuviin:
rauhallisen harkinnan sijasta — kaikenlaisia nakyja ja mielikuvia. 'Kuinka monesti olen nain karsinyt',
puhuin itselleni (muistelin entisia mustasukkaisuudenpuuskiani), 'ja sitten huomannut, ettei ole
ollutkaan mitaan. Niinpa nytkin, kenties, ja aivan varmasti, tapaan hanet rauhallisesti nukkumasta; han
heraa, ilostuu tulostani ja hanen sanoistaan ja katseestaan tunnen, ettei ole ollut mitaan ja etta tama
kaikki on ollut typeraa kuvittelua. Oi, kuinka hyva se olisi!' — 'Mutta ei, siten on tapahtunut liian usein,
nyt ei enda niin tapahdu', tuntui jokin aani kuiskaavan, ja silloin ilmestyivat taas mielikuvat. Mika
hirvea kidutus! Enpa veisi nuorta miesta kuppatautisairaalaan, saadakseni halun naisiin lahtemaan
hénen mielestaan, vaan omaan sieluuni — nakemaan niita paholaisia, jotka ovat sita raadelleet! Silla
olihan kauheata, ettd minad ajattelin itsellani olevan epaileméattoman, tayden oikeuden hanen
ruumiiseensa, aivankuin se olisi ollut minun ruumiini, ja samalla kertaa tunsin, etten voi sita vallita,
ettei se ole minun ja ettd han voi maarata siita oman mielensa mukaan ja tahtookin kayttaa sita toisin
kuin mina tahtoisin. Enka mina voi mitaan hanelle enka tuolle toiselle. Tama vain, kuten Vanjkavouti
hirsipuun juurella, laulaa laulun siita, kuinka simasuuta suudeltiin ja niin edelleen. Ja voitto on hanen.
Ja viela vahemmin voin vaimolleni jotakin. Ellei han ole tehnyt, mutta tahtoisi, ja mina tiedan hanen
tahtovan, niin se on vielakin pahempaa: tekisi sitten mieluummin niin, etta tietaisin, ettei olisi tata
epatietoisuutta. En olisi voinut sanoa mita mina tahdoin. Toivoin, ettei han olisi tahtonut sellaista, mita
héanen taytyi tahtoa. Sehan oli taydellista hulluutta!"

XXVI.

Viimeista edellisella asemalla, kun junailija tuli ottamaan matkaliput, panin tavarani kokoon ja menin
vaunusillalle. Tietoisuus siita, etta ratkaisu oli 1ahella, miltei kasissa, teki minut yha kiihtyneemmaksi.
Minua rupesi paleltamaan, ja leukani vapisi niin etta hampaat kalisivat. Menin koneentapaisesti joukon
mukana asemalta kadulle, otin pika-ajurin, istuin ajoneuvoihin ja lahdin ajamaan kotiin. Istuin katsellen
harvoja ohikulkijoita ja talonmiehia ja ajoneuvojeni varjoa, joka lyhtyjen ohi ajaessamme ilmestyi
vuoroin eteen, vuoroin taakse, enka ajatellut mitaan. Puolisen virstaa ajettuamme alkoi jalkojani
paleltaa ja muistin riisuneeni vaunussa villasukat jalastani ja panneeni ne matkalaukkuun. Missa oli
laukku? Mukanako? Mukana oli. Enta kori? Muistin, etta olin kokonaan unohtanut matkatavarat, mutta
muistaen ottaneeni kuitin ja katsottuani, ettd se oli tallella, paatin, ettei kannata palata niita
noutamaan, ja ajoin edelleen.

Vaikka miten pingoittaisin nyt muistiani, en voi muistaa silloista mielentilaani: mita ajattelin, mita
tahdoin, — en tieda. Sen muistan vain, etta tunsin jotakin kauheata ja sangen tarkeaa olevan
lahestymassa elamaani. Aiheutuiko tama tarkea siita, etta nain ajattelin, vaiko siita, etta aavistin, — sita
en tieda. Mahdollista on sekin, etta sen jalkeen, mita tapahtui, kaikki sen edelliset hetket ovat
muistossani saaneet synkan savyn. Saavuin portaiden eteen. Kello kavi yhta. Valaistut ikkunat olivat
houkutelleet muutamia ajureita portaiden luo odottamaan kyydittavia (valo tuli meidan asunnostamme,
salista ja vierashuoneesta). Rupeamatta miettimaan, miksi meidan ikkunamme ovat viela nain myohaan
valaistuina, nousin yha samassa tilassa, odottaen jotakin kauheaa, portaille ja soitin. Palvelijani,
hyvasydaminen, uuttera ja hyvin tyhma — Jegor — avasi oven. Eteiseen astuessani osui ensimaisena
silmiini vaatenaulakossa muiden vaatteiden vieressa riippuva miehen paallystakki. Sen olisi pitanyt
kummastuttaa minua, mutta mind en kummastunut, silla olin odottanut néakevani sen siina. 'Niinpa siis
olikin', sanoin itselleni, kun kysyin Jegorilta, kuka meilla oli, ja han mainitsi Truhatschevskin. Kysyin:
'Onko ketaan muita?' Han vastasi: 'ei ketaan' suloisella aanensavylla kuin olisi han uskonut
ilahduttavansa minua karkoittaessaan epaluuloni, etta olisi ollut viela joku muukin. 'Vai niin, vai niin',
virkahdin ikaankuin itselleni. 'Enta lapset?' — 'Terveina ovat; Jumalan kiitos. Ovat jo hyvan aikaa olleet
nukkumassa.'

En kyennyt hillitsemaan leukojeni tutinaa. 'Ei siis olekaan niin kuin ajattelin: ennen luulin, etta nyt on



onnettomuus tapahtunut, mutta kaikki olikin hyvin, ennallaan. Nyt eivat asiat olekaan ennallaan, nyt
onkin tapahtunut, mita mielessani kuvailin, ajattelen sen olevan vain mielikuvitusta. Se olikin siis totta'.

Olin miltei purskahtaa itkuun, mutta samassa paholainen kuiskasi korvaani: 'itke sina vain, rupea
hentomieliseksi, sill' aikaa he tyynesti eroavat, todisteita ei ole, ja sina saat ikasi epailla ja karsia.' Heti
havisi hellamielisyyteni ja sijaan tuli kummallinen tunne — te ette usko minua — ilon tunne, tunsin iloa
siitd, etta nyt loppuu karsimiseni, etta nyt voin rangaista hanta, paasen hanesta, voin antaa vihalleni
vallan. Ja miné paastin vihani valloilleen — muutuin pedoksi, julmaksi ja viekkaaksi pedoksi. 'Ald mene,
ei tarvitse', sanoin Jegorille, joka aikoi menna vierashuoneeseen, 'vaan kuulehan: mene pian ja ota
ajuri... tassa on kuitti, kdy noutamassa tavarat. Lahde menemaan!' Han meni eteiskaytavan lapi
ottamaan paallystakkinsa. Pelaten hanen saikahdyttavan sisalla olijoita, seurasin hantd kamariinsa
saakka ja odotin niin kauan kuin han pukeutui. Vierashuoneesta, toisen huoneen takaa, kuului puhetta
ja veitsien ja lautasien kalinaa. He olivat aterioimassa eivatka olleet kuulleet soittoani. 'Kunpa vain
eivat lahtisi nyt' ajattelin. Jegor oli saanut astrakaanikauluksisen paallystakkinsa ylleen ja lahti. Mina
paastin hanet ulos ja suljin oven hanen jalkeensa. Minua kauhisti, kun huomasin jaaneeni yksin, ja
ajattelin, etta nyt oli toimittava. Kuinka — sita en viela tiennyt. Tiesin vain, etta kaikki oli selvaa, etta
hanen syyllisyyttaan ei enaa voinut epailla ja ettd kohta olisin rankaiseva hanta ja tekeva valimme
selviksi.

Viela vahan aikaa sitten olin epardinyt ja arvellut: 'ehka se ei sittenkaan ole totta, olen ehka
erehtynyt', mutta nyt en enaa epaillyt. Paatokseni oli horjumaton. Minun selkani takana, kahden hanen
kanssaan, yosydanna! Unohtaen kaiken varovaisuuden! Tahi viela pahempaa: tahallista rohkeutta,
julkeutta rikoksen teossa, jotta tama julkeus voisi olla hanen syyttomyytensa todistuksena. Kaikki oli
selvaa. Ei epailyksen sijaa. Pelkasin vain, etta he jotenkuten ennattaisivat erota, keksisivat viela uuden
petoksen ja riistaisivat minulta siten todistamisen mahdollisuuden. Ja paastakseni pikemmin heidan
kimppuunsa menin varpaillani saliin, jossa he istuivat, en vierashuoneen vaan eteiskaytavan ja
lastenhuoneen kautta.

Ensimaisessa lastenhuoneessa nukkuivat pojat. Toisessa hoitajatar liikahti, naytti aikovan herata, ja
mina kuvailin mielessani, mita han ajattelisi, saadessaan tietaa kaiken, ja silloin tunsin yht'akkia
sellaista saalia itseani kohtaan, etten voinut pidattaa kyyneliani, ja jotten olisi herattanyt lapsia, juoksin
varpaisillani kaytavaan ja tyOhuoneeseeni, vaivuin sohvalle ja puhkesin nyyhkytyksiin.

Mina — kunniallinen mies, mina — vanhempieni poika, mina, joka koko elamani olin uneksinut perhe-
elaman onnesta, mies, joka en milloinkaan ollut pettanyt hanta... Ja nyt! Viiden lapsen aiti, ja syleilee
soittoniekkaa, koska talla on punaiset huulet!

'Ei, han ei ole ihminen! Narttu han on, saastainen narttu! Lastensa huoneen vieressa, joita han on
teeskennellyt rakastavansa koko elamansa ajan. Ja Kkirjoittaa minulle silla tavoin! Ja niin julkeasti
heittaytyy syliini! Mutta mistapa mina tiedan? Kenties on nain ollut kaiken aikaa. Kuka tiesi, vaikka han
olisi palvelijain kanssa siittanyt kaikki nama lapset, joita mina pidan ominani.

"Huomenna olisin tullut kotiin, ja han olisi ottanut minut vastaan somasti jarjestettyine hiuksineen,
kauniine vartaloineen, velttoine, siroine liikkeineen (nain selvasti edessani hanen ihastuttavat,
vihamieliset kasvonsa) — ja tama mustasukkaisuuden peto olisi pysynyt koko elaman ajan sydamessani
ja raadellut sita. Mitahan hoitajatar ajattelee ... Jegor... Ja Lisa parka! Han on jo huomannut jotakin. Ja
tama julkeus, tama valhe, tama elaimellinen aistillisuus, jonka niin hyvin tunnen!' ajattelin.

"Aioin nousta, mutta en voinut. Sydameni sykki niin ankarasti, etten voinut pysya jaloillani. Kuolen
halvaukseen. Han surmaa minut. Se on héanelle oikein. Mutta miksi antaa hanen surmata! Ei se olisi
héanelle liian edullista, sita mielihyvaa en suo hanelle. Tassa mina istun ja he tuolla syovat ja nauravat...
Niin, vaikkapa héan ei ollutkaan enaa nuorimpia, ei tuo mies kuitenkaan hanta hylkinyt, olihan han
sentaan kauniinpuoleinen, ja ainakin han oli vaaraton hanen kallisarvoiselle terveydelleen, sehan oli
paaasia. Ja miksi en kuristaisi hanta silloin, ajattelin, muistaen kuinka viikko takaperin ajoin héanet
tyOhuoneestani ja sarjin huonekaluja. Muistin elavasti sen tilan, jossa olin silloin; enka ainoastaan
muistanut, vaan tunsin nytkin samaa tarvetta saada lyoda, havittaa. Tahdoin toimia, ja kaikki ajatukset,
paitsi niita, jotka olivat tarpeen toimiakseni, haihtuivat mielestani. Jouduin siihen tilaan, johon
fyysillinen kiihoitus saattaa elaimen tahi ihmisen vaaran hetkella, jolloin ihminen toimii tasmallisesti,
hatailematta, jattamatta silti ainoatakaan hetkea kayttamatta, pyrkien vain yhteen ainoaan, maarattyyn
paamaaraan.

"Ensi tyokseni vedin saappaat jalastani, menin sukkasillani seinan luo, jolla sohvan ylapuolella riippui
pyssyja ja tikareita, ja otin kayran madaskolaisen tikarin, jota ei ollut kertaakaan kaytetty ja joka oli
hyvin terava. Vedin sen tupesta. Tuppi putosi sohvan taakse, ja muistan, etta sanoin itsekseni: 'taytyy
sitten etsia se, muuten en voi havita'. Sitten riisuin paallystakin, joka oli koko ajan ollut yllani ja menin
kevyesti astuen sukkasillani ovelle".



XXVII.

"Hiivin hiljaa ovelle ja avasin sen akkia.

"Muistan viela heidan ilmeensa. Muistan sen siksi, ettda se tuotti minulle tuskallista iloa. Se oli
kauhistuksen ilme. Sitd juuri olin toivonutkin. En milloinkaan unohda sita rajattoman kauhun ilmetta,
joka ensi hetkella tuli molempien kasvoille, kun he nakivat minut. Truhatschevski oli arvatenkin istunut
poydan aaressa, mutta nahdessaan tahi kuullessaan tuloni han ponnahti pystyyn ja jai seisomaan selin
kaappiin. Hanen kasvoillaan kuvastui ainoastaan sekoittumaton kauhistus. Vaimoni kasvoilla oli
niinikddn kauhun ilme, mutta sen ohessa jotakin muutakin. Jos se olisi ollut yksin, ei kenties olisi
tapahtunutkaan sita, mika tapahtui; mutta hanen piirteensa ilmaisivat, — siltd ainakin minusta naytti
ensi silmanrapayksessa, — senlisaksi suuttumusta, tyytymattomyytta siita, etta hanen lemmenleikkidan
ja onnen hetkeaan tuon toisen kanssa hairittiin. Han ei nahtavasti kaivannut mitdaan muuta kuin saada
nyt olla hairitsematta onnellinen. Nama ilmeet pysyivat kummankin kasvoilla vain silmanrapayksen
ajan. Truhatschevskilla se vaihtui toiseen, joka naytti kysyvan: voiko tassa valehdella, vai eik6? Jos voi,
niin nyt on alotettava; ellei, niin seuraa tasta jotakin muuta. Mutta mita? Han katsahti kysyvasti
vaimooni. Vaimonikin suuttumuksen ja harmin ilme vaihtui toiseen: minusta naytti, hanen
katsahtaessaan Truhatschevskiin, ettda han huolehti vain tasta.

"Tain hetkiseksi seisomaan ovelle, pidellen tikaria selkani takana.
"Samassa hetkessa Truhatschevski hymyili ja alkoi naurettavan valinpitamattomalla aanensavylla:
"'Soittelimme tassa...'

"Enpa voinut odottaakaan!' alotti vaimoni yht'aikaa, samalla danensavylla. Mutta kumpikaan ei
paattanyt alkamaansa lausetta: sama raivo, jota olin tuntenut viikko takaperin, valtasi minut taas. Taas
tunsin samaa halua havittaa, iskea ja riehua ja antauduin sen valtaan.

"Kumpikaan ei lopettanut lausettaan. Seurasi se, mitd Truhatschevski oli pelannyt, mika yhdella
sivalluksella lopetti heidan puheensa. Hyokkasin vaimoni kimppuun, yha viela pidellen tikaria katkossa,
jotta Truhatschevski ei olisi voinut estaa minua pistamasta sita vaimoni kylkeen rinnan alapuolelle. Olin
alunpitéaen valinnut sen paikan. Samassa silmanrapayksessa kuin kavin vaimooni kasiksi, hdn huomasi
aseen ja vastoin kaikkea odotustani kavi kiinni kateeni ja huusi: 'Malttakaa mielenne, mita aiotte!...
IThmiset...!"

"Riistin kateni irti hanen otteestaan ja kavin hanen kimppuunsa. Hanen katseensa kohtasi minun, han
kavi kalpeaksi kuin palttina, huulia myo6ten, hanen silmiinsa syttyi kummallinen loiste ja han — mita en
myoskaan ollut voinut haneltd odottaa — puikahti flyygelin alle ja ovesta ulos. Aioin juosta hanen
jalkeensa, mutta tunsin samassa raskaan painon vasemmassa kasivarressani. Se oli vaimoni. Yritin
riistaytya irti. Han tarrautui yha lujemmin eika paastanyt kattani. Tama odottamaton este ja hanen
kosketuksensa, joka inhotti minua, kiihoitti yha enemman mieltani. Tunsin olevani aivan hulluna
raivosta ja pelottavan nakoinen, ja iloitsin siita. Huitasin kaikin voimineni vasemmalla kadellani, ja
kyynarpaani sattui hanen kasvoihinsa. Han kirkasi ja paasti kateni irti. Aioin juosta Truhatschevskin
jalkeen, mutta tulin ajatelleeksi, etta olisi naurettavaa ajaa sukkasillaan takaa vaimonsa rakastajaa,
enka mina tahtonut olla naurettava vaan peljattava. Huolimatta raivosta, jonka vallassa olin, muistin
kaiken aikaa, millaisen vaikutuksen teen toisiin, ja tama vaikutus johti osaksi toimianikin. Kaannyin
vaimooni pain. Han oli vaipunut leposohvalle ja pidellen kadellaan silmidan, jotka olin iskenyt vialle,
katsoi minuun. Hanen kasvoillaan kuvastui pelko ja viha minua, vihollista kohtaan, ikaankuin rotalla,
kun nostetaan hiirenloukkua, jonne se on joutunut. Mind en ainakaan nahnyt hanessa mitaan muuta
kuin tuon pelon ja vihan ilmeen. Saman pelon ja vihan minua kohtaan, jotka tunteet rakkaus toiseen oli
herattanyt. Mutta viela olisin ehka hillinnyt itseni enka olisi tehnyt sitda, minka tein, jos han olisi ollut
vaiti. Mutta han alkoi yht'akkia puhua ja tapailla kattani, jossa pidin tikaria.

""Hillitse kiihkosi! Mita aiot? Mika sinun on? Ei ole ollut mitdan, ei mitaan... Vannon sen!'

"Olisin vielakin arvellut, mutta hanen viimeiset sanansa, joista paatin aivan painvastaista, s.o. kaikki
oli tapahtunut, vaativat vastausta. Ja vastauksen taytyi olla sen mielentilan mukainen, johon olin
kiihottanut itseni ja joka koko ajan kulki crescendossa ja jonka edelleenkin taytyi kiihtya. Raivollakin on
lakinsa.

"'Al4 valehtele, hylkié!' Karjuin mina ja tartuin vasemmalla kédellani hanen késivarteensa, mutta han
riistaytyi irti. Silloin mina, paastamatta tikaria kadestani, kavin vasemmalla hanen kurkkuunsa, kaadoin
hénet seladlleen ja aloin kuristaa. Mika janteva kaula!... Han tarttui molemmin kasin minun kasiini,
koettaen irroittaa niita kaulansa ymparilta, jolloin ming, ikaankuin olisin vain sita odottanut, survaisin
koko voimallani tikarin hanen vasempaan kylkeensa kylkiluiden alapuolelle.



"Kun ihmiset sanovat, etteivat he raivokohtauksen aikana muista mita tekevat, niin he valehtelevat.
Mina muistin kaiken enka silmanrapaykseksikdaan herjennyt muistamasta. Mita kiivaammaksi kehitin
raivoani, sita selkeammaksi kavi tajuntani, jonka valossa en voinut olla nakematta vahaistakaan siita,
mita tein. Joka hetki tiesin tarkoin, mita tein. En vaita tienneeni ennakolta, mita tulisin tekemaan;
mutta juuri teon hetkelld, ehka juuri hituista ennemmin, tiesin, mita teen, ikaankuin sitavarten, etta
voisin sanoa itselleni viela voineeni pysahtya. Mina tiesin, etta pistaisin kylkiluiden alapuolelle, ja sen,
etta tikari painuisi sisaan. Silla hetkelld, jolloin sen tein, tiesin tekevani jotakin kauheata, sellaista, jota
en koskaan ollut tehnyt ja jolla oli oleva hirveat seuraukset. Mutta tama tietoisuus valahti kuin salama,
ja seuraavassa silmanrapayksessa oli teko tapahtunut. Tajusin tekoni tavattoman selvasti. Kuulin ja
tunsin etta kureliivi silmanrapayksen ajan vastusti, senjalkeen tunsin viela jotakin vastusta, sitten tikari
upposi pehmeaan lihaan. Han tarttui kasin tikariin, leikkasi sormensa, mutta ei voinut sita pidattaa.

"Myohemmin, vankilassa ollessani, senjalkeen kuin minussa oli tapahtunut siveellinen muutos,
ajattelin kauan tata hetkea, muistelin mita voin ja tein paatelmia. Muistan silmanrapayksen ajan, vain
silmanrapayksen, ennen tekoa kauhistuen tajunneeni, etta murhaan ja murhasin naisen, turvattoman
naisen, oman vaimoni! Muistan taméan tajunnan kauheuden ja siita paatan, muistankin hamarasti, etta
tyOnnettyani tikarin hanen ruumiiseensa heti vedin sen takaisin, tahtoen korjata, ehkaista tekoni.
Seisoin sekunnin ajan liikkkumattomana odottaen, mita tapahtuisi, voisinko korjata tekoni.

"Han syoksahti pystyyn ja huusi lapsenhoitajattarelle: 'han on murhannut minut.'

"Hoitajatar oli kuullut melua ja seisoi ovella. Mina seisoin yha odottaen enka uskonut. Mutta silloin
tulvahti verivirta kureliivin alta. Vasta silloin kasitin, ettei tekoni ollut korjattavissa, ja paatin samalla,
ettei sitd saanutkaan korjata, etta juuri tata tahdoinkin ja etta juuri nain oli taytynyt tapahtua. Odotin,
kunnes han kaatui, ja hoitajatar syoksyi huudahtaen hanen luokseen, ja silloin vasta viskasin tikarin
kadestani ja poistuin huoneesta.

""Taytyy tyyntya, taytyy tietaa, mita teen', sanoin itsekseni, katsomatta haneen ja hoitajattareen, joka
huusi palvelustyttoa. Menin eteiskaytavan poikki, ja lahetettyani palvelustyton heidan luokseen menin
omaan huoneeseeni. Mita nyt on tehtava? kysyin itselténi ja heti huomasin, mita. Tultuani huoneeseen
menin suoraa paata seinalle, otin naulasta revolverin, tarkastin sen — se oli ladattu — ja panin sen
poydalle. Sitten etsin sohvan takaa tikarin tupen ja istuuduin sohvaan.

"Istuin siina kauan. En ajatellut mitaan, en muistellut mitaan. Kuulin, kuinka sielld puuhattiin jotakin.
Kuulin jonkun tulevan, sitten vield jonkun. Kuulin ja nain Jegorin kantavan asemalta noutamansa korin
huoneeseeni. Tkaankuin joku olisi sita kaivannut!

"'Oletko kuullut, mitéd on tapahtunut?' kysyin haneltd. 'Mene sanomaan pihamiehelle, etta kayvat
ilmoittamassa poliisille." Han meni sanaakaan sanomatta. Nousin, lukitsin oven, etsin savukkeita ja
tulitikkuja ja aloin tupakoida. En ollut ennattanyt polttaa ensimaista savuketta loppuun, ennenkuin uni
voitti minut ja mina nukahdin. Nukuin varmaan pari tuntia. Uneksin, etta olimme ystavia keskenamme,
olimme riitaantuneet ja sopisimme, etta jokin seikka hiukan esti sovintoamme, mutta kuitenkin olimme
ystavat. Herasin siihen, ettd ovelle kolkutettiin. 'Poliisi', ajattelin. 'Minahan olen tehnyt murhan. Tai
ehka se onkin han, eikd mitdan olekaan tapahtunut." Muistin kureliivin vastustelun ja tikarin
painumisen ruumiiseen, ja kylmat vareet kulkivat pitkin selkaani. 'Se on tapahtunut, on tapahtunut! Ja
nyt on minun vuoroni'. Ajattelin niin ja kuitenkin tiesin, etten surmaisi itseani. Nousin kuitenkin ja otin
revolverin kateeni. Mutta ihmeellista! Tata ennen olin monta kertaa ollut tekemaisillani itsemurhan, ja
viimeksi junassa oli se tuntunut helpoltakin, helpolta siksi, etta silloin ajattelin, kuinka se koskisi
hédneen. Nyt en sita voinut tehda, en voinut edes ajatella sita. Miksi sen tekisin? kysyin itseltéani, enka
saanut vastausta. Ovelle taas kolkutettiin. 'Katson ensin, kuka siella on. Kylla sittenkin vield ennatan.'
Panin revolverin poydalle ja peitin sen sanomalehdella. Menin ovelle ja tyonsin salvan syrjaan. Siella oli
vaimoni sisar, hyvasydaminen, yksinkertainen leski.

""Vasja! Mita tama tietaa?' huudahti han, ja aina herkka kyyneltulva valahti hanen silmistaan.

"'Mita tahdot?' kysyin toykeasti. En tiennyt miksi olin hanelle toykea, mutta en keksinyt muutakaan
savya.

""Vasja, han kuolee! Ivan Saharitsh sanoi niin'.

"Ivan Saharitsh oli laakari, hanen laakarinsa ja neuvonantajansa.

"'Onko han taalla?' kysyin, ja suuttumukseni leimahti taas ilmiliekkiin. 'No, enta sitten?"
"'Vasja, mene hanen luokseen. Voi, kuinka hirveata tama on!' vaikeroi han.

""Hanen luokseenko?' kysyin itseltani. Ja heti vastasin, ettd minun oli mentava. Etta niin varmaankin
on tapana, ettd kun mies, kuten mina nyt, on murhannut vaimonsa, on ehdottomasti mentava hanen



luokseen. 'Jos niin on tapa, taytynee menna. Jos tarvitaan, niin ennatan myOhemminkin'. Ajattelin
aikomustani ampua itseni ja seurasin kalyani. 'Nyt tulee korulauseita, virnistyksia, mutta minapa en
antaudu.'

"'Odotahan’, sanoin kalylleni. 'On hassua menna sukkasillaan; otan edes tohvelit jalkaani."™

XXVIII.

"Thmeellista! Nyt taas, kun tulin tyohuoneestani ja kuljin tutuissa suojissa, herasi sydamessani toivo,
ettei mitaan ollut tapahtunut, mutta tuntiessani jodoformin ja karboolin iljettavan hajun, sapsahdin.
Kylla, kaikki on tapahtunut. Mennessani pitkin kaytavaa lastenkamarin ohi, nain Lisan. Han katsoi
minuun saikahtynein katsein. Minusta naytti, etta kaikki viisi lasta olivat siella ja kaikki katsoivat
minuun. Menin ovelle, palvelijatar avasi sen minulle ja poistui. Ensimaisena osui silmiini vaimoni
vaaleanharmaa puku, joka oli pantu tuolille ja joka oli musta veresta. Kahdenmaattavassa
vuoteessamme, minun vuoteessani — sille paasi mukavammin — makasi vaimoni, polvet koukussa.
Héanen paansa alla oli vain yksi, matala pielus, ja hanen aamunuttunsa oli auki. Haavalle oli asetettu
jotakin. Huoneessa oli raskas jodoformin haju. Ennen muuta ja enimmin minua hatkahdyttivat hanen
turvonneet kasvonsa, nenansa ja silmien alla olevat mustelmat. Ne olivat syntyneet kyynarpaani
survaisusta, kun han koetti pidatella minua. Kauneudesta ei ollut merkkiakaan, mina olin nakevinani
hanessa vain jotakin inhottavaa. Olin pysahtynyt kynnykselle. 'Mene hanen luokseen', kehoitti kaly.
'Ehka han katuu', ajattelin. 'Voinko antaa anteeksi? Hanhan kuolee, kylla voin', ajattelin jalomielisesti.
Menin hanen luokseen aivan vuoteen viereen. Han kohotti vaivaloisesti katseensa minuun — hanen
toinen silmansa oli sinelmilla — ja sanoi takerrellen:

"'Olet saavuttanut tarkoituksesi, olet murhannut minut..."' Ja hanen kasvoistaan kuvastui fyysillisten
tuskien ja lahenevan kuoleman tietoisuuden lavitse yha sama tuttu elaimellinen viha. 'Lapsia ... en
kuitenkaan ... anna sinulle... Han (sisar) ottaa ne...'

"Siita, mika minusta oli tarkeinta — syyllisyydestaan, uskottomuudestaan han nahtavasti piti
tarpeettomana puhua.

"'Riemuitse nyt siita, mita olet saanut aikaan,' sanoi han, katsahtaen ovelle, ja puhkesi nyyhkytyksiin.
Ovella seisoi kalyni lasten kanssa. 'Katso, mita olet tehnyt.'

"Katsahdin lapsiin, hanen sinelmille lyotyihin kasvoihinsa, ja ensi kerran unohdin itseni, oikeuteni,
ylpeyteni, ensi kerran nain hanessa ihmisen. Ja niin mitattomalta minusta naytti kaikki se, mika oli
minua loukannut, koko mustasukkaisuuteni, ja niin suurelta se, mita olin tehnyt, ettda olisin tahtonut
langeta hanen eteensa, painaa kasvoni hanen kasiinsa ja pyytaa anteeksi — mutta en rohjennut.

"Han oli vaiti, silmat ummessa, ei nahtavasti jaksanut puhua enempaa. Sitten hanen pahoinpidellyt
kasvonsa varahtivat. Han tyonsi heikosti minut luotaan.

"'"Miksi nain on tapahtunut? Miksi?'
"'Anna anteeksi', sanoin.

"'Anteeksi? Turhia... Kunpa vain en kuolisi', kirkaisi han, kohottautuen, ja hanen kuumeesta loistavat
silmansa tuijottivat minuun. 'Olet saanut, mita olet tahtonut!... Vihaan sinua... Aih! Aah!' kirkaisi han,
nahtavasti hourien ja saikahtaen jotakin. 'Mutta kaikki, kaikki ja héanet!... Han meni!... Meni jo!...
Murhaa minut, murhaa, en pelkaa sinua!...'

"Houreet eivat enaa tauonneet. Han ei enaa tuntenut ketaan. Samana paivana, puolenpaivan
tienoissa, han kuoli. Minut oli sita ennen, kello kahdeksan aamulla, viety poliisiasemalle ja sielta
vankilaan. Ja siella, odottaessani yksitoista kuukautta oikeudenkayntia ja asian paattymista, mietin
elamaani ja tilaani, ja ymmarsin kaikki. Aloin ymmartaa kolmantena paivana: kolmantena paivana minut
vietiin sinne..."

Han aikoi sanoa jotakin, mutta ei voinut pidattaa nyyhkytyksia ja vaikeni. Tyynnyttyaan hiukan, han
jatkoi:

"Aloin ymmartaa vasta silloin kuin nain hanet ruumisarkussa..."

Han alkoi taas nyyhkyttaa, mutta hillitsi itsensa ja jatkoi:



"Vasta kun nain hanet jaykkana ja kylmana, ymmarsin, mita olin tehnyt. Ymmarsin, etta mina, mina
olin hanet murhannut, muuttanut hanet, joka oli elava, liikkkuva, lammin olento, liikkumattomaksi,
vahanjaykaksi, kylmaksi, ja ettei sita voisi milloinkaan, missaan, millaan korjata. Se, joka ei ole kokenut
sita, ei voi sita ymmartaa... Ooh?" kirkaisi han useita kertoja ja vaikeni sitten.

Istuimme kauan puhumatta mitaan. Han nyyhkytti ja vapisi, istuessaan edessani. Hanen kasvonsa
nayttivat pitenevan, kapenevan, ja suu naytti ulottuvan koko niiden leveydelle.

"Niin", virkkoi han akkia. "Jos olisin tiennyt, mita nyt tiedan olisivat asiat toisin. En olisi nainut hanta
millaan ehdolla ... en olisi koskaan mennyt naimisiin".

Taas istuimme aaneti hyvan aikaa.

"Suokaa anteeksi..." Han kaantyi poispain ja asettui makaamaan penkille, vetaen huopapeitteen
ylitseen. Silla asemalla, jolla minun oli poistuttava — kello oli silloin kahdeksan aamulla — menin hanen
luokseen sanoakseni hyvasti. Han joko nukkui tahi oli nukkuvinaan, mutta han ei liikahtanutkaan.
Kosketin hanta kadellani. Han tyonsi peitteen syrjaan, han ei ollut nukkunut.

"Hyvasti", sanoin mina ojentaen kateni. Han antoi katensa ja hymahti, mutta niin surullisesti, etta
minua itketti.

"No niin, suokaa anteeksi", toisti han samat sanat, joilla oli paattanyt kertomuksensa.
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