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KREUZER-SONAATTI
Kirj.

Leo	Tolstoi

Venäjänkielestä	suomensi	Vilho	Elomaa

Kustannusosakeyhtiö	Ahjo,	Helsinki,	1919.

Oy	"Saarijärven	Paavon"	kirjapaino,	Jyväskylä.

"Mutta	minä	sanon	Teille:	jokainen,	joka	katsoo	naista	himoiten	häntä,	on	jo	sydämessään
tehnyt	huorin	hänen	kanssaan".

(Matt.	5:22.)

Opetuslapset	sanoivat	hänelle:	"Jos	miehen	suhde	hänen	vaimoonsa	on	sellainen,	niin	ei	ole
hyvä	naida."

Mutta	hän	sanoi	heille:	"Eivät	kaikki	omista	itselleen	tätä	sanaa,	vaan	ainoastaan	ne,	joille
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se	on	suotua."

(Matt.	XIX,	10).

I.

Tämä	 sattui	 aikaisin	 keväällä.	 Matkustimme	 toista	 vuorokautta.	 Vaunuun	 tuli	 ja	 siitä	 poistui
lyhytmatkalaisia,	mutta	kolme	matkustajaa	oli,	samoin	kuin	minäkin,	ollut	mukana	junan	lähtöpaikasta
saakka:	 rumanlainen,	 iäkkäänpuoleinen,	 tupakoiva	 nainen,	 jolla	 oli	 kärsinyt	 ilme	 kasvoillaan,	 yllään
puoleksi	 miestenkuosinen	 päällystakki	 ja	 päässään	 lakki,	 hänen	 tuttavansa,	 puhelias,
nelikymmenvuotias	 mies,	 jolla	 oli	 tavanmukaiset	 uudet	 matkakapineet,	 sekä	 muista	 eristäytyvä,
lyhyenläntä	 herra,	 jolla	 oli	 äkilliset	 liikkeet,	 nähtävästikin	 ennen	 aikojaan	 harmaantuneet	 kähärät
hiukset,	 sillä	 hän	 ei	 ollut	 vielä	 vanha,	 ja	 oudon	 loistavat	 silmät,	 jotka	 nopeasti	 siirtyilivät	 esineestä
toiseen.	 Hän	 oli	 puettuna	 vanhaan,	 kalliin	 räätälin	 tekemään,	 lammasnahkakauluksella	 varustettuun
päällystakkiin	 ja	 korkeaan	 lammasnahkalakkiin.	 Kun	 hän	 avasi	 päällystakin	 napit,	 näkyi	 sen	 alta
hihaton	alustakki	ja	venäläiskuosinen	kirjailtu	paita.	Tämän	herran	erikoisuus	ilmeni	vielä	siinäkin,	että
hän	silloin	tällöin	päästi	merkillisiä	äännähdyksiä,	jotka	olivat	kuin	yskäisy	tahi	alotettu	ja	keskeytynyt
naurahdus.

Hän	oli	koko	matkan	ajan	tarkoin	karttanut	joutumasta	kosketuksiin	ja	tekemästä	tuttavuutta	muiden
matkustajien	kanssa.	Naapurien	yrityksiin	keskustelun	alkamiseksi	hän	vastasi	 lyhyesti	 ja	töykeästi	 ja
ainoastaan	 joko	 luki	 tahi,	 katsoen	 ikkunaan,	 tupakoi	 taikka,	 otettuaan	 vanhasta	 laukustaan	 esiin
eväitään,	joi	teetä	tahi	haukkasi	jotakin.

Minusta	 hän	 näytti	 kärsivän	 yksinäisyydestään,	 ja	 minä	 aioin	 muutaman	 kerran	 ryhtyä	 hänen
kanssaan	puheisiin,	mutta	 joka	kerta,	kun	katseemme	kohtasivat	toisensa,	mikä	tapahtui	usein,	koska
istuimme	viistoon	vastapäätä	toisiamme,	hän	kääntyi	toisaalle	ja	alkoi	lukea	tahi	katsoi	ikkunaan.

Junan	 seisoessa	 toisena	 päivänä	 illansuussa	 suurella	 asemalla,	 kävi	 tämä	 hermostunut	 herra
ottamassa	 kuumaa	 vettä	 ja	 valmisti	 itselleen	 teetä.	 Se	 herrasmies,	 jolla	 oli	 säännönmukaiset	 uudet
matkakapineet,	 asianajaja,	 kuten	 jälkeenpäin	 kuulin,	 ja	 hänen	 naapurinsa	 tupakoiva	 nainen,	 jolla	 oli
puoliksi	miehenkuosinen	päällystakki,	menivät	juomaan	teetä	asemalle.

Sill'aikaa	 kuin	 herra	 ja	 hänen	 naisensa	 olivat	 ulkona,	 tuli	 vaunuun	 muutamia	 uusia	 matkustajia,
niiden	 joukossa	kookas,	 sileäksiajeltu,	kurttukasvoinen	ukko,	nähtävästi	 kauppias,	hillerinnahkaisessa
turkissa,	päässään	tavattoman	suurilippuinen	lakki.	Kauppias	istuutui	vastapäätä	naisen	ja	asianajajan
paikkaa	 ja	alkoi	heti	haastella	nuoren,	kauppapalvelijalta	näyttävän	miehen	kanssa,	 joka	niinikään	oli
noussut	junaan	tältä	asemalta.

Minä	 istuin	 viistoon	 heihin,	 ja	 kun	 juna	 ei	 ollut	 liikkeellä,	 saatoin	 niinä	 hetkinä,	 jolloin	 ketään	 ei
kulkenut	 ohitse,	 kuulla	 palasia	 heidän	 keskustelustaan.	 Kauppias	 selitti	 aluksi	 olevansa	 matkalla
maatilalleen,	 jolle	oli	matkaa	vain	seuraava	asemanväli;	sitten	siirtyi	puhe,	kuten	tavallista,	hintoihin,
kauppa-asioihin,	 puhuttiin,	 kuten	 ainakin,	 siitä	 kuinka	 Moskovassa	 tingitään,	 haasteltiin	 Nishni-
Nowgorodin	 markkinoista.	 Kauppapalvelija	 rupesi	 kertomaan	 erään	 tunnetun	 kauppiaspohatan
juopotteluista	markkinain	aikana,	mutta	ukko	ei	antanut	hänen	puhua	loppuun,	vaan	alkoi	 itse	kertoa
entisistä	juomatilaisuuksista	Kunavinissa,	joissa	hän	oli	ollut	itse	mukana.	Hän	nähtävästi	ylpeili	omasta
osuudestaan	 niihin	 ja	 kertoi	 huomattavalla	 mielihyvällä,	 kuinka	 hän	 ja	 tuo	 sama	 tunnettu	 kauppias
olivat	 kerran	 humalapäissään	 Kunavinissa	 tehneet	 sellaiset	 kepposet,	 että	 hänen	 täytyi	 kertoa	 se
kuiskaten,	 jolloin	 kauppapalvelija	 nauroi	 niin	 että	 koko	 vaunu	 kaikui,	 ja	 niin	 ukko	 itsekin	 naureskeli
paljastaen	kaksi	keltaista	hammasta.

Kun	 en	 odottanut	 saavani	 kuulla	 mitään	 mielenkiintoista,	 nousin	 ja	 aioin	 mennä	 asemasillalle
kävelemään,	kunnes	juna	lähtisi.	Ovessa	kohtasin	asianajajan	ja	hänen	naisensa,	jotka	olivat	vilkkaasti
keskustelleet	 käytävässä.	 "Ette	 ehdi	 enää",	 huomautti	 minulle	 seuraarakastava	 asianajaja,	 "kohta
soittavat	toisen	kerran".

Ja	 tosiaankin,	 en	ehtinyt	 käydä	 junan	päähän,	 ennenkuin	asemakelloa	 soitettiin.	Tullessani	 takaisin
jatkui	 vilkas	 keskustelu	 naisen	 ja	 asianajajan	 välillä.	 Vanha	 kauppias	 istui	 vaieten	 heitä	 vastapäätä,
katsoen	tuikeasti	eteensä	ja	pureskellen	silloin	tällöin	paheksuvasti	hampaitaan.

"Sitten	hän	selitti	miehelleen	suoraan",	puhui	asianajaja	hymyillen,	kun	menin	ohitse,	"ettei	voi	eikä
tahdokaan	enää	jatkaa	yhdyselämää	hänen	kanssaan,	koska…"



Ja	hän	jatkoi	edelleen	jotakin,	mitä	en	voinut	kuulla.	Minun	jäljestäni	meni	vielä	ohitse	matkustajia,
junailija,	riensi	kantaja;	hyvän	aikaa	kesti	kaikenlaista	hälinää	ja	hyörinää,	joka	esti	minua	kuulemasta
keskustelua.	Kun	taas	 tuli	hiljaista	 ja	kuulin	uudelleen	asianajajan	äänen,	oli	keskustelu	nähtävästi	 jo
siirtynyt	yksityisestä	tapauksesta	yleisluontoisiin	seikkoihin.

Asianajaja	 puheli	 siitä,	 kuinka	 avioerokysymys	 nykyään	 oli	 yleisen	 mielenkiinnon	 esineenä
Euroopassa	 ja	 kuinka	 meilläkin	 oli	 alkanut	 yhä	 useammin	 ilmestyä	 samanlaisia	 tapauksia.
Huomatessaan,	 että	 ainoastaan	 hänen	 äänensä	 kuului,	 asianajaja	 keskeytti	 puheensa	 ja	 kääntyi
vanhaan	kauppiaaseen	päin.

"Ennen	vanhaan	ei	sellaista	tapahtunut?"	kysyi	hän	ystävällisesti	hymyilen.

Ukko	 aikoi	 vastata	 jotakin,	 mutta	 juuri	 silloin	 lähti	 juna	 liikkeelle,	 ja	 hän	 otti	 lakin	 päästään,	 teki
ristinmerkin	ja	luki	supisten	rukouksen.	Asianajaja	katsahti	syrjään	ja	odotti	kohteliaasti.	Lopetettuaan
rukouksensa	 ja	 tehtyään	kolmesti	 ristinmerkin,	ukko	painoi	 lakin	suoraan	 ja	syvään	päähänsä,	 istahti
mukavammin	ja	alkoi	puhua.

"Kyllä,	herra,	tapahtui	sellaista	ennenkin,	mutta	harvemmin",	sanoi	hän.	"Nykyäänhän	sellaiset	seikat
eivät	ole	vältettävissä.	Ihmiset	ovat	kovasti	sivistyneet".

Junan	 vauhti	 lisääntyi	 lisääntymistään,	 pyörät	 kolisivat	 kiskojen	 liitoksissa,	 ja	 minun	 kävi	 vaikeaksi
kuulla,	ja	kun	keskustelu	kiinnitti	mieltäni,	siirryin	istumaan	lähemmäksi.	Naapurinikin,	hermostuneen,
loistavasilmäisen	herran,	mielenkiinto	näytti	heränneen,	ja	hän	alkoi	kuunnella,	nousematta	paikaltaan.

"Mutta	 mitä	 pahaa	 sivistyksessä	 on?"	 kysyi	 nainen,	 tuskin	 huomattavasti	 hymyillen.	 "Onko	 sitten
parempi	 mennä	 naimisiin	 entisen	 ajan	 tapaan,	 jolloin	 sulhanen	 ja	 morsian	 eivät	 olleet	 edes	 nähneet
toisiaan?"	 jatkoi	 hän,	 monien	 naisten	 tavoin	 jättäen	 vastaamatta	 puhetoverinsa	 sanoihin	 ja	 vastaten
sensijaan	niihin	sanoihin,	jotka	hän	ajatteli	tämän	aikovan	sanoa.	"Ei	tiedetty,	rakastettiinko,	voidaanko
rakastaa,	 vaan	 mentiin	 kenelle	 sattui	 ja	 sitten	 kärsittiin	 koko	 elämän	 aika;	 niinkö	 mielestänne	 on
parempi?"	 sanoi	 nainen,	 nähtävästikin	 suunnaten	 puheensa	 minulle	 ja	 asianajajalle,	 mutta	 vähimmin
kaikista	ukolle,	jonka	kanssa	puhui.

"Kovin	ovat	sivistyneet",	toisti	kauppias,	silmäillen	halveksivasti	naista	ja	jättäen	hänen	kysymyksensä
vastausta	vaille.

"Olisi	 huvittavaa	 tietää,	 kuinka	 te	 selitätte	 sivistyksen	 ja	 aviollisen	 eripuraisuuden	 keskinäisen
yhteyden",	virkkoi	asianajaja,	tuskin	huomattavasti	hymyillen.

Kauppias	aikoi	sanoa	jotakin,	mutta	nainen	anasti	häneltä	suunvuoron.

"Ei,	se	aika	on	jo	ollut	ja	mennyt",	sanoi	hän.	Mutta	asianajaja	keskeytti:

"Ei,	antaakaahan	hänen	lausua	mielipiteensä."

"Tyhmyydet	johtuvat	sivistyksestä",	sanoi	ukko	päättävästi.

"Naitetaan	 sellaisia,	 jotka	 eivät	 rakasta	 toisiaan,	 ja	 sitten	 ihmetellään,	 etteivät	 elä	 sovussa",	 ehätti
nainen	 puhumaan,	 katsahtaen	 asianajajaan	 ja	 minuun	 sekä	 kauppapalvelijaankin,	 joka	 oli	 noussut
paikaltaan	ja	kyynärpäät	sohvan	selustalla	kuunteli	hymyillen	keskustelua.

"Vain	 eläimiähän	 voi	 parittaa	 isännän	 mielen	 mukaan,	 mutta	 ihmisillä	 on	 taipumuksensa,
kiintymyksensä",	jatkoi	nainen,	selvästikin	haluten	suututtaa	kauppiasta.

"Suotta	noin	puhutte,	rouva",	sanoi	ukko,	"eläin	on	luontokappale,	mutta	ihmiselle	on	annettu	laki".

"Mutta	 kuinka	 voi	 elää	 ihmisen	 kanssa	 kun	 ei	 ole	 rakkautta?"	 kiirehti	 nainen	 yhä	 ilmaisemaan
mielipiteitään,	jotka	hänestä	arvatenkin	tuntuivat	perin	uusilta.

"Ennen	 ei	 huolehdittu	 sellaisista",	 vastasi	 ukko	 opettavalla	 äänensävyllä,	 "vasta	 nyt	 ne	 sellaiset
ajatukset	 ovat	 alkaneet	 kierrellä.	 Mitäs,	 vaimo	 sanoo:	 'nyt	 minä	 lähden	 luotasi'.	 Entä	 talonpojilla	 —
sama	asia	heilläkin.	 'Siin'	on',	 tokaisee,	 'paitasi	 ja	housusi,	minä	 lähden	Vanjkan	matkaan,	hänellä	on
kiharampi	tukka	kuin	sinulla'.	On	siinäkin	järkeä!	Ja	naisella	tulee	ennen	kaikkea	olla	pelko".

Kauppapalvelija	katsahti	asianajajaan,	naiseen	 ja	minuun,	 silminnähtävästi	pidätellen	hymyilyään	 ja
valmiina	 sekä	 nauramaan	 kauppiaan	 sanoille	 että	 hyväksymään	 ne,	 sen	 mukaan,	 kuinka	 niihin
suhtauduttaisiin.

"Mikä	pelko?"	kysäisi	nainen.

"Tämä:	vaimo	peljätköön	miestään!	Kas	sellainen	pelko."



"Ohoh,	ukko	kulta,	se	aika	on	jo	ollut	ja	mennyt",	sanoi	nainen	jo	hiukan	närkästyneenä.

"Ei,	rouva,	se	aika	ei	voi	mennä.	Sellainen	kuin	oli	Eeva,	vaimo,	miehen	kylkiluusta	luotu,	sellaisena
hän	 pysyykin	 aikojen	 loppuun	 saakka",	 sanoi	 ukko,	 tehostaen	 sanojaan	 niin	 ankaralla	 ja	 voitollisella
päännyökkäyksellä,	 että	 kauppapalvelija	 heti	 vakuuttautui	 siitä,	 että	 voitto	 oli	 kauppiaalla,	 ja	 rähähti
äänekkääseen	nauruun.

"Niin	te	miehet	päättelette",	vastasi	nainen	myöntymättä	ja	katsahtaen	meihin,	"itse	suotte	itsellenne
vapauden,	ja	naisen	tahdotte	pitää	naiskammioon	suljettuna.	Itsellenne	te,	Herra	nähköön,	kyllä	sallitte
mitä	hyvänsä."

"Tässä	ei	ole	mistään	sallimisesta	kysymys,	vaan	niin	on	asia,	että	miehen	toimipaikka	ei	ole	koti,	ja
nainen	on	heikko	astia",	 jatkoi	ukko	opettamistaan.	Kauppiaan	vaikuttava	äänensävy	nähtävästi	voitti
kuulijat,	ja	nainenkin	tunsi	olevansa	masennettu,	mutta	ei	vain	vieläkään	antautunut.

"Vaikkapa	niin;	mutta	myöntänettehän,	 luulisin,	että	nainenkin	on	 ihminen,	 jolla	on	tunteet,	samoin
kuin	miehellä.	Mitä	hänen	on	tekeminen,	ellei	hän	rakasta	miestään?"

"Ei	 rakasta!"	 toisti	 kauppias	 tuimasti,	 rypistäen	 kulmiaan	 ja	 huuliaan.	 "Mitäs	 muuta	 kuin	 rupeaa
rakastamaan!"

Tämä	odottamaton	vastaus	huvitti	erikoisesti	kauppapalvelijaa,	ja	hän	äännähti	hyväksyvästi.

"Ei	rupea",	intti	nainen,	"ja	ellei	ole	rakkautta,	ei	siihen	toki	voi	pakottaa".

"Mutta	entä	jos	vaimo	on	uskoton	miehelleen,	mitä	silloin?"	kysyi	asianajaja.

"Sellainen	ei	tule	kysymykseen",	sanoi	ukko.	"On	pidettävä	huolta,	ettei	niin	tapahdu."

"Vaan	jos	sittenkin	tapahtuu?	Sattuuhan	sellaista."

"Kenellä	sattuu,	mutta	meillä	ei",	vastasi	ukko.

Kaikki	vaikenivat.	Kauppapalvelija	liikahti,	ja	jottei	olisi	ollut	muita	huonompi,	alkoi	hymyillen	kertoa:

"Tässä	 sattui	 meidän	 kauppa-apulaisellemmekin	 ilkeä	 juttu.	 Vaikea	 tietää,	 mitä	 siitäkin	 ajattelisi.
Hänellekin	sattui	vaimo,	joka	oli	kevytkenkäinen.	Rupesi	tekemään	pirujaan.	Mies	oli	hyvänluontoinen
ja	 sävyisä.	 Aluksi	 konttoristin	 kanssa.	 Mies	 koetti	 hyvällä	 saada	 hänet	 luopumaan	 tavoistaan.	 Ei
taltunut.	Teki	kaikenlaisia	 ilkeitä	kepposia.	Rupesi	näpistelemään	miehensä	rahoja.	Mies	 löi	häntä.	Ei
auttanut,	paheni	vain.	Ryhtyi	yksiin	juoniin	kastamattoman	juutalaisen	kanssa.	Mitäpä	mies	voi	tehdä?
Hän	hylkäsi	vaimonsa	kokonaan.	Nyt	elää	nuorenamiehenä,	ja	toinen	maleksii	kaduilla."

"Sepä	 vasta	 hölmö!"	 sanoi	 kauppias.	 "Jos	 hän	 olisi	 alunpitäen	 kiristänyt	 ohjaksia	 ja	 kunnollisesti
kesyttänyt	naisensa,	niin	 tämä	olisi	elänyt	kunnollisesti.	Ei	pidä	antaa	omaa	tahtoa	aluksikaan.	Ei	ole
luotettava	hevoseen	pellolla	eikä	vaimoon	kotona."

Junailija	tuli	kysymään	pilettejä	seuraavalle	asemalle.	Ukko	antoi	pilettinsä.

"Niinpä	niin,	naiselta	on	leikattava	siivet	hyvissä	ajoin,	muutoin	hukka	perii".

"Mutta	kuinka	te	itse	äsken	kerroitte,	millä	tavoin	naineet	miehet	hupailivat	Kunavinin	markkinoilla?"
kysäisin	minä	voimatta	pidättäytyä.

"Se	on	eri	juttu",	vastasi	kauppias	ja	vaipui	sitten	äänettömyyteen.

Kuului	 veturin	 vihellys.	 Kauppias	 nousi,	 haki	 istuimen	 alta	 pussinsa,	 kääräsi	 viitan	 ympärilleen	 ja
meni,	kohauttaen	lakkiaan,	vaunusillalle.

II.

Kohta	ukon	poistuttua	puhkesivat	useat	kielet	keskustelemaan.

"Vanhantestamentin	aikuinen	isäukko",	huomautti	kauppapalvelija.

"Oikea	elävä	Huoneentaulu",	lisäsi	nainen.	"Mikä	barbaarinen	käsitys	naisesta	ja	avioliitosta!"



"Kyllä	saamme	matkata,	ennenkuin	katsomme	avioliittoa	eurooppalaisten	silmillä",	sanoi	asianajaja.

"Tärkein	asiahan,	mitä	nuo	tuollaiset	ihmiset	eivät	ymmärrä",	sanoi	nainen,	"on,	että	avioliitto	ilman
rakkautta	 ei	 ole	 mikään	 avioliitto,	 että	 vain	 rakkaus	 pyhittää	 avioliiton	 ja	 että	 ainoastaan	 sellainen
avioliitto	on	todellinen,	jonka	rakkaus	pyhittää".

Kauppapalvelija	 kuunteli	 ja	 hymyili,	 koettaen	 painaa	 mieleensä	 mahdollisimman	 paljon	 järkevistä
keskusteluista	vastaista	käyttöä	varten.

Naisen	ehtiessä	lauseensa	keskipaikoille	kuului	takanani	äännähdys,	joka	oli	kuin	keskeytetty	nauru
tahi	itkunpurskahdus,	ja	kääntyessämme	katsomaan	näimme	vierustoverini,	harmaapäisen,	yksinäisen,
loistavasilmäisen	 herran,	 joka	 keskustelun	 aikana,	 nähtävästi	 sen	 huvittamana,	 oli	 huomaamattamme
tullut	 lähemmäksi.	 Hän	 seisoi	 kädet	 istuimen	 selustalla	 ja	 näytti	 sangen	 liikutetulta:	 hänen	 kasvonsa
olivat	punaiset,	ja	poskessa	nytkähteli	lihas.

"Millainen	rakkaus	…	rakkaus	…	pyhittää	avioliiton?"	kysäisi	hän,	tavoitellen	sanoja.

Nähdessään	kysyjän	liikutetun	mielentilan,	nainen	koetti	vastata	hänelle	mahdollisimman	leppeästi	ja
tarkoin.

"Todellinen	 rakkaus…	 Jos	 sellainen	 rakkaus	 on	 olemassa	 miehen	 ja	 naisen	 välillä,	 on	 avioliittokin
mahdollinen",	sanoi	hän.

"Niin	 kyllä;	 mutta	 mitä	 on	 ymmärrettävä	 todellisella	 rakkaudella?"	 kysyi	 loistavasilmäinen	 herra
hymyillen	neuvottomasti	ja	ujosti.

"Jokainen	 ihminen	tietää,	mitä	rakkaus	on",	vastasi	nainen,	nähtävästi	haluten	 lopettaa	keskustelun
hänen	kanssaan.

"Mutta	minä	en	tiedä",	sanoi	herra.	"Selittäkäähän,	mitä	te	ymmärrätte…"

"Mitäkö?	 Se	 on	 perin	 yksinkertaista",	 vastasi	 nainen,	 mutta	 jäi	 hetkeksi	 miettimään.	 "Rakkaus?
Rakkaus	on	yhden	henkilön	ehdotonta	suosimista	kaikkien	muiden	edellä",	sanoi	hän	sitten.

"Suosimista	 kuinka	 pitkäksi	 aikaa:	 kuukaudeksi,	 kahdeksi	 päiväksi	 tahi	 puolituntiseksiko?"	 kysyi
harmaapäinen	herra	ja	nauroi.

"Ei,	kuulkaahan,	nyt	te	nähtävästi	ette	puhukaan	siitä,	mistä	minä."

"Kyllä,	juuri	siitä."

"He	sanovat",	puuttui	asianajaja	puheeseen,	osoittaen	naista,	"että,	ensiksikin,	avioliiton	täytyy	syntyä
kiintymyksestä,	rakkaudesta,	 jos	niin	haluatte,	 ja	että	 jos	sellainen	on	olemassa,	niin	ainoastaan	siinä
tapauksessa	avioliitto	on	jotakin,	niin	sanoaksemme,	pyhitettyä.	Sitten,	että	jokainen	avioliitto,	joka	ei
ole	 perustettu	 luonnolliselle	 kiintymykselle,	 rakkaudelle,	 jos	 niin	 haluatte,	 on	 siveellisesti	 mihinkään
velvoittamaton.	Olenko	ymmärtänyt	ajatuksenne?"	kysyi	hän	kääntyen	naiseen.

Nainen	ilmaisi	päänliikkeellä	asianajajan	tulkinneen	hänen	ajatuksensa	oikein.

"Sitten…"	jatkoi	asianajaja	puhettaan,	mutta	hermostunut	herra,	jonka	silmät	nyt	paloivat	lieskana	ja
joka	vain	vaivoin	kykeni	hillitsemään	itsensä,	keskeytti	asianajajan	ja	sanoi:

"Ei,	 siitä	 minä	 vain,	 yhden	 suosimisesta	 kaikkien	 muiden	 edellä,	 mutta	 kysyn	 vain:	 kuinka	 pitkäksi
aikaa?"

"Kuinkako	 pitkäksi?	 Hyvin	 pitkäksi,	 toisinaan	 koko	 elämän	 ajaksi",	 vastasi	 nainen	 kohauttaen
olkapäitään.

"Mutta	 sellaistahan	 on	 vain	 romaaneissa,	 ei	 milloinkaan	 todellisessa	 elämässä.	 Elämässä	 yhden
suosiminen	 ennen	 muita	 saattaa	 kestää	 jonkun	 vuoden,	 mikä	 on	 sangen	 harvinaista,	 useammissa
tapauksissa	 muutaman	 kuukauden,	 mutta	 tavallisesti	 vain	 jonkun	 viikon,	 päivän,	 tunnin",	 puhui	 hän,
selvästikin	huomaten	mielipiteensä	hämmästyttävän	kaikkia	ja	näyttäen	olevan	siitä	tyytyväinen.

"Oh,	 mitä	 te	 nyt!	 Eihän	 toki…	 Ei,	 kuulkaahan…"	 huudahdimme	 kaikki	 kolme	 yhteen	 ääneen.
Kauppapalvelijakin	äännähti	halveksivasti.

"Kyllä,	minä	tiedän	sen",	väitti	harmaapäinen	herra,	koettaen	vaientaa	meidän	äänemme.	"Te	puhutte
siitä,	mitä	pidetään	olevana,	mutta	minä	puhun	siitä,	mikä	on	olemassa.	Jokainen	mies	tuntee	sitä,	mitä
te	kutsutte	rakkaudeksi,	jokaista	kaunista	naista	kohtaan."



"Jopa	 te	 puhutte	 kauheita	 asioita;	 mutta	 onhan	 ihmisten	 välillä	 olemassa	 tunne,	 jota	 kutsutaan
rakkaudeksi	ja	joka	ei	kestä	vain	kuukausia	ja	vuosia,	vaan	koko	elämän	ajan!"

"Ei,	 ei	 ole.	 Jos	 vielä	 myönnämmekin,	 että	 mies	 suosisikin	 tiettyä	 naista	 koko	 elämänsä	 ajan,	 niin
nainen,	 kaiken	 todennäköisyyden	 mukaan,	 siirtää	 suosionsa	 toiseen,	 ja	 niin	 on	 aina	 ollut	 ja	 on	 aina
oleva	tässä	maailmassa",	sanoi	hän,	ja	ottaen	taskustaan	savukekotelon,	sytytti	savukkeen.

"Mutta	voihan	tunne	olla	molemminpuolinenkin",	huomautti	asianajaja.

"Ei,	 ei	 voi",	 väitti	 hän,	 "samoinkuin	 ei	 voi	 tapahtua,	 että	 hernekuormassa	 kaksi	 merkittyä	 hernettä
joutuisivat	 vierekkäin.	 Eikä	 tässä	 sitäpaitsi	 ole	 pelkkä	 todennäköisyys,	 vaan	 sen	 todistaa	 kokemus
täydellisesti.	Rakastaa	koko	ikänsä	samaa	ihmistä	—	sehän	on	samaa	kuin	jos	väittäisi	yhden	kynttilän
voivan	palaa	koko	ihmis-iän",	puhui	hän	imien	ahnaasti	savukettaan.

"Mutta	te	puhutte	koko	ajan	vain	lihallisesta	rakkaudesta.	Ettekö	lainkaan	myönnä	olevan	rakkautta,
joka	perustuu	ihanteiden	yhtäläisyyteen,	sielulliseen	sukulaisuuteen?"	kysyi	nainen.

"Sielullinen	 sukulaisuus!	 Ihanteiden	 yhtäläisyys!"	 matki	 hän,	 päästäen	 ominaisen	 äännähdyksensä.
"Mutta	 eihän	 siinä	 tapauksessa	 tarvitse	 nukkua	 yhdessä	 (suokaa	 anteeksi	 karkeuteni).	 Ihanteiden
yhtäläisyys	siis	veisi	ihmiset	nukkumaan	samassa	vuoteessa",	sanoi	hän	ja	naurahti	hermostuneesti.

"Mutta,	 sallikaahan",	 sanoi	 asianajaja.	 "Tosiasiat	 puhuvat	 teidän	 väitettänne	 vastaan.	 Näemmehän,
että	avioliittoja	on	olemassa,	että	koko	ihmiskunta	tahi	suurin	osa	siitä	elää	aviossa	ja	että	sangen	useat
elävät	rehellisesti	pitkäaikaisessakin	avioliitossa".

Harmaapäinen	herra	naurahti	taas.

"Äsken	sanoitte,	että	avioliitot	perustuvat	rakkauteen,	ja	nyt,	kun	minä	sanon	epäileväni	rakkauden,
paitsi	aistillisen,	olemassa	oloa,	te	todistatte	rakkauden	olemassaolon	sillä,	että	on	olemassa	avioliittoja.
Mutta	avioliitto	meidän	päivinämme	on	—	petosta!"

"Enhän	toki",	vastasi	asianajaja,	"Sanon	vain,	että	avioliittoja	on	ollut	ja	on	vieläkin	olemassa".

"On	kyllä!	Mutta	miksi	ne	ovat	olemassa?	Ne	ovat	olleet	ja	ovat	vieläkin	niillä	ihmisillä,	jotka	näkevät
avioliitossa	 jotakin	 salaperäistä,	 —	 sakramentin,	 joka	 velvoittaa	 Jumalan	 edessä.	 Sellaisilla	 ihmisillä
avioliitto	on	olemassa,	mutta	ei	meillä.	Meillä	ihmiset	menevät	naimisiin,	näkemättä	avioliitossa	muuta
kuin	 lihallisen	yhtymisen,	 ja	 tuloksena	on	 joko	petos	 tahi	väkivalta.	 Jos	petos,	on	se	helpompi	kestää.
Mies	 ja	 vaimo	 vain	 uskottelevat	 ihmisille	 elävänsä	 yksiavioisuudessa,	 mutta	 elävätkin
moniavioisuudessa.	 Ilkeätä	 se	 on,	 mutta	 käy	 vielä	 laatuun;	 mutta	 kun	 mies	 ja	 vaimo,	 mikä	 on
tavallisinta,	 ovat	 ulkonaisesti	 velvoittautuneet	 elämään	 yhdessä	 koko	 ikänsä	 ja	 kuukauden	 päästä	 jo
vihaavat	toisiaan	ja	haluaisivat	erota,	mutta	kuitenkin	pysyvät	yhdessä,	silloin	syntyy	siitä	se	hirvittävä
helvetti,	 joka	 saa	 rupeamaan	 juomaan,	 ampumaan	 itsensä,	 murhaamaan	 ja	 myrkyttämään	 itsensä	 ja
toisensa",	 puhui	 hän	 yhä	 nopeammin	 ja	 antamatta	 kenenkään	 pistää	 sanaansa	 väliin	 ja	 kiihtyen
kiihtymistään.	Kukaan	ei	puhunut	mitään,	kaikki	tunsivat	tilanteen	tukalaksi.

"Niin,	 kyllähän	 avioelämässä	 epäilemättä	 sattuu	 kriitillisiä	 välikohtauksiakin",	 sanoi	 asianajaja,
haluten	lopettaa	sopimattoman	kuumaksi	käyneen	keskustelun.

"Te,	 huomaan,	 tiedätte,	 kuka	 olen?"	 virkkoi	 harmaapäinen	 herra	 hiljaisella	 äänellä	 ja	 kuten	 näytti
rauhallisesti.

"En,	minulla	ei	ole	sitä	iloa."

"Eipä	 siitä	 suurta	 iloa.	 Olen	 Posdnishev,	 se,	 jolle	 sattui	 sellainen	 kriitillinen	 välikohtaus,	 johon
vihjasitte,	 sellainen	 välikohtaus,	 että	 hän	 surmasi	 vaimonsa",	 sanoi	 hän,	 luoden	 nopean	 katseen
jokaiseen	meistä.

Kukaan	ei	keksinyt,	mitä	sanoa,	ja	kaikki	olivat	vaiti.

"Yhdentekevää",	sanoi	hän	ja	äännähti	ominaisella	tavallaan.	"Muuten,	suokaa	anteeksi!	En	tahdo	olla
vaivaksi."

"Ettehän	toki,	Herra	varjelkoon…"	sanoi	asianajaja.

Mutta	Posdnishev,	häntä	kuulematta,	kääntyi	nopeasti	ja	meni	omalle	paikalleen.	Asianajaja	ja	nainen
puhuivat	kuiskaten	keskenään.	Minä	istuin	Posdnishevia	vastapäätä,	keksimättä,	mitä	sanoa.	Lukea	ei
enää	 nähnyt,	 ja	 senvuoksi	 ummistin	 silmäni,	 ollen	 tahtovinani	 nukkua.	 Seuraavalle	 asemalle	 saakka
matkustimme	hiljaisuuden	vallitessa.

Sinne	 tultua	 asianajaja	 ja	 nainen	 siirtyivät	 toiseen	 vaunuun,	 puhuttuaan	 siitä	 jo	 aikaisemmin



junailijalle.	 Kauppapalvelija	 rupesi	 nukkumaan	 istuimelleen.	 Posdnishev	 tupakoi	 yhä	 ja	 joi	 edellisellä
asemalla	keittämäänsä	teetä.

Kun	avasin	silmäni	ja	katsahdin	häneen,	sanoi	hän	yht'äkkiä	päättävästi	ja	ärtyisenä:

"Teillä	 varmaankin	 on	 vastenmielistä	 istua	 minun	 kanssani	 tietäessänne,	 kuka	 olen?	 Siinä
tapauksessa	menen	tieheni".

"Ei	mitenkään,	olkaa	huoletta!"

"No	niin,	saisiko	olla	teetä?	Se	on	vain	väkevää."

Hän	kaatoi	minulle	teetä.

"He	puhuvat	ja	puhuvat…	Valhetta	kaikki	tyyni…"	sanoi	hän.

"Mistä	puhutte?"	kysyin.

"No	siitä	samasta:	tuosta	heidän	rakkaudestaan	ja	siitä,	mitä	se	on.
Eikö	teitä	nukuta?"

"Ei	ensinkään."

"Jos	tahdotte,	niin	kerron	teille,	kuinka	tuo	rakkaus	johti	minut	itseni	siihen	mitä	tein."

"Tehkää	niin,	ellei	se	vaivaa	teitä".

"Ei,	äänettömyys	minua	vaivaa.	Mutta	juokaahan	teetä	…	vai	onko	se	liian	väkevää?"

Tee	oli	 todellakin	kuin	olutta,	mutta	minä	 join	 lasillisen.	Samassa	tuli	 junailija	vaunuun.	Posdnishev
seurasi	häntä	vaieten	äkäisin	katsein	ja	alotti	vasta,	kun	tämä	oli	poistunut.

III.

"No	niin,	kerronpa	siis…	Mutta	tahdotteko	todella?"

Toistin,	että	mielelläni	tahdoin.	Hän	oli	hetkisen	vaiti,	hieraisi	käsillään	kasvojaan	ja	alotti:

"Minun	 täytyy	alottaa	kertomukseni	alusta	asti:	 kertoa,	miten	 ja	miksi	menin	naimisiin	 ja	millainen
sitä	ennen	olin.

"Elin	 ennen	 naimisiinmenoani	 samoin,	 kuin	 kaikki	 meidän	 piirissämme	 elävät.	 Olin	 tilanomistaja	 ja
yliopiston	 kandidaatti	 ja	 aatelismarsalkka.	 Elin	 ennen	 naimisiinmenoani	 samoin	 kuin	 kaikki,	 t.s.
siveettömästi,	 ja	 samoin	 kuin	 kaikki	 meidän	 piirimme	 ihmiset,	 uskoin	 eläessäni	 siveettömästi	 eläväni
kuten	tuleekin.	Itsestäni	ajattelin,	että	olin	herttainen	olento,	että	olin	täysin	siveellinen	mies.	En	ollut
viettelijä,	 minulla	 ei	 ollut	 luonnottomia	 haluja,	 en	 tehnyt	 siveettömyyttäni	 elämäni	 päätarkoitukseksi,
kuten	 monet	 muut	 ikäiseni	 vaan	 antauduin	 siveettömyyteen	 kohtuullisesti,	 sopivaisuutta	 noudattaen,
terveydekseni.	 Vältin	 sellaisia	 naisia,	 jotka	 saamalla	 lapsen	 tahi	 kiintymällä	 minuun	 olisivat	 voineet
sitoa	 minua.	 Saattoi	 silti	 olla	 lapsia	 ja	 kiintymystäkin,	 mutta	 minä	 menettelin,	 ikäänkuin	 näin	 ei	 olisi
ollut.	Ja	tätä	en	ainoastaan	pitänyt	siveellisenä,	vaan	olin	siitä	ylpeäkin…"

Hän	vaikeni	hetkeksi	ja	äännähti	omalla	tavallaan,	kuten	aina	kun	hän	sai	jonkin	uuden	ajatuksen.

"Ja	 sehän	 se	 kuitenkin	 on	 pahinta	 koko	 jutussa!"	 huudahti	 hän.	 "Siveettömyyshän	 ei	 ole	 mitään
fyysillistä,	 —	 eihän	 mikään	 fyysillinen	 säädyttömyys	 ole	 siveettömyyttä:	 siveettömyys,	 todellinen
siveettömyyshän	 on	 juuri	 sitä,	 että	 vapauttaa	 itsensä	 moraalisesta	 suhteesta	 naiseen,	 jonka	 kanssa
ryhtyy	lihalliseen	yhteyteen.	Ja	tätä	vapauttamista	minä	pidin	ansionani.	Muistan	kuinka,	kerran	kärsin,
kunnes	 olin	 maksanut	 naiselle,	 joka	 arvatenkin	 rakastuneena	 minuun	 oli	 antautunut	 minulle.
Rauhoituin	 vasta,	 kun	 olin	 lähettänyt	 hänelle	 rahat,	 osoittaen	 sillä,	 ettei	 minua	 mielestäni	 mikään
sitonut	 häneen	 moraalisesti…	 Älkää	 nyökyttäkö	 päätänne,	 ikäänkuin	 olisitte	 kanssani	 samaa	 mieltä",
ärjäisi	hän	minulle.	"Kyllä	minä	tuon	asian	tunnen.	Teillä	kaikilla,	parhaassa	tapauksessa	teilläkin	siinä,
ellette	ole	usein	 sattuva	poikkeus,	 teillä	on	 samat	ajatukset,	 kuin	oli	minulla.	No,	 vähät	 siitä,	 suokaa
anteeksi",	jatkoi	hän,	"mutta	se	on	kaikki	niin	kauheaa,	kauheaa,	kauheaa!"

"Mikä	on	kauheaa?"



"Se	erehdysten	lukinverkko,	 jossa	me	pyristelemme,	ajatellessamme	naista	ja	suhdettamme	häneen.
En	voi	puhua	siitä	rauhallisesti,	ei	siksi,	että	minulle	sattui	tuo	välikohtaus,	kuten	hän	sanoi,	vaan	siksi,
että	vasta	sen	jälkeen	silmäni	avautuivat	ja	näin	kaiken	uudessa	valaistuksessa,	kaikki	ylösalaisin!"

Hän	sytytti	savukkeen	ja	nojaten	kyynärpäitään	polviinsa	alkoi	puhua.

Pimeän	tähden	en	voinut	nähdä	hänen	kasvojaan,	kuulin	vaunun	tärinän	läpi	vain	hänen	miellyttävän
äänensä,	joka	teki	minuun	syvän	vaikutuksen.

IV.

"Niin,	 vasta	 kärsittyäni,	 mitä	 olen	 kärsinyt,	 vasta	 sen	 vaikutuksesta	 tajusin,	 missä	 kaiken	 juuri	 on,
käsitin,	kuinka	täytyy	olla,	ja	näin	olevaisen	koko	kauheuden.

"Kuulkaahan	siis,	kuinka	ja	koska	alkoi	se,	mikä	johti	minulle	sattuneeseen	välikohtaukseen.	Se	alkoi
silloin	 kuin	 en	 vielä	 ollut	 täyttänyt	 kuudettatoista	 ikävuottani.	 Olin	 silloin	 vielä	 lukiossa,	 ja	 vanhin
veljeni	 oli	 ensimäisen	 vuosiluokan	ylioppilas.	En	 vielä	 tuntenut	naisia,	mutta,	 kuten	kaikki	 säätymme
onnettomat	 lapset,	en	enää	ollut	viaton	poika;	nainen,	ei	henkilö,	 vaan	nainen,	naisen	alastomuus	oli
kiusannut	jo	minua.	Yksinäiset	hetket	olivat	epäpuhtaita.	Minua	vaivasi	sama	tuska	kuin	99	prosenttia
pojistamme.	Minä	kauhistuin,	kärsin,	rukoilin	 ja	aina	lankesin.	Minä	olin	jo	turmeltunut	ajatuksissa	ja
teoissa,	 mutta	 viimeistä	 askelta	 en	 vielä	 ollut	 ottanut.	 Minä	 turmelluin	 yksin,	 satuttamatta	 kättäni
toiseen	 ihmisolentoon.	 Mutta	 kerran	 veljeni	 toveri,	 ylioppilas,	 aika	 iloveikko,	 n.k.	 kunnon	 poika,	 t.s.
pahin	heittiö,	 joka	oli	opettanut	meidät	 juomaan	ja	pelaamaan	korttia,	ehdotti	 juomingin	 jälkeen,	että
menisimme	 sinne.	 Me	 lähdimme.	 Veljenikin	 oli	 silloin	 vielä	 puhdas	 ja	 lankesi	 samana	 yönä.	 Ja	 minä,
viidentoistavuotias	 poika	 saastutin	 itseni	 ja	 olin	 mukana	 naisen	 saastuttamisessa,	 lainkaan
käsittämättä,	mitä	tein.	Enhän	ollut	keneltäkään	vanhemmalta	ihmiseltä	kuullut,	että	se,	mitä	tein,	oli
pahaa.	Eikä	kukaan	sitä	nytkään	saa	kuulla.	Tosinhan	se	on	käskyissä,	mutta	käskythän	 luetaan	vain
sitä	varten,	että	voitaisiin	tutkinnossa	vastata	papille,	eikä	niitä	pidetä	kovinkaan	tärkeinä,	ei	läheskään
niin	tärkeinä	kuin	sääntöä	ut-sanan	käyttämisestä	ehtolauseissa.

"En	 siis	 ollut	 kuullut	 niiltä	 vanhemmilta	 ihmisiltä,	 joiden	 mielipiteitä	 kunnioitin,	 ainoaltakaan,	 että
tekoni	olisi	ollut	paha.	Päinvastoin,	kuulin	henkilöiltä,	joita	pidin	arvossa,	että	se	oli	hyvä.	Kuulin,	että
taisteluni	 ja	 kärsimykseni	 tyyntyvät	 sen	 jälkeen,	 kuulin	 sen	 ja	 luin,	 kuulin	 vanhemmilta,	 että	 se	 oli
terveydelle	edullista;	tovereiltani	taas	kuulin,	että	siinä	oli	jotakin	ansiokasta,	miehekästä.	Siitä	ei	siis
ollut	odotettavissa	muuta	kuin	hyvää.	Sairastumisen	vaara?	Mutta	sitäkään	ei	tarvitse	pelätä.	Isällinen
hallitus	 pitää	 siitä	 huolen.	 Se	 valvoo	 porttolain	 toiminnan	 säännönmukaisuutta	 ja	 tekee
epäsiveellisyyden	lukiolaisille	turvalliseksi.	Myöskin	lääkärit	valvovat	sitä,	saaden	siitä	palkkaa.	Niinhän
heidän	 täytyykin.	 He	 vakuuttavat,	 että	 siveettömyys	 on	 hyödyksi	 terveydelle	 ja	 niin	 he	 järjestävät
säännöstellyn,	 säännöllisen	 siveettömyyden.	 Tunnen	 äitejä,	 jotka	 huolehtivat	 siinä	 mielessä	 poikiensa
terveydestä.	Ja	tiede	lähettää	nämä	porttoloihin".

"Miksi	tiede?"	kysyin	minä.

"Mitäpä	 lääkärit	 ovat,	 elleivät	 tieteen	 palvelijoita?	 Kuka	 turmelee	 nuorukaiset	 vakuuttamalla,	 että
siveettömyys	on	 tarpeellinen	 terveyden	pysyttämiseksi?	He	 juuri.	 Ja	 sitten	he	 suunnattoman	 tärkeinä
parantavat	kuppatautia."

"Miksikä	he	eivät	sitä	parantaisi?"

"Siksi,	 että	 jos	 sadas	 osa	 niistä	 ponnistuksista,	 jotka	 on	 uhrattu	 kuppataudin	 parantamiseen,	 olisi
käytetty	 siveettömyyden	 hävittämiseen,	 ei	 kuppataudista	 enää	 moniin	 aikoihin	 olisi	 tarvinnut
puhuakaan.	 Mutta	 ponnistuksia	 ei	 ole	 uhrattu	 siveettömyyden	 poistamiseen,	 vaan	 sen	 edistämiseen,
siveettömyyden	 tekemiseen	 vaarattomaksi.	 Mutta	 siitä	 ei	 olekaan	 kysymys,	 vaan	 siitä,	 että	 minun,
samoinkuin	 yhdeksän	 kymmenesosan,	 ellei	 vielä	 useammankin,	 ei	 ainoastaan	 meidän	 säätymme
poikien,	 vaan	 kaikkien,	 talonpoikaistenkin,	 on	 käynyt	 niin	 kauheasti,	 että	 lankeamiseni	 ei	 johtunut
jonkun	 naisen	 sulojen	 luonnollisesta	 lumosta,	 —	 ei,	 minua	 ei	 vietellyt	 kukaan	 nainen,	 vaan	 minä
lankesin	 siksi,	 että	 ympäristöni	 näki	 siinä,	 mihin	 lankesin,	 toiset	 —	 täysin	 luvallisen	 ja	 terveydelle
hyödyllisen	toimituksen,	toiset	—	aivan	luonnollisen,	ei	ainoastaan	anteeksiannettavan,	vaan	kerrassaan
viattoman	 huvituksen	 nuorelle	 miehelle.	 Minä	 en	 ymmärtänytkään	 sitä	 miksikään	 lankeemukseksi,
antauduin	 yksinkertaisesti	 vain	 niihin	 nautintoihin	 ja	 niiden	 tarpeiden	 tyydyttämiseen,	 jotka,	 kuten
minulle	oli	opetettu,	olivat	ominaisia	määrätyssä	iässä	oleville,	antauduin	siveettömyyteen,	samoin	kuin
olin	 alkanut	 juoda	 ja	 tupakoida.	 Mutta	 tässä	 ensimäisessä	 lankeemuksessa	 oli	 kuitenkin	 jotakin



erikoista	ja	liikuttavaa.

"Heti	 senjälkeen,	 ennenkuin	 vielä	 olin	 poistunut	 huoneestakaan,	 tuli	 mieleni	 alakuloiseksi,	 niin
surulliseksi,	 että	 olisin	 tahtonut	 itkeä.	 Itkeä	 viattomuuteni	 kadottamista,	 iäksi	 turmeltua	 suhdettani
naiseen.	Luonnollinen,	yksinkertainen	suhde	naiseen	oli	iäksi	turmeltu.	Sen	jälkeen	en	ole	ollut	enkä	ole
voinut	 olla	 puhtaassa	 suhteessa	 naisen	 kanssa.	 Minusta	 oli	 tullut	 irstailija.	 Ja	 irstailijan	 tila	 on
samankaltainen,	fyysillinen	kuin	morfinistin,	juomarin,	tupakoitsijan.	Samoinkuin	morfinisti,	juomari	ja
tupakoitsija	jo	on	epänormaali,	niin	on	sellainenkin	mies,	joka	on	etsinyt	nautintoa	useammista	naisista,
epänormaali,	iäksi	turmeltunut	ihminen	—	irstailija.	Samoinkuin	juomarin	ja	morfinistin	voi	heti	tuntea
kasvoista,	eleistä,	aivan	samoin	voi	tuntea	irstailijankin.	Irstailija	voi	pidättäytyä,	taistella;	mutta	hän	ei
voi	 enää	 milloinkaan	 olla	 yksinkertaisessa,	 selvässä,	 puhtaassa	 suhteessa	 naiseen.	 Irstailijan	 voi	 heti
tuntea	tavasta,	jolla	hän	katsahtaa	nuoreen	naiseen	ja	silmäilee	häntä.	Minusta	tuli	 irstailija	ja	pysyin
sellaisena,	ja	se	minut	tuhosi."

V.

"No,	 niin.	 Sitten	 menin	 yhä	 pidemmälle,	 yhä	 useammin	 poikkeilin	 oikealta	 tieltä.	 Hyvä	 Jumala!	 Kun
muistelen	kaikkia	rivouksiani,	niin	aivan	kauhistun!	Muistelen,	kuinka	toverit	minua	pilkkasivat	muka
viattomuuteni	tähden!	Ja	mitä	kaikkea	kuulimme	'kultaisesta	nuorisosta',	upseereista,	pariisilaisista!	Ja
kaikki	nuo	herrat,	minäkin,	kun	me	kolmikymmenvuotiaat	irstailijat,	joilla	oli	tunnollamme	satoja	mitä
erilaatuisimpia	 rikoksia	 naista	 vastaan,	 kun	 me	 kolmikymmenvuotiaat	 irstailijat	 astumme	 puhtaiksi
pestyinä,	 posket	 silkoisina,	 hajuvesillä	 tuoksuvina,	 valkeissa	 paidoissamme,	 hännystakissa	 tahi
virkapuvussa	vierassuojaan	tahi	tanssisaliin,	—	kas	siinä	puhtauden	tunnuskuva,	ihastuttava	näky!

"Sillä	ajatelkaahan,	kuinka	pitäisi	olla	 ja	kuinka	on.	Pitäisi	olla	niin,	että	kun	 tuollainen	herrasmies
seurassa	astuu	sisareni,	tyttäreni	luo,	minä	tuntiessani	hänen	elämäntapansa	menisin	hänen	luokseen,
kutsuisin	 hänet	 syrjään	 ja	 hiljaa	 sanoisin:	 'ystäväiseni,	 tiedänhän	 minä,	 kuinka	 sinä	 elät,	 kuinka	 ja
keiden	 seurassa	 vietät	 yösi.	 Täällä	 ei	 ole	 sinun	 paikkasi.	 Täällä	 on	 puhtaita,	 viattomia	 nuoria	 tyttöjä.
Poistu	 täältä!'	 Näin	 pitäisi	 olla;	 mutta	 sensijaan	 on	 niin,	 että	 kun	 sellainen	 herra	 tulee	 ja	 tanssittaa
sisartani,	tytärtäni,	syleillen	häntä,	niin	me	iloitsemme,	jos	hän	on	rikas	ja	hänellä	on	vaikutusvaltaisia
tuttavuuksia,	 vaikkapa	 taudinkin	 jälkiä,	 —	 vähät	 siitä,	 parantaminen	 käy	 nykyään	 helposti.	 Tiedän,
kuinka	 monet	 ylhäisimpiin	 piireihin	 kuuluvat	 vanhemmat	 ovat	 naittaneet	 tyttäriään	 miehille,	 jotka
potevat	 erästä	 tiettyä	 tautia.	 Oi,…	 iljettävää!	 Mutta	 on	 tuleva	 aika,	 jolloin	 kaikki	 tuo	 saastaisuus	 ja
valhe	paljastetaan!"

Hän	äännähti	jonkun	kerran	ominaisella	tavallaan	ja	kävi	juomaan	teetä.	Tee	oli	tavattoman	väkevää,
eikä	 ollut	 vettä,	 jolla	 laimentaa	 sitä.	 Minä	 tunsin	 kiihoittuneeni	 niistä	 kahdesta	 lasillisesta,	 jotka	 olin
juonut.	Häneenkin	varmaan	vaikutti	 tee,	sillä	hän	kiihoittui	kiihoittumistaan.	Hänen	äänensä	kävi	yhä
laulavammaksi	 ja	 kuvailevammaksi.	 Hän	 muutti	 lakkaamatta	 asentoaan,	 milloin	 otti	 lakin	 päästään,
milloin	pani	sen	taas	päähänsä	ja	hänen	piirteensä	muuttuivat	omituisesti	ympäröivässä	puolipimeässä.

"No	 niin,	 sellaista	 elämää	 vietin	 kolmikymmenvuotiaaksi,	 heittämättä	 hetkeksikään	 mielestäni
ajatusta	mennä	naimisiin	ja	perustaa	mitä	ihanteellisin,	puhdas	perhe-elämä,	ja	siinä	mielessä	katselin
itselleni	tarkoitukseen	sopivaa	tyttöä",	jatkoi	hän.	"Minä	ryvin	siveettömyyden	saastassa	ja	samall'aikaa
etsin	tyttöjä,	jotka	olisivat	olleet	kyllin	puhtaita	soveltuakseen	minulle.

"Usein	 hylkäsin	 juuri	 siksi,	 etteivät	 olleet	 tarpeeksi	 puhtaita,	 minulle	 kelvatakseen;	 vihdoin	 löysin
sellaisen,	jota	pidin	itselleni	ansiokkaana.	Hän	oli	toinen	erään	aikoinaan	sangen	rikkaan,	mutta	sitten
köyhtyneen	pensalaisen	tilanomistajan	kahdesta	tyttärestä.

"Eräänä	iltana,	kun	olimme	olleet	soutelemassa	ja	palasimme	yöllä	kuutamossa	kotiin,	ja	minä	istuin
hänen	 vieressään	 ihaillen	 hänen	 siromuotoista,	 tiukasti	 kiinnivedetyn	 Jersey-takin	 verhoamaa
vartaloaan	 ja	 suortuviaan,	 —	 päätin	 yht'äkkiä,	 että	 hän	 se	 on.	 Minusta	 tuntui	 sinä	 iltana,	 että	 hän
ymmärsi	kaiken,	kaiken,	 ja	että	 tunsin	 ja	ajattelin	mitä	ylevimpiä	asioita.	Mutta	 todellisesti	oli	kaikki
vain	 sitä,	 että	 Jersey-takki	 sopi	 hänelle	 erikoisesti,	 samoin	 suortuvat,	 ja	 että	 hänen	 läheisyydessään
vietetyn	päivän	jälkeen	halusin	päästä	häntä	vieläkin	lähemmäksi.

"On	ihmeellistä,	kuinka	täydellisesti	ihminen	on	sen	harhaluulon	vallassa,	että	kauneus	on	samaa	kuin
hyvä.	 Kaunis	 nainen	 puhuu	 tyhmyyksiä,	 kuuntelet	 etkä	 kuule	 tyhmyyksiä,	 vaan	 jotakin	 viisasta.	 Hän
puhuu,	 tekee	 mitä	 ilkeyttä	 tahansa,	 ja	 näet	 jotakin	 suloista.	 Ja	 milloin	 hän	 ei	 puhu	 tyhmyyksiä	 eikä
rivouksia,	 mutta	 on	 kaunis,	 niin	 olet	 heti	 varma	 siitä,	 että	 hän	 on	 ihmeteltävän	 kaunis,	 älykäs	 ja



siveellinen.

"Palasin	kotiin	haltioissani	ja	päätin	mielessäni,	että	hän	oli	siveellisen	täydellisyyden	huippu	ja	siksi
kyllin	ansiokas	tulemaan	vaimokseni,	ja	seuraavana	päivänä	menin	ja	kosin	häntä.

"Selvittämätön	 käsitteiden	 sekaannus!	 Tuhannesta	 naimisiin	 menevästä	 miehestä,	 ei	 yksin	 meidän
säädyssämme,	 vaan	 kaikeksi	 onnettomuudeksi	 kansankin	 keskuudessa,	 on	 tuskin	 yhtä,	 joka	 ei	 ennen
avioliittoon	astumistaan	olisi	ollut	naimisissa	jo	kymmenesti,	ehkäpä	sadasti,	tuhannestikin,	kuin	mikä
Don	Juan.

"Nykyään,	 totta	 kyllä,	 on,	 —	 olen	 kuullut	 ja	 nähnyt,	 —	 puhtaita	 nuoria	 miehiä,	 jotka	 tuntevat	 ja
tietävät,	ettei	se	ole	leikkiä	vaan	suuri	asia.

"Jumala	 heitä	 auttakoon!	 Mutta	 minun	 aikanani	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 sellaista	 kymmenestä
tuhannesta.	 Ja	kaikki	 tietävät	 sen,	mutta	 tekeytyvät	 tietämättömiksi.	Kaikissa	 romaaneissa	kuvaillaan
yksityiskohtia	 myöten	 sankarien	 tunteet,	 lammikot	 ja	 pensaat,	 joiden	 luona	 he	 kulkevat;	 mutta	 kun
kuvaillaan	 heidän	 suurta	 rakkauttaan	 johonkin	 neitoon,	 ei	 sanallakaan	 mainita	 siitä,	 mitä	 ihaillun
sankarin	 elämässä	 aikaisemmin	 on	 tapahtunut:	 ei	 sanaakaan	 hänen	 käynneistään	 porttoloissa,
kamarineidoista,	 keittiöpalvelijattarista,	 toisten	 miesten	 vaimoista.	 Jos	 onkin	 niin	 säädyttömiä
romaaneja,	niin	niitä	ei	anneta	lukea,	ei	ainakaan	niiden,	joiden	ennen	kaikkea	tarvitsisi	tämä	tietää,	—
nuorten	tyttöjen.

"Aluksi	 neidoille	 näytetään	 sellaista	 naamaa,	 kuin	 sitä	 siveettömyyttä,	 mikä	 täyttää	 puolet
kaupunkiemme,	 maakyliemmekin	 elämästä,	 ei	 olisi	 lainkaan	 olemassa.	 Sitten	 totutaan	 tähän
teeskentelyyn	 siinä	 määrin,	 että	 vihdoin	 aletaan	 itse	 vilpittömästi	 uskoa,	 että	 kaikki	 olemme	 perin
siveellisiä	 ihmisiä	 ja	 elämme	 täysin	 siveellisessä	 maailmassa.	 Tytöt,	 poloiset,	 uskovat	 siihen	 aivan
todenteolla.	 Niin	 uskoi	 minunkin	 onneton	 vaimoni.	 Muistan	 vielä,	 kuinka	 sulhasena	 ollessani	 näytin
hänelle	päiväkirjani,	josta	hän	sai	tietää,	vaikkakin	vähäisessä	määrässä,	entisyyteni,	ennen	kaikkea	—
viimeisen	 suhteeni,	 jonka	 hän	 olisi	 voinut	 saada	 tietää	 muilta	 ja	 jonka	 senvuoksi	 katsoin
välttämättömäksi	saattaa	hänen	tietoonsa.	Muistan	hänen	kauhistuksensa,	epätoivonsa,	hämminkinsä,
kun	hän	sai	sen	tietää	 ja	käsitti	kaiken.	Näin,	että	hän	silloin	olisi	 tahtonut	purkaa	välimme.	Ja	miksi
hän	ei	sitä	tehnytkin!…"

Posdnishev	päästi	taas	omituisen	äännähdyksensä,	otti	kulauksen	teetä	ja	istui	hetkisen	äänettömänä.

VI.

"Mutta	 ei,	 näin	 on	 sittenkin	 parempi,	 näin	 on	 parempi!"	 huudahti	 hän.	 "Sain	 ansioni	 mukaan!	 Mutta
siitä	ei	ole	kysymys.	Tarkoitukseni	oli	sanoa,	että	petettyjä	ovat	ainoastaan	onnettomat	tyttöparat.

"Äidit	kyllä	 tietävät	asian,	varsinkin	ne	äidit,	 jotka	heidän	miehensä	ovat	kasvattaneet,	 tietävät	 sen
mainiosti.	Ja	teeskennellen	uskovansa	miesten	puhtauteen	toimivat	tosiasiassa	aivan	toisin.	He	tietävät,
millä	koukulla	pyydystävät	miehiä	itselleen	ja	tyttärilleen.

"Sillä	 me	 miehethän	 vain	 emme	 tiedä,	 koska	 emme	 tahdo	 tietää,	 mutta	 naiset	 sensijaan	 tietävät
sangen	hyvin,	että	ylevin,	runollisin,	kuten	sitä	nimitämme,	rakkaus	ei	riipu	siveellisistä	ansioista,	vaan
fyysillisestä	 läheisyydestä	 ja	 sen	 ohessa	 hiuslaitteista,	 puvun	 väristä	 ja	 laadusta.	 Kysykää	 tottuneelta
kiemailijattarelta,	 joka	 on	 asettanut	 päämääräkseen	 miehen	 kahlehtimisen,	 kumpaan	 vaaraan	 hän
uskaltautuisi	 ennemmin:	 siihenkö,	 että	 hänet	 sen	 läsnäollessa,	 jota	 hän	 koettaa	 hurmata,	 saataisiin
kiinni	 valheesta,	 julmuudesta,	 vieläpä	 siveettömyydestä,	 vai	 siihen,	 että	 hän	 esiintyisi	 tälle	 miehelle
huonosti	tehdyissä	ja	rumissa	vaatteissa,	—	jokainen	heistä	epäröimättä	valitsisi	edellisen.	Hän	tietää,
että	 meidän	 puheemme	 ylevistä	 tunteista	 on	 valhetta,	 —	 että	 meille	 on	 tarpeen	 vain	 ruumis,	 —	 ja
senvuoksi	 annamme	 anteeksi	 kaikki	 halpamaiset	 teot,	 mutta	 emme	 epämuotoista,	 mautonta,	 rumaa
pukeutumista.

"Kiemailijatar	 tietää	 sen,	 jokainen	 viaton	 tyttö	 tuntee	 sen	 vaistomaisesti,	 kuten	 sen	 tajuavat
eläimetkin.

"Siksi	ovat	 inhottavia	nuo	Jersey-takit,	nuo	paljaat	olkapäät,	käsivarret,	milt'ei	 täysin	paljaat	rinnat.
Naiset,	 erittäinkin	 ne,	 jotka	 ovat	 käyneet	 miehen	 koulussa,	 tietävät	 varsin	 hyvin,	 että	 keskustelut
ylevistä	asioista	ovat	—	keskusteluja,	ja	että	miehelle	on	merkityksellistä	vain	ruumis	ja	kaikki	se,	mikä
saa	 sen	 esiintymään	 pettävimmässä,	 mutta	 samalla	 houkuttelevassa	 valossa;	 ja	 toiminta	 on	 sen



mukainen.	 Sillä	 jos	 heitämme	 syrjään	 toiseksi	 luonnoksemme	 käyneen	 tottumuksemme	 tuohon
iljettävyyteen	 ja	 tarkastamme	 ylempien	 luokkiemme	 elämää,	 sellaisena	 kuin	 se	 todella	 on,	 kaikkine
häpeämättömine	 julkeuksineen,	niin	eihän	 se	ole	muuta	kuin	yksi	 ainoa	haureuslaitos…	Ette	myönnä
sitä?	 Odottakaahan,	 niin	 todistan",	 sanoi	 hän	 estäen	 minut	 puhumasta.	 "Te	 sanotte,	 että	 meidän
yhteiskuntamme	 naisilla	 on	 toiset	 harrastukset	 kuin	 porttolain	 asukkailla,	 mutta	 minä	 väitän	 ja
todistan,	ettei	niin	ole.	 Jos	 ihmiset	ovat	erilaisia	elämäntarkoitukseen,	elämän	henkiseen	sisällykseen
nähden,	niin	se	erilaisuus	kuvastuu	ehdottomasti	heidän	ulkokuoressaankin,	ulkokuorikin	on	erilainen.
Mutta	 katsokaa	 heitä,	 noita	 onnettomia	 ja	 halveksittuja,	 ja	 ylhäisimpiä	 säätyläisnaisiamme:	 sama
vaateparsi,	 sama	 ulkonainen	 esiintymistapa,	 sama	 hajuvesien	 käyttö,	 käsivarsien,	 olkapäiden,	 rinnan
paljastaminen,	 samalla	 tavalla	 pingoitetaan	 vaate	 esiintyönnetyn	 istuinseudun	 kohdalla,	 sama	 himo
jalokiviin,	kalliisiin,	kiiltäviin	helyihin,	samat	huvitukset,	tanssit	ja	musiikki	ja	laulu.	Samoin	kuin	nämä
houkuttelevat	kaikin	keinoin,	 samoin	nuo	 toisetkin.	Ei	minkäänlaista	erotusta.	Tarkoin	määriteltäessä
on	vain	sanottava,	että	lyhytaikaisia	prostituoituja	tavallisesti	halveksitaan,	pitkäaikaisia	—	tavallisesti
kunnioitetaan".

VII.

"Niinpä	minäkin	jouduin	Jersey-takin	ja	kiharain	muodostamaan	ansaan.

"Minut	 oli	 helppo	 pyydystää,	 koska	 minut	 oli	 kasvatettu	 sellaisissa	 olosuhteissa,	 jotka	 kasvattavat
rakastuvia	 nuoria	 miehiä	 kuin	 kurkkuja	 höyrylavoissa.	 Sillä	 eihän	 meidän	 kiihoittava,	 ylellinen
ravintomme,	 samalla	 kuin	 kulutamme	 elämämme	 täydellisessä	 ruumiillisessa	 joutilaisuudessa,	 ole
mitään	muuta	kuin	 järjestelmällinen	himon	 lietsoja.	Kummastelkaa,	 tahi	olkaa	kummastelematta,	niin
on	asia.	Enhän	itsekään	aivan	viime	aikoihin	saakka	sitä	lainkaan	tajunnut.	Mutta	nyt	sen	olen	nähnyt.
Siksipä	 minua	 kiduttaakin,	 ettei	 kukaan	 sitä	 tiedä	 vaan	 puhuvat	 sellaista	 pötyä	 kuin	 tuo	 äskeinenkin
rouva.

"Tilani	 läheisyydessä	 työskenteli	keväällä	 talonpoikia	rautatietöissä.	Vähäisen	talonpojan	 tavallisena
ravintona	 on	 leipä,	 kalja	 ja	 sipuli;	 hän	 elää,	 on	 reipas	 ja	 terve,	 tekee	 helppoa	 peltotyötä.	 Hän	 tulee
rautatielle,	 saa	 päivälliseksi	 ruuakseen	 suurimopuuroa	 ja	 naulan	 lihaa.	 Mutta	 hän	 kuluttaakin	 tämän
lihamäärän	16-tuntisessa	työssä	kantaen	tavaraa	30	puudan	painosta.	Ja	hänen	vointinsa	on	sama	kuin
sitä	 ennen	 maalla.	 Mutta	 meillä,	 jotka	 syömme	 kaksi	 naulaa	 lihaa,	 lintua	 ja	 kalaa	 ja	 kaikenlaatuisia
lämmittäviä	ruokia	ja	juomia,	—	mihin	se	meillä	menee?	Aistillisiin	hurjisteluihin.	Ja	vaikka	se	meneekin
niihin,	niin,	jos	varaläppä	on	auki,	on	kaikki	hyvin;	mutta	sulkekaa	läppä,	kuten	minä	tein	silloin	tällöin,
niin	 heti	 syntyy	 kiihoitus,	 joka	 keinotekoisen	 elämämme	 särmiön	 läpi	 kuljettuaan	 ilmenee
rakastumisena	puhtaimpaan	veteen,	joskus	platoonisenakin.	Ja	minä	rakastuin,	kuten	kaikki	rakastuvat.

"Kaikki	 oli	 käsillä:	 ihastus,	 sulontunne,	 runollisuus.	 Mutta	 tosiasiallisesti	 oli	 rakkauteni	 yhdeltä
puolen	 äitikullan	 ja	 ompelijattarien	 ponnistusten	 ja	 toiselta	 puolen	 liiallisen	 ravintoni	 ja	 joutilaan
elämäni	 tulos.	 Ellei	 olisi	 ollut	 yhtäältä,	 veneretkiä,	 ompelijattaria	 vartalosääntöineen	 j.m.s.	 vaan
vaimoni	olisi	ollut	puettuna	laskoksettomaan	kapottiin	ja	istunut	kotonaan,	ja	jos,	toisaalta,	minä	olisin
viettänyt	säännöllistä	elämää	syöden	vain	sen	verran	kuin	työnteko	vaatii,	ja	jos	varaläppäni	olisi	ollut
avoinna,	sensijaan	että	se	juuri	siihen	aikaan	sattui	olemaan	suljettuna,	—	niin	en	olisi	rakastunut,	eikä
koko	asiasta	olisi	tullut	mitään".

VIII.

"Mutta	 nyt	 tulikin	 kaikki	 avukseni:	 oma	 tilani,	 kauniit	 vaatteet,	 onnistunut	 veneretki.	 Parikymmentä
kertaa	 epäonnistunut,	 nyt	 onnistui.	 Jouduin	 kuin	 kettu	 rautoihin.	 En	 puhu	 pilaa.	 Sillä	 nykyäänhän
avioliittoihin	joudutaan	kuin	ketunrautoihin.	Sillä	miten	on	luonnollista?	Tyttö	on	kypsynyt,	hänet	on	siis
naitettava.	Sehän	on	sangen	yksinkertaista,	kun	tyttö	ei	ole	rujo,	ja	on	naimahaluisia	miehiä.	Sitenhän
ennen	 tehtiinkin.	 Tyttö	 tuli	 sopivaan	 ikään,	 vanhemmat	 järjestivät	 avioliiton.	 Siten	 tehtiin	 ja	 tehdään
vieläkin	 koko	 ihmiskunnassa:	 niin	 tekevät	 kiinalaiset,	 hindut,	 muhamettilaiset,	 niin	 tekee	 meidän
rahvaamme;	niin	tekee	vähintään	yhdeksänkymmentäyhdeksän	prosenttia	koko	ihmissuvusta.	Vain	yksi
sadasta,	me	irstailijat,	havaitsimme,	että	niin	ei	ole	hyvä,	ja	keksimme	uuden	tavan.	Ja	minkä?	Sen,	että



neidot	istuvat	ja	miehet	kulkevat	ohitse	ja	valitsevat	kuin	myymälässä.	Ja	neidot	odottavat	ja	ajattelevat,
rohkenematta	 sanoa	 ääneen:	 'ystäväiseni,	 ota	 minut!	 ei,	 ota	 minut!	 älä	 häntä,	 vaan	 minut:	 katso
millaiset	 minulla	 on	 olkapäät	 ja	 muut.'	 Ja	 me	 miehet	 kävelemme,	 katselemme	 ja	 olemme	 sangen
tyytyväiset.	 'Kyllä	 varon,	 ei	 minua	 petetä.'	 Kävelemme,	 tarkastelemme,	 tyytyväisinä,	 että	 kaikki	 on
meille	niin	hyvin	järjestetty.	Katso:	et	varonut,	—	rauta	loksahtaa	kiinni,	ja	siinä	pysyt!"

"Mutta	kuinka	siis	olisi	tehtävä?"	kysäisin	minä.	"Pitäisikö	ehkä	naisten	kosia?"

"Niin,	en	tiedä,	kuinka;	mutta	 jos	kerran	tasa-arvoisuutta	tahdotaan,	niin	oltakoon	tasa-arvoisia.	Jos
naittamisjärjestelmä	on	nähty	alentavaksi,	niin	kyllä	 tämä	on	 sitä	 tuhat	kertaa	enemmän.	Edellisessä
jakautuvat	 oikeudet	 ja	 onnistumisen	 mahdollisuudet	 tasan,	 mutta	 jälkimäisessä	 nainen	 on	 joko
orjattarena	 torilla	 tahi	 syöttinä	 satimessa.	 Sanokaahan	 jollekin	 äidille	 tahi	 neidolle	 itselleen
totuudenmukaisesti,	 että	 hän	 toimii	 ainoastaan	 sulhasta	 pyydystääkseen.	 Jumalani,	 mikä	 loukkaus!
Mutta	vain	sitähän	he	kaikki	 tekevät,	 ja	muuta	 tekemistä	heillä	ei	olekaan.	Kauheinta	on	nähdä	siinä
toimessa	joskus	aivan	nuoria,	viattomia	tyttöraukkoja.	Ja	jos	se	vielä	tapahtuisikin	avoimesti,	mutta	se
on	 pelkkää	 petosta.	 'Ah,	 lajien	 synty,	 kuinka	 mielenkiintoista!	 Ah,	 kuinka	 suuresti	 Lili	 harrastaa
maalaustaidetta!	 Menettekö	 näyttelyyn?	 Kuinka	 kehittävää!	 Entä	 kolmivaljakkoretket,	 näytelmät,
sinfoniakonsertit?	Mainiota!	Minun	Lilini	ihailee	mielettömästi	musiikkia!	Ja	miksi	ette	ole	samaa	mieltä
näistä	asioista?	Entä	 veneretket!…'	Mutta	ajatus	on	yhä	 sama:	 'ota,	 ota	minut!	minun	Lilini!	Ei	 vaan
minut!	Koetahan	edes!…	Oi,	sitä	kataluutta!	valhetta!"	huudahti	hän	ja	juotuaan	teensä	loppuun	alkoi
kerätä	kokoon	kuppeja	ja	astioita.

IX.

"Tietäkää",	 alotti	 hän	 pistäessään	 teelehdet	 ja	 sokerin	 pussiinsa,	 "se	 naisvalta,	 joka	 on	 maailman
vitsauksena,	se	saa	alkunsa	juuri	tästä	lähteestä."

"Mikä	naisvalta?"	kysyin.	"Oikeudethan,	kaikki	tärkeimmät	oikeudethan	ovat	miehillä."

"Niinpä	 niin,	 sitähän	 se	 juuri	 on",	 keskeytti	 hän	 minut.	 "Juuri	 sehän	 se	 selittääkin	 sen	 ihmeellisen
ilmiön,	että,	yhtäältä,	nainen	todella	on	painettu	alennuksen	syvimpään	syvyyteen	ja,	toisaalta,	että	hän
hallitsee.	 Aivan	 samoin	 kuin	 juutalaiset:	 samoinkuin	 he	 rahavallallaan	 kostavat	 sorronalaisuutensa,
samoin	naisetkin.	 'Vai	niin,	 te	 tahdotte,	että	me	olisimme	ainoastaan	kauppiaina,	—	hyvä:	kauppiaina
me	 laskemme	 teidät	valtamme	alle',	 sanovat	 juutalaiset.	 'Vai	niin,	 te	 tahdotte,	että	me	olisimme	vain
aistillisuuden	esineinä,	—	hyvä:	aistillisuuden	esineinä	me	orjuutamme	teidät',	sanovat	naiset.	Naisen
oikeudettomuus	ei	ole	siinä,	että	hän	ei	saa	äänestää	eikä	olla	tuomarina,	—	sellaiset	toimet	eivät	käsitä
mitään	 oikeuksia,	 —	 vaan	 hänen	 täytyisi	 saada	 sukupuoliseurustelussa	 olla	 saman	 arvoinen	 miehen
kanssa,	 hänellä	 täytyisi	 olla	 oikeus	 käyttää	 hyväkseen	 miestä	 ja	 pidättäytyä	 yhteydestä	 halunsa
mukaan,	oikeus	mielensä	mukaan	valita	mies	ja	olla	itse	olematta	valittavana.	Te	sanotte,	että	sellainen
olisi	säädytöntä.	Hyvä!	Älköön	silloin	miehelläkään	olko	niitä	oikeuksia.	Nyt	naiselta	on	evättynä	tämä
oikeus,	 mikä	 kyllä	 on	 miehellä.	 Ja	 saadakseen	 korvauksen	 tästä	 oikeudesta	 nainen	 vaikuttaa	 miehen
aistillisuuteen	 ja	 sitä	 hyväkseenkäyttäen	 alistaa	 miehen	 valtaansa,	 niin	 että	 tämä	 valitsee	 vain
muodollisesti,	 mutta	 todellisuudessa	 on	 valitsijana	 hän,	 nainen.	 Ja	 kerran	 saatuaan	 käsiinsä	 tämän
keinon	hän	käyttää	sitä	väärin	ja	saa	hirvittävän	vallan	ihmiseen."

"Mutta	missä	tämä	erikoinen	valta	ilmenee?"	kysyin	minä.

"Missäkö?	 Kaikkialla	 ja	 kaikessa.	 Katsokaa	 jokaisen	 suuren	 kaupungin	 myymälöitä.	 Niissä	 on
miljoonia,	 niissä	 olevia	 ihmistyön	 tuotteita	 on	 mahdoton	 arvioida,	 mutta	 katsokaa,	 onko	 yhdeksässä
myymälässä	 kymmenestä	 ainoatakaan	 miesten	 käyttämää	 esinettä?	 Kaiken	 elämän	 ylellisyyden
vaatijoina	ja	kannattajina	ovat	naiset.

"Lukekaa	 kaikki	 tehtaat.	 Suunnaton	 osa	 niistä	 valmistaa	 hyödyttömiä	 koristuksia,	 ajoneuvoja,
huonekaluja,	leikkikaluja	naisille.	Miljoonia	ihmisiä,	kokonaisia	raataja	sukupolvia	tuhoutuu	orjantöissä
tehtaissa	vain	naisten	mielihalujen	tyydyttämiseksi.	Naiset	pitävät	kuningattarien	tavoin	orjuudessa	ja
raskaan	 työn	 raadannassa	 yhdeksää	 kymmenettäosaa	 koko	 ihmiskunnasta.	 Ja	 kaikki	 tämä	 on
seurauksena	siitä,	että	heidät	on	alennettu,	heillä	ei	ole	samoja	oikeuksia	kuin	miehillä.	Ja	he	kostavat
vaikuttamalla	aistillisuuteemme,	pyydystämällä	meidät	verkkoonsa.	Niin,	siitä	on	kaikki	johtunut.

"Naiset	 ovat	 tehneet	 itsestään	 sellaisen	 aseen	 aistillisuuden	 kiihoittamiseksi,	 että	 mies	 ei	 voi
rauhallisesti	olla	heidän	seurassaan.	Niin	pian	kuin	mies	 tulee	naisen	 läheisyyteen,	 joutuu	hän	hänen
lumoihinsa	 ja	 tyhmistyy.	 Jo	ennenkin	 tunsin	vastenmielisyyttä	 ja	ahdistusta,	aina	kun	näin	koruissaan



upeilevan,	 tanssiaispukuisen	 naisen,	 mutta	 nyt	 minua	 suorastaan	 kauhistuttaa,	 näen	 hänessä	 jotakin
ihmiselle	 vaarallista	 ja	 lainvastaista,	 ja	 mieleni	 tekee	 huutaa	 poliisia,	 turvaa	 vaaralta,	 vaatia,	 että
vaarallinen	esine	vietäisiin	pois	lähettyviltä.

"Te	nauratte!"	ärjäsi	hän	minulle,	"mutta	tämä	ei	ole	leikkiä.	Olen	varma	siitä,	että	tulee	aika,	tulee	jo
piankin,	 jolloin	 ihmiset	 oivaltavat	 tämän	 ja	 ihmettelevät,	 kuinka	 on	 voinut	 olla	 olemassa	 yhteiskunta,
jossa	 suvaittiin	 sellaisia	 yleistä	 turvallisuutta	 uhkaavia	 menettelytapoja,	 kuin	 tämä	 aistillisia	 himoja
suoranaisesti	herättävä	ruumiinsa	koristeleminen,	joka	meidän	yhteiskunnassamme	on	naisille	sallittua.
Sehän	on	aivan	samaa	kuin	ansojen	virittäminen	kävelypaikoille	ja	poluille,	—	vielä	pahempaa!	Miksi	on
kielletty	uhkapeli,	kun	naisia	ei	ole	kielletty	esiintymästä	himoja	herättävissä	puvuissaan?	He	ovat	tuhat
kertaa	vaarallisempia!"

X.

"Niinpä	jouduin	satimeen	minäkin.	Olin,	kuten	sanotaan,	rakastunut.	Ei	ainoastaan	hän	ollut	mielestäni
täydellisyyden	 korkein	 saavutus,	 vaan	 pidin	 itseänikin	 sinä	 aikana,	 jona	 olin	 sulhasena,	 itse
täydellisyytenä.	Sillä	sellaista	heittiötä	ei	ole,	 joka	ei	etsimällä	etsien	 löytäisi	heittiöitä,	 jotka	 jossakin
suhteessa	ovat	häntä	pahempia,	ja	joka	senvuoksi	ei	löytäisi	aihetta	ylpeillä	itsestään	ja	olla	tyytyväinen
itseensä.	 Niin	 minäkin:	 en	 mennyt	 naimisiin	 rahoja	 saadakseni	 —	 en	 siis	 ollut	 voitonhimoinen,	 —	 en
kuten	useimmat	tuttavani,	jotka	naivat	rahojen	tahi	merkitsevien	tuttavuussuhteiden	vuoksi;	minä	olin
rikas,	 hän	 köyhä.	 Siinä	 yksi	 seikka.	 Toinen,	 josta	 olin	 ylpeä,	 oli	 että	 toiset	 menivät	 naimisiin	 aikoen
vast'edeskin	elää	samanlaisessa	moniavioisuudessa	kuin	ennen	naimisiinmenoaankin:	minulla	sensijaan
oli	 vakava	 aikomus	 pysyä	 häiden	 jälkeen	 yksiavioisena,	 ja	 siitäpä	 ennen	 kaikkea	 olin	 ylpeä.	 Olin
inhottava	sika,	mutta	uskoin	olevani	enkeli.

"Kihlausaika	 oli	 lyhyt.	 En	 voi	 häpeämättä	 nyt	 muistella	 tätä	 kihlausaikaani!	 Iljettävää!
Rakkaudellahan	ymmärretään	jotakin	sielullista	eikä	aistillista.	Mutta	jos	rakkaus	on	sielullista,	sielujen
yhteyttä,	 niin	 sanoissa,	 keskusteluissa,	 jutteluissa	 täytyisi	 tuon	 sielujen	 yhteyden	 kuvastua.	 Mutta
mitään	sellaista	ei	ollut.	Puhelu	oli	työlästä	kun	olimme	kahden.	Se	oli	jonkinlaista	Sisyfon	työtä.	Vain
mietit,	 mitä	 sanoisit,	 sanot,	 vaikenet	 taas	 keksiäksesi	 jotakin.	 Ei	 ollut	 mistä	 puhua.	 Kun	 kaikki,	 mitä
saattoi	sanoa	elämästä,	joka	meitä	odotti,	järjestelyistä,	suunnitelmista,	oli	sanottu,	niin	mitä	sitten?	Jos
olisimme	olleet	eläimiä,	niin	silloinhan	olisimme	tienneet,	ettei	meidän	ole	sallittu	puhua;	mutta	näin
ollenhan	 oli	 puhuttava,	 eikä	 tiennyt	 mistä,	 sillä	 ajatukset	 askartelivat	 muissa	 asioissa,	 kuin	 mistä	 oli
sallittua	 keskustella.	 Ja	 sen	 ohessa	 tuo	 inhottava	 tapa	 imeskellä	 konvehteja,	 täyttää	 vatsansa
kaikenlaisilla	 imelillä	 ruoilla,	 kaikki	 nuo	 tympäisevät	 häävalmistukset:	 neuvottelut	 asunnosta,
makuuhuoneesta,	vuoteista,	aamunutuista,	liinavaatteista,	toalettitarpeista.	Sillä	teidän	täytyy	käsittää,
että	 jos	 mennään	 naimisiin	 Huoneentaulun	 mukaisesti,	 kuten	 tuo	 äskeinen	 ukko	 puhui,	 niin
höyhenpatjat,	 myötäjäiset,	 vuoteet	 ovat	 vain	 yksityisseikkoja,	 jotka	 liittyvät	 syrjästä	 sakramenttiin.
Mutta	meidän	 piirissämme,	 jossa	 kymmenestä	naimisiin	 menevästä	 tuskin	 on	 yhtä,	 joka	uskoisi,	 ellei
juuri	sakramenttiin,	niin	edes	siihenkään,	että	avioliitto	on	 jotakin	velvoittavaa,	kun	sadasta	miehestä
tuskin	on	yhtä,	joka	ei	sitä	ennen	olisi	nainut	ja	viidestäkymmenestä	ehkä	on	yksi,	joka	ei	jo	ennakolta
olisi	 valmis	 pettämään	 vaimoaan	 jokaisessa	 sopivassa	 tilaisuudessa,	 kun	 useimmat	 pitävät
kirkkomatkaa	 vain	 erityisenä	 määrätyn	 naisen	 omistamisen	 ehtona,	 —	 ajatelkaa,	 minkä	 hirveän
merkityksen	nämä	yksityisseikat	silloin	saavat!	Lopulta	onkin	kysymys	yksinomaan	niistä.	Tuloksena	on
jonkinlainen	 kauppa.	 Irstailijalle	 myödään	 viaton	 tyttö,	 ja	 tämä	 kauppa	 järjestetään	 määrätyin
muodollisuuksin."

XI.

"Niin	kaikki	naivat,	niin	nain	minäkin,	ja	alkoi	ylistetty	kuherruskuukausi.	Mikä	typerä	nimitys	sekin",
sähähti	 hän	 kiukustuneesti.	 "Kävin	 kerran	 Pariisissa	 ollessani	 katsomassa	 sen	 nähtävyyksiä	 ja	 menin
muutamaan	paikkaan,	jossa	näytettiin	partaista	naista	ja	merikoiraa,	kuten	ilmoituskilvessä	mainittiin.
Nämä	 eivät	 olleet	 muuta	 kuin	 mies	 avorintaisessa	 naisen	 puvussa	 ja	 mursun	 nahkaan	 vedetty	 koira,
joka	 ui	 vesialtaassa.	 Kaikki	 oli	 perin	 vähän	 mielenkiintoista;	 mutta	 poistuessani	 opastaja	 kohteliaasti
saattoi	 minut	 ovelle	 ja	 sanoi	 yleisölle,	 osoittaen	 minua:	 'kysykääpä	 tältä	 herralta,	 eikö	 kannata	 tulla



katsomaan.	Käykää	sisään,	käykää	sisään,	frangi	hengeltä!'	Minua	olisi	hävettänyt	sanoa,	ettei	kannata
mennä	katsomaan	ja	siihen	esittäjä	arvatenkin	luotti.	Samoin	on	todennäköisesti	laita	niiden,	jotka	ovat
kokeneet	kuherruskuukauden	kaiken	inhottavuuden	eivätkä	vapauta	muita	harhaluulosta.	En	minäkään
selittänyt	kenellekään,	mutta	nyt	 en	voi	 ymmärtää,	miksi	 ei	 olisi	 sanottava	 totuutta.	Onpa	mielestäni
välttämätöntäkin	 ilmaista	 siitä	 totuus.	Noloa,	hävettävää,	 tympäisevää,	 surkeata	 ja	erittäinkin	 ikävää,
mahdottoman	 ikävää!	 Koin	 jotakin	 samantapaista	 silloin	 kuin	 aloin	 tupakoida,	 kun	 minua	 kuvotti	 ja
suuni	 tuli	 täyteen	 sylkeä,	 ja	 minä	 nieleskelin	 ja	 koetin	 näyttää	 tuntevani	 suurta	 nautintoa.	 Nautinto
tupakoimisesta	 samoinkuin	 tästä	 toisestakin,	 jos	 tulee,	 tulee	 myöhemmin:	 aviopuolisoiden	 täytyy
kasvattaa	itsessään	tätä	pahetta,	saadakseen	siitä	nautintoa".

"Mitenkä,	pahetta?"	kysyin	minä.	"Tehän	puhutte	luonnollisimmasta	inhimillisestä	ominaisuudesta".

"Luonnollisesta?"	 vastasi	 hän.	 "Luonnollisestako?	 Ei,	 sanon	 teille,	 että	 olen	 päinvastoin	 saanut	 sen
vakaumuksen,	että	se	ei	ole	luonnollinen.	Se	on	kerrassaan	luonnonvastainen.	Kysykää	lapsilta,	kysykää
turmeltumattomalta	tytöltä.	Sisareni	meni	hyvin	nuorena	naimisiin	miehen	kanssa,	joka	oli	kaksi	kertaa
häntä	 itseään	 vanhempi	 ja	 irstailija.	 Muistan,	 kuinka	 hämmästyimme	 hääyönä,	 kun	 hän	 kalpeana	 ja
itkien	 pakeni	 miehensä	 luota	 ja	 vavisten	 koko	 ruumiiltaan	 kertoi,	 ettei	 hän	 millään	 ehdolla	 voi	 edes
sanoa,	mitä	mies	oli	häneltä	tahtonut.

"Te	sanotte:	luonnollinen!

"Luonnollista	 on	 syödä.	 Ja	 syöminen	 on	 alunpitäen	 hauskaa,	 helppoa	 ja	 miellyttävää	 eikä	 lainkaan
hävettävää,	 mutta	 tämä	 on	 inhottavaa,	 hävettävää	 ja	 tuskallista.	 Ei,	 se	 ei	 ole	 luonnollista!	 Ja
turmeltumaton	tyttö,	se	on	vakaumukseni,	vihaa	sitä	aina".

"Mutta	millä	tavoin",	kysyin	minä,	"voisi	ihmissuku	jatkua?"

"Niin,	 kunpa	 vaan	 ei	 ihmissuku	 häviäisi",	 virkahti	 hän	 ilkeästi,	 ivallisesti,	 ikäänkuin	 odottaen	 tätä
tuttua	 ja	 vilpillistä	 huomautusta.	 "Jumalista	 pidättäytymistä	 lastensiittämisestä,	 jotta	 englantilaiset
loordit	 aina	 voisivat	 ahmia	 itsensä	 kylläisiksi,	 se	 käy	 päinsä.	 Julista	 pidättäytymistä,	 jotta	 elämä	 olisi
hauskempaa,	 sekin	 käy	 laatuun;	 mutta	 hiiskahdakin,	 että	 ihmiset	 eivät	 siittäisi	 lapsia	 siveellisyyden
nimessä,	 —	 mikä	 melu	 siitä	 syntyy!…	 Kun	 vaan	 ihmissuku	 ei	 häviäisi,	 siksi	 että	 kymmenen,
parikymmentä	 ihmistä	 lakkaisi	 olemasta	 sikoja…	 Suokaa	 anteeksi,	 tuo	 valo	 vaivaa	 minua;	 voinko
peittää?"	kysäisi	hän	näyttäen	lamppua.

Vastasin,	 että	 minusta	 on	 yhdentekevää,	 jolloin	 hän	 nopeasti,	 kuten	 aina	 mitä	 tahansa	 tehdessään,
nousi	seisomaan	istuimelle	ja	veti	varjostimen	lampun	eteen.

"Mutta",	 sanoin,	 "jos	 kaikki	 ottaisivat	 tuon	 periaatteen	 elämänohjeekseen,	 niin	 ihmissuvun
jatkuminen	lakkaisi".

Hän	ei	heti	vastannut.

"Kysytte:	millä	tavoin	ihmissuku	jatkuisi?"	sanoi	hän	istuuduttuaan	uudelleen	minua	vastapäätä,	jalat
levällään	ja	nojaten	niihin	kyynärpäillään	"Miksi	sen	pitäisi	jatkua,	ihmissuvun?"	kysyi	hän.

"Miksikö?	Muutoinhan	ei	meitä	olisi".

"Mutta	miksi	meidän	pitäisi	olla	olemassa?"

"Tietenkin	elääksemme!"

"Ja	miksi	elämme?	Ellei	ole	mitään	päämäärää,	jos	elämä	on	annettu	meille	vain,	jotta	eläisimme,	ei
ole	 mitään	 syytä	 elää.	 Ja	 jos	 niin	 on,	 niin	 Schopenhauerit	 ja	 Hartmannit	 ja	 kaikki	 buddhalaiset	 ovat
täysin	 oikeassa.	 Mutta	 jos	 elämällä	 on	 tarkoitus,	 niin	 onhan	 selvää,	 että	 elämän	 täytyy	 loppua,	 kun
tarkoitus	 on	 saavutettu.	 Ja	 niin	 käykin",	 jatkoi	 hän	 kiihkeästi,	 nähtävästi	 suuresti	 hellien	 tätä
ajatustaan.	 "Niin	 käykin.	 Pankaa	merkille,	 jos	 ihmiskunnan	päämäärä	on	 onni,	 hyvä,	 rakkaus,	 kuinka
tahdotte,	 jos	 sen	 päämäärä	 on	 se,	 mikä	 on	 sanottu	 profeettain	 ennustuksissa,	 että	 kaikki	 ihmiset
yhtyvät	keskenään	rakkaudessa,	että	peitset	 taotaan	sirpeiksi	 ja	niin	edelleen,	niin	mikä	estää	 tämän
päämäärän	 saavuttamista?	 Intohimot	 sitä	 estävät.	 Intohimoista	 voimakkain,	 pahin,	 itsepintaisin	 on
aistillinen,	 lihallinen	 rakkaus;	 ja	 siksi,	 jos	 intohimot	 häviävät,	 myöskin	 viimeinen,	 voimakkain	 niistä,
lihallinen	 rakkaus,	 niin	 ennustus	 täyttyy,	 ihmiset	 yhtyvät	 keskenään,	 ihmiskunta	 on	 päässyt
päämääräänsä	 eikä	 sen	 enää	 tarvitse	 elää.	 Mutta	 niin	 kauan	 kuin	 ihmiskunta	 elää,	 on	 sillä	 edessään
ihanne	 eikä	 tietenkään	 kaniinien	 ja	 sikojen	 ihanne,	 mahdollisimman	 runsas	 sikiäminen,	 ei	 myöskään
apinoiden	 tahi	 pariisilaisten,	 joiden	 ihanteena	 on	 tehdä	 sukupuolihimosta	 saatu	 nautinto
mahdollisimman	hienostutetuksi,	 vaan	hyvän	 ihanne,	 joka	saavutetaan	pidättyväisyyden	 ja	puhtauden
avulla.	Siihen	ihmiset	ovat	aina	pyrkineet	ja	yhä	pyrkivät.	Ja	nähkää,	mitä	tapahtuu.



"Käy	niin,	että	lihallinen	rakkaus	on	—	varaventtiili.	Ellei	nykyinen	sukupolvi	ole	päässyt	päämäärään,
on	 siihen	 syynä	 se,	 että	 sillä	 on	 intohimoja,	 ja	 niistä	 voimakkain	 sukupuolihimo.	 Ja	 kun	 on
sukupuolihimo,	 on	 uusi	 sukupolvikin,	 ja	 niin	 ollen	 myös	 mahdollisuus	 saavuttaa	 päämäärä	 seuraavan
sukupolven	eläessä.	Ellei	sekään	sitä	saavuta,	—	niin	taas	seuraava,	ja	niin	edelleen	kunnes	päämäärä
saavutetaan,	ennustus	täyttyy,	ihmiset	yhtyvät	keskenään.	Mutta	miten	kävisi	muutoin?	Jos	oletamme,
että	Jumala	 loi	 ihmiset	määrättyä	tarkoitusta	varten,	niin	olisi	hän	 luonut	heidät	 joko	sukupuolihimoa
puuttuviksi	 kuolevaisiksi	 tahi	 kuolemattomiksi.	 Jos	 he	 olisivat	 olleet	 kuolevaisia,	 mutta	 vailla
sukupuolihimoa,	mitä	siitä	olisi	seurannut?	Se,	että	he	olisivat	eläneet	aikansa	 ja	kuolleet,	ennenkuin
olisivat	päässeet	päämääräänsä,	 ja	tarkoituksen	saavuttamiseksi	olisi	Jumalan	ollut	pakko	luoda	uusia
ihmisiä.	 Jos	 taas	 he	 olisivat	 kuolemattomia,	 niin	 voisimme	 ajatella	 (vaikka	 onkin	 vaikeampi	 samoille
ihmisille	kuin	uusille	sukupolville	korjata	tehtyjä	erehdyksiä	 ja	 lähetä	täydellisyyttä),	voimme	ajatella,
että	he	olisivat	päässeet	päämääräänsä	moniaan	vuosituhannen	kuluttua,	mutta	mitä	heistä	sitten	olisi?
Mihin	heidät	panisi?	Parasta	kaikesta	on	niinkuin	on…	Mutta	teitä	ehkä	ei	miellytä	tämä	esitysmuoto,
olette	ehkä	kehitysopin	kannattaja.	Siinäkin	tapauksessa	tulos	on	oleva	sama.	Korkeimman	eläinlajin	—
ihmisten	 —	 täytyy	 säilyäkseen	 taistelussa	 muiden	 eläinten	 kanssa	 supistuen	 ryhmittyä	 yhteen	 kuten
mehiläisparven	 eivätkä	 saa	 laakkaamattomasti	 si'itä;	 heidän	 täytyy	 mehiläisten	 tavoin	 kasvattaa
sukupuolettomia,	 toisin	 sanoin	 taaskin	 pyrkiä	 ei	 suinkaan	 himon	 kiihoittamiseen,	 vaan
pidättyväisyyteen	johon	meidän	elämämme	koko	rakenne	on	suuntautunut."

Hän	vaikeni	hetkeksi.

"Ihmissuku	 lakkaa	 olemasta?	 Voiko	 sitten	 kukaan,	 millainen	 hänen	 maailmankatsomuksensa
lieneekin,	sitä	epäillä?	Sehän	on	yhtä	epäilemätöntä	kuin	kuolema.	Tuleehan	kaikkien	kirkon	opetusten
mukaan	 maailman	 loppu,	 ja	 kaikkien	 tieteen	 tutkimusten	 mukaan	 käy	 välttämättömästi	 samoin.	 Mitä
ihmeellistä	siis	olisi	siinä,	että	siveysopin	mukaan	tapahtuu	aivan	samoin?"

Sen	sanottuaan	hän	oli	kauan	vaiti,	poltti	 loppuun	savukkeensa	 ja	otti	pussistaan	uusia,	pannen	ne
vanhaan	tahraiseen	savukekoteloonsa.

"Kyllä	käsitän	ajatuksenne",	sanoin	minä.	"Jotakin	sellaista	väittää	eräs	kveekarilahko."

"Aivan	 niin,	 ja	 he	 ovat	 oikeassa",	 vastasi	 hän.	 "Sukupuolihimo,	 esiintyköön	 se	 missä	 puitteissa
tahansa,	on	paha,	kauhea	paha,	jota	vastaan	on	taisteltava,	vaan	jota	ei	ole	kannustettava,	kuten	meillä
tehdään.	Evankeliumin	sanat	siitä,	että	se,	joka	himoiten	katsoo	naista,	jo	on	sillä	tehnyt	huorin	hänen
kanssaan,	eivät	tarkoita	ainoastaan	toisten	miesten	vaimoja,	vaan	nimenomaan	—	ja	pääasiallisesti	—
omaa	vaimoa".

XII.

"Mutta	 meidän	 piirissämme	 on	 aivan	 päinvastoin:	 jos	 mies	 vielä	 ajatteli	 pidättymistä	 ollessaan
nuorimies,	niin	naimisiin	mentyään	jokainen	arvelee,	että	pidättyminen	ei	sitten	enää	ole	tarpeen.	Sillä
eiväthän	 nuo	 kahdenkeskeiset	 matkat	 häiden	 jälkeen,	 joille	 vastanaineet	 vanhempien	 suostumuksella
lähtevät,	ole	mitään	muuta	kuin	lupa	irstailun	harjoittamiseen.	Mutta	siveyslaki	kostaa	itse	puolestaan,
kun	sitä	rikotaan.	Kuinka	yritinkin	järjestää	itselleni	oikeaa	kuherruskuukautta,	ei	siitä	syntynyt	mitään.
Kaiken	 aikaa	 oli	 ilkeätä,	 hävettävää	 ja	 ikävää.	 Mutta	 sangen	 pian	 kävi	 kaikki	 suorastaan	 tuskallisen
raskaaksi.	 Se	 alkoi	 hyvin	 pian.	 Kolmantena	 tai	 neljäntenä	 päivänä	 tapasin	 vaimoni	 ikävissään,	 aloin
kysellä,	mistä	 se	 johtui,	 syleilin	häntä,	mikä	mielestäni	 oli	 kaikki,	mitä	hän	 saattoi	 toivoa,	mutta	hän
työnsi	 käteni	 syrjään	 ja	 purskahti	 itkemään.	 Miksi?	 Hän	 ei	 osannut	 sanoa	 syytä.	 Mutta	 hän	 tunsi
masennusta,	painostusta.	Rupesin	kyselemään,	hän	puhui	jotakin	sentapaista,	että	hänen	oli	ikävä,	kun
äiti	 ei	 ollut	 hänen	 luonaan.	 Se	 ei	 tuntunut	 minusta	 todelta.	 Tyynnyttelin	 häntä,	 puhumatta	 mitään
äidistä.	Käsitin,	että	hänen	mieltään	muutoin	vain	painosti	ja	että	äiti	oli	vain	keksitty	selitys.	Mutta	hän
pahastui	heti	siitä,	etten	puhunut	äidistä,	ikäänkuin	en	olisi	uskonut	häntä.	Hän	sanoi	näkevänsä,	etten
rakastanut	 häntä.	 Nuhtelin	 häntä	 hänen	 oikkuilustaan,	 ja	 silloin	 hänen	 piirteensä	 äkkiä	 kokonaan
muuttuivat,	 mielipahan	 sijaan	 niissä	 kuvastui	 suuttumusta,	 ja	 hän	 alkoi	 peräti	 ilkein	 sanoin	 soimata
minua	 itsekkyydestä	 ja	 kovasydämisyydestä.	 Katsahdin	 häneen.	 Hänen	 kasvonsa	 kuvastivat	 jäätävää
kylmyyttä	ja	vastenmielisyyttä,	miltei	vihaa	minua	kohtaan.	Muistan,	kuinka	säikähdin	sen	nähdessäni.
—	Kuinka?	Mitä?	—	ajattelin	minä.	—	Rakkaus,	sielujen	liitto,	ja	sensijaan	tällaista!	Mahdotonta,	se	ei
voi	 olla	 hän!	 Koetin	 hellyttää	 häntä,	 mutta	 eteeni	 kohosi	 sellainen	 ylipääsemätön	 kylmän,	 purevan
vihamielisyyden	muuri,	etten	ennättänyt	ajattelemaankaan,	ennenkuin	 itsekin	ärryin,	 ja	me	syydimme
molemmat	koko	 joukon	pahoja	 sanoja	 toisillemme.	Tämä	ensimäinen	 riitamme	 teki	mieleeni	 kauhean
vaikutuksen.	 Sanoin	 sitä	 riidaksi,	 mutta	 se	 ei	 ollut	 mikään	 riita,	 vaan	 sen	 kuilun	 paljastaminen,	 joka



todellisuudessa	oli	meidän	välillämme.	Aistillisuuden	tyydyttäminen	oli	haihduttanut	rakastuneisuuden,
ja	meille	paljastui	 todellinen	 suhteemme	 toisiimme,	 s.o.	 kahden	 toisilleen	aivan	oudon	egoistin,	 jotka
halusivat	 hankkia	 itselleen	 toisen	 avulla	 mahdollisimman	 paljon	 huvia.	 Sanoin	 riidaksi	 sitä,	 mitä
välillämme	tapahtui,	mutta	riita	se	ei	ollut;	se	oli	vain	todellinen	suhteemme,	 joka	näyttäytyi	nyt,	kun
aistillisuus	 oli	 saanut	 omansa.	 En	 ymmärtänyt	 että	 tämä	 kylmä	 ja	 vihamielinen	 suhde	 oli	 meidän
normaalisuhteemme,	 en	 ymmärtänyt	 siksi,	 että	 sen	 ensi	 aikoina	 taas	 sangen	 pian	 peitti	 meiltä
uudelleen	heräävä	aistillisuuden	puuska,	s.o.	rakastuminen.

"Ajattelin,	 että	 olimme	 riitaantuneet	 ja	 leppyneet	 ja	 ettei	 sellaista	 enää	 vasta	 satu.	 Mutta	 tämän
ensimäisen	kuherruskuukauden	aikana	tuli	taas	hyvin	pian	kyllästymiskausi,	taas	lakkasimme	olemasta
toisillemme	 tarpeellisia,	 ja	 taas	 puhkesi	 riita.	 Tämä	 toinen	 riita	 koski	 minuun	 vielä	 kipeämmin	 kuin
ensimäinen.	—	Ensimäinen	ei	siis	ehkä	ollutkaan	mikään	satunnaisuus,	vaan	näin	tulee	olla	ja	näin	on
oleva	 —,	 ajattelin.	 Toinen	 riita	 koski	 minuun	 sitäkin	 kovemmin,	 kun	 se	 johtui	 aivan	 mahdottomasta
asiasta.	 Syynä	 olivat	 jollakin	 tavoin	 rahat,	 joita	 en	 milloinkaan	 säälinyt	 enkä	 mitenkään	 voinutkaan
sääliä	 vaimoni	 vuoksi.	 Muistan	 vain,	 että	 hän	 jotenkin	 väänsi	 asian,	 että	 joku	 huomautukseni	 näytti
minun	 taholtani	 halulta	 vallita	 häntä	 rahojeni	 avulla,	 joihin	 minä	 muka	 olin	 väittänyt	 itselläni	 olevan
yksinoikeuden;	 jotakin	 mahdotonta,	 typerää,	 alhaista,	 mikä	 ei	 ollut	 minulle	 eikä	 hänelle	 ominaista.
Suutuin,	 soimasin	 häntä	 epäkohteliaisuudesta,	 hän	 minua	 vuorostaan,	 —	 ja	 riita	 oli	 valmis.	 Hänen
sanoissaan,	 kasvojensa	 ilmeessä	 ja	 katseessaan	 näin	 taas	 saman	 tylyn,	 kylmän	 vihamielisyyden,	 joka
kerran	ennen	oli	niin	oudostuttanut	minua.	Muistan	riitaantuneeni	veljeni,	ystävien,	isäni	kanssa,	mutta
meidän	välillämme	ei	milloinkaan	ollut	tuollaista	erikoista,	purevaa	ilkeyttä.	Mutta	kului	jokunen	aika	ja
taas	tämä	molemminpuolinen	vihamielisyys	hävisi	rakastuneisuuden,	s.o.	aistillisuuden	varjoon,	ja	minä
lohduttauduin	vielä	kerran	sillä	ajatuksella,	että	nämä	molemmat	riidat	olivat	erehdyksiä,	jotka	saattoi
korjata.	Mutta	pian	 tuli	kolmas,	neljäs	 riitaantuminen,	 ja	minä	 tajusin,	ettei	 se	ollutkaan	satunnaista,
vaan	että	niin	 täytyi	olla,	että	niin	oli	aina	oleva,	 ja	kauhistuin	elämää,	 joka	odotti	minua.	Sen	 lisäksi
minua	kidutti	hirveä	ajatus,	että	ainoastaan	minä	elän	niin	pahoin	vaimoni	kanssa,	niin	eri	tavalla	kuin
olin	odottanut,	kun	muissa	avioliitoissa	sensijaan	ei	sellaista	tapahdu.	En	vielä	silloin	tiennyt,	että	se	on
aivan	 yleistä,	 mutta	 että	 kaikki,	 samoinkuin	 minäkin,	 luulevat	 sen	 olevan	 heidän	 yksinomaisen
onnettomuutensa	 ja	 salaavat	 tämän	 hävettävän	 onnettomuutensa	 ei	 ainoastaan	 muilta	 vaan
itseltäänkin,	eivät	rohkene	tunnustaa	sitä	itselleenkään.

"Se	 alkoi	 ensimäisinä	 päivinä	 ja	 jatkui	 koko	 ajan,	 käyden	 yhä	 kiihkeämmäksi	 ja	 katkerammaksi.
Sieluni	sisimmässä	tunsin	jo	ensimäisinä	viikkoina,	että	olin	mennyt	mies,	että	oli	käynyt	toisin	kuin	olin
odottanut,	 että	 avioliitto,	 paitsi	 sitä	 ettei	 se	 ollutkaan	 mikään	 onni,	 oli	 jotakin	 hyvin	 raskasta;	 mutta
minä	 kuten	 kaikkikin	 en	 tahtonut	 tunnustaa	 sitä	 itselleni	 (en	 tunnustaisi	 nytkään,	 ellei	 kaikki	 olisi
lopussa)	 ja	 salasin	 sen	 sekä	 muilta	 että	 itseltänikin.	 Nyt	 minua	 ihmetyttää	 etten	 nähnyt	 todellista
tilaani.	 Sen	 olisi	 voinut	 tajuta	 jo	 siitäkin,	 että	 riidat	 syntyivät	 sellaisista	 seikoista,	 että	 myöhemmin,
lepyttyämme,	 oli	 usein	 mahdoton	 muistaa,	 mistä	 olimme	 riitaantuneet.	 Järki	 ei	 ennättänyt	 väärentää
alituisesti	 vallitsevalle	 keskinäiselle	 vihamielisyydelle	 kylliksi	 aiheita.	 Mutta	 sitäkin
hämmästyttävämpää	 oli	 leppymisen	 syiden	 riittämättömyys.	 Toisinaan	 oli	 sanoja,	 selityksiä,	 vieläpä
kyyneleitäkin,	mutta	joskus	…	oh!	nyt	inhoittaa	sen	muisteleminenkin	—	soimattuamme	toisiamme	mitä
ilkeimmin	sanoin,	yht'äkkiä	sanaton	silmäys,	hymyily,	suuteloita,	syleilyjä…	Kuinka	ruokotonta!	Kuinka
saatoin	olla	silloin	näkemättä	tuon	kaiken	saastaisuutta…"

XIII.

Vaunuun	tuli	kaksi	matkustajaa	ja	alkoi	sijoittautua	loitommalle.	Posdnishev	oli	vaiti	niin	kauan	kuin	he
puuhailivat,	 mutta	 heti	 heidän	 tauottuaan	 hän	 jatkoi	 päästämättä	 hetkeksikään	 ajatustensa	 juoksua
näkyvistään:

"Ja	 vielä	 ruokottomin	 asia.	 Teoriassa	 oletetaan,	 että	 rakkaus	 on	 jotakin	 ihanteellista,	 ylevää,	 mutta
käytännössähän	 rakkaus	 on	 jotakin	 ilkeää,	 sikamaista,	 josta	 on	 inhottava	 ja	 hävettävä	 puhuakin	 ja
muistella.	Eihän	luonto	toki	aiheettomasti	ole	tehnyt	sitä	inhottavaksi	ja	hävettäväksi.	Ja	jos	se	kerran
sitä	 on,	 niin	 se	 on	 siten	 ymmärrettäväkin.	 Mutta	 tässä	 suhteessa	 ihmiset	 päinvastoin	 menettelevät
siten,	kuin	inhottava	ja	hävettävä	olisi	ihanaa	ja	ylevää.

"Missä	ensin	ilmeni	rakkauteni?	Siinä,	että	antauduin	elukkamaisiin	liiallisuuksiin	enkä	edes	hävennyt
niitä	vaan	vielä,	tiesi	mistä	syystä,	ylpeilinkin	siitä,	että	nämä	fyysilliset	liiallisuudet	olivat	mahdollisia,
enkä	 silloin	 ajatellut	 hituistakaan	 vaimoni	 sielullista	 enkä	 edes	 fyysillistä	 elämää.	 Ihmettelin,	 mistä
johtui	katkeroitumisemme	toisiamme	kohtaan,	mutta	sehän	oli	päivänselvää:	 tämä	katkeroituminen	ei
ollut	mitään	muuta	kuin	inhimillisen	luonnon	nousu	eläimellistä	vastaan,	joka	sitä	sorti.



"Kummastelin	keskinäistä	vihaamme.	Mutta	eihän	voinut	olla	toisin.	Tämä	viha	ei	ollut	mitään	muuta
kuin	rikollisen	vihaa	rikostoveriaan	kohtaan	—	sekä	rikokseen	yllyttämisestä,	että	osallisuudesta	siihen.
Kuinka	se	ei	olisi	ollut	rikos,	kun	hän,	poloinen,	tuli	raskaaksi	kohta	ensimäisen	kuukauden	aikana	 ja
meidän	 sikamainen	 suhteemme	 yhä	 jatkui.	 Te	 ajattelette,	 että	 poikkean	 kertomuksestani?	 En
vähäistäkään.	 Kerron	 kaiken	 aikaa	 miten	 tapoin	 vaimoni.	 Oikeudessa	 minulta	 kysyttiin,	 millä,	 kuinka
hänet	 tapoin?	Hölmöt!	He	 luulevat,	että	 tapoin	hänet	 silloin	veitsellä,	 lokakuun	5	päivänä.	En	silloin,
vaan	 paljoa	 aikaisemmin	 minä	 hänet	 tapoin.	 Aivan	 samalla	 tavalla	 kuin	 he	 kaikki	 nyt	 juuri	 tappavat,
kaikki,	kaikki…"

"Millä	sitten?"	kysyin	minä.

"Sehän	se	juuri	on	ihmeellistä,	että	kukaan	ei	tahdo	tietää	sitä,	mikä	on	niin	selvää	ja	silminnähtävää,
sitä,	mikä	lääkärien	pitäisi	tietää	ja	mitä	heidän	olisi	saarnattava,	mutta	mistä	he	ovat	vaiti.	Asiahan	on
äärettömän	 yksinkertainen.	 Mies	 ja	 nainen	 ovat	 luodut,	 kuten	 eläin,	 siten,	 että	 lihallisen	 rakkauden
jälkeen	alkaa	raskaus,	senjälkeen	ruokkiminen,	—	tiloja,	 joiden	aikana	naiselle	 ja	hänen	 lapselleenkin
lihallinen	 rakkaus	 on	 vahingollinen.	 Miehiä	 ja	 naisia	 on	 kumpiakin	 yhtä	 paljon.	 Ja	 mitä	 siitä	 seuraa?
Pitäisihän	sen	olla	selvää.	Ei	tarvita	suurtakaan	viisautta	voidakseen	siitä	tehdä	saman	johtopäätöksen
kuin	eläin,	 nimittäin	 että	 on	pidättäydyttävä	 lihallisesta	 yhteydestä.	Mutta	 eipähän.	Tiede	on	päässyt
niin	 pitkälle	 että	 on	 keksinyt	 joitakin	 leukosiittejä,	 joita	 kulkee	 veressä,	 mutta	 tätä	 se	 ei	 ole	 voinut
ymmärtää.	Ainakaan	ei	ole	kuultu,	että	se	olisi	siitä	puhunut.

"Tällöin	on	naisella	vain	kaksi	vaihtoehtoa:	 joko	hän	tekee	 itsestään	rujon,	hävittää	kerrassaan	tahi
tarpeen	mukaan	kykynsä	olla	nainen,	s.o.	äiti,	jotta	mies	voisi	rauhallisesti	ja	alituisesti	nauttia,	tahi	on
hänellä	toinen	keino,	joka	on	raaka,	suoranaisesti	luonnon	lakien	rikkomista	ja	jota	käytetään	kaikissa
n.s.	 kunniallisissa	 perheissä,	 se	 nimittäin,	 että	 naisen	 täytyy	 vastoin	 luontoaan	 olla	 samanaikaisesti
raskaana,	 imettävänä	 ja	 rakastajattarena,	 täytyy	 alentua	 siihen,	 mihin	 ei	 ainoakaan	 eläin	 alene.	 Ja
hänen	voimansa	eivät	sitä	kestä.	Siitä	meidän	piirissämme	hysteerikot	ja	hermostuneet	naiset,	kansan
keskuudessa,	 'riivatut'.	 Ja	 huomatkaa:	 puhtaissa	 tytöissä	 ei	 ilmene	 'riivaantuneisuutta',	 ainoastaan
naiduissa,	 miesten	 kanssa	 elävissä	 naisissa.	 Siten	 meillä.	 Aivan	 samoin	 Euroopassa.	 Kaikki
hysteerikkosairaalat	 ovat	 täynnä	 naisia,	 jotka	 rikkovat	 luonnon	 lakia.	 Mutta	 'riivatut'	 ja	 Chareotin
potilaat,	 nehän	 ovat	 täysin	 rujoja,	 ja	 puolirujoja	 naisia	 on	 maailma	 täynnä.	 Ajatelkaamme	 vain,	 mitä
suurta	 tapahtuu	 naisessa,	 kun	 hän	 on	 hedelmöitynyt	 tahi	 kun	 hän	 imettää	 jo	 syntynyttä	 lasta.	 Siinä
kasvaa	se,	joka	jatkaa	sukuamme,	joka	on	astuva	meidän	sijaamme.	Ja	tätä	pyhää	tapahtumaa	häiritään
—	millä?	—	hirvittävää	ajatellakin!	Puhutaan	vielä	vapaudesta,	naisen	oikeuksista!	Se	on	samaa	kuin	jos
ihmissyöjät	 syöttäisivät	 ateriakseen	 vangitsemiaan	 ihmisiä	 ja	 samalla	 vakuuttaisivat	 huolehtivansa
heidän	oikeuksistaan	ja	vapaudestaan".

Kaikki	tämä	oli	uutta	ja	hämmästytti	minua.

"Mitenkä	 siis?	 Jos	 on	 niin,	 kuin	 sanotte",	 huomautin,	 "niin	 vaimoaan	 voi	 rakastaa	 vain	 kerran
kahdessa	vuodessa,	mutta	miehellehän…"

"Miehelle	 on	 välttämätöntä",	 ehätti	 hän.	 "Sen	 nuo	 herttaiset	 tieteen	 uhripapit	 taas	 ovat	 osanneet
panna	kaikki	uskomaan.	Minäpä	tahtoisin	panna	nuo	poppamiehet	niiden	naisten	asemaan,	jotka	heidän
mielestään	 ovat	 miehille	 välttämättömiä.	 Mitähän	 he	 silloin	 sanoisivat?	 Vakuuttakaa	 ihmisille,	 että
heille	 on	 tarpeen	 viina,	 tupakka,	 opiumi,	 ja	 ne	 käyvät	 välttämättömiksi.	 Niin	 ollen	 Jumala	 ei	 olisi
tiennyt,	mikä	on	tarpeen	ja	kun	ei	kysynyt	tietäjien	mieltä,	järjesti	asiat	huonosti.	Suvaitkaahan	katsoa,
asiat	eivät	ole	oikealla	tolalla.	Miehelle	on	tarpeellista,	välttämätöntä,	niin	he	päättivät,	saada	tyydyttää
halunsa,	mutta	nyt	on	tullut	väliin	synnyttäminen	ja	lasten	ruokkiminen,	joka	estää	tyydyttämästä	tätä
tarvetta.	 Mitä	 siis	 on	 tehtävä?	 Käännyttävä	 noiden	 velhojen	 puoleen,	 he	 sen	 asian	 järjestävät.	 Ja	 he
ovatkin	 keksineet	 keinot.	 Ah,	 milloin	 syöstään	 nuo	 kelvottomat	 petkuttajat	 vallasta?	 Jo	 olisi	 aika!
Näettehän	mihinkä	saakka	jo	on	jouduttu:	ihmiset	tulevat	mielipuoliksi	ja	tekevät	itsemurhia,	ja	kaikki
vain	tästä	syystä.	Kuinkapa	muutoin?	Eläimet	näyttävät	tajuavan,	että	jälkeläinen	jatkaa	niiden	sukua,
ja	noudattavat	määrättyä	lakia	siinä	suhteessa.	Vain	ihminen	ei	sitä	osaa	eikä	tahdokaan	tietää.	Miettii
vain,	miten	hankkisi	 itselleen	mahdollisimman	paljon	nautintoa.	Sellainen	on	 luonnon	herra,	 ihminen!
Pankaa	 merkille:	 eläimet	 yhtyvät	 vain	 silloin	 kuin	 voivat	 siittää	 jälkeläisen,	 mutta	 kelvoton	 luonnon
herra	 —	 aina,	 huvinvuoksi.	 Eikä	 siinä	 kyllin,	 vaan	 hän	 korottaa	 tuon	 apinain	 askaren	 luomisen
kruunuksi,	 rakkaudeksi.	 Ja	 tämän	 rakkauden,	 tämän	 ruokottomuuden	 nimessä	 hän	 tuhoaa	 —	 toisen
puolen	 ihmiskuntaa.	 Kaikista	 naisista,	 joiden	 tulisi	 olla	 apuna	 ihmiskunnan	 pyrkiessä	 totuuteen	 ja
hyvään,	 hän	 nautintohimonsa	 vuoksi	 tekee	 vihollisia	 eikä	 auttajia!	 Näettehän,	 kutka	 kaikkialla
jarruttavat	 ihmiskunnan	 liikettä	 eteenpäin.	 Naiset	 ne	 ovat.	 Ja	 miksi	 he	 niin	 tekevät?	 Juuri	 tämän
asiantilan	vuoksi.	Niin	juuri,	niin	juuri",	toisteli	hän	ja	alkoi	liikahdella,	otti	savukkeen	ja	alkoi	polttaa,
nähtävästi	rauhoittuakseen.



XIV.

"Kas	sellaisena	sikana	minä	elin",	jatkoi	hän	taas	äskeisellä	äänensävyllään.	"Pahinta	kaikesta	oli,	että
minä	eläessäni	tuota	inhottavaa	elämää	kuvittelin	mielessäni,	että	koska	en	ihastele	muita	naisia,	vietän
rehellistä	perhe-elämää,	olen	siveellinen	ihminen	ja	etten	ole	mihinkään	syyllinen,	vaan	että	jos	meidän
välillämme	on	riitaisuuksia,	niin	syyllinen	on	vaimoni,	hänen	luonteensa.

"Syyllinen	ei	 tietenkään	ollut	hän.	Hän	oli	 samanlainen	kuin	kaikki	muut,	kuin	useimmat.	Hänet	oli
kasvatettu	 meidän	 säätymme	 naisten	 asemaan	 vaatimusten	 mukaisesti,	 samoin	 kuin	 poikkeuksetta
kaikki	 varakkaiden	 luokkien	 naiset	 kasvatetaan,	 eikä	 heitä	 voida	 muulla	 tavalla	 kasvattaa.	 Puhutaan
jostakin	uudesta	naissivistyksestä.	Tyhjiä	sanoja:	naisen	sivistys	on	juuri	sellainen,	kuin	sen	täytyy	olla,
kun	nykyinen	teeskentelemätön,	todellinen,	yleinen	katsantokanta	naiseen	nähden	on	vallitsemassa.

"Ja	naisen	sivistys	on	aina	oleva	sen	mukainen,	missä	mielessä	miehet	häneen	katsovat.	Kyllähän	me
tiedämme,	mikä	miehen	ajatus	naisesta	on:	'Wein,	Weib	und	Gesang',	niinhän	runoilija	laulaa.	Ottakaa
koko	 runous,	 koko	 maalaus-	 ja	 kuvanveistotaide,	 alkaen	 rakkausrunoista	 ja	 alastomista	 Venus-	 ja
Phryne-kuvista,	 —	 te	 näette,	 että	 nainen	 on	 nautinnonväline;	 sellainen	 hän	 on	 Trubassa	 ja
Gratschevkassa,	sellainen	hovitanssiaisissa.	Ja	huomatkaa	saatanan	kavaluus:	koska	kysymys	kerran	on
nautinnosta,	tyydytyksestä,	niin	olisi	peittelemättä	ilmaistava,	että	niin	on,	että	nainen	on	tuo	nautinnon
makea	omena.	Mutta	ei,	muinaiset	ritarit	väittävät,	että	jumaloivat	naista	(jumaloivat	ja	siitä	huolimatta
hän	on	heidän	silmissään	nautinnon	välikappale),	nykyiset	taas	väittävät	kunnioittavansa	naista.	Toiset
luovuttavat	 hänelle	 paikkansa,	 nostavat	 hänelle	 pudonneen	 nenäliinan	 maasta;	 toiset	 tunnustavat
hänellä	 olevan	 oikeuden	 kaikkiin	 virkoihin,	 osallisuuteen	 hallituksessa	 ja	 niin	 edelleen.	 Kaikki	 tämä
tehdään,	 mutta	 katsantokanta	 hänen	 suhteensa	 on	 yhä	 sama	 kuin	 ennen.	 Hän	 on	 nautinnonväline.
Hänen	ruumiinsa	on	nautinnon	välikappale.	Ja	hän	tietää	sen.	Samahan	se	on	kuin	orjuus.	Sillä	eihän
orjuus	ole	mitään	muuta	kuin	että	muutamat	hyötyvät	monien	pakonalaisesta	työstä.	Ja	jotta	orjuutta	ei
olisi,	 täytyisi	 ihmisten	 lakata	 tahtomasta	 käyttää	 hyväkseen	 toisten	 pakonalaista	 työtä,	 täytyisi	 pitää
sellaista	 syntinä	 tahi	 häpeänä.	 Mutta	 he	 lakkauttavat	 vain	 orjuuden	 ulkonaisen	 esiintymismuodon,
järjestävät	siten,	ettei	enää	voida	pitää	orjia	kauppatavarana	ja	kuvittelevat	mielessään	ja	uskottelevat
itselleen,	 ettei	 ole	 enää	 orjuutta,	 eivätkä	 näe,	 eivät	 tahdokaan	 nähdä,	 että	 orjuus	 yhä	 on	 olemassa,
koska	ihmiset	yhä	samalla	tavoin	pitävät	hyvänä	ja	oikeana	hyötyä	toisten	työstä.	Ja	koska	sitä	pidetään
hyvänä,	 on	 aina	 olemassa	 ihmisiä,	 jotka	 voimakkaampina	 tahi	 viekkaampina	 osaavat	 käyttää	 tätä
hyväkseen.	 Niin	 on	 laita	 naisvapautuksen.	 Sillä	 naisen	 orjuushan	 on	 vain	 siinä,	 että	 ihmiset	 tahtovat
käyttää	 häntä	 nautinnon	 välikappaleena	 ja	 pitävät	 sitä	 oikeudenmukaisena.	 Pannaan	 toimeen
naisvapautus,	 naiselle	 suodaan	 kaikenlaisia	 oikeuksia,	 samoja	 kuin	 miehelle,	 mutta	 hän	 on	 meidän
silmissämme	 edelleenkin	 nautinnon	 välikappale;	 siinä	 mielessä	 häntä	 kasvatetaan	 jo	 lapsuudessa,
sellaiseksi	hänet	kasvattaa	yleinen	mielipidekin.	Ja	niinpä	hän	yhä	vain	on	sama	nöyryytetty	ja	turmeltu
orja	ja	mies	yhä	sama	turmeltunut	orjanisäntä	kuin	ennenkin.

"Naisvapautusta	 suoritetaan	 kursseilla	 ja	 virastoissa,	 mutta	 hänessä	 nähdään	 kuitenkin
nautinnonväline.	Opettakaa	hänet,	kuten	hänet	on	meillä	opetettu,	katsomaan	sellaisin	silmin	itseensä,
omaan	itseensä,	 ja	hän	pysyy	ainaisesti	alempana	olentona.	Taikka	hän	rupeaa	lääkäriroistojen	avulla
ehkäisemään	 hedelmän	 sikiytymistä,	 s.o.	 hänestä	 tulee	 täydellinen	 prostituoitu,	 joka	 on	 vajonnut
eläintäkin	 alemmaksi,	 esineeksi,	 tahi	 tulee	 hänestä	 se,	 mikä	 hän	 useimmissa	 tapauksissa	 on	 —
sairassieluinen	 hysteerinen,	 onneton,	 ja	 mitä	 kaikkea	 he	 ovatkaan,	 vailla	 mahdollisuutta	 henkiseen
kehittymiseen.

"Lukiot	 ja	 kurssit	 eivät	 voi	 auttaa	 tätä	 asiantilaa.	 Sen	 voi	 muuttaa	 ainoastaan	 muutos	 miehen
katsantokannassa	 naiseen	 ja	 naisen	 omassa	 katsantokannassa	 itseensä.	 Ja	 ne	 muuttuvat	 vasta	 silloin
kuin	nainen	rupeaa	pitämään	korkeimpana	olotilana	neitsyellisyyttä	eikä,	kuten	nyt,	ihmisen	korkeinta
tilaa	—	häpeänä.	Niin	kauan	kuin	siten	ei	ole,	on	jokaisen	tytön	ihanteena,	olkoon	hän	kuinka	sivistynyt
tahansa,	kuitenkin	oleva	taito	vetää	puoleensa	mahdollisimman	monia	miehiä,	mahdollisimman	monia
uroksia,	jotta	hänellä	aina	olisi	valitsemisen	mahdollisuus.

"Se,	 että	 tämä	 nainen	 taitaa	 hiukan	 enemmän	 matematiikkaa	 ja	 tuo	 osaa	 soittaa	 harppua,	 ei
vähintäkään	muuta	asiaa.	Nainen	on	onnellinen	 ja	saavuttaa	kaiken,	mitä	voi	 toivoa,	kun	hän	 lumoaa
miehen.	Ja	siksi	on	naisen	suurin	päämäärä	—	miehen	lumoaminen.	Niin	on	ollut	ja	niin	on	olevakin.	Se
on	hänen	päämääränsä	meidän	aikanamme	neitona,	ja	samoin	naituna.	Neidolle	se	kyky	on	tarpeellinen
valitsemisen	vuoksi,	naidulle	naiselle	siksi,	että	hän	voisi	hallita	miestä.

"Vain	 yksi	 seikka	 sen	 lopettaa	 tahi	 keskeyttää	 joksikin	 aikaa,	 —	 lapset,	 ja	 nekin	 vain	 silloin,	 kuin
nainen	ei	ole	rujo,	s.o.	kun	hän	itse	imettää.	Mutta	tässä	ovat	taas	lääkärit	saapuvilla.

"Vaimolleni,	 joka	 tahtoi	 itse	 imettää	 ja	 imettikin	 seuraavat	 viisi	 lasta,	 sattui	 ensimäistä	 lasta
imettäessään	sairaus.	Lääkäritpä,	jotka	kyynillisesti	riisuivat	hänet	ja	kopeloivat	häntä	kaikkialta,	mistä



minun	 oli	 heitä	 kiitettävä	 ja	 maksettava	 heille,	 —	 nämä	 herttaiset	 lääkärit	 keksivät,	 että	 hän	 ei	 saa
imettää,	ja	niin	häneltä	kohta	riistettiin	se	ainoa,	mikä	saattoi	estää	häntä	keimailemasta.	Lasta	ruokki
imettäjä,	 s.o.	 me	 käytimme	 hyväksemme	 naisen	 köyhyyttä,	 hädänalaista	 tilaa	 ja	 tietämättömyyttä,
houkuttelimme	hänet	lapsensa	luota	meidän	lapsemme	luo	ja	siitä	hyvästä	puimme	hänet	nauhakkeilla
koristeltuun	 myssyyn.	 Mutta	 ei	 siitä	 kysymys,	 vaan	 siitä,	 että	 nyt,	 kun	 vaimoni	 oli	 vapaa
raskaudentilasta	 ja	 imettämisestä,	 hänessä	 heräsi	 erikoisen	 voimakkaana	 sitä	 ennen	 uinahtanut
naisellinen	 keimailunhalu.	 Ja	 minua	 alkoi	 senmukaisesti	 kiduttaa	 erikoisen	 voimakkaasti
mustasukkaisuuden	 puuskat,	 jotka	 lakkaamatta	 raatelivat	 minua	 koko	 avioliittoni	 ajan,	 kuten	 niiden
täytyy	raadella	kaikkia	aviomiehiä,	jotka	elävät	vaimojensa	kanssa	minun	tavallani	siveettömästi."

XV.

"Mustasukkaisuuden	tuskat	eivät	jättäneet	minua	rauhaan	koko	sinä	aikana,	jona	olin	naimisissa.	Mutta
oli	 ajanjaksoja,	 joina	 erikoisen	 kipeästi	 niistä	 kärsin.	 Ja	 ensimäinen	 sellainen	 ajanjakso	 oli	 se,	 jolloin
lääkärit	 ensimäisen	 lapsen	 synnyttyä	 kielsivät	 häntä	 imettämästä.	 Sinä	 aikana	 olin	 tavattoman
mustasukkainen,	 ensiksikin	koska	vaimoni	 silloin	oli	 sen	äideille	 ominaisen	 rauhattomuuden	vallassa,
joka	ehdottomasti	syntyy,	kun	elämän	säännöllistä	kulkua	aiheettomasti	häiritään;	toiseksi	koska	minä,
nähdessäni	 kuinka	 helppoa	 hänen	 oli	 luopua	 täyttämästä	 äidin	 siveellisiä	 velvollisuuksia,	 päätin,
vaikkakin	 itsetiedottomasti,	 että	 hän	 yhtä	 helposti	 voi	 vapautua	 puolisonkin	 velvollisuuksista,	 sitäkin
suuremmalla	syyllä,	kun	hän	oli	 täysin	terve	 ja	noiden	kelpo	 lääkärien	kiellosta	huolimatta	 imetti	 itse
seuraavat	lapset	kärsimättä	pienintäkään	haittaa".

"Tepä	ette	liioin	rakasta	lääkäreitä",	virkoin,	huomatessani,	kuinka	hänen	äänensä	sai	aina	erikoisen
vihamielisen	sävyn,	kun	hän	mainitsi	heistä.

"Tässä	 ei	 ole	 kysymys	 siitä,	 rakastanko	 vai	 enkö	 rakasta	 heitä.	 He	 ovat	 tuhonneet	 minun	 elämäni,
samoinkuin	 ovat	 tuhonneet	 ja	 vieläkin	 tuhoavat	 tuhansien,	 satojen	 tuhansien	 ihmisten	 elämän,	 enkä
minä	voi	olla	yhdistämättä	syytä	ja	seurausta	keskenään.	Minä	ymmärrän,	että	he,	kuten	asianajajat	ja
kaikki	muutkin	tahtovat,	ansaita	rahoja,	ja	minä	antaisin	mielelläni	heille	puolet	tuloistani,	ja	varmasti
jokainen,	 jos	 käsittäisi,	 mitä	 he	 tekevät,	 jotta	 he	 vain	 eivät	 puuttuisi	 perhe-elämäämme,	 eivät
milloinkaan	 lähestyisi	 meitä.	 En	 kylläkään	 ole	 kerännyt	 tilastoa,	 mutta	 tiedossani	 on	 kymmeniä
tapauksia	 —	 niitä	 on	 lukemattomia!	 —	 joissa	 he	 ovat	 surmanneet	 lapsen	 äidin	 kohtuun,	 vakuuttaen,
ettei	äiti	voi	kestää	synnytystä,	mutta	äiti	siitä	huolimatta	on	myöhemmin	synnyttänyt	mainiosti.	Näitä
murhia	 ei	 kukaan	 ota	 lukuun,	 yhtävähän	 kuin	 otettiin	 lukuun	 inkvisition	 tekemiä	 murhia,	 koska
uskottiin	että	ne	tapahtuivat	ihmiskunnan	onneksi.	Heidän	tekemiään	rikoksia	ei	voi	lukea.	Mutta	kaikki
nämä	 rikokset	 eivät	 ole	 mitään	 sen	 siveellisen	 materialistisen	 mädännäisyyden	 rinnalla,	 jonka	 he
istuttavat	yhteiskuntaan,	erittäinkin	naisten	kautta.

"En	puhukaan	siitä,	että	jos	heidän	ohjeitaan	rupeaisi	seuraamaan,	niin	ihmiset	eivät	saisi	kaikkialla
uhkaavan	 tartunnanvaaran	 vuoksi	 tulla	 yhteen,	 vaan	 heidän	 täytyisi	 kokonaan	 eristäytyä;	 kaikkien
täytyisi	 heidän	 neuvojensa	 mukaisesti	 istua	 toisista	 erillään,	 päästämättä	 hetkeksikään	 suustaan
karbolihapporuiskutusta	 (muuten	on	keksitty,	 ettei	 sekään	kelpaa).	Mutta	 sekään	ei	 vielä	ole	mitään.
Myrkky	on	pääasiallisin	tekijä	ihmisten,	erittäinkin	naisten	turmelemisessa.

"Nykyään	ei	käy	sanominen:	'elät	huonosti,	elä	paremmin';	sitä	ei	ole	sanottava	itselleen	eikä	toiselle.
Jos	 elää	 huonosti,	 on	 syy	 etsittävä	 hermoston	 toiminnan	 epäsäännöllisyydestä	 j.m.s.	 Ja	 silloin	 on
mentävä	lääkärien	luokse,	he	neuvovat	ostamaan	parillakymmenellä	kopeekalla	lääkettä	apteekista,	ja
nielemään	sen.	Käyt	huonommaksi,	ota	lisää	lääkkeitä,	käy	uudestaan	lääkärissä.	Erinomainen	keino!

"Mutta	sekään	ei	kuulu	asiaan.	Sanon	vain,	että	vaimoni	kykeni	mainiosti	itse	imettämään	lapset,	ja
tämä	 lasten	kasvattaminen	 ja	 imettäminen	yksin	pelasti	minut	mustasukkaisuuden	kidutuksesta.	Ellei
niin	 olisi	 ollut,	 olisi	 kaikki	 tapahtunut	 jo	 aikaisemmin.	 Lapset	 suojelivat	 minua	 ja	 häntä.	 Kahdeksan
vuoden	kuluessa	hän	synnytti	viisi	lasta.	Ja	kaikki,	paitsi	ensimäistä,	hän	imetti	itse".

"Missä	ovat	nyt	lapsenne",	kysäisin.

"Lapset?"	kysyi	hän	säikähtäen.

"Suokaa	anteeksi,	teidän	on	ehkä	vaikea	muistella	heitä?"

"Ei	se	mitään.	Lapset	otti	kälyni	ja	hänen	veljensä	huostaansa.	He	eivät	antaneet	niitä	minulle.	Minä
annoin	heille	omaisuuden,	mutta	 lapsia	he	eivät	antaneet	minulle.	Minuahan	pidetään	hulluna.	Tulen



nyt	heidän	luotaan.	Sain	nähdä	lapset,	mutta	en	saanut	heitä	luokseni.	Muutoinhan	kasvattaisin	heidät
niin,	että	heistä	ei	 tulisi	 samanlaisia,	kuin	heidän	vanhempansa	olivat.	Mutta	heistä	 täytyy	 tulla	 juuri
sellaisia.	Mitäpä	teet!	Onhan	luonnollista,	ettei	heitä	anneta	minulle,	ei	uskota	minun	hoitooni.	Enkähän
sitäpaitsi	 tiedä,	 kykenisinkö	 kasvattamaan	 heidät.	 Luulen,	 etten	 kykenisi.	 Olen	 ihmisraunio	 rampa.
Mutta	yksi	minussa	on.	Minä	tiedän.	Niin,	varmaa	on,	että	tiedän	sen,	minkä	tietämiseen	kaikilta	muilta
kuluu	vielä	pitkä	aika.

"Niin,	lapset	ovat	elossa	ja	kasvavat	samanlaisina	villeinä	kuin	kaikki	heidän	ympärillään.	Olen	nähnyt
heidät	kolme	kertaa.	En	voi	tehdä	mitään	heidän	hyväkseen,	en	mitään.	Nyt	matkustan	etelään.	Minulla
on	siellä	pikku	talo	ja	puisto…

"Kauan	kestää,	ennenkuin	ihmiset	tulevat	tietämään	sen,	minkä	minä	tiedän.	Kuinka	paljon	on	rautaa
ja	 mitä	 metalleja	 on	 auringossa	 ja	 tähdissä	 he	 voivat	 pian	 saada	 tietää,	 mutta	 sen	 keksiminen,	 mikä
paljastaa	meidän	sikamaisuutemme,	se	on	vaikeaa,	hirveän	vaikeaa!

"Te	edes	kuuntelette;	olen	kiitollinen	edes	siitä".

XVI.

"Mainitsitte	 lapset.	 Kuinka	 kauheasti	 valehdellaankaan	 lapsista!	 Lapset	 ovat	 jumalan	 siunaus,	 lapset
ovat	 ilo.	 Valettahan	 tämä	 on!	 Se	 on	 ollut	 totta	 joskus,	 mutta	 nyt	 siinä	 ei	 ole	 totuuden	 rahtuakaan.
Lapset	ovat	vaiva	eikä	mitään	muuta.	Useimmat	äidit	sen	kyllä	tuntevatkin	ja	toisinaan	huomaamattaan
sen	suoraan	myöntävätkin.	Kysykää	useimmilta	äideiltä	meidän	varakkaiden	luokassa,	 ja	he	vastaavat
teille,	 etteivät	 tahdo	 saada	 lapsia,	 pelosta	 että	 heidän	 lapsensa	 sairastelisivat	 ja	 kuolisivat,	 eivätkä
tahdo	imettää,	jos	jo	ovat	synnyttäneet,	jotta	eivät	kiintyisi	niihin	ja	sitten	kärsisi.	Nautinto,	jonka	lapsi
heille	 tuottaa	 suloillaan,	 kätösillään,	 pikku	 jaloillaan,	 koko	 pienellä	 ruumiillaan,	 on	 vähäisempi	 kuin
pelko,	 jota	 he	 tuntevat,	 puhumatta	 lapsen	 sairastumisesta	 tahi	 kuolemasta,	 jo	 yksin	 sairastumisen	 ja
kuoleman	 mahdollisuudestakin.	 Punnittuaan	 etuja	 ja	 haittoja	 he	 huomaavat,	 että	 haitat	 ovat
painavammat,	ja	senvuoksi	lapsen	saaminen	ei	ole	toivottavaa.	He	sanovat	tämän	suoraan,	arvelematta,
luulen,	että	nuo	tunteet	johtuvat	heissä	rakkaudesta	lapsiin,	hyvästä	ja	kiitettävästä	tunteesta,	josta	he
ylpeilevät.	 He	 eivät	 huomaa,	 että	 he	 niin	 puhuen	 suorastaan	 kieltävät	 rakkauden	 ja	 vahvistavat	 vain
oman	 itsekkyytensä.	 He	 tuntevat	 vähemmän	 nautintoa	 lapsen	 suloista	 kuin	 kärsimystä	 pelosta	 sen
puolesta,	 ja	 siksi	 ei	 saa	 tulla	 lasta,	 jota	 he	 rakastaisivat.	 He	 eivät	 uhraa	 itseään	 rakastetun	 olennon
hyväksi,	vaan	tuon	rakastetun	olennon	oman	itsensä	hyväksi.

"Onhan	selvää,	ettei	sellainen	ole	rakkautta,	vaan	itsekkyyttä.	Mutta	kätemme	ei	kohoa	tuomitsemaan
heitä,	 varakkaiden	 perheiden	 äitejä,	 kun	 muistaa	 mitä	 kaikkea	 he	 kärsivät	 lasten	 terveyden	 vuoksi
meidän	herraselämässämme,	kiitos	jälleen	lääkärien.	Kun	muistan	vain,	vielä	nytkin,	vaimoni	elämän	ja
tilan	ensi	aikoina,	kun	meillä	oli	kolme,	neljä	lasta,	kuinka	niiden	hoito	vei	hänen	kaiken	aikansa,	hänen
kaikki	ajatuksensa,	niin	aivan	kauhistun!	Elämämme	ei	suorastaan	ollut	elämää.	Se	oli	alituisen	vaaran
uhkaa,	 siitä	 pelastumista,	 uusi	 vaara,	 taas	 epätoivoisia	 ponnistuksia	 ja	 uudelleen	 pelastuminen,	 —
tuntui	 kuin	olisi	 ollut	uppoavassa	 laivassa.	Toisinaan	minusta	 tuntui	 tuo	kaikki	 tahalliselta,	 siltä	kuin
hän	olisi	vain	ollut	olevinaan	huolestunut	lasten	voinnista,	voidakseen	pitää	minut	vallassaan.	Sehän	oli
niin	houkuttelevaa,	sillähän	hän	sai	kaikki	kysymykset	ratkaistuiksi	oman	mielensä	mukaisesti.	Minusta
näytti	 joskus	 siltä,	 että	 kaikki,	 mitä	 hän	 näissä	 tapauksissa	 teki	 ja	 puhui,	 oli	 ennakolta	 harkittua	 ja
tarkoituksellista.	Mutta	niin	ei	ollut,	hän	kärsi	itse	sanomattomasti	ja	vaivasi	itseään	alinomaan	lasten
tähden,	heidän	terveydestään	ja	sairauksistaan.	Se	oli	hänelle	kidutus	ja	minulle	samoin.	Ja	muutahan
hän	ei	voinut.	Sillä	kiintymystä	lapsiin,	eläimellinen	tarve	ruokkia,	helliä,	suojella	heitä	hänellä	kyllä	oli,
kuten	useimmilla	naisilla,	mutta	hänellä	ei	ollut	sitä,	mikä	oli	eläimillä,	—	mielikuvituksen	ja	harkinnan
puutetta.	Kana	ei	ole	peloissaan	siitä,	mitä	voi	 tapahtua	sen	poikaselle,	ei	 tiedä	niitä	kaikkia	 tauteja,
jotka	voivat	käydä	siihen	käsiksi,	ei	tiedä	niitä	keinoja,	joilla	ihmiset	luulevat	voivansa	suojella	taudeilta
ja	kuolemalta.	Kanalle	lapset	eivät	ole	mikään	vaiva.	Se	tekee	poikasilleen	sen,	mikä	sille	on	ominaista
ja	 hauska	 tehdä;	 lapset	 ovat	 sille	 ilo.	 Kun	 kananpoika	 alkaa	 sairastaa,	 on	 emon	 huolenpito	 sangen
rajoitettua:	se	lämmittää	ja	ruokkii	poikastaan.	Ja	sen	tehdessään	se	tietää	tekevänsä	kaiken,	mikä	on
tarpeen.	 Jos	poikanen	kuolee,	 ei	 se	kysele	 itseltään,	miksi	 se	on	kuollut,	mihin	mennyt,	 se	kaakattaa
jonkun	 aikaa,	 sitten	 herkeää,	 ja	 elämä	 jatkuu	 entiseen	 tapaan.	 Mutta	 niin	 ei	 ole	 laita	 meidän
naisparkojemme	ja	minun	vaimoni.	Puhumattakaan	siitä,	että	hän	aina	ajatteli	tauteja,	miten	parantaa
niitä,	 kuinka	kasvattaa	 lapset,	 hän	 joka	puolelta	kuuli	 ja	 luki	mitä	erilaisimpia	 ja	 alituisesti	 vaihtuvia
sääntöjä.	Näin	on	ruokittava,	tällä;	ei,	ei	sillä	tavoin,	ei	sillä,	vaan	näin;	miten	on	puettava,	juotettava,
kylvettävä,	 kävelytettävä,	 vietävä	ulkoilmaan,	—	siitä	 kaikesta	me,	hän	varsinkin,	 saimme	 joka	viikko
uusia	sääntöjä.	Aivankuin	vasta	eilispäivänä	olisi	ruvettu	synnyttämään	lapsia,	 ja	 jos	ruokimme	toisin,



kylvetimme	toisin,	tahi	toiseen	aikaan	kuin	säännöt	määräsivät	 ja	 lapsi	sairastui,	niin	syyllisiä	olimme
me,	koska	olimme	menetelleet	toisin	kuin	olisi	pitänyt	menetellä.

"Näin,	kun	lapset	olivat	terveinä.	Sekin	jo	oli	vaiva.	Mutta	kun	sattui	sairaus,	niin	silloin	oli	tietenkin
suorastaan	 helvetti.	 Uskotaan,	 että	 tauti	 voidaan	 parantaa	 ja	 että	 on	 olemassa	 sellainen	 tiede	 ja
sellaisia	 ihmisiä	 —	 lääkärit,	 —	 he	 kyllä	 tietävät.	 Eivät	 kaikki,	 vaan	 parhaat	 heistä	 tietävät.	 Lapsi
sairastuu,	 ja	niin	on	 löydettävä	 tämä,	paras,	 se	 joka	voi	pelastaa,	 ja	 silloin	 lapsi	on	pelastettu;	mutta
ellet	löydä	sitä	lääkäriä	tahi	jos	asut	toisessa	paikassa	kuin	hän,	silloin	lapsi	on	hukassa.	Niin	ei	uskonut
yksin	vaimoni,	niin	uskovat	kaikki	hänen	piirinsä	naiset,	ja	joka	taholta	hän	kuulee	vain	tätä:	Jekaterina
Semjonovnalta	 kuoli	 kaksi	 lasta,	 kun	 ei	 ajoissa	 kutsuttu	 Ivan	 Saharitshia,	 mutta	 Maria	 Ivanovnan
vanhimman	 tyttären	 Ivan	 Saharitsh	 paransi,	 ja	 Petrovit	 menivät	 tohtorin	 neuvosta	 ajoissa	 asumaan
hotelleihin	 ja	 jäivät	henkiin,	 tahi	eivät	menneet	—	ja	 lapsetpa	kuolivat.	 Ja	näillä	oli	heikko	 lapsi	 ja	he
matkustivat	tohtorin	neuvosta	etelään,	ja	lapsi	pelastui.	Onko	siis	ihme,	että	hän	kärsi	ja	tuskaili	koko
elämänsä,	 kun	 lasten	 henki,	 joihin	 hän	 oli	 eläimellisesti	 kiintynyt,	 riippui	 siitä,	 että	 hän	 saisi	 ajoissa
tietää,	mitä	 Ivan	Saharitsh	 siitä	 tahi	 tästä	asiasta	 sanoo!	 Ja	mitä	 Ivan	Saharitsh	 sanoisi,	 sitä	ei	 tiedä
kukaan,	 vähimmin	 kaikista	 hän	 itse,	 koska	 hän	 sangen	 hyvin	 tietää,	 ettei	 hän	 tiedä	 mitään	 eikä	 voi
mitään	auttaa,	vaan	metkuilee	vain	miten	sattuu,	jotta	ihmiset	vain	eivät	lakkaisi	uskomasta,	että	hän
tietää	 jotakin.	 Jos	 vaimoni	 olisi	 ollut	 täydellisesti	 eläin,	 ei	 hän	 olisi	 tuskaillut;	 jos	 hän	 olisi	 ollut
täydellisesti	 ihminen,	 olisi	 hän	 uskonut	 Jumalaan	 ja	 puhunut	 ja	 ajatellut	 kuin	 uskovaiset	 ja	 rahvaan
naiset:	 'Herra	 antoi,	 Herra	 otti,	 Herran	 kättä	 et	 voi	 välttää.'	 Hän	 olisi	 ajatellut,	 ettei	 yhdenkään
ihmisen,	ei	siis	hänen	lapsensakaan,	elämä	ja	kuolema	ole	 ihmisten	vaan	yksin	Jumalan	vallassa,	eikä
hän	 silloin	 olisi	 tuntenut	 tuskaa	 siitä,	 että	 hän	 olisi	 kyennyt	 estämään	 lastensa	 sairastumisen	 ja
kuoleman,	mutta	ei	ollut	sitä	tehnyt.	Hänelle	oli	asema	seuraava:	on	olemassa	hentoja,	lukemattomille
vaaroille	 alttiita	 heikkoja	 olentoja.	 Näitä	 olentoja	 kohtaan	 hän	 tuntee	 intohimoista,	 eläimellistä
kiintymystä.	 Senlisäksi	 nämä	 olennot	 ovat	 uskotut	 hänen	 hoiviinsa,	 mutta	 samalla	 niiden
varjelemiskeinot	 ovat	 häneltä	 salattuja	 ja	 aivan	 vieraiden	 ihmisten	 tiedossa,	 joilta	 voi	 saada	 apua	 ja
neuvoja	vain	suuresta	maksusta	eikä	aina	siitäkään.

"Eikö	 siitä	 jo	 kärsisi?	 Hän	 kärsikin	 alati.	 Tuskin	 olimme	 ehtineet	 rauhoittua	 jonkun
mustasukkaisuuskohtauksen	 tahi	 riidan	 jälkeen	 ja	 yrittäneet	 taas	 hengähtää,	 lukea,	 ajatella	 hiukan,
ryhtyä	 johonkin	 toimeen,	kun	samassa	 ilmoitetaan,	että	Vasjaa	oksettaa,	 tahi	Mashalla	on	nenävuoto,
tahi	Andrjushalla	 rohtumaa,	 ja	 niin	 on	 rauha	 taas	 lopussa.	 Mihin	 juostava,	 minkä	 tohtorin	 luo,	mihin
sairas	eristettävä?	Alkavat	ruiskeet,	kuumeenmittaamiset,	lääkkeet,	lääkärin	käynnit.	Eikä	tämä	kaikki
vielä	ennätä	 loppua,	kun	jo	on	uusi	häiriö	edessä.	Meillä	ei	ollut	mitään	tyyntä,	vakaantunutta	perhe-
elämää,	 elimme	 ainaisessa	 kuviteltujen	 tahi	 todellisten	 vaarojen	 pelossa.	 Ja	 sellaistahan	 on	 nykyään
elämä	 useimmissa	 perheissä.	 Minun	 perheessäni	 se	 vain	 ilmeni	 erikoisen	 räikeänä.	 Vaimoni	 oli
lapsirakas	ja	herkkäuskoinen.

"Lapset	 eivät	 siis	 suinkaan	 tehneet	 elämäämme	 paremmaksi,	 ne	 kerrassaan	 myrkyttivät	 sen.
Senlisäksi	 niistä,	 lapsista,	 tuli	 meille	 uusi	 eripuraisuuden	 aihe.	 Siitä	 alkaen	 kuin	 lapsia	 tuli	 ja	 mitä
suuremmiksi	ne	kasvoivat,	sitä	useammin	juuri	 lapset	olivat	sekä	riidan	välineenä	että	esineenä.	Eikä
vain	 riidan	 esineenä,	 vaan	 taisteluaseinammekin,	 me	 ikäänkuin	 taistelimme	 toisiamme	 vastaan	 —
lapsilla.	 Meillä	 oli	 kummallakin	 lemmikkimme	 —	 aseemme.	 Minä	 tappelin	 tavallisimmin	 Vasjalla,
vanhimmalla,	 ja	vaimoni	Lisalla.	Mutta	sitä	mukaa	kuin	 lapset	varttuivat	 ja	heidän	 luonteenpiirteensä
kävivät	selviksi,	tulikin	heistä	liittolaisia,	joita	kumpikin	koetimme	kosiskella	puolellemme.	He	kärsivät
siitä	 kauheasti,	 poloiset,	 mutta	 meidän	 alituinen	 sotatilamme	 ei	 antanut	 meille	 aikaa	 ruveta
ajattelemaan	 heitä.	 Tytär	 oli	 minun	 liittolaiseni,	 vanhin	 poika,	 joka	 oli	 vaimoni	 näköinen,	 hänen
lemmikkinsä,	oli	usein	vihamielinen	minua	kohtaan."

XVII.

"Niin	 me	 elimme.	 Välimme	 kävivät	 yhä	 vihamielisemmiksi,	 ja	 lopulta	 jouduimme	 siihen,	 että
erimielisyys	 ei	 herättänyt	 vihamielisyyttä,	 vaan	 vihamielisyytemme	 toisiamme	 kohtaan	 teki	 meidät
erimielisiksi;	sanoipa	hän	mitä	tahansa,	minä	olin	jo	ennakolta	eri	mieltä,	ja	hän	aivan	samoin.

"Neljäntenä	 vuotena	 kävi	 meille	 kummallekin	 kuin	 itsestään	 selväksi,	 ettemme	 voineet	 ymmärtää
toisiamme,	olla	keskenämme	yhtä	mieltä.	Herkesimme	yrittämästä	puhua	ajatuksiamme	päähän	saakka.
Mitä	 yksinkertaisimmissa	 asioissa,	 erittäinkin	 mikä	 koski	 lapsia,	 pysyimme	 kumpikin
järkähtämättömästi	 omalla	 kannallamme.	 Mielipiteet,	 joista	 pidin	 kiinni,	 eivät,	 kuten	 nyt	 muistelen,
olleet	minulle	niin	suuriarvoisia,	etten	olisi	voinut	niistä	tinkiä;	mutta	hän	oli	toista	mieltä,	ja	sellainen
tinkiminen	olisi	merkinnyt	peräytymistä	hänen	voitokseen,	 ja	siihen	en	voinut	myöntyä.	Eikä	hänkään



omalta	 taholtaan.	 Hän	 oli	 luullakseni	 aina	 mielestään	 oikeassa	 minuun	 nähden;	 samoin	 olin	 minäkin
omissa	silmissäni	aina	puhdas	hänen	edessään.	Kahdenkesken	ollessamme	olimme	aina	tuomitut	 joko
olemaan	vaiti	tahi	puhelemaan	seuraavaan	tapaan,	jollaisia	keskusteluja,	kuten	uskon,	eläimillä	voi	olla
keskenään:	 'paljonko	 kello	 on?	 lienee	 aika	 mennä	 nukkumaan.	 Mitä	 tänään	 on	 päivälliseksi?	 Mihin
lähtisimme?	Mitä	on	sanomalehdessä?	Täytyy	lähettää	kutsumaan	lääkäri.	Mashalla	on	kurkku	kipeä.'
Tarvitsi	 vain	 hituisen	 verran	 poiketa	 tästä	 mahdottomuuteen	 saakka	 kutistuneesta
keskusteluaineistosta,	 niin	 jo	 oli	 kiista	 valmis.	 Sanasota	 ja	 kiukunpurkaus	 saattoi	 syntyä	 kahvista,
pöytäliinasta,	 ajoneuvoista,	 epäonnistuneen	 kortin	 lyömisestä	 pelissä,	 —	 asioista,	 joilla	 ei	 voinut	 olla
kummallekaan	 mitään	 suurta	 merkitystä.	 Ainakin	 minussa	 syttyi	 aina	 raivoisa	 suuttumus	 häntä
kohtaan.	 Katselin	 toisinaan,	 kuinka	 hän	 kaasi	 teetä,	 kiikutteli	 jalkaansa,	 kohotti	 lusikkaa	 huulilleen,
vaapotteli	 siinä	 lientä	 ja	 imi	 sitä	 suuhunsa,	 ja	 vihastuin	 häneen	 sellaisesta	 kuin	 jostakin	 perin
sopimattomasta	 teosta.	 En	 huomannut	 silloin,	 että	 vihamielisyyden	 ajanjaksot	 syntyivät	 aivan
säännöllisesti,	ollen	eri	pitkiä	sen	mukaan	kuinka	kiihkeitä	olivat	sen	tunteen	puuskat,	 jota	sanoimme
rakkaudeksi:	 rakkaudenpuuska	 —	 vihamielisyyden	 ajanjakso,	 kiihkeä	 rakkaudenpuuska	 —	 pitkä-
aikainen	vihamielisyys,	heikompi	 lemmenleimahdus	—	 lyhyt	vihamielisyydenaika.	Emme	ymmärtäneet
silloin,	 että	 tuo	 rakkaus	 ja	 vihamielisyys	 olivat	 aivan	 samaa	 eläimellistä	 tunnetta,	 että	 ne	 olivat	 vain
saman	 tunteen	 kaksi	 äärimmäistä	 ilmenemismuotoa.	 Elämämme	 olisi	 ollut	 hirvittävä,	 jos	 olisimme
oikein	 oivaltaneet	 asemamme;	 mutta	 emme	 sitä	 oivaltaneet	 emmekä	 nähneet.	 Ihmisen	 onni	 ja
onnettomuus	on	siinä,	että	hän	eläessään	väärin	voi	sokaista	silmänsä,	niin	ettei	näe	tilansa	kauheutta.
Niin	me	 teimme.	Hän	koetti	 etsiä	unohdusta	 jännitetystä,	 aina	kiireisestä	askartelusta:	huolehtimalla
taloudesta,	 huoneiden	 sisustamisesta,	 omista	 ja	 lasten	 vaatetuksesta,	 lasten	 luvuista	 ja	 terveydestä.
Minulla	 oli	 samaten	 oma	 —	 raivoni:	 virkaan,	 metsästykseen,	 kortinpeluuseen.	 Olimme	 kumpikin	 alati
toimessa.	 Tunsimme	 kumpikin,	 että	 mitä	 enemmän	 meillä	 on	 kaikenlaista	 hommaa,	 sitä	 ilkeämpiä
voimme	olla	toisillemme.	'Hyvä	sinun	on	virnistellä',	ajattelin	hänestä,	'koko	yön	olet	kiusannut	minua
oikuillasi,	 ja	 minun	 on	 huomenna	 oltava	 istunnossa'.	 'Kyllä	 sinulla	 on	 hyvä',	 sanoi	 hän,	 eikä	 vain
ajatellut,	 'minä	 olen	 saanut	 valvoa	 koko	 yön	 lapsen	 tähden'.	 Nuo	 uudet	 hypnotismi-,	 mielisairaus-	 ja
hysteerisyysteoriat	 ovat	 typeryyttä,	 eikä	 mitään	 joutavaa,	 vaan	 vahingollista,	 saastaista	 typeryyttä.
Vaimoni	 olisi	 Charcot	 [Charcot,	 Jean	 Martin,	 (1825-93),	 kuuluisa	 ranskalainen	 lääkäri,	 jonka
hermosairaus-	ja	varsinkin	hysteriateoriat	aikoinaan	herättivät	suurta	huomiota.	Suom.	muist.]	varmasti
selittänyt	hysteeriseksi	ja	minut	epänormaaliksi	ja	olisi	alkanut	parannella.	Eikä	siinä	kuitenkaan	ollut
mitään	parannettavaa.

"Niin	elimme	alituisessa	sumussa	näkemättä	sitä	tilaa,	missä	olimme.	Ja	ellei	olisi	tapahtunut	niinkuin
tapahtui,	 olisin	 elänyt	 siten	 vanhuuteen	 saakka,	 olisinpa	 kuollessani	 vielä	 ajatellut,	 että	 olen	 elänyt
elämäni	hyvin,	 en	 tosin	kiitettävän	hyvin,	mutta	en	huonostikaan	elänyt,	 kuten	kaikki	 elävät;	 en	olisi
havainnut	sitä	pohjatonta	onnettomuuden	ja	saastaisen	valheen	allikkoa,	jossa	olin	rypenyt.

"Mutta	me	olimme	kaksi	 toinen	 toistaan	vihaavaa	vankia,	 jotka	oli	kytketty	kiinni	 toisiinsa,	 samalla
kahleella,	 jotka	myrkyttivät	 toistensa	elämän	 ja	koettivat	olla	 sitä	näkemättä.	En	vielä	 silloin	 tiennyt,
että	sadasta	avioliitosta	on	yhdeksänkymmentäyhdeksän	samanlaisia	helvettejä	kuin	minunkin,	ja	ettei
toisin	voikaan	olla.	Silloin	en	vielä	tiennyt	sitä	toisista	enkä	itsestäni".

*	*	*	*	*

"Ihmeellistä,	millaisia	yhtäläisyyksiä	on	oikealla	 ja	väärälläkin	elämällä!	Sekin,	että	kun	vanhemmat
ovat	 tehneet	 elämän	 toisilleen	 sietämättömäksi,	 käyvät	 kaupunkiolosuhteet	 välttämättömiksi	 lasten
kasvattamiselle,	ja	silloin	tulee	tarve	siirtyä	asumaan	kaupunkiin".

Hän	 vaikeni	 ja	 päästi	 pari	 kertaa	 omituisen	 äännähdyksensä,	 joka	 nyt	 jo	 muistutti	 pidäteltyä
nyyhkytystä.	Tulimme	asemalle.

"Paljonko	kello	on?"	kysyi	hän.

Katsoin;	kello	oli	kaksi.

"Ettekö	ole	väsynyt?"	kysyi	hän.

"En,	mutta	te	ehkä	olette?"

"Minua	ahdistaa.	Kävelen	hiukan,	käyn	juomassa	vettä".

Hän	meni	horjuen	vaunun	lävitse.	Minä	istuin	yksin,	miettien	kaikkea,	mitä	hän	oli	minulle	kertonut,
ja	vaivuin	ajatuksiini,	niin	etten	lainkaan	huomannut,	kun	hän	tuli	takaisin	toisesta	ovesta.



XVIII.

"Niin,	 minä	 aina	 kiihoitun",	 alotti	 hän.	 "Olen	 ajatellut	 paljon.	 Katsantokantani	 on	 moneen	 seikkaan
nähden	 muuttunut,	 ja	 kaiken	 tahtoisin	 kertoa.	 No	 niin,	 muutimme	 kaupunkiin.	 Kaupungissa
onnettomien	 ihmisten	 on	 helpompi	 elää.	 Kaupungissa	 ihminen	 voi	 elää	 satavuotiaaksi,	 eikä	 siellä
huomata,	 että	 hän	 aikoja	 sitten	 on	 kuollut	 ja	 maatunut.	 Ei	 ole	 aikaa	 tutkistella	 itseään,	 aina	 on	 niin
paljon	 huolehtimista.	 Asiat,	 seuraelämä,	 terveys,	 taiteet,	 lasten	 terveys,	 niiden	 kasvatus.	 Milloin	 on
otettava	vastaan	tämä	tai	tuo	vieras,	mentävä	tuon	tai	tämän	luo,	milloin	käytävä	katsomassa	tätä	tai
kuulemassa	 tuota.	 Sillä	 ainahan	 kaupungissa	 on	 joka	 hetkellä	 joku	 kuuluisuus,	 toisinaan	 kaksi	 tai
kolmekin	 yht'aikaa,	 joita	 ei	 millään	 ehdolla	 sovi	 jättää	 näkemättä	 tahi	 kuulematta.	 Milloin	 on
paranneltava	 itseään,	 tätä	 tahi	 tuota,	 milloin	 on	 puuhaa	 opettajista,	 läksynvalmistajista,
kotiopettajattarista,	 ja	kuitenkin	elämä	on	 tyhjää	 tyhjempi.	Sellaista	elämää	me	vietimme	—	emmekä
kärsineet	 niin	 paljon	 yhdyselämästämme.	 Sitäpaitsi	 oli	 ensi	 aikoina	 hauskaa	 puuhaa	 —	 sijoittuminen
uuteen	kaupunkiin,	uuteen	asuntoon,	ja	matkat	kaupungista	maalle	ja	maalta	kaupunkiin.

"Niin	elimme	yhden	 talven,	 ja	 toisena	 talvena	 sattui	 tapaus,	kenellekään	huomaamaton,	 joka	näytti
sangen	mitättömältä,	mutta	joka	lopuksi	johti	siihen,	mitä	sitten	tapahtui.

"Vaimoni	oli	sairas,	ja	lääkärit	kielsivät	häneltä	synnyttämisen	ja	neuvoivat	keinon.	Minua	se	inhotti.
Taistelin	sitä	vastaan,	mutta	hän	piti	ajattelemattomalla	itsepintaisuudella	puoliaan,	ja	minä	myönnyin;
sian-elämän	viimeinen	puolustus	—	lapset	—	oli	riistetty	meiltä,	ja	elämä	kävi	entistä	saastaisemmaksi.

"Mushikalle,	työmiehelle,	lapset	ovat	tarpeellisia;	vaikkakin	hänen	on	vaikea	elättää	niitä,	niin	ne	ovat
kuitenkin	tarpeen,	ja	siksi	hänen	aviollisilla	suhteillaan	on	puolustus.	Mutta	meille,	'ihmisille',	joilla	on
lapsia,	 ovat	 enemmät	 lapset	 tarpeettomia,	 ne	 tietävät	 lisää	 huolia,	 menoja,	 uusia	 kanssaperillisiä,	 ne
ovat	 vaivaksi.	 Meidän	 sian-elämällemme	 ei	 ole	 minkäänlaista	 puolustusta.	 Me	 joko	 estämme
keinotekoisesti	 lasten	 sikiämisen	 tahi	 pidämme	 niitä	 onnettomuutena,	 varattomuuden	 seurauksena,
mikä	on	vieläkin	saastaisempaa.

"Puolustusta	 ei	 ole,	 mutta	 me	 olemme	 langenneet	 niin	 siivosti,	 ettemme	 voi	 käsittää	 mitään
puolustusta	tarvittavan.

"Suurin	osa	nykyistä	sivistyneistöä	harjoittaa	tätä	siveettömyyttä,	tuntematta	mitään	tunnonvaivoja.

"Eikähän	 tunnonvaivoja	 voinutkaan	 olla,	 koska	 meidän	 oloissamme	 ei	 mitään	 omaatuntoa	 olekaan,
paitsi,	 jos	 niin	 voi	 sanoa,	 yleisen	 mielipiteen	 ja	 rikoslain	 omaatuntoa.	 Mutta	 niitähän	 ei	 loukata,
kumpaistakaan:	 yleisen	 mielipiteen	 vuoksi	 en	 tarvitse	 arkailla,	 kaikkihan	 niin	 tekevät	 —	 niin	 Maria
Pavlovna	kuin	Ivan	Saharitsh.	Ja	miksi	saattaa	maailmaan	kerjäläisiä	tahi	riistää	itseltään	mahdollisuus
ottaa	osaa	seuraelämään?	Ei	myöskään	ole	mitään	syytä	arkailla	rikoslain	vuoksi	tahi	pelätä	sitä.	Raa'at
rahvaantytöt	 ja	 sotamiesten	 vaimothan	 ne	 vain	 heittävät	 lapsia	 lammikkoihin	 ja	 kaivoihin,	 heidät
tietenkin	on	teljettävä	tyrmään,	mutta	meillähän	kaikki	tapahtuu	hyvissä	ajoin	ja	siivolla	tavalla.

"Niin	elimme	taas	kaksi	vuotta.	Lääkäriheittiöiden	neuvoma	keino	alkoi	nähtävästi	vaikuttaa:	vaimoni
pulskistui	ja	kaunistui	kuin	kesän	viimeinen	kauneus.	Hän	tunsi	sen	ja	huolehti	itsestään.	Häneen	tuli
jonkinlaista	 uhmaavaa	 kauneutta,	 joka	 kiihdytti	 ihmisiä.	 Hän	 oli	 kolmikymmenvuotias,	 synnytyksestä
vapaa,	 hyvinsyötetty	 ja	 ärtynyt	 nainen	 täydessä	 voimassaan.	 Hänen	 olemuksensa	 saattoi	 miehet
rauhattomiksi.	 Kun	 hän	 liikkui	 miesten	 joukossa,	 kiintyivät	 häneen	 kaikkien	 katseet.	 Hän	 oli	 kauan
aikaa	paikoillaan	seissyt,	syötetty	ajohevonen,	joka	on	päästetty	suitsista.	Suitsia	ei	ollut	minkäänlaisia,
yhtä	vähän	kuin	sellaisia	on	yhdeksälläkymmenelläyhdeksällä	sadasta	naisesta	meidän	piirissämme.	Ja
minä	tunsin	että	minuakin	pelotti."

XIX.

Hän	nousi	yht'äkkiä	ja	siirtyi	aivan	ikkunan	luo.

"Suokaa	anteeksi",	virkkoi	hän	ja	istui	pari	kolme	minuuttia	mitään	puhumatta,	tuijottaen	ikkunaan.
Sitten	hän	huoahti	raskaasti	ja	tuli	taas	istumaan	vastapäätä	minua.	Hänen	piirteensä	olivat	kokonaan
muuttuneet,	katseensa	oli	surullinen,	ja	miltei	kummallinen	hymy	karehti	hänen	huulillaan.

"Olen	 hiukan	 väsynyt,	 mutta	 jatkan.	 Aikaa	 on	 vielä,	 ei	 vielä	 sarasta.	 No,	 niin",	 alkoi	 hän	 taas,



sytytettyään	savukkeen.	 "Hän	kävi	 täyteläisemmäksi	 siitä	pitäin	kuin	 lakkasi	 synnyttämästä,	 ja	hänen
tautinsa	—	alituinen	huoli	lasten	tähden	—	alkoi	mennä	ohitse…	ehkei	juuri	sitä,	mutta	hän	ikäänkuin
selvisi	 humalasta,	 tuli	 tajuihinsa	 ja	 näki	 ympärillään	 Jumalan	 maailman	 ja	 sen	 riemut,	 jotka	 hän	 oli
unohtanut,	mutta	jossa	hän	ei	ollut	osannut	elää,	—	Jumalan	maailman,	jota	hän	ei	lainkaan	käsittänyt.
'Kumpa	vain	en	päästäisi	käsistäni!	Aika	rientää,	eikä	tule	takaisin!'	Minusta	tuntuu,	että	hän	ajatteli	tai
pikemminkin	tunsi	niin,	eikähän	hän	olisi	voinut	ajatella	eikä	tuntea	toisin:	hänet	oli	kasvatettu	siihen
ajatukseen,	että	maailmassa	vain	yksi	on	 jonkin	arvoista	—	rakkaus.	Hän	 joutui	naimisiin,	 sai	 jotakin
tästä	rakkaudesta,	joka	ei	ainoastaan	ollut	kaukana	siitä	mitä	oli	luvattu,	odotettu,	mutta	jonka	lisäksi
tuli	 paljon	 pettymyksiä,	 kärsimyksiä	 ja	 vielä	 aivan	 odottamaton	 vaiva	 —	 sellainen	 lapsijoukko!	 Tämä
vaiva	 näännytti	 hänet.	 Ja	 nyt	 hän	 saikin	 avuliailta	 lääkäreiltä	 tietää,	 että	 voi	 olla	 lapsia	 saamattakin.
Hän	 ilostui,	 koetteli	 sitä	 ja	 alkoi	 taas	 elää	 vain	 sille,	 mitä	 tunsi	 —	 rakkaudelle.	 Mutta	 rakkaus
turmeltuneen,	 mustasukkaisen	 ja	 aina	 ilkeän	 miehen	 kanssa	 ei	 enää	 ollut	 oikeaa.	 Hänelle	 alkoi
häämöttää	 jonkinlainen	 toinen,	puhdas,	uusi	 rakkaus;	niin	ainakin	arvelin	hänestä.	Hän	alkoi	katsella
ympärilleen,	ikäänkuin	odottaen	jotakin.	Minä	näin	sen	enkä	voinut	olla	vapisematta.

"Sattui	 tuhkatiheään,	 että	 hän,	 kuten	 ainakin,	 keskustellessaan	 kanssani	 toisten	 välityksellä,	 s.o.
puhuen	 sivullisten	 kanssa,	 mutta	 kohdistaen	 sanansa	 minuun,	 mainitsi	 rohkeasti,	 lainkaan
ajattelematta,	että	hän	tuntia	aikaisemmin	oli	puhunut	aivan	päinvastoin,	mainitsi	puolivakavasti,	että
äidin	 huoli	 on	 —	 petosta,	 ettei	 kannata	 uhrata	 elämäänsä	 lapsilleen,	 kun	 on	 nuoruutta	 ja	 voi	 nauttia
elämästä.	 Hän	 huolehti	 lapsistaan	 vähemmin,	 ei	 enää	 niin	 rajattomalla	 antaumuksella	 kuin	 ennen,
mutta	 alkoi	 hoidella	 itseään	 yhä	 enemmän,	 huolehti	 ulkonäöstään,	 vaikkakin	 salaillen	 sitä,	 huvitella,
vieläpä	kehittää	itseään.	Hän	kävi	taas	innokkaasti	käsiksi	pianonsoittoon,	joka	oli	jäänyt	häneltä	aivan
unohduksiin.	Siitä	saikin	kaikki	alkunsa."

Hän	 kääntyi	 taas	 ikkunaan	 päin,	 tuijottaen	 siihen	 väsynein	 katsein,	 mutta	 taas	 kohta,	 nähtävästi
ponnistaen	tahtoaan,	jatkoi:

"No	niin,	sitten	tuli	tuo	mies…"

Hän	siirtelihen	ja	tuhautti	pari	kertaa	nenäänsä	omituisella	tavallaan.

Näin,	 että	 hänen	 oli	 tuskallista	 mainita,	 muistella	 tuota	 miestä,	 puhua	 hänestä.	 Mutta	 hän	 pakotti
itseään,	ja	ikäänkuin	mursi	sulun,	joka	oli	hänen	tiellään,	ja	jatkoi	päättävästi:

"Hän	 oli	 kurja	 mies,	 minun	 silmissäni,	 minun	 arviointini	 mukaan.	 Ei	 suinkaan	 sen	 merkityksen
tähden,	mikä	hänelle	tuli	minun	elämässäni,	mutta	siksi,	että	hän	todella	oli	sellainen.	Se,	että	hän	oli
huono	ihminen,	todistaa	vain,	miten	syyntakeeton	vaimoni	oli.	Ellei	tuo	mies,	niin	joku	toinen,	niin	olisi
ehdottomasti	käynyt!"

Hän	vaikeni	taas	hetkeksi.

"Hän	 oli	 musiikkimies,	 viuluniekka;	 ei	 ammattilainen,	 mutta	 puoliammattilainen,	 puolijulkinen
henkilö.	Hänen	 isänsä,	 tilanomistaja,	oli	 isäni	naapuri.	 Isä	menetti	omaisuutensa,	 ja	 lapset	—	niitä	oli
kolme	 poikaa	 —	 etsivät	 itselleen	 toimen;	 yksi	 heistä,	 nuorin,	 juuri	 tämä,	 joutui	 ristiäitinsä	 hoiviin
Pariisiin.	 Siellä	 hänet	 pantiin	 konservatorioon	 musikaalisten	 lahjojensa	 tähden,	 ja	 hän	 pääsi	 sieltä
viulutaiturina	ja	esiintyi	konserteissa.	Ihmisenä	hän	oli…"	hän	ei	 jatkanut	lausettaan,	nähtävästi	 jottei
olisi	 sanonut	 hänestä	 pahaa,	 vaan	 sanoi	 nopeasti.	 "No	 niin,	 enhän	 tiedä,	 miten	 hän	 sen	 jälkeen	 eli,
tiedän	vain,	että	hän	tänä	vuonna	ilmestyi	Venäjälle	ja	tuli	minun	luokseni.

"Mantelinmuotoiset,	 kosteat	 silmät,	 punaiset,	 hymyilevät	 huulet,	 vahatut	 pikkuviikset,	 tukka
tuoreimman	kuosin	mukaisesti	kammattu,	puku	kuosikas,	kasvot	typeränsievät	—	sellaiset,	joista	naiset
sanovat:	 ei	 hullumpi	 —	 ruumiinrakenne	 heikko,	 vaan	 ei	 silti	 epämuodostunut,	 istuinseutu	 sangen
voimakkaasti	kehittynyt,	kuten	naisilla,	kuten	hottentoteilla,	sanotaan.	Myöskin	hottentottien	sanotaan
olevan	 musikaalisia.	 Tuttavallisuuksiin	 pyrkivä	 niin	 suuressa	 määrin	 kuin	 mahdollista,	 mutta
tarkkavainuinen	 ja	 aina	 valmis	 pysähtymään	 vähäisimmänkin	 esteen	 tiellä,	 ulkonaisen	 arvokkuuden
vaatimuksia	 noudattava,	 nappikengissään,	 loistavan	 värisissä	 kaulahuiveissa	 ja	 kaikessa	 muussa
pariisilaisvivahdus,	 jonka	 ulkomaalaiset	 Pariisissa	 omaksuvat	 ja	 joka	 uutuuden-erikoisuudellaan	 aina
vaikuttaa	 naisiin.	 Käyttäytymisessä	 ja	 puhetavoissa	 teennäinen,	 ulkonainen	 hilpeys.	 Tuo	 tapa,
tiedättehän,	 puhua	 kaikesta	 vihjauksin	 ja	 katkolausein,	 ikäänkuin	 toinen	 luonnollisestikin	 kaiken
tietäisi,	muistaisi	ja	voisi	itse	täydentää.

"Tämä	 mies	 se	 musiikkineen	 oli	 kaiken	 aiheena.	 Oikeudessa	 asia	 esitettiin	 siten,	 että	 kaikki	 oli
tapahtunut	mustasukkaisuudesta.	Ei	ollut	niin	mitään,	 tahi	eipä	niinkään,	ettei	mitään	ollut,	mutta	ei
siinä	mielessä.	Oikeudessa	päätettiinkin,	että	minä	olin	petetty	aviomies	ja	tein	murhan	puolustaessani
loukattua	 kunniaani	 (niinhän	 se	 on	 heidän	 kielellään).	 Ja	 siitä	 syystä	 minut	 vapautettiin.	 Koetin
oikeudessa	selvittää	syitäni,	mutta	he	käsittivät	sen	siten,	että	tahdoin	puhdistaa	vaimoni.



"Hänen	 suhteillaan	 tähän	 soittajaan,	 millaiset	 ne	 olivatkin,	 ei	 ollut	 minulle	 mitään	 varsinaista
merkitystä,	 eikä	 hänelle	 itsellekään.	 Ratkaiseva	 merkitys	 oli	 sillä,	 mistä	 olen	 teille	 kertonut,	 minun
sikamaisuudellani.	 Kaikki	 tapahtui	 siksi,	 että	 meidän	 välillämme	 oli	 tuo	 kauhea	 kuilu,	 josta	 teille
puhuin,	tuo	katkeamaisilleen	jännitetty	viha	toisiamme	kohtaan,	jonka	vallitessa	ensimäinen	aihe	riitti
aikaansaamaan	 lankeamisen.	 Riitamme	 olivat	 viime	 aikoina	 jotakin	 kerrassaan	 hirveätä	 ja	 koskivat
erikoisen	 tuskallisesti,	 ja	 niiden	 välillä	 purkautui	 eläimellinen	 intohimomme	 ilmoille	 aivan	 erikoisen
kiihkeänä.

"Ellei	 tämä	 mies	 olisi	 tullut,	 niin	 joku	 toinen.	 Ellei	 mustasukkaisuus,	 niin	 jokin	 toinen	 aihe.	 Minä
vakuutan,	että	kaikki	aviomiehet,	jotka	elävät	siten,	kuin	minä	elin,	rupeavat	ehdottomasti	irstailemaan
tahi	eroavat	vaimoistaan	tahi	surmaavat	itsensä	tai	vaimonsa,	kuten	minä	tein.	Jos	on	joku,	jonka	ei	ole
niin	 käynyt,	 on	 se	 perin	 harvinainen	 poikkeustapaus.	 Minäkin,	 ennenkuin	 lopetin	 siten,	 kuin	 lopetin,
olin	useita	kertoja	tekemäisilläni	itsemurhan,	ja	vaimonikin	otti	useita	kertoja	myrkkyä".

XX.

"Sellaista	oli	vähän	ennen	loppua.

"Välillämme	vallitsee	jonkinlainen	aselepo,	eikä	ole	mitään	syytä	sitä	rikkoa;	satun	mainitsemaan,	että
jokin	 koira	 on	 näyttelyssä	 saanut	 mitalin.	 Vaimoni	 väittää:	 ei	 mitalia,	 vaan	 kiitoslauseen.	 Riita	 alkaa.
Tarraudumme	 asiasta	 toiseen,	 syydämme	 soimauksia:	 'tiesihän	 tuon,	 aina	 sama	 juttu',	 'minä	 siis
valehtelen!…'	Tunnen	että	taas	alkaa	kauhea	riita,	jolloin	tekisi	mieli	tappaa	itsensä	tahi	hänet.	Tiedän,
että	se	heti	alkaa,	 ja	pelkään	sitä	kuin	 tulta,	 ja	 siksi	 tahtoisin	hillitä	 itseni,	mutta	kiukku	valtaa	koko
olemuksen.	Hän	—	samassa,	vieläkin	pahemmassa	tilassa,	sinkauttaa	takaisin	 jokaisen	sanani,	antaen
niille	valheellisen	merkityksen;	 jokainen	hänen	sanansa	huokuu	myrkkyä;	mihin	hän	tietää	kipeimmin
koskevan,	 sinne	 hän	 survaisee.	 Jatkuu	 —	 kiihtyy.	 Huudan:	 'vaikene!'	 tahi	 jotakin	 sentapaista.	 Hän
ryntää	ulos	huoneesta,	juoksee	lastenhuoneeseen.	Minä	koetan	pidättää	häntä	sanoakseni	sanottavani
loppuun	ja	tartun	hänen	käsivarteensa.	Hän	teeskentelee	tuntevansa	kipua	ja	huutaa:	'lapset,	isänne	lyö
minua!'	 Minä	 huudan:	 'älä	 valehtele!'	 —	 'Eikä	 tämä	 ole	 ensimäinen	 kerta!'	 huutaa	 hän	 tahi	 jotakin
samantapaista.	Lapset	juoksevat	hänen	luokseen.	Hän	rauhoittaa	heitä.	Minä	sanon:	 'älä	teeskentele!'
Hän:	'sinä	näet	kaikessa	vain	teeskentelyä;	sinä	tapat	ihmisen	ja	sanot	sitten	että	hän	teeskentelee.	Nyt
ymmärrän	sinut.	Sitä	sinä	vain	tahdotkin!'	—	'Kunpa	läkähtyisit	siihen	paikkaan!'	huudan	minä.	Muistan
vielä,	 kuinka	 kauhistuin	 sanottuani	 nuo	 hirveät	 sanat.	 En	 olisi	 voinut	 ajatellakkaan	 voivani	 päästää
suustani	 niin	 kauheita,	 raakoja	 sanoja,	 ja	 ihmettelen,	 kuinka	 tulin	 ne	 sanoneeksi.	 Sanoin	 ja	 juoksin
työhuoneeseeni,	 heittäydyin	 sohvalle	 ja	 aloin	 polttaa.	 Kuulen	 hänen	 menevän	 eteiseen	 ja
valmistautuvan	 uloslähtöön.	 Kysyn:	 'minne	 menet?'	 Hän	 ei	 vastaa.	 'Menköön	 vaikka	 hiiteen',	 sanon
itsekseni,	 palatessani	 työhuoneeseen,	 menen	 taasen	 pitkäkseni	 ja	 sytytän	 savukkeen.	 Mieleeni	 tulee
tuhansia	erilaisia	suunnitelmia,	miten	kostaa	hänelle,	miten	päästä	hänestä,	ja	kuinka	sovittaa	kaiken	ja
järjestää,	 kuten	 mitään	 ei	 olisi	 tapahtunut.	 Ajattelen,	 poltan,	 poltan.	 Ajattelen	 lähteä	 pois	 hänen
luotaan,	 paeta,	 matkustaa	 Amerikkaan!	 Joudun	 niin	 pitkälle,	 että	 ajattelen,	 kuinka	 pääsen	 hänestä
eroon	ja	kuinka	ihanalta	se	tuntuu,	kuinka	otan	toisen,	kauniin	naisen,	aivan	uuden.	Pääsen	siten,	että
hän	kuolee,	tahi	siten,	että	otan	avioeron,	ja	mietin,	kuinka	sen	tekisin.	Näen,	että	kuljen	harhapoluilla,
että	 ajattelen	 muuta	 kuin	 mitä	 pitäisi	 ajatella,	 mutta,	 jotten	 näkisi	 ajattelevani	 tarpeettomia,	 siksi
poltan.

"Mutta	kodissa	kulkee	elämä	rataansa.	Luokseni	tulee	kotiopettajatar,	kysyy:	'missä	rouva	on?	milloin
tulee?'	Palvelija	kysyy:	'onko	katettava	teepöytä?'	Menen	ruokasaliin;	lapset,	varsinkin	vanhimmat,	Lisa,
joka	jo	ymmärtää	asioita,	katsovat	minuun	kysyvästi,	pahansuovasti.	Juomme	teen	vaitiollen.	Häntä	ei
vielä	kuulu.	Niin	kuluu	koko	ilta	—	hän	ei	ole	tullut,	ja	kaksi	tunnetta	vuorottelee	sielussani:	suuttumus
häneen	siitä,	että	hän	kiusaa	minua	ja	lapsia	poissaolollaan,	joka	päättyy	siihen,	että	hän	kuitenkin	taas
palaa,	 ja	pelko	siitä,	että	hän	ei	 tulekaan	 ja	 tekee	 jotakin	 itselleen.	Tahtoisin	mennä	etsimään	häntä.
Mutta	 mistä?	 Hänen	 sisarensa	 luotako?	 Mutta	 olisihan	 tyhmää	 mennä	 kysymään.	 Olkoon	 Herran
huomassa.	 Jos	 hän	 tahtoo	 kiusata,	 niin	 kiusaantukoon	 itsekin.	 Hän	 kai	 vain	 odottaakin,	 että	 tulisin
häntä	 hakemaan.	 Ja	 seuraavalla	 kerralla	 on	 vieläkin	 pahempaa.	 Mutta	 ellei	 hän	 olekaan	 sisarensa
luona,	 vaan	 tekee	 tahi	 jo	 on	 tehnyt	 jotakin	 itselleen!…	 Kello	 lyö	 yksitoista,	 kaksitoista.	 En	 mene
makuuhuoneeseen	—	tyhmäähän	olisi	yksin	maata	ja	odottaa	—	vaan	paneudun	pitkäkseni	siihen,	niissä
olen.	 Tahdon	 tehdä	 jotakin,	 kirjoittaa	 kirjeen,	 lukea,	 mutta	 en	 voi	 mitään.	 Istun	 yksinäni
työhuoneessani,	 kiusaudun,	 suututtelen,	 kuuntelen.	 Kolme,	 neljä	 —	 hän	 on	 yhä	 poissa.	 Aamupuolella
nukahdan.	Herään	—	hän	ei	ole	tullut.

"Kaikki	kotona	käy	tavallista	kulkuaan,	mutta	kaikki	ovat	neuvottomina	ja	katsovat	minuun	kysyvästi



ja	 moittivasti,	 arvellen	 kaiken	 johtuneen	 minusta.	 Ja	 minussa	 taistelevat	 keskenään	 suuttumus	 siitä,
että	hän	kiusaa	minua,	ja	levottomuus	hänen	tähtensä.

"Kello	 yhdentoista	 tienoissa	 aamulla	 tulee	 hänen	 sisarensa	 hänen	 lähettämänään.	 Alkaa	 tavallinen
laulu:	'hän	on	kauheassa	tilassa.	Mitä	tämä	oikeastaan	on?	Mutta	eihän	mitään	ole	tapahtunut!'	Puhun
hänen	mahdottomasta	luonteestaan	ja	vakuutan,	etten	ole	tehnyt	mitään.

"'Mutta	eihän	asia	voi	näilleenkään	jäädä',	sanoo	sisar.

"'Hänen	asiansa,	eikä	minun',	selitän.	'Minä	en	astu	ensimäistä	askelta.	Jos	tuli	ero,	niin	erotaan.'

"Kälyni	poistuu	toimittamattomin	asioin.	Olin	urheasti	sanonut,	etten	astu	ensimäistä	askelta;	mutta
kun	 hän	 oli	 mennyt	 ja	 minä	 tulin	 huoneestani	 ja	 näin	 lapset	 surkeina,	 peloissaan,	 olin	 jo	 valmis
astumaan	ensimäisen	askeleen.	Tekisin	sen	mielellänikin,	mutta	en	tiedä	miten.	Taas	kävelen,	tupakoin,
juon	aamiaispöydässä	viinaa	ja	viiniä	—	ja	pääsen	siihen,	mihin	itsetiedottomasti	pyrin:	en	näe	asemani
typeryyttä,	mielettömyyttä.

"Kello	kolmen	tienoissa	hän	tulee.	Ei	puhu	mitään	nähdessään	minut.	Ajattelen,	että	hän	on	leppynyt,
alan	puhua,	että	kiihdyin	hänen	soimauksistaan.	Hänen	ilmeensä	on	yhä	jäykkä	ja	hirveän	kiusaantunut,
ja	 hän	 sanoo,	 ettei	 tullut	 selityksille,	 vaan	 ottamaan	 lapset	 mukaansa,	 ja	 ettemme	 voi	 elää	 yhdessä.
Sanon,	etten	minä	ole	syyllinen,	vaan	että	hän	saattoi	minut	raivoihini.	Hän	luo	minuun	ankaran,	ylpeän
katseen	 ja	 sanoo:	 'Älä	 puhu	 enempää,	 sinä	 kadut.'	 Sanon	 hänelle,	 etten	 kärsi	 ilveilyä.	 Silloin	 hän
kirkaisee	 jotakin,	 josta	en	saa	mitään	selvää,	 ja	 juoksee	omaan	huoneeseensa.	Avain	kilahtaa:	hän	on
lukinnut	 oven.	 Kolkutan	 —	 ei	 vastausta,	 ja	 poistun	 kiukuissani.	 Puolen	 tunnin	 kuluttua	 Lisa	 syöksyy
itkien	 luokseni.	 'Mitä?	 Onko	 tapahtunut	 jotakin?'	 -	 'Äidin	 huoneesta	 ei	 kuulu	 mitään.'	 Menemme.
Tempaisen	 ovesta	 kaikin	 voimin.	 Salpa	 oli	 työnnetty	 huonosti	 kiinni,	 ja	 molemmat	 ovenpuoliskot
lentävät	 auki.	 Menen	 vuoteen	 luo.	 Vaimoni	 makaa	 hervottomana,	 alushameisillaan	 ja	 pitkävartiset
kengät	jalassa.	Pöydällä	oli	tyhjä	opiumipullo.	Saamme	hänet	virkoamaan.	Kyyneliä	ja	taas	sovinto.	Ei
sovintoa:	 kummankin	 sielussa	 on	 yhä	 entinen	 viha	 toistaan	 kohtaan	 ja	 lisänä	 tämän	 viimeisen
synnyttämä	 katkeruus,	 jonka	 kumpikin	 panemme	 toisemme	 tiliin.	 Mutta	 täytyyhän	 tämä	 jotenkuten
lopettaa,	 ja	 niin	 jatkuu	 elämä	 taas	 entiseen	 tapaansa.	 Ja	 sellaisia	 ja	 sitäkin	 pahempia	 riitoja	 oli
lakkaamatta,	joskus	kerran	viikossa,	toisinaan	kerran	kuussa,	väliin	joka	päivä.	Yhä	samanlaista.	Kerran
otin	 jo	 ulkomaanpassin	 —	 riitaa	 oli	 kestänyt	 kaksi	 päivää.	 Mutta	 sitten	 taas	 puolinainen	 selittely,
puolinainen	sovinto	—	ja	minä	jäin."

XXI.

"Sellaiset	olivat	suhteemme,	kun	tuo	toinen	mies	ilmestyi.	Hän	saapui	Moskovaan	—	hänen	nimensä	on
Truhatschevski	 —	 ja	 tuli	 tapaamaan	 minua.	 Tuli	 kerran	 aamulla.	 Otin	 hänet	 vastaan.	 Olimme	 joskus
sinutelleet	 toisiamme.	Hän	 luovi	 'teidän'	 ja	 'sinun'	välillä,	pyrkien	kuitenkin	 'sinua'	kohti,	mutta	minä
ohjasin	 suoraan	 'teihin',	 ja	 hän	 alistui	 kohta.	 Heti	 ensi	 silmäykseltä	 tunsin	 vastenmielisyyttä	 häntä
kohtaan.	Mutta	—	kummallista!	—	 jokin	 ihmeellinen,	kohtalokas	voima	esti	minua	 työntämästä	häntä
luotani,	 loitontamasta,	 ja	 pakotti	 minua	 lähentämään	 häntä	 itseeni.	 Olisinhan	 perin	 mutkattomasti
voinut	 puhella	 hänen	 kanssaan	 kylmänlaisesti,	 sanoa	 hyvästi,	 esittelemättä	 häntä	 vaimolleni.	 Mutta
eipähän,	tulin	kuin	vartavasten	puhuneeksi	hänen	soitostaan,	mainitsin	kuulleeni,	että	hän	oli	heittänyt
viulunsoiton.	Hän	vastasi	että	hän,	päinvastoin,	nyt	soitti	enemmän	kuin	ennen.	Muisteli,	että	minäkin
soittelin	 ennen.	 Vastasin,	 etten	 soita	 enää,	 mutta	 että	 vaimoni	 soittaa	 hyvin.	 Merkillistä!	 Suhteeni
häneen	tapaamisemme	ensimäisenä	päivänä,	ensimäisellä	hetkellä	oli	sellainen,	kuin	se	voi	olla	vasta
kaiken	 sen	 jälkeen,	 mitä	 tapahtui.	 Siinä	 oli	 jotakin	 pingoittunutta:	 tarkkasin	 jokaista	 hänen	 ja	 itseni
lausumaa	sanaa	ja	annoin	niille	tärkeän	merkityksen.

"Esittelin	hänet	vaimolleni.	Heti	sukeutui	keskustelu	musiikista	ja	hän	tarjoutui	avuliaasti	soittamaan
vaimoni	 kanssa.	 Vaimoni,	 kuten	 aina	 viime	 aikoina,	 esiintyi	 sangen	 viehkeästi	 ja	 miellyttävästi,	 oli
levottomuutta	herättävän	kaunis.	Vieras	selvästikin	miellytti	häntä	kohta	ensi	näkemältä.	Sitäpaitsi	hän
ilostui	siitä,	että	saisi	tilaisuuden	yhteissoittoon	viulun	kanssa,	mistä	hän	tavattomasti	piti,	niin	että	oli
palkannut	 sitävarten	 viulunsoittajan	 teatterista;	 tuo	 ilo	 kuvastui	 hänen	 kasvoillaan.	 Mutta
katsahtaessaan	minuun	hän	heti	oivalsi,	mitä	mielessäni	liikkui,	ja	hänen	ilmeensä	muuttui,	ja	niin	alkoi
molemminpuolisen	pettämisen	näytteleminen.	Hymyilin	ystävällisesti	 ja	koetin	näyttää	olevani	erittäin
mielissäni.	 Hän,	 silmäillen	 vaimoani	 sillä	 tavalla	 kuin	 kaikki	 siveettömät	 miehet	 silmäilevät	 kauniita
naisia,	 tekeytyi	 ikäänkuin	 hänen	 mielenkiintonsa	 olisi	 ollut	 pelkästään	 keskusteluaineessa,	 joka	 ei
vähäistäkään	 kiinnittänyt	 hänen	 mieltään;	 vaimoni	 koetti	 näyttää	 välinpitämättömältä,	 mutta	 minun



teeskennelty	 mustasukkaisen-hymyni,	 jonka	 hän	 sangen	 hyvin	 tunsi,	 ja	 toisen	 himokkaat	 silmäykset
tekivät	hänet	levottomaksi.	Näin,	että	hänen	silmiinsä	tuli	heti	ensi	kohtaamisen	aikana	kiihkeä	loiste	ja
että	 heidän	 välillään,	 luultavasti	 mustasukkaisuuteni	 vaikutuksesta,	 näytti	 syntyvän	 kuin	 sähkövirta,
joka	teki	heidän	katseensa	ja	hymynsä	sävyn	samanlaiseksi.	Vaimoni	punastui	—	vieras	punastui.	Hän
hymyili	 —	 vieraskin	 hymyili.	 Haasteltiin	 musiikista,	 Pariisista,	 kaikenlaisista	 joutavuuksista.
Truhatschevski	 nousi	 lähteäkseen	 ja	 jäi	 seisomaan,	 hymyillen,	 painaen	 hattuaan	 vapisevaa	 reittään
vasten,	 katsoen	 vuoroon	 vaimooni,	 vuoroon	 minuun,	 ikäänkuin	 odottaen,	 mitä	 teemme.	 Muistan	 sen
hetken	 erikoisen	 hyvin	 siksi,	 että	 sillä	 hetkellä	 olisin	 voinut	 olla	 kutsumatta	 häntä,	 ja	 silloin	 ei	 olisi
mitään	 tapahtunut.	 Mutta	 minä	 katsahdin	 häneen,	 katsahdin	 vaimooni.	 'Äläpäs	 luule,	 että	 olen
mustasukkainen',	 sanoin	 ajatuksissani	 vaimolleni,	 'tahi	 että	 pelkään	 sinua',	 sanoin	 ajatuksissani
vieraalleni	 ja	 pyysin	 häntä	 tuomaan	 jonakin	 iltana	 viulun	 mukaansa	 ja	 soittamaan	 vaimoni	 kanssa.
Vaimoni	 katsahti	 hämmästyneenä	 minuun,	 punastui	 ja,	 ikäänkuin	 pelästyen,	 rupesi	 estelemään,
selittäen,	 ettei	 hän	 soita	 kyllin	 hyvin.	 Hänen	 estelemisensä	 suututti	 minua,	 ja	 minä	 kehoittelin	 yhä
innokkaammin.	 Muistan	 sen	 omituisen	 tunteen,	 joka	 valtasi	 minut	 katsoessani	 hänen	 niskaansa,
kaulaansa,	jonka	valkoinen	hipiä	jyrkästi	erottautui	mustasta	jakaukselle	kammatusta	tukastaan,	hänen
mennessään	 luotamme	ponnahtelevin,	 lintumaisin	 askelin.	 Minun	 täytyi	 tunnustaa	 itselleni,	 että	 tuon
miehen	 läsnäolo	 kiusasi	 minua.	 Minun	 vallassani	 on,	 ajattelin,	 toimittaa	 niin,	 etten	 milloinkaan	 enää
näe	häntä.	Mutta	sittenhän	vain	tunnustaisin	pelkääväni	häntä!	Ei,	minä	en	pelkää	häntä.	Se	olisi	liian
alentavaa,	puhuin	itselleni.	Ja	vielä	eteisessä,	tietäen	vaimoni	kuulevan,	kehoitin	häntä	tulemaan	jo	tänä
iltana	viuluineen.	Hän	lupasi	tulla	ja	lähti.

"Illalla	 hän	 tuli	 viuluineen,	 ja	 he	 soittelivat.	 Mutta	 kesti	 jonkun	 aikaa,	 ennenkuin	 soittaminen
luonnistui,	—	ei	ollut	niitä	nuotteja,	 joita	hän	tarvitsi,	 ja	niitä	kappaleita,	 joita	oli,	ei	vaimoni	osannut
soittaa	 valmistelematta.	 Minä	 rakastan	 suuresti	 musiikkia	 ja	 avustin	 heitä	 laittamalla	 kuntoon
nuottitelinettä	 ja	 kääntämällä	 lehteä.	 He	 soittivat	 joitakuita	 'sanattomia	 lauluja'	 ja	 erään	 Mozartin
sonaatin.	Truhatschevski	soitti	erinomaisesti:	hänellä	oli	suuressa	määrin	sitä,	mitä	sanotaan	soinnuksi.
Senlisäksi	hänellä	oli	hienostunut,	jalo	maku,	mikä	ei	ollut	ensinkään	ominaista	hänen	luonteelleen.

"Hän	oli	tietenkin	aika	tavalla	etevämpi	vaimoani	ja	auttoi	tätä,	samalla	kuitenkin	kohteliaasti	kehuen
hänen	soittoaan.	Hänen	käytöksensä	oli	moitteeton.	Vaimoni	näytti	olevan	kiintynyt	vain	musiikkiin	ja
oli	 sangen	 teeskentelemätön	 ja	 luonnollinen.	 Minä,	 vaikkakin	 koetin	 näyttää	 olevani	 innostunut
musiikkiin,	kärsin	koko	illan	mustasukkaisuuden	tuskia.

"Kohta	 ensi	 hetkellä,	 kun	 hänen	 ja	 vaimoni	 katseet	 kohtasivat	 toisensa,	 näin	 että	 eläin,	 joka	 asui
heissä	molemmissa,	vastoin	kaikkia	tilanteen	ja	seurapiirin	sovinnaissääntöjä,	kysyi:	'voiko?'	ja	vastasi:
'kyllä,	 kernaasti'.	 Huomasin,	 ettei	 hän	 ollut	 mitenkään	 odottanut	 kohtaavansa	 vaimossani,
moskovalaisessa	säätyläisnaisessa,	niin	ihastuttavaa	naista,	ja	oli	siitä	iloinen.	Iloinen	siksi,	ettei	hänellä
ollut	pienintäkään	pelkoa	siitä,	että	tämä	ei	suostuisi.	Kysymys	oli	vain	siitä,	ettei	sietämätön	aviomies
häiritsisi.	Jos	olisin	itse	ollut	puhdas,	en	olisi	sitä	ymmärtänyt,	mutta	minä,	kuten	useimmat	muut,	olin
ajatellut	naisista	samoin,	ennenkuin	menin	naimisiin,	ja	siksi	hänen	sielunsa	oli	minulle	kuin	avoin	kirja.
Erikoisesti	 kärsin	 siitä,	 että	 selvästi	 tajusin,	 ettei	 hän	 tuntenut	 minua	 kohtaan	 muuta	 kuin	 alituista
vihamielisyyttä,	 jonka	 vain	 silloin	 tällöin	 keskeyttivät	 tottumukseksi	 käyneet	 aistillisuudenpuuskat,
mutta	tämä	mies	—	sekä	ulkonaisen	hienostuneisuutensa	ja	uutuutensa	että	varsinkin	kieltämättömän
musikaalisen	lahjakkuutensa	avulla,	lähentymisen,	jonka	yhteissoitto	sai	aikaan,	sen	vaikutuksen	avulla,
joka	 musiikilla,	 erittäinkin	 viulunsoitolla	 on	 tunteikkaihin	 luonteisiin,	 —	 varmasti,	 ilman	 pienintäkään
epäilystä,	 ei	 ainoastaan	 miellyttäisi,	 vaan	 voi	 saada	 vaimon	 kokonaan	 valtoihinsa,	 mielensä	 mukaan
muokata	 ja	 muuntaa	 hänet,	 tehdä	 hänestä	 mitä	 suinkin	 haluaisi.	 Näin	 sen	 selvästi	 ja	 kärsin
hirvittävästi.	 Mutta	 siitä	 huolimatta,	 tahi	 ehkä	 juuri	 senvuoksi,	 jokin	 voima	 pakotti	 minut	 vastoin
tahtoani	olemaan	hänelle	perin	kohtelias,	eikä	vain	kohtelias,	vaan	suorastaan	ystävällinen.	Vaimoni	ja
hänen	tähtensä	tein	sen	näyttääkseni,	etten	pelännyt	häntä,	ja	itseni	tähden	ehkä	pettääkseni	itseäni,	—
en	 tiedä,	 mutta	 kohta	 ensi	 tapaamisestani	 lähtien	 tunsin,	 etten	 voinut	 olla	 vilpitön.	 Minun	 oli	 pakko,
jotten	 olisi	 haluani	 noudattaen	 heti	 tappanut	 häntä,	 tekeytyä	 ystävälliseksi.	 Juotin	 hänelle
aamiaispöydässä	 kalliita	 viinejä,	 ihastelin	 hänen	 soittoaan,	 puhuessani	 hymyilin	 hänelle	 mitä
herttaisimmin	 ja	 kutsuin	 hänet	 seuraavaksi	 sunnuntaiksi	 päivälliselle	 ja	 soittamaan	 vielä	 vaimoni
kanssa.	Sanoin	kutsuvani	joitakuita	tuttavianikin,	musiikin	ihailijoita,	kuulemaan	hänen	soittoaan.	Niin
päättyi	se	vierailu".

Posdnishev	 muutti	 asentoaan	 ankaran	 kiihtymyksen	 vallassa	 ja	 päästi	 taas	 ominaisen
äännähdyksensä.

"Oli	 aivan	 ihmeellistä,	 kuinka	 tuon	miehen	 läsnäolo	 vaikutti	minuun",	 jatkoi	hän,	 kyeten	nähtävästi
vain	vaivoin	pysymään	tyynenä.	"Tulen	toisena	tahi	kolmantena	päivänä	senjälkeen	kotiin	näyttelystä,
astun	eteiseen	ja	tunnen	yht'äkkiä	jotakin	raskasta,	ikäänkuin	kiven,	laskeutuvan	sydämelleni	enkä	voi
selittää	itselleni,	mitä	se	on.	Mennessäni	eteisen	poikki	olin	huomannut	jotakin,	mikä	muistutti	minulle
hänestä.	 Vasta	 työhuoneeseen	 tultuani	 tajusin,	 mitä	 se	 oli,	 ja	 menin	 takaisin	 eteiseen	 tarkistaakseni
huomioni.	En	ollut	erehtynyt,	siellä	riippui	hänen	viittansa.	Kuosin	mukainen	viitta.	(Kaiken,	mikä	koski



häntä,	vaikka	en	selvittänytkään	 itselleni,	minä	panin	 tarkoin	merkille.)	Ajattelen:	niinpä	niin,	hän	on
täällä.	 Menen	 saliin,	 en	 vierashuoneen	 vaan	 lasten	 lukuhuoneen	 lävitse.	 Lisa,	 tyttäreni,	 istuu	 kirjan
ääressä,	 ja	 pöydän	 luona	 lapsenhoitaja	 pienimmän	 kanssa	 leikittelee	 jollakin	 kannella.	 Salin	 ovi	 oli
raollaan	ja	sieltä	kuulen	tasaisia	arpeggiolyöntejä	ja	hänen	ja	vaimoni	äänen.	Koetan	kuunnella,	mutta
en	 eroita	 sanoja.	 Soinnut	 pianolla	 ovat	 nähtävästi	 vain	 tarkoitetut	 estämään	 heidän	 puhettaan,
suuteloita	…	ehkä	kuulumasta.	Hyvä	Jumala,	mikä	silloin	heräsi	minussa!	Mitä	kuvailinkaan	mielessäni!
Kun	 vain	 muistelenkin	 petoa,	 joka	 silloin	 heräsi	 sielussani,	 niin	 minua	 hirvittää!	 Sydämeni	 tuntui
puristuvan	kokoon,	 lakkasi	hetkeksi	sykkimästä	 ja	alkoi	sitten	vimmatusti	 takoa.	Voimakkain	 tunteeni
oli,	kuten	aina	suuttumuksen	hetkinä,	sääli	 itseäni	kohtaan.	Lasten	aikana!	hoitajan	aikana!	ajattelin.
Olin	 varmaan	 kauhean	 näköinen,	 sillä	 Lisakin	 katsoi	 minuun	 oudosti.	 Mitä	 minun	 oli	 tekeminen?
Menisinkö	sisään?	En	voi:	teen	vielä	Herra	tiesi	mitä.	Mutta	poistuakaan	en	voi.	Hoitaja	katsoo	minuun,
kuten	 ymmärtäisi	 asemani.	 En	 voi	 muuta	 kuin	 mennä	 sisään,	 päätin,	 ja	 avasin	 nopeasti	 oven.
Truhatschevski	 istui	 pianon	 ääressä	 ja	 soinnutteli	 arpeggioitaan	 ylöspäin	 taivutetuilla,	 pitkillä,
valkoisilla	sormillaan.	Vaimoni	seisoi	pianon	kulmassa	avattujen	nuottilehtien	ääressä.	Hän	ensimäisenä
näki	 tahi	 kuuli,	 kun	 tulin,	 ja	 katsahti	 minuun.	 Joko	 hän	 pelästyi	 ja	 tekeytyi	 rauhalliseksi	 tahi	 ei
todellakaan	pelästynyt	mutta	hän	ei	vavahtanut	eikä	liikahtanutkaan,	vaan	ainoastaan	punastui,	sitäkin
vasta	hetkisen	kuluttua.

"'Olenpa	iloinen,	että	tulit;	emme	ole	voineet	päättää,	mitä	me	sunnuntaina	soittaisimme',	sanoi	hän
sellaisella	 sävyllä,	 jota	 ei	 olisi	 käyttänyt,	 jos	 olisimme	 olleet	 kahden.	 Tämä	 ja	 se,	 että	 hän	 sanoi	 'me'
puhuessaan	itsestään	ja	Truhatschevskista,	suututti	minua.	Tervehdin	ääneti.

"Truhatschevski	puristi	kättäni	 ja	alkoi	heti,	kuten	minusta	näytti,	 ivallisesti	hymyillen	selittää,	että
hän	 oli	 tullut	 tuomaan	 nuotit	 sunnuntaista	 soittoa	 varten	 ja	 että	 he	 eivät	 olleet	 päässeet
yksimielisyyteen	 siitä,	 mitä	 olisi	 soitettava:	 vaikeampaako,	 klassillista,	 nimittäin	 Beethovenin
viulusonaatti,	 vaiko	 pikkukappaleita.	 Tämä	 kaikki	 oli	 niin	 luonnollista	 ja	 yksinkertaista,	 ettei	 ollut
mitään,	mihin	olisi	voinut	takertua,	mutta	kuitenkin	näin	ja	olin	varma	siitä,	että	se	oli	valhetta	ja	että
he	olivat	sopineet	keskenään,	miten	pettäisivät	minua.

"Kiusallisimpia	 seikkoja	 mustasukkaiselle	 (ja	 niitähän	 ovat	 meidän	 yhteiskunnassamme	 kaikki)	 ovat
määrätyt	 seuraelämän	 säännöt,	 jotka	 suovat	 miehelle	 ja	 naiselle	 tilaisuuden	 mitä	 läheisimpään	 ja
vaaralliseen	 kosketukseen	 keskenään.	 Narrina	 pidettäisiin	 sitä,	 joka	 yrittäisi	 vastustaa	 lähentymistä
tanssiaisissa,	 lääkärin	 ja	 hänen	 naispotilaansa	 keskinäistä	 läheisyyttä,	 lähentymistä	 taiteen	 —
maalaustaiteen	 ja	 erittäinkin	 musiikin	 —	 harjoittamisessa.	 Kaksi	 ihmistä	 harjoittaa	 kahden	 taiteista
jalointa	—	soitantoa;	siinä	on	välttämätöntä	jonkinlainen	läheisyys;	eikä	sellaisessa	lähentymisessä	ole
mitään	 moitittavaa.	 Vain	 typerä,	 mustasukkainen	 aviomies	 voi	 siinä	 nähdä	 jotakin	 paheksuttavaa.	 Ja
kuitenkin	 kaikki	 tietävät,	 että	 juuri	 näiden	 toimien	 avulla,	 erittäinkin	 musiikin,	 tapahtuvat	 useimmat
huorinteot	meidän	yhteiskunnassamme.

"Hämmennys,	joka	kuvastui	kasvoissani,	sai	nähtävästi	heidätkin	hämilleen:	en	saanut	hyvään	aikaan
sanaakaan	 suustani.	 Olin	 kuin	 suu	 alaspäin	 käännetty	 pullo,	 josta	 vesi	 ei	 pääse	 juoksemaan	 pois
sentähden,	että	pullo	on	liian	täysi.	Minun	teki	mieleni	herjata	häntä,	ajaa	hänet	tiehensä,	mutta	tunsin,
että	minun	taas	täytyi	olla	häntä	kohtaan	rakastettava	ja	ystävällinen.	Niin	teinkin.	Tekeydyin	ikäänkuin
olisin	 hyväksynyt	 kaiken,	 taaskin	 tuon	 kummallisen	 tunteen	 vaikutuksesta,	 joka	 pakotti	 minut
osoittamaan	 hänelle	 sitä	 suurempaa	 ystävällisyyttä,	 mitä	 enemmän	 hänen	 läsnäolonsa	 minua	 kiusasi.
Sanoin	hänelle,	että	luotan	hänen	makuunsa	ja	neuvoin	vaimoni	tekemään	samoin.	Hän	viipyi	vielä	niin
kauan,	 kuin	 oli	 välttämätöntä	 sen	 epämiellyttävän	 tunnelman	 haihduttamiseksi,	 jonka	 minun
odottamaton	tuloni,	saikähtynyt	ilmeeni	ja	äänettömyyteni	oli	aikaansaanut,	ja	poistui	sitten,	kun	muka
oli	päätetty,	mitä	huomenna	soitettaisiin.	Mutta	minä	olin	vakuutettu	siitä,	että	siihen	verraten,	mikä
heidän	mieltään	oli	kiinnittänyt,	oli	kysymys	siitä,	mitä	soitettaisiin,	heille	täysin	yhdentekevä.

"Saattelin	hänet	erinomaisen	kohteliaasti	eteiseen.	(Kuinkapa	en	olisi	saattanut	miestä,	joka	oli	tullut
häiritsemään	 ja	 tuhoamaan	 kokonaisen	 perheen	 onnea!)	 Puristin	 tavattoman	 ystävällisesti	 hänen
valkoista,	pehmeää	kättään."

XXII.

"Koko	 sinä	 päivänä	 en	 puhunut	 vaimoni	 kanssa,	 —	 en	 voinut.	 Hänen	 läheisyytensä	 synnytti	 minussa
sellaisen	vihan	häntä	kohtaan,	että	pelkäsin	itseäni.	Päivällispöydässä	hän	lasten	aikana	kysyi	minulta,
milloin	matkustan.	Minun	oli	seuraavalla	viikolla	matkustettava	maalle	piirineuvoston	istuntoon.	Sanoin
milloin	 aion	 lähteä.	 Hän	 kysyi,	 enkö	 tarvitsisi	 mitään	 matkalle.	 En	 vastannut	 mitään,	 istuin	 ääneti



päivällisen	 loppuun	 ja	 ääneti	 menin	 työhuoneeseeni.	 Viime	 aikoina	 hän	 ei	 milloinkaan	 tullut	 luokseni
huoneeseeni,	 varsinkaan	 tähän	 aikaan.	 Makaan	 työhuoneessani	 ja	 kiukkuilen.	 Yht'äkkiä	 kuulen	 tutun
käynnin.	 Ja	 mieleeni	 pyrkii	 kauhea	 ilkeä	 ajatus,	 että	 hän,	 kuten	 Urian	 vaimo,	 tahtoo	 peittää	 jo
tekemänsä	rikoksen	ja	senvuoksi	tulee	näin	tavattomaan	aikaan	luokseni.	'Tuleekohan	hän	vain	tänne!'
ajattelin,	kuunnellen	hänen	läheneviä	askeliaan.	 'Jos	tulee,	niin	olen	siis	oikeassa.'	Ja	sielussani	herää
kuvaamaton	viha	häntä	kohtaan.	Askeleet	lähenevät	yhä.	Ehkä	menee	ohitse,	saliin.	Ei,	ovi	narahtaa	ja
kynnykselle	 ilmestyy	 hänen	 kookas,	 kaunis	 vartalonsa.	 Hänen	 kasvonsa,	 silmänsä	 ovat	 arat	 ja
mielistelevät,	minkä	hän	tahtoo	salata,	mutta	minkä	kuitenkin	näen,	ja	tiedän,	mitä	se	merkitsee.	Olin
miltei	 tukehtua,	niin	kauan	pidätin	hengitystäni,	 ja	yhä	katsoen	häneen	etsin	käsiini	savukekotelon	 ja
sytytin	savukkeen.

"'Mitä	tuo	on,	tulen	istumaan	luoksesi	hetkeksi,	ja	sinä	alat	tupakoida',	sanoi	hän	ja	istuutui	viereeni
sohvalle	kallistuen	puoleeni.	Minä	siirryin	syrjemmälle,	välttäen	koskettamasta	häneen.

"'Näen,	että	olet	tyytymätön	siitä,	että	aion	soittaa	sunnuntaina',	sanoi	hän.

"'En	ole	lainkaan	tyytymätön',	vastasin.

"'Mutta	näenhän	sen.'

"'Oletpa	tarkkanäköinen.	Minä	en	näe	mitään	muuta	kuin	että	sinä	käyttäydyt	kuin	ilonainen…	Sinua
vain	kaikki	kunnottomuus	miellyttää,	mutta	minua	se	kauhistuttaa.'

"'Jos	sinä	rupeat	räyhäämään	kuin	mikäkin	rantajätkä,	niin	minä	menen	tieheni.'

"'Mene,	mutta	tiedä	se,	että	ellet	sinä	pidä	perheen	kunniaa	arvossa,	niin	minä	en	pidä	sinua	minkään
arvoisena	(hiisi	sinut	periköön!),	vaan	perheen	kunnia!'

"'Mitä,	mitä	nyt?'

"'Mene	tiehesi,	Jumalan	tähden,	mene!'

"Joko	hän	sitten	teeskenteli,	ettei	käsittänyt,	mitä	tarkoitin,	tahi	ei	todellakaan	käsittänyt,	mutta	hän
loukkaantui	ja	suuttui	kovasti.	Hän	nousi,	mutta	ei	poistunut,	vaan	pysähtyi	keskelle	huonetta.

"'Sinä	 olet	 käynyt	 aivan	 mahdottomaksi',	 alkoi	 hän.	 'Ihmisen	 kanssa,	 jolla	 on	 tuollainen	 luonne,	 ei
enkelikään	voisi	elää.'	Ja	koettaen	kuten	aina,	loukata	minua	mahdollisimman	kipeästi,	hän	huomautti
käytöksestäni	hänen	sisartaan	kohtaan	 (olin	kerran	vimmoissani	ollut	karkea	hänen	sisarelleen).	Hän
tiesi,	että	se	koski	minuun,	ja	siksi	iski	minua	siihen	kohtaan.	'Tämän	jälkeen	ei	mikään	tekosi	voi	minua
enää	kummastuttaa',	päätti	hän.

"'Niin,	 niin,	 nyt	 sinä	 loukkaat,	 halvennat,	 häpäiset	 minua,	 ja	 minussa	 taaskin	 on	 syy',	 ajattelin,	 ja
yht'äkkiä	minut	valtasi	niin	kiihkeä	viha	häntä	kohtaan,	jollaista	milloinkaan	ennen	en	ollut	tuntenut.

"Minut	 valtasi	 ensi	 kerran	 halu	 ilmaista	 vihaani	 fyysillisesti.	 Ponnahdin	 pystyyn	 ja	 syöksyin	 hänen
luokseen;	mutta	samassa	silmänräpäyksessä	kuin	hypähdin	seisoalleni,	tajusin	vihani	ja	kysyin	itseltäni:
'onko	 edullista	 antautua	 tämän	 tunteen	 valtaan?'	 ja	 heti	 vastasin,	 että	 se	 olisi	 edullista,	 että	 se
säikähdyttäisi	 häntä,	 ja	 aloin	 heti,	 sensijaan	 että	 olisin	 koettanut	 lannistaa	 vimmaani,	 vain	kiihdyttää
sitä	ja	olin	mielissäni,	kun	tunsin	sen	yhä	yltyvän.

"'Mene,	tahi	tapan	sinut!'	huusin,	mennen	aivan	hänen	luokseen	ja	tarttuen	hänen	käteensä.	Kiihdytin
tietoisesti	äänensävyäni	puhuessani,	 ja	varmaan	olin	kauhean	näköinen,	 sillä	hän	säikähtyi	niin,	ettei
kyennyt	liikahtamaankaan,	vaan	mutisi:	'Vasja,	mitä	ajattelet,	mikä	sinun	on?'

"'Mene!'	karjuin	yhä	kovemmin,	'Sinä	saatat	minut	raivoihini.	En	vastaa	teoistani!'

"Päästettyäni	 raivoni	 valloilleen	 juovuin	 siitä	 ja	 tahdoin	 vielä	 tehdä	 jotakin	 tavatonta,	 mikä	 olisi
ilmaissut	vimmani	rajattomuutta.	Minussa	raivosi	halu	lyödä	häntä,	tappaa	hänet,	mutta	tiesin,	ettei	se
käynyt	 laatuun,	 ja	 senvuoksi,	 päästääkseni	 kuitenkin	 kiukkuni	 purkaantumaan,	 sieppasin	 pöydältä
paperipainimen	 ja	 heitin	 sen	 maahan	 hänen	 ohitseen,	 vielä	 kerran	 huutaen:	 'pois	 täältä!'	 Heitin	 sen
taitavasti	hänen	sivuitseen.	Silloin	hän	poistui,	mutta	pysähtyi	ovelle.	Ja	vielä	hänen	nähtensä	(tein	sen
vartavasten,	 jotta	hän	näkisi)	sieppasin	pöydältä	kaikenlaisia	esineitä,	kynttilänjalkoja,	mustetolpan	ja
heittelin	 niitä	 maahan	 yhä	 huutaen:	 'Mene!	 tiehesi	 heti!	 En	 vastaa	 teoistani!'	 Hän	 meni	 —	 ja	 minä
herkesin	heti	raivoamasta.

"Tunnin	kuluttua	 tuli	 lastenhoitaja	 luokseni	 ja	sanoi,	että	vaimollani	oli	hysteerinen	kohtaus.	Menin
hänen	 luokseen;	 hän	 itki	 ja	 nauroi,	 ei	 voinut	 puhua	 mitään	 ja	 vapisi	 koko	 ruumiiltaan.	 Hän	 ei
teeskennellyt,	hän	oli	todella	sairas.



"Aamupuolella	hän	rauhoittui,	ja	me	sovimme	riitamme	sen	tunteen	vaikutuksen	alaisina,	jota	nimitin
rakkaudeksi.

"Aamulla,	kun	sovittuamme	tunnustin	hänelle,	että	olin	ollut	hänelle	mustasukkainen	Truhatschevskin
tähden,	hän	ei	hämmentynyt	vähäistäkään,	vaan	purskahti	mitä	 luonnollisimmalla	 tavalla	nauramaan:
niin	kummalliselta	hänestäkin	 tuntui,	kuten	hän	sanoi,	mahdollisuuskin,	että	sellaiseen	mieheen	voisi
kiintyä.

"'Voiko	 kunnollinen	 nainen	 tuntea	 sellaista	 miestä	 kohtaan	 muuta	 kuin	 musiikin	 tuottamaa
mielihyvää?	 Jos	 tahdot,	 niin	 en	 enää	 koskaan	 tahdo	 tavata	 häntä	 …	 en	 sunnuntainakaan,	 vaikkakin
kaikki	jo	ovat	kutsutut;	kirjoita	hänelle,	että	olen	huonovointinen,	ja	kaikki	on	lopussa.	Ilkeätä	on	vain,
että	joku,	ja	pahinta	—	hän	itse,	voisi	luulla,	että	hän	on	vaarallinen.	Ja	minä	olen	liian	ylpeä	salliakseni
niin	ajateltavan.'

"Hän	 ei	 valehdellut,	 hän	 uskoi	 itse	 siihen,	 mitä	 puhui;	 hän	 toivoi	 sanoillaan	 voivansa	 herättää
itsessään	halveksimista	tuota	miestä	kohtaan	ja	puolustautua	sen	avulla	häneltä,	mutta	se	ei	onnistunut
hänelle.	Kaikki	oli	häntä	vastaan,	erittäinkin	kirottu	musiikki.	Niin	päättyi	se	asia,	ja	sunnuntaina	tulivat
vieraat,	ja	he	soittivat	taas."

XXIII.

"Lienee	 tarpeetonta	 mainita,	 että	 olin	 sangen	 turhamainen;	 ellei	 meidän	 elämässämme	 olisi
turhamainen,	 ei	 voisi	 elääkään.	 Niinpä	 ryhdyn	 sunnuntaina	 mielihalulla	 tekemään	 valmistuksia
päivällistä	 ja	 musiikki-illanviettoa	 varten.	 Ostin	 itse	 kaikenlaista	 tavaraa	 päivällisiksi	 ja	 kävin
kutsumassa	vieraat.

"Kello	 kuudeksi	 olivat	 vieraat	 saapuneet;	 hänellä	 oli	 hännystakki	 ja	 mauttomat	 briljanttinapit.	 Hän
käyttäytyi	 luontevasti,	 vastasi	 kaikkeen	 kiirehtien,	 hienosti	 hymyillen	 myöntämisen,	 ymmärtämisen
merkiksi,	 tiedättehän,	 tuohon	erikoiseen	sävyyn,	 ikäänkuin	kaikki,	mitä	 teette	 tahi	 sanotte,	olisi	 juuri
sitä,	mitä	hän	oli	odottanut.	Kaiken,	mikä	hänestä	oli	tapojen	vastaista,	panin	nyt	mielihyvin	merkille,
koska	 kaikki	 se	 luonnollisesti	 rauhoitti	 minua	 ja	 osoitti,	 että	 hän	 oli	 vaimoni	 nähden	 siksi	 alhaisella
asteella,	 ettei	 vaimoni,	 kuten	 hän	 oli	 sanonut,	 voinut	 laskeutua	 niin	 alas.	 En	 antanut
mustasukkaisuuden	ruveta	kiusaamaan	 itseäni.	Ensiksikin	olin	 jo	 liiaksi	siitä	kärsinyt,	 ja	minun	täytyi
saada	hengähtää;	toiseksi	tahdoin	uskoa	ja	uskoinkin	vaimoni	vakuutteluihin.	Mutta	vaikka	en	ollutkaan
mustasukkainen,	 niin	 oli	 käytökseni	 häntä	 ja	 vaimoani	 kohtaan	 kuitenkin	 hieman	 teennäistä,	 ja
päivällisen	kestäessä	ja	alkuillan	aikana,	ennenkuin	soitto	oli	alkanut,	minä	yhä	vielä	tarkkasin	heidän
liikkeitään	ja	katseitaan.

"Päivällinen	 oli	 kuten	 ainakin	 päivällinen,	 ikävä,	 teennäinen.	 Soitto	 alkoi	 jotenkin	 aikaisin.	 Muistan
tämän	 illan	 kaikki	 yksityistapaukset:	 muistan	 kuinka	 hän	 toi	 viulunsa,	 avasi	 laatikon,	 nosti	 peitteen,
jonka	 joku	 nainen	 oli	 ommellut	 hänelle,	 otti	 viulun	 ja	 alkoi	 virittää.	 Muistan,	 kuinka	 vaimoni	 istuutui
teeskennellyn	 välinpitämättömin	 ilmein,	 jonka	 avulla	 hän,	 kuten	 huomasin,	 koetti	 salata	 pelkoaan	 —
etupäässä	 soittotaitonsa	 vuoksi,	 —	 pianon	 ääreen.	 Sitten	 alkoi	 tavanmukainen	 a-sävelen
soinnuttaminen,	 näppäileminen	 viululla,	 nuottien	 asetteleminen.	 Muistan	 vielä,	 kuinka	 he	 katsahtivat
toisiinsa,	 vilkaisivat	 kuulijoihin,	 sanoivat	 sitten	 jotakin	 toisilleen,	 ja	 soitto	 alkoi.	 Truhatschevski	 veti
ensimäiset	soinnut.	Hänen	kasvoilleen	tuli	vakava,	tuima,	miellyttävä	ilme,	ja	kuunnellen	viulunsa	ääntä
hän	varovasti	näpäytteli	kieliä	sormillaan.	Piano	vastasi.	Soitto	alkoi…"

Posdnishev	 vaikeni	 ja	 päästi	 useita	 kertoja	 peräkkäin	 omituisia	 äännähdyksiään.	 Aikoi	 taas	 jatkaa,
mutta	tuhautti	nenäänsä	ja	pysähtyi	taas.

"He	 soittivat	 Beethovenin	 Kreuzer-sonaatin",	 jatkoi	 hän	 sitten.	 "Tunnetteko	 sen	 ensimäisen	 presto-
osan?	Tunnetteko?"	kiljaisi	hän.	"Ooh!…	Se	on	jotakin	kauheata,	tuo	sonaatti.	Ja	erittäinkin	tämä	osa.	Ja
musiikki	yleensä	on	jotakin	hirveätä!	Mitä	se	on?	En	käsitä.	Mitä	on	musiikki?	mitä	se	tekee?	ja	miksi	se
tekee	 sitä,	 mitä	 se	 tekee?	 Sanotaan,	 että	 musiikki	 vaikuttaa	 sieluun	 ylentävästi.	 Lorua,	 valhetta!	 Se
vaikuttaa	kyllä,	vaikuttaa	voi,	—	puhun	itsestäni,	—	mutta	ei	suinkaan	mieltäylentävästi.	Se	ei	ylennä,	ei
alenna	mieltä,	vaan	ärsyttää.	Kuinka	teille	sanoisin?	Musiikki	saa	minut	unohtamaan	itseni,	todellisen
asemani;	 musiikin	 vaikutuksen	 alaisena	 minusta	 tuntuu,	 kuin	 tuntisin	 sellaista,	 mitä	 oikeastaan	 en
tunne,	ymmärtäisin,	mitä	en	ymmärrä,	voisin	mitä	en	voi.	Selitän	sen	siten,	että	musiikki	vaikuttaa	kuin
haukotus,	kuin	nauru:	minua	ei	nukuta,	mutta	kuitenkin	haukottelen,	katsoessani	haukottelevaa;	ei	ole
mille	nauraa,	mutta	nauran	kuullessani	naurettavan.



"Se,	musiikki,	siirtää	minut	heti,	silmänräpäyksessä	siihen	sieluntilaan,	jossa	on	ollut	se,	joka	musiikin
on	säveltänyt.	Minä	sulaudun	häneen	sieluineni	ja	siirryn	yhdessä	hänen	kanssaan	sieluntilasta	toiseen;
mutta	 miksi	 niin	 teen,	 en	 tiedä.	 Mutta	 se,	 joka	 on	 säveltänyt,	 sanokaamme	 Kreuzer-sonaatin	 —
Beethoven	—	hänhän	tiesi,	miksi	hän	oli	sellaisessa	sieluntilassa;	se	tila	pakotti	hänet	tiettyihin	toimiin,
ja	 senvuoksi	 sillä	 tilalla	 oli	 häneen	 nähden	 tarkoitus,	 mutta	 minuun	 nähden	 ei	 mitään.	 Ja	 siksipä
musiikki	 vain	 ärsyttää,	 mutta	 ei	 johda	 tulokseen.	 Soitetaan	 sotilasmarssi,	 sotilaat	 marssivat	 sen
tahdissa,	 musiikki	 on	 tehnyt	 tehtävänsä;	 soitetaan	 tanssimusiikkia,	 minä	 tanssin,	 musiikki	 on	 tehnyt
tehtävänsä;	 lauletaan	 messu,	 nautin	 herranehtoollisen,	 siinäkin	 musiikin	 tarkoitus	 on	 täytetty;	 mutta
tässä	 on	 vain	 kiihoitus,	 mutta	 sitä,	 mihin	 musiikki	 kiihoittaa,	 ei	 tapahdu.	 Ja	 siksi	 musiikin	 vaikutus
toisinaan	on	niin	kauhea.	Kiinassa	musiikin	harjoittaminen	on	valtion	asia.	Ja	niin	täytyykin	olla.	Kuinka
voidaan	sallia	jokaisen,	joka	tahtoo,	hypnotisoida	toisen	tahi	monia	ja	sitten	tehdä	heille	mitä	haluaa?	Ja
pahinta	on,	että	tuo	hypnotisoija	voi	olla	ensimäinen	tielle	osuva	irstailija!	Hirveä	ase	sellaisen	ihmisen
käsissä.

"Sopiiko	esim.	Kreuzer-sonaatti,	sen	ensimäinen	presto,	soitettavaksi	vierashuoneessa,	jossa	on	naisia
avokaulaisissa	puvuissaan.	Kappale	soitetaan,	sille	taputetaan	käsiä,	sitten	istutaan	syömään	jäätelöä	ja
puhumaan	 uusimmista	 juoruista!	 Sellaisia	 kappaleita	 sopii	 esittää	 ainoastaan	 vakavissa,	 juhlallisissa
tilaisuuksissa	 ja	 silloin	 kuin	 on	 edellytyksiä	 sellaista	 musiikkia	 vastaavalle	 toiminnalle.	 Silloin	 on
soitettava	 ja	 tehtävä	sitä,	mihin	musiikki	 innoittaa.	Mutta	 tuollainen	aikaan	 ja	paikkaan	soveltumaton
energian	 ja	 tunteen	 esiinmanaaminen,	 tunteen,	 joka	 ei	 pääse	 missään	 ilmenemään,	 se	 vaikuttaa
väkisinkin	 tappavasti.	Ainakin	minuun	 tämä	kappale	 teki	kauhean	vaikutuksen;	olin	keksivinäni	aivan
uusia	 tunteita,	 uusia	 mahdollisuuksia,	 joista	 en	 ollut	 siihen	 saakka	 mitään	 tiennyt.	 'Kas	 näin:	 aivan
toisin	kuin	ennen	ajattelin	ja	elin,	aivan	toisin',	olin	kuulevinani	äänen	sanovan	sisimmässäni.	Mitä	tuo
uusi	 oli,	 jonka	 havaitsin,	 sitä	 en	 voinut	 selvittää	 itselleni,	 mutta	 tunsin	 suurta	 iloa	 tuon	 uuden
tajuamisesta.	Kaikki	ympärilläni	olevat	henkilöt,	niiden	joukossa	vaimoni	ja	Truhatschevskin,	näin	aivan
toisessa	valossa.

"Preston	jälkeen	he	soittivat	ihanan,	mutta	sangen	tavallisen,	mitään	uutta	sisältämättömän	andanten
typerine	muunnelmineen	ja	perin	heikon	finaalin.	Sitten	he	vielä	vieraiden	pyynnöstä	soittivat	Ernstin
elegian	ja	muita	pikkukappaleita.	Kaikki	sangen	hyvää	musiikkia,	mutta	sen	aikaansaamaa	tunnelmaa	ei
voinut	verratakaan	äskeiseen.	Kaikki	se	tapahtui	ensimäisen	tunnelman	taustalla.

"Mieleni	 oli	 keveä	 ja	 hilpeä	 koko	 illan.	 En	 ollut	 milloinkaan	 nähnyt	 vaimoani	 sellaisena	 kuin	 sinä
iltana.	 Hänen	 loistavat	 silmänsä,	 hänen	 vakava,	 arvokas	 ilmeensä	 soiton	 kestäessä	 ja	 jonkinlainen
heltyneisyytensä,	 hänen	 vieno,	 surumielinen,	 autuaallinen	 hymynsä	 senjälkeen	 kuin	 he	 olivat
lopettaneet!	 Minä	 näin	 tämän	 kaiken,	 mutta	 en	 ajatellut	 sen	 merkitsevän	 muuta	 kuin	 että	 hän	 oli
tuntenut	 samaa	 kuin	 minäkin,	 että	 hänellekin	 oli	 kuvastunut	 ikäänkuin	 uusia	 tähän	 saakka	 salassa
olleita	tunteita.

"Ilta	oli	kulunut	hauskasti,	ja	vieraat	tekivät	poislähtöä.	Truhatschevski,	tietäen	että	minun	oli	kahden
päivän	 kuluttua	 matkustettava	 istuntoon,	 sanoi	 hyvästellessään,	 että	 toivoi	 taas	 Moskovaan
saapuessaan	voivansa	viettää	yhtä	hauskoja	hetkiä	kuin	 tänä	 iltana.	Siitä	saatoin	päättää,	että	hän	ei
katsonut	voivansa	käydä	meillä	minun	poissaollessani,	ja	olin	siitä	hyvilläni.

"Huomasimme,	että	koska	en	palaisi	ennen	hänen	lähtöään,	emme	enää	tapaisi	toisiamme.

"Ensi	 kerran	 puristin	 vilpittömästi	 mielissäni	 hänen	 kättään	 ja	 kiitin	 häntä	 hauskasta	 illasta.
Vaimolleni	 hän	 ikäänkuin	 sanoi	 lopullisesti	 jäähyväiset.	 Heidän	 hyvästelynsä	 näytti	 minusta	 täysin
luonnolliselta	ja	kaikin	puolin	säädylliseltä.	Kaikki	oli	käynyt	erinomaisesti.	Olimme	molemmat,	vaimoni
ja	minä,	erittäin	tyytyväiset	iltaamme".

XXIV.

"Kahden	 päivän	 kuluttua	 matkustin	 mitä	 parhaassa,	 levollisimmassa	 mielentilassa,	 jätettyäni	 hyvästi
vaimolleni.

"Piirikunnan	keskuksessa	oli	aina	työtä	loppumattomiin,	 ja	elettiin	kuin	aivan	eri	pikku	maailmassa.
Kahtena	 päivänä	 olin	 virastossa	 kymmenen	 tuntia	 kumpanakin.	 Toisena	 päivänä	 tuotiin	 minulle
virastoon	kirje	vaimoltani.	Luin	sen	heti.

"Hän	 kirjoitti	 lapsista,	 sedästä,	 hoitajattaresta,	 ostoksista,	 ja	 ohimennen,	 kuin	 aivan	 tavallisesta
seikasta,	 että	 Truhatschevski	 oli	 käynyt	 tuomassa	 lupaamansa	 nuotit	 ja	 luvannut	 vielä	 soittaa,	 mutta



että	hän	oli	kieltäytynyt.

"Minäpä	 en	 muistanut,	 että	 hän	 olisi	 luvannut	 tuoda	 mitään	 nuotteja;	 minusta	 oli	 näyttänyt,	 että
hänen	hyvästijättönsä	tuona	iltana	oli	lopullinen,	ja	siksi	tuo	tieto	vaikutti	minuun	epämieluisesti.	Mutta
minulla	oli	niin	paljon	puuhaa,	etten	 joutanut	ajattelemaan,	 ja	vasta	 illalla,	palattuani	asuntooni,	 luin
kirjeen	uudelleen.

"Paitsi	sitä,	että	Truhatschevski	oli	vielä	käynyt	kotonani	minun	poissaollessani,	 tuntui	kirjeen	koko
sävy	 sangen	 teennäiseltä.	 Mustasukkaisuuden	 hullu	 peto	 alkoi	 ärjyä	 häkissään	 ja	 yritti	 hypätä	 ulos,
mutta	 minä	 pelkäsin	 sitä	 ja	 työnsin	 kiireesti	 teljen	 oven	 eteen.	 'Mikä	 inhottava	 tunne	 tämä
mustasukkaisuus!'	sanoin	itselleni.	'Mikä	voi	olla	luonnollisempaa,	kuin	se,	mitä	hän	kirjoittaa?'

"Menin	vuoteeseen	ja	rupesin	ajattelemaan	huomisia	toimiani.	Minun	on	aina	ollut	vaikea	saada	unta
näillä	 istuntomatkoilla	 oudoissa	 paikoissa,	 mutta	 nyt	 nukahdin	 sangen	 pian.	 Toisinaan,	 tiedättehän,
herää	 yht'äkkiä	 kuin	 sähköiskuun.	 Heräsin	 sellaiseen	 ja	 jo	 herätessäni	 ajattelin	 vaimoani,	 lihallista
rakkauttani	 häneen,	 Truhatschevskia	 ja	 sitä,	 että	 heidän	 välillään	 on	 kaikki	 lopussa.	 Pelko	 ja	 viha
ahdistivat	 sydäntäni.	 Mutta	 minä	 koetin	 ajatella	 järkevästi.	 'Mitä	 turhia',	 sanoin	 itselleni,	 'eihän	 ole
mitään	aihetta	eikä	ole	ollutkaan	mitään.	Ja	kuinka	voinkaan	niin	halventaa	häntä	ja	itseäni,	että	oletan
jotakin	 sellaista!	 Mies,	 jota	 miltei	 voi	 pitää	 palkkasoittajana,	 tunnetusti	 luonteeton	 henkilö,	 ja
arvossapidetty	nainen,	kunnioitettu	perheenäiti,	minun	vaimoni!	Järjetöntä!'	niin	tuntui	yhtäältä.	'Miksi
ei	niin	voisi	olla?'	tuntui	toisaalta.	'Miksi	ei	tässä	olisi	voinut	olla	samaa,	yksinkertaista	ja	käsitettävää
minkä	vuoksi	minä	hänet	nain,	 samaa,	minkä	vuoksi	minä	olen	elänyt	hänen	kanssaan,	 sitä,	mikä	oli
ainoaa	 häneltä	 haluamaani	 ja	 mitä	 siis	 toisetkin	 halusivat,	 tuo	 soittajakin?	 Hän	 on	 naimaton,	 terve
(muistan	 kuinka	 hänen	 hampaansa	 murskasivat	 kotletin	 rustoa	 ja	 hänen	 punaiset	 huulensa	 ahnaasti
painuivat	viinilasin	reunaan),	kylläinen,	muhkea	mies,	joka	ei	pitänyt	itsellään	muita	sääntöjä	kuin	sen,
että	käyttäisi	hyväkseen	kaikkia	tarjoutuvia	nautintoja.	Ja	heitä	oli	yhdistämässä	musiikki,	hienostetuin
himojen	 herättäjä.	 Mikä	 voi	 häntä	 pidättää?	 Ei	 mikään.	 Kaikki,	 päinvastoin,	 houkuttelee	 häntä.
Vaimoni?	Mikä	hän	sitten	on?	Sama	salaisuus	kuin	hän	aina	on	ollut.	En	 tunne	häntä.	Tunnen	hänet
vain	eläimenä.	Eikä	eläintä	mikään	voi	eikä	saakaan	pidättää.'

"Vasta	silloin	muistin	heidän	kasvonilmeensä	tuona	iltana,	kun	he	Kreuzer-sonaatin	jälkeen	soittivat
erään	 intohimoisen,	 en	 muista	 kenen	 säveltämän,	 kerrassaan	 siivottomuuteen	 saakka	 aistillisen
kappaleen.	 'Kuinka	 saatoinkaan	 lähteä?'	 ajattelin,	 muistaessani	 heidän	 kasvonsa.	 'Eikö	 ollut	 aivan
selvää,	 että	 kaikki	 tapahtui	 heidän	 välillään	 sinä	 iltana?	 Ja	 saatoinhan	 nähdä,	 että	 jo	 sinä	 iltana	 he
molemmat,	 ja	 varsinkin	 vaimoni,	 hiukan	häpesivät	 sitä,	mitä	heidän	välillään	oli	 tapahtunut.	Muistan
hänen	 heikon,	 surumielisen,	 autuaallisen	 hymynsä	 hänen	 pyyhkiessään	 hikeä	 punehtuneilta
kasvoiltaan,	kun	menin	pianon	luo.	He	jo	silloin	välttivät	katsomasta	toisiinsa	ja	vasta	illallispöydässä,
kun	 hän	 kaasi	 vaimolleni	 vettä,	 he	 katsahtivat	 toisiinsa	 ja	 hymyilivät	 tuskin	 huomattavasti.'	 Muistin
kauhistuen	 tuon	heidän	silmäyksensä	 ja	 tuskin	huomattavan	hymynsä,	 jonka	sattumalta	olin	äkännyt.
'Asia	 on	 selvä',	 sanoi	 minulle	 ääni	 sisimmässäni,	 ja	 toinen	 ääni	 sanoi	 heti	 aivan	 toista:	 'hullu
päähänpisto,	eihän	se	voi	olla	mahdollista.'	Minua	alkoi	kammottaa	pimeässä,	raapaisin	tulta,	ja	minua
alkoi	 melkein	 pelottaa	 pienessä	 keltaisella	 paperoidussa	 huoneessani.	 Sytytin	 savukkeen	 ja,	 kuten
tavallista	kun	pääsemättömästi	harhailen	selvittämättömien	ristiriitojen	sokkelossa,	aloin	polttaa;	poltin
savukkeen	toisensa	jälkeen	tylsyttääkseni	mieleni	tajuamasta	ristiriitoja.

"En	 päässyt	 uneen	 koko	 yönä	 ja	 kello	 viiden	 aikaan,	 kun	 en	 voinut	 enää	 kestää	 jännitystä,	 nousin,
herätin	 ovenvartijan,	 joka	palveli	minua,	 ja	 lähetin	hänet	noutamaan	hevosia.	Piirineuvostoon	 lähetin
kirjelipun,	 jossa	 ilmoitin,	 että	 kiireelliset	 asiat	 vaativat	 minua	 lähtemään	 Moskovaan,	 ja	 pyysin
määräämään	jonkun	neuvoston	jäsenistä	sijaani.	Kello	kahdeksan	nousin	rattaille	ja	lähdin".

XXV.

Junailija	 tuli	 vaunuun,	 ja	 huomattuaan	 kynttilämme	 palaneen	 melkein	 loppuun,	 sammutti	 sen
asettamatta	uutta	sijaan.	Ulkona	alkoi	valjeta.	Posdnishev	oli	vaiti,	hengittäen	raskaasti	koko	ajan,	niin
kauan	 kuin	 junailija	 oli	 vaunussa.	 Hän	 jatkoi	 kertomustaan	 vasta	 kun	 tämä	 oli	 poistunut	 ja
puolipimeässä	vaunussa	kuului	vain	ikkunalasien	helähtely	ja	kauppapalvelijan	tasainen	kuorsaaminen.
Sarastuksen	puolihämärässä	ei	Posdnishevia	ensinkään	näkynyt.	Kuulin	vain	hänen	yhä	kiihtyneemmän,
kärsivän	äänensä.

"Minun	oli	ajettava	viisineljättä	virstaa	hevosilla	ja	kahdeksan	tuntia	junassa.	Hevosmatka	oli	ihana.
Oli	syyspäivä,	pakasti	ja	aurinko	paistoi	kirkkaasti.	Tiedättehän,	sellainen	aika,	jolloin	rattaiden	pyörät



painavat	 jäljen	kovahkoksi	 ajettuun	 tiehen.	Tiet	 olivat	 tasaiset,	 päivänvalo	 selkeä,	 ilma	 reipastuttava.
Vankkureissa	 oli	 mukava	 ajaa.	 Päivänkoitossa	 matkalle	 lähtiessäni	 kävi	 mieleni	 keveämmäksi.
Katsellessani	hevosia,	 ja	vastaantulijoita,	unohdin	minne	olin	matkalla.	Toisinaan	minusta	 tuntui,	että
ilman	muuta	vain	ajan,	 ja	ettei	 sitä	mikä	minut	oli	pakottanut	 lähtemään,	 lainkaan	ollut	olemassa.	 Ja
minusta	 oli	 erittäin	 mieluista	 unohtua	 sillä	 tavoin.	 Kun	 taas	 muistin	 matkani	 tarkoituksen,	 sanoin
itselleni:	 'sittenpähän	 näet,	 älä	 ajattele.'	 Puolimatkassa	 tuli	 kaiken	 lisäksi	 viivähdys,	 mikä	 vieläkin
enemmän	hajoitti	ajatuksiani:	vankkurit	vioittuivat	ja	ne	oli	korjattava.	Tällä	vioittumisella	tuli	olemaan
tärkeä	merkitys,	 sillä	 sentähden	en	 joutunutkaan	Moskovaan	kello	viideksi,	kuten	olin	 laskenut,	vaan
vasta	 kahtatoista	 käydessä,	 koska	 en	 ennättänyt	 pikajunaan	 vaan	 täytyi	 jäädä	 seuraavaan,
matkustajajunaan.	Matka	kärryjä	hakemaan,	korjaus,	maksun	suorittaminen,	teenjuonti	kievaritalossa,
juttelu	 pihamiehen	 kanssa,	 —	 kaikki	 tämä	 johti	 ajatuksiani	 muihin	 asioihin.	 Hämärissä	 kaikki	 oli
valmiina	 ja	 minä	 lähdin	 taas	 matkaan,	 ja	 yöllä	 oli	 vieläkin	 parempi	 matkustaa	 kuin	 päivällä.	 Oli
uudenkuun	 aika,	 hiukan	 pakkasta,	 keli	 oli	 vielä	 erinomainen,	 hevoset	 mainiot,	 ajaja	 iloinen,	 ja	 minä
ajoin	 ja	 nautin,	 ajattelematta	 juuri	 lainkaan	 sitä,	 mikä	 minua	 odotti,	 tai	 oikeastaan	 juuri	 siksi	 tunsin
aivan	 erikoisen	 suurta	 nautintoa,	 että	 tiesin	 mikä	 minua	 odotti,	 ja	 sanoin	 hyvästi	 tämän	 elämän
riemuille.	Mutta	rauhallinen	mielentilani,	mahdollisuus	lannistaa	tunteeni,	oli	lopussa,	kun	hevosmatka
päättyi.	 Niin	 pian	 kuin	 olin	 astunut	 rautatievaunuun,	 muuttui	 kaikki	 aivan	 toiseksi.	 Tämä
kahdeksantuntinen	rautatiematka	oli	minulle	niin	hirveä,	etten	ikänäni	sitä	unohda.	Mistä	lie	johtunut,
siitäkö,	että	istuuduttuani	vaunuun	aloin	kiihkeästi	kuvailla	mielessäni	olevani	jo	perillä,	vai	siitä,	että
rautatie	vaikuttaa	niin	kiihottavasti	 ihmiseen,	mutta	siitä	hetkestä	 lähtien	kun	olin	tullut	vaunuun,	en
enää	 kyennyt	 hallitsemaan	 mielikuvitustani,	 ja	 se	 loi	 lakkaamatta	 eteeni	 mustasukkaisuuttani
kiihdyttäviä	näkyjä,	toisen	toisensa	jälkeen,	toisen	toistaan	kyynillisemmän,	ja	kaikki	vain	siitä	—	siitä,
mitä	 kotona	 tapahtui	 minun	 poissaollessani,	 kuinka	 hän	 petti	 minua,	 vihasta	 ja	 eräänlaisesta	 oman
häpeäni	 juopumuksesta,	 tarkastellessani	 näitä	 mielikuvia,	 enkä	 voinut	 karkoittaa	 niitä	 mielestäni;	 en
voinut	 haihduttaa	 niitä,	 en	 voinut	 olla	 loihtimatta	 niitä	 esiin.	 Eikä	 siinä	 kyllin,	 vaan	 mitä	 enemmän
syvennyin	 tutkimaan	mielikuvitukseni	 luomia	näkyjä,	 sitä	 lujemmin	aloin	uskoa	niiden	 todellisuuteen.
Näiden	 mielikuvien	 selväpiirteisyys	 näytti	 minusta	 todistavan,	 että	 se,	 mitä	 kuvittelin	 mielessäni,	 oli
todellista.	Jokin	pahahenki	keksi	ja	kuiskasi	minulle	mitä	kauheimpia	mahdollisuuksia.	Mieleeni	muistui
kauan	sitten	sattunut	keskusteluni	Truhatschevskin	veljen	kanssa,	ja	minulle	tuotti	eräänlaista	riemua
raadella	sieluani	sillä,	että	sovellutin	sitä	Truhatschevskiin	ja	vaimooni.

"Siitä	oli	kulunut	pitkä	aika,	mutta	muistin	sen	kuitenkin.	Truhatschevskin	veli	mainitsi	kerran,	kun
häneltä	kysyttiin,	käykö	hän	porttoloissa,	että	säädyllinen	mies	ei	mene	sellaisiin	paikkoihin,	joissa	voi
saada	tauteja	ja	joissa	muutoinkin	on	saastaista,	kun	kuitenkin	aina	voi	löytää	säädyllisenkin	naisen.	Ja
niinpä	hänen	veljensä	oli	löytänyt	minun	vaimoni.	Tosin	hän	ei	enää	ole	nuorempia,	jokunen	hammaskin
lienee	 lähtenyt,	 ja	 hiukan	 turpeahko	 hän	 on,	 ajattelin	 hänen	 puolestaan,	 mutta	 mitä	 tehdä,	 täytyy
käyttää	 hyväkseen	 sitä,	 mitä	 saa.	 Hän	 osoittaa	 alentuvaisuutta	 vaimoani	 kohtaan,	 ottaen	 hänet
rakastajattarekseen,	sanoin	 itselleni.	Onhan	hän	kuitenkin	vaaraton	hänen	kalliille	terveydelleen…	Ei,
se	 on	 mahdotonta!	 ajattelen	 kauhistuen.	 Ei	 ole	 mitään	 sellaista	 tapahtunut,	 ei	 mitään.	 Eikä	 ole
minkäänlaista	 aihetta	 ajatella	 mitään	 sentapaista.	 Sanoihan	 hän	 minulle	 häpeävänsä	 ajatellakin,	 että
minä	voisin	olla	hänelle	mustasukkainen	tuon	miehen	tähden.	Niin,	mutta	hän	valehtelee,	valehtelee!
huudan	minä,	ja	taas	alkoi	sama…	Samassa	vaunussa	oli	vain	kaksi	muuta	matkustajaa,	vanha	nainen	ja
hänen	miehensä,	 ja	he	poistuivat	eräällä	asemalla,	 ja	minä	 jäin	yksin.	Olin	kuin	häkkiin	suljettu	peto;
milloin	 hypähdin	 pystyyn,	 menin	 ikkunoihin,	 milloin	 aloin	 horjuen	 kävellä	 edestakaisin,	 ikäänkuin
toivoen	 siten	 voivani	 kiirehtää	 junan	 kulkua;	 mutta	 vaunu	 kaikkine	 istuimineen	 ja	 ikkunoineen	 vain
tärisi	aivan	samoin	kuin	tämäkin…"

Ja	Posdnishev	hypähti	seisoalleen,	käveli	hetkisen	ja	istuutui	uudelleen.

"Minä	 pelkään,	 pelkään	 rautatievaunuja,	 ne	 kauhistuttavat	 minua.	 Kauhistuttavat!"	 jatkoi	 hän.
"Sanoin	itselleni:	ajattelenpa	jotakin	muuta.	No,	vaikkapa	kievarin	isäntää,	jonka	luona	join	teetä.	Näin
mielikuvituksessani	 pitkäpartaisen	 pihamiehen	 ja	 hänen	 pojanpoikansa;	 poika	 on	 saman	 ikäinen	 kuin
minun	Vasjani.	Vasja?	Hän	näkee	soittajan	suutelevan	hänen	äitiään.	Mitähän	poloisen	sielussa	liikkuu?
Mutta	mitäpä	tuo	nainen	siitä!	Hänhän	rakastaa…	Taas	ilmestyy	sama	kuva.	Ei,	ei…	Koetan	muistella
sairaalakatselmusta.	 Eilen	 muudan	 potilas	 teki	 valituksen	 tohtorin	 käyttäytymisestä.	 Tohtorilla	 oli
samanlaiset	viikset	kuin	Truhatschevskilla.	 Ja	kuinka	 röyhkeästi	hän	…	he	pettivät	minua	molemmat,
kun	 hän	 sanoi	 matkustavansa	 pois.	 Ja	 taas	 ilmestyivät	 samat	 kuvat.	 Kaikki	 mitä	 ajattelin,	 johti
Truhatschevskiin.	Kärsin	hirvittävästi.	Pahinta	kaikesta	oli	tämä	epätietoisuus,	epäilykset,	kaksinaisuus,
tietämättömyys	 siitä,	 täytyikö	 minun	 rakastaa	 vaiko	 vihata	 häntä.	 Kärsimykseni	 olivat	 niin
sietämättömät,	 että	 tulin	 jo	 ajatelleeksi,	 ja	 se	 ajatus	 miellytti	 minua	 suuresti,	 että	 poistuisin	 junasta
matkan	 varrella,	 heittäytyisin	 kiskoille	 ja	 antaisin	 kaiken	 loppua.	 Silloin	 en	 ainakaan	 enää	 epäilisi.
Ainoa	 mikä	 esti	 minua	 sitä	 tekemästä,	 oli	 sääli	 itseäni	 kohtaan,	 joka	 heti	 synnyttyään	 herätti	 vihani
vaimoani	kohtaan.	Truhatschevskia	kohtaan	minussa	oli	eräänlainen	omituinen,	vihamielisyyden	tunne,
oman	häpeäni	ja	hänen	voittonsa	tietoisuus,	mutta	vaimoani	vihasin	hirvittävästi.	 'Ei	käy	laatuun,	että
lopetan	 elämäni	 ja	 jätän	 hänet,	 hänenkin	 täytyy	 saada	 kärsiä	 edes	 hiukan,	 saada	 edes	 käsittää,	 mitä



minä	olen	kärsinyt',	selittelin	itselleni.

"Jokaisella	 asemalla	 menin	 ulos	 vaunusta	 haihduttaakseni	 ajatuksiani.	 Erään	 aseman	 ravintolassa
näin	juotavan,	ja	silloin	otin	itsekin	heti	viinaryypyn.	Vieressäni	seisoi	muuan	juutalainen,	joka	myöskin
joi.	Hän	rupesi	kanssani	puheisiin,	ja	minä,	vain	päästäkseni	olemasta	yksin	vaunussani,	menin	hänen
kanssaan	 likaiseen	 kolmannen	 luokan	 vaunuun,	 joka	 oli	 täynnä	 tupakansavua	 ja	 lattialle	 viskeltyjen
auringonsiementen	kuoria.	Istuin	hänen	viereensä,	 ja	hän	puheli	paljon	kaikenlaista	ja	kertoi	kaskuja.
Kuuntelin	häntä,	mutta	omilta	ajatuksiltani	en	käsittänyt	mitään	hänen	puheestaan.	Hän	huomasi	sen	ja
alkoi	vaatia	minulta	 tarkkaavaisuutta;	 silloin	nousin	 ja	menin	 takaisin	omaan	vaunuuni.	 'Minun	 täytyi
ajatella	tarkoin',	sanoin	itselleni,	'onko	totta,	mitä	minä	ajattelen,	ja	onko	minulla	mitään	syytä	kiusata
itseäni'.	 Istuuduin	 aikoen	 rauhallisesti	 harkita	 asioita,	 mutta	 heti	 sotkeuduin	 taas	 harhakuviin:
rauhallisen	harkinnan	sijasta	—	kaikenlaisia	näkyjä	 ja	mielikuvia.	 'Kuinka	monesti	olen	näin	kärsinyt',
puhuin	 itselleni	 (muistelin	 entisiä	 mustasukkaisuudenpuuskiani),	 'ja	 sitten	 huomannut,	 ettei	 ole
ollutkaan	mitään.	Niinpä	nytkin,	kenties,	ja	aivan	varmasti,	tapaan	hänet	rauhallisesti	nukkumasta;	hän
herää,	 ilostuu	tulostani	 ja	hänen	sanoistaan	 ja	katseestaan	tunnen,	ettei	ole	ollut	mitään	 ja	että	tämä
kaikki	on	ollut	typerää	kuvittelua.	Oi,	kuinka	hyvä	se	olisi!'	—	'Mutta	ei,	siten	on	tapahtunut	liian	usein,
nyt	 ei	 enää	 niin	 tapahdu',	 tuntui	 jokin	 ääni	 kuiskaavan,	 ja	 silloin	 ilmestyivät	 taas	 mielikuvat.	 Mikä
hirveä	 kidutus!	 Enpä	 veisi	 nuorta	 miestä	 kuppatautisairaalaan,	 saadakseni	 halun	 naisiin	 lähtemään
hänen	mielestään,	 vaan	omaan	sieluuni	—	näkemään	niitä	paholaisia,	 jotka	ovat	 sitä	 raadelleet!	Sillä
olihan	 kauheata,	 että	 minä	 ajattelin	 itselläni	 olevan	 epäilemättömän,	 täyden	 oikeuden	 hänen
ruumiiseensa,	 aivankuin	 se	 olisi	 ollut	 minun	 ruumiini,	 ja	 samalla	 kertaa	 tunsin,	 etten	 voi	 sitä	 vallita,
ettei	se	ole	minun	ja	että	hän	voi	määrätä	siitä	oman	mielensä	mukaan	ja	tahtookin	käyttää	sitä	toisin
kuin	minä	 tahtoisin.	Enkä	minä	voi	mitään	hänelle	enkä	 tuolle	 toiselle.	Tämä	vain,	kuten	Vanjkavouti
hirsipuun	juurella,	laulaa	laulun	siitä,	kuinka	simasuuta	suudeltiin	ja	niin	edelleen.	Ja	voitto	on	hänen.
Ja	 vielä	 vähemmin	 voin	 vaimolleni	 jotakin.	 Ellei	 hän	 ole	 tehnyt,	 mutta	 tahtoisi,	 ja	 minä	 tiedän	 hänen
tahtovan,	 niin	 se	 on	 vieläkin	 pahempaa:	 tekisi	 sitten	 mieluummin	 niin,	 että	 tietäisin,	 ettei	 olisi	 tätä
epätietoisuutta.	En	olisi	voinut	sanoa	mitä	minä	tahdoin.	Toivoin,	ettei	hän	olisi	tahtonut	sellaista,	mitä
hänen	täytyi	tahtoa.	Sehän	oli	täydellistä	hulluutta!"

XXVI.

Viimeistä	edellisellä	asemalla,	kun	 junailija	 tuli	ottamaan	matkaliput,	panin	 tavarani	kokoon	 ja	menin
vaunusillalle.	Tietoisuus	siitä,	että	ratkaisu	oli	 lähellä,	miltei	käsissä,	teki	minut	yhä	kiihtyneemmäksi.
Minua	rupesi	paleltamaan,	ja	leukani	vapisi	niin	että	hampaat	kalisivat.	Menin	koneentapaisesti	joukon
mukana	asemalta	kadulle,	otin	pika-ajurin,	istuin	ajoneuvoihin	ja	lähdin	ajamaan	kotiin.	Istuin	katsellen
harvoja	 ohikulkijoita	 ja	 talonmiehiä	 ja	 ajoneuvojeni	 varjoa,	 joka	 lyhtyjen	 ohi	 ajaessamme	 ilmestyi
vuoroin	 eteen,	 vuoroin	 taakse,	 enkä	 ajatellut	 mitään.	 Puolisen	 virstaa	 ajettuamme	 alkoi	 jalkojani
paleltaa	 ja	 muistin	 riisuneeni	 vaunussa	 villasukat	 jalastani	 ja	 panneeni	 ne	 matkalaukkuun.	 Missä	 oli
laukku?	Mukanako?	Mukana	oli.	Entä	kori?	Muistin,	että	olin	kokonaan	unohtanut	matkatavarat,	mutta
muistaen	 ottaneeni	 kuitin	 ja	 katsottuani,	 että	 se	 oli	 tallella,	 päätin,	 ettei	 kannata	 palata	 niitä
noutamaan,	ja	ajoin	edelleen.

Vaikka	 miten	 pingoittaisin	 nyt	 muistiani,	 en	 voi	 muistaa	 silloista	 mielentilaani:	 mitä	 ajattelin,	 mitä
tahdoin,	 —	 en	 tiedä.	 Sen	 muistan	 vain,	 että	 tunsin	 jotakin	 kauheata	 ja	 sangen	 tärkeää	 olevan
lähestymässä	elämääni.	Aiheutuiko	tämä	tärkeä	siitä,	että	näin	ajattelin,	vaiko	siitä,	että	aavistin,	—	sitä
en	 tiedä.	 Mahdollista	 on	 sekin,	 että	 sen	 jälkeen,	 mitä	 tapahtui,	 kaikki	 sen	 edelliset	 hetket	 ovat
muistossani	 saaneet	 synkän	 sävyn.	 Saavuin	 portaiden	 eteen.	 Kello	 kävi	 yhtä.	 Valaistut	 ikkunat	 olivat
houkutelleet	muutamia	ajureita	portaiden	luo	odottamaan	kyydittäviä	(valo	tuli	meidän	asunnostamme,
salista	ja	vierashuoneesta).	Rupeamatta	miettimään,	miksi	meidän	ikkunamme	ovat	vielä	näin	myöhään
valaistuina,	 nousin	 yhä	 samassa	 tilassa,	 odottaen	 jotakin	 kauheaa,	 portaille	 ja	 soitin.	 Palvelijani,
hyväsydäminen,	 uuttera	 ja	 hyvin	 tyhmä	 —	 Jegor	 —	 avasi	 oven.	 Eteiseen	 astuessani	 osui	 ensimäisenä
silmiini	 vaatenaulakossa	 muiden	 vaatteiden	 vieressä	 riippuva	 miehen	 päällystakki.	 Sen	 olisi	 pitänyt
kummastuttaa	minua,	mutta	minä	en	kummastunut,	sillä	olin	odottanut	näkeväni	sen	siinä.	'Niinpä	siis
olikin',	 sanoin	 itselleni,	kun	kysyin	 Jegorilta,	kuka	meillä	oli,	 ja	hän	mainitsi	Truhatschevskin.	Kysyin:
'Onko	 ketään	 muita?'	 Hän	 vastasi:	 'ei	 ketään'	 suloisella	 äänensävyllä	 kuin	 olisi	 hän	 uskonut
ilahduttavansa	minua	karkoittaessaan	epäluuloni,	että	olisi	ollut	vielä	joku	muukin.	 'Vai	niin,	vai	niin',
virkahdin	ikäänkuin	itselleni.	'Entä	lapset?'	—	'Terveinä	ovat;	Jumalan	kiitos.	Ovat	jo	hyvän	aikaa	olleet
nukkumassa.'

En	kyennyt	hillitsemään	leukojeni	tutinaa.	'Ei	siis	olekaan	niin	kuin	ajattelin:	ennen	luulin,	että	nyt	on



onnettomuus	 tapahtunut,	mutta	 kaikki	 olikin	hyvin,	 ennallaan.	Nyt	 eivät	 asiat	 olekaan	ennallaan,	nyt
onkin	tapahtunut,	mitä	mielessäni	kuvailin,	ajattelen	sen	olevan	vain	mielikuvitusta.	Se	olikin	siis	totta'.

Olin	 miltei	 purskahtaa	 itkuun,	 mutta	 samassa	 paholainen	 kuiskasi	 korvaani:	 'itke	 sinä	 vain,	 rupea
hentomieliseksi,	sill'	aikaa	he	tyynesti	eroavat,	todisteita	ei	ole,	ja	sinä	saat	ikäsi	epäillä	ja	kärsiä.'	Heti
hävisi	hellämielisyyteni	ja	sijaan	tuli	kummallinen	tunne	—	te	ette	usko	minua	—	ilon	tunne,	tunsin	iloa
siitä,	että	nyt	 loppuu	kärsimiseni,	että	nyt	voin	 rangaista	häntä,	pääsen	hänestä,	voin	antaa	vihalleni
vallan.	Ja	minä	päästin	vihani	valloilleen	—	muutuin	pedoksi,	julmaksi	ja	viekkaaksi	pedoksi.	'Älä	mene,
ei	 tarvitse',	 sanoin	 Jegorille,	 joka	 aikoi	 mennä	 vierashuoneeseen,	 'vaan	 kuulehan:	 mene	 pian	 ja	 ota
ajuri…	 tässä	 on	 kuitti,	 käy	 noutamassa	 tavarat.	 Lähde	 menemään!'	 Hän	 meni	 eteiskäytävän	 läpi
ottamaan	 päällystakkinsa.	 Peläten	 hänen	 säikähdyttävän	 sisällä	 olijoita,	 seurasin	 häntä	 kamariinsa
saakka	ja	odotin	niin	kauan	kuin	hän	pukeutui.	Vierashuoneesta,	toisen	huoneen	takaa,	kuului	puhetta
ja	 veitsien	 ja	 lautasien	 kalinaa.	 He	 olivat	 aterioimassa	 eivätkä	 olleet	 kuulleet	 soittoani.	 'Kunpa	 vain
eivät	 lähtisi	nyt'	ajattelin.	 Jegor	oli	 saanut	astrakaanikauluksisen	päällystakkinsa	ylleen	 ja	 lähti.	Minä
päästin	 hänet	 ulos	 ja	 suljin	 oven	 hänen	 jälkeensä.	 Minua	 kauhisti,	 kun	 huomasin	 jääneeni	 yksin,	 ja
ajattelin,	että	nyt	oli	toimittava.	Kuinka	—	sitä	en	vielä	tiennyt.	Tiesin	vain,	että	kaikki	oli	selvää,	että
hänen	 syyllisyyttään	 ei	 enää	 voinut	 epäillä	 ja	 että	 kohta	 olisin	 rankaiseva	 häntä	 ja	 tekevä	 välimme
selviksi.

Vielä	 vähän	 aikaa	 sitten	 olin	 epäröinyt	 ja	 arvellut:	 'ehkä	 se	 ei	 sittenkään	 ole	 totta,	 olen	 ehkä
erehtynyt',	mutta	nyt	en	enää	epäillyt.	Päätökseni	oli	horjumaton.	Minun	selkäni	takana,	kahden	hänen
kanssaan,	 yösydännä!	 Unohtaen	 kaiken	 varovaisuuden!	 Tahi	 vielä	 pahempaa:	 tahallista	 rohkeutta,
julkeutta	 rikoksen	 teossa,	 jotta	 tämä	 julkeus	 voisi	 olla	 hänen	 syyttömyytensä	 todistuksena.	 Kaikki	 oli
selvää.	Ei	epäilyksen	sijaa.	Pelkäsin	vain,	että	he	jotenkuten	ennättäisivät	erota,	keksisivät	vielä	uuden
petoksen	 ja	 riistäisivät	 minulta	 siten	 todistamisen	 mahdollisuuden.	 Ja	 päästäkseni	 pikemmin	 heidän
kimppuunsa	 menin	 varpaillani	 saliin,	 jossa	 he	 istuivat,	 en	 vierashuoneen	 vaan	 eteiskäytävän	 ja
lastenhuoneen	kautta.

Ensimäisessä	 lastenhuoneessa	nukkuivat	pojat.	Toisessa	hoitajatar	 liikahti,	näytti	aikovan	herätä,	 ja
minä	 kuvailin	 mielessäni,	 mitä	 hän	 ajattelisi,	 saadessaan	 tietää	 kaiken,	 ja	 silloin	 tunsin	 yht'äkkiä
sellaista	sääliä	itseäni	kohtaan,	etten	voinut	pidättää	kyyneliäni,	ja	jotten	olisi	herättänyt	lapsia,	juoksin
varpaisillani	käytävään	ja	työhuoneeseeni,	vaivuin	sohvalle	ja	puhkesin	nyyhkytyksiin.

Minä	—	kunniallinen	mies,	minä	—	vanhempieni	poika,	minä,	joka	koko	elämäni	olin	uneksinut	perhe-
elämän	onnesta,	mies,	 joka	en	milloinkaan	ollut	pettänyt	häntä…	Ja	nyt!	Viiden	lapsen	äiti,	 ja	syleilee
soittoniekkaa,	koska	tällä	on	punaiset	huulet!

'Ei,	hän	ei	 ole	 ihminen!	Narttu	hän	on,	 saastainen	narttu!	Lastensa	huoneen	vieressä,	 joita	hän	on
teeskennellyt	 rakastavansa	 koko	 elämänsä	 ajan.	 Ja	 kirjoittaa	 minulle	 sillä	 tavoin!	 Ja	 niin	 julkeasti
heittäytyy	syliini!	Mutta	mistäpä	minä	tiedän?	Kenties	on	näin	ollut	kaiken	aikaa.	Kuka	tiesi,	vaikka	hän
olisi	palvelijain	kanssa	siittänyt	kaikki	nämä	lapset,	joita	minä	pidän	ominani.

"Huomenna	olisin	 tullut	kotiin,	 ja	hän	olisi	ottanut	minut	vastaan	somasti	 järjestettyine	hiuksineen,
kauniine	 vartaloineen,	 velttoine,	 siroine	 liikkeineen	 (näin	 selvästi	 edessäni	 hänen	 ihastuttavat,
vihamieliset	kasvonsa)	—	ja	tämä	mustasukkaisuuden	peto	olisi	pysynyt	koko	elämän	ajan	sydämessäni
ja	raadellut	sitä.	Mitähän	hoitajatar	ajattelee	…	Jegor…	Ja	Lisa	parka!	Hän	on	jo	huomannut	jotakin.	Ja
tämä	julkeus,	tämä	valhe,	tämä	eläimellinen	aistillisuus,	jonka	niin	hyvin	tunnen!'	ajattelin.

"Aioin	nousta,	mutta	en	voinut.	Sydämeni	 sykki	niin	ankarasti,	 etten	voinut	pysyä	 jaloillani.	Kuolen
halvaukseen.	Hän	 surmaa	minut.	Se	on	hänelle	oikein.	Mutta	miksi	 antaa	hänen	 surmata!	Ei	 se	olisi
hänelle	liian	edullista,	sitä	mielihyvää	en	suo	hänelle.	Tässä	minä	istun	ja	he	tuolla	syövät	ja	nauravat…
Niin,	 vaikkapa	 hän	 ei	 ollutkaan	 enää	 nuorimpia,	 ei	 tuo	 mies	 kuitenkaan	 häntä	 hylkinyt,	 olihan	 hän
sentään	 kauniinpuoleinen,	 ja	 ainakin	 hän	 oli	 vaaraton	 hänen	 kallisarvoiselle	 terveydelleen,	 sehän	 oli
pääasia.	 Ja	 miksi	 en	 kuristaisi	 häntä	 silloin,	 ajattelin,	 muistaen	 kuinka	 viikko	 takaperin	 ajoin	 hänet
työhuoneestani	 ja	 särjin	 huonekaluja.	 Muistin	 elävästi	 sen	 tilan,	 jossa	 olin	 silloin;	 enkä	 ainoastaan
muistanut,	vaan	tunsin	nytkin	samaa	tarvetta	saada	lyödä,	hävittää.	Tahdoin	toimia,	ja	kaikki	ajatukset,
paitsi	 niitä,	 jotka	 olivat	 tarpeen	 toimiakseni,	 haihtuivat	 mielestäni.	 Jouduin	 siihen	 tilaan,	 johon
fyysillinen	kiihoitus	 saattaa	eläimen	 tahi	 ihmisen	vaaran	hetkellä,	 jolloin	 ihminen	 toimii	 täsmällisesti,
hätäilemättä,	jättämättä	silti	ainoatakaan	hetkeä	käyttämättä,	pyrkien	vain	yhteen	ainoaan,	määrättyyn
päämäärään.

"Ensi	työkseni	vedin	saappaat	jalastani,	menin	sukkasillani	seinän	luo,	jolla	sohvan	yläpuolella	riippui
pyssyjä	 ja	 tikareita,	 ja	 otin	käyrän	madaskolaisen	 tikarin,	 jota	ei	 ollut	 kertaakaan	käytetty	 ja	 joka	oli
hyvin	terävä.	Vedin	sen	tupesta.	Tuppi	putosi	sohvan	taakse,	 ja	muistan,	että	sanoin	itsekseni:	 'täytyy
sitten	etsiä	se,	muuten	en	voi	hävitä'.	Sitten	riisuin	päällystakin,	joka	oli	koko	ajan	ollut	ylläni	ja	menin
kevyesti	astuen	sukkasillani	ovelle".



XXVII.

"Hiivin	hiljaa	ovelle	ja	avasin	sen	äkkiä.

"Muistan	 vielä	 heidän	 ilmeensä.	 Muistan	 sen	 siksi,	 että	 se	 tuotti	 minulle	 tuskallista	 iloa.	 Se	 oli
kauhistuksen	 ilme.	Sitä	 juuri	olin	 toivonutkin.	En	milloinkaan	unohda	sitä	rajattoman	kauhun	 ilmettä,
joka	ensi	hetkellä	tuli	molempien	kasvoille,	kun	he	näkivät	minut.	Truhatschevski	oli	arvatenkin	istunut
pöydän	ääressä,	mutta	nähdessään	tahi	kuullessaan	tuloni	hän	ponnahti	pystyyn	ja	jäi	seisomaan	selin
kaappiin.	 Hänen	 kasvoillaan	 kuvastui	 ainoastaan	 sekoittumaton	 kauhistus.	 Vaimoni	 kasvoilla	 oli
niinikään	 kauhun	 ilme,	 mutta	 sen	 ohessa	 jotakin	 muutakin.	 Jos	 se	 olisi	 ollut	 yksin,	 ei	 kenties	 olisi
tapahtunutkaan	sitä,	mikä	 tapahtui;	mutta	hänen	piirteensä	 ilmaisivat,	—	siltä	ainakin	minusta	näytti
ensi	silmänräpäyksessä,	—	senlisäksi	suuttumusta,	tyytymättömyyttä	siitä,	että	hänen	lemmenleikkiään
ja	onnen	hetkeään	tuon	toisen	kanssa	häirittiin.	Hän	ei	nähtävästi	kaivannut	mitään	muuta	kuin	saada
nyt	 olla	 häiritsemättä	 onnellinen.	 Nämä	 ilmeet	 pysyivät	 kummankin	 kasvoilla	 vain	 silmänräpäyksen
ajan.	Truhatschevskilla	se	vaihtui	toiseen,	joka	näytti	kysyvän:	voiko	tässä	valehdella,	vai	eikö?	Jos	voi,
niin	 nyt	 on	 alotettava;	 ellei,	 niin	 seuraa	 tästä	 jotakin	 muuta.	 Mutta	 mitä?	 Hän	 katsahti	 kysyvästi
vaimooni.	 Vaimonikin	 suuttumuksen	 ja	 harmin	 ilme	 vaihtui	 toiseen:	 minusta	 näytti,	 hänen
katsahtaessaan	Truhatschevskiin,	että	hän	huolehti	vain	tästä.

"Jäin	hetkiseksi	seisomaan	ovelle,	pidellen	tikaria	selkäni	takana.

"Samassa	hetkessä	Truhatschevski	hymyili	ja	alkoi	naurettavan	välinpitämättömällä	äänensävyllä:

"'Soittelimme	tässä…'

"'Enpä	 voinut	 odottaakaan!'	 alotti	 vaimoni	 yht'aikaa,	 samalla	 äänensävyllä.	 Mutta	 kumpikaan	 ei
päättänyt	alkamaansa	lausetta:	sama	raivo,	jota	olin	tuntenut	viikko	takaperin,	valtasi	minut	taas.	Taas
tunsin	samaa	halua	hävittää,	iskeä	ja	riehua	ja	antauduin	sen	valtaan.

"Kumpikaan	 ei	 lopettanut	 lausettaan.	 Seurasi	 se,	 mitä	 Truhatschevski	 oli	 pelännyt,	 mikä	 yhdellä
sivalluksella	lopetti	heidän	puheensa.	Hyökkäsin	vaimoni	kimppuun,	yhä	vielä	pidellen	tikaria	kätkössä,
jotta	Truhatschevski	ei	olisi	voinut	estää	minua	pistämästä	sitä	vaimoni	kylkeen	rinnan	alapuolelle.	Olin
alunpitäen	valinnut	sen	paikan.	Samassa	silmänräpäyksessä	kuin	kävin	vaimooni	käsiksi,	hän	huomasi
aseen	 ja	 vastoin	 kaikkea	 odotustani	 kävi	 kiinni	 käteeni	 ja	 huusi:	 'Malttakaa	 mielenne,	 mitä	 aiotte!…
Ihmiset…!'

"Riistin	käteni	irti	hänen	otteestaan	ja	kävin	hänen	kimppuunsa.	Hänen	katseensa	kohtasi	minun,	hän
kävi	kalpeaksi	kuin	palttina,	huulia	myöten,	hänen	silmiinsä	syttyi	kummallinen	loiste	ja	hän	—	mitä	en
myöskään	 ollut	 voinut	 häneltä	 odottaa	 —	 puikahti	 flyygelin	 alle	 ja	 ovesta	 ulos.	 Aioin	 juosta	 hänen
jälkeensä,	 mutta	 tunsin	 samassa	 raskaan	 painon	 vasemmassa	 käsivarressani.	 Se	 oli	 vaimoni.	 Yritin
riistäytyä	 irti.	 Hän	 tarrautui	 yhä	 lujemmin	 eikä	 päästänyt	 kättäni.	 Tämä	 odottamaton	 este	 ja	 hänen
kosketuksensa,	 joka	 inhotti	 minua,	 kiihoitti	 yhä	 enemmän	 mieltäni.	 Tunsin	 olevani	 aivan	 hulluna
raivosta	 ja	 pelottavan	 näköinen,	 ja	 iloitsin	 siitä.	 Huitasin	 kaikin	 voimineni	 vasemmalla	 kädelläni,	 ja
kyynärpääni	 sattui	 hänen	 kasvoihinsa.	 Hän	 kirkasi	 ja	 päästi	 käteni	 irti.	 Aioin	 juosta	 Truhatschevskin
jälkeen,	 mutta	 tulin	 ajatelleeksi,	 että	 olisi	 naurettavaa	 ajaa	 sukkasillaan	 takaa	 vaimonsa	 rakastajaa,
enkä	 minä	 tahtonut	 olla	 naurettava	 vaan	 peljättävä.	 Huolimatta	 raivosta,	 jonka	 vallassa	 olin,	 muistin
kaiken	 aikaa,	 millaisen	 vaikutuksen	 teen	 toisiin,	 ja	 tämä	 vaikutus	 johti	 osaksi	 toimianikin.	 Käännyin
vaimooni	 päin.	 Hän	 oli	 vaipunut	 leposohvalle	 ja	 pidellen	 kädellään	 silmiään,	 jotka	 olin	 iskenyt	 vialle,
katsoi	minuun.	Hänen	kasvoillaan	kuvastui	pelko	 ja	 viha	minua,	 vihollista	kohtaan,	 ikäänkuin	 rotalla,
kun	 nostetaan	 hiirenloukkua,	 jonne	 se	 on	 joutunut.	 Minä	 en	 ainakaan	 nähnyt	 hänessä	 mitään	 muuta
kuin	tuon	pelon	ja	vihan	ilmeen.	Saman	pelon	ja	vihan	minua	kohtaan,	jotka	tunteet	rakkaus	toiseen	oli
herättänyt.	Mutta	vielä	olisin	ehkä	hillinnyt	itseni	enkä	olisi	tehnyt	sitä,	minkä	tein,	 jos	hän	olisi	ollut
vaiti.	Mutta	hän	alkoi	yht'äkkiä	puhua	ja	tapailla	kättäni,	jossa	pidin	tikaria.

"'Hillitse	kiihkosi!	Mitä	aiot?	Mikä	sinun	on?	Ei	ole	ollut	mitään,	ei	mitään…	Vannon	sen!'

"Olisin	vieläkin	arvellut,	mutta	hänen	viimeiset	sanansa,	joista	päätin	aivan	päinvastaista,	s.o.	kaikki
oli	 tapahtunut,	 vaativat	 vastausta.	 Ja	 vastauksen	 täytyi	 olla	 sen	 mielentilan	 mukainen,	 johon	 olin
kiihottanut	itseni	ja	joka	koko	ajan	kulki	crescendossa	ja	jonka	edelleenkin	täytyi	kiihtyä.	Raivollakin	on
lakinsa.

"'Älä	valehtele,	hylkiö!'	Karjuin	minä	ja	tartuin	vasemmalla	kädelläni	hänen	käsivarteensa,	mutta	hän
riistäytyi	irti.	Silloin	minä,	päästämättä	tikaria	kädestäni,	kävin	vasemmalla	hänen	kurkkuunsa,	kaadoin
hänet	 selälleen	 ja	 aloin	 kuristaa.	 Mikä	 jäntevä	 kaula!…	 Hän	 tarttui	 molemmin	 käsin	 minun	 käsiini,
koettaen	irroittaa	niitä	kaulansa	ympäriltä,	jolloin	minä,	ikäänkuin	olisin	vain	sitä	odottanut,	survaisin
koko	voimallani	tikarin	hänen	vasempaan	kylkeensä	kylkiluiden	alapuolelle.



"Kun	ihmiset	sanovat,	etteivät	he	raivokohtauksen	aikana	muista	mitä	tekevät,	niin	he	valehtelevat.
Minä	 muistin	 kaiken	 enkä	 silmänräpäykseksikään	 herjennyt	 muistamasta.	 Mitä	 kiivaammaksi	 kehitin
raivoani,	 sitä	selkeämmäksi	kävi	 tajuntani,	 jonka	valossa	en	voinut	olla	näkemättä	vähäistäkään	siitä,
mitä	 tein.	 Joka	 hetki	 tiesin	 tarkoin,	 mitä	 tein.	 En	 väitä	 tienneeni	 ennakolta,	 mitä	 tulisin	 tekemään;
mutta	 juuri	 teon	 hetkellä,	 ehkä	 juuri	 hituista	 ennemmin,	 tiesin,	 mitä	 teen,	 ikäänkuin	 sitävarten,	 että
voisin	sanoa	itselleni	vielä	voineeni	pysähtyä.	Minä	tiesin,	että	pistäisin	kylkiluiden	alapuolelle,	ja	sen,
että	tikari	painuisi	sisään.	Sillä	hetkellä,	jolloin	sen	tein,	tiesin	tekeväni	jotakin	kauheata,	sellaista,	jota
en	koskaan	ollut	tehnyt	ja	jolla	oli	oleva	hirveät	seuraukset.	Mutta	tämä	tietoisuus	välähti	kuin	salama,
ja	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 oli	 teko	 tapahtunut.	 Tajusin	 tekoni	 tavattoman	 selvästi.	 Kuulin	 ja
tunsin	että	kureliivi	silmänräpäyksen	ajan	vastusti,	senjälkeen	tunsin	vielä	jotakin	vastusta,	sitten	tikari
upposi	pehmeään	lihaan.	Hän	tarttui	käsin	tikariin,	leikkasi	sormensa,	mutta	ei	voinut	sitä	pidättää.

"Myöhemmin,	 vankilassa	 ollessani,	 senjälkeen	 kuin	 minussa	 oli	 tapahtunut	 siveellinen	 muutos,
ajattelin	kauan	tätä	hetkeä,	muistelin	mitä	voin	ja	tein	päätelmiä.	Muistan	silmänräpäyksen	ajan,	vain
silmänräpäyksen,	 ennen	 tekoa	 kauhistuen	 tajunneeni,	 että	 murhaan	 ja	 murhasin	 naisen,	 turvattoman
naisen,	oman	vaimoni!	Muistan	tämän	tajunnan	kauheuden	ja	siitä	päätän,	muistankin	hämärästi,	että
työnnettyäni	 tikarin	 hänen	 ruumiiseensa	 heti	 vedin	 sen	 takaisin,	 tahtoen	 korjata,	 ehkäistä	 tekoni.
Seisoin	sekunnin	ajan	liikkumattomana	odottaen,	mitä	tapahtuisi,	voisinko	korjata	tekoni.

"Hän	syöksähti	pystyyn	ja	huusi	lapsenhoitajattarelle:	'hän	on	murhannut	minut.'

"Hoitajatar	oli	kuullut	melua	 ja	seisoi	ovella.	Minä	seisoin	yhä	odottaen	enkä	uskonut.	Mutta	silloin
tulvahti	verivirta	kureliivin	alta.	Vasta	silloin	käsitin,	ettei	tekoni	ollut	korjattavissa,	ja	päätin	samalla,
ettei	sitä	saanutkaan	korjata,	että	juuri	tätä	tahdoinkin	ja	että	juuri	näin	oli	täytynyt	tapahtua.	Odotin,
kunnes	 hän	 kaatui,	 ja	 hoitajatar	 syöksyi	 huudahtaen	 hänen	 luokseen,	 ja	 silloin	 vasta	 viskasin	 tikarin
kädestäni	ja	poistuin	huoneesta.

"'Täytyy	tyyntyä,	täytyy	tietää,	mitä	teen',	sanoin	itsekseni,	katsomatta	häneen	ja	hoitajattareen,	joka
huusi	palvelustyttöä.	Menin	eteiskäytävän	poikki,	 ja	 lähetettyäni	palvelustytön	heidän	luokseen	menin
omaan	huoneeseeni.	Mitä	nyt	on	tehtävä?	kysyin	itseltäni	ja	heti	huomasin,	mitä.	Tultuani	huoneeseen
menin	 suoraa	 päätä	 seinälle,	 otin	 naulasta	 revolverin,	 tarkastin	 sen	 —	 se	 oli	 ladattu	 —	 ja	 panin	 sen
pöydälle.	Sitten	etsin	sohvan	takaa	tikarin	tupen	ja	istuuduin	sohvaan.

"Istuin	siinä	kauan.	En	ajatellut	mitään,	en	muistellut	mitään.	Kuulin,	kuinka	siellä	puuhattiin	jotakin.
Kuulin	jonkun	tulevan,	sitten	vielä	jonkun.	Kuulin	ja	näin	Jegorin	kantavan	asemalta	noutamansa	korin
huoneeseeni.	Ikäänkuin	joku	olisi	sitä	kaivannut!

"'Oletko	 kuullut,	 mitä	 on	 tapahtunut?'	 kysyin	 häneltä.	 'Mene	 sanomaan	 pihamiehelle,	 että	 käyvät
ilmoittamassa	 poliisille.'	 Hän	 meni	 sanaakaan	 sanomatta.	 Nousin,	 lukitsin	 oven,	 etsin	 savukkeita	 ja
tulitikkuja	ja	aloin	tupakoida.	En	ollut	ennättänyt	polttaa	ensimäistä	savuketta	loppuun,	ennenkuin	uni
voitti	minut	ja	minä	nukahdin.	Nukuin	varmaan	pari	tuntia.	Uneksin,	että	olimme	ystäviä	keskenämme,
olimme	riitaantuneet	ja	sopisimme,	että	jokin	seikka	hiukan	esti	sovintoamme,	mutta	kuitenkin	olimme
ystävät.	 Heräsin	 siihen,	 että	 ovelle	 kolkutettiin.	 'Poliisi',	 ajattelin.	 'Minähän	 olen	 tehnyt	 murhan.	 Tai
ehkä	 se	 onkin	 hän,	 eikä	 mitään	 olekaan	 tapahtunut.'	 Muistin	 kureliivin	 vastustelun	 ja	 tikarin
painumisen	ruumiiseen,	ja	kylmät	väreet	kulkivat	pitkin	selkääni.	'Se	on	tapahtunut,	on	tapahtunut!	Ja
nyt	on	minun	vuoroni'.	Ajattelin	niin	ja	kuitenkin	tiesin,	etten	surmaisi	itseäni.	Nousin	kuitenkin	ja	otin
revolverin	käteeni.	Mutta	ihmeellistä!	Tätä	ennen	olin	monta	kertaa	ollut	tekemäisilläni	itsemurhan,	ja
viimeksi	 junassa	 oli	 se	 tuntunut	 helpoltakin,	 helpolta	 siksi,	 että	 silloin	 ajattelin,	 kuinka	 se	 koskisi
häneen.	Nyt	en	sitä	voinut	tehdä,	en	voinut	edes	ajatella	sitä.	Miksi	sen	tekisin?	kysyin	itseltäni,	enkä
saanut	vastausta.	Ovelle	taas	kolkutettiin.	 'Katson	ensin,	kuka	siellä	on.	Kyllä	sittenkin	vielä	ennätän.'
Panin	revolverin	pöydälle	ja	peitin	sen	sanomalehdellä.	Menin	ovelle	ja	työnsin	salvan	syrjään.	Siellä	oli
vaimoni	sisar,	hyväsydäminen,	yksinkertainen	leski.

"'Vasja!	Mitä	tämä	tietää?'	huudahti	hän,	ja	aina	herkkä	kyyneltulva	valahti	hänen	silmistään.

"'Mitä	tahdot?'	kysyin	töykeästi.	En	tiennyt	miksi	olin	hänelle	töykeä,	mutta	en	keksinyt	muutakaan
sävyä.

"'Vasja,	hän	kuolee!	Ivan	Saharitsh	sanoi	niin'.

"Ivan	Saharitsh	oli	lääkäri,	hänen	lääkärinsä	ja	neuvonantajansa.

"'Onko	hän	täällä?'	kysyin,	ja	suuttumukseni	leimahti	taas	ilmiliekkiin.	'No,	entä	sitten?'

"'Vasja,	mene	hänen	luokseen.	Voi,	kuinka	hirveätä	tämä	on!'	vaikeroi	hän.

"'Hänen	luokseenko?'	kysyin	itseltäni.	Ja	heti	vastasin,	että	minun	oli	mentävä.	Että	niin	varmaankin
on	 tapana,	 että	 kun	 mies,	 kuten	 minä	 nyt,	 on	 murhannut	 vaimonsa,	 on	 ehdottomasti	 mentävä	 hänen



luokseen.	 'Jos	 niin	 on	 tapa,	 täytynee	 mennä.	 Jos	 tarvitaan,	 niin	 ennätän	 myöhemminkin'.	 Ajattelin
aikomustani	 ampua	 itseni	 ja	 seurasin	 kälyäni.	 'Nyt	 tulee	 korulauseita,	 virnistyksiä,	 mutta	 minäpä	 en
antaudu.'

"'Odotahan',	sanoin	kälylleni.	'On	hassua	mennä	sukkasillaan;	otan	edes	tohvelit	jalkaani.'"

XXVIII.

"Ihmeellistä!	 Nyt	 taas,	 kun	 tulin	 työhuoneestani	 ja	 kuljin	 tutuissa	 suojissa,	 heräsi	 sydämessäni	 toivo,
ettei	 mitään	 ollut	 tapahtunut,	 mutta	 tuntiessani	 jodoformin	 ja	 karboolin	 iljettävän	 hajun,	 säpsähdin.
Kyllä,	 kaikki	 on	 tapahtunut.	 Mennessäni	 pitkin	 käytävää	 lastenkamarin	 ohi,	 näin	 Lisan.	 Hän	 katsoi
minuun	 säikähtynein	 katsein.	 Minusta	 näytti,	 että	 kaikki	 viisi	 lasta	 olivat	 siellä	 ja	 kaikki	 katsoivat
minuun.	 Menin	 ovelle,	 palvelijatar	 avasi	 sen	 minulle	 ja	 poistui.	 Ensimäisenä	 osui	 silmiini	 vaimoni
vaaleanharmaa	 puku,	 joka	 oli	 pantu	 tuolille	 ja	 joka	 oli	 musta	 verestä.	 Kahdenmaattavassa
vuoteessamme,	 minun	 vuoteessani	 —	 sille	 pääsi	 mukavammin	 —	 makasi	 vaimoni,	 polvet	 koukussa.
Hänen	päänsä	alla	oli	 vain	yksi,	matala	pielus,	 ja	hänen	aamunuttunsa	oli	auki.	Haavalle	oli	asetettu
jotakin.	Huoneessa	oli	 raskas	 jodoformin	haju.	Ennen	muuta	 ja	enimmin	minua	hätkähdyttivät	hänen
turvonneet	 kasvonsa,	 nenänsä	 ja	 silmien	 alla	 olevat	 mustelmat.	 Ne	 olivat	 syntyneet	 kyynärpääni
survaisusta,	 kun	hän	koetti	 pidätellä	minua.	Kauneudesta	 ei	 ollut	merkkiäkään,	minä	olin	näkevinäni
hänessä	 vain	 jotakin	 inhottavaa.	 Olin	 pysähtynyt	 kynnykselle.	 'Mene	 hänen	 luokseen',	 kehoitti	 käly.
'Ehkä	hän	katuu',	ajattelin.	'Voinko	antaa	anteeksi?	Hänhän	kuolee,	kyllä	voin',	ajattelin	jalomielisesti.
Menin	 hänen	 luokseen	 aivan	 vuoteen	 viereen.	 Hän	 kohotti	 vaivaloisesti	 katseensa	 minuun	 —	 hänen
toinen	silmänsä	oli	sinelmillä	—	ja	sanoi	takerrellen:

"'Olet	 saavuttanut	 tarkoituksesi,	 olet	murhannut	minut…'	 Ja	hänen	kasvoistaan	kuvastui	 fyysillisten
tuskien	 ja	 lähenevän	 kuoleman	 tietoisuuden	 lävitse	 yhä	 sama	 tuttu	 eläimellinen	 viha.	 'Lapsia	 …	 en
kuitenkaan	…	anna	sinulle…	Hän	(sisar)	ottaa	ne…'

"Siitä,	 mikä	 minusta	 oli	 tärkeintä	 —	 syyllisyydestään,	 uskottomuudestaan	 hän	 nähtävästi	 piti
tarpeettomana	puhua.

"'Riemuitse	nyt	siitä,	mitä	olet	saanut	aikaan,'	sanoi	hän,	katsahtaen	ovelle,	ja	puhkesi	nyyhkytyksiin.
Ovella	seisoi	kälyni	lasten	kanssa.	'Katso,	mitä	olet	tehnyt.'

"Katsahdin	 lapsiin,	 hänen	 sinelmille	 lyötyihin	 kasvoihinsa,	 ja	 ensi	 kerran	 unohdin	 itseni,	 oikeuteni,
ylpeyteni,	 ensi	 kerran	 näin	 hänessä	 ihmisen.	 Ja	 niin	 mitättömältä	 minusta	 näytti	 kaikki	 se,	 mikä	 oli
minua	 loukannut,	 koko	 mustasukkaisuuteni,	 ja	 niin	 suurelta	 se,	 mitä	 olin	 tehnyt,	 että	 olisin	 tahtonut
langeta	hänen	eteensä,	painaa	kasvoni	hänen	käsiinsä	ja	pyytää	anteeksi	—	mutta	en	rohjennut.

"Hän	oli	 vaiti,	 silmät	ummessa,	ei	nähtävästi	 jaksanut	puhua	enempää.	Sitten	hänen	pahoinpidellyt
kasvonsa	värähtivät.	Hän	työnsi	heikosti	minut	luotaan.

"'Miksi	näin	on	tapahtunut?	Miksi?'

"'Anna	anteeksi',	sanoin.

"'Anteeksi?	Turhia…	Kunpa	vain	en	kuolisi',	kirkaisi	hän,	kohottautuen,	ja	hänen	kuumeesta	loistavat
silmänsä	tuijottivat	minuun.	 'Olet	saanut,	mitä	olet	tahtonut!…	Vihaan	sinua…	Aih!	Aah!'	kirkaisi	hän,
nähtävästi	 hourien	 ja	 säikähtäen	 jotakin.	 'Mutta	 kaikki,	 kaikki	 ja	 hänet!…	 Hän	 meni!…	 Meni	 jo!…
Murhaa	minut,	murhaa,	en	pelkää	sinua!…'

"Houreet	 eivät	 enää	 tauonneet.	 Hän	 ei	 enää	 tuntenut	 ketään.	 Samana	 päivänä,	 puolenpäivän
tienoissa,	 hän	 kuoli.	 Minut	 oli	 sitä	 ennen,	 kello	 kahdeksan	 aamulla,	 viety	 poliisiasemalle	 ja	 sieltä
vankilaan.	 Ja	 siellä,	 odottaessani	 yksitoista	 kuukautta	 oikeudenkäyntiä	 ja	 asian	 päättymistä,	 mietin
elämääni	ja	tilaani,	ja	ymmärsin	kaikki.	Aloin	ymmärtää	kolmantena	päivänä:	kolmantena	päivänä	minut
vietiin	sinne…"

Hän	aikoi	sanoa	jotakin,	mutta	ei	voinut	pidättää	nyyhkytyksiä	ja	vaikeni.	Tyynnyttyään	hiukan,	hän
jatkoi:

"Aloin	ymmärtää	vasta	silloin	kuin	näin	hänet	ruumisarkussa…"

Hän	alkoi	taas	nyyhkyttää,	mutta	hillitsi	itsensä	ja	jatkoi:



"Vasta	kun	näin	hänet	jäykkänä	ja	kylmänä,	ymmärsin,	mitä	olin	tehnyt.	Ymmärsin,	että	minä,	minä
olin	 hänet	 murhannut,	 muuttanut	 hänet,	 joka	 oli	 elävä,	 liikkuva,	 lämmin	 olento,	 liikkumattomaksi,
vahanjäykäksi,	kylmäksi,	ja	ettei	sitä	voisi	milloinkaan,	missään,	millään	korjata.	Se,	joka	ei	ole	kokenut
sitä,	ei	voi	sitä	ymmärtää…	Ooh?"	kirkaisi	hän	useita	kertoja	ja	vaikeni	sitten.

Istuimme	 kauan	 puhumatta	 mitään.	 Hän	 nyyhkytti	 ja	 vapisi,	 istuessaan	 edessäni.	 Hänen	 kasvonsa
näyttivät	pitenevän,	kapenevan,	ja	suu	näytti	ulottuvan	koko	niiden	leveydelle.

"Niin",	virkkoi	hän	äkkiä.	"Jos	olisin	tiennyt,	mitä	nyt	tiedän	olisivat	asiat	toisin.	En	olisi	nainut	häntä
millään	ehdolla	…	en	olisi	koskaan	mennyt	naimisiin".

Taas	istuimme	ääneti	hyvän	aikaa.

"Suokaa	 anteeksi…"	 Hän	 kääntyi	 poispäin	 ja	 asettui	 makaamaan	 penkille,	 vetäen	 huopapeitteen
ylitseen.	Sillä	asemalla,	jolla	minun	oli	poistuttava	—	kello	oli	silloin	kahdeksan	aamulla	—	menin	hänen
luokseen	 sanoakseni	 hyvästi.	 Hän	 joko	 nukkui	 tahi	 oli	 nukkuvinaan,	 mutta	 hän	 ei	 liikahtanutkaan.
Kosketin	häntä	kädelläni.	Hän	työnsi	peitteen	syrjään,	hän	ei	ollut	nukkunut.

"Hyvästi",	 sanoin	 minä	 ojentaen	 käteni.	 Hän	 antoi	 kätensä	 ja	 hymähti,	 mutta	 niin	 surullisesti,	 että
minua	itketti.

"No	niin,	suokaa	anteeksi",	toisti	hän	samat	sanat,	joilla	oli	päättänyt	kertomuksensa.
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