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ABSALOMIN TUKKA
Kirj.

Bjornstjerne Bjornson

Kokoelmasta Nye fortaellinger suomensi Martti Raitio

WSOY, Porvoo, 1916.

I.

Harald Kaas oli tullut kuudenkymmenen vuoden ikaan. Han ei enaa viettanyt raisua nuorenmiehen-
elamaansa, joka oli hyljeksinyt kaikkinaista arvostelua ja harkintaa. Hanen huvipurttaan ei enaa nahty
rannikolla kesaisin, hanen talvimatkoistaan Englantiin ja etelaan oli tullut loppu, eikd hanta edes
klubissaan Kristianiassa enaa nahty kuin harvoin.

Ei myoskaan hanen sankarivartalonsa enaa tarvinnut kumartua ovissa niinkuin entisina aikoina; han
oli pienentynyt. Lankisaarinen oli han aina ollut, mutta polvien valiaukko oli nyt tullut suuremmaksi ja
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pyoreammaksi. Selan herkulesmainen kaarre oli myoskin tullut pyoreammaksi; han kulki kumarassa.
Hanen otsansa oli ennen ollut leveimpia; kenenkaan toisen hattu ei ollut sopinut hanelle. Mutta nyt se
oli kaikkein korkeimpia. Hanella nimittain ei ollut tukkaa jaljella muuta kuin pienet tupsut korvallisilla
ja ohut seppele niskassa. Nyt tarttui han pikariin mieluimmin molemmin kasin, silla hanen katensa
vapisivat. Hampaatkin, jotka olivat olleet pienet, mutta vahvat ja tupakan mustaamat, alkoivat putoilla.

Kun hanen piti sanoa "hiis viekoon", niin han sanoi "hiish viek6on". Kimmeniansa han aina oli pitanyt
puoleksi suljettuina, ikaankuin jotakin niissa kantaen; nyt hanen kasivartensakin koukistuivat eika han
enaa voinut ojentaa niita suoriksi. Vasemman kaden sakarisormen oli muuan tappelutoveri, jonka
Harald Kaas 10i lattiaan, palkinnoksi purrut poikki. Kaas oli maksanut kohteliaisuuden pakoittamalla
kalmin nielaisemaan sormen. Nykyaan Kaas kernaasti istui sormentynkaa hieroskellen. Usein johtui
tasta puhe hanen mainetekojensa tarustoon, joka kasvoi ja kasvoi, sikali kuin han vanheni ja pysyi
aloillaan.

Hanen pienet, viekkaat silmansa olivat syvalla paassa ja katsoivat jokaista raskaan kiinteasti. Hanen
olemuksessaan oli voimaa ja mahtia ja hanen kallossaan kiehuvaa jarkea; niinpa han muun ohessa oli
eteva mekaaninen kyky. Hanen jarkahtamaton itseihailunsa ei ollut vailla suuruutta, ja voiman vuoksi,
jota hénen seka ruumiinsa etta henkensa tiukkui, hanta pidettiin merkkihenkilona, erikoisihmisena.
Minkavuoksi hanesta ei tullutkaan enempaa?

Héan asui kartanossaan Hellebergenessa. Tilaan kuului suuria metsia pitkin rannikkoa ja ulkotiloja
sisamaassa joiston varrella. Kerran tila kuului Kurtien suvulle, ja nyt se oli tullut naille takaisin, silla
kaikki tiesivat, etta Harald Kaas ei ollut mikaan Kaas, vaan Kurt. Han kokosi tilan jalleen yhteen, ja
hanen tassa kayttamistaan keinoista ja tempuista voitaisiin kirjoittaa kokonainen kirja.

Tilan paarakennus sijaitsi lahdelle pain. Lahtea reunusti sikerma saaria; niiden takana oli viela saaria
ja lopuksi aava meri. Suhteettoman pitkassa rakennuksessa, joka oli rakennettu uudestaan vanhalle
linnanvallille, oikea siipi vain puolitekoisena vasen Harald Kaasin asuntona, — siina han eli elamaansa.
Rakennuksen molempia siipia yhdisti kaksi umpinaista, aivan samanlaista verantaa, joiden paissa oli
portaat. Omituista kylla verannat eivat olleet meren, siis etelan puolella, vaan peltojen ja metsain, siis
pohjoisen puolella.

Talon molempain siipien valilla oli sisalla puolueeton alue, nimittain tilava ruokasali ala- ja suuri
tanssisali ylakerrassa. Viime vuosina ei kumpaakaan naista huoneista oltu kaytetty.

Harald Kaasin asunnon ulkokoristeena oli valtava, julmasarvinen hirvenpaa, joka oli naulattu
verannan otsikkoon. Itse verannalla prameili paljous karhun, suden ja ketun nahkoja seka taytettyja
maa- ja merilintuja. Sisalla eteisessa oli nahkoja ja pyssyja pitkin seinia. Huoneet niinikdaan olivat
taynna nahkoja, ja niiden erikoisuutena oli petoeldinten ja pinttyneen tupakan kirpea haju; Kaas sanoi
sitda "miehen hajuksi". Ken vain kerrankin oli sita vetanyt nenaansa, ei unohtanut sitd milloinkaan.
Kallisarvoisia, hienoja nahkoja oli pitkin seinia, lattioilla taljoja, ja vuoteessakin kaytettiin vain pelkkia
taljoja ja vallyja. Harald Kaas makasi ja istui nahkojen paalla, kaveli nahkojen paalla, ja kaikki nama
nahkat antoivat tervetullutta viriketta keskustelulle, silla itsepa han oli kaatanut joka ainoan elaimen.
Tosin oli niita, jotka arvelivat, etta useimmat nahkoista olivat ostetut Brandt & K:nilta Bergenista ja
ettd vain nama kaskut olivat kotona ammutut ja nyljetyt. Mutta mina puolestani luulen etta tassa oli
liioittelua. Olipa miten oli, perati valtava vain oli vaikutus, kun Harald Kaas istui lieden aaressa
korkeaselkaisessa nojatuolissaan, jalat karhuntaljalla ja aukaisi paidanrintamuksen nayttaakseen
merkkeja karvaisessa rinnassaan. Mita merkkeja ne olivat? Karhunhampaitten jalkia silta kerralta,
jolloin Harald Kaas upotti veitsensa kahvaa myoten pedon sydameen. Kaikki harvinaiset ruukut, kaapit
ja leikkauksilla koristellut tuolit kuuntelivat kertomusta totunnaisella tyyneydellaan.

Harald Kaas oli kuusikymmenvuotias, kun han heindkuussa purjehti lahteensa neljan naisen kera,
jotka han oli noutanut hoyrylaivalta. Niiden piti olla hanen luonaan elokuun loppuun. Yksi vanhempi
nainen ja kolme nuorempaa, kaikki hanen sukulaisiaan. Niiden piti asua ylakerrassa. Sinne he kuulivat
kuinka han asteli ja murahteli alakerrassa, ja he alkoivat miltei peljata hanta. Kolmella heista olikin
ollut erinaisia epailyksia ennenkuin he ottivat hanen kutsunsa vastaan, ja nama epailykset eivat
halvenneet, kun he seuraavana aamuna nakivat Kaasin tulla taapertavan rannasta ilkialastomana. He
kirkaisivat ja painautuivat yoroijysillaan toisiansa vasten, neuvotellakseen eiko heidan pitaisi matkustaa
heti paikalla. Mutta kun yksi heista sanoi: "Sinun ei olisi pitanyt kutsua meita, tati, silloin emme olisi
nahneet sitd", niin rupesivat he kaikki nauramaan, ja siihen jaivat matkatuumat.

Aamiaispoydassa olo tietenkin ensin oli kankeata, mutta kun Harald Kaas kertoi heille vanhasta
mustasta tammastaan, joka oli rakastunut rovastin nuoreen oriiseen ja joka raivostui, jos joku muu ori
yritti lahennellda, mutta sitavastoin taivutti paatdaan sivulle ja "hirnui kuin hieno roéokina" heti kun
pappilan ori kiljuen ja teutaroiden laheni — — no niin, silloin naiset huomasivat, etta heidan oli
mukauduttava niin yhteen kuin toiseenkin. Jos he uteliaisuudesta olivat tanne eksyneet, niin taytyi
heidan sietaa "luontoa", — niinkuin Harald Kaas sanoi (I vahvasti pyOristettyna). Siita huolimatta he



seuraavana yona peljastyivat puolikuoliaiksi; han naet ampui aivan heidan ikkunainsa alla. Vielapa tati
vaitti, ettd han oli ampunut suoraan hanen avonaisesta ikkunastaan sisaan. Han pyrahti pystyyn, ja
toiset hyppasivat korkealle vuoteistaan ja seisoivat keskella lattiaa ennenkuin tiesivat kunnolleen missa
olivatkaan. Sitten he asettuivat ikkunan aareen ja kurkistelivat ulos, vaikka tati vakuutteli etta heidat
heti ammuttaisiin. Pitihan heidan toki huomata mistd oli kysymys. Aivan oikein, kirsikkapuiden ja
omenapuiden valissa he nakivatkin Kaasin kuljeskelevan pyssy kadessa ja kuulivat kuinka han kiroili.
Kaikki puikahtivat suuresti saikahtyneina vuoteisiinsa takaisin. Aamulla he sitten saivat kuulla, etta han
oli ampunut haulipanoksilla yojalkalaisia. Yksi niista oli saanut puoli panosta pakaroihinsa — hiish
viekoon! Vahat siita vaikka kayvatkin yoOjalassa, mutta varokoot tulemasta tanne. — Kylla meissa on
miesta pitamaan ne loitolla, jos yrittavat." Nuo nelja naista istuivat kuin nelja asken sytytettya kynttilaa
kirkon ruunussa, — kunnes yksi heista hyppasi pystyyn ja parkaisi. Sitten he parkaisivat kaikki.

Naiset eivat ikavoineet taalla; siksi suuri oli Harald Kaasin kyky keksia mita uskomattomimpia
yllatyksia, ja olihan sitapaitsi suurissa metsissakin niin paljon "tunnelmaa"; metsia ei oltu lainkaan
hakattu senjalkeen kun Harald Kaas otti tilan haltuunsa. Lisaksi oli joen rannalla kauniita kavelyteita ja
itse joessa kaloja runsaasti. He uivat, tekivat hauskoja purjehdusmatkoja kutterilla seka myoskin
ajelumatkoja pitkin pitdjaa, vaikka ajopelit suinkaan eivat olleet uudet.

Nuorin heista, Kirsten Ravn, alkoi pian jattaytya pois toisten retkiltda. Han oli rakastunut rakennuksen
itaiseen, keskentekoiseen siipeen; siella han vietti yksindan monet tunnit avonaisten ikkunain aaressa.
Siella kasvoi puita, suuria lehmuksia, hoitamattomia ja salaperaisia. "Teidan pitaisi rakentaa parveke
tanne, merta kohti, "sanoi han Kaasille; "katsokaa, kuinka meri valkkyilee lehmusten takaa!" Jos Kirsten
sai jotakin paahansa, niin ei han hellittanyt ennenkuin sai tahtonsa taytantoon, ja kun han nelja tahi
viisi kertaa oli tdman huomautuksensa tehnyt, lupasi Kaas noudattaa kehoitusta. Mutta tuskin oli
Kirsten saanut taman myonnytyksen, kun hanella jo oli uusia toivomuksia. "Ensiméaisen parvekkeen alla
taytyy olla toinen viela leveampi parveke", sanoi han lempealla aanellaan. "Ja sen kummaltakin puolelta
taytyy olla portaat nurmikolle; se nurmikko on niin sieva." Tama kuulumaton haikailemattomyys
miellytti Kaasia. Ennen pitkaa suostui han tahankin vaatimukseen.

"Huoneet on laitettava kuntoon", kaski Kirsten vakavana. "Tuo huone, josta mennaan alemmalle
parvekkeelle, on maalattava oOljyvareilla, ja lattia on kiilloitettava." Han ojensi katensa nayttaakseen
huonetta. "Kaikki lattiat on kiilloitettava. Ylemméan kerroksen huonetta varten saatte minulta
piirustukset. Mina olen ajatellut, kuinka se osapuilleen on jarjestettava", — ja hanen suuret,
kummastuneet silmansa paperoivat seinat, jarjestivat ja sijoittivat huonekalut ja ripustivat ikkunoihin
erikoiskuosiset uutimet. "Mina tiedan myodskin milta muiden huoneiden tulee nayttaa", lisasi han, meni
sisalle huoneisiin ja viivahti aanettomana jokaisessa niista. Kaas seurasi kuin vanha hevonen
taluttajaansa. Kun nuo nelja naista olivat olleet talossa puolet ajastaan, niin Kaas sangen levollisena
laiminloi kolme heista kokonaan.

Hanen silmansa kuvastivat kiihkeata ihailua, kun Kirsten saapui luo; han etsi noiden toisten katseita
saadakseen liittaa heidan ihailunsa omaansa; han koikkaroitsi Kirstenin ymparilla kuin semmoinen
vanha valokuvauskone, jonka olettaisimme pysyvan itsestdaan jaloillaan. Sittenkuin tytto eraana paivana
oli ottanut hanen kirjakaapistaan esille eraan ranskankielisen mekaniikan oppikirjan ja osoittanut, etta
han sekd ymmarsi sita ettd oikeastaan omasikin suurimmat taipumukset juuri mekaniikkaan, oli Kaas
mennytta miestda. Kun Kirsten taman jalkeen vain sattui paikalle, ojensihen Kaas hetikohta ja alkoi seka
puhua etta toimia. Heti aamulla nahdessaan hanet erikoisen nakoiseen aamunuttuun pukeutuneena
Kaas joko hiljaa hymyili tahi tuijotti, tuijotti ja katsoi sitten toisiin. Kirsten ei puhunut paljon, mutta
jokainen sana heratti Kaasin ihastuksen. Enimman han tunsi ihastusta kun Kirsten istui noinikdan omia
aikojaan eika puhunut ollenkaan eika valittanyt kenestdakaan; silloin Kaas muistutti vanhaa papukaijaa,
joka paa kallellaan odottaa sokeripalaa. Hanen paidanrintamuksensa muuttui tastalahin liidunvalkeaksi;
ennen han ei vahaakaan valittanyt puvustaan. Nyt han koreili raakasilkista tehdyssa hannystakissa,
jonka han kerran oli ostanut Algierissa, mutta jonka han heti oli ripustanut syrjaiseen naulaan, koska se
oli liian piukka. Se yllaan han muistutti tasaiseksi leikattua pyokkiaitausta.

Ken siis oli tama 21-vuotias leijonankesyttaja, joka aivan tahtomattaan, jopa suorastaan melkein
mitaan toimittamatta ja puhumatta (han nimittain oli hiljaisin noista neljasta) sai metsan vakevimman
pedon ryomimaan edessaan tomussa ja tuhassa ja vilkuilemaan voitetun noyralla katseella?

Huomatkaa siis — kuinka héan istuu tuossa valtoimin, kauniin tummanpunaisin hiuksin, huomatkaa
hanen levea otsansa ja korkea nenansa, ja erittainkin hanen suuret, ihmettelevat silmansa! Katsokaa
hanen kaulaansa ja sen jatkoa, silmailkaa korkeata vartaloa ja erinomaista sopusuhtaisuutta! Katsokaa
tarkasti hanen renessanssihamettaan, sen muotoa ja vareja — ja tulettepa uteliaaksi, silla han on
jotakin puolestaan, han.

Kirsten Ravnin aiti kuoli hanen syntyessaan ja isa kun han oli viiden vuoden vanha. Isa jatti hanelle
pienen omaisuuden obligatsioneina, silla nimenomaisella ehdolla, etta padaoma jaisi koskemattomaksi ja



etta Kirsten yksinaan kayttaisi sen korot, menipa han naimisiin tahi ei. Siten han tahtoi kasvattaa
tyttarensa luonnetta. Hanet kasvatettiin kolmessa laajan sukunsa perheessa — suvun, jota oikeastaan
pitaisi sanoa kansanheimoksi, jonka erikoinen luonteenominaisuus oli halu ja pyrkimys pitaa oma
paansa kaikessa. Missa kaksi Ravnia tulee vastakkain, syntyy saannollisesti riitaa kaikesta mista he
keskustelevat; mutta juuri riita lujittaa heidan yhteenkuuluvaisuuttaan. Niin, heidan silmissaan ei
mikaan muu suku voi olla "repaiseva" — kayttaaksemme aito ravnilaista adjektiivia.

Kirsten oli huomattavan lahjakas ja vastaanottavainen kyky; han luki kaikkea ja muisti kaiken, mika
oikeastaan osoittaa etta han oli hyvin ajattelukykyinen; silla muistaminenhan on vain ajatusten
jarjestamiskykya. Han oli numero yksi kaikessa mihin kajosi; tama, seka se seikka ettd han oli
semmoisten hoidossa, jotka koettivat keinotella hanen kustannuksellaan, tietysti imarteli hanta ja
samalla enensi hanen olemuksensa rahallista arvoa. Han ei ollut missaan maarin ylpea; se ei ollut
Ravnien ominaisuuksia. Mutta kymmenvuotiaana han ei enaa halunnut leikkia; han meni metsiin ja
runoili sankarilauluja. Kahdentoista vuotiaana han tahtoi kulkea vain silkissa, ja huolimatta
hiuskoreasta ja monin pitsein kirjaillusta monisanaisesta tadistaan han ajoi tahtonsa taytantoon. Han oli
silkissaan norja ja sulava ja edelleenkin numero yksi. Han laitteli runoja ritari Aagesta ja Else neidosta,
linnuista ja kukkasista ja hyvin suurista suruista. Tultuaan tayskasvuiseksi, jolloin muut varakkaat
nuoret naiset pukeutuvat silkkiin, han lopetti silkin pitamisen. Han oli kyllastynyt "kiiltavaan ja
kahisevaan". Nyt han kiihkoili kaikkeen villaiseen ja erivarisiin Kkalliisiin vaatekappaleihin.
Renessanssihameet muuttuivat nyt hanen lempipukineikseen, ja niita han rupesi oikein tutkimaan. Han
leikkasi ne auki rinnoilta samalla tavoin kuin on Lionardon ja Rafaelin naismuotokuvilla, joitten
nakoiseksi han muutoinkin koetti itsensa saada. Han ei enaa kirjoitellut runoja, vaan kertomuksia, jotka
olivat tarkoin jasennellyt ja kielellisesti puhtaat, mutta olivat kaikkea muuta kuin valittomia. Ne olivat
lyhyita ja pointe oli niissa kaikissa enemman tai vahemman huomattavissa. Tavallisesti
kahdeksantoistavuotiaan naisen kertomukset eivat juuri kapinoi, mutta nama olivat aivan erikoisessa
maarassa rohkeita. Niiden ainoana tarkoitusperana oli silminnahtavasti arsyttaminen. Han ei pannut
kertomusten alle nimeaan, vaan nimimerkin "Suukko". Mutta kuitenkin oli aivan lilan houkuttelevaa
olla jollekin kertomatta, etta se kirjailija, joka tuona aikana, jolloin kaikki kirjailijat tahtoivat arsyttaa,
arsytti kaikkein enimman, oli hienon kasvatuksen saanut nainen eraasta maan parhaista perheista ja
kahdeksantoistavuotias. Pian tiesivatkin kaikki, etta "Suukko" oli juuri han, punaisine valtoimine
hiuksineen, "renessanssinainen Tizian-hiuksineen." Hanen tukkansa oli erittdain tuuhea: se tumpuroitsi
ja valahteli, se liehui valtoimena olkapailla ja rinnoilla — tapa, jonka han oli jo lapsena omaksunut.
Héanen suuret silmansa nayttivat katsovan kaikkea kuin ensimaista kertaa; mutta kasvojen alaosa ei
oikein nayttanyt soveltuvan levedotsaiseen ylaosaan. Ylaleuka naytti olevan taapain, korkean nenan alla
oleva suu naytti pienemmalta kuin se olikaan, ja alaleuka naytti olevan vain sita varten, etta sen alla
olisi viela toinen pieni leuka, joka eroittautui varsinkin aina silloin kun hanen paansa taipui eteenpain,
mika tapahtui sangen usein. Tama kaksinkertainen porras vaikutti myoskin kaulan eduksi, joka oli
hienon valkoinen, muodoltaan jalo ja pyorea ja erinomaisesti rintaan kiinnitetty. Tasta syysta han ei
koskaan peittanytkaan kaulaansa, vaan esiintyi avorintaisena; hanen rintansakin oli valkea, valkea ja
korkea. Hameen ylimmainen reunus tuntui soveltuvan siihen kuin valettu, siitd han piti tarkoin huolen.
Rinnat olivat matalalla eivatka pullistuneet esiin, mutta niiden kiintea muoto, niiden alla oleva solakka
vyotarys, kohtalaiset lantiot piukassa hameessa, hanen ryhtinsa, pyoreat kasivartensa, pitkat katensa
vaikuttivat ettd han naytti niin hienolta ja erikoiselta, ettd hanta taytyi enemman kuin katsella, taytyi
tutkia. Kun viela otamme lukuun kaikki puvun pienet hienot yksityiskohdat ja koristeet, niin
ymmarramme, kuinka paljon tdhan kaikkeen oli kaytetty alya ja taiteellista makua.

Ymparistoaan kohtaan han oli ystavallinen, tasainen ja hiljainen; aina oli hanella jotain askaretta, aina
oli hanen silmissaan kummasteleva katse. Hanen erikoiset, salamyhkaisen tapaiset, tarkoin punnitut
lauseensa eivat olleet usein kuultua. Sekd hanen harvapuheisuutensa ettd koko olemuksensa
vaikuttivat, etta ihmiset eivat oikein uskaltaneet hanta lahennella. Varsinkaan ne, jotka tiesivat kuinka
viisas tama nuori nainen oli ja kuinka laajat tiedot hanella oli.

Ystavattaria hanella oikeastaan ei ollut, mutta suuri suku, joka ihastuneena parveili hanen
ymparillaan, piti huolta seurapiiristd, ystavyyssuhteista, imartelusta, huvitteluista, vartioimisesta, — jos
héan olisi halunnut elaa omassa rauhassaan, niin hanen olisi taytynyt matkustaa ulkomaille. Han oli
suvun prinsessa, hanta ei ainoastaan imarreltu, vaan hanet tahdottiin myo0s naittaa vaen vakisin, johon
toimenpiteeseen nahden han asettui ehdottomasti vastakynteen. Koroistaan oli han lapsuudestaan
naihin paiviin saakka saastanyt sievoisen summan, — kuitenkin paljon vahemman kuin suku uskotteli.
Taru hanen rikkaudestaan ei vaikuttanut niinkdan vahan siihen, ettd "kaikki" rakastuivat héneen,
eivatka ainoastaan suvun miespuoliset naimattomat jasenet — sehan oli luonnollista — vaan myos
taiteilijat ja taiteen harrastajat, enimmin kaikkein elahtaneimmat naista, parveilivat hanen ymparillaan
— sanalla sanoen koko Ja jeunesse dorée (mika Norjassa on jokseenkin ranstynytta) poikkeuksetta.

Han oli elava taideteos, sen ja sen hintainen, ihailtu ja ihmeen siro, — jokainen heista toki tahtoi
kantaa hanet kotiinsa ja nauttia hanesta yksinaan. Hanessa taytyi olla runsaasti vetovoimaa,



salaperaista itseensa katkeytymiskykya, — mika juuri on maailmaanvasyneiden korkein ihanne.

Héanen kanssaan he voisivat viettaa mita tyylikkainta elamaa taiteessa, maussa, mukavuudessa; hanen
sivistyksensahan oli mita hienointa ja taydellisinta ja vapautuneinta,... meidéan pieni maamme ei niihin
aikoihin voinut tarjota maukkaampaa makupalaa. Kun he nakivat hanet, eivat he tienneet kuinka
esiintya, mita tehda, nayttaytyako sivultapain vaiko pain naamaa, hymyillako vai murjottaa, puhuako vai
vaieta. Olen kerran nahnyt hyvin suuren narttukoiran, jota liehakoi suuri joukko uroksia, jotka olivat
sille kaikki aivan liian pienia. Minkavuoksi ei kukaan maalari ole ikuistanut tata koomillista aihetta?
Héan ikavissaan liehuen puolelta toiselle kuin sairaloinen laulu, loytamatta —! He ikavoivina mukana
liehuen, juopuneina hajusta ja halusta, pian raivokkaasti keskenaan tapellen, tuottamatta kenellekdaan
hyotya, vain itselleen vahinkoa.

Kuva ei ole sopiva, mutta se on valittu tarkoituksella. Ei ollut kaikkein hienointa laadultaan se, mita
nama joutilaat kosijat istuttivat hanen kertomuksiinsa, hanen omituiseen vaatetukseensa, hanen
kummastuneisiin silmiinsa ja hanen hiljaisiin unelmiinsa. He silla tavoin koettivat parantaa toiveitansa
ja lisata tarmokkuuttansa. Mutta ajatelkaakin heidan hammastyksensa rajattomuutta, kun syksypuoleen
kerrottiin, etta —

Neiti Kirsten Ravn oli naimisissa Harald Kaasin kanssa!

Naurettiin raivokasta rohonaurua, ivattiin, kiljuttiin. Aluksi ei saatu muuta selitysta kuin etta tuo
kaljupaa haikara oli uskaltanut enemman kuin muut.

Mutta vahemman kauhistuneita eivat olleet nekaan, jotka tunsivat Kirstenin ja kunnioittivat hanta. He
olivat enemman kuin hammastyneita, silla tdma sana on tahan tapaukseen liian variton, heista monet
alkoivat suorastaan surra. Mika kaiken nimessa oli taman aiheuttanut? Silla kaikkihan, paitsi han itse,
tiesivat etukateen, etta han hukkasi elamansa talla teolla. Kirsten Ravnin taloudelliseen
riippumattomuuteen, vahvaan luonteeseen, itsenaiseen rohkeuteen, tietoihin, lahjakkuuteen ja
tarmokkuuteen olivat monet, ja erikoisesti naiset rakentaneet toiveita naisasian hyvaksi: hanhan jo oli
kirjoittanut haikailemattomasti sen puolesta. Hanen taipumuksensa kaikkeen erikoiseen ja
arvoitukselliseen tietysti ajan mittaan silenisivat pois sikali kuin taistelu toisi hanet yha enemman esille,
ja lopuksi taytyisi hanesta tulla asian etumaisia taistelijoita. Kirstenissa toki kaikki hieno ja jalo lopulta
saisi ylivallan.

Mutta nyt —?

Ne harvat, jotka koettavat selittaa elaman ilmioitda mieluummin kuin tuomitsevat niita, huomasivat
kaikki, etta hanen kertomustensa uhma ja oppositsioni suurin piirtein katsoen olikin turhamaisuutta,
joka saattoi johtaa pahoihin erehdyksiin. Toiset vaittivat, etta han oli kauttaaltaan romantillinen luonne,
joka aina ja joka paikassa arvioi seka omat voimansa etta elaman olosuhteet liian suuriksi. Taas toiset
olivat kuulleet jostakin, etta aviopuolisot elivat erilladn, kumpikin eri paassa rakennusta, etta
kummallakin oli omat palvelijat ja etta kumpikin eli omilla varoillaan; toiset myos vaittivat etta Kirsten
oli pannut omilla varoillaan ja oman paansa mukaan rakennuksen toisen sivustan kuntoon ja siten
perustanut uuden laadun avioliittoa. Mutta jotkut vaittivat myoskin, ettei mikaan naista seikoista
aiheuttanut tata avioliittoa, vaan etta siihen olivat syypaita suuret lehmuspuut Hellebergenen itaisen
sivustan edustalla. Nama puuthan suhisivat niin omituisesti kesailtoina ja niiden oksain valitse
vilahteleva meri kertoi mieltd hammentavia tarinoita. Vanhat metsat olivat hanelle muka paljon
arvokkaampia kuin mies, Harald Kaas; semmoisia metsia ei olekaan monta koko koyhassa
Norjanmaassa. Hanen mielikuvituksensa muka aina askarteli puissa; niin, ja sitten tuli Harald Kaas ja
vei. Mutta han oli valinnut seudun, kartanon, ilmanalan ja vapaan aseman omassa sivustassaan. Kaas
oli jonkunlainen tonttu-ukko, joka pakosta tuli talon mukana.

Mutta oli suuresti epailtavaa, osuiko tama arvelu oikeampaan kuin muutkaan; asiasta ei nimittain
koskaan paasty selvyyteen. Han ei ollut niita, joilta on helppo kysya ja helppo saada vastaus.

Kaikkeen katujuoruun, mielenkiintoisimpaankin, ihmiset lopulta kyllastyvat. Lopulta kavi niin, ettei
enaa tahdottu kuulla hanen nimeaankaan mainittavan, — kunnes han nelja kuukautta naimisiinmenonsa
jalkeen istui Kristianian teatterissa aivan samanlaisena kuin ennen vanhaan, vain vahan kalpeampana.
Kaikki kiikarit suuntautuivat hanen punaisia hiuksiaan ja leveaa otsaansa kohti. Han ei piiloutunut
viuhkansa taakse; han loisti vaaleassa, melkein valkeassa puvussaan, joka ylhaalta oli nelikulmaisesti
avoin kuten aina. Han katseli ymparilleen kummastelevin silmin, aivan kuin ei olisi ollenkaan tiennyt
etta teatterissa istui muitakin tahi ettda kenenkdaan paahan palkahtaisi katsella hanta. Ja
raivokkaimpainkin taytyi tunnustaa, ettda han seka ruumiiltaan etta sielultaan oli ainokainen ja lajissaan
sangen viehattava.

Mutta juuri ehdittyaan jalleen tulla puheenaiheeksi han katosi. Myohemmin kuultiin etta hanen
miehensa oli kaynyt noutamassa hanet pois, vaikka tuskin kukaan oli ukkoa nahnyt. Paateltiin etta nyt



oli tullut solmu vyyhteen — ensimmainen.

Todellista selkoa heidan yhdyselamastaan ei saatu koskaan.
Sukulaisten kaikki sekaantumisyritykset epaonnistuivat taydellisesti.
Vain senverran saatiin varmasti selville etta Kirsten oli tullut
raskaaksi. Mita tarkimmin oli han koettanut salata sitakin.

Ei saapunut mitaan ilmoitusta eika kirjeitd, mutta seuraavana kesana han tyoOnteli lapsenvaunuja
Karljohanilla [puistokatu Kristianiassa. — Suom.] niin kummastunein katsein, etta olisi saattanut luulla
jonkin tahallaan akkipikaa jattaneen vaunut hanen pideltavikseen. Han oli nyt raikkaampi ja kauniimpi
kuin koskaan ennen. Vaunuissa makasi poika, jolla oli hanen oma levea otsansa, hanen oma punainen
tukkansa ja joka oli puettu ja "sisustettu" vaunuihin niin erikoisella ja juuri hanen tavallaan, etta kaikki
ymmarsivat hanen vastauksensa, kun joku tuttava onnentoivotustensa jalkeen kysyi: "Emmeko pian taas
saa uutta kertomusta teilta?" — "Uutta kertomustako? Sehéan on tassa!"

Mutta huolimatta taydellisestéa onnellisuudesta, jota han esitti Karljohanilla, ei voitu olla kauemmin
huomaamatta, etta han oleili enemmaéan poissa Hellebergenesta ja ettd han ei koskaan lausunut
miehensa nimea. Jos joku yritti virittaa keskustelua miehestd, ei han koskaan siihen puuttunut.

Ja pian saatiin tietaa, etta han oli aikeissa muuttaa pois Hellebergenesta. Siihen aikaan taisi poika
olla noin vuoden ikainen. Kirsten oli oleskellut Kristianiassa pitemman aikaa ja matkusti kotiin
jarjestaakseen muuttoa; han sanoi palaavansa muutaman paivan perasta.

Mutta han ei palannut koskaan.

Seuraavana paivana hanen tultuaan kotiin, juuri kun Hellebergenen monet palvelijat ja muonamiehet
vaimoineen ja lapsineen olivat kokoontuneet pihamaalle — oli perunankorjuun aika — tuli Harald Kaas
kantaen hanta vasemmassa kainalossaan kuin jotain kaaroa. Kaas piteli hanta vyotarolta, hanen
kasvonsa olivat alassuin Kaasin selan takana ja hiukset olivat valahtaneet silmille. Hanen alaruumiinsa
oli eteenpain, jalat riippuivat milloin herpaantuneina alas, milloin sojottivat jaykkina suoraan eteenpain.
Héanen katensa olivat tarrautuneet lujasti Kaasin vasempaan reiteen. Kaas kaveli taakkoineen aivan
levollisena, ja oikeassa kadessa hanella oli kimppu pitkia tuoreita koivunvitsoja. Verannan edustalla han
pysahtyi. Samalla kun han asetti Kirstenin vasemmalle polvelleen, nosti han hanen hameensa ylos,
repaisi auki hanen alusvaatteensa kuin olisivat ne olleet paperia ja neuloilla kiinnitetyt, — ja ryhtyi
sitten kurittamaan Kirstenia paljaalle iholle.

Kirsten ei aannahtanytkaan. Sittenkuin Kaas hellitti otteensa, han vavisten jarjesti ensin hiuksensa.
Hanen kasvonsa tulivat nakyville juuri kun veri pakeni niista takaisin; ne muuttuivat niin kalpeiksi,
kalpeiksi, hapean ja tuskan kyynelet valuivat pitkin poskia, mutta ei kuulunut aantakaan. Han oikoi
pukuaan, mutta alusvaatteet nakyivat riekaleina hameen alta hanen hitaasti mennessaan sisalle. Han
sulki oven jalkeensa, mutta sai avata sen uudelleen, silla riekaleita oli jaanyt oven ja kynnyksen rakoon.

Naiset seisoivat tyrmistyneina paikoillaan; muutamat lapsista kirkuivat pelosta, pelko tarttui kaikkiin
lapsiin, niin etta pian kuului pelkkaa ulinaa. Miehet, jotka olivat istuutuneet tupakoimaan, hyppasivat
nopeasti jaloilleen. Vakivallanteko oli tapahtunut niin odottamatta, akkiarvaamatta, etteivat he
saikahdykseltaan ja suuttumukseltaan edes huomanneet, etta heidan olisi pitanyt rientaa sita
ehkaisemaan. Kaiken ikansa heita taman johdosta sitten moitittiin ja pilkattiin; mutta enimman he itse
moittivat itseansa.

Harald Kaas ryhtyi tahan tekoonsa vasta suurten tuskain jalkeen; nama olivat kuvastuneet hanen
kasvoistaan ja olennostaan jo pitkat ajat — ja kuvastuivat viela nytkin; mutta han oli odottanut
repaisevaa naurunhohotusta omituisen paahanpistonsa palkinnoksi. Tama odotus ilmeni niin selvasti
suurellisessa, levollisessa tavassa, jolla han kuritustoimituksen suoritti ja viela enemman
kostoniloisessa katseessa, jonka han teon tehtyaan loi lasnaoleviin.

Mutta ensin kuolonhiljaisuus, sitten itku, sitten sudenulvonta ja miesten suuttumus,... han sai kuin
ryopyn niskaansa. Han meni siséalle kuin piiskattu, perinpohjin mukiloitu mies. Jokaisessa ottelussaan
tuon hienon naisolennon kanssa oli vanha pukari joutunut tappiolle.

Mutta Kirsten ei senjalkeen koskaan poistunut talosta. Ensi vuosina han ei nayttaytynyt kenellekaan
vieraalle, ja hadin omalle vaellekaan.

Héanen nahtiin joko tyontelevan poikaa vaunuissa tahi myohemmin taluttelevan sita kadesta, tahi
kulkevan yksindan, saannollisesti kietouneena suureen shaaliin, jonka véari vaihteli puvun mukaan.
Shaali mukautui tiukasti hanen ymparilleen. Tama oli hanelle niin luonteenomaista, etta mina viela tana
paivanakin kuulen sikalaisten ihmisten puhuvan siita, aivan kuin ei han koskaan olisi ollut toisin puettu.

Mita han toimiskeli? Han luki. Kaunokirjallisuuden han hylkasi; syysta tai toisesta oli se tullut hanelle



vastenmieliseksi. Han otti miehensa henkisen omaisuuden haltuunsa. Han syventyi koko
harrastuksellaan matematiikkaan, mekaniikkaan, kemiaan, fysiikkaan, teki laskelmia, analyyseja, ja
kantoi kotiin kirjoja tutkimuksiaan jatkaen.

Talon vaki naki hanessa miltei jotain yliluonnollista. Ensi hetkesta alkaen oli ihailtu hanen
kauneuttaan ja hienouttaan; semmoiset ominaisuudet ihastuttavat kaikkia, tosin eri asteilla olevia eri
tavoin. Ennen pitkaa han oli muuttunut ihmisten silmissa olennoksi, joka ajatteli ja eli ylapuolella
heidan ymmarryksensa. Han ei etsinyt ketdan, mutta ne, jotka tulivat hanen luokseen, saivat
poikkeuksetta apua — kuka enemman kuka vahemmaéan. Antoipa han vahan tahi paljon, koskaan han ei
asettanut ehtoja. Hanen tarkoituksensa esiintyi antimessa itsessaan.

Mies suhtautui haneen silla tavoin, etta jollei han olisi ollut niin pidetty kuin oli, niin ei han olisi
voinut elaa. Mies nimittain matkaansaattoi kiusaa ja vastusta niin paljon kuin ikina kykeni; mutta muut
ihmiset heikensivat kaiken pahan vaikutusta.

Mutta poika — eiko pojasta olisi voinut tulla valittajaa? Oli niita, jotka vaittivat, etta vanhempien valit
menivat hullusti juuri pojan syntymasta alkaen. Silloin kun isd ensi kerran naki pojan, huomasi katilo
ettd han tuli huoneeseen kuin rikas mies ja poistui siitd kuin kerjalainen; — synnyttdja sen sijaan
maatessaan hymyili hymya, jommoista katilo ei ollut nahnyt viela kenellakaan synnyttajalla.

Oliko Kaas odottanut, ettei mikaan hanesta polveutuva voinut muistuttaa muuta kuin hanta itseaan —
ja sitten saanutkin nahda aidin kuvan.

Niin pian kuin poika kykeni jaloilleen, meni se mielellaan isansa luokse, silla siella oli niin paljon
hauskaa nahtavana ja isa otti hanet hyvin vastaan. Isa haasteli hanen kanssaan ja osasi asettua hanen
kannalleen. Isa myoOskin aina tilaisuuden tullen leikkasi hanen hiuksensa lyhemmiksi; aiti antoi niiden
vapaasti kasvaa yhta pitkiksi kuin hanen omansakin olivat, ja isa ne sitten aina leikkasi. Poika itse oli
hyvillaan paastessaan hiuksistaan eroon, mutta vahadn vanhemmaksi tultuaan han ymmarsi isan
tarkoituksen ja koetti estaa leikkaamista. Kun talon vaki kertoi hanelle taruhohteisia piirteita isan
sankarivoimasta ja hanen maineteoistaan maalla ja merella, alkoi poika tuntea hanta kohtaan pelokasta
ihailua. Mutta voimakkaammin han kuitenkin tunsi sen sietamattoman tuskallisen ikeen, jonka isa
salytti aidin ja kaiken talonvaen kannettavaksi. Pojalle tuli salaiseksi uskonnoksi vastustaa isaa ja
puolustaa aitia, silla aiti karsi enimman. Han tahtoi olla aitinsa nakoinen hiuskarvaa myoten, han tahtoi
suojella, tahtoi katkea hanta. Hanesta oli sanomattoman rakasta, kun isa tuotti hanellekin karsimyksia.

Niin, han tuli ylpedksi kun isa nimitti hantd "Rafaellaksi" Rafaelin sijasta, joka oli hdnen nimensa. Aiti
oli antanut rakkaimman nimen minka tunsi.

Kukaan ei saanut kayttaa veneita, kukaan ei saanut ajella, kukaan ei saanut kulkea metsan kautta, tie
suljettiin. Kukaan ei saanut antaa hevosille tahi lehmille edes tarpeellista hoitoa. Mitaan korjauksia ei
pantu toimeen; jos rouva mita yritti silhen suuntaan, ajettiin tyomiehet pois. Ei voinut enaa olla
epailystakaan, etta Kaas tahtoi havittaa kaiken. Talo ransistyi, ja metsa — niin, se ei ollut enaa mikaan
salaisuus vaen kesken, metsa oli tullut yli-ikaiseksi. Suurimpiin ja parhaimpiin puihin ilmaantui vikoja ja
tauteja, jotka pian levisivat muuhunkin metsaan.

Kahdentoistavuotiaana Rafael rupesi kaymaan koulua rovastin edessa Helenen, rovastin ainoan
tyttaren kanssa, joka oli Rafaelia nelja vuotta nuorempi ja josta poika sanomattomasti piti. Rovasti
opetti heille uskontoa, ainoata ainetta, jota aiti ei opettanut pojalleen. Rovasti kertoi Davidista.
Kertomus meni eteenpain pysahdyksien ja valiselityksien keskeyttaméana. Rafael naki sen kuvina
edessaan — siten oli aiti opettanut hanelle kaikkea. Assyyrialaisia sotamiehia oli juutalaisia vastassa,
piikkipartaisia sotilashaamuja vinoin silmin ja soikein kilvin meni rivittain hanen katseensa editse.
Viinitarhoja oli pitkin sinivihreita makia; tuuhealatvaisten palmujen kapeita varjoja ja tomuisia teita.
Han katseli juuri syvalle metsaan, jonka tuoksuavien puiden sekaan sotilaat paraikaa menivat — kun
samalla tuli kertomus Absalomista.

Absalom nousi kapinaan isaansa vastaan, ajatelkaa kuinka kauheata, — sanoi rovasti, joka oli arvokas
herra, — nousi kapinaan omaa isaansa vastaan. Tietamattdaan katsahti rovasti Rafaeliin, joka heti
punastui korvia myoten.

Rafaelhan ei odottanut mitaan muuta kuin sita hetkea, jolloin han olisi niin miehistynyt etta voisi
nousta kapinaan isaansa vastaan.

"Mutta Absalom sai rangaistuksensa hyvin kummallisella tavalla", jatkoi rovasti. "Absalom joutui
tappiolle taistelussa ja paetessaan suurten metsain lapi han tarttui pitkasta tukastaan puuhun, hevonen
juoksi pois hanen altaan, ja hanet lavistettiin keihailla kuoliaaksi — —."

Rafael naki Absalomin riippumassa — ei pitkassa assyyrialaisten mekossa, ei teravapartaisena, ei,
vaan hentona ja nuorena ja puettuina Rafaelin ihonmukaisiin housuihin, jotka ulottuivat peittamaan



polven kohdalla sukkia, ja hanen omaan mekkoonsa, ja hanen omista punaisista hiuksistaan! Han néaki
niin selvasti, niin selvasti, kuinka hevonen juoksi hanen altaan, se harmaa isan hevonen, jolla han
varkain ratsasti, kun isa nukkui paivallisuniaan. Han naki hoikan, pitkdn nuorukaisen huojuvan ja
kieppuvan ilmassa ja keihas oli pistetty hanen vatsansa lapi. Selvaan, aivan selvasti!

Tasta naysta, josta han ei kenellekaan kertonut, ei han paassyt erilleen. Se oli kuin rangaistus: silla
hankin oli noussut kapinaan isaansa vastaan ja ansaitsi joutua riippumaan hiuksistaan —!

Han kylla jo ennestaan tunsi taman kertomuksen, mutta koskaan ei se ollut vaikuttanut haneen talla
tavoin.

Tama tapahtui hanelle eraana perjantaipaivand, ja lauantai-aamuna han heratessaan naki aidin
seisovan hénen vuoteensa déaressa. Aidin silmat olivat kummastelevammat kuin koskaan ennen. Hiukset
olivat viela yoletilld, toinen leteistd kutkutti hAnen nen&dansé, ja siihen héan juuri herasi. Aiti kumartui
hénen puoleensa ja tuijotti haneen kauhistuneen nakoisena; aidilla oli yllaan pitka yopukunsa, koristeltu
ja nyplayksia taysi, ja han oli avojaloin. Han ei koskaan tahtonut nayttaytya pojalleen tassa asussa; vain
jokin kauhea tapaus oli nyt ajanut hanet tanne. Miksi ei aiti puhunut? Vain tuijotti — tahi eikd han
ollutkaan kauhuissaan?

"Aiti!" huudahti poika ja kohottausi vuoteessaan. Silloin aiti kumartui aivan hanen lahelleen: "Ihminen
on kuollut", han kuiskasi. Aiti nimitti isda "Thmiseksi"; han ei sanonut isda koskaan muuksi. Rafael joko
ei késittanyt mité Aiti sanoi tahi herpaantui sen johdosta kokonaan. Aiti kertasi &aneen, yha kovempaan:
"Thminen on kuollut, Ihminen on kuollut", ja sitten oikaisi itsensa, paljasti jalkansa nakyviin paidan alta
ja alkoi tanssia. Mutta vain pari tahtia, jonka jalkeen han hypahti pois huoneesta. Poika hyppasi
vuoteestaan ja kiiruhti jalkeen; aiti oli suullaan sohvalla ja nyyhkytti. Han tunsi pojan olevan takanaan,
nousi akkia, painoi hanet lujasti rintaansa vasten, nyyhkytti. Poika tunsi etta aidin koko ruumis vapisi
kuin kouristuksessa. — —

Viela silloinkin kun he seisoivat isan ruumiin aaressa tunsi poika aidin kadesta, josta han piteli, aidin
vapisevan niin etta hanen taytyi kietoa katensa hanen ymparilleen. Hanesta tuntui etta aiti kaatuisi.

Kun han myohempina vuosinaan ajatteli tata, ymmarsi han, mita aiti tuona hetkena sai kestaa, kuinka
taipumattomaksi aiti oli saanut kasvattaa tahtonsa ja mita tama kaikki oli aidille maksanut. Nyt han ei
sitda ymmartanyt. Han luuli aidin karsivan kaikesta kauheasta mita he nakivat edessaan, niinkuin hankin
siita karsi. Isa, joka aikoinaan kerskui puhtausharrastuksellaan ja vaati puhtautta kaikilta, makasi
tuossa torkyisena, ruokkoomattomana, rasvaisten haisevien vallyjen sisassa, ja puettuna niin likaisiin ja
risaisiin alusvaatteisiin; ettei pahempaa ollut kellaan talon tyomiehista. Hanen eiliset vaatteensa olivat
tuolilla vuoteen vieressa kovasti nukkavieruina, lian, hien ja tupakan kohvettamina ja loyhkaten
niinkuin kaikki taalla. Hanen suunsa oli tiukasti kiinni, kadet nyrkissa; han oli kuollut halvaukseen.

Ja kuinka taalla oli autiota ja yksinaista hanen ymparilladn! Minkavuoksi ei poika ollut sita ennen
huomannut? Minkavuoksi han ei huomannut etta hanen isansa oli yksinainen ja hyljatty?

Rafael puhkesi itkuun. Ja hanen itkunsa paisui niin etta se taytti huoneen, taytti pian kaikki huoneet.

He tulivat sisaan, koko talonvaki, yksi toisensa jalkeen. Pojan itku oli niin selittava, niin puhuva, etta
kaikki alkoivat katsoa asiaa uusin silmin. Ukko joka nyt tassa makaa, oli ollut sanomattoman onneton,
hyljatty, avuton. Herra katsokoon armollisesti meidan kaikkien puoleen!

Sittenkuin Harald Kaasin ruumis oli aseteltu, parta ajeltu, silmat suljetut, silloin pehmeni myos
piirteitten kovuus, ja silloin he nakivat kasvojen tuskaiset, mutta samalla myos niin miehekkaat piirteet.
Han oli heidan mielestaan kaunis. — —

Muutamien paivien kuluttua hautajaisista olivat aiti ja poika jo
Englannissa.

I1.

Nyt alkoi pitka opintoaika, jota varten aiti kaikenlaisissa kieltaymyksissa elaen oli saastanyt rahoja,
samalla antaen pojalle alkeisopetusta. Kartanosta, hypoteekkirasituksineen ja metsineen, joka
viimemainittu kelpasi vain polttopuuksi, taytyi nyt ottaa viimeinenkin mehu. Heidan naapurinsa rovasti,
rehti ja kaytannollinen mies, otti tilan hoitoonsa. Havitystyon taytyi alkaa oitis, silla rahoja tarvittiin.



Mutta aiti ja poika eivat tahtoneet olla sita nakemassa.

He saapuivat Englantiin kuin kaksi pakolaista, jotka pitkien ja monien koettelemusten jalkeen etsivat
uutta kotoa ja uutta kotomaata. He heittelehtivat epakaytannollisina ja tottumattomina sinne tanne
vieraassa vilinassa ja tulivat taten, jos mahdollista, entista lahemmin toisiinsa sidotuiksi. Poika oli
silloin kaksitoistavuotias.

Ja kuitenkaan ei kulunut kauaa, kun he jo ensimmaisen kerran riitaantuivat.

Poika oli tullut kouluun, oli alkanut oppia kielta, sai tovereita ja tunsi ankaraa halua koetella
voimiaan. Han oli hyvin pitka ja hoikka, mutta han halusi olla myos vakeva. Han rupesi urheilemaan,
mutta ei saavuttanut mainetta. Sensijaan oli hanella enemman tietoja kuin tovereillaan — kiitos aidin —
ja hanen onnistui tehda itsensa mielenkiintoiseksi niiden avulla, ja asemaa, jonka han nain saavutti,
taytyi koettaa sailyttaa. Mutta mikaan ei vaikuttanut niin kuin kerskuvat esitykset Norjasta ja hanen
isansa mainetoista. Han kertoi naista enemman kuin saattoi oikeaksi todistaa, mutta tama ei ollut
yksinomaan hanen syytansa. Han osasi tosin englantia, mutta kielen keskivarit eivat olleet hanen
hallussaan, joten han kaytti aina helposti saatavissa olevia voimakkaita sanoja. Totta kylla oli, etta han
oli isaltaan perinyt kaksikymmenta kivaaria, yhden suuren purjealuksen ja useita pienia, — mutta
kuinka suurenmoisiksi muuttuivatkaan nyt kaikki nama kivaarit ja veneet! Han tahtoi — niinkuin
isansakin — menna pohjoisnavalle jaakarhuja ampumaan, jopa han jalomielisesti kutsui toverit retkelle
mukaan. Hanen kuvaustensa laajalla alueella pii kuitenkin paljon enemman asioita kuin han tunsikaan,
mutta ei kuitenkaan tarpeeksi, silla joka paiva piti ammentaa ravintoa yha suurenevaan kitaan. Hanen
taytyi suorastaan opiskella ja keksia milloin mitakin, voidakseen pitdaa mielenkiinnon vireissa. Tasta
johtui myoskin, etta han eraana iltana meni toveriensa kera parturiin ja pyysi muitta mutkitta tata
leikkaamaan hanelta kaiken tukan. Tottahan hiidessa tdma riittaisi pitkaksi aikaa! Hanen tukkansa oli
ollut naurun aiheena, se hairitsi hanta kaikissa leikeissa, han vihasi sita. Senjalkeen kun han oli kuullut
kertomuksen Absalomin kapinasta ja hanen rangaistuksestaan, oli tukka myos ollut salaisena kauhun
aiheena. Mutta koskaan ei, héanelle tahan saakka ollut pistanyt paahan menna parturiin sita
leikkauttamaan. Toverit nyt miltei kauhistuivat ja parturi oli sita mielta etta leikkaaminen oli
havitystyota. Rafael tunsi ankaria kipuja vatsassa, mutta juuri se seikka, ettd tama kaikki oli niin
kauheata, antoi hanelle voimia. Nyt saivat kaikki nahda mita han uskalsi. Parturin paahan ei tietysti
voinut palkahtaa, etta tama tapahtui pojan aidin tietamatta, mutta koska han, asuen saman talon
alakerrassa, jossa taysihoitola oli, jo ensi paivasta alkaen oli ihaillut seka aidin etta pojan tukkaa, koetti
hén estella leikkaamista. Silloin tulivat Rafaelin vatsanvaanteet aivan sietamattomiksi. Mutta hanenhan
taytyi nyt saada tahtonsa taytantoon. "Leikatkaa pois se vaan!" sanoi han ja istuutui kdrsimattomana
tuoliin. "Mina en ole koskaan nahnyt kauniimpaa tukkaa", sanoi parturi alakuloisesti. Han tarttui
samalla saksiin, mutta eparoi yha. Rafael naki etta toverien jannitys oli ylimmillaan.

... "Pois se vaan!" toisti han valinpitamattomalla aanella.

Parturi leikkasi senjalkeen hiukset siten, etta ne jaivat hanen kateensa kauniina kimppuna, ja kaari ne
paperiin. Poikain silmat seurasivat toimitusta sivallus sivallukselta; Rafael sita seurasi korvillaan; han ei
katsonut peiliin.

Sittenkuin parturi oli paattanyt hiusten tasoituksenkin ja harjannut pojan, tahtoi han antaa talle
tukan. "Mitapa mina silla teen?" Rafael vahan puisteli polviaan ja kyynarpaitdan, maksoi ja poistui
toveriensa saattamana. Mutta mitdaan varsinaista ihastusta nama eivat osoittaneet.

Han oli tuskin vilahdukseltakaan nahnyt kuvaansa peilista, kun han huomasi olevansa hirvean
nakoinen. Han olisi tahtonut antaa kaiken mita omisti (sita ei ollut paljoa), ja han olisi ollut valmis
kestamaan minkalaisia tuskia tahansa, han ajatteli — jos han vain saisi hiuksensa takaisin. Han naki
selvasti aidin kummastuneen katseen kaikkine vivahduksineen, hanen kurjuutensa oikein tanssi hanen
ymparillaan, hanen turhamaisuutensa pilkkasi hanta, — ja tama paattyi siten, etta han hiipi hiljaa ylos
portaita huoneeseensa ja paneutui nukkumaan ilman illallista. Mutta aiti odotti hanta turhaan, ja
kuultuaan lopuksi hanen rykaisevan han kiiruhti ylos. Rafael kuuli hanen kiipeavan portaita, kuuli
hénen aukaisevan oven. Hanen sisdantullessaan makasi Rafael pda pistettynd tyynyn alle. Aiti nosti
tyynyn pois,... ja nahtyaan vain vilahdukseltakaan hanen kauhunsa, joutui Rafael itse niin kauhean
tuskan valtaan, etta itku, joka oli kurkussa nousemassa, pysahtyi. Kalpeana ja kauhistuneena seisoi aiti
siina. Han luuli ensin etta joku oli ilkeyksissaan tehnyt Rafaelille tammoista vakivaltaa. Mutta kun han
ei saanut pojalta sanaakaan selitykseksi, alkoi han aavistaa pahaa. Rafael tunsi etta aiti odotti selitysta,
puolustelua, anteeksipyyntda, mutta han ei saanut sanaakaan suustaan, vaikkapa henki olisi mennyt.
Eika han ymmartanyt mita han olisi voinutkaan sanoa. Sitten han puhkesi vakivaltaiseen, tuskaiseen
itkuun; han koyristyi kokoon ja peitti kasilla paatansa, jossa han tunsi vain pistavia, lyhyita hiuksia. Kun
héan jalleen katsoi ylos, oli aiti jo poissa.

Lapsi upottaa kaiken uneen. Kun han seuraavana aamuna saapui alas hyvin ndyrana ja perati
héapeissaan, makasi aiti vuoteessaan; aiti ei voinut hyvin, silla han ei ollut nukkunut yhta silmantaytta.



Taman kaiken sai poika kuulla jo ennenkuin meni aitinsa luokse. Arastellen han avasi oven. Tuossa
makasi aiti surkeana. Ja Rafaelin hiukset olivat pukupoydalla, valkoisella silkkinauhalla sidottuina,
jérjestettyind ja kammattuina. Aiti itse makasi pitsinyplayksissadn kadet ristissd sylissaan ja suuret
kyyneleet valuivat hanen poskiaan pitkin.

Rafael oli tullut heittaytyakseen hanen syliinsa ja rukoillakseen hanelta tuhat kertaa anteeksi; mutta
jostain selvisi hanelle heti, ettei han niin voinut tehda, tahi ettei han uskaltanut niin tehda. Aiti makasi
ikdankuin pilvessd, kaukana, hyvin kaukana. Aiti néki nakyéa. Jokin, joka oli yhtaikaa sekd pyhaa etta
loukattua, oli siirtanyt hanet toisaalle. Han oli samalla seka liikuttavan laheinen etta ikaankuin ylos
kohotettu. Rafael kaantyi hiljaa ovea kohti ja 1ahti tallustamaan kouluun.

Aiti makasi seké sen ettd seuraavan paivéan, ja lahetti palvelustytén mukana pojalle sanan, ettd hidnen
taytyi saada olla yksin. — Han oli tottunut ottamaan surun siten vastaan, — ja se seikka, etta Rafael oli
noussut hanta vastaan, oli suurin suru, mika hanta koskaan oli kohdannut. Ja se yllattikin hanet kuin
rankkasade keskella ihaninta paivanpaistetta. Nyt han uskoi voivansa katsoa poikansa sieluun — ja
samalla omaansakin! Kaiken syyn han salytti pojan onnettomalle isanperinnolle; hanen mieleensakaan
ei juolahtanut, etta alinomainen taiteellinen haihattelu ja liiallinen henkinen voimistelu kenties olivat
voineet ajaa pojassa riippumattomuushengen hereille.

Kun han ensi kertoja sen jalkeen naki pojan paljaine paineen, joka yha enemman alkoi saada isan
piirteita, itki han aaneti. Kun poika tahtoi lahestya hanta, torjui han yrityksen nostamalla hienon
katensa eteen; Rafael ei saanut. Ei han liioin puhellut pojan kanssa. Kun Rafael puhui, niin aiti vain
katsoi haneen, kunnes poika puhkesi itkuun. Silla poika karsi tuskaa, joka voidaan karsia vain kerran,
silloin kun lapsen katumus on uusi ja senvuoksi rajaton ja kun lapsen rakkaudenkaipuu saa ensimaisen
kerran kylman, torjuvan vastaanoton.

Mutta kun aiti viidentena paivana tapasi pojan portaissa — han tuli ylhaalta ja poika alhaalta, —
pysahtyi han kauhistuneena huomatessaan minkanakoiseksi poika oli muuttunut. Kalpea, laiha, arka, ja
paljaspaisyys ehka saattoi surkeuden nayttamaan suuremmalta kuin se olikaan. Vieraana ja
avuttomana, silmissa lohduton epatoivo poikakin pysahtyi;... silloin oli aidin mitta taysi, silloin han avasi
sylinsa. Rafael oli jalleen paassyt paratiisiinsa, mutta he itkivat molemmat, aivankuin heidan olisi
taytynyt voittaa ylipaasemattomia esteita, ennenkuin he voivat puhella keskenaan.

"Kerro nyt se minulle!" kuiskasi aiti, — taméa tapahtui aidin huoneessa, jossa he olivat sanoneet
toisilleen ensimaisen suloisen sanan ja suudelleet toisiaan kerran toisensa perasta. "Kuinka se saattoi
tapahtua, Rafael?" kuiskasi han taas, paa pojan paan rinnalla, — han ei saattanut viela kunnolleen
katsella poikaansa suoraan. "Mutta aiti", vastasi poika, "onhan viela paljon pahempaa, ettd ne
hakkaavat maahan kaiken metsan kotona Hellebergenessa —."

Aiti kdansi paatadn ja katsoi hdneen. Han oli ottanut hatun paastdan ja hansikkaat késistdan, mutta
nyt han pani ne nopeasti takaisin. "Kuulehan, Rafael", sanoi han, "menemmeko puistoon kavelemaan,
mita? Korkeiden vanhojen puiden alle, me kaksi?" Han oli huomannut etta pojan vastaus oli nerokas. —

Mutta tasta tapauksesta alkaen aidilla oli jotain Englantia vastaan, ja erikoisesti pojan tovereita
vastaan. Han keksi kaikenlaista pitaakseen Rafaelin erillaan tovereista loma-aikoina. Eika tama
tuottanut hanelle vaikeuksiakaan, silla osaksi kertasi han poikansa kanssa kaikki taméan laksyt, osaksi
he yhdessa alkoivat kayda katsomassa ympariston tehtaita ja kemiallis-fysikaalisia laitoksia; aiti halusi
itse nahda kaikkea ja heratti taman halun eloon pojassakin.

Tehtaiden ovet eivat tavallisesti hevilla auenneet vieraille, — — mutta hieno, sieva vallasnainen, joka
talutti kadesta koreata poikaa, "eikd kuitenkaan ymmartanyt mitaan koko meiningista"”, sai katsella
melkein kaikkea mita halusi. Vaikeuksista han koetti selviytya kaantymalla suoraan johtavien
henkiloiden puoleen, ja oli luonnollista, ettda han talloin epaonnistui. Kaikesta, mita han ei ymmartanyt,
koetti han uupumattomasti paasta perille. Ja senjalkeen oli aina uusi tehtava selittaa kaikki Rafaelille, ja
mieluisin tehtava mitd han saattoi ajatella.

Rafaelin taipumukset ja halu viittasivat kylla tahan suuntaan, mutta 13-vuotiaalle pojalle, joka sai olla
kokonaan erilldaan tovereista ja leikeistd, tama kaikki pian muodostui kiduttavaksi. Tuskin ehti aiti
huomata tamaéan, kun han jo kiiruhti muuttamaan kaikki toisin; he laksivat Englannista ja muuttivat
Ranskaan. Uusi vieras kieli vaikutti, etta Rafael jalleen turvautui kokonaan haneen; nyt ei kukaan
paassyt pojasta osille. He asettuivat asumaan Calais'hin. Jo siella olonsa ensimaisina paivina aiti
leikkasi tukkansa lyhyeksi. Han luuli paremmin vaikuttavansa poikaan osoittaessaan taten, etta kun
poika ei tahdo olla hanen nakoisensa, niin tahtoo han kuitenkin olla pojan nakoinen ja esiintya poikana
niinkuin Rafaelkin. Han osti uuden vapaamuotisen hatun, han sommitteli itsellensa uuden vapaan
leningin; kun kerran tukka oli toisenlainen, sai kaikki muukin muuttua. Mutta kun han sitten seisoi
poikansa edessa puettuna viisitoistavuotiaan tyton tavoin, reippaana ja melkein vallattomana, niin poika



ihan peléastyi. Ja kesti kauan, ennenkuin poika tajusi, mika tarkoitus talla kaikella oli. Niin pitkalti kuin
h&n muisti &itidédn, oli aidissa kaikki ollut juhlallisempaa, kauniimpaa kuin nyt. "Aiti", sanoi hén, "mikéa
sinuun on tullut?"

Aiti kalpeni, jaykistyi, sopersi jotain, etta talla tavoin oli mukavampaa, ettei punainen tukka ole kaunis
silloin kun se alkaa muuttaa variaan, — ja meni huoneeseensa.

Siella han otti esille Rafaelin hiuskiharat ja asetti omansa niiden viereen ja itki. "Aiti, mika sinuun on
tullut?" Han saattoi vastata: "Rafael, mika sinuun on tullut?" — —

Han kulki poikansa kera kaikkialla yltympari. Kaksi kaunista, aistikkaasti puettua ihmista saavat olla
varmat siitd, ettd he herattavat huomiota Ranskassa, ja tasta han piti. Kaikilla nailla retkeilyilla han
puhui ranskaa. Poika pyysi hanta hartaasti puhumaan niin ettd hankin olisi ymmartanyt, mutta siitapa
ei tullut kerrassaan mitaan. Ja taas kuljetti aiti hanta tehtaasta toiseen. Ja niin pidattyvainen ja
epakaytannollinen kuin han olikin avatessaan hoyrypannun uunia, oli han samalla taynnansa viekkautta
ja keimailua. Ja niin, arka kuin han oli puvustaan, niin tuli han mielelladn seka nokeentuneena etta
Oljyisena ulos tehtaista, jos vain Rafael voi saada nahda jotain uutta mekaniikan alalta. Han karttoi
huonoa ilmaa kuin koleraa, — mutta meni Rafaelin tdhden mielelldan rikkihappojen ja otsoonin
katkuun. "Oma kokemus, Rafael, on elamaa; muu on vain elaman varjoa." Tahi: "Oma kokemus, Rafael,
on ruokaa ja juomaa, muu on kirjallisuutta."

Poika ei ollut aivan samaa mielta. Han huomasi ettd Notre-dame de Paris, jonka aaresta han
paivittain sai tempautua irti, oli maittavin ateria, mita han koskaan oli viela nauttinut, mutta firma
Mazel & fils haisi raadolliselle. Hanen lukemisensa... aitihan itse oli hanet pannut lukemaan, kielen
vuoksi, ja auttanut hanta... ja nyt tuli aiti mustasukkaiseksi kirjoille. Hanta ei voitu saada enaa
ostamaan pojalle uusia kirjoja.

Mutta han sai niita kuitenkin.

He olivat viipyneet Calais'ssa useita kuukausia. Rafaelilla oli opettaja, ja han alkoi tuntea olevansa
tolillaan, kun taysihoitolaan saapui erds leski jostain siirtomaasta. Tallda oli mukanaan
kolmetoistavuotias tyttarensa. Naita he eivat ehtineet tavata ateriain aikoina kuin kahtena paivana, kun
jo nuoriherra alkoi hakkailla neitosta. Tahan kiinnittivat ensi hetkesta alkaen kaikki huomionsa. Pian sai
koko taysihoitola hauskuutta kuunnellessaan kuinka Rafael koetti oppia lausumaan kielta sujuvasti ja
jopa toisinaan osasi valikoida sanansa loisteliaastikin.

Tyttdo opetti hanelle kielen ilman hajuakaan kieliopista, vain miellyttamalla ja ilossa ja
pikkukinastuksessa. Uskollinen silmapari ja nuorekas aani oli tarpeeksi. Ja tytolta han sai salaa
romaanin toisensa jalkeen. Silla salaa sen taytyi tapahtua. Salaa oli Lucie ne hankkinut, salaa toimitti
han ne pojalle, salaa ne luettiin ja salaa ne taas vietiin takaisin. Poika osoittautui hieman hajamieliseksi
opintojensa suhteen, mutta mikdan muu ei ilmaissut hanen kirjallisuushuvimatkojaan, eivatkahan ne
niin erinomaisia olleetkaan. Rouva Kaas huomasi poikansa hakkailuhankkeet ja hymyili muiden keralla
hanen edistykselleen ranskankielessa. Hanella ei ollut laheskaan niin paljon muistutettavaa tata
seurustelua kuin pojan lontoolaisia tovereita vastaan. Tassahan han toki sai itsekin olla jossain maarin
mukana, kun sensijaan tuo toinen seurapiiri sulki hanet kokonaan ulkopuolelleen. Han kutsui yha
useammin aidin tyttarineen ulos pienille huvimatkoille, ja han oli iloinen heidan seurastaan.

Mutta tama salainen romaaninluku synnytti pian keskusteluja aikaihmisten tyyliin. He puhelivat
rakkaudesta silla syvalla kokemuksella, mika heidan ialleen on niin ominainen. Ja viela varmemmin he
osasivat maaritella, minkalaisen avioliiton pitaisi olla. Talloin saivat he sanoneeksi toisilleen asioita,
jotka tayttivat heidat riemulla, jopa vapisuttivat heita. Kun he olivat totuttautuneet puhumaan omista
asioistaan muiden kautta, tulkitsemaan omia tunteitaan muiden tunteilla, oli heille helppoa jatkaa
peliaan toistenkin tullessa paikalle. Ja ennenkuin he huomasivatkaan, oli heidan valilleen muodostunut
vertauskuvallinen kieli. Rouva Kaas pani eraana iltana merkille, etta sanaa "rose" venytettiin pitempaan
kuin joku ruusu olisi ansainnut. Samalla han huomasi lasten silmissa viehkeata iloa. Silloin han puuttui
keskusteluun ja kysyi: "Mita te tarkoitatte ruusulla, lapset?"

Jos heidat olisi keksitty keskella ruusupensastoa suutelemassa toisiaan — jota he eivat koskaan olleet
tehneet! — niin eivat he olisi voineet sen enemman punastua. —

Seuraavana paivana loysi rouva Kaas uuden asunnon, kaukana satamasta, jonka lahella he tahan
saakka olivat asuneet.

Rafael oli suuresti karsinyt Englannista muutettaessa juuri silloin, kun han oli kiivennyt alas korkeilta
tikapuiltaan ja tullut toveriensa tasalle. Mutta silloin han ei nayttanyt suruaan pienimmallakaan tavalla.
Ehdoton eristys, aina kirjoihin saakka, jonka han myoskin oli saanut kestaa, oli sekin ollut raskas. Mutta
tahan saakkahan han oli vieraassa maassa ja vieraan kielen vuoksi ollut auttamattomasti pakoitettu



turvautumaan aitiinsa. Nyt han nousi julkiseen kapinaan! Han meni muitta mutkitta takaisin hotelliin,
etsi rouva Meryn ja hanen tyttarensa ja kayttaytyi kuin ei mitaan olisi tapahtunut. Nain han teki joka
paiva, sittenkuin oli saanut laksynsa lukeneeksi. Lucie itse tuli hanen romaanikseen; han sai koko
hénen vapaa-aikansa.

Ja viela enemmankin, — silla tapaaminen tyton aidin luona ei enaa ollut kylliksi — heilla oli sovittuja
kohtauksia satamassa! Toisinaan oli heilla palvelustyttdo naon vuoksi mukanaan; toisinaan tama jattaytyi
kokonaan jalkeen. Milloin he kapusivat jonkun norjalaisen aluksen kannelle, milloin purjehtivat ympari
satamaa, milloin etsivat olinsijan suurten puiden siimeksessa. Kun han naki tyton tulevan ulos portista
lyhyeen hameeseen puettuna, naki taman nopsat liikkeet ja jo kaukaa sai hilpean tervehdyksen joko
paivanvarjolla tahi hatulla tahi kukkakimpulla, nayttivat laiturit, laivat, tavaralaatikot, tynnorit, haju,
melu ja koko hyorina ja pyorina laulavan ja soittavan:

Enfant! si j'etais roi, je donnerais l'empire
Et mon char et mon sceptre et mon peuple a genoux!

[Lapsi! Jos olisin kuningas, niin valtakuntani, vaununi, valtikkani ja kansani laskisin sinun polviesi
eteen! — Suom.]

Ja han juoksi vastaan! Koskaan ei han uskaltanut muuta kuin tarttua tytdon molempiin tyllerodisiin
ruskeihin kasiin ja sanoa: "Te olette hyvin suloinen, te olette oikein, oikein hyva"; ja tytto ei puolestaan
paassyt sen pitemmalle kuin etta katsoi poikaan, kaveli hanen kanssaan, hymyili hanelle ja sanoi: "Te
ette ole samanlainen kuin muut!" — Mitkda olivat ne elamankokemukset, jotka olivat tuon
kolmetoistavuotiaan tyttosen opettaneet sanomaan jotain noin suurta, tietaa vain meidan Herramme ja
tytto itse. Poika ei lahemmin kysellyt asiaa, silla han oli liiankin varma, etta se oli totta.

Tytto opetti hanelle ranskaa aivan siten kuin kaksi lintua syo toistensa nokasta tahi kuin se, joka
kurkistaa kuvaansa lahteesta juodessaan vetta. —

Eraana paivana kun aiti ja poika soivat yhdessa paivallistaan, sanoi aiti lempeasti pojalle: "Mina
kuulin etta Rouenissa on erinomainen valmistava koulu teknillisia opintoja varten. Kirjoitin sinne ja
tassa on vastaus. Minusta on joka suhteessa parasta ettd menemme sinne. Ja niin ajattelet varmasti
sinakin, jahka luet sen. Mitas sanot?"

Poika ensin punastui, sitten kalpeni, — pani senjalkeen syrjaan leipapalasensa ja lautasliinansa, nousi
ja meni.

Myohemmin samana paivana aiti kysyi hanelta, eikdo han kuitenkin tahtoisi edes lukea Rouenista
tullutta kirjetta. Poika poistui hanen luotansa vastaamatta sanaakaan. Ja myohemmin, juuri kun laheni
se hetki, jona pojan oli tapana menna tapaamaan Lucie'td satamaan, sanoi aiti, ja talla kertaa sangen
paattavasti, etta he matkustaisivat tunnin kuluttua; han oli pakannut jo tavaratkin. Viela heidan siina
seistessaan tuli palvelija noutamaan tavaroita. Silloin Rafael kasitti kuinka tavattoman hyvin han saattoi
ymmartaa etta isa oli piiskannut aitia.

Heidan ajaessaan vaunuissa asemalle oli hanen tuskansa niin suuri, etta hanesta tuntui etta aiti yhta
hyvin olisi saattanut pistaa hanta puukolla. Rautatievaunussa han ei katsahtanutkaan aitiinsa.

Ensi paivina Roueniin tulon jalkeen han ei vastannut, ei kysynyt; — han oli omaksunut aidin oman
taktiikan. Ja han noudatti sita jarkahtamattomammin kuin itse huomasikaan. Kauan oli han jo
arvostellut aitia, ja nyt syopyi tama arvostelu kaikkeen mita aiti teki tahi sanoi; han tarkasteli aitia
syytoksen hengessa, entisyys nousi muistossa esiin ja muuttui toisenlaiseksi. Isan kumarainen olemus
nojatuolissa karvattomien nahkojen ymparoiméana, liassa ja 10yhkassa, nousi nyt &itia vastaan, joka asui
omissa rikkaasti sisustetuissa, tuuletetuissa, usein hajuvesilta tuoksuvissa huoneissaan. Siita saakka
kun Rafael oli seissyt isansa ruumiin aaressa, oli han tuntenut etta vanhusta oli kohdeltu pahoin.
Hanetkin oli opastettu laiminlyomaan isaa, karttamaan hanta, kiertamaan hanen maarayksiaan. Tata
ennen oli han lukenut taman kaiken talonvaen syyksi.

Nyt han siirsi sen aidin tiliin kokonaan. Isahan oli jumaloinut aitia, ja tama jumaloiminen oli sitten
muuttunut hurjaksi, kuluttavaksi vihaksi. Mita olikaan tapahtunut? Han ei tiennyt sita. Mutta sen han
tunsi, etta aidilla oli kyky iskea puolikuolleestakin kipunoita. Han naki Lucien tulevan juosten ja
kukkakimppua kantaen ja etsivan hanta katseillaan koko tien pituudelta — yha kauemmas ja kauemmas
tahyten — ja sitten pysahtyvan paikoilleen. Han ei voinut ajatella tata kyyneltymatta, — ja silloinkos han
vihasi!

Mutta lapsi on lapsi, — ei tata voinut iankaiken kestaa. Se haipyi sithen etta paikkakunta oli uusi ja
taynnaan historiallisia merkillisyyksia, etta opinnot jalleen alkoivat ja etta aiti aina oli mukana. Mutta
jannitysta oli tassa kaikessa, molemmilla puolin. Arvostelun henki, joka oli tullut haneen jo Englannissa,
ei hanesta enaa luopunut. —



— Opiskellessa muodostui heidan yhdyselamansa varsin hedelmalliseksi; poika oli alkanut aidin
oppilaana ja lopetti hdnen opettajanaan. Aiti tahtoi seurata kaikessa mukana, ja tdstd halusta, joka
ilmeni melkein pikkumaisena tarkkuutena ja nerokkaina kysymyksina, oli pojalle suurta hyotya.

Paitsi opiskeluhetkia oli heillda muitakin hyvia aikoja; mutta niin toinen kuin toinenkin tiesi, etta
kaikessa heidan keskustelussaan oli jotakin ulkopuolista, joka ei koskaan enaa muuttunut
sisapuoliseksi.

Silloin kun he olivat sovinnossa, tajusi poika aidin erinomaiset puolet ja hanen uhrautuvan elamansa;
kun he taas olivat riidassa, naki han ehdottomasti kaikkea painvastaista. Kun he olivat sovinnossa, teki
poika saannollisesti kaiken mita aiti toivoi; han oli kohteliaisuuden maassa opiskelemassa; — kun he
olivat riidoissa, teki han pahinta mika hanen paahansa kulloinkin palkahti. Han sai aikaisin huonoja
tovereita ja alkoi liian aikaisin elostaa. Han oli kapinan poika.

Tammoista hén jalkeenpain hirvedsti katui. Aiti huomasi tdméan ja tahtoi ettd poika nékisi hédnen sen
huomanneen. "T&alla on vierasta hajua, — hyi! Missa olet saanut tuota hajua itseesi, — hyi!" — Ja
senjalkeen han ruiskutti hajuvesia pojan paalle. Poika punotti kuin tulikukka ja olisi kaikessa
kurjuudessaan ja hapeassaan kernaasti pistanyt paansa tulikuumaan uuniin. Mutta jos han vahaakaan
yritti puhua, tuli aiti jaykaksi kuin sauva ja ojensi kapean katensa hanta kohden: "Taisez-vous! Des
égards, s'il vous plait!"

Kirstenin puolustukseksi olkoon sanottu, ettda niin raikeita kertomuksia kuin han aikoinaan olikin
kirjoittanut, hanella itsellaan ei ollut kokemusta elamasta; han suorastaan ei kasittanyt, minkalaatuista
luottamusta hanen pitaisi pojalleen osoittaa.

Ja niinpa tapahtui, ettda han, joka kerran tahtoi vallita poikansa koko elamaa, jokaista poikansa
ajatusta, tahtomatta jakaa kenenkaan kanssa, — ei edes kirjojen kanssa, etta han nyt vahitellen ei ollut
poikaansa lahella muussa suhteessa kuin opintoja koskevissa asioissa.

Ranskankieli soveltuu erinomaisesti loitolla pysyttaytymisen ja diplomatian palvelukseen. Se tarttui
heihinkin, niin, ehkapa se jo alunpitaen oli auttanut heita heidan muodostaessaan yhdyselamaansa
tammoiseksi. Sen avulla saattoi valttaa yhteentormayksia, ja sehan oli jo hyva. Heti kun pieninkaan
kahnaus oli syntymassa, kuului: "Monsieur, mon fils!" tahi suoraan ja mutkattomasti: "Monsieur!" —
"Madame, ma mere!" tahi suoraan ja mutkattomasti: "Madame!"

Rupesi nayttamaan silta etta Rafaelille yhteen aikaan oli kayda pahoin. Hanen nopea kasvunsa ja
opinnot, joiden &aaressa aiti piti hanta lampoisena, vaikuttivat, ettei hanen rakenteensa kestanyt
ylenmaaraisia ponnistuksia.

Mutta sitten tapahtui jotakin. Han seisoi eraana paivana, ollessaan 19 vuotias, eraassa ranskalaisessa
kemikaaliotehtaassa, ja huomasi kuinka puolet tehtaan kayttovoimasta voitaisiin saastaa. Naki sen
yhdessa valahdyksessa kuin salaman. Tehtaan omistajan poika oli hanen opintotovereitaan, han juuri oli
Rafaelin tehtaaseen tuonutkin, — ja hanelle Rafael uskoi keksintonsa.

Voimansaastosuunnitelman he laativat yhdessa kuumeisella innolla tyoskennellen — pienimpia
yksityiskohtia myoten; se oli hyvin monimutkainen, silla siihenhan perustui koko tehtaan kayttaminen.
Suunnitelman tutki sitten itse omistaja tarkoin, apunaan poikansa ja tehtaan apulaiset, ja se paatettiin
panna toimeen!

Se onnistui taydelleen; kayttovoimaa tarvittiin vdhemman kuin puolet entisesta maarasta!

Silloin kun koe tehtiin, oli Rafael poissa; han oli eraassa kaivoksessa. Aiti ei ollut hdnen mukanaan,
silla han ei koskaan tullut kaivoksiin. Heti kun Rafael tuli kotiin, kiiruhti han aitineen katsomaan tyonsa
tulosta tehtaalla. He nakivat sen, ja he punastuivat molemmat huomatessaan tyOmiesten erikoisen
kunnioittavan kayttaytymisen. He tulivat aivan liikutuksiinsa, kun omistaja kutsuttiin paikalle ja kun he
nakivat taman kiihkeéan ilon ja riemun keksinnon johdosta. Sampanja ja vakevat puheet silloin vuotivat
virtanaan. Ja aidille ojennettiin mita sievin kukkaiskimppu.

Huumaantuneena puheista ja viinista ja neroksi nimityksesta palasi
Rafael jalleen kotiin aitinsa kanssa. Han tunsi kuin olisi hanen
toisella puolellaan koko maailma ja han itse vain toisella puolella.
Aiti kulki kukkakimppuineen ylen onnellisena ja autuaana.

Rafaelilla oli yllaan uusi paallystakki, juuri semmoinen jota han oli halunnutkin, hyvin pitka ja
rintataipeista silkilla reunustettu. Han tunsi olonsa riemulliseksi tama paallystakki yllaan. Oli kirkas
talvipaiva ja aurinko paistoi kirkkaasti silkkiin ja se paistoi muuhunkin kuin siihen. "Kas, kuinka taivas
on pilveton, aiti. Siella ei ole pilkkuakaan", sanoi han. "Eika sinun paallystakillasi liioin", lisasi aiti. —
Vanhalla paallystakilla niitd nimittain oli ollut suuri joukko, ja kullakin niista oli oma tarinansa. Rafael



oli nyt liian suuri suuttuakseen tdmmoisestd huomautuksesta, ja liian iloinen myoéskin. Aiti kuuli hdnen
hyrailevan — Norjan kansallislaulua. He palasivat takaisin kaupunkiin kuin Elysiumin ihanuudesta;
kaikki vastaantulijat katsoivat heitd; ihmiset aavistavat onnen lasnaolon. Olihan Rafael myodskin
paatansa pitempi kuin useimmat muut ja lisaksi vaaleaverinen, ja han talutti eleganttia aitiansa
kukkasineen reippaassa kavelytahdissa ja katseli kuin aurinkoisista korkeuksista ja valoseppel paassaan
pitkin bulevardia.

"Tammoisina paivina tuntee itsensa kokonaan uudeksi ihmiseksi", sanoi han. "Tammdisina paivina saa
suurta luottamusta itseensa", huomautti aiti. Rafael pusersi hanen kasivarttaan.

He tulivat kotiin, ottivat esiin paperipinkan ja katsoivat toisiinsa. Kaiken sen luonnokset, minka he nyt
olivat ndhneet kdytannossa toteutuneena, olivat siind, ja lisdksi vield muita piirustuksia. Aiti otti ne ja
kiersi kapeaksi rullaksi. "Rafael!" sanoi han ja asettui juhlalliseen asentoon hymyillen ja vavisten:
"Polvistu, mina lyon sinut ritariksi!" Pojasta tama ei tuntunut luonnottomalta; han totteli. “Noblesse
oblige!" sanoi aiti ja kosketti rullalla hiljaa hanen paatansa.

Mutta samassa han paasti sen kadestaan nyyhkyttaen. Rafaelin taytyi nousta ja ottaa hanet syliinsa.

Illalla oli Rafaelilla iloinen istunto toveriseurassa, ja hanta juhlittiin kovasti. Mutta yolla han makasi
sangyssaan valtavan epailyksen ja pelon valloissa. Koko tapaushan saattoi sittenkin olla vain sattumal!
Hanhan oli nahnyt ja oppinut niin paljon, ettei taman tarvinnut olla mikaan keksintdo. — Vaan mika
sitten? Mikaan nero han ei voinut olla, se tietysti oli liioittelua. Voiko olla semmoista neroa, joka ei ole
voitonvarma? Tahi oliko hanen omituinen elamansa vahingoittanut voitonvarmuutta? Yhtamittaista
jannitysta, joka heikonsi innostusta ja antaumusta. Yhtamittaista tunnontuskaa, kauheata, kammottavaa
tunnontuskaa. Tama jarkyttava tuska — olikohan se enne? Ulottuiko sen vaikutus tulevaisuuteen? —

Puoli vuotta myohemmin kokosi sahko hanen kaikki monelle taholle haarautuneet opintonsa — ja vei
heidat Muncheniin.

Naiden opintojen vaikutuksesta han alkoi kirjoittaa. Ylioppilailla oli yhdistys, ja tamén yhdistyksen
kokouksessa piti hanen esittaa jotakin. Mutta se mitd han kirjoitti, oli niin erikoista, ettd hanta
pyydettiin nayttamaan professorille sita, ja tama puolestaan kiitti ja kehoitti hanta kovasti. Professori
myoskin sai aikaan, etta hanen ensimmainen kirjoitelmansa painettiin.

Eras norjalainen teknillinen aikakauslehti julkaisi yhden hanen myohemmista kirjoitelmistaan — ja
tama tuli ulkonaiseksi aiheeksi siihen, etta hanen ajatuksensa jalleen alkoivat askarrella Norjassa.

Norja esiintyi hanen mielikuvituksessaan sahkon jattilaismaana; sen lukemattomien koskien voimalla
voitiin valaista koko maailma! Han naki kuinka vesi sahkoisen kehan ymparoimana salaperaisesti kiilui
ja loisti talvisessa pimeydessa, han naki veden myoskin rannalla olevine maailmantehtaineen ja -
laivastoineen. Nyt oli hanella jotakin, jonka vuoksi kannatti palata kotiin!

Hanen aitinsa ei omaksunut tallaista isanmaanrakkauden-tunnetta eika liioin tuntenut mitaan vetoa
Norjan elamaa kohtaan. Mutta rahat, jotka han oli saastanyt Rafaelin opintoja varten, olivat aikoja
sitten huvenneet, ja Hellebergenekin oli vaatinut niista osansa. Ja korvausta ei kartano antanut; sehan
oli metsatalo, ja uusi metsa oli viela alaikaista.

Siis kotiin! Pari vuotta Hellebergenessa, — niita Rafael juuri tarvitsi.
Mutta joka kerta kun saapui aika, jolloin he olivat paattaneet matkustaa, tuli jotakin esteeksi.

Ensin pidatti Rafaelia eras pieni keksinto, jolle han tahtoi hakea patentin. Tahdn saakka han vain oli
synnyttanyt ilmoille aatteet, joita toiset olivat kayttaneet hyvakseen; nyt tulisi tassa suhteessa olemaan
toisin. Keksint0 sai patentin ja tama vietiin eraalle agentille myytavaksi. Mutta he eivat matkustaneet
vielakaan. Mika oli esteena? Uusi keksinto ja uusi patentti, paremmin kauppansa tekeva kuin edellinen,
joka ikava kylla ei mennyt. Tamakin patentti haettiin, tamakin maksoi rahaa ja vietiin kaupan. Eiko
Rafael siis voinut matkustaa? Oojaa, kylla vaan.

Mutta rouva Kaas ymmarsi pian, ettei tama ollut taytta totta. Silloin sai han eraan nuoren sukulaisen
avukseen. Tama oli Hans Ravn, insin6ori — niinkuin useimmat Ravneista. Hans Ravniin Rafael kovasti
mieltyi. Tama johtui siita ettd han itsekin oli temperamentiltaan Ravn, mita han ei tdhan saakka ollut
lainkaan tiennyt. Ja tama oli kuin ilmestys! Han oli luullut ettd Ravnit olivat samanlaisia kuin hanen
aitinsa, mutta nyt han kuuli, etta aiti juuri oli jotain aivan toista kuin muut.

Hans Ravnille sanoi rouva Kaas lopulta ettd heidan nyt taytyi matkustaa! Matkustuspaivaksi
maarattiin toukokuun viimeinen paiva, ja tasta piti Hansin levittaa tietoa, silla rouva Kaas arveli, etta
lahtoon tulisi enemman pakkoa, kun se tulisi yleisesti tiedoksi.



Hans Ravn kertoi uutisen kaikille, osaksi sen vuoksi etta han oli Rafaelin ammattitovereita, osaksi
toivoen, etta jotain tehtaisiin, esim. etta pidettaisiin semmoiset lahtokekkerit, ettei paremmista apua.

Kaikki yksimielisesti paattivatkin pitaa jaahyvaiskekkerit, ja ne paattyivat siten ettd seurue
jarjestyneena joukkueena saattoi kunniavieraan kotiin. Matkalla he tapasivat upseerijoukkueen, joka
matkasi kotiin samalla tapaa. Oli vahalla tulla tappelu, mutta sopu sailyi kuitenkin; insin66rit hurrasivat
upseereille ja upseerit hurrasivat insindoreille. Seuraavana paivana seisoi sanomalehdessa
kummastakin kekkerista ja seurueiden yhteenotosta.

Tasta koitui seurauksia, joita rouva Kirsten Kaas ei ollut osannut aavistaakaan.

Ensinna eras hyvin miellyttavaa laatua. Se professori, joka oli saanut Rafaelin ensimaisen kirjoitelman
painatetuksi, ajoi vaunuissa perheineen rouva Kaasin asunnolle; han nousi portaat ja kysyi eik0 rouva
heidan seurassaan haluaisi viela kerran katsella kauneinta mita oli Miinchenissa ja sen ymparistoilla.
Kirsten tunsi imartelun hyvaamielta ja nousi vaunuihin. Matkalla he tietysti puhuivat vain Rafaelista.
Osaksi hanen ominaisuuksistaan, han kun oli kaikkien naisten suosikki, osaksi tulevaisuudesta, jota
kohti han oli kulkemassa; professori lausui, ettei hanella ollut viela ollut niin lahjakasta oppilasta.
Rouva Kaasilla oli mukanaan erinomainen kaksoiskiikari; joka kerta kun han tuli liikutetuksi, han pani
sen silmainsa eteen, ja muiden ylistyslauseet levittaytyivat kuin auringon kimalluksena talojen ja
maiseman ylle. Pieni seurue aterioi viela yhdessa ja ajoi kotiin vasta iltapaivalla.

Tullessaan sisaan huoneisiinsa tunsi rouva Kaas voimakasta kukkais-tuoksua. Jotkut heidan
tuttavistaan, jotka tahan saakka eivat olleet tienneet, milloin he matkustaisivat, tahtoivat nyt osaltaan
taten juhlia heita molempia. Sitapaitsi oli ovikello soinut koko paivan, kertoi palvelijatar.

Vahaa myohemmin tulivat Rafael ja Hans Ravn seka pari perhetta; he tahtoivat sydoda tana iltana
yhdessa; viimeisen patentin myynti tuntui onnistuvan; taytyihan tata tapausta juhlia edeltapain! Rouva
Kaas oli loistavalla tuulella, ja niin lahdettiin. Ulkona oli niin ihana kevatilma, etta siitda taytyi nauttia
maan hengessa, — kauas kaupungista siis!

He so6ivat ulkona, samoin kuin moni muukin seurue heidan ymparillaan. Siella oli musiikkia ja
hilpeytta ja illan pitemmalle hamaéartyessa vallitsi pehmoinen, aaltoileva tunnelma. Pimean tultua heidan
toisella puolellaan oli suuren kaupungin valomeri, toisella puolipimeys yksityisine valopisteineen, — ja
tata kaytettiin kuvaannollisena aiheena niissa puheissa, joita pidettiin pois matkustaville.

Pari naista kulki hitaasti ja merkitsevasti liikehtien Rafaelin tuolin sivuitse. Rouva Kaas istui
vastapaata poikaansa ja naki taméan, Rafael ei. Vahan kauempana naiset pysahtyivat odottamaan, mutta
heihin ei kiinnitetty huomiota. Sitten he jalleen palasivat takaisin ja taas hitaasti hiihdattivat Rafaelin
tuolin ohitse. Taaskin turhaan.

Tama vei rouva Kaasin hyvan tuulen. Ja han oli niin voimakas, ettd hanen aanettomyytensa veti
verhon koko seurueen ymparille. He laksivat pois.

Seuraavana aamupaivana — Rafael oli jalleen ulkona patenttiasioissaan — soi ovikello. Piika toi
laskun, jota sitakin oli eilen kaytetty taalla. Lasku oli eraasta isommasta ravintolasta, eika se ollut
niinkaan pieni. Rouva Kaas ei voinut aavistaakaan, etta Rafaelilla saattoi olla velkoja, — ja
kaupanpaalliseksi viela kapakanisannalle! Han kaski vastata, etta hanen poikansa oli taysi-ikainen ja
ettei han ollut poikansa kasoori. Soi taaskin, ja piika toi uuden laskun, joka sekin oli kaynyt taalla jo
eilen; se oli eraasta tunnetusta viinikaupasta, eika sekaan pieni. Soi taaskin, ja nyt tuli kukkaislasku,
oikein kelpo summalle. Sekin oli kaynyt taalla eilen. Rouva Kaas luki sen kahteen, kolmeen, jopa
neljaan kertaan; hanen paahansa ei mitenkaan tahtonut mahtua, etta Rafael voi olla velkaa kukista; —
mihinka han niita olisi tarvinnut? Kello soi, kultasepalta tuli lasku. Nyt hermostui rouva Kaas siina
maarin soitoista ja laskuista, etta han piti viisaimpana paeta. Tassa siis oli syy, miksi Rafael ei halunnut
matkustaa; han oli ankkurissa! Taman vuoksi siis koko touhu patentin myymisessa; hanet toki piti ostaa
irti.

Han oli tuskin paassyt ulos ovesta, kun esiin astui pieni kiltti vanha eukko ja kysyi arasti, oliko se
ehka Frau von Kaes. Taaskin lasku, ajatteli rouva Kaas ja alkoi silmailla naista tarkasti. Tama oli kuin
ohut, riistetty ruusupensas, josta viela oli jaljella pari ylikypsaa viimeista kukkaa; han naytti koyhalta ja
kokemattomalta kaikessa muussa paitsi noyryydessa.

"Mita te tahdotte minulta?" kysyi rouva Kaas osaaottavalla aanella, paattaen maksaa talle raukalle
muitta mutkitta, olipa kysymys mista tahansa. Pikku eukko pyysi tausend Mal um Verzeihung, mutta
han oli eine Beamtenwittve ja oli lukenut sanomalehdesta, etta nuori von Kaes tulisi matkustamaan, ja
taman johdosta tulivat han ja hanen tyttarensa niin epatoivoihinsa, etta han paatti menna Frau von
Kaesin luokse, joka oli par — — eukko alkoi itkea tihuuttaa.

"Mita teidan tyttarenne minulta tahtoo?" kysyi rouva Kaas jo koko joukon viileammasti. "Ach, tausend



Mal um Verzeihung, gnddige Frau!" — hanen tyttarensa oli naimisissa Hofrath von Rathenin kanssa —
Ihrer grossen Schonheit wegen"; voi, tytar oli niin onneton, silla Hofrath von Rathen joi ja menosteli.
Eraassa taiteilijajuhlassa oli Herr von Kaes tavannut tyttaren, — "und so wissen Sie, zwei so junge,
reizende Leute —." Han katseli ylos rouva Kaasin puoleen kuin kellarinikkunasta sadeilmalla.

Mutta rouva Kaas oli jo saanut entisen piukean olemuksensa takaisin. Korkealta toisesta kerroksesta

kuuli pieni riistetty poloinen: "Mita teidan tyttarenne tahtoo minun pojastani?" — “Tausend Mal um
Verzeihung!" mutta heissa oli herannyt ajatus, etta tytar saattaisi tulla heidan mukanaan Norjaan.
Norjahan oli niin vapaa maa — "und die zwei Jungen haben sich so gern”. — "Onko poikani luvannut

sen hanelle?" kysyi rouva Kaas kylmana kuin korkean talon varjo. "Nein, nein, nein!" tuli
kauhistuneesti: "nein, nein, nein!" Vain he kaksi, aiti ja tytar, olivat tulleet sita ajatelleeksi tanaan,
lukiessaan yhdessa sanomalehdesta ettda nuori von Kaes matkustaisi. "Herr Gott im Himmel!" jospa
hanen tyttarensa yhdella iskulla paasisi kaikista karsimyksistaan! Frau von Kaes ei voinut aavistaakaan,
mika uskollinen sielu hanen tyttarensa oli, mika aviovaimo..."

Rouva Kaas syoksahti alas lahimpaan kerrokseen — ei aivan kuin se, joka juoksee hattunsa peraan;
mutta pikku ihmisestd, joka jalleen seisoi varjossa ristityin kasin ja peljastynein silmin, naytti, etta han
katosi nopeammin kuin koyhan toivo. —

Seuraavassa kerroksessa seisoi nuori sieva kukkaistyttdo odottamassa tuota hienoa naista, joka pakeni
eteenpain: "Bitte, gnadige Frau!/" — "Vieldkin yksi! ajatteli vainottu ihminen. Han katseli ymparilleen
pelastusta etsien, puikahti suoraan kadulle, nopeasti, ylen nopeasti, — kun taas eras nainen ilmestyi
hanen eteensa ihan kuin maasta nousten ja kiinnitti hdneen omituisen katseen. Silloin rouva Kaas
poikkesi katukaytavalta ja pelastautui ajurinrattaille. "Mihin?" kysyi ajuri, joka naki etta oli kiire. Sita ei
rouva Kaas ollut ehtinyt ajatella, mutta han vastasi paattavasti: "Bavariaan!" Han oli todellakin aikonut
ennen matkaansa kayda ihailemassa kaupunkia ja sen ymparistoja Bavaria-muistomerkin korkeasta
paasta. Sielld oli paljon ihmisia, mutta rouva Kaasin vuoro kiiveta ylos tuli kuitenkin pian, ja juuri kun
héan oli paassyt jattilaisnaisen paahan ja asettautui katsomaan ulos, kuuli han eraan naisen kuiskaavan
takanaan: "Se on hanen aitinsa!" Mahdollisesti oli Bavarian paassa talla hetkella muitakin aiteja kuin
han, mutta han kokosi helmansa ja kiisi takaisin alas.

Rafael tuli kotiin noutaakseen aitidaan paivalliselle. Han oli loistavalla tuulella, han oli myonyt
patenttinsa. Mutta aitinsa han loysi sohvan aarimmaiselta laidalta suuri kaksoiskiikari kadessa. Kun
han puheli aidilleen, ei tama vastannut, vaan ojensi kiikarin hanta kohti siten etta pienet lasit olivat
ulospain ja suuret silmaan pain. Han tahtoi saada pojan niin kauaksi kuin suinkin mahdollista. — —

I11.

— Eraana kauniina iltana kesakuun alkupuolella he nousivat laivasta kaupungin satamassa ja muuttivat
venheeseen, jonka piti vieda heidat Hellebergeneen. He eivat tunteneet ketaan vastaantulleista
miehista, vaikka kaikki olivat kartanosta. Venhe niinikaan oli uusi. Mutta saaret, joiden salmiin he pian
sousivat, olivat entisellaan. Ne olivat kauan odottaneet heita ja olivat nyt puhjenneet kukkeuteensa
heidan vastaanotokseen; ne siirtyivat yksi toisensa jalkeen siivosti tieltd, jotta venhe paasi vapaasti
eteenpain.

Kumpikaan heista ei puhunut miesten kanssa, eikd heita liioin puhuteltu. He sulautuivat toistensa
tunnelmaan, he nimittdin olivat molemmat peloissaan. Tama tunne iskeytyi heihin aivan yhtakkia.
Mikaan ei tarjonnut tahan pelkoon lievitysta: ei iloisesti heloittava ilta-aurinko meren ja saarien ylla, ei
maalta tuleva vakeva hyva tuoksu eika heidan ohitseen kulkevan pikku rannikkohoyrylaivan tyotelias
satkatys. Nyt, kun tosi oli kysymyksessa, nousi vastuunalaisuuden tunne seka entisista etta tulevaisista
heidan mieliinsa. Ja miltdahan mahtaisikaan perilla nayttaa, ja kuinkahan he nyt enaa soveltuisivat
ymparistoonsa taalla? Pian olivat he sivuuttaneet sen kapean vaylan, joka johti lahteen ja samoin
Helleberg niemen viimeisen nokan,... tuossa oli viheria kumpu heiddn edessaan, keskella olevine
rakennuksineen, noilla harjuilla ennen rehotti tummana valtainen, varjoisa metsa... nyt ne olivat
paljastetut, alasvaipuneet, muodottomat, niiden pinnalla naytti olevan viheria samea kerros jotakin,
eika sitdkaan ollut joka paikassa. Kaikki mika harjuihin ennen oli sisaltynyt, oli nyt painunut alas heidan
itsensa keralla, oli pienentynyt — ei olemukseltaan, vaan heidan silmissaan. He muistivat kuinka oli
ennen, ja he tunsivat olevansa laihoja ja ransistyneita.

Rakennukset olivat asken maalatut, mutta paljoa pienemmat kuin ne, jotka heidan muistinsa oli
sdilyttanyt. Ei kukaan tullut heita vastaan laiturille; ylhaalla portaiden luona vain nakyi kaksi olentoa,



hamillaanko lienevat olleet vai epaluuloissaan. Tulijat menivat sisaan rouvan vanhoihin huoneisiin seka
yla- etta alakerrassa; nama olivat siind asussa kuin olivat olleet heidan lahtiessaan ulkomaille, mutta
kuinka ne tuntuivatkaan laskehtineilta, ja kuinka ilma niissa oli ummehtunutta! Illallispoyta oli katettu;
se notkui raskaan ruuan painosta; mieleen tuli talonpoikaishaat. Vanhat lehmukset — poissa. Rouva
Kaas alkoi itkea.

Samassa han yhdessa valayksessa muisti jotakin: "Menkaamme toiseen sivustaan!" Han sanoi taman
semmoisella aanella kuin pitaisi heidan vasta siella tuntea olevansa kotona. Porstuassa tarttui han
Rafaelin kasivarteen. Rafael tunsi suurta jannitysta.

— Isan vanhat huoneet olivat kokonaan uudistetut hanta varten! Seka suuressa etta pienessa han
tunsi aidin maun, — tama oli pitkallisen salaa tehdyn tyon tulos, tassa oli siis ollut lavea kirjevaihto ja
rahaa oli tahan mennyt paljon. Kuinka kaikki olikaan taalla uutta ja vapauttavaa! Huoneet oli tehty yhta
vieraiksi sille elamalle, jota taalla oli vietetty kuin aiti itse olisi halunnut tehda poikansa sille vieraaksi.

He saivat kuitenkin varsin mukiinmenevan illallisen ja senjalkeen he tekivat reippaan kavelyretken
pitkin rantaa. Himmeasti loistava majakantuli kaukana ulapalla ja hiljaiset mainingit kertasivat heille
vanhaa tarinaansa; kesayo laskeutui hamaran tuttavallisuudessa heita kohti.

Seuraavana aamuna oli Rafael soutelemassa lahdenpoukamassa, lapsuutensa leikkikamarissa.
Huolimatta puolittain vajonneista ja alastomiksi ry0stetyista harjuista tunsi han kuvaamatonta riemua
saadessaan taas olla taalla. Yksinaisyydessa, hiljaisuudessa, jossa ei kukaan eika mikaan hanta
ahdistanut missaan suhteessa. Kun monivuotisen oleskelun jalkeen suurkaupungeissa istuu
norjalaisessa lahdenpoukamassa yksinaan, niin tuntee kuin puolipaivan helteesta ja touhusta astuisi
korkeaan holvikirkkoon, jonne ei ulkoa kuulu mitéaan, eika sisapuolelta myoskaan mitaan muuta kuin
tulijan omat askeleet. Pyhaa, pyhaa puhdistumista, antaumusta, hartautta, — mutta semmoisessa
valaistuksessa ja vapaudessa, jota ei ole missaan kirkossa. Nykyisyys vaistyy pois, ja sen keralla aika
ylipaansa. Hanesta tuntui etta han oli ollut taalla jo eilen ja toissapaivanakin. Ulkopuolella tata paikkaa
ei kukaan tiennyt hanesta mitaan.

Kuvaamaton oli tunnelmarikkaus, jota han talla paikalla imehti; koskaan ei han ollut kokenut mointa.
Uusi aistimuslaatu, lapsuudenaikaiset kauneusvaikutelmat, joko aivan unohtuneina tai toisin
muistoonjaaneina, hiipivat nyt hanen sieluunsa ja puhuivat hanelle kuin jalleen palanneet hyvat henget.

Kukkulain wuudet aaripiirteet, vanha rakas tuoksu, varit, jotka suhtautuivat toisiinsa aivan
aavistamattomalla tavalla, taivas, joka tosin oli lahempana, mutta kuitenkin kauas vetaytynyt;
valovaikutelmat kylmemmissa, mutta keveammissa, hienommissa ilmakerroksissa. Ei missaan leveata
tasankoa, rajatonta jatkuvaisuutta, ei, vaan monenlaista, moniviivaista, typistettya, jyrkkaa, levotonta ja
samalla sanomattoman raikasta, hanen teki mielensa sanoa: kapinallista.

Yhd enemmaéan ja enemméan han sulautui muistoihinsa; hanella oli taipumusta tallaiseen. Joka
aironvedon jalkeen han lepasi, tunsi olevansa kuin omituisissa kahleissa. Venhe lipui yha syvemmalle,
haén ei valittanyt, minne,... kunnes han poukamasta kuuli aironloisketta, joka ei voinut olla hanen
soutunsa kaikua. Aironvedot seurasivat toisiaan varmasti ja rivakasti. Han kaantyi. —

— Ylhaalla puutarhapengermalla kaveli parhaillaan rouva Kaas erinomainen kaksoiskiikari kadessaan.
Han oli juonut kahvia ja iloinnut katsellessaan lahtea, saaria ja merta. Rafael oli yha vesilla, sanottiin.
Tuolla kaukana, niin, siellahan han oli; rouva Kaas nosti kiikarin silmainsa eteen juuri sina hetkena,
jona valkeaksi maalattu venhe liiti Rafaelin ruskeaksi tervattua venhetta vastaan. Valkeaksi maalattua
venhettd sousi vaaleaan leninkiin puettu nainen, — — grand dieu, onko taallakin naisia! Rafael
pysahdytti, s.0. molemmat nostivat aironsa vedesta sina hetkena kun venheet lipuivat toistensa ohitse...

Rouva Kaas nakee naisen mustan tukan ja sen alla vahvan kaulan; mutta leveareunainen olkihattu
estaa hanta nakemasta naisen kasvoja; hattuhan on melkein ylosalasin. Nyt iskee Rafael airot veteen ja
huopaa naista kohden, ja tama samoin huopaa Rafaelia kohden. Ovatko he tuttuja? Heti kun venheet
uudelleen ovat vieretysten, tarttuu Rafael toisen venheen laitaan ja vetaa sen lahemmaksi; nyt tarjoo
han katensa, ja toinen ottaa sen vastaan. Rouva Kaas nakee Rafaelin kasvot puoliksi ja niin selvaan, etta
huulten liike nakyy; Rafael hymyilee! Hattu estaa edelleenkin nakemasta naisen kasvoja, mutta rouva
Kaas nakee héanen taytelaisen rintansa ja voimakkaan kasivarren, joka pistaa esiin puolipitkasta
hihasta. Heidan katensa eivat hellita otettaan; nyt nauraa Rafael niin ettd levea selka hytkyy, — mita
tama on, mita tama on...? Onko joku tullut heidan perastaan Munchenista?

Rouva Kaas ei voi enaa istua hiljaa paikoillaan, han panee kiikarin pois, hanet valtaa suuri tuska,
hénessa puhkeaa hilliton viha. Kestaa kotvan ennenkuin han rauhoittuu sen verran etta voi ottaa
kiikarin kateensa ja tarkastella nakya edelleen.

"Nainen" oli kaantanyt venheensa; nyt he soutelivat vieri vieressa, nainen yhta nopeaan kuin Rafael.



Joka kerta kun rouva Kaas tarkasteli poikaansa, naki han taméan hymyilevan, ja "nainen" tuntui
lakkaamatta katselevan Rafaelia. Tuossa he kaartivat ja rupesivat soutamaan pappilan rantaan pain...
Oliko se Helene? Ainoa sivistynyt nainen penikulmaisella alueella, ja tahan ainoaan oli Rafael
takertunut jo ensimmaista paivaa kotona ollessaan.

Nuo "naiset" — ne eivat koskaan voineet katsoa hanta pikiintymatta haneen heti paikalla! Tuossa
laskevat venheet maihin, ei kiviteloille, kivet kai olivat liukkaat, vaan savihietikolle, he soutavat
kumpikin venheensa savikkoon niin kovaan kuin jaksavat, ja nainen hyppaa venheestaan maalle
nopeasti ja kevyesti, sitten Rafael vahan raskaammin, — ja taas he kattelevat! Sepa naikkonen on
valmis!

Rouva Kaas kaantyi heista poispain. Nyt han tiesi, etta han tasta hetkesta alkaen oli tullut vanhaksi
huonekaluksi, joka siirretaan ullakolle. — —

Helene se todellakin oli. Han tiesi, etta he olivat tulleet, han tahtoi soutaa kartanon sivuitse, ja talloin
héan tapasi Rafaelin, joka oli vesilla vain soudellakseen. Kun molemmat olivat nostaneet aironsa vedesta
ja venheet aanettomasti liukuivat toistensa sivuitse, ajatteli Rafael: "Onko se hdn? — Han ei ole
kasvanut taalla; han on rakenteeltaan lilan suuripiirteinen ollakseen taalta. Han ei ole taman
paikkakunnan henkea."

Han naki nimittain edessaan lujapiirteiset kasvot ja suuret harmaat silmat, jotka olivat syvalla paassa.
Levolliset, viisaat kasvot, — joihin samassa ilmaantui aikamoinen annos veitikkaa... Taman han tunsi
vanhastaan, tama oli aikoinaan tehnyt hanelle niin hyvaa. Kaiken jalleentuntemisen, kaiken
mieleenpalaamisen ensimmainen vaikutelma (mikali semmoisen saamiseen on tilaisuutta) on sen
jalleentunteminen ja muistaminen, mika meille ennen on tehnyt joko hyvaa tahi pahaa. Tuo suuri suu,
nuo raikkaat silmat, joista nyt veitikka kurkistaa, ne ovat tehneet hanelle vain hyvaa, vain hyvaa...
"Helene!" huudahti han ja iski aironsa veteen ruvetakseen huopaamaan. "Rafael!" vastasi tytto
tulipunaisena ja iski myos aironsa veteen. Hanella oli pehmeavarinen alttoaani.

— Kun Rafael tuli kotiin valipalalle, loistavana, kertoilevana, tapasi han kaksi suurta silmaa, joiden
ilme selvasti puhui: "Oletko sina jo heittanyt minut romulajaan?"

Rafael mykistyi raivosta. Syonnin aikana ilmoitti aiti valinpitamattoman nakoisena, ettd han ajaa
rovastille kiittamaan huolenpidosta kaikkina naina vuosina. Rafael ei vastannut. Siita aiti paatti, ettei
han halunnut tulla mukaan. Kesti kotvan ennenkuin han paasi lahtemaan; ajopelit olivat uudet, tallimies
samoin uusi ja harjaantumaton. Rafaelille han ei sanonut mitaan.

Rovastilla héanet otettiin vastaan mita kunnioittavimmalla tavalla, mutta kuitenkin samalla
sydamellisesti. Rovasti oli pulska vanhus, oiva kaytannon mies; ruustinna taas oli syvaluonteisempi.
Molemmat vakuuttelivat, ettei tilanhoidon valvominen ollut tuottanut heille minkaanlaista vaivaa, vaan
miellyttavaa ajankulua. Sitapaitsi oli Helene viime aikoina ottanut sen toimekseen. Helene? Niin, kavi
nimittain niin, etta Hellebergenen ensiméainen hoitaja oli agronoomi ja metsanhoitaja eraassa suuressa
yhtiossa, joka niina aikoina lopetti toimintansa. Haneen tunsi Helene semmoista kiintymysta, etta han
kaikkina loma-aikoinaan seurasi tata kaikkialle; se olikin oikein erinomainen vanha mies. Nailla
vaelluksilla opetti agronoomi tytolle kaikkea mita han itsekin tiesi; hanella oli erikoista taipumusta
opetukseen. Tytolle tama merkitsi huomattavaa kehitysta, samalla kun se tarjosi hanelle elinkeinon. Era
eralta oli Helene ottanut koko tilanhoidon kasiinsa. Se oli hanelle koko elaman arvoinen tehtava.

Rouva Kaas pyysi saada tavata Helenea Kkiittaakseen hanta. Mutta Helenehan oli juuri mennyt ulos
Rafaelin kanssa! "Niin, se on totta", sanoi rouva Kaas. Hanen taytyi esiintya ikaankuin hén olisi jo
tiennyt tasta, mutta pian han pyysi valjastamaan hevosensa.

— Samalla aikaa molemmat nuoret kiipesivat ylos harjun rinnetta. He olivat noudattaneet rannikon
suuntaa, Helene edella, Rafael jaljessa. Helene oli kasvanut metsassa, se oli varmaa jos mika. Kuinka
notkea oli hanen voimakas vartalonsa; ja tuo tapa jolla han suoriutui hyppaamaéan puron yli, kiipeamaan
ylos kapeaa polkua myoten, pujottautumaan nuorten havupuitten muodostaman pensaikon valitse, joka
ei tahtonut paastaa hanta eteenpain... tahi kun hanen piti kaarrella savisessa maessa tahi
kallionhalkeamissa, joita taalla oli kosolta — nopeasti aina yhdesta toiseen. Ylosnousu joelta oli vaikein
ja samalla hauskin, ja senvuoksi he kiipesivat siita kohden. Rafael tahtoi myos olla mies puolestansa,
héan oli alinomaa tyton kintereilla, — mutta luoja paratkoon, kuinka raskasta se oli! Ensinnakaan han ei
ollut ollenkaan harjaantunut, ja — —. "Tasta on vahan vaikea paasta ylitse", sanoi tytto. Puu oli viime
sateen aikana kaatunut kumoon, ylhaalla olivat sen juuret pystyssa ja taalla alhaalla se sulki tien.

"Ala pida siitd kiinni; se voi irtaantua ja viedd meidat mukanaan!" — Viimeinkin jotakin, joka nayttaa
hanesta vaikealta, ajatteli Rafael. Han naki Helenen liikehtivan eteenpain pitkin puun suuntaa
kajoamatta puuhun: han naki tyton miettivan hetken, ennenkuin tama tarttui eraaseen haaraan, jonka
yli hanen taytyi kiiveta, mutta sitten Helene nosti hameen polvien tasalle ja kapusi yli nopeasti, hyvin



nopeasti, toisen yli samalla tapaa — ja lopuksi itse rungon ylitse, juuri siina kohdassa, jossa ei enaa
ollut mitaan oksia tiella. Sitten vinosti ylos makea, kunnes han seisoi korkealla kukkulalla ja naki
Rafaelin vaivaloisesti kontystavan alhaalla.

Rafaelin voimiin otti tama hirvittavasti. Hengitys pyrki ihan salpautumaan, hiki virtasi solkenaan. Kun
han vahaa myohemmin kuin tyttd saapui kukkulalle, musteni maailma hanen silmissaan — ja vaikkakin
tosin vain noin puoleksi sekunniksi, niin riitti se valaisemaan hanelle tyton tavattoman terveyden. Tama
seisoi katsellen hanta. Han punoitti ja oli lampimissaan, hanen silmissaan oli loistetta ja veitikkaa, ja
hénen povensa nousi ja laski nopeassa tahdissa. Mutta ei ollut vahaakaan epailysta, etteikdo han olisi
heti kohta jaksanut kiiveta viela yhta pitkaa matkaa ja yhta jyrkkaa rinnetta pitkin. Rafael ei jaksanut
virkkaa sanaakaan. Tytto sanoi: "Nyt sinun taytyy kaantya katsomaan merta."

Sanat vaikuttivat Rafaeliin kuin olisi ne sanonut itse suuri Pan, joka katseli heita kukkuloilta kaukana
takana. Ne vaikuttivat haneen kuin sen luonnon henkays, jonka piiriin han oli kiivennyt, ne sivelivat
hanta jaakylmalla kadella ja ne sivelivat hanta jalleen lampoisella kadella, — ja senjalkeen han muuttui
toiseksi.

Silla han oli hullaantunut, — hullaantunut tytt6on silloin kun tama johti kulkua virran luota ylos
harjulle. Tyttdo suorastaan veti itseensa uusia mahtavia voimia metsasta. Han muuttui korkeammaksi,
solakammaksi, han muuttui mahtavammaksi. Silmain lammin katse, aanen taytelaisyys, liikkeet,
muodot, sielukkuus huumasivat hanta jo tuolla alhaalla laakson syvyydessa ja virranpauhinassa; ja
hullaannus yha vain kasvoi kiipeamisen ja sen tuottaman vaivannaon keralla. Ei mikaan tanssisali tahi
leikkikentta, ei mikaan voimistelu- tahi ratsastuskoulu pysty nayttamaan ruumiin voimia ja sielun
lennokkuutta, esittamaan olemuksen yhtenaisyytta niinkuin kiipeily vuorilla ja metsissa. Lopuksi Rafael
aivan hurmaantui. Han ajatteli: nyt mina kiipean hanen jalessaan porrasta myoten korkeimpaan
onneen! Tuonne ylos, ylos! Tyton pelottomuus hanen seurassaan, tyton huolettomuus hanen katseistaan
alkoi pyorryttaa hanta. Tuonne ylos, ylos!

Mutta kun he saapuivat viela korkeammalle, tuli tyttdé yha hehkuvammaksi ja han yha surkeammaksi.

Ja tuolla ylhaalla, ylhaalla — maailma kerrassaan musteni hanelle; pariin tuokioon han ei voinut
liikahtaakaan, ja viela pariin tuokioon han ei voinut puhua, mutta silloin sanoi tytto: "Nyt sinun pitaa
kaantya ja katsoa merta."

Sanotaan etta naiset synnyttamisensa hetkena saavat uutta verta; joka pisara on senjalkeen erilainen
kuin ennen. Jotakin tamantapaista tapahtui Rafaelille. Naky, joka oli hanen edessaan tanne kiivettaessa,
tunteet, joita han tunsi tanne kiivettdaessa, — taalla ne vaihtuivat tyyten toisiksi. Uusi tunne vastasi
sithen mita tunturit puhuivat kaukana takana; han muisti ne viela lapsuudestaan. Se vastasi merelle
tuolla edessa, merelle kaukana saarten tuolla puolen, merelle saarineen, merelle, joka antaa maalle
muodon ja elaman. Meri lepasi himmean kirkkaana puolihdmyssa ja katseli monimuotoista maata
edessaan kuin lempilasta, jossa huomaa olevan elinvoimaa. Tavoittele sina vaan suuria! Muuten koituu
voima sinulle perikadoksi.

Ja muutamia niista keksinnoista, joista han oli uneksinut, kangastui hanelle hamarasti; ne olivat siina,
ja riippui vain hanesta, tahtoiko han jonakin paivana purjehtia niiden kera sisalle poukamaan.

"Mita sina ajattelet?" kysyi tytto. Silloin havisi hanelta tuo kaikki; silloin han heti oli taalla jalleen,
vain taalla, ja han tunsi kuinka pyorea ja lammin oli tyton alttoaani. Silmanrapaysta aikaisemmin olisi
hén saattanut sanoa tytOlle kaiken tuon ja enemmankin, ikaankuin johdantona johonkin viela
enempaan. Nyt han istuutui sanomatta mitaan. Tyttokin istuutui. "Mina kiipean niin usein tanne ylos
katsomaan merta", sanoi han. "Taalta se on silloin seka alku etta loppu. Tuolta alhaalta katsoen se on
vain purjehdusreittia."

Rafael hymyili. Tytto jatkoi. "Meren laita on niin, etta tanne ylos voi tuoda mukanaan kuvan siita mita
sen pitaisi olla, — mutta taalla se kuva pian haipyy. Ja sen tiensa se muuttuu joksikin aivan toiseksi."

Rafael kaansi katseensa tyttoon. "Niin, se on aivan totta", sanoi tytto ja punastui. — "Mina en epaile
sitd vahaakaan."

Mutta Helenen ajatukset siirtyivat jo kokonaan muualle. "Katseletko sina naita taimia yltymparilla?"
— "Katselen." — "Tiedatkos etta viime vuonna oli semmoinen kuivuus ettda melkein kaikki kasvullisuus
kuivui taalla ylhaalla. Ja samoin kavi monilla muillakin paikoilla harjujen tuolla puolen, katsohan
tuonnekin." Han osoitti kadellaan. "Kun tulee lahden poukamaan, nayttaa tama kaikki niin rumalta.
Mina kylla ajattelin sita eilenkin. Mutta sitten mina ajattelin myoskin, etta hanen ei tarvitse muuta kuin
paasta maihin, kun han jo huomaa etta han on tehnyt meille vaaryytta. Silla onko oikeastaan mitaan
somempaa kuin tuommoinen mannyntaimi tuolla kuopassaan? Ei, ja katsohan vareja; se on terve mies,
jos kukaan! Enta nama ylpeat kerkat! Enta nama sievat neulaset!" Helenen aani sai varia lausutun



sisallon mukaan. "Mutta tuo tuolla kaukana on kuitenkin komein ukko koko joukosta!" Han lahti
kulkemaan sita kohti ja Rafael seurasi hanta. Naetko sita? Silla on jo kaksi haaraa! Ja minkalaisia ne
ovatkaan! Han oli polvillaan sen aaressa. "Talla pojalla on ollut vanhemmat, joista se voi olla ylpea! Silla
taalla on tasmalleen yhta paljon ja yhta vahan suojaa niille kaikille. — Hyi tuota ilkeata karpasta!" Han
oli nyt syrjemmassa eraan hennomman lapsen luona, joka oli vahalla joutua suurempainsa saarrokseen.
Han vapautti sen ja laksi noutamaan tuoretta multaa, jonka han sijoitti varovasti sen rungon ymparille.
"Sinulta raukalta varmaankin puuttuu kosteutta, vaikka onkin satanut kauheasti ihan askettain." —
"Kaytko sina usein taalla ylhaalla?" — "Ei taalla muuten syntyisi mitaan." Helene katsoi Rafaeliin
tutkivasti: "Sina kenties luulet, ettei tama pikkuvaki tuntisi minua? Ehei, joka ainoa niista tuntee. Jos
olen kauemmin poissa, niin eivat ne viihdy; mutta jos kayn usein niiden luona, niin pysyvat ne virkeina."
Héan oli polvillaan, toisella kadellaan han tuki itseaan, toisella han nyhti eraan ruohotupsun maasta.
"Nama junkkarit, kun tahtovat varastaa minulta taimeni."

Jos joku pikku ihminen olisi sanonut kaiken taméan, — avosuinen ja vilkassilmainen pikku ihminen; —
mutta Helene oli suuri ihminen, jolla oli sisallaan terasvieteri; hanen silmissaan ei ollut ilkamoivaa
katsetta, ja ne jaivat katsomaan sita mihin ne kerta osuivat. Suu oli suuri ja lausui sanat varovaisesti
huolitellen, taydella todella. Jos joku on nopeaan ja sukkelasti lukenut sen mita han sanoi, niin lukekoon
sen uudelleen; han sanoi sen hillitysti, painokkaasti, joka tavun selvasti aantaen ja huolitellusti
korostaen. Han oli nyt kokonaan toisenlainen kuin virralla ja maissa. Siella sinkautti hanen voimansa
itsensa esille, aivan kuin olisi sen ollut pakko ponnistautua; — taalla se muuttui hienoksi
talttumukseksi.

Eras pohjolan kuuluisimmista naisista, jossa ilmenivat myds nama molemmat puolet ja joka teki
suurta kummastakin, Johanne Luise Heiberg [kuuluisa tanskal. nayttelijatar. — Suom.] naki Helenen
juuri silloin kuin tama oli tullut taysikasvuiseksi. Rouva ei voinut erota hanesta, silmat ja korvat
seurasivat tyttoa. Nakiko vanhus — tama tapahtui hanen viimeisina elinvuosinaan — tytossa jotakin
omasta nuoruudestaan. Heidan ulkonaossaankin oli yhtalaisyytta. Helene oli tumma, niinkuin rouva
Heibergkin oli kerran, han oli samankokoinen ja hanen vartalonsa oli samanlainen, joskin
voimakkaampi, Helenella oli suuri suu, suuret harmaat silmat niinkuin hanellakin; veitikka voi pilkistaa
Helenenkin silmista esiin. Mutta huomattavin yhtalaisyys oli olennossa, se oli ilmeessa, joka oli
samanlainen kuin rouva Heibergin silloin kun han oli aitiydessaan rauhallinen ja vakava; silla tama oli
hanen luonteensa perusrunko. "Mika terve tytto!" sanoi han, kutsui tyton luokseen, veti hanet lahelleen
ja suuteli hanta otsalle.

Lapsuudentoverukset olivat menneet harjun poikki toiselle rinteelle.
Rafaelin piti ehdottomasti saada nahda "Lahosuo".

Mutta kun he saapuivat sinne, ei Rafael tuntenut sita enaa; sehan kasvoi tervetta metsaa! "Niin, siita
koituu kunnia vanhalle Helgeseniile", sanoi Helene sateilevin kasvoin. "Han naki etta keinotekoinen
kastelu oli muuttanut taman suuren tasangon suoksi, ja siita han otti pohdin. Mina olin vain lapsi silloin,
mutta mina olin kuitenkin mukana siina puuhassa. Mina sain pienen maapalasen istuttaakseni siihen
kaalia, ja sita murua mina vartioitsin ja hoidin koko kesan. Sitten sain muitakin peltotilkkuja. Niista
saaduilla tuloilla me hankimme kylvettavaa tanne ylos; neljantena vuonna me ostimme taimia. Niin,
tarkoitan, ettd han tahtoi etta kaikki nayttaisi silta kuin mina olisin ansainnut sen tyollani. Han oli aika
velikulta."

— Kun Rafael tuli kotiin, istui hdnen aitinsa syoméassa. Aiti oli jarjestanyt kaiken ympérilladan siten
kuin tulisi hanen sydda yksinaan, — mika oli varma merkki siita etta han oli loukkautunut. Kaikesta siita
mita Rafael keksi hanen hyvittamisekseen, ei ollut mitaan apua, han ei vastannut mitaan ja poistui pian
poydasta.

Nyt tunsi Rafael itse, kuinka suloiselta aidista olisikaan mahtanut tuntua saada hanen kanssaan
yhdessa kulkea loyto- ja jalleentuntemisretkilla uudessa Hellebergenessa. Eilen he isan huoneessa
tunsivat olevansa kuin eroittamattomasti yhteenkuuluvat koko elaman ajaksi... ja jo aikaisin seuraavana
aamuna oli han menossa toisen kanssa.

Tana iltana ei voinut enaa tehda asialle mitaan, sen héan tiesi; mutta seuraavana aamuna han pyysi
sydamensa pohjasta, eikd aiti kuitenkin tana paivana tahtoisi tulla heidan mukanaan, jotta he
nayttaisivat hanelle, mitd han sai itse nahda eilen. Aiti pudisti paataan ja ryhtyi lukemaan kirjaansa.
Paiva paivalta han teki aidille saman pyynnon, mutta samoilla tuloksilla. Naissa pyynnoissa aidin
mielesta ilmeni itsensa pakoittamista. Ja sitahan niissa jossain maarin olikin. Rafael tahtoi sydamestaan
sovittaa syrjaytyksen, han tahtoi sydamestaan naytella aidille kaikkea, silla han tunsi olevansa
syyllinen, vaikka hanen mielestaan hanen syyllisyytensa oli niin helposti ymmarrettavaa laatua. Mutta
etta aiti lasnaolollaan hammentaisi heiddn yhdessaolonsa suloisuuden, — Rafael olisi joutunut
epatoivoon, jos aiti olisi myontynyt.

Rovasti rouvineen ja tyttarineen tuli seuraavana sunnuntaina vastaamaan heidan vierailuunsa. Rouva



Kaas oli itse kohteliaisuus, ja erikoisesti han kiitti Helenea siita etta tama oli niin verrattomasti hoitanut
Hellebergenea. Helene punastui itsekaan tietamatta minkavuoksi. Mutta kun han naki ettd Rafaelkin
punastui, punastui han viela toisenkin kerran. Tama oli ainoa erikoinen tapaus vierailun aikana, mitaan
muuta ei tapahtunut.

Lapsuudentoverusten jokapaivaisilla retkeilyilla metsissa ja mailla tyhjeni ennen pitkaa
Hellebergenen ainehisto. Asiat muuttuivat siten, etta nyt Rafael alkoi esitelmoida, ja aineeksi tulivat
hanen keksintonsa. Opiskellessaan yhdessa aitinsa kanssa han oli saavuttanut erinomaisen kyvyn
selittaad selvasti ajatuksiansa, ja Helenessa oli hanella kuulija, jonka veroista hanella ei ollut koskaan
ennen. Helene tunsi jo entuudesta niin laajalti luonnontieteita, etta han ymmarsi yleistajuista esitysta;
mutta yhtakaikki ei tassa ollut kysymyksessa mita Rafael esitti, vaan han itse, — sen Rafael tunsi ja se
lammitti hanta. Helenen silmat kirkastivat hanen ajatteluaan. Koskaan ennen ei han ollut tuntenut niin
tervetta itseluottamusta kuin Helenen lasnaollessa. Ja talla kertaa ei jalestapain tullut mitaan
epailyksen tuskia.

Mutta Helene ei ollut edeltapain tiennyt mitaan hanen epailyksentuskistaan eika niiden tuloksista.
Rafael oli insinoori, se oli kaikki mita Helene oli hanesta kuullut. Sikali kuin Rafael puhui han myodskin
kasvoi, — ja pian menetti Helene osan varmuuttaan haneen nahden. Aluksi Helene ei tiennyt,
minkavuoksi hanen taytyi yha enemman ja enemman vetaytya taaksepain; mutta myohemmin loysi han
aiheen olla kokonaan poissa Rafaelin matkoilta. Ja sitd mukaa kuin viela muutakin puuhaa tuli lisaksi,
muuttuivat heidan kavelyretkensa harvinaisiksi; "Helene oli saanut niin paljon tekemista."

Rafael ei ymmartanyt syyta tahan; han otaksui etta aiti tavalla tai toisella oli syypaa tahan (mika
muuten ei ollutkaan aivan vaara otaksuma) — ja raivostui. Jo se seikka etta aiti uskalsi sekoittaa sen
mita han ennen oli etsinyt siihen mita han nyt etsi, loukkasi hanta hirveasti. Han unohti kokonaan, ettei
tamakaan tunne ollut aluksi puhdasta, etta han aluksi oli taallakin etsinyt samaa kuin muualla. Han
heittaytyi kokonaan rakkautensa valtoihin, ja se ei sietanyt minkaanlaisia vastavaitteita, mitaan
estelyita, se muuttui yksinvaltiaaksi. Helenessa han oli 10ytanyt tulevaisuutensa.

Rovastikin vetaytyi kuoreensa, koska rouva Kaas teki niin, ja tuli aika, jolloin Rafaelin taytyi luopua
monista yrityksistaan tavata Helenea kahdenkesken.

Koskaan ei han ollut kiintynyt niin intohimoisesti. Han naki Helenen edessaan minne ikina han meni
ja missa oli, hanen kevean kayntinsa sopusuhtaisen pyoreyden, hanen harmaat silmansa kiintyneina
hénen silmiinsg,... miksi he kaksi eivat voisi menna naimisiin vaikka huomenna? Enta ylihuomenna?
Mika olisi luonnollisempaa kuin tama, mikapa paremmin auttaisi hanta eteenpain?

Jannitys hanen ja hanen aitinsa valilla kasvoi aarimmilleen, se tuli kireammaksi kuin se viela koskaan
oli ollut. Rafael aikoi taysissa tosissaan hyljata seka aidin ettd koko isanmaan. Olihan hanella jonkun
verran rahoja jaljella patentinkaupasta, ja han kylla hankkisi lisaakin.

Ja kuinka vastenmielista hanesta olikaan kayskella mailla ja metsissa ilman Helenea! Opiskella han ei
saattanut, eika hanella ollut ketaan, jonka kanssa han olisi saattanut puhella. Mita hanen oli tehtava?
Han laksi soutelemaan, — soutelemaan pitkia matkoja, mieluimmin pois lahdesta, jopa aina kaupunkiin
saakka.

Eraana paivana han soudellessaan pitkin rannikkoa vasempaan lahdesta huomasi, etta harjujen ja
makien savi- ja kalliomuodostumissa taalla oli omituista harmaata varia. Helene oli sanonut hanelle,
etta "siella naytti hyvin omituiselta siita lahtien kun suuret puut vedettiin pois." Mutta kun heidan olisi
taytynyt menna vesille sitda nahdakseen, oli Rafael sivuuttanut tuon lauseen semmoisenaan. Nyt han
laski siella maihin. Oli syvaa ja jyrkkaa rantaa alhaalta ja jyrkkaa ylempaakin, mutta han kiipesi. Han oli
ajatellut etta taalla olisi ehka kalkkia; — mutta han ei uskonut omia silmidan: se oli sementtia, aivan
varmasti sementtia! Kuinka pitkalle sita ulottui? Suonta ulottui niin pitkalle kuin han saattoi nahda, —
ehkapa sita ulottuisi kartanon tienoille asti. Joka tapauksessa oli tassa voimakkaammallekin tuottajalle
enemman kuin kylliksi moneksi vuodeksi, edellyttaen ettd savessa oli tarpeeksi hiilihappoa ja kalkkia.
Héan ei vitkastellut nostaessaan sita muutamia mohkaleitd veneeseen ja soutaessaan suin pain kotiin
tekeméaan analyysia. Harvoin on kukaan soutanut nopeammin kuin han nyt viiletti sivu saarien lahden
pohjukkaan, venevalkamaan rakennusten alapuolella. Jos sementti sisdlsi oikeat ainessuhteet, niin oli
tdssd se, joka tekee Helenen ja hanet riippumattomiksi noista kaikista, — ja heti paikalla!

Likaisin vaattein ja kasin, hiestynein kasvoin riehahti hdn myohemmin paivalla aitinsa luokse
kertomaan tulosta: "Kas tassa mina naytan sinulle jotakin!"

Aiti istui lukemassa, katsahti ylos, tuli liidunkalpeaksi... "Onko siind sementtid?" kysyi han pannen
kirjan luotaan. — "Tiedatko sind siita —?" kysyi Rafael mita suurimman hammastyksen valtaamana.

"Voi, tiedan", vastasi aiti, nousi ylos, meni ikkunan luo, palasi takaisin ja pusersi kasiaan vastatusten:



"Siis sindkin 10ysit sementtia! — Vai siis sinakin loysit sita!"
"Kuka siis ennen minua —?"

"Isasi, rakkaani, isasi. Silloin kun mina ensi kertaa olin taalla, — vahaa ennen kuin meidan piti
matkustaa." Han vaikeni.

"Han tuli samalla tavoin riehuen kuin sind minun luokseni — — no, ehka ei niin nopeasti, silla hanen
jalkansa olivat huonot, mutta muutoin aivan samalla tavoin kuin sind —". Han loi omituisen silmayksen
Rafaelin likaisiin kasiin; ne eivat olleet hienot, ne kadet. Ne olivat juuri samanlaiset kuin isankin.

Rafael ei huomannut tata. "Loysiko han siis sementtisuonen?"

"Loysi. Han lukitsi oven jalkeensa. Mina nousin ja kysyin, mita han teki. Han saattoi tuskin puhua."
Han pysahtyi hetkeksi, muistelemaan tuota kaukaista hetkea ja elaytymaan siihen uudelleen. — — "No
niin, semmoinen tapaus se oli." —

"Mita han sanoi, aiti?"
Aiti hankkiutui ldhtemaéan. "Isdsihan luuli ettd minun mukanani tulisi onni taloon."

"Miksi sité ei sitten tullut — — ?" Aiti kéantyi nopeasti hdneen pain. "Anteeksi, aiti, sina kasitat minut
vaarin! Miksi ei sementista tullut mitian, tarkoitan?" — Aiti punastui.

"Sina et tuntenut isaasi. Hanen luonteessaan oli liian monta mutkaa, jotta mikaan olisi kunnollisesti
paassyt kayntiin." — "Mutkaa?" — "Niin, erikoisuus, itsekkyys, intohimoisuus — ne hanta pidattivat." —
"Milla tavoin han menetteli tassa?" — "Kenenkaan ei pitanyt paasta osalliseksi, kukaan ei saisi edes
tietaa siita; han vain yksinaan! Ja sita varten piti metsat hakattaman maahan ja rahat kaytettaman
sithen — — ja sitten kun olimme naimisissa, — sitten kun olimme naimisissa, oli aikomus kayttaa koko
minunkin omaisuuteni siihen!"

Rafael naki kauhun, jonka muisteleminen oli nostanut aidin kasvoille. Aiti eli uudelleen koko
kamppailun, ja Rafael ymmarsi, ettei hdnen pitaisi kysya enempéaa. Aiti jo ojensikin katensa, kun Rafael
viela kiiruhti kysymaan: "Minkavuoksi et ole kertonut minulle tasta ennen? Siita ettd taalla on
sementtia?" — "Senvuoksi etta sinulle ei olisi koitunut siita mitaan hyvaa", vastasi aiti jyrkasti.

Rafael tunsi, jopa naki aidin tarkoittavan, ettei siita koituisi hanelle vielakaan mitaan hyvaa.

"Sina olet kajonnut minun elamani kipeimpaan haavaan; jata minut nyt yksin." Hanen katensa kohosi,
Rafael meni.

— Kun han jalleen istui venheessaan viemassa sanomaansa pappilaan, ajatteli han: "Tama siis oli
syynéa isan ja aidin verivihollisuuteen, — sementti! Aiti ei luottanut hédneen, han ei halunnut luovuttaa
isalle omaisuuttaan oman itsensa lisaksi. Senvuoksi ei sementin valmistuksesta tullut mitaan! Ei edes
metsia hakattu. Isa oli kuitenkin joka tapauksessa ehja luonne. — Niin, ja aiti myoskin. Mutta Jumala
armahtakoon minua —!"

Sitten han laski kuinka paljon rahaa aidin omaisuudesta ja metsista yhteensa olisi tullut, ja paljonko
niitd (ja sementtialuetta) vastaan olisi lisaksi saanut lainaa. Han ymmarsi isddansa paremmin kuin
aitiansa! — Mika omaisuus siita olisikaan siinnyt! Mika valta ja voima, mika ihanuus, — mika elo!

Rovastilla han tempasi kaikki mukaansa. Rovastin senvuoksi etta tama oli kaytannollinen mies, joka
heti alysi minkaarvoinen asia oli. "Te olette nyt rikas mies!" Ruustinnan, jonka hanen voimansa ja
innostuksensa nosti mukaan. Helenen? Helene istui aanettomana ja kauhistuneen nakoisena. Rafael
kaantyi hanen puoleensa ja kysyi eiko hanta haluttaisi soudella sinne katsomaan kaikkea. Hanen piti
toki saada nahda kuinka suuri alue oikeastaan oli! "Mene toki mukaan, rakkaani", sanoi rovasti.

Han toivoi saavansa Helenen eteensa venheessa ja kiiruhti senvuoksi. Sanaakaan sanomatta kaveli
tyttd hanen vierellaan ja hypahti sitten nopeasti ylaairoille. Hanen taytyikin jaada tyton eteen ala-
airoille, selin.

Talla pikku kamppailulla se alkoi. Istuen Heleneen selin han naki vain kuinka vesi kohisten poreili
Helenen airoista. Salaista taistelua, hiljaa jaytavaa ahdistusta ja pelkoa. Se kuulsi niistakin harvoista
sanoista mita lausuttiin. Sanat vain lisasivat jannitysta.

Perille tultaessa molemmat palavissaan punoittivat. Nyt taytyi Rafaelin tunnustella mihin kohti he
voisivat laskea maihin. Ensin soutivat he hitaasti koko sementtialueen pituudelta, niin pitkalti kuin sita
tanne saattoi nahda. Rafael siis istui Helenen ylapuolella ja selitti. Helene katseli koko ajan rannalle ja
loi vain pikaisen silmayksen haneen tahi ei katsonut haneen ollenkaan. He kaantyivat jalleen takaisin



laskeakseen maihin siina kohti, johon Rafael arveli olevan edullisinta perustaa tehtaan. Jonkun verran
taytyi kaivaa ja rajahdyttaa taalla, jotta rakennuksille tulisi kylliksi tilaa. Laivat kylla uisivat aivan
rantaan saakka, mutta satama olisi tehtava turvallisemmaksi, ja se maksaisi rahaa.

Rafael hyppasi ensiksi maihin saadakseen auttaa Helenea venheesta, mutta tytto hyppasi ketterasti
hanen sivuitsensa rannalle. Sitten lahtivat he kiipeamaan, poika edella tieta nayttaen ja selitellen, tytto
jalesta tullen aanettomana, silmat suurina ja korvat avoimina.

Pieneksi hupeni nyt kaikki mita han, Helene, oli tyoskennellyt Hellebergenen hyvaksi ja mita oli siita
uneksinut aina lapsuudestaan lahtien. Kestaisi monta vuotta ennenkuin metsakaan rupeaisi tuottamaan.
Tama sitavastoin tuotti hyvinvointia heti paikalla ja rikkautta myohemmin, — mikali Rafaelin paatelmat
osuivat oikeaan, ja sita ei Helene epaillyt ollenkaan.

Tama noyryyttaa hanta, Heleneda, panee hanet pois viralta, tai kuinka han sanoisi. Mutta Rafaelin se
tekee suureksi.

Soutelu, kiipeaminen ja jannitystila, jossa han oli, antoi vauhtia Rafaelin esityksille. Hanen katseensa
ja koko olentonsa ilmaisi jantevyytta. Helene tunsi yhtakkia, etta hanen pitaisi pelastautua venheeseen
ja soutaa pois yksinaan. Mutta han oli liian ylpea paetakseen. Rafaelin silmat ja olemus ilmaisivat
hénelle valloittajaa; mutta han ei halunnut antautua. Mutta myoskaan ei han tahtonut esiintya siten etta
nayttaisi kuin olisi han istunut taalla ja keinotellen odottanut Rafaelin kotiintuloa. Sellainen epaluulo
olisi ollut suorastaan samaa kuin jos hanta vastaan olisi suunnattu kaikki, mika hanen elamassaan oli
epaitsekkainta, rakkainta.

Jotakin Rafaelissa han pelkasi, jotakin, jota Rafael kenties itse ei voinut hallita, — tuota Rafaelissa
esiintyvaa myrskya. Se ei ollut meluavaa eika saikyttavaa; se oli sateilevaa, sisimpiin tunkevaa
innostusta, se riisti voimat hanelta itseltaan ja tahdon Helenelta. Ja tata ei Helene halunnut.

Vasta kun he olivat saapuneet niin ylos etta saattoi, nahda ulos merelle, saariin, alas lahteen,
Hellebergeneen ja pappilaan seka joelle lahden perukassa, kaantyi Rafael ja loi silmansa tyttoon
kaikesta tasta. Helene seisoi siina aaltoilevin povin, ja hanen silmansa eivat uskaltaneet palata
merelta... "Helene!" kuiskasi han ja tuli lahelle. Han tahtoi ottaa tyton syliinsa.

Helenea vapisutti, mutta han ei kaantynyt Rafaeliin pain. Mutta samassa han ilman muuta lahti
kiirehtimaan hanen luotansa alaspain. Ja han jatkoi pakoaan siihen saakka kun saapui venheen luokse.
Héan aikoi irroittaa sen, — mutta samassa héan hillitsi itseansa huomatessaan etta se olisi raukkamaista.
Niinpa han vain pysahtyi katsomaan tuliko Rafael jaljesta. — "Helene sina —!" kuului ylhaalta Rafaelin
aani. "Minkatahden sina pakenet minua?"' — "Rafael, sina et saa —!" vastasi Helene silloin kun poika
tuli alas. Kaikki seka rukouksen etta kaskyn mahti, minka voimakas ihminen omistaa, sisaltyy niihin
sanoihin.

Helene istui venheessda, Rafael seisoi maalla hanen edessaan. Heidan silmansa kavivat
kaksintaisteluaan liekehtien, heidan hengityksensa oli katkonaista, molempien, — kunnes Rafael astui
venheeseen, irroitti sen ja laski vesille.

Helene istuutui. Mutta ennenkuin Rafael teki samoin han sanoi: "Sina kai toki huomasit, mita mina
aijoin sanoa sinulle —?" Hanen oli vaikea saada sita esiin.

Helene ei vastannut, vaan pisti aironsa veteen; itku oli tulemaisillaan.
Kotimatkalla he eivat soutaneet yhta nopeasti kuin tanne tullessaan.

Leivonen liverteli heidan paansa paalla, kuhankeittaja kujerteli maan puolella. Rantasipi lensi
suorassa linjassa melkein vedenpintaa, pitkin heidan matkansa suuntaan ja lokki viiletti siivet sojossa ja
hiljaa kirahdellen sen jaljessa. Perilla varmaankin jokin odotti. Nuorten havupuiden ja uuden kanervan
tuoksu tuli heita vastaan; kauempana seisoivat Hellebergenen kedot kesaisessa kukoistuksessa.
Kaukana niiden takana ja hyvin korkealla liiteli kotka tuntureilta ja sitd seurasi raakyva varisparvi
kuvitellen ajavansa sita takaa.

Rafael huomautti Helenelle tasta kulkueesta. "Niin, kas vaan!" sanoi tyttokin, jolle tuotti suurta
helpoitusta saada sanoa pari luonnollista sanaa. Rafael katsahti taaksensa haneen ja hymyili. Ja tytto
hymyili vastaan.

Rafael tunsi seitsemannen taivaan autuuden mielihyvaa. Mutta mitaan siita han ei tietysti saa
mainita! Vain soutaa, soutaa tahdissa: "Han — on mi-nun! Han — on mi-nun! Han — on mi-nun!

Tosiaankin, sanoi han itselleen, hanen vastustelunsa on tuhat kertaa ihanampaa kuin — —.

"Kummallista, etteivat merilinnut enaa pesi nailla saarilla!" sanoi han.



"Se johtuu siita, etteivat saaret enaa pitkiin aikoihin ole olleet rauhoitettuja. Linnut ovat muuttaneet
ulommaksi."

"Niinpa rauhoitamme nama saaret! Katsomme etta saamme linnut takaisin; — eik6 niin?" —
"Niin."
Rafael kaantyi oitis tyttoon pain.

Tuota "niin" sanaa ei ehka olisi pitanyt sanoa, ajatteli Helene;
Rafaelhan oli puhunut "meista".

Nayttaakseen kuinka kaukana han oli tuollaisista ajatuksista katsoi
Helene ylos maalle pain. "Apilas ei menesty tana vuonna."

"Eipa nay. — Mita aiot tehda sille ensi vuonna?" Mutta siihen ansaan ei tytto mennyt.
Rafael kaantyi, mutta Helenen katsetta han ei tavannut.

Virran kohina soitteli heidat tuhannen parin karkeloon, ja virtaava vesi keinutteli venhetta hiljaa.
Rafael katseli sinne, missa he kaksi olivat yhdessa kavelleet silloin ensimmaisena paivana. Han
kaannahti katsoakseen eik0 Helenekin ehka katselisi sinne. Niin, hankin katseli.

He soutivat pappilan valkamaa kohti, ja Rafael yritti pari kertaa puhua. Mutta Helene oli oppinut, etta
se oli vaarallista. He laskivat rantaan. "Helene!" sanoi Rafael kun tytto lyhyeen "hyvasti" sanottuaan —
ikdankuin sivumennen — hyppasi maihin. "Helene!" Mutta tytto ei pysahtynyt. "Helene!" Rafaelin
huudossa oli niin paljon, etta Helene kaantyi — ja katsoi haneen, mutta ei pysahtynyt.

Enempaa ei tarvittu. Han souteli kotiin kuin suurin voitonsankari mika ikina oli nailla vesilla
purjehtinut tai taalla nahty, — aina siita saakka kun viikingit tapasivat toisensa taalla lahden
sisimmassa poukamassa ja jattivat jalkeensa hautakummun, joka vielakin nakyy pappilan luona, — niin,
aina siita saakka kun alkuhirvi korkeasti haaroittunein sarvin ui tanne voitetun kilpailijansa luota,
omansa luokse; — aina siita saakka kun ensimmainen muurahaisparvi, auringonpaisteesta juopuneena
viuhkan tavoin leijaili ilmassa sina ainoana paivana kuin sen suotiin lentaa, — niin, aina siita saakka kun
ensimainen uroshylje pulikoitsi sen luokse, jonka se naki paistattavan paivaa Hellebergin rantakalliolla.

— Rouva Kaas oli nahnyt heidan menomatkansa, nahnyt heidan soutavan kuin hengen edesta. Han oli
myoskin nahnyt heidan soutavan takaisin hitaasti. Han arvasi kaiken.

Siis sementtialueella piti heidan...! Han vaanteli kasiaan, han itki.

Han ei uskonut Rafaelin viela vakaantuneen, ja sitapaitsi oli Rafaelin joka tapauksessa liian aikaista
kiinnittaa itseansa tanne; hanelle oli toki jotakin aivan muuta tarjona! Ei sementti pakenisi hanen
luotaan eikd hankaan, — mikali asia nyt oli otettava toden kannalta. Tata juttua Helenen kanssa han
arvosteli vain kuin kiskojen murtumaa rautatiella; Rafael ei paassyt eteenpain!

Rafael sousi niin etta kokka kohisi. Nyt oli han perilla, nyt veti han venheen maalle niin kevyesti kuin
olisi se ollut leppakaukalo, nyt han kiiruhti sisaan pitkin askelin.

Peljastyneena, epatoivoisena pakeni Kirsten kuten aina sohvan toiseen paahan, veti talla kertaa jalat
perastadn, — kirkaisi kun Rafael hyoksahti sisdan ja alkoi puhua. "Taisez-vous! Des égards, s'il vous
plait!" Han ojensi katensa puolustautuakseen.

Mutta talla kertaa tuli Rafael rakkauden siivilla ja onnen rohkeudella; héanella oli tulevaisuus
mukanaan. Han teki mita han ei koskaan ennen ollut uskaltanut tehda, nimittain tarttui aidin kasiin,
painoi ne alas, syleili hanta, suuteli hanta — ensin otsalle, sitten poskille, suulle, silmiin, korviin,
kaulalle, leukaan, mihin ikina ylettyi, puhumatta mitaan, aivan huumautuneena. "Mieleton poika!" ahkyi
aiti, "des égards —! Mais, Rafael, donc! — Que — —!" Ja lopuksi han heittdytyi poikansa syliin ja pani
katensa hanen kaulalleen. "Nyt sina siis hylkaat minut, Rafael!" han itkien lausui.

"Hylkaanko sinut, aiti! Kukaan ei sido talomme kahta sivustaa yhteen niin hyvin kuin Helene!" Ja nyt
han piti ylistyspuheita tytosta ilman mittaa ja maaraa ja huomaamatta etta han kaiken aikaa kertasi
yhta ja samaa.

Sitten kun han rauhoittui ja pysahtyi hengahtamaan, — pyysi aiti saada olla yksinaan. Tahan oli
Rafael tottunut.

Illalla tuli aiti sitten hanen luokseen ja sanoi, ettda heidan ensin tuli matkustaa Kristianiaan
hankkimaan asiantuntijoita, jotka tutkisivat sementtialueen, ja kuulostamaan mita senjalkeen olisi
tehtava. Hanen serkkunsa, virastonpaallikko, kylla antaisi neuvoja. Ja muut hanen sukulaisensa



myoskin: niistahan oli suurin osa insindo0reja ja virkamiehia.

Héan ei mielellaan halunnut lahtea Hellebergenesta juuri nyt, sehan aidin toki piti ymmartaa! Ja
olivathan he sitapaitsi sopineet, ettda he matkustaisivat vasta syksylla! Mutta aiti sai hanet taipumaan
selitettyaan etta tama oli suorin tie Helenen luokse. Sita vain han pyysi, etta Rafaelin suhde Heleneen
jaisi juuri sille asteelle, jolla se nyt oli, — kunnes he olivat tehneet Kristianian matkansa. Tasta
vaatimuksestaan han ei luopunut.

Se sai siis olla niin.

Tapansa mukaan panivat he heti paikalla matkatavaransa kuntoon. Ja viela samana iltana he ajoivat
jaahyvaisille rovastilaan.

Siella tuli mieliala hyvin hilpedksi; — rouva Kaasin toimesta, silla han oli levoton ja tahtoi salata
tunteensa eloisalla esiintymiselld; rovastin toimesta, silla hanta todellakin innosti tuo suuri loyto, joka
ennusti varallisuutta seka Hellebergenelle ettda koko seudulle; — ruustinnan toimesta, silla han aavisti
jotakin. He toivottivat lahtijoille sydamellisesti onnea matkalle.

Rafael oli kayttanyt hyvakseen yleista hilpeytta saadakseen puhua muutamia sanoja kahden kesken
Helenen kanssa jossain nurkassa. Taalla han pusersi tytolta lupauksen vastata hanen kirjeisiinsa. Mutta
han varoi ilmaisemasta tytolle, ettda han jo edeltapain oli keskustellut kaikesta aitinsa kanssa. Han tunsi
etta Helene pelastyisi tuommoista tekoa, joka hanesta naytti niin luonnolliselta.

Heidan pois ajaessaan istui Rafael hattuaan heiluttaen niin kauan kuin pappilaisia nakyi. Sielta
huiskutettiin takaisin — ensin kaikki, lopuksi vain yksi.

Kesailta oli valoisa ja lammin, mutta ei tarpeeksi valoisa, ei tarpeeksi lammin — eika tarpeeksi
suurenmoinen. Rafael ei tahtonut mahtua siihen, eika siina ollut niin korkeita vareja kuin hanen
riemunsa tarvitsi kuvastuakseen. Han ei voinut nukkua, ei puhella kenenkaan kanssa. Han ei voinut olla
yksindaan, mutta ei myoskaan muiden seurassa. Han jo ajatteli taydella todella palata takaisin pappilaan
ja koputtaa Helenen kamarin ikkunaan: han oli jo matkalla rantaan ja tyonsi venheen vesille. Mutta
ehka han saikyttaisi tyttoa jotenkin tahi pilaisi asiaa jollain tavoin. Niin han alkoi soutaa ulos merelle —
uloimmaisia saaria kohti, ja siella han saikytti linnut pahanpaivaisesti. Kun han laski maihin, nousivat
ne lentoon, ensin yksitellen, sitten parvittain, sitten kaikki tyyni, ja panivat vastalauseensa hirmuisella
raakynalla — ja viela muullakin tavoin! Han oli vihaisen pilven sisalla, se oli todellinen lintuhelvetti.
Mutta han ei menettanyt hyvaa tuultaan. "Odottakaahan!" sanoi han niille, soutaessaan pois koko parvi
kintereillaan: "Odottakaahan, — kunhan Hellebergenen saaret rauhoitetaan — niinkuin koko
kartanokin! Silloin te tulette pitamaan meista toisella tavoin! Nakemiin siihen saakka!"

IV.

Niinkuin korkea laiva, juhlallisesti ja liputettuna han saapui Kristianiaan; hanen rakkautensa vastasi
laivaorkesteria. Suuri suku oli jo kauan ollut valmiina vastaanottoon. Sen monet insin60rit olivat a jour
kaikesta mita han oli kirjoitellut, ja se oli pitanyt huolta hanen tunnetuksi tekemisestaan. Silla oli
kasissaan joukko maan huomattavimpia teollisuusmiehia, ja tasta koitui sitoumuksia oikeaan ja
vasempaan. Suku oli jalleen saanut keskuuteensa neron, s.o. sellaisen, jonka vuoksi sen kannatti pyrkia
korottamaan mainettansa. Rafael kulki seurapiirista seurapiiriin, esittelyista esittelyihin, ja missa ikina
han tahi hanen aitinsa esiintyi, tapahtui se suuren seurueen liehakoimana. Taman seurueen
muodostivat varsinkin suvun naiset, jotka olivat viela innokkaampia kuin sen herrat, niin etta nuo kaksi
eivat olleet oleskelleet kaupungissa kuin puoli viikkoa, kun jo kaikki kasittivat, etta heista oli tullut
kaupungin sensatsioni. On niita aina semmoisia, jotka eivat kelpaa tahan tarkoitukseen, ne ovat kuin
noetut kattilat soinnittomia, tahi kuin heikot lapset, jotka eivat tahdo, tahi kuin vanhat koirat, jotka
murisevat. Mutta hdn oli niin ehdottomasti laatuisa — ensimmainen ehto! — oikein kiltti poika ja
erinomaisen hyvaluontoinen paalliseksi. Ja hanella oli myoskin ulkonakéa; han taytti kolme
kyynaraansa, ja kaikki nama kolme kyynaraa olivat puetut hienoimman muodin mukaan. Hanen
suurissa teravissa silmissaan vilkkuivat juhlavalot; hanen levealta otsaltaan heijastui sahkoista hohtoa,
hanelld oli kyky tehda toisillekin selvaksi se mika hanta itseaan innosti, ja han oli kaunis sita
tehdessaan. Han oli maailmanmies sormenpaita myoten, puhui monia kielia kosmopoliittisilla
paivallisilla, jotka olivat suvun erikoisharrastuksia. Han oli yksi harvoja todellisten kartanoiden
omistajia Norjassa, ja hanella oli, sanottiin, huomattava omaisuus talletettunakin. Jo puolet tasta
kaikesta panisi kaikki kellot soimaan. Suvusta siirtyi hanen juhlimisensa seurapiiriin, seurapiirista



kaupunkiin. Han oli kaupungin lemmikki neljatoista paivaa. Taytyy tuntea Kristianialaakson
arvostelevat, mutta mielikuvituskoyhat alkuasukkaat, jotka paivittain ruokkivat toisiaan vain puutteella,
— on taytynyt nahda kuinka he nieleksivat rutikuivia, omituisia raamatunselityksia, huomatakseen mita
voi syntya, kun he kerran saavat oikean todellisen keskusteluaiheen! Mikaan ei kohoa vaarallisempaan
lentoon myrskyssa kuin eramaan hieta; mikaan sensatsioni ei ole niinkuin Kristianian. Kun tuli
tunnetuksi, etta kaksi asiantuntijaa suvun keskuudesta oli eradn huomatun geologin ja vuorimestarin
seka Rafaelin kanssa kaynyt Hellebergenessa ja siella huomannut ettd hanen loytonsa todella oli
sementtia, rynnattiin hanen kimppuunsa parikymmenta kertaa paivassa. Semmoinen vaatii kestavyytta!
Mutta han oli muuttumattomassa vireessa kuin piano eika han ollut sen herkkusuisempi kuin etta
hienoimman ja herkullisimman lomassa myoskin voi nieleksia pikku nauloja ja koOydenpaita. Joka
suhteessa tuo nuori hurjimus pysyttelihe nahoissaan, niin ettd han jaksoi olla yhtamittaisessa
kiertokulussa yota paivaa, mika vei voimat kaikilta muilta, paitsi hanelta itseltdaan. Myoskin hupaisia
seikkailuja han koki, — niin harvinaisia ja erikoisia, ettad olisi voinut panna paansa pantiksi siita, etta
semmoinen oli Kristianiassa tuiki mahdotonta. Mutta: "kova kuivuus kiihottaa janoa". Han oli silla
tuulella kuin poika hillopurkissa: suut, nenat, otsat, kadet hillosta tahmeina. Semmoisista lapsista
pitavat naiset eniten; silloin ne ovat suloisinta mita maa paallaan kantaa. Korkea, tayskypsa marjapuu
tuhannen rastaan ymparoimanad — semmoinen elaméa kuhisi hanen ymparillaan. Puuttui vain hanesta
olisi tehty jumala, — ja sekin hanesta tehtiin.

Kuljeksiessaan eraana paivana useissa tehtaissa han antoi viittauksen siella, toisen taalla, (hanella oli
runsaasti kokemusta ja terava silma), ja jokainen viittaus kantoi hedelman. Lopuksi han eraassa
tehtaassa, joka harjoitti samaa tuotantoa kuin se tehdas, jolle han Ranskassa oli keksinyt
voimansaastolaitteen, antoi samanlaisen viittauksen; han naytti itse paikalla kuinka muutos piti
tehtaman. Sanoma tasta laksi kiertamaan kaupunkia, se kasvoi, kasvoi kuin meri monipaivaisen
lantismyrskyn aikana. Tuosta uudesta nerosta, joka oli vasta vahan paalle kahdenkymmenen, kasvaa
varmaankin viela koko maan ihme. Ennen pitkaa tuli muotiasiaksi, etta jokaisen tehtailijan piti saada
hanet kaymaan tehtaassaan, ja sitten kun nama olivat tulleet vakuutetuiksi, etta heidan keskuudessaan
oli jumala, muuttui tama kaikkien mielipiteeksi. Silla vasta tehtailijain ihastus on riittavaa. Tata suurta
hetkea naiset olivat odottaneet omituisella tavalla: heittaytymalla viimeisen asteen jarkevyydesta
viidennen asteen hullutuksiin. Heidan silmansa tanssivat cancania hanessa niinkuin auringonsateet
leikkivat kiiltavan metallin pinnalla. Han taas puolestaan ei sanottavasti muutellut asteitaan eika
lampotilaansa, han oli lilan hyvanpaivainen rakastettavassa onnellisuudessaan, ja lilan autuaassa
mielentilassa.

Vakevana tekijana koko tassa kuohunnassa pidettiin suvun temperamenttia, sillda sehan oli niin
samanlainen kuin hanenkin. Han oli Ravn kiireesta kantapaahan, — niin, ja ehkapa hanessa oli pieni osa
myoskin Kaasia. Han oli mita he nimittivat "oikeaksi ravnilaiseksi" — kaikkien rajoitusten ylapuolella.
Han heidan silmissaan polveutui suvun alkutekijoista, sen nerokkaista alkuvoimista. Upea ruumiillinen
kasvu oli ehka kasvattanut nama voimat kaksinkertaisiksi, mutta itse voimista suku korjasi kiitoksen
itselleen. Hans Ravniin tutustuessaan oli Rafael paassyt suvun makuun, ja nyt han jatkoi! Joka ainoaa
sanaa varten minka han sanoi, oli ymmartamyksen nauru valmiina; hanen ymparilladn ihan kipinditsi.
Kun han poikkesi yleisestda mausta, entisajan ajatuksista, yleisesta moraalista, poikkesi niista sukukin;
missa hanen nuori ymmarryksensa maarasi johonkin suuntaan, siina sukukin heti yhtena miehena oli
kannattajana. Niin, tuo suku oikeastaan meni hanesta edelle; se tiesi edeltapain, mihin han pyrki. Kun
han oli ialtaan ja luonteeltaan nuori ja tiesi paljoa enemman kuin nuoret tavallisesti, niin soveltui han
seka nuorten ettda vanhain seuraan; — voi, kuinka hyvin han viihtyi Norjassa!

Hanen aitinsa seurasi kaikkialla mukana. Kirstenin elamahan oli kerran sukulaisista nayttanyt
tarkoituksettomimmalta mita saattoi ajatella. Mutta juuri siten han oli tehnyt suurinta. Hanen
paamaariaan ja lujaa tahtoaan kohtaan suku tunsi suurta kunnioitusta, ja se osoitti tunteensa hanelle.
Mita siroimmin pukeutuneena, olennoltaan hentona ja ylhaisena han kulki seurapiirista seurapiiriin,
huvimatkalta huvimatkalle, kunnes sai kaikkea liiaksi.

Kaikki menikin liian pitkalle, kaikki alkoi loukata hanen tahdillisuuttaan, han alkoi peljata. Mutta
juhlasaattue kulki eteenpain ilman hantdkin, — niinkuin vaunujono, joka jatkoi matkaansa Rafaelin
kera, valittamatta siita ettd han oli pudonnut tielle. Hanen katseensa seurasi etenevaa polypilvea ja han
kuuli juhlamelun kaukaisen kaiun.

Enta Helene, — mita ihmetta tulisi Helenesta? Oliko Helenekin joutunut pois rattailta? Kaukana siita!
Rafael oli niin varma hanen mukaantulostaan kuin kultakellosta liivintaskussa sydamensa kohdalla. Jo
ensimaista paivaa kaupungissa ollessaan han kirjoitti Helenelle. Kirje ei ollut pitka, silla hanella ei ollut
paljon aikaa, mutta se oli hanta itseaan joka sana. Han sai vastauksen heti; taysihoitolan emanta itse
sen toi hanelle, ja han tuli niin hillittoman iloiseksi, etta emanta, joka oli nahnyt postileiman ja oli sukua
rovastilaisille, vainusi koko asian, — mika huvitti Rafaelia suuresti.

Mutta Helenen kirje oli valtteleva; ilmeisesti tytto ei viela tuntenut hanta tarpeeksi, uskaltaakseen



ryhtya avomieliseen sananvaihtoon.

Rafaelilla ei ollut aikaa kylliksi koettaakseen paasta kirjevaihdon kautta tyton kanssa puheisiin. Han
tuli kotiin y0lla, herasi unesta paivalla, ja heti olivat ystavat hanen kimpussaan. Sitten palasi han kotiin
vain vaihtaakseen pukua paivalliselle; alati seisoivat vaunut oven edessa, silla han saapui joka paikkaan
aina viime hetkessa. Milloinkapa han voisikaan kirjoittaa! Mutta pianhan tasta kaikesta paastaisiin, ja
silloin suoraa paata Helenen luokse!

Sementtikauppa pidatti hanta kauemmin kuin han oli luullut. Hanen aitinsa nimittain teki esteita; —
ei niin, etta aiti olisi vastustanut yhtion perustamista, mutta han esitteli kaikenlaisia mielettomyyksia,
nahtavasti haluten ettei koko puuhasta tulisi mitaan. Rafaelilla ei ollut aikaa ruveta hanta
taivuttelemaan, ja han arsytti Rafaelia myoskin. Han jatti taivuttelun emannan tehtavaksi.

Kummallinen ihminen, joka hallitsi taysihoitolaa, hoiteli asukkaiden asioita ja kokonaista lapsilaumaa
ilman pienintakaan ponnistelua. Han oli leski, pari lapsista oli jo lahempana kahtakymmenta, mutta han
itse naytti vain kolmekymmenvuotiaalta. Pitka, solakka, lujatekoinen, tumma, silmat kuin hehkuvaa
hiilta, varma ja nopea kaikissa asioissa, vastauksissaan ja liikkeissaan. Kuin pitkaaikaisen kokemuksen
omaava upseeri, johon aina luotettiin, jota aina toteltiin. Kaikki taipuivat aina hanen Ilyhyeen,
luonnolliseen tapaansa jarjestaa kaikki asiat kohdalleen. Ja palvelevainen, jopa uhrautuvaisuuteen
saakka han oli niita kohtaan, joihin kiintyi, — mutta niita eivat olleet laheskaan kaikki. Tama hanen
avosydamisyytensa vaikutti, ettd haneen luotettiin viela enemman.

Héan sai rouva Kaasin alunpitdain valtaansa, — ennenkaikkea han huvitti Kirstenia. Angelika Nagel
kaytti puheessaan wuudenaikaista kristianialaista sekamelskaa, kielen viho viimeisia karkia.
Sanavalinnassa esim. "kauhea" liitettiin semmoiseen joka oli kauheuden vastakohta ("kauhean
hauskaa", "kauhean kaunis"); "raiskava" liitettiin sellaiseen joka oli markaa ("raiskavan hyvaa punssia").
IThminen ei nayttanyt kauniilta, vaan "aarettoman kauniilta" tahi "peloittavan kauniilta", ja painvastoin
taas ei sanottu "kauheaksi" kaikkein pahinta, vaan koomillisesti lieventdaen sanottiin "vahan kauheaksi".
Kielen linttaan poljetut kengat, joilla suurkaupunkien tyhjantoimittajat tallustavat tietaan, tulivat vasta
nyt muotiin Kristianiassa.

Kaikki tama oli uutta, ja luonteenomaista irtonaisuudelle, joka oli tullut kaiken sen teeskentelyn
sijaan, johon rouva Kaaskin nuoruudessaan oli antautunut. Ilmio senvuoksi suuresti huvitti rouva
Kaasia; han tutki sitd. Siten otti Angelika Nagel niskoilleen kaikki hénen vaivansa kaytannollisissa
asioissa ja suoriutui niistd kuin leikkia laskien. Niinpa otti han hoteisiinsa sementtiyrityksenkin.
Ajattelemattomaan tapaansa han sanoa paukautti mita tama tahi tuo oli yrityksesta sanonut, ja siihen
kiinnitti rouva Kaas huomiota.

Pian vei Angelika Nagel asian niin pitkalle, etta tuli valttamattomaéaksi keskustella Rafaelin kanssa.
Mutta kun tata oli turha paivisin tavoitella, istui Angelika valveella myohaan yohon, odotellen.

Kun Rafael ensi kerran naki hanen avaavan ovea hanelle, tuli han aivan hamilleen, ja kuultuaan mita
toisella oli asiaa, hyvin kiitolliseksi. Toisella kertaa han riisti Angelikalta suudelman, jolloin tama juoksi
sisdaan puhumatta hanelle mitaan; sen han sai sopimattomasta esiintymisestaan. Mutta Rafael oli
tuntenut hanen ruumiinsa kiintean taytelaisyyden ja ruvennut himoitsemaan hanta. Angelika jai nyt
kokonaan tulematta; ei edes paivisin Rafaelin onnistunut tavata hanta. Mutta sitten aivan
odottamattaan han tapasi Angelikan ovella; oli jotakin, joka emannan taytyi sanoa hanelle. Silloin syntyi
heidan kesken taistelu. Mutta sekin paattyi siten etta Angelika pujahti hanen kasistaan ja katosi. Rafael
kuiskasi hanen jalkeensa niin kovaa kuin uskalsi: "Minapa matkustan sitten!"

Viela hanen riisuutuessaan hiipi Angelika hiljaa hanen luokseen.

Seuraavana aamuna, ennenkuin Rafael vield oli kunnolleen valveillakaan, toi postinkantaja hanelle
15,000 frangin postiosoituksen. Han luuli etta oli tapahtunut jokin erehdys nimen suhteen, — tahi etta
tama oli jotain tehtavaa varten, jota joku kenties pyytaisi hanta toimittamaan. Ei, se oli silta
ranskalaiselta tehtaanomistajalta, jonka voimankulutus héanen oli onnistunut vahentdaa puoleen
entisesta maarasta. Tama rohkeni lahettaa Rafaelille tuon summan vaatimattomaksi palkkioksi;
aikaisemmin han ei ollut voinut tehda tata, mutta nyt ei han enaa viivytellyt. Han odotti Rafaelin
kuittausta melkoisella jannityksella, silla han ei ollut vastaanottajan osoitteesta taysin varma.

Salaman nopeudella Rafael hyppasi vuoteestaan, juoksi aitinsa luokse ja jalleen takaisin. Mutta tuskin
oli han jaanyt silmanrapaykseksi yksikseen kun tama voiton ja onnen ylenpalttisuus alkoi kauhistaa
hanta. Nyt taytyy tasta kaikesta tulla loppu! Nyt tahtoo han kotiin! Omantunnontuskista han ei tuntenut
jalkeakaan, eika ikavointia liioin — ennenkuin nyt. Yhdella iskulla niin sanomattoman voimakkaasti!
Han seisoi kukkulalla, puhtaana ja korkeana! Han joutui tuskiinsa; hanen taytyi paasta matkustamaan
heti, silla muutoin kavisi hanelle hullusti.



Aidin sydamellisen ilon ndkeminen tukahdutti tuskan. Aiti tuli hdnen luokseen kuultuaan ettd han oli
sulkeutunut huoneeseensa, ja he haastelivat aivan saveasti keskenaan. Lopuksi he haastelivat
talousasioistaankin. He asuivat "pensionissa", koska heilla ei enaa ollut varoja asua hotelleissa; kartano
ei tuottanut mitaan, ennenkuin metsaa jalleen voitaisiin myyda, eika aidinkaan paaoma ollut enaa
koskematon, — paatoksesta huolimatta. Nyt oli aiti taipuvainen sementtiyhtion perustamiseen. Taman
johdosta Rafael laksi kaupungille, jossa hanen hovinsa pian keraantyi hanen ymparilleen.

Mutta yritykseen tarvittavaa suurta rahasummaa ei saatu kokoon yhtena ainoana paivana, siihen
meni useita. Rafael tuli karsimattomaksi, han tahtoi ja hanen taytyi matkustaa, ja lopuksi jarjestettiin
niin, ettd aiti sai serkkunsa virastonpaallikon suostumaan osakeyhtion perustajaksi, — ja he alkoivat
valmistautua kotimatkalle.

Osaksi he kavivat jaahyvaisvierailuilla, osaksi lahettivat kirjekorteilla kiitoksensa ja tervehdyksensa.
Kaikki oli valmista ja lahtopaiva valkeni, kun Rafael sai vuoteeseensa kirjeen rovastilta. Rovasti kirjoitti
etta eras nimeton kirjoittaja oli huomauttanut hanelle Rafaelin elintavoista Kristianiassa; taman jalkeen
oli han itse hankkinut asiasta selon, ja tulos oli, etta hanen tyttarensa tana paivana matkusti ulkomaille.
Muuta kirje ei sisaltanyt.

Mutta Rafael kylla osasi paatella, mita tata ennen oli tapahtunut isan ja tyttaren valilla! Han pukeutui
niin kiireesti kuin osasi ja hyokkasi aitinsa luokse. Hanen vihansa niita alhaisia ihmisia kohtaan, jotka
olivat havittaneet hanen ja Helenen tulevaisuuden, — ketahan nekin lienevat olleet? — sulautui yhteen
hénen epatoivonsa kanssa. Helenestahan han vain piti, kaikista muista han ei valittanyt hittojakaan!
Han oli myoskin loukkaantunut senjohdosta etta rovasti tahi kuka hyvansa uskalsi kohdella hanta tuolla
tavoin, — antaa hanelle matkapassin kuin jollekin palvelijalle, puhumatta ensin hanen kanssaan,
sallimatta hdnen puolustautua! Aiti luki kirjeen rauhallisena. Sitten kuunteli hdn poikansa puheita —
myos rauhallisena. Ja kun Rafael taman johdosta yha enemman raivostui, purskahti aiti nauruun. —

Heidan tapoihinsa ei kuulunut sanoin selvitella valilleen tulleita asioita. Mutta talla kertaa valahti
Rafaelin mieleen akkia, etta juuri aiti oli saanut hanet matkustamaan kaupunkiin, ei sementtialueiden
vuoksi, sen oli aiti tarkoin tiennyt, vaan ainoastaan eroittaakseen hanet Helenesta. Ja taman han sanoi
aidille.

Héan sanoi jopa nain: "Nyt kay minulle samoin kuin kavi isalle. Ja tahankin olet sina syypaa." Sen
sanottuaan han juoksi ulos.

Hetken kuluttua rouva Kaas matkusti. Saman paivan iltana matkusti myoskin Rafael, mutta
Ranskaan.

Ranskasta han kirjoitti rovastille liikuttavan kirjeen, jossa pyysi rovastia sallimaan Helenen tulla
kotiin, jolloin he heti menisivat naimisiin. Mita ikina rovasti liekin kuullut hanen elintavoistaan
Kristianiassa, ei niilla ollut vahintakaan tekemista niiden tunteitten kanssa, joita han tunsi Helenea
kohtaan. Helene — ja Helene yksin — omasi sen voiman, joka taltuttaisi hanet. Hanen omakseen tahtoi
Rafael tulla elinajaksi.

Rovasti ei vastannut.

Kuukauden kuluttua uusi kirje. Tassa han tunnusti, etta han oli kayttaytynyt houkkamaisesti. Mutta
hén ei ollut osannut ajatella elamaansa tarkemmin. Se oli vain seurannut kuin niin monien muitten
asianhaarain jatkona, ja olosuhteet olivat olleet niin harhaanjohtavat. Mutta, han vannoi, siita oli tuleva
loppu, han nayttaa etta han ansaitsee luottamusta. Niin, jopa han oli nayttanytkin sitd, aina siita lahtien
kuin han jatti Kristianian. Jospa rovasti lopultakin taipuisi; talla tavoinhan rovasti oli ajanut hanet
maanpakoon, silla ilman Helenea han ei voinut tulla kotiin Hellebergeneen. Kaikki mika siella oli
rakasta, oli tullut rakkaaksi Helenen vaikutuksesta, kaikki mita siella voitiin tehda, oli suunniteltu
yvhdessa Helenen kanssa. Ja lisdksi hanen elamansa meni talla tavoin ihan hukkaan. Han suri ja han
ikavoi niin, etta hanen oli mahdotonta tehda tyota niin tarmokkaasti kuin héan olisi tahtonut.

Talla kertaa han sai vastauksen, joskin lyhyen. Se sisalsi etta vain pitempi koetusaika saattoi
rovastille vakuuttaa hanen aikomustensa vakavuuden.

Ei siis kotiin! Ei tyota tekemaan! Ei ainakaan siten, etta siita tulisi jalkia. Han tunsi aitinsa liian hyvin,
huomatakseen etta nyt oli sementtihankekin mennyt myttyyn, — olipa yhtiota perustettu tahi ei.
Kaupanpaalliseksi otti han selon viela tastakin.

Héan oli jo kauan sitten kirjoittanut aidilleen ja rukoillut sydamensa pohjasta anteeksi sanojaan;
aitihan tiesi, etta se kaikki oli johtunut pikaisuudesta; aiti kylla tiesi kuinka han piti aidista, kuinka han
olikin onneton senjohdosta, etteivat he olleet yksimielisia siitd, mika hanelle, Rafaelille, oli ja tuli aina.
olemaan kallista.



Aiti vastasi hanelle kauniisti ja pitkddn — mainitsematta sanaakaan siitd mika oli tapahtunut eika
liioin Helenesta. Han kertoili kaikenlaista, mainiten muun muassa myoskin, mita rovasti suunnitteli
kartanoon nahden. Tasta Rafael paatti etta aiti ja rovasti seurustelivat keskenaan. Ehkapa rovasti
lykkasi asiat tammaoiselle kannalle juuri senvuoksi, etta tiesi, ettei aiti ollut Rafaelin aikeesta hyvillaan?

Kesa kallistui syksyyn. Kaiken epavarmuuden vallassa tunsi Rafael olevansa kovin yksinaan ja alkoi
ikavoida uusia tuttaviansa Kristianiassa. Tasta kirjoittikin han naille ja mainitsi tulevansa kotiin,
pysahtyen kuitenkin hetkeksi Koopenhaminaan.

Koopenhaminassa han tapasi Angelika Nagelin jalleen. Angelika oli parin hanen opintotoverinsa
seurassa. Han oli hillittoman iloinen, loisti terveytta ja kauneutta ja tuota raikasta vapaamielisyytta,
joka teki nuoret miehet hulluiksi. Rafael oli koko taman ajan kironnut kaikkea tallaista, ja han oli tullut
tanne tuntematta pienintdkaan pakkoa uudistaa kaikkea. Mutta nyt han tuli mustasukkaiseksi ensi
kerran elamassaan! Se oli aivan uusi tunne, jota vastaan han ei ollut valmistautunut. Han tuli
mustasukkaiseksi heti kun naki Angelikan jonkun toverinsa seurassa. Angelikan esiintymisessa oli
omituista, raikasta rohkeutta, joka pani hanen verensa kovasti kuohuksiin.

Nyt alkoi heidan yhdyselamassaan uusi vaihe. Se jakaantui raivokkaan mustasukkaisuuden ja yhta
raivokkaan ihastuksen kausiin. Ja tama kaikki johti omituisenlaatuiseen kirjevaihtoon Angelikan
lahdettya, ja tama kirjevaihto veti Rafaelin hanen perastaan.

Laivalla han kuuli kuinka muuan siivooja ja siivoojatar keskustelivat: "Se odotteli poikaa 6isin, kunnes
sai niinkuin oli tahtonut. Ja nyt se on taas saanut sen kasiinsa!"

Mabhdollista oli, ettei tama keskustelu koskenut hanta, mutta myoskin oli mahdollista, etta piika oli
ollut pensionissa Kristianiassa; Rafael ei kuitenkaan tuntenut hanta.

Omituista on olo tuommoisissa suhteissa kuin Angelikan ja hdanen, — ollaan siina uskossa, etta on
pysytty aivan nakymattomina. Rafael ajatteli etta tahan saakka ei kukaan kuolevainen ollut tiennyt
asiasta taman taivaallista. Ja nyt pelkka epailys painvastaisesta saattoi koko elaman vaivaiseksi.
Pensioni, Angelika, kirjeet — helvetti! Han ei mistaan hinnasta halunnut jatkaa tata. Oliko Angelika
ehka heittanyt verkkonsa ulos ja pyydystanyt hanet kuin lihavan, tyhméan kalan? Tama ei ollut
kertaakaan valahtanyt hanen mieleensa eika koko juttu ollut merkinnyt hanelle mitaan — ennenkuin
nyt, kun han tapasi Angelikan Koopenhaminassa. Ehkapa tamdédkin tapaaminen oli vain hyvin suunniteltu
juoni!

Ei mikaan voi syvemmin loukata miehen turhamaisuutta ja valloittajatunnetta kuin huomio, etta
luulotellusta voittajaherrasta onkin muuttunut vangituksi orjaksi.

Rafael ajelehti kannella suurimman osan yota, ja kun han tuli Kristianiaan, asettui han asumaan
eraaseen hotelliin. Sielta han aikoi seuraavana paivana matkustaa kotiin Hellebergeneen; kestakoon tai
katketkoon! Taman — ja kaiken samantapaisen piti nyt loppua ainiaaksi; tammoinen nosti paholaisen
kaiken etunenaan. Ja kun han paasisi kotiin ja saisi tietdaa missa Helene oli, niin kaikki muu menisi
itsestaan.

Hotellista han meni Angelika Nagelin pensioniin sanoakseen etta hanen siella olevat tavaransa olivat
tuotavat hanen luokseen hotelliin heti; han matkustaisi iltapaivalla.

Han oli syonyt paivallista ja tuli juuri huoneeseensa pakatakseen tavaroitaan, — kun hanen silmansa
sattuivat Angelikaan, joka oli tullut sillavalin sisaan. Tama seisoi hanen edessaan hienona, kauniina ja
onnettomana; semmoisena Rafael ei ollut koskaan nahnyt ketdaan. Eiko han todellakaan ollut saattanut
tulla Angelikan luo asumaan? Taytyiko héanen heti matkustaa? Angelika itki niin ilmetyn epatoivoisesti,
etta Rafael, joka oli valmistautunut kaikkeen paitsi nakemaan hanta lohduttamattomana, seisoi siina ja
vastaili valtellen. Eihan heidan suhteellaan, sanoi han, ollut muuta kuin tilapaisen tapaamisen luonne;
senhan he tiesivat molemmat. Siispa piti Angelikankin tietaa, etta siitd ennemmin tai myohemmin piti
tulla loppu. Ja nyt oli se hetki tullut.

Mutta Angelika sanoi etta se oli merkinnyt enemman; han ei ollut tavannut ketaan, josta olisi pitanyt
niin paljon kuin Rafaelista, ja tamanhan han kylla oli nayttanyt Rafaelille. Han oli tullut tanne sanomaan
etta han oli raskaana. Ja han oli tasta niin epatoivoissaan kuin kukaan voi olla; se olisi hanen ja hanen
lapsensa surma. Koskaan ei han ollut ajatellut nain kauheita asioita, mutta hanen mieleton rakkautensa
oli vienyt hanet pois suunniltaan; — niin ettd han nyt siis joutui makaamaan niinkuin oli vuoteensa
rakentanut.

Rafael ei voinut vastata tahan mitaan, silla han ei voinut ajatella. Han katseli Angelikan niskaa ja
selkaa ja naki niiden nytkahtelevan. Han naki Angelikan pienen jalan pistdavan esiin hameen alta, hanen
vahvan kasivartensa, joka pisti lyhyen hihan alta esiin. Kasvonsa Angelika peitti kasillaan, kyynarpaat
poytaan nojaten ja itki, huusi ja kirkui.



Ja kuitenkin, — mika ensiksi kokosi héanen ajatuksensa yhteen, ei ollut saali olentoa kohtaan tuossa
héanen edessaan. Se oli Helene, se oli rovasti, se oli aiti. Mita he sanoisivat tasta? —

Angelika tunsi mita teita hanen ajatuksensa kulkivat ja kohotti paansa: "Tahdotko sina todellakin
matkustaa minun luotani!" Kuinka epatoivoiset olivatkaan hanen kasvonsa; tuo vakeva ihminen oli
heikompi kuin lapsi.

Rafael seisoi hanen edessaan avatun matkalaukkunsa luona, aivan onnettomana hankin. "Mitapa
hyodyttaisi jaada tanne?" vastasi han alakuloisesti.

Angelikan silmat palyilivat hanta, tulivat kirkkaammiksi ja yha kirkkaammiksi, saivat jyrkan ilmeen;
sitten ne alkoivat loistaa, salamoivat, suu aukeni ivahymyyn, han kasvoi sekunti sekunnilta, kunnes
kohosi ilmaan: "Sinun pitaa naida minut, jos olet kunniallinen mies!"

"Minun naida — sinut — —!" huudahti Rafael, ensin kauhistuneena, sitten ivallisena hankin.

Nyt Angelikan silmiin tuli paha ilme, hanen paansa kurottui eteenpain, koko olento kyyristaytyi
hyokkaykseen kuin tiikerikissa. Mutta hyokkays supistui miehekkaaseen kammenen iskuun poytaa
vasten: "Niin, sinun pitdd naida minut, piru viekoon!" han sahisi. Sitten han kiiti Rafaelin ohi ikkunaa
kohti. Mita han aikoi?

Avata sen, huutaa ulos; — Rafael ei kuullut selvasti, mita. Kurottautua kokonaan ikkunanpuitten
ulkopuolelle ja kirkaista viela kerran, — sitten han sulki ikkunan ja kaantyi Rafaeliin pain,
huohottavana, voitonriemuisena.

Rafael seisoi liidunvalkeana — ei pelosta, vaan siita syysta ettd han huomasi nyt saaneensa
verivihollisen. Ja silloin han nousi taisteluun.

Angelika naki sen heti, naki hanen voimansa jo ennenkuin han liikahtikaan. Rafaelin silmissa ja
ryhdissa oli jotakin, jota han ei koskaan saisi valtoihinsa. Oli voimaa ilmeessa ja asennossa, voimaa,
jonka kanssa ei kernaasti antautuisi kilpailuun. Jollei Rafael ollut koskaan ennen nahnyt hanta, niin ei
hénkaan ollut nahnyt Rafaelia.

Mutta sita hurjemmin han rakasti Rafaelia. Han riemuitsi sen johdosta, ettei Rafael valittanyt hanen
liikehtimisestaan huoneessa, vaan kaantyi panemaan viimeista vaatekappaletta matkalaukkuun ja
sulkemaan sita. Silloin han hiipi aivan Rafaelin viereen — murtuneena, tuskassa ja kurjuudessa niin
suuressa, ettei Rafael ollut moista koskaan nahnyt, ei taiteessa eikda elamassa. Kasvot kauhun
jaykistamat, silmat tuijottaen, koko olento liikkumattomana, aaneti vain kyynel kyyneleen jalkeen valui
silmista — nyyhkyttamatta. Han tahtoi, hanen taytyi saada Rafael. Han veti Rafaelia puoleensa kuin
ahnas merivirta, se oli elamantarpeen rakkautta, sen ilmaisua, seka raivoa etta epatoivoa uhkuen. Nyt
Rafael sen kasitti.

Mutta han pani vaatekappaleen paikoilleen ja sulki matkalaukun. Senjalkeen han kaveli pari kertaa
edes takaisin huoneessa, ikaankuin olisi ollut siella yksinaan, — ja sanoi etta Angelikan pitaisi
itsensakin huomata etta se oli mahdotonta.

"Etko usko", vastasi tama hiljaa, "etta mina voin kantaa kaikki vaivannaoét sinun puolestasi? Niin etta
saisit tyoskennella mielitoissasi. Etko sina ole huomannut, ettda mina tulen toimeen sinun aitisi kanssa?"
Rafael ei vastannut, mutta hanen taytyi itselleen myontaa etta tama oli totta. Angelika odotti hetken ja
jatkoi sitten: "Ja Hellebergene... tunnenhan mina senkin, minahan olen sukua rovastille ja olen kaynyt
siella. Minahan olisin niin sopiva hoitamaan siella kaikkea, — etko usko? Enta sementtikaivosi, lisasi
han, "minahan olen senkin puuhan etunenassa, niin ettei sinun siinakaan tarvitsisi nahda vaivaa."

Héan sanoi taman kaiken hillitysti, lyhyesti. Han oli hiukan sorakielinen, ja taméa seikka toi hanen
puheeseensa jotain omituisen avutonta.

"Aléa kuitenkaan matkusta viela tdndan — ajattele vield asiaa!" lisési han ja itki jalleen hyvin
katkerasti. Rafaelista tuntui ettd hanen taytyi ruveta lohduttelemaan.

Angelika tuli hanta vastaan, kietoi kasivartensa hanen ymparilleen ja painalsi hénet koko
epéatoivoonsa ja himoonsa. "Ala matkusta, 414 matkusta!" — —

Han tunsi ettd Rafael lampeni. "En koskaan ole antautunut kenellekaan senjalkeen kun jain leskeksi",
hén kuiskasi — "ja huomaathan sina itsekin —" han painoi paansa Rafaelin olkapaata vasten ja
nyyhkytti, nyyhkytti.

"Tama kaikki tulee niin akkia minun paalleni" sanoi Rafael. "Mina en voi —"

"Niinpa siis mieti!" keskeytti Angelika kuiskaten ja suuteli hanta nopeasti, "Oi, Rafael", - han kietoutui



hénen ymparilleen, sytytti hanet tuleen.
Joku koputti oveen, he hypahtivat erilleen. Se oli mies, jonka piti tulla noutamaan tavaroita.
"Ei", sanoi Rafael ja punastui, "mina jaankin tanne huomiseen saakka."

Mies meni. Angelika syoksahti Rafaeliin syliksi, han kiitti, riemuitsi, suuteli. Voi, kuinka han sateili
voimaa, onnea, voittoa! Han oli nyt kaksikymmentakaksivuotias nuori tytto. Tahi oikeammin nuori mies.
Silla oli jotain miehekasta siinakin tavassa, jolla han nyt poistui.

Mutta hehku ja tuli ei viela ollut ehtinyt huoneesta haipya, kun Rafaelin mielentila akkia putosi alas.
Tuokiossa han oli pitkallaan sohvassa ja makasi siina kuin haudan pohjalla. Hanesta tuntui, ettei han
enaa voinut silta sijaltaan nousta.

Mita tulisi nyt hanen elamastaan? Silla elamalla on mukanaan unelma, joka on elaman sielu. Ja kun
unelma on haipynyt, on elaméa kuolleen ruumiin nakoinen.

Tédman nyt siis oli se suuri tuska kehittanyt! Tanne siis olivat kaikki Ravnit ahdistaneet hanessa
piilevan petoelaimen. Taalla se ei enaa leikittelisi ja huvittaisi hanta, taalla se iskisi kyntensa haneen
taydella todella, viskaisi hanet nurinniskoin ja ahmisi hanen raikkaan verensa. Se loisti senkin
olennosta, joka juuri poistui.

Mutta yhta varmaa oli myodskin, etta jos han hylkaisi Angelikan, joutuisi tama lapsineen turmioon. Ja
silloin ei kukaan pitaisi hanta kunnian miehena, ei edes han itse.

Nyt viimeksikin Ranskassa, kun han ei loytanyt lepoa eraassa suuremmassa tyossa, jonka paamaara
nakyi suorastaan hamarana, han ajatteli usein: sina olet ottanut elaman liian keveasti.

Ehkapa nyt, jos han tayttaisi velvollisuutensa, salyttaisi hartioilleen rikoksensa seka Angelikaa,
itseaan etta muita kohtaan — ja kantaisi kuormansa kuin mies,... ehkapa han silloin kykenisi
kayttamaan kaikkia voimiaan?

Niin teki aitikin, — ja paasi perille.

Mutta ajatus aidista siirsi ajatuksen Heleneen, unelmaan. Se lensi nyt hanen luotaan kuin
muuttolinnut syksylla. Han makasi jalleen haudassa ja tunsi ettei voinut enaa nousta.

Kaiken sekamelskan keskeltd, joka hanta kesalla oli ymparoinyt, han muisti kaksi ihmista, joihin oli
oppinut taydelleen luottamaan. Ne olivat eras nuori mies rouvineen; niiden luo han meni illalla ja kertoi
niille rehellisesti kaiken, han kun kerta kaikkiaan oli rehellinen. Ratkaiseva koe tassa suhteessa on, etta
asianomainen voi kertoa kaiken itseaankin koskevan. Ja sen han teki.

He kuuntelivat hanta kauhistuneina. Mutta heidan neuvonsa oli perati omituinen. Rafaelin piti
odottaa kunnes saataisiin varmuus, oliko Angelika todella raskaana.

Tama oli hanesta vastenmielista; eihan tassa ollut asiasta epailystakaan, silla Angelika puhui totta. —
Mutta saattoihan han erehtya; — hanen pitaisi tutkituttaa. Tamakin ehdotus harmitti hanta; — mutta
héan suostui siihen, etta Angelika tulisi heidan luokseen neuvottelemaan; hankin oli heidan tuttaviaan.

Seuraavana paivana Angelika tuli heidan luokseen. Hanelle he sanoivat nyt sen, mita he eivat
saattaneet suoraan sanoa Rafaelille, nimittain etta han veisi Rafaelin turmioon. Rouva varsinkaan ei
saastanyt hanta. Niin rikaslahjainen poika kuin Rafael Kaas, jolla oli semmoiset edellytykset joka
suhteessa, ei toki saisi saada, vasta vahan paalle parinkymmenen ikaisena, niskoilleen vanhempaa
naisihmista monine lapsineen! Rafael oli kaikkea muuta kuin rikas, sen Angelika oli kuullut hanen
omasta suustaan, hanen elamansa muuttuisi kuormajuhdan elamaksi jo ennenkuin han kunnolleen oli
oppinut elamaan. Jos hanen pitaisi tyoskennella elattaakseen niin monta ihmista, niin taytyisi hanen
ponnistella enemman kuin jaksoi, han jaisi edistykseltaan aivan keskinkertaiseksi. Siita taas molemmat
karsisivat ja tulisivat onnettomiksi, tyytymattomiksi. Hanen ei toki pitanyt joutua niin kovasti karsimaan
kevytmielisyyden johdosta, johon Angelika oli kymmenen kertaa yhta syyllinen kuin han. Ja mita
Angelika luulisi ihmisten sanovan? Rafael, joka oli niin pidetty, niin odotettu vieras kaikkialla. He
hyokkaisivat Angelikan kimppuun kuin varikset haaskan kimppuun ja nokkisivat hanet palasiksi. He
poikkeuksetta uskoisivat pahinta.

Mies kysyi hanelta oliko han aivan varma, raskaudestaan. Hanen pitaisi tutkituttaa. Angelika Nagel
punastui ja vastasi, puoleksi pilkallisesti, puoleksi nauraen, ettda sen asian han itse kylla tunsi paraiten.
"Niin", vastasi mies, "juuri niin ovat monet sanoneet, — ja kuitenkin erehtyneet. Mita te luulisitte niiden
ihmisten sanovan, jotka nyt saisivat kuulla teidan menevan naimisiin raskauden vuoksi, silloin, kun
kavisikin ilmi etta te olette erehtynyt. Silla tietysti semmoista juoruttaisiin." Angelika punastui taaskin
ja hypahti pystyyn. "Sanokoot mita hyvansa!" Ja hetken paasta: "Mutta Jumala varjelkoon, mind en



tahdo saattaa hanta onnettomaksi." Salatakseen liikutustaan han kaantyi heihin selin. Mutta rouva ei
hellittanyt, han ehdotti ilman muuta ettd Angelika kirjoittaisi Rafaelille, vapauttaisi hanet ja antaisi
hanen matkustaa aitinsa luokse; siella he saisivat sitten ratkaista asian. Angelikahan oli niin kykeneva,
etta han menestyisi missa tahansa elaen, ja sita han nyt saisi koettaa. Ja auttaisihan Rafaelkin hanta.

Angelika sanoi: "Jos minun on mukaannuttava, niin mina kirjoitan vain hanen aidilleen. Hanen pitaa
saada kaikesta tieto, niin etta han myos huomaa Rafaelin vastuunalaisuuden."

Rouva hyvaksyi taman, ja Angelika istuutui kirjoittamaan. Tata tehden han usein joutui liikutuksiin,
mutta sujui se kuitenkin — nopeasti, tasmallisesti arkki arkilta.

Silloin soi ovikello; kaupunginlahetti toi kirjeen. Piika toi sen sisaan, rouva otti sen vastaan; mutta se
ei ollut hanelle, se oli Angelikalle, — molemmat tunsivat Rafaelin kankean kasialan.

Angelika avasi kirjeen, muuttui tulipunaiseksi, sitten sateilevaksi. Rafael kirjoitti ettd han vakavain
mietiskelyjen jalkeen oli tullut siihen tulokseen, etta hdnen tahtensa ei Angelika lapsineen saanut tulla
onnettomaksi; han oli kunniallinen mies, joka tahtoi kantaa vastuunalaisuutensa eika salyttaisi sita
muiden kannettavaksi.

Angelika ojensi kirjeen rouvalle. Sitten han repi juuri valmiiksi saamansa kirjeen moneksi kappaleeksi
— ja meni.

Rouva seisoi paikoillaan ja ajatteli: kaiken hyvan meissa taytyy vaistya pahan tielta, ja silloin me
olemme niin lujasti pihdeissa etta riittaa.

Tama rouvan keksinto oli tehty erinaisia kertoja ennenkin. Mutta silti se oli yhta oikea. —

V.

Seuraavana paivana heidat vihittiin.

Ja yolla, kun Angelika oli vaipunut saannolliseen terveeseen uneensa, makasi Rafael valveilla,
aarimmaisen vasyneend, raastettuna ja sen jalkeen syvaa surua tuntien kadotettua paratiisiaan
ajatellessaan. Héan ei voinut nukkua; han makasi ja naki edessaan niityn, jolla ei ollut mitaan kevatta, ei
mitaan kukkia. Han eli uudelleen paivan kaikki tapahtumat viimeiseen syleilyyn saakka. Tasta koitui
yhdyselama, jossa ei ollut leikkia eika iloa. Angelika oli toista uskoa kuin han, kova realisti, pilkallinen
epailija, jopa syvimmaltaan kyynikko.

Angelikan tasainen huounta, levolliset kasvot ja tayteldainen ruumis nayttivat vastaavan hanelle:
heisaa, poikaseni, pitakaamme lystia tuhat vuotta! Nuku nyt, niin paaset minun mukaani. — —

Seuraavana paivana heidan avioliittonsa oli kaupungin, jopa koko maan juoruna.

IThmiset huusivat hanelle juuri samoinkuin olivat huutaneet hanen aidilleen. Kirsten oli ollut kaikkien
toivo, olisi voinut valita niin ettd olisi paassyt maan korkeimmille arvosijoille; — paks, ja Kirsten oli
takertunut mielettomimpaan avioliittoon. Mielettomimpaanké —? FEi, pojan avioliitto oli viela
mielettomampi.

Ja sitten se alkoi.

Monilla ihmisilla on sielussaan kiitoksen ldhde, joka sensatsionin aikana pakoittaa heidat
koroittamaan miehen korkeammalle kuin he itse haluavat ja taas vastakkaisen mielialan aikana
pakoittaa heidat viskaamaan hanet sitakin syvemmalle. Useimmat ihmiset myoskaan eivat katsele omin
silmin, ja harvinaisissa olosuhteissa pannaan heidan silmainsa eteen viela pari suurennuslasia tahi pari
pienennyslasia, — mika tekee heidat sangen huvittaviksi.

Rafael Kaasko kaunis mies —? Kylla vaan, mutta han oli liian iso, lilan vaalea ja hapuilevailmeinen,
koko mies liian levoton. Rikasko? Hanko? Hanella ei ole penniakaan seinanraossa! Saastot aikoja sitten
syoty, korot eivat riita, ovat jo kauan syOoneet paaomaa. Ja sementtialue — kuka lempo uskaltaisi ryhtya
hanen kanssaan semmoisiin suuriin yrityksiin? Puhutaan hanen lahjakkuudestaan, jopa
nerokkuudestaan; mutta onko han erikoisemmin lahjakas? Eiko se kaikki ole enemman opintojen
ansiota? Tuskin. Kun han tehtaalle saasti puolet kayttévoimasta, — eiko se ollut vain sen toistamista
mita han jo ennen oli tehnyt ja tama taas sen matkimista mita han oli nahnyt toisaalla. Ja samaa kai voi



sanoa kaikista hanen antamistaan neuvoistakin, — vain nahtya. Taytyihan huomata etta han oli nahnyt
enemman kuin useimmat muut. Mutta nerokkuus? Niin, han puhui hyvin puolestaan, mutta siihenpa
koko nerokkuus taisikin supistua. Ne kirjoitelmat, jotka han oli julkaissut — niinkuin nyt hiljattain
sahkon kayttamisesta leipomoissa ja nahkuriverstaissa — voiko semmoisia oikeastaan sanoa
keksinnoiksi. Saadaanpa nahda keksiiko han mitaan sitten kun tulee kotiin eika enaa lue eika nae, eika
saa aatteita muilta.

Rafael Kaas huomasi muutoksen — ensinna naisissa. Nama olivat kuin yhdella kertaa pois puhalletut
hénen nakopiiristaan... lukuunottamatta muutamia harvoja, jotka eivat antaneet hanen avioliitolleen
arvoa ja senvuoksi eivat lopettaneet suhteita. Sukukin osittain vetaytyi kuoreensa. Ei ollutkaan niin etta
han esitti tuota "oikeata ravnilaista". Luonteenlaadun ja mielentilan puolesta ehka; mutta hanen
vikansa oli juuri se, etta han oli tuommoinen suvun eri ominaisuuksista kokoonpaikattu.

Muutos oli valtava. Mutta hanessa oli miestd ja uhmaa tarpeeksi kiihoittuakseen taman kautta
voimaperaiseen tyohon, ja Angelikassa oli niita viela enemman. Rafael tunsi ylhaista tunnetta sen
johdosta etta oli tehnyt velvollisuutensa, niin kauan kuin kesti tata ensimmaisen jannityksen aikaa, joka
valoi haneen kuntoa.

Sina paivana jona hanet vihittiin — aikaisesta aamusta siihen saakka kun han laksi vihittavaksi — han
kirjoitti kirjetta aidilleen. Kirjoitti ihmeellisen, juhlallisen kirjeen kaikkinakevan kasvojen edessa,
tuskaisen sydamen hatahuudon suuressa vaarassa. Nyt riippui aidistd, tahtoiko han ottaa heidat
luokseen ja antaa elaman muodostua semmoiseksi kuin se nykyoloissa enaa saattoi muodostua: etta
Angelikasta tulisi heidan asianajajansa, taloudenhoitajansa, paallikkonsa, — etta Rafael saisi
omistautua opinnoillensa ja kokeillensa ja etta aidista tulisi heidan molempien opastaja ja hella aiti.

Hanesta tuntui etta heidan tulevaisuutensa riippui tasta kirjeesta ja siihen tulevasta vastauksesta, ja
han kirjoitti sen mukaan. Koskaan ei han ollut kuvannut itsedaan niin kuin tassa kirjeessa, koskaan ei
han ollut tehnyt nain taydellista tilia itsensa kanssa. Tama kirje oli yhteenveto naiden paivien
elamyksista ja valvottujen Oiden taisteluista. Rehellisemmin héan ei voinut esiintya.

Hanta kidutti tavattomasti, ettei vastausta tullut heti, vaikkakin han toiselta puolen kasitti minka
iskun kirje oli hanen aidilleen antanut. Han kasitti ettda se aluksikin sammuttaisi aidin kaikki unelmat,
niinkuin hanenkin unelmansa olivat sammuneet. Mutta han luotti aidin jalleennousemiskykyyn, jonka
veroista han ei ollut kellaan viela tavannut. Ja pitkiin otteisiin kaikessa mihin aiti ryhtyi. Etta aiti
tassakin etsisi voimaa heidan yhdyselamansa syvimmasta ja paattaisi sen mukaan.

Tietysti han antoi aidille aikaa — huolimatta Angelikan levottomuudesta, jota tuskin enaa saattoi
hallita; tama jo alkoi pilkkaillakin. Mutta hanen odotuksessaan oli jotakin pyhaa; kokeet lahestyivat
ratkaisuaan.

Kun ei han viela kolmantenakaan paivdna saanut vastausta, niin hén sahkétti. Vain ndmaé sanat: "Aiti,
vastaa!" Sahkolanka ei koskaan ole vienyt perille sanomaa, joka olisi ollut raskautetumpi pidatetyn
itkun painosta. Han ei voinut menna kotiin; han kuljeksi yksinaan kaupungin ulkopuolella iltaan saakka;
silloin kai vastauksen jo piti saapua. Se oli saapunut:

"Rakas poikani, sind olet aina tervetullut ja enimmin silloin kun olet onneton."
"Sina" oli alleviivattu.

Han kalpeni, pudotti sahkosanoman kadestaan ja meni hitaasti omaan huoneeseensa. Angelika antoi
hénen olla siella hetken rauhassa, mutta tuli sitten sytyttamaan lamppuja. Rafael naki etta Angelika oli
hyvin kiihtynyt ja ettd han tuontuostakin heitti haneen nopean silmayksen.

"Tiedatkos, Rafael, — matkustaisit vain aitisi luo. Onhan toki liian hullua, jos meidan tulevaisuutemme
— ja hanen toki kanssa, naet — menee turmioon joutavan juonittelun ja torkyamisen kautta.

Rafael oli lilan onneton suuttuakseen. Eihdn Angelika kunnioita ketdan eika mitaan, ajatteli han,
miksi siis suuttuisi siita ettei han kunnioita aitiani ja minun suhdettani aitiini?

Mutta kuinka raa'alta nayttikdan Angelika hanesta tuossa sytytellessaan kehnoa lamppua ja
paastaessaan karsimattomyytensa valloilleen! Hanen suunsa ymparille nakyi niin liian helposti
muodostuvan raaka piirre, hanen pienen paansa asennossa, kun se noin pisti voimakkaiden olkapaiden
valista esiin, oli jotain kdaarmeesta, ja hanen paksut ranteensa...

"Niin, niin", sanoi Angelika, "ja loppujen lopuksi koko ilettava
Hellebergene tuskin on niin tavoittelun arvoinenkaan."

Nyt han on tyytymaton itseensa, ajatteli Rafael; jatkakoon edelleenkin! Nyt han ei voi pysahtya,



ennenkuin tasta tulee yhteentormays ja purkautuminen, mutta sita iloa han ei tule saamaan.
"Kaiken sen johdosta mita ihmiset puhuvat, ja sen jalkeen mita siella on tapahtunut..."
Se ei sytyttanyt.
Kuinka olenkaan voinut kuvitella etta Angelika tulisi aidin kanssa toimeen.

Han nousi ja alkoi kavella. Tatako aitikin on tuntenut? Hehan olivat kuitenkin niin hyvia ystavyksia.
Silloin en aavistanut mitaan. Mista johtuu, etta aidin vaistot aina ovat hienommat? Olenko mina
turmellut omani?

Kun Angelika hetkista myohemmin taas tuli hanen luokseen, naytti han perati onnettomalta; se liikutti
Angelikaa. Ja silloin Angelika tuli niin hyvaksi, niin luonnolliseksi ja niin kekselidaksi. Ja hanen ilonsa ja
elamanrohkeutensa otti lopuksi sellaisen vallan, etta Rafael suorastaan virkistyi, ja ajatteli: jos aiti olisi
voittanut itsensa ja uskaltanut tehda kokeen, niin ehkapa kaikki olisi kaynyt! Tassa ihmeellisessa
olennossa on kuitenkin niin paljon kunnollista ja hyvaa.

Rafael meni lasten luo. Ensi paivasta alkaen han kiintyi niihin ja ne haneen. Ne olivat kokeneet
monenlaista puutetta suuressa pensionissa ja sellaisen aidin hoidossa, joka harvoin kavi heidan luonaan
tahi piti heistd muutoin huolta kuin paikkaamalla rikkinaisia vaatekappaleita, hillitsemalla heidan
meluaan tahi kurittamalla milloin vikoja oli oikaistava. Rafaelin luonnossa oli sita alkuperaisyytta, joka
luottavaisuudessaan tuottaa lapsille iloa, ja han tunsi halua rakastaa ja saada rakkautta. Sellaisen
vainuavat lapset heti. Angelikaa lapset sitoivat, olivat tiella ja haitaksi — nyt enemman kuin koskaan
ennen. Sanoaksemme suoraan: Rafael oli nyt hanelle kaikki.

Se oli merkillista ihastusta, joka aina syntyi uudelleen milloin mistakin syysta. Hanen hellyydellaan ja
ihastuksellaan ei ollut rajoja. Han sijoitti taman tunteensa semmoisenaan olemukseensa,
neuvokkaaseen kekselidisyyteensa, hankkiakseen Rafaelille kaikkea hyvaa mihin hanen katensa suinkin
ulottui — ja viela enemmankin. Sita oli hanen uhrautuvaisuutensa seka paivalla etta yolla; jos milloin
mita tarvittiin tahi tapahtui, niin se ilmeni erinomaisena palvelemishaluna, jommoista voi osoittaa vain
terve ja vahva ihminen. Mutta sanoin han ei ilmaissut sita, tuskinpa silmayksinkaan. Se tapahtui vain
silloin kun hanen taytyi taistella Rafaelista — mutta siihen se paattyikin.

Jos Angelika olisi voinut noudattaa samaa suuntaa parikaan viikkoa kerrallaan ja samalla antanut
hellittamattoman rakkautensa johtaa itseaan, — niin olisi Rafael tassa voimakkaassa ilmapiirissa voinut
pelastaa avioelamastaan sen, minka aiti kaikesta huolimatta oli pelastanut omastaan.

Miksi ei nain tapahtunut? Siksi ettd mustasukkaisuus, jonka han oli herattanyt eloon Rafaelissa ja
joka ajoi Rafaelin hanen luokseen — vaihtoi olinpaikkaa. He eivat olleet kunnolleen alkaneet
avioliittoaan, kun Angelika muuttui mustasukkaiseksi.

Ja oliko tama mikaan kumma? Vanhempi nainen — olkoonpa voimakkain personallisuus mita ajatella
saattaa — voittaessaan nuoren, muodissa olevan miehen kuin omansa konsanaan — tietenkin tulee
elamaan alinomaisessa pelossa ettd joku ottaa taman miehen hanelta pois. Hanhan oli itsekin ottanut
hénet. Jos sanoisimme etta han oli mustasukkainen jokaiselle ihmiselle, jonka kanssa he joutuivat
tekemisiin, vanhalle tahi nuorelle, miehelle tahi naiselle ja yleensa jokaiselle, jonka Rafael tapasi, niin
me liioittelisimme. Mutta juuri tama liioittelu vakevasti valaisee asiain todellista laitaa, silla tuo
mustasukkaisuus oli sitd laatua. Han ei karsinyt etta Rafaelille oli olemansa ketdan muita. Jos
keskustelu jonkun muun kanssa johti johonkin tunnelmaan, taytyi hanen ruveta sita ohjaamaan; han ei
saattanut jaada ulkopuolelle. Hanen kasvonsa jaykistyivat, hanen oikea jalkansa alkoi polkea, ja jollei
tasta ollut apua, niin nakkeli han poikkipuolisia tahi hammentavia sanoja keskusteluun — samantekeva,
kuka Rafaelin kanssa keskusteli.

Jos talloin sanottiin jostakin jotakin hyvaa ja jos nakyi etta Rafael alkoi tuntea syttymista tuota
kehuttua kohtaan, niin puhalsi Angelika taman liekin sammuksiin — kirjaimellisesti! Hanella nimittain
oli tapana puhallella, kohautella hartioitaan, nakella paataan, pyoritella jalkaansa. Aluksi Rafael luuli
etta Angelika tiesi kaikista noista ihmisista jotakin epaedullista, jotakin joka ansaitsi puhaltamista, ja
héan ihaili Angelikan puolta Norjaa kasittavaa tuttavapiiria. Angelikan totuudenrakkauteen han yleensa
luotti kuin varmimpaan asiaan tassa maailmassa. Han uskoi ettd se oli rajaton, sekin, niinkuin niin moni
muu Angelikan ominaisuuksista. Hanhan sanoi kursailematta julki kyynillisimmaéankin ajatuksensa eika
teeskennellyt millaan tavoin. Mutta vahitellen selveni Rafaelille, ettd Angelika sanoi tasmalleen
sellaista, mita han tunsi tarvitsevansa sanoa, sellaista mika pisti hanen paahansa kulloinkin
vallitsevassa mielentilassa. Han ei kunnioittanut totuutta enempaa kuin mitaan muutakaan.

Kun he eraana paivana istuivat paivallispoytaan — Rafael tuli myohaan kotiin ja oli nalissaan — lausui
han ilonsa senjohdosta etta oli ostereita. "Ostereita!" huudahti han, "ja juuri nyt! Mutta eivatko ne ole
talla haavaa kovin kalliita? — "Pyh, se oli se vanha nainen, tiedathan, han tahtoi etta toisin niita sinulle.



Sain ne melkein ilmaiseksi". — "Sepa hauskaa. Sinakin olet siis ollut ulkosalla?" — "Olinpa hyvinkin ja
nain siella sinutkin. Sina kuljit Emma Ravnin kanssa." — Rafael kuuli heti aanestd, ettei hanella ollut
lupaa kavella Emma Ravnin kanssa, mutta han sanoi kuitenkin: "Niin, eikd han olekin suloinen?
Héanessa on jotakin niin raikasta ja turmeltumatonta. —" — "Hanessako? Haneltahan ajettiin sikio
ennenkuin han meni naimisiin." — "Emmalta —! Emma Ravniltako?!" — Niin juuri, — mutta kenen se
oli, sita en tieda!" — "Ei, mutta tiedatkos Angelika, tata mina en usko", sanoi Rafael juhlallisesti. —
"Usko tahi ole uskomatta, mutta mina olin itse lasna auttamassa hanen aitiaan; sehan tapahtui
pensionissa! Voit siis arvata etta mina tiedan sen."

Rafaelin paahan ei olisi voinut palkahtaa, etta kukaan ihminen saattaisi menna niin pitkalle etta
omasta paastaan keksisi tammoisen valheen. Emman silmat, kirkkaat kuin vesi lahteessa, jonka
pohjalta pienimmatkin hiekkajyvaset voidaan eroittaa, — katsoivat nyt haneen kaukaisuudesta,
puhtaina ja viattomina. Han ei kasittanyt kuinka semmoiset silmat olisivat saattaneet valehdella. Han
ihan tunsi itsensa sairaaksi taman johdosta, han ei voinut syoda, vaan nousi poydasta. Maailmahan on
vain petosta, puhtainkin on saastaista. Siita paivin han huomatessaan Emman tahi hanen valkohapsisen
aitinsa tulevan vastaansa, pyorsi toiselle kadulle valttyakseen tapaamasta heita. Han oli sydamestaan
kiintynyt sukuunsa; sen heikkoudet olivat kaikkien nahtavissa, mutta myoskin sen kunnollisuus ja
rehellisyys. Tama ainoa juttu turmeli hanen luottamuksensa, vahingoitti hanen itsekunnioitustaan,
havitti hanessa paljon ja teki hanet paljoa kOyhemmaksi. Mitenka han itse saattoikaan kelvata
mihinkaan, kun noin antoi kaikkien pettaa itseaan?

Koko jutussa ei muuten ollut sanaakaan totta.

Rafaelin luottavaisuus oli Angelikan kasissa kuin lapsi kotkankynsissa. Mutta se ei pysynyt niissa
kauan.

Ajan mittaan Angelika nimittain ei tassa, yhtd vahan kuin muussakaan, saattanut noudattaa
suhteellisuutta ja johdonmukaisuutta. Han ei muistanut seuraavana paivana mita oli sanonut edellisena,
silla joka paivalla oli tassa suhteessa omat tarpeensa, ja han puhui vain kuinka tarve kulloinkin vaati.
Rafaelilla sitavastoin oli erinomainen muisti, ja hanen matemaattiset kykynsa alkoivat suurella
varmuudella jarjestella todistusaineistoa Angelikaa vastaan. Angelikan lahjat olivat enemman
sukkeluutta ja tarmokkuutta kuin mitaan muuta; niilla ei ollut peraa eika pohjaa eika yhtenaisyytta ja
ne noudattivat kaikessa hanen intohimojensa kaskyja. Senvuoksi saattoi Rafael milloin tahansa murtaa
hanen vastustuksensa. Mutta joka kerta kun nain tapahtui, kavi selvasti ilmi etta Angelika oli taas
tehnyt syntia mustasukkaisuudessaan, ja tama imarteli Rafaelin turhamaisuutta, joka maarasi, ettei
tuommoista pitanyt kovin ankarasti tuomita eika ottaa niin vakavalta kannalta.

Ehkapa Rafael myohemmin sai enemmankin selville. Mustasukkaisuus oli nimittain vain yksi niista
verhoista, joihin Angelikan levottomuus pukihe. Itse levottomuus pulppusi useammista lahteista, juontui
useampien hermosolujen kapinallisuudesta.

Angelikalla nimittain oli menneisyys ja hanella oli hairahduksia. Mutta molemmat nama asianhaarat
han oli nyt kieltanyt ja eli senvuoksi alinomaisessa pelossa, etta joku saattaisi kertoa jotakin Rafaelille.
Silla jos jotakin, nyt vainuttiin, niin kasitti han etta se tapahtui hanta vastaan. Kaikki riippui vain siita
mita Rafael sai tietdaa, s.o. kenen kanssa Rafael joutui tekemisiin. NimettOmista kirjeista han ei
valittanyt, koska ei Rafaelkaan niista valittanyt; mutta lisaksihan saattoi julkisesti esiintya ilkeita
ihmisia salamielisine viittauksineen.

Han huomasi etta Rafaelkin osittain alkoi karttaa lukuisia ystaviaan; han ei ymmartanyt mista syysta,
vaikka syy oli se etta Rafaelkin tunsi, etta nama tiesivat Angelikasta enemman kuin hanen itsensa oli
hyva tietaa. Han huomasi etta Rafael keksi nerokkaita verukkeita valttyakseen nayttaytymasta hanen
kanssaan ulkosalla. Taméankin han selitti vaarin; han ei ymmartanyt etta Rafael omalla tavallaan pelkasi
yhta paljon kuin hankin ihmisten puheita. Han luuli etta Rafael alkoi etsia toisten naisten seuraa. Jollei
ymparistossa syntynyt mitaan muuta, niin syntyihan ainakin juoruja. Ja tasta syysta han alkoi ilkeasti
vainota jokaista, jonka kanssa Rafael vain joutui puheisiinkaan; jos nama olivat saattaneet hanet
epaluulonalaiseksi, niin joutuivatpa nyt itse samaan kadotukseen!

Hanella oli hairahduksia, joita ei voinut tehda olemattomiksi, puuttui vain ettd han alkoi niita
kartuttaa. Ja han kartutti niita kiihkolla, joka olisi ansainnut paremmankin tarkoitusperan. Talossa
elettiin upeata elamaa, poyta oli alinomaa avoin ja rikkaasti katettu; muutenhan ei Rafael viihtyisi
kotona, han sanoi, ja ehkapa ajattelikin. Hanen itsensa taas taytyi olla kaupungin hienoimmin puettuja
naisia, sitahan vaati hanen alinomainen kamppailunsa yksinoikeudesta Rafaeliin. Tietysti han sai kaikki
"melkein ilmaiseksi tahi ainakin maailman parhaalla kaupalla". Aina oli joku, joka "melkein lahjoitti
sen".

Rafael ei tiennyt kuinka paljon rahaa han ansaitsi, ehkad juuri senvuoksi etta Angelika alinomaa
tarvitsi milloin yhteen milloin toiseen. Aluksi han aikoi lahtea ulkomaille, mutta vaimo, joka ei osannut



kielia, ja suuri perhe —! Taalla kotona — sen han pian sai huomata — ei hanella enaa ollut rahtuakaan
ihmisten luottamusta, han ei voinut aloittaa mitdan suurempaa, tahi odotti hadn ennenkuin teki
ratkaisevan paatoksensa. Valiaikoina han toimitti milloin mitakin. Ja tama oli usein ala-arvoista tyota.
Seka ikavystyneena etta tehdakseen paljon han alkoi laskea kasistaan keskinkertaista — ja jatkoi siten.

Aina han lohduttautui silla etta tama tapahtui vain "toistaiseksi". Hanen tieteelliset harrastuksensa ja
keksijavoimansa eivat paasseet pitkallekaan hanen nykyisen elamantaakkansa painaessa. Mutta niiden
taytyi paasta kuitenkin! Nuoruuden turmiollisella kuvittelukyvylla han punnitsi seka aikaa etta
voimiaan; sen vuoksi han ei itsekdan enaa huomannut, etta suuri perhe ja suuri talous painoivat hanta
yhéa alemmas ja alemmas.

Jos vain saisin rauhaa, han ajatteli, niin kestaisin kaiken ja viela enemmankin. Han tunsi omaavansa
suuria voimia.

Mutta rauhaa han ei saanut koskaan. Nyt nimittain tulemme pahimpaan elikka oikeastaan tulokseen
kaikesta mita edella on tapahtunut. Angelikan ikuinen levottomuus synnytti ikuisen taistelun. Osaksi ei
Angelika kyennyt lainkaan hillitsemaan itseaan. Mielialan, epaluulon, kireyden taytyi purkautua, ja han
kaytti tahan jokaista pienintéakin tilaisuutta. Osaksi taas ja erittainkin tuo ainoa, koko elamaa hallitseva
tuska Rafaelin menettamisesta ajoi hanet yha kauemmaksi siita mitda hanen olisi pitanyt tehda
antaakseen rauhaa. Han laski talouden menemaan sekaisin, antoi lasten olla omissa oloissaan; hanen
joutilaat voimansa suuntautuivat kokonaan Rafaelin kimppuun; hanen mustasukkaisuutensa, pelkonsa
ja hairahduksensa syopyivat Rafaelin luomisintoiseen sieluun, havittivat hanen hyvan tuulensa,
tuhosivat hanen kauneudenrakkautensa ja luomispakkonsa.

Rafaelilla oli erikoisesti muuan suuri aate, jonka kanssa han usein kamppaili paasematta sen herraksi.
Taistelu oli alkanut eraana paivana Hellebergenen kukkulalla ja sitd oli jatkunut koko kesan. Ja
kummallista kylla — eraana paivana han istui tehden jotakin ikavystyttavaa tyota ja Hellebergene ja
Helene olivat hanen edessaan kevatauringon loisteessa... silloin aate antautui itsestaan, korkeana,
hymyilevana — ja han oli taas oma itsensa. Silloin han pyysi: "Anna minun nyt olla rauhassa kuukauden
paivat; tassa on rahaa; minulla on nyt syntymassa jotakin; mina tahdon ja minun taytyy saada olla
rauhassa! Yhdessa kuukaudessa mina paasen niin pitkalle ettda nden, onko aatteeni toteuttamisen
arvoinen. Tama aate ehka pelastaa meidat kaikki."

Viimeinen lause oli semmoista, jota Angelika ymmarsi. Ja nyt Rafael sai rauhaa. Hanella oli konttori
kaupungilla, mutta usein han toi paperinsa kotiin illalla, silla saattoi tapahtua, ettda hanelle valkeni jokin
asia hanen paraikaa jouten istuessaan tahi maatessaan. Angelika hoiti hanta hyvin, jopa istuutui
portaalle hanen ovensa eteen estaakseen meluamista laheisyydessa, kun Rafael nukkui paivallisuntaan.
Tata kesti kokonaista neljatoista — 14 — paivaa. Silloin tapahtui etta Rafael meni kavelemaan ja etta
Angelika tutki hanen papereitaan ja 10ysi piirustusten ja arviolaskelmain ja kirjeiden seasta kerrankin
jotakin. Se oli Rafaelin kasialaa ja kuului:

"Hanessa oli enemman aitia kuin rakastajatarta, enemman rakkauden huolenpitoa kuin sen nautintoa.
Tunteiltaan niin rikkaana héan ei olisi tuhlannut sita sinulle yhdella kertaa, vaan aidillisesti jakanut
sinulle sita koko elamasi ajan. Ryoppyilevan kosken asemesta purjehduskuntoinen virta. Hanen
rakkautensa oli syvaa, hiljaista ihastusta, ei myrskya. Sina olit yksi ja h&n oli yksi; yhdessa olisimme me
tulleet voimakkaammiksi kuin rakastuneet tavallisesti ovat."

Siina oli enemmankin, mutta Angelika ei raivoltansa voinut lukea enempaa. Oliko Rafael itse
sepittanyt tuon kaiken, vai oliko han vain kopioinut sen jostakin.

Siina ei ollut ainoatakaan korjausta, joten oli luonnollista ettda han oli sen kopioinut. Mutta joka
tapauksessa siita ilmeni missa Rafaelin ajatukset liikkuivat.

Rafael tuli aaneti kotiin, meni suoraan huoneeseensa ja sytytti kynttilan jo ennenkuin ehti saada
paallystakkia yltaan. Ja seisaaltaan han kirjoitti paperille pari kaavaa, avasi eraan Kkirjan, istuutui
tuoliinsa ja teki nopeasti laskelman.

Silloin Angelika tuli, kumartui aivan lahelle hanen kasvojansa ja sanoi kaameasti: "Kas sinapa olet
aika poju! Nyt mina tiedan mita sinulla on tekeilla. Kas tassa! Tassa ovat sinun salaiset ajatuksesi — sen
emakon luona!"

"Emakon!" karjahti Rafael. Suuttumus sen johdosta etta hanta oli hairitty, etta Angelika oli nuuskinut
hanen papereitaan, etta Angelika oli 10ytanyt juuri taman, ja lopuksi raa'asti lausuttu havaistyssana
hienoimmasta mita han tiesi olevan olemassa, ja ennen kaikkea koko odottamaton hyokkays vei hanet
kokonaan pois suunniltaan:

"Mita sina uskallat —! Keta sina tarkoitat —?"



"Oh, ela sina teeskentele, ukkoseni. Luuletko sina etten mina ymmarra etta se tarkoittaa sita, joka
maleksi siella kartanossa sinut saadakseen?"

Angelika naki etta tama puri. Sitten han jatkoi: "Sita kuvatusta, joka jo lapsena oli suhteissa vanhaan
mieheen."

Samassa Rafael jo kuristi hanta kurkusta ja painoi hanet pitkalleen sohvaan, otettaan hellittamatta.
Hén ei saattanut hengittada, han naki Rafaelin kasvot aivan omiensa ylapuolella, niilla varahteli
kuolemanraivo. Voima, viileys, jommoista han ei ollut voinut aavistaakaan, tuijotti haneen nauttien
tiedosta ettda voi tappaa hanet. Raivokkaan kamppailun jalkeen vaipuivat Angelikan kadet velttoina
sivuille ja hanen tahtonsa niiden keralla, vain silmat olivat selko selallaan pelosta ja uteliaisuudesta,...
uskaltaisiko han todellakin? Kylla, han wuskalsi. Angelikan silmissa musteni ja jasenet alkoivat
varahdella...

"Sina olet ottanut minun omenani, kuuletko", kuului samassa lapsen aani viereisesta huoneesta,
hento, lepertava aani. Se kaikui tanne ulkoa, viattomimmasta rauhasta mita on maan paalla. Ja se
pelasti Angelikan hengen.

Rafael syOksyi ulos. Ja kun hanesta luopui tuo, joka ikaankuin takaapain oli ottanut haltuunsa kaikki
hénen voimansa ja kayttanyt hanta kuin ratsastaja hevostaan, ei han oikeastaan pelastynyt; tyydytyksen
tunne sen johdosta etta Angelika vihdoinkin oli saanut tuta hanen voimaansa, oli siksi suuri.

Mutta vahitellen tapahtui kaanne. Mita, jos héan olisi tappanut
Angelikan! Ja olisi joutunut elinkautiseen vankeuteen — —!

Oliko tama mahdollisuus tullut hanen elamaansa? Voiko tama tapahtua toistamiseen?

Ei, ei, ei, kuului vastaus. Ei, ei, ei!l — Kummallista: han alkoi saalia Angelikaa. Kuinka kauhea
Angelikan olo mahtoikaan olla ennenkuin han voi tulla niin ilkeaksi ja ennenkuin han voi ajatella niin
ilkeasti viattomista ihmisista! Ja kuinka pahalta Angelikasta mahtaa tuntua ollessaan tallainen hanta
kohtaan, jota rakastaa ylitse kaiken, joka on ainoa, minka hyvaksi han elaa! Pitkan pitka laskelma
seurasi — siina oli hanen vikojaan, Angelikan vikoja ja muiden vikoja — ja se vilvoitti ja se jarjesti
ajatukset. Parin tunnin kuluttua han jo kykeni menemaan kotiin, jossa loysi Angelikan itkun
raukaisemana vuoteessa, valmiina ensi hetkessa kietomaan katensd hanen kaulaansa. Han kumartui
Angelikan puoleen sadoin anteeksipyynnoin, sanoin, suudelmin, syleilyin.

Mutta taman naytelman mukana pakeni aate tipo tiehensa! Sen synnyinhetken korkeaa hiljaisuutta oli
hairitty; Rafael ei saanut sitd enda myohemmin kiinni. Ja pian hénesta tuntui vastenmieliselta ajaa sita
sen enempaa takaa; han sulki sen ajatusuoman kokonaan — ja ryhtyi jalleen ansaitsemaan rahaa.
Tarjolla oli juuri jokin tyo, jonka Angelika oli vainunnut.

Taas takaisin loppumattomaan kulumiseen; nyt vihdoinkin alkoi tulla hammennysta: kuormajuhdaksi
alennetun ajeluhevosen sekaannusta. Tama pahensi kotoisia naytelmia. Yhteentormayksilla ei ollut
ylipaansa enaa rajoja. Eika liioin enaa tarvittu sanoja niiden syntymiseksi; liike, ilme, jopa
vaikeneminen sen johdosta mita Rafael sanoi, riitti esiinkutsumaan mita hirveimman myllakan. Ennen
he muiden ihmisten lasnaollessa olivat havenneet; nyt oli samantekevaa olivatko he yksinaan vai
eivatko. Ennenpitkaa ei Rafael, mita sanojen karkeuteen tahi taisteluaiheiden mitattomyyteen tulee,
ollenkaan jaanyt jaljelle Angelikasta, pikemmin painvastoin. Hanen vapaa mielikuvituksensa ja
luomisvoimansa pursuivat nyt ilmoille talla alalla. Taalla ne heittivat kuperkeikkoja, taalla ne polkivat
lokaan monia elaman kauniita lahjoja. Taalla Rafael ylipaansa luopui toivomasta minkaanlaista onnea
edes paivakseen.

Hanen kaipauksensa ja karsimyksensa juoksivat kilpaa hanen intohimoisuutensa kanssa. Milloin
olivat edelliset, milloin jalkimmainen vahan edella. Epatoivon aihe oli aina sama: etta hanelle oli voinut
kayda nain. Enta jos karkaisi? Siitakaan ei voisi tulla mitaan. Suhde oli alunpitaen; vedonnut hanen
rehellisyyteensa ja kunniantuntoonsa, lapset olivat tulleet hanelle hyvin rakkaiksi, ja hanen aitinsa
esimerkki sanoi hanelle: kesta loppuun, kesta loppuun! IThmisten yksimielisen ennustuksen, etta tama
avioliitto purkautuisi yhta nopeasti kuin se oli solmittukin, han tahtoi saattaa hapeaan. Sitapaitsi:
nythan han tunsi Angelikan liian hyvin tietadkseen, ettei han ehtisi saada eroa Angelikasta ennenkuin
tama puukko kadessa olisi nylkenyt hanet. Han ei paassyt irti.

Alusta alkaen oli tassa kysymys kunniasta ja velvollisuudesta. Kunniasta ja velvollisuudesta lasta
kohtaan, jonka piti tulla — mutta jota ei tullutkaan.

Tassa piti tehda kauhea syytos. Mutta keskellda murhenaytelméaa tapahtui niin hupaisesti, etta syytos
hyvin katevasti kaannettiin hanta itsedaan vastaan! Angelika voi kylla todistaa kykenevansa lapsia
saamaan; mutta todistakoon Rafael itsestaan samaa! Jos Angelika oli erehtynyt, niin oli syy Rafaelin! —
Rafael ei lopuksi enaa uskaltanut mainita asiasta, silla silloin han aina sai kuulla huikentelevasta



nuorenmiehen-elamastaan; tama elama oli syyna siihen ettei Angelika saanut lapsia!

Mita kauemmin tatda elamaa kesti, ja mita tunnetummaksi se tuli, sita kasittamattomammalta
ihmisista tuntui, ettei liitto purkautunut. Ja kasittamattomalta se tuntui Rafaelistakin toisinaan,
unettomina o6ina. Mutta niinhan on, etta se joka tekee tuhannen pienta kapinaa, ei kokoo voimiaan
yhteen ainoaan suureen. Loppumaton taistelukin sitoo, silla siihen tarvitaan kaikki voimat.

Rafael alkoi koyhtya. Kaikin tavoin kuluttava yhdyselama ja ankara tyonteko sen ohella sai aikaan,
ettei han ansainnut enempaa kuin paivaisen tarpeen. Vahitellen hanesta luopui seka aloitekyky etta
tahto.

Héanen olonsa muuttui kummalliseksi: hanella oli hallusinatsioneja, nakyja. Han naki niissa itsensa,
isansa, aitinsa, — kaikki kuvat olivat mielta jarkyttavia. Unissaan han naki mita hirveinta; hanen
kayttamaton mielikuvituksensa ja joutilas luomisvoimansa kostivat talla tavoin. Ja tama kaikki uuvutti
hanta.

Han ihaili Angelikan tukevaa terveytta. Angelikalla oli petoelaimen ruumiinrakenne ja elintoiminnat.
Mutta kuitenkin saattoi Rafael hanessakin huomata muutoksia — ainaiset taistelut ja sovinnon teot
toivat niin monenlaisia seikkoja nakyviin. Angelika ei valittanut sanallakaan — sellaista han ei osannut
—; mutta han itki ja heittaytyi surunsa valtaan niin taydelleen kuin vain epatoivoisin ihminen voi tehda.
Héanen luontonsa oli vakeva ja hanen rakkaudentaistelussaan ei ollut uskoa. Elamantayteyden
kauneutta tassa kaikessa oli, jopa silloinkin kun han oli haijyimmillaan; hurjan ihmissielun
vapautuminen kahleistaan heijasti traagillista valohohdetta.

Eraana paivana Rafael tapasi sukulaisensa virastonpaallikon. Tavallisesti he karttoivat toisiaan, mutta
tanaan tama pysahdytti hanet. "Kuulehan Rafael", sanoi pieni, hento mies hermostuneesti liikehtien,
"minéa olin menossa sinun luoksesi."

"No, mista on kysymys?" —
"No niin, miné néen, etta sin aavistat sen. Aidiltési on tullut kirje."
"Aidilta —!"

He eivat aidin kanssa olleet vaihtaneet sanaakaan aina siita lahtien kun aidin viimeinen sahkosanoma
saapui.

"Se on pitka kirje. Mutta han on pannut ehdon."
"Hm, hm, vai ehdon."

"Niin, alahan nyt suutu, ei se kannata. Se on vain se, ettd sinun on matkustettava pois kaupungista,
mihin vain itse tahdot, kunhan menet rauhalliseen paikkaan. Ja siella tulee sinun lukea se."

"Sina kai tiedat mita se sisaltaa?"
"Mina tiedan mita se sisaltaa. Takaan sen".

Rafael ei ymmartanyt, mita toinen talla tarkoitti, eika liioin, miksi tama naytti olevan niin jarkytetty.
Mutta sama tila tarttui haneenkin. Jos hanella olisi ollut rahoja ja jos hanella juuri tanaan olisi ollut
vapautta, niin olisi han matkustanut heti. Mutta hanella ei ollut rahaa — enempaa kuin han tarvitsi
tamaniltaiseen juhlaan. Hanelld oli jo paasyliput taskussaan. Han oli luvannut vieda Angelikan juhlaan,
ja lupauksensa han tahtoi pitaa, silla se oli annettu suuressa sovintokohtauksessa. Valkea silkkileninki
oli ollut naiden viimeisten rauhallisten paivien oljypuunlehti. —

Angelika olikin harvinaisen sieva, kun han illalla astui suureen juhlasaliin miehensa kasikynassa,
korkeana ja taytelaisena. Han tunsi tunnelman; hanen nopeat silmansa mittasivat lampotilan. Varmalla
ylevyydella han ohjasi joko sinne, missa tahtoi iloita, tahi sinne missa halusi suuttua.

Rafael ei ollut varma. Ylipdaansa han ei ollut halukas esiintymaan Angelikan kanssa julkisissa
tilaisuuksissa, ja viime aikoina oli Angelika suorastaan valinnut julkisia paikkoja kohtauksilleen. Ja
lisaksi Rafaelia hermostutti ajatus, mita aidilla mahtoi olla hanelle sanomista. Vahan ennen lahtéa han
oli koettanut lainata rahaa kahdeltakin taholta, mutta oli kummastakin saanut anteeksipyyntoja, mutta
ei rahaa. Se oli nOyryyttanyt kovasti. Tama levoton tila aiheutti, ettd han (niinkuin hermostuneet niin
usein) tuli yltiopaiseksi, jopa paatti huvitella aika tavalla. Ja jotta aivankuin pieni pilkahdus entista
onnea valkahtaisi hanelle sina iltana, tapasi han ystavansa ja sukulaisensa ulkomailta, Hans Ravnin —
nuorine baijerilaisine rouvineen. He olivat juuri saapuneet kaupunkiin. Kaikki kolme ihastuivat
tavatessaan toisensa. "Muistatko sina", sanoi Hans Ravn, "kuinka monta kertaa sina lainasit minulle
rahoja, Rafael?" Han veti Rafaelin syrjemmas. "Nyt mina uin pinnalla, mina olen rikkaissa naimisissa ja



vielapa kaikkein rakastettavimman ihmislapsen kanssa. — Voi, jospa tuntisit hanet!" — "Ja kaunis nakyy
héan myos olevan!" — "Ja kaunis on han myoskin — — ja tulinen. Mina olen, niinkuin naet, Norjan
onnellisin mies." Vedet nousivat Rafaelin silmiin. "Etko sind ole onnellinen, Rafael?" — "En aivan niin
onnellinen kuin sina." Han meni puhumaan eraan toisen tuttavan kanssa, — mutta palasi sitten takaisin.
— "Sina sanoit, Hans, ettd mina usein lainasin sinulle rahoja — — —" Tarvitsetko? Tahdotko sing,
Rafael? Kuinka paljon? — Voitko luovuttaa 200 kruunua?" — "Tassa saat ne! — FEi, tulehan, niin otamme
samppanjaa tapaamisen kunniaksi! — Ei, rouvia emme ota mukaan", lisasi han kun Rafael katsoi sinne,
missa nama keskustelivat. "Niin, emme ota rouvia mukaan!" nauroi Rafael, han ymmarsi tarkoituksen,
ja nyt han tahtoi kayttaa vapauttaan.

He saapuivat takaisin saliin hilpeina, suuridanisina, ja Rafael kutsui nuoren rouva Ravnin tanssiin.
Taman kaunis olemus, raikas leikillisyys ja erikoisesti ihastus miehensa sukulaisiin sai Rafaelin heti
valtoihinsa. Seuraavankin tanssin he tanssivat yhdessa, ja senjalkeen he hymyillen keskustelivat. —
Myohemmin illalla, kun piti kayda illalliselle, 1oysi kumpikin ystavyksista puolisonsa. He tahtoivat istua
yhdessa. Rafael naki jo kaukaa, etta Angelikan kasvot olivat yhta ainoata myrskypilvea. Han raivostui
tasta sanomattomasti, silla nain aiheettomasti ei hanta oltu koskaan syytetty. Ja ettei han koskaan
saanut tuntea jakamatonta, ehjaa iloa! Mutta han tyytyi vain huomauttamaan: "Nyt mina pyydan, etta
sina kayttaydyt ihmisiksi." —

Mutta sita ei Angelika lainkaan aikonut tehda. Rafael oli jattanyt hanet paikoilleen istumaan, kaikki
nakivat sen; hanen taytyi saada kostaa. Hans Ravnin — ja varsinkaan taman rouvan — hilpeytta han ei
voinut sietaa; sitten han iski — kerran, kaksi kertaa, kolme kertaa ja joka kerralla Hans Ravnin kasvojen
ilme muuttui yha kummastuneemmaksi. Rajuilma olisi kenties mennyt taysin puhkeamatta ohitse, silla
Rafael vaisti iskut joka kerta, jopa han teki niistd hyvantahtoista pilaa, niin ettd seurue tuli hyvalle
tuulelle, ja silloinhan mikaan ei pure.

Mutta Angelika koetti toista keinoa. Kuten on kerrottu, oli hanella arsyttavia ilmeita, merkkeja ja
liikkeita, jotka vain Rafael tunsi. Nailla han alkoi nyt. Sitten han pilkkasi Rafaelille kaikkea mita muut
sanoivat, ja erittainkin mita Rafael sanoi. Rafael ei voinut olla katsomatta haneen, ja joka kerta sattui
pisto — kunnes Rafael keskella toisten hilpeytta — ja kaikella sanaan liittyvalla sydamellisyydella ja
rakastettavuudella sanoi hanelle: "Senkin vanha tamma!" — "Tamma, was ist das?" kysyi ulkomaalainen
rouva, silmat lystikkaassa vaikkeessa. Tama muutti aseman maarattoman koomilliseksi, jopa itse
Angelikankin taytyi hymyilla, ja kaikki luulivat, etta tilanne nyt oli korjaantunut lopullisen ja viho
viimeisen kerran.

Ei, — vaikka ilmetty saatana olisi istuutunut heidan keskelleen, niin Angelika ei antanut peraan.
Keskustelu vilkastui jalleen, ja juuri kun se oli vilkkaimmillaan, puhalsi han sille, mille muut hymyilivat,
— ja sen huomasivat kaikki. Seurue tuli hamilleen Rafael loi haneen raivokkaan silmayksen, ja silloin
puhalsi han taaskin: "Senkin nulikka!" han sanoi. Tasta alkaen Rafael antoi kiihkeita vastauksia. Tasta
lahtien han ei jattanyt ainoatakaan eletta kostamatta, — kovasti, ilkeasti kostamatta. Han muuttui viela
pahemmaksi kuin Angelika. — "Mutta Jumala varjelkoon", sanoi lopulta kiltti Hans Ravn, "kuinka sina
oletkaan muuttunut, Rafael!" Ja Hansin rouvan ihanissa, rakastettavissa silmissa oli ilme, jota Rafael ei
sittemmin koskaan unohtanut. Rafael kalpeni kovasti. "Ja, ich kann es nicht mehr aushalten", sanoi
nuori rouva Ravn, kyynelet kihosivat hanen silmiinsa ja han nousi poydasta. Mies nousi heti myoskin ja
vei hanet pois. Rafael ja Angelika jaivat istumaan paikoilleen, lahinaapurit katselivat heita ja
kuiskailivat keskenaan. Hapeissaan ja raivoissaan loi Rafael katseensa Angelikaan, — joka nauroi.
Rafaelin silmissa muuttui kaikki punaiseksi, han tunsi hurjaa halua kuristaa Angelikan tassa kaikkien
nahden. Niin, kiusaus sai hanet siind maarin valtoihinsa, etta han uskoi ihmisten huomaavan mita han
aikoi. "Etteko voi hyvin, Kaas?" kuuli han jonkun sanovan vierellaan. Han ei jalestapain muistanut kuka
oli kysyja, tahi vastasiko han, ei myoskaan kuinka han tuli ulos. Mutta viela kadullakin han ajatteli mita
suurimmalla mielen nautinnolla, minkalaista olisi kuristaa Angelika, — taas nahda hanen kasvojensa
muuttuvan sinisiksi, nahda hanen kasiensa velttoina vaipuvan sivuille, hanen silmansa selkoselallaan
kauhistuksesta. Silla kuitenkin han kerran tulee sen tekemaan! Hanen elamansa tulee paattymaan
vankilassa, se kuului hanen luonteeseensa yhta varmasti kuin etta hanella oli insinoorilahjoja, jotka han
oli hukannut.

Neljannestuntia myohemmin han seisoi tahtitornin luona. Han etsi taivaalta tahtia, mutta taivas oli
pilvessa. Han tunsi olevansa niin hikinen, etta vaatteet tarttuivat ruumiiseen kiinni, ja kuitenkin han
samalla haavaa tunsi etta hanta palelsi. Tammoinen tulevaisuus sinua odottaa, sinussa hyytyy kaikki.

Silloin tapahtui, ettd uusi — siihen saakka kayttamaton voima, joka oli ollut katkossa kaiken muun
alla — purkautui ilmoille ja otti ohjaajavallan. "Sina et enaa saa menna kotiin hanen luokseen. Nyt se on
lopussa, poika; nyt en sieda sitd enaa enempaa!"

Mita se oli —? Mika aani se oli? Se kuului tulevan aivan kuin hanen ulkopuoleltaan. Oliko se hanen
isansa aani? Miehen aani se oli, ja se sai hanen ajatuksensa selvenemaan ja mielensa rauhoittumaan.



Héan kaantyi, han meni suoraan lahimpaan hotelliin tuntematta tuskaa, arvelematta hetkeakaan. Jokin
uusi alkaa nyt. Ja senjalkeen han nukkui sikeasti kolme tuntia, ensikerran pitkista ajoista unien
vaivaamatta.

Sitten han nousi. —

Seuraavana paivana edelld puolisten hén istui Ejdsvoldin aseman pienessa lasipaviljongissa. Aidin
kirjepinkka oli avonaisena hanen edessaan; siina oli suuri joukko papereita, ja nyt han oli lukenut ne
lavitse.

Luonto harmaan kylmana syyssumussa; harjanteita ei viela naykaan. Taontaa tehtaissa oikealla ja
sithen sekoittunutta ratasten raminaa sillalta, junan vihellys vasemmalta, kahvikuppien kilinaa sisalta
ravintolasta — nakyja ja aania, jotka porisivat luetun tekeman vaikutuksen ymparilla. —

Siita alkaen kuin hanen aitinsa sai kuulla, ettei Angelika ollutkaan ollut raskaana, ryhtyi han
keraamaan Angelikasta kaikkea, mika vain oli mahdollista saada kasiin. Kaikkialla lasnaolevan ja perati
sitkean suvun avulla olikin tama onnistunut niin laajassa mitassa ja semmoisin yksityisseikoin, ettei
kukaan tutkintotuomari olisi paassyt niin pitkalle. Tdssa oli nyt Kkirjeita, selvityksia, monia todistajia,
jotka tarvittaessa halusivat menna asiastaan valalle; viela oli siina Angelikan alkuperaisia kirjeita,
ajattelemattomia Kkirjeita, jollaisia taméa intohimoinen ihminen kaikista laskelmistaan huolimatta saattoi
kirjoittaa, tahi myos hyvin harkittuja kirjeita, jotka olivat kokonaan ristiriidassa jonakin toisena aikana
kirjoitettujen harkittujen kirjeitten kanssa. Nama asiakirjat olivat vain osia aidin laajoista tutkimuksista.
Se oli siis aiti, joka oli ohjannut muitten vainua ja sitten koonnut kaiken kokonaisuudeksi.
Matemaattisella tarkkuudella oli tassa jarjestettyna kaikki mita tiedettiin ja myoskin mita ei tiedetty,
mutta mika oli hyvin todennakoista. Ei ainoatakaan huomautusta oltu liitetty, ei ainoatakaan suorastaan
Rafaelille kohdistettua sanaa.

Se osa naista tiedoista, mika koskee Angelikan menneisyytta, ei kuulu meihin. Se osa, joka koski
hanen suhdettaan Rafaeliin, alkoi todistuksella ettd ne nimettomat kirjeet, jotka aikoinaan olivat
estaneet kihlauksen Helenen kanssa, olivat Angelikan kirjoittamia. Tama ainoa ilmoitus kaiken edella
kuvatun kera antaa aavistuksen siita valtavan noyryyttavasta tunteesta, joka nyt otti Rafaelin
valtoihinsa. Mika han oli, jota voitiin tuolla tavalla vetaa nenasta ja joka voitiin tappaa kuin vangittu
elain? Kuinka kaikki se, mika hanessa oli huonoa seka kaikki se, mika oli hyvaa, saattoikaan vieda hanet
nain pitkille harhapoluille? Kuin tolkuton mielipuoli oli han juossut syrjaan; han ei ollut nahnyt eika
ajatellut mitaan, ennenkuin han oli loitolla kaikesta, mika oli hanen omaansa ja kaikesta mika oli
héanelle rakasta.

Han istui tassa taas saman ankaran hikoilun ahdistamana kuin viime yon&; hanta alkoi kauheasti
vilustaa. Senvuoksi han juoksi huoneeseensa ja lukitsi paperit matkalaukkuunsa. Sitten han juoksi pois,
hyppasi maantielta ja kiisi metsiin pain. Thmiset pysahtyivat ja jaivat tuijottamaan tuon pitkan miehen
jalkeen.

Mutta han, joka juoksi, toisti itsekseen: "Mika sina olet, poikani, mika sina olet?" Pian kysyi han sita
samaa puutarhoilta, joita oli taalla niin runsaasti, sitten yksityisilta puilta. Jopa han lopuksi kysyi sita
sumultakin, joka juuri pakeni mailta: "Mika mina olen, — voitko sanoa sen minulle?" Marka, liukas
ruohokentta makasi puoleksi kuihtuneena ja arsytti hanta. Perunapellot, jotka olivat mustia
sadonkorjuun jalkeen, kynnetyt peltomaat, varisseet lehdet arsyttivat hanta.

Sina et saa olla se mika sina olet; sina et saa tehda sita, mita sina osaat tehda; sinusta ei voi tulla sita,
mita sinusta piti tulla!

Niinkuin sina — niin teki sinun aitisikin sinun edestasi. Poikkesi sivutielle. Ja sinun isasi niinikaan.
Suoraan, suoraan tiheikkoon! Kuka tietaa, eivatko heidan aitinsa ja isansa tehneet samoin heidan
puolestaan. Tassa on suuren perheen vesa, josta ei koskaan tule sita, mita siita piti tulla. Jokin
erikoinen vie meidat kaikki pois tieltd, mutta jokainen meista joutuu harhaan. Minkatahden kay niin? Ja
meillahan on sitdpaitsi suurempi tehtava kuin useimmilla muilla. Mutta toiset ajavat selvaa maantieta
aina onnensa talon portille saakka, — me taas poikkeamme maantielta ja menemme metsaan — enko
ole metsassa nyt itse? Pois maantielta ja metsaan, niinkuin tottelisin sisaista kaskya. Olenko tullut
syvalle metsaan? Han naki ymparillaan koivuja ja pihlajia ja muuta kellastunutta lehtimetsaa. Se seisoi
markana yltymparilla, ikdankuin hanen suruaan odottaen. Niin, niin, se tahtoo nahda minun riippuvan
taalla — niinkuin Absalom riippui pitkasta tukastaan.

— Han tuskin ehti saada taméan vanhan kuvan esiin, kun han pysahtyi ja tunsi ikaankuin vakeva kasi
olisi tarttunut haneen; tasta han ei saanut juosta pois, vaan piti ajatella perusteellisesti. Ja mita
syvemmin han ajatteli, sitd selvemmaksi hanelle tuli, etta Absalomin tarina olikin hdnen oma tarinansa.

Se alkaa kapinalla,... silla se tietysti alkaa, se, joka johtaa pois valtatielta, johtaa himoihin ja niiden



tyydyttamiseen. Se on juuri niin. Sitten himot kasvavat korkeammiksi kuin kutsumus.

Sitten tapaukset vievat aloitteelta voiman. — — Mutta tekihan Davidkin kapinan. Miks'ei, hiidessa,
David joutunut tukastaan riippumaan? Kylla se kai oli vahintain yhta pitka kuin Absalomin tukka. Oh,
sehan oli niin taparalla Davidillekin monta kertaa. Aina vanhuuteen saakka. Mutta Davidin keskittavat
voimat olivat liian suuret. Hanen tarmonsa oli ja pysyi valtavan suurena; se alisti valtaansa kapinalliset
voimat; ne saivat paeta hanen luotaan kauas himoihmisten luokse. Hanen elamassaan sattui vain
lomapaivahuvimatkoja, jotka antoivat sille runoutta. Kutsumusta ne eivat jarkyttaneet. Ohoo, se oli
Davidissa niin voimakas, etta han otti himot luokseen ja ravitsi itsedaan niilla! Ja kuitenkin oli niin
taparalla — monta kertaa!

Kas tata juuri en mina, kurja kaksoisolio, osaa! Senvuoksi mina riipun. Pian on mies keihaineen minun
kimpussani.

Nyt lahti Rafael juoksemaan tiheimpaan metsaan; todennakoisesti han tahtoi paeta keihasmiesta. Han
saapui alas kapeaan laaksonotkoon kahden suuren maen valissa, ja siella oli hyvin varjoisaa. Voi kuinka
hénen oli jano, kuinka hirveasti jano! Han pysahtyi ja mietti: kuinkahan saisin vahan juotavaa? Tuolla
kuuluikin puron solinaa, ja han laksi juoksemaan aanta kohden. Samassa tuokiossa ilmestyi metsaan
aukeama. Han ei mennytkaan purolle, silla aukeamassa oli jotakin, joka hammastytti hanta. Aurinko oli
tullut esiin ja valaisi puitten latvoja, jattaen syvat varjot alemmas. Nakiko han jotakin? Hanesta tuntui,
etta han naki oman itsensa — ei aivan aukeamassa, vaan sen reunalla, varjossa eraan puun alapuolella.
Héan riippui siella hiuksistaan! riippui siella ja heilui hiljaa, han oli pitka, mutta héanella oli yllaan
lapsuutensa mekko ja tiukasti ruumiinmukaiset housut. Han koetti kierittaa tukkaansa vapaaksi; tukka
oli punainen ja vanukkeinen. Mutta etaampana han naki selvasti toisenkin riippumassa; se oli hanen
aitinsa jaykkana ja tahdikkaana, ikaankuin heiluisi han soiton mukaan. Ja, Jumala paratkoon, tuolla,
viela etaampana, riippui leveana ja juurevana hanen isansa harvoista, ohuista niskahaivenistaan ja
hanen kasvonsa olivat vaantyneet ja murheelliset niinkuin ne kuolinvuoteella olivat olleet. Ei muuten
ollut niin kovin saali kumpaakaan heista, hehan olivat niin vanhoja; mutta hanta itseaan oli kovin saali,
silla han oli niin nuori. Sitapaitsi ei hanelld koskaan ole ollut mitaan hyvaa, ei edes lapsena. Jotakin,
joka oli sarjetty, oli ollut, jotakin, joka oli tehnyt hanet apeamieliseksi tahi joka oli peloittanut hanta,
tahi piti hanta epavarmuudessa itsestaan, alinomaisessa jannityksessa. Han ei koskaan ollut saanut
kayda kasiksi paaasiaan, hiljaisessa luonnollisessa rauhassa. Aina tuli jotakin tielle. Vain kerran
tapahtui poikkeus — hanen tavatessaan Helenen!

Hanesta tuntui, etta han istui tyton kanssa venheessa lahdella, ilmassa sateili ja metsassa visersi, ja
héan oli ylhaalla kukkulalla Helenen kanssa, mantytaimistossa. Helene selitti, etta niiden menestyminen
riippui huolenpidosta. — —

Héan meni suoraan purolle juodakseen, asettui pitkalleen ja kurkoittihe veden puoleen. Silloin sai han
nahda omat kasvonsa. Mista se johtui? Niin paistoihan aurinko takaa, tietysti!

Omat kasvonsa han sai nahda. Herra Jumala, kuinka ne olivat tulleet isan kasvojen nakoisiksi!

Tana viimeisena vuotena han oli alkanut tulla kovasti isansa nakoiseksi, niin olivat ihmiset sanoneet.
Han naki selvasti, milla ilmeella aiti sen sanoisi. Mutta iankaikkinen Jumala, oliko hanella jo harmaa
tukkakin? Oli, sitd oli jo viljalti; — niin tihedssa, ettei hanen tukkansa enaa ollut punertava, vaan
harmahtava! Sitd ei kukaan ollut sanonut hanelle. Oliko han karsinyt niin paljon? Ja niin vahan
ennattanyt huomata sita, etta Hans Ravnin lause: "Kuinka sinéa oletkaan muuttunut, Rafael!" saikahdytti
hanta. Varmaankin han oli oppinut olemaan tarkastelematta itseaan tuossa ainaisessa tappeluelamassa.
Siinahan ei punnittu sanoja enempaa kuin tekojakaan. Ja sitten tuo ikuinen levottomuus. Tietysti han ei
ollut joutanut ottamaan huomioonsa kaiken vaikutusta haneen itseensa. Jos puro olisi ollut vahan
syvempi, olisi han antautunut sen vietavaksi. —

Héan nousi ja jatkoi kulkuaan, nopeasti, yha nopeammin. Milloin taman, milloin tuon han naki
riippuvan metsassa; han ei enaa uskaltanut katsella sivuilleen. Ja olikos se mikdaan kumma? Etta
useammat kuin han ja hanen sukunsa poikkesivat valtatieltda ja pitivat metsia ja puitten oksia
parempina. Han oli ollut epaoikeudenmukainen itseaan ja vanhempiaan kohtaan, silla eivathan he olleet
yksin, heita oli taalla suuri seurue! Mitapa taitamattomat ihmiset saattavat sanoa muuta kuin juuri sita,
etta se tassa maailmassa saa voiton, joka ei saisi sita saada?

Enemman kuin puolet ei paase perille; enemman kuin puolet voimista menee hukkaan.

Tanne, naihin metsikkoihin, naille kukkuloille, jotka kohoavat toinen toisensa vieressa,
jyrkkapiirteisina ja jarjestyksessa kuin urkupiiput, tanne juoksi kerran myoskin Henrik Vergeland. Ja
taparalla oli hanenkin, — taparalla!

Kummakos, etta Ravnit kokoontuivat tanne! Heh, taallahan riippui niin monia muitakin.



Ahaa, tama hanen taytyy kirjoittaa aidille! joka oli lahtenyt hanen luotaan ainiaaksi, joka hylkasi
hanet silloin kun hanen onnettomuutensa mitta oli kukkuroillaan, jolle oli tarkeinta oman personansa
pyhyyden sailyttaminen, oman uhmansa vartioiminen, suuttumuksensa vireillapitaminen,
halveksuntansa kostavana sailyttaminen, — — hoo, miten pitka tukka, — hoo, kuinka aiti riippuu
lujassa! Eipa aiti vaan olekaan leikannut hiuksiaan. Mutta karsimys ja kuolema, nyt héan saakoon
osansa! Nyt piti kaivettaman esiin muistoja ajassa niin kauas taaksepain kuin han suinkin jaksoi
muistaa. Nyt tahtoi han kerrankin valaista aidille aitia itseaan! Nyt hanella oli siihen seka voima etta
oikeus!

Hanen luovat lahjansa olivat olleet niin kauan katkossa kaipauksen tympean kuonan alla seka yolla
ettda paivalla. Nyt ne herasivat ja kohdistuivat tahdn ainoaan asiaan, — sen saakoon aiti osakseen! —
IThmiset nakivat pitkdan miehen murtautuvan esiin metsasta, hyppaavan aitojen yli ja ojien poikki,
kiipeavan yha ylospain, suorinta tieta. Tuolla, korkeimmalla kukkulalla, han tahtoi kirjoittaa aidille. —

Han saapui asemanhotelliin vasta iltamyohalla, — vaatteet epajarjestyksessa, markana ja kauhean
uupuneena. Han sanoi olevansa nalkaisempi kuin susi, mutta ei syonyt paljon mitaan. — Joi sensijaan
suunnattomasti. Sitten han nousi ja ilmoitti jaavansa tanne pariksi paivaksi nukkumaan.

Ihmiset luulivat ettd se oli leikkia, mutta han nukkui yhteen menoon puoleenpaivaan saakka
seuraavana paivana, jolloin hanet heratettiin. Silloin han taas so6i vahasen ja joi tavattoman paljon, silla
héan oli hikoillut. Vield vuorokausi kului samalla tavoin, ja silloin han aamulla herasi ja huomasi olevansa
yksin. Eikos hanen luonaan kaynyt laakari, ja eikos laakari sanonut, etta uni teki hanelle hyvaa, etta oli
hyva kun héan sai nukkua. Hanesta tuntui ettda ymparilla oli ollut useampien aanien halya; — mutta joka
tapauksessa oli hanen nyt hyva olla, hanella oli vain niin siunatun kova nalka ja jano, ja kun han nousi
ylos, niin pyorrytti. Mutta se meni ohi kun han s6i mita poydalla sattui olemaan tahteita
voileipaateriasta. Han joi pesukannusta, silla karahvi oli tyhja, joi, kaveli muutamia kertoja edestakaisin
huoneessa ja avasi ikkunan. Oli sangen koleata, joten han sulki sen jalleen. Juuri kun han ryhtyi
pukeutumaan, muisti han, ettd han varmaankin oli kirjoittanut aidilleen kauhean kirjeen. Kuinka kauan
siita on? Eiko han ollut nukkunut hyvin pitkaan? Ja eiko han ollut tullut harmaapaiseksi —?

Héan meni peilin eteen, mutta unohti kokonaan harmaan tukan katsellessaan muuta ulkonakoaan.
Laiha veltto, loppuunkulunut, torkyinen... Kirje, kirje! Iankaikkinen Jumala, sehan tappaisi aidin! Tassa
oli jo onnettomuutta muutenkin tarpeeksi, enempaa ei saanut enaa tulla. Han pukeutui niin nopeasti
etta saattoi hanen luulla siten yrittavan kilpailla kirjeen perilletulon kanssa; han katsoi kelloaan, mutta
se seisoi. Kunpa juna pian tulisi! Hanen taytyi paasta mukaan, ja junalta taytyi hanen suoraan paasta
hoyrylaivaan ja kotiin, kotiin Hellebergeneen! Mutta nyt heti taytyi lahettaa aidille sahkosanoma. Han
kirjoitti: "Ala lue kirjettd, aiti! Tulen téné iltana kotiin, enka jata sinua enaa koskaan." Kas niin, nyt
toinen hattu paahan, ja kello, — niin, nyt on kai aamu? — sitten pakkaus, sitten alas maksamaan,
syomaan, ostamaan pilettia, lahettamaan sahkosanomaa; mutta ensin —, ei, kaikki oli tehtava yhtaikaa;
juna oli jo. tuossa, se odotti endaa vain muutamia minuutteja!

Oli niin ja nain ettd han ehti mukaan — sahkdsanoman sai toinen vieda. Mutta han ei ehtinyt
vaunuun, jossa ei ollut muita, kun jo ajatus kirjeesta kiusasi hanta niin, ettei han voinut istua. Tama
kauhea aidin surmaaminen, pala palalta, — nyt se selvisi hanelle,... ja se vei hanet jalleen samoihin
tunnelmiin kuin Ejdsvoldin metsassa. Ja tunnelin toisellakin puolella oli maisema samanlaista. Hyva
Jumala, eihan tuo peloittava kirje kuitenkaan ollut lahtenyt sydamesta, silla muuten ei han nyt karsisi
nain hirveasti!

Mita oikeutta oli hanella nuhdella aitia tahi ketaan muutakaan siita, ettd satunnainen, joka vain sattui
elaméanradan tielle, tuli maaraavaksi koko elamalle?

Ehtisik6 sahkOsanoma ajoissa, niin ettei aiti joutuisi liian suureen epatoivoon? Eika saikayttaisi aitia
pois kotoa ennenkuin han saapuu?

Aatteles, etta saattaa noin kirjoittaa aidille, joka oli elanyt vain kootakseen aineistoa, jonka avulla han
oli paaseva vapaaksi! Kylld kai hénen kiittdméattdmyytensd oli didin mielestéd liian suuri. Aidissa oli
jotakin auttamattoman suljettua, joka johti purkauksiin; aiti ei jaksanut avautua, ja senvuoksi syntyivat
rajahdykset. Mihinkahan aiti nyt saattaisikaan ryhtya? Kun kiitokseksi oli saanut hanen hirmuisen
hyokkayksensa? Tuntuisiko aidistd, ettd elamé ei endd ole eldmisen arvoinen! Aidin mielestahan
kuolema oli niin helppoa! Hanen paassaan tuntui aivan kuin kiehuvan.

Mutta aiti ei tee mitaan heti, han ajatteli; — aiti punnitsee ensin. Hanen juurensa ulottuvat syvalle;
silloin kun han nayttaa toimivan paahanpistosta, on han usein jo ajatellut asiaa. Mutta tata ei han ole
viela aikaisemmin ajatellut, tata han ensin punnitsee. Han naki aidin kavelevan ympari sieluntuskissa,
han naki aidin tuijottavan suurin silmin omaan elamaansa ja hdnen elamaansa, — kunnes ne molemmat
nayttivat hanesta auttamattomasti hukkaan menneilta; han naki aidin kulkevan ja etsivan paikkaa mihin
katkeytya kaikelta tuskalta iaksi.



Kuinka han rakastikaan aitia! Mutta kulunut aika oli pitanyt sidetta hanen silmainsa edessa. Nyt se oli
poissa! — —

— Han istui hoyrylaivassa, joka vei hanta kotiin. Satoi hiljaa ja lempeasti, oli aivan kesainen saa,
naytti seestyvan illaksi. Han kai tulisi perille Hellebergeneen kirkkaassa kuutamossa, ja silloin tulisi
taas kylmempaa.

Han ei puhunut kenenkaan kanssa eika liioin tarkannut maisemia. Han naki aitinsa silkkishaaliin
kietoutuneena, ja tama naky piti hanelle seuraa. Vain aiti, aiti, aiti. Enta jos sahkdésanoma on
saikahdyttanyt hanta viela pahemmin! Pahimmaltahan aidista saattaisi tuntua juuri hanen nakemisensa.
Saatuaan lukea hanen kadestaan tuommoisen tuomion koko elamastaan, — — ei aiti ollut niita, jotka
unhoittivat kaiken, kunhan toinen vain tuli ja pyysi anteeksi. Painvastoin hanen tulonsa kiirehtisi
pahinta!

Tietysti niin kavisi! Han alkoi taas kovasti hikoilla. Hanen taytyi nousta ja lahtea lainaamaan yllensa
jotakin.

Tuska vei hanta aivan mihin tahtoi, hanen tdytyi antautua mita kauheimpiin kuvitelmiin,... hanen
taytyi kuvitella minkalaisen kuoleman aiti valitsisi! Han hypahti pystyyn, han kaantyi sinne tanne ja olisi
hyvin kernaasti vaipunut jonkun syliin, huutanut — mutta hanhan tiesi, ettei tadssa puhumisella tulisi
mitaan apua. Hanen taytyi nahda kuinka aiti kulki ja tarkasteli pyssyja, — kunnes luopui aikeestaan
kayttaa jotakin niista. Sitten aiti alkoi muistella metsan syvimpia katkoja; missa ne olivatkaan kaikki?
Rafael muisteli niita, naki niista jokaisen. Ei, mihinkaan niista ei aiti menisi; silla aiti tahtoi katkeytya
niin ettei hanta koskaan enaa loydettaisi. Siis sementtialuelle. Siella oli jyrkkaa, vietti pystysuoraan
mereen. Rafael tarttui nokiseen koysistoon pysyakseen pystyssa; han alkoi rukoilla, etta kauheat
kuvitelmat luopuisivat hanesta. Mutta tuollahan aiti keinui aalloissa! Olivatko kasvot korkeammalla
kuin ruumis, vai oliko ruumis vield hetken korkeammalla kuin kasvot?

Vahitellen hanen tilansa tuli paremmaksi, kun ihmiset tulivat kysym&aan hanelta, oliko han sairas.
Héanelle annettiin juotavaksi jotakin lammittavaa ja vahvistavaa, ja samassa laiva kaantyi tutuille
seuduille. He ajoivat sen paikan ohi, josta oli poikettava Hellebergeneen, silla heidan taytyi ensin
menna kaupunkiin, josta sitten venheella mentiin Hellebergeneen. Nyt oli vain kysymys siita, oliko
hanelle lahetetty venhetta. Se selvittaisi kaiken. Siita kavisi selville, oliko aiti elossa, tahtoisiko aiti
ottaa hanet vastaan. Mutta jollei venhetta olisi, niin se merkitsisi sanomaa syvyyksista.

Ja venhetta ei todellakaan oltu lahetetty.

Hetkeksi hanen tajuntansa lakkasi toimimasta, ei ollut muuta kuin omituista huminaa korvissa, ja
tuntui kuin jokin olisi ollut nousemassa vedesta. Mutta sitten han tyoskenteli eteenpain kuin pimeasta
kaytavasta valoon, — han tahtoi Hellebergeneen, han tahtoi ndhda mita oli tapahtunut, han tahtoi tietaa
ja tutkia. Kylla oli nyt pimeatd, mutta han poistui laivasta ja hoippui kuin puoliunessa etsimaan
venhetta. Han saattoi tuskin puhua, mutta han ei hellittanyt ennenkuin sai palkatuksi miehet ja
vuokratuksi venheen. Han itse tarttui perasimeen ja pyysi miehia soutamaan voimain takaa. Han tunsi
jokaisen kukkulasaaren harmaassa hamyssa; ne kaatuisivat hanen paalleen, oli vain katsottava suoraan
eteenpain. Pian he sivuuttivat nama kukkulat ja saapuivat sisasaaristoon. Nyt ei tapahtunutkaan, etta
saaret tulivat hanta vastaan; ne painvastoin nayttivat tahtovan torjua hanta luotansa. Se, ettei oltu
lahetetty venhettd, merkitsi sitd ettei hanella enad ollut taalla mitaan tekemistd; hanelle ei lahetetty
venhettd, koska han oli rikollisesti menettanyt jalansijan taalla. Kukkulat ja saaret seisoivat hanta
vastassa uhkaavan ja vihaisen nakoisina kuin petoelaimet. "Soutakaa toki, miehet", sanoi han. Silla nyt
haneen taas tuli sita voimaa, joka odotti viimeista koetta. "Mita sinusta tulee, poika? Mina ikavystyn
sinuun! Koeta nyt kerran menna eteenpain!" Aivan kuin jokin aani hanen ulkopuolellaan, niinkuin
silloinkin. Miehen aani. Oliko se hanen isansa aani?

Isan tahi ei — mutta tdssa esi-isain tantereella han tahtoi nousta taistelemaan niiden haamuja
vastaan, — han tahtoi!

Ihmisen suurimmassa hadassa kohtaavat hanen vikansa ja hanen voimansa toisensa, — juuri kun
venhe oli selviytynyt saaristosta ja kaantyi niemen ohi lahteen, nousi han seisomaan pitkin pituuttaan;
soutumiehet katselivat hanta hammastyneina, han oli nostanut perasimen varren irti ja naytti kuin
aikovan kayda vihollista vastaan. — Vai kuuliko han jotakin? Oliko se aironloisketta? — Oli se, nyt sen
kuulivat jo miehetkin, lahden suulla souti heita vastaan venhe, vaahto kohisi sen keulassa, ja miehet
soutivat sita kuin henkensa edesta. "Oletteko te Hellebergenesta?" huusi Rafael, aani kovasti vapisten.
"Ollaan", vastattiin veneestd, ja han tunsi etta vastaaja oli pehtoori. "Onko se Rafael?" — "Olen. Mutta
miksi ette tulleet aikaisemmin?" — "Sahkdsanoma tuli juurikaan!"

Han istuutui, han ei sanonut sanaakaan, han tuli kerralla liian pieneksi sanoakseen mitaan. Venhe sai
seurata heidan jaljessaan kotiin. Rafael oli vahalla ohjata venheensa karille; han ei muistanut pitaa



peraa.

Pian selviydyttiin ahtaasta vaylasta, joka johti poukamaan, sitten sivuutettiin viimeinen niemeke, ja
tuolla, — tuolla oli Hellebergene heidan edessaan ilotulituksen valomerena. Kellarista vinttiin saakka
loisti tuli joka ainoassa ikkunassa, jopa tallista ja navetastakin loistelivat valot, — ja juuri nyt leimahti
haikaiseva valokaari korkealle ilmaan. Se oli kukkulalla seisovan vahdin ilmoitus.

Nain otti aiti hanet vastaan! Han nyyhkytti niin, etta soutumiehet kuulivat sen, huomasivat
ymparillaan valoa ja kaantyivat katsomaan. Heita ihastutti naky niin, ettd he unohtivat soutamisen. "Ei,
teidan taytyy paastaa minut maihin!" Han sai sen hadin tuskin sanotuksi.

Han ei muistanut karsimyksistdaan mitaan hypatessaan reippaasti veneesta. Ei han myoskaan
kummastunut, ettei tavannut aitia rannassa tahi jossain taalla ulkosalla ja ettei nahnyt hanta
penkereella. Han syoOksyi suin pain portaita ylos ja avasi, — — ikkunoissa olevat kynttilat eivat
valaisseetkaan taalla sisalla, niiden taakse oli pantu jotakin verhoksi niin etta taalla oli puolihamaraa.
Mutta hanen silmansa tulivat puolihamarasta, han katseli ymparilleen nahdakseen aidin ja kuuli vain
itkua perimmaisesta nurkasta — siella istui aiti kokoonkyyristyneena sohvan nurkassa, jalat allaan,
niinkuin vanhoina paivina ollessaan pelon vallassa. Han ei edes ojentanut kasiaan Rafaelia kohti, han oli
kokonaan pelon jaykistama. — Mutta Rafael kumartui hanen puoleensa, han polvistui hanen eteensa,
painoi kasvonsa hanen syliinsa ja itki hanen kanssaan. Hoikaksi ja laihaksi oli aiti muuttunut, voi,
hénethan ihan tuuli saattoi puhaltaa pois! Han salli Rafaelin ottaa hanet syliinsa kuin lapsen, suudella,
silittaa, taputella; — voi, kuinka han oli tullut ruumiittomaksi! Ja nama silmat, jotka han lopultakin sai
nahda, katselivat kyynelten lapi suurista reijista, mutta ne katsoivat viattomina kuin linnun silmat
pesasta. Otsalleen han oli kietonut silkkivaatteen turbaanin muotoon, han ei halunnut nayttaa kuinka
hanen hiuksensa olivat ohenneet. Rafael hymyili saadessaan aitinsa juuri tassa asussa. Henkisempana,
ruumiittomuudessaan kauniimpana kuin konsanaan; sisainen minuus naytti vapautuneen kuorestaan.

Hanen hoikat, hennot katensa hyvailivat Rafaelin tukkaa, ja nyt han katsoi poikaansa silmiin. "Rafael!
Oma Rafaelini!" Han syleili Rafaelia ja istuutui uudelleen hanen syliinsa. "Tervetuloa!" Han kuiskasi
sen. Mutta pian han oikaisihen, nosti paansa ja istuutui erilleen; han tahtoi puhua. Rafael ennatti ennen
hénta. "Anna anteeksi kirje!" kuiskasi han ja hanen silmansa sisalsivat pelkkaa rukousta — samoin
hénen aanensa ja katensa ylhaalla aidin kaulassa. "Mina nain sinun suuren hatasi", vastasi aiti —
myoskin kuiskaten, silla tasta ei saanut puhua aaneen. "Ja silloin ei ollut mitaan anteeksi antamista",
lisasi han. Taaskin han painoi paansa Rafaelin ohausta vasten. "Ja sehan oli sitapaitsi niin tosi!" kuiskasi
héan taaskin.

Hanella on taytynyt olla taalla vaikeita paivia ja 0ita, voidessaan sanoa noin, ajatteli Rafael.

"Aiti, &iti, se oli niin hirmuista aikaa —!" Aidin pieni kési tarttui hdnen kéteensa; se lepasi hanen
kadessaan kylmana kuin pesasta hyljatty muna. Han lammitti sita ja otti toisenkin. "Eiko ilotulitus ollut
kaunis?" kysyi aiti, ja nyt hanen kasvoilleen tuli lapsen ilme. Rafael nosti verhoa, joka peitti kynttiloita,
héanen taytyi nahda aiti paremmin. Han ajatteli rakkaan iloisesti katsellessaan aidin kasvoja: Jos elama
nayttaa hanesta viela nain kauniilta, niin vietamme viela monta paivaa yhdessa.

"Jos sina olisit sanonut minulle tuon kaiken Absalomista, — niin, se kuva, jonka nait silloin kun kuulit
Davidin historian, — jospa sina olisit sanonut sen minulle aikaisemmin...!" Han vaikeni ja hanen
suupielensa varahtelivat. "Kuinka saatoin sanoa sitd, &aiti, kun en itsekddn ymmartanyt sita!" — Aiti
hymyili. "Ilotulituksen, niin sen piti merkitd minun ymmartamystani. Sen piti ikdankuin loistaa sinua
vastaan. Etko huomannut sita!"
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