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ABSALOMIN	TUKKA
Kirj.

Björnstjerne	Björnson

Kokoelmasta	Nye	fortaellinger	suomensi	Martti	Raitio

WSOY,	Porvoo,	1916.

I.

Harald	 Kaas	 oli	 tullut	 kuudenkymmenen	 vuoden	 ikään.	 Hän	 ei	 enää	 viettänyt	 raisua	 nuorenmiehen-
elämäänsä,	joka	oli	hyljeksinyt	kaikkinaista	arvostelua	ja	harkintaa.	Hänen	huvipurttaan	ei	enää	nähty
rannikolla	 kesäisin,	 hänen	 talvimatkoistaan	 Englantiin	 ja	 etelään	 oli	 tullut	 loppu,	 eikä	 häntä	 edes
klubissaan	Kristianiassa	enää	nähty	kuin	harvoin.

Ei	myöskään	hänen	sankarivartalonsa	enää	tarvinnut	kumartua	ovissa	niinkuin	entisinä	aikoina;	hän
oli	pienentynyt.	Länkisäärinen	oli	hän	aina	ollut,	mutta	polvien	väliaukko	oli	nyt	tullut	suuremmaksi	ja
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pyöreämmäksi.	 Selän	 herkulesmainen	 kaarre	 oli	 myöskin	 tullut	 pyöreämmäksi;	 hän	 kulki	 kumarassa.
Hänen	otsansa	oli	ennen	ollut	leveimpiä;	kenenkään	toisen	hattu	ei	ollut	sopinut	hänelle.	Mutta	nyt	se
oli	kaikkein	korkeimpia.	Hänellä	nimittäin	ei	ollut	tukkaa	jäljellä	muuta	kuin	pienet	tupsut	korvallisilla
ja	 ohut	 seppele	 niskassa.	 Nyt	 tarttui	 hän	 pikariin	 mieluimmin	 molemmin	 käsin,	 sillä	 hänen	 kätensä
vapisivat.	Hampaatkin,	jotka	olivat	olleet	pienet,	mutta	vahvat	ja	tupakan	mustaamat,	alkoivat	putoilla.

Kun	hänen	piti	sanoa	"hiis	vieköön",	niin	hän	sanoi	"hiish	vieköön".	Kämmeniänsä	hän	aina	oli	pitänyt
puoleksi	suljettuina,	ikäänkuin	jotakin	niissä	kantaen;	nyt	hänen	käsivartensakin	koukistuivat	eikä	hän
enää	 voinut	 ojentaa	 niitä	 suoriksi.	 Vasemman	 käden	 sakarisormen	 oli	 muuan	 tappelutoveri,	 jonka
Harald	 Kaas	 löi	 lattiaan,	 palkinnoksi	 purrut	 poikki.	 Kaas	 oli	 maksanut	 kohteliaisuuden	 pakoittamalla
kälmin	 nielaisemaan	 sormen.	 Nykyään	 Kaas	 kernaasti	 istui	 sormentynkää	 hieroskellen.	 Usein	 johtui
tästä	 puhe	 hänen	 mainetekojensa	 tarustoon,	 joka	 kasvoi	 ja	 kasvoi,	 sikäli	 kuin	 hän	 vanheni	 ja	 pysyi
aloillaan.

Hänen	pienet,	viekkaat	silmänsä	olivat	syvällä	päässä	ja	katsoivat	jokaista	raskaan	kiinteästi.	Hänen
olemuksessaan	oli	voimaa	ja	mahtia	 ja	hänen	kallossaan	kiehuvaa	järkeä;	niinpä	hän	muun	ohessa	oli
etevä	mekaaninen	kyky.	Hänen	järkähtämätön	itseihailunsa	ei	ollut	vailla	suuruutta,	ja	voiman	vuoksi,
jota	 hänen	 sekä	 ruumiinsa	 että	 henkensä	 tiukkui,	 häntä	 pidettiin	 merkkihenkilönä,	 erikoisihmisenä.
Minkävuoksi	hänestä	ei	tullutkaan	enempää?

Hän	 asui	 kartanossaan	 Hellebergenessä.	 Tilaan	 kuului	 suuria	 metsiä	 pitkin	 rannikkoa	 ja	 ulkotiloja
sisämaassa	 joiston	varrella.	Kerran	 tila	kuului	Kurtien	suvulle,	 ja	nyt	se	oli	 tullut	näille	 takaisin,	 sillä
kaikki	 tiesivät,	 että	 Harald	 Kaas	 ei	 ollut	 mikään	 Kaas,	 vaan	 Kurt.	 Hän	 kokosi	 tilan	 jälleen	 yhteen,	 ja
hänen	tässä	käyttämistään	keinoista	ja	tempuista	voitaisiin	kirjoittaa	kokonainen	kirja.

Tilan	päärakennus	sijaitsi	lahdelle	päin.	Lahtea	reunusti	sikermä	saaria;	niiden	takana	oli	vielä	saaria
ja	 lopuksi	 aava	 meri.	 Suhteettoman	 pitkässä	 rakennuksessa,	 joka	 oli	 rakennettu	 uudestaan	 vanhalle
linnanvallille,	oikea	siipi	vain	puolitekoisena	vasen	Harald	Kaasin	asuntona,	—	siinä	hän	eli	elämäänsä.
Rakennuksen	 molempia	 siipiä	 yhdisti	 kaksi	 umpinaista,	 aivan	 samanlaista	 verantaa,	 joiden	 päissä	 oli
portaat.	Omituista	kyllä	verannat	eivät	olleet	meren,	siis	etelän	puolella,	vaan	peltojen	ja	metsäin,	siis
pohjoisen	puolella.

Talon	 molempain	 siipien	 välillä	 oli	 sisällä	 puolueeton	 alue,	 nimittäin	 tilava	 ruokasali	 ala-	 ja	 suuri
tanssisali	yläkerrassa.	Viime	vuosina	ei	kumpaakaan	näistä	huoneista	oltu	käytetty.

Harald	 Kaasin	 asunnon	 ulkokoristeena	 oli	 valtava,	 julmasarvinen	 hirvenpää,	 joka	 oli	 naulattu
verannan	 otsikkoon.	 Itse	 verannalla	 prameili	 paljous	 karhun,	 suden	 ja	 ketun	 nahkoja	 sekä	 täytettyjä
maa-	 ja	 merilintuja.	 Sisällä	 eteisessä	 oli	 nahkoja	 ja	 pyssyjä	 pitkin	 seiniä.	 Huoneet	 niinikään	 olivat
täynnä	nahkoja,	ja	niiden	erikoisuutena	oli	petoeläinten	ja	pinttyneen	tupakan	kirpeä	haju;	Kaas	sanoi
sitä	 "miehen	 hajuksi".	 Ken	 vain	 kerrankin	 oli	 sitä	 vetänyt	 nenäänsä,	 ei	 unohtanut	 sitä	 milloinkaan.
Kallisarvoisia,	hienoja	nahkoja	oli	pitkin	seiniä,	lattioilla	taljoja,	ja	vuoteessakin	käytettiin	vain	pelkkiä
taljoja	 ja	 vällyjä.	Harald	Kaas	makasi	 ja	 istui	nahkojen	päällä,	käveli	nahkojen	päällä,	 ja	kaikki	nämä
nahkat	antoivat	tervetullutta	virikettä	keskustelulle,	sillä	 itsepä	hän	oli	kaatanut	 joka	ainoan	eläimen.
Tosin	 oli	 niitä,	 jotka	 arvelivat,	 että	 useimmat	 nahkoista	 olivat	 ostetut	 Brandt	 &	 K:nilta	 Bergenistä	 ja
että	 vain	nämä	kaskut	olivat	kotona	ammutut	 ja	nyljetyt.	Mutta	minä	puolestani	 luulen	että	 tässä	oli
liioittelua.	 Olipa	 miten	 oli,	 peräti	 valtava	 vain	 oli	 vaikutus,	 kun	 Harald	 Kaas	 istui	 lieden	 ääressä
korkeaselkäisessä	 nojatuolissaan,	 jalat	 karhuntaljalla	 ja	 aukaisi	 paidanrintamuksen	 näyttääkseen
merkkejä	 karvaisessa	 rinnassaan.	 Mitä	 merkkejä	 ne	 olivat?	 Karhunhampaitten	 jälkiä	 siltä	 kerralta,
jolloin	Harald	Kaas	upotti	veitsensä	kahvaa	myöten	pedon	sydämeen.	Kaikki	harvinaiset	ruukut,	kaapit
ja	leikkauksilla	koristellut	tuolit	kuuntelivat	kertomusta	totunnaisella	tyyneydellään.

Harald	 Kaas	 oli	 kuusikymmenvuotias,	 kun	 hän	 heinäkuussa	 purjehti	 lahteensa	 neljän	 naisen	 kera,
jotka	 hän	 oli	 noutanut	 höyrylaivalta.	 Niiden	 piti	 olla	 hänen	 luonaan	 elokuun	 loppuun.	 Yksi	 vanhempi
nainen	ja	kolme	nuorempaa,	kaikki	hänen	sukulaisiaan.	Niiden	piti	asua	yläkerrassa.	Sinne	he	kuulivat
kuinka	 hän	 asteli	 ja	 murahteli	 alakerrassa,	 ja	 he	 alkoivat	 miltei	 peljätä	 häntä.	 Kolmella	 heistä	 olikin
ollut	 erinäisiä	 epäilyksiä	 ennenkuin	 he	 ottivat	 hänen	 kutsunsa	 vastaan,	 ja	 nämä	 epäilykset	 eivät
hälvenneet,	kun	he	seuraavana	aamuna	näkivät	Kaasin	 tulla	 taapertavan	rannasta	 ilkialastomana.	He
kirkaisivat	ja	painautuivat	yöröijysillään	toisiansa	vasten,	neuvotellakseen	eikö	heidän	pitäisi	matkustaa
heti	paikalla.	Mutta	kun	yksi	heistä	sanoi:	"Sinun	ei	olisi	pitänyt	kutsua	meitä,	täti,	silloin	emme	olisi
nähneet	sitä",	niin	rupesivat	he	kaikki	nauramaan,	ja	siihen	jäivät	matkatuumat.

Aamiaispöydässä	 olo	 tietenkin	 ensin	 oli	 kankeata,	 mutta	 kun	 Harald	 Kaas	 kertoi	 heille	 vanhasta
mustasta	tammastaan,	joka	oli	rakastunut	rovastin	nuoreen	oriiseen	ja	joka	raivostui,	jos	joku	muu	ori
yritti	 lähennellä,	 mutta	 sitävastoin	 taivutti	 päätään	 sivulle	 ja	 "hirnui	 kuin	 hieno	 röökinä"	 heti	 kun
pappilan	 ori	 kiljuen	 ja	 teutaroiden	 läheni	 —	 —	 no	 niin,	 silloin	 naiset	 huomasivat,	 että	 heidän	 oli
mukauduttava	 niin	 yhteen	 kuin	 toiseenkin.	 Jos	 he	 uteliaisuudesta	 olivat	 tänne	 eksyneet,	 niin	 täytyi
heidän	 sietää	 "luontoa",	 —	 niinkuin	 Harald	 Kaas	 sanoi	 (I	 vahvasti	 pyöristettynä).	 Siitä	 huolimatta	 he



seuraavana	yönä	peljästyivät	puolikuoliaiksi;	hän	näet	ampui	aivan	heidän	ikkunainsa	alla.	Vieläpä	täti
väitti,	 että	 hän	 oli	 ampunut	 suoraan	 hänen	 avonaisesta	 ikkunastaan	 sisään.	 Hän	 pyrähti	 pystyyn,	 ja
toiset	hyppäsivät	korkealle	vuoteistaan	ja	seisoivat	keskellä	lattiaa	ennenkuin	tiesivät	kunnolleen	missä
olivatkaan.	Sitten	he	asettuivat	 ikkunan	ääreen	ja	kurkistelivat	ulos,	vaikka	täti	vakuutteli	että	heidät
heti	 ammuttaisiin.	 Pitihän	 heidän	 toki	 huomata	 mistä	 oli	 kysymys.	 Aivan	 oikein,	 kirsikkapuiden	 ja
omenapuiden	välissä	he	näkivätkin	Kaasin	kuljeskelevan	pyssy	kädessä	 ja	kuulivat	kuinka	hän	kiroili.
Kaikki	puikahtivat	suuresti	säikähtyneinä	vuoteisiinsa	takaisin.	Aamulla	he	sitten	saivat	kuulla,	että	hän
oli	 ampunut	 haulipanoksilla	 yöjalkalaisia.	 Yksi	 niistä	 oli	 saanut	 puoli	 panosta	 pakaroihinsa	 —	 hiish
vieköön!	 Vähät	 siitä	 vaikka	 käyvätkin	 yöjalassa,	 mutta	 varokoot	 tulemasta	 tänne.	 —	 Kyllä	 meissä	 on
miestä	pitämään	ne	loitolla,	jos	yrittävät."	Nuo	neljä	naista	istuivat	kuin	neljä	äsken	sytytettyä	kynttilää
kirkon	ruunussa,	—	kunnes	yksi	heistä	hyppäsi	pystyyn	ja	parkaisi.	Sitten	he	parkaisivat	kaikki.

Naiset	 eivät	 ikävöineet	 täällä;	 siksi	 suuri	 oli	 Harald	 Kaasin	 kyky	 keksiä	 mitä	 uskomattomimpia
yllätyksiä,	 ja	 olihan	 sitäpaitsi	 suurissa	 metsissäkin	 niin	 paljon	 "tunnelmaa";	 metsiä	 ei	 oltu	 lainkaan
hakattu	senjälkeen	kun	Harald	Kaas	otti	tilan	haltuunsa.	Lisäksi	oli	joen	rannalla	kauniita	kävelyteitä	ja
itse	 joessa	 kaloja	 runsaasti.	 He	 uivat,	 tekivät	 hauskoja	 purjehdusmatkoja	 kutterilla	 sekä	 myöskin
ajelumatkoja	pitkin	pitäjää,	vaikka	ajopelit	suinkaan	eivät	olleet	uudet.

Nuorin	heistä,	Kirsten	Ravn,	alkoi	pian	jättäytyä	pois	toisten	retkiltä.	Hän	oli	rakastunut	rakennuksen
itäiseen,	keskentekoiseen	siipeen;	siellä	hän	vietti	yksinään	monet	tunnit	avonaisten	ikkunain	ääressä.
Siellä	kasvoi	puita,	 suuria	 lehmuksia,	hoitamattomia	 ja	 salaperäisiä.	 "Teidän	pitäisi	 rakentaa	parveke
tänne,	merta	kohti,	"sanoi	hän	Kaasille;	"katsokaa,	kuinka	meri	välkkyilee	lehmusten	takaa!"	Jos	Kirsten
sai	 jotakin	päähänsä,	niin	ei	hän	hellittänyt	ennenkuin	 sai	 tahtonsa	 täytäntöön,	 ja	kun	hän	neljä	 tahi
viisi	 kertaa	 oli	 tämän	 huomautuksensa	 tehnyt,	 lupasi	 Kaas	 noudattaa	 kehoitusta.	 Mutta	 tuskin	 oli
Kirsten	saanut	tämän	myönnytyksen,	kun	hänellä	jo	oli	uusia	toivomuksia.	"Ensimäisen	parvekkeen	alla
täytyy	olla	toinen	vielä	leveämpi	parveke",	sanoi	hän	lempeällä	äänellään.	"Ja	sen	kummaltakin	puolelta
täytyy	 olla	 portaat	 nurmikolle;	 se	 nurmikko	 on	 niin	 sievä."	 Tämä	 kuulumaton	 häikäilemättömyys
miellytti	Kaasia.	Ennen	pitkää	suostui	hän	tähänkin	vaatimukseen.

"Huoneet	 on	 laitettava	 kuntoon",	 käski	 Kirsten	 vakavana.	 "Tuo	 huone,	 josta	 mennään	 alemmalle
parvekkeelle,	 on	 maalattava	 öljyväreillä,	 ja	 lattia	 on	 kiilloitettava."	 Hän	 ojensi	 kätensä	 näyttääkseen
huonetta.	 "Kaikki	 lattiat	 on	 kiilloitettava.	 Ylemmän	 kerroksen	 huonetta	 varten	 saatte	 minulta
piirustukset.	 Minä	 olen	 ajatellut,	 kuinka	 se	 osapuilleen	 on	 järjestettävä",	 —	 ja	 hänen	 suuret,
kummastuneet	 silmänsä	paperoivat	 seinät,	 järjestivät	 ja	 sijoittivat	huonekalut	 ja	 ripustivat	 ikkunoihin
erikoiskuosiset	uutimet.	"Minä	tiedän	myöskin	miltä	muiden	huoneiden	tulee	näyttää",	lisäsi	hän,	meni
sisälle	 huoneisiin	 ja	 viivähti	 äänettömänä	 jokaisessa	 niistä.	 Kaas	 seurasi	 kuin	 vanha	 hevonen
taluttajaansa.	 Kun	 nuo	 neljä	 naista	 olivat	 olleet	 talossa	 puolet	 ajastaan,	 niin	 Kaas	 sangen	 levollisena
laiminlöi	kolme	heistä	kokonaan.

Hänen	silmänsä	kuvastivat	kiihkeätä	ihailua,	kun	Kirsten	saapui	luo;	hän	etsi	noiden	toisten	katseita
saadakseen	 liittää	 heidän	 ihailunsa	 omaansa;	 hän	 koikkaroitsi	 Kirstenin	 ympärillä	 kuin	 semmoinen
vanha	valokuvauskone,	jonka	olettaisimme	pysyvän	itsestään	jaloillaan.	Sittenkuin	tyttö	eräänä	päivänä
oli	ottanut	hänen	kirjakaapistaan	esille	erään	ranskankielisen	mekaniikan	oppikirjan	ja	osoittanut,	että
hän	sekä	ymmärsi	sitä	että	oikeastaan	omasikin	suurimmat	taipumukset	 juuri	mekaniikkaan,	oli	Kaas
mennyttä	miestä.	Kun	Kirsten	tämän	jälkeen	vain	sattui	paikalle,	ojensihen	Kaas	hetikohta	ja	alkoi	sekä
puhua	 että	 toimia.	 Heti	 aamulla	 nähdessään	 hänet	 erikoisen	 näköiseen	 aamunuttuun	 pukeutuneena
Kaas	 joko	 hiljaa	 hymyili	 tahi	 tuijotti,	 tuijotti	 ja	 katsoi	 sitten	 toisiin.	 Kirsten	 ei	 puhunut	 paljon,	 mutta
jokainen	sana	herätti	Kaasin	ihastuksen.	Enimmän	hän	tunsi	ihastusta	kun	Kirsten	istui	noinikään	omia
aikojaan	eikä	puhunut	ollenkaan	eikä	välittänyt	kenestäkään;	silloin	Kaas	muistutti	vanhaa	papukaijaa,
joka	pää	kallellaan	odottaa	sokeripalaa.	Hänen	paidanrintamuksensa	muuttui	tästälähin	liidunvalkeaksi;
ennen	 hän	 ei	 vähääkään	 välittänyt	 puvustaan.	 Nyt	 hän	 koreili	 raakasilkistä	 tehdyssä	 hännystakissa,
jonka	hän	kerran	oli	ostanut	Algierissa,	mutta	jonka	hän	heti	oli	ripustanut	syrjäiseen	naulaan,	koska	se
oli	liian	piukka.	Se	yllään	hän	muistutti	tasaiseksi	leikattua	pyökkiaitausta.

Ken	 siis	 oli	 tämä	 21-vuotias	 leijonankesyttäjä,	 joka	 aivan	 tahtomattaan,	 jopa	 suorastaan	 melkein
mitään	toimittamatta	ja	puhumatta	(hän	nimittäin	oli	hiljaisin	noista	neljästä)	sai	metsän	väkevimmän
pedon	ryömimään	edessään	tomussa	ja	tuhassa	ja	vilkuilemaan	voitetun	nöyrällä	katseella?

Huomatkaa	 siis	 —	 kuinka	 hän	 istuu	 tuossa	 valtoimin,	 kauniin	 tummanpunaisin	 hiuksin,	 huomatkaa
hänen	 leveä	otsansa	 ja	korkea	nenänsä,	 ja	erittäinkin	hänen	 suuret,	 ihmettelevät	 silmänsä!	Katsokaa
hänen	kaulaansa	ja	sen	jatkoa,	silmäilkää	korkeata	vartaloa	ja	erinomaista	sopusuhtaisuutta!	Katsokaa
tarkasti	 hänen	 renessanssihamettaan,	 sen	 muotoa	 ja	 värejä	 —	 ja	 tulettepa	 uteliaaksi,	 sillä	 hän	 on
jotakin	puolestaan,	hän.

Kirsten	Ravnin	äiti	kuoli	hänen	syntyessään	ja	isä	kun	hän	oli	viiden	vuoden	vanha.	Isä	jätti	hänelle
pienen	omaisuuden	obligatsioneina,	sillä	nimenomaisella	ehdolla,	että	pääoma	jäisi	koskemattomaksi	ja



että	 Kirsten	 yksinään	 käyttäisi	 sen	 korot,	 menipä	 hän	 naimisiin	 tahi	 ei.	 Siten	 hän	 tahtoi	 kasvattaa
tyttärensä	 luonnetta.	Hänet	kasvatettiin	kolmessa	 laajan	sukunsa	perheessä	—	suvun,	 jota	oikeastaan
pitäisi	 sanoa	 kansanheimoksi,	 jonka	 erikoinen	 luonteenominaisuus	 oli	 halu	 ja	 pyrkimys	 pitää	 oma
päänsä	 kaikessa.	 Missä	 kaksi	 Ravnia	 tulee	 vastakkain,	 syntyy	 säännöllisesti	 riitaa	 kaikesta	 mistä	 he
keskustelevat;	 mutta	 juuri	 riita	 lujittaa	 heidän	 yhteenkuuluvaisuuttaan.	 Niin,	 heidän	 silmissään	 ei
mikään	muu	suku	voi	olla	"repäisevä"	—	käyttääksemme	aito	ravnilaista	adjektiivia.

Kirsten	oli	huomattavan	lahjakas	ja	vastaanottavainen	kyky;	hän	luki	kaikkea	ja	muisti	kaiken,	mikä
oikeastaan	 osoittaa	 että	 hän	 oli	 hyvin	 ajattelukykyinen;	 sillä	 muistaminenhan	 on	 vain	 ajatusten
järjestämiskykyä.	 Hän	 oli	 numero	 yksi	 kaikessa	 mihin	 kajosi;	 tämä,	 sekä	 se	 seikka	 että	 hän	 oli
semmoisten	 hoidossa,	 jotka	 koettivat	 keinotella	 hänen	 kustannuksellaan,	 tietysti	 imarteli	 häntä	 ja
samalla	 enensi	 hänen	 olemuksensa	 rahallista	 arvoa.	 Hän	 ei	 ollut	 missään	 määrin	 ylpeä;	 se	 ei	 ollut
Ravnien	 ominaisuuksia.	 Mutta	 kymmenvuotiaana	 hän	 ei	 enää	 halunnut	 leikkiä;	 hän	 meni	 metsiin	 ja
runoili	 sankarilauluja.	 Kahdentoista	 vuotiaana	 hän	 tahtoi	 kulkea	 vain	 silkissä,	 ja	 huolimatta
hiuskoreasta	ja	monin	pitsein	kirjaillusta	monisanaisesta	tädistään	hän	ajoi	tahtonsa	täytäntöön.	Hän	oli
silkissään	norja	ja	sulava	ja	edelleenkin	numero	yksi.	Hän	laitteli	runoja	ritari	Aagesta	ja	Else	neidosta,
linnuista	 ja	 kukkasista	 ja	 hyvin	 suurista	 suruista.	 Tultuaan	 täyskasvuiseksi,	 jolloin	 muut	 varakkaat
nuoret	 naiset	 pukeutuvat	 silkkiin,	 hän	 lopetti	 silkin	 pitämisen.	 Hän	 oli	 kyllästynyt	 "kiiltävään	 ja
kahisevaan".	 Nyt	 hän	 kiihkoili	 kaikkeen	 villaiseen	 ja	 erivärisiin	 kalliisiin	 vaatekappaleihin.
Renessanssihameet	muuttuivat	nyt	hänen	lempipukineikseen,	ja	niitä	hän	rupesi	oikein	tutkimaan.	Hän
leikkasi	 ne	 auki	 rinnoilta	 samalla	 tavoin	 kuin	 on	 Lionardon	 ja	 Rafaelin	 naismuotokuvilla,	 joitten
näköiseksi	hän	muutoinkin	koetti	itsensä	saada.	Hän	ei	enää	kirjoitellut	runoja,	vaan	kertomuksia,	jotka
olivat	tarkoin	jäsennellyt	ja	kielellisesti	puhtaat,	mutta	olivat	kaikkea	muuta	kuin	välittömiä.	Ne	olivat
lyhyitä	 ja	 pointe	 oli	 niissä	 kaikissa	 enemmän	 tai	 vähemmän	 huomattavissa.	 Tavallisesti
kahdeksantoistavuotiaan	 naisen	 kertomukset	 eivät	 juuri	 kapinoi,	 mutta	 nämä	 olivat	 aivan	 erikoisessa
määrässä	 rohkeita.	 Niiden	 ainoana	 tarkoitusperänä	 oli	 silminnähtävästi	 ärsyttäminen.	 Hän	 ei	 pannut
kertomusten	 alle	 nimeään,	 vaan	 nimimerkin	 "Suukko".	 Mutta	 kuitenkin	 oli	 aivan	 liian	 houkuttelevaa
olla	jollekin	kertomatta,	että	se	kirjailija,	 joka	tuona	aikana,	 jolloin	kaikki	kirjailijat	tahtoivat	ärsyttää,
ärsytti	 kaikkein	enimmän,	oli	 hienon	kasvatuksen	 saanut	nainen	eräästä	maan	parhaista	perheistä	 ja
kahdeksantoistavuotias.	 Pian	 tiesivätkin	 kaikki,	 että	 "Suukko"	 oli	 juuri	 hän,	 punaisine	 valtoimine
hiuksineen,	"renessanssinainen	Tizian-hiuksineen."	Hänen	tukkansa	oli	erittäin	tuuhea:	se	tumpuroitsi
ja	 välähteli,	 se	 liehui	 valtoimena	 olkapäillä	 ja	 rinnoilla	 —	 tapa,	 jonka	 hän	 oli	 jo	 lapsena	 omaksunut.
Hänen	 suuret	 silmänsä	 näyttivät	 katsovan	 kaikkea	 kuin	 ensimäistä	 kertaa;	 mutta	 kasvojen	 alaosa	 ei
oikein	näyttänyt	soveltuvan	leveäotsaiseen	yläosaan.	Yläleuka	näytti	olevan	taapäin,	korkean	nenän	alla
oleva	suu	näytti	pienemmältä	kuin	se	olikaan,	 ja	alaleuka	näytti	olevan	vain	sitä	varten,	että	sen	alla
olisi	vielä	toinen	pieni	leuka,	joka	eroittautui	varsinkin	aina	silloin	kun	hänen	päänsä	taipui	eteenpäin,
mikä	 tapahtui	 sangen	 usein.	 Tämä	 kaksinkertainen	 porras	 vaikutti	 myöskin	 kaulan	 eduksi,	 joka	 oli
hienon	 valkoinen,	 muodoltaan	 jalo	 ja	 pyöreä	 ja	 erinomaisesti	 rintaan	 kiinnitetty.	 Tästä	 syystä	 hän	 ei
koskaan	 peittänytkään	 kaulaansa,	 vaan	 esiintyi	 avorintaisena;	 hänen	 rintansakin	 oli	 valkea,	 valkea	 ja
korkea.	Hameen	ylimmäinen	reunus	tuntui	soveltuvan	siihen	kuin	valettu,	siitä	hän	piti	tarkoin	huolen.
Rinnat	olivat	matalalla	eivätkä	pullistuneet	esiin,	mutta	niiden	kiinteä	muoto,	niiden	alla	oleva	solakka
vyötärys,	 kohtalaiset	 lantiot	piukassa	hameessa,	hänen	 ryhtinsä,	pyöreät	käsivartensa,	pitkät	kätensä
vaikuttivat	että	hän	näytti	niin	hienolta	 ja	erikoiselta,	että	häntä	täytyi	enemmän	kuin	katsella,	 täytyi
tutkia.	 Kun	 vielä	 otamme	 lukuun	 kaikki	 puvun	 pienet	 hienot	 yksityiskohdat	 ja	 koristeet,	 niin
ymmärrämme,	kuinka	paljon	tähän	kaikkeen	oli	käytetty	älyä	ja	taiteellista	makua.

Ympäristöään	kohtaan	hän	oli	ystävällinen,	tasainen	ja	hiljainen;	aina	oli	hänellä	jotain	askaretta,	aina
oli	 hänen	 silmissään	 kummasteleva	 katse.	 Hänen	 erikoiset,	 salamyhkäisen	 tapaiset,	 tarkoin	 punnitut
lauseensa	 eivät	 olleet	 usein	 kuultua.	 Sekä	 hänen	 harvapuheisuutensa	 että	 koko	 olemuksensa
vaikuttivat,	että	ihmiset	eivät	oikein	uskaltaneet	häntä	lähennellä.	Varsinkaan	ne,	jotka	tiesivät	kuinka
viisas	tämä	nuori	nainen	oli	ja	kuinka	laajat	tiedot	hänellä	oli.

Ystävättäriä	 hänellä	 oikeastaan	 ei	 ollut,	 mutta	 suuri	 suku,	 joka	 ihastuneena	 parveili	 hänen
ympärillään,	piti	huolta	seurapiiristä,	ystävyyssuhteista,	imartelusta,	huvitteluista,	vartioimisesta,	—	jos
hän	 olisi	 halunnut	 elää	 omassa	 rauhassaan,	 niin	 hänen	 olisi	 täytynyt	 matkustaa	 ulkomaille.	 Hän	 oli
suvun	prinsessa,	häntä	ei	ainoastaan	imarreltu,	vaan	hänet	tahdottiin	myös	naittaa	väen	väkisin,	johon
toimenpiteeseen	 nähden	 hän	 asettui	 ehdottomasti	 vastakynteen.	 Koroistaan	 oli	 hän	 lapsuudestaan
näihin	päiviin	saakka	säästänyt	sievoisen	summan,	—	kuitenkin	paljon	vähemmän	kuin	suku	uskotteli.
Taru	 hänen	 rikkaudestaan	 ei	 vaikuttanut	 niinkään	 vähän	 siihen,	 että	 "kaikki"	 rakastuivat	 häneen,
eivätkä	 ainoastaan	 suvun	 miespuoliset	 naimattomat	 jäsenet	 —	 sehän	 oli	 luonnollista	 —	 vaan	 myös
taiteilijat	ja	taiteen	harrastajat,	enimmin	kaikkein	elähtäneimmät	näistä,	parveilivat	hänen	ympärillään
—	sanalla	sanoen	koko	la	jeunesse	dorée	(mikä	Norjassa	on	jokseenkin	ränstynyttä)	poikkeuksetta.

Hän	 oli	 elävä	 taideteos,	 sen	 ja	 sen	 hintainen,	 ihailtu	 ja	 ihmeen	 siro,	 —	 jokainen	 heistä	 toki	 tahtoi
kantaa	 hänet	 kotiinsa	 ja	 nauttia	 hänestä	 yksinään.	 Hänessä	 täytyi	 olla	 runsaasti	 vetovoimaa,



salaperäistä	itseensä	kätkeytymiskykyä,	—	mikä	juuri	on	maailmaanväsyneiden	korkein	ihanne.

Hänen	kanssaan	he	voisivat	viettää	mitä	tyylikkäintä	elämää	taiteessa,	maussa,	mukavuudessa;	hänen
sivistyksensähän	oli	mitä	hienointa	ja	täydellisintä	ja	vapautuneinta,…	meidän	pieni	maamme	ei	niihin
aikoihin	 voinut	 tarjota	 maukkaampaa	 makupalaa.	 Kun	 he	 näkivät	 hänet,	 eivät	 he	 tienneet	 kuinka
esiintyä,	mitä	tehdä,	näyttäytyäkö	sivultapäin	vaiko	päin	naamaa,	hymyilläkö	vai	murjottaa,	puhuako	vai
vaieta.	Olen	kerran	nähnyt	hyvin	 suuren	narttukoiran,	 jota	 liehakoi	 suuri	 joukko	uroksia,	 jotka	olivat
sille	 kaikki	 aivan	 liian	 pieniä.	 Minkävuoksi	 ei	 kukaan	 maalari	 ole	 ikuistanut	 tätä	 koomillista	 aihetta?
Hän	 ikävissään	 liehuen	 puolelta	 toiselle	 kuin	 sairaloinen	 laulu,	 löytämättä	 —!	 He	 ikävöivinä	 mukana
liehuen,	 juopuneina	hajusta	 ja	halusta,	pian	raivokkaasti	keskenään	tapellen,	tuottamatta	kenellekään
hyötyä,	vain	itselleen	vahinkoa.

Kuva	ei	ole	sopiva,	mutta	se	on	valittu	tarkoituksella.	Ei	ollut	kaikkein	hienointa	laadultaan	se,	mitä
nämä	 joutilaat	 kosijat	 istuttivat	 hänen	 kertomuksiinsa,	 hänen	 omituiseen	 vaatetukseensa,	 hänen
kummastuneisiin	silmiinsä	ja	hänen	hiljaisiin	unelmiinsa.	He	sillä	tavoin	koettivat	parantaa	toiveitansa
ja	lisätä	tarmokkuuttansa.	Mutta	ajatelkaakin	heidän	hämmästyksensä	rajattomuutta,	kun	syksypuoleen
kerrottiin,	että	—

Neiti	Kirsten	Ravn	oli	naimisissa	Harald	Kaasin	kanssa!

Naurettiin	 raivokasta	 röhönaurua,	 ivattiin,	 kiljuttiin.	 Aluksi	 ei	 saatu	 muuta	 selitystä	 kuin	 että	 tuo
kaljupää	haikara	oli	uskaltanut	enemmän	kuin	muut.

Mutta	vähemmän	kauhistuneita	eivät	olleet	nekään,	jotka	tunsivat	Kirstenin	ja	kunnioittivat	häntä.	He
olivat	enemmän	kuin	hämmästyneitä,	sillä	tämä	sana	on	tähän	tapaukseen	liian	väritön,	heistä	monet
alkoivat	suorastaan	surra.	Mikä	kaiken	nimessä	oli	tämän	aiheuttanut?	Sillä	kaikkihan,	paitsi	hän	itse,
tiesivät	 etukäteen,	 että	 hän	 hukkasi	 elämänsä	 tällä	 teolla.	 Kirsten	 Ravnin	 taloudelliseen
riippumattomuuteen,	 vahvaan	 luonteeseen,	 itsenäiseen	 rohkeuteen,	 tietoihin,	 lahjakkuuteen	 ja
tarmokkuuteen	olivat	monet,	ja	erikoisesti	naiset	rakentaneet	toiveita	naisasian	hyväksi:	hänhän	jo	oli
kirjoittanut	 häikäilemättömästi	 sen	 puolesta.	 Hänen	 taipumuksensa	 kaikkeen	 erikoiseen	 ja
arvoitukselliseen	tietysti	ajan	mittaan	silenisivät	pois	sikäli	kuin	taistelu	toisi	hänet	yhä	enemmän	esille,
ja	lopuksi	täytyisi	hänestä	tulla	asian	etumaisia	taistelijoita.	Kirstenissä	toki	kaikki	hieno	ja	jalo	lopulta
saisi	ylivallan.

Mutta	nyt	—?

Ne	 harvat,	 jotka	 koettavat	 selittää	 elämän	 ilmiöitä	 mieluummin	 kuin	 tuomitsevat	 niitä,	 huomasivat
kaikki,	 että	 hänen	 kertomustensa	 uhma	 ja	 oppositsioni	 suurin	 piirtein	 katsoen	 olikin	 turhamaisuutta,
joka	saattoi	johtaa	pahoihin	erehdyksiin.	Toiset	väittivät,	että	hän	oli	kauttaaltaan	romantillinen	luonne,
joka	aina	ja	joka	paikassa	arvioi	sekä	omat	voimansa	että	elämän	olosuhteet	liian	suuriksi.	Taas	toiset
olivat	 kuulleet	 jostakin,	 että	 aviopuolisot	 elivät	 erillään,	 kumpikin	 eri	 päässä	 rakennusta,	 että
kummallakin	oli	omat	palvelijat	ja	että	kumpikin	eli	omilla	varoillaan;	toiset	myös	väittivät	että	Kirsten
oli	 pannut	 omilla	 varoillaan	 ja	 oman	 päänsä	 mukaan	 rakennuksen	 toisen	 sivustan	 kuntoon	 ja	 siten
perustanut	 uuden	 laadun	 avioliittoa.	 Mutta	 jotkut	 väittivät	 myöskin,	 ettei	 mikään	 näistä	 seikoista
aiheuttanut	 tätä	avioliittoa,	 vaan	että	 siihen	olivat	 syypäitä	 suuret	 lehmuspuut	Hellebergenen	 itäisen
sivustan	 edustalla.	 Nämä	 puuthan	 suhisivat	 niin	 omituisesti	 kesäiltoina	 ja	 niiden	 oksain	 välitse
vilahteleva	 meri	 kertoi	 mieltä	 hämmentäviä	 tarinoita.	 Vanhat	 metsät	 olivat	 hänelle	 muka	 paljon
arvokkaampia	 kuin	 mies,	 Harald	 Kaas;	 semmoisia	 metsiä	 ei	 olekaan	 monta	 koko	 köyhässä
Norjanmaassa.	Hänen	mielikuvituksensa	muka	aina	askarteli	puissa;	niin,	ja	sitten	tuli	Harald	Kaas	ja
vei.	Mutta	hän	oli	valinnut	seudun,	kartanon,	 ilmanalan	 ja	vapaan	aseman	omassa	sivustassaan.	Kaas
oli	jonkunlainen	tonttu-ukko,	joka	pakosta	tuli	talon	mukana.

Mutta	 oli	 suuresti	 epäiltävää,	 osuiko	 tämä	 arvelu	 oikeampaan	 kuin	 muutkaan;	 asiasta	 ei	 nimittäin
koskaan	päästy	selvyyteen.	Hän	ei	ollut	niitä,	joilta	on	helppo	kysyä	ja	helppo	saada	vastaus.

Kaikkeen	 katujuoruun,	 mielenkiintoisimpaankin,	 ihmiset	 lopulta	 kyllästyvät.	 Lopulta	 kävi	 niin,	 ettei
enää	tahdottu	kuulla	hänen	nimeäänkään	mainittavan,	—	kunnes	hän	neljä	kuukautta	naimisiinmenonsa
jälkeen	istui	Kristianian	teatterissa	aivan	samanlaisena	kuin	ennen	vanhaan,	vain	vähän	kalpeampana.
Kaikki	 kiikarit	 suuntautuivat	 hänen	 punaisia	 hiuksiaan	 ja	 leveää	 otsaansa	 kohti.	 Hän	 ei	 piiloutunut
viuhkansa	 taakse;	hän	 loisti	 vaaleassa,	melkein	valkeassa	puvussaan,	 joka	ylhäältä	oli	nelikulmaisesti
avoin	kuten	aina.	Hän	katseli	 ympärilleen	kummastelevin	silmin,	aivan	kuin	ei	olisi	ollenkaan	 tiennyt
että	 teatterissa	 istui	 muitakin	 tahi	 että	 kenenkään	 päähän	 pälkähtäisi	 katsella	 häntä.	 Ja
raivokkaimpainkin	täytyi	tunnustaa,	että	hän	sekä	ruumiiltaan	että	sielultaan	oli	ainokainen	ja	lajissaan
sangen	viehättävä.

Mutta	 juuri	 ehdittyään	 jälleen	 tulla	 puheenaiheeksi	 hän	 katosi.	 Myöhemmin	 kuultiin	 että	 hänen
miehensä	oli	käynyt	noutamassa	hänet	pois,	vaikka	tuskin	kukaan	oli	ukkoa	nähnyt.	Pääteltiin	että	nyt



oli	tullut	solmu	vyyhteen	—	ensimmäinen.

Todellista	selkoa	heidän	yhdyselämästään	ei	saatu	koskaan.
Sukulaisten	kaikki	sekaantumisyritykset	epäonnistuivat	täydellisesti.
Vain	senverran	saatiin	varmasti	selville	että	Kirsten	oli	tullut
raskaaksi.	Mitä	tarkimmin	oli	hän	koettanut	salata	sitäkin.

Ei	 saapunut	 mitään	 ilmoitusta	 eikä	 kirjeitä,	 mutta	 seuraavana	 kesänä	 hän	 työnteli	 lapsenvaunuja
Karljohanilla	[puistokatu	Kristianiassa.	—	Suom.]	niin	kummastunein	katsein,	että	olisi	saattanut	luulla
jonkin	tahallaan	äkkipikaa	jättäneen	vaunut	hänen	pideltävikseen.	Hän	oli	nyt	raikkaampi	ja	kauniimpi
kuin	koskaan	ennen.	Vaunuissa	makasi	poika,	jolla	oli	hänen	oma	leveä	otsansa,	hänen	oma	punainen
tukkansa	ja	joka	oli	puettu	ja	"sisustettu"	vaunuihin	niin	erikoisella	ja	juuri	hänen	tavallaan,	että	kaikki
ymmärsivät	hänen	vastauksensa,	kun	joku	tuttava	onnentoivotustensa	jälkeen	kysyi:	"Emmekö	pian	taas
saa	uutta	kertomusta	teiltä?"	—	"Uutta	kertomustako?	Sehän	on	tässä!"

Mutta	huolimatta	 täydellisestä	onnellisuudesta,	 jota	hän	esitti	Karljohanilla,	ei	 voitu	olla	kauemmin
huomaamatta,	 että	 hän	 oleili	 enemmän	 poissa	 Hellebergenestä	 ja	 että	 hän	 ei	 koskaan	 lausunut
miehensä	nimeä.	Jos	joku	yritti	virittää	keskustelua	miehestä,	ei	hän	koskaan	siihen	puuttunut.

Ja	pian	 saatiin	 tietää,	 että	hän	oli	 aikeissa	muuttaa	pois	Hellebergenestä.	Siihen	aikaan	 taisi	poika
olla	 noin	 vuoden	 ikäinen.	 Kirsten	 oli	 oleskellut	 Kristianiassa	 pitemmän	 aikaa	 ja	 matkusti	 kotiin
järjestääkseen	muuttoa;	hän	sanoi	palaavansa	muutaman	päivän	perästä.

Mutta	hän	ei	palannut	koskaan.

Seuraavana	päivänä	hänen	tultuaan	kotiin,	juuri	kun	Hellebergenen	monet	palvelijat	ja	muonamiehet
vaimoineen	ja	lapsineen	olivat	kokoontuneet	pihamaalle	—	oli	perunankorjuun	aika	—	tuli	Harald	Kaas
kantaen	 häntä	 vasemmassa	 kainalossaan	 kuin	 jotain	 kääröä.	 Kaas	 piteli	 häntä	 vyötäröltä,	 hänen
kasvonsa	olivat	alassuin	Kaasin	selän	takana	ja	hiukset	olivat	valahtaneet	silmille.	Hänen	alaruumiinsa
oli	eteenpäin,	jalat	riippuivat	milloin	herpaantuneina	alas,	milloin	sojottivat	jäykkinä	suoraan	eteenpäin.
Hänen	 kätensä	 olivat	 tarrautuneet	 lujasti	 Kaasin	 vasempaan	 reiteen.	 Kaas	 käveli	 taakkoineen	 aivan
levollisena,	ja	oikeassa	kädessä	hänellä	oli	kimppu	pitkiä	tuoreita	koivunvitsoja.	Verannan	edustalla	hän
pysähtyi.	 Samalla	 kun	 hän	 asetti	 Kirstenin	 vasemmalle	 polvelleen,	 nosti	 hän	 hänen	 hameensa	 ylös,
repäisi	 auki	 hänen	 alusvaatteensa	 kuin	 olisivat	 ne	 olleet	 paperia	 ja	 neuloilla	 kiinnitetyt,	 —	 ja	 ryhtyi
sitten	kurittamaan	Kirsteniä	paljaalle	iholle.

Kirsten	ei	äännähtänytkään.	Sittenkuin	Kaas	hellitti	otteensa,	hän	vavisten	 järjesti	ensin	hiuksensa.
Hänen	 kasvonsa	 tulivat	 näkyville	 juuri	 kun	 veri	 pakeni	 niistä	 takaisin;	 ne	 muuttuivat	 niin	 kalpeiksi,
kalpeiksi,	 häpeän	 ja	 tuskan	 kyynelet	 valuivat	 pitkin	 poskia,	 mutta	 ei	 kuulunut	 ääntäkään.	 Hän	 oikoi
pukuaan,	mutta	alusvaatteet	näkyivät	 riekaleina	hameen	alta	hänen	hitaasti	mennessään	sisälle.	Hän
sulki	oven	jälkeensä,	mutta	sai	avata	sen	uudelleen,	sillä	riekaleita	oli	jäänyt	oven	ja	kynnyksen	rakoon.

Naiset	seisoivat	tyrmistyneinä	paikoillaan;	muutamat	lapsista	kirkuivat	pelosta,	pelko	tarttui	kaikkiin
lapsiin,	niin	että	pian	kuului	pelkkää	ulinaa.	Miehet,	 jotka	olivat	 istuutuneet	tupakoimaan,	hyppäsivät
nopeasti	 jaloilleen.	 Väkivallanteko	 oli	 tapahtunut	 niin	 odottamatta,	 äkkiarvaamatta,	 etteivät	 he
säikähdykseltään	 ja	 suuttumukseltaan	 edes	 huomanneet,	 että	 heidän	 olisi	 pitänyt	 rientää	 sitä
ehkäisemään.	Kaiken	ikänsä	heitä	tämän	johdosta	sitten	moitittiin	ja	pilkattiin;	mutta	enimmän	he	itse
moittivat	itseänsä.

Harald	 Kaas	 ryhtyi	 tähän	 tekoonsa	 vasta	 suurten	 tuskain	 jälkeen;	 nämä	 olivat	 kuvastuneet	 hänen
kasvoistaan	 ja	 olennostaan	 jo	 pitkät	 ajat	 —	 ja	 kuvastuivat	 vielä	 nytkin;	 mutta	 hän	 oli	 odottanut
repäisevää	 naurunhohotusta	 omituisen	 päähänpistonsa	 palkinnoksi.	 Tämä	 odotus	 ilmeni	 niin	 selvästi
suurellisessa,	 levollisessa	 tavassa,	 jolla	 hän	 kuritustoimituksen	 suoritti	 ja	 vielä	 enemmän
kostoniloisessa	katseessa,	jonka	hän	teon	tehtyään	loi	läsnäoleviin.

Mutta	 ensin	 kuolonhiljaisuus,	 sitten	 itku,	 sitten	 sudenulvonta	 ja	 miesten	 suuttumus,…	 hän	 sai	 kuin
ryöpyn	niskaansa.	Hän	meni	sisälle	kuin	piiskattu,	perinpohjin	mukiloitu	mies.	 Jokaisessa	ottelussaan
tuon	hienon	naisolennon	kanssa	oli	vanha	pukari	joutunut	tappiolle.

Mutta	Kirsten	ei	senjälkeen	koskaan	poistunut	talosta.	Ensi	vuosina	hän	ei	näyttäytynyt	kenellekään
vieraalle,	ja	hädin	omalle	väellekään.

Hänen	 nähtiin	 joko	 työntelevän	 poikaa	 vaunuissa	 tahi	 myöhemmin	 taluttelevan	 sitä	 kädestä,	 tahi
kulkevan	 yksinään,	 säännöllisesti	 kietouneena	 suureen	 shaaliin,	 jonka	 väri	 vaihteli	 puvun	 mukaan.
Shaali	mukautui	tiukasti	hänen	ympärilleen.	Tämä	oli	hänelle	niin	luonteenomaista,	että	minä	vielä	tänä
päivänäkin	kuulen	sikäläisten	ihmisten	puhuvan	siitä,	aivan	kuin	ei	hän	koskaan	olisi	ollut	toisin	puettu.

Mitä	hän	toimiskeli?	Hän	luki.	Kaunokirjallisuuden	hän	hylkäsi;	syystä	tai	toisesta	oli	se	tullut	hänelle



vastenmieliseksi.	 Hän	 otti	 miehensä	 henkisen	 omaisuuden	 haltuunsa.	 Hän	 syventyi	 koko
harrastuksellaan	 matematiikkaan,	 mekaniikkaan,	 kemiaan,	 fysiikkaan,	 teki	 laskelmia,	 analyyseja,	 ja
kantoi	kotiin	kirjoja	tutkimuksiaan	jatkaen.

Talon	 väki	 näki	 hänessä	 miltei	 jotain	 yliluonnollista.	 Ensi	 hetkestä	 alkaen	 oli	 ihailtu	 hänen
kauneuttaan	 ja	hienouttaan;	 semmoiset	ominaisuudet	 ihastuttavat	kaikkia,	 tosin	eri	asteilla	olevia	eri
tavoin.	 Ennen	 pitkää	 hän	 oli	 muuttunut	 ihmisten	 silmissä	 olennoksi,	 joka	 ajatteli	 ja	 eli	 yläpuolella
heidän	 ymmärryksensä.	 Hän	 ei	 etsinyt	 ketään,	 mutta	 ne,	 jotka	 tulivat	 hänen	 luokseen,	 saivat
poikkeuksetta	apua	—	kuka	enemmän	kuka	vähemmän.	Antoipa	hän	vähän	tahi	paljon,	koskaan	hän	ei
asettanut	ehtoja.	Hänen	tarkoituksensa	esiintyi	antimessa	itsessään.

Mies	 suhtautui	 häneen	 sillä	 tavoin,	 että	 jollei	 hän	 olisi	 ollut	 niin	 pidetty	 kuin	 oli,	 niin	 ei	 hän	 olisi
voinut	elää.	Mies	nimittäin	matkaansaattoi	kiusaa	ja	vastusta	niin	paljon	kuin	ikinä	kykeni;	mutta	muut
ihmiset	heikensivät	kaiken	pahan	vaikutusta.

Mutta	poika	—	eikö	pojasta	olisi	voinut	tulla	välittäjää?	Oli	niitä,	jotka	väittivät,	että	vanhempien	välit
menivät	hullusti	 juuri	pojan	syntymästä	alkaen.	Silloin	kun	 isä	ensi	kerran	näki	pojan,	huomasi	kätilö
että	 hän	 tuli	 huoneeseen	 kuin	 rikas	 mies	 ja	 poistui	 siitä	 kuin	 kerjäläinen;	 —	 synnyttäjä	 sen	 sijaan
maatessaan	hymyili	hymyä,	jommoista	kätilö	ei	ollut	nähnyt	vielä	kenelläkään	synnyttäjällä.

Oliko	Kaas	odottanut,	ettei	mikään	hänestä	polveutuva	voinut	muistuttaa	muuta	kuin	häntä	itseään	—
ja	sitten	saanutkin	nähdä	äidin	kuvan.

Niin	 pian	 kuin	 poika	 kykeni	 jaloilleen,	 meni	 se	 mielellään	 isänsä	 luokse,	 sillä	 siellä	 oli	 niin	 paljon
hauskaa	nähtävänä	ja	isä	otti	hänet	hyvin	vastaan.	Isä	haasteli	hänen	kanssaan	ja	osasi	asettua	hänen
kannalleen.	Isä	myöskin	aina	tilaisuuden	tullen	leikkasi	hänen	hiuksensa	lyhemmiksi;	äiti	antoi	niiden
vapaasti	kasvaa	yhtä	pitkiksi	kuin	hänen	omansakin	olivat,	 ja	isä	ne	sitten	aina	leikkasi.	Poika	itse	oli
hyvillään	 päästessään	 hiuksistaan	 eroon,	 mutta	 vähän	 vanhemmaksi	 tultuaan	 hän	 ymmärsi	 isän
tarkoituksen	 ja	 koetti	 estää	 leikkaamista.	 Kun	 talon	 väki	 kertoi	 hänelle	 taruhohteisia	 piirteitä	 isän
sankarivoimasta	ja	hänen	maineteoistaan	maalla	ja	merellä,	alkoi	poika	tuntea	häntä	kohtaan	pelokasta
ihailua.	 Mutta	 voimakkaammin	 hän	 kuitenkin	 tunsi	 sen	 sietämättömän	 tuskallisen	 ikeen,	 jonka	 isä
sälytti	 äidin	 ja	 kaiken	 talonväen	 kannettavaksi.	 Pojalle	 tuli	 salaiseksi	 uskonnoksi	 vastustaa	 isää	 ja
puolustaa	äitiä,	sillä	äiti	kärsi	enimmän.	Hän	tahtoi	olla	äitinsä	näköinen	hiuskarvaa	myöten,	hän	tahtoi
suojella,	tahtoi	kätkeä	häntä.	Hänestä	oli	sanomattoman	rakasta,	kun	isä	tuotti	hänellekin	kärsimyksiä.

Niin,	hän	tuli	ylpeäksi	kun	isä	nimitti	häntä	"Rafaellaksi"	Rafaelin	sijasta,	joka	oli	hänen	nimensä.	Äiti
oli	antanut	rakkaimman	nimen	minkä	tunsi.

Kukaan	ei	saanut	käyttää	veneitä,	kukaan	ei	saanut	ajella,	kukaan	ei	saanut	kulkea	metsän	kautta,	tie
suljettiin.	Kukaan	ei	saanut	antaa	hevosille	tahi	lehmille	edes	tarpeellista	hoitoa.	Mitään	korjauksia	ei
pantu	 toimeen;	 jos	 rouva	 mitä	 yritti	 siihen	 suuntaan,	 ajettiin	 työmiehet	 pois.	 Ei	 voinut	 enää	 olla
epäilystäkään,	että	Kaas	tahtoi	hävittää	kaiken.	Talo	ränsistyi,	ja	metsä	—	niin,	se	ei	ollut	enää	mikään
salaisuus	väen	kesken,	metsä	oli	tullut	yli-ikäiseksi.	Suurimpiin	ja	parhaimpiin	puihin	ilmaantui	vikoja	ja
tauteja,	jotka	pian	levisivät	muuhunkin	metsään.

Kahdentoistavuotiaana	 Rafael	 rupesi	 käymään	 koulua	 rovastin	 edessä	 Helenen,	 rovastin	 ainoan
tyttären	 kanssa,	 joka	 oli	 Rafaelia	 neljä	 vuotta	 nuorempi	 ja	 josta	 poika	 sanomattomasti	 piti.	 Rovasti
opetti	 heille	 uskontoa,	 ainoata	 ainetta,	 jota	 äiti	 ei	 opettanut	 pojalleen.	 Rovasti	 kertoi	 Davidista.
Kertomus	 meni	 eteenpäin	 pysähdyksien	 ja	 väliselityksien	 keskeyttämänä.	 Rafael	 näki	 sen	 kuvina
edessään	—	siten	oli	 äiti	opettanut	hänelle	kaikkea.	Assyyrialaisia	 sotamiehiä	oli	 juutalaisia	vastassa,
piikkipartaisia	 sotilashaamuja	 vinoin	 silmin	 ja	 soikein	 kilvin	 meni	 rivittäin	 hänen	 katseensa	 editse.
Viinitarhoja	 oli	 pitkin	 sinivihreitä	 mäkiä;	 tuuhealatvaisten	 palmujen	 kapeita	 varjoja	 ja	 tomuisia	 teitä.
Hän	katseli	 juuri	 syvälle	metsään,	 jonka	 tuoksuavien	puiden	sekaan	sotilaat	paraikaa	menivät	—	kun
samalla	tuli	kertomus	Absalomista.

Absalom	nousi	kapinaan	isäänsä	vastaan,	ajatelkaa	kuinka	kauheata,	—	sanoi	rovasti,	joka	oli	arvokas
herra,	 —	 nousi	 kapinaan	 omaa	 isäänsä	 vastaan.	 Tietämättään	 katsahti	 rovasti	 Rafaeliin,	 joka	 heti
punastui	korvia	myöten.

Rafaelhan	 ei	 odottanut	 mitään	 muuta	 kuin	 sitä	 hetkeä,	 jolloin	 hän	 olisi	 niin	 miehistynyt	 että	 voisi
nousta	kapinaan	isäänsä	vastaan.

"Mutta	 Absalom	 sai	 rangaistuksensa	 hyvin	 kummallisella	 tavalla",	 jatkoi	 rovasti.	 "Absalom	 joutui
tappiolle	taistelussa	ja	paetessaan	suurten	metsäin	läpi	hän	tarttui	pitkästä	tukastaan	puuhun,	hevonen
juoksi	pois	hänen	altaan,	ja	hänet	lävistettiin	keihäillä	kuoliaaksi	—	—."

Rafael	 näki	 Absalomin	 riippumassa	 —	 ei	 pitkässä	 assyyrialaisten	 mekossa,	 ei	 teräväpartaisena,	 ei,
vaan	 hentona	 ja	 nuorena	 ja	 puettuina	 Rafaelin	 ihonmukaisiin	 housuihin,	 jotka	 ulottuivat	 peittämään



polven	kohdalla	sukkia,	ja	hänen	omaan	mekkoonsa,	ja	hänen	omista	punaisista	hiuksistaan!	Hän	näki
niin	 selvästi,	 niin	 selvästi,	 kuinka	 hevonen	 juoksi	 hänen	 altaan,	 se	 harmaa	 isän	 hevonen,	 jolla	 hän
varkain	 ratsasti,	 kun	 isä	 nukkui	 päivällisuniaan.	 Hän	 näki	 hoikan,	 pitkän	 nuorukaisen	 huojuvan	 ja
kieppuvan	ilmassa	ja	keihäs	oli	pistetty	hänen	vatsansa	läpi.	Selvään,	aivan	selvästi!

Tästä	näystä,	josta	hän	ei	kenellekään	kertonut,	ei	hän	päässyt	erilleen.	Se	oli	kuin	rangaistus:	sillä
hänkin	oli	noussut	kapinaan	isäänsä	vastaan	ja	ansaitsi	joutua	riippumaan	hiuksistaan	—!

Hän	kyllä	jo	ennestään	tunsi	tämän	kertomuksen,	mutta	koskaan	ei	se	ollut	vaikuttanut	häneen	tällä
tavoin.

Tämä	 tapahtui	 hänelle	 eräänä	 perjantaipäivänä,	 ja	 lauantai-aamuna	 hän	 herätessään	 näki	 äidin
seisovan	hänen	vuoteensa	ääressä.	Äidin	silmät	olivat	kummastelevammat	kuin	koskaan	ennen.	Hiukset
olivat	vielä	yöletillä,	 toinen	 leteistä	kutkutti	hänen	nenäänsä,	 ja	siihen	hän	 juuri	heräsi.	Äiti	kumartui
hänen	puoleensa	ja	tuijotti	häneen	kauhistuneen	näköisenä;	äidillä	oli	yllään	pitkä	yöpukunsa,	koristeltu
ja	nypläyksiä	täysi,	ja	hän	oli	avojaloin.	Hän	ei	koskaan	tahtonut	näyttäytyä	pojalleen	tässä	asussa;	vain
jokin	 kauhea	 tapaus	 oli	 nyt	 ajanut	 hänet	 tänne.	 Miksi	 ei	 äiti	 puhunut?	 Vain	 tuijotti	 —	 tahi	 eikö	 hän
ollutkaan	kauhuissaan?

"Äiti!"	huudahti	poika	ja	kohottausi	vuoteessaan.	Silloin	äiti	kumartui	aivan	hänen	lähelleen:	"Ihminen
on	kuollut",	hän	kuiskasi.	Äiti	nimitti	isää	"Ihmiseksi";	hän	ei	sanonut	isää	koskaan	muuksi.	Rafael	joko
ei	käsittänyt	mitä	äiti	sanoi	tahi	herpaantui	sen	johdosta	kokonaan.	Äiti	kertasi	ääneen,	yhä	kovempaan:
"Ihminen	on	kuollut,	Ihminen	on	kuollut",	ja	sitten	oikaisi	itsensä,	paljasti	jalkansa	näkyviin	paidan	alta
ja	 alkoi	 tanssia.	 Mutta	 vain	 pari	 tahtia,	 jonka	 jälkeen	 hän	 hypähti	 pois	 huoneesta.	 Poika	 hyppäsi
vuoteestaan	ja	kiiruhti	jälkeen;	äiti	oli	suullaan	sohvalla	ja	nyyhkytti.	Hän	tunsi	pojan	olevan	takanaan,
nousi	äkkiä,	painoi	hänet	lujasti	rintaansa	vasten,	nyyhkytti.	Poika	tunsi	että	äidin	koko	ruumis	vapisi
kuin	kouristuksessa.	—	—

Vielä	silloinkin	kun	he	seisoivat	isän	ruumiin	ääressä	tunsi	poika	äidin	kädestä,	josta	hän	piteli,	äidin
vapisevan	niin	että	hänen	täytyi	kietoa	kätensä	hänen	ympärilleen.	Hänestä	tuntui	että	äiti	kaatuisi.

Kun	hän	myöhempinä	vuosinaan	ajatteli	tätä,	ymmärsi	hän,	mitä	äiti	tuona	hetkenä	sai	kestää,	kuinka
taipumattomaksi	äiti	oli	saanut	kasvattaa	tahtonsa	ja	mitä	tämä	kaikki	oli	äidille	maksanut.	Nyt	hän	ei
sitä	ymmärtänyt.	Hän	luuli	äidin	kärsivän	kaikesta	kauheasta	mitä	he	näkivät	edessään,	niinkuin	hänkin
siitä	 kärsi.	 Isä,	 joka	 aikoinaan	 kerskui	 puhtausharrastuksellaan	 ja	 vaati	 puhtautta	 kaikilta,	 makasi
tuossa	törkyisenä,	ruokkoomattomana,	rasvaisten	haisevien	vällyjen	sisässä,	ja	puettuna	niin	likaisiin	ja
risaisiin	alusvaatteisiin;	ettei	pahempaa	ollut	kellään	talon	työmiehistä.	Hänen	eiliset	vaatteensa	olivat
tuolilla	 vuoteen	 vieressä	 kovasti	 nukkavieruina,	 lian,	 hien	 ja	 tupakan	 kohvettamina	 ja	 löyhkäten
niinkuin	kaikki	täällä.	Hänen	suunsa	oli	tiukasti	kiinni,	kädet	nyrkissä;	hän	oli	kuollut	halvaukseen.

Ja	 kuinka	 täällä	 oli	 autiota	 ja	 yksinäistä	 hänen	 ympärillään!	 Minkävuoksi	 ei	 poika	 ollut	 sitä	 ennen
huomannut?	Minkävuoksi	hän	ei	huomannut	että	hänen	isänsä	oli	yksinäinen	ja	hyljätty?

Rafael	puhkesi	itkuun.	Ja	hänen	itkunsa	paisui	niin	että	se	täytti	huoneen,	täytti	pian	kaikki	huoneet.

He	tulivat	sisään,	koko	talonväki,	yksi	toisensa	jälkeen.	Pojan	itku	oli	niin	selittävä,	niin	puhuva,	että
kaikki	alkoivat	katsoa	asiaa	uusin	silmin.	Ukko	joka	nyt	tässä	makaa,	oli	ollut	sanomattoman	onneton,
hyljätty,	avuton.	Herra	katsokoon	armollisesti	meidän	kaikkien	puoleen!

Sittenkuin	 Harald	 Kaasin	 ruumis	 oli	 aseteltu,	 parta	 ajeltu,	 silmät	 suljetut,	 silloin	 pehmeni	 myös
piirteitten	kovuus,	ja	silloin	he	näkivät	kasvojen	tuskaiset,	mutta	samalla	myös	niin	miehekkäät	piirteet.
Hän	oli	heidän	mielestään	kaunis.	—	—

Muutamien	päivien	kuluttua	hautajaisista	olivat	äiti	ja	poika	jo
Englannissa.

II.

Nyt	 alkoi	 pitkä	 opintoaika,	 jota	 varten	 äiti	 kaikenlaisissa	 kieltäymyksissä	 eläen	 oli	 säästänyt	 rahoja,
samalla	 antaen	 pojalle	 alkeisopetusta.	 Kartanosta,	 hypoteekkirasituksineen	 ja	 metsineen,	 joka
viimemainittu	kelpasi	vain	polttopuuksi,	täytyi	nyt	ottaa	viimeinenkin	mehu.	Heidän	naapurinsa	rovasti,
rehti	 ja	 käytännöllinen	mies,	 otti	 tilan	hoitoonsa.	Hävitystyön	 täytyi	 alkaa	oitis,	 sillä	 rahoja	 tarvittiin.



Mutta	äiti	ja	poika	eivät	tahtoneet	olla	sitä	näkemässä.

He	saapuivat	Englantiin	kuin	kaksi	pakolaista,	jotka	pitkien	ja	monien	koettelemusten	jälkeen	etsivät
uutta	 kotoa	 ja	 uutta	 kotomaata.	 He	 heittelehtivät	 epäkäytännöllisinä	 ja	 tottumattomina	 sinne	 tänne
vieraassa	 vilinässä	 ja	 tulivat	 täten,	 jos	 mahdollista,	 entistä	 lähemmin	 toisiinsa	 sidotuiksi.	 Poika	 oli
silloin	kaksitoistavuotias.

Ja	kuitenkaan	ei	kulunut	kauaa,	kun	he	jo	ensimmäisen	kerran	riitaantuivat.

Poika	 oli	 tullut	 kouluun,	 oli	 alkanut	 oppia	 kieltä,	 sai	 tovereita	 ja	 tunsi	 ankaraa	 halua	 koetella
voimiaan.	Hän	oli	hyvin	pitkä	 ja	hoikka,	mutta	hän	halusi	olla	myös	väkevä.	Hän	rupesi	urheilemaan,
mutta	ei	saavuttanut	mainetta.	Sensijaan	oli	hänellä	enemmän	tietoja	kuin	tovereillaan	—	kiitos	äidin	—
ja	 hänen	 onnistui	 tehdä	 itsensä	 mielenkiintoiseksi	 niiden	 avulla,	 ja	 asemaa,	 jonka	 hän	 näin	 saavutti,
täytyi	 koettaa	 säilyttää.	 Mutta	 mikään	 ei	 vaikuttanut	 niin	 kuin	 kerskuvat	 esitykset	 Norjasta	 ja	 hänen
isänsä	 mainetöistä.	 Hän	 kertoi	 näistä	 enemmän	 kuin	 saattoi	 oikeaksi	 todistaa,	 mutta	 tämä	 ei	 ollut
yksinomaan	 hänen	 syytänsä.	 Hän	 osasi	 tosin	 englantia,	 mutta	 kielen	 keskivärit	 eivät	 olleet	 hänen
hallussaan,	joten	hän	käytti	aina	helposti	saatavissa	olevia	voimakkaita	sanoja.	Totta	kyllä	oli,	että	hän
oli	 isältään	 perinyt	 kaksikymmentä	 kivääriä,	 yhden	 suuren	 purjealuksen	 ja	 useita	 pieniä,	 —	 mutta
kuinka	 suurenmoisiksi	 muuttuivatkaan	 nyt	 kaikki	 nämä	 kiväärit	 ja	 veneet!	 Hän	 tahtoi	 —	 niinkuin
isänsäkin	—	mennä	pohjoisnavalle	jääkarhuja	ampumaan,	jopa	hän	jalomielisesti	kutsui	toverit	retkelle
mukaan.	Hänen	kuvaustensa	laajalla	alueella	pii	kuitenkin	paljon	enemmän	asioita	kuin	hän	tunsikaan,
mutta	ei	kuitenkaan	tarpeeksi,	sillä	joka	päivä	piti	ammentaa	ravintoa	yhä	suurenevaan	kitaan.	Hänen
täytyi	 suorastaan	 opiskella	 ja	 keksiä	 milloin	 mitäkin,	 voidakseen	 pitää	 mielenkiinnon	 vireissä.	 Tästä
johtui	 myöskin,	 että	 hän	 eräänä	 iltana	 meni	 toveriensa	 kera	 parturiin	 ja	 pyysi	 muitta	 mutkitta	 tätä
leikkaamaan	häneltä	kaiken	tukan.	Tottahan	hiidessä	tämä	riittäisi	pitkäksi	aikaa!	Hänen	tukkansa	oli
ollut	naurun	aiheena,	se	häiritsi	häntä	kaikissa	leikeissä,	hän	vihasi	sitä.	Senjälkeen	kun	hän	oli	kuullut
kertomuksen	Absalomin	kapinasta	 ja	hänen	rangaistuksestaan,	oli	 tukka	myös	ollut	 salaisena	kauhun
aiheena.	 Mutta	 koskaan	 ei,	 hänelle	 tähän	 saakka	 ollut	 pistänyt	 päähän	 mennä	 parturiin	 sitä
leikkauttamaan.	 Toverit	 nyt	 miltei	 kauhistuivat	 ja	 parturi	 oli	 sitä	 mieltä	 että	 leikkaaminen	 oli
hävitystyötä.	 Rafael	 tunsi	 ankaria	 kipuja	 vatsassa,	 mutta	 juuri	 se	 seikka,	 että	 tämä	 kaikki	 oli	 niin
kauheata,	 antoi	 hänelle	 voimia.	 Nyt	 saivat	 kaikki	 nähdä	 mitä	 hän	 uskalsi.	 Parturin	 päähän	 ei	 tietysti
voinut	 pälkähtää,	 että	 tämä	 tapahtui	 pojan	 äidin	 tietämättä,	 mutta	 koska	 hän,	 asuen	 saman	 talon
alakerrassa,	jossa	täysihoitola	oli,	jo	ensi	päivästä	alkaen	oli	ihaillut	sekä	äidin	että	pojan	tukkaa,	koetti
hän	estellä	leikkaamista.	Silloin	tulivat	Rafaelin	vatsanväänteet	aivan	sietämättömiksi.	Mutta	hänenhän
täytyi	nyt	 saada	 tahtonsa	 täytäntöön.	 "Leikatkaa	pois	 se	vaan!"	 sanoi	hän	 ja	 istuutui	kärsimättömänä
tuoliin.	 "Minä	 en	 ole	 koskaan	 nähnyt	 kauniimpaa	 tukkaa",	 sanoi	 parturi	 alakuloisesti.	 Hän	 tarttui
samalla	saksiin,	mutta	epäröi	yhä.	Rafael	näki	että	toverien	jännitys	oli	ylimmillään.

…	"Pois	se	vaan!"	toisti	hän	välinpitämättömällä	äänellä.

Parturi	leikkasi	senjälkeen	hiukset	siten,	että	ne	jäivät	hänen	käteensä	kauniina	kimppuna,	ja	kääri	ne
paperiin.	Poikain	silmät	seurasivat	toimitusta	sivallus	sivallukselta;	Rafael	sitä	seurasi	korvillaan;	hän	ei
katsonut	peiliin.

Sittenkuin	 parturi	 oli	 päättänyt	 hiusten	 tasoituksenkin	 ja	 harjannut	 pojan,	 tahtoi	 hän	 antaa	 tälle
tukan.	 "Mitäpä	 minä	 sillä	 teen?"	 Rafael	 vähän	 puisteli	 polviaan	 ja	 kyynärpäitään,	 maksoi	 ja	 poistui
toveriensa	saattamana.	Mutta	mitään	varsinaista	ihastusta	nämä	eivät	osoittaneet.

Hän	 oli	 tuskin	 vilahdukseltakaan	 nähnyt	 kuvaansa	 peilistä,	 kun	 hän	 huomasi	 olevansa	 hirveän
näköinen.	 Hän	 olisi	 tahtonut	 antaa	 kaiken	 mitä	 omisti	 (sitä	 ei	 ollut	 paljoa),	 ja	 hän	 olisi	 ollut	 valmis
kestämään	minkälaisia	 tuskia	 tahansa,	hän	ajatteli	—	 jos	hän	vain	 saisi	hiuksensa	 takaisin.	Hän	näki
selvästi	äidin	kummastuneen	katseen	kaikkine	vivahduksineen,	hänen	kurjuutensa	oikein	tanssi	hänen
ympärillään,	hänen	turhamaisuutensa	pilkkasi	häntä,	—	ja	tämä	päättyi	siten,	että	hän	hiipi	hiljaa	ylös
portaita	 huoneeseensa	 ja	 paneutui	 nukkumaan	 ilman	 illallista.	 Mutta	 äiti	 odotti	 häntä	 turhaan,	 ja
kuultuaan	 lopuksi	 hänen	 rykäisevän	 hän	 kiiruhti	 ylös.	 Rafael	 kuuli	 hänen	 kiipeävän	 portaita,	 kuuli
hänen	 aukaisevan	 oven.	 Hänen	 sisääntullessaan	 makasi	 Rafael	 pää	 pistettynä	 tyynyn	 alle.	 Äiti	 nosti
tyynyn	 pois,…	 ja	 nähtyään	 vain	 vilahdukseltakaan	 hänen	 kauhunsa,	 joutui	 Rafael	 itse	 niin	 kauhean
tuskan	valtaan,	että	itku,	joka	oli	kurkussa	nousemassa,	pysähtyi.	Kalpeana	ja	kauhistuneena	seisoi	äiti
siinä.	Hän	luuli	ensin	että	joku	oli	ilkeyksissään	tehnyt	Rafaelille	tämmöistä	väkivaltaa.	Mutta	kun	hän
ei	saanut	pojalta	sanaakaan	selitykseksi,	alkoi	hän	aavistaa	pahaa.	Rafael	tunsi	että	äiti	odotti	selitystä,
puolustelua,	 anteeksipyyntöä,	 mutta	 hän	 ei	 saanut	 sanaakaan	 suustaan,	 vaikkapa	 henki	 olisi	 mennyt.
Eikä	 hän	 ymmärtänyt	 mitä	 hän	 olisi	 voinutkaan	 sanoa.	 Sitten	 hän	 puhkesi	 väkivaltaiseen,	 tuskaiseen
itkuun;	hän	köyristyi	kokoon	ja	peitti	käsillä	päätänsä,	jossa	hän	tunsi	vain	pistäviä,	lyhyitä	hiuksia.	Kun
hän	jälleen	katsoi	ylös,	oli	äiti	jo	poissa.

Lapsi	 upottaa	 kaiken	 uneen.	 Kun	 hän	 seuraavana	 aamuna	 saapui	 alas	 hyvin	 nöyränä	 ja	 peräti
häpeissään,	makasi	äiti	vuoteessaan;	äiti	ei	voinut	hyvin,	sillä	hän	ei	ollut	nukkunut	yhtä	silmäntäyttä.



Tämän	 kaiken	 sai	 poika	 kuulla	 jo	 ennenkuin	 meni	 äitinsä	 luokse.	 Arastellen	 hän	 avasi	 oven.	 Tuossa
makasi	 äiti	 surkeana.	 Ja	 Rafaelin	 hiukset	 olivat	 pukupöydällä,	 valkoisella	 silkkinauhalla	 sidottuina,
järjestettyinä	 ja	 kammattuina.	 Äiti	 itse	 makasi	 pitsinypläyksissään	 kädet	 ristissä	 sylissään	 ja	 suuret
kyyneleet	valuivat	hänen	poskiaan	pitkin.

Rafael	oli	tullut	heittäytyäkseen	hänen	syliinsä	ja	rukoillakseen	häneltä	tuhat	kertaa	anteeksi;	mutta
jostain	selvisi	hänelle	heti,	ettei	hän	niin	voinut	tehdä,	tahi	ettei	hän	uskaltanut	niin	tehdä.	Äiti	makasi
ikäänkuin	pilvessä,	 kaukana,	hyvin	kaukana.	Äiti	 näki	näkyä.	 Jokin,	 joka	oli	 yhtaikaa	 sekä	pyhää	että
loukattua,	 oli	 siirtänyt	 hänet	 toisaalle.	 Hän	 oli	 samalla	 sekä	 liikuttavan	 läheinen	 että	 ikäänkuin	 ylös
kohotettu.	Rafael	kääntyi	hiljaa	ovea	kohti	ja	lähti	tallustamaan	kouluun.

Äiti	makasi	sekä	sen	että	seuraavan	päivän,	ja	lähetti	palvelustytön	mukana	pojalle	sanan,	että	hänen
täytyi	saada	olla	yksin.	—	Hän	oli	tottunut	ottamaan	surun	siten	vastaan,	—	ja	se	seikka,	että	Rafael	oli
noussut	häntä	vastaan,	oli	suurin	suru,	mikä	häntä	koskaan	oli	kohdannut.	 Ja	se	yllättikin	hänet	kuin
rankkasade	 keskellä	 ihaninta	 päivänpaistetta.	 Nyt	 hän	 uskoi	 voivansa	 katsoa	 poikansa	 sieluun	 —	 ja
samalla	omaansakin!	Kaiken	syyn	hän	sälytti	pojan	onnettomalle	isänperinnölle;	hänen	mieleensäkään
ei	 juolahtanut,	 että	 alinomainen	 taiteellinen	haihattelu	 ja	 liiallinen	henkinen	voimistelu	kenties	olivat
voineet	ajaa	pojassa	riippumattomuushengen	hereille.

Kun	 hän	 ensi	 kertoja	 sen	 jälkeen	 näki	 pojan	 paljaine	 päineen,	 joka	 yhä	 enemmän	 alkoi	 saada	 isän
piirteitä,	 itki	 hän	 ääneti.	 Kun	 poika	 tahtoi	 lähestyä	 häntä,	 torjui	 hän	 yrityksen	 nostamalla	 hienon
kätensä	 eteen;	 Rafael	 ei	 saanut.	 Ei	 hän	 liioin	 puhellut	 pojan	 kanssa.	 Kun	 Rafael	 puhui,	 niin	 äiti	 vain
katsoi	häneen,	kunnes	poika	puhkesi	itkuun.	Sillä	poika	kärsi	tuskaa,	joka	voidaan	kärsiä	vain	kerran,
silloin	kun	lapsen	katumus	on	uusi	ja	senvuoksi	rajaton	ja	kun	lapsen	rakkaudenkaipuu	saa	ensimäisen
kerran	kylmän,	torjuvan	vastaanoton.

Mutta	 kun	 äiti	 viidentenä	 päivänä	 tapasi	 pojan	 portaissa	 —	 hän	 tuli	 ylhäältä	 ja	 poika	 alhaalta,	 —
pysähtyi	hän	kauhistuneena	huomatessaan	minkänäköiseksi	poika	oli	muuttunut.	Kalpea,	laiha,	arka,	ja
paljaspäisyys	 ehkä	 saattoi	 surkeuden	 näyttämään	 suuremmalta	 kuin	 se	 olikaan.	 Vieraana	 ja
avuttomana,	silmissä	lohduton	epätoivo	poikakin	pysähtyi;…	silloin	oli	äidin	mitta	täysi,	silloin	hän	avasi
sylinsä.	 Rafael	 oli	 jälleen	 päässyt	 paratiisiinsa,	 mutta	 he	 itkivät	 molemmat,	 aivankuin	 heidän	 olisi
täytynyt	voittaa	ylipääsemättömiä	esteitä,	ennenkuin	he	voivat	puhella	keskenään.

"Kerro	 nyt	 se	 minulle!"	 kuiskasi	 äiti,	 —	 tämä	 tapahtui	 äidin	 huoneessa,	 jossa	 he	 olivat	 sanoneet
toisilleen	ensimäisen	suloisen	sanan	ja	suudelleet	toisiaan	kerran	toisensa	perästä.	"Kuinka	se	saattoi
tapahtua,	 Rafael?"	 kuiskasi	 hän	 taas,	 pää	 pojan	 pään	 rinnalla,	 —	 hän	 ei	 saattanut	 vielä	 kunnolleen
katsella	 poikaansa	 suoraan.	 "Mutta	 äiti",	 vastasi	 poika,	 "onhan	 vielä	 paljon	 pahempaa,	 että	 ne
hakkaavat	maahan	kaiken	metsän	kotona	Hellebergenessä	—."

Äiti	käänsi	päätään	ja	katsoi	häneen.	Hän	oli	ottanut	hatun	päästään	ja	hansikkaat	käsistään,	mutta
nyt	hän	pani	ne	nopeasti	 takaisin.	"Kuulehan,	Rafael",	sanoi	hän,	"menemmekö	puistoon	kävelemään,
mitä?	Korkeiden	vanhojen	puiden	alle,	me	kaksi?"	Hän	oli	huomannut	että	pojan	vastaus	oli	nerokas.	—
—

Mutta	 tästä	 tapauksesta	 alkaen	 äidillä	 oli	 jotain	 Englantia	 vastaan,	 ja	 erikoisesti	 pojan	 tovereita
vastaan.	 Hän	 keksi	 kaikenlaista	 pitääkseen	 Rafaelin	 erillään	 tovereista	 loma-aikoina.	 Eikä	 tämä
tuottanut	hänelle	vaikeuksiakaan,	sillä	osaksi	kertasi	hän	poikansa	kanssa	kaikki	tämän	läksyt,	osaksi
he	yhdessä	alkoivat	käydä	katsomassa	ympäristön	tehtaita	ja	kemiallis-fysikaalisia	laitoksia;	äiti	halusi
itse	nähdä	kaikkea	ja	herätti	tämän	halun	eloon	pojassakin.

Tehtaiden	ovet	eivät	tavallisesti	hevillä	auenneet	vieraille,	—	—	mutta	hieno,	sievä	vallasnainen,	joka
talutti	 kädestä	 koreata	 poikaa,	 "eikä	 kuitenkaan	 ymmärtänyt	 mitään	 koko	 meiningistä",	 sai	 katsella
melkein	 kaikkea	 mitä	 halusi.	 Vaikeuksista	 hän	 koetti	 selviytyä	 kääntymällä	 suoraan	 johtavien
henkilöiden	puoleen,	ja	oli	luonnollista,	että	hän	tällöin	epäonnistui.	Kaikesta,	mitä	hän	ei	ymmärtänyt,
koetti	hän	uupumattomasti	päästä	perille.	Ja	senjälkeen	oli	aina	uusi	tehtävä	selittää	kaikki	Rafaelille,	ja
mieluisin	tehtävä	mitä	hän	saattoi	ajatella.

Rafaelin	taipumukset	ja	halu	viittasivat	kyllä	tähän	suuntaan,	mutta	13-vuotiaalle	pojalle,	joka	sai	olla
kokonaan	 erillään	 tovereista	 ja	 leikeistä,	 tämä	 kaikki	 pian	 muodostui	 kiduttavaksi.	 Tuskin	 ehti	 äiti
huomata	 tämän,	 kun	 hän	 jo	 kiiruhti	 muuttamaan	 kaikki	 toisin;	 he	 läksivät	 Englannista	 ja	 muuttivat
Ranskaan.	 Uusi	 vieras	 kieli	 vaikutti,	 että	 Rafael	 jälleen	 turvautui	 kokonaan	 häneen;	 nyt	 ei	 kukaan
päässyt	 pojasta	 osille.	 He	 asettuivat	 asumaan	 Calais'hin.	 Jo	 siellä	 olonsa	 ensimäisinä	 päivinä	 äiti
leikkasi	 tukkansa	 lyhyeksi.	 Hän	 luuli	 paremmin	 vaikuttavansa	 poikaan	 osoittaessaan	 täten,	 että	 kun
poika	ei	tahdo	olla	hänen	näköisensä,	niin	tahtoo	hän	kuitenkin	olla	pojan	näköinen	ja	esiintyä	poikana
niinkuin	 Rafaelkin.	 Hän	 osti	 uuden	 vapaamuotisen	 hatun,	 hän	 sommitteli	 itsellensä	 uuden	 vapaan
leningin;	 kun	 kerran	 tukka	 oli	 toisenlainen,	 sai	 kaikki	 muukin	 muuttua.	 Mutta	 kun	 hän	 sitten	 seisoi
poikansa	edessä	puettuna	viisitoistavuotiaan	tytön	tavoin,	reippaana	ja	melkein	vallattomana,	niin	poika



ihan	pelästyi.	Ja	kesti	kauan,	ennenkuin	poika	tajusi,	mikä	tarkoitus	tällä	kaikella	oli.	Niin	pitkälti	kuin
hän	muisti	äitiään,	oli	äidissä	kaikki	ollut	juhlallisempaa,	kauniimpaa	kuin	nyt.	"Äiti",	sanoi	hän,	"mikä
sinuun	on	tullut?"

Äiti	kalpeni,	jäykistyi,	sopersi	jotain,	että	tällä	tavoin	oli	mukavampaa,	ettei	punainen	tukka	ole	kaunis
silloin	kun	se	alkaa	muuttaa	väriään,	—	ja	meni	huoneeseensa.

Siellä	hän	otti	esille	Rafaelin	hiuskiharat	ja	asetti	omansa	niiden	viereen	ja	itki.	"Äiti,	mikä	sinuun	on
tullut?"	Hän	saattoi	vastata:	"Rafael,	mikä	sinuun	on	tullut?"	—	—

Hän	kulki	poikansa	kera	kaikkialla	yltympäri.	Kaksi	kaunista,	aistikkaasti	puettua	ihmistä	saavat	olla
varmat	 siitä,	 että	 he	 herättävät	 huomiota	 Ranskassa,	 ja	 tästä	 hän	 piti.	 Kaikilla	 näillä	 retkeilyillä	 hän
puhui	ranskaa.	Poika	pyysi	häntä	hartaasti	puhumaan	niin	että	hänkin	olisi	ymmärtänyt,	mutta	siitäpä
ei	 tullut	 kerrassaan	 mitään.	 Ja	 taas	 kuljetti	 äiti	 häntä	 tehtaasta	 toiseen.	 Ja	 niin	 pidättyväinen	 ja
epäkäytännöllinen	kuin	hän	olikin	avatessaan	höyrypannun	uunia,	oli	hän	samalla	täynnänsä	viekkautta
ja	 keimailua.	 Ja	 niin,	 arka	 kuin	 hän	 oli	 puvustaan,	 niin	 tuli	 hän	 mielellään	 sekä	 nokeentuneena	 että
öljyisenä	 ulos	 tehtaista,	 jos	 vain	 Rafael	 voi	 saada	 nähdä	 jotain	 uutta	 mekaniikan	 alalta.	 Hän	 karttoi
huonoa	 ilmaa	 kuin	 koleraa,	 —	 mutta	 meni	 Rafaelin	 tähden	 mielellään	 rikkihappojen	 ja	 otsoonin
katkuun.	"Oma	kokemus,	Rafael,	on	elämää;	muu	on	vain	elämän	varjoa."	Tahi:	"Oma	kokemus,	Rafael,
on	ruokaa	ja	juomaa,	muu	on	kirjallisuutta."

Poika	 ei	 ollut	 aivan	 samaa	 mieltä.	 Hän	 huomasi	 että	 Notre-dame	 de	 Paris,	 jonka	 äärestä	 hän
päivittäin	 sai	 tempautua	 irti,	 oli	 maittavin	 ateria,	 mitä	 hän	 koskaan	 oli	 vielä	 nauttinut,	 mutta	 firma
Mazel	 &	 fils	 haisi	 raadolliselle.	 Hänen	 lukemisensa…	 äitihän	 itse	 oli	 hänet	 pannut	 lukemaan,	 kielen
vuoksi,	 ja	 auttanut	 häntä…	 ja	 nyt	 tuli	 äiti	 mustasukkaiseksi	 kirjoille.	 Häntä	 ei	 voitu	 saada	 enää
ostamaan	pojalle	uusia	kirjoja.

Mutta	hän	sai	niitä	kuitenkin.

He	olivat	 viipyneet	Calais'ssa	useita	kuukausia.	Rafaelilla	 oli	 opettaja,	 ja	hän	alkoi	 tuntea	olevansa
tolillaan,	 kun	 täysihoitolaan	 saapui	 eräs	 leski	 jostain	 siirtomaasta.	 Tällä	 oli	 mukanaan
kolmetoistavuotias	tyttärensä.	Näitä	he	eivät	ehtineet	tavata	ateriain	aikoina	kuin	kahtena	päivänä,	kun
jo	nuoriherra	alkoi	hakkailla	neitosta.	Tähän	kiinnittivät	ensi	hetkestä	alkaen	kaikki	huomionsa.	Pian	sai
koko	 täysihoitola	hauskuutta	kuunnellessaan	kuinka	Rafael	koetti	oppia	 lausumaan	kieltä	 sujuvasti	 ja
jopa	toisinaan	osasi	valikoida	sanansa	loisteliaastikin.

Tyttö	 opetti	 hänelle	 kielen	 ilman	 hajuakaan	 kieliopista,	 vain	 miellyttämällä	 ja	 ilossa	 ja
pikkukinastuksessa.	 Uskollinen	 silmäpari	 ja	 nuorekas	 ääni	 oli	 tarpeeksi.	 Ja	 tytöltä	 hän	 sai	 salaa
romaanin	toisensa	jälkeen.	Sillä	salaa	sen	täytyi	tapahtua.	Salaa	oli	Lucie	ne	hankkinut,	salaa	toimitti
hän	ne	pojalle,	salaa	ne	luettiin	ja	salaa	ne	taas	vietiin	takaisin.	Poika	osoittautui	hieman	hajamieliseksi
opintojensa	 suhteen,	 mutta	 mikään	 muu	 ei	 ilmaissut	 hänen	 kirjallisuushuvimatkojaan,	 eivätkähän	 ne
niin	erinomaisia	olleetkaan.	Rouva	Kaas	huomasi	poikansa	hakkailuhankkeet	ja	hymyili	muiden	keralla
hänen	 edistykselleen	 ranskankielessä.	 Hänellä	 ei	 ollut	 läheskään	 niin	 paljon	 muistutettavaa	 tätä
seurustelua	kuin	pojan	lontoolaisia	tovereita	vastaan.	Tässähän	hän	toki	sai	itsekin	olla	jossain	määrin
mukana,	 kun	 sensijaan	 tuo	 toinen	 seurapiiri	 sulki	 hänet	 kokonaan	 ulkopuolelleen.	 Hän	 kutsui	 yhä
useammin	äidin	tyttärineen	ulos	pienille	huvimatkoille,	ja	hän	oli	iloinen	heidän	seurastaan.

Mutta	 tämä	 salainen	 romaaninluku	 synnytti	 pian	 keskusteluja	 aikaihmisten	 tyyliin.	 He	 puhelivat
rakkaudesta	sillä	syvällä	kokemuksella,	mikä	heidän	iälleen	on	niin	ominainen.	Ja	vielä	varmemmin	he
osasivat	 määritellä,	 minkälaisen	 avioliiton	 pitäisi	 olla.	 Tällöin	 saivat	 he	 sanoneeksi	 toisilleen	 asioita,
jotka	 täyttivät	heidät	riemulla,	 jopa	vapisuttivat	heitä.	Kun	he	olivat	 totuttautuneet	puhumaan	omista
asioistaan	 muiden	 kautta,	 tulkitsemaan	 omia	 tunteitaan	 muiden	 tunteilla,	 oli	 heille	 helppoa	 jatkaa
peliään	toistenkin	tullessa	paikalle.	Ja	ennenkuin	he	huomasivatkaan,	oli	heidän	välilleen	muodostunut
vertauskuvallinen	kieli.	Rouva	Kaas	pani	eräänä	iltana	merkille,	että	sanaa	"rose"	venytettiin	pitempään
kuin	joku	ruusu	olisi	ansainnut.	Samalla	hän	huomasi	lasten	silmissä	viehkeätä	iloa.	Silloin	hän	puuttui
keskusteluun	ja	kysyi:	"Mitä	te	tarkoitatte	ruusulla,	lapset?"

Jos	heidät	olisi	keksitty	keskellä	ruusupensastoa	suutelemassa	toisiaan	—	jota	he	eivät	koskaan	olleet
tehneet!	—	niin	eivät	he	olisi	voineet	sen	enemmän	punastua.	—

Seuraavana	 päivänä	 löysi	 rouva	 Kaas	 uuden	 asunnon,	 kaukana	 satamasta,	 jonka	 lähellä	 he	 tähän
saakka	olivat	asuneet.

Rafael	oli	suuresti	kärsinyt	Englannista	muutettaessa	juuri	silloin,	kun	hän	oli	kiivennyt	alas	korkeilta
tikapuiltaan	ja	tullut	toveriensa	tasalle.	Mutta	silloin	hän	ei	näyttänyt	suruaan	pienimmälläkään	tavalla.
Ehdoton	eristys,	aina	kirjoihin	saakka,	jonka	hän	myöskin	oli	saanut	kestää,	oli	sekin	ollut	raskas.	Mutta
tähän	 saakkahan	 hän	 oli	 vieraassa	 maassa	 ja	 vieraan	 kielen	 vuoksi	 ollut	 auttamattomasti	 pakoitettu



turvautumaan	äitiinsä.	Nyt	hän	nousi	julkiseen	kapinaan!	Hän	meni	muitta	mutkitta	takaisin	hotelliin,
etsi	rouva	Meryn	ja	hänen	tyttärensä	ja	käyttäytyi	kuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.	Näin	hän	teki	 joka
päivä,	 sittenkuin	 oli	 saanut	 läksynsä	 lukeneeksi.	 Lucie	 itse	 tuli	 hänen	 romaanikseen;	 hän	 sai	 koko
hänen	vapaa-aikansa.

Ja	vielä	enemmänkin,	—	sillä	tapaaminen	tytön	äidin	luona	ei	enää	ollut	kylliksi	—	heillä	oli	sovittuja
kohtauksia	satamassa!	Toisinaan	oli	heillä	palvelustyttö	näön	vuoksi	mukanaan;	toisinaan	tämä	jättäytyi
kokonaan	jälkeen.	Milloin	he	kapusivat	jonkun	norjalaisen	aluksen	kannelle,	milloin	purjehtivat	ympäri
satamaa,	milloin	etsivät	olinsijan	suurten	puiden	siimeksessä.	Kun	hän	näki	tytön	tulevan	ulos	portista
lyhyeen	 hameeseen	 puettuna,	 näki	 tämän	 nopsat	 liikkeet	 ja	 jo	 kaukaa	 sai	 hilpeän	 tervehdyksen	 joko
päivänvarjolla	 tahi	 hatulla	 tahi	 kukkakimpulla,	 näyttivät	 laiturit,	 laivat,	 tavaralaatikot,	 tynnörit,	 haju,
melu	ja	koko	hyörinä	ja	pyörinä	laulavan	ja	soittavan:

				Enfant!	si	j'etais	roi,	je	donnerais	l'empire
				Et	mon	char	et	mon	sceptre	et	mon	peuple	à	genoux!

[Lapsi!	 Jos	 olisin	 kuningas,	 niin	 valtakuntani,	 vaununi,	 valtikkani	 ja	 kansani	 laskisin	 sinun	 polviesi
eteen!	—	Suom.]

Ja	 hän	 juoksi	 vastaan!	 Koskaan	 ei	 hän	 uskaltanut	 muuta	 kuin	 tarttua	 tytön	 molempiin	 tylleröisiin
ruskeihin	käsiin	ja	sanoa:	"Te	olette	hyvin	suloinen,	te	olette	oikein,	oikein	hyvä";	ja	tyttö	ei	puolestaan
päässyt	sen	pitemmälle	kuin	että	katsoi	poikaan,	käveli	hänen	kanssaan,	hymyili	hänelle	 ja	sanoi:	"Te
ette	 ole	 samanlainen	 kuin	 muut!"	 —	 Mitkä	 olivat	 ne	 elämänkokemukset,	 jotka	 olivat	 tuon
kolmetoistavuotiaan	tyttösen	opettaneet	sanomaan	jotain	noin	suurta,	tietää	vain	meidän	Herramme	ja
tyttö	itse.	Poika	ei	lähemmin	kysellyt	asiaa,	sillä	hän	oli	liiankin	varma,	että	se	oli	totta.

Tyttö	 opetti	 hänelle	 ranskaa	 aivan	 siten	 kuin	 kaksi	 lintua	 syö	 toistensa	 nokasta	 tahi	 kuin	 se,	 joka
kurkistaa	kuvaansa	lähteestä	juodessaan	vettä.	—

Eräänä	 päivänä	 kun	 äiti	 ja	 poika	 söivät	 yhdessä	 päivällistään,	 sanoi	 äiti	 lempeästi	 pojalle:	 "Minä
kuulin	 että	 Rouenissa	 on	 erinomainen	 valmistava	 koulu	 teknillisiä	 opintoja	 varten.	 Kirjoitin	 sinne	 ja
tässä	 on	 vastaus.	 Minusta	 on	 joka	 suhteessa	 parasta	 että	 menemme	 sinne.	 Ja	 niin	 ajattelet	 varmasti
sinäkin,	jahka	luet	sen.	Mitäs	sanot?"

Poika	ensin	punastui,	sitten	kalpeni,	—	pani	senjälkeen	syrjään	leipäpalasensa	ja	lautasliinansa,	nousi
ja	meni.

Myöhemmin	 samana	 päivänä	 äiti	 kysyi	 häneltä,	 eikö	 hän	 kuitenkin	 tahtoisi	 edes	 lukea	 Rouenista
tullutta	kirjettä.	Poika	poistui	hänen	luotansa	vastaamatta	sanaakaan.	Ja	myöhemmin,	juuri	kun	läheni
se	hetki,	 jona	pojan	oli	tapana	mennä	tapaamaan	Lucie'tä	satamaan,	sanoi	äiti,	 ja	tällä	kertaa	sangen
päättävästi,	että	he	matkustaisivat	 tunnin	kuluttua;	hän	oli	pakannut	 jo	 tavaratkin.	Vielä	heidän	siinä
seistessään	tuli	palvelija	noutamaan	tavaroita.	Silloin	Rafael	käsitti	kuinka	tavattoman	hyvin	hän	saattoi
ymmärtää	että	isä	oli	piiskannut	äitiä.

Heidän	ajaessaan	vaunuissa	asemalle	oli	hänen	tuskansa	niin	suuri,	että	hänestä	tuntui	että	äiti	yhtä
hyvin	olisi	saattanut	pistää	häntä	puukolla.	Rautatievaunussa	hän	ei	katsahtanutkaan	äitiinsä.

Ensi	päivinä	Roueniin	 tulon	 jälkeen	hän	ei	 vastannut,	 ei	 kysynyt;	—	hän	oli	 omaksunut	 äidin	oman
taktiikan.	 Ja	 hän	 noudatti	 sitä	 järkähtämättömämmin	 kuin	 itse	 huomasikaan.	 Kauan	 oli	 hän	 jo
arvostellut	 äitiä,	 ja	 nyt	 syöpyi	 tämä	 arvostelu	 kaikkeen	 mitä	 äiti	 teki	 tahi	 sanoi;	 hän	 tarkasteli	 äitiä
syytöksen	hengessä,	entisyys	nousi	muistossa	esiin	 ja	muuttui	toisenlaiseksi.	 Isän	kumarainen	olemus
nojatuolissa	karvattomien	nahkojen	ympäröimänä,	liassa	ja	löyhkässä,	nousi	nyt	äitiä	vastaan,	joka	asui
omissa	 rikkaasti	 sisustetuissa,	 tuuletetuissa,	 usein	 hajuvesiltä	 tuoksuvissa	 huoneissaan.	 Siitä	 saakka
kun	 Rafael	 oli	 seissyt	 isänsä	 ruumiin	 ääressä,	 oli	 hän	 tuntenut	 että	 vanhusta	 oli	 kohdeltu	 pahoin.
Hänetkin	 oli	 opastettu	 laiminlyömään	 isää,	 karttamaan	 häntä,	 kiertämään	 hänen	 määräyksiään.	 Tätä
ennen	oli	hän	lukenut	tämän	kaiken	talonväen	syyksi.

Nyt	hän	siirsi	 sen	äidin	 tiliin	kokonaan.	 Isähän	oli	 jumaloinut	äitiä,	 ja	 tämä	 jumaloiminen	oli	 sitten
muuttunut	hurjaksi,	kuluttavaksi	vihaksi.	Mitä	olikaan	tapahtunut?	Hän	ei	tiennyt	sitä.	Mutta	sen	hän
tunsi,	 että	 äidillä	 oli	 kyky	 iskeä	 puolikuolleestakin	 kipunoita.	 Hän	 näki	 Lucien	 tulevan	 juosten	 ja
kukkakimppua	kantaen	ja	etsivän	häntä	katseillaan	koko	tien	pituudelta	—	yhä	kauemmas	ja	kauemmas
tähyten	—	ja	sitten	pysähtyvän	paikoilleen.	Hän	ei	voinut	ajatella	tätä	kyyneltymättä,	—	ja	silloinkos	hän
vihasi!

Mutta	lapsi	on	lapsi,	—	ei	tätä	voinut	iänkaiken	kestää.	Se	häipyi	siihen	että	paikkakunta	oli	uusi	ja
täynnään	historiallisia	merkillisyyksiä,	että	opinnot	 jälleen	alkoivat	 ja	että	äiti	aina	oli	mukana.	Mutta
jännitystä	oli	tässä	kaikessa,	molemmilla	puolin.	Arvostelun	henki,	joka	oli	tullut	häneen	jo	Englannissa,
ei	hänestä	enää	luopunut.	—



—	 Opiskellessa	 muodostui	 heidän	 yhdyselämänsä	 varsin	 hedelmälliseksi;	 poika	 oli	 alkanut	 äidin
oppilaana	 ja	 lopetti	 hänen	 opettajanaan.	 Äiti	 tahtoi	 seurata	 kaikessa	 mukana,	 ja	 tästä	 halusta,	 joka
ilmeni	melkein	pikkumaisena	tarkkuutena	ja	nerokkaina	kysymyksinä,	oli	pojalle	suurta	hyötyä.

Paitsi	 opiskeluhetkiä	 oli	 heillä	 muitakin	 hyviä	 aikoja;	 mutta	 niin	 toinen	 kuin	 toinenkin	 tiesi,	 että
kaikessa	 heidän	 keskustelussaan	 oli	 jotakin	 ulkopuolista,	 joka	 ei	 koskaan	 enää	 muuttunut
sisäpuoliseksi.

Silloin	kun	he	olivat	sovinnossa,	tajusi	poika	äidin	erinomaiset	puolet	ja	hänen	uhrautuvan	elämänsä;
kun	he	taas	olivat	riidassa,	näki	hän	ehdottomasti	kaikkea	päinvastaista.	Kun	he	olivat	sovinnossa,	teki
poika	 säännöllisesti	 kaiken	mitä	 äiti	 toivoi;	 hän	oli	 kohteliaisuuden	maassa	opiskelemassa;	—	kun	he
olivat	 riidoissa,	 teki	 hän	 pahinta	 mikä	 hänen	 päähänsä	 kulloinkin	 pälkähti.	 Hän	 sai	 aikaisin	 huonoja
tovereita	ja	alkoi	liian	aikaisin	elostaa.	Hän	oli	kapinan	poika.

Tämmöistä	hän	jälkeenpäin	hirveästi	katui.	Äiti	huomasi	tämän	ja	tahtoi	että	poika	näkisi	hänen	sen
huomanneen.	 "Täällä	 on	 vierasta	 hajua,	 —	 hyi!	 Missä	 olet	 saanut	 tuota	 hajua	 itseesi,	 —	 hyi!"	 —	 Ja
senjälkeen	 hän	 ruiskutti	 hajuvesiä	 pojan	 päälle.	 Poika	 punotti	 kuin	 tulikukka	 ja	 olisi	 kaikessa
kurjuudessaan	ja	häpeässään	kernaasti	pistänyt	päänsä	tulikuumaan	uuniin.	Mutta	jos	hän	vähääkään
yritti	 puhua,	 tuli	 äiti	 jäykäksi	 kuin	 sauva	 ja	 ojensi	 kapean	 kätensä	 häntä	 kohden:	 "Taisez-vous!	 Des
égards,	s'il	vous	plait!"

Kirstenin	 puolustukseksi	 olkoon	 sanottu,	 että	 niin	 räikeitä	 kertomuksia	 kuin	 hän	 aikoinaan	 olikin
kirjoittanut,	hänellä	itsellään	ei	ollut	kokemusta	elämästä;	hän	suorastaan	ei	käsittänyt,	minkälaatuista
luottamusta	hänen	pitäisi	pojalleen	osoittaa.

Ja	 niinpä	 tapahtui,	 että	 hän,	 joka	 kerran	 tahtoi	 vallita	 poikansa	 koko	 elämää,	 jokaista	 poikansa
ajatusta,	tahtomatta	jakaa	kenenkään	kanssa,	—	ei	edes	kirjojen	kanssa,	että	hän	nyt	vähitellen	ei	ollut
poikaansa	lähellä	muussa	suhteessa	kuin	opintoja	koskevissa	asioissa.

Ranskankieli	 soveltuu	 erinomaisesti	 loitolla	 pysyttäytymisen	 ja	 diplomatian	 palvelukseen.	 Se	 tarttui
heihinkin,	 niin,	 ehkäpä	 se	 jo	 alunpitäen	 oli	 auttanut	 heitä	 heidän	 muodostaessaan	 yhdyselämäänsä
tämmöiseksi.	 Sen	 avulla	 saattoi	 välttää	 yhteentörmäyksiä,	 ja	 sehän	 oli	 jo	 hyvä.	 Heti	 kun	 pieninkään
kahnaus	 oli	 syntymässä,	 kuului:	 "Monsieur,	 mon	 fils!"	 tahi	 suoraan	 ja	 mutkattomasti:	 "Monsieur!"	 —
"Madame,	ma	mere!"	tahi	suoraan	ja	mutkattomasti:	"Madame!"

Rupesi	 näyttämään	 siltä	 että	 Rafaelille	 yhteen	 aikaan	 oli	 käydä	 pahoin.	 Hänen	 nopea	 kasvunsa	 ja
opinnot,	 joiden	 ääressä	 äiti	 piti	 häntä	 lämpöisenä,	 vaikuttivat,	 ettei	 hänen	 rakenteensa	 kestänyt
ylenmääräisiä	ponnistuksia.

Mutta	sitten	tapahtui	jotakin.	Hän	seisoi	eräänä	päivänä,	ollessaan	19	vuotias,	eräässä	ranskalaisessa
kemikaaliotehtaassa,	 ja	 huomasi	 kuinka	 puolet	 tehtaan	 käyttövoimasta	 voitaisiin	 säästää.	 Näki	 sen
yhdessä	välähdyksessä	kuin	salaman.	Tehtaan	omistajan	poika	oli	hänen	opintotovereitaan,	hän	juuri	oli
Rafaelin	tehtaaseen	tuonutkin,	—	ja	hänelle	Rafael	uskoi	keksintönsä.

Voimansäästösuunnitelman	 he	 laativat	 yhdessä	 kuumeisella	 innolla	 työskennellen	 —	 pienimpiä
yksityiskohtia	myöten;	se	oli	hyvin	monimutkainen,	sillä	siihenhän	perustui	koko	tehtaan	käyttäminen.
Suunnitelman	tutki	sitten	itse	omistaja	tarkoin,	apunaan	poikansa	ja	tehtaan	apulaiset,	ja	se	päätettiin
panna	toimeen!

Se	onnistui	täydelleen;	käyttövoimaa	tarvittiin	vähemmän	kuin	puolet	entisestä	määrästä!

Silloin	kun	koe	tehtiin,	oli	Rafael	poissa;	hän	oli	eräässä	kaivoksessa.	Äiti	ei	ollut	hänen	mukanaan,
sillä	hän	ei	koskaan	tullut	kaivoksiin.	Heti	kun	Rafael	tuli	kotiin,	kiiruhti	hän	äitineen	katsomaan	työnsä
tulosta	 tehtaalla.	 He	 näkivät	 sen,	 ja	 he	 punastuivat	 molemmat	 huomatessaan	 työmiesten	 erikoisen
kunnioittavan	käyttäytymisen.	He	tulivat	aivan	liikutuksiinsa,	kun	omistaja	kutsuttiin	paikalle	ja	kun	he
näkivät	tämän	kiihkeän	ilon	ja	riemun	keksinnön	johdosta.	Sampanja	ja	väkevät	puheet	silloin	vuotivat
virtanaan.	Ja	äidille	ojennettiin	mitä	sievin	kukkaiskimppu.

Huumaantuneena	puheista	ja	viinistä	ja	neroksi	nimityksestä	palasi
Rafael	jälleen	kotiin	äitinsä	kanssa.	Hän	tunsi	kuin	olisi	hänen
toisella	puolellaan	koko	maailma	ja	hän	itse	vain	toisella	puolella.
Äiti	kulki	kukkakimppuineen	ylen	onnellisena	ja	autuaana.

Rafaelilla	 oli	 yllään	 uusi	 päällystakki,	 juuri	 semmoinen	 jota	 hän	 oli	 halunnutkin,	 hyvin	 pitkä	 ja
rintataipeista	 silkillä	 reunustettu.	 Hän	 tunsi	 olonsa	 riemulliseksi	 tämä	 päällystakki	 yllään.	 Oli	 kirkas
talvipäivä	ja	aurinko	paistoi	kirkkaasti	silkkiin	ja	se	paistoi	muuhunkin	kuin	siihen.	"Kas,	kuinka	taivas
on	pilvetön,	äiti.	Siellä	ei	ole	pilkkuakaan",	sanoi	hän.	"Eikä	sinun	päällystakillasi	 liioin",	 lisäsi	äiti.	—
Vanhalla	päällystakilla	niitä	nimittäin	oli	ollut	suuri	joukko,	ja	kullakin	niistä	oli	oma	tarinansa.	Rafael



oli	nyt	liian	suuri	suuttuakseen	tämmöisestä	huomautuksesta,	ja	liian	iloinen	myöskin.	Äiti	kuuli	hänen
hyräilevän	 —	 Norjan	 kansallislaulua.	 He	 palasivat	 takaisin	 kaupunkiin	 kuin	 Elysiumin	 ihanuudesta;
kaikki	 vastaantulijat	 katsoivat	 heitä;	 ihmiset	 aavistavat	 onnen	 läsnäolon.	 Olihan	 Rafael	 myöskin
päätänsä	 pitempi	 kuin	 useimmat	 muut	 ja	 lisäksi	 vaaleaverinen,	 ja	 hän	 talutti	 eleganttia	 äitiänsä
kukkasineen	reippaassa	kävelytahdissa	ja	katseli	kuin	aurinkoisista	korkeuksista	ja	valoseppel	päässään
pitkin	bulevardia.

"Tämmöisinä	päivinä	tuntee	itsensä	kokonaan	uudeksi	ihmiseksi",	sanoi	hän.	"Tämmöisinä	päivinä	saa
suurta	luottamusta	itseensä",	huomautti	äiti.	Rafael	pusersi	hänen	käsivarttaan.

He	tulivat	kotiin,	ottivat	esiin	paperipinkan	ja	katsoivat	toisiinsa.	Kaiken	sen	luonnokset,	minkä	he	nyt
olivat	nähneet	käytännössä	toteutuneena,	olivat	siinä,	ja	lisäksi	vielä	muita	piirustuksia.	Äiti	otti	ne	ja
kiersi	 kapeaksi	 rullaksi.	 "Rafael!"	 sanoi	 hän	 ja	 asettui	 juhlalliseen	 asentoon	 hymyillen	 ja	 vavisten:
"Polvistu,	 minä	 lyön	 sinut	 ritariksi!"	 Pojasta	 tämä	 ei	 tuntunut	 luonnottomalta;	 hän	 totteli.	 "Noblesse
oblige!"	sanoi	äiti	ja	kosketti	rullalla	hiljaa	hänen	päätänsä.

Mutta	samassa	hän	päästi	sen	kädestään	nyyhkyttäen.	Rafaelin	täytyi	nousta	ja	ottaa	hänet	syliinsä.
—

Illalla	oli	Rafaelilla	iloinen	istunto	toveriseurassa,	ja	häntä	juhlittiin	kovasti.	Mutta	yöllä	hän	makasi
sängyssään	valtavan	epäilyksen	ja	pelon	valloissa.	Koko	tapaushan	saattoi	sittenkin	olla	vain	sattuma!
Hänhän	 oli	 nähnyt	 ja	 oppinut	 niin	 paljon,	 ettei	 tämän	 tarvinnut	 olla	 mikään	 keksintö.	 —	 Vaan	 mikä
sitten?	Mikään	nero	hän	ei	voinut	olla,	se	tietysti	oli	liioittelua.	Voiko	olla	semmoista	neroa,	joka	ei	ole
voitonvarma?	 Tahi	 oliko	 hänen	 omituinen	 elämänsä	 vahingoittanut	 voitonvarmuutta?	 Yhtämittaista
jännitystä,	joka	heikonsi	innostusta	ja	antaumusta.	Yhtämittaista	tunnontuskaa,	kauheata,	kammottavaa
tunnontuskaa.	Tämä	järkyttävä	tuska	—	olikohan	se	enne?	Ulottuiko	sen	vaikutus	tulevaisuuteen?	—

Puoli	vuotta	myöhemmin	kokosi	sähkö	hänen	kaikki	monelle	taholle	haarautuneet	opintonsa	—	ja	vei
heidät	Müncheniin.

Näiden	 opintojen	 vaikutuksesta	 hän	 alkoi	 kirjoittaa.	 Ylioppilailla	 oli	 yhdistys,	 ja	 tämän	 yhdistyksen
kokouksessa	 piti	 hänen	 esittää	 jotakin.	 Mutta	 se	 mitä	 hän	 kirjoitti,	 oli	 niin	 erikoista,	 että	 häntä
pyydettiin	näyttämään	professorille	sitä,	 ja	 tämä	puolestaan	kiitti	 ja	kehoitti	häntä	kovasti.	Professori
myöskin	sai	aikaan,	että	hänen	ensimmäinen	kirjoitelmansa	painettiin.

Eräs	 norjalainen	 teknillinen	 aikakauslehti	 julkaisi	 yhden	 hänen	 myöhemmistä	 kirjoitelmistaan	 —	 ja
tämä	tuli	ulkonaiseksi	aiheeksi	siihen,	että	hänen	ajatuksensa	jälleen	alkoivat	askarrella	Norjassa.

Norja	esiintyi	hänen	mielikuvituksessaan	sähkön	jättiläismaana;	sen	lukemattomien	koskien	voimalla
voitiin	valaista	koko	maailma!	Hän	näki	kuinka	vesi	sähköisen	kehän	ympäröimänä	salaperäisesti	kiilui
ja	 loisti	 talvisessa	 pimeydessä,	 hän	 näki	 veden	 myöskin	 rannalla	 olevine	 maailmantehtaineen	 ja	 -
laivastoineen.	Nyt	oli	hänellä	jotakin,	jonka	vuoksi	kannatti	palata	kotiin!

Hänen	äitinsä	ei	omaksunut	 tällaista	 isänmaanrakkauden-tunnetta	eikä	 liioin	 tuntenut	mitään	vetoa
Norjan	 elämää	 kohtaan.	 Mutta	 rahat,	 jotka	 hän	 oli	 säästänyt	 Rafaelin	 opintoja	 varten,	 olivat	 aikoja
sitten	huvenneet,	ja	Hellebergenekin	oli	vaatinut	niistä	osansa.	Ja	korvausta	ei	kartano	antanut;	sehän
oli	metsätalo,	ja	uusi	metsä	oli	vielä	alaikäistä.

Siis	kotiin!	Pari	vuotta	Hellebergenessä,	—	niitä	Rafael	juuri	tarvitsi.

Mutta	joka	kerta	kun	saapui	aika,	jolloin	he	olivat	päättäneet	matkustaa,	tuli	jotakin	esteeksi.

Ensin	pidätti	Rafaelia	eräs	pieni	keksintö,	jolle	hän	tahtoi	hakea	patentin.	Tähän	saakka	hän	vain	oli
synnyttänyt	ilmoille	aatteet,	joita	toiset	olivat	käyttäneet	hyväkseen;	nyt	tulisi	tässä	suhteessa	olemaan
toisin.	Keksintö	sai	patentin	ja	tämä	vietiin	eräälle	agentille	myytäväksi.	Mutta	he	eivät	matkustaneet
vieläkään.	Mikä	oli	esteenä?	Uusi	keksintö	ja	uusi	patentti,	paremmin	kauppansa	tekevä	kuin	edellinen,
joka	 ikävä	 kyllä	 ei	 mennyt.	 Tämäkin	 patentti	 haettiin,	 tämäkin	 maksoi	 rahaa	 ja	 vietiin	 kaupan.	 Eikö
Rafael	siis	voinut	matkustaa?	Oojaa,	kyllä	vaan.

Mutta	rouva	Kaas	ymmärsi	pian,	ettei	tämä	ollut	täyttä	totta.	Silloin	sai	hän	erään	nuoren	sukulaisen
avukseen.	Tämä	oli	Hans	Ravn,	insinööri	—	niinkuin	useimmat	Ravneista.	Hans	Ravniin	Rafael	kovasti
mieltyi.	Tämä	johtui	siitä	että	hän	itsekin	oli	 temperamentiltaan	Ravn,	mitä	hän	ei	tähän	saakka	ollut
lainkaan	 tiennyt.	 Ja	 tämä	 oli	 kuin	 ilmestys!	 Hän	 oli	 luullut	 että	 Ravnit	 olivat	 samanlaisia	 kuin	 hänen
äitinsä,	mutta	nyt	hän	kuuli,	että	äiti	juuri	oli	jotain	aivan	toista	kuin	muut.

Hans	 Ravnille	 sanoi	 rouva	 Kaas	 lopulta	 että	 heidän	 nyt	 täytyi	 matkustaa!	 Matkustuspäiväksi
määrättiin	toukokuun	viimeinen	päivä,	 ja	tästä	piti	Hansin	 levittää	tietoa,	sillä	rouva	Kaas	arveli,	että
lähtöön	tulisi	enemmän	pakkoa,	kun	se	tulisi	yleisesti	tiedoksi.



Hans	 Ravn	 kertoi	 uutisen	 kaikille,	 osaksi	 sen	 vuoksi	 että	 hän	 oli	 Rafaelin	 ammattitovereita,	 osaksi
toivoen,	että	jotain	tehtäisiin,	esim.	että	pidettäisiin	semmoiset	lähtökekkerit,	ettei	paremmista	apua.

Kaikki	 yksimielisesti	 päättivätkin	 pitää	 jäähyväiskekkerit,	 ja	 ne	 päättyivät	 siten	 että	 seurue
järjestyneenä	 joukkueena	 saattoi	 kunniavieraan	 kotiin.	 Matkalla	 he	 tapasivat	 upseerijoukkueen,	 joka
matkasi	kotiin	samalla	tapaa.	Oli	vähällä	tulla	tappelu,	mutta	sopu	säilyi	kuitenkin;	insinöörit	hurrasivat
upseereille	 ja	 upseerit	 hurrasivat	 insinööreille.	 Seuraavana	 päivänä	 seisoi	 sanomalehdessä
kummastakin	kekkeristä	ja	seurueiden	yhteenotosta.

Tästä	koitui	seurauksia,	joita	rouva	Kirsten	Kaas	ei	ollut	osannut	aavistaakaan.

Ensinnä	eräs	hyvin	miellyttävää	laatua.	Se	professori,	joka	oli	saanut	Rafaelin	ensimäisen	kirjoitelman
painatetuksi,	ajoi	vaunuissa	perheineen	rouva	Kaasin	asunnolle;	hän	nousi	portaat	ja	kysyi	eikö	rouva
heidän	seurassaan	haluaisi	vielä	kerran	katsella	kauneinta	mitä	oli	Münchenissä	 ja	sen	ympäristöillä.
Kirsten	 tunsi	 imartelun	hyväämieltä	 ja	nousi	 vaunuihin.	Matkalla	he	 tietysti	puhuivat	 vain	Rafaelista.
Osaksi	 hänen	 ominaisuuksistaan,	 hän	 kun	 oli	 kaikkien	 naisten	 suosikki,	 osaksi	 tulevaisuudesta,	 jota
kohti	 hän	 oli	 kulkemassa;	 professori	 lausui,	 ettei	 hänellä	 ollut	 vielä	 ollut	 niin	 lahjakasta	 oppilasta.
Rouva	Kaasilla	oli	mukanaan	erinomainen	kaksoiskiikari;	joka	kerta	kun	hän	tuli	liikutetuksi,	hän	pani
sen	 silmäinsä	 eteen,	 ja	 muiden	 ylistyslauseet	 levittäytyivät	 kuin	 auringon	 kimalluksena	 talojen	 ja
maiseman	ylle.	Pieni	seurue	aterioi	vielä	yhdessä	ja	ajoi	kotiin	vasta	iltapäivällä.

Tullessaan	 sisään	 huoneisiinsa	 tunsi	 rouva	 Kaas	 voimakasta	 kukkais-tuoksua.	 Jotkut	 heidän
tuttavistaan,	jotka	tähän	saakka	eivät	olleet	tienneet,	milloin	he	matkustaisivat,	tahtoivat	nyt	osaltaan
täten	juhlia	heitä	molempia.	Sitäpaitsi	oli	ovikello	soinut	koko	päivän,	kertoi	palvelijatar.

Vähää	 myöhemmin	 tulivat	 Rafael	 ja	 Hans	 Ravn	 sekä	 pari	 perhettä;	 he	 tahtoivat	 syödä	 tänä	 iltana
yhdessä;	viimeisen	patentin	myynti	tuntui	onnistuvan;	täytyihän	tätä	tapausta	juhlia	edeltäpäin!	Rouva
Kaas	oli	 loistavalla	tuulella,	 ja	niin	 lähdettiin.	Ulkona	oli	niin	 ihana	kevätilma,	että	siitä	täytyi	nauttia
maan	hengessä,	—	kauas	kaupungista	siis!

He	 söivät	 ulkona,	 samoin	 kuin	 moni	 muukin	 seurue	 heidän	 ympärillään.	 Siellä	 oli	 musiikkia	 ja
hilpeyttä	ja	illan	pitemmälle	hämärtyessä	vallitsi	pehmoinen,	aaltoileva	tunnelma.	Pimeän	tultua	heidän
toisella	puolellaan	oli	suuren	kaupungin	valomeri,	toisella	puolipimeys	yksityisine	valopisteineen,	—	ja
tätä	käytettiin	kuvaannollisena	aiheena	niissä	puheissa,	joita	pidettiin	pois	matkustaville.

Pari	 naista	 kulki	 hitaasti	 ja	 merkitsevästi	 liikehtien	 Rafaelin	 tuolin	 sivuitse.	 Rouva	 Kaas	 istui
vastapäätä	poikaansa	ja	näki	tämän,	Rafael	ei.	Vähän	kauempana	naiset	pysähtyivät	odottamaan,	mutta
heihin	ei	kiinnitetty	huomiota.	Sitten	he	jälleen	palasivat	takaisin	 ja	taas	hitaasti	hiihdättivät	Rafaelin
tuolin	ohitse.	Taaskin	turhaan.

Tämä	 vei	 rouva	 Kaasin	 hyvän	 tuulen.	 Ja	 hän	 oli	 niin	 voimakas,	 että	 hänen	 äänettömyytensä	 veti
verhon	koko	seurueen	ympärille.	He	läksivät	pois.

Seuraavana	 aamupäivänä	 —	 Rafael	 oli	 jälleen	 ulkona	 patenttiasioissaan	 —	 soi	 ovikello.	 Piika	 toi
laskun,	 jota	 sitäkin	 oli	 eilen	 käytetty	 täällä.	 Lasku	 oli	 eräästä	 isommasta	 ravintolasta,	 eikä	 se	 ollut
niinkään	 pieni.	 Rouva	 Kaas	 ei	 voinut	 aavistaakaan,	 että	 Rafaelilla	 saattoi	 olla	 velkoja,	 —	 ja
kaupanpäälliseksi	 vielä	 kapakanisännälle!	 Hän	 käski	 vastata,	 että	 hänen	 poikansa	 oli	 täysi-ikäinen	 ja
ettei	hän	ollut	poikansa	kasööri.	Soi	 taaskin,	 ja	piika	 toi	uuden	 laskun,	 joka	sekin	oli	käynyt	 täällä	 jo
eilen;	se	oli	eräästä	 tunnetusta	viinikaupasta,	eikä	sekään	pieni.	Soi	 taaskin,	 ja	nyt	 tuli	kukkaislasku,
oikein	 kelpo	 summalle.	 Sekin	 oli	 käynyt	 täällä	 eilen.	 Rouva	 Kaas	 luki	 sen	 kahteen,	 kolmeen,	 jopa
neljään	kertaan;	hänen	päähänsä	ei	mitenkään	tahtonut	mahtua,	että	Rafael	voi	olla	velkaa	kukista;	—
mihinkä	 hän	 niitä	 olisi	 tarvinnut?	 Kello	 soi,	 kultasepältä	 tuli	 lasku.	 Nyt	 hermostui	 rouva	 Kaas	 siinä
määrin	soitoista	ja	laskuista,	että	hän	piti	viisaimpana	paeta.	Tässä	siis	oli	syy,	miksi	Rafael	ei	halunnut
matkustaa;	hän	oli	ankkurissa!	Tämän	vuoksi	siis	koko	touhu	patentin	myymisessä;	hänet	toki	piti	ostaa
irti.

Hän	oli	 tuskin	päässyt	ulos	 ovesta,	 kun	esiin	 astui	 pieni	 kiltti	 vanha	eukko	 ja	 kysyi	 arasti,	 oliko	 se
ehkä	Frau	von	Kaes.	Taaskin	lasku,	ajatteli	rouva	Kaas	ja	alkoi	silmäillä	naista	tarkasti.	Tämä	oli	kuin
ohut,	riistetty	ruusupensas,	josta	vielä	oli	jäljellä	pari	ylikypsää	viimeistä	kukkaa;	hän	näytti	köyhältä	ja
kokemattomalta	kaikessa	muussa	paitsi	nöyryydessä.

"Mitä	 te	 tahdotte	 minulta?"	 kysyi	 rouva	 Kaas	 osaaottavalla	 äänellä,	 päättäen	 maksaa	 tälle	 raukalle
muitta	mutkitta,	 olipa	kysymys	mistä	 tahansa.	Pikku	eukko	pyysi	 tausend	Mal	um	Verzeihung,	mutta
hän	oli	eine	Beamtenwittve	ja	oli	lukenut	sanomalehdestä,	että	nuori	von	Kaes	tulisi	matkustamaan,	ja
tämän	 johdosta	 tulivat	 hän	 ja	 hänen	 tyttärensä	 niin	 epätoivoihinsa,	 että	 hän	 päätti	 mennä	 Frau	 von
Kaesin	luokse,	joka	oli	par	—	—	eukko	alkoi	itkeä	tihuuttaa.

"Mitä	teidän	tyttärenne	minulta	tahtoo?"	kysyi	rouva	Kaas	jo	koko	joukon	viileämmästi.	"Ach,	tausend



Mal	um	Verzeihung,	gnädige	Frau!"	—	hänen	tyttärensä	oli	naimisissa	Hofrath	von	Rathenin	kanssa	—
Ihrer	grossen	Schönheit	wegen";	voi,	 tytär	oli	niin	onneton,	sillä	Hofrath	von	Rathen	joi	 ja	menosteli.
Eräässä	 taiteilijajuhlassa	 oli	 Herr	 von	 Kaes	 tavannut	 tyttären,	 —	 "und	 so	 wissen	 Sie,	 zwei	 so	 junge,
reizende	Leute	—."	Hän	katseli	ylös	rouva	Kaasin	puoleen	kuin	kellarinikkunasta	sadeilmalla.

Mutta	rouva	Kaas	oli	jo	saanut	entisen	piukean	olemuksensa	takaisin.	Korkealta	toisesta	kerroksesta
kuuli	 pieni	 riistetty	 poloinen:	 "Mitä	 teidän	 tyttärenne	 tahtoo	 minun	 pojastani?"	 —	 "Tausend	 Mal	 um
Verzeihung!"	 mutta	 heissä	 oli	 herännyt	 ajatus,	 että	 tytär	 saattaisi	 tulla	 heidän	 mukanaan	 Norjaan.
Norjahan	oli	niin	vapaa	maa	—	"und	die	zwei	Jungen	haben	sich	so	gern".	—	"Onko	poikani	 luvannut
sen	 hänelle?"	 kysyi	 rouva	 Kaas	 kylmänä	 kuin	 korkean	 talon	 varjo.	 "Nein,	 nein,	 nein!"	 tuli
kauhistuneesti:	 "nein,	 nein,	 nein!"	 Vain	 he	 kaksi,	 äiti	 ja	 tytär,	 olivat	 tulleet	 sitä	 ajatelleeksi	 tänään,
lukiessaan	 yhdessä	 sanomalehdestä	 että	 nuori	 von	 Kaes	 matkustaisi.	 "Herr	 Gott	 im	 Himmel!"	 jospa
hänen	tyttärensä	yhdellä	iskulla	pääsisi	kaikista	kärsimyksistään!	Frau	von	Kaes	ei	voinut	aavistaakaan,
mikä	uskollinen	sielu	hänen	tyttärensä	oli,	mikä	aviovaimo…"

Rouva	Kaas	syöksähti	alas	 lähimpään	kerrokseen	—	ei	aivan	kuin	se,	 joka	juoksee	hattunsa	perään;
mutta	pikku	ihmisestä,	joka	jälleen	seisoi	varjossa	ristityin	käsin	ja	peljästynein	silmin,	näytti,	että	hän
katosi	nopeammin	kuin	köyhän	toivo.	—

Seuraavassa	kerroksessa	seisoi	nuori	sievä	kukkaistyttö	odottamassa	tuota	hienoa	naista,	joka	pakeni
eteenpäin:	 "Bitte,	gnädige	Frau!"	—	"Vieläkin	yksi!	ajatteli	 vainottu	 ihminen.	Hän	katseli	 ympärilleen
pelastusta	 etsien,	 puikahti	 suoraan	kadulle,	 nopeasti,	 ylen	nopeasti,	—	 kun	 taas	 eräs	nainen	 ilmestyi
hänen	 eteensä	 ihan	 kuin	 maasta	 nousten	 ja	 kiinnitti	 häneen	 omituisen	 katseen.	 Silloin	 rouva	 Kaas
poikkesi	katukäytävältä	ja	pelastautui	ajurinrattaille.	"Mihin?"	kysyi	ajuri,	joka	näki	että	oli	kiire.	Sitä	ei
rouva	Kaas	ollut	ehtinyt	ajatella,	mutta	hän	vastasi	päättävästi:	"Bavariaan!"	Hän	oli	todellakin	aikonut
ennen	 matkaansa	 käydä	 ihailemassa	 kaupunkia	 ja	 sen	 ympäristöjä	 Bavaria-muistomerkin	 korkeasta
päästä.	Siellä	oli	paljon	ihmisiä,	mutta	rouva	Kaasin	vuoro	kiivetä	ylös	tuli	kuitenkin	pian,	ja	juuri	kun
hän	oli	päässyt	jättiläisnaisen	päähän	ja	asettautui	katsomaan	ulos,	kuuli	hän	erään	naisen	kuiskaavan
takanaan:	"Se	on	hänen	äitinsä!"	Mahdollisesti	oli	Bavarian	päässä	 tällä	hetkellä	muitakin	äitejä	kuin
hän,	mutta	hän	kokosi	helmansa	ja	kiisi	takaisin	alas.

Rafael	 tuli	 kotiin	 noutaakseen	 äitiään	 päivälliselle.	 Hän	 oli	 loistavalla	 tuulella,	 hän	 oli	 myönyt
patenttinsa.	 Mutta	 äitinsä	 hän	 löysi	 sohvan	 äärimmäiseltä	 laidalta	 suuri	 kaksoiskiikari	 kädessä.	 Kun
hän	 puheli	 äidilleen,	 ei	 tämä	 vastannut,	 vaan	 ojensi	 kiikarin	 häntä	 kohti	 siten	 että	 pienet	 lasit	 olivat
ulospäin	ja	suuret	silmään	päin.	Hän	tahtoi	saada	pojan	niin	kauaksi	kuin	suinkin	mahdollista.	—	—

III.

—	Eräänä	kauniina	iltana	kesäkuun	alkupuolella	he	nousivat	laivasta	kaupungin	satamassa	ja	muuttivat
venheeseen,	 jonka	 piti	 viedä	 heidät	 Hellebergeneen.	 He	 eivät	 tunteneet	 ketään	 vastaantulleista
miehistä,	vaikka	kaikki	olivat	kartanosta.	Venhe	niinikään	oli	uusi.	Mutta	saaret,	joiden	salmiin	he	pian
sousivat,	 olivat	 entisellään.	 Ne	 olivat	 kauan	 odottaneet	 heitä	 ja	 olivat	 nyt	 puhjenneet	 kukkeuteensa
heidän	 vastaanotokseen;	 ne	 siirtyivät	 yksi	 toisensa	 jälkeen	 siivosti	 tieltä,	 jotta	 venhe	 pääsi	 vapaasti
eteenpäin.

Kumpikaan	 heistä	 ei	 puhunut	 miesten	 kanssa,	 eikä	 heitä	 liioin	 puhuteltu.	 He	 sulautuivat	 toistensa
tunnelmaan,	 he	 nimittäin	 olivat	 molemmat	 peloissaan.	 Tämä	 tunne	 iskeytyi	 heihin	 aivan	 yhtäkkiä.
Mikään	ei	tarjonnut	tähän	pelkoon	lievitystä:	ei	iloisesti	heloittava	ilta-aurinko	meren	ja	saarien	yllä,	ei
maalta	 tuleva	 väkevä	hyvä	 tuoksu	eikä	heidän	ohitseen	kulkevan	pikku	 rannikkohöyrylaivan	 työteliäs
sätkätys.	Nyt,	kun	tosi	oli	kysymyksessä,	nousi	vastuunalaisuuden	tunne	sekä	entisistä	että	tulevaisista
heidän	 mieliinsä.	 Ja	 miltähän	 mahtaisikaan	 perillä	 näyttää,	 ja	 kuinkahan	 he	 nyt	 enää	 soveltuisivat
ympäristöönsä	 täällä?	 Pian	 olivat	 he	 sivuuttaneet	 sen	 kapean	 väylän,	 joka	 johti	 lahteen	 ja	 samoin
Helleberg	 niemen	 viimeisen	 nokan,…	 tuossa	 oli	 viheriä	 kumpu	 heidän	 edessään,	 keskellä	 olevine
rakennuksineen,	 noilla	 harjuilla	 ennen	 rehotti	 tummana	 valtainen,	 varjoisa	 metsä…	 nyt	 ne	 olivat
paljastetut,	 alasvaipuneet,	 muodottomat,	 niiden	 pinnalla	 näytti	 olevan	 viheriä	 samea	 kerros	 jotakin,
eikä	sitäkään	ollut	joka	paikassa.	Kaikki	mikä	harjuihin	ennen	oli	sisältynyt,	oli	nyt	painunut	alas	heidän
itsensä	 keralla,	 oli	 pienentynyt	 —	 ei	 olemukseltaan,	 vaan	 heidän	 silmissään.	 He	 muistivat	 kuinka	 oli
ennen,	ja	he	tunsivat	olevansa	laihoja	ja	ränsistyneitä.

Rakennukset	 olivat	 äsken	 maalatut,	 mutta	 paljoa	 pienemmät	 kuin	 ne,	 jotka	 heidän	 muistinsa	 oli
säilyttänyt.	Ei	kukaan	tullut	heitä	vastaan	laiturille;	ylhäällä	portaiden	luona	vain	näkyi	kaksi	olentoa,



hämilläänkö	lienevät	olleet	vai	epäluuloissaan.	Tulijat	menivät	sisään	rouvan	vanhoihin	huoneisiin	sekä
ylä-	että	alakerrassa;	nämä	olivat	 siinä	asussa	kuin	olivat	olleet	heidän	 lähtiessään	ulkomaille,	mutta
kuinka	ne	tuntuivatkaan	laskehtineilta,	ja	kuinka	ilma	niissä	oli	ummehtunutta!	Illallispöytä	oli	katettu;
se	 notkui	 raskaan	 ruuan	 painosta;	 mieleen	 tuli	 talonpoikaishäät.	 Vanhat	 lehmukset	 —	 poissa.	 Rouva
Kaas	alkoi	itkeä.

Samassa	hän	yhdessä	väläyksessä	muisti	jotakin:	"Menkäämme	toiseen	sivustaan!"	Hän	sanoi	tämän
semmoisella	 äänellä	 kuin	 pitäisi	 heidän	 vasta	 siellä	 tuntea	 olevansa	 kotona.	 Porstuassa	 tarttui	 hän
Rafaelin	käsivarteen.	Rafael	tunsi	suurta	jännitystä.

—	 Isän	 vanhat	 huoneet	 olivat	 kokonaan	 uudistetut	 häntä	 varten!	 Sekä	 suuressa	 että	 pienessä	 hän
tunsi	äidin	maun,	—	tämä	oli	pitkällisen	salaa	tehdyn	työn	tulos,	tässä	oli	siis	ollut	lavea	kirjevaihto	ja
rahaa	oli	tähän	mennyt	paljon.	Kuinka	kaikki	olikaan	täällä	uutta	ja	vapauttavaa!	Huoneet	oli	tehty	yhtä
vieraiksi	sille	elämälle,	jota	täällä	oli	vietetty	kuin	äiti	itse	olisi	halunnut	tehdä	poikansa	sille	vieraaksi.

He	 saivat	 kuitenkin	 varsin	 mukiinmenevän	 illallisen	 ja	 senjälkeen	 he	 tekivät	 reippaan	 kävelyretken
pitkin	 rantaa.	Himmeästi	 loistava	majakantuli	 kaukana	ulapalla	 ja	hiljaiset	mainingit	kertasivat	heille
vanhaa	tarinaansa;	kesäyö	laskeutui	hämärän	tuttavallisuudessa	heitä	kohti.

Seuraavana	 aamuna	 oli	 Rafael	 soutelemassa	 lahdenpoukamassa,	 lapsuutensa	 leikkikamarissa.
Huolimatta	puolittain	vajonneista	 ja	alastomiksi	ryöstetyistä	harjuista	tunsi	hän	kuvaamatonta	riemua
saadessaan	 taas	 olla	 täällä.	 Yksinäisyydessä,	 hiljaisuudessa,	 jossa	 ei	 kukaan	 eikä	 mikään	 häntä
ahdistanut	 missään	 suhteessa.	 Kun	 monivuotisen	 oleskelun	 jälkeen	 suurkaupungeissa	 istuu
norjalaisessa	 lahdenpoukamassa	 yksinään,	 niin	 tuntee	 kuin	 puolipäivän	 helteestä	 ja	 touhusta	 astuisi
korkeaan	 holvikirkkoon,	 jonne	 ei	 ulkoa	 kuulu	 mitään,	 eikä	 sisäpuolelta	 myöskään	 mitään	 muuta	 kuin
tulijan	 omat	 askeleet.	 Pyhää,	 pyhää	 puhdistumista,	 antaumusta,	 hartautta,	 —	 mutta	 semmoisessa
valaistuksessa	 ja	vapaudessa,	 jota	ei	ole	missään	kirkossa.	Nykyisyys	väistyy	pois,	 ja	sen	keralla	aika
ylipäänsä.	Hänestä	tuntui	että	hän	oli	ollut	täällä	jo	eilen	ja	toissapäivänäkin.	Ulkopuolella	tätä	paikkaa
ei	kukaan	tiennyt	hänestä	mitään.

Kuvaamaton	oli	tunnelmarikkaus,	jota	hän	tällä	paikalla	imehti;	koskaan	ei	hän	ollut	kokenut	mointa.
Uusi	 aistimuslaatu,	 lapsuudenaikaiset	 kauneusvaikutelmat,	 joko	 aivan	 unohtuneina	 tai	 toisin
muistoonjääneinä,	hiipivät	nyt	hänen	sieluunsa	ja	puhuivat	hänelle	kuin	jälleen	palanneet	hyvät	henget.

Kukkulain	 uudet	 ääripiirteet,	 vanha	 rakas	 tuoksu,	 värit,	 jotka	 suhtautuivat	 toisiinsa	 aivan
aavistamattomalla	 tavalla,	 taivas,	 joka	 tosin	 oli	 lähempänä,	 mutta	 kuitenkin	 kauas	 vetäytynyt;
valovaikutelmat	 kylmemmissä,	 mutta	 keveämmissä,	 hienommissa	 ilmakerroksissa.	 Ei	 missään	 leveätä
tasankoa,	rajatonta	jatkuvaisuutta,	ei,	vaan	monenlaista,	moniviivaista,	typistettyä,	jyrkkää,	levotonta	ja
samalla	sanomattoman	raikasta,	hänen	teki	mielensä	sanoa:	kapinallista.

Yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 hän	 sulautui	 muistoihinsa;	 hänellä	 oli	 taipumusta	 tällaiseen.	 Joka
aironvedon	jälkeen	hän	lepäsi,	tunsi	olevansa	kuin	omituisissa	kahleissa.	Venhe	lipui	yhä	syvemmälle,
hän	 ei	 välittänyt,	 minne,…	 kunnes	 hän	 poukamasta	 kuuli	 aironloisketta,	 joka	 ei	 voinut	 olla	 hänen
soutunsa	kaikua.	Aironvedot	seurasivat	toisiaan	varmasti	ja	rivakasti.	Hän	kääntyi.	—

—	Ylhäällä	puutarhapengermällä	käveli	parhaillaan	rouva	Kaas	erinomainen	kaksoiskiikari	kädessään.
Hän	oli	juonut	kahvia	ja	iloinnut	katsellessaan	lahtea,	saaria	ja	merta.	Rafael	oli	yhä	vesillä,	sanottiin.
Tuolla	 kaukana,	 niin,	 siellähän	 hän	 oli;	 rouva	 Kaas	 nosti	 kiikarin	 silmäinsä	 eteen	 juuri	 sinä	 hetkenä,
jona	valkeaksi	maalattu	venhe	liiti	Rafaelin	ruskeaksi	tervattua	venhettä	vastaan.	Valkeaksi	maalattua
venhettä	 sousi	 vaaleaan	 leninkiin	 puettu	 nainen,	 —	 —	 grand	 dieu,	 onko	 täälläkin	 naisia!	 Rafael
pysähdytti,	s.o.	molemmat	nostivat	aironsa	vedestä	sinä	hetkenä	kun	venheet	lipuivat	toistensa	ohitse…

Rouva	 Kaas	 näkee	 naisen	 mustan	 tukan	 ja	 sen	 alla	 vahvan	 kaulan;	 mutta	 leveäreunainen	 olkihattu
estää	häntä	näkemästä	naisen	kasvoja;	hattuhan	on	melkein	ylösalasin.	Nyt	iskee	Rafael	airot	veteen	ja
huopaa	naista	kohden,	 ja	 tämä	samoin	huopaa	Rafaelia	kohden.	Ovatko	he	 tuttuja?	Heti	kun	venheet
uudelleen	ovat	vieretysten,	 tarttuu	Rafael	 toisen	venheen	 laitaan	 ja	vetää	sen	 lähemmäksi;	nyt	 tarjoo
hän	kätensä,	ja	toinen	ottaa	sen	vastaan.	Rouva	Kaas	näkee	Rafaelin	kasvot	puoliksi	ja	niin	selvään,	että
huulten	liike	näkyy;	Rafael	hymyilee!	Hattu	estää	edelleenkin	näkemästä	naisen	kasvoja,	mutta	rouva
Kaas	 näkee	 hänen	 täyteläisen	 rintansa	 ja	 voimakkaan	 käsivarren,	 joka	 pistää	 esiin	 puolipitkästä
hihasta.	Heidän	kätensä	eivät	hellitä	otettaan;	nyt	nauraa	Rafael	niin	että	 leveä	selkä	hytkyy,	—	mitä
tämä	on,	mitä	tämä	on…?	Onko	joku	tullut	heidän	perästään	Münchenistä?

Rouva	 Kaas	 ei	 voi	 enää	 istua	 hiljaa	 paikoillaan,	 hän	 panee	 kiikarin	 pois,	 hänet	 valtaa	 suuri	 tuska,
hänessä	 puhkeaa	 hillitön	 viha.	 Kestää	 kotvan	 ennenkuin	 hän	 rauhoittuu	 sen	 verran	 että	 voi	 ottaa
kiikarin	käteensä	ja	tarkastella	näkyä	edelleen.

"Nainen"	oli	kääntänyt	venheensä;	nyt	he	soutelivat	vieri	vieressä,	nainen	yhtä	nopeaan	kuin	Rafael.



Joka	 kerta	 kun	 rouva	 Kaas	 tarkasteli	 poikaansa,	 näki	 hän	 tämän	 hymyilevän,	 ja	 "nainen"	 tuntui
lakkaamatta	katselevan	Rafaelia.	Tuossa	he	kaartivat	 ja	rupesivat	soutamaan	pappilan	rantaan	päin…
Oliko	 se	 Helene?	 Ainoa	 sivistynyt	 nainen	 penikulmaisella	 alueella,	 ja	 tähän	 ainoaan	 oli	 Rafael
takertunut	jo	ensimmäistä	päivää	kotona	ollessaan.

Nuo	 "naiset"	 —	 ne	 eivät	 koskaan	 voineet	 katsoa	 häntä	 pikiintymättä	 häneen	 heti	 paikalla!	 Tuossa
laskevat	 venheet	 maihin,	 ei	 kiviteloille,	 kivet	 kai	 olivat	 liukkaat,	 vaan	 savihietikölle,	 he	 soutavat
kumpikin	 venheensä	 savikkoon	 niin	 kovaan	 kuin	 jaksavat,	 ja	 nainen	 hyppää	 venheestään	 maalle
nopeasti	 ja	 kevyesti,	 sitten	 Rafael	 vähän	 raskaammin,	 —	 ja	 taas	 he	 kättelevät!	 Sepä	 naikkonen	 on
valmis!

Rouva	Kaas	kääntyi	heistä	poispäin.	Nyt	hän	tiesi,	että	hän	tästä	hetkestä	alkaen	oli	tullut	vanhaksi
huonekaluksi,	joka	siirretään	ullakolle.	—	—

Helene	se	todellakin	oli.	Hän	tiesi,	että	he	olivat	tulleet,	hän	tahtoi	soutaa	kartanon	sivuitse,	ja	tällöin
hän	tapasi	Rafaelin,	joka	oli	vesillä	vain	soudellakseen.	Kun	molemmat	olivat	nostaneet	aironsa	vedestä
ja	 venheet	 äänettömästi	 liukuivat	 toistensa	 sivuitse,	 ajatteli	 Rafael:	 "Onko	 se	 hän?	 —	 Hän	 ei	 ole
kasvanut	 täällä;	 hän	 on	 rakenteeltaan	 liian	 suuripiirteinen	 ollakseen	 täältä.	 Hän	 ei	 ole	 tämän
paikkakunnan	henkeä."

Hän	näki	nimittäin	edessään	lujapiirteiset	kasvot	ja	suuret	harmaat	silmät,	jotka	olivat	syvällä	päässä.
Levolliset,	 viisaat	 kasvot,	—	 joihin	 samassa	 ilmaantui	 aikamoinen	annos	 veitikkaa…	Tämän	hän	 tunsi
vanhastaan,	 tämä	 oli	 aikoinaan	 tehnyt	 hänelle	 niin	 hyvää.	 Kaiken	 jälleentuntemisen,	 kaiken
mieleenpalaamisen	 ensimmäinen	 vaikutelma	 (mikäli	 semmoisen	 saamiseen	 on	 tilaisuutta)	 on	 sen
jälleentunteminen	ja	muistaminen,	mikä	meille	ennen	on	tehnyt	joko	hyvää	tahi	pahaa.	Tuo	suuri	suu,
nuo	 raikkaat	 silmät,	 joista	 nyt	 veitikka	 kurkistaa,	 ne	 ovat	 tehneet	 hänelle	 vain	 hyvää,	 vain	 hyvää…
"Helene!"	 huudahti	 hän	 ja	 iski	 aironsa	 veteen	 ruvetakseen	 huopaamaan.	 "Rafael!"	 vastasi	 tyttö
tulipunaisena	ja	iski	myös	aironsa	veteen.	Hänellä	oli	pehmeävärinen	alttoääni.

—	Kun	Rafael	 tuli	kotiin	välipalalle,	 loistavana,	kertoilevana,	 tapasi	hän	kaksi	 suurta	 silmää,	 joiden
ilme	selvästi	puhui:	"Oletko	sinä	jo	heittänyt	minut	romuläjään?"

Rafael	 mykistyi	 raivosta.	 Syönnin	 aikana	 ilmoitti	 äiti	 välinpitämättömän	 näköisenä,	 että	 hän	 ajaa
rovastille	kiittämään	huolenpidosta	kaikkina	näinä	vuosina.	Rafael	ei	vastannut.	Siitä	äiti	päätti,	ettei
hän	halunnut	tulla	mukaan.	Kesti	kotvan	ennenkuin	hän	pääsi	lähtemään;	ajopelit	olivat	uudet,	tallimies
samoin	uusi	ja	harjaantumaton.	Rafaelille	hän	ei	sanonut	mitään.

Rovastilla	 hänet	 otettiin	 vastaan	 mitä	 kunnioittavimmalla	 tavalla,	 mutta	 kuitenkin	 samalla
sydämellisesti.	 Rovasti	 oli	 pulska	 vanhus,	 oiva	 käytännön	 mies;	 ruustinna	 taas	 oli	 syväluonteisempi.
Molemmat	vakuuttelivat,	ettei	tilanhoidon	valvominen	ollut	tuottanut	heille	minkäänlaista	vaivaa,	vaan
miellyttävää	ajankulua.	Sitäpaitsi	oli	Helene	viime	aikoina	ottanut	sen	toimekseen.	Helene?	Niin,	kävi
nimittäin	niin,	että	Hellebergenen	ensimäinen	hoitaja	oli	agronoomi	ja	metsänhoitaja	eräässä	suuressa
yhtiössä,	joka	niinä	aikoina	lopetti	toimintansa.	Häneen	tunsi	Helene	semmoista	kiintymystä,	että	hän
kaikkina	 loma-aikoinaan	 seurasi	 tätä	 kaikkialle;	 se	 olikin	 oikein	 erinomainen	 vanha	 mies.	 Näillä
vaelluksilla	 opetti	 agronoomi	 tytölle	 kaikkea	 mitä	 hän	 itsekin	 tiesi;	 hänellä	 oli	 erikoista	 taipumusta
opetukseen.	Tytölle	tämä	merkitsi	huomattavaa	kehitystä,	samalla	kun	se	tarjosi	hänelle	elinkeinon.	Erä
erältä	oli	Helene	ottanut	koko	tilanhoidon	käsiinsä.	Se	oli	hänelle	koko	elämän	arvoinen	tehtävä.

Rouva	Kaas	pyysi	 saada	 tavata	Heleneä	kiittääkseen	häntä.	Mutta	Helenehän	oli	 juuri	mennyt	ulos
Rafaelin	 kanssa!	 "Niin,	 se	 on	 totta",	 sanoi	 rouva	 Kaas.	 Hänen	 täytyi	 esiintyä	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 jo
tiennyt	tästä,	mutta	pian	hän	pyysi	valjastamaan	hevosensa.

—	Samalla	aikaa	molemmat	nuoret	kiipesivät	ylös	harjun	rinnettä.	He	olivat	noudattaneet	rannikon
suuntaa,	Helene	edellä,	Rafael	 jäljessä.	Helene	oli	kasvanut	metsässä,	se	oli	varmaa	jos	mikä.	Kuinka
notkea	oli	hänen	voimakas	vartalonsa;	ja	tuo	tapa	jolla	hän	suoriutui	hyppäämään	puron	yli,	kiipeämään
ylös	kapeaa	polkua	myöten,	pujottautumaan	nuorten	havupuitten	muodostaman	pensaikon	välitse,	joka
ei	 tahtonut	 päästää	 häntä	 eteenpäin…	 tahi	 kun	 hänen	 piti	 kaarrella	 savisessa	 mäessä	 tahi
kallionhalkeamissa,	joita	täällä	oli	kosolta	—	nopeasti	aina	yhdestä	toiseen.	Ylösnousu	joelta	oli	vaikein
ja	samalla	hauskin,	 ja	senvuoksi	he	kiipesivät	siitä	kohden.	Rafael	 tahtoi	myös	olla	mies	puolestansa,
hän	oli	alinomaa	tytön	kintereillä,	—	mutta	luoja	paratkoon,	kuinka	raskasta	se	oli!	Ensinnäkään	hän	ei
ollut	ollenkaan	harjaantunut,	ja	—	—.	"Tästä	on	vähän	vaikea	päästä	ylitse",	sanoi	tyttö.	Puu	oli	viime
sateen	aikana	kaatunut	kumoon,	ylhäällä	olivat	sen	juuret	pystyssä	ja	täällä	alhaalla	se	sulki	tien.

"Älä	pidä	siitä	kiinni;	se	voi	irtaantua	ja	viedä	meidät	mukanaan!"	—	Viimeinkin	jotakin,	joka	näyttää
hänestä	 vaikealta,	 ajatteli	 Rafael.	 Hän	 näki	 Helenen	 liikehtivän	 eteenpäin	 pitkin	 puun	 suuntaa
kajoamatta	puuhun:	hän	näki	tytön	miettivän	hetken,	ennenkuin	tämä	tarttui	erääseen	haaraan,	jonka
yli	hänen	täytyi	kiivetä,	mutta	sitten	Helene	nosti	hameen	polvien	tasalle	ja	kapusi	yli	nopeasti,	hyvin



nopeasti,	 toisen	 yli	 samalla	 tapaa	 —	 ja	 lopuksi	 itse	 rungon	 ylitse,	 juuri	 siinä	 kohdassa,	 jossa	 ei	 enää
ollut	 mitään	 oksia	 tiellä.	 Sitten	 vinosti	 ylös	 mäkeä,	 kunnes	 hän	 seisoi	 korkealla	 kukkulalla	 ja	 näki
Rafaelin	vaivaloisesti	köntystävän	alhaalla.

Rafaelin	voimiin	otti	tämä	hirvittävästi.	Hengitys	pyrki	ihan	salpautumaan,	hiki	virtasi	solkenaan.	Kun
hän	vähää	myöhemmin	kuin	tyttö	saapui	kukkulalle,	musteni	maailma	hänen	silmissään	—	ja	vaikkakin
tosin	vain	noin	puoleksi	sekunniksi,	niin	riitti	se	valaisemaan	hänelle	tytön	tavattoman	terveyden.	Tämä
seisoi	katsellen	häntä.	Hän	punoitti	 ja	oli	 lämpimissään,	hänen	silmissään	oli	 loistetta	 ja	veitikkaa,	 ja
hänen	povensa	nousi	 ja	 laski	nopeassa	 tahdissa.	Mutta	ei	ollut	 vähääkään	epäilystä,	etteikö	hän	olisi
heti	kohta	jaksanut	kiivetä	vielä	yhtä	pitkää	matkaa	ja	yhtä	jyrkkää	rinnettä	pitkin.	Rafael	ei	 jaksanut
virkkaa	sanaakaan.	Tyttö	sanoi:	"Nyt	sinun	täytyy	kääntyä	katsomaan	merta."

Sanat	vaikuttivat	Rafaeliin	kuin	olisi	ne	sanonut	itse	suuri	Pan,	joka	katseli	heitä	kukkuloilta	kaukana
takana.	 Ne	 vaikuttivat	 häneen	 kuin	 sen	 luonnon	 henkäys,	 jonka	 piiriin	 hän	 oli	 kiivennyt,	 ne	 sivelivät
häntä	jääkylmällä	kädellä	ja	ne	sivelivät	häntä	jälleen	lämpöisellä	kädellä,	—	ja	senjälkeen	hän	muuttui
toiseksi.

Sillä	 hän	 oli	 hullaantunut,	 —	 hullaantunut	 tyttöön	 silloin	 kun	 tämä	 johti	 kulkua	 virran	 luota	 ylös
harjulle.	Tyttö	 suorastaan	veti	 itseensä	uusia	mahtavia	voimia	metsästä.	Hän	muuttui	korkeammaksi,
solakammaksi,	 hän	 muuttui	 mahtavammaksi.	 Silmäin	 lämmin	 katse,	 äänen	 täyteläisyys,	 liikkeet,
muodot,	 sielukkuus	 huumasivat	 häntä	 jo	 tuolla	 alhaalla	 laakson	 syvyydessä	 ja	 virranpauhinassa;	 ja
hullaannus	yhä	vain	kasvoi	kiipeämisen	ja	sen	tuottaman	vaivannäön	keralla.	Ei	mikään	tanssisali	tahi
leikkikenttä,	 ei	 mikään	 voimistelu-	 tahi	 ratsastuskoulu	 pysty	 näyttämään	 ruumiin	 voimia	 ja	 sielun
lennokkuutta,	esittämään	olemuksen	yhtenäisyyttä	niinkuin	kiipeily	vuorilla	ja	metsissä.	Lopuksi	Rafael
aivan	 hurmaantui.	 Hän	 ajatteli:	 nyt	 minä	 kiipeän	 hänen	 jälessään	 porrasta	 myöten	 korkeimpaan
onneen!	Tuonne	ylös,	ylös!	Tytön	pelottomuus	hänen	seurassaan,	tytön	huolettomuus	hänen	katseistaan
alkoi	pyörryttää	häntä.	Tuonne	ylös,	ylös!

Mutta	kun	he	saapuivat	vielä	korkeammalle,	tuli	tyttö	yhä	hehkuvammaksi	ja	hän	yhä	surkeammaksi.

Ja	 tuolla	 ylhäällä,	 ylhäällä	 —	 maailma	 kerrassaan	 musteni	 hänelle;	 pariin	 tuokioon	 hän	 ei	 voinut
liikahtaakaan,	 ja	vielä	pariin	 tuokioon	hän	ei	voinut	puhua,	mutta	silloin	sanoi	 tyttö:	"Nyt	sinun	pitää
kääntyä	ja	katsoa	merta."

Sanotaan	että	naiset	synnyttämisensä	hetkenä	saavat	uutta	verta;	joka	pisara	on	senjälkeen	erilainen
kuin	ennen.	Jotakin	tämäntapaista	tapahtui	Rafaelille.	Näky,	joka	oli	hänen	edessään	tänne	kiivettäessä,
tunteet,	 joita	 hän	 tunsi	 tänne	 kiivettäessä,	 —	 täällä	 ne	 vaihtuivat	 tyyten	 toisiksi.	 Uusi	 tunne	 vastasi
siihen	 mitä	 tunturit	 puhuivat	 kaukana	 takana;	 hän	 muisti	 ne	 vielä	 lapsuudestaan.	 Se	 vastasi	 merelle
tuolla	 edessä,	 merelle	 kaukana	 saarten	 tuolla	 puolen,	 merelle	 saarineen,	 merelle,	 joka	 antaa	 maalle
muodon	 ja	 elämän.	 Meri	 lepäsi	 himmeän	 kirkkaana	 puolihämyssä	 ja	 katseli	 monimuotoista	 maata
edessään	kuin	lempilasta,	jossa	huomaa	olevan	elinvoimaa.	Tavoittele	sinä	vaan	suuria!	Muuten	koituu
voima	sinulle	perikadoksi.

Ja	muutamia	niistä	keksinnöistä,	joista	hän	oli	uneksinut,	kangastui	hänelle	hämärästi;	ne	olivat	siinä,
ja	riippui	vain	hänestä,	tahtoiko	hän	jonakin	päivänä	purjehtia	niiden	kera	sisälle	poukamaan.

"Mitä	 sinä	ajattelet?"	kysyi	 tyttö.	Silloin	hävisi	häneltä	 tuo	kaikki;	 silloin	hän	heti	 oli	 täällä	 jälleen,
vain	täällä,	ja	hän	tunsi	kuinka	pyöreä	ja	lämmin	oli	tytön	alttoääni.	Silmänräpäystä	aikaisemmin	olisi
hän	 saattanut	 sanoa	 tytölle	 kaiken	 tuon	 ja	 enemmänkin,	 ikäänkuin	 johdantona	 johonkin	 vielä
enempään.	Nyt	hän	 istuutui	 sanomatta	mitään.	Tyttökin	 istuutui.	 "Minä	kiipeän	niin	usein	 tänne	ylös
katsomaan	merta",	sanoi	hän.	"Täältä	se	on	silloin	sekä	alku	että	loppu.	Tuolta	alhaalta	katsoen	se	on
vain	purjehdusreittiä."

Rafael	hymyili.	Tyttö	jatkoi.	"Meren	laita	on	niin,	että	tänne	ylös	voi	tuoda	mukanaan	kuvan	siitä	mitä
sen	pitäisi	olla,	—	mutta	täällä	se	kuva	pian	häipyy.	Ja	sen	tiensä	se	muuttuu	joksikin	aivan	toiseksi."

Rafael	käänsi	katseensa	tyttöön.	"Niin,	se	on	aivan	totta",	sanoi	tyttö	ja	punastui.	—	"Minä	en	epäile
sitä	vähääkään."

Mutta	Helenen	ajatukset	siirtyivät	jo	kokonaan	muualle.	"Katseletko	sinä	näitä	taimia	yltympärillä?"
—	"Katselen."	—	"Tiedätkös	että	viime	vuonna	oli	semmoinen	kuivuus	että	melkein	kaikki	kasvullisuus
kuivui	 täällä	 ylhäällä.	 Ja	 samoin	 kävi	 monilla	 muillakin	 paikoilla	 harjujen	 tuolla	 puolen,	 katsohan
tuonnekin."	 Hän	 osoitti	 kädellään.	 "Kun	 tulee	 lahden	 poukamaan,	 näyttää	 tämä	 kaikki	 niin	 rumalta.
Minä	kyllä	ajattelin	sitä	eilenkin.	Mutta	sitten	minä	ajattelin	myöskin,	että	hänen	ei	tarvitse	muuta	kuin
päästä	maihin,	kun	hän	 jo	huomaa	että	hän	on	 tehnyt	meille	vääryyttä.	Sillä	onko	oikeastaan	mitään
somempaa	kuin	tuommoinen	männyntaimi	tuolla	kuopassaan?	Ei,	ja	katsohan	värejä;	se	on	terve	mies,
jos	 kukaan!	 Entä	 nämä	 ylpeät	 kerkät!	 Entä	 nämä	 sievät	 neulaset!"	 Helenen	 ääni	 sai	 väriä	 lausutun



sisällön	 mukaan.	 "Mutta	 tuo	 tuolla	 kaukana	 on	 kuitenkin	 komein	 ukko	 koko	 joukosta!"	 Hän	 lähti
kulkemaan	sitä	kohti	 ja	Rafael	seurasi	häntä.	Näetkö	sitä?	Sillä	on	 jo	kaksi	haaraa!	 Ja	minkälaisia	ne
ovatkaan!	Hän	oli	polvillaan	sen	ääressä.	"Tällä	pojalla	on	ollut	vanhemmat,	joista	se	voi	olla	ylpeä!	Sillä
täällä	on	täsmälleen	yhtä	paljon	ja	yhtä	vähän	suojaa	niille	kaikille.	—	Hyi	tuota	ilkeätä	kärpästä!"	Hän
oli	nyt	syrjemmässä	erään	hennomman	lapsen	luona,	joka	oli	vähällä	joutua	suurempainsa	saarrokseen.
Hän	vapautti	sen	ja	läksi	noutamaan	tuoretta	multaa,	jonka	hän	sijoitti	varovasti	sen	rungon	ympärille.
"Sinulta	 raukalta	 varmaankin	 puuttuu	 kosteutta,	 vaikka	 onkin	 satanut	 kauheasti	 ihan	 äskettäin."	 —
"Käytkö	 sinä	 usein	 täällä	 ylhäällä?"	 —	 "Ei	 täällä	 muuten	 syntyisi	 mitään."	 Helene	 katsoi	 Rafaeliin
tutkivasti:	 "Sinä	kenties	 luulet,	ettei	 tämä	pikkuväki	 tuntisi	minua?	Ehei,	 joka	ainoa	niistä	 tuntee.	 Jos
olen	kauemmin	poissa,	niin	eivät	ne	viihdy;	mutta	jos	käyn	usein	niiden	luona,	niin	pysyvät	ne	virkeinä."
Hän	 oli	 polvillaan,	 toisella	 kädellään	 hän	 tuki	 itseään,	 toisella	 hän	 nyhti	 erään	 ruohotupsun	 maasta.
"Nämä	junkkarit,	kun	tahtovat	varastaa	minulta	taimeni."

Jos	joku	pikku	ihminen	olisi	sanonut	kaiken	tämän,	—	avosuinen	ja	vilkassilmäinen	pikku	ihminen;	—
mutta	 Helene	 oli	 suuri	 ihminen,	 jolla	 oli	 sisällään	 teräsvieteri;	 hänen	 silmissään	 ei	 ollut	 ilkamoivaa
katsetta,	 ja	ne	 jäivät	katsomaan	sitä	mihin	ne	kerta	osuivat.	Suu	oli	suuri	 ja	 lausui	sanat	varovaisesti
huolitellen,	täydellä	todella.	Jos	joku	on	nopeaan	ja	sukkelasti	lukenut	sen	mitä	hän	sanoi,	niin	lukekoon
sen	 uudelleen;	 hän	 sanoi	 sen	 hillitysti,	 painokkaasti,	 joka	 tavun	 selvästi	 ääntäen	 ja	 huolitellusti
korostaen.	Hän	oli	nyt	kokonaan	toisenlainen	kuin	virralla	 ja	mäissä.	Siellä	sinkautti	hänen	voimansa
itsensä	 esille,	 aivan	 kuin	 olisi	 sen	 ollut	 pakko	 ponnistautua;	 —	 täällä	 se	 muuttui	 hienoksi
talttumukseksi.

Eräs	 pohjolan	 kuuluisimmista	 naisista,	 jossa	 ilmenivät	 myös	 nämä	 molemmat	 puolet	 ja	 joka	 teki
suurta	 kummastakin,	 Johanne	 Luise	 Heiberg	 [kuuluisa	 tanskal.	 näyttelijätär.	 —	 Suom.]	 näki	 Helenen
juuri	 silloin	 kuin	 tämä	 oli	 tullut	 täysikasvuiseksi.	 Rouva	 ei	 voinut	 erota	 hänestä,	 silmät	 ja	 korvat
seurasivat	 tyttöä.	 Näkikö	 vanhus	 —	 tämä	 tapahtui	 hänen	 viimeisinä	 elinvuosinaan	 —	 tytössä	 jotakin
omasta	 nuoruudestaan.	 Heidän	 ulkonäössäänkin	 oli	 yhtäläisyyttä.	 Helene	 oli	 tumma,	 niinkuin	 rouva
Heibergkin	 oli	 kerran,	 hän	 oli	 samankokoinen	 ja	 hänen	 vartalonsa	 oli	 samanlainen,	 joskin
voimakkaampi,	Helenellä	oli	suuri	suu,	suuret	harmaat	silmät	niinkuin	hänelläkin;	veitikka	voi	pilkistää
Helenenkin	 silmistä	 esiin.	 Mutta	 huomattavin	 yhtäläisyys	 oli	 olennossa,	 se	 oli	 ilmeessä,	 joka	 oli
samanlainen	kuin	rouva	Heibergin	silloin	kun	hän	oli	äitiydessään	rauhallinen	ja	vakava;	sillä	tämä	oli
hänen	luonteensa	perusrunko.	"Mikä	terve	tyttö!"	sanoi	hän,	kutsui	tytön	luokseen,	veti	hänet	lähelleen
ja	suuteli	häntä	otsalle.

Lapsuudentoverukset	olivat	menneet	harjun	poikki	toiselle	rinteelle.
Rafaelin	piti	ehdottomasti	saada	nähdä	"Lahosuo".

Mutta	kun	he	saapuivat	sinne,	ei	Rafael	tuntenut	sitä	enää;	sehän	kasvoi	tervettä	metsää!	"Niin,	siitä
koituu	 kunnia	 vanhalle	 Helgeseniile",	 sanoi	 Helene	 säteilevin	 kasvoin.	 "Hän	 näki	 että	 keinotekoinen
kastelu	oli	muuttanut	tämän	suuren	tasangon	suoksi,	ja	siitä	hän	otti	pohdin.	Minä	olin	vain	lapsi	silloin,
mutta	minä	olin	kuitenkin	mukana	 siinä	puuhassa.	Minä	 sain	pienen	maapalasen	 istuttaakseni	 siihen
kaalia,	 ja	 sitä	 murua	 minä	 vartioitsin	 ja	 hoidin	 koko	 kesän.	 Sitten	 sain	 muitakin	 peltotilkkuja.	 Niistä
saaduilla	 tuloilla	 me	 hankimme	 kylvettävää	 tänne	 ylös;	 neljäntenä	 vuonna	 me	 ostimme	 taimia.	 Niin,
tarkoitan,	että	hän	tahtoi	että	kaikki	näyttäisi	siltä	kuin	minä	olisin	ansainnut	sen	työlläni.	Hän	oli	aika
velikulta."

—	 Kun	 Rafael	 tuli	 kotiin,	 istui	 hänen	 äitinsä	 syömässä.	 Äiti	 oli	 järjestänyt	 kaiken	 ympärillään	 siten
kuin	tulisi	hänen	syödä	yksinään,	—	mikä	oli	varma	merkki	siitä	että	hän	oli	loukkautunut.	Kaikesta	siitä
mitä	Rafael	keksi	hänen	hyvittämisekseen,	ei	ollut	mitään	apua,	hän	ei	vastannut	mitään	ja	poistui	pian
pöydästä.

Nyt	 tunsi	 Rafael	 itse,	 kuinka	 suloiselta	 äidistä	 olisikaan	 mahtanut	 tuntua	 saada	 hänen	 kanssaan
yhdessä	 kulkea	 löytö-	 ja	 jälleentuntemisretkillä	 uudessa	 Hellebergenessä.	 Eilen	 he	 isän	 huoneessa
tunsivat	olevansa	kuin	eroittamattomasti	yhteenkuuluvat	koko	elämän	ajaksi…	ja	jo	aikaisin	seuraavana
aamuna	oli	hän	menossa	toisen	kanssa.

Tänä	 iltana	ei	voinut	enää	 tehdä	asialle	mitään,	sen	hän	tiesi;	mutta	seuraavana	aamuna	hän	pyysi
sydämensä	 pohjasta,	 eikö	 äiti	 kuitenkin	 tänä	 päivänä	 tahtoisi	 tulla	 heidän	 mukanaan,	 jotta	 he
näyttäisivät	hänelle,	 mitä	 hän	 sai	 itse	 nähdä	 eilen.	Äiti	 pudisti	 päätään	 ja	 ryhtyi	 lukemaan	kirjaansa.
Päivä	 päivältä	 hän	 teki	 äidille	 saman	 pyynnön,	 mutta	 samoilla	 tuloksilla.	 Näissä	 pyynnöissä	 äidin
mielestä	ilmeni	itsensä	pakoittamista.	Ja	sitähän	niissä	jossain	määrin	olikin.	Rafael	tahtoi	sydämestään
sovittaa	 syrjäytyksen,	 hän	 tahtoi	 sydämestään	 näytellä	 äidille	 kaikkea,	 sillä	 hän	 tunsi	 olevansa
syyllinen,	vaikka	hänen	mielestään	hänen	syyllisyytensä	oli	niin	helposti	ymmärrettävää	laatua.	Mutta
että	 äiti	 läsnäolollaan	 hämmentäisi	 heidän	 yhdessäolonsa	 suloisuuden,	 —	 Rafael	 olisi	 joutunut
epätoivoon,	jos	äiti	olisi	myöntynyt.

Rovasti	rouvineen	ja	tyttärineen	tuli	seuraavana	sunnuntaina	vastaamaan	heidän	vierailuunsa.	Rouva



Kaas	oli	itse	kohteliaisuus,	ja	erikoisesti	hän	kiitti	Heleneä	siitä	että	tämä	oli	niin	verrattomasti	hoitanut
Hellebergeneä.	Helene	punastui	 itsekään	 tietämättä	minkävuoksi.	Mutta	kun	hän	näki	 että	Rafaelkin
punastui,	punastui	hän	vielä	toisenkin	kerran.	Tämä	oli	ainoa	erikoinen	tapaus	vierailun	aikana,	mitään
muuta	ei	tapahtunut.

Lapsuudentoverusten	 jokapäiväisillä	 retkeilyillä	 metsissä	 ja	 mailla	 tyhjeni	 ennen	 pitkää
Hellebergenen	 ainehisto.	 Asiat	 muuttuivat	 siten,	 että	 nyt	 Rafael	 alkoi	 esitelmöidä,	 ja	 aineeksi	 tulivat
hänen	 keksintönsä.	 Opiskellessaan	 yhdessä	 äitinsä	 kanssa	 hän	 oli	 saavuttanut	 erinomaisen	 kyvyn
selittää	 selvästi	 ajatuksiansa,	 ja	Helenessä	oli	hänellä	kuulija,	 jonka	veroista	hänellä	ei	 ollut	koskaan
ennen.	Helene	tunsi	jo	entuudesta	niin	laajalti	luonnontieteitä,	että	hän	ymmärsi	yleistajuista	esitystä;
mutta	yhtäkaikki	ei	tässä	ollut	kysymyksessä	mitä	Rafael	esitti,	vaan	hän	itse,	—	sen	Rafael	tunsi	ja	se
lämmitti	häntä.	Helenen	silmät	kirkastivat	hänen	ajatteluaan.	Koskaan	ennen	ei	hän	ollut	tuntenut	niin
tervettä	 itseluottamusta	 kuin	 Helenen	 läsnäollessa.	 Ja	 tällä	 kertaa	 ei	 jälestäpäin	 tullut	 mitään
epäilyksen	tuskia.

Mutta	 Helene	 ei	 ollut	 edeltäpäin	 tiennyt	 mitään	 hänen	 epäilyksentuskistaan	 eikä	 niiden	 tuloksista.
Rafael	oli	insinööri,	se	oli	kaikki	mitä	Helene	oli	hänestä	kuullut.	Sikäli	kuin	Rafael	puhui	hän	myöskin
kasvoi,	 —	 ja	 pian	 menetti	 Helene	 osan	 varmuuttaan	 häneen	 nähden.	 Aluksi	 Helene	 ei	 tiennyt,
minkävuoksi	hänen	täytyi	yhä	enemmän	ja	enemmän	vetäytyä	taaksepäin;	mutta	myöhemmin	löysi	hän
aiheen	olla	kokonaan	poissa	Rafaelin	matkoilta.	Ja	sitä	mukaa	kuin	vielä	muutakin	puuhaa	tuli	lisäksi,
muuttuivat	heidän	kävelyretkensä	harvinaisiksi;	"Helene	oli	saanut	niin	paljon	tekemistä."

Rafael	 ei	 ymmärtänyt	 syytä	 tähän;	 hän	 otaksui	 että	 äiti	 tavalla	 tai	 toisella	 oli	 syypää	 tähän	 (mikä
muuten	ei	ollutkaan	aivan	väärä	otaksuma)	—	 ja	raivostui.	 Jo	se	seikka	että	äiti	uskalsi	sekoittaa	sen
mitä	hän	ennen	oli	etsinyt	siihen	mitä	hän	nyt	etsi,	loukkasi	häntä	hirveästi.	Hän	unohti	kokonaan,	ettei
tämäkään	 tunne	 ollut	 aluksi	 puhdasta,	 että	 hän	 aluksi	 oli	 täälläkin	 etsinyt	 samaa	 kuin	 muualla.	 Hän
heittäytyi	 kokonaan	 rakkautensa	 valtoihin,	 ja	 se	 ei	 sietänyt	 minkäänlaisia	 vastaväitteitä,	 mitään
estelyitä,	se	muuttui	yksinvaltiaaksi.	Helenessä	hän	oli	löytänyt	tulevaisuutensa.

Rovastikin	vetäytyi	kuoreensa,	koska	rouva	Kaas	teki	niin,	 ja	tuli	aika,	 jolloin	Rafaelin	täytyi	 luopua
monista	yrityksistään	tavata	Heleneä	kahdenkesken.

Koskaan	ei	hän	ollut	kiintynyt	niin	intohimoisesti.	Hän	näki	Helenen	edessään	minne	ikinä	hän	meni
ja	 missä	 oli,	 hänen	 keveän	 käyntinsä	 sopusuhtaisen	 pyöreyden,	 hänen	 harmaat	 silmänsä	 kiintyneinä
hänen	 silmiinsä,…	 miksi	 he	 kaksi	 eivät	 voisi	 mennä	 naimisiin	 vaikka	 huomenna?	 Entä	 ylihuomenna?
Mikä	olisi	luonnollisempaa	kuin	tämä,	mikäpä	paremmin	auttaisi	häntä	eteenpäin?

Jännitys	hänen	ja	hänen	äitinsä	välillä	kasvoi	äärimmilleen,	se	tuli	kireämmäksi	kuin	se	vielä	koskaan
oli	ollut.	Rafael	aikoi	 täysissä	 tosissaan	hyljätä	 sekä	äidin	että	koko	 isänmaan.	Olihan	hänellä	 jonkun
verran	rahoja	jäljellä	patentinkaupasta,	ja	hän	kyllä	hankkisi	lisääkin.

Ja	kuinka	vastenmielistä	hänestä	olikaan	käyskellä	mailla	ja	metsissä	ilman	Heleneä!	Opiskella	hän	ei
saattanut,	eikä	hänellä	ollut	ketään,	 jonka	kanssa	hän	olisi	saattanut	puhella.	Mitä	hänen	oli	tehtävä?
Hän	läksi	soutelemaan,	—	soutelemaan	pitkiä	matkoja,	mieluimmin	pois	lahdesta,	jopa	aina	kaupunkiin
saakka.

Eräänä	 päivänä	 hän	 soudellessaan	 pitkin	 rannikkoa	 vasempaan	 lahdesta	 huomasi,	 että	 harjujen	 ja
mäkien	 savi-	 ja	 kalliomuodostumissa	 täällä	 oli	 omituista	 harmaata	 väriä.	 Helene	 oli	 sanonut	 hänelle,
että	"siellä	näytti	hyvin	omituiselta	siitä	lähtien	kun	suuret	puut	vedettiin	pois."	Mutta	kun	heidän	olisi
täytynyt	 mennä	 vesille	 sitä	 nähdäkseen,	 oli	 Rafael	 sivuuttanut	 tuon	 lauseen	 semmoisenaan.	 Nyt	 hän
laski	siellä	maihin.	Oli	syvää	ja	jyrkkää	rantaa	alhaalta	ja	jyrkkää	ylempääkin,	mutta	hän	kiipesi.	Hän	oli
ajatellut	että	 täällä	olisi	ehkä	kalkkia;	—	mutta	hän	ei	uskonut	omia	silmiään:	se	oli	 sementtiä,	aivan
varmasti	sementtiä!	Kuinka	pitkälle	sitä	ulottui?	Suonta	ulottui	niin	pitkälle	kuin	hän	saattoi	nähdä,	—
ehkäpä	sitä	ulottuisi	kartanon	tienoille	asti.	Joka	tapauksessa	oli	tässä	voimakkaammallekin	tuottajalle
enemmän	kuin	kylliksi	moneksi	vuodeksi,	edellyttäen	että	savessa	oli	 tarpeeksi	hiilihappoa	ja	kalkkia.
Hän	 ei	 vitkastellut	 nostaessaan	 sitä	 muutamia	 möhkäleitä	 veneeseen	 ja	 soutaessaan	 suin	 päin	 kotiin
tekemään	analyysiä.	Harvoin	on	kukaan	soutanut	nopeammin	kuin	hän	nyt	viiletti	sivu	saarien	lahden
pohjukkaan,	 venevalkamaan	 rakennusten	alapuolella.	 Jos	 sementti	 sisälsi	 oikeat	ainessuhteet,	niin	oli
tässä	se,	joka	tekee	Helenen	ja	hänet	riippumattomiksi	noista	kaikista,	—	ja	heti	paikalla!

Likaisin	 vaattein	 ja	 käsin,	 hiestynein	 kasvoin	 riehahti	 hän	 myöhemmin	 päivällä	 äitinsä	 luokse
kertomaan	tulosta:	"Kas	tässä	minä	näytän	sinulle	jotakin!"

Äiti	 istui	 lukemassa,	 katsahti	 ylös,	 tuli	 liidunkalpeaksi…	 "Onko	 siinä	 sementtiä?"	 kysyi	 hän	 pannen
kirjan	luotaan.	—	"Tiedätkö	sinä	siitä	—?"	kysyi	Rafael	mitä	suurimman	hämmästyksen	valtaamana.

"Voi,	tiedän",	vastasi	äiti,	nousi	ylös,	meni	ikkunan	luo,	palasi	takaisin	ja	pusersi	käsiään	vastatusten:



"Siis	sinäkin	löysit	sementtiä!	—	Vai	siis	sinäkin	löysit	sitä!"

"Kuka	siis	ennen	minua	—?"

"Isäsi,	 rakkaani,	 isäsi.	 Silloin	 kun	 minä	 ensi	 kertaa	 olin	 täällä,	 —	 vähää	 ennen	 kuin	 meidän	 piti
matkustaa."	Hän	vaikeni.

"Hän	tuli	samalla	tavoin	riehuen	kuin	sinä	minun	luokseni	—	—	no,	ehkä	ei	niin	nopeasti,	sillä	hänen
jalkansa	olivat	huonot,	mutta	muutoin	aivan	samalla	tavoin	kuin	sinä	—".	Hän	loi	omituisen	silmäyksen
Rafaelin	likaisiin	käsiin;	ne	eivät	olleet	hienot,	ne	kädet.	Ne	olivat	juuri	samanlaiset	kuin	isänkin.

Rafael	ei	huomannut	tätä.	"Löysikö	hän	siis	sementtisuonen?"

"Löysi.	Hän	lukitsi	oven	jälkeensä.	Minä	nousin	ja	kysyin,	mitä	hän	teki.	Hän	saattoi	tuskin	puhua."
Hän	pysähtyi	hetkeksi,	muistelemaan	tuota	kaukaista	hetkeä	ja	eläytymään	siihen	uudelleen.	—	—	"No
niin,	semmoinen	tapaus	se	oli."	—

"Mitä	hän	sanoi,	äiti?"

Äiti	hankkiutui	lähtemään.	"Isäsihän	luuli	että	minun	mukanani	tulisi	onni	taloon."

"Miksi	sitä	ei	sitten	tullut	—	—	?"	Äiti	kääntyi	nopeasti	häneen	päin.	"Anteeksi,	äiti,	sinä	käsität	minut
väärin!	Miksi	ei	sementistä	tullut	mitään,	tarkoitan?"	—	Äiti	punastui.

"Sinä	et	tuntenut	isääsi.	Hänen	luonteessaan	oli	 liian	monta	mutkaa,	jotta	mikään	olisi	kunnollisesti
päässyt	käyntiin."	—	"Mutkaa?"	—	"Niin,	erikoisuus,	itsekkyys,	intohimoisuus	—	ne	häntä	pidättivät."	—
"Millä	 tavoin	 hän	 menetteli	 tässä?"	 —	 "Kenenkään	 ei	 pitänyt	 päästä	 osalliseksi,	 kukaan	 ei	 saisi	 edes
tietää	 siitä;	 hän	 vain	 yksinään!	 Ja	 sitä	 varten	 piti	 metsät	 hakattaman	 maahan	 ja	 rahat	 käytettämän
siihen	—	—	ja	sitten	kun	olimme	naimisissa,	—	sitten	kun	olimme	naimisissa,	oli	aikomus	käyttää	koko
minunkin	omaisuuteni	siihen!"

Rafael	 näki	 kauhun,	 jonka	 muisteleminen	 oli	 nostanut	 äidin	 kasvoille.	 Äiti	 eli	 uudelleen	 koko
kamppailun,	ja	Rafael	ymmärsi,	ettei	hänen	pitäisi	kysyä	enempää.	Äiti	jo	ojensikin	kätensä,	kun	Rafael
vielä	 kiiruhti	 kysymään:	 "Minkävuoksi	 et	 ole	 kertonut	 minulle	 tästä	 ennen?	 Siitä	 että	 täällä	 on
sementtiä?"	—	"Senvuoksi	että	sinulle	ei	olisi	koitunut	siitä	mitään	hyvää",	vastasi	äiti	jyrkästi.

Rafael	tunsi,	jopa	näki	äidin	tarkoittavan,	ettei	siitä	koituisi	hänelle	vieläkään	mitään	hyvää.

"Sinä	olet	kajonnut	minun	elämäni	kipeimpään	haavaan;	jätä	minut	nyt	yksin."	Hänen	kätensä	kohosi,
Rafael	meni.

—	 Kun	 hän	 jälleen	 istui	 venheessään	 viemässä	 sanomaansa	 pappilaan,	 ajatteli	 hän:	 "Tämä	 siis	 oli
syynä	isän	ja	äidin	verivihollisuuteen,	—	sementti!	Äiti	ei	 luottanut	häneen,	hän	ei	halunnut	luovuttaa
isälle	omaisuuttaan	oman	itsensä	 lisäksi.	Senvuoksi	ei	sementin	valmistuksesta	tullut	mitään!	Ei	edes
metsiä	hakattu.	 Isä	oli	kuitenkin	 joka	tapauksessa	ehjä	 luonne.	—	Niin,	 ja	äiti	myöskin.	Mutta	Jumala
armahtakoon	minua	—!"

Sitten	hän	laski	kuinka	paljon	rahaa	äidin	omaisuudesta	ja	metsistä	yhteensä	olisi	tullut,	ja	paljonko
niitä	 (ja	 sementtialuetta)	 vastaan	 olisi	 lisäksi	 saanut	 lainaa.	 Hän	 ymmärsi	 isäänsä	 paremmin	 kuin
äitiänsä!	—	Mikä	omaisuus	siitä	olisikaan	siinnyt!	Mikä	valta	ja	voima,	mikä	ihanuus,	—	mikä	elo!

Rovastilla	hän	tempasi	kaikki	mukaansa.	Rovastin	senvuoksi	että	tämä	oli	käytännöllinen	mies,	 joka
heti	 älysi	 minkäarvoinen	 asia	 oli.	 "Te	 olette	 nyt	 rikas	 mies!"	 Ruustinnan,	 jonka	 hänen	 voimansa	 ja
innostuksensa	 nosti	 mukaan.	 Helenen?	 Helene	 istui	 äänettömänä	 ja	 kauhistuneen	 näköisenä.	 Rafael
kääntyi	hänen	puoleensa	 ja	kysyi	 eikö	häntä	haluttaisi	 soudella	 sinne	katsomaan	kaikkea.	Hänen	piti
toki	saada	nähdä	kuinka	suuri	alue	oikeastaan	oli!	"Mene	toki	mukaan,	rakkaani",	sanoi	rovasti.

Hän	 toivoi	 saavansa	 Helenen	eteensä	 venheessä	 ja	 kiiruhti	 senvuoksi.	 Sanaakaan	 sanomatta	käveli
tyttö	 hänen	 vierellään	 ja	 hypähti	 sitten	 nopeasti	 yläairoille.	 Hänen	 täytyikin	 jäädä	 tytön	 eteen	 ala-
airoille,	selin.

Tällä	 pikku	 kamppailulla	 se	 alkoi.	 Istuen	 Heleneen	 selin	 hän	 näki	 vain	 kuinka	 vesi	 kohisten	 poreili
Helenen	airoista.	Salaista	 taistelua,	hiljaa	 jäytävää	ahdistusta	 ja	pelkoa.	Se	kuulsi	niistäkin	harvoista
sanoista	mitä	lausuttiin.	Sanat	vain	lisäsivät	jännitystä.

Perille	 tultaessa	 molemmat	 palavissaan	 punoittivat.	 Nyt	 täytyi	 Rafaelin	 tunnustella	 mihin	 kohti	 he
voisivat	laskea	maihin.	Ensin	soutivat	he	hitaasti	koko	sementtialueen	pituudelta,	niin	pitkälti	kuin	sitä
tänne	saattoi	nähdä.	Rafael	siis	istui	Helenen	yläpuolella	ja	selitti.	Helene	katseli	koko	ajan	rannalle	ja
loi	vain	pikaisen	silmäyksen	häneen	tahi	ei	katsonut	häneen	ollenkaan.	He	kääntyivät	 jälleen	takaisin



laskeakseen	maihin	siinä	kohti,	 johon	Rafael	arveli	olevan	edullisinta	perustaa	tehtaan.	Jonkun	verran
täytyi	 kaivaa	 ja	 räjähdyttää	 täällä,	 jotta	 rakennuksille	 tulisi	 kylliksi	 tilaa.	 Laivat	 kyllä	 uisivat	 aivan
rantaan	saakka,	mutta	satama	olisi	tehtävä	turvallisemmaksi,	ja	se	maksaisi	rahaa.

Rafael	hyppäsi	ensiksi	maihin	saadakseen	auttaa	Heleneä	venheestä,	mutta	 tyttö	hyppäsi	ketterästi
hänen	sivuitsensa	rannalle.	Sitten	lähtivät	he	kiipeämään,	poika	edellä	tietä	näyttäen	ja	selitellen,	tyttö
jälestä	tullen	äänettömänä,	silmät	suurina	ja	korvat	avoimina.

Pieneksi	hupeni	nyt	kaikki	mitä	hän,	Helene,	oli	työskennellyt	Hellebergenen	hyväksi	ja	mitä	oli	siitä
uneksinut	aina	lapsuudestaan	lähtien.	Kestäisi	monta	vuotta	ennenkuin	metsäkään	rupeaisi	tuottamaan.
Tämä	sitävastoin	tuotti	hyvinvointia	heti	paikalla	ja	rikkautta	myöhemmin,	—	mikäli	Rafaelin	päätelmät
osuivat	oikeaan,	ja	sitä	ei	Helene	epäillyt	ollenkaan.

Tämä	nöyryyttää	häntä,	Heleneä,	panee	hänet	pois	viralta,	tai	kuinka	hän	sanoisi.	Mutta	Rafaelin	se
tekee	suureksi.

Soutelu,	kiipeäminen	ja	jännitystila,	jossa	hän	oli,	antoi	vauhtia	Rafaelin	esityksille.	Hänen	katseensa
ja	koko	olentonsa	ilmaisi	jäntevyyttä.	Helene	tunsi	yhtäkkiä,	että	hänen	pitäisi	pelastautua	venheeseen
ja	 soutaa	 pois	 yksinään.	 Mutta	 hän	 oli	 liian	 ylpeä	 paetakseen.	 Rafaelin	 silmät	 ja	 olemus	 ilmaisivat
hänelle	valloittajaa;	mutta	hän	ei	halunnut	antautua.	Mutta	myöskään	ei	hän	tahtonut	esiintyä	siten	että
näyttäisi	 kuin	olisi	hän	 istunut	 täällä	 ja	keinotellen	odottanut	Rafaelin	kotiintuloa.	Sellainen	epäluulo
olisi	ollut	suorastaan	samaa	kuin	 jos	häntä	vastaan	olisi	suunnattu	kaikki,	mikä	hänen	elämässään	oli
epäitsekkäintä,	rakkainta.

Jotakin	Rafaelissa	hän	 pelkäsi,	 jotakin,	 jota	 Rafael	 kenties	 itse	 ei	 voinut	hallita,	 —	 tuota	Rafaelissa
esiintyvää	 myrskyä.	 Se	 ei	 ollut	 meluavaa	 eikä	 säikyttävää;	 se	 oli	 säteilevää,	 sisimpiin	 tunkevaa
innostusta,	se	riisti	voimat	häneltä	itseltään	ja	tahdon	Heleneltä.	Ja	tätä	ei	Helene	halunnut.

Vasta	 kun	 he	 olivat	 saapuneet	 niin	 ylös	 että	 saattoi,	 nähdä	 ulos	 merelle,	 saariin,	 alas	 lahteen,
Hellebergeneen	 ja	 pappilaan	 sekä	 joelle	 lahden	 perukassa,	 kääntyi	 Rafael	 ja	 loi	 silmänsä	 tyttöön
kaikesta	 tästä.	 Helene	 seisoi	 siinä	 aaltoilevin	 povin,	 ja	 hänen	 silmänsä	 eivät	 uskaltaneet	 palata
mereltä…	"Helene!"	kuiskasi	hän	ja	tuli	lähelle.	Hän	tahtoi	ottaa	tytön	syliinsä.

Heleneä	 vapisutti,	 mutta	 hän	 ei	 kääntynyt	 Rafaeliin	 päin.	 Mutta	 samassa	 hän	 ilman	 muuta	 lähti
kiirehtimään	hänen	luotansa	alaspäin.	Ja	hän	jatkoi	pakoaan	siihen	saakka	kun	saapui	venheen	luokse.
Hän	aikoi	irroittaa	sen,	—	mutta	samassa	hän	hillitsi	itseänsä	huomatessaan	että	se	olisi	raukkamaista.
Niinpä	hän	vain	pysähtyi	katsomaan	tuliko	Rafael	jäljestä.	—	"Helene	sinä	—!"	kuului	ylhäältä	Rafaelin
ääni.	 "Minkätähden	sinä	pakenet	minua?"	—	"Rafael,	sinä	et	saa	—!"	vastasi	Helene	silloin	kun	poika
tuli	 alas.	 Kaikki	 sekä	 rukouksen	 että	 käskyn	 mahti,	 minkä	 voimakas	 ihminen	 omistaa,	 sisältyy	 niihin
sanoihin.

Helene	 istui	 venheessä,	 Rafael	 seisoi	 maalla	 hänen	 edessään.	 Heidän	 silmänsä	 kävivät
kaksintaisteluaan	liekehtien,	heidän	hengityksensä	oli	katkonaista,	molempien,	—	kunnes	Rafael	astui
venheeseen,	irroitti	sen	ja	laski	vesille.

Helene	 istuutui.	Mutta	ennenkuin	Rafael	 teki	samoin	hän	sanoi:	 "Sinä	kai	 toki	huomasit,	mitä	minä
aijoin	sanoa	sinulle	—?"	Hänen	oli	vaikea	saada	sitä	esiin.

Helene	ei	vastannut,	vaan	pisti	aironsa	veteen;	itku	oli	tulemaisillaan.

Kotimatkalla	he	eivät	soutaneet	yhtä	nopeasti	kuin	tänne	tullessaan.

Leivonen	 liverteli	 heidän	 päänsä	 päällä,	 kuhankeittäjä	 kujerteli	 maan	 puolella.	 Rantasipi	 lensi
suorassa	linjassa	melkein	vedenpintaa,	pitkin	heidän	matkansa	suuntaan	ja	lokki	viiletti	siivet	sojossa	ja
hiljaa	kirahdellen	sen	jäljessä.	Perillä	varmaankin	jokin	odotti.	Nuorten	havupuiden	ja	uuden	kanervan
tuoksu	 tuli	 heitä	 vastaan;	 kauempana	 seisoivat	 Hellebergenen	 kedot	 kesäisessä	 kukoistuksessa.
Kaukana	 niiden	 takana	 ja	 hyvin	 korkealla	 liiteli	 kotka	 tuntureilta	 ja	 sitä	 seurasi	 rääkyvä	 varisparvi
kuvitellen	ajavansa	sitä	takaa.

Rafael	 huomautti	 Helenelle	 tästä	 kulkueesta.	 "Niin,	 kas	 vaan!"	 sanoi	 tyttökin,	 jolle	 tuotti	 suurta
helpoitusta	saada	sanoa	pari	 luonnollista	sanaa.	Rafael	katsahti	 taaksensa	häneen	 ja	hymyili.	 Ja	 tyttö
hymyili	vastaan.

Rafael	 tunsi	 seitsemännen	 taivaan	 autuuden	 mielihyvää.	 Mutta	 mitään	 siitä	 hän	 ei	 tietysti	 saa
mainita!	Vain	soutaa,	soutaa	tahdissa:	"Hän	—	on	mi-nun!	Hän	—	on	mi-nun!	Hän	—	on	mi-nun!

Tosiaankin,	sanoi	hän	itselleen,	hänen	vastustelunsa	on	tuhat	kertaa	ihanampaa	kuin	—	—.

"Kummallista,	etteivät	merilinnut	enää	pesi	näillä	saarilla!"	sanoi	hän.



"Se	johtuu	siitä,	etteivät	saaret	enää	pitkiin	aikoihin	ole	olleet	rauhoitettuja.	Linnut	ovat	muuttaneet
ulommaksi."

"Niinpä	rauhoitamme	nämä	saaret!	Katsomme	että	saamme	linnut	takaisin;	—	eikö	niin?"	—

"Niin."

Rafael	kääntyi	oitis	tyttöön	päin.

Tuota	"niin"	sanaa	ei	ehkä	olisi	pitänyt	sanoa,	ajatteli	Helene;
Rafaelhan	oli	puhunut	"meistä".

Näyttääkseen	kuinka	kaukana	hän	oli	tuollaisista	ajatuksista	katsoi
Helene	ylös	maalle	päin.	"Apilas	ei	menesty	tänä	vuonna."

"Eipä	näy.	—	Mitä	aiot	tehdä	sille	ensi	vuonna?"	Mutta	siihen	ansaan	ei	tyttö	mennyt.

Rafael	kääntyi,	mutta	Helenen	katsetta	hän	ei	tavannut.

Virran	 kohina	 soitteli	 heidät	 tuhannen	 parin	 karkeloon,	 ja	 virtaava	 vesi	 keinutteli	 venhettä	 hiljaa.
Rafael	 katseli	 sinne,	 missä	 he	 kaksi	 olivat	 yhdessä	 kävelleet	 silloin	 ensimmäisenä	 päivänä.	 Hän
käännähti	katsoakseen	eikö	Helenekin	ehkä	katselisi	sinne.	Niin,	hänkin	katseli.

He	soutivat	pappilan	valkamaa	kohti,	ja	Rafael	yritti	pari	kertaa	puhua.	Mutta	Helene	oli	oppinut,	että
se	oli	vaarallista.	He	laskivat	rantaan.	"Helene!"	sanoi	Rafael	kun	tyttö	lyhyeen	"hyvästi"	sanottuaan	—
ikäänkuin	 sivumennen	 —	 hyppäsi	 maihin.	 "Helene!"	 Mutta	 tyttö	 ei	 pysähtynyt.	 "Helene!"	 Rafaelin
huudossa	oli	niin	paljon,	että	Helene	kääntyi	—	ja	katsoi	häneen,	mutta	ei	pysähtynyt.

Enempää	 ei	 tarvittu.	 Hän	 souteli	 kotiin	 kuin	 suurin	 voitonsankari	 mikä	 ikinä	 oli	 näillä	 vesillä
purjehtinut	 tai	 täällä	 nähty,	 —	 aina	 siitä	 saakka	 kun	 viikingit	 tapasivat	 toisensa	 täällä	 lahden
sisimmässä	poukamassa	ja	jättivät	jälkeensä	hautakummun,	joka	vieläkin	näkyy	pappilan	luona,	—	niin,
aina	 siitä	 saakka	 kun	 alkuhirvi	 korkeasti	 haaroittunein	 sarvin	 ui	 tänne	 voitetun	 kilpailijansa	 luota,
omansa	luokse;	—	aina	siitä	saakka	kun	ensimmäinen	muurahaisparvi,	auringonpaisteesta	juopuneena
viuhkan	tavoin	leijaili	ilmassa	sinä	ainoana	päivänä	kuin	sen	suotiin	lentää,	—	niin,	aina	siitä	saakka	kun
ensimäinen	uroshylje	pulikoitsi	sen	luokse,	jonka	se	näki	paistattavan	päivää	Hellebergin	rantakalliolla.

—	Rouva	Kaas	oli	nähnyt	heidän	menomatkansa,	nähnyt	heidän	soutavan	kuin	hengen	edestä.	Hän	oli
myöskin	nähnyt	heidän	soutavan	takaisin	hitaasti.	Hän	arvasi	kaiken.

Siis	sementtialueella	piti	heidän…!	Hän	väänteli	käsiään,	hän	itki.

Hän	ei	uskonut	Rafaelin	vielä	vakaantuneen,	ja	sitäpaitsi	oli	Rafaelin	joka	tapauksessa	liian	aikaista
kiinnittää	 itseänsä	 tänne;	 hänelle	 oli	 toki	 jotakin	 aivan	 muuta	 tarjona!	 Ei	 sementti	 pakenisi	 hänen
luotaan	eikä	hänkään,	—	mikäli	asia	nyt	oli	otettava	 toden	kannalta.	Tätä	 juttua	Helenen	kanssa	hän
arvosteli	vain	kuin	kiskojen	murtumaa	rautatiellä;	Rafael	ei	päässyt	eteenpäin!

Rafael	sousi	niin	että	kokka	kohisi.	Nyt	oli	hän	perillä,	nyt	veti	hän	venheen	maalle	niin	kevyesti	kuin
olisi	se	ollut	leppäkaukalo,	nyt	hän	kiiruhti	sisään	pitkin	askelin.

Peljästyneenä,	epätoivoisena	pakeni	Kirsten	kuten	aina	sohvan	toiseen	päähän,	veti	tällä	kertaa	jalat
perästään,	 —	 kirkaisi	 kun	 Rafael	 hyöksähti	 sisään	 ja	 alkoi	 puhua.	 "Taisez-vous!	 Des	 égards,	 s'il	 vous
plait!"	Hän	ojensi	kätensä	puolustautuakseen.

Mutta	 tällä	 kertaa	 tuli	 Rafael	 rakkauden	 siivillä	 ja	 onnen	 rohkeudella;	 hänellä	 oli	 tulevaisuus
mukanaan.	Hän	 teki	mitä	hän	ei	 koskaan	ennen	ollut	uskaltanut	 tehdä,	nimittäin	 tarttui	 äidin	käsiin,
painoi	 ne	 alas,	 syleili	 häntä,	 suuteli	 häntä	 —	 ensin	 otsalle,	 sitten	 poskille,	 suulle,	 silmiin,	 korviin,
kaulalle,	leukaan,	mihin	ikinä	ylettyi,	puhumatta	mitään,	aivan	huumautuneena.	"Mieletön	poika!"	ähkyi
äiti,	"des	égards	—!	Mais,	Rafael,	donc!	—	Que	—	—!"	Ja	lopuksi	hän	heittäytyi	poikansa	syliin	ja	pani
kätensä	hänen	kaulalleen.	"Nyt	sinä	siis	hylkäät	minut,	Rafael!"	hän	itkien	lausui.

"Hylkäänkö	sinut,	äiti!	Kukaan	ei	sido	talomme	kahta	sivustaa	yhteen	niin	hyvin	kuin	Helene!"	Ja	nyt
hän	 piti	 ylistyspuheita	 tytöstä	 ilman	 mittaa	 ja	 määrää	 ja	 huomaamatta	 että	 hän	 kaiken	 aikaa	 kertasi
yhtä	ja	samaa.

Sitten	 kun	 hän	 rauhoittui	 ja	 pysähtyi	 hengähtämään,	 —	 pyysi	 äiti	 saada	 olla	 yksinään.	 Tähän	 oli
Rafael	tottunut.

Illalla	 tuli	 äiti	 sitten	 hänen	 luokseen	 ja	 sanoi,	 että	 heidän	 ensin	 tuli	 matkustaa	 Kristianiaan
hankkimaan	 asiantuntijoita,	 jotka	 tutkisivat	 sementtialueen,	 ja	 kuulostamaan	 mitä	 senjälkeen	 olisi
tehtävä.	 Hänen	 serkkunsa,	 virastonpäällikkö,	 kyllä	 antaisi	 neuvoja.	 Ja	 muut	 hänen	 sukulaisensa



myöskin:	niistähän	oli	suurin	osa	insinöörejä	ja	virkamiehiä.

Hän	 ei	 mielellään	 halunnut	 lähteä	 Hellebergenestä	 juuri	 nyt,	 sehän	 äidin	 toki	 piti	 ymmärtää!	 Ja
olivathan	he	sitäpaitsi	sopineet,	että	he	matkustaisivat	vasta	syksyllä!	Mutta	äiti	sai	hänet	taipumaan
selitettyään	että	tämä	oli	suorin	tie	Helenen	luokse.	Sitä	vain	hän	pyysi,	että	Rafaelin	suhde	Heleneen
jäisi	 juuri	 sille	 asteelle,	 jolla	 se	 nyt	 oli,	 —	 kunnes	 he	 olivat	 tehneet	 Kristianian	 matkansa.	 Tästä
vaatimuksestaan	hän	ei	luopunut.

Se	sai	siis	olla	niin.

Tapansa	mukaan	panivat	he	heti	paikalla	matkatavaransa	kuntoon.	Ja	vielä	samana	iltana	he	ajoivat
jäähyväisille	rovastilaan.

Siellä	 tuli	 mieliala	 hyvin	 hilpeäksi;	 —	 rouva	 Kaasin	 toimesta,	 sillä	 hän	 oli	 levoton	 ja	 tahtoi	 salata
tunteensa	eloisalla	esiintymisellä;	rovastin	toimesta,	sillä	häntä	todellakin	innosti	tuo	suuri	 löytö,	 joka
ennusti	varallisuutta	sekä	Hellebergenelle	että	koko	seudulle;	—	ruustinnan	toimesta,	sillä	hän	aavisti
jotakin.	He	toivottivat	lähtijöille	sydämellisesti	onnea	matkalle.

Rafael	oli	käyttänyt	hyväkseen	yleistä	hilpeyttä	saadakseen	puhua	muutamia	sanoja	kahden	kesken
Helenen	kanssa	jossain	nurkassa.	Täällä	hän	pusersi	tytöltä	lupauksen	vastata	hänen	kirjeisiinsä.	Mutta
hän	varoi	ilmaisemasta	tytölle,	että	hän	jo	edeltäpäin	oli	keskustellut	kaikesta	äitinsä	kanssa.	Hän	tunsi
että	Helene	pelästyisi	tuommoista	tekoa,	joka	hänestä	näytti	niin	luonnolliselta.

Heidän	 pois	 ajaessaan	 istui	 Rafael	 hattuaan	 heiluttaen	 niin	 kauan	 kuin	 pappilaisia	 näkyi.	 Sieltä
huiskutettiin	takaisin	—	ensin	kaikki,	lopuksi	vain	yksi.

Kesäilta	 oli	 valoisa	 ja	 lämmin,	 mutta	 ei	 tarpeeksi	 valoisa,	 ei	 tarpeeksi	 lämmin	 —	 eikä	 tarpeeksi
suurenmoinen.	 Rafael	 ei	 tahtonut	 mahtua	 siihen,	 eikä	 siinä	 ollut	 niin	 korkeita	 värejä	 kuin	 hänen
riemunsa	tarvitsi	kuvastuakseen.	Hän	ei	voinut	nukkua,	ei	puhella	kenenkään	kanssa.	Hän	ei	voinut	olla
yksinään,	mutta	ei	myöskään	muiden	seurassa.	Hän	jo	ajatteli	täydellä	todella	palata	takaisin	pappilaan
ja	 koputtaa	 Helenen	 kamarin	 ikkunaan:	 hän	 oli	 jo	 matkalla	 rantaan	 ja	 työnsi	 venheen	 vesille.	 Mutta
ehkä	hän	säikyttäisi	tyttöä	jotenkin	tahi	pilaisi	asiaa	jollain	tavoin.	Niin	hän	alkoi	soutaa	ulos	merelle	—
uloimmaisia	saaria	kohti,	 ja	siellä	hän	säikytti	 linnut	pahanpäiväisesti.	Kun	hän	laski	maihin,	nousivat
ne	lentoon,	ensin	yksitellen,	sitten	parvittain,	sitten	kaikki	tyyni,	ja	panivat	vastalauseensa	hirmuisella
rääkynällä	 —	 ja	 vielä	 muullakin	 tavoin!	 Hän	 oli	 vihaisen	 pilven	 sisällä,	 se	 oli	 todellinen	 lintuhelvetti.
Mutta	hän	ei	menettänyt	hyvää	tuultaan.	"Odottakaahan!"	sanoi	hän	niille,	soutaessaan	pois	koko	parvi
kintereillään:	 "Odottakaahan,	 —	 kunhan	 Hellebergenen	 saaret	 rauhoitetaan	 —	 niinkuin	 koko
kartanokin!	Silloin	te	tulette	pitämään	meistä	toisella	tavoin!	Näkemiin	siihen	saakka!"

IV.

Niinkuin	 korkea	 laiva,	 juhlallisesti	 ja	 liputettuna	 hän	 saapui	 Kristianiaan;	 hänen	 rakkautensa	 vastasi
laivaorkesteria.	Suuri	suku	oli	jo	kauan	ollut	valmiina	vastaanottoon.	Sen	monet	insinöörit	olivat	à	jour
kaikesta	 mitä	 hän	 oli	 kirjoitellut,	 ja	 se	 oli	 pitänyt	 huolta	 hänen	 tunnetuksi	 tekemisestään.	 Sillä	 oli
käsissään	 joukko	 maan	 huomattavimpia	 teollisuusmiehiä,	 ja	 tästä	 koitui	 sitoumuksia	 oikeaan	 ja
vasempaan.	Suku	oli	jälleen	saanut	keskuuteensa	neron,	s.o.	sellaisen,	jonka	vuoksi	sen	kannatti	pyrkiä
korottamaan	mainettansa.	Rafael	kulki	seurapiiristä	seurapiiriin,	esittelyistä	esittelyihin,	ja	missä	ikinä
hän	 tahi	 hänen	 äitinsä	 esiintyi,	 tapahtui	 se	 suuren	 seurueen	 liehakoimana.	 Tämän	 seurueen
muodostivat	varsinkin	suvun	naiset,	jotka	olivat	vielä	innokkaampia	kuin	sen	herrat,	niin	että	nuo	kaksi
eivät	 olleet	 oleskelleet	 kaupungissa	 kuin	 puoli	 viikkoa,	 kun	 jo	 kaikki	 käsittivät,	 että	 heistä	 oli	 tullut
kaupungin	sensatsioni.	On	niitä	aina	semmoisia,	 jotka	eivät	kelpaa	 tähän	 tarkoitukseen,	ne	ovat	kuin
noetut	 kattilat	 soinnittomia,	 tahi	 kuin	 heikot	 lapset,	 jotka	 eivät	 tahdo,	 tahi	 kuin	 vanhat	 koirat,	 jotka
murisevat.	 Mutta	 hän	 oli	 niin	 ehdottomasti	 laatuisa	 —	 ensimmäinen	 ehto!	 —	 oikein	 kiltti	 poika	 ja
erinomaisen	 hyväluontoinen	 päälliseksi.	 Ja	 hänellä	 oli	 myöskin	 ulkonäköä;	 hän	 täytti	 kolme
kyynäräänsä,	 ja	 kaikki	 nämä	 kolme	 kyynärää	 olivat	 puetut	 hienoimman	 muodin	 mukaan.	 Hänen
suurissa	terävissä	silmissään	vilkkuivat	juhlavalot;	hänen	leveältä	otsaltaan	heijastui	sähköistä	hohtoa,
hänellä	 oli	 kyky	 tehdä	 toisillekin	 selväksi	 se	 mikä	 häntä	 itseään	 innosti,	 ja	 hän	 oli	 kaunis	 sitä
tehdessään.	 Hän	 oli	 maailmanmies	 sormenpäitä	 myöten,	 puhui	 monia	 kieliä	 kosmopoliittisilla
päivällisillä,	 jotka	 olivat	 suvun	 erikoisharrastuksia.	 Hän	 oli	 yksi	 harvoja	 todellisten	 kartanoiden
omistajia	 Norjassa,	 ja	 hänellä	 oli,	 sanottiin,	 huomattava	 omaisuus	 talletettunakin.	 Jo	 puolet	 tästä
kaikesta	 panisi	 kaikki	 kellot	 soimaan.	 Suvusta	 siirtyi	 hänen	 juhlimisensa	 seurapiiriin,	 seurapiiristä



kaupunkiin.	 Hän	 oli	 kaupungin	 lemmikki	 neljätoista	 päivää.	 Täytyy	 tuntea	 Kristianialaakson
arvostelevat,	mutta	mielikuvitusköyhät	alkuasukkaat,	jotka	päivittäin	ruokkivat	toisiaan	vain	puutteella,
—	on	täytynyt	nähdä	kuinka	he	nieleksivät	rutikuivia,	omituisia	raamatunselityksiä,	huomatakseen	mitä
voi	syntyä,	kun	he	kerran	saavat	oikean	todellisen	keskusteluaiheen!	Mikään	ei	kohoa	vaarallisempaan
lentoon	 myrskyssä	 kuin	 erämaan	 hieta;	 mikään	 sensatsioni	 ei	 ole	 niinkuin	 Kristianian.	 Kun	 tuli
tunnetuksi,	 että	kaksi	asiantuntijaa	 suvun	keskuudesta	oli	 erään	huomatun	geologin	 ja	vuorimestarin
sekä	 Rafaelin	 kanssa	 käynyt	 Hellebergenessä	 ja	 siellä	 huomannut	 että	 hänen	 löytönsä	 todella	 oli
sementtiä,	rynnättiin	hänen	kimppuunsa	parikymmentä	kertaa	päivässä.	Semmoinen	vaatii	kestävyyttä!
Mutta	 hän	 oli	 muuttumattomassa	 vireessä	 kuin	 piano	 eikä	 hän	 ollut	 sen	 herkkusuisempi	 kuin	 että
hienoimman	 ja	 herkullisimman	 lomassa	 myöskin	 voi	 nieleksiä	 pikku	 nauloja	 ja	 köydenpäitä.	 Joka
suhteessa	 tuo	 nuori	 hurjimus	 pysyttelihe	 nahoissaan,	 niin	 että	 hän	 jaksoi	 olla	 yhtämittaisessa
kiertokulussa	 yötä	 päivää,	 mikä	 vei	 voimat	 kaikilta	 muilta,	 paitsi	 häneltä	 itseltään.	 Myöskin	 hupaisia
seikkailuja	hän	koki,	—	niin	harvinaisia	 ja	erikoisia,	että	olisi	voinut	panna	päänsä	pantiksi	siitä,	että
semmoinen	 oli	 Kristianiassa	 tuiki	 mahdotonta.	 Mutta:	 "kova	 kuivuus	 kiihottaa	 janoa".	 Hän	 oli	 sillä
tuulella	 kuin	 poika	 hillopurkissa:	 suut,	 nenät,	 otsat,	 kädet	 hillosta	 tahmeina.	 Semmoisista	 lapsista
pitävät	naiset	eniten;	silloin	ne	ovat	suloisinta	mitä	maa	päällään	kantaa.	Korkea,	täyskypsä	marjapuu
tuhannen	 rastaan	 ympäröimänä	 —	 semmoinen	 elämä	 kuhisi	 hänen	 ympärillään.	 Puuttui	 vain	 hänestä
olisi	tehty	jumala,	—	ja	sekin	hänestä	tehtiin.

Kuljeksiessaan	eräänä	päivänä	useissa	tehtaissa	hän	antoi	viittauksen	siellä,	toisen	täällä,	(hänellä	oli
runsaasti	 kokemusta	 ja	 terävä	 silmä),	 ja	 jokainen	 viittaus	 kantoi	 hedelmän.	 Lopuksi	 hän	 eräässä
tehtaassa,	 joka	 harjoitti	 samaa	 tuotantoa	 kuin	 se	 tehdas,	 jolle	 hän	 Ranskassa	 oli	 keksinyt
voimansäästölaitteen,	 antoi	 samanlaisen	 viittauksen;	 hän	 näytti	 itse	 paikalla	 kuinka	 muutos	 piti
tehtämän.	 Sanoma	 tästä	 läksi	 kiertämään	 kaupunkia,	 se	 kasvoi,	 kasvoi	 kuin	 meri	 monipäiväisen
läntismyrskyn	 aikana.	 Tuosta	 uudesta	 nerosta,	 joka	 oli	 vasta	 vähän	 päälle	 kahdenkymmenen,	 kasvaa
varmaankin	vielä	koko	maan	 ihme.	Ennen	pitkää	 tuli	muotiasiaksi,	että	 jokaisen	 tehtailijan	piti	 saada
hänet	käymään	tehtaassaan,	ja	sitten	kun	nämä	olivat	tulleet	vakuutetuiksi,	että	heidän	keskuudessaan
oli	jumala,	muuttui	tämä	kaikkien	mielipiteeksi.	Sillä	vasta	tehtailijain	ihastus	on	riittävää.	Tätä	suurta
hetkeä	 naiset	 olivat	 odottaneet	 omituisella	 tavalla:	 heittäytymällä	 viimeisen	 asteen	 järkevyydestä
viidennen	 asteen	 hullutuksiin.	 Heidän	 silmänsä	 tanssivat	 cancania	 hänessä	 niinkuin	 auringonsäteet
leikkivät	 kiiltävän	 metallin	 pinnalla.	 Hän	 taas	 puolestaan	 ei	 sanottavasti	 muutellut	 asteitaan	 eikä
lämpötilaansa,	 hän	 oli	 liian	 hyvänpäiväinen	 rakastettavassa	 onnellisuudessaan,	 ja	 liian	 autuaassa
mielentilassa.

Väkevänä	 tekijänä	 koko	 tässä	 kuohunnassa	 pidettiin	 suvun	 temperamenttia,	 sillä	 sehän	 oli	 niin
samanlainen	kuin	hänenkin.	Hän	oli	Ravn	kiireestä	kantapäähän,	—	niin,	ja	ehkäpä	hänessä	oli	pieni	osa
myöskin	Kaasia.	Hän	oli	mitä	he	nimittivät	"oikeaksi	ravnilaiseksi"	—	kaikkien	rajoitusten	yläpuolella.
Hän	heidän	silmissään	polveutui	suvun	alkutekijöistä,	sen	nerokkaista	alkuvoimista.	Upea	ruumiillinen
kasvu	 oli	 ehkä	 kasvattanut	 nämä	 voimat	 kaksinkertaisiksi,	 mutta	 itse	 voimista	 suku	 korjasi	 kiitoksen
itselleen.	Hans	Ravniin	tutustuessaan	oli	Rafael	päässyt	suvun	makuun,	ja	nyt	hän	jatkoi!	Joka	ainoaa
sanaa	varten	minkä	hän	sanoi,	oli	ymmärtämyksen	nauru	valmiina;	hänen	ympärillään	ihan	kipinöitsi.
Kun	hän	poikkesi	yleisestä	mausta,	entisajan	ajatuksista,	yleisestä	moraalista,	poikkesi	niistä	sukukin;
missä	hänen	nuori	ymmärryksensä	määräsi	 johonkin	suuntaan,	 siinä	sukukin	heti	 yhtenä	miehenä	oli
kannattajana.	Niin,	tuo	suku	oikeastaan	meni	hänestä	edelle;	se	tiesi	edeltäpäin,	mihin	hän	pyrki.	Kun
hän	oli	iältään	ja	luonteeltaan	nuori	ja	tiesi	paljoa	enemmän	kuin	nuoret	tavallisesti,	niin	soveltui	hän
sekä	nuorten	että	vanhain	seuraan;	—	voi,	kuinka	hyvin	hän	viihtyi	Norjassa!

Hänen	 äitinsä	 seurasi	 kaikkialla	 mukana.	 Kirstenin	 elämähän	 oli	 kerran	 sukulaisista	 näyttänyt
tarkoituksettomimmalta	 mitä	 saattoi	 ajatella.	 Mutta	 juuri	 siten	 hän	 oli	 tehnyt	 suurinta.	 Hänen
päämääriään	ja	lujaa	tahtoaan	kohtaan	suku	tunsi	suurta	kunnioitusta,	ja	se	osoitti	tunteensa	hänelle.
Mitä	 siroimmin	 pukeutuneena,	 olennoltaan	 hentona	 ja	 ylhäisenä	 hän	 kulki	 seurapiiristä	 seurapiiriin,
huvimatkalta	huvimatkalle,	kunnes	sai	kaikkea	liiaksi.

Kaikki	 menikin	 liian	 pitkälle,	 kaikki	 alkoi	 loukata	 hänen	 tahdillisuuttaan,	 hän	 alkoi	 peljätä.	 Mutta
juhlasaattue	 kulki	 eteenpäin	 ilman	 häntäkin,	 —	 niinkuin	 vaunujono,	 joka	 jatkoi	 matkaansa	 Rafaelin
kera,	välittämättä	siitä	että	hän	oli	pudonnut	tielle.	Hänen	katseensa	seurasi	etenevää	pölypilveä	ja	hän
kuuli	juhlamelun	kaukaisen	kaiun.

Entä	Helene,	—	mitä	ihmettä	tulisi	Helenestä?	Oliko	Helenekin	joutunut	pois	rattailta?	Kaukana	siitä!
Rafael	oli	niin	varma	hänen	mukaantulostaan	kuin	kultakellosta	liivintaskussa	sydämensä	kohdalla.	Jo
ensimäistä	päivää	kaupungissa	ollessaan	hän	kirjoitti	Helenelle.	Kirje	ei	ollut	pitkä,	sillä	hänellä	ei	ollut
paljon	aikaa,	mutta	se	oli	häntä	 itseään	 joka	sana.	Hän	sai	vastauksen	heti;	 täysihoitolan	emäntä	 itse
sen	toi	hänelle,	ja	hän	tuli	niin	hillittömän	iloiseksi,	että	emäntä,	joka	oli	nähnyt	postileiman	ja	oli	sukua
rovastilaisille,	vainusi	koko	asian,	—	mikä	huvitti	Rafaelia	suuresti.

Mutta	 Helenen	 kirje	 oli	 välttelevä;	 ilmeisesti	 tyttö	 ei	 vielä	 tuntenut	 häntä	 tarpeeksi,	 uskaltaakseen



ryhtyä	avomieliseen	sananvaihtoon.

Rafaelilla	ei	ollut	aikaa	kylliksi	koettaakseen	päästä	kirjevaihdon	kautta	tytön	kanssa	puheisiin.	Hän
tuli	kotiin	yöllä,	heräsi	unesta	päivällä,	ja	heti	olivat	ystävät	hänen	kimpussaan.	Sitten	palasi	hän	kotiin
vain	vaihtaakseen	pukua	päivälliselle;	alati	seisoivat	vaunut	oven	edessä,	sillä	hän	saapui	joka	paikkaan
aina	viime	hetkessä.	Milloinkapa	hän	voisikaan	kirjoittaa!	Mutta	pianhan	tästä	kaikesta	päästäisiin,	 ja
silloin	suoraa	päätä	Helenen	luokse!

Sementtikauppa	pidätti	häntä	kauemmin	kuin	hän	oli	luullut.	Hänen	äitinsä	nimittäin	teki	esteitä;	—
ei	niin,	että	äiti	olisi	vastustanut	yhtiön	perustamista,	mutta	hän	esitteli	kaikenlaisia	mielettömyyksiä,
nähtävästi	 haluten	 ettei	 koko	 puuhasta	 tulisi	 mitään.	 Rafaelilla	 ei	 ollut	 aikaa	 ruveta	 häntä
taivuttelemaan,	ja	hän	ärsytti	Rafaelia	myöskin.	Hän	jätti	taivuttelun	emännän	tehtäväksi.

Kummallinen	ihminen,	joka	hallitsi	täysihoitolaa,	hoiteli	asukkaiden	asioita	ja	kokonaista	lapsilaumaa
ilman	pienintäkään	ponnistelua.	Hän	oli	leski,	pari	lapsista	oli	jo	lähempänä	kahtakymmentä,	mutta	hän
itse	 näytti	 vain	 kolmekymmenvuotiaalta.	 Pitkä,	 solakka,	 lujatekoinen,	 tumma,	 silmät	 kuin	 hehkuvaa
hiiltä,	varma	ja	nopea	kaikissa	asioissa,	vastauksissaan	ja	liikkeissään.	Kuin	pitkäaikaisen	kokemuksen
omaava	 upseeri,	 johon	 aina	 luotettiin,	 jota	 aina	 toteltiin.	 Kaikki	 taipuivat	 aina	 hänen	 lyhyeen,
luonnolliseen	 tapaansa	 järjestää	 kaikki	 asiat	 kohdalleen.	 Ja	 palvelevainen,	 jopa	 uhrautuvaisuuteen
saakka	 hän	 oli	 niitä	 kohtaan,	 joihin	 kiintyi,	 —	 mutta	 niitä	 eivät	 olleet	 läheskään	 kaikki.	 Tämä	 hänen
avosydämisyytensä	vaikutti,	että	häneen	luotettiin	vielä	enemmän.

Hän	 sai	 rouva	 Kaasin	 alunpitäin	 valtaansa,	 —	 ennenkaikkea	 hän	 huvitti	 Kirsteniä.	 Angelika	 Nagel
käytti	 puheessaan	 uudenaikaista	 kristianialaista	 sekamelskaa,	 kielen	 viho	 viimeisiä	 kärkiä.
Sanavalinnassa	 esim.	 "kauhea"	 liitettiin	 semmoiseen	 joka	 oli	 kauheuden	 vastakohta	 ("kauhean
hauskaa",	"kauhean	kaunis");	"räiskävä"	liitettiin	sellaiseen	joka	oli	märkää	("räiskävän	hyvää	punssia").
Ihminen	ei	näyttänyt	kauniilta,	vaan	"äärettömän	kauniilta"	tahi	"peloittavan	kauniilta",	 ja	päinvastoin
taas	ei	sanottu	"kauheaksi"	kaikkein	pahinta,	vaan	koomillisesti	lieventäen	sanottiin	"vähän	kauheaksi".
Kielen	linttaan	poljetut	kengät,	joilla	suurkaupunkien	tyhjäntoimittajat	tallustavat	tietään,	tulivat	vasta
nyt	muotiin	Kristianiassa.

Kaikki	 tämä	 oli	 uutta,	 ja	 luonteenomaista	 irtonaisuudelle,	 joka	 oli	 tullut	 kaiken	 sen	 teeskentelyn
sijaan,	 johon	 rouva	 Kaaskin	 nuoruudessaan	 oli	 antautunut.	 Ilmiö	 senvuoksi	 suuresti	 huvitti	 rouva
Kaasia;	 hän	 tutki	 sitä.	 Siten	 otti	 Angelika	 Nagel	 niskoilleen	 kaikki	 hänen	 vaivansa	 käytännöllisissä
asioissa	 ja	 suoriutui	 niistä	 kuin	 leikkiä	 laskien.	 Niinpä	 otti	 hän	 hoteisiinsa	 sementtiyrityksenkin.
Ajattelemattomaan	tapaansa	hän	sanoa	paukautti	mitä	tämä	tahi	tuo	oli	yrityksestä	sanonut,	 ja	siihen
kiinnitti	rouva	Kaas	huomiota.

Pian	 vei	 Angelika	 Nagel	 asian	 niin	 pitkälle,	 että	 tuli	 välttämättömäksi	 keskustella	 Rafaelin	 kanssa.
Mutta	kun	tätä	oli	turha	päivisin	tavoitella,	istui	Angelika	valveella	myöhään	yöhön,	odotellen.

Kun	Rafael	ensi	kerran	näki	hänen	avaavan	ovea	hänelle,	tuli	hän	aivan	hämilleen,	ja	kuultuaan	mitä
toisella	oli	asiaa,	hyvin	kiitolliseksi.	Toisella	kertaa	hän	riisti	Angelikalta	suudelman,	jolloin	tämä	juoksi
sisään	 puhumatta	 hänelle	 mitään;	 sen	 hän	 sai	 sopimattomasta	 esiintymisestään.	 Mutta	 Rafael	 oli
tuntenut	 hänen	 ruumiinsa	 kiinteän	 täyteläisyyden	 ja	 ruvennut	 himoitsemaan	 häntä.	 Angelika	 jäi	 nyt
kokonaan	 tulematta;	 ei	 edes	 päivisin	 Rafaelin	 onnistunut	 tavata	 häntä.	 Mutta	 sitten	 aivan
odottamattaan	hän	tapasi	Angelikan	ovella;	oli	jotakin,	joka	emännän	täytyi	sanoa	hänelle.	Silloin	syntyi
heidän	kesken	taistelu.	Mutta	sekin	päättyi	siten	että	Angelika	pujahti	hänen	käsistään	ja	katosi.	Rafael
kuiskasi	hänen	jälkeensä	niin	kovaa	kuin	uskalsi:	"Minäpä	matkustan	sitten!"

Vielä	hänen	riisuutuessaan	hiipi	Angelika	hiljaa	hänen	luokseen.

Seuraavana	 aamuna,	 ennenkuin	 Rafael	 vielä	 oli	 kunnolleen	 valveillakaan,	 toi	 postinkantaja	 hänelle
15,000	frangin	postiosoituksen.	Hän	luuli	että	oli	tapahtunut	jokin	erehdys	nimen	suhteen,	—	tahi	että
tämä	 oli	 jotain	 tehtävää	 varten,	 jota	 joku	 kenties	 pyytäisi	 häntä	 toimittamaan.	 Ei,	 se	 oli	 siltä
ranskalaiselta	 tehtaanomistajalta,	 jonka	 voimankulutus	 hänen	 oli	 onnistunut	 vähentää	 puoleen
entisestä	 määrästä.	 Tämä	 rohkeni	 lähettää	 Rafaelille	 tuon	 summan	 vaatimattomaksi	 palkkioksi;
aikaisemmin	 hän	 ei	 ollut	 voinut	 tehdä	 tätä,	 mutta	 nyt	 ei	 hän	 enää	 viivytellyt.	 Hän	 odotti	 Rafaelin
kuittausta	melkoisella	jännityksellä,	sillä	hän	ei	ollut	vastaanottajan	osoitteesta	täysin	varma.

Salaman	nopeudella	Rafael	hyppäsi	vuoteestaan,	juoksi	äitinsä	luokse	ja	jälleen	takaisin.	Mutta	tuskin
oli	 hän	 jäänyt	 silmänräpäykseksi	 yksikseen	 kun	 tämä	 voiton	 ja	 onnen	 ylenpalttisuus	 alkoi	 kauhistaa
häntä.	Nyt	täytyy	tästä	kaikesta	tulla	loppu!	Nyt	tahtoo	hän	kotiin!	Omantunnontuskista	hän	ei	tuntenut
jälkeäkään,	 eikä	 ikävöintiä	 liioin	 —	 ennenkuin	 nyt.	 Yhdellä	 iskulla	 niin	 sanomattoman	 voimakkaasti!
Hän	seisoi	kukkulalla,	puhtaana	ja	korkeana!	Hän	joutui	tuskiinsa;	hänen	täytyi	päästä	matkustamaan
heti,	sillä	muutoin	kävisi	hänelle	hullusti.



Äidin	sydämellisen	ilon	näkeminen	tukahdutti	tuskan.	Äiti	tuli	hänen	luokseen	kuultuaan	että	hän	oli
sulkeutunut	 huoneeseensa,	 ja	 he	 haastelivat	 aivan	 säveästi	 keskenään.	 Lopuksi	 he	 haastelivat
talousasioistaankin.	He	asuivat	"pensionissa",	koska	heillä	ei	enää	ollut	varoja	asua	hotelleissa;	kartano
ei	 tuottanut	 mitään,	 ennenkuin	 metsää	 jälleen	 voitaisiin	 myydä,	 eikä	 äidinkään	 pääoma	 ollut	 enää
koskematon,	—	päätöksestä	huolimatta.	Nyt	oli	äiti	taipuvainen	sementtiyhtiön	perustamiseen.	Tämän
johdosta	Rafael	läksi	kaupungille,	jossa	hänen	hovinsa	pian	kerääntyi	hänen	ympärilleen.

Mutta	 yritykseen	 tarvittavaa	 suurta	 rahasummaa	 ei	 saatu	 kokoon	 yhtenä	 ainoana	 päivänä,	 siihen
meni	useita.	Rafael	 tuli	kärsimättömäksi,	hän	tahtoi	 ja	hänen	täytyi	matkustaa,	 ja	 lopuksi	 järjestettiin
niin,	 että	 äiti	 sai	 serkkunsa	 virastonpäällikön	 suostumaan	 osakeyhtiön	 perustajaksi,	 —	 ja	 he	 alkoivat
valmistautua	kotimatkalle.

Osaksi	he	kävivät	 jäähyväisvierailuilla,	osaksi	 lähettivät	kirjekorteilla	kiitoksensa	 ja	tervehdyksensä.
Kaikki	oli	valmista	ja	lähtöpäivä	valkeni,	kun	Rafael	sai	vuoteeseensa	kirjeen	rovastilta.	Rovasti	kirjoitti
että	eräs	nimetön	kirjoittaja	oli	huomauttanut	hänelle	Rafaelin	elintavoista	Kristianiassa;	tämän	jälkeen
oli	hän	itse	hankkinut	asiasta	selon,	ja	tulos	oli,	että	hänen	tyttärensä	tänä	päivänä	matkusti	ulkomaille.
Muuta	kirje	ei	sisältänyt.

Mutta	Rafael	kyllä	osasi	päätellä,	mitä	tätä	ennen	oli	tapahtunut	isän	ja	tyttären	välillä!	Hän	pukeutui
niin	kiireesti	kuin	osasi	ja	hyökkäsi	äitinsä	luokse.	Hänen	vihansa	niitä	alhaisia	ihmisiä	kohtaan,	jotka
olivat	hävittäneet	hänen	ja	Helenen	tulevaisuuden,	—	ketähän	nekin	lienevät	olleet?	—	sulautui	yhteen
hänen	 epätoivonsa	 kanssa.	 Helenestähän	 hän	 vain	 piti,	 kaikista	 muista	 hän	 ei	 välittänyt	 hittojakaan!
Hän	oli	myöskin	loukkaantunut	senjohdosta	että	rovasti	tahi	kuka	hyvänsä	uskalsi	kohdella	häntä	tuolla
tavoin,	 —	 antaa	 hänelle	 matkapassin	 kuin	 jollekin	 palvelijalle,	 puhumatta	 ensin	 hänen	 kanssaan,
sallimatta	hänen	puolustautua!	Äiti	 luki	 kirjeen	 rauhallisena.	Sitten	kuunteli	hän	poikansa	puheita	—
myös	rauhallisena.	Ja	kun	Rafael	tämän	johdosta	yhä	enemmän	raivostui,	purskahti	äiti	nauruun.	—

Heidän	 tapoihinsa	 ei	 kuulunut	 sanoin	 selvitellä	 välilleen	 tulleita	 asioita.	 Mutta	 tällä	 kertaa	 välähti
Rafaelin	mieleen	äkkiä,	että	juuri	äiti	oli	saanut	hänet	matkustamaan	kaupunkiin,	ei	sementtialueiden
vuoksi,	sen	oli	äiti	tarkoin	tiennyt,	vaan	ainoastaan	eroittaakseen	hänet	Helenestä.	Ja	tämän	hän	sanoi
äidille.

Hän	 sanoi	 jopa	 näin:	 "Nyt	 käy	 minulle	 samoin	 kuin	 kävi	 isälle.	 Ja	 tähänkin	 olet	 sinä	 syypää."	 Sen
sanottuaan	hän	juoksi	ulos.

Hetken	 kuluttua	 rouva	 Kaas	 matkusti.	 Saman	 päivän	 iltana	 matkusti	 myöskin	 Rafael,	 mutta
Ranskaan.

Ranskasta	 hän	 kirjoitti	 rovastille	 liikuttavan	 kirjeen,	 jossa	 pyysi	 rovastia	 sallimaan	 Helenen	 tulla
kotiin,	 jolloin	 he	 heti	 menisivät	 naimisiin.	 Mitä	 ikinä	 rovasti	 liekin	 kuullut	 hänen	 elintavoistaan
Kristianiassa,	 ei	 niillä	 ollut	 vähintäkään	 tekemistä	 niiden	 tunteitten	 kanssa,	 joita	 hän	 tunsi	 Heleneä
kohtaan.	Helene	—	ja	Helene	yksin	—	omasi	sen	voiman,	joka	taltuttaisi	hänet.	Hänen	omakseen	tahtoi
Rafael	tulla	elinajaksi.

Rovasti	ei	vastannut.

Kuukauden	kuluttua	uusi	kirje.	Tässä	hän	tunnusti,	että	hän	oli	käyttäytynyt	houkkamaisesti.	Mutta
hän	 ei	 ollut	 osannut	 ajatella	 elämäänsä	 tarkemmin.	 Se	 oli	 vain	 seurannut	 kuin	 niin	 monien	 muitten
asianhaarain	jatkona,	ja	olosuhteet	olivat	olleet	niin	harhaanjohtavat.	Mutta,	hän	vannoi,	siitä	oli	tuleva
loppu,	hän	näyttää	että	hän	ansaitsee	luottamusta.	Niin,	jopa	hän	oli	näyttänytkin	sitä,	aina	siitä	lähtien
kuin	 hän	 jätti	 Kristianian.	 Jospa	 rovasti	 lopultakin	 taipuisi;	 tällä	 tavoinhan	 rovasti	 oli	 ajanut	 hänet
maanpakoon,	 sillä	 ilman	 Heleneä	 hän	 ei	 voinut	 tulla	 kotiin	 Hellebergeneen.	 Kaikki	 mikä	 siellä	 oli
rakasta,	 oli	 tullut	 rakkaaksi	 Helenen	 vaikutuksesta,	 kaikki	 mitä	 siellä	 voitiin	 tehdä,	 oli	 suunniteltu
yhdessä	 Helenen	 kanssa.	 Ja	 lisäksi	 hänen	 elämänsä	 meni	 tällä	 tavoin	 ihan	 hukkaan.	 Hän	 suri	 ja	 hän
ikävöi	niin,	että	hänen	oli	mahdotonta	tehdä	työtä	niin	tarmokkaasti	kuin	hän	olisi	tahtonut.

Tällä	 kertaa	 hän	 sai	 vastauksen,	 joskin	 lyhyen.	 Se	 sisälsi	 että	 vain	 pitempi	 koetusaika	 saattoi
rovastille	vakuuttaa	hänen	aikomustensa	vakavuuden.

Ei	siis	kotiin!	Ei	työtä	tekemään!	Ei	ainakaan	siten,	että	siitä	tulisi	jälkiä.	Hän	tunsi	äitinsä	liian	hyvin,
huomatakseen	 että	 nyt	 oli	 sementtihankekin	 mennyt	 myttyyn,	 —	 olipa	 yhtiötä	 perustettu	 tahi	 ei.
Kaupanpäälliseksi	otti	hän	selon	vielä	tästäkin.

Hän	 oli	 jo	 kauan	 sitten	 kirjoittanut	 äidilleen	 ja	 rukoillut	 sydämensä	 pohjasta	 anteeksi	 sanojaan;
äitihän	tiesi,	että	se	kaikki	oli	johtunut	pikaisuudesta;	äiti	kyllä	tiesi	kuinka	hän	piti	äidistä,	kuinka	hän
olikin	onneton	senjohdosta,	etteivät	he	olleet	yksimielisiä	siitä,	mikä	hänelle,	Rafaelille,	oli	ja	tuli	aina.
olemaan	kallista.



Äiti	 vastasi	 hänelle	 kauniisti	 ja	 pitkään	 —	 mainitsematta	 sanaakaan	 siitä	 mikä	 oli	 tapahtunut	 eikä
liioin	 Helenestä.	 Hän	 kertoili	 kaikenlaista,	 mainiten	 muun	 muassa	 myöskin,	 mitä	 rovasti	 suunnitteli
kartanoon	 nähden.	 Tästä	 Rafael	 päätti	 että	 äiti	 ja	 rovasti	 seurustelivat	 keskenään.	 Ehkäpä	 rovasti
lykkäsi	asiat	tämmöiselle	kannalle	juuri	senvuoksi,	että	tiesi,	ettei	äiti	ollut	Rafaelin	aikeesta	hyvillään?

Kesä	kallistui	syksyyn.	Kaiken	epävarmuuden	vallassa	 tunsi	Rafael	olevansa	kovin	yksinään	 ja	alkoi
ikävöidä	 uusia	 tuttaviansa	 Kristianiassa.	 Tästä	 kirjoittikin	 hän	 näille	 ja	 mainitsi	 tulevansa	 kotiin,
pysähtyen	kuitenkin	hetkeksi	Kööpenhaminaan.

Kööpenhaminassa	 hän	 tapasi	 Angelika	 Nagelin	 jälleen.	 Angelika	 oli	 parin	 hänen	 opintotoverinsa
seurassa.	 Hän	 oli	 hillittömän	 iloinen,	 loisti	 terveyttä	 ja	 kauneutta	 ja	 tuota	 raikasta	 vapaamielisyyttä,
joka	teki	nuoret	miehet	hulluiksi.	Rafael	oli	koko	tämän	ajan	kironnut	kaikkea	tällaista,	ja	hän	oli	tullut
tänne	 tuntematta	 pienintäkään	 pakkoa	 uudistaa	 kaikkea.	 Mutta	 nyt	 hän	 tuli	 mustasukkaiseksi	 ensi
kerran	 elämässään!	 Se	 oli	 aivan	 uusi	 tunne,	 jota	 vastaan	 hän	 ei	 ollut	 valmistautunut.	 Hän	 tuli
mustasukkaiseksi	 heti	 kun	 näki	 Angelikan	 jonkun	 toverinsa	 seurassa.	 Angelikan	 esiintymisessä	 oli
omituista,	raikasta	rohkeutta,	joka	pani	hänen	verensä	kovasti	kuohuksiin.

Nyt	 alkoi	 heidän	 yhdyselämässään	 uusi	 vaihe.	 Se	 jakaantui	 raivokkaan	 mustasukkaisuuden	 ja	 yhtä
raivokkaan	 ihastuksen	 kausiin.	 Ja	 tämä	 kaikki	 johti	 omituisenlaatuiseen	 kirjevaihtoon	 Angelikan
lähdettyä,	ja	tämä	kirjevaihto	veti	Rafaelin	hänen	perästään.

Laivalla	hän	kuuli	kuinka	muuan	siivooja	ja	siivoojatar	keskustelivat:	"Se	odotteli	poikaa	öisin,	kunnes
sai	niinkuin	oli	tahtonut.	Ja	nyt	se	on	taas	saanut	sen	käsiinsä!"

Mahdollista	oli,	 ettei	 tämä	keskustelu	koskenut	häntä,	mutta	myöskin	oli	mahdollista,	 että	piika	oli
ollut	pensionissa	Kristianiassa;	Rafael	ei	kuitenkaan	tuntenut	häntä.

Omituista	 on	 olo	 tuommoisissa	 suhteissa	 kuin	 Angelikan	 ja	 hänen,	 —	 ollaan	 siinä	 uskossa,	 että	 on
pysytty	 aivan	 näkymättöminä.	 Rafael	 ajatteli	 että	 tähän	 saakka	 ei	 kukaan	 kuolevainen	 ollut	 tiennyt
asiasta	 tämän	 taivaallista.	 Ja	 nyt	 pelkkä	 epäilys	 päinvastaisesta	 saattoi	 koko	 elämän	 vaivaiseksi.
Pensioni,	 Angelika,	 kirjeet	 —	 helvetti!	 Hän	 ei	 mistään	 hinnasta	 halunnut	 jatkaa	 tätä.	 Oliko	 Angelika
ehkä	 heittänyt	 verkkonsa	 ulos	 ja	 pyydystänyt	 hänet	 kuin	 lihavan,	 tyhmän	 kalan?	 Tämä	 ei	 ollut
kertaakaan	 välähtänyt	 hänen	 mieleensä	 eikä	 koko	 juttu	 ollut	 merkinnyt	 hänelle	 mitään	 —	 ennenkuin
nyt,	kun	hän	tapasi	Angelikan	Kööpenhaminassa.	Ehkäpä	tämäkin	tapaaminen	oli	vain	hyvin	suunniteltu
juoni!

Ei	 mikään	 voi	 syvemmin	 loukata	 miehen	 turhamaisuutta	 ja	 valloittajatunnetta	 kuin	 huomio,	 että
luulotellusta	voittajaherrasta	onkin	muuttunut	vangituksi	orjaksi.

Rafael	 ajelehti	 kannella	 suurimman	 osan	 yötä,	 ja	 kun	 hän	 tuli	 Kristianiaan,	 asettui	 hän	 asumaan
erääseen	hotelliin.	Sieltä	hän	aikoi	seuraavana	päivänä	matkustaa	kotiin	Hellebergeneen;	kestäköön	tai
katketkoon!	Tämän	—	 ja	kaiken	samantapaisen	piti	nyt	 loppua	ainiaaksi;	 tämmöinen	nosti	paholaisen
kaiken	 etunenään.	 Ja	 kun	 hän	 pääsisi	 kotiin	 ja	 saisi	 tietää	 missä	 Helene	 oli,	 niin	 kaikki	 muu	 menisi
itsestään.

Hotellista	hän	meni	Angelika	Nagelin	pensioniin	sanoakseen	että	hänen	siellä	olevat	tavaransa	olivat
tuotavat	hänen	luokseen	hotelliin	heti;	hän	matkustaisi	iltapäivällä.

Hän	oli	syönyt	päivällistä	ja	tuli	juuri	huoneeseensa	pakatakseen	tavaroitaan,	—	kun	hänen	silmänsä
sattuivat	Angelikaan,	joka	oli	tullut	sillävälin	sisään.	Tämä	seisoi	hänen	edessään	hienona,	kauniina	ja
onnettomana;	semmoisena	Rafael	ei	ollut	koskaan	nähnyt	ketään.	Eikö	hän	todellakaan	ollut	saattanut
tulla	Angelikan	luo	asumaan?	Täytyikö	hänen	heti	matkustaa?	Angelika	itki	niin	ilmetyn	epätoivoisesti,
että	Rafael,	joka	oli	valmistautunut	kaikkeen	paitsi	näkemään	häntä	lohduttamattomana,	seisoi	siinä	ja
vastaili	vältellen.	Eihän	heidän	suhteellaan,	sanoi	hän,	ollut	muuta	kuin	tilapäisen	tapaamisen	luonne;
senhän	he	tiesivät	molemmat.	Siispä	piti	Angelikankin	tietää,	että	siitä	ennemmin	tai	myöhemmin	piti
tulla	loppu.	Ja	nyt	oli	se	hetki	tullut.

Mutta	Angelika	sanoi	että	se	oli	merkinnyt	enemmän;	hän	ei	ollut	tavannut	ketään,	josta	olisi	pitänyt
niin	paljon	kuin	Rafaelista,	ja	tämänhän	hän	kyllä	oli	näyttänyt	Rafaelille.	Hän	oli	tullut	tänne	sanomaan
että	hän	oli	raskaana.	Ja	hän	oli	tästä	niin	epätoivoissaan	kuin	kukaan	voi	olla;	se	olisi	hänen	ja	hänen
lapsensa	surma.	Koskaan	ei	hän	ollut	ajatellut	näin	kauheita	asioita,	mutta	hänen	mieletön	rakkautensa
oli	 vienyt	 hänet	 pois	 suunniltaan;	 —	 niin	 että	 hän	 nyt	 siis	 joutui	 makaamaan	 niinkuin	 oli	 vuoteensa
rakentanut.

Rafael	 ei	 voinut	 vastata	 tähän	 mitään,	 sillä	 hän	 ei	 voinut	 ajatella.	 Hän	 katseli	 Angelikan	 niskaa	 ja
selkää	ja	näki	niiden	nytkähtelevän.	Hän	näki	Angelikan	pienen	jalan	pistävän	esiin	hameen	alta,	hänen
vahvan	käsivartensa,	 joka	pisti	 lyhyen	hihan	alta	esiin.	Kasvonsa	Angelika	peitti	käsillään,	kyynärpäät
pöytään	nojaten	ja	itki,	huusi	ja	kirkui.



Ja	kuitenkin,	—	mikä	ensiksi	kokosi	hänen	ajatuksensa	yhteen,	ei	ollut	sääli	olentoa	kohtaan	tuossa
hänen	edessään.	Se	oli	Helene,	se	oli	rovasti,	se	oli	äiti.	Mitä	he	sanoisivat	tästä?	—

Angelika	 tunsi	 mitä	 teitä	 hänen	 ajatuksensa	 kulkivat	 ja	 kohotti	 päänsä:	 "Tahdotko	 sinä	 todellakin
matkustaa	 minun	 luotani!"	 Kuinka	 epätoivoiset	 olivatkaan	 hänen	 kasvonsa;	 tuo	 väkevä	 ihminen	 oli
heikompi	kuin	lapsi.

Rafael	 seisoi	 hänen	 edessään	 avatun	 matkalaukkunsa	 luona,	 aivan	 onnettomana	 hänkin.	 "Mitäpä
hyödyttäisi	jäädä	tänne?"	vastasi	hän	alakuloisesti.

Angelikan	silmät	pälyilivät	häntä,	 tulivat	kirkkaammiksi	 ja	yhä	kirkkaammiksi,	saivat	 jyrkän	 ilmeen;
sitten	 ne	 alkoivat	 loistaa,	 salamoivat,	 suu	 aukeni	 ivahymyyn,	 hän	 kasvoi	 sekunti	 sekunnilta,	 kunnes
kohosi	ilmaan:	"Sinun	pitää	naida	minut,	jos	olet	kunniallinen	mies!"

"Minun	naida	—	sinut	—	—!"	huudahti	Rafael,	ensin	kauhistuneena,	sitten	ivallisena	hänkin.

Nyt	 Angelikan	 silmiin	 tuli	 paha	 ilme,	 hänen	 päänsä	 kurottui	 eteenpäin,	 koko	 olento	 kyyristäytyi
hyökkäykseen	 kuin	 tiikerikissa.	 Mutta	 hyökkäys	 supistui	 miehekkääseen	 kämmenen	 iskuun	 pöytää
vasten:	"Niin,	sinun	pitää	naida	minut,	piru	vieköön!"	hän	sähisi.	Sitten	hän	kiiti	Rafaelin	ohi	 ikkunaa
kohti.	Mitä	hän	aikoi?

Avata	 sen,	 huutaa	 ulos;	 —	 Rafael	 ei	 kuullut	 selvästi,	 mitä.	 Kurottautua	 kokonaan	 ikkunanpuitten
ulkopuolelle	 ja	 kirkaista	 vielä	 kerran,	 —	 sitten	 hän	 sulki	 ikkunan	 ja	 kääntyi	 Rafaeliin	 päin,
huohottavana,	voitonriemuisena.

Rafael	 seisoi	 liidunvalkeana	 —	 ei	 pelosta,	 vaan	 siitä	 syystä	 että	 hän	 huomasi	 nyt	 saaneensa
verivihollisen.	Ja	silloin	hän	nousi	taisteluun.

Angelika	 näki	 sen	 heti,	 näki	 hänen	 voimansa	 jo	 ennenkuin	 hän	 liikahtikaan.	 Rafaelin	 silmissä	 ja
ryhdissä	 oli	 jotakin,	 jota	 hän	 ei	 koskaan	 saisi	 valtoihinsa.	 Oli	 voimaa	 ilmeessä	 ja	 asennossa,	 voimaa,
jonka	kanssa	ei	kernaasti	antautuisi	kilpailuun.	Jollei	Rafael	ollut	koskaan	ennen	nähnyt	häntä,	niin	ei
hänkään	ollut	nähnyt	Rafaelia.

Mutta	sitä	hurjemmin	hän	rakasti	Rafaelia.	Hän	riemuitsi	sen	johdosta,	ettei	Rafael	välittänyt	hänen
liikehtimisestään	 huoneessa,	 vaan	 kääntyi	 panemaan	 viimeistä	 vaatekappaletta	 matkalaukkuun	 ja
sulkemaan	 sitä.	 Silloin	 hän	 hiipi	 aivan	 Rafaelin	 viereen	 —	 murtuneena,	 tuskassa	 ja	 kurjuudessa	 niin
suuressa,	 ettei	 Rafael	 ollut	 moista	 koskaan	 nähnyt,	 ei	 taiteessa	 eikä	 elämässä.	 Kasvot	 kauhun
jäykistämät,	silmät	tuijottaen,	koko	olento	liikkumattomana,	ääneti	vain	kyynel	kyyneleen	jälkeen	valui
silmistä	 —	 nyyhkyttämättä.	 Hän	 tahtoi,	 hänen	 täytyi	 saada	 Rafael.	 Hän	 veti	 Rafaelia	 puoleensa	 kuin
ahnas	merivirta,	se	oli	elämäntarpeen	rakkautta,	sen	ilmaisua,	sekä	raivoa	että	epätoivoa	uhkuen.	Nyt
Rafael	sen	käsitti.

Mutta	hän	pani	vaatekappaleen	paikoilleen	 ja	sulki	matkalaukun.	Senjälkeen	hän	käveli	pari	kertaa
edes	 takaisin	 huoneessa,	 ikäänkuin	 olisi	 ollut	 siellä	 yksinään,	 —	 ja	 sanoi	 että	 Angelikan	 pitäisi
itsensäkin	huomata	että	se	oli	mahdotonta.

"Etkö	usko",	vastasi	tämä	hiljaa,	"että	minä	voin	kantaa	kaikki	vaivannäöt	sinun	puolestasi?	Niin	että
saisit	työskennellä	mielitöissäsi.	Etkö	sinä	ole	huomannut,	että	minä	tulen	toimeen	sinun	äitisi	kanssa?"
Rafael	ei	vastannut,	mutta	hänen	täytyi	itselleen	myöntää	että	tämä	oli	totta.	Angelika	odotti	hetken	ja
jatkoi	sitten:	"Ja	Hellebergene…	tunnenhan	minä	senkin,	minähän	olen	sukua	rovastille	ja	olen	käynyt
siellä.	Minähän	olisin	niin	 sopiva	hoitamaan	 siellä	 kaikkea,	—	etkö	usko?	Entä	 sementtikaivosi,	 lisäsi
hän,	"minähän	olen	senkin	puuhan	etunenässä,	niin	ettei	sinun	siinäkään	tarvitsisi	nähdä	vaivaa."

Hän	 sanoi	 tämän	 kaiken	 hillitysti,	 lyhyesti.	 Hän	 oli	 hiukan	 sorakielinen,	 ja	 tämä	 seikka	 toi	 hänen
puheeseensa	jotain	omituisen	avutonta.

"Älä	 kuitenkaan	 matkusta	 vielä	 tänään	 —	 ajattele	 vielä	 asiaa!"	 lisäsi	 hän	 ja	 itki	 jälleen	 hyvin
katkerasti.	Rafaelista	tuntui	että	hänen	täytyi	ruveta	lohduttelemaan.

Angelika	 tuli	 häntä	 vastaan,	 kietoi	 käsivartensa	 hänen	 ympärilleen	 ja	 painalsi	 hänet	 koko
epätoivoonsa	ja	himoonsa.	"Älä	matkusta,	älä	matkusta!"	—	—

Hän	tunsi	että	Rafael	lämpeni.	"En	koskaan	ole	antautunut	kenellekään	senjälkeen	kun	jäin	leskeksi",
hän	 kuiskasi	 —	 "ja	 huomaathan	 sinä	 itsekin	 —"	 hän	 painoi	 päänsä	 Rafaelin	 olkapäätä	 vasten	 ja
nyyhkytti,	nyyhkytti.

"Tämä	kaikki	tulee	niin	äkkiä	minun	päälleni"	sanoi	Rafael.	"Minä	en	voi	—"

"Niinpä	siis	mieti!"	keskeytti	Angelika	kuiskaten	ja	suuteli	häntä	nopeasti,	"Oi,	Rafael",	-	hän	kietoutui



hänen	ympärilleen,	sytytti	hänet	tuleen.

Joku	koputti	oveen,	he	hypähtivät	erilleen.	Se	oli	mies,	jonka	piti	tulla	noutamaan	tavaroita.

"Ei",	sanoi	Rafael	ja	punastui,	"minä	jäänkin	tänne	huomiseen	saakka."

Mies	meni.	Angelika	 syöksähti	Rafaeliin	 syliksi,	hän	kiitti,	 riemuitsi,	 suuteli.	Voi,	 kuinka	hän	 säteili
voimaa,	onnea,	voittoa!	Hän	oli	nyt	kaksikymmentäkaksivuotias	nuori	tyttö.	Tahi	oikeammin	nuori	mies.
Sillä	oli	jotain	miehekästä	siinäkin	tavassa,	jolla	hän	nyt	poistui.

Mutta	hehku	ja	tuli	ei	vielä	ollut	ehtinyt	huoneesta	häipyä,	kun	Rafaelin	mielentila	äkkiä	putosi	alas.
Tuokiossa	hän	oli	pitkällään	sohvassa	 ja	makasi	siinä	kuin	haudan	pohjalla.	Hänestä	 tuntui,	ettei	hän
enää	voinut	siltä	sijaltaan	nousta.

Mitä	tulisi	nyt	hänen	elämästään?	Sillä	elämällä	on	mukanaan	unelma,	joka	on	elämän	sielu.	Ja	kun
unelma	on	häipynyt,	on	elämä	kuolleen	ruumiin	näköinen.

Tämän	 nyt	 siis	 oli	 se	 suuri	 tuska	 kehittänyt!	 Tänne	 siis	 olivat	 kaikki	 Ravnit	 ahdistaneet	 hänessä
piilevän	petoeläimen.	Täällä	se	ei	enää	 leikittelisi	 ja	huvittaisi	häntä,	 täällä	se	 iskisi	kyntensä	häneen
täydellä	 todella,	 viskaisi	 hänet	 nurinniskoin	 ja	 ahmisi	 hänen	 raikkaan	 verensä.	 Se	 loisti	 senkin
olennosta,	joka	juuri	poistui.

Mutta	yhtä	varmaa	oli	myöskin,	että	jos	hän	hylkäisi	Angelikan,	joutuisi	tämä	lapsineen	turmioon.	Ja
silloin	ei	kukaan	pitäisi	häntä	kunnian	miehenä,	ei	edes	hän	itse.

Nyt	viimeksikin	Ranskassa,	kun	hän	ei	löytänyt	lepoa	eräässä	suuremmassa	työssä,	jonka	päämäärä
näkyi	suorastaan	hämäränä,	hän	ajatteli	usein:	sinä	olet	ottanut	elämän	liian	keveästi.

Ehkäpä	 nyt,	 jos	 hän	 täyttäisi	 velvollisuutensa,	 sälyttäisi	 hartioilleen	 rikoksensa	 sekä	 Angelikaa,
itseään	 että	 muita	 kohtaan	 —	 ja	 kantaisi	 kuormansa	 kuin	 mies,…	 ehkäpä	 hän	 silloin	 kykenisi
käyttämään	kaikkia	voimiaan?

Niin	teki	äitikin,	—	ja	pääsi	perille.

Mutta	 ajatus	 äidistä	 siirsi	 ajatuksen	 Heleneen,	 unelmaan.	 Se	 lensi	 nyt	 hänen	 luotaan	 kuin
muuttolinnut	syksyllä.	Hän	makasi	jälleen	haudassa	ja	tunsi	ettei	voinut	enää	nousta.

Kaiken	sekamelskan	keskeltä,	 joka	häntä	kesällä	oli	ympäröinyt,	hän	muisti	kaksi	 ihmistä,	 joihin	oli
oppinut	täydelleen	luottamaan.	Ne	olivat	eräs	nuori	mies	rouvineen;	niiden	luo	hän	meni	illalla	ja	kertoi
niille	rehellisesti	kaiken,	hän	kun	kerta	kaikkiaan	oli	rehellinen.	Ratkaiseva	koe	tässä	suhteessa	on,	että
asianomainen	voi	kertoa	kaiken	itseäänkin	koskevan.	Ja	sen	hän	teki.

He	 kuuntelivat	 häntä	 kauhistuneina.	 Mutta	 heidän	 neuvonsa	 oli	 peräti	 omituinen.	 Rafaelin	 piti
odottaa	kunnes	saataisiin	varmuus,	oliko	Angelika	todella	raskaana.

Tämä	oli	hänestä	vastenmielistä;	eihän	tässä	ollut	asiasta	epäilystäkään,	sillä	Angelika	puhui	totta.	—
Mutta	saattoihan	hän	erehtyä;	—	hänen	pitäisi	 tutkituttaa.	Tämäkin	ehdotus	harmitti	häntä;	—	mutta
hän	suostui	siihen,	että	Angelika	tulisi	heidän	luokseen	neuvottelemaan;	hänkin	oli	heidän	tuttaviaan.

Seuraavana	 päivänä	 Angelika	 tuli	 heidän	 luokseen.	 Hänelle	 he	 sanoivat	 nyt	 sen,	 mitä	 he	 eivät
saattaneet	 suoraan	 sanoa	 Rafaelille,	 nimittäin	 että	 hän	 veisi	 Rafaelin	 turmioon.	 Rouva	 varsinkaan	 ei
säästänyt	 häntä.	 Niin	 rikaslahjainen	 poika	 kuin	 Rafael	 Kaas,	 jolla	 oli	 semmoiset	 edellytykset	 joka
suhteessa,	 ei	 toki	 saisi	 saada,	 vasta	 vähän	 päälle	 parinkymmenen	 ikäisenä,	 niskoilleen	 vanhempaa
naisihmistä	 monine	 lapsineen!	 Rafael	 oli	 kaikkea	 muuta	 kuin	 rikas,	 sen	 Angelika	 oli	 kuullut	 hänen
omasta	suustaan,	hänen	elämänsä	muuttuisi	kuormajuhdan	elämäksi	 jo	ennenkuin	hän	kunnolleen	oli
oppinut	 elämään.	 Jos	 hänen	 pitäisi	 työskennellä	 elättääkseen	 niin	 monta	 ihmistä,	 niin	 täytyisi	 hänen
ponnistella	enemmän	kuin	jaksoi,	hän	jäisi	edistykseltään	aivan	keskinkertaiseksi.	Siitä	taas	molemmat
kärsisivät	ja	tulisivat	onnettomiksi,	tyytymättömiksi.	Hänen	ei	toki	pitänyt	joutua	niin	kovasti	kärsimään
kevytmielisyyden	 johdosta,	 johon	 Angelika	 oli	 kymmenen	 kertaa	 yhtä	 syyllinen	 kuin	 hän.	 Ja	 mitä
Angelika	 luulisi	 ihmisten	 sanovan?	 Rafael,	 joka	 oli	 niin	 pidetty,	 niin	 odotettu	 vieras	 kaikkialla.	 He
hyökkäisivät	 Angelikan	 kimppuun	 kuin	 varikset	 haaskan	 kimppuun	 ja	 nokkisivat	 hänet	 palasiksi.	 He
poikkeuksetta	uskoisivat	pahinta.

Mies	kysyi	häneltä	oliko	hän	aivan	varma,	raskaudestaan.	Hänen	pitäisi	 tutkituttaa.	Angelika	Nagel
punastui	ja	vastasi,	puoleksi	pilkallisesti,	puoleksi	nauraen,	että	sen	asian	hän	itse	kyllä	tunsi	paraiten.
"Niin",	vastasi	mies,	"juuri	niin	ovat	monet	sanoneet,	—	ja	kuitenkin	erehtyneet.	Mitä	te	luulisitte	niiden
ihmisten	 sanovan,	 jotka	 nyt	 saisivat	 kuulla	 teidän	 menevän	 naimisiin	 raskauden	 vuoksi,	 silloin,	 kun
kävisikin	ilmi	että	te	olette	erehtynyt.	Sillä	tietysti	semmoista	juoruttaisiin."	Angelika	punastui	taaskin
ja	 hypähti	 pystyyn.	 "Sanokoot	 mitä	 hyvänsä!"	 Ja	 hetken	 päästä:	 "Mutta	 Jumala	 varjelkoon,	 minä	 en



tahdo	saattaa	häntä	onnettomaksi."	Salatakseen	 liikutustaan	hän	kääntyi	heihin	selin.	Mutta	rouva	ei
hellittänyt,	 hän	 ehdotti	 ilman	 muuta	 että	 Angelika	 kirjoittaisi	 Rafaelille,	 vapauttaisi	 hänet	 ja	 antaisi
hänen	matkustaa	äitinsä	luokse;	siellä	he	saisivat	sitten	ratkaista	asian.	Angelikahan	oli	niin	kykenevä,
että	hän	menestyisi	missä	tahansa	eläen,	ja	sitä	hän	nyt	saisi	koettaa.	Ja	auttaisihan	Rafaelkin	häntä.

Angelika	sanoi:	"Jos	minun	on	mukaannuttava,	niin	minä	kirjoitan	vain	hänen	äidilleen.	Hänen	pitää
saada	kaikesta	tieto,	niin	että	hän	myös	huomaa	Rafaelin	vastuunalaisuuden."

Rouva	hyväksyi	 tämän,	 ja	Angelika	 istuutui	kirjoittamaan.	Tätä	 tehden	hän	usein	 joutui	 liikutuksiin,
mutta	sujui	se	kuitenkin	—	nopeasti,	täsmällisesti	arkki	arkilta.

Silloin	soi	ovikello;	kaupunginlähetti	toi	kirjeen.	Piika	toi	sen	sisään,	rouva	otti	sen	vastaan;	mutta	se
ei	ollut	hänelle,	se	oli	Angelikalle,	—	molemmat	tunsivat	Rafaelin	kankean	käsialan.

Angelika	 avasi	 kirjeen,	 muuttui	 tulipunaiseksi,	 sitten	 säteileväksi.	 Rafael	 kirjoitti	 että	 hän	 vakavain
mietiskelyjen	jälkeen	oli	tullut	siihen	tulokseen,	että	hänen	tähtensä	ei	Angelika	lapsineen	saanut	tulla
onnettomaksi;	 hän	 oli	 kunniallinen	 mies,	 joka	 tahtoi	 kantaa	 vastuunalaisuutensa	 eikä	 sälyttäisi	 sitä
muiden	kannettavaksi.

Angelika	ojensi	kirjeen	rouvalle.	Sitten	hän	repi	juuri	valmiiksi	saamansa	kirjeen	moneksi	kappaleeksi
—	ja	meni.

Rouva	 seisoi	 paikoillaan	 ja	 ajatteli:	 kaiken	 hyvän	 meissä	 täytyy	 väistyä	 pahan	 tieltä,	 ja	 silloin	 me
olemme	niin	lujasti	pihdeissä	että	riittää.

Tämä	rouvan	keksintö	oli	tehty	erinäisiä	kertoja	ennenkin.	Mutta	silti	se	oli	yhtä	oikea.	—

V.

Seuraavana	päivänä	heidät	vihittiin.

Ja	 yöllä,	 kun	 Angelika	 oli	 vaipunut	 säännölliseen	 terveeseen	 uneensa,	 makasi	 Rafael	 valveilla,
äärimmäisen	 väsyneenä,	 raastettuna	 ja	 sen	 jälkeen	 syvää	 surua	 tuntien	 kadotettua	 paratiisiaan
ajatellessaan.	Hän	ei	voinut	nukkua;	hän	makasi	ja	näki	edessään	niityn,	jolla	ei	ollut	mitään	kevättä,	ei
mitään	 kukkia.	 Hän	 eli	 uudelleen	 päivän	 kaikki	 tapahtumat	 viimeiseen	 syleilyyn	 saakka.	 Tästä	 koitui
yhdyselämä,	jossa	ei	ollut	leikkiä	eikä	iloa.	Angelika	oli	toista	uskoa	kuin	hän,	kova	realisti,	pilkallinen
epäilijä,	jopa	syvimmältään	kyynikko.

Angelikan	 tasainen	 huounta,	 levolliset	 kasvot	 ja	 täyteläinen	 ruumis	 näyttivät	 vastaavan	 hänelle:
heisaa,	poikaseni,	pitäkäämme	lystiä	tuhat	vuotta!	Nuku	nyt,	niin	pääset	minun	mukaani.	—	—

Seuraavana	päivänä	heidän	avioliittonsa	oli	kaupungin,	jopa	koko	maan	juoruna.

Ihmiset	huusivat	hänelle	juuri	samoinkuin	olivat	huutaneet	hänen	äidilleen.	Kirsten	oli	ollut	kaikkien
toivo,	 olisi	 voinut	 valita	 niin	 että	 olisi	 päässyt	 maan	 korkeimmille	 arvosijoille;	 —	 paks,	 ja	 Kirsten	 oli
takertunut	 mielettömimpään	 avioliittoon.	 Mielettömimpäänkö	 —?	 Ei,	 pojan	 avioliitto	 oli	 vielä
mielettömämpi.

Ja	sitten	se	alkoi.

Monilla	 ihmisillä	 on	 sielussaan	 kiitoksen	 lähde,	 joka	 sensatsionin	 aikana	 pakoittaa	 heidät
koroittamaan	 miehen	 korkeammalle	 kuin	 he	 itse	 haluavat	 ja	 taas	 vastakkaisen	 mielialan	 aikana
pakoittaa	heidät	viskaamaan	hänet	sitäkin	syvemmälle.	Useimmat	ihmiset	myöskään	eivät	katsele	omin
silmin,	ja	harvinaisissa	olosuhteissa	pannaan	heidän	silmäinsä	eteen	vielä	pari	suurennuslasia	tahi	pari
pienennyslasia,	—	mikä	tekee	heidät	sangen	huvittaviksi.

Rafael	Kaasko	kaunis	mies	—?	Kyllä	vaan,	mutta	hän	oli	 liian	 iso,	 liian	vaalea	 ja	hapuilevailmeinen,
koko	mies	liian	levoton.	Rikasko?	Hänkö?	Hänellä	ei	ole	penniäkään	seinänraossa!	Säästöt	aikoja	sitten
syöty,	korot	eivät	riitä,	ovat	jo	kauan	syöneet	pääomaa.	Ja	sementtialue	—	kuka	lempo	uskaltaisi	ryhtyä
hänen	 kanssaan	 semmoisiin	 suuriin	 yrityksiin?	 Puhutaan	 hänen	 lahjakkuudestaan,	 jopa
nerokkuudestaan;	 mutta	 onko	 hän	 erikoisemmin	 lahjakas?	 Eikö	 se	 kaikki	 ole	 enemmän	 opintojen
ansiota?	Tuskin.	Kun	hän	 tehtaalle	 säästi	puolet	käyttövoimasta,	—	eikö	 se	ollut	 vain	 sen	 toistamista
mitä	hän	jo	ennen	oli	tehnyt	ja	tämä	taas	sen	matkimista	mitä	hän	oli	nähnyt	toisaalla.	Ja	samaa	kai	voi



sanoa	kaikista	hänen	antamistaan	neuvoistakin,	—	vain	nähtyä.	Täytyihän	huomata	että	hän	oli	nähnyt
enemmän	 kuin	 useimmat	 muut.	 Mutta	 nerokkuus?	 Niin,	 hän	 puhui	 hyvin	 puolestaan,	 mutta	 siihenpä
koko	 nerokkuus	 täisikin	 supistua.	 Ne	 kirjoitelmat,	 jotka	 hän	 oli	 julkaissut	 —	 niinkuin	 nyt	 hiljattain
sähkön	 käyttämisestä	 leipomoissa	 ja	 nahkuriverstaissa	 —	 voiko	 semmoisia	 oikeastaan	 sanoa
keksinnöiksi.	Saadaanpa	nähdä	keksiikö	hän	mitään	sitten	kun	tulee	kotiin	eikä	enää	lue	eikä	näe,	eikä
saa	aatteita	muilta.

Rafael	Kaas	huomasi	muutoksen	—	ensinnä	naisissa.	Nämä	olivat	kuin	yhdellä	kertaa	pois	puhalletut
hänen	 näköpiiristään…	 lukuunottamatta	 muutamia	 harvoja,	 jotka	 eivät	 antaneet	 hänen	 avioliitolleen
arvoa	ja	senvuoksi	eivät	lopettaneet	suhteita.	Sukukin	osittain	vetäytyi	kuoreensa.	Ei	ollutkaan	niin	että
hän	 esitti	 tuota	 "oikeata	 ravnilaista".	 Luonteenlaadun	 ja	 mielentilan	 puolesta	 ehkä;	 mutta	 hänen
vikansa	oli	juuri	se,	että	hän	oli	tuommoinen	suvun	eri	ominaisuuksista	kokoonpaikattu.

Muutos	 oli	 valtava.	 Mutta	 hänessä	 oli	 miestä	 ja	 uhmaa	 tarpeeksi	 kiihoittuakseen	 tämän	 kautta
voimaperäiseen	 työhön,	 ja	 Angelikassa	 oli	 niitä	 vielä	 enemmän.	 Rafael	 tunsi	 ylhäistä	 tunnetta	 sen
johdosta	että	oli	tehnyt	velvollisuutensa,	niin	kauan	kuin	kesti	tätä	ensimmäisen	jännityksen	aikaa,	joka
valoi	häneen	kuntoa.

Sinä	päivänä	jona	hänet	vihittiin	—	aikaisesta	aamusta	siihen	saakka	kun	hän	läksi	vihittäväksi	—	hän
kirjoitti	 kirjettä	 äidilleen.	 Kirjoitti	 ihmeellisen,	 juhlallisen	 kirjeen	 kaikkinäkevän	 kasvojen	 edessä,
tuskaisen	 sydämen	 hätähuudon	 suuressa	 vaarassa.	 Nyt	 riippui	 äidistä,	 tahtoiko	 hän	 ottaa	 heidät
luokseen	 ja	 antaa	 elämän	 muodostua	 semmoiseksi	 kuin	 se	 nykyoloissa	 enää	 saattoi	 muodostua:	 että
Angelikasta	 tulisi	 heidän	 asianajajansa,	 taloudenhoitajansa,	 päällikkönsä,	 —	 että	 Rafael	 saisi
omistautua	opinnoillensa	ja	kokeillensa	ja	että	äidistä	tulisi	heidän	molempien	opastaja	ja	hellä	äiti.

Hänestä	tuntui	että	heidän	tulevaisuutensa	riippui	tästä	kirjeestä	ja	siihen	tulevasta	vastauksesta,	ja
hän	kirjoitti	 sen	mukaan.	Koskaan	ei	hän	ollut	kuvannut	 itseään	niin	kuin	 tässä	kirjeessä,	koskaan	ei
hän	 ollut	 tehnyt	 näin	 täydellistä	 tiliä	 itsensä	 kanssa.	 Tämä	 kirje	 oli	 yhteenveto	 näiden	 päivien
elämyksistä	ja	valvottujen	öiden	taisteluista.	Rehellisemmin	hän	ei	voinut	esiintyä.

Häntä	 kidutti	 tavattomasti,	 ettei	 vastausta	 tullut	 heti,	 vaikkakin	 hän	 toiselta	 puolen	 käsitti	 minkä
iskun	kirje	oli	hänen	äidilleen	antanut.	Hän	käsitti	että	se	aluksikin	sammuttaisi	äidin	kaikki	unelmat,
niinkuin	hänenkin	 unelmansa	olivat	 sammuneet.	Mutta	 hän	 luotti	 äidin	 jälleennousemiskykyyn,	 jonka
veroista	 hän	 ei	 ollut	 kellään	 vielä	 tavannut.	 Ja	 pitkiin	 otteisiin	 kaikessa	 mihin	 äiti	 ryhtyi.	 Että	 äiti
tässäkin	etsisi	voimaa	heidän	yhdyselämänsä	syvimmästä	ja	päättäisi	sen	mukaan.

Tietysti	 hän	 antoi	 äidille	 aikaa	 —	 huolimatta	 Angelikan	 levottomuudesta,	 jota	 tuskin	 enää	 saattoi
hallita;	 tämä	 jo	 alkoi	 pilkkaillakin.	 Mutta	 hänen	 odotuksessaan	 oli	 jotakin	 pyhää;	 kokeet	 lähestyivät
ratkaisuaan.

Kun	ei	hän	vielä	kolmantenakaan	päivänä	saanut	vastausta,	niin	hän	sähkötti.	Vain	nämä	sanat:	"Äiti,
vastaa!"	 Sähkölanka	 ei	 koskaan	 ole	 vienyt	 perille	 sanomaa,	 joka	 olisi	 ollut	 raskautetumpi	 pidätetyn
itkun	painosta.	Hän	ei	voinut	mennä	kotiin;	hän	kuljeksi	yksinään	kaupungin	ulkopuolella	iltaan	saakka;
silloin	kai	vastauksen	jo	piti	saapua.	Se	oli	saapunut:

"Rakas	poikani,	sinä	olet	aina	tervetullut	ja	enimmin	silloin	kun	olet	onneton."

"Sinä"	oli	alleviivattu.

Hän	kalpeni,	pudotti	sähkösanoman	kädestään	ja	meni	hitaasti	omaan	huoneeseensa.	Angelika	antoi
hänen	olla	siellä	hetken	rauhassa,	mutta	tuli	sitten	sytyttämään	lamppuja.	Rafael	näki	että	Angelika	oli
hyvin	kiihtynyt	ja	että	hän	tuontuostakin	heitti	häneen	nopean	silmäyksen.

"Tiedätkös,	Rafael,	—	matkustaisit	vain	äitisi	luo.	Onhan	toki	liian	hullua,	jos	meidän	tulevaisuutemme
—	ja	hänen	toki	kanssa,	näet	—	menee	turmioon	joutavan	juonittelun	ja	törkyämisen	kautta.

Rafael	 oli	 liian	 onneton	 suuttuakseen.	 Eihän	 Angelika	 kunnioita	 ketään	 eikä	 mitään,	 ajatteli	 hän,
miksi	siis	suuttuisi	siitä	ettei	hän	kunnioita	äitiäni	ja	minun	suhdettani	äitiini?

Mutta	 kuinka	 raa'alta	 näyttikään	 Angelika	 hänestä	 tuossa	 sytytellessään	 kehnoa	 lamppua	 ja
päästäessään	 kärsimättömyytensä	 valloilleen!	 Hänen	 suunsa	 ympärille	 näkyi	 niin	 liian	 helposti
muodostuvan	raaka	piirre,	hänen	pienen	päänsä	asennossa,	kun	se	noin	pisti	voimakkaiden	olkapäiden
välistä	esiin,	oli	jotain	käärmeestä,	ja	hänen	paksut	ranteensa…

"Niin,	niin",	sanoi	Angelika,	"ja	loppujen	lopuksi	koko	ilettävä
Hellebergene	tuskin	on	niin	tavoittelun	arvoinenkaan."

Nyt	 hän	 on	 tyytymätön	 itseensä,	 ajatteli	 Rafael;	 jatkakoon	 edelleenkin!	 Nyt	 hän	 ei	 voi	 pysähtyä,



ennenkuin	tästä	tulee	yhteentörmäys	ja	purkautuminen,	mutta	sitä	iloa	hän	ei	tule	saamaan.

"Kaiken	sen	johdosta	mitä	ihmiset	puhuvat,	ja	sen	jälkeen	mitä	siellä	on	tapahtunut…"

Se	ei	sytyttänyt.

Kuinka	olenkaan	voinut	kuvitella	että	Angelika	tulisi	äidin	kanssa	toimeen.

Hän	nousi	 ja	alkoi	kävellä.	Tätäkö	äitikin	on	tuntenut?	Hehän	olivat	kuitenkin	niin	hyviä	ystävyksiä.
Silloin	 en	 aavistanut	 mitään.	 Mistä	 johtuu,	 että	 äidin	 vaistot	 aina	 ovat	 hienommat?	 Olenko	 minä
turmellut	omani?

Kun	Angelika	hetkistä	myöhemmin	taas	tuli	hänen	luokseen,	näytti	hän	peräti	onnettomalta;	se	liikutti
Angelikaa.	Ja	silloin	Angelika	tuli	niin	hyväksi,	niin	luonnolliseksi	ja	niin	kekseliääksi.	Ja	hänen	ilonsa	ja
elämänrohkeutensa	otti	lopuksi	sellaisen	vallan,	että	Rafael	suorastaan	virkistyi,	ja	ajatteli:	jos	äiti	olisi
voittanut	 itsensä	 ja	 uskaltanut	 tehdä	 kokeen,	 niin	 ehkäpä	 kaikki	 olisi	 käynyt!	 Tässä	 ihmeellisessä
olennossa	on	kuitenkin	niin	paljon	kunnollista	ja	hyvää.

Rafael	 meni	 lasten	 luo.	 Ensi	 päivästä	 alkaen	 hän	 kiintyi	 niihin	 ja	 ne	 häneen.	 Ne	 olivat	 kokeneet
monenlaista	puutetta	suuressa	pensionissa	ja	sellaisen	äidin	hoidossa,	joka	harvoin	kävi	heidän	luonaan
tahi	 piti	 heistä	 muutoin	 huolta	 kuin	 paikkaamalla	 rikkinäisiä	 vaatekappaleita,	 hillitsemällä	 heidän
meluaan	tahi	kurittamalla	milloin	vikoja	oli	oikaistava.	Rafaelin	luonnossa	oli	sitä	alkuperäisyyttä,	joka
luottavaisuudessaan	 tuottaa	 lapsille	 iloa,	 ja	 hän	 tunsi	 halua	 rakastaa	 ja	 saada	 rakkautta.	 Sellaisen
vainuavat	 lapset	heti.	Angelikaa	 lapset	 sitoivat,	olivat	 tiellä	 ja	haitaksi	—	nyt	enemmän	kuin	koskaan
ennen.	Sanoaksemme	suoraan:	Rafael	oli	nyt	hänelle	kaikki.

Se	oli	merkillistä	ihastusta,	joka	aina	syntyi	uudelleen	milloin	mistäkin	syystä.	Hänen	hellyydellään	ja
ihastuksellaan	 ei	 ollut	 rajoja.	 Hän	 sijoitti	 tämän	 tunteensa	 semmoisenaan	 olemukseensa,
neuvokkaaseen	kekseliäisyyteensä,	hankkiakseen	Rafaelille	kaikkea	hyvää	mihin	hänen	kätensä	suinkin
ulottui	—	 ja	vielä	enemmänkin.	Sitä	oli	hänen	uhrautuvaisuutensa	sekä	päivällä	että	yöllä;	 jos	milloin
mitä	tarvittiin	tahi	tapahtui,	niin	se	ilmeni	erinomaisena	palvelemishaluna,	jommoista	voi	osoittaa	vain
terve	 ja	vahva	ihminen.	Mutta	sanoin	hän	ei	 ilmaissut	sitä,	tuskinpa	silmäyksinkään.	Se	tapahtui	vain
silloin	kun	hänen	täytyi	taistella	Rafaelista	—	mutta	siihen	se	päättyikin.

Jos	 Angelika	 olisi	 voinut	 noudattaa	 samaa	 suuntaa	 parikaan	 viikkoa	 kerrallaan	 ja	 samalla	 antanut
hellittämättömän	rakkautensa	johtaa	itseään,	—	niin	olisi	Rafael	tässä	voimakkaassa	ilmapiirissä	voinut
pelastaa	avioelämästään	sen,	minkä	äiti	kaikesta	huolimatta	oli	pelastanut	omastaan.

Miksi	 ei	 näin	 tapahtunut?	 Siksi	 että	 mustasukkaisuus,	 jonka	 hän	 oli	 herättänyt	 eloon	 Rafaelissa	 ja
joka	 ajoi	 Rafaelin	 hänen	 luokseen	 —	 vaihtoi	 olinpaikkaa.	 He	 eivät	 olleet	 kunnolleen	 alkaneet
avioliittoaan,	kun	Angelika	muuttui	mustasukkaiseksi.

Ja	oliko	tämä	mikään	kumma?	Vanhempi	nainen	—	olkoonpa	voimakkain	personallisuus	mitä	ajatella
saattaa	 —	 voittaessaan	 nuoren,	 muodissa	 olevan	 miehen	 kuin	 omansa	 konsanaan	 —	 tietenkin	 tulee
elämään	alinomaisessa	pelossa	että	 joku	ottaa	tämän	miehen	häneltä	pois.	Hänhän	oli	 itsekin	ottanut
hänet.	 Jos	 sanoisimme	 että	 hän	 oli	 mustasukkainen	 jokaiselle	 ihmiselle,	 jonka	 kanssa	 he	 joutuivat
tekemisiin,	vanhalle	tahi	nuorelle,	miehelle	tahi	naiselle	ja	yleensä	jokaiselle,	jonka	Rafael	tapasi,	niin
me	 liioittelisimme.	 Mutta	 juuri	 tämä	 liioittelu	 väkevästi	 valaisee	 asiain	 todellista	 laitaa,	 sillä	 tuo
mustasukkaisuus	 oli	 sitä	 laatua.	 Hän	 ei	 kärsinyt	 että	 Rafaelille	 oli	 olemansa	 ketään	 muita.	 Jos
keskustelu	jonkun	muun	kanssa	johti	johonkin	tunnelmaan,	täytyi	hänen	ruveta	sitä	ohjaamaan;	hän	ei
saattanut	 jäädä	ulkopuolelle.	Hänen	kasvonsa	 jäykistyivät,	hänen	oikea	 jalkansa	alkoi	polkea,	 ja	 jollei
tästä	ollut	apua,	niin	nakkeli	hän	poikkipuolisia	tahi	hämmentäviä	sanoja	keskusteluun	—	samantekevä,
kuka	Rafaelin	kanssa	keskusteli.

Jos	 tällöin	 sanottiin	 jostakin	 jotakin	 hyvää	 ja	 jos	 näkyi	 että	 Rafael	 alkoi	 tuntea	 syttymistä	 tuota
kehuttua	kohtaan,	niin	puhalsi	Angelika	tämän	liekin	sammuksiin	—	kirjaimellisesti!	Hänellä	nimittäin
oli	 tapana	puhallella,	 kohautella	hartioitaan,	nakella	päätään,	pyöritellä	 jalkaansa.	Aluksi	Rafael	 luuli
että	Angelika	 tiesi	kaikista	noista	 ihmisistä	 jotakin	epäedullista,	 jotakin	 joka	ansaitsi	puhaltamista,	 ja
hän	ihaili	Angelikan	puolta	Norjaa	käsittävää	tuttavapiiriä.	Angelikan	totuudenrakkauteen	hän	yleensä
luotti	kuin	varmimpaan	asiaan	tässä	maailmassa.	Hän	uskoi	että	se	oli	rajaton,	sekin,	niinkuin	niin	moni
muu	Angelikan	ominaisuuksista.	Hänhän	sanoi	kursailematta	 julki	kyynillisimmänkin	ajatuksensa	eikä
teeskennellyt	 millään	 tavoin.	 Mutta	 vähitellen	 selveni	 Rafaelille,	 että	 Angelika	 sanoi	 täsmälleen
sellaista,	 mitä	 hän	 tunsi	 tarvitsevansa	 sanoa,	 sellaista	 mikä	 pisti	 hänen	 päähänsä	 kulloinkin
vallitsevassa	mielentilassa.	Hän	ei	kunnioittanut	totuutta	enempää	kuin	mitään	muutakaan.

Kun	he	eräänä	päivänä	istuivat	päivällispöytään	—	Rafael	tuli	myöhään	kotiin	ja	oli	nälissään	—	lausui
hän	ilonsa	senjohdosta	että	oli	ostereita.	"Ostereita!"	huudahti	hän,	"ja	juuri	nyt!	Mutta	eivätkö	ne	ole
tällä	haavaa	kovin	kalliita?	—	"Pyh,	se	oli	se	vanha	nainen,	tiedäthän,	hän	tahtoi	että	toisin	niitä	sinulle.



Sain	ne	melkein	ilmaiseksi".	—	"Sepä	hauskaa.	Sinäkin	olet	siis	ollut	ulkosalla?"	—	"Olinpa	hyvinkin	ja
näin	siellä	sinutkin.	Sinä	kuljit	Emma	Ravnin	kanssa."	—	Rafael	kuuli	heti	äänestä,	ettei	hänellä	ollut
lupaa	 kävellä	 Emma	 Ravnin	 kanssa,	 mutta	 hän	 sanoi	 kuitenkin:	 "Niin,	 eikö	 hän	 olekin	 suloinen?
Hänessä	 on	 jotakin	 niin	 raikasta	 ja	 turmeltumatonta.	 —"	 —	 "Hänessäkö?	 Häneltähän	 ajettiin	 sikiö
ennenkuin	hän	meni	naimisiin."	—	"Emmalta	—!	Emma	Ravniltako?!"	—	Niin	juuri,	—	mutta	kenen	se
oli,	 sitä	 en	 tiedä!"	 —	 "Ei,	 mutta	 tiedätkös	 Angelika,	 tätä	 minä	 en	 usko",	 sanoi	 Rafael	 juhlallisesti.	 —
"Usko	 tahi	 ole	 uskomatta,	 mutta	 minä	 olin	 itse	 läsnä	 auttamassa	 hänen	 äitiään;	 sehän	 tapahtui
pensionissa!	Voit	siis	arvata	että	minä	tiedän	sen."

Rafaelin	 päähän	 ei	 olisi	 voinut	 pälkähtää,	 että	 kukaan	 ihminen	 saattaisi	 mennä	 niin	 pitkälle	 että
omasta	 päästään	 keksisi	 tämmöisen	 valheen.	 Emman	 silmät,	 kirkkaat	 kuin	 vesi	 lähteessä,	 jonka
pohjalta	 pienimmätkin	 hiekkajyväset	 voidaan	 eroittaa,	 —	 katsoivat	 nyt	 häneen	 kaukaisuudesta,
puhtaina	 ja	viattomina.	Hän	ei	käsittänyt	kuinka	semmoiset	silmät	olisivat	saattaneet	valehdella.	Hän
ihan	tunsi	itsensä	sairaaksi	tämän	johdosta,	hän	ei	voinut	syödä,	vaan	nousi	pöydästä.	Maailmahan	on
vain	petosta,	puhtainkin	on	saastaista.	Siitä	päivin	hän	huomatessaan	Emman	tahi	hänen	valkohapsisen
äitinsä	 tulevan	vastaansa,	pyörsi	 toiselle	kadulle	välttyäkseen	tapaamasta	heitä.	Hän	oli	sydämestään
kiintynyt	 sukuunsa;	 sen	 heikkoudet	 olivat	 kaikkien	 nähtävissä,	 mutta	 myöskin	 sen	 kunnollisuus	 ja
rehellisyys.	 Tämä	 ainoa	 juttu	 turmeli	 hänen	 luottamuksensa,	 vahingoitti	 hänen	 itsekunnioitustaan,
hävitti	 hänessä	 paljon	 ja	 teki	 hänet	 paljoa	 köyhemmäksi.	 Mitenkä	 hän	 itse	 saattoikaan	 kelvata
mihinkään,	kun	noin	antoi	kaikkien	pettää	itseään?

Koko	jutussa	ei	muuten	ollut	sanaakaan	totta.

Rafaelin	 luottavaisuus	 oli	 Angelikan	 käsissä	 kuin	 lapsi	 kotkankynsissä.	 Mutta	 se	 ei	 pysynyt	 niissä
kauan.

Ajan	 mittaan	 Angelika	 nimittäin	 ei	 tässä,	 yhtä	 vähän	 kuin	 muussakaan,	 saattanut	 noudattaa
suhteellisuutta	ja	johdonmukaisuutta.	Hän	ei	muistanut	seuraavana	päivänä	mitä	oli	sanonut	edellisenä,
sillä	 joka	päivällä	oli	tässä	suhteessa	omat	tarpeensa,	 ja	hän	puhui	vain	kuinka	tarve	kulloinkin	vaati.
Rafaelilla	 sitävastoin	 oli	 erinomainen	 muisti,	 ja	 hänen	 matemaattiset	 kykynsä	 alkoivat	 suurella
varmuudella	 järjestellä	 todistusaineistoa	 Angelikaa	 vastaan.	 Angelikan	 lahjat	 olivat	 enemmän
sukkeluutta	ja	tarmokkuutta	kuin	mitään	muuta;	niillä	ei	ollut	perää	eikä	pohjaa	eikä	yhtenäisyyttä	ja
ne	noudattivat	kaikessa	hänen	intohimojensa	käskyjä.	Senvuoksi	saattoi	Rafael	milloin	tahansa	murtaa
hänen	 vastustuksensa.	 Mutta	 joka	 kerta	 kun	 näin	 tapahtui,	 kävi	 selvästi	 ilmi	 että	 Angelika	 oli	 taas
tehnyt	 syntiä	 mustasukkaisuudessaan,	 ja	 tämä	 imarteli	 Rafaelin	 turhamaisuutta,	 joka	 määräsi,	 ettei
tuommoista	pitänyt	kovin	ankarasti	tuomita	eikä	ottaa	niin	vakavalta	kannalta.

Ehkäpä	 Rafael	 myöhemmin	 sai	 enemmänkin	 selville.	 Mustasukkaisuus	 oli	 nimittäin	 vain	 yksi	 niistä
verhoista,	joihin	Angelikan	levottomuus	pukihe.	Itse	levottomuus	pulppusi	useammista	lähteistä,	juontui
useampien	hermosolujen	kapinallisuudesta.

Angelikalla	nimittäin	oli	menneisyys	ja	hänellä	oli	hairahduksia.	Mutta	molemmat	nämä	asianhaarat
hän	oli	nyt	kieltänyt	ja	eli	senvuoksi	alinomaisessa	pelossa,	että	joku	saattaisi	kertoa	jotakin	Rafaelille.
Sillä	jos	jotakin,	nyt	vainuttiin,	niin	käsitti	hän	että	se	tapahtui	häntä	vastaan.	Kaikki	riippui	vain	siitä
mitä	 Rafael	 sai	 tietää,	 s.o.	 kenen	 kanssa	 Rafael	 joutui	 tekemisiin.	 Nimettömistä	 kirjeistä	 hän	 ei
välittänyt,	 koska	 ei	 Rafaelkaan	 niistä	 välittänyt;	 mutta	 lisäksihän	 saattoi	 julkisesti	 esiintyä	 ilkeitä
ihmisiä	salamielisine	viittauksineen.

Hän	huomasi	että	Rafaelkin	osittain	alkoi	karttaa	lukuisia	ystäviään;	hän	ei	ymmärtänyt	mistä	syystä,
vaikka	syy	oli	se	että	Rafaelkin	tunsi,	että	nämä	tiesivät	Angelikasta	enemmän	kuin	hänen	itsensä	oli
hyvä	 tietää.	Hän	huomasi	että	Rafael	keksi	nerokkaita	verukkeita	välttyäkseen	näyttäytymästä	hänen
kanssaan	ulkosalla.	Tämänkin	hän	selitti	väärin;	hän	ei	ymmärtänyt	että	Rafael	omalla	tavallaan	pelkäsi
yhtä	paljon	kuin	hänkin	ihmisten	puheita.	Hän	luuli	että	Rafael	alkoi	etsiä	toisten	naisten	seuraa.	Jollei
ympäristössä	syntynyt	mitään	muuta,	niin	syntyihän	ainakin	 juoruja.	 Ja	 tästä	syystä	hän	alkoi	 ilkeästi
vainota	 jokaista,	 jonka	 kanssa	 Rafael	 vain	 joutui	 puheisiinkaan;	 jos	 nämä	 olivat	 saattaneet	 hänet
epäluulonalaiseksi,	niin	joutuivatpa	nyt	itse	samaan	kadotukseen!

Hänellä	 oli	 hairahduksia,	 joita	 ei	 voinut	 tehdä	 olemattomiksi,	 puuttui	 vain	 että	 hän	 alkoi	 niitä
kartuttaa.	 Ja	 hän	 kartutti	 niitä	 kiihkolla,	 joka	 olisi	 ansainnut	 paremmankin	 tarkoitusperän.	 Talossa
elettiin	 upeata	 elämää,	 pöytä	 oli	 alinomaa	 avoin	 ja	 rikkaasti	 katettu;	 muutenhan	 ei	 Rafael	 viihtyisi
kotona,	hän	sanoi,	ja	ehkäpä	ajattelikin.	Hänen	itsensä	taas	täytyi	olla	kaupungin	hienoimmin	puettuja
naisia,	sitähän	vaati	hänen	alinomainen	kamppailunsa	yksinoikeudesta	Rafaeliin.	Tietysti	hän	sai	kaikki
"melkein	 ilmaiseksi	 tahi	 ainakin	 maailman	 parhaalla	 kaupalla".	 Aina	 oli	 joku,	 joka	 "melkein	 lahjoitti
sen".

Rafael	 ei	 tiennyt	 kuinka	 paljon	 rahaa	 hän	 ansaitsi,	 ehkä	 juuri	 senvuoksi	 että	 Angelika	 alinomaa
tarvitsi	milloin	yhteen	milloin	toiseen.	Aluksi	hän	aikoi	lähteä	ulkomaille,	mutta	vaimo,	joka	ei	osannut



kieliä,	ja	suuri	perhe	—!	Täällä	kotona	—	sen	hän	pian	sai	huomata	—	ei	hänellä	enää	ollut	rahtuakaan
ihmisten	 luottamusta,	 hän	 ei	 voinut	 aloittaa	 mitään	 suurempaa,	 tahi	 odotti	 hän	 ennenkuin	 teki
ratkaisevan	päätöksensä.	Väliaikoina	hän	toimitti	milloin	mitäkin.	 Ja	 tämä	oli	usein	ala-arvoista	 työtä.
Sekä	ikävystyneenä	että	tehdäkseen	paljon	hän	alkoi	laskea	käsistään	keskinkertaista	—	ja	jatkoi	siten.

Aina	hän	lohduttautui	sillä	että	tämä	tapahtui	vain	"toistaiseksi".	Hänen	tieteelliset	harrastuksensa	ja
keksijävoimansa	eivät	päässeet	pitkällekään	hänen	nykyisen	elämäntaakkansa	painaessa.	Mutta	niiden
täytyi	 päästä	 kuitenkin!	 Nuoruuden	 turmiollisella	 kuvittelukyvyllä	 hän	 punnitsi	 sekä	 aikaa	 että
voimiaan;	sen	vuoksi	hän	ei	itsekään	enää	huomannut,	että	suuri	perhe	ja	suuri	talous	painoivat	häntä
yhä	alemmas	ja	alemmas.

Jos	vain	saisin	rauhaa,	hän	ajatteli,	niin	kestäisin	kaiken	ja	vielä	enemmänkin.	Hän	tunsi	omaavansa
suuria	voimia.

Mutta	rauhaa	hän	ei	saanut	koskaan.	Nyt	nimittäin	tulemme	pahimpaan	elikkä	oikeastaan	tulokseen
kaikesta	mitä	edellä	on	tapahtunut.	Angelikan	ikuinen	levottomuus	synnytti	ikuisen	taistelun.	Osaksi	ei
Angelika	kyennyt	lainkaan	hillitsemään	itseään.	Mielialan,	epäluulon,	kireyden	täytyi	purkautua,	ja	hän
käytti	tähän	jokaista	pienintäkin	tilaisuutta.	Osaksi	taas	ja	erittäinkin	tuo	ainoa,	koko	elämää	hallitseva
tuska	 Rafaelin	 menettämisestä	 ajoi	 hänet	 yhä	 kauemmaksi	 siitä	 mitä	 hänen	 olisi	 pitänyt	 tehdä
antaakseen	rauhaa.	Hän	 laski	 talouden	menemään	sekaisin,	antoi	 lasten	olla	omissa	oloissaan;	hänen
joutilaat	voimansa	suuntautuivat	kokonaan	Rafaelin	kimppuun;	hänen	mustasukkaisuutensa,	pelkonsa
ja	 hairahduksensa	 syöpyivät	 Rafaelin	 luomisintoiseen	 sieluun,	 hävittivät	 hänen	 hyvän	 tuulensa,
tuhosivat	hänen	kauneudenrakkautensa	ja	luomispakkonsa.

Rafaelilla	oli	erikoisesti	muuan	suuri	aate,	jonka	kanssa	hän	usein	kamppaili	pääsemättä	sen	herraksi.
Taistelu	 oli	 alkanut	 eräänä	 päivänä	 Hellebergenen	 kukkulalla	 ja	 sitä	 oli	 jatkunut	 koko	 kesän.	 Ja
kummallista	 kyllä	 —	 eräänä	 päivänä	 hän	 istui	 tehden	 jotakin	 ikävystyttävää	 työtä	 ja	 Hellebergene	 ja
Helene	 olivat	 hänen	 edessään	 kevätauringon	 loisteessa…	 silloin	 aate	 antautui	 itsestään,	 korkeana,
hymyilevänä	—	ja	hän	oli	taas	oma	itsensä.	Silloin	hän	pyysi:	"Anna	minun	nyt	olla	rauhassa	kuukauden
päivät;	 tässä	 on	 rahaa;	 minulla	 on	 nyt	 syntymässä	 jotakin;	 minä	 tahdon	 ja	 minun	 täytyy	 saada	 olla
rauhassa!	 Yhdessä	 kuukaudessa	 minä	 pääsen	 niin	 pitkälle	 että	 näen,	 onko	 aatteeni	 toteuttamisen
arvoinen.	Tämä	aate	ehkä	pelastaa	meidät	kaikki."

Viimeinen	lause	oli	semmoista,	jota	Angelika	ymmärsi.	Ja	nyt	Rafael	sai	rauhaa.	Hänellä	oli	konttori
kaupungilla,	mutta	usein	hän	toi	paperinsa	kotiin	illalla,	sillä	saattoi	tapahtua,	että	hänelle	valkeni	jokin
asia	 hänen	 paraikaa	 jouten	 istuessaan	 tahi	 maatessaan.	 Angelika	 hoiti	 häntä	 hyvin,	 jopa	 istuutui
portaalle	hänen	ovensa	eteen	estääkseen	meluamista	läheisyydessä,	kun	Rafael	nukkui	päivällisuntaan.
Tätä	kesti	kokonaista	neljätoista	—	14	—	päivää.	Silloin	tapahtui	että	Rafael	meni	kävelemään	ja	että
Angelika	tutki	hänen	papereitaan	ja	 löysi	piirustusten	ja	arviolaskelmain	ja	kirjeiden	seasta	kerrankin
jotakin.	Se	oli	Rafaelin	käsialaa	ja	kuului:

"Hänessä	oli	enemmän	äitiä	kuin	rakastajatarta,	enemmän	rakkauden	huolenpitoa	kuin	sen	nautintoa.
Tunteiltaan	 niin	 rikkaana	 hän	 ei	 olisi	 tuhlannut	 sitä	 sinulle	 yhdellä	 kertaa,	 vaan	 äidillisesti	 jakanut
sinulle	 sitä	 koko	 elämäsi	 ajan.	 Ryöppyilevän	 kosken	 asemesta	 purjehduskuntoinen	 virta.	 Hänen
rakkautensa	oli	syvää,	hiljaista	ihastusta,	ei	myrskyä.	Sinä	olit	yksi	ja	hän	oli	yksi;	yhdessä	olisimme	me
tulleet	voimakkaammiksi	kuin	rakastuneet	tavallisesti	ovat."

Siinä	 oli	 enemmänkin,	 mutta	 Angelika	 ei	 raivoltansa	 voinut	 lukea	 enempää.	 Oliko	 Rafael	 itse
sepittänyt	tuon	kaiken,	vai	oliko	hän	vain	kopioinut	sen	jostakin.

Siinä	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 korjausta,	 joten	 oli	 luonnollista	 että	 hän	 oli	 sen	 kopioinut.	 Mutta	 joka
tapauksessa	siitä	ilmeni	missä	Rafaelin	ajatukset	liikkuivat.

Rafael	 tuli	 ääneti	 kotiin,	 meni	 suoraan	 huoneeseensa	 ja	 sytytti	 kynttilän	 jo	 ennenkuin	 ehti	 saada
päällystakkia	 yltään.	 Ja	 seisaaltaan	 hän	 kirjoitti	 paperille	 pari	 kaavaa,	 avasi	 erään	 kirjan,	 istuutui
tuoliinsa	ja	teki	nopeasti	laskelman.

Silloin	 Angelika	 tuli,	 kumartui	 aivan	 lähelle	 hänen	 kasvojansa	 ja	 sanoi	 kaameasti:	 "Kas	 sinäpä	 olet
aika	poju!	Nyt	minä	tiedän	mitä	sinulla	on	tekeillä.	Kas	tässä!	Tässä	ovat	sinun	salaiset	ajatuksesi	—	sen
emakon	luona!"

"Emakon!"	karjahti	Rafael.	Suuttumus	sen	johdosta	että	häntä	oli	häiritty,	että	Angelika	oli	nuuskinut
hänen	 papereitaan,	 että	 Angelika	 oli	 löytänyt	 juuri	 tämän,	 ja	 lopuksi	 raa'asti	 lausuttu	 häväistyssana
hienoimmasta	mitä	hän	tiesi	olevan	olemassa,	ja	ennen	kaikkea	koko	odottamaton	hyökkäys	vei	hänet
kokonaan	pois	suunniltaan:

"Mitä	sinä	uskallat	—!	Ketä	sinä	tarkoitat	—?"



"Oh,	elä	 sinä	 teeskentele,	ukkoseni.	Luuletko	 sinä	etten	minä	ymmärrä	että	 se	 tarkoittaa	 sitä,	 joka
maleksi	siellä	kartanossa	sinut	saadakseen?"

Angelika	näki	että	tämä	puri.	Sitten	hän	jatkoi:	"Sitä	kuvatusta,	joka	jo	lapsena	oli	suhteissa	vanhaan
mieheen."

Samassa	Rafael	 jo	kuristi	häntä	kurkusta	 ja	painoi	hänet	pitkälleen	sohvaan,	otettaan	hellittämättä.
Hän	 ei	 saattanut	 hengittää,	 hän	 näki	 Rafaelin	 kasvot	 aivan	 omiensa	 yläpuolella,	 niillä	 värähteli
kuolemanraivo.	 Voima,	 viileys,	 jommoista	 hän	 ei	 ollut	 voinut	 aavistaakaan,	 tuijotti	 häneen	 nauttien
tiedosta	 että	 voi	 tappaa	 hänet.	 Raivokkaan	 kamppailun	 jälkeen	 vaipuivat	 Angelikan	 kädet	 velttoina
sivuille	ja	hänen	tahtonsa	niiden	keralla,	vain	silmät	olivat	selko	selällään	pelosta	ja	uteliaisuudesta,…
uskaltaisiko	 hän	 todellakin?	 Kyllä,	 hän	 uskalsi.	 Angelikan	 silmissä	 musteni	 ja	 jäsenet	 alkoivat
värähdellä…

"Sinä	 olet	 ottanut	 minun	 omenani,	 kuuletko",	 kuului	 samassa	 lapsen	 ääni	 viereisestä	 huoneesta,
hento,	 lepertävä	 ääni.	 Se	 kaikui	 tänne	 ulkoa,	 viattomimmasta	 rauhasta	 mitä	 on	 maan	 päällä.	 Ja	 se
pelasti	Angelikan	hengen.

Rafael	syöksyi	ulos.	Ja	kun	hänestä	luopui	tuo,	joka	ikäänkuin	takaapäin	oli	ottanut	haltuunsa	kaikki
hänen	voimansa	ja	käyttänyt	häntä	kuin	ratsastaja	hevostaan,	ei	hän	oikeastaan	pelästynyt;	tyydytyksen
tunne	sen	johdosta	että	Angelika	vihdoinkin	oli	saanut	tuta	hänen	voimaansa,	oli	siksi	suuri.

Mutta	vähitellen	tapahtui	käänne.	Mitä,	jos	hän	olisi	tappanut
Angelikan!	Ja	olisi	joutunut	elinkautiseen	vankeuteen	—	—!

Oliko	tämä	mahdollisuus	tullut	hänen	elämäänsä?	Voiko	tämä	tapahtua	toistamiseen?

Ei,	 ei,	 ei,	 kuului	 vastaus.	 Ei,	 ei,	 ei!	 —	 Kummallista:	 hän	 alkoi	 sääliä	 Angelikaa.	 Kuinka	 kauhea
Angelikan	olo	mahtoikaan	olla	ennenkuin	hän	voi	 tulla	niin	 ilkeäksi	 ja	ennenkuin	hän	voi	ajatella	niin
ilkeästi	 viattomista	 ihmisistä!	 Ja	 kuinka	 pahalta	 Angelikasta	 mahtaa	 tuntua	 ollessaan	 tällainen	 häntä
kohtaan,	 jota	 rakastaa	 ylitse	 kaiken,	 joka	 on	 ainoa,	 minkä	 hyväksi	 hän	 elää!	 Pitkän	 pitkä	 laskelma
seurasi	 —	 siinä	 oli	 hänen	 vikojaan,	 Angelikan	 vikoja	 ja	 muiden	 vikoja	 —	 ja	 se	 vilvoitti	 ja	 se	 järjesti
ajatukset.	 Parin	 tunnin	 kuluttua	 hän	 jo	 kykeni	 menemään	 kotiin,	 jossa	 löysi	 Angelikan	 itkun
raukaisemana	 vuoteessa,	 valmiina	 ensi	 hetkessä	 kietomaan	 kätensä	 hänen	 kaulaansa.	 Hän	 kumartui
Angelikan	puoleen	sadoin	anteeksipyynnöin,	sanoin,	suudelmin,	syleilyin.

Mutta	tämän	näytelmän	mukana	pakeni	aate	tipo	tiehensä!	Sen	synnyinhetken	korkeaa	hiljaisuutta	oli
häiritty;	Rafael	ei	saanut	sitä	enää	myöhemmin	kiinni.	Ja	pian	hänestä	tuntui	vastenmieliseltä	ajaa	sitä
sen	 enempää	 takaa;	 hän	 sulki	 sen	 ajatusuoman	 kokonaan	 —	 ja	 ryhtyi	 jälleen	 ansaitsemaan	 rahaa.
Tarjolla	oli	juuri	jokin	työ,	jonka	Angelika	oli	vainunnut.

Taas	takaisin	loppumattomaan	kulumiseen;	nyt	vihdoinkin	alkoi	tulla	hämmennystä:	kuormajuhdaksi
alennetun	 ajeluhevosen	 sekaannusta.	 Tämä	 pahensi	 kotoisia	 näytelmiä.	 Yhteentörmäyksillä	 ei	 ollut
ylipäänsä	 enää	 rajoja.	 Eikä	 liioin	 enää	 tarvittu	 sanoja	 niiden	 syntymiseksi;	 liike,	 ilme,	 jopa
vaikeneminen	sen	johdosta	mitä	Rafael	sanoi,	riitti	esiinkutsumaan	mitä	hirveimmän	mylläkän.	Ennen
he	 muiden	 ihmisten	 läsnäollessa	 olivat	 hävenneet;	 nyt	 oli	 samantekevää	 olivatko	 he	 yksinään	 vai
eivätkö.	 Ennenpitkää	 ei	 Rafael,	 mitä	 sanojen	 karkeuteen	 tahi	 taisteluaiheiden	 mitättömyyteen	 tulee,
ollenkaan	 jäänyt	 jäljelle	 Angelikasta,	 pikemmin	 päinvastoin.	 Hänen	 vapaa	 mielikuvituksensa	 ja
luomisvoimansa	pursuivat	nyt	 ilmoille	tällä	alalla.	Täällä	ne	heittivät	kuperkeikkoja,	 täällä	ne	polkivat
lokaan	monia	elämän	kauniita	 lahjoja.	Täällä	Rafael	ylipäänsä	 luopui	 toivomasta	minkäänlaista	onnea
edes	päiväkseen.

Hänen	 kaipauksensa	 ja	 kärsimyksensä	 juoksivat	 kilpaa	 hänen	 intohimoisuutensa	 kanssa.	 Milloin
olivat	edelliset,	milloin	jälkimmäinen	vähän	edellä.	Epätoivon	aihe	oli	aina	sama:	että	hänelle	oli	voinut
käydä	 näin.	 Entä	 jos	 karkaisi?	 Siitäkään	 ei	 voisi	 tulla	 mitään.	 Suhde	 oli	 alunpitäen;	 vedonnut	 hänen
rehellisyyteensä	 ja	 kunniantuntoonsa,	 lapset	 olivat	 tulleet	 hänelle	 hyvin	 rakkaiksi,	 ja	 hänen	 äitinsä
esimerkki	sanoi	hänelle:	kestä	 loppuun,	kestä	 loppuun!	 Ihmisten	yksimielisen	ennustuksen,	että	 tämä
avioliitto	 purkautuisi	 yhtä	 nopeasti	 kuin	 se	 oli	 solmittukin,	 hän	 tahtoi	 saattaa	 häpeään.	 Sitäpaitsi:
nythän	hän	tunsi	Angelikan	liian	hyvin	tietääkseen,	ettei	hän	ehtisi	saada	eroa	Angelikasta	ennenkuin
tämä	puukko	kädessä	olisi	nylkenyt	hänet.	Hän	ei	päässyt	irti.

Alusta	 alkaen	 oli	 tässä	 kysymys	 kunniasta	 ja	 velvollisuudesta.	 Kunniasta	 ja	 velvollisuudesta	 lasta
kohtaan,	jonka	piti	tulla	—	mutta	jota	ei	tullutkaan.

Tässä	piti	tehdä	kauhea	syytös.	Mutta	keskellä	murhenäytelmää	tapahtui	niin	hupaisesti,	että	syytös
hyvin	 kätevästi	 käännettiin	 häntä	 itseään	 vastaan!	 Angelika	 voi	 kyllä	 todistaa	 kykenevänsä	 lapsia
saamaan;	mutta	todistakoon	Rafael	itsestään	samaa!	Jos	Angelika	oli	erehtynyt,	niin	oli	syy	Rafaelin!	—
Rafael	 ei	 lopuksi	 enää	 uskaltanut	 mainita	 asiasta,	 sillä	 silloin	 hän	 aina	 sai	 kuulla	 huikentelevasta



nuorenmiehen-elämästään;	tämä	elämä	oli	syynä	siihen	ettei	Angelika	saanut	lapsia!

Mitä	 kauemmin	 tätä	 elämää	 kesti,	 ja	 mitä	 tunnetummaksi	 se	 tuli,	 sitä	 käsittämättömämmältä
ihmisistä	 tuntui,	 ettei	 liitto	 purkautunut.	 Ja	 käsittämättömältä	 se	 tuntui	 Rafaelistakin	 toisinaan,
unettomina	 öinä.	 Mutta	 niinhän	 on,	 että	 se	 joka	 tekee	 tuhannen	 pientä	 kapinaa,	 ei	 kokoo	 voimiaan
yhteen	ainoaan	suureen.	Loppumaton	taistelukin	sitoo,	sillä	siihen	tarvitaan	kaikki	voimat.

Rafael	 alkoi	 köyhtyä.	Kaikin	 tavoin	kuluttava	 yhdyselämä	 ja	 ankara	 työnteko	 sen	ohella	 sai	 aikaan,
ettei	 hän	 ansainnut	 enempää	 kuin	 päiväisen	 tarpeen.	 Vähitellen	 hänestä	 luopui	 sekä	 aloitekyky	 että
tahto.

Hänen	 olonsa	 muuttui	 kummalliseksi:	 hänellä	 oli	 hallusinatsioneja,	 näkyjä.	 Hän	 näki	 niissä	 itsensä,
isänsä,	 äitinsä,	 —	 kaikki	 kuvat	 olivat	 mieltä	 järkyttäviä.	 Unissaan	 hän	 näki	 mitä	 hirveintä;	 hänen
käyttämätön	mielikuvituksensa	 ja	 joutilas	 luomisvoimansa	kostivat	 tällä	 tavoin.	 Ja	 tämä	kaikki	uuvutti
häntä.

Hän	ihaili	Angelikan	tukevaa	terveyttä.	Angelikalla	oli	petoeläimen	ruumiinrakenne	ja	elintoiminnat.
Mutta	 kuitenkin	 saattoi	 Rafael	 hänessäkin	 huomata	 muutoksia	 —	 ainaiset	 taistelut	 ja	 sovinnon	 teot
toivat	niin	monenlaisia	seikkoja	näkyviin.	Angelika	ei	valittanut	sanallakaan	—	sellaista	hän	ei	osannut
—;	mutta	hän	itki	ja	heittäytyi	surunsa	valtaan	niin	täydelleen	kuin	vain	epätoivoisin	ihminen	voi	tehdä.
Hänen	 luontonsa	 oli	 väkevä	 ja	 hänen	 rakkaudentaistelussaan	 ei	 ollut	 uskoa.	 Elämäntäyteyden
kauneutta	 tässä	 kaikessa	 oli,	 jopa	 silloinkin	 kun	 hän	 oli	 häijyimmillään;	 hurjan	 ihmissielun
vapautuminen	kahleistaan	heijasti	traagillista	valohohdetta.

Eräänä	päivänä	Rafael	tapasi	sukulaisensa	virastonpäällikön.	Tavallisesti	he	karttoivat	toisiaan,	mutta
tänään	 tämä	 pysähdytti	 hänet.	 "Kuulehan	 Rafael",	 sanoi	 pieni,	 hento	 mies	 hermostuneesti	 liikehtien,
"minä	olin	menossa	sinun	luoksesi."

"No,	mistä	on	kysymys?"	—

"No	niin,	minä	näen,	että	sinä	aavistat	sen.	Äidiltäsi	on	tullut	kirje."

"Äidiltä	—!"

He	eivät	äidin	kanssa	olleet	vaihtaneet	sanaakaan	aina	siitä	lähtien	kun	äidin	viimeinen	sähkösanoma
saapui.

"Se	on	pitkä	kirje.	Mutta	hän	on	pannut	ehdon."

"Hm,	hm,	vai	ehdon."

"Niin,	älähän	nyt	suutu,	ei	se	kannata.	Se	on	vain	se,	että	sinun	on	matkustettava	pois	kaupungista,
mihin	vain	itse	tahdot,	kunhan	menet	rauhalliseen	paikkaan.	Ja	siellä	tulee	sinun	lukea	se."

"Sinä	kai	tiedät	mitä	se	sisältää?"

"Minä	tiedän	mitä	se	sisältää.	Takaan	sen".

Rafael	ei	ymmärtänyt,	mitä	toinen	tällä	tarkoitti,	eikä	liioin,	miksi	tämä	näytti	olevan	niin	järkytetty.
Mutta	 sama	 tila	 tarttui	 häneenkin.	 Jos	 hänellä	 olisi	 ollut	 rahoja	 ja	 jos	 hänellä	 juuri	 tänään	 olisi	 ollut
vapautta,	 niin	 olisi	 hän	 matkustanut	 heti.	 Mutta	 hänellä	 ei	 ollut	 rahaa	 —	 enempää	 kuin	 hän	 tarvitsi
tämäniltaiseen	juhlaan.	Hänellä	oli	jo	pääsyliput	taskussaan.	Hän	oli	luvannut	viedä	Angelikan	juhlaan,
ja	lupauksensa	hän	tahtoi	pitää,	sillä	se	oli	annettu	suuressa	sovintokohtauksessa.	Valkea	silkkileninki
oli	ollut	näiden	viimeisten	rauhallisten	päivien	öljypuunlehti.	—

Angelika	 olikin	 harvinaisen	 sievä,	 kun	 hän	 illalla	 astui	 suureen	 juhlasaliin	 miehensä	 käsikynässä,
korkeana	ja	täyteläisenä.	Hän	tunsi	tunnelman;	hänen	nopeat	silmänsä	mittasivat	lämpötilan.	Varmalla
ylevyydellä	hän	ohjasi	joko	sinne,	missä	tahtoi	iloita,	tahi	sinne	missä	halusi	suuttua.

Rafael	 ei	 ollut	 varma.	 Ylipäänsä	 hän	 ei	 ollut	 halukas	 esiintymään	 Angelikan	 kanssa	 julkisissa
tilaisuuksissa,	 ja	 viime	 aikoina	 oli	 Angelika	 suorastaan	 valinnut	 julkisia	 paikkoja	 kohtauksilleen.	 Ja
lisäksi	Rafaelia	hermostutti	ajatus,	mitä	äidillä	mahtoi	olla	hänelle	sanomista.	Vähän	ennen	lähtöä	hän
oli	koettanut	lainata	rahaa	kahdeltakin	taholta,	mutta	oli	kummastakin	saanut	anteeksipyyntöjä,	mutta
ei	rahaa.	Se	oli	nöyryyttänyt	kovasti.	Tämä	 levoton	tila	aiheutti,	että	hän	(niinkuin	hermostuneet	niin
usein)	 tuli	 yltiöpäiseksi,	 jopa	 päätti	 huvitella	 aika	 tavalla.	 Ja	 jotta	 aivankuin	 pieni	 pilkahdus	 entistä
onnea	välkähtäisi	hänelle	sinä	iltana,	tapasi	hän	ystävänsä	ja	sukulaisensa	ulkomailta,	Hans	Ravnin	—
nuorine	 baijerilaisine	 rouvineen.	 He	 olivat	 juuri	 saapuneet	 kaupunkiin.	 Kaikki	 kolme	 ihastuivat
tavatessaan	 toisensa.	 "Muistatko	 sinä",	 sanoi	 Hans	 Ravn,	 "kuinka	 monta	 kertaa	 sinä	 lainasit	 minulle
rahoja,	Rafael?"	Hän	veti	Rafaelin	syrjemmäs.	"Nyt	minä	uin	pinnalla,	minä	olen	rikkaissa	naimisissa	ja



vieläpä	kaikkein	rakastettavimman	ihmislapsen	kanssa.	—	Voi,	jospa	tuntisit	hänet!"	—	"Ja	kaunis	näkyy
hän	 myös	 olevan!"	 —	 "Ja	 kaunis	 on	 hän	 myöskin	 —	 —	 ja	 tulinen.	 Minä	 olen,	 niinkuin	 näet,	 Norjan
onnellisin	mies."	Vedet	nousivat	Rafaelin	silmiin.	"Etkö	sinä	ole	onnellinen,	Rafael?"	—	"En	aivan	niin
onnellinen	kuin	sinä."	Hän	meni	puhumaan	erään	toisen	tuttavan	kanssa,	—	mutta	palasi	sitten	takaisin.
—	 "Sinä	 sanoit,	 Hans,	 että	 minä	 usein	 lainasin	 sinulle	 rahoja	 —	 —	 —"	 Tarvitsetko?	 Tahdotko	 sinä,
Rafael?	Kuinka	paljon?	—	Voitko	luovuttaa	200	kruunua?"	—	"Tässä	saat	ne!	—	Ei,	tulehan,	niin	otamme
samppanjaa	tapaamisen	kunniaksi!	—	Ei,	rouvia	emme	ota	mukaan",	lisäsi	hän	kun	Rafael	katsoi	sinne,
missä	nämä	keskustelivat.	"Niin,	emme	ota	rouvia	mukaan!"	nauroi	Rafael,	hän	ymmärsi	tarkoituksen,
ja	nyt	hän	tahtoi	käyttää	vapauttaan.

He	 saapuivat	 takaisin	 saliin	 hilpeinä,	 suuriäänisinä,	 ja	 Rafael	 kutsui	 nuoren	 rouva	 Ravnin	 tanssiin.
Tämän	 kaunis	 olemus,	 raikas	 leikillisyys	 ja	 erikoisesti	 ihastus	 miehensä	 sukulaisiin	 sai	 Rafaelin	 heti
valtoihinsa.	 Seuraavankin	 tanssin	 he	 tanssivat	 yhdessä,	 ja	 senjälkeen	 he	 hymyillen	 keskustelivat.	 —
Myöhemmin	illalla,	kun	piti	käydä	illalliselle,	löysi	kumpikin	ystävyksistä	puolisonsa.	He	tahtoivat	istua
yhdessä.	Rafael	näki	 jo	kaukaa,	että	Angelikan	kasvot	olivat	yhtä	ainoata	myrskypilveä.	Hän	raivostui
tästä	 sanomattomasti,	 sillä	 näin	 aiheettomasti	 ei	 häntä	 oltu	 koskaan	 syytetty.	 Ja	 ettei	 hän	 koskaan
saanut	tuntea	jakamatonta,	ehjää	iloa!	Mutta	hän	tyytyi	vain	huomauttamaan:	"Nyt	minä	pyydän,	että
sinä	käyttäydyt	ihmisiksi."	—

Mutta	sitä	ei	Angelika	lainkaan	aikonut	tehdä.	Rafael	oli	 jättänyt	hänet	paikoilleen	istumaan,	kaikki
näkivät	sen;	hänen	täytyi	saada	kostaa.	Hans	Ravnin	—	ja	varsinkaan	tämän	rouvan	—	hilpeyttä	hän	ei
voinut	sietää;	sitten	hän	iski	—	kerran,	kaksi	kertaa,	kolme	kertaa	ja	joka	kerralla	Hans	Ravnin	kasvojen
ilme	muuttui	yhä	kummastuneemmaksi.	Rajuilma	olisi	kenties	mennyt	täysin	puhkeamatta	ohitse,	sillä
Rafael	 väisti	 iskut	 joka	 kerta,	 jopa	 hän	 teki	 niistä	 hyväntahtoista	 pilaa,	 niin	 että	 seurue	 tuli	 hyvälle
tuulelle,	ja	silloinhan	mikään	ei	pure.

Mutta	 Angelika	 koetti	 toista	 keinoa.	 Kuten	 on	 kerrottu,	 oli	 hänellä	 ärsyttäviä	 ilmeitä,	 merkkejä	 ja
liikkeitä,	jotka	vain	Rafael	tunsi.	Näillä	hän	alkoi	nyt.	Sitten	hän	pilkkasi	Rafaelille	kaikkea	mitä	muut
sanoivat,	 ja	erittäinkin	mitä	Rafael	sanoi.	Rafael	ei	voinut	olla	katsomatta	häneen,	ja	joka	kerta	sattui
pisto	 —	 kunnes	 Rafael	 keskellä	 toisten	 hilpeyttä	 —	 ja	 kaikella	 sanaan	 liittyvällä	 sydämellisyydellä	 ja
rakastettavuudella	sanoi	hänelle:	"Senkin	vanha	tamma!"	—	"Tamma,	was	ist	das?"	kysyi	ulkomaalainen
rouva,	 silmät	 lystikkäässä	 väikkeessä.	 Tämä	 muutti	 aseman	 määrättömän	 koomilliseksi,	 jopa	 itse
Angelikankin	 täytyi	 hymyillä,	 ja	 kaikki	 luulivat,	 että	 tilanne	 nyt	 oli	 korjaantunut	 lopullisen	 ja	 viho
viimeisen	kerran.

Ei,	 —	 vaikka	 ilmetty	 saatana	 olisi	 istuutunut	 heidän	 keskelleen,	 niin	 Angelika	 ei	 antanut	 perään.
Keskustelu	vilkastui	jälleen,	ja	juuri	kun	se	oli	vilkkaimmillaan,	puhalsi	hän	sille,	mille	muut	hymyilivät,
—	ja	sen	huomasivat	kaikki.	Seurue	tuli	hämilleen	Rafael	 loi	häneen	raivokkaan	silmäyksen,	 ja	silloin
puhalsi	hän	taaskin:	"Senkin	nulikka!"	hän	sanoi.	Tästä	alkaen	Rafael	antoi	kiihkeitä	vastauksia.	Tästä
lähtien	hän	ei	jättänyt	ainoatakaan	elettä	kostamatta,	—	kovasti,	ilkeästi	kostamatta.	Hän	muuttui	vielä
pahemmaksi	kuin	Angelika.	—	"Mutta	Jumala	varjelkoon",	sanoi	lopulta	kiltti	Hans	Ravn,	"kuinka	sinä
oletkaan	muuttunut,	Rafael!"	Ja	Hansin	rouvan	ihanissa,	rakastettavissa	silmissä	oli	ilme,	jota	Rafael	ei
sittemmin	 koskaan	 unohtanut.	 Rafael	 kalpeni	 kovasti.	 "Ja,	 ich	 kann	 es	 nicht	 mehr	 aushalten",	 sanoi
nuori	rouva	Ravn,	kyynelet	kihosivat	hänen	silmiinsä	ja	hän	nousi	pöydästä.	Mies	nousi	heti	myöskin	ja
vei	 hänet	 pois.	 Rafael	 ja	 Angelika	 jäivät	 istumaan	 paikoilleen,	 lähinaapurit	 katselivat	 heitä	 ja
kuiskailivat	 keskenään.	 Häpeissään	 ja	 raivoissaan	 loi	 Rafael	 katseensa	 Angelikaan,	 —	 joka	 nauroi.
Rafaelin	silmissä	muuttui	kaikki	punaiseksi,	hän	 tunsi	hurjaa	halua	kuristaa	Angelikan	 tässä	kaikkien
nähden.	Niin,	kiusaus	sai	hänet	siinä	määrin	valtoihinsa,	että	hän	uskoi	ihmisten	huomaavan	mitä	hän
aikoi.	"Ettekö	voi	hyvin,	Kaas?"	kuuli	hän	jonkun	sanovan	vierellään.	Hän	ei	jälestäpäin	muistanut	kuka
oli	kysyjä,	tahi	vastasiko	hän,	ei	myöskään	kuinka	hän	tuli	ulos.	Mutta	vielä	kadullakin	hän	ajatteli	mitä
suurimmalla	 mielen	 nautinnolla,	 minkälaista	 olisi	 kuristaa	 Angelika,	 —	 taas	 nähdä	 hänen	 kasvojensa
muuttuvan	 sinisiksi,	 nähdä	 hänen	 käsiensä	 velttoina	 vaipuvan	 sivuille,	 hänen	 silmänsä	 selkoselällään
kauhistuksesta.	 Sillä	 kuitenkin	 hän	 kerran	 tulee	 sen	 tekemään!	 Hänen	 elämänsä	 tulee	 päättymään
vankilassa,	se	kuului	hänen	luonteeseensa	yhtä	varmasti	kuin	että	hänellä	oli	insinöörilahjoja,	jotka	hän
oli	hukannut.

Neljännestuntia	myöhemmin	hän	seisoi	 tähtitornin	 luona.	Hän	etsi	 taivaalta	 tähtiä,	mutta	 taivas	oli
pilvessä.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 niin	 hikinen,	 että	 vaatteet	 tarttuivat	 ruumiiseen	 kiinni,	 ja	 kuitenkin	 hän
samalla	haavaa	tunsi	että	häntä	palelsi.	Tämmöinen	tulevaisuus	sinua	odottaa,	sinussa	hyytyy	kaikki.

Silloin	 tapahtui,	 että	uusi	—	siihen	 saakka	käyttämätön	voima,	 joka	oli	 ollut	 kätkössä	kaiken	muun
alla	—	purkautui	ilmoille	ja	otti	ohjaajavallan.	"Sinä	et	enää	saa	mennä	kotiin	hänen	luokseen.	Nyt	se	on
lopussa,	poika;	nyt	en	siedä	sitä	enää	enempää!"

Mitä	se	oli	—?	Mikä	ääni	se	oli?	Se	kuului	tulevan	aivan	kuin	hänen	ulkopuoleltaan.	Oliko	se	hänen
isänsä	ääni?	Miehen	ääni	se	oli,	 ja	se	sai	hänen	ajatuksensa	selvenemään	ja	mielensä	rauhoittumaan.



Hän	kääntyi,	hän	meni	suoraan	lähimpään	hotelliin	tuntematta	tuskaa,	arvelematta	hetkeäkään.	Jokin
uusi	 alkaa	 nyt.	 Ja	 senjälkeen	 hän	 nukkui	 sikeästi	 kolme	 tuntia,	 ensikerran	 pitkistä	 ajoista	 unien
vaivaamatta.

Sitten	hän	nousi.	—

Seuraavana	 päivänä	 edellä	 puolisten	 hän	 istui	 Ejdsvoldin	 aseman	 pienessä	 lasipaviljongissa.	 Äidin
kirjepinkka	oli	avonaisena	hänen	edessään;	siinä	oli	 suuri	 joukko	papereita,	 ja	nyt	hän	oli	 lukenut	ne
lävitse.

Luonto	 harmaan	 kylmänä	 syyssumussa;	 harjanteita	 ei	 vielä	 näykään.	 Taontaa	 tehtaissa	 oikealla	 ja
siihen	sekoittunutta	 ratasten	räminää	sillalta,	 junan	vihellys	vasemmalta,	kahvikuppien	kilinää	sisältä
ravintolasta	—	näkyjä	ja	ääniä,	jotka	porisivat	luetun	tekemän	vaikutuksen	ympärillä.	—

Siitä	 alkaen	 kuin	 hänen	 äitinsä	 sai	 kuulla,	 ettei	 Angelika	 ollutkaan	 ollut	 raskaana,	 ryhtyi	 hän
keräämään	Angelikasta	kaikkea,	mikä	vain	oli	mahdollista	saada	käsiin.	Kaikkialla	läsnäolevan	ja	peräti
sitkeän	 suvun	 avulla	 olikin	 tämä	 onnistunut	 niin	 laajassa	 mitassa	 ja	 semmoisin	 yksityisseikoin,	 ettei
kukaan	 tutkintotuomari	 olisi	 päässyt	 niin	 pitkälle.	 Tässä	 oli	 nyt	 kirjeitä,	 selvityksiä,	 monia	 todistajia,
jotka	 tarvittaessa	 halusivat	 mennä	 asiastaan	 valalle;	 vielä	 oli	 siinä	 Angelikan	 alkuperäisiä	 kirjeitä,
ajattelemattomia	kirjeitä,	jollaisia	tämä	intohimoinen	ihminen	kaikista	laskelmistaan	huolimatta	saattoi
kirjoittaa,	tahi	myös	hyvin	harkittuja	kirjeitä,	jotka	olivat	kokonaan	ristiriidassa	jonakin	toisena	aikana
kirjoitettujen	harkittujen	kirjeitten	kanssa.	Nämä	asiakirjat	olivat	vain	osia	äidin	laajoista	tutkimuksista.
Se	 oli	 siis	 äiti,	 joka	 oli	 ohjannut	 muitten	 vainua	 ja	 sitten	 koonnut	 kaiken	 kokonaisuudeksi.
Matemaattisella	 tarkkuudella	oli	 tässä	 järjestettynä	kaikki	mitä	 tiedettiin	 ja	myöskin	mitä	ei	 tiedetty,
mutta	mikä	oli	hyvin	todennäköistä.	Ei	ainoatakaan	huomautusta	oltu	liitetty,	ei	ainoatakaan	suorastaan
Rafaelille	kohdistettua	sanaa.

Se	 osa	 näistä	 tiedoista,	 mikä	 koskee	 Angelikan	 menneisyyttä,	 ei	 kuulu	 meihin.	 Se	 osa,	 joka	 koski
hänen	 suhdettaan	 Rafaeliin,	 alkoi	 todistuksella	 että	 ne	 nimettömät	 kirjeet,	 jotka	 aikoinaan	 olivat
estäneet	kihlauksen	Helenen	kanssa,	olivat	Angelikan	kirjoittamia.	Tämä	ainoa	 ilmoitus	kaiken	edellä
kuvatun	 kera	 antaa	 aavistuksen	 siitä	 valtavan	 nöyryyttävästä	 tunteesta,	 joka	 nyt	 otti	 Rafaelin
valtoihinsa.	Mikä	hän	oli,	 jota	 voitiin	 tuolla	 tavalla	 vetää	nenästä	 ja	 joka	voitiin	 tappaa	kuin	vangittu
eläin?	Kuinka	kaikki	se,	mikä	hänessä	oli	huonoa	sekä	kaikki	se,	mikä	oli	hyvää,	saattoikaan	viedä	hänet
näin	 pitkille	 harhapoluille?	 Kuin	 tolkuton	 mielipuoli	 oli	 hän	 juossut	 syrjään;	 hän	 ei	 ollut	 nähnyt	 eikä
ajatellut	 mitään,	 ennenkuin	 hän	 oli	 loitolla	 kaikesta,	 mikä	 oli	 hänen	 omaansa	 ja	 kaikesta	 mikä	 oli
hänelle	rakasta.

Hän	 istui	 tässä	 taas	 saman	 ankaran	 hikoilun	 ahdistamana	 kuin	 viime	 yönä;	 häntä	 alkoi	 kauheasti
vilustaa.	Senvuoksi	hän	juoksi	huoneeseensa	ja	lukitsi	paperit	matkalaukkuunsa.	Sitten	hän	juoksi	pois,
hyppäsi	maantieltä	ja	kiisi	metsiin	päin.	Ihmiset	pysähtyivät	ja	jäivät	tuijottamaan	tuon	pitkän	miehen
jälkeen.

Mutta	hän,	joka	juoksi,	toisti	itsekseen:	"Mikä	sinä	olet,	poikani,	mikä	sinä	olet?"	Pian	kysyi	hän	sitä
samaa	puutarhoilta,	 joita	oli	 täällä	niin	runsaasti,	sitten	yksityisiltä	puilta.	 Jopa	hän	 lopuksi	kysyi	sitä
sumultakin,	 joka	 juuri	 pakeni	 mailta:	 "Mikä	 minä	 olen,	 —	 voitko	 sanoa	 sen	 minulle?"	 Märkä,	 liukas
ruohokenttä	 makasi	 puoleksi	 kuihtuneena	 ja	 ärsytti	 häntä.	 Perunapellot,	 jotka	 olivat	 mustia
sadonkorjuun	jälkeen,	kynnetyt	peltomaat,	varisseet	lehdet	ärsyttivät	häntä.

Sinä	et	saa	olla	se	mikä	sinä	olet;	sinä	et	saa	tehdä	sitä,	mitä	sinä	osaat	tehdä;	sinusta	ei	voi	tulla	sitä,
mitä	sinusta	piti	tulla!

Niinkuin	 sinä	—	niin	 teki	 sinun	äitisikin	 sinun	edestäsi.	Poikkesi	 sivutielle.	 Ja	 sinun	 isäsi	niinikään.
Suoraan,	 suoraan	 tiheikköön!	 Kuka	 tietää,	 eivätkö	 heidän	 äitinsä	 ja	 isänsä	 tehneet	 samoin	 heidän
puolestaan.	 Tässä	 on	 suuren	 perheen	 vesa,	 josta	 ei	 koskaan	 tule	 sitä,	 mitä	 siitä	 piti	 tulla.	 Jokin
erikoinen	vie	meidät	kaikki	pois	tieltä,	mutta	jokainen	meistä	joutuu	harhaan.	Minkätähden	käy	niin?	Ja
meillähän	on	sitäpaitsi	suurempi	tehtävä	kuin	useimmilla	muilla.	Mutta	toiset	ajavat	selvää	maantietä
aina	onnensa	talon	portille	saakka,	—	me	taas	poikkeamme	maantieltä	 ja	menemme	metsään	—	enkö
ole	 metsässä	 nyt	 itse?	 Pois	 maantieltä	 ja	 metsään,	 niinkuin	 tottelisin	 sisäistä	 käskyä.	 Olenko	 tullut
syvälle	metsään?	Hän	näki	ympärillään	koivuja	ja	pihlajia	ja	muuta	kellastunutta	lehtimetsää.	Se	seisoi
märkänä	yltympärillä,	ikäänkuin	hänen	suruaan	odottaen.	Niin,	niin,	se	tahtoo	nähdä	minun	riippuvan
täällä	—	niinkuin	Absalom	riippui	pitkästä	tukastaan.

—	Hän	tuskin	ehti	saada	tämän	vanhan	kuvan	esiin,	kun	hän	pysähtyi	ja	tunsi	ikäänkuin	väkevä	käsi
olisi	 tarttunut	 häneen;	 tästä	 hän	 ei	 saanut	 juosta	 pois,	 vaan	 piti	 ajatella	 perusteellisesti.	 Ja	 mitä
syvemmin	hän	ajatteli,	sitä	selvemmäksi	hänelle	tuli,	että	Absalomin	tarina	olikin	hänen	oma	tarinansa.

Se	alkaa	kapinalla,…	sillä	se	tietysti	alkaa,	se,	 joka	 johtaa	pois	valtatieltä,	 johtaa	himoihin	 ja	niiden



tyydyttämiseen.	Se	on	juuri	niin.	Sitten	himot	kasvavat	korkeammiksi	kuin	kutsumus.

Sitten	 tapaukset	 vievät	 aloitteelta	 voiman.	—	—	Mutta	 tekihän	Davidkin	kapinan.	Miks'ei,	 hiidessä,
David	 joutunut	tukastaan	riippumaan?	Kyllä	se	kai	oli	vähintäin	yhtä	pitkä	kuin	Absalomin	tukka.	Oh,
sehän	oli	niin	täpärällä	Davidillekin	monta	kertaa.	Aina	vanhuuteen	saakka.	Mutta	Davidin	keskittävät
voimat	olivat	liian	suuret.	Hänen	tarmonsa	oli	ja	pysyi	valtavan	suurena;	se	alisti	valtaansa	kapinalliset
voimat;	 ne	 saivat	 paeta	 hänen	 luotaan	 kauas	 himoihmisten	 luokse.	 Hänen	 elämässään	 sattui	 vain
lomapäivähuvimatkoja,	 jotka	 antoivat	 sille	 runoutta.	 Kutsumusta	 ne	 eivät	 järkyttäneet.	 Ohoo,	 se	 oli
Davidissa	 niin	 voimakas,	 että	 hän	 otti	 himot	 luokseen	 ja	 ravitsi	 itseään	 niillä!	 Ja	 kuitenkin	 oli	 niin
täpärällä	—	monta	kertaa!

Kas	tätä	juuri	en	minä,	kurja	kaksoisolio,	osaa!	Senvuoksi	minä	riipun.	Pian	on	mies	keihäineen	minun
kimpussani.

Nyt	lähti	Rafael	juoksemaan	tiheimpään	metsään;	todennäköisesti	hän	tahtoi	paeta	keihäsmiestä.	Hän
saapui	alas	kapeaan	laaksonotkoon	kahden	suuren	mäen	välissä,	ja	siellä	oli	hyvin	varjoisaa.	Voi	kuinka
hänen	oli	 jano,	kuinka	hirveästi	 jano!	Hän	pysähtyi	 ja	mietti:	kuinkahan	saisin	vähän	juotavaa?	Tuolla
kuuluikin	 puron	 solinaa,	 ja	 hän	 läksi	 juoksemaan	 ääntä	 kohden.	 Samassa	 tuokiossa	 ilmestyi	 metsään
aukeama.	Hän	ei	mennytkään	purolle,	sillä	aukeamassa	oli	jotakin,	joka	hämmästytti	häntä.	Aurinko	oli
tullut	esiin	ja	valaisi	puitten	latvoja,	jättäen	syvät	varjot	alemmas.	Näkikö	hän	jotakin?	Hänestä	tuntui,
että	hän	näki	oman	itsensä	—	ei	aivan	aukeamassa,	vaan	sen	reunalla,	varjossa	erään	puun	alapuolella.
Hän	 riippui	 siellä	 hiuksistaan!	 riippui	 siellä	 ja	 heilui	 hiljaa,	 hän	 oli	 pitkä,	 mutta	 hänellä	 oli	 yllään
lapsuutensa	mekko	ja	tiukasti	ruumiinmukaiset	housut.	Hän	koetti	kierittää	tukkaansa	vapaaksi;	tukka
oli	 punainen	 ja	 vanukkeinen.	Mutta	 etäämpänä	 hän	näki	 selvästi	 toisenkin	 riippumassa;	 se	 oli	 hänen
äitinsä	 jäykkänä	 ja	 tahdikkaana,	 ikäänkuin	 heiluisi	 hän	 soiton	 mukaan.	 Ja,	 Jumala	 paratkoon,	 tuolla,
vielä	 etäämpänä,	 riippui	 leveänä	 ja	 juurevana	 hänen	 isänsä	 harvoista,	 ohuista	 niskahaivenistaan	 ja
hänen	kasvonsa	olivat	 vääntyneet	 ja	murheelliset	niinkuin	ne	kuolinvuoteella	olivat	olleet.	Ei	muuten
ollut	niin	kovin	sääli	kumpaakaan	heistä,	hehän	olivat	niin	vanhoja;	mutta	häntä	itseään	oli	kovin	sääli,
sillä	hän	oli	niin	nuori.	Sitäpaitsi	ei	hänellä	koskaan	ole	ollut	mitään	hyvää,	ei	edes	 lapsena.	 Jotakin,
joka	oli	 särjetty,	oli	ollut,	 jotakin,	 joka	oli	 tehnyt	hänet	apeamieliseksi	 tahi	 joka	oli	peloittanut	häntä,
tahi	 piti	 häntä	 epävarmuudessa	 itsestään,	 alinomaisessa	 jännityksessä.	 Hän	 ei	 koskaan	 ollut	 saanut
käydä	 käsiksi	 pääasiaan,	 hiljaisessa	 luonnollisessa	 rauhassa.	 Aina	 tuli	 jotakin	 tielle.	 Vain	 kerran
tapahtui	poikkeus	—	hänen	tavatessaan	Helenen!

Hänestä	tuntui,	että	hän	istui	tytön	kanssa	venheessä	lahdella,	ilmassa	säteili	ja	metsässä	visersi,	ja
hän	oli	ylhäällä	kukkulalla	Helenen	kanssa,	mäntytaimistossa.	Helene	selitti,	että	niiden	menestyminen
riippui	huolenpidosta.	—	—

Hän	meni	suoraan	purolle	juodakseen,	asettui	pitkälleen	ja	kurkoittihe	veden	puoleen.	Silloin	sai	hän
nähdä	omat	kasvonsa.	Mistä	se	johtui?	Niin	paistoihan	aurinko	takaa,	tietysti!

Omat	kasvonsa	hän	sai	nähdä.	Herra	Jumala,	kuinka	ne	olivat	tulleet	isän	kasvojen	näköisiksi!

Tänä	viimeisenä	vuotena	hän	oli	alkanut	tulla	kovasti	isänsä	näköiseksi,	niin	olivat	ihmiset	sanoneet.
Hän	näki	 selvästi,	millä	 ilmeellä	äiti	 sen	 sanoisi.	Mutta	 iankaikkinen	 Jumala,	 oliko	hänellä	 jo	harmaa
tukkakin?	 Oli,	 sitä	 oli	 jo	 viljalti;	 —	 niin	 tiheässä,	 ettei	 hänen	 tukkansa	 enää	 ollut	 punertava,	 vaan
harmahtava!	 Sitä	 ei	 kukaan	 ollut	 sanonut	 hänelle.	 Oliko	 hän	 kärsinyt	 niin	 paljon?	 Ja	 niin	 vähän
ennättänyt	huomata	sitä,	että	Hans	Ravnin	lause:	"Kuinka	sinä	oletkaan	muuttunut,	Rafael!"	säikähdytti
häntä.	Varmaankin	hän	oli	oppinut	olemaan	tarkastelematta	itseään	tuossa	ainaisessa	tappeluelämässä.
Siinähän	ei	punnittu	sanoja	enempää	kuin	tekojakaan.	Ja	sitten	tuo	ikuinen	levottomuus.	Tietysti	hän	ei
ollut	 joutanut	 ottamaan	 huomioonsa	 kaiken	 vaikutusta	 häneen	 itseensä.	 Jos	 puro	 olisi	 ollut	 vähän
syvempi,	olisi	hän	antautunut	sen	vietäväksi.	—

Hän	 nousi	 ja	 jatkoi	 kulkuaan,	 nopeasti,	 yhä	 nopeammin.	 Milloin	 tämän,	 milloin	 tuon	 hän	 näki
riippuvan	 metsässä;	 hän	 ei	 enää	 uskaltanut	 katsella	 sivuilleen.	 Ja	 olikos	 se	 mikään	 kumma?	 Että
useammat	 kuin	 hän	 ja	 hänen	 sukunsa	 poikkesivat	 valtatieltä	 ja	 pitivät	 metsiä	 ja	 puitten	 oksia
parempina.	Hän	oli	ollut	epäoikeudenmukainen	itseään	ja	vanhempiaan	kohtaan,	sillä	eiväthän	he	olleet
yksin,	heitä	oli	täällä	suuri	seurue!	Mitäpä	taitamattomat	ihmiset	saattavat	sanoa	muuta	kuin	juuri	sitä,
että	se	tässä	maailmassa	saa	voiton,	joka	ei	saisi	sitä	saada?

Enemmän	kuin	puolet	ei	pääse	perille;	enemmän	kuin	puolet	voimista	menee	hukkaan.

Tänne,	 näihin	 metsikköihin,	 näille	 kukkuloille,	 jotka	 kohoavat	 toinen	 toisensa	 vieressä,
jyrkkäpiirteisinä	 ja	 järjestyksessä	 kuin	 urkupiiput,	 tänne	 juoksi	 kerran	 myöskin	 Henrik	 Vergeland.	 Ja
täpärällä	oli	hänenkin,	—	täpärällä!

Kummakos,	että	Ravnit	kokoontuivat	tänne!	Heh,	täällähän	riippui	niin	monia	muitakin.



Ahaa,	 tämä	 hänen	 täytyy	 kirjoittaa	 äidille!	 joka	 oli	 lähtenyt	 hänen	 luotaan	 ainiaaksi,	 joka	 hylkäsi
hänet	silloin	kun	hänen	onnettomuutensa	mitta	oli	kukkuroillaan,	 jolle	oli	 tärkeintä	oman	personansa
pyhyyden	 säilyttäminen,	 oman	 uhmansa	 vartioiminen,	 suuttumuksensa	 vireilläpitäminen,
halveksuntansa	 kostavana	 säilyttäminen,	 —	 —	 hoo,	 miten	 pitkä	 tukka,	 —	 hoo,	 kuinka	 äiti	 riippuu
lujassa!	 Eipä	 äiti	 vaan	 olekaan	 leikannut	 hiuksiaan.	 Mutta	 kärsimys	 ja	 kuolema,	 nyt	 hän	 saakoon
osansa!	 Nyt	 piti	 kaivettaman	 esiin	 muistoja	 ajassa	 niin	 kauas	 taaksepäin	 kuin	 hän	 suinkin	 jaksoi
muistaa.	Nyt	tahtoi	hän	kerrankin	valaista	äidille	äitiä	 itseään!	Nyt	hänellä	oli	siihen	sekä	voima	että
oikeus!

Hänen	 luovat	 lahjansa	olivat	olleet	niin	kauan	kätkössä	kaipauksen	tympeän	kuonan	alla	sekä	yöllä
että	päivällä.	Nyt	ne	heräsivät	 ja	kohdistuivat	 tähän	ainoaan	asiaan,	—	sen	saakoon	äiti	osakseen!	—
Ihmiset	 näkivät	 pitkän	 miehen	 murtautuvan	 esiin	 metsästä,	 hyppäävän	 aitojen	 yli	 ja	 ojien	 poikki,
kiipeävän	yhä	ylöspäin,	suorinta	tietä.	Tuolla,	korkeimmalla	kukkulalla,	hän	tahtoi	kirjoittaa	äidille.	—

Hän	 saapui	 asemanhotelliin	 vasta	 iltamyöhällä,	 —	 vaatteet	 epäjärjestyksessä,	 märkänä	 ja	 kauhean
uupuneena.	Hän	sanoi	olevansa	nälkäisempi	kuin	susi,	mutta	ei	syönyt	paljon	mitään.	—	Joi	sensijaan
suunnattomasti.	Sitten	hän	nousi	ja	ilmoitti	jäävänsä	tänne	pariksi	päiväksi	nukkumaan.

Ihmiset	 luulivat	 että	 se	 oli	 leikkiä,	 mutta	 hän	 nukkui	 yhteen	 menoon	 puoleenpäivään	 saakka
seuraavana	päivänä,	jolloin	hänet	herätettiin.	Silloin	hän	taas	söi	vähäsen	ja	joi	tavattoman	paljon,	sillä
hän	oli	hikoillut.	Vielä	vuorokausi	kului	samalla	tavoin,	ja	silloin	hän	aamulla	heräsi	ja	huomasi	olevansa
yksin.	Eikös	hänen	luonaan	käynyt	lääkäri,	ja	eikös	lääkäri	sanonut,	että	uni	teki	hänelle	hyvää,	että	oli
hyvä	kun	hän	sai	nukkua.	Hänestä	tuntui	että	ympärillä	oli	ollut	useampien	äänien	hälyä;	—	mutta	joka
tapauksessa	oli	hänen	nyt	hyvä	olla,	hänellä	oli	vain	niin	siunatun	kova	nälkä	ja	jano,	ja	kun	hän	nousi
ylös,	 niin	 pyörrytti.	 Mutta	 se	 meni	 ohi	 kun	 hän	 söi	 mitä	 pöydällä	 sattui	 olemaan	 tähteitä
voileipäateriasta.	Hän	joi	pesukannusta,	sillä	karahvi	oli	tyhjä,	joi,	käveli	muutamia	kertoja	edestakaisin
huoneessa	 ja	 avasi	 ikkunan.	 Oli	 sangen	 koleata,	 joten	 hän	 sulki	 sen	 jälleen.	 Juuri	 kun	 hän	 ryhtyi
pukeutumaan,	muisti	hän,	että	hän	varmaankin	oli	kirjoittanut	äidilleen	kauhean	kirjeen.	Kuinka	kauan
siitä	on?	Eikö	hän	ollut	nukkunut	hyvin	pitkään?	Ja	eikö	hän	ollut	tullut	harmaapäiseksi	—?

Hän	 meni	 peilin	 eteen,	 mutta	 unohti	 kokonaan	 harmaan	 tukan	 katsellessaan	 muuta	 ulkonäköään.
Laiha	veltto,	loppuunkulunut,	törkyinen…	Kirje,	kirje!	Iankaikkinen	Jumala,	sehän	tappaisi	äidin!	Tässä
oli	 jo	onnettomuutta	muutenkin	 tarpeeksi,	 enempää	ei	 saanut	enää	 tulla.	Hän	pukeutui	niin	nopeasti
että	saattoi	hänen	luulla	siten	yrittävän	kilpailla	kirjeen	perilletulon	kanssa;	hän	katsoi	kelloaan,	mutta
se	seisoi.	Kunpa	juna	pian	tulisi!	Hänen	täytyi	päästä	mukaan,	 ja	 junalta	täytyi	hänen	suoraan	päästä
höyrylaivaan	ja	kotiin,	kotiin	Hellebergeneen!	Mutta	nyt	heti	täytyi	lähettää	äidille	sähkösanoma.	Hän
kirjoitti:	 "Älä	 lue	 kirjettä,	 äiti!	 Tulen	 tänä	 iltana	 kotiin,	 enkä	 jätä	 sinua	 enää	 koskaan."	 Kas	 niin,	 nyt
toinen	 hattu	 päähän,	 ja	 kello,	 —	 niin,	 nyt	 on	 kai	 aamu?	 —	 sitten	 pakkaus,	 sitten	 alas	 maksamaan,
syömään,	ostamaan	pilettiä,	lähettämään	sähkösanomaa;	mutta	ensin	—,	ei,	kaikki	oli	tehtävä	yhtaikaa;
juna	oli	jo.	tuossa,	se	odotti	enää	vain	muutamia	minuutteja!

Oli	 niin	 ja	 näin	 että	 hän	 ehti	 mukaan	 —	 sähkösanoman	 sai	 toinen	 viedä.	 Mutta	 hän	 ei	 ehtinyt
vaunuun,	 jossa	ei	 ollut	muita,	 kun	 jo	ajatus	kirjeestä	kiusasi	häntä	niin,	 ettei	hän	voinut	 istua.	Tämä
kauhea	 äidin	 surmaaminen,	 pala	 palalta,	 —	 nyt	 se	 selvisi	 hänelle,…	 ja	 se	 vei	 hänet	 jälleen	 samoihin
tunnelmiin	 kuin	 Ejdsvoldin	 metsässä.	 Ja	 tunnelin	 toisellakin	 puolella	 oli	 maisema	 samanlaista.	 Hyvä
Jumala,	eihän	tuo	peloittava	kirje	kuitenkaan	ollut	lähtenyt	sydämestä,	sillä	muuten	ei	hän	nyt	kärsisi
näin	hirveästi!

Mitä	oikeutta	oli	hänellä	nuhdella	äitiä	tahi	ketään	muutakaan	siitä,	että	satunnainen,	joka	vain	sattui
elämänradan	tielle,	tuli	määrääväksi	koko	elämälle?

Ehtisikö	sähkösanoma	ajoissa,	niin	ettei	äiti	joutuisi	liian	suureen	epätoivoon?	Eikä	säikäyttäisi	äitiä
pois	kotoa	ennenkuin	hän	saapuu?

Aatteles,	että	saattaa	noin	kirjoittaa	äidille,	joka	oli	elänyt	vain	kootakseen	aineistoa,	jonka	avulla	hän
oli	 pääsevä	 vapaaksi!	 Kyllä	 kai	 hänen	 kiittämättömyytensä	 oli	 äidin	 mielestä	 liian	 suuri.	 Äidissä	 oli
jotakin	auttamattoman	suljettua,	joka	johti	purkauksiin;	äiti	ei	jaksanut	avautua,	ja	senvuoksi	syntyivät
räjähdykset.	 Mihinkähän	 äiti	 nyt	 saattaisikaan	 ryhtyä?	 Kun	 kiitokseksi	 oli	 saanut	 hänen	 hirmuisen
hyökkäyksensä?	 Tuntuisiko	 äidistä,	 että	 elämä	 ei	 enää	 ole	 elämisen	 arvoinen!	 Äidin	 mielestähän
kuolema	oli	niin	helppoa!	Hänen	päässään	tuntui	aivan	kuin	kiehuvan.

Mutta	äiti	ei	tee	mitään	heti,	hän	ajatteli;	—	äiti	punnitsee	ensin.	Hänen	juurensa	ulottuvat	syvälle;
silloin	kun	hän	näyttää	toimivan	päähänpistosta,	on	hän	usein	jo	ajatellut	asiaa.	Mutta	tätä	ei	hän	ole
vielä	aikaisemmin	ajatellut,	tätä	hän	ensin	punnitsee.	Hän	näki	äidin	kävelevän	ympäri	sieluntuskissa,
hän	näki	äidin	tuijottavan	suurin	silmin	omaan	elämäänsä	ja	hänen	elämäänsä,	—	kunnes	ne	molemmat
näyttivät	hänestä	auttamattomasti	hukkaan	menneiltä;	hän	näki	äidin	kulkevan	ja	etsivän	paikkaa	mihin
kätkeytyä	kaikelta	tuskalta	iäksi.



Kuinka	hän	rakastikaan	äitiä!	Mutta	kulunut	aika	oli	pitänyt	sidettä	hänen	silmäinsä	edessä.	Nyt	se	oli
poissa!	—	—

—	 Hän	 istui	 höyrylaivassa,	 joka	 vei	 häntä	 kotiin.	 Satoi	 hiljaa	 ja	 lempeästi,	 oli	 aivan	 kesäinen	 sää,
näytti	 seestyvän	 illaksi.	 Hän	 kai	 tulisi	 perille	 Hellebergeneen	 kirkkaassa	 kuutamossa,	 ja	 silloin	 tulisi
taas	kylmempää.

Hän	 ei	 puhunut	 kenenkään	 kanssa	 eikä	 liioin	 tarkannut	 maisemia.	 Hän	 näki	 äitinsä	 silkkishaaliin
kietoutuneena,	 ja	 tämä	 näky	 piti	 hänelle	 seuraa.	 Vain	 äiti,	 äiti,	 äiti.	 Entä	 jos	 sähkösanoma	 on
säikähdyttänyt	häntä	vielä	pahemmin!	Pahimmaltahan	äidistä	saattaisi	tuntua	juuri	hänen	näkemisensä.
Saatuaan	 lukea	hänen	kädestään	 tuommoisen	 tuomion	koko	elämästään,	—	—	ei	äiti	ollut	niitä,	 jotka
unhoittivat	 kaiken,	 kunhan	 toinen	 vain	 tuli	 ja	 pyysi	 anteeksi.	 Päinvastoin	 hänen	 tulonsa	 kiirehtisi
pahinta!

Tietysti	niin	kävisi!	Hän	alkoi	taas	kovasti	hikoilla.	Hänen	täytyi	nousta	ja	lähteä	lainaamaan	yllensä
jotakin.

Tuska	 vei	 häntä	 aivan	 mihin	 tahtoi,	 hänen	 täytyi	 antautua	 mitä	 kauheimpiin	 kuvitelmiin,…	 hänen
täytyi	kuvitella	minkälaisen	kuoleman	äiti	valitsisi!	Hän	hypähti	pystyyn,	hän	kääntyi	sinne	tänne	ja	olisi
hyvin	kernaasti	 vaipunut	 jonkun	 syliin,	 huutanut	—	mutta	hänhän	 tiesi,	 ettei	 tässä	puhumisella	 tulisi
mitään	 apua.	 Hänen	 täytyi	 nähdä	 kuinka	 äiti	 kulki	 ja	 tarkasteli	 pyssyjä,	 —	 kunnes	 luopui	 aikeestaan
käyttää	 jotakin	niistä.	Sitten	äiti	alkoi	muistella	metsän	syvimpiä	kätköjä;	missä	ne	olivatkaan	kaikki?
Rafael	muisteli	niitä,	näki	niistä	jokaisen.	Ei,	mihinkään	niistä	ei	äiti	menisi;	sillä	äiti	tahtoi	kätkeytyä
niin	 ettei	 häntä	 koskaan	 enää	 löydettäisi.	 Siis	 sementtialuelle.	 Siellä	 oli	 jyrkkää,	 vietti	 pystysuoraan
mereen.	 Rafael	 tarttui	 nokiseen	 köysistöön	 pysyäkseen	 pystyssä;	 hän	 alkoi	 rukoilla,	 että	 kauheat
kuvitelmat	 luopuisivat	 hänestä.	 Mutta	 tuollahan	 äiti	 keinui	 aalloissa!	 Olivatko	 kasvot	 korkeammalla
kuin	ruumis,	vai	oliko	ruumis	vielä	hetken	korkeammalla	kuin	kasvot?

Vähitellen	 hänen	 tilansa	 tuli	 paremmaksi,	 kun	 ihmiset	 tulivat	 kysymään	 häneltä,	 oliko	 hän	 sairas.
Hänelle	 annettiin	 juotavaksi	 jotakin	 lämmittävää	 ja	 vahvistavaa,	 ja	 samassa	 laiva	 kääntyi	 tutuille
seuduille.	 He	 ajoivat	 sen	 paikan	 ohi,	 josta	 oli	 poikettava	 Hellebergeneen,	 sillä	 heidän	 täytyi	 ensin
mennä	 kaupunkiin,	 josta	 sitten	 venheellä	 mentiin	 Hellebergeneen.	 Nyt	 oli	 vain	 kysymys	 siitä,	 oliko
hänelle	 lähetetty	 venhettä.	 Se	 selvittäisi	 kaiken.	 Siitä	 kävisi	 selville,	 oliko	 äiti	 elossa,	 tahtoisiko	 äiti
ottaa	hänet	vastaan.	Mutta	jollei	venhettä	olisi,	niin	se	merkitsisi	sanomaa	syvyyksistä.

Ja	venhettä	ei	todellakaan	oltu	lähetetty.

Hetkeksi	 hänen	 tajuntansa	 lakkasi	 toimimasta,	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 omituista	 huminaa	 korvissa,	 ja
tuntui	kuin	jokin	olisi	ollut	nousemassa	vedestä.	Mutta	sitten	hän	työskenteli	eteenpäin	kuin	pimeästä
käytävästä	valoon,	—	hän	tahtoi	Hellebergeneen,	hän	tahtoi	nähdä	mitä	oli	tapahtunut,	hän	tahtoi	tietää
ja	 tutkia.	 Kyllä	 oli	 nyt	 pimeätä,	 mutta	 hän	 poistui	 laivasta	 ja	 hoippui	 kuin	 puoliunessa	 etsimään
venhettä.	 Hän	 saattoi	 tuskin	 puhua,	 mutta	 hän	 ei	 hellittänyt	 ennenkuin	 sai	 palkatuksi	 miehet	 ja
vuokratuksi	venheen.	Hän	itse	tarttui	peräsimeen	ja	pyysi	miehiä	soutamaan	voimain	takaa.	Hän	tunsi
jokaisen	kukkulasaaren	harmaassa	hämyssä;	ne	kaatuisivat	hänen	päälleen,	oli	vain	katsottava	suoraan
eteenpäin.	Pian	he	sivuuttivat	nämä	kukkulat	 ja	saapuivat	sisäsaaristoon.	Nyt	ei	tapahtunutkaan,	että
saaret	 tulivat	 häntä	 vastaan;	 ne	 päinvastoin	 näyttivät	 tahtovan	 torjua	 häntä	 luotansa.	 Se,	 ettei	 oltu
lähetetty	 venhettä,	 merkitsi	 sitä	 ettei	 hänellä	 enää	 ollut	 täällä	 mitään	 tekemistä;	 hänelle	 ei	 lähetetty
venhettä,	 koska	 hän	 oli	 rikollisesti	 menettänyt	 jalansijan	 täällä.	 Kukkulat	 ja	 saaret	 seisoivat	 häntä
vastassa	uhkaavan	ja	vihaisen	näköisinä	kuin	petoeläimet.	"Soutakaa	toki,	miehet",	sanoi	hän.	Sillä	nyt
häneen	 taas	 tuli	 sitä	 voimaa,	 joka	odotti	 viimeistä	koetta.	 "Mitä	 sinusta	 tulee,	poika?	Minä	 ikävystyn
sinuun!	 Koeta	 nyt	 kerran	 mennä	 eteenpäin!"	 Aivan	 kuin	 jokin	 ääni	 hänen	 ulkopuolellaan,	 niinkuin
silloinkin.	Miehen	ääni.	Oliko	se	hänen	isänsä	ääni?

Isän	 tahi	 ei	 —	 mutta	 tässä	 esi-isäin	 tantereella	 hän	 tahtoi	 nousta	 taistelemaan	 niiden	 haamuja
vastaan,	—	hän	tahtoi!

Ihmisen	 suurimmassa	 hädässä	 kohtaavat	 hänen	 vikansa	 ja	 hänen	 voimansa	 toisensa,	 —	 juuri	 kun
venhe	oli	selviytynyt	saaristosta	ja	kääntyi	niemen	ohi	lahteen,	nousi	hän	seisomaan	pitkin	pituuttaan;
soutumiehet	 katselivat	 häntä	 hämmästyneinä,	 hän	 oli	 nostanut	 peräsimen	 varren	 irti	 ja	 näytti	 kuin
aikovan	käydä	vihollista	vastaan.	—	Vai	kuuliko	hän	jotakin?	Oliko	se	aironloisketta?	—	Oli	se,	nyt	sen
kuulivat	 jo	miehetkin,	 lahden	 suulla	 souti	heitä	 vastaan	venhe,	 vaahto	kohisi	 sen	keulassa,	 ja	miehet
soutivat	sitä	kuin	henkensä	edestä.	"Oletteko	te	Hellebergenestä?"	huusi	Rafael,	ääni	kovasti	vapisten.
"Ollaan",	vastattiin	veneestä,	ja	hän	tunsi	että	vastaaja	oli	pehtoori.	"Onko	se	Rafael?"	—	"Olen.	Mutta
miksi	ette	tulleet	aikaisemmin?"	—	"Sähkösanoma	tuli	juurikään!"

Hän	istuutui,	hän	ei	sanonut	sanaakaan,	hän	tuli	kerralla	liian	pieneksi	sanoakseen	mitään.	Venhe	sai
seurata	 heidän	 jäljessään	 kotiin.	 Rafael	 oli	 vähällä	 ohjata	 venheensä	 karille;	 hän	 ei	 muistanut	 pitää



perää.

Pian	 selviydyttiin	ahtaasta	väylästä,	 joka	 johti	poukamaan,	 sitten	 sivuutettiin	 viimeinen	niemeke,	 ja
tuolla,	—	 tuolla	oli	Hellebergene	heidän	edessään	 ilotulituksen	valomerenä.	Kellarista	vinttiin	 saakka
loisti	tuli	joka	ainoassa	ikkunassa,	jopa	tallista	ja	navetastakin	loistelivat	valot,	—	ja	juuri	nyt	leimahti
häikäisevä	valokaari	korkealle	ilmaan.	Se	oli	kukkulalla	seisovan	vahdin	ilmoitus.

Näin	 otti	 äiti	 hänet	 vastaan!	 Hän	 nyyhkytti	 niin,	 että	 soutumiehet	 kuulivat	 sen,	 huomasivat
ympärillään	valoa	ja	kääntyivät	katsomaan.	Heitä	ihastutti	näky	niin,	että	he	unohtivat	soutamisen.	"Ei,
teidän	täytyy	päästää	minut	maihin!"	Hän	sai	sen	hädin	tuskin	sanotuksi.

Hän	 ei	 muistanut	 kärsimyksistään	 mitään	 hypätessään	 reippaasti	 veneestä.	 Ei	 hän	 myöskään
kummastunut,	 ettei	 tavannut	 äitiä	 rannassa	 tahi	 jossain	 täällä	 ulkosalla	 ja	 ettei	 nähnyt	 häntä
penkereellä.	 Hän	 syöksyi	 suin	 päin	 portaita	 ylös	 ja	 avasi,	 —	 —	 ikkunoissa	 olevat	 kynttilät	 eivät
valaisseetkaan	täällä	sisällä,	niiden	taakse	oli	pantu	jotakin	verhoksi	niin	että	täällä	oli	puolihämärää.
Mutta	hänen	silmänsä	 tulivat	puolihämärästä,	hän	katseli	 ympärilleen	nähdäkseen	äidin	 ja	kuuli	 vain
itkua	 perimmäisestä	 nurkasta	 —	 siellä	 istui	 äiti	 kokoonkyyristyneenä	 sohvan	 nurkassa,	 jalat	 allaan,
niinkuin	vanhoina	päivinä	ollessaan	pelon	vallassa.	Hän	ei	edes	ojentanut	käsiään	Rafaelia	kohti,	hän	oli
kokonaan	pelon	 jäykistämä.	—	Mutta	Rafael	kumartui	hänen	puoleensa,	hän	polvistui	hänen	eteensä,
painoi	 kasvonsa	 hänen	 syliinsä	 ja	 itki	 hänen	 kanssaan.	 Hoikaksi	 ja	 laihaksi	 oli	 äiti	 muuttunut,	 voi,
hänethän	ihan	tuuli	saattoi	puhaltaa	pois!	Hän	salli	Rafaelin	ottaa	hänet	syliinsä	kuin	lapsen,	suudella,
silittää,	taputella;	—	voi,	kuinka	hän	oli	tullut	ruumiittomaksi!	Ja	nämä	silmät,	jotka	hän	lopultakin	sai
nähdä,	 katselivat	 kyynelten	 läpi	 suurista	 reijistä,	 mutta	 ne	 katsoivat	 viattomina	 kuin	 linnun	 silmät
pesästä.	Otsalleen	hän	oli	kietonut	silkkivaatteen	turbaanin	muotoon,	hän	ei	halunnut	näyttää	kuinka
hänen	hiuksensa	olivat	ohenneet.	Rafael	hymyili	saadessaan	äitinsä	juuri	tässä	asussa.	Henkisempänä,
ruumiittomuudessaan	kauniimpana	kuin	konsanaan;	sisäinen	minuus	näytti	vapautuneen	kuorestaan.

Hänen	hoikat,	hennot	kätensä	hyväilivät	Rafaelin	tukkaa,	ja	nyt	hän	katsoi	poikaansa	silmiin.	"Rafael!
Oma	 Rafaelini!"	 Hän	 syleili	 Rafaelia	 ja	 istuutui	 uudelleen	 hänen	 syliinsä.	 "Tervetuloa!"	 Hän	 kuiskasi
sen.	Mutta	pian	hän	oikaisihen,	nosti	päänsä	ja	istuutui	erilleen;	hän	tahtoi	puhua.	Rafael	ennätti	ennen
häntä.	 "Anna	 anteeksi	 kirje!"	 kuiskasi	 hän	 ja	 hänen	 silmänsä	 sisälsivät	 pelkkää	 rukousta	 —	 samoin
hänen	 äänensä	 ja	 kätensä	 ylhäällä	 äidin	 kaulassa.	 "Minä	 näin	 sinun	 suuren	 hätäsi",	 vastasi	 äiti	 —
myöskin	kuiskaten,	sillä	 tästä	ei	saanut	puhua	ääneen.	 "Ja	silloin	ei	ollut	mitään	anteeksi	antamista",
lisäsi	hän.	Taaskin	hän	painoi	päänsä	Rafaelin	ohausta	vasten.	"Ja	sehän	oli	sitäpaitsi	niin	tosi!"	kuiskasi
hän	taaskin.

Hänellä	on	täytynyt	olla	täällä	vaikeita	päiviä	ja	öitä,	voidessaan	sanoa	noin,	ajatteli	Rafael.

"Äiti,	 äiti,	 se	 oli	 niin	 hirmuista	 aikaa	 —!"	 Äidin	 pieni	 käsi	 tarttui	 hänen	 käteensä;	 se	 lepäsi	 hänen
kädessään	kylmänä	kuin	pesästä	hyljätty	muna.	Hän	lämmitti	sitä	ja	otti	toisenkin.	"Eikö	ilotulitus	ollut
kaunis?"	kysyi	äiti,	ja	nyt	hänen	kasvoilleen	tuli	lapsen	ilme.	Rafael	nosti	verhoa,	joka	peitti	kynttilöitä,
hänen	täytyi	nähdä	äiti	paremmin.	Hän	ajatteli	rakkaan	iloisesti	katsellessaan	äidin	kasvoja:	Jos	elämä
näyttää	hänestä	vielä	näin	kauniilta,	niin	vietämme	vielä	monta	päivää	yhdessä.

"Jos	sinä	olisit	sanonut	minulle	tuon	kaiken	Absalomista,	—	niin,	se	kuva,	jonka	näit	silloin	kun	kuulit
Davidin	 historian,	 —	 jospa	 sinä	 olisit	 sanonut	 sen	 minulle	 aikaisemmin…!"	 Hän	 vaikeni	 ja	 hänen
suupielensä	 värähtelivät.	 "Kuinka	 saatoin	 sanoa	 sitä,	 äiti,	 kun	 en	 itsekään	 ymmärtänyt	 sitä!"	 —	 Äiti
hymyili.	 "Ilotulituksen,	 niin	 sen	 piti	 merkitä	 minun	 ymmärtämystäni.	 Sen	 piti	 ikäänkuin	 loistaa	 sinua
vastaan.	Etkö	huomannut	sitä!"
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