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Appressamento	alla	guerra.

Brescia,	14	agosto.
ANDAR	A	VEDERE	LA	GUERRA....	È	un'idea,	anzi	una	frase,	che	mette	i	brividi.
È	una	frase,	non	un'idea.	Una	pura	frase	vuota	di	senso.	La	guerra	non	è	una	cosa	che	SI	VA	A
VEDERE.
Ma	appressarsi,	accostarsi	 in	qualche	modo	alla	guerra,	non	per	entrarvi	nel	mezzo	per	viverla
per	morirvi;	così,	per	sentirne	qualche	riflesso	men	lontano;	lasciarla	distinta,	così,	là,	in	faccia	a
noi,	nel	panorama;	e	noi	qua,	più	vicini	ch'è	possibile,	ma	non	tanto,	non	dentro;	noi	ed	essa;	la
cosa	e	la	persona:	la	persona	mette	davanti	alla	cosa	un	suo	specchio,	e	poi	in	quello	specchio,	in
quel	pezzo	di	specchio	stinto,	che	 le	 trema	tra	 le	mani,	vi	 fa	vedere	 la	guerra,	 la	sua	 la	vostra
guerra....	È	una	cosa	che	dà	i	brividi;	ha	del	grottesco,	del	crudele,	del	puerile;	è	un	mezzo	sogno,
piuttosto	penoso	e	stridulo;	mette	in	un	disagio	ineffabile	la	logica	e	la	passione	dei	nostri	poveri
cervelli	e	dei	nostri	cuori	anelanti	di	traboccare.
Andiamo	a	mettere	uno	specchio	davanti	alla	guerra?...	Forse	non	ne	avremo	mai	un	senso	più
preciso,	 improvviso	 e	 avvolgente,	 di	 quello	 che	 dà,	 nell'alba,	 usciti	 da	 poco	 dalle	 città	 e	 dalle
campagne	 il	 cui	dovere	e	 il	 cui	eroismo	è	continuare	 in	apparente	 tranquillità	 la	vita	di	prima,
l'accorgersi	che	si	entra	nella	zona	sacra	alla	grande	avventura,	perchè	gli	 ingressi	delle	 libere
strade	son	guardate	dai	primi	uomini	della	guerra,	e	perchè	procedendo	tra	due	distese	di	mèssi
e	di	 lavoro	pacifico	si	raggiungono	lunghe	file	di	carri	militari,	guidati	da	soldati	silenziosi,	che
guardano	con	occhi	strani	e	vaghi	verso	il	settentrione	e	l'oriente.

□	□	□

Lo	troveremo	forse,	il	senso	dell'appressamento	alla	guerra,	più	preciso	e	concitato,	entrando	in
un	villaggio	di	 fuoco	e	d'acciaio,	 dove	ogni	 ora	del	 giorno	e	della	notte	 si	 fucinano	 le	 armi	 e	 i
proiettili:	la	metallurgica	della	vittoria	d'Italia.
Trent'anni	sono	erano	tre	piccole	costruzioni	isolate	tra	il	silenzio	dei	campi:	poi	crebbe	e	prese
l'aspetto	 di	 un	 grande	 stabilimento,	 irto	 di	 camini	 fumosi:	 oggi	 è	 un	 intero	 paese.	 L'ultima
crescita	 fu	 prodigiosamente	 rapida.	 Un	 anno	 fa	 lo	 stabilimento	 copriva	 quattro	 chilometri
quadrati,	e	vi	 lavoravano	mille	e	settecento	operai;	oggi	l'estensione	è	raddoppiata,	e	gli	operai
sono	circa	quattromila,	 e	non	bastano	ancora.	Ogni	giorno	aumenta	 il	numero	dei	 chilometri	e
degli	uomini.	Presto	ai	lavori	più	leggieri	saranno	adoperate	anche	le	donne.
È	una	tradizione	regionale.	Ho	percorsa	in	altri	tempi	una	di	queste	valli	minori:	 in	ognuno	dei
paesetti	che	si	specchiano	nel	torrente	che	la	corre,	si	fabbricano	armi,	da	secoli.	Anche	dove	non
hanno	 se	 non	 ordigni	 preistorici,	 date	 a	 quegli	 uomini	 un	 pezzo	 di	 ferro,	 ve	 ne	 faranno	 un
magnifico	pugnale.
Se	dicessi	 la	quantità	della	produzione	giornaliera	di	armi	automatiche	e	di	proiettili	di	questo
solo	stabilimento	sarebbero	numeri	da	mettere	spavento.	Specialmente	ai	nemici....
Ma	visitando	una	fabbrica	d'armi	come	questa,	non	si	pensa	ai	nemici.	Non	vien	fatto	di	ricordare
l'impiego	di	questa	produzione,	gli	effetti	di	questa	causa,	tanto	la	vita	del	paese	di	fiamma	e	di
ferro	appare	piena,	organica,	in	sè	compiuta	e	perfetta.
I	 sensi	 sono	 completamente	 afferrati,	 scossi	 e	 dominati	 dallo	 spettacolo	 nuovo	 e	 strano,	 e	 non
lasciano	 luogo	alla	riflessione.	Entrando	nei	primi	cortili,	 tutto	quel	cumulo	di	rame	e	d'ottone,
dischi	verghe	cilindri,	tutto	quel	colore	barbagliante,	gialli	di	sole,	rosei	di	pampini	ancor	pallidi
del	primissimo	autunno,	pare	una	festa:	è	un'inquietudine	tutta	sensuale;	sono	gli	occhi	soli,	che
s'ubriacano	di	colore	vivo.
L'impressione	si	 trasmuta	di	colpo,	affacciandosi	a	uno	degli	 immensi	stanzoni	bassi	e	quadrati
dove	si	lavorano	i	bossoli.	Nero	a	perdita	d'occhio,	rigidità	di	linee	diritte	e	d'angoli	retti,	in	una
prospettiva	 di	 travature	 orizzontali	 e	 verticali.	 Con	 qualche	 esitazione	 si	 avventura	 il	 passo	 in
quella	 foresta,	 con	 qualche	 lentezza	 l'occhio	 comincia	 a	 scorgere	 disegni	 vari	 nell'intrico
uniforme,	ad	accorgersi	che	quella	rigidità	è	piena	di	movimento,	a	scoprire	la	curva	delle	ruote,
la	morbidezza	delle	cinghie,	e	tutte	le	velocità	le	trasmutazioni	gli	avvivamenti	di	quel	paesaggio
strano,	ch'era	apparso	da	principio	una	morta	fantasia	cerebrale,	che	vediamo	ora	ne'	suoi	cicli
perpetui	di	vita	creante,	mobile	e	intenso	come	la	vita	di	una	terra	fertile	osservata	nel	suo	più
profondo.	Ma	una	natura	maravigliosamente	 rapida	nell'opera	di	creazione	e	di	 trasformazione
senza	posa.	Una	trave	di	metallo	morto,	 inerte:	ed	ecco	passa	in	un	forno	da	cui	escono	vampe
candide;	qualche	cosa	la	lancia	fuori,	a	terra;	una	tenaglia	l'afferra,	la	pone	davanti	a	una	sega
meccanica:	 e	 noi	 seguiamo	 uno	 di	 quei	 pezzi,	 ancora	 rovente;	 non	 ha	 tempo	 di	 cominciare	 a
imbrunire	 ed	 è	 già	 sotto	 una	 pressa	 idraulica	 che	 ne	 ha	 fatto	 un	 cilindro;	 e	 passa	 in	 un'altra
macchina	 mostruosa	 che	 lo	 perfora,	 e	 in	 un'altra	 che	 ne	 regola	 il	 calibro,	 sempre	 sprizzando
vampate	 rosse	e	 scintille	bianche,	 e	 intanto	dietro	quello	 altri	 di	macchina	 in	macchina	già	ne
hanno	 inseguito	 il	 cammino,	 quasi	 più	 rapidi	 del	 nostro	 sguardo	 e	 del	 nostro	 passo;	 perchè
abbiamo	appena	finito	di	attraversare	la	serie	e	già	vediamo	disposti	a	terra	quei	pezzi,	che	non
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sono	più	pezzi	di	ferro,	sono	bossoli	di	granate	e	di	shrapnells.	Stanno	freddandosi.
Dall'ultimo	al	primo,	mentre	freddano,	è	una	curiosa	scala	di	colori	in	gradazione	lentissima	dal
candido	 al	 vermiglio	 al	 rosso	 al	 paonazzo	 al	 violaceo	 al	 bruno.	 Shrapnells	 e	 granate	 di	 ogni
calibro,	pistole	e	fucili	automatici,	mitragliatrici,	nascono	in	questo	modo	rapidissimamente	e	si
compongono,	fioriscono,	sotto	il	 lavoro	preciso	e	continuo	dei	forni,	dei	torni,	delle	seghe,	delle
presse,	 delle	 trafile,	 delle	 pompe,	 dei	 trapani,	 delle	 fresatrici,	 delle	 limatrici.	 Se	 possiamo
fermarci	 a	 esaminare	 partitamente	 qualcuna	 delle	 operazioni	 più	 sottili	 della	 lunga	 serie,	 la
nostra	 maraviglia	 si	 rinnova	 di	 fronte	 alla	 finitezza	 di	 lavoro	 che	 l'ingegno	 umano	 ha	 saputo
raggiungere	per	mezzo	dell'automatismo	apparentemente	più	bruto.	Penso	al	tornio	che	incontro
alla	verga	incandescente	porge	e	spinge	uno	dopo	l'altro,	di	fronte	e	di	fianco,	quattro	cinque	sei
coltelli	 e	 scalpelli	 di	 taglio	 diverso,	 onde	 il	 pezzo	 n'esce	 complesso	 e	 rifinito	 come	 per	 il	 più
paziente	lavoro	di	una	mano	destra,	vigilata	continuamente	da	un	pensiero	attento	e	preciso.
Un'altra	 ragione	 di	 maraviglia	 è	 osservare	 come	 questo	 lavoro	 di	 produzione	 quotidiana	 ed
enorme	 non	 abbia	 nulla	 di	 febbrile.	 È	 come	 la	 nostra	 storia	 di	 questi	 giorni,	 di	 quest'anno.	 I
posteri	li	chiameranno	giorni	di	ansia	e	di	febbre,	e	non	sono	tali,	perchè	il	fervore	degli	uomini
forti	e	delle	azioni	grandi	è	stranamente	calmo	e	misurato	ne'	suoi	atti	esteriori.

□	□	□

Ma	 più	 maraviglioso	 ancora	 si	 è,	 che	 uscendo	 dal	 luogo	 ove	 abbiamo	 visto	 nascere	 i	 più
formidabili	strumenti	di	distruzione,	ci	accorgiamo	di	non	aver	mai	avuto	pur	un	momento	sotto
gli	occhi	l'immagine	della	distruzione	e	della	morte.	Neppure	sporgendoci	sopra	le	lunghe	fosse
ove	 si	 fa	 la	 prova	 delle	 mitragliatrici,	 ove	 si	 vedono	 vertiginosamente	 vuotarsi	 i	 caricatori
crivellando	 le	 tavole	 del	 bersaglio,	 non	 abbiamo	 pensato	 agli	 uomini	 che	 saranno	 al	 luogo	 di
quelle	tavole.
Ho	detto	già	come	l'impressione	di	questo	luogo	e	di	questo	lavoro	sia	quello	d'un	mondo	e	d'una
natura,	compiuti	nel	loro	organismo	e	nella	continuità	della	loro	creazione.	Il	mondo	produce	vite,
e	poi	altre	vite	e	altre	vite	ancora,	e	il	contemplarne	l'opera	ci	appaga,	e	solo	nei	momenti	della
tarda	riflessione	 l'uomo	si	domanda	 lo	 scopo	di	quelle	vite	nel	perpetuo,	e	 solo	per	una	specie
d'ozio	 vano	 tenta	 di	 pensare	 il	 creato	 come	 una	 causa.	Nello	 stesso	modo,	 solo	 ritornati	 nella
strada	silenziosa,	allontanati	dal	paese	di	fuoco	e	di	ferro,	ricordiamo	com'esso	abbia	uno	scopo,
e	preciso	e	formidabilmente	immediato	e	vitale.
Ma	è	un	 tardo	 atto	di	 riflessione.	Non	è	 ancora	un	 sentimento.	 La	guerra	 è	 ancora	 lontana.	 Il
viaggio	nel	paese	delle	armi	non	è	ancora	un	appressamento	alla	guerra.
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Dallo	Stelvio	all'Aprica

Aprica,	17	agosto.
Come	 una	 linea	 tortuosa,	 interrotta	 ne'	 suoi	 continui	 frastagliamenti;	 ma	 grado	 grado,	 a
procedere,	si	fa	sempre	più	grossa	e	più	rossa,	sino	alla	fine.	Tale	è	la	nostra	guerra,	dallo	Stelvio
al	mare:	dall'alta	Valtellina	ove	gli	avversari	si	sorvegliano	fermi	e	saldi,	alla	mischia	grossa	che
incendia	 la	regione	dell'Isonzo.	Per	questo	 il	viaggio	dallo	Stelvio	a	Monfalcone	in	margine	alla
linea	del	fuoco,	sarà	un	inoltrarsi	graduale,	sempre	più	addentro,	nella	sensazione	della	guerra:	e
per	questo	anche	l'interesse	del	lettore,	leggendo	le	note	che	al	viaggiatore	sarà	stato	possibile
cogliere,	dovrà	gradatamente	e	naturalmente	farsi	sempre	più	vivo.
Ho	detto	che	gli	avversari,	nella	regione	dello	Stelvio,	si	guardano,	 fermi	e	saldi.	Ciò	va	 inteso
con	discrezione.	Non	azione	definita,	non	complessità	di	movimenti,	non	vasti	effetti	 raggiunti:
ma	stanno	due	nemici,	uno	in	faccia	all'altro,	a	sorvegliarsi	e	tenersi	a	freno.	Fucilate,	via,	se	ne
tirano	sempre:	e	se	ne	sono	tirate	anche	qui	fin	dai	primi	giorni,	e	qualche	cannonata	anche,	e	s'è
fatto	qualche	audace	corpo	a	corpo.	I	due	paesi	avversi	penetrano	uno	nell'altro	strettamente	per
le	frastagliature	dell'artificioso	confine:	le	cime	e	le	depressioni	continue	su	cui	questo	confine	è
tracciato,	 formano	una	bizzarra	 linea	di	posizioni	d'offesa	e	di	difesa.	Una	cima	italiana	guarda
giù,	 in	 una	 valle	 austriaca;	 un	 costone	 nostro	 termina	 in	 una	 sella	 che	 la	 geografia	 politica
assegna	ai	nemici.	E	così	via.	E	tutta	la	linea	del	confine	è	marginata,	di	qua	e	di	là,	da	due	linee
di	 avamposti,	 i	 nostri	 e	 i	 loro,	 e	 dagli	 uni	 e	 dagli	 altri	 partono	 continuamente	 pattuglie	 di
sentinelle	 in	 ricognizione	di	avanscoperta;	 in	più,	 i	punti	più	 importanti	di	quel	 frastaglio	 sono
occupati	o	battuti	da	trinceramenti	o	da	forti.
Ecco	dunque	uomini,	gruppi	di	uomini,	uomini	nemici,	uomini	armati,	i	quali	ogni	tanto	si	vedono
gli	uni	gli	altri;	 là	 in	 faccia	su	quel	pendìo,	giù	ai	piedi	 in	quel	 fondo	di	valle,	 sovra	 il	 capo	su
quella	balza	che	si	sporge.	Sono	fucilate	e	cannonate	quotidiane,	utili	a	mantenere	vivo	il	rispetto
nel	nemico	e	indispensabili	anche	a	tenere	in	regolare	equilibrio	il	nostro	ardore.
Dalla	cresta	della	Forcola	stanno	silenziosi	a	vedere	 il	duello	 i	soldati	svizzeri.	Perchè	al	valico
dello	Stelvio,	sotto	il	Dreisprachenspitz	(o,	come	noi	lo	abbiamo	ribattezzato,	il	Pizzo	Garibaldi),
passa	il	vertice	della	triplice	frontiera	italo-svizzera-austriaca.

□	□	□

Ma	 non	 c'è	 da	 temere	 che	 nella	 inazione	 il	 nostro	 ardore	 s'addormenti:	 al	 contrario,	 si
esaspererebbe.	Non	può	credere,	chi	non	li	ha	sentiti	parlare,	quanto	i	soldati	e	gli	ufficiali	posti
qui	a	far	da	colonna	o	da	perno	nella	regione	ove	non	si	deve	avanzare,	soffrano	di	non	potersi
gettare	a	capofitto	contro	il	maggior	pericolo.
Ognuno	 di	 essi	 legge	 i	 giornali	 e	 pensa	 alla	 Carnia	 e
all'Isonzo	con	invincibile	invidia,	e	ognuno	d'essi	(e	sono
tanti	 nella	 valle,	 che	 n'è	 tutta	 carica	 come	 un'arma
pronta!)	 implora	 almeno	 come	minimo	 di	 soddisfazione
di	far	parte	d'una	pattuglia,	di	poter	vedere,	almeno	una
volta,	 l'austriaco.	 Quando	 lo	 vede,	 gli	 dà	 la	 caccia.
Questa	ci	 frutta	ogni	 tanto	anche	qui,	dove	 la	guerra	è
ancora	 in	 attesa,	 qualche	 incerto	 di	 prigionieri	 nemici
che	 i	 tranquilli	 paesi	 di	 montagna	 vedono	 passare	 con
una	gioia	memore	dei	fasti	valtellinesi	del	Risorgimento.
Ma	 alcuni	 fatti	 d'arme	 raggiunsero	 anche	 qui	 una
notevole	 importanza:	 quelli	 in	 cui	 abbiamo	 provato	 la
solidità	 della	 nostra	 difesa	 in	 occasione	 di	 tentate
irruzioni	 del	 nemico,	 e	 quelli	 con	 i	 quali	 una	 avanzata,
materialmente	brevissima,	ci	ha	dato	il	possesso	di	cime
che	 dominano	 valli	 verso	 il	 cuore	 del	 Trentino,
rovesciando	 in	 qualche	 punto	 la	 situazione	 strategica
iniziale.
È	dei	primi	quello	del	9	agosto.	L'iniziativa	fu	dei	nemici,
che	avevano	tentato	di	attaccare	il	gruppo	di	montagne
ghiacciate	Ortler-Cevedale.	Insieme	con	l'Adamello,	esse
costituiscono	le	porte,	porte	ben	ferrate	dalla	natura,	di
questo	confine.	Dall'altissima	Val	d'Adda	si	stacca	verso
oriente	 la	 Valfurva,	 percorsa	 dal	 Frodolfo,	 e	 determina
una	 specie	 di	 saliente	 molto	 smussato	 del	 nostro
territorio	entro	la	regione	nordoccidentale	del	Trentino.
Tutta	 una	 corona	 di	 ghiacciai	 protegge	 ivi	 il	 confine,
ghiacciai	 che	 si	 stringono	 intorno	 all'Ortler	 (alto	 oltre
3400	metri)	e	al	Cevedale	 (oltre	3700	metri).	 Il	gruppo
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sessanta	 ghiacciai,	 dei	 quali	 il	 più	 ampio	 è	 il	 ghiacciaio
del	 Forno.	 Dal	 passo	 del	 Cevedale,	 più	 su,	 e	 dal
ghiacciaio	 del	 Forno,	 più	 giù,	 gli	 austriaci	 tentarono
dunque	l'impeto	contro	le	nostre	difese.	Salirono	al	primo
da	 Val	 di	 Sulden,	 all'altro	 dalla	 valle	 del	 Noce.	 Già	 i
nostri	 avevano	 respinto	 le	 pattuglie	 venute	 innanzi	 a
riconoscere	 il	 passo.	 I	 nemici	 tornarono	 la	 notte,
penetrarono	 per	 il	 colle	 di	 Vioz	 passando	 sulla	 neve
congelata,	 calarono	 giù	 per	 il	 ghiacciaio	 del	 Forno,
presero	 contatto	 coi	 nostri	 all'albergo	 del	 medesimo
nome,	e	contrattaccati	fuggirono.	Il	simile	avveniva	degli
altri	 che	 contemporaneamente	 eran	 calati	 verso	 la
capanna	 che	 conchiude	 a	 nord	 la	 vallata	 del	 Cedeh,
affluente	del	Frodolfo.
Un	ufficiale	austriaco	che	guidava	il	passaggio	per	Vioz,
restò	 ucciso.	 Gli	 trovarono	 indosso	 una	 lettera	 dove
annunziava,	 non	 si	 sa	 a	 chi,	 che	 egli	 si	 sarebbe	 spinto
contro	 i	 nostri	 perchè	 gli	 italiani	 hanno	 paura,	 e	 altre
siffatte	 affermazioni	 da	 comunicato	 ufficiale	 austriaco.
Prima	di	esser	colpito	a	morte	deve	aver	avuto	 il	 tempo
di	ricredersi,	chè	vide	i	suoi	uomini	controinvestiti	dagli
italiani,	 in	numero	molto	minore,	e	parecchi	colpiti	e	gli
altri	messi	in	fuga,	mentre	dei	nostri	nessuno	fu	ucciso.

Contro	 il	 terzo	 monte	 del	 formidabile	 gruppo,	 cioè	 l'Adamello,	 già	 i	 nemici	 avevano	 tentato
vanamente	due	assalti,	uno	il	15	e	uno	il	30	di	luglio,	valicando	i	passi	di	Venerocolo	e	di	Brizio
sul	 costone	 occidentale	 del	 gruppo	 dell'Adamello,	 e	 attaccando	 le	 nostre	 posizioni	 presso	 il
refugio	Garibaldi.
Meno	ardua	della	via	dello	Stelvio	appare,	a	nord	dell'Adamello,	 la	via	del	Tonale,	e	 intorno	al
Tonale	si	combatte	fin	dal	principio	della	guerra	un	duello	d'artiglierie	cui	 i	comunicati	ufficiali
hanno	accennato	spessissimo,	e	la	cui	sorte	pende	ancora.	A	servizio	della	lotta	per	il	Tonale	si
prese,	fin	dal	primo	giorno	della	guerra,	la	forcella	di	Montozzo	(a	2625	metri)	a	nord	del	passo
del	monte,	mentre	gli	austriaci	sono	fortificati	a	sud,	sul	Monticello	(a	2550	metri).	Così	la	lotta	si
trasportò	sul	ghiaccio	(in	cui	sono	scavate	le	trincee)	sul	quale	sono	trasportate,	a	tremila	metri,
le	batterie.	Lotta	che	da	nessuna	delle	due	parti	vuol	essere	per	ora	di	avanzata,	ma	soltanto	di
preparazione.	La	guerra	di	montagna	è	guerra	per	la	conquista	delle	cime:	chi	è	più	in	alto	ha	la
ragione.
E	noi	 in	parecchi	punti	 siamo	 riusciti	 a	 essere	 i	 più	 alti.	Nella	 zona	del	Tonale,	 a	 sud	dell'alto
Noce,	 il	 7	 di	 agosto	 “i	 nostri	 reparti	 alpini	 —	 cito	 dal	 comunicato	 ufficiale	 —	 arditamente
avanzando	 lungo	 la	 cresta	 rocciosa	 che	 si	 erge	 da	 mezzodì	 su	 valle	 del	 Monte,	 sorpresero	 e
dispersero	 truppe	 nemiche	 trincerate	 a	 sud-est	 di	 Punta	 Ercavallo”.	 Intanto	 le	 artiglierie
cacciavano	 altri	 reparti	 nemici	 da	 una	 posizione	 a	 nord-est	 della	 stessa	 punta.	 Le	 nostre
artiglierie	 erano	 sulle	 rocce	 di	 Ercavallo,	 a	 più	 di	 tremila	 metri.	 L'operazione	 ci	 dette	 una
posizione	eccellente,	in	quanto	da	questa	si	può	batter	d'infilata	la	valle	del	Noce.	Fu	un	nuovo
passaggio	apertoci	nel	Trentino.[1]
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I	soldati	(molti	di	essi	erano	volontari	di	Valtellina	e	Valcamonica)	che	raccontavano,	in	un	paese
della	Valfurva,	qualche	particolare	sull'episodio	del	Vioz,	mi	dettero	 l'impressione	che	delle	più
caratteristiche	di	queste	azioni	sporadiche	si	venga	nutrendo	straordinariamente	il	fervore	che	la
disciplina	 dell'attesa	 lunga	 non	 basta	 a	 contenere.	Nutrono	 l'attesa	 e	 dei	 soldati	 e	 degli	 stessi
montanari	e	valligiani	del	luogo.
Ebbi	 da	 questi	 ultimi	 la	 narrazione	 orgogliosa,	 come	 d'un'impresa	 loro,	 della	 distruzione
compiuta	 dai	 nostri	 di	 un	 celebre	 albergo	 austriaco	 da	 cui	 emanò	 sempre	 un	 odore	 piuttosto
militare	che	turistico.
Ma	 poichè	 i	 bollettini	 non	 ne	 hanno	 mai	 fatto	 cenno,	 forse	 perchè	 è	 apparso	 che	 l'episodio,
sebbene	lusinghiero	per	noi,	non	avesse	grande	portata	strategica,	non	mi	ci	soffermo	di	più.

□	□	□

Volendo	e	potendo	soffermarsi	sugli	episodi,	ce	ne	sarebbero	in	quantità;	ma	creda	il	lettore	—	se
mai	 dall'odierno	 avvicinamento	 della	 stampa	 alla	 guerra	 combattuta	 si	 aspettasse	 una	 fresca
mèsse	di	 aneddoti	 eroici	—	creda	 il	 lettore	 che	 l'aneddoto	 singolo,	 l'episodietto	 staccato	e	ben
conchiuso,	se	contribuirono	da	principio	a	darci	un'idea	chiara	del	valore	e	dell'energia	personale
—	 straordinarissima	 —	 dei	 nostri	 soldati,	 nulla	 valgono	 all'intelligenza	 della	 guerra	 nel	 suo
complesso	 e	 nel	 suo	 svolgimento,	 nel	 suo	 organismo	 e	 nella	 sua	 dinamica:	 anzi	 distraggono,
smembrano,	 frammentano.	 La	 guerra,	 la	 nostra	 guerra	 presente	 sopra	 tutte,	 non	 è	 un
accumulamento,	un	sèguito,	una	somma	di	episodi,	così	appunto	come	un	corpo	vivo	non	è	una
somma	di	membra;	e	una	guerra	è	un	organismo	vivo,	e	come	ogni	cosa	che	vive	è	un'idea	che	si
attua,	un	pensiero	che	s'incarna	nell'azione.	E	l'idea	è	unica,	l'azione	è	unica:	anzi	idea	e	azione
non	sono	scindibili	se	non	per	uno	sforzo	di	astrazione	che	è	necessario	ma	non	corrisponde	alla
verità,	costituiscono	pur	esse	un	indivisibile	unico,	anche	se	si	raccontano	a	giornate,	a	momenti,
secondo	 limitazioni	 di	 tempo	 e	 di	 spazio	 necessarie	 alle	 limitazioni	 delle	 facoltà	 umane.
L'anatomia	 si	 fa	 sui	 cadaveri.	 Invece	 lo	 sforzo	 dell'uomo	 dev'essere	 appunto	 di	 superare	 al
possibile	 la	 limitazione	delle	 proprie	 facoltà	 fisiche,	 di	 costringersi	 a	 vedere	nella	 storia	non	 il
fatto	il	momento	la	materia,	ma	la	linea	la	vita	l'anima;	e	noi	nel	caso	nostro	particolare	dobbiamo
sforzarci	a	contemplare	e	penetrare	la	nostra	guerra	presente	sotto	la	specie	della	storia,	che	non
muore.	Non	vogliamo	abbandonarci	alla	curiosità	della	contingenza,	sia	pure	eroica:	tentiamo	di
accostarci	all'anima	immortale	della	guerra	che	è	tutta	la	vita	nostra	dell'oggi	e	del	domani.

□	□	□

Come	certe	congiunture	suscitano	rapidamente	gli	affetti!	Salutiamo	 i	 soldati	dello	Stelvio	e	di
Valfurva,	ove	abbiamo	passato	poche	ore,	con	la	malinconia	con	cui	si	salutano	amici	assai	cari,	
separandoci	per	vie	diverse	che	probabilmente	non	s'incontreranno	mai	più.
Abbandono	l'alta	valle	che	s'immalinconisce	delle	prime	piogge	e	dei	primi	freddi	montani:	i	miei
amici	che	restano	non	si	accorgono	ancora	del	freddo,	tale	è	la	fonte	di	calore	che	arde	nei	loro
petti.	Forse	se	ne	avvedranno	solo	quand'esso	li	costringerà	a	una	inazione	anche	maggiore.
Perchè	presto,	a	superare	i	brevi	duelli	delle	pattuglie	che	si	sorvegliano	dai	picchi	dalle	conche	e
dai	pendii,	calerà	ironica	silenziosa	e	crudele	la	neve.
Ridiscendendo	a	valle,	 il	chiarore	mal	certo	del	primo	crepuscolo	ci	permette	di	cogliere	 tra	 la
pioggia	 rada	 i	colori	e	 le	 forme	 in	cui	 si	 snoda	 la	strada	e	 in	cui	 s'inquadrano	 i	piccoli	villaggi
solidi	e	grigi.
Vorrei	percorrerla	sempre	di	notte,	questa	strada	silenziosa,	per	non	vedere	sulle	case	esterne
dei	paesi,	sui	muri	di	cinta	e	persino	sulle	rocce	più	in	vista,	le	maledette	scritte	in	tedesco	che
indicavano	fino	a	poco	tempo	fa	il	migliore	albergo	o	il	più	famoso	luogo	di	villeggiatura	o	di	cura
agli	insospettati	nemici	della	nostra	e	di	tutte	le	genti	civili.
Le	 scritte	mi	 perseguitano	 con	 un	 fastidio	 crescente.	 Qualcuna	 è	 stata	 cancellata,	 le	 più	 sono
rimaste,	e	non	perchè	qui	non	si	odii	abbastanza	il	tedesco,	e	molto	meno	perchè	si	creda	ch'egli
un	giorno	possa	ritornare,	ospite	ingombrante	mal	pagante	e	corruttore,	in	questo	paese	che	non
ebbe	mai	bisogno	di	lui.	Tutt'altro.	Ma	si	lasciano	per	una	certa	indifferenza	alle	manifestazioni
esteriori,	che	ho	riscontrato	in	tutti	i	paesi	che	si	trovano	assai	vicini	alla	guerra.
È	 naturalissimo.	 Questi	 paesi	 combattono	 anche	 nella	 loro	 vita	 civile	 la	 guerra,	 assai	 più
sensibilmente	 delle	 città	 lontane.	 Qui	 ognuno	 ha,	 a	 ogni	 giorno,	 a	 ogni	 ora,	 l'opportunità	 di
prestar	 mano	 a	 un'opera	 di	 preparazione	 militare,	 di	 aiutare	 un	 soldato,	 di	 sacrificare
materialmente	 un	 poco	 di	 sè	 e	 delle	 cose	 proprie.	 Che	 importa	 se	 un	 nome	 tedesco	 nereggia
sopra	una	roccia	dura	e	bruta	come	il	nome	e	come	chi	lo	portava?
L'impassibile	montanaro	passa	oltre.	Se	glielo	fate	osservare	fa	un	mesto	sorriso	e	una	spallata.
Ma	se	insistendo	gli	domandate:
—	E	se	i	tedeschi	torneranno	qui?
—	I	mazzum	tucc!	(li	ammazziamo	tutti!)	—	vi	risponde.

□	□	□

La	 frase,	 risentita	 ieri,	 m'ha	 fatto	 ricordare	 l'impressione	 di	 ostinata	 e	 laconica	 solidità	 che	 i
valtellinesi	m'avevan	dato	circa	tre	mesi	sono,	quand'ero	venuto	qui	a	principio	della	guerra.	Si
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aspettava	da	un	giorno	all'altro	la	mobilitazione.	Avevo	lasciato	a	Sondrio	l'ultima	dimostrazione
patriottica.	Poi,	venendo	su	per	Tirano	a	Bormio,	spingendomi	in	qualche	punta	verso	l'Aprica	e
verso	Livigno,	tendendo	l'occhio	e	l'orecchio	al	Tonale	e	allo	Stelvio,	correndo	quanto	mi	è	stato
possibile	in	qua	e	in	là	questa	Valtellina,	bellissima	di	verde	e	di	rocce,	immagine	magnifica	della
forza	 concentrata,	 silenziosa	 e	 incrollabile,	 avevo	 provato	 sulle	 prime	 un	 senso	 di	 maraviglia,
quasi	di	isolamento.	Apparivano	sui	muri	dei	paesi	i	manifesti	della	mobilitazione;	e	a	me,	reduce
dalle	dimostrazioni	espansive	della	pianura,	pareva	di	sentire	l'eco	degli	applausi	enormi	con	cui
la	penisola	li	ha	salutati;	ma	una	eco	appunto,	confusa	e	lontana	come	il	suono	indistinto	che	si
sente	 dal	 sommo	 delle	 montagne,	 che	 par	 giungere	 di	 là	 da	 una	 zona	 di	 silenzio,	 pare	 fatto
d'infinità	e	di	lontananza,	di	un	altro	mondo,	di	un'altra	vita.	Così	a	me	passando	allora	per	questi
paesi,	 e	 vedendo	 i	 contadini	 quando	 si	 fermavano	 a	 leggere	 i	 manifesti,	 senza	 gridi,	 senza
commenti,	senza	affollamento.	Quasi	me	n'ero	sgomentato.
Mi	bastò	parlare	con	qualcuno	di	quei	contadini	silenziosi	—	con	qualche	vecchio,	con	qualche
donna	—	per	capirli.
Io	credo	che	in	tutta	questa	valle	non	ci	sia	un	solo	uomo,	una	sola	madre,	una	sola	fidanzata,	un
solo	 vecchio,	 che	 abbia	 paura	 della	 guerra,	 nè	 per	 sè,	 nè	 per	 i	 suoi	 che	 vanno	 a	 combatterla.
(Tranne	coloro,	s'intende,	che	per	ragioni	ovvie	furono	subito	invitati	a	sgombrare,	e	non	furono
pochi).	 La	 seguono	 tutti,	 la	 guerra,	 uno	 per	 uno,	 con	 un	 fervore	 contenuto	 e	 saldo,	 e	 senza
impazienza.	 Noi	 cittadini	 siamo	 abituati	 a	 vedere	 nella	 impazienza	 il	 segno	 e	 l'espressione
dell'ardore.	 Stando	 qui	 poche	 ore,	 ci	 accorgiamo	 che	 il	 nostro	 scalpitare	 continuo	 di	 cavalli
imbrigliati	è	un'inferiorità.
Qui	hanno	un'affermazione	sola:	“mazzà	i	tudesch”:	ammazzare	i	tedeschi.	E	la	dicono	con	calma,
come	un	bisogno	e	un	proposito	ben	maturi	e	ben	saldi	nelle	loro	anime	incrollabili.	Un	bisogno	e
un	 proposito	 quasi	 personali.	 Non	 hanno	 bisogno	 di	 riferirsi	 all'esercito	 quando	 parlano	 della
guerra	 imminente.	 Si	 sentono	 tutt'una	 cosa	 con	 i	 soldati:	 parlano	 in	 prima	 persona.	 Nessuna
popolazione	come	questa	mi	ha	dato	il	senso	dell'unità	perfetta	tra	la	patria	e	i	suoi	difensori.
E	per	giungere	a	questo	non	hanno	avuto	bisogno	di	propaganda,	di	 letture,	di	persuasione	di
sorta.	C'erano	arrivati	subito,	allo	scoppio	della	guerra	europea.	A	mezzo	agosto	alcuni	contadini
s'erano	presentati	al	deputato	del	luogo	annunciandogli	il	loro	desiderio	di	costituire	un	corpo	di
volontari	per	la	guerra	all'Austria.	Si	erano	già	raccolti	circa	in	settanta.	A	mezzo	agosto	1914,
notate;	 quando	 appena	 il	 nostro	 governo	 aveva	 dichiarata	 la	 neutralità,	 e	 noi	 si	 cominciava	 a
disputare	se	dovesse	essere	assoluta	o	relativa,	vigile	o	addormentata,	risoluta	o	brachicalante,
ecc.	ecc.	Quei	valtellinesi	ne	avevano	immediatamente	intuìto	il	valore.	Li	guidava	un	vecchio	di
settant'anni,	cui	l'onorevole	domandò...	se	si	sentisse	atto	alle	armi.	Il	vecchio	rispose:	“de	mazzà
un	tudesch	so'	amò	bon”:	di	ammazzare	un	tedesco	sono	ancora	capace.
E	ne	sono	capaci	davvero,	 tutti.	Se	 in	Valtellina	non	ci	 fossero	 i	soldati,	credo	che	 i	valtellinesi
saprebbero	difendere	fino	all'ultimo	la	loro	terra,	come	difesero	il	passo	dello	Stelvio	nel	'48.	Ma
quanti	ce	ne	sono,	di	soldati,	per	tutta	la	profonda	retrovia	di	val	d'Adda,	fino	all'Aprica!	Ho	avuto
accoglienza	 ospitale	 tra	 gli	 ufficiali	 di	 un	 battaglione	 di	 alpini,	 in	 un	 paesino	 roccioso,	 in	 una
stanza	 foderata	d'abete;	 sotto	 le	 finestre	 la	banda	musicale	degli	alpini	 sonava	 fanfare	gioiose,
per	la	strada	sfilavano	le	salmerie.	Ho	parlato	con	i	soldati.	Nello	sguardo	di	questi	 la	saldezza
fredda	 dell'alpigiano	 s'accende	 a	 tratti	 di	 lampi	 d'entusiasmo,	 nei	 quali	 mi	 s'illumina	 con
sicurezza	 profetica	 la	 vittoria	 del	 domani.	 Specialmente	 quando	 un	 ufficiale	 rivolge	 loro	 una
parola	densa	di	promesse	e	di	affetto,	un:	“Ragazzi,	ci	siamo!”	per	esempio.	Molti	conoscono	 il
fuoco:	hanno	 fatto	 la	campagna	 libica.	Ci	 sono	dei	valtellinesi,	dei	bergamaschi	delle	alte	valli,
degli	 alpini	 del	 distretto	 di	 Aquila:	 una	 composizione	 sapiente,	 varia,	 solida:	 un'immagine
concentrata	 della	 forza	 molteplice	 e	 una	 d'Italia.	 Parlano	 del	 fuoco	 e	 della	 morte	 con	 una
semplicità	 che	 strappa	 le	 lacrime.	 Adorano	 gli	 ufficiali.	 A	 una	 cosa	 sola	 si	 mostrano	 restii:	 a
essere	impiegati	nei	servizi	di	rifornimento.	Vorrebbero	essere	mandati	avanti,	tutti,	subito.

□	□	□

Sono	 giunto	 di	 notte	 ad	 Aprica,	 dove	 dalla	 Valtellina	 si	 passa	 in	 Valcamonica:	 ivi	 ho	 veduto	 il
primo	duello	di	artiglieria.
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Un	duello	di	artiglieria

Edolo,	18	agosto.
Un	inferno	di	fumo,	di	scoppi,	di	rombi;	nugoli	spessi	spaccati	da	lame	di	fiamma	e	squarciati	di
grida;	 lacerti	 di	 terra	 ferita	 che	 balzano	 al	 cielo	 e	 si	 mescolano	 alle	 urla	 degli	 uomini;	 e
soprattutto	 granate	 che	 esplodono;	 granate	 senza	 fine,	 che	 piovono	 e	 scoppiano	 un	 po'
dappertutto,	 sul	 suolo,	 a	 mezz'aria,	 nel	 cielo:	 e	 cielo	 e	 terra	 ingombri	 di	 spasimi,	 di	 fragore
infernale	 che	 assorda	 e	 acceca	 e	 sbigottisce	 i	 paesi	 e	 la	 campagna	 per	 molte	 e	 molte	 miglia
all'intorno....
Il	buon	lettore	può	darsi	che	immagini	così,	presso	a	poco,	una	battaglia	di	artiglieria.
Io	n'ero	a	pochi	chilometri.	L'impressione	che	me	n'è	rimasta	non	è	affatto	infernale.	È	di	silenzio,
di	solennità,	di	calma.
Una	lunga	ed	erta	salita	su	per	una	strada	interminabile	scavata	miracolosamente	dai	soldati	in
una	 terra	 durissima,	 attraverso	 il	 pendio	 della	 più	 tortuosa	 e	 accidentata	 costa	 di	 monte	 che
possa	 immaginarsi,	 mi	 porta	 a	 una	 specie	 di	 altopiano	 erboso,	 dal	 cui	 ciglione	 si	 domina	 un
incrocio	di	vallate.
In	fondo	l'orizzonte	s'ingombra	di	alte	montagne	brune,	macchiate	di	bianco	nelle	conche	ove	la
neve	non	sgela:	tra	quei	monti	neri	 in	faccia	a	noi	si	scavano	e	s'internano,	più	nere	ancora,	 le
valli	che	li	dividono,	e	alle	loro	radici	scherza	il	sole	sugli	ultimi	prati;	le	cime	si	sfanno	in	nubi	e
pennelleggiano	il	cielo	di	grigio	fosco.	Tutto	questo	fasciato	di	brezze	e	di	silenzio.
—	È	molto	bello....	—
Poi,	timidamente:
—	Scusi,	dove	è	la	guerra?	—
Il	militare,	con	un	sorriso:
—	Lo	ha	sentito	il	cannone?	—
Il	borghese,	stupefatto:
—	No.
—	Stia	attento.	—
Tendo	l'orecchio	in	mezzo	al	silenzio	profondo	che	a	me	pare	debba	durare	in	quel	luogo	da	secoli
innumerevoli,	tendo	l'orecchio	come	se	volessi	cogliere	la	voce	dell'erba	che	spunta	o	il	ronzio	di
un	insettino	in	fondo	alla	valle.
—	Sente?	—
Ho	sentito.	Un	suono	lungo,	lento	e	grave:	comincia	come	un	ululo,	e	si	fa	rombo,	e	muore	in	una
eco.	 È	 lungo,	 lento	 e	 grave,	 pieno	 di	 dignità:	 quando	 n'è	 finita	 l'eco	 nell'aria	 rimane	 l'eco
nell'anima,	 che	 si	 trova	 d'un	 tratto	 come	 abbassata	 di	 tono,	 come	 premuta	 sotto	 un'onda	 di
malinconia.
—	È	questo?	—
E	aspetto.	E	dopo	un	tempo,	che	mi	sembra	eterno,	un	altro	rombo	più	 intenso	mi	arriva	di	 là,
dall'oriente	cumulato	di	monti	e	di	nubi,	e	un	altro	ancora,	più	di	lontano.

□	□	□

Ora	che	ho	imparato	a	sentire,	voglio	imparare	a	vedere.	Risalgo	lentamente	con	lo	sguardo	da
quei	prati	bassi	dove	il	sole	continua	più	vivaci	i	giuochi	gialli	sulle	erbe,	via	per	le	coste	che	si
imbrullano.	Tento	di	fendere	l'incavo	che	si	apre	nei	monti,	nello	sfondo;	giungo	al	breve	spazio
tra	 le	 due	 cime	 più	 alte	 e	 più	 forti.	 Lassù,	 le	 nuvole	 che	 sfioccavano	 dalle	 rocce	 si	 vanno
rimescolando,	diradando,	levandosi	in	fumi	chiari	e	sperdendosi	nell'aria.	Ora	la	cima	di	sinistra
appare	più	libera	e	quasi	nuda,	di	un	turchino	nerissimo:	e	in	quella	riesco	a	isolare	un	blocco	più
buio,	ed	ecco	da	quel	blocco	balzano	fuori	irresistibilmente	uno	sbuffo	chiaro	e	una	vampa	gialla
che	se	ne	stacca	e	lancia	via	da	sè,	più	avanti,	una	vampa	più	piccola,	più	rossa....
—	La	granata	che	scoppia....	—
E	parecchi	secondi	più	tardi	m'arriva	l'ululo	che	si	fa	rombo	e	muore	in	eco	solennemente,	e	su
tutta	la	scena	tornano	a	distendersi	lo	stupore	nostalgico	e	il	silenzio	infinito	dei	monti.

□	□	□

Rombi	 e	 vampe	 da	 una	 parte	 e	 dall'altra,	 a	 cinque	 o	 sei	 minuti	 di	 pausa:	 tale	 è	 un	 duello	 di
artiglieria	visto	a	dodici	chilometri	di	distanza.
Ai	 quali	 l'occhio	 si	 abitua	 in	 breve,	 e	 già	 s'accorge	 che	 quel	 gregge	 giallo,	 là	 in	 margine	 al
costone	più	basso,	 è	un	attendamento;	 e	da	quello	 vedo	 chiaramente	 salire	per	 l'erta	 la	 forma
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nera	e	rapida	delle	formiche	umane:	ma	solo	ora,	mentre	vengo	ricordando	gli	aspetti	e	le	forme
che	di	quella	scena	semplice	mi	sono	rimaste	negli	occhi,	mi	assale	improvvisa	la	coscienza	che
quelle	 formiche	 creavano	 i	 rombi	 e	 le	 vampe	 e	 salivano	 ove	 ognuno	 di	 quei	 fenomeni	 gravi	 e
solenni	si	traduce	in	morte	e	strazio	di	membra	umane	e	in	dolore	e	ardore	e	torture	eroiche	del
corpo	 e	 dell'animo.	 Solo	 ora	me	 n'avvedo;	 e	 quasi	 ne	 dubito,	 perchè	 non	 so	 ripensare	 a	 quel
luogo,	a	quegli	istanti,	a	quello	spettacolo,	senza	riprovare	la	sensazione	di	solennità	e	di	gravità
triste	che	vinceva	e	assorbiva	in	me	ogni	altra	sensazione,	ogni	riflessione,	ogni	coscienza.

□	□	□

Un'ora	 di	 quello	 spettacolo,	 spettacolo	 novissimo,	 tanto	 semplice	 che	 comincia	 col	 sembrare
insignificante	e	finisce	con	l'essere	strano,	fa	perdere	il	senso	della	realtà	e	il	ricordo	della	vita.
Me	ne	scuote	un'ondata	di	gelo	che	mi	ha	invaso	per	tutte	le	membra.	Chi	si	era	accorto	che	il
cielo	era	venuto	abbuiandosi,	che	lo	sforzo	degli	occhi	aveva	dovuto	esasperarsi	per	continuare	a
distinguere	le	due	vampe	tra	le	due	nubi	ridiscese,	che	era	cominciato	a	piovere?
Ma	non	 importa	 la	pioggia.	Moviamoci	per	sgombrare	 il	 corpo	dal	gelo	e	 l'anima	dallo	stupore
malinconico.	Pure,	ci	sa	male	ritirarci	di	qua,	ora	che	abbiamo	trovato	un'immagine	reale	della
guerra.	 Camminando	 nel	 pianoro,	 ineguale	 sotto	 la	 pioggia	 già	 diradata,	 arriviamo	 a	 un'altra
parte	del	ciglione,	ove	una	serie	di	leggieri	rialzi	verdi	ci	sembra	un	buon	posto	per	osservare	un
altro	versante	della	vallata.
Ed	 ecco,	 accostandoci,	 ci	 sorprende	 scorgere	 nella	 parte	 interna	 d'uno	 di	 quei	 rialzi	 un	 foro,
come	fosse	la	buca	di	una	grotta:	e	da	più	presso	ancora	è	una	grotta	davvero,	imboccata	da	un
breve	 spiano	 in	 declivio.	 Vi	 scendo:	 c'è	 dentro	 un	 pezzo	 di	 artiglieria	 da	 montagna,	 pronto!
L'accompagnatore	sorride	della	mia	maraviglia	e	fa	togliere	il	pezzo	di	là.	È	l'opera	d'un	batter	di
ciglio:	il	pezzo	sale	la	breve	china,	fa	una	mezza	volta,	è	già	sulla	spianata	esteriore	del	ciglione,
con	la	bocca	alla	vallata,	pronto	alla	difesa	e	alla	minaccia.
E	alla	radice	della	spianata,	al	principio,	una	profonda	trincea.	Percorrendola	veniamo	a	un'altra
grotta	come	la	prima:	di	là	da	quella	la	trincea	continua;	e	un'altra,	e	un'altra	ancora.
Tutto	il	bel	ciglione	verde,	ingenuo,	rugiadoso,	è	un	magnifico	appostamento	di	artiglieria	che	in
pochi	minuti	può	marginare	tutta	la	posizione	di	un	orlo	di	vampe	e	di	rombi,	può	portare	laggiù,
se	il	nemico	ci	si	presentasse,	il	tumulto	infernale	e	lo	strazio	che	non	abbiamo	ancora	incontrati
nel	nostro	placido	viaggio.
Perchè,	sebbene	abbiamo	assistito	a	un	duello	di	artiglieria	e	i	monti	che	lampeggiavano	fossero
il	Tonale	e	il	Monticello,	noi	abbiamo	camminato	ancora	molto	in	margine	alla	guerra,	molto	in
qua	dal	suo	cuore	di	fuoco	e	di	sangue.
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Terra	redenta

Lodrone,	21	Agosto.
Per	 la	 prima	 volta	 poniamo	 il	 piede	 sull'antico	 confine.	 Ho	 viaggiato	 per	 un	 giorno	 in	 terra
redenta.

□	□	□

Su	dal	lago	d'Idro	si	rivolge	verso	nord	val	Giudicaria,	in	cui	scorre	il	Chiese,	parallelamente	alla
valle	dell'Adige,	o	Lagarina:	le	due	grandi	vie	di	comunicazione,	cioè	di	possibile	invasione,	che	il
possesso	 del	 Trentino	 offriva	 all'Austria	 verso	 l'Italia.	 Val	 Giudicaria	 continua	 verso	 nordovest
con	val	Daone	che	la	ricollega	alla	regione	dell'Adamello,	verso	est	con	val	di	Ledro	che	conduce
al	Garda.
Costeggiando	il	lago	d'Idro,	passiamo	sotto	la	vecchia	e	teatrale	fortezza	d'Anfo;	finito	il	lago,	ove
il	Chiese	vi	sbocca,	attraversiamo	l'antico	confine.
L'antico	confine	qui	è	un	ponte	sopra	un	torrefaccio.	Di	qua	era	regno	d'Italia,	di	là	era	impero
d'Austria.	Ora	di	qua	e	di	là	è	tutta	Italia.	È	semplice.	Parve	semplice	anche	a	Cadorna,	quando
un	giorno,	 che	 era	 il	 secondo	della	 guerra,	 disse	 alla	 nazione:	 “Le	nostre	 truppe	 occuparono	 i
seguenti	punti:	Forcella	di	Montozzo,	Tonale,	Ponte	Caffaro	 in	Val	Giudicaria....”	e	così	via	una
sfilata	di	otto	o	nove	nomi,	senza	una	parola	di	più.	A	noi	cercare	sulle	carte	quei	nomi,	cercare
nella	 nostra	 immaginazione	 il	 valore	 attivo	 di	 quel	 fatto	 semplice:	 —	 le	 nostre	 truppe
occuparono....
Non	per	questo	luogo	abbiamo	cercato	dei	nomi	sulle	carte.	Sono	i	nomi	più	famosi	e	più	dolorosi
della	 storia	 popolare	 d'Italia,	 la	 storia	 garibaldina.	 In	 questi	 luoghi	 la	 nostra	 impresa	 d'oggi	 si
riallaccia	più	sensibilmente	all'opera	interrotta	or	è	mezzo	secolo.	Poco	prima	di	raggiungere	il
ponte,	abbiamo	salutato	con	un	tremore	indicibile	un	piccolo	ossario	che	da	una	rientratura	del
monte	s'affaccia	come	un	monito	e	domina,	da	sinistra,	la	strada:	l'ossario	di	Monte	Suello.
E	 non	 qui	 l'immaginazione	 ha	 bisogno	 di	 sforzi	 per	 figurarsi	 l'azione:	 o	 meglio,	 ogni	 sforzo	 è
inutile,	 perchè	 un'avanzata	 fatta	 di	 discese	 precipitose	 giù	 per	 queste	 chine,	 di	 ascensioni
asprissime	su	per	queste	cime,	di	penetrazione	 temeraria	dentro	 il	 fogliame	 fitto	che	protegge
ogni	agguato	alle	 radici	dei	monti,	un'avanzata	di	questo	genere	appare	 tanto	più	prodigiosa	e
inimaginabile	quando	vediamo	con	gli	occhi	quale	suolo	corrisponda	alle	impassibili	designazioni
dei	comunicati	di	cui	ci	siamo	nutriti	fino	ad	oggi.
Mentre	gli	alpini	precipitavano,	ascendevano,	penetravano,	 i	bersaglieri	prendevano	d'impeto	 il
ponte	e	 avanti	 divoravano	 la	 strada	e	 riconquistavano	 i	 paesi	 attoniti.	 Sul	primo	di	quei	paesi,
Lodrone,	c'è	una	grande,	accurata	iscrizione	grafita	sul	muro:	Regno	d'Italia;	e	intorno	intorno	un
bel	 fregio	 ancora	pieno	della	 soddisfazione	 con	 cui	 un	 soldato	deve	 averlo	 disegnato	due	mesi
sono.	 Poco	 più	 là,	 dall'altra	 parte,	 un'altra	 iscrizione,	 più	 vecchia,	 è	 rimasta	 intatta,	memoria	
dell'antico	regime.	Suppongo	che	i	conquistatori	ve	l'abbiano	lasciata	con	un'intenzione	ironica,
perchè	la	scritta	ammonisce:

Multa	di	cinquanta	corone	ai	veicoli	che	avanzano	troppo	rapidamente.
L'esercito	italiano	è	in	multa.

□	□	□

I	 comunicati	 del	 Comando	 supremo	 accennarono	 ancora,	 il	 27	 di	 maggio,	 a	 questi	 luoghi,
annunciando	estesa	 l'occupazione	del	 terreno	verso	nord	e	nel	 tratto	tra	 l'Idro	e	 il	Garda;	 il	30
specificarono	l'occupazione	di	Cima	Spessa,	che	domina	la	vai	d'Ampola,	comunicante	con	valle
di	 Ledro;	 finalmente,	 il	 2	 giugno,	 annunziaron	 l'occupazione	 di	 Storo	 e	 di	 Condino	 e	 il
collegamento	 di	 queste	 truppe,	 su	 per	 valle	 Daone,	 con	 i	 reparti	 alpini	 scesi	 sul	 Chiese
dall'Adamello.	Ma	non	basta	avanzare.	La	conquista,	arrivata	direttamente	ad	un	punto,	si	ferma
ivi	 per	 qualche	 tempo,	 ma	 durante	 questo	 si	 allarga,	 si	 consolida	 tutt'all'intorno.	 Una	 prima
avanzata	 per	 un	 tratto	 del	 fronte	 è	 fatta	 come	 di	 punte	 che	 si	 spingono	 avanti	 penetrando	
saldamente	nella	carne	viva	del	paese	di	conquista.	Poi	a	poco	a	poco	gli	archi	che	collegavano
quelle	punte	si	stendono,	si	appianano,	vengono	a	stringere	più	da	presso	e	rafforzare	ai	fianchi
quelle	sentinelle;	e	così	 rendono	possibile	a	queste	un	altro	 lancio	 in	avanti.	 Intanto	occorrono
azioni	 parziali	 di	 difesa,	 difficili	 come	 conquiste	 generali.	 Il	 27	 di	 giugno	 con	 un'audace
spedizione	 un	 piccolissimo	 reparto	 di	 alpini	 riuscì	 a	 spingersi	 nel	 Ponale	 e	 interrompervi
l'impianto	 idroelettrico	 che	 serviva	 i	 grandi	 proiettori	 elettrici	 con	 cui	 gli	 austriaci	 potevano
vigilare	i	nostri	movimenti	notturni.	Tutto	il	luglio	fu	impiegato	nel	respingere	i	tentativi	nemici
frequentissimi	contro	Val	Daone,	che	avrebbe	aperto	loro	la	strada	al	Tonale	e	alla	Valcamonica,
e	 interrotta	 la	 stretta	 unità	 da	 noi	 faticosamente	 ottenuta	 tra	 le	 truppe	 operanti	 dallo	 Stelvio
all'Adamello,	e	quelle	operanti	in	Val	Giudicaria:	si	snidarono	quelle	contro	Passo	di	Campo,	Cima
Boazzola,	 Malga	 Leno.	 Importantissima	 su	 tutte,	 l'occupazione	 di	 monte	 Lavanech	 e	 di	 Cima
Pissola	ci	dava,	il	26	di	luglio,	il	completo	possesso	delle
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alture	del	versante	destro	di	Val	Daone.[2]

Anche	 nella	 valle	 oltre	 l'Idro	 dunque,	 e	 nelle	 valli
laterali	 verso	 il	 Garda,	 continua	 un'azione	 lenta	 di
consolidamento,	 d'arrotondamento;	 sono	 costoni,	 cime,
passaggi,	 che	 di	 giorno	 in	 giorno,	 a	 pezzi,	 vengono
strappati	al	nemico:	sono	opere	d'offesa	che	si	spostano,
è	 la	 prima	 linea	 che	 tende	 a	 diventar	 retrovia.	 Ed	 è,
anche,	dietro	questa,	il	paese	di	confine	che	ricompone
la	propria	fisionomia	a	paese	d'interno,	la	città	dominata
che	 impara	 a	 respirare	 da	 città	 libera,	 il	 villaggio
desolato	e	vuotato	dalla	guerra	che	viene	ripopolandosi
e	riprendendo	la	propria	vita	di	lavoro.

□	□	□

Com'è	 triste	 un	 villaggio	 vuotato	 dalla	 guerra!	Non	 al	 primo	 aspetto,	 che	 anzi	 è	 lietissimo.	 Le
case	più	grandi	sono	piene	di	soldati:	e	qui	non	è	il	soldato	impaziente	che	abbiamo	visto	nelle
retrovie	di	Valtellina,	 immalinconito	dall'attesa	del	fuoco.	Qui	 i	soldati	sono	quasi	nel	vivo	della
guerra;	l'azione	maggiore	può	attenderli	da	un	momento	all'altro,	e	intanto	le	azioni	minori	sono
frequenti	 e	 le	 mani	 non	 stanno	 mai	 troppi	 giorni	 inoperose.	 Perciò	 questi	 soldati	 sono
allegrissimi,	e	 il	 loro	moto	per	 la	piazza	e	nella	via	maggiore	del	paese	e	su	e	giù	per	 le	scale
delle	case	ridotte	a	caserma,	è	rumoroso	e	pieno	di	canti	e	di	ragazzate	gioconde.
Ma	 nelle	 strade	 minori	 stringe	 l'animo	 un	 gelo	 di	 morte.	 Quasi	 tutte	 le	 case	 sono	 aperte,	 le
imposte	e	 le	porte	a	metà	divelte.	Su	per	 le	 scale	sudice	son	rimaste	 le	miserabili	 tracce	della
fuga	 precipitosa.	 Nelle	 stanze	 qualche	 resto	 di	 masserizia,	 qualche	 vestito	 cencioso,	 qualche
suppellettile,	si	trascinano	penosamente	lungo	i	muri	brulicanti	di	ragni	stupefatti.
A	monte	di	Condino	è	un	vecchio	convento,	nelle	stesse	condizioni,	ma	grande,	arioso,	aperto	a
panorami	accidentati	e	verdissimi.	Anche	qui	la	stessa	desolazione,	e	in	più	molta	paglia,	un	po'
dappertutto,	 chè	 i	 soldati	 austriaci	 dovettero	 rimanervi	 acquartierati	 qualche	 tempo	 prima	 di
ritirarsi.	 Ma	 non	 c'è	 il	 senso	 della	 vita	 familiare	 messa	 in	 fuga,	 e	 le	 madie	 zoppe	 e	 le	 sedie
spagliate	su	cui	si	mescolano	in	orgia	pezzi	di	bottiglie,	gabbie	per	canarini	e	manuali	di	Filotea,
fanno	 piuttosto	 ridere	 che	 piangere.	 Il	 sentimento	 è	 forse	 colpevole,	 ma	 me	 ne	 confesso
candidamente.	 Salito	 per	 scale	 a	 pioli	 al	 solaio	 del	 convento,	 scopro	 un	 cimelio	 prezioso:	 una
vecchia	 giubba	 azzurra	 di	 soldato	 austriaco.	 La	 prendo	 con	 molta	 cautela	 servendomi	 di	 un
bastone,	 m'affaccio	 alla	 finestra	 di	 un	 abbaino,	 e	 di	 lassù	 la	 butto	 a	 un	 bersagliere	 che	 dalla
strada	sta	a	guardarmi,	un	po'	scandalizzato	dalla	mia	invadente	curiosità:	ma	l'accoglie	in	gran
gioia,	e	corre	via	a	mostrarla	ai	compagni.
E	 mentre	 m'indugio	 un	 po'	 ancora,	 affacciato	 lassù	 a	 scrutare	 l'accavallamento	 dei	 monti,	 a
cercar	 di	 capire,	 con	 le	 mie	 incerte	 cognizioni	 topografiche,	 quali	 di	 quelli	 sono	 ancora
dell'Austria,	ecco	dall'ala	destra	mi	giunge	un	suono	ancora	non	noto	e	attraversa	l'aria	sopra	il
mio	 capo.	È	una	 specie	 di	 breve	miagolio,	 e	 si	 tramuta	 subito	 in	 uno	 stridìo	 acuto	 e	 rabbioso,
circolare,	 come	 un	 trapano	 che	 succhielli	 rapidissimo	 l'aria;	 poi	 un	 rombo,	 il	 rombo	 ormai
familiare	del	cannone;	poi	un	piccolo	scoppio.	Scruto	attorno	il	cielo,	le	cime,	la	valle.	Ma	non	mi
accorgo	di	nulla.	Vedo	i	soldati	correre	agli	sbocchi	del	paese.	Scendo	e	corro	anch'io.	Intanto	s'è
udito	 un	 altro	miagolio,	 un	 altro	 rombo,	 un	 altro	 scoppio.	 Giù	 c'è	 un	 ufficiale	 che	 s'affanna	 a
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raccomandare	ai	soldati	che	non	si	facciano	vedere.
—	È	il	trecentocinque	del	forte	Por	che	s'è	accorto	che	laggiù	(indica	un	ripiano	a	mezza	costa),	il
nostro	 genio	 lavora,	 e	 cerca	 di	 disturbarlo.	Ma	 non	 fatevi	 vedere.	Dall'osservatorio	 vi	 possono
vedere	benissimo,	e	allora	vi	tirano	una	granata.	A	che	scopo?
—	Per	vedere	come	scoppia	—	risponde	un	soldato.	E	gli	altri	ridono.
Intanto	 una	 terza	 granata	 trivella	 l'aria	 col	 suo	miagolio	 rabbioso,	 poi	 una	quarta;	 e	 di	 questa
finalmente	vedo	l'effetto	sulla	costa	indicata.	Non	si	scorge	cader	nulla,	ma	tutt'a	un	tratto	uno
sbruffo	di	terra	e	di	sassi	rompe	dal	suolo,	come	per	una	mina:	qualche	arbusto	sterpato	ricade
con	 la	 terra,	 e	 niente	 più.	 I	 lavori	 del	 genio	 sono	 alquanto	 lontani	 di	 là,	 e	 i	 soldati	 al	 primo
miagolio	si	ritirano	dietro	un	riparo,	ch'è	il	primo	rapido	lavoro	che	si	prepara	sempre	avanti	di
accingersi	a	qualunque	opera	di	quella	specie.
I	soldati	del	paese	sono	un	po'	delusi	e	per	consolarsi	mi	fanno	vedere,	nel	piazzale	davanti	alla
chiesa,	un	buco	tondo	e	largo	lasciato	da	una	granata,	sorella	di	quelle	d'oggi,	un	mese	fa.	Non
l'hanno	ricoperto,	perchè	è	un	ricordo	e	un'imagine	che	rinvigorisce	il	 loro	fervore.	E	l'episodio
recente	li	rimanda	al	lavoro	più	alacri	di	prima:	quei	miagolii	hanno	la	virtù	eccitante	che	aveva
nelle	battaglie	antiche	il	classico	odor	della	polvere.
Uscendo	 dal	 paese	 ci	 fanno	 camminare	 in	 fila	 indiana,	 stretti	 a	 una	 siepe,	 assicurandoci	 che
l'austriaco	vedendo	di	 lassù	dei	borghesi	sarebbe	molto	contento	di	salutarli	con	uno	shrapnell.
Questo	soddisfa	molto	la	nostra	vanità.
Così	giungiamo	ove	si	apre	un	grande	campo.	Il	campo	è	seminato	di	soldati	che,	senza	giubba,
chini	 verso	 terra	 con	 le	 zappe,	 sembrano	 contadini.	 E	 tutt'attorno	 a	 loro	 c'è	 come	 una	 vasta
piantagione	bassa	a	filari....
Ci	accorgiamo	subito	dell'errore.	Sono	linee	di	reticolati:	aggrovigliati,	aspri,	puntuti,	impervii:	e
lungo	 il	margine	del	 prato	 le	 bocche	di	 lupo,	 ove	 l'uomo	 cadendo	 trova	 la	 punta	 ferrea	 che	 lo
strazia;	e	i	lacci	giapponesi,	ove	l'uomo	preso	in	trappola	per	il	piede	come	una	bestia,	stramazza;
e	i	mostruosi	trabiccoli	dei	cavalli	di	Frisia:	il	filo	di	ferro	duro,	irsuto	di	punte	mordenti,	in	tutte
le	sue	applicazioni,	per	impedire,	rallentare,	deviare,	mordere	a	sangue	in	tutti	i	modi	il	cammino
di	chi	vuole	avanzare.	Contemplando	spaurito	tutta	quella	stesa	di	stratagemmi,	più	 imagine	di
caccia	che	non	di	guerra,	non	penso	agli	austriaci	che	 incapperanno	qua	dentro,	perchè	questi
sono	preparativi	di	pura	precauzione	e	gli	austriaci	di	qua	non	ripasseranno	mai	nei	secoli,	ma	mi
vien	fatto	di	pensare	che	qualche	cosa	di	simile	è	di	là,	dove	i	nostri	avanzano;	che	qualcosa	di
simile	 era	 qua,	 dove	 i	 nostri	 hanno	 avanzato:	 e	 che	 pure	 hanno	 superato	 tutto	 questo,	 senza
esitazione,	 rapidamente,	con	pochissime	perdite,	a	 forza	d'impeto,	di	abilità	e	di	audacia.	È	un
pensiero	di	raccapriccio,	che	subito	si	trasmuta	in	una	ammirazione	profonda	e	in	una	fede	sicura
ed	enorme	nel	domani.
Dietro	le	file	dei	reticolati,	quelle	delle	trincee:	trincee	in	cemento	armato,	lunghi	corridoi,	larghi,
comodi,	nitidi:	hanno	qualche	cosa	di	conventuale	nella	linea	e	nel	colore,	e	insieme	di	casalingo.
Ad	ognuna	si	entra	per	parecchi	usci	di	legno	bianco,	dalle	imposte	ben	commesse.	Su	qualcuno
degli	usci	un	soldato	ha	scritto	il	proprio	nome.	Non	ci	manca	che	il	campanello	e	la	buca	per	le
lettere.
Leggo	su	di	un	uscio,	in	un	bel	neretto	tipografico:

Prima	di	entrare	si	pregano	gli	austriaci	di	farsi	annunziare.
Un	altro	soldato	vi	ha	aggiunto	sotto,	col	carbone,	un	avvertimento,	così:

(Visite	brevi).
Arrampicandomi	 dal	 basso	 su	 per	 la	 costa	 e	 penetrando	 nel	 monte	 oltre	 Storo,	 su	 per	 val
d'Ampola	e	valle	di	Ledro,	verso	Bezzecca,	passo	dalla	visione	modernissima	delle	trincee	murate
a	 quella	 tradizionale	 dell'attendamento.	 Vaste	 distese	 di	 tende	 coniche	 sul	 declivio	 dolce	 degli
incavi	 del	monte;	 ranci	 che	 stanno	 cocendo	 nelle	 pentole	 nere,	 sui	 fuochi	 enormi,	 al	 riparo	 di
rocce	 annerite	 dal	 fumo;	 un	 rigagnolo	 largo	 e	 chiaro	 margina	 l'accampamento	 e	 i	 soldati	 vi
scendono	 a	 lavar	 le	 stoviglie;	 sfondo	di	 rupi	 dense	di	 cespugli,	 file	 di	 salici	 lungo	 il	 rigagnolo.
Potrebb'essere	nell'“Orlando	Furioso”.
Tutt'a	un	tratto	tra	i	soldati	che	formicolano	in	mezzo	alle	tende,	si	vede	un	gran	movimento:	si
raggruppano	a	sciami,	corrono	tutti	verso	il	rigagnolo,	 lo	attraversano,	ne	risalgono	il	margine,
s'arrampicano	fino	alla	strada...	per	veder	passare	il	Re	d'Italia.
Perchè	 il	 Re	 d'Italia	 è	 passato	 di	 qui	 stamattina.	 Si	 ha	 l'impressione	 che	 passi	 ogni	 mattina,
dappertutto.	Chiunque	per	qualsiasi	ragione	è	stato	anche	un	giorno	solo	ad	un	punto	qualunque
del	 fronte,	specialmente	se	avanzato	ed	esposto,	ha	 incontrato	 il	Re,	che	passava.	Non	passava
soltanto:	si	 tratteneva	a	vedere	minutamente	ogni	opera,	ogni	posizione:	si	spingeva	nei	 luoghi
più	 scoperti,	 per	 rendersi	 conto	dei	 pericoli	 e	delle	difese;	 si	 prodigava	ai	 soldati.	Nessuno,	di
tante	e	tante	migliaia	di	soldati,	va	al	fuoco	senza	aver	visto	il	Re,	senz'aver	sentito	la	sua	parola.
Il	Re	passa.	Un	sorriso	di	saluto	illumina	i	suoi	occhi	penetranti	e	tutto	il	suo	volto	brunito	dalla
guerra,	 dimagrato	dal	 fervore.	E	 il	 soldato	 italiano,	 anima	eterna	di	 ribelle	 sol	 perchè	 teme	 la
disuguaglianza	e	l'orgogliosa	superbia,	il	soldato	italiano,	poi	che	ha	visto	un	istante	il	Re	esporsi
al	suo	fianco	e	sorridergli,	va	volentieri	incontro	alla	morte,	e	al	disagio	che	è	più	terribile	della
morte.
Per	questo	si	vincono	i	reticolati	più	irti,	le	trincee	più	solide	e	le	montagne	più	impervie.
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La	via	di	Trento

Ala,	23	agosto.
Ognuna	 delle	 grandi	 e	 fonde	 retrovie	 che	 stiamo	 visitando,	 lunghi	 e	 complessi	 meandri	 di
avvallamenti	e	di	alture,	ha	un	suo	carattere	e	un	suo	colore	e	una	sua	voce	specialissimi,	quali
sono	 imposti	 ad	 essa	 dalla	 natura	 dei	 luoghi	 e	 dal	 modo	 di	 guerra	 che	 fino	 a	 oggi	 l'ha
fronteggiata.	 In	 Valtellina	 e	 in	 Valcamonica	 i	 silenzi	 vasti	 dell'alta	 montagna	 non	 paion	 vinti
neppure	dal	calpestìo	infinito	delle	file	di	salmerie	che	rigano	ogni	viottolo,	e	le	sfilate	dei	soldati
mantengono	quel	 carattere	di	malinconia	 taciturna	e	 intimamente	 inquieta	 che	è	 caratteristica
degli	 abitatori	 dei	 monti.	 Invece	 nelle	 valli	 del	 Trentino	 meridionale,	 specialmente	 in	 Val
Giudicaria,	 c'è	 più	 sole:	 suona	 di	 vetta	 in	 vetta	 più	 frequente	 il	 cannone,	 mentre	 tuttavia	 la
curiosità	del	viandante	è	attratta	specialmente	al	suolo	su	cui	fioriscono	e	s'intricano	continui	gli
agguati	 della	 difesa.	 Ivi	 il	 soldato	 e	 l'ufficiale	 paiono	più	 giocondi	 e	 la	 loro	 fede	nel	 domani	 si
colora	di	un	entusiasmo	più	rumoroso.	Sentite	ancora	lo	slancio	del	balzo	improvviso	onde	qui	si
son	 portati	 più	 innanzi	 che	 sugli	 altri	 punti	 del	 confine.	 Nelle	 valli	 laterali	 del	 Veronese
l'attenzione	si	porta	specialmente	verso	l'alto,	ai	formidabili	rafforzamenti	delle	cime.	Guardano
alle	cime	sempre	i	soldati	di	là,	anche	dal	fondo	delle	trincee	più	in	basso.	Ripensato	poi	nel	suo
assieme	l'aspetto	militare	delle	tre	vaste	retrovie	è	di	sicurezza,	di	permanenza,	di	incrollabilità.
Non	mi	è	possibile	giustificare	con	particolari	di	fatto,	che	la	illustrerebbero	perfettamente,	una
mia	 chiarissima	 impressione:	 ed	 è	 questa,	 che	di	mano	 in	mano	 che	 la	 linea	 avanza	 essa	 si	 fa
confine	 destinato	 a	 non	 arretrar	 più,	 nemmeno	 per	 transitoria	 sventura	 di	 guerra,	 perchè
immediatamente	alle	sue	spalle	qualche	cosa	viene	di	continuo	solidificandosi,	cristallizzandosi,
integrandosi	subito	con	la	natura	gigantesca	e	rude	del	suolo.

□	□	□

Qualche	cosa	di	tutti	questi	caratteri	insieme,	e	in	più	un	aspetto	suo	particolarissimo,	ha	la	linea
centrale	e	fondamentale	per	cui	si	penetra	nel	cuore	del	Trentino,	fino	a	Trento	stessa,	cioè	la	Val
d'Adige,	scavata	profondamente	tra	pareti	diritte	e	altissime	di	pietra	nelle	tragiche	Chiuse,	poi
mano	mano	aperta	 su	 scenari	più	 larghi,	di	 linee	più	 sobrie,	 solenne	 sempre	anche	dove	è	più
verde.
È	curioso	e	insieme	ben	naturale	l'interesse	e	l'animo	specialissimo	con	cui	ci	si	accosta	ai	luoghi
ch'ebbero	maggior	risalto	nei	bollettini	ufficiali,	sovrapponendo	un'immagine	viva	sui	nomi	che	—
è	pur	da	confessare	—	riuscivano	nuovi	e	rimanevano	vaghi	alla	comune	ignoranza	italiana	della
geografia	nostra	di	questa	regione.
Ma	 in	 questo	 tratto	 ne	 troviamo	 invece	 i	 nomi	 più	 noti,	 quelli	 che	 al	 nostro	 lungo	 desiderio
sonaron	sempre	più	significativi;	e	quando	il	quarto	comunicato	di	guerra	ci	disse	presa	Ala,	ci
orientammo	 immediatamente,	 ci	 sentimmo	 uscire	 dalla	 strategia,	 ebbimo	 subito	 il	 senso
geografico	 dell'avanzata	 nazionale.	 L'Adige	 era	 il	 fiume	 irredento	 per	 eccellenza.	 Rovereto	 e
Trento:	 due	 nomi	 che	 riassunsero	 sempre	 alla	 nostra	 mente	 tutta	 la	 regione,	 in	 quanto	 essa
doveva	 avere	 di	 più	 profondamente	 italiano.	 Anche	 ora	 e	 anche	 correndo	 le	 altre	 valli,	 le	 più
meridionali,	o	le	laterali	della	regione,	in	qualunque	punto	siamo,	i	soldati	hanno	da	indicarci	una
cima	 o	 un	 costone	 a	 destra	 o	 a	 sinistra	 o	 di	 faccia,	 o	 almeno	 almeno	 una	 nuvola	 che	 in	 quel
momento	 si	 sia	 alzata	 dall'orizzonte	 verso	 noi,	 e	 ci	 dicono	 con	 una	 specie	 di	malizia:	—	 sotto
quello,	vede?	di	là,	un	po'	più	in	qua,	c'è	Trento.	—	Oppure	si	riferiscono	a	Rovereto.	Anche	senza
conoscere	il	nome	di	Rosmini,	Rovereto	ha	per	loro	un	grande	valore	d'italianità.
È	come	un	anticipo	di	Trento.	Ci	sono	ancora	nelle	strade	maestre	tornate	nostre	le	indicazioni
chilometriche	 poste	 dal	 vecchio	 regime,	 e	 si	 riferiscono	 tutte	 a	 Rovereto	 e	 ciò	 le	 fa
eloquentissime:	a	Rovereto	km....	 I	puntolini	 rappresentano	un	numero	piccolissimo.	E	molti	di
quei	soldati,	creo,	a	Rovereto	si	sono	avvicinati	molto,	alla	spicciolata,	in	pochi,	per	ordini	o	per
iniziative	individuali,	per	ragioni	militari	o	per	invincibile	curiosità.
Ora,	come	Rovereto	per	Trento,	così	è	un	poco	Ala	per	Rovereto:	Ala	che	 fu	subito	nostra,	ma
nostra	 del	 tutto	 solidamente	 per	 sempre,	 in	 quel	 primissimo	 slancio	 che	 ci	 creò	 di	 colpo	 un
confine	 nuovo	 e	 sicuro,	 tale	 da	 permetterci	 di	 cominciare	 di	 là	 la	 guerra	 lente	 e	 precisa,	 di
penetrazione	immediatamente	seguìta	da	rafforzamenti,	che	è	il	capolavoro	quotidiano	del	nostro
esercito	e	del	nostro	comando.
Ricordate:
Il	 24	 maggio	 le	 nostre	 truppe	 prendendo	 ovunque	 l'offensiva	 occuparono	 i	 seguenti	 punti:
Forcella	di	Montozzo,	Tonale,	Ponte	Caffaro	in	Val	Giudicaria,	terreno	a	nord	di	Ferrara	di	Monte
Baldo,	 Monte	 Corno,	 Monte	 Foppiano	 sul	 versante	 nord	 dei	 Lessini,	 Monte	 Pasubio,	 Monte
Baffelan,	alle	testate	delle	valli	Agno	e	Leogra,	alti	passi	nella	Val	Brenta.
Era	come	una	mano	che	avesse	afferrata	 intera,	 intorno	 intorno,	 la	preda	viva	e	cominciasse	a
stringerla.	Il	giorno	dopo:
Fu	occupato	anche	il	monte	Altissimo	di	Monte	Baldo.
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Dall'Altissimo	scendemmo	subito	giù	verso	Val	d'Adige,
e	risalimmo	il	fondo	della	valle	sino	ad	Ala.	Infatti,	due
giorni	dopo:
27	maggio	—	Truppe	di	 fanteria	 rinforzate	da	guardie
di	 finanza	 e	 da	 artiglieria,	 da	 Peri	 per	 le	 due	 rive
dell'Adige	avanzarono	verso	Ala.	Espugnato	il	villaggio
di	 Pilcante,	 coperto	 da	 più	 ordini	 di	 trincee,	 si
impossessarono	 solidamente	 di	 Ala.	 Il	 combattimento
durò	da	mezzogiorno	a	sera.

□	□	□

Ventisette	 maggio.	 E	 il	 nostro	 animo	 esulta	 quando,
entrati	in	Ala,	vediamo	il	nome	di	27	maggio	su	di	una
delle	vie	principali.	E	un'altra	si	chiama	via	Umberto	I,
e	 un'altra	 via	 Vittorio	 Emanuele	 III.	 Ma	 la	 nostra
commozione	 si	 fa	 dolorosa	 scorgendo,	 sulla	 piazza	 in
cui	 quelle	 vie	 convergono,	 il	 nome:	 Piazza	 Antonio
Cantore.
Ala	è	occupata	solidamente.	Quei	quattro	nomi	sono	la
miglior	garanzia	della	solidità	della	nostra	occupazione.
Procedendo	 a	 ritroso	 dell'Adige	 su,	 verso	 Rovereto,
vedremo	prove	 più	 positive	 di	 questa	 solidità.	 Per	 ora
abbandoniamoci	 al	 senso	 indefinibile	 di	 agio	 che	 ci
avvolge	 entrando	 in	Ala,	 rimanendovi,	 come	ho	 voluto
fare,	un	giorno	e	una	notte,	per	sentirmi	attorno	un	po'
strettamente	la	vita	della	città.
Senso	di	agio,	ho	detto.	Forse	qualcuno	si	aspetterebbe
piuttosto	 quello	 dell'entusiasmo.	 Non	 è	 così.	 Anzi,	 sulle	 prime,	 discorrendo	 con	 quegli	 italiani
tornati	 alla	 patria,	 vi	 sorprende	 qualcosa	 che	 può	 sapere	 di	 indifferenza.	 Venuti	 dalle	 città
lontane,	dove	si	sbandiera	a	ogni	occasione,	supponete	che	ogni	trentino	redento	non	debba	far
altro	che	parlarvi	del	grande	avvenimento,	vi	aspettate	da	tutti	il	racconto	del	gran	giorno	—	27
maggio	—	e	sfoghi	contro	l'antico	regime	ed	effusioni	di	beatitudine	per	il	nuovo,	con	valanghe	di
episodii....	Nulla	di	tutto	questo.	Bisogna	interrogarli,	per	sentirsi	dire	 le	poche	cose	semplici	e
ormai	ben	note	che	vi	possono	dire	intorno	agli	anni	che	precedettero	e	ai	giorni	che	seguirono	il
27	maggio	del	1915.	Poche	parole,	semplici,	sintetiche,	asciutte	e	timide	insieme.	Andate	invano,
qui,	a	caccia	dell'aneddoto	episodio:	se	ci	tenete	dovete	immaginarlo	da	voi.	Questo	sulle	prime,
come	 dicevo,	 sorprende	 e	 disorienta.	 Possibile	 che	 sia	 indifferenza?	 In	 tutti	 tutti?	 Non	 è
indifferenza.	Non	so	spiegare	con	una	parola	sola	che	cosa	sia.	Intanto	è	un	poco	di	pudore	del
parlare	 d'una	 cosa	molto	 sacra,	 che	 è	 stata	 loro	 a	 cuore	 per	molti	 anni,	 che	 hanno	 raggiunto
quando	quasi	ne	disperavano.	È	difficile	che	l'uomo	ami	parlarvi	e	lasciarvi	parlare	di	un	grande	e
arduo	 amore	 che	 abbia	 finalmente	 raggiunto	 il	 suo	 sogno.	 Solo	 gli	 amanti	 delusi	 si	 sfogano
lungamente.
Pudore,	dunque.	Ed	è	ancora	pudore	quello	che	impedisce	ai	rinati	di	soffermarsi	a	ricordare	un
tempo	che	u	per	essi	—	ve	ne	accorgerete	subito	—	di	umiliazione	più	ancora	che	di	sofferenza
materiale.
E	poi	c'è	anche	qualche	cosa	di	più.	Un	sentimento	molto	onesto	e	spontaneo,	che	è	piacevole	e
consolante	riconoscere.	Ed	è,	che	ciò	che	è	avvenuto	par	loro	naturalissimo.	Sono	sempre	stati	e
si	sono	sempre	sentiti	italiani	così	intensamente,	così	ingenuamente,	che	il	suggello	politico	alla
loro	italianità	non	ha	per	essi	nulla	di	maraviglioso:	è	appunto	quell'elemento	che	solo	mancava	al
compiuto	 equilibrio	 delle	 loro	 condizioni	 esteriori	 di	 nazionalità,	 ma	 nell'intimo,	 nell'animo,
l'equilibrio	 era	 già	 raggiunto	 da	 un	 pezzo,	 non	 era	 stato	 scosso	 mai.	 E	 sono	 i	 turbamenti
dell'animo	 quelli	 che	 lasciano	 più	 dura	 traccia	 e	 più	 lunga	 memoria	 e	 maggior	 desiderio	 di
rinfrescare	e	rivangare	continuamente	il	passato	anche	dopo	che	è	stato	superato	da	un	pezzo.
Per	queste	 ragioni	—	o	per	altre	 forse	più	 sottili	—	Ala	è	 tranquilla.	Non	è	 indifferente.	Ama	 i
soldati	numerosissimi	che	la	occupano	e	l'avvivano,	accoglie	con	piacere	i	visitatori	che	vengono
dalle	 città	 più	 lontane	 e	 più	 antiche	 del	 regno.	 Questa	 tranquillità	 del	 resto	 non	 impedisce	 le
manifestazioni	 simpatiche,	 che	 si	 rinnovano	 per	 esempio	 ogni	 sera	 quando	 in	 piazza	 Antonio
Cantore	 suona	 la	 banda	militare,	 eseguendo	 specialmente	marce	 guerresche	 e	 inni	 patriottici.
Degli	inni	patriottici	il	più	popolare	è	anche	qui	quello	di	Mameli.
Questa	stessa	tranquillità	serena	v'impedisce	di	accorgervi	subito	del	disagio	che	la	condizione	di
Ala	ha	necessariamente	lasciato	tra	gli	abitanti.	Per	esempio,	non	vi	avvedete	subito	dell'assenza
di	 uomini.	 Tranne	 qualche	 giovane	 che	 combattendo	 in	 Galizia	 fu	 ferito,	 ed	 era	 qui	 a	 curarsi
quando	 l'occupazione	 italiana	 lo	 raggiunse	e	 lo	 liberò	dall'obbligo	doloroso,	non	ci	 sono	qui,	di
maschi,	 che	pochi	 vecchi	e	molti	 fanciulli.	Ma	 in	compenso	ci	 sono	 tanti	 soldati	 e	noi	abbiamo
talmente	 fatta	 l'abitudine	 in	 altre	 città	 —	 basterebbe	 Verona	 per	 citarne	 una	 —	 alla
preponderanza	dei	militari,	che	non	ci	rendiamo	conto	dell'assenza	di	uomini	del	paese.	Mi	pare
che	anche	 le	donne	di	Ala	 abbiano	 la	 stessa	 impressione....	Non	 sono	 tutte	 straordinariamente
belle	 le	donne	di	Ala.	Ma	hanno,	 specialmente	 le	 fanciulle,	una	grazia	morbida	di	 sguardi	 e	di
voce	che	mi	ricordò	subito	con	dolce	sorpresa	le	loro	sorelle	di	Zara.	Sia	la	somiglianza	di	buon
augurio	 per	 le	 zaratine	 e	 per	 la	 loro	 terra.	 Quando	 avrò	 aggiunto	 che	 ad	 Ala	 non	 ho	 trovato
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nessun	segno	superstite	del	regime	austriaco,	e	segni	ce	ne	dovevano	essere	ben	pochi	—	forse
soltanto	le	buche	delle	lettere	e	le	insegne	dei	tabaccai	che	furono	subito	rinverniciate	—,	e	che
nella	casa	che	mi	ospitò	 la	notte	 (gli	alberghi	son	pieni)	 il	mio	sonno	era	vigilato	dai	ritratti	di
Carducci,	di	Garibaldi,	di	Cavallotti	e	di	De	Amicis	—	credo	che	il	lettore	potrà	lasciarmi	uscire	da
Ala,	 e	 che	 vorrebbe	 accompagnarmi	 fuori,	 più	 in	 là,	 più	 su	 a	 ritroso	 dell'Adige,	 il	 più	 vicino
possibile	a	Rovereto.

□	□	□

Perchè	Ala	servì	da	punto	di	partenza	per	estendere	l'occupazione	alla	zona	orientale	della	valle.
Salimmo	di	qua,	il	31	di	maggio,	la	cima	del	Coni	Zugna,	che	per	Zugna	Torta	scende	verso	Nord
su	Rovereto,	e	che	per	il	suo	versante	orientale	domina	la	Vallarsa	che	a	Rovereto	si	congiunge
con	la	Val	d'Adige.	Intanto	nella	via	centrale	della	valle	ci	estendemmo	e	fortificammo	fino	oltre
Serravalle,	 su	 entrambe	 le	 rive,	 a	 fronteggiare	 le	 fortificazioni	 straordinarie	 che	 il	 nemico	 s'è
preparate	sul	Biaena.
Ma	il	lettore	non	è	munito	di	salvacondotto	e	tutte	queste	zone	sono	straordinariamente	vigilate.
Per	questa	ragione	non	m'è	possibile	lasciarmi	accompagnare	troppo	in	là,	nè	riferirgli	quello	che
ho	visto.	Immagini	le	opere	di	difesa	più	complete,	complesse	e	sottili	che	quella	specie	di	tecnica
di	brigantaggio	che	è	sempre	la	guerra	di	montagna,	congiunta	alla	necessità	di	ripieghi	sempre
più	astuti	portata	dai	mezzi	offensivi	moderni,	possa	aver	 suggerito	all'esercito	più	geniale	del
mondo	—	il	nostro	—;	e	avrà	forse	un'idea	delle	opere	di	 trinceramento	e	di	appostamento	che
fiancheggiano	l'Adige,	sempre	più	in	là,	sempre	più	su,	fino	a	un	punto	elevato	donde,	incuranti
dell'osservatorio	austriaco	d'artiglieria	che	ci	stava	proprio	di	faccia	vicinissimo,	abbiamo	potuto
scorgere	 uno	 svolto	 di	 valle	 e	 lo	 scorcia	 di	 un'altura	 battuti	 dal	 sole	 come	 da	 un	 indice	 di
speranza.	Dietro	quelli,	immediatamente	dietro,	quasi	visibile	nelle	sue	prime	case,	sta	Rovereto
ed	aspetta.
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Giulietta	e	la	guerra
INTERMEZZO	SENTIMENTALE

Verona,	25	agosto.
Quante	Giuliette	a	Verona!
Hanno	 la	 frangetta	sulla	 fronte,	e	quattordici	anni,	e	un	farsettino	nero	senza	maniche	sopra	 il
giubbetto	bianco.	Così	camminano	per	le	vie	di	Teodorico	e	di	Cangrande,	zona	di	guerra.
Ma	Giulietta	 non	 sa	 che	 è	 zona	 di	 guerra.	 Crede	 che	 tutti	 questi	 soldati	 siano	 venuti	 qua	 per
veder	 lei.	 E	 anche	 quelli	 che	 son	 venuti	 per	 vedere	 i	 soldati.	 Non	 sa	 che	 è	 zona	 di	 guerra.
Incontra	Romeo,	nelle	strade	di	Teodorico	e	di	Cangrande,	e	lo	fa	salire	al	suo	balcone	prima	che
la	lodola	canti	fuori	di	tono	e	scambi	gli	occhi	col	rospo.	Non	sa	che	c'è	la	guerra.	I	reggimenti	via
via	sono	chiamati	sul	fronte.	Ma	Giulietta	incontra	ancora	Romeo,	e	lo	fa	salire	al	balcone	a	sentir
l'usignolo	che	canta	del	melograno.
Di	giorno	cammina,	coi	passetti	brevi	e	le	calzine	rade	e	la	vestina	corta.	Guarda	i	soldati,	e	quelli
che	 son	 venuti	 a	 vedere	 i	 soldati,	 senza	 bisogno	 di	 alzare	 i	 grandi	 occhi	 bruni;	 li	 guarda
attraverso	 le	 ciglia,	 che	 sono	due	 frange	morbide	 e	 nere,	 lunghe	 come	 la	 frangetta	 dei	 capelli
sulla	fronte.	E	guardando	così,	chiama	Romeo.	La	notte	le	scolte	di	sulle	torri	non	sorvegliano	già
l'arrivo	degli	aereoplani	dalle	montagne	del	nord,	ma	vigilano	l'amore	di	Giulietta,	che	s'è	tolta	il
farsettino	nero,	e	anche	la	camiciola	bianca.
Giulietta	prende	il	gelato	sotto	i	portici.
Giulietta	non	legge	i	comunicati	di	Cadorna.
Giulietta	non	ha	visto	che	nei	foderi	bruniti	c'è	la	sciabola	arrotata.
Giulietta	non	sa	che	Verona	è	zona	di	guerra.

□	□	□

Giulietta	voleva	che	la	portassi	a	Milano,	e	poi	anche	a	Roma.
Ho	trovato	un	pretesto;	le	ho	detto:
—	A	Milano	c'è	la	guerra.	E	anche	a	Roma.	—
Ha	sollevato	 la	 frangia	 lunga	e	morbida	delle	 ciglia,	 e	 i	 suoi	 occhi	hanno	balenato	ne'	miei	un
nero	sguardo	di	maraviglia.
—	C'è	la	guerra?!
—	A	Milano	c'è	la	guerra.	Anche	a	Roma.	In	quelle	città,	Giulietta,	le	bande	suonano	delle	marce
militari.	 E	 anche	 le	 orchestrine	 dei	 caffè	 suonano	 tante	marce	militari	 e	 tanti	 inni	 patriottici.
Allora	 la	 gente	 si	 leva	 in	 piedi,	 e	 applaude,	 e	 grida:	 “Viva	 la	 guerra!”	 Passa	 per	 la	 strada	 un
soldato	ferito	e	tutti	gli	corrono	dietro	per	acclamarlo:	il	cameriere	ti	versa	il	gelato	sulla	sottana
nuova	per	correre	 in	 fretta	anche	 lui	a	gridare:	 “Viva	 l'esercito!”	E	quando	 torni	a	casa,	che	è
sera,	per	aspettare	Romeo,	tutti	per	la	strada	ti	urtano	perchè	stanno	leggendo	il	giornale	uscito
allora	con	 il	comunicato	di	Cadorna.	E	se	al	 teatro	o	al	caffè	non	 ti	alzi	 in	piedi	al	 suono	della
Marcia	 Reale,	 ti	 insultano	 e	 ti	 gridano	 “spia”.	 Perchè	 tutti	 hanno	 negli	 occhi	 la	 guerra	 e	 non
vedono	che	hai	le	ciglia	lunghe	e	il	gonnellino	corto,	le	calze	tanto	bianche	e	gli	occhi	tanto	neri,
Giulietta.	A	Milano	e	a	Roma	c'è	la	guerra;	non	è	il	paese	per	te,	Giulietta.
—	Hai	ragione.	Ci	andremo	tra	qualche	giorno,	quando	la	guerra	sarà	finita.	Ora	è	meglio	restare
a	Verona,	dove	non	c'è	la	guerra.	—

□	□	□

Allora	le	ho	additato	l'Arena,	roggia	nel	sole,	merlata	al	sommo	di	soldati	che	camminavano	lenti
sul	 ciglio	 facendo	 la	 scolta.	E	 a	Giulietta	 piacquero	molto	 i	 soldati	 visti	 così	 camminare	 radi	 e
lenti	al	sommo	dell'anfiteatro	rosso,	nello	sfondo	sfolgorante	del	cielo.	Li	trovò	più	carini	di	quelli
che	camminavano	in	piazza.
L'ho	condotta	a	visitare	la	tomba	della	Giulietta	di	Romeo	Montecchio.
Per	 arrivarvi,	 dovemmo	 accettare	 la	 compagnia	 d'un	 soldato	 d'artiglieria	 che	 era	 di	 guardia
all'entrata	della	Fiera	dei	cavalli.	Egli	ci	fece	attraversare	immensi	cortili	tutti	pieni	di	cavalli	da
guerra,	di	paglia,	di	soldati;	intorno	intorno	gli	edifici	sono	diventati	una	grande	caserma,	in	un
tetto	c'è	una	toppa	chiara	di	tegole	fresche	dove	una	bomba	era	caduta	dal	cielo	a	far	guasto.	In
un	angolo	di	tutto	quell'apparato	di	guerra,	si	rannicchia	la	tomba	di	Giulietta	antica.
Ora	Giulietta	nuova	passò	indifferente	in	mezzo	ai	cavalli,	alla	paglia,	ai	soldati,	allo	strame	e	al
fragore	di	caserma;	ma	quando	fu	dentro,	nell'angolo	grigio	e	verde,	così	 fuori	del	mondo,	ov'è
l'arca	 pudica	 degli	 amanti,	 pianse	 tutte	 le	 sue	 poche	 lacrime.	 Poi	 le	 ciglia	 nere	 ribevvero	 le
lacrime	 di	 perla:	 Giulietta	 alzò	 il	 piccolo	 capo	 e	 lo	 scosse	 per	 ricomporre	 i	 capelli;	 corse	 alla
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parete	a	leggere	i	nomi	che	v'erano	scritti;	tuffò	le	piccole	mani	brune	nell'arca	scompigliando	gli
strati	dei	biglietti	di	visita	anneriti	e	accartocciati,	accumulati	là	dentro	dall'ingenuità	provinciale
dei	 visitatori	 stranieri:	 compose	 in	bell'ordine	 sopra	 lo	 strato	 i	mazzolini	 e	 le	ghirlande	di	 fiori
appassiti	che	s'erano	mescolati	ai	biglietti;	colse	una	foglia	d'edera	e	se	l'appuntò	al	petto:	poi	si
fece	raccontare	la	storia	della	Capuleta	e	del	Montecchio.
—	Dunque	a	Verona,	allora,	c'era	la	guerra?	—
E	 siamo	 saliti	 in	 una	 carrozza,	 che	 molto	 lentamente	 cominciò	 a	 camminare	 sobbalzando	 sui
ciottoli,	a	girare	al	 largo	intorno	alla	città;	 io	additava,	passando,	a	Giulietta	le	opere	militari,	 i
bastioni,	i	forti,	i	carrozzoni	guidati	da	soldati,	i	camions	carichi	di	munizioni,	i	grandi	cavalli	di
forza	che	parevano	esprimere	guerra	da	ognuno	dei	muscoli	tesi;	e	Giulietta	si	stringeva	al	mio
braccio,	 e	 sentivo	 che	 il	 suo	 braccio	 pensava	 a	 quello	 di	 Giulietta	 antica	 prima	 di	 uscire	 sul
balcone	a	mostrare	a	Romeo	le	strisce	invidiose	dell'aurora	rosseggianti	all'oriente.
Così	 arrivammo	 a	 San	 Zeno,	 ch'era	 il	 tramonto,	 e	 i	 marmi	 della	 facciata	 parevano	 fusi	 d'oro
antico	e	d'avorio	e	di	miele.	Ma	Giulietta,	calando	sugli	occhi	neri	la	cortina	fitta	delle	ciglia,	mi
susurrò:
—	Entriamo.	Là	non	ci	vedrà	nessuno,	e	non	mi	parlerai	di	non	so	che	guerra.	—
Invece	 ci	 vide	 subito	 il	 custode	 della	 chiesa,	 e	 si	 mise	 ai	 nostri	 fianchi	 e	 cominciò	 a	 parlarci
d'arte.
—	 Questi	 capitelli	 sono	 d'ordine	 corinzio.	 Il	 fonte	 battesimale,	 in	 un	 solo	 blocco	 di	 marmo,	 è
dell'undicesimo	secolo.	Invece	gli	affreschi	di	destra	sono	del	dodicesimo.
—	E	quelle	di	che	secolo	sono?	—	domandò	Giulietta.
E	 additava	 due	maravigliose	 chiazze	 gialle	 e	 purpuree	 che	 il	 sole	 occidente	 penetrando	 dritto
dalle	vetrate	aveva	scagliato	sul	marmo	in	cima	all'altare	di	fondo.	Il	custode	guardò	Giulietta,	e
s'interruppe	costernato.

□	□	□

Sul	ponte	di	Castello	Vecchio	la	salutai,	lasciandole	un	ammonimento:
—	Ricordati,	amorosa	Giulietta,	che	lassù,	nei	paesi	del	nord,	Margherita	fa	le	calze	di	lana	per	i
soldati	che	faranno	la	guerra	d'inverno.	—
Giulietta	rabbrividì,	e	rispose:
—	Come	dev'essere	noioso	un	paese	dove	si	fa	la	guerra,	e	anche	d'inverno!	—

□	□	□

Per	sentire	la	guerra	bisogna	starne	lontani,	o	andarvi	molto	da	presso.	Un	giorno	di	dimora	in
Verona	acquartierata	mi	ha	fatto	quasi	dimenticare	la	guerra.	Forse	tra	due	giorni,	in	Vallarsa	o
in	Val	Sugana,	la	ritroveremo.
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Tre	valli

Fiera	di	Primiero,	30	agosto.
Immaginate	 un'altura,	 che	 raggiunga	 circa	 i	 milleduecento	 metri,	 granitica,	 dal	 cocuzzolo
tondeggiante	in	arco	lentissimo,	di	modo	che	la	vetta	n'è	quasi	un	largo	ripiano	circolare;	e	tutta
di	durissima	roccia,	con	le	pareti	lisce	a	picco;	e	tutta	calva	e	minacciosa.	I	punti	scoscesi	sono
sostenuti	da	murature.	Nel	pianoro	della	sua	vetta	sono	scavate	ridotte	per	le	polveri,	profonde
quaranta	 metri.	 E	 vi	 sono	 piattaforme	 magnifiche	 di	 cemento	 armato.	 La	 più	 moderna
preparazione	che	possa	desiderarsi	per	un	forte	di	sbarramento.
Lo	stavano	preparando	gli	austriaci,	ma	prendendo	il	Pozzacchio	di	sorpresa	 li	costringemmo	a
fuggire	 lasciando	 a	 mezzo	 la	 preparazione	 e	 tra	 le	 nostre	 mani	 una	 quantità	 di	 materiale
utilissimo:	quello	che	non	poterono	abbattere,	rovinare,	bruciare	nel	momento	precipitoso	della
fuga.	 Bruciarono	 le	 caserme	 annesse	 al	 forte,	 ch'erano	 munite	 di	 termosifoni,	 di	 bagni,	 di
condutture	 per	 l'acqua	 calda,	 di	 latrine	 igieniche:	 ora	 non	 se	 ne	 vedono	 che	 gli	 alti	 camini	
superstiti,	roggi	e	bruciacchiati,	miserevoli	e	soli	contro	l'orizzonte	che	s'allontana	verso	il	nord.
Distorsero	una	quantità	enorme	di	travi,	tubi,	ordigni	metallici	d'ogni	genere,	perforatrici	per	la
roccia,	frantumatrici	per	il	calcestruzzo,	impastatrici,	dinamo.	Non	poterono	far	saltare	trecento
quintali	 di	 gelatina	 esplosiva	 ch'erano	 nascosti	 nelle	 caverne,	 e	 che	 scoprimmo	 per	 un
fortunatissimo	caso:	un	soldato	che	inciampò	in	un	filo	elettrico	che	vi	conduceva.	E	non	poterono
bruciare	 nè	 spezzare	 i	 pezzi	 ancora	 smontati	 delle	 cupole	 d'acciaio,	 che	 ora	 si	 pompeggiano
ironiche	nel	loro	scintillìo	grigio	sulla	spianata	ove	i	nostri	soldati	fanno	la	guardia	alla	valle.
È	 la	 Vallarsa:	 l'ho	 risalita	 su	 da	 Schio	 (che	 il	 Pasubio	 aveva	 illuminato	 provocante	 con	 grandi
riflettori,	 ma	 fu	 preso	 subito	 al	 primo	 giorno	 di	 guerra)	 per	 Valle	 dei	 Signori,	 attraversando
l'antico	 confine	 al	 Piano	 delle	 Fugazze.	 Così	 mi	 sono	 accostato	 da	 questa	 parte	 a	 Rovereto
all'incirca	 di	 quanto	 me	 gli	 ero	 accostato	 da	 sudovest	 per	 val	 Lagarina.	 Giriamo	 attorno	 a
Rovereto	come	un	amante	 intorno	a	una	donna	desiderata.	La	donna	è	tutta	cinta	di	un	campo
trincerato,	che	da	questa	parte	comincia	appunto	allo	sbocco	di	Vallarsa	in	val	Lagarina.
Val	Giudicaria,	Val	Lagarina,	Vallarsa:	convergono	a	Rovereto	come	tre	frecce	a	un	bersaglio.	In
tutte	queste	valli	abbiamo	avanzato	enormemente:	fino	oltre	Cimego	nella	Giudicaria,	fino	oltre
Serravalle	e	Fortini	lungo	l'Adige,	e	qui	in	Vallarsa	fino	ad	Albaredo.	Tre	soglie	di	Rovereto.	Qui
ci	siamo	fermati.	Quando	avremo	preso	il	massiccio	del	Bondone,	che	domina	Rovereto	da	nord,
anche	la	città	sarà	nostra.
Occupando	la	Vallarsa,	vi	trovammo	la	fame,	e	vi	portammo	subito	qualche	agio.	I	primi	giorni	le
cucine	militari	 divisero	 il	 rancio	 con	 gli	 abitanti;	 poi	 il	 commissariato	 provvide,	 in	 una	 località
centrale	della	valle,	un	magazzino	di	tutti	i	generi	alimentari,	e	procurò	lavoro	a	una	quantità	di
disoccupati	occupandoli	in	preparativi	di	guerra.
La	resistenza	non	era	stata	grande.	Più	che	contro	 i	 soldati	austriaci	dovemmo	 lottare	contro	 i
rinnegati,	 spie	 locali	organizzate	dall'antico	dominatore.	È	noto	 l'episodio	del	 telefono	scoperto
sotto	l'altare	della	chiesa	parrocchiale	di	Pozzacchio.	La	congiura	si	stringeva	attorno	al	parroco.
Parecchi	dei	paesi	del	territorio	furono	allora	sgombrati,	e	la	Vallarsa	fu	nostra.	N'era	appunto	il
tempo.	Oltre	che	il	forte	di	Pozzacchio,	ho	visto	a	Valmorbia	una	chiara	prova	della	preparazione
offensiva	 che	 l'Austria	 stava	 facendo	 contro	 di	 noi:	 un	 sedicente	 asilo,	 fondato	 per	 donazione
dell'imperatore,	 era	 un	 magnifico	 modernissimo	 ospedale	 di	 primo	 soccorso.	 Ce	 ne
impadronimmo,	e	serve	a	noi,	come	il	forte.

□	□	□

Da	Albaredo	giù	per	Pozzacchio	declinando	verso	est,	la	nostra	linea	presente	disegna	un	breve
cuneo	che	scende	fino	a	Col	Santo,	e	di	qui	risale	a	raggiungere	Valle	del	Terragnolo,	di	là	dalla
quale	tuonano	gli	altipiani	di	Folgaria,[3]	di	Lavarone,	d'Asiago.
Essi,	di	là	dalla	Vallarsa	e	dai	Sette	Comuni,	difendono	i	passaggi	da	Val	d'Adige	a	Valsugana	(la
valle	del	Brenta,	via	austriaca	d'invasione	dal	Trentino	verso	est),	che	si	ricongiunge	con	quella	a
Trento.	I	passi	tra	Val	d'Adige	e	Valsugana	erano	sbarrati	da	forti	modernissimi:	Luserna,	Spitz
Verle,	 Busa	 Verle,	 Belvedere.	 Ma	 occupato	 il	 Lavarone	 subito	 ai	 primi	 giorni	 di	 guerra,	 di	 là
battemmo	 il	 Luserna,	 che	 il	 31	 di	 maggio	 tacque	 e	 alzò	 bandiera	 bianca.	 Allora	 il	 Belvedere,
situato	più	 indietro,	 subito	 lo	bombardò	per	punirlo	della	 resa.	Poi	 lo	stesso	 forte	di	Belvedere
cominciò	ad	affievolire.	Il	3	di	giugno	anche	lo	Spitz	Verle	taceva	e	il	fuoco	del	Belvedere	e	del
Busa	Verle	 erano	diventati	 debolissimi.	E	 fin	dal	29	avevamo	demolito	un'opera	moderna	 sulla
cima	 di	 Vézena	 (a	 est	 delle	 sorgenti	 del	 Brenta)	 e	 occupati	 la	 cima	 stessa	 e	 il	 villaggio
sottostante,	sulla	strada	del	monte	Cost'Alta.
Di	tutta	la	Valsugana	avemmo	ragione	abbastanza	facilmente.	Scalato	di	sorpresa,	il	giorno	24,	il
Salubio,	le	difese	della	valle,	che	si	concentravano	a	Telve	sopra	Borgo,	furono	immediatamente
eliminate.	Preso	similmente	il	Civaron	potemmo	fare	un	primo	spostamento	in	avanti	di	tutta	la
linea	verso	Borgo,	appoggiando	la	sinistra	al	Civaron	stesso	e	 la	destra	ai	monti	Cima	e	Cimon

Rava	già	precedentemente	occupati	dalle	truppe	che	fin
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dai	 primi	 giorni	 avevano	 occupato	 Pieve	 di	 Tesino	 e
Castel	 Tesino.	 Così	 si	 giunse	 alla	 linea	 del	 torrente
Maso,	 affluente	 di	 sinistra	 del	 Brenta.	 Un	 secondo	
spostamento	avvenne	 il	25	agosto	portandoci	 su	di	una
nuova	 linea,	 che,	 appoggiata	 a	 monte	 Armentera	 e	 a
monte	Salubio,	descriveva	un	arco,	concavo	verso	ovest,
intorno	 a	 Borgo.	 Da	 ultimo,	 appunto	 ier	 l'altro,
espugnando	 Cima	 Cista,	 a	 dominio	 del	 Salubio,
liberammo	le	nostre	truppe	che	occupano	questo	monte
dalle	molestie	del	nemico;	 inoltre	 la	nuova	occupazione
ci	permetterà	d'intensificare	 l'azione	contro	 le	posizioni
che	 attorniano	 Borgo.	 Borgo	 per	 ora	 è	 rimasta	 città
neutra,	visitata	 tratto	 tratto	da	 italiani	e	da	austriaci,	e
non	 sempre	 alternatamente.	 Contro	 gli	 austriaci	 la
possono	difendere	il	Salubio	e	il	Civaron,	ma	in	faccia	la
bombarda	 il	 Panarotta,	 formidabile	 barriera,	 munita	 di
forti	 corazzati	 con	 cinque	 cannoni	 in	 cupola	 da	 152.[4]
Fa	parte	dei	migliori	preparativi	anti-italiani	dell'Austria,
come	la	maravigliosa,	arditissima	strada	militare	che	da
Strigno,	seguendo	una	linea	parallela	a	quella	dell'antico
confine,	va	a	raggiungere	la	Valle	del	Cismon	e	Fiera	di

Primiero,	 congiungendo	 così	 due	 delle	 più	 ridenti	 regioni	 di	 villeggiatura	 che	 la	 guerra	 abbia
disturbato	in	quella	specie	di	grande	albergo	tra	turistico	e	militare	che	l'Austria	aveva	fatto	di
tutto	questo	settore.
Raggiungendo	 appunto,	 da	 Valsugana,	 Val	 Cismon,	 a	 Pieve	 di	 Tesino	 ho	 avuto	 il	 piacere	 di
stringere	la	mano	all'ingegnere	Demetrio	Avanzo,	già	presidente	della	sezione	locale	della	Lega
Nazionale.	 Per	 merito	 suo	 la	 famigerata	 Volksbund	 non	 era	 riuscita	 a	 stabilire	 a	 Pieve	 una
sezione,	mentre	v'era	riuscita	a	Castel	Tesino.	Anche	il	parroco	di	Pieve,	don	Picoroaz,	collaborò
arditamente	a	impedire	l'insediarsi	della	Volksbund	nella	sua	cura.	Poi	sono	passato	per	l'albergo
del	 Broccon,	 uno	 dei	 più	 caratteristici	 luoghi	 per	 chi	 volesse	 studiare	 quell'arte	 dello
sfruttamento	 militare	 del	 turismo,	 o	 meglio	 del	 mascheramento	 turistico	 della	 preparazione
offensiva,	 che	 è	 l'unica	 autentica	 invenzione	 della	maledetta	 razza	 tedesca.	 A	 questo	 albergo,
sovvenzionato	dal	governo	austriaco,	sopra	un	 importante	nodo	stradale	a	mezza	via	tra	Castel
Tesino	e	Canale	San	Bovo,	in	mezzo	a	importanti	posizioni	già	austriache,	venivano	ogni	anno	gli
allievi	della	scuola	di	guerra	a	prepararsi	all'invasione	della	nazione	alleata.

□	□	□

Così	 siamo	 a	 Fiera	 di	 Primiero,	 il	 centro	 ridente	 della	 ridentissima	 valle	 del	 Cismon,	 che	 si
sviluppa	 verso	 nord	 e	 congiunge	 le	 regioni	 del	 fianco	 orientale	 del	 Trentino	 con	 quelle	 del
Cadore.

A	 Fiera	 di	 Primiero	 prima	 dell'agosto	 del	 '14	 c'erano
quattrocento	uomini	e	una	sezione	di	mitragliatrici.	Ma
dopo	lo	scoppio	della	guerra	europea	v'era	rimasto	solo
un	 capitano	 galiziano,	 Edoardo	 Velker,	 con	 duecento
soldati	di	nuovo	richiamo,	quasi	tutti	di	qui,	anziani,	più
alcuni	finanzieri	e	gendarmi.
Il	giovedì	avanti	la	nostra	dichiarazione	di	guerra	avevan
fatto	 saltare	 il	 ponte	 di	 San	 Silvestro	 e	 due	 altri	 a
Tonadico	e	avevan	dato	fuoco	alle	segherie	di	Tonadico.
Il	 ponte	 non	 era	 caduto	 del	 tutto:	 mandarono	 lo
chauffeur	 del	 capitano	 Velker	 a	 vederne	 lo	 stato:	 egli
ritornò	 con	 la	 notizia	 che	 s'avanzava	 un	 reggimento	 di
Alpini.	 Allora	 il	 capitano	 telefonò	 a	 Predazzo	 (ov'era	 il
comando	di	divisione	della	colonna	Concini)	con	l'ordine
di	 partire	 immediatamente.	Verso	 le	 7	 pomeridiane	del
23	 tutti	 erano	 in	 chiesa,	 quando	 venne	 il	 telegramma
annunziante	 la	 dichiarazione	 di	 guerra.	 Pioveva	 a
torrenti.	Velker	parte	in	automobile	e	lascia	la	truppa	in

balia	dei	gendarmi	e	dei	finanzieri.	Arrivato	a	San	Martino	di	Castrozza	scende	dall'automobile,	vi
appicca	il	fuoco,	e	parte	per	la	via	dei	boschi.
La	 truppa	 partì	 a	 sua	 volta	 verso	 le	 10:	 il	 paese,	 sotto	 la	 pioggia	 dirotta,	 era	 una	 confusione
enorme.	A	San	Martino	i	soldati	austriaci	dettero	fuoco	agli	alberghi	ch'eran	vuoti:	ce	n'era	per
circa	quindici	milioni	di	solo	valore	degli	stabili.	Fiera	di	Primiero	è	rimasta	sgombra	totalmente
di	truppe.
Il	 25	 verso	 le	 tre	pomeridiane	arrivarono	 tre	bersaglieri,	 ai	 quali	 il	 sindaco	 consegnò	 le	 chiavi
della	 gendarmeria.	 Delle	 autorità	 civili	 non	 rimasero	 che	 quattro	 impiegati.	 Verso	 sera	 giunse
un'altra	ventina	di	bersaglieri	e	un	alpino,	i	quali	tutti	ripartirono	la	sera	stessa.	Verso	le	due	e
mezzo	del	pomeriggio	seguente	viene	da	San	Martino	un	gendarme	austriaco	con	un	militare;	era
la	seconda	festa	di	Pentecoste.	La	popolazione	aveva	levato	dal	paese	tutte	le	aquile	austriache	e
le	 insegne	 tedesche.	 Il	 gendarme,	 visto	 ciò,	 voleva	 trarre	 in	 arresto	 e	 portare	 a	 Tonadico	 il
sindaco,	ma	questi	 rifiutò	di	muoversi.	Allora	 il	 gendarme,	 tanto	per	 far	 qualche	 cosa,	 portò	 a
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Tonadico	un	tenente	della	guardia	civile	che	nel	frattempo	era	tornato	(e	che	più	tardi,	rilasciato
da	quelli,	fu	da	noi	internato).	Intanto	un	cittadino	era	andato	a	chiamare	i	bersaglieri	ch'erano
nei	dintorni:	ne	accorsero	tre	o	quattro	e	in	un'osteria	di	Tonadico	arrestarono	il	gendarme	e	il
militare	e	li	portarono	a	Cereda,	ov'era	il	comando.	Il	27	da	Cereda	giunsero	a	Fiera	di	Primiero
altre	 truppe,	 anch'esse	 in	maggioranza	di	bersaglieri:	 la	popolazione,	 come	già	aveva	 fatto	dei
primi,	 li	 accolse	 con	mal	 dissimulato	 spavento	 perchè	 era	 persuasa	 che	 dietro	 essi	 dovessero
arrivare	ascari	a	stuprare	le	donne.	Mi	piace	nominar	qui	a	titolo	di	onore	la	signora	Sirmion	e	la
signorina	Mengoni,	 di	 Rovereto,	 che	 si	 trovavano	 a	 Fiera	 e	 andarono	 subito	 incontro	 ai	 primi
bersaglieri	sventolando	un	tricolore.
Ora	 tra	 le	 rovine	bruciacchiate	di	 San	Martino	di	Castrozza	 vagolano	ancora	 ogni	 notte,	 come
corvi	 o	 jene,	 i	 vandali	 austriaci	 che	 hanno	 voluto	 sacrificarne	 le	 ricchezze.	 Fiera	 di	 Primiero
invece	ha	raddolcito	il	suo	aspetto	già	così	ridente.
Gli	archi	acuti	della	Chiesa	Parrocchiale	quattrocentesca,	gotico	rasserenato	dall'aria	italiana	che
vi	spira	attorno	dalle	Dolomiti,	l'ardito	campanile	ghibellino	a	dominio	di	tutta	la	valle,	il	piccolo
palazzo	tirolese	sede	già	del	Capitano	distrettuale	ora	del	nostro	Commissariato,	non	hanno	l'aria
un	po'	spaurita	e	diffidente	degli	abitanti,	forse	non	convinti	ancora	che	ciò	che	è	avvenuto	non	è
un	sogno:	tutte	le	cose	intorno	a	noi,	per	le	vie	e	per	la	valle,	sorridono.	Sgombra	d'ospiti	estivi,
la	 valle	 ha	 un	 aspetto	 più	 dolce,	 più	 primaverile,	 anche	 in	 questo	morir	 dell'estate	 sulle	 rocce
fantasiose	del	Sass	Maor	magnifico	dai	mille	colori.
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Cadore

Venadoro,	4	settembre.
Una	lunga	fila	di	muli	sale	su	per	una	strada	rocciosa	tra	gli	abeti.	Un	anno	fa	questa	strada	era
un	sentiero	praticabile	alle	capre	e	ai	cacciatori	di	montagna:	oggi	è	una	comoda	mulattiera,	su
per	la	quale	anche	il	più	timoroso	borghese	della	città	può	avventurarsi	sicuro,	a	cavallo	di	uno
dei	muli	 capuani	 cui	 la	guerra	ha	dato	convegno	 in	questa	valle.	Similmente	erano	un	anno	 fa
strette	 mulattiere	 alcune	 delle	 strade	 che	 ieri	 abbiamo	 potuto	 percorrere	 in	 automobile.	 La
guerra,	oltre	il	resto,	lascerà	dietro	sè	un	inestimabile	beneficio	a	tutti	questi	luoghi,	sotto	forma
di	strade,	di	comunicazioni,	di	riallacciamenti,	di	ricoveri,	di	utili	impianti	di	ogni	sorta,	destinati
a	rimanere	stabili.
Sale	la	lunga	fila	dei	muli.	Se	un	osservatorio	austriaco	potesse	scorgerla,	si	maraviglierebbe	di
non	riconoscere	in	essa	nè	una	colonna	di	munizioni,	nè	un	trasporto	di	pezzi	o	di	rifornimenti,	nè
altra	sorte	di	salmeria.	Tutti	quei	muli	sono	inforcati	da	uomini,	che	non	vestono	la	divisa.	I	primi
due	sono	ufficiali	dello	stato	maggiore;	ma	tutti	gli	altri	—	e	la	fila	è	lunga	—	sono	borghesi.
È	la	stampa,	che	dà	la	scalata	alla	guerra.
Giunta	a	un	alto	 ripiano	 circondato	di	 rialzi	 rocciosi,	 la	 stampa	 scende.	Poi	 a	piccoli	 gruppi	—
perchè	cominciano	sentieri	esposti	in	parte	all'osservazione	dei	nemici	—	si	arrampica,	come	può,
verso	le	cime	più	alte.	Com'è	igienico	vedere	tutte	 le	 lotte	elettorali	d'ieri	affratellate	 in	questa
comune	 fatica	 e	 in	 questa	 concorde	 avidità	 d'immergersi	 nel	 grande	 fatto	 nazionale	 che	 le	 ha
improvvisamente	scompigliate	e	sommerse!
Ora	non	c'è	più	traccia	di	politica	intorno	a	noi.	E	nemmeno	d'alberi	o	di	prati.	Siamo	avvolti	in
un	giallore	di	rocce,	abbagliati	da	un	biancore	di	nevi	che	rifulgono	al	sole.	Il	cielo	è	limpidissimo
e	sgombro.	Il	silenzio	della	montagna	è	sottolineato	dalla	voce	intermittente	di	cannoni,	lontani	e
vicini,	 nostri	 e	 altrui,	 profondi	 e	 acuti:	 e	 tutte	 quelle	 voci	 insistono	 in	 echeggiamenti	 lunghi,
smorzati,	varii:	alcuni	sembrano	fendere	l'aria	come	lame	aguzze,	altri	pare	che	rotolino	attorno
attorno	 remoti	 come	 sul	 cerchio	 d'un	 orizzonte	 lontano	 e	 invisibile	 nascosto	 ai	 nostri	 sguardi
dalle	rocce	vicine,	che	s'addensano	sempre	più	strette	intorno	a	noi	e	alla	nostra	ansia	di	arrivare
più	su,	“dove	si	vede....”

□	□	□

Si	vede.
Ma	prima	di	guardare	con	noi,	si	compiaccia	il	lettore	di	riepilogare	dai	bollettini	e	dalle	notizie
la	 cronaca	della	nostra	avanzata	 in	questo	 settore,	 cioè	nella	 regione	orientale	del	Cadore.	 (In
realtà	 i	 geografi	 chiamano	 Cadore	 soltanto	 la	 regione	 a	 est	 del	 Boite:	 ma	 accetto	 la
toponomastica	dei	bollettini,	che	chiamano	Cadore	anche	questa	parte	del	Bellunese).
Il	24	di	maggio,	occupazione	di	tutti	i	passi	di	confine.	Il	26	liberiamo	la	Forcella	di	Lavaredo.	Il
29	il	passo	Tre	Croci,	e	Cortina	d'Ampezzo	con	la	sua	conca.	Il	30	monte	Belvedere,	che	segna	il
limite	 occidentale	 del	 Cadore,	 e	 da	 cui	 si	 domina,	 verso	 il	 Trentino,	 Val	 Cismon	 e	 Fiera	 di
Primiero.

Poi	 i	 comunicati	 tacciono	 fino	 al	 9	 giugno,	 giorno	 del	 “vittorioso	 combattimento”	 intorno	 al
Sompauses,	 e	 dell'avviamento	 verso	 il	 Passo	 Falzarego.	 Il	 14	 le	 nostre	 artiglierie	 danneggiano
gravemente	 la	 forte	 opera	 austriaca	 dei	 Tre	 Sassi,	 il	 16	 occupiamo	 l'Albergo	 di	 Falzarego	 e	 il
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Sasso	 di	 Stria.	 Le	 tre	 settimane	 che	 seguono	 sono	 impiegate	 in	 lavori	 di	 rafforzamento	 delle
posizioni	occupate	e	delle	relative	retrovie:	il	10	di	luglio	riprendiamo	l'avanzata,	aprendo	il	fuoco
verso	il	forte	Corte	nell'alto	Cordevole,	la	più	importante	delle	posizioni	fortificate	austriache,	in
quanto	impacciava	la	nostra	occupazione	di	quel	Col	di	Lana,	che	è	in	questo	momento	uno	dei
centri	della	lenta	azione	quotidiana	d'artiglieria	in	cui	si	riassume	per	ora	la	guerra	nel	Cadore.
Un	altro	di	 tali	 centri	 è	 la	Tofana,	 la	cui	 insellatura	è	presa	 il	9	di	 luglio	con	un'ardita	 scalata
degli	alpini;	cinque	giorni	dopo	(seguo	sempre	i	comunicati)	“un	reparto	di	fanteria,	inerpicatosi
per	un	canalone	ritenuto	 inaccessibile,	riusciva	a	occupare	di	sorpresa	la	cima	di	Falzarego”,	e
l'azione	vittoriosa	continua	per	altri	due	giorni	con	la	conquista	di	tutta	la	linea	occidentale	che
da	essa	cima	giunge	alle	pendici	del	Col	di	Lana.	 Il	23	si	completa	 l'occupazione	del	 forcellone
della	 Tofana.	 Il	 28	 si	 prende	 il	 costone	 di	 Agai,	 che	 dal	 Col	 di	 Lana	 scende	 su	 Pieve	 di
Livinallongo;	il	25	di	agosto	si	parla	ancora	di	un	rafforzamento	della	nostra	avanzata	su	Col	di
Lana	all'estrema	sinistra	e	 il	9	si	annunzia	 il	nostro	sicuro	possesso	di	Cima	Undici	all'estrema
destra	 della	 linea	 che	 da	 nord-est	 a	 sud-ovest	 segna	 l'andamento	 del	 nostro	 fronte	 in	 questo
settore:	tra	la	valle	del	Cismon	cioè,	e	la	valle	del	Boite	che	si	continua	nella	strada	che	scende	a
Toblacco	e	alla	Drava.

□	□	□

È	possibile	che	il	 lettore	trovi	oltremodo	aridi	e	muti	gli	spogli	che	vengo	facendo	dai	bollettini
del	Comando	Supremo:	 nomi	 quasi	 tutti	 poco	 noti	 o	 addirittura	 ignoti	 fino	 a	 poco	 tempo	 fa,	 e
date.[5]

Ma	io	presumo,	scrivendo,	di	dirigermi	a	lettori	che	nelle	notizie	d'una	guerra	così	nostra,	così	di
ognuno	 di	 noi	 tutti,	 cerchi	 qualcosa	 di	 più	 che	 qualche	 macchia	 di	 colore,	 qualche	 brivido,
qualche	diletto	sentimentale	di	episodii.	Presumo	che	delle	notizie	ufficiali	della	guerra	ogni	buon
italiano	 abbia	 fatto,	 da	 tre	mesi	 in	 qua,	 la	 sua	 più	 intenta	 lettura	 quotidiana,	 e	 ch'egli	 sappia
oramai	destreggiarsi	tra	le	centinaia	di	cartine	particolareggiate	con	le	quali	gli	è	stata	facilitata
l'intelligenza	di	quest'intrico	di	valli	e	di	monti,	e	delle	operazioni	militari	che	vi	si	compiono.
Quei	nomi	allora	non	saranno	per	lui	muti;	ed	egli	potrà
seguirmi	 mentre,	 lasciata	 ogni	 rotabile	 e	 ogni
mulattiera,	 lo	 guido	 su	 tra	 il	 giallore	 delle	 rocce	 e	 il
biancore	 delle	 nevi,	 e	 varcato	 il	 Nuvolau,	 lo	 faccio
sdraiare	presso	di	me	su	di	una	falda	del	monte	Averau,
a	 2648	 metri	 d'altezza:	 sdraiare,	 chè	 se	 stesse	 ritto
parecchi	osservatori	austriaci,	un	po'	da	 tutte	 le	parti,
lo	scorgerebbero	subito	e	tirerebbero	su	di	lui	come	su
di	un	camoscio.
Di	 là	 scorgiamo	 magnificamente	 tutta	 la	 posizione
nostra	 ed	 altrui,	 e	 possiamo	 immediatamente	 mettere
un	profilo,	un	colore,	una	fisionomia,	su	quei	nomi	aridi
e	muti.
Ecco,	 là	 in	 faccia,	 a	 ingombrare	 tutto	 il	 centro	 dello
sfondo,	la	Tofana;	violacea,	striata	di	giallo,	sfumata	di
grigio.	Si	presenta,	da	destra	a	sinistra,	come	una	scala
di	 tre	 gradini:	 ma	 tre	 gradini	 scoscesi,	 aguzzi	 come
denti	 di	 fiera.	 E	 noi	 ci	 stiamo	 aggrappando	 là	 sopra.
Davanti	ad	essa	corre	la	valle	Costeana,	o	di	Andraz,	o
strada	delle	Dolomiti:	 va	da	Cortina	d'Ampezzo,	 di	 cui
scorgiamo	a	destra	 le	 prime	 case,	 ad	 arco	 lento	 verso
ovest,	passando	sotto	cime	nostre	e	 sotto	cime	ancora
vive	di	fuoco	contro	di	noi.	In	basso,	in	quella	che	di	qui
può	 chiamarsi	 una	 valle,	 ma	 è	 un	 furioso
attorcigliamento	 di	 rocce	 scabre	 e	 asciutte	 a	 più	 di
duemila	metri	 d'altezza,	 cinque	di	 queste	 rocce	hanno
un	aspetto	valterscottianamente	romanzesco	di	torri	dirute,	ancor	diritta	la	più	alta,	abbattute	o
pendenti	 verso	 terra	 le	 altre:	 ed	 è	 quello	 Cinque	 Torri.	 A	 sinistra	 della	 Tofana,	 ad	 arco,	 nel
lontano,	 si	 profilano	 vagamente	 posizioni	 ancora	 austriache,	 come	 il	 Settsass,	 il	 Cherz,	 Col	 di
Lana,	e	posizioni	già	fatte	nostre,	come	il	Sasso	di	Stria.	Un	arco	più	vicino	continua	la	Tofana	col
Castello	ove	i	nemici	hanno	collocato	tra	i	crepacci	tiratori	scelti	che	mirano	verso	noi,	all'uomo,
quasi	 infallibilmente,	 e	 col	 Col	 di	 Bois,	 già	 tutto	 nostro,	 di	 cui	 scorgiamo	 gli	 attendamenti.	 In
fondo	a	destra	domina	il	monte	Cristallo,	poderoso,	striato	obliquamente	da	rughe	di	neve;	più	là,
più	svelto,	il	Cristallino.
E	tutto	ciò	è	territorio	di	conquista,	già	preso	o	da	prendere,	coi	cannoni	e	coi	fucili,	con	le	mani
e	 coi	 denti.	 Il	 nostro	 e	 il	 loro	 si	 mescolano,	 s'incuneano.	 La	 nostra	 occupazione	 è	 un	 lento
addentellarsi	 continuo	 di	 queste	 due	 linee	 frastagliatissime:	 un	 addentellarsi,	 che	 porta
insensibilmente	e	 irresistibilmente	più	 in	 là	 la	nostra	 linea.	Dietro	 le	 spalle	 ci	protegge	 il	Porè
poderosamente.

□	□	□

La	 conquista	 del	 Porè	 fu	 l'opera	 eroica	 di	 una	 sola	 notte,	 la	 prima	 di	 guerra;	 fa	 parte	 di
quell'occupazione	 che	 il	 secondo	comunicato	del	 comando	annunciava	 con	 la	 rapida	menzione:
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“In	Cadore	vennero	occupati	tutti	i	passi	di	confine”.	Non	si	potrebbe	essere	più	semplici,	nudi	e
modesti.	Invece	l'occupazione	del	Porè	fu	uno	degli	episodi	più	arditi	di	tutta	la	nostra	guerra.	Fu
una	 sorpresa	 del	 primo	 giorno,	 delle	 prime	 ore.	 Al	 momento	 della	 dichiarazione	 di	 guerra	 il
nemico	 poteva	 credere	 che	 i	 paesi	 più	 bassi,	 di	 qua	 dal	 nostro	 confine	 d'allora,	 fossero	 quasi
sguarniti	di	soldati,	perchè	questi	erano	stati	 trattenuti	 tutti	silenziosamente	nelle	retrovie.	Ma
appena	 scoccata	 la	 mezzanotte	 della	 guerra,	 furono	 lanciati.	 E	 rapidi	 e	 cauti	 avanzarono,
cominciarono	a	salire	su	per	le	pendici	del	Porè,	intorno	intorno,	raggiunsero	le	prime	trincee	e
le	conquistarono	di	colpo,	poi	si	sfrenarono	coll'impeto	vertiginoso	con	cui	avrebbero	in	pianura
potuto	 eseguire	 una	 carica	 di	 cavalleria.	 Di	 mano	 in	 mano	 che	 il	 monte	 austriaco	 si	 veniva
svegliando	 tutt'attorno	verso	 la	cima,	 si	 vedeva	addosso	gl'italiani,	 se	ne	sentiva	schiacciare,	 li
vedeva	procedere	 avanti,	 in	 su.	Quando	 l'alba	 spuntava,	 anche	 la	 cima	del	monte	 si	 svegliava;
tutto	il	monte	era	desto,	ma	tutto	era	già	nostro.	E	segnava	di	colpo	un	nostro	confine	mille	volte
più	vantaggioso	di	quello	di	poche	ore	 innanzi.	Dal	Porè	 l'avanzata	potè	cominciare	e	 irradiarsi
attorno	 in	 modo	 più	 regolare,	 gli	 attacchi	 diretti	 poterono	 essere	 preparati	 dalle	 azioni
dell'artiglieria.
In	modo	più	regolare.	Ma,	naturalmente,	meno	rapido,	e	anche	più	pericoloso.	Ho	detto	già	che
alture	 nostre	 e	 alture	 austriache	 si	mescolano	 e	 si	 stringono	 da	 presso,	 in	 tutta	 la	 regione,	 in
modo	raccapricciante.	Ebbene,	le	cime	che	son	nostre	dovettero	essere	prese	tutte	così,	come	il
Porè,	 con	 un'ascensione	 alpina	 per	 i	 picchi,	 come	 lo	 stringersi	 di	 un	 nodo	 scorsoio	 d'uomini
armati,	 nodo	 che	mentre	 si	 stringe	 scivola	 in	 su,	 fino	 alla	 vetta,	 e	 quivi	 si	 lega	 in	 un	 groppo
indissolubile.	E	 la	mescolanza	 e	 il	 contatto	 stretto	non	 è	 solo	 tra	 cima	e	 cima,	 è	 anche	 in	uno
stesso	monte,	tra	questa	e	quella	parte,	tra	il	basso	e	l'alto,	tra	un	costone	e	un	crepaccio,	tra	un
valico	 e	 un	 picco.	 Immaginate	 un	monte	 che	 a	metà	 un	 burrone	 divida	 profondamente	 in	 due
parti:	 —	 ficcati	 entro	 quel	 burrone	 sono	 italiani,	 che	 con	 artiglierie	 mobili	 battono	 la	 cima;
inerpicati	 alla	 cima	 sono	 austriaci,	 che	 fanno	 rotolare	 granate	 entro	 quel	 burrone.	 Così	 alla
Tofana.	E	immaginate	un	altro	monte	che	fino	a	metà	sia	coperto	dagli	ultimi	boschi,	e	da	ivi	in	su
nudo	 e	 scabro:	 tutti	 quei	 boschi	 sono	 appostamenti	 d'italiani,	 tutto	 quello	 scabro	 sono	 file	 di
trincee	austriache.	E	l'Italia	grado	grado	esce	dal	bosco	e	procede	nello	scabro,	prende	le	trincee
una	dopo	l'altra,	le	volta	per	offendere	all'insù,	le	afforza.	Così	al	Col	di	Lana.
Le	trincee	avverse	sono	a	cento,	a	ottanta,	a	cinquanta	metri	una	dall'altra.	E	italiani	ed	austriaci
hanno,	intorno	intorno,	cime	loro,	occupate	da	batterie	loro:	e	ognuna	batte	con	precisione	verso
quel	colle,	contro	l'ultima	e	la	prima	trincea:	cinquanta	metri	più	su	battono	le	nostre,	cinquanta
metri	 più	 sotto	 battono	 le	 loro,	 e	 là,	 sulla	 costa	 infernale,	 ogni	 trincea	 mentre	 combatte	 è
continuamente	disturbata,	 scompigliata,	guasta	dalle	granate	e	dagli	 shrapnells	 che	piovono	di
lontano,	 d'ogni	 parte,	 imprevedibili,	 come	 se	 il	 cielo	 e	 l'aria	 stessa	 si	 facessero	 posti	 d'offesa
contro	 il	 nostro	 eroismo.	Ma	 l'eroismo	è	 infaticabile,	 fanatico,	 fatale.	Al	Fedaia	una	batteria	 si
mantenne	per	due	mesi	in	una	conca	del	raggio	di	cento	metri,	sempre	sotto	la	pioggia	rovente
ed	 esplodente.	 Sul	 Col	 di	 Lana	 una	 batteria	 uscendo	 dal	 bosco	 di	 Salesei	 giunse,	 di	 notte,
trascinandosi	 dietro	 i	 pezzi,	 a	 cinquanta	 metri	 dalla	 cima.	 Furono	 scorti	 all'alba:	 cominciò	 il
duello	 terribile,	 che	 non	 poteva	 essere	 che	 a	 morte;	 e	 quelli	 della	 nostra	 batteria,	 sempre
sparando,	morirono	 tutti,	uno	per	uno;	 l'ultimo	rimasto	era	un	sergente	che	anche	accortosi	di
essere	solo	non	dette	segno	di	resa,	ma	continuò,	ferito,	spossato,	sanguinante,	a	sparare,	finchè
morì,	come	gli	altri,	abbracciato	al	suo	pezzo.	Ma	intanto,	sotto,	i	soldati	che	occupavano	il	bosco
avevano	potuto	avanzare	e	conquistare	un	largo	tratto	di	trincee,	da	cui	nessuno	ci	smosse	più.
E	tutto	questo	è	il	poema	che	il	comunicato	del	29	luglio	riassume	con	le	parole:	“le	nostre	truppe
occupano	il	costone	che	dal	Col	di	Lana	scende	sulla	borgata	di	Pieve	di	Livinallongo”.
A	 questi	 miracoli	 d'ardore	 e	 di	 eroico	 disprezzo	 della	 vita,	 gli	 austriaci	 resistono,	 bisogna
riconoscerlo,	con	tenacia	e	con	abilità;	ma	a	lungo	andare	ogni	loro	resistenza	finisce	col	cedere,
un	 po'	 dappertutto.	 E	 allora	 si	 ritirano.	 Alcuni	 si	 ritirano	 restringendosi	 sempre	 più	 verso	 i
culmini,	 ove	 li	 aspetta	 la	 morte	 o	 la	 prigionìa;	 altri	 fuggono,	 per	 la	 via	 delle	 Dolomiti,	 verso
l'ovest.	Fuggiti,	quando	vedono	che	la	loro	fuga	anche	da	questa	parte	è	immediatamente	seguìta
dall'occupazione	e	dal	rafforzamento	degli	italiani,	cannoneggiano,	al	di	sopra	e	dietro	di	questi,	i
paesi	che	s'accorgono	d'aver	perduto	per	sempre:	li	cannoneggiano	con	granate	incendiarie,	che
lasciano	tutta	la	strada	della	loro	fuga	e	del	nostro	procedere	segnata	dagli	scheletri	fumanti	di
quelli	che	furono	villaggi	e	cittadine	ridenti	già	molto	curate	e	frequentate	da	loro	come	luoghi	di
villeggiatura	 e	 di	 preparazione	 militare.	 Tali	 erano	 Salesei,	 Franza,	 Pieve	 di	 Livinallongo	 e	 il
castello	di	Buckenstein:	tutti	paesi	ai	piedi	del	Col	di	Lana,	e	rispondenti	ai	costoni	che	dalla	cima
di	esso	scendono	a	valle:	tutti	campi,	oggi,	di	lotta	e	di	martirio.	Buckenstein	fu	ritrovo	favorito	di
caccia	per	i	principi	austriaci;	andandovi	passavano	per	Pieve,	si	trattenevano	qualche	notte	nel
Grand	Hôtel	di	Pieve.	Ora	il	castello,	e	l'Hôtel,	e	i	paesi	interi,	sono	mozziconi	di	case	nere.	Un
piccolo	 particolare	 curioso.	 Partendo	 da	 Pieve	 gli	 austriaci	 ebbero	 cura	 di	 bere	 prima	 tutte	 le
bottiglie	che	erano	nell'albergo:	operazione	che	dovè	essere	eseguita	in	gran	fretta,	perchè	i	vetri
vuoti	furono	trovati	tutti	gettati	alla	rinfusa	e	ancora	avvolti	nelle	loro	custodie	di	paglia.	Inoltre,
temendo	forse	che	il	campanile	di	Pieve	potesse	servirci	da	osservatorio,	ne	sbarrarono	tutte	le
finestre	con	lastre	di	metallo,	e	poi	di	lontano	ogni	tanto	lo	cannoneggiarono,	fin	che	si	decisero	a
incendiarlo.

□	□	□

Li	 abbiamo	 veduti,	 i	 paesi	 incendiati,	 da	 un	 osservatorio	 di	 artiglieria	 che	 abbiamo	 raggiunto
mediante	un	altro	faticoso	viaggio,	in	parte	a	mulo	e	in	parte	a	piedi,	in	un'altra	mattinata	di	sole
e	di	cielo	limpidissimo.
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In	 materia	 di	 osservatorii,	 la	 natura	 complicata	 e	 intricatissima	 di	 queste	 rocce	 ci	 favorisce
maravigliosamente.	I	picchi	e	i	costoni	apparentemente	più	lisci	offrono	spesso	meandri	invisibili
nei	 quali	 con	 poche	 tavole	 e	 poche	 zolle	 si	 stabilisce	 il	 più	 sicuro	 e	 il	 più	 comodo	 rifugio
d'osservazione,	aperto	a	vedute	amplissime	delle	situazioni	nemiche,	 impossibile	a	 individuarsi.
Abbiamo	avuto	la	fortuna	di	poter	raggiungere	e	penetrare	il	principale	di	essi,	donde	si	comanda
tutto	il	settore.
In	 un	 luogo	 come	 questo	 ci	 si	 sente	 veramente	 nel	 centro	 vivo	 della	 guerra.	 Due	 picchi	 sono
collegati	uno	all'altro	mediante	un	passaggio	coperto,	del	quale	non	ci	si	avvede	fin	che	non	vi
siamo	 entrati.	 La	 voce	 del	 soldato	 che	 col	 megafono	 domanda	 notizie	 ad	 alcuni	 osservatori
avanzati,	quella	dell'ufficiale	che	da	un	centralino	telefonico,	appollaiato	nell'incavo	di	una	rupe,
riceve	informazioni	e	trasmette	ordini,	le	indicazioni	del	colonnello,	precise,	recise,	che	in	poche
parole	matematiche	distribuiscono	 l'azione	a	 tutto	 il	 settore,	 il	 fragore	 lungo	che	dalle	batterie
invisibili	traduce	rapidamente	nell'atto	quegli	ordini,	—	tutto	ciò	sgombra	dall'animo	ogni	orrore
della	guerra,	e	lo	riempie	come	di	uno	stupore	religioso;	ci	sembra	di	assistere,	al	di	fuori	della
vita,	 a	 non	 so	 qual	 vasto	 e	 solenne	 fenomeno	 naturale,	 ultraumano.	 Ogni	 senso	 dell'individuo
scompare:	e	dell'individuo	nostro,	 intendo,	di	noi	che	osserviamo,	e	di	quello	di	 tutti	coloro	cui
questo	fenomeno	porta	la	morte.	La	morte,	la	vita,	il	valore	d'ogni	sensazione	e	d'ogni	passione
umana	sfumano	come	per	un	 incantesimo	dal	petto	di	 chi	 si	 trova	 improvvisamente	avvolto	da
questa	 atmosfera,	 che	 non	 è	 più	 neppure	 eroica,	 da	 questi	 atti,	 che	 hanno	 qualche	 cosa	 di
elementare,	di	secolare,	di	divino.
Mi	 scuote	 la	 parola	 del	 colonnello,	 una	 maschia	 figura	 di	 soldato	 semplice	 e	 rude,	 pieno	 di
gentilezza	rapida	e	profonda,	entusiasta	de'	suoi	soldati	e	del	suo	compito,	 innamorato	de'	suoi
cannoni	 e	 dei	 pochi	 fiori	 di	 roccia	 che	 spuntano	 qui	 attorno	 e	 che	 i	 soldati	 ogni	 mattino
gareggiano	a	raccogliere	per	offrirglieli.
M'invita	a	salire	alla	parte	più	alta	della	galleria,	ad	affacciarmi	alla	fenditura	da	cui	si	dominano
le	posizioni	avversarie.
Essendo	salito	di	dietro	le	rupi,	non	immaginavo	che	quelle	fossero	così	vicine.	È	una	maraviglia,
per	il	profano,	abituarsi	subito,	aiutato	da	un	potente	cannocchiale,	a	distinguere	così	bene	quello
che	importa	della	vita	di	un	sistema	di	trincee	e	di	un	accampamento	nemico.	E	dei	nostri	e	dei
loro,	 vedo	 trincee,	 accampamenti	 e	 moti.	 Ma	 ora	 tutta	 l'intensità	 della	 mia	 attenzione	 si
concentra	nel	contemplare	sul	vivo	l'effetto	degli	ordini	matematici	che	il	colonnello	ha	diramati
pochi	 minuti	 prima.	 I	 rombi	 del	 cannone,	 che	 avevano	 accompagnato	 la	 mia	 salita	 in	 una
confusione	inestricabile	d'echi	e	di	prolungamenti,	ora	mi	pare	che	si	delineino,	si	profilino	quasi
visibilmente	nello	spazio	 luminoso	che	mi	si	apre	dinanzi,	e	che	sgorgando	dalle	gole	di	questi
monti,	nostri	da	ieri,	convergano	là,	sui	monti	che	saranno	nostri	domani.
Infatti,	dopo	un	rombo	lungo,	che	sembra	eterno,	ecco	là,	al	punto	estremo	d'una	trincea	segnata
da	una	ruga	più	chiara	nella	roccia,	come	uno	sputo	di	fumo	nero	uscire	dal	suolo,	e	uno	scoppio.
Un	 altro	 rombo,	 un	 altro	 sputo	 nero,	 ma	 all'estremità	 opposta	 della	 stessa	 trincea,	 e	 via	 via,
rombi,	e	scoppii,	ed	esplodere	della	terra	nera	 lungo	tutto	 il	percorso	della	trincea;	e	colpi	che
cadono,	uno	dopo	l'altro,	nello	stesso	identico	punto,	a	uguale	distanza	di	tempo,	con	la	esattezza
di	uno	strumento	di	precisione.	Poi	da	un'altra	batteria	cominciano	 i	 tiri	a	 tempo,	che	vanno	a
esplodere	nell'aria,	proprio	al	di	sopra	del	bersaglio,	 in	blocchi	di	 fumo	bianco,	che	s'allargano
sfioccandosi	 di	 grigio,	 che	 imbrunano	 dissolvendosi:	 e	 le	 esplosioni	 nere	 nella	 roccia	 e	 le
esplosioni	bianche	nell'aria	si	susseguono,	si	moltiplicano,	si	confondono	in	una	sola	nuvola	vasta
che	a	poco	a	poco	avvolge	tutto	il	cocuzzolo	del	monte	e	par	fumigare	da	quello	nel	cielo.

□	□	□

L'uomo,	 anche	 in	 tempo	 di	 guerra,	 è	 un	 animale	 curioso.	 Mentre	 me	 ne	 ritornavo	 dall'aver
provato	una	delle	più	intense	e	religiose	impressioni	di	cui	l'animo	umano	è	capace,	mi	sorprese
d'un	tratto	una	curiosità,	molto	naturale	del	resto.	Ho	visto	come	si	mandano	le	cannonate,	che	si
allontanano.	Ma	non	le	ho	viste	arrivare,	verso	me,	quando	si	avvicinano.
Il	caso	mi	ha	favorito	anche	in	questo.	Scendevamo,	a	dorso	di	mulo,	giù	per	certi	prati	ripidi	che
scivolano	 fino	 al	 paese	 dove	 si	 riprende	 la	 strada	 rotabile.	 E	 dietro	 noi,	 dietro	 le	 rocce	 che	 ci
lasciavamo	alle	spalle,	 il	confuso	rumore	delle	cannonate	che	ormai	accompagna	tutto	 il	nostro
viaggio	fu	attraversato	d'un	tratto	da	un	sibilo	noto,	arrotato,	strisciante,	e	da	uno	scoppio	vicino.
Ci	voltiamo	a	tempo	per	scorgere,	sulla	cima	del	monte	da	cui	siamo	scesi	allora,	dissolversi	 la
nuvola	bianca	d'uno	shrapnell.	Non	tutta	bianca,	questa:	ha	il	margine	inferiore	come	impregnato
d'un	 rosso	 vivo.	Dissolvendosi,	 diventa	 un	 fumo	nero	 che	 disegna	 per	 un	momento	 l'immagine
d'un	abete	in	vetta	al	monte,	e	scompare.
Forse	cominciano	a	rispondere	alle	cannonate	che	abbiamo	visto	tirare	di	lassù?
Aspettiamo.	 L'attesa	 è	 breve:	 un	 altro	 sibilo,	 e	 un	 altro	 fiorire	 di	 nuvoletta	 bianca	 e	 rosa	 sul
monte.	 Poi	 un	 terzo.	 Ed	 ecco	 dal	 sommo	 dei	 prati	 che	 attraversiamo	 sbucano	 da	 ogni	 parte
soldati,	 trascinando	 muli	 e	 munizioni,	 dietro	 i	 ripari	 preparati	 per	 l'occorrenza.	 Tanto	 i	 muli
quanto	i	soldati	sono	allegrissimi.
I	sibili	e	gli	spennacchi	bianchi	e	rosa	continuano,	regolari,	discreti.	Continuando,	si	accostano
sempre	 più,	 seguendo	 la	 cresta,	 al	 nostro	 prato	 e	 al	 sentiero	 che	 la	 fiancheggia.	 Le	 ultime	 le
vediamo	 scoppiare	 nella	 rupe,	 da	 cui	 si	 staccano	 schegge	 e	 piovono	 sulla	 strada.	 Aspettiamo
ancora	un	poco,	ma	lo	spettacolo	non	ricomincia.
E	 noi	 ci	 rendiamo	 perfettamente	 conto,	 e	 per	 l'impressione	 nostra	 e	 per	 il	 viso	 lieto	 e	 i	motti
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faceti	dei	soldati	che	commentano	ogni	arrivo,	che	l'arrivo	degli	shrapnells,	finchè	non	colgono	in
pieno,	è	per	l'appunto	nulla	più	che	uno	spettacolo,	e	che	la	paura	è	una	leggenda.
Ci	 allontaniamo	 di	 là	 a	 malincuore,	 nel	 silenzio	 sopravvenuto.	 Cominciano	 le	 ipotesi	 su	 quel
cannoneggiamento.	Qualcuno	crede	che	gli	austriaci	abbiano	individuata	la	batteria	di	lassù,	altri
preferiscono	 supporre	 che	 abbiano	 avvistata	 la	 nostra	 colonna,	 e	 la	 salutino	 così.	 È	 una
supposizione	un	po'	vanitosa.
In	realtà,	qualche	volta	essi	tirano	un	po'	a	caso,	in	mezzo	a	questo	groviglio	di	alture,	di	strade,
di	coste	e	di	villaggi.
Passando	per	un	paesino,	che	non	ha	nessuna	importanza	nè	militare	nè	civile,	vedemmo	i	segni
di	un	bombardamento	avvenuto	la	sera	prima:	qualche	vetro	rotto,	una	buca	in	un	prato.
E	un	ferito,	uno	solo.	Una	capretta	giovane,	nera,	ha	la	testa	fasciata.	Pascolava	in	quel	prato,	e
una	 scheggia	 l'ha	 colpita	 alla	 fronte,	 le	 ha	 quasi	 asportato	 uno	 dei	 corni	 appena	 spuntati.	Mi
guarda	 con	 occhi	 malinconici,	 pieni	 di	 interrogazioni	 angosciose.	 Non	 ha	 capito	 niente	 della
guerra.
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Due	conche

Pieve	di	Cadore,	8	settembre.
Il	 tempo	 ha	 voluto	 variare	 e	 completare	 la	 nostra	 rapida	 esperienza	 della	 guerra,	 dandoci	 un
saggio	delle	operazioni	militari	in	montagna	con	la	pioggia.
Tra	 l'acqua	 che	 scendeva	 fitta	 e	 la	 nebbia	 che	 ci	 stringeva	 intorno,	 abbiamo	 risalito	 la	 valle
dell'Ansiei	fino	alla	conca	di	Misurina;	ma	quale	pioggia	e	quale	nebbia!	La	pioggia	è	fatta	come
se	 l'aria	 diventasse	 irta	 di	 mille	 pungoli;	 la	 nebbia	 turbina	 come	 fa	 la	 neve;	 e	 la	 strada,	 una
mulattiera	allargata,	è	tutta	una	patina	viscida	e	lubrica,	cosparsa	di	pietrisco	aguzzo.	Ogni	tanto
una	 folata	 di	 nebbia	 s'incava,	 e	 ci	 accorgiamo	 di	 procedere	 in	 mezzo	 a	 un'abetaia,	 animata
d'uomini	e	d'attendamenti.	Ogni	tanto	uno	squarcio	tra	i	nuvoli	ci	fa	apparire	bizzarri	frammenti
di	montagna	grigia	sul	nostro	capo:	già	 il	Corno	del	Doge	li	 fende	fino	al	cielo.	Poi,	salendo,	 la
pioggia	dirada,	la	nebbia	s'interna	tra	gli	abeti,	scivola	dietro	i	tronchi,	apre	misteriosi	sfondi	di
buio	 nel	 verde,	 riappare	 tra	 i	 rami	 più	 alti,	 fumiga	 via	 verso	 il	 cielo	 che	 si	 è	 andato	 plagando
d'azzurro:	e	le	masse	enormi	delle	montagne	si	compiono,	raggiungono	il	sommo,	si	crestano	in
frastagli	 gialli	 da	 cui	 dilagano	 rovesci	 bianchi	 di	 neve	 giù	 per	 i	 costoni.	 Così	 raggiungiamo	 la
malinconica	conca	di	Misurina.
Per	 tutta	 la	 strada,	 nell'accompagnamento	 sordo	 della	 pioggia	 sugli	 alberi,	 ci	 ha	 seguìto
preceduto	 attraversato,	 il	 canto	 ruvido	 e	 sobbalzante	 di	 camions	 appena	 visibili	 tra	 la	 nebbia
come	masse	mostruose,	 la	musica	delle	 larghe	rote	piatte	che	stritolano	 i	sassi	nel	 fango;	e	un
apparire	 e	 scomparir	 vago	 di	 profili	 d'affusti	 e	 di	 cassoni,	 e	 carriaggi	 che	 si	 tirano	 dietro	 uno
sbatacchiare	 d'assi	 d'abete.	 È	 il	 movimento	 delle	 retrovie,	 che	 vediamo	 ogni	 giorno	 farsi	 più
intenso.	È	pur	questo	un	annuncio	dell'inverno,	cui	la	guerra	si	prepara.	Anche	nelle	vallate	che
abbiamo	 percorso	 in	 giorni	 più	 miti	 oggi	 questo	 movimento	 cresce,	 sotto	 qualunque	 cielo,	 di
giorno	in	giorno.	Tra	due	mesi	molta	parte	dell'Italia	armata	si	troverà	isolata	su	cime,	sulle	quali
dovrà	vivere	e	guerreggiare	per	otto	mesi,	senza	comunicazioni	verso	il	piano.	È	necessario	che
quanto	occorre,	per	la	guerra	e	per	la	vita,	sia	pronto	e	trasportato	lassù	tutto,	per	tempo.

□	□	□

La	Conca	di	Misurina,	 serrata	 a	destra	 e	 a	 sinistra	dalle	Cadine	 e	dalle	Pale,	 diritte	muraglie,
guardata	 alle	 spalle	 dal	 Sorapis	 sveltissimo,	 s'apre	 a	 nord	 verso	 una	 cortina	 che	 in	 poche
settimane	 ha	 vissuto	 una	 sua	 storia	 gloriosa.	 Quel	 triplice	 ammasso,	 composto	 e	 sicuro,	 là	 in
fondo	 a	 destra,	 sono	 le	 tre	 cime	 di	 Lavaredo;	 ivi,	 salendo	 dal	 Ponte	 della	 Marogna,	 passava
l'ingiusto	 confine,	 segnato	da	una	 fila	 di	 sassi	 dalla	 forcella	 alla	 cima,	 e	 a	 quella	 forcella	 il	 26
maggio	due	reparti	di	alpini	misero	 in	 fuga	due	compagnie	e	conquistarono	 la	posizione;	certo
salutarono	il	Leone	di	San	Marco	che	v'è	scolpito	in	una	roccia.	Di	là	sentiamo	ora	il	rombo	del
nostro	cannone	affievolire	verso	il	nord.	In	faccia,	uno	dietro	l'altro,	Montepiana	e	Montepiano.

[99]

[100]

[101]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/51624/images/ill-101.jpg


Montepiana	 fu	 nostra	 fin	 dai	 primi	 giorni,	 quasi	 a	 un	 tempo	 con	 la	 Forcella	 di	 Lavaredo.	 Poi,
prima	 di	 procedere,	 passò	 una	 settimana	 in	 lavori	 d'afforzamento	 e	 puntamento	 delle	 nostre
artiglierie,	per	controbattere	i	forti	austriaci	della	cortina	retrostante;	mentre	si	organizzavano	e
s'insediavano	le	fanterie,	continuava	terribile	il	duello	dei	cannoni.	Il	15	di	giugno	cominciammo
insistenti	attacchi	notturni	contro	Montepiano,	ne	iniziammo	la	scalata.	Ora,	rafforzati	di	là	dalla
sella	che	separa	le	due	cime,	aspettiamo,	per	procedere,	che	la	cima	di	Montepiano	non	sia	più
sotto	il	tiro	delle	posizioni	nemiche.
Cioè,	che	sia	nostra	anche	l'alta	e	diruta	cortina	settentrionale	che	fa	da	sfondo	al	panorama.	Fin
dal	20	giugno	son	cominciati	i	nostri	tiri	contro	il	sistema	di	Landro,	costituito	di	tre	forti:	Alto,
Basso	e	Plattzwiese.	Interrotti	per	dieci	giorni	dalle	nebbie,	furono	ripresi	il	1º	di	luglio.
Ora	Alto	e	Basso	tacciono,	il	terzo	è	fortemente	danneggiato.	Ci	nuoce	ancora	il	Raukhofel,	che
torreggia	severo	nello	sfondo,	lo	Strudelkopfel,	tolto	alla	nostra	vista	da	un	cumulo	di	nubi,	e,	tra
l'uno	e	l'altro,	quello	Schwabenalpenhopf,	profilo	di	torrione	riquadrato,	che	domina	l'orizzonte	di
Misurina	 e	 i	 cui	 crepacci	 proteggono	 l'osservatorio	 austriaco.	 Per	 tutta	 quella	 fuga	di	 rocce	 si
celano	 le	 loro	 artiglierie	 mobili;	 tirano	 il	 giorno	 qualche	 colpo,	 mentre	 la	 massa	 dorme.	 Essa
lavora	di	notte	a	fare	strade,	strade	sempre,	per	continuamente	spostarsi.
Un	saggio	di	tiri	da	Schluderbach	(a	sud	dello	Strudelkopfel,	sull'alta	valle	della	Rienz)	si	mostra
ai	 nostri	 piedi:	 tutto	 il	 piano	 di	 qua	 dal	 lago	 di	Misurina	 è	 sforacchiato	 di	 buche	 prodotte	 da
granate	da	305,	che	ora	si	son	riempite	d'acqua	e	son	diventate	pozzanghere	fangose.
Anche	 la	 facciata	 dell'albergo,	 dalla	 parte	 del	 lago,	 presenta	 sotto	 il	 cornicione	 un	 largo	 foro:
passò	 di	 lì	 un	 proiettile	 che	 andò	 a	 prendere	 alloggio	 in	 qualche	 stanza	 degli	 ultimi	 piani.
L'albergo	era	vuoto	e	chiuso	e	l'unico	danno	fu	quello	materiale:	da	notare	che	il	proprietario	è
un	tedesco.	Forse	dopo	la	guerra	un	albergatore	intelligente,	riattando	l'interno,	lascerà	intatta	la
breccia,	 vi	porrà	 sopra	una	scritta,	 e	gli	 americani	accorreranno	ad	ammirare	 il	 foro	austriaco
come	un'attrattiva	delle	più	ghiotte	del	 luogo.	Neppure	nel	piano	 le	granate	produssero	danni;
naturalmente	i	nostri,	sapendo	il	luogo	così	esposto,	avevano	abbandonato	fin	dal	primo	giorno	la
strada	che	vi	passa.	Ma	per	gli	austriaci	era	una	zona	di	 tiri	preparati.	Non	vollero	sciupare	 la
preparazione,	e	uccisero	un	mulo.
Noi	 però	 vi	 abbiamo	 perduto	 due	 o	 tre	 soldati.	 Il	 primo	 giorno	 che	 vi	 giunsero,	 attratti	 dalla
bellezza	 malinconica	 del	 lago	 vollero	 fare	 un	 po'	 di	 canottaggio,	 vi	 si	 avventurarono	 sopra	 in
barchette	di	cui	non	conoscevano	la	resistenza,	e	annegarono	miseramente.

□	□	□

Le	posizioni	della	Conca	di	Misurina	si	continuano	e	s'integrano	a	ovest,	di	là	dal	Passo	Tre	Croci
(nostro	fino	dal	29	di	maggio)	con	quelle	della	conca	di	Cortina	d'Ampezzo,	protetta	dai	versanti
orientali	delle	Tofane,	che	contemplammo	giorni	sono	dal	sud,	di	sull'Averau.
Quando,	risalendo	la	valle	del	Boite,	siamo	andati	verso	la	conca	di	Cortina,	il	sole	sfolgorava	e	il
bianco	dei	paesi	nella	valle	gareggiava	col	bianco	della	neve	nelle	montagne.	Di	là	da	San	Vito,
ultimo	 paese	 italiano	 secondo	 l'antica	 carta,	 ci	 sono	 riapparse	 le	 Tofane,	 nostra	 conoscenza
vecchia;	ma	di	 qui	 non	 ci	 schiacciano:	 si	 stendono	 attorno	 a	 noi,	 ci	 abbracciano	 quasi.	Dietro,
l'Antelao	enorme	co'	suoi	tre	scaglioni	ferrigni;	ancora	più	enorme,	in	faccia	all'Antelao,	il	Pelmo.
Non	c'è	nebbia:	è	il	trionfo	del	verde	energico	e	inquieto	del	Cadore,	un	verde	senza	pace.
La	conca	in	mezzo	a	cui	s'adagia	Cortina,	è	inquadrata	tra	il	gruppo	del	Cristallo	e	quello	delle
Tofane,	 e	 si	 sfoga	 verso	 Podestagno.	 La	 nostra	 occupazione	 si	 spiega	 dal	 Cristallo	 su	 Cresta
Bianca,	per	la	rocciosa	montagna	di	Fiammes	(e	verso	la	valle	di	Rio	Bosco	per	il	monte	Zurlong)
fino	ai	piedi	boscosi	dei	monti	Cadini,	sotto	al	Sompauses	non	ancor	nostro,	a	Podestagno	(punto
morto	rispetto	ai	tiri	del	Sompauses	stesso)	che	fu	occupato	il	9	di	giugno.	Di	qua	dalle	Tofane	è
il	dosso	di	Landro,	di	là	Val	Travenanzes,	che	noi	stiamo	battendo.[6]

Al	 primo	 annuncio	 della	 guerra	 imminente	 gli	 austriaci	 fuggirono	 da	 Cortina,	 fecero	 saltare	 il
ponte	 di	 Podestagno	 —	 un	 ponte	 alto	 cinquanta	 metri	 sul	 livello	 dell'acqua,	 che	 ivi	 procede
incassata	 tra	 due	 muraglie	 a	 picco	 —	 e	 si	 ritirarono	 sulle	 loro	 posizioni,	 portandosi	 via	 i
funzionari	pubblici,	compreso	il	medico:	Cortina	rimase	otto	giorni	senza	ufficiale	sanitario.	Ciò
avvenne	tra	il	10	e	il	15	di	maggio,	prima	della	dichiarazione	di	guerra.	Noi	entrammo	il	29;	la
popolazione	ci	accolse	con	calma	e	subì	con	rispetto	il	disarmo,	che	fu	eseguito	dopo	tre	o	quattro
giorni.	Ci	fu	qualche	sospetto	di	segnalazioni,	subito	 impedite.	Le	guide	erano	state	portate	via
tutte	fin	dal	primo	giorno.

□	□	□

Del	resto	Cortina	d'Ampezzo,	non	dico	di	 spirito,	ma	di	aspetto	esteriore,	ha	sentito	 l'influenza
della	lunga	dominazione	austriaca	e	della	frequentazione	tedesca	come	luogo	di	villeggiatura.	Ha
perduto	ogni	bel	carattere	di	paese	 italiano	d'alta	montagna.	Penso	con	nostalgia,	a	Cortina,	al
bel	 focolare	 friulano	visto	pochi	chilometri	 innanzi,	a	Borca;	un	 focolare	esagonale	di	pietra,	 in
mezzo	alla	stanza,	con	una	tettoia	a	orlo	ripiegato	e	frastagliato,	con	l'alare	unico	che	ne	traversa
in	 largo	 tutto	 il	 piano,	 con	 tutti	 i	 suoi	 annessi	 —	 palette,	 molle,	 catene	 —	 appesi	 dall'una	 e
dall'altra	parte	alle	due	colonnine	dell'alare,	e	un	bel	fuoco	di	legna	nel	mezzo,	e	intorno	intorno
volti	 cordiali	 e	 ridenti.	 Cortina	 d'Ampezzo	 non	 è	 che	 una	 ordinata	 esposizione	 d'alberghi
pretenziosi	 e	 di	 botteghe	 con	 le	 grandi	 insegne	 chiare	 e	 burocratiche,	 che	 vi	 assaltano.
Passeggiando	in	Cortina	non	si	fa	che	leggere	insegne.	E	con	la	sua	fontanina,	col	suo	campanile
assettatino	 dalla	 punta	 aguzza,	 con	 l'ordine	 nitido	 delle	 sue	 strade,	 con	 la	 sua	 posizione	 di
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cittadina	 ben	 collocata,	 proprio	 in	mezzo	 alla	 conca,	 e	 ferma	 lì,	 senza	 fumo	 di	 focolari,	 senza
grida,	senza	pàtine,	pare	una	città	che	si	sia	tirata	in	giù	la	giacca	e	stia	ferma	in	posa	davanti	al
fotografo	di	provincia,	per	farsi	prendere	il	ritratto.	Cortina	d'Ampezzo,	vista	dall'alto	o	dal	piano,
di	dentro	o	di	fuori,	nell'insieme	o	in	particolari,	è	la	città-cartolina	illustrata	per	eccellenza.	Ha
una	sola	caratteristica:	le	beghine,	numerosissime:	visi	duri	e	grinzosi,	che	escono	dalla	chiesa	e
traversano	 la	 piazza	 con	 occhiate	 rapide	 e	 subdole,	 sotto	 ai	 cappellini	 ovali	 ampiamente
piumettati	di	nero	sul	davanti,	a	 tesa	rigida	calcata	bassa	sulla	 fronte	a	nascondere	gli	sguardi
sospettosi.	 Era	 domenica,	 e	 nella	 chiesa	 si	 cantava	 l'evangelio	 propiziatore	 per	 il	 raccolto;	 e
cantavano	 con	 molta	 intonazione	 e	 con	 una	 precisa	 espressione.	 L'anima	 del	 paese	 è,	 credo,
sinceramente	religiosa	e	mite;	nè	sarà	difficile	 togliere	 la	crosta	di	cattolicismo	politicante	e	di
svizzerismo	 locandaio	 che	 la	 dominazione	 austriaca	 e	 la	 frequentazione	 tedesca	 gli	 hanno
imposta.

□	□	□

Chi	ne	volesse	un	chiaro	segno,	non	avrebbe	che	visitare,	nel	piccolo	cimitero	vicino	alla	città,	la
tomba	del	generale	Cantore.	C'è	sempre	qualche	cortinese	commosso	 là	davanti;	c'è	spesso	un
fiore	 fresco	aggiunto	da	un	paesano	a	quelli	 che	 i	 soldati	 vi	mantengono	perennemente;	 tra	 le
corone	secche,	rimaste	a	memoria	dei	funerali,	molte	sono	di	cittadini,	e	non	corone	ufficiali,	ma
poste	dal	cordoglio	sincero	e	dal	risvegliato	sentimento	d'italianità	di	compaesani	anonimi.	Anche
qui,	 come	 ad	 Ala,	 il	 culto	 di	 Antonio	 Cantore	 sta	 facendosi	 nucleo	 ed	 espressione	 di	 tutto	 un
orientamento	nuovo	della	mentalità	e	del	sentimento	del	paese.	Vorrei	dire	che	 il	primo	giorno
dell'italianità	nuova	di	Cortina	d'Ampezzo	non	fu	il	giorno	—	29	maggio	—	dell'entrata	dei	nostri,
nella	prima	avanzata;	ma	quello	—	20	luglio	—	in	cui	videro	l'uomo	che	fino	al	dì	innanzi	avevano
amato	vivo	e	operante	coraggiosamente	per	la	loro	libertà,	portato	qui	dai	suoi	soldati,	morto	da
una	palla	austriaca,	o	forse	ampezzana.
Gli	 austriaci	 tenevano	 le	 Tofane,	 e	 di	 là	 minacciavano	 la	 nostra	 occupazione	 su	 Vervei	 e	 su
Cortina	stessa.	Le	operazioni	sulle	Tofane	erano	dirette	dal	generale	Cantore.	Alcuni	battaglioni,
protetti	 dall'artiglieria,	 arrivarono	 sulla	 prima	 Tofana,	 ma	 vi	 trovarono	 un	 passo	 reso
inaccessibile	dalla	guardia	continua	di	tiratori	scelti.
Cantore,	 avuta	 notizia	 dell'eccellente	 effetto	 prodotto	 dalla	 nostra	 artiglieria,	 volle	 andare	 in
persona	a	 rendersi	 conto	della	 situazione,	e	al	 tocco	del	20	 luglio	vi	 si	 avviò	 in	 compagnia	del
capitano	Argentero	dello	Stato	Maggiore.	Giunsero	in	automobile	a	Pocol,	proseguirono	sui	muli;
alle	 cinque	 e	 un	 quarto	 erano	 sul	 posto.	 Da	 un	 solo	 punto	 si	 apriva	 la	 posizione,	 cioè	 da	 una
specie	di	trincea	aggiustata	nella	roccia,	duecento	metri	al	disopra	del	rifugio	ov'erano	appostati
i	nemici.	I	quali,	secondo	il	loro	sistema,	sparavano	il	fucile	a	intermittenza,	un	colpo	ogni	sette
od	otto	minuti.
Cantore	 raggiunse	 quel	 punto;	 ma	 di	 là	 non	 si	 vedeva	 donde	 partissero	 i	 tiri,	 nè	 come	 si
coprissero	i	tiratori.	Ne	domandò	a	un	soldato,	il	quale	rispose	che	forse	il	punto	poteva	scorgersi
di	più	giù,	piegando	verso	destra.	Il	capitano	vi	scese,	dopo	un'ora	risalì	a	riferire	al	generale	che
nemmeno	 di	 giù	 si	 poteva	 veder	 nulla.	 Allora	 entrambi	 risalirono,	 e	 trovarono	 finalmente	 una
roccia	che	sporgeva	proprio	al	disopra	del	crepaccio	occupato.
Erano	di	poco	passate	le	sei,	e	Cantore	aveva	il	sole	in	faccia;	per	questo	non	vedeva	abbastanza
bene.	Ma	il	luogo	di	osservazione	migliore	era	appunto	quello.	Allora	egli	sporse	un	poco	la	testa.
Si	udirono	tre	detonazioni;	alla	terza	il	capitano	vide	il	suo	generale	rotolare	giù	per	due	metri
dalla	roccia,	con	la	fronte	sfracellata.
Tutti	 i	 soldati	 volevano	uscire	dalle	 trincee.	 Il	 capitano	 stentò	 a	 trattenerli.	Ne	 chiamò	due	 ad
aiutarlo.	Posero	il	generale	a	riparo	d'una	roccia.	Furono	loro	portate	tele	da	tenda,	e	su	quelle
cominciarono	 a	 trasportarlo	 giù.	 In	 un	 passaggio	 scoperto,	 per	 poco	 nuove	 fucilate	 non
raggiunsero	 il	convoglio:	dovettero	ripararsi	e	sostare	venti	minuti.	Poi	ripresero	a	scendere;	a
Vervei	misero	il	cadavere	nell'automobile,	e	la	sera	giunsero	a	Cortina.
La	popolazione	fu	costernata.	Egli	era	ivi,	trasferitovi	da	Ala,	da	ventun	giorni.	Cento	volte,	anche
in	 valle	 di	 Travenanzes,	 s'era	 esposto	 così.	 Aveva,	 come	 altri	 della	 sua	 tempra,	 la	 persuasione
della	propria	 invulnerabilità.	E	anche	gli	 ampezzani	che	già	 lo	amavano,	anche	 i	 soldati	 che	 lo
veneravano	come	un	dio,	dopo	le	apprensioni	dei	primi	giorni	avevano	cominciato	a	credere	che
davvero	il	loro	generale	fosse	inaccessibile	al	piombo	dei	nemici.
Eppure	 erano	 forse	 ampezzani	 coloro	 che	 non	 lo	 avevano	 creduto	 invulnerabile.	 I	 tiratori	 che
sono	 con	 gli	 austriaci	 sulle	 Tofane,	 sono	 cortinesi.	Un	 vecchio	 sessantenne	 austriacante,	 il	 cui
nome,	Pietro	Alverà	da	Cortina,	va	tramandato	per	vergogna	alla	storia	dei	rinnegati,	aveva	fin	da
qualche	 giorno	 prima	 della	 guerra	 messi	 insieme	 sessanta	 giovani	 cortinesi	 della	 società	 dei
tiratori	col	pretesto	di	perfezionarli	nella	caccia	al	camoscio,	e,	anche	contro	la	volontà	delle	loro
famiglie,	li	aveva	trascinati	sulle	Tofane	e	messili	al	servizio	degli	austriaci;	son	essi	che	tirano	di
là	sui	passaggi,	col	fucile	da	camoscio,	munito	di	canocchiale.	Pianga	oggi	la	pietà	dei	cortinesi,
sulla	tomba	di	Antonio	Cantore,	l'orrendo	peccato	dei	suoi.

□	□	□

Anche	 la	 conquista	 di	 queste	 cime	 è	 ricca	 di	 episodi	 di	 valore,	 che	 ormai	 non	 si	 possono	 più
chiamare	incredibili	perchè	sono	quotidiani.	Quando,	a	occupare	completamente	la	posizione	di
monte	 Cristallo,	 compimmo	 l'operazione	 della	 Cresta	 Bianca,	 abbiamo	 fatto	 passare	 alpini	 e
bersaglieri	con	ben	seicento	metri	di	corda.	Ciò	avvenne	a	quasi	 tremila	metri	d'altezza,	e	non
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furono	pochi	i	casi	di	congelazione.
Della	 difficoltà	 di	 certe	 operazioni	 non	 occorre	 parlare:	 il	 Sompauses,	 per	 esempio,	 ove	 s'è
combattuto	un	po'	sempre	e	con	effetti	eccellenti,	è	disposto	in	modo	che	i	colpi	d'artiglieria	che
vi	 si	 tirano	 non	 possono	 esplodere	 che	 sulle	 rocce;	 gli	 austriaci	 sono	 in	 gallerie,	 nelle	 quali
ritirano	con	facilità	i	pezzi,	dopo	lo	sparo.	Bisognerebbe,	per	averne	ragione,	far	saltare	l'intera
montagna.	A	Landro,	oltre	 i	 tre	forti,	 tutt'all'intorno	son	posizioni	preparate,	e	da	 lungo	tempo.
Sulla	Tofana	le	nostre	truppe	—	e	sono	intere	compagnie	—	si	trovano	a	3200	metri	d'altezza.
E	 ci	 vogliono	 rimanere.	 Era	 stato	 ordinato	 il	 cambio	 di	 truppe	 ch'erano	 a	 tremila	 metri.	 Un
generale	 m'ha	 fatto	 vedere	 una	 lettera	 del	 capitano,	 per	 mezzo	 del	 quale	 tutti	 i	 suoi	 soldati,
chiedendo	 perdono	 per	 l'infrazione	 alla	 disciplina,	 imploravano	 di	 rimanere,	 e	 adducevano	 per
ragione	 che	 ormai	 essi	 s'erano	 perfettamente	 abituati	 alla	 temperatura	 di	 dieci	 gradi	 sotto	 lo
zero,	e	che	conoscevano	i	passi	sicuri.
Sulla	cima	del	Cristallo	un	ufficiale	salito	a	visitare	i	soldati,	credè	opportuno	confortarli	facendo
loro	pensare	al	 tempo	 in	cui	sarebbero	tornati.	Rifiutarono	ogni	conforto,	asserendo:	—	Stiamo
benissimo	qui.	—
Nè	manca,	tra	gli	episodi	eroici,	qualche	tocco	di	comico.	A	Col	Rosà	(già	osservatorio	austriaco
per	i	tiri	preparati	contro	la	conca	di	Cortina,	ora	nostro),	tre	alpini	erano	stati	 fatti	prigionieri
dagli	austriaci.	Un	bel	giorno	i	tre	soldati	ritornano	ai	nostri	avamposti,	tra	la	gioia	e	lo	stupore
dei	 loro	 compagni.	 E	 narrano	 che,	 essendo	 sotto	 la	 guardia	 di	 un	 solo	 soldato,	 un	 tirolese,	 lo
avevano	 assalito,	 pur	 essendo	 inermi,	 e	 imbavagliato,	 e	 così	 gli	 erano	 fuggiti,	 portandogli	 via
parecchi	 oggetti	 tra	 i	 quali	 una	 tenda	da	 campo	e	un	 eliografo,	 che	 consegnarono	 all'ufficiale.
Divennero	gli	eroi	dell'avamposto.	Senonchè	due	giorni	dopo	noi	prendemmo	di	sorpresa	prigione
tutto	il	corpo	di	guardia	austriaco	e	lo	portammo	al	nostro	campo.	Tra	i	prigionieri	era	il	famoso
guardiano	 tirolese,	 che	 appena	 visti	 i	 tre	 alpini	 si	 gettò	 tra	 le	 loro	 braccia	 baciandoli	 con
effusione.	Erano	amicissimi,	e	manifestamente,	per	fuggirgli	e	portargli	via	la	tenda	e	l'eliografo,
non	c'era	stato	bisogno	nè	di	assalto,	nè	di	bavaglio,	nè	d'altra	violenza.
Tocchi	di	giocondità,	che	non	contaminano	l'atmosfera	eroica	onde	sono	avvolte	queste	cime,	ove
il	domani	della	nostra	guerra	si	prepara	più	grande	 forse	e	più	 radioso	che	 in	qualunque	altra
parte	del	fronte.
Non	occorre	essere	strateghi	per	avvedersene;	basta	la	più	umile	delle	carte	geografiche.
Dalla	 Conca	 d'Ampezzo	 si	 svolge	 la	 vallata	 dell'Alto	 Boite,	 dalla	 Conca	 di	 Misurina	 la	 vallata
dell'Alto	Ansiei.	Concorrono	verso	il	nord,	sboccano	a	Plattzewiese	e	a	Landro,	ci	indicano	la	valle
della	Drava	e	la	strada	di	Toblacco.	Bisogna	scendere	alla	vallata	del	Rufreddo,	ove	ci	troveremo
in	faccia	Croda	Rossa,	che	ormai	non	ha	se	non	degli	osservatorii.	Per	ora	siamo	in	quella	della
Rienz.	Il	Cristallo	e	il	Cristallino	sono	nostri.	Som	Forca	al	Passo	di	Tre	Croci,	onde	comunicano
le	due	Conche,	è	stato	incendiato.	Quando	il	silenzio	di	tutta	la	cortina	difensiva	austriaca	ce	lo
permetterà,	occuperemo	la	cima	di	Montepiano.
Di	là	potrà	forse	sentire	non	so	qual	voce	una	contrada,	non	nostra,	ma	tale	che	condurrà	quella
voce	 al	 cuore	 dell'eterna	 nemica.	 Da	 queste	 cime	 verrà	 forse	 la	 parola	 della	 condanna	 alla
nazione	delinquente:	 all'alleato	 che	nel	 vecchio	 confine	 impostoci	 aveva	 incluso,	 al	 ponte	della
Motta	sotto	Misurina,	un	tratto	della	nostra	strada	nazionale;	che	non	aveva	permesso	alla	nostra
ferrovia	 di	 andare	 oltre	 Calalzo,	 mentre	 costruiva	 esso	 un	 forte	 in	 caverna	 sul	 Plattzwiese,	 e
trincee	di	calcestruzzo	a	Montepiano.
La	vecchia	e	gloriosa	voce	del	Cadore	la	condannerà.
Intanto	 le	 sue	 nevi	 brillano,	 i	 suoi	 monti	 sfolgorano,	 il	 suo	 verde	 pare	 che	 levi	 polifonie	 di
solennità	 verso	 il	 cielo.	 Scoppia	 fuori,	 intorno	 intorno	 per	 l'orizzonte,	 la	 roccia	 gialla	 tra	 lo
stridore	bianco	delle	plaghe	di	neve,	pazzamente.	E	il	perchè	del	giallo	e	del	bianco	non	appare.
Sono	vecchi	accordi	tra	la	montagna	ed	il	cielo.
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Ospedale	di	cavalli

Valle	del	Piave,	13	settembre.
Corsie	 d'avellana,	 di	 pini	 giovani,	 di	 viti	 bionde;	 sale	 chirurgiche	 di	 prati	 verdi	 e	 di	 pendii
rugiadosi;	 letti	morbidi	 di	 paglia	 sul	margine	d'un	 ruscello	 o	 al	 piede	d'un	 castagno:	 e	 intorno
intorno,	invece	di	malinconiche	pareti	bianche,	coste	montane	che	s'aprono	in	valli,	lo	scorcio	di
un	fiume	largo	che	dilaga	nella	lontananza,	profili	ambigui	tra	di	nubi	e	di	monti,	che	si	sperdono
nell'infinito	del	cielo.	Fortunati	cavalli!
Eppure	il	cavallo	malato	fa	una	gran	pena.	Oso	dire	che	fa	più	pena	dell'uomo,	quando,	s'intende,
la	malattia	e	dell'uno	e	dell'altro	non	è	grave.	Certe	sale	—	non	tutte	—	degli	ospedali	dei	feriti
leggieri	 riescono	 perfino	 a	 dare	 un	 senso	 d'allegrezza:	 quella	 che	 sgorga	 e	 si	 espande	 dalla
gioventù	invincibile	di	quegli	arditissimi,	accesi	ancora	del	fuoco	della	battaglia	recente,	vibranti
di	ritornarvi.
Invece	 l'incoscienza	e	 la	sommissione	del	cavallo	malato	è	sempre	 lagrimevole.	Risalendo	altre
retrovie,	ne	ho	visto	tempo	fa	ritornare	una	colonna,	che	scendeva	dai	gioghi	intorno	al	Tonale.	
Altri	ne	vedo	arrivar	qua,	nel	 loro	 luogo	di	cura,	che	 la	Croce	Azzurra	ha	riparato	 in	una	delle
conche	più	verdi	di	queste	Alpi	risanatrici.	I	più	sono	malati	di	sfinimento.	Hanno	gareggiato	coi
muli	 nel	 ripire	 i	 sentieri	 infernali	 appena	 scavati	 tra	 le	 rocce,	 per	 trascinar	 su	 rifornimenti,
salmerie	d'ogni	genere,	e	soprattutto	i	gravi	pezzi	d'artiglieria	che	vanno	disegnando	un'inquieta
corona	di	fuoco	lungo	il	confine	sempre	più	avanzato	della	patria.	Compiuta	la	fatica	eccezionale,
ritornano	esausti,	 con	gli	 occhi	 scialbi,	 i	musi	 chini	e	 tentennanti,	 le	 zampe	 tremule,	 le	povere
ossa	emergenti	come	pali	aguzzi	di	sotto	la	pelle	assottigliata:	sfiancati,	succhiati,	maceri.
Arrivano	 qua,	 o	 in	 altri	 stabilimenti	 come	 questi	 (e	 presto	 la	 Croce	 Azzurra	 ne	 raddoppierà	 il
numero),	e	nelle	sale	operatorie	di	verzura	o	nei	cameroni	ospitalieri	di	prato	riacquistano	salute
e	forza.	Poi	anch'essi,	come	gli	uomini	risanati,	ripartono	per	il	fronte,	a	ricercare	ostinatamente
un'altra	volta	la	morte.
Il	capitano	delegato	li	riceve	dalle	infermerie,	assegna	loro	un	numero,	che	da	una	medaglia	che
viene	 loro	 appesa	 al	 collo	 risponde	 a	 uno	 stallo;	 ciascuno	 ha	 il	 suo	 posto	 nel	 suo	 reparto	 a
seconda	 del	 male	 e	 della	 gravità	 di	 esso.	 Subito	 comincia	 la	 cura:	 prato,	 aria	 sottile,
ipernutrizione;	è	incredibile	quanto	di	biada,	d'erba,	di	crusca	e	di	farina	divori	e	digerisca	in	un
giorno	 uno	 di	 questi	 cavalli,	 memori	 delle	 fatiche	 esaurienti	 delle	 prime	 linee.	 Vivono	 tutto	 il
giorno	 all'aria	 aperta,	 in	 praterie	 vastissime	 recinte	 da	 palizzate	 rade,	 che	 non	 nascondono
l'orizzonte,	che	non	hanno	nulla	della	scuderia	o	della	prigione.	Scorrazzano	liberi,	lenti	e	muti	i
primi	giorni,	poi	sempre	più	sbrigliati,	a	 testa	più	alta,	giù	per	 i	declivi;	 riposano	all'ombra	dei
pini,	bevono	nei	 ruscelli.	Qualche	volta	 li	vedo	raggiungere	 il	 recinto	e	 trattenersi	 là,	col	muso
sporto	in	fuori,	a	guardare	il	profilo	lontano	dei	monti	come	se	ricordassero	le	giornate	di	fatica	e
di	 spavento	passate	 lassù.	Forse	non	 ricordano	nulla;	godono	della	 forza	 ricrescente	nelle	 loro
vene.	Di	giorno	in	giorno	i	 loro	occhi	si	 fanno	più	vivi,	 le	costole	scompaiono	pian	piano	sotto	 i
muscoli	rinnovati.	I	prati	dei	convalescenti	son	tutti	pieni	di	nitriti.
Non	 è	 tutto	 prato	 il	 luogo	 di	 cura.	 Ecco	 i	 baraccamenti	 di	 legno	 sormontati	 dalla	 bandierina
bianca	 civettuola	 con	 la	 croce	 azzurra,	 e	 sventola.	 Di	 fuori	 non	 li	 riconosci	 perchè	 il	 denso
fogliame	dei	nocciuoli	che	li	fiancheggia,	li	nasconde	quasi	del	tutto.	Dietro,	i	due	lati	più	lunghi
son	 continuati	 da	 una	 parte	 e	 dall'altra	 da	 due	 spalliere	 di	 viti,	 una	 pergola	 ombrosa	 sotto	 la
quale	l'occhio	cerca	istintivamente	le	tavole	e	le	panche	e	sulle	tavole	gli	orci	del	vinello	recente
e	i	bicchieri.
Invece	il	luogo	è	tutto	giallo	di	paglia	e	verde	di	fieno.	Dominano	dappertutto;	l'aria	è	tutta	piena
d'uno	 spagliucolio	 che	 pare	 guidarvi	 là	 dentro,	 ove	 le	 file	 dei	 cavalli	 meno	 malati	 stanno	 a
dormire	la	notte	e	far	colazione	all'alba,	prima	di	riprendere	il	vagabondaggio	libero	che	li	risani
del	tutto.
Gli	altri	reparti	sono	in	muratura:	quello	dei	malati	di	gola,	pieno	di	nitriti	tossicolosi	e	dell'odore
dei	suffumigi	quotidiani;	quello	degli	operati,	che	sdraiati	nella	paglia	aspettano	la	medicazione
periodica;	 e	 via	 via	 tutte	 le	 forme	 e	 tutti	 i	 gradi	 del	 male;	 e	 isolato	 qualche	 cavallo	 che	 subì
qualche	operazione	speciale	e	richiede	un	trattamento	a	sè.	C'era	una	cavalla	venuta	qua	da	una
infermeria	 che	 già	 l'aveva	 data	 come	 perduta.	 Le	 fecero	 un'operazione	 complicatissima,
implicante	l'apertura	lungo	tutto	il	canale	della	gola.	Ora	sta	bene,	e	attende,	col	muso	e	il	collo
fasciato	 e	 lo	 sguardo	 tranquillo	 e	 benigno,	 di	 poter	 scorrazzare	 cogli	 altri.	 L'operazione	 era
durata	quasi	due	ore	ed	era	stata	preceduta	dalle	regolari	iniezioni	anestetizzanti.
A	un'operazione	meno	grave	ho	potuto	assistere.	Consisteva	in	una	medicazione	profonda	d'una
ferita	circolare	in	una	zampa,	proprio	sopra	lo	zoccolo,	giro	giro.	La	bestia	era	sdraiata	nel	prato,
sopra	uno	strato	di	paglia.	Un	soldato,	seduto	in	terra	presso	il	suo	capo,	le	reggeva	il	muso	e	la
confortava	carezzandole	 le	 froge	e	cercando	d'introdurle	 tra	 i	denti	qualche	pezzo	di	zucchero.
Essa	 tendeva	all'aria	 la	 zampa	malata,	 legata	 con	una	 fune	che	due	 ragazzi,	 stando	 sdraiati	 in
terra	 a	 pochi	 passi,	 tenevano	 tesa.	Due	 soldati	 trattenevano	 la	 bestia	 per	 il	 deretano.	Ma	 non
occorreva	tenerla	chè	essa	pur	gemendo	sommessamente	stava	immobile,	mentre	il	veterinario,
nel	camiciotto	bianco	di	operatore,	steso	tutto	sul	corpo	di	lei,	eseguiva	la	medicazione	dolorosa.
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Compivano	il	quadro	un	attendente	che	reggeva	il	catino	e	porgeva	le	bende	e	i	disinfettanti,	e	il
capitano	 delegato	 (un	 gentiluomo	milanese	 che	 fin	 dal	 primo	 giorno	 della	 guerra	 ha	 dedicato
tutte	le	sue	cure	e	la	sua	esperienza	all'opera	della	Croce	Azzurra),	il	quale,	in	ginocchio	in	mezzo
al	gruppo,	sorvegliava	l'operazione	e	aiutava	l'opera	modesta	dell'attendente.

□	□	□

Una	 quarantina	 d'uomini	 s'è	 così	 isolata	 dal	 mondo	 tra	 queste	 valli,	 e	 attende	 qui	 all'opera
utilissima,	in	un	lavoro	continuo	e	tutt'altro	che	leggiero.	Basti	pensare	che	i	cavalli	in	cura	sono
ora	 centocinquanta,	 ma	 lo	 stabilimento	 deve	 poter	 accoglierne	 fino	 a	 duecentocinquanta;	 che
ogni	mattina	si	 fanno	circa	trenta	medicazioni;	e	che	la	cura	e	la	sorveglianza	dei	cavalli	sfiniti
non	è	meno	continua	e	meno	minuziosa	di	quella	dei	cavalli	feriti:	e	si	avrà	un'idea	del	lavoro	cui
si	 sobbarcano	 quei	 volonterosi.	 Ogni	 stabilimento	 ha	 un	 capitano	 delegato,	 un	 tenente,	 due
ufficiali	veterinarii,	e	poi	tutto	il	personale	di	governo,	sergenti,	caporali	e	attendenti.	La	spesa
media	d'ognuno	è	di	circa	seimila	lire	al	mese.
Com'è	noto	 l'istituzione	è	di	origine	 inglese	e	data	dal	tempo	della	guerra	boera.	Dopo	l'agosto
del	 1914	 l'Inghilterra	 impiantò	 in	Francia	quattro	grandi	 stabilimenti	 della	Croce	Azzurra,	 che
rimasero	perfettamente	autonomi,	senza	rapporti	di	sorta	con	le	autorità	governative.
In	Italia	l'istituzione,	fondata	a	imitazione	dell'inglese	pochi	mesi	sono,	ebbe	in	questo	senso	un
miglioramento	 in	quanto	 il	ministero	della	guerra	 la	 riconobbe	ufficialmente	e	ne	militarizzò	 il
personale	 —	 con	 un	 notevole	 vantaggio	 per	 la	 disciplina	 e	 l'organizzazione	 —	 mediante	 una
convenzione	che	ha	la	durata	di	quattro	mesi,	ed	è	naturalmente	rinnovabile	e	sarà	rinnovata	per
tutta	la	durata	della	guerra.
Perchè	 l'istituzione,	per	quanto	giovane,	si	mostrò	subito	matura	e	pari	al	suo	compito	arduo	e
alla	sua	utilità.	La	quale	è	grandissima.	Chi,	vedendo	cavalli	sfiniti	o	feriti	ritornare	dal	fronte,	ha
provato	il	senso	infinito	di	pietà	che	desta	la	loro	incoscienza	sommessa,	può	sentire	la	bellezza
sentimentale	 dell'istituzione	 senza	 stare	 a	 pesarne	 i	 vantaggi.	 Ma	 anche	 posto	 da	 parte	 ogni
sentimento,	 basta	 pensare	 all'immensa	 utilità	 del	 quadrupede	 in	 una	 guerra	 di	montagna	—	 e
quale	montagna!	—	com'è	 la	nostra,	e	considerare	che	il	cavallo	è	 il	genere	di	cui	è	men	facile
ottenere	un'abbondante	requisizione,	per	rendersi	conto	del	beneficio	enorme	che	reca	 il	poter
rimandare	 su	 per	 le	 montagne	 una	 grande	 percentuale	 di	 cavalli	 che	 sarebbero	 normalmente
condannati	alla	morte	per	sfinimento	o	per	ferite.

□	□	□

Un	 cavallino	 giovane,	 quasi	 ancora	 puledro,	 ha	 fatto	 una	 corsa,	 dal	 suo	 prato	 grande	 donde
ripartirà	 tra	 un	 giorno	 o	 due,	 fino	 al	 recinto	 che	 lo	 divide	 dal	 prato	 minore	 ove	 si	 fanno	 le
medicazioni.	 Sporge	 il	 muso	 di	 qua	 e	 guarda	 incuriosito	 l'operazione	 strana,	 quei	 sei	 o	 sette
uomini	 affaccendati	 sopra	 un	 cavallone	massiccio	 steso	 sull'erba.	 Poi	 scrolla	 il	 capo,	 guarda	 il
cielo	nuvoloso,	manda	un	nitrito	di	giovinezza	e	di	gioia,	 e	 si	 rimette	a	galoppare	pazzamente,
senza	 mèta,	 ubriaco	 d'aria.	 La	 sua	 incoscienza	 gioiosa	 è	 commovente	 quanto	 la	 sofferenza
dell'altro.	Guardandolo,	non	posso	tenermi	dal	pensare	a	un'altra	incoscienza:	a	quella	di	tutti	 i
bambini,	che	vedono	e	sentono	la	guerra	che	non	capiscono	e	non	sanno:	la	vedono	e	la	sentono
in	una	quantità	di	cose	strane:	nella	partenza	dei	loro	babbi,	nelle	solitudini	accorate	delle	loro
mamme,	nel	ritorno	di	persone	care	che	son	poste	in	un	letto	e	stentano	a	riconoscere	i	bimbi,
nell'annuncio,	fatto	da	una	madre	tra	i	singhiozzi,	che	altre	persone	care	non	torneranno	mai	più.
Un	giorno	 i	bambini	capiranno	quei	misteri	dolorosi,	e	sapranno	che	 la	guerra	si	è	combattuta
per	loro,	che	tutta	la	vita	loro	ne	ha	ricevuto	un	inestimabile	beneficio.
Ma	con	questo,	eccoci	molto	lontani	dai	cavalli....

[119]

[120]



Silenzi	e	fragori

Timau,	15	settembre.
La	guerra,	in	qualche	luogo,	è	soprattutto	silenzio.
Il	 silenzio	 di	 chi	 aspetta,	 si	 nasconde,	 osserva.	 Poi	 giunto	 il	momento	 dice	 una	 parola,	 l'unica
efficace,	e	ritorna	a	tacere.
Il	raro	rombo	della	cannonata,	che	non	falla,	pare	in	qualche	punto	non	faccia	se	non	incorniciare
il	 silenzio	 immenso	delle	 cime	e	delle	 valli,	 sottolinearlo,	 farlo	 sentire	più	 largo,	 più	 vasto,	 più
sovrumano.

□	□	□

Giorni	sono	m'ero	trovato	—	e	subito	mi	parve	di	dimenticare	il	come,	il	mezzo,	il	tempo,	quasi	ci
fossi	 arrivato	 per	 incantesimo	 —	 in	 una	 radura	 ondulata	 e	 verdissima,	 in	 mezzo	 a	 panorami
fuggenti	d'abeti	neri	e	di	larici	chiari,	che	si	dilatavano	a	perdita	d'occhio	su	per	le	coste	molli	fin
verso	 le	 cime	 aspre	 sconfinanti	 entro	 i	 fumi	 errabondi	 del	 cielo.	 La	 radura	 era	 il	 centro	 di	 un
silenzio	 infinito,	 d'una	 perfetta	 solitudine	 d'uomini	 e	 di	 cose	 umane.	 Verso	 il	 nord	 i	 monti
imbruniti	 s'allontanavano,	 s'incanalavano	 fuggendo	 entro	 un	 imbocco	 in	 cui	 si	 precipitava	 la
nebbia	 fumante	 su	 dai	 prati	 e	 dai	 boschi	 più	 alti:	 e	 fuori	 dal	 mondo	 della	 nebbia	 rompeva	 il
mondo	delle	cime	acute	e	frastagliate,	come	diviso	in	due	cortine	concentriche,	una	più	vicina	e
più	bassa,	una	più	lontana	e	maggiore.
L'una	 era	 il	 vecchio	 confine,	 la	 cui	 occupazione	 costò	 la	 fatica	 d'una	 conquista;	 l'altra	 era	 il
nuovo,	ove	ci	stiamo	aggrappando	a	pietra	a	pietra.	E	quella	fuga	di	nebbia	che	s'incanalava	nel
passo	aperto	tra	i	monti,	conduce	verso	la	valle	di	Sexten,	ove	la	lotta	di	difesa	e	di	offesa	è	aspra
come	forse	in	pochi	altri	punti	del	fronte.

Siamo	a	Col	Caradies,	 in	 faccia	al	Comelico,	a	dominio
della	Val	Padola,	la	terza,	con	Val	di	Boite	e	Val	d'Ansiei,
delle	vie	di	passaggio	dall'Italia	alla	Drava.
Siamo	 in	 faccia	 all'epopea,	 i	 cui	 canti	 più	 alti	 si
chiamano	Sexten	Seikofel	Oberbacher,	Croda	Rossa.	Ma
nulla	all'intorno	 sembra	parlare	di	guerra.	Ove	 le	 cime
son	libere	dalla	nebbia	e	dalle	nubi,	in	qualche	stria	più
regolare	 l'occhio	 esercitato	 riconosce	 una	 trincea,
qualche	strappo	più	chiaro	nella	roccia	è	il	segno	visibile
lasciato	 dalle	 nostre	 granate.	 Dagli	 ultimi	 lembi	 del
verde	 che	 tenta	di	 arrampicarsi	 verso	 le	 rupi,	 vediamo
uscire	 i	 cocuzzoli	 delle	 ultime	 tende	 d'un
accampamento.
Ma	son	segni	minimi	e	muti.	Potrebbero	essere	i	ruderi
d'una	guerra	finita	da	anni.	Sappiamo	che	attorno	a	noi
le	cime	ci	guardano	dagli	osservatorii,	che	nei	prati	dove
passiamo	caddero	ancor	ieri	i	colpi	dei	forti	di	cui	quelle
cime	 misteriose	 sono	 animate.	 Lo	 sappiamo,	 senza
sentirlo:	 qui	 ci	 avvolge,	 c'incombe,	 ci	 stringe
paurosamente	 quello	 che	 della	 guerra	 è	 il	 senso	 più
strano,	più	angoscioso:	 il	 suo	silenzio,	 il	 suo	mistero,	 il

suo	 perenne	 atteggiamento	 d'invisibile	 agguato.	 Silenzio	 e	 solitudine:	 non	 un	 uomo,	 non	 una
casa,	 non	un'arme,	 non	una	 voce.	 Il	 verde	 senza	pace	 e	 la	 discesa	 calma	delle	 nuvole	 che	 ora
vengono	riassorbendo	anche	quei	segni	sperduti	di	guerra;	la	voce	della	montagna,	compendio	di
silenzi	 lontani;	 la	 voce	 del	 verde,	 fatta	 di	 un	 avvolgimento	 morbido	 di	 tutti	 i	 sensi,	 di	 tutto
l'essere,	che	sembra	a	ogni	poco	smarrirsi	nello	sgomento	di	quella	grigia	infinità,	segnata	a	ogni
poco	da	un	colpo	di	cannone	sperduto,	rombi	anch'essi	silenziosi,	senza	scoppio,	senza	principio,
come	code	di	comete	già	spente:	e	la	nebbia	crescendo	li	assorbe,	li	dissolve	nel	grigio,	che	ora
pesa	su	noi,	su	tutto	il	mondo,	divinità	diffusa	e	maligna,	piena	di	mute	minacce,	di	gelo,	di	paura.
Il	vecchio	e	 il	nuovo	confine	sono	scomparsi:	non	c'è	più	 traccia	di	Roteck,	di	Cima	Vallone,	di
Cima	Vanscuro,	di	Quaternà.	Sola	riesce	a	fendere	il	grigio	la	punta	del	Monte	Cavallino,	ove	la
guerra	è	ogni	giorno	più	viva.

□	□	□

Monte	Cavallino,	segnando	il	confine	del	versante	settentrionale	di	Val	Padola,	divide	nettamente
il	 Cadore	 orientale	 dal	 Cadore	 settentrionale.	 Da	 Monte	 Cavallino	 il	 confine	 scende	 con	 una
leggiera	inclinazione	fino	al	Volaia,	e	in	tutto	quel	tratto	la	guerra	è,	da	tutt'e	due	le	parti,	non
altro	che	un'attesa	difensiva.	Tuttavia	pochi	giorni	sono	potemmo	occupare	il	massiccio	di	Monte
Chiadenis	e	di	Monte	Avanza	tra	Val	di	Sesis	(affluente	del	Piave)	e	Rio	di	Fleons	(affluente	del
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Degano),	nella	zona	del	Paralba,	ove	 il	 confine	 tra	 il	Cadore	e	 la	Carnia	 raggiunge	 la	 frontiera
austriaca.

Ma	 al	 Volaia	 comincia	 uno	 dei	 settori	 di	 maggiore
interesse;	 ed	è	 il	 tratto	 compreso	 tra	 le	 testate	di	Val
Degano	e	di	Val	But.	Volaia,	Pal	Piccolo,	Freikofel,	Pal
Grande:	 nomi	 già	 gloriosi	 nella	 breve	 storia	 della
nostra	 guerra.	 Di	 là	 da	 quella	 linea	 s'apre,	 verso
l'austriaca	 Zeglia,	 Val	 Valentina,	 il	 cui	 passo	 fu
conquistato	 il	 13	 giugno	 con	 una	 difficile	 operazione
“poichè	 il	 nemico	 —	 diceva	 il	 comunicato	 relativo	 —
dovette	essere	snidato	di	trincea	in	trincea	e	inseguito
di	 balza	 in	 balza”.	 E	 lasciò	 nelle	 nostre	 mani	 armi,
munizioni,	bombe	e	prigionieri.	Il	giorno	avanti,	press'a
poco	nelle	stesse	condizioni,	era	stato	preso	il	passo	di
Volaia;	mentre	 fin	dalla	prima	notte	di	guerra	 i	nostri
s'erano	solidamente	assicurati	dei	passi	di	Giramondo	e
di	 Vall'Inferno	 e	 della	 testata	 di	 Val	 Degano	 con	 un
assalto	 alla	 baionetta,	 occupazioni	 che	 permisero	 il
fiancheggiamento	 da	 occidente	 del	 passo	 di	 Monte
Croce	Carnico.
La	lotta	durò	più	giorni	e	fu	conclusa	il	30	di	maggio.	In
quel	 giorno	 un	 battaglione	 e	 mezzo	 di	 austriaci	 con
mitragliatrici	attaccò	i	nostri	alpini	presso	il	passo;	gli

attacchi	 furono	 cinque,	 consecutivi,	 tutti	 respinti	 dai	 nostri,	 i	 quali	 allora	 presero	 a	 volta	 loro
l'offensiva,	 sotto	 la	pioggia	violenta	e	 tra	 la	nebbia	 fitta,	e	con	 leggerissime	perdite,	e	 facendo
duecento	prigionieri,	ricacciarono	definitivamente	il	nemico.	Con	la	quale	occupazione	fu	chiusa
all'Austria	 una	 delle	 più	 pericolose	 vie	 d'invasione	 verso	 la	 regione	 veneta.	Da	 questo	 passo	 il
nemico	 avrebbe	 potuto	 scendere,	 sia	 per	Rio	Collina	 e	 il	 canale	 di	 San	 Pietro	 (But),	 sia	 per	 il
Degano,	 fino	 al	 Tagliamento	 sopra	 Tolmezzo,	 prendendo	 così	 di	 fianco	 le	 nostre	 difese	 che
avrebbero	dovuto	scaglionarsi	lungo	il	Tagliamento	stesso	invece	d'essere	impiegate	sull'Isonzo.
Alla	perdita	di	quel	passo	gli	austriaci	non	riuscirono	mai	a	 rassegnarsi;	 tentarono	più	volte	di
riprenderlo,	e	sempre	inutilmente:	il	30	maggio;	il	3	e	il	4	di	giugno,	in	cui	persero	una	batteria;	il
14	tentando	di	irrompere	contro	la	dorsale	del	Monte	Avostanis,	che	domina	il	passo	da	est,	con
una	 violenta	 azione	 di	 artiglieria	 prima,	 poi	 con	 un	 attacco	 diretto	 che	 noi	 respingemmo	 alla
baionetta	volgendo	in	fuga	i	nemici.	Dopo	quindici	giorni,	 il	primo	di	 luglio,	 il	vano	tentativo	fu
rinnovato	di	notte,	con	l'aiuto	di	razzi	e	riflettori	e	col	lancio	di	gaz	asfissianti.

□	□	□

Il	passo	di	Monte	Croce	Carnico	è	attorniato	e	guardato,
a	 ovest	 dal	 Pizzo	 Collina	 nostro,	 e	 dallo	 Zellenkofel	 del
quale	ora	è	nostra	una	cima;	a	sud	dal	Tierz,	nostro;	a	est
dal	 Pal	 Grande	 dal	 Freikofel	 e	 dal	 Pal	 Piccolo.	 La
situazione	di	queste	 tre	cime	rispetto	al	passo,	spiega	 il
frequente	 ricorrere	 dei	 loro	 nomi	 nella	 cronistoria	 della
nostra	guerra.	Sulle	tre	cime	passa	il	nostro	confine,	ma
qualche	ora	avanti	la	guerra	gli	austriaci	s'erano	di	esse
cime	 impossessati.	 Noi	 riconquistammo	 il	 Freikofel	 ai
primi	 di	 giugno	 con	 una	 lotta	 di	 circa	 dieci	 giorni,	 nei
quali	 oltre	 il	 possesso	 della	 situazione	 guadagnammo
centinaia	 di	 prigionieri:	 altre	 centinaia	 di	 austriaci	 vi
rimasero	 morti.	 Allora	 il	 nemico	 si	 volse	 contro	 Pal
Piccolo	 e	 Pal	 Grande	 (che	 fiancheggiano	 il	 Freikofel	 ai
due	 lati)	circa	al	15	di	giugno;	 il	18	e	 il	20	rinnovarono
l'attacco	contro	il	Freikofel	direttamente,	per	volgerlo,	il
22,	 contro	 la	 Cresta	 Verde,	 tra	 il	 Pizzo	 Collina	 e	 lo
Zellenkofel;	 ritentarono	 i	due	giorni	 seguenti	 contro	Pal
Grande	e	Pal	Piccolo:	sempre	respinti	con	gravi	perdite.
Ad	 assicurare	 meglio	 la	 nostra	 situazione	 noi
occupammo,	il	25,	 la	cima	dello	Zellenkofel,	mentre	essi
ritentavano	quella	del	Freikofel.	 Il	26	 il	nemico	 tentò	di
riprendere	 lo	 Zellenkofel.	 Il	 27	 con	 artiglieria	 da
montagna,	 faticosamente	 trasportata	su	di	un'alta	vetta,
distruggemmo	 un	 accampamento	 che	 i	 nemici	 avevano
stabilito	 sul	 rovescio	 di	 Pal	 Piccolo;	 il	 28	 essi
cannoneggiarono	 Cima	 Zellenkofel;	 il	 primo	 di	 luglio

tentarono	 attacchi	 notturni	 contro	 Pal	 Piccolo;	 sempre	 inutilmente:	 a	 ogni	 attacco	 che
respingevamo,	la	nostra	situazione	nelle	posizioni	occupate	si	faceva	più	forte.	Con	quasi	punte
perdite	 da	 parte	 nostra,	 continuammo	 a	 logorare	 il	 nemico,	 che	 a	 ognuno	 dei	 vani	 e	 rabbiosi
tentativi	lasciava	nelle	nostre	mani	uomini	e	munizioni.	E	ogni	volta	allargavamo	fruttuosamente
la	nostra	 occupazione;	 così	 il	 1º	 di	 luglio	 un	nostro	 reparto	 alpino	 conquistò	un	 trinceramento
nemico	nel	versante	settentrionale	del	Pal	Grande,	trinceramento	che	molestava	continuamente	il
nostro	possesso	del	Freikofel.	Anche	questa	trincea	fu	oggetto	di	attacco,	le	notti	del	3	e	del	4,	da
parte	del	nemico	che	voleva	riprenderla.	Altre	trincee	verso	Val	d'Anger	occupammo	l'11	e	il	12
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di	 luglio.	 I	 tentativi	 contro	 le	 tre	 cime	 divennero	 abituali.	 Nei	 giorni	 nei	 quali	 non	 eravamo
impegnati	a	respingerle,	continuavamo	a	disperdere,	con	tiri	di	artiglieria,	i	lavoratori	incaricati
di	munire	d'opere	d'approccio	le	pendici	austriache	verso	il	Freikofel.
La	menzione	di	simili	attacchi	inutili	potrebbe	continuare:	nè	è	detto	che	essi	siano	per	cessare.
Volendo	riassumere	 la	storia	della	guerra	 in	questo	settore,	potremmo	dividerla	 in	due	periodi.
Nel	primo,	dal	24	di	maggio	 fin	verso	 la	metà	di	giugno,	 tenemmo	un'azione	difensiva	contro	 i
tentativi	disperati	d'attacco	che	il	nemico	operava,	sempre	con	forze	preponderanti,	e	preceduti
da	 intense	 preparazioni	 d'artiglieria	 che	 talvolta	 durarono	 fino	 a	 tre	 giorni	 su	 tutto	 il	 ciglio,	 a
raffiche	di	otto,	di	dodici	colpi	contemporanei.	Periodo	nel	quale	si	rivelò	nei	nostri	una	delle	doti
più	 preziose	 e	 più	 rare	 del	 soldato	 nella	 guerra	 moderna,	 cioè	 la	 resistenza	 all'artiglieria.
Portavano	 indietro	 i	 morti	 e	 riprendevano	 la	 posizione,	 impassibili.	 Nel	 secondo	 periodo,	 da
mezzo	 il	 giugno	 in	 poi,	 stabilitici	 incrollabilmente,	 ci	 permettemmo	 azioni	 offensive,	 piccole
incursioni.	 Ora	 che	 il	 passo	 di	 Monte	 Croce	 e	 la	 testata	 del	 But	 —	 cioè	 il	 più	 pericoloso
collegamento	stradale	tra	Val	di	Zeglia	e	Val	Tagliamento	—	è	solidamente	nelle	nostre	mani,	le
nostre	truppe	vanno	lentamente	e	irresistibilmente	allargando	le	loro	posizioni	verso	tutta	la	valle
dell'Anger,	sede	principale	delle	offese	dell'artiglieria	austriaca	verso	questa	regione.
La	 valle	 dell'Anger	 è	un	 vero	 campo	 trincerato,	 sistemato	maravigliosamente,	 prodigiosamente
armato	da	batterie	multiple,	d'ogni	natura:	mortai,	obici,	cannoni,	mobili	e	fissi,	da	montagna	e
da	campagna,	di	tutti	i	calibri,	di	tutte	le	portate.
Quante	voci	ha	la	valle	austriaca	dell'Anger,	quando	scatena	la	sua	sinfonia!

□	□	□

Perchè	non	sempre	e	non	in	ogni	luogo	la	guerra	è	soprattutto	silenzio.
Ma	 anche	 allora	 non	 appare	 come	 disordinato	 frastuono	 d'inferno:	 ma	 è	 una	 riquadrata,	 ben
organata	sinfonia,	 in	cui	distingui	 le	voci	e	gli	 strumenti,	 segui	 i	 temi	melodici	e	 lo	 svilupparsi
delle	armonie.	È	una	magnifica	musica,	piena	di	varietà,	di	solidità,	di	ordine	e	di	esaltazione.
Un	lontano	rullo	di	echi	sonori	che	per	venti	gole	arriva	fino	alla	vallata,	ci	invita	ad	avvicinarci.
Montiamo	 per	 un	 poco,	 poi	 non	 basta	 montare,	 bisogna	 arrampicarsi.	 La	 strada	 s'è	 fatta
mulattiera,	 e	questa	 sentiero.	E	di	mano	 in	mano	 l'eco	 lontana	è	divenuta	un	preciso	 suono	di
rombi,	isocrono,	nitido.	Le	valli	lo	ripetono	con	armonie	semplici.	L'alba	si	fa	giorno,	la	strada	si
fa	ardua:	e	col	crescer	della	luce	e	col	ripire	del	cammino	anche	quel	suono	diviene	più	intenso	e
più	 rapido.	 Ora	 un	 rullo	 segue	 l'altro,	 ininterrottamente:	 sono	 tre	 rulli,	 tre	 note	 diverse
prolungate	 dagli	 echi	 dei	 monti,	 e	 s'innestano	 su	 tre	 scoppi,	 uno	 più	 grave,	 due	 più	 acuti;	 e
vengono	di	 là	 dalle	 cime,	 da	una	 lontananza	 ancor	 vaga	dove	 la	 ripidità	 della	 costa	 sul	 nostro
capo	 si	 perde	 tra	 l'infoscare	 degli	 abeti.	 Al	 di	 sopra	 un	 breve	 tratto	 di	 cielo	 candido	 e	 bianco
senza	una	nube,	rischiarato	da	un	sole	ancora	invisibile.	Siamo	già	tutti	avvolti	e	come	fasciati	dai
rombi.
Ed	 ecco,	 d'un	 tratto,	 mentre	 il	 mulo	 s'è	 fermato	 qualche	 minuto	 a	 riposare	 in	 una	 svolta
dell'asprissima	 strada	 a	 scaglioni	 che	 ci	 conduce,	 —	 ecco,	 d'un	 tratto,	 l'eco	 dei	 tre	 rombi	 è
percorsa	 sopra	 la	mia	 testa	da	un	sibilo	acuto,	 trillato,	 rapidissimo,	punteggiato	da	due	scoppi
secchi:	una	granata;	e	subito	dopo,	quasi	a	risposta	contro	il	sibilo,	traversa	tutta	la	gola	la	nota
meno	alta	d'uno	shrapnell,	con	altri	due	scoppi	secchi.
Da	allora	lo	scoppio	dello	shrapnell	e	quello	della	granata	non	si	distinguono	più;	si	distinguono	i
due	canti:	 il	 trivellìo	aspro	e	acuto	di	questa,	 il	 fluire	meno	acuto	e	quasi	flautato	di	quello.	Gli
schianti	 ininterrotti	 sono	 come	 note	 d'un	 accompagnamento	 sempre	 più	 rapido:	 il	 boato	 dei
cannoni	 più	 lontani	 fa	 come	 una	 larga	 armonia	 continua	 su	 cui	 si	 appoggia	 il	 movimento
accelerato	 degli	 scoppi	 e	 dei	 sibili,	 che	 ora	 fendono	 tutta	 l'aria	 intorno,	 incrociando	 in	 venti
direzioni	le	loro	linee	diritte	come	lame.
E	 il	mulo	sale,	 faticosamente,	un	passo	dietro	 l'altro,	uno	scaglione	dopo	 l'altro,	e	giungiamo	a
uno	spazio	ove	la	gola	apre	una	veduta	abbastanza	larga	sull'altra	costa.	Ivi,	proprio	sulla	cima,
piomba	lo	scoppio	dei	sibili	e	rompe	dalla	roccia	il	pennacchio	nero	e	violento	della	granata	che
penetra	ed	esplode;	e	a	mezz'aria,	nella	luce	diafana	del	mattino	già	alto,	sbocciano	le	nebulette
degli	 shrapnell,	 azzurre	 col	 lembo	 rosa,	 verginali,	 e	 si	 dilatano,	 e	 i	 raggi	 obliqui	 del	 sole	 le
dissolvono.	 Altre	 sono	 grige	 come	 di	 perla,	 altre	 candidissime;	 mettono	 una	 nota	 strana
d'ingenuità	 di	 contro	 a	 quei	 maligni	 sputi	 neri	 che	 saltano	 dalle	 rocce,	 in	 mezzo	 al	 fervore
crescente	dei	rombi,	al	lacerìo	sempre	più	intenso	dei	sibili,	al	moltiplicarsi	violento	degli	scoppi.
E	noi	montiamo;	e	lo	specchio	del	cielo	si	fa	più	ampio	e	più	fulgido	sopra	il	nostro	capo.
Ma	in	quello	specchio	appare	un	punto	nero	lontano,	e	s'avvicina	ed	ingrossa,	e	poi	si	fa	chiaro,	e
prende	 forma,	 e	 mette	 l'ali,	 due	 ali	 morbide	 e	 svelte	 di	 libellula.	 Un	 grido	 si	 leva	 da	 tutte	 le
bocche:
—	L'areoplano!	—
È	 un	 monoplano	 nemico,	 alto	 sulle	 montagne	 e	 sulle	 valli,	 bellissimo:	 color	 di	 rosa,	 venato
lievemente	d'azzurro.
Da	tutte	le	rocce,	da	tutti	i	boschi,	da	tutte	le	cime	attorno,	che	parevano	mute	e	deserte,	si	leva
un	fitto	e	continuo	crepitìo	di	 fucileria.	L'areoplano	non	se	ne	accorge,	avanza	ancora,	pieno	di
maestà	e	di	grazia,	fa	una	volata	larga	nel	cielo,	volge	a	destra	e	scompare.
Non	ha	lanciato	le	bombe	che	aspettavamo.	Forse	ha	fatto	un	segnale?	Noi	procediamo:	ma	pochi
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minuti	 dopo,	 improvvisamente,	 la	 sinfonia,	 che	 non	 ha	 cessato	 un	 momento,	 raddoppia
d'intensità,	si	fa	vicinissima,	moltiplica	le	sue	voci.
Le	 granate	 non	 esplodono	 più	 nella	 costa	 di	 contro,	 ma	 in	 cima	 a	 questa	 su	 cui	 stiamo
procedendo	sempre	più	adagio.	La	cresta	scoppia	di	tratto	in	tratto	e	lancia	giù	una	gragnuola	di
sassi	 sulle	 nostre	 spalle,	 le	 pietre	 più	 grosse	 vengono	 a	 balzare	 tra	 le	 zampe	 dei	 muli	 che	 si
spaventano,	anche	la	strada	davanti	e	dietro	noi	lancia	sputi	neri	di	terra	e	di	roccia.	La	strada
risponde	col	gemito	lungo	e	bislacco	dei	muli	imbizzarriti	alle	voci	dell'aria	e	delle	cime:	e	gemiti,
schianti,	miagolii,	boati,	scoppi,	sibili,	rombi,	bussi,	ululati,	strappi,	srotolar	di	nastri	d'acciaio	per
l'aria,	 s'intricano	 in	 un	 crescendo	 maraviglioso	 d'armonia,	 incalzanti	 inebrianti	 frustanti:	 una
gamma	enorme	di	suoni	che	gli	echi	delle	montagne	riescono	a	fondere	e	lanciare	come	una	voce
sola	contro	il	cielo	già	tutto	invaso	dal	sole.
Smontiamo	e	ci	arrampichiamo,	quanto	più	rapidamente	è	possibile,	su	per	un	canalone	di	ghiaia,
per	ripararci	nel	solo	luogo	sicuro:	una	trincea.
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Ancora	attorno	al	Freikofel

Tolmezzo,	16	settembre.
Stento	ad	allontanarmi	da	questa	regione	brulla	ed	eroica,	che	dallo	Zellenkofel	al	Pal	Grande	ha
accumulato	 le	 più	 aspre	 difficoltà	 e	 per	 la	 difesa	 e	 per	 l'offesa;	 regione	 desolata,	 priva	 d'ogni
fascino	della	 terra	e	del	cielo,	 senza	messi	nella	valle,	 senza	boschi	alle	cime,	 senz'alcun	aiuto
naturale	all'opera	dell'occupazione,	e	che	segnò	della	nostra	conquista	prima	 il	 tratto	 forse	più
maraviglioso.	 Qui	 la	 prima	 conquista	 costò	 più	 che	 altrove:	 per	 ben	 due	 mesi	 dovettero
combattere	i	nostri	per	prendere	ed	afforzare	le	cime	che	già	in	diritto	appartenevano	al	nostro
confine.	E	per	due	mesi	combatterono	e,	che	è	quasi	più	maraviglioso,	vissero,	sotto	 la	pioggia
continua,	 in	 un	 terreno	 in	 cui	 la	 costruzione	 dei	 ripari	 era	 estremamente	 difficile,	 senza
comunicazioni	perchè	queste	strade	furono	costruite	poi,	allargando	a	carrareccia	quella	ch'era
mulattiera,	 facendo	 mulattiera	 d'ogni	 sentiero	 da	 capra,	 scavando	 strade	 nei	 canaloni	 franati
dalla	vetta:	ivi	vissero	e	combatterono,	conducendo	su	per	quei	dirupi	non	assalti	isolati,	nei	quali
l'impeto	quasi	ebro	della	prima	mossa	regge	e	spinge	fino	alla	fine,	ma	serie	ininterrotte	d'assalti.
Sul	solo	Freikofel	se	ne	fecero	sette,	a	baionetta	in	canna.
E	può	darsi	che	 il	 lettore	ricordi	che	altre	volte	gli	ho	detto	qualche	cosa	di	simile	e	si	stanchi
della	monotona	 ripetizione.	Ma	 la	 situazione	è	quella	 sempre,	dappertutto,	 e	non	 si	 stancano	 i
nostri	alpini	—	e	i	bersaglieri	e	la	fanteria	che	appena	posti	là	diventano	degni	alpini	essi	pure	—
e	pazientemente	riprendono	quasi	ogni	giorno	le	azioni	faticose	e	sanguinose.	Il	loro	eroismo	di
fronte	 al	 pericolo	 è	 quasi	meno	 ammirevole	 della	 loro	 resistente	 pazienza	 a	 una	 vita	 di	 quella
sorte,	che	par	non	debba	avere	un	termine	mai.

□	□	□

Eccoli,	guardia	arcigna	del	passo	di	Monte	Croce,	eccoli	là	giù,	il	Pal	Piccolo,	il	Freikofel	e	il	Pal
Grande,	 come	 li	 abbiamo	 visti	 da	 una	 cresta	 di	Monte	 Crostis	 ove	 il	 prato	 s'è	 arrampicato	 ad
altezze	cui	giunge	raramente.
Lungo	 la	 cresta	 corre	 una	 trincea,	 ora	 abbandonata,	 onde	 mosse	 nei	 primi	 giorni	 l'azione.
Appoggiandoci	al	parapetto	della	trincea	come	a	un	terrazzo	di	belvedere,	 lo	sfondo	delle	cime
austriache,	dal	Rauchkofel	al	Polenick	e	al	Köderhöhe,	irto	di	punte	nitide	e	candide,	ci	abbaglia.
Ma	 più	 vicini	 e	 più	 bassi	 Pal	 Piccolo	 e	 Pal	 Grande,	 fiancheggiando	 il	 Freikofel	 e	 facendo	 una
stretta	triade	con	esso,	s'isolano,	tristi,	freddi,	maligni:	il	Freikofel	specialmente,	tondo	come	un
cranio,	 e	 calvo	 con	 radi	 capelli	 d'alberi	 magri	 e	 brulli	 che	 ne	 fanno	 apparire	 più	 tignosa	 la
calvizie,	e	tutto	d'un	colore	maligno	di	croste	risecchite	giù	per	i	fianchi	che	dal	cocuzzolo	tondo
scendono	alla	radice	ripidi	senza	una	piega	senza	una	sosta.
L'ho	 riveduto	dal	basso,	dopo	avere	 ripiti	 faticosamente	gli	 scaglioni	d'una	gola	angusta	 in	 cui
piove	 sempre,	 anche	 nei	 giorni	 più	 quieti,	 qualche	 granata	 errabonda	 fischiata	 giù	 dal
Köderhöhe.	 E	 di	 giù	 la	 sua	 crosta	 appare	 ancora	 più	 cattiva	 e	maligna,	 corsa,	 dalla	 base	 alla
sommità	 del	 cocuzzolo	 pelato,	 da	 un	 canalone	 di	 ghiaia:	 quello	 su	 per	 il	 quale	 gli	 alpini
condussero	i	sette	assalti	impossessandosi	della	cima.
Ora	sulle	cime	dei	tre	monti	e	sulle	creste	delle	forcole	che	li	congiungono	e	li	distinguono,	sono
le	 nostre	 trincee,	 e	 a	 cinquanta,	 a	 quaranta	metri,	 di	 faccia,	 di	 sotto,	 di	 sbieco,	 a	 seconda	dei
bizzarri	accidentamenti	della	 roccia	nel	versante	settentrionale,	 le	 trincee	nemiche.	 I	nostri	e	 i
loro	sono	a	faccia	a	faccia.	Si	vedono,	si	parlano,	si	uccidono.

□	□	□

Ho	 potuto	 visitare	 parecchie	 delle	 trincee	 che	 costituiscono	 tutto	 questo	 sistema	—	 limitato	 a
occidente	 dalla	 testata	 di	 Val	 Degano	 e	 a	 oriente	 da	 quella	 di	 Val	 But;	—	 ed	 era	 appunto	 un
giorno	 in	 cui	 s'era	 dovuto	 respingere	 uno	 dei	 frequenti	 attacchi	 che	 il	 nemico	 ritenta	 contro
queste	 posizioni	 invidiatissime:	 il	 14	 settembre.	 I	 soldati	 hanno	 osservato	 che	 gli	 attacchi	 più
aspri	furono	fatti	il	14	di	giugno,	il	14	di	luglio	e	il	14	di	settembre:	forse	gli	austriaci	annettono	a
quel	 giorno	 il	 valore	 di	 una	misteriosa	 cabala.	Ma	 la	 cabala	 non	ha	mai	 valso	 per	 loro.	 Anche
l'altro	 giorno,	 quando	 sono	 arrivato	 alle	 trincee,	 essi	 avevano	 già	 cominciato	 a	 cedere	 e	 a
ritirarsi.	In	realtà	non	s'erano	nemmeno	arrischiati	troppo	fuori	dai	loro	ripari.	Al	solito,	avevano
cominciato,	all'alba,	con	un	intenso	cannoneggiamento	di	tutto	il	settore,	subito	accompagnato	da
fitte	scariche	di	fucileria	dalle	trincee,	che,	come	ho	già	detto,	sono	in	qualche	punto	a	non	più	di
quaranta	metri	dalle	nostre.	E	poco	dopo	da	qualche	trincea	qualche	 linea	di	soldati	era	uscita
accennando	 ad	 avanzare:	movimento	 più	 accentuato	 ove	 la	 trincea	 loro	 non	 era	 parallela	 alla
nostra	 ed	 essi	 potevano	 quindi	 sperare	 nell'effetto	 di	 un	 fuoco	 d'infilata.	Ma	 dopo	 pochi	metri
erano	 stati	 falciati,	 nè	 altri	 si	 arrischiarono	 dietro	 i	 primi.	 Continuò	 il	 fuoco	 da	 tutte	 e	 due	 le
parti:	 fuoco	 di	 cannone	 e	 di	 fucile,	 perchè	 le	 artiglierie	 del	 Pölenich	 e	 del	 Köderhöhe
proteggevano	in	avanti	la	loro	azione,	così	come	le	nostre	più	alte	proteggevano	la	difesa.	Perciò
le	granate	austriache	che	cercavano	le	nostre	trincee	s'incrociavano	con	le	nostre	che	battevano
sulle	 trincee	 nemiche;	 una	 specie	 d'infernale	 padiglione	 di	 sibili	 e	 di	 scoppi	 s'intesseva	 e
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s'incurvava	sopra	le	opposte	gragnuole	della	fucileria.	Fortunatamente	le	nostre	trincee	sono	in
angoli	morti	 rispetto	ai	 loro	 tiri	d'artiglieria	e	non	temono	 l'arrivo	diretto	delle	granate;	d'altro
canto	 sono	 così	 saldamente	 scavate	 nella	 roccia	 e	 così	 ben	 protette,	 sopra	 e	 dinanzi,	 dalle
murature	e	dagli	strati	spessi	dei	sacchi,	che	lo	scoppio	dei	proiettili	anche	a	poca	distanza	ben
raramente	 le	offende.	Ognuno	degli	attacchi	che	dobbiamo	respingere	rappresenta	per	noi	una
percentuale	di	perdite	assolutamente	irrisoria	di	fronte	al	logorìo	continuo	di	forze	del	nemico.

□	□	□

Irrisoria....	 La	 parola	 pare	 crudele	 a	 chi	 ha	 visto	 un	 morto.	 Vedere	 l'uomo,	 che	 poco	 prima
stringeva	un	fucile	e	gridava	una	parola	di	vita	impetuosa	e	sorrideva	una	sfida	alla	morte,	fatto
pochi	 minuti	 dopo	 inerte	 e	 solenne,	 recinto	 attorno	 dalla	 pietà	 commossa	 dei	 compagni	 —	 vi
richiama	 d'un	 tratto,	 in	 mezzo	 a	 tanto	 tumulto	 di	 esasperata	 vita	 collettiva,	 a	 quel	 senso
dell'individuo	che	l'aspetto	della	guerra	aveva	assolutamente	abolito	dalla	vostra	visione.
Ma	il	primo	cadavere	che	ho	veduto	era	austriaco.
Fu	appunto	da	una	di	queste	trincee.	Spingendo	lo	sguardo	di	là	da	una	feritoia,	un	momento	in
cui	 l'azione	 illanguidiva,	 nel	 breve	 tratto	 che	 mi	 separava	 dalla	 muta	 trincea	 nemica,	 scorsi,
gettata	 bocconi	 in	 un	 anfratto	 della	 roccia,	 una	 forma	 semiumana,	 schiacciata	 contro	 il	 suolo
come	da	un'antica	 intemperia	 che	 vi	 fosse	 passata	 sopra	 senza	possibile	 rifugio.	 Potevano	 alle
prime	parere	nulla	più	che	vesti,	dalle	quali	 il	vento,	 la	pioggia	e	 la	polvere	avevano	tolto	ogni
definibile	colore;	ma	un	ondeggiare	sotto	di	quelle	mi	vi	 faceva	sentire	entro	 la	presenza	delle
membra,	 mentre	 pure	 avevo	 l'impressione	 che	 andando	 a	 raccogliere	 quella	 cosa	 essa	 mi	 si
sarebbe	sfasciata	tra	le	braccia.	Poi	mi	accorsi	che	un	piede	usciva	di	sotto,	una	mano	di	fianco,
un	piede	e	una	mano	fatti	vicinissimi	dalla	deformazione	del	cadavere	e	dallo	scorcio	violento	in
cui	 la	 forma	del	 suolo	me	 lo	presentava.	E	d'improvviso	mi	s'integrò	nella	mente	 tutto	 il	 corpo
morto	 come	 doveva	 essere	 ridotto	 sotto	 i	 cenci	 scoloriti:	 appiattito,	 slogato,	 lacunoso:
raccapricciante	in	quel	tragico	abbandono.
Anche	invitati	dai	nostri	a	ritirare	 i	 loro	cadaveri	con	 la	promessa	d'una	sosta	nelle	offese,	non
sempre	 gli	 austriaci	 si	 fidano,	 e	 rifiutano:	—	 Se	 non	 tirate	 voi	 tiriamo	 noi	—	 rispondono.	 E	 lo
fanno	davvero.	C'erano	 tre	 cadaveri	 austriaci	 in	 quello	 stesso	 punto.	Alcuni	 nostri	 soldati,	 non
riuscendo	 a	 credere	 alla	 cinica	 affermazione	 austriaca,	 uscirono	 e	 corsero	 per	 adempiere	 essi
all'ufficio	pietoso.	Ma	gli	austriaci	mantennero	 la	promessa	e	spararono.	Tuttavia	anche	 feriti	 i
nostri	 riuscirono	 a	 raggiungere	 e	 raccogliere	 due	di	 quei	 cadaveri	 e	 a	 portarli	 tra	 i	 nostri.	Gli
austriaci	raddoppiarono	il	tiro	tanto	che	un	ufficiale	dovette	ordinare	ai	nostri	di	non	uscire	più	e
di	abbandonare	il	terzo.
Ora	quei	due	sono	sepolti	in	un	piccolo	cimitero	a	valle	della	posizione.	Nel	luogo	più	riparato	e
sicuro	i	soldati	italiani	non	hanno	disposto	una	trincea,	un	ridotto,	un	appostamento,	una	sede	di
comando:	ma	il	cimitero,	in	cui	all'occorrenza	dànno	ospitalità	anche	ai	nemici	rifatti	fratelli	dalla
morte.	 Rocce	 altissime	 lo	 proteggono,	 alberi	 radi	 lo	 adornano,	 file	 di	 crocette	 bianche	 con	 un
nome	 e	 una	 data	 lo	 costellano,	 dandogli	 aspetto	 di	 placida	 aiola:	 aiola	 di	 gloria	 e	 di	 pietà.
Vengono	ivi	ogni	giorno,	anche	per	un	sol	minuto,	a	salutare	i	morti;	cercano	di	fare	attecchire
qualche	 fiore,	 sradicato	dai	 dirupi,	 nella	 terra	 arida.	 I	 fiori	 attecchiscono	 e	 il	 vento	dell'alpe	 li
nutre,	sotto	il	sibilare	delle	granate.	I	soldati,	a	capo	scoperto	e	volti	chini,	guardano	con	affetto
le	tombe.	E	tacciono,	finalmente.	È	la	sola	isola	di	silenzio	e	di	meditazione	in	mezzo	all'ondata
impetuosa	e	fragorosa	del	loro	ardore	impaziente.
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Il	silenzio	di	Malborghetto

Chiusaforte,	18	settembre.
Quando	i	primi	comunicati	del	Comando	Supremo	ci	dissero	occupate	le	testate	di	Valdogna	e	di
Val	Raccolana,	abbiamo	potuto	credere	che	questa	occupazione	rientrasse	semplicemente	in	quel
sistema	 di	 prima	 rettificazione	 ed	 afforzamento	 del	 vecchio	 confine,	 che	 costituì	 il	 primo
momento	—	rapidissimo	—	della	guerra.
Invece	Valdogna	e	Val	Raccolana	hanno	rappresentato	per	noi	qualche	cosa	di	assai	più	che	un
lembo	estremo	di	terra	nostra	da	difendere.
Non	alludo	con	questo	all'opinione,	abbastanza	diffusa,	che	tra	i	piani	d'invasione	di	Conrad	fosse
quello	per	Val	Fella	e	per	 le	valli,	diramate	come	 le	nervature	d'una	 foglia	di	 vite,	o,	 se	più	vi
piace,	come	l'ossatura	di	una	mano,	che	formano	la	caratteristica	dell'angolo	nord-orientale	della
Carnia	e	dell'Italia.	Ragionare	sopra	piani	d'invasione	non	posti	in	atto	è	cosa	alquanto	inutile	e
pazzotica.
Ma	 Valdogna	 e	 Val	 Raccolana	 hanno	 significato	 per	 noi	 Malborghetto.	 Malborghetto,	 chiave
dell'alta	Val	Fella	e	con	essa	di	Tarvis	onde	muovono	diritte	le	due	arterie	più	vive	dell'Austria,	fu
uno	degli	obiettivi	più	tenacemente	perseguiti	e	più	utilmente	raggiunti	dalla	nostra	offensiva.
Ora	 Malborghetto	 tace,	 e	 il	 suo	 silenzio	 è	 dovuto	 alla	 sùbita	 sicurezza	 che	 la	 nostra	 azione
primissima	ha	saputo	dare	alle	più	alte	valli	della	Carnia	orientale.
Prendere	Malborghetto	 procedendo	 da	 occidente	 a	 oriente,	 a	 ritroso	 del	 corso	 dell'alto	 Fella,
sarebbe	stata	impresa	lunga,	pericolosa,	sanguinosissima,	e	tutt'altro	che	sicura.
Far	 tacere	 Malborghetto	 operando	 dal	 sud,	 dall'estrema	 nostra	 costa	 che	 dalle	 profondità	 di
Valdogna	sale	 fino	alla	cresta	percorsa,	parallelamente	all'alto	Fella,	dal	nostro	confine,	 fu	una
delle	idee	più	geniali	fra	le	tante	genialissime	in	cui	si	scompone	e	si	complica	l'opera	del	nostro
piano	di	guerra.	E	la	piena	riuscita	ne	ha	dimostrato	luminosamente	la	genialità.

□	□	□

Valdogna	 era	 già	 tutta	 compresa	 nel	 nostro	 territorio,	ma	 la	 testata,	 che	 giunge	 appunto	 alla
linea	 di	 confine,	 dovè	 esserne	 conquistata	 e	 rafforzata	 i	 primi	 giorni	 di	 guerra.	 Perchè	 gli
austriaci,	che	sapevano	quanto	fosse	necessario	 in	una	guerra	di	questo	genere	essere	padroni
delle	cime,	avevano	tentato	d'impadronirsi	di	tutte	le	punte,	non	già	allo	scoppio	della	guerra,	ma
qualche	ora	prima.	Noi	sparammo	la	nostra	prima	cannonata	la	mezzanotte	del	24,	essi	avevano
sparato	la	loro	prima	fin	dalle	18	del	23,	e	subito	erano	corsi	a	prendere	le	punte	ove	passava	il
confine,	con	sei	ore	dunque	di	vantaggio	sui	nostri.
L'irregolarità	del	procedimento	non	valse,	chè	da	tutte	furono	ricacciati.
Valdogna	 dunque	 era	 nostra.	Ma	 in	 un	 punto,	 in	 uno
solo,	essi	erano	rimasti,	cioè	nella	forcella	Cianalot,	che
scende	 dal	 costone	 a	 nord	 della	 Valdogna:	 posizione
privilegiata	 in	 quanto	 rappresentava	 un	 occhio	 del
nemico	 aperto	 su	 tutta	 la	 nostra	 valle.	 E	 perchè	 ne
sapevano	 l'importanza	 l'avevano	 da	 tempo	 afforzata
con	 trincee	 di	 calcestruzzo.	 Perchè	 il	 Cianalot	 fosse
soltanto	 un	 occhio	 del	 nemico	 sulla	 valle	 e	 non	 si
trasformasse	 anche	 in	 una	 strada	 per	 accedervi,	 i
nostri	alpini	avevano	occupato	subito	una	costa	diruta
del	monte	 Pipar,	 che	 dal	 Cianalot	 chiude	 la	 valle	 fino
alla	 testata,	 cioè	 alla	 sella	 di	 Som	 Dogna.	 E	 di	 là
sorvegliavano	 il	nemico.	Al	disopra	del	Cianalot,	verso
nord,	si	 levano	i	due	Pizzi,	per	i	quali	passa	il	confine,
all'altezza	 di	 oltre	 duemila	metri:	 e	 di	 essi	 il	 più	 alto,
Pizzo	 Occidentale,	 era	 occupato	 dagli	 austriaci,	 il	 più
basso	dai	nostri.
Così	 attorno	 alle	 trincee	del	Cianalot	 si	 stringeva	una
rete	di	vigilanze	oculate	dall'una	parte	e	dall'altra;	ma
l'occhio	 nemico	 rimaneva	 sempre	 aperto	 sulla	 nostra	 valle,	 e	 pareva	 impossibile	 accecarlo,
perchè	appena	occupato	dai	nostri	il	luogo	si	sarebbe	trovato	sotto	la	gragnuola	delle	granate	che
il	Pizzo	Occidentale	non	avrebbe	mancato	di	rovesciare	su	di	esso.
Ma	questa	guerra	pare	sia	fatalmente	disposta	a	dimostrare	che	nessuna	impresa	è	impossibile
all'ardire	italiano.	Il	30	di	luglio,	mentre	da	Granuda	un	attacco	frontale	si	dirigeva	contro	il	Pizzo
austriaco,	 e	 una	 colonna	 da	 Forcella	 di	 Bielica	 accennava	 un'azione	 diversiva	 verso	 Lusnitz	 in
fondo	di	Val	Fella,	allo	scopo	di	attirare	su	di	sè	le	riserve	che	avrebbero	potuto	essere	impegnate
a	 sostenere	 la	 difesa	 del	 nostro	 obbiettivo	 d'attacco,	 le	 batterie	 di	 Valdogna	 aprirono
improvvisamente,	 tutte	 insieme,	un	 fuoco	d'inferno	contro	 le	 trincee	del	Cianalot;	un	 fuoco	che
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durò	parecchie	ore,	ininterrottamente;	tutta	la	gamma	degli	spari,	da	quelli	dei	calibri	maggiori	a
quelli	dei	minori,	si	rovesciò	sui	duecentocinquanta	austriaci	che	tenevano	la	forcella,	li	assordò,
li	lasciò	letteralmente	storditi.	Poi	i	nostri	cominciarono	ad	allungare	i	tiri	verso	la	parte	più	alta
del	monte,	 un	 po'	 più	 su	 delle	 trincee	 da	 occupare,	 sempre	mantenendo	 altissimo	 il	 frastuono
infernale:	 gli	 austriaci	 credevano	 che	 noi	 sbagliassimo	 il	 tiro	 e	 si	 stavano	 rannicchiati	 per
proteggersi	dai	 frammenti	di	roccia	che	rotolavano	giù	dalla	cresta	battuta;	aspettavano	che	 la
tempesta	passasse.	Invece	venne	la	folgore;	con	l'allungamento	dei	tiri	i	nostri	non	miravano	ad
altro	che	ad	ingannare	il	nemico,	a	mantenerne	il	salutare	stordimento,	e	a	far	luogo	all'attacco
diretto	 dei	 nostri	 alpini;	 i	 quali	 volarono	 su	 per	 il	 Cianalot,	 furono	 sopra	 ai	 nemici,	 e	 di
duecentocinquanta	che	erano	ne	 trafissero	centoventi	 con	 le	baionette	e	ne	presero	centosette
prigionieri,	 prima	 che	potessero	 risentirsi.	Gli	 altri	 riuscirono	a	nascondersi	 tra	 i	 dirupi,	 senza
difendersi.	Tra	i	prigionieri	fu	il	capitano,	il	quale	appena	si	vide	addosso	quegli	arditissimi	cercò
di	 precipitarsi	 al	 gabbiotto	del	 telefono.	Nel	 gabbiotto	bisognava	entrare	 carponi	 per	un	buco;
egli	v'era	già	dentro	con	mezza	la	persona,	un	alpino	lo	raggiunse	e	riuscì	a	prenderlo	per	una
gamba;	così	tenendolo	fermo	recise	con	una	forbice	i	fili	del	telefono,	poi	tirò	fuori	il	capitano	che
strillava	e	insultava	gli	assalitori.	A	stento	riuscì	ai	nostri	ufficiali	di	trarlo	dalle	mani	degli	alpini.
Fatto	prigione	e	alquanto	placato,	egli	stesso	volle	stringere	la	mano	di	quelli	che	l'avevano	preso
ed	ebbe	parole	di	ammirazione	per	la	loro	audacia.
Così	avemmo	a	un	tempo	il	Pizzo	ancora	austriaco	e	il	Cianalot;	fu	chiuso	per	sempre	l'occhio	del
nemico	sulla	importantissima	valle,	che	continuò	e	continua	ad	afforzarsi	di	opere	d'ogni	sorta,	e
specialmente	 di	 strade.	 In	 pochi	 altri	 luoghi	 come	 in	 questa	 valle	 si	 potè	 ammirare	 la	 tecnica
della	guerra	di	montagna,	in	cui	contemporaneamente	occorre	provvedere	le	strade	provvisorie
per	 armare	 e	 quelle	 definitive	 per	 il	 rifornimento.	 Il	 quale	 ora	 si	 compie	 in	 modo	 continuo	 e
perfetto.
Sul	 Pizzo	Occidentale	 i	 soldati	 vi	mostrano	 ancora,	 con	 sguardi	 pieni	 di	 legittimo	 orgoglio,	 gli
strappi	chiari	fatti	nella	roccia	nera	dalle	loro	granate.

□	□	□

Una	 delle	 vallette	 laterali	 di	 Valdogna	 è	 quella	 del	 torrente	 Montasio,	 che	 porta	 al	 Jof	 di
Montasio,	la	cui	cima	tocca	la	quota	di	2754	metri.	Per	la	cima	passa	il	confine,	e	tutto	il	monte
era	nostro.	Ma	al	Jof	di	Montasio,	che	è	pieno	di	caverne	e	di	anfrattuosità,	si	accede	per	mezzo
di	corde	metalliche	dalla	testata	dell'austriaca	Val	di	Seisera:	e	un	piccolo	drappello	dei	loro	era
riuscito	 una	 notte	 a	 raggiungere	 una	 di	 queste	 anfrattuosità	 dalla	 parte	 che	 guarda	 la	 nostra
valle,	a	incavernarvisi,	a	stabilirvi	un	osservatorio.	Scivolando	in	mezzo	alle	strettissime	e	dirute
guglie	 in	cui	 la	cima	si	 frange,	erano	 riusciti	 anche	a	collocare	un	 filo	 telefonico	che	dal	detto
osservatorio	 saliva	 alla	 cima,	 attraversava	 ivi	 il	 confine,	 e	 scendeva	 dall'altra	 parte,	 ove	 un
apparecchio	ricevitore	accoglieva	indisturbato	il	risultato	delle	osservazioni.	Per	parecchio	tempo
la	 giustezza	 di	 certi	 loro	 tiri	 nella	 valle	 (e	 le	 case	 scoperchiate	 di	 alcuni	 di	 questi	 paesetti	 ne
fanno	 ancora	 testimonianza)	 dettero	 segno	 ai	 nostri	 dell'esistenza	 di	 un	 osservatorio	 da	 quella
parte:	ma	non	si	riusciva	a	individuarlo.	I	nostri	alpini,	restringendo	sempre	le	ricerche,	andarono
ad	 appostarsi	 sul	 Jof	 di	 Miez,	 a	 duemila	 metri,	 in	 faccia	 a	 quello	 di	 Montasio,	 nel	 versante
meridionale	 del	 Dogna;	 di	 là	 finalmente	 scoprirono	 un	 giorno	 un	 austriaco	 che	 usciva	 dalla
caverna	 per	 le	 quotidiane	 osservazioni.	 Allora	 l'osservatorio	 fu	 battuto	 dalle	 artiglierie,	 poi	 gli
osservatori	 furono	 snidati	 dalla	 loro	 caverna,	 vero	 nido	 di	 aquile,	 con	 un	 attacco	 diretto,	 e
l'occupazione	 il	 22	 di	 giugno	 fu	 estesa	 alla	 imminente	 Cresta	 Verde,	 a	 2634	metri	 di	 altezza,
contro	la	quale	il	nemico	tentò	poi	più	volte	vani	attacchi	notturni.
Ma	il	nemico	conosce	il	valore	di	queste	valli,	e	non	potendo	più	sperare	di	rimettervi	piede,	vi
sfoga	 contro	 talvolta	 un	 poco	 di	 inutile	 rabbia.	 Giorni	 sono	 un	 areoplano	 si	 presentò	 a
cinquecento	metri	al	disopra	del	Montasio,	percorse	Valdogna,	uccise	un	cavallo	con	una	bomba,
arrivò	fin	sopra	 la	stazione	di	Chiusaforte,	e	ne	ripartì	senza	aver	 fatto	danni	di	sorta.	Era	una
giornata	 limpidissima	 e	 calma,	 quali	 sono	 oramai	 rare	 tra	 questi	 monti:	 nei	 giorni	 comuni	 un
tentativo	di	questo	genere	non	potrebbe	essere	fatale	che	per	l'areoplano	stesso.
E	sparano,	ogni	giorno,	un	po'	a	caso,	colpi	un	po'	d'ogni	calibro,	non	più	contro	nostre	batterie,
che	non	possono	più	individuare,	ma	dove	possono	credere	che	abbiamo	degli	osservatori.	In	un
giorno	solo	hanno	sparato	più	di	mille	colpi.
Sparano,	si	spostano,	sparano	ancora.	Hanno	ancora	due	dei	loro	305,	che	tuonano	per	una,	due,
tre	settimane	contro	Valdogna:	poi	tacciono	tre	o	quattro	giorni,	poi	riprendono	a	tuonare	contro
Val	Raccolana.	Di	dietro	il	Nebria	tirano	in	Valdogna	(in	un	giorno	solo	mandarono	in	direzione	di
Implanz	 settanta	 colpi);	 di	 dietro	 il	 Raukoff	 si	 accaniscono	 verso	Val	Raccolana,	 con	 i	 loro	 tiri
uguali,	uno	ogni	sei	minuti	all'incirca,	cui	i	soldati	e	gli	operai	si	sono	abituati	magnificamente.
Ma	Malborghetto	tace.

□	□	□

Tace	 Malborghetto,	 e	 tacciono	 i	 forti	 del	 suo	 sistema,	 da	 tempo.	 Il	 piazzamento	 delle	 grosse
batterie	 contro	Malborghetto	 fu	 compiuto	 il	 12	di	giugno;	 il	 primo	colpo	 fu	 tirato	dal	generale
Cadorna	per	augurio.
Il	 giorno	 dopo	 fu	 incendiata,	 con	 esplosione	 di	 depositi	 di	 munizioni,	 la	 parte	 alta	 di
Malborghetto;	il	13	esplose	la	parte	bassa	del	forte	Hensel;	il	16	fu	ruinata	la	cortina	che	unisce
l'opera	 alta	 all'opera	 bassa	 di	 Malborghetto	 e	 le	 piazzuole	 dell'artiglieria	 scoperta;	 il	 23	 fu
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sfondata	una	cupola	del	forte	Hensel;	nuovi	danni	alle	opere	di	Malborghetto	furono	ottenuti	con
azioni	dei	primi	giorni	di	luglio;	il	29	fu	sfondata	un'altra	cupola	del	forte	Hensel.
Ora	 Malborghetto	 tace.	 Gli	 austriaci	 lo	 hanno	 fornito	 di	 appariscenti	 cupole	 di	 cartone	 per
ingannare	i	nostri	sull'effetto	dei	tiri,	ma	il	cartone	non	fa	il	monaco	e	quel	cartone	è	oggetto	di
riso	ai	nostri	allegri	artiglieri.
Tace	Malborghetto,	ma	parla	ancora,	dietro	Malborghetto,	il	Nebria,	parla	ancora	il	Gugberg.	La
serie	delle	cime	da	prendere,	delle	valli	da	varcare,	dei	forti	da	smantellare,	par	che	si	rinnovi	a
ogni	nuova	conquista.	Battute	le	opere	permanenti,	le	cime	all'intorno,	che	erano	già	nidi	solitarii
d'uccelli	rapaci,	e	ieri	posti	di	sentinelle	avanzate	o	di	osservatorii,	diventano	esse	stesse	forti.	Le
opere	permanenti	cedono	il	 luogo	alle	batterie	mobili,	 il	 lavoro	d'individuazione	deve	rinnovarsi
ogni	 giorno.	 Tutta	 la	 somma	 della	 guerra	 si	 restringe	 nelle	 pupille	 di	 pochi	 osservatori,	 che
debbono	ogni	giorno	scoprire	una	vampa	nuova,	minima,	senza	fumo,	sortire	da	un	crepaccio	fino
a	quell'ora	muto	e	cieco:	e	sanno	che	quella	vampa	è	già	pronta	a	spostarsi,	sanno	che	domani
dovrà	rinnovarsi	il	lavoro	di	scoperta.
Così	 si	 cerca	 di	 moltiplicare	 l'azione	 dei	 tiri	 indiretti:	 alcuni	 di	 questi	 angusti	 e	 profondi
incassamenti	di	montagne	son	diventati	vere	e	proprie	orchestre	di	artiglierie,	disposte	secondo
la	varia	portata	degli	strumenti,	pronte	a	un	cenno	direttoriale	che	scateni	la	sinfonia:	i	pezzi	di
maggior	calibro	in	fondo	alle	valli:	enormi	gole	di	bronzo,	piantate	sugli	affusti	saldamente	come
lottatori	incrollabili,	sopra	le	piattaforme	girevoli.	A	mezza	costa	i	muscoli	più	svelti	dei	pezzi	un
po'	 minori,	 rintanati	 nelle	 caverne	 di	 cemento,	 confusi	 tra	 il	 color	 vario	 delle	 crepe	 e	 delle
stratificazioni	 che	 striano	 e	macchiano	 tutta	 la	montagna	 e	 rendono	 impossibile	 a	 pochi	 passi
distinguere	con	precisione	un	disegno	o	una	forma;	più	su,	in	qualche	conca	che	pianeggi	nella
costa	 del	 monte,	 batterie	 medie,	 coperte	 di	 frasche	 d'abete,	 boschetti	 ingannevoli	 che	 paion
recessi	di	ninfe;	più	su	ancora	le	batterie	minime	e	più	mobili,	avanguardie	snelle	e	leggiere	del
corteo,	paggi	dei	giganti.
Da	ultimo,	al	sommo,	allo	scoperto,	l'uomo	col	fucile	e	la	granata	a	mano,	la	trincea,	la	vita	che	va
a	braccio	ogni	minuto	allegramente	con	la	morte.
Allegramente.	 In	quasi	 tutte	 le	 trincee	c'è	almeno	un	mandolino	e	una	chitarra,	e	un	giuoco	di
bocce.
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La	città	senza	bandiere

Udine,	20	settembre.
Udine	 è	 oggi	—	estate	 autunno	del	 quindici	—	 la	 città	 più	 interessante	d'Italia.	 Tutta	 l'Italia	 è
intenta	 soprattutto	 qua.	 È	 la	 città	 più	 importante	 della	 nazione.	 Poi	 viene,	 forse,	 Roma,	 caput
mundi.	Ma	prima	Udine.	Non	 il	capo;	è	 il	pugno	d'Italia,	che	 tiene	stretto	 il	 ferro	con	 la	punta
oltre	l'Isonzo	e	lo	spinge	sempre	più	in	là.	O,	se	preferite,	che	stringe	le	briglie	della	nostra	corsa
verso	la	vittoria.	O	quale	altra	immagine	vi	piaccia	meglio;	ma	oggi	non	è	tempo	da	immagini.	E
non	è	città	da	immagini	questa.	Piena	di	fatti,	positiva,	ferma,	tenace,	pronta.
Era	una	città	del	silenzio.	Oggi	è	piena	d'una	vita	nuova,	tutta	azione	fragore	rapidità.	Ma	l'anima
ne	è	calma	e	silenziosa	ancor	oggi	come	prima.
È	stata	sicura	sempre	della	guerra	senza	sentire	la	necessità	di	gridarlo	troppo	alto.	È	sicura	oggi
della	vittoria	e	non	una	bandiera	sventola	dalle	finestre	de'	suoi	palazzi	vecchi	e	de'	suoi	villini
recenti.	Vede	passare	a	uragani	i	soldati	verso	il	fronte	così	vicino,	vede	tornare	i	feriti,	sa	ogni
giorno	ogni	cosa,	tutti	i	particolari	minimi	di	quello	che	è	avvenuto	là,	a	pochi	chilometri;	conosce
gli	eroismi	 innumerevoli,	 le	difficoltà	sanguinose,	 le	 fatiche,	gli	ardori	di	quelle	 torme	—	tra	 le
quali	son	tanti	de'	suoi	figli.	E	non	un	grido	d'incitamento	o	di	spavento,	di	dolore	o	d'ardore,	si
leva	 dal	 colle	 d'Attila	 verso	 il	 denso	 cielo	 friulano,	 verso	 le	muraglie	 nere	 della	 Carnia	 che	 le
troncano	l'orizzonte	lontano,	verso	le	alture	accavallate	di	là	dalle	quali	sente	tremare	e	sperare
Gorizia.
Racconta	un	padre:
—	Mio	figlio	è	stato	ferito	ieri	in	un	braccio,	d'una	palla	di	fucile.	Due	giorni	prima	un'altra	palla
gli	aveva	portata	via	di	netto	la	visiera	del	berretto.	Si	vede	che	la	sua	ora	non	è	ancora	venuta.
Tra	quindici	o	venti	giorni	sarà	guarito	e	potrà	tornare	al	fronte.	—
Racconta	un	altro	padre:
—	Dicono	che	mio	figlio,	essendo	stato	tra	i	primi	a	saltare	in	una	trincea	nemica,	sia	stato	ucciso.
Non	ho	ancora	messo	il	lutto	perchè	non	ho	l'annuncio	ufficiale	della	sua	morte.	—
E	sono	padri	affettuosissimi.	E	so	certo	che	 in	 fondo	al	 loro	cuore	è	 la	 tempesta.	Ma	ciò	che	è
inevitabile,	naturale,	superiore	s'impone	subito	al	loro	pudore,	ai	loro	affetti,	alla	loro	umanità	di
individui.
Il	friulano	è	fatto	così.
Ho	visto	nella	campagna,	a	San	Giovanni	di	Manzano	ov'ero	stato	in	primavera,	contadini	insolfar
le	viti	mentre	si	sentiva	rombare	il	cannone:	“No,	no,	non	è	il	tuono”	dicevano	rassicurandosi.
Quando	scoppiò	la	guerra	non	ci	fu	esodo.	Solo	poche	donne	s'allontanarono,	e	ora	sono	tornate.
E	 si	 noti	 che	 prima	 della	 guerra	 era	 opinione	 diffusa	 che	 non	 avremmo	 avanzato	 subito	 oltre
l'Iudrio,	ma	che	ci	saremmo	ritirati	sul	Tagliamento.
Il	friulano	è	fatto	veramente	così:	ma	c'è	anche	un	po'	di	curiosa	e	simpatica	civetteria	collettiva
della	 città,	 che	 sente	 tutti	 gli	 occhi	 e	 i	 pensieri	 d'Italia	 fissi	 su	 lei,	 sa	 di	 essere	 “la	 città	 del
giorno”,	 e	 non	 vuol	 mostrare	 di	 maravigliarsene	 troppo.	 C'è	 la	 gran	 guerra?	 “Se	 capisse”.	 Il
pugno	 della	 guerra	 è	 proprio	Udine?	Ma	 è	 naturale:	 “po	 no	 ueglial?”	—	 come	 dicono	 nel	 loro
musicalissimo	idioma.	A	Milano	se	qualcuno	viene	a	raccontare	il	minimo	episodio	nuovo,	o	anche
a	riraccontare	il	vecchio,	tutti	gli	si	stringono	attorno,	sbarrano	gli	occhi,	commentano,	gridano
“Viva	 l'Italia!”.	 Qui	 non	 mostrano	 nemmeno	 d'interessarcisi	 troppo.	 Tengon	 dentro;	 sorridono
d'un	mezzo	sorriso	tenero,	pieno	di	sfumature.	E	non	gridano.
E	per	tutta	la	città	non	sventola	un	solo	tricolore.
Se	gridassero,	non	si	sentirebbe.	C'è	una	voce	che	s'impone	su	tutte,	con	un	frastuono	continuo,
che	al	primo	scendere	nella	città	vi	 sgomenta;	ma	dopo	mezz'ora	 la	 sentite	anche	voi	 come	se
fosse	 la	 voce	 naturale	 del	 luogo:	 sbuffi	 enormi	 e	 palpiti	 di	 motori,	 fischi	 di	 sirene,	 tremuoto
incessante	 dell'acciottolato	 e	 del	 lastrico	 sotto	 le	 automobili,	 le	 motociclette,	 gli	 autocarri,	 i
camions,	i	trasporti	di	ogni	genere,	dai	più	veloci,	che	v'abbagliano	e	sfumano,	ai	più	pesanti,	che
stritolano	senza	riposo	il	suolo	della	città	senza	bandiere.

□	□	□

Anche	la	chiesa	s'è	fatta	per	l'occorrenza	una	vita	militare.
Tutte	le	domeniche	c'è	una	messa	speciale	per	i	soldati,	con	predica	eroica,	di	padre	Semeria	e	di
padre	 Gemelli,	 cappellani	 militari,	 alternatamente.	 La	 prima	 fu	 in	 giugno,	 nella	 chiesa	 di
Sant'Antonio,	annessa	all'Arcivescovado.	C'ero.	Gremita	di	soldati:	non	più	di	due	o	tre	borghesi,
scivolati	dentro	contro	l'ordine;	non	più	di	due	o	tre	donne,	ammesse	per	cavalleria:	negli	stalli
del	coro	sedevano	generali	e	altissimi	ufficiali	del	Comando.	Una	messa	—	tra	le	pareti	nude,	in
quel	 grigiore	 di	 uniformi	 avvivato	 appena	 dai	 varî	 colori	 dei	 colletti,	 illuminato	 appena
dall'argenteo	delle	 cento	 e	 cento	 stellette	dei	 gradi	—	una	messa	breve,	 rapida,	militaresca.	E
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dopo	la	messa	 l'organo	e	 i	cantori	 intonarono	l'inno	di	Mameli,	e	 i	soldati	affollandosi	all'uscita
s'univano	al	 coro.	 I	muri	 stessi,	 e	 il	monumento	dei	 patriarchi	Francesco	ed	Ermolao	Barbaro,
parevano	maravigliati	e	commossi	di	quella	novità	miracolosa.	—	Da	allora	in	poi	fu	sempre	nel
Duomo.
Anche	fuori	delle	mura	cittadine	la	vita	della	guerra	vicina	ci	accompagna.	Percorrendo	i	viali	di
circonvallazione	 intorno	 alla	 città	 si	 ha	 in	 qualche	 punto	 l'illusione	 che	 le	 sia	 stato	 messo
l'assedio.	Lunghissimi	 tratti	 dei	 viali	 sono	orlati	 da	una	 linea	di	 tende	da	 campo,	 ed	è	un	 vero
accampamento,	co'	suoi	bivacchi.	In	un	largo	prato	i	padiglioni	candidi	d'un	ospedale	da	campo;
in	un	altro	un	parco	d'automobili;	in	un	terzo	d'areoplani;	poi	ancora	le	antenne	i	fili	e	le	tende
d'un	 impianto	 radiotelegrafico.	 Il	 colore	 caldo	 della	 paglia	 domina,	 penetra,	 tremola,	 un	 po'
dappertutto.	Più	interminabili	ancora	delle	file	di	tende,	file	di	muli	e	muli,	lungo	le	ville	chiare;
muli	magnifici,	 da	 pianura	 e	 da	montagna.	 E	 cavalli.	 È	 il	 frutto	 d'una	 requisizione	 immensa.	 I
cavalli	militari	 si	 distinguono	 a	 colpo	d'occhio	 dai	 cavalli,	 diciamo	 così,	 borghesi.	Quelli	 hanno
pose	più	eroiche,	 scalpiti	più	 impazienti.	Questi	 sono	dei	buoni	 territoriali	 tranquilli,	nitriscono
meno	alto,	hanno	nell'insieme	qualche	cosa	di	più	sommesso	e	raccolto.
Come	 li	 capisco!	 Come	 si	 sente	 sperduto,	 solo,	 meschino,	 inutile,	 ingombrante,	 intimidito,	 il
“borghese”,	l'uomo	in	cravatta	e	paglietta,	o	magari	anche	in	abito	sportivo,	qui	in	mezzo!	Anche
tra	 i	 carriaggi	militari	 d'ogni	genere	 vedo	circolare	modestamente	per	 la	 città	 veicoli	 borghesi
d'ogni	forma	e	provenienza:	carrettini	siciliani,	barrocci	toscani,	automobili	d'albergo,	d'alberghi
d'ogni	 parte	 d'Italia.	 La	 circonvallazione	 è	 interrotta	 da	 nove	 porte,	 taluna	 delle	 quali	 ancora
fiancheggiata	 da	 una	 torre	 bassa	 e	 quadrata.	Molte	 sentinelle	 guardano	 ogni	 porta.	 Qualcuna
guarda	 anche	 le	 lavandaie	 chine	 a	 sciacquar	 panni	 nella	 roggia:	 pare	 una	 cartolina	 illustrata.
Unica	nota	malinconica	di	questo	paesaggio,	le	fabbriche	chiuse	e	silenziose:	le	necessità	militari
della	 regione	 non	 permettono	 che	 giunga	 qui	 in	 sufficiente	 quantità	 la	 materia	 prima.	 Ma
nemmeno	per	questo	il	friulano	mostra	di	commuoversi	troppo.

□	□	□

No,	 non	 si	 ha	 l'impressione	 della	 miseria,	 neppure	 se	 cerchiamo	 di	 addentrarci	 nella	 vita
cittadina	penetrando	l'immensa	sovrapposizione	militare.	Come	tutte	le	persone	silenziose	la	città
senza	 bandiere	 è	 provvida.	 Meriterebbe	 più	 parole	 che	 non	 ne	 possa	 avere	 quest'articolo
l'organizzazione	 della	 preparazione	 civile,	 solertissima	 e	 fortunata	 nel	 raccogliere	 e	 distribuire
fondi	 per	 i	 disoccupati	 e	 per	 le	 famiglie	 dei	 richiamati,	 nel	 curare	 gli	 interessi	 di	 queste,	 nel
custodirne	i	bambini,	nel	distribuire	libri	e	biancheria	e	notizie.	Il	contraccolpo	della	guerra	sarà
sentito	il	meno	possibile	dalla	parte	più	povera	di	Udine.
Ma	 in	 questo	 momento	 c'interessano,	 nella	 città	 alle	 porte	 della	 nuova	 Italia,	 soprattutto	 le
organizzazioni	 che	 hanno	 più	 diretta	 attinenza	 con	 l'azione	 militare.	 Quella	 degli	 ospedali
anzitutto.	Udine	è,	oltre	il	resto,	come	un	grande	ospedale	di	tappa.
Non	dobbiamo	immaginarci	che	ciò	diffonda	su	essa	un	senso	di	pena,	che	essa	ne	sia	divenuta
come	un	luogo	di	dolore,	donde	la	guerra	si	vede	da	vicino	in	quello	che	ha	di	più	orribile	e	di	più
compassionevole.
Non	è	vero	affatto.	Per	accorgersi	che	questa	è	una	delle	più	vicine	e	maggiori	 tappe	di	 feriti,
bisogna	pensarvi,	e	cercarli:	tanto	ne	è	saggia	la	distribuzione.	E	di	feriti	ce	ne	sono,	e	assai	più
si	 potrebbe	 ospitarvene:	 circa	 duemila	 e	 cinquecento	 almeno.	 L'ospedale	 militare	 centrale,	 il
collegio	 Toppo	 Wassermann,	 l'ospedale	 civile	 con	 succursale	 nelle	 scuole	 di	 via	 Dante,	 il
seminario	 arcivescovile,	 l'ex	 caserma	Duodo:	 ecco,	 oltre	 i	 parecchi	 e	modernissimi	 ospedali	 da
campo,	tutti	luoghi	destinati	ai	feriti	e	ai	malati.	Modello	di	tutti	è	riuscito	il	Toppo	Wassermann.
Era	 un	 collegio,	 fondato	 con	 un	 lascito	 privato	 di	 un	 milione	 da	 un	 irredento:	 ora	 —	 pur
continuando	a	ospitare	durante	 l'estate	 in	due	camerate	una	ventina	di	 ragazzi	che	essendo	di
famiglie	 triestine	 non	 furon	 potuti	 rimandare	 a	 casa	—	 ha	 ceduto	 gratuitamente	 tutti	 gli	 altri
locali	e	 l'intero	personale	di	servizio	all'autorità	militare.	Tutta	 l'organizzione	e	 il	personale	del
collegio,	 dal	 rettore	 al	 cuoco,	 sono	 rimasti,	 e	 sempre	 gratuitamente,	 a	 servizio	 della	 nuova
funzione.	 Soltanto	 i	medici	 sono	militari;	 il	 servizio	 e	 la	 direzione	 fu	 assunto	 dalle	 dame	 della
Croce	Rossa,	che	qui	funzionano	egregiamente.	Ho	potuto	vederne	tutte	le	sale:	quelle	dei	feriti
gravi,	dei	 leggieri,	degli	ammalati,	degli	 infettivi,	dei	 feriti	prigionieri,	delle	operazioni.	Non	ho
avuto,	 fin	 dal	 primo	 entrare,	 l'impressione	 stringente	 che	 fa	 l'entrare	 in	 uno	 dei	 nostri	 soliti
ospedali	 civili.	 Non	 so	 se	 fosse	 la	 gran	 luce,	 l'aria	 circolante,	 la	 chiarezza	 delle	 pareti,	 la
candidezza	delle	dame	bianche	con	 la	 croce	vermiglia,	 o	 la	 serenità	e	 spesso	 la	giocondità	dei
volti	dei	feriti	che	vi	erano	ospitati,	o	il	vedere	vuoti	almeno	una	metà	dei	letti	disponibili	e	pronti.
In	mezzo	a	una	sala	c'era	una	grande	tavola	bianca,	piena	di	fiori,	di	cristalli,	di	bibite	multicolori,
di	dolci.	 In	 fondo	un	altare	 infiorato	e	bianco,	per	 la	messa;	è	mobile,	 lo	 trasportano	un	po'	 in
tutte	le	stanze.
Nessuno	degli	ospiti	pensa	a	parlarvi	della	sua	ferita;	se	glie	ne	domandate,	dopo	poche	parole	vi
accorgete	 che	 egli	 ha	 già	 cambiato	 discorso.	 Parlano	 più	 volentieri	 dei	 fatti	 d'arme	 cui	 hanno
preso	 parte:	 della	 conquista	 del	 Kuk,	 dell'ardua	 salita	 di	 fuoco	 alla	 Podgora,	 delle	 giornate
tremende	di	Plava,	del	Carso	desolato	e	violento,	delle	bombette	che	gli	austriaci	lanciano	dalle
cime	dei	cerri	quando	una	loro	trincea	sta	per	essere	raggiunta	dai	nostri,	che	a	poco	a	poco	le
raggiungono	tutte.	Quasi	tutti	hanno	voluto	tenere	il	vestito	che	avevano	quando	furono	feriti,	e
vi	mostrano	 lo	strappo.	 I	pochi	 feriti	alla	 testa	hanno	 il	berretto	sotto	 il	guanciale:	ve	ne	 fanno
esaminare	con	molta	compiacenza	gli	squarci.	Alcuni	si	tengono	sotto	le	 lenzuola	una	cartuccia
austriaca,	un	pezzo	di	shrapnell,	una	pinza	di	cui	il	nemico	si	serviva	per	tendere	i	reticolati,	altri
ricordi.	 I	 più	 sono	 feriti	 ai	 piedi,	 alle	 gambe,	 alle	 mani.	 Un	 fiorentino	 di	 Borgo	 dei	 Greci,
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allegrissimo,	aveva	la	testa	e	mezza	faccia	fasciata;	aveva	perduto	un	occhio.	Poi	m'accorsi	che
aveva	 fasciati	anche	un	braccio	e	una	mano.	Mi	spiega	che	siccome	nello	sparare	si	chiude	un
occhio,	 lui	 potrà	 benissimo	 tornare	 al	 fronte	 e	 sparare	 ancora.	 L'importante	 per	 lui	 era	 che
guarisse	presto	la	mano.	Tutti	hanno	questo	solo	pensiero:	tornare	al	fronte.	C'è	in	ognuno	come
un	senso	di	delusione	che	quella	grande	cosa	cui	si	era	preparato	con	tanto	fervore,	debba,	per
lui,	essere	finita	così,	dopo	pochi	giorni,	in	un	momento,	mentre	c'è	ancora	tanto	da	fare	per	gli
altri.	 E	 vogliono	 tornare.	 E	 molti	 torneranno.	 Guariscono	 rapidamente,	 non	 è	 avvenuto	 che
nessuna	 ferita	 si	 aggravasse	 nei	 feriti	 portati	 dal	 campo.	 Non	 so	 se	 ci	 siano	 statistiche	 in
proposito	 ma	 mi	 fa	 l'impressione	 che	 la	 percentuale	 dei	 feriti	 che	 riprenderanno	 il	 fucile	 sia
enorme.	Allegrissimo	era	anche	un	altro,	che	aveva	una	palla	nella	pancia.	Quando	non	sono	in
posizioni	pericolose,	non	le	estraggono:	così	si	cominciò	a	fare	nella	guerra	russo-giapponese.	Il
mio	ferito	passeggiava	nel	cortile	dell'ospedale,	fumando.	Diceva:	—	penso	a	quando	gli	austriaci
non	avranno	più	palle:	e	io	che	ce	ne	ho	una	delle	loro	qui	dentro!	—	E	si	fregava	le	mani.
Uno	aveva	perduto	un	po'	di	materia	cerebrale,	e	dell'altra,	quasi	un	cucchiaio,	avevan	dovuto
levargliene.	Affermava	che	è	un	rimedio	eccellente	contro	il	mal	di	testa.	Mai	la	vitalità	magnifica
della	nostra	razza	mi	è	apparsa	manifesta	e	rigogliosa	come	in	quel	luogo.	Di	tutta	la	razza,	non
di	una	regione	sola,	perchè	questi	sono	montanari	e	pianigiani,	toscani,	meridionali,	padani:	un
po'	d'ogni	luogo	d'Italia.
La	 loro	 gaiezza	 si	 diffonde	 in	 tutto	 l'ambiente	 e	 soverchia	 di	 gran	 lunga	 l'angoscia	 di	 qualche
grido	 che	 viene	 dalla	 sala	 operatoria	 e	 da	 quella	 dei	 feriti	 più	 gravi.	 C'è	 qualche	 cosa	 di
sorridente	dappertutto;	parte	dai	letti,	va	alle	infermiere	e	agli	aiutanti,	guadagna	i	visitatori	che
sono	entrati	timidi	e	spauriti.	Nella	sala	dei	feriti	prigionieri	ho	visto	un	rumeno	verdognolo,	della
Transilvania,	 che	 non	 sapeva	 parlare	 che	 la	 sua	 lingua.	 S'accingeva	 a	mangiare.	 Ferito	 a	 una
mano	 (la	 sinistra)	 non	 gli	 riusciva	 di	 spezzare	 con	 l'altra	 sola	 il	 pane	 e	 la	 carne.	 Allora	 una
infermiera	venne	 in	 suo	aiuto	e	 spezzò	 il	pane.	La	cosa	dovè	parergli	giocondissima,	perchè	si
mise	a	ridere	a	squarciagola	e	ci	volle	un	bel	po'	prima	che	potesse	rimettersi	tranquillamente	a
mangiare.
M'hanno	 detto	 che	 in	 generale	 non	 arriva	 all'ospedale	 nessuno	 completamente	 sprovvisto	 di
danaro:	le	venticinque	o	le	trenta	lire	almeno	le	hanno	tutti.	Uno,	un	decoratore	toscano,	aveva
un	libretto	di	deposito	del	Banco	di	Siena	con	mille	lire.
A	chi	 interessasse	qualche	altro	dato	sulla	organizzazione	ospitaliera	di	Udine,	posso	ricordare
anche	l'eccellente	gabinetto	radioscopico	municipale	diretto	dal	dottor	Giuseppe	Murero,	che	si
presta	gratuitamente	per	l'esame	radioscopico	dei	feriti	in	guerra;	e	della	privata	casa	di	cura	del
dottor	 Cavarzerani,	 ospedale	 chirurgico,	 che	 ha	 fatto	 col	 Governo	 un	 contratto	 sul	 genere	 di
quello	dell'Ospedale	Civile.
In	quest'ultimo	i	feriti	sono	curati	sino	a	guarigione	completa:	dagli	altri	son	fatti	procedere	verso
i	maggiori	centri	ospitalieri	appena	sieno	sicuramente	trasportabili.
Non	posso	 abbandonare	questo	 argomento	 senz'aver	 ricordato	una	 figura	 popolarissima	qui	 in
Udine:	quella	della	signora	Adele	Luzzatto,	che,	settantenne,	presta	servizio	al	Toppo	come	dama
della	 Croce	 Rossa,	 per	 otto,	 nove,	 dieci	 ore	 al	 giorno,	 con	 un'alacrità	 e	 serenità	 che	 sono	 di
sprone	e	di	ammirazione	per	tutte	le	altre:	con	quella	stessa	alacrità,	con	cui	ha	curato	i	feriti	del
sessantasei.

□	□	□

Più	dei	feriti	dànno	una	dolorosa	impressione	i	profughi.
Merita	un	rapido	sguardo	l'organizzazione	dell'ospitalità	data	ai	profughi	delle	terre	irredente.	Il
21	 di	maggio,	 cioè	 tre	 giorni	 avanti	 lo	 scoppio	 delle	 ostilità,	 cominciarono	 ad	 affluire	 a	 grossi
gruppi	i	regnicoli	che	prima	erano	stati	trattenuti	dall'Austria	e	poi	ceduti;	il	comitato	costituitosi
allora	sotto	il	nome	di	“Delegazione	per	l'assistenza	dei	profughi”	li	ha	fatti	rimpatriare.
Due	giorni	dopo	 il	principio	della	guerra	cominciarono	ad	arrivare	anche	cittadini	austriaci	dei
paesi	 che	a	mano	a	mano	si	 venivano	occupando,	e	di	quelli	 vicinissimi	alla	 linea	del	 fuoco:	 in
tutto	circa	tremila.	Di	questi	soltanto	il	cinque	per	cento	di	uomini:	inabili	in	ogni	modo	alle	armi,
e	qualcuno	di	novanta,	novantadue	e	fino	novantasei	anni.	Ne	ho	visto	uno	ch'era	stato	ferito	in
Galizia	combattendo	contro	i	russi,	e	la	guerra	d'Italia	lo	aveva	sorpreso	mentre	stava	in	cura,	a
casa	sua.	Venivano	a	gruppi	di	cento	o	duecento:	il	massimo	degli	affluiti	in	un	giorno	fu	di	mille
cinquecento.
Il	comitato	di	Udine	ha	disposto	per	alloggiarli	varî	locali:	il	Ricreatorio	del	Carmine,	il	Patronato
Femminile,	la	Palestra	di	Viale	Venezia,	la	Sala	Olympia	nella	frazione	suburbana	di	Paderno	(per
i	 soli	 slavi	 questa).	 Appena	 arrivano	 hanno	 latte	 e	 pane.	 Poi	 il	 governo	 passa	 loro	 buoni	 per
pranzo	 e	 cena	 quotidiani	 alle	 Cucine	 Economiche:	 ai	 bambini	 e	 ai	 vecchi	 si	 continua	 la
distribuzione	di	pane	e	latte.	A	tutti	è	cambiata	ogni	due	giorni	la	paglia,	e	hanno	visite	mediche
continue.	 Uno	 speciale	 comitato	 di	 signore	 si	 occupa	 dei	 bambini	 ammalati.	 Tutti	 poi	 sono
sorvegliati	 perchè	 non	 entrino	 in	 città	 e	 non	 si	 avvicinino	 troppo	 agli	 estranei,	 e	 questo	 per
espresso	 ordine	 del	 Comando	 militare.	 I	 casi,	 tutt'altro	 che	 frequenti,	 di	 morbillo	 e	 d'altre
malattie	infettive,	sono	immediatamente	isolati.
Si	trattengono	in	Udine	per	due,	tre,	quattro	giorni;	poi	sono	mandati	a	Firenze,	a	Siena,	a	Lucca,
a	Novara,	a	Benevento.	Ai	più	sprovvisti	si	dà	anche,	quando	ripartono	di	qua,	un	po'	di	denaro;
son	fatti	viaggiare	in	carrozzoni	di	prima	o	di	seconda	classe,	con	tutte	le	possibili	comodità.	Ma
non	tutti	sono	sprovvisti.	Uno	di	loro	possedeva	mille	corone.	Alcuni	si	erano	portati	i	loro	animali

[164]

[165]

[166]

[167]



e	 masserizie,	 specialmente	 sacconi:	 giunti	 qui	 hanno	 vendute	 le	 bestie,	 con	 l'assistenza	 del
Comitato.
Questi	che	sono	venuti	a	Udine	erano	dei	paesi	oltre	l'Iudrio,	fino	a	Gradisca:	di	Lucinico	(e	non
tutti	 sanno	 la	 sorte	 toccata	al	 loro	paese),	di	Fratta,	di	Gradisca,	di	San	Floriano,	di	Mossa,	di
Caprivi,	di	Cormons.	Dai	paesi	al	sud	di	Gradisca	hanno	fatto	 invece	capo	a	Cervignano,	donde
furono	mandati	direttamente	a	Firenze.
Sono	stato	qualche	ora	tra	i	profughi	ospitati	al	ricreatorio	del	Carmine.	È	una	vasta	sala	con	un
teatrino,	molto	chiara	e	arieggiata.	Tutt'intorno	 i	 letti,	così	nella	sala	come	nel	teatrino.	Quanti
bambini!	 Nulla	 di	 quanto	 può	 vedersi	 in	 questi	 luoghi	 e	 in	 questi	 giorni,	 non	 le	 donne
abbandonate	non	 i	 feriti	non	 i	profughi	non	 i	disoccupati,	dà	 il	senso	di	pena	che	danno	questi
bambini,	 soccorsi	 nutriti	 curati,	 ma	 spauriti,	 con	 grandi	 occhi	 spalancati	 che	 vedono	 e	 non
intendono.	La	cosa	più	penosa	della	guerra	è	vederla	riflessa	nei	bambini	e	a	stento	riusciamo	a
consolarci	pensando	che	la	combattiamo	per	loro,	per	l'altra	generazione.	Tutto	quello	che	di	più
grande	 e	 di	 più	 nobile	 si	 fa	 nella	 vita	 dell'uomo,	 si	 fa	 per	 l'altra	 generazione:	 quella	 a	 cui
dobbiamo	—	e	non	possiamo	mai	compensarla	abbastanza	del	beneficio	—	 il	 senso	sicuro	della
nostra	continuità,	unico	rimedio	contro	la	disperazione	della	vita	che	passa	e	della	morte	che	ci
aspetta.
Donne	 e	 bambini	 salgono	 e	 scendono	 per	 la	 scaletta	 che	 dalla	 sala	 conduce	 al	 palcoscenico.
Dall'uno	e	dall'altro	lato	della	bocca	di	scena	due	vecchi	avvisi	ammoniscono:
“È	assolutamente	vietato	l'ingresso	a	chi	non	appartiene	alla	scena”.

□	□	□

Come	scende	la	sera,	l'impressione	di	tumulto	si	frange	in	cento	sensazioni	minori,	la	vita	unica
che	 pervadeva	 la	 città	 pare	 interrompersi	 nelle	 plaghe	 d'ombra,	 ombra	 in	 cui	 è	 proibito
accendere	lumi.	Allora	nasce	intorno	a	voi	il	frammento	e	l'episodio.
Ecco	un	gruppo	di	boy	scouts	con	la	camicia	verde	e	l'ampia	falda:	si	son	resi	utilissimi	facendo
da	fattorini	e	da	guide	infaticabilmente	da	mattina	a	sera,	vediamo	già	in	loro	la	bella	Italia	di	tra
dieci	 anni.	Scompaiono,	 al	 passo,	 in	una	 via	 stretta	già	 tutta	guadagnata	dalla	 tenebra.	Piazza
delle	Erbe	è	ancora	tutta	odorante	di	spigo.	In	piazza	del	Duomo	un	tumulto	maggiore:	l'assalto
quotidiano	dei	soldati	alle	rivendite	dei	giornali.
È	un'ora	che	pare	di	riposo:	vi	si	possono	cogliere	piccole	impressioni	di	gaiezza,	meglio	che	nelle
altre	 ore	 del	 giorno.	 Fermiamoci,	 per	 esempio,	 vicino	 a	 qualche	 buca	 per	 le	 lettere.	 Le	 buche
sono	 tutte	 a	 due	 a	 due:	 nell'una	 è	 vietata	 la	 impostazione	 ai	 borghesi,	 nell'altra	 ai	militari.	 Il
divieto	è	 scritto	a	 lettere	di	manifesto	 sulle	buche,	ma	a	buon	conto	ognuna	è	guardata	da	un
carabiniere.	Si	avvicina	un	soldatino	con	una	lettera	da	impostare,	fa	per	metterla	nella	buca	a	lui
vietata.	Il	carabiniere	lo	ferma:	—	Qui	non	possono	impostare	che	i	borghesi.	—	Allora	il	soldatino
si	guarda	attorno,	vede	un	borghese,	e	porgendogli	la	lettera	lo	prega	candidamente:
—	Mi	farebbe	il	piacere	di	imbucarla?	—
Il	 borghese	 eseguisce,	 il	 soldatino	 (certamente	 è	 un	 volontario!)	 è	 tutto	 felice,	 il	 carabiniere
sorride.	E	io	penso	con	soddisfazione	che	un	italiano	non	sarà	mai	un	tedesco.
Ma	sono	episodi	minimi,	piccole	monellerie	di	un	popolo	geniale.	Mi	fanno	accorgere	di	una	cosa
importante:	che	questa	vita	piena	di	 limitazioni,	senza	telegrafi,	senza	telefoni,	senza	 libertà	di
circolazione,	ricca	di	censure,	sotto	la	scrupolosa	sorveglianza	delle	autorità,	non	per	questo	dà
al	privato	un	 senso	di	peso,	di	 legame,	di	dispotismo.	Troppo	è	 comune	e	 concorde	 l'ideale	da
raggiungere,	perchè	il	senso	della	libertà	individuale	sopravviva.
E	nell'aria	continua	la	pioggia	di	viole	del	vespero.	Faccio	un	saluto	malinconico	alla	statua	della
pace	di	Campoformio	—	un	dono	di	Napoleone	—	e	salgo	su	per	la	collina	che	i	soldati	d'Attila,
dice	 la	 leggenda	 ancor	 viva	 nelle	 campagne,	 costruirono	 portando	 ciascuno	 pieno	 di	 terra	 il
proprio	 elmo,	 e	 dond'egli,	 il	 vecchio	 buon	 tedesco,	 contemplò	 l'incendio	 di	 Aquileia.	 Sfuma	 il
vasto	 orizzonte	 delle	 montagne	 carniche	 piene	 di	 punte	 e	 di	 movimento,	 delle	 Giulie,	 rigide
monumentali	muraglie.	Sopra	il	nostro	capo	vigilano	dall'alto	le	vedette	anti-aeree.
Andiamo	a	cena.	Troveremo	una	trattoria	cordiale,	del	tipo	della	trattoria	di	campagna,	ove	si	può
stare	all'aperto	in	una	terrazza	che	guarda	la	Roggia.	V'incontreremo	brigate	di	volontari,	quasi
tutti	 irredenti,	 istriani	 e	 dalmati	 (quanti	 dalmati	 incontriamo	 tra	 le	 file	 dei	 volontari!),	 allegri
come	 collegiali,	 ardenti	 dell'ora	 grande	 che	 li	 aspetta	 domani	 e	 cui	 hanno	 voluto	 concorrere,
vincendo	già	prima	una	lunga	battaglia	d'audacia	e	d'astuzia	per	isfuggire	alla	rete	terribile	che
voleva	trattenerli.
Una	fanciulla	con	gli	occhi	color	grigio-verde	m'insegna	una	villotta	friulana:

Se	saviesis,	fantacinis,
ce	che	so	penis	d'amor!
E'	si	mur,	si	va	sotiare,
e	ancimò	si	sint	dolor....

Soltanto	domani	il	rombo	del	cannone,	che	qualche	volta	nelle	albe	silenziose	giunge	chiarissimo
da	oriente,	ci	ricorderà	che	poco	lontano	continua	la	bellissima	guerra	nostra.
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Alto	Isonzo

Caporetto,	22	settembre.
Il	 lettore	è	 impaziente	d'arrivare	all'Isonzo,	al	grande	teatro	orientale	ove	 la	guerra	assomma	 i
suoi	sforzi	più	poderosi,	ove	la	mèta	diretta	è	Trieste.
Ma	 è	 necessario	 che	 egli	 sopporti	 di	 qui	 innanzi	 una	 lettura	 che	 forse	 parlerà	 meno	 delle
precedenti	 alla	 sua	 fantasia,	 soddisferà	meno	 il	 suo	 desiderio	 di	 quadro	 e	 di	 colore.	 La	 parte
pittorescamente	più	caratteristica	e	nuova	della	nostra	guerra	è	la	conquista	dell'alta	montagna,
della	 quale	 egli	 ha	 avuto	 qualche	 visione.	 Ora,	 in	 quello	 che	 sinteticamente	 può	 chiamarsi	 la
battaglia	 dell'Isonzo,	 il	 tratto	 che	 riguarda	 Monte	 Nero	 ripete	 i	 caratteri	 della	 guerra	 di
montagna	 che	 più	 volte	 abbiamo	 tentato	 di	 rappresentare	 parlando	 della	 nostra	 conquista	 nel
Trentino,	in	Cadore,	in	Carnia;	quanto	al	resto,	qui	appunto,	ove	la	guerra	tende	al	suo	obiettivo,
se	 non	 principale,	 più	 popolare,	 e	 raggiunge	 il	 massimo	 d'intensità	 di	 vigore	 e	 soprattutto	 di
complessità,	 —	 mi	 sembra	 utile	 che	 esso	 lettore	 cerchi	 piuttosto	 d'intendere	 il	 collegamento
dell'azione	conquistatrice,	che	non	di	distrarsi	nella	contemplazione	di	alcuni	quadri	di	bellezza
guerresca.	Per	ciò	è	necessario	ch'egli	tenti	soprattutto	ricercare	con	pazienza	qualcuno	di	quei
lineamenti	 geografici	 e	 topografici	 che	 formano	 lo	 scheletro	 dell'azione	 strategica:	 azione
serrata,	snodata,	ferrea	di	logica	precisa.	L'insieme	di	questa	ricerca	e	di	questa	considerazione
gli	sarà,	spero,	fonte	di	un	senso	di	bellezza	e	di	ammirazione	più	raro	e	più	nuovo	che	non	quello
che	 può	 suggerire	 la	 guerra	 veduta,	 come	 spesso	 l'abbiamo	 veduta	 fino	 ad	 ora,	 attraverso	 un
seguito	di	sensazioni	che	tendevano	ad	isolarsi	dalla	logica	che	le	concatenano.

□	□	□

Da	 Sella	 di	 Nevea	 (alla	 testata	 di	 val	 Raccolana)	 si	 discende,	 per	 un	 sentiero	 di	montagna	 in
mezzo	all'abetaia,	e	poi	per	una	diruta	carrareccia,	fin	sopra	il	lago	Raibler:	le	strade	sono	due,
una	per	 l'inverno,	 e	una	per	 l'estate,	 protetta	dalle	 valanghe:	di	 grande	 importanza	militare	 in
quanto	servono	al	collegamento	del	forte	di	sbarramento	del	lago	con	i	forti	Predil	e	Hensel,	alla
Chiusa	di	Plezzo.
Passato	 il	 forte	 di	 Raibler,	 si	 giunge	 sulla	 strada	 Raibler-Plezzo,	 che	 piega	 a	 sud,	 tagliata	 nel
fianco	 della	 montagna,	 e	 passa	 un	 po'	 sulla	 destra	 e	 un	 po'	 sulla	 sinistra	 della	 valle	 della
Koritnica.	A	un	paio	d'ore	di	marcia	da	Plezzo,	la	valle,	che	fino	allora	s'era	alternata	di	faggi	e	di
abeti,	sparsa	di	case	di	carbonari,	comincia	a	restringersi	rapidamente,	fin	che	s'incassa	in	una
gola	 strettissima,	 profondissima,	 orrida,	 superata	 da	 un	 obliquo	 ponte	 di	 legno;	 entra	 in	 una
piccola	galleria,	 ne	 sbocca	 improvvisamente	 sulla	 vallata	di	Plezzo.	Questa	 vallata,	 in	 forma	di
conca,	è	costituita	dalla	confluenza	della	Koritnica	con	l'Isonzo:	quasi	al	confluente	sta	il	piccolo
borgo,	slavo,	sudicetto,	che	dà	 il	nome	alla	conca.	 Il	suolo	presenta	un	aspetto	di	varia	ubertà,
raro	a	quelle	altezze:	vi	alligna	perfino	la	vite.	Da	una	parte	la	chiude	maestoso	il	Rombon	(alto
2200	metri),	 e	 lontane	 le	 cime	 del	 Canin	 e	 del	 Jof	 di	Montasio:	 dall'altra	 parte	 biancheggiano
alcuni	dirupi	di	Monte	Nero.
Questa,	 per	 chi	 tenesse	 a	 saperlo,	 è	 la	 conca	 onde	 i
Turchi,	verso	la	fine	del	secolo	decimosesto,	sboccarono
nella	Patria	del	Friuli.
A	sud	la	conca	riprende	a	restringersi	in	valle:	è	la	valle
dell'Isonzo,	e	la	strada	la	segue	fino	a	Saga.
Veduta	 da	 un	 colle	 dietro	 Saga,	 cioè	 dal	 sud-ovest,	 la
conca	 ha	 un	 aspetto	 più	 tranquillo.	 Oltre	 il	 Rombon
vediamo	 addensarsi	 attorno	 alla	 valle	 le	 moli	 dello
Sviniah	 e	 del	 Banjrki	 Skendenj,	 e	 proprio	 nel	 mezzo
della	 conca	 biancheggia	 il	 campanile	 di	 Plezzo,	 ora
diroccato	e	quasi	dimezzato.
Perchè	 la	 placida	 e	 ubertosa	 conca	 è	 tutta	 recinta
d'opere	 di	 guerra,	 e	 vi	 si	 è	 combattuto,	 in	 questi	 tre
mesi,	a	più	riprese	accanitamente.
In	un	primo	periodo	della	guerra	 la	Conca	di	Plezzo	ha
rappresentato	una	riserva	di	forze	austriache,	ed	è	stata
considerata	 soprattutto	 nei	 riguardi	 del	 valore	 che	 tali
riserve	 avevano	 contro	 la	 nostra	 occupazione	 dell'alto
Isonzo.	 Da	 Plezzo	 poterono	 salire	 l'11	 di	 giugno	 i	 sei
battaglioni	austriaci	e	 le	mitragliatrici	che	tentarono	di
prendere	alla	rovescia	le	nostre	truppe	della	regione	del
Monte	 Nero,	 aggiramento	 sventato,	 diceva	 il
comunicato,	 “dalla	 valida	 resistenza	 e	 dalla	 rapida
manovra	 dei	 bersaglieri	 e	 degli	 alpini”:	 uno	 dei	 più
fulgidi	 episodi	 del	 poema	 del	Monte	 Nero.	 E	 il	 campo
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nemico,	che	in	quella	regione	la	nostra	artiglieria	batteva	tre	giorni	dopo,	fuggiva	verso	Plezzo	e
ivi	 si	 rifugiava.	 Per	 completare	 e	 rafforzare	 la	 nostra	 occupazione	 della	 zona	 del	Monte	Nero,
dovemmo,	 il	 20	 di	 giugno,	 impossessarci	 di	 tutte	 le	 posizioni	 che	 dominano	 le	 provenienze	 da
Plezzo.
Non	bastava:	il	24	di	giugno	da	Monte	Nero	ampliammo	la	nostra	occupazione	verso	nord	fino	a
raggiungere	le	pendici	orientali	del	Javorszcek,	che	digradano	appunto	verso	la	Conca	di	Plezzo
chiudendola	a	sud-est,	e	di	là	cominciammo	i	nostri	tiri	contro	la	Conca	stessa:	il	primo	di	luglio
prendemmo	 il	Banjrki	Skendenj,	 che	 la	domina	da	nord-ovest;	 il	giorno	dopo	 incendiammo	con
granate,	a	due	chilometri	a	est	di	Plezzo,	il	villaggio	di	Koritnica,	ove	i	nemici	tenevano	i	maggiori
depositi	di	materiali	e	di	viveri.
Queste	 operazioni	 preparatorie	 stringevano	 così	 compiutamente	 e	 così	 da	 presso	 la	 posizione,
ch'essa	 finì	col	cadere	presto	del	 tutto	nelle	nostre	mani.	L'azione	che	condusse	al	possesso	di
Plezzo	 fu,	circa	a	mezzo	agosto,	 triplice.	Una	nostra	colonna	mosse	dal	costone	di	Monte	Nero
discendendolo	 fino	alla	valletta	che	ne	divide	 il	 lembo	dal	 Javorcek:	un'altra	da	Saga	salì	verso
Plezzo;	 intanto	 una	 terza	 da	 sella	 di	Nevea	manteneva	 un'azione	 dimostrativa.	 Gli	 austriaci	 di
fronte	 alla	 seconda	 di	 dette	 colonne	 si	 ritirarono	 rapidamente,	 rifugiandosi	 sul	 Rombon,	 che
avevano	organizzato	difensivamente.	La	colonna	di	alpini	che	moveva	al	Javorcek	vi	aveva	trovato
uno	sbarramento,	e	ne	aveva	conquistato	alla	baionetta	una	trincea;	la	colonna	dei	bersaglieri	era
partita	 da	 Saga;	 s'era	 trattenuta	 sull'altura	 che	 domina	 immediatamente	 Plezzo,	 mandando
all'occupazione	le	sole	pattuglie.
Plezzo	 ora	 è	 libera	 dal	 nemico,	 ma	 non	 può	 ancora	 essere	 tenuta	 da	 noi	 perchè	 la	 batte	 il
Rombon,	ove,	come	ho	detto,	si	rifugiarono	gli	austriaci	ritirandosi	dalla	Conca.	Sulla	cima	essi	vi
hanno	 ancora	 degli	 osservatorii;	 non	 tengono	 però	 tutto	 il	 monte,	 perchè	 le	 nostre	 truppe	 vi
stanno	già	con	le	trincee	a	mezza	costa.
Dopo	 lo	 sgombero	 del	 paese,	 le	 azioni	 parziali	 intorno	 alla	 località	 furono	 frequenti.	 Il	 21	 di
agosto	le	nostre	truppe	ripresero	l'offensiva	e	raggiunsero	la	linea	Pluzna-Cezsoca,	mettendosi	a
più	 stretto	 contatto	 con	 la	 Conca,	 restringendo	 l'accerchiamento	 iniziato	 con	 l'azione	 di	 pochi
giorni	innanzi	verso	Javorcek.
Il	26	gli	alpini	prendevano	altri	trinceramenti	sulla	costa	meridionale	del	Rombon.	Dopo	altri	due
giorni	le	nostre	artiglierie,	con	tiri	aggiustati	contro	la	valle	Lepenie,	erano	riusciti	ad	arrestare
completamente	 il	 transito	 nemico	 lungo	 la	 rotabile	 dell'Alto	 Isonzo.	 Il	 nemico	 tentò	 invano,	 i
giorni	seguenti,	di	indebolire	le	nostre	posizioni	alle	falde	del	Rombon	con	fuoco	di	artiglieria	e
fucileria,	 mentre	 lanciava	 inutili	 granate	 incendiarie	 su	 Plezzo:	 come	 inutile	 era	 stato	 un	 suo
precedente	tentativo	per	valle	Slatenick:	come	inutile	riuscì	un	terzo	per	valle	Koritnica.	Anche
dal	Predil	una	colonna	nemica	tentò	di	muovere	verso	Plezzo,	ma	i	nostri	cannoni	l'obbligarono	a
retrocedere.	 Così	 gli	 austriaci	 tentavano	 uno	 dopo	 l'altro	 tutti	 gli	 accessi,	 forse	 più	 per
riconoscere	 lo	 stato	 delle	 nostre	 difese	 che	 non	 per	 speranza	 di	 riprendere	 la	 posizione.	 Le
posizioni	a	oriente	del	vallone	dello	Slatenik	furono	tentate	novamente	la	sera	del	10	settembre.	I
nostri	ebbero	il	sangue	freddo	di	lasciar	accostare	il	nemico,	e	solo	quand'esso	fu	vicinissimo	gli
si	scagliarono	contro	alla	baionetta	e	lo	misero	in	fuga	dopo	una	violenta	mischia.
Allora	fu	la	volta	nostra	di	attaccare:	e	attaccammo,	il	13	di	settembre,	le	posizioni	nemiche	del
versante	 orientale	 della	 conca,	 in	 terreno	 asprissimo,	 incontrando	 una	 resistenza	 accanita,
sostenuta	da	numerose	e	potenti	artiglierie;	i	nemici	lanciarono	anche	bombe	asfissianti	e	liquidi
infiammabili.
Esso	versante	orientale	è	costituito	dal	massiccio	del	Javorcek	e	dallo	sperone	dello	Svinjah:	tra
essi	 scende	 impetuoso	 l'Isonzo.	 Il	 nostro	 attacco	 portò	 a	 sensibili	 progressi	 sull'alto	 contorno
della	conca,	cioè	sul	ciglio	del	Javorcek.
Uno	degli	ultimi	bollettini,	quello	del	18	settembre,	ci	comunica	che,	compiuto	oramai	 l'assetto
difensivo	delle	posizioni	conquistate,	fu	ripresa	l'offensiva	lungo	tutta	la	fronte	d'attacco,	“dalle
aspre	 balze	 del	 Rombon	 agli	 insidiosi	 pendii	 boscherecci	 del	 Javorcek	 e	 alle	 nude	 rocce	 del
Lipnik”.	In	tutto	il	fronte	l'attacco	riuscì	ad	avvicinarsi	alle	linee	nemiche,	ad	aprirvi	brecce,	e	per
una	di	queste,	sul	Javorcek,	a	prender	trinceramenti,	a	far	saltare	fortini,	a	occupare	osservatorii.
Ora	la	lotta	di	fucileria	e	di	bombe	a	mano	continua,	fra	le	trincee	vicinissime,	come	continuerà
probabilmente	la	serie	degli	attacchi	e	dei	contrattacchi.	Troppo	è	importante	la	conca	per	tutto
l'insieme	della	nostra	 offesa,	 per	 tutto	 l'insieme	della	 loro	difesa.	Pensate.	La	 stretta	di	Plezzo
conduce,	per	 il	 passo	del	Predil,	 a	Tarvis,	 nodo	da	 cui	 si	 dipartono	due	delle	 arterie	principali
dell'Austria.	L'opera	della	Conca	di	Plezzo	su	Tarvis	deve	continuare	e	avanzare	quella	delle	alte
valli	 carniche	 orientali	 su	Malborghetto.	 Nello	 stesso	 tempo	 la	 Conca	 di	 Plezzo	 regge	 tutto	 il
settore	del	Monte	Nero	e	dell'Alto	Isonzo.	Essa	è	il	nodo	o	il	pugno	in	cui	si	stringono	le	due	vie
della	nostra	guerra:	quella	settentrionale	che	minaccia	 la	vita	del	nemico	nel	suo	cuore,	quella
orientale	onde	l'Italia	redenta	move	verso	le	plaghe	più	vive	dell'Italia	da	redimere.

□	□	□

Ma	la	guerra	dell'Alto	Isonzo	si	compendia,	si	concentra,	s'impersona,	si	stringe	e	accavalla	più
dura	più	solenne	più	grandiosamente	eroica	che	intorno	ogni	altra	vetta,	intorno	a	Monte	Nero;	il
Monte	Nero,	che	domina	Tolmino,	nodo	di	tre	strade	di	straordinaria	importanza:	quella	a	nord
che	per	il	Predil	congiunge	val	d'Isonzo	a	val	di	Sava,	quella	che	verso	oriente	conduce	a	Lubiana,
quella	che	a	mezzogiorno	scende	a	Gorizia.
Salendo	 (attraverso	 alcuni	 ombrosi,	 sassosi,	 malinconici,	 sudici	 e	 pur	 non	 sgradevoli	 paesetti
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slavi,	ora	quasi	del	tutto	sgombrati	di	popolazione	civile)	a	qualcuna	delle	alture	che	da	Caporetto
in	giù	si	inarcano	parallelamente	al	nostro	vecchio	confine	—	più	in	qua	—	e	alla	grande	curva	del
medio	 Isonzo	 —	 più	 in	 là	 —	 al	 passo	 di	 Zagradan,	 per	 esempio,	 o	 a	 Jeza,	 o	 al	 Korada,	 ecco
Tolmino,	con	le	sue	grandi	caserme	bianche	e	il	ponte	fatale,	e	l'Isonzo,	striscia	verdissima	come
ritagliata	da	un	favoloso	oltremare	e	disposta	sopra	un	ghiareto	candido	che	la	margina,	all'una	e
all'altra	riva,	lungo	tutto	il	suo	serpeggiamento.	La	vista	è	dominata	a	sinistra,	in	una	lontananza
misteriosa,	dalla	fronte	ossuta	e	scabra	dell'enorme	massiccio	di	Monte	Nero,	elevato	sopra	tutto
il	 giro	 dei	 monti	 che	 segnano	 la	 riva	 sinistra	 del	 fiume	 e	 vi	 digradano	 dolcemente,	 mentre
dall'altra	riva	lo	stringono	da	presso	ripidissimi.

Le	 nostre	 truppe	 risalirono	 il	 Natisone,	 passarono	 il
confine,	 e	per	Creda	 si	 irradiarono	verso	 il	 costone	del
Polenik.	Intanto	(siamo	ai	primissimi	giorni	della	guerra)
altri	 reparti	 hanno	 occupato	 Caporetto,	 e	 anche	 di	 lì
muovono	verso	il	monte.	Ma	appunto	allora	il	mal	tempo
impedì	 di	 procedere	 subito	 all'assalto	 del	 colosso,	 una
nebbia	ogni	giorno	più	fitta	impediva	le	osservazioni,	 le
piogge	 continue	 gonfiavano	 l'Isonzo	 che	 straripava	 e
distruggeva	i	ponti	destinati	al	passaggio;	tutte	le	strade
di	 accesso	 erano	 diventate	 torrenti,	 ogni	 crepa	 del
monte,	 ogni	 anfratto,	 eran	 fatti	 ruscello	 fangoso	 o
pozzanghera.	Così	 il	 nemico	 ebbe	 tempo	di	 guarnire	 la
posizione	 di	 trinceramenti	 formidabili	 e	 di	 truppe
fresche	 e	 di	 artiglierie	 multiple,	 mentre	 allo	 scoppio
della	guerra	il	luogo	pare	fosse	in	mediocri	condizioni	di
resistenza.	 I	 nostri	 aspettavano	 il	 momento	 propizio	 e
intanto	in	quotidiani	episodi	di	pattuglie	lo	tentavano,	lo
limavano	 con	 frequenti	 prese	 di	 prigionieri,	 ne
assaggiavano	 la	 resistenza.	 Il	 31	maggio	 fu	 cominciato
l'attacco	 con	 l'assalto	 al	 forte	 di	 Pleka,	 alle	 radici	 sud-
occidentali	del	monte.
La	 nostra	 fucileria	 combatteva	 contro	 le	 mitragliatrici,
cui	 s'aggiungevano	grossi	 reparti	 d'artiglieria	 appostati
nel	versante	opposto	del	monte.
Per	un	momento	la	sorte	parve	decisa	contro	di	noi,	e	gli
austriaci	uscirono	dai	forti.	Ma	intanto	gli	alpini	girando

attorno	alla	montagna	su	per	il	sentiero	da	Spilka	a	Zaslap,	ne	avevano	raggiunto	i	più	alti	dirupi,
e	 calatisi	 da	 quelli	 con	 corde	 attaccarono	 alle	 spalle	 il	 corpo	 austriaco	 e	 lo	 distrussero,	 alcuni
uccidendone	 alla	 baionetta,	 altri	 precipitandone	 giù	 per	 le	 fosse,	 molti	 prendendo	 prigionieri:
Pleka	fu	nostra.
Da	Pleka	due	giorni	dopo	la	fanteria	attaccò	la	vetta	del	Monte	Nero;	intanto	dal	sud	i	bersaglieri
e	 altra	 fanteria	 mossero	 contro	 la	 cresta	 del	 Mrzli,	 sentinella	 avanzata	 del	 massiccio	 verso
Tolmino.	Partiti	verso	sera	da	Luico	attraversarono	l'Isonzo	e	la	Libussina,	occuparono	Salisca	e
Versno,	 e	 poco	 di	 poi,	 sul	 far	 della	 notte,	 raggiunsero	 il	 nemico	 riparato	 in	 trincee	 blindate:
vegliarono	 tutta	 la	 notte	 silenziosi	 tra	 le	 rocce,	 e	 la	 mattina	 ingaggiarono	 la	 lotta,
quell'accanitissima	lotta	nella	quale	cadde	il	colonnello	Negrotto.	Alpini	da	una	parte,	fanteria	e
bersaglieri	 dall'altra,	 presero	 in	 mezzo	 il	 nemico,	 lavorando	 di	 baionetta;	 la	 sera	 avevano
conquistate	 cinque	 linee	 di	 trincee.	 La	 lotta	 continuò	 i	 giorni	 seguenti	 per	 l'allargamento	 e	 il
rafforzamento	della	posizione.	Fu	allora,	11	di	giugno,	che	il	nemico	tentò	quell'aggiramento	del
monte	dalla	parte	di	Plezzo,	di	cui	abbiamo	già	fatto	cenno.	La	notte	sul	16	ebbe	luogo	un'azione
di	 una	 particolare	 importanza.	 Lungo	 le	 balze	 che	 s'appoggiano	 da	 settentrione	 alla	 vetta
principale	di	Monte	Nero,	il	nemico	era	riuscito	a	disporre	appostamenti:	le	nostre	truppe	alpine
ebbero	 l'incarico	 di	 snidarli.	 La	 notte	 scalarono	 le	 rocce,	 e	 all'alba	 compirono,	 sotto	 l'intenso
cannoneggiamento,	 l'assalto,	 reso	 più	 che	mai	 difficile	 dalle	 posizioni	 dominanti	 degli	 assaliti.
L'attacco	ebbe	pieno	successo:	gli	appostamenti	furono	distrutti.	Il	comunicato	che	il	16	giugno
ne	 dava	 notizia,	 annunziava	 ch'era	 stata	 accertata	 fino	 a	 quel	 momento	 la	 cattura	 di
trecentoquindici	 prigionieri	 tra	 i	 quali	 quattordici	 ufficiali:	 ulteriori	 accertamenti	 permisero	 al
comunicato	seguente	di	elevare	a	seicento	la	cifra	dei	soldati	e	a	trenta	quella	degli	ufficiali.
Nel	pomeriggio	di	quel	giorno	stesso	un	battaglione	ungherese	proveniente	da	Planina	Polje	 (a
nord-est	del	monte)	girando	tra	il	Wrsik	e	gli	estremi	contrafforti	orientali	del	Polenik,	pronunziò
un	violento	attacco	contro	la	nostra	posizione	di	Za	Krain:	fu	contrattaccato	e	annientato.	Il	21	un
nostro	battaglione	di	alpini	si	 incontrò	per	 la	prima	volta	con	rilevanti	 forze	alpine	giunte	dalla
Galizia,	e	le	attaccò,	respingendole	e	decimandole.
Attacchi,	 contrattacchi,	 azioni	 parziali	 d'artiglieria,	 di	 fucileria,	 di	 corpo	 a	 corpo,	 continuano,
quotidiane,	a	mantenere	il	nostro	fronte	e	permettergli	di	fortificarsi.	Così	s'arriva	all'11	di	luglio.
Nella	notte	dell'11,	approfittando	dello	scatenarsi	d'un	furioso	temporale,	gli	austriaci	tentarono
un	attacco	di	sorpresa	contro	le	nostre	posizioni.	Ma	i	nostri	non	si	lasciarono	sorprendere:	alla
scalata	dei	nemici	rispose	pronto	l'allarme	dei	nostri	alpini;	s'impegnò	una	lotta	furiosa,	su	picchi
a	duemila	metri,	tra	il	lampeggiare	del	cielo	e	il	tonare	dei	cannoni,	sotto	la	pioggia	a	rovesci	che
trasformava	 in	 torrente	 ogni	 ruga	del	monte	 che	 scatenava	una	 cascata	 giù	 da	 ogni	 crepa.	 Lo
scoppio	delle	granate	si	mescolava	al	folgorare	delle	baionette.	Gli	assalitori	furono	distrutti,	col
piombo,	con	le	lame,	con	lo	scaraventarli	giù	dai	burroni	precipitosi.
Per	 parecchi	 giorni	 la	 situazione	 rimase	 invariata,	 sebbene	 il	 nemico,	 con	 rapide	 irruzioni
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notturne	e	col	tempestare	delle	artiglierie	grosse,	tentasse	continuamente	di	 logorare	 le	nostre
forze,	d'impedirne	il	consolidamento,	e	soprattutto	di	obbligare	le	nostre	batterie	a	scoprire,	con
la	vampa	dei	tiri,	le	proprie	posizioni.	Ma	nella	notte	è	quasi	impossibile	individuare	le	batterie,
perchè	la	vampa	appare	sempre	di	parecchio	più	alta	del	suo	luogo	reale.
Intanto	 procedeva	 la	 nostra	 lenta	 avanzata	 lungo	 la	 cresta	 di	 Luznica,	 sebbene	 il	 nemico,
specialmente	 nel	 triplice	 accanitissimo	 attacco	 del	 24	 luglio,	 tentasse	 di	 attaccare	 quelle
posizioni.	La	lotta	continuò	i	giorni	seguenti	tra	la	nebbia	fitta	che	saliva	dalla	vallata,	tranquilla
e	idillica	sotto	quella	tempesta	di	fragore,	di	gloria	e	di	morte.
E	 continua	 ancora.	Ogni	 costa,	 ogni	 cima,	 ogni	 incavo	 del	massiccio,	 rappresenta	 della	 nostra
conquista	l'episodio	d'un	episodio,	ma	vale	di	per	sè	tutto	un	poema.	Meriterà,	per	esempio,	una
sua	storia	particolare	la	occupazione	di	quella	Mrzliwrh	(Cima	Fredda)	che,	come	ho	già	detto,	è
la	 sentinella	 avanzata	 di	 tutto	 il	massiccio	 verso	mezzogiorno.	Merita	 il	 suo	nome:	 vi	 nevicava
assiduamente	 fin	 dall'agosto,	 sebbene	 essa	 non	 superi	 i	 1360	 metri	 d'altezza.	 La	 conquista
dev'esserne	 condotta	 per	 tutti	 i	 versanti,	 e	 procedette	 e	 procede	 tra	 numerosi	 casi	 di
assideramento.	Non	ha	che	un	accesso:	un	canalone	ripido,	strozzato,	sdrucciolevole,	dall'alto	del
quale	il	nemico	saluta	con	le	mitragliatrici	chiunque	ne	tenti	la	scalata,	già	ardua	e	faticosa	nelle
migliori	 condizioni.	Ma	 i	nostri	 l'aggirarono,	 l'assediarono;	e	 l'assedio	dura	ancora,	 sempre	più
stretto,	 più	 soffocante,	 da	 Caporetto	 e	 da	 Luznica,	 come	 una	 lenta	 tenaglia	 che	 si	 chiude	 e
stritola.
La	lotta	continua,	e	sotto	il	monte	tempestoso,	Tolmino,	bianca	con	le	grandi	caserme	davanti	al
nastro	smeraldino	del	fiume,	già	sgombra	di	nemici,	aspetta	ancora	che	sia	possibile	l'entrata	dei
nostri.
Ma	 gli	 effetti	 dell'avanzata	 nel	 massiccio	 di	 Monte	 Nero,	 già	 si	 son	 fatti	 sentire	 in	 modo
straordinariamente	 efficace	 sopra	 tutta	 l'ala	 destra	 della	 grande	 azione	 che	 va	 dalla	 conca	 di
Plezzo	al	mare.	Col	darci	una	posizione	dominante	sulla	riva	sinistra	dell'Isonzo,	la	conquista	di
Monte	 Nero	 ha	 ridotto	 a	 semplici	 posizioni	 difensive	 quelle	 che	 potevano	 diventare	 una	 forte
testa	di	ponte	austriaca	sulla	sinistra	dell'Isonzo;	ha	permesso,	attraverso	le	battaglie	del	medio
Isonzo,	la	grande	azione	d'avanzata	dal	basso	Isonzo	su	per	l'altipiano	carsico:	azione	e	avanzata
che	segnano	la	pagina	più	recente	e	più	gloriosa	della	nostra	impresa.
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Medio	Isonzo

Cormons,	24	settembre.
Per	qualche	tempo,	nei	primi	mesi	della	guerra,	l'attenzione	del	pubblico	s'appuntò	specialmente
su	Tolmino;	più	tardi	si	volse	a	Gorizia,	aspettandone	con	indicibile	ansia	l'occupazione.
Tolmino	e	Gorizia	non	sono	più	tenute	dagli	austriaci,	ma	non	sono	ancora	occupate	dai	nostri.	Ed
è	necessario	che	il	pubblico	si	persuada	che	l'occupazione	delle	città,	se	si	presta,	con	le	entrate
sonore	 delle	 truppe	 vittoriose	 tra	 le	 popolazioni	 liberate,	 a	 belli	 entusiasmi	 poetici	 e	 a	 vive
commozioni	d'amor	patrio,	ha	militarmente	un	valore	molto	 relativo.	La	conquista	d'una	altura
modesta,	operata	da	pochi	reparti	di	alpini,	è	quasi	sempre	infinitamente	più	travagliosa,	eroica
ed	 efficace	 della	 entrata	 di	 reggimenti	 a	 bandiere	 spiegate	 in	 una	 città	 festante.	 Passò
inosservata	 ad	 una	 gran	 parte	 del	 pubblico	 l'occupazione	 della	 quota	 383,	 ma	 il	 pubblico	 si
commosse	 leggendo,	 i	 primi	 giorni	 della	 guerra,	 che	 i	 soldati	 erano	 entrati	 a	 Cormons	 o	 a
Cervignano.	È	un	errore	che	qualche	meditazione	sulle	relazioni	di	questa	modernissima	forma	di
guerra	deve	rapidamente	sgombrare	dalle	menti	degli	italiani.
Sorgendo	su	di	un	gomito	dell'Isonzo,	con	la	concavità	verso	la	nostra	invasione,	Tolmino	con	le
sue	 difese	 naturali	 costituiva	 per	 gli	 austriaci	 un	 eccellente	 testa	 di	 ponte.	 Ivi	 finiscono,	 dopo
essersi	congiunte	a	Baca,	le	due	strade,	una	ferroviaria	e	una	rotabile,	che	portano	alla	Sava.
Le	difese	naturali	della	posizione	sono,	sulla	sponda	sinistra,	il	Mrzli,	il	Vodil,	il	Triglaf,	il	Kavala;
sulla	 destra	 Santa	Maria	 e	 Santa	 Lucia,	 che	 si	 congiungono	 al	 lungo	 costone	 del	Kolovrat.	Da
questa	testa	di	ponte	gli	austriaci	avrebbero	potuto	scendere,	per	le	vie	della	Borna	e	del	Corizza
e	per	valle	del	Natisone,	oppure	per	la	via	dell'Iudrio,	sino	al	Tagliamento.
Ma	 le	nostre	operazioni	contro	Tolmino,	da	ovest	ci	hanno	portato,	presso	subito	 il	Kolovrat,	a
contatto	 con	 le	 estreme	 difese	 delle	 cime	 di	 Santa	 Lucia	 e	 di	 Santa	 Maria,	 mentre	 dal	 lato
settentrionale,	come	s'è	già	detto,	stiamo	stringendo	la	cima	del	Mrzli	e	siamo	a	mezza	costa	del
Vodil.
L'intera	posizione	di	Tolmino	non	potrà	essere	presa	fintantochè	le	nostre	artiglierie	non	avranno
avuta	ragione	delle	difese	della	riva	sinistra.	Ma	lo	svaloramento	della	testa	di	ponte	austriaca,
che	anche	da	questa	parte	ha	salvato	l'Italia	dall'invasione	(e	ora	anche	qui,	come	dappertutto,	la
seconda	 e	 la	 terza	 linea	 sono	 fortificate	 in	modo	 che	 sarebbe	 follia	 ogni	 nuova	 offensiva	 su	 di
esse),	è	stata	conquista	d'incredibile	valore.
Lo	stesso	può	dirsi	di	Gorizia.
A	sud	di	Tolmino,	l'Isonzo	piega	bruscamente	e	scende	in	direzione	di	sud-ovest	fino	a	Plava;	ivi
con	un	altro	gomito	cambia	nuovamente	direzione,	e	scende	verso	sud-est	al	monte	San	Gabriele
e	al	monte	Sabotino,	al	di	sotto	dei	quali	s'apre	la	piana	di	Gorizia.
Al	nord	di	Gorizia,	Monte	Sabotino,	Monte	Santo,	Monte	San	Gabriele,	 la	Podgora,	costituivano
formidabili	minacce;	 al	 sud	 di	Gorizia	 il	 Carso	 spiega	 le	 sue	 forze,	 che	 il	 valore	 e	 la	 saggezza
dell'esercito	 Italiano	 vanno	mano	mano	 vincendo,	 come	 han	 vinto	 quelle	 prime.	 Il	 valore	 e	 la
saggezza	mirano,	 nella	 guerra	moderna,	 alle	 cime;	 l'attenzione	 del	 pubblico	 deve	 seguirli	 con
fede.

□	□	□

Ho	 nominato	 il	 Sabotino	 ed	 il	 Carso.	 È	 utile	 che	 cerchiamo	 una	 visione	 panoramica,	 e
riassumiamo	qualche	lineamento	storico,	della	regione	che	essi	comprendono,	e	che	costituisce	la
parte	inferiore	del	medio	Isonzo.
Chi	salga	su	una	delle	piccole	colline,	regolari,	dolci,	foltissime	d'alberi,	che	da	nord	di	Cormons
stendono	una	cortina	di	verde	verso	l'Iudrio,	può	scorgere	panoramicamente	tutto	il	terreno	della
nostra	conquista	sul	medio	Isonzo.	Alla	nostra	estrema	destra	le	alture	di	Medea,	onde	comincia
il	Carso:	e	del	Carso	si	vede	il	Monte	San	Michele,	s'intravede	il	Vallone,	che	domina	Doberdò.
Tra	 il	 Carso	 e	 le	 alture	 di	 Monte	 Fortin	 s'insinua	 l'Isonzo,	 di	 cui	 scorgiamo	 tratti	 verdissimi,
smeraldini,	 come	 la	 piana	 di	 Gorizia:	 ivi	 s'intravedono	 i	 resti	 arsi	 di	 Lucinico,	 e	 dietro	 vi
occhieggiano	le	prime	case	di	Gorizia,	sprazzi	bianchi	fuor	da	tuffi	di	verde.	Da	Lucinico	comincia
la	salita	di	Podgora,	più	mite	da	questa	parte:	verso	 l'Isonzo	è	un	dirupo	a	precipizio.	Pogdora
appare	di	qui	un'altura	rotonda,	rossastra,	mediocre.	La	gloria	che	in	poche	settimane	ha	recinto
il	suo	nome,	ci	pare	in	contrasto	con	questo	suo	aspetto	modesto.	Ma	ci	accorgiamo	subito	che
quel	 colore	 rossiccio	 che	 la	 investe	 tutta,	 sulla	 cima	 e	 sul	 giro	 dei	 fianchi,	 è	 l'effetto	 delle
innumerevoli	granate	che	vi	sono	scoppiate	sopra	nella	lotta	accanita	per	quella	importantissima
tra	le	posizioni	che	dominano	Gorizia	e	le	sue	sorti.	Prima	era	foltissima	di	ciuffi	verdi	e	morbidi,
ondeggianti	al	vento.	E	in	mezzo	a	quel	verde	ora	distrutto,	furono	appostamenti,	accampamenti,
trincee,	uomini.	Salutiamo.
Il	 rimanente	 dello	 scenario	 a	 sinistra,	 ha	 un	 aspetto	men	 dolce,	 più	 complicato,	 più	 serio.	 Da
Medana,	 il	 cui	 campanile	 riquadrato	 fa	 quasi	 da	 centro,	 s'irradia	 una	 serie	 di	 costoni,	 lunghi,

ondulati,	 grigio-azzurri,	 che	 si	 sperdono	 nella	 lontananza
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annebbiata	 del	 cielo;	 i	 costoni	 di	 Vipulzano,	 di	 Cerovo,	 di
San	Floriano:	e	subito	dietro	l'ultimo,	le	alture	di	Oslavjia	e
di	Pevma.	Sabotino,	San	Gabriele,	Monte	Santo,	dominano	e
chiudono	l'orizzonte.
Le	truppe	che	ora	operano	 in	questo	settore,	si	 trovavano,
prima	 della	 guerra,	 nella	 piana	 d'Udine,	 tra	 Codroipo	 e
Palmanova.	 Il	21	 fu	 fatto	 loro	 fare	un	piccolo	spostamento
in	 avanti	 perchè	 non	 perdessero	 il	 collegamento	 con	 le
truppe	 che	 avrebbero	 operato	 alla	 loro	 sinistra.	 Scoppiata
la	guerra,	alle	4	di	mattina	del	24	varcarono	 il	confine	dal
ponte	di	Vicinale	alla	linea	di	Cervignano.
Il	 primo	 obiettivo
nostro	era	la	linea	che
va	 dal	 Monte	 San
Giorgio,	 per	 il
torrente	 Versa
(confluente
dell'Iudrio)	 al	 Monte
Quarin:	 obiettivo
raggiunto	 in	 breve
quasi	 senza
resistenza.
Affermatesi	 sul
terreno,	 le	 truppe
dovettero	 sostare	 per
non	 rimanere	 isolate
da	 quelle	 che
operavano	 alla
sinistra,	 e	 la	 cui

avanzata	 era	 più	 faticosa.	 Il	 5	 di	 giugno	 venne	 l'ordine	 di
procedere	verso	l'obiettivo	finale,	ch'era	l'Isonzo	e	le	alture
alla	sinistra	di	esso.	Così	 i	nostri	poterono	affermarsi	sulla
linea	che	ora	solidamente	mantengono,	dalle	alture	di	San
Floriano,	per	il	pendìo	di	Podgora,	fino	a	Lucinico,	e	di	qui	al	Fortin,	onde	muove	l'avanzata	sul
Carso.
Le	ragioni	della	nuova	sosta	nelle	operazioni	di	questo	settore	sono	evidenti.	Davanti	a	 reparti
che	 costituiscono	 l'ala	 destra	 di	 questa	 operazione,	 il	 terreno	 era	 tutto	 piano:	 era	 necessario
prendere	qualche	altura.	Allora,	per	impegnare	truppe	avversarie	—	e	specialmente	l'artiglieria
—	furono	fatte	azioni	dimostrative	contro	le	alture	di	Oslavjia,	di	Pevma	e	di	Podgora;	azioni	che,
sebbene	avessero	 intenzioni	 semplicemente	dimostrative,	 ci	 guadagnarono	 tutte	qualche	punta
importante,	o	perchè	fornita	di	osservatorii,	o	perchè	insidiosa.
Tale	fu	l'opera	compiuta	dalle	truppe	di	questo	settore	in	tre	mesi	di	vita	faticosissima	di	trincea;
dopo	i	quali	 il	 fronte	si	 trovò	notevolmente	allargato;	e	oggi	va	dalla	cresta	del	Sabotino,	come
abbiamo	detto,	 fino	 a	Monte	Fortin.	Cioè:	 dalla	 cresta	 del	 Sabotino	 scende	 a	 Podzabotino,	 pel
costone	di	San	Floriano	e	per	Fabrisu,	fino	al	bivio	formato	dalle	due	strade	che	conducono	una
da	San	Floriano	e	l'altra	da	Fabrisu,	all'Osteria	al	Ponte.
Da	quel	bivio	si	attacca	la	linea	che	sta	davanti	a	Podgora.	Il	detto	fronte	comprende	Lucinico,	e
scende,	in	riva	all'Isonzo,	fino	a	Monte	Fortin.

□	□	□

Ora,	 la	guerra	è	 siffatamente	 concatenata	 lungo	 tutto	 il	 fronte,	 che	per	potere	dal	Sabotino	al
Fortin	rettificare	così	la	nostra	linea	strategica	e	rispondere	all'uguale	rettificazione	che,	di	là	da
Gorizia,	si	viene	operando	sul	Carso,	fu	necessario	di	assicurarsi	d'un	punto	più	a	nord;	cioè	di
stabilire	una	 forte	 testa	di	ponte	di	 là	dall'arco	dell'Isonzo	che	s'incunea	 intorno	al	villaggio	di
Plava.
Dell'operazione	audace,	metodica,	sanguinosa	e	gloriosissima,	con	cui,	tra	l'8	e	il	18	di	giugno,	fu
passato	 l'Isonzo	 a	 Plava	 e	 nella	 profonda	 insenatura	 che	 ivi	 il	 fiume	 disegna	 fu	 gettata	 la
formidabile	testa	di	ponte,	centro,	verso	nord	e	verso	sud,	di	tutte	le	operazioni	che	interessano	i
nostri	eserciti	orientali	—	i	comunicati	di	Cadorna	davano	un	primo	annuncio	così:
“Lungo	la	linea	Isonzo,	nei	giorni	7	e	8,	proseguirono	operazioni	intese	a	ricacciare	il	nemico	da
posizioni	dominanti	che	ancora	occupa	sulla	riva	destra	dell'Isonzo,	e	a	stabilire	solide	 teste	di
ponte.	 Il	 nemico	 oppose	 tenace	 resistenza,	 favorito	 da	 condizioni	 del	 terreno	 reso	 fortissimo
dall'arte	e	difficile	a	percorrersi	per	numerose	interruzioni	di	ponti	e	strade,	nonchè	per	estese
inondazioni	 lungo	 il	 basso	 corso	 del	 fiume.	 Dovunque	 le	 nostre	 truppe	 hanno	 combattuto	 con
slancio	e	tenacia,	guadagnando	importanti	posizioni”.
Il	giorno	12:
“Sul	medio	Isonzo	reparti	delle	nostre	truppe	sono	riusciti	nella	notte	dal	9	al	10	ad	irrompere	di
viva	forza	sulla	sinistra	del	fiume	presso	Plava,	vivamente	contrastati	dall'avversario,	che	dovette
però	ripiegare	di	fronte	ai	nostri	reiterati,	impetuosi	assalti,	abbandonando	sul	campo	numerosi
morti”.
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E	finalmente	il	comunicato	del	19	giugno	esponeva	con	rara	diffusione	di	particolari	i	lineamenti
dell'impresa	portata	a	felicissimo	termine.
“Vi	esisteva	un	ponte	che	fu	rotto	dal	nemico.	Con	grande	sforzo	ed	ardimento,	stabiliti	i	passaggi
nella	notte,	le	nostre	truppe	all'alba	del	16	iniziarono	l'attacco;	questo	procedette	tutto	il	giorno
con	lentezza	a	causa	della	resistenza	del	nemico	e	delle	grandi	difficoltà	del	terreno,	accresciute
da	rilevanti	ostacoli	artificiali:	solidi	trinceramenti,	protetti	da	profondi	reticolati	di	grosso	fil	di
ferro,	rafforzati	da	spranghe	e	da	ferri	a	T;	numerose	artiglierie	di	grosso	calibro	anche	da	305,
dissimulate	 in	 punti	 dominanti	 e	 difficili	 a	 controbattersi;	 tuttavia,	 appoggiate	 dal	 fuoco	 delle
batterie,	le	nostre	truppe	riuscivano,	con	ripetuti	assalti	all'arma	bianca,	ad	affacciarsi	verso	sera
al	ciglio	delle	prime	posizioni	nemiche”.
Ora	 mette	 veramente	 conto	 di	 parafrasare	 alquanto	 l'esposizione	 ufficiale,	 sulla	 scorta	 delle
notizie	che	abbiamo	potuto	raccogliere	da	 testimoni	e	partecipi	del	 fatto,	e	con	 l'aiuto	che	una
visione	panoramica	del	campo	ci	porge.	E	giova	risalire	alcuni	giorni	più	addietro	di	quelli	cui	si
riferisce	il	comunicato.
Era	dunque	necessario	anzitutto	di	passare	il	fiume,	e	di	passarlo	precisamente	nel	punto	ove	la
curva	ne	è	più	rientrante;	in	quel	punto	esisteva	un	ponte	e,	infilato	dalla	strada	che	scende	dal
Corada,	 sboccava	 precisamente	 su	 Plava,	 al	 fondo	 di	 una	 stretta	 gola,	 tra	 pendii	 dirupati	 e
ripidissimi,	 propizi	 a	 nascondere	 insidie	 d'ogni	 genere	 nei	 folti	 boschi	 che	 li	 coprono.	 E	 ivi	 il
fiume	scorre	profondo	e	rapidissimo.
Ma	il	ponte	era	stato	distrutto	dal	nemico	nella	sua	prima	ritirata.	Allora	nel	far	della	notte	del
giorno	8,	i	nostri	soldati	mossero	dal	Corada	e,	fasciati	gli	zoccoli	dei	cavalli	e	dei	muli	e	le	ruote
dei	traini,	scesero	a	valle	tra	il	più	profondo	silenzio.	Giunsero	alla	riva	del	fiume	nel	cuor	della
notte,	 i	 pontieri	 cominciarono	 con	 prodigiosa	 celerità	 la	 costruzione	 del	 ponte,	 per	 la	 quale
s'erano	 portati	 tutti	 i	 materiali	 necessari:	 un	 battaglione	 di	 fanteria	 aveva	 accompagnato	 i
pontieri	e	stava	pronto	sulla	riva	per	proteggere	l'operazione	da	ogni	possibile	offesa.
La	 notte	 passò	 senza	 offese	 e	 senza	 allarmi.	 Ma	 dieci	 metri	 di	 ponte	 mancavano	 ancora	 ai
quaranta	necessarii,	quando	l'alba	rivelò	al	nemico	l'opera	cui	i	nostri	erano	intenti:	e	sull'opera
cominciarono	 a	 piovere	 le	 granate	 che	 scoppiavano	 sulla	 riva	 o	 nel	 fiume,	 gli	 shrapnells	 che
esplodendo	 in	 aria	 coprivano	 i	 lavoratori	 d'una	 grandine	 di	 palle.	 I	 danni	 non	 furono	 gravi;
soltanto	le	prime	barche	del	ponte	incompiuto	furono	affondate	da	alcune	schegge	di	granata.	Ma
il	 fuoco	 si	 faceva	 sempre	 più	 intenso,	 la	 fucileria	 s'aggiunse	 al	 tiro	 dei	 cannoni,	 e	 la	 fanteria
nostra	non	poteva	più	pensare	alla	protezione	del	lavoro.	Ostinarsi	a	continuarlo	subito	sarebbe
stato	 uno	 sciupìo	 inutile	 di	 forze.	 Allora	 l'operazione	 fu	 sospesa,	 i	 pontieri	 e	 gli	 zappatori	 si
ritirarono	 sulla	 riva	 destra	 del	 fiume,	 e	 s'unirono	 alla	 fanteria	 nella	 guardia	 del	 luogo,	 perchè
quanto	era	già	stato	compiuto	non	fosse	totalmente	distrutto.
Il	 rimanente	 della	 giornata	 passò	 abbastanza	 tranquillo.	 Venuta	 la	 notte,	 che	 per	 fortuna	 era
scurissima,	furono	anzitutto	mandati	di	là	dal	fiume,	per	barca,	duecento	soldati	con	l'incarico	di
respingere	 le	 pattuglie	 nemiche	 che	 v'erano	 scese:	 vi	 arrivarono	 infatti,	 si	 precipitarono	 di
sorpresa	 sulla	 guardia	 nemica,	 e	 la	 fecero	 prigioniera.	 Venuta	 l'alba	 mentre	 i	 pontieri
continuavano	 la	 gettata	 del	 ponte,	 i	 duecento	 soldati	 si	 spinsero	 avanti	 e	 investirono
audacemente	gli	avamposti	nemici,	che	non	se	li	aspettavano;	li	tennero	così	impegnati	per	tutto
il	 giorno	 in	 una	mischia	 furiosissima,	 senza	mai	 dare	 indietro	 di	 un	 passo,	 fin	 che	 il	 ponte	 fu
compiuto,	e	due	battaglioni	di	fanteria	poterono	passare	il	fiume	e	attaccare	l'altura	che	domina
Plava,	e	che	non	ha	nome;	la	segnano	le	carte	militari	con	l'indicazione	di	quota	383,	e	con	questa
indicazione	la	ricorderà	sempre	la	storia.

□	□	□

Intanto	 il	 nemico	 dal	 sommo	 dell'altura	 contrattacca:	 i	 nostri	 due	 battaglioni	 respingono	 il
contrattacco	e	si	raccolgono	sulla	cresta.	Il	nemico	contrattacca	nuovamente	dai	fianchi,	e	quelli
dei	 nostri	 ch'erano	 più	 in	 alto	 sono	 costretti	 a	 ripiegare,	 per	 non	 trovarsi	 isolati	 e	 inutilmente
distrutti.	Intanto	altri	soldati	scendono	dal	Corada	e	passano	il	fiume.
Mezza	giornata	di	vigile	 riposo,	e	nelle	prime	ore	pomeridiane	del	12	due	reggimenti,	e	alcuni
battaglioni	 cominciano	 a	 salire	 l'altura	 per	 un	 pendìo	 ripido	 e	 sdrucciolevole.	 Uno	 dei	 due
reggimenti	presso	Palieno	ingaggia	una	viva	lotta	di	fucileria	contro	il	nemico,	intanto	l'altro,	che
rappresenta	 il	 fianco	 sinistro	 dell'azione,	 si	 lancia	 alla	 baionetta	 in	 non	meno	di	 sette	 attacchi
formidabili,	i	quali,	con	effetto	dimostrativo,	sforzano	l'attenzione	del	nemico	a	distogliersi	dalla
nostra	 ala	 destra.	Allora	questa	 riesce	 ad	 avanzare,	 sotto	gli	 shrapnells	 e	 contro	 il	 fuoco	delle
mitragliatrici.	L'artiglieria	ch'è	al	sommo	allunga	i	tiri.
In	una	giornata	sanguinosissima	si	riesce	così,	non	tanto	a	procedere	innanzi,	quanto	a	logorare
la	forza	radunata	dal	nemico	sull'altura.	Nei	due	giorni	seguenti	si	gettano	altri	ponti	e	arrivano
rinforzi	 sulla	 sinistra	 del	 fiume.	 All'alba	 del	 15	 tre	 reggimenti	 iniziano	 il	 secondo	 attacco	 alla
quota	 383,	 ed	 è	 quello	 di	 cui	 parla	 il	 comunicato	 che	 ho	 riprodotto.	 E	 fecero	 allora	 stretta
conoscenza	con	 le	difese	del	nemico!	Trinceramenti	solidamente	protetti,	 reticolati	 il	cui	 filo	di
ferro	era	rafforzato	da	ferri	a	T	e	da	due	spranghe,	attaccati	a	pali	di	ferro	cementati	nel	terreno:
in	punti	dominanti	e	quasi	irraggiungibili	artiglierie	abilmente	dissimulate	e	d'ogni	calibro:	v'era
anche	un	305.	Ma	buone	batterie	sostengono	i	nostri,	e	i	nostri	avanzano:	il	terreno	li	obbliga	a
una	conversione	che	rende	difficili	 i	collegamenti;	non	 importa:	avanzano	a	ogni	modo,	ognuno
per	 suo	conto;	 la	 cima	dovrà	 riunire	 tutti	 i	 vincitori.	 I	 soldati	 vanno	avanti,	 ognuno,	di	proprio
conto,	 senza	 bisogno	 di	 comandi;	 si	 lanciano	 all'arma	 che	 è	 la	 loro	 preferita,	 e	 in	 cui	 sono
invincibili;	 l'arma	 bianca.	 E	 verso	 sera	 riescono	 ad	 affacciarsi	 al	 ciglio	 delle	 prime	 posizioni
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nemiche.
La	notte	dal	16	al	17,	riposano	nelle	trincee	conquistate,	che	fiancheggiano	il	monte.
Quel	riposo	ingannò	provvidenzialmente	i	nemici.
All'alba	del	giorno	appresso	essi	fecero	i	loro	conti:	gli	italiani	sono	sulla	cresta,	che	dalla	cima
scende	verso	sud-ovest,	l'altro	reggimento	certamente	è	distrutto.	E	poichè	il	nostro	reggimento
di	sinistra	riprende	 l'attacco,	essi	 lanciano	 tutte	 le	 forze	rimaste	 loro	contro	di	esso.	Ma	 l'altro
reggimento	 non	 era	 distrutto:	 s'era	 semplicemente	 riposato,	 e	 ora	 sopraggiunge	 inaspettato	 e
impetuoso	contro	 il	 fianco	del	nemico,	 lo	urtò,	 lo	penetrò,	 lo	sconquassò.	 Il	brevissimo	tratto	si
sparse	 rapidissimamente	 di	 cadaveri	 d'austriaci;	 gli	 altri	 s'arresero,	 tranne	 pochissimi	 che
fuggirono	precipitosamente	giù	per	la	ripa	settentrionale	dell'altura.
Alle	 otto	 e	mezzo	del	mattino	del	 giorno	17,	 la	 quota	 383	 era	nostra,	 Plava	 era	 libera	 dal	 suo
dominio,	e	l'altura	occupata,	scendente	giù	con	i	suoi	due	costoni	verso	Palievo	e	verso	l'Isonzo,
costituiva	una	 solidissima	 testa	di	ponte,	da	cui	potrà	cominciare	a	 irradiarsi	 in	 tutti	 i	 sensi	 la
nostra	 avanzata	 a	 ventaglio;	 portando	 di	 là	 dall'Isonzo	 grandi	 contingenti,	 che	 possono	 essere
impiegati	 sia	 contro	 Tolmino	 sia	 contro	 Gorizia,	 oppure	 in	 una	 prosecuzione	 di	 azioni	 verso
oriente	quando	quei	due	capisaldi	della	difesa	austriaca	sul	medio	e	sul	basso	Isonzo	fossero	in
nostro	potere.
Anche	 di	 questa	 perdita,	 come	 di	 quelle	 delle	 posizioni	 su	 Plezzo	 e	 del	Monte	 Nero,	 apparve
subito	al	nemico	l'importanza,	tanto	ch'esso	tentò	subito,	 in	un	attacco	del	20,	di	riprenderla,	e
ritentò	poi	più	volte,	specialmente	di	notte,	anche	con	lancio	di	bombe	a	mano,	specialmente	il	22
di	giugno	e	il	17	di	luglio,	attacchi	brevi,	rapidamente	respinti,	senza	alcun	risultato.
Anche	attorno	a	Plava	la	nostra	occupazione	si	è	consolidata	in	modo	incrollabile,	e	rappresenta
uno	dei	punti	più	 importanti	della	 travagliosa	 rettifica	di	 confine	che	è	 il	 compito	e	 l'effetto	di
questo	primo	periodo	della	nostra	guerra.
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Il	Carso

Romans,	26	settembre.
Dal	colle	di	Medea,	fiorito	di	boschetti	come	un	nitido	recesso	d'Arcadia,	ci	si	scopre	la	zona	tra
l'Iudrio	e	l'Isonzo,	davanti	al	grande	e	confuso	rilievo	lontano	del	Monte	Nero	che	ci	manda	il	suo
ultimo	saluto.	Sono	le	colline	del	Collio:	è	una	molle	transizione	tra	le	montagne	e	montagne	che
hanno	 accompagnato	 tutto	 il	 nostro	 viaggio	 sinora,	 e	 la	 pianura	 che	 da	 Gorizia,	 incurvandosi
attorno	al	Carso,	volge	i	nostri	pensieri	verso	il	mare	imminente.

□	□	□

Eccolo,	 il	Carso	 fatale.	 Linee	 lunghe,	 curve	 lentissime,	 che	pennelleggiano	 l'orizzonte	 di	 colori
tepidi	e	morbidi.	È	il	Carso	veramente?	Le	Alpi	Tridentine,	le	Dolomiti	cadorine,	i	dirupi	Carnici,
il	Monte	Nero	 poderosissimo,	 s'intonavano	 più	 recisamente	 con	 la	 visione	 di	 forza,	 di	 lotta,	 di
travaglio,	 di	 asprezza	 conquistatrice	 che	 quei	 nomi	 suscitano	 in	 noi.	 Ma	 il	 Carso	 sanguinoso,
quello?	Sono	terrazze	che	 invitano	a	salirvi	per	ammirare	albe	e	tramonti.	 I	rombi	del	cannone
che	le	avvolgono	sembrano	anch'essi	più	miti,	spari	di	feste	campestri	lontane.	L'aria	è	lucida,	gli
alberi	svettano	sul	colle,	il	cielo	è	virgineo	d'azzurro	e	di	candore.
Ma	 dal	 verde	 del	 terreno	 fioriscono	 scoppi	 improvvisi,	 nell'azzurro	 e	 nel	 candore	 del	 cielo
sbocciano	 nebulette	 più	 azzurre	 e	 più	 candide	 di	 quello,	 e	 dipingono	 sul	 cielo	 una	 ghirlanda
chiara	che	si	chiude,	si	sposta,	si	rinnova:	in	mezzo	alle	nebulette	appare	un	nero,	non	più	che	un
punto,	 e	 s'abbassa,	 si	 dilata,	 si	 accende	 ferito	 dai	 raggi	 del	 sole,	mette	 le	 ali.	 Gli	 scoppi	 degli
shrapnells	continuano	a	fiorire	a	festoni	e	ghirlande	sotto	l'areoplano,	sotto	i	due	areoplani	che
s'avvicinano	a	noi,	in	rote	lente	e	larghe.	Ora	le	nebulette	dissolvendosi	hanno	diffuso	una	tenue
nuvola	chiara	che	il	cielo	assorbe	nella	cerulea	infinità;	e	gli	scoppi	si	fanno	sempre	più	spessi,	e
gli	 areoplani	 s'allontanano,	 fuggono,	 scompaiono.	Ma	 riportando	 lo	 sguardo	 a	 terra,	 giù	 nella
piana,	vediamo	qua	e	 là	uscirne	getti	di	 fumo	torbido.	L'areoplano	ha	seminato	qualche	bomba
per	questi	colti	che	non	vorrebbero	se	non	germi	di	piante	benefiche,	la	vite	il	granturco	l'ulivo	il
frutteto.	Sono	il	Carso	davvero	quelle	pendici	tenere	che	tratteggiano	l'orizzonte,	il	Carso	fatale	e
sanguinoso,	 ove	 si	 combatte,	 si	 muore,	 si	 vince	 ora	 per	 ora	 travagliosamente	 la	 magnifica
battaglia	cui	s'appunta	 la	guerra	 lunga	che	per	una	serie	 ininterrotta	ci	ha	accompagnati	dallo
Stelvio	all'Adriatico.

□	□	□

Non	 c'erano	 su	 questo	 suolo	 difese	 permanenti,	 ma	 strade,	 ferrovie,	 ponti:	 chiaro	 segno	 del
concetto	offensivo	che	covava	nella	mente	dei	nostri	nemici	durante	gli	anni	penosi	della	maligna
alleanza.
Pure	non	fu	grande	svantaggio	per	essi.	La	guerra	moderna	ha	diminuito	di	molto,	per	non	dire
negato	 del	 tutto,	 il	 valore	 delle	 fortificazioni	 permanenti.	 Con	 le	 difese	 e	 i	 trinceramenti
improvvisati	 che	 l'Austria	 ha	 stabilito	 su	 tutto	 il	 terreno,	 essa	 ci	 creò	 rapidamente	 condizioni
durissime	di	lotta.	Le	complicate	opere	trincerate	contro	cui	le	nostre	truppe	s'imbatterono	nella
loro	 avanzata,	 erano	 veramente	 formidabili.	Ma	 il	 passaggio	 dell'Isonzo	 sotto	 le	 prime	 pendici
dell'altipiano,	e	la	scalata	loro,	fecero	subito	dimenticare	e	parer	lievi	quelle	prime	difficoltà.
Di	qua	possiamo	vedere	la	lunga	schiena	del	Sabotino:	dietro	vi	passa	l'Isonzo,	che	discende	tra	il
Sabotino	 e	 Monte	 San	 Gabriele.	 E	 riconosciamo	 anche	 il	 Podgora,	 ruvido	 e	 rossiccio,	 come
l'hanno	 ridotto	miriadi	 di	 granate	 distruggendo	 il	 bosco	 foltissimo	 che	 lo	 ricopriva.	E	 il	Monte
Fortin,	sentinella	avanzata	del	Medio	Isonzo	verso	il	Carso.	Presso	Sagrado	il	fiume	svolta	nella
pianura,	ivi	un	canale	ne	deriva	circondando	torno	torno	tutto	l'orlo	del	Carso	fino	a	Monfalcone.
La	 cerchia	 più	 vicina	 a	 noi	 è	 costituita	 dai	 colli	 di	 Manzano,	 di	 Cormons,	 di	 Quarin,	 che
ricollegano	la	pianura	alla	regione	del	Collio.	Una	pianura	varia,	accidentata,	mossa,	vivacissima
di	 ciglioni,	 d'avvallamenti,	 di	 crespe;	 e	 la	 pianura	 continua	 sbalzando	 di	 là	 dall'Isonzo	 e
insinuandosi	nella	vallata	del	Vippacco:	vi	biancheggiano	Cormons,	Subida,	Capriva,	San	Lorenzo
di	Mossa,	vi	nereggia	Lucinico	arso:	sporge,	all'imbocco	della	valle,	Gorizia.
Gorizia	 appare,	 in	 tutti	 i	 suoi	 particolari,	 una	 città	 fortificata	 dalla	 natura	 secondo	 le	 regole
dell'arte.	Un	bastione	a	 sinistra:	 il	Podgora,	con	 le	alture	che	gli	 si	accavallano	 intorno.	Uno	a
destra:	il	Carso.	La	pianura	intermedia	fa	da	cortina,	il	tratto	dell'Isonzo	da	fossato.
A	nord	di	Gorizia	 le	cime,	rosse	di	 lunga	 lotta,	del	Podgora	del	Sabotino	del	Monte	Santo:	solo
quest'ultimo	ci	rimane	ancora	da	prendere	del	tutto	perchè	uno	dei	due	bastioni	taccia.	Dell'altro,
il	Carso,	abbiamo	occupato	 intiero	 il	ciglio	esteriore	da	Monte	San	Michele	a	Monfalcone.	E	ci
troviamo	di	faccia	al	secondo,	al	Vallone,	che	domina	Doberdò	e	Oppacchiasella.
Il	Carso,	 tanto	meno	aspro,	alto	e	diruto	degli	altri,	è	 tuttavia	una	più	 formidabile	difesa	per	 il
nemico.	 Il	 suolo	 n'è	 sassoso	 e	 roccioso,	 ma	 la	 natura	 calcare	 vi	 ha	 permesso	 lunghe	 e	 ampie
erosioni	entro	cui	i	corsi	d'acqua	scompaiono.	Nelle	più	late,	le	doline,	si	adagiavano	sul	leggiero
strato	di	terra	che	le	ricopre,	intieri	vigneti,	campi,	frutteti,	villaggi:	oggi	taluni	di	quegli	incavi
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costituiscono	irraggiungibili	luoghi	di	appostamento	per	le	batterie	austriache.	Inoltre	le	pendici
più	 alte	 sono	 ricoperte	 di	 boschi.	 Ne	 vediamo	 di	 qui	 chiaramente	 alcuni	 che	 si	 sono	 già
conquistati	 una	 fama	 terribile:	 bosco	 Cappuccio,	 che	 imberrettava	 la	 cresta	 sopra	 Sdraussina:
non	 l'imberretta	 più	 perchè	 i	 proiettili	 lo	 hanno	 tutto	 sfrondato	 e	 bruciacchiato;	 più	 in	 basso
verso	la	piana	di	Gradisca,	Bosco	Triangolare	e	Bosco	a	Lancia.	Furono	tutti	insidiosi	ripari	per	il
nemico,	continuando	la	serie	di	fortificazioni	campali	che	percorrevano	la	linea	del	fiume.	I	nostri
non	li	conoscevano	e	dovevano	avanzare	dentro	essi	con	non	meno	di	prudenza	che	di	coraggio.
Sopra	da	quei	boschi,	e	oltre	verso	il	mare,	si	stende	il	Monte	Sei	Busi.

□	□	□

Il	 24	 di	 maggio	 da	 Saga	 i	 nostri	 occuparono	 la	 linea	 Cormons-Versa-Cervignano-Terzo:	 il	 25
urtarono	contro	la	difesa	del	Sabotino;	dal	25	al	28	presero	il	Fortin;	poi	sostarono	per	fortificarsi
ed	organizzare	i	servizi.
Il	5	di	giugno	cominciò	il	vero	periodo	di	attacco	alle	posizioni;	l'8	si	gettò	un	ponte	sull'Isonzo	a
Sagrado.	 Intanto	 avevamo	 rapidamente	 ricostruito	 su	 palafitte	 quello	 di	 Pieris	 che	 il	 nemico
aveva	distrutto	ritirandosi.
Il	 passaggio	 del	 ponte	 di	 Sagrado	 ai	 piedi	 della	 prima
cornice	carsica,	sotto	il	fuoco	continuo,	parve	un	miracolo.
Costituiti	di	là	dal	fiume,	cominciammo	la	serie	ininterrotta
degli	 attacchi	 su	 tutta	 la	 curva	 carsica:	 la	 prima
occupazione	fu	quella	di	Monfalcone	e	della	sua	rocca.	Nel
suolo	roccioso	non	potevamo	scavare	le	trincee,	dovevamo
costruirle	a	sopraelevazioni	di	sacchi	di	pietre.	Le	linee	dei
muretti	 levate	 così	 si	moltiplicavano,	 in	 tutte	 le	 direzioni,
con	cento	svolte	ed	intrichi,	man	mano	che	salivamo.	Il	23
tutto	il	margine	dell'altipiano	tra	Sagrado	e	Monfalcone	era
nostro.	Il	24	la	linea	nemica	fu	sfondata,	sopra	Redipuglia,
con	la	presa	di	Castelnuovo.
La	quale	presentò	una	difficoltà	nuova	e	particolarissima	in
aggiunta	 alla	 consueta	 dei	 trinceramenti	 cementati	 e
blindati.	Tutta	la	regione	a	occidente	del	Carso	è	corsa	da
un	sistema	di	canali,	che	mette	capo	a	Monfalcone;	uno	dei
quali	 è	 il	 canale	 Dottori,	 quello	 che	 corre	 ai	 piedi	 della
collina	seguendone	la	curvatura.	Per	raggiungere	la	radice
di	 essa	 collina	 occorrevano	 dunque	 ponti,	 e	 i	 ponti	 erano
stati	distrutti.	Opportune	cognizioni	ci	accertarono	che	era
stato	 rotto	 l'argine	 del	 detto	 canale,	 inondando	 il	 piano	 e
anche	alcuni	paesi,	 e	che	per	mantenere	 l'inondazione	gli
austriaci	 avevano	 chiuse	 le	 saracinesche	 dell'incile	 di
Sagrado.	Nelle	case	di	Sagrado	si	vede	ancora	il	segno	cui
giungeva	 l'acqua.	 Allora	 alcune	 pattuglie	 si	 spinsero	 a
Sagrado	e	vi	ruppero	un	argine,	in	modo	che	il	deflusso	delle	acque	della	inondazione	si	versasse
nell'Isonzo:	ma	la	breccia	non	fu	abbastanza	ampia,	e	il	suolo	era	ancora	coperto	da	uno	strato	di
venti	centimetri	d'acqua.
L'avvenuta	inondazione	ci	dava	motivo	di	credere	che	le	resistenze	del	costone	di	Castelnuovo,	a
sinistra,	fossero	minori	che	nel	costone	che	lo	continua	a	destra,	quello	dei	Sei	Busi.
La	 notte	 sul	 22	 giugno	 due	 compagnie	 traversarono	 il	 canale	 Dottori	 e	 s'abbarbicarono	 alla
collina:	la	notte	seguente	il	Genio,	incurante	del	fuoco	di	cui	il	nemico	lo	ricopriva,	gettò	i	ponti
sul	canale.	La	mattina	del	24	le	truppe	si	lanciarono	attraverso	l'inondazione,	fino	a	raggiungere
lo	sperone	di	Castelnuovo,	coperto	di	 fitti	boschi	a	noi	perfettamente	ignoti,	pieni,	come	ho	già
detto,	 di	 agguati,	 seminati	 di	 mine.	 Catene	 di	 uomini	 usciti	 appena	 dall'acqua	 si	 spargevano
cautamente	tra	gli	alberi	a	tagliare	i	fili	elettrici	che	congiungevano	le	mine	e	poi	a	scavarle	una
per	una.	Intanto	una	batteria	d'artiglieria,	portata	audacemente	sulle	prime	linee,	cannoneggiava
e	 demoliva	 l'incile	 di	 Sagrado,	 togliendo	 l'ostruzione	 e	 riaprendo	 il	 corso	 alle	 acque	 verso
l'Isonzo.
La	mattina	del	25	gran	parte	del	costone	di	Castelnuovo	era	nostra,	occupazione	che	ci	permise
di	stabilirci	almeno	in	punto	elevato	rispetto	al	fronte.
Nei	giorni	dal	2	al	4	luglio	ebbe	luogo	il	compimento	dell'azione	su	Castelnuovo.
Quando	le	nostre	truppe	arrivarono	al	castello	da	cui	il	costone	prende	il	nome,	una	parte	della
pendice	 occidentale	 ne	 era	 rimasta	 tuttavia	 occupata	 dal	 nemico.	 Di	 mano	 in	 mano	 che
arrivavano,	i	nostri	erano	decimati	dall'artiglieria,	dalla	fucileria,	dalle	mitragliatrici;	ma	la	sola
cosa	che	 li	 impensierisse	era	 la	difficoltà	dei	 reticolati	magnifici,	 fortissimi,	 tenuti	da	paletti	di
ferro	cementati	nella	roccia.	Li	dovettero	sfondare	con	l'artiglieria.	Aperto	così	in	essi	un	varco,	i
soldati	 vi	 irruppero	dentro	e	presero	un	 trincerone,	 che	 fu	 il	punto	di	partenza	di	un'azione	di
rovescio	sulle	altre	trincee.	I	nostri	cannoni	avevano	sparato	per	quattro	ore	consecutive	su	tutto
il	 fronte	 da	 Sagrado	 a	 Monfalcone.	 In	 tre	 colpi	 raggiungevano	 la	 trincea,	 rovesciandone	 il
parapetto.
Verso	la	metà	di	luglio	avvenne	una	nuova	spinta	offensiva:	in	una	sanguinosa	azione,	compiuta
con	esemplare	accordo	tra	la	cavalleria	e	la	fanteria,	ben	sei	ordini	di	fortissime	trincee	furono
presi;	vi	si	fecero	in	quattro	giorni	quasi	quattromila	prigionieri	oltre	la	cattura	di	mitragliatrici,
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fucili,	munizioni.	Nella	notte	del	22	il	nemico	ricevè	grandi	rinforzi	e	tentò	un	attacco	disperato
contro	 la	 nostra	 sinistra.	 Le	 nostre	 truppe	 di	 prima	 linea	 sostennero	 validamente	 l'urto	 finchè
ricevettero	a	volta	loro	rinforzi;	allora	poterono,	come	diceva	il	comunicato	relativo,	“sferrare	una
vigorosa	 controffensiva	 che	 riuscì	 una	 vera	 rotta	 per	 l'avversario”.	 Il	 quale	 lasciò	 il	 suolo
letteralmente	 coperto	 di	 cadaveri,	 e	 in	mano	nostra	 altri	millecinquecento	prigionieri.	Qualche
giorno	di	raccoglimento,	e	il	25	conquistiamo	Bosco	Cappuccio	e	alcuni	trinceramenti	della	Selva
di	San	Martino	al	Carso.	E	infieriamo	contro	il	Monte	dei	Sei	Busi,	lo	conquistiamo,	lo	perdiamo,
lo	riprendiamo;	anche	questo	terreno	è	per	noi	nuovo:	i	boschi	che	lo	ricoprono	nascondono	mille
insidie.	 Dobbiamo	 proteggerci	 colle	 maschere	 dai	 gaz	 micidiali	 emanati	 dalle	 bombe	 e	 dalle
granate	 asfissianti.	 Solo	 quando	 i	 nemici	 sono	 snidati	 tutti,	 uno	 per	 uno,	 alla	 baionetta,	 dai
boschi,	possiamo	dire	nostro	il	Monte	dei	Sei	Busi.	E	anche	questa	volta	la	giornata	finisce	per
noi	con	la	cattura	di	oltre	un	migliaio	e	mezzo	di	prigionieri.
Il	27	la	battaglia	continua	infocatissima:	si	conquista	per	breve	il	San	Michele	che	domina	tutto	il
primo	 tratto	 dell'altipiano,	ma	 qui	 i	 tiri	 incrociati	 e	 violentissimi	 delle	 batterie	multiple	 d'ogni
calibro	ci	costringono	a	ripiegare;	anche	ripiegando,	i	nostri	fecero	più	di	mille	prigionieri:	erano
quei	soldati	che	dovevano	tentare	 l'avvolgimento	del	San	Michele	da	Rubia,	e	perciò	vennero	a
scontrarsi	coi	nostri.	Intanto	al	centro	si	procede	alla	baionetta	verso	la	sella	di	San	Martino:	la
sera	 si	 compie	 la	 conquista	 del	 Monte	 Sei	 Busi,	 lasciata	 interrotta	 tre	 giorni	 innanzi,	 con	 la
cattura	 di	 più	 di	 tremila	 prigionieri,	 di	 cinque	 mitragliatrici	 e	 di	 molte	 altre	 armi,	 munizioni,
viveri,	materiale	da	guerra.
I	giorni	che	seguono	sono	impiegati	nel	fortificare	le	posizioni	conquistate,	rettificando	a	nostro
vantaggio	la	linea	di	schieramento	con	parziali	conquiste	di	trincee.	Poi	comincia	da	parte	nostra
un	periodo	di	difesa,	perchè	contro	la	nostra	occupazione	il	nemico	si	accanisce,	non	solo	con	i
cannoni	 e	 i	 fucili,	 ma	 anche	 con	 le	 bombe	 a	 mano,	 con	 getti	 di	 esplosivi	 dagli	 areoplani	 con
tentativi	 di	 incendi	 dei	 boschi.	 La	 nostra	 vigilanza	 sventa	 ogni	 loro	 tentativo.	 Intanto	 ci
prepariamo	a	proseguire	l'avanzata	contro	la	seconda	linea	del	nemico,	preparata	ad	oriente	di
quella	che	abbiamo	già	superata.	L'attacco	alla	seconda	 linea	comincia	 il	30	di	 luglio;	 il	nostro
centro	 comincia	 ad	 avanzare.	Una	breve	 sosta	 ci	 è	 imposta	 dall'attacco	 che	 il	 nemico	 porta	 la
notte	 del	 31	 contro	 la	 nostra	 destra	 al	 monte	 dei	 Sei	 Busi,	 con	 truppe	 di	 Kaiserjager	 che
distruggiamo	quasi	completamente.	Grosse	colonne	nemiche	marciano	da	Duino	verso	Doberdò:
ma	i	nostri	osservatori	 le	scorgono,	 le	nostre	artiglierie	 le	disperdono	prima	che	siano	giunte	a
rinforzare	 le	 truppe	 di	 linea	 e	 possiamo	 muovere	 alla	 offensiva,	 conquistare	 altre	 trincee,	 e
intanto	 difenderci	 dalle	 azioni	 dimostrative	 che	 il	 nemico	 tenta	 contro	 l'ala	 sinistra,	 tenendo
sempre	per	obiettivo	 la	riconquista	del	monte	Sei	Busi	e	specialmente	movendo	contro	il	bosco
del	 Cappuccio.	Qua	 la	 nostra	 offensiva	 ci	 porta	 ad	 una	 brillante	 conquista	 parziale,	 quella	 del
trincerone	che	domina	lo	sbocco	orientale	del	bosco	stesso	e	di	qui	gli	accessi	a	San	Martino	del
Carso.	Col	7	di	 agosto	 siamo	per	un	 tratto	 traboccati	 oltre	 il	 primo	ciglio	dell'altipiano	giù	nel
margine	 dell'avvallamento	 che	 scende	 verso	 Doberdò;	 nei	 giorni	 seguenti	 la	 nostra	 attenzione
deve	 proteggere	 Monfalcone,	 contro	 cui	 il	 nemico	 accanisce	 con	 bombe	 incendiarie;	 il	 26	 di
agosto	occupiamo	il	bosco	di	San	Martino	che	il	nemico	ha	lasciato	indifeso,	e	contro	cui	tenta	un
tardivo	 assalto	 furioso,	 che	 respingiamo	 volgendo	 in	 fuga	 gli	 assalitori,	 come	 respingiamo	 da
tutte	 le	posizioni	 carsiche	 tutti	gli	 altri	 attacchi,	 specialmente	notturni,	pronunciati	dal	nemico
con	abbondante	lancio	di	razzi	luminosi.
Altra	notevole	avanzata	si	ha	il	giorno	4,	specialmente	verso	la	strada	che	conduce	a	Doberdò.	E
avanzare	vuol	dire	salire	verso	una	trincea	sotto	il	fuoco;	prenderla;	appena	presa	accorgersi	che
a	lato	di	quella,	invisibile,	n'era	una	trasversale	dalla	quale	il	nemico	spara	nella	nostra	infilata;
arrestarsi	 a	 conquistare	 anche	 quella	 prima	 di	 procedere	 un	 poco	 più	 su;	 dilagare	 così,	 lenti,
come	un'acqua	in	un	piano	paludoso,	in	quella	rete	strana,	irregolare,	pazza,	piena	d'agguati,	che
gli	 austriaci	 con	 una	 magnifica	 preparazione	 hanno	 saputo	 stendere	 approfittando	 di	 tutti	 gli
accidenti	prodotti	dall'erosione	nel	calcare	dell'altipiano	insidioso.
Il	 diciotto	 di	 settembre	 segna	 dell'impresa	 carsica	 un	 episodio	 importantissimo.	 Il	 nemico	 era
rimasto	annidato,	e	fortemente	trincerato,	come	dappertutto,	entro	il	bosco	Ferro	di	Cavallo,	ad
occidente	 del	 San	Michele.	 Alternando	 azioni	 di	 sorpresa	 con	 attacchi	 di	 viva	 forza,	 la	 nostra
fanteria	prese	l'offensiva	e	poi	mano	mano	dilagò	per	tutto	il	bosco.
Non	le	sole	forze	della	fortificazione	campale	del	nemico	dovè	vincere,	ma	anche	la	sua	slealtà.
Avvenne	 qui,	 com'era	 già	 avvenuto	 più	 volte	 altrove	 in	 questa	 guerra,	 che	 alcuni	 soldati
simularono	 la	 resa	 alzando	 le	 mani	 inermi:	 quando	 i	 nostri,	 fiduciosi,	 furono	 loro	 vicinissimi,
quelli	si	gettarono	a	terra	e	scoprirono	dietro	di	sè	un'altra	fila	a	fucili	spianati,	che	cominciò	a
sparare	infernalmente	sui	nostri.
In	questo	modo	si	avanza	su	per	il	Carso.	Il	ciglio	dell'altipiano	non	ha	più	pietre,	e	allora	i	ripari
delle	trincee	si	fanno	con	sacchi	a	terra.	Non	potendo	interrarsi,	si	prosegue	con	fortificazioni	di
riporto,	 che	 disegnano	 un	 feroce	 labirinto	 di	 linee	 aspre	 su	 tutta	 la	 superficie	 del	 colle.	 E
dappertutto	siamo	esposti	agli	sguardi	del	nemico.	E	dietro	il	San	Michele,	fino	a	Monfalcone,	ci
aspetta	 l'altra	cresta,	 il	Vallone,	maravigliosa	 linea	di	arroccamento	dei	nostri	nemici.	 Il	Monte
San	Michele,	 che	 dovemmo	 riprendere	 tre	 volte,	 era	 un	 osservatorio	 da	 cui	 nessun	 punto	 del
terreno	poteva	loro	nascondersi.
Ora	il	nostro	fronte	segue,	da	Peteano	a	Monfalcone,	tutto	il	primo	orlo	del	Carso,	e	si	affaccia	al
Vallone.	 E	 gli	 austriaci	 sfogano	 il	 loro	 rancore	 per	 la	 grave	 perdita	 con	 bombardamento	 in
continuo	contro	Castelnuovo,	punto	obbligato	di	passaggio	per	i	rifornimenti	e	le	riserve.
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Da	Gradisca	al	mare

Grado,	21	settembre.
L'aspetto	dei	boschi	bruciati,	delle	montagne	sforacchiate,	dei	cocuzzoli	arrossati	dallo	scoppio
dei	proiettili,	delle	campagne	coltivate	a	paletti	rigidi	e	a	vaste	stese	di	ferro,	arate	di	trincee	in
cemento,	 non	 vi	 fa	 pensare	 al	 travolgimento	 di	 vite	 umane	 che	 ognuna	 di	 quelle	 scene
rappresenta.	 Ma	 la	 dimora,	 anche	 di	 poche	 ore,	 in	 una	 città	 (per	 esempio	 di	 queste	 tra
Cervignano	 e	 l'Isonzo)	 da	 cui	 gli	 abitanti	 sono	 tutti	 fuggiti,	 e	 il	 cannone	 e	 la	 mitragliatrice
continuano	a	infierire	contro	le	case	e	le	strade,	vi	dà	improvvisa	al	cuore	la	stretta	che	altri	più
violenti	aspetti	della	guerra	difficilmente	riescono	a	darvi.
E	man	mano	che	procediamo	verso	l'oriente,	per	Villa	Vicentina,	e	passiamo	il	Ponte	di	Pieris,	e	ci
stendiamo	più	a	nord	verso	Turriaco	e	Begliano,	o	più	a	sud	verso	San	Canziano,	la	desolazione
delle	 case	 crollate,	 delle	 chiese	 dimezzate,	 dei	muri	 forati,	 dei	 rottami	 bruciacchiati,	 aumenta
nella	dolce	piana	su	cui	l'aria	pare	piover	rose	ad	ogni	alba	e	violette	a	ogni	vespero.	Procedendo,
ci	accostiamo	a	Gradisca.

□	□	□

Gradisca	la	nitida,	Gradisca	la	verde	e	candida,	Gradisca	la	primaverile	per	eccellenza	delle	città,
piena	d'ombre	di	platani	e	d'ippocastani,	ridente	di	giardini	ospitali	raccolti,	così	poco	austriaca,
così	viva	e	gaia....
Gradisca	è	un	cimitero;	o	qualche	cosa	di	più	triste:	un	cimitero	da	cui	siano	fuggiti	anche	i	morti.
La	 popolazione	 è	 tutta	 fuggita,	 ai	 primi	 giorni,	 ai	 primi	 spari.	 Erano	 rimasti	 soltanto	 quattro
vecchi	paralitici.	Dai	letti	dove	il	male	li	teneva	immoti	dovettero	per	più	giorni	sentire	il	rombo
delle	artiglierie,	 il	miagolìo	delle	granate,	 il	 fischio	della	fucileria,	 il	croscio	delle	case	infrante.
Poi,	credo,	qualcuno	pietosamente	li	portò	via.
Ora	le	case	distrutte	sono	meno	malinconiche	delle	case	rimaste	integre,	piene	di	segni	della	vita
intima	 che	 le	 animò	 fino	 all'ultima	 ora,	 ma	 vuote	 dei	 protagonisti	 di	 quella	 vita.	 Vie	 intatte,
persiane	 socchiuse,	 usci	 spalancati	 precipitosamente	 nella	 fuga,	 e	 un	 silenzio	 mortale	 che
percorre	le	vie,	dilaga	nelle	piazze,	fascia	le	case,	penetra	per	i	fori	enormi	aperti	dalle	granate,
sale	le	scale,	invade	gelido	e	bianco	le	camere	sfatte	che	non	sanno	più	nè	la	veglia	nè	il	sonno.
Mi	sono	sorpreso	a	camminare	in	punta	di	piedi	lungo	un	marciapiede,	come	se	avessi	temuto	di
svegliare	la	città	fantasma.
Da	un	uscio	semiaperto	sono	entrato	in	un	caffè.	C'era	su	un	tavolino	tutto	un	servizio	pronto:	i
quattro	pezzi	di	zucchero	sul	piattino	mantenevano	la	disposizione	architettonica	che	molte	case
della	città	hanno	perduta;	dovevano	essere	fuggiti	nello	stesso	punto	improvvisamente,	sorpresi
dal	primo	scroscio,	 l'avventore	e	 il	 cameriere	chino	verso	 lui	nell'atto	di	domandare:	—	Quanti
pezzi?	—	Solo	il	cucchiaino	era	caduto	a	terra.	E	a	terra	era	uno	dei	due	o	tre	tavolini	posti	fuori
del	 caffè	 nella	 via.	 L'avventore	 vi	 ha	 inciampato,	 il	 cameriere	 non	 s'è	 chinato	 a	 raccoglierlo....
Così	 la	 fantasia	 si	 esercita	 puerilmente	 a	 integrare	 le	 piccole	 scene.	 Nella	 bottega	 d'un	 sarto
trovo	 un	 libretto	 con	 segnate	 le	misure	 degli	 abiti	 da	 fare.	 Presso	 una	misurazione	 c'è	 questa
nota:	“veronese	con	vestito	grigio;	persona	sospetta,	da	tener	d'occhio”.	Ma,	suprema	malinconia,
in	una	modesta	stanza	da	pranzo,	a	un	pian	terreno,	c'è	sulla	tavola	una	tazza	di	latte	vuotata	a
mezzo	e	lì	vicino	un	quaderno	con	un	compito	di	calligrafia	non	finito,	e	una	penna	buttata	sulla
tavola.	Il	piccino	aspettava	che	sonasse	l'ora	della	scuola.	E	mi	agghiaccia	il	pensiero	che	forse
un'altra	più	solenne	ora	è	sonata	per	lui,	così	piccolo.
M'imbatto	 in	altri	due	ricordi,	molto	diversi,	della	vita	che	 fu	qui:	 il	 teatro	e	 il	penitenziario.	 Il
teatro	 è	 stato	 sventrato	 da	 una	 granata.	 Sulla	 porta	 è	 una	 lapide	 ammonitrice:	 “Gradiscam
condidere	veneti”.	Dentro,	 tutta	 la	platea	è	 intatta,	con	 le	poltroncine	vuote,	 il	 sipario	alzato,	 i
palchetti	 in	 attesa.	 Qui	 recitò	 Eleonora	 Duse:	 al	 Municipio	 di	 Gradisca	 se	 ne	 trova	 ancora	 il
documento,	in	questo	manifesto:
“Teatro	 di	 Gradisca	 —	 Giovedì	 27	 marzo	 1873	 —	 Serata	 a	 beneficio	 della	 prima	 amorosa	 —
Eleonora	 Duse	 —	 Idillio	 composto	 in	 4	 atti	 col	 titolo	 —	 Celeste	 —	 del	 gentil	 poeta	 Leopoldo
Marenco”.
Nel	penitenziario	visito	 la	orribile	segreta	ove	 languì	Federico	Confalonieri:	 tre	metri	quadrati;
non	 più	 alta	 d'un	 uomo	 non	 alto,	 per	 finestra	 un	 quadratino	 ritagliato	 nell'uscio	 ferrato.	 I
pavimenti	delle	celle,	delle	stanze,	dei	corridoi,	delle	scale,	per	 tutto	 il	penitenziario,	 sono	una
confusione	 enorme	 di	 carte,	 d'indumenti,	 d'oggetti	 d'ogni	 genere,	 gettati,	 calpestati,	 trascinati
dal	 vento	 improvviso	 della	 fuga,	 perchè	 anche	 i	 reclusi	 nel	momento	 della	 nostra	 occupazione
furono	lasciati	fuggire.
Una	via	è	chiusa	da	una	mezza	barricata.	Attraverso	una	piazza	ingombra	di	macerie	e	m'accorgo
dal	disegno	del	pavimento	ch'era	stata	l'interno	d'una	casa.
Mentre	i	tiri	delle	artiglierie	nostre	e	delle	nemiche	s'incrociano	sul	nostro	capo,	usciamo	di	tra	le
case,	cerchiamo	l'aria	e	la	luce	che	non	hanno	fuggito	la	città	colpita,	che	non	si	spaventano	dello
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striscio	 delle	 granate	 e	 del	 fischio	 delle	 fucilate	 che	 ogni	 tanto	 le	 attraversano.	 Per	 i	 giardini
ancora	verdi	e	per	i	viali	ampi	cominciano	a	piovere	le	foglie	gialle	dei	platani.	Giriamo	attorno	le
enormi	 buche	 dei	 trecentocinque,	 ripiene	 d'acqua.	 Qualche	 errabonda	 palla	 di	 fucile	 viene	 ad
abbattersi	sul	marciapiede,	qualche	altra	si	schiaccia	contro	un	muro	in	forme	oscene;	qualcuna
ancora,	più	malinconica	di	tutte,	sibila	flebile	tra	il	fogliame,	rompe	due	o	tre	rami	secchi.	Viene	a
finire	miserabilmente	 lacrimosa	a'	miei	piedi.	Non	ha	saputo	 trovarsi	un	posto	nella	vita	attiva
della	guerra.	Ogni	tanto,	 in	un	prato	o	 in	un'aiuola	d'uno	di	quei	giardini,	 l'occhio	è	attirato	da
poche	pietre	disposte	in	bell'ordine	con	una	certa	ricerca	architettonica.	Sono	tombe	d'ufficiali.
Subito	di	 là	da	un	cancello	che	chiude	un	viale	si	vedono	le	trincee	che	s'arrampicano	su	per	il
primo	declivio	del	Carso.
E	 in	 questa	 desolazione	 può	 fiorire	 l'ironia.	 In	 un	 punto	 dei	 più	 battuti	 sorgono	 pochi	 alberi
spelacchiati	di	tra	una	distesa	di	macerie,	e	misti	a	queste	le	reliquie,	i	rifiuti,	gli	avanzi	di	tutto
ciò	che	serve	alla	vita	quotidiana	dell'uomo,	dal	 libro	alla	sedia	e	dalla	padella	alla	ruota;	e	tra
quel	miscuglio	si	sforza	di	sporgere	qualche	cima	di	cespuglio	mal	fiorito,	a	stento,	storcendo	il
fusto	esile	per	raggiungere	di	sbieco	la	luce.	Ora,	tutto	questo	è	circondato	da	un	cancello,	e	a
sommo	del	cancello	sta	scritto	che	“si	affidano	le	piante	alla	tutela	del	pubblico”.	Quei	cumuli	di
rottami	hanno	una	vaga	forma	di	aiuole.
E	 in	 questa	 desolazione	 può	 scoppiare	 il	 grottesco.	 Di	 tutta	 una	 casa	 non	 è	 rimasta	 che	 una
striscia	di	muro,	altissima,	stretta,	coi	due	margini	bizzarramente	frastagliati.	Fu	parete	di	vita
domestica,	e	ora	non	è	più	nulla,	isolata	là	in	mezzo	a	un	largo	che	fu	strada,	senza	ufficio,	senza
effetto,	esposta	alle	palle	che	ogni	tanto	vengono	a	colpirla	e	le	cadono	ai	piedi	come	esauste:	ma
a	quella	striscia	nuda	di	muro,	all'altezza	di	quello	che	fu	il	terzo	piano,	è	rimasta	attaccata	una
lucida	 latrina	 all'inglese,	 e	 sta	 ancora	 lassù,	 fra	 terra	 e	 cielo,	 intatta:	 le	 palle	 di	 fucile	 la
rispettano	religiosamente;	sembra	che	debbano	rispettare	quella	sola.
Lascio	 Gradisca,	 battuta	 dal	 romore	 dei	 cannoni,	 dei	 fucili	 e	 delle	 mitragliatrici,	 con
un'impressione	di	silenzio	che	mi	pare	non	debba	lasciarmi	mai	più.

□	□	□

Ritrovo	la	vita	in	una	piccola	città	luminosa	la	cui	potenza	fu	enorme,	ed	è	morta	da	molti	secoli:
una	 città	 che	 all'epoca	 romana	 aveva	 mezzo	 milione	 di	 abitanti;	 che	 Attila	 fece	 incendiare,	 e
neroneggiò	contemplandone	l'incendio	dal	colle	di	Udine,	o	secondo	altri	da	quello	di	Medea.	Il
suolo	n'è	 inesauribilmente	 fertile	 dei	 ricordi	 d'una	 ricchissima	 vita	 oggi	 spenta;	 il	 suo	nome	ci
risveglia	immagini	di	grandezze	romane,	venete,	italiche:	voli	d'aquile	sui	mari.	Forse	occorreva
quest'immergersi	nell'aura	d'una	italianità	che	ha	radice	nei	secoli	più	lontani,	per	sentire	anche
più	suasivamente	la	necessità	della	nostra	guerra.	I	mosaici	bizantini	e	le	pitture	trecentesche	di
Aquileia,	 la	 sua	 basilica	 e	 il	 suo	museo,	 i	 ritratti	 di	 senatori	 romani	 e	 le	 pietre	 sepolcrali	 dei
legionari,	i	miti	pagani	scolpiti	nei	bassorilievi	e	i	monili	delle	matrone:	come	è	veramente	poco
austriaco	 tutto	 questo!	 Dovè	 sentirlo	 la	 stessa	 Austria,	 che	 per	 farselo	 veramente	 suo	 asportò
occultamente	gli	oggetti	più	preziosi	del	museo	per	internarli	a	Vienna:	li	asportò	la	notte	del	28
aprile,	proprio	nel	momento	 in	cui,	a	quanto	risulta	dai	 libri	diplomatici,	 sembravan	meglio	sul
punto	di	riuscire	i	tentativi	consacrati	nell'indimenticabile	“parecchio”.
Austriaca	Aquileia!	 La	 città	 che	 impassibile	 conobbe	 vittorie	 romane	 e	 ostrogote	 e	 bizantine	 e
saccheggi	 longobardi,	 e	 mantenne	 nella	 lunga	 decadenza	 l'anima	 pura	 della	 sua	 grande
giovinezza,	non	è	indifferente	alla	guerra	odierna;	dai	pulpito	del	Duomo	che	seppe	le	tre	epoche
più	gloriose	dell'arte	nostra,	il	suo	parroco	predicò	giorni	sono	ai	popolani	e	ai	soldati,	sapete	su
qual	testo	religioso?	sulla	lettera	scritta	da	Tito	Speri	nel	carcere	prima	di	morire.	Per	tanti	altri
parroci	di	paesi	conquistati,	il	cui	nome	sonerebbe	infamia	nei	secoli,	voglio	che	si	ricordi	quello
di	 don	 Innocenzo	 Costantini,	 parroco	 d'Aquileia,	 anima	 modesta	 di	 prete	 campagnolo,	 mente
culta	di	studioso	e	di	artista,	cuore	ardentissimo	d'italianità.

□	□	□

Ma	da	Aquileia	chiudiamo	il	nostro	viaggio	con	una	rapida	corsa	al	mare,	all'Adriatico	che	sta	per
ritornare	 tutto	nostro,	 in	 virtù	della	grande	 impresa	che	 inarca	un	braccio	di	 fuoco	di	gloria	 e
d'amore	 sulla	 nostra	 terra,	 dai	 ghiacciai	 dell'Ortler	 che	 ora	mi	 sembrano	 tanto	 lontani,	 fino	 a
quest'isola	 dolcissima:	 Grado.	 Grado,	 isola	 e	 città	 ospitale,	 popolata	 di	 donne	 e	 di	 bambini,	 è
anch'essa	 quanto	 vi	 può	 essere	 di	 più	 italiano.	 Amarono	 per	 interesse	 l'Austria	molti	 de'	 suoi
abitanti,	 che	 ora	 combattono	 sotto	 le	 bandiere	 gialle	 e	 nere.	 I	 pochi	 di	 essi	 che	 ritorneranno
troveranno	nei	nomi	nuovi	delle	strade	—	Via	Vittorio	Emanuele	—	Via	Regina	Elena	—	Riva	dei
Bersaglieri	 —	 il	 segno	 di	 qualche	 cosa	 ch'essi	 non	 sapevano	 capire,	 e	 che	 non	 è	 nuovo,	 è
antichissimo,	imperituro:	l'anima	italiana	di	Grado,	della	laguna,	del	mare.
Scendiamo	al	mare	dal	molo	e	dalla	lunga	passeggiata	lungo	la	riva.	Cielo	color	azzurro	d'Italia,
mare	 color	 verde	 d'Italia,	 pendii	 folti	 lungo	 una	 costa	 là	 in	 faccia;	 e	 su	 quelli	 spiccano	 città
maggiori	e	minori.	Sono	Parenzo,	e	più	qua	Pirano,	e	ancora	più	qua	Capodistria;	e	poi	in	faccia,
improvvisa,	vicinissima,	più	grande,	più	rosea,	più	candida	Trieste;	Trieste	con	il	suo	colle	e	con
tutta	la	sua	anima	rassegnata	e	anelante.	È	vicinissima.	Vede	sventolare	il	tricolore	di	Grado.	Il
mare	è	placido	e	l'aria	quieta.	Con	una	barca	raggiungeremmo	Trieste	prima	che	il	roseo	muoia
nel	bruno	della	sera.	Andiamo....
Ma	più	vicine	fumano	ancora	le	case	di	Monfalcone,	diuturno	bersaglio	del	nemico;	rosseggiano	i
suoi	alti	camini	mozzati,	e	ci	ricordano	che	il	còmpito	è	ancor	arduo,	e	che	il	cammino	di	Trieste	è
più	lungo	di	quello	che	ci	offre	il	calmo	spazio	verde	e	bruno	di	questo	morbido	golfo.
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NOTE:

1.		Dopo	l'invio	di	questa	corrispondenza	i	bollettini	segnalarono	le	seguenti	altre	operazioni	nella	zona	di
cui	 ci	 occupiamo:	—	 la	notte	 sul	16	un	nostro	 reparto,	uscendo	dalla	 capanna	Milano	 in	 vai	Zebrù,
divisi	in	cordate	traversarono	il	Passo	dei	Camosci	e	la	vedretta	di	Campo	e	occuparono	saldamente	la
cima	mediana	del	Madatsch	 (a	3500	metri	circa),	donde	si	domina	e	si	minaccia	 la	via	dello	Stelvio
verso	Trafoi.	Il	21	di	agosto	c'impadronimmo	della	testata	di	Val	Strino,	tra	val	Vermiglio	e	Val	Noce,
sul	versante	sud-ovest	del	Monte	Redival.	Il	25	conquistammo	le	posizioni	austriache	al	passo	di	Lago
Scuro	e	di	Corno	Bedole:	con	questa,	e	con	un'azione	del	7	di	settembre	contro	il	refugio	Mandrone,
ebbimo	 il	 dominio	 della	 testata	 di	 val	 Genova	 da	 cui	 si	 scende	 in	 val	 Rendena	 e	 quindi	 in	 val
Giudicaria.	Tale	azione	si	collega	quindi	con	quelle	di	val	Giudicaria	e	di	val	Daone,	di	cui	si	parla	più
avanti.	Il	16	settembre	arrivammo	alle	pendici	del	Redival,	alla	testata	della	Val	di	Strino.	E	il	25	una
nostra	 colonna	 alpina	 trasportava	 un	 cannone	 su	 di	 un	 ghiacciaio	 a	 3251	metri	 a	 sud	 della	 Königs
Spitze,	presso	la	Sulden	Spitze,	assicurando	così	il	dominio	della	valle	di	Trafoi.	S'intende	che	un	po'
dappertutto	sono	segnalati	ogni	tanto	tentativi	d'attacco	alle	nostre	posizioni,	tutti	sventati.

2.		La	felice	operazione	del	Ponale	fu	ripetuta	con	altrettanto	successo	il	5	di	settembre	in	Val	di	Concei
(laterale	 a	Val	 di	 Ledro):	 un	 nostro	 distaccamento	 si	 spinse	 su	Lenzumo,	 a	 due	 chilometri	 circa	 da
Bezzecca,	 e	 riuscì	 a	 distruggervi	 la	 centrale	 elettrica	 e	 una	 segheria.	 Il	 13	 nostri	 reparti	 in
ricognizione	 attaccarono	 e	 respinsero	 forti	 nuclei	 in	 posizione	 presso	 Cimego	 in	 Val	 Giudicaria.	 La
notte	sul	21	scacciammo	da	monte	Melino	(allo	sbocco	di	Val	Daone	in	Val	Giudicaria)	il	nemico	che	vi
si	 stava	 rafforzando	 e	 ne	 demolimmo	 trinceramenti	 e	 reticolati,	 togliendogli	 così	 un	 luogo	 di
osservazione	sul	tratto	di	vai	Chiese	che	va	da	Cimego	a	Condino.	Tuttavia	non	lo	abbiamo	occupato
ancora,	perchè	è	battuto	da	Lardaro	e	dal	Por.

3.		Dagli	ultimi	d'agosto	in	poi	furono	compiute	importanti	occupazioni	nella	zona	a	sud	dell'altipiano	di
Folgaria.	 Il	 31	 agosto	 prendemmo	 il	 Monte	 Maronia	 (e	 il	 20	 avevamo	 preso	 Monte	 Maggio),
cominciando	così	a	crearci	una	zona	di	dominio	su	Val	Terragnolo	da	cui	potremo	sostenere	una	futura
avanzata	su	Rovereto.	A	nord-ovest	poi	del	Maronia	espugnammo,	con	brillanti	attacchi	del	17,	18	e
22	 settembre,	 il	 Monte	 Coston,	 con	 manovra	 aggirante	 permessa	 dall'occupazione	 di	 Osteria
Fiorentini	e	Alpi	Pra	del	Bertoldi.

4.		Il	Panarotta	bombardò	Borgo,	già	sgombro	di	popolazione	civile	e	non	occupato	dai	nostri,	per	puro
vandalismo,	più	volte,	specialmente	il	31	d'agosto:	come	il	giorno	appresso	tirò	su	Roncegno.

5.		Il	 bollettino	 dell'8	 settembre	 annuncia	 un'avanzata	 offensiva	 in	 tutta	 la	 regione	del	 passo	 di	Monte
Croce	 di	 Comelico,	 la	 zona	 più	 aspra	 delle	 montagne	 dolomitiche,	 che	 in	 parecchi	 punti	 supera	 i
tremila	metri.

6.		Anche	dopo	la	nostra	occupazione	rimasero	tra	i	frastagli	della	Tofana	e	del	Cristallo	piccoli	nuclei	di
tiratori	scelti.	Ma	stiamo	metodicamente	ripulendo	tutto	il	luogo	anche	da	essi.	Il	comunicato	del	22	di
settembre	 annuncia	 che	 gli	 austriaci	 rimasti	 su	 quei	 due	monti	 a	 minacciare	 da	 ovest	 la	 conca	 di
Cortina,	furono	respinti	in	basso,	verso	le	vallate	del	Felizon	(Boite)	e	di	Seeland	(Rienz).
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Il	ministro	di	Stato	Belga	CARTON	DE	WIART.

(Il	Corriere	della	Sera).

(Il	Marzocco).

(La	Tribuna).

M.	BONTEMPELLI	(Il	Nuovo	Giornale).

(La	Gazzetta	di	Venezia).

S.	Ecc.	W.	VAN	DEN	STEEN,	Ministro	del	Belgio	a	Roma.
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EZIO	M.	GRAY

s o t t o 	 l a 	 s p ad a 	 t e d e s c a
QUARTA	EDIZIONE

Dall'invasione	(4	agosto)	alla	presa	di	Dixmude	(15	novembre)

Croyez	à	notre	vive	gratitude	pour	le	courage	avec	lequel	vous	defendez	en	même	temps	que	la	cause
de	nôtre	pays	celle	de	la	justice	et	de	la	civilisation	outragées.
Le	Hâvre,	17	nov.

Il	 pregio	 maggiore	 di	 questo	 volume	 del	 Gray	 sta	 nell'aver	 ordinata	 tanta	 copiosa	 materia	 in	 una
organica	esposizione,	 senza	preconcetti	 e	 senza	debolezze	 sentimentali,	ma	con	una	obbiettività	 che
non	cessa	di	porre	in	risalto,	che	ve	la	pone	anzi	più	fortemente,	la	violenza	germanica.

È	un	 libro	dettato	da	una	 schietta	e	 commossa	 simpatia	per	 la	 infelice	nazione	di	Re	Alberto,	 ed	ha
soprattutto	 il	 merito	 di	 ricordare	 a	 noi	 italiani,	 assai	 spesso,	 la	 nostra.	 Per	 questo	 c'interessano
particolarmente	i	capitoli	che	riguardano	il	lungo	lavoro	di	penetrazione	compiutovi	dai	tedeschi	negli
ultimi	anni	e	soprattutto	l'esposizione	che	il	Gray	ci	fa	dell'audacia	e	della	pertinacia	con	le	quali	si	è
svolta	nel	Belgio	l'azione	dello	spionaggio	germanico.

Il	 diretto	 contatto	 con	 gli	 uomini	 e	 gli	 avvenimenti	 ha	 dato	 al	 Gray	 una	 forma	 di	 giudizio	 insolita	 e
convincente,	espresso	con	un'arte	chiara	di	scrittore	che	aveva	fatto	già	buona	prova	altrove....

Il	libro	del	Gray	è	così	bene	costruito	e	pesato,	così	esatto	nella	esposizione	ed	acuto	nella	valutazione
che	è	già	storia,	quella	storia	che	secondo	l'aforisma	non	dovrebbe	essere	fatta	che	dai	posteri.

Ezio	 Maria	 Gray	 fa	 una	 descrizione	 impressionante,	 nella	 sua	 tagliente	 e	 pittoresca	 sobrietà,
dell'orribile	sequela	di	sciagure	che	si	è	improvvisamente	abbattuta	sul	Belgio....	Può	dirsi	una	brillante
requisitoria	contro	la	forza,	in	difesa	dei	buon	diritto.

....	È	un	libro	che	ha	un	grande	valore	come	documento	e	che	fa	perfettamente	conoscere	il	sistema	di
preparazione	alla	guerra	dei	nostri	potenti	nemici....

Volume	di	circa	200	pag.,	in-8º	grande,	con	una	carta	geografica	dell'invasione	tedesca,	una	pianta	del
campo	trincerato	di	Anversa	e	copertina	di	F.	Scarpelli
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L'INVASIONE
TEDESCA	IN
ITALIA

[Professori,	commercianti,	spie]
di

EZIO	M.	GRAY

La	guerra	in	tempo	di	pace	nel	concetto	tedesco.
Le	forme	meno	note	di	spionaggio.
Lo	spionaggio	aulico	e	colturale:	attività	imperiale;	istituti	di	coltura;	ricerche
archeologiche	e	storiche;	cartografia;	scuole.

Lo	spionaggio	bancario:	banche	tedesche	e	capitale	italiano;	rapporti	tra	banche
e	industrie;	le	banche	e	la	politica;	schede	di	informazioni.

Lo	spionaggio	commerciale:	il	sistema	commerciale	come	sistema	di	conquista;
superproduzione	tedesca	e	mercati	italiani.

Le	inframmettenze	politiche:	politica	interna;	contrabbando;	agitazioni	operaie;
scioperi;	giornalismo;	politica	coloniale.

Spionaggio	 militare	 e	 infiltrazione	 individuale:	 touristi;	 albergatori;
matrimoni.

Conclusione.
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