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Appressamento alla guerra.

Brescia, 14 agosto.
ANDAR A VEDERE LA GUERRA.... E un'idea, anzi una frase, che mette i brividi.

E una frase, non un'idea. Una pura frase vuota di senso. La guerra non & una cosa che S/ VA A
VEDERE.

Ma appressarsi, accostarsi in qualche modo alla guerra, non per entrarvi nel mezzo per viverla
per morirvi; cosi, per sentirne qualche riflesso men lontano; lasciarla distinta, cosi, 1a, in faccia a
noi, nel panorama; e noi qua, piu vicini ch'e possibile, ma non tanto, non dentro; noi ed essa; la
cosa e la persona: la persona mette davanti alla cosa un suo specchio, e poi in quello specchio, in
quel pezzo di specchio stinto, che le trema tra le mani, vi fa vedere la guerra, la sua la vostra
guerra.... E una cosa che da i brividi; ha del grottesco, del crudele, del puerile; & un mezzo sogno,
piuttosto penoso e stridulo; mette in un disagio ineffabile la logica e la passione dei nostri poveri
cervelli e dei nostri cuori anelanti di traboccare.

Andiamo a mettere uno specchio davanti alla guerra?... Forse non ne avremo mai un senso piu
preciso, improvviso e avvolgente, di quello che da, nell'alba, usciti da poco dalle citta e dalle
campagne il cui dovere e il cui eroismo & continuare in apparente tranquillita la vita di prima,
I'accorgersi che si entra nella zona sacra alla grande avventura, perche gli ingressi delle libere
strade son guardate dai primi uomini della guerra, e perche procedendo tra due distese di messi
e di lavoro pacifico si raggiungono lunghe file di carri militari, guidati da soldati silenziosi, che
guardano con occhi strani e vaghi verso il settentrione e l'oriente.

oog

Lo troveremo forse, il senso dell'appressamento alla guerra, piu preciso e concitato, entrando in
un villaggio di fuoco e d'acciaio, dove ogni ora del giorno e della notte si fucinano le armi e i
proiettili: la metallurgica della vittoria d'Italia.

Trent'anni sono erano tre piccole costruzioni isolate tra il silenzio dei campi: poi crebbe e prese
l'aspetto di un grande stabilimento, irto di camini fumosi: oggi € un intero paese. L'ultima
crescita fu prodigiosamente rapida. Un anno fa lo stabilimento copriva quattro chilometri
quadrati, e vi lavoravano mille e settecento operai; oggi l'estensione & raddoppiata, e gli operai
sono circa quattromila, e non bastano ancora. Ogni giorno aumenta il numero dei chilometri e
degli uomini. Presto ai lavori piu leggieri saranno adoperate anche le donne.

E una tradizione regionale. Ho percorsa in altri tempi una di queste valli minori: in ognuno dei
paesetti che si specchiano nel torrente che la corre, si fabbricano armi, da secoli. Anche dove non
hanno se non ordigni preistorici, date a quegli uomini un pezzo di ferro, ve ne faranno un
magnifico pugnale.

Se dicessi la quantita della produzione giornaliera di armi automatiche e di proiettili di questo
solo stabilimento sarebbero numeri da mettere spavento. Specialmente ai nemici....

Ma visitando una fabbrica d'armi come questa, non si pensa ai nemici. Non vien fatto di ricordare
l'impiego di questa produzione, gli effetti di questa causa, tanto la vita del paese di fiamma e di
ferro appare piena, organica, in sé compiuta e perfetta.

I sensi sono completamente afferrati, scossi e dominati dallo spettacolo nuovo e strano, e non
lasciano luogo alla riflessione. Entrando nei primi cortili, tutto quel cumulo di rame e d'ottone,
dischi verghe cilindri, tutto quel colore barbagliante, gialli di sole, rosei di pampini ancor pallidi
del primissimo autunno, pare una festa: € un'inquietudine tutta sensuale; sono gli occhi soli, che
s'ubriacano di colore vivo.

L'impressione si trasmuta di colpo, affacciandosi a uno degli immensi stanzoni bassi e quadrati
dove si lavorano i bossoli. Nero a perdita d'occhio, rigidita di linee diritte e d'angoli retti, in una
prospettiva di travature orizzontali e verticali. Con qualche esitazione si avventura il passo in
quella foresta, con qualche lentezza 1'occhio comincia a scorgere disegni vari nell'intrico
uniforme, ad accorgersi che quella rigidita & piena di movimento, a scoprire la curva delle ruote,
la morbidezza delle cinghie, e tutte le velocita le trasmutazioni gli avvivamenti di quel paesaggio
strano, ch'era apparso da principio una morta fantasia cerebrale, che vediamo ora ne' suoi cicli
perpetui di vita creante, mobile e intenso come la vita di una terra fertile osservata nel suo piu
profondo. Ma una natura maravigliosamente rapida nell'opera di creazione e di trasformazione
senza posa. Una trave di metallo morto, inerte: ed ecco passa in un forno da cui escono vampe
candide; qualche cosa la lancia fuori, a terra; una tenaglia l'afferra, la pone davanti a una sega
meccanica: e noi seguiamo uno di quei pezzi, ancora rovente; non ha tempo di cominciare a
imbrunire ed e gia sotto una pressa idraulica che ne ha fatto un cilindro; e passa in un'altra
macchina mostruosa che lo perfora, e in un'altra che ne regola il calibro, sempre sprizzando
vampate rosse e scintille bianche, e intanto dietro quello altri di macchina in macchina gia ne
hanno inseguito il cammino, quasi piu rapidi del nostro sguardo e del nostro passo; perche
abbiamo appena finito di attraversare la serie e gia vediamo disposti a terra quei pezzi, che non



sono piu pezzi di ferro, sono bossoli di granate e di shrapnells. Stanno freddandosi.

Dall'ultimo al primo, mentre freddano, e una curiosa scala di colori in gradazione lentissima dal
candido al vermiglio al rosso al paonazzo al violaceo al bruno. Shrapnells e granate di ogni
calibro, pistole e fucili automatici, mitragliatrici, nascono in questo modo rapidissimamente e si
compongono, fioriscono, sotto il lavoro preciso e continuo dei forni, dei torni, delle seghe, delle
presse, delle trafile, delle pompe, dei trapani, delle fresatrici, delle limatrici. Se possiamo
fermarci a esaminare partitamente qualcuna delle operazioni piu sottili della lunga serie, la
nostra maraviglia si rinnova di fronte alla finitezza di lavoro che l'ingegno umano ha saputo
raggiungere per mezzo dell'automatismo apparentemente piu bruto. Penso al tornio che incontro
alla verga incandescente porge e spinge uno dopo l'altro, di fronte e di fianco, quattro cinque sei
coltelli e scalpelli di taglio diverso, onde il pezzo n'esce complesso e rifinito come per il piu
paziente lavoro di una mano destra, vigilata continuamente da un pensiero attento e preciso.

Un'altra ragione di maraviglia e osservare come questo lavoro di produzione quotidiana ed
enorme non abbia nulla di febbrile. E come la nostra storia di questi giorni, di quest'anno. I
posteri li chiameranno giorni di ansia e di febbre, e non sono tali, perche il fervore degli uomini
forti e delle azioni grandi e stranamente calmo e misurato ne' suoi atti esteriori.
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Ma piu maraviglioso ancora si e, che uscendo dal luogo ove abbiamo visto nascere i pilu
formidabili strumenti di distruzione, ci accorgiamo di non aver mai avuto pur un momento sotto
gli occhi l'immagine della distruzione e della morte. Neppure sporgendoci sopra le lunghe fosse
ove si fa la prova delle mitragliatrici, ove si vedono vertiginosamente vuotarsi i caricatori
crivellando le tavole del bersaglio, non abbiamo pensato agli uomini che saranno al luogo di
quelle tavole.

Ho detto gia come l'impressione di questo luogo e di questo lavoro sia quello d'un mondo e d'una
natura, compiuti nel loro organismo e nella continuita della loro creazione. Il mondo produce vite,
e poi altre vite e altre vite ancora, e il contemplarne 1'opera ci appaga, e solo nei momenti della
tarda riflessione l'uomo si domanda lo scopo di quelle vite nel perpetuo, e solo per una specie
d'ozio vano tenta di pensare il creato come una causa. Nello stesso modo, solo ritornati nella
strada silenziosa, allontanati dal paese di fuoco e di ferro, ricordiamo com'esso abbia uno scopo,
e preciso e formidabilmente immediato e vitale.

Ma e un tardo atto di riflessione. Non & ancora un sentimento. La guerra & ancora lontana. Il
viaggio nel paese delle armi non & ancora un appressamento alla guerra.



Dallo Stelvio all'Aprica

Aprica, 17 agosto.

Come una linea tortuosa, interrotta ne' suoi continui frastagliamenti; ma grado grado, a
procedere, si fa sempre pill grossa e pilu rossa, sino alla fine. Tale & la nostra guerra, dallo Stelvio
al mare: dall'alta Valtellina ove gli avversari si sorvegliano fermi e saldi, alla mischia grossa che
incendia la regione dell'Isonzo. Per questo il viaggio dallo Stelvio a Monfalcone in margine alla
linea del fuoco, sara un inoltrarsi graduale, sempre pil addentro, nella sensazione della guerra: e
per questo anche l'interesse del lettore, leggendo le note che al viaggiatore sara stato possibile
cogliere, dovra gradatamente e naturalmente farsi sempre piu vivo.

Ho detto che gli avversari, nella regione dello Stelvio, si guardano, fermi e saldi. Cio va inteso
con discrezione. Non azione definita, non complessita di movimenti, non vasti effetti raggiunti:
ma stanno due nemici, uno in faccia all'altro, a sorvegliarsi e tenersi a freno. Fucilate, via, se ne
tirano sempre: e se ne sono tirate anche qui fin dai primi giorni, e qualche cannonata anche, e s'é
fatto qualche audace corpo a corpo. I due paesi avversi penetrano uno nell'altro strettamente per
le frastagliature dell'artificioso confine: le cime e le depressioni continue su cui questo confine &
tracciato, formano una bizzarra linea di posizioni d'offesa e di difesa. Una cima italiana guarda
giu, in una valle austriaca; un costone nostro termina in una sella che la geografia politica
assegna ai nemici. E cosi via. E tutta la linea del confine & marginata, di qua e di la, da due linee
di avamposti, i nostri e i loro, e dagli uni e dagli altri partono continuamente pattuglie di
sentinelle in ricognizione di avanscoperta; in pil, i punti piu importanti di quel frastaglio sono
occupati o battuti da trinceramenti o da forti.

Ecco dunque uomini, gruppi di uomini, uomini nemici, uomini armati, i quali ogni tanto si vedono
gli uni gli altri; 1a in faccia su quel pendio, gil ai piedi in quel fondo di valle, sovra il capo su
quella balza che si sporge. Sono fucilate e cannonate quotidiane, utili a mantenere vivo il rispetto
nel nemico e indispensabili anche a tenere in regolare equilibrio il nostro ardore.

Dalla cresta della Forcola stanno silenziosi a vedere il duello i soldati svizzeri. Perche al valico
dello Stelvio, sotto il Dreisprachenspitz (o, come noi lo abbiamo ribattezzato, il Pizzo Garibaldi),
passa il vertice della triplice frontiera italo-svizzera-austriaca.
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Ma non c'e da temere che nella inazione il nostro ardore s'addormenti: al contrario, si
esaspererebbe. Non puo credere, chi non li ha sentiti parlare, quanto i soldati e gli ufficiali posti
qui a far da colonna o da perno nella regione ove non si deve avanzare, soffrano di non potersi
gettare a capofitto contro il maggior pericolo.

Ognuno di essi legge i giornali e pensa alla Carnia e
all'Isonzo con invincibile invidia, e ognuno d'essi (e sono
tanti nella valle, che n'eé tutta carica come un'arma
pronta!) implora almeno come minimo di soddisfazione
di far parte d'una pattuglia, di poter vedere, almeno una
volta, l'austriaco. Quando lo vede, gli da la caccia.
Questa ci frutta ogni tanto anche qui, dove la guerra e
ancora in attesa, qualche incerto di prigionieri nemici
che i tranquilli paesi di montagna vedono passare con
una gioia memore dei fasti valtellinesi del Risorgimento.
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che dominano valli verso il cuore del Trentino,
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E dei primi quello del 9 agosto. L'iniziativa fu dei nemici,
che avevano tentato di attaccare il gruppo di montagne
ghiacciate Ortler-Cevedale. Insieme con 1'Adamello, esse '0
costituiscono le porte, porte ben ferrate dalla natura, di /
questo confine. Dall'altissima Val d'Adda si stacca verso
oriente la Valfurva, percorsa dal Frodolfo, e determina ’* il
una specie di saliente molto smussato del nostro
territorio entro la regione nordoccidentale del Trentino.
Tutta una corona di ghiacciai protegge ivi il confine, A
ghiacciai che si stringono intorno all'Ortler (alto oltre
3400 metri) e al Cevedale (oltre 3700 metri). Il gruppo
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sessanta ghiacciai, dei quali il pit ampio & il ghiacciaio
del Forno. Dal passo del Cevedale, piu su, e dal
ghiacciaio del Forno, piu giu, gli austriaci tentarono
dunque l'impeto contro le nostre difese. Salirono al primo
da Val di Sulden, all'altro dalla valle del Noce. Gia i
nostri avevano respinto le pattuglie venute innanzi a
riconoscere il passo. I nemici tornarono la notte,
penetrarono per il colle di Vioz passando sulla neve
congelata, calarono giu per il ghiacciaio del Forno,
presero contatto coi nostri all'albergo del medesimo
nome, e contrattaccati fuggirono. Il simile avveniva degli
altri che contemporaneamente eran calati verso la
capanna che conchiude a nord la vallata del Cedeh,
affluente del Frodolfo.

Un ufficiale austriaco che guidava il passaggio per Vioz,
restd ucciso. Gli trovarono indosso una lettera dove
annunziava, non si sa a chi, che egli si sarebbe spinto
contro i nostri percheé gli italiani hanno paura, e altre
siffatte affermazioni da comunicato ufficiale austriaco.
Prima di esser colpito a morte deve aver avuto il tempo
di ricredersi, che vide i suoi uomini controinvestiti dagli
italiani, in numero molto minore, e parecchi colpiti e gli
altri messi in fuga, mentre dei nostri nessuno fu ucciso.

'-;-'.‘-"'-‘“-UT‘ (LAWY . 7SS

L

Contro il terzo monte del formidabile gruppo, cioe 1'Adamello, gia i nemici avevano tentato
vanamente due assalti, uno il 15 e uno il 30 di luglio, valicando i passi di Venerocolo e di Brizio
sul costone occidentale del gruppo dell'Adamello, e attaccando le nostre posizioni presso il
refugio Garibaldi.

Meno ardua della via dello Stelvio appare, a nord dell'Adamello, la via del Tonale, e intorno al
Tonale si combatte fin dal principio della guerra un duello d'artiglierie cui i comunicati ufficiali
hanno accennato spessissimo, e la cui sorte pende ancora. A servizio della lotta per il Tonale si
prese, fin dal primo giorno della guerra, la forcella di Montozzo (a 2625 metri) a nord del passo
del monte, mentre gli austriaci sono fortificati a sud, sul Monticello (a 2550 metri). Cosl la lotta si
trasporto sul ghiaccio (in cui sono scavate le trincee) sul quale sono trasportate, a tremila metri,
le batterie. Lotta che da nessuna delle due parti vuol essere per ora di avanzata, ma soltanto di
preparazione. La guerra di montagna e guerra per la conquista delle cime: chi e piu in alto ha la
ragione.

E noi in parecchi punti siamo riusciti a essere i piu alti. Nella zona del Tonale, a sud dell'alto
Noce, il 7 di agosto “i nostri reparti alpini — cito dal comunicato ufficiale — arditamente
avanzando lungo la cresta rocciosa che si erge da mezzodi su valle del Monte, sorpresero e
dispersero truppe nemiche trincerate a sud-est di Punta Ercavallo”. Intanto le artiglierie
cacciavano altri reparti nemici da una posizione a nord-est della stessa punta. Le nostre
artiglierie erano sulle rocce di Ercavallo, a piu di tremila metri. L'operazione ci dette una
posizione eccellente, in quanto da questa si puo batter d'infilata la valle del Noce. Fu un nuovo
passaggio apertoci nel Trentino.[1]
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I soldati (molti di essi erano volontari di Valtellina e Valcamonica) che raccontavano, in un paese
della Valfurva, qualche particolare sull'episodio del Vioz, mi dettero l'impressione che delle piu
caratteristiche di queste azioni sporadiche si venga nutrendo straordinariamente il fervore che la
disciplina dell'attesa lunga non basta a contenere. Nutrono l'attesa e dei soldati e degli stessi
montanari e valligiani del luogo.

Ebbi da questi ultimi la narrazione orgogliosa, come d'un'impresa loro, della distruzione
compiuta dai nostri di un celebre albergo austriaco da cui emano sempre un odore piuttosto
militare che turistico.

Ma poiche i bollettini non ne hanno mai fatto cenno, forse perche & apparso che l'episodio,
sebbene lusinghiero per noi, non avesse grande portata strategica, non mi ci soffermo di pit.

oog

Volendo e potendo soffermarsi sugli episodi, ce ne sarebbero in quantita; ma creda il lettore — se
mai dall'odierno avvicinamento della stampa alla guerra combattuta si aspettasse una fresca
messe di aneddoti eroici — creda il lettore che 1'aneddoto singolo, 1'episodietto staccato e ben
conchiuso, se contribuirono da principio a darci un'idea chiara del valore e dell'energia personale
— straordinarissima — dei nostri soldati, nulla valgono all'intelligenza della guerra nel suo
complesso e nel suo svolgimento, nel suo organismo e nella sua dinamica: anzi distraggono,
smembrano, frammentano. La guerra, la nostra guerra presente sopra tutte, non & un
accumulamento, un séguito, una somma di episodi, cosl appunto come un corpo vivo non & una
somma di membra; e una guerra € un organismo vivo, e come ogni cosa che vive e un'idea che si
attua, un pensiero che s'incarna nell'azione. E 1'idea & unica, 1'azione € unica: anzi idea e azione
non sono scindibili se non per uno sforzo di astrazione che & necessario ma non corrisponde alla
verita, costituiscono pur esse un indivisibile unico, anche se si raccontano a giornate, a momenti,
secondo limitazioni di tempo e di spazio necessarie alle limitazioni delle facolta umane.
L'anatomia si fa sui cadaveri. Invece lo sforzo dell'uomo dev'essere appunto di superare al
possibile la limitazione delle proprie facolta fisiche, di costringersi a vedere nella storia non il
fatto il momento la materia, ma la linea la vita 1'anima; e noi nel caso nostro particolare dobbiamo
sforzarci a contemplare e penetrare la nostra guerra presente sotto la specie della storia, che non
muore. Non vogliamo abbandonarci alla curiosita della contingenza, sia pure eroica: tentiamo di
accostarci all'anima immortale della guerra che e tutta la vita nostra dell'oggi e del domani.

oo

Come certe congiunture suscitano rapidamente gli affetti! Salutiamo i soldati dello Stelvio e di
Valfurva, ove abbiamo passato poche ore, con la malinconia con cui si salutano amici assai cari,
separandoci per vie diverse che probabilmente non s'incontreranno mai piu.

Abbandono 1'alta valle che s'immalinconisce delle prime piogge e dei primi freddi montani: i miei
amici che restano non si accorgono ancora del freddo, tale & la fonte di calore che arde nei loro
petti. Forse se ne avvedranno solo quand'esso li costringera a una inazione anche maggiore.

Perche presto, a superare i brevi duelli delle pattuglie che si sorvegliano dai picchi dalle conche e
dai pendii, calera ironica silenziosa e crudele la neve.

Ridiscendendo a valle, il chiarore mal certo del primo crepuscolo ci permette di cogliere tra la
pioggia rada i colori e le forme in cui si snoda la strada e in cui s'inquadrano i piccoli villaggi
solidi e grigi.

Vorrei percorrerla sempre di notte, questa strada silenziosa, per non vedere sulle case esterne
dei paesi, sui muri di cinta e persino sulle rocce pil in vista, le maledette scritte in tedesco che
indicavano fino a poco tempo fa il migliore albergo o il pit famoso luogo di villeggiatura o di cura
agli insospettati nemici della nostra e di tutte le genti civili.

Le scritte mi perseguitano con un fastidio crescente. Qualcuna e stata cancellata, le pit sono
rimaste, e non perche qui non si odii abbastanza il tedesco, e molto meno percheé si creda ch'egli
un giorno possa ritornare, ospite ingombrante mal pagante e corruttore, in questo paese che non
ebbe mai bisogno di lui. Tutt'altro. Ma si lasciano per una certa indifferenza alle manifestazioni
esteriori, che ho riscontrato in tutti i paesi che si trovano assai vicini alla guerra.

E naturalissimo. Questi paesi combattono anche nella loro vita civile la guerra, assai pil
sensibilmente delle citta lontane. Qui ognuno ha, a ogni giorno, a ogni ora, l'opportunita di
prestar mano a un'opera di preparazione militare, di aiutare un soldato, di sacrificare
materialmente un poco di se e delle cose proprie. Che importa se un nome tedesco nereggia
sopra una roccia dura e bruta come il nome e come chi lo portava?

L'impassibile montanaro passa oltre. Se glielo fate osservare fa un mesto sorriso e una spallata.
Ma se insistendo gli domandate:

— E se i tedeschi torneranno qui?
— I mazzum tucc! (li ammazziamo tutti!) — vi risponde.

oo

La frase, risentita ieri, m'ha fatto ricordare l'impressione di ostinata e laconica solidita che i
valtellinesi m'avevan dato circa tre mesi sono, quand'ero venuto qui a principio della guerra. Si



aspettava da un giorno all'altro la mobilitazione. Avevo lasciato a Sondrio 1'ultima dimostrazione
patriottica. Poi, venendo su per Tirano a Bormio, spingendomi in qualche punta verso 1'Aprica e
verso Livigno, tendendo 1'occhio e l'orecchio al Tonale e allo Stelvio, correndo quanto mi e stato
possibile in qua e in la questa Valtellina, bellissima di verde e di rocce, immagine magnifica della
forza concentrata, silenziosa e incrollabile, avevo provato sulle prime un senso di maraviglia,
quasi di isolamento. Apparivano sui muri dei paesi i manifesti della mobilitazione; e a me, reduce
dalle dimostrazioni espansive della pianura, pareva di sentire 1'eco degli applausi enormi con cui
la penisola li ha salutati; ma una eco appunto, confusa e lontana come il suono indistinto che si
sente dal sommo delle montagne, che par giungere di la da una zona di silenzio, pare fatto
d'infinita e di lontananza, di un altro mondo, di un'altra vita. Cosi a me passando allora per questi
paesi, e vedendo i contadini quando si fermavano a leggere i manifesti, senza gridi, senza
commenti, senza affollamento. Quasi me n'ero sgomentato.

Mi basto parlare con qualcuno di quei contadini silenziosi — con qualche vecchio, con qualche
donna — per capirli.

Io credo che in tutta questa valle non ci sia un solo uomo, una sola madre, una sola fidanzata, un
solo vecchio, che abbia paura della guerra, né per sé, né per i suoi che vanno a combatterla.
(Tranne coloro, s'intende, che per ragioni ovvie furono subito invitati a sgombrare, e non furono
pochi). La seguono tutti, la guerra, uno per uno, con un fervore contenuto e saldo, e senza
impazienza. Noi cittadini siamo abituati a vedere nella impazienza il segno e l'espressione
dell'ardore. Stando qui poche ore, ci accorgiamo che il nostro scalpitare continuo di cavalli
imbrigliati € un'inferiorita.

Qui hanno un'affermazione sola: “mazza i tudesch”: ammazzare i tedeschi. E la dicono con calma,
come un bisogno e un proposito ben maturi e ben saldi nelle loro anime incrollabili. Un bisogno e
un proposito quasi personali. Non hanno bisogno di riferirsi all'esercito quando parlano della
guerra imminente. Si sentono tutt'una cosa con i soldati: parlano in prima persona. Nessuna
popolazione come questa mi ha dato il senso dell'unita perfetta tra la patria e i suoi difensori.

E per giungere a questo non hanno avuto bisogno di propaganda, di letture, di persuasione di
sorta. C'erano arrivati subito, allo scoppio della guerra europea. A mezzo agosto alcuni contadini
s'erano presentati al deputato del luogo annunciandogli il loro desiderio di costituire un corpo di
volontari per la guerra all'Austria. Si erano gia raccolti circa in settanta. A mezzo agosto 1914,
notate; quando appena il nostro governo aveva dichiarata la neutralita, e noi si cominciava a
disputare se dovesse essere assoluta o relativa, vigile o addormentata, risoluta o brachicalante,
ecc. ecc. Quei valtellinesi ne avevano immediatamente intuito il valore. Li guidava un vecchio di
settant'anni, cui I'onorevole domando... se si sentisse atto alle armi. Il vecchio rispose: “de mazza
un tudesch so' amo bon”: di ammazzare un tedesco sono ancora capace.

E ne sono capaci davvero, tutti. Se in Valtellina non ci fossero i soldati, credo che i valtellinesi
saprebbero difendere fino all'ultimo la loro terra, come difesero il passo dello Stelvio nel '48. Ma
quanti ce ne sono, di soldati, per tutta la profonda retrovia di val d'Adda, fino all'Aprica! Ho avuto
accoglienza ospitale tra gli ufficiali di un battaglione di alpini, in un paesino roccioso, in una
stanza foderata d'abete; sotto le finestre la banda musicale degli alpini sonava fanfare gioiose,
per la strada sfilavano le salmerie. Ho parlato con i soldati. Nello sguardo di questi la saldezza
fredda dell'alpigiano s'accende a tratti di lampi d'entusiasmo, nei quali mi s'illumina con
sicurezza profetica la vittoria del domani. Specialmente quando un ufficiale rivolge loro una
parola densa di promesse e di affetto, un: “Ragazzi, ci siamo!” per esempio. Molti conoscono il
fuoco: hanno fatto la campagna libica. Ci sono dei valtellinesi, dei bergamaschi delle alte valli,
degli alpini del distretto di Aquila: una composizione sapiente, varia, solida: un'immagine
concentrata della forza molteplice e una d'Italia. Parlano del fuoco e della morte con una
semplicita che strappa le lacrime. Adorano gli ufficiali. A una cosa sola si mostrano restii: a
essere impiegati nei servizi di rifornimento. Vorrebbero essere mandati avanti, tutti, subito.

oog

Sono giunto di notte ad Aprica, dove dalla Valtellina si passa in Valcamonica: ivi ho veduto il
primo duello di artiglieria.



Un duello di artiglieria

Edolo, 18 agosto.

Un inferno di fumo, di scoppi, di rombi; nugoli spessi spaccati da lame di fiamma e squarciati di
grida; lacerti di terra ferita che balzano al cielo e si mescolano alle urla degli uomini; e
soprattutto granate che esplodono; granate senza fine, che piovono e scoppiano un po'
dappertutto, sul suolo, a mezz'aria, nel cielo: e cielo e terra ingombri di spasimi, di fragore
infernale che assorda e acceca e sbigottisce i paesi e la campagna per molte e molte miglia
all'intorno....

Il buon lettore puo darsi che immagini cosi, presso a poco, una battaglia di artiglieria.

Io n'ero a pochi chilometri. L'impressione che me n'é rimasta non & affatto infernale. E di silenzio,
di solennita, di calma.

Una lunga ed erta salita su per una strada interminabile scavata miracolosamente dai soldati in
una terra durissima, attraverso il pendio della pil tortuosa e accidentata costa di monte che
possa immaginarsi, mi porta a una specie di altopiano erboso, dal cui ciglione si domina un
incrocio di vallate.

In fondo 1l'orizzonte s'ingombra di alte montagne brune, macchiate di bianco nelle conche ove la
neve non sgela: tra quei monti neri in faccia a noi si scavano e s'internano, piu nere ancora, le
valli che li dividono, e alle loro radici scherza il sole sugli ultimi prati; le cime si sfanno in nubi e
pennelleggiano il cielo di grigio fosco. Tutto questo fasciato di brezze e di silenzio.

— E molto bello.... —

Poi, timidamente:

— Scusi, dove é la guerra? —

Il militare, con un sorriso:

— Lo ha sentito il cannone? —

Il borghese, stupefatto:

— No.

— Stia attento. —

Tendo l'orecchio in mezzo al silenzio profondo che a me pare debba durare in quel luogo da secoli
innumerevoli, tendo 1'orecchio come se volessi cogliere la voce dell'erba che spunta o il ronzio di
un insettino in fondo alla valle.

— Sente? —

Ho sentito. Un suono lungo, lento e grave: comincia come un ululo, e si fa rombo, e muore in una
eco. E lungo, lento e grave, pieno di dignita: quando n'e finita 1'eco nell'aria rimane l'eco
nell'anima, che si trova d'un tratto come abbassata di tono, come premuta sotto un'onda di
malinconia.

— E questo? —

E aspetto. E dopo un tempo, che mi sembra eterno, un altro rombo piu intenso mi arriva di 13,
dall'oriente cumulato di monti e di nubi, e un altro ancora, piu di lontano.

EEEEN

Ora che ho imparato a sentire, voglio imparare a vedere. Risalgo lentamente con lo sguardo da
quei prati bassi dove il sole continua piu vivaci i giuochi gialli sulle erbe, via per le coste che si
imbrullano. Tento di fendere l'incavo che si apre nei monti, nello sfondo; giungo al breve spazio
tra le due cime piu alte e piu forti. Lassu, le nuvole che sfioccavano dalle rocce si vanno
rimescolando, diradando, levandosi in fumi chiari e sperdendosi nell'aria. Ora la cima di sinistra
appare piu libera e quasi nuda, di un turchino nerissimo: e in quella riesco a isolare un blocco piu
buio, ed ecco da quel blocco balzano fuori irresistibilmente uno sbuffo chiaro e una vampa gialla
che se ne stacca e lancia via da se, pili avanti, una vampa piu piccola, piu rossa....

— La granata che scoppia.... —

E parecchi secondi piu tardi m'arriva 1'ululo che si fa rombo e muore in eco solennemente, e su
tutta la scena tornano a distendersi lo stupore nostalgico e il silenzio infinito dei monti.

oo

Rombi e vampe da una parte e dall'altra, a cinque o sei minuti di pausa: tale € un duello di
artiglieria visto a dodici chilometri di distanza.

Ai quali l'occhio si abitua in breve, e gia s'accorge che quel gregge giallo, la in margine al
costone piu basso, € un attendamento; e da quello vedo chiaramente salire per l'erta la forma



nera e rapida delle formiche umane: ma solo ora, mentre vengo ricordando gli aspetti e le forme
che di quella scena semplice mi sono rimaste negli occhi, mi assale improvvisa la coscienza che
quelle formiche creavano i rombi e le vampe e salivano ove ognuno di quei fenomeni gravi e
solenni si traduce in morte e strazio di membra umane e in dolore e ardore e torture eroiche del
corpo e dell'animo. Solo ora me n'avvedo; e quasi ne dubito, percheé non so ripensare a quel
luogo, a quegli istanti, a quello spettacolo, senza riprovare la sensazione di solennita e di gravita
triste che vinceva e assorbiva in me ogni altra sensazione, ogni riflessione, ogni coscienza.

oog

Un'ora di quello spettacolo, spettacolo novissimo, tanto semplice che comincia col sembrare
insignificante e finisce con l'essere strano, fa perdere il senso della realta e il ricordo della vita.

Me ne scuote un'ondata di gelo che mi ha invaso per tutte le membra. Chi si era accorto che il
cielo era venuto abbuiandosi, che lo sforzo degli occhi aveva dovuto esasperarsi per continuare a
distinguere le due vampe tra le due nubi ridiscese, che era cominciato a piovere?

Ma non importa la pioggia. Moviamoci per sgombrare il corpo dal gelo e 1'anima dallo stupore
malinconico. Pure, ci sa male ritirarci di qua, ora che abbiamo trovato un'immagine reale della
guerra. Camminando nel pianoro, ineguale sotto la pioggia gia diradata, arriviamo a un'altra
parte del ciglione, ove una serie di leggieri rialzi verdi ci sembra un buon posto per osservare un
altro versante della vallata.

Ed ecco, accostandoci, ci sorprende scorgere nella parte interna d'uno di quei rialzi un foro,
come fosse la buca di una grotta: e da piu presso ancora & una grotta davvero, imboccata da un
breve spiano in declivio. Vi scendo: c'e dentro un pezzo di artiglieria da montagna, pronto!
L'accompagnatore sorride della mia maraviglia e fa togliere il pezzo di l1a. E 1'opera d'un batter di
ciglio: il pezzo sale la breve china, fa una mezza volta, € gia sulla spianata esteriore del ciglione,
con la bocca alla vallata, pronto alla difesa e alla minaccia.

E alla radice della spianata, al principio, una profonda trincea. Percorrendola veniamo a un'altra
grotta come la prima: di la da quella la trincea continua; e un'altra, e un'altra ancora.

Tutto il bel ciglione verde, ingenuo, rugiadoso, € un magnifico appostamento di artiglieria che in
pochi minuti puo marginare tutta la posizione di un orlo di vampe e di rombi, puo portare laggiu,
se il nemico ci si presentasse, il tumulto infernale e lo strazio che non abbiamo ancora incontrati
nel nostro placido viaggio.

Perche, sebbene abbiamo assistito a un duello di artiglieria e i monti che lampeggiavano fossero
il Tonale e il Monticello, noi abbiamo camminato ancora molto in margine alla guerra, molto in
qua dal suo cuore di fuoco e di sangue.



Terra redenta

Lodrone, 21 Agosto.

Per la prima volta poniamo il piede sull'antico confine. Ho viaggiato per un giorno in terra
redenta.

oog

Su dal lago d'Idro si rivolge verso nord val Giudicaria, in cui scorre il Chiese, parallelamente alla
valle dell'Adige, o Lagarina: le due grandi vie di comunicazione, cioé di possibile invasione, che il
possesso del Trentino offriva all'Austria verso 1'Italia. Val Giudicaria continua verso nordovest
con val Daone che la ricollega alla regione dell'Adamello, verso est con val di Ledro che conduce
al Garda.

Costeggiando il lago d'Idro, passiamo sotto la vecchia e teatrale fortezza d'Anfo; finito il lago, ove
il Chiese vi sbocca, attraversiamo l'antico confine.

L'antico confine qui e un ponte sopra un torrefaccio. Di qua era regno d'ltalia, di la era impero
d'Austria. Ora di qua e di la e tutta Italia. E semplice. Parve semplice anche a Cadorna, quando
un giorno, che era il secondo della guerra, disse alla nazione: “Le nostre truppe occuparono i
seguenti punti: Forcella di Montozzo, Tonale, Ponte Caffaro in Val Giudicaria....” e cosi via una
sfilata di otto o nove nomi, senza una parola di piu. A noi cercare sulle carte quei nomi, cercare
nella nostra immaginazione il valore attivo di quel fatto semplice: — le nostre truppe
occuparono....

Non per questo luogo abbiamo cercato dei nomi sulle carte. Sono i nomi piu famosi e piu dolorosi
della storia popolare d'Italia, la storia garibaldina. In questi luoghi la nostra impresa d'oggi si
riallaccia piu sensibilmente all'opera interrotta or & mezzo secolo. Poco prima di raggiungere il
ponte, abbiamo salutato con un tremore indicibile un piccolo ossario che da una rientratura del
monte s'affaccia come un monito e domina, da sinistra, la strada: 1'ossario di Monte Suello.

E non qui l'immaginazione ha bisogno di sforzi per figurarsi 1'azione: o meglio, ogni sforzo e
inutile, perche un'avanzata fatta di discese precipitose git per queste chine, di ascensioni
asprissime su per queste cime, di penetrazione temeraria dentro il fogliame fitto che protegge
ogni agguato alle radici dei monti, un'avanzata di questo genere appare tanto pil prodigiosa e
inimaginabile quando vediamo con gli occhi quale suolo corrisponda alle impassibili designazioni
dei comunicati di cui ci siamo nutriti fino ad oggi.

Mentre gli alpini precipitavano, ascendevano, penetravano, i bersaglieri prendevano d'impeto il
ponte e avanti divoravano la strada e riconquistavano i paesi attoniti. Sul primo di quei paesi,
Lodrone, c'é una grande, accurata iscrizione grafita sul muro: Regno d'Italia; e intorno intorno un
bel fregio ancora pieno della soddisfazione con cui un soldato deve averlo disegnato due mesi
sono. Poco piu la, dall'altra parte, un'altra iscrizione, piu vecchia, € rimasta intatta, memoria
dell'antico regime. Suppongo che i conquistatori ve l'abbiano lasciata con un'intenzione ironica,
perche la scritta ammonisce:

Multa di cinquanta corone ai veicoli che avanzano troppo rapidamente.
L'esercito italiano € in multa.

oog

I comunicati del Comando supremo accennarono ancora, il 27 di maggio, a questi luoghi,
annunciando estesa 1'occupazione del terreno verso nord e nel tratto tra 1'Idro e il Garda; il 30
specificarono 1'occupazione di Cima Spessa, che domina la vai d'Ampola, comunicante con valle
di Ledro; finalmente, il 2 giugno, annunziaron l'occupazione di Storo e di Condino e il
collegamento di queste truppe, su per valle Daone, con i reparti alpini scesi sul Chiese
dall'Adamello. Ma non basta avanzare. La conquista, arrivata direttamente ad un punto, si ferma
ivi per qualche tempo, ma durante questo si allarga, si consolida tutt'all'intorno. Una prima
avanzata per un tratto del fronte e fatta come di punte che si spingono avanti penetrando
saldamente nella carne viva del paese di conquista. Poi a poco a poco gli archi che collegavano
quelle punte si stendono, si appianano, vengono a stringere piu da presso e rafforzare ai fianchi
quelle sentinelle; e cosi rendono possibile a queste un altro lancio in avanti. Intanto occorrono
azioni parziali di difesa, difficili come conquiste generali. I1 27 di giugno con un'audace
spedizione un piccolissimo reparto di alpini riusci a spingersi nel Ponale e interrompervi
l'impianto idroelettrico che serviva i grandi proiettori elettrici con cui gli austriaci potevano
vigilare i nostri movimenti notturni. Tutto il luglio fu impiegato nel respingere i tentativi nemici
frequentissimi contro Val Daone, che avrebbe aperto loro la strada al Tonale e alla Valcamonica,
e interrotta la stretta unita da noi faticosamente ottenuta tra le truppe operanti dallo Stelvio
all'Adamello, e quelle operanti in Val Giudicaria: si snidarono quelle contro Passo di Campo, Cima
Boazzola, Malga Leno. Importantissima su tutte, 1'occupazione di monte Lavanech e di Cima
Pissola ci dava, il 26 di luglio, il completo possesso delle



alture del versante destro di Val Daone.![2]

Anche nella valle oltre 1'ldro dunque, e nelle valli
laterali verso il Garda, continua un'azione lenta di
consolidamento, d'arrotondamento; sono costoni, cime,
passaggi, che di giorno in giorno, a pezzi, vengono
strappati al nemico: sono opere d'offesa che si spostano,
e la prima linea che tende a diventar retrovia. Ed e,
anche, dietro questa, il paese di confine che ricompone
la propria fisionomia a paese d'interno, la citta dominata
che impara a respirare da citta libera, il villaggio
desolato e vuotato dalla guerra che viene ripopolandosi
e riprendendo la propria vita di lavoro.

oog

Com'é triste un villaggio vuotato dalla guerra! Non al primo aspetto, che anzi e lietissimo. Le
case pil grandi sono piene di soldati: e qui non e il soldato impaziente che abbiamo visto nelle
retrovie di Valtellina, immalinconito dall'attesa del fuoco. Qui i soldati sono quasi nel vivo della
guerra; 1'azione maggiore puo attenderli da un momento all'altro, e intanto le azioni minori sono
frequenti e le mani non stanno mai troppi giorni inoperose. Percido questi soldati sono
allegrissimi, e il loro moto per la piazza e nella via maggiore del paese e su e giu per le scale
delle case ridotte a caserma, € rumoroso e pieno di canti e di ragazzate gioconde.

Ma nelle strade minori stringe 1'animo un gelo di morte. Quasi tutte le case sono aperte, le
imposte e le porte a meta divelte. Su per le scale sudice son rimaste le miserabili tracce della
fuga precipitosa. Nelle stanze qualche resto di masserizia, qualche vestito cencioso, qualche
suppellettile, si trascinano penosamente lungo i muri brulicanti di ragni stupefatti.

A monte di Condino & un vecchio convento, nelle stesse condizioni, ma grande, arioso, aperto a
panorami accidentati e verdissimi. Anche qui la stessa desolazione, e in piu molta paglia, un po'
dappertutto, cheé i soldati austriaci dovettero rimanervi acquartierati qualche tempo prima di
ritirarsi. Ma non c'e il senso della vita familiare messa in fuga, e le madie zoppe e le sedie
spagliate su cui si mescolano in orgia pezzi di bottiglie, gabbie per canarini e manuali di Filotea,
fanno piuttosto ridere che piangere. Il sentimento e forse colpevole, ma me ne confesso
candidamente. Salito per scale a pioli al solaio del convento, scopro un cimelio prezioso: una
vecchia giubba azzurra di soldato austriaco. La prendo con molta cautela servendomi di un
bastone, m'affaccio alla finestra di un abbaino, e di lassu la butto a un bersagliere che dalla
strada sta a guardarmi, un po' scandalizzato dalla mia invadente curiosita: ma l'accoglie in gran
gioia, e corre via a mostrarla ai compagni.

E mentre m'indugio un po' ancora, affacciato lasst a scrutare l'accavallamento dei monti, a
cercar di capire, con le mie incerte cognizioni topografiche, quali di quelli sono ancora
dell'Austria, ecco dall'ala destra mi giunge un suono ancora non noto e attraversa l'aria sopra il
mio capo. E una specie di breve miagolio, e si tramuta subito in uno stridio acuto e rabbioso,
circolare, come un trapano che succhielli rapidissimo l'aria; poi un rombo, il rombo ormai
familiare del cannone; poi un piccolo scoppio. Scruto attorno il cielo, le cime, la valle. Ma non mi
accorgo di nulla. Vedo i soldati correre agli sbocchi del paese. Scendo e corro anch'io. Intanto s'e
udito un altro miagolio, un altro rombo, un altro scoppio. Giu c'e un ufficiale che s'affanna a
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raccomandare ai soldati che non si facciano vedere.

— E il trecentocinque del forte Por che s'é accorto che laggiu (indica un ripiano a mezza costa), il
nostro genio lavora, e cerca di disturbarlo. Ma non fatevi vedere. Dall'osservatorio vi possono
vedere benissimo, e allora vi tirano una granata. A che scopo?

— Per vedere come scoppia — risponde un soldato. E gli altri ridono.

Intanto una terza granata trivella l'aria col suo miagolio rabbioso, poi una quarta; e di questa
finalmente vedo l'effetto sulla costa indicata. Non si scorge cader nulla, ma tutt'a un tratto uno
sbruffo di terra e di sassi rompe dal suolo, come per una mina: qualche arbusto sterpato ricade
con la terra, e niente piu. I lavori del genio sono alquanto lontani di la, e i soldati al primo
miagolio si ritirano dietro un riparo, ch'é il primo rapido lavoro che si prepara sempre avanti di
accingersi a qualunque opera di quella specie.

I soldati del paese sono un po' delusi e per consolarsi mi fanno vedere, nel piazzale davanti alla
chiesa, un buco tondo e largo lasciato da una granata, sorella di quelle d'oggi, un mese fa. Non
I'hanno ricoperto, perche € un ricordo e un'imagine che rinvigorisce il loro fervore. E 1'episodio
recente li rimanda al lavoro piu alacri di prima: quei miagolii hanno la virtu eccitante che aveva
nelle battaglie antiche il classico odor della polvere.

Uscendo dal paese ci fanno camminare in fila indiana, stretti a una siepe, assicurandoci che
l'austriaco vedendo di lassu dei borghesi sarebbe molto contento di salutarli con uno shrapnell.
Questo soddisfa molto la nostra vanita.

Cosl giungiamo ove si apre un grande campo. Il campo e seminato di soldati che, senza giubba,
chini verso terra con le zappe, sembrano contadini. E tutt'attorno a loro c'e come una vasta
piantagione bassa a filari....

Ci accorgiamo subito dell'errore. Sono linee di reticolati: aggrovigliati, aspri, puntuti, impervii: e
lungo il margine del prato le bocche di lupo, ove l'uomo cadendo trova la punta ferrea che lo
strazia; e i lacci giapponesi, ove 1'uomo preso in trappola per il piede come una bestia, stramazza;
e i mostruosi trabiccoli dei cavalli di Frisia: il filo di ferro duro, irsuto di punte mordenti, in tutte
le sue applicazioni, per impedire, rallentare, deviare, mordere a sangue in tutti i modi il cammino
di chi vuole avanzare. Contemplando spaurito tutta quella stesa di stratagemmi, pit imagine di
caccia che non di guerra, non penso agli austriaci che incapperanno qua dentro, perche questi
sono preparativi di pura precauzione e gli austriaci di qua non ripasseranno mai nei secoli, ma mi
vien fatto di pensare che qualche cosa di simile & di la, dove i nostri avanzano; che qualcosa di
simile era qua, dove i nostri hanno avanzato: e che pure hanno superato tutto questo, senza
esitazione, rapidamente, con pochissime perdite, a forza d'impeto, di abilita e di audacia. E un
pensiero di raccapriccio, che subito si trasmuta in una ammirazione profonda e in una fede sicura
ed enorme nel domani.

Dietro le file dei reticolati, quelle delle trincee: trincee in cemento armato, lunghi corridoi, larghi,
comodi, nitidi: hanno qualche cosa di conventuale nella linea e nel colore, e insieme di casalingo.
Ad ognuna si entra per parecchi usci di legno bianco, dalle imposte ben commesse. Su qualcuno
degli usci un soldato ha scritto il proprio nome. Non ci manca che il campanello e la buca per le
lettere.

Leggo su di un uscio, in un bel neretto tipografico:
Prima di entrare si pregano gli austriaci di farsi annunziare.
Un altro soldato vi ha aggiunto sotto, col carbone, un avvertimento, cosi:
(Visite brevi).

Arrampicandomi dal basso su per la costa e penetrando nel monte oltre Storo, su per val
d'Ampola e valle di Ledro, verso Bezzecca, passo dalla visione modernissima delle trincee murate
a quella tradizionale dell'attendamento. Vaste distese di tende coniche sul declivio dolce degli
incavi del monte; ranci che stanno cocendo nelle pentole nere, sui fuochi enormi, al riparo di
rocce annerite dal fumo; un rigagnolo largo e chiaro margina l'accampamento e i soldati vi
scendono a lavar le stoviglie; sfondo di rupi dense di cespugli, file di salici lungo il rigagnolo.
Potrebb'essere nell'“Orlando Furioso”.

Tutt'a un tratto tra i soldati che formicolano in mezzo alle tende, si vede un gran movimento: si
raggruppano a sciami, corrono tutti verso il rigagnolo, lo attraversano, ne risalgono il margine,
s'arrampicano fino alla strada... per veder passare il Re d'Italia.

Perche il Re d'Italia e passato di qui stamattina. Si ha l'impressione che passi ogni mattina,
dappertutto. Chiunque per qualsiasi ragione e stato anche un giorno solo ad un punto qualunque
del fronte, specialmente se avanzato ed esposto, ha incontrato il Re, che passava. Non passava
soltanto: si tratteneva a vedere minutamente ogni opera, ogni posizione: si spingeva nei luoghi
piu scoperti, per rendersi conto dei pericoli e delle difese; si prodigava ai soldati. Nessuno, di
tante e tante migliaia di soldati, va al fuoco senza aver visto il Re, senz'aver sentito la sua parola.

Il Re passa. Un sorriso di saluto illumina i suoi occhi penetranti e tutto il suo volto brunito dalla
guerra, dimagrato dal fervore. E il soldato italiano, anima eterna di ribelle sol perché teme la
disuguaglianza e l'orgogliosa superbia, il soldato italiano, poi che ha visto un istante il Re esporsi
al suo fianco e sorridergli, va volentieri incontro alla morte, e al disagio che & piu terribile della
morte.

Per questo si vincono i reticolati piu irti, le trincee piu solide e le montagne pil impervie.



La via di Trento

Ala, 23 agosto.

Ognuna delle grandi e fonde retrovie che stiamo visitando, lunghi e complessi meandri di
avvallamenti e di alture, ha un suo carattere e un suo colore e una sua voce specialissimi, quali
sono imposti ad essa dalla natura dei luoghi e dal modo di guerra che fino a oggi l'ha
fronteggiata. In Valtellina e in Valcamonica i silenzi vasti dell'alta montagna non paion vinti
neppure dal calpestio infinito delle file di salmerie che rigano ogni viottolo, e le sfilate dei soldati
mantengono quel carattere di malinconia taciturna e intimamente inquieta che e caratteristica
degli abitatori dei monti. Invece nelle valli del Trentino meridionale, specialmente in Val
Giudicaria, c'eé piu sole: suona di vetta in vetta piu frequente il cannone, mentre tuttavia la
curiosita del viandante e attratta specialmente al suolo su cui fioriscono e s'intricano continui gli
agguati della difesa. Ivi il soldato e l'ufficiale paiono piu giocondi e la loro fede nel domani si
colora di un entusiasmo pili rumoroso. Sentite ancora lo slancio del balzo improvviso onde qui si
son portati piu innanzi che sugli altri punti del confine. Nelle valli laterali del Veronese
l'attenzione si porta specialmente verso 1'alto, ai formidabili rafforzamenti delle cime. Guardano
alle cime sempre i soldati di la, anche dal fondo delle trincee piu in basso. Ripensato poi nel suo
assieme l'aspetto militare delle tre vaste retrovie e di sicurezza, di permanenza, di incrollabilita.

Non mi e possibile giustificare con particolari di fatto, che la illustrerebbero perfettamente, una
mia chiarissima impressione: ed € questa, che di mano in mano che la linea avanza essa si fa
confine destinato a non arretrar piu, nemmeno per transitoria sventura di guerra, perche
immediatamente alle sue spalle qualche cosa viene di continuo solidificandosi, cristallizzandosi,
integrandosi subito con la natura gigantesca e rude del suolo.
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Qualche cosa di tutti questi caratteri insieme, e in pili un aspetto suo particolarissimo, ha la linea
centrale e fondamentale per cui si penetra nel cuore del Trentino, fino a Trento stessa, cioe la Val
d'Adige, scavata profondamente tra pareti diritte e altissime di pietra nelle tragiche Chiuse, poi
mano mano aperta su scenari piu larghi, di linee piu sobrie, solenne sempre anche dove & piu
verde.

E curioso e insieme ben naturale l'interesse e 1'animo specialissimo con cui ci si accosta ai luoghi
ch'ebbero maggior risalto nei bollettini ufficiali, sovrapponendo un'immagine viva sui nomi che —
e pur da confessare — riuscivano nuovi e rimanevano vaghi alla comune ignoranza italiana della
geografia nostra di questa regione.

Ma in questo tratto ne troviamo invece i nomi piu noti, quelli che al nostro lungo desiderio
sonaron sempre piu significativi; e quando il quarto comunicato di guerra ci disse presa Ala, ci
orientammo immediatamente, ci sentimmo uscire dalla strategia, ebbimo subito il senso
geografico dell'avanzata nazionale. L'Adige era il fiume irredento per eccellenza. Rovereto e
Trento: due nomi che riassunsero sempre alla nostra mente tutta la regione, in quanto essa
doveva avere di piu profondamente italiano. Anche ora e anche correndo le altre valli, le piu
meridionali, o le laterali della regione, in qualunque punto siamo, i soldati hanno da indicarci una
cima o un costone a destra o a sinistra o di faccia, o almeno almeno una nuvola che in quel
momento si sia alzata dall'orizzonte verso noi, e ci dicono con una specie di malizia: — sotto
quello, vede? di la, un po' piu in qua, c'eé Trento. — Oppure si riferiscono a Rovereto. Anche senza
conoscere il nome di Rosmini, Rovereto ha per loro un grande valore d'italianita.

E come un anticipo di Trento. Ci sono ancora nelle strade maestre tornate nostre le indicazioni
chilometriche poste dal vecchio regime, e si riferiscono tutte a Rovereto e cio le fa
eloquentissime: a Rovereto km.... I puntolini rappresentano un numero piccolissimo. E molti di
quei soldati, creo, a Rovereto si sono avvicinati molto, alla spicciolata, in pochi, per ordini o per
iniziative individuali, per ragioni militari o per invincibile curiosita.

Ora, come Rovereto per Trento, cosi € un poco Ala per Rovereto: Ala che fu subito nostra, ma
nostra del tutto solidamente per sempre, in quel primissimo slancio che ci creo di colpo un
confine nuovo e sicuro, tale da permetterci di cominciare di la la guerra lente e precisa, di
penetrazione immediatamente seguita da rafforzamenti, che e il capolavoro quotidiano del nostro
esercito e del nostro comando.

Ricordate:

Il 24 maggio le nostre truppe prendendo ovunque l'offensiva occuparono i seguenti punti:
Forcella di Montozzo, Tonale, Ponte Caffaro in Val Giudicaria, terreno a nord di Ferrara di Monte
Baldo, Monte Corno, Monte Foppiano sul versante nord dei Lessini, Monte Pasubio, Monte
Baffelan, alle testate delle valli Agno e Leogra, alti passi nella Val Brenta.

Era come una mano che avesse afferrata intera, intorno intorno, la preda viva e cominciasse a
stringerla. Il giorno dopo:

Fu occupato anche il monte Altissimo di Monte Baldo.



Dall'Altissimo scendemmo subito giti verso Val d'Adige,
e risalimmo il fondo della valle sino ad Ala. Infatti, due
giorni dopo:

27 maggio — Truppe di fanteria rinforzate da guardie
di finanza e da artiglieria, da Peri per le due rive
dell'Adige avanzarono verso Ala. Espugnato il villaggio
di Pilcante, coperto da piu ordini di trincee, si
Impossessarono solidamente di Ala. Il combattimento
duro da mezzogiorno a sera.
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Ventisette maggio. E il nostro animo esulta quando,
entrati in Ala, vediamo il nome di 27 maggio su di una
delle vie principali. E un'altra si chiama via Umberto I,
e un'altra via Vittorio Emanuele III. Ma la nostra
commozione si fa dolorosa scorgendo, sulla piazza in
cui quelle vie convergono, il nome: Piazza Antonio
Cantore.

Ala € occupata solidamente. Quei quattro nomi sono la
miglior garanzia della solidita della nostra occupazione.

Procedendo a ritroso dell'Adige su, verso Rovereto,
vedremo prove piu positive di questa solidita. Per ora
abbandoniamoci al senso indefinibile di agio che ci
avvolge entrando in Ala, rimanendovi, come ho voluto
fare, un giorno e una notte, per sentirmi attorno un po'
strettamente la vita della citta.

Senso di agio, ho detto. Forse qualcuno si aspetterebbe

piuttosto quello dell'entusiasmo. Non & cosi. Anzi, sulle prime, discorrendo con quegli italiani
tornati alla patria, vi sorprende qualcosa che puo sapere di indifferenza. Venuti dalle citta
lontane, dove si sbandiera a ogni occasione, supponete che ogni trentino redento non debba far
altro che parlarvi del grande avvenimento, vi aspettate da tutti il racconto del gran giorno — 27
maggio — e sfoghi contro l'antico regime ed effusioni di beatitudine per il nuovo, con valanghe di
episodii.... Nulla di tutto questo. Bisogna interrogarli, per sentirsi dire le poche cose semplici e
ormai ben note che vi possono dire intorno agli anni che precedettero e ai giorni che seguirono il
27 maggio del 1915. Poche parole, semplici, sintetiche, asciutte e timide insieme. Andate invano,
qui, a caccia dell'aneddoto episodio: se ci tenete dovete immaginarlo da voi. Questo sulle prime,
come dicevo, sorprende e disorienta. Possibile che sia indifferenza? In tutti tutti? Non e
indifferenza. Non so spiegare con una parola sola che cosa sia. Intanto € un poco di pudore del
parlare d'una cosa molto sacra, che & stata loro a cuore per molti anni, che hanno raggiunto
quando quasi ne disperavano. E difficile che 1'uomo ami parlarvi e lasciarvi parlare di un grande e
arduo amore che abbia finalmente raggiunto il suo sogno. Solo gli amanti delusi si sfogano
lungamente.

Pudore, dunque. Ed & ancora pudore quello che impedisce ai rinati di soffermarsi a ricordare un
tempo che u per essi — ve ne accorgerete subito — di umiliazione piu ancora che di sofferenza
materiale.

E poi c'e anche qualche cosa di piu. Un sentimento molto onesto e spontaneo, che & piacevole e
consolante riconoscere. Ed €, che cio che e avvenuto par loro naturalissimo. Sono sempre stati e
si sono sempre sentiti italiani cosi intensamente, cosi ingenuamente, che il suggello politico alla
loro italianita non ha per essi nulla di maraviglioso: & appunto quell'elemento che solo mancava al
compiuto equilibrio delle loro condizioni esteriori di nazionalita, ma nell'intimo, nell'animo,
l'equilibrio era gia raggiunto da un pezzo, non era stato scosso mai. E sono i turbamenti
dell'animo quelli che lasciano piu dura traccia e piu lunga memoria e maggior desiderio di
rinfrescare e rivangare continuamente il passato anche dopo che e stato superato da un pezzo.
Per queste ragioni — o per altre forse piu sottili — Ala & tranquilla. Non & indifferente. Ama i
soldati numerosissimi che la occupano e l'avvivano, accoglie con piacere i visitatori che vengono
dalle citta piu lontane e piu antiche del regno. Questa tranquillita del resto non impedisce le
manifestazioni simpatiche, che si rinnovano per esempio ogni sera quando in piazza Antonio
Cantore suona la banda militare, eseguendo specialmente marce guerresche e inni patriottici.
Degli inni patriottici il pili popolare & anche qui quello di Mameli.

Questa stessa tranquillita serena v'impedisce di accorgervi subito del disagio che la condizione di
Ala ha necessariamente lasciato tra gli abitanti. Per esempio, non vi avvedete subito dell'assenza
di uomini. Tranne qualche giovane che combattendo in Galizia fu ferito, ed era qui a curarsi
quando l'occupazione italiana lo raggiunse e lo liberod dall'obbligo doloroso, non ci sono qui, di
maschi, che pochi vecchi e molti fanciulli. Ma in compenso ci sono tanti soldati e noi abbiamo
talmente fatta l'abitudine in altre citta — basterebbe Verona per citarne una — alla
preponderanza dei militari, che non ci rendiamo conto dell'assenza di uomini del paese. Mi pare
che anche le donne di Ala abbiano la stessa impressione.... Non sono tutte straordinariamente
belle le donne di Ala. Ma hanno, specialmente le fanciulle, una grazia morbida di sguardi e di
voce che mi ricordo subito con dolce sorpresa le loro sorelle di Zara. Sia la somiglianza di buon
augurio per le zaratine e per la loro terra. Quando avro aggiunto che ad Ala non ho trovato
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nessun segno superstite del regime austriaco, e segni ce ne dovevano essere ben pochi — forse
soltanto le buche delle lettere e le insegne dei tabaccai che furono subito rinverniciate —, e che
nella casa che mi ospito la notte (gli alberghi son pieni) il mio sonno era vigilato dai ritratti di
Carducci, di Garibaldi, di Cavallotti e di De Amicis — credo che il lettore potra lasciarmi uscire da
Ala, e che vorrebbe accompagnarmi fuori, pit in la, piu su a ritroso dell'Adige, il piu vicino
possibile a Rovereto.
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Perche Ala servi da punto di partenza per estendere 1'occupazione alla zona orientale della valle.
Salimmo di qua, il 31 di maggio, la cima del Coni Zugna, che per Zugna Torta scende verso Nord
su Rovereto, e che per il suo versante orientale domina la Vallarsa che a Rovereto si congiunge
con la Val d'Adige. Intanto nella via centrale della valle ci estendemmo e fortificammo fino oltre
Serravalle, su entrambe le rive, a fronteggiare le fortificazioni straordinarie che il nemico s'e
preparate sul Biaena.

Ma il lettore non e munito di salvacondotto e tutte queste zone sono straordinariamente vigilate.
Per questa ragione non m'é possibile lasciarmi accompagnare troppo in 1a, ne riferirgli quello che
ho visto. Immagini le opere di difesa piu complete, complesse e sottili che quella specie di tecnica
di brigantaggio che e sempre la guerra di montagna, congiunta alla necessita di ripieghi sempre
piu astuti portata dai mezzi offensivi moderni, possa aver suggerito all'esercito piu geniale del
mondo — il nostro —; e avra forse un'idea delle opere di trinceramento e di appostamento che
fiancheggiano 1'Adige, sempre piu in 1a, sempre piu su, fino a un punto elevato donde, incuranti
dell'osservatorio austriaco d'artiglieria che ci stava proprio di faccia vicinissimo, abbiamo potuto
scorgere uno svolto di valle e lo scorcia di un'altura battuti dal sole come da un indice di
speranza. Dietro quelli, immediatamente dietro, quasi visibile nelle sue prime case, sta Rovereto
ed aspetta.



Giulietta e la guerra
INTERMEZZO SENTIMENTALE

Verona, 25 agosto.
Quante Giuliette a Verona!

Hanno la frangetta sulla fronte, e quattordici anni, e un farsettino nero senza maniche sopra il
giubbetto bianco. Cosi camminano per le vie di Teodorico e di Cangrande, zona di guerra.

Ma Giulietta non sa che e zona di guerra. Crede che tutti questi soldati siano venuti qua per
veder lei. E anche quelli che son venuti per vedere i soldati. Non sa che e zona di guerra.
Incontra Romeo, nelle strade di Teodorico e di Cangrande, e lo fa salire al suo balcone prima che
la lodola canti fuori di tono e scambi gli occhi col rospo. Non sa che c'e la guerra. I reggimenti via
via sono chiamati sul fronte. Ma Giulietta incontra ancora Romeo, € lo fa salire al balcone a sentir
l'usignolo che canta del melograno.

Di giorno cammina, coi passetti brevi e le calzine rade e la vestina corta. Guarda i soldati, e quelli
che son venuti a vedere i soldati, senza bisogno di alzare i grandi occhi bruni; li guarda
attraverso le ciglia, che sono due frange morbide e nere, lunghe come la frangetta dei capelli
sulla fronte. E guardando cosi, chiama Romeo. La notte le scolte di sulle torri non sorvegliano gia
I'arrivo degli aereoplani dalle montagne del nord, ma vigilano I'amore di Giulietta, che s'é tolta il
farsettino nero, e anche la camiciola bianca.

Giulietta prende il gelato sotto i portici.

Giulietta non legge i comunicati di Cadorna.

Giulietta non ha visto che nei foderi bruniti c'é la sciabola arrotata.
Giulietta non sa che Verona € zona di guerra.
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Giulietta voleva che la portassi a Milano, e poi anche a Roma.
Ho trovato un pretesto; le ho detto:
— A Milano c'e la guerra. E anche a Roma. —

Ha sollevato la frangia lunga e morbida delle ciglia, e i suoi occhi hanno balenato ne' miei un
nero sguardo di maraviglia.

— C'e la guerra?!

— A Milano c'e la guerra. Anche a Roma. In quelle citta, Giulietta, le bande suonano delle marce
militari. E anche le orchestrine dei caffé suonano tante marce militari e tanti inni patriottici.
Allora la gente si leva in piedi, e applaude, e grida: “Viva la guerra!” Passa per la strada un
soldato ferito e tutti gli corrono dietro per acclamarlo: il cameriere ti versa il gelato sulla sottana
nuova per correre in fretta anche lui a gridare: “Viva l'esercito!” E quando torni a casa, che e
sera, per aspettare Romeo, tutti per la strada ti urtano perche stanno leggendo il giornale uscito
allora con il comunicato di Cadorna. E se al teatro o al caffe non ti alzi in piedi al suono della
Marcia Reale, ti insultano e ti gridano “spia”. Perche tutti hanno negli occhi la guerra e non
vedono che hai le ciglia lunghe e il gonnellino corto, le calze tanto bianche e gli occhi tanto neri,
Giulietta. A Milano e a Roma c'e la guerra; non e il paese per te, Giulietta.

— Hai ragione. Ci andremo tra qualche giorno, quando la guerra sara finita. Ora e meglio restare
a Verona, dove non c'e la guerra. —
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Allora le ho additato 1'Arena, roggia nel sole, merlata al sommo di soldati che camminavano lenti
sul ciglio facendo la scolta. E a Giulietta piacquero molto i soldati visti cosi camminare radi e
lenti al sommo dell'anfiteatro rosso, nello sfondo sfolgorante del cielo. Li trovo piu carini di quelli
che camminavano in piazza.

L'ho condotta a visitare la tomba della Giulietta di Romeo Montecchio.

Per arrivarvi, dovemmo accettare la compagnia d'un soldato d'artiglieria che era di guardia
all'entrata della Fiera dei cavalli. Egli ci fece attraversare immensi cortili tutti pieni di cavalli da
guerra, di paglia, di soldati; intorno intorno gli edifici sono diventati una grande caserma, in un
tetto c'é una toppa chiara di tegole fresche dove una bomba era caduta dal cielo a far guasto. In
un angolo di tutto quell'apparato di guerra, si rannicchia la tomba di Giulietta antica.

Ora Giulietta nuova passo indifferente in mezzo ai cavalli, alla paglia, ai soldati, allo strame e al
fragore di caserma; ma quando fu dentro, nell'angolo grigio e verde, cosi fuori del mondo, ov'e
l'arca pudica degli amanti, pianse tutte le sue poche lacrime. Poi le ciglia nere ribevvero le
lacrime di perla: Giulietta alzo il piccolo capo e lo scosse per ricomporre i capelli; corse alla



parete a leggere i nomi che v'erano scritti; tuffo le piccole mani brune nell'arca scompigliando gli
strati dei biglietti di visita anneriti e accartocciati, accumulati la dentro dall'ingenuita provinciale
dei visitatori stranieri: compose in bell'ordine sopra lo strato i mazzolini e le ghirlande di fiori
appassiti che s'erano mescolati ai biglietti; colse una foglia d'edera e se I'appunto al petto: poi si
fece raccontare la storia della Capuleta e del Montecchio.

— Dunque a Verona, allora, c'era la guerra? —

E siamo saliti in una carrozza, che molto lentamente comincio a camminare sobbalzando sui
ciottoli, a girare al largo intorno alla citta; io additava, passando, a Giulietta le opere militari, i
bastioni, i forti, i carrozzoni guidati da soldati, i camions carichi di munizioni, i grandi cavalli di
forza che parevano esprimere guerra da ognuno dei muscoli tesi; e Giulietta si stringeva al mio
braccio, e sentivo che il suo braccio pensava a quello di Giulietta antica prima di uscire sul
balcone a mostrare a Romeo le strisce invidiose dell'aurora rosseggianti all'oriente.

Cosl arrivammo a San Zeno, ch'era il tramonto, e i marmi della facciata parevano fusi d'oro
antico e d'avorio e di miele. Ma Giulietta, calando sugli occhi neri la cortina fitta delle ciglia, mi
susurro:

— Entriamo. La non ci vedra nessuno, e non mi parlerai di non so che guerra. —

Invece ci vide subito il custode della chiesa, e si mise ai nostri fianchi e comincio a parlarci
d'arte.

— Questi capitelli sono d'ordine corinzio. Il fonte battesimale, in un solo blocco di marmo, e
dell'undicesimo secolo. Invece gli affreschi di destra sono del dodicesimo.

— E quelle di che secolo sono? — domando Giulietta.

E additava due maravigliose chiazze gialle e purpuree che il sole occidente penetrando dritto
dalle vetrate aveva scagliato sul marmo in cima all'altare di fondo. Il custode guardo Giulietta, e
s'interruppe costernato.

oog

Sul ponte di Castello Vecchio la salutai, lasciandole un ammonimento:

— Ricordati, amorosa Giulietta, che lassl, nei paesi del nord, Margherita fa le calze di lana per i
soldati che faranno la guerra d'inverno. —

Giulietta rabbrividi, e rispose:

— Come dev'essere noioso un paese dove si fa la guerra, e anche d'inverno! —

oog

Per sentire la guerra bisogna starne lontani, o andarvi molto da presso. Un giorno di dimora in
Verona acquartierata mi ha fatto quasi dimenticare la guerra. Forse tra due giorni, in Vallarsa o
in Val Sugana, la ritroveremo.



Tre valli

Fiera di Primiero, 30 agosto.

Immaginate un'altura, che raggiunga circa i milleduecento metri, granitica, dal cocuzzolo
tondeggiante in arco lentissimo, di modo che la vetta n'é quasi un largo ripiano circolare; e tutta
di durissima roccia, con le pareti lisce a picco; e tutta calva e minacciosa. I punti scoscesi sono
sostenuti da murature. Nel pianoro della sua vetta sono scavate ridotte per le polveri, profonde
quaranta metri. E vi sono piattaforme magnifiche di cemento armato. La piu moderna
preparazione che possa desiderarsi per un forte di sharramento.

Lo stavano preparando gli austriaci, ma prendendo il Pozzacchio di sorpresa li costringemmo a
fuggire lasciando a mezzo la preparazione e tra le nostre mani una quantita di materiale
utilissimo: quello che non poterono abbattere, rovinare, bruciare nel momento precipitoso della
fuga. Bruciarono le caserme annesse al forte, ch'erano munite di termosifoni, di bagni, di
condutture per l'acqua calda, di latrine igieniche: ora non se ne vedono che gli alti camini
superstiti, roggi e bruciacchiati, miserevoli e soli contro 1'orizzonte che s'allontana verso il nord.
Distorsero una quantita enorme di travi, tubi, ordigni metallici d'ogni genere, perforatrici per la
roccia, frantumatrici per il calcestruzzo, impastatrici, dinamo. Non poterono far saltare trecento
quintali di gelatina esplosiva ch'erano nascosti nelle caverne, e che scoprimmo per un
fortunatissimo caso: un soldato che inciampo in un filo elettrico che vi conduceva. E non poterono
bruciare ne spezzare i pezzi ancora smontati delle cupole d'acciaio, che ora si pompeggiano
ironiche nel loro scintillio grigio sulla spianata ove i nostri soldati fanno la guardia alla valle.

E la Vallarsa: I'ho risalita su da Schio (che il Pasubio aveva illuminato provocante con grandi
riflettori, ma fu preso subito al primo giorno di guerra) per Valle dei Signori, attraversando
l'antico confine al Piano delle Fugazze. Cosi mi sono accostato da questa parte a Rovereto
all'incirca di quanto me gli ero accostato da sudovest per val Lagarina. Giriamo attorno a
Rovereto come un amante intorno a una donna desiderata. La donna e tutta cinta di un campo
trincerato, che da questa parte comincia appunto allo sbocco di Vallarsa in val Lagarina.

Val Giudicaria, Val Lagarina, Vallarsa: convergono a Rovereto come tre frecce a un bersaglio. In
tutte queste valli abbiamo avanzato enormemente: fino oltre Cimego nella Giudicaria, fino oltre
Serravalle e Fortini lungo 1'Adige, e qui in Vallarsa fino ad Albaredo. Tre soglie di Rovereto. Qui
ci siamo fermati. Quando avremo preso il massiccio del Bondone, che domina Rovereto da nord,
anche la citta sara nostra.

Occupando la Vallarsa, vi trovammo la fame, e vi portammo subito qualche agio. I primi giorni le
cucine militari divisero il rancio con gli abitanti; poi il commissariato provvide, in una localita
centrale della valle, un magazzino di tutti i generi alimentari, e procuro lavoro a una quantita di
disoccupati occupandoli in preparativi di guerra.

La resistenza non era stata grande. Piu che contro i soldati austriaci dovemmo lottare contro i
rinnegati, spie locali organizzate dall'antico dominatore. E noto l'episodio del telefono scoperto
sotto l'altare della chiesa parrocchiale di Pozzacchio. La congiura si stringeva attorno al parroco.
Parecchi dei paesi del territorio furono allora sgombrati, e la Vallarsa fu nostra. N'era appunto il
tempo. Oltre che il forte di Pozzacchio, ho visto a Valmorbia una chiara prova della preparazione
offensiva che 1'Austria stava facendo contro di noi: un sedicente asilo, fondato per donazione
dell'imperatore, era un magnifico modernissimo ospedale di primo soccorso. Ce ne
impadronimmo, e serve a noi, come il forte.

ooo

Da Albaredo giu per Pozzacchio declinando verso est, la nostra linea presente disegna un breve
cuneo che scende fino a Col Santo, e di qui risale a raggiungere Valle del Terragnolo, di la dalla
quale tuonano gli altipiani di Folgaria,[3] di Lavarone, d'Asiago.

Essi, di la dalla Vallarsa e dai Sette Comuni, difendono i passaggi da Val d'Adige a Valsugana (la
valle del Brenta, via austriaca d'invasione dal Trentino verso est), che si ricongiunge con quella a
Trento. I passi tra Val d'Adige e Valsugana erano sbarrati da forti modernissimi: Luserna, Spitz
Verle, Busa Verle, Belvedere. Ma occupato il Lavarone subito ai primi giorni di guerra, di la
battemmo il Luserna, che il 31 di maggio tacque e alzo bandiera bianca. Allora il Belvedere,
situato piu indietro, subito lo bombardo per punirlo della resa. Poi lo stesso forte di Belvedere
comincio ad affievolire. I1 3 di giugno anche lo Spitz Verle taceva e il fuoco del Belvedere e del
Busa Verle erano diventati debolissimi. E fin dal 29 avevamo demolito un'opera moderna sulla
cima di Vézena (a est delle sorgenti del Brenta) e occupati la cima stessa e il villaggio
sottostante, sulla strada del monte Cost'Alta.

Di tutta la Valsugana avemmo ragione abbastanza facilmente. Scalato di sorpresa, il giorno 24, il
Salubio, le difese della valle, che si concentravano a Telve sopra Borgo, furono immediatamente
eliminate. Preso similmente il Civaron potemmo fare un primo spostamento in avanti di tutta la
linea verso Borgo, appoggiando la sinistra al Civaron stesso e la destra ai monti Cima e Cimon

Rava gia precedentemente occupati dalle truppe che fin
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assi

Raggiungendo appunto, da Valsugana, Val Cismon, a Pieve di Tesino ho avuto il piacere di
stringere la mano all'ingegnere Demetrio Avanzo, gia presidente della sezione locale della Lega
Nazionale. Per merito suo la famigerata Volksbund non era riuscita a stabilire a Pieve una
sezione, mentre v'era riuscita a Castel Tesino. Anche il parroco di Pieve, don Picoroaz, collaboro
arditamente a impedire l'insediarsi della Volksbund nella sua cura. Poi sono passato per l'albergo
del Broccon, uno dei piu caratteristici luoghi per chi volesse studiare quell'arte dello
sfruttamento militare del turismo, o meglio del mascheramento turistico della preparazione
offensiva, che e l'unica autentica invenzione della maledetta razza tedesca. A questo albergo,
sovvenzionato dal governo austriaco, sopra un importante nodo stradale a mezza via tra Castel
Tesino e Canale San Bovo, in mezzo a importanti posizioni gia austriache, venivano ogni anno gli
allievi della scuola di guerra a prepararsi all'invasione della nazione alleata.

oog

Cosl siamo a Fiera di Primiero, il centro ridente della ridentissima valle del Cismon, che si
sviluppa verso nord e congiunge le regioni del fianco orientale del Trentino con quelle del
Cadore.

A Fiera di Primiero prima dell'agosto del '14 c'erano
quattrocento uomini e una sezione di mitragliatrici. Ma
dopo lo scoppio della guerra europea v'era rimasto solo
un capitano galiziano, Edoardo Velker, con duecento
soldati di nuovo richiamo, quasi tutti di qui, anziani, piu
alcuni finanzieri e gendarmi.

Il giovedi avanti la nostra dichiarazione di guerra avevan
fatto saltare il ponte di San Silvestro e due altri a
Tonadico e avevan dato fuoco alle segherie di Tonadico.
I1 ponte non era caduto del tutto: mandarono lo
chauffeur del capitano Velker a vederne lo stato: egli
ritorno con la notizia che s'avanzava un reggimento di
Alpini. Allora il capitano telefono a Predazzo (ov'era il
comando di divisione della colonna Concini) con 1'ordine
di partire immediatamente. Verso le 7 pomeridiane del
23 tutti erano in chiesa, quando venne il telegramma
annunziante la dichiarazione di guerra. Pioveva a
torrenti. Velker parte in automobile e lascia la truppa in
balia dei gendarmi e dei finanzieri. Arrivato a San Martino di Castrozza scende dall'automobile, vi
appicca il fuoco, e parte per la via dei boschi.

La truppa parti a sua volta verso le 10: il paese, sotto la pioggia dirotta, era una confusione
enorme. A San Martino i soldati austriaci dettero fuoco agli alberghi ch'eran vuoti: ce n'era per
circa quindici milioni di solo valore degli stabili. Fiera di Primiero & rimasta sgombra totalmente
di truppe.

Il1 25 verso le tre pomeridiane arrivarono tre bersaglieri, ai quali il sindaco consegno le chiavi
della gendarmeria. Delle autorita civili non rimasero che quattro impiegati. Verso sera giunse
un'altra ventina di bersaglieri e un alpino, i quali tutti ripartirono la sera stessa. Verso le due e
mezzo del pomeriggio seguente viene da San Martino un gendarme austriaco con un militare; era
la seconda festa di Pentecoste. La popolazione aveva levato dal paese tutte le aquile austriache e
le insegne tedesche. Il gendarme, visto cio, voleva trarre in arresto e portare a Tonadico il
sindaco, ma questi rifiutd di muoversi. Allora il gendarme, tanto per far qualche cosa, porto a
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Tonadico un tenente della guardia civile che nel frattempo era tornato (e che piu tardi, rilasciato
da quelli, fu da noi internato). Intanto un cittadino era andato a chiamare i bersaglieri ch'erano
nei dintorni: ne accorsero tre o quattro e in un'osteria di Tonadico arrestarono il gendarme e il
militare e li portarono a Cereda, ov'era il comando. Il 27 da Cereda giunsero a Fiera di Primiero
altre truppe, anch'esse in maggioranza di bersaglieri: la popolazione, come gia aveva fatto dei
primi, li accolse con mal dissimulato spavento perche era persuasa che dietro essi dovessero
arrivare ascari a stuprare le donne. Mi piace nominar qui a titolo di onore la signora Sirmion e la
signorina Mengoni, di Rovereto, che si trovavano a Fiera e andarono subito incontro ai primi
bersaglieri sventolando un tricolore.

Ora tra le rovine bruciacchiate di San Martino di Castrozza vagolano ancora ogni notte, come
corvi o jene, i vandali austriaci che hanno voluto sacrificarne le ricchezze. Fiera di Primiero
invece ha raddolcito il suo aspetto gia cosi ridente.

Gli archi acuti della Chiesa Parrocchiale quattrocentesca, gotico rasserenato dall'aria italiana che
vi spira attorno dalle Dolomiti, 1'ardito campanile ghibellino a dominio di tutta la valle, il piccolo
palazzo tirolese sede gia del Capitano distrettuale ora del nostro Commissariato, non hanno l'aria
un po' spaurita e diffidente degli abitanti, forse non convinti ancora che cio che & avvenuto non &
un sogno: tutte le cose intorno a noi, per le vie e per la valle, sorridono. Sgombra d'ospiti estivi,
la valle ha un aspetto piu dolce, piu primaverile, anche in questo morir dell'estate sulle rocce
fantasiose del Sass Maor magnifico dai mille colori.



Cadore

Venadoro, 4 settembre.

Una lunga fila di muli sale su per una strada rocciosa tra gli abeti. Un anno fa questa strada era
un sentiero praticabile alle capre e ai cacciatori di montagna: oggi € una comoda mulattiera, su
per la quale anche il piu timoroso borghese della citta puo avventurarsi sicuro, a cavallo di uno
dei muli capuani cui la guerra ha dato convegno in questa valle. Similmente erano un anno fa
strette mulattiere alcune delle strade che ieri abbiamo potuto percorrere in automobile. La
guerra, oltre il resto, lascera dietro sé un inestimabile beneficio a tutti questi luoghi, sotto forma
di strade, di comunicazioni, di riallacciamenti, di ricoveri, di utili impianti di ogni sorta, destinati
a rimanere stabili.

Sale la lunga fila dei muli. Se un osservatorio austriaco potesse scorgerla, si maraviglierebbe di
non riconoscere in essa ne una colonna di munizioni, né un trasporto di pezzi o di rifornimenti, né
altra sorte di salmeria. Tutti quei muli sono inforcati da uomini, che non vestono la divisa. I primi
due sono ufficiali dello stato maggiore; ma tutti gli altri — e la fila € lunga — sono borghesi.

E la stampa, che da la scalata alla guerra.

Giunta a un alto ripiano circondato di rialzi rocciosi, la stampa scende. Poi a piccoli gruppi —
perche cominciano sentieri esposti in parte all'osservazione dei nemici — si arrampica, come puo,
verso le cime piu alte. Com'e igienico vedere tutte le lotte elettorali d'ieri affratellate in questa
comune fatica e in questa concorde avidita d'immergersi nel grande fatto nazionale che le ha
improvvisamente scompigliate e sommerse!

Ora non c'e piu traccia di politica intorno a noi. E nemmeno d'alberi o di prati. Siamo avvolti in
un giallore di rocce, abbagliati da un biancore di nevi che rifulgono al sole. Il cielo € limpidissimo
e sgombro. Il silenzio della montagna e sottolineato dalla voce intermittente di cannoni, lontani e
vicini, nostri e altrui, profondi e acuti: e tutte quelle voci insistono in echeggiamenti lunghi,
smorzati, varii: alcuni sembrano fendere l'aria come lame aguzze, altri pare che rotolino attorno
attorno remoti come sul cerchio d'un orizzonte lontano e invisibile nascosto ai nostri sguardi
dalle rocce vicine, che s'addensano sempre piu strette intorno a noi e alla nostra ansia di arrivare
piu su, “dove si vede....”

EEEEN

Si vede.

Ma prima di guardare con noi, si compiaccia il lettore di riepilogare dai bollettini e dalle notizie
la cronaca della nostra avanzata in questo settore, cioé nella regione orientale del Cadore. (In
realta i geografi chiamano Cadore soltanto la regione a est del Boite: ma accetto la
toponomastica dei bollettini, che chiamano Cadore anche questa parte del Bellunese).

Il 24 di maggio, occupazione di tutti i passi di confine. Il 26 liberiamo la Forcella di Lavaredo. Il
29 il passo Tre Croci, e Cortina d'Ampezzo con la sua conca. I1 30 monte Belvedere, che segna il
limite occidentale del Cadore, e da cui si domina, verso il Trentino, Val Cismon e Fiera di
Primiero.
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Poi i comunicati tacciono fino al 9 giugno, giorno del “vittorioso combattimento” intorno al
Sompauses, e dell'avviamento verso il Passo Falzarego. Il 14 le nostre artiglierie danneggiano
gravemente la forte opera austriaca dei Tre Sassi, il 16 occupiamo 1'Albergo di Falzarego e il
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Sasso di Stria. Le tre settimane che seguono sono impiegate in lavori di rafforzamento delle
posizioni occupate e delle relative retrovie: il 10 di luglio riprendiamo 1'avanzata, aprendo il fuoco
verso il forte Corte nell'alto Cordevole, la piu importante delle posizioni fortificate austriache, in
quanto impacciava la nostra occupazione di quel Col di Lana, che & in questo momento uno dei
centri della lenta azione quotidiana d'artiglieria in cui si riassume per ora la guerra nel Cadore.

Un altro di tali centri e la Tofana, la cui insellatura e presa il 9 di luglio con un'ardita scalata
degli alpini; cinque giorni dopo (seguo sempre i comunicati) “un reparto di fanteria, inerpicatosi
per un canalone ritenuto inaccessibile, riusciva a occupare di sorpresa la cima di Falzarego”, e
l'azione vittoriosa continua per altri due giorni con la conquista di tutta la linea occidentale che
da essa cima giunge alle pendici del Col di Lana. Il 23 si completa 1'occupazione del forcellone
della Tofana. Il 28 si prende il costone di Agai, che dal Col di Lana scende su Pieve di
Livinallongo; il 25 di agosto si parla ancora di un rafforzamento della nostra avanzata su Col di
Lana all'estrema sinistra e il 9 si annunzia il nostro sicuro possesso di Cima Undici all'estrema
destra della linea che da nord-est a sud-ovest segna l'andamento del nostro fronte in questo
settore: tra la valle del Cismon cioé, e la valle del Boite che si continua nella strada che scende a
Toblacco e alla Drava.

oo

E possibile che il lettore trovi oltremodo aridi e muti gli spogli che vengo facendo dai bollettini
del Comando Supremo: nomi quasi tutti poco noti o addirittura ignoti fino a poco tempo fa, e
date.[5]

Ma io presumo, scrivendo, di dirigermi a lettori che nelle notizie d'una guerra cosi nostra, cosi di
ognuno di noi tutti, cerchi qualcosa di piti che qualche macchia di colore, qualche brivido,
qualche diletto sentimentale di episodii. Presumo che delle notizie ufficiali della guerra ogni buon
italiano abbia fatto, da tre mesi in qua, la sua piu intenta lettura quotidiana, e ch'egli sappia
oramai destreggiarsi tra le centinaia di cartine particolareggiate con le quali gli & stata facilitata
l'intelligenza di quest'intrico di valli e di monti, e delle operazioni militari che vi si compiono.

Quei nomi allora non saranno per lui muti; ed egli potra
seguirmi mentre, lasciata ogni rotabile e ogni
mulattiera, lo guido su tra il giallore delle rocce e il
biancore delle nevi, e varcato il Nuvolau, lo faccio
sdraiare presso di me su di una falda del monte Averau,
a 2648 metri d'altezza: sdraiare, ché se stesse ritto
parecchi osservatori austriaci, un po' da tutte le parti,
lo scorgerebbero subito e tirerebbero su di lui come su
di un camoscio.

Di la scorgiamo magnificamente tutta la posizione
nostra ed altrui, e possiamo immediatamente mettere
un profilo, un colore, una fisionomia, su quei nomi aridi
e muti.

Ecco, la in faccia, a ingombrare tutto il centro dello
sfondo, la Tofana; violacea, striata di giallo, sfumata di
grigio. Si presenta, da destra a sinistra, come una scala
di tre gradini: ma tre gradini scoscesi, aguzzi come
denti di fiera. E noi ci stiamo aggrappando la sopra.
Davanti ad essa corre la valle Costeana, o di Andraz, o
strada delle Dolomiti: va da Cortina d'Ampezzo, di cui
scorgiamo a destra le prime case, ad arco lento verso
ovest, passando sotto cime nostre e sotto cime ancora
vive di fuoco contro di noi. In basso, in quella che di qui
puo chiamarsi wuna valle, ma e un furioso
attorcigliamento di rocce scabre e asciutte a piu di
duemila metri d'altezza, cinque di queste rocce hanno
un aspetto valterscottianamente romanzesco di torri dirute, ancor diritta la piu alta, abbattute o
pendenti verso terra le altre: ed & quello Cinque Torri. A sinistra della Tofana, ad arco, nel
lontano, si profilano vagamente posizioni ancora austriache, come il Settsass, il Cherz, Col di
Lana, e posizioni gia fatte nostre, come il Sasso di Stria. Un arco piu vicino continua la Tofana col
Castello ove i nemici hanno collocato tra i crepacci tiratori scelti che mirano verso noi, all'uomo,
quasi infallibilmente, e col Col di Bois, gia tutto nostro, di cui scorgiamo gli attendamenti. In
fondo a destra domina il monte Cristallo, poderoso, striato obliquamente da rughe di neve; piu la,
piu svelto, il Cristallino.

E tutto cio e territorio di conquista, gia preso o da prendere, coi cannoni e coi fucili, con le mani
e coi denti. Il nostro e il loro si mescolano, s'incuneano. La nostra occupazione & un lento
addentellarsi continuo di queste due linee frastagliatissime: un addentellarsi, che porta
insensibilmente e irresistibilmente piu in la la nostra linea. Dietro le spalle ci protegge il Porée
poderosamente.

oog

La conquista del Pore fu l'opera eroica di una sola notte, la prima di guerra; fa parte di
quell'occupazione che il secondo comunicato del comando annunciava con la rapida menzione:
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“In Cadore vennero occupati tutti i passi di confine”. Non si potrebbe essere piu semplici, nudi e
modesti. Invece 1'occupazione del Poré fu uno degli episodi piu arditi di tutta la nostra guerra. Fu
una sorpresa del primo giorno, delle prime ore. Al momento della dichiarazione di guerra il
nemico poteva credere che i paesi piu bassi, di qua dal nostro confine d'allora, fossero quasi
sguarniti di soldati, perche questi erano stati trattenuti tutti silenziosamente nelle retrovie. Ma
appena scoccata la mezzanotte della guerra, furono lanciati. E rapidi e cauti avanzarono,
cominciarono a salire su per le pendici del Pore, intorno intorno, raggiunsero le prime trincee e
le conquistarono di colpo, poi si sfrenarono coll'impeto vertiginoso con cui avrebbero in pianura
potuto eseguire una carica di cavalleria. Di mano in mano che il monte austriaco si veniva
svegliando tutt'attorno verso la cima, si vedeva addosso gl'italiani, se ne sentiva schiacciare, li
vedeva procedere avanti, in su. Quando 1l'alba spuntava, anche la cima del monte si svegliava;
tutto il monte era desto, ma tutto era gia nostro. E segnava di colpo un nostro confine mille volte
piu vantaggioso di quello di poche ore innanzi. Dal Pore l'avanzata poté cominciare e irradiarsi
attorno in modo piu regolare, gli attacchi diretti poterono essere preparati dalle azioni
dell'artiglieria.

In modo pilu regolare. Ma, naturalmente, meno rapido, e anche piu pericoloso. Ho detto gia che
alture nostre e alture austriache si mescolano e si stringono da presso, in tutta la regione, in
modo raccapricciante. Ebbene, le cime che son nostre dovettero essere prese tutte cosi, come il
Poré, con un'ascensione alpina per i picchi, come lo stringersi di un nodo scorsoio d'uomini
armati, nodo che mentre si stringe scivola in su, fino alla vetta, e quivi si lega in un groppo
indissolubile. E la mescolanza e il contatto stretto non e solo tra cima e cima, & anche in uno
stesso monte, tra questa e quella parte, tra il basso e 1'alto, tra un costone e un crepaccio, tra un
valico e un picco. Immaginate un monte che a meta un burrone divida profondamente in due
parti: — ficcati entro quel burrone sono italiani, che con artiglierie mobili battono la cima;
inerpicati alla cima sono austriaci, che fanno rotolare granate entro quel burrone. Cosi alla
Tofana. E immaginate un altro monte che fino a meta sia coperto dagli ultimi boschi, e da ivi in su
nudo e scabro: tutti quei boschi sono appostamenti d'italiani, tutto quello scabro sono file di
trincee austriache. E 1'Italia grado grado esce dal bosco e procede nello scabro, prende le trincee
una dopo l'altra, le volta per offendere all'insu, le afforza. Cosi al Col di Lana.

Le trincee avverse sono a cento, a ottanta, a cinquanta metri una dall'altra. E italiani ed austriaci
hanno, intorno intorno, cime loro, occupate da batterie loro: e ognuna batte con precisione verso
quel colle, contro l'ultima e la prima trincea: cinquanta metri piu su battono le nostre, cinquanta
metri pilt sotto battono le loro, e 1a, sulla costa infernale, ogni trincea mentre combatte e
continuamente disturbata, scompigliata, guasta dalle granate e dagli shrapnells che piovono di
lontano, d'ogni parte, imprevedibili, come se il cielo e l'aria stessa si facessero posti d'offesa
contro il nostro eroismo. Ma l'eroismo é infaticabile, fanatico, fatale. Al Fedaia una batteria si
mantenne per due mesi in una conca del raggio di cento metri, sempre sotto la pioggia rovente
ed esplodente. Sul Col di Lana una batteria uscendo dal bosco di Salesei giunse, di notte,
trascinandosi dietro i pezzi, a cinquanta metri dalla cima. Furono scorti all'alba: comincio il
duello terribile, che non poteva essere che a morte; e quelli della nostra batteria, sempre
sparando, morirono tutti, uno per uno; l'ultimo rimasto era un sergente che anche accortosi di
essere solo non dette segno di resa, ma continuo, ferito, spossato, sanguinante, a sparare, finche
mori, come gli altri, abbracciato al suo pezzo. Ma intanto, sotto, i soldati che occupavano il bosco
avevano potuto avanzare e conquistare un largo tratto di trincee, da cui nessuno ci smosse pil.

E tutto questo e il poema che il comunicato del 29 luglio riassume con le parole: “le nostre truppe
occupano il costone che dal Col di Lana scende sulla borgata di Pieve di Livinallongo”.

A questi miracoli d'ardore e di eroico disprezzo della vita, gli austriaci resistono, bisogna
riconoscerlo, con tenacia e con abilita; ma a lungo andare ogni loro resistenza finisce col cedere,
un po' dappertutto. E allora si ritirano. Alcuni si ritirano restringendosi sempre piu verso i
culmini, ove li aspetta la morte o la prigionia; altri fuggono, per la via delle Dolomiti, verso
l'ovest. Fuggiti, quando vedono che la loro fuga anche da questa parte & immediatamente seguita
dall'occupazione e dal rafforzamento degli italiani, cannoneggiano, al di sopra e dietro di questi, i
paesi che s'accorgono d'aver perduto per sempre: li cannoneggiano con granate incendiarie, che
lasciano tutta la strada della loro fuga e del nostro procedere segnata dagli scheletri fumanti di
quelli che furono villaggi e cittadine ridenti gia molto curate e frequentate da loro come luoghi di
villeggiatura e di preparazione militare. Tali erano Salesei, Franza, Pieve di Livinallongo e il
castello di Buckenstein: tutti paesi ai piedi del Col di Lana, e rispondenti ai costoni che dalla cima
di esso scendono a valle: tutti campi, oggi, di lotta e di martirio. Buckenstein fu ritrovo favorito di
caccia per i principi austriaci; andandovi passavano per Pieve, si trattenevano qualche notte nel
Grand Hoétel di Pieve. Ora il castello, e 1'Hoétel, e i paesi interi, sono mozziconi di case nere. Un
piccolo particolare curioso. Partendo da Pieve gli austriaci ebbero cura di bere prima tutte le
bottiglie che erano nell'albergo: operazione che dove essere eseguita in gran fretta, perche i vetri
vuoti furono trovati tutti gettati alla rinfusa e ancora avvolti nelle loro custodie di paglia. Inoltre,
temendo forse che il campanile di Pieve potesse servirci da osservatorio, ne sbarrarono tutte le
finestre con lastre di metallo, e poi di lontano ogni tanto lo cannoneggiarono, fin che si decisero a
incendiarlo.

oo

Li abbiamo veduti, i paesi incendiati, da un osservatorio di artiglieria che abbiamo raggiunto
mediante un altro faticoso viaggio, in parte a mulo e in parte a piedi, in un'altra mattinata di sole
e di cielo limpidissimo.



In materia di osservatorii, la natura complicata e intricatissima di queste rocce ci favorisce
maravigliosamente. I picchi e i costoni apparentemente piu lisci offrono spesso meandri invisibili
nei quali con poche tavole e poche zolle si stabilisce il piu sicuro e il piti comodo rifugio
d'osservazione, aperto a vedute amplissime delle situazioni nemiche, impossibile a individuarsi.
Abbiamo avuto la fortuna di poter raggiungere e penetrare il principale di essi, donde si comanda
tutto il settore.

In un luogo come questo ci si sente veramente nel centro vivo della guerra. Due picchi sono
collegati uno all'altro mediante un passaggio coperto, del quale non ci si avvede fin che non vi
siamo entrati. La voce del soldato che col megafono domanda notizie ad alcuni osservatori
avanzati, quella dell'ufficiale che da un centralino telefonico, appollaiato nell'incavo di una rupe,
riceve informazioni e trasmette ordini, le indicazioni del colonnello, precise, recise, che in poche
parole matematiche distribuiscono 1'azione a tutto il settore, il fragore lungo che dalle batterie
invisibili traduce rapidamente nell'atto quegli ordini, — tutto cio sgombra dall'animo ogni orrore
della guerra, e lo riempie come di uno stupore religioso; ci sembra di assistere, al di fuori della
vita, a non so qual vasto e solenne fenomeno naturale, ultraumano. Ogni senso dell'individuo
scompare: e dell'individuo nostro, intendo, di noi che osserviamo, e di quello di tutti coloro cui
questo fenomeno porta la morte. La morte, la vita, il valore d'ogni sensazione e d'ogni passione
umana sfumano come per un incantesimo dal petto di chi si trova improvvisamente avvolto da
questa atmosfera, che non & piu neppure eroica, da questi atti, che hanno qualche cosa di
elementare, di secolare, di divino.

Mi scuote la parola del colonnello, una maschia figura di soldato semplice e rude, pieno di
gentilezza rapida e profonda, entusiasta de' suoi soldati e del suo compito, innamorato de' suoi
cannoni e dei pochi fiori di roccia che spuntano qui attorno e che i soldati ogni mattino
gareggiano a raccogliere per offrirglieli.

M'invita a salire alla parte piu alta della galleria, ad affacciarmi alla fenditura da cui si dominano
le posizioni avversarie.

Essendo salito di dietro le rupi, non immaginavo che quelle fossero cosi vicine. E una maraviglia,
per il profano, abituarsi subito, aiutato da un potente cannocchiale, a distinguere cosi bene quello
che importa della vita di un sistema di trincee e di un accampamento nemico. E dei nostri e dei
loro, vedo trincee, accampamenti e moti. Ma ora tutta l'intensita della mia attenzione si
concentra nel contemplare sul vivo l'effetto degli ordini matematici che il colonnello ha diramati
pochi minuti prima. I rombi del cannone, che avevano accompagnato la mia salita in una
confusione inestricabile d'echi e di prolungamenti, ora mi pare che si delineino, si profilino quasi
visibilmente nello spazio luminoso che mi si apre dinanzi, e che sgorgando dalle gole di questi
monti, nostri da ieri, convergano la, sui monti che saranno nostri domani.

Infatti, dopo un rombo lungo, che sembra eterno, ecco la, al punto estremo d'una trincea segnata
da una ruga piu chiara nella roccia, come uno sputo di fumo nero uscire dal suolo, e uno scoppio.
Un altro rombo, un altro sputo nero, ma all'estremita opposta della stessa trincea, e via via,
rombi, e scoppii, ed esplodere della terra nera lungo tutto il percorso della trincea; e colpi che
cadono, uno dopo l'altro, nello stesso identico punto, a uguale distanza di tempo, con la esattezza
di uno strumento di precisione. Poi da un'altra batteria cominciano i tiri a tempo, che vanno a
esplodere nell'aria, proprio al di sopra del bersaglio, in blocchi di fumo bianco, che s'allargano
sfioccandosi di grigio, che imbrunano dissolvendosi: e le esplosioni nere nella roccia e le
esplosioni bianche nell'aria si susseguono, si moltiplicano, si confondono in una sola nuvola vasta
che a poco a poco avvolge tutto il cocuzzolo del monte e par fumigare da quello nel cielo.

oog

L'uomo, anche in tempo di guerra, &€ un animale curioso. Mentre me ne ritornavo dall'aver
provato una delle piu intense e religiose impressioni di cui I'animo umano & capace, mi sorprese
d'un tratto una curiosita, molto naturale del resto. Ho visto come si mandano le cannonate, che si
allontanano. Ma non le ho viste arrivare, verso me, quando si avvicinano.

Il caso mi ha favorito anche in questo. Scendevamo, a dorso di mulo, giu per certi prati ripidi che
scivolano fino al paese dove si riprende la strada rotabile. E dietro noi, dietro le rocce che ci
lasciavamo alle spalle, il confuso rumore delle cannonate che ormai accompagna tutto il nostro
viaggio fu attraversato d'un tratto da un sibilo noto, arrotato, strisciante, e da uno scoppio vicino.
Ci voltiamo a tempo per scorgere, sulla cima del monte da cui siamo scesi allora, dissolversi la
nuvola bianca d'uno shrapnell. Non tutta bianca, questa: ha il margine inferiore come impregnato
d'un rosso vivo. Dissolvendosi, diventa un fumo nero che disegna per un momento l'immagine
d'un abete in vetta al monte, e scompare.

Forse cominciano a rispondere alle cannonate che abbiamo visto tirare di lassu?

Aspettiamo. L'attesa € breve: un altro sibilo, e un altro fiorire di nuvoletta bianca e rosa sul
monte. Poi un terzo. Ed ecco dal sommo dei prati che attraversiamo sbucano da ogni parte
soldati, trascinando muli e munizioni, dietro i ripari preparati per l'occorrenza. Tanto i muli
quanto i soldati sono allegrissimi.

I sibili e gli spennacchi bianchi e rosa continuano, regolari, discreti. Continuando, si accostano
sempre piu, seguendo la cresta, al nostro prato e al sentiero che la fiancheggia. Le ultime le
vediamo scoppiare nella rupe, da cui si staccano schegge e piovono sulla strada. Aspettiamo
ancora un poco, ma lo spettacolo non ricomincia.

E noi ci rendiamo perfettamente conto, e per l'impressione nostra e per il viso lieto e i motti



faceti dei soldati che commentano ogni arrivo, che l'arrivo degli shrapnells, finche non colgono in
pieno, e per l'appunto nulla pit che uno spettacolo, e che la paura e una leggenda.

Ci allontaniamo di la a malincuore, nel silenzio sopravvenuto. Cominciano le ipotesi su quel
cannoneggiamento. Qualcuno crede che gli austriaci abbiano individuata la batteria di lassu, altri
preferiscono supporre che abbiano avvistata la nostra colonna, e la salutino cosi. E una
supposizione un po' vanitosa.

In realta, qualche volta essi tirano un po' a caso, in mezzo a questo groviglio di alture, di strade,
di coste e di villaggi.

Passando per un paesino, che non ha nessuna importanza ne militare né civile, vedemmo i segni
di un bombardamento avvenuto la sera prima: qualche vetro rotto, una buca in un prato.

E un ferito, uno solo. Una capretta giovane, nera, ha la testa fasciata. Pascolava in quel prato, e
una scheggia 1'ha colpita alla fronte, le ha quasi asportato uno dei corni appena spuntati. Mi
guarda con occhi malinconici, pieni di interrogazioni angosciose. Non ha capito niente della
guerra.



Due conche

Pieve di Cadore, 8 settembre.

Il tempo ha voluto variare e completare la nostra rapida esperienza della guerra, dandoci un
saggio delle operazioni militari in montagna con la pioggia.

Tra l'acqua che scendeva fitta e la nebbia che ci stringeva intorno, abbiamo risalito la valle
dell'Ansiei fino alla conca di Misurina; ma quale pioggia e quale nebbia! La pioggia e fatta come
se l'aria diventasse irta di mille pungoli; la nebbia turbina come fa la neve; e la strada, una
mulattiera allargata, € tutta una patina viscida e lubrica, cosparsa di pietrisco aguzzo. Ogni tanto
una folata di nebbia s'incava, e ci accorgiamo di procedere in mezzo a un'abetaia, animata
d'uomini e d'attendamenti. Ogni tanto uno squarcio tra i nuvoli ci fa apparire bizzarri frammenti
di montagna grigia sul nostro capo: gia il Corno del Doge li fende fino al cielo. Poi, salendo, la
pioggia dirada, la nebbia s'interna tra gli abeti, scivola dietro i tronchi, apre misteriosi sfondi di
buio nel verde, riappare tra i rami piu alti, fumiga via verso il cielo che si ¢ andato plagando
d'azzurro: e le masse enormi delle montagne si compiono, raggiungono il sommo, si crestano in
frastagli gialli da cui dilagano rovesci bianchi di neve gil per i costoni. Cosi raggiungiamo la
malinconica conca di Misurina.

Per tutta la strada, nell'accompagnamento sordo della pioggia sugli alberi, ci ha seguito
preceduto attraversato, il canto ruvido e sobbalzante di camions appena visibili tra la nebbia
come masse mostruose, la musica delle larghe rote piatte che stritolano i sassi nel fango; e un
apparire e scomparir vago di profili d'affusti e di cassoni, e carriaggi che si tirano dietro uno
sbatacchiare d'assi d'abete. E il movimento delle retrovie, che vediamo ogni giorno farsi piu
intenso. E pur questo un annuncio dell'inverno, cui la guerra si prepara. Anche nelle vallate che
abbiamo percorso in giorni piu miti oggi questo movimento cresce, sotto qualunque cielo, di
giorno in giorno. Tra due mesi molta parte dell'Italia armata si trovera isolata su cime, sulle quali
dovra vivere e guerreggiare per otto mesi, senza comunicazioni verso il piano. E necessario che
quanto occorre, per la guerra e per la vita, sia pronto e trasportato lassu tutto, per tempo.

oog

La Conca di Misurina, serrata a destra e a sinistra dalle Cadine e dalle Pale, diritte muraglie,
guardata alle spalle dal Sorapis sveltissimo, s'apre a nord verso una cortina che in poche
settimane ha vissuto una sua storia gloriosa. Quel triplice ammasso, composto e sicuro, la in
fondo a destra, sono le tre cime di Lavaredo; ivi, salendo dal Ponte della Marogna, passava
l'ingiusto confine, segnato da una fila di sassi dalla forcella alla cima, e a quella forcella il 26
maggio due reparti di alpini misero in fuga due compagnie e conquistarono la posizione; certo
salutarono il Leone di San Marco che v'e scolpito in una roccia. Di la sentiamo ora il rombo del
nostro cannone affievolire verso il nord. In faccia, uno dietro 1'altro, Montepiana e Montepiano.
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Montepiana fu nostra fin dai primi giorni, quasi a un tempo con la Forcella di Lavaredo. Poi,
prima di procedere, passo una settimana in lavori d'afforzamento e puntamento delle nostre
artiglierie, per controbattere i forti austriaci della cortina retrostante; mentre si organizzavano e
s'insediavano le fanterie, continuava terribile il duello dei cannoni. Il 15 di giugno cominciammo
insistenti attacchi notturni contro Montepiano, ne iniziammo la scalata. Ora, rafforzati di la dalla
sella che separa le due cime, aspettiamo, per procedere, che la cima di Montepiano non sia piu
sotto il tiro delle posizioni nemiche.

Cioe, che sia nostra anche 1'alta e diruta cortina settentrionale che fa da sfondo al panorama. Fin
dal 20 giugno son cominciati i nostri tiri contro il sistema di Landro, costituito di tre forti: Alto,
Basso e Plattzwiese. Interrotti per dieci giorni dalle nebbie, furono ripresi il 12 di luglio.

Ora Alto e Basso tacciono, il terzo & fortemente danneggiato. Ci nuoce ancora il Raukhofel, che
torreggia severo nello sfondo, lo Strudelkopfel, tolto alla nostra vista da un cumulo di nubi, e, tra
I'uno e l'altro, quello Schwabenalpenhopf, profilo di torrione riquadrato, che domina 1'orizzonte di
Misurina e i cui crepacci proteggono l'osservatorio austriaco. Per tutta quella fuga di rocce si
celano le loro artiglierie mobili; tirano il giorno qualche colpo, mentre la massa dorme. Essa
lavora di notte a fare strade, strade sempre, per continuamente spostarsi.

Un saggio di tiri da Schluderbach (a sud dello Strudelkopfel, sull'alta valle della Rienz) si mostra
ai nostri piedi: tutto il piano di qua dal lago di Misurina e sforacchiato di buche prodotte da
granate da 305, che ora si son riempite d'acqua e son diventate pozzanghere fangose.

Anche la facciata dell'albergo, dalla parte del lago, presenta sotto il cornicione un largo foro:
passo di i un proiettile che ando a prendere alloggio in qualche stanza degli ultimi piani.
L'albergo era vuoto e chiuso e l'unico danno fu quello materiale: da notare che il proprietario e
un tedesco. Forse dopo la guerra un albergatore intelligente, riattando l'interno, lascera intatta la
breccia, vi porra sopra una scritta, e gli americani accorreranno ad ammirare il foro austriaco
come un'attrattiva delle piu ghiotte del luogo. Neppure nel piano le granate produssero danni;
naturalmente i nostri, sapendo il luogo cosi esposto, avevano abbandonato fin dal primo giorno la
strada che vi passa. Ma per gli austriaci era una zona di tiri preparati. Non vollero sciupare la
preparazione, e uccisero un mulo.

Noi pero vi abbiamo perduto due o tre soldati. Il primo giorno che vi giunsero, attratti dalla
bellezza malinconica del lago vollero fare un po' di canottaggio, vi si avventurarono sopra in
barchette di cui non conoscevano la resistenza, e annegarono miseramente.

oog

Le posizioni della Conca di Misurina si continuano e s'integrano a ovest, di la dal Passo Tre Croci
(nostro fino dal 29 di maggio) con quelle della conca di Cortina d'Ampezzo, protetta dai versanti
orientali delle Tofane, che contemplammo giorni sono dal sud, di sull'Averau.

Quando, risalendo la valle del Boite, siamo andati verso la conca di Cortina, il sole sfolgorava e il
bianco dei paesi nella valle gareggiava col bianco della neve nelle montagne. Di la da San Vito,
ultimo paese italiano secondo l'antica carta, ci sono riapparse le Tofane, nostra conoscenza
vecchia; ma di qui non ci schiacciano: si stendono attorno a noi, ci abbracciano quasi. Dietro,
I'Antelao enorme co' suoi tre scaglioni ferrigni; ancora pili enorme, in faccia all'Antelao, il Pelmo.
Non c'e nebbia: e il trionfo del verde energico e inquieto del Cadore, un verde senza pace.

La conca in mezzo a cui s'adagia Cortina, & inquadrata tra il gruppo del Cristallo e quello delle
Tofane, e si sfoga verso Podestagno. La nostra occupazione si spiega dal Cristallo su Cresta
Bianca, per la rocciosa montagna di Fiammes (e verso la valle di Rio Bosco per il monte Zurlong)
fino ai piedi boscosi dei monti Cadini, sotto al Sompauses non ancor nostro, a Podestagno (punto
morto rispetto ai tiri del Sompauses stesso) che fu occupato il 9 di giugno. Di qua dalle Tofane &
il dosso di Landro, di la Val Travenanzes, che noi stiamo battendo.[6]

Al primo annuncio della guerra imminente gli austriaci fuggirono da Cortina, fecero saltare il
ponte di Podestagno — un ponte alto cinquanta metri sul livello dell'acqua, che ivi procede
incassata tra due muraglie a picco — e si ritirarono sulle loro posizioni, portandosi via i
funzionari pubblici, compreso il medico: Cortina rimase otto giorni senza ufficiale sanitario. Cio
avvenne tra il 10 e il 15 di maggio, prima della dichiarazione di guerra. Noi entrammo il 29; la
popolazione ci accolse con calma e subi con rispetto il disarmo, che fu eseguito dopo tre o quattro
giorni. Ci fu qualche sospetto di segnalazioni, subito impedite. Le guide erano state portate via
tutte fin dal primo giorno.

ooo

Del resto Cortina d'Ampezzo, non dico di spirito, ma di aspetto esteriore, ha sentito l'influenza
della lunga dominazione austriaca e della frequentazione tedesca come luogo di villeggiatura. Ha
perduto ogni bel carattere di paese italiano d'alta montagna. Penso con nostalgia, a Cortina, al
bel focolare friulano visto pochi chilometri innanzi, a Borca; un focolare esagonale di pietra, in
mezzo alla stanza, con una tettoia a orlo ripiegato e frastagliato, con l'alare unico che ne traversa
in largo tutto il piano, con tutti i suoi annessi — palette, molle, catene — appesi dall'una e
dall'altra parte alle due colonnine dell'alare, e un bel fuoco di legna nel mezzo, e intorno intorno
volti cordiali e ridenti. Cortina d'Ampezzo non €& che una ordinata esposizione d'alberghi
pretenziosi e di botteghe con le grandi insegne chiare e burocratiche, che vi assaltano.
Passeggiando in Cortina non si fa che leggere insegne. E con la sua fontanina, col suo campanile
assettatino dalla punta aguzza, con l'ordine nitido delle sue strade, con la sua posizione di
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cittadina ben collocata, proprio in mezzo alla conca, e ferma li, senza fumo di focolari, senza
grida, senza patine, pare una citta che si sia tirata in giu la giacca e stia ferma in posa davanti al
fotografo di provincia, per farsi prendere il ritratto. Cortina d'Ampezzo, vista dall'alto o dal piano,
di dentro o di fuori, nell'insieme o in particolari, & la citta-cartolina illustrata per eccellenza. Ha
una sola caratteristica: le beghine, numerosissime: visi duri e grinzosi, che escono dalla chiesa e
traversano la piazza con occhiate rapide e subdole, sotto ai cappellini ovali ampiamente
piumettati di nero sul davanti, a tesa rigida calcata bassa sulla fronte a nascondere gli sguardi
sospettosi. Era domenica, e nella chiesa si cantava 1'evangelio propiziatore per il raccolto; e
cantavano con molta intonazione e con una precisa espressione. L'anima del paese e, credo,
sinceramente religiosa e mite; ne sara difficile togliere la crosta di cattolicismo politicante e di
svizzerismo locandaio che la dominazione austriaca e la frequentazione tedesca gli hanno
imposta.

oog

Chi ne volesse un chiaro segno, non avrebbe che visitare, nel piccolo cimitero vicino alla citta, la
tomba del generale Cantore. C'e sempre qualche cortinese commosso la davanti; c'e spesso un
fiore fresco aggiunto da un paesano a quelli che i soldati vi mantengono perennemente; tra le
corone secche, rimaste a memoria dei funerali, molte sono di cittadini, e non corone ufficiali, ma
poste dal cordoglio sincero e dal risvegliato sentimento d'italianita di compaesani anonimi. Anche
qui, come ad Ala, il culto di Antonio Cantore sta facendosi nucleo ed espressione di tutto un
orientamento nuovo della mentalita e del sentimento del paese. Vorrei dire che il primo giorno
dell'italianita nuova di Cortina d'Ampezzo non fu il giorno — 29 maggio — dell'entrata dei nostri,
nella prima avanzata; ma quello — 20 luglio — in cui videro I'uomo che fino al di innanzi avevano
amato vivo e operante coraggiosamente per la loro liberta, portato qui dai suoi soldati, morto da
una palla austriaca, o forse ampezzana.

Gli austriaci tenevano le Tofane, e di la minacciavano la nostra occupazione su Vervei e su
Cortina stessa. Le operazioni sulle Tofane erano dirette dal generale Cantore. Alcuni battaglioni,
protetti dall'artiglieria, arrivarono sulla prima Tofana, ma vi trovarono un passo reso
inaccessibile dalla guardia continua di tiratori scelti.

Cantore, avuta notizia dell'eccellente effetto prodotto dalla nostra artiglieria, volle andare in
persona a rendersi conto della situazione, e al tocco del 20 luglio vi si avvido in compagnia del
capitano Argentero dello Stato Maggiore. Giunsero in automobile a Pocol, proseguirono sui muli;
alle cinque e un quarto erano sul posto. Da un solo punto si apriva la posizione, cioé da una
specie di trincea aggiustata nella roccia, duecento metri al disopra del rifugio ov'erano appostati
i nemici. I quali, secondo il loro sistema, sparavano il fucile a intermittenza, un colpo ogni sette
od otto minuti.

Cantore raggiunse quel punto; ma di la non si vedeva donde partissero i tiri, né come si
coprissero i tiratori. Ne domando a un soldato, il quale rispose che forse il punto poteva scorgersi
di piu giu, piegando verso destra. Il capitano vi scese, dopo un'ora risali a riferire al generale che
nemmeno di giu si poteva veder nulla. Allora entrambi risalirono, e trovarono finalmente una
roccia che sporgeva proprio al disopra del crepaccio occupato.

Erano di poco passate le sei, e Cantore aveva il sole in faccia; per questo non vedeva abbastanza
bene. Ma il luogo di osservazione migliore era appunto quello. Allora egli sporse un poco la testa.

Si udirono tre detonazioni; alla terza il capitano vide il suo generale rotolare giu per due metri
dalla roccia, con la fronte sfracellata.

Tutti i soldati volevano uscire dalle trincee. Il capitano stento a trattenerli. Ne chiamo due ad
aiutarlo. Posero il generale a riparo d'una roccia. Furono loro portate tele da tenda, e su quelle
cominciarono a trasportarlo giu. In un passaggio scoperto, per poco nuove fucilate non
raggiunsero il convoglio: dovettero ripararsi e sostare venti minuti. Poi ripresero a scendere; a
Vervei misero il cadavere nell'automobile, e la sera giunsero a Cortina.

La popolazione fu costernata. Egli era ivi, trasferitovi da Ala, da ventun giorni. Cento volte, anche
in valle di Travenanzes, s'era esposto cosi. Aveva, come altri della sua tempra, la persuasione
della propria invulnerabilita. E anche gli ampezzani che gia lo amavano, anche i soldati che lo
veneravano come un dio, dopo le apprensioni dei primi giorni avevano cominciato a credere che
davvero il loro generale fosse inaccessibile al piombo dei nemici.

Eppure erano forse ampezzani coloro che non lo avevano creduto invulnerabile. I tiratori che
sono con gli austriaci sulle Tofane, sono cortinesi. Un vecchio sessantenne austriacante, il cui
nome, Pietro Alvera da Cortina, va tramandato per vergogna alla storia dei rinnegati, aveva fin da
qualche giorno prima della guerra messi insieme sessanta giovani cortinesi della societa dei
tiratori col pretesto di perfezionarli nella caccia al camoscio, e, anche contro la volonta delle loro
famiglie, li aveva trascinati sulle Tofane e messili al servizio degli austriaci; son essi che tirano di
la sui passaggi, col fucile da camoscio, munito di canocchiale. Pianga oggi la pieta dei cortinesi,
sulla tomba di Antonio Cantore, 1'orrendo peccato dei suoi.
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Anche la conquista di queste cime e ricca di episodi di valore, che ormai non si possono piu
chiamare incredibili percheé sono quotidiani. Quando, a occupare completamente la posizione di
monte Cristallo, compimmo l'operazione della Cresta Bianca, abbiamo fatto passare alpini e
bersaglieri con ben seicento metri di corda. Cio avvenne a quasi tremila metri d'altezza, e non



furono pochi i casi di congelazione.

Della difficolta di certe operazioni non occorre parlare: il Sompauses, per esempio, ove s'e
combattuto un po' sempre e con effetti eccellenti, &€ disposto in modo che i colpi d'artiglieria che
vi si tirano non possono esplodere che sulle rocce; gli austriaci sono in gallerie, nelle quali
ritirano con facilita i pezzi, dopo lo sparo. Bisognerebbe, per averne ragione, far saltare l'intera
montagna. A Landro, oltre i tre forti, tutt'all'intorno son posizioni preparate, e da lungo tempo.
Sulla Tofana le nostre truppe — e sono intere compagnie — si trovano a 3200 metri d'altezza.

E ci vogliono rimanere. Era stato ordinato il cambio di truppe ch'erano a tremila metri. Un
generale m'ha fatto vedere una lettera del capitano, per mezzo del quale tutti i suoi soldati,
chiedendo perdono per l'infrazione alla disciplina, imploravano di rimanere, e adducevano per
ragione che ormai essi s'erano perfettamente abituati alla temperatura di dieci gradi sotto lo
zero, e che conoscevano i passi sicuri.

Sulla cima del Cristallo un ufficiale salito a visitare i soldati, crede opportuno confortarli facendo
loro pensare al tempo in cui sarebbero tornati. Rifiutarono ogni conforto, asserendo: — Stiamo
benissimo qui. —

Neé manca, tra gli episodi eroici, qualche tocco di comico. A Col Rosa (gia osservatorio austriaco
per i tiri preparati contro la conca di Cortina, ora nostro), tre alpini erano stati fatti prigionieri
dagli austriaci. Un bel giorno i tre soldati ritornano ai nostri avamposti, tra la gioia e lo stupore
dei loro compagni. E narrano che, essendo sotto la guardia di un solo soldato, un tirolese, lo
avevano assalito, pur essendo inermi, e imbavagliato, e cosl gli erano fuggiti, portandogli via
parecchi oggetti tra i quali una tenda da campo e un eliografo, che consegnarono all'ufficiale.
Divennero gli eroi dell'avamposto. Senonché due giorni dopo noi prendemmo di sorpresa prigione
tutto il corpo di guardia austriaco e lo portammo al nostro campo. Tra i prigionieri era il famoso
guardiano tirolese, che appena visti i tre alpini si gettdo tra le loro braccia baciandoli con
effusione. Erano amicissimi, e manifestamente, per fuggirgli e portargli via la tenda e 1'eliografo,
non c'era stato bisogno ne di assalto, ne di bavaglio, ne d'altra violenza.

Tocchi di giocondita, che non contaminano l'atmosfera eroica onde sono avvolte queste cime, ove
il domani della nostra guerra si prepara piu grande forse e piu radioso che in qualunque altra
parte del fronte.

Non occorre essere strateghi per avvedersene; basta la piti umile delle carte geografiche.

Dalla Conca d'Ampezzo si svolge la vallata dell'Alto Boite, dalla Conca di Misurina la vallata
dell'Alto Ansiei. Concorrono verso il nord, shoccano a Plattzewiese e a Landro, ci indicano la valle
della Drava e la strada di Toblacco. Bisogna scendere alla vallata del Rufreddo, ove ci troveremo
in faccia Croda Rossa, che ormai non ha se non degli osservatorii. Per ora siamo in quella della
Rienz. Il Cristallo e il Cristallino sono nostri. Som Forca al Passo di Tre Croci, onde comunicano
le due Conche, € stato incendiato. Quando il silenzio di tutta la cortina difensiva austriaca ce lo
permettera, occuperemo la cima di Montepiano.

Di la potra forse sentire non so qual voce una contrada, non nostra, ma tale che condurra quella
voce al cuore dell'eterna nemica. Da queste cime verra forse la parola della condanna alla
nazione delinquente: all'alleato che nel vecchio confine impostoci aveva incluso, al ponte della
Motta sotto Misurina, un tratto della nostra strada nazionale; che non aveva permesso alla nostra
ferrovia di andare oltre Calalzo, mentre costruiva esso un forte in caverna sul Plattzwiese, e
trincee di calcestruzzo a Montepiano.

La vecchia e gloriosa voce del Cadore la condannera.

Intanto le sue nevi brillano, i suoi monti sfolgorano, il suo verde pare che levi polifonie di
solennita verso il cielo. Scoppia fuori, intorno intorno per l'orizzonte, la roccia gialla tra lo
stridore bianco delle plaghe di neve, pazzamente. E il perche del giallo e del bianco non appare.
Sono vecchi accordi tra la montagna ed il cielo.



Ospedale di cavalli

Valle del Piave, 13 settembre.

Corsie d'avellana, di pini giovani, di viti bionde; sale chirurgiche di prati verdi e di pendii
rugiadosi; letti morbidi di paglia sul margine d'un ruscello o al piede d'un castagno: e intorno
intorno, invece di malinconiche pareti bianche, coste montane che s'aprono in valli, lo scorcio di
un fiume largo che dilaga nella lontananza, profili ambigui tra di nubi e di monti, che si sperdono
nell'infinito del cielo. Fortunati cavalli!

Eppure il cavallo malato fa una gran pena. Oso dire che fa pili pena dell'uomo, quando, s'intende,
la malattia e dell'uno e dell'altro non & grave. Certe sale — non tutte — degli ospedali dei feriti
leggieri riescono perfino a dare un senso d'allegrezza: quella che sgorga e si espande dalla
gioventu invincibile di quegli arditissimi, accesi ancora del fuoco della battaglia recente, vibranti
di ritornarvi.

Invece l'incoscienza e la sommissione del cavallo malato & sempre lagrimevole. Risalendo altre
retrovie, ne ho visto tempo fa ritornare una colonna, che scendeva dai gioghi intorno al Tonale.
Altri ne vedo arrivar qua, nel loro luogo di cura, che la Croce Azzurra ha riparato in una delle
conche piu verdi di queste Alpi risanatrici. I piu sono malati di sfinimento. Hanno gareggiato coi
muli nel ripire i sentieri infernali appena scavati tra le rocce, per trascinar su rifornimenti,
salmerie d'ogni genere, e soprattutto i gravi pezzi d'artiglieria che vanno disegnando un'inquieta
corona di fuoco lungo il confine sempre piu avanzato della patria. Compiuta la fatica eccezionale,
ritornano esausti, con gli occhi scialbi, i musi chini e tentennanti, le zampe tremule, le povere
ossa emergenti come pali aguzzi di sotto la pelle assottigliata: sfiancati, succhiati, maceri.

Arrivano qua, o in altri stabilimenti come questi (e presto la Croce Azzurra ne raddoppiera il
numero), e nelle sale operatorie di verzura o nei cameroni ospitalieri di prato riacquistano salute
e forza. Poi anch'essi, come gli uomini risanati, ripartono per il fronte, a ricercare ostinatamente
un'altra volta la morte.

Il capitano delegato li riceve dalle infermerie, assegna loro un numero, che da una medaglia che
viene loro appesa al collo risponde a uno stallo; ciascuno ha il suo posto nel suo reparto a
seconda del male e della gravita di esso. Subito comincia la cura: prato, aria sottile,
ipernutrizione; & incredibile quanto di biada, d'erba, di crusca e di farina divori e digerisca in un
giorno uno di questi cavalli, memori delle fatiche esaurienti delle prime linee. Vivono tutto il
giorno all'aria aperta, in praterie vastissime recinte da palizzate rade, che non nascondono
l'orizzonte, che non hanno nulla della scuderia o della prigione. Scorrazzano liberi, lenti e muti i
primi giorni, poi sempre piu sbrigliati, a testa piu alta, gitu per i declivi; riposano all'ombra dei
pini, bevono nei ruscelli. Qualche volta li vedo raggiungere il recinto e trattenersi la, col muso
sporto in fuori, a guardare il profilo lontano dei monti come se ricordassero le giornate di fatica e
di spavento passate lassu. Forse non ricordano nulla; godono della forza ricrescente nelle loro
vene. Di giorno in giorno i loro occhi si fanno pilu vivi, le costole scompaiono pian piano sotto i
muscoli rinnovati. I prati dei convalescenti son tutti pieni di nitriti.

Non e tutto prato il luogo di cura. Ecco i baraccamenti di legno sormontati dalla bandierina
bianca civettuola con la croce azzurra, e sventola. Di fuori non li riconosci perche il denso
fogliame dei nocciuoli che li fiancheggia, li nasconde quasi del tutto. Dietro, i due lati piu lunghi
son continuati da una parte e dall'altra da due spalliere di viti, una pergola ombrosa sotto la
quale l'occhio cerca istintivamente le tavole e le panche e sulle tavole gli orci del vinello recente
e i bicchieri.

Invece il luogo ¢ tutto giallo di paglia e verde di fieno. Dominano dappertutto; l'aria e tutta piena
d'uno spagliucolio che pare guidarvi la dentro, ove le file dei cavalli meno malati stanno a
dormire la notte e far colazione all'alba, prima di riprendere il vagabondaggio libero che li risani
del tutto.

Gli altri reparti sono in muratura: quello dei malati di gola, pieno di nitriti tossicolosi e dell'odore
dei suffumigi quotidiani; quello degli operati, che sdraiati nella paglia aspettano la medicazione
periodica; e via via tutte le forme e tutti i gradi del male; e isolato qualche cavallo che subi
qualche operazione speciale e richiede un trattamento a se. C'era una cavalla venuta qua da una
infermeria che gia l'aveva data come perduta. Le fecero un'operazione complicatissima,
implicante 1'apertura lungo tutto il canale della gola. Ora sta bene, e attende, col muso e il collo
fasciato e lo sguardo tranquillo e benigno, di poter scorrazzare cogli altri. L'operazione era
durata quasi due ore ed era stata preceduta dalle regolari iniezioni anestetizzanti.

A un'operazione meno grave ho potuto assistere. Consisteva in una medicazione profonda d'una
ferita circolare in una zampa, proprio sopra lo zoccolo, giro giro. La bestia era sdraiata nel prato,
sopra uno strato di paglia. Un soldato, seduto in terra presso il suo capo, le reggeva il muso e la
confortava carezzandole le froge e cercando d'introdurle tra i denti qualche pezzo di zucchero.
Essa tendeva all'aria la zampa malata, legata con una fune che due ragazzi, stando sdraiati in
terra a pochi passi, tenevano tesa. Due soldati trattenevano la bestia per il deretano. Ma non
occorreva tenerla ché essa pur gemendo sommessamente stava immobile, mentre il veterinario,
nel camiciotto bianco di operatore, steso tutto sul corpo di lei, eseguiva la medicazione dolorosa.



Compivano il quadro un attendente che reggeva il catino e porgeva le bende e i disinfettanti, e il
capitano delegato (un gentiluomo milanese che fin dal primo giorno della guerra ha dedicato
tutte le sue cure e la sua esperienza all'opera della Croce Azzurra), il quale, in ginocchio in mezzo
al gruppo, sorvegliava l'operazione e aiutava 1'opera modesta dell'attendente.
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Una quarantina d'uomini s'e¢ cosi isolata dal mondo tra queste valli, e attende qui all'opera
utilissima, in un lavoro continuo e tutt'altro che leggiero. Basti pensare che i cavalli in cura sono
ora centocinquanta, ma lo stabilimento deve poter accoglierne fino a duecentocinquanta; che
ogni mattina si fanno circa trenta medicazioni; e che la cura e la sorveglianza dei cavalli sfiniti
non e meno continua e meno minuziosa di quella dei cavalli feriti: e si avra un'idea del lavoro cui
si sobbarcano quei volonterosi. Ogni stabilimento ha un capitano delegato, un tenente, due
ufficiali veterinarii, e poi tutto il personale di governo, sergenti, caporali e attendenti. La spesa
media d'ognuno & di circa seimila lire al mese.

Com'e noto l'istituzione & di origine inglese e data dal tempo della guerra boera. Dopo l'agosto
del 1914 l'Inghilterra impiantd in Francia quattro grandi stabilimenti della Croce Azzurra, che
rimasero perfettamente autonomi, senza rapporti di sorta con le autorita governative.

In Italia l'istituzione, fondata a imitazione dell'inglese pochi mesi sono, ebbe in questo senso un
miglioramento in quanto il ministero della guerra la riconobbe ufficialmente e ne militarizzo il
personale — con un notevole vantaggio per la disciplina e l'organizzazione — mediante una
convenzione che ha la durata di quattro mesi, ed e naturalmente rinnovabile e sara rinnovata per
tutta la durata della guerra.

Perche l'istituzione, per quanto giovane, si mostro subito matura e pari al suo compito arduo e
alla sua utilita. La quale e grandissima. Chi, vedendo cavalli sfiniti o feriti ritornare dal fronte, ha
provato il senso infinito di pieta che desta la loro incoscienza sommessa, puo sentire la bellezza
sentimentale dell'istituzione senza stare a pesarne i vantaggi. Ma anche posto da parte ogni
sentimento, basta pensare all'immensa utilita del quadrupede in una guerra di montagna — e
quale montagna! — com'e la nostra, e considerare che il cavallo & il genere di cui e men facile
ottenere un'abbondante requisizione, per rendersi conto del beneficio enorme che reca il poter
rimandare su per le montagne una grande percentuale di cavalli che sarebbero normalmente
condannati alla morte per sfinimento o per ferite.

EEEEN

Un cavallino giovane, quasi ancora puledro, ha fatto una corsa, dal suo prato grande donde
ripartira tra un giorno o due, fino al recinto che lo divide dal prato minore ove si fanno le
medicazioni. Sporge il muso di qua e guarda incuriosito 1'operazione strana, quei sei o sette
uomini affaccendati sopra un cavallone massiccio steso sull'erba. Poi scrolla il capo, guarda il
cielo nuvoloso, manda un nitrito di giovinezza e di gioia, e si rimette a galoppare pazzamente,
senza meta, ubriaco d'aria. La sua incoscienza gioiosa & commovente quanto la sofferenza
dell'altro. Guardandolo, non posso tenermi dal pensare a un'altra incoscienza: a quella di tutti i
bambini, che vedono e sentono la guerra che non capiscono e non sanno: la vedono e la sentono
in una quantita di cose strane: nella partenza dei loro babbi, nelle solitudini accorate delle loro
mamme, nel ritorno di persone care che son poste in un letto e stentano a riconoscere i bimbi,
nell'annuncio, fatto da una madre tra i singhiozzi, che altre persone care non torneranno mai piu.

Un giorno i bambini capiranno quei misteri dolorosi, e sapranno che la guerra si e combattuta
per loro, che tutta la vita loro ne ha ricevuto un inestimabile beneficio.

Ma con questo, eccoci molto lontani dai cavalli....



Silenzi e fragori

Timau, 15 settembre.
La guerra, in qualche luogo, & soprattutto silenzio.

Il silenzio di chi aspetta, si nasconde, osserva. Poi giunto il momento dice una parola, 1'unica
efficace, e ritorna a tacere.

Il raro rombo della cannonata, che non falla, pare in qualche punto non faccia se non incorniciare
il silenzio immenso delle cime e delle valli, sottolinearlo, farlo sentire piu largo, piu vasto, piu
sovrumano.
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Giorni sono m'ero trovato — e subito mi parve di dimenticare il come, il mezzo, il tempo, quasi ci
fossi arrivato per incantesimo — in una radura ondulata e verdissima, in mezzo a panorami
fuggenti d'abeti neri e di larici chiari, che si dilatavano a perdita d'occhio su per le coste molli fin
verso le cime aspre sconfinanti entro i fumi errabondi del cielo. La radura era il centro di un
silenzio infinito, d'una perfetta solitudine d'uomini e di cose umane. Verso il nord i monti
imbruniti s'allontanavano, s'incanalavano fuggendo entro un imbocco in cui si precipitava la
nebbia fumante su dai prati e dai boschi piu alti: e fuori dal mondo della nebbia rompeva il
mondo delle cime acute e frastagliate, come diviso in due cortine concentriche, una piu vicina e
piu bassa, una piu lontana e maggiore.

L'una era il vecchio confine, la cui occupazione costo la fatica d'una conquista; l'altra era il
nuovo, ove ci stiamo aggrappando a pietra a pietra. E quella fuga di nebbia che s'incanalava nel
passo aperto tra i monti, conduce verso la valle di Sexten, ove la lotta di difesa e di offesa ¢ aspra

come forse in pochi altri punti del fronte.
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=% \ 14 Siamo in faccia all'epopea, i cui canti piu alti si
chiamano Sexten Seikofel Oberbacher, Croda Rossa. Ma
nulla all'intorno sembra parlare di guerra. Ove le cime
son libere dalla nebbia e dalle nubi, in qualche stria piu
regolare l'occhio esercitato riconosce una trincea,
qualche strappo piu chiaro nella roccia € il segno visibile
lasciato dalle nostre granate. Dagli ultimi lembi del
verde che tenta di arrampicarsi verso le rupi, vediamo
uscire i cocuzzoli delle ultime tende d'un
accampamento.
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' paurosamente quello che della guerra e il senso piu
strano, pili angoscioso: il suo silenzio, il suo mistero, il
suo perenne atteggiamento d'invisibile agguato. Silenzio e solitudine: non un uomo, non una
casa, non un'arme, non una voce. Il verde senza pace e la discesa calma delle nuvole che ora
vengono riassorbendo anche quei segni sperduti di guerra; la voce della montagna, compendio di
silenzi lontani; la voce del verde, fatta di un avvolgimento morbido di tutti i sensi, di tutto
I'essere, che sembra a ogni poco smarrirsi nello sgomento di quella grigia infinita, segnata a ogni
poco da un colpo di cannone sperduto, rombi anch'essi silenziosi, senza scoppio, senza principio,
come code di comete gia spente: e la nebbia crescendo li assorbe, li dissolve nel grigio, che ora
pesa su noi, su tutto il mondo, divinita diffusa e maligna, piena di mute minacce, di gelo, di paura.

Il vecchio e il nuovo confine sono scomparsi: non c'e piu traccia di Roteck, di Cima Vallone, di
Cima Vanscuro, di Quaterna. Sola riesce a fendere il grigio la punta del Monte Cavallino, ove la
guerra e ogni giorno piu viva.
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Monte Cavallino, segnando il confine del versante settentrionale di Val Padola, divide nettamente
il Cadore orientale dal Cadore settentrionale. Da Monte Cavallino il confine scende con una
leggiera inclinazione fino al Volaia, e in tutto quel tratto la guerra e, da tutt'e due le parti, non
altro che un'attesa difensiva. Tuttavia pochi giorni sono potemmo occupare il massiccio di Monte
Chiadenis e di Monte Avanza tra Val di Sesis (affluente del Piave) e Rio di Fleons (affluente del
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Degano), nella zona del Paralba, ove il confine tra il Cadore e la Carnia raggiunge la frontiera
austriaca.

Ma al Volaia comincia uno dei settori di maggiore
interesse; ed e il tratto compreso tra le testate di Val
Degano e di Val But. Volaia, Pal Piccolo, Freikofel, Pal
Grande: nomi gia gloriosi nella breve storia della
nostra guerra. Di la da quella linea s'apre, verso
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Ml S = : di balza in balza”. E lascio nelle nostre mani armi,
munizioni, bombe e prigionieri. Il giorno avanti, press'a
poco nelle stesse condizioni, era stato preso il passo di
Volaia; mentre fin dalla prima notte di guerra i nostri
s'erano solidamente assicurati dei passi di Giramondo e
di Vall'Inferno e della testata di Val Degano con un
assalto alla baionetta, occupazioni che permisero il
fiancheggiamento da occidente del passo di Monte
Croce Carnico.
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La lotta duro piu giorni e fu conclusa il 30 di maggio. In
quel giorno un battaglione e mezzo di austriaci con
mitragliatrici attacco i nostri alpini presso il passo; gli
attacchi furono cinque, consecutivi, tutti respinti dai nostri, i quali allora presero a volta loro
l'offensiva, sotto la pioggia violenta e tra la nebbia fitta, e con leggerissime perdite, e facendo
duecento prigionieri, ricacciarono definitivamente il nemico. Con la quale occupazione fu chiusa
all'Austria una delle piu pericolose vie d'invasione verso la regione veneta. Da questo passo il
nemico avrebbe potuto scendere, sia per Rio Collina e il canale di San Pietro (But), sia per il
Degano, fino al Tagliamento sopra Tolmezzo, prendendo cosi di fianco le nostre difese che
avrebbero dovuto scaglionarsi lungo il Tagliamento stesso invece d'essere impiegate sull'lsonzo.
Alla perdita di quel passo gli austriaci non riuscirono mai a rassegnarsi; tentarono piu volte di
riprenderlo, e sempre inutilmente: il 30 maggio; il 3 e il 4 di giugno, in cui persero una batteria; il
14 tentando di irrompere contro la dorsale del Monte Avostanis, che domina il passo da est, con
una violenta azione di artiglieria prima, poi con un attacco diretto che noi respingemmo alla
baionetta volgendo in fuga i nemici. Dopo quindici giorni, il primo di luglio, il vano tentativo fu
rinnovato di notte, con l'aiuto di razzi e riflettori e col lancio di gaz asfissianti.
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Il passo di Monte Croce Carnico & attorniato e guardato,
a ovest dal Pizzo Collina nostro, e dallo Zellenkofel del
quale ora € nostra una cima; a sud dal Tierz, nostro; a est
dal Pal Grande dal Freikofel e dal Pal Piccolo. La
situazione di queste tre cime rispetto al passo, spiega il
frequente ricorrere dei loro nomi nella cronistoria della
nostra guerra. Sulle tre cime passa il nostro confine, ma
qualche ora avanti la guerra gli austriaci s'erano di esse
cime impossessati. Noi riconquistammo il Freikofel ai
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quali oltre il possesso della situazione guadagnammo
centinaia di prigionieri: altre centinaia di austriaci vi
rimasero morti. Allora il nemico si volse contro Pal
Piccolo e Pal Grande (che fiancheggiano il Freikofel ai
due lati) circa al 15 di giugno; il 18 e il 20 rinnovarono
l'attacco contro il Freikofel direttamente, per volgerlo, il
22, contro la Cresta Verde, tra il Pizzo Collina e lo
Zellenkofel; ritentarono i due giorni seguenti contro Pal
Grande e Pal Piccolo: sempre respinti con gravi perdite.
Ad assicurare meglio la nostra situazione noi
occupammo, il 25, la cima dello Zellenkofel, mentre essi
ritentavano quella del Freikofel. Il 26 il nemico tento di
riprendere lo Zellenkofel. I1 27 con artiglieria da
montagna, faticosamente trasportata su di un'alta vetta,
distruggemmo un accampamento che i nemici avevano
stabilito sul rovescio di Pal Piccolo; il 28 essi
cannoneggiarono Cima Zellenkofel; il primo di luglio
tentarono attacchi notturni contro Pal Piccolo; sempre inutilmente: a ogni attacco che
respingevamo, la nostra situazione nelle posizioni occupate si faceva piu forte. Con quasi punte
perdite da parte nostra, continuammo a logorare il nemico, che a ognuno dei vani e rabbiosi
tentativi lasciava nelle nostre mani uomini e munizioni. E ogni volta allargavamo fruttuosamente
la nostra occupazione; cosi il 12 di luglio un nostro reparto alpino conquisto un trinceramento
nemico nel versante settentrionale del Pal Grande, trinceramento che molestava continuamente il
nostro possesso del Freikofel. Anche questa trincea fu oggetto di attacco, le notti del 3 e del 4, da
parte del nemico che voleva riprenderla. Altre trincee verso Val d'Anger occupammo 1'11 e il 12
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di luglio. I tentativi contro le tre cime divennero abituali. Nei giorni nei quali non eravamo
impegnati a respingerle, continuavamo a disperdere, con tiri di artiglieria, i lavoratori incaricati
di munire d'opere d'approccio le pendici austriache verso il Freikofel.

La menzione di simili attacchi inutili potrebbe continuare: né & detto che essi siano per cessare.

Volendo riassumere la storia della guerra in questo settore, potremmo dividerla in due periodi.
Nel primo, dal 24 di maggio fin verso la meta di giugno, tenemmo un'azione difensiva contro i
tentativi disperati d'attacco che il nemico operava, sempre con forze preponderanti, e preceduti
da intense preparazioni d'artiglieria che talvolta durarono fino a tre giorni su tutto il ciglio, a
raffiche di otto, di dodici colpi contemporanei. Periodo nel quale si rivelo nei nostri una delle doti
piu preziose e piu rare del soldato nella guerra moderna, cioé la resistenza all'artiglieria.
Portavano indietro i morti e riprendevano la posizione, impassibili. Nel secondo periodo, da
mezzo il giugno in poi, stabilitici incrollabilmente, ci permettemmo azioni offensive, piccole
incursioni. Ora che il passo di Monte Croce e la testata del But — cioé il piu pericoloso
collegamento stradale tra Val di Zeglia e Val Tagliamento — e solidamente nelle nostre mani, le
nostre truppe vanno lentamente e irresistibilmente allargando le loro posizioni verso tutta la valle
dell'Anger, sede principale delle offese dell'artiglieria austriaca verso questa regione.

La valle dell'Anger & un vero campo trincerato, sistemato maravigliosamente, prodigiosamente
armato da batterie multiple, d'ogni natura: mortai, obici, cannoni, mobili e fissi, da montagna e
da campagna, di tutti i calibri, di tutte le portate.

Quante voci ha la valle austriaca dell'Anger, quando scatena la sua sinfonia!
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Perche non sempre e non in ogni luogo la guerra & soprattutto silenzio.

Ma anche allora non appare come disordinato frastuono d'inferno: ma € una riquadrata, ben
organata sinfonia, in cui distingui le voci e gli strumenti, segui i temi melodici e lo svilupparsi
delle armonie. E una magnifica musica, piena di varieta, di solidita, di ordine e di esaltazione.

Un lontano rullo di echi sonori che per venti gole arriva fino alla vallata, ci invita ad avvicinarci.
Montiamo per un poco, poi non basta montare, bisogna arrampicarsi. La strada s'e fatta
mulattiera, e questa sentiero. E di mano in mano 1'eco lontana & divenuta un preciso suono di
rombi, isocrono, nitido. Le valli lo ripetono con armonie semplici. L'alba si fa giorno, la strada si
fa ardua: e col crescer della luce e col ripire del cammino anche quel suono diviene piu intenso e
piu rapido. Ora un rullo segue l'altro, ininterrottamente: sono tre rulli, tre note diverse
prolungate dagli echi dei monti, e s'innestano su tre scoppi, uno piu grave, due piu acuti; e
vengono di la dalle cime, da una lontananza ancor vaga dove la ripidita della costa sul nostro
capo si perde tra l'infoscare degli abeti. Al di sopra un breve tratto di cielo candido e bianco
senza una nube, rischiarato da un sole ancora invisibile. Siamo gia tutti avvolti e come fasciati dai
rombi.

Ed ecco, d'un tratto, mentre il mulo s'e fermato qualche minuto a riposare in una svolta
dell'asprissima strada a scaglioni che ci conduce, — ecco, d'un tratto, l'eco dei tre rombi e
percorsa sopra la mia testa da un sibilo acuto, trillato, rapidissimo, punteggiato da due scoppi
secchi: una granata; e subito dopo, quasi a risposta contro il sibilo, traversa tutta la gola la nota
meno alta d'uno shrapnell, con altri due scoppi secchi.

Da allora lo scoppio dello shrapnell e quello della granata non si distinguono piu; si distinguono i
due canti: il trivellio aspro e acuto di questa, il fluire meno acuto e quasi flautato di quello. Gli
schianti ininterrotti sono come note d'un accompagnamento sempre piu rapido: il boato dei
cannoni piu lontani fa come una larga armonia continua su cui si appoggia il movimento
accelerato degli scoppi e dei sibili, che ora fendono tutta l'aria intorno, incrociando in venti
direzioni le loro linee diritte come lame.

E il mulo sale, faticosamente, un passo dietro 1l'altro, uno scaglione dopo 1'altro, e giungiamo a
uno spazio ove la gola apre una veduta abbastanza larga sull'altra costa. Ivi, proprio sulla cima,
piomba lo scoppio dei sibili e rompe dalla roccia il pennacchio nero e violento della granata che
penetra ed esplode; e a mezz'aria, nella luce diafana del mattino gia alto, sbocciano le nebulette
degli shrapnell, azzurre col lembo rosa, verginali, e si dilatano, e i raggi obliqui del sole le
dissolvono. Altre sono grige come di perla, altre candidissime; mettono una nota strana
d'ingenuita di contro a quei maligni sputi neri che saltano dalle rocce, in mezzo al fervore
crescente dei rombi, al lacerio sempre piu intenso dei sibili, al moltiplicarsi violento degli scoppi.

E noi montiamo; e lo specchio del cielo si fa pit ampio e piu fulgido sopra il nostro capo.

Ma in quello specchio appare un punto nero lontano, e s'avvicina ed ingrossa, e poi si fa chiaro, e
prende forma, e mette 1'ali, due ali morbide e svelte di libellula. Un grido si leva da tutte le
bocche:

— L'areoplano! —

E un monoplano nemico, alto sulle montagne e sulle valli, bellissimo: color di rosa, venato
lievemente d'azzurro.

Da tutte le rocce, da tutti i boschi, da tutte le cime attorno, che parevano mute e deserte, si leva
un fitto e continuo crepitio di fucileria. L'areoplano non se ne accorge, avanza ancora, pieno di
maesta e di grazia, fa una volata larga nel cielo, volge a destra e scompare.

Non ha lanciato le bombe che aspettavamo. Forse ha fatto un segnale? Noi procediamo: ma pochi



minuti dopo, improvvisamente, la sinfonia, che non ha cessato un momento, raddoppia
d'intensita, si fa vicinissima, moltiplica le sue voci.

Le granate non esplodono piu nella costa di contro, ma in cima a questa su cui stiamo
procedendo sempre piu adagio. La cresta scoppia di tratto in tratto e lancia giu una gragnuola di
sassi sulle nostre spalle, le pietre piu grosse vengono a balzare tra le zampe dei muli che si
spaventano, anche la strada davanti e dietro noi lancia sputi neri di terra e di roccia. La strada
risponde col gemito lungo e bislacco dei muli imbizzarriti alle voci dell'aria e delle cime: e gemiti,
schianti, miagolii, boati, scoppi, sibili, rombi, bussi, ululati, strappi, srotolar di nastri d'acciaio per
l'aria, s'intricano in un crescendo maraviglioso d'armonia, incalzanti inebrianti frustanti: una
gamma enorme di suoni che gli echi delle montagne riescono a fondere e lanciare come una voce
sola contro il cielo gia tutto invaso dal sole.

Smontiamo e ci arrampichiamo, quanto piu rapidamente e possibile, su per un canalone di ghiaia,
per ripararci nel solo luogo sicuro: una trincea.



Ancora attorno al Freikofel

Tolmezzo, 16 settembre.

Stento ad allontanarmi da questa regione brulla ed eroica, che dallo Zellenkofel al Pal Grande ha
accumulato le piu aspre difficolta e per la difesa e per 1l'offesa; regione desolata, priva d'ogni
fascino della terra e del cielo, senza messi nella valle, senza boschi alle cime, senz'alcun aiuto
naturale all'opera dell'occupazione, e che segno della nostra conquista prima il tratto forse piu
maraviglioso. Qui la prima conquista costo piu che altrove: per ben due mesi dovettero
combattere i nostri per prendere ed afforzare le cime che gia in diritto appartenevano al nostro
confine. E per due mesi combatterono e, che € quasi pili maraviglioso, vissero, sotto la pioggia
continua, in un terreno in cui la costruzione dei ripari era estremamente difficile, senza
comunicazioni perche queste strade furono costruite poi, allargando a carrareccia quella ch'era
mulattiera, facendo mulattiera d'ogni sentiero da capra, scavando strade nei canaloni franati
dalla vetta: ivi vissero e combatterono, conducendo su per quei dirupi non assalti isolati, nei quali
l'impeto quasi ebro della prima mossa regge e spinge fino alla fine, ma serie ininterrotte d'assalti.
Sul solo Freikofel se ne fecero sette, a baionetta in canna.

E puo darsi che il lettore ricordi che altre volte gli ho detto qualche cosa di simile e si stanchi
della monotona ripetizione. Ma la situazione e quella sempre, dappertutto, e non si stancano i
nostri alpini — e i bersaglieri e la fanteria che appena posti la diventano degni alpini essi pure —
e pazientemente riprendono quasi ogni giorno le azioni faticose e sanguinose. Il loro eroismo di
fronte al pericolo e quasi meno ammirevole della loro resistente pazienza a una vita di quella
sorte, che par non debba avere un termine mai.

EEEEN

Eccoli, guardia arcigna del passo di Monte Croce, eccoli la giu, il Pal Piccolo, il Freikofel e il Pal
Grande, come li abbiamo visti da una cresta di Monte Crostis ove il prato s'e arrampicato ad
altezze cui giunge raramente.

Lungo la cresta corre una trincea, ora abbandonata, onde mosse nei primi giorni 1'azione.
Appoggiandoci al parapetto della trincea come a un terrazzo di belvedere, lo sfondo delle cime
austriache, dal Rauchkofel al Polenick e al Koderhohe, irto di punte nitide e candide, ci abbaglia.
Ma piu vicini e piu bassi Pal Piccolo e Pal Grande, fiancheggiando il Freikofel e facendo una
stretta triade con esso, s'isolano, tristi, freddi, maligni: il Freikofel specialmente, tondo come un
cranio, e calvo con radi capelli d'alberi magri e brulli che ne fanno apparire piu tignosa la
calvizie, e tutto d'un colore maligno di croste risecchite giu per i fianchi che dal cocuzzolo tondo
scendono alla radice ripidi senza una piega senza una sosta.

L'ho riveduto dal basso, dopo avere ripiti faticosamente gli scaglioni d'una gola angusta in cui
piove sempre, anche nei giorni piu quieti, qualche granata errabonda fischiata giu dal
Koderhohe. E di giu la sua crosta appare ancora piu cattiva e maligna, corsa, dalla base alla
sommita del cocuzzolo pelato, da un canalone di ghiaia: quello su per il quale gli alpini
condussero i sette assalti impossessandosi della cima.

Ora sulle cime dei tre monti e sulle creste delle forcole che li congiungono e li distinguono, sono
le nostre trincee, e a cinquanta, a quaranta metri, di faccia, di sotto, di sbieco, a seconda dei
bizzarri accidentamenti della roccia nel versante settentrionale, le trincee nemiche. I nostri e i
loro sono a faccia a faccia. Si vedono, si parlano, si uccidono.
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Ho potuto visitare parecchie delle trincee che costituiscono tutto questo sistema — limitato a
occidente dalla testata di Val Degano e a oriente da quella di Val But; — ed era appunto un
giorno in cui s'era dovuto respingere uno dei frequenti attacchi che il nemico ritenta contro
queste posizioni invidiatissime: il 14 settembre. I soldati hanno osservato che gli attacchi piu
aspri furono fatti il 14 di giugno, il 14 di luglio e il 14 di settembre: forse gli austriaci annettono a
quel giorno il valore di una misteriosa cabala. Ma la cabala non ha mai valso per loro. Anche
l'altro giorno, quando sono arrivato alle trincee, essi avevano gia cominciato a cedere e a
ritirarsi. In realta non s'erano nemmeno arrischiati troppo fuori dai loro ripari. Al solito, avevano
cominciato, all'alba, con un intenso cannoneggiamento di tutto il settore, subito accompagnato da
fitte scariche di fucileria dalle trincee, che, come ho gia detto, sono in qualche punto a non piu di
quaranta metri dalle nostre. E poco dopo da qualche trincea qualche linea di soldati era uscita
accennando ad avanzare: movimento pil accentuato ove la trincea loro non era parallela alla
nostra ed essi potevano quindi sperare nell'effetto di un fuoco d'infilata. Ma dopo pochi metri
erano stati falciati, né altri si arrischiarono dietro i primi. Continuo il fuoco da tutte e due le
parti: fuoco di cannone e di fucile, perche le artiglierie del Poélenich e del Koderhohe
proteggevano in avanti la loro azione, cosi come le nostre piu alte proteggevano la difesa. Percio
le granate austriache che cercavano le nostre trincee s'incrociavano con le nostre che battevano
sulle trincee nemiche; una specie d'infernale padiglione di sibili e di scoppi s'intesseva e



s'incurvava sopra le opposte gragnuole della fucileria. Fortunatamente le nostre trincee sono in
angoli morti rispetto ai loro tiri d'artiglieria e non temono l'arrivo diretto delle granate; d'altro
canto sono cosi saldamente scavate nella roccia e cosi ben protette, sopra e dinanzi, dalle
murature e dagli strati spessi dei sacchi, che lo scoppio dei proiettili anche a poca distanza ben
raramente le offende. Ognuno degli attacchi che dobbiamo respingere rappresenta per noi una
percentuale di perdite assolutamente irrisoria di fronte al logorio continuo di forze del nemico.
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Irrisoria.... La parola pare crudele a chi ha visto un morto. Vedere 1'uvomo, che poco prima
stringeva un fucile e gridava una parola di vita impetuosa e sorrideva una sfida alla morte, fatto
pochi minuti dopo inerte e solenne, recinto attorno dalla pieta commossa dei compagni — vi
richiama d'un tratto, in mezzo a tanto tumulto di esasperata vita collettiva, a quel senso
dell'individuo che l'aspetto della guerra aveva assolutamente abolito dalla vostra visione.

Ma il primo cadavere che ho veduto era austriaco.

Fu appunto da una di queste trincee. Spingendo lo sguardo di la da una feritoia, un momento in
cui l'azione illanguidiva, nel breve tratto che mi separava dalla muta trincea nemica, scorsi,
gettata bocconi in un anfratto della roccia, una forma semiumana, schiacciata contro il suolo
come da un'antica intemperia che vi fosse passata sopra senza possibile rifugio. Potevano alle
prime parere nulla piu che vesti, dalle quali il vento, la pioggia e la polvere avevano tolto ogni
definibile colore; ma un ondeggiare sotto di quelle mi vi faceva sentire entro la presenza delle
membra, mentre pure avevo l'impressione che andando a raccogliere quella cosa essa mi si
sarebbe sfasciata tra le braccia. Poi mi accorsi che un piede usciva di sotto, una mano di fianco,
un piede e una mano fatti vicinissimi dalla deformazione del cadavere e dallo scorcio violento in
cui la forma del suolo me lo presentava. E d'improvviso mi s'integro nella mente tutto il corpo
morto come doveva essere ridotto sotto i cenci scoloriti: appiattito, slogato, lacunoso:
raccapricciante in quel tragico abbandono.

Anche invitati dai nostri a ritirare i loro cadaveri con la promessa d'una sosta nelle offese, non
sempre gli austriaci si fidano, e rifiutano: — Se non tirate voi tiriamo noi — rispondono. E lo
fanno davvero. C'erano tre cadaveri austriaci in quello stesso punto. Alcuni nostri soldati, non
riuscendo a credere alla cinica affermazione austriaca, uscirono e corsero per adempiere essi
all'ufficio pietoso. Ma gli austriaci mantennero la promessa e spararono. Tuttavia anche feriti i
nostri riuscirono a raggiungere e raccogliere due di quei cadaveri e a portarli tra i nostri. Gli
austriaci raddoppiarono il tiro tanto che un ufficiale dovette ordinare ai nostri di non uscire piu e
di abbandonare il terzo.

Ora quei due sono sepolti in un piccolo cimitero a valle della posizione. Nel luogo piu riparato e
sicuro i soldati italiani non hanno disposto una trincea, un ridotto, un appostamento, una sede di
comando: ma il cimitero, in cui all'occorrenza danno ospitalita anche ai nemici rifatti fratelli dalla
morte. Rocce altissime lo proteggono, alberi radi lo adornano, file di crocette bianche con un
nome e una data lo costellano, dandogli aspetto di placida aiola: aiola di gloria e di pieta.
Vengono ivi ogni giorno, anche per un sol minuto, a salutare i morti; cercano di fare attecchire
qualche fiore, sradicato dai dirupi, nella terra arida. I fiori attecchiscono e il vento dell'alpe li
nutre, sotto il sibilare delle granate. I soldati, a capo scoperto e volti chini, guardano con affetto
le tombe. E tacciono, finalmente. E la sola isola di silenzio e di meditazione in mezzo all'ondata
impetuosa e fragorosa del loro ardore impaziente.



Il silenzio di Malborghetto

Chiusaforte, 18 settembre.

Quando i primi comunicati del Comando Supremo ci dissero occupate le testate di Valdogna e di
Val Raccolana, abbiamo potuto credere che questa occupazione rientrasse semplicemente in quel
sistema di prima rettificazione ed afforzamento del vecchio confine, che costitui il primo
momento — rapidissimo — della guerra.

Invece Valdogna e Val Raccolana hanno rappresentato per noi qualche cosa di assai piu che un
lembo estremo di terra nostra da difendere.

Non alludo con questo all'opinione, abbastanza diffusa, che tra i piani d'invasione di Conrad fosse
quello per Val Fella e per le valli, diramate come le nervature d'una foglia di vite, o, se piu vi
piace, come l'ossatura di una mano, che formano la caratteristica dell'angolo nord-orientale della
Carnia e dell'ltalia. Ragionare sopra piani d'invasione non posti in atto € cosa alquanto inutile e
pazzotica.

Ma Valdogna e Val Raccolana hanno significato per noi Malborghetto. Malborghetto, chiave
dell'alta Val Fella e con essa di Tarvis onde muovono diritte le due arterie pilu vive dell'Austria, fu
uno degli obiettivi pi tenacemente perseguiti e pit utilmente raggiunti dalla nostra offensiva.

Ora Malborghetto tace, e il suo silenzio € dovuto alla subita sicurezza che la nostra azione
primissima ha saputo dare alle piu alte valli della Carnia orientale.

Prendere Malborghetto procedendo da occidente a oriente, a ritroso del corso dell'alto Fella,
sarebbe stata impresa lunga, pericolosa, sanguinosissima, e tutt'altro che sicura.

Far tacere Malborghetto operando dal sud, dall'estrema nostra costa che dalle profondita di
Valdogna sale fino alla cresta percorsa, parallelamente all'alto Fella, dal nostro confine, fu una
delle idee pilu geniali fra le tante genialissime in cui si scompone e si complica 1'opera del nostro
piano di guerra. E la piena riuscita ne ha dimostrato luminosamente la genialita.

EEEEN

Valdogna era gia tutta compresa nel nostro territorio, ma la testata, che giunge appunto alla
linea di confine, dové esserne conquistata e rafforzata i primi giorni di guerra. Perche gli
austriaci, che sapevano quanto fosse necessario in una guerra di questo genere essere padroni
delle cime, avevano tentato d'impadronirsi di tutte le punte, non gia allo scoppio della guerra, ma
qualche ora prima. Noi sparammo la nostra prima cannonata la mezzanotte del 24, essi avevano
sparato la loro prima fin dalle 18 del 23, e subito erano corsi a prendere le punte ove passava il
confine, con sei ore dunque di vantaggio sui nostri.

L'irregolarita del procedimento non valse, ché da tutte furono ricacciati.

Valdogna dunque era nostra. Ma in un punto, in uno
solo, essi erano rimasti, cioe nella forcella Cianalot, che
scende dal costone a nord della Valdogna: posizione
privilegiata in quanto rappresentava un occhio del
nemico aperto su tutta la nostra valle. E perché ne
sapevano l'importanza l'avevano da tempo afforzata
con trincee di calcestruzzo. Perche il Cianalot fosse
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nostri alpini avevano occupato subito una costa diruta
del monte Pipar, che dal Cianalot chiude la valle fino
alla testata, cioé alla sella di Som Dogna. E di la
sorvegliavano il nemico. Al disopra del Cianalot, verso
nord, si levano i due Pizzi, per i quali passa il confine,
all'altezza di oltre duemila metri: e di essi il piu alto,
Pizzo Occidentale, era occupato dagli austriaci, il piu
basso dai nostri.
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Cosl attorno alle trincee del Cianalot si stringeva una

rete di vigilanze oculate dall'una parte e dall'altra; ma

l'occhio nemico rimaneva sempre aperto sulla nostra valle, e pareva impossibile accecarlo,
perche appena occupato dai nostri il luogo si sarebbe trovato sotto la gragnuola delle granate che
il Pizzo Occidentale non avrebbe mancato di rovesciare su di esso.

Ma questa guerra pare sia fatalmente disposta a dimostrare che nessuna impresa € impossibile
all'ardire italiano. Il 30 di luglio, mentre da Granuda un attacco frontale si dirigeva contro il Pizzo
austriaco, e una colonna da Forcella di Bielica accennava un'azione diversiva verso Lusnitz in
fondo di Val Fella, allo scopo di attirare su di se le riserve che avrebbero potuto essere impegnate
a sostenere la difesa del nostro obbiettivo d'attacco, le batterie di Valdogna aprirono
improvvisamente, tutte insieme, un fuoco d'inferno contro le trincee del Cianalot; un fuoco che
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duro parecchie ore, ininterrottamente; tutta la gamma degli spari, da quelli dei calibri maggiori a
quelli dei minori, si rovescio sui duecentocinquanta austriaci che tenevano la forcella, li assordo,
li lascio letteralmente storditi. Poi i nostri cominciarono ad allungare i tiri verso la parte piu alta
del monte, un po' pil su delle trincee da occupare, sempre mantenendo altissimo il frastuono
infernale: gli austriaci credevano che noi sbagliassimo il tiro e si stavano rannicchiati per
proteggersi dai frammenti di roccia che rotolavano giu dalla cresta battuta; aspettavano che la
tempesta passasse. Invece venne la folgore; con l'allungamento dei tiri i nostri non miravano ad
altro che ad ingannare il nemico, a mantenerne il salutare stordimento, e a far luogo all'attacco
diretto dei nostri alpini; i quali volarono su per il Cianalot, furono sopra ai nemici, e di
duecentocinquanta che erano ne trafissero centoventi con le baionette e ne presero centosette
prigionieri, prima che potessero risentirsi. Gli altri riuscirono a nascondersi tra i dirupi, senza
difendersi. Tra i prigionieri fu il capitano, il quale appena si vide addosso quegli arditissimi cerco
di precipitarsi al gabbiotto del telefono. Nel gabbiotto bisognava entrare carponi per un buco;
egli v'era gia dentro con mezza la persona, un alpino lo raggiunse e riusci a prenderlo per una
gamba; cosl tenendolo fermo recise con una forbice i fili del telefono, poi tiro fuori il capitano che
strillava e insultava gli assalitori. A stento riusci ai nostri ufficiali di trarlo dalle mani degli alpini.
Fatto prigione e alquanto placato, egli stesso volle stringere la mano di quelli che I'avevano preso
ed ebbe parole di ammirazione per la loro audacia.

Cosi avemmo a un tempo il Pizzo ancora austriaco e il Cianalot; fu chiuso per sempre 1'occhio del
nemico sulla importantissima valle, che continuo e continua ad afforzarsi di opere d'ogni sorta, e
specialmente di strade. In pochi altri luoghi come in questa valle si pote ammirare la tecnica
della guerra di montagna, in cui contemporaneamente occorre provvedere le strade provvisorie
per armare e quelle definitive per il rifornimento. Il quale ora si compie in modo continuo e
perfetto.

Sul Pizzo Occidentale i soldati vi mostrano ancora, con sguardi pieni di legittimo orgoglio, gli
strappi chiari fatti nella roccia nera dalle loro granate.
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Una delle vallette laterali di Valdogna € quella del torrente Montasio, che porta al Jof di
Montasio, la cui cima tocca la quota di 2754 metri. Per la cima passa il confine, e tutto il monte
era nostro. Ma al Jof di Montasio, che & pieno di caverne e di anfrattuosita, si accede per mezzo
di corde metalliche dalla testata dell'austriaca Val di Seisera: e un piccolo drappello dei loro era
riuscito una notte a raggiungere una di queste anfrattuosita dalla parte che guarda la nostra
valle, a incavernarvisi, a stabilirvi un osservatorio. Scivolando in mezzo alle strettissime e dirute
guglie in cui la cima si frange, erano riusciti anche a collocare un filo telefonico che dal detto
osservatorio saliva alla cima, attraversava ivi il confine, e scendeva dall'altra parte, ove un
apparecchio ricevitore accoglieva indisturbato il risultato delle osservazioni. Per parecchio tempo
la giustezza di certi loro tiri nella valle (e le case scoperchiate di alcuni di questi paesetti ne
fanno ancora testimonianza) dettero segno ai nostri dell'esistenza di un osservatorio da quella
parte: ma non si riusciva a individuarlo. I nostri alpini, restringendo sempre le ricerche, andarono
ad appostarsi sul Jof di Miez, a duemila metri, in faccia a quello di Montasio, nel versante
meridionale del Dogna; di la finalmente scoprirono un giorno un austriaco che usciva dalla
caverna per le quotidiane osservazioni. Allora l'osservatorio fu battuto dalle artiglierie, poi gli
osservatori furono snidati dalla loro caverna, vero nido di aquile, con un attacco diretto, e
l'occupazione il 22 di giugno fu estesa alla imminente Cresta Verde, a 2634 metri di altezza,
contro la quale il nemico tento poi piu volte vani attacchi notturni.

Ma il nemico conosce il valore di queste valli, e non potendo piu sperare di rimettervi piede, vi
sfoga contro talvolta un poco di inutile rabbia. Giorni sono un areoplano si presento a
cinquecento metri al disopra del Montasio, percorse Valdogna, uccise un cavallo con una bomba,
arrivo fin sopra la stazione di Chiusaforte, e ne riparti senza aver fatto danni di sorta. Era una
giornata limpidissima e calma, quali sono oramai rare tra questi monti: nei giorni comuni un
tentativo di questo genere non potrebbe essere fatale che per l'areoplano stesso.

E sparano, ogni giorno, un po' a caso, colpi un po' d'ogni calibro, non piu contro nostre batterie,
che non possono piu individuare, ma dove possono credere che abbiamo degli osservatori. In un
giorno solo hanno sparato piu di mille colpi.

Sparano, si spostano, sparano ancora. Hanno ancora due dei loro 305, che tuonano per una, due,
tre settimane contro Valdogna: poi tacciono tre o quattro giorni, poi riprendono a tuonare contro
Val Raccolana. Di dietro il Nebria tirano in Valdogna (in un giorno solo mandarono in direzione di
Implanz settanta colpi); di dietro il Raukoff si accaniscono verso Val Raccolana, con i loro tiri
uguali, uno ogni sei minuti all'incirca, cui i soldati e gli operai si sono abituati magnificamente.

Ma Malborghetto tace.

oog

Tace Malborghetto, e tacciono i forti del suo sistema, da tempo. Il piazzamento delle grosse
batterie contro Malborghetto fu compiuto il 12 di giugno; il primo colpo fu tirato dal generale
Cadorna per augurio.

Il giorno dopo fu incendiata, con esplosione di depositi di munizioni, la parte alta di
Malborghetto; il 13 esplose la parte bassa del forte Hensel; il 16 fu ruinata la cortina che unisce
l'opera alta all'opera bassa di Malborghetto e le piazzuole dell'artiglieria scoperta; il 23 fu



sfondata una cupola del forte Hensel; nuovi danni alle opere di Malborghetto furono ottenuti con
azioni dei primi giorni di luglio; il 29 fu sfondata un'altra cupola del forte Hensel.

Ora Malborghetto tace. Gli austriaci lo hanno fornito di appariscenti cupole di cartone per
ingannare i nostri sull'effetto dei tiri, ma il cartone non fa il monaco e quel cartone e oggetto di
riso ai nostri allegri artiglieri.

Tace Malborghetto, ma parla ancora, dietro Malborghetto, il Nebria, parla ancora il Gugberg. La
serie delle cime da prendere, delle valli da varcare, dei forti da smantellare, par che si rinnovi a
ogni nuova conquista. Battute le opere permanenti, le cime all'intorno, che erano gia nidi solitarii
d'uccelli rapaci, e ieri posti di sentinelle avanzate o di osservatorii, diventano esse stesse forti. Le
opere permanenti cedono il luogo alle batterie mobili, il lavoro d'individuazione deve rinnovarsi
ogni giorno. Tutta la somma della guerra si restringe nelle pupille di pochi osservatori, che
debbono ogni giorno scoprire una vampa nuova, minima, senza fumo, sortire da un crepaccio fino
a quell'ora muto e cieco: e sanno che quella vampa e gia pronta a spostarsi, sanno che domani
dovra rinnovarsi il lavoro di scoperta.

Cosi si cerca di moltiplicare l'azione dei tiri indiretti: alcuni di questi angusti e profondi
incassamenti di montagne son diventati vere e proprie orchestre di artiglierie, disposte secondo
la varia portata degli strumenti, pronte a un cenno direttoriale che scateni la sinfonia: i pezzi di
maggior calibro in fondo alle valli: enormi gole di bronzo, piantate sugli affusti saldamente come
lottatori incrollabili, sopra le piattaforme girevoli. A mezza costa i muscoli piu svelti dei pezzi un
po' minori, rintanati nelle caverne di cemento, confusi tra il color vario delle crepe e delle
stratificazioni che striano e macchiano tutta la montagna e rendono impossibile a pochi passi
distinguere con precisione un disegno o una forma; piu su, in qualche conca che pianeggi nella
costa del monte, batterie medie, coperte di frasche d'abete, boschetti ingannevoli che paion
recessi di ninfe; pit su ancora le batterie minime e piti mobili, avanguardie snelle e leggiere del
corteo, paggi dei giganti.

Da ultimo, al sommo, allo scoperto, l'uomo col fucile e la granata a mano, la trincea, la vita che va
a braccio ogni minuto allegramente con la morte.

Allegramente. In quasi tutte le trincee c'e¢ almeno un mandolino e una chitarra, e un giuoco di
bocce.



La citta senza bandiere

Udine, 20 settembre.

Udine e oggi — estate autunno del quindici — la citta pili interessante d'Italia. Tutta 1'Italia e
intenta soprattutto qua. E la citta pill importante della nazione. Poi viene, forse, Roma, caput
mundi. Ma prima Udine. Non il capo; € il pugno d'Italia, che tiene stretto il ferro con la punta
oltre 1'Isonzo e lo spinge sempre piu in la. O, se preferite, che stringe le briglie della nostra corsa
verso la vittoria. O quale altra immagine vi piaccia meglio; ma oggi non & tempo da immagini. E
non e citta da immagini questa. Piena di fatti, positiva, ferma, tenace, pronta.

Era una citta del silenzio. Oggi € piena d'una vita nuova, tutta azione fragore rapidita. Ma l'anima
ne e calma e silenziosa ancor oggi come prima.

E stata sicura sempre della guerra senza sentire la necessita di gridarlo troppo alto. E sicura oggi
della vittoria e non una bandiera sventola dalle finestre de' suoi palazzi vecchi e de' suoi villini
recenti. Vede passare a uragani i soldati verso il fronte cosi vicino, vede tornare i feriti, sa ogni
giorno ogni cosa, tutti i particolari minimi di quello che e avvenuto la, a pochi chilometri; conosce
gli eroismi innumerevoli, le difficolta sanguinose, le fatiche, gli ardori di quelle torme — tra le
quali son tanti de' suoi figli. E non un grido d'incitamento o di spavento, di dolore o d'ardore, si
leva dal colle d'Attila verso il denso cielo friulano, verso le muraglie nere della Carnia che le
troncano l'orizzonte lontano, verso le alture accavallate di la dalle quali sente tremare e sperare
Gorizia.

Racconta un padre:

— Mibo figlio e stato ferito ieri in un braccio, d'una palla di fucile. Due giorni prima un'altra palla
gli aveva portata via di netto la visiera del berretto. Si vede che la sua ora non & ancora venuta.
Tra quindici o venti giorni sara guarito e potra tornare al fronte. —

Racconta un altro padre:

— Dicono che mio figlio, essendo stato tra i primi a saltare in una trincea nemica, sia stato ucciso.
Non ho ancora messo il lutto perché non ho l'annuncio ufficiale della sua morte. —

E sono padri affettuosissimi. E so certo che in fondo al loro cuore e la tempesta. Ma cio che e
inevitabile, naturale, superiore s'impone subito al loro pudore, ai loro affetti, alla loro umanita di
individui.

Il friulano e fatto cosi.

Ho visto nella campagna, a San Giovanni di Manzano ov'ero stato in primavera, contadini insolfar
le viti mentre si sentiva rombare il cannone: “No, no, non € il tuono” dicevano rassicurandosi.

Quando scoppio la guerra non ci fu esodo. Solo poche donne s'allontanarono, e ora sono tornate.
E si noti che prima della guerra era opinione diffusa che non avremmo avanzato subito oltre
I'Tudrio, ma che ci saremmo ritirati sul Tagliamento.

Il friulano e fatto veramente cosi: ma c'e anche un po' di curiosa e simpatica civetteria collettiva
della citta, che sente tutti gli occhi e i pensieri d'Italia fissi su lei, sa di essere “la citta del
giorno”, e non vuol mostrare di maravigliarsene troppo. C'é la gran guerra? “Se capisse”. Il
pugno della guerra & proprio Udine? Ma e naturale: “po no ueglial?” — come dicono nel loro
musicalissimo idioma. A Milano se qualcuno viene a raccontare il minimo episodio nuovo, o anche
a riraccontare il vecchio, tutti gli si stringono attorno, sbarrano gli occhi, commentano, gridano
“Viva I'Italia!”. Qui non mostrano nemmeno d'interessarcisi troppo. Tengon dentro; sorridono
d'un mezzo sorriso tenero, pieno di sfumature. E non gridano.

E per tutta la citta non sventola un solo tricolore.

Se gridassero, non si sentirebbe. C'é una voce che s'impone su tutte, con un frastuono continuo,
che al primo scendere nella citta vi sgomenta; ma dopo mezz'ora la sentite anche voi come se
fosse la voce naturale del luogo: sbuffi enormi e palpiti di motori, fischi di sirene, tremuoto
incessante dell'acciottolato e del lastrico sotto le automobili, le motociclette, gli autocarri, i
camions, i trasporti di ogni genere, dai piu veloci, che v'abbagliano e sfumano, ai piu pesanti, che
stritolano senza riposo il suolo della citta senza bandiere.
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Anche la chiesa s'e fatta per I'occorrenza una vita militare.

Tutte le domeniche c'e una messa speciale per i soldati, con predica eroica, di padre Semeria e di
padre Gemelli, cappellani militari, alternatamente. La prima fu in giugno, nella chiesa di
Sant'Antonio, annessa all'Arcivescovado. C'ero. Gremita di soldati: non piu di due o tre borghesi,
scivolati dentro contro 1'ordine; non piu di due o tre donne, ammesse per cavalleria: negli stalli
del coro sedevano generali e altissimi ufficiali del Comando. Una messa — tra le pareti nude, in
quel grigiore di uniformi avvivato appena dai vari colori dei colletti, illuminato appena
dall'argenteo delle cento e cento stellette dei gradi — una messa breve, rapida, militaresca. E



dopo la messa l'organo e i cantori intonarono l'inno di Mameli, e i soldati affollandosi all'uscita
s'univano al coro. I muri stessi, e il monumento dei patriarchi Francesco ed Ermolao Barbaro,
parevano maravigliati e commossi di quella novita miracolosa. — Da allora in poi fu sempre nel
Duomo.

Anche fuori delle mura cittadine la vita della guerra vicina ci accompagna. Percorrendo i viali di
circonvallazione intorno alla citta si ha in qualche punto l'illusione che le sia stato messo
l'assedio. Lunghissimi tratti dei viali sono orlati da una linea di tende da campo, ed & un vero
accampamento, co' suoi bivacchi. In un largo prato i padiglioni candidi d'un ospedale da campo;
in un altro un parco d'automobili; in un terzo d'areoplani; poi ancora le antenne i fili e le tende
d'un impianto radiotelegrafico. Il colore caldo della paglia domina, penetra, tremola, un po'
dappertutto. Piu interminabili ancora delle file di tende, file di muli e muli, lungo le ville chiare;
muli magnifici, da pianura e da montagna. E cavalli. E il frutto d'una requisizione immensa. I
cavalli militari si distinguono a colpo d'occhio dai cavalli, diciamo cosi, borghesi. Quelli hanno
pose piu eroiche, scalpiti pil impazienti. Questi sono dei buoni territoriali tranquilli, nitriscono
meno alto, hanno nell'insieme qualche cosa di pii sommesso e raccolto.

Come li capisco! Come si sente sperduto, solo, meschino, inutile, ingombrante, intimidito, il
“borghese”, 1'uomo in cravatta e paglietta, o magari anche in abito sportivo, qui in mezzo! Anche
tra i carriaggi militari d'ogni genere vedo circolare modestamente per la citta veicoli borghesi
d'ogni forma e provenienza: carrettini siciliani, barrocci toscani, automobili d'albergo, d'alberghi
d'ogni parte d'Italia. La circonvallazione & interrotta da nove porte, taluna delle quali ancora
fiancheggiata da una torre bassa e quadrata. Molte sentinelle guardano ogni porta. Qualcuna
guarda anche le lavandaie chine a sciacquar panni nella roggia: pare una cartolina illustrata.
Unica nota malinconica di questo paesaggio, le fabbriche chiuse e silenziose: le necessita militari
della regione non permettono che giunga qui in sufficiente quantita la materia prima. Ma
nemmeno per questo il friulano mostra di commuoversi troppo.
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No, non si ha l'impressione della miseria, neppure se cerchiamo di addentrarci nella vita
cittadina penetrando l'immensa sovrapposizione militare. Come tutte le persone silenziose la citta
senza bandiere & provvida. Meriterebbe piu parole che non ne possa avere quest'articolo
l'organizzazione della preparazione civile, solertissima e fortunata nel raccogliere e distribuire
fondi per i disoccupati e per le famiglie dei richiamati, nel curare gli interessi di queste, nel
custodirne i bambini, nel distribuire libri e biancheria e notizie. Il contraccolpo della guerra sara
sentito il meno possibile dalla parte piu povera di Udine.

Ma in questo momento c'interessano, nella citta alle porte della nuova Italia, soprattutto le
organizzazioni che hanno piu diretta attinenza con l'azione militare. Quella degli ospedali
anzitutto. Udine &, oltre il resto, come un grande ospedale di tappa.

Non dobbiamo immaginarci che cio diffonda su essa un senso di pena, che essa ne sia divenuta
come un luogo di dolore, donde la guerra si vede da vicino in quello che ha di piu orribile e di piu
compassionevole.

Non e vero affatto. Per accorgersi che questa € una delle piu vicine e maggiori tappe di feriti,
bisogna pensarvi, e cercarli: tanto ne e saggia la distribuzione. E di feriti ce ne sono, e assai piu
si potrebbe ospitarvene: circa duemila e cinquecento almeno. L'ospedale militare centrale, il
collegio Toppo Wassermann, l'ospedale civile con succursale nelle scuole di via Dante, il
seminario arcivescovile, 1'ex caserma Duodo: ecco, oltre i parecchi e modernissimi ospedali da
campo, tutti luoghi destinati ai feriti e ai malati. Modello di tutti e riuscito il Toppo Wassermann.
Era un collegio, fondato con un lascito privato di un milione da un irredento: ora — pur
continuando a ospitare durante l'estate in due camerate una ventina di ragazzi che essendo di
famiglie triestine non furon potuti rimandare a casa — ha ceduto gratuitamente tutti gli altri
locali e l'intero personale di servizio all'autorita militare. Tutta 1'organizzione e il personale del
collegio, dal rettore al cuoco, sono rimasti, e sempre gratuitamente, a servizio della nuova
funzione. Soltanto i medici sono militari; il servizio e la direzione fu assunto dalle dame della
Croce Rossa, che qui funzionano egregiamente. Ho potuto vederne tutte le sale: quelle dei feriti
gravi, dei leggieri, degli ammalati, degli infettivi, dei feriti prigionieri, delle operazioni. Non ho
avuto, fin dal primo entrare, l'impressione stringente che fa l'entrare in uno dei nostri soliti
ospedali civili. Non so se fosse la gran luce, l'aria circolante, la chiarezza delle pareti, la
candidezza delle dame bianche con la croce vermiglia, o la serenita e spesso la giocondita dei
volti dei feriti che vi erano ospitati, o il vedere vuoti almeno una meta dei letti disponibili e pronti.
In mezzo a una sala c'era una grande tavola bianca, piena di fiori, di cristalli, di bibite multicolori,
di dolci. In fondo un altare infiorato e bianco, per la messa; € mobile, lo trasportano un po' in
tutte le stanze.

Nessuno degli ospiti pensa a parlarvi della sua ferita; se glie ne domandate, dopo poche parole vi
accorgete che egli ha gia cambiato discorso. Parlano piu volentieri dei fatti d'arme cui hanno
preso parte: della conquista del Kuk, dell'ardua salita di fuoco alla Podgora, delle giornate
tremende di Plava, del Carso desolato e violento, delle bombette che gli austriaci lanciano dalle
cime dei cerri quando una loro trincea sta per essere raggiunta dai nostri, che a poco a poco le
raggiungono tutte. Quasi tutti hanno voluto tenere il vestito che avevano quando furono feriti, e
vi mostrano lo strappo. I pochi feriti alla testa hanno il berretto sotto il guanciale: ve ne fanno
esaminare con molta compiacenza gli squarci. Alcuni si tengono sotto le lenzuola una cartuccia
austriaca, un pezzo di shrapnell, una pinza di cui il nemico si serviva per tendere i reticolati, altri
ricordi. I piu sono feriti ai piedi, alle gambe, alle mani. Un fiorentino di Borgo dei Greci,



allegrissimo, aveva la testa e mezza faccia fasciata; aveva perduto un occhio. Poi m'accorsi che
aveva fasciati anche un braccio e una mano. Mi spiega che siccome nello sparare si chiude un
occhio, lui potra benissimo tornare al fronte e sparare ancora. L'importante per lui era che
guarisse presto la mano. Tutti hanno questo solo pensiero: tornare al fronte. C'é in ognuno come
un senso di delusione che quella grande cosa cui si era preparato con tanto fervore, debba, per
lui, essere finita cosi, dopo pochi giorni, in un momento, mentre c'é ancora tanto da fare per gli
altri. E vogliono tornare. E molti torneranno. Guariscono rapidamente, non € avvenuto che
nessuna ferita si aggravasse nei feriti portati dal campo. Non so se ci siano statistiche in
proposito ma mi fa l'impressione che la percentuale dei feriti che riprenderanno il fucile sia
enorme. Allegrissimo era anche un altro, che aveva una palla nella pancia. Quando non sono in
posizioni pericolose, non le estraggono: cosi si comincio a fare nella guerra russo-giapponese. Il
mio ferito passeggiava nel cortile dell'ospedale, fumando. Diceva: — penso a quando gli austriaci
non avranno piu palle: e io che ce ne ho una delle loro qui dentro! — E si fregava le mani.

Uno aveva perduto un po' di materia cerebrale, e dell'altra, quasi un cucchiaio, avevan dovuto
levargliene. Affermava che € un rimedio eccellente contro il mal di testa. Mai la vitalita magnifica
della nostra razza mi & apparsa manifesta e rigogliosa come in quel luogo. Di tutta la razza, non
di una regione sola, perche questi sono montanari e pianigiani, toscani, meridionali, padani: un
po' d'ogni luogo d'Italia.

La loro gaiezza si diffonde in tutto 1'ambiente e soverchia di gran lunga l'angoscia di qualche
grido che viene dalla sala operatoria e da quella dei feriti pit gravi. C'é qualche cosa di
sorridente dappertutto; parte dai letti, va alle infermiere e agli aiutanti, guadagna i visitatori che
sono entrati timidi e spauriti. Nella sala dei feriti prigionieri ho visto un rumeno verdognolo, della
Transilvania, che non sapeva parlare che la sua lingua. S'accingeva a mangiare. Ferito a una
mano (la sinistra) non gli riusciva di spezzare con l'altra sola il pane e la carne. Allora una
infermiera venne in suo aiuto e spezzo il pane. La cosa dove parergli giocondissima, perche si
mise a ridere a squarciagola e ci volle un bel po' prima che potesse rimettersi tranquillamente a
mangiare.

M'hanno detto che in generale non arriva all'ospedale nessuno completamente sprovvisto di
danaro: le venticinque o le trenta lire almeno le hanno tutti. Uno, un decoratore toscano, aveva
un libretto di deposito del Banco di Siena con mille lire.

A chi interessasse qualche altro dato sulla organizzazione ospitaliera di Udine, posso ricordare
anche l'eccellente gabinetto radioscopico municipale diretto dal dottor Giuseppe Murero, che si
presta gratuitamente per l'esame radioscopico dei feriti in guerra; e della privata casa di cura del
dottor Cavarzerani, ospedale chirurgico, che ha fatto col Governo un contratto sul genere di
quello dell'Ospedale Civile.

In quest'ultimo i feriti sono curati sino a guarigione completa: dagli altri son fatti procedere verso
i maggiori centri ospitalieri appena sieno sicuramente trasportabili.

Non posso abbandonare questo argomento senz'aver ricordato una figura popolarissima qui in
Udine: quella della signora Adele Luzzatto, che, settantenne, presta servizio al Toppo come dama
della Croce Rossa, per otto, nove, dieci ore al giorno, con un'alacrita e serenita che sono di
sprone e di ammirazione per tutte le altre: con quella stessa alacrita, con cui ha curato i feriti del
sessantasei.
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Piu dei feriti danno una dolorosa impressione i profughi.

Merita un rapido sguardo l'organizzazione dell'ospitalita data ai profughi delle terre irredente. Il
21 di maggio, cioe tre giorni avanti lo scoppio delle ostilita, cominciarono ad affluire a grossi
gruppi i regnicoli che prima erano stati trattenuti dall'Austria e poi ceduti; il comitato costituitosi
allora sotto il nome di “Delegazione per l'assistenza dei profughi” 1i ha fatti rimpatriare.

Due giorni dopo il principio della guerra cominciarono ad arrivare anche cittadini austriaci dei
paesi che a mano a mano si venivano occupando, e di quelli vicinissimi alla linea del fuoco: in
tutto circa tremila. Di questi soltanto il cinque per cento di uomini: inabili in ogni modo alle armi,
e qualcuno di novanta, novantadue e fino novantasei anni. Ne ho visto uno ch'era stato ferito in
Galizia combattendo contro i russi, e la guerra d'Italia lo aveva sorpreso mentre stava in cura, a
casa sua. Venivano a gruppi di cento o duecento: il massimo degli affluiti in un giorno fu di mille
cinquecento.

Il comitato di Udine ha disposto per alloggiarli vari locali: il Ricreatorio del Carmine, il Patronato
Femminile, la Palestra di Viale Venezia, la Sala Olympia nella frazione suburbana di Paderno (per
i soli slavi questa). Appena arrivano hanno latte e pane. Poi il governo passa loro buoni per
pranzo e cena quotidiani alle Cucine Economiche: ai bambini e ai vecchi si continua la
distribuzione di pane e latte. A tutti € cambiata ogni due giorni la paglia, e hanno visite mediche
continue. Uno speciale comitato di signore si occupa dei bambini ammalati. Tutti poi sono
sorvegliati perché non entrino in citta e non si avvicinino troppo agli estranei, e questo per
espresso ordine del Comando militare. I casi, tutt'altro che frequenti, di morbillo e d'altre
malattie infettive, sono immediatamente isolati.

Si trattengono in Udine per due, tre, quattro giorni; poi sono mandati a Firenze, a Siena, a Lucca,
a Novara, a Benevento. Ai pil sprovvisti si da anche, quando ripartono di qua, un po' di denaro;
son fatti viaggiare in carrozzoni di prima o di seconda classe, con tutte le possibili comodita. Ma
non tutti sono sprovvisti. Uno di loro possedeva mille corone. Alcuni si erano portati i loro animali



e masserizie, specialmente sacconi: giunti qui hanno vendute le bestie, con l'assistenza del
Comitato.

Questi che sono venuti a Udine erano dei paesi oltre 1'Tudrio, fino a Gradisca: di Lucinico (e non
tutti sanno la sorte toccata al loro paese), di Fratta, di Gradisca, di San Floriano, di Mossa, di
Caprivi, di Cormons. Dai paesi al sud di Gradisca hanno fatto invece capo a Cervignano, donde
furono mandati direttamente a Firenze.

Sono stato qualche ora tra i profughi ospitati al ricreatorio del Carmine. E una vasta sala con un
teatrino, molto chiara e arieggiata. Tutt'intorno i letti, cosi nella sala come nel teatrino. Quanti
bambini! Nulla di quanto puo vedersi in questi luoghi e in questi giorni, non le donne
abbandonate non i feriti non i profughi non i disoccupati, da il senso di pena che danno questi
bambini, soccorsi nutriti curati, ma spauriti, con grandi occhi spalancati che vedono e non
intendono. La cosa piu penosa della guerra e vederla riflessa nei bambini e a stento riusciamo a
consolarci pensando che la combattiamo per loro, per 1'altra generazione. Tutto quello che di piu
grande e di piu nobile si fa nella vita dell'uomo, si fa per l'altra generazione: quella a cui
dobbiamo — e non possiamo mai compensarla abbastanza del beneficio — il senso sicuro della
nostra continuita, unico rimedio contro la disperazione della vita che passa e della morte che ci
aspetta.

Donne e bambini salgono e scendono per la scaletta che dalla sala conduce al palcoscenico.
Dall'uno e dall'altro lato della bocca di scena due vecchi avvisi ammoniscono:

“E assolutamente vietato l'ingresso a chi non appartiene alla scena”.
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Come scende la sera, l'impressione di tumulto si frange in cento sensazioni minori, la vita unica
che pervadeva la citta pare interrompersi nelle plaghe d'ombra, ombra in cui & proibito
accendere lumi. Allora nasce intorno a voi il frammento e 1'episodio.

Ecco un gruppo di boy scouts con la camicia verde e 'ampia falda: si son resi utilissimi facendo
da fattorini e da guide infaticabilmente da mattina a sera, vediamo gia in loro la bella Italia di tra
dieci anni. Scompaiono, al passo, in una via stretta gia tutta guadagnata dalla tenebra. Piazza
delle Erbe & ancora tutta odorante di spigo. In piazza del Duomo un tumulto maggiore: 1'assalto
quotidiano dei soldati alle rivendite dei giornali.

E un'ora che pare di riposo: vi si possono cogliere piccole impressioni di gaiezza, meglio che nelle
altre ore del giorno. Fermiamoci, per esempio, vicino a qualche buca per le lettere. Le buche
sono tutte a due a due: nell'una & vietata la impostazione ai borghesi, nell'altra ai militari. 11
divieto e scritto a lettere di manifesto sulle buche, ma a buon conto ognuna & guardata da un
carabiniere. Si avvicina un soldatino con una lettera da impostare, fa per metterla nella buca a lui
vietata. Il carabiniere lo ferma: — Qui non possono impostare che i borghesi. — Allora il soldatino
si guarda attorno, vede un borghese, e porgendogli la lettera lo prega candidamente:

— Mi farebbe il piacere di imbucarla? —

Il borghese eseguisce, il soldatino (certamente € un volontario!) & tutto felice, il carabiniere
sorride. E io penso con soddisfazione che un italiano non sara mai un tedesco.

Ma sono episodi minimi, piccole monellerie di un popolo geniale. Mi fanno accorgere di una cosa
importante: che questa vita piena di limitazioni, senza telegrafi, senza telefoni, senza liberta di
circolazione, ricca di censure, sotto la scrupolosa sorveglianza delle autorita, non per questo da
al privato un senso di peso, di legame, di dispotismo. Troppo & comune e concorde l'ideale da
raggiungere, perche il senso della liberta individuale sopravviva.

E nell'aria continua la pioggia di viole del vespero. Faccio un saluto malinconico alla statua della
pace di Campoformio — un dono di Napoleone — e salgo su per la collina che i soldati d'Attila,
dice la leggenda ancor viva nelle campagne, costruirono portando ciascuno pieno di terra il
proprio elmo, e dond'egli, il vecchio buon tedesco, contemplo l'incendio di Aquileia. Sfuma il
vasto orizzonte delle montagne carniche piene di punte e di movimento, delle Giulie, rigide
monumentali muraglie. Sopra il nostro capo vigilano dall'alto le vedette anti-aeree.

Andiamo a cena. Troveremo una trattoria cordiale, del tipo della trattoria di campagna, ove si puo
stare all'aperto in una terrazza che guarda la Roggia. V'incontreremo brigate di volontari, quasi
tutti irredenti, istriani e dalmati (quanti dalmati incontriamo tra le file dei volontari!), allegri
come collegiali, ardenti dell'ora grande che li aspetta domani e cui hanno voluto concorrere,
vincendo gia prima una lunga battaglia d'audacia e d'astuzia per isfuggire alla rete terribile che
voleva trattenerli.

Una fanciulla con gli occhi color grigio-verde m'insegna una villotta friulana:

Se saviesis, fantacinis,
ce che so penis d'amor!
E'si mur, si va sotiare,
e ancimo si sint dolor....

Soltanto domani il rombo del cannone, che qualche volta nelle albe silenziose giunge chiarissimo
da oriente, ci ricordera che poco lontano continua la bellissima guerra nostra.



Alto Isonzo

Caporetto, 22 settembre.

Il lettore & impaziente d'arrivare all'Isonzo, al grande teatro orientale ove la guerra assomma i
suoi sforzi piu poderosi, ove la meta diretta e Trieste.

Ma e necessario che egli sopporti di qui innanzi una lettura che forse parlera meno delle
precedenti alla sua fantasia, soddisfera meno il suo desiderio di quadro e di colore. La parte
pittorescamente pilu caratteristica e nuova della nostra guerra e la conquista dell'alta montagna,
della quale egli ha avuto qualche visione. Ora, in quello che sinteticamente puo chiamarsi la
battaglia dell'lsonzo, il tratto che riguarda Monte Nero ripete i caratteri della guerra di
montagna che piu volte abbiamo tentato di rappresentare parlando della nostra conquista nel
Trentino, in Cadore, in Carnia; quanto al resto, qui appunto, ove la guerra tende al suo obiettivo,
se non principale, pil popolare, e raggiunge il massimo d'intensita di vigore e soprattutto di
complessita, — mi sembra utile che esso lettore cerchi piuttosto d'intendere il collegamento
dell'azione conquistatrice, che non di distrarsi nella contemplazione di alcuni quadri di bellezza
guerresca. Per cid € necessario ch'egli tenti soprattutto ricercare con pazienza qualcuno di quei
lineamenti geografici e topografici che formano lo scheletro dell'azione strategica: azione
serrata, snodata, ferrea di logica precisa. L'insieme di questa ricerca e di questa considerazione
gli sara, spero, fonte di un senso di bellezza e di ammirazione piu raro e piu nuovo che non quello
che puo suggerire la guerra veduta, come spesso l'abbiamo veduta fino ad ora, attraverso un
seguito di sensazioni che tendevano ad isolarsi dalla logica che le concatenano.

oog

Da Sella di Nevea (alla testata di val Raccolana) si discende, per un sentiero di montagna in
mezzo all'abetaia, e poi per una diruta carrareccia, fin sopra il lago Raibler: le strade sono due,
una per l'inverno, e una per l'estate, protetta dalle valanghe: di grande importanza militare in
quanto servono al collegamento del forte di sbarramento del lago con i forti Predil e Hensel, alla
Chiusa di Plezzo.

Passato il forte di Raibler, si giunge sulla strada Raibler-Plezzo, che piega a sud, tagliata nel
fianco della montagna, e passa un po' sulla destra e un po' sulla sinistra della valle della
Koritnica. A un paio d'ore di marcia da Plezzo, la valle, che fino allora s'era alternata di faggi e di
abeti, sparsa di case di carbonari, comincia a restringersi rapidamente, fin che s'incassa in una
gola strettissima, profondissima, orrida, superata da un obliquo ponte di legno; entra in una
piccola galleria, ne sbocca improvvisamente sulla vallata di Plezzo. Questa vallata, in forma di
conca, e costituita dalla confluenza della Koritnica con 1'Isonzo: quasi al confluente sta il piccolo
borgo, slavo, sudicetto, che da il nome alla conca. Il suolo presenta un aspetto di varia uberta,
raro a quelle altezze: vi alligna perfino la vite. Da una parte la chiude maestoso il Rombon (alto
2200 metri), e lontane le cime del Canin e del Jof di Montasio: dall'altra parte biancheggiano
alcuni dirupi di Monte Nero.

Questa, per chi tenesse a saperlo, &€ la conca onde i
Turchi, verso la fine del secolo decimosesto, sboccarono
nella Patria del Friuli.

A sud la conca riprende a restringersi in valle: & la valle
dell'Isonzo, e la strada la segue fino a Saga.

Veduta da un colle dietro Saga, cioé dal sud-ovest, la
conca ha un aspetto piu tranquillo. Oltre il Rombon
vediamo addensarsi attorno alla valle le moli dello
Sviniah e del Banjrki Skendenj, e proprio nel mezzo
della conca biancheggia il campanile di Plezzo, ora
diroccato e quasi dimezzato.

Perche la placida e ubertosa conca & tutta recinta
d'opere di guerra, e vi si € combattuto, in questi tre
mesi, a piu riprese accanitamente.

In un primo periodo della guerra la Conca di Plezzo ha
rappresentato una riserva di forze austriache, ed e stata
considerata soprattutto nei riguardi del valore che tali
riserve avevano contro la nostra occupazione dell'alto
Isonzo. Da Plezzo poterono salire 1'l11 di giugno i sei T X N
battaglioni austriaci e le mitragliatrici che tentarono di [{i==s=e = : e Y A Sy
prendere alla rovescia le nostre truppe della regione del A =
Monte Nero, aggiramento sventato, diceva il
comunicato, “dalla valida resistenza e dalla rapida
manovra dei bersaglieri e degli alpini”: uno dei piu
fulgidi episodi del poema del Monte Nero. E il campo
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nemico, che in quella regione la nostra artiglieria batteva tre giorni dopo, fuggiva verso Plezzo e
ivi si rifugiava. Per completare e rafforzare la nostra occupazione della zona del Monte Nero,
dovemmo, il 20 di giugno, impossessarci di tutte le posizioni che dominano le provenienze da
Plezzo.

Non bastava: il 24 di giugno da Monte Nero ampliammo la nostra occupazione verso nord fino a
raggiungere le pendici orientali del Javorszcek, che digradano appunto verso la Conca di Plezzo
chiudendola a sud-est, e di la cominciammo i nostri tiri contro la Conca stessa: il primo di luglio
prendemmo il Banjrki Skendenj, che la domina da nord-ovest; il giorno dopo incendiammo con
granate, a due chilometri a est di Plezzo, il villaggio di Koritnica, ove i nemici tenevano i maggiori
depositi di materiali e di viveri.

Queste operazioni preparatorie stringevano cosi compiutamente e cosi da presso la posizione,
ch'essa fini col cadere presto del tutto nelle nostre mani. L'azione che condusse al possesso di
Plezzo fu, circa a mezzo agosto, triplice. Una nostra colonna mosse dal costone di Monte Nero
discendendolo fino alla valletta che ne divide il lembo dal Javorcek: un'altra da Saga sali verso
Plezzo; intanto una terza da sella di Nevea manteneva un'azione dimostrativa. Gli austriaci di
fronte alla seconda di dette colonne si ritirarono rapidamente, rifugiandosi sul Rombon, che
avevano organizzato difensivamente. La colonna di alpini che moveva al Javorcek vi aveva trovato
uno sbarramento, e ne aveva conquistato alla baionetta una trincea; la colonna dei bersaglieri era
partita da Saga; s'era trattenuta sull'altura che domina immediatamente Plezzo, mandando
all'occupazione le sole pattuglie.

Plezzo ora e libera dal nemico, ma non puo ancora essere tenuta da noi perche la batte il
Rombon, ove, come ho detto, si rifugiarono gli austriaci ritirandosi dalla Conca. Sulla cima essi vi
hanno ancora degli osservatorii; non tengono pero tutto il monte, perché le nostre truppe vi
stanno gia con le trincee a mezza costa.

Dopo lo sgombero del paese, le azioni parziali intorno alla localita furono frequenti. II 21 di
agosto le nostre truppe ripresero l'offensiva e raggiunsero la linea Pluzna-Cezsoca, mettendosi a
piu stretto contatto con la Conca, restringendo l'accerchiamento iniziato con 1'azione di pochi
giorni innanzi verso Javorcek.

11 26 gli alpini prendevano altri trinceramenti sulla costa meridionale del Rombon. Dopo altri due
giorni le nostre artiglierie, con tiri aggiustati contro la valle Lepenie, erano riusciti ad arrestare
completamente il transito nemico lungo la rotabile dell'Alto Isonzo. Il nemico tento invano, i
giorni seguenti, di indebolire le nostre posizioni alle falde del Rombon con fuoco di artiglieria e
fucileria, mentre lanciava inutili granate incendiarie su Plezzo: come inutile era stato un suo
precedente tentativo per valle Slatenick: come inutile riusci un terzo per valle Koritnica. Anche
dal Predil una colonna nemica tento di muovere verso Plezzo, ma i nostri cannoni l'obbligarono a
retrocedere. Cosi gli austriaci tentavano uno dopo l'altro tutti gli accessi, forse piu per
riconoscere lo stato delle nostre difese che non per speranza di riprendere la posizione. Le
posizioni a oriente del vallone dello Slatenik furono tentate novamente la sera del 10 settembre. I
nostri ebbero il sangue freddo di lasciar accostare il nemico, e solo quand'esso fu vicinissimo gli
si scagliarono contro alla baionetta e lo misero in fuga dopo una violenta mischia.

Allora fu la volta nostra di attaccare: e attaccammo, il 13 di settembre, le posizioni nemiche del
versante orientale della conca, in terreno asprissimo, incontrando una resistenza accanita,
sostenuta da numerose e potenti artiglierie; i nemici lanciarono anche bombe asfissianti e liquidi
infiammabili.

Esso versante orientale e costituito dal massiccio del Javorcek e dallo sperone dello Svinjah: tra
essi scende impetuoso 1'Isonzo. Il nostro attacco porto a sensibili progressi sull'alto contorno
della conca, cioe sul ciglio del Javorcek.

Uno degli ultimi bollettini, quello del 18 settembre, ci comunica che, compiuto oramai 1'assetto
difensivo delle posizioni conquistate, fu ripresa 1'offensiva lungo tutta la fronte d'attacco, “dalle
aspre balze del Rombon agli insidiosi pendii boscherecci del Javorcek e alle nude rocce del
Lipnik”. In tutto il fronte l'attacco riusci ad avvicinarsi alle linee nemiche, ad aprirvi brecce, e per
una di queste, sul Javorcek, a prender trinceramenti, a far saltare fortini, a occupare osservatorii.

Ora la lotta di fucileria e di bombe a mano continua, fra le trincee vicinissime, come continuera
probabilmente la serie degli attacchi e dei contrattacchi. Troppo & importante la conca per tutto
l'insieme della nostra offesa, per tutto l'insieme della loro difesa. Pensate. La stretta di Plezzo
conduce, per il passo del Predil, a Tarvis, nodo da cui si dipartono due delle arterie principali
dell'Austria. L'opera della Conca di Plezzo su Tarvis deve continuare e avanzare quella delle alte
valli carniche orientali su Malborghetto. Nello stesso tempo la Conca di Plezzo regge tutto il
settore del Monte Nero e dell'Alto Isonzo. Essa € il nodo o il pugno in cui si stringono le due vie
della nostra guerra: quella settentrionale che minaccia la vita del nemico nel suo cuore, quella
orientale onde 1'Italia redenta move verso le plaghe piu vive dell'ltalia da redimere.

oog

Ma la guerra dell'Alto Isonzo si compendia, si concentra, s'impersona, si stringe e accavalla piu
dura pilu solenne piu grandiosamente eroica che intorno ogni altra vetta, intorno a Monte Nero; il
Monte Nero, che domina Tolmino, nodo di tre strade di straordinaria importanza: quella a nord
che per il Predil congiunge val d'Isonzo a val di Sava, quella che verso oriente conduce a Lubiana,
quella che a mezzogiorno scende a Gorizia.

Salendo (attraverso alcuni ombrosi, sassosi, malinconici, sudici e pur non sgradevoli paesetti



slavi, ora quasi del tutto sgombrati di popolazione civile) a qualcuna delle alture che da Caporetto
in giu si inarcano parallelamente al nostro vecchio confine — pili in qua — e alla grande curva del
medio Isonzo — piu in la — al passo di Zagradan, per esempio, o a Jeza, o al Korada, ecco
Tolmino, con le sue grandi caserme bianche e il ponte fatale, e 1'Isonzo, striscia verdissima come
ritagliata da un favoloso oltremare e disposta sopra un ghiareto candido che la margina, all'una e
all'altra riva, lungo tutto il suo serpeggiamento. La vista € dominata a sinistra, in una lontananza
misteriosa, dalla fronte ossuta e scabra dell'enorme massiccio di Monte Nero, elevato sopra tutto
il giro dei monti che segnano la riva sinistra del fiume e vi digradano dolcemente, mentre
dall'altra riva lo stringono da presso ripidissimi.

Le nostre truppe risalirono il Natisone, passarono il
confine, e per Creda si irradiarono verso il costone del
Polenik. Intanto (siamo ai primissimi giorni della guerra)
altri reparti hanno occupato Caporetto, e anche di i
muovono verso il monte. Ma appunto allora il mal tempo
impedi di procedere subito all'assalto del colosso, una
nebbia ogni giorno piu fitta impediva le osservazioni, le
piogge continue gonfiavano 1'Isonzo che straripava e
distruggeva i ponti destinati al passaggio; tutte le strade
di accesso erano diventate torrenti, ogni crepa del
monte, ogni anfratto, eran fatti ruscello fangoso o
pozzanghera. Cosi il nemico ebbe tempo di guarnire la
posizione di trinceramenti formidabili e di truppe
fresche e di artiglierie multiple, mentre allo scoppio
della guerra il luogo pare fosse in mediocri condizioni di
resistenza. I nostri aspettavano il momento propizio e
intanto in quotidiani episodi di pattuglie lo tentavano, lo
limavano con frequenti prese di prigionieri, ne
assaggiavano la resistenza. Il 31 maggio fu cominciato
l'attacco con l'assalto al forte di Pleka, alle radici sud-
occidentali del monte.

La nostra fucileria combatteva contro le mitragliatrici,
cui s'aggiungevano grossi reparti d'artiglieria appostati
nel versante opposto del monte.

Per un momento la sorte parve decisa contro di noi, e gli
austriaci uscirono dai forti. Ma intanto gli alpini girando
attorno alla montagna su per il sentiero da Spilka a Zaslap, ne avevano raggiunto i piu alti dirupi,
e calatisi da quelli con corde attaccarono alle spalle il corpo austriaco e lo distrussero, alcuni
uccidendone alla baionetta, altri precipitandone giu per le fosse, molti prendendo prigionieri:
Pleka fu nostra.

Da Pleka due giorni dopo la fanteria attacco la vetta del Monte Nero; intanto dal sud i bersaglieri
e altra fanteria mossero contro la cresta del Mrzli, sentinella avanzata del massiccio verso
Tolmino. Partiti verso sera da Luico attraversarono 1'Isonzo e la Libussina, occuparono Salisca e
Versno, e poco di poi, sul far della notte, raggiunsero il nemico riparato in trincee blindate:
vegliarono tutta la notte silenziosi tra le rocce, e la mattina ingaggiarono la lotta,
quell'accanitissima lotta nella quale cadde il colonnello Negrotto. Alpini da una parte, fanteria e
bersaglieri dall'altra, presero in mezzo il nemico, lavorando di baionetta; la sera avevano
conquistate cinque linee di trincee. La lotta continuo i giorni seguenti per l'allargamento e il
rafforzamento della posizione. Fu allora, 11 di giugno, che il nemico tento quell'aggiramento del
monte dalla parte di Plezzo, di cui abbiamo gia fatto cenno. La notte sul 16 ebbe luogo un'azione
di una particolare importanza. Lungo le balze che s'appoggiano da settentrione alla vetta
principale di Monte Nero, il nemico era riuscito a disporre appostamenti: le nostre truppe alpine
ebbero l'incarico di snidarli. La notte scalarono le rocce, e all'alba compirono, sotto l'intenso
cannoneggiamento, 1'assalto, reso piu che mai difficile dalle posizioni dominanti degli assaliti.
L'attacco ebbe pieno successo: gli appostamenti furono distrutti. I1 comunicato che il 16 giugno
ne dava notizia, annunziava ch'era stata accertata fino a quel momento la cattura di
trecentoquindici prigionieri tra i quali quattordici ufficiali: ulteriori accertamenti permisero al
comunicato seguente di elevare a seicento la cifra dei soldati e a trenta quella degli ufficiali.

Nel pomeriggio di quel giorno stesso un battaglione ungherese proveniente da Planina Polje (a
nord-est del monte) girando tra il Wrsik e gli estremi contrafforti orientali del Polenik, pronunzio
un violento attacco contro la nostra posizione di Za Krain: fu contrattaccato e annientato. I1 21 un
nostro battaglione di alpini si incontro per la prima volta con rilevanti forze alpine giunte dalla
Galizia, e le attacco, respingendole e decimandole.

Attacchi, contrattacchi, azioni parziali d'artiglieria, di fucileria, di corpo a corpo, continuano,
quotidiane, a mantenere il nostro fronte e permettergli di fortificarsi. Cosi s'arriva all'11 di luglio.
Nella notte dell'l1, approfittando dello scatenarsi d'un furioso temporale, gli austriaci tentarono
un attacco di sorpresa contro le nostre posizioni. Ma i nostri non si lasciarono sorprendere: alla
scalata dei nemici rispose pronto 1'allarme dei nostri alpini; s'impegno una lotta furiosa, su picchi
a duemila metri, tra il lampeggiare del cielo e il tonare dei cannoni, sotto la pioggia a rovesci che
trasformava in torrente ogni ruga del monte che scatenava una cascata git da ogni crepa. Lo
scoppio delle granate si mescolava al folgorare delle baionette. Gli assalitori furono distrutti, col
piombo, con le lame, con lo scaraventarli giu dai burroni precipitosi.

Per parecchi giorni la situazione rimase invariata, sebbene il nemico, con rapide irruzioni
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notturne e col tempestare delle artiglierie grosse, tentasse continuamente di logorare le nostre
forze, d'impedirne il consolidamento, e soprattutto di obbligare le nostre batterie a scoprire, con
la vampa dei tiri, le proprie posizioni. Ma nella notte e quasi impossibile individuare le batterie,
perche la vampa appare sempre di parecchio piu alta del suo luogo reale.

Intanto procedeva la nostra lenta avanzata lungo la cresta di Luznica, sebbene il nemico,
specialmente nel triplice accanitissimo attacco del 24 luglio, tentasse di attaccare dquelle
posizioni. La lotta continuo i giorni seguenti tra la nebbia fitta che saliva dalla vallata, tranquilla
e idillica sotto quella tempesta di fragore, di gloria e di morte.

E continua ancora. Ogni costa, ogni cima, ogni incavo del massiccio, rappresenta della nostra
conquista 1'episodio d'un episodio, ma vale di per sé tutto un poema. Meritera, per esempio, una
sua storia particolare la occupazione di quella Mrzliwrh (Cima Fredda) che, come ho gia detto, e
la sentinella avanzata di tutto il massiccio verso mezzogiorno. Merita il suo nome: vi nevicava
assiduamente fin dall'agosto, sebbene essa non superi i 1360 metri d'altezza. La conquista
dev'esserne condotta per tutti i versanti, e procedette e procede tra numerosi casi di
assideramento. Non ha che un accesso: un canalone ripido, strozzato, sdrucciolevole, dall'alto del
quale il nemico saluta con le mitragliatrici chiunque ne tenti la scalata, gia ardua e faticosa nelle
migliori condizioni. Ma i nostri 1'aggirarono, l'assediarono; e l'assedio dura ancora, sempre piu
stretto, piu soffocante, da Caporetto e da Luznica, come una lenta tenaglia che si chiude e
stritola.

La lotta continua, e sotto il monte tempestoso, Tolmino, bianca con le grandi caserme davanti al
nastro smeraldino del fiume, gia sgombra di nemici, aspetta ancora che sia possibile 1'entrata dei
nostri.

Ma gli effetti dell'avanzata nel massiccio di Monte Nero, gia si son fatti sentire in modo
straordinariamente efficace sopra tutta 1'ala destra della grande azione che va dalla conca di
Plezzo al mare. Col darci una posizione dominante sulla riva sinistra dell'Isonzo, la conquista di
Monte Nero ha ridotto a semplici posizioni difensive quelle che potevano diventare una forte
testa di ponte austriaca sulla sinistra dell'lsonzo; ha permesso, attraverso le battaglie del medio
Isonzo, la grande azione d'avanzata dal basso Isonzo su per l'altipiano carsico: azione e avanzata
che segnano la pagina piu recente e piu gloriosa della nostra impresa.



Medio Isonzo

Cormons, 24 settembre.

Per qualche tempo, nei primi mesi della guerra, 1'attenzione del pubblico s'appunto specialmente
su Tolmino; piu tardi si volse a Gorizia, aspettandone con indicibile ansia 1'occupazione.

Tolmino e Gorizia non sono piu tenute dagli austriaci, ma non sono ancora occupate dai nostri. Ed
€ necessario che il pubblico si persuada che 1'occupazione delle citta, se si presta, con le entrate
sonore delle truppe vittoriose tra le popolazioni liberate, a belli entusiasmi poetici e a vive
commozioni d'amor patrio, ha militarmente un valore molto relativo. La conquista d'una altura
modesta, operata da pochi reparti di alpini, € quasi sempre infinitamente piu travagliosa, eroica
ed efficace della entrata di reggimenti a bandiere spiegate in una citta festante. Passo
inosservata ad una gran parte del pubblico l'occupazione della quota 383, ma il pubblico si
commosse leggendo, i primi giorni della guerra, che i soldati erano entrati a Cormons o a
Cervignano. E un errore che qualche meditazione sulle relazioni di questa modernissima forma di
guerra deve rapidamente sgombrare dalle menti degli italiani.

Sorgendo su di un gomito dell'Isonzo, con la concavita verso la nostra invasione, Tolmino con le
sue difese naturali costituiva per gli austriaci un eccellente testa di ponte. Ivi finiscono, dopo
essersi congiunte a Baca, le due strade, una ferroviaria e una rotabile, che portano alla Sava.

Le difese naturali della posizione sono, sulla sponda sinistra, il Mrzli, il Vodil, il Triglaf, il Kavala;
sulla destra Santa Maria e Santa Lucia, che si congiungono al lungo costone del Kolovrat. Da
questa testa di ponte gli austriaci avrebbero potuto scendere, per le vie della Borna e del Corizza
e per valle del Natisone, oppure per la via dell'Tudrio, sino al Tagliamento.

Ma le nostre operazioni contro Tolmino, da ovest ci hanno portato, presso subito il Kolovrat, a
contatto con le estreme difese delle cime di Santa Lucia e di Santa Maria, mentre dal lato
settentrionale, come s'e gia detto, stiamo stringendo la cima del Mrzli e siamo a mezza costa del
Vodil.

L'intera posizione di Tolmino non potra essere presa fintantoché le nostre artiglierie non avranno
avuta ragione delle difese della riva sinistra. Ma lo svaloramento della testa di ponte austriaca,
che anche da questa parte ha salvato 1'Italia dall'invasione (e ora anche qui, come dappertutto, la
seconda e la terza linea sono fortificate in modo che sarebbe follia ogni nuova offensiva su di
esse), & stata conquista d'incredibile valore.

Lo stesso puo dirsi di Gorizia.

A sud di Tolmino, 1'Isonzo piega bruscamente e scende in direzione di sud-ovest fino a Plava; ivi
con un altro gomito cambia nuovamente direzione, e scende verso sud-est al monte San Gabriele
e al monte Sabotino, al di sotto dei quali s'apre la piana di Gorizia.

Al nord di Gorizia, Monte Sabotino, Monte Santo, Monte San Gabriele, la Podgora, costituivano
formidabili minacce; al sud di Gorizia il Carso spiega le sue forze, che il valore e la saggezza
dell'esercito Italiano vanno mano mano vincendo, come han vinto quelle prime. Il valore e la
saggezza mirano, nella guerra moderna, alle cime; l'attenzione del pubblico deve seguirli con
fede.

oog

Ho nominato il Sabotino ed il Carso. E utile che cerchiamo una visione panoramica, e
riassumiamo qualche lineamento storico, della regione che essi comprendono, e che costituisce la
parte inferiore del medio Isonzo.

Chi salga su una delle piccole colline, regolari, dolci, foltissime d'alberi, che da nord di Cormons
stendono una cortina di verde verso 1'Iudrio, puo scorgere panoramicamente tutto il terreno della
nostra conquista sul medio Isonzo. Alla nostra estrema destra le alture di Medea, onde comincia
il Carso: e del Carso si vede il Monte San Michele, s'intravede il Vallone, che domina Doberdo.

Tra il Carso e le alture di Monte Fortin s'insinua 1'Isonzo, di cui scorgiamo tratti verdissimi,
smeraldini, come la piana di Gorizia: ivi s'intravedono i resti arsi di Lucinico, e dietro vi
occhieggiano le prime case di Gorizia, sprazzi bianchi fuor da tuffi di verde. Da Lucinico comincia
la salita di Podgora, piu mite da questa parte: verso 1'Isonzo & un dirupo a precipizio. Pogdora
appare di qui un'altura rotonda, rossastra, mediocre. La gloria che in poche settimane ha recinto
il suo nome, ci pare in contrasto con questo suo aspetto modesto. Ma ci accorgiamo subito che
quel colore rossiccio che la investe tutta, sulla cima e sul giro dei fianchi, & l'effetto delle
innumerevoli granate che vi sono scoppiate sopra nella lotta accanita per quella importantissima
tra le posizioni che dominano Gorizia e le sue sorti. Prima era foltissima di ciuffi verdi e morbidi,
ondeggianti al vento. E in mezzo a quel verde ora distrutto, furono appostamenti, accampamenti,
trincee, uomini. Salutiamo.

Il rimanente dello scenario a sinistra, ha un aspetto men dolce, piu complicato, piu serio. Da
Medana, il cui campanile riquadrato fa quasi da centro, s'irradia una serie di costoni, lunghi,
ondulati, grigio-azzurri, che si sperdono nella lontananza



annebbiata del cielo; i costoni di Vipulzano, di Cerovo, di
San Floriano: e subito dietro l'ultimo, le alture di Oslavjia e
di Pevma. Sabotino, San Gabriele, Monte Santo, dominano e
chiudono l'orizzonte.

Le truppe che ora operano in questo settore, si trovavano,
prima della guerra, nella piana d'Udine, tra Codroipo e
Palmanova. Il 21 fu fatto loro fare un piccolo spostamento
in avanti perche non perdessero il collegamento con le
truppe che avrebbero operato alla loro sinistra. Scoppiata
la guerra, alle 4 di mattina del 24 varcarono il confine dal
ponte di Vicinale alla linea di Cervignano.

II primo obiettivo
nostro era la linea che
va dal Monte San

Giorgio, per il
torrente Versa
(confluente

dell'ludrio) al Monte
Quarin: obiettivo
raggiunto in Dbreve
quasi senza
resistenza.

Affermatesi sul

terreno, le truppe
dovettero sostare per
Vs 1= gon rimanere isolate
BRCS| da  auelle  cho

A operavano alla
sinistra, e la cui
avanzata era piu faticosa. Il 5 di giugno venne l'ordine di
procedere verso 1'obiettivo finale, ch'era 1'Isonzo e le alture
alla sinistra di esso. Cosi i nostri poterono affermarsi sulla
linea che ora solidamente mantengono, dalle alture di San
Floriano, per il pendio di Podgora, fino a Lucinico, e di qui al Fortin, onde muove 1'avanzata sul
Carso.

Le ragioni della nuova sosta nelle operazioni di questo settore sono evidenti. Davanti a reparti
che costituiscono 1'ala destra di questa operazione, il terreno era tutto piano: era necessario
prendere qualche altura. Allora, per impegnare truppe avversarie — e specialmente l'artiglieria
— furono fatte azioni dimostrative contro le alture di Oslavjia, di Pevma e di Podgora; azioni che,
sebbene avessero intenzioni semplicemente dimostrative, ci guadagnarono tutte qualche punta
importante, o perche fornita di osservatorii, o perche insidiosa.

Tale fu l'opera compiuta dalle truppe di questo settore in tre mesi di vita faticosissima di trincea;
dopo i quali il fronte si trovo notevolmente allargato; e oggi va dalla cresta del Sabotino, come
abbiamo detto, fino a Monte Fortin. Cioe: dalla cresta del Sabotino scende a Podzabotino, pel
costone di San Floriano e per Fabrisu, fino al bivio formato dalle due strade che conducono una
da San Floriano e l'altra da Fabrisu, all'Osteria al Ponte.

Da quel bivio si attacca la linea che sta davanti a Podgora. Il detto fronte comprende Lucinico, e
scende, in riva all'Isonzo, fino a Monte Fortin.

oo

Ora, la guerra e siffatamente concatenata lungo tutto il fronte, che per potere dal Sabotino al
Fortin rettificare cosi la nostra linea strategica e rispondere all'uguale rettificazione che, di la da
Gorizia, si viene operando sul Carso, fu necessario di assicurarsi d'un punto piu a nord; cioe di
stabilire una forte testa di ponte di la dall'arco dell'lsonzo che s'incunea intorno al villaggio di
Plava.

Dell'operazione audace, metodica, sanguinosa e gloriosissima, con cui, tra 1'8 e il 18 di giugno, fu
passato 1'Isonzo a Plava e nella profonda insenatura che ivi il fiume disegna fu gettata la
formidabile testa di ponte, centro, verso nord e verso sud, di tutte le operazioni che interessano i
nostri eserciti orientali — i comunicati di Cadorna davano un primo annuncio cosi:

“Lungo la linea Isonzo, nei giorni 7 e 8, proseguirono operazioni intese a ricacciare il nemico da
posizioni dominanti che ancora occupa sulla riva destra dell'Isonzo, e a stabilire solide teste di
ponte. Il nemico oppose tenace resistenza, favorito da condizioni del terreno reso fortissimo
dall'arte e difficile a percorrersi per numerose interruzioni di ponti e strade, nonché per estese
inondazioni lungo il basso corso del fiume. Dovunque le nostre truppe hanno combattuto con
slancio e tenacia, guadagnando importanti posizioni”.

Il giorno 12:

“Sul medio Isonzo reparti delle nostre truppe sono riusciti nella notte dal 9 al 10 ad irrompere di
viva forza sulla sinistra del fiume presso Plava, vivamente contrastati dall'avversario, che dovette
pero ripiegare di fronte ai nostri reiterati, impetuosi assalti, abbandonando sul campo numerosi
morti”.

[191]

[192]

[193]
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E finalmente il comunicato del 19 giugno esponeva con rara diffusione di particolari i lineamenti
dell'impresa portata a felicissimo termine.

“Vi esisteva un ponte che fu rotto dal nemico. Con grande sforzo ed ardimento, stabiliti i passaggi
nella notte, le nostre truppe all'alba del 16 iniziarono 1'attacco; questo procedette tutto il giorno
con lentezza a causa della resistenza del nemico e delle grandi difficolta del terreno, accresciute
da rilevanti ostacoli artificiali: solidi trinceramenti, protetti da profondi reticolati di grosso fil di
ferro, rafforzati da spranghe e da ferri a T; numerose artiglierie di grosso calibro anche da 305,
dissimulate in punti dominanti e difficili a controbattersi; tuttavia, appoggiate dal fuoco delle
batterie, le nostre truppe riuscivano, con ripetuti assalti all'arma bianca, ad affacciarsi verso sera
al ciglio delle prime posizioni nemiche”.

Ora mette veramente conto di parafrasare alquanto l'esposizione ufficiale, sulla scorta delle
notizie che abbiamo potuto raccogliere da testimoni e partecipi del fatto, e con l'aiuto che una
visione panoramica del campo ci porge. E giova risalire alcuni giorni piu addietro di quelli cui si
riferisce il comunicato.

Era dunque necessario anzitutto di passare il fiume, e di passarlo precisamente nel punto ove la
curva ne e piu rientrante; in quel punto esisteva un ponte e, infilato dalla strada che scende dal
Corada, sboccava precisamente su Plava, al fondo di una stretta gola, tra pendii dirupati e
ripidissimi, propizi a nascondere insidie d'ogni genere nei folti boschi che li coprono. E ivi il
fiume scorre profondo e rapidissimo.

Ma il ponte era stato distrutto dal nemico nella sua prima ritirata. Allora nel far della notte del
giorno 8, i nostri soldati mossero dal Corada e, fasciati gli zoccoli dei cavalli e dei muli e le ruote
dei traini, scesero a valle tra il piu profondo silenzio. Giunsero alla riva del fiume nel cuor della
notte, i pontieri cominciarono con prodigiosa celerita la costruzione del ponte, per la quale
s'erano portati tutti i materiali necessari: un battaglione di fanteria aveva accompagnato i
pontieri e stava pronto sulla riva per proteggere l'operazione da ogni possibile offesa.

La notte passo senza offese e senza allarmi. Ma dieci metri di ponte mancavano ancora ai
quaranta necessarii, quando l'alba rivelo al nemico 1'opera cui i nostri erano intenti: e sull'opera
cominciarono a piovere le granate che scoppiavano sulla riva o nel fiume, gli shrapnells che
esplodendo in aria coprivano i lavoratori d'una grandine di palle. I danni non furono gravi;
soltanto le prime barche del ponte incompiuto furono affondate da alcune schegge di granata. Ma
il fuoco si faceva sempre piu intenso, la fucileria s'aggiunse al tiro dei cannoni, e la fanteria
nostra non poteva pill pensare alla protezione del lavoro. Ostinarsi a continuarlo subito sarebbe
stato uno sciupio inutile di forze. Allora l'operazione fu sospesa, i pontieri e gli zappatori si
ritirarono sulla riva destra del fiume, e s'unirono alla fanteria nella guardia del luogo, perche
quanto era gia stato compiuto non fosse totalmente distrutto.

Il rimanente della giornata passo abbastanza tranquillo. Venuta la notte, che per fortuna era
scurissima, furono anzitutto mandati di la dal fiume, per barca, duecento soldati con l'incarico di
respingere le pattuglie nemiche che v'erano scese: vi arrivarono infatti, si precipitarono di
sorpresa sulla guardia nemica, e la fecero prigioniera. Venuta l'alba mentre i pontieri
continuavano la gettata del ponte, i duecento soldati si spinsero avanti e investirono
audacemente gli avamposti nemici, che non se li aspettavano; li tennero cosi impegnati per tutto
il giorno in una mischia furiosissima, senza mai dare indietro di un passo, fin che il ponte fu
compiuto, e due battaglioni di fanteria poterono passare il filume e attaccare l'altura che domina
Plava, e che non ha nome; la segnano le carte militari con l'indicazione di quota 383, e con questa
indicazione la ricordera sempre la storia.

oog

Intanto il nemico dal sommo dell'altura contrattacca: i nostri due battaglioni respingono il
contrattacco e si raccolgono sulla cresta. Il nemico contrattacca nuovamente dai fianchi, e quelli
dei nostri ch'erano piu in alto sono costretti a ripiegare, per non trovarsi isolati e inutilmente
distrutti. Intanto altri soldati scendono dal Corada e passano il fiume.

Mezza giornata di vigile riposo, e nelle prime ore pomeridiane del 12 due reggimenti, e alcuni
battaglioni cominciano a salire l'altura per un pendio ripido e sdrucciolevole. Uno dei due
reggimenti presso Palieno ingaggia una viva lotta di fucileria contro il nemico, intanto 1'altro, che
rappresenta il fianco sinistro dell'azione, si lancia alla baionetta in non meno di sette attacchi
formidabili, i quali, con effetto dimostrativo, sforzano l'attenzione del nemico a distogliersi dalla
nostra ala destra. Allora questa riesce ad avanzare, sotto gli shrapnells e contro il fuoco delle
mitragliatrici. L'artiglieria ch'é al sommo allunga i tiri.

In una giornata sanguinosissima si riesce cosi, non tanto a procedere innanzi, quanto a logorare
la forza radunata dal nemico sull'altura. Nei due giorni seguenti si gettano altri ponti e arrivano
rinforzi sulla sinistra del fiume. All'alba del 15 tre reggimenti iniziano il secondo attacco alla
quota 383, ed € quello di cui parla il comunicato che ho riprodotto. E fecero allora stretta
conoscenza con le difese del nemico! Trinceramenti solidamente protetti, reticolati il cui filo di
ferro era rafforzato da ferri a T e da due spranghe, attaccati a pali di ferro cementati nel terreno:
in punti dominanti e quasi irraggiungibili artiglierie abilmente dissimulate e d'ogni calibro: v'era
anche un 305. Ma buone batterie sostengono i nostri, e i nostri avanzano: il terreno li obbliga a
una conversione che rende difficili i collegamenti; non importa: avanzano a ogni modo, ognuno
per suo conto; la cima dovra riunire tutti i vincitori. I soldati vanno avanti, ognuno, di proprio
conto, senza bisogno di comandi; si lanciano all'arma che € la loro preferita, e in cui sono
invincibili; l'arma bianca. E verso sera riescono ad affacciarsi al ciglio delle prime posizioni



nemiche.
La notte dal 16 al 17, riposano nelle trincee conquistate, che fiancheggiano il monte.
Quel riposo inganno provvidenzialmente i nemici.

All'alba del giorno appresso essi fecero i loro conti: gli italiani sono sulla cresta, che dalla cima
scende verso sud-ovest, 1'altro reggimento certamente e distrutto. E poiche il nostro reggimento
di sinistra riprende l'attacco, essi lanciano tutte le forze rimaste loro contro di esso. Ma l'altro
reggimento non era distrutto: s'era semplicemente riposato, e ora sopraggiunge inaspettato e
impetuoso contro il fianco del nemico, lo urto, lo penetro, lo sconquasso. Il brevissimo tratto si
sparse rapidissimamente di cadaveri d'austriaci; gli altri s'arresero, tranne pochissimi che
fuggirono precipitosamente giu per la ripa settentrionale dell'altura.

Alle otto e mezzo del mattino del giorno 17, la quota 383 era nostra, Plava era libera dal suo
dominio, e 1'altura occupata, scendente giu con i suoi due costoni verso Palievo e verso 1'Isonzo,
costituiva una solidissima testa di ponte, da cui potra cominciare a irradiarsi in tutti i sensi la
nostra avanzata a ventaglio; portando di la dall'lsonzo grandi contingenti, che possono essere
impiegati sia contro Tolmino sia contro Gorizia, oppure in una prosecuzione di azioni verso
oriente quando quei due capisaldi della difesa austriaca sul medio e sul basso Isonzo fossero in
nostro potere.

Anche di questa perdita, come di quelle delle posizioni su Plezzo e del Monte Nero, apparve
subito al nemico l'importanza, tanto ch'esso tentd subito, in un attacco del 20, di riprenderla, e
ritento poi piu volte, specialmente di notte, anche con lancio di bombe a mano, specialmente il 22
di giugno e il 17 di luglio, attacchi brevi, rapidamente respinti, senza alcun risultato.

Anche attorno a Plava la nostra occupazione si & consolidata in modo incrollabile, e rappresenta
uno dei punti pit importanti della travagliosa rettifica di confine che & il compito e 1l'effetto di
questo primo periodo della nostra guerra.



Il Carso

Romans, 26 settembre.

Dal colle di Medea, fiorito di boschetti come un nitido recesso d'Arcadia, ci si scopre la zona tra
I'Tudrio e 1'Isonzo, davanti al grande e confuso rilievo lontano del Monte Nero che ci manda il suo
ultimo saluto. Sono le colline del Collio: & una molle transizione tra le montagne e montagne che
hanno accompagnato tutto il nostro viaggio sinora, e la pianura che da Gorizia, incurvandosi
attorno al Carso, volge i nostri pensieri verso il mare imminente.

oog

Eccolo, il Carso fatale. Linee lunghe, curve lentissime, che pennelleggiano l'orizzonte di colori
tepidi e morbidi. E il Carso veramente? Le Alpi Tridentine, le Dolomiti cadorine, i dirupi Carnici,
il Monte Nero poderosissimo, s'intonavano piu recisamente con la visione di forza, di lotta, di
travaglio, di asprezza conquistatrice che quei nomi suscitano in noi. Ma il Carso sanguinoso,
quello? Sono terrazze che invitano a salirvi per ammirare albe e tramonti. I rombi del cannone
che le avvolgono sembrano anch'essi pit miti, spari di feste campestri lontane. L'aria é lucida, gli
alberi svettano sul colle, il cielo e virgineo d'azzurro e di candore.

Ma dal verde del terreno fioriscono scoppi improvvisi, nell'azzurro e nel candore del cielo
sbocciano nebulette pil azzurre e piu candide di quello, e dipingono sul cielo una ghirlanda
chiara che si chiude, si sposta, si rinnova: in mezzo alle nebulette appare un nero, non piu che un
punto, e s'abbassa, si dilata, si accende ferito dai raggi del sole, mette le ali. Gli scoppi degli
shrapnells continuano a fiorire a festoni e ghirlande sotto l'areoplano, sotto i due areoplani che
s'avvicinano a noi, in rote lente e larghe. Ora le nebulette dissolvendosi hanno diffuso una tenue
nuvola chiara che il cielo assorbe nella cerulea infinita; e gli scoppi si fanno sempre pilu spessi, e
gli areoplani s'allontanano, fuggono, scompaiono. Ma riportando lo sguardo a terra, giu nella
piana, vediamo qua e la uscirne getti di fumo torbido. L'areoplano ha seminato qualche bomba
per questi colti che non vorrebbero se non germi di piante benefiche, la vite il granturco 1'ulivo il
frutteto. Sono il Carso davvero quelle pendici tenere che tratteggiano 1'orizzonte, il Carso fatale e
sanguinoso, ove si combatte, si muore, si vince ora per ora travagliosamente la magnifica
battaglia cui s'appunta la guerra lunga che per una serie ininterrotta ci ha accompagnati dallo
Stelvio all'Adriatico.

oog

Non c'erano su questo suolo difese permanenti, ma strade, ferrovie, ponti: chiaro segno del
concetto offensivo che covava nella mente dei nostri nemici durante gli anni penosi della maligna
alleanza.

Pure non fu grande svantaggio per essi. La guerra moderna ha diminuito di molto, per non dire
negato del tutto, il valore delle fortificazioni permanenti. Con le difese e i trinceramenti
improvvisati che 1'Austria ha stabilito su tutto il terreno, essa ci creo rapidamente condizioni
durissime di lotta. Le complicate opere trincerate contro cui le nostre truppe s'imbatterono nella
loro avanzata, erano veramente formidabili. Ma il passaggio dell'lsonzo sotto le prime pendici
dell'altipiano, e la scalata loro, fecero subito dimenticare e parer lievi quelle prime difficolta.

Di qua possiamo vedere la lunga schiena del Sabotino: dietro vi passa 1'Isonzo, che discende tra il
Sabotino e Monte San Gabriele. E riconosciamo anche il Podgora, ruvido e rossiccio, come
I'hanno ridotto miriadi di granate distruggendo il bosco foltissimo che lo ricopriva. E il Monte
Fortin, sentinella avanzata del Medio Isonzo verso il Carso. Presso Sagrado il fiume svolta nella
pianura, ivi un canale ne deriva circondando torno torno tutto l'orlo del Carso fino a Monfalcone.

La cerchia piu vicina a noi € costituita dai colli di Manzano, di Cormons, di Quarin, che
ricollegano la pianura alla regione del Collio. Una pianura varia, accidentata, mossa, vivacissima
di ciglioni, d'avvallamenti, di crespe; e la pianura continua sbalzando di la dall'lsonzo e
insinuandosi nella vallata del Vippacco: vi biancheggiano Cormons, Subida, Capriva, San Lorenzo
di Mossa, vi nereggia Lucinico arso: sporge, all'imbocco della valle, Gorizia.

Gorizia appare, in tutti i suoi particolari, una citta fortificata dalla natura secondo le regole
dell'arte. Un bastione a sinistra: il Podgora, con le alture che gli si accavallano intorno. Uno a
destra: il Carso. La pianura intermedia fa da cortina, il tratto dell'Isonzo da fossato.

A nord di Gorizia le cime, rosse di lunga lotta, del Podgora del Sabotino del Monte Santo: solo
quest'ultimo ci rimane ancora da prendere del tutto perche uno dei due bastioni taccia. Dell'altro,
il Carso, abbiamo occupato intiero il ciglio esteriore da Monte San Michele a Monfalcone. E ci
troviamo di faccia al secondo, al Vallone, che domina Doberdo e Oppacchiasella.

Il Carso, tanto meno aspro, alto e diruto degli altri, e tuttavia una piu formidabile difesa per il
nemico. Il suolo n'é sassoso e roccioso, ma la natura calcare vi ha permesso lunghe e ampie
erosioni entro cui i corsi d'acqua scompaiono. Nelle piu late, le doline, si adagiavano sul leggiero
strato di terra che le ricopre, intieri vigneti, campi, frutteti, villaggi: oggi taluni di quegli incavi



costituiscono irraggiungibili luoghi di appostamento per le batterie austriache. Inoltre le pendici
piu alte sono ricoperte di boschi. Ne vediamo di qui chiaramente alcuni che si sono gia
conquistati una fama terribile: bosco Cappuccio, che imberrettava la cresta sopra Sdraussina:
non l'imberretta pit perche i proiettili lo hanno tutto sfrondato e bruciacchiato; piu in basso
verso la piana di Gradisca, Bosco Triangolare e Bosco a Lancia. Furono tutti insidiosi ripari per il
nemico, continuando la serie di fortificazioni campali che percorrevano la linea del fiume. I nostri
non li conoscevano e dovevano avanzare dentro essi con non meno di prudenza che di coraggio.
Sopra da quei boschi, e oltre verso il mare, si stende il Monte Sei Busi.

oo

Il 24 di maggio da Saga i nostri occuparono la linea Cormons-Versa-Cervignano-Terzo: il 25
urtarono contro la difesa del Sabotino; dal 25 al 28 presero il Fortin; poi sostarono per fortificarsi
ed organizzare i servizi.

I1 5 di giugno comincio il vero periodo di attacco alle posizioni; 1'8 si gettdo un ponte sull'lsonzo a
Sagrado. Intanto avevamo rapidamente ricostruito su palafitte quello di Pieris che il nemico
aveva distrutto ritirandosi.

Il passaggio del ponte di Sagrado ai piedi della prima
cornice carsica, sotto il fuoco continuo, parve un miracolo.
Costituiti di la dal fiume, cominciammo la serie ininterrotta
degli attacchi su tutta la curva carsica: la prima
occupazione fu quella di Monfalcone e della sua rocca. Nel
suolo roccioso non potevamo scavare le trincee, dovevamo
costruirle a sopraelevazioni di sacchi di pietre. Le linee dei
muretti levate cosi si moltiplicavano, in tutte le direzioni,
con cento svolte ed intrichi, man mano che salivamo. Il 23
tutto il margine dell'altipiano tra Sagrado e Monfalcone era
nostro. Il 24 la linea nemica fu sfondata, sopra Redipuglia,
con la presa di Castelnuovo.

La quale presento una difficolta nuova e particolarissima in
aggiunta alla consueta dei trinceramenti cementati e
blindati. Tutta la regione a occidente del Carso e corsa da
un sistema di canali, che mette capo a Monfalcone; uno dei
quali e il canale Dottori, quello che corre ai piedi della
collina seguendone la curvatura. Per raggiungere la radice
di essa collina occorrevano dunque ponti, e i ponti erano
stati distrutti. Opportune cognizioni ci accertarono che era
stato rotto l'argine del detto canale, inondando il piano e
anche alcuni paesi, e che per mantenere l'inondazione gli
austriaci avevano chiuse le saracinesche dell'incile di
Sagrado. Nelle case di Sagrado si vede ancora il segno cui
giungeva l'acqua. Allora alcune pattuglie si spinsero a
Sagrado e vi ruppero un argine, in modo che il deflusso delle acque della inondazione si versasse
nell'lsonzo: ma la breccia non fu abbastanza ampia, e il suolo era ancora coperto da uno strato di
venti centimetri d'acqua.

L'avvenuta inondazione ci dava motivo di credere che le resistenze del costone di Castelnuovo, a
sinistra, fossero minori che nel costone che lo continua a destra, quello dei Sei Busi.

La notte sul 22 giugno due compagnie traversarono il canale Dottori e s'abbarbicarono alla
collina: la notte seguente il Genio, incurante del fuoco di cui il nemico lo ricopriva, getto i ponti
sul canale. La mattina del 24 le truppe si lanciarono attraverso l'inondazione, fino a raggiungere
lo sperone di Castelnuovo, coperto di fitti boschi a noi perfettamente ignoti, pieni, come ho gia
detto, di agguati, seminati di mine. Catene di uomini usciti appena dall'acqua si spargevano
cautamente tra gli alberi a tagliare i fili elettrici che congiungevano le mine e poi a scavarle una
per una. Intanto una batteria d'artiglieria, portata audacemente sulle prime linee, cannoneggiava
e demoliva l'incile di Sagrado, togliendo l'ostruzione e riaprendo il corso alle acque verso
I'Isonzo.

La mattina del 25 gran parte del costone di Castelnuovo era nostra, occupazione che ci permise
di stabilirci almeno in punto elevato rispetto al fronte.

Nei giorni dal 2 al 4 luglio ebbe luogo il compimento dell'azione su Castelnuovo.

Quando le nostre truppe arrivarono al castello da cui il costone prende il nome, una parte della
pendice occidentale ne era rimasta tuttavia occupata dal nemico. Di mano in mano che
arrivavano, i nostri erano decimati dall'artiglieria, dalla fucileria, dalle mitragliatrici; ma la sola
cosa che li impensierisse era la difficolta dei reticolati magnifici, fortissimi, tenuti da paletti di
ferro cementati nella roccia. Li dovettero sfondare con l'artiglieria. Aperto cosi in essi un varco, i
soldati vi irruppero dentro e presero un trincerone, che fu il punto di partenza di un'azione di
rovescio sulle altre trincee. I nostri cannoni avevano sparato per quattro ore consecutive su tutto
il fronte da Sagrado a Monfalcone. In tre colpi raggiungevano la trincea, rovesciandone il
parapetto.

Verso la meta di luglio avvenne una nuova spinta offensiva: in una sanguinosa azione, compiuta
con esemplare accordo tra la cavalleria e la fanteria, ben sei ordini di fortissime trincee furono
presi; vi si fecero in quattro giorni quasi quattromila prigionieri oltre la cattura di mitragliatrici,
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fucili, munizioni. Nella notte del 22 il nemico riceve grandi rinforzi e tentd un attacco disperato
contro la nostra sinistra. Le nostre truppe di prima linea sostennero validamente 1'urto finche
ricevettero a volta loro rinforzi; allora poterono, come diceva il comunicato relativo, “sferrare una
vigorosa controffensiva che riusci una vera rotta per l'avversario”. Il quale lascio il suolo
letteralmente coperto di cadaveri, e in mano nostra altri millecinquecento prigionieri. Qualche
giorno di raccoglimento, e il 25 conquistiamo Bosco Cappuccio e alcuni trinceramenti della Selva
di San Martino al Carso. E infieriamo contro il Monte dei Sei Busi, lo conquistiamo, lo perdiamo,
lo riprendiamo; anche questo terreno & per noi nuovo: i boschi che lo ricoprono nascondono mille
insidie. Dobbiamo proteggerci colle maschere dai gaz micidiali emanati dalle bombe e dalle
granate asfissianti. Solo quando i nemici sono snidati tutti, uno per uno, alla baionetta, dai
boschi, possiamo dire nostro il Monte dei Sei Busi. E anche questa volta la giornata finisce per
noi con la cattura di oltre un migliaio e mezzo di prigionieri.

Il1 27 la battaglia continua infocatissima: si conquista per breve il San Michele che domina tutto il
primo tratto dell'altipiano, ma qui i tiri incrociati e violentissimi delle batterie multiple d'ogni
calibro ci costringono a ripiegare; anche ripiegando, i nostri fecero piu di mille prigionieri: erano
quei soldati che dovevano tentare l'avvolgimento del San Michele da Rubia, e percio vennero a
scontrarsi coi nostri. Intanto al centro si procede alla baionetta verso la sella di San Martino: la
sera si compie la conquista del Monte Sei Busi, lasciata interrotta tre giorni innanzi, con la
cattura di piu di tremila prigionieri, di cinque mitragliatrici e di molte altre armi, munizioni,
viveri, materiale da guerra.

I giorni che seguono sono impiegati nel fortificare le posizioni conquistate, rettificando a nostro
vantaggio la linea di schieramento con parziali conquiste di trincee. Poi comincia da parte nostra
un periodo di difesa, perche contro la nostra occupazione il nemico si accanisce, non solo con i
cannoni e i fucili, ma anche con le bombe a mano, con getti di esplosivi dagli areoplani con
tentativi di incendi dei boschi. La nostra vigilanza sventa ogni loro tentativo. Intanto ci
prepariamo a proseguire l'avanzata contro la seconda linea del nemico, preparata ad oriente di
quella che abbiamo gia superata. L'attacco alla seconda linea comincia il 30 di luglio; il nostro
centro comincia ad avanzare. Una breve sosta ci & imposta dall'attacco che il nemico porta la
notte del 31 contro la nostra destra al monte dei Sei Busi, con truppe di Kaiserjager che
distruggiamo quasi completamente. Grosse colonne nemiche marciano da Duino verso Doberdo:
ma i nostri osservatori le scorgono, le nostre artiglierie le disperdono prima che siano giunte a
rinforzare le truppe di linea e possiamo muovere alla offensiva, conquistare altre trincee, e
intanto difenderci dalle azioni dimostrative che il nemico tenta contro l'ala sinistra, tenendo
sempre per obiettivo la riconquista del monte Sei Busi e specialmente movendo contro il bosco
del Cappuccio. Qua la nostra offensiva ci porta ad una brillante conquista parziale, quella del
trincerone che domina lo sbocco orientale del bosco stesso e di qui gli accessi a San Martino del
Carso. Col 7 di agosto siamo per un tratto traboccati oltre il primo ciglio dell'altipiano giu nel
margine dell'avvallamento che scende verso Doberdo; nei giorni seguenti la nostra attenzione
deve proteggere Monfalcone, contro cui il nemico accanisce con bombe incendiarie; il 26 di
agosto occupiamo il bosco di San Martino che il nemico ha lasciato indifeso, e contro cui tenta un
tardivo assalto furioso, che respingiamo volgendo in fuga gli assalitori, come respingiamo da
tutte le posizioni carsiche tutti gli altri attacchi, specialmente notturni, pronunciati dal nemico
con abbondante lancio di razzi luminosi.

Altra notevole avanzata si ha il giorno 4, specialmente verso la strada che conduce a Doberdo. E
avanzare vuol dire salire verso una trincea sotto il fuoco; prenderla; appena presa accorgersi che
a lato di quella, invisibile, n'era una trasversale dalla quale il nemico spara nella nostra infilata;
arrestarsi a conquistare anche quella prima di procedere un poco piu su; dilagare cosi, lenti,
come un'acqua in un piano paludoso, in quella rete strana, irregolare, pazza, piena d'agguati, che
gli austriaci con una magnifica preparazione hanno saputo stendere approfittando di tutti gli
accidenti prodotti dall'erosione nel calcare dell'altipiano insidioso.

Il diciotto di settembre segna dell'impresa carsica un episodio importantissimo. Il nemico era
rimasto annidato, e fortemente trincerato, come dappertutto, entro il bosco Ferro di Cavallo, ad
occidente del San Michele. Alternando azioni di sorpresa con attacchi di viva forza, la nostra
fanteria prese l'offensiva e poi mano mano dilago per tutto il bosco.

Non le sole forze della fortificazione campale del nemico dove vincere, ma anche la sua slealta.
Avvenne qui, com'era gia avvenuto piu volte altrove in questa guerra, che alcuni soldati
simularono la resa alzando le mani inermi: quando i nostri, fiduciosi, furono loro vicinissimi,
quelli si gettarono a terra e scoprirono dietro di sé un'altra fila a fucili spianati, che comincio a
sparare infernalmente sui nostri.

In questo modo si avanza su per il Carso. Il ciglio dell'altipiano non ha piu pietre, e allora i ripari
delle trincee si fanno con sacchi a terra. Non potendo interrarsi, si prosegue con fortificazioni di
riporto, che disegnano un feroce labirinto di linee aspre su tutta la superficie del colle. E
dappertutto siamo esposti agli sguardi del nemico. E dietro il San Michele, fino a Monfalcone, ci
aspetta l'altra cresta, il Vallone, maravigliosa linea di arroccamento dei nostri nemici. II Monte
San Michele, che dovemmo riprendere tre volte, era un osservatorio da cui nessun punto del
terreno poteva loro nascondersi.

Ora il nostro fronte segue, da Peteano a Monfalcone, tutto il primo orlo del Carso, e si affaccia al
Vallone. E gli austriaci sfogano il loro rancore per la grave perdita con bombardamento in
continuo contro Castelnuovo, punto obbligato di passaggio per i rifornimenti e le riserve.



Da Gradisca al mare

Grado, 21 settembre.

L'aspetto dei boschi bruciati, delle montagne sforacchiate, dei cocuzzoli arrossati dallo scoppio
dei proiettili, delle campagne coltivate a paletti rigidi e a vaste stese di ferro, arate di trincee in
cemento, non vi fa pensare al travolgimento di vite umane che ognuna di quelle scene
rappresenta. Ma la dimora, anche di poche ore, in una citta (per esempio di queste tra
Cervignano e 1'Isonzo) da cui gli abitanti sono tutti fuggiti, e il cannone e la mitragliatrice
continuano a infierire contro le case e le strade, vi da improvvisa al cuore la stretta che altri piu
violenti aspetti della guerra difficilmente riescono a darvi.

E man mano che procediamo verso l'oriente, per Villa Vicentina, e passiamo il Ponte di Pieris, e ci
stendiamo piu a nord verso Turriaco e Begliano, o pil a sud verso San Canziano, la desolazione
delle case crollate, delle chiese dimezzate, dei muri forati, dei rottami bruciacchiati, aumenta
nella dolce piana su cui l'aria pare piover rose ad ogni alba e violette a ogni vespero. Procedendo,
ci accostiamo a Gradisca.

oo

Gradisca la nitida, Gradisca la verde e candida, Gradisca la primaverile per eccellenza delle citta,
piena d'ombre di platani e d'ippocastani, ridente di giardini ospitali raccolti, cosi poco austriaca,
cosl viva e gaia....

Gradisca e un cimitero; o qualche cosa di piu triste: un cimitero da cui siano fuggiti anche i morti.

La popolazione e tutta fuggita, ai primi giorni, ai primi spari. Erano rimasti soltanto quattro
vecchi paralitici. Dai letti dove il male li teneva immoti dovettero per piu giorni sentire il rombo
delle artiglierie, il miagolio delle granate, il fischio della fucileria, il croscio delle case infrante.
Poi, credo, qualcuno pietosamente li porto via.

Ora le case distrutte sono meno malinconiche delle case rimaste integre, piene di segni della vita
intima che le animo fino all'ultima ora, ma vuote dei protagonisti di quella vita. Vie intatte,
persiane socchiuse, usci spalancati precipitosamente nella fuga, e un silenzio mortale che
percorre le vie, dilaga nelle piazze, fascia le case, penetra per i fori enormi aperti dalle granate,
sale le scale, invade gelido e bianco le camere sfatte che non sanno piu né la veglia né il sonno.
Mi sono sorpreso a camminare in punta di piedi lungo un marciapiede, come se avessi temuto di
svegliare la citta fantasma.

Da un uscio semiaperto sono entrato in un caffé. C'era su un tavolino tutto un servizio pronto: i
quattro pezzi di zucchero sul piattino mantenevano la disposizione architettonica che molte case
della citta hanno perduta; dovevano essere fuggiti nello stesso punto improvvisamente, sorpresi
dal primo scroscio, l'avventore e il cameriere chino verso lui nell'atto di domandare: — Quanti
pezzi? — Solo il cucchiaino era caduto a terra. E a terra era uno dei due o tre tavolini posti fuori
del caffé nella via. L'avventore vi ha inciampato, il cameriere non s'e chinato a raccoglierlo....
Cosi la fantasia si esercita puerilmente a integrare le piccole scene. Nella bottega d'un sarto
trovo un libretto con segnate le misure degli abiti da fare. Presso una misurazione c'e¢ questa
nota: “veronese con vestito grigio; persona sospetta, da tener d'occhio”. Ma, suprema malinconia,
in una modesta stanza da pranzo, a un pian terreno, c'e sulla tavola una tazza di latte vuotata a
mezzo e li vicino un quaderno con un compito di calligrafia non finito, e una penna buttata sulla
tavola. Il piccino aspettava che sonasse l'ora della scuola. E mi agghiaccia il pensiero che forse
un'altra piu solenne ora é sonata per lui, cosi piccolo.

M'imbatto in altri due ricordi, molto diversi, della vita che fu qui: il teatro e il penitenziario. Il
teatro e stato sventrato da una granata. Sulla porta & una lapide ammonitrice: “Gradiscam
condidere veneti”’. Dentro, tutta la platea e intatta, con le poltroncine vuote, il sipario alzato, i
palchetti in attesa. Qui recitd Eleonora Duse: al Municipio di Gradisca se ne trova ancora il
documento, in questo manifesto:

“Teatro di Gradisca — Giovedi 27 marzo 1873 — Serata a beneficio della prima amorosa —
Eleonora Duse — Idillio composto in 4 atti col titolo — Celeste — del gentil poeta Leopoldo
Marenco”.

Nel penitenziario visito la orribile segreta ove langui Federico Confalonieri: tre metri quadrati;
non piu alta d'un uomo non alto, per finestra un quadratino ritagliato nell'uscio ferrato. I
pavimenti delle celle, delle stanze, dei corridoi, delle scale, per tutto il penitenziario, sono una
confusione enorme di carte, d'indumenti, d'oggetti d'ogni genere, gettati, calpestati, trascinati
dal vento improvviso della fuga, perche anche i reclusi nel momento della nostra occupazione
furono lasciati fuggire.

Una via e chiusa da una mezza barricata. Attraverso una piazza ingombra di macerie e m'accorgo
dal disegno del pavimento ch'era stata l'interno d'una casa.

Mentre i tiri delle artiglierie nostre e delle nemiche s'incrociano sul nostro capo, usciamo di tra le
case, cerchiamo l'aria e la luce che non hanno fuggito la citta colpita, che non si spaventano dello



striscio delle granate e del fischio delle fucilate che ogni tanto le attraversano. Per i giardini
ancora verdi e per i viali ampi cominciano a piovere le foglie gialle dei platani. Giriamo attorno le
enormi buche dei trecentocinque, ripiene d'acqua. Qualche errabonda palla di fucile viene ad
abbattersi sul marciapiede, qualche altra si schiaccia contro un muro in forme oscene; qualcuna
ancora, piu malinconica di tutte, sibila flebile tra il fogliame, rompe due o tre rami secchi. Viene a
finire miserabilmente lacrimosa a' miei piedi. Non ha saputo trovarsi un posto nella vita attiva
della guerra. Ogni tanto, in un prato o in un'aiuola d'uno di quei giardini, l'occhio € attirato da
poche pietre disposte in bell'ordine con una certa ricerca architettonica. Sono tombe d'ufficiali.
Subito di la da un cancello che chiude un viale si vedono le trincee che s'arrampicano su per il
primo declivio del Carso.

E in questa desolazione puo fiorire l'ironia. In un punto dei pil battuti sorgono pochi alberi
spelacchiati di tra una distesa di macerie, e misti a queste le reliquie, i rifiuti, gli avanzi di tutto
cio che serve alla vita quotidiana dell'uomo, dal libro alla sedia e dalla padella alla ruota; e tra
quel miscuglio si sforza di sporgere qualche cima di cespuglio mal fiorito, a stento, storcendo il
fusto esile per raggiungere di sbieco la luce. Ora, tutto questo & circondato da un cancello, e a
sommo del cancello sta scritto che “si affidano le piante alla tutela del pubblico”. Quei cumuli di
rottami hanno una vaga forma di aiuole.

E in questa desolazione puo scoppiare il grottesco. Di tutta una casa non & rimasta che una
striscia di muro, altissima, stretta, coi due margini bizzarramente frastagliati. Fu parete di vita
domestica, e ora non € piu nulla, isolata la in mezzo a un largo che fu strada, senza ufficio, senza
effetto, esposta alle palle che ogni tanto vengono a colpirla e le cadono ai piedi come esauste: ma
a quella striscia nuda di muro, all'altezza di quello che fu il terzo piano, € rimasta attaccata una
lucida latrina all'inglese, e sta ancora lassu, fra terra e cielo, intatta: le palle di fucile la
rispettano religiosamente; sembra che debbano rispettare quella sola.

Lascio Gradisca, battuta dal romore dei cannoni, dei fucili e delle mitragliatrici, con
un'impressione di silenzio che mi pare non debba lasciarmi mai pit.

oog

Ritrovo la vita in una piccola citta luminosa la cui potenza fu enorme, ed € morta da molti secoli:
una citta che all'epoca romana aveva mezzo milione di abitanti; che Attila fece incendiare, e
neroneggio contemplandone l'incendio dal colle di Udine, o secondo altri da quello di Medea. 11
suolo n'e inesauribilmente fertile dei ricordi d'una ricchissima vita oggi spenta; il suo nome ci
risveglia immagini di grandezze romane, venete, italiche: voli d'aquile sui mari. Forse occorreva
quest'immergersi nell'aura d'una italianita che ha radice nei secoli piu lontani, per sentire anche
piu suasivamente la necessita della nostra guerra. I mosaici bizantini e le pitture trecentesche di
Aquileia, la sua basilica e il suo museo, i ritratti di senatori romani e le pietre sepolcrali dei
legionari, i miti pagani scolpiti nei bassorilievi e i monili delle matrone: come e veramente poco
austriaco tutto questo! Dove sentirlo la stessa Austria, che per farselo veramente suo asporto
occultamente gli oggetti piu preziosi del museo per internarli a Vienna: li asporto la notte del 28
aprile, proprio nel momento in cui, a quanto risulta dai libri diplomatici, sembravan meglio sul
punto di riuscire i tentativi consacrati nell'indimenticabile “parecchio”.

Austriaca Aquileia! La citta che impassibile conobbe vittorie romane e ostrogote e bizantine e
saccheggi longobardi, e mantenne nella lunga decadenza l'anima pura della sua grande
giovinezza, non e indifferente alla guerra odierna; dai pulpito del Duomo che seppe le tre epoche
piu gloriose dell'arte nostra, il suo parroco predico giorni sono ai popolani e ai soldati, sapete su
qual testo religioso? sulla lettera scritta da Tito Speri nel carcere prima di morire. Per tanti altri
parroci di paesi conquistati, il cui nome sonerebbe infamia nei secoli, voglio che si ricordi quello
di don Innocenzo Costantini, parroco d'Aquileia, anima modesta di prete campagnolo, mente
culta di studioso e di artista, cuore ardentissimo d'italianita.

oog

Ma da Aquileia chiudiamo il nostro viaggio con una rapida corsa al mare, all'Adriatico che sta per
ritornare tutto nostro, in virtu della grande impresa che inarca un braccio di fuoco di gloria e
d'amore sulla nostra terra, dai ghiacciai dell'Ortler che ora mi sembrano tanto lontani, fino a
quest'isola dolcissima: Grado. Grado, isola e citta ospitale, popolata di donne e di bambini, e
anch'essa quanto vi puo essere di piu italiano. Amarono per interesse 1'Austria molti de' suoi
abitanti, che ora combattono sotto le bandiere gialle e nere. I pochi di essi che ritorneranno
troveranno nei nomi nuovi delle strade — Via Vittorio Emanuele — Via Regina Elena — Riva dei
Bersaglieri — il segno di qualche cosa ch'essi non sapevano capire, e che non e nuovo, e
antichissimo, imperituro: l'anima italiana di Grado, della laguna, del mare.

Scendiamo al mare dal molo e dalla lunga passeggiata lungo la riva. Cielo color azzurro d'ltalia,
mare color verde d'Italia, pendii folti lungo una costa la in faccia; e su quelli spiccano citta
maggiori e minori. Sono Parenzo, e piu qua Pirano, e ancora piu qua Capodistria; e poi in faccia,
improvvisa, vicinissima, piu grande, piu rosea, piu candida Trieste; Trieste con il suo colle e con
tutta la sua anima rassegnata e anelante. E vicinissima. Vede sventolare il tricolore di Grado. Il
mare e placido e l'aria quieta. Con una barca raggiungeremmo Trieste prima che il roseo muoia
nel bruno della sera. Andiamo....

Ma pit vicine fumano ancora le case di Monfalcone, diuturno bersaglio del nemico; rosseggiano i
suoi alti camini mozzati, e ci ricordano che il compito € ancor arduo, e che il cammino di Trieste &
piu lungo di quello che ci offre il calmo spazio verde e bruno di questo morbido golfo.
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NOTE:

Dopo l'invio di questa corrispondenza i bollettini segnalarono le seguenti altre operazioni nella zona di
cui ci occupiamo: — la notte sul 16 un nostro reparto, uscendo dalla capanna Milano in vai Zebru,
divisi in cordate traversarono il Passo dei Camosci e la vedretta di Campo e occuparono saldamente la
cima mediana del Madatsch (a 3500 metri circa), donde si domina e si minaccia la via dello Stelvio
verso Trafoi. Il 21 di agosto c'impadronimmo della testata di Val Strino, tra val Vermiglio e Val Noce,
sul versante sud-ovest del Monte Redival. Il 25 conquistammo le posizioni austriache al passo di Lago
Scuro e di Corno Bedole: con questa, e con un'azione del 7 di settembre contro il refugio Mandrone,
ebbimo il dominio della testata di val Genova da cui si scende in val Rendena e quindi in val
Giudicaria. Tale azione si collega quindi con quelle di val Giudicaria e di val Daone, di cui si parla piu
avanti. Il 16 settembre arrivammo alle pendici del Redival, alla testata della Val di Strino. E il 25 una
nostra colonna alpina trasportava un cannone su di un ghiacciaio a 3251 metri a sud della Konigs
Spitze, presso la Sulden Spitze, assicurando cosi il dominio della valle di Trafoi. S'intende che un po'
dappertutto sono segnalati ogni tanto tentativi d'attacco alle nostre posizioni, tutti sventati.

La felice operazione del Ponale fu ripetuta con altrettanto successo il 5 di settembre in Val di Concei
(laterale a Val di Ledro): un nostro distaccamento si spinse su Lenzumo, a due chilometri circa da
Bezzecca, e riusci a distruggervi la centrale elettrica e una segheria. 11 13 nostri reparti in
ricognizione attaccarono e respinsero forti nuclei in posizione presso Cimego in Val Giudicaria. La
notte sul 21 scacciammo da monte Melino (allo shocco di Val Daone in Val Giudicaria) il nemico che vi
si stava rafforzando e ne demolimmo trinceramenti e reticolati, togliendogli cosi un luogo di
osservazione sul tratto di vai Chiese che va da Cimego a Condino. Tuttavia non lo abbiamo occupato
ancora, perche e battuto da Lardaro e dal Por.

Dagli ultimi d'agosto in poi furono compiute importanti occupazioni nella zona a sud dell'altipiano di
Folgaria. 11 31 agosto prendemmo il Monte Maronia (e il 20 avevamo preso Monte Maggio),
cominciando cosi a crearci una zona di dominio su Val Terragnolo da cui potremo sostenere una futura
avanzata su Rovereto. A nord-ovest poi del Maronia espugnammo, con brillanti attacchi del 17, 18 e
22 settembre, il Monte Coston, con manovra aggirante permessa dall'occupazione di Osteria
Fiorentini e Alpi Pra del Bertoldi.

Il Panarotta bombardo Borgo, gia sgombro di popolazione civile e non occupato dai nostri, per puro
vandalismo, piu volte, specialmente il 31 d'agosto: come il giorno appresso tiro su Roncegno.

Il bollettino dell'8 settembre annuncia un'avanzata offensiva in tutta la regione del passo di Monte
Croce di Comelico, la zona piu aspra delle montagne dolomitiche, che in parecchi punti supera i
tremila metri.

Anche dopo la nostra occupazione rimasero tra i frastagli della Tofana e del Cristallo piccoli nuclei di
tiratori scelti. Ma stiamo metodicamente ripulendo tutto il luogo anche da essi. Il comunicato del 22 di
settembre annuncia che gli austriaci rimasti su quei due monti a minacciare da ovest la conca di
Cortina, furono respinti in basso, verso le vallate del Felizon (Boite) e di Seeland (Rienz).
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Dall'invasione (4 agosto) alla presa di Dixmude (15 novembre)

Croyez a notre vive gratitude pour le courage avec lequel vous defendez en méme temps que la cause
de nétre pays celle de la justice et de la civilisation outragées.

Le Hévre, 17 nov. 1l ministro di Stato Belga CARTON DE WIART.

Il pregio maggiore di questo volume del Gray sta nell'aver ordinata tanta copiosa materia in una
organica esposizione, senza preconcetti e senza debolezze sentimentali, ma con una obbiettivita che
non cessa di porre in risalto, che ve la pone anzi piu fortemente, la violenza germanica.

(Il Corriere della Sera).

E un libro dettato da una schietta e commossa simpatia per la infelice nazione di Re Alberto, ed ha
soprattutto il merito di ricordare a noi italiani, assai spesso, la nostra. Per questo c'interessano
particolarmente i capitoli che riguardano il lungo lavoro di penetrazione compiutovi dai tedeschi negli
ultimi anni e soprattutto 1'esposizione che il Gray ci fa dell'audacia e della pertinacia con le quali si e
svolta nel Belgio 1'azione dello spionaggio germanico. (Il Marzocco).

Il diretto contatto con gli uomini e gli avvenimenti ha dato al Gray una forma di giudizio insolita e
convincente, espresso con un'arte chiara di scrittore che aveva fatto gia buona prova altrove....
(La Tribuna).

11 libro del Gray e cosi bene costruito e pesato, cosi esatto nella esposizione ed acuto nella valutazione
che e gia storia, quella storia che secondo 1'aforisma non dovrebbe essere fatta che dai posteri.
M. BonNTEMPELLI (1] Nuovo Giornale).

Ezio Maria Gray fa una descrizione impressionante, nella sua tagliente e pittoresca sobrieta,
dell'orribile sequela di sciagure che si € improvvisamente abbattuta sul Belgio.... Puo dirsi una brillante
requisitoria contro la forza, in difesa dei buon diritto. (La Gazzetta di Venezia).

.... E un libro che ha un grande valore come documento e che fa perfettamente conoscere il sistema di
preparazione alla guerra dei nostri potenti nemici....
S. Ecc. W. VaN DEN STEEN, Ministro del Belgio a Roma.

Volume di circa 200 pag., in-8° grande, con una carta geografica dell'invasione tedesca, una pianta del
campo trincerato di Anversa e copertina di F. Scarpelli Centesimi 95
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Lo spionaggio commerciale: il sistema commerciale come sistema di conquista;
superproduzione tedesca e mercati italiani.

Le inframmettenze politiche: politica interna; contrabbando; agitazioni operaie;
scioperi; giornalismo; politica coloniale.

Spionaggio militare e infiltrazione individuale: touristi; albergatori;
matrimoni.

Conclusione.
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