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I

Saima	oli	väikkyvä,	 iloinen	kaupungin	neito,	poimutteli	 tukkaansa	palmikoilla	 ja	kähertimillä,	 jotta	se
laveana	ja	liehuvana	ympäröi	hänen	valkeita	kasvojaan	ja	varjosti	mustia	silmiä.

—	 Oo,	 kuinka	 tämä	 elämä	 väliin	 on	 ihanaa!	 huudahti	 hän	 hypähdellen	 siroissa	 kengissään	 loivia
portaita	alas	monikerroksisesta	kivimuurista.	Koko	hänen	olentonsa	oli	soma	ja	hyvin	hoidettu,	hieno,
hilpeä	ja	pehmoinen.

—	 Ei	 laisinkaan	 —	 ei	 tämä	 elämä	 ole	 sinne	 päinkään	 kuin	 sen	 pitäisi	 olla,	 puhui	 hän	 vanhalle
ystävälleen,	 koulun	 johtajattarelle,	 joka	 arvokkaasti	 säilytti	 kasvoillaan	 äidillisen	 hymyn	 suosikkinsa
kaikissa	tuulissa.
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—	Ei	ole!	huudahti	Saima	vielä	varmemmin	kadulle	päästyään.	—	Minä	 tahtoisin	päästä	 täältä	pois
sellaiseen	 paikkaan,	 missä	 saisi	 reuhtoa	 ja	 laulaa	 ja	 huutaa	 ja	 kuulla	 kaiun	 vastaavan	 suloisia
haukkumasanoja,	missä	saisi	uida	rauhassa	taivasalla	ja	auringossa,	kiikkua	aalloilla	ja	puiden	oksilla,
kiivetä	kukkuloille	ja	nähdä	kauas!	Vaan	sellaista	paikkaa	ei	ole	minun	laiselleni	kaupunginnukelle!

Saiman	 iloisuus	 oli	 mennyt.	 Mustat	 silmät	 samentuivat,	 sirot	 kengät	 kapsuttelivat	 laimeasti	 kivistä
käytävää	ja	pehmeät	hartiat	painuivat	kumarruksiin.

—	 Elämä	 ei	 ole	 ollenkaan	 hauskaa.	 Se	 on	 pelkkiä	 kovia	 katuja	 ja	 kuumuutta,	 pistävää	 aurinkoa	 ja
inhottavaa	pölyä.	Huh,	mennään	kotiin!

Seuralainen	kohautti	olkapäitään.	Mentiin	kotiin.

—	Etkö	sinä	tiedä	yhtään	paikkaa,	minne	minä	voisin	mennä?	Sano	pian,	sinä	Vanha	Viisas!	Saiman
jalka	heilui	nelistävää	tahtia	ja	itse	hän	lojui	mukavassa	leposohvassa,	silkkinen	patja	selän	takana.

—	Oo,	minua	kyllästyttää,	kyllästyttää	niin	surkeasti.	Minä	ikävöin	täältä	pois	joka	hiuksellani!	Minä
antaisin	koko	kaupungin	vaipua	maan	rakoon,	jos	sillä	voisin	ostaa	itselleni	jossakin	suloisen	sopukan!

—	Kunpa	olisin	 varma,	että	 tuota	halua	 riittäisi	 edes	niin	kauan,	että	 siihen	 sopukkaan	ennättäisit,
vaikkei	sinne	olisi	päivänkään	matkaa,	niin	sanoisin	minne	voisit	mennä,	puhui	Vanha	Viisas.

—	 Oi,	 sano,	 sano	 sukkelaan.	 Tai,	 älä	 sano.	 Minä	 haalin	 kampsuni	 kasaan	 ja	 lähden,	 lähden	 suoraa
päätä.	Saima	hypähti	pystyyn	mukavasta	asennostaan.

—	Miina,	Fiina,	Liisa,	Kaisa,	kaikki	tytöt	hoi!	huuteli	hän.	Olisi	luullut	heitä	olevan	puoli	tusinaa.	Fiina
vain	tuli	naurussa	suin.

—	Kyllä	tuo	neiti	osaa.	Antaa	minulle	koko	allakan	nimet	joka	päivä.

Neiti	 pyöri	 kiireenä	 hänen	 kintereillään	 ja	 yhdessä	 he	 väänsivät	 laatikot	 ja	 vaatekomerot	 mullin
mallin	ja	latoivat	vaatteet	koppaan.

—	Nyt	sinä,	Fiina,	menet	hakemaan	hevosen.	No,	Vanha	Viisas,	olen	valmis!

—	Tuulihattu!	Ei	tänään	enää	kaupungin	rannasta	pääse.	Voisit	mennä	junalla.

—	Huh!	En	minä	mene	junalla.	Eikö	veneellä	pääsisi?

—	 Jaa,	 veneellä	 voit	 päästä.	 Tästä	 meidän	 kärjestä	 sivuuttaa	 eräs	 laiva,	 joka	 menee	 sinnepäin	 ja
ottaahan	 se	 selällä	 veneestä.	 Mutta	 se	 on	 vaivaloista.	 Ennen	 sinuna	 menisin	 vasta	 huomenna,	 puhui
Vanha	Viisas.

—	En	minä	mene	huomenna.	Minä	menen	nyt	juuri	tällä	minuutilla.	Sinä	ja	Fiina	tulette	soutamaan.
Kas,	nyt	on	hevonen	alhaalla.	Tartuhan	kopan	korvaan.	Hei!

Alas	mentiin	ja	vene	saatiin	rannasta,	josta	ennenkin	oli	selälle	saatettu.	Vene	keinui	hiukan	ja	Saima
heilutti	sitä	vallattomuuksissaan.

—	Sano	nyt,	minne	minun	pitää	mennä	laivalla!

—	Voit	pysähtyä	Aidaskorven	sillalle	ja	sieltä	mennä	junalla
Onkaloaholle,	sitten	on	koko	pätkä	hevosmatkaa	Kulanpäähän.	Kulanpää
on	vanha	talo	mäen	laidassa,	lahden	pohjukassa.	Sano	vain,	että	Vanha
Viisas	lähetti	ja	sinä	saat	kyllä	siellä	olla.

—	Saan	olla,	saan	olla.	Se	on	ihanaa!	Enempää	en	kaipaakaan.	Voi	taivas,	kun	saan	siellä	olla.	Tämä
on	niin	perin	hassua	ja	hauskaa.	Aidaskorpi,	Onkaloaho	ja	Kula-,	Kula-,	Kulanpää!	Sehän	maistuu	kuin
villiriista.	Ja	nyt	kiikumme	aalloilla,	ja	kohta	tulee	laiva	niin	korkea	kuin	vuori.	Se	kohisee	ja	kyntää	niin
syvältä,	että	vesi	vaahtona	purskuaa	ja	kiskoo	meidät	nieluunsa.	Me	pyörimme	ja	kiikumme,	vaapumme
ja	vaivumme,	puli,	puli,	pums	—	järven	pohjaan!

—	Hui,	kauheata!	Minä	menen	pois,	laskekaa	minut	pois.	Pian,	minä	hukun!	Fiina	huusi	ja	vene	heilui
hänen	voimakkaista	tempuistaan.

—	No	noo,	Fiina!	Ole	hiljaa!	Neiti	taas	hulluttelee.	Eihän	tässä	nyt	mikä	kuohu	tai	kiehu	tyynellä.	Pysy
nyt!	Vanha	Viisaskin	jo	hermostui.

Laivan	valkoinen	kylki	välkkyi	 jo	auringossa	 ja	kokka	nousi	 ja	nousi	yhä	ylemmäksi	veden	pinnasta,
mitä	 lähemmäksi	 laiva	 tuli.	 Jo	 heilutettiin	 veneessä	 valkoista	 liinaa,	 ja	 mustakaula	 valkea	 joutsen



tervehti	viheltäen,	tuli	hiljaa	luo,	veisti	vettä	kuin	hiotulla	terällä	aaltoa	murtamatta	ja	heitti	mukavat
portaat	 kyljellensä,	 tarttui	 veneeseen	 rautaisin	 kynsin	 niin	 lujaan,	 ettei	 vene	 äännähtänytkään.	 Fiina
nauroi	kuin	itkusta	selvinnyt	hupakko	ja	ihmetteli:

—	Kuinka	tämä	nyt	näin?

Saima	 heilui	 jo	 portaita	 ylös,	 ojensi	 kätensä	 kovaan,	 ruskeaan	 kouraan	 ja	 kiikkuen	 hyppäsi	 laivan
kannelle.

—	Oi,	hyvästi,	hyvästi,	Vanha	Viisas	ja	Fiina!

Siellä	oli	kiiltävää	pintaa,	joka	nauraen	välkkyi	ja	veitikkana	iski	silmää.

Vanha	Viisas	heilutti	vaaleata	päivänvarjoaan	ja	huusi	veneestä:

—	Sano	terveisiä	niille	kuudelle!

—	Kuinka	monelle?	huusi	Saima	vastaan.

—	Niille	kuudelle!

—	Kuudelle,	kuudelle!	hoki	Saima.	Se	on	väliin	hupsu,	tuo	Vanha
Viisas.

Täällä	 oli	 sentään	 huumaavan	 vapaata.	 Ei	 muuta	 kuin	 vettä,	 saarta,	 tuulta	 ja	 laivaa.	 Ja	 nuo	 oudot
ihmiset,	vaan	viis	niistä.	Ne	kuuluivat	maisemaan.

Saiman	mustat	silmät	kiiluivat	auringolle	ja	vedelle.	Huntu	hulmusi	tuulessa.	Näin	oli	hyvä	olla.

Hän	 pääsi	 Aidaskorven	 sillalle,	 osti	 lipun	 Onkaloaholle	 ja	 jännitti	 junassa	 kärsivällisyyttään,	 yritti
nukkuakin	pätkällään	pehmeällä	penkillä,	mutta	 siinä	oli	 kuin	kuumassa	kätkyessä,	 jota	pahanilkinen
piika	potkii	huolettomasti	ja	äkeissään	ja	varistelee	pölyä	ja	tupruttaa	savua	naamaan.	Ei,	parempi	oli
sittenkin	istua	ja	jurottaa.

"Sano	 terveisiä	 kuudelle."	 Joka	 ymmärtäisi!	 Kulanpää,	 onhan	 Vanha	 Viisas	 siitä	 puhunut	 noin
sivumennen.	Isäntä	kuollut,	vanha	emäntä,	ja	lapsia	—	ehkä	heitä	on	kuusi!

Hän	 istui	 jo	 koppansa	 päällä	 Onkaloahon	 asemalla	 ja	 hengitti	 makeata	 maalaisilmaa	 ja	 koivun
runollista	tuoksua.	Oikein	nauratti	tämä	outona	oleminen.	Ei	tunne	ketään,	ei	tiedä	minne	mennä,	keitä
kysyä,	istuu	vain	koppansa	päällä	kuin	mikäkin	siirtolainen,	hyräilee.	Ehkä	joku	kysyy.	Hän	sanoo	vaan
ruotsinvoittoisesti	 "Kulanpää".	 Ei	 mitään	 muuta.	 Luulevat	 ummikoksi,	 rupeavat	 puhumaan	 hupsusta
herrasväestä,	joka	ei	mitään	ymmärrä,	vaikka	suitset	päähän	pistettäisiin.

—	Tarvitseeko	neiti	hevosta?

Saima	hyppäsi	pystyyn.

—	Tarvitsen,	tietysti	minä	tarvitsen!	huudahti	hän	pojalle	innoissaan	unohtaen	päätöksensä	näytellä
ummikkoa.	—	Kulanpäähän,	onko	se	kaukana?

—	Eihän	se	kaukana,	pari	penikulmaa	vaan.

—	Vaan,	vai	vaan!	Ja	teillä	on	tietysti	rakkarinkärryt.

—	Ei,	vaan	linjaalirattaat,	kehaisi	poika.

—	Aijai,	vai	linjaalirattaat!

Poika	myhäili	ja	heilautti	kopan	kärryjen	peräpuolelle,	istui	itse	päälle,	kohenti	ohjat	Saiman	oikealle
sivulle	ja	niin	sitä	mentiin	jyrisevää	maantietä	pitkin,	metsien	halki,	peltojen	poikki,	kangasten	kautta,
ylämaata,	alamaata.

—	No,	joko	pian	loppuu	Onkaloaho?	kysyi	Saima,	kun	selkä	alkoi	väsyä	ja	pöly	kirveliä	silmiä.

—	Eihän	tässä	vielä	laidatkaan	tunnu,	sanoi	poika.

—	Mitkä	laidat?

—	Ne	Onkaloahon	laidat.

—	Onko	sillä	laidatkin?	Saimaa	alkoi	väsyttää	mykkänä	istuminen.



—	Miksikäs	ei	olisi	ja	oikein	jyrkät	onkii.

—	Onko	Kulanpäässä	kuusi	perillistä?	kysyi	Saima	saadakseen	selville,	mitä	Vanha	Viisas	tarkotti.

—	On	siellä	kuus	poikaa.

—	Ovatko	ne	pieniä?

—	Ei	vallan,	koko	pitkiähän	ne.

—	Tarkotan:	lapsia.

—	Ei	ne	mitään	lapsia.	Nuorin	on	ylioppilaskoulussa	viidennellä.

—	 Taivasten	 tekijät!	 huudahti	 Saima	 ja	 ajatteli:	 Se	 on	 hupsu	 ja	 häijy,	 se	 Vanha	 Viisas.	 Kun	 tietää,
miten	minä	inhoan	pitkäkinttuisia,	ilkeitä,	ikäviä	ja	narrimaisia	nulkkeja	ja	lähettää	minut…

—	Kuule,	koska	se	laiva	palaa,	joka	nyt	meni?

—	Huomenna	kai.	Neiti	pitää	nyt	hatustaan	kiinni.	Nyt	ne	laidat	alkavat,	ja	tässä	laskee.

Ja	kyllä	siinä	laskikin,	viereni	alas	pitkää,	kieroa	mäkeä,	 jotta	sora	räiski	 ja	pyörät	töykki.	Alas,	yhä
alemmas,	 kunnes	 järven	 pinta	 välkkyi	 puitten	 lomista	 ja	 Saima	 luuli	 hevosen	 nelistävän	 alamaan
vauhdilla	 suoraa	 päätä	 veteen,	 vaan	 samassa	 se	 kiekkasi	 syrjään	 ja	 juosta	 hölkytti	 hiljempaa	 vauhtia
tasaista	 tietä.	 Nyt	 tuli	 näkyviin	 ahot,	 viljavat	 pellot	 ja	 niiden	 liepeellä	 kaunis	 uutisrakennus,	 joka	 oli
vielä	kattoa	vailla,	ja	lahden	rannalla	vanha	kaksikerroksinen	talo	kumartelevana.

—	Tuoko	se	on	itse	talo?

—	Sehän	se	on.

Kumma	vanha	talo	ja	jörö	puisto.	Ei	yhtään	värikästä	silmää	missään.	Pelkkää	puuta	ja	heinää.	Ja	nuo
vanhat	harjuvaarit	kahden	puolen,	korkeat	ja	jurot.	Päälaella	niillä	on	puita	kuin	sakeaa	tukkaa,	ei	läpi
näe,	ei	taivas	vilahtele.

—	Nauraako	täällä	kukaan?	kysyi	Saima	pojalta.

Poika	myhäili,	ajatellen	mitä	kaikkea	herrasväki	kysyy,	läiskäsi	hevosta	ohjien	perillä	ja	ajaa	hurahutti
vanhan	talon	kuistin	eteen.

Aurinko	 leimahti	 samalla	 paistamaan	 ja	 portailla	 seisoi	 vanha	 emäntä,	 lyhyt,	 leveä,	 ilosilmäinen,
taustanaan	suuri	lasikuisti	täynnä	neilikoita,	ruusuja,	pelargoonia	ja	kukkivia	liljoja.

—	Vanha	Viisas	käski	terveisiä	ja	lähetti	minut	tänne	kesälaitumelle,	sanoi	Saima	iloisille	silmille.

—	Tervetuloa!	Te	olette	kaiketi	Saima,	sanoi	emäntä.

Saima	seurasi	emäntää.

—	Vien	teidät	tänne	salin	päähän	toiseen	kamariin.

Huone	oli	hämärä;	ei	mitään	pehmeätä	istuinta;	puinen	penkki,	pöytä,	pari	tuolia	ja	sänky.

—	Ahaa,	tuolla	on	korkealla	piirongin	päällä	pikkuruinen	peili!	huudahti	Saima.	Tui,	tui,	uletunkohan
minä	näkemään	nenäni,	kun	nousen	varpailleni.

Emäntä	nauroi	Saiman	temppuja,	niin	että	vatsa	hytki.

—	Nostetaan	se	pöydälle,	ehdotti	hän.

—	Riemulla!	intoili	Saima.	Minä	tahdon	nähdä	itseni.

—	Tässä	se	asui	Vanha	Viisaskin,	ehkä	sopii	Saimankin…?

—	 Saanko	 minä	 sanoa	 äidiksi?	 Minulla	 ei	 ole	 äitiä,	 sanoi	 Saima	 ja	 kirkkaat	 kyyneleet	 herahtivat
suuriin	silmiin	—	eikä	 isää.	 Isä	kuoli	vuosi	sitten	 ja	 jätti	minut	Vanhan	Viisaan	huostaan,	—	 ja	Saima
syleili	emäntää	niin	hartaasti,	että	hän	heltyi.

—	Voi,	voi,	kun	olis	minullakin	tytär!	huudahti	emäntä	vesissä	silmin.

—	Niin,	teillähän	on	kuusi	poikaa,	eikä	se	Vanha	Viisas	sanonut	minulle	niistä	mitään.

—	 Se	 on	 sellainen	 salalysti,	 hymyili	 emäntä.	 Täällä	 hän	 on	 asunut	 monta	 kesää.	 Olli	 sen	 nimenkin



keksi.

—	Vanhan	Viisaan?

—	Niin.

—	Kuka	on	Olli?

—	Yksi	pojista.

—	Niin,	tietysti.	Mistä	te	olette	heille	kaikille	nimetkin	keksineet?

—	He,	allakasta	ja	kalenterista.

Emäntä	nauroi.

—	Enkös	minä	sentään	ole	 typerä?	Saima	heitteli	 vaatteitaan	ylös	kopasta.	—	Nyt	menisin	uimaan.
Olen	kuin	vaeltava	mustalainen,	hikinen	ja	kamalasti	pölyinen.

Emäntä	 ihmetteli	Saiman	mustuutta,	 kun	oli	 niin	pikimusta	 tukka	 ja	 silmät.	Eihän	 tuo	 rumaa	ollut,
kun	oli	niin	valkea	iho,	mutta	outoa	se	oli.

II

Vainiolla	 kellertävä	 vilja	 välkkyi	 ja	 lainehti	 tuulessa.	 Apila	 täytti	 ilman	 huumaavan	 makealla
tuoksullaan.	Maa	huokui	lämpöä,	auringon	säteet	tuikkivat	kuin	timanttineulat	ilmassa	ja	keveät	varjot
leikkivät	 metsänreunassa.	 Käki	 kukahteli	 harvakseen	 ikäänkuin	 ihmetellen	 itsekin,	 että	 keväällinen
rakkaus	houkutteli	laulamaan	vielä	keskikesälläkin.

Saima	 seurasi	 vanhaa,	poljettua	polkua,	 joka	kiemuroi	peltojen	poikki,	 heinäsarkojen	halki	 suoraan
rantaa	kohti.	Hän	upotti	itsensä	valon	ja	tuoksujen	mereen,	yksinäisyyteen	ja	linnunlauluun.

Tämä	on	riemua	ja	ihanuutta!

Hän	heittihe	pehmeään,	viileään	ruohoon	polulle,	sulki	silmänsä,	risti	kätensä	ja	palveli	hengessään
ympäristöään.	Maakin	 tuoksui	 ja	huokui	viileyttä	hänen	kuumaan	ruumiiseensa.	Kädet	ristissä	niskan
takana	hän	katseli	taivaanlakea,	lentävien,	utuisten	pilvien	vauhtia	ja	heiluvia	puitten	latvoja.	Ja	hän	oli
itse	 kuin	 pieni,	 kiinteä	 piste	 suunnattomalla	 pinnalla,	 maahan	 liittyneenä	 kaikkeuden	 hiukkasena,
katseleva,	kyselevä…

—	Kuka?	Hän	hypähti	polvilleen,	oli	tuntenut	maan	heikosti	jymisevän	lähenevistä	askelista.

Polkua	astui	mies,	kirves	olalla,	vaatteiltaan	maamies,	kasvoiltaan	—?	Saima	ei	päässyt	selville,	mitä
hän	 oli	 kasvoiltaan,	 näki	 vain	 terveen,	 soman	 suun	 ja	 sen	 ympärillä	 hennot	 viikset,	 leveät	 hartiat	 ja
kaksi	suoraa	jalkaa	hiukan	erillään	toisistaan,	kun	hän	pysähtyi.

—	Kuka	te	olette?	kysyi	Saima	ensiksi	ojentaen	kätensä	miehelle.

—	 Olenhan	 vaan	 —	 sanoi	 mies	 hymyillen,	 vaan	 ei	 ennättänyt	 sanoa	 nimeänsä,	 ennenkuin	 Saima
huudahti:

—	Yksi	kuudesta,	minä	arvaan:	Olli,	eikö	niin?

Mies	 nyökkäsi:	 Kuusihan	 meitä	 on,	 ja	 minä	 olen	 Olli,	 mutta	 kuka	 te	 olette?	 sanoi	 Olli	 levittäen
silmänsä	suuriksi.	Kirves	oli	yhä	hänen	olallaan,	kun	hän	seisoi	hajasäärin	Saimaa	katellen.

—	Minä	olen	Saima.	Sen	Vanhan	Viisaan	holhokki	kaupungista.	Joko	tunnette?

—	Tunnen.	Tervetuloa!	Olli	laski	kirveensä	maahan.

Metsästä	kuului	kiihkeää	koiran	haukuntaa	ja	pellon	rajaan	juoksi	vasikoita,	lampaita	ja	muuta	karjaa.

—	Ovatko	ne	vihaisia?	kysyi	Saima	pelokkaana.

—	Muu,	muu,	ne	ovat	kauhean	vihaisia!	pelotteli	Olli,	jonka	silmissä	kiilui	veitikkamaisuus.



—	Narraatte!

—	Ette	suinkaan	te	pelkää?

—	En,	en	minä	pelkää,	 sanoi	Saima	asettuen	uuden	 tuttavansa	 taa	niin	 lähelle	kuin	suinkin	 taisi	 ja
piteli	hänen	paidanhihastaan	kiinni.	Silmät	seurasivat	 laukkaavia	elukoita,	 ja	kun	ne	 jälleen	hävisivät
metsään,	nauroi	Saima	seuralaiselleen:

—	Enkös	ollut	rohkea?	En	juossut	pakoonkaan.

—	Minnekäs	jänö	juoksee,	kun	on	pää	pensaassa!	Ollin	naama	oli	niin	ärsyttävän	veitikkamainen,	että
Saiman	täytyi	hutaista	häntä	huivillaan	poskelle.

—	Nyt	jänis	kuitenkin	juoksee.	Ottakaa	kiinni,	jos	saatte!	huusi	hän	juostessaan	rantaan.

Olli	antoi	hänen	päästä	vauhtiin	ja	kapaisi	perästä.

Saima	juoksi	hyvin,	keksi	veneen	rannalla,	melkein	kokonaan	vedessä,	työnsi	sen	 järvelle	sellaisella
vauhdilla,	että	se	ponnahti	kauas	rannasta	Saiman	potkaistessa	ja	siihen	hypähtäessä.

—	Ähä,	piti,	piti!	huusi	hän	hengästyneenä	Ollille.

—	Ei	ole	vielä	laulun	loppu.	Teillä	ei	ole	airoja,	mutta	minulla	on.
Olli	työnsi	toisen	veneen	järvelle.

—	 Jaa,	 jaa,	 jänis	 on	 typerä	 elukka,	 joutuu	 ansaan.	 Viekää	 minut	 rantaan,	 mutta	 päästäkää	 sitten
vapaaksi.	 Minä	 aion	 mennä	 järveen	 ja	 upottaa	 sinne	 kaiken	 kaupunkilaisuuteni	 ja	 tulla	 sitten	 uutena
ihmisenä	asumaan	teidän	kattonne	alle.

Olli	nosti	lakkiaan	muuttuen	vakavaksi.

—	Näkemiin!	Hän	otti	kirveensä	rannalta	ja	lähti	astumaan	kotiin.

Saima	istui	kauan	aikaa	Ollin	rannalle	vetämässä	veneessä,	tuijotti	kimaltelevaa	järven	pintaa,	missä
kalat	tavottivat	hyttysiä	ja	pyräyttivät	eteneviä	renkaita.

Saima	 ei	 nyt	 kuitenkaan	 nähnyt	 tuota,	 näki	 vain	 oman	 itsensä	 Ollin	 edessä,	 sitten
kaupunkilaiselämänsä	ja	taas	tien	pelloilla	ja	niittypolun	ja	nyt	—	—

—	Ei,	ei,	minä	olen	kaikista	hupsuista	hupsuin!…

Hän	riuhtaisi	vaatteet	yltään	 ja	mulskahti	veteen.	Se	viilsi	 ja	hyväili.	Pohjassa	kuulsi	puhdas,	hieno
hiekka,	johon	veden	väreet	olivat	painuneet.	Saima	koetteli	sitä	jalan	ja	hyväili	käsin,	heittihe	rannalle,
painoi	 päänsä	 hiekalle	 käsiensä	 päälle	 ja	 lepäsi	 vedessä.	 Veden	 väreet	 lipoivat	 rintaa,	 hypähtivät
leuvalle	ja	kutittivat	korvia.	Saima	heitteli	niitä	kämmenin	takaisin	ja	nauroi	kuin	lapsi.

Huu,	 siinä	 vedessä	oli	 salaperäistä,	 outoa	voimaa.	Se	pelotti	 näin	 yksin	uimassa	olevaa.	Se	oli	 niin
itsekästä	tuo	vesi,	vei	voimat,	huuhteli	ja	imi	itseensä.	Se	ei	ollut	kuin	maa,	lempeä	ja	uskollinen,	aina
antava,	ei	ottava	—	niin,	ottaahan	se	kerran!

Saima	nousi	virkeänä	ja	järkevänä	vedestä,	puki	hitaasti	ylleen	ja	mietti:

Kun	 olen	 kaikki	 ne	 kuusi	 kohdannut,	 niin	 olen	 kai	 viisas	 tyttö.	 Tää	 ensimmäinen,	 Olli,	 on	 minulle
paljon	opettanut.	Mokomakin	moukka	—	ei	kuin	Olli	—	ei,	hän	ei	ole	moukka.	Miksikähän	se	mies	minua
luulee?	Ehkä	mustalaisen	musikaksi!	Saima	nauroi	sydämessään	omia	ajatuksiaan	ja	meni	suoraa	päätä
taloon.

Istuessaan	kuistilla	hän	kuuli	karjan	mylvinää,	ihmisten	huutoja,	koirain	haukuntaa,	mahtavaa	melua,
joka	monistui	kallioissa,	eteni	järvelle	ja	paisui,	mitä	lähemmäksi	karja	pääsi.

Hetken	 kuluttua	 juoksi	 pihaan	 kolme	 pitkää	 poikaa	 kaarikkeet	 kädessä.	 He	 olivat	 hikisiä,
hengästyneitä,	 tukka	 likistynyt	 otsalle,	 märkänä	 kuin	 vedellä	 huuhdeltu,	 kaulus	 auki	 ja	 paljas	 rinta
ruskeana	kuin	paahtuneet	kädet	ja	kasvot.

Karja	 oli	 murtautunut	 niitystä	 kylvöheinään.	 Härkä	 oli	 puskenut	 aidan	 kumoon,	 loikannut
ensimmäisenä	yli	ja	laukannut	hillitönnä	karjan	edellä	pitkin	heinäsarkoja.

—	Taivas,	siellä	minä	olin	juuri!	huudahti	Saima.

—	Ei	lehmät	ole	vihaisia!	vakuuttivat	pojat.



Saima	hymyili	 ja	ajatteli	kauhulla	kaikkia	sarvipäitä.	Tyytyväisyys	täytti	hänen	sydämensä,	sillä	nuo
kolme	 märkätukkaista	 sankaria	 eivät	 voineet	 tuottaa	 hänelle	 suuria	 kärsimyksiä,	 olivat	 oikeita
miehenalkuja,	 rohkeita	 ja	 ruskeita,	 uskalsivat	 mennä	 karjalaumaan!	 Heissä	 ei	 ollut	 vähääkään	 tuota
yhteiskoululaisten	 mamsellimaisuutta,	 ei	 keppulikinttuisuutta,	 ei	 käyrävartisuutta.	 Eivätkä	 he
näyttäneet	 ollenkaan	 tarvitsevan	 keppihevosekseen	 sananratsastamista,	 hiuksenhalkaisemista,	 ei
matematiikan	märehtimistä	eikä	muitakaan	koukkuja.

—	Kuka	teistä	on	viidesluokkalainen?	kysyi	Saima.

—	Minä!	sanoi	vaalein	sankareista.	Hän	oli	perin	Ollin	näköinen.

—	Kuules	nyt,	pikku	Olli,	 tule	vetämään	sormikoukkua!	Saima	 tahtoi	ärsyttää	poikaa	hyvin	 tietäen,
että	"pikku"	koskisi	pojan	kunniaan.	Miksi	hän	olikin	niin	Ollin	näköä!

Pojat	tulivat	kaikki	kolme,	antoivat	kätensä	kumartaen	ja	sanoivat	nimensä:	Heikki,	Tuomo,	Väinö.

Väinö	jäi	odottamaan	Saiman	eteen,	sillä	aikaa	kun	Saima	pyyhki	poikien	käsistä	kastuneita	sormiaan.
Vai	niin,	nämä	olivat	kasvatettuja	poikia.

—	Tässä	on	sormi,	Väinö,	vedäppäs!

Väinö	tarttui	rehellisesti	Saiman	keskiseen,	asetti	paljaan	jalkansa	Saiman	siroa	kesäkenkää	vasten	ja
veti	 vakavasti.	 Saima	 tunsi	 sormensa	 olevan	 kuin	 rautarenkaassa,	 veti	 ja	 veti	 oikein	 toden	 perästä,
mutta	 Väinö	 ei	 hellittänyt,	 puristi	 innoissaan	 sormea	 kuin	 pihdissä.	 Saima	 parahti,	 luuli	 sormensa
katkenneen,	niin	kipeää	se	teki.	Samassa	Väinö	hellitti.

Saima	katseli	ja	kannatteli	kipeää	sormeaan	ja	vedet	kierielivät	silmistä.

Olli	oli	ilmestynyt	kuistille	juuri	silloin	kun	Saima	parahti,	katsoi
Väinöön	vihaisesti	ja	otti	Saiman	sormen	käteensä.

Pojat	menivät	pirttiin	kummastellen	katseltuaan	mustasilmäistä	tyttöä.

—	 Katsokaahan,	 ei	 tämä	 ole	 poikki	 eikä	 sijoiltaan,	 joka	 nivel	 liikkuu,	 on	 kunnossa.	 Naurakaa	 nyt
vähän,	pikkusen	vaan,	noin,	sanoi	Olli	katsoen	Saimaa	silmiin	ja	sivellen	sormea.

Saima	nauroi	kyynelten	ohella.

—	Jo	päivä	paistaa.	Sormi	kyllä	paranee.

—	Te	olette	mainio	lääkäri!

—	Kuka	on	sanonut,	etten	olekin	lääkäri,	sanoi	Olli,	yhä	sivellen	sormea	ja	hymyillen.

—	Oikeinko	totta	te	olette	tohtori?

Olli	naurahti	eikä	päästänyt	Saiman	kättä,	hieroi	vain	hiljaa	loukkaantunutta	sormea.

Saima	ei	vetänyt	pois	kättään,	hänen	oli	hyvä	olla	—	turvallista,	oo,	tämä	oli	lepoa!

Aurinko	 poltti	 hänen	 jalkojaan,	 ruusut,	 neilikat,	 liljat	 kuistilla	 tuoksuivat	 huumaavasti,	 pääskynen
puhui	pojilleen	 räystään	alla	pesässään	 ja	kärpäset	 surisivat	 lasissa.	Saiman	katseet	 lensivät	kukasta
kukkaan,	siirtyivät	äkkiä	sormeen,	jota	Olli	oli	hieroessaan	kovemmin	koskettanut,	siitä	Ollin	rannetta
myöten	hitaasti	ylös	Ollin	leukaan,	suuhun	ja	silmiin	—	ah!

—	Minua	uuvuttaa.	Ei,	antakaa	minun	—	—

Olli	päästi	käden	 ja	Saima	poistui.	Mutta	häntä	ei	uuvuttanut,	hän	oli	rauhaton,	 iloinen,	hillittömän
vallaton	ja	hänen	huoneestaan	kuului	riemuisaa	laulua	ja	esineet	nousivat	huimaavaa	vauhtia	kopasta
tuoleille,	 pöydälle,	 seinille,	 laatikkoihin,	 ja	 pian	 hän	 juoksi	 ulos	 kedolle,	 palasi	 takaisin	 syli	 täynnä
niittykukkia,	 juoksi	 salit	 ja	 kamarit,	 laittoi	 kukkia	 joka	 maljaan,	 sirotti	 akkunanpieliin	 ja	 vei	 pirttiin,
koristi	 emännän	 pään	 ja	 leikki	 ja	 nauroi,	 niin	 että	 emäntäkin	 yhtyi	 hänen	 vallattomuuteensa,	 tavotti
kiinni	ja	nauroi:

—	Saimakos	vasta	osaa!	On	kuin	kissanpoikanen	tuossa	lattialla;	vanhankin	pitää	nauraa.

—	Kuulkaahan,	äiti!	—	"Äiti"	sanottiin	niin	hyväilevällä	äänellä,	että	emännän	sydän	vavahti.

—	No!

—	Kaksi	vielä	kuudesta	puuttuu.



—	Saimahan	ei	vielä	ole	nähnyt	Aapoa	ja	Maunua.	He	ovat	vajassa	höyläämässä.

—	Mitä	he	höyläävät?

—	Akkunalautoja.

—	Tuotako	uutta	taloa	varten?

—	Uutta	taloa	varten	juurii

—	Minne	tämä	vanha	joutuu?

—	Tässä	asutaan	myös.

—	Kuka	siinä	uudessa	asuu?

—	Joku	pojista.

—	Miksi	joku?

—	Joku	ensiksi	pesän	perustaa.	—	Saiman	sydän	sävähti.

—	Minä	menenkin	katsomaan,	kuinka	uutta	taloa	laitetaan!	Saima	hypähti	tanssiaskelin	lattian	poikki
ja	juoksi	ulos.	Keskellä	pihaa	seistessään	hän	kuuli	höylän	kaapaisevan	puuta	säännöllisesti.	Hän	lähti
niinipuun	 vilpoisesta	 varjosta	 juosten	 ääntä	 kohti	 ja	 näki	 suuressa	 vajassa	 pihan	 laidalla	 valkoisia
paidanhihoja	säännöllisessä	liikkeessä.	Kaksi	miestä	kiskoi	härkähöylää	rosoisen	laudan	pinnalla.

Olli	istui	hajareisin	hirrellä	levitellen	jäykkiä	papereita	eteensä.

—	Mitä	nämä	ovat?	kysyi	Saima	tultuaan	likelle.

—	Akkuna-	ja	ovipiirustuksia	ja	pilareita.

—	Siihen	uuteen	taloonko?

—	Uuteen	taloon,	sanoi	Olli	laskien	paperin	kääröön.

—	Kuka	on	piirustanut?

—	Minä	ne	olen	kaavaillut,	sanoi	Olli	ja	kohotti	samalla	akkunapuitetta.

Saima	katsoi	häneen	pitkään	ja	epäillen.

—	Oletteko	te	arkkitehtikin?

—	Kuka	on	sanonut,	etten	olisi.

—	Oman	talon	arkkitehti.

—	 Niin,	 oman	 talon	 arkkitehti,	 sanoi	 Olli	 ja	 nosti	 neliskulmaiseksi	 hiotun	 pilarin,	 jonka	 yläpää	 oli
veistetty	 kaareviksi	 lehdiksi.	 Saima	 kahlasi	 polvia	 myöten	 höylänlastuissa,	 jotka	 kahisevina	 tarttuivat
kiinni	kaikkialle,	kiemuroivat	jaloissa	valkoisina	ja	kelluvina.

—	Kuinka	täällä	on	hauskaa!	huudahti	Saima	vetäen	nenäänsä	puiden	pihkaista	hajua.

Aapo	ja	Maunu	olivat	äitinsä	näköisiä,	lyhyitä,	jäntteriä	poikia	ja
Ollin	rinnalla	nuoria.

—	Katsokaa,	tässä	on	valmiita	pilareita	ja	akkunapuitteita,	sanoi
Olli.

—	Pilareja?	Saima	taas	katsoi	Olliin	kysyvästi.

—	Niin,	kylläkin	pilareja.	Minä	en	tahdo	ovia	enkä	monia	soppia.
Pirtti	pitää	olla	kuin	metsä,	avara	ja	korkea.

—	Se	olisi	ihanaa,	kuin	metsä,	avara	ja	korkea!	Mutta	mitä	sanovat
Aapo	ja	Maunu?

—	Me?	Pojat	pysäyttivät	härkähöylän	ja	katsoivat	hymyillen	toisiaan,	kädet	yhä	höylän	sarvissa.

—	Vaikk'	ois	mökki	kuin	varpusen	häkki,	niin	ei	ois'	väliä	mitään,	sanoi	Aapo.



—	Mutta	kulta	se	olla	pitää,	lisäsi	Saima.

Pojat	taas	katsoivat	toisiinsa	ja	alkoivat	höylätä.	Olli	mittaili	siloisia	puita	ja	veti	kynällä	ja	viivaimella
merkkejä,	piirteli	numeroita	ja	sahasi.

—	Katsokaahan	tuota	akkunapuitetta,	mitä	pidätte	siitä?	kysyi	Olli.

—	Ei	minun	pääni	taida	siinä	kattoon	ottaa?	Saima	asettui	alalaudalle	seisomaan	ja	Olli	piteli	puitetta.

—	Saatte	vielä	kädetkin	nostaa,	eikä	sittenkään	satu,	sanoi	Olli.

Emäntä	huuteli	heitä	illalliselle.

Oli	 jo	 myöhä.	 Vanhat	 harjuvaarit	 olivat	 synkistyneet	 ja	 niiden	 juurella	 murjotti	 mustana	 tumma
kuusikko.

Illallisen	 jälkeen	 Saima	 yritti	 istua	 hetken	 kuistilla,	 mutta	 väsymys	 kietoi	 hänet	 pehmeisiin
pauloihinsa	ja	hiljaisena	kuin	kiltti,	uupunut	lapsi	hän	ojensi	kätensä	emännälle	ja	Ollille.

—	Hyvää	yötä!

—	Hyvää	yötä!

Hän	nukkui	ensimmäisen	yönsä	Kulanpään	kartanossa	unia	näkemättä.

III

Seuraava	päivä	oli	hehkuvan	kuuma.	Kun	Saima	yritti	istua	kuistilla,	huumasi	päätä,	suu	kuivui	ja	lattia
poltti	paljasta	jalkaa.	Oli	niin	hiljaista,	että	olisi	voinut	kuulla	lehden	puusta	putoavan.

—	Missä	ihmiset	ovat?	kysyi	Saima	emännältä,	joka	yksin	hääräsi	tuvassa.

—	 Heinässä.	 Olli	 ja	 Maunu	 ovat	 koko	 yön	 ajaneet	 heinää	 poikki,	 ja	 nythän	 on	 kohta	 keskipäivä	 ja
liiaksikin	 kuuma,	 kuivaa	 korret	 rutosti,	 mutta	 täytyyhän	 ne	 korjata,	 kun	 kerran	 poutaa	 on,	 puhui
emäntä	touhutessaan	nisuleipiä	ja	kahvia	suureen	pesukoppaan.

—	Minä	autan	äitiä!	huudahti	Saima.	Minua	oikein	hävettää,	kun	makasin	näin	kauan	ja	äiti	on	yksin
saanut	puuhata.

—	Vai,	eihän	Saima	nyt	meikäläisten	töihin,	kun	on	tullut	kesälomalle,	sanoi	emäntä.

—	Äiti	kulta,	älkää	sanoko	koskaan	niin,	 tahtoisin,	voi,	pyydän,	että	äiti	pitäisi	minua	oikein	omana
tyttärenään,	opettaisi	ja	käskisi.	Olen	perin	outo,	saamaton,	typerä	näissä	töissä,	mutta	tahtoisin	oppia,
koteutua!	 Saima	 puheli	 näin	 seuraten	 emäntää,	 kantaen	 kuppeja,	 kannuja,	 maljoja	 ja	 pannua	 alas
portaita	pienille	kärryille,	joilla	kestitystä	kyyditettiin	heinävainiolle.

Emännän	 kasvot	 loistivat	 ilosta	 ja	 tyytyväisyydestä.	 Tällainen	 sydämellinen	 puhe	 ja	 luonnollinen
välittömyys	 vallotti	 jäykkään	 käytökseen	 tottuneen	 hyväluontoisen	 ihmisen.	 Ja	 sekin,	 että	 emäntä
kaipasi	 tytärtä,	 nuorta	 naista,	 joka	 ymmärtäisi	 uusia	 tapoja,	 osaisi	 sellaista,	 mitä	 ei	 emäntä	 itse
osannut,	auttoi	Saimaa	hänen	suosioonsa.	Mutta	sittenkin	hän	epäili.

—	Saima	taitaa	sentään	olla	liian	hieno	näihin	meikäläisiin	oloihin.
Eihän	sitä	—	—

—	 Millä	 voin	 teille	 vakuuttaa,	 etten	 ole	 liian	 hieno?	 Olen	 neuvoton,	 äiti,	 aivan	 aseeton	 sellaista
syytöstä	vastaan.	En	voi	muuta	kuin	pyytää	teitä	uskomaan,	että	tahdon	elää	kuin	te	elätte,	että	tämä
on	minusta	ihanaa	tosielämää	ja	että	pidän	teistä,	äiti,	kuin	Vanhasta	Viisaasta,	yhtä	paljon!

—	 Kyllähän	 Saima	 ihmiset	 voittaa,	 eilen	 illallakin	 piti	 sellaisen	 riemun,	 että	 koko	 talo	 oli	 naurussa
suin	kuin	kihlajaisissa.

—	Te	nauratte,	vaan	ette	luota	minuun.	Mutta	minä	tahdon,	että	luotatte!

—	Totta	kai	sitä	luotetaankin.	Voi,	voi,	sellainen	äly	kun	Saimalla	on!	Riittäisi	jo	vähempikin.



—	Te	uskotte,	että	voisin	hyödyttää,	voisin	tehdä,	mitä	äitikin	tekee!

Saima	 pyöräytti	 emäntää	 pihalla	 ja	 unohti	 sillä	 hetkellä	 itsekin,	 että	 koko	 hänen	 intonsa	 oli	 ollut
alkuaan	oikkua,	miellyttämisen	tavottelua	ja	 jotakin,	mistä	hän	ei	 itsekään	ollut	selvillä,	 jotakin	uutta,
huumausta	—	taikaa!

Olkoon	mitä	on,	se	vie	mukaansa	ja	viehättää,	ja	minä	seuraan	kuin	mehiläinen	kukan	houkuttelua	ja
elän,	elän!	hyräili	Saima	itsekseen	vetäen	keveitä	kärryjä	pitkin	jyrisevää	maantietä.

Ruohossa	sirisivät	heinäsirkat,	perhoset	etsivät	toisiansa,	kärrynpyörissä	ratisi	hiekka	ja	Saima	kuuli
omat	askeleensa	ja	sydämensä	lyönnit.	Metsästä	tuli	hieno	kulon	haju,	mutta	heinän	huumaavat	tuoksut
upottivat	sen	itseensä	ja	herättivät	Saimassa	rohkeita	lemmenkuvia.

Mistä,	miten	ne	syntyivät?	kysyi	hän	samassa	itseltään,	mutta	silloin	ne	haihtuivat.

—	Äiti,	ovatko	Olli	ja	Maunu	olleet	koko	yönkin	heinässä?	kysyi	hän,	kun	oli	päästy	heinäväen	lähelle.

—	Onhan	ne.	Mitä	se	nyt	sitte	nuorille	ihmisille?

—	Ei	sen	vuoksi.	Nyt	minä	laitan	liinan	nurmelle	 ja	kaikki	kupit	näin	 ja	pannun	tuohon.	Tästä	tulee
juhlallista.	Tuo	suuri	leipävasu	tuohon	syrjälle,	siitä	minä	haen	tarjottimella	aina	uutta	ja	tarjoilen.	Joko
käsketään?

—	Käsketään.

He	huitoivat	liinalla	ja	väki	tuli	aamupäiväkahville.

Saima	katseli	heitä,	kun	he	lähenivät	heinäsaroilta,	eri	haaroilta,	 ja	samassa	hän	siirtyi	 lapsuutensa
aikaisimpiin	 vuosiin,	 jolloin	 oli	 isänsä	 puodissa	 katsellut	 heitä	 ovenraosta	 ja	 kadulle	 tähystänyt
akkunasta	 ja	 pihalla	 tuijottanut	 heidän	 hevosiaan,	 kärryjään	 ja	 muita	 tamineitaan	 pienen	 puistikon
säleaidan	rakosista.

Nyt	he	tulivat	yhä	lähemmäksi.	Tunsiko	hän	heitä?	Ei	aivan;	ennen,	niin	silloin,	lapsuuden	aikoina,	he
olivat	 olleet	 suurempia,	 muhkeampia,	 oudompia	 ja	 melkein	 äkäisiä	 siellä	 pihalla.	 Ja	 säleaita	 oli
välttämätön.

Nyt	ei	ollut	säleaitaa.	Eihän	sitä	olisi	voinut	käyttääkään.	Nuo	tulijat	tuolla	olivat	täällä	kuin	isännät
kotonaan:	 ystävällisiä,	 omaisia,	 aivan	 kuin	 kasvavat	 puut	 metsässä.	 Mutta	 he	 tähystivät,	 katsoivat
hiukan	sivulta	ja	vilkaisivat	ohimennen	toisiinsa	kuin	kysyen:	mitä	ihmisiä	tuo	lienee?

Ja	 Saima	 kysyi	 itseltään,	 leipää	 tarjoillessaan,	 mitä	 hän	 oikeastaan	 heiltä	 tahtoi,	 isänsä	 vanhoilta
ostajilta.

Samassa	 eräs	 vanha	 mies	 rykäisi,	 nosti	 lanteille	 valahtaneita	 mekkohousujaan	 ja	 sanoi	 leipää
poskeensa	painaen:	—	Kyllähän	minä	tunsin	teidän	isänne	ja	tunnen	teidätkin	ukon	näöstä.

Saima	kuuli	äänen	vieressään	ja	katsoi	samassa	haljuihin	silmiin	tuuheiden	kulmakarvojen	varjossa.

—	Tunsitteko,	kävittekö	meidän	kaupassa?

—	Kävin	kyllä,	kerta	kuussa	vähintäin,	ei	mistään	saanut	niin	hyvää	mahorkkaa	kuin	Ranta-Janhulta.
Ei	ryökkinä	taida	tietääkään	siitä	nimestä.	Rantaahan	se	kaupunginlaita	oli	ja	meikäläiset	antavat	aina
nimen	maata	myöten.

Sivukatseet	muuttuivat	omistaviksi.	Nyt	he	tiesivät,	kenen	tytär	ja	mitä	ihmisiä	hän	oli.

Saima	vilkaisi	heihin	rohkeammin	ja	sai	hymyn	vastaukseksi.

Aapo	lauloi	etäämpänä	vainiolla:

Hilsuni	 vietän	 Viipuriin	 ja	 lähden	 Amerikkaan,	 tai	 heitän	 hänet	 hiivattiin	 ja	 nainkin	 aika
rikkaan.

Nauru	remahti.

—	Kas,	se	poika	keksii,	sanoi	vanha	mies.

Säleaita	haihtui	Saiman	mielestä,	mutta	väen	mielestä	ei	haihtunut	se	tosiasia,	että	Saima	oli	rikkaan
Ranta-Janhun	ainoa	perillinen,	ja	se	oli	jotakin.

Olli	 tuli	 viimeiseksi	 kahville,	 nosti	 hattuansa	 otsalta	 niskaan,	 sipaisten	 tukkaa.	 Kasvot	 hehkuivat



kuumuudessa,	ja	paljas	rinta	paistoi	paidan	viilekkeestä.

Saimaa	huumasi	tuo	luonnollisuus.	Nuo	toiset	voivat	olla	miten	tahansa,	mutta	Olli!

—	 Äiti,	 minä	 riisun	 myöskin	 hepsut	 kaulastani,	 koska	 muutkin	 ovat	 täällä	 paitasillaan,	 sanoi	 hän
katsoen	uhitellen	Olliin.

—	No,	mitä	niillä	tässä	kuumuudessa,	sanoi	emäntä.

Saima	 irrotti	 harsohuivin	 kaulaltaan	 paljastaen	 hohtavan	 valkoisen	 niskan,	 astui	 pientarelta	 syvälle
ruissarkaan	ja	poimi	sieltä	ruiskukkia.

—	Ai,	jai,	sanoi	vanha	mies,	rypistäen	tuuheita	kulmakarvojaan.
Astuisikohan	ryökinä	leivänkin	päälle?

—	Minäkö,	mitä	te	sellaista	kysytte?

Olli	katsoi	ärsyttävän	veitikkamaisesti	Saimaan	ukon	takaa.

—	Poljettehan	nytkin	jumalanviljaa.

Saima	punastui,	astui	pois	saralta,	mutta	katsoessaan	Olliin	häntä	harmitti.

—	Taisin	tehdä	pahasti,	sanoi	hän	lepyttääkseen	vanhusta.

—	No,	ei	mitään,	ei	mitään.	Minä	olen	vanha	mies	ja	puhun	suoraan	asiat.	Mutta	kuulkaas	nyt,	isäntä,
parransänget	poskissani	syhyää	ja	leukoihini	on	pari	kertaa	puhaltanut	nuoskea	henkäys.	Yöllä	on	sade
niskassamme.

Kaikki	katsoivat	selvää	taivasta.

—	 Katsokaa	 tuonne,	 sanoi	 Olli,	 osottaen	 kädellään	 laajan	 selän	 vastaista	 rantaa,	 ettekö	 näe	 tuolla
taivaan	kulmalla	pientä,	valkoista	hattaraa?

Katseet	 jännittyivät,	 kädet	 varjostivat	 silmiä	 ja	 myönnytyksen	 hyminä	 kuului	 naisten	 ja	 miesten
puolelta.

—	 Ennen	 puoliyötä	 pitää	 olla	 eiliset	 ja	 täänpäiväiset	 kuivat	 heinät	 korjussa!	 sanoi	 Olli	 päättävästi.
Maunu,	 niittohevoset	 ovat	 aamupäivän	 levänneet,	 saavat	 vetää	 häkkiä.	 Niistä	 saadaan	 kaksi	 paria.
Haravia	ei	kauaa	enää	tarvita,	niistä	saadaan	toiset	kaksi	paria.	Nyt	työhön	ja	hiki	hattuun.

Hän	 heitti	 heinätalikon	 olalleen	 ja	 astui	 saran	 päähän,	 riisui	 hevoset	 haravan	 edestä	 ja	 kiinnitti
valjakon	häkkirekeen.

Miehet	ja	naiset	ryhmittyivät	häkkien	ympärille	ja	kärväät	tyhjentyivät	huimaa	vauhtia	häkkiin.	Naiset
vetivät	rippeet	haravilla	sylyksiksi	ja	seurasivat	kiitäviä	hevosia	karvaalta	karvaalle.	Olli	huusi:	—	Häkki
lujaan,	 miehet,	 survokaa!	 ja	 mies	 hyppi	 kuin	 karamatti	 häkissä,	 samalla	 kun	 heinälyhteet	 pilvinä
heittyivät	hänen	päälleen.

Näin	huhdottiin	ensin	kolmella,	sitten	neljällä	saralla	hengähtämättä.

Aurinko	oli	valkoinen,	ilmassa	kipinöi,	heinän	sängessä	siritti,	perhoset	etsivät	kumppaniansa	ja	maa
huokui	kuumuutta	janoissansa.

Saima	auttoi	emäntää	huojuen	melkein	tajuttomana	auringon	paahteessa.	Silmissä	säkenöi,	ohimoissa
takoi.	Hän	hillitsi	itseään	huutamasta:	varjoa,	varjoa,	vettä!	Mutta	keskellä	huumausta	hän	ihmetteli:

—	Nuo	ihmiset!	Kuinka	he	kestävät?	Katsokaas,	äiti,	Olli	on	aina	ensimmäinen	ja	viimeinen	häkkinsä
luona.	Äiti,	nyt	en	minä	jaksa	enää,	niskaani	polttaa	kuin	tulessa,	minä	menehdyn!

—	Voi,	voi	tuota	Saimaa,	kun	nyt	paljasti	aran	ihon	aurinkoon!	Nyt	se	on	palanut	ihan	kuin	paistikas.
Täällä	on	vielä	kermaa,	voidellaan	ja	pannaan	sitten	tämä	liina	peitteeksi.	Voi,	voi,	kuinka	se	nyt	noin?
Aurinkokin	 on	 tänään	 niin	 äreä,	 niin	 äreä,	 puheli	 emäntä	 vetäen	 hänet	 pientarelle	 viljan	 varjoon	 ja
hoidellen	palanutta	niskaa.	—	Kyllähän	se	Olli	saa	väen	työhön,	puhui	emäntä	jatkaakseen	keskustelua,
sillä	hän	puhui	aina	mielellään	Ollista.

Kaksi	palvelijaa	erkani	väestä.	He	veivät	kärryt	ja	menivät	emäntää	auttamaan	päivällisen	laitossa	ja
karjan	lypsyssä.

Saima	jäi	ruohoon	lepäämään	viljan	varjoon.	Miesten	huudot	hevosille	ja	Ollin	määräykset	kaikuivat
hänen	korviinsa	kuin	yläilmoista	ja	loittonivat	yhä.



—	Olenko	tosiaan	samanlainen	ihminen	kuin	nuo	muut	tuolla	niityllä?

Hän	 hymyili	 ajatellessaan	 itseään	 nostelemassa	 jättiläissylyksiä	 heinähäkkiin	 auringonpaahteessa,
jota	hän	ei	voinut	kestää	vähääkään.	Enkä	minä	viitsisi.	Miksi	Olli	viitsii?	Vanha	Viisas	pitää	hänestä,
sanoo	viisaaksi	ja	hyväpäiseksi,	miksei	hän	sitten	ruvennut	järkenään	herraksi?

Samassa	kuuma	huumaus	huuhtaisi	kuin	aalto	kaikki	järkevät	mietteet,	ja	hän	antautui	kuuntelemaan
Ollin	 ääntä	 ja	 nousi	 seisaalleen	 nähdäkseen	 heinäväet,	 jotka	 yhä	 kuumeisessa	 kiireessä	 heittelivät
heiniä	 suoraan	 ruvoilta	 häkkeihin,	 ja	 katseli	 hevosia,	 jotka	 kiisivät	 nelistä	 suurelle	 ladolle,	 kiipesivät
kiivain	 askelin	 laakeata	 siltaa	 ladon	 keskukseen,	 jättäen	 kuormansa	 jättiläiskaton	 alle.	 Sieltä	 kuului
huutoa,	naurua	ja	hevosten	hirnumista.	Kaksivuotias	varsa	oli	pantu	polkemaan	heiniä	tiiviiksi	latoon	ja
sen	hurja	riemu	oli	tarttunut	työn	ja	kuumuuden	huumaamaan	väkeen.

Saiman	 silmissä	 nuo	 ihmiset	 olivat	 jättiläisiä,	 luonnon	 rajua	 voimaa,	 jota	 hän	 hiukan	 pelkäsi	 ja
ihmetteli.

Hän	riuhtaisi	itsensä	irti	velttoudesta,	palasi	taloon,	otti	käsiliinan	ja	riensi	alas	rantaan	uimaan.	Hän
oli	 juuri	 heittänyt	 vaatteet	 yltään	 ja	 upottanut	 polttavat	 jalkansa	 viileään	 veteen	 istuen	 ruohoisella
rantaäyräällä	korkean	heinän	varjossa,	kun	ruokakello	soi.	Samassa	kuului	hevosten	kavioiden	töminää
pehmeällä	tiellä	ja	pikkupojat	nelistivät	suoraa	päätä	veteen.

Olipa	onni,	etten	mennyt	laiturin	lähelle,	ajatteli	Saima	ja	piiloutui	äyrään	ja	ruohon	taa.

Hevosten	korskuminen	vedessä	ja	uljas	astunta	rannalle	välkkyvinä	oli
Saimalle	uusi	ja	outo	näky,	jota	hän	katseli	ihaillen.

Tuskin	 olivat	 pojat	 uittaneet	 hevosensa,	 kun	 tuli	 Olli	 ratsastaen	 ja	 ohjaten	 kahta	 hevosta	 riimusta.
Hän	talutti	ne	veteen	sidottuaan	köyden	riimuun	 ja	astui	 itse	 laiturille.	Kun	pikku	pojat	olivat	uineet,
veivät	 he	 kaikki	 hevoset	 pois.	 Saima	 hätkähti,	 kun	 Olli	 —	 hän	 pidätti	 henkeään	 —	 Olli	 heitti	 harvat
vaatekappaleensa	rannalle,	juoksi	reippaasti	laiturille,	seisoi	hetken	käsivarret	ristissä	rinnalla	syvään
hengittäen	ja	ulapalle	katsoen.	Saima	katseli	 lumottuna	miestä	auringon	hohteessa	voimaa	uhkuvana,
sopusuhtaisena,	elämästä	riemuitsevana.

Hän	 huudahti	 säikähtäen.	 Olli	 oli	 nostanut	 kätensä	 pystyyn,	 liittänyt	 sormet	 suipoksi	 pään	 yli	 ja
syössyt	syvyyteen.

Henkeään	 pidätellen	 Saima	 odotti,	 sillä	 laiturin	 taakse	 selälle	 päin	 hän	 ei	 voinut	 piilopaikastaan
rannalta	nähdä.	Mutta	pian	hän	kuuli	vihellystä,	joka	eteni,	ja	nyt	oli	Saima	yksin.	Hän	painui	hiljaisena
veteen,	nousi	raukeana,	puki	hitaasti	ylleen,	 liikkuen	kuin	unessa,	astui	peltotietä	—	yhä	uneksien	—,
silmissä	näky	laiturilta,	ja	se	hymyili	hänelle	ja	muuttui	omaksi,	aivan	läheiseksi.	Se	oli	salaisuus,	hänen
yksin,	nosti	vedet	silmiin	ja	oli	niin	uskollisen	hellä.

Myöhästyneet	kullerot	nuokkuivat	norossa	 ja	koskettivat	hiljaa	keltaisilla	kukillaan	hienoja	helmoja:
Onnellinen	uneksija!	kuiskasivat	ne	ja	lemmikit	ojassa	nauroivat	kuin	lapset.	Eikä	Saima	ollut	koskaan
nähnyt	 niillä	 niin	 suurta	 kukkaa.	 Ja	 apila	 huusi	 laajalta	 vainiolta:	 nauti	 elämän	 tuoksusta	 niin	 kauan
kuin	voit!

Niin	on,	niin	on!	visersi	pääskynen	tavottaessaan	kärpästä	kultansa	kanssa.

Peltotie	 loppui	—	unta	 jatkui	—	 ja	Saima	astui	portaita	ylös,	meni	pirttiin,	näki	väen	pitkän	pöydän
ympärillä.	Se	oli	kuin	hääpöytä	 ja	 sen	päässä	 istui	äiti	 ja	hänen	sivullaan	—	Olli.	Samako	Olli?	Sama
päivän	 paahtama,	 uskollinen	 hellyys	 silmissä,	 kasvoilla.	 Urheilupaita	 ja	 kaulaliina.	 Köyhää	 koreutta!
Hän	itse	on	—	—

—	Saima,	 sanoi	 emäntä,	 olen	hakenut	 ja	huudellut	pitkin.	Saima	 tulee	 tänne,	 täällä	 on	 tilaa,	 puhui
emäntä	vetäen	häntä	kädestä	sivutsensa	Ollin	viereen.

Unta	jatkui	yhä	ja	näky	laiturilta	oli	muuttunut	todelliseksi	Olliksi	hänen	rinnallaan.

—	Mikä	Saiman	on?	kysyi	emäntä,	—	polttaako	kaulaa	vielä?

—	Onko	kaula	palanut?	sanoi	Olli	nähdessään	Saiman	tulehtuneen	niskan.	Totta	tosiaan,	tuommoinen
voi	olla	hyvin	kiusallista!	lisäsi	hän	siirtäen	harsoliinaa	hiukan	syrjään.

Saima	kalpeni	 ja	 sulki	 silmänsä,	 sillä	uskollinen	hellyys	oli	 katsonut	häntä	 silmästä	 silmään	—	eikä
ollut	unta!

Väki	nousi	pöydästä	ja	kukin	etsi	varjoisan	lepopaikan	viileällä	nurmella	ruokaperäsiä	ottaakseen.

—	 Laitetaan	 kaulalle	 kääre,	 sanoi	 Olli,	 ja	 Saima	 totteli	 hänen	 ohjeitaan	 tahdottomana.	 He	 istuivat



kuistille	lähetysten	silmien	sopimuksesta	ja	Ollin	katseissa	oli	raukea	hellyys	ja	kysymys:	Uskallanko?

Vai	oliko	se	tuon	jättiläisvoimaisen	miehen	lepoa?	epäili	Saima.
Mutta	koko	hänen	naisellinen	suloutensa	vastasi:	Uskallat.

Ja	niin	he	katsoivat	toisiaan	silmästä	silmään,	eikä	se	ollut	unta.

—	Tänään	on	ollut	kuuma	päivä,	sanoi	Olli,	mutta	matala,	värähtelevä	ääni	sanoi:	Sinä	olet	suloinen.

—	Olli,	ettekö	tahdo	mennä	lepäämään,	olette	ollut	koko	yön	ja	päivän	työssä,	minä	pyydän!	Äänessä
oli	hellää	huolta,	jota	ei	yritettykään	salata.

—	 Minä	 en	 ole	 väsynyt	 ja	 huomenna	 on	 sunnuntai	 ja	 tänään	 on	 —	 hän	 katkaisi	 sanansa	 —	 voisin
kantaa	 teidät	 tuonne	 harjun	 huipulle!	 huudahti	 hän	 ja	 ojensi	 jäntevät	 käsivartensa	 kietoen	 ne	 lujasti
ristiin	rinnalleen	ikäänkuin	vangitakseen	vaarallista	lumousta.

Saima	näki	hänen	avoimissa	silmissään	polttavan	tulen,	nousi	seisaalle	ja	sanoi:

—	Se	on	hirveän	jyrkkä.	Minua	huimaisi.

—	Ja	minä	tukisin,	kuiskasi	Olli	aivan	lähellä.

—	Menkää	levolle!	huudahti	Saima	itsekään	tietämättä	mitä	sanoi.

—	Täytyykö	minun?

—	 Täytyy!	 huusi	 Saima	 kuin	 hädässä,	 sillä	 jos	 Olli	 olisi	 hetkenkään	 viipynyt	 ja	 tullut	 lähelle,	 olisi
hänen	täytynyt	heittäytyä	hänen	syliinsä	tai	menettää	tajuntansa.

—	Minä	menen	pellolle,	sanoi	Olli	naurahtaen	väkinäisesti	ja	katsoi	omistavasti	Saimaan.

Olli	 astui	 vanhain	 niinipuiden	 ohi	 pitkin	 hiekkaista	 käytävää,	 kääntyi	 vielä	 kerran	 portilla	 ja	 nosti
lakkiaan.

Saima	katseli	häntä	lumottuna	ja	lausui	ääneen:

Björn	var	en	stark	och	fager	sven	med	breda	väldiga	skuldror	och	smärtare	midja	än	andre
män.	—	Slikt	retar	de	snöda	huldror.

Huldror!	huusi	hän	vallattomasti	ylös	harjulle	päin	 ja	kaiku	vastasi	 selvästi.	Saima	säikähti	 ja	 jokin
salainen	pelko	ahdisti	häntä.

Unta,	houreita,	nyyhki	hän	itkien	ja	nauraen.

Olli	kuuli	tielle	Saiman	huudon	"huldror!"	sulki	silmänsä	ja	näki	rinnallaan	tytön,	jonka	ohuen	puvun
poimuista	aavisti	lujan,	pyöreän	poven	ja	selän	kauniin	kaariviivan,	hennot	käsivarret,	niin	pehmoiset	ja
valkeat,	 ja	mustat	silmät,	 jotka	—	—	hän	äännähti	 tuskasta.	Miksi	Saima	huusikin	"huldror",	 tahtoiko
hän	ilkkua,	leikkiä?

Nuoren	miehen	sieramet	värähtivät	ja	huulet	likistyivät	yhteen.	—	Ei!	huusi	koko	hänen	olemuksensa.
Hän	 on	 minun	 ja	 vaikka	 olisi	 tuhatta	 kertaa	 hienompi…	 Mutta	 uhka	 pysähtyi	 ja	 surumielinen	 kaipuu
houkutti	palaamaan	Saiman	luo,	kysymään	ja	vaatimaan.	Mitä?	Hän	nauroi	ääneen.	Tuotako	"huldraa"
emännäksi	 maalaistaloon,	 leipomaan	 paksuja	 kakkuja,	 huolehtimaan	 karjasta,	 navetasta,	 tuhansista
oudoista	 töistä?	 Miksi	 ei?	 Ja	 onnellinen	 hymy	 kaunisti	 somaa	 suuta	 ja	 jälleen	 kaipuu	 houkutteli
palaamaan	 Saiman	 luo,	 mutta	 jalat	 astuivat	 tuttua	 tietä	 heinävainiolle.	 Hevoset	 hirnahtivat	 hänet
nähtyään	ja	hän	vihelteli.

Hurravilli	 astui	 heinäsaralta	 luo	 ja	 tönäsi	 kuonollaan	 isäntää	 tullakseen	 huomatuksi.	 Isäntä	 otti
ohimennen	 harjasta	 kiinni	 ja	 talutti	 hitaasti	 häkkireen	 eteen.	 —	 Olisi	 voinut	 antaa	 hiukan	 leipää	 —
Hurravilli	yritti	kahmaista	taskua	 ja	haistaa,	oliko	siellä,	mutta	tuossa	 isäntä	tuijotti	eteensä,	ei	 tullut
lähelle	eikä	vienyt	työhön.

Väki	 tuli	 tavallista	 pikemmin	 vainiolle	 ja	 kuumeinen	 kiire	 heidän	 kintereillään,	 sillä	 pilvet	 nousivat
yhä.	 Kuumuus	 oli	 hiukan	 lauhtunut,	 mutta	 tukehuttava	 ilmanpaino	 puristi	 rintaa.	 Ihmiset	 olivat
ärtyneitä;	 katseet	 tummina,	 ääni	 terävänä	 ja	 kurkku	 kuivana	 iski	 kukin	 työhön	 kuin	 haukka	 saaliin
jakoon.

Ollin	kasvoilla	oli	salaperäinen	hymy,	ja	lumous	piti	häntä	yhä	vallassaan	keskellä	työn	humua.

Väen	 kunnia	 vaati	 pelastamaan	 kuivat	 heinät.	 Hevoset	 nelistivät,	 pojat	 huusivat	 häkeissä	 heiniä
survoessaan.	 Miesten	 heinäharkot	 välkkyivät	 paljastuessaan	 korkealla	 häkin	 laidalla	 kahisevasta



taakasta.

Saima	 oli	 lähtenyt	 tahtomattaan,	 tietämättään	 väen	 jälestä	 vainiolle.	 Nyt	 hän	 istui	 pientarelle,
kuunteli	melua,	erotteli	ääniä,	kun	ne	kajahtelivat	harjusta	harjuun.

He	ovat	kuin	suuret	linnut	haaskan	kimpussa,	ivaili	hän	itsekseen,	mutta	samassa	iva	kilpistyi	häneen
itseensä	 ja	 kuiskasi:	 —	 vahanukke	 tanssikengissä,	 harsohameissa.	 Emännäksikö?	 Talveksi	 näille
lumimaille.	Kulanpäähän?	Jumalan	tähden,	ei!	huusi	hän	ja	nousi.	Samassa	jyrähti,	silmissä	välähti,	taas
ja	 taas,	 samalla	 kun	 jyrinät	 vierivät	 pitkin	 laaksoa.	 Hän	 katsoi	 aukeata	 taivasta.	 Laajan	 selän	 yllä
kaartui	etäinen	taivaanranta	teräsharmaana,	ja	mahtavina	vuorimöhkäleinä	vierivät	ukonpilvet	toisiaan
tavotellen	kuin	voittava	sotalauma	pakenevaa	vihollista.

Jyrinä	yhä	koveni	 ja	maa	tärisi	 jalkojen	alla.	Saima	sulki	silmänsä,	mutta	näki	kuitenkin	leimaukset,
jotka	 risteilivät	 kaikkialla.	 Häntä	 tukehutti	 ja	 pelosta	 vavisten	 hän	 seisoi	 kuin	 kivettynyt	 tuijottaen
kiitäviin	pilviin,	jotka	raivottarina,	hajahapsisina	ajautuivat	kohti,	ja	kintereillä	hurja	myrskytuuli	tarttui
heiniin,	 kaatoi	 karvaita,	 katkoi	 puita	 lakeudella.	 Ihmiset	 huusivat	 toisilleen,	 hevoset	 hirnuivat,	 ja
metsänrannasta	kuului	hurjistuneen	karjan	mylvinä,	kun	ne	peloissaan	laukkasivat	kotiin.

—	Miehet,	viekää	karja	kotiin!	huusi	Olli	läpi	myrskyn.	Raepilviä!	kuuli	Saima.

Ääni	 riipaisi	 hänet	 pelon	 vallasta,	 antoi	 voimia.	 Hän	 juoksi,	 juoksi	 ääntä	 kohti,	 poikki	 sarkojen,	 yli
ojien	ja	pysähtyi	hengästyneenä	Ollin	häkin	luo,	joka	oli	valmiina	lähtöön.

—	Astukaa	häkin	säleelle,	kädet	tänne!

Silmänräpäyksessä	 hän	 oli	 Ollin	 sylissä	 ja	 hurjistuneet	 hevoset	 kiitivät	 hillittöminä	 vainiolla,
vapisevina	ja	vaahtoisina,	sillä	tulta	iski	ja	jyräykset	rämäyttelivät	kuin	maata	repien.

He	tulivat	tajuihinsa	tuntien	heinähäkin	heilahtavan.	Olli	kiskaisi	ohjat	tiukalle,	iski	silmänsä	eläimiin
ja	ohjasi	latoa	kohti.

Saima	oli	polvillaan	heinissä,	kädet	ristissä,	kalpeilla	kasvoillaan	onnellinen	hymy.

Ilmassa	kuului	huminaa,	kaikki	pimeni	ja	räiskivät	rakeet	piiskasivat	kasvoja,	ihoa	läpi	ohuen	puvun.
Samassa	 he	 kuulivat	 päänsä	 päällä	 mahtavan	 humun,	 hevoset	 pysähtyivät,	 ja	 puolipyörryksissä	 tunsi
Saima	olevansa	katon	alla.

—	Ei	hätää!	kuului	Ollin	ääni.	—	Ollaan	katon	alla!

Hän	oli	 jo	ennättänyt	hypätä	alas,	 irrottaa	hevoset	häkin	edestä	nostamalla	koukan	reen	kenosta	 ja
rauhottaa	eläimet.

Saima	 ei	 voinut	 nähdä	 mitään,	 ilma	 oli	 pimennyt	 rakeista.	 Hevoset	 hirnahtelivat,	 mutta	 pysyivät
rauhallisina	tuntien	olevansa	katon	alla	ja	isäntänsä	käsissä.

Muu	 heinäväki	 oli	 saanut	 osansa	 rakeista	 ja	 saapui	 paraassa	 ryöpyssä	 ladolle.	 Hetken	 kuluttua
valkeni,	 rakeet	 räiskyivät	 katolla	 väsyneesti,	 tuuli	 hellitti	 ja	 ahdistava	 painostus	 hävisi.	 Pääskynen
pesässään	 ladon	kurkihirrellä	visersi	pojilleen:	kui,	vik!	 ja	samassa	se	 jo	 lehahti	ulos.	Aurinko	pilkisti
mustien	pilvien	lomasta,	synkkeni,	hymyili	uudestaan.

Syvä	huokaus,	ja	luonto,	ihmiset,	eläimet	kohottivat	virkeinä	ja	ylpeinä	päätään	kuin	joutsen	aalloista
noustessaan.

—	Olipa	se	ryöppyä,	sanoi	vanha	mies,	mutta	kuinka	tuo	ryökkinäkin	tähän	ilmaan	joutui?

—	Sallimuksesta	kai,	sanoi	Saima	punastuen,	mutta	satunnainen	vastauksensa	tyydytti	häntä	itseään
ja	 aivan	 luonnollisesti	 hän	 jatkoi:	 Nyt	 olen	 oikein	 kiitollinen	 sallimukselle,	 sillä	 tämä	 on	 ollut	 komea
seikkailu,	oikea	rajuilma!

—	Hm,	hymähti	äijä,	milläs	kengillä	sitä	nyt	rakeissa	kotia	mennään?
Ei	ainakaan	noilla	kiinankengillä.

Saima	 istui	 purkamattomalla	 heinäkuormalla	 kurkottaen	 kengänkärjellä	 häkin	 sälettä,	 aikoen
rohkeasti	hypätä	alas	korkeudesta	heiniin.

—	Saan	kai	kauniisti	olla	täällä	siksi,	kun	rakeet	sulavat	ja	maa	kuivaa,	sanoi	Saima.

—	Tai	ajaa	selkähevosella	kotiin,	ehdotti	äijä.

—	Miksikäs	ei,	kun	olisi	satula!	huudahti	Saima.



—	Mikä	vielä,	hajareisinhän	sitä	paremmin	pääsee,	hymähti	ukko.

Väki	 nauroi	 täyttä	 kurkkua	 ja	 Saima	 katsoi	 hämillään	 Olliin,	 joka	 nyt	 loikoessaan	 tyytyväisenä
heinissä	puri	kortta	ja	hymyili.

—	Kuulkaa!	Mitä	ääntä	se	on?	huudahti	Saima.

—	 Rakeet	 ovat	 harjulla	 sulaneet	 ja	 valuvat	 nyt	 vanhaa	 uraa	 purona	 alas	 vainiolle,	 sanoi	 Olli
hypättyään	ovelle.	Nyt	kai	mekin	uskallamme	kotiin.

Kuiva	 maa	 oli	 janoissaan	 imenyt	 kosteuden	 ja	 maantiellä	 oli	 vain	 syvennyksissä	 pieniä	 lammikoita.
Saima	astui	kevyenä;	poissa	oli	painostus,	 tuska,	—	lumous.	Ja	ellei	Olli,	pelto,	väki	olisi	olleet	hänen
ympärillään,	 olisi	 hän	 varmaan	 uskonut	 nähneensä	 tuskallista	 unta.	 Myrsky	 oli	 pyyhkinyt	 pois	 kaikki
epäilykset.	Elämä	oli	jälleen	kevyttä,	suloista.

Kun	illallinen	oli	syöty,	oli	jo	kesäinen	yö	alulla.

—	Hyvää	yötä!

He	menivät	kumpikin	kamariinsa	salin	päähän.

Saima	oli	hiljaa,	niin	hiljaa,	ettei	itsekään	omia	liikkeitään	kuullut.	Hän	tunsi	naapurinsa	läheisyyden,
aivan	 kuin	 olisi	 ollut	 samassa	 huoneessa,	 ja	 se	 lumous,	 joka	 oli	 hetkeksi	 väistynyt,	 heräsi	 uudestaan
kesäyön	 salaperäisyydessä,	 kuiski	 ja	 kiehtoi	 yksinäisyydessä,	 piti	 hereillä,	 viritti	 ihania,	 ennen
tuntemattomia	onnensäveliä,	hymyili,	punoi	helliä	pauloja.

Vasta	 aamulla	 Saima	 nukahti	 ja	 heräsi,	 kun	 suuruskello	 soi.	 Hän	 hypähti	 ylös.	 Salista	 kuului	 Ollin
matala	 ääni	 ja	 äidin	 hiljainen	 puhe.	 Tuossa	 tuokiossa	 hän	 oli	 valmis.	 Silmät	 loistavina,	 ruumiissa
huumaavan	unen	suloisuus	hän	astui	saliin	äidin	ja	Ollin	luo.	Se	oli	kuin	jatkoa	yön	uinailuihin,	eilisen
päivän	seikkailuihin.

Ja	Olli	omisti	hänet	katseillaan,	sitoi	ja	vangitsi	niin,	ettei	voinut	irtaantua,	ei	poistua.	He	seurasivat
toisiaan	 katsomatta,	 puhuttelematta,	 istuivat	 kuistille	 äidin	 kanssa,	 unohtuivat	 siihen	 ja	 kuuntelivat
omia	aavistuksiansa.

—	Tuolta	harjun	huipulta	mahtaisi	olla	ihana	katsella	tänne	laaksoon,	sanoi	Saima.

—	Sinne	menee	polku,	sanoi	emäntä.

—	Minua	pelottaisi	nousta	sinne.

—	Minä	kannan	sinut!	kuiskasi	Olli.

—	En,	en	minä	uskalla.	Minä	en	tiedä	—	—	se	on	niin	hirveän	 jyrkkä	tuo	harju.	Onko	siellä	kukaan
teistä	ollut?

Olli	nauroi	ja	äiti	hymyili:

—	Meidän	pojat	ovat	kaikki	siellä	käyneet	monet	kerrat,	sanoi	äiti	ylpeänä.

—	Äiti,	uskallanko	minä?

—	Ollin	kanssa	voit,	lapseni,	uskaltaa	vaikka	minne!

Saima	katsoi	äitiin	kyynelsilmin	ja	syleili	häntä.

—	Hyvästi,	äiti,	minä	uskallan,

Sirkat	 sirittivät	 tien	 varrella	heinässä	 ja	perhoset	parveilivat	heidän	edellään.	 Ilmassa	 lauloi	 ja	 soi;
metsässä	yhtyi	laakson	riemuun	juhlallinen	humina.

Olli	oli	vakava	kuin	vihille	mentäessä.

—	Nyt	alkaa	nousu,	astutaan	hiljaa,	varovasti.	Tästä	kaartuu	polku,	kulkee	kiemuroina	tuonne	kivelle
ja	sieltä	—

—	Entä	sieltä?

—	Saamme	nähdä	kohta.

He	tulivat	kalliolle.	Ammottava	syvyys	levitti	kitansa	kallionrepeämässä.	Olli	nosti	Saiman	syliinsä	ja
hyppäsi	kuilun	ylitse,	ennenkuin	Saima	oikein	tajusi,	miten	voisi	päästä	kuilun	toiselle	puolelle.



Huumaantuneena	 Saima	 seurasi	 opastaan,	 turvasi	 hänen	 käsivarteensa,	 sulki	 silmänsä	 syvyyksien
reunalla	 ja	 katsoi	 etäälle	 ja	 ylös.	 Polku	 kiersi	 yhä	 jyrkkenevää	 rinnettä	 huipun	 ympäri	 ylemmäs	 ja
ylemmäs,	 kunnes	 he	 seisoivat	 aukeamalla,	 tasaisella	 kukkulalla,	 jonne	 pysähtyivät.	 Saima	 huokasi
syvään,	seisoi	omin	neuvoin,	hiljaa	irrottuen	Ollin	käsivarresta.

Laakso	supistui	heidän	silmissään	pieneksi	lakeudeksi	ja	harjut	siirtyivät	lähemmäksi	toisiaan.	Vedet
aukenivat	lahden	suusta	leveiksi	seliksi	ja	saaret	ripottuivat	niiden	pinnalle	kukkeina	ja	vihreinä.

—	Ah,	täällä	on	kevyt	olla,	luulisi	voivansa	lentää.	Emmekö	ole	askelta	lähempänä	taivasta?	Sano	—	ja
maa,	maa	on	kaunis	ja	avara.	Oi,	Olli,	tuo	laaja	vesi,	saarten	paljous	ja	manteren	tummanvihreät	viivat
taivaanrannalla	—	tämä	on	meidän	kehtomme!

Olli	kiipesi	puuhun,	joka	kurotti	oksiaan	jyrkänteeltä	korkeuteen.
Hän	tahtoi	tehdä	jotakin	uhkarohkeata,	huimapäistä.

—	Älä,	älä,	minä	pyydän	ja	rukoilen,	tule	alas	heti!	Saima	polki	jalkaansa,	huusi	tuskissaan	ja	juoksi
jyrkänteen	reunalle.	Olli	hyppäsi	maahan	ja	veti	Saiman	pois	reunalta	turvalliseen	paikkaan.

He	 istuivat	 samalle	 kivelle,	 katselivat	 samoja	 näköaloja,	 koskettivat	 toisiaan	 vapaina	 ja	 vakavina.
Lumous,	joka	oli	kahlehtinut	heitä	alhaalla	laaksossa,	oli	hävinnyt	täällä	korkeudessa.	He	istuivat	kuin
kirkossa,	puhtaina	ja	lapsellisina,	ihailemassa	luonnon	suurta	alttaritaulua.

Olli	laski	painavan	käsivartensa	Saiman	olalle	ja	katsoi	häntä	vakavasti	silmiin.

—	Oletko	se,	mikä	näytät	olevan?	Kirkas	kuin	päiväpaiste,	selvä	kuin	puron	vesi	ja	kallis	kuin	kulta?

—	Jos	sinusta	siltä	näytän,	niin	tahtoisin	sellainen	olla.	Vaan	—	—

Olli	vavahti	ja	tuskallinen	pelko	ahdisti	häntä.

—	Vaan	—	—?

—	En	minä	tiedä.	Minua	pelottaa	—	ei	sentään	nyt	—	nyt	on	vapaa	hengittää	ja	hyvä	olla.	Sinä	olet
niinkuin	minä	ja	—	—

—	Minä	olen	niinkuin	sinä.	Ja	molemmat	olemme	kuin	yksi	minä.

He	katsoivat	toisiaan	avoimesti	silmiin.

—	Annatko	minulle	suuta?

Saima	antoi	hänelle	huulensa,	kosketti	kevyesti	kuin	tuulenhenkäys	miehen	puhdasta	suuta.

Olli	katseli	häntä	yhä,	taukoamatta,	koskettamatta	kuin	pyhää	ihmettä.

—	Mennään	alas,	äiti	odottaa,	sanoi	Saima.

—	Ei	vielä,	viivytään	hetkinen	edes.

Hetket	kasvoivat	minuuteiksi	ja	minuutit	tunneiksi	ja	kesäinen	pitkä	päivä	lehahti	kuin	unelma.

—	Saima,	minusta	tuntuu,	ettet	sinä	ole	oikein	minun	omani.

Saima	katsoi	häneen	kysyen.

—	Sinä	olet	kaupungin!

Saiman	 katse	 häipyi	 etäisyyteen,	 kädet	 valahtivat	 helmaan	 ja	 vanhat	 tutut	 mielialat	 kaupungin
elämästä	leikkivät	ajatuksissa.	Hänen	oma	huoneensa,	koulutunnit,	illat	pauhaavissa	seuroissa,	toverit,
ystävät,	 tanssiaiset,	 teatterit,	 koko	 täyteläinen,	 vilkas	 elämä	 kulki	 hänen	 mielikuvituksensa	 silmien
editse	hymyillen	ja	houkutellen	viittomalla	hänelle.	Kuvat	olivat	voimakkaita,	veivät	hänet	kauas	täältä
harjun	huipulta.	—	Kerrankin	seurahuoneella	arpajaisissa	—	siellä	oli	eloa,	väriä,	sointuja,	siellä	sykki	ja
paloi.	Sitä	hehkua	ja	lumousta!	Sellaista	ei	unohda,	se	menee	vereen;	se	oli	hänen	veressään,	sitä	hän
ei	voinut	—	—

Olli	katsoi	ja	katsoi	hänen	kasvojaan	kuin	se,	joka	lukee	omaa	tuomiotaan,	seurasi	Saiman	pakenevaa
sielua	ja	upotti	siitä	syntyneen	tuskan	omaan	sieluunsa.	Polttava	kipu	pakotti	hänet	kätkemään	kasvot
käsiinsä,	 ja	 Saima	 heräsi	 mietteistään	 kuullessaan	 hänen	 huokauksensa.	 Mutta	 Saima	 oli	 itse	 omien
mielikuviensa	vallassa,	ei	kyennyt	tajuamaan	toisen	mielialaa,	ja	jatkoi	ääneen	ajatuksiaan:	—	Onhan	se
ihanaa	ja	minä	uskon,	että	aina	täytyy	olla	sitä	elämää!



Olli	nosti	kasvonsa	ja	kysyi:	—	Mitä	sinä	tarkotat?

—	Tietysti	elämääni	kaupungissa	ja	sitäkin,	että	minä	olen	luotu	juuri	siihen.	Kuule,	Olli,	oletko	sinä
pahoillasi?	Saima	yritti	irrottaa	hänen	käsiään,	joihin	hän	jälleen	nojasi	kasvojaan.

—	Anna	minun	olla!	huusi	Olli	luonnottoman	töykeällä	äänellä.

Saima	nousi	hiljaa,	hiipi	jyrkänteen	luo,	jossa	puu	kurkotti	oksiaan	syvyydestä,	istui	oksalle	ja	kiikkui.
Häntä	ei	huimannut,	kaikki	oli	yhdentekevää.

Olli	istui	yhä	kasvot	käsissä.

—	Joko	mennään?	kysyi	Saima.

Olli	nosti	päänsä,	näki	Saiman	vaarallisen	asennon,	nousi	kalpeana	ja	meni	henkeään	pidätellen	puun
luo	 ja	 nosti	 Saiman	 alas.	 Sanattomina	 he	 seurasivat	 kiertelevää	 polkua	 jyrkän	 harjun	 laidalta	 alas
laaksoa	kohti.	Nouseminen	oli	ollut	vaikeata,	mutta	laskeminen	oli	vieläkin	vaikeampaa,	sillä	maassa	oli
sileänään	havuneulasia	 ja	niiden	päällä	 lipesi	 jalka	kuin	 liukkaalla	 jäällä.	He	kulkivat	askel	askeleelta
puista	ja	oksista	pidellen.	Kuilun	yli	heitti	Olli	kaksi	paksua	puuta,	ojensi	kepin	toiselta	puolelta	Saimaa
vastaan	ja	veti	hänet	turvallisesti	yli.

Alas	saavuttua	uupui	Saima.	Polvet	pettivät,	ja	hän	pyysi	saada	yksin	jäädä	lepäämään	metsään.

—	Saima,	minä	pyydän!	Äidin	vuoksi	pitää	meidän	olla	yhdessä.	Emme	saa	häiritä	hänen	rauhaansa.

Saima	aikoi	kysyä,	kenen	rauhan	hän	oli	rikkonut	ja	miten	rikkonut,	vaan	ei	voinut,	sillä	hänen	oma
itsensä	 oli	 matkalla	 vaietessa	 siirtynyt	 hetkeksi	 syrjään	 ja	 Ollin	 mielentila	 vaikutti	 häneen
lamauttavasti.	 Se	 oli	 vastenmielistä,	 harmillista,	 miksi	 Ollin	 piti	 ruveta	 jurottamaan!	 yritti	 hän	 ivailla
itselleen,	 mutta	 sittenkin	 nousi	 oikea	 tunne	 pinnalle,	 heitti	 jälleen	 syrjään	 kevytmielisyyden.	 Se	 oli
sietämätöntä!	 Hän	 polki	 jalkaansa	 ja	 puristi	 sormet	 nyrkkiin,	 mutta	 samassa	 hän	 rehahti	 nauruun	 ja
puoleksi	itkuun.

—	Me	olemme	koreita	kihlatuita!	Sulhanen	jurottaa	ja	morsian	pui	nyrkkiä.	Tule	tänne,	Olli!

Olli	 katsoi	häneen	 liikahtamatta	 seisten	puuta	vasten	 ja	Saiman	nauru	haihtui,	 kyyneleet	 tipahtivat
tottelevista	 silmistä	 ja	 hän	 seurasi	 tahdottomana	 miehen	 omistavaa	 katsetta.	 Se	 sama	 kahlehtiva
lumous	—	harjulla	se	oli	ollut	vapaata	 ja	kirkasta	onnen	paistetta	—	joka	näytti	elävän	täällä	alhaalla
laaksossa,	 pakotti	 kaikki	 muistot,	 kaikki	 mieliteot,	 syyt	 ja	 vastaväitteet	 vaikenemaan	 ja	 väistymään
utuisen,	houkuttelevan,	oudon	lumouksen	tieltä.	Nöyränä	hän	painoi	päänsä	Ollin	rinnalle.

—	Nyt	minä	—	—

Olli	näki	hänen	raukean	katseensa,	tunsi	vapisevat	huulet	huulillansa,	silitteli	mustaa	tukkaa.

—	Peitä	minut	syliisi,	kas	niin.	Tunnustan	sinulle	jotakin.	Eilen	—	minä	en	voi!

—	Eilen,	entä	sitten,	sano,	sano,	kuiskasi	Olli	kohottaen	Saiman	hehkuvat	kasvot	ja	katsoi	silmiin.

—	Eilen	minä	näin	sinut	laiturilla.	Sinä	olit	kuin	nuori	sankari!

—	Saima!…

—	Olli	kulta,	älä	koskaan	päästä	minua	luotasi,	ei	koskaan!	Minussa	on	kaksi	voimaa,	sellainen	paha,
kade	ja	itsekäs,	lumottu,	ja	toinen	on	sinun	Saimasi,	joka	kaipaa	rakkautta,	janoo,	rukoilee	sitä!

—	Rauhotu,	 tyttöseni,	 sinähän	olet	kuin	kuumeessa.	Sinä	olet	nyt	minun,	muista	 se,	 ja	niin	kauvan
kuin	näen	rahtusenkaan	rakkautta	silmässäsi,	ei	mikään	voima	meitä	erota.

—	 Olli	 kulta,	 olethan	 sinä	 minua	 järkevämpi,	 uskollinen	 ja	 lempeä	 kuin	 maa,	 älä	 vaadi	 minulta
kaikkea,	 ole	 kärsivällinen.	 Sinä	 olet	 niin	 —	 kuinka	 sanoisin	 —	 olemukseni	 lepää	 sinussa.	 Elämä	 on
suurta,	Olli!

IV

Syksy	 alkoi	 lähetä.	 Yö	 oli	 jo	 yhdeksänä,	 päivä	 pilkki	 pilvien	 lomista,	 kaste	 virui	 maassa	 myöhään



aamuun,	ruiskykät	kököttivät	pelloilla	ja	riihestä	kuului	kotoinen	kolina.

Saima	sytytti	lampun	pienessä	kamarissaan,	jonka	hän	omilla	taikakeinoillaan	oli	tehnyt	viehättävän
somaksi.	 Mutta	 nyt	 valkoiset	 matot,	 kirjaillut	 verhot	 hyllyjen	 edessä	 ja	 liinapeitteet	 kaikkialla,	 itse
ketokukatkin	laseissa	hermostuttivat	häntä.

—	Huh,	kuinka	täällä	on	ummehtunutta.	Kapsäkki-elämää,	sanoi	hän	astuessaan	Ollin	luo	saliin.

—	Hm,	taitaa	olla.

Olli	oli	nykyään	aina	hyvällä	tuulella,	aina	pystyssä.

—	Tulehan	lähemmäksi	lamppua,	katsotaan,	onko	mennyt	rikka	armollisen	neidin	silmään,	sanoi	hän
nauraen	ja	veti	Saiman	syliinsä.	—	Mitä	sinä	nyt	haluat?	Sano	pois!

—	Minä	tahtoisin	matkustaa,	sanoi	Saima	varmasti	ja	irrottautui
Ollin	pitkistä	käsivarsista.

—	Minne?	kysyi	Olli	niin	hämmästyneenä,	että	Saima	remahti	nauruun.

—	 Vaikka	 kuuhun,	 kunhan	 vain	 pääsisi	 täältä	 korvesta	 jonnekin.	 Minua	 kyllästyttää	 surkeasti.
Kuulehan,	meidän	pitää	lähteä	yhdessä	jonnekin,	ennenkuin	menen	kotiin.

—	Minä	en	voi,	kuului	Ollin	lyhyt	ja	varma	vastaus.

—	Sinä	et	tahdo.

Olli	käännähti	äkkiä	kuullessaan	Saiman	äkäisen,	sähähtävän	äänen.

—	Saima!	Meillä	on	nyt	kaikkein	kiirein	aika	ja	minun	täytyy	olla	työssä.

—	Rengin	töissä.

—	Rengitkin	niitä	tekevät	ja	minä	myös.

—	Sinun	ei	tarvitse,	voit	tehdä	parempaa	työtä.

—	Saima,	sinä	olet	viisas	tyttö,	et	ajattele,	mitä	nyt	sanot.

Syntyi	pitkä	äänettömyys.	Olli	seisoi	neuvottomana	ovellaan,	siirtyi	pöytänsä	luo,	jossa	oli	suuri	pino
tilikirjoja.	 Pian	 kuului	 kynän	 yhtäjaksoista	 rapinaa.	 Saiman	 mustissa	 silmissä	 välähti	 ja	 pää	 nousi
ylpeästi.

—	Hyvää	yötä,	huomenna	minä	lähden	kotiin.	Nähtävästi	sinä	et	minua	kaipaa.

Olli	hyppäsi	hänen	luokseen,	otti	rajusti	syliinsä	ja	kuiskasi:	—
Saima,	sinä	et	saa	rikkoa	väliämme,	kuuletko,	minä	en	luovu	sinusta!

Saima	 tunsi	 voimattomuutensa	 lujassa	 sylissä,	 sulki	 silmänsä	 ja	 sanoi	 hiljaa:	 —	 Minä	 menen	 enkä
palaa!

—	Katso	minua	silmiin,	Saima!

Ääni	oli	niin	käskevä,	rukoileva	ja	vaativa,	että	Saima	avasi	silmänsä.

He	 seisoivat	 liikkumattomina	 aivan	 lähetysten,	 silmä	 silmässä.	 Saima	 katsoi	 uhmaten,	 pieni	 väreily
luomissa.	Raudanharmaa	katse	vastassa	ei	värähtänyt.	Hiljaa	painui	tumma	pää	miehen	povelle.

—	Sinä	tulet,	kun	koti	on	valmis!

—	Tulen.

—	Et	pakosta,	minä	en	vaadi,	en	pyydä,	vaan	omasta	ehdostasi,	et	voi	muuta.	Sinä	olet	ihminen	ja	sinä
rakastat	vain	minua,	olet	antanut	elämäsi	minulle.	Ei	ole	ero	enää	meidän	omassa	vallassamme.	Minä
en	voi	erota	sinusta	paitsi	—

—	Paitsi?

—	Paitsi	särkemällä	elämäni.

—	Olet	oikeassa.	Minä	tulen,	vaikka	—

—	Sano	kaikki!



—	Minä	teen	sinut	onnettomaksi.

—	Onnettomuuskin	on	suloinen	sinun	kanssasi,	sanoi	Olli.

Kirkkaat	 kyyneleet	 putoilivat	 tummista	 silmistä,	 ylpeä	 pää	 painui	 nöyränä,	 ja	 sylitysten	 he	 istuivat
viimeisen	iltansa.	Aamulla	alkaisi	pitkä	ero,	ja	epämääräinen	pelko	tulevaisuudesta	kammotti	heitä	kuin
pimeys	lapsia.

V

—	Kuulehan,	Vanha	Viisas,	mitä	Olli	kirjottaa	—	tämä	on	vastaus	siihen,	jossa	pyysin	häiden	lykkäystä
tulevaisuuteen	 —	 kuulehan:	 "Omani	 minä	 otan,	 en	 tahdo	 turhaan	 palaa,	 ja	 kun	 aika	 tulee,	 noudan
sinut!"	Ha,	ha,	ha,	kun	aika	 tulee,	noudan	sinut,	noudan	sinut	kuin	kissanpojan	 ja	pistän	 taskuuni	 ja
vien	 kotiin	 ja	 hiukan	 silitän	 ja	 annan	 lämmintä	 maitoa,	 väliin	 leikin	 kanssasi,	 vaan	 älä	 sinä	 näytä
kynsiäsi,	 pysy	 kauniisti	 kotona.	 Tämä	 on	 liian	 hassua	 ollakseen	 vakavaa	 elämää.	 Voi,	 sano,	 Vanha
Viisas,	mitä	minun	on	tekeminen?	Kyllähän	isä	aina	sanoi:	Saima,	kun	et	ole	varma,	mikä	on	oikein,	niin
jätä	se	silloin	sikseen.	Tämä	sapettaa,	ärsyttää.	Minä	raivostun,	kun	hän	yksipäisesti	vaatii	minua	sinne
korpeen	karjapiiakseen.	Kirjotanko,	etten	milloinkaan	taivu?

—	 Rakkausasioihin	 ei	 saa	 kolmas	 sekaantua,	 sanoi	 Vanha	 Viisas	 levollisesti.	 Sanon	 kuitenkin:	 ei
kiivaudella	miestä	nujerreta.	Ole	kylmä,	tyyni,	korkealla	kuin	kuningatar.	Anna	hänen	odottaa.	Jo	hän
olisi	merkillinen	mies,	ellei	taipuisi.

—	Hän	tulee	ja	noutaa,	ei	aiokaan	odottaa,	sanoi	Saima	puoleksi	nauraen,	puoleksi	kukertaen.

—	Millä	oikeudella	hän	sinut	väkisin	veisi?

—	Voi	ystävä	parka,	Olli	ei	ole	kuin	muut	miehet,	 jotka	ottavat,	kenen	saavat.	Olli	ottaa,	kenen	itse
tahtoo.

—	No,	olisi	sitten	jo	ottanut!

—	Sehän	se	juuri	on.	Hän	on	sitonut	minut,	sitonut	veriinsä.	Minä	en	voi	riipaista	itseäni	irti,	vaikka
ikävään	nääntyisin	siellä	korvessa.

—	Anna	ajan	kulua,	kyllä	hän	talttuu,	sanoi	Vanha	Viisas,	nostaen	pöydältä	 juuri	korjaamansa	vihot
hyllylle,	 ja	heitti	pitkäkseen	sohvalle.	Hän	oli	 lyhyt	 ja	pyöreä,	 leuka	kaksinkertainen,	silmissä	vakava,
hiukan	 kärsivä	 ilme,	 tukka	 harmahtava,	 ennestään	 musta	 ja	 tuuhea,	 kädet	 pienet	 ja	 sirot,	 äänessä
naisellinen	helähdys,	jota	hän	koetti	peittää	ja	tehdä	miesmäiseksi.

—	Ellei	hän	taltu?	sanoi	Saima	alakuloisena.

—	 Silloin	 hän	 on	 miesten	 mies!	 huudahti	 Vanha	 Viisas	 tavallista	 elävämmin	 ja	 äänessä	 helähti
naisellinen	aines.

—	Älä	kiusaa	minua.	Sinä	et	tiedä,	kuinka	vakavaa	tämä	on,	tuntuu	siltä	kuin	pitäisi	kuristaa	itsessään
jotakin.	Äsh!	Vaan	mitä	sinä	tästä	ymmärtäisit,	vanhapiika!

Viimeisen	 sanan	 kääri	 Saima	 pumpuliin,	 mutta	 se	 pisti	 kuitenkin.	 Vanhanpiian	 silmissä	 välähti	 ja
kaksinkertainen	leuka	tuli	tummanpunaiseksi.

—	Älä	kysy	neuvoa	sellaiselta,	joka	ei	ymmärrä.	Tee	kuin	parooni
Münchhausen,	kun	olet	vajonnut	suohon,	—	vedä	itsesi	tukasta	ylös.

Saima	nauroi	ja	heittäytyi	polvilleen	lattialle	vanhan	ystävänsä	eteen.

—	Älä	ole	vihoissasi,	olethan	ainoani,	auta	minua!

—	Lapsi	parka,	et	ymmärrä,	kuinka	rikas	olet,	kun	sinulla	on	ihminen,	ymmärrätkö?	Ihminen.	Sehän
on	elämän	suurin	onni.	Mene	Ollisi	luo	ja	ole	tyytyväinen.

—	Korpeenko?	En	voi.

—	Tyhjää	puhetta,	kun	ihminen	rakastaa,	niin	hän	voi	vaikka	vuoria	siirtää.



—	Eikö	se	ole	tyhjää	puhetta?

—	Jos	ihminen	on	heikko	ja	kehno,	silloinhan	se	on	vain	puhetta,	sanoi	Vanha	Viisas	väsyneesti.

—	Oletko	sinä	koskaan	rakastanut?

—	Olen,	—	kuului	hiljainen	vastaus.

—	Siirsitkö	vuoria?

—	En.

—	Olitko	heikko?

—	Luulin	olevani	vahva	ja	möin	esikoisuuteni	herneherkkuun.

—	Uhrasitko	sinä	rakkautesi?

—	Minä	tuomitsin	itseni	elävänä	haudattavaksi.

—	Sinä	olet	merkillinen	ihminen,	Vanha	Viisas.	Kuule,	puhu	minulle	suoraan,	pyysi	Saima	kiihkeästi.

Vanha	Viisas	vilkaisi	häneen	ja	sanoi:

—	Tahtoisin	nyt	sanoa	sinulle:	et	ymmärrä,	mutta	ehkä	opit	jotakin	minun	kohtalostani.

—	Juuri	sen	vuoksi	tahdon	tietää…

—	Minä	rakastin;	mies	oli	köyhä	maalaispappi.	Minun	pääni	oli	täynnä	maailmaa	mullistavia	ajatuksia,
olin	 mielestäni	 liian	 hyvä	 metsänkorpeen	 menemään.	 Naisvapautus,	 itsenäisyys,	 rahanansio,	 ehkä
kunnianhimo,	minulla	oli	monta	epäjumalaa.

—	Entä	sitten?

—	Pappini	nai	nuoren	maalaistytön	ja	minä	perustin	kouluni.

—	Entä	sitten?

—	Sitten	olen	yrittänyt	kuristaa	naista	itsessäni,	osaksi	onnistunut,	mutta	toisinaan	avautuu	sellainen
kouristava	 tyhjyyden	 kauhu,	 ammottava	 kuilu	 eteeni.	 Minulla	 ei	 ole	 yhtään	 ihmistä,	 enkä	 minä	 ole
mitään	 kellekään,	 hukun,	 haihdun	 jälkeä	 jättämättä.	 En	 ole	 koskaan	 saanut	 painaa	 ketään	 omaa
sydämelleni…

Saima	siveli	ystävänsä	kättä	ja	nousi	sitten	ääneti	poistuen	huoneeseensa.

En	ole	koskaan	saanut	painaa	ketään	omaa	sydämelleni…

Sanat	soivat	yhä	Saiman	korvissa	ja	ajoivat	häntä	rauhattomana	paikasta	paikkaan.	Hän	istui	piaanon
ääreen	ja	alkoi	soittaa.	Soitti	tunti	tunnilta,	kunnes	voimat	turtuivat.

—	Minä	menen	musiikkiopistoon,	sanoi	hän	ystävälleen.

—	Voithan	koettaa,	sanoi	Vanha	Viisas.

Voimat	 ja	 ajatukset	 valuivat	 uuteen	 uraan.	 Työn	 vaikeudet	 nousivat	 vuorina	 vastaan.	 Kiihkeän
luontonsa	ponnella	hän	kiipesi,	ponnisteli	yli	voimain,	eikä	piaano	sittenkään	totellut.

—	Minusta	ei	tule	soittajaa,	sanoi	hän	masentuneena	ystävälleen.	—
En	voi	kuvitella	eläväni,	tahdon	elää!	Tiedätkö,	mitä	nyt	teen?

—	Vaikea	arvata,	millä	hangen	harjulla	pyry	kulloinkin	lunta	pöläyttää.

—	 Vuokraan	 asunnon,	 oikein	 kauniilla	 paikalla.	 Sieltä	 ei	 saa	 puuttua	 mitään	 nykyaikaisesta
mukavuudesta.	Sen	pitää	olla	kuin	satulinna.

—	Entä	sitten?

—	Sitten	kutsun	Ollin.

—	Toisin	sanoin,	aiot	pitää	häitä.

—	 Häitä,	 kulunut	 sana.	 Tahdon	 näyttää	 Ollille	 maailman	 ihanuutta,	 ja	 hänen	 täytyy	 laskeutua
polvilleen	ja	palvella	sitä.	Saatpa	nähdä!



—	Sinunhan	piti	odottaa	eikä	kutsua.

—	Minä	menehdyn!

—	Etkö	pelkää	joutuvasi	Kulanpäähän?

—	Älä	puhu	siitä.	Nyt	uhmaan	kohtaloa.	Minun	täytyy	tehdä	jotakin,	jotakin	häikäisevää	ja	temmata
Olli	mukaani	äkkirynnäköllä	ja	irrottaa	hänet	sieltä,	ja	kun	se	vain	kerran	onnistuu,	niin	—!

—	 Niin	 sinun	 ei	 tarvitse	 mennä	 Kulanpäähän.	 Kuulehan,	 lapsi	 kulta,	 Olli	 on	 mies	 kiireestä
kantapäähän	ja	sinä	olet	oikeata	silmän	ruokaa	ja	sydänten	musertaja	ja	vielä	päälliseksi	rikas.	Sinulla
on	 kaikki	 aseet	 käsissäsi.	 Ollilla	 on	 vain	 turpeensa	 ja	 sen	 mukaan,	 kuin	 minä	 tunnen	 häntä	 pikku
nasikasta	saakka,	hän	ei	sitä	hellitä.

—	 Te	 olette	 hirveitä!	 huusi	 Saima	 suuttuneena.	 —	 Sinäkin	 asetut	 hänen	 puolelleen	 ja	 hän	 on	 ihan
hullu,	itsepäinen	jörri!

Vanha	Viisas	heilutti	sormeaan:	—	Saima,	Saima,	varo	ettei	sinusta	tule	satusi	syöjätär	—	silloin	—!

—	 Ha,	 ha,	 haa.	 Tämä	 on	 niin	 hassua,	 että	 sydäntä	 kirvelee	 ja	 tahtoisin	 nyrkkiä	 puida.	 Hyvästi,	 nyt
minä	lähden	satulinnaa	etsimään.

VI

Olli	kulta!

En	 tiedä	enää	päivänmääristä,	 en	kellonlyönnistä.	Aamulla	nousen,	kun	silmäni	avaan,	 ja
yöllä	menen	levolle,	kun	en	enää	voi	niitä	auki	pitää.	Telefoneeraan,	juoksen,	piirrän,	neulon,
neuvottelen.	Taivasten	tekijä,	kuinka	ihmiset	ovat	hitaita,	typeriä	ja	saamattomia.

Olen	ollut	nämä	kolme	viimeistä	viikkoa	rakkauden	komedianttina.	Kuulutus	näes.	Kaikki
isä-ukon	tutut,	vanhat	tädit	ovat	käyneet,	tuoneet	koko	läjän	romua.	Enkös	minä	ole	kauhea?
Tietysti	he	ovat	armaita	ihmisiä.

Kaikki	 on	 valmista,	 kun	 tulet	 —	 nyt	 varmaankin	 sären	 sinun	 taivaasi	 —	 mennään
sanasankarin	 luo,	 hänen	 kotiinsa.	 Ja	 sitten	 olemme	 taas	 sinä	 ja	 minä,	 kaksi	 ihmistä.	 Alkaa
satu	niin	pitkä	kuin	 itse	 tahdot.	En	pyydä	mitään,	en	aseta	ehtoja.	Sinun	 tahtosi	on	minun
tahtoni.	Tule!

Saimasi.

Vastaukseksi	hän	sai	sähkösanoman:

Lauantaina	kuuden	junassa.

Hän	 tulee,	 tulee!	Saima	sulki	 silmänsä,	näki	 valkean	otsan,	päivettyneet	kasvot	 ja	hellät,	 uskolliset
silmät.	Hänellä	oli	oma.	Ellei	olisi	—	—!	Olli	tulee	lauantaina!	huusi	hän	pukiessaan	ystävälleen,	joka	oli
lähdössä	kouluun.

Hän	kampasi	mustaa	tukkaansa,	veteli	sormiensa	välitse	ja	antoi	valahtaa	paljaalle	kaulalle,	nosti	sen
jälleen	 laelle,	 kiinnitti	 erilaisiin	 poimuihin	 ja	 hymyili	 tyytyväisenä.	 Sitten	 hän	 pukeutui	 hitaasti	 ja
tuhannet	kujeet	hänen	 ja	Ollin	välillä	muistuivat	mieleen,	ajoivat	punan	poskille	 ja	kainostellen	omaa
kuvaansa	peilissä	hän	painoi	päänsä	alas	ja	lähti	lumomielin	kaupungille.

Satua,	satua,	hoki	hän	itselleen,	kulki	puodista	puotiin	ja	osti	pehmeitä,	utuisia	vaatteita,	herkullisia
värejä…

Satulinnassa	ei	ollut	ketään.	He	kahden.

Oli	 se	 vuodenaika,	 jolloin	 taivas	 on	 sininen	 ja	 ihmisen	 kaipuu	 nousee	 korkeammalle	 kuin	 linnut
lentävät.

Oli	jo	lauantai.	Juna	vihelsi	ja	painautui	sillan	juurelle	huumaavalla	vohkinalla.	Samassa	Olli	hyppäsi
Saiman	 viereen,	 ennenkuin	 hän	 oli	 ennättänyt	 vilkaistakaan	 kehenkään	 tulijaan,	 tarttui	 käsivarteen,
puoleksi	nostaen	työnsi	eteenpäin	väentungoksesta.



He	saivat	hevosen.

—	 Todellisuus	 on	 toista	 kuin	 kuvittelu,	 sanoi	 Saima.	 —	 Minä	 pelkäsin	 koko	 tätä	 vihkimishommaa,
mutta	sinä	olet	kuin	vuori,	niin	varma	tuki	ja	nyt	on	hyvä	olla.

Olli	vain	hymyili	ja	katseli	häntä.

Papilla	oli	pieni,	 soma	sali.	Hän	 itse	nuori,	miellyttävä	mies,	puhui	politiikasta	 ja	kirjallisuudesta	 ja
liitti	vihkimisen	aivan	luonnollisesti	keskustelun	jatkoksi.

Nuoret	katsoivat	hämmästyneinä	toisiinsa,	kun	"sanasankari"	kätteli	heitä	onnitellen.

Todistajina	olivat	pastorin	rouva	ja	käly.

Olli	oli	hajamielinen	ja	Saima	kuuli	hänen	äänessään	väreilyä.

—	Tuskinpa	kukaan	noista	kävelijöistä	aavistaa,	että	olemme	vasta	vihitty	pari,	sanoi	hän	kotimatkalla
Saimalle.

—	Ei	Vanha	Viisaskaan	tiedä,	että	meidät	vihittiin	tänä	iltana,	kuiskasi	Saima.

—	Olemme	siis	kahden	maailmassa.

—	Olemme.

—	Pappia	ja	hänen	naisiaan	ei	lasketa.

—	Ei.	Ethän	sanonut	äidille.

—	En.

—	Sinä	olet	hyvä.

Käden	puristus	ja	hiljaisuus.

He	nousivat	ylös	laajoja	portaita	 ja	Saima	sanoi:	—	Katsohan	tätä	valaistusta,	kuultavaa	se	on.	Eikö
tämä	ole	hauska	porras?

—	On	komea	kerrassaan,	mutisi	Olli	hajamielisenä.

—	Tässä	me	asumme!	Astuhan	sisään.	Täällä	olemme	kotona	ja	kahden.

Ollin	 kädet	 vapisivat	 ja	 huulet	 väreilivät,	 kun	 hän	 tarttui	 Saiman	 päähän	 sitä	 hellästi	 silitellen,	 ja
heidän	 katseensa	 yhtyivät	 pitkään	 kysymykseen:	 miksi	 niin	 kauan	 erossa?	 Samassa	 lämmin	 tunne
läikähti	heissä	—	omistamisen	riemu…

—	Kuule,	Saima,	missä	me	nyt	oikein	olemme?

—	Meren	rannalla.

—	Niinpä	kyllä,	mutta	—	—?

—	Miltä	meri	näyttää	sinusta?	Pidätkö	siitä?

—	 Eihän	 sellaiseen	 kysymykseen	 voi	 vastata.	 Jos	 kysyt:	 pidätkö	 minusta?	 Vastaan:	 en,	 minä	 elän
sinusta!

—	Elätkö	sinä	merestäkin?

—	Elän	kylläkin.

—	 Minä	 olenkin	 merta.	 Muistathan	 sinä	 sen	 rannan?	 Tiedäthän,	 siellä	 synnyin	 ja	 kasvoin,	 leikin
hiekalla,	kivillä,	loiskin	vettä	jaloillani,	juoksin	siinä	ja	temmelsin.	Ranta	oli	paras	ystäväni	ja	uskottuni.
Aina	 se	kuunteli	 laulujani	 ja	unelmiani,	 ei	 suuttunut	 oikuista.	 Ja	 sitten	kun	kasvoin,	 riitti	 sen	 laajuus
minun	 vallattomalle	 mielelleni.	 Silloin	 vasta,	 kun	 äitini	 kuoli,	 syntyi	 meri	 minulle,	 ja	 minä	 näin	 sen
mahtavuuden.	Se	pelotti	ja	houkutti,	kyseli	ja	selitti.	Taivaan	ranta	oli	toisen	elämän	ranta,	jonne	äiti	oli
mennyt.	—	Saima	seisoi	nyt	Ollin	luona	akkunassa.

—	Mutta	se	toinen	puoli,	Olli,	se	minun	elämäni	toinen	puoli.	Aina	sileät,	turvalliset,	valoisat	kadut,
yhä	uusia	kasvoja,	paljon	kuin	laineita	rannassa,	ja	ne	hymyilivät	kauniille.	Heidän	joukossaan	on	hyvä
olla,	tanssia	iltansa	ihanan	soiton	siivillä,	kuulla,	nähdä	kaunista	ja	olla	kaunis	kaunisten	piirissä.



—	Kaunein	kaunisten	joukossa,	kuiskasi	Olli.

—	Imartelija!

—	Minä	en	rakasta	sinun	kauneuttasi,	rakastan	sinua	itseäsi,	sanoi
Olli	vakavana.

—	 Ihmiset	 sanovat	 ja	 alan	 uskoa	 itsekin	 olevani	 pelkkää	 kuorta.	 Vaan	 älä	 sinä	 usko	 sitä,	 Olli.
Kuulehan,	 miksi	 minä	 rakastan	 kaupunkia,	 enkä	 vain	 rakasta,	 elän	 siitä!	 Kaupunki,	 ja	 sen	 tuhannet,
kymmenet	 tuhannet	 ihmiset	 ovat	 minulle	 merta.	 Jokainen	 yksityinen	 on	 kuin	 aalto,	 katson	 sen	 läpi
pohjaan,	 näen	 ehkä	 heleää	 hiekkaa,	 ehkä	 limaa,	 mutaa,	 ehkä	 syvää	 vettä.	 Ihmislaineet	 yksityisinä
sitovat	 ja	 houkuttelevat	 minua,	 keikun	 mielelläni	 niiden	 huipuilla,	 leikin.	 Mutta	 kaupungin	 elämän
kokonaisuus,	kun	sen	ulapalla	pauhaa	ja	myrskyää	 ja	pohjalla	ulisee	 ja	 itkee,	se	kiehtoo	minua,	vetää
kuiluunsa	eikä	mikään	maailman	mahti	voi	minua	estää	—!

—	Saima	kulta,	unohda	tuo!	Mitä	sinulle	sanoisin?	Silmäsi	ovat	suuret	ja	syvät	ja	näenhän,	että	sinua
huolettaa,	mutta	unohda	se,	unohda!

Saima	tuijotti	yhä	merelle	taistellen	itsessään	salaperäisiä	voimia	vastaan.

—	Sinä	olet	voimakkaampi	minua,	Olli,	mutta	pelkään,	että	kaupunkimeri	on	sinuakin	voimakkaampi
minussa.

—	Kaupunki,	kaupunki!	Oletko	sinä	noiduttu?	Vietätkö	häitä	kaupungin	kanssa	etkä	minun?

—	Ha,	ha,	haa!	Saima	itki	ja	nauroi	hermostuneena.

—	Itke,	itke,	se	vapauttaa	ja	nyt	me	olemme	ihmisiä,	sinä	ja	minä.
Aika	ei	odota,	elämä	valuu	käsistämme.

—	Olet	oikeassa,	mies,	pois	mietteet.	Minä	tahdon	elää,	nauttia.
Melkein	unohdin	sadun.

—	Ohhoh,	helpommin	hengitän,	huokasi	Olli,	tekeytyen	iloiseksi,	vaikka	surumielisyys	piili	silmissä,	—
kun	sinä	lakkaat	filosofeeraamasta.	Se	oli	vallan	pöyristyttävää.

—	Katsos	tänne!	huusi	Saima.	—	Nyt	minä	loihdin.	Soitan	tätä	kelloa…	Kuuletko	ratinaa?

—	Kuulen.

—	Sanotaan	nyt:	herkullinen	illallisateria!	ja	avataan	tämä	kaappi.	Kas,	eikö	ole,	puhui	Saima	ja	lateli
ruokia	pöydälle,	joka	ennestään	oli	katettu.

—	 Tämäkö	 nyt	 on	 sitä	 uusinta	 mukavuutta.	 Ihan	 meitä	 varten,	 ei	 tarvitse	 vieraita	 silmiä,	 saa	 olla
kahden	maailmassa.

—	Maljasi!

—	Sano	nyt	kerrankin,	kenen	tämä	kaikki	on.	Ravintola	—	arvaili
Olli.

—	Hyi,	eihän	toki.

—	Jonkun	kotiko?

—	Meidän	kotimme.

Olli	punastui	ja	silmissä	välähti.	Syntyi	hiljaisuus.

—	Onhan	tämä	satua,	eikö	totta,	Saima?

—	Satua,	satua,	armaani,	sanoi	Saima	niin	lämpimästi,	että	Olli	nousi	pöydästä	ja	tuli	hänen	luokseen.

Saima	 juoksi	 nauraen	 toiseen	 huoneeseen,	 mutta	 ilmestyi	 pian	 ovelle	 hohtavassa	 valossa,	 väljä
aamunuttu	 yllään.	 Hihat	 valahtivat	 olalle,	 kun	 hän	 nosti	 kädet	 niskaan	 ja	 katseli	 lähenevää	 miestään
silmät	puoleksi	ummessa.

Seuraava	aamu	oli	kirkas.	Auringon	 lämmittävät	säteet	 leikkivät	nuorten	kodissa	 ja	kumpikin	nousi
keveänä.

—	Olli,	sinähän	säteilet!	huusi	Saima,	kun	Olli	oli	pukeutunut	ja	seisoi	ovella.



—	Jos	osaisin	laulaa,	ylistäisin	sinua,	mutta	jos	mörinä	kelpaa,	niin	—	—

—	Säästä	korviani!

Molemmat	nauroivat.

—	Tiedätkö,	mitä	nyt	teemme?

—	Loihdit	tänne	kahvia	ja	ehkä	sitä	eilistä	samppanjaa.

—	Tietysti,	sinä	nautintojen	orja,	entä	sitten?

—	Sitten	minä	tahtoisin	suullisen	raitista	ilmaa.

—	Mennään	ajelemaan	oikein	vaunuilla.

—	Kehtaatko	sinä	minua	näytellä?

—	 Tulehan	 tänne	 ison	 peilin	 eteen,	 anna	 kätesi	 kainalooni.	 Sano,	 emmekö	 ole	 kaunis	 pari?	 Sinun
sininen	pukusi	on	kuin	Pariisista	tuotu.	Olen	tässä	kummeksinut,	kuinka	maalaisräätäli	on	voinut	luoda
tuollaisen	ihmeen.

—	Miksi	sen	pitäisi	olla	maalaisräätälin	tekemä?

—	Ethän	sinä	rakasta	kaupunkilaisuutta.

—	Rakastathan	sinä	kaikkea	somaa	ja	hienoa,	sanoi	Olli	nauraen.

—	Ajattele,	jos	me	vähä	vähältä	muuttuisimme	samanlaisiksi,	samaa	tahtoviksi.

—	 Niinhän	 vanhojen	 aviopuolisoiden	 käy.	 He	 tulevat	 toistensa	 näköisiksi,	 sanoi	 Olli	 hypistellen
vaaleita	viiksiään.

—	 Sinä	 saisit	 pitkän,	 mustan	 tukan	 ja	 silmäsi	 kävisivät	 kekäleiksi	 ja	 minä	 viikset,	 leveät	 hartiat	 ja
punaisen	niskan	ja	—	—

—	Olisi	sinussa	silloin	sylin	täydeltä.

—	Hu,	huu,	kömpelö	olet.

Saima	hääräsi	punasissaan	keittäen	hienolla	spriikeittiöllään	kahvia	ja	Olli	seurasi	häntä	katseillaan.

—	Ei	tämä	ollut	hullumpi	keksintö,	sanoi	hän.

—	Eikö	ole	suloista	elää	sadussa?	helisi	Saiman	ääni.

—	Kuin	pumpulissa.	Olethan	sinä	rikas.

—	Oi,	älä	puhu	siitä.	Minua	piinaa	se	avioehto,	mutta	isä	määräsi	ennen	kuolemaansa,	että	jos	menen
naimisiin,	piti	—	—

—	 Minä	 tiedän	 ja	 olen	 järjestänyt	 kaikki	 asiasi	 holhoojasi	 kanssa.	 Ukko	 paha	 oli	 hyvin	 kiitollinen
päästessään	sinusta.	Olet	kai	ollut	aika	tuhlari	viime	aikoina.	Tämä	satu	—	—

Ovikello	soi	ja	molemmat	juoksivat	kuin	lapset	kilvan	avaamaan.
Siellä	oli	ajuri.

Ilma	oli	kaunis	ja	matka	notkuvissa	vaunuissa	kaupungin	läpi	voittokulkua.	Ihmisten	kasvoille	ilmestyi
valoisa	hymy	heitä	katsellessaan,	heijastus	heidän	kauneudestaan	ja	onnestaan.

—	 Tuntuu	 kuin	 olisin	 hyvinkin	 tärkeä	 olento	 aina	 kun	 olen	 sinun	 kanssasi,	 nauroi	 Saima.	 —	 Ja
paremmaksikin	minä	muutun,	varsinkin	silloin	kun	olemme	samaa	mieltä.

—	Tarkotatko,	että	minun	pitää	tehdä	sinusta	enkeli	jäämällä	koko	viikoksi	tänne?

—	Tietysti.

Samassa	hevonen	pysähtyi	ulkoravintolan	eteen	ja	Saima	lähetti	ajurin	pois.

Ravintolassa	 oli	 seurue	 koolla,	 Saiman	 tuttavia	 ja	 pari	 Ollin	 vanhaa	 toveria,	 jotka	 olivat	 tahtoneet
nähdä	heitä.	Ollille	se	oli	yllätys,	ja	Saima	hymyili	onnistunutta	kepposta.

Saima	 oli	 ollut	 kaupungin	 nuorten	 suurin	 lemmikki,	 eivätkä	 he	 oikein	 voineet	 hyväksyä	 hänen



maalaispatruunaansa.	 Nyt	 oli	 tullut	 otollinen	 hetki,	 jolloin	 hiukan	 saisivat	 kiusotella	 häntä.
Kiusotteleminen	kävi	pian	mieluisaksi	leikiksi,	kun	alettiin	tanssia.

Se	oli	Saiman	intohimo.	Kun	hän	oli	lattialla	laulaja	Aallon	kanssa,	seisoivat	toiset	katselijoina.	Olli	ei
voinut	silmiään	 irrottaa	parista,	 ja	kun	 tanssi	oli	 loppunut,	hengähti	hän	helpommin.	 Jotakin	outoa	 ja
synkkää	 oli	 hiipinyt	 häneen	 ja	 ohimoissa	 vasaroi	 ja	 silmissä	 veristi.	 Saiman	 nauru	 kuului	 toisista
huoneista	ja	Aalto	lauloi	hänen	säestyksellään.	Olli	ei	ymmärtänyt	sanoja	—	taisi	olla	italialainen	laulu
—	mutta	hän	näki	Aallon	kasvoilla	ilmeen	ja	silmissä	tulen,	josta	ei	voinut	erehtyä.

Haa,	—	sähisi	Olli	itsekseen	—,	ehkä	tuo	oli	kaikki	komeadiantin	temppuja	ja	kuului	taiteeseen.	Hän
päätti	hakea	Saimaa	tanssimaan	heti,	kun	soitto	alkaisi,	mutta	toiset	ennättivät	hänen	edelleen	ja	pian
olivat	 Saima	 ja	 Aalto	 taas	 yksin	 lattialla.	 Saima	 sirona	 ja	 hentona,	 mustat	 silmät	 palavina,	 hiukan
punertavilla	huulilla	hymy,	käsien	liikkeet	hillittyjä,	vartalo	noudattaen	soiton	rytmiä,	näytti	 lumoavan
laulajaa,	niin	että	hän	unohti	kaiken	ympärillään,	kiihkeästi	veti	hänet	luokseen,	kun	tanssi	sen	salli,	ja
intohimoisesti	 katsoi	 hänen	 loistaviin	 silmiinsä,	 tarttui	 käteen,	 painoi	 sen	 kainaloonsa	 omistajan
varmuudella.

Olenko	 juonut	 liikaa,	 ajatteli	Olli	 ja	 vastaili	 hajamielisesti	 toverien	kysymyksiin.	Hän	nousi	 äkkiä	 ja
seurasi	 Saimaa	 ja	 Aaltoa	 toiseen	 huoneeseen.	 Heitä	 ei	 ollut	 siellä.	 Peittääkseen	 kiihkeyttään	 hän
kääntyi	akkunan	eteen	katsellakseen	ulos.	Akkuna	johti	parvekkeelle.	Hän	hätkähti.	Saima	seisoi	selin
häneen	 ja	 Aalto	 nojasi	 johteeseen	 leikkien	 hermostuneesti	 viuhkalla.	 Miehen	 kasvoilla	 oli	 surua,
katkeruutta,	rakkautta.	Olli	äännähti,	riensi	kiivaasti	heidän	luokseen,	unohtaen	kaiken	varovaisuuden,
astui	Saiman	ja	Aallon	eteen.

—	Eikö	lähdetä	kotiin!	huusi	hän	luonnottomalla	äänellä.

Saima	punastui,	katsoi	Aaltoon	hämillään	ja	sanoi:	Meitä	on	pyydetty	päivällisille.

—	Me	lähdemme	kuitenkin.

Aalto	kumarsi	hymyillen	pilkallisesti	ja	poistui.

—	Kuinka	sinä	voit	tuolla	tavalla	—	—?	Saima	katsoi	miestänsä	ja	sanat	tarttuivat	kurkkuun.

Ollin	silmissä	paloi	viha:	—	Tämä	on	liian	pahaa	pilaa!	ähki	hän.

Eräs	Saiman	naisystävä	tuli	heitä	hakemaan.

—	Tiedätkös,	Saima	kulta,	mikä	suuri,	polttava	kysymys	nyt	juuri	syntyi	ruokasalissa?

—	No,	huudahti	Saima,	ja	Olli	kääntyi	ehdottomasti	tulijaan.

—	He	arvailevat,	oletteko	te	kihlatuita	vai	naimisissa.

—	Ja	mitä	te	luulette	—?

—	Sinulla	on	sileä	ja	timanttisormus	samassa	sormessa.

—	Niin	on,	entä	sitten?

—	 Aalto	 sanoi,	 että	 se	 timantti	 on	 ihan	 varmaan	 aviomiehen	 sydämestä	 puristettu.	 Me	 sanoimme
kaikki,	 ettei	 se	 ole	 totta,	 ensiksikään	 te	 ette	 ole	 naimisissa	 ja	 toiseksi	 Saiman	 miehen	 sydän	 ei	 ole
kivestä.	 —	 Kuka	 tietää,	 sanoi	 Aalto,	 vaikka	 Saima	 rouva	 vielä	 purjehtisi	 karille	 siinä	 suuressa
sydämessä.	—	Saima,	 sinä	et	 saa	 salata	mitään,	emme	koskaan	anna	anteeksi…	Hän	olisi	 rupattanut
kauankin,	mutta	Ollin	matala	ääni	katkaisi	sanatulvan.

—	Me	olemme	naimisissa.

—	Kuitenkin!	kirkaisi	neiti	ja	juoksi	sisään	helmat	heiluvina	kuin	linnun	siivet.

—	Nyt	on	satu	päättynyt,	sanoi	Saima	hiljaa.	Minä	en	kehtaa	mennä	saliin.

—	Lähdetään	pois	kaikessa	hiljaisuudessa.

—	Ja	näytetään	heille	pitkää	nenää	kuin	pahat	lapset.	Olisipa	se	somaa,	kutsuvieraat	karkaisivat.

—	Mitä	hemmetin	kutsuvieraita	me	olemme?

—	Olemme	kuitenkin	ja	sinä	käyttäydyt	kuin	karhu.	Nyt	menemme	sisään.	Anna	käsivartesi.

Olli	 totteli	 nolona,	 otsa	 rypyssä	 ja	 silmät	 tuimina.	 Katkeruus	 punoutui	 yhä	 lujemmaksi	 hänen



sydämelleen	ja	uusia,	ennen	tuntemattomia	vaaroja	nousi	ajatuksiin.	Hän	epäili	jokaista	Saiman	sanaa
ja	katsetta.	Kuin	unessa	hän	kuuli	äänien	sorinaa	ympärillään.

He	tulivat	aikaiseen	illalla	kotiin.

—	Huomenna	lähdemme	kotiin,	sanoi	Olli.

—	Ja	tulemme	seuraavana	päivänä	takaisin,	silloin	on	täällä	suuret	arpajaiset	ja	minun	pitää	tanssia.

—	Aallon	kanssa!	kirkaisi	Olli,	tarttui	lujasti	Saiman	käsiin	ja	katsoi	pitkään	epäillen	silmiin.

—	 Sinä	 olet	 sietämätön,	 äännähti	 Saima	 vääntäen	 käsiään	 irti,	 —	 yksin,	 ymmärrätkö?	 Laske	 irti
käteni,	 puristat	 ranteeni	 poikki!	 Hänen	 kasvonsa	 vääntyivät	 tuskasta.	 —	 Olli,	 kulta,	 sinä	 olet	 sairas,
silmissäsi	on	sellainen	outo	kiilto.	Päästä	käteni.

—	Sano,	kuinka	kauan	tahtoisit	leikkiä	kanssani	kuin	kissa	hiiren	kanssa?

—	Minä	en	ymmärrä,	päästä	käteni!

Olli	heitti	hänen	kätensä	ja	murisi:

—	Mitä	on	sinun	narripelisi	Aallon	kanssa?

—	Taivas,	kuinka	väärin	voi	käsittää	asioita.	Minähän	olen	tahtonut	hankkia	sinulle	vaihtelevampaa
ajanviettoa,	en	väsyttää	omalla	seurallani.

—	 Sinä	 pidät	 liian	 suurta	 huolta	 seurallasi	 väsyttämisestä.	 Yhtenä	 iltana	 olet	 tehnyt	 elämäni
helvetiksi.	Jos	tätä	jatkuisi,	olisin	valmis	kuristamaan	sinut	ja	itseni.

Saima	seurasi	Ollin	raivoisia	askeleita	tuskallisin	katsein.

—	Olli,	sinä	et	tunne	ihmisiä,	et	ole	katsellut	tätä	elämää.	Se	näyttää	olevan	enemmän	kuin	on.	Se	on
leikkiä,	 ymmärrätkö,	 hauskaa	 leikkiä	 ja	 minä	 —	 hän	 keskeytti,	 katsoen	 Olliin,	 joka	 oli	 pysähtynyt
tuijottaen	 häneen	 —	 minä	 tiedän,	 että	 Aalto	 on	 tyhjä	 ihminen.	 Hänen	 sielunsa	 ei	 ole	 kärpäsenkään
kokoinen.	Mutta	hän	on	hauska	seuraihminen.

—	Näitkö	hänen	kasvonsa	tänään	parvekkeella?	Sano!

—	Tänään	hän	oli	tavattoman	juhlallinen.

—	Sinä	olet	julma!	huusi	Olli.	—	Se	mies	on	onneton	eikä	ajattele	muuta	kuin	sinua.	Tahtoisin	kuristaa
hänet!

Saima	katsoi	suurin	silmin	Olliin,	jonka	kasvot	vääntyivät	ja	ääni	oli	käheä.

—	Heitä	tuo	kauhea	murjottaminen!	Etkö	sinä	nyt	ymmärrä,	että	minä	tahdon	leikkiä,	huvitella,	olla
vapaa,	 iloinen,	 tehdä	 mitä	 milloinkin	 sattuu.	 Täällä	 olen	 kotonani,	 hengitän	 tuttua	 ilmaa.	 Teatterit,
ihmislaumat,	 melu,	 valo,	 komeus	 on	 minun	 verissäni.	 Täällä	 kadun	 kivet	 ovat	 muuttuneet	 minulle
leiviksi!

—	 Sehän	 on	 teidän	 kaupungin	 orjien	 kirous,	 että	 te	 teette	 kivistä	 leipää	 ja	 myytte	 sielunne
paholaiselle.	Ihmisen	jaloimmat	tunteet	ovat	leikkiä,	pilkkaa!

Saiman	silmissä	syttyi	vihreys.	Hän	ponnahti	suoraksi.

—	Älä	herjaa,	kaupunki	olen	minä	ja	minä	tiedän,	mitä	olen!

Hänen	pitkät	sormensa	puristuivat	nyrkiksi.

—	Olen	antanut	 itseni	sinulle,	koko	elämäni.	Se	ei	ole	 leikkiä,	kuuletko!	Ja	minä	vaadin	osani	sinun
elämästäsi,	sinusta	itsestäsi.	Olenhan	minä	nyt	kuumeena	veressäsi,	olen	elämäsi	jano	ja	tuska.	Mutta
se	ei	ole	kylliksi.	Tahdon	olla	ajatuksiesi,	työsi	määrääjä,	kohtalosi.	Kun	syleilet	minua,	herää	minussa
pohjaton	halu	vangita	sinun	tahtosi!

Olli	läheni	häntä.

—	Saima	kulta…

—	 Anna	 olla,	 sanoi	 Saima	 tylysti.	 —	 Satu	 on	 lopussa,	 nyt	 alkaa	 tosi	 elämä.	 Tänään	 olen	 tullut
kymmenen	vuotta	vanhemmaksi.	Minä	tahdon	ja	vaadin,	että	asumme	talvet	kaupungissa,	kesät	maalla.

—	Minä	en	milloinkaan	muuta	kaupunkiin.	—	Ääni	oli	entisen	tyynen	ja	varman	Ollin.



Saima	kääntyi	häneen	ja	katsoi	pitkään.

—	Ota	takaisin	ne	sanat	"en	milloinkaan".

—	En	milloinkaan!	—	Olli	löi	kädellään	hiljaa	pöytään.

—	Senkö	verran	sinulle	merkitsen?

Saima	katsoi	Ollia	silmästä	silmään	ja	vapisi.	—	Ha,	ha,	ha,	sinä	olet	sadun	peikko!

Hän	löi	otsaansa	kaapin	oveen	ja	hoki:	—	ei	milloinkaan,	ei	milloinkaan,	—	riipaisi	auki	kaapin	oven	ja
heitti	esineitä	lattiaan	—	kas,	tuossa	ja	tuossa,	hei,	nyt	on	satu	lopussa,	se	ei	palaa	milloinkaan!

Hän	repi	kukat	maljoista,	polki	ne	jalkoihinsa.

—	Saima	kulta,	rauhotu,	Saima!

Olli	piteli	hänen	käsiään	ja	likisti	syliinsä.

—	Lapsi	kulta,	rauhotu,	kas	niin,	katso	minuun.

—	Minä	vihaan	sinua!	kuului	kiihkeä	kuiskaus,	mutta	jännitys	laukesi	ja	jäsenet	sulivat	veltoiksi	Ollin
lujassa	syleilyssä.

Hän	oli	tahdoton.

VII

Kulanpään	 uusi	 asuinrakennus	 on	 maasta	 kasvanut	 hongikkoon.	 Ei	 se	 ole	 suuren	 suuri	 eikä	 kovin
komeakaan,	 on	 suorista	 aljuhongista,	 jotka	 miespolven	 ovat	 kasvaneet,	 toisen	 polven	 vanuneet	 ja
runkoansa	 laajentaneet,	 on	 vahvalla	 kivipohjalla,	 harmailla	 paasilla	 jotka	 sileinä	 seiniä	 ja	 nurkkia
kannattavat.	Ei	se	rakennus	tuulia	tunne	eikä	hiekalla	seiso.	Se	kohottaa	kattoaan	kahden	harjanteen
suojassa.	Se	on	nostettu	vartioimaan	satain	vuosien	viljelystä.	Se	on	saatu	maamiehen	pään	suojaksi,
työntekijän	 lepomajaksi,	 kotiliedeksi	 niille	 voimille,	 jotka	 korpia	 kesyttävät,	 harjuja	 hallitsevat,	 vesiä
soutelevat	ja	niiden	aarteet	korjaavat.

Siinä	uudessa	talossa	ovat	yhtyneet	vanhat	työt	ja	uudet	muodot.

Vanha	emäntä	askaroi	nyt	erityisessä	pienessä	keittiössä	suuren	pirtin	sivulla,	niinkuin	on	askaroinut
vuosikymmeniä	väen	yhteisessä	suuressa	tuvassa.

Suuri	 takka	 on	 pirtin	 nurkassa,	 niinkuin	 on	 ennenkin	 ollut,	 ja	 illoin	 väki	 töineen	 kerääntyy
jaarittelemaan	 entistä	 avarampaan	 asuntoon.	 Mutta	 silmät	 mittailevat	 oudoksuen	 korkeaa	 kattoa,
honkaisia	 pilareita,	 uudenkuosisia,	 leveitä	 penkkejä,	 laajoja	 akkunoita	 ja	 komeaa	 muuria.	 Miehet
kohottavat	hartioitaan,	tunnustelevat	käsivarsiaan,	polkevat	permantoa	jaloillaan,	kyselevät	voimiltaan:
Onko	 tämä	 meidän	 oma,	 onko	 tämä	 meitä	 varten?	 Talon	 palveluksessa	 harmaantunut	 Matti-vanhus
koputtaa	 piippuaan	 uunille,	 puhaltelee	 imukkeeseen,	 saa	 ilman	 pihisemään,	 nykäisee	 housujaan	 ja
hymähtää:	—	Tämä	nyt	on	seuraus	siitä,	että	isäntävainaa	pani	Ollin	herrain	kouluun!

Hän	 hymähtelee,	 sillä	 "onhan	 vanhan	 rakennuksen	 uunilla	 vieläkin	 kylliksi	 lämmintä,	 kun	 täällä
uudessa	hovissa	vanhan	luita	kolottaa".

—	 Kylmähän	 tämä	 uusi	 pirtti	 tuppaa	 olemaan,	 ivailee	 nuori	 renki,	 kun	 nuo	 tyttöjenkin	 yötilat
muutettiin	omiin	koppiinsa	lukkojen	taakse.

—	Ei	tässä	muuta	vikaa	ole,	sanoo	Lammas-Liena,	se	vaan	on	asia,	että	tää	on	synnillisen	taivaallista.
Mitäs	tuota	enää	toisesta	elämästä	toivoo,	kun	tässä	elämässä	jo	—	—

Joku	 avaa	 oven	 pirtin	 perällä	 ja	 kirkas	 päiväpaiste	 seuraa	 hänen	 kintereillään.	 Kaikkien	 silmät
kiintyvät	sisähuoneisiin,	joista	kuuluu	iloista	soittoa	ja	heleää	laulua.

—	Sus	siunatkoon!	sitä	ihanuutta.	Se	on	kuin	taivaan	portti	aukenisi,	huudahtaa	Lammas-Liena.

—	Muistelkaa	tarkoin,	Liena,	ettekö	ole	 joskus	maailmassa	pantannut	sieluanne	paholaiselle,	ei	sitä
ilmaiseksi	taivaan	esimakua	saa	maistaa,	sanoi	nuori	renki.



—	 Mitä	 se	 paholainen	 köyhän	 sielusta	 välittäisi,	 on	 niitä	 koreampia	 ja	 suurellisempiakin	 sieluja.
Vieköönhän	ne	ensin!

Liena	katsoi	tätä	sanoessaan	vinosti	valoisaan	oveen	ja	Olliin,	joka	juuri	astui	sisään.

—	Kuulkaas	nyt,	isäntä,	kun	Liena	on	luvannut	teidän	sielunne	paholaiselle,	sanoi	nuori	renki.

—	Irvihammas,	taivaan	lammas,	piikkipäinen	pässi!	sähähti	Liena	rengille.

Olli	hymähti	ja	sanoi	Lienalle:	—	Tulkaa	nyt,	Liena,	tekin	katsomaan	nuoren	emännän	soittokonetta,
ette	ole	koskaan	nähnyt	sellaista.

—	 Mitäs	 minä,	 on	 vielä	 navettakengätkin	 jalassani	 ja	 tällainen	 ryöttähame	 päälläni	 ja	 tukkakin	 on
kuin	karhun…	Hän	keskeytti	 sanansa,	sillä	soitto	katkesi	 ja	Saima	seisoi	käsi	ovenrivassa	vetääkseen
sitä	kiinni.

—	Tulkaa	nyt	vaan,	kehotti	Olli,	ja	Liena	seurasi	hämillään.

He	astuivat	Saiman	ohitse	saliin	piaanon	luo.

—	Saima,	soita	vähän,	että	Liena	näkee,	kuinka	se	käy.

—	Voithan	sinä	itsekin	näyttää.	Saima	nykäisi	hartioitaan	ja	meni	toiseen	huoneeseen.

Lienan	alahuuli	lepsahti	hymystä	lerpalleen	ja	silmät	iskivät	vinosti	sivuhuoneeseen.

—	Voinhan	minäkin,	yhdellä	sormella.	Näin	se	soi!	sanoi	Olli.

—	Kiitoksia	vaan,	kyllähän	se	on	komea,	nuhahti	Liena	ja	hävisi	pirttiin.

Olli	yritti	kankeilla	sormillaan	tapailla	ääniä.

—	Älä	soita,	se	on	kuin	pistelisit	minua	neuloilla!	Tuollainen	takominen!	huusi	Saima	hermostuneesti.

—	Saima	kulta,	mistä	tämä	huono	tuuli	nyt	on	tullut?	Äsken	sinä	olit	iloinen	ja	lauloit,	niin	että	minä
tahdoin	väellekin…

—	 Väelle	 ja	 väelle!	 Sehän	 se	 juuri	 on.	 Sinun	 väkesi	 on	 epäjumala	 ja	 sille	 sinä	 rakennat,	 raadat	 ja
näyttelet	vaimoasikin	kuin	mitäkin	ulkomaan	elukkaa.

—	Etkö	sinä	tahtoisi	olla	yhtä	meidän	kaikkien	kanssa?	sanoi	Olli	hymyillen.

—	Muistatko	sinä,	Olli,	sitä	säleaitaa	kotini	pihassa?	sanoi	Saima	kääntyen	äkkiä	Olliin	päin.

—	Muistan	kyllä	nähneeni	sen	pikku	poikana.

—	Sen	aidan	rakosista	tirkistelin	minä	tyttöpahasena	teidän	maalaisten	menoa	ja	tuloa.

—	No,	niin!

—	Sinun	väkesi	ja	minun	välilläni	on	vieläkin	säleaita.

—	Sinä	voit	sen	repiä	alas.

—	Minä	en	voi	enkä	tahdo.

—	Miksi	et?

—	Silloin	he	kaikki	tulisivat	minun	puutarhaani,	hajottaisivat	leikkimajani,	polkisivat	kukkiani,	minulla
ei	olisi	suojaa,	ei	mitään	omaa	soppea,	jossa	olisin	turvassa,	vapaa,	saisin	tehdä	mitä	haluaisin.	Heidän
silmänsä	vartioisivat	minua	aina	ja	katsoisivat	karsaasti.

—	Oletko	sinä	ajatellut,	että	minulla	on	hyvin	hankala	paikka?	Olli	pyörähti	äkkiä	piaanotuolilla.

—	Sinä	olet	säleaidan	sisäpuolella	minun	luonani.

—	En,	minä	istun	sinun	piikkisellä	aidallasi,	toinen	jalka	sinun	puolellasi	ja	toinen	väen	puolella.

—	Sinun	pitää	tulla	minun	puolelleni,	kuulehan,	sinun	pitää!

Saima	 kietoi	 käsivartensa	 Ollin	 kaulaan,	 katsoi	 häntä	 silmiin	 ja	 puhui	 hiljaa:	 —	 Sinä	 olet	 minun
ainoani,	ei	kukaan	saa	riistää	sinua	minulta.	Tahdon	sinut	kokonaan!



—	Ei	ole	vaaraa	riistämisestä.	Ja	 liiankin	usein	olen	luonasi	puutarhassa	ja	unohdan	ne	toiset	aidan
takana.

—	Jospa	unohtaisit	tykkänään!

—	En!	sanoi	Olli	hiljaa	ja	irrottautui	syleilystä.

Saima	siirteli	verhoja	akkunan	syrjiin	ja	sitoi	niitä	somiin	poimuihin,	sijotti	kukkia	pylväälle	ja	hyräili.

—	Kuule,	Olli!

—	Kuulen.

—	Oletko	huomannut,	kuinka	Maunu	hakkailee	Paavolan	pikku	tylleröä.
Minä	huomasin	sen	jo	Vappuna	meidän	tuliaispidoissamme.

—	Sinulla	on	tarkat	silmät.

—	Ja	hyvät	korvat.

—	Kuinka	niin?

—	Kuulin	hänen	puheensa	sinun	kanssasi	tässä	hiljan.

—	Sittenhän	sinä	tiedät!

—	Mitä	minä	tiedän,	Olli?	kysyi	Saima,	 ja	ääni	helähti.	Hän	seisoi	selin	Olliin	 järjestäessään	nuottia
piaanolle.

—	Että	on	olemassa	vaikeuksia.	Paavolassa	on	poika,	 joka	ottaa	pian	 talon,	 eikä	Maunu	voi	mennä
kotivävyksi.

—	Hän	voi	saada	jonkun	toisen	talon.

—	Saima,	tahtoisitko	sinä	—	—?

—	Tahtoisin,	koko	sielullani	tahtoisin!

—	Minulla	 on	ollut	 onnea	 liiaksi	 siitä	 saakka,	 kun	 sinä	 taloon	 tulit.	 Sinä	olet	—	no,	 täällä	 on	päivä
paistanut	heleästä,	puhui	Olli	ja	tuli	Saiman	luo.

—	Ja	vielä	heleämmin	se	paistaisi,	jos	Maunu	saisi	talon	ja	se	pikku	tyllerö	tulisi	emännäksi.

Saiman	silmät	loistivat	ja	notkea	vartalo	painautui	Ollin	lähelle,	kun	hän	puhui:	—	Oletko	huomannut,
että	 se	 tyllerö	 on	 äidin	 näköinen.	 Keltatukka,	 sinisilmä,	 tukeva	 ja	 terve.	 Kädet	 leveät	 ja	 vahvat	 kuin
reikäleipä	ja	sellainen	mansikkasuu.

—	Tiedän	suun,	joka	on	suloisempi.

—	Olli,	et	saa.	Nyt	puhutaan	vakavia.	Äidin	pitäisi	saada	oikein	reilu	ihminen	seuraajakseen,	ja	minä
luulen	—	—

Samassa	Maunu	astui	huoneeseen	hätääntyneenä	ja	sanoi	äkäisesti:

—	 Missä	 karjakot	 ovat?	 Karja	 on	 jäänyt	 laitumella	 päivällisvuoron	 lypsämättä,	 eikä	 niitä	 letukoita
kuulu	vieläkään,	vaikka	on	jo	iltalypsyn	aika.

—	Taivasten	tekijä!	Minä	unohdin	karjan	ja	karjakot!	huusi	Saima.

—	Mitä	tekemistä	sinulla	on	ollut	tässä?	kysyi	Olli	kiivaasti.

—	 Enemmän	 kuin	 luuletkaan.	 Tytöt	 pyysivät	 minua	 kysymään	 sinulta	 lupaa	 mennäkseen
kansanjuhlaan	asemalle	jonnekin	ja	minä	annoin	heille	luvan	mennä	ja	aijoin	puhua	siitä	sinulle.

—	Karja	on	aivan	villissä,	puskevat	tuskissaan	toisensa	vialle,	puhui	Maunu.

—	 Mene	 edellä,	 minä	 tulen	 heti,	 sanoi	 Olli	 toisesta	 huoneesta,	 jossa	 muutti	 kenkiä	 ja	 takkia.	 —
Tiedätkö	Saima,	mitä	tämä	merkitsee?

—	Ei	suinkaan	mitään	vaarallista?

—	Minä	saan	yksin	lypsää	viisikymmentä	nautaa.	Ja	se	on	mahdotonta.
Ymmärrätkö?	Täällä	ei	ole	ketään,	joka	—	—



—	Erittäin	hyvin	tajuan	koko	rikokseni!	huusi	Saima	palavin	silmin,	syöksyi	pirttiin	ja	sanoi	Aapolle:	—
Nyt,	Aapo,	laita	Hurravilli	valjaisiin	nopeaan	kuin	tuulessa.	Minä	lähden	asemalle!

Itse	hän	sitoi	kevyen	liinan	päähänsä,	heitti	ylleen	pienen	päällysnutun	ja	juoksi	Aapon	perässä	talliin.

—	Enkö	minä	saa	tulla	kyytiin?	huusi	Aapo.

—	Ei;	meitä	karttuu	takatullessa	liikaa.

—	Ahaa,	meneekö	Saima	karjakkoja	hakemaan.	Kai	Saima	tietää,	että	Hurravilli	on	hiukan	vauhko	ja
taitaa	taas	olla	tuimakin,	kun	on	ollut	kauan	ajamatta.

—	Pian,	pian,	minulla	on	kiire.	Kuulehan	kuinka	karja	mylvii.

—	Kyllähän	tuon	nyt	kuulee.	Olisivat	nekin	karjakot	saaneet	—	—

—	Heillä	oli	lupa,	keskeytti	Saima.

—	Kukahan	heille	sellaisia	lupia	antaa?	ihmetteli	Aapo.

—	Minä!

Aapo	vilkaisi	sivulta	Saimaan	ja	kiristi	vatsahihnaa,	koetti	kerran	vielä	sitolkkaa	ja	rinnustinta,	pisti
suitset	päähän	ja	heitti	ohjanperät	rattaille.

—	 Nyt	 on	 valmista	 sitä	 myöten,	 sanoi	 hän	 taputtaen	 Hurravilliä,	 joka	 höristi	 korviaan	 ja	 teutaroi
rauhattomana.	 Aapo	 piteli	 suupielestä	 ja	 Saima	 harppasi	 ylös	 korkeille	 nappularattaille.	 Ja	 kun	 Aapo
päästi	 ja	Saima	oli	 saanut	ohjat	käteensä,	 syöksyi	hevonen	 tulista	 ravia	 soraista	puistotietä,	niin	että
kärryt	hyppivät	ja	kivet	sinkoilivat.	Saima	piti	ohjia	tiukalla	ja	sitä	hurjemmin	kiiti	Hurravilli.	Se	nelisti
ylämäet	 ja	 ravasi	 alamäet.	 Vauhdin	 hurjuus	 huumasi,	 rohkeus	 kasvoi,	 sillä	 olivathan	 ohjat	 omissa
käsissä.	 Tie	 oli	 aluksi	 nousua,	 vain	 harvassa	 alamäkeä,	 mutta	 sitten	 tuli	 kangasta	 ja	 siellä	 Hurravilli
paransi	juoksuaan.	Saima	hurmaantui	ajamaan	yhä	hurjemmin.	Hevonen	höristi	korviaan	äänettömällä
metsätiellä	ja	vilkui	syrjään.	Samassa	hän	huomasi	tyttöjä	istumassa	metsässä.

—	Hurraa!	huusi	hän.

Hurravilli	hypähti	pystyyn	säikähtyneenä	ja	syöksyi	hulluna	ohi	tyttöjen.

—	Rouva!	Jessus	siunatkoon,	Hurravilli	tappaa	rouvan,	juostaan	perässä.	Siellä	tulee	pian	portti	ja	se
on	kiinni!	huusivat	tytöt	läähättäen	juostessaan.

Saima	 istui	 kalpeana	 kärryillä,	 kietoi	 ohjat	 monin	 kerroin	 nyrkkiensä	 ympärille	 kiristäen	 voimain
takaa	ja	puhui	rauhottavia	sanoja	hevoselleen.	Hän	huomasi	pian,	ettei	se	auttanut.	Kädet	olivat	verillä
ja	 voimat	 uupuivat.	 Äkkiä	 hän	 heitti	 ohjat	 hellemmälle	 ja	 vihelteli	 hiljaa.	 Hevonen	 höristi	 korviaan,
hiljensi	vauhtia,	vapisi	hikisenä	ja	vaahtoisena,	oli	rauhaton.	Saima	piteli	yhä	ohjista	hellästi	ja	vihelteli.
Hurravilli	 pysähtyi	 empien	 portille,	 kaapi	 ja	 hirnahteli	 kuin	 anteeksi	 pyytäen	 ja	 painoi	 leukansa
portinlautoihin.	 Saima	 hyppäsi	 nopeasti	 alas,	 kietoi	 ohjat	 portin	 tolppaan,	 vihelteli	 jälleen	 ja	 läheni
varovasti	sivulta.	Hevonen	katsoi	häneen	ja	nuuskasi	halveksuvasti	korvia	niuhottaen,	mutta	Saima	oli
nyt	 karaistunut,	 taputti	 sen	 pitkää	 kuonoa	 ja	 silitteli	 harjaa	 vedellen	 sitä	 hellästi	 kädellään	 ja	 kun
Hurravilli	 taas	 katsoi	 oudoksuen,	 katsoi	 Saima	 sitä	 silmästä	 silmään	 puhellen	 ja	 vihellellen:	 —
Hurravilli,	huii,	huii,	Hurravilli,	hepo,	virma	ja	hyvä,	huii,	huii!

Tytöt	olivat	jo	ehtineet	portille.

—	Voi,	voi	kuin	me	säikährettiin!	huusivat	he.

—	Minnekäs	rouva	on	menossa?	Eihän	vaan	—	—

—	Teitä	hakemaan!

—	 Niin,	 enkös	 minä	 sanonut!	 huudahti	 yksi	 tytöistä,	 että	 kyllä	 tästä	 ei	 kunnian	 kukko	 laula,	 kun
jätettiin	ne	elukat!

—	Nyt	kärryille	ja	torat	sikseen,	sanoi	Saima.	Nouskaa	varovasti,	minä	käännän	sitten	Hurravillin.	Se
on	jo	ihan	rauhallinen.	Kuulkaa,	onko	tässä	vettä	lähellä	missään?

—	On.	Minä	menen	hakemaan,	sanoi	joku	tytöistä.	Ja	lähteellä	on	kiulukin.	Tahtooko	rouva	juoda?

—	En,	mutta	Hurravilli	tarvitsee	vettä	ennen	lähtöä.



Ja	Hurravilli	joi,	katsoi	sitten	kiitollisesti	juottajaansa	ja	antoi	kääntää	lauhana	ja	tottelevaisena.

—	Menkää	hyvällä	onnella,	sanoi	Saima	tytöille,	joita	oli	kuusi	kärryillä.

—	Eikö	rouva	tulekaan?

—	Teitä	on	liian	monta	muutenkin.	Hyvästi	ja	rientäkää.	Isäntä	lypsää	yksin	lehmiä.

Isäntä,	jestas!

Hurravilli	ravasi	jo	vinhaa	vauhtia	ja	Saima	kääntyi	maantieltä	lähteelle	viemään	kiulua.

Mutta	tuskin	oli	hän	astunut	tiepuoleen	sileälle	nurmelle,	kun	itkunpuuska	yllätti	hänet.	Se	oli	lyhyt,
raju	purkaus,	se	laukaisi	jännitetyn	mielen	ja	sulatti	karvauden	tunteesta.

Saima	riipaisi	liinan	päästään	ja	huitoi	sillä	viileyttä	hehkuville	kasvoilleen.

Aurinko	 oli	 jo	 laskenut.	 Norosta	 nousi	 kylmää	 usvaa.	 Se	 hyristytti	 ja	 Saima	 nousi	 pakosta,	 outona
koko	ololleen	ja	astui	kotiin	päin	yksinäistä	tietä.

Se	yksinäisyys	oli	perin	pohjatonta,	vaanivaa	ja	uhkaavaa.	Hän	ei	uskaltanut	katsoa	metsään,	missä
varjot	 yhtyivät	 hämäräksi,	 värittömäksi	 ja	 äänettömäksi	 salaisuudeksi.	 Hän	 ei	 uskaltanut	 katsoa
taaksensa,	 sillä	 harmaa	 hämärä	 kulki	 kuin	 mörkö	 kintereillä,	 tuijotti	 ja	 löyhytti	 vaippaansa.	 Hän	 ei
uskaltanut	 laulaa,	 ei	 äännähtää,	 sillä	 silloin	 kaikki	 äänettömyyden	 henget	 tuhoaisivat	 hänet.	 Hän	 ei
uskaltanut	 suojella	 mielessään	 epäystävällisiä	 ajatuksia	 metsätien	 yksinäisyydestä,	 sillä	 silloin	 sen
henget	olisivat	 suuttuneet.	Hän	 tuijotti	 vain	eteenpäin	 ja	 astui	 aina	 ruoholla	maantien	 vieressä,	 ettei
hiekka	narahtaisi.

Mutta	 äkkiä	 hänessä	 itsessään	 jokin	 nauroi	 tälle	 lumolle.	 Se	 oli	 pisteliäs	 äly,	 joka	 nosti	 päätään,
puristi	hienot,	ohjissa	veristyneet	kädet	nyrkkiin	ja	uhmaili	kaikenlaisia	lumoja.

Tie	oli	pitkä,	ja	äänettömään	yksinäisyyteen	mahtui	paljon	ajatuksia.	Ne	siirtyivät	menneisiin.	Oi,	niin
mielellään.	 Menneisyys	 oli	 houkuttelevan	 valoisa,	 siellä	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 tuskallista	 yksinäisyyden
hetkeä,	 ei	 nielevää	 äänettömyyden	 metsää;	 siellä	 oli	 vain	 valoa,	 ääntä,	 eloa	 ja	 turvallisuutta.	 Nytkin
ihmiset	 kulkivat	 loistavien	 lamppujen	 valossa,	 etsivät	 omaa	 kuvaansa	 komeissa	 akkunoissa,	 joissa
utuiseen	 vaatteeseen	 hukkui	 väreistä	 hekumoiva	 katse,	 ja	 mieli	 huumaantui	 ylellisyyden
uhritulituksesta,	 uneksi	 mielellään	 oman	 ystävän	 kera	 saada	 hekumoida	 kaikkien	 noiden	 kalleuksien
kaunistamassa	kodissa,	niin	ja	—	ah!

Tässä	hän	kulki	köyhänä	ja	yksinäisenä	yön	selässä.	Ei!

Mitä	se	oli?	Rattaan	ratinaa.	Tulisiko	 joku	hakemaan?	Ei,	heillä	on	—	lehmät!	 ja	vielä	kerran	kädet
puristuivat	nyrkkiin	ja	jalka	polki	nyt	kuuluvasti	hiekkaa.

Ollihan	se	oli,	ajoi	hiljaa	ja	katseli	hämärässä	yössä	rauhattomana	tiepuoliin.

Saima	piiloutui	kiven	viereen	ja	odotti,	kunnes	Olli	oli	hiukan	ohitse	ajanut.	Sitten	hän	huusi:

—	Eikös	isäntä	ottaisi	rattaille,	kun	on	näin	pimeä	yö?

—	Saima!	Muuta	ei	Olli	 saanut	 sanotuksi,	 ja	Saima	näki	hämärissäkin	hänen	kasvoistaan,	 ettei	 nyt
ollut	hyvä	leikkiä	laskea,	mutta	kiusanhenki	tarttui	häneen.

—	Joko	saitte	kaikki	lehmät	lypsetyksi?	kysyi	hän.

—	Jäivät	lähteissäni	työhön,	vastasi	Olli	lyhyesti.

—	Kuinka	sinä	raaskit	jättää	elukat?

—	 Saima,	 lopeta	 nyt.	 Sinä	 teit	 minulle	 olon	 surkean	 tukalaksi	 tänä	 iltana.	 Ymmärrätkö,	 mitä
merkitsee,	kun	on	kuoleman	tuskassa	toisesta	eikä	voi	auttaa.

—	Olisitko	sinä	ollut	minun	vuokseni	tuskassa?

—	Itsepähän	sen	paraiten	tiedän.

—	Minä	tiedän	myös	jotakin.

—	Epäilemättä,	sanoi	Olli	auttaessaan	Saimaa	kärryille.

—	Että	tämä	on	kurjaa,	tällainen	riipominen.	Minä	en	jaksa,	en	tahdo.	Ne	ovat	sietämättömiä,	karjat,



rengit,	 piiat.	 Puuttuu	 vain	 siat,	 lampaat	 ja	 vasikat.	 Ja	 totta	 kai	 sinä	 nekin	 pian	 marssitat	 minun
säleaitani	piiriin	järsimään	ja	tonkimaan.	Is!

—	Olenko	minä	sinut	ryöstänyt	 tai	pakolla	sitonut	 itseeni?	Sinä	olet	kuin	kiukkuinen	 lapsi	 ja	vaadit
mahdottomuuksia!

—	Sinun	täytyy	taipua!

—	Oho!

—	Saa	nähdä	kuka	viimeisen	sanan	sanoo.	Niin,	Olli,	lypsä	vain,	sehän	on	sinun	riemujasi.

—	Se	kuuluu	minun	ammattiini.

—	 Huh,	 ammattiisi!	 Myöntää	 sinun	 täytyy,	 että	 on	 se	 sentään	 hupsua,	 kun	 mies	 lypsää	 lehmiä
henkensä	edestä	ja	piiat	käyvät	kylää	ja	emäntä	ajaa	villillä	hevosella.

Olli	 tarttui	 äkkiä	 lujasti	 Saiman	 käsivarteen,	 katsoi	 häneen	 —	 tuli	 syvä	 hiljaisuus,	 metsä	 pidätti
henkeään	—	hevonen	ravasi	tasaisesti	ja	nuoret	tuijottivat	hämärään.	Saima	itki	hiljaa.

Kun	oli	jonkun	verran	rauhottunut,	sanoi	hän	hymähtäen:

—	Huomaatko	nyt,	miten	hupsua	on	minun	olla	Kulanpään	emäntänä.

—	En,	huomaan	vaan,	että	sinulla	on	vietävän	häijy	sisu.

—	 Niin	 onkin	 ja	 siksi	 minä	 osaan	 pitää	 sinusta	 niin	 hirveästi	 ja	 tahtoisin	 sinut	 vapauttaa,	 viedä
suureen	 ihanaan	 maailmaan,	 missä	 kaikki	 ihanuudet	 olisivat	 jalkaimme	 juuressa.	 Sinä	 olisit	 minun
herrani,	 ja	kuule,	me	saisimme	omistaa	toisemme	jakamatta,	kenenkään	häiritsemättä.	Sano	vain	yksi
ainoa	sana:	"suostun".	Minä	rukoilen	sitä	sanaa,	minä	janoon	sitä!

Olli	irrotti	hellästi	vaimonsa	kädet	kaulastaan,	oikaisihe	suoraksi	istualleen	ja	sanoi	hiljaa:	—	En!

Saima	jäykistyi,	istui	äänetönnä,	pienet	veriset	nyrkit	puserrettuina.

—	Olli,	anna	hevosen	seistä.

—	Miksi,	Saima?	Ollin	äänessä	oli	rauhattomuutta.

—	Se	on	minun	asiani,	anna	seistä!

—	Sinä	et	ole	oikein	—	sinä	olet	kiihtynyt.

—	Juuri	siksi,	anna	seistä.	Minä	näen	voimattomuuteni,	en	tahdo	tulla	aina	ja	aina	nolatuksi.

—	Mitä	sinulla	nyt	on	mielessä,	sano	se	ensin.

—	Tahdon	vapauttaa	sinut	Kulanpäästä.

—	Aina	sinä	hoet	samaa	ja	samaa,	usko	minua,	kun	tahtosi	toteutuisi,	halveksisit	miestä,	joka	heittää
elämänsä	tehtävän	ja	lähtee	nautintojen	temmellykseen.

—	Hoo,	nautintojen	temmellykseen!	—	Saima	matki	Ollin	ääntä.	—
Voisimmehan	ostaa	talon	ja	sinä	hoitaisit	sitä.

—	 Ja	 sinä	 katselisit,	 kuinka	 miehesi	 möisi	 neliömetrittäin	 ihmisille	 koteja,	 lattioita,	 seiniä,
kuutiometrittäin	 ilmaa,	 tunnittain	 ja	 minuutittain	 aurinkoa,	 sulkisi	 toiset	 pimeisiin	 koppiin,	 toiset
kellareihin,	verottaisi	heitä	joka	kadunkivestä	ja	tekisi	niistä	sinulle	ja	itselleen	leipää.

Hevonen	pysähtyi	portille	 ja	 talon	vanhus	 ilmestyi	kuin	haamu	heidän	 luokseen,	otti	hevosen,	 ja	he
astuivat	äänettöminä	kotiin.

VIII

Aika	 astuu	 toisinaan	 vuosikymmenien	 yli	 yhdellä	 harppauksella,	 mutta	 toisinaan	 se	 polkaisee	 jäljen
vuodessa,	 kuukaudessa,	 päivässäkin,	 jäljen	 kultaisen	 tai	 rautaisen,	 taikka	 sellaisen,	 jossa	 on	 tuhoa



ennustavia	taikamerkkejä.

Kulanpään	kartanossa	se	oli	tänä	vuonna	hipaissut	varpaillaan	kultaisen	jäljen,	mutta	jalkaterässä	oli
jo	rautaa	ja	kantapää	täynnä	tuhon	merkkejä.

Maunu	 ja	Aapo	kulkivat	nyt	niinkuin	aina	ennenkin	yksissä	kuin	parihevoset,	 vilkaisivat	vähä	väliin
toisiinsa,	olivat	aina	niin	tehneet,	mutta	katseissa	ei	ollut	enää	hymyä,	ei	vapaata	elämäniloa.	Maunu	oli
miehistynyt,	 tarttui	 työhön	 lujin	 kourin,	 missä	 sattui	 kulloinkin	 raatamaan.	 Hänen	 voimansa	 oli
kuitenkin	kohmettunut	jäykkyydeksi,	se	ei	ollut	vapaata,	itsetietoista,	kuten	Ollissa.

Aapo	 oli	 vielä	 nuoruuden	 huolettomuuden	 liepeellä,	 vaikka	 ajan	 kantapään	 loitsujäljet	 vähä	 väliin
painuivat	hänen	tajuntaansa.	Työ	ei	ollut	enää	leikkiä,	se	oli	raatamista,	vaikka	voimat	yhä	kasvoivat.

Pikkupojat	leikkivät	vielä	työssä	ja	työstä	tultuaan,	ja	heidän	iloinen	naurunsa	ja	juoksunsa	kartanolla
iltasin	ja	varsinkin	pyhinä	sai	toisinaan	koko	talon	hymyilemään.

Maunu,	Aapo	ja	pikkupojat	asuivat	vanhan	rakennuksen	salissa	ja	kamareissa.

Vanha	Matti,	talon	vanhus,	oli	jäänyt	hänkin	vanhan	pirtin	lämmittäjäksi,	ja	Lammas-Liena,	joka	ensin
muutti	 muun	 naisväen	 kanssa	 uuteen	 rakennukseen,	 ei	 viihtynytkään	 siellä,	 vaan	 kantoi	 sänkynsä	 ja
muut	hynttyynsä	vanhan	pirtin	nurkkaan,	jossa	hän	oli	nukkunut	yönsä	aina	siitä	saakka,	kun	pienenä
orpotyttönä	 oli	 taloon	 tullut	 ja	 saanut	 Lammas-Lienan	 nimen,	 sillä	 lampaiden	 paimentaminen	 harjun
kalliorinteillä	oli	ollut	hänen	työtään.

Siitä	saakka,	kun	Olli	oli	vienyt	hänet	saliin	 ja	näyttänyt	uutta	piaanoa	 ja	 "rouva	oli	ollut	ylpeä",	ei
Lammas-Liena	koskaan	sanonut	sanaakaan	Ollille	ja	vältteli	Saimaa,	pujahti	piiloon,	jos	sattui	tielle.

Vanhassa	pirtissä	oli	hyvä	rauha,	ei	rouva	sinne	koskaan	eksynyt,	ja	Lammas-Liena	toi	nuoret	karitsat
luokseen,	 juotteli	 niitä	 maidolla	 ja	 hoiteli,	 jos	 emät	 niitä	 hylkivät,	 ja	 usein	 sattui	 kivisillä	 mäillä
pirripahoille	 onnettomuus,	 nyrjähti	 jalka	 kiven	 koloon,	 tai	 eksyi	 joukosta	 ja	 sai	 nääntymään	 saakka
hakea	 ja	 määkiä.	 Ei	 koko	 pitäjässä	 ollut	 niin	 komeita	 lampaita	 eikä	 niin	 pitkiä,	 hienoja	 villoja	 kuin
Kulanpäässä,	ja	Lienalle	oli	sanottu,	että	se	oli	hänen	ansionsa.

Emäntä	 oli	 käskenyt	 Lienan	 säästämään	 kotitarpeiksi	 kaikkein	 parhaimmat	 villat	 silloin,	 kun	 nuori
rouva	taloon	tuli,	sillä	hänen	salainen	toivonsa	oli,	että	Saima	rupeisi	kudottamaan	ryijyjä	ja	mattoja	ja
kankaita	 kaikenlaisia,	 joita	 hän,	 vanha	 ihminen,	 ei	 osannut,	 mutta	 olisi	 kuitenkin	 hartaasti	 halunnut
saada	taloon.

Emännän	 ja	 Lienan	 villa-aarteet	 saivat	 olla	 oloillaan,	 ei	 Saima	 harrastanut	 kutomista.	 Hän	 kulki
kaiken	 kesää	 omissa	 ajatuksissaan,	 lauloi,	 soitteli,	 haki	 kaikenlaisia	 kukkia	 ja	 sovitteli	 maljoihin	 ja
ruukkuihin,	neuloi	korutöitä	ja	luki	romaaneja.

—	Kyllähän	ne	laiskankin	päivät	kuluvat,	sanoi	Liena.

Emäntä	silloin	tulistui:	—	Ei	nyt	kaikkien	tarvitse	raataa	meikäläisen	tavalla.	Saimalla	on	varaa	olla
niinkuin	itse	tahtoo.	Hän	on	parempia	ihmisiä,	saanut	suuret	koulut	ja	opit.

—	Kun	on	kerran	 saanut,	niin	 sopisi	 antaakin,	mutisi	Liena.	Ei	hänen	aatelinsa	 siitä	alenisi,	 vaikka
muitakin	 ihmisiä	huomaisi.	Vielä	muu	muunaan,	mutta	kun	on	 isännänkin	 tehnyt	niin	surulliseksi.	Se
raukka	on	niin	kolistunutkin.

Emäntä	vilkaisi	 levottomana	keittiöstä	pirttiin,	oliko	salin	ovi	auki.	Voisi	vielä	Saima	kuulla.	Hän	oli
nyt	 aina	 varuillaan,	 ettei	 vaan	 Saima	 mitään	 saisi	 huomata	 väen	 nurjamielisyydestä	 ja	 kuulla	 heidän
puheitaan.

—	 Joko	 sait	 perunat	 kuorituiksi?	 Tässä	 on	 lampaille	 suolaa	 ja	 pari	 leipää.	 Kyllähän	 minä	 täällä
touhuun	tulen,	sanoi	emäntä	Lienalle	saadakseen	hänet	lähtemään	pois.

—	Onko	se	uusi	piika	hyvin	hieno?	kysyi	Liena	vielä	ovella.

—	Sellainenhan	se	näkyy	olevan	kaupungin	tapoihin	tottunut,	kysyi	heti	ensi	päivänä,	oliko	vesijohtoa.

—	Hi,	hi,	vai	vesijohtoa.	Tekeekö	se	mitään?

—	Eihän	tuo	vielä	ole	ehtinytkään,	on	Saiman	apuna.

—	Niin,	niin,	tarvitseehan	rouva	itsekin	palvelijan.

—	Enkä	minä	keittiössä	apua	kaipaa,	sanoi	emäntä.



—	 Saisi	 tuota	 sentään	 piika-ihminen	 olla	 kysymättä	 vesijohtoa.	 Että	 kehtaa!	 ja	 Liena	 lähti	 huuli
lerpallaan.

Emäntä	huokasi	ja	istui	tuolille	jalkojansa	lepuuttamaan.	Perunakeitto	porisi	suuressa	padassa	tulella,
ja	siitä	levisi	keittiöön	makea	luunytimen	tuoksu.	Hella	oli	tulipunainen	ja	padasta	roiskahtaneet	tipat
pihahtelivat.	Mahtava,	kuparinen	kahvipannu	pulputti	höyryä	nokastaan	ja	takalävellä	kiehui	paisti.	Se
oli	 uuden	 piian	 laitoksia,	 aiottu	 herrasväelle,	 sillä	 rouva	 ja	 isäntä	 söivät	 nyt	 erikseen	 omissa
huoneissaan.

Padasta	 tuli	 palaneen	 käryä,	 ja	 emäntä	 nosti	 kantta,	 kaatoi	 hiukan	 kuumaa	 vettä	 ja	 kaikki	 oli	 taas
hyvin.	Hän	katsoi	uuniin,	 siellä	oli	myös	 jotakin	palamassa,	mutta	kun	ei	 emäntä	oikein	ymmärtänyt,
mitä	se	oli,	meni	hän	hakemaan	sen	laittajaa	miniänsä	puolelta.

—	Missähän	se	tyttö	on?	kysyi	hän	Saimalta.

—	Lähetin	rantaan	pesemään	vaatteita.	Mitä	äiti	tarvitsee?

—	Ne	ruuat	—	—

—	Minä	sanoin	sille,	että	kyllä	äiti	katsoo.	Minä	tulen	myös.

Emännän	silmät	levisivät,	sillä	eihän	Saima	koskaan	keittiössä	käynyt.

—	Mitähän	tämä	täällä	uunissa	lienee?	kysyi	emäntä	ja	veti	uunista	laatikon.

—	Kai	se	on	jotakin	hedelmäputinkia,	pannaan	jäähtymään.

Emäntä	nosti	esiliinallaan	kuuman	laatikon	pöydälle	ja	riensi	sitten	kahvipannun	luo,	joka	nyt	hurjasti
pursusi	pihisevälle	hellalle.

—	Täälläpä	on	kuumuutta	ja	äidillä	oikein	hiki	päässä.	Kyllä	jo	tarvitsisi	apua.

Emäntä	ei	vastannut	mitään,	hän	vaan	huokasi	ja	istui	tuolilleen	pöydänpäähän	valitsemaan	kaunoja
kauraryyneistä.

—	Eikö	äidinkin	mielestä	ole	hassua,	että	minä	olen	talon	emäntä	ja	että	minun	mieheni	kyntää	peltoa
ja	—	—

Saima	keskeytti	sanansa,	huomaten	sanoneensa	liikaa,	sillä	emäntä	katsoi	häneen	avoimilla	silmillään
ja	lyhyt,	lihava	vartalo	vääntelihe	levottomana	tuolilla.

—	 Minä	 tarkotan,	 että	 äidin	 pitäisi	 saada	 oikea	 rehellinen	 maalaisminiä,	 joka	 osaisi	 auttaa	 ja	 josta
kaikki	pitäisivät.	Sellainen,	kuin	se	Maunun	morsian,	se	Paavolan	tyllerö.

—	Ei	nyt	pitäisi	Saiman	puhua	sellaista,	ettei	osaisi.	Kun	on	niin	paljon	oppia	ja	järkeä,	niin	kyllä	vaan
sopisi	tyytyä,	sanoi	emäntä	tekeytyen	iloiseksi.

—	Äiti,	sanoi	Saima	hetken	kuluttua	niin	lämpimästi,	että	emännän	sydän	heltyi.	Äiti,	ettekö	auttaisi
minua	eräässä	asiassa?

—	Autan,	autan,	sanoi	emäntä	ja	sekotteli	jyviänsä.

Saima	nyppi	myöskin	kaunoja	ja	pureskeli	kauranjyviä.

—	 Katsokaas,	 minä	 en	 oikein	 sovi	 tähän	 elämään	 ja	 tahtoisin	 taivuttaa	 Ollin	 muuttamaan	 kanssani
kaupunkiin;	voisimmehan	ostaa	siellä	vaikka	talon.

—	Eihän	se	nyt	—	—	äänteli	emäntä	katsellen	Saimaa	suurin	silmin.

—	Voi,	äiti,	taivuttakaa	tekin	Ollia	antamaan	talo	Maunulle!

—	Vai	Maunulle!	Kyllähän	minä	voin	Ollille	puhua.

Emäntä	 vilkaisi	 salavihkaa	 Saimaan	 ja	 kysyi:	 —	 Onko	 Saima	 kuullut	 mitään	 Maunun	 ja	 Paavolan
Hilman	asioista?

—	En,	eihän	minulle	kukaan	kerro,	sanoi	Saima	uteliaasti	tarkastaen	emännän	huolestuneita	kasvoja.
Onko	jotakin	tapahtunut?

—	On	kai	tapahtunutkin.	Emäntä	kävi	hiljan	täällä	ja	paavolaiset	tahtovat	pitää	häät	jo	tänä	syksynä.

—	No,	sehän	on	hauskaa,	oikein	iloinen	uutinen,	en	ole	pitkään	aikaan	mistään	niin	riemastunut	kuin



tästä.	Nythän	Maunu	voi	ottaa	talon!

—	Eihän	se	taida	käydä	päinsä,	sanoi	emäntä	levollisesti.

—	Miksi	ei?

—	Maunu	ei	tahdo	eikä	voikaan	maksaa	samaa	hintaa	kuin	Olli	on	maksanut.

—	Me	luovumme	Ollin	osasta.

—	Siihen	ei	Olli	suostuisi,	sanoi	emäntä	vilkastuen.

—	Miksei	Maunu	voi	maksaa	samaa	kuin	Olli?

—	Ei	Maunu	saisi	maasta	irti	samaa	kuin	Olli!	sanoi	emäntä	ja	hänen	silmänsä	hymyilivät.

—	Mutta	minnekä	Maunu	vie	emäntänsä?

Emännän	 kasvot	 synkistyivät	 jälleen	 ja	 äkeissään	 hän	 mutisi:	 —	 Kun	 laittavat	 asiansa	 kuin	 mitkä
rengit	 ja	piiat,	niin	saavat	olla	sen	mukaan.	Asukoot	vanhassa	rakennuksessa	siksi,	kun	sattuu	sopiva
talonosto.	Ei	ole	Ollillakaan	nyt	rahoja,	kun	tämä	talonrakennuskin	vei.

—	Eikö	äitikään	tahtoisi	päästää	Ollia	täältä	pois?	kysyi	Saima	äkkiä.

—	Päästää,	päästää	—	niinkuin	hän	olisi	minun	päästettävissäni!
Vielä	vai!…

—	Mutta	jos	äiti	voisi	määrätä	hänen	tehtävänsä,	kysyi	Saima	tarttuen	emännän	käsivarteen.

—	 Voi,	 voi,	 ei	 Saiman	 pitäisi	 kuvitella	 sellaisia!	 huudahti	 emäntä	 tuskastuneena	 ja	 katsoi	 arasti
miniäänsä.

—	Niin,	minä	olin	typerä.	Eihän	äiti	voi	tahtoa	Ollia	lähtemään,	sillä	—	hän	keskeytti	sanansa	ja	katsoi
anoppiinsa	terävästi.

—	Mitä	Saima	tarkottaa?	Emäntä	oli	säikähtynyt.

—	 Sillä	 häntä	 tarvitaan	 pikkupoikien	 turvaksi	 ja	 hoitajaksi,	 ja	 hän	 on	 luvannut	 maksaa	 talosta	 niin
paljon,	ettei	kukaan	muu	kuin	hän	voisi	sitä	suorittaa!

Saiman	 kalpeilla	 kasvoilla	 oli	 katkeraa	 ivaa	 ja	 emäntä	 väistyi	 askel	 askeleelta	 taaksepäin	 hänen
edellään.

—	 Mutta	 minä	 sanon,	 että	 Ollin	 on	 eläminen	 itselleen	 ja	 minulle,	 ei	 veljilleen	 eikä	 äidilleen	 eikä
kotimäilleen!

Emäntä	väistyi	yhä	ja	puhui	säikähtyneenä:	—	Voi,	hyvä	Jumala,	enhän	minä	tahdo	häntä	pidättää,	en
millään	muotoa.	Kyllähän	minä	ja	muut	poikani	tyydymme	vaikka	kuinka	vähään,	jos	niikseen	tulee!	Ja
emäntä	oikaisihe	pöydän	päässä	keittiössään	ja	katsoi	suoraan	miniänsä	leimuaviin	silmiin.

—	Tahtooko	äiti	taivuttaa	Ollia	lähtemään	täältä?

Syntyi	 jännittävä	 äänettömyys.	 He	 katsoivat	 toisiaan	 silmästä	 silmään,	 ja	 emäntä	 painoi	 katseensa
maahan	eikä	vastannut.

Saima	odotti,	 seurasi	anoppinsa	 joka	 liikettä	kuin	vaaniva	kissa.	Vanha	vaimo	 tunsi	 sen	katseen,	 ja
tuska	 nousi	 kuristamaan,	 mutta	 vaikka	 hänet	 olisi	 kappaleiksi	 hakattu,	 ei	 hän	 olisi	 tahtonut	 vastata.
Hän	seisoi	vavisten	ja	hypisteli	kauranjyviä	seulassa	pöydällä.

—	Ha,	ha,	ha	—	—	Saima	nauroi	ja	itki,	mutta	nauru	voitti	 ja	emännän	suuret	silmät	levisivät	kahta
suuremmiksi	 ja	 hämmästyneenä	 hän	 putosi	 tuolilleen,	 nojasi	 päänsä	 pöytään	 ja	 —	 itki,	 itki	 vanhan
ihmisen	katkeria	kyyneleitä,	jotka	polttavat	sydäntä	kuin	väännettäisiin	siellä	hehkuvaa	rautaa.

Saima	 riensi	 nauraen	 ulos	 keittiöstä,	 pirtistä,	 juoksi	 pihan	 poikki	 paeten	 omaa	 itseään	 ja	 pysähtyi
lehmusten	alle	nurmelle.

Syyskesän	aurinko	paistoi	viileästi	ja	hieno	tuulenhenki	puhalteli.
Saima	tyyntyi	ja	kuunteli:

				Heilani	vietän	Viipuriin
				ja	lähden	Amerikkaan	—



				tai	heitän	hänet	hiivattiin
				ja	nainkin	aika	rikkaan!

Aapo	lauloi	kyntäessään.	Saima	katsoi	eteensä	ja	hymyili.	Tuo	laulu	heitti	hänen	tajuntaansa	kuuman
kesäpäivän,	jolloin	hän	oli	kulkenut	kuin	lumottu	prinsessa	elämän	paratiisissa.	Se	muisto	oli	pistävän
kuuma	leimaus,	jonka	sammutti	äkäinen	vanhan	Matin	huuto:

—	Älä,	Aapo,	hoilaa!

Olli	 kynti	 sarkaa	 lähinnä	 puutarhan	 aitaa	 ja	 pysäytti	 nyt	 hevosensa	 Matin	 kohdalle,	 sillä	 Matti	 oli
myös	heittänyt	ojamelansa,	jolla	pientareita	tyrkki,	ja	istunut	tupakoimaan.

Hevoset	hirnahtivat	äänen	kuultuaan.	Olli	heitti	ohjat	niiden	lanteille	ja	istahti	itse	Matin	vieren.

—	Miksei	hoilata	saisi?	kysyi	Olli	leikillä.

—	Niin,	 jos	 käsketään.	Mutta	muutenhan	minä	 vaan	meinaan,	 että	 täällä	 on	eletty	nyttemmin	noin
nirkun	narkun,	murjotellen	ja	mökötellen,	sanoi	Matti	silmät	sirrillään,	ja	piippu	tärisi	hampaissa.

Olli	vilkaisi	häneen	ja	käänsi	sitten	katseensa	pois	jääden	mietteisiinsä.

Matti	 silmäili	 häntä	 yhä	 ja	 puhui:	 —	 Muistuu	 mieleeni	 vaan	 teidän	 vaarivainaanne.	 Olinhan	 vain
sellainen	pojanpakana	ja	pientareita	tyrkin,	kun	mies	ja	sellainen	miesten	mies	tätä	samaa	peltoa	kynti.
Sillä	oli	hartiat,	no,	ei	sen	paremmat	kuin	teillä	nyt,	ehkä	vähä	rouvimmat,	 ja	vahva	niska	 ja	sellaiset
paukamat	käsivarsissa	 ja	pohkeissa	 ja	missä	vaan	niitä	 tarvittiin,	 että	vie	 sun	—	—!	Se	oli	 aika	 jarri,
heitteli	suuria	kiviä	kuin	höyheniä	ja	niin	sitä	tehtiin	näitä	peltoja.	Sen	ajan	sahrat	—	—	no,	mitä	niistä
vanhoista!	Nyt	kynnetään	uusilla	auroilla,	mutta	vanhoja,	muokattuja	peltoja	ja	siinä	on	uusien	voima.
Ja	siinä	tuo	taitaa	olla	uusien	miestenkin	voiman	ponsi,	että	astuvat	vanhoja	polkuja	nuorilla	voimilla.

—	Taitaa	olla,	sanoi	Olli	nostamatta	päätään.

—	Ja	synti	on	päästää	uusia	herrastapoja	—	—

Olli	käännähti	äkkiä.

—	ja	pysytellä	erillään.

—	Olenko	jättänyt	jotakin	tekemättä?	kysyi	Olli	tiukasti.

—	Ei,	ei,	sehän	se	on,	että	teette	kuin	kiukustunut	ja	olette	kuin	ukkospilvi,	sanoi	äijä	ja	nykäisi	melan
käteensä.

—	Mitä	te	sitten	valitatte?

—	Sitä	vaan,	että	se	entinen	avonainen	elämä	on	muuttunut	ahtaaksi.

—	Kuka	sen	olisi	muuttanut?	kysyi	Olli	jurosti,	nousi	ojan	reunalta	ja	astui	auran	taakse.

—	Kuka	—	ota	hämärää	hännästä	kiinni,	tyhjän	kouraasi	saat!

Olli	 nykäisi	 ohjista,	 tarttui	 auran	 sarviin	 ja	 ohjasi	 kevyesti	 viiltävää	 terää,	 ja	 nurmi	 kääntyi,	 ja
tuoksuva	maa	nosti	tumman	povensa	ilman	huuhdeltavaksi.

Saima	katseli	häntä	 lehmuksen	alta	 ja	 ivallinen	hymy	tuikahti	suupieleen:	—	Astuu	kuin	mikä	 juhta
auran	perässä	ja	polkee	liejuista	multaa.	Tuoko	olisi	ainaisesti	minun	Ollini	työtä?	Ei,	tuo	on	orjan	työtä,
ja	Olli	on	—	—	Jumala	tietää,	mitä	hän	on!	Minä	tiedän	vaan,	että	hänen	sylissään	olen	turvassa.	Hän
kantaisi	minut	tulenkin	läpi	 ja	vuorien	ylitse	 ja	soutaisi	myrskyn	raivotessa	rannan	suojaan,	 ja	 luulen,
että	hän	erämaassakin	löytäisi	minulle	raitista	vettä	—	niin,	ellen	minä	vaan	tahtoisi	häntä	seuraamaan
minun	 polkuani	 kosteikkoon.	 Huu,	 täällä	 polttaa	 maa	 jalkojani	 ja	 sisuni	 kiehuu!	 Kunhan	 olisi	 mihin
purkaa	teljetty	vimma!

—	 Heikki,	 heitä	 pois	 se	 leikki,	 ota	 kirves	 ja	 veitti!	 huusi	 Tuomo	 vanhan	 rakennuksen	 portailla	 ja
harppoi	 alas.	 Jälessä	 kiiti	 pihaan	 tulipunaisena	 Heikki,	 ja	 Väinö	 kintereillä.	 Nyt	 juostiin	 pitkin	 pihaa,
lehmusten	ympärille,	käytäviä,	nurmea.

Saima	seurasi	vauhtia	katsein,	se	viihdytti	ja	houkutti.

—	 Hei,	 pojat,	 otetaan	 kiinni	 Tuomo!	 ja	 samassa	 hän	 kiiti	 poikien	 kanssa	 pitkin	 pihaa,	 pujottelihe
pensaiden	välissä	kuin	kärppä	nopeana	ja	notkeana	iskien	Tuomoon,	joka	huusi	ja	sätki.

Liena	seisoi	portailla	 ja	nauroi,	 vanha	Matti	 oli	 tullut	pellolta	 ja	Aapo	 juoksi	uteliaana	aidan	poikki



puutarhaan,	yhtyi	leikkiin	ja	tavotti	nyt	vuorostaan	Saimaa,	joka	nauroi	ja	juoksi.

Pian	oli	koko	talon	väki	pihalla	ja	kaikki	naurussa	suin.

—	Pääskyset!	mutisi	Matti	tyytyväisenä.

—	On	niillä	nyt	kutut	kotona,	puhui	Liena,	ja	laski	pienen	karitsan	helmastaan	maahan.

Juuri	silloin	Saima	pujahti	siihen	Aapon	edellä	ja	kompastui	karitsaan.	Hän	ja	valkoinen	pikku	määkijä
vierähtivät	nurmelle	ja	Saima	nauroi,	tavotti	karitsaa.

—	Voi,	kuinka	se	on	puhtoinen	 ja	valkoinen	 ja	pehmoinen,	 ja	suu	vaaleanpunainen.	Pää,	sinä	pikku
pää!

Saima	hyväili	sitä	ja	koko	talon	väki	katseli	ja	hymyili,	ja	juttu	kävi	kuin	ennen	hyvinä	aikoina.

—	Kah	tota,	kuinka	nyt	näin	lehahti	päivä	paistamaan?	kysäisi	Matti	itseltään.	Olkoon	Ollin	onneksi!
huokasi	hänen	uskollinen	sydämensä,	ja	housujaan	nykäisten	hän	hävisi	vanhaan	pirttiin.

Olli	 seisoi	 työvaatteissaan	 pihalla	 hiukan	 hajasäärin	 kädet	 housuntaskuissa.	 Hän	 hymyili,	 ja
päivettyneet	kasvot	 loistivat	onnesta.	Laskevan	auringon	säteet	heittivät	viehkeän	 loitsuvaipan	hänen
ympärilleen,	 samalla	 kun	 ne	 kultasivat	 koko	 laakson,	 joka	 näytti	 ylpeilevän	 lastensa	 onnesta	 ja
viljelijänsä	hyvästä	uskosta.	Ja	Olli	uskoi	tällä	hetkellä	Saiman	ilon	todeksi,	uskoi	väkeensä,	laaksoonsa,
ulappaansa.	Hän	eli	nyt	niinkuin	ainakin	hetkessä	 ja	palveli	kotijumalaa,	oli	 levollinen	 ja	varma.	Hän
hymähti	 ja	 katse	 sanoi:	 Onhan	 niitä	 kaiketi	 muitakin	 hyviä	 jumalia,	 mutta	 hän	 oli	 saanut	 tämän	 ja
kiintynyt	siihen	ja	tahtoi	koko	ikänsä	kaikissa	vaiheissa	palvella	häntä.

Olli	 pyörähti	 ympäri,	 vihelsi	 iloista	 säveltä	 hiljaa,	 astui	 pirtin	 kautta	 "säleaidan	 sisään"	 ja	 vaihtoi
työvaatteet	puhtaampiin.	Ilta-auringon	säteet	löysivät	hänet	täältäkin,	leikkivät	vallattomina	vaaleassa
tukassa.	 Hän	 oikaisi	 lujatekoista	 ruumistaan,	 pysähtyi	 akkunan	 eteen	 ja	 katsoi	 peltoja.	 Ennestään
veitikkamainen	katse	oli	kirkastunut,	avautui	vakavana	 ja	syvänä,	niin	ettei	 sen	pohjaa	voinut	nähdä,
mutta	halusta	häneen	uskoi.

Saiman	nauru	kuului	ulkoa.	Odottava,	hiukan	jännittynyt	ilme	syttyi
Ollin	silmiin.

—	 Vapaa,	 vapaa!	 huusi	 Saima	 ja	 heittäytyi	 tuolille	 hengästyneenä,	 palmikot	 olalle	 valahtaneina,
kasvot	hehkuvina.

—	Huh,	kuinka	täällä	on	kuuma,	akkunat	auki!	Minä	tukehdun.	Kunhan	tuosta	edes	saisi	keuhkojen
täydeltä	raikasta	meri-ilmaa	ja	nähdä	aaltohirviöiden	tulevan	vastaansa.

—	Kyllähän	sen	merenkin	 löytää,	sanoi	Olli	 levittäen	rintaansa	aivankuin	Saiman	merenkaipuu	olisi
häntä	elähyttänyt.

—	Ei,	mutta	Olli,	kuinka	sinä	olet	—	en	osaa	sanoa.	Oletko	ollut	pahoillasi	minusta?	Älä	ole	enää.	Nyt
olen	niin	kevyt,	kaikki	suonet	tykkii,	tahtoisin	vaikka	lentää.	Olisin	kuitenkin	onnellinen,	jos	voisin	—	—

—	No,	mitä?	sanoi	Olli	tarttuen	Saiman	ranteisiin	vetääkseen	hänet	syliinsä.

—	Jos	voisin	muuttaa	viiksesi	pehmeiksi,	niinkuin	ne	ennen	olivat.	Nyt	ne	ovat	kankeat	ja	värittömät.
Katsohan	minua	silmiin!	Sinun	uskolliset	silmäsi!	Kun	näen	sinut	näin	yksinäni,	en	kapinoitse,	katson
silmiisi,	en	näe	pohjaa,	aavistan	—	muutun	hartaaksi	kuin	kirkossa,	puhun	hiljaa	ja	olen	kuuliainen.

—	Saima!

—	Ei,	minä	olen	 jälleen	kapinallinen!	Katsos,	nämä	kädet,	noin	suuret	kuin	 jättiläisen	kovat	kourat!
Olenhan	 minä	 liian	 hento	 niiden	 pidellä.	 Se	 ärsyttää	 minua,	 tahtoisin,	 että	 kätesi	 olisi	 hieno,	 siro	 ja
pehmeä	kuin	itsekin	olen.

Olli	 antoi	 käsiensä	 vaipua	 alas	 ja	 hymähti:	 —	 Eihän	 se	 peltosarka	 ole	 paperiarkki,	 eikä	 aura
kynänterä,	mutta	en	minä	siltä	vaihtaisi,	sillä	jos	on	ase	suurempi	ja	koura	painavampi,	niin	on	jälkikin
laajempi	ja	tuloskin	tukevampi.

—	Jaa,	sinä	olet	tukeva,	liian	tukeva,	sekin	minua	toisinaan	—	—	et	milloinkaan	hätäile,	et	epäile,	et
tahdo	katsoa	asioita	minun	silmilläni.	Sinulla	on	oma	epäjumalasi!

—	Niinhän	minulla	on,	ajattelin	juuri,	että	kyllähän	siihen	vanhaan	kotijumalaan	kelpaa	luottaa,	ei	se
jätä	minua	milloinkaan	ihan	yksin,	on	aina	jossakin	muodossa	mukanani,	vaikka	mitä	sattuisi!	sanoi	Olli
painavasti.



—	Mitä	sinä	tarkotat?	kysyi	Saima	jännittyneenä.

Olli	hymähti.	—	Tietysti	sitä,	että	kotijumalani	antaa	minulle	kylliksi	työtä.

—	Työtä	—	niin,	mutta	mitä	sinä	ajattelet	sillä	välillä,	pitkät	päivät	kun	astut	juhtana?

—	 Hm,	 mitä	 ankarampi	 työ	 juhdallasi	 on,	 sitä	 reippaammin	 ajattelen,	 suunnittelen	 asiani	 viikoiksi,
vuosiksi,	järjestän	työt	seuraaviksi	päiviksi	ja	loppua	matkaa	luotan	jumalaani.

—	Mikä	on	sinun	jumalasi?	kysyi	Saima	kuin	itsepäinen	lapsi.

—	Sinäpä	kysyt,	osaako	tuota	niin	pilkulleen	sanoa?	Tiedän	vain,	että	hän	on	tyytyväinen,	kun	väellä
on	hyvä	työtuuli,	kaikki	käy	vanhaa	uraansa	täydellä	voimalla,	ja	kun	näkee	minun	aikaiseen	nousevan,
koko	päivän	ahertavan	 ja	eritoten	 taloni	mailla	puuhaavan	hiki	hatussa.	 Ja	 sitten	 illalla	on	 juhla,	kun
voimani	vaimentuvat	ja	sinä	olet	hellä.

—	 Maamyyrän	 jumala!	 huudahti	 Saima	 samalla	 kun	 Olli	 aikoi	 vetää	 hänet	 luokseen.	 Aurinko	 oli	 jo
vaipunut	harjun	taakse	ja	Saiman	silmät	vivahtivat	vihreään,	kun	hän	pidätetyllä	katkeruudella	sähähti
sanansa.	Samassa	hän	kuitenkin	sammutti	tulen	itsessään,	sanoi	keveällä	arkiäänellä:

—	Puhuimme	tänään	äidin	kanssa	Maunun	asiasta.

—	Se	on	 vähän	hankala	paikka.	Maunu	menee	kaiketi	 jo	 sunnuntaina	ottamaan	kuulutuksen,	 sanoi
Olli.

—	Ja	sitten	he	muuttavat	vanhaan	rakennukseen.

—	Niin	kai,	siksi	kun	sattuu	sopiva	talonosto.

—	Miksei	voida	ostaa	nyt	heti?

—	Ei	ole	rahoja.

—	Minä	annan!	sanoi	Saima	huolettomasti.

—	Tahtoisitko	sinä	tosiaankin	lainata	Maunulle	tai	oikeammin	minulle,	sillä	osansahan	Maunu	saa?

—	Niin	paljon	kuin	tahdot.	Tahtoisin	repiä	hajalle	koko	avioehdon.
Tämä	on	perin	kurjaa	ja	puolinaista!

Silmien	 hehku	 palasi	 jälleen	 ja	 Saima	 kääntyi	 äkkiä	 Olliin,	 kietoi	 käsivartensa	 hänen	 kaulaansa	 ja
painautui	lähelle.

—	 Kuule,	 Olli,	 ota	 kaikki	 ja	 ota	 minut	 kokonaan;	 en	 kestä	 tätä	 puolinaista,	 tätä	 tinkimistä.	 Minä
tahdon	 sinut	 kokonaan	 ja	 annan	 itseni	 kokonaan.	 Täällä	 en	 nuku	 öisin,	 en	 saa	 rauhaa	 päivällä,	 maa
polttaa	jalkojeni	alla.	Tahdon	pois	täältä!	Herran	nimessä,	seuraa	minua,	ennenkuin	se	on	myöhäistä!
Rukoilen	sinua,	vaadin	—	—

Olli	antoi	käsiensä	hitaasti	vaipua	ja	istui	alakuloisena	sohvalle.

—	Näin	viime	yönä	unta	sinusta,	sanoi	hän	hetken	kuluttua	katsomatta
Saimaan,	joka	nyyhki	masentuneena	hänen	vieressään.

—	Sinä	syleilit	minua	kuin	äsken,	ja	minä	katsoin	sinua	silmiin.	Silmät	olivat	ensin	sinun	ja	muuttuivat
sitten	—	kissansilmiksi	ja	kynnet	kouraisivat	sydäntäni.

—	Olli!

Saima	seisoi	kuin	kostotar	kohotetuin	nyrkein	Ollin	edessä.

—	 Olli,	 nyt	 sinä	 olet	 sanonut	 jotakin,	 joka	 antaa	 minulle	 voimaa	 sanoa,	 mitä	 minun	 sisälläni	 asuu.
Minä	 olen	 kissa	 ja	 minä	 kynsineni	 kiskon	 täältä	 itseni	 irti.	 Minä	 en	 voi	 jäädä	 tänne,	 olen	 tuttavilleni
kirjottanut	kaupunkiin,	että	muutamme	sinne	 talveksi	 ja	olemme	täällä	vain	kesät.	Se	on	ollut	minun
suunnitelmani	ja	sen	piti	toteutua.	Jos	tahdot	olla	mieheni,	seuraat	minua,	ellet	tahdo	—	—	no	niin,	minä
tiedän	tieni.	Ja	vielä	yksi	asia.	Sinulla	on	jumalasi,	minulla	myös.	Minussa	asuu	salaperäinen	voima,	jota
en	 voi	 käskeä,	 en	 sinunkaan	 vuoksesi,	 se	 voima	 on	 minua	 vahvempi,	 se	 vaanii	 yhä	 ja	 tahtomattani
seuraan	 sitä	 aina	 kun	 aika	 tulee.	 Tästä	 hetkestä	 alkaen	 saat	 valita,	 tahdotko	 olla	 mieheni	 vai	 etkö
tahdo!

Olli	tuijotti	häneen.



—	 Kuule,	 Saima,	 ethän	 voi	 otaksua,	 että	 minä	 ymmärtäisin	 tällaista	 päähänpistoa!	 Luuletko	 sinä
tosiaan	tällä	purkavasi	kaikki?

—	Enhän	minä	tahdokkaan	purkaa,	sinä	itse	olet	syypää.	Sinä	pidät	nautojasi	ja	maitasi	kalliimpana
kuin	minua!

—	Kyllähän	sinun	pitäisi	 ymmärtää,	että	 se	mitä	nyt	 sanot,	on	väärin,	ei	 voi	verrata	kahta	sellaista
asiaa.

—	Ei,	siinä	sinä	olet	oikeassa,	sillä	minä	en	siedä,	että	pidät	itsellesi	tärkeämpänä	kotimäkiäsi,	veljiäsi
ja	taloasi	kuin	minua.

—	Herran	nimessä,	pitääkö	miehen	luopua	omista	tehtävistään,	kun	hän	ottaa	vaimon?

—	Pitää,	jos	ne	tehtävät	ovat	ristiriidassa	hänen	vaimonsa	onnen	kanssa.

—	Ei,	Saima,	työ	ja	velvollisuus	eivät	ole	onnen	vihollisia.

—	Sinä	luovut	siis	minusta?	huusi	Saima	leimuavin	silmin.

—	En	milloinkaan!

Saima	nauroi	 ja	hetken	päästä	 itki.	Olli	katsoi	häneen	keventyneenä	 luullen	kaikkea	oikuiksi,	mutta
samassa	 Saima	 hyppäsi	 kyyryisestä	 asennostaan	 sohvan	 nurkasta	 hänen	 eteensä,	 kädet	 nyrkissä	 ja
silmät	vihreinä	hämärässä	huoneessa.

—	 Etkö	 sinä	 pelkää,	 että	 minä	 luovun	 sinusta?	 ja	 hän	 juoksi	 makuuhuoneeseen	 sulkien	 oven
mennessään.

Elämä	 pirtissä	 oli	 jo	 vaiennut	 ja	 väki	 mennyt	 levolle.	 Kaupungista	 tullut	 palvelija	 tuli	 arastellen
huoneeseen	ja	kysyi,	syödäänkö	illallista.

Olli	katsoi	häneen	kuin	unessakävijä.

—	Vienkö	pois	ruuat?	kysyi	tyttö.

—	Viekää,	sanoi	hän	ja	tunsi	samassa	häpeävänsä	tyttöä	ja	epäili	hänen	jotakin	kuulleen.	Hän	ei	vielä
uskonut	Saiman	totta	tarkottavan	ja	astui	päättävästi	hänen	luokseen	hämärään	makuuhuoneeseen.

Saima	seisoi	kuin	patsas	käsivarret	ristissä	rinnalla.	Olli	astui	hänen	luokseen	ja	sanoi	leikillä:	—	Jänö
kulta,	älä	ole	pahoillasi,	minun	ei	olisi	pitänyt	puhua	siitä	kissaunesta.

Saiman	kasvoille	lehahti	riemu:	—	Sinä	suostut	lähtemään	täältä	kanssani?

—	Minne?

—	Kaupunkiin,	maailmaan,	ainaiseksi!

—	Siihen	minä	en	suostu…

Se	oli	sanottu.	Saima	ei	itkenyt	eikä	nauranut,	osotti	vain	kädellään	ovea	ja	sanoi:

—	Menetkö	sinä	vai	menenkö	minä?

Olli	peräytyi	ovelle	vieläkin	epäröiden	ja	sanoi	sortuneella	äänellä:	—	hyvää	yötä!

Saima	kietoi	kuin	uhalla	äänensä	pumpuliin	ja	vastasi	helähtävästi:	—	hyvää	yötä!

Sanojen	sointu	kulki	väreinä	mieheen,	ja	hän	astui	pois	huoneesta	kuin	unessa.

IX

Saima	puuhaili	hyräillen	ja	hymyillen,	eikä	Olli	päässyt	selville	hänen	varsinaisesta	mielialastaan.	Kun
puhe	 kääntyi	 polttopisteeseen,	 pujahti	 Saima	 taitavasti	 pois	 asiasta	 eikä	 Olli	 uskaltanut	 yrittää
uudestaan,	sillä	hän	näki	Saiman	katseissa,	liikkeissä	ja	erotti	äänessäkin	jotakin	outoa	ja	jännitettyä.
Hän	itse	oli	uneton,	rauhaton	ja	kuumeinen,	odotti	jotakin	tapahtuvan	ja	aina	kun	Saima	tuli	lähelle	—



ja	 Ollista	 tuntui,	 että	 hän	 usein	 sattui	 hänen	 tielleen	 —	 piti	 hänen	 ponnistaa	 kaikki	 voimansa
pidättääkseen	kättään	tarttumasta	vaimoonsa.

Ollilla	oli	kuitenkin	työnsä	ja	kotijumalansa,	hän	kävi	kunnankokouksissa,	hoiti	pitäjän	säästökassaa,
kuului	 koulun	 ja	 vaivaishoidon	 johtokuntaan	 ja	 seurasi	 puoluekiistoja.	 Hänen	 selvä,	 käytännöllinen
älynsä	 oli	 pitäjän	 asioissa	 hyvänä	 tukena.	 Tämä	 hänen	 elämänsä	 seurasi	 häntä	 kotiinkin	 Saiman
säleaituuseen	 ja	 huuhteli	 sitä	 toisinaan	 kuin	 raitis	 tuuli.	 Saima	 tunsi	 sen,	 ja	 kateus	 pisti	 hänen
sydäntään	 ja	 ylpeys	 nosti	 hänessä	 päätään	 kiihottaen	 kaikki	 vastahakoisuuden	 henget	 kapinaan.	 Oli
tullut	uusi,	vaarallinen	kilpailija,	joka	yhä	lujemmin	sitoi	Ollin	tänne.

Saimalla	 oli	 vain	 ahdas	 säleaituunsa,	 kalvava	 kateus,	 epämääräinen	 kaipuu	 kauas	 pois	 ja
sammumaton	miellyttämisen	halu,	joka	tahtoi	hallita	omalla	olennollaan,	vetää	omaan	piiriinsä	—	ja	nyt
se,	mitä	hän	koko	olemuksellaan	halusi,	väistyi	yhä	kauemmaksi.

Hän	terotti	kaikki	herkät	vaistonsa	ja	vastustamattoman	suloutensa	tekemään	vaatimuksen	"noli	me
tangere"	niin	tehokkaaksi	kuin	suinkin	ja	vastapuolelle	tuskallisen	vaikeaksi.	Hän	tahtoi	voittaa.

Miten,	Herran	nimessä,	miten?	kysyi	Saima	itseltään	pitkinä	yksinäisyyden	hetkinä.

Syyskesän	 aurinko	 katseli	 taivaan	 laelta	 laaksoon	 viileästi	 hymyillen,	 ja	 harjut	 seisoivat	 vakavina
kahden	puolen.	Saiman	mielestä	ne	nykyään	aina	rypistivät	hänelle	silmäkulmiaan.

Rannalta	 kuului	 miesten	 loilotusta,	 ja	 Saima	 näki	 kävellessään	 niityllä	 kymmenkunnan	 miestä
puuhaamassa	 tukkeja	 rannasta	 vesille.	 Olli	 oli	 edellisenä	 talvena	 myynyt	 metsää,	 ja	 nyt	 kuljetettiin
puita	veden	toiselle	puolelle.

Tukkilaisia,	ajatteli	Saima	ja	hymähti	muistellen,	kuinka	heitä	oli	runoruusuilla	kukitettu.

—	Holei,	minne	nyt?	huusi	Aapo	juuri	hänen	takanansa.

—	Hui!	kuinka	pelotit	minut,	huudahti	Saima	ja	hypähti	hermostuneesti.

—	Lystiä	väkeä	nuo	"tukkipirut",	sanoi	Aapo.

—	Hyi,	mitä	sanoja	sinä	käytät!

—	 Höm,	 katsotaanhan	 nyt,	 kuinka	 tuon	 yhden	 saapasniekan	 tuolla	 käy.	 Hänellä	 on	 pelkkiä
pikkutukkeja	 harvakseen	 vedessä.	 Katsos	 nyt,	 kuinka	 hän	 seisoo	 kahdella	 tukilla	 ja	 kiskoo	 keksillä
itseään	lauttaa	kohti.	Heiluu,	ka,	ka,	vaipuu,	jo	menee,	hei…

—	Voi,	voi,	hukkuuko	hän?	huusi	Saima.

Rannasta	kuului	naurunrähäkkä.

—	Manu,	älä	koko	järveä	juo,	tule	ylös,	vähemmästäkin	halkeaa!	huusi	joku.

—	No,	jo	juo	niin,	että	riittää	tuomiopäivän	aaton	ehtoopuoleen	saakka,	sanoi	toinen.

Manu	 parka	 säpi	 ja	 säpi.	 Aapo	 näki	 käden	 ja	 märän	 pään,	 mutta	 samassa	 kaikki	 hävisi	 ja	 miehet
lakkasivat	nauramasta.

Saima	seisoi	nyt	rannalla	Aapon	kanssa	kauhuissaan,	suuret	silmät	tähdättyinä	veden	pinnalle,	jossa
ei	näkynyt	muuta	kuin	tukkeja.

—	Mennään	pois,	sanoi	Aapo	ja	veti	Saimaa	mukanaan	puoliväkisin.

Samassa	Manu	nousi	sukelluksista,	sai	päänsä	veden	pinnalle	ja	änkytti:	—	o-lin	vä-ähällä	vajota	—	—

—	Tiedätkö,	Aapo,	sanoi	Saima,	täällä	on	varmaan	sellainen	ahnas,	kade	henki,	joku	sellainen	mahti,
joka	ottaa	väkisin,	ei	päästä	kynsistään	hevillä.

—	Sepä	olisi	lysti	henki,	sanoi	Aapo	kevyesti.

—	 Oikein	 totta,	 tiedän	 sen	 varmasti.	 Ollikin	 on	 sen	 hengen	 pauloissa.	 Mikä	 olisi	 meidän	 lähtiessä
täältä?	Voisimmehan	elää	paljoa	paremmin	missä	tahansa	muualla	kuin	täällä.

—	Niinhän	sekin	on,	sanoi	Aapo.

—	 Niin,	 eikö	 ole?	 huusi	 Saima	 ja	 hänen	 pidätetyn	 vihansa	 tulva	 särki	 keinotekoisen	 mielenmaltin
tokeen	saadessaan	tämän	pienen	tunnustuksen.



—	Tiedätkö,	minä	olen	pyytänyt,	rukoillut,	vaatinut	 ja	pakottanut	Ollia	 lähtemään	täältä.	Hän	kärsii
itsekin,	 sen	näen,	 ja	 se	on	minulle	kuin	pedon	käpälän	hivelyä.	 Jospa	vain	saisin	hänet	yhden	ainoan
kerran	 luopumaan	 jumalastaan	 —	 silloin	 hän	 olisi	 vapaa!	 Tiedätkö,	 minun	 elämäni	 täällä	 on
jokapäiväistä	kidutusta,	alennusta,	enkä	löydä	oikeaa	tietä	täältä	ulos.

Saima	puristi	kätensä	nyrkkiin,	ja	pehmeä,	tyttömäinen	olento	jännittyi.

—	Nuoko	peltotilkut,	 sarkojen	kaistaleet,	 tämä	ahdas	onkalo,	 jossa	 tukehdun,	 tuoko	uninen	 järvi	 ja
salamyhkäiset	metsät,	nuoko	uhmaisivat	koko	maailmaa	ja	pitäisivät	hänet	omanaan?

Jännitys	laukesi,	hän	oli	jälleen	nuori,	pehmeä	tyttö,	ja	suuret	kyyneleet	valuivat	poskille	hereinä	kuin
lapsen.

—	 Saima	 ei	 nyt	 noin	 surisi,	 mitä	 sille	 nyt	 tehtäisiin?	 Olli	 on	 itsepäinen	 kuin	 härkä,	 —	 sanoi	 Aapo
hiukan	 ivaa	 äänessä.	 —	 Jos	 minä	 olisin	 hänen	 sijassaan,	 niin	 en	 totta	 tosiaan	 hetkeäkään	 häikäilisi.
Onhan	sitä	maailmaa	muuallakin.	Ja	toiseksi,	onhan	tässä	Saimallakin	sanomista.

—	 Niin	 luulisi,	 sanoi	 Saima	 pyyhkien	 kyyneliään.	 Olli	 ei	 ota	 minun	 sanojani	 kuullakseen,	 eivät	 ne
mahdu	 häneen.	 Aapo,	 sanoi	 Saima	 hellällä	 äänellä,	 sinä	 olet	 hyvä	 poika,	 tekee	 oikein	 hyvää	 saada
puhua	tästä	sinulle.

Saima	puristi	Aapon	sormia	 ja	katsoi	hänen	haaleansinisiin	silmiinsä.	He	kulkivat	hetken	aikaa	käsi
kädessä,	ja	nuoren	miehen	rinta	kohosi	ylpeänä	ja	katse	tähtäsi	voitokkaana	ja	onnellisena	eteenpäin.

—	 Sinä	 olet	 pulska	 poika,	 Aapo,	 sanoi	 Saima,	 ja	 sinussa	 on	 —	 kuinka	 sanoisin	 —	 jotakin	 keväistä,
nuorta	ja	elävää.

Aapon	silmissä	välähti	ja	kasvojen	ilme	oli	onnellinen.	Elämän	sulouden	säde	oli	Saimassa	helottanut
hänelle	ja	huikaisten	tunkenut	nuoreen,	koskemattomaan	sieluun.

—	Saima,	minä	seuraisin	sinua	vaikka	minne!	sanoi	hän	kiihkoisesti	ja	puristi	Saiman	sormia.

—	Ai,	likistät	sormiani.	Tahtoisitko	sinäkin	täältä	pois?	kysyi
Saima.

—	Täytyyhän	minun	mennä	ehkä	piankin.

—	Pitääkö	sinun	ruveta	maanviljelijäksi?

—	Eihän	siihen	pakkoa	ole,	vaikka	enhän	minä	enää	muutakaan	työtä	oppisi.

—	Oppivathan	ne	muutkin.

—	Hm.

—	Osaatko	sinä	ruotsia?

—	Luin	parina	vuonna	lyseossa,	mutta	kun	koulun	jätin,	jäivät	kaikki	luvut.

—	Miksi	sinä	koulun	jätit?

—	Oli	ikävä	kotiin	ja	äiti	sanoi:	"Antaa	pojan	olla,	eihän	kaikista	tarvitse	herroja	tulla."

—	 Kuule,	 Aapo,	 jos	 minä	 opettaisin	 sinulle	 ruotsia	 ja	 vähän	 muutakin,	 esimerkiksi	 matematiikkaa?
Minä	olin	kova	siinä	aineessa.

—	Tahtoisiko	Saima?	Aapon	kasvoilla	väreili	vuoroin	kainous,	vuoroin	onni.

Seuraava	 päivä	 oli	 sunnuntai,	 ja	 Aapo	 tuli	 Saiman	 luo	 lukemaan.	 He	 istuivat	 vierekkäin	 sohvalla
yhteinen	kirja	pöydällä.	Työ	sujui	hyvin,	sillä	Aapolla	oli	herkkä	kielikorva	ja	lapsena	opittu	ääntäminen
helpotti	paljon.

—	Kuulehan	Olli,	kuinka	Aapo	lukee	hyvin!	huusi	Saima	toiseen	huoneeseen,	jossa	Olli	käveli	lattialla
mietteissään.

—	Mistä	se	opinhalu	nyt	on	tullut?	kysyi	Olli.

—	Ei	se	halu	taitaisi	sinullekaan	pahaa	tehdä,	sanoi	Saima,	mutta	katui	samassa	sanojaan,	sillä	Olli
luki	aina,	kun	vaan	lomahetken	sai,	eikä	Saima	jäänyt	juuri	koskaan	vastausta	vaille,	jos	jotakin	häneltä
kysyi.



Olli	katsoi	heihin	kumpaankin	hiukan	ivallisesti	seisten	huoneensa	kynnyksellä	kädet	taskuissa.

Aapo	otti	kirjan,	meni	pois	nyreissään,	vilkaistuaan	sivulta	Olliin.

—	Miksi	sinä	olit	epäystävällinen?	sanoi	Saima.

—	Olinkohan?	sanoi	Olli	yhä	hymyillen	ja	katsellen	Saimaa.

—	Sinä	voit	olla	kiusallinen.

—	Ehkä.

—	Ja	sitäpaitsi	olenhan	minä	vapaa	—	—

—	Ja	säleaita	otetaan	pois	ja	tänne	saa	tulla	kuka	tahtoo,	sanoi
Olli	seisten	yhä	samassa	asennossa	ja	hymyillen.

—	Se	huvittaa	sinua	erinomaisesti.

—	Koko	lailla.

—	Sitten	sinun	pitää	saada	enemmän	sitä	lystiä!	huudahti	Saima	uhka	silmissä	ja	meni	pirttiin.

Väki	 loikoili	 siellä	 levolla	 tupakoiden	 ja	 loruellen.	 Saiman	 ilmestyminen	 sai	 heidät	 nousemaan
samassa,	kun	piiput	vedettiin	suusta	ja	juttu	katkesi.

—	 Nyt	 laitamme	 kahvikekkerit	 tämän	 kauniin	 ilman	 kunniaksi	 ja	 pannaan	 "talonhävittäjä"	 liedelle,
eikös	niin,	äiti?

Emäntä	kohensi	suurimman	pannunsa	reiälle	sanoen:

—	Kyllähän	se	sopii,	onkin	juuri	kahvin	aika.

—	Ja	vaikkei	olisikaan,	sanoi	vanha	Matti,	niin	kyllähän	sitä	meiän	poikain	mekkoon	menee,	kun	tämä
vanha	emäntä	on	teettänyt	ne	niin	laajat.

—	 Ja	 on	 tuota	 kiristymisen	 varaa	 Matin	 nahassakin,	 se	 kun	 on	 tänä	 suvena	 mennyt	 niin	 moneen
mykkärään,	sanoi	Liena.

—	Na,	naa,	enemmän	toki	niitä	sinulla	roikkuu	tyhjiä	pusseja!

Saima	toi	kantamuksen	tavaraa	omista	huoneistaan.

—	Matti	hyvä,	viekää	tuo	ulos	pöydälle.

Ukko	otti	leivosvasun	kömpelöihin	kouriinsa	kujeillen.

—	Miehetkös	tässä	nyt	pannaankin	passaamaan?	ihmetteli	Liena.

—	Ai,	siellähän	ei	olekaan	pöytää!	sanoi	Saima	ja	juoksi	ulos.

Pihalla	leikkivät	pikkupojat	pirrin	kanssa	ja	nauraa	kikattivat	aina,	kun	se	ponnahti	hyppiessään.

—	Se	on	niin	lystiä,	sanoi	Väinö.

—	Kuulkaa,	pojat,	sanoi	Saima,	minä	tiedän	jotakin	vielä	lystimpää.
Saatte	komeat	kahvit.

Poikien	silmät	loistivat,	ja	Aapo	lauloi:

"Hei,	hei,	hevosella	hyvät	viinat	tuodaan,	vihreällä	pientarella	vuosipalkka	juodaan!"

—	Joudu	mies!	huusi	Saima.	Hae	pöytä,	mutta	iso,	että	koko	väki	mahtuu.

—	Ymmärrän,	herra	kapteeni!	Aapo	teki	kunniaa	kuin	sotilas	päällikölleen.

Saima	juoksi	takaisin	pirttiin	ja	sanoi	mennessään	Matille:

—	Aapo	tuo	pöydän,	minä	tuon	liinan,	ja	Liena	on	hyvä	ja	tulee	ottamaan	täällä	kupit	ja	kannut.

Lienan	alahuuli	oli	ollut	tuntuvasti	lerpallaan,	mutta	nyt	se	lepsahti	tiiviisti	hampaattomiin	ikeniin.

—	Eikö	Olli	tule	kahville?	kysyi	emäntä.



—	Äiti	on	hyvä	ja	käskee,	sanoi	Saima,	minä	menen	edellä.

Aapo	istui	pöydän	takana	pienellä	lavitsalla	telmien	poikien	kanssa.

—	Nyt	kaadetaan	kuppiin,	äiti,	olkaa	hyvä	ja	kaatakaa,	pyysi	Saima.

Itse	hän	istui	Aapon	lavitsalle	ja	yhtyi	poikien	leikkiin.

—	Kukko,	kukko,	mut	ei	kanaa!	ärsytti	Tuomo.

—	Kukko,	kukko,	sanoi	Väinö.

—	 Ähä,	 kutti,	 kutti,	 väy,	 väy,	 jäärytteli	 Heikki,	 ja	 taas	 työnnyttiin	 olka	 olkaa	 vastaan	 ja	 väännettiin
naurua.

—	Väinö,	tule	tänne,	sanoi	Saima.

Olli	tuli	samassa	ja	istui	pöydän	päähän.

—	Leikitään	"kili,	kili,	kassis",	anna	kädet,	pidä	sormet	alaspäin	lerpallaan	ja	kun	minä	yritän	lyödä
sormillesi,	 niin	 vedä	 pois.	 No,	 kili,	 kili	 —	 kassis!	 Uudestaan,	 kili,	 kili	 —	 kassis!	 Ainahan	 sinä	 saat
sormillesi.

—	Saima	tulee	minun	kanssani,	sanoi	Aapo.

He	istuivat	rinnakkain	lavitsalla	ja	Saima	antoi	Aapoa	ensin	sormille,	mutta	Aapo	nousi	ylös,	nykäisi
Saiman	käsistä	seisaalleen	ja	leikki	kävi	todeksi.

Olli	katseli	veljeään,	jonka	silmissä	paloi	luvaton	tunne	ja	hänen	otsalleen	nousi	tumma	puna.

Saiman	punottavat	sormet	liikkuivat	vikkelinä	Aapon	leveiden	kämmenien	alla,	mustat	silmät	loistivat
ja	vartalo	taipui	ja	nousi,	hän	perääntyi	ja	eteni,	ajaen	vihollista	ja	väistyen.	He	kiersivät	puun	ja	väet,
vuorotellen	 lyöden	 toisiaan	 sormille.	Äkkiä	Aapo	nappasi	 liian	kovasti	 ja	Saima	sivalsi	häntä	poskelle
juosten	samalla	ja	huutaen:	—	Karhu,	siitä	sait!

Aapo	juoksi	tavottamaan.

Saima	pujottelihe	kuin	kärppä	puiden	ympärillä,	 tikapuiden	 takana	 ja	mutkasi	 itsensä	syrjään	aina,
kun	Aapo	tavotti.

Aapon	silmät	hehkuivat	ja	veri	kiehui.

Saima	 huomasi	 sen	 ja	 säikähti	 —	 mutta	 samassa	 uusi	 aatos	 leikkasi	 kuin	 terävä	 säilä	 hänen
sydäntään;	hän	vilkaisi	kerran	Olliin	ja	iski	sitten	silmänsä	pojan	silmiin.	Leikki	kävi	kiihkeämmäksi	ja
sulavammaksi.	He	olivat	kuin	tuuli	ja	tulen	liekki.	Saima	lietsoi,	ja	nuori	mies	paloi.

Olli	poistui	kenellekään	sanaa	sanomatta.

Väki	vaihteli	katseita	—	huolestuneita	—

Leikkivät	etenivät	talon	päädylle,	josta	Saima	oli	aikeessa	pujahtaa	turvaan	omista	portaistaan,	mutta
Aapo	saavutti	hänet.	Saima	parahti:

—	Ai,	Aapo,	päästä,	ha,	ha,	sinähän	olet	hurja,	mieletön!

Aapo	 oli	 puristanut	 häntä	 syliinsä	 kiihkoisasti.	 Samassa	 poika	 vaaleni,	 puri	 hammasta	 ja	 päästi
Saiman.

Saima	juoksi	sisään.	Olli	istui	pöydän	ääressä	jännittyneenä	tuijottaen	ovea	kohti.	Hänen	laihtuneilla
kasvoillaan	oli	punaa,	ja	syvissä	silmissä	paloi	outo,	kuumeinen	hehku.

Saima	 läheni	 huohottaen,	 pehmeillä	 huulilla	 hymy,	 silmissä	 lempivän	 hurmainen	 katse,	 vartalo
notkuva,	 kuumaa	 suloa	 hehkuen,	 leikissä	 sulanut	 syleiltäväksi.	 Katse	 Ollin	 katseessa,	 huulet	 lähellä
janoovan	huulia,	rukoillen	äänetönnä	syleilyä	hän	kosketti	miehensä	suuta.

Olli	nousi,	parahti	tukehtuneesti	ja	työnsi	hänet	luotaan	tylysti	ja	hoippui	huoneeseensa.

Saima	jäykistyi,	peitti	käsiinsä	polttavan	häpeän	punan,	joka	levisi	kasvoilta	ja	paloi	kuumeena	koko
ruumiissa.

Työnsi	kuin	esineen	luotaan!



Saima	 suoristihe,	 heitti	 ylpeästi	 päätään	 ja	 katsoi	 eteensä	 kuin	 olisi	 Olli	 ollut	 läsnä.	 Samassa	 hän
äkkiä	kääntyi,	kuunteli	—	—	Olli	itki.	Jokainen	nyyhkytys	oli	sieluun	ja	veriin	raadellun	miehen	tuskan
äännähdys.

Saima	 astui	 miehensä	 ovea	 kohti	 surun	 ilme	 kasvoillaan,	 mutta	 tyly	 kosketus	 poltti	 vielä	 hänen
ruumiissaan	ja	kiireesti	hän	pakeni	toiseen	huoneeseen.

X

Seuraavana	päivänä	oli	talossa	hiljaista,	väki	rukiinleikkuussa	kaukana	pelloilla,	Olli	pitäjällä,	ja	Saima
oli	 koko	 päivän	 viettänyt	 yksin	 synkissä	 mietteissään	 suunnitellen	 elämäänsä.	 Hän	 kuuli	 maantieltä
rattaiden	ratinaa	ja	arvasi	Ollin	tulevan.

Hurravilli	ravasi	omin	ehdoin,	ja	Olli	istui	kärryillä	kyyristyneenä,	laihtuneilla	kasvoilla	kiusaantunut
ilme	ja	syvällä	silmissä	tuskaa.

Hevonen	 hirnahti	 ja	 ajaja	 nosti	 päätään	 nähden	 samassa	 puun	 alla	 kotiniityllä	 pari	 tukkipomoa	 ja
Aapon	—	pulloja	ja	laseja.

Ollin	kasvoille	levisi	tumma	puna	ja	hän	huitaisi	Hurravilliä	ohjilla,	kiirehtäen	miesten	sivutse.	Kotiin
päästyään	hän	riisui	itse	hevosen	ja	meni	väsynein	askelin	sisään.

Saima	 nousi	 portailta	 ja	 antoi	 tilaa	 kohteliaasti	 kuin	 oudolle	 miehelle,	 hymyili	 ivallisesti	 ja	 aikoi
poistua.

—	Saima!	—	sanoi	Olli	niin	tuskallisella	äänellä,	että	Saima	hätkähti	ja	kääntyi	häneen	päin.

—	Olin	eilen	liian	—	—	äkkinäinen,	sanoi	hän	vaikeasti	valiten	sanojaan.	Voitko	unohtaa	sen?

—	 Voin	 unohtaa	 kaikki	 paitsi	 sen	 yhden	 ainoan	 asian,	 jota	 olen	 sinulta	 pyytänyt,	 sanoi	 Saima
kiihkeästi.

Olli	katsoi	häneen.

—	Tahdon	sinut	kokonaan	ja	täältä	pois.

Olli	kääntyi	hitaasti	ja	meni	sisään.

Saiman	kasvoille	 levisi	 jälleen	 ivanhymy	ja	pää	nousi	ylpeänä	 ja	kädet	puristuivat	nyrkiksi,	kun	hän
astui	pihan	poikki	tielle.

Aapo	tuli	vastaan	lakki	kallellaan,	kädet	taskuissa	ja	laulaen:

Voi	kuinka	iloinen	olin	minä	silloin,	kun	tanssista	tanssihin	kuljin	ma	illoin.	Mut'	sitten	tuli
tuttu	ja	loppui	koko	juttu.

Saiman	mieleen	laulu	heitti	hetkeksi	valoisan	tunteen	ja	hän	huusi
Aapolle:

—	Laula	vielä.

Juur'	kaksikymmentä	vuotta	minä	täytin	ja	aika	veikeeltä	veijarilta	näytin,	mut'	suru	minut
otti,	kun	järki	hyvä	petti	—	—	—

Luuletko,	että	voisimme	yhdessä	laittaa	siihen	kauniimman	nuotin?

—	Se	on	tietty,	sanoi	Aapo	liian	innokkaana.

—	Minä	säestäisin	piaanolla.

—	Vaikka	millä!	uhmaili	Aapo	ja	seurasi	Saimaa	saliin.

—	 Laula	 vielä	 se	 ensimmäinen	 värssy,	 pyysi	 Saima,	 ja	 Aapo	 asettui	 lähelle	 Saimaa,	 laski	 kätensä
hänen	olalleen	ja	lauloi	liian	kovalla	äänellä.

Olli	astui	samassa	huoneeseen	ja	sanoi	Saimalle	puoliääneen:



—	Etkö	näe,	missä	tilassa	Aapo	on?

Saima	kääntyi	äkkiä	Olliin,	ja	Aapo	astui	Ollin	eteen	huutaen:

—	Olenko	minä	missään	tilassa!

—	Ole	hiljaa	ja	mene	pois!	sanoi	Olli	hilliten	suuttumustaan.

—	Annahan	Aapon	olla!	sanoi	Saima	ja	astui	veljeksien	väliin.

—	Etkö	sinä,	Aapo,	häpeä	laittaa	itseäsi	tuohon	kuntoon	ja	tulla	—	—

Aapo	asettui	veljensä	eteen,	matki	hänen	ääntään	ja	sanoi:

—	Etkö	sinä	häpeä	sekaantua	muiden	asioihin?

Saima	 nauroi:	 —	 Oikein,	 Aapo.	 Me	 olemme	 kumpikin	 vapaita	 ihmisiä	 ja	 teemme,	 mitä	 tahdomme,
lisäsi	hän	ja	uhka	leimahti	katseessa.	Lauletaan,	Aapo.

Saima	 meni	 jälleen	 piaanolle,	 mutta	 Aapo	 jäi	 tuijottamaan	 veljeään	 poikamainen	 uhka	 katseessa,
kädet	ristissä	rinnalla.

Olli	katsoi	yhä	Saimaan	ja	pyysi:	—	Käske	häntä	menemään,	minä	pyydän.

—	 Minkä	 vuoksi?	 Minä	 en	 ymmärrä.	 Aapo	 on	 täällä	 ainoa	 ihminen,	 joka	 minusta	 välittää.	 Muut
rakastavat	enemmän	säästöpankkiaan,	vaivaisiaan,	mäkiään,	mäntyjään	ja	nautojaan!

—	No,	veli,	kumman	meistä	pitää	lähteä?	kysyi	Aapo	yhä	tuijottaen	ja	läheten	Ollia.

Olli	 nousi	 hitaasti,	 siirsi	 varovasti	 tuolinsa	 syrjään	 ja	 tarttui	 nuorukaisen	 hartioihin.	 Aapo	 riipaisi
itsensä	 irti.	 Ollin	 kasvoille	 nousi	 puna,	 hän	 tarttui	 uudestaan	 veljeensä	 ja	 työnsi	 ulos	 ovesta.	 Aapo
kompastui	portaihin,	jäi	hetkeksi	virumaan,	mutta	nousi	jälleen	ja	astui	hoippuen	pihan	poikki	vanhaan
pirttiin.

—	Tätäkö	sinä	tahdoit?	kysyi	Olli,	katseessaan	vihaa.

—	Syytä	itseäsi!	huusi	Saima.	Sinulla	oli	vara	valita,	ehkei	ole	enää.

—	Mitä	sinä	tarkotat?

—	Sitä,	mitä	sanoin.

—	Sinä	sanot	aina	liian	paljon.

—	Ahaa,	ehkä	olen	hidastellut	tehdä	sanojeni	mukaan.
Kärsivällisyyttä,	mies,	kyllä	sekin	vielä	tapahtuu.

—	Puhut	arvotuksia.

Saima	kääntyi	äkkiä	raivostuneena.

—	Etkö	sinä	näe,	kuinka	minussa	joka	jäsen	vapisee,	vereni	kiehuu	ja	minulla	on	vain	yksi	ainoa	toivo
ja	vaatimus!
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Aapo	oli	poissa.	Kukaan	ei	 tiennyt,	minne	hän	oli	 joutunut.	Ei	mitään	sanaa,	ei	kirjettä,	ei	 jälkeäkään
miehestä.	Pikku	pojat	tiesivät	hänen	illalla	olleen	kamarissaan,	mutta	yöllä	hän	oli	kaiketi	lähtenyt.

—	 Se	 on	 peijoonien	 pitoa,	 mutisi	 vanha	 Matti,	 ja	 Liena	 vilkaisi	 häneen	 ja	 huuli	 meni	 lerpalleen.
Emännälle	hän	vihjaisi:

—	Eiköhän	rouva	tiennyt,	että	Aapon	sellaisia	piti	tekemän?

—	Eihän	Saima	siitä	voi	tietää,	sanoi	emäntä	hätääntyneenä.

—	Itsehän	minä	näin,	kuinka	Aapo	sieltä	tuli,	kuiskasi	Liena.



—	Mistä?

—	Isännän	ja	rouvan	puolelta.

Emäntä	oli	 tuskastunut,	 jaksoi	 tuskin	 liikkua.	Matti	 kulki	 kyliä	 omasta	alotteestaan	 ja	puhui	 kautta
rantain:

—	Nyt	se	Aapo	lähti,	onkin	kauan	uhkaillut.	—	Näin	uskottiin	Aapon	tosiaan	menneen	Amerikkaan.

Olli	 ja	 Saima	 katsoivat	 toisiinsa	 ja	 kammottava	 luulo	 kulki	 silmästä	 silmään.	 Olli	 samoili	 metsiä	 ja
rantoja	aamusta	iltaan	palaten	uupuneena	ja	masentuneena.

—	Luuletko	sinä,	että	hän	olisi	itsensä	lopettanut?	kysyi	Saima.

—	Luulo	ei	ole	tietoa,	sanoi	Olli	vältellen	Saiman	katsetta.	Hän	käveli	lattialla	rauhattomana.

—	Älä	kävele,	Olli,	pyysi	Saima.

Olli	istui,	mutta	nousi	pian	ja	alkoi	uudestaan	kävelynsä.

Saima	istui	sohvan	nurkassa	mykkärässä	levottomana	tuijottaen	miestään.

—	Minua	kammottaa,	sanoi	Saima,	pelkään	öitä,	kun	en	saa	unta.	On	niin	pimeätä	ja	täällä	ritisee	ja
paukkuu	ja	ulvoo,	ja	sitten	minä	kuvittelen	—	—

—	Mitä	sinä	kuvittelet?	kysyi	Olli	hermostuneesti.

—	Aapohan	voisi	olla	vaikka	 järvessä,	 sanoi	Saima	kuiskaten,	 ja	 suuret	 silmät	 levällään	hän	 tuijotti
maahan.

—	Älä	tee	asiaa	pahemmaksi	kuin	se	on,	sanoi	Olli	tuskaisena.

Saima	painui	sohvan	nurkkaan	ja	värisi.	Molempien	silmät	kääntyivät	oveen,	sillä	joku	käänsi	avainta
ja	Tuomo	tuli	hiljaa	huoneeseen	sanoen:

—	Äiti	on	kipeä.

Olli	työnsi	pojan	edellään	pirttiin	ja	riensi	äitinsä	luo	keittiön	perään	kamariin.

Äiti	makasi	sängyssään	punervat	silmät	kuivina,	heitellen	rauhattomana	työssä	kangistuneita	käsiään.

—	Etkö	sinä	tiedä	Aaposta?	kysyi	hän.

—	Kyllä	hän	aikanansa	kirjottaa,	älkää	äiti	siitä	huoliko,	sanoi	Olli,	istuen	tuolille	sängyn	viereen,	niin
rauhallisena	kuin	taisi,	koetellen	sairaan	kuumaa	otsaa.

—	Löi	niin	voimattomaksi,	etten	jaksa	nousta.	Ota	tuolta	naulasta	avaimet	ja	anna	jauhoaitan	säkeistä
Lienalle	mallasjauhoja.	Suolan	sinä	tiedät	ja	voit	ja	—	hän	huokasi,	sulki	silmänsä	heitellen	kättään.

Olli	 tarttui	 levottomaan	 käteen	 ja	 piteli	 sitä	 hetken,	 sitten	 hän	 meni	 kuulumattomin	 askelin	 pois
huoneesta	ottaen	avaimet	ovensuun	naulasta.

Isännän	 huolet	 kasvoivat	 moninkertaisesti,	 sillä	 vanha	 emäntä	 oli	 kaiken	 keskipiste	 ja	 hänen
keittiöstään	 kulki	 näkymättömiä	 lankoja	 kaikkialle.	 Hän	 näki	 katsomatta,	 tiesi	 tiedustelematta,	 antoi
määräyksiä	hymyillen	ja	kävi	katsomassa	työn	tuloksia.

Saima	oli	liukunut	Ollin	jälkeen	pirttiin	ja	kun	Olli	tuli	äidin	luota,	meni	Saima	äänettömänä	kuin	varjo
hänen	ohitsensa	äidin	kamariin.

Sairaan	silmät	kääntyivät	kysyvinä	miniään	ja	tyytymättömyyden	varjo	levisi	hänen	kasvoilleen.	Saima
huomasi	sen	ja	istui	hiljaa	tuolilla	hypistellen	raidin	tyysteitä.

—	Oliko	Aapo	sillä	puolella	ennen	lähtöään?	kysyi	äiti	katsomatta
Saimaan.

Saima	liikahti	ja	sanoi	äkkiä:

—	Oli	kyllä	ja	—	—

—	Saima	sanoo	vaan,	sanoi	vanhus	hitaasti.

—	 Voi,	 äiti!	 huudahti	 Saima	 heittäytyen	 polvilleen	 sängyn	 viereen.	 —	 Jos	 me	 olisimme	 täältä



lähteneet,	ei	olisi	mitään	pahaa	tapahtunut.	Minä	olen	kaikkeen	syypää	 ja	kaikki	 täällä	huutaa:	mene
pois,	sinä	teet	heidät	onnettomiksi!	Ja	minä	pelkään	—	—

—	Mitä	Saima	pelkää?	kysyi	sairas	levollisena.

—	Täällä	on	—	—	niinkuin	liikkuisi	kuolema!	sanoi	Saima	hiljaa.

—	 Ei	 kuolemaa	 tarvitse	 pelätä,	 sanoi	 vanhus	 ja	 kääntyi	 miniäänsä,	 —	 kun	 on	 hyvä	 omatunto,	 niin
kuolema	on	ystävä.

—	Hyvä	omatunto,	sanoi	Saima	vitkaan	ja	jäi	hetkeksi	vielä	polvilleen,	katsellen	vanhuksen	ryppyisiä
kasvoja,	joilla	asui	suru.

—	Mikä	on	hyvä	omatunto?	kysyi	hän	katse	vanhuksen	katseessa.

—	 Kyllähän	 Saima	 sen	 tietää.	 Minulla	 on	 hyvä	 omatunto,	 kun	 aamulla	 noustessani	 tiedän,	 että	 on
tehtävä	työtä	ja	illalla	levolle	mennessäni	tunnen	tehneeni	mitä	taisin.

—	Eihän	elämä	ole	pelkkää	työtä,	sanoi	Saima	pettyneenä.

—	Eihän	se	ole	kaikille,	huokasi	emäntä.

—	Minusta	on	vastenmielistä,	rumaa	ja	säälittävää	nähdä	naisien	raatavan!	huudahti	Saima,	ja	hänen
oma	 kapinallinen	 minänsä	 oli	 jälleen	 vallalla.	 —	 Täällä	 kaikki	 ahertavat	 aina,	 aina,	 ja	 siksi	 kai	 minä
olenkin	tiellä,	tarpeeton	kapine,	epäilty	ja	—	—

Hän	 katsoi	 vanhukseen	 ja	 näki	 väläykseltä	 oman	 ilmituomansa	 tunteen	 hänen	 katseessaan	 ja	 kuuli
hiljaisen	kysymyksen:

—	Missähän	Aapo	nyt	on?

—	Luuleeko	äiti,	että	hän	minun	vuokseni	—	—?	Saima	katsoi	jännittyneenä	äitiin.

Vanhus	oli	vaiti	ja	vältti	hänen	katsettaan.

Saima	 seisoi	 vielä	 hetkisen	 akkunan	 edessä	 ja	 meni	 sitten	 ulos	 taakseen	 katsomatta	 ja
hyvästelemättä.

Kun	Olli	tuli,	meni	Saima	hänen	luokseen	masentuneena.

—	Olen	miettinyt	yhä	yhtä	ja	samaa	ja	nyt	minun	täytyy	täältä	lähteä.

—	Miksi?	sanoi	Olli	oudolla	äänellä.

—	Äiti	epäilee,	että	minä	olen	ajanut	Aapon	—	—

—	Sitä	ei	äidin	tarvitse	epäillä!	huusi	Olli	ja	syöksyi	ovelle.

—	Älä	mene,	kuule!	huusi	Saima,	mutta	Olli	oli	jo	äitinsä	luona.

—	 Mitä	 olette	 sanonut	 Saimalle?	 kysyi	 hän,	 hilliten	 ääntään	 ilmaisemasta	 liikutusta.	 Äiti	 näki
kuitenkin	levottoman	tuskan	pojassaan	ja	sanoi	vitkaan:

—	En	mitään	pahentavaa,	tietääkseni.

—	Ei	mitään	epäilyä	Aaposta?

Vanhus	katsoi	poikaansa	pitkään,	sanoen:

—	Kyllähän	totuus	ilmi	tulee.	Minä	en	ketään	syytä.

Olli	meni	Saiman	luo.

—	Olet	käsittänyt	jotakin	väärin,	Saima.

—	Olen,	ihan	varmasti	olen	verisesti	erehtynyt	itsestäni,	sinusta,	elämästä.	Olen	kahtia	jaettu,	en	voi
elää	 ilman	 sinua,	 en	 voi	 elää	 täällä	 sinun	 kanssasi.	 Minulla	 ei	 ole	 rauhaa	 täällä,	 ja	 kaikki	 pahenevat
minusta.	Etkö	sinä	nyt	näe,	kuinka	mahdotonta	on	jatkaa	näin!

—	 Saima,	 sanoi	 Olli	 hetken	 kuluttua,	 etkö	 voisi	 odottaa	 siksi,	 kun	 saadaan	 Aaposta	 jotakin	 kuulla.
Minä	—	minun	on	mahdoton	luopua	sinusta	nyt	—	nyt	juuri,	tämän	jälkeen…

Olli	sai	vaivoin	sanotuksi	ja	ääni	tukehtui	kuulumattomiin.



Saima	oli	oman	tuskansa	vallassa,	muuten	hän	olisi	säälinyt	murtuneen	miehen	surua,	joka	sanatonna
ja	äänetönnä	repi	häntä.

He	 seisoivat	kumpikin	erikseen	katsomatta	 toisiinsa,	—	Saima	 irrotellen	väkipakolla	 sydänjuuriaan,
toistaen	yhä	itselleen:	Minun	täytyy	uskaltaa	yksin	elämään,	hän	on	täällä	kiinni,	kiinni!	—	Olli	tuntien,
kuinka	hän	jäi	yhä	varmemmin,	kadotti	osan	itsestään,	tavotti	sitä	turhaan.	Häntä	tukehutti	ja	hän	olisi
tahtonut	huutaa	tuskasta.	Ja	se,	 jota	hän	tahtoi	huutaa,	seisoi	tuossa	lähellä,	hän	tarvitsi	vain	ojentaa
kätensä	ja	—	vaan	se	ei	olisi	auttanut,	he	olivat	erillään,	kokonainen	maailma	oli	heidän	välillään.

Saima	kääntyi	ja	näki	miehen	epätoivoisen	ja	turtuneen	katseen,	mutta	itsesuojelemisen	vaisto	heräsi
ja	säälin	tunne	tukehtui.	Hän	sanoi	aivan	levollisesti:

—	Minä	jään,	kunnes	saadaan	tietoja	Aaposta.

Olli	nousi	äkkiä	ja	tarttui	hänen	käsiinsä	ja	veti	syliinsä,	mutta
Saima	irrotti	itsensä	pysyen	rauhallisena.

Saima	 näki	 nyt	 päivä	 päivältä,	 kuinka	 Olli	 tekeytyi	 iloiseksi,	 täytti	 kaikki	 hänen	 pienimmätkin
mielihalunsa,	 houkutteli	 mukaansa	 pitäjälle	 ja	 tarttui	 kuin	 hukkuva	 oljenkorteen	 jokaiseen
suosionosotukseen	hänen	puoleltaan.	Saima	ei	hennonut	sanoa:	Se	ei	auta,	minä	vierin	vastoin	tahtoani,
kuin	kivi	luisuvaa	pintaa,	omaa	päämäärääni	kohti.

Pitkinä,	pimeinä	puhteina	he	istuivat	ajatuksissaan	vieretysten	pöydän	ääressä	lampun	punertavassa
valossa,	 Saima	 yhä	 irrotellen	 itseään	 ja	 ajatellen	 tulevaa	 elämäänsä	 ja	 Olli	 toivon	 ja	 toivottomuuden
vaiheilla,	kumpikin	vältellen	polttopistettä.

He	 tiesivät,	 että	 Aapo	 oli	 laivalla	 lähtenyt	 kaupunkiin.	 Sen	 Matti	 oli	 retkillään	 saanut	 selville.
Odoteltiin	 lisätietoja.	 Äiti	 oli	 tointunut	 kuultuaan	 Aapon	 olevan	 hengissä	 ja	 kaikki	 näyttivät	 talossa
rauhottuneen.

Saima	sai	viimein	Hullista	päiväämättömän	kirjeen,	jossa	Aapo	ilmotti	olevansa	hyvässä	voinnissa	ja
aikovansa	matkata	maailman	rantaa.	Hän	antoi	kirjeen	Ollille	hymyillen:	Tässä	on	minun	lähtöpassini.
—	Olli	tuli	jälleen	rauhattomaksi.

—	Aiotko	sinä	tosiaan	lähteä?	kysyi	hän.

—	Saa	nähdä.	Entä	sinä?

—	 Minäkö,	 minähän	 en	 voi!	 huusi	 hän	 niin	 tuskaisena,	 että	 Saima	 säikähti	 eikä	 uskaltanut	 pitkään
aikaan	puhua	asiasta.

Emäntä	oli	entistä	hellempi	Saimalle	katuen	rehellisessä	sydämessään	 langettaneensa	pienintäkään
epäluuloa.	Kaikki	tämä	teki	Saiman	lähdön	melkein	mahdottomaksi,	ja	kuitenkin	hänen	täytyi.

Eräänä	 iltana	 Ollin	 poissa	 ollessa	 ulvoi	 tuuli	 ulkona	 ja	 sade	 räiski	 akkunaan.	 Saima	 istui	 kyyryssä
sohvan	päässä.

—	Saimahan	on	ihan	kymmenessä	mykkärässä,	kuinka	noin	voi	istuakin!	sanoi	emäntä.

—	En	pysy	muuten	kasassa,	luulen	hajoavani	ja	täriseväni	hyytelöksi.

—	Onkos	kumma,	että	tärisee,	kun	ei	ihminen	syö	mitään	tai	näykkii	kuin	hyttynen.

—	Suupalat	kasvavat	suussani	ja	maistuvat	pahalta.

—	Annetaanpas	hiukan	lääkettä,	eiköhän	tuota	kissanpoikaa	saisi	vireäksi!	sanoi	emäntä	ja	haki	Ollin
kaapista	pienen,	soman	konjakkipullon.	Tätä	minä	otan	kun	sydänalaa	pakottaa	eikä	ruoka	maita.

—	Ei,	 äiti	 kulta,	minua	ei	 auta	 ruoka	eikä	mikään.	Ehkä	 sentään,	 jos	 saisin	oikein	 suuria	 rypäleitä,
sinertävän	mustia	ja	mehuisia	ja	jos	täällä	olisi	suuria	saleja,	valoisia	ja	kokonainen	meri	ihmisiä!

Saiman	silmät	paloivat	hämärässä	huoneessa,	jota	pöytälamppu	yksin	valaisi	tummanpunaisen	verhon
lävitse.

Emäntä	katsoi	häntä	säälien	vedet	silmissä.

—	Saima	on	aivan	kuin	ne	kaksi	pääskystä,	jotka	kerran	unohtivat	lähteä	syksyllä	pois	täältä	meiltä	ja
jäivät	navettaan.	Suurihan	se	meidän	navetta	on,	että	kyllä	siellä	vain	sopii	elää	niinkin	hyvälentoisten
lintujen	kuin	pääskyset	ovat,	mutta	kuinkas	kävi?	Niin	kauan	kuin	siellä	oli	eläviä	kärpäsiä,	tulivat	ne
visertäjät	 hyvin	 toimeen,	 mutta	 annas,	 kun	 kärpäset	 iskivät	 nenänsä	 kiinni	 seiniin,	 eivät	 pääskyset



viitsineet	—	ehkei	luonto	antanut	myöten	—	syödä	niitä	ja	silloin	ne	raukat	tärisivät	ja	tutisivat	niinkuin
Saima	nyt.	Ne	piipittivät	niin	surkeasti,	ja	kerran	aamulla	ne	olivat	pudonneet	lattialle	kuolleina.

—	Kuolleina!	huudahti	Saima	ja	mustat	silmät	levisivät	luonnottoman	suuriksi.

—	Kankeina	ja	kuolleina.

—	Niiden	oli	kylmä	ja	ne	pelkäsivät	pimeyttä,	kuiskasi	Saima	oudosti.

—	Ne	kuolivat	nälkään,	sanoi	emäntä	vakuuttavasti.

—	Valon	nälkään,	ne	pääskysraukat!	Saiman	oli	vedet	silmissä	ja	ruumis	hytki.

—	Siunaamaan,	sainko	nyt	taas	lapsiparan	itkemään.	Ihanhan	Saima	on	kipeä.	Se	Ollikin	viipyy,	mitäs
minä	nyt	—?

Tuuli	viuhui	ulkona	ja	vihelsi	akkunassa.

—	Kuunnellaan,	eiköhän	kuulu	rattaiden	tärinää?

Emäntä	 oli	 kuulevinaan.	 —	 Taitaa	 jo	 kuulua.	 Nuorella	 on	 tarkemmat	 korvat.	 Saima	 tulee	 nyt
kuuntelemaan.

Hän	tahtoi	houkuttaa	Saiman	pois	kymmenestä	mykkärästä,	mutta	Saima	oli	nyt	omissa	mietteissään
ja	emäntä	pujahti	pirttiin.

Olli	olikin	tullut	ja	riisui	pois	raskaita	saappaitaan	ja	heitti	suuren	sadetakkinsa	penkille.

—	Kuinka	Saima	jaksaa?

—	Älä	nyt	hätäynny.	Kyllähän	se	ikävöitsee.

—	 Siellä	 on	 kaupungista	 tulleita	 tavaroita	 rattailla,	 ne	 olisi	 tuotava	 sisään,	 sanoi	 Olli	 ja	 meni	 itse
Saiman	luo.

—	Onko	jänöllä	ollut	ikävä?	sanoi	hän	ovella.

Saima	nosti	päänsä	sohvan	nojasta	ja	sanoi	raukeasti:	—	On.	Täällä	on	kylmä	ja	pimeä.

—	Mutta	nyt	vietämme	juhlaa,	kaikki	tulet	palamaan	ja	kaikki	surut	hiiteen!	Katsos,	mitä	minulla	on,
ostin	uuden	viulun	kaupungista	ja	nyt	soitamme	yhdessä.	Sinä	säestät,	eikö	niin,	jänö?

—	En	minä	jaksa,	sanoi	Saima	raukealla	äänellä.

Olli	piteli	viuluaan	—	hän	oli	pikku	poikana	harjotellut	ja	syksyiltoina	aikoi	Saiman	ratoksi	opetella	—
ja	näppäili	sitä	alottaen	hiljaa	soitella	surunvoittoista	laulua.

—	No,	jänö,	soitetaanko,	yritä	nyt	hiukan,	pyyteli	Olli	silittäen	hänen	päätään.

—	Soita	sinä,	minä	kuuntelen,	sanoi	Saima	painaen	jälleen	päänsä	sohvan	nojaan.

Olli	soitteli	iloisia	säveliä	ja	lopuksi	vilkasta	valssia.	Saima	polki	ensin	hiljaa	jalallansa	tahtia	ja	nousi
sitten	 äkkiä	 ja	 otti	 tanssiaskeleita,	 vähitellen	 vilkastuen,	 kunnes	 kiiti	 huimaa	 vauhtia	 pitkin	 lattiaa
laulaen:

—	 Reippaammin,	 vielä	 reippaammin,	 kas	 niin	 ja	 vieläkin	 vikkelämpään,	 la,	 la,	 laa!	 laa,	 la,	 laa!	 hei,
hurjemmin!

Nyt	hän	kiiti	kevyenä	kuin	keijukainen	silmät	palavina,	kasvot	kalpeina,	hento	vartalo	tanssin	tahdissa
nytkähdellen.	Povi	nousi	ja	laski,	yhä	kiihkeämmin	liiti	jalka,	silmä	paloi.

—	Hurjemmin,	Olli,	hurjemmin,	la,	laa,	la,	laa!

Hän	lensi	kuin	siivillä	ympäri	lattian.

—	Ei,	ei!	huusi	Olli	ja	heitti	viulun,	lakkaa,	tuo	on	raivoamista!

Saima	herkesi	ja	vaipui	tuolille	voimattomana.	Äiti	toi	Saimalle	mustia	rypäleitä.

—	Nekin	sinä	muistia,	sanoi	Saima	Ollille.

Olli	vain	katseli	häntä	ja	hymyili.



—	Ikävä,	että	minun	pitää	huomenna	taas	olla	matkassa	koko	päivä.

—	Iltaan	asti,	niinkö?

—	Vielä	kappale	iltaakin.

Saima	hiipi	lähelle	miestään,	oli	hellä	ja	hymyili	surunvoittoisesti.

Aamulla	 hän	 saattoi	 Ollia	 vähän	 matkaa	 ja	 hyvästellessä	 kuiskasi	 kiihkeästi:	 —	 Minä	 odotan	 sinua
aina,	aina!

Kotiin	palattuaan	hän	sulkeutui	huoneeseensa	ja	pakkasi	pienen	matkalaukun,	meni	sitten	äidin	luo	ja
sanoi:	—	Olen	pyytänyt	Mattia	kyytiin	asemalle,	aion	lähteä	kaupunkiin.

Hänen	äänensä	värisi	ja	kyyneleet	nousivat	silmiin.

Emäntä	 aavisti,	 mitä	 Saiman	 mielessä	 liikkui,	 tarttui	 hänen	 käteensä	 ja	 sanoi:	 —	 Mitä	 Jumala	 on
yhdistänyt,	ei	ihmisten	pidä	erottaa!

Saima	hoippui	ovelle	ja	nousi	kärryille.

Myöhään	illalla	Olli	tuli	kotiin	ja	äiti	astui	häntä	vastaan	Saiman	huoneessa,	katsoi	poikaansa	silmiin
ja	viittasi	pöydälle.	Siellä	oli	kirje	Saimalta.

Olli	kulta!

Kun	tulet	tyhjään	kotiimme	ja	saat	tämän	kirjeen,	muista	silloin:	—	minä	odotan	sinua	aina,
missä	ikinä	lienenkin!

Sinä	 ymmärrät	 kyllä	 syyt,	 miksi	 lähden,	 niinkuin	 minä	 tajuan,	 miksi	 sinä	 et	 voi	 seurata
minua,	et	ainakaan	vielä,	ehket	milloinkaan.

Olen	ollut	itsekäs,	lapsellinen,	taistelunhaluinen,	rynnännyt	tuulimyllyjä	vastaan.	Olen	ollut
tyttönen,	nyt	olen	—	nainen.

Miten	sen	nyt	huomaan?	kysynet.

Samaa	minäkin	kysyn.	Olen	viime	aikoina	hautonut	näitä	asioita,	kysellyt	itseltäni,	pohtinut
ja	ratkaissut,	taas	kumonnut	päätökseni	ja	jälleen	alkanut	punnita.	Sellainen	on	tehnyt	minut
sairaaksi.	Minä	en	jaksa,	en	osaa,	en	voi	vaipua	itseeni,	en	viihtyä	viileässä	kieltäymyksessä
enkä	 itseni	 kasvattamisessa,	 minun	 täytyy	 saada	 elää.	 Eikä	 sinun	 elämäsi	 ole	 minun
elämääni.

				Täällä	on	minusta	kaikki	nukkumista,	jokapäiväistä	kuolemista.
				Ymmärrä	minua	oikein.

Minähän	 olen	 kaupungin	 lapsi,	 pienestä	 saakka	 oppinut	 katselemaan	 teitä	 maalaisia
säleaidan	 takaa,	 pitänyt	 teitä	 kömpelöinä,	 raakoina,	 toiseen	 rotuun	 kuuluvina,	 moukkina,
joilta	 saa	 rahaa,	 tavaraa,	 ja	 toisinaan	 kesällä	 pääsee	 luoksenne	 jonnekin	 hengittämään
raitista	 ilmaa	 ja	 runollisin	 mielialoin	 ihailemaan	 luontoa,	 sitten	 taas	 virkistynein	 voimin	 ja
ikävystyneenä	palatakseen	varsinaiseen	elämään,	kaupungin	elämään.	Siihen	elämään,	missä
on	huumaavat	huvit	ja	kiehtovat	mielialat,	ihmisten	paljous,	vaihtelevat	kohtalot,	kuumeinen
kiire	 ja	 elämän	 kilpajuoksu,	 missä	 on	 hävytöntä	 rikkautta	 ja	 huutavaa	 kurjuutta,	 missä	 yö
muuttuu	 päiväksi,	 nautintojen	 riemuksi,	 missä	 salaiset	 voimat	 houkuttelevat	 kultia	 syvistä
kätköistä,	missä	kivetkin	muuttuvat	leiviksi!

Minä	 olen	 maistanut	 kaikkea	 tätä	 sen	 verran,	 että	 se	 on	 mennyt	 veriini.	 Minä	 tahdon
enemmän	—	enemmän!

Ei	auta	sanoa	itselleni:	Se	on	joutavaa,	tuo	tuollainen	elämä!

Ei	auta,	että	ylistän	itselleni	sinun	työtäsi,	muokkaamaasi	maata,	kaikkeasi.

Ei	auta,	että	ajatuksissani	ihailen	tyyntä	ryhtiäsi,	katselen	somaa	niskaasi,	jota	kiharainen
tukkasi	 kaunistaa,	 tuota	 miehekästä	 miellyttäväisyyttä	 hartioillasi,	 joka	 saa	 minut
hurmaantuneena	laskemaan	käteni	kaulallesi	ja	kuiskaamaan:	—	minä	olen	sinun!

				Ei	auta	pehmeä	pesämme,	jossa	kaikki	kuiskaa:	—	olemme	omiasi,
				jää,	viihdy!

				Ei	auta	sekään,	että	tunnustan	juuri	sinun	elämäsi	terveeksi,



				hyväksi,	ylistettäväksi.

Minun	täytyy	lähteä!

Jos	viivyn,	piinaan	sinua,	turmelen	kaikkien	teidän	elämänne,	teen	pahaa	tahtomattani.

Aapon	 katoaminen	 riipaisi	 verhon	 silmiltäni.	 Se	 oli	 kohtalon	 voimakas	 käsi,	 ja	 se	 näytti
ponnisteluni	täällä	oikeassa	valossa.	Olen	jo	tehnyt	paljon	pahaa	voittamatta	mitään.

Nyt	 lasken	 aseet,	 alan	 elää	 omaa	 elämääni.	 Sinun	 luja	 ryhtisi	 on	 pakottanut	 minut
kunnioittamaan	sitäkin,	mikä	on	ollut	minulle	 vankeutta	 ja	elämän	ahtautta.	Se	on	 samalla
opettanut	minulle	suoraselkäisyyttä	ja	auttanut	löytämään	itseni.

Aavistan	 hämärästi,	 että	 nuo	 kaivatut	 mielialat,	 jotka	 entiseen	 elämään	 kutsuvat,	 itse
paikat,	 tilaisuudet,	 ihmiset,	 kaikki	 ovat	 kadottaneet	 entisen	 tuoreutensa	 ja	 välittömän
vaikutuksensa,	että	minä	olen	toinen	kuin	ennen,	—	toinen	sinun	kauttasi.

Mutta	 se	 ei	 minua	 pelota.	 En	 tahtoisikaan	 entistä	 sellaisenaan,	 vaan	 tahdon	 nyt	 nähdä
kaiken	tuon	vanhan	uudessa	valossa,	sinun	kauttasi	muuttuneena.

Elän	 siis	 kuitenkin	 sinun	 kanssasi,	 elän	 siellä,	 missä	 olen	 päivän	 valoon	 syntynyt,	 missä
vapaasti	hengitän	ja	tunnen	maata	jalkojeni	alla,	missä	kuuluu	meren	mahtava	hengitys,	sen
salaperäinen,	houkutteleva	kutsu	elämään	—	elämään!

Saimasi.

Äiti	oli	mennyt	kuulumattomin	askelin	omalle	puolelleen.

Olli	vaipui	pöydän	eteen	tuolille	avoin	kirje	kädessään,	tuijotti	siihen,	laski	sen	pöydälle,	istui	kauvan
aikaa	kuin	patsaaksi	kivettynyt	—	nousi,	astui	toiseen	huoneeseen,	kuiskasi	hiljaa:	—	Saima!	—	säikähti
omaa	 käheätä	 ääntään	 ja	 pakeni	 kirjeen	 luo.	 Sen	 sirot	 kirjaimet	 tuijottivat	 häneen	 julmasti
vakuuttavina.	Hän	rutisti	paperia,	se	oli	hänen	kädessään,	se	oli	totta.	Vaan	sehän	ei	voinut	olla	totta!

Kaikki	 oli	 entisellään.	 Tuossa	 oli	 heidän	 vuoteensa,	 tuossa	 peili,	 jossa	 he	 niin	 monet	 kerrat	 olivat
toistensa	 katseita	 etsineet.	 Tuossa	 riippui	 naulassa	 Saiman	 aamunuttu.	 Hän	 upotti	 kasvonsa	 sen
poimuihin,	 hengitti	 sen	 makeaa	 tuoksua.	 Silloin	 kaipuu	 heräsi,	 poltti	 povea	 ja	 väänsi	 tulista	 rautaa
hänen	sydämessään.

Suru	 nousi	 niinkuin	 se	 nousee	 silloin,	 kun	 kuolema	 on	 riistänyt	 joltakulta	 rakkaan	 omaisen	 kesken
elämän	 riemua,	 ja	 kun	 ihmisen	 täytyy	 uskoa	 todeksi,	 mikä	 hänestä	 on	 käsittämätöntä	 —	 elämän,
kukoistavan	elämän	sammuminen.

—	Mutta	hän	elää,	elää!	Ja	minä	voin	milloin	tahansa	—	—!

Samassa	hänen	ryhtinsä	murtui,	totuus	iski	kyntensä	mieheen	ja	hän	tunsi	ja	tiesi:	—	hänen	työnsä	ja
rakkautensa	eivät	voineet	taipua	virtana	valumaan	samaa	uomaa.

Edessä	oli	elämän	murjova	ristiriita.
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