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KAUPUNGIN LAPSI
Kirj.

Selma Anttila

WSOQY, Porvoo, 1909.

Saima oli vaikkyva, iloinen kaupungin neito, poimutteli tukkaansa palmikoilla ja kahertimilla, jotta se
laveana ja liehuvana ymparoi hanen valkeita kasvojaan ja varjosti mustia silmia.

— 0o, kuinka tama elama valiin on ihanaa! huudahti han hypahdellen siroissa kengissaan loivia
portaita alas monikerroksisesta kivimuurista. Koko hanen olentonsa oli soma ja hyvin hoidettu, hieno,
hilpea ja pehmoinen.

— FEi laisinkaan — ei tama elama ole sinne painkaan kuin sen pitaisi olla, puhui han vanhalle
ystavalleen, koulun johtajattarelle, joka arvokkaasti sailytti kasvoillaan aidillisen hymyn suosikkinsa
kaikissa tuulissa.
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— FEi ole! huudahti Saima viela varmemmin kadulle paastyaan. — Mina tahtoisin paasta taalta pois
sellaiseen paikkaan, missa saisi reuhtoa ja laulaa ja huutaa ja kuulla kaiun vastaavan suloisia
haukkumasanoja, missa saisi uida rauhassa taivasalla ja auringossa, kiikkua aalloilla ja puiden oksilla,
kiiveta kukkuloille ja nahda kauas! Vaan sellaista paikkaa ei ole minun laiselleni kaupunginnukelle!

Saiman iloisuus oli mennyt. Mustat silmat samentuivat, sirot kengat kapsuttelivat laimeasti kivista
kaytavaa ja pehmeat hartiat painuivat kumarruksiin.

— Elama ei ole ollenkaan hauskaa. Se on pelkkia kovia katuja ja kuumuutta, pistavaa aurinkoa ja
inhottavaa polya. Huh, mennaan kotiin!

Seuralainen kohautti olkapaitaan. Mentiin kotiin.

— Etko sina tieda yhtdaan paikkaa, minne mina voisin menna? Sano pian, sind Vanha Viisas! Saiman
jalka heilui nelistavaa tahtia ja itse han lojui mukavassa leposohvassa, silkkinen patja selan takana.

— Oo, minua kyllastyttaa, kyllastyttaa niin surkeasti. Mina ikavoin taalta pois joka hiuksellani! Mina
antaisin koko kaupungin vaipua maan rakoon, jos silla voisin ostaa itselleni jossakin suloisen sopukan!

— Kunpa olisin varma, etta tuota halua riittaisi edes niin kauan, etta siihen sopukkaan ennattaisit,
vaikkei sinne olisi paivankaan matkaa, niin sanoisin minne voisit menna, puhui Vanha Viisas.

— Oi, sano, sano sukkelaan. Tai, ala sano. Mina haalin kampsuni kasaan ja lahden, lahden suoraa
paata. Saima hypahti pystyyn mukavasta asennostaan.

— Miina, Fiina, Liisa, Kaisa, kaikki tytot hoi! huuteli han. Olisi luullut heita olevan puoli tusinaa. Fiina
vain tuli naurussa suin.

— Kylla tuo neiti osaa. Antaa minulle koko allakan nimet joka paiva.

Neiti pyori kiireena hanen kintereillaan ja yhdessa he vaansivat laatikot ja vaatekomerot mullin
mallin ja latoivat vaatteet koppaan.

— Nyt sing, Fiina, menet hakemaan hevosen. No, Vanha Viisas, olen valmis!
— Tuulihattu! Ei tanaan enaa kaupungin rannasta paase. Voisit menna junalla.
— Huh! En mina mene junalla. Eiko veneella paasisi?

— Jaa, veneella voit paasta. Tasta meidan karjesta sivuuttaa eras laiva, joka menee sinnepain ja
ottaahan se selalla veneestda. Mutta se on vaivaloista. Ennen sinuna menisin vasta huomenna, puhui
Vanha Viisas.

— En mina mene huomenna. Mina menen nyt juuri talla minuutilla. Sina ja Fiina tulette soutamaan.
Kas, nyt on hevonen alhaalla. Tartuhan kopan korvaan. Hei!

Alas mentiin ja vene saatiin rannasta, josta ennenkin oli selalle saatettu. Vene keinui hiukan ja Saima
heilutti sita vallattomuuksissaan.

— Sano nyt, minne minun pitaa menna laivalla!

— Voit pysahtya Aidaskorven sillalle ja sieltd menna junalla
Onkaloaholle, sitten on koko patka hevosmatkaa Kulanpaahan. Kulanpaa
on vanha talo maen laidassa, lahden pohjukassa. Sano vain, etta Vanha
Viisas lahetti ja sina saat kylla siella olla.

— Saan olla, saan olla. Se on ihanaa! Enempaa en kaipaakaan. Voi taivas, kun saan siella olla. Tama
on niin perin hassua ja hauskaa. Aidaskorpi, Onkaloaho ja Kula-, Kula-, Kulanpaa! Sehan maistuu kuin
villiriista. Ja nyt kilkumme aalloilla, ja kohta tulee laiva niin korkea kuin vuori. Se kohisee ja kyntaa niin
syvalta, etta vesi vaahtona purskuaa ja kiskoo meidat nieluunsa. Me pyorimme ja kiikkumme, vaapumme
ja vaivumme, puli, puli, pums — jarven pohjaan!

— Hui, kauheata! Mina menen pois, laskekaa minut pois. Pian, mina hukun! Fiina huusi ja vene heilui
hanen voimakkaista tempuistaan.

— No noo, Fiina! Ole hiljaa! Neiti taas hulluttelee. Eihan tassa nyt mika kuohu tai kiehu tyynella. Pysy
nyt! Vanha Viisaskin jo hermostui.

Laivan valkoinen kylki valkkyi jo auringossa ja kokka nousi ja nousi yha ylemmaksi veden pinnasta,
mita lahemmaksi laiva tuli. Jo heilutettiin veneessa valkoista liinaa, ja mustakaula valkea joutsen



tervehti viheltaen, tuli hiljaa luo, veisti vetta kuin hiotulla teralla aaltoa murtamatta ja heitti mukavat
portaat kyljellensa, tarttui veneeseen rautaisin kynsin niin lujaan, ettei vene aannahtanytkaan. Fiina
nauroi kuin itkusta selvinnyt hupakko ja ihmetteli:

— Kuinka tama nyt nain?

Saima heilui jo portaita ylos, ojensi katensa kovaan, ruskeaan kouraan ja kiikkuen hyppasi laivan
kannelle.

— 0Oi, hyvasti, hyvasti, Vanha Viisas ja Fiina!

Siella oli kiiltavaa pintaa, joka nauraen valkkyi ja veitikkana iski silmaa.
Vanha Viisas heilutti vaaleata paivanvarjoaan ja huusi veneesta:

— Sano terveisia niille kuudelle!

— Kuinka monelle? huusi Saima vastaan.

— Niille kuudelle!

— Kuudelle, kuudelle! hoki Saima. Se on valiin hupsu, tuo Vanha
Viisas.

Taalla oli sentaan huumaavan vapaata. Ei muuta kuin vetta, saarta, tuulta ja laivaa. Ja nuo oudot
ihmiset, vaan viis niista. Ne kuuluivat maisemaan.

Saiman mustat silmat kiiluivat auringolle ja vedelle. Huntu hulmusi tuulessa. Nain oli hyva olla.

Héan paasi Aidaskorven sillalle, osti lipun Onkaloaholle ja jannitti junassa karsivallisyyttaan, yritti
nukkuakin patkallaan pehmealla penkilla, mutta siind oli kuin kuumassa katkyessa, jota pahanilkinen
piika potkii huolettomasti ja akeissaan ja varistelee polya ja tupruttaa savua naamaan. Ei, parempi oli
sittenkin istua ja jurottaa.

"Sano terveisia kuudelle." Joka ymmartaisi! Kulanpaa, onhan Vanha Viisas siita puhunut noin
sivumennen. Isanta kuollut, vanha emanta, ja lapsia — ehka heita on kuusi!

Han istui jo koppansa paalla Onkaloahon asemalla ja hengitti makeata maalaisilmaa ja koivun
runollista tuoksua. Oikein nauratti taméa outona oleminen. Ei tunne ketdan, ei tieda minne menna, keita
kysya, istuu vain koppansa paalla kuin mikakin siirtolainen, hyrailee. Ehka joku kysyy. Han sanoo vaan
ruotsinvoittoisesti "Kulanpaa". Ei mitdaan muuta. Luulevat ummikoksi, rupeavat puhumaan hupsusta
herrasvaesta, joka ei mitaan ymmarra, vaikka suitset paahan pistettaisiin.

— Tarvitseeko neiti hevosta?
Saima hyppasi pystyyn.

— Tarvitsen, tietysti mina tarvitsen! huudahti han pojalle innoissaan unohtaen paatoksensa naytella
ummikkoa. — Kulanpaahan, onko se kaukana?

— Eihan se kaukana, pari penikulmaa vaan.

— Vaan, vai vaan! Ja teilla on tietysti rakkarinkarryt.
— FEi, vaan linjaalirattaat, kehaisi poika.

— Aijai, vai linjaalirattaat!

Poika myhaili ja heilautti kopan karryjen perapuolelle, istui itse paalle, kohenti ohjat Saiman oikealle
sivulle ja niin sitd mentiin jyrisevaa maantieta pitkin, metsien halki, peltojen poikki, kangasten kautta,
ylamaata, alamaata.

— No, joko pian loppuu Onkaloaho? kysyi Saima, kun selka alkoi vasya ja poly kirvelia silmia.
— Eihan tassa viela laidatkaan tunnu, sanoi poika.

— Mitka laidat?

— Ne Onkaloahon laidat.

— Onko silla laidatkin? Saimaa alkoi vasyttaa mykkana istuminen.



— Miksikas ei olisi ja oikein jyrkat onkii.

— Onko Kulanpaassa kuusi perillista? kysyi Saima saadakseen selville, mita Vanha Viisas tarkotti.
— On siella kuus poikaa.

— Ovatko ne pienia?

— FEi vallan, koko pitkiahan ne.

— Tarkotan: lapsia.

— Ei ne mitaan lapsia. Nuorin on ylioppilaskoulussa viidennella.

— Taivasten tekijat! huudahti Saima ja ajatteli: Se on hupsu ja haijy, se Vanha Viisas. Kun tietaa,
miten mina inhoan pitkakinttuisia, ilkeita, ikavia ja narrimaisia nulkkeja ja lahettaa minut...

— Kuule, koska se laiva palaa, joka nyt meni?
— Huomenna kai. Neiti pitaa nyt hatustaan kiinni. Nyt ne laidat alkavat, ja tassa laskee.

Ja kylla siina laskikin, viereni alas pitkaa, kieroa makea, jotta sora raiski ja pyorat toykki. Alas, yha
alemmas, kunnes jarven pinta valkkyi puitten lomista ja Saima luuli hevosen nelistavan alamaan
vauhdilla suoraa paata veteen, vaan samassa se kiekkasi syrjaan ja juosta holkytti hiljempaa vauhtia
tasaista tieta. Nyt tuli nakyviin ahot, viljavat pellot ja niiden liepeella kaunis uutisrakennus, joka oli
viela kattoa vailla, ja lahden rannalla vanha kaksikerroksinen talo kumartelevana.

— Tuoko se on itse talo?
— Sehan se on.

Kumma vanha talo ja joro puisto. Ei yhtaan varikasta silmé&a missaan. Pelkkaa puuta ja heinaa. Ja nuo
vanhat harjuvaarit kahden puolen, korkeat ja jurot. Paalaella niilla on puita kuin sakeaa tukkaa, ei lapi
nae, ei taivas vilahtele.

— Nauraako taalla kukaan? kysyi Saima pojalta.

Poika myhaili, ajatellen mita kaikkea herrasvaki kysyy, laiskasi hevosta ohjien perilla ja ajaa hurahutti
vanhan talon kuistin eteen.

Aurinko leimahti samalla paistamaan ja portailla seisoi vanha emanta, lyhyt, leved, ilosilmainen,
taustanaan suuri lasikuisti taynna neilikoita, ruusuja, pelargoonia ja kukkivia liljoja.

— Vanha Viisas kaski terveisia ja lahetti minut tanne kesalaitumelle, sanoi Saima iloisille silmille.
— Tervetuloa! Te olette kaiketi Saima, sanoi emanta.

Saima seurasi emantaa.

— Vien teidat tanne salin paahan toiseen kamariin.

Huone oli hamara; ei mitaan pehmeata istuinta; puinen penkki, poyta, pari tuolia ja sanky.

— Ahaa, tuolla on korkealla piirongin paalla pikkuruinen peili! huudahti Saima. Tui, tui, uletunkohan
mina nakemaan nenani, kun nousen varpailleni.

Emanta nauroi Saiman temppuja, niin etta vatsa hytki.

— Nostetaan se poydalle, ehdotti han.

— Riemulla! intoili Saima. Mina tahdon nahda itseni.

— Tassa se asui Vanha Viisaskin, ehka sopii Saimankin..."?

— Saanko mina sanoa aidiksi? Minulla ei ole &aitia, sanoi Saima ja kirkkaat kyyneleet herahtivat
suuriin silmiin — eika isaa. Isa kuoli vuosi sitten ja jatti minut Vanhan Viisaan huostaan, — ja Saima
syleili emantaa niin hartaasti, etta han heltyi.

— Voi, voi, kun olis minullakin tytar! huudahti emanta vesissa silmin.
— Niin, teilldhan on kuusi poikaa, eika se Vanha Viisas sanonut minulle niista mitaan.

— Se on sellainen salalysti, hymyili emanta. Taalla han on asunut monta kesaa. Olli sen nimenkin



keksi.
— Vanhan Viisaan?
— Niin.
— Kuka on Olli?
— Yksi pojista.
— Niin, tietysti. Mista te olette heille kaikille nimetkin keksineet?
— He, allakasta ja kalenterista.
Emanta nauroi.

— Enkos mina sentdaan ole typera? Saima heitteli vaatteitaan ylos kopasta. — Nyt menisin uimaan.
Olen kuin vaeltava mustalainen, hikinen ja kamalasti polyinen.

Emaéanta ihmetteli Saiman mustuutta, kun oli niin pikimusta tukka ja silmat. Eihan tuo rumaa ollut,
kun oli niin valkea iho, mutta outoa se oli.

I1

Vainiolla kellertava vilja valkkyi ja lainehti tuulessa. Apila taytti ilman huumaavan makealla
tuoksullaan. Maa huokui lampo64a, auringon sateet tuikkivat kuin timanttineulat ilmassa ja keveat varjot
leikkivat metsanreunassa. Kaki kukahteli harvakseen ik&ankuin ihmetellen itsekin, ettd kevaallinen
rakkaus houkutteli laulamaan viela keskikesallakin.

Saima seurasi vanhaa, poljettua polkua, joka kiemuroi peltojen poikki, heinasarkojen halki suoraan
rantaa kohti. Han upotti itsensa valon ja tuoksujen mereen, yksinaisyyteen ja linnunlauluun.

Tama on riemua ja ihanuutta!

Han heittihe pehmeéaan, viiledan ruohoon polulle, sulki silméansa, risti katensa ja palveli hengessaan
ymparistodan. Maakin tuoksui ja huokui viileytta hanen kuumaan ruumiiseensa. Kadet ristissa niskan
takana han katseli taivaanlakea, lentavien, utuisten pilvien vauhtia ja heiluvia puitten latvoja. Ja han oli
itse kuin pieni, kiintea piste suunnattomalla pinnalla, maahan liittyneena kaikkeuden hiukkasena,
katseleva, kyseleva...

— Kuka? Han hypahti polvilleen, oli tuntenut maan heikosti jymisevan lahenevista askelista.

Polkua astui mies, kirves olalla, vaatteiltaan maamies, kasvoiltaan —? Saima ei paassyt selville, mita
han oli kasvoiltaan, naki vain terveen, soman suun ja sen ymparilla hennot viikset, leveat hartiat ja
kaksi suoraa jalkaa hiukan erillaan toisistaan, kun han pysahtyi.

— Kuka te olette? kysyi Saima ensiksi ojentaen katensa miehelle.

— Olenhan vaan — sanoi mies hymyillen, vaan ei ennattanyt sanoa nimeansa, ennenkuin Saima
huudabhti:

— Yksi kuudesta, mina arvaan: Olli, eiko niin?

Mies nyoOkkasi: Kuusihan meita on, ja mina olen OIlli, mutta kuka te olette? sanoi Olli levittaen
silmansa suuriksi. Kirves oli yha hanen olallaan, kun han seisoi hajasaarin Saimaa katellen.

— Mina olen Saima. Sen Vanhan Viisaan holhokki kaupungista. Joko tunnette?

— Tunnen. Tervetuloa! Olli laski kirveensa maahan.

Metsasta kuului kiihkeaa koiran haukuntaa ja pellon rajaan juoksi vasikoita, lampaita ja muuta karjaa.
— Ovatko ne vihaisia? kysyi Saima pelokkaana.

— Muu, muu, ne ovat kauhean vihaisia! pelotteli Olli, jonka silmissa kiilui veitikkamaisuus.



— Narraatte!
— Ette suinkaan te pelkaa?

— En, en mina pelkaa, sanoi Saima asettuen uuden tuttavansa taa niin lahelle kuin suinkin taisi ja
piteli hanen paidanhihastaan kiinni. Silmat seurasivat laukkaavia elukoita, ja kun ne jalleen havisivat
metsaan, nauroi Saima seuralaiselleen:

— Enkos ollut rohkea? En juossut pakoonkaan.

— Minnekas jano juoksee, kun on paa pensaassa! Ollin naama oli niin arsyttavan veitikkamainen, etta
Saiman taytyi hutaista hanta huivillaan poskelle.

— Nyt janis kuitenkin juoksee. Ottakaa kiinni, jos saatte! huusi han juostessaan rantaan.
Olli antoi hanen paasta vauhtiin ja kapaisi perasta.

Saima juoksi hyvin, keksi veneen rannalla, melkein kokonaan vedessa, tyonsi sen jarvelle sellaisella
vauhdilla, etta se ponnahti kauas rannasta Saiman potkaistessa ja siihen hypahtaessa.

— Ah4, piti, piti! huusi han hengéastyneena Ollille.

— FEi ole viela laulun loppu. Teilla ei ole airoja, mutta minulla on.
Olli tyonsi toisen veneen jarvelle.

— Jaa, jaa, janis on typera elukka, joutuu ansaan. Viekdaa minut rantaan, mutta paastakaa sitten
vapaaksi. Mina aion menna jarveen ja upottaa sinne kaiken kaupunkilaisuuteni ja tulla sitten uutena
ihmisena asumaan teidan kattonne alle.

Olli nosti lakkiaan muuttuen vakavaksi.
— Nakemiin! Han otti kirveensa rannalta ja lahti astumaan kotiin.

Saima istui kauan aikaa Ollin rannalle vetamassa veneessa, tuijotti kimaltelevaa jarven pintaa, missa
kalat tavottivat hyttysia ja pyrayttivat etenevia renkaita.

Saima ei nyt kuitenkaan nahnyt tuota, naki vain oman itsensd Ollin edessd, sitten
kaupunkilaiselaméansa ja taas tien pelloilla ja niittypolun ja nyt — —

— Fi, ei, mina olen kaikista hupsuista hupsuin!...

Han riuhtaisi vaatteet yltaan ja mulskahti veteen. Se viilsi ja hyvaili. Pohjassa kuulsi puhdas, hieno
hiekka, johon veden vareet olivat painuneet. Saima koetteli sitd jalan ja hyvaili kasin, heittihe rannalle,
painoi paansa hiekalle kasiensa paalle ja lepasi vedessa. Veden vareet lipoivat rintaa, hypahtivat
leuvalle ja kutittivat korvia. Saima heitteli niita kimmenin takaisin ja nauroi kuin lapsi.

Huu, siina vedessa oli salaperaista, outoa voimaa. Se pelotti nain yksin uimassa olevaa. Se oli niin
itsekasta tuo vesi, vei voimat, huuhteli ja imi itseensa. Se ei ollut kuin maa, lempea ja uskollinen, aina
antava, ei ottava — niin, ottaahan se kerran!

Saima nousi virkeana ja jarkevana vedesta, puki hitaasti ylleen ja mietti:

Kun olen kaikki ne kuusi kohdannut, niin olen kai viisas tyttd6. Taa ensimmainen, Olli, on minulle
paljon opettanut. Mokomakin moukka — ei kuin Olli — ei, han ei ole moukka. Miksikahan se mies minua
luulee? Ehka mustalaisen musikaksi! Saima nauroi sydamessaan omia ajatuksiaan ja meni suoraa paata
taloon.

Istuessaan kuistilla han kuuli karjan mylvinaa, ihmisten huutoja, koirain haukuntaa, mahtavaa melua,
joka monistui kallioissa, eteni jarvelle ja paisui, mita lahemmaksi karja paasi.

Hetken kuluttua juoksi pihaan kolme pitkaa poikaa kaarikkeet kadessa. He olivat hikisig,
hengastyneita, tukka likistynyt otsalle, markana kuin vedella huuhdeltu, kaulus auki ja paljas rinta
ruskeana kuin paahtuneet kadet ja kasvot.

Karja oli murtautunut niitysta kylvoheindan. Harka oli puskenut aidan kumoon, loikannut
ensimmaisena yli ja laukannut hillitonna karjan edella pitkin heinasarkoja.

— Taivas, siellda mina olin juuri! huudahti Saima.

— FEilehmat ole vihaisia! vakuuttivat pojat.



Saima hymyili ja ajatteli kauhulla kaikkia sarvipaita. Tyytyvaisyys taytti hanen sydamensa, silla nuo
kolme markatukkaista sankaria eivat voineet tuottaa hanelle suuria karsimyksia, olivat oikeita
miehenalkuja, rohkeita ja ruskeita, uskalsivat menna karjalaumaan! Heissa ei ollut vahaakaan tuota
yhteiskoululaisten mamsellimaisuutta, ei keppulikinttuisuutta, ei kayravartisuutta. Eivatka he
nayttaneet ollenkaan tarvitsevan keppihevosekseen sananratsastamista, hiuksenhalkaisemista, ei
matematiikan marehtimista eika muitakaan koukkuja.

— Kuka teista on viidesluokkalainen? kysyi Saima.
— Mina! sanoi vaalein sankareista. Han oli perin Ollin nakoinen.

— Kuules nyt, pikku Olli, tule vetamaan sormikoukkua! Saima tahtoi arsyttdaa poikaa hyvin tietden,
etta "pikku" koskisi pojan kunniaan. Miksi han olikin niin Ollin nako6a!

Pojat tulivat kaikki kolme, antoivat katensa kumartaen ja sanoivat nimensa: Heikki, Tuomo, Vaino.

Vaino jai odottamaan Saiman eteen, silla aikaa kun Saima pyyhki poikien kasista kastuneita sormiaan.
Vai niin, nama olivat kasvatettuja poikia.

— Tassa on sormi, Vaino, vedappas!

Vaino tarttui rehellisesti Saiman keskiseen, asetti paljaan jalkansa Saiman siroa kesakenkaa vasten ja
veti vakavasti. Saima tunsi sormensa olevan kuin rautarenkaassa, veti ja veti oikein toden perasta,
mutta Vaino ei hellittanyt, puristi innoissaan sormea kuin pihdissa. Saima parahti, luuli sormensa
katkenneen, niin kipeaa se teki. Samassa Vaino hellitti.

Saima katseli ja kannatteli kipeaa sormeaan ja vedet kierielivat silmista.

Olli oli ilmestynyt kuistille juuri silloin kun Saima parahti, katsoi
Vainoon vihaisesti ja otti Saiman sormen kateensa.

Pojat menivat pirttiin kummastellen katseltuaan mustasilmaista tyttoa.

— Katsokaahan, ei tama ole poikki eika sijoiltaan, joka nivel liikkuu, on kunnossa. Naurakaa nyt
vahan, pikkusen vaan, noin, sanoi Olli katsoen Saimaa silmiin ja sivellen sormea.

Saima nauroi kyynelten ohella.

— Jo paiva paistaa. Sormi kylla paranee.

— Te olette mainio laakari!

— Kuka on sanonut, etten olekin laakari, sanoi Olli, yha sivellen sormea ja hymyillen.
— Oikeinko totta te olette tohtori?

Olli naurahti eika paastanyt Saiman kéatta, hieroi vain hiljaa loukkaantunutta sormea.
Saima ei vetanyt pois kattaan, hanen oli hyva olla — turvallista, oo, tama oli lepoa!

Aurinko poltti hanen jalkojaan, ruusut, neilikat, liljat kuistilla tuoksuivat huumaavasti, paaskynen
puhui pojilleen raystaan alla pesassaan ja karpaset surisivat lasissa. Saiman katseet lensivat kukasta
kukkaan, siirtyivat akkia sormeen, jota Olli oli hieroessaan kovemmin koskettanut, siita Ollin rannetta
myoten hitaasti ylos Ollin leukaan, suuhun ja silmiin — ah!

— Minua uuvuttaa. Ei, antakaa minun — —

Olli paasti kaden ja Saima poistui. Mutta hanta ei uuvuttanut, han oli rauhaton, iloinen, hillittoman
vallaton ja hanen huoneestaan kuului riemuisaa laulua ja esineet nousivat huimaavaa vauhtia kopasta
tuoleille, poydalle, seinille, laatikkoihin, ja pian han juoksi ulos kedolle, palasi takaisin syli taynna
niittykukkia, juoksi salit ja kamarit, laittoi kukkia joka maljaan, sirotti akkunanpieliin ja vei pirttiin,
koristi emannan paan ja leikki ja nauroi, niin ettd emantakin yhtyi hanen vallattomuuteensa, tavotti
kiinni ja nauroi:

— Saimakos vasta osaa! On kuin kissanpoikanen tuossa lattialla; vanhankin pitaa nauraa.
— Kuulkaahan, &iti! — "Aiti" sanottiin niin hyvailevalla danella, ettd eménnan sydan vavahti.
— No!

— Kaksi viela kuudesta puuttuu.



— Saimahan ei viela ole nahnyt Aapoa ja Maunua. He ovat vajassa hoylaamassa.
— Mita he hoylaavat?

— Akkunalautoja.

— Tuotako uutta taloa varten?

— Uutta taloa varten juurii

— Minne tama vanha joutuu?

— Tassa asutaan myos.

— Kuka siina uudessa asuu?

— Joku pojista.

— Miksi joku?

— Joku ensiksi pesan perustaa. — Saiman sydan savahti.

— Mina menenkin katsomaan, kuinka uutta taloa laitetaan! Saima hypahti tanssiaskelin lattian poikki
ja juoksi ulos. Keskella pihaa seistessaan han kuuli hoylan kaapaisevan puuta saannollisesti. Han lahti
niinipuun vilpoisesta varjosta juosten aanta kohti ja naki suuressa vajassa pihan laidalla valkoisia
paidanhihoja saannollisessa liikkeessa. Kaksi miesta kiskoi harkahoylaa rosoisen laudan pinnalla.

Olli istui hajareisin hirrella levitellen jaykkia papereita eteensa.
— Mita nama ovat? kysyi Saima tultuaan likelle.

— Akkuna- ja ovipiirustuksia ja pilareita.

— Siihen uuteen taloonko?

— Uuteen taloon, sanoi Olli laskien paperin kaaroon.

— Kuka on piirustanut?

— Mina ne olen kaavaillut, sanoi Olli ja kohotti samalla akkunapuitetta.
Saima katsoi haneen pitkaan ja epaillen.

— Oletteko te arkkitehtikin?

— Kuka on sanonut, etten olisi.

— Oman talon arkkitehti.

— Niin, oman talon arkkitehti, sanoi Olli ja nosti neliskulmaiseksi hiotun pilarin, jonka ylapaa oli
veistetty kaareviksi lehdiksi. Saima kahlasi polvia myoten hoylanlastuissa, jotka kahisevina tarttuivat
kiinni kaikkialle, kiemuroivat jaloissa valkoisina ja kelluvina.

— Kuinka taalla on hauskaa! huudahti Saima vetaen nendansa puiden pihkaista hajua.

Aapo ja Maunu olivat aitinsa nakoisia, lyhyita, jantteria poikia ja
Ollin rinnalla nuoria.

— Katsokaa, tassa on valmiita pilareita ja akkunapuitteita, sanoi
Olli.

— Pilareja? Saima taas katsoi Olliin kysyvasti.

— Niin, kyllakin pilareja. Mina en tahdo ovia enka monia soppia.
Pirtti pitaa olla kuin metsa, avara ja korkea.

— Se olisi ihanaa, kuin metsa, avara ja korkea! Mutta mita sanovat
Aapo ja Maunu?

— Me? Pojat pysayttivat harkahoylan ja katsoivat hymyillen toisiaan, kadet yha hoylan sarvissa.

— Vaikk' ois mokki kuin varpusen hakki, niin ei ois' valia mitaan, sanoi Aapo.



— Mutta kulta se olla pitaa, lisasi Saima.

Pojat taas katsoivat toisiinsa ja alkoivat hoylata. Olli mittaili siloisia puita ja veti kynalla ja viivaimella
merkkeja, piirteli numeroita ja sahasi.

— Katsokaahan tuota akkunapuitetta, mita pidatte siita? kysyi Olli.

— Ei minun paani taida siina kattoon ottaa? Saima asettui alalaudalle seisomaan ja Olli piteli puitetta.
— Saatte viela kadetkin nostaa, eikéa sittenkaan satu, sanoi Olli.

Emanta huuteli heita illalliselle.

Oli jo myoha. Vanhat harjuvaarit olivat synkistyneet ja niiden juurella murjotti mustana tumma
kuusikko.

Illallisen jalkeen Saima yritti istua hetken kuistilla, mutta vasymys kietoi hanet pehmeisiin
pauloihinsa ja hiljaisena kuin kiltti, uupunut lapsi han ojensi kdatensa eméannalle ja Ollille.

— Hyvaa yota!
— Hyvaa yota!

Han nukkui ensimmaisen yonsa Kulanpaan kartanossa unia nakematta.
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Seuraava paiva oli hehkuvan kuuma. Kun Saima yritti istua kuistilla, huumasi paata, suu kuivui ja lattia
poltti paljasta jalkaa. Oli niin hiljaista, etta olisi voinut kuulla lehden puusta putoavan.

— Missa ihmiset ovat? kysyi Saima eméannalta, joka yksin haarasi tuvassa.

— Heinassa. Olli ja Maunu ovat koko yon ajaneet heinaa poikki, ja nythan on kohta keskipaiva ja
liiaksikin kuuma, kuivaa korret rutosti, mutta taytyyhan ne korjata, kun kerran poutaa on, puhui
emanta touhutessaan nisuleipia ja kahvia suureen pesukoppaan.

— Mina autan aitia! huudahti Saima. Minua oikein havettaa, kun makasin nain kauan ja aiti on yksin
saanut puuhata.

— Vai, eihan Saima nyt meikalaisten toihin, kun on tullut kesalomalle, sanoi emanta.

— Aiti kulta, dlkaa sanoko koskaan niin, tahtoisin, voi, pyydan, etta aiti pitaisi minua oikein omana
tyttarenaan, opettaisi ja kaskisi. Olen perin outo, saamaton, typera naissa toissa, mutta tahtoisin oppia,
koteutua! Saima puheli ndain seuraten emantaa, kantaen kuppeja, kannuja, maljoja ja pannua alas
portaita pienille karryille, joilla kestitysta kyyditettiin heinavainiolle.

Emannan kasvot loistivat ilosta ja tyytyvaisyydesta. Tallainen sydamellinen puhe ja luonnollinen
valittomyys vallotti jaykkaan kaytokseen tottuneen hyvaluontoisen ihmisen. Ja sekin, etta emanta
kaipasi tytarta, nuorta naista, joka ymmartdisi uusia tapoja, osaisi sellaista, mita ei emanta itse
osannut, auttoi Saimaa hanen suosioonsa. Mutta sittenkin han epaili.

— Saima taitaa sentaan olla lilan hieno naihin meikalaisiin oloihin.
Eihén sita — —

— Milla voin teille vakuuttaa, etten ole liian hieno? Olen neuvoton, aiti, aivan aseeton sellaista
syytosta vastaan. En voi muuta kuin pyytaa teita uskomaan, etta tahdon elaa kuin te elatte, etta tama
on minusta ihanaa tosielamaa ja etta pidan teistd, aiti, kuin Vanhasta Viisaasta, yhta paljon!

— Kyllahan Saima ihmiset voittaa, eilen illallakin piti sellaisen riemun, etta koko talo oli naurussa
suin kuin kihlajaisissa.

— Te nauratte, vaan ette luota minuun. Mutta mina tahdon, etta luotatte!

— Totta kai sita luotetaankin. Voi, voi, sellainen aly kun Saimalla on! Riittaisi jo vahempikin.



— Te uskotte, etta voisin hyodyttaa, voisin tehda, mita aitikin tekee!

Saima pyoraytti emantad pihalla ja unohti silla hetkella itsekin, ettda koko hanen intonsa oli ollut
alkuaan oikkua, miellyttamisen tavottelua ja jotakin, mistd han ei itsekaan ollut selvilla, jotakin uutta,
huumausta — taikaa!

Olkoon mita on, se vie mukaansa ja viehattaa, ja mina seuraan kuin mehildainen kukan houkuttelua ja
elan, elan! hyraili Saima itsekseen vetaen keveita karryja pitkin jyrisevaa maantieta.

Ruohossa sirisivat heinasirkat, perhoset etsivat toisiansa, karrynpyorissa ratisi hiekka ja Saima kuuli
omat askeleensa ja sydamensa lyonnit. Metsasta tuli hieno kulon haju, mutta heindn huumaavat tuoksut
upottivat sen itseensa ja herattivat Saimassa rohkeita lemmenkuvia.

Mista, miten ne syntyivat? kysyi han samassa itseltdan, mutta silloin ne haihtuivat.
— Aiti, ovatko Olli ja Maunu olleet koko yoénkin heindssa? kysyi hén, kun oli paésty heindvéen lahelle.
— Onhan ne. Mita se nyt sitte nuorille ihmisille?

— Ei sen vuoksi. Nyt mina laitan liinan nurmelle ja kaikki kupit ndin ja pannun tuohon. Tasta tulee
juhlallista. Tuo suuri leipavasu tuohon syrjalle, siita mina haen tarjottimella aina uutta ja tarjoilen. Joko
kasketaan?

— Kasketaan.
He huitoivat liinalla ja vaki tuli aamupaivakahville.

Saima katseli heitd, kun he lahenivat heinasaroilta, eri haaroilta, ja samassa han siirtyi lapsuutensa
aikaisimpiin vuosiin, jolloin oli isansa puodissa katsellut heita ovenraosta ja kadulle tahystanyt
akkunasta ja pihalla tuijottanut heidan hevosiaan, karryjaan ja muita tamineitaan pienen puistikon
saleaidan rakosista.

Nyt he tulivat yha lahemmaksi. Tunsiko han heita? Ei aivan; ennen, niin silloin, lapsuuden aikoina, he
olivat olleet suurempia, muhkeampia, oudompia ja melkein akaisia siella pihalla. Ja saleaita oli
valttamaton.

Nyt ei ollut saleaitaa. Eihan sita olisi voinut kayttaakaan. Nuo tulijat tuolla olivat taalla kuin isannat
kotonaan: ystavallisia, omaisia, aivan kuin kasvavat puut metsassa. Mutta he tahystivat, katsoivat
hiukan sivulta ja vilkaisivat ohimennen toisiinsa kuin kysyen: mita ihmisia tuo lienee?

Ja Saima kysyi itseltaan, leipaa tarjoillessaan, mita han oikeastaan heilta tahtoi, isdnsa vanhoilta
ostajilta.

Samassa eras vanha mies rykaisi, nosti lanteille valahtaneita mekkohousujaan ja sanoi leipaa
poskeensa painaen: — Kyllahan mina tunsin teidan isanne ja tunnen teidatkin ukon naodsta.

Saima kuuli danen vieressaan ja katsoi samassa haljuihin silmiin tuuheiden kulmakarvojen varjossa.
— Tunsitteko, kavittekd6 meidan kaupassa?

— Kavin kylla, kerta kuussa vahintain, ei mistaan saanut niin hyvaa mahorkkaa kuin Ranta-Janhulta.
Ei ryokkina taida tietaakaan siita nimesta. Rantaahan se kaupunginlaita oli ja meikalaiset antavat aina
nimen maata myoten.

Sivukatseet muuttuivat omistaviksi. Nyt he tiesivat, kenen tytar ja mita ihmisia han oli.
Saima vilkaisi heihin rohkeammin ja sai hymyn vastaukseksi.
Aapo lauloi etaampana vainiolla:

Hilsuni vietan Viipuriin ja lahden Amerikkaan, tai heitan hanet hiivattiin ja nainkin aika
rikkaan.

Nauru remahti.
— Kas, se poika keksii, sanoi vanha mies.

Saleaita haihtui Saiman mielesta, mutta vaen mielesta ei haihtunut se tosiasia, etta Saima oli rikkaan
Ranta-Janhun ainoa perillinen, ja se oli jotakin.

Olli tuli viimeiseksi kahville, nosti hattuansa otsalta niskaan, sipaisten tukkaa. Kasvot hehkuivat



kuumuudessa, ja paljas rinta paistoi paidan viilekkeesta.
Saimaa huumasi tuo luonnollisuus. Nuo toiset voivat olla miten tahansa, mutta Olli!

— Aiti, mina riisun my6skin hepsut kaulastani, koska muutkin ovat té&lld paitasillaan, sanoi han
katsoen uhitellen Olliin.

— No, mita niilla tdssa kuumuudessa, sanoi emanta.

Saima irrotti harsohuivin kaulaltaan paljastaen hohtavan valkoisen niskan, astui pientarelta syvalle
ruissarkaan ja poimi sielta ruiskukkia.

— Ai, jai, sanoi vanha mies, rypistaen tuuheita kulmakarvojaan.
Astuisikohan ryokina leivankin paalle?

— Minako, mita te sellaista kysytte?

Olli katsoi arsyttavan veitikkamaisesti Saimaan ukon takaa.

— Poljettehan nytkin jumalanviljaa.

Saima punastui, astui pois saralta, mutta katsoessaan Olliin hanta harmitti.
— Taisin tehda pahasti, sanoi han lepyttaakseen vanhusta.

— No, ei mitaan, ei mitaan. Mina olen vanha mies ja puhun suoraan asiat. Mutta kuulkaas nyt, isanta,
parransanget poskissani syhyaa ja leukoihini on pari kertaa puhaltanut nuoskea henkays. Yolla on sade
niskassamme.

Kaikki katsoivat selvaa taivasta.

— Katsokaa tuonne, sanoi Olli, osottaen kadellaan laajan selan vastaista rantaa, ettekd nae tuolla
taivaan kulmalla pienta, valkoista hattaraa?

Katseet jannittyivat, kadet varjostivat silmia ja myonnytyksen hymina kuului naisten ja miesten
puolelta.

— Ennen puoliyota pitaa olla eiliset ja taanpaivaiset kuivat heinat korjussa! sanoi Olli paattavasti.
Maunu, niittohevoset ovat aamupaivan levanneet, saavat vetaa hakkia. Niista saadaan kaksi paria.
Haravia ei kauaa enaa tarvita, niista saadaan toiset kaksi paria. Nyt tyohon ja hiki hattuun.

Han heitti heinatalikon olalleen ja astui saran paahan, riisui hevoset haravan edesta ja kiinnitti
valjakon hakkirekeen.

Miehet ja naiset ryhmittyivat hakkien ymparille ja karvaat tyhjentyivat huimaa vauhtia hakkiin. Naiset
vetivat rippeet haravilla sylyksiksi ja seurasivat kiitavia hevosia karvaalta karvaalle. Olli huusi: — Hakki
lujaan, miehet, survokaa! ja mies hyppi kuin karamatti hakissa, samalla kun heinalyhteet pilvina
heittyivat hanen paalleen.

Nain huhdottiin ensin kolmella, sitten neljalla saralla hengahtamatta.

Aurinko oli valkoinen, ilmassa kipinoi, heinan sangessa siritti, perhoset etsivat kumppaniansa ja maa
huokui kuumuutta janoissansa.

Saima auttoi emantaa huojuen melkein tajuttomana auringon paahteessa. Silmissa sakenoi, ohimoissa
takoi. Han hillitsi itseaan huutamasta: varjoa, varjoa, vetta! Mutta keskella huumausta han ihmetteli:

— Nuo ihmiset! Kuinka he kestavat? Katsokaas, aiti, Olli on aina ensimmainen ja viimeinen hakkinsa
luona. Aiti, nyt en mina jaksa enaa, niskaani polttaa kuin tulessa, mina menehdyn!

— Voi, voi tuota Saimaa, kun nyt paljasti aran ihon aurinkoon! Nyt se on palanut ihan kuin paistikas.
Taalla on viela kermaa, voidellaan ja pannaan sitten tama liina peitteeksi. Voi, voi, kuinka se nyt noin?
Aurinkokin on tédnaan niin area, niin area, puheli emanta vetaen hanet pientarelle viljan varjoon ja
hoidellen palanutta niskaa. — Kyllahan se Olli saa vaen tyohon, puhui emanta jatkaakseen keskustelua,
silla han puhui aina mielellaan Ollista.

Kaksi palvelijaa erkani vaesta. He veivat karryt ja menivat emantaa auttamaan paivallisen laitossa ja
karjan lypsyssa.

Saima jai ruohoon lepaamaan viljan varjoon. Miesten huudot hevosille ja Ollin maaraykset kaikuivat
hénen korviinsa kuin ylailmoista ja loittonivat yha.



— Olenko tosiaan samanlainen ihminen kuin nuo muut tuolla niitylla?

Han hymyili ajatellessaan itseaan nostelemassa jattilaissylyksia heinahakkiin auringonpaahteessa,
jota hén ei voinut kestaa vahaakaan. Enka mina viitsisi. Miksi Olli viitsii? Vanha Viisas pitaa hanests,
sanoo viisaaksi ja hyvapaiseksi, miksei han sitten ruvennut jarkenaan herraksi?

Samassa kuuma huumaus huuhtaisi kuin aalto kaikki jarkevat mietteet, ja han antautui kuuntelemaan
Ollin aanta ja nousi seisaalleen nahdakseen heinavaet, jotka yha kuumeisessa kiireessa heittelivat
heinia suoraan ruvoilta hakkeihin, ja katseli hevosia, jotka kiisivat nelista suurelle ladolle, kiipesivat
kiivain askelin laakeata siltaa ladon keskukseen, jattden kuormansa jattilaiskaton alle. Sielta kuului
huutoa, naurua ja hevosten hirnumista. Kaksivuotias varsa oli pantu polkemaan heinia tiiviiksi latoon ja
sen hurja riemu oli tarttunut tyon ja kuumuuden huumaamaan vakeen.

Saiman silmissa nuo ihmiset olivat jattilaisia, luonnon rajua voimaa, jota han hiukan pelkasi ja
ihmetteli.

Han riuhtaisi itsensa irti velttoudesta, palasi taloon, otti kasiliinan ja riensi alas rantaan uimaan. Han
oli juuri heittanyt vaatteet yltaan ja upottanut polttavat jalkansa viileaan veteen istuen ruohoisella
rantaayraalla korkean heinan varjossa, kun ruokakello soi. Samassa kuului hevosten kavioiden tominaa
pehmealla tiella ja pikkupojat nelistivat suoraa paata veteen.

Olipa onni, etten mennyt laiturin lahelle, ajatteli Saima ja piiloutui ayraan ja ruohon taa.

Hevosten korskuminen vedessa ja uljas astunta rannalle valkkyvina oli
Saimalle uusi ja outo naky, jota han katseli ihaillen.

Tuskin olivat pojat uittaneet hevosensa, kun tuli Olli ratsastaen ja ohjaten kahta hevosta riimusta.
Han talutti ne veteen sidottuaan koyden riimuun ja astui itse laiturille. Kun pikku pojat olivat uineet,
veivat he kaikki hevoset pois. Saima hatkahti, kun Olli — han pidatti henkeaan — OIlli heitti harvat
vaatekappaleensa rannalle, juoksi reippaasti laiturille, seisoi hetken kéasivarret ristissa rinnalla syvaan
hengittaen ja ulapalle katsoen. Saima katseli lumottuna miesta auringon hohteessa voimaa uhkuvana,
sopusuhtaisena, elamasta riemuitsevana.

Han huudahti saikahtaen. Olli oli nostanut katensa pystyyn, liittanyt sormet suipoksi paan yli ja
syo0ssyt syvyyteen.

Henkeaan pidatellen Saima odotti, silla laiturin taakse seldlle pain han ei voinut piilopaikastaan
rannalta nahda. Mutta pian han kuuli vihellystd, joka eteni, ja nyt oli Saima yksin. Han painui hiljaisena
veteen, nousi raukeana, puki hitaasti ylleen, liikkuen kuin unessa, astui peltotietd — yha uneksien —,
silmissa naky laiturilta, ja se hymyili hanelle ja muuttui omaksi, aivan laheiseksi. Se oli salaisuus, hanen
yksin, nosti vedet silmiin ja oli niin uskollisen hella.

Myohastyneet kullerot nuokkuivat norossa ja koskettivat hiljaa keltaisilla kukillaan hienoja helmoja:
Onnellinen uneksija! kuiskasivat ne ja lemmikit ojassa nauroivat kuin lapset. Eika Saima ollut koskaan
nahnyt niilla niin suurta kukkaa. Ja apila huusi laajalta vainiolta: nauti elaman tuoksusta niin kauan
kuin voit!

Niin on, niin on! visersi paaskynen tavottaessaan karpasta kultansa kanssa.

Peltotie loppui — unta jatkui — ja Saima astui portaita ylos, meni pirttiin, naki vaen pitkan poydan
ymparilla. Se oli kuin haapoyta ja sen paassa istui aiti ja hanen sivullaan — Olli. Samako Olli? Sama
paivan paahtama, uskollinen hellyys silmissa, kasvoilla. Urheilupaita ja kaulaliina. Koéyhaa koreutta!
Hén itse on — —

— Saima, sanoi emanta, olen hakenut ja huudellut pitkin. Saima tulee tanne, taalla on tilaa, puhui
emanta vetdaen hanta kadesta sivutsensa Ollin viereen.

Unta jatkui yha ja naky laiturilta oli muuttunut todelliseksi Olliksi hanen rinnallaan.
— Mika Saiman on? kysyi emanta, — polttaako kaulaa viela?

— Onko kaula palanut? sanoi Olli nahdessaan Saiman tulehtuneen niskan. Totta tosiaan, tuommoinen
voi olla hyvin kiusallista! lisasi han siirtaen harsoliinaa hiukan syrjaan.

Saima kalpeni ja sulki silmansa, silla uskollinen hellyys oli katsonut hanta silméasta silmaan — eika
ollut unta!

Vaki nousi poydasta ja kukin etsi varjoisan lepopaikan viiledlla nurmella ruokaperasia ottaakseen.

— Laitetaan kaulalle kaare, sanoi Olli, ja Saima totteli hanen ohjeitaan tahdottomana. He istuivat



kuistille 1ahetysten silmien sopimuksesta ja Ollin katseissa oli raukea hellyys ja kysymys: Uskallanko?

Vai oliko se tuon jattilaisvoimaisen miehen lepoa? epaili Saima.
Mutta koko hanen naisellinen suloutensa vastasi: Uskallat.

Ja niin he katsoivat toisiaan silmasta silmaan, eika se ollut unta.
— Tanaan on ollut kuuma paiva, sanoi Olli, mutta matala, varahteleva aani sanoi: Sina olet suloinen.

— Olli, etteké tahdo menné lepadmaéaan, olette ollut koko yon ja paivan tyossd, mind pyydan! Adnessa
oli hellaa huolta, jota ei yritettykaan salata.

— Mina en ole vasynyt ja huomenna on sunnuntai ja tdndan on — han katkaisi sanansa — voisin
kantaa teidat tuonne harjun huipulle! huudahti han ja ojensi jantevat kasivartensa kietoen ne lujasti
ristiin rinnalleen ikdankuin vangitakseen vaarallista lumousta.

Saima naki hanen avoimissa silmissaan polttavan tulen, nousi seisaalle ja sanoi:
— Se on hirvean jyrkka. Minua huimaisi.

— Ja mina tukisin, kuiskasi Olli aivan lahella.

— Menkaa levolle! huudahti Saima itsekaan tietamatta mita sanoi.

— Taytyyko minun?

— Taytyy! huusi Saima kuin hadassa, silla jos Olli olisi hetkenkaan viipynyt ja tullut lahelle, olisi
hanen taytynyt heittaytya hanen syliinsa tai menettaa tajuntansa.

— Mina menen pellolle, sanoi Olli naurahtaen vakinaisesti ja katsoi omistavasti Saimaan.

Olli astui vanhain niinipuiden ohi pitkin hiekkaista kaytavaa, kaantyi viela kerran portilla ja nosti
lakkiaan.

Saima katseli hanta lumottuna ja lausui aaneen:

Bjorn var en stark och fager sven med breda valdiga skuldror och smartare midja an andre
man. — Slikt retar de snoda huldror.

Huldror! huusi han vallattomasti ylos harjulle pain ja kaiku vastasi selvasti. Saima saikahti ja jokin
salainen pelko ahdisti hanta.

Unta, houreita, nyyhki han itkien ja nauraen.

Olli kuuli tielle Saiman huudon "huldror!" sulki silméanséa ja naki rinnallaan tyton, jonka ohuen puvun
poimuista aavisti lujan, pyorean poven ja selan kauniin kaariviivan, hennot kasivarret, niin pehmoiset ja
valkeat, ja mustat silmat, jotka — — han aannahti tuskasta. Miksi Saima huusikin "huldror", tahtoiko
han ilkkua, leikkia?

Nuoren miehen sieramet varahtivat ja huulet likistyivat yhteen. — Ei! huusi koko hanen olemuksensa.
Han on minun ja vaikka olisi tuhatta kertaa hienompi... Mutta uhka pysahtyi ja surumielinen kaipuu
houkutti palaamaan Saiman luo, kysymaan ja vaatimaan. Mita? Han nauroi aaneen. Tuotako "huldraa"
emannaksi maalaistaloon, leipomaan paksuja kakkuja, huolehtimaan karjasta, navetasta, tuhansista
oudoista toista? Miksi ei? Ja onnellinen hymy kaunisti somaa suuta ja jalleen kaipuu houkutteli
palaamaan Saiman luo, mutta jalat astuivat tuttua tieta heinavainiolle. Hevoset hirnahtivat hanet
nahtyaan ja han vihelteli.

Hurravilli astui heinasaralta luo ja tonasi kuonollaan isantda tullakseen huomatuksi. Isanta otti
ohimennen harjasta kiinni ja talutti hitaasti hakkireen eteen. — Olisi voinut antaa hiukan leipaa —
Hurravilli yritti kahmaista taskua ja haistaa, oliko sielld, mutta tuossa isanta tuijotti eteensa, ei tullut
lahelle eika vienyt tyohon.

Vaki tuli tavallista pikemmin vainiolle ja kuumeinen kiire heidan kintereillaan, silla pilvet nousivat
yha. Kuumuus oli hiukan lauhtunut, mutta tukehuttava ilmanpaino puristi rintaa. Thmiset olivat
artyneita; katseet tummina, aani teravana ja kurkku kuivana iski kukin tyohon kuin haukka saaliin
jakoon.

Ollin kasvoilla oli salaperainen hymy, ja lumous piti hanta yha vallassaan keskella tyon humua.

Vaen kunnia vaati pelastamaan kuivat heinat. Hevoset nelistivat, pojat huusivat hakeissa heinia
survoessaan. Miesten heinaharkot valkkyivat paljastuessaan korkealla hakin laidalla kahisevasta



taakasta.

Saima oli lahtenyt tahtomattaan, tietaméattaan vaen jalestda vainiolle. Nyt hén istui pientarelle,
kuunteli melua, erotteli 4ania, kun ne kajahtelivat harjusta harjuun.

He ovat kuin suuret linnut haaskan kimpussa, ivaili han itsekseen, mutta samassa iva kilpistyi haneen
itseensa ja kuiskasi: — vahanukke tanssikengissa, harsohameissa. Emannaksiko? Talveksi naille
lumimaille. Kulanpaahan? Jumalan tahden, ei! huusi han ja nousi. Samassa jyrahti, silmissa valahti, taas
ja taas, samalla kun jyrinat vierivat pitkin laaksoa. Han katsoi aukeata taivasta. Laajan selan ylla
kaartui etainen taivaanranta terasharmaana, ja mahtavina vuorimohkaleina vierivat ukonpilvet toisiaan
tavotellen kuin voittava sotalauma pakenevaa vihollista.

Jyrina yha koveni ja maa tarisi jalkojen alla. Saima sulki silmansa, mutta naki kuitenkin leimaukset,
jotka risteilivat kaikkialla. Hanta tukehutti ja pelosta vavisten han seisoi kuin kivettynyt tuijottaen
kiitaviin pilviin, jotka raivottarina, hajahapsisina ajautuivat kohti, ja kintereilla hurja myrskytuuli tarttui
heiniin, kaatoi karvaita, katkoi puita lakeudella. Thmiset huusivat toisilleen, hevoset hirnuivat, ja
metsanrannasta kuului hurjistuneen karjan mylving, kun ne peloissaan laukkasivat kotiin.

— Miehet, viekaa karja kotiin! huusi Olli 1api myrskyn. Raepilvia! kuuli Saima.

Aéni riipaisi hénet pelon vallasta, antoi voimia. Han juoksi, juoksi dantd kohti, poikki sarkojen, yli
ojien ja pysahtyi hengastyneena Ollin hakin luo, joka oli valmiina lahtoon.

— Astukaa hakin saleelle, kadet tanne!

Silmanrapayksessa han oli Ollin sylissa ja hurjistuneet hevoset kiitivat hillittomina vainiolla,
vapisevina ja vaahtoisina, silla tulta iski ja jyraykset ramayttelivat kuin maata repien.

He tulivat tajuihinsa tuntien heindhéakin heilahtavan. Olli kiskaisi ohjat tiukalle, iski silmanséa elaimiin
ja ohjasi latoa kohti.

Saima oli polvillaan heinissa, kadet ristissa, kalpeilla kasvoillaan onnellinen hymy.

Ilmassa kuului huminaa, kaikki pimeni ja raiskivat rakeet piiskasivat kasvoja, ihoa lapi ohuen puvun.
Samassa he kuulivat paansa paalla mahtavan humun, hevoset pysahtyivat, ja puolipyorryksissa tunsi
Saima olevansa katon alla.

— Ei hataa! kuului Ollin aani. — Ollaan katon alla!

Han oli jo ennattanyt hypata alas, irrottaa hevoset hakin edestda nostamalla koukan reen kenosta ja
rauhottaa elaimet.

Saima ei voinut nahda mitdaan, ilma oli pimennyt rakeista. Hevoset hirnahtelivat, mutta pysyivat
rauhallisina tuntien olevansa katon alla ja isantansa kasissa.

Muu heinavaki oli saanut osansa rakeista ja saapui paraassa ryopyssa ladolle. Hetken kuluttua
valkeni, rakeet raiskyivat katolla vasyneesti, tuuli hellitti ja ahdistava painostus héavisi. Paaskynen
pesassaan ladon kurkihirrella visersi pojilleen: kui, vik! ja samassa se jo lehahti ulos. Aurinko pilkisti
mustien pilvien lomasta, synkkeni, hymyili uudestaan.

Syva huokaus, ja luonto, ihmiset, elaimet kohottivat virkeina ja ylpeina paataan kuin joutsen aalloista
noustessaan.

— Olipa se ryoppya, sanoi vanha mies, mutta kuinka tuo ryokkinakin tahan ilmaan joutui?

— Sallimuksesta kai, sanoi Saima punastuen, mutta satunnainen vastauksensa tyydytti hanta itseaan
ja aivan luonnollisesti han jatkoi: Nyt olen oikein kiitollinen sallimukselle, silla tama on ollut komea
seikkailu, oikea rajuilma!

— Hm, hymahti aija, millas kengilla sita nyt rakeissa kotia mennaan?
Ei ainakaan noilla kiinankengilla.

Saima istui purkamattomalla heinakuormalla kurkottaen kengankarjella hakin saletta, aikoen
rohkeasti hypata alas korkeudesta heiniin.

— Saan kai kauniisti olla taalla siksi, kun rakeet sulavat ja maa kuivaa, sanoi Saima.
— Tai ajaa selkahevosella kotiin, ehdotti aija.

— Miksikas ei, kun olisi satula! huudahti Saima.



— Mika viela, hajareisinhan sita paremmin paasee, hymahti ukko.

Vaki nauroi taytta kurkkua ja Saima katsoi hamillaan Olliin, joka nyt loikoessaan tyytyvaisena
heinissa puri kortta ja hymyili.

— Kuulkaa! Mita aanta se on? huudahti Saima.

— Rakeet ovat harjulla sulaneet ja valuvat nyt vanhaa uraa purona alas vainiolle, sanoi Olli
hypattyaan ovelle. Nyt kai mekin uskallamme kotiin.

Kuiva maa oli janoissaan imenyt kosteuden ja maantiella oli vain syvennyksissa pienia lammikoita.
Saima astui kevyend; poissa oli painostus, tuska, — lumous. Ja ellei Olli, pelto, vaki olisi olleet hanen
ymparillaan, olisi han varmaan uskonut nadhneensa tuskallista unta. Myrsky oli pyyhkinyt pois kaikki
epailykset. Elama oli jalleen kevytta, suloista.

Kun illallinen oli sy6ty, oli jo kesainen yo alulla.
— Hyvaa yota!
He menivat kumpikin kamariinsa salin paahan.

Saima oli hiljaa, niin hiljaa, ettei itsekaan omia liikkeitaan kuullut. Han tunsi naapurinsa laheisyyden,
aivan kuin olisi ollut samassa huoneessa, ja se lumous, joka oli hetkeksi vaistynyt, herasi uudestaan
kesayon salaperaisyydessa, kuiski ja kiehtoi yksinaisyydessa, piti hereilla, viritti ihania, ennen
tuntemattomia onnensavelia, hymyili, punoi hellia pauloja.

Vasta aamulla Saima nukahti ja herasi, kun suuruskello soi. Han hypahti ylos. Salista kuului Ollin
matala aani ja aidin hiljainen puhe. Tuossa tuokiossa han oli valmis. Silmat loistavina, ruumiissa
huumaavan unen suloisuus han astui saliin aidin ja Ollin luo. Se oli kuin jatkoa yon uinailuihin, eilisen
paivan seikkailuihin.

Ja Olli omisti hanet katseillaan, sitoi ja vangitsi niin, ettei voinut irtaantua, ei poistua. He seurasivat
toisiaan katsomatta, puhuttelematta, istuivat kuistille aidin kanssa, unohtuivat siihen ja kuuntelivat
omia aavistuksiansa.

— Tuolta harjun huipulta mahtaisi olla ihana katsella tanne laaksoon, sanoi Saima.
— Sinne menee polku, sanoi emanta.

— Minua pelottaisi nousta sinne.

— Mina kannan sinut! kuiskasi Olli.

— En, en mina uskalla. Mina en tieda — — se on niin hirvean jyrkka tuo harju. Onko siella kukaan
teista ollut?

Olli nauroi ja aiti hymyili:

— Meidan pojat ovat kaikki siella kayneet monet kerrat, sanoi aiti ylpeana.
— Aiti, uskallanko mina?

— Ollin kanssa voit, lapseni, uskaltaa vaikka minne!

Saima katsoi aitiin kyynelsilmin ja syleili hanta.

— Hyvasti, aiti, mina uskallan,

Sirkat sirittivat tien varrella heinassa ja perhoset parveilivat heidan edellaan. Ilmassa lauloi ja soi;
metsassa yhtyi laakson riemuun juhlallinen humina.

Olli oli vakava kuin vihille mentaessa.

— Nyt alkaa nousu, astutaan hiljaa, varovasti. Tasta kaartuu polku, kulkee kiemuroina tuonne kivelle
ja sielta —

— Enta sielta?
— Saamme nahda kohta.

He tulivat kalliolle. Ammottava syvyys levitti kitansa kallionrepeamassa. Olli nosti Saiman syliinsa ja
hyppasi kuilun ylitse, ennenkuin Saima oikein tajusi, miten voisi paasta kuilun toiselle puolelle.



Huumaantuneena Saima seurasi opastaan, turvasi hanen kasivarteensa, sulki silmansa syvyyksien
reunalla ja katsoi etaalle ja ylos. Polku kiersi yha jyrkkenevaa rinnettd huipun ympari ylemmas ja
ylemmas, kunnes he seisoivat aukeamalla, tasaisella kukkulalla, jonne pysahtyivat. Saima huokasi
syvaan, seisoi omin neuvoin, hiljaa irrottuen Ollin kasivarresta.

Laakso supistui heidan silmissaan pieneksi lakeudeksi ja harjut siirtyivat lahemmaksi toisiaan. Vedet
aukenivat lahden suusta leveiksi seliksi ja saaret ripottuivat niiden pinnalle kukkeina ja vihreina.

— Ah, taalla on kevyt olla, luulisi voivansa lentaa. Emmeko ole askelta lahempana taivasta? Sano — ja
maa, maa on kaunis ja avara. Oi, Olli, tuo laaja vesi, saarten paljous ja manteren tummanvihreat viivat
taivaanrannalla — tdma on meidan kehtomme!

Olli kiipesi puuhun, joka kurotti oksiaan jyrkanteelta korkeuteen.
Han tahtoi tehda jotakin uhkarohkeata, huimapaista.

— Al4, 4l3, mind pyydan ja rukoilen, tule alas heti! Saima polki jalkaansa, huusi tuskissaan ja juoksi
jyrkanteen reunalle. Olli hyppasi maahan ja veti Saiman pois reunalta turvalliseen paikkaan.

He istuivat samalle kivelle, katselivat samoja nakoaloja, koskettivat toisiaan vapaina ja vakavina.
Lumous, joka oli kahlehtinut heita alhaalla laaksossa, oli havinnyt taalla korkeudessa. He istuivat kuin
kirkossa, puhtaina ja lapsellisina, ihailemassa luonnon suurta alttaritaulua.

Olli laski painavan kasivartensa Saiman olalle ja katsoi hanta vakavasti silmiin.

— Oletko se, mika naytat olevan? Kirkas kuin paivapaiste, selva kuin puron vesi ja kallis kuin kulta?
— Jos sinusta silta naytan, niin tahtoisin sellainen olla. Vaan — —

Olli vavahti ja tuskallinen pelko ahdisti hanta.

— Vaan — —?

— En mina tieda. Minua pelottaa — ei sentdaan nyt — nyt on vapaa hengittaa ja hyva olla. Sina olet
niinkuin mina ja — —

— Mina olen niinkuin sina. Ja molemmat olemme kuin yksi mina.

He katsoivat toisiaan avoimesti silmiin.

— Annatko minulle suuta?

Saima antoi hanelle huulensa, kosketti kevyesti kuin tuulenhenkays miehen puhdasta suuta.
Olli katseli hanta yha, taukoamatta, koskettamatta kuin pyhaa ihmetta.

— Mennaan alas, aiti odottaa, sanoi Saima.

— Eiviela, viivytaan hetkinen edes.

Hetket kasvoivat minuuteiksi ja minuutit tunneiksi ja kesainen pitka paiva lehahti kuin unelma.
— Saima, minusta tuntuu, ettet sina ole oikein minun omani.

Saima katsoi haneen kysyen.

— Sina olet kaupungin!

Saiman katse haipyi etaisyyteen, kadet valahtivat helmaan ja vanhat tutut mielialat kaupungin
elamasta leikkivat ajatuksissa. Hanen oma huoneensa, koulutunnit, illat pauhaavissa seuroissa, toverit,
ystavat, tanssiaiset, teatterit, koko tayteldinen, vilkas elama kulki hanen mielikuvituksensa silmien
editse hymyillen ja houkutellen viittomalla hanelle. Kuvat olivat voimakkaita, veivat hanet kauas taalta
harjun huipulta. — Kerrankin seurahuoneella arpajaisissa — siella oli eloa, varia, sointuja, siella sykki ja
paloi. Sitd hehkua ja lumousta! Sellaista ei unohda, se menee vereen; se oli hanen veressaan, sitd han
ei voinut — —

Olli katsoi ja katsoi hanen kasvojaan kuin se, joka lukee omaa tuomiotaan, seurasi Saiman pakenevaa
sielua ja upotti siita syntyneen tuskan omaan sieluunsa. Polttava kipu pakotti hanet katkemaan kasvot
kasiinsa, ja Saima herasi mietteistaan kuullessaan hanen huokauksensa. Mutta Saima oli itse omien
mielikuviensa vallassa, ei kyennyt tajuamaan toisen mielialaa, ja jatkoi aaneen ajatuksiaan: — Onhan se
ihanaa ja mina uskon, etta aina taytyy olla sita elamaa!



Olli nosti kasvonsa ja kysyi: — Mita sina tarkotat?

— Tietysti elamaéani kaupungissa ja sitakin, ettd mina olen luotu juuri siihen. Kuule, Olli, oletko sina
pahoillasi? Saima yritti irrottaa hanen kasiaan, joihin han jalleen nojasi kasvojaan.

— Anna minun olla! huusi Olli luonnottoman toykeéalla aanella.

Saima nousi hiljaa, hiipi jyrkanteen luo, jossa puu kurkotti oksiaan syvyydesta, istui oksalle ja kiikkui.
Héanta ei huimannut, kaikki oli yhdentekevaa.

Olli istui yha kasvot kasissa.
— Joko mennéaan? kysyi Saima.

Olli nosti paansa, naki Saiman vaarallisen asennon, nousi kalpeana ja meni henkeaan pidatellen puun
luo ja nosti Saiman alas. Sanattomina he seurasivat kiertelevaa polkua jyrkan harjun laidalta alas
laaksoa kohti. Nouseminen oli ollut vaikeata, mutta laskeminen oli vielakin vaikeampaa, silla maassa oli
sileanaan havuneulasia ja niiden paalla lipesi jalka kuin liukkaalla jaalla. He kulkivat askel askeleelta
puista ja oksista pidellen. Kuilun yli heitti Olli kaksi paksua puuta, ojensi kepin toiselta puolelta Saimaa
vastaan ja veti hanet turvallisesti yli.

Alas saavuttua uupui Saima. Polvet pettivat, ja han pyysi saada yksin jaada lepaamaan metsaan.
— Saima, mina pyydan! Aidin vuoksi pitdd meidan olla yhdessia. Emme saa hairitd hdnen rauhaansa.

Saima aikoi kysya, kenen rauhan han oli rikkonut ja miten rikkonut, vaan ei voinut, silla hanen oma
itsensa oli matkalla vaietessa siirtynyt hetkeksi syrjaan ja Ollin mielentila vaikutti haneen
lamauttavasti. Se oli vastenmielista, harmillista, miksi Ollin piti ruveta jurottamaan! yritti han ivailla
itselleen, mutta sittenkin nousi oikea tunne pinnalle, heitti jalleen syrjaan kevytmielisyyden. Se oli
sietamatonta! Han polki jalkaansa ja puristi sormet nyrkkiin, mutta samassa han rehahti nauruun ja
puoleksi itkuun.

— Me olemme koreita kihlatuita! Sulhanen jurottaa ja morsian pui nyrkkia. Tule tanne, Olli!

Olli katsoi haneen liikahtamatta seisten puuta vasten ja Saiman nauru haihtui, kyyneleet tipahtivat
tottelevista silmista ja han seurasi tahdottomana miehen omistavaa katsetta. Se sama kahlehtiva
lumous — harjulla se oli ollut vapaata ja kirkasta onnen paistetta — joka naytti elavan taalla alhaalla
laaksossa, pakotti kaikki muistot, kaikki mieliteot, syyt ja vastavaitteet vaikenemaan ja vaistymaan
utuisen, houkuttelevan, oudon lumouksen tielta. Noyrana han painoi paansa Ollin rinnalle.

— Nyt mina — —

Olli naki hanen raukean katseensa, tunsi vapisevat huulet huulillansa, silitteli mustaa tukkaa.

— Peita minut syliisi, kas niin. Tunnustan sinulle jotakin. Eilen — mina en voi!

— Eilen, enta sitten, sano, sano, kuiskasi Olli kohottaen Saiman hehkuvat kasvot ja katsoi silmiin.
— Eilen mina nain sinut laiturilla. Sina olit kuin nuori sankari!

— Saimal...

— OIlli kulta, ala koskaan paasta minua luotasi, ei koskaan! Minussa on kaksi voimaa, sellainen paha,
kade ja itsekas, lumottu, ja toinen on sinun Saimasi, joka kaipaa rakkautta, janoo, rukoilee sita!

— Rauhotu, tyttoseni, sindahan olet kuin kuumeessa. Sina olet nyt minun, muista se, ja niin kauvan
kuin naen rahtusenkaan rakkautta silmassasi, ei mikaan voima meita erota.

— OIlli kulta, olethan sina minua jarkevampi, uskollinen ja lempea kuin maa, ala vaadi minulta
kaikkea, ole karsivallinen. Sina olet niin — kuinka sanoisin — olemukseni lepaa sinussa. Elama on
suurta, Olli!

IV

Syksy alkoi laheta. Yo oli jo yhdeksana, paiva pilkki pilvien lomista, kaste virui maassa myohaan



aamuun, ruiskykat kokottivat pelloilla ja riihesta kuului kotoinen kolina.

Saima sytytti lampun pienessa kamarissaan, jonka han omilla taikakeinoillaan oli tehnyt viehattavan
somaksi. Mutta nyt valkoiset matot, kirjaillut verhot hyllyjen edessa ja liinapeitteet kaikkialla, itse
ketokukatkin laseissa hermostuttivat hanta.

— Huh, kuinka taalla on ummehtunutta. Kapsakki-elamaa, sanoi han astuessaan Ollin luo saliin.
— Hm, taitaa olla.
Olli oli nykyaan aina hyvalla tuulella, aina pystyssa.

— Tulehan ldahemmaksi lamppua, katsotaan, onko mennyt rikka armollisen neidin silmaan, sanoi han
nauraen ja veti Saiman syliinsa. — Mita sina nyt haluat? Sano pois!

— Mina tahtoisin matkustaa, sanoi Saima varmasti ja irrottautui
Ollin pitkista kasivarsista.

— Minne? kysyi Olli niin hammastyneena, etta Saima remahti nauruun.

— Vaikka kuuhun, kunhan vain paasisi taalta korvesta jonnekin. Minua kyllastyttaa surkeasti.
Kuulehan, meidan pitaa lahtea yhdessa jonnekin, ennenkuin menen kotiin.

— Mina en voi, kuului Ollin lyhyt ja varma vastaus.

— Sina et tahdo.

Olli kaannahti akkia kuullessaan Saiman akaisen, sahahtavan aanen.

— Saima! Meilla on nyt kaikkein kiirein aika ja minun taytyy olla tyossa.
— Rengin toissa.

— Rengitkin niita tekevat ja mina myos.

— Sinun ei tarvitse, voit tehda parempaa tyota.

— Saima, sina olet viisas tytto, et ajattele, mita nyt sanot.

Syntyi pitka aanettomyys. Olli seisoi neuvottomana ovellaan, siirtyi poytansa luo, jossa oli suuri pino
tilikirjoja. Pian kuului kynan yhtajaksoista rapinaa. Saiman mustissa silmissa valahti ja paa nousi
ylpeasti.

— Hyvaa yota, huomenna mina lahden kotiin. Nahtavasti sina et minua kaipaa.

Olli hyppasi hanen luokseen, otti rajusti syliinsa ja kuiskasi: —
Saima, sina et saa rikkoa valiamme, kuuletko, mina en luovu sinusta!

Saima tunsi voimattomuutensa lujassa sylissa, sulki silmansa ja sanoi hiljaa: — Mina menen enka
palaa!

— Katso minua silmiin, Saima!
Aé&ni oli niin kidskeva, rukoileva ja vaativa, ettd Saima avasi silmansa.

He seisoivat liikkumattomina aivan lahetysten, silma silmassa. Saima katsoi uhmaten, pieni vareily
luomissa. Raudanharmaa katse vastassa ei varahtanyt. Hiljaa painui tumma paa miehen povelle.

— Sina tulet, kun koti on valmis!
— Tulen.

— Et pakosta, mina en vaadi, en pyyda, vaan omasta ehdostasi, et voi muuta. Sina olet ihminen ja sina
rakastat vain minua, olet antanut elamasi minulle. Ei ole ero endaa meidan omassa vallassamme. Mina
en voi erota sinusta paitsi —

— Paitsi?
— Paitsi sarkemalla elamani.
— Olet oikeassa. Mina tulen, vaikka —

— Sano kaikki!



— Mina teen sinut onnettomaksi.
— Onnettomuuskin on suloinen sinun kanssasi, sanoi Olli.

Kirkkaat kyyneleet putoilivat tummista silmista, ylpea paa painui ndyrana, ja sylitysten he istuivat
viimeisen iltansa. Aamulla alkaisi pitka ero, ja epamaarainen pelko tulevaisuudesta kammotti heita kuin
pimeys lapsia.

\"

— Kuulehan, Vanha Viisas, mita Olli kirjottaa — tama on vastaus siihen, jossa pyysin haiden lykkaysta
tulevaisuuteen — kuulehan: "Omani mina otan, en tahdo turhaan palaa, ja kun aika tulee, noudan
sinut!" Ha, ha, ha, kun aika tulee, noudan sinut, noudan sinut kuin kissanpojan ja pistan taskuuni ja
vien kotiin ja hiukan silitdn ja annan lamminta maitoa, valiin leikin kanssasi, vaan ala sina nayta
kynsiasi, pysy kauniisti kotona. Tama on liian hassua ollakseen vakavaa elamaa. Voi, sano, Vanha
Viisas, mita minun on tekeminen? Kylladhan isa aina sanoi: Saima, kun et ole varma, mika on oikein, niin
jata se silloin sikseen. Tama sapettaa, arsyttaa. Mina raivostun, kun han yksipaisesti vaatii minua sinne
korpeen karjapiiakseen. Kirjotanko, etten milloinkaan taivu?

— Rakkausasioihin ei saa kolmas sekaantua, sanoi Vanha Viisas levollisesti. Sanon kuitenkin: ei
kiivaudella miesta nujerreta. Ole kylma, tyyni, korkealla kuin kuningatar. Anna hanen odottaa. Jo han
olisi merkillinen mies, ellei taipuisi.

— Han tulee ja noutaa, ei aiokaan odottaa, sanoi Saima puoleksi nauraen, puoleksi kukertaen.
— Milla oikeudella han sinut vakisin veisi?

— Voi ystava parka, Olli ei ole kuin muut miehet, jotka ottavat, kenen saavat. Olli ottaa, kenen itse
tahtoo.

— No, olisi sitten jo ottanut!

— Sehan se juuri on. Han on sitonut minut, sitonut veriinsa. Mina en voi riipaista itseani irti, vaikka
ikavaan naantyisin siella korvessa.

— Anna ajan kulua, kylla han talttuu, sanoi Vanha Viisas, nostaen poydalta juuri korjaamansa vihot
hyllylle, ja heitti pitkakseen sohvalle. Han oli lyhyt ja pyoreda, leuka kaksinkertainen, silmissa vakava,
hiukan karsiva ilme, tukka harmahtava, ennestaan musta ja tuuhea, kadet pienet ja sirot, aanessa
naisellinen helahdys, jota han koetti peittaa ja tehda miesmaiseksi.

— Ellei han taltu? sanoi Saima alakuloisena.

— Silloin han on miesten mies! huudahti Vanha Viisas tavallista elavammin ja aanessa helahti
naisellinen aines.

— AlA kiusaa minua. Siné et tieda, kuinka vakavaa tdma on, tuntuu siltd kuin pitaisi kuristaa itsessaan
jotakin. Ash! Vaan mité sina téstd ymmaértaisit, vanhapiika!

Viimeisen sanan kaari Saima pumpuliin, mutta se pisti kuitenkin. Vanhanpiian silmissa valahti ja
kaksinkertainen leuka tuli tummanpunaiseksi.

— Ala kysy neuvoa sellaiselta, joka ei ymmarra. Tee kuin parooni
Minchhausen, kun olet vajonnut suohon, — veda itsesi tukasta ylos.

Saima nauroi ja heittaytyi polvilleen lattialle vanhan ystavansa eteen.
— Alé ole vihoissasi, olethan ainoani, auta minua!

— Lapsi parka, et ymmarra, kuinka rikas olet, kun sinulla on ihminen, ymmarratko? Thminen. Sehan
on elaman suurin onni. Mene Ollisi luo ja ole tyytyvainen.

— Korpeenko? En voi.

— Tyhjaa puhetta, kun ihminen rakastaa, niin han voi vaikka vuoria siirtaa.



— Eiko se ole tyhjaa puhetta?

— Jos ihminen on heikko ja kehno, silloinhan se on vain puhetta, sanoi Vanha Viisas vasyneesti.
— Oletko sina koskaan rakastanut?

— Olen, — kuului hiljainen vastaus.

— Siirsitko vuoria?

— En.

— Olitko heikko?

— Luulin olevani vahva ja mo6in esikoisuuteni herneherkkuun.

— Uhrasitko sina rakkautesi?

— Mina tuomitsin itseni elavana haudattavaksi.

— Sina olet merkillinen ihminen, Vanha Viisas. Kuule, puhu minulle suoraan, pyysi Saima kiihkeasti.
Vanha Viisas vilkaisi haneen ja sanoi:

— Tahtoisin nyt sanoa sinulle: et ymmarra, mutta ehka opit jotakin minun kohtalostani.

— Juuri sen vuoksi tahdon tietaa...

— Mina rakastin; mies oli koyha maalaispappi. Minun péaani oli taynna maailmaa mullistavia ajatuksia,
olin mielestani liilan hyva metsankorpeen menemaan. Naisvapautus, itsenaisyys, rahanansio, ehka
kunnianhimo, minulla oli monta epajumalaa.

— Enta sitten?
— Pappini nai nuoren maalaistyton ja mina perustin kouluni.
— Enta sitten?

— Sitten olen yrittanyt kuristaa naista itsessani, osaksi onnistunut, mutta toisinaan avautuu sellainen
kouristava tyhjyyden kauhu, ammottava kuilu eteeni. Minulla ei ole yhtaan ihmista, enka mina ole
mitaan kellekdaan, hukun, haihdun jalkea jattamatta. En ole koskaan saanut painaa ketdan omaa
sydamelleni...

Saima siveli ystavansa katta ja nousi sitten aaneti poistuen huoneeseensa.
En ole koskaan saanut painaa ketaan omaa sydamelleni...

Sanat soivat yha Saiman korvissa ja ajoivat hanta rauhattomana paikasta paikkaan. Han istui piaanon
aareen ja alkoi soittaa. Soitti tunti tunnilta, kunnes voimat turtuivat.

— Mina menen musiikkiopistoon, sanoi han ystavalleen.
— Voithan koettaa, sanoi Vanha Viisas.

Voimat ja ajatukset valuivat uuteen uraan. Tyon vaikeudet nousivat vuorina vastaan. Kiihkean
luontonsa ponnella han kiipesi, ponnisteli yli voimain, eika piaano sittenkaan totellut.

— Minusta ei tule soittajaa, sanoi han masentuneena ystavalleen. —
En voi kuvitella elavani, tahdon elaa! Tiedatko, mita nyt teen?

— Vaikea arvata, milla hangen harjulla pyry kulloinkin lunta polayttaa.

— Vuokraan asunnon, oikein kauniilla paikalla. Sielta ei saa puuttua mitdan nykyaikaisesta
mukavuudesta. Sen pitaa olla kuin satulinna.

— Enta sitten?
— Sitten kutsun Ollin.
— Toisin sanoin, aiot pitaa haita.

— Haita, kulunut sana. Tahdon nayttaa Ollille maailman ihanuutta, ja hanen taytyy laskeutua
polvilleen ja palvella sitda. Saatpa nahda!



— Sinunhan piti odottaa eika kutsua.
— Mina menehdyn!
— Etko pelkaa joutuvasi Kulanpaahan?

— Ala puhu siitd. Nyt uhmaan kohtaloa. Minun taytyy tehdéa jotakin, jotakin haikdisevaa ja temmata
Olli mukaani akkirynnakolla ja irrottaa hanet sieltd, ja kun se vain kerran onnistuu, niin —!

— Niin sinun ei tarvitse menna Kulanpaahan. Kuulehan, lapsi kulta, OIlli on mies kiireesta
kantapaahan ja sina olet oikeata silman ruokaa ja sydanten musertaja ja viela paalliseksi rikas. Sinulla
on kaikki aseet kasissasi. Ollilla on vain turpeensa ja sen mukaan, kuin mina tunnen hanta pikku
nasikasta saakka, han ei sita hellita.

— Te olette hirveita! huusi Saima suuttuneena. — Sinakin asetut hanen puolelleen ja han on ihan
hully, itsepainen jorri!

Vanha Viisas heilutti sormeaan: — Saima, Saima, varo ettei sinusta tule satusi sygjatar — silloin —!

— Ha, ha, haa. Tama on niin hassua, ettd sydanta kirvelee ja tahtoisin nyrkkia puida. Hyvasti, nyt
mina lahden satulinnaa etsimaan.

VI

Olli kulta!

En tieda enaa paivanmaarista, en kellonlyonnista. Aamulla nousen, kun silméani avaan, ja
yolla menen levolle, kun en enaa voi niita auki pitda. Telefoneeraan, juoksen, piirran, neulon,
neuvottelen. Taivasten tekija, kuinka ihmiset ovat hitaita, typeria ja saamattomia.

Olen ollut naméa kolme viimeista viikkoa rakkauden komedianttina. Kuulutus naes. Kaikki
isa-ukon tutut, vanhat tadit ovat kayneet, tuoneet koko lajan romua. Enkos mina ole kauhea?
Tietysti he ovat armaita ihmisia.

Kaikki on valmista, kun tulet — nyt varmaankin saren sinun taivaasi — mennaan
sanasankarin luo, hanen kotiinsa. Ja sitten olemme taas sina ja mina, kaksi ihmista. Alkaa
satu niin pitka kuin itse tahdot. En pyyda mitaan, en aseta ehtoja. Sinun tahtosi on minun
tahtoni. Tule!

Saimasi.
Vastaukseksi han sai sahkosanoman:
Lauantaina kuuden junassa.

Han tulee, tulee! Saima sulki silmansa, naki valkean otsan, paivettyneet kasvot ja hellat, uskolliset
silmat. Hanella oli oma. Ellei olisi — —! Olli tulee lauantaina! huusi han pukiessaan ystavalleen, joka oli
lahdossa kouluun.

Héan kampasi mustaa tukkaansa, veteli sormiensa valitse ja antoi valahtaa paljaalle kaulalle, nosti sen
jalleen laelle, Kkiinnitti erilaisiin poimuihin ja hymyili tyytyvaisena. Sitten han pukeutui hitaasti ja
tuhannet kujeet hanen ja Ollin valilla muistuivat mieleen, ajoivat punan poskille ja kainostellen omaa
kuvaansa peilissa han painoi paansa alas ja lahti lumomielin kaupungille.

Satua, satua, hoki han itselleen, kulki puodista puotiin ja osti pehmeita, utuisia vaatteita, herkullisia
vareja...

Satulinnassa ei ollut ketaan. He kahden.

Oli se vuodenaika, jolloin taivas on sininen ja ihmisen kaipuu nousee korkeammalle kuin linnut
lentavat.

Oli jo lauantai. Juna vihelsi ja painautui sillan juurelle huumaavalla vohkinalla. Samassa Olli hyppasi
Saiman viereen, ennenkuin han oli ennattanyt vilkaistakaan kehenkaan tulijaan, tarttui kasivarteen,
puoleksi nostaen tyonsi eteenpain vaentungoksesta.



He saivat hevosen.

— Todellisuus on toista kuin kuvittelu, sanoi Saima. — Mina pelkasin koko tata vihkimishommaa,
mutta sina olet kuin vuori, niin varma tuki ja nyt on hyva olla.

Olli vain hymyili ja katseli hanta.

Papilla oli pieni, soma sali. Han itse nuori, miellyttava mies, puhui politiikasta ja kirjallisuudesta ja
liitti vihkimisen aivan luonnollisesti keskustelun jatkoksi.

Nuoret katsoivat hammastyneina toisiinsa, kun "sanasankari" katteli heita onnitellen.
Todistajina olivat pastorin rouva ja kaly.
Olli oli hajamielinen ja Saima kuuli hanen aanessaan vareilya.

— Tuskinpa kukaan noista kavelijoista aavistaa, etta olemme vasta vihitty pari, sanoi han kotimatkalla
Saimalle.

— Ei Vanha Viisaskaan tieda, ettda meidat vihittiin tana iltana, kuiskasi Saima.
— Olemme siis kahden maailmassa.

— Olemme.

— Pappia ja hanen naisiaan ei lasketa.

— Ei. Ethan sanonut aidille.

— En.

— Sina olet hyva.

Kaden puristus ja hiljaisuus.

He nousivat ylos laajoja portaita ja Saima sanoi: — Katsohan tata valaistusta, kuultavaa se on. Eiko
tama ole hauska porras?

— On komea kerrassaan, mutisi Olli hajamielisena.
— Tassa me asumme! Astuhan sisaan. Taalla olemme kotona ja kahden.

Ollin kadet vapisivat ja huulet vareilivat, kun han tarttui Saiman paahan sita hellasti silitellen, ja
heidan katseensa yhtyivat pitkdan kysymykseen: miksi niin kauan erossa? Samassa lammin tunne
laikahti heissa — omistamisen riemu...

— Kuule, Saima, missa me nyt oikein olemme?
— Meren rannalla.

— Niinpa kylla, mutta — —?

— Milta meri nayttaa sinusta? Pidatko siita?

— Eihan sellaiseen kysymykseen voi vastata. Jos kysyt: pidatkd minusta? Vastaan: en, mina elan
sinusta!

— Elatko sina merestakin?
— Elan kyllakin.

— Mina olenkin merta. Muistathan sina sen rannan? Tiedathan, siella synnyin ja kasvoin, leikin
hiekalla, kivilla, loiskin vetta jaloillani, juoksin siina ja temmelsin. Ranta oli paras ystavani ja uskottuni.
Aina se kuunteli laulujani ja unelmiani, ei suuttunut oikuista. Ja sitten kun kasvoin, riitti sen laajuus
minun vallattomalle mielelleni. Silloin vasta, kun aitini kuoli, syntyi meri minulle, ja mina nain sen
mahtavuuden. Se pelotti ja houkutti, kyseli ja selitti. Taivaan ranta oli toisen elaman ranta, jonne aiti oli
mennyt. — Saima seisoi nyt Ollin luona akkunassa.

— Mutta se toinen puoli, Olli, se minun elamani toinen puoli. Aina sileat, turvalliset, valoisat kadut,
yha uusia kasvoja, paljon kuin laineita rannassa, ja ne hymyilivat kauniille. Heidan joukossaan on hyva
olla, tanssia iltansa ihanan soiton siivilla, kuulla, nahda kaunista ja olla kaunis kaunisten piirissa.



— Kaunein kaunisten joukossa, kuiskasi Olli.
— Imartelija!

— Mina en rakasta sinun kauneuttasi, rakastan sinua itseasi, sanoi
Olli vakavana.

— Thmiset sanovat ja alan uskoa itsekin olevani pelkkaa kuorta. Vaan ala sina usko sita, Olli.
Kuulehan, miksi mina rakastan kaupunkia, enka vain rakasta, elan siita! Kaupunki, ja sen tuhannet,
kymmenet tuhannet ihmiset ovat minulle merta. Jokainen yksityinen on kuin aalto, katson sen lapi
pohjaan, naen ehka heleadad hiekkaa, ehka limaa, mutaa, ehka syvaa vetta. Ihmislaineet yksityisina
sitovat ja houkuttelevat minua, keikun mielellani niiden huipuilla, leikin. Mutta kaupungin elaman
kokonaisuus, kun sen ulapalla pauhaa ja myrskyaa ja pohjalla ulisee ja itkee, se kiehtoo minua, vetaa
kuiluunsa eika mikaan maailman mahti voi minua estaa —!

— Saima kulta, unohda tuo! Mita sinulle sanoisin? Silmasi ovat suuret ja syvat ja naenhan, etta sinua
huolettaa, mutta unohda se, unohda!

Saima tuijotti yha merelle taistellen itsessaan salaperaisia voimia vastaan.

— Sina olet voimakkaampi minua, Olli, mutta pelkaan, etta kaupunkimeri on sinuakin voimakkaampi
minussa.

— Kaupunki, kaupunki! Oletko sina noiduttu? Vietatko haita kaupungin kanssa etka minun?
— Ha, ha, haa! Saima itki ja nauroi hermostuneena.

— Itke, itke, se vapauttaa ja nyt me olemme ihmisia, sina ja mina.
Aika ei odota, elama valuu kasistamme.

— Olet oikeassa, mies, pois mietteet. Mina tahdon elaa, nauttia.
Melkein unohdin sadun.

— Ohhoh, helpommin hengitan, huokasi Olli, tekeytyen iloiseksi, vaikka surumielisyys piili silmissa, —
kun sina lakkaat filosofeeraamasta. Se oli vallan poOyristyttavaa.

— Katsos tanne! huusi Saima. — Nyt mina loihdin. Soitan tata kelloa... Kuuletko ratinaa?
— Kuulen.

— Sanotaan nyt: herkullinen illallisateria! ja avataan tama kaappi. Kas, eiko ole, puhui Saima ja lateli
ruokia poydalle, joka ennestaan oli katettu.

— Tamako nyt on sitda uusinta mukavuutta. Than meita varten, ei tarvitse vieraita silmia, saa olla
kahden maailmassa.

— Maljasi!

— Sano nyt kerrankin, kenen tama kaikki on. Ravintola — arvaili
Olli.

— Hyi, eihan toki.

— Jonkun kotiko?

— Meidan kotimme.

Olli punastui ja silmissa valahti. Syntyi hiljaisuus.

— Onhan tama satua, eiko totta, Saima?

— Satua, satua, armaani, sanoi Saima niin lampimasti, etta Olli nousi poydasta ja tuli hanen luokseen.

Saima juoksi nauraen toiseen huoneeseen, mutta ilmestyi pian ovelle hohtavassa valossa, valja
aamunuttu yllaan. Hihat valahtivat olalle, kun han nosti kadet niskaan ja katseli lahenevaa miestaan
silmat puoleksi ummessa.

Seuraava aamu oli kirkas. Auringon lammittavat sateet leikkivat nuorten kodissa ja kumpikin nousi
keveana.

— Olli, sinahéan sateilet! huusi Saima, kun Olli oli pukeutunut ja seisoi ovella.



— Jos osaisin laulaa, ylistaisin sinua, mutta jos morina kelpaa, niin — —
— Saasta korviani!

Molemmat nauroivat.

— Tiedatko, mita nyt teemme?

— Loihdit tanne kahvia ja ehka sita eilistda samppanjaa.

— Tietysti, sina nautintojen orja, enta sitten?

— Sitten mina tahtoisin suullisen raitista ilmaa.

— Mennaan ajelemaan oikein vaunuilla.

— Kehtaatko sina minua naytella?

— Tulehan tanne ison peilin eteen, anna katesi kainalooni. Sano, emmeko ole kaunis pari? Sinun
sininen pukusi on kuin Pariisista tuotu. Olen tassa kummeksinut, kuinka maalaisraatali on voinut luoda
tuollaisen ihmeen.

— Miksi sen pitaisi olla maalaisraatalin tekema?

— Ethan sina rakasta kaupunkilaisuutta.

— Rakastathan sina kaikkea somaa ja hienoa, sanoi Olli nauraen.

— Ajattele, jos me vaha vahalta muuttuisimme samanlaisiksi, samaa tahtoviksi.

— Niinhan vanhojen aviopuolisoiden kay. He tulevat toistensa nakoisiksi, sanoi OIlli hypistellen
vaaleita viiksiaan.

— Sina saisit pitkan, mustan tukan ja silmasi kavisivat kekaleiksi ja mina viikset, leveat hartiat ja
punaisen niskan ja — —

— Olisi sinussa silloin sylin taydelta.

— Hu, huu, kompelo olet.

Saima haarasi punasissaan keittdaen hienolla spriikeittiollaan kahvia ja Olli seurasi hanta katseillaan.
— Ei tama ollut hullumpi keksinto, sanoi han.

— Eiko ole suloista elaa sadussa? helisi Saiman aani.

— Kuin pumpulissa. Olethan sina rikas.

— Oi, ala puhu siita. Minua piinaa se avioehto, mutta isda maarasi ennen kuolemaansa, ettda jos menen
naimisiin, piti — —

— Mina tiedan ja olen jarjestanyt kaikki asiasi holhoojasi kanssa. Ukko paha oli hyvin Kkiitollinen
paastessaan sinusta. Olet kai ollut aika tuhlari viime aikoina. Tama satu — —

Ovikello soi ja molemmat juoksivat kuin lapset kilvan avaamaan.
Siella oli ajuri.

Ilma oli kaunis ja matka notkuvissa vaunuissa kaupungin lapi voittokulkua. IThmisten kasvoille ilmestyi
valoisa hymy heita katsellessaan, heijastus heidan kauneudestaan ja onnestaan.

— Tuntuu kuin olisin hyvinkin tarkea olento aina kun olen sinun kanssasi, nauroi Saima. — Ja
paremmaksikin mina muutun, varsinkin silloin kun olemme samaa mielta.

— Tarkotatko, etta minun pitaa tehda sinusta enkeli jaamalla koko viikoksi tanne?
— Tietysti.
Samassa hevonen pysahtyi ulkoravintolan eteen ja Saima lahetti ajurin pois.

Ravintolassa oli seurue koolla, Saiman tuttavia ja pari Ollin vanhaa toveria, jotka olivat tahtoneet
nahda heita. Ollille se oli yllatys, ja Saima hymyili onnistunutta kepposta.

Saima oli ollut kaupungin nuorten suurin lemmikki, eivatka he oikein voineet hyvaksya hanen



maalaispatruunaansa. Nyt oli tullut otollinen hetki, jolloin hiukan saisivat kiusotella hanta.
Kiusotteleminen kavi pian mieluisaksi leikiksi, kun alettiin tanssia.

Se oli Saiman intohimo. Kun han oli lattialla laulaja Aallon kanssa, seisoivat toiset katselijoina. Olli ei
voinut silmidan irrottaa parista, ja kun tanssi oli loppunut, hengahti han helpommin. Jotakin outoa ja
synkkaa oli hiipinyt haneen ja ohimoissa vasaroi ja silmissa veristi. Saiman nauru kuului toisista
huoneista ja Aalto lauloi hanen saestyksellaan. Olli ei ymmartanyt sanoja — taisi olla italialainen laulu
— mutta han naki Aallon kasvoilla ilmeen ja silmissa tulen, josta ei voinut erehtya.

Haa, — sahisi Olli itsekseen —, ehka tuo oli kaikki komeadiantin temppuja ja kuului taiteeseen. Han
paatti hakea Saimaa tanssimaan heti, kun soitto alkaisi, mutta toiset ennattivat hanen edelleen ja pian
olivat Saima ja Aalto taas yksin lattialla. Saima sirona ja hentona, mustat silmat palavina, hiukan
punertavilla huulilla hymy, kasien liikkeet hillittyja, vartalo noudattaen soiton rytmia, naytti lumoavan
laulajaa, niin ettd han unohti kaiken ymparillaan, kiihkeasti veti hanet luokseen, kun tanssi sen salli, ja
intohimoisesti katsoi hanen loistaviin silmiinsa, tarttui kateen, painoi sen kainaloonsa omistajan
varmuudella.

Olenko juonut liikaa, ajatteli Olli ja vastaili hajamielisesti toverien kysymyksiin. Han nousi akkia ja
seurasi Saimaa ja Aaltoa toiseen huoneeseen. Heita ei ollut siella. Peittaakseen kiihkeyttaan han
kaantyi akkunan eteen katsellakseen ulos. Akkuna johti parvekkeelle. Han hatkahti. Saima seisoi selin
haneen ja Aalto nojasi johteeseen leikkien hermostuneesti viuhkalla. Miehen kasvoilla oli surua,
katkeruutta, rakkautta. Olli &annahti, riensi kiivaasti heidan luokseen, unohtaen kaiken varovaisuuden,
astui Saiman ja Aallon eteen.

— Eiko lahdeta kotiin! huusi han luonnottomalla aanella.

Saima punastui, katsoi Aaltoon hamillaan ja sanoi: Meita on pyydetty paivallisille.

— Me lahdemme kuitenkin.

Aalto kumarsi hymyillen pilkallisesti ja poistui.

— Kuinka sina voit tuolla tavalla — —? Saima katsoi miestansa ja sanat tarttuivat kurkkuun.
Ollin silmissa paloi viha: — Tama on liian pahaa pilaa! ahki han.

Eras Saiman naisystava tuli heita hakemaan.

— Tiedatkos, Saima kulta, mika suuri, polttava kysymys nyt juuri syntyi ruokasalissa?
— No, huudahti Saima, ja Olli kaantyi ehdottomasti tulijaan.

— He arvailevat, oletteko te kihlatuita vai naimisissa.

— Ja mita te luulette —?

— Sinulla on silea ja timanttisormus samassa sormessa.

— Niin on, enta sitten?

— Aalto sanoi, etta se timantti on ihan varmaan aviomiehen sydamesta puristettu. Me sanoimme
kaikki, ettei se ole totta, ensiksikdan te ette ole naimisissa ja toiseksi Saiman miehen sydan ei ole
kivesta. — Kuka tietaa, sanoi Aalto, vaikka Saima rouva viela purjehtisi karille siina suuressa
sydamessa. — Saima, sinad et saa salata mitdaan, emme koskaan anna anteeksi... Han olisi rupattanut
kauankin, mutta Ollin matala &ani katkaisi sanatulvan.

— Me olemme naimisissa.

— Kuitenkin! kirkaisi neiti ja juoksi sisaan helmat heiluvina kuin linnun siivet.

— Nyt on satu paattynyt, sanoi Saima hiljaa. Mina en kehtaa menna saliin.

— Lahdetaan pois kaikessa hiljaisuudessa.

— Ja naytetaan heille pitkaa nenaa kuin pahat lapset. Olisipa se somaa, kutsuvieraat karkaisivat.
— Mita hemmetin kutsuvieraita me olemme?

— Olemme kuitenkin ja sina kayttaydyt kuin karhu. Nyt menemme sisaan. Anna kasivartesi.

Olli totteli nolona, otsa rypyssa ja silmat tuimina. Katkeruus punoutui yha lujemmaksi hanen



sydamelleen ja uusia, ennen tuntemattomia vaaroja nousi ajatuksiin. Han epaili jokaista Saiman sanaa
ja katsetta. Kuin unessa han kuuli danien sorinaa ymparillaan.

He tulivat aikaiseen illalla kotiin.

— Huomenna lahdemme kotiin, sanoi Olli.

— Ja tulemme seuraavana paivana takaisin, silloin on taalla suuret arpajaiset ja minun pitaa tanssia.
— Aallon kanssa! kirkaisi Olli, tarttui lujasti Saiman kasiin ja katsoi pitkdan epaillen silmiin.

— Sina olet sietamaton, aannahti Saima vaantaen kasidan irti, — yksin, ymmarratko? Laske irti
kateni, puristat ranteeni poikki! Hanen kasvonsa vaantyivat tuskasta. — Olli, kulta, sina olet sairas,
silmissasi on sellainen outo kiilto. Paasta kateni.

— Sano, kuinka kauan tahtoisit leikkia kanssani kuin kissa hiiren kanssa?
— Mina en ymmarra, paasta kateni!

Olli heitti hanen katensa ja murisi:

— Mita on sinun narripelisi Aallon kanssa?

— Taivas, kuinka vaarin voi kasittaa asioita. Minahan olen tahtonut hankkia sinulle vaihtelevampaa
ajanviettoa, en vasyttaa omalla seurallani.

— Sina pidat lilan suurta huolta seurallasi vasyttamisesta. Yhtena iltana olet tehnyt elamani
helvetiksi. Jos tata jatkuisi, olisin valmis kuristamaan sinut ja itseni.

Saima seurasi Ollin raivoisia askeleita tuskallisin katsein.

— Olli, sina et tunne ihmisia, et ole katsellut tata elamaa. Se nayttaa olevan enemman kuin on. Se on
leikkia, ymmarratko, hauskaa leikkia ja mind — héan keskeytti, katsoen Olliin, joka oli pysahtynyt
tuijottaen haneen — mina tiedan, ettd Aalto on tyhja ihminen. Hanen sielunsa ei ole karpasenkaan
kokoinen. Mutta han on hauska seuraihminen.

— Naitko hanen kasvonsa tanaan parvekkeella? Sano!
— Tanaan han oli tavattoman juhlallinen.

— Sina olet julma! huusi Olli. — Se mies on onneton eika ajattele muuta kuin sinua. Tahtoisin kuristaa
hénet!

Saima katsoi suurin silmin Olliin, jonka kasvot vaantyivat ja aani oli kahea.

— Heita tuo kauhea murjottaminen! Etko sina nyt ymmarra, etta mina tahdon leikkia, huvitella, olla
vapaa, iloinen, tehda mita milloinkin sattuu. Taalla olen kotonani, hengitan tuttua ilmaa. Teatterit,
ihmislaumat, melu, valo, komeus on minun verissani. Taalla kadun kivet ovat muuttuneet minulle
leiviksi!

— Sehan on teidan kaupungin orjien Kkirous, etta te teette Kkivista leipaa ja myytte sielunne
paholaiselle. Thmisen jaloimmat tunteet ovat leikkia, pilkkaa!

Saiman silmissa syttyi vihreys. Han ponnahti suoraksi.
— Alé herjaa, kaupunki olen mina ja mina tiedan, mité olen!
Hanen pitkat sormensa puristuivat nyrkiksi.

— Olen antanut itseni sinulle, koko elamani. Se ei ole leikkia, kuuletko! Ja mina vaadin osani sinun
elamastasi, sinusta itsestasi. Olenhan mina nyt kuumeena veressasi, olen elamasi jano ja tuska. Mutta
se ei ole kylliksi. Tahdon olla ajatuksiesi, ty0si maaraaja, kohtalosi. Kun syleilet minua, heraa minussa
pohjaton halu vangita sinun tahtosi!

Olli laheni hanta.
— Saima kulta...

— Anna olla, sanoi Saima tylysti. — Satu on lopussa, nyt alkaa tosi elama. Tanaan olen tullut
kymmenen vuotta vanhemmaksi. Mina tahdon ja vaadin, etta asumme talvet kaupungissa, kesat maalla.

— Mina en milloinkaan muuta kaupunkiin. — Aéni oli entisen tyynen ja varman Ollin.



Saima kaantyi haneen ja katsoi pitkaan.

— Ota takaisin ne sanat "en milloinkaan".

— En milloinkaan! — Olli 16i kadellaan hiljaa poytaan.

— Senko verran sinulle merkitsen?

Saima katsoi Ollia silméasta silmaan ja vapisi. — Ha, ha, ha, sina olet sadun peikko!

Han 16i otsaansa kaapin oveen ja hoki: — ei milloinkaan, ei milloinkaan, — riipaisi auki kaapin oven ja
heitti esineita lattiaan — kas, tuossa ja tuossa, hei, nyt on satu lopussa, se ei palaa milloinkaan!

Han repi kukat maljoista, polki ne jalkoihinsa.
— Saima kulta, rauhotu, Saima!

Olli piteli hanen kasiaan ja likisti syliinsa.

— Lapsi kulta, rauhotu, kas niin, katso minuun.

— Mina vihaan sinua! kuului kiihkea kuiskaus, mutta jannitys laukesi ja jasenet sulivat veltoiksi Ollin
lujassa syleilyssa.

Han oli tahdoton.

VII

Kulanpaan uusi asuinrakennus on maasta kasvanut hongikkoon. Ei se ole suuren suuri eika kovin
komeakaan, on suorista aljuhongista, jotka miespolven ovat kasvaneet, toisen polven vanuneet ja
runkoansa laajentaneet, on vahvalla kivipohjalla, harmailla paasilla jotka sileina seinia ja nurkkia
kannattavat. Ei se rakennus tuulia tunne eika hiekalla seiso. Se kohottaa kattoaan kahden harjanteen
suojassa. Se on nostettu vartioimaan satain vuosien viljelysta. Se on saatu maamiehen paan suojaksi,
tyontekijan lepomajaksi, kotiliedeksi niille voimille, jotka korpia kesyttavat, harjuja hallitsevat, vesia
soutelevat ja niiden aarteet korjaavat.

Siina uudessa talossa ovat yhtyneet vanhat tyot ja uudet muodot.

Vanha emanta askaroi nyt erityisessa pienessa keittiossa suuren pirtin sivulla, niinkuin on askaroinut
vuosikymmenia vaen yhteisessa suuressa tuvassa.

Suuri takka on pirtin nurkassa, niinkuin on ennenkin ollut, ja illoin vaki toineen keraantyy
jaarittelemaan entista avarampaan asuntoon. Mutta silmat mittailevat oudoksuen korkeaa kattoa,
honkaisia pilareita, uudenkuosisia, leveita penkkeja, laajoja akkunoita ja komeaa muuria. Miehet
kohottavat hartioitaan, tunnustelevat kasivarsiaan, polkevat permantoa jaloillaan, kyselevat voimiltaan:
Onko tama meidan oma, onko tama meita varten? Talon palveluksessa harmaantunut Matti-vanhus
koputtaa piippuaan uunille, puhaltelee imukkeeseen, saa ilman pihisemaan, nykaisee housujaan ja
hymahtaa: — Tama nyt on seuraus siita, etta isantavainaa pani Ollin herrain kouluun!

Han hymahtelee, silla "onhan vanhan rakennuksen uunilla vieldkin kylliksi lammintda, kun taalla
uudessa hovissa vanhan luita kolottaa".

— Kylmahan tama uusi pirtti tuppaa olemaan, ivailee nuori renki, kun nuo tyttojenkin yotilat
muutettiin omiin koppiinsa lukkojen taakse.

— Ei tassa muuta vikaa ole, sanoo Lammas-Liena, se vaan on asia, etta taa on synnillisen taivaallista.
Mitas tuota enaa toisesta elamasta toivoo, kun tassa elamassa jo — —

Joku avaa oven pirtin peralla ja kirkas paivapaiste seuraa hanen kintereillaan. Kaikkien silmat
kiintyvat sisahuoneisiin, joista kuuluu iloista soittoa ja heleaa laulua.

— Sus siunatkoon! sita ihanuutta. Se on kuin taivaan portti aukenisi, huudahtaa Lammas-Liena.

— Muistelkaa tarkoin, Liena, etteko ole joskus maailmassa pantannut sieluanne paholaiselle, ei sita
ilmaiseksi taivaan esimakua saa maistaa, sanoi nuori renki.



— Mita se paholainen koyhan sielusta valittaisi, on niita koreampia ja suurellisempiakin sieluja.
Viek6onhan ne ensin!

Liena katsoi tata sanoessaan vinosti valoisaan oveen ja Olliin, joka juuri astui sisaan.
— Kuulkaas nyt, isanta, kun Liena on luvannut teidan sielunne paholaiselle, sanoi nuori renki.
— Irvihammas, taivaan lammas, piikkipainen passi! sahahti Liena rengille.

Olli hymahti ja sanoi Lienalle: — Tulkaa nyt, Liena, tekin katsomaan nuoren emannan soittokonetta,
ette ole koskaan nahnyt sellaista.

— Mitas mina, on vield navettakengatkin jalassani ja tallainen ryottahame paallani ja tukkakin on
kuin karhun... Han keskeytti sanansa, silla soitto katkesi ja Saima seisoi kasi ovenrivassa vetaakseen
sita kiinni.

— Tulkaa nyt vaan, kehotti Olli, ja Liena seurasi hamillaan.

He astuivat Saiman ohitse saliin piaanon luo.

— Saima, soita vahan, ettda Liena nakee, kuinka se kay.

— Voithan sina itsekin nayttaa. Saima nykaisi hartioitaan ja meni toiseen huoneeseen.

Lienan alahuuli lepsahti hymysta lerpalleen ja silmat iskivat vinosti sivuhuoneeseen.

— Voinhan minéakin, yhdella sormella. Nain se soi! sanoi Olli.

— Kiitoksia vaan, kylldhan se on komea, nuhahti Liena ja havisi pirttiin.

Olli yritti kankeilla sormillaan tapailla aania.

— AlA soita, se on kuin pistelisit minua neuloilla! Tuollainen takominen! huusi Saima hermostuneesti.

— Saima kulta, mista tdméa huono tuuli nyt on tullut? Asken sina olit iloinen ja lauloit, niin ettd mina
tahdoin vaellekin...

— Vaelle ja vaelle! Sehan se juuri on. Sinun vakesi on epajumala ja sille sind rakennat, raadat ja
nayttelet vaimoasikin kuin mitakin ulkomaan elukkaa.

— Etko sina tahtoisi olla yhta meidan kaikkien kanssa? sanoi Olli hymyillen.

— Muistatko sina, Olli, sita saleaitaa kotini pihassa? sanoi Saima kaantyen akkia Olliin pain.
— Muistan kylla nahneeni sen pikku poikana.

— Sen aidan rakosista tirkistelin mina tyttopahasena teidan maalaisten menoa ja tuloa.

— No, niin!

— Sinun vakesi ja minun valillani on vieldkin saleaita.

— Sina voit sen repia alas.

— Mina en voi enka tahdo.

— Miksi et?

— Silloin he kaikki tulisivat minun puutarhaani, hajottaisivat leikkimajani, polkisivat kukkiani, minulla
ei olisi sugjaa, ei mitaan omaa soppea, jossa olisin turvassa, vapaa, saisin tehda mita haluaisin. Heidan
silmansa vartioisivat minua aina ja katsoisivat karsaasti.

— Oletko sina ajatellut, etta minulla on hyvin hankala paikka? Olli pyorahti akkia piaanotuolilla.
— Sina olet saleaidan sisapuolella minun luonani.

— En, mina istun sinun piikkisella aidallasi, toinen jalka sinun puolellasi ja toinen vaen puolella.
— Sinun pitaa tulla minun puolelleni, kuulehan, sinun pitaa!

Saima kietoi kéasivartensa Ollin kaulaan, katsoi hanta silmiin ja puhui hiljaa: — Sind olet minun
ainoani, ei kukaan saa riistaa sinua minulta. Tahdon sinut kokonaan!



— Ei ole vaaraa riistamisesta. Ja lilankin usein olen luonasi puutarhassa ja unohdan ne toiset aidan
takana.

— Jospa unohtaisit tykkanaan!

— En! sanoi Olli hiljaa ja irrottautui syleilysta.

Saima siirteli verhoja akkunan syrjiin ja sitoi niita somiin poimuihin, sijotti kukkia pylvaalle ja hyraili.
— Kuule, Olli!

— Kuulen.

— Oletko huomannut, kuinka Maunu hakkailee Paavolan pikku tylleroa.
Mina huomasin sen jo Vappuna meidan tuliaispidoissamme.

— Sinulla on tarkat silmat.

— Ja hyvat korvat.

— Kuinka niin?

— Kuulin hanen puheensa sinun kanssasi tassa hiljan.
— Sittenhan sina tiedat!

— Mita mina tiedan, OIlli? kysyi Saima, ja aani helahti. Han seisoi selin Olliin jarjestaessaan nuottia
piaanolle.

— Etta on olemassa vaikeuksia. Paavolassa on poika, joka ottaa pian talon, eikd Maunu voi menna
kotivavyksi.

— Han voi saada jonkun toisen talon.
— Saima, tahtoisitko sina — —?
— Tahtoisin, koko sielullani tahtoisin!

— Minulla on ollut onnea liiaksi siita saakka, kun sina taloon tulit. Sina olet — no, taalla on paiva
paistanut heleasta, puhui Olli ja tuli Saiman luo.

— Ja viela heleammin se paistaisi, jos Maunu saisi talon ja se pikku tyller¢ tulisi emannaksi.

Saiman silmat loistivat ja notkea vartalo painautui Ollin lahelle, kun han puhui: — Oletko huomannut,
etta se tyllero on aidin nakoinen. Keltatukka, sinisilma, tukeva ja terve. Kadet leveat ja vahvat kuin
reikaleipa ja sellainen mansikkasuu.

— Tiedan suun, joka on suloisempi.

— OIli, et saa. Nyt puhutaan vakavia. Aidin pitaisi saada oikein reilu ihminen seuraajakseen, ja mina
luulen — —

Samassa Maunu astui huoneeseen hataantyneena ja sanoi akaisesti:

— Missa karjakot ovat? Karja on jaanyt laitumella paivallisvuoron lypsamatta, eika niita letukoita
kuulu vielakaan, vaikka on jo iltalypsyn aika.

— Taivasten tekija! Mina unohdin karjan ja karjakot! huusi Saima.
— Mita tekemista sinulla on ollut tassa? kysyi Olli kiivaasti.

— Enemman kuin luuletkaan. Tytot pyysivat minua kysymaan sinulta lupaa mennakseen
kansanjuhlaan asemalle jonnekin ja mind annoin heille luvan menna ja aijoin puhua siita sinulle.

— Karja on aivan villissa, puskevat tuskissaan toisensa vialle, puhui Maunu.

— Mene edella, mina tulen heti, sanoi Olli toisesta huoneesta, jossa muutti kenkia ja takkia. —
Tiedatko Saima, mita tama merkitsee?

— FEi suinkaan mitaan vaarallista?

— Mina saan yksin lypsaa viisikymmenta nautaa. Ja se on mahdotonta.
Ymmarratko? Taalla ei ole ketaan, joka — —



— Erittain hyvin tajuan koko rikokseni! huusi Saima palavin silmin, syoksyi pirttiin ja sanoi Aapolle: —
Nyt, Aapo, laita Hurravilli valjaisiin nopeaan kuin tuulessa. Mina lahden asemalle!

Itse han sitoi kevyen liinan paahansa, heitti ylleen pienen paallysnutun ja juoksi Aapon perassa talliin.
— Enko6 mina saa tulla kyytiin? huusi Aapo.
— Ei; meita karttuu takatullessa liikaa.

— Ahaa, meneeko Saima karjakkoja hakemaan. Kai Saima tietaa, etta Hurravilli on hiukan vauhko ja
taitaa taas olla tuimakin, kun on ollut kauan ajamatta.

— Pian, pian, minulla on kiire. Kuulehan kuinka karja mylvii.

— Kyllahan tuon nyt kuulee. Olisivat nekin karjakot saaneet — —
— Heilla oli lupa, keskeytti Saima.

— Kukahan heille sellaisia lupia antaa? ihmetteli Aapo.

— Mina!

Aapo vilkaisi sivulta Saimaan ja kiristi vatsahihnaa, koetti kerran viela sitolkkaa ja rinnustinta, pisti
suitset paahan ja heitti ohjanperat rattaille.

— Nyt on valmista sita myoOten, sanoi han taputtaen Hurravillid, joka horisti korviaan ja teutaroi
rauhattomana. Aapo piteli suupielesta ja Saima harppasi ylos korkeille nappularattaille. Ja kun Aapo
paasti ja Saima oli saanut ohjat kateensa, syoksyi hevonen tulista ravia soraista puistotieta, niin etta
karryt hyppivat ja kivet sinkoilivat. Saima piti ohjia tiukalla ja sitda hurjemmin kiiti Hurravilli. Se nelisti
ylamaet ja ravasi alamaet. Vauhdin hurjuus huumasi, rohkeus kasvoi, silla olivathan ohjat omissa
kasissa. Tie oli aluksi nousua, vain harvassa alamakea, mutta sitten tuli kangasta ja siella Hurravilli
paransi juoksuaan. Saima hurmaantui ajamaan yha hurjemmin. Hevonen horisti korviaan aanettomalla
metsatiella ja vilkui syrjaan. Samassa han huomasi tyttoja istumassa metsassa.

— Hurraa! huusi héan.
Hurravilli hypahti pystyyn saikdhtyneena ja syoksyi hulluna ohi tyttgjen.

— Rouva! Jessus siunatkoon, Hurravilli tappaa rouvan, juostaan perassa. Siella tulee pian portti ja se
on kiinni! huusivat tytot ladhattaen juostessaan.

Saima istui kalpeana karryilla, kietoi ohjat monin kerroin nyrkkiensa ymparille kiristden voimain
takaa ja puhui rauhottavia sanoja hevoselleen. Han huomasi pian, ettei se auttanut. Kadet olivat verilla
ja voimat uupuivat. Akkid hén heitti ohjat hellemmalle ja vihelteli hiljaa. Hevonen héristi korviaan,
hiljensi vauhtia, vapisi hikisena ja vaahtoisena, oli rauhaton. Saima piteli yha ohjista hellasti ja vihelteli.
Hurravilli pysahtyi empien portille, kaapi ja hirnahteli kuin anteeksi pyytaen ja painoi leukansa
portinlautoihin. Saima hyppasi nopeasti alas, kietoi ohjat portin tolppaan, vihelteli jalleen ja laheni
varovasti sivulta. Hevonen katsoi haneen ja nuuskasi halveksuvasti korvia niuhottaen, mutta Saima oli
nyt karaistunut, taputti sen pitkaa kuonoa ja silitteli harjaa vedellen sita hellasti kadellaan ja kun
Hurravilli taas katsoi oudoksuen, katsoi Saima sita silmasta silmaan puhellen ja vihellellen: —
Hurravilli, huii, huii, Hurravilli, hepo, virma ja hyva, huii, huii!

Tytot olivat jo ehtineet portille.

— Voi, voi kuin me saikahrettiin! huusivat he.

— Minnekas rouva on menossa? Eihan vaan — —
— Teita hakemaan!

— Niin, enkos mina sanonut! huudahti yksi tytoistd, ettd kylla tastda ei kunnian kukko laula, kun
jatettiin ne elukat!

— Nyt karryille ja torat sikseen, sanoi Saima. Nouskaa varovasti, mina kaannan sitten Hurravillin. Se
on jo ihan rauhallinen. Kuulkaa, onko tassa vetta lahella missaan?

— On. Mina menen hakemaan, sanoi joku tytoista. Ja lahteella on kiulukin. Tahtooko rouva juoda?

— En, mutta Hurravilli tarvitsee vetta ennen lahtoa.



Ja Hurravilli joi, katsoi sitten kiitollisesti juottajaansa ja antoi kaantaa lauhana ja tottelevaisena.
— Menkaa hyvalla onnella, sanoi Saima tytoille, joita oli kuusi karryilla.

— Eiko rouva tulekaan?

— Teita on liilan monta muutenkin. Hyvasti ja rientakaa. Isanta lypsaa yksin lehmia.

Isanta, jestas!

Hurravilli ravasi jo vinhaa vauhtia ja Saima kaantyi maantielta lahteelle viemaan kiulua.

Mutta tuskin oli han astunut tiepuoleen silealle nurmelle, kun itkunpuuska yllatti hanet. Se oli lyhyt,
raju purkaus, se laukaisi jannitetyn mielen ja sulatti karvauden tunteesta.

Saima riipaisi lilnan paastaan ja huitoi silla viileytta hehkuville kasvoilleen.

Aurinko oli jo laskenut. Norosta nousi kylmaa usvaa. Se hyristytti ja Saima nousi pakosta, outona
koko ololleen ja astui kotiin pain yksinaista tieta.

Se yksinaisyys oli perin pohjatonta, vaanivaa ja uhkaavaa. Han ei uskaltanut katsoa metsaan, missa
varjot yhtyivat hamaraksi, varittomaksi ja aanettomaksi salaisuudeksi. Han ei uskaltanut katsoa
taaksensa, silla harmaa hamara kulki kuin morko kintereilla, tuijotti ja loyhytti vaippaansa. Han ei
uskaltanut laulaa, ei aannahtaa, silla silloin kaikki aanettomyyden henget tuhoaisivat hanet. Han ei
uskaltanut suojella mielessaan epaystavallisia ajatuksia metsatien yksinaisyydesta, silla silloin sen
henget olisivat suuttuneet. Han tuijotti vain eteenpain ja astui aina ruoholla maantien vieressa, ettei
hiekka narahtaisi.

Mutta akkia hanessa itsessaan jokin nauroi talle lumolle. Se oli pistelias aly, joka nosti paataan,
puristi hienot, ohjissa veristyneet kadet nyrkkiin ja uhmaili kaikenlaisia lumoja.

Tie oli pitka, ja adnettomaan yksinaisyyteen mahtui paljon ajatuksia. Ne siirtyivat menneisiin. Oi, niin
mielellaan. Menneisyys oli houkuttelevan valoisa, siella ei ollut ainoatakaan tuskallista yksinaisyyden
hetkeda, ei nielevaa aanettomyyden metsaa; siella oli vain valoa, aanta, eloa ja turvallisuutta. Nytkin
ihmiset kulkivat loistavien lamppujen valossa, etsivat omaa kuvaansa komeissa akkunoissa, joissa
utuiseen vaatteeseen hukkui vareista hekumoiva katse, ja mieli huumaantui vylellisyyden
uhritulituksesta, uneksi mielelladan oman ystavan kera saada hekumoida kaikkien noiden kalleuksien
kaunistamassa kodissa, niin ja — ah!

Tassa han kulki koyhana ja yksinaisena yon selassa. Ei!

Mita se oli? Rattaan ratinaa. Tulisiko joku hakemaan? Ei, heilla on — lehmat! ja viela kerran kadet
puristuivat nyrkkiin ja jalka polki nyt kuuluvasti hiekkaa.

Ollihan se oli, ajoi hiljaa ja katseli hamarassa yossa rauhattomana tiepuoliin.
Saima piiloutui kiven viereen ja odotti, kunnes Olli oli hiukan ohitse ajanut. Sitten han huusi:
— Eikos isanta ottaisi rattaille, kun on nain pimea yo6?

— Saima! Muuta ei Olli saanut sanotuksi, ja Saima naki hamarissakin hanen kasvoistaan, ettei nyt
ollut hyva leikkia laskea, mutta kiusanhenki tarttui haneen.

— Joko saitte kaikki lehmat lypsetyksi? kysyi han.
— Jaivat lahteissani tyohon, vastasi Olli lyhyesti.
— Kuinka sina raaskit jattaa elukat?

— Saima, lopeta nyt. Sina teit minulle olon surkean tukalaksi tana iltana. Ymmarratko, mita
merkitsee, kun on kuoleman tuskassa toisesta eika voi auttaa.

— Olisitko sina ollut minun vuokseni tuskassa?

— Itsepahan sen paraiten tiedan.

— Mina tiedan myos jotakin.

— Epailematta, sanoi Olli auttaessaan Saimaa karryille.

— Etta tama on kurjaa, tallainen riipominen. Mina en jaksa, en tahdo. Ne ovat sietamattomia, karjat,



rengit, piiat. Puuttuu vain siat, lampaat ja vasikat. Ja totta kai sind nekin pian marssitat minun
saleaitani piiriin jarsimaan ja tonkimaan. Is!

— Olenko mina sinut ryostanyt tai pakolla sitonut itseeni? Sina olet kuin kiukkuinen lapsi ja vaadit
mahdottomuuksia!

— Sinun taytyy taipua!

— Oho!

— Saa nahda kuka viimeisen sanan sanoo. Niin, Olli, lypsa vain, sehan on sinun riemujasi.
— Se kuuluu minun ammattiini.

— Huh, ammattiisi! Myontaa sinun taytyy, ettda on se sentaan hupsua, kun mies lypsaa lehmia
henkenséa edesta ja piiat kayvat kylaa ja emanta ajaa villilla hevosella.

Olli tarttui akkid lujasti Saiman kasivarteen, katsoi haneen — tuli syva hiljaisuus, metsa pidatti
henkeaan — hevonen ravasi tasaisesti ja nuoret tuijottivat hamaraan. Saima itki hiljaa.

Kun oli jonkun verran rauhottunut, sanoi han hymahtaen:
— Huomaatko nyt, miten hupsua on minun olla Kulanpaan emantana.
— En, huomaan vaan, etta sinulla on vietavan haijy sisu.

— Niin onkin ja siksi mind osaan pitaa sinusta niin hirveasti ja tahtoisin sinut vapauttaa, vieda
suureen ihanaan maailmaan, missa kaikki ihanuudet olisivat jalkaimme juuressa. Sina olisit minun
herrani, ja kuule, me saisimme omistaa toisemme jakamatta, kenenkaan hairitsematta. Sano vain yksi
ainoa sana: "suostun". Mina rukoilen sita sanaa, mina janoon sita!

Olli irrotti hellasti vaimonsa kadet kaulastaan, oikaisihe suoraksi istualleen ja sanoi hiljaa: — En!
Saima jaykistyi, istui adnetonna, pienet veriset nyrkit puserrettuina.

— Olli, anna hevosen seista.

— Miksi, Saima? Ollin aanessa oli rauhattomuutta.

— Se on minun asiani, anna seista!

— Sina et ole oikein — sina olet kiihtynyt.

— Juuri siksi, anna seista. Mina naen voimattomuuteni, en tahdo tulla aina ja aina nolatuksi.

— Mita sinulla nyt on mielessa, sano se ensin.

— Tahdon vapauttaa sinut Kulanpaasta.

— Aina sina hoet samaa ja samaa, usko minua, kun tahtosi toteutuisi, halveksisit miesta, joka heittaa
elamansa tehtavan ja lahtee nautintojen temmellykseen.

— Hoo, nautintojen temmellykseen! — Saima matki Ollin aanta. —
Voisimmehan ostaa talon ja sina hoitaisit sita.

— Ja sina katselisit, kuinka miehesi moisi neliometrittain ihmisille koteja, lattioita, seinid,
kuutiometrittain ilmaa, tunnittain ja minuutittain aurinkoa, sulkisi toiset pimeisiin koppiin, toiset
kellareihin, verottaisi heita joka kadunkivesta ja tekisi niista sinulle ja itselleen leipaa.

Hevonen pysahtyi portille ja talon vanhus ilmestyi kuin haamu heidan luokseen, otti hevosen, ja he
astuivat aanettomina kotiin.

VIII

Aika astuu toisinaan vuosikymmenien yli yhdella harppauksella, mutta toisinaan se polkaisee jaljen
vuodessa, kuukaudessa, paivassakin, jaljen kultaisen tai rautaisen, taikka sellaisen, jossa on tuhoa



ennustavia taikamerkkeja.

Kulanpaan kartanossa se oli tana vuonna hipaissut varpaillaan kultaisen jaljen, mutta jalkaterassa oli
jo rautaa ja kantapaa taynna tuhon merkkeja.

Maunu ja Aapo kulkivat nyt niinkuin aina ennenkin yksissa kuin parihevoset, vilkaisivat vaha valiin
toisiinsa, olivat aina niin tehneet, mutta katseissa ei ollut enaa hymya, ei vapaata elamaniloa. Maunu oli
miehistynyt, tarttui tyohon lujin kourin, missa sattui kulloinkin raatamaan. Hanen voimansa oli
kuitenkin kohmettunut jaykkyydeksi, se ei ollut vapaata, itsetietoista, kuten Ollissa.

Aapo oli vield nuoruuden huolettomuuden liepeelld, vaikka ajan kantapaan loitsujaljet vaha valiin
painuivat hanen tajuntaansa. Tyo0 ei ollut enaa leikkia, se oli raatamista, vaikka voimat yha kasvoivat.

Pikkupojat leikkivat viela tyossa ja tyosta tultuaan, ja heidan iloinen naurunsa ja juoksunsa kartanolla
iltasin ja varsinkin pyhina sai toisinaan koko talon hymyileméaan.

Maunu, Aapo ja pikkupojat asuivat vanhan rakennuksen salissa ja kamareissa.

Vanha Matti, talon vanhus, oli jaanyt hankin vanhan pirtin lammittajaksi, ja Lammas-Liena, joka ensin
muutti muun naisvaen kanssa uuteen rakennukseen, ei viihtynytkaan siella, vaan kantoi sankynsa ja
muut hynttyynsa vanhan pirtin nurkkaan, jossa han oli nukkunut yonsa aina siitd saakka, kun pienena
orpotyttona oli taloon tullut ja saanut Lammas-Lienan nimen, silla lampaiden paimentaminen harjun
kalliorinteilla oli ollut hanen tyotaan.

Siita saakka, kun Olli oli vienyt hanet saliin ja nayttanyt uutta piaanoa ja "rouva oli ollut ylpea", ei
Lammas-Liena koskaan sanonut sanaakaan Ollille ja valtteli Saimaa, pujahti piiloon, jos sattui tielle.

Vanhassa pirtissa oli hyva rauha, ei rouva sinne koskaan eksynyt, ja Lammas-Liena toi nuoret karitsat
luokseen, juotteli niitd maidolla ja hoiteli, jos emat niita hylkivat, ja usein sattui kivisilla mailla
pirripahoille onnettomuus, nyrjahti jalka kiven koloon, tai eksyi joukosta ja sai naantymaan saakka
hakea ja maakia. Ei koko pitajassa ollut niin komeita lampaita eika niin pitkia, hienoja villoja kuin
Kulanpaassa, ja Lienalle oli sanottu, etta se oli hanen ansionsa.

Emanta oli kaskenyt Lienan saastamaan kotitarpeiksi kaikkein parhaimmat villat silloin, kun nuori
rouva taloon tuli, silla hanen salainen toivonsa oli, etta Saima rupeisi kudottamaan ryijyja ja mattoja ja
kankaita kaikenlaisia, joita han, vanha ihminen, ei osannut, mutta olisi kuitenkin hartaasti halunnut
saada taloon.

Emannan ja Lienan villa-aarteet saivat olla oloillaan, ei Saima harrastanut kutomista. Han kulki
kaiken kesaa omissa ajatuksissaan, lauloi, soitteli, haki kaikenlaisia kukkia ja sovitteli maljoihin ja
ruukkuihin, neuloi korutéita ja luki romaaneja.

— Kyllahan ne laiskankin paivat kuluvat, sanoi Liena.

Emanta silloin tulistui: — Ei nyt kaikkien tarvitse raataa meikalaisen tavalla. Saimalla on varaa olla
niinkuin itse tahtoo. Han on parempia ihmisia, saanut suuret koulut ja opit.

— Kun on kerran saanut, niin sopisi antaakin, mutisi Liena. Ei hanen aatelinsa siitda alenisi, vaikka
muitakin ihmisia huomaisi. Viela muu muunaan, mutta kun on isannankin tehnyt niin surulliseksi. Se
raukka on niin kolistunutkin.

Emanta vilkaisi levottomana keittiosta pirttiin, oliko salin ovi auki. Voisi viela Saima kuulla. Han oli
nyt aina varuillaan, ettei vaan Saima mitdan saisi huomata vaen nurjamielisyydesta ja kuulla heidan
puheitaan.

— Joko sait perunat kuorituiksi? Tassa on lampaille suolaa ja pari leipaa. Kyllahan mina taalla
touhuun tulen, sanoi emanta Lienalle saadakseen hanet lahtemaan pois.

— Onko se uusi piika hyvin hieno? kysyi Liena viela ovella.

— Sellainenhan se nakyy olevan kaupungin tapoihin tottunut, kysyi heti ensi paivana, oliko vesijohtoa.
— Hij, hi, vai vesijohtoa. Tekeeko se mitaan?

— Eihan tuo viela ole ehtinytkaan, on Saiman apuna.

— Niin, niin, tarvitseehan rouva itsekin palvelijan.

— Enka mina keittiossa apua kaipaa, sanoi emanta.



— Saisi tuota sentaan piika-ihminen olla kysymatta vesijohtoa. Etta kehtaa! ja Liena lahti huuli
lerpallaan.

Emaéanta huokasi ja istui tuolille jalkojansa lepuuttamaan. Perunakeitto porisi suuressa padassa tulella,
ja siita levisi keittioon makea luunytimen tuoksu. Hella oli tulipunainen ja padasta roiskahtaneet tipat
pihahtelivat. Mahtava, kuparinen kahvipannu pulputti hdyrya nokastaan ja takalavella kiehui paisti. Se
oli uuden piian laitoksia, aiottu herrasvaelle, silla rouva ja isanta soivat nyt erikseen omissa
huoneissaan.

Padasta tuli palaneen karya, ja emanta nosti kantta, kaatoi hiukan kuumaa vetta ja kaikki oli taas
hyvin. Han katsoi uuniin, siella oli my0s jotakin palamassa, mutta kun ei emanta oikein ymmartanyt,
mita se oli, meni han hakemaan sen laittajaa miniansa puolelta.

— Missahan se tytto on? kysyi han Saimalta.

— Lahetin rantaan pesemaan vaatteita. Mita aiti tarvitsee?

— Ne ruuat — —

— Mina sanoin sille, etta kylla aiti katsoo. Mina tulen myos.

Emannan silmat levisivat, silla eihan Saima koskaan keittiossa kaynyt.

— Mitahan tama taalla uunissa lienee? kysyi emanta ja veti uunista laatikon.
— Kai se on jotakin hedelmaputinkia, pannaan jaahtymaan.

Emanta nosti esiliinallaan kuuman laatikon poydalle ja riensi sitten kahvipannun luo, joka nyt hurjasti
pursusi pihisevalle hellalle.

— Taallapa on kuumuutta ja aidilla oikein hiki paassa. Kylla jo tarvitsisi apua.

Emanta ei vastannut mitaan, han vaan huokasi ja istui tuolilleen poydanpaahan valitsemaan kaunoja
kauraryyneista.

— Eiko aidinkin mielesta ole hassua, etta mina olen talon emanta ja ettda minun mieheni kyntaa peltoa
ja——

Saima keskeytti sanansa, huomaten sanoneensa liikaa, silla emanta katsoi haneen avoimilla silmillaan
ja lyhyt, lihava vartalo vaantelihe levottomana tuolilla.

— Mina tarkotan, etta aidin pitaisi saada oikea rehellinen maalaisminia, joka osaisi auttaa ja josta
kaikki pitaisivat. Sellainen, kuin se Maunun morsian, se Paavolan tyllero.

— Ei nyt pitaisi Saiman puhua sellaista, ettei osaisi. Kun on niin paljon oppia ja jarked, niin kylla vaan
sopisi tyytya, sanoi emanta tekeytyen iloiseksi.

— Aiti, sanoi Saima hetken kuluttua niin ldampimaésti, ettd emannan sydan heltyi. Aiti, ettekd auttaisi
minua eraassa asiassa?

— Autan, autan, sanoi emanta ja sekotteli jyviansa.
Saima nyppi myoskin kaunoja ja pureskeli kauranjyvia.

— Katsokaas, mina en oikein sovi tahan elamaan ja tahtoisin taivuttaa Ollin muuttamaan kanssani
kaupunkiin; voisimmehan ostaa siella vaikka talon.

— Eihan se nyt — — aanteli emanta katsellen Saimaa suurin silmin.
— Voi, aiti, taivuttakaa tekin Ollia antamaan talo Maunulle!
— Vai Maunulle! Kyllahan mina voin Ollille puhua.

Emanta vilkaisi salavihkaa Saimaan ja kysyi: — Onko Saima kuullut mitddn Maunun ja Paavolan
Hilman asioista?

— En, eihan minulle kukaan kerro, sanoi Saima uteliaasti tarkastaen emannan huolestuneita kasvoja.
Onko jotakin tapahtunut?

— On kai tapahtunutkin. Eméanta kavi hiljan taalla ja paavolaiset tahtovat pitaa haat jo tana syksyna.

— No, sehan on hauskaa, oikein iloinen uutinen, en ole pitkaan aikaan mistaan niin riemastunut kuin



tasta. Nythan Maunu voi ottaa talon!
— Eihéan se taida kayda painsa, sanoi eméanta levollisesti.
— Miksi ei?
— Maunu ei tahdo eika voikaan maksaa samaa hintaa kuin Olli on maksanut.
— Me luovumme Ollin osasta.
— Siihen ei Olli suostuisi, sanoi emanta vilkastuen.
— Miksei Maunu voi maksaa samaa kuin Olli?
— Ei Maunu saisi maasta irti samaa kuin Olli! sanoi emanta ja hanen silmansa hymyilivat.
— Mutta minneka Maunu vie emantansa?

Emannan kasvot synkistyivat jalleen ja akeissaan han mutisi: — Kun laittavat asiansa kuin mitka
rengit ja piiat, niin saavat olla sen mukaan. Asukoot vanhassa rakennuksessa siksi, kun sattuu sopiva
talonosto. Ei ole Ollillakaan nyt rahoja, kun tama talonrakennuskin vei.

— Eiko aitikaan tahtoisi paastaa Ollia taalta pois? kysyi Saima akkia.

— Paastaa, paastaa — niinkuin han olisi minun paastettavissani!
Viela vail...

— Mutta jos aiti voisi maarata hanen tehtavansa, kysyi Saima tarttuen emannan kasivarteen.

— Voi, voi, ei Saiman pitaisi kuvitella sellaisia! huudahti emanta tuskastuneena ja katsoi arasti
minidansa.

— Niin, mina olin typera. Eihan aiti voi tahtoa Ollia lahtemaan, silla — han keskeytti sanansa ja katsoi
anoppiinsa teravasti.

— Mita Saima tarkottaa? Emanta oli saikahtynyt.

— Silla hanta tarvitaan pikkupoikien turvaksi ja hoitajaksi, ja han on luvannut maksaa talosta niin
paljon, ettei kukaan muu kuin han voisi sita suorittaa!l

Saiman kalpeilla kasvoilla oli katkeraa ivaa ja emanta vaistyi askel askeleelta taaksepain hanen
edellaan.

— Mutta mina sanon, ettd Ollin on elaminen itselleen ja minulle, ei veljilleen eika aidilleen eika
kotimailleen!

Emanta vaistyi yha ja puhui saikahtyneena: — Voi, hyva Jumala, enhan mina tahdo hanta pidattaa, en
milladn muotoa. Kyllahan mina ja muut poikani tyydymme vaikka kuinka vahaan, jos niikseen tulee! Ja
emanta oikaisihe poydan paassa keittiossaan ja katsoi suoraan miniansa leimuaviin silmiin.

— Tahtooko aiti taivuttaa Ollia lahtemaan taalta?

Syntyi jannittava aanettomyys. He katsoivat toisiaan silmasta silmaan, ja emanta painoi katseensa
maahan eika vastannut.

Saima odotti, seurasi anoppinsa joka liiketta kuin vaaniva kissa. Vanha vaimo tunsi sen katseen, ja
tuska nousi kuristamaan, mutta vaikka hanet olisi kappaleiksi hakattu, ei han olisi tahtonut vastata.
Han seisoi vavisten ja hypisteli kauranjyvia seulassa poydalla.

— Ha, ha, ha — — Saima nauroi ja itki, mutta nauru voitti ja emannan suuret silmat levisivat kahta
suuremmiksi ja hammastyneena han putosi tuolilleen, nojasi paansa poytaan ja — itki, itki vanhan
ihmisen katkeria kyyneleita, jotka polttavat sydanta kuin vaannettaisiin siella hehkuvaa rautaa.

Saima riensi nauraen ulos keittiosta, pirtista, juoksi pihan poikki paeten omaa itseaan ja pysahtyi
lehmusten alle nurmelle.

Syyskesan aurinko paistoi viileasti ja hieno tuulenhenki puhalteli.
Saima tyyntyi ja kuunteli:
Heilani vietan Viipuriin
ja lahden Amerikkaan —



tai heitan hanet hiivattiin
ja nainkin aika rikkaan!

Aapo lauloi kyntaessaan. Saima katsoi eteensa ja hymyili. Tuo laulu heitti hanen tajuntaansa kuuman
kesapaivan, jolloin han oli kulkenut kuin lumottu prinsessa elaman paratiisissa. Se muisto oli pistavan
kuuma leimaus, jonka sammutti akdainen vanhan Matin huuto:

— Ala, Aapo, hoilaa!

Olli kynti sarkaa lahinna puutarhan aitaa ja pysaytti nyt hevosensa Matin kohdalle, silla Matti oli
myos heittanyt ojamelansa, jolla pientareita tyrkki, ja istunut tupakoimaan.

Hevoset hirnahtivat aanen kuultuaan. Olli heitti ohjat niiden lanteille ja istahti itse Matin vieren.
— Miksei hoilata saisi? kysyi Olli leikilla.

— Niin, jos kasketaan. Mutta muutenhan mina vaan meinaan, etta taalla on eletty nyttemmin noin
nirkun narkun, murjotellen ja mokotellen, sanoi Matti silmat sirrillaan, ja piippu tarisi hampaissa.

Olli vilkaisi haneen ja kaansi sitten katseensa pois jaaden mietteisiinsa.

Matti silmaili hantd yha ja puhui: — Muistuu mieleeni vaan teidan vaarivainaanne. Olinhan vain
sellainen pojanpakana ja pientareita tyrkin, kun mies ja sellainen miesten mies tata samaa peltoa kynti.
Silla oli hartiat, no, ei sen paremmat kuin teilla nyt, ehka vaha rouvimmat, ja vahva niska ja sellaiset
paukamat kasivarsissa ja pohkeissa ja missa vaan niita tarvittiin, etta vie sun — —! Se oli aika jarri,
heitteli suuria kivia kuin hoyhenia ja niin sita tehtiin naita peltoja. Sen ajan sahrat — — no, mita niista
vanhoista! Nyt kynnetdan uusilla auroilla, mutta vanhoja, muokattuja peltoja ja siind on uusien voima.
Ja siina tuo taitaa olla uusien miestenkin voiman ponsi, etta astuvat vanhoja polkuja nuorilla voimilla.

— Taitaa olla, sanoi Olli nostamatta paataan.

— Ja synti on paastaa uusia herrastapoja — —

Olli kaannahti akkia.

— ja pysytella erillaan.

— Olenko jattanyt jotakin tekematta? kysyi Olli tiukasti.

— Ei, ei, sehan se on, etta teette kuin kiukustunut ja olette kuin ukkospilvi, sanoi aija ja nykaisi melan
kateensa.

— Mita te sitten valitatte?

— Sita vaan, ettd se entinen avonainen elama on muuttunut ahtaaksi.

— Kuka sen olisi muuttanut? kysyi Olli jurosti, nousi ojan reunalta ja astui auran taakse.
— Kuka — ota hamaraa hannasta kiinni, tyhjan kouraasi saat!

Olli nykaisi ohjista, tarttui auran sarviin ja ohjasi kevyesti viiltavaa teraa, ja nurmi kaantyi, ja
tuoksuva maa nosti tumman povensa ilman huuhdeltavaksi.

Saima katseli hanta lehmuksen alta ja ivallinen hymy tuikahti suupieleen: — Astuu kuin mika juhta
auran perassa ja polkee liejuista multaa. Tuoko olisi ainaisesti minun Ollini ty6ta? Ei, tuo on orjan tyota,
ja Olli on — — Jumala tietad, mita han on! Mina tiedan vaan, ettd hanen sylissaan olen turvassa. Han
kantaisi minut tulenkin lapi ja vuorien ylitse ja soutaisi myrskyn raivotessa rannan suojaan, ja luulen,
etta han eramaassakin 10ytaisi minulle raitista vetta — niin, ellen mina vaan tahtoisi hanta seuraamaan
minun polkuani kosteikkoon. Huu, taalla polttaa maa jalkojani ja sisuni kiehuu! Kunhan olisi mihin
purkaa teljetty vimma!

— Heikki, heita pois se leikki, ota kirves ja veitti! huusi Tuomo vanhan rakennuksen portailla ja
harppoi alas. Jalessa kiiti pihaan tulipunaisena Heikki, ja Vaino kintereilla. Nyt juostiin pitkin pihaa,
lehmusten ymparille, kaytavia, nurmea.

Saima seurasi vauhtia katsein, se viihdytti ja houkutti.

— Hei, pojat, otetaan kiinni Tuomo! ja samassa han kiiti poikien kanssa pitkin pihaa, pujottelihe
pensaiden valissa kuin karppa nopeana ja notkeana iskien Tuomoon, joka huusi ja satki.

Liena seisoi portailla ja nauroi, vanha Matti oli tullut pellolta ja Aapo juoksi uteliaana aidan poikki



puutarhaan, yhtyi leikkiin ja tavotti nyt vuorostaan Saimaa, joka nauroi ja juoksi.
Pian oli koko talon vaki pihalla ja kaikki naurussa suin.
— Paaskyset! mutisi Matti tyytyvaisena.
— On niilla nyt kutut kotona, puhui Liena, ja laski pienen karitsan helmastaan maahan.

Juuri silloin Saima pujahti sithen Aapon edella ja kompastui karitsaan. Han ja valkoinen pikku maakija
vierahtivat nurmelle ja Saima nauroi, tavotti karitsaa.

— Voi, kuinka se on puhtoinen ja valkoinen ja pehmoinen, ja suu vaaleanpunainen. Paa, sina pikku
paa!

Saima hyvaili sita ja koko talon vaki katseli ja hymyili, ja juttu kavi kuin ennen hyvina aikoina.

— Kah tota, kuinka nyt nain lehahti paiva paistamaan? kysaisi Matti itseltaan. Olkoon Ollin onneksi!
huokasi hanen uskollinen sydamensa, ja housujaan nykaisten han havisi vanhaan pirttiin.

Olli seisoi tyovaatteissaan pihalla hiukan hajasaarin kadet housuntaskuissa. Han hymyili, ja
paivettyneet kasvot loistivat onnesta. Laskevan auringon sateet heittivat viehkean loitsuvaipan hanen
ymparilleen, samalla kun ne kultasivat koko laakson, joka naytti ylpeilevan lastensa onnesta ja
viljelijansa hyvasta uskosta. Ja Olli uskoi talla hetkella Saiman ilon todeksi, uskoi vakeensa, laaksoonsa,
ulappaansa. Han eli nyt niinkuin ainakin hetkessa ja palveli kotijumalaa, oli levollinen ja varma. Han
hymahti ja katse sanoi: Onhan niita kaiketi muitakin hyvia jumalia, mutta han oli saanut taman ja
kiintynyt siihen ja tahtoi koko ikansa kaikissa vaiheissa palvella hanta.

Olli pyorahti ympari, vihelsi iloista savelta hiljaa, astui pirtin kautta "saleaidan sisaan" ja vaihtoi
tyovaatteet puhtaampiin. Ilta-auringon sateet 10ysivat hanet taaltakin, leikkivat vallattomina vaaleassa
tukassa. Han oikaisi lujatekoista ruumistaan, pysahtyi akkunan eteen ja katsoi peltoja. Ennestdaan
veitikkamainen katse oli kirkastunut, avautui vakavana ja syvana, niin ettei sen pohjaa voinut nahda,
mutta halusta haneen uskoi.

Saiman nauru kuului ulkoa. Odottava, hiukan jannittynyt ilme syttyi
Ollin silmiin.

— Vapaa, vapaa! huusi Saima ja heittaytyi tuolille hengastyneena, palmikot olalle valahtaneina,
kasvot hehkuvina.

— Huh, kuinka taalla on kuuma, akkunat auki! Mina tukehdun. Kunhan tuosta edes saisi keuhkojen
taydelta raikasta meri-ilmaa ja nahda aaltohirvididen tulevan vastaansa.

— Kyllahan sen merenkin loytaa, sanoi Olli levittaen rintaansa aivankuin Saiman merenkaipuu olisi
héanta elahyttanyt.

— Ei, mutta Olli, kuinka sind olet — en osaa sanoa. Oletko ollut pahoillasi minusta? Ala ole en&da. Nyt
olen niin kevyt, kaikki suonet tykkii, tahtoisin vaikka lentaa. Olisin kuitenkin onnellinen, jos voisin — —

— No, mita? sanoi Olli tarttuen Saiman ranteisiin vetaakseen hanet syliinsa.

— Jos voisin muuttaa viiksesi pehmeiksi, niinkuin ne ennen olivat. Nyt ne ovat kankeat ja varittomat.
Katsohan minua silmiin! Sinun uskolliset silmasi! Kun naen sinut nain yksinani, en kapinoitse, katson
silmiisi, en nae pohjaa, aavistan — muutun hartaaksi kuin kirkossa, puhun hiljaa ja olen kuuliainen.

— Saima!

— Ei, mina olen jalleen kapinallinen! Katsos, nama kadet, noin suuret kuin jattilaisen kovat kourat!
Olenhan mina liian hento niiden pidella. Se arsyttaa minua, tahtoisin, ettd katesi olisi hieno, siro ja
pehmea kuin itsekin olen.

Olli antoi kasiensa vaipua alas ja hymahti: — Eihdn se peltosarka ole paperiarkki, eikda aura
kynantera, mutta en mina silta vaihtaisi, silla jos on ase suurempi ja koura painavampi, niin on jalkikin
laajempi ja tuloskin tukevampi.

— Jaa, sina olet tukeva, liian tukeva, sekin minua toisinaan — — et milloinkaan hataile, et epaile, et
tahdo katsoa asioita minun silmillani. Sinulla on oma epajumalasi!

— Niinhan minulla on, ajattelin juuri, etta kyllahan siihen vanhaan kotijumalaan kelpaa luottaa, ei se
jata minua milloinkaan ihan yksin, on aina jossakin muodossa mukanani, vaikka mita sattuisi! sanoi Olli
painavasti.



— Mita sina tarkotat? kysyi Saima jannittyneena.
Olli hymahti. — Tietysti sita, etta kotijumalani antaa minulle kylliksi tyota.
— Tyota — niin, mutta mita sina ajattelet silla valilla, pitkat paivat kun astut juhtana?

— Hm, mita ankarampi tyo juhdallasi on, sitd reippaammin ajattelen, suunnittelen asiani viikoiksi,
vuosiksi, jarjestan tyot seuraaviksi paiviksi ja loppua matkaa luotan jumalaani.

— Mika on sinun jumalasi? kysyi Saima kuin itsepainen lapsi.

— Sinapa kysyt, osaako tuota niin pilkulleen sanoa? Tiedan vain, etta han on tyytyvainen, kun vaella
on hyva tyotuuli, kaikki kay vanhaa uraansa taydella voimalla, ja kun nadkee minun aikaiseen nousevan,
koko paivan ahertavan ja eritoten taloni mailla puuhaavan hiki hatussa. Ja sitten illalla on juhla, kun
voimani vaimentuvat ja sina olet hella.

— Maamyyran jumala! huudahti Saima samalla kun Olli aikoi vetaa hanet luokseen. Aurinko oli jo
vaipunut harjun taakse ja Saiman silmat vivahtivat vihreaan, kun han pidatetylla katkeruudella sahahti
sanansa. Samassa han kuitenkin sammutti tulen itsessaan, sanoi kevealla arkiaanella:

— Puhuimme tanaéan aidin kanssa Maunun asiasta.

— Se on vahan hankala paikka. Maunu menee kaiketi jo sunnuntaina ottamaan kuulutuksen, sanoi
Olli.

— Ja sitten he muuttavat vanhaan rakennukseen.

— Niin kai, siksi kun sattuu sopiva talonosto.

— Miksei voida ostaa nyt heti?

— FEi ole rahoja.

— Mina annan! sanoi Saima huolettomasti.

— Tahtoisitko sina tosiaankin lainata Maunulle tai oikeammin minulle, silla osansahan Maunu saa?

— Niin paljon kuin tahdot. Tahtoisin repia hajalle koko avioehdon.
Tama on perin kurjaa ja puolinaista!

Silmien hehku palasi jalleen ja Saima kaantyi akkia Olliin, kietoi kasivartensa hanen kaulaansa ja
painautui lahelle.

— Kuule, Olli, ota kaikki ja ota minut kokonaan; en kesta tata puolinaista, tata tinkimista. Mina
tahdon sinut kokonaan ja annan itseni kokonaan. Taalla en nuku o6isin, en saa rauhaa paivalla, maa
polttaa jalkojeni alla. Tahdon pois taalta! Herran nimessa, seuraa minua, ennenkuin se on myohaista!
Rukoilen sinua, vaadin — —

Olli antoi kasiensa hitaasti vaipua ja istui alakuloisena sohvalle.

— Nain viime yona unta sinusta, sanoi han hetken kuluttua katsomatta
Saimaan, joka nyyhki masentuneena hanen vieressaan.

— Sina syleilit minua kuin asken, ja mina katsoin sinua silmiin. Silmat olivat ensin sinun ja muuttuivat
sitten — kissansilmiksi ja kynnet kouraisivat sydantani.

— Olli!
Saima seisoi kuin kostotar kohotetuin nyrkein Ollin edessa.

— OIlli, nyt sina olet sanonut jotakin, joka antaa minulle voimaa sanoa, mita minun sisallani asuu.
Mina olen kissa ja mina kynsineni kiskon taalta itseni irti. Mina en voi jaada tanne, olen tuttavilleni
kirjottanut kaupunkiin, ettd muutamme sinne talveksi ja olemme taalla vain kesat. Se on ollut minun
suunnitelmani ja sen piti toteutua. Jos tahdot olla mieheni, seuraat minua, ellet tahdo — — no niin, mina
tiedan tieni. Ja viela yksi asia. Sinulla on jumalasi, minulla myos. Minussa asuu salaperainen voima, jota
en voi kasked, en sinunkaan vuoksesi, se voima on minua vahvempi, se vaanii yha ja tahtomattani
seuraan sita aina kun aika tulee. Tasta hetkesta alkaen saat valita, tahdotko olla mieheni vai etko
tahdo!

Olli tuijotti haneen.



— Kuule, Saima, ethan voi otaksua, ettd mina ymmartaisin tallaista paahanpistoa! Luuletko sina
tosiaan talla purkavasi kaikki?

— Enhan mina tahdokkaan purkaa, sina itse olet syypaa. Sina pidat nautojasi ja maitasi kalliimpana
kuin minua!

— Kyllahan sinun pitaisi ymmartaa, ettd se mita nyt sanot, on vaarin, ei voi verrata kahta sellaista
asiaa.

— Ei, siina sina olet oikeassa, silla mina en sieda, etta pidat itsellesi tarkeampana kotimakiasi, veljiasi
ja taloasi kuin minua.

— Herran nimessa, pitaako miehen luopua omista tehtavistaan, kun han ottaa vaimon?
— Pitaa, jos ne tehtavat ovat ristiriidassa hanen vaimonsa onnen kanssa.

— Ei, Saima, tyo0 ja velvollisuus eivat ole onnen vihollisia.

— Sina luovut siis minusta? huusi Saima leimuavin silmin.

— En milloinkaan!

Saima nauroi ja hetken paasta itki. Olli katsoi haneen keventyneena luullen kaikkea oikuiksi, mutta
samassa Saima hyppasi kyyryisesta asennostaan sohvan nurkasta hanen eteensa, kadet nyrkissa ja
silmat vihreina hamarassa huoneessa.

— Etko sina pelkaa, etta mina luovun sinusta? ja han juoksi makuuhuoneeseen sulkien oven
mennessaan.

Elama pirtissa oli jo vaiennut ja vaki mennyt levolle. Kaupungista tullut palvelija tuli arastellen
huoneeseen ja kysyi, syodaanko illallista.

Olli katsoi haneen kuin unessakavija.
— Vienko pois ruuat? kysyi tytto.

— Viekaa, sanoi han ja tunsi samassa hapeavansa tyttoa ja epaili hanen jotakin kuulleen. Han ei viela
uskonut Saiman totta tarkottavan ja astui paattavasti hanen luokseen hamaraan makuuhuoneeseen.

Saima seisoi kuin patsas kasivarret ristissa rinnalla. Olli astui hanen luokseen ja sanoi leikilla: — Jano
kulta, ala ole pahoillasi, minun ei olisi pitanyt puhua siita kissaunesta.

Saiman kasvoille lehahti riemu: — Sina suostut lahteméaéan taalta kanssani?

— Minne?

— Kaupunkiin, maailmaan, ainaiseksi!

— Siihen mina en suostu...

Se oli sanottu. Saima ei itkenyt eika nauranut, osotti vain kadellaan ovea ja sanoi:
— Menetko sina vai menenko mina?

Olli peraytyi ovelle vielakin eparoiden ja sanoi sortuneella aanella: — hyvaa yota!
Saima kietoi kuin uhalla danensa pumpuliin ja vastasi helahtavasti: — hyvaa yota!

Sanojen sointu kulki vareina mieheen, ja han astui pois huoneesta kuin unessa.

IX

Saima puuhaili hyraillen ja hymyillen, eika Olli paassyt selville hanen varsinaisesta mielialastaan. Kun
puhe kaantyi polttopisteeseen, pujahti Saima taitavasti pois asiasta eika OIlli uskaltanut yrittaa
uudestaan, silla han naki Saiman katseissa, liikkeissa ja erotti aanessakin jotakin outoa ja jannitettya.
Han itse oli uneton, rauhaton ja kuumeinen, odotti jotakin tapahtuvan ja aina kun Saima tuli lahelle —



ja Ollista tuntui, ettd haén usein sattui hanen tielleen — piti hanen ponnistaa kaikki voimansa
pidattaakseen kattaan tarttumasta vaimoonsa.

Ollilla oli kuitenkin tyonsa ja kotijumalansa, han kavi kunnankokouksissa, hoiti pitdjan saastokassaa,
kuului koulun ja vaivaishoidon johtokuntaan ja seurasi puoluekiistoja. Hanen selva, kaytannollinen
alynsa oli pitajan asioissa hyvana tukena. Tama hanen elamansa seurasi hanta kotiinkin Saiman
saleaituuseen ja huuhteli sita toisinaan kuin raitis tuuli. Saima tunsi sen, ja kateus pisti hanen
sydantaan ja ylpeys nosti hanessa paataan kiihottaen kaikki vastahakoisuuden henget kapinaan. Oli
tullut uusi, vaarallinen kilpailija, joka yha lujemmin sitoi Ollin tanne.

Saimalla oli vain ahdas saleaituunsa, kalvava kateus, epamaarainen kaipuu kauas pois ja
sammumaton miellyttamisen halu, joka tahtoi hallita omalla olennollaan, vetaa omaan piiriinsa — ja nyt
se, mita han koko olemuksellaan halusi, vaistyi yha kauemmaksi.

Han terotti kaikki herkat vaistonsa ja vastustamattoman suloutensa tekemaan vaatimuksen "noli me
tangere" niin tehokkaaksi kuin suinkin ja vastapuolelle tuskallisen vaikeaksi. Han tahtoi voittaa.

Miten, Herran nimessa, miten? kysyi Saima itseltaan pitkina yksinaisyyden hetkina.

Syyskesan aurinko katseli taivaan laelta laaksoon viileasti hymyillen, ja harjut seisoivat vakavina
kahden puolen. Saiman mielesta ne nykyaan aina rypistivat hanelle silmakulmiaan.

Rannalta kuului miesten loilotusta, ja Saima naki kavellessaan niitylla kymmenkunnan miesta
puuhaamassa tukkeja rannasta vesille. Olli oli edellisena talvena myynyt metsaa, ja nyt kuljetettiin
puita veden toiselle puolelle.

Tukkilaisia, ajatteli Saima ja hymahti muistellen, kuinka heita oli runoruusuilla kukitettu.
— Holei, minne nyt? huusi Aapo juuri hanen takanansa.

— Hui! kuinka pelotit minut, huudahti Saima ja hypahti hermostuneesti.

— Lystia vakea nuo "tukkipirut", sanoi Aapo.

— Hyi, mita sanoja sina kaytat!

— Hom, katsotaanhan nyt, kuinka tuon yhden saapasniekan tuolla kdy. Hanella on pelkkia
pikkutukkeja harvakseen vedessa. Katsos nyt, kuinka han seisoo kahdella tukilla ja kiskoo keksilla
itseaan lauttaa kohti. Heiluu, ka, ka, vaipuu, jo menee, hei...

— Voi, voi, hukkuuko han? huusi Saima.

Rannasta kuului naurunrahakka.

— Manu, ala koko jarvea juo, tule ylos, vahemmastéakin halkeaa! huusi joku.

— No, jo juo niin, etta riittaa tuomiopaivan aaton ehtoopuoleen saakka, sanoi toinen.

Manu parka sapi ja sapi. Aapo naki kdden ja maran paan, mutta samassa kaikki havisi ja miehet
lakkasivat nauramasta.

Saima seisoi nyt rannalla Aapon kanssa kauhuissaan, suuret silmat tahdattyina veden pinnalle, jossa
ei nakynyt muuta kuin tukkeja.

— Mennaan pois, sanoi Aapo ja veti Saimaa mukanaan puolivakisin.
Samassa Manu nousi sukelluksista, sai paansa veden pinnalle ja ankytti: — o-lin va-ahalla vajota — —

— Tiedatko, Aapo, sanoi Saima, taalla on varmaan sellainen ahnas, kade henki, joku sellainen mahti,
joka ottaa vakisin, ei paasta kynsistaan hevilla.

— Sepa olisi lysti henki, sanoi Aapo kevyesti.

— Oikein totta, tiedan sen varmasti. Ollikin on sen hengen pauloissa. Mika olisi meidan lahtiessa
taalta? Voisimmehan elaa paljoa paremmin missa tahansa muualla kuin taalla.

— Niinhan sekin on, sanoi Aapo.

— Niin, eiko ole? huusi Saima ja hanen pidatetyn vihansa tulva sarki keinotekoisen mielenmaltin
tokeen saadessaan tdman pienen tunnustuksen.



— Tiedatko, mina olen pyytanyt, rukoillut, vaatinut ja pakottanut Ollia lahtemaan taalta. Han karsii
itsekin, sen naen, ja se on minulle kuin pedon kapalan hivelya. Jospa vain saisin hanet yhden ainoan
kerran luopumaan jumalastaan — silloin han olisi vapaa! Tiedatkd, minun elamani taalla on
jokapaivaista kidutusta, alennusta, enka loyda oikeaa tieta taalta ulos.

Saima puristi katensa nyrkkiin, ja pehmea, tyttomainen olento jannittyi.

— Nuoko peltotilkut, sarkojen kaistaleet, tama ahdas onkalo, jossa tukehdun, tuoko uninen jarvi ja
salamyhkaiset metsat, nuoko uhmaisivat koko maailmaa ja pitaisivat hanet omanaan?

Jannitys laukesi, han oli jalleen nuori, pehmea tytto, ja suuret kyyneleet valuivat poskille hereina kuin
lapsen.

— Saima ei nyt noin surisi, mita sille nyt tehtaisiin? Olli on itsepainen kuin harka, — sanoi Aapo
hiukan ivaa aanessa. — Jos mina olisin hanen sijassaan, niin en totta tosiaan hetkeakaan haikailisi.
Onhan sita maailmaa muuallakin. Ja toiseksi, onhan tassa Saimallakin sanomista.

— Niin luulisi, sanoi Saima pyyhkien kyynelidan. Olli ei ota minun sanojani kuullakseen, eivat ne
mahdu haneen. Aapo, sanoi Saima hellalla aanella, sina olet hyva poika, tekee oikein hyvaa saada
puhua tasta sinulle.

Saima puristi Aapon sormia ja katsoi hanen haaleansinisiin silmiinsa. He kulkivat hetken aikaa kasi
kadessa, ja nuoren miehen rinta kohosi ylpeana ja katse tahtasi voitokkaana ja onnellisena eteenpain.

— Sina olet pulska poika, Aapo, sanoi Saima, ja sinussa on — kuinka sanoisin — jotakin kevaista,
nuorta ja elavaa.

Aapon silmissa valahti ja kasvojen ilme oli onnellinen. Elaméan sulouden sade oli Saimassa helottanut
hanelle ja huikaisten tunkenut nuoreen, koskemattomaan sieluun.

— Saima, mina seuraisin sinua vaikka minne! sanoi han kiihkoisesti ja puristi Saiman sormia.

— Aj, likistat sormiani. Tahtoisitko sinakin taalta pois? kysyi
Saima.

— Taytyyhan minun menna ehka piankin.

— Pitaako sinun ruveta maanviljelijaksi?

— Eihan siihen pakkoa ole, vaikka enhan mina enaa muutakaan tyota oppisi.

— Oppivathan ne muutkin.

— Hm.

— Osaatko sina ruotsia?

— Luin parina vuonna lyseossa, mutta kun koulun jatin, jaivat kaikki luvut.

— Miksi sina koulun jatit?

— Oli ikava kotiin ja aiti sanoi: "Antaa pojan olla, eihan kaikista tarvitse herroja tulla."

— Kuule, Aapo, jos mina opettaisin sinulle ruotsia ja vahan muutakin, esimerkiksi matematiikkaa?
Mina olin kova siina aineessa.

— Tahtoisiko Saima? Aapon kasvoilla vareili vuoroin kainous, vuoroin onni.

Seuraava paiva oli sunnuntai, ja Aapo tuli Saiman luo lukemaan. He istuivat vierekkain sohvalla
yhteinen kirja poydalla. Tyo sujui hyvin, silla Aapolla oli herkka kielikorva ja lapsena opittu aantaminen
helpotti paljon.

— Kuulehan Olli, kuinka Aapo lukee hyvin! huusi Saima toiseen huoneeseen, jossa Olli kaveli lattialla
mietteissaan.

— Mista se opinhalu nyt on tullut? kysyi Olli.

— Ei se halu taitaisi sinullekaan pahaa tehda, sanoi Saima, mutta katui samassa sanojaan, silla Olli
luki aina, kun vaan lomahetken sai, eika Saima jaanyt juuri koskaan vastausta vaille, jos jotakin hanelta

kysyi.



Olli katsoi heihin kumpaankin hiukan ivallisesti seisten huoneensa kynnyksella kadet taskuissa.
Aapo otti kirjan, meni pois nyreissaan, vilkaistuaan sivulta Olliin.

— Miksi sina olit epaystavallinen? sanoi Saima.

— Olinkohan? sanoi Olli yha hymyillen ja katsellen Saimaa.

— Sina voit olla kiusallinen.

— Ehka.

— Ja sitapaitsi olenhan mina vapaa — —

— Ja saleaita otetaan pois ja tanne saa tulla kuka tahtoo, sanoi
Olli seisten yha samassa asennossa ja hymyillen.

— Se huvittaa sinua erinomaisesti.
— Koko lailla.
— Sitten sinun pitaa saada enemman sita lystia! huudahti Saima uhka silmissa ja meni pirttiin.

Vaki loikoili siella levolla tupakoiden ja loruellen. Saiman ilmestyminen sai heidat nousemaan
samassa, kun piiput vedettiin suusta ja juttu katkesi.

— Nyt laitamme kahvikekkerit taman kauniin ilman kunniaksi ja pannaan "talonhavittaja" liedelle,
eikoOs niin, aiti?

Emanta kohensi suurimman pannunsa reialle sanoen:
— Kyllahan se sopii, onkin juuri kahvin aika.

— Ja vaikkei olisikaan, sanoi vanha Matti, niin kylldhan sita meian poikain mekkoon menee, kun tama
vanha emanta on teettanyt ne niin laajat.

— Ja on tuota kiristymisen varaa Matin nahassakin, se kun on tana suvena mennyt niin moneen
mykkaraan, sanoi Liena.

— Na, naa, enemman toki niita sinulla roikkuu tyhjia pusseja!

Saima toi kantamuksen tavaraa omista huoneistaan.

— Matti hyva, viekaa tuo ulos poydalle.

Ukko otti leivosvasun kompeldihin kouriinsa kujeillen.

— Miehetkos tassa nyt pannaankin passaamaan? ihmetteli Liena.

— Aj, siellahan ei olekaan poytaa! sanoi Saima ja juoksi ulos.

Pihalla leikkivat pikkupojat pirrin kanssa ja nauraa kikattivat aina, kun se ponnahti hyppiessaan.
— Se on niin lystia, sanoi Vaing.

— Kuulkaa, pojat, sanoi Saima, mina tiedan jotakin viela lystimpaa.
Saatte komeat kahvit.

Poikien silmat loistivat, ja Aapo lauloi:
"Hei, hei, hevosella hyvat viinat tuodaan, vihrealla pientarella vuosipalkka juodaan!"
— Joudu mies! huusi Saima. Hae pOyta, mutta iso, etta koko vaki mahtuu.
— Ymmarran, herra kapteeni! Aapo teki kunniaa kuin sotilas paallikolleen.
Saima juoksi takaisin pirttiin ja sanoi mennessaan Matille:
— Aapo tuo poydan, mina tuon liinan, ja Liena on hyva ja tulee ottamaan taalla kupit ja kannut.
Lienan alahuuli oli ollut tuntuvasti lerpallaan, mutta nyt se lepsahti tiiviisti hampaattomiin ikeniin.

— Eiko Olli tule kahville? kysyi emanta.



— Aiti on hyva ja kdskee, sanoi Saima, mina menen edella.

Aapo istui poydan takana pienella lavitsalla telmien poikien kanssa.
— Nyt kaadetaan kuppiin, aiti, olkaa hyva ja kaatakaa, pyysi Saima.
Itse han istui Aapon lavitsalle ja yhtyi poikien leikkiin.

— Kukko, kukko, mut ei kanaa! arsytti Tuomo.

— Kukko, kukko, sanoi Vaino.

— Ahé, kutti, kutti, vay, vay, jaarytteli Heikki, ja taas tyonnyttiin olka olkaa vastaan ja vaannettiin
naurua.

— Vaino, tule tanne, sanoi Saima.
Olli tuli samassa ja istui poydan paahan.

— Leikitaan "kili, kili, kassis", anna kadet, pida sormet alaspain lerpallaan ja kun mina yritan lyoda
sormillesi, niin veda pois. No, kili, kili — kassis! Uudestaan, kili, kili — kassis! Ainahan sina saat
sormillesi.

— Saima tulee minun kanssani, sanoi Aapo.

He istuivat rinnakkain lavitsalla ja Saima antoi Aapoa ensin sormille, mutta Aapo nousi ylos, nykaisi
Saiman kasista seisaalleen ja leikki kavi todeksi.

Olli katseli veljeaan, jonka silmissa paloi luvaton tunne ja hanen otsalleen nousi tumma puna.

Saiman punottavat sormet liikkuivat vikkelina Aapon leveiden kammenien alla, mustat silmat loistivat
ja vartalo taipui ja nousi, han peraantyi ja eteni, ajaen vihollista ja vaistyen. He kiersivat puun ja vaet,
vuorotellen lydden toisiaan sormille. Akkid Aapo nappasi liilan kovasti ja Saima sivalsi hénta poskelle
juosten samalla ja huutaen: — Karhu, siita sait!

Aapo juoksi tavottamaan.

Saima pujottelihe kuin karppa puiden ymparilla, tikapuiden takana ja mutkasi itsensa syrjaan aina,
kun Aapo tavotti.

Aapon silmat hehkuivat ja veri kiehui.

Saima huomasi sen ja saikahti — mutta samassa uusi aatos leikkasi kuin terava saila hanen
sydantaan; han vilkaisi kerran Olliin ja iski sitten silmansa pojan silmiin. Leikki kavi kithkeammaksi ja
sulavammaksi. He olivat kuin tuuli ja tulen liekki. Saima lietsoi, ja nuori mies paloi.

Olli poistui kenellekdaan sanaa sanomatta.
Vaki vaihteli katseita — huolestuneita —

Leikkivat etenivat talon paadylle, josta Saima oli aikeessa pujahtaa turvaan omista portaistaan, mutta
Aapo saavutti hanet. Saima parahti:

— Ai, Aapo, paastd, ha, ha, sinahéan olet hurja, mieleton!

Aapo oli puristanut hanta syliinsa kiihkoisasti. Samassa poika vaaleni, puri hammasta ja paasti
Saiman.

Saima juoksi sisaan. Olli istui poydan aaressa jannittyneena tuijottaen ovea kohti. Hanen laihtuneilla
kasvoillaan oli punaa, ja syvissa silmissa paloi outo, kuumeinen hehku.

Saima laheni huohottaen, pehmeilla huulilla hymy, silmissa lempivan hurmainen katse, vartalo
notkuva, kuumaa suloa hehkuen, leikissa sulanut syleiltavaksi. Katse Ollin katseessa, huulet lahella
janoovan huulia, rukoillen aanetonna syleilya han kosketti miehensa suuta.

Olli nousi, parahti tukehtuneesti ja tyonsi hanet luotaan tylysti ja hoippui huoneeseensa.

Saima jaykistyi, peitti kasiinsa polttavan hapean punan, joka levisi kasvoilta ja paloi kuumeena koko
ruumiissa.

Tyonsi kuin esineen luotaan!



Saima suoristihe, heitti ylpeasti paataan ja katsoi eteensa kuin olisi Olli ollut lasna. Samassa han
akkia kaantyi, kuunteli — — OIlli itki. Jokainen nyyhkytys oli sieluun ja veriin raadellun miehen tuskan
aannahdys.

Saima astui miehensa ovea kohti surun ilme kasvoillaan, mutta tyly kosketus poltti viela hanen
ruumiissaan ja kiireesti han pakeni toiseen huoneeseen.

X

Seuraavana paivana oli talossa hiljaista, vaki rukiinleikkuussa kaukana pelloilla, Olli pitajalla, ja Saima
oli koko paivan viettanyt yksin synkissa mietteissaan suunnitellen elamaansa. Han kuuli maantielta
rattaiden ratinaa ja arvasi Ollin tulevan.

Hurravilli ravasi omin ehdoin, ja Olli istui karryilla kyyristyneena, laihtuneilla kasvoilla kiusaantunut
ilme ja syvalla silmissa tuskaa.

Hevonen hirnahti ja ajaja nosti paataan nahden samassa puun alla kotiniityllda pari tukkipomoa ja
Aapon — pulloja ja laseja.

Ollin kasvoille levisi tumma puna ja han huitaisi Hurravillia ohjilla, kiirehtaen miesten sivutse. Kotiin
paastyaan han riisui itse hevosen ja meni vasynein askelin sisaan.

Saima nousi portailta ja antoi tilaa kohteliaasti kuin oudolle miehelle, hymyili ivallisesti ja aikoi
poistua.

— Saima! — sanoi Olli niin tuskallisella aanella, etta Saima hatkahti ja kaantyi haneen pain.
— Olin eilen lilan — — akkinainen, sanoi han vaikeasti valiten sanojaan. Voitko unohtaa sen?

— Voin unohtaa kaikki paitsi sen yhden ainoan asian, jota olen sinulta pyytanyt, sanoi Saima
kiihkeasti.

Olli katsoi haneen.
— Tahdon sinut kokonaan ja taalta pois.
Olli kaantyi hitaasti ja meni sisaan.

Saiman kasvoille levisi jalleen ivanhymy ja paa nousi ylpeana ja kadet puristuivat nyrkiksi, kun han
astui pihan poikki tielle.

Aapo tuli vastaan lakki kallellaan, kadet taskuissa ja laulaen:

Voi kuinka iloinen olin mina silloin, kun tanssista tanssihin kuljin ma illoin. Mut' sitten tuli
tuttu ja loppui koko juttu.

Saiman mieleen laulu heitti hetkeksi valoisan tunteen ja han huusi
Aapolle:

— Laula viela.

Juur' kaksikymmenta vuotta mina taytin ja aika veikeelta veijarilta naytin, mut' suru minut
otti, kun jarki hyva petti — — —

Luuletko, etta voisimme yhdessa laittaa siihen kauniimman nuotin?
— Se on tietty, sanoi Aapo liian innokkaana.

— Mina saestaisin piaanolla.

— Vaikka milla! uhmaili Aapo ja seurasi Saimaa saliin.

— Laula viela se ensimmainen varssy, pyysi Saima, ja Aapo asettui lahelle Saimaa, laski katensa
héanen olalleen ja lauloi liian kovalla aanella.

Olli astui samassa huoneeseen ja sanoi Saimalle puolidganeen:



— Etko nae, missa tilassa Aapo on?

Saima kaantyi akkia Olliin, ja Aapo astui Ollin eteen huutaen:

— Olenko mina missaan tilassa!

— Ole hiljaa ja mene pois! sanoi Olli hilliten suuttumustaan.

— Annahan Aapon olla! sanoi Saima ja astui veljeksien valiin.

— Etko sind, Aapo, hapea laittaa itseasi tuohon kuntoon ja tulla — —
Aapo asettui veljensa eteen, matki hanen aantaan ja sanoi:

— Etko sina hapea sekaantua muiden asioihin?

Saima nauroi: — Oikein, Aapo. Me olemme kumpikin vapaita ihmisia ja teemme, mita tahdomme,
lisasi han ja uhka leimahti katseessa. Lauletaan, Aapo.

Saima meni jalleen piaanolle, mutta Aapo jai tuijottamaan veljedan poikamainen uhka katseessa,
kadet ristissa rinnalla.

Olli katsoi yha Saimaan ja pyysi: — Kaske hanta meneméaéan, mina pyydan.

— Minka vuoksi? Mina en ymmarra. Aapo on taalla ainoa ihminen, joka minusta valittaa. Muut
rakastavat enemman saastopankkiaan, vaivaisiaan, makiaan, mantyjaan ja nautojaan!

— No, veli, kumman meista pitaa lahtea? kysyi Aapo yha tuijottaen ja laheten Ollia.

Olli nousi hitaasti, siirsi varovasti tuolinsa syrjaan ja tarttui nuorukaisen hartioihin. Aapo riipaisi
itsensa irti. Ollin kasvoille nousi puna, han tarttui uudestaan veljeensa ja tyonsi ulos ovesta. Aapo
kompastui portaihin, jai hetkeksi virumaan, mutta nousi jalleen ja astui hoippuen pihan poikki vanhaan
pirttiin.

— Tatako sina tahdoit? kysyi Olli, katseessaan vihaa.

— Syyta itseasi! huusi Saima. Sinulla oli vara valita, ehkei ole enaa.
— Mita sina tarkotat?

— Sita, mita sanoin.

— Sina sanot aina liian paljon.

— Ahaa, ehka olen hidastellut tehda sanojeni mukaan.
Karsivallisyytta, mies, kylla sekin viela tapahtuu.

— Puhut arvotuksia.
Saima kaantyi akkia raivostuneena.

— Etko sina nae, kuinka minussa joka jasen vapisee, vereni kiehuu ja minulla on vain yksi ainoa toivo
ja vaatimus!

XI

Aapo oli poissa. Kukaan ei tiennyt, minne han oli joutunut. Ei mitaan sanaa, ei kirjetta, ei jalkeakaan
miehesta. Pikku pojat tiesivat hanen illalla olleen kamarissaan, mutta yolla han oli kaiketi lahtenyt.

— Se on peijoonien pitoa, mutisi vanha Matti, ja Liena vilkaisi haneen ja huuli meni lerpalleen.
Emannalle han vihjaisi:

— Eikohan rouva tiennyt, etta Aapon sellaisia piti tekeman?
— Eihan Saima siita voi tietdaa, sanoi emanta hataantyneena.

— Itsehan mina nain, kuinka Aapo sielta tuli, kuiskasi Liena.



— Mista?
— Isannan ja rouvan puolelta.

Emanta oli tuskastunut, jaksoi tuskin liikkua. Matti kulki kylia omasta alotteestaan ja puhui kautta
rantain:

— Nyt se Aapo lahti, onkin kauan uhkaillut. — Nain uskottiin Aapon tosiaan menneen Amerikkaan.

Olli ja Saima katsoivat toisiinsa ja kammottava luulo kulki silmasta silmaan. Olli samoili metsia ja
rantoja aamusta iltaan palaten uupuneena ja masentuneena.

— Luuletko sing, etta han olisi itsensa lopettanut? kysyi Saima.

— Luulo ei ole tietoa, sanoi Olli valtellen Saiman katsetta. Han kaveli lattialla rauhattomana.
— Ala kavele, Olli, pyysi Saima.

Olli istui, mutta nousi pian ja alkoi uudestaan kavelynsa.

Saima istui sohvan nurkassa mykkarassa levottomana tuijottaen miestaan.

— Minua kammottaa, sanoi Saima, pelkaan 6ita, kun en saa unta. On niin pimeata ja taalla ritisee ja
paukkuu ja ulvoo, ja sitten mina kuvittelen — —

— Mita sina kuvittelet? kysyi Olli hermostuneesti.

— Aapohan voisi olla vaikka jarvessa, sanoi Saima kuiskaten, ja suuret silmat levallaan han tuijotti
maahan.

— AlA tee asiaa pahemmaksi kuin se on, sanoi Olli tuskaisena.

Saima painui sohvan nurkkaan ja varisi. Molempien silmat kaantyivat oveen, silla joku kaansi avainta
ja Tuomo tuli hiljaa huoneeseen sanoen:

— Aiti on kipea.

Olli tyonsi pojan edellaan pirttiin ja riensi aitinsa luo keittion peraan kamariin.

Aiti makasi séngyssaan punervat silmat kuivina, heitellen rauhattomana tydssa kangistuneita kasidan.
— Etko sina tieda Aaposta? kysyi han.

— Kylla han aikanansa kirjottaa, alkaa aiti siita huoliko, sanoi Olli, istuen tuolille sangyn viereen, niin
rauhallisena kuin taisi, koetellen sairaan kuumaa otsaa.

— Loi niin voimattomaksi, etten jaksa nousta. Ota tuolta naulasta avaimet ja anna jauhoaitan sakeista
Lienalle mallasjauhoja. Suolan sina tiedat ja voit ja — han huokasi, sulki silmansa heitellen kattaan.

Olli tarttui levottomaan kateen ja piteli sita hetken, sitten han meni kuulumattomin askelin pois
huoneesta ottaen avaimet ovensuun naulasta.

Isannan huolet kasvoivat moninkertaisesti, silla vanha eméanta oli kaiken keskipiste ja hanen
keittiostaan kulki nakymattomia lankoja kaikkialle. Han naki katsomatta, tiesi tiedustelematta, antoi
maarayksia hymyillen ja kavi katsomassa tyon tuloksia.

Saima oli liukunut Ollin jalkeen pirttiin ja kun Olli tuli aidin luota, meni Saima aanettomana kuin varjo
hanen ohitsensa aidin kamariin.

Sairaan silmat kaantyivat kysyvina miniaan ja tyytymattomyyden varjo levisi hanen kasvoilleen. Saima
huomasi sen ja istui hiljaa tuolilla hypistellen raidin tyysteita.

— Oliko Aapo silld puolella ennen lahtoaan? kysyi aiti katsomatta
Saimaan.

Saima liikahti ja sanoi akkia:
— Oli kylla ja — —
— Saima sanoo vaan, sanoi vanhus hitaasti.

— Voi, aiti! huudahti Saima heittaytyen polvilleen sangyn viereen. — Jos me olisimme taalta



lahteneet, ei olisi mitaan pahaa tapahtunut. Mina olen kaikkeen syypaa ja kaikki taalla huutaa: mene
pois, sina teet heidat onnettomiksi! Ja mina pelkaan — —

— Mita Saima pelkaa? kysyi sairas levollisena.
— Taalla on — — niinkuin liikkuisi kuolema! sanoi Saima hiljaa.

— Ei kuolemaa tarvitse pelata, sanoi vanhus ja kaantyi minidaansa, — kun on hyva omatunto, niin
kuolema on ystava.

— Hyva omatunto, sanoi Saima vitkaan ja jai hetkeksi viela polvilleen, katsellen vanhuksen ryppyisia
kasvoja, joilla asui suru.

— Mika on hyva omatunto? kysyi han katse vanhuksen katseessa.

— Kyllahan Saima sen tietda. Minulla on hyva omatunto, kun aamulla noustessani tiedan, etta on
tehtava tyota ja illalla levolle mennessani tunnen tehneeni mita taisin.

— Eihan elama ole pelkkaa tyota, sanoi Saima pettyneena.
— Eihan se ole kaikille, huokasi emanta.

— Minusta on vastenmielista, rumaa ja saalittavaa nahda naisien raatavan! huudahti Saima, ja hanen
oma kapinallinen minansa oli jalleen vallalla. — Taalla kaikki ahertavat aina, aina, ja siksi kai mina
olenkin tiella, tarpeeton kapine, epailty ja — —

Han katsoi vanhukseen ja naki valaykseltda oman ilmituomansa tunteen hanen katseessaan ja kuuli
hiljaisen kysymyksen:

— Missahan Aapo nyt on?
— Luuleeko aiti, etta han minun vuokseni — —? Saima katsoi jannittyneena aitiin.
Vanhus oli vaiti ja valtti hanen katsettaan.

Saima seisoi viela hetkisen akkunan edessa ja meni sitten wulos taakseen katsomatta ja
hyvastelematta.

Kun Olli tuli, meni Saima hanen luokseen masentuneena.

— Olen miettinyt yha yhta ja samaa ja nyt minun taytyy taalta lahtea.
— Miksi? sanoi Olli oudolla aanella.

— Aiti epailee, ettd mina olen ajanut Aapon — —

— Sita ei aidin tarvitse epailla! huusi Olli ja syoksyi ovelle.

— Ala mene, kuule! huusi Saima, mutta Olli oli jo aitinsa luona.

— Mitad olette sanonut Saimalle? kysyi han, hilliten &antddn ilmaisemasta liikutusta. Aiti néki
kuitenkin levottoman tuskan pojassaan ja sanoi vitkaan:

— En mitaan pahentavaa, tietaakseni.

— Ei mitédan epailya Aaposta?

Vanhus katsoi poikaansa pitkaan, sanoen:

— Kyllahan totuus ilmi tulee. Mina en ketaan syyta.
Olli meni Saiman luo.

— Olet kasittanyt jotakin vaarin, Saima.

— Olen, ihan varmasti olen verisesti erehtynyt itsestani, sinusta, elamasta. Olen kahtia jaettu, en voi
elaa ilman sinua, en voi elaa taalla sinun kanssasi. Minulla ei ole rauhaa taalla, ja kaikki pahenevat
minusta. Etko sina nyt nae, kuinka mahdotonta on jatkaa nain!

— Saima, sanoi Olli hetken kuluttua, etkod voisi odottaa siksi, kun saadaan Aaposta jotakin kuulla.
Mina — minun on mahdoton luopua sinusta nyt — nyt juuri, tdman jalkeen...

Olli sai vaivoin sanotuksi ja aani tukehtui kuulumattomiin.



Saima oli oman tuskansa vallassa, muuten han olisi saalinyt murtuneen miehen surua, joka sanatonna
ja danetonna repi hanta.

He seisoivat kumpikin erikseen katsomatta toisiinsa, — Saima irrotellen vakipakolla sydanjuuriaan,
toistaen yha itselleen: Minun taytyy uskaltaa yksin elamaan, han on taalla kiinni, kiinni! — Olli tuntien,
kuinka han jai yha varmemmin, kadotti osan itsestaan, tavotti sita turhaan. Hanta tukehutti ja han olisi
tahtonut huutaa tuskasta. Ja se, jota han tahtoi huutaa, seisoi tuossa lahella, han tarvitsi vain ojentaa
katensa ja — vaan se ei olisi auttanut, he olivat erillaan, kokonainen maailma oli heidan valillaan.

Saima kaantyi ja naki miehen epatoivoisen ja turtuneen katseen, mutta itsesuojelemisen vaisto herasi
ja saalin tunne tukehtui. Han sanoi aivan levollisesti:

— Mina jaan, kunnes saadaan tietoja Aaposta.

Olli nousi akkia ja tarttui hanen kasiinsa ja veti syliinsa, mutta
Saima irrotti itsensa pysyen rauhallisena.

Saima naki nyt paiva paivalta, kuinka OIlli tekeytyi iloiseksi, taytti kaikki hanen pienimmatkin
mielihalunsa, houkutteli mukaansa pitajalle ja tarttui kuin hukkuva oljenkorteen jokaiseen
suosionosotukseen hanen puoleltaan. Saima ei hennonut sanoa: Se ei auta, mina vierin vastoin tahtoani,
kuin kivi luisuvaa pintaa, omaa paamaaraani kohti.

Pitkina, pimeina puhteina he istuivat ajatuksissaan vieretysten poydan aaressa lampun punertavassa
valossa, Saima yha irrotellen itsedaan ja ajatellen tulevaa elamaansa ja Olli toivon ja toivottomuuden
vaiheilla, kumpikin valtellen polttopistetta.

He tiesivat, etta Aapo oli laivalla lahtenyt kaupunkiin. Sen Matti oli retkilladan saanut selville.
Odoteltiin lisatietoja. Aiti oli tointunut kuultuaan Aapon olevan hengissa ja kaikki nayttivat talossa
rauhottuneen.

Saima sai viimein Hullista paivaamattoman kirjeen, jossa Aapo ilmotti olevansa hyvassa voinnissa ja
aikovansa matkata maailman rantaa. Han antoi kirjeen Ollille hymyillen: Tassa on minun lahtopassini.
— Olli tuli jalleen rauhattomaksi.

— Aiotko sina tosiaan lahtea? kysyi han.
— Saa nahda. Entéa sina?

— Minako, minahan en voi! huusi han niin tuskaisena, ettd Saima saikahti eika uskaltanut pitkaan
aikaan puhua asiasta.

Emanta oli entista hellempi Saimalle katuen rehellisessa sydamessaan langettaneensa pienintakaan
epaluuloa. Kaikki tama teki Saiman lahdon melkein mahdottomaksi, ja kuitenkin hanen taytyi.

Eraana iltana Ollin poissa ollessa ulvoi tuuli ulkona ja sade raiski akkunaan. Saima istui kyyryssa
sohvan paassa.

— Saimahan on ihan kymmenessa mykkarassa, kuinka noin voi istuakin! sanoi emanta.
— En pysy muuten kasassa, luulen hajoavani ja tarisevani hyyteloksi.

— Onkos kumma, etta tarisee, kun ei ihminen sy mitaan tai naykkii kuin hyttynen.

— Suupalat kasvavat suussani ja maistuvat pahalta.

— Annetaanpas hiukan laaketta, eikohan tuota kissanpoikaa saisi vireaksi! sanoi emanta ja haki Ollin
kaapista pienen, soman konjakkipullon. Tata mina otan kun sydanalaa pakottaa eika ruoka maita.

— Ei, aiti kulta, minua ei auta ruoka eika mikaan. Ehka sentaan, jos saisin oikein suuria rypaleita,
sinertavan mustia ja mehuisia ja jos taalla olisi suuria saleja, valoisia ja kokonainen meri ihmisia!

Saiman silmat paloivat hamarassa huoneessa, jota poytalamppu yksin valaisi tummanpunaisen verhon
lavitse.

Emanta katsoi hanta saalien vedet silmissa.

— Saima on aivan kuin ne kaksi paaskysta, jotka kerran unohtivat lahtea syksylla pois taalta meilta ja
jaivat navettaan. Suurihan se meidan navetta on, etta kylla siella vain sopii elaa niinkin hyvalentoisten
lintujen kuin paaskyset ovat, mutta kuinkas kavi? Niin kauan kuin siella oli elavia karpasia, tulivat ne
visertajat hyvin toimeen, mutta annas, kun karpaset iskivat nenansa kiinni seiniin, eivat paaskyset



viitsineet — ehkei luonto antanut myoten — syoda niita ja silloin ne raukat tarisivat ja tutisivat niinkuin
Saima nyt. Ne piipittivat niin surkeasti, ja kerran aamulla ne olivat pudonneet lattialle kuolleina.

— Kuolleina! huudahti Saima ja mustat silmat levisivat luonnottoman suuriksi.
— Kankeina ja kuolleina.

— Niiden oli kylma ja ne pelkasivat pimeytta, kuiskasi Saima oudosti.

— Ne kuolivat nalkdan, sanoi emanta vakuuttavasti.

— Valon nalkaan, ne paaskysraukat! Saiman oli vedet silmisséa ja ruumis hytki.

— Siunaamaan, sainko nyt taas lapsiparan itkemaan. IThanhan Saima on kipea. Se Ollikin viipyy, mitas
mina nyt —?

Tuuli viuhui ulkona ja vihelsi akkunassa.
— Kuunnellaan, eikohan kuulu rattaiden tarinaa?

Emanta oli kuulevinaan. — Taitaa jo kuulua. Nuorella on tarkemmat korvat. Saima tulee nyt
kuuntelemaan.

Han tahtoi houkuttaa Saiman pois kymmenesta mykkarasta, mutta Saima oli nyt omissa mietteissaan
ja emanta pujahti pirttiin.

Olli olikin tullut ja riisui pois raskaita saappaitaan ja heitti suuren sadetakkinsa penkille.
— Kuinka Saima jaksaa?
— Ala nyt hataynny. Kylldhén se ikavoitsee.

— Siella on kaupungista tulleita tavaroita rattailla, ne olisi tuotava sisaan, sanoi Olli ja meni itse
Saiman luo.

— Onko janolla ollut ikava? sanoi han ovella.
Saima nosti paansa sohvan nojasta ja sanoi raukeasti: — On. Taalla on kylma ja pimea.

— Mutta nyt vietamme juhlaa, kaikki tulet palamaan ja kaikki surut hiiteen! Katsos, mita minulla on,
ostin uuden viulun kaupungista ja nyt soitamme yhdessa. Sina saestat, eiko niin, jano?

— En mina jaksa, sanoi Saima raukealla aanella.

Olli piteli viuluaan — han oli pikku poikana harjotellut ja syksyiltoina aikoi Saiman ratoksi opetella —
ja nappaili sita alottaen hiljaa soitella surunvoittoista laulua.

— No, jano, soitetaanko, yrita nyt hiukan, pyyteli Olli silittaen hanen paataan.
— Soita sina, mina kuuntelen, sanoi Saima painaen jalleen paansa sohvan nojaan.

Olli soitteli iloisia savelia ja lopuksi vilkasta valssia. Saima polki ensin hiljaa jalallansa tahtia ja nousi
sitten akkia ja otti tanssiaskeleita, vahitellen vilkastuen, kunnes kiiti huimaa vauhtia pitkin lattiaa
laulaen:

— Reippaammin, viela reippaammin, kas niin ja vielakin vikkelampaan, la, la, laa! laa, la, laa! hei,
hurjemmin!

Nyt han kiiti kevyena kuin keijukainen silmat palavina, kasvot kalpeina, hento vartalo tanssin tahdissa
nytkahdellen. Povi nousi ja laski, yha kithkeammin liiti jalka, silma paloi.

— Hurjemmin, Olli, hurjemmin, la, laa, la, laa!

Han lensi kuin siivilla ympari lattian.

— Ei, ei! huusi Olli ja heitti viulun, lakkaa, tuo on raivoamista!

Saima herkesi ja vaipui tuolille voimattomana. Aiti toi Saimalle mustia rypaleita.
— Nekin sind muistia, sanoi Saima Ollille.

Olli vain katseli hanta ja hymyili.



— Tkava, ettda minun pitaa huomenna taas olla matkassa koko paiva.
— Iltaan asti, niink6?

— Viela kappale iltaakin.

Saima hiipi 1ahelle miestaan, oli hella ja hymyili surunvoittoisesti.

Aamulla han saattoi Ollia vahan matkaa ja hyvastellessa kuiskasi kiihkeasti: — Mina odotan sinua
aina, aina!

Kotiin palattuaan han sulkeutui huoneeseensa ja pakkasi pienen matkalaukun, meni sitten aidin luo ja
sanoi: — Olen pyytanyt Mattia kyytiin asemalle, aion lahtea kaupunkiin.

Héanen aanensa varisi ja kyyneleet nousivat silmiin.

Eméanta aavisti, mita Saiman mielessa liikkui, tarttui hanen kateensa ja sanoi: — Mita Jumala on
yhdistanyt, ei ihmisten pida erottaa!

Saima hoippui ovelle ja nousi karryille.

Myohaan illalla Olli tuli kotiin ja aiti astui hanta vastaan Saiman huoneessa, katsoi poikaansa silmiin
ja viittasi poydalle. Siella oli kirje Saimalta.

Olli kulta!

Kun tulet tyhjaan kotiimme ja saat taman kirjeen, muista silloin: — mina odotan sinua aina,
missa ikina lienenkin!

Sind ymmarrat kylla syyt, miksi lahden, niinkuin mina tajuan, miksi sind et voi seurata
minua, et ainakaan vield, ehket milloinkaan.

Olen ollut itsekas, lapsellinen, taistelunhaluinen, rynnannyt tuulimyllyja vastaan. Olen ollut
tyttonen, nyt olen — nainen.

Miten sen nyt huomaan? kysynet.

Samaa minakin kysyn. Olen viime aikoina hautonut naita asioita, kysellyt itseltani, pohtinut
ja ratkaissut, taas kumonnut paatokseni ja jalleen alkanut punnita. Sellainen on tehnyt minut
sairaaksi. Mina en jaksa, en osaa, en voi vaipua itseeni, en viihtya viileassa kieltaymyksessa
enka itseni kasvattamisessa, minun taytyy saada elaa. Eika sinun elamasi ole minun
elamaani.

Taalla on minusta kaikki nukkumista, jokapaivaista kuolemista.
Ymmarra minua oikein.

Minahan olen kaupungin lapsi, pienesta saakka oppinut katselemaan teita maalaisia
saleaidan takaa, pitanyt teitd kompeloina, raakoina, toiseen rotuun kuuluvina, moukkina,
joilta saa rahaa, tavaraa, ja toisinaan kesalla paasee luoksenne jonnekin hengittdmaan
raitista ilmaa ja runollisin mielialoin ihailemaan luontoa, sitten taas virkistynein voimin ja
ikavystyneena palatakseen varsinaiseen elamaan, kaupungin elamaan. Siihen elamaan, missa
on huumaavat huvit ja kiehtovat mielialat, ihmisten paljous, vaihtelevat kohtalot, kuumeinen
kiire ja elaman kilpajuoksu, missa on havytonta rikkautta ja huutavaa kurjuutta, missa yo
muuttuu paivaksi, nautintojen riemuksi, missa salaiset voimat houkuttelevat kultia syvista
katkoista, missa kivetkin muuttuvat leiviksi!

Mina olen maistanut kaikkea tata sen verran, ettda se on mennyt veriini. Mina tahdon
enemman — enemman!

Ei auta sanoa itselleni: Se on joutavaa, tuo tuollainen elama!
Ei auta, etta ylistan itselleni sinun tyotasi, muokkaamaasi maata, kaikkeasi.

Ei auta, etta ajatuksissani ihailen tyynta ryhtiasi, katselen somaa niskaasi, jota kiharainen
tukkasi kaunistaa, tuota miehekasta miellyttavaisyytta hartioillasi, joka saa minut
hurmaantuneena laskemaan kateni kaulallesi ja kuiskaamaan: — mina olen sinun!

Ei auta pehmea pesamme, jossa kaikki kuiskaa: — olemme omiasi,
jaa, viihdy!

Ei auta sekaan, etta tunnustan juuri sinun elamasi terveeksi,



hyvaksi, ylistettavaksi.
Minun taytyy lahtea!
Jos viivyn, piinaan sinua, turmelen kaikkien teidan elaméanne, teen pahaa tahtomattani.

Aapon katoaminen riipaisi verhon silmiltani. Se oli kohtalon voimakas kasi, ja se naytti
ponnisteluni taalla oikeassa valossa. Olen jo tehnyt paljon pahaa voittamatta mitaan.

Nyt lasken aseet, alan elaa omaa elamaani. Sinun luja ryhtisi on pakottanut minut
kunnioittamaan sitakin, mika on ollut minulle vankeutta ja elaman ahtautta. Se on samalla
opettanut minulle suoraselkaisyytta ja auttanut loytamaan itseni.

Aavistan hamarasti, etta nuo kaivatut mielialat, jotka entiseen elamaan kutsuvat, itse
paikat, tilaisuudet, ihmiset, kaikki ovat kadottaneet entisen tuoreutensa ja valittoman
vaikutuksensa, etta mina olen toinen kuin ennen, — toinen sinun kauttasi.

Mutta se ei minua pelota. En tahtoisikaan entista sellaisenaan, vaan tahdon nyt nahda
kaiken tuon vanhan uudessa valossa, sinun kauttasi muuttuneena.

Elan siis kuitenkin sinun kanssasi, elan siella, missa olen paivan valoon syntynyt, missa
vapaasti hengitan ja tunnen maata jalkojeni alla, missa kuuluu meren mahtava hengitys, sen
salaperainen, houkutteleva kutsu elamaan — elamaan!

Saimasi.
Aiti oli mennyt kuulumattomin askelin omalle puolelleen.

Olli vaipui poydan eteen tuolille avoin kirje kadessaan, tuijotti siihen, laski sen poydalle, istui kauvan
aikaa kuin patsaaksi kivettynyt — nousi, astui toiseen huoneeseen, kuiskasi hiljaa: — Saima! — saikahti
omaa kaheata aantaan ja pakeni kirjeen luo. Sen sirot kirjaimet tuijottivat haneen julmasti
vakuuttavina. Han rutisti paperia, se oli hanen kadessaan, se oli totta. Vaan sehan ei voinut olla totta!

Kaikki oli entisellaan. Tuossa oli heidan vuoteensa, tuossa peili, jossa he niin monet kerrat olivat
toistensa katseita etsineet. Tuossa riippui naulassa Saiman aamunuttu. Han upotti kasvonsa sen
poimuihin, hengitti sen makeaa tuoksua. Silloin kaipuu herasi, poltti povea ja vaansi tulista rautaa
hénen sydamessaan.

Suru nousi niinkuin se nousee silloin, kun kuolema on riistanyt joltakulta rakkaan omaisen kesken
elaman riemua, ja kun ihmisen taytyy uskoa todeksi, mika hanesta on kasittamatonta — elaman,
kukoistavan elaman sammuminen.

— Mutta han elaa, elaa! Ja mina voin milloin tahansa — —!

Samassa hanen ryhtinsa murtui, totuus iski kyntensa mieheen ja han tunsi ja tiesi: — hanen tyonsa ja
rakkautensa eivat voineet taipua virtana valumaan samaa uomaa.

Edessa oli elaman murjova ristiriita.
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