
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Pankinjohtajan	tytär:	Romaani	Suomen	suurlakon
ajalta,	by	Selma	Anttila

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Pankinjohtajan	tytär:	Romaani	Suomen	suurlakon	ajalta

Author:	Selma	Anttila

Release	date:	April	6,	2016	[EBook	#51673]

Language:	Finnish

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	PANKINJOHTAJAN	TYTÄR:	ROMAANI	SUOMEN
SUURLAKON	AJALTA	***

Produced	by	Juhani	Kärkkäinen	and	Tapio	Riikonen

PANKINJOHTAJAN	TYTÄR
Romaani	Suomen	suurlakon	ajalta

Kirj.

SELMA	ANTTILA

Otava,	Helsinki,	1914.

Lokak.	15	p.	v.	1905.

Rakas	serkku.

Sinä	olet	siis	 taas	kotimaassa.	Toivoakseni	 tunnustat	olleeni	oikeassa,	kun	kirjotin	sinulle
hiukan	 tukistellen	 siitä	 maailman	 rantojen	 soutamisesta	 ja	 joutavasta	 ajan	 hukkaamisesta
jonkun	 ranskalaisen,	 unhottuneen	 ja	 homehtuneen	 kirjailijan	 pölyttämisessä.	 Kun	 nyt	 olet
pudistellut	 tuota	 vanhaa	 paperilunttaa	 ja	 laskenut	 sen	 takaisin	 hyllylleen,	 joutuu	 se
uudestaan	 pölyn	 valtaan,	 ja	 samoin	 käy	 sinun	 tohtoriväitöskirjasikin.	 Sinun	 sijassasi	 minä
runoilisin	elämäni	ihanaksi,	jos	minulla	olisi	sellainen	kaunis,	ikivanha	maatila	kuin	sinulla	ja
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äidilläsi.	Minusta	alkaa	nyt	vasta	elämä	tuntua	elämältä,	kun	jätin	opinnot	ja	yliopiston.	Niin,
olenhan	jo	vanha	ihminen	—	kohta	yksikolmatta	—	alan	ymmärtää	elämää.

Kummallista,	 miten	 kotipaikka	 vaikuttaa	 minuun.	 Tämä	 pirteä	 pikkukaupunki	 on	 ottanut
minut	 kokonaan,	 pidän	 kunnianasiana	 sen	 menestyksen	 ja	 ylpeilen	 vastasaaduista
kaupunginoikeuksistamme	 ja	 väitän,	 että	 täällä	 valtatien	 varrella,	 teitten	 risteyksissä,
pyristelemme	 siipemme	 hyvään	 lentokuntoon	 huolimatta	 kaikista	 roudista	 ja	 rajusäistä.
Tehdään	pesää	oikein	kiihkoisesti,	nostetaan	kivimuuri	toisensa	viereen,	levitellään	tehtaita,
rakennellaan	 laivoja,	 tuotetaan	 uusia	 ihmisiä	 tukuttain	 ja	 vähittäin,	 ja	 isän	 pankki	 on	 kuin
kattila	 tulella	 aina	 kiehumassa.	 Mutta	 täytyy	 kuitenkin	 myöntää,	 että	 täälläkin	 kuljetaan
sumussa,	 puuttuu	 iloa	 ja	 reippautta,	 käymme	 mustissa	 mietteissä	 ja	 tummissa	 puvuissa,
emme	 jaksa	näyttää	elämänhaluisilta,	melkein	häpeämme	nauraa	 ja	 laulaa,	puhumattakaan
—	 tanssista!	 Minun	 nuoruuteni	 on	 kulunut	 hyppyäkään	 ottamatta.	 Ehkä	 tämä	 pidätetty
elämänilo	 onkin	 muuttunut	 minussa	 energiaksi	 ja	 itsepäisyydeksi,	 joka	 ei	 taida	 olla	 perin
terveellistä	minunlaiselleni	häkkilinnulle.	Kadehdin	teitä	miehiä	 ja	tahtoisin	ratkoa	vanhoja,
kiusallisia	 siteitä.	 Isäni	 ei	 salli	 minun	 perehtyä	 asioihinsa.	 Se	 ei	 hänen	 tyttärelleen	 sovi,	 ja
minä	—	alistun	silkkisiteisiin.

Sinua	tahtoisin	hartioista	ravistaa	ja	huutaa:	—	Herää,	herää,	mies,	ja	tule	minulle	avuksi,
silloin	pääsisin	suuriin	tehtäviin	käsiksi!	Sinä	et	tahtoisi	salata	minulta	mitään,	ethän,	Aksel?
Mitä	minä	hourin,	sinähän	kammot	kaikkea	jännittävää,	seikkailet	aina	tunteiden	tanhuvilla
ja	 luulet	 keksineesi	 keinon	 saavuttaa	 unelmien	 kaltaisen	 todellisuuden.	 Minulta	 pyydät
patenttisi	 vahvistusta.	 Kuule,	 toiveet	 ja	 haaveet	 eivät	 ansaitse	 varmaa	 vastausta	 eikä
lopullista	päätöstä.

Tekisinkö	oikein,	jos	nyt	suostuisin?	Tiedän	varmasti,	että	todellisuus	hyvin	pian	paljastaisi
köyhyytemme.	 Kaikki	 ihanteellisuus	 olisi	 kyllä	 sinun	 puolellasi	 valmiina	 kultaamaan	 minut,
sen	kyllä	uskon,	mutta	se	ei	tuota	minulle	sydämensykäystä,	ei	minkäänlaista	ilonhuumausta.
Sinun	ihanteesi	eivät	sovellu	minuun.

Elämäsi	onni	ei	voi	riippua	minusta,	vaikka	olemmekin	tähänastisen	kehityksemme	yhdessä
suorittaneet	ja	voimme	puhua	toisillemme	selvästi	ja	suorasti	kuin	kaksi	toveria.	Olethan	sinä
minua	 viisi	 vuotta	 vanhempi,	 tohtoripoika,	 mutta	 minä	 taidan	 olla	 järkevämpi.	 Sinua	 ei
rakkaus	nujerra	—	jos	tunteesi	onkaan	rakkautta,	mitä	vahvasti	epäilen	—	onhan	sinunlaisesi
filosofi	tavallisesti	sitkeää	ainetta	eikä	onnettomuuden	äitelä	makeus	mahda	sinulle	maistua.
Huh,	voin	melkein	pahoin	ajatellessani	sellaista	tahdottomuutta.

Olet	ollut	suora,	tahdon	maksaa	sinulle	samalla	mitalla.	No	niin,	minäkin	haaveilen	onnesta
ja	lemmestä	ja	odotan	miestä,	jonka	mieli	olisi	voimaa,	tahtoa	ja	hellyyttä.	Mutta	hänen	pitää
tulla	nyt	pian,	ilmestyä	ja	voittaa	minut	äkkiä,	heti,	ensi	näkemällä,	etsimättä,	kyselemättä	ja
viedä	 sitten	 mukanaan	 onnenhuumauksessa,	 josta	 ei	 tarvitse	 herätä.	 Minä	 uskon	 varmasti,
että	 oikea	 rakkaus	 on	 sellaista,	 sillä	 ilman	 ei	 kaihoni	 olisi	 niin	 suuri	 ja	 todellinen	 eivätkä
aavistukseni	 niin	 selvät	 ja	 varmat.	 Sinä	 et	 tätä	 usko,	 vaikka	 oletkin	 usein	 saanut	 myöntää
minun	vaistomaisella	tunteellani	selvinneeni	paremmin	kuin	sinä	monimutkaisilla	mietteilläsi.

Täällä	 kulkee	 kummallisia	 huhuja	 levottomuuksista	 ja	 uuden	 ajan	 enteistä.	 Hoetaan
syntyvän	 suuren	 seisauksen	 kaikkialla.	 Miten	 ja	 milloin	 se	 tapahtuu,	 siitä	 ei	 vielä	 tiedetä.
Täällä	ollaan	hiljaa	ja	odottavaisia,	mielet	painuksissa	kuin	ennen	rajuilmaa.	Oma	sydämeni
sykkää	 päivä	 päivältä	 yhä	 rajummin	 ja	 aavistava	 odotus	 toivoo	 yhä	 hartaammin:	 tulkoon
suurena,	vaikka	musertavana,	sen	siipiin	tartun	ja	mukana	seuraan.	Vieköön	se	pyörä	meidät
onnen	 yhteiselle	 kummulle	 tai	 vierittäköön	 rämeiseen	 noroon.	 Ajakoot	 he	 päällitsemme
valtavaunuilla	ja	tehkööt	tiensä	ainoille	viljavainioillemme,	me	elämme	sittenkin	ja	pyrimme
ihmisyyden	 laajoille	 tanhuville,	 missä	 oikeus	 nousee	 väkivaltaa	 vastaan!	 Mitä	 on	 sinun	 ja
minun	onneni?	Omani	 tahdon	heittää,	 jos	kohtalo	sen	vaatii,	enkä	 luule	olevani	ainoa	altis,
kaikki	me	olemme	valmiit.

Virva	Auer.

1	p.	marrask.	1905.

Rakas	serkku.

Nyt	ovat	huhut	käyneet	 toteen.	Ajan	aalto	 lähenee	meitä.	Tänään	 tuli	 juna	 idästä	 tuoden
sanan,	että	kaikki	liike	pysäytetään.	Täältä	päin	ei	lähetetä	ainoatakaan	junaa.	Sinä	kai	vielä
pääset	 tämän	 kirjeen	 saatuasi	 ja	 joudut	 kaiketi	 samaan	 junaan	 Airin	 kanssa.	 Hän	 tulee
huomenna	 aamulla	 Helsingistä	 kotiin.	 Minä	 tulen	 asemalle.	 Eihän	 sinua	 siellä	 Haikun
metsämailla	nyt	tarvita.	Täällä	sen	sijaan	voit	puhua	meidän	porvarien	puolesta,	sillä	työväki



kuuluu	 olevan	 erittäin	 taitavaa	 joukkoa	 väittelemään	 ja	 puheita	 pitämään.	 Sen	 pahempi,
tiedän	 heistä	 kovin	 vähän,	 mutta	 nyt	 aion	 oppia.	 Isäni	 puolesta	 olen	 levoton.	 Vaikkei	 hän
olekkaan	suoranaisissa	tekemisissä	työväen	kanssa,	sillä	kaikki	hänen	perustamansa	tehtaat
ja	liikkeet	ovat	johtajiensa	ja	yhtiöitten	hoidossa,	niin	tietää	koko	laaja	seutu	kuitenkin	hänen
olevan	 kaiken	 takana.	 Kadehtijoita	 ja	 vihamiehiä	 on	 kyllin.	 Vaarallisinta	 on,	 ettei	 hän
tahdokkaan	tajuta	tämän	 liikkeen	merkitystä.	 Jos	se	olisi	vakava	yritys,	sanoo	hän,	 tulisi	se
ylhäältä	päin.	Nyt	se	on	vain	hetken	kuohahdus,	arvelee	hän.	Niin,	niin,	tunnethan	sinä	isän,
aina	ylimys,	aina	raudanlujalla	pohjalla,	varovainen,	kauas	tähtäävä.	Hän	sanoo	odottavansa
toisia	 aikoja.	 Mitä?	 Herra	 tietää,	 mutta	 me	 tahdomme	 elää	 nyt!	 Tule,	 kenties	 on	 onni
odottamassa	 ja	 sydän	 saa	 luvan	 sykähtää.	 Kenties…	 minä	 aavistelen	 ja	 tahdon	 elää	 tai	 —
kuolla!

Virva	Auer.

II

Virva	 Auer	 seisoi	 asemasillalla	 tungoksessa,	 niissä	 ihmiset	 rynnistivät	 eteenpäin,	 mikä	 minnekin,
toivorikas	odotuksen	huumaus	ja	jännittynyt	ilme	kasvoillaan,	kuin	olisi	ollut	tekeillä	jotakin	merkillistä
ja	heille	kaikille	tärkeätä.

Hän	 varjosti	 kädellään	 silmiään	 nähdäkseen	 kauemmaksi	 aamuauringon	 hehkuvassa	 hohteessa,
mutta	aaltoileva	 ihmisjoukko	kuljetti	häntä	mukanaan.	Rautatientorilta	kuului	eläköön-huutoja	heikon
tuulen	mukana,	 ja	ne	houkuttelivat	kansaa.	Pian	he	kaikki	olivat	yhtä	korvaa	ja	yhtä	silmää:	ehkä	nyt
selviäisi,	mitä	oli	tulossa	ja	miksi	tänne	oli	pysähdytty,	sillä	useat	matkustajat	eivät	tienneet	mitään.

Virva	 Auer	 antoi	 ihmisvirran	 vieriä	 ohitsensa	 jääden	 yksin	 asemasillalle	 seisomaan.	 Syksyinen
navakka	tuuli	löi	hameen	kiinni	jalkoihin	ja	riipoi	nuttua.	Käsi	hattua	pidellen	ja	toinen	varjostaen	silmiä
auringolta	hän	seisoi	siinä	solakkana	ja	voimakkaana	kuin	tulevaisuutta	vaanien	odotellessaan	junaa.

Eläköön!	Kuului	läheiseltä	torilta	aseman	takaa.	Se	oli	niin	eloisa	ja	voimakas	tunteen	purkaus,	että
nuoren	neidon	ylväs,	vakava	ilme	muuttui	silmien	loistoksi	ja	puna	peitti	säännöllisen	kauniit	kasvot.

Eläköön	 isänmaa,	 vapaus	 ja	 lakko!	 kuului	 taas	 selvä	 ääni.	 Yksiääniseen	 huutoon	 vastasi	 mahtava
kuoro:	eläköön!	ja	huuto	vieri	pitkin	toria	häviten	kaikuineen	pienen	kaupungin	kaduille.

Odotushuoneesta	 purjehti	 pönäkästi	 puettu	 naisihminen,	 ja	 avatusta	 ovesta	 hulmahti	 äänekästä
melua.	 Pari	 asemamiestä	 juoksi	 raiteiden	 poikki	 puuhaamaan	 koneiden	 kera	 ja	 irrottivat	 muutamia
kevyempiä	osia	vetureista.

—	Ei	sitä	nyt	hittokaan	kululle	työnnä,	sanoi	toinen.

Asemasillalle	ilmestyi	useampia	miehiä.

—	 Ellei	 junat	 lähde	 liikkeelle,	 niin	 hankkikaa	 meille	 yösijoja	 ja	 myökää	 ruokaa,	 sanoi	 muuan	 mies
rautatien	virkailijoille.

—	Jahka	keritään,	eihän	sitä	tuulessa	kaikkia…!	yritti	asemamies	puolustella.

—	Olemme	olleet	koko	aamun	ruuatta.

—	Patikoikaa	kotiinne,	naurahti	toinen	mies,	joka	oli	ollut	irrottamassa	veturin	osia.

—	Sattuu	olemaan	vesimatkaa,	huomautti	pönäkkä	naishenkilö.

—	Kun	on	noin	hyvin	pumpuloittu,	niin	taitais	se	vesikin	kannattaa,	naurahti	rautatieläinen,	—	eihän
siinä	muuta,	istuu	pinnalle	ja	alkaa	meloa.

—	No,	vaikka	vaan,	heläytti	nainen	leveästi	nauraen,	—	ja	teiät	minä	otan	peräkaneettiin!

—	Lemmossa	kanssa!

—	Ei	kuin	lemmessä	vain,	lemmessä!	nauroi	nainen	ja	löi	muhkeita	lanteitaan	häviten	joukkoon.

Joukon	 nauru	 upposi	 huutoon:	 juna	 tulee!	 Se	 vihelsi	 kallioiden	 välissä	 ja	 puhkui	 voitonriemuisella



räminällä	asemalle.

Virva	Auer	tähysteli	tarkkaan	jokaista	ohi	kiitävää	vaunun	akkunaa	ja	siltaa	ja	huudahti:	—	Airi,	Aksel
Allas!	Juna	pysähtyi	 ja	siinä	he	olivat,	mutta	Virva	ei	päässyt	tulijoita	lähelle	tungoksessa,	vaan	täytyi
tyytyä	 odottelemaan	 etäämpänä.	 Hänen	 silmänsä	 sattuivat	 outoon	 mieheen,	 joka	 puheli	 Airin	 kanssa
asemasillalla.	Hän	seisoi	selin	ja	hiukan	kumarassa	voidakseen	melussa	saada	seuralaisensa	kuulemaan
äänensä.	 Tohtori	 Allas,	 Aksel	 serkku,	 tervehti	 etäältä	 heiluttaen	 hattuaan.	 Virva	 vastasi	 siihen
kädenliikkeellä	yhä	tarkastaen	vierasta	katseillaan.

Tohtori	Allas	raivasi	tien	Airin	kanssa	Virvan	luo	ja	tarttui	hänen	käteensä	vanhan	ystävän	oikeudella
pidättäen	 sen	 ja	 vieden	 kainaloonsa.	 Virva	 katsoi	 pettyneenä	 ympärilleen,	 vieras	 herra	 ei	 ollutkaan
heidän	mukanaan.	Virva	irrotti	kätensä	hiljalleen	heidän	päästessään	pois	tungoksesta.

—	 Kiitos	 kirjeistä	 ja	 kutsusta,	 kuiskasi	 Allas.	 Olisin	 tullut	 kaikissa	 tapauksissa,	 mutta	 kirjeesi	 antoi
minulle	varman	oikeuden.

—	 Kyllä	 täällä	 tarvitaan	 apua,	 sinun	 pitää	 heti	 alottaa	 työ.	 Matkustajatkin	 tarvitsevat	 järjestäjää	 ja
opastajaa.	Me	laitamme	komitean.	Kuka	vieras	sinun	kanssasi	puheli?	kysyi	hän	samassa	sisareltaan.

—	Merkillinen	mies,	erinomaisen	intressantti.	Me	olimme	kaikki	osakunnan	tytöt	ihastuneita	häneen
koko	syksyn.

—	Minä	kysyin,	kuka	hän	on,	toisti	Virva	vanhemman	sisaren	komennusoikeudella.

—	Kissa	vieköön,	sitähän	minä	juuri	selitän.	Luuletko	sinä	ehkä,	että	hänellä	on	suuri,	peritty	nimi?
Hui,	hai,	hän	on	vain	niitä	Pohjan	kamaran	puukkojunkkareita.

Virva	jätti	kyselyt	sikseen	harmistuneena	rupattajaan.

—	Anttu	Pouta,	maisteri,	siksi	häntä	nimitetään.	No,	viisastuitko,	ja	saanko	nyt	jatkaa	ansioluetteloa?
intoili	Airi.

He	olivat	tulleet	torin	laitaan	seuraten	ihmisvirtaa	asemalta.

Airi	 unohti	 ansioluettelon	 ja	 hyppäsi	 ajurin	 kärryihin	 ollakseen	 hiukan	 korkeammalla	 muita	 ja	 nyki
Virvaa	ja	serkkuaan	mukaan.

—	Kylläpä	sinä	keksit,	ajakaa	pois	hänet,	sanoi	Virva	ajurille.

—	 Joutaahan	 siinä	 seistä,	 sanoi	 vanha	 ajuri,	 —	 seison	 tässä	 minäkin,	 herrasväki	 nousee	 vaan
kärryihin.

Eläköön!	kaikui	taas	kautta	torin.	Joku	oli	lopettanut	puheensa.
Kaiku	vieri	ukkosenjyrinänä	harjusta	harjuun	kaupungin	ympärillä.

Airi	 hyppäsi	 istuimelle	 seisten	 siinä	 seitsentoistavuotiaan	 huolettomalla	 riemulla	 huutaen	 terveiden
keuhkojensa	voimalla:	—	eläköön,	eläköön	isänmaa!

Kansan	 katseet	 laajalla	 torilla	 kiintyivät	 häneen	 ja	 mille	 puhuja	 lieneekin	 eläköön-huutonsa
kohottanut,	nyt	se	kaikui	eheänä	ja	voimakkaana	isänmaalle.

Airi	heilutti	hattuaan	kahden	käden	voimiensa	takaa	ja	astui	alas	istuimelta.

—	Tämä	on	lakkoa,	niin	tehtiin	Helsingissäkin	ja	joka	asemalla	tullessamme.

—	Kuulkaa,	huudahti	Virva	tarttuen	kovakouraisesti	sisarensa	käsivarteen,	—	ole	nyt	hiljaa!	Hän	astui
kärryihin	muuttuneena	korviksi	ja	silmiksi.

Pouta	seisoi	nyt	korkealla	 lavalla	 ikäänkuin	kaiken	kansan	hartioilla,	vapaana	taivasalla,	taustanaan
siro	 kirkko,	 joka	 harjun	 laidasta	 lähetti	 helähtelevien	 kellojen	 soinnut	 kaupungille.	 Nuoren	 miehen
olennossa	 oli	 onnellisen	 ihmisen	 lumous,	 joka	 voitti	 heti	 kansan	 suosion,	 otti	 heidän	 sydämensä	 ja
luottamuksensa	 näyttäytymällä.	 Hänen	 äänensä	 yhtyi	 sointuvana	 ja	 kauas	 kantavana	 kirkonkellojen
heleään	soittoon.

—	 Kellot	 soittavat	 maallemme	 uutta	 aikaa.	 Niinkuin	 me	 täällä	 torilla	 seisomme	 pyhästä	 onnesta
sykkien,	 kerran	 vapaina	 ajatellen	 ja	 suunnitellen	 kansan	 onnea,	 niin	 on	 koko	 Suomi	 nyt	 yhdeksi
sykinnäksi	 liittynyt,	 yhtenäisellä	 tahdolla	 ja	 voimakkaalla	 kädellä	 pysäyttänyt	 arkielämän	 rattaat.	 Ei
liiku	 yksikään	 pyörä,	 eivät	 loista	 valot,	 eivät	 kulje	 junat,	 laivat,	 ei	 askaroi	 yksityinen	 arkityön
aherruksessa,	 ei	 hääri	 virkamies	 eikä	 lainvalvoja	 toimessaan.	 Me	 olemme	 nyt	 yksi	 kaikkien	 ja	 kaikki
yhden	 puolesta	 odottaen	 järkähtämättöminä	 oikeuden	 ja	 vapautemme	 julistamista,	 kunnes	 jokainen



meistä	voi	sanoa:	laki	on	minun	turvani	ja	vapaan	ihmisen	oikeudet	kansalaisosani!	Kansa	on	nyt	oman
onnensa	seppä,	mutta	se	on	samalla	oman	onnensa	vartija.	Voi	sitä,	 joka	nyt	 järjestyksen	rikkoo,	hän
loukkaa	samalla	kansansa	pyhimpiä	elämän	ehtoja.	Muistakaa	kansalaiset:	yksi	kaikkien	ja	kaikki	yhden
puolesta!

Hyvä-huudot	 kaikuivat	 kuin	 yhdestä	 suusta,	 ja	 puhujan	 vakava	 ja	 juhlallinen	 olemus	 muuttui
tuttavallisemmaksi,	 kun	 hän	 jatkoi	 tehden	 käytännöllisiä	 ehdotuksia	 järjestyksen	 pidosta,
lakkokomitean	 valitsemisesta,	 matkustajien	 majottamisesta	 ja	 ruokkimisesta,	 junankulun	 ja
laivaliikkeen	 lakkauttamisesta,	 sähkölaitoksen,	 tehtaiden	 ja	 liikkeiden	 sulkemisesta	 ja	 niistä
moninaisista	seikoista,	jotka	ovat	nykyaikaista	elämää.

Puhuja	astui	lavalta,	ja	kuin	yhdestä	tahdosta	paljastuivat	päät	ja
"Maamme"	laulun	sävelet	yhtyivät	kirkonkellojen	soittoon.

Anttu	 Pouta	 seisoi	 lähellä	 lavaa	 kaupungin	 työväen	 luottamusmiesten	 keskessä.	 Hänet	 oli
pääkaupungista	lähetetty	puolueen	puolesta	johtamaan	sosialistisen	järjestön	työtä	tässä	vilkkaassa	ja
kuohuvassa	 kaupungissa.	 Karsaat	 silmäykset	 mittailivat	 hänen	 hienostunutta	 ulkoasuaan,	 ja	 monet
karkeat	sanat	olivat	tähdätyt	haavottamaan	tulokasta,	mutta	ne	kirposivat	pystymättä,	tylsistyneinä	ja
Anttu	 Poudan	 vakavilla	 ja	 luottavilla	 katseilla	 palkittuina.	 Epäämättömät,	 asialliset	 suunnitelmat
tärkeissä	ja	pulmallisissa	kysymyksissä	siirsivät	syrjään	kaiken	lajieron	ja	erisäätyisyyden,	ja	pian	tuntui
hienostuneen	Anttu	Poudan	toveruus	hyvältä	noille	Jareille,	elämän	kylmyyden	jähmetyttämille	miehille
kuin	lämmin	ja	mukava	vaate	palelevalle.

III

Pankinjohtaja	Auer	oli	paikkakuntansa	mahtihenkilö.	Vaikea	oli	sanoa,	mikä	hänessä	enemmän	vaikutti,
rahamieskö	 vai	 hänen	 ihmisensä,	 tuoko	 luonnonomainen	 taito	 vaikenemisellaan	 hallita	 ihmisiä	 vai
kookas	 vartalo,	 joka	 huojui	 ryhdikkäästi	 hänen	 liikkuessaan	 laajoissa	 pankin	 suojissa	 ja	 toisinaan
armollisella	 tai	 kohteliaalla,	 toisinaan	 tuttavallisella	 hymyllä	 taikka	 päännyökkäyksellä	 tervehti
asiatuttavia.	Uneliaiden,	hiukan	veristävien	silmien	ilmettä	ei	saanut	milloinkaan	nähdä.	Ne	peittyivät
paksujen	luomien	alle,	milloin	hänen	täytyi	lausua	joku	sana	tai	antaa	myöntymys	taikka	epäys.	Hänen
läheisyydessään	sai	kuitenkin	sen	tunteen,	että	tuossa	hongassa	huminoi,	mutta	mitä	se	humina	kuiski,
siitä	ei	koskaan	päässyt	tarkoin	selville.	Ne,	jotka	pankinjohtajan	lähemmin	tunsivat,	eivät	uskaltaneet
turvautua	saamiinsa	käsityksiin	hänen	lausumistaan	sanoista,	sillä	toinen	kerta	piti	hyvin	harvoin	yhtä
edellisen	kanssa	jättäen	luottajan	pulaan.	Silloin	uneliaat	silmät	peittyivät	tykkänään	paksujen	luomien
alle	 taikka	 tuikahteli	 vain	 kapea,	 kiiluva	 viiva,	 joka	 hymyili	 ilkkuvana	 luottamuserehdyksen	 kostoksi.
Sellaisena	 hän	 oli	 kuin	 luotu	 pankinjohtajaksi,	 näki	 ihmisen	 läpi	 häneen	 katsomatta	 ja,	 mikä	 vielä
parempi,	 tunsi	 heidän	 kukkaronsa	 paremmin	 kuin	 ihmisparat	 itse.	 Pahansuopia	 kuiskailuja	 kävi
kuitenkin	 liikemaailmassa,	 että	 tämä	 suuri	 pankkimies	 käytti	 kaikkia	 mahdollisia	 keinoja	 oman
varallisuutensa	kartuttamiseksi.	Ahtaat	raha-ajat	olivat	heittäneet	koko	 joukon	taloja	sekä	maalla	että
kaupungissa	 hänen	 haltuunsa.	 Moni	 oli	 kirvelevin	 sydämin	 lähtenyt	 kodistaan,	 kun	 luotto	 äkkiä
lakkautettiin.	Pienten	liikkeiden	omistajat,	käsityöläiset	 ja	opettajaperheet	olivat	niukoilla	säästöillään
päässeet	 kiinni	 vaatimattomaan	 taloon,	 mutta	 ahtaan	 ajan	 tullessa	 täytyi	 heittää.	 Pankinjohtaja	 osti
talot	ja	piti,	kunnes	ne	nousivat	arvossa.	Hänen	käsiensä	lävitse	vierivät	rahat	markkinoilta	toisille,	ja
kaikki	 tuntui	 kasvavan	 hänen	 sormissaan.	 Se	 mies	 oli	 syntynyt	 "hopealusikka	 suussa",	 niinkuin
kaupungin	eukot	sanoivat.

Pankinjohtaja	Auerin	perhe	oli	juuri	alottanut	suuruksensa,	kun	Virva	kutsuttiin	saliin,	ja	sisään	astui
nuori	 mies.	 Ryhti	 oli	 sotilaan,	 samoin	 tervehdys	 —	 kaksi	 sormea	 lakin	 reunassa	 —	 housunlahkeet
saapasvarsissa	ja	vyö	takin	päällä.

—	Lakkokomitean	käskystä,	sanoi	mies	ja	ojensi	Virvalle	paperin

Virva	otti	paperin,	nyökkäsi	miehelle	hymyillen,	 ja	mies	tervehti	poistuessaan	sotilaan	tavalla.	Virva
antoi	paperin	serkulleen,	tohtori	Allaalle	ja	Allas	ojensi	sen	luettuaan	Airille.

—	Meidät	on	valittu	lakkokomiteaan.	Tässä	sanotaan:	työ	alkaa	heti.

Virva	näki	isän	kasvoista,	ettei	se	häntä	miellyttänyt.	—	He	ovat	jo	alkaneet,	sanoi	hän	ja	katsoi	isään.

Airi	hytkähteli	 istuallaan	tuolilla	 ja	 taputti	äänettömästi	käsiään	pöydän	alla,	nyki	Allasta	hihasta	 ja
istui	muuten	suu	mutussa,	totisena	katsellen	isää.



—	Se	oli	tarpeetonta,	sanoi	pankinjohtaja	syventyen	voileivän	tekemiseen.

Virva	 kaatoi	 hänelle	 kahvia	 tottuneena	 emännän	 tehtäviin,	 sillä	 heidän	 äitinsä	 oli	 levännyt
kammiossaan	 hautuumaalla	 jo	 lähes	 kymmenen	 vuotta.	 Jotkut	 kaupungin	 tunteelliset	 sielut	 väittivät,
että	rouva	oli	kuollut	 ikävään,	oli	ollut	hilpeä	 ja	hento,	 ikävöinyt	pääkaupunkiin,	 jossa	oli	 lapsuutensa
viettänyt.	Pankinjohtaja	Auer	pysyi	kaikista	kylmässä	etäisyydessä,	omassa	jäykässä	kuoressaan.

—	Ystäväni,	maisteri	Pouta	on	ihan	varmaan	meidät	ehdottanut!	huudahti	Airi	malttamatta	pidättää
innostustaan.	—	Tästä	tulee	oikein	—	oikein	repäisevää!

Pankinjohtaja	 katsoi	 nuorimpaan	 tyttäreensä,	 ja	 hymy	 levisi	 silmien	 kapeasta	 viivasta	 yli	 järeiden
kasvojen.	 Airi	 oli	 isän	 lemmikki	 ja	 tiesi	 myöskin	 käyttää	 sitä	 hyväksensä	 kietoen	 "ukin"	 sormensa
ympärille	aina,	kun	oli	saanut	pieneen,	somaan	kutripäähänsä	jotakin	"äärettömän	intressanttia".

—	Pappa,	sinä	annat	varmaan	rahaa,	oikein	paljon.	Ne	matkustajat	kuolevat	muuten	nälkään	meidän
kaupungissamme,	ja	se	olisi	ilkeä,	häpeä.

—	Virva,	mitä	Airi	nyt	on	tarkottavinaan?	Ovatko	he	tosiaan	uskaltaneet	pidättää…?

—	Kaikki	junat	ja	laivat	ja	vieläpä	hevoskyyditkin	ovat	pidätetyt.	Matkustajien	luku	on	nyt	noin	kolme
sataa,	ja	iltaan	mennessä	niitä	on	hyvin	tuhanteen	nouseva	joukko,	sanoi	Allas.

—	Kuinka	kauan	heidän	pitää	viipyä	täällä	—	tarkotan,	kunnes	junat	lähtevät	liikkeelle?

—	Vaikea	sanoa,	kaikki	on	pantu	yhdelle	kortille	—	kunnes	arpa	lankeaa.

Pankinjohtajan	 haahmo	 muuttui,	 hän	 tarttui	 pöydän	 syrjään,	 niin	 että	 turpea	 käsi	 valkeni	 ja
punertavat	paksut	 luomet	paljastivat	silmäterät	kokonaisuudessaan.	Siinä	oli	hämmästystä	 ja	kauhua.
Hän	 näytti	 tuijottavan	 avoimella	 katseella	 kauas	 etäisyyteen	 selvään	 näkemättä	 muuta	 kuin	 mustan,
uhkaavan	tyhjyyden.

—	Nuoko	—	hän	etsi	 sanoja	 ilmaistakseen,	minkä	arvon	hän	antoi	 sille	 joukolle,	 joka	elinikänsä	oli
ollut	 niiden	 yhteiskunnan	 pyörien	 liikuttaja,	 joita	 hän,	 pankinjohtaja,	 oli	 ohjannut,	 mutta	 puhelahja
petti,	ja	hän	tyytyi	viittaamaan	akkunasta	torille,	missä	kansaa	tulvi	—	nuoko	nyt	tekevät	vaatimuksia	ja
ohjaavat…?

—	Heillä	on	hyviä	johtajia!	huudahti	Airi.

—	Sinäkin	olet	nyt	yksi	noita	hyviä	johtajia,	sanoi	pankinjohtaja	nousten	pöydästä	ja	silittäen	vaaleita
kutreja.	 —	 Minä	 annan	 tuhat	 markkaa	 matkustajillesi,	 mutta	 sano	 kokouksessa,	 että	 ihmiset	 ovat
toimitettavat	kiireimmiten	kotipaikoilleen.

Hän	katsoi	Allasta	ja	Virvaa.	—	Nekö	sosialistit	siellä	nyt	johtavat	teitä	kaikkia?

—	Enemmistöhän	tällaisissa	asioissa	määrää,	yritti	Allas	sanoa.

—	Ja	enemmistö	laatii	päätöksen	ja	tekee	tekosen	kuin	kuka	tahansa	Mikko	ja	Matti	veljensä	Pekon
tapaan.	Niistä	asioista,	 joista	nyt	pitäisi	päättää,	eivät	nuo	 tuolla	mitään	ymmärrä.	Asiasta	voisi	 tulla
jotakin…	Ei,	se	on	liian	kaukainen	yritys,	liian	suuri,	ei	voida	tarttua	varmasti	kiinni.	Nuo	eivät	ainakaan
mitään	voi!

—	He	juuri	voivatkin.	Yksityiset	eivät	uskaltaisi	eivätkä	jaksaisi	uskoa.	Tarvitaan	kaikki,	koko	kansa!
puhui	Virva	unohtaen	tavallisen	jäykkyytensä,	johon	hän	aina	isän	läsnäollessa	kietoutui.

Isä	 katsoi	 häneen	 oudoksuen,	 mutta	 salainen	 ylpeys	 nuoruutensa	 kuvastumisesta	 vanhimmassa
lapsessa	 lauhdutti	 hänessä	 tuomitsemishalun,	 vaikka	 häntä	 pisti	 uhma	 ja	 into,	 millä	 Virva	 oli
mielialansa	ilmaissut.

—	Vahinko,	ettet	ole	poika,	sanoi	hän	hymyillen,	ja	iva	välähti	silmien	viivassa.

Virva	 vilkaisi	 Allaaseen,	 joka	 onneksi	 seisoi	 sivuttain	 häneen	 eikä	 voinut	 nähdä	 harmin	 punaa
sävähtäneenä	 Virvan	 kasvoille.	 Isä	 ei	 sittenkään	 tuntenut	 tytärtään,	 muuten	 hän	 olisi	 varonut
raapaisemasta	hänen	luonteensa	fosforista	syrjää	ja	sytyttämästä	hänen	silmäänsä	keltaista	liekkiä.

Pankinjohtaja	 poistui	 mennäkseen	 pankkiin,	 ja	 vasta	 sitten,	 kun	 hän	 oli	 hävinnyt,	 pääsi	 nuorten
innostus	valloilleen,	ja	he	kiirehtivät	kaupungille.



IV

Kaupungin	 suurimmassa	 majatalossa,	 torin	 laidalla,	 oli	 tilava	 sali,	 ja	 se	 oli	 valittu	 lakkokomitean
neuvotteluhuoneeksi.	Mutta	koska	kaikki	oli	julkista	ja	perin	yhteistä,	oli	sali	aina	avoinna	ja	kokouksiin
pääsy	 sallittu.	 Salin	 oikealla	 seinällä	 komeili	 sosialistien	 tulipunainen	 lippu	 kirjotuksineen	 "Vapaus,
veljeys,	 tasa-arvoisuus".	 Vastaisella	 seinällä,	 vasemmalla,	 levittelihe	 sinivalkoinen	 isänmaan	 lippu
laakeissa	poimuissa.

Olut-Valtariksi	 mainittu	 vanha	 oluttehtailija,	 visu	 herrasmies,	 oli	 aamusta	 varhain	 ollut	 ahkerasti
liikkeellä.	Kaupungin	toisena	rahapomona	ja	pankinjohtaja	Auerin	vastakohtana,	puheliaana,	liikkuvana
miehenä,	joka	sekaantui	yleisiin	ja	yksityisiin	asioihin,	kiisteli,	rettelöi,	ivasi	ja	vitsoi,	hän	joutui	jokaisen
hampaisiin.

—	 Hyvää	 päivää,	 Aino	 neiti,	 onko	 kukaan	 käynyt	 minua	 kysymässä?	 sanoi	 hän	 majalan	 saliin
astuessaan	tarjoilijaneidille	ojentaen	hänelle	hattunsa	ja	riisuen	nuttunsa.

—	 Nahkuri	 Karri	 tässä	 kävi,	 pyysi	 sanomaan,	 että	 hän	 pian	 palaa,	 meni	 vain	 tiedustelemaan,	 mitä
torilla	puhutaan,	selitti	tyttö.

—	Hyvä	neiti,	antakaa	minulle	sanomalehtiä.

—	Tässä	näitä	olisi,	sanoi	tyttö	ojentaen	hänelle	lehdet,	—	mutta	ne	ovat	kolmen	päivän	vanhoja.

—	Onhan	nyt	sitten	kerrankin	pahimpien	luikkurien	suu	tupessa	edes	vähän	aikaa.

—	Niin,	ihmiset	ovat	tulleet	oikein	hyviksi,	taitavat	vallan	rakastaa	toisiaan.	Minunkin	sydämeni	niin
tykkii.	Se	on	varmaan	sitä	isänmaallisuutta,	selitti	tyttö	silmät	suurina.

—	Lakkoa	se	on,	oikein	suurlakkoa!

—	Mitäs	tästä	sitten	lopulta	tulee,	jos	nyt	kaikki	lakkaavat	oikein	pitkäksi	aikaa!	Ei	kule	junat,	ei	pala
sähkö,	ei	saa	 lihaa,	ei	saa	kohta	 leipääkään,	ei	saa	ajaa	hevosella	—	ei	suinkaan	sitä	sitten	voi	kauaa
syödäkkään.	Pannaan	kaikki	rattaat	seisomaan.

—	Niitä	rasvataan,	sanoi	Valtari	silmäillen	lehteä.

—	Kuinkas	niitä	nyt	voisi	rasvata?

—	Lailla	ja	oikeudella,	selitti	Olut-Valtari,	—	ja	vapaudella.	Se	kuuluu	olevan	oikein	patenttia	rasvaa
kaikille	pyörille.

Salin	ovi	repäistiin	auki,	ja	jäntterä	nahkuri	astui	touhuissaan	sisään.

—	Se	oli	vietävän	kokous!	huusi	hän	jo	ovessa.

—	Joko	tarvitaan	yövahteja?	kysyi	Valtari	nopeasti.

—	Mikä	niitä	piruja	vartioisi!	manasi	nahkuri.

—	Ettäkö	punaiset	rupeaisivat	peijakkaiksi!	huudahti	Valtari	nousten	sohvalta.

—	Alas	kaikki,	se	on	nyt	taksana.	Ensin	kyllä	pysyttiin	yleisissä	asioissa.	Se	helsinkiläinen	pääpukari,
maisteri	 Pouta	 on	 läpiliipattu	 mies,	 sai	 ne	 aamulla	 järkiinsä.	 Nyt	 tahdotaan	 laasta	 puhtaaksi	 kaikki
yhdellä	iskulla,	selitti	nahkuri	laapaisten	kämmenellään	pöytää.

—	Pyyhkäistäkö	koko	höskät	ja	tehdä	punaiset	onnellisiksi?

—	 Kaikki	 poliisit	 pantiin	 pois	 viralta	 ja	 meidän	 pormestarimme,	 —	 no,	 taisihan	 siinä	 olla	 vikaa
miehessä.	 Kansalaiskaartille	 on	 annettava	 poliisien	 aseet.	 Niin	 kuuluu	 olleen	 määräys	 jostakin
etäämmältä	seudulta	ja	nyt	niitä	kaartilaisia	ruvetaan	värväämään.

—	Entä	sitten?	kysyi	Valtari	jännittyneenä.

—	Entä	sitten?	Niillä	on	hiivatisti	rautoja	ahjossaan.

—	Sanon	teille:	porvarit	pannaan	ahtaalle	ja	maltaankäry	tuntuu	kauas.

—	Mitä	sinä	tarkotat?

—	Oluttehdasta.



—	Onhan	se	lakossa	ja	lukossa.	No,	pannaan	vahteja,	hevosmiehiä.

—	Paras	on	nousta	ruunan	selkään	ja	ottaa	"volverit"	käsille.

—	Pelkäätkö	sinä	nahkojasi,	ivasi	Valtari	vanhaan	tapaansa.

—	Minä	ennustan,	että	kohta	herra	oluttehtailija	pelkää	kinttujansa,	sanoi	nahkuri.

—	 Älähän	 nyt,	 olemmehan	 kaikki	 isänmaallisia,	 yksi	 kaikkien	 ja	 kaikki	 yhden	 puolesta.	 Se	 on	 niin
kaunista,	 että	 minunkin	 kuivettunut	 sydämeni	 alkaa	 kukkia.	 Aamulla	 marssin	 mukana	 kulkueessa	 ja
huusin	eläköötä.	Se	oli	ikimuistettava	hetki,	puhui	Valtari	ja	sai	irti	kyyneleenkin	silmäkulmastaan.

—	Tänä	iltana	he	piirittävät	talonne	ja	laskevat	maahan	oluenne,	ellei	saada	kosolta	vahteja.

—	Peijakas,	mitä	on	tehtävä?	Eikö	voisi	keksiä	jotakin	—	mitään	ukkosenjohdatinta?	Jos	yrittäisi	tehdä
heidät	oikein	onnellisiksi,	valmistetaan	syötti,	laitetaan	ohjelma,	oikein	korea.

Nahkuri	ärähti:	—	Taitavat	olla	sellaisia	 lintuja,	etteivät	noki	kuolleita	kärpäsiä.	Mutta	minä	kuulin,
että	Tampereelta	on	tulossa	muuan	punainen	julistus.

—	Telefonoidaan,	sähkötetään,	lähettäkööt	resiinalla!

—	Se	hiiva	ehtii	kyllä	vähemmälläkin	meidän	taikinamme	kuohuttaa,	murisi	nahkuri.

—	Sitten	ei	auta	muut	kuin	vahdit.

—	Ja	volverit,	lisäsi	nahkuri.

—	Niin,	olkoon	menneeksi,	heillä	on	pian	kansalliskaartinsa.

Kaupungin	 pastori	 astui	 sisään	 huolestuneena.	 Miehet	 tervehtivät,	 ja	 nahkuri	 selitti	 pyytäneensä
pastoria	neuvotteluun,	sillä	hän	oli	myöskin	tullut	hiukan	höyhennetyksi	sosialistien	puolelta.

—	Voisiko	pastori	saada	ketään	vartioimaan	kirkkoa,	jos	he	erehtyisivät,	eihän	sitä	voi	tietää.

—	Olen	ajatellut,	että	sanan	voimalla…,	yritti	pastori.

—	Sanan	voima	taitaa	nyt	olla	punaisten	suussa,	väitti	Valtari.

—	Voin	mennä	itse.

—	Se	on	oikein,	sanoi	nahkuri,	löi	kättä	pastorille	ja	poistui.

Pastori	ja	Valtari	katselivat	toisiaan	kieroon.	Kummankin	kutsumus	oli	perin	vastakkaista	laatua,	niin
ettei	porvarius	eikä	punaisten	kammokaan	voinut	heitä	liittolaisiksi	tehdä.

—	 Jumalan	 kiusaamista	 tämä	 meno	 on,	 sanoi	 pastori	 kuivasti.	 —	 Kuka	 ne	 nyt	 ruokkii	 sadat
matkustajat?

—	Kaitselmus	ja	hyvät	ihmiset,	kiusotteli	Valtari	kirkon	miestä.

—	Te	pilkkaatte.	Vai	olisi	ihmisten	villiys	kaitselmusta?	Te	keitätte	olutta,	yhtä	hyvin	sekin	voisi	olla
kaitselmusta.

—	Niin	teen,	ja	tietääkseni	se	on	rehellistä	työtä.

—	Taivas	meitä	valaiskoon,	huokasi	pastori.

—	On	niinkin,	teenhän	minä	kuusi	päivää	viikossa	työtä	ja	omassa	nimessäni.

—	Tehdään	sitä	työtä	jos	jonkinlaista.

—	Kuinka	monta	päivää	viikossa	pastori	tekee	työtä?	Yhden	ainoan	ja	senkin	—	toisen	nimessä.

—	Kenenkä	toisen?

—	No,	ettekös	te,	herra	pastori,	Jumalan	nimessä	puhu?	oli	Valtari	kysyvinään	suurin	silmin.

—	Paatuneet	puhuvat	paatuneiden	tavoin,	sanoi	pastori	arvokkaasti	ja	poistui.

Tarjoilijatytöt	olivat	juosseet	akkunaan	ja	nojasivat	ulos	nähdäkseen	kauas	kadulle.

—	Jo	tulee	pieniä	poikia,	huusi	eräs.



—	Pieniä	poikia,	toistivat	toiset	tungeskellen	ja	töykkien	toisiaan.

—	Isoa	katua	alas,	kohta	kääntyvät	tänne	päin.

—	Kuinka	ihanaa,	kun	vain	saisi	olla	mukana!

—	 Nyt,	 nyt	 torvet	 kiiltelevät	 ja	 lippuja	 on	 niin	 paljon,	 punaisia,	 punaisia,	 vain	 punaisia	 ja	 suuria,
kuulkaa,	työväenmarssia	lauletaan.

Tytöt	 hyräilivät	 mukana	 ja	 heiluivat	 tahdissa,	 mutta	 eivät	 osanneet	 sanoja,	 sillä	 he	 kuuluivat
porvarilliseen	leiriin.

—	Joka	puolelta	tulvii	ihmisiä,	kaduilta,	maantieltä,	kirkonmäeltä,	katsokaa,	metsästäkin!	huusi	Aino
neiti.

—	Markkinaväki	on	jäänyt	kaupunkiin.

—	Kuka	sitä	nyt	raaskisi	lähteä	pois	maailman	mullistuksesta!

—	Lähdetään	mekin!	sanoi	Aino	ja	juoksi	samalla	ulos.

—	Entä	kassa	ja	rouva!	huusivat	toiset	ja	seurasivat.

Valtari	jäi	yksin	huoneeseen	ja	katseli	torille	akkunasta,	josta	saattoi	seurata	asiain	menoa,	nähdä	ja
kuulla	lähimmältä	kadun	laidalta	vielä	yksityisten	keskustelutkin.

Hänen	 silmänsä	 sattuivat	 heti	 vanhan	 liikeveikkonsa	 pankinjohtaja	 Auerin	 tyttäreen,	 joka	 näytti
olevan	 syventynyt	 tuttavalliseen	 keskusteluun	 maisteri	 Poudan	 kanssa.	 Valtari	 oli	 nähnyt	 hänet
rautatien	 torilla	 puhumassa	 ja	 tunsi	 heti	 miehen.	 Ukon	 silmät	 olivat	 kuin	 varressa,	 ja	 luiset	 sormet
varjostivat	 korvaa	 kuullakseen	 joka	 sanan	 nuorten	 haastelusta.	 Tuo	 oli	 tosiaankin	 näkemisen	 ja
kuulemisen	arvoista.	—	Lakko	on	varmaan	noussut	 jo	tytön	päähän,	päätteli	ukko	itsekseen,	—	onhan
sosialisti	vain	sosialisti,	olkoon	hän	kuinka	korea	ja	sileä	tahansa.

Tohtori	 Allas,	 Virva	 ja	 Airi	 olivat	 pysähtyneet	 torille,	 missä	 puheet	 jatkuivat	 yhtämittaisesti	 ja
innokkaat	 eläköön-huudot	 kaikuivat	 keskustasta	 alkaen	 ja	 yhä	 laidoille	 edeten.	 Harvat	 tiesivät,	 mille
oikein	huudettiin,	huudettiinhan	vain	yhteisen	riemun	pakosta.

Airi	 oli	 joutunut	 kuin	 sattumalta	 Anttu	 Poudan	 läheisyyteen	 ja	 viittasi	 innokkaasti	 Virvaa	 ja	 Allasta
luokseen.	Innostuksen	vallassa	ja	ylpeänä	Poudasta	hän	esitti	tälle	sisarensa	ja	serkkunsa.

—	 Tässä	 näet,	 Virva,	 oikean	 sosialistin,	 tarkastakkin	 visusti,	 onko	 porvarivarusteesi	 kunnossa,	 sillä
tämä	on	vaarallinen	mies.

—	Kiitän	puheestanne	aamulla.	Siitä	päättäen	te	voisitte	olla	porvarikin.

—	 Kiitos,	 ero	 ei	 taida	 olla	 varsin	 suuri.	 Riippuu	 vain	 siitä,	 kuinka	 asian	 ottaa,	 sanoi	 Anttu	 Pouta
kumartaen	sulavasti	tarttuessaan	Virvan	käteen.

Käsi	viipyi	hiukan	kauemmin	Poudan	lujassa	kourassa	kuin	tapa	vaatii.	Tänä	merkillisenä	aikana	oltiin
sydämmellisempiä	ja	luonnollisempia	kuin	tavallisesti,	ja	ylpeän	Virvan	silmissä	kuvastui	kiitollisuus	ja
ihailu,	 jota	 hän	 ei	 huolinut	 peitellä.	 Kädenlyönti	 ja	 silmäys	 rakensi	 sillan,	 eikä	 kumpikaan	 aavistanut
sillä	hetkellä,	että	he	siirtyivät	jokapäiväisyyden	pohjalta	lumottuun	maahan.

—	Minusta	tuntuu	kuin	olisimme	ennen	tavanneet,	sanoi	Virva.

—	 Se	 kai	 johtuu	 siitä,	 että	 ihmiset	 ovat	 nyt	 lähempänä	 toisiaan	 kuin	 tavallisesti,	 ainakin	 minä
lukeudun	kaikkien	suomalaisten	veljeksi.

—	Eikö	totta,	on	ihanaa	elää	näin,	näin	—	välittömästi.

—	 On	 tosiaan	 oikein	 hauska	 kuulla	 puheita,	 niissä	 ei	 sanoja	 säästetä	 eikä	 tempperamenttiä	 puutu,
antaa	tulla	vaan	hyvän	ja	pahan	sisun,	suut	puhtaaksi	puhua	pitää!

—	Nyt	elämme	hetkessä,	jatkoi	Virva.

—	 Niin,	 on	 pysyttävä	 aallon	 harjalla	 taikka	 selvemmin	 sanoen	 pidettävä	 kiinni	 myötätunnosta
kaikkialla,	vaalittava	jokaista	todenmukaista	aatetta,	missä	muodossa	se	ilmeneekin,	se	on	nyt	voimaa,
joka	voi	luoda	uutta	elämää.

—	Miksi	juuri	nyt?



—	Nyt	on	onnenpyörä	kohdallamme,	sattuma	ja	sallimus	apuna.

—	Luuletteko	tämän	lakon	voivan	tuottaa	käänteen	ja	onnen	oloihimme?

—	Minä	uskon	ja	tahtoisin,	että	tekin	siirtyisitte	minun	puolelleni	täydellisesti	—	uskossa.

—	Minä	en	tunne	vielä	uskonkappaletta,	sanoi	Virva	katsoen	nuorta	miestä	suoraan	silmiin	varmalla
tavallaan.

—	Dogmit	ovat	tarpeettomia,	kun	uskoo	hyvään.

—	 Niin,	 katsokaas,	 ne	 puolueet	 eivät	 ole	 erittäin	 innostuttaneet	 minua.	 Luonnollisesti	 minä	 olen
ylimysmielinen	 porvari	 ja	 nykyisenä	 aikana	 kolme	 neljännesosaa	 isänmaallisuutta,	 mutta	 tavallisesti
pidän	kiinni	vain	ihmisyydestäni.

—	Tyydytte	liian	vähään,	enemmän	luonnetta!	Poudan	huudahdus	sattui	arkaan	kohtaan.

—	 Niin	 kyllä,	 mutta	 minä	 olen	 oppinut	 pitämään	 tunteet	 peitossa,	 naamarin	 kasvoilla	 ja	 järkeni
vireillä.

—	Ei	se	meitä	nyt	auta,	täytyy	toimia	ja	uskoa	tulevaisuuteen.

—	Minun	uskoni	vaatii	varmuutta,	ja	ellei	sitä	ole…?

—	 Usko	 riippuu	 siitä,	 millä	 silmillä	 asioita	 katselee,	 sanoi	 Pouta,	 ja	 ennenkuin	 Virva	 oli	 ennättänyt
estää,	 tarttui	 nuori	 mies	 hänen	 käsivarteensa	 ja	 auttoi	 häntä	 majatalon	 jyrkissä	 portaissa,	 joille
marraskuun	lievä	pakkanen	oli	räystästipoista	purrut	sileän	jääkuoren.

Tuo	 outo	 rohkeus	 hiukan	 harmitti	 ja	 nauratti	 jäykkiin	 seurustelutapoihin	 tottunutta	 hienoa	 neitiä.
Mutta	Pouta	katsoi	häneen	niin	voitonvarmana	ja	iloisella	luottamuksella,	ettei	hän	hennonnut	irrottaa
käsivarttaan,	ja	lähekkäin	he	astuivat	majataloon	kuin	hyvin	vanhat	tuttavat.	Allas	ja	Airi	olivat	jääneet
torille,	 sillä	 Airi	 sanoi	 tahtovansa	 antaa	 Poudan	 "höylätä"	 Virvaa	 ja	 hiukan	 tasottaa	 hänen	 raapivaa
pintaansa.

Allas	 taipui	 kohtaloonsa	 alakuloisena,	 ja	 kun	 useat	 porvarilliset	 vaativat	 häntä	 ilmaisemaan	 heidän
mielipiteensä,	 nousi	 hänkin	 lavalle	 ja	 kehotti	 kansaa,	 maltillisella	 ja	 kuivalla	 tavallaan	 asianhaaroja
selvitellen,	 pysymään	 entisen	 lain	 ja	 järjestyksen	 kannalla,	 kunnes	 uudet	 olot	 ja	 säädökset	 ehtisivät
valmistua	 ja	 käytännöksi	 vakaantua.	 Mutta	 hänen	 täytyi	 keskeyttää	 puheensa	 melun	 ja	 äänekkäiden,
sekavien	huutojen	vallitessa,	jossa	hän	ei	kuullut	omia	sanojaan.

Syntyi	 aaltoilua	kansanjoukossa,	 kiisteltiin	 ryhmissä	 ja	mieskohtaisesti,	 siirryttiin	eri	 suunnille	 kuin
jonkun	 salaisen	 voiman	 pakottamina.	 Porvarit	 ja	 sosialistit,	 se	 oli	 nyt	 jaon	 perusteena	 tai	 oikeammin
niiden	räikeät	äärimmäisyydet.	Porvarit	puhuivat	laista	ja	oikeudesta	vanhaan	tapaan,	mahdollisuuksien
ja	punnitsevan	järjen	kannalla	pysyen.	Sosialistit	tahtoivat	kumota	kaiken	vanhan	järjestyksen	ja	tässä
lakossa	pysäyttää	pikkuseikkoja	myöten	kaiken	elämisen	koneiston.	He	tarttuivat	kiinni	 järein	kourin,
kun	 kerran	 oli	 päästy	 tarttumaan	 kymmeniä	 vuosia	 muokattuaan	 alaa	 työväenyhdistyksissä.	 He
tajusivat	 hetken	 tärkeyden	 täydellisesti	 ja	 olivat	 suurimmaksi	 osaksi	 itse	 sen	 luojia,	 mutta	 laativat
kiihkoisen	voimalla	ja	samalla	sen	sokeudella	ohjelmansa	nopeaan	ja	arvelematta,	joten	se	maistui	liian
paljon	 vallankumoukselta	 ja	 tyranniudelta	 ja	 edellytti	 vähemmän	 kehittynyttä	 yleisöä	 kuin	 tämän
kaupungin	enemmistö	oli.

Puheiden	 tulva	 torilla	 ehtyi	 vähitellen	 ja	 yleisö	 hajaantui,	 ja	 lakkokomitean	 piti	 kerääntyä	 piakkoin
majataloon	neuvotteluihin.	Nahkuri	Karri	oli	eteisessä,	kun	Virva	ja	Pouta	astuivat	sisään.

—	Kylläpä	siellä	kiehuu	kuin	muurahaisten	sodassa,	sanoi	Karri.

—	Eihän	siitä	ilman	taida	kysta	syntyä,	sanoi	Pouta	katsellen	tunnustelevasti	Karria.

—	Herra	Karri	ja	maisteri	Pouta,	esitti	Virva.	—	Mitä	te	luulette,	voiko	syntyä	vakavia	selkkauksia?

—	Ei	vielä,	neiti,	kaupungissamme	on	kyllä	paljon	 laajempia	mekkoja	kuin	 tämä	minun,	kyllä	niihin
miestä	mahtuu,	puhui	Karri	leveästi	hymyillen	ja	ravistaen	Poudan	kättä	tuttavallisesti.

—	Maisteri	on	puhunut	kuin	mies	ja	niinkuin	kansan	omatunto.

—	 Tuntuu	 siltä	 kuin	 meistä	 tulisi	 ystävät,	 vastasi	 Pouta	 avomielisellä	 tavallaan	 ravistaen	 tukevan
porvarin	kättä.

—	Se	vapaus	taitaa	olla	ystäviksi	tekevää,	sanoi	Karri	ja	siirtyi	saliin	porvarillisten	pariin.



—	Minä	en	vieläkään	ole	oikein	selvillä,	oletteko	täysverinen	sosialisti,	tarkotan,	samaan	tapaan	kuin
meidän	työväenyhdistyksemme	vai	oletteko	ehkä	vain	aatteessa	kumouksen	mies?	uteli	Virva	Poudalta.

—	 Minä	 luulen	 olevani	 toimen	 mies	 ja	 otaksun	 voivani	 paraiten	 toteuttaa	 suunnitelmani	 työväen
leirissä,	vaikka	kyllä	täytyykin	vastata	sen	monista	erehdyksistä.

—	Teette	parhaanne	niitä	estääksenne.

—	Empä	tiedä,	he	ovat	luonnonlapsia	ja	minä	samoin.	—	Kun	ihminen	antaa	itsensä	täydesti,	niin	siinä
täytyy	olla	virheitä,	missä	ansioitakin.

—	Niin	kyllä,	mutta	ellei	olisi	 lumousvoimaa,	 jolla	te	annatte	toivomuksien	loimuta	ilotulituksena,	 ja
elleivät	he	tahtoisi	tulla	petetyiksi…

—	 Niin	 työmme	 olisi	 turhaa.	 Ei,	 te	 unohdatte	 parhaan,	 meillä	 on	 usko.	 Vaikka	 enhän	 minä	 voi	 sen
taikaa	teille	todistaa.

—	Päinvastoin	—	kadehdin	teitä	ja	uskon	teihin.

Pouta	 pakotti	 katseellaan	 Virvan	 avaamaan	 silmänsä,	 mutta	 nyt	 hänessä	 oli	 nainen	 varuillaan,	 ja
miehen	tähtäämä	katse	kilpistyi	älykkäästä	hymystä.

Pouta	huokasi	sulkien	silmänsä	sekunniksi,	mutta	tuo	tuskin	huomattava	liikutus	huumasi	Virvaa	eikä
hän	 voinut	 hetken	 aikaan	 hengittääkkään,	 häipyi	 maailmasta,	 unohti	 ympäristön	 eikä	 nähnyt	 sitä
silmäystä,	jolla	Pouta	luomien	alta	häntä	ihaili.

Hän	palasi	todellisuuteen	kuullessaan	Airin	äänen:	—	Tännekkö	te	pakenitte?	Aksel	on	lukenut	heille
lakia	tuolla	torilla	ja	sekös	vaikutti,	nyt	he	ovat	tukkanuottasilla.

—	Eikö	olisi	 aika	alottaa	kokousta,	huomautti	 tohtori	Allas.	Hän	oli	 nähnyt	Virvan	 ja	Anttu	Poudan
tuttavallisessa	keskustelussa	astuessaan	Airin	kanssa	kokoushuoneeseen.

Pouta	katsoi	kelloaan:	—	Tosiaankin,	akateeminen	neljänneskin	on	jo	kulunut.

Hän	 astui	 oikealle	 pöydän	 taakse,	 punaisen	 lipun	 kohdalle,	 veti	 esiin	 paperit	 laatikosta	 antaen	 ne
kirjurille,	 joka	 jo	 istui	 paikallaan.	 Huone	 oli	 täynnä	 väkeä,	 sekä	 komiteaan	 kuuluvia	 että	 yleisöä.	 —
Koska	 tämä	 on	 jatkoa	 aamulla	 pidettyyn	 kokoukseen,	 emme	 tuhlaa	 aikaa	 pöytäkirjan	 tarkastukseen,
vaan	käymme	käsiksi	kiireellisiin	asioihin.	Matkustajat,	 joita	nyt	on	noin	viisisataa,	vaativat	ruokaa	 ja
asunnoita	taikka	junat	liikkeelle.

—	 Matkustajat!	 kuului	 ääni	 joukosta.	 —	 Köyhälistö	 on	 odottanut	 maailman	 alusta	 kärsien	 vilua	 ja
nälkää…

—	Asiaan!	kuului	huuto	joukosta	ja	puhujan	ääni	vaikeni.

—	 Pankinjohtaja	 Auer	 on	 lahjoittanut	 tuhat	 markkaa	 ja	 muut	 kaupungin	 varakkaat	 keränneet
samanlaisen	summan	tätä	tarkotusta	varten,	ilmotti	tohtori	Allas.

—	Komitean	puolesta	kiitän	niitä	kansalaisia,	jotka	ovat	näin	auliisti	velvollisuutensa	täyttäneet,	sanoi
puheenjohtaja.

—	Hyvä,	hyvä!	huudettiin.

Komitean	naisjäsenet	saivat	tehtäväkseen	huolehtia	matkustajien	mukavuudesta,	ja	kohta	sen	jälkeen
otti	puheenjohtaja	kansalliskaartin	asian	esille.

—	Olemme	saaneet	pääleiristä	kehotuksen	nyt	heti	järjestää	kansalliskaartin	täälläkin.

Syntyi	 liikettä	 ja	 kohinaa	 sosialistien	 puolella,	 ja	 miehet	 ryhmittyivät	 tunkeutuen	 puheenjohtajan
pöydän	ympärille.

—	Kehotan	kokousta	ehdottamaan	toimihenkilöt.

Porvarit	 katsoivat	 toisiinsa	 levottomina	 ja	 ennenkuin	 he	 ennättivät	 käsittää,	 mistä	 oikeastaan	 oli
puhe,	 olivat	 sosialistit	 jo	 järjestäneet	 koko	 asian,	 valinneet	 komentajaksi	 kaupungin	 ainoan	 sotilaan,
oman	 miehensä,	 entisen	 vääpelin.	 Sotilaiden	 värväys	 alotettiin	 heti	 pihan	 puolella	 suuressa
markkinaväen	 tuvassa.	 Jonkun	ajan	kuluttua	oli	 joka	 toisella	pojalla	housun	 lahkeet	saapasvarsissa	 ja
punainen	nauha	lakissa.	Sotilaallinen	ryhti	oli	kyllä	niin	näin,	mutta	urhoollista	mieltä	riitti	yllin	kyllin.

Salissa	jatkettiin	asioita,	ja	puheenjohtaja	kehotti	hiljaisuuteen.



—	Pyydän	yleisöä	esittämään	ne	asiat,	jotka	vaativat	pikaista	ratkaisua.	Kaikki	muu	järjestysvalta	on
nyt	 lakkautettu,	 ja	 tämä	 komitea	 on	 siis	 velvollinen	 nopeasti	 ja	 auliisti	 auttamaan	 asiat	 oikealle
tolalleen.

Lakkokomitean	 jäsen,	 nahkuri	 Karri	 nousi	 paikaltaan	 vasemman	 pöydän	 ääressä	 ja	 kysyi	 järeällä
tavallaan:	—	Saanko	minä	kääntää	nahkani?

Kokous	rehahti	nauruun,	mutta	tohtori	Allas	otti	puheenvuoron.

—	Lain	selittäjänä	 tässä	komiteassa	ymmärrän	asian	niin,	että	nahkuri	Karri	 saa	kääntää	nahkansa
ilman	vieraan	apua.

Karri	 nousi	 uudestaan	 ja	 puhui	 syvällä	 vakaumuksella:	 —	 Kyllähän	 tässä	 nyt	 joka	 pahinen	 on
kääntänyt	 nahkansa	 näinä	 päivinä	 ja	 näyttänyt	 oikean	 karvansa	 ja	 karvattomuutensa,	 niin	 että	 koko
meno	vanhaa	parkittua	sydäntäni	hytkäyttää,	mutta	nyt	on	puhe	rehellisistä	raavaannahoista.	Ellei	niitä
pikimmin	 käännetä,	 niin	 ne	 mätänevät,	 ja	 kuka	 sen	 vahingon	 korvaa?	 Lakkokomitea	 kai?	 kysyi	 ukko
ivallisesti,	veti	partaansa	ja	istui.

—	Parasta	 lienee,	että	herra	Karri	kääntää	nahkansa	miten	vain	voi,	ellei	siihen	vain	pyöriä	tarvita,
selitti	Allas.

—	Tämä	on	lakon	rikkomista!	huudettiin	joukosta.

—	Ei	mitään	etuoikeuksia	eikä	poikkeuksia	porvarien	vuoksi!	huudettiin	sosialistien	puolelta,	mutta
puheenjohtaja	vaati	hiljaisuutta.

Kokous	 päättyi	 kuitenkin	 kinasteluista	 huolimatta	 pian,	 sillä	 yleisö	 oli	 utelias	 näkemään
kansalliskaartilaisten	asettumista	riviin	torille,	sen	"mönsträämistä"	ja	"kaseeraamista".

V

Majatalon	 emäntä,	 rouva	 Muukka,	 oli	 valittu	 johtamaan	 matkustajien	 ruuanlaittoa.	 Hän	 otti
luottamustoimen	 arvokkaasti	 vastaan,	 pukeutui	 pariisilaisiin	 tamineisiinsa	 ja	 lähti	 ostoksille	 kahden
palvelijansa	kanssa,	purjehti	 leveänä	 joukossa,	heitti	silmäyksen	sinne,	toisen	tänne,	viittasi,	kuiskasi,
käski	 ja	kielsi.	Kaikki	kävi	kuin	rasvattu.	Sievät	neitoset	 ja	pojat	kuljettivat	lautasia	ja	ruoka-annoksia
tilapäisesti	 laudoista	 laadituille,	 pitkille	 pöydille.	 Savolaiset	 ja	 hämäläiset	 ryhmittyivät	 eri	 pöytiin,	 ja
puheen	porina	kävi	valtavana	ryöppynä.	Hanurit	 ja	 laulut	kaikuivat	milloin	miltäkin	pöydän	kulmalta.
Miehet	tupruttivat	tupakkaa,	ja	ilma	oli	sakeana	sauhusta,	mutta	siitä	ei	kukaan	joutunut	huolehtimaan.

Toisen	 luokan	 odotushuoneessa	 neulottiin	 olkipatjoihin	 päällisiä.	 Virva	 mittasi	 palttinapakoista
kangasta	ja	toiset	kaupungin	neidit	ompelivat	niitä	koneilla	kasaan	säkeiksi.	Koneiden	kolke,	puhelu	ja
melu	 tuoksahti	 vastaan,	 kun	 Anttu	 Pouta	 astui	 sisään.	 Hänen	 katseensa	 keksi	 heti	 Virvan	 naisten
huoneen	 avonaisessa	 ovessa.	 Hän	 kallisti	 hiukan	 päätään	 ja	 heilutteli	 nauraen	 vaatetta	 heittääkseen
sen	pöydän	yli	neulojille.

—	 Virvakin	 on	 riipaistunut	 irti	 juhlallisesta	 minästään,	 onkin	 aina	 kuin	 mikä	 murhenäytelmän
sankaritar.	 Ei	 mutta,	 katsos,	 kuinka	 hän	 punastuu,	 puhui	 Airi	 Allaalle	 huomaamatta	 Poudan	 tuloa,
mutta	 samassa	 sukeltui	 Poudan	 tumma	 pää	 hänen	 näköpiiriinsä,	 ja	 Airin	 suu	 mutistui	 hienoon
vihellykseen:	—	Ahaa…!	hän	ei	sallinut	serkkunsa	sitä	huomata	eikä	ollut	katsovinaan	Virvaan.

Allas	oli	kuitenkin	käynyt	hajamieliseksi	vyyhden	pitäjäksi.

—	 No,	 Aksel,	 pidä	 virastasi	 vaari,	 et	 osaa	 pitää	 puoliasi,	 katsos	 nyt,	 kuinka	 koko	 vyyhti	 valuu	 pois
käsistäsi.

Samassa	Anttu	Pouta	nosti	suuren	kangaspakan	lattialta	Virvan	pöydälle,	ja	tytöt	piirittivät	hänet	joka
puolelta	 tahtoen	 riistää	 sen	 häneltä,	 mutta	 leikki	 jatkui,	 ja	 Pouta	 piti	 yhdellä	 kädellä	 pakkaa	 ilmassa
torjuen	tyttöjä	toisella	kädellään.	Virva	nauroi	ja	koko	sali	joutui	riemun	valtaan.

—	Noin	sinunkin	olisi	pitämät	vallottaa	tämä	maa,	tulla,	nähdä	ja	lumota,	sanoi	Airi	serkulleen.

—	Ei	minusta	taitaisi	olla	sotamieheksi,	sanoi	Allas	yhä	tähystellen
Virvaa.



Melu	lakkasi,	kun	rouva	Muukka	tuli	kehottamaan	kahville,	ja	Pouta	sai	tilaisuuden	puhutella	Virvaa.

—	 Lähtekää	 torille,	 sanoi	 hän,	 —	 siellä	 puhutaan	 kuin	 hengen	 edestä.	 Se	 on	 ryöppyä,	 kauan
padottujen	vesien	purkamista.	Tänne	on	tullut	oikea	profeetta.

—	Profeetta,	huudahti	Airi	—	sehän	on	perin	hassua!

—	 Hän	 on	 kansan	 suuri	 suosikki,	 kuuluu	 olevan	 oma	 lahkonsa	 ja	 opetuslapsia	 mukana.	 Sanotaan
"Maailman	maalariksi".

Nuoret	riensivät	torille	ja	mäelle	päästyä	heilutti	Airi	liinaansa	huutaen:	eläköön!	nähdessään	laajan
torin	täpö	täynnä	kansaa	—	eläköön	vapaus!

—	Ja	veljeys!	lisäsi	Pouta	äkkiä	kääntyen	Virvaan,	joka	oli	astunut
Allaan	kanssa	keskustellen.

Tultuaan	alas	torille,	pitivät	he	paraimpana	mennä	kokoushuoneeseen,	 josta	hyvin	näki	 ja	kuuli.	He
astuivat	saliin,	ja	Pouta	nosti	kaksi	tuolia	akkunan	eteen.

—	Vallotetaan	akkuna,	kas	noin,	nyt	näette	koko	torin.

—	Olkaa	hiljaa,	profeetta	puhuu!	varotti	Airi.

—	 —	 —	 maailmassa,	 elämän	 ahjossa	 on	 nyt	 tuskaa,	 hehkua	 ja	 sotaa.	 Meidän	 taajaa,	 lukematonta
joukkoamme	pelätään	ja	—	rakastetaan.

—	Tuo	ei	ole	aivan	tavallinen	manaaja,	kuiskasi	Virva.

—	 —	 —	 herätä	 luonnon	 valtaa	 voimakkaampana.	 Vielä	 on	 yö,	 ja	 ajassa	 tuikkii	 muutamia	 harvoja
tähtiä.	 Me	 huudamme	 ja	 räyhäämme	 kuin	 humalainen	 yössä	 voimaansa	 kehuen,	 sisumme	 kiehuu	 ja
nyrkki	 nousee	 nyrkkiä	 vastaan,	 hartia	 rynnistyy	 hartiaan	 ja	 silmä	 tuijottaa	 silmään,	 pakko	 huutaa
pakkoa,	kun	pääoma	kerää	väkensä	 ja	 työ	asettuu	 taistelurintamaan.	Kahakoita	syntyy	siellä	 täällä	 ja
sissisotaa	 käydään,	 mutta	 pääarmeijat	 eivät	 voi	 taistelussa	 iskeä	 vastakkain,	 sillä	 tuho	 olisi
kauhistuttava!	Toisaalla	täytyy	ratkaisun	tapahtua.

—	Maailman	koneisto	voihkii	sen	taakan	alla,	minkä	ihmisjärki	sille	on	sälyttänyt	ja	pakottaa	sen	yhä
nopeammin,	joustavammin	ja	kauniimmin	tuottamaan	elämän	keveyttä	ja	vapauttamaan	sorron	alaiset
orjuudesta.	Se	aika	tulee	ja	sen	täytyy	tulla	ihmisneron	niinessä,	jolloin	elämän	sulous	ja	kylläisyys	on
jokaisen	 osa	 ja	 oikeus,	 aika,	 jolloin	 ei	 enää	 toisen	 omaa	 pyydetä	 eikä	 työllä	 liiaksi	 orjuuteta.	 Luonto
taipuu	valtaamme	nöyränä	ja	alttiina	kuin	lempivä	morsian,	me	olemme	silloin	sen	herrat,	sen	jumalat,
niinkuin	 se	 ennen	 on	 ollut	 meidän	 hallitsijamme	 ja	 jumalamme…	 Silloin	 voimme	 nauraa	 riemusta	 ja
onnesta	 ja	 huutaa	 kohtalolle:	 kussa	 on	 sinun	 kovuutesi!	 Silloin	 olemme	 vapaata	 voimaa,	 omat
herramme	 ja	 samalla	 koko	 maailman	 herrat,	 sillä	 meidän	 rivimme	 taajenevat	 ja	 ulottuvat	 ympäri
maapallon.	Silloin	saamme	elää,	elää	 itsellemme	ylitsevuotavassa	kylläisyydessä	 ja	 juoda	suuruutta	 ja
valtaa,	 joka	 ei	 ketään	 sorra.	 Me	 olemme	 silloin	 keskipiste,	 lähtökohta	 ja	 voimapyörä,	 joka	 liikuttaa
elämän	kylläisyyden	rattaita.

—	 Mitä	 on	 yhden	 ihmisen	 valta	 ja	 mitä	 ovat	 monet	 valtiot?	 Pois	 ne!	 Uusi	 aika	 tasottaa	 voimat	 ja
sotajoukot,	uusi	aika	synnyttää	yhden	maailmanvallan!

—	Vielä	on,	kuin	kaksi	mahtia	taistelisi:	pohjaton	tylyys	ja	mittaamaton	rakkaus,	ja	oikeastaan	on	vain
yksi	 voima	 elämää	 ohjaamassa:	 pyrkimys!	 Kerran	 saavutamme	 ensimmäisen	 portaan,	 silloin
pysähdymme	 ja	 katsomme	 ympärillemme,	 näemme	 suuren	 valon	 ja	 rauhan	 kaikkialla.	 Silloin	 ei	 enää
ainetta	 jumaloida.	 Silloin	 astumme	 toisille	 portaille,	 ja	 pyrkimys	 on	 yhä	 suurempaa,	 jumalaisempaa,
sillä	aineen	aikakausi	on	mennyt.	Uudet,	tuntemattomat	hyveet	ja	uudet	tuntemattomat	paheet	jäävät
kiistakentälle,	mutta	ihminen	on	jumalaisempi.

—	Silloin	 voi	 syntyä	kamppailu	 luonnonvoimilla	 luonnonvoimia	hävittääkseen,	 sillä	 ihmissielussa	on
luomavoimaa	 ja	 on	 hävitysvoimaa.	 Demoonin	 viha	 voi	 syttyä	 hänessä	 ja	 turmella	 elämän	 lähteet,
manata	hävityksen	maan	uumenista	ja	upottaa	ihmisneron	luomat	pohjattomaan	syvyyteen.	Se	taistelu
saattaa	olla	hirmuisempaa	kuin	nykyinen	sota,	aineen	herran	jumalaista	taistelua!

—	Kuka	tuo	mies	on?	kysyi	tohtori	Allas,	kun	luinen	mies	oli	astunut	lavalta	alas	ja	hävinnyt	joukkoon.

—	En	tunne	peijakasta,	naurahti	Pouta,	—	mutta	kuulin	kerrottavan,	että	hän	on	ollut	Amerikassa	ja
tuntee	perinpohjin	työväenliikkeen.	Muuten	hän	lienee	seikkailijaluonne.

—	Kuulkaa,	kuinka	siellä	huudetaan,	tuskin	he	sentään	tajusivat,	mitä	hän	tarkotti.	Mutta	miehen	ääni
ja	mahtipontisuus	vaikuttaa,	sanoi	Virva.



Allas	 oli	 vakava	 ja	 katseli	 yhä	 torilla	 virtailevaa	 ihmisjoukkoa.	 —	 Nyt	 heillä	 pitäisi	 olla	 intonsa
mukaista	toimintaa,	muuten	tuo	kuohuva	mieliala	puhkeaa	arvottomiin	tekoihin.	Te	puhujat	ja	johtajat
olette	miehiä	liehtomaan	tunteita,	mutta	toimien	ohjaus	ei	ole	teidän	vallassanne,	sanoi	Allas.

—	Sen	pahempi,	olette	oikeassa	juuri	tällä	hetkellä,	mutta	antakaa	meille	aikaa!	huudahti	Pouta.

—	Tuolla	 luisevalla	miehellä	 oli	 luja	usko,	 se	 teki	 oikein	hyvää,	 tuntui	 siltä	 kuin	hän	olisi	 oikeassa,
sanoi	Virva.

—	Otaksumiset	voivat	olla	hyvin	todennäköisiä,	sanoi	Allas.

—	Niin	kyllä,	mutta	on	yhtä	ja	toista,	joka	viittaa	otaksuttuun	suuntaan,	puolusteli	Pouta.	—	Ihmisten
suurimmat	viholliset:	sairaus,	köyhyys	ja	typeryys,	jotka	meitä	orjuuttavat	ja	tarraavat	kiinni	meihin	jo
ennen	 syntymäämme,	 eivät	 kuitenkaan	 ole	 voittamattomia,	 eikä	 niiden	 salaperäisyys	 enää	 kauaa	 voi
meitä	eksyttää.

—	 Olisi	 erinomaisen	 mukavaa	 valita	 vanhempansa	 ja	 syntyä	 terveenä,	 viisaana	 ja	 rikkaana.	 Siihen
lahkokuntaan	minä	riemulla	rupeaisin!	huudahti	Airi.

—	Ellemme	usko,	että	joku	ennakkolaki	tai	tahto	määrää	kohtalomme,	niin…

—	 Tuskin	 olemme	 niin	 tärkeitä	 olioita,	 että	 joku	 korkeampi	 tahto	 meistä	 viitsisi	 pitää	 noin
mieskohtaista	huolta,	muistutti	Virva.

—	 Köyhyys,	 typeryys	 ja	 sairaus,	 nuo	 kolme	 mainitsemaani	 ilkeää	 kohtalotarta	 kuuluvat	 varmasti
inhimilliseen	 piiriin.	 Ja	 vaikkei	 voikkaan	 aina	 selvästi	 osottaa,	 miksi	 tuo	 ja	 tuo	 syntyi	 köyhänä,	 niin
tiedetään	jo	nyt,	mitkä	suuret	ja	inhimilliset	vääryydet	kasaavat	hirvittävän	köyhyyden	ja	rehentelevän
rikkauden	vastakkaisille	puolille.	 Ja	nuo	toiset	surkeuden	kohtalottaret	ovat	köyhyyden	tyttäriä	taikka
myös	vanhempaimme	erehdysten	seurauksia,	ei	salaperäisiä	eikä	siis	välttämättömiä.

—	Teillä	on	tosiaan	kadehtittava	kyky	selittää	kaikki	oman	uskonne	valossa.	Te	kai	myös	väitätte	—
niinkuin	 tuo	 luiseva	 mies	 tuolla	 torilla	 —	 että	 joukkojen	 tahto,	 joukkojen	 valta,	 joukkojen	 etu	 ja
joukkojen	sielu	on	ihmisyyden	elinehto!	huudahti	Allas	innostuneena.

—	Se	on	minun	ymmärtääkseni	kehityskausi	korkeampaan	ihmisyyteen,	mutta	älkää	pakottako	minua
pohtimaan	pohjattomia	ongelmia,	sanoi	hän	vedoten	Virvaan,	joka	oli	hartaana	kuunnellut	väittelyä.	—
Minä	 elän	 hetkessä,	 tartun	 onneen,	 toimin,	 toteutan.	 Tuolla	 torilla	 palaa	 tulinen	 tahto,	 sillä	 on
jumalallinen	usko	 ja	mittaamaton	voima.	Emme	saisi	 tuhlata	hetkeäkään	on	aika	 tosiaankin	 johtaa	 ja
toimia!

He	 olivat	 lähteneet	 kokoushuoneesta	 torille	 ja	 sekaantuneet	 joukkoon.	 Virva	 liittyi	 Poudan	 kanssa
keskustelemaan,	ja	Allas	oli	pakotettu	seuraamaan	Airia.

—	Siitähän	tohtori	Allas	äsken	juuri	huomautti,	sanoi	Virva.	—
Mutta	mitä	se	hyödyttäisi	minä	en	oikein	usko	joukkoihin.

—	 Äsken	 leimahti	 silmässänne	 innostuksen	 tuli,	 ja	 sen	 sytyttää	 vain	 usko.	 Te	 olette	 yhtä	 sydäntä
tämän	joukon	kanssa.

—	Ehkä,	ehkä	olen!	huudahti	Virva	antaen	Poudan	vakuutuksen	huumata	itseään.	—	Mutta	minä	en
tahdo	antautua	sokeasti	uskomaan	ja	kuitenkin	pelkään	teitä	ja	joukkoanne	—	se	on	kiehtovaa!

Pouta	 painoi	 päänsä	 hiukan	 lähemmäksi	 seuralaistaan	 ja	 katsoi	 häntä	 silmiin,	 ja	 Virvan	 suloinen
hämmennys	 oli	 hänelle	 sanomattoman	 kallista	 ja	 vaarallista.	 Hän	 tarttui	 hermostuneeseen	 käteen	 ja
likisti	sitä	tungoksessa.

—	 Lumous	 on	 kallista	 ja	 sattuu	 harvoin	 kohdallemme,	 on	 kuin	 onnen	 pyörä.	 Siihen	 pitää	 tarttua
aikanaan,	ehkei	se	koskaan	enää	satu	kohdallemme…

Heidän	katseensa	yhtyivät,	 ja	Virva	horjahti	hiukan.	Huumaus	hämärsi	päivän,	hetki	hukkui	 ja	 liitti
hänet	siihen	mieheen,	 jonka	käsi	hänen	kättään	piteli,	 ja	samalla	sen	 joukon	niveleksi,	 jonka	keskellä
hän	silmänräpäyksessä	heräsi	uuteen	elämään.

Mitä	 oli	 tapahtunut?	 Ehkä	 ihme,	 ehkä	 sittenkin	 oli	 olemassa	 salaperäinen	 kohtalo?	 Hänen	 oli	 hyvä
olla,	sanomattoman	kevyt	ja	hyvä.

—	Ei	ole	onnea	eikä	onnettomuutta,	on	vain	elämä,	kaunis	ja	kallis	elämä,	kaunis	ja	kallis	toistemme
kautta,	kuuli	hän	Poudan	äänen	sanovan	hänen	korvaansa.

Käsi	unohtui	käteen	ja	antoi	pienellä	liikkeellä	mittaamattoman	suuren	oikeuden	onneen.	He	seisoivat



kansanjoukossa	unhottaen	itsensä	—	minne	ja	kuinka	kauaksi?

Virva	 veti	 hiljaa	 kätensä	 pois	 ummistaen	 silmänsä	 ja	 hengittäen	 syvään	 ja	 pyyhkäisi	 kädellään
silmiään.	 Arkiminä	 heräsi	 tottelemaan	 sovinnaisuuden	 suojelevia	 lakeja.	 Lumous	 ei	 vain	 tahtonut
haihtua,	se	 ikäänkuin	painoi	 jäseniä,	sitoi,	ei	 tahtonut	 laskea	poistumaan,	ei	viipymään.	Hän	riuhtaisi
itsensä	irti	ja	ojensi	kätensä	hyvästiksi	ehkä	liiankin	äkkinäisellä	liikkeellä.	Nuori	mies	tarttui	käteen	ja
vielä	kerran	upposi	katse	katseeseen.	Se	ei	ollut	siis	erehdys,	ei	sattuma,	ei	uni:	—	ah,	hyvästi!

—	Milloin,	milloin?	kysyi	Pouta	kiihkeästi.

—	Illalla	ehkä,	asemalla	matkustajien	juhlassa.

—	Varmasti,	minä	tahdon,	pyydän,	varmasti!	He	olivat	tulleet	Auerin	portille,	ja	Virva	veti	kätensä	irti.

—	Ehkä,	ehkä,	hyvästi!	Hän	melkein	juoksi	kotiin.

VI

Kaupunkilaisille	 ja	 matkustajille	 oli	 valmistettu	 juhla,	 ja	 asematalon	 tilava,	 kolmannen	 luokan
odotushuone	oli	kansaa	täynnä.	Sieltä	kuului	mahtava	humu,	soittoa	ja	laulua,	hanurit,	viulut	ja	torvien
äänet	vuorotellen.

Maalainen	markkinaväki	oli	miehissä	kerääntynyt	pohtimaan	tärkeitä	kysymyksiä.

—	Tuleekos	siitä	tasaamisest	oikein	totta	ja?	kysyi	Killimäen	Mikko
Karrilta,	joka	oli	maalaisten	kesken	erikoisessa	suosiossa.

—	Niinhän	ne	hokee,	naurahti	Karri.

—	Nääs,	Mikko,	enkös	sit	sinulle	sanonut?	tuiskasi	Maija,	Mikon	seuralainen.

—	Älä	sie	nyt	sekota?

—	Tarttishaa	se	saara	selväks	ja	onhaa	sit	oltu	sosialistien	pakeil.

—	Joko	on	selvinnyt?	kysyi	Karri.

—	Eihää	ne	sit	koskaa	sano	oikein	reilusti,	että	ton	saat	sie	ja	ton	sie,	vähä	vaan	sinne	päin	viittailee
ja	selittelee.

Odotussalin	 seinälle	 oli	 naulattu	 tulipunainen	 lippu,	 ja	 siinä	 oli	 kirjotus:	 Vapaus,	 veljeys,	 tasa-
arvoisuus.	Maijan	huomio	kiintyi	siihen,	hän	läheni	ja	kohotti	lipun	kulmaa.

—	Mitähän	tohon	on	räntätty?	Saahan	tot	kai	lukea.	Va-pa-us;	vel-je-ys,	tasaa…	kattos,	Mikko,	onhaa
tos	nyt	taaskii	siit	tasaamisest.	Näät	sen	nyt	omin	silmin.	Etkös	nyt	jo	usko?

Maija	tavaili	yhä	edelleen.	—	Tasaa…	minnekäs	se	sitte	vielä	menee?	Ärrä	—	voisuus!

—	Etkös	nyt	ymmärrä?	tokaisi	Mikko,	—	tasa-arvoisuus.

—	 Mitäs,	 kun	 oli	 pantu	 toiselle	 riville,	 puolusteli	 Maija.	 —	 Tasa-arvoisuus,	 siithää	 ne	 puhuivat	 ja
sanoivat,	että	naiset	ja	kaikki	ihmiset	olisvat	nyt	tasa-arvoisia,	ja	se	on	samaa	kuin	yhrenverosia.	Taikka
kuinkas	sen	selittäis	—	samanlaisia!

—	Ho,	ei,	koskas	se	tulis	lammaskaa	hevosen	veroseks?

—	Taikka	vaimo	mieheksi,	sekaantui	Karri	puheeseen.

—	Mitäs	ne	sitten	vänkkää?	Kun	on	kerran	vapaa,	niin	kai	sitä	on	tasa-arvoakin?	Ja	silloin	tekee,	mitä
itte	tykkää,	eikä	saa	kysyä,	onko	niits	vai	vaimoihmiin!	puhui	Maija.

—	Kaapii	puoleensa	niin	paljon	kuin	kynnet	kestää,	sanoi	Karri	nauraen.

—	Niin	justiisa,	intoili	Maija.

—	Mitäs	sinä,	Maija,	teit	ketulle,	kun	se	söi	sun	kanas?	sanoi	Mikko	sytyttäen	paperossin,	jonka	Karri



oli	hänelle	tarjonnut.

—	Se	on	kettu	se,	ja	niitä	saa	tappaa	myrkyllä.	Mut	mäne	sie	ja	tapa	ihmiin,	niin	saat	nährä!

—	Se	on	vapaus	se,	ettei	saa	tehrä,	mitä	itte	tykkää.	Kun	se	ei	oo	sillä	tapaa	vapaa	kettukaa,	niin	ei	se
oo	ihmiinkää,	selitti	Mikko	oikein	esimerkin	kautta.

Maijan	 kasvot	 olivat	 käyneet	 innosta	 ja	 suuttumuksesta	 oikein	 punaisiksi,	 ja	 kimakalla	 äänellä	 hän
vakuutti:

—	Aina	sie	riitelet	vastaa.	Miksei	se	nyt	olis	vapautta,	kun	ne	sanoo,	että	on!	Etkös	kuullut,	kun	niiren
laulussakii	sanoo,	että	"oikeutes	ota!"

—	Niin,	se	on	oikeus	se	eikä	mikään	vapaus,	vakuutti	Mikko	levollisena	vilkaisten	Karriin.

—	Kattos	kun	nyt	taas	kierrät,	vaikka	se	on	kaikki	samaa,	—	tasaamist	se	on!

Maijan	into	kiihtyi	suuttumukseksi	niinkuin	aina	kotonakin,	kun	hän	huomasi	joutuvansa	tappiolle.	—
Enkä	mie	enää	viitti!	huusi	hän,	—	eihän	ton	visan	päähän	mikään	mahru!	Se	tässä	kaakattakoon	ja	yötä
myören	 juoskoon,	 kun	 ei	 kuitenkaa	 saa	 uskoa,	 mitä	 opetetaan.	 Se	 näitä	 munia	 ja	 villojakin
kanniskelkoon,	kun	ei	kukaan	osta!	—	Hän	heilutti	nyyttiä	uhkaavasti.

—	Älä	riko	niitä	munia,	kolmen	markan	munat,	varotti	Mikko.

—	Toss'	on,	syö!	sähähti	Maija	ja	heitti	nyytin	Mikolle,	joka	otti	sen	ilmassa	vastaan	niin	rauhallisesti,
ettei	paperossista	tuhkakaan	pudonnut.

—	Voi	vaimoväen	sisua,	sanoi	hän	vain	ja	sovitti	nyytin	lekkerin	viereen	tuolin	alle	ja	istui	itse	jälleen
tuolille.	—	Mänköön	nyt,	kylhää	sielt	tulee,	kun	sisu	asettuu.	Se	on	sellain	tuittupää,	mut	hyvä	sill	on
syrän.

Pouta	 oli	 tullut	 ovessa	 Maijaa	 vastaan	 ja	 samassa	 maalaisnaisen	 viha	 lauhtui.	 Kun	 vielä
punakaartilaiset,	 joiksi	 kansalliskaartilaisia	 varsinaisesti	 sanottiin,	 marssivat	 oikein	 sotilaallisessa
järjestyksessä	sisään	ja	torvet	remahtivat	soimaan,	täytyi	hänen	seurata	saliin	takaisin.

Miehet	tyhjensivät	limonaatipulloja	janoonsa	ja	Karri	huomautti
Poudalle:	—	Nytkös	se	on	oikein	tasajako?

—	 Kerranhan	 sekin	 on	 alotettava,	 sanoi	 Pouta.	 —	 Porvarit	 ovat	 sen	 jo	 osaksi	 toteuttaneet	 ainakin
tässä	kaupungissa.

—	Kutka	porvarit?

—	Maksattehan	te	kaikki	työväelle	palkat,	vaikkei	työssäkään	olla.

—	Tarkkaas	nyt,	Mikko,	eikös	ne	taaskii	sano,	että	on	tasajako?	huomautti	Maija.

—	Älä	nyt	höpise,	kuulenhaa	mie	sen	ja	ymmärrän.

Maija	 tahtoi	 päästä	 selville,	 ja	 hän	 niiasi	 Poudalle	 kysyen	 rohkeasti:	 —	 Onkos	 se	 nyt	 oikein	 niin
tarkotettu,	että	jaetaan	tasan,	että	saa	maata,	kellä	ei	ole	maata?

—	 No,	 sehän	 se	 on	 tarkotus,	 että	 maata	 maatonkin	 sais	 ja	 sulhanen	 morsiamen	 nais,	 sanoi	 Pouta
sulavalla	hymyllä	ja	kaatoi	limonaatia	lasiin.	—	Hei,	juokaa	limonaatia!	Tasajaon	limonaatia!

—	Kattos	kuinka	se	on	höyli,	sanoi	Maija	Mikolle	syvään	niiaten	ja	joi.

Ovelta	töytäsi	kaupungissa	hyvin	tunnettu	sosialistinainen	Hilma
Roima	sisään	touhuisena	ja	punaisissaan.

—	Mitä	uutisia?	kysyttiin,	sillä	jokainen	saattoi	nähdä,	että	hänellä	oli	paljon	sydämellään.

—	Ettäkö	ole	kuulleet?	Senaatti	on	lyöty	alas!

—	Kyllä	tässä	nyt	näytetään	"hörreille"	kurssia!	huudahti	eräs	punakaartilainen.

—	Kerrotaan,	että	Kokkola	on	poltettu	ja	Kronstadt	vallotettu	ja	Viapori	kapinallisten	hallussa,	selitti
Hilma	Roima	yhdellä	hengenvedolla.

—	Niin,	oikein,	kun	kerran	valehtelee,	niin,	pitää	valehdella	rehellisesti,	sanoi	Pouta.

Salin	perällä	oli	syntynyt	hälinää,	huudettiin:	Alas	senaatti!	Alas,	alas!	kuului	yhä	voimakkaampana.



—	Ei,	ei!	vastattiin	heikommin.

—	Suomettarelaiset!	kuului	huuto.

Pieni	 joukkue	 joutui	 saarroksiin	 väkijoukon	 keskelle,	 ja	 muutamat	 nousivat	 tungoksessa	 tuoleille	 ja
pöydille	huutaen	siellä	yhä	lujemmin:

—	Ei,	ei!

Melu	keskeytyi,	sillä	ulkoa	marssi	taaskin	osasto	punakaartilaisia	saliin	laulaen	ja	tunkien	yleisön	yhä
ahtaammalle	salissa.

Mikko	oli	kellistynyt	vaa'alle	salin	nurkkaan	istumaan	ja	torkahtanut.	Maija	seisoi	lähellä	vaihdellen
ruumiinsa	runsasta	painopistettä	lonkalta	toiselle.	Tarjottiin	kahvia	hyvän	päivällisen	päälle,	ja	Maijakin
sai	kupin	ja	pullaa	osakseen.	Hän	veti	sieramiinsa	ruskean	liemen	suloista	tuoksua	ja	hörppäsi	lusikalla,
pullakin	 pyörähti	 tottuneesti	 kämmenen	 sisältä	 hyppysiin	 ja	 seuraavassa	 tuokiossa	 sen	 olisi	 pitänyt
upota	 kahviin,	 mutta	 tyytyväisyyden	 sileys	 kasvoilla	 muuttui	 äkkiä	 uhraavaksi	 luopumiseksi,	 ja	 Maija
vilkaisi	torkkuvaan	Mikkoon	ja	tönäsi	myhäillen	kylkeen:

—	Herääkin	tosta	kahvia	juomaan.	Mikko	vain	ynisi.

—	Kylhää	sit	voi	pahaakii	tykätä,	mut	voi	sit	sentää	kahviakii	juora,	sanoi	Maija	ja	hörppäsi.

Se	sai	jo	eloa	Mikkoon.

—	No,	kun	toit,	niin	anna!

—	 Tästä	 tän	 saat,	 sanoi	 Maija	 loistavin	 kasvoin,	 —	 saan	 kai	 mie	 toista.	 —	 Kun	 Maijakin	 oli	 saanut
kuppinsa,	sanoi	Mikko:

—	Taitaa	olla	viimeist	kertaa,	kun	näin	juoraa	yhres	kahvia.

—	Mitäs	sie	nyt	puhut?	Kahvi	jäi	Maijan	kielelle	ja	pala	tarttui	kurkkuun.

—	Häi	meinaan,	että	ostan	tiketin!

—	Mitäs	myö	sinne	Amerikkaan	nyt	sitte	lährettäis,	onhaa	tääl	kotonakii	olemist!

—	Lährettäis	—	kukas	muu	sinne	sitte	lähtis?

—	Eikös	niin	sinne	sitte	pitäis	tullakkaa?	kysyi	Maija	itkuisella	äänellä.

—	 Kukas	 ne	 tääl	 sitten	 tasajaon	 limonaarit	 jois?	 pisteli	 Mikko,	 joka	 ei	 sietänyt	 sosialisteja	 eikä
tasajakoja.

—	No,	kun	mie	vaivain	syntiin	sen	nyt	join,	minkäs	sille	enää	mahtaa?

Mikko	 pyyhki	 suutaan	 hijansuuhun	 ja	 poistui	 Maijaan	 katsomatta.	 Melussa	 ja	 tupakansauhussa	 ei
kuullut	 omaa	 ääntään	 eikä	 nähnyt	 juuri	 kättään	 kauemmaksi,	 ja	 Maijan	 tuska	 puhkesi	 äänekkääksi
itkuksi.	 Kyyneleet	 valuivat	 kahvin	 sekaan,	 sokeri	 suli	 märässä	 kourassa	 ja	 nisupulla	 kasvoi	 suussa.
Hanurit	 pauhasivat	 kuin	 pasuunat,	 ja	 ihmisetkin	 vaelsivat	 rauhattomina	 kuin	 sen	 sarvellisen
valtakunnassa	taitavat	tehdä.

—	 Pauhatkoo,	 sätti	 Maija	 itseksensä,	 —	 minuahaa	 ne	 pauhaa!	 ja	 sitä	 seurasi	 kyynelvirta	 ja	 oman
surkeuden	 tunto.	 Mutta	 kun	 kahvi	 oli	 lopussa,	 oli	 surukin	 jo	 hiukan	 lauhtunut.	 Hän	 näki	 joukossa
suutari	Taavetin	Iitan	ja	meni	puheille	ja	saatuaan	kerrotuksi	surun,	se	jo	rupesi	helpottamaan.

—	Mihkäs	ne	elukatkii	nyt	joutuu?	Eihää	se	niit	voi	Amerikkaan	tiketillää	vierä…	puhukoos	viel!	äkäili
Maija.

—	No,	et	sunkaa	sie	eläimist	enempää	välitä	kuin	Mikost?	kysyi	 Iita,	 joka	kaupunkilaisena	piti	vain
ihmisiä	rakkauden	arvoisina.

—	Kaihan	se	ne	kauppaa,	sen	puolest!	huokasi	Maija.	—	Ja	mikäs	täss'	muu	eteen	tulee	ku	piikuus.

Nuoret	vaimot	syventyivät	kumpikin	kertomaan	suruistaan	ja	ukoistaan.	Iitan	suutari	oli	sosialisti	 ja
köyhä	kuin	rotta	ja	tuotti	ainaista	harmia	vaimolleen,	joka	herrasväessä	olleena,	viimeksi	pankinjohtaja
Auerin	 keittäjänä,	 oli	 tottunut	 ylellisyyteen	 eikä	 oikein	 voinut	 tyytyä	 keittämään	 pelkkää	 puuroa	 ja
perunoita	 sianlihan	 kanssa.	 Iitan	 mielestä	 oli	 sosialismi	 syypää	 hänen	 onnettomuuteensa,	 ja	 Maijalle
kävi	myöskin	selväksi,	että	sepä	se	juuri	hänenkin	surunsa	alku	ja	juuri	oli.



—	Taavettia	tulin	kuulemaan,	olisko	täällä,	sanoi	Iita,	—	ei	se	ole	neljään	päivään	tikkiäkään	pistänyt
eikä	ole	enää	rahaakaa	kotona.

—	Aijai,	niit	miehiä,	aikaili	Maija	unohtaen,	että	hän	itsekkin	oli	jo	kolmatta	päivää	kulussa.

—	 Täytyy	 rientää	 kotiin,	 kaksoset	 jäivät	 yksin,	 puhui	 Iita,	 —	 jos	 tapaat	 Taavetin,	 niin	 sano,	 että
tuleekin	kotiin	ja	paikalla.

Matkustajien	 joukko	 harveni	 yhä,	 sillä	 useat	 olivat	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 kävelleet	 läheisimpiin
kyliin,	 ottaneet	 sieltä	 hevoset	 ja	 lähteneet	 maanteitse	 kulkemaan	 pitkiä	 taipaleita	 niinkuin	 ennen
muinoin,	 jolloin	 ei	 vielä	 rautateitä	 ollut.	 Vesiretkillä	 selviydyttiin	 vanhaan	 hyvään	 tapaan,	 lainattiin
veneitä	 ja	 soudettiin.	 Monet	 jäivät	 kuitenkin	 kaupunkiin	 raaskimatta	 lähteä	 kotiin	 jännittävien
tapahtumain	 pakeilta,	 sillä	 pieni	 kaupunki	 oli	 liikenteen	 keskus,	 ja	 pitkin	 päivää	 pirahteli	 tietoja	 eri
suunnilta,	mitä	merkillisimpiä	ja	erilaisimpia	huhuja.	Matkustajista	voitiin	pitää	erinomaista	huolta,	 ja
tyytyväisiä	he	olivatkin.

Viikko	 meni	 yhtenä	 humauksena,	 kunnes	 junat	 kiidättivät	 ihmisiä	 kotiseutuun	 jatkamaan	 uuden
elämän	järjestystä.	Mutta	lakkoviikko	ja	sen	merkilliset	tapahtumat	jäivät	heille	elinikäiseksi	tarinaksi,
jonka	 satumaisuus	 muuttui	 yhä	 kalliimmaksi,	 mitä	 kauemmaksi	 saavuttamattomiin	 silloin	 heränneet
toiveet	 siirtyivät.	 Kullakin	 paikkakunnalla	 oli	 oma	 tarinansa,	 mutta	 toivomukset	 kävivät	 kaikkialla
samaan	 suuntaan,	 joko	 ne	 syntyivät	 kohdallansa	 muista	 riippumatta	 taikka	 kulkivat	 tietoina
paikkakunnalta	paikkakunnalle.

VII

Pankinjohtaja	Aueria	olivat	puheet,	eläköönhuudot,	laulut	ja	soitot	hermostuttaneet	pari	päivää,	sillä	jos
hän	meni	pankkiin,	kuului	melu	torilta	sinne	yhtä	hyvin	kuin	kotiinkin.	Jo	aamulla	oli	sydän	iskenyt,	niin
kipeästi	rinnassa,	kun	hän	heräsi	huutoihin,	eikä	kestetty	päivä	ollut	siinä	suhteessa	rauhottava.	Hän
oli,	 kuten	 useimmat	 mahtihenkilöt,	 salaperäisyyteen	 taipuvainen;	 ajatustensa	 julkilausuminen	 oli
hänelle	vastenmielistä	jo	pienessä	seurassakin,	ja	niiden	torilla	huutaminen	sulaa	hulluutta.	Teko,	hyvin
harkittu,	 kaikin	 puolin	 ihan	 varmaan	 tulokseen	 vievä	 teko,	 oli	 hänestä	 ainoa	 oikeutettu	 ilmaisukeino
ihmisen	elämässä,	kaikki	muu	oli	pahasta.	Isänmaan	puolesta!	—	tietysti,	jos	antoi	rahaa,	rakensi,	laati
lain,	hyvän	lain.	Entä	jos	joku	antoi	henkensä,	uhrautui,	luopui	eduistaan!	Hyödyttikö	se	ketään?	Tuliko
siitä	jokukaan	onnellisemmaksi,	rikkaammaksi,	turvallisemmaksi,	eikö	kaikki	hukkunut	tietymättömiin?
Eikö	 se	ollut	 äärettömän	pientä	 ja	mitätöntä,	 voiko	kukaan	osottaa	 sitä	 ja	 sitä	 tulosta	niistä	 ja	niistä
uhreista?	 Uni	 ei	 ottanut	 illalla	 tullakseen,	 sydän	 jyskytti	 mahtavassa	 rinnassa	 ja	 pusersi	 raskaita
huokauksia	epämääräisen	huonon	olon	painostamana.

Tytöt	 olivat	 aikoneet	 lähteä	 ulos,	 mutta	 huomasivat	 isän	 katseesta,	 ettei	 ollut	 hyvä	 toteuttaa
mielitekoaan,	 ja	he	jäivät	kotiin,	Airi	Allaan	kanssa	väittelemään	ja	Virva	siirtyen	huoneeseensa	muka
selvittämään	 päänkipuaan.	 Hän	 tahtoi	 olla	 yksin	 saavuttaakseen	 tasapainon.	 Päivän	 tapahtumat
astuivat	 hänen	 eteensä	 elävinä	 ja	 kirkastettuina	 hiljaisen	 huoneen	 hämyssä.	 Tapansa	 mukaan	 hän
eritteli	 ja	 sommitteli	mahdollisuuksia	 ja	 todellisuutta,	 tunteitaan	 ja	 tekojaan,	mutta	 tällä	kertaa	pyrki
kaikki	 verhoutumaan	 ruusunpunaiseen	 huntuun,	 ja	 raukea	 elämän	 sulous	 kiehtoi	 älyn	 ja	 mielikuvat
jättämättä	 muuta	 varmuutta	 kuin	 hymyilevän	 uinahduksen	 ja	 yhtä	 onnellisen	 heräämisen	 ja	 halun
päästä	 selvyyteen,	 oliko	 Poudan	 katse	 hänelle	 hyvää	 vai	 pahaa	 tuottava	 ja	 oliko	 se	 hänelle	 itselleen
onnea	tietävä.	Hän	myönsi,	että	se	ajatusten	temmellys	 ja	tunteen	kuohuva	kylläisyys,	mikä	kuumana
aaltoili	 hänessä	 tälläkin	 hetkellä,	 todisti	 katseen	 sytyttäneen.	 Kaikki	 entinen	 tuntui	 tyhjältä	 ja
mitättömältä	 sen	 ainoan	 silmäyksen	 rinnalla,	 ja	 kuitenkin	 saattoi	 se	 olla	 vain	 vallaton	 oikku	 tuon
voitonvarman	 miehen	 puolelta.	 —	 Niin,	 olkoon,	 päätteli	 nuori	 nainen	 itsekseen,	 —	 minäpä	 tiedän,
tunnen	 voivani	 kostaa.	 Sellaista	 ei	 tehdä	 suotta,	 ilman	 pakkoa.	 Olenko	 tarttunut	 kiinni	 elämääni,
oikeaan	 elämääni,	 saanut	 jotakin	 varmaa?	 Näinkö	 se	 alkaa,	 mitä	 sanotaan	 ainoaksi	 elämänarvoiseksi
tunteeksi?	Niin,	se	on	totta,	se	vie	minut	kokonaan,	ja	nyt	tiedän,	miksi	olen	olemassa,	miksi	huomenna
nousen	 ja	pyrin,	 tahdon	päästä	selvyyteen	 ja	varmuuteen.	Hänen	oli	niin	turvallinen	 ja	hyvä	olla	kuin
ennen	 pikku	 tyttönä	 Helsingistä	 kotiin	 tultua	 koulusta	 lomalle,	 kun	 sai	 nukkua	 omassa	 kamarissa	 yli
kahdeksaan	aamulla	 ja	äiti	 tuli	 sanomaan	hyvää	huomenta	 ja	herättämään.	Silloin	oli	 kuin	puhtaassa
pumpulissa	tai	kuin	kylmästä	tulleena	auringon	paisteessa,	mutta	kun	viikko	taas	oli	levossa	kulunut	ja
voimat	 elpyneet,	 heijasteli	 koulu	 ja	 toverit	 houkuttelevina	 ja	 ellei	 sitten	 määräajalla	 olisi	 päässyt
jatkamaan	 entistä	 aherrusta,	 olisi	 siitä	 koitunut	 suru	 ja	 tuska.	 Äiti	 kuoli	 ja	 Virva	 jäi	 jo	 kahdentoista
ikäisenä	 yksin	 huolehtimaan	 itsestään	 ja	 Airista	 kehittyen	 aikaisin	 miettimään	 vakavia	 asioita.
Ylioppilaaksi	tultuaan	ja	opinnot	 jätettyään	hän	jäi	yhä	enemmän	yksin	tässä	pienessä	kaupungissa	 ja



isän	laajassa,	hiljaisessa	kodissa,	missä	ei	muita	käynyt	paitsi	isän	asiatuttavia,	joku	mahtava	rahamies
silloin	tällöin	päivällisillä.	Virvalle	oli	elämä	antanut	siivet,	mutta	köyttänyt	ne	venymättömällä	siteellä,
ja	se	oli	voimakkaalla	nykäyksellä	katkaistava,	jos	mieli	lentoon	päästä.

Viimeiset	 päivät	 olivat	 herättäneet	 eloon	 uinuvia	 tunteita,	 irrottaneet	 silmiltä	 harson	 ja	 näyttäneet
elämän	 hohtavassa	 valossa,	 jollaista	 ei	 Virvan	 yksinäisyys	 koskaan	 olisi	 myöntänyt	 unessakaan
mahdolliseksi.	 Mutta	 itse	 hän	 seisoi	 vieläkin	 varjon	 puolella,	 siivet	 sidottuina	 ja	 kädet	 ojennettuina
huikaisevaa	valoa	kohti	puoleksi	torjuen,	puoleksi	ikävöiden.	Hän	tapaili	siipiensä	sidettä	etsien	solmua,
mistä	 sen	 avaisi,	 luuli	 löytäneensä,	 mutta	 se	 oli	 gordilainen,	 mahdoton	 päästellä,	 vain	 sivalluksella
katkaistava.

Ajan	aalto	oli	nostanut	hänetkin	hartioilleen	viedessään	kautta	maan	kaupungista	kaupunkiin,	kylästä
kylään,	 yksinäisimpään	 mökkiin	 syvimmän	 korvan	 perukassa	 jättämättä	 yhtäkään	 sydäntä
koskettamatta	laajalla	Suomen	niemellä.

Seuraava	 aamu	 koitti	 syksyn	 kelmeällä	 päivänpaisteella,	 ja	 Virva	 heräsi	 lauluun	 ja	 soittoon,	 joilla
kokoukset	 torilla	 alotettiin	 heti	 päivän	 valjetessa.	 Hän	 pukeutui	 nopeaan	 ja	 riensi	 joukkoon
harhaillakseen	siellä	yksin	ja	tuntemattomana	ja	nauttiakseen	ajatuksesta	kuulua	siihen.

Alistettu	minämme	on	viekkaampi	kuin	seitsemän	viisasta	yhteensä	eikä	se	vaatinut	Virvaa	suoraan
tunnustamaan,	 minkä	 vuoksi	 hän	 nyt	 oli	 mieltynyt	 kansanjoukkoon,	 jonka	 läheisyyskin	 oli	 häntä	 aina
ennen	 kammottanut;	 se	 vei	 vain	 muitta	 mutkitta	 molemmat	 ihastuneet	 toistensa	 läheisyyteen	 tuolla
suurella	torilla,	missä	tapaamisen	täytyi	olla	sattuman	varassa.

Olihan	yö	selvittänyt	kummallekkin	paljon,	kuiskinut	korvaan	salaisuuksia,	 tehnyt	muka	viisaaksi	 ja
varovaiseksi,	mutta	hymyillyt	tummaan,	tiheään	partaansa	ja	vilkuttanut	silmää	veitikkana.

—	Hyvää	huomenta,	neiti	Auer!	Kuinka	olette	nukkunut?	kuuli	Virva	tutun	äänen	takanaan	sanovan,
ja	 samassa	 hänen	 kätensä	 upposi	 lämpimään,	 lujaan	 kouraan.	 Pouta	 teki	 tungoksessa	 tilaa	 painaen
leveän	selkänsä	väkijoukkoon.

—	Hyvää	huomenta,	sanoi	Virva	aamuvirkkuna	hymyillen.	—	Onpas	tämä	oikeata	lihamuuria.

—	Tukehuttaako	teitä?

—	Ei	suinkaan,	on	niin	hauskaa	olla	mukana.

—	Seuratkaa	minua,	saanko	luvan?	Pouta	otti	Virvan	käden	muitta	mutkitta,	aurasi	vakoa	tungokseen
ja	vei	seuralaisensa	turvallisesti	väljemmälle	katukäytävälle.

—	Minne	menemme?	kysyi	Virva.

—	 Tuolta	 kahvilan	 akkunasta	 voimme	 nähdä	 hyvin,	 mitään	 kuulemista	 tuskin	 tulee	 ennenkuin
päivemmällä.

—	Tämä	humu	ja	elämä	menee	päähän.	Minä	olen	kuin	toinen	ihminen.

—	 Olemme	 aikamme	 lapsia.	 Minusta	 tuntuu	 kaikki	 tutulta	 ja	 luonnolliselta.	 Käsitän	 hyvin,	 että	 te
tunnette	toisella	tavalla.	Pankinjohtaja	Auerin	tytär	ei	voi	ajatella	eikä	tuntea	kuin	kuka	tahansa	ilman
varmaa	pohjaa	kasvanut,	puhui	Pouta.

—	Toisinaan	on	varmuus	paha	este,	sanoi	Virva	astuessaan	ylös	kahvilan	portaita.

—	Te	ette	tullut	eilen	illalla.

—	Minä	olin	hyvin	väsynyt.

Pouta	 muuttui	 huolestuneeksi	 ja	 ottaessaan	 Virvan	 päällystakkia	 hän	 hiukan	 viivytteli	 saadakseen
katsoa	häntä	läheltä.

—	Voitteko	hyvin?	kysyi	hän	kainolla	hellyydellä.

Virva	heitti	veitikkamaisesti	päätään:	—	Näytänkö	huonolta?

—	 Ette	 totisesti,	 kuiskasi	 Pouta,	 jonka	 oli	 vaikea	 irrottaa	 katsettaan	 vaarallisista	 kasvoista
houkuttelevassa	läheisyydessä.

—	Mitäpä	siitä,	nyt	olemme	lakossa	ja	heitämme	kaikki	ylimykselliset	hermot.	Sanokaa,	kuinka	kauan
täällä	viivytte	ja	mitä	sitten	aiotte?

Poudan	sydän	sykähti	 ilosta	kuullessaan	nämä	sanat,	 jotka	selvästi	todistivat	Virvan	myötätunnosta,



ja	 äänessä	 oli	 niin	 paljon	 välitöntä	 tuttavallisuutta,	 että	 eilinen	 tunnelma	 huuhtaisi	 kuumana	 aaltona
nuoren	miehen.

—	Liian	monta	kysymystä,	armollinen	neiti,	muistatteko	ehkä	eilistä	sopimustamme?

—	Kaikki	keinot	luvallisia,	sanoi	Virva	hymyillen	avomielisesti.

—	Suvaitsetteko	kahvia,	kaakaota…?

—	Kiitos,	kahvia,	se	virkistää.

—	Minä	käytän	kaikkia	keinoja	ollakseni	täysverinen	sosialisti.

—	Teoissannekin	eikä	vain	sanoissa?

—	Niin,	puuhaan	osuuskuntia.

—	Siis	hyvin	vaarallinen	kapitaalin	mahdille,	 ja	porvarina	pitäisi	minun	toivoa	teille	 tappiota,	mutta
suoraan	sanoen,	minä	soisin	teidän	voittavan.

—	Sellainen	toivotus	tuottaa	puolueelleni	varmasti	onnea.	Olen	matkalla	kotiini	Pohjanmaalle.	Siellä
on	minulla	metsiä	ja	pari	sahaa	ja	käyttämätön	koski	—	niin,	onhan	siinä	pieni	myllypahanen	—	ja	koko
joukko	ihmisiä,	jotka	luottavat	minuun	ja	toivoakseni	myöskin	kaipaavat.

—	He	ovat	tietysti	sosialisteja,	ja	teidän	myllynne	jauhattaa	sitä	aatetta.

—	Eihän	vesi	yksinänsä,	mutta	aate…

Kahvilassa	ei	ollut	ketään	vieraita,	ja	he	istuivat	kahden	kodikkaassa	sivuhuoneessa,	joka	houkutteli
tuttavallisuuteen.

—	Toivotaan,	ettei	Etelä	uppoaisi	vesihommiin	Pohjanmaalla	ja	että	pian	palaisitte	tänne	uudistamaan
aatevarastoanne.

—	Saanko	minä,	toden	totta,	tahdotteko?

—	Teidän	onneksenne!	huudahti	Virva	ja	kohotti	hiukan	kuppiaan	katsoen	viehkeästi	Poutaan.

Nuori	mies	kalpeni	ja	peitti	silmiensä	tulen	luomien	alle.	Se	vaikutti	välittömästi	Virvaan,	hän	vaikeni
ja	 hengitti	 raskaasti	 raukeana	 nojaten	 tuoliin	 käsi	 pöydän	 kulmalla.	 Hän	 vavahti,	 sillä	 Poudan	 käsi
painui	hiljaa	hänen	kädelleen.

He	 olivat	 jälleen	 katkaisseet	 sovinnaisuuden	 siteet,	 ja	 kainous,	 tositunteen	 ihana	 sisar,	 teki	 heidät
sillä	hetkellä	toisilleen	sanomattoman	kalliiksi.

—	Hiljaa!	kuiskasi	Virva	ummessa	silmin,	sillä	Poudan	käsi	teki	hänet	voimattomaksi	ajattelemaan	ja
puhumaan.	Seuraavassa	tuokiossa	hän	veti	kätensä	pois	ja	jatkoi:	—	Olemmehan	oikeastaan	niin	hyviä
ystäviä,	ettei	tarvitse	suotta	loruella.

—	Ellemme	loruelisi…

—	Puheenne	ei	saa	olla	totta.

—	Siis	lorua!	sanoi	Pouta	rukoilevasti	katsoen	Virvaan.

Virva	hymyili	jo	rohkeammin.	—	Minusta	tuntuu,	kuin	te	tahtoisitte	ensin	niellä	kultakalan	ja	sitten…

—	Entä	sitten?	kuiskasi	Pouta	kumartuen	hiukan	lähemmäksi.

—	Ja	sitten	voitonvarmana	sukeltaa	jäiden	alitse	Pohjanmaalle.

—	Entä	jos	niin	olisi	—	kaikki	keinot	luvallisia!

—	Tuo	kuulostaa	nyt	uhkaavalta.

—	Minulla	on	tavallisesti	onnea!

—	 Teidän	 rohkeutenne…	 hän	 keskeytti	 sanansa	 punastuen,	 sillä	 Poudan	 käsi	 painui	 jälleen	 hänen
kädelleen	 ja	 katse	 upposi	 kaulan	 pehmeän	 kaareuden	 suloon.	 Lämmin	 iho	 hohti	 hiukan	 kaarretusta
kauluksesta	 hulluuteen	 vievänä	 houkutuksena	 miehelle,	 jolla	 oli	 lupa	 istua	 niin	 lähellä	 ja	 kuiskailla
huumaavia	 sanoja	 pidellen	 kädessään	 turvatonta,	 vapisevaa	 kättä.	 Vain	 suuren	 lemmen	 kainous	 esti
anastamasta	ja	taivutti	jumaloimaan.



—	Ihailen	—	jumaloin	—	rakastan	—	ei,	ei,	älkää	kieltäkö	—	ehkä	katuisitte	—	rukoilen	—	sydämenne
lyö,	minä	kuulen	sen	ja	se	tekee	minut	hulluksi	—	ettehän	henno	—	katsokaa	minuun,	Virva,	kallis…!

Virva	peitti	toisella	kädellään	kasvonsa,	mutta	Pouta	anasti	senkin.

Ehkä	 luja	 kosketus,	 ehkä	 nuoren	 naisen	 rautaisen	 luonteen	 uhma	 tuli	 avuksi.	 Virva	 tointui,	 heitti
päätään	 ja	 nousi	 ylös.	 He	 katsoivat	 silmästä	 silmään.	 Pouta	 horjahti	 lähemmäksi	 kuin	 katseen
vetämänä,	mutta	Virva	irrotti	kätensä	hervahtaen	jälleen	istumaan	ja	naurahti	hermostuneesti:

—	Ei,	ei	älkää	luulko	—	tämähän	on	leikkiä	—	kujeilua	—	lakkoa!

—	 Niin,	 niin,	 tietysti,	 minä	 unohdin,	 luonnollisesti	 leikkiä,	 huokasi	 Pouta	 voiden	 tuskin	 hillitä
tuskaansa.

—	Luonnollisesti,	ette	suinkaan	te	tosissanne…?

—	Minä	olen	tosissani,	tuskallisessa	todellisuudessa.	Minä	myönnän…!

—	Älkää	myöntäkö	mitään	sokeasti!	Ette	tiedä,	kuinka	paljon	minä	vaadin.

—	Sanokaa,	mitä	te	vaaditte?

—	Voisitteko	taipua	meikäläiseksi	—	porvariksi?

—	Minäkö	porvariksi,	laskette	leikkiä!

—	En	suinkaan,	olen	ihan	tosissani.

—	Onko	se	teidän	taisteluvaatimuksenne?	huudahti	Pouta	tulistuen	ja	tointuen	huumauksestaan.

—	On!

—	Ei	ole	minun	vallassani	luoda	itseäni	uudestaan,	vakaumukseni	on	mennyt	veriini.

—	Otaksutaan,	että	te	rakastatte	minua.

—	Minä	rakastan	teitä!

—	Minä	vain	otaksun	 ja	—	otaksutaan,	että	minä	rakastan	 teitä,	 sanoi	Virva	madaltuneella	äänellä,
jossa	oli	rakkauden	sävy.

—	Virva!	huudahti	Pouta	horjahtaen	häntä	kohti.

—	Otaksutaan,	sanoi	Virva	torjuen	lähenemisen	kädellään.

—	Niin,	otaksutaan…!	Entä	sitten,	äänsi	Pouta	voiden	tuskin	seistä	ja	nojasi	pöytään.

—	Jos	minä	suostuisin,	vaatisin	teidätkin	suostumaan.

—	Mihin,	oi	mihin?

—	Luopumaan	puolueestanne!	sanoi	Virva	varmasti.

Poudan	vartalo	jännittyi	ja	avoimessa	katseessa	välähti	suuttumus.

—	Miksi	te	minua	luulette?	Olen	hulluuteen	saakka	ihastunut	teihin,	sen	nyt	tiedätte,	en	ole	huolinut
sitä	 salata	enkä	olisi	 voinutkaan.	Olen	vallassanne,	humaltunut	 lemmestä	—	 ja	 teidän	on	 syy	—	hyvä
Jumala,	mitä	minä	puhunkaan,	kallis	Virva,	eihän	liene	pelkkä	sattuman	oikku	tämä	suuri,	 ihana	aika.
Tämä	hetki,	nämä	päivät	ovat	meille	kalliita,	eivät	koskaan	unohdu,	älkää	tehkö	niitä	tuskasta	raskaiksi.
Mitä	ovat	puolueet	ja	sovinnaiset	kaavat	tämän	rinnalla?	Elämä,	suuri	ja	rikas	elämä	on	nyt	omamme,
toistemme	kautta!	Ettehän	te	voi	vaatia	minua	valehtelemaan	julkeasti	ja	kieltämään	kantaani!

Virva	oli	nyt	täydellisesti	itsensä	herra,	sillä	Poudan	varmuus	kannusti	häntä	iskien	kielteisyydellään
ja	herättäen	nuoren	naisen	uhman	ja	terävän	älyn.

—	En	tahdo	olla	pelkkä	naisellinen	saalis,	 jonka	voisitte	syliinne	sulkea	teille	mukavimmalla	tavalla.
Minä	 olen	 ja	 tahdon	 olla	 ihminen,	 jolla	 on	 oma	 vakaumus.	 Minä	 en	 usko	 teidän	 joukkoihinne	 enkä
niiden	tulevaisuuteen.

—	Senkö	vuoksi	kiellätte	rakkautenne?

—	Minä	en	sitä	kiellä	—	rakastan	teitä!



Pouta	oli	sanaton	ja	nöyrä.

—	Niin,	minä	tahdon	puhua	suoraan	ja	totta.	Meille	ei	kummallekkaan	rakkaus	yksin	riittäisi	—	niin,
ei	ainakaan	miehen	ja	naisen	rakkaus,	vaikka	se	olisi	kaunista	kuin	itse	Olympon	jumalien.	Minulla	on
nyt	 hämärä	 aavistus	 jostakin	 suuresta,	 lämpöisestä	 ja	 kaikki	 käsittävästä	 tunteesta,	 jossa	 enkelin
ylevyys	 ja	 puhtaus,	 usko	 samaan	 asiaan	 voi	 yhdistää.	 Te	 hymyilette,	 pidätte	 puhettani	 ehkä	 kovin
tunteellisena	 ja	 teoreettisena,	 niin,	 minä	 olen	 oppinut	 erittelemään	 omia	 tunteitani.	 Kasvatus,	 tapa
tekee	ihmisen.

—	Puhuessanne	noin	olette	kuin	toveri	—	kuin	mies,	ja	se	viehättää,	kaikki	teissä	viehättää…

—	Rakkaus	olisikin	sokea	ja	typerä	tunne,	ellei	järki	sitä	viehättäisi.	Jos	nyt	ehdottomasti	suostuisin,
olisi	onnemme	ontto.	Onko	meillä	mitään	muuta	yhteistä	kuin	parin	päivän	tuttavuus	ja	mieltymys,	joka
on	 yllättänyt	 meidät	 molemmat?	 puhui	 Virva	 kiihtyen	 yhä	 lumouksen	 vallassa,	 silmät	 loistavina	 ja
huulet	lemmen	janoisina,	mutta	hänen	älynsä	hehkui	sitäkin	voimakkaampana.

—	Se	on	minulle	kaikki	kaikessa,	rakas	Virva,	kaikki!

—	Erehdytte,	puolueenne	on	teille	enemmän.

—	Ne	ovat	kaksi	eri	asiaa.

Virva	nauroi:	—	Se	vanha	 juttu	 rakkauden	 tragiikasta,	miehellä	ne	ovat	olleet	 ja	 tulevat	ehkä	vielä
kauankin	olemaan	kaksi	eri	asiaa,	naisella	on	rakkaus	 ja	aate	yhteen	punottuna.	Te	ette	 itse	aavista,
kuinka	kallis	nainen	on	teille	juuri	sellaisena.	Minä	olen	paljon	lukenut	enkä	ole	tähän	hetkeen	asti	sitä
ymmärtänyt.	Nyt	se	on	minulle	selvinnyt	teidän	kauttanne	ja	vaikken	olisi	mitään	muuta	teiltä	saanut
kuin	tämän	kalliin	opin,	olisin	teille	kuolemaani	saakka	kiitollinen.

—	Luvatkaa	minulle	kaiken	pyhän	nimessä	—	antakaa	minulle	tilaisuus	voittaa	teidät!

—	 Te	 olette	 mies,	 minä	 kunnioitan	 voimaa	 ja	 varmuutta	 —	 tahdon	 vain	 sanoa	 —	 rakastaisin	 teitä
vähemmän,	jos	voisitte	luopua,	mutta	minä	en	myöskään	luule	—	en	vielä	usko	teidän	olevan	oikeassa.

—	Kaikki	keinot	luvallisia,	kuten	tähänkin	asti,	eikö	niin?

—	On,	olemme	nyt	tasaväkisiä.

—	Kiitos!	huudahti	Pouta.

Virva	 pyyhki	 kasvojaan	 kuin	 ajatuksiaan	 hälventäen,	 heitti	 hiukan	 päätään	 ja	 ojensi	 molemmat
kätensä	Poudalle:

—	Siis	rehellinen	taistelu.

Pouta	 piteli	 käsiä	 säilyttäen	 tasapainon	 Virvan	 tahdon	 hallitsemana.	 Vaikea	 on	 sanoa,	 kuinka	 olisi
käynyt,	ellei	Airi	olisi	sattunut	tulemaan	huoneeseen	hätäisenä	ja	huolissaan.

—	He	menevät	sulkemaan	pankkia,	eikä	isä	sitä	salli,	estäkää	te	heidät,	maisteri	Pouta,	teitä	he	kyllä
kuulevat!

—	Kutka	menevät?	kysyi	Virva.

—	Kutka,	tietysti	ihmiset,	miehet,	sosialistit!	huusi	Airi	sättien.

—	Se	on	kansan	kokouksessa	päätetty	asia,	sanoi	Pouta	levollisesti.

—	Ettekö	voi	selittää	heille,	ettei	saa	pakottaa	ihmisiä?	sanoi
Virva.

—	Kansan	kokouksen	päätös	on	tällä	hetkellä	laki.

Virvan	 silmissä	 välähti	 ja	 sydäntä	 pisti,	 mutta	 samalla	 nousi	 järki	 hänen	 avukseen	 ja	 hän	 nyökkäsi
Poudalle	myöntävästi,	vaikka	kyynel	kiilsi	silmäripsissä	ja	putosi	kuumana	ja	kirvelevänä	poskelle.

—	Minun	isäni,	ymmärrättehän.

Poudan	katse	sanoi	niin	paljon,	ettei	hän	voinut	itseään	paljastamatta	jäädä	huoneeseen,	vaan	riensi
pois.

—	Hyvä	Jumala,	kansaa	on	jo	pankissa.	Kuule,	kuinka	he	kiistelevät	kadulla,	isä	ei	varmaankaan	anna
sulkea!



—	Mennään	pihan	puolelta	pankkiin,	sanoi	Virva	vetäen	sisartaan	pois	akkunasta.

He	juoksivat	kadun	poikki	ja	pääsivät	isänsä	huoneeseen	pankin	kaikkein	pyhimmässä.

VIII

Pankinjohtaja	Auer	seisoi	pankissaan	aidakkeen	sisällä	kasvot	harmaina,	vartalo	hiukan	huojuen,	kädet
liivin	 pieluksissa	 katsellen	 sinne	 ilmestyneitä	 tungettelijoita.	 Ivallinen	 hymy,	 punertavat	 silmät
kaartuvien	 kulmakarvojen	 varjossa	 ja	 korskeiksi	 paljastuneet	 ohimot	 antoivat	 kulmikkaille	 kasvoille
mefistomaisen	ilmeen,	joka	näytti	vaikuttavan	lamauttavasti	kiihkoisaan	joukkoon	ja	esti	rohkeimmatkin
tunkeutumasta	 kaikkein	 pyhimpään.	 Ei	 ollutkaan	 aivan	 sattuman	 varassa	 se	 ylemmyys	 ja	 hallitseva
asema,	mikä	tällä	miehellä	oli	omassa	kunnassaan,	eikä	ollut	niinkään	helppoa	murtaa	sitä	mahtia,	millä
hän	hallitsi	ihmisten	jokapäiväistä	toimialaa	paikkakunnallaan.

—	Olemme	tulleet	sulkemaan	pankin,	sanoi	joukon	johtaja.

—	Minä	suljen	pankin	tavalliseen	aikaan,	vastasi	Auer.

—	Se	olisi	suljettava	nyt	heti,	niinkuin	muutkin	liikkeet.

—	Onko	teillä	pääkonttorin	määräys?

—	Meillä	on	kansan	määräys.

—	Vai	niin,	me	emme	noudata	täällä	sellaisia	määräyksiä.	Pyydän	siis	teitä	poistumaan.

—	Te	vastustatte	kansan	tahtoa,	sanoi	mies	kiivaana.

—	Teen	työtäni,	niinkuin	aina	ennenkin.

—	Mutta	nyt	on	kaikkialla	lakko.

—	On	niillä,	jotka	tahtovat,	ei	minulla	eikä	väelläni.	He	tahtovat	kaikki	olla	työssä.

Ovella	kuului	nurinaa	 ja	melua.	Keskustelu	kerrottiin	suusta	suuhun,	 joten	se	kadulle	 tullessaan	oli
kasvanut	sävyltään	ja	sanoiltaan	mieliä	kuohuttavaksi.	Kuului	 jo	alas-huutoja.	Olihan	juhlatunnelma	ja
kansan	oman	voiman	tunto	työntynyt	tässä	ensimmäistä	estettä	vastaan.	Se	kuohahti	kuin	tuulen	ajama
aalto	vasten	kiveä.

—	 Alas,	 alas!	 kuului	 yhä	 lujemmin	 laajalla	 kadulla,	 joka	 oli	 ääriään	 myöten	 täynnä	 kansaa.	 Ellei
vuosikymmenien	 tottumus	 tätä	 miestä	 kunnioittamaan	 olisi	 heitä	 kahlehtinut,	 olisi	 varmaankin	 tehty
väkivaltaa.

Airi	ei	malttanut	pysyä	sivuhuoneessa,	vaan	raotti	ovea	vastoin	Virvan	kieltoa	ja	tahtoi	nähdä	isän.	Isä
ehti	nähdä	hänet,	katsoi	heihin	tuimasti	ja	astui	ovelle:

—	Täällä	ei	ole	nyt	teidän	paikkanne,	sanoi	hän	ankarasti	ja	astui	huoneeseen,	otti	pöydältä	ladatun
browninginsa,	pisti	sen	povitaskuun	ja	palasi	pankkiin.

Henkilökunta	pysytteli	Virvan	ja	Airin	kanssa	sivuhuoneessa	puhellen	kuiskaamalla,	 jännittyneinä	 ja
kiihtyneinä.	 He	 olisivat	 tahtoneet	 poistua,	 mutta	 eivät	 sanoneet	 sitä	 suoraan	 johtajalleen,	 vaan
vakuuttivat	tekevänsä	aivan	niinkuin	johtaja	tahtoo	ja	mielihyvällä.

Kansan	melu	kasvoi	uhkaavaksi	ja	rauhottavat	äänet	hukkuivat	meluun.

Karri	oli	lähinnä	Aueria	pankissa	ja	kehotti	sangen	uhkaavalla	äänellä	rauhanhäiritsijöitä	poistumaan.

—	Tuo	vanha	paholainen	on	ensin	lannistettava!	huusi	joku	joukosta.

—	Kyllä	se	on	niin	monen	liikkeen	ovet	ja	akkunat	sulkenut,	että	sietäisi	kerran	omatkin…!

Tämä	 pankinjohtajan	 estely	 oli	 monille	 rakas	 aihe	 katsoa	 tuota	 rautaista	 miestä	 silmästä	 silmään,
vaatia	 hammas	 hampaasta	 ja	 alistumista	 alistumisesta.	 Liian	 kauan	 oli	 hänen	 järjestystään	 toteltu,
liitetty	 hänen	 valtikkansa	 alle	 talo	 talolta,	 liike	 liikkeeltä,	 työaseina	 luontoa	 muokattu	 ja	 koko	 seutu
toiseksi	muutettu.	Siinä	työssä	oli	tuon	miehen	rautakoura	monet	heistä	verille	likistänyt	eivätkä	haavat



vielä	 olleet	 ummessa,	 mutta	 nyt	 oli	 ehkä	 tullut	 tilin	 hetki	 ja	 kaikki	 pantaisiin	 puntariin.	 Jalosti	 ja
suuresti	 ajatellen,	 olisi	 vaaka	 painunut	 toimenmiehen	 puolelle,	 mutta	 inhimillisesti	 mitaten	 ja
heikkoudet	lukuunottaen	se	vaipui	valittajien	puolelle.

Pankinjohtajan	 puheille	 tunkeutui	 sosialistien	 lävitse	 muuan	 liikemies,	 jolla	 näytti	 olevan	 tärkeätä
asiaa.

—	Kuulkaas,	herra	pankinjohtaja,	kun	postikin	nyt	on	lakossa,	niin	ettei	rahalähetys	voi	saapua	sitä
vekseliä	varten	—	meneekö	se	kuitenkin	protestiin?

Ennen	kuin	Auer	ehti	tähän	vastata,	karjaisi	muuan	mies:

—	Ei	mene,	nyt	on	kaikki	lakossa	—	kyllä	vekselinne	pysyy	koreasti	täällä.

—	Te	siis	olette	säätäneet	uuden	vekseliasetuksen,	huomautti	Auer	ivallisesti.

—	 Niin,	 herra	 pankinjohtaja,	 kun	 me	 olemme	 muuttaneet	 valtiolliset	 lait,	 niin	 me	 annamme	 uudet
siviililaitkin,	ja	rotestista	on	nyt	tullut	loppu!

Anttu	Pouta,	joka	juuri	oli	päässyt	sisään,	nauroi	puoluetoverinsa	lainlaatimisintoa.

Samassa	 ne	 miehet,	 jotka	 olivat	 valtuutetut	 pankkia	 sulkemaan,	 astuivat	 uhkaavina	 aidakkeen
sisäpuolelle	huutaen:

—	Nyt	on	lähdettävä	pankista	hyvällä	taikka	pahalla!

Pankinjohtajan	 harmaat	 kasvot	 samenivat	 vihreiksi	 ja	 mahtava	 vartalo	 horjui	 kuin	 puu	 myrskyssä,
mutta	hän	oli	vaiti	tarttuessaan	miehen	käteen	työntääkseen	sen	irti	käsivarrestaan.

Mies	kiivastui	ja	huusi:

—	Ottakaa	kiinni	ja	viekää	pois	tästä	huoneesta	tuo	johtaja!

—	 Ei	 saa	 käyttää	 väkivaltaa!	 sanoi	 Anttu	 Pouta.	 —	 Herra	 pankinjohtaja,	 minä	 pyydän	 teitä
poistumaan,	vakuutan	teille,	se	on	ainoa	oikea	keino	ratkaista	asia!

—	 Pankki	 on	 minun	 hoidossani	 enkä	 minä	 täältä	 väisty,	 sanoi	 Auer	 kohottautuen	 suoraksi	 jäykkä
hymy	huulillaan.

Anttu	Pouta	kumarsi,	kun	pankinjohtajan	pistävä	katse	 iski	häneen,	mutta	hänkin	suoristui	 ja	sanoi
heleällä	avomielisyydellään:

—	Herra	pankinjohtaja,	ettehän	tahtone	olla	ainoa	poikkeus	yleisestä	lakosta?

—	Minä	pysyn	tosiaankin	ainoana	poikkeuksena,	sanoi	Auer.

—	 Poistukaa	 kaikki	 täältä,	 suljetaan	 ovet	 hiljaisuudessa,	 meillä	 ei	 ole	 muuta	 neuvoa,	 sanoi	 Anttu
Pouta.

Tämä	 myönnytys	 oli	 kuin	 tulikipinä,	 se	 sytytti	 ilmiliekkiin	 hyökkääjien	 innon.	 Nuo	 kaksi	 miestä
tarttuivat	 jälleen	 johtajaan	viedäkseen	hänet	pois,	mutta	samassa	Auer	veti	browningin	 taskustaan	 ja
ampui	akkunaan.	Luoti	sattui	yläruutuun.

Pamausta	ja	särmää	seurasi	hiljaisuus	ulkona	ja	sisällä.

Virva	oli	juossut	sisään	ja	seisoi	isänsä	rinnalla.

—	Kuka	ampui?	kysyi	hän	Poudalta,	joka	oli	lähinnä.

—	Herra	pankinjohtaja.

Yleisö	 oli	 hiljaa	 vetäytynyt	 pois	 kadulle,	 ja	 Pouta	 melkein	 pakotti	 valtuutetut	 miehet	 poistumaan.
Henkilökunta	oli	laukauksen	kuultuaan	poistunut	pihan	kautta.

Virva	seisoi	isäänsä	lähinnä	melkein	tyhjässä	huoneessa.	Pouta	katseli	heitä	hetkisen.

Pankinjohtajan	 katse	 tuntui	 suitsuttavan	 leppymätöntä	 vihaa	 ulos	 kadulle	 mustaan	 joukkoon,	 ja
huojuessaan	 hänen	 rintansa	 aaltoili	 ja	 sieramet	 nytkähtelivät.	 Hymystä	 oli	 iva	 hävinnyt	 ja	 katkeruus
vetänyt	kaksi	syvää	juovaa	suupieliin,	jotka	säestivät	kiduttavaa	ja	elinvoimia	murtavaa	vihaa.

Pouta	poistui	nyökäten	Virvalle.



Ovi	iskettiin	ulkopuolelta	kiinni	ja	kanki	nousi	meluten	eteen.
Sinetti	painettiin	lukolle	ja	kansanjoukko	hävisi	hiljalleen	kadulta.

Virva	katseli	isäänsä	hetkisen	ja	poistui	hiljaa	häntä	häiritsemättä.

Johtaja	 seisoi	 yhä	 jäykkänä,	 vaikka	 viha	 häipyi	 kasvoilta.	 Hän	 horjahti,	 tavotti	 kolottavaa	 päätään,
joka	 vieläkin	 hehkui	 kuumana,	 ja	 poistui	 sisähuoneisiin.	 Syvä	 hiljaisuus	 eristi	 hänet	 siellä	 muusta
maailmasta.	Hän	oli	kahden	 itsensä	kanssa,	huojui	 ja	astui	 raskaasti	kuin	hyvin	vanha	mies	 ja	painui
sitten	tuoliinsa.

Kello	löi	toisessa	huoneessa.	Hän	säpsähti	ja	samassa	moitti	omaa	hermostuneisuuttaan.

Miksi	 kaikki	 tuli	 näin	 äkkinäisenä	 ja	 yllättävänä	 hänelle,	 toimen	 miehelle?	 Oliko	 olemassa	 jokin
salaperäinen	 voima	 ja	 kehityksen	 uusi,	 selittämätön	 laki	 tuolla	 alhaalla,	 suurien	 joukkojen	 keskessä?
Oliko	ehkä	kaikki	se	kuumeinen	toimeliaisuus	ja	elinehtojen	muuttuminen,	jonka	luojana	hänkin	itse	oli
ollut,	oliko	se	ehkä	herättänyt	ja	irrottanut…?

Hän	halveksi	omaa	otaksumistaan	ja	elämän	typeryys	ellotti.	Sehän	olisi	nykyisen	kehityksen	loppu.
Ja	 oliko	 muuta	 olemisen	 hyvyyttä	 ihmisellä	 kuin	 hyvinvointi,	 järki,	 raha?	 Toisilla	 ehkä	 lisäksi	 valta,
kunnia,	rakkaus…!

Pieni	 laatikko	 vedettiin	 hiljaa	 auki	 kuin	 varoen	 herättämästä	 uinuvaa	 lasta,	 ja	 vapisevan	 käden
tavottamana	nousi	valokuva	pöydälle	ja	putosi	vihreälle	veralle.	Siinä	se	erittyi	värikkäänä	ja	elävänä,
katsoi	hymyillen	ja	salaperäisesti	kysyen	miehen	tuijottaviin	silmiin.	Pienet	suloiset	kasvot,	tyttömäinen
povi	vaatimattoman	puvun	verhoamana	ja	hento,	pehmeä	käsi	poskella	otti	katsojan	kauas	tästä	pankin
yksinäisestä	pyhäköstä	pieneen	kotiin,	missä	hän	 iloisesti	 hyräillen	hääri	 ja	puolisoansa	palveli.	 Syvä
huokaus	oli	kuin	kiitos	—	oliko	hän	itse	voinut	tuottaa	toiselle	onnea?	Oli,	oli,	heillä	oli	ollut	onni,	heillä
kahdella,	 jumalallinen	 lahja,	 ja	 kuitenkin	he	 olivat	 olleet	 silloin	 köyhiä.	 Kun	 rikkaus	 tuli,	 ei	 se	 voinut
heitä	auttaa,	ei	mitään	lisätä	eikä	mitään	riistää.	Hän	oli	hymyillen	elänyt	ja	hymyillen	kuollut	ja	häntä
onnestaan	kiittänyt.

Sitä	tyhjemmältä	tuntui	yksinäisyys,	 jonka	hän	oli	kuumeisella	toiminnan	menolla	täyttänyt	 ja	 johon
hän	 itse	 oli	 hukkunut	 siihen	 määrään,	 että	 nyt,	 kun	 se	 hetkeksi	 katkesi,	 hän	 oli	 kuin	 typertynyt	 ja
turtunut.	Hän	hymyili:	oliko	aina,	aina	nainen	takana?

Kuva	 putosi	 hyppysistä	 laatikkoon	 ja	 hän	 katsoi	 kelloaan.	 Laatikon	 lukko	 solahti	 kiinni,	 ja	 avaimet
upposivat	 liivin	 taskuun.	 Miksi	 tuo	 hänen	 kallein	 muistonsa	 oli	 noussut	 pinnalle	 nyt?	 Niin,	 niin,
luonnollisesti	jokin	käänne	oli	nyt	tulossa.

Hän	 otti	 hattunsa	 ja	 päällystakkinsa	 pihanpuoleisesta	 eteisestä	 ja	 väänsi	 ulko-oven	 lukkoa.	 Se	 oli
suljettu	ulkoapäin.	Hän	työnsi	ovea	vielä	kerran	ja	katsoi	samalla	ruudun	lävitse	portaisiin.	Siellä	seisoi
punakaartilainen	 vahdissa.	 Auer	 perääntyi	 äkkiä	 ja	 palasi	 takaisin	 huoneeseensa	 hymyillen	 ja
naureskellen	 itsekseen.	 Tämä	 vahti	 vapautti	 hänet	 raskaista	 mietteistä.	 —	 He	 leikkivät	 kuin	 suuret
lapset,	 sanoi	 hän	 puoliääneen.	 Hymy	 viihtyi	 hänen	 kasvoillaan	 vielä	 pitkän	 aikaa,	 aivan	 kuin	 se	 olisi
tahtonut	pestä	pois	kaiken	sen	katkeruuden,	minkä	äskeiset	tapahtumat	olivat	tuottaneet.

Ajatukset	 risteilivät	 kuitenkin	 siinä	 uudessa,	 mikä	 hänessä	 oli	 herännyt,	 vaikka	 se	 yhä	 pieneni	 ja
etääntyi	 samalla	 kuin	omat	 ajatukset	hapuilivat	 ainoita	 varmoja	kiinnekohtia,	 joita	 yksityisen	on	aina
lupa	tavottaa	ja	jotka	hän	varmasti	voi	saavuttaa,	jos	kyky	ja	tarmo	riittää.	Kaikki	muu	oli	hänestä	perin
pientä,	 melkein	 naurettavaa.	 Miksi	 uhrata	 elämänsä	 kuolemalla	 yhteishyvän	 vuoksi?	 Elämähän	 on
voiman	ja	järjen	varassa.	Ken	ei	jaksa,	sortukoon!

IX

Virva	 ja	 Airi	 poistuivat	 pienen	 käytävän	 kautta	 pihan	 puolelle	 ja	 otaksuivat	 isän	 tulevan	 jäljestä.	 He
menivät	 kotiin	 ja	 tapasivat	 serkkunsa	 siellä	 odottamassa.	 Hän	 oli	 kyllä	 nähnyt	 kansan	 koolla	 pankin
edessä,	 mutta	 luullut	 sitä	 joksikin	 pikku	 jupakaksi	 kiihtyneiden	 miesteni	 kesken	 ja	 kulkenut	 sivutse.
Tyttöjen	kertomus	haihdutti	hänen	tyyneytensä;	levottomana	enonsa	viipymisestä	hän	tahtoi	lähteä,	ja
tytöt	liittyivät	mukaan	saamaan	asiasta	selvää.

He	 tulivat	porraskäytävään	pihan	puolella	 ja	 tapasivat	siellä	muutamia	punanauhaisia	miehiä,	 jotka
ojensivat	kädet	poikittain	käytävään	estäen	pääsyn.



—	Mitä	tämä	tietää?	kysyi	Allas.

—	Pääsy	kielletty!

—	Onko	herra	pankinjohtaja	siellä?

—	Se	on	hänen	asiansa!

—	Avatkaa	ovi	herra	pankinjohtajalle!

—	Ovi	on	ollut	auki	aikansa,	nyt	se	on	kiinni	eikä	sitä	avata,	sanoi	mies.

—	Kuka	täällä	rohkenee	tällaista	omavaltaisuutta	harjottaa?

—	 Päällikkömme	 käskystä	 pidämme	 oven	 suljettuna.	 Kukaan	 ei	 pääse	 ulos	 eikä	 sisään.	 Lukko	 on
sinetissä.

—	Turhaa	on	puhua	heille,	täytyy	hakea	heidän	päällikkönsä,	sanoi
Virva.

—	Suutari	Taavettihan	siellä	ovella	seisoo!	huudahti	Airi.	—
Puhutaan	Taavetille,	hän	on	hyvä	mies.

—	 Niin,	 tosiaankin,	 hän	 on	 meidän	 entisen	 Iitamme	 mies,	 sanoi	 Virva	 läheten	 vahtia	 ovella.	 —
Oletteko	mennyt	kansalliskaartiin?

Mies	 seisoi	 ihan	 vaiti	 ja	 liikkumattomana	 kuin	 patsas.	 Virva	 katsoi	 häneen	 pitkään	 eikä	 Airi	 voinut
pidättää	nauruaan;	Taavetti	oli	hänestä	niin	hassunkurinen	kivääri	kädessään.

Virva	 astui	 lähemmäksi	 ovea,	 kivääri	 ojentui	 samassa	 eteen	 eikä	 miehen	 kasvoilla	 näkynyt
väräystäkään.	Tytöt	perääntyivät	heti	ja	katsoivat	toisiinsa.	Tässä	oli	tosi	edessä.	Miehet,	joiden	kanssa
he	olivat	puhuneet,	olivat	jo	poistuneet	eikä	pihassa	näkynyt	ainoatakaan	ihmistä,	sillä	pankin	talossa	ei
asunut	 muita	 kuin	 vahtimestari	 alakerrassa	 juuri	 samassa	 portaassa,	 jossa	 he	 nyt	 olivat.	 Pankki	 oli
rakentanut	vain	omaa	tarvettaan	varten	parhaimpaan	liikepaikkaan.

—	Kunhan	saisi	edes	nähdä	isän	tuon	lasin	läpi,	intteli	Airi	alakuloisena.

—	Kyllä	me	pian	oven	avaamme,	sanoi	Allas.	—	Tulkaa,	nyt	emme	nähtävästi	voi	täällä	mitään.

Airi	ei	malttanut	lähtiessä	olla	purkamatta	pahaa	mieltään.

—	Olisin	 luullut	 Iitan	paremmin	kouluttaneen	 suutarinsa.	Se	oli	 sellainen	 syöjätär	meillä	keittäjänä
ollessaan,	että	kattilatkin	sen	käsissä	pelosta	tutisivat.

Virva	oli	heistä	ainoa,	 joka	aavisteli,	millainen	isän	mieliala	mahtoi	olla,	ehkä	siksi,	että	hän	itse	oli
taipuvainen	astumaan	eristettyjä	polkuja	ja	katsomaan	etäältä	ihmisten	harhailua	ja	ahertamista.	Hän
olisi	nyt	kernaimmin	suonut	 istuvansa	 tuolla	 lukkojen	 takana	hiljaisuudessa.	Ei	suinkaan	 isän	kanssa,
sillä	 seisoa	 silmä	 silmää	 vastaan	 olisi	 ollut	 samaa	 kuin	 alistua	 ja	 suoda	 tutkivan	 katseen	 nähdä
lävitsensä.	Oliko	hänellä	sitten	mitään	salattavaa?

—	Minne	sinä	menet?	kysyi	Airi.

—	Niin,	minne?	huudahti	Virva	kuin	heränneenä.

—	Kotona	emme	tee	mitään,	nyt	kun	isä	on	tuolla,	sanoi	Airi.

—	Taitaa	olla	parasta	mennä	kokoushuoneeseen	ja	yrittää	neuvotella	asiasta,	emmehän	sitä	tähän	voi
jättää,	puhui	Allas.

He	tapasivat	kahvilassa	Karrin	ja	Valtarin	kiivaassa	keskustelussa.

—	Jos	minä	kutsun	kaikki	ratsumieheni	 illalla	kokoon	 ja	annan	heille	vain	puoleksi	viittauksen,	että
muutama	hutkaus	tekisi	hyvää…

—	Ei,	herra	Karri,	sitä	ei	isäni	missään	tapauksessa	hyväksyisi,	sanoi	Virva.

—	Aseita	on	heilläkin.

—	He	tekevät	niinkuin	ovat	nähneet	kaikkien	muiden	tekevän	hallitusta	hoitaessaan.	Meille	se	ei	sovi,
sanoi	Allas.

—	He	tekevät	hemmetisti	oikein!	huudahti	Valtari,	—	ja	me	olemme	aasia,	ellemme	tee	samoin.



—	Myöntää	täytyy,	että	se	nyt	kuitenkin	on	lievimmin	sanoen	—	lapsellista,	hymähti	Allas.

Kokoushuone	oli	melun	ja	liikkeen	vallassa.	Majatalon	rouva	oli	tullut	asemalta	huolehtimaan	kotona
hienompien	 vieraittensa	 mukavuudesta,	 ja	 nyt	 oli	 siis	 virvokkeitakin	 saatavissa,	 ei	 kuitenkaan	 kahvia
väkevämpää.

Airi	 hävisi	 joukkoon	 puhellakseen	 kaupungin	 nuorien	 kanssa,	 jotka	 olivat	 uhoissaan	 "pankin
ryöstöstä"	 ja	 johtajan	 vangitsemisesta.	 Airi	 oli	 päivän	 sankaritar	 ja	 varsinkin	 pojat	 ehdottivat	 jos
jonkinlaisia	pelastuskepposia,	mutta	Airin	"hiljaa"	nolasi	heidät.

Pouta	seisoi	miestensä	keskellä	punaisen	lipun	alla	keskustellen	kiivaasti.	Hän	näytti	selittävän	heille
jotakin	pulmallista	seikkaa,	jota	kuitenkin	vastustettiin.

Virva	istui	Allaan	kanssa	vasemmalle	ja	yritti	selittää	toisillekin:	—	etteihän	se	mitään	tekisi,	vaikka
isä	nyt	olisikin	pankissa,	sillä	usein	hän	jää	sinne	puoliyöhön	töihinsä,	kun	on	kiire,	mutta	tämä	pakko…

—	Niin,	onhan	se	kiusallista!	sanoi	Allas.	—	Tällaisena	aikana	on	kaikki	selitettävissä,	sen	kyllä	enokin
ymmärtää,	mutta	eihän	se	sovi,	että	hän	kenties	koko	yön	on…!	Me	emme	voi	sitä	sietää!

—	Mitä	tehdä?	Et	suinkaan	sinäkään	tahdo	pyytää	noilta	tuolla…
Virva	viittasi	ohimennen	päällään	Poudan	miehiin.

Hänen	 katseensa	 sattui	 Poutaan	 ja	 hän	 punastui,	 sillä	 Pouta	 katsoi	 heihin	 tuskaisesti	 kuin	 apua	 ja
neuvoa	anoen.

Virva	painoi	päänsä	alas	peitellen	liikutustaan	eikä	hän	nähnyt	sitä	onnen	ja	kiitollisuuden	välkettä,
mikä	 kuvastui	 hänen	 serkkunsa	 kasvoilla.	 Allas	 oli	 selittänyt	 Virvan	 punastumisen	 ja	 liikutuksen
johtuvan	toisista	syistä.	Tämä	yhteinen	onnettomuus	oli	vienyt	heidät	 lähemmäksi	 ja	Virvan	Poudasta
kauemmaksi	ja	vanha	sisarellinen	tunne	voisi	muuttua…

Virva	hämmästyi	nähdessään	selvän	ilon	ja	onnen	ilmeen	serkkunsa	kasvoilla	ja	huudahti:

—	Oletko	sinä	keksinyt	jonkun	keinon?

—	 Kaikki	 selviää,	 Virva,	 ei	 ole	 mitään	 surun	 syytä.	 Minuun	 on	 tarttunut	 merkillinen	 elämän	 ja
toiminnan	tenho.	Kuulehan,	mennään	ja	houkutellaan	eno	pankista	vaikka	akkunan	kautta.

Virva	nauroi.

—	Sinäkö	houkuttelisit	 isän	ulos	akkunan	kautta?	 Isän	akkunan	kautta!	 Ja	sinä!	Nyt	minä	en	käsitä
rahtustakaan.	Tuntuu	siltä	kuin	olisit…

Virva	pyöritti	sormeaan	otsansa	edessä	ja	nauroi	yhä,	jatkaen:

—	 Kuka	 tässä	 tietää,	 miksi	 muuttuu,	 ehkä	 vielä	 sosialistiksi.	 Olen	 kuin	 sähkötetty,	 sormeni	 ihan
kipenöivät,	tahtoisin	iskeä	niillä	vaikka	—	sinua,	kun	en	edemmäksi	ulotu.

—	Iske,	anna	sähkövirran	vieriä.

—	 Tuosta	 saat,	 sanoi	 Virva	 ja	 iski	 hiljaa	 serkkuaan	 sormille,	 mutta	 isketty	 käsi	 sulkeutui	 äkkiä	 ja
lujasti	pidellen	ponnistelevia	sormia.	He	sattuivat	katsomaan	toisiinsa.

Olihan	tämä	päivä	avannut	Virvalle	uuden,	salaperäisen	maailman	ja	sen	ihmeet.	Hän	tunsi	serkkunsa
katseen	 kuuluvan	 siihen	 maailmaan,	 oli	 ehkä	 jo	 kauan	 kuulunut,	 vaikkei	 hän,	 Virva,	 ollut	 sitä
ymmärtänyt.	 Nyt	 hän	 olisi	 tahtonut	 kätkeytyä	 jonnekin,	 juosta	 pois,	 piiloutua,	 olla	 edes	 koskematta
noihin	 käsiin,	 jotka	 lujasti	 pitelivät	 hänen	 sormiaan.	 Hänen	 hätääntynyt	 katseensa	 lensi	 huoneen
toiselle	 puolelle	 ja	 kyyneleet	 nousivat	 tuijottaviin	 silmiin	 ja	 sanomaton	 sääli	 täytti	 hänet	 ja	 pakotti
jälleen	kääntämään	katseensa	serkkuun,	jonka	onnellinen	ilme	tuskana	puistatti	Virvaa.

Anttu	Pouta	ei	enää	jutellut	miestensä	kanssa,	vaan	seisoi	kuin	patsas	kädet	ristissä	rinnalla,	nojaten
salin	 vuolukiviuuniin	 ja	 tuijottaen	 Virvaan	 välittämättä,	 huomattiinko	 sitä	 tai	 ei.	 Hymyilevä
onnellisuuden	 ja	voiton	valokehä,	 joka	häntä	ympäröi	vielä	äsken	Virvan	tullessa,	oli	nyt	kuin	vihassa
revitty	 kukkaseppel	 heitetty	 pois.	 Kalpeana	 ja	 silmät	 palavina	 tuijotti	 nuori	 mies	 pöydän	 takana
lavertelevaa	 paria.	 Sieramet	 laajenivat	 ja	 supistuivat,	 käsivarret	 liittyivät	 raudanlujasti	 toisiinsa	 ja
nyrkkien	nystyrät	valkenivat	puristaessaan	niitä.

Allas	ei	voinut	olla	sitä	huomaamatta,	ja	Virva	kalpeni	jääden	sanattomaksi.

—	Lähdetään	täältä,	tule,	sanoi	Allas	serkulleen.



—	En	minä	jaksa	välittää	mistään,	vastasi	Virva.	—	Olen	kuin	tahdoton,	mene	sinä,	jos	tahdot,	tai	älä
mene,	jää	tänne,	minä	olen	niin	neuvoton.

Allaan	katse	viivähti	hetken	Poudassa	ja	tietämättään	hän	pudisti
Virvan	kättä	liiaksi.	Virva	huudahti	tuskasta.

Pouta	 otti	 samassa	 askeleen	 kuin	 tullakseen	 heitä	 kohti,	 mutta	 pysähtyi	 totellen	 Virvan	 rukoilevaa
katsetta.

Hälinä	oli	koko	ajan	upottanut	heidät	kuin	koski	rannan	pärskeisiinsä,	ja	kuitenkin	nuo	kolme	ihmistä
kuulivat	toistensa	tuskan	kuin	hukkuvan	hätähuudon	kuohujen	keskestä.

Kiista	ja	melu	oli	yhä	kiihtymässä	ja	nyt	kuului	Karrin	ääni	järeänä	ja	vihasta	vapisevana.

—	Ellei	niitä	pankin	ovia	nyt	avata	ja	herra	pankinjohtajaa	kunnialla	kotiin	saateta,	niin	totta	tosiaan
emme	me	porvarit	pysy	tyyninä,	vaan	alkaa	tästä	toinen	nuotti!

Eräs	 punanauhainen	 vastasi:	 —	 Volverit	 esiin,	 herrat	 porvarit,	 katsotaan,	 kellä	 niitä	 on	 enimmän,
ehkä	mekin	niistä	jonkun	hyödyksemme	saisimme!

—	Avaatteko	oven	vai	ette?	kysyi	Karri.

—	Ovi	on	kiinni	ja	jos	sinne	joku	on	omin	ehdoin	jäänyt,	saa	siellä	olla,	varsinkin	kun	se	on	itse	herra
pankinjohtaja.

—	Hän	lieneekin	paras	lohikäärme	kultakasojaan	vartioimaan,	lisäsi	joku.

Ulkoa	kuului	samassa	huikea	hurraus	ja	meteli.

—	Mitä	siellä?	kysyttiin.	Toiset	riensivät	ulos	katsomaan	ja	joku	tuli	ja	kertoi:

—	 He	 olivat	 pudottaneet	 apteekin	 vanhan	 kotkan,	 joka	 on	 istunut	 paikoillaan	 vuosikymmeniä	 oven
päällä.

Samassa	täyttyi	huone	ristiriitaisista	huudoista,	kunnes	selvittiin	jatkamaan	edellistä	kiistaa.	Karri	oli
joutunut	 vastapuolueen	 piiriin	 ja	 väänteli	 leveitä	 hartioitaan	 rauhattomana	 työntäen	 milloin	 niitäkin
pienikasvuista	ja	kuivettunutta	sosialistia	olallaan	loitommaksi.

—	 Jos	 me	 nyt	 tuomme	 sinne	 ratsumiehet,	 niin	 avaamme	 ovet,	 vaikka	 teitä	 olisi	 kymmenen	 kertaa
enemmän	kuin	on.

—	Mitä	tässä	toraillaan	kuin	akat!	huusi	eräs	joukosta.	—	Piirittäkää	pankki,	te	vastaatte	yksi	kaikkien
ja	kaikki	yhden	puolesta.	Eläköön	kansa!

Miehet	lähenivät	kiihkoisina	ovea.

Pouta	oli	ennättänyt	ennen	heitä	ja	seisoi	käsi	oven	rivassa	jäykistynyt	tuska	yhä	kasvoillaan,	tyynenä
kuin	patsas.	Miesjoukko	piiritti	hänet	katsellen	kuin	outoa,	tuntematonta	miestä	—	niin	hän	oli	kaikkein
silmissä	muuttunut.

—	Annahan	tietä,	Pouta,	me	tahdomme	näyttää,	että	leikki	on	kaukana.

—	Niin	luulen	minäkin.	Nyt	on	leikki	kaukana	ja	te	tahdotte	kuitenkin	leikkiä	ja	olla	sotasilla.

—	Pois	nuhdesaarnat,	eläköön	vapaus,	veljeys	 ja	 tasa-arvo!	Ken	ei	ole	kansan	kanssa,	se	on	kansaa
vastaan!	Pois	tieltä,	Pouta!

—	Ei	vielä,	teillä	on	aikaa,	herra	pankinjohtaja	nukkuu!	puhui	hän	tyynesti	katsoen	kelloaan,	kuin	olisi
juuri	tullut	tapaamasta	tuota	arvoisaa	herraa,	ja	hymähti	kankeasti	ja	ivallisesti.

—	Te	sanoitte:	eläköön	vapaus,	tasa-arvoisuus	ja	veljeys.	Tuossa	se	on	lippuun	painettuna.

—	Entä	sitten,	se	on	meidän	vaalilauseemme!	huusi	joku	joukosta.

—	Minä	vain	kysyn,	tuletteko	vapaammiksi	tapeltuanne?

—	Naa,	huusivat	miehet,	—	ase	kädessä	uhmaa	vaikka	pirua!

—	Ei	tässä	olla	riippuvaisia	mistään!	uhmasi	toinen.

—	Ei	ollakkaan,	sanoi	Pouta,	yhä	tyynenä.	—	Vapaus	ja	riippumattomuus	ovatkin	kaksi	eri	asiaa.	Jos
meillä	olisi	sellainen	maa,	että	voisimme	paeta	pilviä	pitelevien	vuorien	rotkoihin	 ja	huipuille	 ja	siellä



luonnonvoimien	 avulla	 suojella	 itseämme	 takaa	 ajettuina	 kuin	 metsänotus,	 mutta	 yhtä	 kykenevinä
suojelemaan	 itseämme	kuin	kettu	 ja	 susi	 tai	kotka	 ja	haukka,	 silloin	olisimme	riippumattomat	muista
ihmisistä.	Meillä	ei	ole	tapeltuamme	ja	tapettuamme	muuta	pakopaikkaa	kuin	maan	rako	taikka	järven
pohja.

—	Kaikki	ihmiset	ovat	vapaita,	mikä	sen	nyt	olisi	muuttanut?

—	Niin,	olemmeko	me	vapaita?	sanoi	Pouta	kiivaammin	huomatessaan	voittaneensa	aikaa.	—	Vapaus
on	järjestystä,	yhteiselämän	viljelemistä.	Vapaus	on	kuin	kukka,	hedelmä,	työn	tulos,	eikä	suinkaan	villi
kasvi.

—	Jaaritusta.

—	Vapaus	on	jokaisen	oikeus	hoitaa	etuaan,	huviaan	ja	työtään.

—	Ja	tapella,	keskeytti	taas	joku.

—	Hiljaa!	kuului	vastaväite.

—	Vapaus	on	yksilön	oikeus	tehdä	kaikki	voitavansa	omaksi	edukseen	—	loukkaamatta	muiden	etuja!

—	Sepä	monimutkaista.

—	Vapaus	vaatii	 toisinaan	 luopumaan	omasta	edusta	yhteiseksi	hyväksi,	 josta	kukin	kyllä	saa	oman
osansa.

—	Eikö	enempää?	kysyttiin	joukosta	ja	alettiin	kuunnella	tarkkaavammin,	sillä	miehen	ulkomuotokin
oli	näkemisen	arvoinen	ja	ääni	tuntui	tulevan	haltioituneena	jostakin	syvältä.

—	 Vapaus	 vaatii	 yleismaailmallista	 liittoa	 ehkäisemään	 väkivaltaa,	 poistamaan	 vanhentuneita
lainpykäliä	 ja	 ennakkoluuloja,	 jotka	 estävät	 valistusta	 eli	 ihmisten	 elämänehtojen	 keventämistä	 ja
sulostuttamista.

—	Tuo	on	niin	oppinutta!

—	Hiljaa,	huudettiin	taas.

—	Vapaus	on	jumalallinen,	se	kasvaa	ja	hallitsee	voimallaan	elämää.	Mitä	enemmän	sitä	käyttää,	sitä
enemmän	se	paisuu,	kuin	virta,	joka	eteenpäin	kiitäessään	yltyy	voimassa	ja	laajuudessa!

Allas	 tuijotti	 eteensä	 nojaten	 päätä	 käteensä.	 Virva	 istui	 pöydän	 vastakkaisella	 puolella	 tuntien
Poudan	 katseen	 itseensä	 kiintyneen.	 Hän	 oli	 ainoa	 nainen	 huoneessa,	 ja	 miehet	 siirtyivät
kunnioituksesta	häntä	kohtaan	sivummalle,	joten	hän	näki	puhujan	huolimatta	tungoksesta.

—	Virran	uomaa	voidaan	lapiolla	laajentaa	ja	vapautta	luodeilla!	lausui	joku	hiljaisuuden	syntyessä.

—	Ei,	kuului	Poudan	 rauhallinen	ääni,	—	vapaus	käsittää	myöskin	veljeyden.	Se	väliverho,	 joka	nyt
estää	 meitä	 näkemästä	 uusimpaan	 aikaan,	 uuden	 elämän	 näyttämöä,	 ei	 ole	 vielä	 noussut.	 Me
tuijotamme	 maalattuun	 väliverhoon	 ja	 näemme	 siinä	 mustalla	 piirrettyjä	 valtioita,	 trusteja,
sotalaitoksia!	Ihmisnero	palaa	poroksi	oman	sairaan	intohimonsa	kuluttamana,	uhmatessaan	luontoa	ja
vapautta,	selventääkseen	ja	laajentaakseen	mustalla	piirretyn	kuvansa	ääriviivoja.

—	 Mutta	 väliverho	 on	 kerran	 nouseva,	 ja	 silloin	 näemme	 veljeyden	 vainiot,	 joilla	 aurinkoinen	 ja
täyteläinen	elämä	vallitsee,	ja	jokaisesta	vuodatetusta	kärsimyksen	kyyneleestä	on	tili	tehtävä	ja	kaikki
aseenkantaminen	—	yksityisen	tai	valtioiden	—	on	yhteiskunnallinen	rikos.

Allas	oli	seurannut	Virvan,	katseita	ja	yhä	kiihkeämpää	kiintymystä	puhujaan	eikä	häneltä	myöskään
jäänyt	 huomaamatta	 Poudan	 suuri	 liikutus,	 joka	 ei	 suinkaan	 ollut	 yksin	 puhumisen	 tuottama,	 sillä
tottuneena	 puhujana	 täytyi	 miehen	 olla	 sangen	 paatunut.	 Mistä	 johtui	 siis	 tämä	 suuremmoisuus	 ja
tenho,	 joka	 lumosi	 heidät	 kaikki,	 ja	 mikä	 oli	 loihtinut	 hänen	 muotoonsa	 tuon	 synkkyyden	 ja	 samalla
miehuullisen	kauneuden?

Virva	 oli	 kuunnellessaan	 vuoroin	 pakottanut	 itsensä	 kääntämään	 silmänsä	 puhujasta,	 vuoroin
seurannut	suurta	haluaan	katsella	häntä.	Usein	heidän	katseensa	kohtasivat	viihtyen	toisissaan,	suoden
läsnäolijain	aavistaa	niiden	yhteenkuuluvaisuuden.

Hetken	hiljaisuuden	 jälkeen	alkoi	keskustelu	 ja	melu	 jälleen	elpyä	 ja	 ihmiset	ryhmittyivät.	Pouta	oli
päässyt	lähelle	Virvaa,	joten	nuori	nainen	voi	ojentaa	hänelle	kätensä	ja	sanoa:	Kiitos!

Se	oli	kylliksi	nuorelle	miehelle,	jonka	sielu	oli	ollut	tuon	ainoan	tunnustuksen	tähden	kiirastulessa	ja



nyt	 tunsi	 jälleen	 vapautuvansa.	 Hän	 likisti	 ojennettua	 kättä,	 sai	 surunvoittoisen	 hymyn	 ja	 lempeän
katseen,	 jolla	 oli	 merkillinen	 voima	 karkottaa	 synkkä	 ilme	 miehen	 kasvoilta	 ja	 vapauttaa	 mieli
painuksista.	 Tumma	 pää	 nousi	 jälleen	 voitonvarmana,	 ja	 huulet	 hymyilivät	 ylpeästi	 hentojen	 viiksien
suojassa.

Virvan	katse	 seurasi	häntä	kaihon	 ja	onnenkateuden	 silmillä,	 sillä	hän	ei	 tiennyt	 itse	olleensa	 tuon
muutoksen	aiheena,	vaan	luuli	sen	johtuneen	jostakin	hänelle	vieraasta	syystä.

—	 Meidän	 poikien	 olisi	 nyt	 paras	 mennä	 avaamaan	 pankin	 pihanpuoleinen	 ovi.	 Onhan	 kohtuutonta
antaa	herra	pankinjohtajan	odottaa	niin	kauan,	sanoi	Pouta.

Hiljaisuus	salissa	oli	puhuva	vastaus	ja	muutamat	nyökkäsivät
Poudalle.

—	Emme	voi	muuten	jatkaa	tänä	iltana	neuvotteluja,	ellei	sopua	ole.
Tarvitsemme	kaikkien	myötätunnon	suurelle	asiallemme.

Virva	aikoi	poistua	Allaan	luo,	mutta	Pouta	läheni	häntä	äkkiä.

—	Enkö	saa	tavata	teitä	pari	minuuttia	ennen	kokousta?	sanoi	hän	madaltaen	äänensä.

—	Luonnollisesti,	näkemiin!

—	 Tulen	 teitä	 noutamaan,	 olen	 portillanne	 ennen	 kuutta.	 Käden	 puristus,	 ja	 Virva	 seurasi	 ovella
odottavaa	serkkuaan.

Poudan	muoto	synkkeni	uudestaan.

X

Valtari	 ja	 Airi	 olivat	 joutuneet	 puheisiin	 ja	 poistuneet	 kokoushuoneesta	 salaisessa	 neuvottelussa
hiukkaa	ennen,	kuin	kiista	syntyi	miesten	kesken.

—	Ei	tässä	muu	auta,	täytyy	keksiä	jokin	sukkela	temppu.

—	Niin,	mutta	mikä?	huudahti	Airi.	—	Suutari	Taavetti	on	tosiaan	niin	yksinkertainen	mies,	että	hän
saattaisi	vaikka	ampua	ihmisen,	jos	nyt	väkisin	yrittäisi.	Hänellä	on	hirmuinen	kivääri.

—	Taitaa	olla	se	ainoa	ampumavärkki,	mitä	heillä	onkin.	Saivat	sen	kai	poliisilta.

Heidän	 astuessaan	 alas	 majatalon	 portaita	 huomasi	 heidät	 Maija,	 joka	 hyvin	 alakuloisena	 kulki
kokoushuoneen	edessä	toivossa	vilaukselta	nähdä	Mikkoaan.	Hän	epäröi	puhutella	Valtaria	 ja	seurasi
taaempaa	heitä	pankkiin	päin.	Teki	mieli	kysyä,	oliko	Mikkoa	näkynyt.	Kun	Valtari	katsoi	taakseen,	oli
Maijalla	heti	sanat	valmiina.

—	Olettenkos	sattunu	näkemään	sit	Mikkoa?

—	En	ole	sattunut	tapaamaan,	sanoi	Valtari	ystävällisesti.

—	 Kuulkaas,	 kuiskasi	 Maija	 Valtarille,	 —	 kun	 ne	 puhuu,	 että	 sielt'	 pankist'	 pitäis	 rahaa	 väkisin
jaettaman.

—	No,	sun	vai,	väkisinkö?

—	 Niin	 sanoovat,	 mut'	 ennen	 mie	 syön	 suolaa,	 leipää	 ja	 ryyppään	 vettä	 päälle,	 ennenkun	 sellassia
tasaamisia…

—	Tunnettekos	te	suutari	Taavetin	vaimon	Iitan?	keskeytti	Airi
Maijan	sanatulvan.

—	Tottahan	mie	nyt	ton	tunnen!	huudahti	Maija	silmät	pyöreinä.

—	 Tahtoisitteko	 mennä	 viemään	 sanaa	 Iitalle,	 että	 Taavetti	 on	 —	 no,	 kuinka	 sen	 nyt	 selittäisin	 —
Taavetti	on	sairas	—	tullut	noin	—	hiukan	sekapääksi	—	ehkei	nyt	sentään	hulluksi…!



—	Siunakkoon,	missäs	se	nyt	sitten	on?

—	Pankin	eteisessä	ase	kädessä	peuhaa,	tokaisi	Valtari	käsittäen
Airin	tarkotuksen.

—	Vai,	peuhaa	ase	käressä.	Kyll'	mie	menen	ihan	paikall'.	—	Maija	kiirehti	Iitaa	hakemaan.

—	 Se	 oli	 mainio	 keksintö,	 hykersi	 Valtari	 käsiään.	 —	 Luuletko,	 sinä	 veitikka,	 Iitan	 saavan	 pois
Taavettinsa.

—	Iita	vihaa	sosialisteja,	saattepa	nähdä.	Pysytellään	täällä	lähellä.

—	Tietysti,	tietysti,	onko	sinulla	avaimia,	niillä	avataan	ovet?

—	Ei	ole,	mutta	voimmehan	huutaa	isälle,	että	hän	avaa	sisältäpäin.

He	menivät	pankin	vahtimestarille	odottamaan.	Jonkun	ajan	kuluttua	saapui	Iita	molemmat	kaksoiset
sylissään	rientäen	portista	sisään.	Airi	ja	Valtari	tähystivät	vahtimestarin	akkunasta,	kunnes	hän	hävisi
heidän	näköpiiristään	astuen	portaisiin.	He	kuulivat	hänen	nousevan	portaita	ylös.

—	Kun	Iita	ennen	meillä	ollessaan	noin	käveli,	silloin	ei	ollut	hyvä	mennä	lähelle.	Ei	hän	mahda	vallan
leppeällä	mielellä	olla.

He	astuivat	varovasti	vahtimestarin	eteisestä	portaisiin	kuullakseen,	mitä	Iita	ja	Taavetti	sanoisivat,
ja	näkivät	Maijan	pihassa.

—	Tulkaa	mukaan,	voittehan	auttaa	Iitaa	lapsineen,	kuiskasi	Airi	hänelle	päästyään	lähelle.

—	Ei,	en	mie	uskalla	—	hullut	on	—	hulluja!	Iitan	kimakka	ääni	kuului	kauas.

—	Vai	siekös	peuhaat?

—	Seis!	huusi	Taavetti,	—	minulla	on	ase!

—	Vai	ase,	mikäs	sie	nyt	luulet	olevas?

—	Kansalliskaartilainen.

—	Hiilihanko	sie	olet,	köntysläin,	kyl	mie	sun…!

—	 Hiljaa,	 hiljaa,	 muija,	 olenhan	 minä	 vahrissa,	 sanoi	 Taavetti	 kannatellen	 kirjakieltä,	 sillä	 hän	 oli
valveutunut.

—	Kyl	mie	sin	vahrin!

—	Ole,	ole,	minulla	on	ase!

Valtari	 ei	 malttanut,	 hän	 nousi	 portaita	 ja	 näki,	 kuinka	 Taavetti	 yritti	 puolustautua	 töykkimällä
Iitaansa	kiväärin	perällä.

—	 Vai	 on	 sull'	 ase,	 senkii	 lopohousu,	 maailman	 parantaja!	 —	 Iita	 läheni	 yhä	 pitäen	 kaksoisia
suojanaan.	—	Parantaisit	ensin	oman	kohtas,	kun	on	niin,	ettei	ruokaa	lapsille.

—	Loittone,	loittone,	olenhan	minä	vahrissa,	puolusteli	Taavetti	yhä	sysien.

Iita	 laski	 lapset	 Taavetin	 eteen	 portaalle:	 —	 Toss'	 on,	 vahri	 sitte	 noikii,	 kun	 kerran	 olet	 ruvennut
roittoelemaa	koko	maailman	mallin	mukaan.	Pirä	jo	vaa,	mie	menen!

—	Älä	nyt	rupea,	Iitasein,	pyyteli	Taavetti,	Enempää	ei	Iita	tarvinnut,	kavahti	miehen	tukkaan.	—	Vai
jo	vai	sie	rukoilet.	Lährekkii	kotiin	ja	het	paikall'	ja	murhavärkki	tänne!

Hän	 riipaisi	 talttuneen	 miehen	 kädestä	 kiväärin	 ja	 huusi	 kuin	 se,	 joka	 on	 saanut	 pääkomennon
sodassa:	—	Ota	lapset	syliisi!

Mies	katsoi	häneen	rukoilevasti	ja	nosti	itkevät	pienokaiset	yhden	kummallekin	käsivarrelleen.

—	Herrasväki	sinua	ihmettelee,	kun	rupeat	tällässiin	narrin	kopeliin.	Annas	olla	kansalliskaartilainen!
Mikä	sota	nyt	on?	No,	aletaan	mennä	jo!

Valtari	 ja	Airi	pujahtivat	nopeasti	 vahtimestarille	ollakseen	näkymättömissä	 ja	palasivat	ovelle,	 kun
Taavetin	joukko	oli	portista	hävinnyt.



Valtari	mursi	avaimenreiästä	lakan	pois	ja	Airi	koputti	ovelle	huutaen	isäänsä	avaamaan.

Auer	ilmestyi	unisena	ovelle	ja	Valtari	puhui	hätäisesti:	—	No,	veli,	 jouduhan	nyt.	Olemme	päässeet
kaikessa	hiljaisuudessa	tänne	sisään	ja	parasta	lienee,	ettei	viivytellä,	jos	ne	hirtehiset	keksivät	taaskin
ruveta	meluamaan.

Auer	hieroi	silmiään	ja	ravisteli	pukuaan.

—	Taisi	tulla	hyvä	nälkä	nukkuessani.	Kas,	kello	onkin	jo	neljä,	kohta	päivällisaika,	lähdetään	vain.

—	Neuvoisin	veljen	ottamaan	kaikki	arvoesineet	ja	paperit	mukaan.
Täällä	ei	ole	aivan	turvallista.

—	Siitä	olen	jo	pitänyt	huolen.	Kaikki	on	tuossa	mahtavassa	salkussa,	loput	kassaholvissa.

He	poistuivat	hyvällä	tuulella,	sulkivat	ovet	ja	Valtari	otti	kiväärin	mukaansa,	sillä	Iita	oli	pystyttänyt
sen	portaiden	nurkkaan.

Maija	seurasi	suutarin	väkeä	ensin	kaukaa,	mutta	sitten	yhä	lähennellen	huomattuaan,	ettei	Taavetin
hulluus	 niin	 erittäin	 vaarallista	 laatua	 ollutkaan,	 ja	 kun	 he	 olivat	 saapuneet	 mäen	 laitaan	 Taavetin
huoneille,	pujahti	hän	pariskunnan	jäljestä	sisään.

—	Tulin	vaan	tierustamaan,	eikö	Taavetti	ole	meidän	Mikkoa	nähnyt?

—	En	ole	sattunut…

—	Kun	se	niin	on	uhkaillut	ja	taishaa	se	jo	männäkkii	tykkänää.

—	Kotiin	kai,	jatkoi	Taavetti	hyvin	halusta	puhetta,	estääkseen
Iitaa	sättimästä.

—	Vai	jo,	vai,	häi	tiketillä…

—	Vai	vallan	tiketillä	ja	Amerikkaan…?

—	No,	minnekkäs	sitte…!

—	Minkäs	vuoksi	se	sinne	Amerikkaan	nyt	niin	tuppaa?

—	Häi,	kun	mie	sit	sosialistin	limonaatia	join,	sanoi	Maija	eikä	oikein	voinut	pidättää	itkuaan.

—	Mitäs	sie	sitten	joit	sit	sosialistin	limonaatia?	sanoi	Iita.

—	No,	sit	niin	tasajaon	limonaatia.

Taavetti	ja	Iita	katsoivat	toisiinsa	ja	Taavetti	sanoi	painavasti:	—	Niin,	vielä	se	tulee	se	jakaminenkin,
jahka	ennättää.	Eihän	tää	Iitakaa	sit	usko,	mutta	kyllä	se	tulee	ja	tulla	sen	täytyy.	Vaikkei	se	tuliskaa
juuri	sillä	tavalla,	kun	sit	nyt	luullaan,	niin	tulee	se	kuitenkin	omalla	tavallaan.

—	 Ei,	 ei	 minua	 enää	 käske	 juoksemaan	 sosialistien	 perässä	 eikä	 uskomaan	 niiren	 loruja,	 valitteli
Maija.

—	 Ethää	 niin	 hullu	 mahra	 ollakkaa!	 sanoi	 Iita	 taas	 katsahtaen	 Taavettiin	 ja	 samalla	 heilauttaen
kaksoisten	tuutua	liikkeelle	askarrellessaan	huoneessa	sellaisella	puhdilla,	että	Taavetin	piti	ymmärtää,
mistä	nyt	oikeastaan	tuuli	—	että	pysy	tuossa!

—	Vai	loruja,	yritti	Taavetti.

—	Älä	rupea	tossa	porisemaan,	ehätti	Iita	vastaan.

—	Sithää	mie	vaan,	että	mitäs	min	tartti	juora	sit	tasaamisen	limonaatia,	kun	ei	ne	kuitenkaan	tasaa.

—	Sen	minä	sanon,	että	piankin	jo	annetaan	maata	kullekin	sen	verran	kun	itte	jaksaa	viljellä	oman
asuntonsa	ympärillä,	vakuutti	Taavetti.

—	 Mitäs	 —	 eihää	 ne	 sit	 sil	 tapaa	 kuulu	 tasaavan,	 epäili	 Maija.	 —	 Saiskii	 sen	 niille	 sanotuks',	 ettei
sellassia	saa	valehrella,	kun	nyt	on	ton	Taavetinkii	saaneet	uskomaa.

—	Älä	sie,	Maija,	sekaannu	niiren	kans	puheisiin,	ihan	ne	järjen	pimittää,	varotti	Iita.

—	 Niin,	 oikein	 sanot,	 Iita,	 ihan	 ne	 järjen	 pimittää,	 hyrähti	 Maija	 itkemään.	 —	 Mitenkäs	 tät	 miekää
ilman	olisin	uskaltanut	nousta	Mikkoa	vastaa.	Ohhaa	se	min	isäntäin,	kun	oikein	aattelen,	ja	mie	olen



vaan	niinkuin	piika.	Kyll'	sit	pitää	olla	pähkähullu!

Taavetti	oli	liekuttanut	lapsiaan	ja	hakenut	työkalujaan	rahin	alta	akkunaseinältä	eikä	malttanut	olla
vakuuttamatta:

—	Mitähän	te	sitte	sanotte,	kun	tasajako	tulee	ja	teille	annetaan	yhtä	paljon	kuin	meitille	miehillekkii!

—	No,	 jo	 toi	 sitten	oliskii	paljo!	huudahti	 Iita,	 joka	herrasväissä	oli	oppinut	mittaamaan	omaisuutta
toisella	tavalla.	—	Mökkirähjä	ja	suutarin	tamineet.	Jos	oikein	syömään	rupeaisin,	niin	kahvipullassa	ja
voissa	sen	piankin	hitkaisisin!

Kahvi	 höyrysi	 houkuttelevana	 pöydällä	 ja	 Taavetti	 oli	 viisaasti	 vaiti,	 Iita	 ei	 vain	 voinut	 olla
pistelemättä.

—	Kai	sen	kansalliskaartilaisen	pitkä	ja	tyhjä	vatsa	naukuu	urhoollisuurest,	kun	ei	oo	syönyt	yhteen
päivään.

Taavetti	veti	polvihihnaa	ja	irrotti	kengän,	jota	oli	koputellut,	ja	sylkäisi.

—	Älä	tuossa	roiski!	huusi	Iita,	—	juo	kahvia	ja	syö	rievää,	niin	tulee	sylkykii	talteen.	Jumalan	viljaa
sekii	on.

Hitaasti	laittoi	Taavetti	kengän	työpöydälleen	ja	kohentihe	ruokapöydän	ääreen,	ja	vasta	kokonaisen
leivän	hävittyä	jauhavien	leukojen	väliin,	ryyppäsi	hän	kahvia	emaljisesta	kupista	ja	sanoi	tyytyväisesti
hymyillen	Maijalle,	joka	hörppi	teevadilta	ruskeata,	maidonsekaista	lientä:

—	Sietäisi	nyt	Mikkokin	olla	kahvilla.

—	Kokemuksesthaa	se	koira	tuntee,	kuinka	honkatessa	suolvyö	lutoontuu,	pisteli	Iita.

—	Lutoontuu	se,	vahvisti	Maija	silmäten	vadin	reunan	takaa	ryypätessään.

Ulkoa	kuului	 torvisoittoa,	marssin	säveliä.	Kansanjoukko	astui	alas	mäkeä	mökin	sivutse	toria	kohti
ammattikuntien	punaiset	liput	liehumassa.

Taavetin	 hahmo	 muuttui,	 hän	 sieppasi	 riisutun	 nutun	 naulasta,	 vyön	 ja	 punanauhaisen	 lakkinsa	 ja
potkaisihe	ulos	heittäen	ovea	innoissaan.	Naiset	katsoivat	toisiinsa	neuvottomina.

XI

Kotiin	mennessä	näytti	pankinjohtaja	Auer	olevan	erittäin	hyvällä	tuulella.	Valtari	oli	kuitenkin	tottunut
tutkimaan	 ystävänsä	 mielialoja	 ja	 saattoi	 huomata,	 että	 se	 oli	 näennäistä,	 jonkinlaista	 hekumallista
ylemmyyden	tunnetta,	jolla	hän	verhosi	itseään	kuvitellen	olevansa	loukkaamaton	arvokkaisuudessaan.

—	 Eihän	 niiden	 meteli	 oikeastaan	 minuun	 mitään	 kuulu,	 sanoi	 hän	 torin	 sivulla	 astuttaessa.	 —	 Ja
muutenkin,	eihän	tämä	taida	niin	erittäin	kauas	ulottuvaa	olla.	Tuo	tulitikku	syttyy	kyllä	itse,	kun	sitä
raapaisen,	sanoi	hän	heittäen	palavan	tikun	kadulle,	—	mutta	ei	se	pääse	sytyttämään	koko	laatikkoa,	ja
tuolla	kosteassa	sen	liekki	sammuu.	Etkö	luule	tämän	lakon	käyvän	samoin?

—	Eihän	se	minuunkaan	juuri	enempää	koske	kuin	virsi	lukkariin	tai	kuolema	haudankaivajaan,	mutta
veisata	lukkarin	kuitenkin	täytyy	ja	haudankaivajan	maata	pöyhiä.	Eihän	tästä	pääse,	kun	kerran	pitää
elää,	puhui	Valtari,	joka	rakasti	vertauksia.

He	olivatkin	jo	tulleet	Auerin	upealle	asunnolle	pienen	kaupungin	kauneimpaan	taloon	torin	laidalla.
Talo	 oli	 pienen	 puiston	 sisällä,	 jonka	 läpi	 laaja	 käytävä	 vei	 suoraan	 portaille.	 Se	 oli	 huvilatyyliin
rakennettu	korkealle	kivijalalle	 sisältäen	kymmenkunnan	huonetta.	Kaikkialla	huomasi	 käytännöllisen
älyn	 ja	 kehittyneen	 kauneudenaistin	 luomaa	 mukavuutta	 ja	 somuutta,	 jossa	 ei	 tosin	 oltu	 tavoteltu
taiteellista	 yllätystä,	 mutta	 kuitenkin	 saavutettu	 sopusointuinen	 värien	 ja	 viivojen	 sulavuus	 sekä
persoonallinen	kodikkuuden	tunnelma.

—	Elää,	kunhan	ne	osaisivatkin	elää,	sanoi	Auer.

—	 Osaa	 elää,	 niin	 sinä	 sanot,	 vastahan	 sitä	 tällaiseen	 taloon	 astuessaan	 tuntee,	 että	 on	 joku	 soppi
maailmassa,	missä	leipähuolet	eivät	ole	pääasiana.



—	 Setä	 Valtari	 puhuu	 taas	 leipähuolista,	 silloinhan	 setä	 on	 varmasti	 hyvällä	 tuulella,	 sanoi	 Airi	 ja
juoksi	 keittiöön	 laittamaan	 vauhtia	 keittäjään,	 että	 isä	 parka	 saisi	 ruokaa	 kauheasta	 vankeudesta
päästyään.

Virva	ja	Allas	tulivat	juuri	paraiksi	päivälliselle.

—	Kävivätkö	he	avaamassa	jo	ovet?	kysyi	Allas	nähdessään	enonsa.

—	Me	luulimme	isän	vielä	olevan	pankissa,	yritti	Virva	selittää	hämmästystään.

—	Kyllä	hän	teidän	puolestanne	olisi	siellä	saanut	olla	vaikka	kuinka	kauan,	sanoi	Airi.	—	Setä	Valtari
ja	minä…

—	 Hiljaa,	 kummityttö,	 sanoi	 Valtari	 nostaen	 sormeaan.	 —	 Se	 on	 valtiosalaisuus	 meidän	 kesken.
Jaksatkohan	sinä	muistaa	sitä?

Airi	kyyristyi	kasaan	ja	nauraa	kikersi,	mutta	muuttui	samassa	vakavaksi.	Hänelle	iski	vasta	mieleen,
etteihän	isä	ollenkaan	tiennyt,	kuinka	ovi	oli	saatu	vahdista	vapaaksi.

—	 Minä	 yritän	 jaksaa,	 sanoi	 hän	 urhoollisesti	 ja	 niiasi	 samalla	 juhlallisesti:	 —	 Päivällinen,	 olkaa
ystävälliset	ja	käykää	pöytään!

Isä	 oli	 tavallisesti	 vakava	 pöytään	 istuessaan	 ja	 Airi	 sai	 aina	 kirkkoilmeen,	 heti	 kun	 kuuman	 ruuan
tuoksu	tupsahti	nenään.

—	Onhan	sitä	nyt	ollut	karnevaalia,	sanoi	pankinjohtaja.

—	 Minusta	 tuntuu,	 sanoi	 Virva	 —	 että	 nyt	 on	 oltu	 suoria	 ja	 rehellisiä,	 kukin	 uskaltaa	 olla	 juuri
sellainen	kuin	on,	vaikka	sehän	se	ilveilyltä	taitaa	tuntuakin.

—	 Minustakin	 ihmiset	 ovat	 olleet	 niin	 hyviä!	 huudahti	 Airi,	 mutta	 vaikeni	 äkkiä	 nähdessään	 isän
varottavan	katseen.

—	Naamiohuvia	ilman	naamareita,	mutta	marakatin	temput	jäljellä,	sanoi	Auer	ivallisesti	hymyillen.

—	Kaikkeahan	voi	selittää	ilveilyksi,	sanoi	Allas.

—	Selvintä	on	pitää	ihmiselämää	näytelmänä,	jatkoi	Virva	yrittäen	kääntää	keskustelua	yleisemmälle
tolalle.

—	Niin,	onhan	taivaallinen	isämme	voinut	sepittää	sen	omaksi	huviksensa,	huokasi	Valtari	hurskaasti
kuivaa	naamaansa	irvistäen,	nielaistessaan	ruokaryypyn.	—	Saamme	olla	kiitollisia,	että	meille	on	suotu
keskisäädyn	siedettävät	osat.

—	Minä	pahoin	pelkään,	etteivät	meidän	osamme	ole	vähääkään	mielenkiintoisia,	sanoi	Virva.

Valtari	yskäsi	kuivasti	ja	kiersi	piikkisiä	viiksiään:	—	Onhan	niitä	kylliksi	alimmassa	säädyssä,	oikein
selkäpiitä	karmivaa	tarmoa	ja	rikollisuutta,	jos	se	on	intressanttia.

—	 Rikollisimmista	 voi	 tulla	 pyhimyksiä,	 sanoi	 Virva.	 —	 Eikä	 mikään	 estä	 meitä	 taputtamasta	 heille
käsiämme.

—	Pyhimykset	ovat	hyvin	vallanhimoista	väkeä,	sanoi	Auer.

—	Olivathan	ne	ennen	muinoin	tietäjät	ja	noidat	mahtimiehiä,	yritti	Allas	tasottaa.	—	Bramaanit	ovat
vuosisatoja	 pelottaneet	 kansaa	 pelkällä	 katseen	 voimalla.	 Ja	 entäs	 meidän	 kirkko?	 Osittain	 ollaan
vieläkin	varmat	siitä,	että	paha	korventaa	hangollaan	sieluja	tulisessa	pätsissä,	ja	että	Jumala	on	vanha
ukko	harmaassa	vaipassa	yläpuolella	pilviä.

—	Se	on	kyllä	lapsellinen	usko,	mutta	kaunis,	sanoi	Auer.	—	Pelko	on	hyvä	kasvattaja,	mutta	raakuus
ja	typeryys	ovat	hyvin	vaarallisia.

—	 Raakuus	 ja	 vallanhimo,	 jatkoi	 Virva	 huomaamatta	 isän	 terävää	 katsetta.	 —	 Taikka	 oikeastaan
hävittämishalu	—	nykyinen	sotalaitos.

—	Hävittämishalu	on	 ihmisessä	niinkuin	 luomishalukin.	 Jos	 voitaisiin	 ajatella	maapallon	 tuhoamista
kokonaisuudessaan,	 niin	 kyllä	 kai	 sekin	 tehtäisiin.	 Kaikeksi	 onneksi	 ei	 ihminen	 voi	 pilstota	 luontoa
muuta	kuin	osittain	ja	hävittää	nerollaan	vain	sen	verran	kuin	uuttakin	luomaan	kykenee,	sanoi	Allas.

—	Nämä	raakalaiset	täällä	luulevat	kai	rakentavansa,	sanoi	Auer.



—	 Kyllä	 heistä	 aikaa	 pitäen	 voisi	 rakennusmestareitakin	 tulla,	 kun	 heidät	 pesisi	 ja	 pukisi	 ja	 veisi
hienoon	saliin	esitettäväksi,	heitti	Valtari	leikiksi.

—	Hienot	nautinnot	voivat	tehdä	sellaisen	ihmisen,	että	se	kelpaa	ylhäiselle	naiselle	mieheksi,	mutta
rakentajaksi	—	tuskin,	sanoi	Auer.

—	Eivätkö	kaikki	ihmiset	tahdo	nauttia	ja	olla	hienoja?	kysyi	Airi	pikkuvanhasti.

—	Sinä	unohdat	kanuunat	ja	esivallan,	sanoi	Allas.

—	 Voidaan	 kääntää	 kanuunat	 itse	 nauttijoihin	 ja	 esivaltaan,	 huomautti	 Virva,	 —	 miten	 silloin	 on
tehtävä?

—	 Silloin	 vedotaan	 kansaan,	 sanoi	 Allas.	 —	 Kirjotetaan	 vekseleitä,	 luvataan	 hyvittää,	 neuvotellaan,
sovitellaan.	 Usein	 ovat	 vekselit	 vääriä	 taikka	 ne	 jätetään	 lunastamatta.	 Rahasummana	 voi	 olla
ijankaikkinen	elämä,	taivas,	vapauskäsite	ilman	leipää	—

—	Eihän	kansa	tahdo	enää	tunnustaa	sitä	vekseliä.	Mitä	nyt	on	tehtävä?	kysyi	Valtari.

—	Nytkö,	 sekaantui	Auer	puheeseen,	—	kansa	kirjottaa	 itse	vekseleitä	omalle	 typeryydelleen,	 raain
tulee	rikkaimmaksi	ja	rikkain	raaimmaksi.

Hänen	silmänsä	siristyivät	kiiltäväksi	viivaksi	ja	sisäinen	halveksuminen	kidutti	häntä.

—	Taikka	sivistyy	ja	murtaa	entisen	valtiomahdin	ja	lunastaa	vekselin	loistavasti,	sanoi	Virva	katsoen
suoraan	isäänsä	tuskin	huomattavalla	uhalla.

—	 Niin,	 nyt	 he	 muodostavat	 yhtiöitä,	 ja	 pääomana	 on	 tulevaisuuden	 ihmisyysihanne,	 rauhan
valtakunta,	sivistys,	sanoi	Allas.

—	Tarkotatko	sinä,	Aksel,	sivistyksellä	sitä,	että	heitetään	ruumiillinen	työ	ja	eletään	nautinnoille	 ja
anastetaan	älyllä	valtaa?

—	Sitäkin,	käyhän	elämä	laineittain,	sysäyksissä.

—	 Ympäri	 käydään,	 yhteen	 tullaan	 Teidän	 kansanvaltanne	 onkin	 siis	 vain	 ensimmäinen	 askel
ylimysvaltaan.	Se	on	yhtiö,	niinkuin	sinä	sanoit.	Minä	pahoin	pelkään,	että	siinä	yhtiössä	persoonallisen
vastuun	puute	viekottelee	huijaukseen.	He	lainaavat,	ottavat	vekseleitä,	vääriä	ja	oikeita.	Velkarahoilla
on	erinomainen	menekki,	sillä	maksupäivä	tuntuu	aution	etäiseltä.	Maksukykyisyys	kasvaa	fantasiassa,
hyvä	 tahto	 pettyy	 toiveissaan	 ja	 jonakin	 kauniina	 päivänä	 nämä	 Kansanvallan	 yhtiömiehet	 eivät	 enää
olekkaan	täysin	luotettavia	ihmisiä,	ja	seuraava	askel	on	petos,	lankeemus	ja	—	tyrmä.

Pankinjohtaja	tuntui	nyt	täysin	vapautuvan	painostavasta	tunteesta	eikä	mikään	juhlapäivällinen	olisi
voinut	houkutella	häntä	tämäntapaiseen	puheliaisuuteen,	mutta	hänen	täytyi	saada	keventää	mieltään.
Nuoret	 olivat	 ihmeissään	 ja	 vanha	 Valtarikin	 iski	 väliin	 silmää	 Airille,	 joka	 tyytyi	 kuuntelemaan
syvämielistä	keskustelua	levittäen	silmänsä	suuriksi,	ikäänkuin	järki	niiden	kautta	olisi	pyrkinyt	hänen
suloiseen	tyttöpäähänsä.

—	Väittääkö	pappa,	että	elämä	on	umpimutkaan	joutumista	eikä	eteenpäin	kulkua?	kysyi	Virva.

—	 Minä	 en	 väitä	 mitään,	 sen	 jätän	 viisausoppineiden	 tehtäväksi,	 sanoi	 pankinjohtaja	 katsoen
Allaaseen.	 Näyttää	 vain	 siltä,	 että	 yhteiskuntaluokkien	 edut,	 niinkuin	 yksityistenkin,	 riitelevät
keskenään	ja	pakottavat	vastapuolueet	vihaamaan	toisiaan.

—	Pitäisi	siis	aina	vain	seistä	luokka	luokkaa	vastaan.

—	Onhan	uskonnollisuus,	hallitus,	yritti	Allas.

—	Ei	se	estä	rahamaailmaa	hallitsemasta.

—	Minne	jäävät	vapaus,	tasa-arvo	ja	veljeys?	huudahti	Virva.

Allas	punastui	ja	kalpeni	jälleen	muistaen,	kuinka	valtavan	vaikutuksen	Poudan	puhe	oli	tehnyt.

—	 Huijausyhtiö,	 joka	 nimittää	 itseään	 koko	 kansaksi,	 taikka	 sosialisteiksi	 taikka	 demokraateiksi,
käyttää	niitä	väärinä	vekseleinä,	sanoi	pankinjohtaja	heittäen	tutkivan	katseen	Virvaan	ja	Allaaseen,	ja
hänen	hymynsä	oli	katkera.

Keskustelun	 aikana	 oli	 Virva	 joutunut	 omituisen	 mielenkuohun	 valtaan.	 Hämärä	 tunne	 vakavista
voimista	 viisastelevien	 sanojen	 alla	 nousi	 hänen	 kurkkuansa	 karvastelemaan	 tukehuttavana	 palana.
Mikä	 oli	 tämä	 outo	 tuska?	 Hän	 heitti	 selittelyn	 karttaen	 tuskaa.	 Ja	 sittenkin!	 Kapinalliset	 tunteet



nousivat	 silmissä	 säkenöimään	 epämääräisinä	 ja	 muodottomina	 uhmaten	 jotakin	 outoa	 ja	 mahtavaa
voimaa.	 Ristiriitaiset,	 salamannopeat	 ajatukset	 risteilivät	 hänen	 tajunnassaan	 vihlaisten	 koko	 hänen
olemustaan.	 Sydän	 pysähtyi	 tai	 jyskytti	 hillittömästi.	 —	 Naisella	 sanotaan	 olevan	 hieno	 vaisto
erottamaan	oikea	väärästä,	sanoi	hän	serkulleen,	mutta	samassa	hän	punastui	kaulaa	myöten,	sillä	uusi
ajatus	iski	häneen	salaman	tavoin	ja	pakotti	kaiken	viisastelun	vaikenemaan.

Hän	 ei	 enää	 kuullut,	 mitä	 Allas	 sanoi,	 ja	 kysyi	 itseltään:	 senkö	 vuoksi	 vain,	 eikö	 totuuden?	 Olkoon
niinkin,	 mutta	 miksi	 tämä	 tuska?	 Olenhan	 oikeastaan	 ulkopuolella	 elämän	 taistelua,	 turvassa…	 Hän
hymyili	omia	mietteitään.	—	Isäni	tytär,	rikas,	kaunis,	lahjakaskin	—	ja	oikeastaan,	jos	kapinoin,	menen
omaa	tietäni	taikka	hänen	tietään	—	olenko	mitään,	kukaan?	Oh,	tyttö	riepu	—	en	muuta	mitään!

Tuska	ja	ajatusten	temmellys	jatkui	yhä.	Pienen	käden	nyrkki	iski	äänettömästi	tuolin	selkään.	—	Eikö
mitään?

Kaikki	 olivat	 jo	 poistuneet	 ruokasalista,	 vanhat	 herrat	 siirtyneet	 kahvin	 ja	 tupakkansa	 kera	 talon
isännän	 puolelle,	 ja	 nuoret	 olivat	 menneet	 vierashuoneeseen	 takkavalkeata	 pitämään.	 Allas	 maisteli
Airin	kanssa	kahvia	ja	sai	luvan	polttaa.

Virvan	kasvot	hehkuivat,	ja	harmaissa	silmissä	leimahtelivat	oudot	liekit.

—	Sinä	olet	kuin	sähkötetty,	sanoi	Airi	hänelle.	—	Anna	leimahtaa,	muuten	palat	sisällisesti.

—	 Merkitsisikö	 tuo	 mitään,	 vaikka	 palaisikin.	 Turvalliset	 seinät	 ovat	 aina	 ympärilläni	 kuin	 muurit
vastassa.	Minun	on	pakko	olla	turvassa.

—	Sinua	ei	pakottaisi	kukaan	eikä	mikään,	sanoi	Allas	äänellä,	 jonka	sointu	aina	muuttui	helläksi	 ja
kunnioittavaksi	Virvalle	puhuessa.

Virva	nauroi	hermostuneesti.

—	Sinä	uskot	minun	voivan	tehdä	ihmeitä.	Ei,	rakas	Aksel,	vapautta	ei	taida	olla	missään.	Ehkä	isä	on
oikeassa,	kaikki,	kaikki	voi	olla	vääriä	vekseleitä.

—	 Meillä	 on	 tosiaan	 erinomainen	 taipumus	 pitää	 toisiamme	 kurissa.	 Jos	 kuuluu	 johonkin	 ryhmään,
sukuun	 tai	 piiriin,	 on	 viisainta	 uhrata	 omat	 omituisimmat	 mielitekonsa,	 sillä	 jos	 astuu	 piirin
ulkopuolelle,	 vain	 askel	 viivan	 ylitse	 —	 et	 enää	 kuulu	 siihen,	 olet	 kuollut,	 sinua	 ei	 tunneta	 eikä
tunnusteta,	puhui	Aksel	yrittäen	mukautua	Virvan	ajatuksenjuoksuun,	jotta	ei	ärsyttäisi	häntä.

—	Ympärille	kasvaa	tyranneja	ystävän	nimellä,	jatkoi	Virva.

—	Virvastakin	on	tullut	puhuja,	sanoi	Airi	hypäten	seisaalleen.
—	Ymmärrätkös,	sinä	Aksel,	tätä?	Isä	oli	pöydässä	kuin	—	kuin	—
Baabelin	torni,	niin	korkea	ja	varma.	Nyt	on	Virva	sekottanut	kaikki
kielet,	ainakin	itsessään.	Mikä	sinun	on?

—	Älä	utele	tyhmyyksiä!	oikaisi	Virva	sisarellisesti.	—	Minä	vain	mietin,	uskaltaisitko	sinäkään,	Aksel,
puolustaa	 minua,	 jos	 nyt	 tekisin	 jotakin	 tavatonta	 ja	 merkillistä,	 ehkä	 hyvinkin	 omasta	 piiristäni
poikkeavaa?

—	 Astuisit	 yli	 viivan…!	 Ahaa,	 nyt	 minä	 ymmärrän!	 haihatti	 Airi	 levittäen	 silmänsä	 ja	 veti	 kielen
huulilleen	torveksi	ja	vihelsi	hiljaa.

—	Ole	nyt,	taikka	minä	lähden,	torui	Virva.

—	Puolustus	olisi	rakas	velvollisuuteni,	 jos	sitä	tarvittaisiin,	mutta	sinä	et	 julkisuudessa	milloinkaan
erehdy.

—	 Julkisuus,	 huu,	 se	 on	 pelottava	 hirviö,	 se	 lyö	 pakosalle	 rohkeimmankin.	 Ehken	 uskalla	 —	 ehkä
uskallan.	Ritarillisuus	 ja	velvollisuus,	niin,	 ja	kunniakin!	Hui,	hai,	mitä	ne	auttaisivat	meitä?	Pärjääjät
huutaisivat	ääneen,	musertaisivat	halveksumisellaan	kaikki,	jotka	meitä	uskaltaisivat	puolustaa.	Sinä	et
sitä	kestäisi,	Aksel!

—	Onko	sattunut	jotakin?	Minä	en	oikein	ymmärrä,	mihin	sinä	tähtäät,	sanoi	Allas	levottomana	Virvan
kiivaudesta.

—	 Sinä	 kysyt,	 onko	 sattunut	 jotakin,	 on,	 on	 tuhat	 kertaa	 tänä	 yhtenä	 ainoana	 päivänä.	 Minä	 olen
elänyt	kymmenen	vuotta	tänä	päivänä,	eilen,	sen	edellisenä.	Kaikki	entisyyteni	on	kuin	hämärää	unta,
olematonta.	Ja	nyt	kun	luulin	saaneeni	kiinni	jostakin	oikeasta	ja	varmasta,	nousevat	kaikki	epäilykset.
Tämä	 on	 —	 toiveet	 voivat	 tehdä	 ihmisen	 hulluksi.	 Minä	 tahtoisin	 —	 ja	 tiedänkin	 sen	 oikeaksi,	 ehkä
teenkin	sen	—	mutta	silloin	te	kaikki	heittäisitte	minut!



—	Minä…	Virva	kulta,	sinä	olet	kiihtynyt,	yritti	Allas	neuvottomana.	—	Ehkä	olen	loukannut	sinua	—
tietämättäni.

—	 Sinäkö	 —	 et,	 ystäväni.	 Sinä	 olet	 niin	 oppinut,	 etteivät	 omat	 luonnonvoimasi	 enää	 voi	 ketään
loukata.	Sinun	dogmeillasi	 on	määrätyt	 tarkoitukset	 yläluokan	hengessä,	 yliopiston	kurssien	mukaan.
Sinä	olet	pohjaltasi	perin	sivistynyt!

—	Virva	kulta,	nyt	et	sinä	ole	sivistynyt,	sanoi	Airi.

—	En,	minä	olen	hirmuinen!	huudahti	Virva.

—	Virva	on	ihan	oikeassa,	sanoi	Allas.

—	Sinä	nyt	puolustat	Virvaa,	vaikka	hän	sanoisi	sinua	vanhaksi	peruukiksi.

—	Olisi	hyvin	hauskaa	olla	vanha	peruukki,	 jos	nyt	olisimme	vanhoja	 ja	onnellisesti	eläneet	yhdessä
koko	elämämme,	sanoi	Allas	hartaasti	katsellen	Virvaa.

—	 Kiitoksia	 paljon,	 tuiskahti	 Airi.	 —	 Sinulla	 näyttää	 olevan	 erinomaiset	 taipumukset	 peruukiksi.
Onnea	 matkalle,	 mutta	 älä	 vasta	 toivo	 minua	 seuraksesi.	 Virva	 ei	 myöskään	 näytä	 olevan	 erittäin
halukas.

—	Sinähän	oikein	kipinöit,	muistutti	Virva.

—	Minua	niin	pistättää	tuo	Akselin	saamattomuus!

—	Sovitaan	pois	vihat.	Virva,	oletko	sinä	loukkaantunut?

—	Minäkö,	en,	minä	en	ole	mitään.

—	Me	olemme	vapaita	ihmisiä	ja	vielä	vapaammiksi	tulemme,	saneli
Airi	intoillen.

—	Mitä	paremmin	tiedät	tehneesi	ja	teet,	sitä	kovemmin	sinua	isketään,	sanoi	Virva.

—	Sinä	olet	kunnianhimoinen!	huudahti	Airi	lyöden	kätensä	yhteen	sellaisella	voitonvarmuudella	kuin
olisi	keksinyt	ikiliikkujan.

—	Tahtoisin	olla,	sanoi	Virva	aivan	toisella	äänellä.	—	Hänen	ärtyisyytensä	oli	äkkiä	haihtunut.	—	En
kuitenkaan	 tiedä,	 mitä	 on	 kunnia,	 jota	 sinä	 nyt	 tarkotat.	 Ihailen	 kyllä	 niitä,	 jotka	 sen	 sattuvat
voittamaan.	Mahtaa	olla	suurta	ja	tuskallista.

—	Eihän	se	itsessään	vielä	mitään	ole,	sanoi	Allas.

—	 Eiköhän	 se	 sentään	 harmaassa	 arkielämässä	 lämmitä	 ja	 loista,	 sanoi	 Virva	 leppyneenä	 ja
laimentuneena	upottaen	katseensa	mustaan	marraskuun	iltaan	läpi	akkunan.

Allaan	katse	seurasi	hänen	mielialojensa	vaihteita.	Kiivaasta	naisesta	oli	tullut	taas	taipuisa	tyttönen,
katseessa	kaiho	ja	alistuva	hellyys.

Nuori	 mies	 selitti	 tämän	 vaihtelun	 itselleen	 edullisella	 tavalla.	 Sehän	 oli	 niin	 luonnollista	 hänestä.
Virva	ei	huomannut	serkkunsa	erehdystä,	hän	oli	jäänyt	tuijottamaan	pimeyteen.

—	 Hyvästi!	 sanoi	 hän	 äkkiä,	 riensi	 eteiseen	 ja	 veti	 päällystakin	 hartioilleen	 ja	 painoi	 kevyen
huopahatun	päähänsä	ja	juoksi	ulos.

—	Huhhei,	sen	tuuli	vei!	saneli	Airi.

XII

Anttu	 Pouta	 oli	 jo	 kauan	 aikaa	 odottanut	 levottomana	 portilla	 ja	 tarttui	 kiivaasti	 Virvan	 ojennettuun
käteen	hänen	saavuttuaan.

—	Kiitos	tulostanne,	luulin	jo	unohtaneenne!



—	Anteeksi,	taisin	viipyä.

—	Ei	se	mitään.	Katsokaa	tuonne	torille,	huomaatteko	mitään	erityisempää	kokouksen	menossa?

Sehän	on	kovin	vilkasta,	ei	taida	yksikään	seistä	paikallaan	taikka	vaiti.

—	 On	 saatu	 uutta	 sytykettä.	 Kertokaa,	 mitä	 on	 tapahtunut?	 Lakkojuna	 saapui	 juuri	 lännestä,	 sanoi
Pouta	ja	painoi	Virvan	käden	kainaloonsa.

—	Lakkojuna,	mikä	se	on?	naurahti	Virva	astuen	tahdissa	nuoren	miehen	kanssa.

—	Ainoa	luvallinen	juna	nykyään.	Kutka	siinä	kulkevat?

—	Kansa	itse.

—	Sekö	koko	kansa?

—	Juuri	se.	Olisittepa	ollut	näkemässä	meidän	poikia	ja	tyttäriä.	Se	oli	oikein	huh,	hah,	hei!	ilo	irti	ja
huolet	poissa.	Hanurit	ja	laulut	soivat,	voileivät	ja	omenat	hävisivät	nauraviin	suihin,	lakia	laadittiin	ja
valtion	hallitusta	pohdittiin	ja	manifesti	oli	taskussa,	oma	manifesti.

—	Taaskin	puhutte	arvotuksia,	mikä	manifesti?

—	Punainen	manifesti,	niin,	niin,	ette	 taida	olla	oikein	selvillä.	Se	on	nyt	 se	 tamperelainen	 julistus,
josta	 täällä	 kyllä	 on	 jo	 vähän	 kuultu.	 Sain	 yhden	 kappaleen	 tuttavaltani	 junasta,	 muuten	 se	 kuuluu
olevan	matkalla	tänne	ja	saapuu	jo	ennen	kokousta,	puhui	Pouta	vetäen	taskustaan	punaisen	paperin.
—	Emmekö	mene	tuonne	kahvilaan	lukemaan,	minä	en	ole	kerinnyt	siihen	vielä	oikein	perehtyä.

He	 pujottelivat	 kansan	 joukosta	 kahvilan	 portaita	 kohti	 kuullen	 kaikkialla	 innokasta	 keskustelua	 ja
paikoin	 kiistaa.	 Lakkojuna	 oli	 tuonut	 tosiaan	 hyviä	 viestejä	 lännestäpäin	 ja	 antanut	 uutta	 vauhtia	 ja
innostuksen	 aihetta	 ja	 rientänyt	 yhä	 edemmäksi	 itään	 riemuisaa	 voittokulkuaan	 jatkamaan	 yksin
autiolla	 radalla	 kuin	 suuri	 aalto	ulapalla	 kiitäen	 ja	 liittäen	 itseensä	pienet	 laineet	 ryöppynä	edellään.
Sen	ajama	innostuksen	pyörre	kulki	seudusta	seutuun	keräten	kansalaiset	koolle	asioita	pohtimaan.

—	Jokainen	eukkoraasu	ja	äijärähjä	on	nyt	valtioviisas	ja	oman	onnensa	seppä,	sanoi	Valtari	tultuansa
hänkin	 torille	 mennessään	 illalla	 kotiin.	 —	 Niin,	 ei	 tarvinne	 muuta	 kuin	 tuosta	 noin	 lavalta	 sanansa
sanoo,	niin	koko	kansa	sen	tietää	ja	tajuaa	ja	kai	se	sitten	johonkin	kirjaankin	pannaan,	mitä	tuossa	noin
selvästi	sanotaan	ja	ymmärtää	annetaan,	vakuuttelivat	toiset	porvarit	ivaillen.

Virva	ja	Pouta	nousivat	ylös	kahvilan	portaita	ja	löysivät	entisen	rauhallisen	soppensa	sivuhuoneessa
ja	syventyivät	tarkastamaan	tamperelaista	julistuskirjaa.

Tämä	 on	 totisesti	 punainen!	 huudahti	 Virva	 lukiessaan.	 —	 Tässähän	 naisetkin	 saavat	 sananvaltaa,
voisivat	äänestää	 itse	hallitustakin	valittaessa!	Mitä	tämä	on?	"Koska	etuoikeutetut	 luokat	eri	 tahoilla
maata	näinä	päivinä	innokkaasti	puuhaavat	eduskunnan	kokoonkutsumista,	julistaa	proletariaatti,	ettei
se	 voi	 missään	 tapauksessa	 hyväksyä	 sellaista	 eduskuntaa,	 joka	 on	 pantu	 kokoon	 nykyisen
valtiopäiväjärjestyksen	 mukaisesti	 j.n.e.	 Sen	 sijaan	 kutsutaan	 täydellä	 lainsäätövallalla	 varustettu
kansalliskokous	 heti	 koolle.	 Kansalliskokousta	 kokoonpannessa	 olkoon	 jokaisella	 kaksikymmentä	 yksi
vuotta	täyttäneellä	hyvämaineisella	Suomen	kansalaisella	yhtäläinen,	välitön	ääni-	ja	vaalioikeus".	Mitä
tämä	 oikein	 on?	 Minä	 en	 tajua	 selvästi,	 sanoi	 Virva	 tuijottaen	 paperiin,	 ja	 ristiriitaiset	 käsitteet
kiistelivät	nousten	mikä	milloinkin	etualalle.

—	Loukkaako	teitä	proletariaattien	rohkeus?	naurahti	Pouta.

—	Ehkä,	eihän	voine	siirtää	noin	vain	käden	käänteellä	vanhaa.

—	Tahtoisitte	ehkä	antaa	vanhalle	oikeuden	itse	laskeutua	pohjaksi	uudelle.

—	 Niin,	 se	 olisi	 oikeampi	 tapa,	 mutta	 sitä	 te	 ette	 ehkä	 salli.	 Oikeastaan	 minua	 ihmetyttää,	 mitä
tarkottaa	 "Suomen	 kaikilla	 kansalaisilla	 yhtäläinen,	 välitön	 vaali-	 ja	 äänioikeus".	 Minun	 päässäni	 on
varmaan	kaikki	sekaisin	—	kaikille	kansalaisille	—	naisilleko	myös?

—	Niin,	niin,	neiti	Virva!	Eikö	minun	puolueeni	ole	kaukonäköinen	ja	ruhtinaallinen?

—	Vaalioikeus,	voivat	tulla	valituiksi,	niinkö?

—	Niin,	niin,	neiti	Virva!

—	Ja	saavat	valita	naiset	naisia	ja	miehet	miehiä	ja	päinvastoin	ja	me	olemme	kuin	miehet,	niinkö?

—	Aivan	niin,	eikö	se	ole	jo	alkua	uuteen	ihmisyyteen?



—	En	minä	tiedä,	en	osaa	sanoa,	tuntuu	vaan	kuin	jotakin	minussakin	sulaisi	ja	pääsisi	valloilleen.	Se
on	kaunista	—	kuin	olisin	saanut	suuren	lahjan.	Tuskin	se	voi	toteutua,	sanoi	Virva	alakuloisena.

—	Taaskin	te	epäilette,	sanoi	Pouta	ja	likisti	hänen	kättään,	—	ettekö	kuule	laulua	tuolla	torilla?

He	istuivat	käsi	kädessä	ja	kuuntelivat.

Jo	 notkelmasta	 nousi	 merkkisauhu,	 se	 syömet	 sytti,	 puhkes	 innon	 pauhu.	 Kapula	 kiersi,
vannoi	valan	kansa,	se	kauemmin	ei	kanna	kahleitansa,	ei	saa	se	väistää	vainon	verisutta,	siis
rohkein	 rinnoin	kohti	 vapautta!	Ken	 rintamansa	 rikkoo	 taiston	 tiellä	 ja	 liiton	suuren	pettää
pelkomiellä,	kun	vaarassa	on	isänmaa	ja	kansa,	häpeä	ja	herja	olkoon	palkkanansa!	Kotoinen
liehuu	lippu,	rusoa	hohtaa	poski:	Nyt	taistellaan,	jo	täytyy	nousta	päivä	uus,	vapaus,	veljeys
ja	yhdenvertaisuus!

[Lakon	aikana	painattanut	sosiaalidemokratian	komitea.	Tekijä	tuntematon.]

Lavantäyteinen	soittokunta	säesti	kansan	yksiäänistä	laulua.

—	Heillä	on	usko,	 ja	kun	se	kerran	on	syttynyt	tuolla	noissa	sydämissä,	tuhansissa,	 tuhattuhansissa
sydämissä,	ei	sen	hehkua	enää	voi	sammuttaa,	ei	koskaan!	Se	kytee	ja	sytyttää	nousevan	polven	rintaan
saman	kydön.	Se	on	nyt	todellisuutta,	oleva	ja	pysyvä	tosiasia,	ei	mikään	haave	enää,	ei	kaunopuhelias
lause.	Me	tulemme	sitä	kehittämään	ja	uudet	elämän	muodot	hahmottuvat	kauniisti	rauhan	aseilla.

Kansalliskaartilainen	astui	samassa	sisään	ja	ilmotti:

—	Täällä	on	lähetti	Tampereelta.

Pouta	 ja	 Virva	 lähtivät	 kokoussaliin	 ja	 tapasivat	 siellä	 lähetin,	 joka	 oli	 tuonut	 julistuskirjoja	 suuren
mytyn.

—	Tulen	Tampereelta,	terve,	sanoi	hän	ojentaen	kättä.

—	Terve	tuloa,	tuotteko	julistuksen?

—	Tuon	ja	tovereilta	innokkaat	terveiset.	Meillä	taistellaan,	kestetään,	nyt	on	köyhälistön	aika	tullut!

—	Kuinka	tuota	—	kuinka	on	ollut?	sanoi	Pouta	osaamatta	jatkaa	miehen	tapaan.

—	Suuri	 innostus,	väliaikainen	hallitus	on	valittu.	Tämä	 julistuskirja	hyväksytty	perustuslaillistenkin
kokouksessa	ja	koko	kaupunki	on	sitä	juhlinut	soitoin	ja	soihtukulkuein	riemukulussa	ja	juhlissa.

—	Oho,	ettekö	voi	jäädä	kertomaan	tästä	meille	kokouksessa?	Se	alkaa	aivan	pian,	sanoi	Pouta.

—	 Minun	 tehtäväni	 on	 viedä	 näitä	 julistuksia	 eteenpäin,	 resiinani	 on	 asemalla.	 Toivon	 teille	 hyvää
jatkoa.	 Julistuskirja	on	 luettava	kansankokoukselle	 lakkokomitean	yksimielisesti	hyväksymänä	 ja	 juuri
sellaisena	kuin	se	on.

—	Eihän	se	ole	 ilman	pätevä,	myönsi	Pouta	kätellessään	poistuvaa	 lähettiä.	—	Vai,	mitä	te	sanotte?
kysyi	hän	kääntyen	Virvaan,	joka	istui	vasemmalla	pöydän	ääressä.

—	En	minä	tiedä,	meikäläisten	en	luulisi	hyväksyvän	sitä	sinänsä,	siitä	olen	melkein	varmakin.

—	Entä	te	itse,	hyväksyttekö?

—	Minäkö?	En,	en	aivan,	en	sinänsä.

—	Mutta	jos	nyt	koko	asia	menisi	myttyyn	tuon	erimielisyyden	vuoksi,	ettekö	sittenkään…?

—	Eihän	se	riitä	riipu.

—	Minä	sanon,	että	se	riippuu	siitäkin	paljon.

—	Minä	en	sitä	usko.

Pouta	 katsoi	 häneen	 avosilmin	 kuin	 arvotukseen	 ja	 vähitellen	 ilmestyi	 katseeseen	 sama	 tuskainen
ilme	kuin	päivällä	hänen	puhuessaan.

—	Nyt	on	käsissämme	arka,	kallis	asia,	emme	saa	muistaa	itseämme,	sanoi	hän	hiljaa.

—	Juuri	sen	vuoksi	en	voi	tehdä	vastoin	vakaumustani,	sanoi	Virva	vakavana.

—	 Niin,	 mitä	 minä	 olen	 teille?	 Maankiertäjä,	 tänään	 tässä,	 huomenna	 tuolla,	 yksi	 heistä,	 miksi	 te



minua	uskoisitte?

—	Teette	väärin	vedotessanne	minun	rakkauteeni	ja	kuitenkin	olette	itse	pidättänyt	oikeuden	erottaa
mielipiteet	ja	tunteenne.

Pouta	katsoi	häneen	taaskin	kummeksuen,	mutta	samassa	hän	käsitti	ja	painoi	päänsä	niin	nöyränä	ja
neuvottomana,	että	Virva	laski	kätensä	hänen	käsivarrelleen	lohduttaakseen.

—	Näette,	kuinka	vaikea	on	erottaa	niitä	kahta,	tunnetta	ja	vakaumusta.

Pouta	sulki	silmänsä	 ja	puristi	kädellään	pöydän	 laitaa	voidakseen	pidättyä	sulkemasta	syliinsä	sitä
kallista	 olentoa,	 joka	 kuului	 hänelle	 —	 eikä	 kuitenkaan	 kuulunut.	 Kahdenpuolinen	 tunne	 sitoi	 heidät
ilman	 kosketustakin,	 ja	 kun	 Virva	 astui	 toiseen	 huoneeseen	 ollakseen	 näkymättömissä	 kokoukseen
tulijoilta	siksi,	kunnes	alettaisiin,	seurasi	Pouta	häntä.

He	olivat	tuskin	päässeet	huoneeseen,	jonka	oven	Pouta	sulki,	kun	Virva	tunsi	voimansa	raukeavan	ja
omituinen	 tajuttomuus	 valtasi	 hänet,	 ja	 ellei	 Pouta	 olisi	 samassa	 sulkenut	 häntä	 syliinsä,	 olisi	 hän
kaatunut.

Se	oli	vain	hetken	huumaus	ja	samassa	hän	jäykistyi,	työntäen	lempeästi	nuoren	miehen	luotaan:	—
Ei,	ei,	rakas,	ei!

Hän	 eteni	 ovea	 kohti	 kuin	 vaaraa	 paeten,	 kevyenä	 kuin	 olisivat	 näkymättömät	 siivet	 kuljettaneet
lattian	poikki.	Hän	riensi	pois	taakseen	katsomatta.

Ulkona	oli	melu	vaiennut,	ja	Virva	kulki	torin	poikki,	missä	tulisoihdut	lavan	ympärillä	olivat	ainoana
valaistuksena	marraskuun	pimeänä	iltana.	Ajatukset	harhailivat	sameina	ja	muodottomina	pääsemättä
käsiksi	mihinkään.	Kaikki	entinen	oli	mennyttä,	ei	enää	palaisi	milloinkaan.	Mitä	tahtoa,	mitä	ajatella,
mihin	tarttua?

Leuto	 ilta	 ja	 pimeys	 kietoi	 nuoren	 naisen	 vaippaansa	 ja	 hän	 kulki	 katua	 ylös	 kirkonmäelle,	 missä
yksinäisyys	ehkä	soisi	tyynnytystä,	astui	hitaasti	askel	askelelta	edeten	aaltoilevasta	kansan	joukosta,	ja
hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 vähitellen	 erosi	 samalla	 siitä,	 mitä	 oli	 ollut.	 Kansa	 tuolla	 kiirehti	 kotiin
selvittelemään	vastaisia	kohtalojaan	—	hän	täällä	omiaan	tahtoen	löytää	itsensä.

Miksi	se	oli	tällä	kertaa	niin	vaikeata?	Hän	oli	aina	ollut	valmis	avomielisesti	ilmaisemaan	mielialansa
isällekkin.	 Ilot,	 huolet,	 toivomukset	 ja	 tehtävät	 eivät	 hänelle	 milloinkaan	 vielä	 tuottaneet	 muuta	 kuin
hetken	päätöksen.	Nyt,	mitä	sanoisi,	miten	esittäisi?	Saiko	hän	ilman	muuta	antaa	pois	itsensä?	Oliko
hänellä	siihen	oikeutta?

Hiljainen:	 ehkä,	 ehkei,	 ja	 lopulla	 varma	 ja	 selvä	 käsitys	 totuudesta:	 ei!	 Hänellä	 ei	 ollut	 niin	 suurta
oikeutta	 itseensä	—	ei	 vielä,	 lisäsi	hän	pelastaakseen	mahdollisuuden.	 Isä	oli	 vieläkin	vastuunalainen
hänestä	kaikessa	—	niin,	ihan	kaikessa.	Hänellä	ei	ollut	olemisen	varaa	muuten	kuin	isän	kautta.

Ahdistava	tunto,	elämisen	tuska	kidutti	häntä	ensi	kerran	ja	sen	jättimäinen,	musertava	taakka	painoi
koettelematonta	nuoruutta.	Miten	hän	oli	voinutkin	olettaa	asuvansa	kaiken	tuon	yläpuolella,	irti	siitä,
niinkuin	 ei	 se	 häneen	 milloinkaan	 ulottuisi.	 Olihan	 hän	 aina	 ollut	 varma	 isän	 katon	 alla	 astuessaan,
käsin	 kannettu	 ja	 sydämin	 kaikkialla	 vastaanotettu,	 ihailtu	 ja	 jumaloittukin.	 Mutta	 kuinka	 paljon	 oli
niissä	voitoissa	ollut	hänen	omaa	ansiotaan?	Eivätkö	kaikki	vieraat	ja	omaisetkin	aina	yhdistäneet	häntä
isän	hyvään	asemaan?	Missä	oli	hän	itse	heidän	puntarissaan?	Ehkä	joku	pieni	somuuden	piirre	tässä
kauniissa	valaistuksessa	laskettiin	hänelle	itselleen	kuuluvaksi	ja	oltiin	siitä	ylen	onnellisia.

Isälle	 hän	 tiesi	 olevansa	 rakastettu	 olento,	 osa	 hänen	 elämäänsä,	 välttämätön	 sille,	 ja	 juuri	 se	 teki
kaksinkerroin	raskaaksi	käden,	joka	pyrki	kohottumaan	omaa	onnea	kohti	ja	astumaan	elämässä	aivan
vastakkaista	tietä.

Niin,	isä,	oliko	hän	enää	isää	niin	lähellä	kuin	muutama	päivä	sitten,	jolloin	horjumaton	varmuus	oli
heitä	lämmittänyt	kuin	yhteinen	vaippa?	Siellä	oli	ollut	turvallista	vaikka	yksinäistä.	Ja	nyt,	nyt	hän	oli
sieltä	 ainaiseksi	 lähtenyt.	 Se	 oli	 nyt	 niin	 pieni	 ja	 ahdas	 soppi,	 pyhä	 lapsenkehto	 —	 ei	 muuta.	 Ja	 tuo
kaikki,	 mitä	 nyt	 oli	 tapahtunut,	 se	 oli	 elämää,	 kaikki	 nuo	 rakkaat	 ihmiset,	 tutut	 ja	 tuntemattomat,
kokoukset,	puheet,	hullutukset,	 liiottelut	 ja	mielettömyydet,	 innostus,	usko,	 työ	 ja	 tulevaisuus!	Ah,	ne
olivat	kaikki	hänenkin	osaansa	 ja	 sanomattoman	 rakasta	 ja	 suurta!	Elämän	pyhä	autuus	odotti	häntä
miehekkäällä	povella	 ja	hän	saisi	nähdä	oman	kuvansa	kahden	 tulisen	silmän	pohjalla.	Siellä	oli	uusi
maailma,	ja	se	lumosi	ja	kutsui,	se	huutaen	vaati	tulemaan	—	mutta	siellä	oli	vaikeudet,	työ	ja	vastuu…

Tulemaan,	 niin	 tulemaan,	 mutta	 kuinka	 hän	 voi	 mennä?	 Tyhjin	 käsin,	 outona,	 voimatonna,
taitamatonna	ja	kuitenkin	ylpeänä.	Ei,	ei.	Ensin	hänen	täytyi	olla	heidän	arvoisensa,	voida	astua	elämän
eteen	ihmisenä	ja	vastuullisena,	ansaita	elämisen	oikeus	—	niin,	ansaita	se!



Mutta	 miten,	 armias	 taivas,	 miten?	 Hänen	 päässänsä	 vasaroi	 ja	 katse	 tuijotti	 pimeyteen,	 jossa
kaupungin	rakennukset	häämöttivät	epämääräisinä	möhkäleinä,	uhkaavina	kuin	unessa	kummitukset.

—	 Eihän	 onneansa	 voi	 varkain	 ottaa,	 huokasi	 hän,	 nousi	 kostealta	 penkiltä	 ja	 alkoi	 astua	 alas
kirkonmäeltä	tuskaisten	epäilystensä	vallassa.	Äkkiä	hän	muisti	kokouksen	alkavan	aivan	pian	 ja	tiesi
tamperelaisen	julistuksen	joutuvan	kiistan	alaiseksi.

—	 Mitä	 siitä,	 olivathan	 puolueet	 hänestä	 yhdentekeviä.	 Elämä	 ja	 sen	 taistelut	 oli	 hänen	 nyt	 itse
kestettävä,	yksin,	niinkuin	voi.	—	Tulkoon,	mitä	tuleman	pitää,	lohdutti	hän	itseään	ja	ohjasi	kulkunsa
majataloon.

—	Soisinko,	ettei	hän	minusta	välittäisi?	Ei,	ei,	hän	on	vain	laskenut	liian	raskaan	taakan	hartioilleni.
Jos	hän	olisi	minut	ottanut…!	Ei,	ei,	vapaasti	minä	tahdon	mennä,	hänen	vertaisenaan	voimassa.	Hän
rakastaa	minua	—	Jumalani,	minua	itseäni.	Ja	se	on	niin	varmaa	kuin	minun	tuskani	ja	autuuteni!

Virva	 saapui	 samalla	 portaille	 kuin	 kaupungin	 tunnettu	 sosialistinainen	 ja	 puhuja	 Hilma	 Roima.
Hänellä	oli	kädessään	punainen	paperi,	ja	heti	huoneeseen	tultuaan	nainen	alkoi	purkaa	ihastustaan.

—	Se	on	ihana,	tämä	manifesti,	oletteko	lukeneet?

Kokous	 oli	 jo	 melkein	 täysilukuinen	 ja	 sosialistit	 ja	 porvarit	 järjestyneet	 kukin	 omalle	 puolelleen,
toinen	oikealle,	toinen	vasemmalle	omien	lippujensa	suojaan.

—	 Ompas	 sillä	 Poudalle	 sakkia,	 sanoi	 nahkuri	 Karri	 pujahtaen	 ravintolan	 sisähuoneisiin,	 jonne	 nyt
juuri	jostakin	syystä	vetäännyttiin	porvarien	puolella.

Hilma	 Roima	 luki:	 —	 Kuulkaa,	 esimerkiksi	 tämä:	 —	 käytäntöön	 sovelluttaen	 ehdottoman
kansalaisvapauden	vaadimme…

—	Hyppää	yli,	se	ei	kuulu	meille!	sanoi	maalari	Porras,	sosialisti,	ja	luki	itse	toisesta	kohdasta:	—	uusi
väliaikainen	 —	 ei,	 tässähän	 se	 on	 —	 koska	 etuoikeutetut	 luokat	 tahtovat	 koota	 luokkaeduskunnan	 —
kuulkaas	 niitä,	 vai	 luokkaeduskunnan!	 Hirvi,	 puolueen	 kynäniekka	 ja	 sihteeri,	 hyppäsi	 pystyyn	 ja	 löi
nyrkkiä	pöytään.

—	 Pois	 se,	 jos	 luokkaeduskunta	 vain	 kerrankin	 kutsutaan	 koolle,	 silloin	 keräämme	 kansaa	 ja
rakennamme	lihamuurin,	joka	ulottuu	Riihimäeltä	Helsinkiin	saakka	eikä	ainoakaan	luokkaeduskunnan
mies	siitä	ulos	pujahda,	ennenkuin	se	on	meidän	puolellemme	taivutettu!

Syntyi	aika	meteli	ja	huuto.

—	Sen	sijaan	kutsutaan	kansalliskokous	heti	koolle,	sanoi	Porras.

Hilma	Roima	otti	puheenvuoron	toisten	vielä	väitellessä	ja	huusi	kimakalla	äänellään:	—	Mitä	sanotte
tästä:	 yleinen	 ja	 yhtäläinen	 ja	 välitön	 ääni-	 ja	 vaalioikeus	 kaikille	 Suomen	 kansalaisille	 —	 kaikille,
huomatkaa:	 kaikille,	 miehille	 ja	 naisille!	 Naisillekkin,	 kuulkaas,	 naisille!	 huusi	 hän	 voimiensa	 takaa,
kunnes	ääni	hukkui	itkuun.

—	Se	on	juupelinmoista,	sanoi	Hirvi.

—	 Niin,	 eikös	 ole?	 itki	 Hilma	 Roima,	 —	 äänioikeus	 ja	 vielä	 vaalioikeuskin	 —	 että	 minä	 voisin	 tulla
valituksi	valtiopäiville,	juuri	minä!

Hilma	Roima	pyyhki	kyyneleitään	ja	miehet	tuijottivat	häneen	suu	auki.

—	Niin,	niin	voisitkin,	jukuliste!	vahvisti	Porras	omaa	hämmästystään.	—	Siitä	taitaa	syntyä	uusi	tahti!

—	Oikein	tämä	vie	henton	pois	ruumiistani,	oikein	minua	vapisuttaa	ja	niin	tuppaa	itkettämään.

—	Totta	tosiaan	tämä	on	manifesti	oikein	kansan	antama,	sanoi	Hirvi	painavasti.

—	Jos	tämä	toteutuu,	tulee	se	olemaan	suuri	 lahja	 ihmiskunnalle,	puuttui	Pouta	puheeseen.	Hän	oli
istunut	Virvan	kanssa	vasemmalle.

—	Porvarit	eivät	taida	suostua,	tässä	on	puhuttu	hiukan	tukistellen	etuoikeutetuista	luokista	ja	se	on
karvas	pala,	sanoi	Hirvi.

—	 Manifesti	 on	 manifesti	 ja	 siihen	 täytyy	 suostua	 kuin	 rukki	 rohtimeen,	 vaikka	 siinä	 vähän
päistäreitäkin	olisi,	vakuutti	Porras	ja	iski	taas	kämmenensä	pöytään.

—	Täällä	se	on	hyväksyttävä	yksimielisesti,	ellei	hyvällä,	niin	pahalla!	huusi	joku.



—	 Hyvänen	 aika	 sentään,	 eihän	 tuohon	 voi	 olla	 suostumatta.	 Yleinen	 ääni-	 ja	 vaalioikeus	 on	 meille
tärkeämpi	kuin	raitis	ilma!	vakuutti	Hilma	Roima.

—	Saattaa	olla,	mutta	tämä	ei	ole	vielä	laki,	on	vasta	ehdotus,	selitti	Pouta.

—	Ehdotus,	mikä	ehdotus?	Ja	on	kuin	säädös,	manifesti!	Vai	jo	takerrutte	ja	ehtoja	latelette?	Totta	kai
minäkin	ymmärrän	sen	asian.	Kun	kerran	on	annettu	meille	tällainen	aate,	niin	sen	pitää	elää	ja	lentää
ja	ottaa	koko	kansa	ja	koko	maailma!	Me	taistelemme,	puhumme	viimeiseen	hengenvetoon!

—	Mitä	te	sanotte,	neiti	Auer?	kysyi	Pouta	hymyillen.

—	 Toisissa	 naisissa	 on	 luokkaylpeys	 synnynnäistä,	 se	 istuu	 kiinni	 kuin	 raidat	 kissan	 selässä,	 sanoi
Hilma	Roima	silmäillen	ivallisesti	Virvaa.

—	 Te	 olette	 rehellinen,	 koska	 noin	 tunnustatte	 omat	 vikanne.	 Minä	 puolestani	 en	 tunne	 mitään
luokkarajoja,	tunnen	vain	ihmisiä,	sanoi	Virva.

—	 Hyvä	 neiti,	 nyt	 ei	 ole	 kysymys	 vain	 teidän	 tunnostanne	 ja	 teidän	 ihmisestänne,	 vaan	 kaikkein
naisten	 ja	 kansalaisten	 yksimielisestä	 tahdosta.	 Yrittäkää	 hiukan	 ajatella,	 uhmasi	 Hilma	 Roima.	 —
Tunnetteko	julistuskirjan?

—	Tunnen,	sanoi	Virva	pysyen	aivan	tyynenä	ja	varottaen	katseellaan
Poutaa	puuttumasta	puheeseen.

—	Ja	kuitenkin	voitte	seistä	tuossa	kylmänä	ja	halveksuvana,	niin,	juuri,	halveksuvana!

—	Kullakin	on	oma	tapansa	ilmaista	mielipiteensä,	sanoi	Virva	hymyillen.

Ärtyneenä	toisen	hienosta	ja	ylevämmästä	tavasta	keskustella	joutui	köyhälistön	tarmokas	esitaistelija
pois	suunniltaan	ja	kohotti	äänensä:	—	Teillä	on	tosiaan	oma	tapanne	—	jarrujen	tapa	se	on!	Ja	jos	te
nyt	tosiaan	teette	vastarintaa,	emme	takaa,	mitä	tapahtuu!

—	Olette	jalomielinen	ja	ilmotatte	edeltäpäin	vaarasta.	Minun	takanani	ei	ole	mitään	joukkoa,	johon
turvautuisin,	olen	aivan	yksin	ja	sangen	vähäväkinen,	puhun	ja	toimin	vain	omasta	puolestani.

Hilma	Roima	katsoi	parhaaksi	perääntyä,	ei	muka	kannattanut.
Tuollaisen	voi	syrjäyttää	hartioiden	nykäyksellä.

—	Ei	kannata	väitellä	tahdottomien	kanssa,	sanoi	hän.

—	 Ette	 itsekkään	 ehkä	 aavista,	 kuinka	 totta	 puhutte,	 sanoi	 Pouta	 Virvalle	 kahdenkeskisessä
puhelussa.	—	Hän	on	jotakin	puolueensa	yhteydessä,	nousee	ja	kaatuu	sen	kanssa.	Te	olette	yksin,	oma
itsenne,	 kuuluen	 vain	 siihen	 suureen	 yhteyteen,	 jota	 sanotaan	 ihmisyydeksi,	 mutta	 se	 yhteys	 asuu
etäällä	ja	väistyy	aina	sen	mukaan	edemmäksi	kuin	sitä	tavotamme.

—	Kuulumme	siihen	kumpikin,	sanoi	Virva.

—	 Kiitos,	 sanoi	 Pouta	 vahvistaen	 sanansa	 katseella,	 joka	 huumasi	 Virvaa.	 —	 Ja	 juuri	 sen	 vuoksi	 te
varmaan	 tulette	 ymmärtämään	 ja	 auttamaan	 minua	 tässä	 taistelussa.	 Minä	 olen	 heidän	 kaltaisensa,
käytän	heidän	aseitaan	ja	uskon	siten	paraiten	hyödyttäväni	heitä	ja	suurta	asiaa.

—	Minä	en	sitä	vielä	oikein	usko.

—	Pitäähän	ihmisten	kehittyä	asteettain,	emme	ole	vielä	teidän	tasollanne,	käytämme	toisia	keinoja.

—	Olette	ehkä	oikeassa.

Pouta	 ei	 voinut	 irrottaa	 katsettaan	 Virvan	 ihanista	 kasvoista,	 joiden	 kirkastuneessa	 ilmeessä
kuvastuivat	vaimentuneiden	sieluntaistelujen	mainingit	vaihtelevana	hymynä	ja	totisuutena,	epäilynä	ja
vakaumuksena.

—	Teidän	viihtymisenne	tässä	minun	rinnallani,	meikäläisten	parissa,	kun	kaikki	teikäläiset	siirtyivät
tuonne	toisiin	huoneisiin	—	on	minulle	sanomattoman	kallis	todistus	meidän…

—	 Minä	 pyydän!	 varotti	 Virva	 hätäisesti	 katsahtaen	 Poutaan	 ja	 luoden	 samassa	 silmänsä	 alas,	 sillä
nuoren	miehen	oli	mahdoton	peittää	tunnettaan.	—	Minun	pitää	kai	nyt	lähteä…	ehkä	se	onkin	parasta.

Virva	 astui	 ovea	 kohti	 vasemmalle	 katsoen	 vielä	 kerran	 seuralaiseensa	 ja	 vavahti,	 sillä	 Poudan
olemuksessa	ilmeni	sellainen	neuvoton	tuska	ja	turvattomuus,	ettei	hän	voinut	kieltää	häntä	tulemasta
mukaan	toiseen	huoneeseen,	jossa	he	löysivät	rauhallisemman	sopen	eivätkä	kuitenkaan	olleet	kahden.



—	Tapa	 ja	 tottumus	ovat	 siihen	määrään	meidän	herrojamme,	että	pitävät	 ihmisen	valtavimmankin
tunteen	 ohjissa.	 Kun	 näen	 vain	 vilaukseltakin	 teikäläisiä,	 muutun	 kylmäksi	 maailmanmieheksi.	 Olkaa
huoletta,	täällä	olen	toinen	mies,	puhui	Pouta.

Virva	 hymyili	 nyt	 onnellisena	 ja	 hilpeänä	 unohtaen	 hetkeksi	 kaikki	 ristiriidat.	 Hänen	 metallinen
käsilaukkunsa	putosi	matolle	 ja	Pouta	otti	sen	ylös	 ja	nosti	samalla	nojatuolin	Virvalle	pienen	pöydän
ääreen.

—	 Käsilaukkuni,	 saanko?	 sanoi	 hän	 ojentaen	 kätensä	 sitä	 ottamaan.	 Pouta	 tarttui	 siihen,	 vei	 sen
huulilleen	 kääntyen	 selin	 oveen	 eikä	 Virva	 tahtonutkaan	 estää	 ritarillista	 lemmen	 ja	 kunnioituksen
osotusta,	joka	tuntui	sopivan	niin	mainiosti	hänen	voitonvarmalle	toverilleen.	Hän	vain	hymyili	ja	tunsi
vapautuvansa	jostakin	väkinäisestä	ja	luonnottomasta	jäykkyydestä	ja	muuttui	vallattomaksi	tyttöseksi,
jolle	 kaikki	 on	 herttaista	 leikkiä.	 Hänen	 kevyt	 mielialansa	 tarttui	 Poutaankin	 ja	 hymyt	 karkeloivat
kahden	nuoren	kauniilla	kasvoilla.

—	Te	ette	saa	luottaa	minuun	liiaksi,	sanoi	Virva.

—	Vain	sen	verran	kuin	silmänne	lupaavat.

—	Minkä	verran	ne	lupaavat?

—	Sen	verran,	että	saan	laskea	käteni	tuolinne	selälle.

—	Jos	se	on	levon	tarpeessa,	hyvin	kernaasti,	tuoli	ei	muuten	kuulu	minun	käskettäviini.

—	Kaikki,	mihin	 te	kosketatte,	on	minulle	pyhää.	Poudan	käsi	valahti	kuin	sattumalta	 tuolin	 selältä
Virvan	taakse.

—	 Kätenne	 ei	 ole	 enää	 tuolin	 selällä,	 sanoi	 Virva	 punastuen	 ja	 siirtyi	 tuolin	 syrjälle	 katsellen
turvatonta	kättä	vieressään.

—	 Minä	 sain	 luvan,	 väitti	 Pouta	 kumartuen	 eteenpäin	 kohteliaasti	 tuolillaan	 kuin	 olisi	 tahtonut
katsella	käsilaukkua,	jota	Virva	heilutti	sormessaan.	—	Te	ette	pitänyt	sanaanne.

Virva	istui	katse	oveen	päin	ja	kalpeni.

Pouta	huomasi	 lemmittynsä	kasvojen	 ilmeen	muutoksen	 ja	 seuraten	katseen	suuntaa	kääntyi	oveen
päin	 ja	näki	kynnyksellä	Allaan,	 ja	hänen	olennossaan	saman	pidätetyn	 tuskan,	mikä	Virvan	kasvoilla
kuvastui.

Nuoret	 nousivat	 molemmat,	 ja	 Virva	 astui	 jäykkänä	 kuin	 unessa	 serkkunsa	 luo	 tarttuen	 hänen
tarjottuun	käteensä.

Pouta	 jäi	 yksin	 syrjäiseen	 huoneeseen	 lemmenkateuden	 raadeltavaksi.	 Hän	 oli	 näkevinään	 Virvan
katseessa	sellaista	omistavaa	 ja	alistuvaa	hellyyttä,	ettei	 se	voinut	olla	muuta	kuin…	hän	oli	 sokea	 ja
herkkäuskoinen	narri,	eikö	hänen	pitänyt	tietää	ja	käsittää,	ettei…!

Punainen	 sumu	 häälyi	 onnen	 hemmotteleman	 nuoren	 miehen	 silmissä	 ja	 vaivoin	 hän	 pääsi
rauhottumaan	voidakseen	alottaa	kokouksen,	johon	häntä	odotettiin.

*	*	*	*	*

Kun	Poudan	puoluetoverit	olivat	jääneet	yksin	neuvottelemaan	manifestista,	tulivat	he	yhä	enemmän
vakuutetuiksi,	 että	 nyt	 tulisi	 ero	 porvarillisista.	 Sitä	 tiesi	 heidän	 mielestään	 myöskin	 vastapuolueen
siirtyminen	keskenäisiin	neuvotteluihin	 sivuhuoneissa	 ja	 sitäpaitsi	 oli	 torilla	 kuultu	 sangen	äänekästä
erimielisyyttä.

—	Kyllä	heidät	pannaan	hyväksymään	yksimielisesti,	ellei	muu	auta,	niin	piiritetään	koko	talo	ja	aseet
kuntoon	—	povitaskuissa.	Katsotaan	sitten,	kuka	vastaan	porisee!	oli	Porras	puhuvinaan	leikillä,	mutta
kaikki	tiesivät,	että	mies	voi	tottakin	tarkottaa.

—	Oikein	sinä	meinaat	pohjalaisten	tapaan	puukolla	ja	paukkeilla,	naurahti	Hirvi.

—	On	sitä	vähemmästäkin	aseeseen	tartuttu	ja	puukkoa	heilutettu.

—	 No,	 on,	 ei	 silti.	 Minulla	 olisi	 toinen	 tepsivämpi	 ehdotus.	 Pannaan	 neuvo	 neuvoa	 vastaan.	 Olut-
Valtari	on	kireissä	väleissä	kaupungin	asukkaiden	kanssa.	Siitä	nuorasta	pitää	vetää.	Elleivät	porvarit
suostu	 yksimielisesti	 hyväksymään	 julistusta,	 niin	 silloin	 heidän	 pomonsa	 vedetään	 kireälle,	 ehdotti
Hirvi.



—	Ahaa,	voitaisiin	pitää	pieni	selitys	ja	tulistuskokous	täällä	torilla.

—	Oikea	pystyvalkea	siitä	tulla	pitää	ja	savun	pitää	olla	niin	sakea,	että	se	sekottaa	pään!

—	Oikein,	oikein!	huudettiin	salissa.

—	 Kun	 into	 on	 saatu	 nousemaan,	 mennään	 tervehtimään	 Olut-Valtaria	 oikein	 soihtukulkuein	 ja
sakissa!

Nuoret	olivat	nyt	ottaneet	urakalla	asian	hoidon	ja	se	alkoi	saada	huimaavan	vauhdin.

—	 Ja	 käydään	 vieraisilla	 tehtaassa,	 voisihan	 sen	 kaljan	 antaa	 maistaa	 maatakin,	 eiköhän	 silloin
meitäkin	muistettaisi!

Pouta	ilmestyi	joukkoon	synkkänä,	ja	pahaa	ennustavalla	äänellä	hän	sekaantui	puheeseen.

—	 Jopa	 helkkarissa,	 teiltä	 puuttuu	 asiallisuutta.	 Porvareja	 pitää	 aina	 lähestyä	 kirjallisesti	 ja
juhlallisesti,	paraatinaama	ja	paraatiryhti,	komeasti,	ivasi	hän	hyvin	tietäen	yllyttävänsä	joukkoa.

—	Niin,	niin,	riuskasti!	huusivat	nuoret	miehet	puolueen	leiristä.

—	 Laadimmeko	 anomuksen	 ja	 vaadimme	 Valtarin	 lakkauttamaan	 oluen	 myynnin	 ja	 valmistamisen?
ehdotti	nyt	Hirvi	saaden	kiinni	asiallisuuden	päästä.

—	Ellei	hän	suostuisikaan…!

—	Kuinka	hän	voisi	sellaiseen	suostua,	tehdashan	on	yhtiön,	sanoi
Pouta.

—	Mitä	sitten	hyödyttää	koko	puuha?	sanoi	Hilma	Roima.

—	 Hoilataan	 hetkisen	 alas	 ja	 huilutetaan	 porvareja	 heidän	 omissa	 perisynneissään,	 ja	 jos	 kovalle
ottaa,	 laukaistaan	 joku	pamaus	 ilmaan.	Se	 jo	 tepsii,	 porvarit	 taipuvat,	 kun	koko	kaupunki	 on	meidän
puolellamme.	Sitten	pidetään	kokous	 ja	saadaan	siinä	yksimielinen	hyväksyminen	 julistuskirjalle	 ja	se
luetaan	kansankokoukselle	aamulla,	hurraa,	voitto	meidän!	ehdotti	Hirvi.

—	Ja	taas	olemme	vieneet	asiamme	tuuman	eteenpäin.

—	Nyt	on	yritettävä	ensin	tässä	kokouksessa	paraan	mukaan.

—	No	niin,	että	tulta	iskee	ja	savu	käy!	sanoi	Pouta.

Miehet	nauroivat.

—	Mikä	punakaartilaisia	niin	lystittää?	kysyi	nahkuri	Karri	astuen	saliin	sivuhuoneesta.

—	Täällä	vain	joku	kertoi	nahkurista,	joka	kävi	itse	nahkasammiossaan	koettamassa,	oliko	liemi	kyllin
kuumaa,	ivaili	Pouta.

—	No,	oliko	se?	mörähti	Karri	levittäen	jalkansa	ja	sieramensa	kuin	olisi	vainunnut	jotakin	käryä.

—	Siitä	ei	taru	kerro.

—	Sen	saatte	ehkä	tänä	iltana	nähdä,	sanoi	Karri	silmäillen	miehiä	alta	kulmain.

—	Mitä	nähdä?	sähähtivät	kaikki.

—	Siitä	ei	taru	vielä	mitään	tiedä,	hymähti	Karri	vilkaisten	Poutaan.

Porvarit	 olivat	 jo	 kaikki	 kerääntyneet	 saliin.	 Heillä	 oli	 ollut	 neuvottelu,	 miten	 menetellä	 julistuksen
suhteen,	 ja	saatu	päätökseksi	olla	perustuslaillisia	 ja	pysyä	vanhan	pohjalla	uutta	 laatiessa.	Ei	mitään
rajuja	 hyppäyksiä	 uuteen	 ohi	 vanhan.	 Sosialistien	 punaiset	 haaveet	 voisivat	 tuottaa	 arvaamattoman
vaaran.	 Uudistuksia	 kyllä	 täytyi	 saada	 aikaan,	 luonnollisesti,	 mutta	 laillisessa	 järjestyksessä
valtiopäivien	 kautta.	 Tamperelaista	 julistusta	 ei	 voitaisi	 hyväksyä	 kansalle	 luettavaksi.	 Heidän
velvollisuutensa	 oli	 pysyä	 tässä	 pikku	 kaupungissa	 vakaumuksessaan	 lujina	 niinkuin	 otaksuttavasti
kaikkialla	muuallakin	tehtiin	—	oltaisiin	lain	ja	järjen	kannalla.

—	 Tohtori	 Allas	 kai	 ottaa	 puhuakseen	 ja	 vastatakseen	 kaikkien	 meidän	 puolestamme,	 jos	 punaiset
kiristävät	 hyväksymään,	 niinkuin	 kuulemani	 mukaan	 aikovat	 tehdä,	 sanoi	 Karri.	 —	 Se	 kuuluu	 olevan
heille	hyvin	tärkeä	seikka	tällä	hetkellä.

Nyt	oli	asia	sovittu	ja	siirryttiin	saliin.



Allas	 oli	 pysähtynyt	 ovelle	 voimatta	 peittää	 tuskaansa	 nähtyään	 serkkunsa	 Poudan	 kanssa	 hyvin
tuttavallisessa	keskustelussa.	Mutta	kun	Virvan	kasvoilla	kuvastui	epäröivä	ja	herkkä	tunto	siitä,	mikä
painoi	serkun	haavoittunutta	mieltä,	rauhottui	hän	hetkeksi,	tuntien	Virvan	kevyen	käden	kosketuksen
ja	 aran,	 hiukan	 lohduttavan	 lähenemisen,	 kun	 vapiseva	 käsi	 pujottautui	 hänen	 kainaloonsa	 tuskin
hipaisten	häntä.

Virva	 oli	 niin	 poissa	 maailmasta,	 ettei	 hän	 tarkoin	 kuullut,	 mitä	 Allas	 sanoi.	 Poudan	 tuolin	 selältä
pudonnut	 käsi	 oli	 hiukan	 hipaissut	 hänen	 vartaloaan	 ja	 sytyttänyt	 kuuman	 väreilyn	 hänen
hermostoonsa.	 Se	 kosketus	 oli	 ikäänkuin	 jäänyt	 hänen	 vaatteisiinsa	 ja	 tuntui	 vieläkin	 elävänä	 ja
todellisena.

Pouta	sivuutti	heidät	astuen	saliin,	kun	he	vielä	 seisoivat	 rinnatusten	Virvan	käsi	Allaan	kainalossa
keskellä	 huonetta.	 He	 olivat	 tottuneet	 tuttavalliseen	 seurusteluun	 lapsesta	 saakka,	 leikkineet	 yksissä
kuin	sisar	 ja	veli.	Ehkä	rakkaus	 juuri	 sen	vuoksi	olisi	 tuntunut	Virvasta	herjaukselta	heidän	välillään.
Hän	 oli	 toisinaan	 unissaan	 olevinaan	 Allaan	 sisar	 ja	 kauhistuvinaan	 sitä,	 että	 heidän	 piti	 mennä
kihloihin,	ja	herätessään	keventyneenä	nauranut	unikuvaa.

Nuo	 tunteet	 olivat	 nytkin	 sykäyttäneet	 häntä,	 kun	 Allas	 astui	 ovelle	 ja	 hän	 itse	 oli	 pakotettu
lähenemään	kuin	lohduttaakseen	rakasta	veljeä.	Olihan	aivan	luonnollista,	että	he	seisoivat	käsitysten,
ja	näin	voitti	Virva	tasapainonsa	samalla	kuin	hänen	ystävänsä	rauhottui.

Tuttavat	otaksuivat	heidän	olevan	läheisissä	suhteissa	ja	hymyilivät	hyväksymistään	kuin	olisi	noiden
kahden	nuoren	edullinen	liitto	tehnyt	heidätkin	turvallisemmiksi.	Virvan	kaikkialla	ilmennyt	seurustelu
Poudan	kanssa	tahdottiin	jättää	huomaamatta,	vaikkei	kumpikaan	peitellyt	taipumustaan	enempää	kuin
hienotunteisuus	vaati.

Allas	 ja	Virva	 seurasivat	 saliin	 toisia	puoluelaisiaan	 ja	asettuivat	 vasemmalla	 sinivalkoisen	 lippunsa
kohdalle.

Pouta	 oli	 jo	 astunut	 pöydän	 taakse	 alottaakseen	 kokouksen,	 mutta	 puoluelaiset	 piirittivät	 hänet	 ja
keskustelivat	matalalla	äänellä	puolittain	kuiskaten:

—	Nyt	täytyy	kiristää,	sanoi	Porras.

—	 Meillä	 on	 komiteassa	 ehdoton	 enemmistö,	 sanoi	 Pouta,	 heittäen	 samalla	 silmäyksen	 Allaan
puolelle.	—	Asia	olisi	kuitenkin	saatava	läpi	tässä	kokouksessa,	jos	mieli	ollenkaan	voittaa,	sillä	nyt	eivät
kaupunkilaiset	porvarit	vielä	ole	ennättäneet	liittyä	meitä	vastaan.

—	 Olemme	 panneet	 vahdit	 piirittämään	 talon.	 Aseet	 ovat	 meillä	 valmiina.	 Niitä	 peeveleitä	 täytyy
pelottaa,	sanoi	Porras.

—	Oho,	huudahti	Pouta	hämmästyen	miesten	nopeaa	toimintaa.	—	Huimia	miehiä	te	olettekin,	mutta
olkoon	menneeksi!	sanoi	hän	hampaiden	välistä,	vilkaistuaan	vielä	kerran	vasemmalle	Allasta	ja	Virvaa.
—	Antaa	tulla	vaan,	me	emme	aio	olla	leikin	vuoksi!

—	On	aika	alottaa	kokous,	sanoi	Karri	toiselta	puolelta.

—	Ajan	kulustahan	porvari	hyötyy	ja	kukkaro	paisuu.	Hän	vain	oikaisee	kättään	ja	heti	siihen	tarttuu
raha	ja	rakkaus,	ivaili	Pouta	Karrille	ja	miehet	nauroivat	piirissä.

—	Puheenjohtaja	on	myrskyisellä	tuulella,	tästä	voi	syntyä	intressantti	kokous,	sanoi	Hilma	Roima.

—	 Varmasti,	 kuulen	 jo	 aaltojen	 pauhun.	 Älkää	 vaan	 tulko	 merikipeäksi!	 nauroi	 Pouta	 ja	 koputti
samassa	pöytään:

—	 Tärkeät	 asiat	 vaativat	 tässä	 kokouksessa	 huomiotamme.	 Tämän	 uuden	 ajan	 käänteessä	 tahtovat
kaikki	 vapautta	 ja	oikeutta	 rakastavat	kansalaiset	 yhtyä	mahtavien	aatteiden	 lipun	alle.	Yksimielisinä
kestämme	 paraiten,	 sitä	 ei	 saisi	 unohtaa,	 ja	 siksi	 ehdotan	 luettavaksi	 tämän	 julistuskirjan	 siinä
mielessä,	 että	 se	 voidaan	 täydellisesti	 hyväksyä	 ja	 sellaisenaan	 lukea	 kansan	 kokoukselle	 täällä,
niinkuin	on	tehty	kaikkialla	muuallakin.

Pouta	istui	ja	kehotti	kokousta	lausumaan	ajatuksensa

—	Nykyhetkellä	on	laillisuusaate	tärkein.	Kaikki	muut	uudistustoimet	kulkevat	sen	vanavedessä,	sanoi
Allas.

—	Pois	sensuurit	meidän	joukostamme!	keskeytti	Porras	kovalla	äänellä	ja	heitteli	samassa	punaisen
julistuskirjan	 lehtiä	 yleisölle.	 —	 Sensuuri	 on	 aina	 syönyt	 meiltä	 kerman	 viilin	 päältä,	 mutta	 nyt	 jaan
teille	kerrankin	viilin	kermoineen.	Tämä	on	se	punainen	manifesti,	jota	koko	maa	ilokyynelin	tervehtää.



Eläköön!

—	Eläköön!	huudettiin	niin,	että	luuli	seinien	halkeavan,	ja	rouva
Muukka	painui	pöytänsä	taakse	silmät	pyöreinä	säikähdyksestä.

Pouta	 seisoi	 päätä	 pitempänä	 muita	 pöytänsä	 takana	 heiluttaen	 punaista	 paperia,	 sipaisi	 tukan
otsaltaan	 ja	 puhui	 tulisella	 kiihkolla:	 —	 Tässä	 paperissa	 on	 lausuttuna	 kansan	 pyhä	 tahto	 nykyisenä
tärkeänä	 hetkenä.	 Tämä	 julistuskirja	 on	 syntynyt	 Tampereella,	 Suomen	 Manchesterissa,	 ja	 tässä	 on
sanottu	kaikki	 se,	 mikä	—	 joko	 tajullisesti	 tai	 tajuttomasti	 —	 on	 ollut	 jokaisen	 todellisen,	 vapautta	 ja
ihmisoikeutta	 rakastavan	 kansalaisen	 sydämellä.	 Valmistukaa	 siis,	 jos	 tarvitaan,	 sydänverellänne
kirjottamaan	kaiken	sen	alle,	mitä	tässä	on	sanottu.

Porvarien	huuto	kajahti	yli	muiden	äänien:

—	Ei,	ei!

Pouta	jatkoi:	—	Tampereella	on	tämä	hyväksytty	perustuslaillistenkin	kokouksessa.	Koko	kaupunki	on
siellä	 riemuinnut,	 suuressa	 kulkueessa	 sitä	 soitoin	 ja	 lauluin	 juhlinut.	 Helsingissä	 tämä	 julistuskirja
luettiin	 ja	 hyväksyttiin	 Kansallisteatterissa	 kolmantena	 päivänä	 marraskuuta	 kahdentuhannen
kansalaisen	läsnäollessa.

—	 Olemme	 sen	 lukeneet	 emmekä	 hyväksy	 sosialistien	 punaisia	 haaveita,	 sanoi	 Allas.	 —	 Minulle	 on
ilmoitettu,	että	perustuslailliset	poistuivat	teatterista	heti	kun	julistus	oli	luettu.	He	eivät	vähemmistönä
sitä	 hyväksyneet.	 Me	 emme	 hyväksy	 sitä	 täällä	 enemmistönä	 eikä	 sitä	 saa	 lukea	 kansalle	 komitean
hyväksymänä.

—	Se	on	luettava	huomenna	aamulla	ja	lakkokomitea	hyväksyy	sen	tänä	iltana,	lausui	Porras	nousten
paikaltaan	ja	asettuen	vasemmalle	porvarillisten	puolelle	seisomaan.

—	Kuka	meidät	siihen	pakottaisi?	kysyi	Allas	katsoen	tiukasti	mieheen.

—	Me	kansan	edustajat!

—	Teillä	ei	ole	siihen	valtaa	eikä	ryhtiä!

—	Tällä	hetkellä	on	väliaikainen	hallitus	kaiketi	jo	toimessa,	puuttui	Pouta	puheeseen,	—	ja	sen	käskyt
voivat	koska	tahansa	saapua.	Taipukaa	välttämättömyyden	edessä!

—	 Me	 olemme	 kaikki	 tässä	 komiteassa	 kansan	 edustajia	 ja	 toimimme	 omantunnon	 mukaan.	 Me
noudatamme	vanhaa	lakia,	kunnes	uusi	on	laadittu,	sanoi	Allas.

—	Ettekö	tahdo	myöntää,	että	toisinaan	tulee	toimen	hetki,	jolloin	vanhat	muodot	romahtavat	ja	kansa
astuu	 ulos	 vuosisatain	 pimeästä	 vankilasta.	 Voi	 silloin	 niitä,	 jotka	 sen	 tielle	 asettuvat!	 puhui	 Pouta
pyhän	asiansa	kannustamana.

—	Totuus	ja	oikeus	ovat	minun	käskijöitäni.	Minä	en	hyväksy	julistuskirjaa,	sanoi	Allas.

—	Emme	hyväksy!	kuului	porvarien	huuto.

—	 Tosi	 on	 edessä,	 joko	 —	 taikka!	 Meidän	 asestettu	 joukkomme	 piirittää	 talon!	 huusi	 Pouta,	 jonka
silmät	säihkyivät	uhkaa.

—	Aseet	esiin,	miehet!	komensi	Porras.	Miehet	vetivät	browninginsa	povesta	ja	naiset	parkaisivat.

—	 Vaikka	 kappaleiksi	 repisitte,	 emme	 suostu!	 huusi	 Allas	 juosten	 hänkin	 pöydän	 äärestä	 keskelle
lattiaa	seisoen	siinä	kalpeana	ja	totisena.

Virva	seurasi	häntä	hätääntyneenä	ja	katsoi	häneen	tuskaisena	ja	rukoillen.

Pouta	oli	myöskin	jättänyt	paikkansa	pöydän	takana	ja	tullut	Allasta	vastaan.	Hänen	kätensä	sukelsi
poveen	 ja	 veti	 esiin	 revolverin.	 Sen	 piippu	 nousi	 hitaasti,	 mutta	 veristävä	 silmä	 hämärsi	 ja	 tähtääjä
sopersi	oudolla	äänellä:	—	suostukaa	tai	väistykää!

Samassa	tuokiossa	juoksi	Virva	tähtääjän	rinnalle,	laski	kätensä	ojennetulle	kädelle	ja	sanoi	selvästi:
—	 Tulkaa	 järkiinne,	 kansalaisverta	 ei	 saa	 vuodattaa.	 Pitäkää	 kätenne	 puhtaina,	 Suomen	 miehet,
muistakaa,	että	pakko	vaatii	yhä	suurempaa	pakkoa!

Juhlallinen	hetki	ja	suuri	vaara	sekä	jännitys	oli	herättänyt	nuoressa	naisessa	sankarillisuuden	antaen
oikeat	sanat,	joita	hän	ei	koskaan	olisi	lausunut	tavallisessa	tilaisuudessa.

Pouta	 laski	 hitaasti	 aseen,	 ensin	 epäröiden,	 mutta	 hiljaisuuden	 ja	 Virvan	 maltillisuuden	 voimasta



täydellisesti	alistuen,	ja	katsoi	tovereihinsa	sanoen:

—	Aseet	pois,	toverit!

Miehet	tottelivat	nopeammin	kuin	olisi	luullut,	tullen	järkiinsä.

Virva	oli	jälleen	siirtynyt	omaan	ryhmäänsä	eikä	Pouta	ollut	ennättänyt	saada	häneltä	katsettakaan.

—	Entä	vahdit?	kysyi	Porras	neuvottomana	Poudalta.

—	Lähettäkää	pois.	Kaikki	on	narripeliä!	ärähti	hän	kääntyen	omaan	joukkoonsa.

Porvarit	olivat	liittyneet	ryhmäksi	vasemmalle	ja	sosialistit	oikealle.

—	Nyt	tuli	selvä	pesäero,	sanoi	Hirvi.	—	He	saivat	tuta	hiukan	hampaita	ja	säikähtivät.	Pelko	on	hyvä
herra	eikä	se	rengillekkään	pahaa	tee.

—	Ei	olisi	pitänyt	hellittää,	pahotteli	Porras.

—	Emmehän	voi	ruveta	ihmisiä	tappamaan!	sanoi	Pouta	yhä	hermostuneena	ja	tuskan	raatelemana.
Hän	olisi	tahtonut	mennä	vaikka	tuliseen	pätsiin	päästäkseen	tästä	katkeruuden	myrkystä,	 joka	häntä
raateli.

—	 Nyt	 on	 mentävä	 torille	 sitä	 Valtarin	 asiaa	 liehtomaan,	 puhui	 Hirvi,	 sillä	 hänellä	 oli	 aina	 selvillä
taistelun	juoni,	jos	se	toisilta	sattui	katkeamaan.

—	 Siinä	 on	 sitkeä	 mies,	 joka	 ei	 sorru,	 kehui	 muuan	 nuori	 mies	 lyöden	 Hirveä	 olalle.	 —	 Ei	 niistä
herroista,	jänistää	niitä,	lisäsi	hän	vilkaisten	Poutaan,	—	kun	kovalle	ottaa.	Tässä	on	piru	aidan	raosta
tirkistelemässä,	 kuiskasi	 hän	 salaperäisenä	 tovereilleen.	 —	 Se	 revolveritouhu	 taisi	 olla
mustasukkaisuuden	puuskausta.	Pouta	on	pikiintynyt	Auerin	vanhempaan	neitiin!

—	Voi	turkanen,	kylläpäs	nyt	kukot	lentävät	korkealle,	aitan	katolle	laulamaan,	ivaili	toinen.

—	No,	sehän	se	rakkaus.

—	Pankaa	 lujat	 vahdit	 lavalle,	 sanoi	Porras	 läheten	nuoria	miehiä.	—	Käsiketjut	 eteen,	 jos	 porvarit
pyrkivät	 puhumaan,	 ei	 saa	 päästää.	 Nyt	 puhutaan	 niin,	 että	 silmät	 mustenee	 ja	 korvat	 soi,	 mutta
tuntosarvet	vireillä	ja	kansan	mielialasta	selvillä.	Puhu	sinä,	Pouta,	ensin,	että	yleisö	jää	kuulemaan,	me
kyllä	pidämme	huolen	jatkosta.

Virvan	ympärille	olivat	kerääntyneet	kaikki	porvarinaiset	ja	miehetkin.

—	Kuinka	sinä	olit	rohkea,	Virva!

—	 Ja	 niin	 levollinen,	 minä	 vain	 en	 olisi	 saanut	 sanaa	 suustani,	 kun	 niin	 säikähdin,	 sanoi	 mahtava
rouva	Muukka.

—	Näittekö,	kuinka	herra	Pouta	kalpeni?

—	No,	niin	se	oli	valkoinen	kuin	vaate,	kun	Virva	tarttui	sen	käteen,	rupattivat	naiset.

—	Senkin	susi,	päätti	rouva	Muukka.	—	Kiitos	sinulle,	Virva!

—	Älkää	minua	kiittäkö,	sydäntäni	särkee	tämä	repiminen	puolelle	ja	toiselle.

Airi	oli	tullut	kokoukseen	vasta	myöhemmin,	mutta	ennättänyt	kuitenkin	kuulla	keskustelun	ja	kiistan.
Hän	puuhasi	innokkaasti	laulua	ja	sai	käsiinsä	muutamia	"Suomalaisen	seuran"	jäseniä.	Heihin	liittyivät
kaikki	porvarilliset	ja	laulu	kaikui	eheänä	ja	hartaana	täysistä,	kiistan	sytyttämistä	rinnoista.

Kohta	on	alkava	kansani	työ,	kerran	se	sortomme	maahan	lyö!	Aatokset	nostan	ma	korkeita
kohti,	 useinhan	 uskoni	 toivoa	 tohti,	 ettei	 kansani	 oikea	 tahto	 ole	 kuin	 aaltojen	 kuohuva
vaahto.	 Se	 on	 kuin	 vuoksi	 ja	 luode	 meren,	 oikean	 voittoon	 syttää	 se	 veren,	 järjen	 se	 ottaa
oppaaksensa.

Laulun	 aikana	 oli	 vastapuolue	 järjestynyt	 riviin	 kansalliskaartilaisineen	 ja	 soittajat,	 jotka	 olivat
saattaneet	lippua	ja	puoluelaisia	kokoukseen,	virittivät	nyt	tulisen	marssinsa:

Nouse,	 kansa	 köyhä,	 kauas	 meistä	 jää,	 ken	 on	 veltto,	 löyhä!	 Eespäin	 rientäkää!	 Herää,
joukko,	sorron	alta,	syttyköön	jo	sota!	Kerää	taistoon	voimas	valta,	oikeutes	ota!

Heidän	kulkueensa	päättyi	torille,	missä	alkoi	uusi	kamppailu.



Virva	 poistui	 kokouksesta	 kolottavin	 sydämin,	 levottomana	 ja	 tyytymättömänä	 itseensä,	 pujotteli
väkijoukosta	 ulos	 pimeään	 iltaan	 ja	 riensi	 kotiin	 saadakseen	 hetkisen	 olla	 yksin	 ennenkuin	 muut
seurasivat	häntä	kokouksesta.	Hän	oli	jo	eteisessä	ja	aikoi	sulkea	ovea,	kun	joku	äkkiä	veti	sen	auki	ja
astui	rohkeasti	sisään	pimeään	huoneeseen.

—	 Tekö	 —	 miten…?	 huudahti	 Virva	 tuntien	 pimeässäkin	 Poudan,	 mutta	 hillitsi	 äänensä,	 ettei
herättäisi	kotiväen	huomiota.

—	Minulla	ei	ollut	muuta	neuvoa	ja	minä	tahdon	tietää	kohtaloni!

Virva	vei	hänet	huoneeseensa	kenenkään	huomaamatta.	Siellä	paloi	tuli	uunissa	ja	punertavan	verhon
lävitse	 levisi	 lämmin	 ja	 rauhallinen	 valo	 lampusta.	 Poudan	 kiihtynyt	 mieliala	 lauhtui	 kuin	 lumouksen
kautta	 astuessa	 tähän	 hänelle	 pyhään	 ympäristöön,	 ja	 nyt	 hän	 häpesi	 rohkeuttaan	 ujostellen	 kuin
koulupoika,	joka	on	tullut	kiinni	kepposesta.

Virva	 oli	 pysähtynyt	 äänettömässä	 suuttumuksessaan	 seisomaan	 hänen	 eteensä	 ja	 katseli	 häntä
uhkasilmin.

—	Kuinka	te	rohkenette?	En	enää	tiedä,	oletteko	järjissänne.	Äsken	ase	kädessä	—	taivas,	mikä	hetki
—	 ja	 nyt	 täällä!	 Hyvä	 Jumala,	 kuinka	 voi	 sellaisia	 tehdä?	 Ettekö	 tiedä,	 kuka	 isäni	 on,	 ja	 kuinka
mahdotonta	minun	on	selittää	teidän	täällä	oloanne?

Pouta	oli	lähennyt	parvekkeelle	vievää	lasiovea	ja	katseli	ulos.

—	Vaaditteko	—	minä	voin	hypätä	heti	ulos	tuolta	parvekkeelta!	sanoi	hän	alistuvasti.

Virva	katsoi	häneen	suurin	silmin	ja	ymmärsi	hänen	tarkottaneen	totta.	Hän	naurahti.

—	 En	 minä	 vaadi	 teitä	 taittamaan	 niskaanne,	 vaikka	 saatattekin	 minut	 perin	 naurettavaan	 valoon
täällä	olollanne.

Pouta	astui	toiselle	ovelle,	joka	johti	saliin.	Siitä	he	olivat	tulleet.	Muuta	ovea	ei	huoneessa	ollut.	Hän
väänsi	sen	lukkoon.

—	Nyt	olemme	kahden	eikä	kukaan	meitä	yllätä,	voimme	puhua	suoraa	kieltä.	Jos	tarvitaan,	poistun
tuota	 tietä,	 sanoi	 Pouta	 viitaten	 parvekkeen	 oveen,	 —	 enkä	 taita	 niskaani,	 —	 olen	 hyvin	 taitava
voimistelija.

Virva	 seisoi	 uunin	 luona	 kasvot	 liekehtivinä	 hämmästyksestä	 ja	 osittain	 suuttumuksesta,	 joka	 alkoi
vähitellen	vaihtua	jännitykseksi,	sillä	Poudan	menettely	oli	hänestä	outoa.

—	Millä	oikeudella	te…?

—	Rakkautemme	oikeudella.	Toisinaan	täytyy	uskaltaa	sellaistakin,	mikä	ei	ole	aivan	säädyllistä	eikä
siroa.	Mitä	minun	oikeastaan	pitäisi	pelätä?	Sovinnaisuuden	olemme	jo	sivuuttaneet	ja	alkaneet	oman
elämämme	—	eikö	totta?

—	Ehkä	nyt	alkaa	oikea	traagillisuus,	ivasi	Virva	hiukan	vavisten	mielenkuohussaan.'

—	Niin,	jos	te	tahdotte	tappaa	oman	ja	minunkin	onneni,	niin	voi	vielä	tragediakin	syntyä.

—	Mitä	te	tahdotte?

—	Tuo	ääni	minua	pelottaa!	sanoi	Pouta	hiljaa,	katsoen	tuskaisena	Virvaan.	—	Tiedän	hyvin	voivanne
tehdä	vastoin	omaa	tunnettanne,	vaikka	siitä	saisitte	kuolinhaavan,	siksi	jyrkkä	olette	ja	sydämetön.

—	Kun	sen	tiedätte,	miksi	uskalsitte?

—	Minun	täytyi,	en	voi	odottaa!

—	Minua	huimaa,	on	niin	vaikeata	hypätä	pyörteeseen!

—	Antakaa	minulle	kätenne!

—	Sydäntäni	kouristaa,	on	vaikeata	jättää	entisyys,	kaikki!

—	Luottakaa	minuun,	sulkekaa	silmänne.

—	En,	minä	tahdon	tulla	avosilmin	—	jos	tulen!

—	Mitä	on	entisyys,	sääty,	koko	maailma?	Jos	 te	rakastatte	—	 ja	 te	rakastatte,	 tiedän	sen	—	onhan



kaikki	muu	silloin	tyhjää.

—	Te	ette	voisi	luopua	nykyisestä	vakaumuksestanne.

—	En	voi	luopua	silmästäni,	en	järjestäni!

—	Minä	en	ole	vielä	varmasti	irti	entisestä,	sanoi	Virva	hiljaa.

—	Pelkäätte	minua	—	olette	melkein	vakuutettu,	sen	jo	tunnustavat	ääni	ja	silmät,	sanat	vain	epäävät.
Kuinka	 teitä	 kunnioitan,	 hellin	 ja	 jumaloin!	 Tahtoisin	 elää	 ikäni	 näin,	 jos	 vain	 voisin	 olla
läheisyydessänne	ja	nähdä	teidät,	olla	nöyrä	ja	altis!

—	 Te	 lahjotte,	 kiehdotte,	 käytätte	 viekkaita	 keinoja.	 Pitäisihän	 teidän	 nähdä,	 etten	 ole	 jäätä	 eikä
suonissani	virtaa	kalan	veri,	puhui	Virva	puoleksi	 tosissaan,	puoleksi	 leikillä.	—	Olen	vain	 ihminen	 ja
pelkään	olevani	kuumaverinen,	aina	hulluuteen	saakka	humaltuva.	Mutta	minä	seison,	en	horju,	epään,
epään,	kunnes	olen	varma,	ihan	varma!

—	Olette	unohtanut	omat	ehtonne:	kaikki	keinot	luvallisia.

—	Sen	minä	unohdin,	sanoi	Virva	sipaisten	vallatonta	tukkaa	otsaltaan	ja	nousten	nojatuolistaan.

—	 Teitä	 minä	 en	 saavuta	 laverteluilla	 enkä	 odottavalla	 nöyryydellä.	 Teidät	 pitää	 kiehtoa,	 niin	 ettei
silmä	vältä	eikä	jäsen	värähdä,	ottaa	vaikka	tulen	lävitse.	Ja	silloin	te	olette	suloinen,	kallis,	huumaava
voima,	voitte	upottaa	itseenne	sieluni.	Virva…!

Virva	horjui	ja	tarttui	tuoliin	pysyäkseen	liikkumattomana,	sillä
Pouta	puhui	hänen	korvaansa.

—	Menkää	—	minä	en	voi	enää	luottaa	itseeni	—	enkä	tahdo	kuitenkaan!

Pouta	tarttui	hänen	hartioihinsa	ja	taivutti	hiukan	taaksepäin,	ja	heidän	katseensa	upposivat	toisiinsa.
—	Tee	minusta	altis	mies	—	jumaloin	sinua!

—	Menkää	—	ellette	tahdo	herättää	sääliäni!

—	 Olette	 oikeassa,	 en	 huoli	 almuista!	 sanoi	 Pouta	 suoristuen	 ylpeänä.	 —	 Tahdon	 omani	 kokonaan,
säälittä,	ehdotta,	ainiaaksi	—	taikka	en	ensinkään!

—	Hyvästi!	sanoi	Virva	hellemmin	ja	ojensi	hänelle	kätensä.

—	Hyvästi!	Ovelle	koputettiin.

—	Hyvästi,	kuiskasi	Virva,	ja	Pouta	astui	samassa	parvekkeelle	kadoten	yöhön.

Ovelle	koputettiin	uudestaan	ja	Virva	kiirehti	avaamaan.

Tohtori	Allas	astui	levottomana	ja	hengästyneenä	huoneeseen.

—	Olen	sinua	etsinyt	kaikkialta	—	hän	keskeytti	sanansa	nähdessään
Virvan	liikutuksen.	—	Oletko	sairas?

Virva	 kaatui	 pitkin	 pituuttaan	 sohvalle	 ja	 itki,	 jännitys	 oli	 lauennut.	 Hän	 nyyhki	 kuin	 lapsi,	 jonka
ensimmäinen	suuri	suru	on	viisaaksi	tehnyt.

Allas	 oli	 neuvoton,	 mutta	 kun	 Virvan	 nyyhkytykset	 hiukan	 asettuivat,	 hoiteli	 hän	 vanhalla
oikeudellaan	itkevää	kuin	lasta,	sovitti	tyynyä	pään	alle	ja	silitteli	tukkaa.

—	Minä	en	enää	jaksanut,	sopersi	Virva	nyyhkytysten	välillä.

—	Ethän	sinä	jaksanut,	myönsi	Allas	hyvin	viisaasti	vastaansanomatta.	—	Kun	pienokainen	saa,	mitä
tahtoo,	niin	hän	ei	enää	itke.	Miksi	sinä	itket?

—	En	sitä	itsekkään	tiedä,	ehkä	oman	sydämeni	köyhyyttä.

—	Kuka	sitten	olisi	rikas,	jos	sinä	olet	köyhä?

—	 Muistatko,	 Aksel,	 kun	 viime	 viikolla	 sinulle	 kirjotin,	 sanoi	 Virva	 kuivaten	 kasvojaan	 ja	 nousten
istumaan,	—	minulla	oli	aavistuksia.

—	Luuletko	minun	unohtavan	ainoata	sanaa	sinun	kirjeestäsi?	Muistan	sen	liiankin	hyvin.

—	Liianko	hyvin	—	Aksel	parka,	minun	aavistukseni	ovat	käyneet	toteen.



—	Ovat,	paljon	on	meissäkin	muuttunut,	olemme	tulleet	tavallaan	lähemmäksi	toisiamme	ja	kuitenkin
tunnen	sinun	etenevän	jonnekkin	—	enhän	tiedä,	minne…?

—	Sanani	takertuvat,	auta	minua,	Aksel,	minä	en	keksi	 lohdutuksen	sanaa	ja	kuitenkin	kärsin	sinun
tähtesi.	Sydänjuuremme	ovat	kuin	yhteen	kasvettuneet	lapsuuden	ja	nyt	nuoruutemme	aikana.

—	 Kuivaa	 kyyneleesi,	 Virva	 kulta,	 ja	 selitä	 minulle.	 Älä	 itke,	 minun	 on	 niin	 vaikea	 hillitä	 itseäni	 —
jospa	tietäisit,	kuinka	vaikea!

—	Tiedän,	tiedän!

—	Virva,	minä	en	jaksa	elää	ilman	sinua,	anna	minulle	sanasi!	Suo	minulle	oikeus	rakastaa	sinua!

Virva	nousi	istumaan	tuskaisena	kuin	haavottunut	ja	sanoi	murtuneella	äänellä:

—	Aksel,	miksi	sinä	sen	rikoit,	sen	kauniin	harhaluulon,	että	sinä	olit	ainoa	ystäväni,	ainoa	epäitsekäs,
kuin	äiti,	hellä	veli,	jota	nyt	niin	kiihkeästi	kaipaan	ja	tarvitsen!

—	Minä	en	käsitä,	Virva,	sano!

—	Kaikki	on	kuin	arvotusta.	Miksi	näin	on	käynyt?

—	Sano	minulle	vain	—	voitko	sinä?

Virva	katsoi	serkkuunsa	suuri	sääli	avoimessa	katseessa.

—	En,	Aksel,	en	voi!

—	Kerran	sinä	kuitenkin	luulit…!

—	Niin,	se	oli	harhaluulo,	upposi	mielikuvituksen	leikkiin	ja	sanoihin.

—	Virva!

—	Se	kosti!

—	Se	ei	ollut	harhaa	minulle.	Minä	odotan,	ehkä	tunteesi	palaa,	uudistuu…!

—	Ei,	Aksel,	ei	milloinkaan.

—	Sinä	olet	—	kova,	sanoi	Allas	kätkien	kasvot	käsiinsä.

—	Koska	minä	olen	varma.

—	Miksi,	kuinka	voit	tietää,	eikö	tulevaisuudessa…?

—	Se	oikea	on	aina	varmaa,	sen	minä	tiedän	nyt.

—	Oletko	sinä…?	Nuoren	miehen	kasvot	vääntyivät	sanomattomasta	tuskasta	eikä	hän	voinut	jatkaa
sanojaan.

—	Olemme	huvitelleet	kuin	pahat	lapset	silpomalla	siivet	perhoselta	ja	tutkineet	värikkäitä	suomuja
kuvittelujen	 mikroskoopilla,	 kunnes	 kaikki	 suomut	 varisivat	 pitelyssä	 ja	 nyt	 olemme	 —	 köyhiä	 ja
värittömiä,	ei	ole	siipiä.

—	Ei,	Virva,	sano	syy,	oikea	syy!

—	 Tiedätkö	 sinä	 sen?	 huudahti	 Virva.	 —	 Älä	 puhu	 siitä	 nyt.	 Minä	 pyydän,	 älä	 puhu!	 Miksi	 et
pelastanut	minua,	miksi	et	ottanut	ennenkuin	hän	tuli?

—	Sinä	kysyt	—	miksi	et	antanut	minulle	varmaa	merkkiä?	Olenhan	elänyt	tuskallisessa	odotuksessa,
milloin	sinä	tulisit	omalla	tavallasi.	Tiesin,	ettei	sinua	muuten	saanut	lähestyä.	Onko	jo	myöhäistä?

—	Kaikki	entinen	on	haudattu,	sanoi	Virva	niin	suruisena	kuin	olisi	sydän	verta	vuotanut.

Epätoivo	 mursi	 nuoren	 miehen	 muotokauniit	 kasvot,	 ja	 hienot	 kädet	 tarttuivat	 rautaisina	 värisevän
naisen	ranteisiin.

—	Minä	en	luovu	sinusta,	en	päästä,	sinun	pitää	vedota	järkeesi!
Rakas,	kallis	Virva,	anna	minulle	sanasi!

—	Vedota	järkeeni	—	järki	hyyti	meiltä	veren	ja	sovinnaisuus	silpoi	siivet	ja	teki	meistä	surkuteltavia
pedantteja.	Yhtä	hyvin	voit	nyt	puhua	järkeä	tuolle	riehuvalle	kansanjoukolle	tuolla	torilla	kuin	minun



sydämelleni.	Minä	olen	herännyt	—	ehkä	 sen	keralla.	Minä	en	enää	 tunne	 itseäni,	 en	ole	 isäni	 tytär,
olen	joku	muu,	nuori	nainen,	kuka	tahansa!

—	Sinä	vain	puhut,	syy	on	toinen!

—	Tiedätkö	sinä	kaikki	—	senkin,	Aksel?

—	Pakene	heitä,	lähdetään	täältä	vaikka	heti.	Nyt,	kun	kaikki	tiedän,	en	luovu	sinusta	hetkeksikään.

—	Minä	en	voi!

—	Oletko	aivan	varma?

—	Olen,	ystäväni,	se	on	varmaa,	sanoi	Virva	peittäen	kasvonsa.

—	Voisihan	tunteesi	olla	harhaluuloa.

—	Veri	ei	verta	petä.	Älä	kysy	enempää!	Aksel	väistyi,	tuska	puistatti	hartioita,	hän	itki.

—	Aksel,	Aksel,	rakas	ystävä!

—	Älä	koske	minuun,	äänsi	hän	oudosti,	väistäen	Virvan	kevyttä	kättä.

Virva	 oli	 neuvoton	 liihotellessaan	 huoneessa	 kuin	 rauhaton	 lintu	 sairaan	 puolisonsa	 ympärillä.	 Hän
melkein	 luuli	 rakastavansa	 serkkuaan,	niin	 sydäntä	 särkevää	oli	miehen	 tuska	 ja	palava	naisen	 tahto
voida	lohduttaa	kuin	nälkäistä	lasta,	joka	itkee	leipää	eikä	äiti	voi	sitä	antaa.

—	Aksel	kulta,	minä	en	 tajua,	miksi	näin	on	käynyt.	Tämä	merkillinen	 lakko	on	niellyt	meidät	kuin
koski	kitaansa.

Huoneessa	vallitsi	hiljaisuus,	jossa	tuska	nyyhkytti	katkoen	vanhoja,	kiinteitä	siteitä.

—	Eikö	ole	mitään	muuta	toivoa	kuin	—	unohduksen?

Virva	 tuijotti	 eteensä	 kuin	 avosilmin	 nukkuva	 ja	 nuori	 mies	 hillitsi	 tuskaansa	 kesken	 suruaankin
muistaen,	että	nyt	hän	ehkä	oli	viimeisiä	hetkiä	rakastettuaan	näin	lähellä	—	nyt	oli	oikeus	puhua.

—	Oletko	ajatellut,	että	herra	Pouta	on	ehkä	haaveilija,	leikkii	kansanjohtajaa	—	herkkäuskoinen…

Virva	tuijotti	yhä	eteensä	ajatusten	ja	mielikuvien	saartamana.

—	 Hän	 ei	 viihdy	 järjen	 miesten	 parissa,	 etsii	 herkkäuskoisia,	 ihailijoita,	 puhuu	 hyvin,	 on	 hetken
sankari…

—	 Niin,	 minä	 rakastan	 häntä,	 kuiskasi	 Virva	 haltioissaan	 kuin	 itsellensä,	 povi	 kohosi	 ja	 punertavat
huulet	kuiskasivat	lemmenjanoisina:	—	Minä	rakastan	häntä.	Olkoon	hän	kuka	tahansa,	mitä	tahansa	—
minä	rakastan	häntä.	Kuule,	Aksel,	sinulle	sen	voin	sanoa,	hänen	virheensäkin	ovat	minulle	rakkaita,	en
tahtoisi	häntä	toisenlaiseksi,	en,	en!	Vaadi	minulta	mitä	tahansa,	kaikki	minä	teen	lohduttaakseni	sinua,
kun	et	vain	pyydä	minua	luopumaan	hänestä!

—	Niin,	järki	pois,	pitää	olla	puoleksi	rosvo,	puoleksi	sankari,	silloin…

—	 Kas	 noin,	 sinähän	 hymyilet,	 jutellaan	 nyt	 —	 kuin	 aina	 ennenkin,	 eikö	 niin?	 huudahti	 Virva
keventyneenä	silittäen	hellästi	serkkunsa	hijaa.

—	Luonnollisesti,	sanoi	Aksel	tuskin	käsittäen	omia	sanojaan.	Surun	saartamassa	hämäryydessä	hän
tunsi	 vain	 rakastetun	 läsnäolon	 ja	 antoi	 sen	 hallita	 itseään,	 olisi	 myöntynyt	 ja	 upottautunut	 hänen
ivaansakin,	vaikka	se	olisi	hänen	suruaan	piiskonut.

—	Älä	nyt	ole	noin,	noin	—	alistuvainen,	pää	pystyyn,	Aksel,	ajattelehan,	minun	täytyy	puhua	tästä	—
isälle!

Aksel	hätkähti	ja	veti	äkkiä	kätensä	pois	Virvan	kädestä.

—	Aiotko	sinä	todenteolla…?

—	Aion,	ystäväni,	nyt	minä	olen	varma	ja	teen	sen!

Allas	katsoi	serkkuaan	rohkeammin	ja	sai	lopullisen	varman	tuomionsa.

Molemmat	vaikenivat	 tuntien	etenevänsä	 toisistaan	kuin	näkymättömän	käden	 työntämänä.	Hetken
kuluttua	sanoi	Allas	syvään	huoaten:



—	Voinko	niinä	auttaa	sinua?

—	Tiesinhän	sen,	nyt	olet	taas	sama,	hyvä	toveri	kuin	aina	ennenkin,	huudahti	Virva	nousten	sohvalta,
missä	olivat	istuneet.	—	Huomenna	on	uusi	päivä!

Salista	kuului	ripeitä	askeleita	ja	Airi	astui	sisään.

—	Täällä	te	lavertelette,	kun	koko	kaupunki	on	ilmitulessa.

—	Mitä	sinä	nyt?	huusi	Virva.

—	Setä	Valtari	on	uhri!

—	Tahdotko	sinä	uskotella,	että	setä	Valtari	on	poltettu?	nauroi
Virva	hyvin	tuntien	sisarensa	puhetavan.

—	 Aina	 sinä	 vääristelet,	 enhän	 minä	 puhunut	 polttamisesta	 mitään,	 intti	 Airi,	 —	 te	 vain	 ette	 malta
kuulla.

—	Eikö	se	ole	palamista,	kun	koko	kaupunki	on	ilmitulessa?	kysyi
Allas	rauhallisesti.

—	Niin,	jalot	asiat	ovat	nyt	sytyttäneet	ihmiset	ja	koko	kaupunki	on	mennyt	Valtarille.

Virva	ja	Aksel	katsoivat	toisiinsa.

—	Mitenkä	menneet?

—	Soittokunnat	mukana	ja	tulisoihdut	käsissä,	juhlakulussa	marssivat	tehtaalle.

—	Mitä	he	siellä	aikovat?

—	 Mustat	 mullat	 juopukoot	 humalaisista	 nesteistä!	 lausui	 Airi	 sosialistipuhujan	 mahtipontiseen
tapaan,	 venytti	 naamansa	 pitkäksi,	 nosti	 käden	 ja	 loi	 silmät	 ylös	 kattoon.	 —	 Valukoot	 pitkin	 tehtaan
pihaa	ja	ruskeana	koskena	todistakoot	kansan	pyhää	tahtoa:	kansa	raittiiksi	ja	vapaaksi!

—	Tuon	he	kyllä	voivat	tehdä,	sanoi	Allas.	—	Ovatko	he	kaikki	siellä	nyt?

—	Valtarin	piha	on	täynnä	väkeä	ja	setä	on	sulkeutunut	asuntoonsa.
Kukaan	ei	pääse	sisälle	hänen	puheilleen.

—	Entä	tehdas,	voivatko	he	päästä	sinne?

—	Tehdas	ja	setä	ovat	kaikki	yhtä	taloa,	vain	pieni	piha	keskellä	ja	sitten	vain	rakennusta,	porttikin
menee	läpi	muurien.

—	Lähdetään	katsomaan,	sanoi	Virva	päättävästi.

—	 Tulkaa,	 se	 on	 oikein	 komeata!	 huusi	 Airi	 juosten	 edellä.	 —	 Ellei	 vanha	 setä	 Valtari	 nyt	 olisi
liemessä,	niin	minäkin	hurraisin,	ne	puhuivat	niin	hiivatin	komeasti	torilla.

—	Mitä	kieltä	sinä	käytät!	soimasi	Virva.

—	Niinkuin	et	sinäkin	osaisi,	kun	henki	päälle	sattuu.

Valtarin	 talo	 oli	 järven	 rannalla,	 kaupungin	 laidassa,	 komea	 ja	 laaja	 kuin	 linna,	 ympäri	 pihan
rakennettu.	Nuoret	kuulivat	jo	kaukaa	kansan	kohinaa	ja	lähemmäksi	tultuaan	erottivat	yksityisiä	ääniä.

—	 Minä	 tiedän,	 mistä	 paraiten	 näkee,	 sanoi	 Airi,	 kun	 Allas	 oli	 aikeissa	 mennä	 pihaan.	 —	 Kadun
puolella	on	pieni	ovi,	sinä	tiedät,	Virva,	sieltähän	me	usein	menemme	sedän	ja	tädin	luo.	Portaat	vievät
pienelle	 parvekkeelle,	 jossa	 täti	 säilyttää	 jääkaappiaan	 ja	 siitä	 on	 ovi	 sedän	 konttorihuoneeseen.
Mennään	 sinne,	 puhui	 Airi	 pidellen	 Allasta	 hihasta	 pysyäkseen	 mukana	 tungoksessa.	 He	 pujottelivat
kadun	ylitse	läpi	joukon	ja	pujahtivat	sisään	ja	nousivat	toiseen	kerrokseen	parvekkeelle,	josta	näkivät
pihaan.

Hurraa-huutoja	kuului	varastoholveista	ja	siitä	päättäen	saattoivat	säiliöt	olla	avatut	ja	olut	koskena
valumassa.	Tumma,	tuhatpäinen	joukko	aaltoili	pihassa	ja	jotkut	soihdut	ja	lyhdyt	valaisivat	hämärästi
marraskuun	 yössä	 synkkää	 pihaa,	 jota	 kivimuurit	 ympäröivät	 oudon	 menon	 sokeina	 ja	 mykkinä
todistajina.	Piha,	porttikäytävä	ja	katu	olivat	tulvillaan	kansaa.

Valtarin	ovelle	alhaalla	pihassa	kolkutettiin	kauan	ja	äänekkäästi.



Lopulta	kuului	miehen	ääni	toisen	kerroksen	akkunasta.

—	Se	on	maisteri	Muukka,	rouva	Muukan	mies,	selitti	Airi	serkulleen.
—	Hän	on	melkein	aina	Valtarilla.

—	Mitä	siellä	tahdotaan?	kuului	ääni.

—	Lähetystö	tahtoo	puhutella	tehtailija	Valtaria,	vastattiin	pihasta.

—	Tulette	liian	komeasti	näin	halvan	miehen	luo,	kuului	nyt	Valtarin	ääni.

—	Alas	Olut-Valtari!	huudettiin	pihassa.

—	Mitä,	pitäisikö	minun	tulla	alas?	huusi	Valtari	akkunasta.

—	Alas!	huudettiin	uudestaan.

—	Mitä	te	tahdotte?	kysyi	maisteri	Muukka	jälleen.

—	Tehdas	on	lakkautettava	ja	olut	maahan	laskettava!

—	Tehdas	on	yhtiön,	eihän	sitä	Valtari	voi	sulkea!	huusi	Muukka	ja	sulki	akkunan.

Pihassa	 alkoi	 kamala	 meteli:	 alas-huutoja,	 naurua,	 puhetta,	 ovien	 jyskytystä.	 Soihdut	 heiluivat	 ja
näyttivät	muuttavan	kulkusuuntaa	varastoihin	päin	nuorten	parvekkeen	vastaiselle	puolelle.

—	Nyt	vasta	kai	alkaakin	varastojen	valloitus,	sanoi	Allas.	—	Katsokaa,	eikö	soihtu	sukeltanut	tuonne
lasin	taakse,	siellä	lienee	ovi!

—	Varmasti	on	jotakin	tekeillä,	he	ovat	aivan	hiljaa.

—	Kuin	häijyt	lapset	pahaa	tehdessään,	lisäsi	Airi	pikkuvanhaan	tapaansa.

—	No,	nyt	ne	hurraavat!	sanoi	Virva	hiljaa	kuullen	viereisestä	käytävästä	askeleita.

—	Saaperin	sudet,	kuului	Valtarin	ääni	aivan	oven	takana	ja	nuoret	pidättivät	henkeään,	sillä	ei	ollut
niinkään	hauskaa	tulla	keksityksi	täällä	näin	ikävässä	pälkähässä.

—	Kyllä	ei	haittaisi	vaikka	laittaisin	heidät	ulvomaan	toisella	tavalla,	sanoi	Valtari	ja	äänestä	saattoi
kuulla,	että	leikki	oli	kaukana.	—	Kuulehan,	Muukka,	minä	en	usein	ole	sinua	vaivannut	ja	sinä	olet	aina
pyytänyt	saada	tehdä	minulle	jotakin	hyötyä.

—	Niin,	onhan	se	minun	vietävä	velvollisuuteni…

—	 No,	 no,	 nyt	 minä	 tosiaan	 —	 mennessäsi	 alas	 voisit	 sinä	 laittaa	 liikkeelle	 huhun	 että	 —	 kasakat
tulevat!

—	Miten?

—	Kuulithan	sinä	sen!	—	Kuulin,	mutta…

—	Mitäs	niille	peijakkaille	tekee?	Riennä,	muuten	ne	tekevät	hirveän	vahingon.	Varasto	on	kymmenen
tuhannen	arvoinen!

—	En	minä	ilkeä!

—	Mitä	se	nyt	sitten	tekisi,	antaa	niiden	juosta.

—	En	totta	totisesti…!

—	Ensi	viikolla	lankeaa	sinun	paperisi.	Rouvasi	voisi	saada	sen	nähdäkseen…

He	 kuulivat	 Muukan	 mutisevan	 jotakin	 ja	 äänet	 hävisivät	 alas	 portaita.	 Nuoret	 tuijottivat	 pimeään
erottamatta	edes	omaa	kättään.	Heidän	katseensa	jännittyivät	jälleen	tähtäämään,	mitä	vastakkaisella
puolella	tapahtui.

—	Setä	Valtari	voi	 laskea	väliin	karkeata	pilaa,	 sanoi	Virva	 levottomana,	—	 jos	hän	nyt	 tosiaan	saa
heidät	uskomaan…

—	Eihän	hän	sitä	tee	vaikka	narrailee	Muukkaa,	niinhän	se	aina	härnäilee	sitä	miesparkaa,	selitteli
Airi.

—	Ei	se	siltä	kuulostanut,	sanoi	Allas.



—	As,	aina	te	takerrutte,	intti	Airi.

—	Nyt	he	varmaan	ovat	murtaneet	jonkun	oven,	katsokaa,	soihdut	katoavat	suoraan	tuonne	seinään!
sanoi	Allas.

Kiihkeitä	 "murtakaa"	 huutoja	 kuului	 pihasta,	 ja	 levottomasta	 kohinasta	 sekä	 jännittyneestä
hiljaisuudesta	 sen	 jälkeen	 saattoi	 otaksua,	 että	 jotakin	 ratkaisevaa	 oli	 tekeillä.	 Nyt	 kuului	 kumajavia
lyöntejä	ja	heti	sen	jälkeen	kilinää	kuin	lasien	rikkuessa.	Sitä	seurasi	riemuhuudot,	naurua	ja	sekavien
äänien	meteli.

Virva	 tunsi	 outoa	 levottomuutta	 eikä	 voinut	 karkottaa	 mielestään	 äskeistä	 keskustelua,	 jonka
kuulijaksi	he	olivat	joutuneet.	Äkkiä	välähti	hänen	tajuntaansa	hirveä	kuva.

—	Taivas,	he	voisivat	survoa	toisensa	kuoliaiksi	tuossa	tungoksessa,	muurit	vastassaan	joka	puolella.

—	Mitä	sinä	nyt	hourit?	Kutka	survoa?	kysyi	Airi	ihmeissään.	Häntä	ei	kuultu,	sillä	Virva	oli	astunut
varovasti	portaille	tunnustellen	jalallaan	pimeässä.

—	 Älä	 lähde,	 Virva,	 varotti	 Allas	 seuraten	 häntä	 portaille,	 —	 onhan	 aivan	 mahdoton	 päästä
askeltakaan	kadulla	kauheassa	tungoksessa.

Virva	oli	hävinnyt	kadoten	pimeään	ja	Allas	huuteli	häntä	suotta.	Hän	palasi	takaisin	parvekkeelle.

Airi	heilutteli	 jalkojaan	 istuen	parvekkeen	kapealla	 johteella	 ja	ärsytteli	 serkkuaan:	—	 Jos	minä	nyt
putoaisin	 tästä	 alas	 noiden	 niskaan	 ja	 kuolisin,	 tokkos	 te	 kumpikaan	 hyppäisitte	 minua	 noutamaan.
Olenhan	minä	vain	pelkkää	ilmaa	teille.

—	 Annappas	 olla	 tuon	 leikin,	 varotti	 Allas	 tuntien	 sääressään	 Airin	 koputtelevan	 kengän	 kärjen	 ja
arvaten,	että	se	oli	sangen	korkealla	lattiasta	ja	tyttö	itse	johteella	istumassa.

Samassa	hän	hämmästyi	hiljaisuutta,	 joka	oli	nyt	aivan	 täydellinen.	Hän	nykäisi	 tytön	voimakkaasti
alas	johteelta	ja	alkoi	hiipiä	pimeässä	alas	portaita.

—	Virva	voi	olla	tungoksessa,	sanoi	hän	mennessään.

—	Ei	suinkaan	hän	niin	hullu	ole,	että	menee	sellaiseen	puuroon!	huusi	Airi	hänelle,	mutta	ei	saanut
enää	vastausta.

Airi	jäi	neuvottomana	paikalleen	seisomaan	ja	tuijotti	alas	portaaseen	ja	sitten	pihaan.	Siellä	oli	kaikki
hiljaisuuteen	 haudattuna	 mutta	 pimeässäkin	 saattoi	 melkein	 nähdä	 ja	 tuntea	 aaltoilevan	 joukon
tuskaisen	 rauhattomuuden,	 ja	 hilpeän	 tytön	 sydäntä	 kouristivat	 hiljaiset	 voihkinat	 ja	 maltittomat
huudahdukset,	 jotka	 yhä	 varmenivat	 ja	 kasvoivat	 voimassa	 muuttuen	 tukahdetuiksi	 tuskan	 ja	 hädän
huudoiksi.	 Erottui	 jo	 naisten	 kiljahduksia,	 miesten	 ärinää	 ja	 kirouksia.	 Airille	 kävi	 selväksi	 Virvan
äskeinen	pelko.

—	Hyvä	 Jumala,	he	 tappavat	 toisensa.	Hän	 tuijotti	 yhä	alas	 ja	 silmät	halkaisivat	pimeän	vähitellen.
Siellä	ikäänkuin	noustiin	ja	laskettiin	likistyneinä	toisiinsa	kuin	kiristetyt	laudat	lattiassa.	Neuvotonna,
mitä	tehdä,	hän	kuuli	askeleita	portaista.

—	Sinäkö,	Aksel,	tapasitko	Virvan?	huusi	hän.	helpottuneena.

—	Sanokaa,	missä	on	sisarenne?	kysyi	tuttu	ääni.	Se	oli	Pouta.

—	Hän	meni	alas.	—	Minne,	minne?

—	En	minä	tiedä,	oli	levoton,	kun	kuuli	sen	huhun.

—	Minkä	huhun?

—	Kasakoita	tulee.

—	Typeryyksiä,	kuka	sitä	uskoisi,	eihän	nyt	ole	mitään	 junaakaan	tullut.	Mistä	ne	nyt	tänne	olisivat
ilmestyneet?

—	Yrittäkää	katsoa	tuonne	alas,	niin	näette,	että	he	uskovat.

Pouta	nojasi	parvekkeen	kaiteeseen	 ja	 tuijotti	alas,	hetken	kuluttua	hän	oli	 täysin	selvillä	hirveästä
vaarasta.

—	 Olen	 ollut	 vähän	 aikaa	 asemalla	 enkä	 luullut	 tätä	 meteliä	 näin	 vaaralliseksi.	 Tungos	 on	 hirveä.



Pihaan	ei	pääse,	minä	yritin	äsken.

—	Kyllä	sinne	täältä	pääsee.	Tästä	haaraantuu	porras	alas	keittiöön	ja	pihaan.	Hän	otti	Poudan	käden
ja	vei	hänet	ensimmäiselle	askeleelle.	He	olivat	ottaneet	pari	askelta	kun	kuulivat	huudon:

—	Ei	tule	kasakoita,	ei	tule	kasakoita!

Se	kuului	yli	metelin	ja	Airi	ja	Pouta	sanoivat	yhtaikaa:	—	Virva!

—	Olkaa	täällä	ylhäällä,	sanoi	Pouta	ollen	heti	selvillä	vaarasta	ja	sen	torjumiskeinoista.	—	Katsokaa
alas	 ja	etsikää	silmin	sisarenne.	Onko	 teillä	nenäliinaa?	No,	niin,	osottakaa	sillä	paikka,	missä	näette
sisarenne.	Minä	hankin	soihdun	ja	sidon	valkoisen	liinan	lakkiini,	niin	voitte	nähdä,	missä	minä	liikun.
Nyt	toimeen!	Hän	katosi	pimeään	ja	Airi	hiipi	takaisin	parvekkeelle.

Virvan	huuto	kuului	seinämältä	yhä	heikompana,	mutta	se	johti	Poutaa	aluksi	oikeaan	suuntaan.

Airi	sitoi	liinan	sateenvarjoonsa	ja	osotti	sillä	seinustalle.	Äkkiä	ilmestyi	tulisoihtu	läheisyyteen	ja	Airi
erotti	selvästi	sisarensa	ja	Poudan,	joka	oli	sitonut	valkoisen	liinan	lakkiinsa.

—	Oikealle!	huusi	Airi	kaikin	voimin.	Pouta	sukelsi	joukon	läpi	tunkien	ja	pääsi	lähelle,	mutta	joutui
samassa	 sietämättömään	 likistykseen	 voimatta	 hetkeen	 aikaan	 jäsentäkään	 liikahuttaa,	 luisui	 vain
tahtomattaan	 kappaleen	 matkaa,	 kunnes	 sai	 suurella	 vaivalla	 molemmat	 kätensä	 rinnan	 eteen
nostetuksi	 työntöasentoon,	 ja	 armahtamatta	 lähimpiä	 hän	 painautui	 Virvaa	 kohti	 nähden	 väläykseltä
hänen	vaalean	hattunsa.	Mutta	ennenkuin	Pouta	pääsi	käden	ulottuviin,	kuului	hirveitä	tuskan	huutoja
joka	 puolelta.	 Sokeana	 surusta	 ja	 pelosta	 rakastettunsa	 hengestä	 Pouta	 raivasi	 itselleen	 tietä
äänettömänä,	 silmät	 kirvelevinä	 ja	 otsasuonet	 pakottavina,	 tukehtumaisillaan.	 Hän	 kuuli	 kuin	 kaukaa
myrskyn	pauhinan	keskestä	naisen	äänen,	joka	yhä	huusi:	ei	tule	sotilaita!

Se	oli	Airi,	joka	nähden	Poudan	ylivoimaiset	ponnistukset	saavuttamatta	Virvaa,	joutui	epätoivoiseen
kiihtymyksen	 tilaan	huutaen	neuvottomuudessaan	kuin	huudetaan	hengenhädässä	 yhä	 samaa:	 ei	 tule
sotilaita!

Valtarilla	kuultiin	Airin	huuto	ja	valoa	tuotiin	parvekkeelle.	Hirmuinen	vaara	selvisi	rouva	Valtarille	ja
hän	käski	avata	kaikki	ovet	pihan	puolelta,	jotta	saataisiin	kaksi	pääsyä.

Virvan	 ja	Airin	huudot	olivat	paljon	rauhottaneet	maltillisempia	 ja	kulkeneet	suusta	suuhun	kadulle
saakka,	 sillä	 muuten	 olisi	 kamppailu	 ollutkin	 hirmuinen	 tässä	 muurien	 ympäröimässä	 pimeässä
onkalossa.	Syntyi	seisaus	ja	kuolon	hiljaisuus	pihan	keskuksessa.	Samassa	oli	Pouta	saavuttanut	Virvan
ja	 painautuen	 selin	 ihmismuuriin	 tehnyt	 sen	 verran	 tilaa,	 että	 pääsi	 nostamaan	 hänet	 syliinsä	 kuin
lapsen.

Virva	oli	tainnuksissa	ja	Poudan	täytyi	pidellä	häntä	molemmin	käsin	ja	edetä	askel	askeleelta	joukon
mukana	 vältellen	 kompastumasta	 survottuihin,	 jotka	 avuttomina	 olivat	 vaipuneet	 maahan	 ja
hengenvaarallisesti	loukkaantuneet.

He	olivat	 jo	päässeet	ovelle,	 josta	Pouta	oli	pihaan	 tunkeutunut,	kun	hänen	 rakas	 taakkansa	 tuntui
kevenevän	ja	Virva	liikahti:

—	Virva	rakas!	sanoi	nuori	mies	likistäen	poskeaan	hänen	poveensa.

Kaksi	käsivartta	kietoutui	pelastajan	kaulaan	ja	poski	painui	hänen	päälaelleen,	samalla	kun	hiljainen
valitus	kuului	kuin	huokaus	Virvan	huulilta.

Pouta	nousi	taakkoineen	ylös	valaistuja	portaita	joutuen	Valtarin	työhuoneeseen,	jonka	ovi	oli	jätetty
auki	rouvan	kiirehtiessä	auttamaan	onnettomia.

Virva	solui	voimattomana	setä	Valtarin	nahkaiselle	sohvalle	nojaten	yhä	pelastajaansa.

—	Minun	on	hyvä	olla,	sanoi	hän	hymyillen	surunvoittoisesti.

Nuori	mies	painoi	huulensa	vain	hetkeksi	kalpeille	huulille	 ja	katseli	 rakastettuaan	kuin	hartauteen
vaipuneena.

Portaissa	 lähenevät	 äänet	 eivät	 suoneet	 heille	 kahdenkeskistä	 onnen	 suloutta,	 mutta	 nyt	 he	 olivat
rikkaita	ja	voivat	luopua	kevein	mielin	lemmen	muruista.

Airi	oli	etsinyt	heitä	pihasta.

—	Luojan	kiitos,	täälläkö	te…?	Ja	aivan	loukkaantumatta!



—	Kiitä	häntä,	sanoi	Virva	katsoen	Poutaan	irrottamatta	kättään	hänen	kädestään.

—	Kiitos,	maisteri,	olipa	se	erinomainen	sattuma,	että	tulitte	juuri	vaaran	hetkellä.	Miten	ihmeissä	te
tiesittekin	meidän	olevan	täällä?

—	Etsivä	löytää,	minä	kyselin,	ja	eräs	miehistäni	oli	nähnyt	teidän	tulevan	tänne.

—	 Teillä	 on	 erinomaisen	 tarkka	 vainu.	 Joko	 sinä	 jaksat	 lähteä	 kotiin?	 Täällä	 on	 ihan	 hirmuista	 ja
kammottavaa,	on	tainnut	kuollakin	ihmisiä.	Sairaalaan	on	viety	viisi.

—	Niin,	lähdetään,	sanoi	Virva	painuen	lähemmäksi	Poutaa	kuin	tukea	saadakseen.

Airi	katseli	heitä	suurin	silmin.

—	Olette	hyvä,	kun	pidätte	noin	isällistä	huolta	Virvasta,	sanoi	hän	punastuen	ja	heittäen	paheksuvan
katseen	sisareensa.

Tori	ja	kadut	olivat	tyhjät	ja	melkein	salaperäinen	hiljaisuus	vallitsi	kaikkialla.	Valtari	sivuutti	heidät
kadulla	 painautuen	 seinää	 vasten	 jäädäkseen	 huomaamatta	 pimeässä	 yössä	 pahan	 omantuntonsa
pakottamana.	 Hän	 oli	 mennyt	 Muukan	 kanssa	 katsomaan	 kaupunkilaisten	 pakoa	 maaseudulle	 ollen
itsekkin	 juoksevinaan	 pitkin	 maantietä	 kuin	 hengen	 edestä	 ja	 vasta	 kaupunkiin	 palattuaan	 kuullut
hirveästä	onnettomuudesta	omassa	pihassaan.

Nuoret	astuivat	hitaasti	käytävää,	kun	kuulivat	etäältä	rattaiden	ratinaa.

—	Se	on	Aksel,	sanoi	Airi,	—	minä	pyysin	häntä	hakemaan	hevosen	ja	ottamaan	ensimmäisen,	minkä
sattuu	saamaan.

—	Hohoi,	tänne	päin!	huusi	hän	asettaen	kätensä	torveksi,	sillä	kärsimättömyys	oli	vähitellen	päässyt
voittamaan	 seitsentoistavuotiaan	 elämänviisauden	 sekasorron	 jälkeen	 ja	 sitäpaitsi	 hän	 oli	 levoton
Virvan	ja	Poudan	suhteen.	Jotakin	heidän	välillään	oli,	senhän	sokeakin	saattoi	nähdä.	—	Herätä	meidät
tästä	pahasta	unesta,	sanoi	hän	Allaalle,	kun	kärryt	olivat	pysähtyneet	heidän	kohdalleen.

—	Kuinka	voit,	Virva?	oli	Allaan	ensimmäinen	huolehtiva	kysymys.

—	 Sangen	 hyvin,	 olen	 vain	 hiukan	 väsynyt,	 sanoi	 Virva,	 ojentaen	 kätensä	 Poudalle	 ja	 kuiskaten:	 —
näkemiin	huomiseksi!

—	Hyvää	yötä!	toivotti	Pouta	ja	hävisi	pimeään	yöhön.

—	 Sinä	 olet	 sentään	 kunnon	 serkku,	 vaikka	 tahdotkin	 tulla	 peruukiksi,	 saneli	 Airi	 saaden	 takaisin
hyvän	tuulensa,	kun	Pouta	oli	mennyt	ja	Virva	istui	hänen	rinnallaan	kärryillä.

—	Minä	saatan	teidät	kotiin	ja	jatkan	sitten	matkaani,	sanoi	Allas.

—	Minne	sinä	näin	myöhään	menet?	kysyi	Virva.

—	Ajan	kotiin	pikkuhiljaa,	kun	sain	vanhan	tutun	miehen	viemään	hevosellaan.

—	Nytkö	 sinä	 jätät	meidät,	kun	koko	 lakko	alkaa	käydä	 ikäväksi.	Virva,	 sinä	 istut	kuin	kaappi	etkä
kiellä	etkä	käske	vaikka	tiedät,	että	sinä	juuri	karkotat	Akselin.	Mitä	sanoisit,	jos	minä	tulisin	mukaan?

—	Niin,	mene	Akselin	kanssa,	ehkä	hän	sitten	pian	palaa	tuodakseen	sinut	kotiin.

—	Ja	päästäkseen	minusta,	ei	kiitos,	minä	en	mene.	Sinulle	se	voisi	olla	sangen	mukavaa	—	te	olette
kaikki	kuin	onnettomasti	rakastuneita!

—	 Airi	 kulta,	 älä	 nyt	 rupata	 niin	 paljon,	 sanoi	 sisar	 hyvin	 lempeästi	 vastoin	 tavallisuutta.	 Se
hämmästytti	 Airia	 ja	 sulki	 hänen	 suunsa,	 ja	 kun	 oli	 kotiportille	 tultu,	 ojensi	 hän	 sanaa	 virkkamatta
kätensä	Allaalle	ja	juoksi	pois.

—	Pitääkö	sinun	nyt	lähteä?	kysyi	Virva	ruotsiksi	serkultaan,	jottei	ajuri	ymmärtäisi.

—	Se	on	parasta	meille	molemmille.

—	Voitko	sinä	koskaan	antaa	minulle	anteeksi?

He	lähtivät	astumaan	kappaleen	matkan	päähän	ajuristaan	puhellakseen	rauhaisella	kadulla.

—	Älä	vain	vaadi	minua	unohtamaan,	minä	en	tahdo	unohtaa.

—	Oi,	en,	en,	se	on	minulle	kallista	ja	kuitenkin	tekee	surusi	minulle	kipeää.



He	astuivat	kadun	käytävällä	käsi	kädessä	näkemättä	toisiaan	sysimustassa	yössä.	Äkkiä	tunsi	Virva
kätensä	kohoavan	ja	polttavien	huulten	painuvan	sormilleen.

—	Aksel,	rakas,	sinä	olet	minulle	niin	hyvä	—	niin	hyvä!

Kuumat	kyyneleet	valuivat	hänen	poskiltaan	ja	nyyhkytys	nousi	povesta	tukehuttamaan	sanat.

—	Sinä	itket!	huudahti	Aksel	laskien	käden	alas.

—	Itken,	itken	kallista	ystävää,	täytyyhän	meidän	erota	—	erota!

Virva	 painui	 serkkunsa	 povelle	 nojaten	 kuumaa	 otsaansa	 hänen	 rinnalleen,	 nyyhkyttäen	 kuin	 lapsi.
Nuori	mies	silitteli	hänen	kosteita	poskiaan,	kunnes	hän	rauhottui.

Virva	tunsi	hänen	sydämensä	rajun	lyönnin,	irrottautui	hiljaa,	painaen	hänen	kättään,	ja	kuiskasi:	—
Hyvästi,	rakas,	minä	tuotan	sinulle	liian	suurta	tuskaa!

Allas	sulki	hänet	rajusti	syliinsä	ja	juoksi	sitten	kärryihin,	jotka	heti	hävisivät	pimeään.	Virva	tointui
hämmennyksestään	 ja	 hetken	 päästä	 hiukan	 tyynnyttyään	 hän	 vasta	 tajusi,	 mitä	 oli	 tapahtunut.	 Hän
meni	huoneeseensa	ja	sulki	oven	saadakseen	olla	yksin	ajatuksineen,	jotka	laumoittain	saarsivat	häntä
kiistellen	hänen	olemuksestaan	ja	tunteistaan.

—	 Niinkö	 lähellä	 ovat	 rakkaus	 ja	 ystävyys	 toisiaan.	 Mikä	 oli	 se	 rajaton	 ja	 suloinen	 unohtuminen
Poudan	povella	ja	mikä	oli	tämä	tuska	Allaasta	erotessa.	Olivatko	ne	kumpikin	rakkautta?	Taivas,	voiko
rakastaa	kahta	miestä?

Hän	kutsui	avukseen	vanhat	lapsuudenmuistot	kysellen,	vaanien,	ja	urkkien	niiltä,	mitä	oli	tiennyt	se
ja	 se	 tunne,	 se	 ja	 se	 tapahtuma.	 Hän	 näki	 serkkunsa	 pienestä	 pojasta	 nousevan	 nuorukaiseksi	 ja
mieheksi,	 aina	 yhtä	 tasaisena	 ja	 moitteettomana,	 alttiina	 ja	 uskollisena.	 Kallis,	 kallis	 hän	 oli	 ja
luopuminen	 hänestä	 niin	 vaikeata,	 raskasta	 ja	 tuskallista	 —	 eikä	 sitä	 voinut	 uskoakaan,	 eihän	 tämä
ehkä	ollutkaan	luopumista?	Oi,	oli,	oli!

Hän	huokasi	syvään	ja	silmät	ummessa	hän	näki	ajatuksissaan	toisen	miehen	niin	elävästi,	että	sydän
pysähtyi	ja	autuaallinen	voitonriemu	ja	ylpeys	täytti	hänen	rintansa.	Tuossa,	tuossa	lampun	alla	hän	oli
seisonut	 rinta	 niin	 leveänä	 ja	 vartalo	 hoikkana,	 pehmeä	 hiusten	 poimu	 kauniilla	 otsalla	 ja	 anastava
varmuus	 katseessa,	 lemmenjanoinen	 hymy	 huulilla	 hentojen	 viiksien	 alla.	 Hän	 käski,	 rukoili	 ja	 otti.
Kuka	 häntä	 voi	 vastustaa?	 —	 Minä	 tunnen	 hänet	 itsessäni	 erottumattomasti,	 oi,	 se	 on	 suloista	 ja
tuskallista,	luopumista	kaikesta	ja	elämistä	uudestaan,	uudestaan!

Nuoruuden	 ja	 onnen	 ihana	 raukeus	 anasti	 hänet	 unimaailmaan	 ja	 hitaasti	 riisuutuen	 hän	 sukelsi
vuoteeseensa	ja	vaipui	virkistävään	uneen.

XIII

Pankinjohtaja	 Auer	 oli	 saanut	 sähkösanoman,	 jossa	 ilmotettiin	 pääkonttorin	 olevan	 toistaiseksi
suljettuna.	 Lakko	 oli	 siis	 aivan	 yleinen.	 Harmaa	 pää	 painui	 kumaraan,	 nyrkki	 lanteilla	 ja	 toinen	 käsi
pöytään	 nojaten	 hän	 tuijotti	 eteensä.	 Talo	 oli	 aamupuhteella	 kuin	 kuollut	 pienen	 puistikon	 sisällä	 ja
hiljaisuus	vallitsi	yksinäisen	miehen	ympärillä.	Tämä	rauha	ja	äänettömyys	oli	sitäkin	tuntuvampi,	kun
melkein	yhtäjaksoinen	soiton,	laulun	ja	puheiden	pauhina	oli	soinut	nämä	päivät	viereisellä	torilla.	Hän
kuunteli	kuin	hetken	hengitystä,	ja	tuntui	siltä,	kuin	olisi	erottunut	uusia	ääniä,	ennen	tuntemattomia.
Tuskin	 tuntuva	 väristys	 kävi	 hänen	 ruumiissaan.	 Voisiko	 joku	 odottamaton,	 hänelle	 outo	 todellisuus
nousta	raudanlujaa	olevaista	 järjestystä	vastaan,	 irrottaa	solmut	nerokkaasti	punotusta	teräsverkosta,
joka	 säännöllisenä	 ympäröi	 työmarkkinoita?	 Ehdottomasti	 kohosi	 mahtava	 vartalo	 ja	 katse	 nousi
akkunaan	 halkaisemaan	 marraskuun	 sameutta	 aivan	 kuin	 etsiäkseen	 tunnustusta	 niille	 ylpeille
ajatuksille,	jotka	asuivat	pankinjohtajan	kaarevan	otsaluun	sisällä.	Peukalot	painuivat	liivin	hijanreikiin
ja	 karvaiset	 sormet	 hapuilivat	 ilmaa	 kuin	 olisivat	 tahtoneet	 ilkkua	 jotakin	 voimatonta	 ja	 turhaa
vastaväitettä	 niille	 johtoajatuksille	 ja	 sille	 käskynvallalle,	 joka	 tuikki	 viivaksi	 siristetyistä	 silmistä
paksujen	luomien	alta.

Olkoon	 se	 uusi	 mitä	 tahansa,	 sitä	 perustusta,	 jonka	 hän	 tunsi	 lujaksi	 jalkainsa	 alla,	 ei	 se	 voisi
horjuttaa.	 Leveän	 leuan	 nahka	 kiristyi	 ja	 kasvot	 vetääntyivät	 jäykkään	 hymyyn,	 jonka	 yksinäisen
ajattelijan	 voitonvarmuus	 nosti	 pinnalle.	 Kädet	 lensivät	 liivistä	 irti	 ja	 oikean	 käden	 etusormi	 siirsi
pöydällä	 paperia,	 johon	 suurella,	 jäykällä	 käsialalla	 oli	 piirretty	 hänen	 nimensä.	 Tuo	 nimi	 merkitsi



enemmän	 tämän	kaupungin	kohtalossa	kuin	kaiken	 tuon	kansanjoukon	vastaväitteet.	Tulkoon	se	uusi
vaikka	kuinka	suurien	joukkojen	voimalla,	tätä	mahtia	se	ei	kaada!

Ovelle	koputettiin	hiljaa.	Se	haihdutti	mahtimietteet	ja	arki-ihminen	oli	valmis	arkielämään.

Virva	 astui	 sisään	 lämpöisenä	 ja	 niinkuin	 näytti	 hengästyneenä,	 mikä	 myöskin	 saattoi	 olla
mielenliikutusta.

Isä	ja	tytär	katsoivat	toisiinsa,	ja	pankinjohtajan	silmiin	ilmestyi	odottava	jännitys.

—	No,	sanoi	hän	lieventäen	oudoksumistaan,	—	mistä	sinä	tulet?

Virva	oli	heittäytynyt	tähän	kohtaukseen	kuin	paahteen	ajamana	raittiiseen	veteen.	Hänen	tapansa	ei
ollut	peitellä	eikä	käydä	mutkateitä.	Eikä	hän	voinut	nyt	muistaa	niitä	sanoja,	joilla	oli	aikonut	asiansa
ilmaista.	Hän	sanoi	siis	aivan	yksinkertaisesti:

—	Tulin	kertomaan,	että	olen	mennyt	kihloihin!

Isä	kääntyi	hitaasti	ja,	niinkuin	näytti,	rauhallisesti,	mutta	tytär	tunsi	silmäin	luonnissa	pelonsekaisen
jännityksen,	jota	hän	ei	voinut	salata,	ja	isän	aavistus	muuttui	yhä	tuskallisemmaksi	tyttären	vaietessa.
Hän	 nousi	 hitaasti	 ja	 neuvottomana	 hiukan	 nytkähdellen	 pelosta	 kuin	 olisi	 nähnyt	 esikoisensa	 kuilun
partaalla,	 jonka	 syvyyttä	 hän	 ei	 tuntenut.	 Voimantunne	 ja	 varmuus,	 joka	 vielä	 äsken	 uhmaili
jättiläisvaaroja,	oli	nyt	hävinnyt	ja	isän	sydäntä	ahdisti	epätietoisuus	lapsen	onnesta.	Hän	tuskin	uskalsi
puhua	 peläten	 oman	 äänensä	 manaavan	 esiin	 jotakin	 outoa.	 Silmät	 punottivat	 ja	 hitaat	 huulet
kuiskasivat:	—	Kuka…?

—	Maisteri	Anttu	Pouta,	sanoi	Virva	varmasti,	liiankin	varmasti	nostaen	päätään.

—	 Kuka	 on	 maisteri	 Pouta?	 kysyi	 isä	 kääntyen	 nopeammin	 tuolillaan	 kuin	 Virva	 oli	 tottunut
näkemään.

—	Eikö	isä	ole	kuullut	hänen	nimeään	ennen?

—	En,	ethän	sinä	ole	hänestä	koskaan	ennen	puhunut.

Tätä	 ei	 Virva	 ollut	 odottanut,	 mitä	 tahansa	 muuta,	 mutta	 tämä	 täydellinen	 tietämättömyys	 siitä
miehestä,	 jonka	nimi	 oli	 ollut	näinä	päivinä	 tuhansien	huulilla	 ja	Virvalle	 kaikki	 kaikessa.	Hän	katsoi
isäänsä	 avuttomana	 ja	 tunsi	 etenevänsä	 hänestä	 samalla	 kuin	 sydän	 sykki	 tuskasta	 ja	 kyyneleet
nousivat	silmiin.	Hetkeksi	hän	unohti	ulkomaailman,	kaiken	sen	tunteiden	kuohun	ja	jännityksen,	jonka
pyörteestä	hän	oli	tullut	kuin	tullaan	kovasta	aallokosta	satamaan,	mahtavien	kivikäsivarsien	turviin,	ja
pidättäen	henkeään	hän	lausui:	—	Isä!	vaistonsa	pakottamalla	hellyydellä.

Lujan	miehen	leuka	tärisi,	ja	Virvan	täytyi	lähetä	häntä	ja	heittäytyä	itkien	isän	rinnalle,	jossa	hän	ei
ollut	levännyt	sitten	kun	pienenä	tyttösenä.

Liikutus	 oli	 mahtavana	 luonnonvoimana	 yllättänyt	 nämä	 kaksi	 luonnelujaa,	 taipumatonta	 ihmistä,
eivätkä	sen	tunteiden	tuottamat	mainingit	voineet	asettua	aivan	hetkessä.

—	Kerro	nyt,	kuka	on	Anttu	Pouta,	sanoi	isä	laskien	leveän	kätensä
Virvan	päälaelle,	niin	että	hänen	täytyi	katsoa	isää	silmiin.

—	 Hän	 lukeutuu	 sosialistipuolueeseen,	 ja	 hän	 on	 tulevaisuuden	 mies,	 sanoi	 Virva	 yrittäen	 olla
levollinen,	mutta	tunsi	voimiensa	valuvan	pois	jonnekkin	pohjattomuuteen.

Isän	kädet	veltostuivat	ja	putosivat	sivulle,	samalla	kun	katse	iski	tyttäreen	terävänä.

Taaskin	Virva	tunsi	etääntyvänsä	isästään,	ja	uhka	nousi	ja	palautti	ulkomaailman	selvänä	tajuntaan
ja	hän	kesti	isän	tuiman	silmäyksen.

—	Kuinka	vanha	tuttavuutesi	on?	Kysymys	tuli	niin	äkkiä,	ettei	Virva	ennättänyt	punnita	sanojaan.

—	Muutamia	päiviä	olen	—	tuntenut	hänet.	Isän	katse	oli	nyt	leppeämpi,	mutta	sanat	jyrkät:	—	Sinua
en	 olisi	 otaksunut	 hupakoksi.	 Muutaman	 päivän	 tuttavuuksia	 ei	 lueta	 edes	 tuttaviksi.	 Luonnollisesti
emme	puhu	tästä	enempää	ja	sinä	voit	unohtaa	hetken	oikkusi.	Miten	se	on	voinut	ollenkaan	syntyä,	en
minä	sinun	isänäsi	voi	ymmärtää.	Sen	vain	tiedän,	että	siitä	täytyy	tulla	täydellinen	loppu.

Pelko	 oli	 tehnyt	 jäykän	 miehen	 puheliaaksi	 ja	 isän	 tunteet	 taivuttivat	 teräksenlujan	 luonteen
neuvotteluihin.

—	Minä	en	peruuta	kihlaustani,	sanoi	Virva,	—	olemme	sen	lopullisesti	päättäneet.



—	Jos	minä	pyydän	itsesi	vuoksi,	isänäsi,	viisaampana	ja	kokeneena!

—	En	minä	voi!

—	Sinun	täytyy	voida!

—	Olen	tarkoin	miettinyt	ja	teen	vakaumukseni	mukaan.

Isä	hymyili	katkerasti.	—	Kaksikymmenvuotiaan	vakaumus.

—	Kaksikymmentä	yksi	muutaman	päivän	kuluttua.

—	Tahdotko	sinä	ilmottaa	olevasi	täysi-ikäinen?

Virva	ei	vastannut.

—	Sinä	voit	lyödä	minua,	iskeä	niin	kipeästi,	ettei	se	haava	ikinä	parane!

—	Minun	täytyy,	isä,	sanoi	Virva	kohtalon	kovuudella,	jossa	ilmeni	lapsen	itsekkäisyys	ja	ylivoimainen
luonnon	sääntö	käydä	omia	teitänsä	huolimatta	alkujuurestaan	ja	kasvattajastaan.

—	Eikö	sinuun	mikään	—	koske?

—	Koskee,	isä!

—	Sinun	—	se	mies	—	on	merkattu	—	ei	voi	tulla	meidän	piiriimme,	ymmärrätkös,	kuinka	mahdotonta
se	on?

—	Eikö	se	ole	ennakkoluuloa,	isä?

—	Jos	sinä	siirryt	sinne,	en	minä	voi	olla	—	kosketuksissa	sinun	—	teidän	kanssanne.	Oletko	ajatellut
sitä?

—	Olen.

—	Sinun	omaisuutesi…

—	Isä,	ei	puhuta	siitä,	sitä	en	ole	ottanut	lukuun.

—	Sinä	et	nyt	käsitä,	mitä	sanot,	ja	sen	vuoksi	pyydän	sinua	punnitsemaan	kauan	tätä	kysymystä.	Jätä
minut	nyt.	Sanoisimme	ehkä	asioita,	 joita	emme	tahdo.	Minä	 luotan	sinun	kunniantuntoosi	 ja	pyydän,
älä	tapaa	häntä	nyt	toistaiseksi.

—	Sitä	minä	en	voi	luvata,	kuului	hiljainen	ja	varma	vastaus.

Isän	 mefistomaiset	 kulmakarvat	 kohosivat	 työntäen	 syvät	 juovat	 korkealle	 otsalle	 ja	 paksut
silmäluomet	nousivat,	samalla	kun	silmät	avautuivat	täydeltä	terältä	tuijottaen	jäykkinä	tyttäreen.	Hän
tapaili	sanoja	ja	hapuili	kädellään	tuolinojaa	ja	leuka	tärisi	pidätetystä	suuttumuksesta.

Virva	pysähtyi	säikähtyneenä	ovelle	aikoessaan	poistua,	mutta	nähdessään	isän	horjuvan,	hän	läheni.

Isä	 viittasi	 häntä	 poistumaan	 ja	 vaipui	 raskaasti	 tuoliin	 peittäen	 kasvot	 käsiinsä	 ja	 nojaten
työpöytäänsä.

Virva	astui	vapisevana	hiljaa	ovesta	saliin	pidättäen	nyyhkytyksensä,	joka	oli	hänet	tukehuttaa.	Yksin
jäätyään	 hän	 antoi	 tuskalle	 vallan	 ja	 itki	 katkerasti	 valaen	 surunsa	 kyyneliin.	 Hän	 oli	 jo	 ennättänyt
saada	hiukan	tasapainoa	ja	oma	minä	nosti	yhä	varmempana	päätään	oltuaan	hetken	painuksissa,	kun
ovikello	 soi	 ja	 hän	 kuuli	 eteisestä	 Valtarin	 tutun	 äänen.	 Mies	 astui	 sisään	 ja	 sanoi	 perheen	 vanhan
tuttavan	oikeudella:	—	Saanko	tavata	isääsi,	tyttöseni?

Virva	viittasi	ovelle,	joka	vielä	oli	raollaan.

Valtarin	 kuiva,	 luinen	 olemus	 livahti	 ohitse	 ja	 harppasi	 kolmessa	 askeleessa	 ovelle	 kiihkeänä,
sieramet	 ammollaan	 ja	 silmät	 suitsuavina	 kuin	 ajokoiran.	 Virva	 ei	 ihmetellyt,	 sillä	 hänen	 mieleensä
palautui	edellisen	illan	meteli.

—	Hyvää	huomenta,	sanoi	hän	lyhyesti	melkein	huohottaen	herättääkseen	Auerin	huomion,	sillä	mies
oli	 niin	 mietteisiinsä	 vaipunut,	 ettei	 huomannut	 Valtarin	 tuloa.	 Hän	 nosti	 kasvonsa	 hajamielisenä	 ja
katsoi	 vanhaan	 tuttavaan	 kuin	 outoon	 mieheen.	 Vaikka	 Valtari	 oli	 itse	 äärimmilleen	 ärtynyt	 ja	 kiinni
omissa	huolissaan,	näki	hän	kuitenkin	Auerin	murtuneen	muodon	ja	arvasi,	että	jotakin	merkillistä	oli
tapahtunut.	Myöskin	Virvan	itkettyneet	kasvot	tiesivät	jotakin.



—	Oletko	sairas?	kysyi	hän	uskaltamatta	udella	lähemmin.

—	En,	vähän	väsynyt.	Istu!

—	Tulin	vain	ilmottamaan	eilisistä	tapahtumista,	alotti	Valtari.
Toinen	ei	vastannut.

—	Yhtiömme	on	kärsinyt	noin	viidentoista	tuhannen	markan	tappion.

—	Miten	niin,	minä	en	ymmärrä?

—	Ovat	laskeneet	maahan	koko	varaston.

—	Kutka?

—	Jaa,	kutka?	sähähti	Valtari	ojennellen	käsiään	ja	nykien	olkapäitään.	—	Vahtini	mainitsevat	nimiä,
jotka	 eivät	 ole	 mitään	 nimiä,	 ei	 pennin	 arvoisia!	 Johtajat	 —	 hm,	 ne	 ketut	 eivät	 pistäneet	 nenäänsä
makasiiniin.

—	Ketä	johtajia	sinä	tarkotat?

—	Maisteri	Pouta…

Auer	käännähti	tuolillaan	kuin	olisi	saanut	iskun.

—	Oliko	maisteri	Pouta	johtamassa	tuota	roskajoukkoa?

—	Johdetaan	kyllä,	mutta	kysy:	kuka	vastaa?	—	"Kansa	itse."	Ja	johtajat	neuvovat,	mitä	kulloinkin	on
tehtävä.	 "Kansan	 tahto	 on	 todellisuutta,	 nyt	 se	 käskee,	 totelkaa"!	 Sitten	 ryömitään	 kansan	 taakse,
kuiskataan	käskyjä	ja	hymyillään	meille	kaksimielisesti:	"Kansan	tahto	on	pyhä.	Me	emme	tahdo	riitaa,
ihanaa	 sopua	 vain,	 mutta	 ellette	 suostu,	 otamme	 kuitenkin	 ja	 olemme	 kiitolliset,	 jos	 viedessämme
pidätte	melua!"

—	Miten	he	pääsivät	tehtaaseen?

—	Aseilla	ja	voimalla,	ovet,	akkunat	murrettu!

—	Voitko	sinä	todistaa	maisteri	Poudan	yllyttäneen	tähän	tekoon?

—	 Kuka	 sitä	 voisi	 todistaa?	 Tarvitaan	 aikaa,	 pitkä	 oikeusjuttu.	 Nyt	 ei	 voi	 tehdä	 mitään,	 siihen
huomioon	olen	tullut.

—	Tunnetko	sinä	tuon	maisteri	Poudan?	kysyi	Auer	vilkaisten
Valtariin	ja	kääntäen	samassa	kasvonsa	pöytään.

—	Tsaa,	tuulenpieksäjä,	koreita	sanoja,	korea	mies,	osaa	huiputtaa	vaikka	itse	pirua.	Totta	vieköön,
enkös	 minäkin	 epäillyt	 tässä	 eilen	 kuunnellessani	 sen	 puhetta	 tuolla	 kokoushuoneessa,	 olinko	 enää
vanha	Valtari!

—	Puhujana,	niin	kyllä,	mutta	onko	hän	mies?

—	 Kuulin	 mainittavan	 varakkaaksi,	 omistaa	 Pohjanmaalla	 metsiä	 ja	 sahoja,	 lienee	 koskikin
käytettävissä.

Pankinjohtaja	kohosi	suoraksi	ja	katsoi	kiinteästi	Valtariin.

—	Onko	tietosi	luotettava?

—	On,	totta	vieköön,	sitä	kertoi	muuan	liiketuttavani	niiltä	mailta.	Hän	sattui	olemaan	pysähtyneiden
matkustajien	joukossa	ja	viipyi	täällä	päivän,	näytti	viihtyvän	hyvin	Poudan	kanssa.

—	Kuinka	hän	viitsii	sosialistien	kanssa…?

—	Kerrankos	sitä	kompastuu	outoon	kuoppaan.	Kaihan	tuosta	talttuu.	Tyhmyyksiä	hän	sentään	lienee
tehnyt,	 jakanut	 omaisuuttaan	 osuuksiin	 ja	 sijottanut	 niitä	 työväelleen	 antaakseen	 heille	 hallinto-
oikeuden	liikkeeseen.

—	Vai	niin,	vai	niin,	äänteli	Auer	 ja	hartiat	painuivat	entistä	syvemmälle.	Tässä	on	tosi	edessä.	Kun
nuo	tuolla	—	hän	osotti	torille,	jonne	taaskin	oli	kansaa	kerääntynyt	—	saavat	hallinto-oikeuden,	silloin
on	meidän	hetkemme	lyönyt.

—	Na,	naa,	ei	ne	tuhat	säärtä	kiipeä	sukkelammin	kultamuurin	ylitse	kuin	kaksi.	Sinä	kirjotat	nimesi



—	 kahdessa	 kuukaudessa	 he	 ovat	 kaikki	 ohuita	 kuin	 onkimadot	 ja	 menevät	 työhön	 ilman	 hallinto-
oikeutta.

—	Minä	olen	jo	vanha	ja	pidän	puoliani	oman	aikani,	mutta	sitten	—	ei	ole	edes	poikaa!

—	Tyttäresi…

—	Annahan	olla!

Valtari	oli	vaiti,	ei	edes	silmänluonti	ilmaissut,	että	hän	oli
asiasta	selvillä.	Jaa,	jaa,	tässä	oli	salahauta	ja	oikein	ammottava.
Mies	tuossa	murtunut,	muuttunut	vanhaksi	käden	käänteessä,	syystäkin,
Herra	nähköön!

Hän	 käänsi	 kasvonsa	 akkunaan	 ja	 mustat	 hampaat	 louskuivat,	 kun	 kuiva	 irvistys	 ilkkui	 luisilla
kasvoilla.	Sai	 se	 velihopeakin	kerran	maistaa	karvaan	palan.	Oli	 sitä	 tässä	 saatu	olla	Olut-Valtaria	 ja
koirankorvankantajia	 ja	 kerätä	 kilisevää	 varmuutta	 mahtajan	 holviin	 ja	 sieltä	 taas	 kumartaen	 ja
nöyrtyen	houkutella	sitä	uudestaan	markkinoille	 ja	taas	tuoda	saalis	takaisin	 ja	niin	aina	eteenpäin	 ja
eteenpäin.

—	 Niin	 se	 varasto,	 se	 virtasi	 tällä	 kertaa	 maahan	 eikä	 muutu	 kullaksi,	 sanoi	 hän	 jatkaen	 ääneen
ajatuksiaan.

—	Tarvitsetko	luottoa?

—	Luonnollisesti,	eikö	ole	jatkettava	—	vai	uhraatteko	osuutenne?

—	Mitä	loruja,	varasto	on	uusittava.	Kuinka	paljon?

—	Sitä	en	minä	voi	määrätä,	sanoi	Valtari	nousten	akkunan	äärestä	ja	kumartaen	syvään	peittääkseen
ilkkuvan	ilmeen	kasvoillaan.

—	Pidetään	sitten	neuvottelu	—	kunhan	nyt	selvitään	—	suo	anteeksi,	minä	olen	väsynyt	tänään.

—	Yksityisasiat…

Hän	keskeytti,	sillä	pankinjohtaja	nousi,	katsoi	vanhaan	tuttavaansa	kiiltoisilla	silmäterillään	paksujen
luomien	 alta,	 niinkuin	 hänen	 tapansa	 oli	 pankin	 asioissa,	 nyökkäsi	 merkitsevästi	 kuin	 olisi	 mitannut,
minkä	painoinen	mies	 tuossa	hänen	edessään	oli.	Valtarin	 selkä	köyristyi	hiukan	enemmän	 ja	mustat
hampaat	sukelsivat	hyvin	nopeaan	ohuiden	huulien	taakse,	kalju	pää	kumartui	niin	syvään	kuin	kehtasi
tässä	yksityisessä	vastaanotossa	ja	kumarrellen	hän	perääntyi	ulos	ovesta.

Yksin	 jääneenä	 astui	 pankinjohtaja	 kiivaasti	 tilavan	 huoneensa	 lattiaa,	 samalla	 kuin	 entinen
päättäväisyyden	 tarmo	 ja	 ryhti	 palautui.	 Tässä	 oli	 kyllä	 tehtävä	 jotakin	 ja	 paljonkin,	 niin,	 niin,	 mutta
ajoissa.	Hän	soitti	ja	naispalvelija	tuli	heti	ovelle.

—	Olkaa	hyvä	ja	pyytäkää	tänne	neiti	Virvaa.

Hetken	kuluttua	avautui	ovi	ja	Virva	seisoi	ovella.

—	Voitko	sinä	saada	sanan	maisteri	Poudalle?	Minä	—	tahdon	puhua	hänelle	—	nyt	kohta.

Hän	ei	vieläkään	ollut	oma	herransa	ja	Virvan	läsnäolo	sai	hänet	tasapainossaan	järkkymään.

—	Kyllä	minä	voin,	hän	on	puoluekokouksessa	työväentalolla.

—	Voinee	keskeyttää…

—	Minä	menen…

—	Ei,	lähetä	—	vahtimestari!	Anna	tämä	Kiskolle,	sanoi	hän	ja	ojensi	Virvalle	viisi	markkaa.

—	Kyllä,	kirjotan	aivan	heti.

Hän	ei	viivytellyt,	riensi	itse	vahtimestari	Kiskolle	viemään	kirjettä	ja	lähettämään	hänet	matkaan	ja
palasi	kuin	toisena	ihmisenä.	Tuntui	siltä	kuin	tämä	olisi	tiennyt	hyvää.	Ehkä	isä	sittenkin	voisi	—	ehkei
tarvinnut	 rikkoa	suhteita,	haavottaa	sydämiä.	Hän	oli	kirjottanut	sulhaselleen:	Tule	nyt	heti	 luokseni,
jos	suinkin	voit.	Isä	tietää	välimme,	tahtoo	puhutella	sinua.	Neuvoisin	tulemaan.	Minä	ennustan	hyvää,
tule!

Vahtimestari	 kiipesi	 korkealle	 mäelle,	 missä	 työväentaloksi	 mainittu	 rakennuksen	 tapainen,	 vanha



puuhökkeli	 seisoi.	 Sinne	 oli	 kokonainen	 sukupolvi	 kerääntynyt	 vuosien	 kuluessa	 pohtimaan
elinkysymyksiään	 ja	 niin	 oli	 tämä	 vanha	 keskus	 saanut	 varsin	 suuren	 merkityksen	 paikkakunnan
elämässä	 ja	 kaikki	 asiaankuulumattomat	 lähenivät	 sitä	 pelonsekaisella	 kammolla,	 sillä	 siellä
tapahtuneet	tappelut	eivät	olleet	niinkään	harvinaisia.	Se	oli	aina	ollut	mahtihenkilöiden	silmätikkuna,
vaikka	olikin	työnnetty	tänne	kauas	mäelle	välttämättömänä	pahana.	Toden	totta,	harvalukuisina	täytyi
markkojen	 tipahdella	 raatajien	 pöydille	 ruuan	 pantiksi	 ja	 vain	 harvoissa	 poikkeustiloissa	 joutua
kilahtamaan	sen	ahtaalta	laudalta	muun	elämän	sulostuttajaksi,	koska	liittoutuneiden	aatteen	kirkko	ja
taistelun	keskus	oli	kaikkien	tuulien	seula,	melkein	hengenvaarallinen	lautakoju.

Vahtimestari	 astui	 hapuillen	 ylös	 puisia,	 sateen	 liottamia	 portaita	 ja	 noudatti	 äänien	 sorinaa
astuessaan	 vasemmalle	 kokoushuoneeseen.	 Sakea	 sauhu	 täytti	 salin	 ja	 akkunoissa	 virtasi	 paksu	 hiki.
Mies	pääsi	vaivoin	pujahtamaan	ovesta	sisään,	mutta	mahdotonta	oli	halkaista	tungosta.	Hän	näki	vain
selät	edessään	 ja	sauhuun	uppoutuneen	katon	 ja	kuuli	puhetta	 jostakin	päin	huoneessa.	Hän	oli	arka
sielu,	 tunsi	 olevansa	 lammas	 susilaumassa,	 kietoi	 turvallisen	 pankinvahtimestarinuttunsa	 tiiviisti
ympärilleen	 estääkseen	 sosialistien	 tupakansauhun	 tarttumasta	 puhtaaseen	 porvaripaitaansa.	 Kirjeen
hän	 antoi	 lähimmälle	 miehelle	 ja	 päiden	 ylitse	 se	 kuljetettiin	 kädestä	 käteen	 pöydän	 päähän,	 missä
Pouta	 istui	 puheenjohtajana.	 Itse	 vahtimestari	 poistui	 sylkien	ovenpieleen,	 jonka	 irvistävä	 rako	oli	 se
arvoviiva,	minkä	mukaan	työväenliike	oli	hänen	arvionsa	mukaan	taksotettava.	Köyhää	ja	siis	löyhää,	ei
kannattanut	 verottaa	 eikä	 vallalla	 varustaa.	 Se	 oli	 pankinvahtimestarin	 tuomio	 —	 ja	 monien	 muiden,
joiden	 lämpöisen	 takin	 sisällä	 sydän	 löi	 turvallisena	 ja	 tyytyväisenä	 omaan	 onneen	 ahtaassa	 suojassa
eikä	 katse	 ulottunut	 kauemmaksi	 kuin	 lähimmän	 paikatun	 takin	 selkään	 lihamuuriksi	 sulloutuneen
miesjoukon	takana	eikä	ajatus	kyennyt	sulattamaan	lakkoliikkeestä	enempää	kuin	työväen	asiastakaan
edes	räyhäävää	lausepartta.

Pouta	sai	kirjeen	ja	jätti	puheenjohdon	varamiehelle.	Tungokseen	avautui	ahdas	rako,	kun	hän	askel
askeleelta	pujotteli	läpi	ja	riensi	majataloon	pukeutumaan.	Hänen	kätensä	vapisivat	ja	kauluksen	napit
olivat	 kirotusti	 kiusalliset.	 Sydän	 löi	 kuin	 vasara	 ahjosta	 temmattua	 rautaa	 ja	 ajatukset	 nelistivät.
Pankinjohtajan	hahmo	nousi	yhä	pelottavampana	hämärästä	 läheisyydestä	eikä	nuori	mies	voinut	olla
tunnustamatta	pelkäävänsä	tuota	—	tuota…

—	Hitto	soikoon!	huusi	hän	ääneen,	heitti	mustan	lievetakin	päälleen	ja	mittaili	 itseään	vaatekaapin
peilissä,	—	enhän	minä	ukkoa	nai!	Jos	hän	antaa	minulle	rukkaset,	niin	onhan	minulla	tyttöni	kukkaset!

Ylpeät	huulet	hymyilivät	pehmeiden	viiksien	alla	ja	veitikka	naurahteli	käskevistä	tummista	silmistä.
Hän	 nyökkäsi	 itselleen	 vielä	 kerran	 peilissä	 arvostellen	 leveitä	 hartioitaan	 ja	 soreaa	 ryhtiään.	 —
Kohtalotar	olkoon	ylistetty	edes	 tämän	ainoan	kerran	ulkomuodon	muovaajana.	Suokoon	hän	minulle
uskottomuuteni	anteeksi,	 sillä	en	ole	koskaan	ennen	häntä	muistanut	 ja	 toivon	piankin	saavani	hänet
unohtaa,	jos…

Näillä	 rakastuneen	 viattomilla	 mietteillä	 hän	 yritti	 tukehuttaa	 niitä	 merkillisen	 kumeita
sydämeniskuja,	 jotka	 ennustivat	 vakavaa	 ottelua	 maailmanmiehen	 ja	 rahaleijonan	 kanssa.	 Nyt	 oli
astuttava	elämän	vaarallisimpaan	rintamaan	ja	kenties	palattava	—	lyötynä,	murtuneena	miehenä.

Hänen	askeleensa	hidastuivat	ehdottomasti	portista	sisään	käydessä,	vallaton	nuoruuden	uhma	painoi
päätään	ja	miehen	punnitseva	äly	terotti	aseitaan.	Häntä	ei	kutsuttu	kuherteluun,	sen	hän	kyllä	tiesi.

Virva	tuli	salissa	vastaan,	tervehti	hiljaisena,	merkillisesti	kirkastuneena,	ja	naisellinen	arvokkaisuus
säteili	kuin	valokehä	hänen	olemuksestaan.

Pouta	 nosti	 hänen	 kätensä	 huulilleen	 unohtaen	 siksi	 hetkeksi	 kaiken	 muun,	 ja	 käsi	 kädessä	 he
astuivat	isän	ja	samalla	suuren	kohtalonsa	eteen.

—	 Anttu	 Pouta,	 sanoi	 Virva	 heleällä	 äänellä	 ja	 muutti	 katsettaan	 isästä	 sulhoon	 ja	 sulhosta	 isään,
kunnes	 he	 kättelevinä	 ja	 katseet	 toisiinsa	 kiintyneinä	 olivat	 yhtenä	 kuvana	 nuoren	 naisen	 silmissä	 ja
sydämessä.

—	Oletteko	pohjalainen?	kysyi	Auer	viitaten	tuoliin	kirjotuspöytänsä	päässä	ja	istuen	itsekkin	toinen
käsivarsi	 pöydällä	 ja	 toinen	 tuolin	 selällä	 paperiveistä	 kädessään	 heilutellen.	 Virvan	 tarkkaava	 katse
huomasi	 kyllä,	 kuinka	 hänen	 sulhonsa	 ilmehikkäät	 kasvot	 kiinnittivät	 isän	 huomion	 ja	 leppeä	 hymy
levisi	yhä	varmemmin	isän	tavallisesti	perin	jäykille	kasvoille.

—	 Olen	 siellä	 syntynyt	 ja	 kasvanut,	 mutta	 opintovuotein	 olen	 ollut	 pääkaupungissa	 ja	 nyt	 viimeiset
vuodet	enimmäkseen	ulkomailla.

—	 Minä	 olen	 myöskin	 kuulunut	 Pohjalaiseen	 osakuntaan	 ja	 sen	 vuoksi	 molemmat	 tyttönikin	 ovat
siihen	kirjottautuneet.	Mihin	tiedekuntaan?

—	Olen	lukenut	vähän	yhtä	ja	toista,	ehkä	eniten	kansantaloutta.



—	Aiotteko	luku-uralle?

—	En,	minulla	on	liikehommia	siellä	Pohjanmaalla	ja	ne	vaativat	minut	pian	kokonaan.

—	Onko	se	oma	liike,	vai	johtajanako	te…?

—	Tavallaan	oma,	mutta	johtajana	minä	siinä	tulen	olemaan.

—	Kerro	siitä	enemmän,	minä	olen	hyvin	utelias,	sanoi	Virva	istuutuen	pöydän	toiselle	puolelle	 isää
vastaan	lähelle	Poutaa.

—	 Minulla	 on	 iso	 ala	 maata,	 varsinkin	 metsää,	 joka	 on	 saanut	 kasvaa	 rauhassa.	 Isäni	 ei	 tahtonut
myydä,	 kun	 ei	 ole	 ollut	 rahan	 tarvetta	 eikä	 hän	 ollut	 toimen	 mies.	 Minä	 olen	 nyt	 rakennuttanut	 pari
pientä	sahaa	ja	parannellut	myllyä,	mutta	se	on	liian	vähäpätöinen	sille	koskelle,	mikä	siellä	on.

—	Minkälainen	koski	se	on?

—	Noin	sata	hevosvoimaa.

—	Oo,	se	on	aikamoinen!

—	Niin,	se	odottaa	vielä	käyttäjäänsä,	sanoi	Pouta	hymyillen.

Virvan	katse	lensi	Poudan	puhuessa	isään	ja	siihen	ilmestyi	iloinen	voitonvarmuus.	Isä	hymyili.

—	Sanoitte	olevanne	omistaja	ja	kuitenkin	vain	johtaja.

—	Niin,	olen	jakanut	liikkeessä	olevan	omaisuuteni	osuuksiin	ja	sijottanut	ne	työväelleni.	Toistaiseksi
vasta	kolmannen	osan,	koska	liike	on	pieni.

—	Aiotteko	jatkaa	samaan	tapaan?

—	Niin	on	aikomukseni.

—	Luuletteko	voivanne	taata	menestystä	liikkeelle	tuon	ahtaan	johtajatoimenne	nojalla?

—	Osuuksien	omistajien	etu	vaatii	harrastamaan	liikkeen	parasta.

—	Mutta	ellei	heidän	järkensä	riitä	tajuamaan	tämänluontoisia	asioita?

—	Oppirahoja	on	kaiketi	maksettava	ja	kerran	opittava.

—	Te	uskallatte	kovin	paljon.	On	muistettava,	että	työ	on	taakka,	jota	tekijä	pyrkii	vierittämään	pois
hartioiltaan	ja	hyötymään	muulla	tavalla.	Siinä	asiassa	emme	saa	luottaa	kehenkään.

Poudalla	 oli	 terävät	 sanat	 huulilla	 ja	 hyvä	 halu	 alkaa	 kuuma	 väittely,	 mutta	 hän	 nieli	 sanansa	 ja
kuunteli	kunnioittavasti.

—	Raha	ja	työ	ovat	aina	vastakkaisia,	toinen	käskijä,	toinen	toteuttaja,	jatkoi	Auer.

—	Te	sanoitte,	herra	pankinjohtaja,	että	ne	ovat	vastakkaisia.
Eiköhän	olisi	onnellisempaa,	jos	ne	voisivat	olla	sopusointuisia?

—	 Sitä	 en	 minä	 vanhana	 ja	 kokeneena	 usko,	 en	 luulisi	 sen	 voivan	 milloinkaan	 toteutua.	 Kaikkina
aikoina	 ja	eri	kehitysjaksoina	on	aina	syntynyt	 jonkinlainen	orjuus.	Se	 tuntuu	kuuluvan	 ihmiselämään
niinkuin	syntyminen	ja	kuolema.

—	Niin	kyllä,	mutta	 tuo	orjuus	on	kuitenkin	muuttanut	muotoa	monta	eri	kertaa	 ja	 jos	voimme	sitä
hivenenkin	 erältään	 lieventää	 ja	 samalla	 sulostuttaa	 elämää,	 on	 se	 tehtävä!	 sanoi	 Pouta	 loistavin
katsein.

—	Te	ette	siis	aio	järjestää	liikettänne	vanhojen	periaatteiden	varmalle	pohjalle?	sanoi	pankinjohtaja
katsoen	tiukasti	nuoreen	mieheen.

—	Minä	uskon	enemmän	uuteen	periaatteeseen.

—	 Tyttäreni	 on	 ilmottanut	 teidän	 suhteestanne	 —	 minulle	 olisi	 hyvin	 rakasta,	 jos	 voisin
tulevaisuudessa	 laskea	 taakkani	 nuorille	 hartioille	 —	 te	 olette	 luonteen	 mies	 ja	 perehtynytkin
itsenäiseen	työhön	—	hyvin	kallisarvoista	—	mutta	näkökantamme	ovat	perin	vastakkaiset.

Nuori	mies	taivutti	päätään	ja	hänen	sydämensä	sykki	rajusti.	Hänet	oli	nostettu	korkealle	vuorelle	ja
näytetty	maailma	pienoiskoossa,	sillä	hän	tiesi	kyllä,	että	nyt	oli	kysymys	miljoonista.



—	Sinä	olet	usein	tahtonut	lähteä	Englantiin	ja	siellä	on	minulla	hyviä	tuttavia.	Nyt	voisit	tehdä	tuon
matkasi,	ennenkuin	teidän	liittonne	vahvistetaan,	puhui	isä	levollisena.

Virva	punastui	 ja	Pouta	katsoi	vuoroin	 isään,	vuoroin	tyttäreen	ja	samalla	hänen	sydämensä	lakkasi
lyömästä.

—	Kiitos,	isä,	sanoi	Virva,	minä	matkustan	mielelläni,	ellei	sinulla,	Anttu,	ole	mitään	sitä	vastaan.

—	Kuinka	kauan	sinä	viipyisit?

—	Kaksi	vuotta,	sanoi	pankinjohtaja.	—	Jos	asiat	täällä	kotona	sillä	aikaa	tasaantuvat	ja	jonkun	verran
oikaistuvat	entiselle	tolalleen,	lisäsi	hän	katsoen	Poutaan,	tulee	Virva	täysillä	oikeuksilla	minun	pesääni,
solmimaan	liittonsa;	ellei,	pidätän	minä	ne!

—	Olemme	tuskin	ennättäneet	ajatella	sitä	puolta	asiassa,	sanoi	Pouta.	—	Niinkuin	minun	asiani	nyt
ovat,	 en	 voi	 astua	 palvelukseenne	 ja	 Virva	 on	 suostunut	 jakamaan	 vaatimattoman	 toimeentuloni.	 Vai
kuinka?

—	Luonnollisesti,	hymyili	Virva	hänelle	varmana	ja	levollisena.

Isän	 silmältä	 ei	 tyttären	 onni	 jäänyt	 huomaamatta,	 sillä	 muutos	 oli	 hänen	 olemuksessaan	 ihan
ilmeinen.	 Se	 olikin	 horjuttanut	 pankinjohtajaa	 tuomiossaan	 ja	 pakottanut	 hänet	 sovitteluihin	 ja
ratkaisun	 siirtämiseen	 tuonnemmaksi	 ja	 sitten	 mahdolliseen	 sovintoon.	 Isän	 viisas	 varovaisuus	 esti
häntä	selvää	 tuomiota	 lausumasta,	 sillä	 tappion	pelko	sitoi	häntä.	Hän	 tunsi	hyvin	 tyttärensä	 ja	 tiesi,
ettei	 vieraannuttaminen	 matkan	 avulla	 tuottaisi	 toivottuja	 tuloksia;	 ainoa	 sovitus	 oli	 saavutettavissa
Poudan	 kautta.	 Pankinjohtajan	 älykäs	 silmä	 näki	 läpi	 nuoren	 miehen,	 jonka	 luonne	 ja	 sielunelämä
kuvastui	 avonaisessa	 ja	 mutkattomassa	 olemuksessa.	 Hän	 teki	 siis	 nopeasti	 suunnitelmansa	 ja	 päätti
käyttää	kahta	keinoa.

—	 Ehkä	 teillä	 on	 aikaa	 syödä	 kanssamme	 suurusta,	 sanoi	 hän	 tuttavallisesti	 kuin	 ainakin	 perheen
jäsenelle.

Pouta	nousi	ja	kumarsi,	sillä	pankinjohtaja	oli	jättänyt	tuolinsa	nostaakseen	erään	paksun	kassakirjan
pöydälleen.	Pouta	auttoi	häntä	ottaen	kirjan	ja	laskien	sen	pöydälle.

Virva	nyökkäsi	Poudalle	ja	poistui	suurusta	valvomaan.

—	 Katsokaa	 tätä	 kirjaa,	 sanoi	 pankinjohtaja	 Auer,	 —	 luuletteko	 yksinkertaisen	 väkenne	 koskaan
pääsevän	tällaisen	liikekoneiston	salaisuuksien	ja	monimutkaisuuksien	perille?	Nämä	summat,	miltä	ne
näyttävät	teistä?

Pouta	katseli	kirjan	 lehtiä	 ja	hänen	sydämensä	 löi	 rajusti,	 samalla	kun	mies	hänen	edessään	kasvoi
suuruudessa	 ja	masensi	hänet	painoisuudellaan,	 ja	koko	hänen	pieni	 yritteliäisyytensä	 siellä	kaukana
erämaassa	tuntui	hupenevan	mitättömäksi.

—	Eikö	totta,	jos	liikkeenne	olisi	täällä,	ette	jaksaisi	kilpailla?

—	Herra	pankinjohtaja,	minun	liikkeeni	on	lasten	leikkiä	näiden	numeroiden	rinnalla.

—	Niin	 luulisin,	sanoi	pankinjohtaja	hymyillen	 ja	mahtava	vartalo	huojui	kuin	honka,	 jonka	 latvassa
tuuli	 huminoi.	 —	 Mutta	 aate	 on	 aina	 vaarallinen,	 kun	 äly	 ja	 nuoruus	 sitä	 kasvattaa.	 Minä	 alotin
köyhemmästä	kuin	te	nyt.

Pouta	kumarsi	hiukan	ja	katseli	kirjaa	edelleen.	—	Aate,	näitä	numeroita	vastaan	taistelevana	on	aate
melkein	 voimaton,	 merkitsee	 ylivoimaisia	 kärsimyksiä	 ihmisparoille.	 Mutta	 ei	 ole	 pakko	 asettua
vastaan,	luovitaan,	mennään	hiljaa,	aika,	työ	ja	aate	yhdessä…

—	Voivat	siirtää	vuoria.

—	 Ja	pääomia,	 sanoi	Pouta	hiukan	vapautuen	painostuksesta	katsoen	ensi	 kerran	vastustajaansa	 ja
kohtalonsa	määrääjää	suoraan	silmiin.

Vanha	mies	käänsi	katseensa	syrjään,	mutta	sääli	omaa	sydäntä	kohtaan	ja	hämärä	väistymisen	tarve
työnsivät	häntä	myöntymisen	polulle.	Tuo	nuori	mies	tuossa	osasi	vallottaa,	suorastaan	ottaa	sydämet
vain	katseellaan	ja	voitonvarmalla	olemuksellaan.	Ja	sellainen	usko…!	Virvan	suuruspöytä	oli	kunnossa
ja	 hän	 palasi	 hakemaan	 heitä.	 Isän	 leppeä	 hymy	 hämmästytti	 häntä	 ja	 rohkeampana	 läheni	 Virva
sulhoaan	ottaen	hänen	käsivartensa.

Pankinjohtaja	 sulki	 heidät	 molemmat	 silmäykseensä	 ja	 rinnassa	 hytkähti	 kummasti	 kuin	 ennen
onnellisina	aikoina,	jolloin	tyttäret	olivat	ottaneet	ensimmäiset	askeleensa	ja	sitten	tupsahtaneet	nurin



kaatuen	isän	käsivarsille.	Hajamielisenä	hän	sipaisi	kasvojaan	kädellä	ja	laski	sen	sitten	kirjalle.

—	Niin,	ellei	tämä	olisi	elämän	järeää	totuutta,	olisi	teidän	aatteenne	oikea.	Sen	pahempi,	tämä	kirja
puhuu	varmaa,	koeteltua,	raudanlujaa	totuutta,	se	on	oikeassa	ja	te	olette	erehtynyt.

—	 Minulla	 on	 aatteeni	 totuus	 myöskin	 varmaa	 ja	 oikeata	 järjen	 ja	 moraalin	 hyväksymänä.	 Se	 voi
kansan	nostaa	aineenkin	haltijaksi.

Virva	 poistui	 jälleen	 huomatessaan	 keskustelun	 yhä	 jatkuvan.	 Isän	 katse	 seurasi	 häntä	 ja	 näytti
hapuilevan	kuin	apua	etsien	ja	siirtyi	taaskin	paksuun	kirjaan	pöydällä.

—	Eivätkö	nämä	numerot	puhu	teille	kyllin	vakuuttavaa	kieltä?

—	 Ne	 huikaisevat,	 eivät	 vakuuta.	 Minun	 uskoni	 kuuluu	 minuun	 kuin	 käteni	 ja	 jalkani,	 en	 voi	 siitä
luopua.

Vanha	mies	huokasi.

—	Minulla	ei	ole	siis	mitään	toivoa	vastaisen	varalta?

—	En	luule	olevan	siinä	asiassa.	Pankinjohtaja	tahtoi	vielä	koettaa	toista	keinoaan,	vaikka	pelko	esti
häntä	käyttämästä	niin	vakuuttavaa	kieltä	kuin	olisi	tahtonut.

—	Te	myönnätte	kaiketi,	että	minun	uskoni	on	yhtä	luja	kuin	teidän.

—	Teidän	suuren	työnne	menestys	on	sen	todistanut.

—	Myönnätte	siis,	etten	voi	luopua	aseistani!

—	Luonnollisesti!

—	Hm,	ovatko	miljoonat	teille	niin	vähän	arvoisia?	Minä	melkein	epäilen	teidän	afäärineroanne.

—	Siinä	teette	oikein,	herra	pankinjohtaja.	Minä	en	tahdo	tehdä	afääriä,	ainoa	päämääräni	on	tehdä	ja
teettää	työtä	kohtuullisella	palkalla.

Pankinjohtajan	 kasvoille	 levisi	 ivallinen	 hymy	 ja	 silmien	 kiiltävään	 viivaan	 mahtui	 aika	 määrä
halveksumista	ja	pettymystä.	Hän	putosi	varpailta	kantapäille	ja	astui	jälleen	koko	jalallaan.	Tuo	nuori
mies	tuossa	oli	vain	nuori	mies,	rakastettava,	lahjakas,	luja	omassa	uskossaan,	mutta	vaarallinen	—	ei
hänelle,	rahamiehelle!

—	 Vai	 niin,	 vai	 niin,	 sanoi	 hän	 huojuttaen	 ruumistaan	 kädet	 housuntaskuissa	 ja	 tuttavallisuuskin
hävisi	 hymyn	 mukana.	 —	 Oletteko	 aivan	 varma,	 että	 tyttäreni	 tulee	 aina	 olemaan	 samaa	 mieltä	 kuin
tekin	näissä	asioissa?

—	Mitä	te	tarkotatte,	herra	pankinjohtaja?

—	Tarkotan	vain,	ettei	tulevaisuus	ehkä	tyydyttäisi	häntä	tuon	kohtuullisen	palkan	puitteissa.

—	Silloin	hän	on	vapaa	tekemään	niinkuin	hän	itse	tahtoo,	yhtä	vapaa	kuin	nytkin.

Vanha	mies	seisoi	jälleen	neuvottomana.

—	Kenties	hän	silloin	on	niin	sidottu,	ettei	voi	vaikka	tahtoisi	—	voi	olla	lapsia,	ja	äitinä	hän	saattaa
tahtoa	toisin	kuin	nyt.	Oletteko	sitä	ajatellut?

—	En,	herra	pankinjohtaja,	sanoi	nuori	mies	hämillään.

Nyt	oli	hänen	vuoronsa	joutua	pulaan,	rakastetun	luona,	hänen	läheisyydessään,	oli	hän	salaperäisen
huumauksen	vallassa.	Täällä	kaikki	kuiski	hänestä,	ilmakin	oli	kuin	lumottua	ja	tämä	keskustelu	tarkotti
kaikki	 häntä,	 voi	 vahingoittaa,	 panna	 alttiiksi	 hänen	 tulevaisuutensa.	 Pouta	 unohti	 itsensä	 ja	 horjui
päätöksessään	 tuon	 vaativan	 ja	 armottoman	 isän	 edessä.	 —	 En,	 en	 ole	 voinut	 ajatella	 kaikkia
mahdollisuuksia.

—	Niin,	hymähti	Auer,	—	se	on	sentään	vaikeampaa	kuin	luulette.

—	On,	on,	sanoi	Pouta	hetkeksi	painaen	sormensa	silmilleen.

Samassa	astui	Virva	jälleen	sisään	ja	Pouta	ojensi	hänelle	kätensä	kuin	apua	pyytäen.

Virvan	 tarkka	 silmä	 huomasi	 heti	 käänteen	 tapahtuneen.	 Isän	 jäykkyys	 ja	 Poudan	 neuvottomuus
huolestutti	häntä.



—	Olkaa	hyvät,	sanoi	hän	tarttuen	sulhasensa	käsivarteen,	ja	isän	jäljestä	he	astuivat	saliin	ja	sieltä
ruokahuoneeseen.

Airi	seisoi	pöydän	ääressä	odottamassa	hiljaisempana	tavallista.	Hän
oli	kyllä	arvaillut	jotakin,	mutta	varmuus	oli	sittenkin	yllätys.
Hän	ojensi	kätensä	Poudalle	ja	sanoi	jäykällä	kohteliaisuudella:	—
Onnittelen!

Pouta	vastasi	samaan	tapaan	kaikkein	juhlallisimmalla	kumarruksellaan.	Pöydässä	ei	paljon	puhuttu
eikä	 kenellekään	 tuntunut	 ruoka	 maistuvan.	 Pankinjohtaja	 oli	 hajamielinen	 ja	 näytti	 hyvin	 väsyneeltä
eikä	 kumpikaan	 tyttäristä	 päässyt	 vapautumaan	 väkinäisyyden	 tunteesta.	 Vähitellen	 Pouta	 kuitenkin
rauhottui,	sillä	Virvan	sädehtivät	silmät	puhuivat	onnesta.

Poistuessaan	viittasi	isä	Virvaa	seuraamaan	itseään.

Kun	 Virva	 hetken	 kuluttua	 astui	 isänsä	 työhuoneeseen	 ja	 näki	 hänet	 masentuneena	 ja	 uupuneena
istuvan	 pöydän	 ääressä	 huomaamatta	 tyttären	 tuloa,	 tunsi	 Virva	 voimiensa	 pettävän.	 Olihan	 yleisesti
tunnettua,	kuinka	pankinjohtaja	oli	säilynyt	ryhdikkäänä	ja	vuosi	vuodelta	yhä	pontevampana	kantanut
suunnatonta	työtaakkaa,	ja	nyt	—	poissa	oli	hänen	murtumattomaksi	uskottu	ryhtinsä,	hartiat	painuneet
ja	kasvoilla	suru,	silmissä	eloton	ilme.	Hän	oli	vanha	mies.

Virvan	 oli	 vaikea	 pidättyä	 heittäytymästä	 polvilleen	 hänen	 eteensä	 saadakseen	 lohduttaa	 ja
vakuuttaa,	mutta	vanha	tottumus	aina	lapsuudesta	saakka	hillitsemään	kaikki	tunteensa	kahlehti	häntä.
Olihan	sellainen	heille	kahdelle	vasten	luontoa.	Samalla	välähti	Virvan	mieleen,	että	hän	hiljan	oli	ollut
niin	 lähellä	 isää,	 ja	 mihin	 se	 oli	 vienyt?	 Hän	 katsoi	 melkein	 säikähtyneenä	 ympärilleen.	 Jokin	 outo
tunne,	 että	 hän	 oli	 täällä	 aivan	 vieras,	 ei	 kuulunut	 isään	 mitään,	 että	 hän	 tunsi,	 eli,	 ajatteli	 toisin,
vaivasi	häntä	niin,	ettei	voinut	seistä	paikallaan	lähellä	isän	työpöytää,	ja	hän	väistyi	akkunan	ääreen.

—	Milloin	sinä	voisit	matkustaa?	kysyi	isä.

—	En	ole	vielä	ennättänyt	puhua	siitä	Antun	kanssa,	sanoi	Virva	hiljaa.

—	Se	ei	ole	tarpeellista.	Hän	ei	vielä	ole	sinun	määrääjäsi.

—	On,	isä.

Isä	 käännähti	 tuolillaan	 ja	 jotakin	 kiilsi	 hänen	 siristetyssä	 katseessaan,	 mutta	 hän	 vaipui	 jälleen
nojaamaan	pöytään	huoaten	syvään	kuin	olisi	alistunut	johonkin	uuteen	iskuun.

—	Jos	niin	on,	ei	taida	matka	soveltua.

—	Kyllä,	voisimmehan	lähteä	yhdessä,	sanoi	Virva	nyppien	nenäliinaansa	ja	pidättäen	henkeään,	sillä
sydän	 löi	 rajusti,	 vaikkei	 ääni	 värähtänytkään.	 Jos	 isä	 olisi	 nähnyt	 tyttären	 katseen,	 ei	 hänen
masentumisensa	 olisi	 ollut	 niin	 valtava	 kuin	 nyt	 uskoessaan	 tyttären	 levollisuuden	 merkitsevän
järkkymätöntä	päätöstä.

Pankinjohtaja	oli	aina	perustanut	elämänsä	 ja	sen	 työn	varmoille,	koetuksen	kestäneille	 tosiasioille.
Hän	 ei	 nytkään	 epäillyt	 tyttärensä	 päätöksen	 lujuutta,	 otti	 sen	 sellaisena	 kuin	 se	 oli,	 vaikka	 se	 oli
hänelle	katkera	ja	suunnaton	tappio.

—	 No	 niin,	 viettäkää	 häänne,	 matkustakaa,	 tulkaa	 takaisin	 —	 vain	 yksi	 ehto,	 lisäsi	 hän	 nopeaan,
taaskin	kääntyen	tuolillaan.	—	Pyydän	sinua	suostuttamaan	hänet	kumppanikseni!	Oletko	ymmärtänyt?
lisäsi	hän	nähdessään	tyttärensä	hämmästyneen	ilmeen.

—	Voisihan	isä	esittää	tämän	asian	hänelle	itselleen!	huudahti
Virva,	joka	vaistomaisesti	tajusi,	mistä	oli	kysymys.

—	Olen	sitäkin	yrittänyt,	ehkä	sinä	onnistuisit	paremmin.

—	Luulisiko	isä	hänen	siihen	sopivan?

—	 Hän	 on	 oikea	 mies,	 sellaista	 kykyä	 ja	 tarmoa	 minä	 juuri	 kaipaan	 —	 ei	 taida	 kestää	 kovinkaan
kauaa,	kunnes	minä	olen	liiaksi	väsynyt	—	no,	jaa,	ehkä	sinä	onnistut.

—	Kielsikö	hän?

—	Kielsi	tällä	kertaa.

—	Selittikö	hän	syynsä.



—	Selitti.

—	Silloin	en	minä	mitään	voi	—	taikka	minä	uskon	hänen	olevan	oikeassa.

—	Tunnetko	sinä	hänen	periaatteensa?

—	Tunnen	ja	uskon	hänen	olevan	oikeassa.

—	Olenko	minä	sitten	väärässä?	kysyi	isä	nöyränä	ja	hiukan	nuhtelevana.

—	 Sitä	 minä	 en	 tarkottanut,	 te	 olette	 niin	 erilaiset,	 sanoi	 Virva	 ja	 hänen	 oli	 mahdoton	 jatkaa,
mahdoton	arvostella	omaa	isää.

—	Ja	kuitenkin	nouset	minua	vastaan,	menethän	heidän	puolelleen,	noiden…!

Tumma	puna	levisi	juovaiselle	otsalle	ja	sanomaton	tuska	ahdisti	häntä.	Itsensähillitsemiskyky	näytti
ehtyneen	vanhuuden	yllättämästä	miehestä.

Virva	katseli	häntä	lapsen	tyynellä	säälillä	ymmärtämättä	isän	raskasta	surua.

—	Eikö	isä	voi	meitä	ymmärtää?	kysyi	hän	suoraan	itsetietoisena	kohottaen	päätään.

Isän	katse	mittasi	häntä	pitkään	 ja	ankarana,	 ja	 samalla	hävisivät	hänen	olemuksestaan	ulkonaisen
heikkouden	merkit.

—	Nyt	näen	selvästi,	että	olet	mennyt	virran	mukana	ensimmäisen	ottajan	saaliina!

Virva	aikoi	keskeyttää,	mutta	isän	ääni	kiihtyi.

—	 Enkö	 minä	 ymmärrä	 teitä?	 Ymmärrän	 kylläkin.	 Minun	 työni,	 vanha,	 koeteltu	 pohja,	 jolle	 olen
rakentanut	 kohta	 neljäkymmentä	 vuotta,	 ei	 merkitse	 sinun	 epäjumalallesi	 mitään.	 Hän	 ei	 suvaitse
siihen	 liittyä,	 miljoonat	 eivät	 kelpaa	 hänelle.	 No	 niin,	 menkää	 ilman	 niitä,	 mutta	 menkää	 minun	 ja
kaikkien	ystävieni	tietämättä	ja	olkaa	meille	tuntemattomat!

Kauan	 pidätetty	 mielenkuohu	 ja	 puhuessa	 yhä	 kiihtynyt	 viha	 muutti	 mahtavan	 miehen	 muodon
pelottavaksi	ja	sanat	löivät	armottomasti.

—	 Tee	 niinkuin	 tahdot,	 mutta	 teoistasi	 vastaat	 tästä	 lähtien	 itse.	 Minä	 en	 ole	 enää	 sinun	 takanasi.
Sinä	et	minua	tarvitse	—	enkä	tarvitse	minä	teitä	kumpaakaan!

Virva	 tuijotti	 isään	 jäykistyneenä,	 silmät	 pystyssä	 ja	 kysyvinä,	 kuin	 joku	 hirveä	 arvotus	 elämän	 ja
kuoleman	uhalla	olisi	heitetty	hänen	ratkaistavakseen	juuri	sillä	hetkellä.

Kun	hän	pääsi	tajuamaan	isän	vihaa	syöksevän	katseen,	jonka	kammottavuus	poisti	heidän	väliltään
luonnolliset	siteet,	kulki	nuori	tyttö	kuin	unessa	ovea	kohti,	avasi	sen	taakseen	katsomatta	ja	sulki	hiljaa
kuin	unissakävijä	näkemättä	ketään,	tajuamatta	mitään	muuta	kuin:	pois,	pois	kauas!

Pouta	oli	odottanut	salissa	ja	riensi	vastaan	levottomana	Virvan	oudosta	tilasta.

—	 Virva	 rakas,	 sanoi	 hän	 hiljaa	 ja	 hellästi	 kuin	 sairaalle,	 otti	 hänen	 kätensä	 ja	 talutti	 salin	 poikki
samaan	 huoneeseen,	 jossa	 heidän	 liittonsa	 oli	 vahvistuksen	 saanut.	 Virva	 vaipui	 nojatuoliin	 jäykkänä
tuijottaen	eteensä,	ei	kyyneltä,	ei	väräystäkään	kalpeilla	kasvoilla.	Tämä	kammottava	jäykkyys	hyydytti
nuoren	miehen	veren	ja	pienestä	kylmästä	kädestä	hänen	kädessään	johtui	jäytävä	tuska,	epätoivoinen
halu	poistaa	armaalta	suru	ja	sen	syyt,	ja	samalla	ahdistava	tunto	siitä,	ettei	mitään	voinut.

Äkkiä	Virva	alkoi	vavista	ja	tavottaen	niskaansa	hiljaa	voihkia:	—
Koskee,	koskee!

Hän	 hervahti	 kasaan	 ja	 lepäsi	 syvään	 hengittäen,	 rakastettuunsa	 nojaten.	 Hetken	 kuluttua,	 tunsi
Pouta,	 kuinka	 hän	 hiljaa	 nyyhki	 ja	 kyyneleet	 valuivat	 virtana	 punertuville	 poskille.	 Nuoruuden	 tenho
lievensi	 surun	 raskautta	 ja	 sen	 voimat	 poistivat	 jäätävän	 kylmyyden	 suoden	 vallan	 lämmölle	 ja
suloudelle.

—	 Nyt	 minä	 olen	 sinun,	 kokonaan	 sinun,	 yksin	 sinun!	 olivat	 hänen	 ensimmäiset	 sanansa	 pitkän
kamppailun	 jälkeen.	 Ja	hetken	kuluttua	hän	 jatkoi	kiivaammin	kuin	estääkseen	 tuskaa	palaamasta:	—
Vie	minut	pois	täältä	niin	pian	kuin	voit!	Tänään,	huomenna,	nyt	kohta!

—	Kallis,	armas,	kaikki	minä	teen,	mitä	sinä	tahdot!	Olemmeko	siis	kahden	ikuisiksi	ajoiksi?

Virva	rauhottui	vähitellen	ja	jännitys	laukesi	raskaaksi	surunvoittoisuudeksi.	Hänen	hymynsä	pusersi
nuoren	miehen	silmistä	kyyneliä	eikä	mikään	hellyys	voinut	tyttöraukkaa	auttaa.	Tunnit	kuluivat	heidän



yhä	 kahden	 istuessa	 kuunnellen	 toistensa	 sanattomia	 tunteita	 ja	 ajatuksia,	 unohtuen	 ajasta	 ja
ympäristöstä.

Airi	oli	saanut	sanan	lakkokomitean	kokouksesta	eikä	voinut	antaa	heidän	jäädä	kotiin.	Olihan	Pouta
puheenjohtaja	ja	kokouksessa	kysyttäisiin	häntä	varmasti.	Mitä	hän	sanoisi?

Pouta	 tuli	 saliin	 hänen	 kutsustaan	 yhä	 liikkuen	 hiljaa	 ja	 varovasti	 kuin	 karttaen	 herättämästä
kestettyä	kärsimystä.

—	 Kuinka	 Virva	 jaksaa?	 kysyi	 Airi,	 sillä	 hän	 oli	 myöskin	 nähnyt	 sisarensa	 mielentilan	 isän	 luota
tullessa.

—	 Ei	 hyvin,	 mutta	 hiukan	 paremmin.	 Jääkää	 hoitamaan	 häntä,	 minä	 pyydän.	 Palaan	 kyllä	 pian	 ja
sitten	neuvottelemme	asioista.

Airi	 oli	 hetkessä	 muuttunut	 nuoreksi	 naiseksi	 ja	 osotti	 ihmeteltävää	 tyyneyttä	 ja	 neuvokkaisuutta
auttaessaan	 sisartaan	 hänen	 surussaan	 ja	 järjestäessään	 kotia	 sekä	 hoidellessaan	 kaikkia	 sisarelle
kuuluvia	 tehtäviä,	 joten	 eivät	 palvelijat	 eivätkä	 kutkaan	 vieraat	 enempää	 kuin	 isäkään	 huomanneet
mitään	erityistä	tapahtuneen.

—	 Menen	 nyt	 viimeisen	 kerran	 täällä	 kokoukseen	 ja	 samalla	 järjestän	 hiukan	 asioitani	 ja	 sanon
hyvästit	työtovereilleni,	sitten	palaan	ja	olen	luonasi	niin	kauan	kuin	tahdot,	koko	päivän,	hymyili	Pouta
lohdutellen.

—	 Koko	 päivän,	 huokasi	 Virva	 nojaten	 väsynyttä	 päätään	 hänen	 rinnallaan	 ja	 kyyneleet	 tulvivat
uudestaan.

—	Itke	armaani,	itke	surut	pois.	Kas	noin,	pää	pystyyn	vain.
Tulevaisuus	on	meidän	ja	onni	ja	rakkaus	ja	kaikki	suutelot!

—	Ja	surut!

—	Surut	ovat	onnea	sinun	kanssasi!

—	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 me	 olisimme	 kahden	 maailmassa,	 emmekä	 välitä	 kenestäkään,	 emme
kenestäkään!

—	Emme	kenestäkään,	rakkaani,	myönsi	Pouta	sydämensä	pohjasta.

—	Nyt	sinun	pitää	mennä,	sanoi	Virva	hätäisenä	muistaen	äkkiä,	että	siitä	oli	ollut	puhe.

—	Ole	nyt	järkevä	sillä	aikaa	ja	puuhaa	jotakin	Airin	kanssa.

—	Kuinka	sinä	osaat	minusta	huolehtia,	kuin	olisimme	olleet	jo	sata	vuotta	naimisissa!

—	Näkemiin!

—	Näkemiin!

XIV.

Kokous	 oli	 päättänyt	 punaisen	 julistuksen	 kohtalosta.	 Se	 oli	 luettava	 kansalle	 porvarillisten
vaatimuksien	mukaisesti	muutettuna.

Sosialistit	olivat	raivoissaan	syyttäen	tappiostaan	kaikkea	muuta	paitsi	ei	asianmenon	luonnollisuutta
ja	 omaa	 vähemmistöään.	 Ensimmäiseksi	 kohdistui	 heidän	 vihansa	 johtajaan,	 joka	 ei	 ollut	 mukana
edellisen	illan	metelissä	eikä	nytkään	läsnä	tärkeässä	kokouksessa.

Hirvi	 oli	 heittänyt	 tuon	 tuostakin	 kiihkeitä	 silmäyksiä	 Auerille	 päin	 torin	 toiseen	 laitaan,	 toivoen
Poudan	 saapuvan,	 vaikkei	 muuta	 niin	 ainakin	 kuulemaan	 puolueensa	 harminpurkaukset	 ja	 syytökset
tappiosta.	Kun	Pouta	sitten	ilmestyi	näkyviin,	valmisti	Hirvi	tovereitaan	häntä	vastaanottamaan.

—	Vihdoinkin	pääsee	mies	irti,	on	kai	apaja	vedetty,	mutta	meillä	on	myöskin	mitta	täynnä!

—	Välipä	tuosta,	hymähti	Porras,	—	mies	saa,	minkä	pyytää.



Kai	asia	nyt	on	kypsä,	onhan	se	sitä	koko	viikon	keittänyt.
Hänen	sosialisminsa	on	kai	ollut	pelkkää	huiputusta,	tuollaisten
nietuherrain	kalastelua!

Poudan	tulo	herätti	huomiota,	ja	täydellinen	hiljaisuus	vallitsi	salissa	hänen	sisään	astuessaan.	Kaikki
tiesivät	 pienessä	 kaupungissa,	 mitä	 oli	 tekeillä.	 Poudan	 käynti	 Auerilla	 ja	 nuorten	 peittelemätön
tuttavallisuus	 ja	 ahkera	 seurustelu	 teki	 ihmiset	 viisaiksi.	 Sekin	 seikka,	 että	 tohtori	 Allas	 oli	 lähtenyt
kaupungista	juuri	nyt,	kun	punaisen	julistuksen	käsittely	ja	edellisen	illan	meteli	olisi	vaatinut	kaikkien
läsnäoloa	kokouksessa,	todisti	jotakin	merkillistä	tapahtuneen.

—	No,	herra	maisteri,	tulitte	kai	toivottamaan	meille	onnea,	sanoi
Hirvi.

—	Onko	mennyt	läpi?	kysyi	Pouta	äkkiä.

—	On,	ja	aika	kolo	tulikin,	mutta	me	kyllä	täytämme	sen	omalla	johdollamme.

—	Vai	niin	kävikin,	 sanoi	Pouta	 tyynesti	 ymmärtäen	miehen	viittauksen.	—	 Ikävä	on,	että	asia	näin
päättyi.	Minä	 luultavasti	 lähden	aivan	pian	matkalle	kotiin	päin,	on	kiireellisiä	asioita	 järjestettävänä.
Eihän	 se	 oikeastaan	 mitään	 tee,	 vaikka	 päätös	 täällä	 menikin	 vähän	 vinoon,	 jos	 se	 muualla	 onnistuu
täydelleen.

Joukossa	syntyi	äänekästä	melua	ja	hälinää,	kiisteltiin	mies	mieheltä	ja	huudettiin	ääneen.

—	Selvä	pesäero!	huusi	joku	punaisten	joukosta.

—	Pois	omaan	koppiin!

—	Rihkama	jääköön	tänne!	säesti	muuan	nuori	mies	katsellen	ivallisesti	Poutaan.

Nyt	ei	enää	peitelty	katkeruutta,	joka	oli	painostanut	mieliä	ja
Pouta	sai	kuulla	suoria	sanoja	petturuudesta	ja	herruudesta.

—	Herralla	on	hattu	ja	se	tarvitsee	siipan	ja	kun	siipalla	on	miljoona	ja	silmät	kuin	samettia,	niin	hiis
vieköön	 sosialidemokraatit	 ja	 muut	 neuvoston	 raadit!	 laverteli	 muuan	 velikulta	 pyörien	 joukossa
kantapäillään	ja	hänelle	naurettiin	halusta.

—	 Maisterin	 metkut	 ovat	 olleet	 hemmetin	 monimutkaiset,	 sanoi	 Porras.	 —	 Pahasti	 teitte
käyttäessänne	puolueen	nuottaa	apajan	vedossa.	Hei,	pojat,	pois	anastajien	parista	ja	köydet	poikki,	nyt
mennään	omia	teitä!

Melu	yltyi	yhä	ja	kun	ulkoa	kuului	laulu,	alettiin	polkea	tahtia,	jotta	rakennus	tuntui	huojuvan.	Kaikki
hukkui	huutojen,	naurun	ja	puhelun	pauhuun,	kunnes	melu	järjestyi	rytmilliseksi	polkemiseksi	ja	laulun
into	nousi	yhtyen	viimein	ääniin	kadulla.

Nouse,	 kansa	 köyhä!	 Kauas	 meistä	 jää,	 ken	 on	 veltto,	 löyhä.	 Eespäin	 rientäkää!	 Herää,
joukko,	sorron	alta,	syttyköön	jo	sota,	kerää	taistoon	voimas	valta,	oikeutes	ota!

Pouta	istui	yksin	pöydän	päähän	huumaantuneena	melusta.	Sydän	heidän	mukanaan	hän	jäi	kuitenkin
paikoilleen	 puolueen	 poistuessa.	 Ilkkuvat	 sanat	 ja	 katseet	 eivät	 häntä	 liikuttaneet,	 nostattivat	 vain
hymyn	miettiville	kasvoille	 ja	sekin	hävisi	ystävälliseen	päännyökkäykseen	 ja	hän	olisi	 tahtonut	heille
sanoa:	hyvästi	kunnon	veikot	ja	näkemiin,	toiste	tavataan	tosityössä!

Huoneeseen	jäi	innokkaasti	kiistelevä	joukko	maalaisia	ja	porvareita.
Maija	läheni	Poutaa	hyvin	tietäväisenä.

—	Kuulkaas,	kun	ne	sanoo,	ettei	herra	oliskaa	oikea	sosialisti.	Sithää	miekii	aattelin,	ettei	ne	sentää
niin	höyliä	oo,	kun	työ	oletten!

—	Niinkö	ne	sanoo?

—	Min	on	oikein	hyvä	mielein,	kun	etten	ole!	sanoi	Maija	tyytyväisenä.

—	Mutta	jos	minä	nyt	kuitenkin	olen?

—	Häi,	narraatten!

—	 Kuinka	 sen	 tasaamisen	 on	 käynyt?	 kysyi	 Pouta	 johtaakseen	 puheen	 toisaanne	 muistaessaan
edellisen	keskustelun	Maijan	kanssa.

—	Kuinkas	sen	olisi	käynyt?	Häi,	hullusti,	Mikko,	nähkääs,	otti	suuttuakseen	eikä	lepy	vaikka…!	valitti



Maija	yhä	tuttavallisemmin.	—	Kattokaas,	tuol	se	on	eikä	ole	tietääkseen,	juttelee	Karrin	kanssa.

—	Oikeinko	te	olette	vihoin?	kysyi	Pouta.

—	No,	niin	että	Amerikkaan	se	tuppaa!

—	Entä	te	itse?

—	Mitäs	min	on	väliä,	aina	mie	olisin	siin	kun	Mikkokii!

—	Odottakaas,	minulla	on	asiaa	Karrille.

—	Älkäi	vaan	puhu	Mikolle,	jos	viel	äkämystyy	teitillekkii!

Pouta	harppasi	miesten	luo	ja	pian	kaikki	kolme	miestä	naureskelivat,	 ja	Mikon	naama	alkoi	 loistaa
tyytyväisyydestä.

Maija	ei	voinut	melussa	kuulla,	mitä	he	puhuivat,	ja	livahti	toisten	taa	oven	puoleen,	missä	puhe	kävi
porinana	eikä	kukaan	hänestä	välittänyt.

Hetken	kuluttua	Mikko	kaarteli	pujotellen	joukossa	Maijan	taakse	ja	nykäisi	hiukan	hameesta.

Maija	kääntyi	äkkiä	ja	veti	pois	liepeensä.

—	Jokos	nyt	tulit	sanomaan	hyvästit?	Luulin	sin	ilman	lähteväs.

—	Sanonhaa	mie	hyvästit	sille	poikuurelle.

—	Mitä?	äännähti	Maija	säikähtyen.	—	Jokos	nyt	valaskii	rikot	ijäks	päiväks?

—	En,	nyt	se	on	vasta	tehtäväkii!	—	Mikäs	sinua	nyt	oikein	riivaa?

—	Mentäis	pappilan	kautta.

—	My-my-myökö	mentäis?

—	Myö,	kutkas	sitte?

—	Mie	vaan	aattelin…

—	Aattelit,	mitä	aattelit,	olethaa	sie	min	Tipateijain!

—	Sus,	siunaa!	huudahti	Maija,	—	kun	puhut	niin	kovaa,	että	kaikki	kuulee!

—	Kuulee	ne	sen	vastakii,	sanoi	Mikko.

Pouta	oli	hyvästellyt	tuttaviaan	ja	läheni	nyt	Mikkoa	ja	Maijaa.

—	Joko	nyt	ollaan	selvillä?	sanoi	hän	nähdessään	parin	sovinnolliset	hymyilyt.

—	Kiitoksia,	herra	maisteri,	selvät	ollaa,	myö	tasataan	tän	Mikon	kanssa!	selitti	Maija	niiaten.

—	 Se	 on	 oikein	 ja	 onneksi	 olkoon!	 hymyili	 Pouta	 tyytyväiselle	 parille,	 kätellen	 heitä,	 ja	 poistui
kokoushuoneesta.

*	*	*	*	*

Sosialistit	 ja	 porvarit	 olivat	 tehneet	 täydellisen	 pesäeron.	 Punainen	 lippu	 kannettiin	 Talolle,	 ja
lakkokomitea	kokoontui	kahdessa	paikassa.

Porras	 ja	 Hirvi	 pitivät	 joukkojansa	 yöt	 ja	 päivät	 Talolla	 vaihdellen	 vahtivuoroja,	 lähetellen
sanansaattajia	toisille	seuduille	 ja	vastaanottaen	viestejä	kuin	sotaleirissä.	Punakaartilaiset	harjottivat
pihalla	temppujaan	—	ilman	aseita	—	hiki	hatussa	ja	vakavalla	hartaudella.	Naiset	pohtivat	"punaisen
manifestin	 pykäliä"	 Hilma	 Roiman	 johdolla	 ja	 pitivät	 huolta	 siitä,	 etteivät	 miehet	 päässeet	 heitä
aatteissa	sivuuttamaan.	Porvarillisia	pidettiin	kurissa	ja	silmällä.

—	"Maailman	maalarin"	aate	voidaan	kyllä	saavuttaa,	oli	Hilma	Roima	vakuuttanut.

—	 Se	 taitaa	 olla	 yhtä	 lähellä	 kuin	 kuu	 entisen	 pojan	 mielestä,	 kun	 hän	 yritti	 sitä	 saunan	 katolta
seipäällä	alas	hosua,	sanoi	muuan	porvarirouva.

Ihmiset	olivat	taaskin	kerääntyneet	asemalle	odottelemaan	junan	saapumista	pääkaupungista.	Olihan
kulunut	kolme	päivää	siitä,	kun	lakkojuna	sivutse	kiiti	ja	ratkaisevia	tietoja	odotettiin	kiihkeästi.	Huhut



olivat	 kertoneet	 pääkaupungissa	 ratkaisun	 tapahtuneen;	 miten	 ja	 milloin,	 siitä	 ei	 suuri	 yleisö	 mitään
tiennyt,	 ainoastaan	 muutamat	 porvarien	 johtomiehet	 olivat	 siitä	 päivää	 ennen	 manifestin	 julkaisua
saaneet	sähköteitse	vihiä.	Pouta	tiesi	sen	nyt	junassa	saapuvan	ja	tuli	sitä	vastaanottamaan	lukeakseen
sen	heti	kansalle	suurella	torilla.

Vielä	 kerran	 kokoonnuttiin	 sykkivin	 rinnoin,	 puoleksi	 toivorikkaina,	 puoleksi	 pelokkaina,	 kuin
tuomiotaan	 tai	 palkintoaan	 odottamaan	 ja	 henkeä	 pidätellen	 kuunneltiin	 manifestin	 vahvistamaa
Suomen	suurta	ja	ihanaa	tulevaisuutta	—	ansaittua,	toivottuako?	Siitä	ei	kysymys.	Se	oli	todellisuutta,
jonka	tieltä	väistyivät	haaveilut	ja	punaiset	toiveet.

—	 "Maamme"	 laulu	 kajahti	 torin	 toisella	 syrjällä	 ja	 heti	 sen	 jälkeen	 "Työväen	 marssi"	 toisella,
kumpikin	uhkuen	hehkuvaa	halua	tarttua	työhön	uutta	uraa	alkaakseen.

XV.

Suurlakko	oli	päättynyt,	ja	pienen	kaupungin	elämä	jatkui	kuumeisena	uudistusriennoissa	ja	lukuisten
yhdistysten	ja	liikkeiden	perustamisella.	Pato	oli	nostettu	pois	ja	kerääntyneet	innostuksen	voimavedet
ryöppysivät	pauhaavana	ja	kuohuvana	elämänkoskena.

Anttu	Pouta	oli	lähtenyt	heti	Pohjanmaalle	järjestääkseen	siellä	asiansa	ja	palasi	vasta	häihinsä,	jotka
vietettiin	Virvan	kotona	hiljaisella	vihkimisellä,	niinkuin	pankinjohtaja	oli	tahtonut.

Pankinjohtaja	 Auer	 kävi	 konttorissaan	 torin	 laidassa	 kuten	 ennenkin,	 ja	 työ	 veti	 hänet	 rautakourin
koneistoa	hoitamaan.	Liike	paisui	päivä	päivältä	vastoin	hänen	tahtoaan	ja	yli	hänen	voimiensa.	Kaikki
se	uusi	mikä	nyt	raisuna	ja	koettelemattomana	voimana	pyrki	määräämään,	teki	vanhan	ja	varovaisen
miehen	levottomaksi	 ja	epävarmaksi.	Ennen	hän	oli	vapaana	miehenä	astunut	omaa	tietään	viitottaen
sitä	 milloin	 erämaahan,	 milloin	 viljeltyyn	 alueeseen;	 nyt	 häntä	 ajettiin	 kuumeisesti	 eteenpäin
epävarmalla	ja	vajottavalla	pohjalla.	Hänen	nerokas	silmänsä	keksi	kyllä	hyviä	ylimenopaikkoja,	mutta
ne	vaativat	nuoren	miehen	tarmoa	ja	voimaa.	Yhä	kiinteämmin	hänen	ajatuksensa	pysähtyivät	tyttäreen
ja	vävyyn,	 ja	hän	tinki	 itsensä	kanssa	monet	unettomat	yöt	siirtäen	kuitenkin	ratkaisun,	kunnes	se	oli
pakollista.

—	Ei	ole	aikaa	yksityiselämän	pikku	huoliin,	sanoi	hän	Airille,	kun	tyttörukka	kyynelsilmin	pyysi	häntä
suomaan	itselleen	lepoa	nähdessään,	kuinka	isän	voimat	päivä	päivältä	yhä	heikkenivät.

—	 Minun	 ruumiini	 koneisto	 on	 kyllä	 vanha	 ja	 vähän	 ruostunut,	 sanoi	 hän	 lohduttaakseen	 Airia,	 —
mutta	käy	hiljalleen,	ellei	joku	vieteri	satu	katkeamaan.

—	Eikö	isä	tahtoisi	antaa	sen	vieterin	hiukan	levätä?

—	Ei	ole	minun	vallassani	sen	lepuuttaminen.	Liike	on	kello	ja	minä	olen	sen	viisari	—	minun	täytyy
näyttää	numeroita!

Eräänä	aamuna	Airi	odotti	isäänsä	turhaan	aamiaiselle.	Levottomana	hän	meni	makuuhuoneeseen	ja
tapasi	isänsä	levollisena	ja	synkkänä	vuoteessa.

—	Onko	isä	sairas?

—	Olen,	lapseni.

—	Miten	on	laita?

—	Oikea	käsi	ja	jalka	ei	taida	olla	oikein	kunnossa,	en	voi	niitä	liikuttaa.

—	Minä	pyydän	lääkärin	tänne!

Lääkäri	totesi	halvauksen	tapahtuneen	ja	määräsi	täydellistä	lepoa.

—	 Nyt	 se	 viisari	 pysähtyi,	 sanoi	 isä	 tyttärelleen	 lääkärin	 mentyä.	 —	 Olin	 yöllä	 tainnuksissa	 —
luullakseni	monta	 tuntia	—	palasin	 tajuntaan	vähitellen	 ja	olen	sitten	miettinyt,	mitä	on	 tehtävä,	sillä
liike	ei	saa	pysähtyä.	Sinä	tiedät,	missä	he	nyt	ovat.

—	Tiedän,	sanoi	Airi	varovasti.



—	Sähkötä	heille	ja	pyydä	tulemaan	aivan	heti.

—	Tännekö?	kysyi	Airi	tuskin	uskoen	tajunneensa	oikein.

—	Niin,	tänne,	sanoi	isä	huoaten	raskaasti	ja	katsoi	Airiin.	—	Minun	pitäisi	nyt	taipua	tuntemattomien
oikkuihin.	Poutaan	voin	luottaa.	Ehkei	taivu,	no	niin,	tehköön	omalla	tavallaan,	hänellä	on	usko	ja	ehkä
järkeäkin.	Näillä	uusilla	täällä	ei	ole	kumpaakaan.	Sähkötä,	se	poika	on	sentään	mies!

He	tulivat	Ruotsista,	jonne	olivat	ajaksi	pysähtyneet	palatessaan	pitkältä	kiertoretkeltään	ja	aikoivat
juuri	suunnata	matkansa	kotiin	Pohjanmaalle,	kun	sähkösanoma	heidät	saavutti.

—	Olisipa	nyt	matkata	lentokoneella,	niin	hidasta	on	tämä	kulku!	valitti	Virva.	—	Isä	parka,	niinkö	se
häneen	koski?	Tiedätkö,	Anttu?

—	Niin.

—	Luuletko	sinäkin,	että	hän	meidän	vuoksemme…?

—	Ehkä,	ehkei,	hän	on	vanha.

—	On,	mutta	ellei	meitä	olisi	ollut…	—	Mahdollisesti.

—	Airi	viittaa	vähän	siihen,	että	tulisi	pyytämään	sinua	asiainsa	hoitoon.	Mitä	sinä	sanot?

—	Luuletko	sinä	kutsun	tulleen	siitä	syystä?

—	Se	on	tullut	juuri	sen	vuoksi.	Mitä	sinä	sanot,	rakas,	puhu!

—	Näyttää	tosiaan	olevan	asioita,	jotka	eivät	mahdu	tarkalleen	meidän	valmiisiin	kaavoihimme.

—	 Isä	 on	 siellä	 nyt	 avutonna,	 elämänsä	 työ	 lähellään	 eikä	 kuitenkaan	 käden	 ulottuvissa,	 ajattele
hänen	tuskaansa	voimattomuudessaan	—	eikä	kukaan	tahtoisi	auttaa	—	kunniakasta	vanhusta!	Anttu,
rakas,	ethän	sinä	voi	kieltää!

—	Anna	minun	miettiä	selvällä	päällä.	Kun	sinä	noin	puhut,	en	voi	vastustaa.

—	Suo	minun	vain	tämä	ainoa	kerta	taivuttaa	sinun	sydäntäsi.	Minä	en	koskaan	enää	muuta	pyydä.	Se
olkoon	sinun	ja	minun	suuri	sovitusuhrini	isälle	—	isälle,	rakas!

—	Vain	yhdellä	ehdolla.

—	Sano!

—	 Isäsi	 saakoon	 tietää,	 että	 hoidan	 asioita	 hänen	 hyväkseen,	 en	 koskaan	 ominani	 tai	 tulevana
omaisuutenani,	jota	käytettäisiin	hänen	periaatteittensa	mukaisesti.	Tyydytkö	siihen?

—	Tietysti	minä	tyydyn,	sanoi	Virva	valtioviisaasti,	vaikkei	ollut	oikein	selvillä,	miten	se	todellisuuteen
soveltuisi.

—	Mitä	luulet	isäsi	sanovan?

—	Luulen	hänen	taipuneen	—	muuten	hän	ei	olisi	kutsunut	—	ehkä	hän	suostuu	vaikka	sinun	ehtoihisi
—	nyt,	kun…

—	Ei,	sillä	ehdolla	en	tahdo	ajaa	omaa	asiaani.	Tämä	käy	yhä	pulmallisemmaksi.

—	 Niin,	 rakas,	 minä	 tunnen	 olevani	 kuitenkin	 isäni	 tytär,	 en	 ole	 voinut	 irtaantua	 hänestä	 enkä
entisyydestä.	Enkä	enää	tahdokkaan	eroa,	niinkuin	ensin	luulin.	Tuntuu	siltä,	kuin	pitäisi	minun	välittää
ylimenoa	vanhasta	uuteen.	Rakas,	ymmärrätkö	sinä	minua?

—	Ehkä	—	ja	ymmärrän	hyvinkin,	kun	olet	näin	lähellä,	nyt	on	kaikki	aivan	selvää	ja	luonnollista,	juuri
niinkuin	 sinä	 sanot,	 mutta	 kun	 jätät	 minut	 yksin,	 alan	 epäillä	 ja	 kysellä.	 Kuule,	 etkö	 sinä	 luule	 näitä
oireiksi?

—	Miksi	oireiksi?

—	Että	minusta	on	tuleva	oivallinen	tohvelisankari!

—	 Sinä	 olet	 tosiaan	 suuremmoinen!	 Nyt	 meidän	 pitää	 ajatella	 järkeviä	 asioita.	 Parasta	 on	 saapua
kotiin	 aamulla,	 ettei	 rasiteta	 pahasti	 isää.	 Minä	 sähkötän	 tulostamme	 ja	 lisään:	 luonnollisesti	 isän
tahto?	Eikö	niin,	rakas?



—	Sinä	aiot	tehdä	minusta	valtioviisaan.

—	Ei	suinkaan	siinä	mitään	pahaa	ole?

—	 Siitä	 voisi	 tulla	 vaikka	 kymmenvuotinen	 valhe	 taikka	 minä	 saisin	 palvella	 seitsemän	 ja	 vielä
seitsemän	vuotta	Rakelin	tähden.

—	Minä	unohdan	aina,	ettei	hän	ole	sinun	isäsi!

—	Virva	rakas!

—	Sinä	et	siis	tahdo?

—	Ainoastaan	ajaksi,	kunnes	isäsi	ennättää	toisin	järjestää.

Virva	 ei	 suotta	 ollut	 pankinjohtaja	 Auerin	 tytär.	 Hän	 tunsi	 miehensä	 ja	 odotti,	 hymyili	 ja	 hurmasi
hänet,	niin	ettei	pieninkään	hattara	päässyt	hänen	mieltään	synkentämään.

Kotiin	 tultua	 hän	 järjesti	 elämän	 erittäin	 mukavaksi	 miehelleen,	 ensin	 isän	 luona	 ja	 sitten	 omassa
asunnossa,	 kun	 asiat	 isän	 kanssa	 olivat	 toistaiseksi	 selvinneet.	 Virva	 vietti	 kaiket	 päivät	 vanhassa
kodissaan	lukien	isälle	ja	keskustellen	sellaisella	innolla,	että	vanha	herra	unohti	sairautensa	ja	virkistyi
ennen	 pitkää	 ja	 pääsi	 istumaan	 liikkuvaan	 tuoliinsa	 pöydän	 ääreen	 ja	 hoitamaan	 suurien	 asioittensa
"selkäydintä",	niinkuin	hän	sanoi.

—	 Mitä	 sinä	 luulet,	 sanoi	 hän	 eräänä	 päivänä	 tyttärelleen,	 —	 vieläkö	 Anttu	 uskoo	 siihen
"kommunismikoppiinsa"	siellä	Pohjanmaalla?

Pouta	astui	samassa	huoneeseen	ja	Virva	nauroi:

—	Isä	sanoo	sinun	yhtiötäsi	"kommunismikopiksi".

—	Eikö	ole	sitten?	Kourallinen	ihmisiä,	jotka	eivät	edes	tiedä	mitä	tahtovat,	vahvisti	pankinjohtaja.

—	Sepä	siinä	juuri	onkin,	sanoi	Pouta	miettivänä.	—	Ei	ole	kylliksi	saada	pienomistajahallinto,	pitäisi
olla	nerokkaisuutta,	laajanäköisyyttä,	sopua	ja	hienotunteisuutta,	kun	yritys	on	yhteinen.

—	 Oikea	 täydellisyyden	 sopukka,	 säesti	 pankinjohtaja.	 —	 Luuletko	 sinä	 meidän	 sosialistiemme
kesyvän	siihen	määrään?	ivaili	Auer	voimatta	sulattaa	vävynsä	ihanteellisuutta.

—	Sosialismi	on	niin	moninainen	ja	väärään	vievä	sana	merkitykseltään,	ettei	se	ollenkaan	enää	kuvaa
nykyistä	 suurta	 yhteiskunnallista	 pyrkimystä.	 Nyt	 tahdotaan	 luoda	 "maailman	 valta",	 kuten	 ennen
katolinen	kirkko,	henkinen,	vapaan	personallisuuden	yhteys	kaikkialla.

—	Kai	sinä	myönnät,	että	se	maailman	valta	on	nyt	mahdoton	toteuttaa?

—	 Sähkövalo	 oli	 myöskin	 mahdottomuus,	 kunnes	 se	 keksittiin.	 Nyt	 se	 on	 vallannut	 maailman	 ja
helpottaa	suuresti	meidän	"maailmanvaltamme"	toteutumista.

—	Sillä	aikaa	kuin	sitä	keksitään,	on	tehtävä	työtä	vanhaan	tapaan,	sanoi	vanha	herra.

—	Uusien	periaatteiden	mukaan,	lisäsi	vävy	hymyillen.

—	Näytähän	tänne	niitä	uusia	periaatteitasi,	naurahti	pankinjohtaja.
—	Miten	sinä	olet	sopinut	kivimiesten	yhtiön	kanssa?

—	He	tarvitsevat	luottoa.

—	Keitä	siinä	on?	Annahan	kun	katson?	Hän	tähysteli	paperia.	—	En	minä	tunne	näistä	yhtään	miestä.

—	Minä	tunnen	heidät	ja	menen	takuuseen.

—	Jos	sinä	hoidat	kassan	ja	palkkaat	kunnollisen	kirjanpitäjän,	niin	saatte	luottoa,	sanoi	pankinjohtaja
varmasti.

—	Teen	senkin.	Tässä	on	uusi	yhtiö	työväentaloa	varten.	He	ovat	ostaneet	entisen	pormestarin	talon
huutokaupassa	erittäin	hyvillä	ehdoilla.	Tarvittavat	 rahat	he	 saivat	 silloin	paikalla	minulta,	mutta	nyt
olisi	järjestettävä	yhtiö.

—	Kai	minun	täytyy	—	sinun	vuoksesi	pistää	liuskani	likoon	siihen	lipeään,	vaikka	kyllä	se	kirpelältä
tuntuu.	Eihän	se	ole	hullumpi	afääri,	jos	sinä	olet	sivulla.	Sataviisikymmentä	tuhatta.	No,	rahat	saatte,
mutta	pidä	varasi,	minä	en	hellitä	saataviani!



Herrat	 jatkoivat	 neuvotteluaan	 uusista	 yrityksistä,	 joista	 melkein	 jokainen	 kaatoi	 suuren	 työtaakan
Poudan	nuorille	hartioille,	 ja	vanhus	katsahti	häneen	toisinaan	ilosta	säteilevin	silmin,	hellittäen	ohjia
kädestään	tuuma	tuumalta.

—	 Yritätkö	 sinä	 kesyttää	 ihmiskuntaa	 näillä	 afääreillä?	 kysyi	 pankinjohtaja	 päivällispöydässä
vävyltään.

—	 Lähennellään	 sitä	 ihmissydämiä	 ja	 palvellaan	 suurta	 aatetta	 ja	 taidettakin	 kahvilla	 ja	 pullalla,
saatikka	 yhtiöillä,	 puolusti	 Airi.	 —	 Minä	 aion	 ruveta	 Antun	 "maailman	 vallan"	 ensimmäiseksi
kansalaiseksi.

—	Kahvi	ei	maksa	niin	hiivatin	suuria	summia	kuin	yhtiöt,	intti	pankinjohtaja.

—	Niin,	sen	pahempi,	ei	voi	välttää	vetämästä	rikkaita	yhä	lähemmäksi	köyhiä,	samalla	kun	nostetaan
köyhiä	varallisuuteen	osallisiksi,	huomautti	Pouta.

—	 Kyllä	 niin,	 mutta	 kysy	 kalalta,	 tahtooko	 se	 tulla	 pyydetyksi	 verkolla	 vai	 koukulla,	 sanoi
pankinjohtaja.

—	Minusta	on	niin	kaunista	sovinnolla	ojentaa	kätensä	 tulevaisuudelle,	ennenkuin	pakko	saavuttaa,
sanoi	Virva.

—	Olen	kyllä	valmis	 seuraamaan	vaikka	 itse	kuolemaa,	mutta	minun	 täytyy	voida	ensin	uskoa,	että
siitä	on	minulle	hyötyä,	sanoi	viisas	vanhus	kohottautuen	korkeammalle	tuolissansa.

Hän	 hymyili	 ja	 nuoret	 nauroivat	 onnellisina,	 tuntien	 yhä	 enemmän	 vapautuvansa	 elämän	 ahtaista
arvoista	tavotellessaan	sille	valoisampia	ja	laajempia	muotoja.
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