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PANKINJOHTAJAN TYTAR

Romaani Suomen suurlakon ajalta
Kirj.

SELMA ANTTILA

Otava, Helsinki, 1914.

Lokak. 15 p. v. 1905.
Rakas serkku.

Sina olet siis taas kotimaassa. Toivoakseni tunnustat olleeni oikeassa, kun kirjotin sinulle
hiukan tukistellen siitda maailman rantojen soutamisesta ja joutavasta ajan hukkaamisesta
jonkun ranskalaisen, unhottuneen ja homehtuneen kirjailijan polyttamisessa. Kun nyt olet
pudistellut tuota vanhaa paperilunttaa ja laskenut sen takaisin hyllylleen, joutuu se
uudestaan poOlyn valtaan, ja samoin kay sinun tohtorivaitoskirjasikin. Sinun sijassasi mina
runoilisin elaméani ihanaksi, jos minulla olisi sellainen kaunis, ikivanha maatila kuin sinulla ja
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aidillasi. Minusta alkaa nyt vasta elama tuntua elamaltd, kun jatin opinnot ja yliopiston. Niin,
olenhan jo vanha ihminen — kohta yksikolmatta — alan ymmartaa elamaa.

Kummallista, miten kotipaikka vaikuttaa minuun. Tama pirtea pikkukaupunki on ottanut
minut kokonaan, pidan kunnianasiana sen menestyksen ja ylpeilen vastasaaduista
kaupunginoikeuksistamme ja vaitan, etta taalla valtatien varrella, teitten risteyksissa,
pyristelemme siipemme hyvaan lentokuntoon huolimatta kaikista roudista ja rajusaista.
Tehdaan pesaa oikein kiihkoisesti, nostetaan kivimuuri toisensa viereen, levitellaan tehtaita,
rakennellaan laivoja, tuotetaan uusia ihmisia tukuttain ja vahittain, ja isan pankki on kuin
kattila tulella aina kiehumassa. Mutta taytyy kuitenkin myontaa, etta taallakin kuljetaan
sumussa, puuttuu iloa ja reippautta, kdymme mustissa mietteissa ja tummissa puvuissa,
emme jaksa nayttaa elamanhaluisilta, melkein hapeamme nauraa ja laulaa, puhumattakaan
— tanssista! Minun nuoruuteni on kulunut hyppyakaan ottamatta. Ehka tama pidatetty
elamanilo onkin muuttunut minussa energiaksi ja itsepaisyydeksi, joka ei taida olla perin
terveellista minunlaiselleni hakkilinnulle. Kadehdin teitd miehia ja tahtoisin ratkoa vanhoja,
kiusallisia siteita. Isani ei salli minun perehtya asioihinsa. Se ei hanen tyttarelleen sovi, ja
mina — alistun silkkisiteisiin.

Sinua tahtoisin hartioista ravistaa ja huutaa: — Heraa, heraa, mies, ja tule minulle avuksi,
silloin paasisin suuriin tehtaviin kasiksi! Sina et tahtoisi salata minulta mitaan, ethan, Aksel?
Mita mina hourin, sinahan kammot kaikkea jannittavaa, seikkailet aina tunteiden tanhuvilla
ja luulet keksineesi keinon saavuttaa unelmien kaltaisen todellisuuden. Minulta pyydat
patenttisi vahvistusta. Kuule, toiveet ja haaveet eivat ansaitse varmaa vastausta eika
lopullista paatosta.

Tekisinko oikein, jos nyt suostuisin? Tiedan varmasti, etta todellisuus hyvin pian paljastaisi
koyhyytemme. Kaikki ihanteellisuus olisi kylla sinun puolellasi valmiina kultaamaan minut,
sen kylla uskon, mutta se ei tuota minulle sydamensykéaysta, ei minkaanlaista ilonhuumausta.
Sinun ihanteesi eivat sovellu minuun.

Elamasi onni ei voi riippua minusta, vaikka olemmekin tahanastisen kehityksemme yhdessa
suorittaneet ja voimme puhua toisillemme selvasti ja suorasti kuin kaksi toveria. Olethan sina
minua viisi vuotta vanhempi, tohtoripoika, mutta mina taidan olla jarkevampi. Sinua ei
rakkaus nujerra — jos tunteesi onkaan rakkautta, mita vahvasti epailen — onhan sinunlaisesi
filosofi tavallisesti sitkeaa ainetta eika onnettomuuden aitela makeus mahda sinulle maistua.
Huh, voin melkein pahoin ajatellessani sellaista tahdottomuutta.

Olet ollut suora, tahdon maksaa sinulle samalla mitalla. No niin, minakin haaveilen onnesta
ja lemmesta ja odotan miesta, jonka mieli olisi voimaa, tahtoa ja hellyytta. Mutta hanen pitaa
tulla nyt pian, ilmestya ja voittaa minut akkia, heti, ensi nakemalla, etsimatta, kyselematta ja
vieda sitten mukanaan onnenhuumauksessa, josta ei tarvitse herata. Mina uskon varmasti,
etta oikea rakkaus on sellaista, silla ilman ei kaihoni olisi niin suuri ja todellinen eivatka
aavistukseni niin selvat ja varmat. Sina et tata usko, vaikka oletkin usein saanut myontaa
minun vaistomaisella tunteellani selvinneeni paremmin kuin sind monimutkaisilla mietteillasi.

Taalla kulkee kummallisia huhuja levottomuuksista ja uuden ajan enteista. Hoetaan
syntyvan suuren seisauksen kaikkialla. Miten ja milloin se tapahtuu, siita ei viela tiedeta.
Taalla ollaan hiljaa ja odottavaisia, mielet painuksissa kuin ennen rajuilmaa. Oma sydameni
sykkaa paiva paivalta yha rajummin ja aavistava odotus toivoo yha hartaammin: tulkoon
suurena, vaikka musertavana, sen siipiin tartun ja mukana seuraan. Viekoon se pyora meidat
onnen yhteiselle kummulle tai vierittakoon rameiseen noroon. Ajakoot he paallitsemme
valtavaunuilla ja tehkoot tiensa ainoille viljavainioillemme, me elamme sittenkin ja pyrimme
ihmisyyden laajoille tanhuville, missa oikeus nousee vakivaltaa vastaan! Mita on sinun ja
minun onneni? Omani tahdon heittaa, jos kohtalo sen vaatii, enka luule olevani ainoa altis,
kaikki me olemme valmiit.

Virva Auer.
1 p. marrask. 1905.
Rakas serkku.

Nyt ovat huhut kayneet toteen. Ajan aalto lahenee meita. Tanaan tuli juna idasta tuoden
sanan, etta kaikki liike pysaytetaan. Taalta pain ei ladheteta ainoatakaan junaa. Sina kai viela
paaset taman kirjeen saatuasi ja joudut kaiketi samaan junaan Airin kanssa. Han tulee
huomenna aamulla Helsingista kotiin. Mina tulen asemalle. Eihan sinua siella Haikun
metsamailla nyt tarvita. Taalla sen sijaan voit puhua meidan porvarien puolesta, silla tyovaki



kuuluu olevan erittain taitavaa joukkoa vaittelemaan ja puheita pitamaan. Sen pahempi,
tiedan heistda kovin vahan, mutta nyt aion oppia. Isani puolesta olen levoton. Vaikkei han
olekkaan suoranaisissa tekemisissa tyovaen kanssa, silla kaikki hanen perustamansa tehtaat
ja liikkeet ovat johtajiensa ja yhtioitten hoidossa, niin tietaa koko laaja seutu kuitenkin hanen
olevan kaiken takana. Kadehtijoita ja vihamiehia on kyllin. Vaarallisinta on, ettei han
tahdokkaan tajuta taman liikkeen merkitysta. Jos se olisi vakava yritys, sanoo han, tulisi se
ylhaalta pain. Nyt se on vain hetken kuohahdus, arvelee han. Niin, niin, tunnethan sina isan,
aina ylimys, aina raudanlujalla pohjalla, varovainen, kauas tahtaava. Han sanoo odottavansa
toisia aikoja. Mita? Herra tietaa, mutta me tahdomme elaa nyt! Tule, kenties on onni
odottamassa ja sydan saa luvan sykahtaa. Kenties... mina aavistelen ja tahdon elaa tai —
kuolla!

Virva Auer.

I1

Virva Auer seisoi asemasillalla tungoksessa, niissa ihmiset rynnistivat eteenpain, mika minnekin,
toivorikas odotuksen huumaus ja jannittynyt ilme kasvoillaan, kuin olisi ollut tekeilla jotakin merkillista
ja heille kaikille tarkeata.

Han varjosti kadellaan silmiaan nahdakseen kauemmaksi aamuauringon hehkuvassa hohteessa,
mutta aaltoileva ihmisjoukko kuljetti hanta mukanaan. Rautatientorilta kuului elakoon-huutoja heikon
tuulen mukana, ja ne houkuttelivat kansaa. Pian he kaikki olivat yhta korvaa ja yhta silmaa: ehka nyt
selviaisi, mita oli tulossa ja miksi tanne oli pysahdytty, silla useat matkustajat eivat tienneet mitaan.

Virva Auer antoi ihmisvirran vieria ohitsensa jaaden yksin asemasillalle seisomaan. Syksyinen
navakka tuuli 16i hameen kiinni jalkoihin ja riipoi nuttua. Kasi hattua pidellen ja toinen varjostaen silmia
auringolta han seisoi siina solakkana ja voimakkaana kuin tulevaisuutta vaanien odotellessaan junaa.

Elakoon! Kuului laheiselta torilta aseman takaa. Se oli niin eloisa ja voimakas tunteen purkaus, etta
nuoren neidon ylvas, vakava ilme muuttui silmien loistoksi ja puna peitti sdannollisen kauniit kasvot.

Flakoon isanmaa, vapaus ja lakko! kuului taas selva aani. Yksiddniseen huutoon vastasi mahtava
kuoro: elakoon! ja huuto vieri pitkin toria haviten kaikuineen pienen kaupungin kaduille.

Odotushuoneesta purjehti ponakasti puettu naisihminen, ja avatusta ovesta hulmahti aanekasta
melua. Pari asemamiesta juoksi raiteiden poikki puuhaamaan koneiden kera ja irrottivat muutamia
kevyempia osia vetureista.

— Fi sita nyt hittokaan kululle tyonna, sanoi toinen.
Asemasillalle ilmestyi useampia miehia.

— Ellei junat lahde liikkeelle, niin hankkikaa meille yosijoja ja myokaa ruokaa, sanoi muuan mies
rautatien virkailijoille.

— Jahka keritaan, eihan sita tuulessa kaikkia...! yritti asemamies puolustella.

— Olemme olleet koko aamun ruuatta.

— Patikoikaa kotiinne, naurahti toinen mies, joka oli ollut irrottamassa veturin osia.
— Sattuu olemaan vesimatkaa, huomautti ponakka naishenkilo.

— Kun on noin hyvin pumpuloittu, niin taitais se vesikin kannattaa, naurahti rautatielainen, — eihan
siina muuta, istuu pinnalle ja alkaa meloa.

— No, vaikka vaan, helaytti nainen leveasti nauraen, — ja teiat mina otan perakaneettiin!
— Lemmossa kanssa!
— Ei kuin lemmessa vain, lemmessa! nauroi nainen ja 16i muhkeita lanteitaan haviten joukkoon.

Joukon nauru upposi huutoon: juna tulee! Se vihelsi kallioiden valissa ja puhkui voitonriemuisella



raminalla asemalle.

Virva Auer tahysteli tarkkaan jokaista ohi kiitdvaa vaunun akkunaa ja siltaa ja huudahti: — Airi, Aksel
Allas! Juna pysahtyi ja siina he olivat, mutta Virva ei paassyt tulijoita lahelle tungoksessa, vaan taytyi
tyytya odottelemaan etaampana. Hanen silmansa sattuivat outoon mieheen, joka puheli Airin kanssa
asemasillalla. Han seisoi selin ja hiukan kumarassa voidakseen melussa saada seuralaisensa kuulemaan
aanensa. Tohtori Allas, Aksel serkku, tervehti etaalta heiluttaen hattuaan. Virva vastasi siihen
kadenliikkeella yha tarkastaen vierasta katseillaan.

Tohtori Allas raivasi tien Airin kanssa Virvan luo ja tarttui hanen kateensa vanhan ystavan oikeudella
pidattaen sen ja vieden kainaloonsa. Virva katsoi pettyneena ymparilleen, vieras herra ei ollutkaan
heidan mukanaan. Virva irrotti katensa hiljalleen heidan paastessaan pois tungoksesta.

— Kiitos kirjeista ja kutsusta, kuiskasi Allas. Olisin tullut kaikissa tapauksissa, mutta kirjeesi antoi
minulle varman oikeuden.

— Kylla taalla tarvitaan apua, sinun pitaa heti alottaa ty6. Matkustajatkin tarvitsevat jarjestajaa ja
opastajaa. Me laitamme komitean. Kuka vieras sinun kanssasi puheli? kysyi han samassa sisareltaan.

— Merkillinen mies, erinomaisen intressantti. Me olimme kaikki osakunnan tytot ihastuneita haneen
koko syksyn.

— Mina kysyin, kuka han on, toisti Virva vanhemman sisaren komennusoikeudella.

— Kissa viekoon, sitahan mina juuri selitan. Luuletko sina ehka, etta hanelld on suuri, peritty nimi?
Hui, hai, han on vain niita Pohjan kamaran puukkojunkkareita.

Virva jatti kyselyt sikseen harmistuneena rupattajaan.

— Anttu Pouta, maisteri, siksi hanta nimitetaan. No, viisastuitko, ja saanko nyt jatkaa ansioluetteloa?
intoili Airi.

He olivat tulleet torin laitaan seuraten ihmisvirtaa asemalta.

Airi unohti ansioluettelon ja hyppasi ajurin karryihin ollakseen hiukan korkeammalla muita ja nyki
Virvaa ja serkkuaan mukaan.

— Kyllapa sina keksit, ajakaa pois hanet, sanoi Virva ajurille.

— Joutaahan siind seistd, sanoi vanha ajuri, — seison tassa minakin, herrasvaki nousee vaan
karryihin.

Elakoon! kaikui taas kautta torin. Joku oli lopettanut puheensa.
Kaiku vieri ukkosenjyrinana harjusta harjuun kaupungin ymparilla.

Airi hyppasi istuimelle seisten siina seitsentoistavuotiaan huolettomalla riemulla huutaen terveiden
keuhkojensa voimalla: — elakoon, elakoon isanmaal!

Kansan katseet laajalla torilla kiintyivat haneen ja mille puhuja lieneekin elakoon-huutonsa
kohottanut, nyt se kaikui eheana ja voimakkaana isanmaalle.

Airi heilutti hattuaan kahden kaden voimiensa takaa ja astui alas istuimelta.
— Tama on lakkoa, niin tehtiin Helsingissakin ja joka asemalla tullessamme.

— Kuulkaa, huudahti Virva tarttuen kovakouraisesti sisarensa kasivarteen, — ole nyt hiljaa! Han astui
karryihin muuttuneena korviksi ja silmiksi.

Pouta seisoi nyt korkealla lavalla ikdankuin kaiken kansan hartioilla, vapaana taivasalla, taustanaan
siro kirkko, joka harjun laidasta lahetti helahtelevien kellojen soinnut kaupungille. Nuoren miehen
olennossa oli onnellisen ihmisen lumous, joka voitti heti kansan suosion, otti heidan sydamensa ja
luottamuksensa nayttaytymalla. Hanen aanensa yhtyi sointuvana ja kauas kantavana kirkonkellojen
heleaan soittoon.

— Kellot soittavat maallemme uutta aikaa. Niinkuin me taalla torilla seisomme pyhasta onnesta
sykkien, kerran vapaina ajatellen ja suunnitellen kansan onnea, niin on koko Suomi nyt yhdeksi
sykinnaksi liittynyt, yhtenaisella tahdolla ja voimakkaalla kadella pysayttanyt arkielaman rattaat. Ei
liiku yksikdaan pyora, eivat loista valot, eivat kulje junat, laivat, ei askaroi yksityinen arkityon
aherruksessa, ei haari virkamies eika lainvalvoja toimessaan. Me olemme nyt yksi kaikkien ja kaikki
yhden puolesta odottaen jarkahtamattomina oikeuden ja vapautemme julistamista, kunnes jokainen



meista voi sanoa: laki on minun turvani ja vapaan ihmisen oikeudet kansalaisosani! Kansa on nyt oman
onnensa seppa, mutta se on samalla oman onnensa vartija. Voi sita, joka nyt jarjestyksen rikkoo, han
loukkaa samalla kansansa pyhimpia elaman ehtoja. Muistakaa kansalaiset: yksi kaikkien ja kaikki yhden
puolesta!

Hyva-huudot kaikuivat kuin yhdesta suusta, ja puhujan vakava ja juhlallinen olemus muuttui
tuttavallisemmaksi, kun han jatkoi tehden kaytannollisia ehdotuksia jarjestyksen pidosta,
lakkokomitean valitsemisesta, matkustajien majottamisesta ja ruokkimisesta, junankulun ja
laivaliikkeen lakkauttamisesta, sahkolaitoksen, tehtaiden ja liikkeiden sulkemisesta ja niista
moninaisista seikoista, jotka ovat nykyaikaista elamaa.

Puhuja astui lavalta, ja kuin yhdesta tahdosta paljastuivat paat ja
"Maamme" laulun savelet yhtyivat kirkonkellojen soittoon.

Anttu Pouta seisoi lahella lavaa kaupungin tyovaen luottamusmiesten keskessa. Hanet oli
paakaupungista lahetetty puolueen puolesta johtamaan sosialistisen jarjeston tyota tassa vilkkaassa ja
kuohuvassa kaupungissa. Karsaat silmaykset mittailivat hanen hienostunutta ulkoasuaan, ja monet
karkeat sanat olivat tahdatyt haavottamaan tulokasta, mutta ne kirposivat pystymatta, tylsistyneina ja
Anttu Poudan vakavilla ja luottavilla katseilla palkittuina. Epaamattomat, asialliset suunnitelmat
tarkeissa ja pulmallisissa kysymyksissa siirsivat syrjaan kaiken lajieron ja erisaatyisyyden, ja pian tuntui
hienostuneen Anttu Poudan toveruus hyvalta noille Jareille, elaman kylmyyden jahmetyttamille miehille
kuin lammin ja mukava vaate palelevalle.

I11

Pankinjohtaja Auer oli paikkakuntansa mahtihenkilo. Vaikea oli sanoa, mika hanessa enemman vaikutti,
rahamieskd vai hanen ihmisensa, tuoko luonnonomainen taito vaikenemisellaan hallita ihmisia vai
kookas vartalo, joka huojui ryhdikkaasti hanen liikkuessaan laajoissa pankin suojissa ja toisinaan
armollisella tai kohteliaalla, toisinaan tuttavallisella hymylla taikka paannyokkayksella tervehti
asiatuttavia. Uneliaiden, hiukan veristavien silmien ilmetta ei saanut milloinkaan nahda. Ne peittyivat
paksujen luomien alle, milloin hanen taytyi lausua joku sana tai antaa myontymys taikka epays. Hanen
laheisyydessaan sai kuitenkin sen tunteen, ettd tuossa hongassa huminoi, mutta mita se humina kuiski,
siita ei koskaan paassyt tarkoin selville. Ne, jotka pankinjohtajan ldahemmin tunsivat, eivat uskaltaneet
turvautua saamiinsa kasityksiin hanen lausumistaan sanoista, silla toinen kerta piti hyvin harvoin yhta
edellisen kanssa jattaen luottajan pulaan. Silloin uneliaat silmat peittyivat tykkanaan paksujen luomien
alle taikka tuikahteli vain kapea, kiiluva viiva, joka hymyili ilkkuvana luottamuserehdyksen kostoksi.
Sellaisena han oli kuin luotu pankinjohtajaksi, naki ihmisen lapi haneen katsomatta ja, mika viela
parempi, tunsi heidan kukkaronsa paremmin kuin ihmisparat itse. Pahansuopia kuiskailuja kavi
kuitenkin liikemaailmassa, etta tama suuri pankkimies kaytti kaikkia mahdollisia keinoja oman
varallisuutensa kartuttamiseksi. Ahtaat raha-ajat olivat heittaneet koko joukon taloja sekda maalla etta
kaupungissa hanen haltuunsa. Moni oli kirvelevin sydamin lahtenyt kodistaan, kun luotto akkia
lakkautettiin. Pienten liikkeiden omistajat, kasityoOlaiset ja opettajaperheet olivat niukoilla saastoillaan
paasseet kiinni vaatimattomaan taloon, mutta ahtaan ajan tullessa taytyi heittaa. Pankinjohtaja osti
talot ja piti, kunnes ne nousivat arvossa. Hanen kasiensa lavitse vierivat rahat markkinoilta toisille, ja
kaikki tuntui kasvavan hanen sormissaan. Se mies oli syntynyt "hopealusikka suussa", niinkuin
kaupungin eukot sanoivat.

Pankinjohtaja Auerin perhe oli juuri alottanut suuruksensa, kun Virva kutsuttiin saliin, ja sisaan astui
nuori mies. Ryhti oli sotilaan, samoin tervehdys — kaksi sormea lakin reunassa — housunlahkeet
saapasvarsissa ja vyo takin paalla.

— Lakkokomitean kaskysta, sanoi mies ja ojensi Virvalle paperin

Virva otti paperin, nyokkasi miehelle hymyillen, ja mies tervehti poistuessaan sotilaan tavalla. Virva
antoi paperin serkulleen, tohtori Allaalle ja Allas ojensi sen luettuaan Airille.

— Meidat on valittu lakkokomiteaan. Tassa sanotaan: tyo alkaa heti.
Virva naki isan kasvoista, ettei se hanta miellyttanyt. — He ovat jo alkaneet, sanoi han ja katsoi isaan.

Airi hytkahteli istuallaan tuolilla ja taputti aanettomasti kasiaan poydan alla, nyki Allasta hihasta ja
istui muuten suu mutussa, totisena katsellen isaa.



— Se oli tarpeetonta, sanoi pankinjohtaja syventyen voileivan tekemiseen.

Virva kaatoi hanelle kahvia tottuneena emannan tehtaviin, silla heidédn aitinsa oli levannyt
kammiossaan hautuumaalla jo lahes kymmenen vuotta. Jotkut kaupungin tunteelliset sielut vaittivat,
etta rouva oli kuollut ikavaan, oli ollut hilpea ja hento, ikavoinyt paakaupunkiin, jossa oli lapsuutensa
viettanyt. Pankinjohtaja Auer pysyi kaikista kylmassa etaisyydessa, omassa jaykassa kuoressaan.

— Ystavani, maisteri Pouta on ihan varmaan meidat ehdottanut! huudahti Airi malttamatta pidattaa
innostustaan. — Tasta tulee oikein — oikein repaisevaa!

Pankinjohtaja katsoi nuorimpaan tyttareensa, ja hymy levisi silmien kapeasta viivasta yli jareiden
kasvojen. Airi oli isdn lemmikki ja tiesi myoskin kayttaa sitd hyvaksensa kietoen "ukin" sormensa
ymparille aina, kun oli saanut pieneen, somaan kutripaahansa jotakin "aarettoman intressanttia".

— Pappa, sina annat varmaan rahaa, oikein paljon. Ne matkustajat kuolevat muuten nalkaan meidan
kaupungissamme, ja se olisi ilkea, hapea.

— Virva, mita Airi nyt on tarkottavinaan? Ovatko he tosiaan uskaltaneet pidattaa...?

— Kaikki junat ja laivat ja vielapa hevoskyyditkin ovat pidatetyt. Matkustajien luku on nyt noin kolme
sataa, ja iltaan mennessa niita on hyvin tuhanteen nouseva joukko, sanoi Allas.

— Kuinka kauan heidan pitaa viipya taalla — tarkotan, kunnes junat lahtevat liikkeelle?
— Vaikea sanoa, kaikki on pantu yhdelle kortille — kunnes arpa lankeaa.

Pankinjohtajan haahmo muuttui, han tarttui poydan syrjaan, niin etta turpea kasi valkeni ja
punertavat paksut luomet paljastivat silmaterat kokonaisuudessaan. Siina oli hammastysta ja kauhua.
Han naytti tuijottavan avoimella katseella kauas etaisyyteen selvaan nakematta muuta kuin mustan,
uhkaavan tyhjyyden.

— Nuoko — han etsi sanoja ilmaistakseen, minka arvon han antoi sille joukolle, joka elinikansa oli
ollut niiden yhteiskunnan pyorien liikuttaja, joita han, pankinjohtaja, oli ohjannut, mutta puhelahja
petti, ja han tyytyi viittaamaan akkunasta torille, missa kansaa tulvi — nuoko nyt tekevat vaatimuksia ja
ohjaavat...?

— Heilla on hyvia johtajia! huudahti Airi.

— Sinakin olet nyt yksi noita hyvia johtajia, sanoi pankinjohtaja nousten poydasta ja silittaen vaaleita
kutreja. — Mina annan tuhat markkaa matkustajillesi, mutta sano kokouksessa, etta ihmiset ovat
toimitettavat kiireimmiten kotipaikoilleen.

Han katsoi Allasta ja Virvaa. — Neko sosialistit siella nyt johtavat teita kaikkia?
— Enemmistohan tallaisissa asioissa maaraa, yritti Allas sanoa.

— Ja enemmisto laatii paatoksen ja tekee tekosen kuin kuka tahansa Mikko ja Matti veljensa Pekon
tapaan. Niista asioista, joista nyt pitaisi paattaa, eivat nuo tuolla mitaan ymmarra. Asiasta voisi tulla
jotakin... Ei, se on liian kaukainen yritys, liian suuri, ei voida tarttua varmasti kiinni. Nuo eivat ainakaan
mitaan voi!

— He juuri voivatkin. Yksityiset eivat uskaltaisi eivatka jaksaisi uskoa. Tarvitaan kaikki, koko kansa!

puhui Virva unohtaen tavallisen jaykkyytensa, johon han aina isan lasnaollessa kietoutui.

Isa katsoi haneen oudoksuen, mutta salainen ylpeys nuoruutensa kuvastumisesta vanhimmassa
lapsessa lauhdutti hanessa tuomitsemishalun, vaikka hanta pisti uhma ja into, milla Virva oli
mielialansa ilmaissut.

— Vahinko, ettet ole poika, sanoi han hymyillen, ja iva valahti silmien viivassa.

Virva vilkaisi Allaaseen, joka onneksi seisoi sivuttain haneen eika voinut nahda harmin punaa
savahtaneena Virvan kasvoille. Isa ei sittenkaan tuntenut tytartaan, muuten han olisi varonut
raapaisemasta hanen luonteensa fosforista syrjaa ja sytyttamasta hanen silmaansa keltaista liekkia.

Pankinjohtaja poistui mennakseen pankkiin, ja vasta sitten, kun han oli havinnyt, paasi nuorten
innostus valloilleen, ja he kiirehtivat kaupungille.



IV

Kaupungin suurimmassa majatalossa, torin laidalla, oli tilava sali, ja se oli valittu lakkokomitean
neuvotteluhuoneeksi. Mutta koska kaikki oli julkista ja perin yhteista, oli sali aina avoinna ja kokouksiin
paasy sallittu. Salin oikealla seinalla komeili sosialistien tulipunainen lippu kirjotuksineen "Vapaus,
veljeys, tasa-arvoisuus". Vastaisella seinalla, vasemmalla, levittelihe sinivalkoinen isdnmaan lippu
laakeissa poimuissa.

Olut-Valtariksi mainittu vanha oluttehtailija, visu herrasmies, oli aamusta varhain ollut ahkerasti
liikkeella. Kaupungin toisena rahapomona ja pankinjohtaja Auerin vastakohtana, puheliaana, liikkkuvana
miehend, joka sekaantui yleisiin ja yksityisiin asioihin, kiisteli, retteloi, ivasi ja vitsoi, han joutui jokaisen
hampaisiin.

— Hyvaa paivaa, Aino neiti, onko kukaan kaynyt minua kysymassa? sanoi han majalan saliin
astuessaan tarjoilijaneidille ojentaen hanelle hattunsa ja riisuen nuttunsa.

— Nahkuri Karri tassa kavi, pyysi sanomaan, ettda han pian palaa, meni vain tiedustelemaan, mita
torilla puhutaan, selitti tytto.

— Hyva neiti, antakaa minulle sanomalehtia.
— Tassa naita olisi, sanoi tyttd ojentaen hanelle lehdet, — mutta ne ovat kolmen paivan vanhoja.
— Onhan nyt sitten kerrankin pahimpien luikkurien suu tupessa edes vahan aikaa.

— Niin, ihmiset ovat tulleet oikein hyviksi, taitavat vallan rakastaa toisiaan. Minunkin sydameni niin
tykkii. Se on varmaan sita isdnmaallisuutta, selitti tyttd silmat suurina.

— Lakkoa se on, oikein suurlakkoa!

— Mitas tasta sitten lopulta tulee, jos nyt kaikki lakkaavat oikein pitkaksi aikaa! Ei kule junat, ei pala
sahko, ei saa lihaa, ei saa kohta leipaakaan, ei saa ajaa hevosella — ei suinkaan sita sitten voi kauaa
syodakkaan. Pannaan kaikki rattaat seisomaan.

— Niita rasvataan, sanoi Valtari silmaillen lehtea.
— Kuinkas niita nyt voisi rasvata?

— Lailla ja oikeudella, selitti Olut-Valtari, — ja vapaudella. Se kuuluu olevan oikein patenttia rasvaa
kaikille pyorille.

Salin ovi repaistiin auki, ja janttera nahkuri astui touhuissaan sisaan.

— Se oli vietavan kokous! huusi han jo ovessa.

— Joko tarvitaan yovahteja? kysyi Valtari nopeasti.

— Mika niita piruja vartioisi! manasi nahkuri.

— Ettako punaiset rupeaisivat peijakkaiksi! huudahti Valtari nousten sohvalta.

— Alas kaikki, se on nyt taksana. Ensin kylla pysyttiin yleisissa asioissa. Se helsinkildainen paapukari,
maisteri Pouta on lapiliipattu mies, sai ne aamulla jarkiinsa. Nyt tahdotaan laasta puhtaaksi kaikki
yhdella iskulla, selitti nahkuri laapaisten kimmenellaan poytaa.

— Pyyhkaistako koko hoskat ja tehda punaiset onnellisiksi?

— Kaikki poliisit pantiin pois viralta ja meidan pormestarimme, — no, taisihan siina olla vikaa
miehessa. Kansalaiskaartille on annettava poliisien aseet. Niin kuuluu olleen maarays jostakin
etaammalta seudulta ja nyt niita kaartilaisia ruvetaan varvaamaan.

— Enta sitten? kysyi Valtari jannittyneena.

— Enta sitten? Niilla on hiivatisti rautoja ahjossaan.

— Sanon teille: porvarit pannaan ahtaalle ja maltaankary tuntuu kauas.
— Mita sina tarkotat?

— Oluttehdasta.



— Onhan se lakossa ja lukossa. No, pannaan vahteja, hevosmiehia.

— Paras on nousta ruunan selkaan ja ottaa "volverit" kasille.

— Pelkaatko sina nahkojasi, ivasi Valtari vanhaan tapaansa.

— Mina ennustan, etta kohta herra oluttehtailija pelkaa kinttujansa, sanoi nahkuri.

— Alahén nyt, olemmehan kaikki isdnmaallisia, yksi kaikkien ja kaikki yhden puolesta. Se on niin
kaunista, ettd minunkin kuivettunut sydameni alkaa kukkia. Aamulla marssin mukana kulkueessa ja
huusin elakoota. Se oli ikimuistettava hetki, puhui Valtari ja sai irti kyyneleenkin silmakulmastaan.

— Téana iltana he piirittavat talonne ja laskevat maahan oluenne, ellei saada kosolta vahteja.

— Peijakas, mita on tehtava? Eiko voisi keksia jotakin — mitaan ukkosenjohdatinta? Jos yrittaisi tehda
heidat oikein onnellisiksi, valmistetaan syotti, laitetaan ohjelma, oikein korea.

Nahkuri arahti: — Taitavat olla sellaisia lintuja, etteivat noki kuolleita karpasia. Mutta mina kuulin,
etta Tampereelta on tulossa muuan punainen julistus.

— Telefonoidaan, sahkotetaan, 1ahettakoot resiinalla!

— Se hiiva ehtii kylla vahemmallakin meidan taikinamme kuohuttaa, murisi nahkuri.
— Sitten ei auta muut kuin vahdit.

— Ja volverit, lisasi nahkuri.

— Niin, olkoon menneeksi, heilla on pian kansalliskaartinsa.

Kaupungin pastori astui sisaan huolestuneena. Miehet tervehtivat, ja nahkuri selitti pyytaneensa
pastoria neuvotteluun, silla han oli myoskin tullut hiukan hoyhennetyksi sosialistien puolelta.

— Voisiko pastori saada ketaan vartioimaan kirkkoa, jos he erehtyisivat, eihan sita voi tietaa.
— Olen ajatellut, ettd sanan voimalla..., yritti pastori.

— Sanan voima taitaa nyt olla punaisten suussa, vaitti Valtari.

— Voin menna itse.

— Se on oikein, sanoi nahkuri, 16i katta pastorille ja poistui.

Pastori ja Valtari katselivat toisiaan kieroon. Kummankin kutsumus oli perin vastakkaista laatua, niin
ettei porvarius eika punaisten kammokaan voinut heita liittolaisiksi tehda.

— Jumalan kiusaamista tdma meno on, sanoi pastori kuivasti. — Kuka ne nyt ruokkii sadat
matkustajat?

— Kaitselmus ja hyvat ihmiset, kiusotteli Valtari kirkon miesta.

— Te pilkkaatte. Vai olisi ihmisten villiys kaitselmusta? Te keitatte olutta, yhta hyvin sekin voisi olla
kaitselmusta.

— Niin teen, ja tietadkseni se on rehellista tyota.

— Taivas meita valaiskoon, huokasi pastori.

— On niinkin, teenhan mina kuusi paivaa viikossa tyota ja omassa nimessani.

— Tehdaan sita tyota jos jonkinlaista.

— Kuinka monta paivaa viikossa pastori tekee tyota? Yhden ainoan ja senkin — toisen nimessa.
— Kenenka toisen?

— No, ettekos te, herra pastori, Jumalan nimessa puhu? oli Valtari kysyvinaan suurin silmin.

— Paatuneet puhuvat paatuneiden tavoin, sanoi pastori arvokkaasti ja poistui.

Tarjoilijatytot olivat juosseet akkunaan ja nojasivat ulos nahdékseen kauas kadulle.

— Jo tulee pienia poikia, huusi eras.



— Pienia poikia, toistivat toiset tungeskellen ja toykkien toisiaan.
— Isoa katua alas, kohta kaantyvat tanne pain.
— Kuinka ihanaa, kun vain saisi olla mukana!

— Nyt, nyt torvet Kkiiltelevat ja lippuja on niin paljon, punaisia, punaisia, vain punaisia ja suuria,
kuulkaa, tyovaenmarssia lauletaan.

Tytot hyrailivat mukana ja heiluivat tahdissa, mutta eivat osanneet sanoja, silla he kuuluivat
porvarilliseen leiriin.

— Joka puolelta tulvii ihmisia, kaduilta, maantieltd, kirkonmaelta, katsokaa, metsastakin! huusi Aino
neiti.

— Markkinavaki on jaanyt kaupunkiin.

— Kuka sita nyt raaskisi lahtea pois maailman mullistuksesta!
— Lahdetaan mekin! sanoi Aino ja juoksi samalla ulos.

— Enta kassa ja rouva! huusivat toiset ja seurasivat.

Valtari jai yksin huoneeseen ja katseli torille akkunasta, josta saattoi seurata asiain menoa, nahda ja
kuulla 1ahimmalta kadun laidalta viela yksityisten keskustelutkin.

Héanen silmansa sattuivat heti vanhan liikeveikkonsa pankinjohtaja Auerin tyttareen, joka naytti
olevan syventynyt tuttavalliseen keskusteluun maisteri Poudan kanssa. Valtari oli nahnyt hanet
rautatien torilla puhumassa ja tunsi heti miehen. Ukon silmat olivat kuin varressa, ja luiset sormet
varjostivat korvaa kuullakseen joka sanan nuorten haastelusta. Tuo oli tosiaankin nakemisen ja
kuulemisen arvoista. — Lakko on varmaan noussut jo tyton paahan, paatteli ukko itsekseen, — onhan
sosialisti vain sosialisti, olkoon han kuinka korea ja silea tahansa.

Tohtori Allas, Virva ja Airi olivat pysahtyneet torille, missa puheet jatkuivat yhtamittaisesti ja
innokkaat elakoon-huudot kaikuivat keskustasta alkaen ja yha laidoille edeten. Harvat tiesivat, mille
oikein huudettiin, huudettiinhan vain yhteisen riemun pakosta.

Airi oli joutunut kuin sattumalta Anttu Poudan ldheisyyteen ja viittasi innokkaasti Virvaa ja Allasta
luokseen. Innostuksen vallassa ja ylpeana Poudasta han esitti talle sisarensa ja serkkunsa.

— Tassa naet, Virva, oikean sosialistin, tarkastakkin visusti, onko porvarivarusteesi kunnossa, silla
tama on vaarallinen mies.

— Kiitan puheestanne aamulla. Siita paattaen te voisitte olla porvarikin.

— Kiitos, ero ei taida olla varsin suuri. Riippuu vain siita, kuinka asian ottaa, sanoi Anttu Pouta
kumartaen sulavasti tarttuessaan Virvan kateen.

Kasi viipyi hiukan kauemmin Poudan lujassa kourassa kuin tapa vaatii. Tana merkillisena aikana oltiin
sydammellisempia ja luonnollisempia kuin tavallisesti, ja ylpean Virvan silmissa kuvastui kiitollisuus ja
ihailu, jota han ei huolinut peitella. Kadenlyonti ja silmays rakensi sillan, eika kumpikaan aavistanut
silla hetkelld, etta he siirtyivat jokapaivaisyyden pohjalta lumottuun maahan.

— Minusta tuntuu kuin olisimme ennen tavanneet, sanoi Virva.

— Se kai johtuu siitda, ettd ihmiset ovat nyt lahempana toisiaan kuin tavallisesti, ainakin mina
lukeudun kaikkien suomalaisten veljeksi.

— FEiko totta, on ihanaa elaa nain, nain — valittomasti.

— On tosiaan oikein hauska kuulla puheita, niissa ei sanoja saasteta eika tempperamenttia puutu,
antaa tulla vaan hyvan ja pahan sisun, suut puhtaaksi puhua pitaa!

— Nyt elamme hetkess3, jatkoi Virva.

— Niin, on pysyttava aallon harjalla taikka selvemmin sanoen pidettava kiinni myotatunnosta
kaikkialla, vaalittava jokaista todenmukaista aatetta, missa muodossa se ilmeneekin, se on nyt voimaa,
joka voi luoda uutta elamaa.

— Miksi juuri nyt?



— Nyt on onnenpyora kohdallamme, sattuma ja sallimus apuna.
— Luuletteko taméan lakon voivan tuottaa kaanteen ja onnen oloihimme?
— Mina uskon ja tahtoisin, etta tekin siirtyisitte minun puolelleni taydellisesti — uskossa.

— Mina en tunne viela uskonkappaletta, sanoi Virva katsoen nuorta miesta suoraan silmiin varmalla
tavallaan.

— Dogmit ovat tarpeettomia, kun uskoo hyvaan.

— Niin, katsokaas, ne puolueet eivat ole erittdin innostuttaneet minua. Luonnollisesti mina olen
ylimysmielinen porvari ja nykyisena aikana kolme neljannesosaa isanmaallisuutta, mutta tavallisesti
pidan kiinni vain ihmisyydestani.

— Tyydytte liian vahaan, enemman luonnetta! Poudan huudahdus sattui arkaan kohtaan.

— Niin kylla, mutta mind olen oppinut pitam&an tunteet peitossa, naamarin kasvoilla ja jarkeni
vireilla.

— Ei se meita nyt auta, taytyy toimia ja uskoa tulevaisuuteen.
— Minun uskoni vaatii varmuutta, ja ellei sita ole...?

— Usko riippuu siita, milla silmilla asioita katselee, sanoi Pouta, ja ennenkuin Virva oli ennattanyt
estaa, tarttui nuori mies hanen kasivarteensa ja auttoi hanta majatalon jyrkissa portaissa, joille
marraskuun lieva pakkanen oli raystastipoista purrut silean jaakuoren.

Tuo outo rohkeus hiukan harmitti ja nauratti jaykkiin seurustelutapoihin tottunutta hienoa neitia.
Mutta Pouta katsoi haneen niin voitonvarmana ja iloisella luottamuksella, ettei han hennonnut irrottaa
kasivarttaan, ja lahekkain he astuivat majataloon kuin hyvin vanhat tuttavat. Allas ja Airi olivat jaaneet
torille, silla Airi sanoi tahtovansa antaa Poudan "hoylata" Virvaa ja hiukan tasottaa hanen raapivaa
pintaansa.

Allas taipui kohtaloonsa alakuloisena, ja kun useat porvarilliset vaativat hanta ilmaisemaan heidan
mielipiteensa, nousi hankin lavalle ja kehotti kansaa, maltillisella ja kuivalla tavallaan asianhaaroja
selvitellen, pysymaan entisen lain ja jarjestyksen kannalla, kunnes uudet olot ja saadokset ehtisivat
valmistua ja kaytannoksi vakaantua. Mutta hanen taytyi keskeyttaa puheensa melun ja aanekkaiden,
sekavien huutojen vallitessa, jossa han ei kuullut omia sanojaan.

Syntyi aaltoilua kansanjoukossa, kiisteltiin ryhmissa ja mieskohtaisesti, siirryttiin eri suunnille kuin
jonkun salaisen voiman pakottamina. Porvarit ja sosialistit, se oli nyt jaon perusteena tai oikeammin
niiden raikeat aarimmaisyydet. Porvarit puhuivat laista ja oikeudesta vanhaan tapaan, mahdollisuuksien
ja punnitsevan jarjen kannalla pysyen. Sosialistit tahtoivat kumota kaiken vanhan jarjestyksen ja tassa
lakossa pysayttaa pikkuseikkoja myoten kaiken elamisen koneiston. He tarttuivat kiinni jarein kourin,
kun kerran oli paasty tarttumaan kymmenia vuosia muokattuaan alaa tyovaenyhdistyksissa. He
tajusivat hetken tarkeyden taydellisesti ja olivat suurimmaksi osaksi itse sen luojia, mutta laativat
kiihkoisen voimalla ja samalla sen sokeudella ohjelmansa nopeaan ja arvelematta, joten se maistui liian
paljon vallankumoukselta ja tyranniudelta ja edellytti vahemman kehittynytta yleisoa kuin taman
kaupungin enemmisto oli.

Puheiden tulva torilla ehtyi vahitellen ja yleis0 hajaantui, ja lakkokomitean piti keraantya piakkoin
majataloon neuvotteluihin. Nahkuri Karri oli eteisessa, kun Virva ja Pouta astuivat sisaan.

— Kyllapa siella kiehuu kuin muurahaisten sodassa, sanoi Karri.
— Eihan siita ilman taida kysta syntya, sanoi Pouta katsellen tunnustelevasti Karria.
— Herra Karri ja maisteri Pouta, esitti Virva. — Mita te luulette, voiko syntya vakavia selkkauksia?

— Ei viela, neiti, kaupungissamme on kylla paljon lagjempia mekkoja kuin tdma minun, kylla niihin
miesta mahtuu, puhui Karri leveasti hymyillen ja ravistaen Poudan katta tuttavallisesti.

— Maisteri on puhunut kuin mies ja niinkuin kansan omatunto.

— Tuntuu silta kuin meista tulisi ystavat, vastasi Pouta avomielisella tavallaan ravistaen tukevan
porvarin katta.

— Se vapaus taitaa olla ystaviksi tekevaa, sanoi Karri ja siirtyi saliin porvarillisten pariin.



— Mina en vieldkaan ole oikein selvilla, oletteko taysverinen sosialisti, tarkotan, samaan tapaan kuin
meidan tyovaenyhdistyksemme vai oletteko ehka vain aatteessa kumouksen mies? uteli Virva Poudalta.

— Mina luulen olevani toimen mies ja otaksun voivani paraiten toteuttaa suunnitelmani tyovaen
leirissa, vaikka kylla taytyykin vastata sen monista erehdyksista.

— Teette parhaanne niita estaaksenne.

— Empa tieda, he ovat luonnonlapsia ja mina samoin. — Kun ihminen antaa itsensa taydesti, niin siina
taytyy olla virheita, missa ansioitakin.

— Niin kylla, mutta ellei olisi lumousvoimaa, jolla te annatte toivomuksien loimuta ilotulituksena, ja
elleivat he tahtoisi tulla petetyiksi...

— Niin tyomme olisi turhaa. Ei, te unohdatte parhaan, meilla on usko. Vaikka enhan mina voi sen
taikaa teille todistaa.

— Painvastoin — kadehdin teita ja uskon teihin.

Pouta pakotti katseellaan Virvan avaamaan silmansa, mutta nyt hanessa oli nainen varuillaan, ja
miehen tahtaama katse kilpistyi alykkaasta hymysta.

Pouta huokasi sulkien silmansa sekunniksi, mutta tuo tuskin huomattava liikutus huumasi Virvaa eika
han voinut hetken aikaan hengittaakkaan, haipyi maailmasta, unohti ympariston eika nahnyt sita
silmaysta, jolla Pouta luomien alta hanta ihaili.

Han palasi todellisuuteen kuullessaan Airin danen: — Tannekko te pakenitte? Aksel on lukenut heille
lakia tuolla torilla ja sekos vaikutti, nyt he ovat tukkanuottasilla.

— Eiko olisi aika alottaa kokousta, huomautti tohtori Allas. Han oli ndhnyt Virvan ja Anttu Poudan
tuttavallisessa keskustelussa astuessaan Airin kanssa kokoushuoneeseen.

Pouta katsoi kelloaan: — Tosiaankin, akateeminen neljanneskin on jo kulunut.

Han astui oikealle poydan taakse, punaisen lipun kohdalle, veti esiin paperit laatikosta antaen ne
kirjurille, joka jo istui paikallaan. Huone oli taynna vakea, seka komiteaan kuuluvia etta yleisda. —
Koska tama on jatkoa aamulla pidettyyn kokoukseen, emme tuhlaa aikaa poytakirjan tarkastukseen,
vaan kaymme kasiksi kiireellisiin asioihin. Matkustajat, joita nyt on noin viisisataa, vaativat ruokaa ja
asunnoita taikka junat liikkeelle.

— Matkustajat! kuului aani joukosta. — Koyhalistd on odottanut maailman alusta karsien vilua ja
nalkaa...

— Asiaan! kuului huuto joukosta ja puhujan aani vaikeni.

— Pankinjohtaja Auer on lahjoittanut tuhat markkaa ja muut kaupungin varakkaat keranneet
samanlaisen summan tata tarkotusta varten, ilmotti tohtori Allas.

— Komitean puolesta kiitan niita kansalaisia, jotka ovat nain auliisti velvollisuutensa tayttaneet, sanoi
puheenjohtaja.

— Hyva, hyva! huudettiin.

Komitean naisjasenet saivat tehtavakseen huolehtia matkustajien mukavuudesta, ja kohta sen jalkeen
otti puheenjohtaja kansalliskaartin asian esille.

— Olemme saaneet paaleirista kehotuksen nyt heti jarjestaa kansalliskaartin taallakin.

Syntyi liiketta ja kohinaa sosialistien puolella, ja miehet ryhmittyivat tunkeutuen puheenjohtajan
poydan ymparille.

— Kehotan kokousta ehdottamaan toimihenkilot.

Porvarit katsoivat toisiinsa levottomina ja ennenkuin he ennattivat kasittaa, mista oikeastaan oli
puhe, olivat sosialistit jo jarjestaneet koko asian, valinneet komentajaksi kaupungin ainoan sotilaan,
oman miehensa, entisen vaapelin. Sotilaiden varvays alotettiin heti pihan puolella suuressa
markkinavaen tuvassa. Jonkun ajan kuluttua oli joka toisella pojalla housun lahkeet saapasvarsissa ja
punainen nauha lakissa. Sotilaallinen ryhti oli kylla niin nain, mutta urhoollista mielta riitti yllin kyllin.

Salissa jatkettiin asioita, ja puheenjohtaja kehotti hiljaisuuteen.



— Pyydan yleis0a esittamaan ne asiat, jotka vaativat pikaista ratkaisua. Kaikki muu jarjestysvalta on
nyt lakkautettu, ja tama komitea on siis velvollinen nopeasti ja auliisti auttamaan asiat oikealle
tolalleen.

Lakkokomitean jasen, nahkuri Karri nousi paikaltaan vasemman pOydan aaressa ja kysyi jarealla
tavallaan: — Saanko mina kaantaa nahkani?

Kokous rehahti nauruun, mutta tohtori Allas otti puheenvuoron.

— Lain selittajana tassa komiteassa ymmarran asian niin, ettd nahkuri Karri saa kaantaa nahkansa
ilman vieraan apua.

Karri nousi uudestaan ja puhui syvalla vakaumuksella: — Kyllahan téssa nyt joka pahinen on
kaantanyt nahkansa nainad paivina ja nayttanyt oikean karvansa ja karvattomuutensa, niin etta koko
meno vanhaa parkittua sydantani hytkayttaa, mutta nyt on puhe rehellisista raavaannahoista. Ellei niita
pikimmin kaanneta, niin ne matanevat, ja kuka sen vahingon korvaa? Lakkokomitea kai? kysyi ukko
ivallisesti, veti partaansa ja istui.

— Parasta lienee, ettda herra Karri kaantaa nahkansa miten vain voi, ellei siihen vain pyoria tarvita,
selitti Allas.

— Tama on lakon rikkomista! huudettiin joukosta.

— Ei mitaan etuoikeuksia eika poikkeuksia porvarien vuoksi! huudettiin sosialistien puolelta, mutta
puheenjohtaja vaati hiljaisuutta.

Kokous paattyi kuitenkin kinasteluista huolimatta pian, silla yleisO oli utelias nakemaan
kansalliskaartilaisten asettumista riviin torille, sen "monstraamista" ja "kaseeraamista".

\"

Majatalon emantda, rouva Muukka, oli valittu johtamaan matkustajien ruuanlaittoa. Héan otti
luottamustoimen arvokkaasti vastaan, pukeutui pariisilaisiin tamineisiinsa ja lahti ostoksille kahden
palvelijansa kanssa, purjehti leveana joukossa, heitti silmayksen sinne, toisen tanne, viittasi, kuiskasi,
kaski ja kielsi. Kaikki kavi kuin rasvattu. Sievat neitoset ja pojat kuljettivat lautasia ja ruoka-annoksia
tilapaisesti laudoista laadituille, pitkille poydille. Savolaiset ja hamalaiset ryhmittyivat eri poytiin, ja
puheen porina kavi valtavana ryoppyna. Hanurit ja laulut kaikuivat milloin miltakin poydan kulmalta.
Miehet tupruttivat tupakkaa, ja ilma oli sakeana sauhusta, mutta siita ei kukaan joutunut huolehtimaan.

Toisen luokan odotushuoneessa neulottiin olkipatjoihin paallisia. Virva mittasi palttinapakoista
kangasta ja toiset kaupungin neidit ompelivat niitd koneilla kasaan sakeiksi. Koneiden kolke, puhelu ja
melu tuoksahti vastaan, kun Anttu Pouta astui sisaan. Hanen katseensa keksi heti Virvan naisten
huoneen avonaisessa ovessa. Han kallisti hiukan paataan ja heilutteli nauraen vaatetta heittaakseen
sen poydan yli neulojille.

— Virvakin on riipaistunut irti juhlallisesta minastaan, onkin aina kuin mikd murhenaytelman
sankaritar. Ei mutta, katsos, kuinka han punastuu, puhui Airi Allaalle huomaamatta Poudan tuloa,
mutta samassa sukeltui Poudan tumma paa hanen nakopiiriinsa, ja Airin suu mutistui hienoon
vihellykseen: — Ahaa...! han ei sallinut serkkunsa sita huomata eika ollut katsovinaan Virvaan.

Allas oli kuitenkin kaynyt hajamieliseksi vyyhden pitajaksi.

— No, Aksel, pida virastasi vaari, et osaa pitaa puoliasi, katsos nyt, kuinka koko vyyhti valuu pois
kasistasi.

Samassa Anttu Pouta nosti suuren kangaspakan lattialta Virvan poydalle, ja tytot piirittivat hanet joka
puolelta tahtoen riistaa sen hanelta, mutta leikki jatkui, ja Pouta piti yhdella kadelld pakkaa ilmassa
torjuen tyttoja toisella kadellaan. Virva nauroi ja koko sali joutui riemun valtaan.

— Noin sinunkin olisi pitamat vallottaa tama maa, tulla, ndhda ja lumota, sanoi Airi serkulleen.

— FEi minusta taitaisi olla sotamieheksi, sanoi Allas yha tahystellen
Virvaa.



Melu lakkasi, kun rouva Muukka tuli kehottamaan kahville, ja Pouta sai tilaisuuden puhutella Virvaa.

— Lahtekaa torille, sanoi han, — siella puhutaan kuin hengen edesta. Se on ryoppya, kauan
padottujen vesien purkamista. Tanne on tullut oikea profeetta.

— Profeetta, huudahti Airi — sehan on perin hassua!

— Han on kansan suuri suosikki, kuuluu olevan oma lahkonsa ja opetuslapsia mukana. Sanotaan
"Maailman maalariksi".

Nuoret riensivat torille ja maelle paastya heilutti Airi liinaansa huutaen: elakoon! nahdessaan laajan
torin tapo taynna kansaa — elakoon vapaus!

— Ja veljeys! lisasi Pouta akkia kaantyen Virvaan, joka oli astunut
Allaan kanssa keskustellen.

Tultuaan alas torille, pitivat he paraimpana menna kokoushuoneeseen, josta hyvin naki ja kuuli. He
astuivat saliin, ja Pouta nosti kaksi tuolia akkunan eteen.

— Vallotetaan akkuna, kas noin, nyt naette koko torin.
— Olkaa hiljaa, profeetta puhuu! varotti Airi.

— — — maailmassa, elaman ahjossa on nyt tuskaa, hehkua ja sotaa. Meidan taajaa, lukematonta
joukkoamme pelataan ja — rakastetaan.

— Tuo ei ole aivan tavallinen manaaja, kuiskasi Virva.

— — — herata luonnon valtaa voimakkaampana. Viela on yo0, ja ajassa tuikkii muutamia harvoja
tahtia. Me huudamme ja rayhaamme kuin humalainen yodssa voimaansa kehuen, sisumme kiehuu ja
nyrkki nousee nyrkkia vastaan, hartia rynnistyy hartiaan ja silma tuijottaa silmaan, pakko huutaa
pakkoa, kun paaoma keraa vakensa ja tyo asettuu taistelurintamaan. Kahakoita syntyy siella taalla ja
sissisotaa kaydaan, mutta paaarmeijat eivat voi taistelussa iskea vastakkain, silla tuho olisi
kauhistuttava! Toisaalla taytyy ratkaisun tapahtua.

— Maailman koneisto voihkii sen taakan alla, minka ihmisjarki sille on salyttanyt ja pakottaa sen yha
nopeammin, joustavammin ja kauniimmin tuottamaan elaman keveytta ja vapauttamaan sorron alaiset
orjuudesta. Se aika tulee ja sen taytyy tulla ihmisneron niinessa, jolloin elaman sulous ja kyllaisyys on
jokaisen osa ja oikeus, aika, jolloin ei enaa toisen omaa pyydeta eika tyolla liiaksi orjuuteta. Luonto
taipuu valtaamme noyrana ja alttiina kuin lempiva morsian, me olemme silloin sen herrat, sen jumalat,
niinkuin se ennen on ollut meidan hallitsijamme ja jumalamme... Silloin voimme nauraa riemusta ja
onnesta ja huutaa kohtalolle: kussa on sinun kovuutesi! Silloin olemme vapaata voimaa, omat
herramme ja samalla koko maailman herrat, silla meidan rivimme taajenevat ja ulottuvat ympari
maapallon. Silloin saamme elaa, elaa itsellemme ylitsevuotavassa kyllaisyydessa ja juoda suuruutta ja
valtaa, joka ei ketdan sorra. Me olemme silloin keskipiste, lahtokohta ja voimapyora, joka liikuttaa
elaman kyllaisyyden rattaita.

— Mita on yhden ihmisen valta ja mita ovat monet valtiot? Pois ne! Uusi aika tasottaa voimat ja
sotajoukot, uusi aika synnyttaa yhden maailmanvallan!

— Viela on, kuin kaksi mahtia taistelisi: pohjaton tylyys ja mittaamaton rakkaus, ja oikeastaan on vain
yksi voima elamaa ohjaamassa: pyrkimys! Kerran saavutamme ensimmaisen portaan, silloin
pysahdymme ja katsomme ymparillemme, ndemme suuren valon ja rauhan kaikkialla. Silloin ei enda
ainetta jumaloida. Silloin astumme toisille portaille, ja pyrkimys on yha suurempaa, jumalaisempaa,
silla aineen aikakausi on mennyt. Uudet, tuntemattomat hyveet ja uudet tuntemattomat paheet jaavat
kiistakentalle, mutta ihminen on jumalaisempi.

— Silloin voi syntya kamppailu luonnonvoimilla luonnonvoimia havittaakseen, silla ihmissielussa on
luomavoimaa ja on havitysvoimaa. Demoonin viha voi syttya hanessa ja turmella elaman lahteet,
manata havityksen maan uumenista ja upottaa ihmisneron luomat pohjattomaan syvyyteen. Se taistelu
saattaa olla hirmuisempaa kuin nykyinen sota, aineen herran jumalaista taistelua!

— Kuka tuo mies on? kysyi tohtori Allas, kun luinen mies oli astunut lavalta alas ja havinnyt joukkoon.

— En tunne peijakasta, naurahti Pouta, — mutta kuulin kerrottavan, ettd han on ollut Amerikassa ja
tuntee perinpohjin tyovaenliikkeen. Muuten han lienee seikkailijaluonne.

— Kuulkaa, kuinka siella huudetaan, tuskin he sentaan tajusivat, mita han tarkotti. Mutta miehen aani
ja mahtipontisuus vaikuttaa, sanoi Virva.



Allas oli vakava ja katseli yha torilla virtailevaa ihmisjoukkoa. — Nyt heilla pitaisi olla intonsa
mukaista toimintaa, muuten tuo kuohuva mieliala puhkeaa arvottomiin tekoihin. Te puhujat ja johtajat
olette miehia liehtomaan tunteita, mutta toimien ohjaus ei ole teidan vallassanne, sanoi Allas.

— Sen pahempi, olette oikeassa juuri talla hetkella, mutta antakaa meille aikaa! huudahti Pouta.

— Tuolla luisevalla miehelld oli luja usko, se teki oikein hyvaa, tuntui siltd kuin han olisi oikeassa,
sanoi Virva.

— Otaksumiset voivat olla hyvin todennakoisia, sanoi Allas.

— Niin kylla, mutta on yhta ja toista, joka viittaa otaksuttuun suuntaan, puolusteli Pouta. — Ihmisten
suurimmat viholliset: sairaus, koyhyys ja typeryys, jotka meita orjuuttavat ja tarraavat kiinni meihin jo
ennen syntymaamme, eivat kuitenkaan ole voittamattomia, eikd niiden salaperaisyys enaa kauaa voi
meita eksyttaa.

— Olisi erinomaisen mukavaa valita vanhempansa ja syntya terveena, viisaana ja rikkaana. Siihen
lahkokuntaan mina riemulla rupeaisin! huudahti Airi.

— Ellemme usko, etta joku ennakkolaki tai tahto maaraa kohtalomme, niin...

— Tuskin olemme niin tarkeita olioita, etta joku korkeampi tahto meista viitsisi pitaa noin
mieskohtaista huolta, muistutti Virva.

— Koyhyys, typeryys ja sairaus, nuo kolme mainitsemaani ilkeda kohtalotarta kuuluvat varmasti
inhimilliseen piiriin. Ja vaikkei voikkaan aina selvasti osottaa, miksi tuo ja tuo syntyi koyhana, niin
tiedetdaan jo nyt, mitka suuret ja inhimilliset vaaryydet kasaavat hirvittavan koyhyyden ja rehentelevan
rikkauden vastakkaisille puolille. Ja nuo toiset surkeuden kohtalottaret ovat koyhyyden tyttaria taikka
my0s vanhempaimme erehdysten seurauksia, ei salaperaisia eika siis valttamattomia.

— Teilla on tosiaan kadehtittava kyky selittad kaikki oman uskonne valossa. Te kai myos vaitatte —
niinkuin tuo luiseva mies tuolla torilla — etta joukkojen tahto, joukkojen valta, joukkojen etu ja
joukkojen sielu on ihmisyyden elinehto! huudahti Allas innostuneena.

— Se on minun ymmartaakseni kehityskausi korkeampaan ihmisyyteen, mutta alkaa pakottako minua
pohtimaan pohjattomia ongelmia, sanoi han vedoten Virvaan, joka oli hartaana kuunnellut vaittelya. —
Mina elan hetkessa, tartun onneen, toimin, toteutan. Tuolla torilla palaa tulinen tahto, silla on
jumalallinen usko ja mittaamaton voima. Emme saisi tuhlata hetkeakaan on aika tosiaankin johtaa ja
toimia!

He olivat lahteneet kokoushuoneesta torille ja sekaantuneet joukkoon. Virva liittyi Poudan kanssa
keskustelemaan, ja Allas oli pakotettu seuraamaan Airia.

— Siitahan tohtori Allas asken juuri huomautti, sanoi Virva. —
Mutta mita se hyodyttaisi mina en oikein usko joukkoihin.

— Asken leimahti silméssénne innostuksen tuli, ja sen sytyttdd vain usko. Te olette yhta sydanta
taman joukon kanssa.

— Ehka, ehka olen! huudahti Virva antaen Poudan vakuutuksen huumata itsedan. — Mutta mina en
tahdo antautua sokeasti uskomaan ja kuitenkin pelkaan teita ja joukkoanne — se on kiehtovaal!

Pouta painoi paansa hiukan lahemmaksi seuralaistaan ja katsoi hanta silmiin, ja Virvan suloinen
hammennys oli hanelle sanomattoman kallista ja vaarallista. Han tarttui hermostuneeseen kateen ja
likisti sita tungoksessa.

— Lumous on kallista ja sattuu harvoin kohdallemme, on kuin onnen pyora. Siihen pitaa tarttua
aikanaan, ehkei se koskaan enaa satu kohdallemme...

Heidan katseensa yhtyivat, ja Virva horjahti hiukan. Huumaus hamarsi paivan, hetki hukkui ja liitti
hanet siihen mieheen, jonka kasi hanen kattaan piteli, ja samalla sen joukon niveleksi, jonka keskella
héan silmanrapayksessa herasi uuteen elamaan.

Mita oli tapahtunut? Ehka ihme, ehka sittenkin oli olemassa salaperainen kohtalo? Hanen oli hyva
olla, sanomattoman kevyt ja hyva.

— Ei ole onnea eika onnettomuutta, on vain elama, kaunis ja kallis elama, kaunis ja kallis toistemme
kautta, kuuli han Poudan danen sanovan hanen korvaansa.

Kasi unohtui kateen ja antoi pienella liikkeellda mittaamattoman suuren oikeuden onneen. He seisoivat



kansanjoukossa unhottaen itsensa — minne ja kuinka kauaksi?

Virva veti hiljaa katensa pois ummistaen silmansa ja hengittaen syvaan ja pyyhkaisi kadellaan
silmiaan. Arkimina herasi tottelemaan sovinnaisuuden suojelevia lakeja. Lumous ei vain tahtonut
haihtua, se ikdankuin painoi jasenia, sitoi, ei tahtonut laskea poistumaan, ei viipymaan. Han riuhtaisi
itsensa irti ja ojensi katensa hyvastiksi ehka liiankin akkinaisella liikkeella. Nuori mies tarttui kateen ja
viela kerran upposi katse katseeseen. Se ei ollut siis erehdys, ei sattuma, ei uni: — ah, hyvasti!

— Milloin, milloin? kysyi Pouta kiihkeasti.
— Illalla ehka, asemalla matkustajien juhlassa.
— Varmasti, mina tahdon, pyydan, varmasti! He olivat tulleet Auerin portille, ja Virva veti katensa irti.

— Ehka, ehka, hyvasti! Han melkein juoksi kotiin.

V1

Kaupunkilaisille ja matkustajille oli valmistettu juhla, ja asematalon tilava, kolmannen luokan
odotushuone oli kansaa taynna. Sielta kuului mahtava humu, soittoa ja laulua, hanurit, viulut ja torvien
aanet vuorotellen.

Maalainen markkinavaki oli miehissa keraantynyt pohtimaan tarkeita kysymyksia.

— Tuleekos siita tasaamisest oikein totta ja? kysyi Killimaen Mikko
Karrilta, joka oli maalaisten kesken erikoisessa suosiossa.

— Niinhan ne hokee, naurahti Karri.

— Naas, Mikko, enkos sit sinulle sanonut? tuiskasi Maija, Mikon seuralainen.
— Alé sie nyt sekota?

— Tarttishaa se saara selvaks ja onhaa sit oltu sosialistien pakeil.

— Joko on selvinnyt? kysyi Karri.

— Eihaa ne sit koskaa sano oikein reilusti, etta ton saat sie ja ton sie, vaha vaan sinne pain viittailee
ja selittelee.

Odotussalin seinalle oli naulattu tulipunainen lippu, ja siind oli kirjotus: Vapaus, veljeys, tasa-
arvoisuus. Maijan huomio kiintyi siihen, han laheni ja kohotti lipun kulmaa.

— Mitahan tohon on rantatty? Saahan tot kai lukea. Va-pa-us; vel-je-ys, tasaa... kattos, Mikko, onhaa
tos nyt taaskii siit tasaamisest. Naat sen nyt omin silmin. Etkos nyt jo usko?

Maija tavaili yhéd edelleen. — Tasaa... minnekas se sitte viela menee? Arréa — voisuus!
— Etkos nyt ymmarra? tokaisi Mikko, — tasa-arvoisuus.

— Mitas, kun oli pantu toiselle riville, puolusteli Maija. — Tasa-arvoisuus, siithdaa ne puhuivat ja
sanoivat, etta naiset ja kaikki ihmiset olisvat nyt tasa-arvoisia, ja se on samaa kuin yhrenverosia. Taikka
kuinkas sen selittais — samanlaisia!

— Ho, ei, koskas se tulis lammaskaa hevosen veroseks?
— Taikka vaimo mieheksi, sekaantui Karri puheeseen.

— Mitas ne sitten vankkaa? Kun on kerran vapaa, niin kai sitd on tasa-arvoakin? Ja silloin tekee, mita
itte tykkaa, eika saa kysya, onko niits vai vaimoihmiin! puhui Maija.

— Kaapii puoleensa niin paljon kuin kynnet kestaa, sanoi Karri nauraen.
— Niin justiisa, intoili Maija.

— Mitas sina, Maija, teit ketulle, kun se s6i sun kanas? sanoi Mikko sytyttaen paperossin, jonka Karri



oli hanelle tarjonnut.
— Se on kettu se, ja niita saa tappaa myrkylla. Mut mane sie ja tapa ihmiin, niin saat nahra!

— Se on vapaus se, ettei saa tehra, mita itte tykkaa. Kun se ei oo silla tapaa vapaa kettukaa, niin ei se
oo ihmiinkaa, selitti Mikko oikein esimerkin kautta.

Maijan kasvot olivat kayneet innosta ja suuttumuksesta oikein punaisiksi, ja kimakalla aanella han
vakuutti:

— Aina sie riitelet vastaa. Miksei se nyt olis vapautta, kun ne sanoo, etta on! Etkos kuullut, kun niiren
laulussakii sanoo, etta "oikeutes ota!"

— Niin, se on oikeus se eika mikaan vapaus, vakuutti Mikko levollisena vilkaisten Karriin.
— Kattos kun nyt taas kierrat, vaikka se on kaikki samaa, — tasaamist se on!

Maijan into kiihtyi suuttumukseksi niinkuin aina kotonakin, kun han huomasi joutuvansa tappiolle. —
Enka mie enaa viitti! huusi han, — eihan ton visan paahan mikaan mahru! Se tassa kaakattakoon ja yota
myoren juoskoon, kun ei kuitenkaa saa uskoa, mitd opetetaan. Se naita munia ja villojakin
kanniskelkoon, kun ei kukaan osta! — Han heilutti nyyttia uhkaavasti.

— AlA riko niitd munia, kolmen markan munat, varotti Mikko.

— Toss' on, sy0! sahahti Maija ja heitti nyytin Mikolle, joka otti sen ilmassa vastaan niin rauhallisesti,
ettei paperossista tuhkakaan pudonnut.

— Voi vaimovaen sisua, sanoi han vain ja sovitti nyytin lekkerin viereen tuolin alle ja istui itse jalleen
tuolille. — Mankoon nyt, kylhaa sielt tulee, kun sisu asettuu. Se on sellain tuittupaa, mut hyva sill on
syran.

Pouta oli tullut ovessa Maijaa vastaan ja samassa maalaisnaisen viha lauhtui. Kun viela
punakaartilaiset, joiksi kansalliskaartilaisia varsinaisesti sanottiin, marssivat oikein sotilaallisessa
jarjestyksessa sisaan ja torvet remahtivat soimaan, taytyi hanen seurata saliin takaisin.

Miehet tyhjensivat limonaatipulloja janoonsa ja Karri huomautti
Poudalle: — Nytkos se on oikein tasajako?

— Kerranhan sekin on alotettava, sanoi Pouta. — Porvarit ovat sen jo osaksi toteuttaneet ainakin
tassa kaupungissa.

— Kutka porvarit?

— Maksattehan te kaikki tyovaelle palkat, vaikkei tyossakaan olla.

— Tarkkaas nyt, Mikko, eik0s ne taaskii sano, etta on tasajako? huomautti Maija.
— Alé nyt hopise, kuulenhaa mie sen ja ymmarran.

Maija tahtoi paasta selville, ja han niiasi Poudalle kysyen rohkeasti: — Onkos se nyt oikein niin
tarkotettu, etta jaetaan tasan, ettda saa maata, kella ei ole maata?

— No, sehan se on tarkotus, etta maata maatonkin sais ja sulhanen morsiamen nais, sanoi Pouta
sulavalla hymylla ja kaatoi limonaatia lasiin. — Hei, juokaa limonaatia! Tasajaon limonaatia!

— Kattos kuinka se on hoyli, sanoi Maija Mikolle syvaan niiaten ja joi.

Ovelta toytasi kaupungissa hyvin tunnettu sosialistinainen Hilma
Roima sisaan touhuisena ja punaisissaan.

— Mita uutisia? kysyttiin, silla jokainen saattoi nahda, etta hanella oli paljon sydamellaan.
— Ettako ole kuulleet? Senaatti on lyoty alas!
— Kylla tassa nyt naytetaan "horreille" kurssia! huudahti eras punakaartilainen.

— Kerrotaan, etta Kokkola on poltettu ja Kronstadt vallotettu ja Viapori kapinallisten hallussa, selitti
Hilma Roima yhdella hengenvedolla.

— Niin, oikein, kun kerran valehtelee, niin, pitaa valehdella rehellisesti, sanoi Pouta.

Salin peralla oli syntynyt halinaa, huudettiin: Alas senaatti! Alas, alas! kuului yha voimakkaampana.



— FEi, ei! vastattiin heikommin.
— Suomettarelaiset! kuului huuto.

Pieni joukkue joutui saarroksiin vakijoukon keskelle, ja muutamat nousivat tungoksessa tuoleille ja
poydille huutaen siella yha lujemmin:

— Ei, ei!

Melu keskeytyi, silla ulkoa marssi taaskin osasto punakaartilaisia saliin laulaen ja tunkien yleison yha
ahtaammalle salissa.

Mikko oli kellistynyt vaa'alle salin nurkkaan istumaan ja torkahtanut. Maija seisoi lahella vaihdellen
ruumiinsa runsasta painopistetta lonkalta toiselle. Tarjottiin kahvia hyvan paivallisen paalle, ja Maijakin
sai kupin ja pullaa osakseen. Han veti sieramiinsa ruskean liemen suloista tuoksua ja horppasi lusikalla,
pullakin pyorahti tottuneesti kammenen sisalta hyppysiin ja seuraavassa tuokiossa sen olisi pitanyt
upota kahviin, mutta tyytyvaisyyden sileys kasvoilla muuttui akkia uhraavaksi luopumiseksi, ja Maija
vilkaisi torkkuvaan Mikkoon ja tonasi myhaillen kylkeen:

— Heraakin tosta kahvia juomaan. Mikko vain ynisi.

— Kylhaa sit voi pahaakii tykata, mut voi sit sentaa kahviakii juora, sanoi Maija ja horppasi.
Se sai jo eloa Mikkoon.

— No, kun toit, niin annal!

— Tasta tan saat, sanoi Maija loistavin kasvoin, — saan kai mie toista. — Kun Maijakin oli saanut
kuppinsa, sanoi Mikko:

— Taitaa olla viimeist kertaa, kun nain juoraa yhres kahvia.

— Mitas sie nyt puhut? Kahvi jai Maijan kielelle ja pala tarttui kurkkuun.

— Hai meinaan, etta ostan tiketin!

— Mitas myo0 sinne Amerikkaan nyt sitte lahrettais, onhaa taal kotonakii olemist!
— Lahrettais — kukas muu sinne sitte 1ahtis?

— Eikos niin sinne sitte pitais tullakkaa? kysyi Maija itkuisella aanella.

— Kukas ne taal sitten tasajaon limonaarit jois? pisteli Mikko, joka ei sietanyt sosialisteja eika
tasajakoja.

— No, kun mie vaivain syntiin sen nyt join, minkas sille enaa mahtaa?

Mikko pyyhki suutaan hijansuuhun ja poistui Maijaan katsomatta. Melussa ja tupakansauhussa ei
kuullut omaa aantaan eika nahnyt juuri kattaan kauemmaksi, ja Maijan tuska puhkesi aanekkaaksi
itkuksi. Kyyneleet valuivat kahvin sekaan, sokeri suli marassa kourassa ja nisupulla kasvoi suussa.
Hanurit pauhasivat kuin pasuunat, ja ihmisetkin vaelsivat rauhattomina kuin sen sarvellisen
valtakunnassa taitavat tehda.

— Pauhatkoo, satti Maija itseksensda, — minuahaa ne pauhaa! ja sita seurasi kyynelvirta ja oman
surkeuden tunto. Mutta kun kahvi oli lopussa, oli surukin jo hiukan lauhtunut. Han naki joukossa
suutari Taavetin Iitan ja meni puheille ja saatuaan kerrotuksi surun, se jo rupesi helpottamaan.

— Mihkas ne elukatkii nyt joutuu? Eihaa se niit voi Amerikkaan tiketillaa viera... puhukoos viel! akaili
Maija.

— No, et sunkaa sie elaimist enempaa valita kuin Mikost? kysyi lita, joka kaupunkilaisena piti vain
ihmisia rakkauden arvoisina.

— Kaihan se ne kauppaa, sen puolest! huokasi Maija. — Ja mikas tass' muu eteen tulee ku piikuus.

Nuoret vaimot syventyivat kumpikin kertomaan suruistaan ja ukoistaan. litan suutari oli sosialisti ja
koyha kuin rotta ja tuotti ainaista harmia vaimolleen, joka herrasvaessa olleena, viimeksi pankinjohtaja
Auerin keittdjana, oli tottunut ylellisyyteen eika oikein voinut tyytya keittamaan pelkkaa puuroa ja
perunoita sianlihan kanssa. Iitan mielesta oli sosialismi syypaa hanen onnettomuuteensa, ja Maijalle
kavi myoskin selvaksi, etta sepa se juuri hanenkin surunsa alku ja juuri oli.



— Taavettia tulin kuulemaan, olisko taalla, sanoi lita, — ei se ole neljaan paivaan tikkiadkaan pistanyt
eika ole enaa rahaakaa kotona.

— Aijai, niit miehia, aikaili Maija unohtaen, etta han itsekkin oli jo kolmatta paivaa kulussa.

— Taytyy rientaa kotiin, kaksoset jaivat yksin, puhui lita, — jos tapaat Taavetin, niin sano, etta
tuleekin kotiin ja paikalla.

Matkustajien joukko harveni yha, silla useat olivat kaikessa hiljaisuudessa kavelleet laheisimpiin
kyliin, ottaneet sielta hevoset ja lahteneet maanteitse kulkemaan pitkia taipaleita niinkuin ennen
muinoin, jolloin ei viela rautateita ollut. Vesiretkilla selviydyttiin vanhaan hyvaan tapaan, lainattiin
veneita ja soudettiin. Monet jaivat kuitenkin kaupunkiin raaskimatta lahtea kotiin jannittavien
tapahtumain pakeilta, silla pieni kaupunki oli liikenteen keskus, ja pitkin paivaa pirahteli tietoja eri
suunnilta, mita merkillisimpia ja erilaisimpia huhuja. Matkustajista voitiin pitaa erinomaista huolta, ja
tyytyvaisia he olivatkin.

Viikko meni yhtena humauksena, kunnes junat kiidattivat ihmisia kotiseutuun jatkamaan uuden
elaman jarjestysta. Mutta lakkoviikko ja sen merkilliset tapahtumat jaivat heille elinikaiseksi tarinaksi,
jonka satumaisuus muuttui yha kalliimmaksi, mita kauemmaksi saavuttamattomiin silloin heranneet
toiveet siirtyivat. Kullakin paikkakunnalla oli oma tarinansa, mutta toivomukset kavivat kaikkialla
samaan suuntaan, joko ne syntyivat kohdallansa muista riippumatta taikka kulkivat tietoina
paikkakunnalta paikkakunnalle.

VII

Pankinjohtaja Aueria olivat puheet, elakoonhuudot, laulut ja soitot hermostuttaneet pari paivaa, silla jos
han meni pankkiin, kuului melu torilta sinne yhta hyvin kuin kotiinkin. Jo aamulla oli sydan iskenyt, niin
kipeasti rinnassa, kun han herasi huutoihin, eika kestetty paiva ollut siina suhteessa rauhottava. Han
oli, kuten useimmat mahtihenkilot, salaperaisyyteen taipuvainen; ajatustensa julkilausuminen oli
héanelle vastenmielista jo pienessa seurassakin, ja niiden torilla huutaminen sulaa hulluutta. Teko, hyvin
harkittu, kaikin puolin ihan varmaan tulokseen vieva teko, oli hanesta ainoa oikeutettu ilmaisukeino
ihmisen elamassa, kaikki muu oli pahasta. Isanmaan puolesta! — tietysti, jos antoi rahaa, rakensi, laati
lain, hyvan lain. Enta jos joku antoi henkensa, uhrautui, luopui eduistaan! Hyodyttiko se ketaan? Tuliko
siitda jokukaan onnellisemmaksi, rikkaammaksi, turvallisemmaksi, eiko kaikki hukkunut tietymattomiin?
Eiko se ollut aarettoman pienta ja mitatonta, voiko kukaan osottaa sita ja sita tulosta niista ja niista
uhreista? Uni ei ottanut illalla tullakseen, sydan jyskytti mahtavassa rinnassa ja pusersi raskaita
huokauksia epamaaraisen huonon olon painostamana.

Tytot olivat aikoneet lahtea ulos, mutta huomasivat isan katseesta, ettei ollut hyva toteuttaa
mielitekoaan, ja he jaivat kotiin, Airi Allaan kanssa vaittelemaan ja Virva siirtyen huoneeseensa muka
selvittamaan paankipuaan. Han tahtoi olla yksin saavuttaakseen tasapainon. Paivan tapahtumat
astuivat hanen eteensa elavina ja kirkastettuina hiljaisen huoneen hamyssa. Tapansa mukaan han
eritteli ja sommitteli mahdollisuuksia ja todellisuutta, tunteitaan ja tekojaan, mutta talla kertaa pyrki
kaikki verhoutumaan ruusunpunaiseen huntuun, ja raukea elaman sulous kiehtoi alyn ja mielikuvat
jattamattd muuta varmuutta kuin hymyilevan uinahduksen ja yhta onnellisen herdamisen ja halun
paasta selvyyteen, oliko Poudan katse hanelle hyvaa vai pahaa tuottava ja oliko se hanelle itselleen
onnea tietava. Han myonsi, etta se ajatusten temmellys ja tunteen kuohuva kyllaisyys, mika kuumana
aaltoili hanessa tallakin hetkella, todisti katseen sytyttaneen. Kaikki entinen tuntui tyhjalta ja
mitattomalta sen ainoan silmayksen rinnalla, ja kuitenkin saattoi se olla vain vallaton oikku tuon
voitonvarman miehen puolelta. — Niin, olkoon, paatteli nuori nainen itsekseen, — mindpa tiedan,
tunnen voivani kostaa. Sellaista ei tehda suotta, ilman pakkoa. Olenko tarttunut kiinni elamaani,
oikeaan elamaani, saanut jotakin varmaa? Nainko se alkaa, mita sanotaan ainoaksi elaméanarvoiseksi
tunteeksi? Niin, se on totta, se vie minut kokonaan, ja nyt tiedan, miksi olen olemassa, miksi huomenna
nousen ja pyrin, tahdon paasta selvyyteen ja varmuuteen. Hanen oli niin turvallinen ja hyva olla kuin
ennen pikku tyttona Helsingista kotiin tultua koulusta lomalle, kun sai nukkua omassa kamarissa yli
kahdeksaan aamulla ja aiti tuli sanomaan hyvaa huomenta ja herattamaan. Silloin oli kuin puhtaassa
pumpulissa tai kuin kylmasta tulleena auringon paisteessa, mutta kun viikko taas oli levossa kulunut ja
voimat elpyneet, heijasteli koulu ja toverit houkuttelevina ja ellei sitten maaraajalla olisi paassyt
jatkamaan entistd aherrusta, olisi siitd koitunut suru ja tuska. Aiti kuoli ja Virva jai jo kahdentoista
ikdisena yksin huolehtimaan itsestaan ja Airista kehittyen aikaisin miettimaan vakavia asioita.
Ylioppilaaksi tultuaan ja opinnot jatettyaan han jai yha enemman yksin tassa pienessa kaupungissa ja



isan laajassa, hiljaisessa kodissa, missa ei muita kaynyt paitsi isan asiatuttavia, joku mahtava rahamies
silloin talloin paivallisilla. Virvalle oli elama antanut siivet, mutta koyttanyt ne venymattomalla siteella,
ja se oli voimakkaalla nykayksella katkaistava, jos mieli lentoon paasta.

Viimeiset paivat olivat herattaneet eloon uinuvia tunteita, irrottaneet silmiltd harson ja nayttaneet
elaman hohtavassa valossa, jollaista ei Virvan yksinaisyys koskaan olisi myontanyt unessakaan
mahdolliseksi. Mutta itse han seisoi vielakin varjon puolella, siivet sidottuina ja kadet ojennettuina
huikaisevaa valoa kohti puoleksi torjuen, puoleksi ikavoiden. Han tapaili siipiensa sidetta etsien solmua,
mista sen avaisi, luuli 16ytdneensa, mutta se oli gordilainen, mahdoton paastella, vain sivalluksella
katkaistava.

Ajan aalto oli nostanut hanetkin hartioilleen viedessaan kautta maan kaupungista kaupunkiin, kylasta
kylaan, yksinaisimpaan mokkiin syvimman korvan perukassa jattamatta yhtakaan sydanta
koskettamatta laajalla Suomen niemella.

Seuraava aamu koitti syksyn kelmealla paivanpaisteella, ja Virva herasi lauluun ja soittoon, joilla
kokoukset torilla alotettiin heti paivan valjetessa. Han pukeutui nopeaan ja riensi joukkoon
harhaillakseen siella yksin ja tuntemattomana ja nauttiakseen ajatuksesta kuulua siihen.

Alistettu minamme on viekkaampi kuin seitseman viisasta yhteensa eika se vaatinut Virvaa suoraan
tunnustamaan, minka vuoksi han nyt oli mieltynyt kansanjoukkoon, jonka laheisyyskin oli hanta aina
ennen kammottanut; se vei vain muitta mutkitta molemmat ihastuneet toistensa laheisyyteen tuolla
suurella torilla, missa tapaamisen taytyi olla sattuman varassa.

Olihan yo selvittanyt kummallekkin paljon, kuiskinut korvaan salaisuuksia, tehnyt muka viisaaksi ja
varovaiseksi, mutta hymyillyt tummaan, tihedaan partaansa ja vilkuttanut silmaa veitikkana.

— Hyvaa huomenta, neiti Auer! Kuinka olette nukkunut? kuuli Virva tutun danen takanaan sanovan,
ja samassa hanen katensa upposi lampimaan, lujaan kouraan. Pouta teki tungoksessa tilaa painaen
levean selkansa vakijoukkoon.

— Hyvaa huomenta, sanoi Virva aamuvirkkuna hymyillen. — Onpas tama oikeata lihamuuria.
— Tukehuttaako teita?
— FEi suinkaan, on niin hauskaa olla mukana.

— Seuratkaa minua, saanko luvan? Pouta otti Virvan kaden muitta mutkitta, aurasi vakoa tungokseen
ja vei seuralaisensa turvallisesti valjemmalle katukaytavalle.

— Minne menemme? kysyi Virva.

— Tuolta kahvilan akkunasta voimme nahda hyvin, mitdan kuulemista tuskin tulee ennenkuin
paivemmalla.

— Tama humu ja elama menee paahan. Mina olen kuin toinen ihminen.

— Olemme aikamme lapsia. Minusta tuntuu kaikki tutulta ja luonnolliselta. Kasitan hyvin, etta te
tunnette toisella tavalla. Pankinjohtaja Auerin tytar ei voi ajatella eika tuntea kuin kuka tahansa ilman
varmaa pohjaa kasvanut, puhui Pouta.

— Toisinaan on varmuus paha este, sanoi Virva astuessaan ylos kahvilan portaita.
— Te ette tullut eilen illalla.
— Mina olin hyvin vasynyt.

Pouta muuttui huolestuneeksi ja ottaessaan Virvan paallystakkia han hiukan viivytteli saadakseen
katsoa hanta lahelta.

— Voitteko hyvin? kysyi han kainolla hellyydella.
Virva heitti veitikkamaisesti paataan: — Naytanko huonolta?

— Ette totisesti, kuiskasi Pouta, jonka oli vaikea irrottaa katsettaan vaarallisista kasvoista
houkuttelevassa laheisyydessa.

— Mitapa siitda, nyt olemme lakossa ja heitamme kaikki ylimykselliset hermot. Sanokaa, kuinka kauan
taalla viivytte ja mita sitten aiotte?

Poudan sydan sykahti ilosta kuullessaan nama sanat, jotka selvasti todistivat Virvan myotatunnosta,



ja aanessa oli niin paljon valitonta tuttavallisuutta, ettd eilinen tunnelma huuhtaisi kuumana aaltona
nuoren miehen.

— Liian monta kysymysté, armollinen neiti, muistatteko ehka eilistd sopimustamme?
— Kaikki keinot luvallisia, sanoi Virva hymyillen avomielisesti.

— Suvaitsetteko kahvia, kaakaota...?

— Kiitos, kahvia, se virkistaa.

— Mina kaytan kaikkia keinoja ollakseni taysverinen sosialisti.

— Teoissannekin eika vain sanoissa?

— Niin, puuhaan osuuskuntia.

— Siis hyvin vaarallinen kapitaalin mahdille, ja porvarina pitaisi minun toivoa teille tappiota, mutta
suoraan sanoen, mina soisin teidan voittavan.

— Sellainen toivotus tuottaa puolueelleni varmasti onnea. Olen matkalla kotiini Pohjanmaalle. Siella
on minulla metsia ja pari sahaa ja kayttamaton koski — niin, onhan siina pieni myllypahanen — ja koko
joukko ihmisia, jotka luottavat minuun ja toivoakseni myoskin kaipaavat.

— He ovat tietysti sosialisteja, ja teidan myllynne jauhattaa sita aatetta.
— Eihan vesi yksinansa, mutta aate...

Kahvilassa ei ollut ketdan vieraita, ja he istuivat kahden kodikkaassa sivuhuoneessa, joka houkutteli
tuttavallisuuteen.

— Toivotaan, ettei Etela uppoaisi vesihommiin Pohjanmaalla ja etta pian palaisitte tanne uudistamaan
aatevarastoanne.

— Saanko mina, toden totta, tahdotteko?
— Teidan onneksenne! huudahti Virva ja kohotti hiukan kuppiaan katsoen viehkeasti Poutaan.

Nuori mies kalpeni ja peitti silmiensa tulen luomien alle. Se vaikutti valittomasti Virvaan, han vaikeni
ja hengitti raskaasti raukeana nojaten tuoliin kasi poydan kulmalla. Han vavahti, silla Poudan kasi
painui hiljaa hanen kadelleen.

He olivat jalleen katkaisseet sovinnaisuuden siteet, ja kainous, tositunteen ihana sisar, teki heidat
silla hetkella toisilleen sanomattoman kalliiksi.

— Hiljaa! kuiskasi Virva ummessa silmin, silla Poudan kasi teki hanet voimattomaksi ajattelemaan ja
puhumaan. Seuraavassa tuokiossa han veti katensa pois ja jatkoi: — Olemmehan oikeastaan niin hyvia
ystavia, ettei tarvitse suotta loruella.

— Ellemme loruelisi...

— Puheenne ei saa olla totta.

— Siis lorua! sanoi Pouta rukoilevasti katsoen Virvaan.

Virva hymyili jo rohkeammin. — Minusta tuntuu, kuin te tahtoisitte ensin niella kultakalan ja sitten...
— Enta sitten? kuiskasi Pouta kumartuen hiukan ldhemmaksi.

— Ja sitten voitonvarmana sukeltaa jaiden alitse Pohjanmaalle.

— Enta jos niin olisi — kaikki keinot luvallisia!

— Tuo kuulostaa nyt uhkaavalta.

— Minulla on tavallisesti onneal!

— Teidan rohkeutenne... han keskeytti sanansa punastuen, silla Poudan kasi painui jalleen hanen
kadelleen ja katse upposi kaulan pehmean kaareuden suloon. Lammin iho hohti hiukan kaarretusta
kauluksesta hulluuteen vievana houkutuksena miehelle, jolla oli lupa istua niin lahella ja kuiskailla
huumaavia sanoja pidellen kadessaan turvatonta, vapisevaa katta. Vain suuren lemmen kainous esti
anastamasta ja taivutti jumaloimaan.



— Thailen — jumaloin — rakastan — ei, ei, alkaa kieltdko — ehka katuisitte — rukoilen — sydamenne
ly6, mina kuulen sen ja se tekee minut hulluksi — ettehan henno — katsokaa minuun, Virva, kallis...!

Virva peitti toisella kadellaan kasvonsa, mutta Pouta anasti senkin.

Ehka luja kosketus, ehka nuoren naisen rautaisen luonteen uhma tuli avuksi. Virva tointui, heitti
paataan ja nousi ylos. He katsoivat silmasta silmaan. Pouta horjahti lahemmaksi kuin katseen
vetamana, mutta Virva irrotti katensa hervahtaen jalleen istumaan ja naurahti hermostuneesti:

— FEi, ei alkaa luulko — tamahan on leikkia — kujeilua — lakkoa!

— Niin, niin, tietysti, mina unohdin, luonnollisesti leikkia, huokasi Pouta voiden tuskin hillita
tuskaansa.

— Luonnollisesti, ette suinkaan te tosissanne...?

— Mina olen tosissani, tuskallisessa todellisuudessa. Mina myonnan...!

— Alkda myontako mitdan sokeasti! Ette tiedd, kuinka paljon mina vaadin.

— Sanokaa, mita te vaaditte?

— Voisitteko taipua meikalaiseksi — porvariksi?

— Minako porvariksi, laskette leikkia!

— En suinkaan, olen ihan tosissani.

— Onko se teidan taisteluvaatimuksenne? huudahti Pouta tulistuen ja tointuen huumauksestaan.
— On!

— Ei ole minun vallassani luoda itseani uudestaan, vakaumukseni on mennyt veriini.
— Otaksutaan, etta te rakastatte minua.

— Mina rakastan teita!

— Mina vain otaksun ja — otaksutaan, ettd mina rakastan teita, sanoi Virva madaltuneella aanelld,
jossa oli rakkauden savy.

— Virva! huudahti Pouta horjahtaen hanta kohti.

— Otaksutaan, sanoi Virva torjuen lahenemisen kadellaan.

— Niin, otaksutaan...! Enta sitten, aansi Pouta voiden tuskin seista ja nojasi poytaan.
— Jos mina suostuisin, vaatisin teidatkin suostumaan.

— Mihin, oi mihin?

— Luopumaan puolueestanne! sanoi Virva varmasti.

Poudan vartalo jannittyi ja avoimessa katseessa valahti suuttumus.

— Miksi te minua luulette? Olen hulluuteen saakka ihastunut teihin, sen nyt tiedatte, en ole huolinut
sita salata enka olisi voinutkaan. Olen vallassanne, humaltunut lemmestad — ja teidan on syy — hyva
Jumala, mita mina puhunkaan, kallis Virva, eihan liene pelkka sattuman oikku tama suuri, ihana aika.
Tama hetki, nama paivat ovat meille kalliita, eivat koskaan unohdu, alkaa tehko niita tuskasta raskaiksi.
Mita ovat puolueet ja sovinnaiset kaavat taman rinnalla? Elama, suuri ja rikas elama on nyt omamme,
toistemme kautta! Ettehan te voi vaatia minua valehtelemaan julkeasti ja kieltamaan kantaani!

Virva oli nyt taydellisesti itsensa herra, silla Poudan varmuus kannusti hanta iskien kielteisyydellaan
ja herattaen nuoren naisen uhman ja teravan alyn.

— En tahdo olla pelkka naisellinen saalis, jonka voisitte syliinne sulkea teille mukavimmalla tavalla.
Mina olen ja tahdon olla ihminen, jolla on oma vakaumus. Mina en usko teidan joukkoihinne enka
niiden tulevaisuuteen.

— Senko vuoksi kiellatte rakkautenne?

— Mina en sita kiella — rakastan teita!



Pouta oli sanaton ja noyra.

— Niin, mina tahdon puhua suoraan ja totta. Meille ei kummallekkaan rakkaus yksin riittaisi — niin,
ei ainakaan miehen ja naisen rakkaus, vaikka se olisi kaunista kuin itse Olympon jumalien. Minulla on
nyt hamara aavistus jostakin suuresta, lampoisesta ja kaikki kasittavasta tunteesta, jossa enkelin
ylevyys ja puhtaus, usko samaan asiaan voi yhdistaa. Te hymyilette, pidatte puhettani ehka kovin
tunteellisena ja teoreettisena, niin, mina olen oppinut erittelemaan omia tunteitani. Kasvatus, tapa
tekee ihmisen.

— Puhuessanne noin olette kuin toveri — kuin mies, ja se viehattaa, kaikki teissa viehattaa...

— Rakkaus olisikin sokea ja typera tunne, ellei jarki sita viehattaisi. Jos nyt ehdottomasti suostuisin,
olisi onnemme ontto. Onko meilla mitdan muuta yhteista kuin parin paivan tuttavuus ja mieltymys, joka
on yllattanyt meidat molemmat? puhui Virva kiihtyen yha lumouksen vallassa, silmat loistavina ja
huulet lemmen janoisina, mutta hanen alynsa hehkui sitakin voimakkaampana.

— Se on minulle kaikki kaikessa, rakas Virva, kaikki!
— Erehdytte, puolueenne on teille enemman.
— Ne ovat kaksi eri asiaa.

Virva nauroi: — Se vanha juttu rakkauden tragiikasta, miehella ne ovat olleet ja tulevat ehka viela
kauankin olemaan kaksi eri asiaa, naisella on rakkaus ja aate yhteen punottuna. Te ette itse aavista,
kuinka kallis nainen on teille juuri sellaisena. Mina olen paljon lukenut enka ole tdhan hetkeen asti sita
ymmartanyt. Nyt se on minulle selvinnyt teidan kauttanne ja vaikken olisi mitdan muuta teiltd saanut
kuin taman kalliin opin, olisin teille kuolemaani saakka kiitollinen.

— Luvatkaa minulle kaiken pyhan nimessa — antakaa minulle tilaisuus voittaa teidat!

— Te olette mies, mina kunnioitan voimaa ja varmuutta — tahdon vain sanoa — rakastaisin teita
vahemman, jos voisitte luopua, mutta mina en myoskaan luule — en viela usko teidan olevan oikeassa.

— Kaikki keinot luvallisia, kuten tahankin asti, eiko niin?
— On, olemme nyt tasavakisia.
— Kiitos! huudahti Pouta.

Virva pyyhki kasvojaan kuin ajatuksiaan halventaen, heitti hiukan paataan ja ojensi molemmat
katensa Poudalle:

— Siis rehellinen taistelu.

Pouta piteli kasia sailyttaen tasapainon Virvan tahdon hallitsemana. Vaikea on sanoa, kuinka olisi
kaynyt, ellei Airi olisi sattunut tulemaan huoneeseen hataisena ja huolissaan.

— He menevat sulkemaan pankkia, eika isa sita salli, estakaa te heidat, maisteri Pouta, teita he kylla
kuulevat!

— Kutka menevat? kysyi Virva.
— Kutka, tietysti ihmiset, miehet, sosialistit! huusi Airi sattien.
— Se on kansan kokouksessa paatetty asia, sanoi Pouta levollisesti.

— Etteko voi selittaa heille, ettei saa pakottaa ihmisia? sanoi
Virva.

— Kansan kokouksen paatos on talla hetkella laki.

Virvan silmissa valahti ja sydanta pisti, mutta samalla nousi jarki hanen avukseen ja han nyokkasi
Poudalle myontavasti, vaikka kyynel Kkiilsi silmaripsissa ja putosi kuumana ja kirvelevana poskelle.

— Minun isani, ymmarrattehan.

Poudan katse sanoi niin paljon, ettei han voinut itsedan paljastamatta jaada huoneeseen, vaan riensi
pois.

— Hyva Jumala, kansaa on jo pankissa. Kuule, kuinka he kiistelevat kadulla, isa ei varmaankaan anna
sulkea!



— Mennaan pihan puolelta pankkiin, sanoi Virva vetaen sisartaan pois akkunasta.

He juoksivat kadun poikki ja paasivat isansa huoneeseen pankin kaikkein pyhimmassa.

VIII

Pankinjohtaja Auer seisoi pankissaan aidakkeen sisalla kasvot harmaina, vartalo hiukan huojuen, kadet
liivin pieluksissa katsellen sinne ilmestyneita tungettelijoita. Ivallinen hymy, punertavat silmat
kaartuvien kulmakarvojen varjossa ja korskeiksi paljastuneet ohimot antoivat kulmikkaille kasvoille
mefistomaisen ilmeen, joka naytti vaikuttavan lamauttavasti kiihkoisaan joukkoon ja esti rohkeimmatkin
tunkeutumasta kaikkein pyhimpaan. Ei ollutkaan aivan sattuman varassa se ylemmyys ja hallitseva
asema, mika talla miehella oli omassa kunnassaan, eika ollut niinkaan helppoa murtaa sita mahtia, milla
héan hallitsi ihmisten jokapaivaista toimialaa paikkakunnallaan.

— Olemme tulleet sulkemaan pankin, sanoi joukon johtaja.

— Mina suljen pankin tavalliseen aikaan, vastasi Auer.

— Se olisi suljettava nyt heti, niinkuin muutkin liikkeet.

— Onko teilla paakonttorin maarays?

— Meilla on kansan maarays.

— Vai niin, me emme noudata taalla sellaisia maarayksia. Pyydan siis teita poistumaan.
— Te vastustatte kansan tahtoa, sanoi mies kiivaana.

— Teen tyotani, niinkuin aina ennenkin.

— Mutta nyt on kaikkialla lakko.

— On niill, jotka tahtovat, ei minulla eika vaellani. He tahtovat kaikki olla tydssa.

Ovella kuului nurinaa ja melua. Keskustelu kerrottiin suusta suuhun, joten se kadulle tullessaan oli
kasvanut savyltaan ja sanoiltaan mielia kuohuttavaksi. Kuului jo alas-huutoja. Olihan juhlatunnelma ja
kansan oman voiman tunto tyontynyt tdssa ensimmaista estetta vastaan. Se kuohahti kuin tuulen ajama
aalto vasten kivea.

— Alas, alas! kuului yha lujemmin laajalla kadulla, joka oli aariaan myoten taynna kansaa. Ellei
vuosikymmenien tottumus tata miesta kunnioittamaan olisi heita kahlehtinut, olisi varmaankin tehty
vakivaltaa.

Airi ei malttanut pysya sivuhuoneessa, vaan raotti ovea vastoin Virvan kieltoa ja tahtoi nahda isan. Isa
ehti nahda hanet, katsoi heihin tuimasti ja astui ovelle:

— Taalla ei ole nyt teidan paikkanne, sanoi han ankarasti ja astui huoneeseen, otti poydalta ladatun
browninginsa, pisti sen povitaskuun ja palasi pankkiin.

Henkilokunta pysytteli Virvan ja Airin kanssa sivuhuoneessa puhellen kuiskaamalla, jannittyneina ja
kiihtyneina. He olisivat tahtoneet poistua, mutta eivat sanoneet sitda suoraan johtajalleen, vaan
vakuuttivat tekevansa aivan niinkuin johtaja tahtoo ja mielihyvalla.

Kansan melu kasvoi uhkaavaksi ja rauhottavat aanet hukkuivat meluun.

Karri oli 1dhinna Aueria pankissa ja kehotti sangen uhkaavalla aanella rauhanhairitsijoita poistumaan.
— Tuo vanha paholainen on ensin lannistettava! huusi joku joukosta.

— Kylla se on niin monen liikkeen ovet ja akkunat sulkenut, etta sietaisi kerran omatkin...!

Tama pankinjohtajan estely oli monille rakas aihe katsoa tuota rautaista miesta silmasta silmaan,
vaatia hammas hampaasta ja alistumista alistumisesta. Liian kauan oli hanen jarjestystaan toteltu,
liitetty hanen valtikkansa alle talo talolta, liike liikkeelta, tyoaseina luontoa muokattu ja koko seutu
toiseksi muutettu. Siina tyossa oli tuon miehen rautakoura monet heista verille likistanyt eivatka haavat



viela olleet ummessa, mutta nyt oli ehka tullut tilin hetki ja kaikki pantaisiin puntariin. Jalosti ja
suuresti ajatellen, olisi vaaka painunut toimenmiehen puolelle, mutta inhimillisesti mitaten ja
heikkoudet lukuunottaen se vaipui valittajien puolelle.

Pankinjohtajan puheille tunkeutui sosialistien lavitse muuan liikemies, jolla naytti olevan tarkeata
asiaa.

— Kuulkaas, herra pankinjohtaja, kun postikin nyt on lakossa, niin ettei rahaldhetys voi saapua sita
vekselia varten — meneeko se kuitenkin protestiin?

Ennen kuin Auer ehti tahan vastata, karjaisi muuan mies:
— FEi mene, nyt on kaikki lakossa — kylla vekselinne pysyy koreasti taalla.
— Te siis olette saataneet uuden vekseliasetuksen, huomautti Auer ivallisesti.

— Niin, herra pankinjohtaja, kun me olemme muuttaneet valtiolliset lait, niin me annamme uudet
siviililaitkin, ja rotestista on nyt tullut loppu!

Anttu Pouta, joka juuri oli paassyt sisaan, nauroi puoluetoverinsa lainlaatimisintoa.

Samassa ne miehet, jotka olivat valtuutetut pankkia sulkemaan, astuivat uhkaavina aidakkeen
sisapuolelle huutaen:

— Nyt on lahdettava pankista hyvalla taikka pahalla!

Pankinjohtajan harmaat kasvot samenivat vihreiksi ja mahtava vartalo horjui kuin puu myrskyssa,
mutta han oli vaiti tarttuessaan miehen kateen tyontaakseen sen irti kasivarrestaan.

Mies kiivastui ja huusi:
— Ottakaa kiinni ja viekaa pois tasta huoneesta tuo johtaja!

— FEi saa kayttaa vakivaltaa! sanoi Anttu Pouta. — Herra pankinjohtaja, mina pyydan teita
poistumaan, vakuutan teille, se on ainoa oikea keino ratkaista asia!

— Pankki on minun hoidossani enka mina taalta vaisty, sanoi Auer kohottautuen suoraksi jaykka
hymy huulillaan.

Anttu Pouta kumarsi, kun pankinjohtajan pistava katse iski haneen, mutta hankin suoristui ja sanoi
helealla avomielisyydellaan:

— Herra pankinjohtaja, ettehan tahtone olla ainoa poikkeus yleisesta lakosta?
— Mina pysyn tosiaankin ainoana poikkeuksena, sanoi Auer.

— Poistukaa kaikki taalta, suljetaan ovet hiljaisuudessa, meilla ei ole muuta neuvoa, sanoi Anttu
Pouta.

Tama myonnytys oli kuin tulikipina, se sytytti ilmiliekkiin hyokkaajien innon. Nuo kaksi miesta
tarttuivat jalleen johtajaan viedakseen hanet pois, mutta samassa Auer veti browningin taskustaan ja
ampui akkunaan. Luoti sattui ylaruutuun.

Pamausta ja sarmaa seurasi hiljaisuus ulkona ja sisalla.
Virva oli juossut sisdan ja seisoi isansa rinnalla.

— Kuka ampui? kysyi han Poudalta, joka oli 1ahinna.

— Herra pankinjohtaja.

Yleiso oli hiljaa vetaytynyt pois kadulle, ja Pouta melkein pakotti valtuutetut miehet poistumaan.
Henkilokunta oli laukauksen kuultuaan poistunut pihan kautta.

Virva seisoi isaansa lahinna melkein tyhjassa huoneessa. Pouta katseli heita hetkisen.

Pankinjohtajan katse tuntui suitsuttavan leppymatontda vihaa ulos kadulle mustaan joukkoon, ja
huojuessaan hanen rintansa aaltoili ja sieramet nytkahtelivat. Hymysta oli iva havinnyt ja katkeruus
vetanyt kaksi syvaa juovaa suupieliin, jotka saestivat kiduttavaa ja elinvoimia murtavaa vihaa.

Pouta poistui nyokaten Virvalle.



Ovi iskettiin ulkopuolelta kiinni ja kanki nousi meluten eteen.
Sinetti painettiin lukolle ja kansanjoukko havisi hiljalleen kadulta.

Virva katseli isdansa hetkisen ja poistui hiljaa hanta hairitsematta.

Johtaja seisoi yha jaykkana, vaikka viha haipyi kasvoilta. Han horjahti, tavotti kolottavaa paataan,
joka vielakin hehkui kuumana, ja poistui sisahuoneisiin. Syva hiljaisuus eristi hanet siella muusta
maailmasta. Han oli kahden itsensa kanssa, huojui ja astui raskaasti kuin hyvin vanha mies ja painui
sitten tuoliinsa.

Kello 16i toisessa huoneessa. Han sapsahti ja samassa moitti omaa hermostuneisuuttaan.

Miksi kaikki tuli nain akkindisena ja yllattavana hanelle, toimen miehelle? Oliko olemassa jokin
salaperainen voima ja kehityksen uusi, selittamaton laki tuolla alhaalla, suurien joukkojen keskessa?
Oliko ehka kaikki se kuumeinen toimeliaisuus ja elinehtojen muuttuminen, jonka luojana hankin itse oli
ollut, oliko se ehka herattanyt ja irrottanut...?

Han halveksi omaa otaksumistaan ja elaman typeryys ellotti. Sehan olisi nykyisen kehityksen loppu.
Ja oliko muuta olemisen hyvyytta ihmisella kuin hyvinvointi, jarki, raha? Toisilla ehka lisdksi valta,
kunnia, rakkaus...!

Pieni laatikko vedettiin hiljaa auki kuin varoen herattamasta uinuvaa lasta, ja vapisevan kaden
tavottamana nousi valokuva poydalle ja putosi vihrealle veralle. Siina se erittyi varikkaana ja elavana,
katsoi hymyillen ja salaperaisesti kysyen miehen tuijottaviin silmiin. Pienet suloiset kasvot, tyttomainen
povi vaatimattoman puvun verhoamana ja hento, pehmea kasi poskella otti katsojan kauas tasta pankin
yksinadisesta pyhakosta pieneen kotiin, missa han iloisesti hyraillen haari ja puolisoansa palveli. Syva
huokaus oli kuin kiitos — oliko han itse voinut tuottaa toiselle onnea? Oli, oli, heilla oli ollut onni, heilla
kahdella, jumalallinen lahja, ja kuitenkin he olivat olleet silloin koyhia. Kun rikkaus tuli, ei se voinut
heita auttaa, ei mitaan lisata eika mitaan riistaa. Han oli hymyillen elanyt ja hymyillen kuollut ja hanta
onnestaan kiittanyt.

Sita tyhjemmalta tuntui yksinaisyys, jonka han oli kuumeisella toiminnan menolla tayttanyt ja johon
han itse oli hukkunut siihen maaraan, etta nyt, kun se hetkeksi katkesi, han oli kuin typertynyt ja
turtunut. Han hymyili: oliko aina, aina nainen takana?

Kuva putosi hyppysista laatikkoon ja han katsoi kelloaan. Laatikon lukko solahti kiinni, ja avaimet
upposivat liivin taskuun. Miksi tuo hanen kallein muistonsa oli noussut pinnalle nyt? Niin, niin,
luonnollisesti jokin kaanne oli nyt tulossa.

Han otti hattunsa ja paallystakkinsa pihanpuoleisesta eteisesta ja vaansi ulko-oven lukkoa. Se oli
suljettu ulkoapain. Han tyonsi ovea viela kerran ja katsoi samalla ruudun lavitse portaisiin. Siella seisoi
punakaartilainen vahdissa. Auer peraantyi akkia ja palasi takaisin huoneeseensa hymyillen ja
naureskellen itsekseen. Tama vahti vapautti hanet raskaista mietteista. — He leikkivat kuin suuret
lapset, sanoi han puolidadaneen. Hymy viihtyi hanen kasvoillaan viela pitkan aikaa, aivan kuin se olisi
tahtonut pesta pois kaiken sen katkeruuden, minka askeiset tapahtumat olivat tuottaneet.

Ajatukset risteilivat kuitenkin siina uudessa, mika hanessa oli herannyt, vaikka se yha pieneni ja
etaantyi samalla kuin omat ajatukset hapuilivat ainoita varmoja kiinnekohtia, joita yksityisen on aina
lupa tavottaa ja jotka han varmasti voi saavuttaa, jos kyky ja tarmo riittaa. Kaikki muu oli hanesta perin
pienta, melkein naurettavaa. Miksi uhrata elamansa kuolemalla yhteishyvan vuoksi? Elamahan on
voiman ja jarjen varassa. Ken ei jaksa, sortukoon!

IX

Virva ja Airi poistuivat pienen kaytavan kautta pihan puolelle ja otaksuivat isan tulevan jaljesta. He
menivat kotiin ja tapasivat serkkunsa siella odottamassa. Han oli kylla nahnyt kansan koolla pankin
edessa, mutta luullut sita joksikin pikku jupakaksi kiihtyneiden miesteni kesken ja kulkenut sivutse.
Tyttojen kertomus haihdutti hanen tyyneytensa; levottomana enonsa viipymisesta han tahtoi lahtea, ja
tytot liittyivat mukaan saamaan asiasta selvaa.

He tulivat porraskaytavaan pihan puolella ja tapasivat siellda muutamia punanauhaisia miehia, jotka
ojensivat kadet poikittain kaytavaan estden paasyn.



— Mita tama tietaa? kysyi Allas.

— Paasy kielletty!

— Onko herra pankinjohtaja siella?

— Se on hanen asiansa!

— Avatkaa ovi herra pankinjohtajalle!

— Ovi on ollut auki aikansa, nyt se on kiinni eika sita avata, sanoi mies.
— Kuka taalla rohkenee tallaista omavaltaisuutta harjottaa?

— Paallikkomme kaskysta pidamme oven suljettuna. Kukaan ei paase ulos eika sisaan. Lukko on
sinetissa.

— Turhaa on puhua heille, taytyy hakea heidan paallikkonsa, sanoi
Virva.

— Suutari Taavettihan siella ovella seisoo! huudahti Airi. —
Puhutaan Taavetille, han on hyva mies.

— Niin, tosiaankin, han on meidan entisen Iitamme mies, sanoi Virva laheten vahtia ovella. —
Oletteko mennyt kansalliskaartiin?

Mies seisoi ihan vaiti ja lilkkumattomana kuin patsas. Virva katsoi haneen pitkaan eika Airi voinut
pidattaa nauruaan; Taavetti oli hanesta niin hassunkurinen kivaari kadessaan.

Virva astui lahemmaksi ovea, kivaari ojentui samassa eteen eikd miehen kasvoilla nakynyt
varaystakaan. Tytot peraantyivat heti ja katsoivat toisiinsa. Tassa oli tosi edessa. Miehet, joiden kanssa
he olivat puhuneet, olivat jo poistuneet eika pihassa nakynyt ainoatakaan ihmista, silla pankin talossa ei
asunut muita kuin vahtimestari alakerrassa juuri samassa portaassa, jossa he nyt olivat. Pankki oli
rakentanut vain omaa tarvettaan varten parhaimpaan liikepaikkaan.

— Kunhan saisi edes nahda isan tuon lasin lapi, intteli Airi alakuloisena.
— Kylla me pian oven avaamme, sanoi Allas. — Tulkaa, nyt emme nahtavasti voi taalla mitaan.
Airi ei malttanut lahtiessa olla purkamatta pahaa mieltaan.

— Olisin luullut Iitan paremmin kouluttaneen suutarinsa. Se oli sellainen sygjatar meilla keittajana
ollessaan, etta kattilatkin sen kasissa pelosta tutisivat.

Virva oli heista ainoa, joka aavisteli, millainen isan mieliala mahtoi olla, ehka siksi, etta han itse oli
taipuvainen astumaan eristettyja polkuja ja katsomaan etaalta ihmisten harhailua ja ahertamista. Han
olisi nyt kernaimmin suonut istuvansa tuolla lukkojen takana hiljaisuudessa. Ei suinkaan isan kanssa,
silla seisoa silma silmaa vastaan olisi ollut samaa kuin alistua ja suoda tutkivan katseen nahda
lavitsensa. Oliko hanella sitten mitaan salattavaa?

— Minne sind menet? kysyi Airi.
— Niin, minne? huudahti Virva kuin heranneena.
— Kotona emme tee mitaan, nyt kun isa on tuolla, sanoi Airi.

— Taitaa olla parasta menna kokoushuoneeseen ja yrittaa neuvotella asiasta, emmehan sita tahan voi
jattaa, puhui Allas.

He tapasivat kahvilassa Karrin ja Valtarin kiivaassa keskustelussa.

— Jos mina kutsun kaikki ratsumieheni illalla kokoon ja annan heille vain puoleksi viittauksen, etta
muutama hutkaus tekisi hyvaa...

— Ei, herra Karri, sita ei isani missaan tapauksessa hyvaksyisi, sanoi Virva.
— Aseita on heillakin.

— He tekevat niinkuin ovat ndhneet kaikkien muiden tekevan hallitusta hoitaessaan. Meille se ei sovi,
sanoi Allas.

— He tekevat hemmetisti oikein! huudahti Valtari, — ja me olemme aasia, ellemme tee samoin.



— Myontaa taytyy, etta se nyt kuitenkin on lievimmin sanoen — lapsellista, hymahti Allas.

Kokoushuone oli melun ja liikkeen vallassa. Majatalon rouva oli tullut asemalta huolehtimaan kotona
hienompien vieraittensa mukavuudesta, ja nyt oli siis virvokkeitakin saatavissa, ei kuitenkaan kahvia
vakevampaa.

Airi havisi joukkoon puhellakseen kaupungin nuorien kanssa, jotka olivat uhoissaan "pankin
ryostosta" ja johtajan vangitsemisesta. Airi oli paivan sankaritar ja varsinkin pojat ehdottivat jos
jonkinlaisia pelastuskepposia, mutta Airin "hiljaa" nolasi heidat.

Pouta seisoi miestensa keskella punaisen lipun alla keskustellen kiivaasti. Han naytti selittavan heille
jotakin pulmallista seikkaa, jota kuitenkin vastustettiin.

Virva istui Allaan kanssa vasemmalle ja yritti selittaa toisillekin: — etteihan se mitaan tekisi, vaikka
isa nyt olisikin pankissa, silla usein han jaa sinne puoliyohon toihinsa, kun on kiire, mutta tama pakko...

— Niin, onhan se kiusallista! sanoi Allas. — Tallaisena aikana on kaikki selitettavissa, sen kylla enokin
ymmartaa, mutta eihan se sovi, etta han kenties koko yon on...! Me emme voi sita sietaa!

— Mita tehda? Et suinkaan sinakaan tahdo pyytaa noilta tuolla...
Virva viittasi ohimennen paallaan Poudan miehiin.

Héanen katseensa sattui Poutaan ja han punastui, silla Pouta katsoi heihin tuskaisesti kuin apua ja
neuvoa anoen.

Virva painoi paansa alas peitellen liikutustaan eika han nahnyt sita onnen ja kiitollisuuden valketta,
mika kuvastui hanen serkkunsa kasvoilla. Allas oli selittanyt Virvan punastumisen ja liikutuksen
johtuvan toisista syista. Tama yhteinen onnettomuus oli vienyt heidat lahemmaksi ja Virvan Poudasta
kauemmaksi ja vanha sisarellinen tunne voisi muuttua...

Virva hammastyi nahdessaan selvan ilon ja onnen ilmeen serkkunsa kasvoilla ja huudahti:
— Oletko sina keksinyt jonkun keinon?

— Kaikki selviaa, Virva, ei ole mitaan surun syyta. Minuun on tarttunut merkillinen elaman ja
toiminnan tenho. Kuulehan, mennaan ja houkutellaan eno pankista vaikka akkunan kautta.

Virva nauroi.

— Sinako houkuttelisit isan ulos akkunan kautta? Isan akkunan kautta! Ja sina! Nyt mina en kasita
rahtustakaan. Tuntuu silta kuin olisit...

Virva pyoritti sormeaan otsansa edessa ja nauroi yha, jatkaen:

— Kuka tassa tietdd, miksi muuttuu, ehka viela sosialistiksi. Olen kuin sahkotetty, sormeni ihan
kipenoivat, tahtoisin iskea niilla vaikka — sinua, kun en edemmaksi ulotu.

— Iske, anna sahkovirran vieria.

— Tuosta saat, sanoi Virva ja iski hiljaa serkkuaan sormille, mutta isketty kasi sulkeutui akkia ja
lujasti pidellen ponnistelevia sormia. He sattuivat katsomaan toisiinsa.

Olihan tama paiva avannut Virvalle uuden, salaperaisen maailman ja sen ihmeet. Han tunsi serkkunsa
katseen kuuluvan siihen maailmaan, oli ehka jo kauan kuulunut, vaikkei han, Virva, ollut sita
ymmartanyt. Nyt han olisi tahtonut katkeytya jonnekin, juosta pois, piiloutua, olla edes koskematta
noihin kasiin, jotka lujasti pitelivat hanen sormiaan. Hanen hataantynyt katseensa lensi huoneen
toiselle puolelle ja kyyneleet nousivat tuijottaviin silmiin ja sanomaton saali taytti hanet ja pakotti
jalleen kaantamaan katseensa serkkuun, jonka onnellinen ilme tuskana puistatti Virvaa.

Anttu Pouta ei enaa jutellut miestensa kanssa, vaan seisoi kuin patsas kadet ristissa rinnalla, nojaten
salin vuolukiviuuniin ja tuijottaen Virvaan valittamatta, huomattiinko sita tai ei. Hymyileva
onnellisuuden ja voiton valokehd, joka hanta ymparoi viela asken Virvan tullessa, oli nyt kuin vihassa
revitty kukkaseppel heitetty pois. Kalpeana ja silmat palavina tuijotti nuori mies podydan takana
lavertelevaa paria. Sieramet laajenivat ja supistuivat, kasivarret liittyivat raudanlujasti toisiinsa ja
nyrkkien nystyrat valkenivat puristaessaan niita.

Allas ei voinut olla sita huomaamatta, ja Virva kalpeni jaaden sanattomaksi.

— Lahdetaan taalta, tule, sanoi Allas serkulleen.



— En mina jaksa valittaa mistaan, vastasi Virva. — Olen kuin tahdoton, mene sing, jos tahdot, tai ala
mene, jaa tanne, mina olen niin neuvoton.

Allaan katse viivahti hetken Poudassa ja tietamattaan han pudisti
Virvan katta liiaksi. Virva huudahti tuskasta.

Pouta otti samassa askeleen kuin tullakseen heita kohti, mutta pysahtyi totellen Virvan rukoilevaa
katsetta.

Halina oli koko ajan upottanut heidat kuin koski rannan parskeisiinsa, ja kuitenkin nuo kolme ihmista
kuulivat toistensa tuskan kuin hukkuvan hatahuudon kuohujen keskesta.

Kiista ja melu oli yha kiihtymassa ja nyt kuului Karrin aani jareana ja vihasta vapisevana.

— Ellei niita pankin ovia nyt avata ja herra pankinjohtajaa kunnialla kotiin saateta, niin totta tosiaan
emme me porvarit pysy tyyning, vaan alkaa tasta toinen nuotti!

Eras punanauhainen vastasi: — Volverit esiin, herrat porvarit, katsotaan, kella niitd on enimman,
ehka mekin niista jonkun hyodyksemme saisimme!

— Avaatteko oven vai ette? kysyi Karri.

— Ovi on kiinni ja jos sinne joku on omin ehdoin jaanyt, saa siella olla, varsinkin kun se on itse herra
pankinjohtaja.

— Han lieneekin paras lohikdaarme kultakasojaan vartioimaan, lisasi joku.
Ulkoa kuului samassa huikea hurraus ja meteli.
— Mita siella? kysyttiin. Toiset riensivat ulos katsomaan ja joku tuli ja kertoi:

— He olivat pudottaneet apteekin vanhan kotkan, joka on istunut paikoillaan vuosikymmenia oven
paalla.

Samassa tayttyi huone ristiriitaisista huudoista, kunnes selvittiin jatkamaan edellista kiistaa. Karri oli
joutunut vastapuolueen piiriin ja vaanteli leveita hartioitaan rauhattomana tyontaen milloin niitdakin
pienikasvuista ja kuivettunutta sosialistia olallaan loitommaksi.

— Jos me nyt tuomme sinne ratsumiehet, niin avaamme ovet, vaikka teita olisi kymmenen kertaa
enemman kuin on.

— Mita tassa toraillaan kuin akat! huusi eras joukosta. — Piirittakaa pankki, te vastaatte yksi kaikkien
ja kaikki yhden puolesta. Elakoon kansa!

Miehet lahenivat kiihkoisina ovea.

Pouta oli ennattanyt ennen heita ja seisoi kasi oven rivassa jaykistynyt tuska yha kasvoillaan, tyynena
kuin patsas. Miesjoukko piiritti hanet katsellen kuin outoa, tuntematonta miesta — niin han oli kaikkein
silmissa muuttunut.

— Annahan tietd, Pouta, me tahdomme nayttaa, etta leikki on kaukana.
— Niin luulen minadkin. Nyt on leikki kaukana ja te tahdotte kuitenkin leikkia ja olla sotasilla.

— Pois nuhdesaarnat, elakoon vapaus, veljeys ja tasa-arvo! Ken ei ole kansan kanssa, se on kansaa
vastaan! Pois tielta, Pouta!

— Eiviela, teilla on aikaa, herra pankinjohtaja nukkuu! puhui han tyynesti katsoen kelloaan, kuin olisi
juuri tullut tapaamasta tuota arvoisaa herraa, ja hymahti kankeasti ja ivallisesti.

— Te sanoitte: elakoon vapaus, tasa-arvoisuus ja veljeys. Tuossa se on lippuun painettuna.
— Enta sitten, se on meidan vaalilauseemme! huusi joku joukosta.

— Mina vain kysyn, tuletteko vapaammiksi tapeltuanne?

— Naa, huusivat miehet, — ase kadessa uhmaa vaikka pirua!

— Ei tassa olla riippuvaisia mistaan! uhmasi toinen.

— Ei ollakkaan, sanoi Pouta, yha tyynena. — Vapaus ja riippumattomuus ovatkin kaksi eri asiaa. Jos
meilla olisi sellainen maa, ettda voisimme paeta pilvia pitelevien vuorien rotkoihin ja huipuille ja siella



luonnonvoimien avulla suojella itseamme takaa ajettuina kuin metsanotus, mutta yhta kykenevina
suojelemaan itseamme kuin kettu ja susi tai kotka ja haukka, silloin olisimme riippumattomat muista
ihmisista. Meilla ei ole tapeltuamme ja tapettuamme muuta pakopaikkaa kuin maan rako taikka jarven
pohja.

— Kaikki ihmiset ovat vapaita, mika sen nyt olisi muuttanut?

— Niin, olemmeko me vapaita? sanoi Pouta kiivaammin huomatessaan voittaneensa aikaa. — Vapaus
on jarjestysta, yhteiselaman viljelemista. Vapaus on kuin kukka, hedelma, tyon tulos, eika suinkaan villi
kasvi.

— Jaaritusta.

— Vapaus on jokaisen oikeus hoitaa etuaan, huviaan ja tyotaan.

— Ja tapella, keskeytti taas joku.

— Hiljaa! kuului vastavaite.

— Vapaus on yksilon oikeus tehda kaikki voitavansa omaksi edukseen — loukkaamatta muiden etuja!
— Sepa monimutkaista.

— Vapaus vaatii toisinaan luopumaan omasta edusta yhteiseksi hyvaksi, josta kukin kylla saa oman
osansa.

— Eiko enempaa? kysyttiin joukosta ja alettiin kuunnella tarkkaavammin, silla miehen ulkomuotokin
oli nakemisen arvoinen ja aani tuntui tulevan haltioituneena jostakin syvalta.

— Vapaus vaatii yleismaailmallista liittoa ehkaisemaan vakivaltaa, poistamaan vanhentuneita
lainpykalia ja ennakkoluuloja, jotka estavat valistusta eli ihmisten elamanehtojen keventamista ja
sulostuttamista.

— Tuo on niin oppinutta!
— Hiljaa, huudettiin taas.

— Vapaus on jumalallinen, se kasvaa ja hallitsee voimallaan elamaa. Mita enemman sita kayttaa, sita
enemman se paisuu, kuin virta, joka eteenpain kiitaessaan yltyy voimassa ja laajuudessa!

Allas tuijotti eteensa nojaten paata kateensa. Virva istui poydan vastakkaisella puolella tuntien
Poudan katseen itseensa kiintyneen. Han oli ainoa nainen huoneessa, ja miehet siirtyivat
kunnioituksesta hanta kohtaan sivummalle, joten han naki puhujan huolimatta tungoksesta.

— Virran uomaa voidaan lapiolla laajentaa ja vapautta luodeilla! lausui joku hiljaisuuden syntyessa.

— Ei, kuului Poudan rauhallinen aani, — vapaus kasittad myoskin veljeyden. Se valiverho, joka nyt
estdd meita nakemasta uusimpaan aikaan, uuden elaman nayttamoa, ei ole viela noussut. Me
tuijotamme maalattuun valiverhoon ja naemme siind mustalla piirrettyja valtioita, trusteja,
sotalaitoksia! Thmisnero palaa poroksi oman sairaan intohimonsa kuluttamana, uhmatessaan luontoa ja
vapautta, selventaakseen ja laajentaakseen mustalla piirretyn kuvansa aariviivoja.

— Mutta valiverho on kerran nouseva, ja silloin naemme veljeyden vainiot, joilla aurinkoinen ja
taytelainen elama vallitsee, ja jokaisesta vuodatetusta karsimyksen kyyneleesta on tili tehtava ja kaikki
aseenkantaminen — yksityisen tai valtioiden — on yhteiskunnallinen rikos.

Allas oli seurannut Virvan, katseita ja yha kiihkeampaa kiintymysta puhujaan eika hanelta myoskaan
jaanyt huomaamatta Poudan suuri liikutus, joka ei suinkaan ollut yksin puhumisen tuottama, silla
tottuneena puhujana taytyi miehen olla sangen paatunut. Mista johtui siis tama suuremmoisuus ja
tenho, joka lumosi heidat kaikki, ja mika oli loihtinut hanen muotoonsa tuon synkkyyden ja samalla
miehuullisen kauneuden?

Virva oli kuunnellessaan vuoroin pakottanut itsensad kaantamaan silmansa puhujasta, vuoroin
seurannut suurta haluaan katsella hanta. Usein heidan katseensa kohtasivat viihtyen toisissaan, suoden
lasnaolijain aavistaa niiden yhteenkuuluvaisuuden.

Hetken hiljaisuuden jalkeen alkoi keskustelu ja melu jalleen elpya ja ihmiset ryhmittyivat. Pouta oli
paassyt lahelle Virvaa, joten nuori nainen voi ojentaa hanelle katensa ja sanoa: Kiitos!

Se oli kylliksi nuorelle miehelle, jonka sielu oli ollut tuon ainoan tunnustuksen tahden kiirastulessa ja



nyt tunsi jalleen vapautuvansa. Han likisti ojennettua katta, sai surunvoittoisen hymyn ja lempean
katseen, jolla oli merkillinen voima karkottaa synkka ilme miehen kasvoilta ja vapauttaa mieli
painuksista. Tumma paa nousi jalleen voitonvarmana, ja huulet hymyilivat ylpeasti hentojen viiksien
suojassa.

Virvan katse seurasi hanta kaihon ja onnenkateuden silmilla, silla han ei tiennyt itse olleensa tuon
muutoksen aiheena, vaan luuli sen johtuneen jostakin hanelle vieraasta syysta.

— Meidan poikien olisi nyt paras menna avaamaan pankin pihanpuoleinen ovi. Onhan kohtuutonta
antaa herra pankinjohtajan odottaa niin kauan, sanoi Pouta.

Hiljaisuus salissa oli puhuva vastaus ja muutamat nyokkasivat
Poudalle.

— Emme voi muuten jatkaa tana iltana neuvotteluja, ellei sopua ole.
Tarvitsemme kaikkien myotatunnon suurelle asiallemme.

Virva aikoi poistua Allaan luo, mutta Pouta laheni hanta akkia.
— Enko saa tavata teitd pari minuuttia ennen kokousta? sanoi han madaltaen aanensa.
— Luonnollisesti, nakemiin!

— Tulen teita noutamaan, olen portillanne ennen kuutta. Kaden puristus, ja Virva seurasi ovella
odottavaa serkkuaan.

Poudan muoto synkkeni uudestaan.

X

Valtari ja Airi olivat joutuneet puheisiin ja poistuneet kokoushuoneesta salaisessa neuvottelussa
hiukkaa ennen, kuin kiista syntyi miesten kesken.

— FEi tassa muu auta, taytyy keksia jokin sukkela temppu.

— Niin, mutta mika? huudahti Airi. — Suutari Taavetti on tosiaan niin yksinkertainen mies, ettda han
saattaisi vaikka ampua ihmisen, jos nyt vakisin yrittaisi. Hanella on hirmuinen kivaari.

— Taitaa olla se ainoa ampumavarkki, mita heilla onkin. Saivat sen kai poliisilta.

Heidan astuessaan alas majatalon portaita huomasi heidat Maija, joka hyvin alakuloisena kulki
kokoushuoneen edessa toivossa vilaukselta nahda Mikkoaan. Han eparoi puhutella Valtaria ja seurasi
taaempaa heitd pankkiin pain. Teki mieli kysya, oliko Mikkoa nakynyt. Kun Valtari katsoi taakseen, oli
Maijalla heti sanat valmiina.

— Olettenkos sattunu nakemaan sit Mikkoa?
— En ole sattunut tapaamaan, sanoi Valtari ystavallisesti.

— Kuulkaas, kuiskasi Maija Valtarille, — kun ne puhuu, ettd sielt' pankist' pitais rahaa vakisin
jaettaman.

— No, sun vai, vakisinko?

— Niin sanoovat, mut' ennen mie syon suolaa, leipaa ja ryyppaan vetta paalle, ennenkun sellassia
tasaamisia...

— Tunnettekos te suutari Taavetin vaimon Iitan? keskeytti Airi
Maijan sanatulvan.

— Tottahan mie nyt ton tunnen! huudahti Maija silmat pyoreina.

— Tahtoisitteko menna viemaan sanaa litalle, etta Taavetti on — no, kuinka sen nyt selittaisin —
Taavetti on sairas — tullut noin — hiukan sekapaaksi — ehkei nyt sentaan hulluksi...!



— Siunakkoon, missas se nyt sitten on?

— Pankin eteisessa ase kadessa peuhaa, tokaisi Valtari kasittaen
Airin tarkotuksen.

— Vai, peuhaa ase karessa. Kyll' mie menen ihan paikall'. — Maija kiirehti Iitaa hakemaan.

— Se oli mainio keksintd, hykersi Valtari kasiaan. — Luuletko, sina veitikka, Iitan saavan pois
Taavettinsa.

— lita vihaa sosialisteja, saattepa nahda. Pysytellaan taalla lahella.
— Tietysti, tietysti, onko sinulla avaimia, niilla avataan ovet?
— Fi ole, mutta voimmehan huutaa isalle, etta han avaa sisaltapain.

He menivat pankin vahtimestarille odottamaan. Jonkun ajan kuluttua saapui lita molemmat kaksoiset
sylissaan rientaen portista sisaan. Airi ja Valtari tahystivat vahtimestarin akkunasta, kunnes han havisi
heidan nakopiiristaan astuen portaisiin. He kuulivat hanen nousevan portaita ylos.

— Kun Iita ennen meilléd ollessaan noin kaveli, silloin ei ollut hyva menna lahelle. Ei han mahda vallan
leppealla mielella olla.

He astuivat varovasti vahtimestarin eteisesta portaisiin kuullakseen, mita Iita ja Taavetti sanoisivat,
ja nakivat Maijan pihassa.

— Tulkaa mukaan, voittehan auttaa litaa lapsineen, kuiskasi Airi hanelle paastyaan lahelle.
— Ei, en mie uskalla — hullut on — hulluja! Iitan kimakka aani kuului kauas.

— Vai siekos peuhaat?

— Seis! huusi Taavetti, — minulla on ase!

— Vai ase, mikas sie nyt luulet olevas?

— Kansalliskaartilainen.

— Hiilihanko sie olet, kontyslain, kyl mie sun...!

— Hiljaa, hiljaa, muija, olenhan mina vahrissa, sanoi Taavetti kannatellen kirjakielta, silla han oli
valveutunut.

— Kyl mie sin vahrin!
— Ole, ole, minulla on ase!

Valtari ei malttanut, han nousi portaita ja naki, kuinka Taavetti yritti puolustautua toykkimalla
litaansa kivaarin peralla.

— Vai on sull' ase, senkii lopohousu, maailman parantaja! — Iita laheni yha pitaen kaksoisia
suojanaan. — Parantaisit ensin oman kohtas, kun on niin, ettei ruokaa lapsille.

— Loittone, loittone, olenhan mina vahrissa, puolusteli Taavetti yha sysien.

Iita laski lapset Taavetin eteen portaalle: — Toss' on, vahri sitte noikii, kun kerran olet ruvennut
roittoelemaa koko maailman mallin mukaan. Pira jo vaa, mie menen!

— Ala nyt rupea, litasein, pyyteli Taavetti, Enempéaé ei lita tarvinnut, kavahti miehen tukkaan. — Vai
jo vai sie rukoilet. Lahrekkii kotiin ja het paikall' ja murhavarkki tanne!

Héan riipaisi talttuneen miehen kadestd kivaarin ja huusi kuin se, joka on saanut paakomennon
sodassa: — Ota lapset syliisi!

Mies katsoi haneen rukoilevasti ja nosti itkevat pienokaiset yhden kummallekin kasivarrelleen.

— Herrasvaki sinua ihmettelee, kun rupeat tallassiin narrin kopeliin. Annas olla kansalliskaartilainen!
Mika sota nyt on? No, aletaan menna jo!

Valtari ja Airi pujahtivat nopeasti vahtimestarille ollakseen nakymattomissa ja palasivat ovelle, kun
Taavetin joukko oli portista havinnyt.



Valtari mursi avaimenreiasta lakan pois ja Airi koputti ovelle huutaen isaansa avaamaan.

Auer ilmestyi unisena ovelle ja Valtari puhui hataisesti: — No, veli, jouduhan nyt. Olemme paasseet
kaikessa hiljaisuudessa tanne sisaan ja parasta lienee, ettei viivytella, jos ne hirtehiset keksivat taaskin
ruveta meluamaan.

Auer hieroi silmiaan ja ravisteli pukuaan.
— Taisi tulla hyva nalka nukkuessani. Kas, kello onkin jo nelja, kohta paivallisaika, lahdetaan vain.

— Neuvoisin veljen ottamaan kaikki arvoesineet ja paperit mukaan.
Taalla ei ole aivan turvallista.

— Siita olen jo pitanyt huolen. Kaikki on tuossa mahtavassa salkussa, loput kassaholvissa.

He poistuivat hyvalla tuulella, sulkivat ovet ja Valtari otti kivaarin mukaansa, silla Iita oli pystyttanyt
sen portaiden nurkkaan.

Maija seurasi suutarin vakea ensin kaukaa, mutta sitten yha lahennellen huomattuaan, ettei Taavetin
hulluus niin erittdin vaarallista laatua ollutkaan, ja kun he olivat saapuneet maen laitaan Taavetin
huoneille, pujahti han pariskunnan jaljesta sisaan.

— Tulin vaan tierustamaan, eiko Taavetti ole meidan Mikkoa nahnyt?
— En ole sattunut...
— Kun se niin on uhkaillut ja taishaa se jo mannakkii tykkanaa.

— Kotiin kai, jatkoi Taavetti hyvin halusta puhetta, estaakseen
litaa sattimasta.

— Vai jo, vai, hai tiketilla...

— Vai vallan tiketilla ja Amerikkaan...?

— No, minnekkas sitte...!

— Minkas vuoksi se sinne Amerikkaan nyt niin tuppaa?

— Hai, kun mie sit sosialistin limonaatia join, sanoi Maija eika oikein voinut pidattaa itkuaan.
— Mitas sie sitten joit sit sosialistin limonaatia? sanoi lita.

— No, sit niin tasajaon limonaatia.

Taavetti ja lita katsoivat toisiinsa ja Taavetti sanoi painavasti: — Niin, viela se tulee se jakaminenkin,
jahka ennattaa. Eihan taa Iitakaa sit usko, mutta kylla se tulee ja tulla sen taytyy. Vaikkei se tuliskaa
juuri silla tavalla, kun sit nyt luullaan, niin tulee se kuitenkin omalla tavallaan.

— FEi, ei minua enaa kaske juoksemaan sosialistien perassa eika uskomaan niiren loruja, valitteli
Maija.

— Ethaa niin hullu mahra ollakkaa! sanoi Iita taas katsahtaen Taavettiin ja samalla heilauttaen
kaksoisten tuutua liikkeelle askarrellessaan huoneessa sellaisella puhdilla, etta Taavetin piti ymmartaa,
mista nyt oikeastaan tuuli — etta pysy tuossa!

— Vai loruja, yritti Taavetti.
— Ala rupea tossa porisemaan, ehétti Iita vastaan.
— Sithaa mie vaan, ettd mitas min tartti juora sit tasaamisen limonaatia, kun ei ne kuitenkaan tasaa.

— Sen mina sanon, ettd piankin jo annetaan maata kullekin sen verran kun itte jaksaa viljella oman
asuntonsa ymparilla, vakuutti Taavetti.

— Mitas — eihaa ne sit sil tapaa kuulu tasaavan, epaili Maija. — Saiskii sen niille sanotuks', ettei
sellassia saa valehrella, kun nyt on ton Taavetinkii saaneet uskomaa.

— Alé sie, Maija, sekaannu niiren kans puheisiin, ihan ne jarjen pimittaa, varotti Iita.

— Niin, oikein sanot, Iita, ihan ne jarjen pimittaa, hyrahti Maija itkemaan. — Mitenkas tat miekaa
ilman olisin uskaltanut nousta Mikkoa vastaa. Ohhaa se min isantain, kun oikein aattelen, ja mie olen



vaan niinkuin piika. Kyll' sit pitaa olla pahkahullu!

Taavetti oli liekuttanut lapsiaan ja hakenut tyokalujaan rahin alta akkunaseinalta eika malttanut olla
vakuuttamatta:

— Mitahan te sitte sanotte, kun tasajako tulee ja teille annetaan yhta paljon kuin meitille miehillekkii!

— No, jo toi sitten oliskii paljo! huudahti Iita, joka herrasvaissa oli oppinut mittaamaan omaisuutta
toisella tavalla. — Mokkirahja ja suutarin tamineet. Jos oikein syomaan rupeaisin, niin kahvipullassa ja
voissa sen piankin hitkaisisin!

Kahvi hoyrysi houkuttelevana poydalla ja Taavetti oli viisaasti wvaiti, Iita ei vain voinut olla
pistelematta.

— Kai sen kansalliskaartilaisen pitka ja tyhja vatsa naukuu urhoollisuurest, kun ei oo syonyt yhteen
paivaan.

Taavetti veti polvihihnaa ja irrotti kengan, jota oli koputellut, ja sylkaisi.

— AIA tuossa roiski! huusi Iita, — juo kahvia ja syo rievad, niin tulee sylkykii talteen. Jumalan viljaa
sekii on.

Hitaasti laittoi Taavetti kengan tyopoydalleen ja kohentihe ruokapoydan aareen, ja vasta kokonaisen
leivan havittya jauhavien leukojen valiin, ryyppasi han kahvia emaljisesta kupista ja sanoi tyytyvaisesti
hymyillen Maijalle, joka horppi teevadilta ruskeata, maidonsekaista lienta:

— Sietaisi nyt Mikkokin olla kahvilla.
— Kokemuksesthaa se koira tuntee, kuinka honkatessa suolvyo lutoontuu, pisteli lita.
— Lutoontuu se, vahvisti Maija silmaten vadin reunan takaa ryypatessaan.

Ulkoa kuului torvisoittoa, marssin savelia. Kansanjoukko astui alas makea mokin sivutse toria kohti
ammattikuntien punaiset liput liehumassa.

Taavetin hahmo muuttui, han sieppasi riisutun nutun naulasta, vyon ja punanauhaisen lakkinsa ja
potkaisihe ulos heittden ovea innoissaan. Naiset katsoivat toisiinsa neuvottomina.

XI

Kotiin mennessa naytti pankinjohtaja Auer olevan erittain hyvalla tuulella. Valtari oli kuitenkin tottunut
tutkimaan ystavansa mielialoja ja saattoi huomata, etta se oli naennaistda, jonkinlaista hekumallista
ylemmyyden tunnetta, jolla han verhosi itsedan kuvitellen olevansa loukkaamaton arvokkaisuudessaan.

— FEihan niiden meteli oikeastaan minuun mitdaan kuulu, sanoi han torin sivulla astuttaessa. — Ja
muutenkin, eihan tama taida niin erittain kauas ulottuvaa olla. Tuo tulitikku syttyy kylla itse, kun sita
raapaisen, sanoi han heittaen palavan tikun kadulle, — mutta ei se paase sytyttamaan koko laatikkoa, ja
tuolla kosteassa sen liekki sammuu. Etko luule taméan lakon kayvan samoin?

— Eihan se minuunkaan juuri enempaa koske kuin virsi lukkariin tai kuolema haudankaivajaan, mutta
veisata lukkarin kuitenkin taytyy ja haudankaivajan maata poyhia. Eihan tasta paase, kun kerran pitaa
elaa, puhui Valtari, joka rakasti vertauksia.

He olivatkin jo tulleet Auerin upealle asunnolle pienen kaupungin kauneimpaan taloon torin laidalla.
Talo oli pienen puiston sisalla, jonka lapi laaja kaytava vei suoraan portaille. Se oli huvilatyyliin
rakennettu korkealle kivijalalle sisaltaen kymmenkunnan huonetta. Kaikkialla huomasi kaytannollisen
alyn ja kehittyneen kauneudenaistin luomaa mukavuutta ja somuutta, jossa ei tosin oltu tavoteltu
taiteellista yllatysta, mutta kuitenkin saavutettu sopusointuinen varien ja viivojen sulavuus seka
persoonallinen kodikkuuden tunnelma.

— Elaa, kunhan ne osaisivatkin elaa, sanoi Auer.

— Osaa elaa, niin sina sanot, vastahan sita tallaiseen taloon astuessaan tuntee, ettd on joku soppi
maailmassa, missa leipahuolet eivat ole paaasiana.



— Seta Valtari puhuu taas leipahuolista, silloinhan seta on varmasti hyvalla tuulella, sanoi Airi ja
juoksi keittioon laittamaan vauhtia keittdjaan, ettd isa parka saisi ruokaa kauheasta vankeudesta
paastyaan.

Virva ja Allas tulivat juuri paraiksi paivalliselle.
— Kavivatko he avaamassa jo ovet? kysyi Allas nahdessaan enonsa.
— Me luulimme isan viela olevan pankissa, yritti Virva selittaa hammastystaan.

— Kylla han teidan puolestanne olisi siella saanut olla vaikka kuinka kauan, sanoi Airi. — Seta Valtari
ja mina...

— Hiljaa, kummityttd, sanoi Valtari nostaen sormeaan. — Se on valtiosalaisuus meidan kesken.
Jaksatkohan sina muistaa sita?

Airi kyyristyi kasaan ja nauraa kikersi, mutta muuttui samassa vakavaksi. Hanelle iski vasta mieleen,
etteihan isa ollenkaan tiennyt, kuinka ovi oli saatu vahdista vapaaksi.

— Mina yritan jaksaa, sanoi han urhoollisesti ja niiasi samalla juhlallisesti: — Paivallinen, olkaa
ystavalliset ja kaykaa poytaan!

Isa oli tavallisesti vakava poOytaan istuessaan ja Airi sai aina kirkkoilmeen, heti kun kuuman ruuan
tuoksu tupsahti nenaan.

— Onhan sita nyt ollut karnevaalia, sanoi pankinjohtaja.

— Minusta tuntuu, sanoi Virva — etta nyt on oltu suoria ja rehellisia, kukin uskaltaa olla juuri
sellainen kuin on, vaikka sehan se ilveilylta taitaa tuntuakin.

— Minustakin ihmiset ovat olleet niin hyvia! huudahti Airi, mutta vaikeni akkia nahdessaan isan
varottavan katseen.

— Naamiohuvia ilman naamareita, mutta marakatin temput jaljella, sanoi Auer ivallisesti hymyillen.
— Kaikkeahan voi selittaa ilveilyksi, sanoi Allas.

— Selvinta on pitaa ihmiselamaa naytelmana, jatkoi Virva yrittaen kaantaa keskustelua yleisemmalle
tolalle.

— Niin, onhan taivaallinen isamme voinut sepittda sen omaksi huviksensa, huokasi Valtari hurskaasti
kuivaa naamaansa irvistaen, nielaistessaan ruokaryypyn. — Saamme olla kiitollisia, ettda meille on suotu
keskisaadyn siedettavat osat.

— Mina pahoin pelkaan, etteivat meidan osamme ole vahaakaan mielenkiintoisia, sanoi Virva.

Valtari yskasi kuivasti ja kiersi piikkisia viiksiadn: — Onhan niita kylliksi alimmassa saadyssa, oikein
selkapiita karmivaa tarmoa ja rikollisuutta, jos se on intressanttia.

— Rikollisimmista voi tulla pyhimyksia, sanoi Virva. — Eika mikaan esta meita taputtamasta heille
kasiamme.

— Pyhimykset ovat hyvin vallanhimoista vakea, sanoi Auer.

— Olivathan ne ennen muinoin tietdjat ja noidat mahtimiehia, yritti Allas tasottaa. — Bramaanit ovat
vuosisatoja pelottaneet kansaa pelkalla katseen voimalla. Ja entas meidan kirkko? Osittain ollaan
vielakin varmat siita, ettda paha korventaa hangollaan sieluja tulisessa patsissa, ja etta Jumala on vanha
ukko harmaassa vaipassa ylapuolella pilvia.

— Se on kylla lapsellinen usko, mutta kaunis, sanoi Auer. — Pelko on hyva kasvattaja, mutta raakuus
ja typeryys ovat hyvin vaarallisia.

— Raakuus ja vallanhimo, jatkoi Virva huomaamatta isan teravaa katsetta. — Taikka oikeastaan
havittamishalu — nykyinen sotalaitos.

— Havittamishalu on ihmisessa niinkuin luomishalukin. Jos voitaisiin ajatella maapallon tuhoamista
kokonaisuudessaan, niin kylla kai sekin tehtaisiin. Kaikeksi onneksi ei ihminen voi pilstota luontoa
muuta kuin osittain ja havittaa nerollaan vain sen verran kuin uuttakin luomaan kykenee, sanoi Allas.

— Nama raakalaiset taalla luulevat kai rakentavansa, sanoi Auer.



— Kylla heista aikaa pitaen voisi rakennusmestareitakin tulla, kun heidat pesisi ja pukisi ja veisi
hienoon saliin esitettavaksi, heitti Valtari leikiksi.

— Hienot nautinnot voivat tehda sellaisen ihmisen, etta se kelpaa ylhaiselle naiselle mieheksi, mutta
rakentajaksi — tuskin, sanoi Auer.

— Eivatko kaikki ihmiset tahdo nauttia ja olla hienoja? kysyi Airi pikkuvanhasti.
— Sina unohdat kanuunat ja esivallan, sanoi Allas.

— Voidaan kaantaa kanuunat itse nauttijoihin ja esivaltaan, huomautti Virva, — miten silloin on
tehtava?

— Silloin vedotaan kansaan, sanoi Allas. — Kirjotetaan vekseleitd, luvataan hyvittaa, neuvotellaan,
sovitellaan. Usein ovat vekselit vaaria taikka ne jatetaan lunastamatta. Rahasummana voi olla
ijankaikkinen elama, taivas, vapauskasite ilman leipaa —

— Eihan kansa tahdo enaa tunnustaa sita vekselia. Mita nyt on tehtava? kysyi Valtari.

— Nytko, sekaantui Auer puheeseen, — kansa kirjottaa itse vekseleita omalle typeryydelleen, raain
tulee rikkaimmaksi ja rikkain raaimmaksi.

Hanen silmansa siristyivat kiiltavaksi viivaksi ja sisainen halveksuminen kidutti hanta.

— Taikka sivistyy ja murtaa entisen valtiomahdin ja lunastaa vekselin loistavasti, sanoi Virva katsoen
suoraan isdansa tuskin huomattavalla uhalla.

— Niin, nyt he muodostavat yhtioita, ja paaomana on tulevaisuuden ihmisyysihanne, rauhan
valtakunta, sivistys, sanoi Allas.

— Tarkotatko sina, Aksel, sivistyksella sita, etta heitetaan ruumiillinen tyo ja eletaan nautinnoille ja
anastetaan alylla valtaa?

— Sitakin, kayhan elama laineittain, sysayksissa.

— Ympari kaydaan, yhteen tullaan Teidan kansanvaltanne onkin siis vain ensimmainen askel
ylimysvaltaan. Se on yhtio, niinkuin sina sanoit. Mina pahoin pelkaan, etta siina yhtiossa persoonallisen
vastuun puute viekottelee huijaukseen. He lainaavat, ottavat vekseleita, vaaria ja oikeita. Velkarahoilla
on erinomainen menekki, silla maksupaiva tuntuu aution etadiselta. Maksukykyisyys kasvaa fantasiassa,
hyva tahto pettyy toiveissaan ja jonakin kauniina paivana nama Kansanvallan yhtiomiehet eivat enaa
olekkaan taysin luotettavia ihmisia, ja seuraava askel on petos, lankeemus ja — tyrma.

Pankinjohtaja tuntui nyt taysin vapautuvan painostavasta tunteesta eika mikaan juhlapaivallinen olisi
voinut houkutella hanta tamantapaiseen puheliaisuuteen, mutta hanen taytyi saada keventaa mieltaan.
Nuoret olivat ihmeissaan ja vanha Valtarikin iski valiin silmaa Airille, joka tyytyi kuuntelemaan
syvamielista keskustelua levittaen silmansa suuriksi, ikaankuin jarki niiden kautta olisi pyrkinyt hanen
suloiseen tyttopaahansa.

— Vaittaako pappa, etta elama on umpimutkaan joutumista eika eteenpain kulkua? kysyi Virva.

— Mina en vaita mitdaan, sen jatan viisausoppineiden tehtavaksi, sanoi pankinjohtaja katsoen
Allaaseen. Nayttaa vain siltd, etta yhteiskuntaluokkien edut, niinkuin yksityistenkin, riitelevat
keskenaan ja pakottavat vastapuolueet vihaamaan toisiaan.

— Pitaisi siis aina vain seista luokka luokkaa vastaan.

— Onhan uskonnollisuus, hallitus, yritti Allas.

— FEi se esta rahamaailmaa hallitsemasta.

— Minne jaavat vapaus, tasa-arvo ja veljeys? huudahti Virva.

Allas punastui ja kalpeni jalleen muistaen, kuinka valtavan vaikutuksen Poudan puhe oli tehnyt.

— Huijausyhtio, joka nimittaa itsedan koko kansaksi, taikka sosialisteiksi taikka demokraateiksi,
kayttaa niita vaarina vekseleina, sanoi pankinjohtaja heittden tutkivan katseen Virvaan ja Allaaseen, ja
hanen hymynsa oli katkera.

Keskustelun aikana oli Virva joutunut omituisen mielenkuohun valtaan. Hamara tunne vakavista
voimista viisastelevien sanojen alla nousi hanen kurkkuansa karvastelemaan tukehuttavana palana.
Mika oli tama outo tuska? Han heitti selittelyn karttaen tuskaa. Ja sittenkin! Kapinalliset tunteet



nousivat silmissa sakenoimaan epamaaraisina ja muodottomina uhmaten jotakin outoa ja mahtavaa
voimaa. Ristiriitaiset, salamannopeat ajatukset risteilivat hanen tajunnassaan vihlaisten koko hanen
olemustaan. Sydan pysahtyi tai jyskytti hillittbmasti. — Naisella sanotaan olevan hieno vaisto
erottamaan oikea vaarasta, sanoi han serkulleen, mutta samassa han punastui kaulaa myoten, silla uusi
ajatus iski haneen salaman tavoin ja pakotti kaiken viisastelun vaikenemaan.

Héan ei enaa kuullut, mita Allas sanoi, ja kysyi itseltaan: senko vuoksi vain, eiko totuuden? Olkoon
niinkin, mutta miksi tama tuska? Olenhan oikeastaan ulkopuolella elaman taistelua, turvassa... Han
hymyili omia mietteitadn. — Isani tytar, rikas, kaunis, lahjakaskin — ja oikeastaan, jos kapinoin, menen
omaa tietani taikka hanen tietadn — olenko mitaan, kukaan? Oh, tytto riepu — en muuta mitaan!

Tuska ja ajatusten temmellys jatkui yha. Pienen kaden nyrkki iski aanettomasti tuolin selkaan. — Eiko
mitaan?

Kaikki olivat jo poistuneet ruokasalista, vanhat herrat siirtyneet kahvin ja tupakkansa kera talon
isannan puolelle, ja nuoret olivat menneet vierashuoneeseen takkavalkeata pitamaan. Allas maisteli
Airin kanssa kahvia ja sai luvan polttaa.

Virvan kasvot hehkuivat, ja harmaissa silmissa leimahtelivat oudot liekit.
— Sina olet kuin sahkotetty, sanoi Airi hanelle. — Anna leimahtaa, muuten palat sisallisesti.

— Merkitsisiko tuo mitaan, vaikka palaisikin. Turvalliset seinat ovat aina ymparillani kuin muurit
vastassa. Minun on pakko olla turvassa.

— Sinua ei pakottaisi kukaan eika mikaan, sanoi Allas aanella, jonka sointu aina muuttui hellaksi ja
kunnioittavaksi Virvalle puhuessa.

Virva nauroi hermostuneesti.

— Sina uskot minun voivan tehda ihmeita. Ei, rakas Aksel, vapautta ei taida olla missaan. Ehka isa on
oikeassa, kaikki, kaikki voi olla vaaria vekseleita.

— Meilla on tosiaan erinomainen taipumus pitaa toisiamme kurissa. Jos kuuluu johonkin ryhmaan,
sukuun tai piiriin, on viisainta uhrata omat omituisimmat mielitekonsa, silla jos astuu piirin
ulkopuolelle, vain askel viivan ylitse — et enda kuulu siihen, olet kuollut, sinua ei tunneta eika
tunnusteta, puhui Aksel yrittden mukautua Virvan ajatuksenjuoksuun, jotta ei arsyttaisi hanta.

— Ymparille kasvaa tyranneja ystavan nimelld, jatkoi Virva.

— Virvastakin on tullut puhuja, sanoi Airi hypaten seisaalleen.
— Ymmarratkos, sina Aksel, tata? Isa oli poydassa kuin — kuin —
Baabelin torni, niin korkea ja varma. Nyt on Virva sekottanut kaikki
kielet, ainakin itsessaan. Mika sinun on?

— Al utele tyhmyyksia! oikaisi Virva sisarellisesti. — Minéa vain mietin, uskaltaisitko sindkaan, Aksel,
puolustaa minua, jos nyt tekisin jotakin tavatonta ja merkillista, ehka hyvinkin omasta piiristani
poikkeavaa?

— Astuisit yli viivan...! Ahaa, nyt mina ymmarran! haihatti Airi levittden silmansa ja veti kielen
huulilleen torveksi ja vihelsi hiljaa.

— Ole nyt, taikka mina lahden, torui Virva.

— Puolustus olisi rakas velvollisuuteni, jos sita tarvittaisiin, mutta sina et julkisuudessa milloinkaan
erehdy.

— Julkisuus, huu, se on pelottava hirvio, se ly0 pakosalle rohkeimmankin. Ehken uskalla — ehka
uskallan. Ritarillisuus ja velvollisuus, niin, ja kunniakin! Hui, hai, mitd ne auttaisivat meita? Parjaajat
huutaisivat adneen, musertaisivat halveksumisellaan kaikki, jotka meita uskaltaisivat puolustaa. Sina et
sita kestaisi, Aksel!

— Onko sattunut jotakin? Mina en oikein ymmarra, mihin sina tahtaat, sanoi Allas levottomana Virvan
kiivaudesta.

— Sina kysyt, onko sattunut jotakin, on, on tuhat kertaa tana yhtena ainoana paivana. Mina olen
elanyt kymmenen vuotta tdna paivana, eilen, sen edellisena. Kaikki entisyyteni on kuin hamaraa unta,
olematonta. Ja nyt kun luulin saaneeni kiinni jostakin oikeasta ja varmasta, nousevat kaikki epailykset.
Tama on — toiveet voivat tehda ihmisen hulluksi. Mina tahtoisin — ja tiedankin sen oikeaksi, ehka
teenkin sen — mutta silloin te kaikki heittaisitte minut!



— Mina... Virva kulta, sina olet kiihtynyt, yritti Allas neuvottomana. — Ehka olen loukannut sinua —
tietamattani.

— Sinak0 — et, ystavani. Sina olet niin oppinut, etteivat omat luonnonvoimasi enaa voi ketaan
loukata. Sinun dogmeillasi on maaratyt tarkoitukset ylaluokan hengessa, yliopiston kurssien mukaan.
Sina olet pohjaltasi perin sivistynyt!

— Virva kulta, nyt et sina ole sivistynyt, sanoi Airi.

— En, mina olen hirmuinen! huudahti Virva.

— Virva on ihan oikeassa, sanoi Allas.

— Sina nyt puolustat Virvaa, vaikka han sanoisi sinua vanhaksi peruukiksi.

— Olisi hyvin hauskaa olla vanha peruukki, jos nyt olisimme vanhoja ja onnellisesti elaneet yhdessa
koko elamamme, sanoi Allas hartaasti katsellen Virvaa.

— Kiitoksia paljon, tuiskahti Airi. — Sinulla nayttaa olevan erinomaiset taipumukset peruukiksi.
Onnea matkalle, mutta ala vasta toivo minua seuraksesi. Virva ei myo0skaan nayta olevan erittain
halukas.

— Sinahan oikein kipin6it, muistutti Virva.

— Minua niin pistattaa tuo Akselin saamattomuus!

— Sovitaan pois vihat. Virva, oletko sina loukkaantunut?
— Minako, en, mina en ole mitaan.

— Me olemme vapaita ihmisia ja viela vapaammiksi tulemme, saneli
Airi intoillen.

— Mita paremmin tiedat tehneesi ja teet, sita kovemmin sinua isketaan, sanoi Virva.

— Sina olet kunnianhimoinen! huudahti Airi lyoden katensa yhteen sellaisella voitonvarmuudella kuin
olisi keksinyt ikiliikkujan.

— Tahtoisin olla, sanoi Virva aivan toisella aanella. — Hanen artyisyytensa oli akkia haihtunut. — En
kuitenkaan tieda, mita on kunnia, jota sinda nyt tarkotat. Thailen kylla niita, jotka sen sattuvat
voittamaan. Mahtaa olla suurta ja tuskallista.

— Eihan se itsessaan viela mitaan ole, sanoi Allas.

— Eikohan se sentdaan harmaassa arkielamassa lammita ja loista, sanoi Virva leppyneena ja
laimentuneena upottaen katseensa mustaan marraskuun iltaan lapi akkunan.

Allaan katse seurasi hanen mielialojensa vaihteita. Kiivaasta naisesta oli tullut taas taipuisa tyttonen,
katseessa kaiho ja alistuva hellyys.

Nuori mies selitti taman vaihtelun itselleen edullisella tavalla. Sehan oli niin luonnollista hanesta.
Virva ei huomannut serkkunsa erehdystd, han oli jaanyt tuijottamaan pimeyteen.

— Hyvasti! sanoi han akkia, riensi eteiseen ja veti paallystakin hartioilleen ja painoi kevyen
huopahatun paahansa ja juoksi ulos.

— Huhbhei, sen tuuli vei! saneli Airi.

XII

Anttu Pouta oli jo kauan aikaa odottanut levottomana portilla ja tarttui kiivaasti Virvan ojennettuun
kateen hanen saavuttuaan.

— Kiitos tulostanne, luulin jo unohtaneenne!



— Anteeksi, taisin viipya.
— FEi se mitaan. Katsokaa tuonne torille, huomaatteko mitaan erityisempaa kokouksen menossa?
Sehan on kovin vilkasta, ei taida yksikaan seista paikallaan taikka vaiti.

— On saatu uutta sytyketta. Kertokaa, mita on tapahtunut? Lakkojuna saapui juuri lannesta, sanoi
Pouta ja painoi Virvan kaden kainaloonsa.

— Lakkojuna, mika se on? naurahti Virva astuen tahdissa nuoren miehen kanssa.
— Ainoa luvallinen juna nykyaan. Kutka siina kulkevat?

— Kansa itse.

— Seko koko kansa?

— Juuri se. Olisittepa ollut nakemassa meidan poikia ja tyttaria. Se oli oikein huh, hah, hei! ilo irti ja
huolet poissa. Hanurit ja laulut soivat, voileivat ja omenat havisivat nauraviin suihin, lakia laadittiin ja
valtion hallitusta pohdittiin ja manifesti oli taskussa, oma manifesti.

— Taaskin puhutte arvotuksia, mika manifesti?

— Punainen manifesti, niin, niin, ette taida olla oikein selvilla. Se on nyt se tamperelainen julistus,
josta taalla kylla on jo vahan kuultu. Sain yhden kappaleen tuttavaltani junasta, muuten se kuuluu
olevan matkalla tanne ja saapuu jo ennen kokousta, puhui Pouta vetaen taskustaan punaisen paperin.
— Emmeko mene tuonne kahvilaan lukemaan, mina en ole kerinnyt siihen viela oikein perehtya.

He pujottelivat kansan joukosta kahvilan portaita kohti kuullen kaikkialla innokasta keskustelua ja
paikoin kiistaa. Lakkojuna oli tuonut tosiaan hyvia viesteja lannestapain ja antanut uutta vauhtia ja
innostuksen aihetta ja rientanyt yha edemmaksi itdédn riemuisaa voittokulkuaan jatkamaan yksin
autiolla radalla kuin suuri aalto ulapalla kiitaen ja liittden itseensa pienet laineet ryOppyna edellaan.
Sen ajama innostuksen pyorre kulki seudusta seutuun keraten kansalaiset koolle asioita pohtimaan.

— Jokainen eukkoraasu ja aijarahja on nyt valtioviisas ja oman onnensa seppa, sanoi Valtari tultuansa
héankin torille mennessaan illalla kotiin. — Niin, ei tarvinne muuta kuin tuosta noin lavalta sanansa
sanoo, niin koko kansa sen tietaa ja tajuaa ja kai se sitten johonkin kirjaankin pannaan, mita tuossa noin
selvasti sanotaan ja ymmartaa annetaan, vakuuttelivat toiset porvarit ivaillen.

Virva ja Pouta nousivat ylos kahvilan portaita ja 10ysivat entisen rauhallisen soppensa sivuhuoneessa
ja syventyivat tarkastamaan tamperelaista julistuskirjaa.

Tama on totisesti punainen! huudahti Virva lukiessaan. — Tassahan naisetkin saavat sananvaltaa,
voisivat aanestaa itse hallitustakin valittaessa! Mita tama on? "Koska etuoikeutetut luokat eri tahoilla
maata naina paivina innokkaasti puuhaavat eduskunnan kokoonkutsumista, julistaa proletariaatti, ettei
se voi missaan tapauksessa hyvaksya sellaista eduskuntaa, joka on pantu kokoon nykyisen
valtiopaivajarjestyksen mukaisesti j.n.e. Sen sijaan kutsutaan taydella lainsaatovallalla varustettu
kansalliskokous heti koolle. Kansalliskokousta kokoonpannessa olkoon jokaisella kaksikymmenta yksi
vuotta tayttaneelld hyvamaineisella Suomen kansalaisella yhtalainen, valiton aani- ja vaalioikeus". Mita
tama oikein on? Mina en tajua selvasti, sanoi Virva tuijottaen paperiin, ja ristiriitaiset kasitteet
kiistelivat nousten mika milloinkin etualalle.

— Loukkaako teita proletariaattien rohkeus? naurahti Pouta.
— Ehka, eihan voine siirtaa noin vain kaden kaanteella vanhaa.
— Tahtoisitte ehka antaa vanhalle oikeuden itse laskeutua pohjaksi uudelle.

— Niin, se olisi oikeampi tapa, mutta sita te ette ehka salli. Oikeastaan minua ihmetyttaa, mita
tarkottaa "Suomen kaikilla kansalaisilla yhtalainen, valiton vaali- ja aanioikeus". Minun paassani on
varmaan kaikki sekaisin — kaikille kansalaisille — naisilleko my0s?

— Niin, niin, neiti Virva! Eikoé minun puolueeni ole kaukonakoinen ja ruhtinaallinen?

— Vaalioikeus, voivat tulla valituiksi, niink6?

— Niin, niin, neiti Virva!

— Ja saavat valita naiset naisia ja miehet miehia ja painvastoin ja me olemme kuin miehet, niinko?

— Aivan niin, eiko se ole jo alkua uuteen ihmisyyteen?



— En mina tieda, en osaa sanoa, tuntuu vaan kuin jotakin minussakin sulaisi ja paasisi valloilleen. Se
on kaunista — kuin olisin saanut suuren lahjan. Tuskin se voi toteutua, sanoi Virva alakuloisena.

— Taaskin te epailette, sanoi Pouta ja likisti hanen kattaan, — etteko kuule laulua tuolla torilla?
He istuivat kasi kadessa ja kuuntelivat.

Jo notkelmasta nousi merkkisauhu, se syOmet sytti, puhkes innon pauhu. Kapula kiersi,
vannoi valan kansa, se kauemmin ei kanna kahleitansa, ei saa se vaistaa vainon verisutta, siis
rohkein rinnoin kohti vapautta! Ken rintamansa rikkoo taiston tiella ja liiton suuren pettaa
pelkomiella, kun vaarassa on isanmaa ja kansa, hapea ja herja olkoon palkkanansa! Kotoinen
liehuu lippu, rusoa hohtaa poski: Nyt taistellaan, jo taytyy nousta paiva uus, vapaus, veljeys
ja yhdenvertaisuus!

[Lakon aikana painattanut sosiaalidemokratian komitea. Tekija tuntematon.]
Lavantayteinen soittokunta saesti kansan yksiaanista laulua.

— Heilla on usko, ja kun se kerran on syttynyt tuolla noissa sydamissa, tuhansissa, tuhattuhansissa
sydamissa, ei sen hehkua enaa voi sammuttaa, ei koskaan! Se kytee ja sytyttaa nousevan polven rintaan
saman kydon. Se on nyt todellisuutta, oleva ja pysyva tosiasia, ei mikaan haave enaa, ei kaunopuhelias
lause. Me tulemme sita kehittamaan ja uudet elaman muodot hahmottuvat kauniisti rauhan aseilla.

Kansalliskaartilainen astui samassa sisaan ja ilmotti:
— Taalla on lahetti Tampereelta.

Pouta ja Virva lahtivat kokoussaliin ja tapasivat siella lahetin, joka oli tuonut julistuskirjoja suuren
mytyn.

— Tulen Tampereelta, terve, sanoi han ojentaen katta.

— Terve tuloa, tuotteko julistuksen?

— Tuon ja tovereilta innokkaat terveiset. Meilla taistellaan, kestetaan, nyt on koyhaliston aika tullut!
— Kuinka tuota — kuinka on ollut? sanoi Pouta osaamatta jatkaa miehen tapaan.

— Suuri innostus, valiaikainen hallitus on valittu. Tama julistuskirja hyvaksytty perustuslaillistenkin
kokouksessa ja koko kaupunki on sita juhlinut soitoin ja soihtukulkuein riemukulussa ja juhlissa.

— Oho, etteko voi jaada kertomaan tasta meille kokouksessa? Se alkaa aivan pian, sanoi Pouta.

— Minun tehtavani on vieda naita julistuksia eteenpain, resiinani on asemalla. Toivon teille hyvaa
jatkoa. Julistuskirja on luettava kansankokoukselle lakkokomitean yksimielisesti hyvaksymana ja juuri
sellaisena kuin se on.

— Eihan se ole ilman pateva, myonsi Pouta katellessaan poistuvaa lahettia. — Vai, mita te sanotte?
kysyi han kaantyen Virvaan, joka istui vasemmalla poydan aaressa.

— En mina tieda, meikalaisten en luulisi hyvaksyvan sita sinansa, siita olen melkein varmakin.
— Enta te itse, hyvaksytteko?

— Minako? En, en aivan, en sinansa.

— Mutta jos nyt koko asia menisi myttyyn tuon erimielisyyden vuoksi, etteko sittenkaan...?

— Eihan se riita riipu.

— Mina sanon, etta se riippuu siitakin paljon.

— Mina en sita usko.

Pouta katsoi haneen avosilmin kuin arvotukseen ja vahitellen ilmestyi katseeseen sama tuskainen
ilme kuin paivalla hanen puhuessaan.

— Nyt on kasissamme arka, kallis asia, emme saa muistaa itseamme, sanoi han hiljaa.
— Juuri sen vuoksi en voi tehda vastoin vakaumustani, sanoi Virva vakavana.

— Niin, mita mina olen teille? Maankiertaja, tanaan tassa, huomenna tuolla, yksi heista, miksi te



minua uskoisitte?

— Teette vaarin vedotessanne minun rakkauteeni ja kuitenkin olette itse pidattanyt oikeuden erottaa
mielipiteet ja tunteenne.

Pouta katsoi hédneen taaskin kummeksuen, mutta samassa han kasitti ja painoi paansa niin noyrana ja
neuvottomana, etta Virva laski katensa hanen kasivarrelleen lohduttaakseen.

— Naette, kuinka vaikea on erottaa niita kahta, tunnetta ja vakaumusta.

Pouta sulki silmansa ja puristi kadellaan poydan laitaa voidakseen pidattya sulkemasta syliinsa sita
kallista olentoa, joka kuului hanelle — eika kuitenkaan kuulunut. Kahdenpuolinen tunne sitoi heidat
ilman kosketustakin, ja kun Virva astui toiseen huoneeseen ollakseen nakymattomissa kokoukseen
tulijoilta siksi, kunnes alettaisiin, seurasi Pouta hanta.

He olivat tuskin paasseet huoneeseen, jonka oven Pouta sulki, kun Virva tunsi voimansa raukeavan ja
omituinen tajuttomuus valtasi hanet, ja ellei Pouta olisi samassa sulkenut hanta syliinsa, olisi han
kaatunut.

Se oli vain hetken huumaus ja samassa han jaykistyi, tyontaen lempeasti nuoren miehen luotaan: —
Ei, ei, rakas, ei!

Héan eteni ovea kohti kuin vaaraa paeten, kevyena kuin olisivat nakymattomat siivet kuljettaneet
lattian poikki. Han riensi pois taakseen katsomatta.

Ulkona oli melu vaiennut, ja Virva kulki torin poikki, missa tulisoihdut lavan ymparilla olivat ainoana
valaistuksena marraskuun pimeéana iltana. Ajatukset harhailivat sameina ja muodottomina paasematta
kasiksi mihinkaan. Kaikki entinen oli mennytta, ei enaa palaisi milloinkaan. Mita tahtoa, mita ajatella,
mihin tarttua?

Leuto ilta ja pimeys kietoi nuoren naisen vaippaansa ja han kulki katua ylos kirkonmaelle, missa
yksinaisyys ehka soisi tyynnytysta, astui hitaasti askel askelelta edeten aaltoilevasta kansan joukosta, ja
héanesta tuntui, ettd han vahitellen erosi samalla siitd, mita oli ollut. Kansa tuolla kiirehti kotiin
selvittelemaan vastaisia kohtalojaan — han taalla omiaan tahtoen loytaa itsensa.

Miksi se oli talla kertaa niin vaikeata? Han oli aina ollut valmis avomielisesti ilmaisemaan mielialansa
isallekkin. Ilot, huolet, toivomukset ja tehtavat eivat hanelle milloinkaan viela tuottaneet muuta kuin
hetken paatoksen. Nyt, mita sanoisi, miten esittaisi? Saiko han ilman muuta antaa pois itsensa? Oliko
hanella siihen oikeutta?

Hiljainen: ehka, ehkei, ja lopulla varma ja selva kasitys totuudesta: ei! Hanella ei ollut niin suurta
oikeutta itseensa — ei vield, lisasi han pelastaakseen mahdollisuuden. Isa oli vielakin vastuunalainen
hanesta kaikessa — niin, ihan kaikessa. Hanella ei ollut olemisen varaa muuten kuin isan kautta.

Ahdistava tunto, elamisen tuska kidutti hanta ensi kerran ja sen jattimainen, musertava taakka painoi
koettelematonta nuoruutta. Miten han oli voinutkin olettaa asuvansa kaiken tuon ylapuolella, irti siita,
niinkuin ei se haneen milloinkaan ulottuisi. Olihan han aina ollut varma isan katon alla astuessaan,
kasin kannettu ja sydamin kaikkialla vastaanotettu, ihailtu ja jumaloittukin. Mutta kuinka paljon oli
niissa voitoissa ollut hanen omaa ansiotaan? Eivatko kaikki vieraat ja omaisetkin aina yhdistaneet hanta
isan hyvaan asemaan? Missa oli han itse heidan puntarissaan? Ehka joku pieni somuuden piirre tassa
kauniissa valaistuksessa laskettiin hanelle itselleen kuuluvaksi ja oltiin siita ylen onnellisia.

Isalle han tiesi olevansa rakastettu olento, osa hanen elamaansa, valttamaton sille, ja juuri se teki
kaksinkerroin raskaaksi kaden, joka pyrki kohottumaan omaa onnea kohti ja astumaan elamassa aivan
vastakkaista tieta.

Niin, isa, oliko han enaa isaa niin lahella kuin muutama paiva sitten, jolloin horjumaton varmuus oli
heita lammittanyt kuin yhteinen vaippa? Siella oli ollut turvallista vaikka yksinaista. Ja nyt, nyt han oli
sielta ainaiseksi lahtenyt. Se oli nyt niin pieni ja ahdas soppi, pyha lapsenkehto — ei muuta. Ja tuo
kaikki, mita nyt oli tapahtunut, se oli elamaa, kaikki nuo rakkaat ihmiset, tutut ja tuntemattomat,
kokoukset, puheet, hullutukset, liiottelut ja mielettomyydet, innostus, usko, tyo ja tulevaisuus! Ah, ne
olivat kaikki hanenkin osaansa ja sanomattoman rakasta ja suurta! Elaman pyha autuus odotti hanta
miehekkaalla povella ja han saisi nahda oman kuvansa kahden tulisen silman pohjalla. Siella oli uusi
maailma, ja se lumosi ja kutsui, se huutaen vaati tulemaan — mutta siella oli vaikeudet, tyo ja vastuu...

Tulemaan, niin tulemaan, mutta kuinka han voi menna? Tyhjin kasin, outona, voimatonna,
taitamatonna ja kuitenkin ylpeana. Ei, ei. Ensin hanen taytyi olla heidan arvoisensa, voida astua elaman
eteen ihmisena ja vastuullisena, ansaita elamisen oikeus — niin, ansaita se!



Mutta miten, armias taivas, miten? Hanen paassansa vasaroi ja katse tuijotti pimeyteen, jossa
kaupungin rakennukset haamottivat epamaaraisind mohkaleina, uhkaavina kuin unessa kummitukset.

— FEihdn onneansa voi varkain ottaa, huokasi han, nousi kostealta penkiltd ja alkoi astua alas
kirkonmaeltd tuskaisten epailystensa vallassa. Akkia han muisti kokouksen alkavan aivan pian ja tiesi
tamperelaisen julistuksen joutuvan kiistan alaiseksi.

— Mita siita, olivathan puolueet hanesta yhdentekevia. Elama ja sen taistelut oli hanen nyt itse
kestettava, yksin, niinkuin voi. — Tulkoon, mita tuleman pitaa, lohdutti han itseaan ja ohjasi kulkunsa
majataloon.

— Soisinko, ettei hdn minusta valittaisi? Ei, ei, han on vain laskenut lilan raskaan taakan hartioilleni.
Jos han olisi minut ottanut...! Ei, ei, vapaasti mina tahdon menna, hanen vertaisenaan voimassa. Han
rakastaa minua — Jumalani, minua itseani. Ja se on niin varmaa kuin minun tuskani ja autuuteni!

Virva saapui samalla portaille kuin kaupungin tunnettu sosialistinainen ja puhuja Hilma Roima.
Hanella oli kadessaan punainen paperi, ja heti huoneeseen tultuaan nainen alkoi purkaa ihastustaan.

— Se on ihana, tama manifesti, oletteko lukeneet?

Kokous oli jo melkein taysilukuinen ja sosialistit ja porvarit jarjestyneet kukin omalle puolelleen,
toinen oikealle, toinen vasemmalle omien lippujensa suojaan.

— Ompeas silla Poudalle sakkia, sanoi nahkuri Karri pujahtaen ravintolan sisahuoneisiin, jonne nyt
juuri jostakin syysta vetaannyttiin porvarien puolella.

Hilma Roima luki: — Kuulkaa, esimerkiksi tama: — kaytantoon sovelluttaen ehdottoman
kansalaisvapauden vaadimme...

— Hyppaa yli, se ei kuulu meille! sanoi maalari Porras, sosialisti, ja luki itse toisesta kohdasta: — uusi
valiaikainen — ei, tassahan se on — koska etuoikeutetut luokat tahtovat koota luokkaeduskunnan —
kuulkaas niita, vai luokkaeduskunnan! Hirvi, puolueen kynaniekka ja sihteeri, hyppasi pystyyn ja 10i
nyrkkia poytaan.

— Pois se, jos luokkaeduskunta vain kerrankin kutsutaan koolle, silloin kerdamme kansaa ja
rakennamme lihamuurin, joka ulottuu Riihimaelta Helsinkiin saakka eika ainoakaan luokkaeduskunnan
mies siita ulos pujahda, ennenkuin se on meidan puolellemme taivutettu!

Syntyi aika meteli ja huuto.
— Sen sijaan kutsutaan kansalliskokous heti koolle, sanoi Porras.

Hilma Roima otti puheenvuoron toisten viela vaitellessa ja huusi kimakalla aanellaan: — Mita sanotte
tasta: yleinen ja yhtalainen ja valiton aani- ja vaalioikeus kaikille Suomen kansalaisille — kaikille,
huomatkaa: kaikille, miehille ja naisille! Naisillekkin, kuulkaas, naisille! huusi han voimiensa takaa,
kunnes aani hukkui itkuun.

— Se on juupelinmoista, sanoi Hirvi.

— Niin, eikos ole? itki Hilma Roima, — &aanioikeus ja vielda vaalioikeuskin — ettd mina voisin tulla
valituksi valtiopaiville, juuri mina!

Hilma Roima pyyhki kyyneleitaan ja miehet tuijottivat haneen suu auki.

— Niin, niin voisitkin, jukuliste! vahvisti Porras omaa hammastystaan. — Siita taitaa syntya uusi tahti!
— Oikein tama vie henton pois ruumiistani, oikein minua vapisuttaa ja niin tuppaa itkettamaan.

— Totta tosiaan taméa on manifesti oikein kansan antama, sanoi Hirvi painavasti.

— Jos tama toteutuu, tulee se olemaan suuri lahja ihmiskunnalle, puuttui Pouta puheeseen. Han oli
istunut Virvan kanssa vasemmalle.

— Porvarit eivat taida suostua, tassa on puhuttu hiukan tukistellen etuoikeutetuista luokista ja se on
karvas pala, sanoi Hirvi.

— Manifesti on manifesti ja siihen taytyy suostua kuin rukki rohtimeen, vaikka siina vahan
paistareitakin olisi, vakuutti Porras ja iski taas kammenensa poytaan.

— Taalla se on hyvaksyttava yksimielisesti, ellei hyvalla, niin pahalla! huusi joku.



— Hyvanen aika sentaan, eihan tuohon voi olla suostumatta. Yleinen aani- ja vaalioikeus on meille
tarkeampi kuin raitis ilma! vakuutti Hilma Roima.

— Saattaa olla, mutta tama ei ole viela laki, on vasta ehdotus, selitti Pouta.

— Ehdotus, mika ehdotus? Ja on kuin saados, manifesti! Vai jo takerrutte ja ehtoja latelette? Totta kai
minakin ymmarran sen asian. Kun kerran on annettu meille tallainen aate, niin sen pitaa elaa ja lentaa
ja ottaa koko kansa ja koko maailma! Me taistelemme, puhumme viimeiseen hengenvetoon!

— Mita te sanotte, neiti Auer? kysyi Pouta hymyillen.

— Toisissa naisissa on luokkaylpeys synnynnaista, se istuu kiinni kuin raidat kissan selassa, sanoi
Hilma Roima silmaillen ivallisesti Virvaa.

— Te olette rehellinen, koska noin tunnustatte omat vikanne. Mina puolestani en tunne mitaan
luokkarajoja, tunnen vain ihmisia, sanoi Virva.

— Hyva neiti, nyt ei ole kysymys vain teidan tunnostanne ja teidan ihmisestanne, vaan kaikkein
naisten ja kansalaisten yksimielisesta tahdosta. Yrittakaa hiukan ajatella, uhmasi Hilma Roima. —
Tunnetteko julistuskirjan?

— Tunnen, sanoi Virva pysyen aivan tyynena ja varottaen katseellaan
Poutaa puuttumasta puheeseen.

— Ja kuitenkin voitte seista tuossa kylmana ja halveksuvana, niin, juuri, halveksuvana!
— Kullakin on oma tapansa ilmaista mielipiteensd, sanoi Virva hymyillen.

Artyneena toisen hienosta ja ylevammasta tavasta keskustella joutui koyhalistén tarmokas esitaistelija
pois suunniltaan ja kohotti aanensa: — Teilla on tosiaan oma tapanne — jarrujen tapa se on! Ja jos te
nyt tosiaan teette vastarintaa, emme takaa, mita tapahtuu!

— Olette jalomielinen ja ilmotatte edeltapain vaarasta. Minun takanani ei ole mitaan joukkoa, johon
turvautuisin, olen aivan yksin ja sangen vahavakinen, puhun ja toimin vain omasta puolestani.

Hilma Roima katsoi parhaaksi peraantya, ei muka kannattanut.
Tuollaisen voi syrjayttaa hartioiden nykayksella.

— Ei kannata vaitella tahdottomien kanssa, sanoi han.

— Ette itsekkaan ehka aavista, kuinka totta puhutte, sanoi Pouta Virvalle kahdenkeskisessa
puhelussa. — Han on jotakin puolueensa yhteydessa, nousee ja kaatuu sen kanssa. Te olette yksin, oma
itsenne, kuuluen vain siihen suureen yhteyteen, jota sanotaan ihmisyydeksi, mutta se yhteys asuu
etaalla ja vaistyy aina sen mukaan edemmaksi kuin sita tavotamme.

— Kuulumme siihen kumpikin, sanoi Virva.

— Kiitos, sanoi Pouta vahvistaen sanansa katseella, joka huumasi Virvaa. — Ja juuri sen vuoksi te
varmaan tulette ymmartamaan ja auttamaan minua tassa taistelussa. Mina olen heidan kaltaisensa,
kaytan heidan aseitaan ja uskon siten paraiten hyodyttavani heita ja suurta asiaa.

— Mina en sita viela oikein usko.
— Pitaahan ihmisten kehittya asteettain, emme ole viela teidan tasollanne, kaytamme toisia keinoja.
— Olette ehka oikeassa.

Pouta ei voinut irrottaa katsettaan Virvan ihanista kasvoista, joiden kirkastuneessa ilmeessa
kuvastuivat vaimentuneiden sieluntaistelujen mainingit vaihtelevana hymyna ja totisuutena, epailyna ja
vakaumuksena.

— Teidan viihtymisenne tdassa minun rinnallani, meikalaisten parissa, kun kaikki teikalaiset siirtyivat
tuonne toisiin huoneisiin — on minulle sanomattoman kallis todistus meidan...

— Mina pyydan! varotti Virva hataisesti katsahtaen Poutaan ja luoden samassa silmansa alas, silla
nuoren miehen oli mahdoton peittaa tunnettaan. — Minun pitaa kai nyt lahtea... ehka se onkin parasta.

Virva astui ovea kohti vasemmalle katsoen viela kerran seuralaiseensa ja vavahti, silla Poudan
olemuksessa ilmeni sellainen neuvoton tuska ja turvattomuus, ettei han voinut kieltda hanta tulemasta
mukaan toiseen huoneeseen, jossa he loysivat rauhallisemman sopen eivatka kuitenkaan olleet kahden.



— Tapa ja tottumus ovat sithen maaraan meidan herrojamme, etta pitavat ihmisen valtavimmankin
tunteen ohjissa. Kun naen vain vilaukseltakin teikalaisia, muutun kylmaksi maailmanmieheksi. Olkaa
huoletta, taalla olen toinen mies, puhui Pouta.

Virva hymyili nyt onnellisena ja hilpeana unohtaen hetkeksi kaikki ristiriidat. Hanen metallinen
kasilaukkunsa putosi matolle ja Pouta otti sen ylos ja nosti samalla nojatuolin Virvalle pienen poydan
dareen.

— Kasilaukkuni, saanko? sanoi han ojentaen katensa sita ottamaan. Pouta tarttui siihen, vei sen
huulilleen kaantyen selin oveen eika Virva tahtonutkaan estaa ritarillista lemmen ja kunnioituksen
osotusta, joka tuntui sopivan niin mainiosti hanen voitonvarmalle toverilleen. Han vain hymyili ja tunsi
vapautuvansa jostakin vakinaisesta ja luonnottomasta jaykkyydesta ja muuttui vallattomaksi tyttoseksi,
jolle kaikki on herttaista leikkia. Hanen kevyt mielialansa tarttui Poutaankin ja hymyt karkeloivat
kahden nuoren kauniilla kasvoilla.

— Te ette saa luottaa minuun liiaksi, sanoi Virva.

— Vain sen verran kuin silmanne lupaavat.

— Minka verran ne lupaavat?

— Sen verran, etta saan laskea kateni tuolinne selalle.

— Jos se on levon tarpeessa, hyvin kernaasti, tuoli ei muuten kuulu minun kaskettaviini.

— Kaikki, mihin te kosketatte, on minulle pyhaa. Poudan kasi valahti kuin sattumalta tuolin selalta
Virvan taakse.

— Katenne ei ole enaa tuolin selalla, sanoi Virva punastuen ja siirtyi tuolin syrjalle katsellen
turvatonta katta vieressaan.

— Mina sain luvan, vaitti Pouta kumartuen eteenpain kohteliaasti tuolillaan kuin olisi tahtonut
katsella kasilaukkua, jota Virva heilutti sormessaan. — Te ette pitanyt sanaanne.

Virva istui katse oveen pain ja kalpeni.

Pouta huomasi lemmittynsa kasvojen ilmeen muutoksen ja seuraten katseen suuntaa kaantyi oveen
pain ja naki kynnyksella Allaan, ja hanen olennossaan saman pidatetyn tuskan, mika Virvan kasvoilla
kuvastui.

Nuoret nousivat molemmat, ja Virva astui jaykkana kuin unessa serkkunsa luo tarttuen hanen
tarjottuun kateensa.

Pouta jai yksin syrjaiseen huoneeseen lemmenkateuden raadeltavaksi. Han oli nakevinaan Virvan
katseessa sellaista omistavaa ja alistuvaa hellyytta, ettei se voinut olla muuta kuin... han oli sokea ja
herkkauskoinen narri, eik6 hanen pitanyt tietaa ja kasittaa, ettei...!

Punainen sumu haalyi onnen hemmotteleman nuoren miehen silmissa ja vaivoin han paasi
rauhottumaan voidakseen alottaa kokouksen, johon hanta odotettiin.
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Kun Poudan puoluetoverit olivat jaaneet yksin neuvottelemaan manifestista, tulivat he yha enemman
vakuutetuiksi, etta nyt tulisi ero porvarillisista. Sita tiesi heidan mielestddan myodskin vastapuolueen
siirtyminen keskenaisiin neuvotteluihin sivuhuoneissa ja sitapaitsi oli torilla kuultu sangen aanekasta
erimielisyytta.

— Kylla heidat pannaan hyvaksymaan yksimielisesti, ellei muu auta, niin piiritetaan koko talo ja aseet
kuntoon — povitaskuissa. Katsotaan sitten, kuka vastaan porisee! oli Porras puhuvinaan leikilla, mutta
kaikki tiesivat, etta mies voi tottakin tarkottaa.

— Oikein sina meinaat pohjalaisten tapaan puukolla ja paukkeilla, naurahti Hirvi.
— On sita vahemmastakin aseeseen tartuttu ja puukkoa heilutettu.

— No, on, ei silti. Minulla olisi toinen tepsivampi ehdotus. Pannaan neuvo neuvoa vastaan. Olut-
Valtari on kireissa valeissa kaupungin asukkaiden kanssa. Siita nuorasta pitaa vetaa. Elleivat porvarit
suostu yksimielisesti hyvaksymaan julistusta, niin silloin heidan pomonsa vedetaan kirealle, ehdotti
Hirvi.



— Ahaa, voitaisiin pitaa pieni selitys ja tulistuskokous taalla torilla.
— Oikea pystyvalkea siita tulla pitaa ja savun pitaa olla niin sakea, etta se sekottaa paan!
— Oikein, oikein! huudettiin salissa.

— Kun into on saatu nousemaan, mennaan tervehtimaan Olut-Valtaria oikein soihtukulkuein ja
sakissa!

Nuoret olivat nyt ottaneet urakalla asian hoidon ja se alkoi saada huimaavan vauhdin.

— Ja kaydaan vieraisilla tehtaassa, voisihan sen kaljan antaa maistaa maatakin, eikohan silloin
meitakin muistettaisi!

Pouta ilmestyi joukkoon synkkang, ja pahaa ennustavalla aanella han sekaantui puheeseen.

— Jopa helkkarissa, teilta puuttuu asiallisuutta. Porvareja pitaa aina lahestya kirjallisesti ja
juhlallisesti, paraatinaama ja paraatiryhti, komeasti, ivasi han hyvin tietaen yllyttavansa joukkoa.

— Niin, niin, riuskasti! huusivat nuoret miehet puolueen leirista.

— Laadimmeko anomuksen ja vaadimme Valtarin lakkauttamaan oluen myynnin ja valmistamisen?
ehdotti nyt Hirvi saaden kiinni asiallisuuden paasta.

— Ellei han suostuisikaan...!

— Kuinka héan voisi sellaiseen suostua, tehdashan on yhtion, sanoi
Pouta.

— Mita sitten hyodyttaa koko puuha? sanoi Hilma Roima.

— Hoilataan hetkisen alas ja huilutetaan porvareja heidan omissa perisynneissaan, ja jos kovalle
ottaa, laukaistaan joku pamaus ilmaan. Se jo tepsii, porvarit taipuvat, kun koko kaupunki on meidan
puolellamme. Sitten pidetaan kokous ja saadaan siina yksimielinen hyvaksyminen julistuskirjalle ja se
luetaan kansankokoukselle aamulla, hurraa, voitto meidan! ehdotti Hirvi.

— Ja taas olemme vieneet asiamme tuuman eteenpain.

— Nyt on yritettava ensin tassa kokouksessa paraan mukaan.

— No niin, etta tulta iskee ja savu kay! sanoi Pouta.

Miehet nauroivat.

— Mika punakaartilaisia niin lystittaa? kysyi nahkuri Karri astuen saliin sivuhuoneesta.

— Taalla vain joku kertoi nahkurista, joka kavi itse nahkasammiossaan koettamassa, oliko liemi kyllin
kuumaa, ivaili Pouta.

— No, oliko se? morahti Karri levittaen jalkansa ja sieramensa kuin olisi vainunnut jotakin karya.
— Siita ei taru kerro.

— Sen saatte ehka tana iltana nahda, sanoi Karri silméillen miehia alta kulmain.

— Mita nahda? sahahtivat kaikki.

— Siita ei taru viela mitaan tieda, hymahti Karri vilkaisten Poutaan.

Porvarit olivat jo kaikki keraantyneet saliin. Heilla oli ollut neuvottelu, miten menetella julistuksen
suhteen, ja saatu paatokseksi olla perustuslaillisia ja pysya vanhan pohjalla uutta laatiessa. Ei mitdaan
rajuja hyppayksia uuteen ohi vanhan. Sosialistien punaiset haaveet voisivat tuottaa arvaamattoman
vaaran. Uudistuksia kylla taytyi saada aikaan, luonnollisesti, mutta laillisessa jarjestyksessa
valtiopaivien kautta. Tamperelaista julistusta ei voitaisi hyvaksya kansalle luettavaksi. Heidan
velvollisuutensa oli pysya tassa pikku kaupungissa vakaumuksessaan lujina niinkuin otaksuttavasti
kaikkialla muuallakin tehtiin — oltaisiin lain ja jarjen kannalla.

— Tohtori Allas kai ottaa puhuakseen ja vastatakseen kaikkien meidan puolestamme, jos punaiset
kiristavat hyvaksymaan, niinkuin kuulemani mukaan aikovat tehda, sanoi Karri. — Se kuuluu olevan
heille hyvin tarkea seikka talla hetkella.

Nyt oli asia sovittu ja siirryttiin saliin.



Allas oli pysahtynyt ovelle voimatta peittdd tuskaansa nahtyaan serkkunsa Poudan kanssa hyvin
tuttavallisessa keskustelussa. Mutta kun Virvan kasvoilla kuvastui eparéiva ja herkka tunto siita, mika
painoi serkun haavoittunutta mielta, rauhottui han hetkeksi, tuntien Virvan kevyen kaden kosketuksen
ja aran, hiukan lohduttavan lahenemisen, kun vapiseva kasi pujottautui hanen kainaloonsa tuskin
hipaisten hanta.

Virva oli niin poissa maailmasta, ettei han tarkoin kuullut, mita Allas sanoi. Poudan tuolin selalta
pudonnut kasi oli hiukan hipaissut hanen vartaloaan ja sytyttanyt kuuman véareilyn hanen
hermostoonsa. Se kosketus oli ikdankuin jaanyt hanen vaatteisiinsa ja tuntui vielakin elavana ja
todellisena.

Pouta sivuutti heidat astuen saliin, kun he viela seisoivat rinnatusten Virvan kasi Allaan kainalossa
keskella huonetta. He olivat tottuneet tuttavalliseen seurusteluun lapsesta saakka, leikkineet yksissa
kuin sisar ja veli. Ehka rakkaus juuri sen vuoksi olisi tuntunut Virvasta herjaukselta heidan valillaan.
Han oli toisinaan unissaan olevinaan Allaan sisar ja kauhistuvinaan sitd, ettd heidan piti menna
kihloihin, ja heratessaan keventyneena nauranut unikuvaa.

Nuo tunteet olivat nytkin sykayttdneet hantda, kun Allas astui ovelle ja han itse oli pakotettu
lahenemaan kuin lohduttaakseen rakasta veljea. Olihan aivan luonnollista, etta he seisoivat kasitysten,
ja nain voitti Virva tasapainonsa samalla kuin hanen ystavansa rauhottui.

Tuttavat otaksuivat heidan olevan laheisissa suhteissa ja hymyilivat hyvaksymistaan kuin olisi noiden
kahden nuoren edullinen liitto tehnyt heidatkin turvallisemmiksi. Virvan kaikkialla ilmennyt seurustelu
Poudan kanssa tahdottiin jattaa huomaamatta, vaikkei kumpikaan peitellyt taipumustaan enempaa kuin
hienotunteisuus vaati.

Allas ja Virva seurasivat saliin toisia puoluelaisiaan ja asettuivat vasemmalla sinivalkoisen lippunsa
kohdalle.

Pouta oli jo astunut poydan taakse alottaakseen kokouksen, mutta puoluelaiset piirittivat hanet ja
keskustelivat matalalla aanella puolittain kuiskaten:

— Nyt taytyy kiristaa, sanoi Porras.

— Meilla on komiteassa ehdoton enemmistd, sanoi Pouta, heittden samalla silmayksen Allaan
puolelle. — Asia olisi kuitenkin saatava lapi tassa kokouksessa, jos mieli ollenkaan voittaa, silla nyt eivat
kaupunkilaiset porvarit viela ole ennattaneet liittya meita vastaan.

— Olemme panneet vahdit piirittamaan talon. Aseet ovat meilla valmiina. Niita peeveleita taytyy
pelottaa, sanoi Porras.

— Oho, huudahti Pouta hammastyen miesten nopeaa toimintaa. — Huimia miehia te olettekin, mutta
olkoon menneeksi! sanoi han hampaiden valista, vilkaistuaan viela kerran vasemmalle Allasta ja Virvaa.
— Antaa tulla vaan, me emme aio olla leikin vuoksi!

— On aika alottaa kokous, sanoi Karri toiselta puolelta.

— Ajan kulustahan porvari hyotyy ja kukkaro paisuu. Han vain oikaisee kattaan ja heti siihen tarttuu
raha ja rakkaus, ivaili Pouta Karrille ja miehet nauroivat piirissa.

— Puheenjohtaja on myrskyisella tuulella, tasta voi syntya intressantti kokous, sanoi Hilma Roima.

— Varmasti, kuulen jo aaltojen pauhun. Alk&a vaan tulko merikipedksi! nauroi Pouta ja koputti
samassa poytaan:

— Tarkeat asiat vaativat tassa kokouksessa huomiotamme. Taman uuden ajan kaanteessa tahtovat
kaikki vapautta ja oikeutta rakastavat kansalaiset yhtya mahtavien aatteiden lipun alle. Yksimielisina
kestamme paraiten, sitda ei saisi unohtaa, ja siksi ehdotan luettavaksi taméan julistuskirjan siina
mielessd, ettda se voidaan taydellisesti hyvaksya ja sellaisenaan lukea kansan kokoukselle taalla,
niinkuin on tehty kaikkialla muuallakin.

Pouta istui ja kehotti kokousta lausumaan ajatuksensa

— Nykyhetkella on laillisuusaate tarkein. Kaikki muut uudistustoimet kulkevat sen vanavedessa, sanoi
Allas.

— Pois sensuurit meidan joukostamme! keskeytti Porras kovalla aanella ja heitteli samassa punaisen
julistuskirjan lehtia yleisOlle. — Sensuuri on aina syonyt meiltd kerman viilin paalta, mutta nyt jaan
teille kerrankin viilin kermoineen. Tdma on se punainen manifesti, jota koko maa ilokyynelin tervehtaa.



Elakoon!

— Elakoon! huudettiin niin, etta luuli seinien halkeavan, ja rouva
Muukka painui poytansa taakse silmat pyoreina saikahdyksesta.

Pouta seisoi paata pitempana muita poytansa takana heiluttaen punaista paperia, sipaisi tukan
otsaltaan ja puhui tulisella kiihkolla: — Tassa paperissa on lausuttuna kansan pyha tahto nykyisena
tarkeana hetkena. Tama julistuskirja on syntynyt Tampereella, Suomen Manchesterissa, ja tassa on
sanottu kaikki se, mika — joko tajullisesti tai tajuttomasti — on ollut jokaisen todellisen, vapautta ja
ihmisoikeutta rakastavan kansalaisen sydamella. Valmistukaa siis, jos tarvitaan, sydanverellanne
kirjottamaan kaiken sen alle, mita tassa on sanottu.

Porvarien huuto kajahti yli muiden aanien:
— Ei, ei!

Pouta jatkoi: — Tampereella on taméa hyvaksytty perustuslaillistenkin kokouksessa. Koko kaupunki on
siella riemuinnut, suuressa kulkueessa sita soitoin ja lauluin juhlinut. Helsingissa tama julistuskirja
luettiin ja hyvaksyttiin Kansallisteatterissa kolmantena paivana marraskuuta kahdentuhannen
kansalaisen lasnaollessa.

— Olemme sen lukeneet emmeka hyvaksy sosialistien punaisia haaveita, sanoi Allas. — Minulle on
ilmoitettu, etta perustuslailliset poistuivat teatterista heti kun julistus oli luettu. He eivat vahemmistona
sita hyvaksyneet. Me emme hyvaksy sita taalla enemmistona eika sita saa lukea kansalle komitean
hyvaksymana.

— Se on luettava huomenna aamulla ja lakkokomitea hyvaksyy sen tana iltana, lausui Porras nousten
paikaltaan ja asettuen vasemmalle porvarillisten puolelle seisomaan.

— Kuka meidat siihen pakottaisi? kysyi Allas katsoen tiukasti mieheen.
— Me kansan edustajat!
— Teilla ei ole siihen valtaa eika ryhtia!

— Talla hetkella on valiaikainen hallitus kaiketi jo toimessa, puuttui Pouta puheeseen, — ja sen kaskyt
voivat koska tahansa saapua. Taipukaa valttamattomyyden edessa!

— Me olemme kaikki tassa komiteassa kansan edustajia ja toimimme omantunnon mukaan. Me
noudatamme vanhaa lakia, kunnes uusi on laadittu, sanoi Allas.

— Etteko tahdo myontaa, etta toisinaan tulee toimen hetki, jolloin vanhat muodot romahtavat ja kansa
astuu ulos vuosisatain pimeasta vankilasta. Voi silloin niita, jotka sen tielle asettuvat! puhui Pouta
pyhan asiansa kannustamana.

— Totuus ja oikeus ovat minun kaskijoitani. Mina en hyvaksy julistuskirjaa, sanoi Allas.
— Emme hyvaksy! kuului porvarien huuto.

— Tosi on edessa, joko — taikka! Meidan asestettu joukkomme piirittaa talon! huusi Pouta, jonka
silmat saihkyivat uhkaa.

— Aseet esiin, miehet! komensi Porras. Miehet vetivat browninginsa povesta ja naiset parkaisivat.

— Vaikka kappaleiksi repisitte, emme suostu! huusi Allas juosten hankin poydan aaresta keskelle
lattiaa seisoen siina kalpeana ja totisena.

Virva seurasi hanta hataantyneena ja katsoi haneen tuskaisena ja rukoillen.

Pouta oli myoskin jattanyt paikkansa pOoydan takana ja tullut Allasta vastaan. Hanen katensa sukelsi
poveen ja veti esiin revolverin. Sen piippu nousi hitaasti, mutta veristava silma hamarsi ja tahtaaja
sopersi oudolla aanella: — suostukaa tai vaistykaa!

Samassa tuokiossa juoksi Virva tahtaajan rinnalle, laski katensa ojennetulle kadelle ja sanoi selvasti:
— Tulkaa jarkiinne, kansalaisverta ei saa vuodattaa. Pitakda katenne puhtaina, Suomen miehet,
muistakaa, etta pakko vaatii yha suurempaa pakkoa!

Juhlallinen hetki ja suuri vaara seka jannitys oli herattanyt nuoressa naisessa sankarillisuuden antaen
oikeat sanat, joita han ei koskaan olisi lausunut tavallisessa tilaisuudessa.

Pouta laski hitaasti aseen, ensin eparoiden, mutta hiljaisuuden ja Virvan maltillisuuden voimasta



taydellisesti alistuen, ja katsoi tovereihinsa sanoen:
— Aseet pois, toverit!
Miehet tottelivat nopeammin kuin olisi luullut, tullen jarkiinsa.
Virva oli jalleen siirtynyt omaan ryhmaansa eika Pouta ollut ennattanyt saada hanelta katsettakaan.
— Enta vahdit? kysyi Porras neuvottomana Poudalta.
— Lahettakaa pois. Kaikki on narripelia! arahti han kaantyen omaan joukkoonsa.
Porvarit olivat liittyneet ryhmaksi vasemmalle ja sosialistit oikealle.

— Nyt tuli selva pesaero, sanoi Hirvi. — He saivat tuta hiukan hampaita ja saikahtivat. Pelko on hyva
herra eika se rengillekkaan pahaa tee.

— Ei olisi pitanyt hellittaa, pahotteli Porras.

— Emmehan voi ruveta ihmisia tappamaan! sanoi Pouta yha hermostuneena ja tuskan raatelemana.
Han olisi tahtonut menna vaikka tuliseen patsiin paastakseen tasta katkeruuden myrkysta, joka hanta
raateli.

— Nyt on mentava torille sitd Valtarin asiaa liehtomaan, puhui Hirvi, silla hanella oli aina selvilla
taistelun juoni, jos se toisilta sattui katkeamaan.

— Siina on sitked mies, joka ei sorru, kehui muuan nuori mies lyoden Hirvea olalle. — Ei niista
herroista, janistaa niita, lisasi han vilkaisten Poutaan, — kun kovalle ottaa. Tassa on piru aidan raosta
tirkistelemassa, kuiskasi han salaperaisena tovereilleen. — Se revolveritouhu taisi olla

mustasukkaisuuden puuskausta. Pouta on pikiintynyt Auerin vanhempaan neitiin!
— Voi turkanen, kyllapas nyt kukot lentavat korkealle, aitan katolle laulamaan, ivaili toinen.
— No, sehan se rakkaus.

— Pankaa lujat vahdit lavalle, sanoi Porras laheten nuoria miehia. — Kasiketjut eteen, jos porvarit
pyrkivat puhumaan, ei saa paastaa. Nyt puhutaan niin, etta silmat mustenee ja korvat soi, mutta
tuntosarvet vireilla ja kansan mielialasta selvilla. Puhu sind, Pouta, ensin, etta yleiso jaa kuulemaan, me
kylla pidamme huolen jatkosta.

Virvan ymparille olivat keraantyneet kaikki porvarinaiset ja miehetkin.
— Kuinka sina olit rohkea, Virva!

— Ja niin levollinen, mina vain en olisi saanut sanaa suustani, kun niin saikahdin, sanoi mahtava
rouva Muukka.

— Naitteko, kuinka herra Pouta kalpeni?

— No, niin se oli valkoinen kuin vaate, kun Virva tarttui sen kateen, rupattivat naiset.
— Senkin susi, paatti rouva Muukka. — Kiitos sinulle, Virva!

— Alk&a minua kiittaké, sydantéani sarkee tdma repiminen puolelle ja toiselle.

Airi oli tullut kokoukseen vasta myohemmin, mutta ennattanyt kuitenkin kuulla keskustelun ja kiistan.
Héan puuhasi innokkaasti laulua ja sai kasiinsa muutamia "Suomalaisen seuran" jasenia. Heihin liittyivat
kaikki porvarilliset ja laulu kaikui eheana ja hartaana taysista, kiistan sytyttamista rinnoista.

Kohta on alkava kansani tyo, kerran se sortomme maahan lyo! Aatokset nostan ma korkeita
kohti, useinhan uskoni toivoa tohti, ettei kansani oikea tahto ole kuin aaltojen kuohuva
vaahto. Se on kuin vuoksi ja luode meren, oikean voittoon syttaa se veren, jarjen se ottaa
oppaaksensa.

Laulun aikana oli vastapuolue jarjestynyt riviin kansalliskaartilaisineen ja soittajat, jotka olivat
saattaneet lippua ja puoluelaisia kokoukseen, virittivat nyt tulisen marssinsa:

Nouse, kansa koyha, kauas meista jaa, ken on veltto, 10yha! Eespain rientakaa! Heraa,
joukko, sorron alta, syttykoon jo sota! Keraa taistoon voimas valta, oikeutes ota!

Heidan kulkueensa paattyi torille, missa alkoi uusi kamppailu.



Virva poistui kokouksesta kolottavin sydamin, levottomana ja tyytymattomana itseensa, pujotteli
vakijoukosta ulos pimeaan iltaan ja riensi kotiin saadakseen hetkisen olla yksin ennenkuin muut
seurasivat hanta kokouksesta. Han oli jo eteisessa ja aikoi sulkea ovea, kun joku akkia veti sen auki ja
astui rohkeasti sisaan pimeaan huoneeseen.

— Tek6é — miten...? huudahti Virva tuntien pimeassakin Poudan, mutta hillitsi aanensa, ettei
herattaisi kotivaen huomiota.

— Minulla ei ollut muuta neuvoa ja mina tahdon tietaa kohtaloni!

Virva vei hanet huoneeseensa kenenkaan huomaamatta. Siella paloi tuli uunissa ja punertavan verhon
lavitse levisi lammin ja rauhallinen valo lampusta. Poudan kiihtynyt mieliala lauhtui kuin lumouksen
kautta astuessa tahan hanelle pyhaan ymparistoon, ja nyt han hapesi rohkeuttaan ujostellen kuin
koulupoika, joka on tullut kiinni kepposesta.

Virva oli pysahtynyt aanettomassa suuttumuksessaan seisomaan hanen eteensa ja katseli hanta
uhkasilmin.

— Kuinka te rohkenette? En endé tieda, oletteko jarjissanne. Asken ase kddessd — taivas, mika hetki
— ja nyt taalla! Hyva Jumala, kuinka voi sellaisia tehda? Ettekod tieda, kuka isani on, ja kuinka
mahdotonta minun on selittaa teidan taalla oloanne?

Pouta oli lahennyt parvekkeelle vievaa lasiovea ja katseli ulos.
— Vaaditteko — minéa voin hypata heti ulos tuolta parvekkeelta! sanoi han alistuvasti.
Virva katsoi haneen suurin silmin ja ymmarsi hanen tarkottaneen totta. Han naurahti.

— En mina vaadi teita taittamaan niskaanne, vaikka saatattekin minut perin naurettavaan valoon
taalla olollanne.

Pouta astui toiselle ovelle, joka johti saliin. Siita he olivat tulleet. Muuta ovea ei huoneessa ollut. Han
vaansi sen lukkoon.

— Nyt olemme kahden eika kukaan meita yllata, voimme puhua suoraa kielta. Jos tarvitaan, poistun
tuota tietd, sanoi Pouta viitaten parvekkeen oveen, — enka taita niskaani, — olen hyvin taitava
voimistelija.

Virva seisoi uunin luona kasvot liekehtivina hammastyksesta ja osittain suuttumuksesta, joka alkoi
vahitellen vaihtua jannitykseksi, silla Poudan menettely oli hanesta outoa.

— Milla oikeudella te...?

— Rakkautemme oikeudella. Toisinaan taytyy uskaltaa sellaistakin, mika ei ole aivan saadyllista eika
siroa. Mita minun oikeastaan pitaisi pelata? Sovinnaisuuden olemme jo sivuuttaneet ja alkaneet oman
elamamme — eiko totta?

— Ehka nyt alkaa oikea traagillisuus, ivasi Virva hiukan vavisten mielenkuohussaan.'
— Niin, jos te tahdotte tappaa oman ja minunkin onneni, niin voi viela tragediakin syntya.
— Mita te tahdotte?

— Tuo aani minua pelottaa! sanoi Pouta hiljaa, katsoen tuskaisena Virvaan. — Tiedan hyvin voivanne
tehda vastoin omaa tunnettanne, vaikka siita saisitte kuolinhaavan, siksi jyrkka olette ja sydameton.

— Kun sen tiedatte, miksi uskalsitte?

— Minun taytyi, en voi odottaa!

— Minua huimaa, on niin vaikeata hypata pyorteeseen!

— Antakaa minulle katenne!

— Sydantani kouristaa, on vaikeata jattaa entisyys, kaikki!
— Luottakaa minuun, sulkekaa silméanne.

— En, mina tahdon tulla avosilmin — jos tulen!

— Mita on entisyys, saaty, koko maailma? Jos te rakastatte — ja te rakastatte, tiedan sen — onhan



kaikki muu silloin tyhjaa.
— Te ette voisi luopua nykyisesta vakaumuksestanne.
— En voi luopua silmastani, en jarjestani!
— Mina en ole viela varmasti irti entisesta, sanoi Virva hiljaa.

— Pelkaatte minua — olette melkein vakuutettu, sen jo tunnustavat aani ja silmat, sanat vain epaavat.
Kuinka teita kunnioitan, hellin ja jumaloin! Tahtoisin elaa ikani nain, jos vain voisin olla
laheisyydessanne ja nahda teidat, olla noyra ja altis!

— Te lahjotte, kiehdotte, kaytatte viekkaita keinoja. Pitdisihan teidan nahda, etten ole jaata eika
suonissani virtaa kalan veri, puhui Virva puoleksi tosissaan, puoleksi leikilla. — Olen vain ihminen ja
pelkaan olevani kuumaverinen, aina hulluuteen saakka humaltuva. Mutta mina seison, en horju, epaan,
epaan, kunnes olen varma, ihan varma!

— Olette unohtanut omat ehtonne: kaikki keinot luvallisia.
— Sen mina unohdin, sanoi Virva sipaisten vallatonta tukkaa otsaltaan ja nousten nojatuolistaan.

— Teita mina en saavuta laverteluilla enka odottavalla noyryydella. Teidat pitaa kiehtoa, niin ettei
silma valta eika jasen varahda, ottaa vaikka tulen lavitse. Ja silloin te olette suloinen, kallis, huumaava
voima, voitte upottaa itseenne sieluni. Virva...!

Virva horjui ja tarttui tuoliin pysyakseen liikkumattomana, silla
Pouta puhui hanen korvaansa.

— Menkaa — mina en voi enaa luottaa itseeni — enka tahdo kuitenkaan!

Pouta tarttui hanen hartioihinsa ja taivutti hiukan taaksepain, ja heidan katseensa upposivat toisiinsa.
— Tee minusta altis mies — jumaloin sinua!

— Menkaa — ellette tahdo herattaa saaliani!

— Olette oikeassa, en huoli almuista! sanoi Pouta suoristuen ylpeana. — Tahdon omani kokonaan,
saalitta, ehdotta, ainiaaksi — taikka en ensinkaan!

— Hyvasti! sanoi Virva hellemmin ja ojensi hanelle katensa.

— Hyvasti! Ovelle koputettiin.

— Hyvasti, kuiskasi Virva, ja Pouta astui samassa parvekkeelle kadoten yohon.
Ovelle koputettiin uudestaan ja Virva kiirehti avaamaan.

Tohtori Allas astui levottomana ja hengastyneena huoneeseen.

— Olen sinua etsinyt kaikkialta — han keskeytti sanansa nahdessaan
Virvan liikutuksen. — Oletko sairas?

Virva kaatui pitkin pituuttaan sohvalle ja itki, jannitys oli lauennut. Han nyyhki kuin lapsi, jonka
ensimmainen suuri suru on viisaaksi tehnyt.

Allas oli neuvoton, mutta kun Virvan nyyhkytykset hiukan asettuivat, hoiteli han vanhalla
oikeudellaan itkevaa kuin lasta, sovitti tyynya paan alle ja silitteli tukkaa.

— Mina en enaa jaksanut, sopersi Virva nyyhkytysten valilla.

— Ethan sina jaksanut, myonsi Allas hyvin viisaasti vastaansanomatta. — Kun pienokainen saa, mita
tahtoo, niin han ei enaa itke. Miksi sina itket?

— En sita itsekkaan tieda, ehka oman sydameni koyhyytta.
— Kuka sitten olisi rikas, jos sina olet koyha?

— Muistatko, Aksel, kun viime viikolla sinulle kirjotin, sanoi Virva kuivaten kasvojaan ja nousten
istumaan, — minulla oli aavistuksia.

— Luuletko minun unohtavan ainoata sanaa sinun kirjeestasi? Muistan sen liiankin hyvin.

— Liianko hyvin — Aksel parka, minun aavistukseni ovat kayneet toteen.



— Ovat, paljon on meissakin muuttunut, olemme tulleet tavallaan lahemmaksi toisiamme ja kuitenkin
tunnen sinun etenevan jonnekkin — enhan tieda, minne...?

— Sanani takertuvat, auta minua, Aksel, mina en keksi lohdutuksen sanaa ja kuitenkin kéarsin sinun
tahtesi. Sydanjuuremme ovat kuin yhteen kasvettuneet lapsuuden ja nyt nuoruutemme aikana.

— Kuivaa kyyneleesi, Virva kulta, ja selitd minulle. Ald itke, minun on niin vaikea hillitd itseani —
jospa tietaisit, kuinka vaikea!

— Tiedan, tiedan!
— Virva, mina en jaksa elaa ilman sinua, anna minulle sanasi! Suo minulle oikeus rakastaa sinua!
Virva nousi istumaan tuskaisena kuin haavottunut ja sanoi murtuneella aanella:

— Aksel, miksi sina sen rikoit, sen kauniin harhaluulon, etta sina olit ainoa ystavani, ainoa epaitsekas,
kuin aiti, hella veli, jota nyt niin kiihkeasti kaipaan ja tarvitsen!

— Mina en kasita, Virva, sano!

— Kaikki on kuin arvotusta. Miksi nain on kaynyt?

— Sano minulle vain — voitko sina?

Virva katsoi serkkuunsa suuri saali avoimessa katseessa.

— En, Aksel, en voil

— Kerran sina kuitenkin luulit...!

— Niin, se oli harhaluulo, upposi mielikuvituksen leikkiin ja sanoihin.
— Virva!

— Se kosti!

— Se ei ollut harhaa minulle. Mina odotan, ehka tunteesi palaa, uudistuu...!
— FEi, Aksel, ei milloinkaan.

— Sina olet — kova, sanoi Allas katkien kasvot kasiinsa.

— Koska mina olen varma.

— Miksi, kuinka voit tietaa, eiko tulevaisuudessa...?

— Se oikea on aina varmaa, sen mina tiedan nyt.

— Oletko sina...? Nuoren miehen kasvot vaantyivat sanomattomasta tuskasta eika han voinut jatkaa
sanojaan.

— Olemme huvitelleet kuin pahat lapset silpomalla siivet perhoselta ja tutkineet varikkaita suomuja
kuvittelujen mikroskoopilla, kunnes kaikki suomut varisivat pitelyssa ja nyt olemme — koyhia ja
varittomia, ei ole siipia.

— Ei, Virva, sano syy, oikea syy!

— Tiedatkoé sinéd sen? huudahti Virva. — Ala puhu siitd nyt. Mind pyydan, &la puhu! Miksi et
pelastanut minua, miksi et ottanut ennenkuin han tuli?

— Sina kysyt — miksi et antanut minulle varmaa merkkia? Olenhan elanyt tuskallisessa odotuksessa,
milloin sina tulisit omalla tavallasi. Tiesin, ettei sinua muuten saanut lahestya. Onko jo myohaista?

— Kaikki entinen on haudattu, sanoi Virva niin suruisena kuin olisi sydan verta vuotanut.

Epatoivo mursi nuoren miehen muotokauniit kasvot, ja hienot kadet tarttuivat rautaisina varisevan
naisen ranteisiin.

— Mina en luovu sinusta, en paasta, sinun pitaa vedota jarkeesi!
Rakas, kallis Virva, anna minulle sanasi!

— Vedota jarkeeni — jarki hyyti meilta veren ja sovinnaisuus silpoi siivet ja teki meista surkuteltavia
pedantteja. Yhta hyvin voit nyt puhua jarkea tuolle riehuvalle kansanjoukolle tuolla torilla kuin minun



sydamelleni. Mina olen herannyt — ehka sen keralla. Mina en enaa tunne itseani, en ole isani tytar,
olen joku muu, nuori nainen, kuka tahansa!

— Sina vain puhut, syy on toinen!

— Tiedatko sina kaikki — senkin, Aksel?

— Pakene heita, lahdetaan taalta vaikka heti. Nyt, kun kaikki tiedan, en luovu sinusta hetkeksikaan.
— Mina en voi!

— Oletko aivan varma?

— Olen, ystavani, se on varmaa, sanoi Virva peittaen kasvonsa.

— Voisihan tunteesi olla harhaluuloa.

— Veri ei verta peta. Ala kysy enempéad! Aksel véistyi, tuska puistatti hartioita, hén itki.

— Aksel, Aksel, rakas ystava!

— Ala koske minuun, d4ansi han oudosti, vaistden Virvan kevytta katta.

Virva oli neuvoton liihotellessaan huoneessa kuin rauhaton lintu sairaan puolisonsa ymparilla. Han
melkein luuli rakastavansa serkkuaan, niin sydanta sarkevaa oli miehen tuska ja palava naisen tahto
voida lohduttaa kuin nalkaista lasta, joka itkee leipaa eika aiti voi sita antaa.

— Aksel kulta, mina en tajua, miksi nain on kaynyt. Tama merkillinen lakko on niellyt meidat kuin
koski kitaansa.

Huoneessa vallitsi hiljaisuus, jossa tuska nyyhkytti katkoen vanhoja, kiinteita siteita.
— Eiko ole mitdan muuta toivoa kuin — unohduksen?

Virva tuijotti eteensa kuin avosilmin nukkuva ja nuori mies hillitsi tuskaansa kesken suruaankin
muistaen, ettd nyt han ehka oli viimeisia hetkia rakastettuaan nain lahella — nyt oli oikeus puhua.

— Oletko ajatellut, etta herra Pouta on ehka haaveilija, leikkii kansanjohtajaa — herkkauskoinen...
Virva tuijotti yha eteensa ajatusten ja mielikuvien saartamana.

— Han ei viihdy jarjen miesten parissa, etsii herkkauskoisia, ihailijoita, puhuu hyvin, on hetken
sankari...

— Niin, mina rakastan hanta, kuiskasi Virva haltioissaan kuin itsellensa, povi kohosi ja punertavat
huulet kuiskasivat lemmenjanoisina: — Mina rakastan hanta. Olkoon han kuka tahansa, mita tahansa —
mina rakastan hanta. Kuule, Aksel, sinulle sen voin sanoa, hanen virheensakin ovat minulle rakkaita, en
tahtoisi hanta toisenlaiseksi, en, en! Vaadi minulta mita tahansa, kaikki mina teen lohduttaakseni sinua,
kun et vain pyyda minua luopumaan hanestal

— Niin, jarki pois, pitaa olla puoleksi rosvo, puoleksi sankari, silloin...

— Kas noin, sinahan hymyilet, jutellaan nyt — kuin aina ennenkin, eik0 niin? huudahti Virva
keventyneena silittaen hellasti serkkunsa hijaa.

— Luonnollisesti, sanoi Aksel tuskin kasittaen omia sanojaan. Surun saartamassa hamaryydessa han
tunsi vain rakastetun lasnaolon ja antoi sen hallita itseaan, olisi myontynyt ja upottautunut hanen
ivaansakin, vaikka se olisi hanen suruaan piiskonut.

— AlA nyt ole noin, noin — alistuvainen, paa pystyyn, Aksel, ajattelehan, minun taytyy puhua téstd —
isalle!

Aksel hatkahti ja veti akkia katensa pois Virvan kadesta.

— Aiotko sina todenteolla...?

— Aion, ystavani, nyt mina olen varma ja teen sen!

Allas katsoi serkkuaan rohkeammin ja sai lopullisen varman tuomionsa.

Molemmat vaikenivat tuntien etenevansa toisistaan kuin nakymattoman kaden tyontaméana. Hetken
kuluttua sanoi Allas syvaan huoaten:



— Voinko niina auttaa sinua?

— Tiesinhan sen, nyt olet taas sama, hyva toveri kuin aina ennenkin, huudahti Virva nousten sohvalta,
missa olivat istuneet. — Huomenna on uusi paiva!

Salista kuului ripeita askeleita ja Airi astui sisaan.

— Taalla te lavertelette, kun koko kaupunki on ilmitulessa.
— Mita sina nyt? huusi Virva.

— Seta Valtari on uhri!

— Tahdotko sina uskotella, etta seta Valtari on poltettu? nauroi
Virva hyvin tuntien sisarensa puhetavan.

— Aina sina vaaristelet, enhan mina puhunut polttamisesta mitaan, intti Airi, — te vain ette malta
kuulla.

— Eiko se ole palamista, kun koko kaupunki on ilmitulessa? kysyi
Allas rauhallisesti.

— Niin, jalot asiat ovat nyt sytyttaneet ihmiset ja koko kaupunki on mennyt Valtarille.
Virva ja Aksel katsoivat toisiinsa.

— Mitenka menneet?

— Soittokunnat mukana ja tulisoihdut kasissa, juhlakulussa marssivat tehtaalle.

— Mita he siella aikovat?

— Mustat mullat juopukoot humalaisista nesteista! lausui Airi sosialistipuhujan mahtipontiseen
tapaan, venytti naamansa pitkaksi, nosti kaden ja loi silmat ylos kattoon. — Valukoot pitkin tehtaan
pihaa ja ruskeana koskena todistakoot kansan pyhaa tahtoa: kansa raittiiksi ja vapaaksi!

— Tuon he kylla voivat tehda, sanoi Allas. — Ovatko he kaikki siella nyt?

— Valtarin piha on taynna vakea ja seta on sulkeutunut asuntoonsa.
Kukaan ei paase sisalle hanen puheilleen.

— Enta tehdas, voivatko he paasta sinne?

— Tehdas ja seta ovat kaikki yhta taloa, vain pieni piha keskella ja sitten vain rakennusta, porttikin
menee lapi muurien.

— Lahdetaan katsomaan, sanoi Virva paattavasti.

— Tulkaa, se on oikein komeata! huusi Airi juosten edella. — Ellei vanha seta Valtari nyt olisi
liemessa, niin minakin hurraisin, ne puhuivat niin hiivatin komeasti torilla.

— Mita kielta sina kaytat! soimasi Virva.
— Niinkuin et sindkin osaisi, kun henki paalle sattuu.

Valtarin talo oli jarven rannalla, kaupungin laidassa, komea ja laaja kuin linna, ympari pihan
rakennettu. Nuoret kuulivat jo kaukaa kansan kohinaa ja lahemmaksi tultuaan erottivat yksityisia aania.

— Mina tiedan, mista paraiten nakee, sanoi Airi, kun Allas oli aikeissa menna pihaan. — Kadun
puolella on pieni ovi, sina tiedat, Virva, sieltahan me usein menemme sedéan ja tadin luo. Portaat vievat
pienelle parvekkeelle, jossa tati sailyttaa jaakaappiaan ja siita on ovi sedan konttorihuoneeseen.
Mennaan sinne, puhui Airi pidellen Allasta hihasta pysyakseen mukana tungoksessa. He pujottelivat
kadun ylitse lapi joukon ja pujahtivat sisaan ja nousivat toiseen kerrokseen parvekkeelle, josta nakivat
pihaan.

Hurraa-huutoja kuului varastoholveista ja siita paattaen saattoivat sailiot olla avatut ja olut koskena
valumassa. Tumma, tuhatpainen joukko aaltoili pihassa ja jotkut soihdut ja lyhdyt valaisivat hamarasti
marraskuun yossa synkkaa pihaa, jota kivimuurit ymparoivat oudon menon sokeina ja mykkina
todistajina. Piha, porttikaytava ja katu olivat tulvillaan kansaa.

Valtarin ovelle alhaalla pihassa kolkutettiin kauan ja aanekkaasti.



Lopulta kuului miehen aani toisen kerroksen akkunasta.

— Se on maisteri Muukka, rouva Muukan mies, selitti Airi serkulleen.
— Han on melkein aina Valtarilla.

— Mita siella tahdotaan? kuului dani.

— Lahetysto tahtoo puhutella tehtailija Valtaria, vastattiin pihasta.

— Tulette lilan komeasti nain halvan miehen luo, kuului nyt Valtarin aani.

— Alas Olut-Valtari! huudettiin pihassa.

— Mita, pitaisikd minun tulla alas? huusi Valtari akkunasta.

— Alas! huudettiin uudestaan.

— Mita te tahdotte? kysyi maisteri Muukka jalleen.

— Tehdas on lakkautettava ja olut maahan laskettava!

— Tehdas on yhtion, eihan sita Valtari voi sulkea! huusi Muukka ja sulki akkunan.

Pihassa alkoi kamala meteli: alas-huutoja, naurua, puhetta, ovien jyskytysta. Soihdut heiluivat ja
nayttivat muuttavan kulkusuuntaa varastoihin pain nuorten parvekkeen vastaiselle puolelle.

— Nyt vasta kai alkaakin varastojen valloitus, sanoi Allas. — Katsokaa, eikod soihtu sukeltanut tuonne
lasin taakse, siella lienee ovi!

— Varmasti on jotakin tekeilla, he ovat aivan hiljaa.
— Kuin haijyt lapset pahaa tehdessaan, lisasi Airi pikkuvanhaan tapaansa.
— No, nyt ne hurraavat! sanoi Virva hiljaa kuullen viereisesta kaytavasta askeleita.

— Saaperin sudet, kuului Valtarin aani aivan oven takana ja nuoret pidattivat henkeaan, silla ei ollut
niinkdan hauskaa tulla keksityksi taalla nain ikavassa palkahassa.

— Kylla ei haittaisi vaikka laittaisin heidat ulvomaan toisella tavalla, sanoi Valtari ja aanesta saattoi
kuulla, etta leikki oli kaukana. — Kuulehan, Muukka, mina en usein ole sinua vaivannut ja sina olet aina
pyytanyt saada tehda minulle jotakin hyotya.

— Niin, onhan se minun vietava velvollisuuteni...

— No, no, nyt mina tosiaan — mennessasi alas voisit sina laittaa liikkeelle huhun etta — kasakat
tulevat!

— Miten?
— Kuulithan sina sen! — Kuulin, mutta...

— Mitas niille peijakkaille tekee? Rienna, muuten ne tekevat hirvean vahingon. Varasto on kymmenen
tuhannen arvoinen!

— En mina ilkea!

— Mita se nyt sitten tekisi, antaa niiden juosta.

— En totta totisesti...!

— Ensi viikolla lankeaa sinun paperisi. Rouvasi voisi saada sen nahdakseen...

He kuulivat Muukan mutisevan jotakin ja danet havisivat alas portaita. Nuoret tuijottivat pimeaan
erottamatta edes omaa kattaan. Heidan katseensa jannittyivat jalleen tahtaamaan, mita vastakkaisella
puolella tapahtui.

— Seta Valtari voi laskea valiin karkeata pilaa, sanoi Virva levottomana, — jos han nyt tosiaan saa
heidat uskomaan...

— Eihan han sita tee vaikka narrailee Muukkaa, niinhan se aina harnailee sita miesparkaa, selitteli
Airi.

— FEi se silta kuulostanut, sanoi Allas.



— As, aina te takerrutte, intti Airi.

— Nyt he varmaan ovat murtaneet jonkun oven, katsokaa, soihdut katoavat suoraan tuonne seinaan!
sanoi Allas.

Kiihkeita "murtakaa" huutoja kuului pihasta, ja levottomasta kohinasta seka jannittyneesta
hiljaisuudesta sen jalkeen saattoi otaksua, etta jotakin ratkaisevaa oli tekeilla. Nyt kuului kumajavia
lyonteja ja heti sen jalkeen kilinaa kuin lasien rikkuessa. Sita seurasi riemuhuudot, naurua ja sekavien
danien meteli.

Virva tunsi outoa levottomuutta eika voinut karkottaa mielestaan askeista keskustelua, jonka
kuulijaksi he olivat joutuneet. Akkia valahti hanen tajuntaansa hirvea kuva.

— Taivas, he voisivat survoa toisensa kuoliaiksi tuossa tungoksessa, muurit vastassaan joka puolella.

— Mita sina nyt hourit? Kutka survoa? kysyi Airi ihmeissaan. Hanta ei kuultu, silla Virva oli astunut
varovasti portaille tunnustellen jalallaan pimeassa.

— Ala lahde, Virva, varotti Allas seuraten hantd portaille, — onhan aivan mahdoton paéastd
askeltakaan kadulla kauheassa tungoksessa.

Virva oli havinnyt kadoten pimeaéan ja Allas huuteli hanta suotta. Han palasi takaisin parvekkeelle.

Airi heilutteli jalkojaan istuen parvekkeen kapealla johteella ja arsytteli serkkuaan: — Jos mina nyt
putoaisin tastd alas noiden niskaan ja kuolisin, tokkos te kumpikaan hyppaisitte minua noutamaan.
Olenhan mina vain pelkkaa ilmaa teille.

— Annappas olla tuon leikin, varotti Allas tuntien saaressaan Airin koputtelevan kengan karjen ja
arvaten, etta se oli sangen korkealla lattiasta ja tytto itse johteella istumassa.

Samassa han hammastyi hiljaisuutta, joka oli nyt aivan taydellinen. Han nykaisi tyton voimakkaasti
alas johteelta ja alkoi hiipia pimeassa alas portaita.

— Virva voi olla tungoksessa, sanoi han mennessaan.

— Ei suinkaan han niin hullu ole, etta menee sellaiseen puuroon! huusi Airi hanelle, mutta ei saanut
enaa vastausta.

Airi jai neuvottomana paikalleen seisomaan ja tuijotti alas portaaseen ja sitten pihaan. Siella oli kaikki
hiljaisuuteen haudattuna mutta pimeassakin saattoi melkein nahda ja tuntea aaltoilevan joukon
tuskaisen rauhattomuuden, ja hilpean tyton sydanta kouristivat hiljaiset voihkinat ja maltittomat
huudahdukset, jotka yha varmenivat ja kasvoivat voimassa muuttuen tukahdetuiksi tuskan ja hadan
huudoiksi. Erottui jo naisten kiljahduksia, miesten arinaa ja kirouksia. Airille kavi selvaksi Virvan
askeinen pelko.

— Hyva Jumala, he tappavat toisensa. Han tuijotti yha alas ja silmat halkaisivat pimean vahitellen.
Siella ikaankuin noustiin ja laskettiin likistyneina toisiinsa kuin kiristetyt laudat lattiassa. Neuvotonna,
mita tehda, han kuuli askeleita portaista.

— Sinako, Aksel, tapasitko Virvan? huusi han. helpottuneena.
— Sanokaa, missa on sisarenne? kysyi tuttu aani. Se oli Pouta.
— Han meni alas. — Minne, minne?

— En mina tieda, oli levoton, kun kuuli sen huhun.

— Minka huhun?

— Kasakoita tulee.

— Typeryyksia, kuka sita uskoisi, eihan nyt ole mitaan junaakaan tullut. Mista ne nyt tanne olisivat
ilmestyneet?

— Yrittakaa katsoa tuonne alas, niin naette, etta he uskovat.

Pouta nojasi parvekkeen kaiteeseen ja tuijotti alas, hetken kuluttua han oli taysin selvilla hirveasta
vaarasta.

— Olen ollut vahan aikaa asemalla enka luullut tata metelia nain vaaralliseksi. Tungos on hirvea.



Pihaan ei paase, mina yritin asken.

— Kylla sinne taalta paasee. Tasta haaraantuu porras alas keittioon ja pihaan. Han otti Poudan kaden
ja vei hanet ensimmaiselle askeleelle. He olivat ottaneet pari askelta kun kuulivat huudon:

— FEi tule kasakoita, ei tule kasakoita!
Se kuului yli metelin ja Airi ja Pouta sanoivat yhtaikaa: — Virva!

— Olkaa taalla ylhaalla, sanoi Pouta ollen heti selvilla vaarasta ja sen torjumiskeinoista. — Katsokaa
alas ja etsikaa silmin sisarenne. Onko teilla nenaliinaa? No, niin, osottakaa silla paikka, missa naette
sisarenne. Mina hankin soihdun ja sidon valkoisen liinan lakkiini, niin voitte nahda, missa mina liikun.
Nyt toimeen! Han katosi pimeaan ja Airi hiipi takaisin parvekkeelle.

Virvan huuto kuului seinamalta yha heikompana, mutta se johti Poutaa aluksi oikeaan suuntaan.

Airi sitoi liilnan sateenvarjoonsa ja osotti silld seinustalle. Akkia ilmestyi tulisoihtu ldheisyyteen ja Airi
erotti selvasti sisarensa ja Poudan, joka oli sitonut valkoisen liinan lakkiinsa.

— Oikealle! huusi Airi kaikin voimin. Pouta sukelsi joukon lapi tunkien ja paasi lahelle, mutta joutui
samassa sietamattomaan likistykseen voimatta hetkeen aikaan jasentakaan liikahuttaa, luisui vain
tahtomattaan kappaleen matkaa, kunnes sai suurella vaivalla molemmat katensa rinnan eteen
nostetuksi tyontdasentoon, ja armahtamatta lahimpia han painautui Virvaa kohti nahden valaykselta
hénen vaalean hattunsa. Mutta ennenkuin Pouta paasi kaden ulottuviin, kuului hirveita tuskan huutoja
joka puolelta. Sokeana surusta ja pelosta rakastettunsa hengesta Pouta raivasi itselleen tieta
aanettomana, silmat kirvelevina ja otsasuonet pakottavina, tukehtumaisillaan. Han kuuli kuin kaukaa
myrskyn pauhinan keskesta naisen aanen, joka yha huusi: ei tule sotilaita!

Se oli Airi, joka nahden Poudan ylivoimaiset ponnistukset saavuttamatta Virvaa, joutui epatoivoiseen
kiihtymyksen tilaan huutaen neuvottomuudessaan kuin huudetaan hengenhadassa yha samaa: ei tule
sotilaita!

Valtarilla kuultiin Airin huuto ja valoa tuotiin parvekkeelle. Hirmuinen vaara selvisi rouva Valtarille ja
han kaski avata kaikki ovet pihan puolelta, jotta saataisiin kaksi paasya.

Virvan ja Airin huudot olivat paljon rauhottaneet maltillisempia ja kulkeneet suusta suuhun kadulle
saakka, silla muuten olisi kamppailu ollutkin hirmuinen tassa muurien ympardimassa pimeassa
onkalossa. Syntyi seisaus ja kuolon hiljaisuus pihan keskuksessa. Samassa oli Pouta saavuttanut Virvan
ja painautuen selin ihmismuuriin tehnyt sen verran tilaa, etta paasi nostamaan héanet syliinsa kuin
lapsen.

Virva oli tainnuksissa ja Poudan taytyi pidella hanta molemmin kasin ja edeta askel askeleelta joukon
mukana valtellen kompastumasta survottuihin, jotka avuttomina olivat vaipuneet maahan ja
hengenvaarallisesti loukkaantuneet.

He olivat jo paasseet ovelle, josta Pouta oli pihaan tunkeutunut, kun hanen rakas taakkansa tuntui
kevenevan ja Virva liikahti:

— Virva rakas! sanoi nuori mies likistaen poskeaan hanen poveensa.

Kaksi kasivartta kietoutui pelastajan kaulaan ja poski painui hanen paalaelleen, samalla kun hiljainen
valitus kuului kuin huokaus Virvan huulilta.

Pouta nousi taakkoineen ylos valaistuja portaita joutuen Valtarin tyohuoneeseen, jonka ovi oli jatetty
auki rouvan kiirehtiessa auttamaan onnettomia.

Virva solui voimattomana seta Valtarin nahkaiselle sohvalle nojaten yha pelastajaansa.
— Minun on hyva olla, sanoi han hymyillen surunvoittoisesti.

Nuori mies painoi huulensa vain hetkeksi kalpeille huulille ja katseli rakastettuaan kuin hartauteen
vaipuneena.

Portaissa lahenevat aanet eivat suoneet heille kahdenkeskista onnen suloutta, mutta nyt he olivat
rikkaita ja voivat luopua kevein mielin lemmen muruista.

Airi oli etsinyt heita pihasta.

— Luojan kiitos, taallako te...? Ja aivan loukkaantumatta!



— Kiita hanta, sanoi Virva katsoen Poutaan irrottamatta kattaan hanen kadestaan.

— Kiitos, maisteri, olipa se erinomainen sattuma, etta tulitte juuri vaaran hetkella. Miten ihmeissa te
tiesittekin meidan olevan taalla?

— Etsiva 10ytaa, mina kyselin, ja eras miehistani oli nadhnyt teidan tulevan tanne.

— Teilla on erinomaisen tarkka vainu. Joko sina jaksat lahtea kotiin? Taalla on ihan hirmuista ja
kammottavaa, on tainnut kuollakin ihmisia. Sairaalaan on viety viisi.

— Niin, lahdetaan, sanoi Virva painuen lahemmaksi Poutaa kuin tukea saadakseen.
Airi katseli heita suurin silmin.

— Olette hyva, kun pidatte noin isallista huolta Virvasta, sanoi han punastuen ja heittden paheksuvan
katseen sisareensa.

Tori ja kadut olivat tyhjat ja melkein salaperainen hiljaisuus vallitsi kaikkialla. Valtari sivuutti heidat
kadulla painautuen seindaa vasten jaadakseen huomaamatta pimedssa yossa pahan omantuntonsa
pakottamana. Han oli mennyt Muukan kanssa katsomaan kaupunkilaisten pakoa maaseudulle ollen
itsekkin juoksevinaan pitkin maantieta kuin hengen edesta ja vasta kaupunkiin palattuaan kuullut
hirveasta onnettomuudesta omassa pihassaan.

Nuoret astuivat hitaasti kaytavaa, kun kuulivat etaalta rattaiden ratinaa.

— Se on Aksel, sanoi Airi, — mina pyysin hanta hakemaan hevosen ja ottamaan ensimmaisen, minka
sattuu saamaan.

— Hohoi, tanne pain! huusi han asettaen katensa torveksi, silla karsimattomyys oli vahitellen paassyt
voittamaan seitsentoistavuotiaan elamanviisauden sekasorron jalkeen ja sitapaitsi han oli levoton
Virvan ja Poudan suhteen. Jotakin heidan valillaan oli, senhan sokeakin saattoi nahda. — Herata meidat
tasta pahasta unesta, sanoi han Allaalle, kun karryt olivat pysahtyneet heidan kohdalleen.

— Kuinka voit, Virva? oli Allaan ensimmainen huolehtiva kysymys.

— Sangen hyvin, olen vain hiukan vasynyt, sanoi Virva, ojentaen katensa Poudalle ja kuiskaten: —
nakemiin huomiseksi!

— Hyvaa yota! toivotti Pouta ja havisi pimeaan yohon.

— Sina olet sentaan kunnon serkku, vaikka tahdotkin tulla peruukiksi, saneli Airi saaden takaisin
hyvan tuulensa, kun Pouta oli mennyt ja Virva istui hanen rinnallaan karryilla.

— Mina saatan teidat kotiin ja jatkan sitten matkaani, sanoi Allas.
— Minne sina nain myohaan menet? kysyi Virva.
— Ajan kotiin pikkuhiljaa, kun sain vanhan tutun miehen vieméaan hevosellaan.

— Nytko sina jatat meidat, kun koko lakko alkaa kayda ikavaksi. Virva, sina istut kuin kaappi etka
kiella etka kaske vaikka tiedat, etta sina juuri karkotat Akselin. Mita sanoisit, jos mina tulisin mukaan?

— Niin, mene Akselin kanssa, ehka han sitten pian palaa tuodakseen sinut kotiin.

— Ja paastakseen minusta, ei kiitos, mina en mene. Sinulle se voisi olla sangen mukavaa — te olette
kaikki kuin onnettomasti rakastuneita!

— Airi kulta, ala nyt rupata niin paljon, sanoi sisar hyvin lempeasti vastoin tavallisuutta. Se
hammastytti Airia ja sulki hanen suunsa, ja kun oli kotiportille tultu, ojensi han sanaa virkkamatta
katensa Allaalle ja juoksi pois.

— Pitaako sinun nyt lahtea? kysyi Virva ruotsiksi serkultaan, jottei ajuri ymmartaisi.

— Se on parasta meille molemmille.

— Voitko sina koskaan antaa minulle anteeksi?

He lahtivat astumaan kappaleen matkan paahéan ajuristaan puhellakseen rauhaisella kadulla.
— Ala vain vaadi minua unohtamaan, miné en tahdo unohtaa.

— Oi, en, en, se on minulle kallista ja kuitenkin tekee surusi minulle kipeaa.



He astuivat kadun kaytavalla kasi kadessa nakematté toisiaan sysimustassa yossa. Akkia tunsi Virva
katensa kohoavan ja polttavien huulten painuvan sormilleen.

— Aksel, rakas, sina olet minulle niin hyva — niin hyva!

Kuumat kyyneleet valuivat hanen poskiltaan ja nyyhkytys nousi povesta tukehuttamaan sanat.
— Sina itket! huudahti Aksel laskien kaden alas.

— Itken, itken kallista ystavaa, taytyyhan meidan erota — erota!

Virva painui serkkunsa povelle nojaten kuumaa otsaansa hanen rinnalleen, nyyhkyttaen kuin lapsi.
Nuori mies silitteli hanen kosteita poskiaan, kunnes han rauhottui.

Virva tunsi hanen sydamensa rajun lyonnin, irrottautui hiljaa, painaen hanen kattaan, ja kuiskasi: —
Hyvasti, rakas, mina tuotan sinulle liian suurta tuskaa!

Allas sulki hanet rajusti syliinsa ja juoksi sitten karryihin, jotka heti havisivat pimeaan. Virva tointui
hdammennyksestaan ja hetken paasta hiukan tyynnyttyaan han vasta tajusi, mita oli tapahtunut. Han
meni huoneeseensa ja sulki oven saadakseen olla yksin ajatuksineen, jotka laumoittain saarsivat hanta
kiistellen hanen olemuksestaan ja tunteistaan.

— Niinko lahella ovat rakkaus ja ystavyys toisiaan. Mika oli se rajaton ja suloinen unohtuminen
Poudan povella ja mika oli tama tuska Allaasta erotessa. Olivatko ne kumpikin rakkautta? Taivas, voiko
rakastaa kahta miesta?

Han kutsui avukseen vanhat lapsuudenmuistot kysellen, vaanien, ja urkkien niiltda, mita oli tiennyt se
ja se tunne, se ja se tapahtuma. Han naki serkkunsa pienesta pojasta nousevan nuorukaiseksi ja
mieheksi, aina yhta tasaisena ja moitteettomana, alttiina ja uskollisena. Kallis, kallis han oli ja
luopuminen hanesta niin vaikeata, raskasta ja tuskallista — eika sita voinut uskoakaan, eihan tama
ehka ollutkaan luopumista? Oi, oli, oli!

Han huokasi syvaan ja silmat ummessa han naki ajatuksissaan toisen miehen niin elavasti, etta sydan
pysahtyi ja autuaallinen voitonriemu ja ylpeys taytti hanen rintansa. Tuossa, tuossa lampun alla han oli
seisonut rinta niin leveana ja vartalo hoikkana, pehmeéa hiusten poimu kauniilla otsalla ja anastava
varmuus katseessa, lemmenjanoinen hymy huulilla hentojen viiksien alla. Han kaski, rukoili ja otti.
Kuka hanta voi vastustaa? — Mina tunnen hanet itsessani erottumattomasti, oi, se on suloista ja
tuskallista, luopumista kaikesta ja elamista uudestaan, uudestaan!

Nuoruuden ja onnen ihana raukeus anasti hanet unimaailmaan ja hitaasti riisuutuen han sukelsi
vuoteeseensa ja vaipui virkistavaan uneen.

XIII

Pankinjohtaja Auer oli saanut sahkOsanoman, jossa ilmotettiin paakonttorin olevan toistaiseksi
suljettuna. Lakko oli siis aivan yleinen. Harmaa paa painui kumaraan, nyrkki lanteilla ja toinen kasi
poytaan nojaten han tuijotti eteensa. Talo oli aamupuhteella kuin kuollut pienen puistikon sisalla ja
hiljaisuus vallitsi yksindisen miehen ymparilla. Taméa rauha ja aanettomyys oli sitakin tuntuvampi, kun
melkein yhtajaksoinen soiton, laulun ja puheiden pauhina oli soinut nama paivat viereisella torilla. Han
kuunteli kuin hetken hengitystd, ja tuntui silta, kuin olisi erottunut uusia aania, ennen tuntemattomia.
Tuskin tuntuva varistys kavi hanen ruumiissaan. Voisiko joku odottamaton, hanelle outo todellisuus
nousta raudanlujaa olevaista jarjestysta vastaan, irrottaa solmut nerokkaasti punotusta terasverkosta,
joka saannollisena ymparoi tyomarkkinoita? Ehdottomasti kohosi mahtava vartalo ja katse nousi
akkunaan halkaisemaan marraskuun sameutta aivan kuin etsidkseen tunnustusta niille ylpeille
ajatuksille, jotka asuivat pankinjohtajan kaarevan otsaluun sisalla. Peukalot painuivat liivin hijanreikiin
ja karvaiset sormet hapuilivat ilmaa kuin olisivat tahtoneet ilkkua jotakin voimatonta ja turhaa
vastavaitetta niille johtoajatuksille ja sille kaskynvallalle, joka tuikki viivaksi siristetyista silmista
paksujen luomien alta.

Olkoon se uusi mita tahansa, sitd perustusta, jonka han tunsi lujaksi jalkainsa alla, ei se voisi
horjuttaa. Levean leuan nahka kiristyi ja kasvot vetdantyivat jaykkaan hymyyn, jonka yksinaisen
ajattelijan voitonvarmuus nosti pinnalle. Kadet lensivat liivista irti ja oikean kaden etusormi siirsi
poydalla paperia, johon suurella, jaykalla kasialalla oli piirretty hanen nimensa. Tuo nimi merkitsi



enemman taman kaupungin kohtalossa kuin kaiken tuon kansanjoukon vastavaitteet. Tulkoon se uusi
vaikka kuinka suurien joukkojen voimalla, tatd mahtia se ei kaada!

Ovelle koputettiin hiljaa. Se haihdutti mahtimietteet ja arki-ihminen oli valmis arkielamaan.

Virva astui sisaan lampoisena ja niinkuin naytti hengastyneena, mika myoskin saattoi olla
mielenliikutusta.

Isa ja tytar katsoivat toisiinsa, ja pankinjohtajan silmiin ilmestyi odottava jannitys.
— No, sanoi han lieventden oudoksumistaan, — mista sina tulet?

Virva oli heittaytynyt tahan kohtaukseen kuin paahteen ajamana raittiiseen veteen. Hanen tapansa ei
ollut peitella eika kayda mutkateita. Eika han voinut nyt muistaa niita sanoja, joilla oli aikonut asiansa
ilmaista. Han sanoi siis aivan yksinkertaisesti:

— Tulin kertomaan, etta olen mennyt kihloihin!

Isa kaantyi hitaasti ja, niinkuin naytti, rauhallisesti, mutta tytar tunsi silmain luonnissa pelonsekaisen
jannityksen, jota han ei voinut salata, ja isdn aavistus muuttui yha tuskallisemmaksi tyttaren vaietessa.
Han nousi hitaasti ja neuvottomana hiukan nytkahdellen pelosta kuin olisi nahnyt esikoisensa kuilun
partaalla, jonka syvyytta han ei tuntenut. Voimantunne ja varmuus, joka viela asken uhmaili
jattilaisvaaroja, oli nyt havinnyt ja isan sydanta ahdisti epatietoisuus lapsen onnesta. Han tuskin uskalsi
puhua pelaten oman &aanensa manaavan esiin jotakin outoa. Silméat punottivat ja hitaat huulet
kuiskasivat: — Kuka...?

— Maisteri Anttu Pouta, sanoi Virva varmasti, liiankin varmasti nostaen paataan.

— Kuka on maisteri Pouta? kysyi isa kaantyen nopeammin tuolillaan kuin Virva oli tottunut
nakemaan.

— Eiko isa ole kuullut hanen nime&aan ennen?
— En, ethan sina ole hanesta koskaan ennen puhunut.

Tata ei Virva ollut odottanut, mitd tahansa muuta, mutta tama taydellinen tietamattomyys siita
miehestd, jonka nimi oli ollut naind paivina tuhansien huulilla ja Virvalle kaikki kaikessa. Han katsoi
isaansa avuttomana ja tunsi etenevansa hanesta samalla kuin sydan sykki tuskasta ja kyyneleet
nousivat silmiin. Hetkeksi han unohti ulkomaailman, kaiken sen tunteiden kuohun ja jannityksen, jonka
pyorteesta han oli tullut kuin tullaan kovasta aallokosta satamaan, mahtavien kivikasivarsien turviin, ja
pidattaen henkeaan han lausui: — Isa! vaistonsa pakottamalla hellyydella.

Lujan miehen leuka tarisi, ja Virvan taytyi laheta hanta ja heittaytya itkien isan rinnalle, jossa han ei
ollut levannyt sitten kun pienena tyttosena.

Liikutus oli mahtavana luonnonvoimana yllattanyt nama kaksi luonnelujaa, taipumatonta ihmista,
eivatka sen tunteiden tuottamat mainingit voineet asettua aivan hetkessa.

— Kerro nyt, kuka on Anttu Pouta, sanoi isa laskien levean katensa
Virvan paalaelle, niin ettda hanen taytyi katsoa isaa silmiin.

— Han lukeutuu sosialistipuolueeseen, ja han on tulevaisuuden mies, sanoi Virva yrittdaen olla
levollinen, mutta tunsi voimiensa valuvan pois jonnekkin pohjattomuuteen.

Isan kadet veltostuivat ja putosivat sivulle, samalla kun katse iski tyttareen teravana.

Taaskin Virva tunsi etaantyvansa isastaan, ja uhka nousi ja palautti ulkomaailman selvana tajuntaan
ja han kesti isan tuiman silmayksen.

— Kuinka vanha tuttavuutesi on? Kysymys tuli niin akkia, ettei Virva ennattanyt punnita sanojaan.

— Muutamia paivia olen — tuntenut hanet. Isan katse oli nyt leppeampi, mutta sanat jyrkat: — Sinua
en olisi otaksunut hupakoksi. Muutaman paivan tuttavuuksia ei lueta edes tuttaviksi. Luonnollisesti
emme puhu tasta enempaa ja sina voit unohtaa hetken oikkusi. Miten se on voinut ollenkaan syntya, en
mina sinun isanasi voi ymmartaa. Sen vain tiedan, etta siita taytyy tulla taydellinen loppu.

Pelko oli tehnyt jaykan miehen puheliaaksi ja isan tunteet taivuttivat teraksenlujan luonteen
neuvotteluihin.

— Mina en peruuta kihlaustani, sanoi Virva, — olemme sen lopullisesti paattaneet.



— Jos mina pyydan itsesi vuoksi, isanasi, viisaampana ja kokeneena!

— En mina voi!

— Sinun taytyy voida!

— Olen tarkoin miettinyt ja teen vakaumukseni mukaan.

Isa hymyili katkerasti. — Kaksikymmenvuotiaan vakaumus.

— Kaksikymmenta yksi muutaman paivan kuluttua.

— Tahdotko sina ilmottaa olevasi taysi-ikainen?

Virva ei vastannut.

— Sina voit lydda minua, iskea niin kipeasti, ettei se haava ikina parane!

— Minun taytyy, isa, sanoi Virva kohtalon kovuudella, jossa ilmeni lapsen itsekkaisyys ja ylivoimainen
luonnon saanto kayda omia teitansa huolimatta alkujuurestaan ja kasvattajastaan.

— Eiko sinuun mikaan — koske?
— Koskee, isa!

— Sinun — se mies — on merkattu — ei voi tulla meidan piiriimme, ymmarratkos, kuinka mahdotonta
se on?

— Eiko se ole ennakkoluuloa, isa?

— Jos sina siirryt sinne, en mina voi olla — kosketuksissa sinun — teidan kanssanne. Oletko ajatellut
sita?

— Olen.
— Sinun omaisuutesi...
— Isa, ei puhuta siitd, sita en ole ottanut lukuun.

— Sina et nyt kasita, mita sanot, ja sen vuoksi pyydan sinua punnitsemaan kauan tata kysymysta. Jata
minut nyt. Sanoisimme ehka asioita, joita emme tahdo. Mina luotan sinun kunniantuntoosi ja pyydan,
ala tapaa hanta nyt toistaiseksi.

— Sita mina en voi luvata, kuului hiljainen ja varma vastaus.

Isan mefistomaiset kulmakarvat kohosivat tyontaen syvat juovat korkealle otsalle ja paksut
silmaluomet nousivat, samalla kun silmat avautuivat taydelta teralta tuijottaen jaykkina tyttareen. Han
tapaili sanoja ja hapuili kadellaan tuolinojaa ja leuka tarisi pidatetysta suuttumuksesta.

Virva pysahtyi saikahtyneena ovelle aikoessaan poistua, mutta ndhdessaan isan horjuvan, han laheni.

Isa viittasi hénta poistumaan ja vaipui raskaasti tuoliin peittaen kasvot kasiinsad ja nojaten
tyOpoytaansa.

Virva astui vapisevana hiljaa ovesta saliin pidattaen nyyhkytyksensa, joka oli hanet tukehuttaa. Yksin
jaatyaan han antoi tuskalle vallan ja itki katkerasti valaen surunsa kyyneliin. Han oli jo ennattanyt
saada hiukan tasapainoa ja oma mina nosti yha varmempana paataan oltuaan hetken painuksissa, kun
ovikello soi ja han kuuli eteisesta Valtarin tutun aanen. Mies astui sisdaan ja sanoi perheen vanhan
tuttavan oikeudella: — Saanko tavata isaasi, tyttoseni?

Virva viittasi ovelle, joka viela oli raollaan.

Valtarin kuiva, luinen olemus livahti ohitse ja harppasi kolmessa askeleessa ovelle kiihkeana,
sieramet ammollaan ja silméat suitsuavina kuin ajokoiran. Virva ei ihmetellyt, silla hdnen mieleensa
palautui edellisen illan meteli.

— Hyvaa huomenta, sanoi han lyhyesti melkein huohottaen herattaakseen Auerin huomion, silla mies
oli niin mietteisiinsa vaipunut, ettei huomannut Valtarin tuloa. Han nosti kasvonsa hajamielisena ja
katsoi vanhaan tuttavaan kuin outoon mieheen. Vaikka Valtari oli itse aarimmilleen artynyt ja kiinni
omissa huolissaan, naki han kuitenkin Auerin murtuneen muodon ja arvasi, etta jotakin merkillista oli
tapahtunut. Myoskin Virvan itkettyneet kasvot tiesivat jotakin.



— Oletko sairas? kysyi han uskaltamatta udella ldhemmin.
— En, vahan vasynyt. Istu!

— Tulin vain ilmottamaan eilisista tapahtumista, alotti Valtari.
Toinen ei vastannut.

— Yhtiomme on karsinyt noin viidentoista tuhannen markan tappion.
— Miten niin, mind en ymmarra?

— Ovat laskeneet maahan koko varaston.

— Kutka?

— Jaa, kutka? sahahti Valtari ojennellen kasiaan ja nykien olkapaitaan. — Vahtini mainitsevat nimia,
jotka eivat ole mitaan nimia, ei pennin arvoisia! Johtajat — hm, ne ketut eivat pistaneet nenaansa
makasiiniin.

— Keta johtajia sina tarkotat?

— Maisteri Pouta...

Auer kaannahti tuolillaan kuin olisi saanut iskun.

— Oliko maisteri Pouta johtamassa tuota roskajoukkoa?

— Johdetaan kylla, mutta kysy: kuka vastaa? — "Kansa itse." Ja johtajat neuvovat, mita kulloinkin on
tehtava. "Kansan tahto on todellisuutta, nyt se kaskee, totelkaa"! Sitten ryomitaan kansan taakse,
kuiskataan kaskyja ja hymyilladn meille kaksimielisesti: "Kansan tahto on pyha. Me emme tahdo riitaa,
ihanaa sopua vain, mutta ellette suostu, otamme kuitenkin ja olemme kiitolliset, jos viedessamme
pidatte melua!"

— Miten he paasivat tehtaaseen?
— Aseilla ja voimalla, ovet, akkunat murrettu!
— Voitko sina todistaa maisteri Poudan yllyttaneen tahan tekoon?

— Kuka sita voisi todistaa? Tarvitaan aikaa, pitka oikeusjuttu. Nyt ei voi tehda mitaan, siihen
huomioon olen tullut.

— Tunnetko sina tuon maisteri Poudan? kysyi Auer vilkaisten
Valtariin ja kaantdaen samassa kasvonsa poytaan.

— Tsaa, tuulenpieksaja, koreita sanoja, korea mies, osaa huiputtaa vaikka itse pirua. Totta viekoon,
enkos minakin epaillyt tassa eilen kuunnellessani sen puhetta tuolla kokoushuoneessa, olinko enaa
vanha Valtari!

— Puhujana, niin kylla, mutta onko han mies?

— Kuulin mainittavan varakkaaksi, omistaa Pohjanmaalla metsia ja sahoja, lienee koskikin
kaytettavissa.

Pankinjohtaja kohosi suoraksi ja katsoi kiinteasti Valtariin.
— Onko tietosi luotettava?

— On, totta viekoon, sita kertoi muuan liiketuttavani niilta mailta. Han sattui olemaan pysahtyneiden
matkustajien joukossa ja viipyi taalla paivan, naytti viihtyvan hyvin Poudan kanssa.

— Kuinka han viitsii sosialistien kanssa...?

— Kerrankos sita kompastuu outoon kuoppaan. Kaihan tuosta talttuu. Tyhmyyksia han sentaan lienee
tehnyt, jakanut omaisuuttaan osuuksiin ja sijottanut niita tyovaelleen antaakseen heille hallinto-
oikeuden liikkeeseen.

— Vai niin, vai niin, aanteli Auer ja hartiat painuivat entista syvemmalle. Tassa on tosi edessa. Kun
nuo tuolla — han osotti torille, jonne taaskin oli kansaa keraantynyt — saavat hallinto-oikeuden, silloin
on meidan hetkemme lyonyt.

— Na, naa, ei ne tuhat saarta kiipea sukkelammin kultamuurin ylitse kuin kaksi. Sina kirjotat nimesi



— kahdessa kuukaudessa he ovat kaikki ohuita kuin onkimadot ja menevat tyohon ilman hallinto-
oikeutta.

— Mina olen jo vanha ja pidan puoliani oman aikani, mutta sitten — ei ole edes poikaa!
— Tyttaresi...
— Annahan olla!

Valtari oli vaiti, ei edes silméanluonti ilmaissut, etta han oli
asiasta selvilla. Jaa, jaa, tassa oli salahauta ja oikein ammottava.
Mies tuossa murtunut, muuttunut vanhaksi kaden kaanteessa, syystakin,
Herra nahkoon!

Han kaansi kasvonsa akkunaan ja mustat hampaat louskuivat, kun kuiva irvistys ilkkui luisilla
kasvoilla. Sai se velihopeakin kerran maistaa karvaan palan. Oli sitd tassa saatu olla Olut-Valtaria ja
koirankorvankantajia ja kerata kilisevaa varmuutta mahtajan holviin ja sielta taas kumartaen ja
noyrtyen houkutella sitd uudestaan markkinoille ja taas tuoda saalis takaisin ja niin aina eteenpain ja
eteenpain.

— Niin se varasto, se virtasi talla kertaa maahan eikd muutu kullaksi, sanoi han jatkaen aaneen
ajatuksiaan.

— Tarvitsetko luottoa?
— Luonnollisesti, eiko ole jatkettava — vai uhraatteko osuutenne?
— Mita loruja, varasto on uusittava. Kuinka paljon?

— Sita en mina voi maarata, sanoi Valtari nousten akkunan aaresta ja kumartaen syvaan peittaakseen
ilkkuvan ilmeen kasvoillaan.

— Pidetaan sitten neuvottelu — kunhan nyt selvitddan — suo anteeksi, mina olen vasynyt tanaan.
— Yksityisasiat...

Han keskeytti, silla pankinjohtaja nousi, katsoi vanhaan tuttavaansa kiiltoisilla silmaterillaan paksujen
luomien alta, niinkuin hanen tapansa oli pankin asioissa, nyokkasi merkitsevasti kuin olisi mitannut,
minka painoinen mies tuossa hanen edessaan oli. Valtarin selka koyristyi hiukan enemman ja mustat
hampaat sukelsivat hyvin nopeaan ohuiden huulien taakse, kalju paa kumartui niin syvaan kuin kehtasi
tassa yksityisessa vastaanotossa ja kumarrellen han peraantyi ulos ovesta.

Yksin jaaneena astui pankinjohtaja kiivaasti tilavan huoneensa lattiaa, samalla kuin entinen
paattavaisyyden tarmo ja ryhti palautui. Tassa oli kylla tehtava jotakin ja paljonkin, niin, niin, mutta
ajoissa. Han soitti ja naispalvelija tuli heti ovelle.

— Olkaa hyva ja pyytakaa tanne neiti Virvaa.

Hetken kuluttua avautui ovi ja Virva seisoi ovella.

— Voitko sina saada sanan maisteri Poudalle? Mina — tahdon puhua hanelle — nyt kohta.
Han ei vielakaan ollut oma herransa ja Virvan lasnaolo sai hanet tasapainossaan jarkkymaan.
— Kylla mina voin, han on puoluekokouksessa tyovaentalolla.

— Voinee keskeyttaa...

— Mina menen...

— Ei, laheta — vahtimestari! Anna tama Kiskolle, sanoi han ja ojensi Virvalle viisi markkaa.
— Kylla, kirjotan aivan heti.

Han ei viivytellyt, riensi itse vahtimestari Kiskolle viemaan kirjetta ja lahettdamaan hanet matkaan ja
palasi kuin toisena ihmisena. Tuntui silta kuin tdma olisi tiennyt hyvaa. Ehka isa sittenkin voisi — ehkei
tarvinnut rikkoa suhteita, haavottaa sydamia. Han oli kirjottanut sulhaselleen: Tule nyt heti luokseni,
jos suinkin voit. Isa tietaa valimme, tahtoo puhutella sinua. Neuvoisin tulemaan. Mina ennustan hyvaa,
tule!

Vahtimestari kiipesi korkealle maelle, missa tytvaentaloksi mainittu rakennuksen tapainen, vanha



puuhokkeli seisoi. Sinne oli kokonainen sukupolvi kerdaantynyt vuosien kuluessa pohtimaan
elinkysymyksiaan ja niin oli tama vanha keskus saanut varsin suuren merkityksen paikkakunnan
elamassa ja kaikki asiaankuulumattomat lahenivat sita pelonsekaisella kammolla, silla siella
tapahtuneet tappelut eivat olleet niinkaan harvinaisia. Se oli aina ollut mahtihenkiloiden silmatikkuna,
vaikka olikin tyonnetty tanne kauas maelle valttaméattomana pahana. Toden totta, harvalukuisina taytyi
markkojen tipahdella raatajien poydille ruuan pantiksi ja vain harvoissa poikkeustiloissa joutua
kilahtamaan sen ahtaalta laudalta muun elaman sulostuttajaksi, koska liittoutuneiden aatteen kirkko ja
taistelun keskus oli kaikkien tuulien seula, melkein hengenvaarallinen lautakoju.

Vahtimestari astui hapuillen ylos puisia, sateen liottamia portaita ja noudatti aanien sorinaa
astuessaan vasemmalle kokoushuoneeseen. Sakea sauhu taytti salin ja akkunoissa virtasi paksu hiki.
Mies paasi vaivoin pujahtamaan ovesta sisaan, mutta mahdotonta oli halkaista tungosta. Han naki vain
selat edessaan ja sauhuun uppoutuneen katon ja kuuli puhetta jostakin pain huoneessa. Han oli arka
sielu, tunsi olevansa lammas susilaumassa, kietoi turvallisen pankinvahtimestarinuttunsa tiiviisti
ymparilleen estaakseen sosialistien tupakansauhun tarttumasta puhtaaseen porvaripaitaansa. Kirjeen
hén antoi lahimmalle miehelle ja paiden ylitse se kuljetettiin kadesta kateen poydan paahan, missa
Pouta istui puheenjohtajana. Itse vahtimestari poistui sylkien ovenpieleen, jonka irvistava rako oli se
arvoviiva, minka mukaan tyovaenliike oli hanen arvionsa mukaan taksotettava. Koyhaa ja siis 10yhaa, ei
kannattanut verottaa eika vallalla varustaa. Se oli pankinvahtimestarin tuomio — ja monien muiden,
joiden lampoisen takin sisalla sydan 16i turvallisena ja tyytyvaisena omaan onneen ahtaassa suojassa
eikda katse ulottunut kauemmaksi kuin lahimman paikatun takin selkaan lihamuuriksi sulloutuneen
miesjoukon takana eika ajatus kyennyt sulattamaan lakkoliikkeesta enempaa kuin tyovaen asiastakaan
edes rayhaavaa lausepartta.

Pouta sai kirjeen ja jatti puheenjohdon varamiehelle. Tungokseen avautui ahdas rako, kun han askel
askeleelta pujotteli lapi ja riensi majataloon pukeutumaan. Hanen katensa vapisivat ja kauluksen napit
olivat kirotusti kiusalliset. Sydan 16i kuin vasara ahjosta temmattua rautaa ja ajatukset nelistivat.
Pankinjohtajan hahmo nousi yha pelottavampana hamarasta laheisyydesta eika nuori mies voinut olla
tunnustamatta pelkaavansa tuota — tuota...

— Hitto soikoon! huusi han aaneen, heitti mustan lievetakin paalleen ja mittaili itseaan vaatekaapin
peilissa, — enhan mina ukkoa nai! Jos han antaa minulle rukkaset, niin onhan minulla tyttoni kukkaset!

Ylpeat huulet hymyilivat pehmeiden viiksien alla ja veitikka naurahteli kaskevista tummista silmista.
Han nyokkasi itselleen viela kerran peilissa arvostellen leveita hartioitaan ja soreaa ryhtiaan. —
Kohtalotar olkoon ylistetty edes taman ainoan kerran ulkomuodon muovaajana. Suokoon han minulle
uskottomuuteni anteeksi, silla en ole koskaan ennen hantd muistanut ja toivon piankin saavani hanet
unohtaa, jos...

Nailla rakastuneen viattomilla mietteilla han yritti tukehuttaa niita merkillisen kumeita
sydameniskuja, jotka ennustivat vakavaa ottelua maailmanmiehen ja rahaleijonan kanssa. Nyt oli
astuttava elaman vaarallisimpaan rintamaan ja kenties palattava — lyotyna, murtuneena miehena.

Haéanen askeleensa hidastuivat ehdottomasti portista sisaan kaydessa, vallaton nuoruuden uhma painoi
paataan ja miehen punnitseva aly terotti aseitaan. Hanta ei kutsuttu kuherteluun, sen han kylla tiesi.

Virva tuli salissa vastaan, tervehti hiljaisena, merkillisesti kirkastuneena, ja naisellinen arvokkaisuus
sateili kuin valokeha hanen olemuksestaan.

Pouta nosti hanen katensa huulilleen unohtaen siksi hetkeksi kaiken muun, ja kasi kadessa he
astuivat isan ja samalla suuren kohtalonsa eteen.

— Anttu Pouta, sanoi Virva helealla aanella ja muutti katsettaan isasta sulhoon ja sulhosta isaan,
kunnes he kattelevina ja katseet toisiinsa kiintyneina olivat yhtena kuvana nuoren naisen silmissa ja
sydamessa.

— Oletteko pohjalainen? kysyi Auer viitaten tuoliin kirjotuspoytansa paassa ja istuen itsekkin toinen
kasivarsi poydalla ja toinen tuolin selalla paperiveista kadessaan heilutellen. Virvan tarkkaava katse
huomasi kylla, kuinka hanen sulhonsa ilmehikkaat kasvot kiinnittivat isdn huomion ja leppea hymy
levisi yha varmemmin isan tavallisesti perin jaykille kasvoille.

— Olen siella syntynyt ja kasvanut, mutta opintovuotein olen ollut paakaupungissa ja nyt viimeiset
vuodet enimmakseen ulkomailla.

— Mina olen myoskin kuulunut Pohjalaiseen osakuntaan ja sen vuoksi molemmat tyttonikin ovat
siihen kirjottautuneet. Mihin tiedekuntaan?

— Olen lukenut vahan yhta ja toista, ehka eniten kansantaloutta.



— Aiotteko luku-uralle?

— En, minulla on liikehommia siella Pohjanmaalla ja ne vaativat minut pian kokonaan.
— Onko se oma liike, vai johtajanako te...?

— Tavallaan oma, mutta johtajana mina siina tulen olemaan.

— Kerro siita enemman, mina olen hyvin utelias, sanoi Virva istuutuen poydan toiselle puolelle isaa
vastaan lahelle Poutaa.

— Minulla on iso ala maata, varsinkin metsaa, joka on saanut kasvaa rauhassa. Isani ei tahtonut
myyda, kun ei ole ollut rahan tarvetta eikda han ollut toimen mies. Mina olen nyt rakennuttanut pari
pienta sahaa ja parannellut myllya, mutta se on liian vahapatoinen sille koskelle, mika siella on.

— Minkalainen koski se on?

— Noin sata hevosvoimaa.

— 0o, se on aikamoinen!

— Niin, se odottaa viela kayttajaansa, sanoi Pouta hymyillen.

Virvan katse lensi Poudan puhuessa isaan ja siihen ilmestyi iloinen voitonvarmuus. Isa hymyili.
— Sanoitte olevanne omistaja ja kuitenkin vain johtaja.

— Niin, olen jakanut liikkeessa olevan omaisuuteni osuuksiin ja sijottanut ne tyovaelleni. Toistaiseksi
vasta kolmannen osan, koska liike on pieni.

— Aiotteko jatkaa samaan tapaan?

— Niin on aikomukseni.

— Luuletteko voivanne taata menestysta liikkeelle tuon ahtaan johtajatoimenne nojalla?
— Osuuksien omistajien etu vaatii harrastamaan liikkeen parasta.

— Mutta ellei heidan jarkensa riita tajuamaan tamanluontoisia asioita?

— Oppirahoja on kaiketi maksettava ja kerran opittava.

— Te uskallatte kovin paljon. On muistettava, ettd tyo on taakka, jota tekija pyrkii vierittamaan pois
hartioiltaan ja hyotymaan muulla tavalla. Siina asiassa emme saa luottaa kehenkaan.

Poudalla oli teravat sanat huulilla ja hyva halu alkaa kuuma vaittely, mutta han nieli sanansa ja
kuunteli kunnioittavasti.

— Raha ja tyo ovat aina vastakkaisia, toinen kaskija, toinen toteuttaja, jatkoi Auer.

— Te sanoitte, herra pankinjohtaja, etta ne ovat vastakkaisia.
Eikohan olisi onnellisempaa, jos ne voisivat olla sopusointuisia?

— Sitd en mina vanhana ja kokeneena usko, en luulisi sen voivan milloinkaan toteutua. Kaikkina
aikoina ja eri kehitysjaksoina on aina syntynyt jonkinlainen orjuus. Se tuntuu kuuluvan ihmiselaméaan
niinkuin syntyminen ja kuolema.

— Niin kylla, mutta tuo orjuus on kuitenkin muuttanut muotoa monta eri kertaa ja jos voimme sita
hivenenkin eraltaan lieventda ja samalla sulostuttaa elamaa, on se tehtava! sanoi Pouta loistavin
katsein.

— Te ette siis aio jarjestaa liikettanne vanhojen periaatteiden varmalle pohjalle? sanoi pankinjohtaja
katsoen tiukasti nuoreen mieheen.

— Mina uskon enemman uuteen periaatteeseen.

— Tyttareni on ilmottanut teidan suhteestanne — minulle olisi hyvin rakasta, jos voisin
tulevaisuudessa laskea taakkani nuorille hartioille — te olette luonteen mies ja perehtynytkin
itsenaiseen tyohon — hyvin kallisarvoista — mutta nakokantamme ovat perin vastakkaiset.

Nuori mies taivutti paataan ja hanen sydamensa sykki rajusti. Hanet oli nostettu korkealle vuorelle ja
naytetty maailma pienoiskoossa, silla han tiesi kylla, etta nyt oli kysymys miljoonista.



— Sina olet usein tahtonut 1adhteda Englantiin ja siellda on minulla hyvia tuttavia. Nyt voisit tehda tuon
matkasi, ennenkuin teidan liittonne vahvistetaan, puhui isa levollisena.

Virva punastui ja Pouta katsoi vuoroin isaan, vuoroin tyttareen ja samalla hanen sydamensa lakkasi
lyomasta.

— Kiitos, isa, sanoi Virva, mina matkustan mielellani, ellei sinulla, Anttu, ole mitaan sita vastaan.
— Kuinka kauan sina viipyisit?

— Kaksi vuotta, sanoi pankinjohtaja. — Jos asiat taalla kotona silla aikaa tasaantuvat ja jonkun verran
oikaistuvat entiselle tolalleen, lisasi han katsoen Poutaan, tulee Virva taysilla oikeuksilla minun pesaani,
solmimaan liittonsa; ellei, pidatan mina ne!

— Olemme tuskin ennattaneet ajatella sita puolta asiassa, sanoi Pouta. — Niinkuin minun asiani nyt
ovat, en voi astua palvelukseenne ja Virva on suostunut jakamaan vaatimattoman toimeentuloni. Vai
kuinka?

— Luonnollisesti, hymyili Virva hanelle varmana ja levollisena.

Isan silmalta ei tyttaren onni jaanyt huomaamatta, silla muutos oli hanen olemuksessaan ihan
ilmeinen. Se olikin horjuttanut pankinjohtajaa tuomiossaan ja pakottanut hanet sovitteluihin ja
ratkaisun siirtdmiseen tuonnemmaksi ja sitten mahdolliseen sovintoon. Isan viisas varovaisuus esti
hanta selvaa tuomiota lausumasta, silla tappion pelko sitoi hanta. Han tunsi hyvin tyttarensa ja tiesi,
ettei vieraannuttaminen matkan avulla tuottaisi toivottuja tuloksia; ainoa sovitus oli saavutettavissa
Poudan kautta. Pankinjohtajan alykas silma naki lapi nuoren miehen, jonka luonne ja sielunelama
kuvastui avonaisessa ja mutkattomassa olemuksessa. Han teki siis nopeasti suunnitelmansa ja paatti
kayttaa kahta keinoa.

— Ehka teilla on aikaa syoda kanssamme suurusta, sanoi han tuttavallisesti kuin ainakin perheen
jasenelle.

Pouta nousi ja kumarsi, silla pankinjohtaja oli jattanyt tuolinsa nostaakseen eraan paksun kassakirjan
poydalleen. Pouta auttoi hanta ottaen kirjan ja laskien sen poydalle.

Virva nyokkasi Poudalle ja poistui suurusta valvomaan.

— Katsokaa tata kirjaa, sanoi pankinjohtaja Auer, — luuletteko yksinkertaisen vakenne koskaan
paasevan tallaisen liikekoneiston salaisuuksien ja monimutkaisuuksien perille? Nama summat, milta ne
nayttavat teista?

Pouta katseli kirjan lehtia ja hanen sydamensa 16i rajusti, samalla kun mies hanen edessaan kasvoi
suuruudessa ja masensi hanet painoisuudellaan, ja koko hanen pieni yrittelidisyytensa siella kaukana
eramaassa tuntui hupenevan mitattomaksi.

— Eiko totta, jos liikkkeenne olisi taalla, ette jaksaisi kilpailla?
— Herra pankinjohtaja, minun liikkeeni on lasten leikkia naiden numeroiden rinnalla.

— Niin luulisin, sanoi pankinjohtaja hymyillen ja mahtava vartalo huojui kuin honka, jonka latvassa
tuuli huminoi. — Mutta aate on aina vaarallinen, kun &ly ja nuoruus sitda kasvattaa. Mina alotin
koyhemmasta kuin te nyt.

Pouta kumarsi hiukan ja katseli kirjaa edelleen. — Aate, naitd numeroita vastaan taistelevana on aate
melkein voimaton, merkitsee ylivoimaisia karsimyksia ihmisparoille. Mutta ei ole pakko asettua
vastaan, luovitaan, mennaan hiljaa, aika, ty0 ja aate yhdessa...

— Voivat siirtaa vuoria.

— Ja paaomia, sanoi Pouta hiukan vapautuen painostuksesta katsoen ensi kerran vastustajaansa ja
kohtalonsa maaraajaa suoraan silmiin.

Vanha mies kaansi katseensa syrjaan, mutta saali omaa sydanta kohtaan ja hamara vaistymisen tarve
tyonsivat hantda myontymisen polulle. Tuo nuori mies tuossa osasi vallottaa, suorastaan ottaa sydamet
vain katseellaan ja voitonvarmalla olemuksellaan. Ja sellainen usko...! Virvan suuruspoyta oli kunnossa
ja han palasi hakemaan heita. Isan leppea hymy hammastytti hantd ja rohkeampana laheni Virva
sulhoaan ottaen hanen kasivartensa.

Pankinjohtaja sulki heidat molemmat silmaykseensa ja rinnassa hytkahti kummasti kuin ennen
onnellisina aikoina, jolloin tyttaret olivat ottaneet ensimmaiset askeleensa ja sitten tupsahtaneet nurin



kaatuen isan kasivarsille. Hajamielisena han sipaisi kasvojaan kadella ja laski sen sitten kirjalle.

— Niin, ellei tama olisi elaman jareaa totuutta, olisi teidan aatteenne oikea. Sen pahempi, tama kirja
puhuu varmaa, koeteltua, raudanlujaa totuutta, se on oikeassa ja te olette erehtynyt.

— Minulla on aatteeni totuus myoskin varmaa ja oikeata jarjen ja moraalin hyvaksyméana. Se voi
kansan nostaa aineenkin haltijaksi.

Virva poistui jalleen huomatessaan keskustelun yha jatkuvan. Isan katse seurasi hanta ja naytti
hapuilevan kuin apua etsien ja siirtyi taaskin paksuun kirjaan poydalla.

— Eivatko nama numerot puhu teille kyllin vakuuttavaa kielta?

— Ne huikaisevat, eivat vakuuta. Minun uskoni kuuluu minuun kuin kateni ja jalkani, en voi siita
luopua.

Vanha mies huokasi.
— Minulla ei ole siis mitaan toivoa vastaisen varalta?

— En luule olevan siina asiassa. Pankinjohtaja tahtoi viela koettaa toista keinoaan, vaikka pelko esti
hanta kayttamasta niin vakuuttavaa kielta kuin olisi tahtonut.

— Te myonnatte kaiketi, etta minun uskoni on yhta luja kuin teidan.

— Teidan suuren tyonne menestys on sen todistanut.

— MyoOnnatte siis, etten voi luopua aseistani!

— Luonnollisesti!

— Hm, ovatko miljoonat teille niin vahan arvoisia? Mina melkein epailen teidan afaarineroanne.

— Siina teette oikein, herra pankinjohtaja. Mina en tahdo tehda afaaria, ainoa paamaarani on tehda ja
teettaa tyota kohtuullisella palkalla.

Pankinjohtajan kasvoille levisi ivallinen hymy ja silmien kiiltavaan viivaan mahtui aika maara
halveksumista ja pettymysta. Han putosi varpailta kantapaille ja astui jalleen koko jalallaan. Tuo nuori
mies tuossa oli vain nuori mies, rakastettava, lahjakas, luja omassa uskossaan, mutta vaarallinen — ei
hénelle, rahamiehelle!

— Vai niin, vai niin, sanoi han huojuttaen ruumistaan kadet housuntaskuissa ja tuttavallisuuskin
hévisi hymyn mukana. — Oletteko aivan varma, ettd tyttareni tulee aina olemaan samaa mielta kuin
tekin naissa asioissa?

— Mita te tarkotatte, herra pankinjohtaja?

— Tarkotan vain, ettei tulevaisuus ehka tyydyttaisi hanta tuon kohtuullisen palkan puitteissa.
— Silloin han on vapaa tekemaan niinkuin han itse tahtoo, yhta vapaa kuin nytkin.

Vanha mies seisoi jalleen neuvottomana.

— Kenties han silloin on niin sidottu, ettei voi vaikka tahtoisi — voi olla lapsia, ja aitina han saattaa
tahtoa toisin kuin nyt. Oletteko sita ajatellut?

— En, herra pankinjohtaja, sanoi nuori mies hamillaan.

Nyt oli hanen vuoronsa joutua pulaan, rakastetun luona, hanen laheisyydessaan, oli han salaperaisen
huumauksen vallassa. Taalla kaikki kuiski hanestd, ilmakin oli kuin lumottua ja tama keskustelu tarkotti
kaikki hanta, voi vahingoittaa, panna alttiiksi hanen tulevaisuutensa. Pouta unohti itsensa ja horjui
paatoksessaan tuon vaativan ja armottoman isdn edessa. — En, en ole voinut ajatella kaikkia
mahdollisuuksia.

— Niin, hymahti Auer, — se on sentaan vaikeampaa kuin luulette.
— On, on, sanoi Pouta hetkeksi painaen sormensa silmilleen.
Samassa astui Virva jalleen sisaan ja Pouta ojensi hanelle katensa kuin apua pyytaen.

Virvan tarkka silma huomasi heti kdaanteen tapahtuneen. Isan jaykkyys ja Poudan neuvottomuus
huolestutti hanta.



— Olkaa hyvat, sanoi han tarttuen sulhasensa kasivarteen, ja isan jaljesta he astuivat saliin ja sielta
ruokahuoneeseen.

Airi seisoi poydan aaressa odottamassa hiljaisempana tavallista. Han
oli kylla arvaillut jotakin, mutta varmuus oli sittenkin yllatys.
Han ojensi katensa Poudalle ja sanoi jaykalla kohteliaisuudella: —
Onnittelen!

Pouta vastasi samaan tapaan kaikkein juhlallisimmalla kumarruksellaan. Poydassa ei paljon puhuttu
eika kenellekdaan tuntunut ruoka maistuvan. Pankinjohtaja oli hajamielinen ja naytti hyvin vasyneelta
eika kumpikaan tyttarista paassyt vapautumaan vakinaisyyden tunteesta. Vahitellen Pouta kuitenkin
rauhottui, silla Virvan sadehtivat silmat puhuivat onnesta.

Poistuessaan viittasi isa Virvaa seuraamaan itseaan.

Kun Virva hetken kuluttua astui isdnsa tyohuoneeseen ja naki hanet masentuneena ja uupuneena
istuvan poydan aaressa huomaamatta tyttaren tuloa, tunsi Virva voimiensa pettavan. Olihan yleisesti
tunnettua, kuinka pankinjohtaja oli sailynyt ryhdikkaana ja vuosi vuodelta yha pontevampana kantanut
suunnatonta tyotaakkaa, ja nyt — poissa oli hanen murtumattomaksi uskottu ryhtinsa, hartiat painuneet
ja kasvoilla suru, silmissa eloton ilme. Han oli vanha mies.

Virvan oli vaikea pidattya heittaytyméasta polvilleen hanen eteensa saadakseen lohduttaa ja
vakuuttaa, mutta vanha tottumus aina lapsuudesta saakka hillitsemaan kaikki tunteensa kahlehti hanta.
Olihan sellainen heille kahdelle vasten luontoa. Samalla valahti Virvan mieleen, etta han hiljan oli ollut
niin lahella isda, ja mihin se oli vienyt? Han katsoi melkein saikahtyneena ymparilleen. Jokin outo
tunne, etta han oli taalla aivan vieras, ei kuulunut isaan mitaan, etta han tunsi, eli, ajatteli toisin,
vaivasi hanta niin, ettei voinut seista paikallaan lahella isan tyopoytaa, ja han vaistyi akkunan aareen.

— Milloin sina voisit matkustaa? kysyi isa.

— En ole vielad ennattanyt puhua siita Antun kanssa, sanoi Virva hiljaa.
— Se ei ole tarpeellista. Han ei viela ole sinun maaraajasi.

— On, isa.

Isa kaannahti tuolillaan ja jotakin kiilsi hanen siristetyssa katseessaan, mutta han vaipui jalleen
nojaamaan poytaan huoaten syvaan kuin olisi alistunut johonkin uuteen iskuun.

— Jos niin on, ei taida matka soveltua.

— Kylla, voisimmehan lahtea yhdessa, sanoi Virva nyppien nenaliinaansa ja pidattaen henkeaan, silla
sydan 10i rajusti, vaikkei aani varahtanytkaan. Jos isa olisi nahnyt tyttaren katseen, ei hanen
masentumisensa olisi ollut niin valtava kuin nyt uskoessaan tyttaren levollisuuden merkitsevan
jarkkymatonta paatosta.

Pankinjohtaja oli aina perustanut elamansa ja sen tyon varmoille, koetuksen kestaneille tosiasioille.
Han ei nytkaan epaillyt tyttarensa paatoksen lujuutta, otti sen sellaisena kuin se oli, vaikka se oli
héanelle katkera ja suunnaton tappio.

— No niin, viettakaa haanne, matkustakaa, tulkaa takaisin — vain yksi ehto, lisasi han nopeaan,
taaskin kaantyen tuolillaan. — Pyydan sinua suostuttamaan hanet kumppanikseni! Oletko ymmartanyt?
lisasi han nahdessaan tyttarensa hammastyneen ilmeen.

— Voisihan isa esittaa taman asian hanelle itselleen! huudahti
Virva, joka vaistomaisesti tajusi, mista oli kysymys.

— Olen sitakin yrittanyt, ehka sina onnistuisit paremmin.
— Luulisiko isa hanen siihen sopivan?

— Han on oikea mies, sellaista kykya ja tarmoa mina juuri kaipaan — ei taida kestda kovinkaan
kauaa, kunnes mina olen liiaksi vasynyt — no, jaa, ehka sina onnistut.

— Kielsiko han?
— Kielsi talla kertaa.

— Selittiko han syynsa.



— Selitti.

— Silloin en mina mitaan voi — taikka mina uskon hanen olevan oikeassa.
— Tunnetko sina hanen periaatteensa?

— Tunnen ja uskon hanen olevan oikeassa.

— Olenko mina sitten vaarassa? kysyi isa noyrana ja hiukan nuhtelevana.

— Sitd mina en tarkottanut, te olette niin erilaiset, sanoi Virva ja hanen oli mahdoton jatkaa,
mahdoton arvostella omaa isaa.

— Ja kuitenkin nouset minua vastaan, menethan heidan puolelleen, noiden...!

Tumma puna levisi juovaiselle otsalle ja sanomaton tuska ahdisti hanta. Itsensahillitsemiskyky naytti
ehtyneen vanhuuden yllattaméasta miehesta.

Virva katseli hanta lapsen tyynella saalilla ymmartamatta isan raskasta surua.
— Eiko isa voi meita ymmartaa? kysyi han suoraan itsetietoisena kohottaen paataan.

Isan katse mittasi hanta pitkaan ja ankarana, ja samalla havisivat hanen olemuksestaan ulkonaisen
heikkouden merkit.

— Nyt naen selvasti, ettd olet mennyt virran mukana ensimmaisen ottajan saaliina!
Virva aikoi keskeyttaa, mutta isan aani kiihtyi.

— EnkO0 mina ymmarra teita? Ymmarran kyllakin. Minun tyoni, vanha, koeteltu pohja, jolle olen
rakentanut kohta neljakymmenta vuotta, ei merkitse sinun epajumalallesi mitaan. Han ei suvaitse
siihen liittya, miljoonat eivat kelpaa hanelle. No niin, menkaa ilman niitd, mutta menkaa minun ja
kaikkien ystavieni tietamatta ja olkaa meille tuntemattomat!

Kauan pidatetty mielenkuohu ja puhuessa yha kiihtynyt viha muutti mahtavan miehen muodon
pelottavaksi ja sanat l6ivat armottomasti.

— Tee niinkuin tahdot, mutta teoistasi vastaat tasta lahtien itse. Mina en ole enaa sinun takanasi.
Sina et minua tarvitse — enka tarvitse mina teita kumpaakaan!

Virva tuijotti isaan jaykistyneena, silmat pystyssa ja kysyvina, kuin joku hirvea arvotus elaman ja
kuoleman uhalla olisi heitetty hanen ratkaistavakseen juuri silla hetkella.

Kun han paasi tajuamaan isan vihaa syoksevan katseen, jonka kammottavuus poisti heidan valiltaan
luonnolliset siteet, kulki nuori tyttdé kuin unessa ovea kohti, avasi sen taakseen katsomatta ja sulki hiljaa
kuin unissakavija nakematta ketaan, tajuamatta mitaan muuta kuin: pois, pois kauas!

Pouta oli odottanut salissa ja riensi vastaan levottomana Virvan oudosta tilasta.

— Virva rakas, sanoi han hiljaa ja hellasti kuin sairaalle, otti hanen katensa ja talutti salin poikki
samaan huoneeseen, jossa heidan liittonsa oli vahvistuksen saanut. Virva vaipui nojatuoliin jaykkana
tuijottaen eteensd, ei kyynelta, ei varaystakaan kalpeilla kasvoilla. Tama kammottava jaykkyys hyydytti
nuoren miehen veren ja pienesta kylmasta kadesta hanen kadessaan johtui jaytava tuska, epatoivoinen
halu poistaa armaalta suru ja sen syyt, ja samalla ahdistava tunto siita, ettei mitaan voinut.

Akkia Virva alkoi vavista ja tavottaen niskaansa hiljaa voihkia: —
Koskee, koskee!

Héan hervahti kasaan ja lepasi syvaan hengittaen, rakastettuunsa nojaten. Hetken kuluttua, tunsi
Pouta, kuinka han hiljaa nyyhki ja kyyneleet valuivat virtana punertuville poskille. Nuoruuden tenho
lievensi surun raskautta ja sen voimat poistivat jaatavan kylmyyden suoden vallan lammolle ja
suloudelle.

— Nyt mina olen sinun, kokonaan sinun, yksin sinun! olivat hanen ensimmaiset sanansa pitkan
kamppailun jalkeen. Ja hetken kuluttua han jatkoi kiivaammin kuin estadkseen tuskaa palaamasta: —
Vie minut pois taalta niin pian kuin voit! Tanaan, huomenna, nyt kohta!

— Kallis, armas, kaikki mina teen, mita sina tahdot! Olemmeko siis kahden ikuisiksi ajoiksi?

Virva rauhottui vahitellen ja jannitys laukesi raskaaksi surunvoittoisuudeksi. Hanen hymynsa pusersi
nuoren miehen silmista kyynelia eika mikaan hellyys voinut tyttoraukkaa auttaa. Tunnit kuluivat heidan



yha kahden istuessa kuunnellen toistensa sanattomia tunteita ja ajatuksia, unohtuen ajasta ja
ymparistosta.

Airi oli saanut sanan lakkokomitean kokouksesta eika voinut antaa heidan jaada kotiin. Olihan Pouta
puheenjohtaja ja kokouksessa kysyttaisiin hanta varmasti. Mita han sanoisi?

Pouta tuli saliin hanen kutsustaan yha liikkuen hiljaa ja varovasti kuin karttaen herattamasta
kestettya karsimysta.

— Kuinka Virva jaksaa? kysyi Airi, silla han oli myoskin nahnyt sisarensa mielentilan isan luota
tullessa.

— Ei hyvin, mutta hiukan paremmin. Jaakaa hoitamaan hanta, mina pyydan. Palaan kylla pian ja
sitten neuvottelemme asioista.

Airi oli hetkessa muuttunut nuoreksi naiseksi ja osotti ihmeteltavaa tyyneytta ja neuvokkaisuutta
auttaessaan sisartaan hanen surussaan ja jarjestaessaan kotia seka hoidellessaan kaikkia sisarelle
kuuluvia tehtavia, joten eivat palvelijat eivatkd kutkaan vieraat enempaa kuin isakéan huomanneet
mitaan erityista tapahtuneen.

— Menen nyt viimeisen kerran taalla kokoukseen ja samalla jarjestan hiukan asioitani ja sanon
hyvastit tyotovereilleni, sitten palaan ja olen luonasi niin kauan kuin tahdot, koko paivan, hymyili Pouta
lohdutellen.

— Koko paivan, huokasi Virva nojaten vasynytta paataan hanen rinnallaan ja kyyneleet tulvivat
uudestaan.

— Itke armaani, itke surut pois. Kas noin, paa pystyyn vain.
Tulevaisuus on meidéan ja onni ja rakkaus ja kaikki suutelot!

— Ja surut!
— Surut ovat onnea sinun kanssasi!

— Minusta tuntuu kuin me olisimme kahden maailmassa, emmeka valita kenestdakaan, emme
kenestakaan!

— Emme kenestakaan, rakkaani, myonsi Pouta sydamensa pohjasta.

— Nyt sinun pitaa menna, sanoi Virva hataisena muistaen akkia, etta siita oli ollut puhe.
— Ole nyt jarkeva silla aikaa ja puuhaa jotakin Airin kanssa.

— Kuinka sina osaat minusta huolehtia, kuin olisimme olleet jo sata vuotta naimisissa!
— Nakemiin!

— Nakemiin!

XIV.

Kokous oli paattanyt punaisen julistuksen kohtalosta. Se oli luettava kansalle porvarillisten
vaatimuksien mukaisesti muutettuna.

Sosialistit olivat raivoissaan syyttaen tappiostaan kaikkea muuta paitsi ei asianmenon luonnollisuutta
ja omaa vahemmistdodan. Ensimmaiseksi kohdistui heidan vihansa johtajaan, joka ei ollut mukana
edellisen illan metelissa eika nytkaan lasna tarkeassa kokouksessa.

Hirvi oli heittanyt tuon tuostakin kiihkeitd silmayksia Auerille pain torin toiseen laitaan, toivoen
Poudan saapuvan, vaikkei muuta niin ainakin kuulemaan puolueensa harminpurkaukset ja syytokset
tappiosta. Kun Pouta sitten ilmestyi nakyviin, valmisti Hirvi tovereitaan hanta vastaanottamaan.

— Vihdoinkin paasee mies irti, on kai apaja vedetty, mutta meillda on my0skin mitta taynna!

— Valipa tuosta, hymahti Porras, — mies saa, minka pyytaa.



Kai asia nyt on kyps&, onhan se sita koko viikon keittanyt.
Hanen sosialisminsa on kai ollut pelkkaa huiputusta, tuollaisten
nietuherrain kalastelua!

Poudan tulo heratti huomiota, ja taydellinen hiljaisuus vallitsi salissa hanen sisaan astuessaan. Kaikki
tiesivat pienessa kaupungissa, mita oli tekeilla. Poudan kaynti Auerilla ja nuorten peittelematon
tuttavallisuus ja ahkera seurustelu teki ihmiset viisaiksi. Sekin seikka, etta tohtori Allas oli lahtenyt
kaupungista juuri nyt, kun punaisen julistuksen kasittely ja edellisen illan meteli olisi vaatinut kaikkien
lasnaoloa kokouksessa, todisti jotakin merkillista tapahtuneen.

— No, herra maisteri, tulitte kai toivottamaan meille onnea, sanoi
Hirvi.

— Onko mennyt lapi? kysyi Pouta akkia.
— On, ja aika kolo tulikin, mutta me kylla taytamme sen omalla johdollamme.

— Vai niin kavikin, sanoi Pouta tyynesti ymmartaen miehen viittauksen. — Ikava on, etta asia nain
paattyi. Mina luultavasti lahden aivan pian matkalle kotiin pain, on kiireellisia asioita jarjestettavana.
Eihan se oikeastaan mitdaan tee, vaikka paatos taalla menikin vahan vinoon, jos se muualla onnistuu
taydelleen.

Joukossa syntyi aanekasta melua ja halinaa, kiisteltiin mies miehelta ja huudettiin aaneen.
— Selva pesaero! huusi joku punaisten joukosta.

— Pois omaan koppiin!

— Rihkama jaakoon tanne! saesti muuan nuori mies katsellen ivallisesti Poutaan.

Nyt ei enaa peitelty katkeruutta, joka oli painostanut mielia ja
Pouta sai kuulla suoria sanoja petturuudesta ja herruudesta.

— Herralla on hattu ja se tarvitsee siipan ja kun siipalla on miljoona ja silmat kuin samettia, niin hiis
viekoon sosialidemokraatit ja muut neuvoston raadit! laverteli muuan velikulta pyorien joukossa
kantapaillaan ja hanelle naurettiin halusta.

— Maisterin metkut ovat olleet hemmetin monimutkaiset, sanoi Porras. — Pahasti teitte
kayttaessanne puolueen nuottaa apajan vedossa. Hei, pojat, pois anastajien parista ja koydet poikki, nyt
mennaan omia teita!

Melu yltyi yha ja kun ulkoa kuului laulu, alettiin polkea tahtia, jotta rakennus tuntui huojuvan. Kaikki
hukkui huutojen, naurun ja puhelun pauhuun, kunnes melu jarjestyi rytmilliseksi polkemiseksi ja laulun
into nousi yhtyen viimein aaniin kadulla.

Nouse, kansa koyha! Kauas meista jaa, ken on veltto, 10yha. Eespain rientakaa! Heraa,
joukko, sorron alta, syttykoon jo sota, keraa taistoon voimas valta, oikeutes ota!

Pouta istui yksin poydan paahan huumaantuneena melusta. Sydan heidan mukanaan han jai kuitenkin
paikoilleen puolueen poistuessa. Ilkkuvat sanat ja katseet eivat hanta liikuttaneet, nostattivat vain
hymyn miettiville kasvoille ja sekin havisi ystavalliseen paannyokkaykseen ja han olisi tahtonut heille
sanoa: hyvasti kunnon veikot ja nakemiin, toiste tavataan tosityossa!

Huoneeseen jai innokkaasti kiisteleva joukko maalaisia ja porvareita.
Maija 1aheni Poutaa hyvin tietavaisena.

— Kuulkaas, kun ne sanoo, ettei herra oliskaa oikea sosialisti. Sithdaa miekii aattelin, ettei ne sentaa
niin hoylia oo, kun tyo oletten!

— Niinko ne sanoo?

— Min on oikein hyva mielein, kun etten ole! sanoi Maija tyytyvaisena.
— Mutta jos mina nyt kuitenkin olen?

— Hai, narraatten!

— Kuinka sen tasaamisen on kaynyt? kysyi Pouta johtaakseen puheen toisaanne muistaessaan
edellisen keskustelun Maijan kanssa.

— Kuinkas sen olisi kaynyt? Hai, hullusti, Mikko, nahkaas, otti suuttuakseen eika lepy vaikka...! valitti



Maija yha tuttavallisemmin. — Kattokaas, tuol se on eika ole tietaakseen, juttelee Karrin kanssa.
— QOikeinko te olette vihoin? kysyi Pouta.
— No, niin etta Amerikkaan se tuppaa!
— Enta te itse?
— Mitas min on valia, aina mie olisin siin kun Mikkokii!
— Odottakaas, minulla on asiaa Karrille.
— Alkai vaan puhu Mikolle, jos viel dkamystyy teitillekkii!

Pouta harppasi miesten luo ja pian kaikki kolme miesta naureskelivat, ja Mikon naama alkoi loistaa
tyytyvaisyydesta.

Maija ei voinut melussa kuulla, mita he puhuivat, ja livahti toisten taa oven puoleen, missa puhe kavi
porinana eika kukaan hanesta valittanyt.

Hetken kuluttua Mikko kaarteli pujotellen joukossa Maijan taakse ja nykaisi hiukan hameesta.
Maija kaantyi akkia ja veti pois liepeensa.

— Jokos nyt tulit sanomaan hyvastit? Luulin sin ilman lahtevas.

— Sanonhaa mie hyvastit sille poikuurelle.

— Mita? aannahti Maija saikahtyen. — Jokos nyt valaskii rikot ijaks paivaks?

— En, nyt se on vasta tehtavakii! — Mikas sinua nyt oikein riivaa?

— Mentais pappilan kautta.

— My-my-myoko mentais?

— Myo, kutkas sitte?

— Mie vaan aattelin...

— Aattelit, mita aattelit, olethaa sie min Tipateijain!

— Sus, siunaa! huudahti Maija, — kun puhut niin kovaa, etta kaikki kuulee!

— Kuulee ne sen vastakii, sanoi Mikko.

Pouta oli hyvastellyt tuttaviaan ja laheni nyt Mikkoa ja Maijaa.

— Joko nyt ollaan selvilla? sanoi han nahdessaan parin sovinnolliset hymyilyt.

— Kiitoksia, herra maisteri, selvat ollaa, myo6 tasataan tan Mikon kanssa! selitti Maija niiaten.

— Se on oikein ja onneksi olkoon! hymyili Pouta tyytyvaiselle parille, katellen heita, ja poistui
kokoushuoneesta.

k Xk >k ok %

Sosialistit ja porvarit olivat tehneet taydellisen pesaeron. Punainen lippu kannettiin Talolle, ja
lakkokomitea kokoontui kahdessa paikassa.

Porras ja Hirvi pitivat joukkojansa yot ja paivat Talolla vaihdellen vahtivuoroja, lahetellen
sanansaattajia toisille seuduille ja vastaanottaen viesteja kuin sotaleirissa. Punakaartilaiset harjottivat
pihalla temppujaan — ilman aseita — hiki hatussa ja vakavalla hartaudella. Naiset pohtivat "punaisen
manifestin pykalia" Hilma Roiman johdolla ja pitivat huolta siita, etteivat miehet paasseet heita
aatteissa sivuuttamaan. Porvarillisia pidettiin kurissa ja silmalla.

— "Maailman maalarin" aate voidaan kylla saavuttaa, oli Hilma Roima vakuuttanut.

— Se taitaa olla yhta lahella kuin kuu entisen pojan mielestda, kun han yritti sita saunan katolta
seipaalla alas hosua, sanoi muuan porvarirouva.

IThmiset olivat taaskin keraantyneet asemalle odottelemaan junan saapumista paakaupungista. Olihan
kulunut kolme paivaa siita, kun lakkojuna sivutse kiiti ja ratkaisevia tietoja odotettiin kiihkeasti. Huhut



olivat kertoneet paakaupungissa ratkaisun tapahtuneen; miten ja milloin, siita ei suuri yleis0 mitaan
tiennyt, ainoastaan muutamat porvarien johtomiehet olivat siita paivda ennen manifestin julkaisua
saaneet sahkoteitse vihia. Pouta tiesi sen nyt junassa saapuvan ja tuli sita vastaanottamaan lukeakseen
sen heti kansalle suurella torilla.

Viela kerran kokoonnuttiin sykkivin rinnoin, puoleksi toivorikkaina, puoleksi pelokkaina, kuin
tuomiotaan tai palkintoaan odottamaan ja henkea pidatellen kuunneltiin manifestin vahvistamaa
Suomen suurta ja ihanaa tulevaisuutta — ansaittua, toivottuako? Siita ei kysymys. Se oli todellisuutta,
jonka tielta vaistyivat haaveilut ja punaiset toiveet.

— "Maamme" laulu kajahti torin toisella syrjalla ja heti sen jalkeen "TyOvaen marssi" toisella,
kumpikin uhkuen hehkuvaa halua tarttua tyohon uutta uraa alkaakseen.

XV.

Suurlakko oli paattynyt, ja pienen kaupungin elama jatkui kuumeisena uudistusriennoissa ja lukuisten
yhdistysten ja liikkeiden perustamisella. Pato oli nostettu pois ja keraantyneet innostuksen voimavedet
ryoppysivat pauhaavana ja kuohuvana elamankoskena.

Anttu Pouta oli lahtenyt heti Pohjanmaalle jarjestaakseen siella asiansa ja palasi vasta haihinsa, jotka
vietettiin Virvan kotona hiljaisella vihkimisella, niinkuin pankinjohtaja oli tahtonut.

Pankinjohtaja Auer kavi konttorissaan torin laidassa kuten ennenkin, ja ty0 veti hanet rautakourin
koneistoa hoitamaan. Liike paisui paiva paivalta vastoin hanen tahtoaan ja yli hanen voimiensa. Kaikki
se uusi mika nyt raisuna ja koettelemattomana voimana pyrki maaraamaan, teki vanhan ja varovaisen
miehen levottomaksi ja epavarmaksi. Ennen han oli vapaana miehena astunut omaa tietaan viitottaen
sitd milloin eramaahan, milloin viljeltyyn alueeseen; nyt hanta ajettiin kuumeisesti eteenpain
epavarmalla ja vajottavalla pohjalla. Hanen nerokas silmansa keksi kylla hyvia ylimenopaikkoja, mutta
ne vaativat nuoren miehen tarmoa ja voimaa. Yha kiinteammin hanen ajatuksensa pysahtyivat tyttareen
ja vavyyn, ja han tinki itsensa kanssa monet unettomat yot siirtaen kuitenkin ratkaisun, kunnes se oli
pakollista.

— Ei ole aikaa yksityiselaman pikku huoliin, sanoi han Airille, kun tyttorukka kyynelsilmin pyysi hanta
suomaan itselleen lepoa nahdessaan, kuinka isan voimat paiva paivalta yha heikkenivat.

— Minun ruumiini koneisto on kylla vanha ja vahan ruostunut, sanoi han lohduttaakseen Airia, —
mutta kay hiljalleen, ellei joku vieteri satu katkeamaan.

— Eiko isa tahtoisi antaa sen vieterin hiukan levata?

— Ei ole minun vallassani sen lepuuttaminen. Liike on kello ja mina olen sen viisari — minun taytyy
nayttaa numeroita!

Eraana aamuna Airi odotti isdansa turhaan aamiaiselle. Levottomana han meni makuuhuoneeseen ja
tapasi isansa levollisena ja synkkana vuoteessa.

— Onko isa sairas?

— Olen, lapseni.

— Miten on laita?

— Oikea kasi ja jalka ei taida olla oikein kunnossa, en voi niita liikuttaa.
— Mina pyydan laakarin tanne!

Laakari totesi halvauksen tapahtuneen ja maarasi taydellista lepoa.

— Nyt se viisari pysahtyi, sanoi isa tyttarelleen laakarin mentya. — Olin yolla tainnuksissa —
luullakseni monta tuntia — palasin tajuntaan vahitellen ja olen sitten miettinyt, mita on tehtava, silla
liike ei saa pysahtya. Sina tiedat, missa he nyt ovat.

— Tiedan, sanoi Airi varovasti.



— Sahkota heille ja pyyda tulemaan aivan heti.
— Tanneko? kysyi Airi tuskin uskoen tajunneensa oikein.

— Niin, tanne, sanoi isa huoaten raskaasti ja katsoi Airiin. — Minun pitaisi nyt taipua tuntemattomien
oikkuihin. Poutaan voin luottaa. Ehkei taivu, no niin, tehk6on omalla tavallaan, hanellda on usko ja ehka
jarkeakin. Nailla uusilla taalla ei ole kumpaakaan. Sahkota, se poika on sentaan mies!

He tulivat Ruotsista, jonne olivat ajaksi pysahtyneet palatessaan pitkalta kiertoretkeltaan ja aikoivat
juuri suunnata matkansa kotiin Pohjanmaalle, kun sahkdsanoma heidat saavutti.

— Olisipa nyt matkata lentokoneella, niin hidasta on tama kulku! valitti Virva. — Isa parka, niinko se
héneen koski? Tiedatko, Anttu?

— Niin.

— Luuletko sindkin, ettd han meidan vuoksemme...?

— Ehka, ehkei, han on vanha.

— On, mutta ellei meita olisi ollut... — Mahdollisesti.

— Airi viittaa vahan siihen, etta tulisi pyytamaan sinua asiainsa hoitoon. Mita sina sanot?

— Luuletko sina kutsun tulleen siita syysta?

— Se on tullut juuri sen vuoksi. Mita sina sanot, rakas, puhu!

— Nayttaa tosiaan olevan asioita, jotka eivat mahdu tarkalleen meidan valmiisiin kaavoihimme.

— Isa on siella nyt avutonna, elamansa tyo lahellaan eika kuitenkaan kaden ulottuvissa, ajattele
hanen tuskaansa voimattomuudessaan — eika kukaan tahtoisi auttaa — kunniakasta vanhusta! Anttu,
rakas, ethan sina voi kieltaa!

— Anna minun miettia selvalla paalla. Kun sina noin puhut, en voi vastustaa.

— Suo minun vain tama ainoa kerta taivuttaa sinun sydantasi. Mina en koskaan enaa muuta pyyda. Se
olkoon sinun ja minun suuri sovitusuhrini isalle — isalle, rakas!

— Vain yhdella ehdolla.
— Sano!

— Isasi saakoon tietaa, etta hoidan asioita hanen hyvakseen, en koskaan ominani tai tulevana
omaisuutenani, jota kaytettaisiin hanen periaatteittensa mukaisesti. Tyydytko sithen?

— Tietysti mina tyydyn, sanoi Virva valtioviisaasti, vaikkei ollut oikein selvilla, miten se todellisuuteen
soveltuisi.

— Mita luulet isasi sanovan?

— Luulen hanen taipuneen — muuten han ei olisi kutsunut — ehka han suostuu vaikka sinun ehtoihisi
— nyt, kun...

— Ej, silla ehdolla en tahdo ajaa omaa asiaani. Tama kay yha pulmallisemmaksi.

— Niin, rakas, mind tunnen olevani kuitenkin isani tytar, en ole voinut irtaantua hanesta enka
entisyydesta. Enka enaa tahdokkaan eroa, niinkuin ensin luulin. Tuntuu silta, kuin pitaisi minun valittaa
ylimenoa vanhasta uuteen. Rakas, ymmarratko sina minua?

— Ehka — ja ymmarran hyvinkin, kun olet nain lahella, nyt on kaikki aivan selvaa ja luonnollista, juuri
niinkuin sina sanot, mutta kun jatat minut yksin, alan epailla ja kysella. Kuule, etko sina luule naita
oireiksi?

— Miksi oireiksi?
— Etta minusta on tuleva oivallinen tohvelisankari!

— Sina olet tosiaan suuremmoinen! Nyt meidan pitaa ajatella jarkevia asioita. Parasta on saapua
kotiin aamulla, ettei rasiteta pahasti isad. Mina sahkotan tulostamme ja lisdan: luonnollisesti isan
tahto? Eiko niin, rakas?



— Sina aiot tehda minusta valtioviisaan.
— Fi suinkaan siina mitdaan pahaa ole?

— Siita voisi tulla vaikka kymmenvuotinen valhe taikka mina saisin palvella seitseméan ja viela
seitseman vuotta Rakelin tahden.

— Mina unohdan aina, ettei han ole sinun isasi!

— Virva rakas!

— Sina et siis tahdo?

— Ainoastaan ajaksi, kunnes isasi ennattaa toisin jarjestaa.

Virva ei suotta ollut pankinjohtaja Auerin tytar. Han tunsi miehensa ja odotti, hymyili ja hurmasi
hénet, niin ettei pieninkaan hattara paassyt hanen mieltaan synkentamaan.

Kotiin tultua han jarjesti elaman erittain mukavaksi miehelleen, ensin isan luona ja sitten omassa
asunnossa, kun asiat isan kanssa olivat toistaiseksi selvinneet. Virva vietti kaiket paivat vanhassa
kodissaan lukien isalle ja keskustellen sellaisella innolla, ettd vanha herra unohti sairautensa ja virkistyi
ennen pitkaa ja paasi istumaan liikkuvaan tuoliinsa poydan aareen ja hoitamaan suurien asioittensa
"selkaydinta", niinkuin han sanoi.

— Mita sina luulet, sanoi han eraana paivana tyttarelleen, — vieldako Anttu uskoo siihen
"kommunismikoppiinsa" siella Pohjanmaalla?

Pouta astui samassa huoneeseen ja Virva nauroi:
— Isa sanoo sinun yhtiotasi "kommunismikopiksi".
— Eiko ole sitten? Kourallinen ihmisia, jotka eivat edes tieda mita tahtovat, vahvisti pankinjohtaja.

— Sepa siina juuri onkin, sanoi Pouta miettivana. — Ei ole kylliksi saada pienomistajahallinto, pitaisi
olla nerokkaisuutta, laajanakoisyytta, sopua ja hienotunteisuutta, kun yritys on yhteinen.

— Oikea taydellisyyden sopukka, saesti pankinjohtaja. — Luuletko sind meidan sosialistiemme
kesyvan sithen maaraan? ivaili Auer voimatta sulattaa vavynsa ihanteellisuutta.

— Sosialismi on niin moninainen ja vaaraan vieva sana merkitykseltaan, ettei se ollenkaan enaa kuvaa
nykyista suurta yhteiskunnallista pyrkimysta. Nyt tahdotaan luoda "maailman valta", kuten ennen
katolinen kirkko, henkinen, vapaan personallisuuden yhteys kaikkialla.

— Kai sinad myonnat, etta se maailman valta on nyt mahdoton toteuttaa?

— Sahkovalo oli myoskin mahdottomuus, kunnes se keksittiin. Nyt se on vallannut maailman ja
helpottaa suuresti meidan "maailmanvaltamme" toteutumista.

— Silla aikaa kuin sita keksitaan, on tehtava tyota vanhaan tapaan, sanoi vanha herra.
— Uusien periaatteiden mukaan, lisasi vavy hymyillen.

— Naytahan tanne niita uusia periaatteitasi, naurahti pankinjohtaja.
— Miten sina olet sopinut kivimiesten yhtion kanssa?

— He tarvitsevat luottoa.
— Keita siina on? Annahan kun katson? Han tahysteli paperia. — En mina tunne naista yhtaan miesta.
— Mina tunnen heidat ja menen takuuseen.

— Jos sina hoidat kassan ja palkkaat kunnollisen kirjanpitajan, niin saatte luottoa, sanoi pankinjohtaja
varmasti.

— Teen senkin. Tassa on uusi yhtio tyovaentaloa varten. He ovat ostaneet entisen pormestarin talon
huutokaupassa erittain hyvilla ehdoilla. Tarvittavat rahat he saivat silloin paikalla minulta, mutta nyt
olisi jarjestettava yhtio.

— Kai minun taytyy — sinun vuoksesi pistaa liuskani likoon siihen lipeaan, vaikka kylla se kirpelalta
tuntuu. Eihan se ole hullumpi afaari, jos sina olet sivulla. Sataviisikymmenta tuhatta. No, rahat saatte,
mutta pida varasi, mina en hellita saataviani!



Herrat jatkoivat neuvotteluaan uusista yrityksista, joista melkein jokainen kaatoi suuren tyotaakan
Poudan nuorille hartioille, ja vanhus katsahti haneen toisinaan ilosta sateilevin silmin, hellittaen ohjia
kadestaan tuuma tuumalta.

— Yritatko sina kesyttaa ihmiskuntaa nailla afaareilla? kysyi pankinjohtaja paivallispoydassa
vavyltaan.

— Lahennellaan sita ihmissydamia ja palvellaan suurta aatetta ja taidettakin kahvilla ja pullalla,
saatikka yhtioilla, puolusti Airi. — Mina aion ruveta Antun "maailman vallan" ensimmaiseksi
kansalaiseksi.

— Kahvi ei maksa niin hiivatin suuria summia kuin yhtiot, intti pankinjohtaja.

— Niin, sen pahempi, ei voi valttaa vetamasta rikkaita yha lahemmaksi koyhia, samalla kun nostetaan
koyhia varallisuuteen osallisiksi, huomautti Pouta.

— Kylla niin, mutta kysy kalalta, tahtooko se tulla pyydetyksi verkolla vai koukulla, sanoi
pankinjohtaja.

— Minusta on niin kaunista sovinnolla ojentaa katensa tulevaisuudelle, ennenkuin pakko saavuttaa,
sanoi Virva.

— Olen kylla valmis seuraamaan vaikka itse kuolemaa, mutta minun taytyy voida ensin uskoa, etta
siitd on minulle hyotya, sanoi viisas vanhus kohottautuen korkeammalle tuolissansa.

Han hymyili ja nuoret nauroivat onnellisina, tuntien yha enemman vapautuvansa elaman ahtaista
arvoista tavotellessaan sille valoisampia ja laajempia muotoja.
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