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A	M.	ALEXANDRE	BIXIO

Permettez-moi,	 monsieur,	 d’inscrire	 en	 tête	 de	 ce	 petit	 livre	 le
nom	 cher	 et	 honoré	 d’un	 homme	 qui	 a	 consacré	 toute	 sa	 vie	 à	 la
cause	du	progrès,	d’un	père	qui	a	offert	ses	deux	fils	à	la	délivrance
de	l’Italie,	d’un	ami	qui	est	venu	entre	les	premiers	me	donner	une
preuve	de	sympathie	le	lendemain	de	«Gaëtana».

E.	A.
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M

LE	NEZ	D’UN	NOTAIRE

I

L’ORIENT	ET	L’OCCIDENT	SONT	AUX	PRISES:	LE
SANG	COULE

AÎTRE	 ALFRED	 L’AMBERT,	 avant	 le	 coup	 fatal	 qui	 le
contraignit	 à	 changer	 de	 nez,	 était	 assurément	 le	 plus
brillant	notaire	de	France.	En	ce	temps-là,	 il	avait	 trente-
deux	 ans;	 sa	 taille	 était	 noble,	 ses	 yeux	 grands	 et	 bien

fendus;	son	front	olympien,	sa	barbe	et	ses	cheveux	du	blond	le	plus
aimable.	Son	nez	(premier	du	nom)	se	recourbait	en	bec	d’aigle.	Me
croira	 qui	 voudra,	 mais	 la	 cravate	 blanche	 lui	 allait	 dans	 la
perfection.	Est-ce	parce	qu’il	 la	portait	depuis	 l’âge	 le	plus	tendre,
ou	parce	qu’il	se	fournissait	chez	la	bonne	faiseuse?	Je	suppose	que
c’était	pour	ces	deux	raisons	à	la	fois.

Autre	chose	est	de	se	nouer	autour	du	cou	un	mouchoir	de	poche
roulé	 en	 corde;	 autre	 chose	 de	 former	 avec	 art	 un	 beau	 nœud	 de
batiste	blanche	dont	 les	deux	bouts	égaux,	empesés	sans	excès,	se
dirigent	 symétriquement	 vers	 la	 droite	 et	 la	 gauche.	 Une	 cravate
blanche	 bien	 choisie	 et	 bien	 nouée	 n’est	 pas	 un	 ornement	 sans
grâce;	toutes	 les	dames	vous	 le	diront.	Mais	 il	ne	suffit	point	de	 la
mettre;	il	faut	encore	la	bien	porter:	c’est	une	affaire	d’expérience.
Pourquoi	 les	 ouvriers	 paraissent-ils	 si	 gauches	 et	 si	 empruntés	 le
jour	 de	 leurs	 noces?	 Parce	 qu’ils	 se	 sont	 affublés	 d’une	 cravate
blanche	sans	aucune	étude	préparatoire.

On	 s’accoutume	 en	 un	 rien	 de	 temps	 à	 porter	 les	 coiffures	 les
plus	exorbitantes;	une	couronne,	par	exemple.	Le	soldat	Bonaparte
en	ramassa	une	que	le	roi	de	France	avait	laissé	tomber	sur	la	place
Louis	XV.	Il	s’en	coiffa	lui-même,	sans	avoir	pris	leçon	de	personne,
et	 l’Europe	 déclara	 qu’un	 tel	 bonnet	 ne	 lui	 allait	 pas	 mal.	 Bientôt
même	il	mit	la	couronne	à	la	mode	dans	le	cercle	de	sa	famille	et	de
ses	amis	intimes.	Tout	le	monde	autour	de	lui	la	portait	ou	la	voulait
porter.	 Mais	 cet	 homme	 extraordinaire	 ne	 fut	 jamais	 qu’un	 porte-
cravate	assez	médiocre.	M.	le	vicomte	de	C***,	auteur	de	plusieurs
poèmes	en	prose,	avait	étudié	la	diplomatie,	ou	l’art	de	se	cravater
avec	fruit.

Il	assista,	en	1815,	à	la	revue	de	notre	dernière	armée,	quelques
jours	avant	la	campagne	de	Waterloo.	Savez-vous	ce	qui	frappa	son
esprit	dans	cette	fête	héroïque	où	éclatait	l’enthousiasme	désespéré
d’un	 grand	 peuple?	 C’est	 que	 la	 cravate	 de	 Bonaparte	 n’allait	 pas
bien.

Peu	d’hommes,	sur	ce	terrain	pacifique,	auraient	pu	se	mesurer
avec	maître	Alfred	L’Ambert.	Je	dis	L’Ambert,	et	non	Lambert:	il	y	a
décision	du	conseil	d’État.	Maître	L’Ambert,	successeur	de	son	père,
exerçait	 le	 notariat	 par	 droit	 de	 naissance.	 Depuis	 deux	 siècles	 et
plus,	cette	glorieuse	famille	se	transmettait	de	mâle	en	mâle	l’étude
de	la	rue	de	Verneuil	avec	la	plus	haute	clientèle	du	faubourg	Saint-
Germain.

La	 charge	 n’était	 pas	 cotée,	 n’étant	 jamais	 sortie	 de	 la	 famille;
mais,	 d’après	 le	 produit	 des	 cinq	 dernières	 années,	 on	 ne	 pouvait
l’estimer	 moins	 de	 trois	 cent	 mille	 écus.	 C’est	 dire	 qu’elle
rapportait,	bon	an,	mal	an,	quatre-vingt-dix	mille	livres.	Depuis	deux
siècles	et	plus,	tous	 les	aînés	de	la	famille	avaient	porté	 la	cravate
blanche	 aussi	 naturellement	 que	 les	 corbeaux	 portent	 la	 plume
noire,	les	ivrognes	le	nez	rouge,	ou	les	poètes	l’habit	râpé.	Légitime
héritier	 d’un	 nom	 et	 d’une	 fortune	 considérables,	 le	 jeune	 Alfred
avait	sucé	les	bons	principes	avec	le	lait.	Il	méprisait	dûment	toutes
les	nouveautés	politiques	qui	se	sont	introduites	en	France	depuis	la
catastrophe	de	1789.	A	ses	yeux,	la	nation	française	se	composait	de
trois	 classes:	 le	 clergé,	 la	 noblesse	 et	 le	 tiers	 état.	 Opinion
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respectable	et	partagée	encore	aujourd’hui	par	un	petit	nombre	de
sénateurs.	 Il	 se	 rangeait	modestement	parmi	 les	premiers	du	 tiers
état,	non	sans	quelques	prétentions	secrètes	à	la	noblesse	de	robe.
Il	 tenait	 en	 profond	 mépris	 le	 gros	 de	 la	 nation	 française,	 ce
ramassis	de	paysans	et	de	manœuvres	qu’on	appelle	le	peuple,	ou	la
vile	 multitude.	 Il	 les	 approchait	 le	 moins	 possible,	 par	 égard	 pour
son	 aimable	 personne,	 qu’il	 aimait	 et	 soignait	 passionnément.
Svelte,	 sain	 et	 vigoureux	 comme	 un	 brochet	 de	 rivière,	 il	 était
convaincu	que	ces	gens-là	sont	du	fretin	de	poisson	blanc,	créé	tout
exprès	par	la	Providence	pour	nourrir	MM.	les	brochets.

Charmant	 homme	 au	 demeurant,	 comme	 presque	 tous	 les
égoïstes;	estimé	au	Palais,	au	cercle,	à	la	chambre	des	notaires,	à	la
conférence	 de	 Saint-Vincent	 de	 Paul	 et	 à	 la	 salle	 d’armes,	 beau
tireur	de	pointe	et	de	contre-pointe;	beau	buveur,	amant	généreux,
tant	qu’il	avait	le	cœur	pris;	ami	sûr	avec	les	hommes	de	son	rang;
créancier	 des	 plus	 gracieux,	 tant	 qu’il	 touchait	 les	 intérêts	 de	 son
capital;	 délicat	 dans	 ses	 goûts,	 recherché	 dans	 sa	 toilette,	 propre
comme	 un	 louis	 neuf,	 assidu	 le	 dimanche	 aux	 offices	 de	 Saint-
Thomas	 d’Aquin,	 les	 lundis,	 mercredis	 et	 vendredis	 au	 foyer	 de
l’Opéra,	 il	 eût	 été	 le	 plus	 parfait	 gentleman	 de	 son	 temps	 au
physique	 comme	 au	 moral,	 sans	 une	 déplorable	 myopie	 qui	 le
condamnait	 à	 porter	 des	 lunettes.	 Est-il	 besoin	 d’ajouter	 que	 ses
lunettes	 étaient	 d’or,	 et	 les	 plus	 fines,	 les	 plus	 légères,	 les	 plus
élégantes	qu’on	eût	 fabriquées	chez	 le	célèbre	Mathieu	Luna,	quai
des	Orfèvres?

Il	ne	les	portait	pas	toujours,	mais	seulement	à	l’étude	ou	chez	le
client,	 lorsqu’il	 avait	 des	 actes	 à	 lire.	 Croyez	 que	 les	 lundis,
mercredis	et	vendredis,	lorsqu’il	entrait	au	foyer	de	la	danse,	il	avait
soin	de	démasquer	ses	beaux	yeux.	Aucun	verre	biconcave	ne	voilait
alors	 l’éclat	 de	 son	 regard.	 Il	 n’y	 voyait	 goutte,	 j’en	 conviens,	 et
saluait	quelquefois	une	marcheuse	pour	une	étoile;	mais	il	avait	l’air
résolu	d’un	Alexandre	entrant	à	Babylone.	Aussi	les	petites	filles	du
corps	 de	 ballet,	 qui	 donnent	 volontiers	 des	 sobriquets	 aux
personnes,	 l’avaient-elles	 surnommé	Vainqueur.	Un	bon	gros	Turc,
secrétaire	 à	 l’ambassade,	 avait	 reçu	 le	 nom	 de	 Tranquille,	 un
conseiller	d’État	 s’appelait	 Mélancolique;	un	 secrétaire	général	 du
ministère	 de***,	 vif	 et	 brouillon	 dans	 ses	 allures,	 se	 nommait	 M.
Turlu.	 C’est	 pourquoi	 la	 petite	 Élise	 Champagne,	 dite	 aussi
Champagne	 IIe,	 reçut	 le	 nom	 de	 Turlurette	 lorsqu’elle	 sortit	 des
coryphées	pour	s’élever	au	rang	de	sujet.

Mes	lecteurs	de	province	(si	tant	est	que	ce	récit	dépasse	jamais
les	 fortifications	de	Paris)	 vont	méditer	une	minute	ou	deux	sur	 le
paragraphe	 qui	 précède.	 J’entends	 d’ici	 les	 mille	 et	 une	 questions
qu’ils	adressent	mentalement	à	l’auteur.	«Qu’est-ce	que	le	foyer	de
la	 danse?	 Et	 le	 corps	 de	 ballet?	 Et	 les	 étoiles	 de	 l’Opéra?	 Et	 les
coryphées?	 Et	 les	 sujets?	 Et	 les	 marcheuses?	 Et	 les	 secrétaires
généraux	 qui	 s’égarent	 dans	 un	 tel	 monde,	 au	 risque	 d’y	 attraper
des	 sobriquets!	 Enfin	par	 quel	 hasard	un	 homme	posé,	 un	homme
rangé,	un	homme	de	principes,	 comme	maître	Alfred	L’Ambert,	 se
trouvait-il	trois	fois	par	semaine	au	foyer	de	la	danse?»

Eh!	 chers	 amis,	 c’est	 précisément	 parce	 qu’il	 était	 un	 homme
posé,	 un	 homme	 rangé	 et	 un	 homme	 de	 principes.	 Le	 foyer	 de	 la
danse	 était	 alors	 un	 vaste	 salon	 carré,	 entouré	 de	 vieilles
banquettes	de	velours	rouge	et	peuplé	de	tous	les	hommes	les	plus
considérables	 de	 Paris.	 On	 y	 rencontrait	 non	 seulement	 des
financiers,	 des	 conseillers	 d’État,	 des	 secrétaires	 généraux,	 mais
encore	 des	 ducs	 et	 des	 princes,	 des	 députés,	 des	 préfets,	 et	 les
sénateurs	 les	 plus	 dévoués	 au	 pouvoir	 temporel	 du	 pape;	 il	 n’y
manquait	 que	 des	 prélats.	 On	 y	 voyait	 des	 ministres	 mariés,	 et
même	 les	 plus	 complètement	 mariés	 entre	 tous	 nos	 ministres.
Quand	je	dis	on	y	voyait,	ce	n’est	pas	que	je	les	aie	vus	moi-même;
vous	pensez	bien	que	les	pauvres	diables	de	journalistes	n’entraient
pas	là	comme	au	moulin.	Un	ministre	tenait	en	main	les	clefs	de	ce
salon	 des	 Hespérides;	 nul	 n’y	 pénétrait	 sans	 l’aveu	 de	 Son
Excellence.	 Aussi	 fallait-il	 voir	 les	 rivalités,	 les	 jalousies	 et	 les
intrigues!	Combien	de	cabinets	on	a	culbutés	sous	les	prétextes	les
plus	divers,	mais	au	fond	parce	que	tous	les	hommes	d’État	veulent
régner	sur	le	foyer	de	la	danse!	N’allez	pas	croire	au	moins	que	ces
personnages	y	 fussent	attirés	par	 l’appât	des	plaisirs	défendus!	 Ils
brûlaient	 d’encourager	 un	 art	 éminemment	 aristocratique	 et
politique.

La	 marche	 des	 années	 a	 peut-être	 changé	 tout	 cela,	 car	 les
aventures	 de	 maître	 L’Ambert	 ne	 datent	 point	 de	 cette	 semaine.
Elles	ne	remontent	pourtant	pas	à	 l’antiquité	 la	plus	reculée.	Mais
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des	raisons	de	haute	convenance	me	défendent	de	préciser	l’année
exacte	où	cet	officier	ministériel	échangea	son	nez	aquilin	contre	un
nez	droit.	C’est	pourquoi	j’ai	dit	vaguement	en	ce	temps-là,	comme
les	 fabulistes.	Contentez-vous	de	savoir	que	 l’action	se	place,	dans
les	 annales	 du	 monde,	 entre	 l’incendie	 de	 Troie	 par	 les	 Grecs	 et
l’incendie	 du	 palais	 d’Été	 à	 Pékin	 par	 l’armée	 anglaise,	 deux
mémorables	étapes	de	la	civilisation	européenne.

Un	contemporain	et	un	client	de	maître	L’Ambert,	M.	le	marquis
d’Ombremule,	disait	un	soir	au	café	Anglais:

—Ce	 qui	 nous	 distingue	 du	 commun	 des	 hommes,	 c’est	 notre
fanatisme	pour	la	danse.	La	canaille	raffole	de	musique.	Elle	bat	des
mains	aux	opéras	de	Rossini,	de	Donizetti	et	d’Auber:	il	paraît	qu’un
million	de	petites	notes	mises	en	salade	a	quelque	chose	qui	 flatte
l’oreille	de	ces	gens-là.	Ils	poussent	le	ridicule	jusqu’à	chanter	eux-
mêmes	de	 leur	 grosse	 voix	 éraillée,	 et	 la	 police	 leur	 permet	de	 se
réunir	dans	certains	amphithéâtres	pour	écorcher	quelques	ariettes.
Grand	bien	leur	fasse!	Quant	à	moi,	je	n’écoute	point	un	opéra,	je	le
regarde:	 j’arrive	 pour	 le	 divertissement,	 et	 je	 me	 sauve	 après.	 Ma
respectable	aïeule	m’a	conté	que	 toutes	 les	grandes	dames	de	son
temps	 n’allaient	 à	 l’Opéra	 que	 pour	 le	 ballet.	 Elles	 ne	 refusaient
aucun	 encouragement	 à	 MM.	 les	 danseurs.	 Notre	 tour	 est	 venu;
c’est	nous	qui	protégeons	les	danseuses:	honni	soit	qui	mal	y	pense!

La	 petite	 duchesse	 de	 Biétry,	 jeune,	 jolie	 et	 délaissée,	 eut	 la
faiblesse	de	reprocher	à	son	mari	 les	habitudes	d’Opéra	qu’il	avait
prises.

—N’êtes-vous	pas	honteux,	lui	disait-elle,	de	m’abandonner	dans
ma	loge	avec	tous	vos	amis	pour	courir	je	ne	sais	où?

—Madame,	répondit-il,	lorsqu’on	espère	une	ambassade,	ne	doit-
on	pas	étudier	la	politique?

—Soit;	mais	il	y	a,	je	pense,	de	meilleures	écoles	dans	Paris.
—Aucune.	 Apprenez,	 ma	 chère	 enfant,	 que	 la	 danse	 et	 la

politique	sont	jumelles.	Chercher	à	plaire,	courtiser	le	public,	avoir
l’œil	sur	le	chef	d’orchestre,	composer	son	visage,	changer	à	chaque
instant	de	couleur	et	d’habit,	sauter	de	gauche	à	droite	et	de	droite
à	 gauche,	 se	 retourner	 lestement,	 retomber	 sur	 ses	 pieds,	 sourire
avec	 des	 larmes	 plein	 les	 yeux,	 n’est-ce	 pas	 en	 quelques	 mots	 le
programme	de	la	danse	et	de	la	politique?

La	duchesse	sourit,	pardonna,	et	prit	un	amant.
Les	grands	seigneurs	comme	le	duc	de	Biétry,	les	hommes	d’État

comme	le	baron	de	F	...,	les	gros	millionnaires	comme	le	petit	M.	St
...,	 et	 les	 simples	 notaires	 comme	 le	 héros	 de	 cette	 histoire	 se
coudoient	 pêle-mêle	 au	 foyer	 de	 la	 danse	 et	 dans	 les	 coulisses	 du
théâtre.	Ils	sont	tous	égaux	devant	 l’ignorance	et	 la	naïveté	de	ces
quatre-vingts	petites	ingénues	qui	composent	le	corps	de	ballet.	On
les	appelle	MM.	les	abonnés,	on	leur	sourit	gratis,	on	bavarde	avec
eux	dans	 les	petits	coins,	on	accepte	 leurs	bonbons	et	même	 leurs
diamants	comme	des	politesses	sans	conséquence	et	qui	n’engagent
à	 rien	 celle	 qui	 les	 reçoit.	 Le	 monde	 s’imagine	 bien	 à	 tort	 que
l’Opéra	est	un	marché	de	plaisir	 facile	et	une	école	de	 libertinage.
On	y	trouve	des	vertus	en	plus	grand	nombre	que	dans	aucun	autre
théâtre	de	Paris:	 et	 pourquoi?	parce	que	 la	 vertu	 y	 est	 plus	 chère
que	partout	ailleurs.

N’est-il	 pas	 intéressant	 d’étudier	 de	 près	 ce	 petit	 peuple	 de
jeunes	filles,	presque	toutes	parties	de	fort	bas	et	que	le	talent	ou	la
beauté	 peut	 en	 un	 rien	 de	 temps	 élever	 assez	 haut?	 Fillettes	 de
quatorze	 à	 seize	 ans	 pour	 la	 plupart,	 nourries	 de	 pain	 sec	 et	 de
pommes	vertes	dans	une	mansarde	d’ouvrière	ou	dans	une	loge	de
concierge,	 elles	 viennent	 au	 théâtre	 en	 tartan	 et	 en	 savates	 et
courent	 s’habiller	 furtivement.	 Un	 quart	 d’heure	 après,	 elles
descendent	 au	 foyer	 radieuses,	 étincelantes,	 couvertes	 de	 soie,	 de
gaze	et	de	fleurs,	le	tout	aux	frais	de	l’État,	et	plus	brillantes	que	les
fées,	 les	 anges	 et	 les	 houris	 de	 nos	 rêves.	 Les	 ministres	 et	 les
princes	 leur	 baisent	 les	 mains	 et	 blanchissent	 leur	 habit	 noir	 à	 la
céruse	de	 leurs	bras	 nus.	On	 leur	débite	 à	 l’oreille	 des	madrigaux
vieux	et	neufs	qu’elles	comprennent	quelquefois.	Quelques-unes	ont
de	l’esprit	naturel	et	causent	bien;	celles-là,	on	se	les	arrache.

Un	 coup	 de	 sonnette	 appelle	 les	 fées	 au	 théâtre;	 la	 foule	 des
abonnés	 les	poursuit	 jusqu’à	 l’entrée	de	 la	scène,	 les	retient	et	 les
accapare	 derrière	 les	 portants	 de	 coulisses.	 Vertueux	 abonné	 qui
brave	 la	 chute	 des	 décors,	 les	 taches	 d’huile	 des	 quinquets	 et	 les
miasmes	 les	 plus	 divers	 pour	 le	 plaisir	 d’entendre	 une	 petite	 voix
légèrement	enrouée	murmurer	ces	mots	charmants:

—Cré	nom!	j’ai-t-il	mal	aux	pieds!
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La	toile	se	lève,	et	les	quatre-vingts	reines	d’une	heure	s’ébattent
joyeusement	 sous	 les	 lorgnettes	 d’un	 public	 enflammé.	 Il	 n’y	 en	 a
pas	 une	 qui	 ne	 voie	 ou	 ne	 devine	 dans	 la	 salle	 deux,	 trois,	 dix
adorateurs	 connus	 ou	 inconnus.	 Quelle	 fête	 pour	 elles	 jusqu’à	 la
chute	 du	 rideau!	 Elles	 sont	 jolies,	 parées,	 lorgnées,	 admirées,	 et
elles	n’ont	rien	à	craindre	de	la	critique	ni	des	sifflets.

Minuit	 sonne:	 tout	 change	 comme	 dans	 les	 féeries.	 Cendrillon
remonte	 avec	 sa	 mère	 ou	 sa	 sœur	 aînée	 vers	 les	 sommets
économiques	 de	 Batignolles	 ou	 de	 Montmartre.	 Elle	 boite	 un
tantinet,	pauvre	petite!	et	elle	éclabousse	ses	bas	gris.	La	bonne	et
sage	mère	de	famille,	qui	a	placé	toutes	ses	espérances	sur	la	tête
de	 cette	 enfant,	 rabâche,	 chemin	 faisant,	 quelques	 leçons	 de
sagesse:

—Marchez	droit	dans	la	vie,	ô	ma	fille,	et	ne	vous	laissez	jamais
choir!	 ou,	 si	 le	 destin	 veut	 absolument	 qu’un	 tel	 malheur	 vous
arrive,	ayez	soin	de	tomber	sur	un	lit	en	bois	de	rose!

Ces	conseils	de	l’expérience	ne	sont	pas	toujours	suivis.	Le	cœur
parle	quelquefois.	On	a	vu	des	danseuses	épouser	des	danseurs.	On
a	 vu	 des	 petites	 filles,	 jolies	 comme	 la	 Vénus	 Anadyomène,
économiser	 cent	 mille	 francs	 de	 bijoux	 pour	 conduire	 à	 l’autel	 un
employé	 à	 deux	 mille	 francs.	 D’autres	 abandonnent	 au	 hasard	 le
soin	 de	 leur	 avenir,	 et	 font	 le	 désespoir	 de	 leur	 famille.	 Celle-ci
attend	le	10	avril	pour	disposer	de	son	cœur,	parce	qu’elle	s’est	juré
à	elle-même	de	rester	sage	 jusqu’à	dix-sept	ans.	Celle-là	 trouve	un
protecteur	à	son	goût	et	n’ose	le	dire:	elle	craint	la	vengeance	d’un
conseiller	 référendaire	 qui	 a	 promis	 de	 la	 tuer	 et	 de	 se	 suicider
ensuite	 si	 elle	 aimait	 un	 autre	 que	 lui.	 Il	 plaisantait,	 comme	 vous
pensez	 bien,	 mais	 on	 prend	 les	 paroles	 au	 sérieux	 dans	 ce	 petit
monde.	 Qu’elles	 sont	 naïves	 et	 ignorantes	 de	 tout!	 on	 a	 entendu
deux	grandes	filles	de	seize	ans	se	disputer	sur	la	noblesse	de	leur
origine	et	le	rang	de	leurs	familles:

—Voyez	 un	 peu	 cette	 demoiselle!	 disait	 la	 plus	 grande.	 Les
boucles	d’oreilles	de	sa	mère	sont	en	argent,	et	celles	de	mon	père
sont	en	or!

Maître	 Alfred	 L’Ambert,	 après	 avoir	 longtemps	 voltigé	 de	 la
brune	à	la	blonde,	avait	fini	par	s’éprendre	d’une	jolie	brunette	aux
yeux	bleus.	Mademoiselle	Victorine	Tompain	était	 sage,	comme	on
l’est	généralement	à	 l’Opéra,	 jusqu’à	ce	qu’on	ne	 le	soit	plus.	Bien
élevée	 d’ailleurs,	 et	 incapable	 de	 prendre	 une	 résolution	 extrême
sans	 consulter	 ses	 parents.	 Depuis	 tantôt	 six	 mois,	 elle	 se	 voyait
serrée	 d’assez	 près	 par	 le	 beau	 notaire	 et	 par	 Ayvaz-Bey,	 ce	 gros
Turc	 de	 vingt-cinq	 ans	 que	 l’on	 désignait	 par	 le	 sobriquet	 de
Tranquille.	L’un	et	l’autre	lui	avaient	tenu	des	discours	sérieux,	où	il
était	 question	 de	 son	 avenir.	 La	 respectable	 madame	 Tompain
maintenait	sa	fille	dans	un	sage	milieu,	en	attendant	qu’un	des	deux
rivaux	se	décidât	à	lui	parler	affaires.	Le	Turc	était	un	bon	garçon,
honnête,	posé	et	timide.	Il	parla	cependant	et	fut	écouté.

Tout	le	monde	apprit	bientôt	ce	petit	événement,	excepté	maître
L’Ambert,	 qui	 enterrait	 un	 oncle	 dans	 le	 Poitou.	 Lorsqu’il	 revint	 à
l’Opéra,	 mademoiselle	 Victorine	 Tompain	 avait	 un	 bracelet	 de
brillants,	des	dormeuses	de	brillants	et	un	cœur	de	brillants	pendu
au	cou	comme	un	lustre.	Le	notaire	était	myope;	je	crois	vous	l’avoir
dit	dès	le	début.	Il	ne	vit	rien	de	ce	qu’il	aurait	dû	voir,	pas	même
les	sourires	malins	qui	le	saluèrent	à	sa	rentrée.	Il	tournoya,	babilla
et	brilla	comme	à	son	ordinaire,	attendant	avec	impatience	la	fin	du
ballet	et	 la	 sortie	des	enfants.	Ses	calculs	étaient	 faits:	 l’avenir	de
mademoiselle	 Victorine	 se	 trouvait	 assuré,	 grâce	 à	 cet	 excellent
oncle	de	Poitiers	qui	était	mort	juste	à	point.

Ce	qu’on	appelle	à	Paris	le	passage	de	l’Opéra	est	un	réseau	de
galeries	 larges	ou	étroites,	 éclairées	ou	obscures,	de	niveaux	 forts
divers	qui	relient	le	boulevard,	la	rue	Lepeletier,	la	rue	Drouot	et	la
rue	Rossini.	Un	long	couloir,	découvert	dans	sa	plus	grande	partie,
s’étend	 de	 la	 rue	 Drouot	 à	 la	 rue	 Lepeletier,	 perpendiculairement
aux	galeries	du	Baromètre	et	de	 l’Horloge.	C’est	dans	 sa	partie	 la
plus	basse,	à	deux	pas	de	la	rue	Drouot,	que	s’ouvre	la	porte	secrète
du	 théâtre,	 l’entrée	 nocturne	 des	 artistes.	 Tous	 les	 deux	 jours,	 à
minuit,	 un	 flot	 de	 300	 à	 400	 personnes	 s’écoule	 tumultueusement
sous	 les	 yeux	 du	 digne	 papa	 Monge,	 concierge	 de	 ce	 paradis.
Machinistes,	 comparses,	 marcheuses,	 choristes,	 danseurs	 et
danseuses,	 ténors	 et	 soprani,	 auteurs,	 compositeurs,
administrateurs,	 abonnés,	 se	 ruent	 pêle-mêle.	 Les	 uns	 descendent
vers	 la	 rue	Drouot,	 les	 autres	 remontent	 l’escalier	qui	 conduit	par
une	galerie	découverte	à	la	rue	Lepeletier.
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Vers	 le	 milieu	 du	 passage	 découvert,	 au	 bout	 de	 la	 galerie	 du
Baromètre,	Alfred	L’Ambert	fumait	un	cigare	et	attendait.	A	dix	pas
plus	loin,	un	petit	homme	rond,	coiffé	du	tarbouch	écarlate,	aspirait
par	 bouffées	 égales	 la	 fumée	 d’une	 cigarette	 de	 tabac	 turc,	 plus
grosse	que	le	petit	doigt.	Vingt	autres	flâneurs	intéressés	piétinaient
ou	 attendaient	 autour	 d’eux,	 chacun	 pour	 soi,	 sans	 nul	 souci	 du
voisin.	 Et	 les	 chanteurs	 traversaient	 en	 fredonnant,	 et	 les	 sylphes
mâles,	traînant	un	peu	la	savate,	passaient	en	boitant,	et,	de	minute
en	 minute,	 une	 ombre	 féminine	 enveloppée	 de	 noir,	 de	 gris	 ou	 de
marron,	glissait	entre	les	rares	becs	de	gaz,	méconnaissable	à	tous
les	yeux,	excepté	aux	yeux	de	l’amour.

On	se	rencontre,	on	s’aborde,	on	s’enfuit,	sans	prendre	congé	de
la	compagnie.	Halte-là!	voici	un	bruit	étrange	et	un	tumulte	inusité.
Deux	 ombres	 légères	 ont	 passé,	 deux	 hommes	 ont	 couru,	 deux
flammes	de	cigare	se	sont	rapprochées;	on	a	entendu	des	éclats	de
voix	 et	 comme	 le	 bruit	 d’une	 rapide	 querelle.	 Les	 promeneurs	 se
sont	amassés	sur	un	point;	mais	 ils	n’ont	plus	 trouvé	personne.	Et
maître	 Alfred	 L’Ambert	 redescend	 tout	 seul	 vers	 sa	 voiture,	 qui
l’attendait	 au	 boulevard.	 Il	 hausse	 les	 épaules	 et	 regarde
machinalement	 cette	 carte	 de	 visite	 tachée	 d’une	 large	 goutte	 de
sang:

AYVAZ-BEY
Secrétaire	de	l’ambassade	ottomane,

Rue	de	Grenelle	Saint-Germain,	100.

Écoutez	ce	qu’il	dit	entre	ses	dents,	le	beau	notaire	de	la	rue	de
Verneuil:

—La	 sotte	 affaire!	 Du	 diable	 si	 je	 savais	 qu’elle	 eût	 donné	 des
droits	 à	 cet	 animal	 de	 Turc!...	 car	 c’est	 bien	 lui	 ...	 Aussi	 pourquoi
n’avais-je	 pas	 mis	 mes	 lunettes?...	 Il	 paraît	 que	 je	 lui	 ai	 donné	 un
coup	de	poing	sur	 le	nez?	Oui,	sa	carte	est	 tachée	et	mes	gants	 le
sont	aussi.	Me	voilà	un	Turc	sur	les	bras	par	une	simple	maladresse;
car	 je	 ne	 lui	 en	 veux	 pas,	 à	 ce	 garçon	 ...	 La	 petite	 m’est	 fort
indifférente,	après	tout	...	Il	l’a,	qu’il	la	garde!	Deux	honnêtes	gens
ne	vont	pas	s’égorger	pour	mademoiselle	Victorine	Tompain	...	C’est
ce	maudit	coup	de	poing	qui	gâte	tout	...

Voilà	ce	qu’il	disait	entre	 ses	dents,	 ses	 trente-deux	dents,	plus
blanches	 et	 plus	 aiguës	 que	 celles	 d’un	 jeune	 loup.	 Il	 renvoya	 son
cocher	à	la	maison	et	se	dirigea	à	pied,	au	petit	pas,	vers	le	cercle
des	 Chemins	 de	 fer.	 Là,	 il	 trouva	 deux	 amis	 et	 leur	 conta	 son
aventure.	 Le	 vieux	 marquis	 de	 Villemaurin,	 ancien	 capitaine	 de	 la
garde	 royale,	 et	 le	 jeune	 Henri	 Steimbourg,	 agent	 de	 change,
jugèrent	unanimement	que	le	coup	de	poing	gâtait	tout.
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U

II

LA	CHASSE	AU	CHAT

N	philosophe	turc	a	dit:
«Il	n’y	a	pas	de	coups	de	poing	agréables;	mais	les	coups

de	poing	sur	le	nez	sont	les	plus	désagréables	de	tous.»
Le	 même	 penseur	 ajoute	 avec	 raison,	 dans	 le	 chapitre

suivant:
«Frapper	un	ennemi	devant	la	femme	qu’il	aime,	c’est	le	frapper

deux	fois.	Tu	offenses	le	corps	et	l’âme.»
C’est	 pourquoi	 le	 patient	 Ayvaz-Bey	 rugissait	 de	 colère	 en

ramenant	 mademoiselle	 Tompain	 et	 sa	 mère	 à	 l’appartement	 qu’il
leur	avait	meublé.	Il	 leur	donna	le	bonsoir	à	leur	porte,	sauta	dans
une	voiture	et	se	fit	mener,	toujours	saignant,	chez	son	collègue	et
son	ami	Ahmed.

Ahmed	 dormait	 sous	 la	 garde	 d’un	 nègre	 fidèle;	 mais,	 s’il	 est
écrit:	 «Tu	 n’éveilleras	 point	 ton	 ami	 qui	 dort»,	 il	 est	 écrit	 aussi:
«Éveille-le	cependant	s’il	y	a	danger	pour	lui	ou	pour	toi.»	On	éveilla
le	 bon	 Ahmed.	 C’était	 un	 long	 Turc	 de	 trente-cinq	 ans,	 maigre	 et
fluet,	avec	de	grandes	jambes	arquées.	Excellent	homme,	d’ailleurs,
et	garçon	d’esprit.	Il	y	a	du	bon,	quoi	qu’on	dise,	chez	ces	gens-là.
Lorsqu’il	vit	la	figure	ensanglantée	de	son	ami,	il	commença	par	lui
faire	 apporter	 un	 grand	 bassin	 d’eau	 fraîche;	 car	 il	 est	 écrit:	 «Ne
délibère	 pas	 avant	 d’avoir	 lavé	 ton	 sang:	 tes	 pensées	 seraient
troubles	et	impures.»

Ayvaz	 fut	 plus	 tôt	 débarbouillé	 que	 calmé.	 Il	 raconta	 son
aventure	 avec	 colère.	 Le	 nègre,	 qui	 se	 trouvait	 en	 tiers	 dans	 la
confidence,	offrit	aussitôt	de	prendre	son	kandjar	et	d’aller	tuer	M.
L’Ambert.	 Ahmed-Bey	 le	 remercia	 de	 ses	 bonnes	 intentions	 en	 le
poussant	du	pied	hors	de	la	chambre.

—Et	maintenant,	dit-il	au	bon	Ayvaz,	que	ferons-nous?
—C’est	 bien	 simple,	 répondit	 l’autre:	 je	 lui	 couperai	 le	 nez

demain	matin.	La	 loi	du	 talion	est	écrite	dans	 le	Koran:	«Œil	pour
œil,	dent	pour	dent,	nez	pour	nez!»

Ahmed	 lui	remontra	que	 le	Koran	était	sans	doute	un	bon	 livre,
mais	qu’il	avait	un	peu	vieilli.	Les	principes	du	point	d’honneur	ont
changé	 depuis	 Mahomet.	 D’ailleurs,	 à	 supposer	 qu’on	 appliquât	 la
loi	 au	 pied	 de	 la	 lettre,	 Ayvaz	 serait	 réduit	 à	 rendre	 un	 coup	 de
poing	à	M.	L’Ambert.

—De	quel	droit	lui	couperais-tu	le	nez,	lorsqu’il	n’a	pas	coupé	le
tien?

Mais	un	jeune	homme	qui	vient	d’avoir	le	nez	écrasé	en	présence
de	sa	maîtresse	se	rend-il	jamais	à	la	raison?	Ayvaz	voulait	du	sang.
Ahmed	dut	lui	en	promettre.

—Soit,	lui	dit-il.	Nous	représentons	notre	pays	à	l’étranger;	nous
ne	 devons	 pas	 recevoir	 un	 affront	 sans	 faire	 preuve	 de	 courage.
Mais	 comment	 pourras-tu	 te	 battre	 en	 duel	 avec	 M.	 L’Ambert
suivant	les	usages	de	ce	pays?	Tu	n’as	jamais	tiré	l’épée.

—Qu’ai-je	à	faire	d’une	épée?	Je	veux	lui	couper	le	nez,	te	dis-je,
et	une	épée	ne	me	servirait	de	rien	pour	ce	que	je	veux!...

—Si	du	moins	tu	étais	d’une	certaine	force	au	pistolet?
—Es-tu	 fou?	 que	 ferais-je	 d’un	 pistolet	 pour	 couper	 le	 nez	 d’un

insolent?	 Je	 ...	 Oui,	 c’est	 décidé!	 va	 le	 trouver,	 arrange	 tout	 pour
demain!	nous	nous	battrons	au	sabre!

—Mais,	malheureux!	que	feras-tu	d’un	sabre?	Je	ne	doute	pas	de
ton	 cœur,	 mais	 je	 puis	 dire	 sans	 t’offenser	 que	 tu	 n’es	 pas	 de	 la
force	de	Pons.

—Qu’importe!	 lève-toi,	 et	 va	 lui	 dire	 qu’il	 tienne	 son	 nez	 à	 ma
disposition	pour	demain	matin!

Le	 sage	 Ahmed	 comprit	 que	 la	 logique	 aurait	 tort,	 et	 qu’il
raisonnait	en	pure	perte.	A	quoi	bon	prêcher	un	sourd	qui	tenait	à
son	idée	comme	le	pape	au	temporel?	Il	s’habilla	donc,	prit	avec	lui
le	premier	drogman,	Osman-Bey,	qui	rentrait	du	cercle	Impérial,	et
se	 fit	 conduire	 à	 l’hôtel	 de	 maître	 L’Ambert.	 L’heure	 était
parfaitement	indue;	mais	Ayvaz	ne	voulait	pas	qu’on	perdît	un	seul
moment.

Le	dieu	des	batailles	ne	le	voulait	pas	non	plus;	au	moins	tout	me
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porte	 à	 le	 croire.	 Dans	 l’instant	 que	 le	 premier	 secrétaire	 allait
sonner	chez	maître	L’Ambert,	il	rencontra	l’ennemi	en	personne,	qui
revenait	à	pied	en	causant	avec	ses	deux	témoins.

Maître	L’Ambert	vit	les	bonnets	rouges,	comprit,	salua	et	prit	la
parole	 avec	 une	 certaine	 hauteur	 qui	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 sans
grâce.

—Messieurs,	dit-il	 aux	arrivants,	 comme	 je	 suis	 le	 seul	habitant
de	 cet	 hôtel,	 j’ai	 lieu	 de	 croire	 que	 vous	 me	 faisiez	 l’honneur	 de
venir	 chez	 moi.	 Je	 suis	 M.	 L’Ambert;	 permettez-moi	 de	 vous
introduire.

Il	 sonna,	 poussa	 la	 porte,	 traversa	 la	 cour	 avec	 ses	 quatre
visiteurs	 nocturnes	 et	 les	 conduisit	 jusque	 dans	 son	 cabinet	 de
travail.	 Là,	 les	 deux	 Turcs	 déclinèrent	 leurs	 noms,	 le	 notaire	 leur
présenta	ses	deux	amis	et	laissa	les	parties	en	présence.

Un	duel	ne	peut	avoir	lieu	dans	notre	pays	que	par	la	volonté	ou
tout	 au	 moins	 le	 consentement	 de	 six	 personnes.	 Or,	 il	 y	 en	 avait
cinq	 qui	 ne	 souhaitaient	 nullement	 celui-ci.	 Maître	 L’Ambert	 était
brave;	 mais	 il	 n’ignorait	 pas	 qu’un	 éclat	 de	 cette	 sorte,	 à	 propos
d’une	 petite	 danseuse	 de	 l’Opéra,	 compromettrait	 gravement	 son
étude.	Le	marquis	de	Villemaurin,	vieux	raffiné	des	plus	compétents
en	matière	de	point	d’honneur,	disait	que	 le	duel	est	un	 jeu	noble,
où	 tout,	 depuis	 le	 commencement	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 partie,	 doit
être	correct.	Or,	un	coup	de	poing	dans	le	nez	pour	une	demoiselle
Victorine	 Tompain	 était	 la	 plus	 ridicule	 entrée	 de	 jeu	 qu’on	 pût
imaginer.	 Il	 affirmait,	 d’ailleurs,	 sous	 la	 responsabilité	 de	 son
honneur,	 que	 M.	 Alfred	 L’Ambert	 n’avait	 pas	 vu	 Ayvaz-Bey,	 qu’il
n’avait	 voulu	 frapper	 ni	 lui	 ni	 personne.	 M.	 L’Ambert	 avait	 cru
reconnaître	 deux	 dames,	 et	 s’était	 approché	 vivement	 pour	 les
saluer.

En	 portant	 la	 main	 à	 son	 chapeau,	 il	 avait	 heurté	 violemment,
mais	 sans	 aucune	 intention,	 une	 personne	 qui	 accourait	 en	 sens
inverse.	C’était	un	pur	accident,	une	maladresse	au	pis	aller;	mais
on	ne	rend	pas	raison	d’un	accident,	ni	même	d’une	maladresse.	Le
rang	et	 l’éducation	de	M.	L’Ambert	ne	permettaient	à	personne	de
supposer	qu’il	fût	capable	de	donner	un	coup	de	poing	à	Ayvaz-Bey.
Sa	myopie	bien	connue	et	la	demi-obscurité	du	passage	avaient	fait
tout	 le	mal.	Enfin,	M.	L’Ambert,	d’après	 le	conseil	de	ses	 témoins,
était	 tout	 prêt	 à	 déclarer,	 devant	 Ayvaz-Bey,	 qu’il	 regrettait	 de
l’avoir	heurté	par	accident.

Ce	 raisonnement,	 assez	 juste	 en	 lui-même,	 empruntait	 un
surcroît	 d’autorité	 à	 la	 personne	 de	 l’orateur.	 M.	 de	 Villemaurin
était	un	de	ces	gentilshommes	qui	semblent	avoir	été	oubliés	par	la
mort	 pour	 rappeler	 les	 âges	 historiques	 à	 notre	 temps	 dégénéré.
Son	 acte	 de	 naissance	 ne	 lui	 donnait	 que	 soixante-dix-neuf	 ans;
mais,	par	les	habitudes	de	l’esprit	et	du	corps,	il	appartenait	au	XVIe

siècle.	 Il	 pensait,	 parlait	 et	 agissait	 en	 homme	 qui	 a	 servi	 dans
l’armée	 de	 la	 Ligue	 et	 taillé	 des	 croupières	 au	 Béarnais.	 Royaliste
convaincu,	catholique	austère,	 il	apportait	dans	ses	haines	et	dans
ses	amitiés	une	passion	qui	outrait	tout.	Son	courage,	sa	loyauté,	sa
droiture	 et	 même	 un	 certain	 degré	 de	 folie	 chevaleresque,	 le
donnaient	en	admiration	à	la	jeunesse	inconsistante	d’aujourd’hui.	Il
ne	 riait	 de	 rien,	 comprenait	 mal	 la	 plaisanterie	 et	 se	 blessait	 d’un
bon	mot	comme	d’un	manque	de	respect.	C’était	 le	moins	tolérant,
le	 moins	 aimable	 et	 le	 plus	 honorable	 des	 vieillards.	 Il	 avait
accompagné	Charles	X	en	Écosse	après	les	journées	de	juillet;	mais
il	quitta	Holy-Rood	au	bout	de	quinze	jours	de	résidence,	scandalisé
de	voir	que	la	cour	de	France	ne	prenait	pas	le	malheur	au	sérieux.
Il	donna	alors	sa	démission	et	coupa	pour	toujours	ses	moustaches,
qu’il	 conserva	 dans	 une	 sorte	 d’écrin	 avec	 cette	 inscription:	 Mes
moustaches	 de	 la	 garde	 royale.	 Ses	 subordonnés,	 officiers	 et
soldats,	 l’avaient	 en	 grande	 estime	 et	 en	 grande	 terreur.	 On	 se
racontait	à	l’oreille	que	cet	homme	inflexible	avait	mis	au	cachot	son
fils	 unique,	 jeune	 soldat	 de	 vingt-deux	 ans,	 pour	 un	 acte
d’insubordination.	 L’enfant,	 digne	 fils	 d’un	 tel	 père,	 refusa
obstinément	 de	 céder,	 tomba	 malade	 au	 cachot,	 et	 mourut.	 Ce
Brutus	pleura	son	fils,	 lui	éleva	un	tombeau	convenable	et	 le	visita
régulièrement	 deux	 fois	 par	 semaine	 sans	 oublier	 ce	 devoir	 en
aucun	 temps	 ni	 à	 aucun	 âge;	 mais	 il	 ne	 se	 courba	 point	 sous	 le
fardeau	de	ses	remords.	Il	marchait	droit,	avec	une	certaine	roideur;
ni	l’âge	ni	la	douleur	n’avaient	voûté	ses	larges	épaules.

C’était	 un	 petit	 homme	 trapu,	 vigoureux,	 fidèle	 à	 tous	 les
exercices	de	sa	jeunesse;	il	comptait	sur	le	jeu	de	paume	bien	plus
que	sur	le	médecin	pour	entretenir	sa	verte	santé.	A	soixante	et	dix
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ans,	 il	 avait	 épousé	 en	 secondes	 noces	 une	 jeune	 fille	 noble	 et
pauvre.	 Il	 en	 avait	 eu	 deux	 enfants,	 et	 il	 ne	 désespérait	 pas	 de	 se
voir	 bientôt	 grand-père.	 L’amour	 de	 la	 vie,	 si	 puissant	 sur	 les
vieillards	 de	 cet	 âge,	 le	 préoccupait	 médiocrement,	 quoiqu’il	 fût
heureux	 ici-bas.	 Il	 avait	 eu	 sa	 dernière	 affaire	 à	 soixante	 et	 douze
ans,	 avec	 un	 beau	 colonel	 de	 cinq	 pieds	 six	 pouces:	 histoire	 de
politique	 selon	 les	 uns,	 de	 jalousie	 conjugale	 selon	 d’autres.
Lorsqu’un	homme	de	ce	rang	et	de	ce	caractère	prenait	fait	et	cause
pour	M.	L’Ambert,	 lorsqu’il	déclarait	qu’un	duel	entre	le	notaire	et
Ayvaz-Bey	 serait	 inutile,	 compromettant	 et	 bourgeois,	 la	 paix
semblait	être	signée	d’avance.

Tel	fut	l’avis	de	M.	Henri	Steimbourg,	qui	n’était	ni	assez	jeune,
ni	assez	curieux	pour	vouloir	à	tout	prix	 le	spectacle	d’une	affaire;
et	 les	 deux	 Turcs,	 hommes	 de	 sens,	 acceptèrent	 un	 instant	 la
réparation	 qu’on	 leur	 offrait.	 Ils	 demandèrent	 toutefois	 à	 conférer
avec	Ayvaz,	et	l’ennemi	les	attendit	sur	pied	tandis	qu’ils	couraient	à
l’ambassade.	 Il	 était	 quatre	 heures	 du	 matin;	 mais	 le	 marquis	 ne
dormait	plus	guère	que	par	acquit	de	conscience,	et	il	avait	à	cœur
de	décider	quelque	chose	avant	de	se	mettre	au	lit.

Mais	le	terrible	Ayvaz,	aux	premiers	mots	de	conciliation	que	ses
amis	lui	firent	entendre,	se	mit	dans	une	colère	turque.

—Suis-je	un	fou?	s’écria-t-il	en	brandissant	 le	chibouk	de	jasmin
qui	 lui	 avait	 tenu	 compagnie.	 Prétend-on	 me	 persuader	 que	 c’est
moi	qui	ai	donné	un	coup	de	nez	dans	le	poing	de	M.	L’Ambert?	Il
m’a	 frappé,	et	 la	preuve,	 c’est	qu’il	 offre	de	me	 faire	des	excuses.
Mais	qu’est-ce	que	les	paroles,	quand	il	y	a	du	sang	répandu?	Puis-
je	oublier	que	Victorine	et	sa	mère	ont	été	témoins	de	ma	honte?...
O	 mes	 amis,	 il	 ne	 me	 reste	 plus	 qu’à	 mourir	 si	 je	 ne	 coupe
aujourd’hui	le	nez	de	l’offenseur!

Bon	 gré,	 mal	 gré,	 il	 fallut	 reprendre	 les	 négociations	 sur	 cette
base	 un	 peu	 ridicule.	 Ahmed	 et	 le	 drogman	 avaient	 l’esprit	 assez
raisonnable	pour	blâmer	leur	ami,	mais	le	cœur	trop	chevaleresque
pour	 l’abandonner	 en	 chemin.	 Si	 l’ambassadeur,	 Hamza-Pacha,	 se
fût	trouvé	à	Paris,	il	eût	sans	doute	arrêté	l’affaire	par	quelque	coup
d’autorité.	 Malheureusement,	 il	 cumulait	 les	 deux	 ambassades	 de
France	 et	 d’Angleterre,	 et	 il	 était	 à	 Londres.	 Les	 témoins	 du	 bon
Ayvaz	firent	la	navette	jusqu’à	sept	heures	du	matin	entre	la	rue	de
Grenelle	et	la	rue	de	Verneuil	sans	avancer	notablement	les	choses.
A	sept	heures,	M.	L’Ambert	perdit	patience	et	dit	à	ses	témoins:

—Ce	Turc	m’ennuie.	Il	ne	lui	suffit	pas	de	m’avoir	soufflé	la	petite
Tompain;	 monsieur	 trouve	 plaisant	 de	 me	 faire	 passer	 une	 nuit
blanche!	Eh	bien,	marchons!	Il	pourrait	croire	à	la	fin	que	j’ai	peur
de	m’aligner	avec	lui.	Mais	faisons	vite,	s’il	vous	plaît,	et	tâchons	de
bâcler	l’affaire	ce	matin.	Je	fais	atteler	en	dix	minutes,	nous	allons	à
deux	lieues	de	Paris;	 je	corrige	mon	Turc	en	un	tour	de	main	et	 je
rentre	à	l’étude,	avant	que	les	petits	journaux	de	scandale	aient	eu
vent	de	notre	histoire!

Le	 marquis	 essaya	 encore	 une	 ou	 deux	 objections;	 mais	 il	 finit
par	 avouer	 que	 M.	 L’Ambert	 avait	 la	 main	 forcée.	 L’insistance
d’Ayvaz-Bey	 était	 du	 dernier	 mauvais	 goût	 et	 méritait	 une	 leçon
sévère.	 Personne	 ne	 doutait	 que	 le	 belliqueux	 notaire,	 si
avantageusement	connu	dans	les	salles	d’armes,	ne	fût	le	professeur
choisi	 par	 la	 destinée	 pour	 enseigner	 la	 politesse	 française	 à	 cet
Osmanli.

—Mon	 cher	 garçon,	 disait	 le	 vieux	 Villemaurin	 en	 frappant	 sur
l’épaule	 de	 son	 client,	 notre	 position	 est	 excellente,	 puisque	 nous
avons	mis	 le	bon	droit	de	notre	côté.	Le	 reste	à	 la	grâce	de	Dieu!
L’événement	n’est	pas	douteux;	vous	avez	le	cœur	solide	et	la	main
vite.	Souvenez-vous	seulement	qu’on	ne	doit	jamais	tirer	à	fond;	car
le	duel	est	fait	pour	corriger	les	sots	et	non	pour	les	détruire.	Il	n’y	a
que	 les	 maladroits	 qui	 tuent	 leur	 homme	 sous	 prétexte	 de	 lui
apprendre	à	vivre.

Le	 choix	 des	 armes	 revenait	 de	 droit	 au	 bon	 Ayvaz;	 mais	 le
notaire	 et	 ses	 témoins	 firent	 la	 grimace	 en	 apprenant	 qu’il
choisissait	le	sabre.

—C’est	 l’arme	 des	 soldats,	 disait	 le	 marquis,	 ou	 l’arme	 des
bourgeois	qui	ne	veulent	pas	se	battre.	Cependant	va	pour	le	sabre,
si	vous	y	tenez!

Les	témoins	d’Ayvaz-Bey	déclarèrent	qu’ils	y	tenaient	beaucoup.
On	fit	chercher	deux	 lattes	ou	demi-espadons	à	 la	caserne	du	quai
d’Orsay,	et	l’on	prit	rendez-vous	pour	dix	heures	au	petit	village	de
Parthenay,	vieille	route	de	Sceaux.	Il	était	huit	heures	et	demie.

Tous	 les	 Parisiens	 connaissent	 ce	 joli	 groupe	 de	 deux	 cents
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maisons,	 dont	 les	 habitants	 sont	 plus	 riches,	 plus	 propres	 et	 plus
instruits	que	 le	 commun	de	nos	 villageois.	 Ils	 cultivent	 la	 terre	 en
jardiniers	 et	 non	 en	 laboureurs,	 et	 le	 ban	 de	 leur	 commune
ressemble,	 tous	 les	 printemps,	 à	 un	 petit	 paradis	 terrestre.	 Un
champ	 de	 fraisiers	 fleuris	 s’étend	 en	 nappe	 argentée	 entre	 un
champ	de	groseilliers	et	un	champ	de	framboisiers.	Des	arpents	tout
entiers	 exhalent	 le	 parfum	 âcre	 du	 cassis,	 agréable	 à	 l’odorat	 des
concierges.	Paris	achète	en	beaux	louis	d’or	la	récolte	de	Parthenay,
et	 les	 braves	 paysans	 que	 vous	 voyez	 cheminer	 à	 pas	 lents,	 un
arrosoir	dans	chaque	main,	sont	de	petits	capitalistes.

Ils	mangent	de	la	viande	deux	fois	par	jour,	méprisent	la	poule	au
pot	et	préfèrent	le	poulet	à	la	broche.	Ils	payent	le	traitement	d’un
instituteur	 et	 d’un	 médecin	 communal,	 construisent	 sans	 emprunt
une	mairie	et	une	église	et	votent	pour	mon	spirituel	ami	le	docteur
Véron	aux	élections	du	corps	législatif.	Leurs	filles	sont	jolies,	si	j’ai
bonne	 mémoire.	 Le	 savant	 archéologue	 Cubaudet,	 archiviste	 de	 la
sous-préfecture	 de	 Sceaux,	 assure	 que	 Parthenay	 est	 une	 colonie
grecque	et	qu’il	tire	son	nom	du	mot	Parthénos,	vierge	ou	jeune	fille
(c’est	 tout	 un	 chez	 les	 peuples	 polis).	 Mais	 cette	 discussion	 nous
éloignerait	du	bon	Ayvaz.

Il	 arriva	 le	 premier	 au	 rendez-vous,	 toujours	 colère.	 Comme	 il
arpentait	 fièrement	 la	 place	 du	 village,	 en	 attendant	 l’ennemi!	 Il
cachait	 sous	 son	 manteau	 deux	 yatagans	 formidables,	 excellentes
lames	de	Damas.	Que	dis-je,	de	Damas?	Deux	lames	japonaises,	de
celles	qui	coupent	une	barre	de	fer	aussi	facilement	qu’une	asperge,
pourvu	qu’elles	soient	emmanchées	au	bout	d’un	bon	bras.	Ahmed-
Bey	et	le	fidèle	drogman	suivaient	leur	ami	et	lui	donnaient	les	avis
les	 plus	 sages:	 attaquer	 prudemment,	 se	 découvrir	 le	 moins
possible,	 rompre	 en	 sautant,	 enfin	 tout	 ce	 qu’on	 peut	 dire	 à	 un
novice	qui	va	sur	le	terrain	sans	avoir	rien	appris.

—Merci	de	vos	conseils,	répondait	l’obstiné;	il	ne	faut	pas	tant	de
façons	pour	couper	le	nez	d’un	notaire!

L’objet	de	sa	vengeance	lui	apparut	bientôt	entre	deux	verres	de
lunettes,	à	la	portière	d’une	voiture	de	maître.	Mais	M.	L’Ambert	ne
descendit	point;	il	se	contenta	de	saluer.	Le	marquis	mit	pied	à	terre
et	vint	dire	au	grand	Ahmed-Bey:

—Je	 connais	 un	 excellent	 terrain	 à	 vingt	 minutes	 d’ici;	 soyez
assez	bon	pour	remonter	en	voiture	avec	vos	amis	et	me	suivre.

Les	belligérants	prirent	un	chemin	de	traverse	et	descendirent	à
un	kilomètre	des	habitations.

—Messieurs,	dit	le	marquis,	nous	pouvons	gagner	à	pied	le	petit
bois	 que	 vous	 voyez	 là-bas.	 Les	 cochers	 nous	 attendront	 ici.	 Nous
avons	oublié	de	prendre	un	chirurgien	avec	nous;	mais	 le	valet	de
pied	que	j’ai	laissé	à	Parthenay	nous	amènera	le	médecin	du	village.

Le	 cocher	 du	 Turc	 était	 un	 de	 ces	 maraudeurs	 parisiens	 qui
circulent	 passé	 minuit,	 sous	 un	 numéro	 de	 contrebande.	 Ayvaz
l’avait	pris	à	 la	porte	de	mademoiselle	Tompain,	et	 il	 l’avait	gardé
jusqu’à	 Parthenay.	 Le	 vieux	 routier	 sourit	 finement	 lorsqu’il	 vit
qu’on	l’arrêtait	en	rase	campagne	et	qu’il	y	avait	des	sabres	sous	les
manteaux.

—Bonne	 chance,	 monsieur!	 dit-il	 au	 brave	 Ayvaz.	 Oh!	 vous	 ne
risquez	rien;	je	porte	bonheur	à	mes	bourgeois.	Encore	l’an	dernier,
j’en	ai	ramené	un	qui	avait	couché	son	homme.	Il	m’a	donné	vingt-
cinq	francs	de	pourboire;	vrai,	comme	je	vous	le	dis.

—Tu	 en	 auras	 cinquante,	 dit	 Ayvaz,	 si	 Dieu	 permet	 que	 je	 me
venge	à	mon	idée.

M.	 L’Ambert	 était	 d’une	 jolie	 force,	 mais	 trop	 connu	 dans	 les
salles	pour	avoir	jamais	eu	occasion	de	se	battre.	Au	point	de	vue	du
terrain,	 il	était	aussi	neuf	qu’Ayvaz-Bey:	aussi,	quoiqu’il	eût	vaincu
dans	des	assauts	 les	maîtres	et	 les	prévôts	de	plusieurs	 régiments
de	cavalerie,	il	éprouvait	une	sourde	trépidation	qui	n’était	point	de
la	 peur,	 mais	 qui	 produisait	 des	 effets	 analogues.	 Sa	 conversation
dans	la	voiture	avait	été	brillante;	il	avait	montré	à	ses	témoins	une
gaieté	 sincère	 et	 pourtant	 un	 peu	 fébrile.	 Il	 avait	 brûlé	 trois	 ou
quatre	cigares	en	route,	sous	prétexte	de	les	fumer.	Lorsque	tout	le
monde	mit	pied	à	terre,	il	marcha	d’un	pas	ferme,	trop	ferme	peut-
être.	Au	fond	de	l’âme,	il	était	en	proie	à	une	certaine	appréhension,
toute	virile	et	toute	française:	il	se	défiait	de	son	système	nerveux	et
craignait	de	ne	point	paraître	assez	brave.

Il	semble	que	les	facultés	de	l’âme	se	doublent	dans	les	moments
critiques	de	 la	vie.	Ainsi,	M.	L’Ambert	était	sans	doute	fort	occupé
du	petit	drame	où	il	allait	jouer	un	rôle,	et	cependant	les	objets	les
plus	 insignifiants	du	monde	extérieur,	 ceux	qui	 l’auraient	 le	moins
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frappé	en	temps	ordinaire,	attiraient	et	retenaient	son	attention	par
une	puissance	irrésistible.	A	ses	yeux,	la	nature	était	éclairée	d’une
lumière	 nouvelle,	 plus	 nette,	 plus	 tranchante,	 plus	 crue	 que	 la
lumière	banale	du	soleil.	Sa	préoccupation	soulignait	pour	ainsi	dire
tout	 ce	 qui	 tombait	 sous	 ses	 regards.	 Au	 détour	 du	 sentier,	 il
aperçut	 un	 chat	 qui	 cheminait	 à	 petits	 pas	 entre	 deux	 rangs	 de
groseilliers.	 C’était	 un	 chat	 comme	 on	 en	 voit	 beaucoup	 dans	 les
villages:	un	 long	chat	maigre,	au	poil	blanc	tacheté	de	roux,	un	de
ces	animaux	demi-sauvages	que	le	maître	nourrit	généreusement	de
toutes	 les	 souris	 qu’ils	 savent	 prendre.	 Celui-là	 jugeait	 sans	 doute
que	 la	 maison	 n’était	 pas	 assez	 giboyeuse	 et	 cherchait	 en	 plein
champ	 un	 supplément	 de	 pitance.	 Les	 yeux	 de	 maître	 L’Ambert,
après	avoir	erré	quelque	temps	à	l’aventure,	se	sentirent	attirés	et
comme	 fascinés	 par	 la	 grimace	 de	 ce	 chat.	 Il	 l’observa
attentivement,	 admira	 la	 souplesse	 de	 ses	 muscles,	 le	 dessin
vigoureux	 de	 ses	 mâchoires,	 et	 crut	 faire	 une	 découverte	 de
naturaliste	en	remarquant	que	le	chat	est	un	tigre	en	miniature.

—Que	 diable	 regardez-vous	 là?	 demanda	 le	 marquis	 en	 lui
frappant	sur	l’épaule.

Il	revint	aussitôt	à	lui,	et	répondit	du	ton	le	plus	dégagé:
—Cette	 sale	 bête	 m’a	 donné	 une	 distraction.	 Vous	 ne	 sauriez

croire,	monsieur	le	marquis,	le	dégât	que	ces	coquins	nous	font	dans
une	 chasse.	 Ils	 mangent	 plus	 de	 couvées	 que	 nous	 ne	 tirons	 de
perdreaux.	Si	j’avais	un	fusil!...

Et,	joignant	le	geste	à	la	parole,	il	coucha	l’animal	en	joue	en	le
désignant	du	doigt.	Le	chat	saisit	l’intention,	fit	une	chute	en	arrière
et	disparut.

On	 le	 revit	 deux	 cents	 pas	 plus	 loin.	 Il	 se	 faisait	 la	 barbe	 au
milieu	d’une	pièce	de	colza	et	semblait	attendre	les	Parisiens.

—Est-ce	 que	 tu	 nous	 suis?	 demanda	 le	 notaire	 en	 répétant	 sa
menace.

La	 bête	 prudentissime	 s’enfuit	 de	 nouveau;	 mais	 elle	 reparut	 à
l’entrée	 de	 la	 clairière	 où	 l’on	 devait	 se	 battre.	 M.	 L’Ambert,
superstitieux	 comme	 un	 joueur	 qui	 va	 entamer	 une	 grosse	 partie,
voulut	 chasser	 ce	 fétiche	 malfaisant.	 Il	 lui	 lança	 un	 caillou	 sans
l’atteindre.	Le	chat	grimpa	sur	un	arbre	et	s’y	tint	coi.

Déjà	 les	 témoins	 avaient	 choisi	 le	 terrain	 et	 tiré	 les	 places	 au
sort.	La	meilleure	échu	à	M.	L’Ambert.	Le	sort	voulut	aussi	qu’on	se
servît	 de	 ses	 armes	 et	 non	 des	 yatagans	 japonais,	 qui	 l’auraient
peut-être	embarrassé.

Ayvaz	 ne	 s’embarrassait	 de	 rien.	 Tout	 sabre	 lui	 était	 bon.	 Il
regardait	 le	 nez	 de	 son	 ennemi	 comme	 un	 pêcheur	 regarde	 une
belle	 truite	 suspendue	 au	 bout	 de	 sa	 ligne.	 Il	 se	 dépouilla
prestement	de	tous	les	habits	qui	n’étaient	pas	indispensables,	jeta
sur	 l’herbe	 sa	 calotte	 rouge	 et	 sa	 redingote	 verte	 et	 retroussa	 les
manches	de	sa	chemise	jusqu’au	coude.	Il	faut	croire	que	les	Turcs
les	 plus	 endormis	 se	 réveillent	 au	 cliquetis	 des	 armes.	 Ce	 gros
garçon,	 dont	 la	 physionomie	 n’avait	 rien	 que	 de	 paterne,	 apparut
comme	 transfiguré.	 Sa	 figure	 s’éclaira,	 ses	 yeux	 lancèrent	 la
flamme.	Il	prit	un	sabre	des	mains	du	marquis,	recula	de	deux	pas	et
entonna	en	 langue	 turque	une	 improvisation	poétique	que	son	ami
Osman-Bey	a	bien	voulu	nous	conserver	et	nous	traduire:

—Je	 me	 suis	 armé	 pour	 le	 combat;	 malheur	 au	 giaour	 qui
m’offense!	Le	sang	se	paye	avec	du	sang.	Tu	m’as	frappé	de	la	main;
moi,	 Ayvaz,	 fils	 de	 Ruchdi,	 je	 te	 frapperai	 du	 sabre.	 Ton	 visage
mutilé	fera	rire	les	belles	femmes:	Schlosser	et	Mercier,	Thibert	et
Savile	 se	 détourneront	 avec	 mépris.	 Le	 parfum	 des	 roses	 d’Izmir
sera	 perdu	 pour	 toi.	 Que	 Mahomet	 me	 donne	 la	 force,	 je	 ne
demande	 le	 courage	 à	 personne.	 Hourra!	 je	 me	 suis	 armé	 pour	 le
combat.

Il	dit,	 et	 se	précipita	 sur	 son	adversaire.	L’attaqua-t-il	 en	 tierce
ou	en	quarte,	je	n’en	sais	rien,	ni	lui	non	plus,	ni	les	témoins,	ni	M.
L’Ambert.	Mais	un	flot	de	sang	jaillit	au	bout	du	sabre,	une	paire	de
lunettes	 glissa	 sur	 le	 sol,	 et	 le	 notaire	 sentit	 sa	 tête	 allégée	 par
devant	de	tout	le	poids	de	son	nez.	Il	en	restait	bien	quelque	chose,
mais	si	peu,	qu’en	vérité	je	n’en	parle	que	pour	mémoire.

M.	L’Ambert	 se	 jeta	à	 la	 renverse	et	 se	 releva	presque	aussitôt
pour	courir	 tête	baissée,	 comme	un	aveugle	ou	comme	un	 fou.	Au
même	 instant,	 un	 corps	 opaque	 tomba	 du	 haut	 d’un	 chêne.	 Une
minute	plus	tard,	on	vit	apparaître	un	petit	homme	fluet,	le	chapeau
à	la	main,	suivi	d’un	grand	domestique	en	livrée.	C’était	M.	Triquet,
officier	de	santé	de	la	commune	de	Parthenay.
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Soyez	le	bienvenu,	digne	monsieur	Triquet!	Un	brillant	notaire	de
Paris	a	grand	besoin	de	vos	services.	Remettez	votre	vieux	chapeau
sur	votre	crâne	dépouillé,	essuyez	les	gouttes	de	sueur	qui	brillent
sur	 vos	 pommettes	 rouges	 comme	 la	 rosée	 sur	 deux	 pivoines	 en
fleur,	 et	 relevez	 au	 plus	 tôt	 les	 manches	 luisantes	 de	 votre
respectable	habit	noir!

Mais	 le	 bonhomme	 était	 trop	 ému	 pour	 se	 mettre	 d’abord	 à
l’ouvrage.	 Il	 parlait,	 parlait,	 parlait,	 d’une	 petite	 voix	 haletante	 et
chevrotante.

—Bonté	 divine!...	 disait-il.	 Honneur	 à	 vous,	 messieurs;	 votre
serviteur	 très	 humble.	 Est-il	 Jésus	 permis	 de	 se	 mettre	 dans	 des
états	pareils?	C’est	une	mutilation;	je	vois	ce	que	c’est!	Décidément,
il	est	trop	tard	pour	apporter	ici	des	paroles	conciliantes;	le	mal	est
accompli.	Ah!	messieurs,	messieurs,	la	jeunesse	sera	toujours	jeune.
Moi	aussi,	j’ai	failli	me	laisser	emporter	à	détruire	ou	à	mutiler	mon
semblable.	 C’était	 en	 1820.	 Qu’ai-je	 fait,	 messieurs?	 J’ai	 fait	 des
excuses.	Oui,	des	excuses,	 et	 je	m’en	honore;	d’autant	plus	que	 le
bon	droit	 était	 de	mon	côté.	Vous	n’avez	donc	 jamais	 lu	 les	belles
pages	 de	 Rousseau	 contre	 le	 duel?	 C’est	 irréfutable	 en	 vérité;	 un
morceau	 de	 chrestomathie	 littéraire	 et	 morale.	 Et	 notez	 bien	 que
Rousseau	n’a	pas	encore	tout	dit.	S’il	avait	étudié	le	corps	humain,
ce	chef-d’œuvre	de	la	création,	cette	admirable	image	de	Dieu	sur	la
terre,	 il	vous	aurait	montré	qu’on	est	bien	coupable	de	détruire	un
ensemble	si	parfait.	Je	ne	dis	pas	cela	pour	la	personne	qui	a	porté
le	coup.	A	Dieu	ne	plaise!	Elle	avait	sans	doute	ses	raisons,	que	 je
respecte.	Mais	 si	 l’on	 savait	quel	mal	nous	nous	donnons,	pauvres
médecins	que	nous	sommes,	pour	guérir	la	moindre	blessure!	Il	est
vrai	 que	 nous	 en	 vivons,	 ainsi	 que	 des	 maladies;	 mais	 n’importe!
j’aimerais	mieux	me	priver	de	bien	des	choses	et	vivre	d’un	morceau
de	 lard	 sur	 du	 pain	 bis	 que	 d’assister	 aux	 souffrances	 de	 mon
semblable.

Le	marquis	interrompit	cette	doléance.
—Ah	 çà!	 docteur,	 s’écria-t-il,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 ici	 pour

philosopher.	 Voilà	 un	 homme	 qui	 saigne	 comme	 un	 bœuf.	 Il	 s’agit
d’arrêter	l’hémorrhagie.

—Oui,	 monsieur,	 reprit-il	 vivement,	 l’hémorrhagie!	 c’est	 le	 mot
propre.	 Heureusement,	 j’ai	 tout	 prévu.	 Voici	 un	 flacon	 d’eau
hémostatique.	C’est	 la	préparation	de	Brocchieri;	 je	 la	préfère	à	 la
recette	de	Léchelle.

Il	 se	 dirigea,	 le	 flacon	 à	 la	 main,	 vers	 M.	 L’Ambert,	 qui	 s’était
assis	au	pied	d’un	arbre	et	saignait	mélancoliquement.

—Monsieur,	 lui	 dit-il	 avec	 une	 grande	 révérence,	 croyez	 que	 je
regrette	sincèrement	de	n’avoir	pas	eu	l’honneur	de	vous	connaître
à	l’occasion	d’un	événement	moins	regrettable.

Maître	L’Ambert	releva	la	tête	et	lui	dit	d’une	voix	dolente:
—Docteur,	est-ce	que	je	perdrai	le	nez?
—Non,	monsieur,	vous	ne	le	perdrez	pas.	Hélas!	vous	n’avez	plus

à	le	perdre,	très	honoré	monsieur:	vous	l’avez	perdu.
Tout	en	parlant,	il	versait	l’eau	de	Brocchieri	sur	une	compresse.
—Ciel!	 cria-t-il,	 monsieur,	 il	 me	 vient	 une	 idée.	 Je	 puis	 vous

rendre	l’organe	si	utile	et	si	agréable	que	vous	avez	perdu.
—Parlez,	que	diable!	ma	fortune	est	à	vous!	Ah!	docteur!	plutôt

que	de	vivre	défiguré,	j’aimerais	mieux	mourir.
—On	 dit	 cela	 ...	 Mais,	 voyons!	 où	 est	 le	 morceau	 qu’on	 vous	 a

coupé?	Je	ne	suis	pas	un	champion	de	la	force	de	M.	Velpeau	ou	de
M.	 Huguier;	 mais	 j’essayerai	 de	 raccommoder	 les	 choses	 par
première	intention.

Maître	L’Ambert	se	 leva	précipitamment	et	courut	au	champ	de
bataille.	Le	marquis	et	M.	Steimbourg	le	suivirent;	les	Turcs,	qui	se
promenaient	 ensemble	 assez	 tristement	 (car	 le	 feu	 d’Ayvaz-Bey
s’était	 éteint	 en	 une	 seconde),	 se	 rapprochèrent	 de	 leurs	 anciens
ennemis.	On	retrouva	sans	peine	la	place	où	les	combattants	avaient
foulé	l’herbe	nouvelle;	on	retrouva	les	lunettes	d’or;	mais	le	nez	du
notaire	 n’y	 était	 plus.	 En	 revanche,	 on	 vit	 un	 chat,	 l’horrible	 chat
blanc	et	jaune,	qui	léchait	avec	sensualité	ses	lèvres	sanglantes.

—Jour	de	Dieu!	s’écria	le	marquis	en	désignant	la	bête.
Tout	le	monde	comprit	le	geste	et	l’exclamation.
—Serait-il	encore	temps?	demanda	le	notaire.
—Peut-être,	dit	le	médecin.
Et	 de	 courir.	 Mais	 le	 chat	 n’était	 pas	 d’humeur	 à	 se	 laisser

prendre.	Il	courut	aussi.
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Jamais	le	petit	bois	de	Parthenay	n’avait	vu,	jamais	sans	doute	il
ne	 reverra	 chasse	 pareille.	 Un	 marquis,	 un	 agent	 de	 change,	 trois
diplomates,	un	médecin	de	village,	un	valet	de	pied	en	grande	livrée
et	un	notaire	saignant	dans	son	mouchoir	se	lancèrent	éperdument
à	 la	 poursuite	 d’un	 maigre	 chat.	 Courant,	 criant,	 lançant	 des
pierres,	 des	 branches	 mortes	 et	 tout	 ce	 qui	 leur	 tombait	 sous	 la
main,	 ils	 traversaient	 les	 chemins	et	 les	 clairières	 et	 s’enfonçaient
tête	 baissée	 dans	 les	 fourrés	 les	 plus	 épais.	 Tantôt	 groupés
ensemble	et	tantôt	dispersés,	quelquefois	échelonnés	sur	une	ligne
droite,	 quelquefois	 rangés	 en	 rond	 autour	 de	 l’ennemi;	 battant	 les
buissons,	 secouant	 les	 arbustes,	 grimpant	 aux	 arbres,	 déchirant
leurs	 brodequins	 à	 toutes	 les	 souches	 et	 leurs	 habits	 à	 tous	 les
buissons,	ils	allaient	comme	une	tempête;	mais	le	chat	infernal	était
plus	rapide	que	le	vent.	Deux	fois	on	sut	l’enfermer	dans	un	cercle;
deux	 fois	 il	 força	 l’enceinte	 et	 prit	 du	 champ.	 Un	 instant	 il	 parut
dompté	par	 la	 fatigue	ou	 la	douleur.	 Il	était	 tombé	sur	 le	 flanc,	en
voulant	sauter	d’un	arbre	à	l’autre	et	suivre	le	chemin	des	écureuils.
Le	valet	de	M.	L’Ambert	courut	sur	lui	à	fond	de	train,	l’atteignit	en
quelques	bonds	et	le	saisit	par	la	queue.	Mais	le	tigre	en	miniature
conquit	sa	liberté	d’un	coup	de	griffe	et	s’élança	hors	du	bois.

On	 le	 poursuivit	 en	 plaine.	 Longue,	 longue	 était	 déjà	 la	 route
parcourue;	 immense	 était	 la	 plaine,	 qui	 se	 découpait	 en	 échiquier
devant	les	chasseurs	et	leur	proie.

La	 chaleur	 du	 jour	 était	 pesante;	 de	 gros	 nuages	 noirs
s’amoncelaient	à	l’occident;	la	sueur	ruisselait	sur	tous	les	visages;
mais	rien	n’arrêta	l’emportement	de	ces	huit	hommes.

M.	L’Ambert,	tout	sanglant,	animait	ses	compagnons	de	la	voix	et
du	geste.	Ceux	qui	n’ont	jamais	vu	un	notaire	à	la	poursuite	de	son
nez	ne	pourront	se	faire	une	juste	idée	de	son	ardeur.	Adieu	fraises
et	 framboises!	 adieu	 groseilles	 et	 cassis!	 Partout	 où	 l’avalanche
avait	passé,	l’espoir	de	la	récolte	était	foulé,	détruit,	mis	à	néant;	ce
n’était	 plus	 que	 fleurs	 écrasées,	 bourgeons	 arrachés,	 branches
cassées,	tiges	foulées	aux	pieds.	Les	villageois,	surpris	par	l’invasion
de	ce	fléau	inconnu,	 jetaient	 les	arrosoirs,	appelaient	 leurs	voisins,
criaient	 au	 garde	 champêtre,	 réclamaient	 le	 prix	 du	 dégât	 et
donnaient	la	chasse	aux	chasseurs.

Victoire!	 le	 chat	 est	 prisonnier.	 Il	 s’est	 jeté	 dans	 un	 puits.	 Des
seaux!	 des	 cordes!	 des	 échelles!	 On	 est	 sûr	 que	 le	 nez	 de	 maître
Lambert	 se	 retrouvera	 intact,	 ou	à	peu	près.	Mais,	 hélas!	 ce	puits
n’est	pas	un	puits	comme	les	autres.	C’est	l’ouverture	d’une	carrière
abandonnée,	 dont	 les	 galeries	 forment	 en	 tout	 sens	 un	 réseau	 de
plus	de	dix	lieues	et	se	relient	aux	catacombes	de	Paris!

On	paye	les	soins	de	M.	Triquet;	on	paye	aux	villageois	toutes	les
indemnités	qu’ils	réclament,	et	 l’on	reprend,	sous	une	grosse	pluie
d’orage,	le	chemin	de	Parthenay.

Avant	 de	 monter	 en	 voiture,	 Ayvaz-Bey,	 mouillé	 comme	 un
canard	et	tout	à	fait	calmé,	vint	tendre	la	main	à	M.	L’Ambert.

—Monsieur,	 lui	 dit-il,	 je	 regrette	 sincèrement	 que	 mon
obstination	ait	poussé	les	choses	si	loin.	La	petite	Tompain	ne	vaut
pas	une	seule	goutte	du	sang	qui	a	coulé	pour	elle,	et	je	lui	enverrai
son	congé	dès	aujourd’hui;	car	je	ne	saurais	plus	la	voir	sans	penser
au	malheur	qu’elle	a	causé.	Vous	êtes	témoin	que	j’ai	fait	tous	mes
efforts,	 avec	 ces	 messieurs,	 pour	 vous	 rendre	 ce	 que	 vous	 aviez
perdu.	 Maintenant,	 permettez-moi	 d’espérer	 encore	 que	 cet
accident	 ne	 sera	 pas	 irréparable.	 Le	 médecin	 du	 village	 nous	 a
rappelé	 qu’il	 y	 avait	 à	 Paris	 des	 praticiens	 plus	 habiles	 que	 lui;	 je
crois	avoir	entendu	dire	que	la	chirurgie	moderne	avait	des	secrets
infaillibles	pour	restaurer	les	parties	mutilées	ou	détruites.

M.	L’Ambert	accepta	d’assez	mauvaise	grâce	la	main	loyale	qu’on
lui	 tendait,	 et	 se	 fit	 ramener	 au	 faubourg	 Saint-Germain	 avec	 ses
deux	amis.
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III

OÙ	LE	NOTAIRE	DÉFEND	SA	PEAU	AVEC	PLUS	DE
SUCCÈS

N	homme	heureux	sans	restriction,	c’était	le	cocher	d’Ayvaz-
Bey.	Ce	vieux	gamin	de	Paris	fut	peut-être	moins	sensible	au
pourboire	de	cinquante	 francs	qu’au	plaisir	d’avoir	conduit
son	bourgeois	à	la	victoire.

—Excusez!	 dit-il	 au	 bon	 Ayvaz,	 voilà	 comme	 vous	 arrangez	 les
personnes?	C’est	bon	à	savoir.	Si	jamais	je	vous	marche	sur	le	pied,
je	 me	 dépêcherai	 de	 vous	 demander	 pardon.	 Ce	 pauvre	 monsieur
serait	 bien	 embarrassé	 de	 prendre	 une	 prise.	 Allons,	 allons!	 si	 on
soutient	encore	devant	moi	que	les	Turcs	sont	des	empotés,	j’aurai
de	 quoi	 répondre.	 Quand	 je	 vous	 le	 disais,	 que	 je	 vous	 porterais
bonheur!	 Eh	 bien,	 mon	 prince,	 je	 connais	 un	 vieux	 de	 chez	 Brion
que	c’est	tout	le	contraire.	Il	porte	la	guigne	à	ses	voyageurs.	Autant
il	 en	 mène	 sur	 le	 terrain,	 autant	 de	 flambés	 ...	 Hue,	 cocotte!	 en
route	 pour	 la	 gloire!	 les	 chevaux	 du	 Carrousel	 ne	 sont	 pas	 tes
cousins	aujourd’hui!

Ces	lazzi	tant	soit	peu	cruels	ne	parvinrent	pas	à	dérider	les	trois
Turcs,	et	le	cocher	n’amusa	que	lui-même.

Dans	 une	 voiture	 infiniment	 plus	 brillante	 et	 mieux	 attelée,	 le
notaire	se	lamentait	en	présence	de	ses	deux	amis.

—C’en	est	 fait,	disait-il,	 je	suis	 l’équivalent	d’un	homme	mort;	 il
ne	me	reste	plus	qu’à	me	brûler	la	cervelle.	Je	ne	saurais	plus	aller
dans	le	monde,	ni	à	l’Opéra,	ni	dans	aucun	théâtre.	Voulez-vous	que
j’étale	aux	yeux	de	l’univers	une	figure	grotesque	et	lamentable,	qui
excitera	le	rire	chez	les	uns	et	la	pitié	chez	les	autres?

—Bah!	répondit	le	marquis,	le	monde	se	fait	à	tout.	Et,	d’ailleurs,
au	pis	aller,	si	l’on	a	peur	du	monde,	on	reste	chez	soi.

—Rester	 chez	 moi,	 le	 bel	 avenir!	 Pensez-vous	 donc	 que	 les
femmes	 viendront	 me	 relancer	 à	 domicile,	 dans	 le	 bel	 état	 où	 je
suis?

—Vous	vous	marierez!	J’ai	connu	un	lieutenant	de	cuirassiers	qui
avait	 perdu	 un	 bras,	 une	 jambe	 et	 un	 œil.	 Il	 n’était	 pas	 la
coqueluche	des	femmes,	d’accord;	mais	il	épousa	une	brave	fille,	ni
laide	ni	 jolie,	qui	 l’aima	de	tout	son	cœur	et	 le	rendit	parfaitement
heureux.

M.	L’Ambert	trouva	sans	doute	que	cette	perspective	n’était	pas
des	plus	consolantes,	car	il	s’écria	d’un	ton	de	désespoir:

—O	les	femmes!	les	femmes!	les	femmes!
—Jour	de	Dieu!	reprit	 le	marquis,	comme	vous	avez	la	girouette

tournée	au	féminin!	Mais	 les	 femmes	ne	sont	pas	tout;	 il	y	a	autre
chose	en	 ce	monde.	On	 fait	 son	 salut,	 que	diable!	On	amende	 son
âme,	on	cultive	son	esprit,	on	rend	service	au	prochain,	on	remplit
les	devoirs	de	son	état.	Il	n’est	pas	nécessaire	d’avoir	un	si	long	nez
pour	être	bon	chrétien,	bon	citoyen	et	bon	notaire!

—Notaire!	reprit-il	avec	une	amertume	peu	déguisée,	notaire!	En
effet,	 je	 suis	 encore	 cela.	 Hier,	 j’étais	 un	 homme,	 un	 homme	 du
monde,	un	gentleman,	et	même,	je	puis	le	dire	sans	fausse	modestie,
un	 cavalier	 assez	 apprécié	 dans	 la	 meilleure	 compagnie.
Aujourd’hui,	 je	ne	suis	plus	qu’un	notaire.	Et	qui	 sait	 si	 je	 le	 serai
demain?	 Il	ne	 faut	qu’une	 indiscrétion	de	valet	pour	ébruiter	cette
sotte	affaire.	Qu’un	journal	en	dise	deux	mots,	 le	parquet	est	forcé
de	 poursuivre	 mon	 adversaire,	 et	 ses	 témoins,	 et	 vous-mêmes,
messieurs.	Nous	voyez-vous	en	police	correctionnelle,	racontant	au
tribunal	 où	 et	 pourquoi	 j’ai	 poursuivi	 mademoiselle	 Victorine
Tompain!	Supposez	un	tel	scandale	et	dites	si	le	notaire	y	survivrait.

—Mon	 cher	 garçon,	 répondit	 le	 marquis,	 vous	 vous	 effrayez	 de
dangers	 imaginaires.	Les	gens	de	notre	monde,	et	vous	en	êtes	un
peu,	 ont	 le	 droit	 de	 se	 couper	 la	 gorge	 impunément.	 Le	 ministère
public	 ferme	 les	 yeux	 sur	 nos	 querelles,	 et	 c’est	 justice.	 Je
comprends	 qu’on	 inquiète	 un	 peu	 les	 journalistes,	 les	 artistes	 et
autres	 individus	de	condition	 inférieure	 lorsqu’ils	se	permettent	de
toucher	une	épée:	il	convient	de	rappeler	à	ces	gens-là	qu’ils	ont	des
poings	 pour	 se	 battre,	 et	 que	 cette	 arme	 suffit	 parfaitement	 à
venger	 l’espèce	 d’honneur	 qu’ils	 ont.	 Mais	 qu’un	 gentilhomme	 se
conduise	en	gentilhomme,	 le	parquet	n’a	rien	à	dire	et	ne	dit	rien.

[94]

[95]

[96]

[97]

[98]

[99]



J’ai	eu	quinze	ou	vingt	affaires	depuis	que	 j’ai	quitté	 le	 service,	et
quelques-unes	assez	malheureuses	pour	mes	adversaires.	Avez-vous
jamais	lu	mon	nom	dans	la	Gazette	des	Tribunaux?

M.	Steimbourg	était	moins	 lié	avec	M.	L’Ambert	que	le	marquis
de	Villemaurin;	il	n’avait	pas,	comme	lui,	tous	ses	titres	de	propriété
dans	 l’étude	 de	 la	 rue	 de	 Verneuil	 depuis	 quatre	 ou	 cinq
générations.	 Il	ne	connaissait	guère	ces	deux	messieurs	que	par	 le
cercle	et	la	partie	de	whist;	peut-être	aussi	par	quelques	courtages
que	 le	 notaire	 lui	 avait	 fait	 gagner.	 Mais	 il	 était	 bon	 garçon	 et
homme	de	sens;	 il	 fit	donc	à	 son	 tour	quelque	dépense	de	paroles
pour	 raisonner	 et	 consoler	 ce	 malheureux.	 A	 son	 gré,	 M.	 de
Villemaurin	 mettait	 les	 choses	 au	 pis;	 il	 y	 avait	 plus	 de	 ressource.
Dire	 que	 M.	 L’Ambert	 resterait	 défiguré	 toute	 sa	 vie,	 c’était
désespérer	trop	tôt	de	la	science.

—A	quoi	nous	servirait-il	d’être	nés	au	 XIXe	 siècle,	 si	 le	moindre
accident	 devait	 être,	 comme	 autrefois,	 un	 malheur	 irréparable?
Quelle	 supériorité	 aurions-nous	 sur	 les	 hommes	 de	 l’âge	 d’or?	 Ne
blasphémons	pas	 le	 saint	nom	 du	progrès.	La	 chirurgie	 opératoire
est,	 grâce	 à	 Dieu,	 plus	 florissante	 que	 jamais	 dans	 la	 patrie
d’Ambroise	Paré.	Le	bonhomme	de	Parthenay	nous	a	cité	quelques-
uns	 des	 maîtres	 qui	 raccommodent	 victorieusement	 le	 corps
humain.	 Nous	 voici	 aux	 portes	 de	 Paris,	 nous	 enverrons	 à	 la	 plus
prochaine	 pharmacie,	 on	 nous	 y	 donnera	 l’adresse	 de	 Velpeau	 ou
d’Huguier;	 votre	 valet	 de	 pied	 courra	 chez	 le	 grand	 homme	 et
l’amènera	 chez	 vous.	 Je	 suis	 sûr	 d’avoir	 entendu	 dire	 que	 les
chirurgiens	 refaisaient	 une	 lèvre,	 une	 paupière,	 un	 bout	 d’oreille:
est-il	donc	plus	difficile	de	restaurer	un	bout	de	nez?

Cette	espérance	était	bien	vague;	elle	ranima	pourtant	le	pauvre
notaire,	 qui,	 depuis	 une	 demi-heure,	 ne	 saignait	 plus.	 L’idée	 de
redevenir	ce	qu’il	était	et	de	reprendre	 le	cours	de	sa	vie,	 le	 jetait
dans	une	sorte	de	délire.	Tant	il	est	vrai	qu’on	n’apprécie	le	bonheur
d’être	complet	que	lorsqu’on	l’a	perdu.

—Ah!	 mes	 amis,	 s’écriait-il	 en	 tordant	 ses	 mains	 l’une	 dans
l’autre,	ma	fortune	appartient	à	l’homme	qui	me	guérira!	Quels	que
soient	les	tourments	qu’il	me	faudra	endurer,	 j’y	souscris	de	grand
cœur	 si	 l’on	 m’assure	 du	 succès;	 je	 ne	 regarderai	 pas	 plus	 à	 la
souffrance	qu’à	la	dépense!

C’est	dans	ces	sentiments	qu’il	regagna	la	rue	de	Verneuil,	tandis
que	son	valet	de	pied	cherchait	 l’adresse	des	chirurgiens	célèbres.
Le	 marquis	 et	 M.	 Steimbourg	 le	 ramenèrent	 jusque	 dans	 sa
chambre	et	prirent	congé	de	lui,	 l’un	pour	aller	rassurer	sa	femme
et	 ses	 filles,	 qu’il	 n’avait	 pas	 vues	 depuis	 la	 veille	 au	 soir,	 l’autre
pour	courir	à	la	Bourse.

Seul	avec	lui-même,	en	face	d’un	grand	miroir	de	Venise	qui	 lui
renvoyait	sans	pitié	sa	nouvelle	image,	Alfred	L’Ambert	tomba	dans
un	accablement	profond.	Cet	homme	fort,	qui	ne	pleurait	jamais	au
théâtre	parce	que	c’est	peuple,	 ce	gentleman	au	 front	d’airain	qui
avait	enterré	son	père	et	sa	mère	avec	la	plus	sereine	impassibilité,
pleura	sur	la	mutilation	de	sa	jolie	personne	et	se	baigna	de	larmes
égoïstes.

Son	 valet	 de	 pied	 fit	 diversion	 à	 cette	 douleur	 amère	 en	 lui
promettant	 la	 visite	 de	 M.	 Bernier,	 chirurgien	 de	 l’Hôtel-Dieu,
membre	 de	 la	 Société	 de	 chirurgie	 et	 de	 l’Académie	 de	 médecine,
professeur	de	clinique,	etc.,	etc.	Le	domestique	avait	couru	au	plus
près,	rue	du	Bac,	et	il	n’était	pas	mal	tombé:	M.	Bernier,	s’il	ne	va
point	 de	 pair	 avec	 les	 Velpeau,	 les	 Manec	 et	 les	 Huguier,	 occupe
immédiatement	au-dessous	d’eux	un	rang	très	honorable.

—Qu’il	vienne!	s’écria	M.	L’Ambert.	Pourquoi	n’est-il	pas	encore
ici?	Croit-il	donc	que	je	sois	fait	pour	attendre?

Il	 se	reprit	à	pleurer	de	plus	belle.	Pleurer	devant	ses	gens!	Se
peut-il	 qu’un	 simple	 coup	 de	 sabre	 modifie	 à	 tel	 point	 les	 mœurs
d’un	 homme?	 Assurément,	 il	 fallait	 que	 l’arme	 du	 bon	 Ayvaz,	 en
tranchant	 le	 canal	 nasal,	 eût	 ébranlé	 le	 sac	 lacrymal	 et	 les
tubercules	eux-mêmes.

Le	 notaire	 sécha	 ses	 yeux	 pour	 regarder	 un	 fort	 volume	 in-12,
qu’on	apportait	en	grande	hâte	de	la	part	de	M.	Steimbourg.	C’était
la	 Chirurgie	 opératoire	 de	 Ringuet,	 manuel	 excellent	 et	 enrichi
d’environ	 trois	cents	gravures.	M.	Steimbourg	avait	acheté	 le	 livre
en	allant	à	 la	Bourse,	et	 il	 l’envoyait	à	son	client,	pour	 le	 rassurer
sans	 doute.	 Mais	 l’effet	 de	 cette	 lecture	 fut	 tout	 autre	 qu’on	 ne
l’espérait.	Quand	le	notaire	eut	feuilleté	deux	cents	pages,	quand	il
eut	 vu	 défiler	 sous	 ses	 yeux	 la	 série	 lamentable	 des	 ligatures,	 des
amputations,	des	résections	et	des	cautérisations,	il	laissa	tomber	le
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livre	et	 se	 jeta	dans	un	 fauteuil	en	 fermant	 les	yeux.	 Il	 fermait	 les
yeux	 et	 pourtant	 il	 voyait	 des	 peaux	 incisées,	 des	 muscles	 écartés
par	des	érignes,	des	membres	disséqués	à	grands	coups	de	couteau,
des	 os	 sciés	 par	 les	 mains	 d’opérateurs	 invisibles.	 La	 figure	 des
patients	 lui	 apparaissait,	 telle	 qu’on	 la	 voit	 dans	 les	 dessins
d’anatomie,	 calme,	 stoïque,	 indifférente	 à	 la	 douleur,	 et	 il	 se
demandait	si	une	telle	dose	de	courage	avait	jamais	pu	entrer	dans
des	âmes	humaines.	Il	revoyait	surtout	le	petit	chirurgien	de	la	page
89,	 tout	de	noir	habillé,	avec	un	collet	de	velours	à	 son	habit.	Cet
être	 fantastique	 a	 la	 tête	 ronde,	 un	 peu	 forte,	 le	 front	 dégarni:	 sa
physionomie	 est	 sérieuse;	 il	 scie	 attentivement	 les	 deux	 os	 d’une
jambe	vivante.

—Monstre!	s’écria	M.	L’Ambert.
Au	 même	 instant,	 il	 vit	 entrer	 le	 monstre	 en	 personne	 et	 l’on

annonça	M.	Bernier.
Le	notaire	s’enfuit	à	reculons	jusque	dans	l’angle	le	plus	obscur

de	 sa	 chambre,	 ouvrant	des	 yeux	hagards	et	 tendant	 les	mains	en
avant	 comme	 pour	 écarter	 un	 ennemi.	 Ses	 dents	 claquaient;	 il
murmurait	 d’une	 voix	 étouffée,	 comme	 dans	 les	 romans	 de	 M.
Xavier	de	Montépin,	le	mot:

—Lui!	lui!	lui!
—Monsieur,	dit	le	docteur,	je	regrette	de	vous	avoir	fait	attendre,

et	 je	 vous	 supplie	 de	 vous	 calmer.	 Je	 sais	 l’accident	 qui	 vous	 est
arrivé,	et	je	ne	crois	pas	que	le	mal	soit	sans	remède.	Mais	nous	ne
ferons	rien	de	bon	si	vous	avez	peur	de	moi.

Peur	 est	 un	 mot	 qui	 sonne	 désagréablement	 aux	 oreilles
françaises.	M.	L’Ambert	frappa	du	pied,	marcha	droit	au	docteur	et
lui	dit	avec	un	petit	rire	trop	nerveux	pour	être	naturel:

—Parbleu!	docteur,	vous	me	 la	baillez	belle.	Est-ce	que	 j’ai	 l’air
d’un	homme	qui	a	peur?	Si	j’étais	un	poltron,	je	ne	me	serais	pas	fait
décompléter	 ce	 matin	 d’une	 si	 étrange	 manière.	 Mais,	 en	 vous
attendant,	je	feuilletais	un	livre	de	chirurgie.	Je	viens	tout	justement
d’y	 voir	 une	 figure	 qui	 vous	 ressemble,	 et	 vous	 m’êtes	 un	 peu
apparu	comme	un	revenant.	Ajoutez	à	cette	surprise	les	émotions	de
la	matinée,	peut-être	même	un	léger	mouvement	de	fièvre,	et	vous
excuserez	ce	qu’il	y	a	d’étrange	dans	mon	accueil.

—A	 la	 bonne	 heure!	 dit	 M.	 Bernier	 en	 ramassant	 le	 livre.	 Ah!
vous	lisiez	Ringuet!	C’est	un	de	mes	amis.	Je	me	rappelle,	en	effet,
qu’il	 m’a	 fait	 graver	 tout	 vif,	 d’après	 un	 croquis	 de	 Léveillé.	 Mais
asseyez-vous,	je	vous	en	prie.

Le	 notaire	 se	 remit	 un	 peu	 et	 raconta	 les	 événements	 de	 la
journée,	sans	oublier	l’épisode	du	chat	qui	lui	avait,	pour	ainsi	dire,
fait	perdre	le	nez	une	seconde	fois.

—C’est	un	malheur,	dit	le	chirurgien;	mais	on	peut	le	réparer	en
un	mois.	Puisque	vous	avez	le	petit	livre	de	Ringuet,	vous	n’êtes	pas
sans	quelque	notion	de	la	chirurgie?

M.	L’Ambert	avoua	qu’il	n’était	point	allé	jusqu’à	ce	chapitre-là.
—Eh	 bien,	 reprit	 M.	 Bernier,	 je	 vais	 vous	 le	 résumer	 en	 quatre

mots.	La	rhinoplastie	est	l’art	de	refaire	un	nez	aux	imprudents	qui
l’ont	perdu.

—Il	 est	 donc	 vrai,	 docteur!...	 le	 miracle	 est	 possible?...	 La
chirurgie	a	trouvé	une	méthode	pour	...?

—Elle	en	a	 trouvé	 trois.	Mais	 j’écarte	 la	méthode	 française,	qui
n’est	point	applicable	au	cas	présent.	Si	la	perte	de	substance	était
moins	 considérable,	 je	 pourrais	 décoller	 les	 bords	 de	 la	 plaie,	 les
aviver,	les	mettre	en	contact	et	les	réunir	par	première	intention.	Il
n’y	faut	pas	songer.

—Et	 j’en	suis	bien	aise,	 reprit	 le	blessé.	Vous	ne	sauriez	croire,
docteur,	 à	 quel	 point	 ces	 mots	 de	 plaie	 décollée,	 avivée,	 me
donnaient	sur	les	nerfs.	Passons	à	des	moyens	plus	doux,	je	vous	en
prie!

—Les	 chirurgiens	 procèdent	 rarement	 par	 la	 douceur.	 Mais,
enfin,	 vous	avez	 le	 choix	 entre	 la	méthode	 indienne	et	 la	méthode
italienne.	 La	 première	 consiste	 à	 découper	 dans	 la	 peau	 de	 votre
front	une	sorte	de	triangle,	la	pointe	en	bas,	la	base	en	haut.	C’est
l’étoffe	 du	 nouveau	 nez.	 On	 décolle	 ce	 lambeau	 dans	 toute	 son
étendue,	 sauf	 le	 pédicule	 inférieur	 qui	 doit	 rester	 adhérent.	 On	 le
tord	sur	lui-même	de	façon	à	laisser	l’épiderme	en	dehors,	et	on	le
coud	 par	 ses	 bords	 aux	 limites	 correspondantes	 de	 la	 plaie.	 En
autres	 termes,	 je	 puis	 vous	 refaire	 un	 nez	 assez	 présentable	 aux
dépens	 de	 votre	 front.	 Le	 succès	 de	 l’opération	 est	 presque	 sûr;
mais	le	front	gardera	toujours	une	large	cicatrice.
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—Je	 ne	 veux	 point	 de	 cicatrice,	 docteur.	 Je	 n’en	 veux	 à	 aucun
prix.	 J’ajoute	même	(passez-moi	cette	 faiblesse)	que	 je	ne	voudrais
point	d’opération.	J’en	ai	déjà	subi	une	aujourd’hui,	par	les	mains	de
ce	maudit	Turc;	je	n’en	souhaite	pas	d’autre.	Au	simple	souvenir	de
cette	sensation,	mon	sang	se	glace.	J’ai	pourtant	du	courage	autant
qu’homme	du	monde;	mais	 j’ai	des	nerfs	aussi.	 Je	ne	crains	pas	 la
mort;	 j’ai	 horreur	 de	 la	 souffrance.	 Tuez-moi	 si	 vous	 voulez;	 mais,
pour	Dieu!	ne	m’entaillez	plus!

—Monsieur,	 reprit	 le	docteur	avec	un	peu	d’ironie,	si	vous	avez
un	tel	parti	pris	contre	 les	opérations,	 il	 fallait	appeler	non	pas	un
chirurgien,	mais	un	homœopathe.

—Ne	vous	moquez	pas	de	moi.	Je	n’ai	pas	su	me	maîtriser	à	l’idée
de	 cette	 opération	 indienne.	 Les	 Indiens	 sont	 des	 sauvages;	 leur
chirurgie	 est	 digne	 d’eux.	 Ne	 m’avez-vous	 point	 parlé	 d’une
méthode	italienne?	Je	n’aime	pas	les	Italiens,	en	politique.	C’est	un
peuple	ingrat,	qui	a	tenu	la	conduite	la	plus	noire	envers	ses	maîtres
légitimes;	 mais,	 en	 matière	 de	 science,	 je	 n’ai	 pas	 trop	 mauvaise
idée	de	ces	coquins-là.

—Soit.	 Optez	 donc	 pour	 la	 méthode	 italienne.	 Elle	 réussit
quelquefois;	 mais	 elle	 exige	 une	 patience	 et	 une	 immobilité	 dont
vous	ne	serez	peut-être	point	capable.

—S’il	 ne	 faut	 que	 de	 la	 patience	 et	 de	 l’immobilité,	 je	 vous
réponds	de	moi.

—Êtes-vous	 homme	 à	 rester	 trente	 jours	 dans	 une	 position
extrêmement	gênante?

—Oui.
—Le	nez	cousu	au	bras	gauche?
—Oui.
—Eh	bien,	je	vous	taillerai	sur	le	bras	un	lambeau	triangulaire	de

quinze	à	seize	centimètres	de	longueur	sur	dix	ou	onze	de	largeur,
je	...

—Vous	me	taillerez	cela,	à	moi?
—Sans	doute.
—Mais	c’est	horrible,	docteur!	m’écorcher	vif!	tailler	des	lanières

dans	 la	 peau	 d’un	 homme	 vivant!	 c’est	 barbare,	 c’est	 moyen	 âge,
c’est	digne	de	Shylock,	le	juif	de	Venise!

—La	 plaie	 du	 bras	 n’est	 rien.	 Le	 difficile	 est	 de	 rester	 cousu	 à
vous-même	pendant	une	trentaine	de	jours.

—Et	 moi,	 je	 ne	 redoute	 absolument	 que	 le	 coup	 de	 scalpel.
Lorsqu’on	a	senti	le	froid	du	fer	entrant	dans	la	chair	vivante,	on	en
a	pour	le	reste	de	ses	jours,	mon	cher	docteur;	on	n’y	revient	plus.

—Cela	 étant,	 monsieur,	 je	 n’ai	 rien	 à	 faire	 ici,	 et	 vous	 resterez
sans	nez	toute	la	vie.

Cette	 espèce	 de	 condamnation	 plongea	 le	 pauvre	 notaire	 dans
une	consternation	profonde.	 Il	 arrachait	 ses	beaux	cheveux	blonds
et	se	démenait	comme	un	fou	par	la	chambre.

—Mutilé!	 disait-il	 en	 pleurant;	 mutilé	 pour	 toujours!	 Et	 rien	 ne
peut	 remédier	 à	 mon	 sort!	 S’il	 y	 avait	 quelque	 drogue,	 quelque
topique	 mystérieux	 dont	 la	 vertu	 rendît	 le	 nez	 à	 ceux	 qui	 l’ont
perdu,	 je	 l’achèterais	 au	 poids	 de	 l’or!	 Je	 l’enverrais	 chercher
jusqu’au	 bout	 du	 monde!	 Oui,	 j’armerais	 un	 vaisseau,	 s’il	 le	 fallait
absolument.	Mais	 rien!	A	 quoi	me	 sert-il	 d’être	 riche?	à	 quoi	 vous
sert-il	 d’être	 un	 praticien	 illustre,	 puisque	 toute	 votre	 habileté	 et
tous	 mes	 sacrifices	 aboutissent	 à	 ce	 stupide	 néant?	 Richesse,
science,	vains	mots!

M.	 Bernier	 lui	 répondait	 de	 temps	 à	 autre,	 avec	 un	 calme
imperturbable:

—Laissez-moi	 vous	 tailler	 un	 lambeau	 sur	 le	 bras,	 et	 je	 vous
refais	le	nez.

Un	instant	M.	L’Ambert	parut	décidé.	Il	mit	habit	bas	et	releva	la
manche	de	sa	chemise.	Mais,	quand	il	vit	la	trousse	ouverte,	quand
l’acier	poli	de	trente	instruments	de	supplice	étincela	sous	ses	yeux,
il	 pâlit,	 faiblit	 et	 tomba	 comme	 pâmé	 sur	 une	 chaise.	 Quelques
gouttes	 d’eau	 vinaigrée	 lui	 rendirent	 le	 sentiment,	 mais	 non	 la
résolution.

—Il	n’y	faut	plus	penser,	dit-il	en	se	rajustant.	Notre	génération	a
toutes	les	espèces	de	courage,	mais	elle	est	faible	devant	la	douleur.
C’est	la	faute	de	nos	parents,	qui	nous	ont	élevés	dans	le	coton.

Quelques	minutes	plus	tard,	ce	jeune	homme,	imbu	des	principes
les	plus	religieux,	se	prit	à	blasphémer	la	Providence.

—En	vérité,	s’écria-t-il,	le	monde	est	une	belle	pétaudière,	et	j’en
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fais	compliment	au	Créateur!	J’ai	deux	cent	mille	francs	de	rente,	et
je	resterai	aussi	camus	qu’une	tête	de	mort,	tandis	que	mon	portier,
qui	 n’a	 pas	 dix	 écus	 devant	 lui,	 aura	 le	 nez	 de	 l’Apollon	 du
Belvédère!	La	Sagesse	qui	a	prévu	tant	de	choses,	n’a	pas	prévu	que
j’aurais	 le	 nez	 coupé	 par	 un	 Turc	 pour	 avoir	 salué	 mademoiselle
Victorine	 Tompain!	 Il	 y	 a	 en	 France	 trois	 millions	 de	 gueux	 dont
toute	la	personne	ne	vaut	pas	dix	sous,	et	je	ne	peux	pas	acheter	à
prix	 d’or	 le	 nez	 d’un	 de	 ces	 misérables!...	 Mais,	 au	 fait,	 pourquoi
pas?

Sa	figure	s’illumina	d’un	rayon	d’espérance,	et	il	poursuivit	d’un
ton	plus	doux:

—Mon	vieil	oncle	de	Poitiers,	dans	sa	dernière	maladie,	s’est	fait
injecter	 cent	 grammes	 de	 sang	 breton	 dans	 la	 veine	 médiane
céphalique!	 un	 fidèle	 serviteur	 avait	 fait	 les	 frais	 de	 l’expérience.
Ma	belle	tante	de	Giromagny,	du	temps	qu’elle	était	encore	belle,	fit
arracher	une	incisive	à	sa	plus	jolie	chambrière	pour	remplacer	une
dent	 qu’elle	 venait	 de	 perdre.	 Cette	 bouture	 prit	 fort	 bien,	 et	 ne
coûta	pas	plus	de	trois	louis.	Docteur,	vous	m’avez	dit	que,	sans	la
scélératesse	 de	 ce	 maudit	 chat,	 vous	 auriez	 pu	 recoudre	 mon	 nez
tout	chaud	à	la	figure.	Me	l’avez-vous	dit,	oui	ou	non?

—Sans	doute,	et	je	le	dis	encore.
—Eh	 bien,	 si	 j’achetais	 le	 nez	 de	 quelque	 pauvre	 diable,	 vous

pourriez	tout	aussi	bien	le	greffer	au	milieu	de	mon	visage?
—Je	le	pourrais	...
—Bravo!
—Mais	je	ne	le	ferai	point,	et	aucun	de	mes	confrères	ne	le	fera

non	plus	que	moi.
—Et	pourquoi	donc,	s’il	vous	plaît?
—Parce	que	mutiler	un	homme	sain	est	un	crime,	le	patient	fût-il

assez	stupide	ou	assez	affamé	pour	y	consentir.
—En	vérité,	docteur,	vous	confondez	toutes	mes	notions	du	juste

et	de	l’injuste.	Je	me	suis	fait	remplacer	moyennant	une	centaine	de
louis	par	une	espèce	d’Alsacien,	sous	poil	alezan	brûlé.	Mon	homme
(il	était	bien	à	moi)	a	eu	la	tête	emportée	par	un	boulet	 le	30	avril
1849.	 Comme	 le	 boulet	 en	 question	 m’était	 incontestablement
destiné	par	le	sort,	 je	puis	dire	que	l’Alsacien	m’a	vendu	sa	tête	et
toute	sa	personne	pour	cent	louis,	peut-être	cent	quarante.	L’État	a
non	 seulement	 toléré,	 mais	 approuvé	 cette	 combinaison;	 vous	 n’y
trouvez	 rien	 à	 redire;	 peut-être	 avez-vous	 acheté	 vous-même,	 au
même	 prix,	 un	 homme	 entier,	 qui	 se	 sera	 fait	 tuer	 pour	 vous.	 Et
quand	j’offre	de	donner	le	double	au	premier	coquin	venu,	pour	un
simple	bout	de	nez,	vous	criez	au	scandale!

Le	 docteur	 s’arrêta	 un	 instant	 à	 chercher	 une	 réponse	 logique.
Mais,	n’ayant	point	trouvé	ce	qu’il	voulait,	il	dit	à	maître	L’Ambert:

—Si	ma	conscience	ne	me	permet	pas	de	défigurer	un	homme	à
votre	profit,	il	me	semble	que	je	pourrais,	sans	crime,	prélever	sur	le
bras	d’un	malheureux	 les	quelques	centimètres	carrés	de	peau	qui
vous	manquent.

—Eh!	cher	docteur,	prenez-les	où	bon	vous	semblera,	pourvu	que
vous	répariez	cet	accident	stupide!	Trouvons	bien	vite	un	homme	de
bonne	volonté,	et	vive	la	méthode	italienne!

—Je	vous	préviens	encore	une	fois	que	vous	serez	tout	un	mois	à
la	gêne.

—Eh!	que	m’importe	la	gêne!	Je	serai,	dans	un	mois,	au	foyer	de
l’Opéra!

—Soit.	 Avez-vous	 un	 homme	 en	 vue?	 Ce	 concierge	 dont	 vous
parliez	tout	à	l’heure?...

—Très	 bien!	 on	 l’achèterait	 avec	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants	 pour
cent	écus.	Lorsque	Barbereau,	mon	ancien,	s’est	retiré	je	ne	sais	où
pour	 vivre	 de	 ses	 rentes,	 un	 client	 m’a	 recommandé	 celui-là,	 qui
mourait	littéralement	de	faim.

M.	 L’Ambert	 sonna	 un	 valet	 de	 chambre	 et	 ordonna	 qu’on	 fît
monter	Singuet,	le	nouveau	concierge.

L’homme	accourut;	il	poussa	un	cri	d’effroi	en	voyant	la	figure	de
son	maître.

C’était	un	vrai	type	du	pauvre	diable	parisien,	le	plus	pauvre	de
tous	 les	diables:	un	petit	homme	de	 trente-cinq	ans,	à	qui	vous	en
auriez	donné	soixante,	tant	il	était	sec,	jaune	et	rabougri.

M.	Bernier	l’examina	sur	toutes	les	coutures	et	le	renvoya	bientôt
à	sa	loge.

—La	 peau	 de	 cet	 homme-là	 n’est	 bonne	 à	 rien,	 dit	 le	 docteur.
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Rappelez-vous	 que	 les	 jardiniers	 prennent	 leurs	 greffes	 sur	 les
arbres	 les	 plus	 sains	 et	 les	 plus	 vigoureux.	 Choisissez-moi	 un
gaillard	solide	parmi	les	gens	de	votre	maison;	il	y	en	a.

—Oui;	 mais	 vous	 en	 parlez	 bien	 à	 votre	 aise.	 Les	 gens	 de	 ma
maison	sont	tous	des	messieurs.	Ils	ont	des	capitaux,	des	valeurs	en
portefeuille;	ils	spéculent	sur	la	hausse	et	la	baisse,	comme	tous	les
domestiques	 de	 bonne	 maison.	 Je	 n’en	 connais	 pas	 un	 qui	 voulût
acheter,	au	prix	de	son	sang,	un	métal	qui	se	gagne	si	couramment
à	la	Bourse.

—Mais	peut-être	en	trouveriez-vous	un	qui,	par	dévouement	...
—Du	dévouement	chez	ces	gens-là?	Vous	vous	moquez,	docteur!

Nos	pères	avaient	des	serviteurs	dévoués:	nous	n’avons	plus	que	de
méchants	 valets;	 et,	 dans	 le	 fond,	 nous	 y	 gagnons	 peut-être.	 Nos
pères,	étant	aimés	de	 leurs	gens,	se	croyaient	obligés	de	 les	payer
d’un	 tendre	 retour.	 Ils	 supportaient	 leurs	 défauts,	 les	 soignaient
dans	leurs	maladies,	les	nourrissaient	dans	leur	vieillesse;	c’était	le
diable.	Moi,	 je	paye	mes	gens	pour	 faire	 leur	 service,	et,	quand	 le
service	 ne	 se	 fait	 pas	 bien,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’examiner	 si	 c’est
mauvais	vouloir,	vieillesse	ou	maladie,	je	les	chasse.

—Alors,	 nous	 ne	 trouverons	 pas	 chez	 vous	 l’homme	 qu’il	 nous
faut.	Avez-vous	quelqu’un	en	vue?

—Moi?	 Personne.	 Mais	 tout	 est	 bon;	 le	 premier	 venu,	 le
commissionnaire	du	coin,	 le	porteur	d’eau	que	j’entends	crier	dans
la	rue!

Il	 tira	 ses	 lunettes	 de	 sa	 poche,	 écarta	 légèrement	 le	 rideau,
lorgna	dans	la	rue	de	Beaune,	et	dit	au	docteur:

—Voici	un	garçon	qui	n’a	pas	mauvaise	mine.	Ayez	donc	la	bonté
de	 lui	 faire	 un	 signe,	 car	 je	 n’ose	 pas	 montrer	 ma	 figure	 aux
passants.

M.	 Bernier	 ouvrit	 la	 fenêtre	 au	 moment	 où	 la	 victime	 désignée
criait	à	pleins	poumons:

—Eau!...	eau!...	eau!...
—Mon	 garçon,	 lui	 dit	 le	 docteur,	 laissez-là	 votre	 tonneau	 et

montez	ici	par	la	rue	de	Verneuil!	Il	y	a	de	l’argent	à	gagner.
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I

IV

CHÉBACHTIEN	ROMAGNÉ

L	 s’appelait	 Romagné,	 du	 nom	 de	 son	 père.	 Son	 parrain	 et	 sa
marraine	l’avaient	baptisé	Sébastien;	mais,	comme	il	était	natif
de	Frognac-lès-Mauriac,	département	du	Cantal,	il	invoquait	son
patron	sous	 le	nom	de	chaint	Chébachtien.	Tout	porte	à	croire

qu’il	 aurait	 écrit	 son	 prénom	 par	 un	 Ch;	 mais	 heureusement	 il	 ne
savait	pas	écrire.	Cet	enfant	de	 l’Auvergne	était	âgé	de	vingt-trois
ou	vingt-quatre	ans,	et	bâti	comme	un	hercule:	grand,	gros,	 trapu,
ossu,	corsu,	haut	en	couleur;	fort	comme	un	bœuf	de	labour,	doux	et
facile	à	mener	comme	un	petit	agneau	blanc.	Imaginez	la	plus	solide
pâte	d’homme,	la	plus	grossière	et	la	meilleure.

Il	était	 l’aîné	de	dix	enfants,	garçons	et	 filles,	 tous	vivants,	bien
portants	 et	 grouillants	 sous	 le	 toit	 paternel.	 Son	 père	 avait	 une
cabane,	un	bout	de	champ,	quelques	châtaigniers	dans	la	montagne,
une	 demi-douzaine	 de	 cochons,	 bon	 an	 mal	 an,	 et	 deux	 bras	 pour
piocher	 la	 terre.	 La	 mère	 filait	 du	 chanvre,	 les	 petits	 garçons
aidaient	au	père,	 les	petites	avaient	 soin	du	ménage	et	 s’élevaient
les	unes	les	autres,	l’aînée	servant	de	bonne	à	la	cadette	et	ainsi	de
suite	jusqu’au	bas	de	l’échelle.

Le	 jeune	 Sébastien	 ne	 brilla	 jamais	 par	 l’intelligence,	 ni	 par	 la
mémoire,	 ni	 par	 aucun	 don	 de	 l’esprit;	 mais	 il	 avait	 du	 cœur	 à
revendre.	 On	 lui	 apprit	 quelques	 chapitres	 du	 catéchisme,	 comme
on	 enseigne	 aux	 merles	 à	 siffler	 J’ai	 du	 bon	 tabac;	 mais	 il	 eut	 et
conserva	 toujours	 les	 sentiments	 les	 plus	 chrétiens.	 Jamais	 il
n’abusa	de	sa	force	contre	les	gens	ni	contre	les	bêtes;	il	évitait	les
querelles	et	 recevait	bien	 souvent	des	 taloches	 sans	 les	 rendre.	Si
M.	 le	 sous-préfet	 de	 Mauriac	 avait	 voulu	 lui	 faire	 donner	 une
médaille	 d’argent,	 il	 n’aurait	 eu	 qu’à	 écrire	 à	 Paris;	 car	 Sébastien
sauva	 plusieurs	 personnes	 au	 péril	 de	 sa	 vie,	 et	 notamment	 deux
gendarmes	qui	se	noyaient	avec	leurs	chevaux	dans	le	torrent	de	la
Saumaise.	Mais	on	trouvait	ces	choses-là	toutes	naturelles,	attendu
qu’il	 les	 faisait	 d’instinct,	 et	 l’on	 ne	 songeait	 pas	 plus	 à	 le
récompenser	que	s’il	eût	été	un	chien	de	Terre-Neuve.

A	 l’âge	 de	 vingt	 ans,	 il	 satisfit	 à	 la	 loi	 et	 tira	 un	 bon	 numéro,
grâce	 à	 une	 neuvaine	 qu’il	 avait	 faite	 en	 famille.	 Après	 quoi,	 il
résolut	 de	 s’en	 aller	 à	 Paris,	 suivant	 les	 us	 et	 coutumes	 de
l’Auvergne,	pour	gagner	un	peu	d’argent	blanc	et	venir	en	aide	à	ses
père	et	mère.	On	 lui	donna	un	costume	de	velours	et	vingt	 francs,
qui	sont	encore	une	somme	dans	l’arrondissement	de	Mauriac,	et	il
profita	de	l’occasion	d’un	camarade	qui	savait	le	chemin	de	Paris.	Il
fit	la	route	à	pied,	en	dix	jours,	et	arriva	frais	et	dispos	avec	douze
francs	cinquante	dans	la	poche	et	ses	souliers	neufs	à	la	main.

Deux	 jours	 après,	 il	 roulait	 un	 tonneau	 dans	 le	 faubourg	 Saint-
Germain	 en	 compagnie	 d’un	 autre	 camarade	 qui	 ne	 pouvait	 plus
monter	 les	escaliers	parce	qu’il	s’était	donné	un	effort.	 Il	 fut,	pour
prix	 de	 ses	 peines,	 logé,	 couché,	 nourri	 et	 blanchi	 à	 raison	 d’une
chemise	 par	 mois,	 sans	 compter	 qu’on	 lui	 donnait	 trente	 sous	 par
semaine	pour	faire	le	garçon.	Sur	ses	économies,	il	acheta,	au	bout
de	l’année,	un	tonneau	d’occasion	et	s’établit	à	son	compte.

Il	 réussit	 au	 delà	 de	 toute	 espérance.	 Sa	 politesse	 naïve,	 sa
complaisance	 infatigable	et	 sa	probité	bien	connue	 lui	 concilièrent
les	 bonnes	 grâces	 de	 tout	 le	 quartier.	 De	 deux	 mille	 marches
d’escalier	 qu’il	 montait	 et	 descendait	 tous	 les	 jours,	 il	 s’éleva
graduellement	à	sept	mille.	Aussi	envoyait-il	jusqu’à	soixante	francs
par	mois	aux	bonnes	gens	de	Frognac.	La	famille	bénissait	son	nom
et	le	recommandait	à	Dieu	soir	et	matin	dans	ses	prières;	les	petits
garçons	avaient	des	culottes	neuves,	et	il	ne	s’agissait	de	rien	moins
que	d’envoyer	les	deux	derniers	à	l’école!

L’auteur	de	 tous	 ces	biens	n’avait	 rien	 changé	à	 sa	manière	de
vivre;	 il	 couchait	 à	 côté	 de	 son	 tonneau	 sous	 une	 remise,	 et
renouvelait	 quatre	 fois	 par	 an	 la	 paille	 de	 son	 lit.	 Le	 costume	 de
velours	 était	 plus	 rapiécé	 qu’un	 habit	 d’arlequin.	 En	 vérité,	 sa
toilette	eût	coûté	bien	peu	de	chose	 sans	 les	maudits	 souliers,	qui
usaient	tous	les	mois	un	kilogramme	de	clous.	Ses	dépenses	de	table
étaient	les	seules	sur	lesquelles	il	ne	lésinât	point.	Il	s’octroyait	sans
marchander	 quatre	 livres	 de	 pain	 par	 jour.	 Quelquefois	 même	 il
régalait	son	estomac	d’un	morceau	de	 fromage	ou	d’un	oignon,	ou
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d’une	demi-douzaine	de	pommes	achetées	au	tas	sur	 le	pont	Neuf.
Les	 dimanches	 et	 fêtes,	 il	 affrontait	 la	 soupe	 et	 le	 bœuf,	 et	 s’en
léchait	les	doigts	toute	la	semaine.	Mais	il	était	trop	bon	fils	et	trop
bon	frère	pour	s’aventurer	jusqu’au	verre	de	vin.	«Le	vin,	l’amour	et
le	 tabac»	 étaient	 pour	 lui	 des	 denrées	 fabuleuses;	 il	 ne	 les
connaissait	 que	 de	 réputation.	 A	 plus	 forte	 raison	 ignorait-il	 les
plaisirs	 du	 théâtre,	 si	 chers	 aux	 ouvriers	 de	 Paris.	 Mon	 gaillard
aimait	 mieux	 se	 coucher	 gratis	 à	 sept	 heures	 que	 d’applaudir	 M.
Dumaine	pour	dix	sous.

Tel	était	au	physique	et	au	moral	 l’homme	que	M.	Bernier	héla
dans	 la	 rue	 de	 Beaune	 pour	 qu’il	 vînt	 prêter	 de	 sa	 peau	 à	 M.
L’Ambert.

Les	gens	de	la	maison,	avertis,	l’introduisirent	en	hâte.
Il	 s’avança	 timidement,	 le	 chapeau	 à	 la	 main,	 levant	 les	 pieds

aussi	haut	qu’il	pouvait,	et	n’osant	les	reposer	sur	le	tapis.	L’orage
du	matin	l’avait	crotté	jusqu’aux	aisselles.

—Chi	ch’est	pour	de	l’eau,	dit-il	en	saluant	le	docteur,	je	...
M.	Bernier	lui	coupa	la	parole.
—Non,	mon	garçon:	il	ne	s’agit	pas	de	votre	commerce.
—Alors,	mouchu,	ch’est	donc	pour	auchtre	choge?
—Pour	 une	 tout	 autre	 chose.	 Monsieur	 que	 voici	 a	 eu	 le	 nez

coupé	ce	matin.
—Ah!	 chaprichti,	 le	pauvre	homme!	Et	qui	 est-che	qui	 lui	 a	 fait

cha?
—Un	Turc;	mais	il	n’importe.
—Un	 chauvage!	 On	 m’avait	 bien	 dit	 que	 les	 Turcs	 étaient	 des

chauvages;	mais	 je	ne	 chavais	pas	qu’on	 les	 laichait	 venir	 à	Paris.
Attendez	cheulement	un	peu;	je	vas	charcher	le	chargent	de	ville!

M.	 Bernier	 arrêta	 cet	 élan	 de	 zèle	 du	 digne	 Auvergnat	 et	 lui
expliqua	 en	 peu	 de	 mots	 le	 service	 qu’on	 attendait	 de	 lui.	 Il	 crut
d’abord	 qu’on	 se	 moquait,	 car	 on	 peut	 être	 un	 excellent	 porteur
d’eau	 et	 n’avoir	 aucune	 notion	 de	 rhinoplastie.	 Le	 docteur	 lui	 fit
comprendre	 qu’on	 voulait	 lui	 acheter	 un	 mois	 de	 son	 temps	 et
environ	cent	cinquante	centimètres	carrés	de	sa	peau.

—L’opération	n’est	 rien,	 lui	dit-il,	 et	 vous	n’avez	que	 fort	peu	à
souffrir;	 mais	 je	 vous	 préviens	 qu’il	 vous	 faudra	 énormément	 de
patience	pour	rester	immobile	un	mois	durant,	le	bras	cousu	au	nez
de	monsieur.

—De	la	pachienche,	répondit-il,	j’en	ai	de	rechte;	ch’est	pas	pour
rien	qu’on	est	Oubergnat.	Mais	chi	je	pâche	un	mois	chez	vous	pour
rendre	 cherviche	 à	 che	 pauvre	 homme,	 il	 faudra	 me	 payer	 mon
temps	che	qu’il	vaut.

—Bien	entendu.	Combien	voulez-vous?
Il	médita	un	instant	et	dit:
—La	 main	 chur	 la	 conschienche,	 cha	 vaut	 une	 pièce	 de	 quatre

francs	par	jour.
—Non,	mon	ami,	reprit	 le	notaire:	cela	vaut	mille	francs	pour	le

mois,	ou	trente-trois	francs	par	journée.
—Non,	 répliqua	 le	 docteur	 avec	 autorité,	 cela	 vaut	 deux	 mille

francs.
M.	L’Ambert	inclina	la	tête	et	ne	fit	point	d’objection.
Romagné	demanda	la	permission	de	finir	sa	journée,	de	ramener

son	 tonneau	sous	 la	 remise	et	de	chercher	un	remplaçant	pour	un
mois.

—Du	 rechte,	 disait-il,	 che	 n’est	 pas	 la	 peine	 de	 commencher
aujourd’hui,	pour	une	demi-journée.

On	lui	prouva	que	la	chose	était	urgente,	et	il	prit	ses	mesures	en
conséquence.	 Un	 de	 ses	 amis	 fut	 mandé	 et	 promit	 de	 le	 suppléer
durant	un	mois.

—Tu	m’apporteras	mon	pain	tous	les	choirs,	dit	Romagné.
On	 lui	 dit	 que	 la	 précaution	 était	 inutile,	 et	 qu’il	 serait	 nourri

dans	la	maison.
—Cha	dépend	de	che	que	cha	coûtera.
—M.	L’Ambert	vous	nourrira	gratis.
—Gratiche!	ch’est	dans	mes	prix.	Voichi	ma	peau.	Coupez	tout	de

chuite!
Il	supporta	l’opération	comme	un	brave,	sans	sourciller.
—Ch’est	un	plaigir,	disait-il.	On	m’a	parlé	d’un	Oubergnat	de	mon

pays	 qui	 che	 faigeait	 pétrifier	 dans	 une	 chourche	 à	 vingt	 chous
l’heure.	J’aime	mieux	me	faire	couper	par	morcheaux.	Ch’est	moins
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achujettichant,	et	cha	rapporte	pluche.
M.	Bernier	lui	cousit	le	bras	gauche	au	visage	du	notaire,	et	ces

deux	 hommes	 restèrent,	 un	 mois	 durant,	 enchaînés	 l’un	 à	 l’autre.
Les	deux	frères	siamois	qui	amusèrent	jadis	la	curiosité	de	l’Europe
n’étaient	pas	plus	indissolubles.	Mais	ils	étaient	frères,	accoutumés
à	se	supporter	dès	l’enfance,	et	ils	avaient	reçu	la	même	éducation.
Si	l’un	avait	été	porteur	d’eau	et	l’autre	notaire,	peut-être	auraient-
ils	donné	le	spectacle	d’une	amitié	moins	fraternelle.

Romagné	 ne	 se	 plaignit	 jamais	 de	 rien,	 quoique	 la	 situation	 lui
parût	tout	à	fait	nouvelle.	Il	obéit	en	esclave,	ou	mieux,	en	chrétien,
à	 toutes	 les	 volontés	 de	 l’homme	 qui	 avait	 acheté	 sa	 peau.	 Il	 se
levait,	s’asseyait,	se	couchait,	se	tournait	à	droite	et	à	gauche,	selon
le	 caprice	 de	 son	 seigneur.	 L’aiguille	 aimantée	 n’est	 pas	 plus
soumise	au	pôle	nord	que	Romagné	n’était	soumis	à	M.	L’Ambert.

Cette	 héroïque	 mansuétude	 toucha	 le	 cœur	 du	 notaire,	 qui
pourtant	n’était	pas	tendre.	Pendant	trois	jours,	il	eut	une	sorte	de
reconnaissance	pour	 les	bons	soins	de	sa	victime;	mais	 il	ne	 tarda
guère	à	le	prendre	en	dégoût,	puis	en	horreur.

Un	 homme	 jeune,	 actif	 et	 bien	 portant	 ne	 s’accoutume	 jamais
sans	 effort	 à	 l’immobilité	 absolue.	 Qu’est-ce	 donc	 lorsqu’il	 doit
rester	immobile	dans	le	voisinage	d’un	être	inférieur,	malpropre	et
sans	éducation?	Mais	le	sort	en	était	jeté.	Il	fallait	ou	vivre	sans	nez
ou	 supporter	 l’Auvergnat	 avec	 toutes	 ses	 conséquences,	 manger
avec	 lui,	 dormir	 avec	 lui,	 accomplir	 auprès	 de	 lui,	 et	 dans	 la
situation	la	plus	incommode,	toutes	les	fonctions	de	la	vie.

Romagné	 était	 un	 digne	 et	 excellent	 jeune	 homme;	 mais	 il
ronflait	 comme	 un	 orgue.	 Il	 adorait	 sa	 famille,	 il	 aimait	 son
prochain;	mais	 il	ne	s’était	 jamais	baigné	de	sa	vie,	de	peur	d’user
en	vain	 la	marchandise.	 Il	avait	 les	sentiments	 les	plus	délicats	du
monde;	 mais	 il	 ne	 savait	 pas	 s’imposer	 les	 contraintes	 les	 plus
élémentaires	 que	 la	 civilisation	 nous	 recommande.	 Pauvre	 M.
L’Ambert!	 et	 pauvre	 Romagné!	 quelles	 nuits	 et	 quelles	 journées!
quels	coups	de	pied	donnés	et	reçus!	 Inutile	de	dire	que	Romagné
les	reçut	sans	se	plaindre:	il	craignait	qu’un	faux	mouvement	ne	fît
manquer	l’expérience	de	M.	Bernier.

Le	 notaire	 recevait	 bon	 nombre	 de	 visites.	 Il	 lui	 vint	 des
compagnons	de	plaisir	qui	s’amusèrent	de	l’Auvergnat.	On	lui	apprit
à	 fumer	 des	 cigares,	 à	 boire	 du	 vin	 et	 de	 l’eau-de-vie.	 Le	 pauvre
diable	 s’abandonnait	 à	 ces	 plaisirs	 nouveaux	 avec	 la	 naïveté	 d’un
Peau-Rouge.	 On	 le	 grisa,	 on	 le	 soûla,	 on	 lui	 fit	 descendre	 tous	 les
échelons	qui	séparent	l’homme	de	la	brute.	C’était	une	éducation	à
refaire;	les	beaux	messieurs	y	prirent	un	plaisir	cruel.	N’était-il	pas
agréable	et	nouveau	de	démoraliser	un	Auvergnat?

Certain	 jour,	 on	 lui	 demanda	 comment	 il	 pensait	 employer	 les
cent	louis	de	M.	L’Ambert	lorsqu’il	aurait	fini	de	les	gagner:

—Je	les	placherai	à	chinq	pour	chent,	répondit-il,	et	j’aurai	chent
francs	de	rente.

—Et	après?	lui	dit	un	joli	millionnaire	de	vingt-cinq	ans.	En	seras-
tu	plus	riche?	en	seras-tu	plus	heureux?	Tu	auras	six	sous	de	rente
par	jour!	Si	tu	te	maries,	et	c’est	 inévitable,	car	tu	es	du	bois	dont
on	fait	les	imbéciles,	tu	auras	douze	enfants,	pour	le	moins.

—Cha,	ch’est	possible!
—Et,	 en	 vertu	 du	 Code	 civil,	 qui	 est	 une	 jolie	 invention	 de

l’Empire,	tu	 leur	 laisseras	à	chacun	deux	liards	à	manger	par	 jour.
Tandis	qu’avec	deux	mille	 francs	 tu	peux	vivre	un	mois	comme	un
riche,	 connaître	 les	 plaisirs	 de	 la	 vie	 et	 t’élever	 au-dessus	 de	 tes
pareils!

Il	 se	 défendait	 comme	 un	 beau	 diable	 contre	 ces	 tentatives	 de
corruption;	 mais	 on	 frappa	 tant	 de	 petits	 coups	 répétés	 sur	 son
crâne	 épais,	 qu’on	 ouvrit	 un	 passage	 aux	 idées	 fausses,	 et	 le
cerveau	fut	entamé.

Les	dames	vinrent	aussi.	M.	L’Ambert	en	connaissait	beaucoup,
et	 de	 tous	 les	 mondes.	 Romagné	 assista	 aux	 scènes	 les	 plus
diverses;	 il	 entendit	 des	 protestations	 d’amour	 et	 de	 fidélité	 qui
manquaient	 de	 vraisemblance.	 Non	 seulement	 M.	 L’Ambert	 ne	 se
privait	 pas	 de	 mentir	 richement	 devant	 lui,	 mais	 il	 s’amusait
quelquefois	à	lui	montrer	dans	le	tête-à-tête	toutes	les	faussetés	qui
sont,	pour	ainsi	dire,	le	canevas	de	la	vie	élégante.

Et	 le	 monde	 des	 affaires!	 Romagné	 crut	 le	 découvrir	 comme
Christophe	 Colomb,	 car	 il	 n’en	 avait	 aucune	 idée.	 Les	 clients	 de
l’étude	 ne	 se	 gênaient	 pas	 plus	 devant	 lui	 qu’on	 ne	 se	 prive	 de
parler	 en	 présence	 d’une	 douzaine	 d’huîtres.	 Il	 vit	 des	 pères	 de

[145]

[146]

[147]

[148]

[149]

[150]

[151]



famille	 qui	 cherchaient	 les	 moyens	 de	 dépouiller	 légalement	 leurs
fils	 au	 profit	 d’une	 maîtresse	 ou	 d’une	 bonne	 œuvre;	 des	 jeunes
gens	à	marier	qui	étudiaient	l’art	de	voler	par	contrat	la	dot	de	leur
femme;	 des	 prêteurs	 qui	 voulaient	 dix	 pour	 cent	 sur	 première
hypothèque,	 des	 emprunteurs	 qui	 donnaient	 hypothèque	 sur	 le
néant!

Il	 n’avait	 point	 d’esprit,	 et	 son	 intelligence	 n’était	 pas	 de
beaucoup	 supérieure	 à	 celle	 des	 caniches;	 mais	 sa	 conscience	 se
révolta	 quelquefois.	 Il	 crut	 bien	 faire,	 un	 jour,	 en	 disant	 à	 M.
L’Ambert:

—Vous	n’avez	pas	mon	echtime.
Et	 la	 répugnance	 que	 le	 notaire	 avait	 pour	 lui	 se	 changea	 en

haine	déclarée.
Les	huit	derniers	jours	de	leur	intimité	forcée	furent	remplis	par

une	 série	 de	 tempêtes.	 Mais	 enfin	 M.	 Bernier	 constata	 que	 le
lambeau	avait	pris	racine,	malgré	des	tiraillements	sans	nombre.	On
détacha	les	deux	ennemis;	on	modela	le	nez	du	notaire	dans	la	peau
qui	n’appartenait	plus	à	Romagné.	Et	le	beau	millionnaire	de	la	rue
de	 Verneuil	 jeta	 deux	 billets	 de	 mille	 francs	 à	 la	 figure	 de	 son
esclave	en	disant:

—Tiens,	scélérat!	L’argent	n’est	rien;	tu	m’as	fait	dépenser	pour
cent	mille	écus	de	patience.	Va-t’en,	sors	d’ici	pour	toujours,	et	fais
en	sorte	que	je	n’entende	jamais	parler	de	toi!

Romagné	 remercia	 fièrement,	 but	 une	 bouteille	 à	 l’office,	 deux
petits	 verres	 avec	 Singuet	 et	 s’en	 alla	 titubant	 vers	 son	 ancien
domicile.
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M.

V

GRANDEUR	ET	DÉCADENCE

L’AMBERT	 rentra	 dans	 le	 monde	 avec	 succès;	 on
pourrait	 dire	 avec	 gloire.	 Ses	 témoins	 lui	 rendaient
très	ample	 justice	en	disant	qu’il	 s’était	battu	comme
un	 lion.	 Les	 vieux	 notaires	 se	 trouvaient	 rajeunis	 par

son	courage.
—Eh!	eh!	voilà	comme	nous	sommes	quand	on	nous	pousse	aux

extrémités;	pour	être	notaire,	on	n’en	est	pas	moins	homme!	Maître
L’Ambert	a	été	 trahi	par	 la	 fortune	des	armes;	mais	 il	est	beau	de
tomber	 ainsi;	 c’est	 un	 Waterloo.	 Nous	 sommes	 encore	 des	 lurons,
quoi	qu’on	dise!

Ainsi	 parlaient	 le	 respectable	 maître	 Clopineau,	 et	 le	 digne
maître	 Labrique,	 et	 l’onctueux	 maître	 Bontoux,	 et	 tous	 les	 nestors
du	 notariat.	 Les	 jeunes	 maîtres	 tenaient	 à	 peu	 près	 le	 même
langage,	avec	certaines	variantes	inspirées	par	la	jalousie:

—Nous	 ne	 voulons	 pas	 renier	 maître	 L’Ambert:	 il	 nous	 honore,
assurément,	 quoiqu’il	 nous	 compromette	 un	 peu;—chacun	 de	 nous
montrerait	autant	de	cœur,	et	peut-être	moins	de	maladresse.—Un
officier	ministériel	ne	doit	pas	se	laisser	marcher	sur	le	pied:	reste	à
savoir	s’il	doit	se	donner	les	premiers	torts.	On	ne	devrait	aller	sur
le	terrain	que	pour	des	motifs	avouables.	Si	 j’étais	père	de	famille,
j’aimerais	 mieux	 confier	 mes	 affaires	 à	 un	 sage	 qu’à	 un	 héros
d’aventures,	etc.,	etc.

Mais	l’opinion	des	femmes,	qui	fait	loi,	s’était	prononcée	pour	le
héros	 de	 Parthenay.	 Peut-être	 eût-elle	 été	 moins	 unanime	 si	 l’on
avait	 connu	 l’épisode	 du	 chat;	 peut-être	 même	 le	 sexe	 injuste	 et
charmant	 aurait-il	 donné	 tort	 à	 M.	 L’Ambert	 s’il	 s’était	 permis	 de
reparaître	 sans	 nez	 sur	 la	 scène	 du	 monde.	 Mais	 tous	 les	 témoins
avaient	été	discrets	sur	le	ridicule	incident;	mais	M.	L’Ambert,	loin
d’être	 défiguré,	 paraissait	 avoir	 gagné	 au	 change.	 Une	 baronne
remarqua	 que	 sa	 physionomie	 était	 beaucoup	 plus	 douce	 depuis
qu’il	 portait	 un	 nez	 droit.	 Une	 vieille	 chanoinesse,	 confite	 en
malices,	demanda	au	prince	de	B	...	s’il	n’irait	pas	bientôt	chercher
querelle	 au	 Turc?	 L’aquilin	 du	 prince	 de	 B	 ...	 jouissait	 d’une
réputation	hyperbolique.

On	se	demandera	comment	les	femmes	du	vrai	monde	pouvaient
s’intéresser	à	des	dangers	qu’on	n’avait	point	courus	pour	elles?	Les
habitudes	de	maître	L’Ambert	étaient	connues	et	 l’on	savait	quelle
part	de	 son	 temps	et	de	 son	cœur	 se	dépensait	 à	 l’Opéra.	Mais	 le
monde	pardonne	aisément	 ces	distractions	aux	hommes	qui	ne	 s’y
livrent	point	tout	entiers.	Il	fait	la	part	du	feu,	et	se	contente	du	peu
qu’on	lui	donne.	On	savait	gré	à	M.	L’Ambert	de	n’être	qu’à	moitié
perdu,	 lorsque	 tant	 d’hommes	 de	 son	 âge	 le	 sont	 tout	 à	 fait.	 Il	 ne
négligeait	 point	 les	 maisons	 honorables,	 il	 causait	 avec	 les
douairières,	il	dansait	avec	les	jeunes	filles	et	faisait,	à	l’occasion,	de
la	musique	passable;	il	ne	parlait	point	des	chevaux	à	la	mode.	Ces
mérites,	 assez	 rares	 chez	 les	 jeunes	 millionnaires	 du	 faubourg,	 lui
conciliaient	la	bienveillance	des	dames.	On	dit	même	que	plus	d’une
avait	cru	faire	œuvre	pie	en	le	disputant	au	foyer	de	la	danse.	Une
jolie	 dévote,	 madame	 de	 L	 ...,	 lui	 avait	 prouvé,	 trois	 mois	 durant,
que	 les	 plaisirs	 les	 plus	 vifs	 ne	 sont	 pas	 dans	 le	 scandale	 et	 la
dissipation.

Toutefois,	 il	 n’avait	 jamais	 rompu	 avec	 le	 corps	 de	 ballet;	 la
sévère	 leçon	 qu’il	 avait	 reçue	 ne	 lui	 inspira	 aucune	 horreur	 pour
cette	hydre	à	cent	jolies	têtes.	Une	de	ses	premières	visites	fut	pour
le	 foyer	où	brillait	mademoiselle	Victorine	Tompain.	C’est	 là	qu’on
lui	fit	une	belle	entrée!	Avec	quelle	curiosité	amicale	on	courut	à	lui!
Comme	on	l’appela	très	cher	et	bien	bon!	Quelles	poignées	de	main
cordiales!	Quels	jolis	petits	becs	se	tendirent	vers	lui	pour	recevoir
un	baiser	d’ami,	sans	conséquence!	Il	rayonnait.	Tous	ses	amis	des
jours	pairs,	tous	les	dignitaires	de	la	franc-maçonnerie	du	plaisir,	lui
firent	compliment	de	sa	guérison	miraculeuse.	Il	régna	durant	tout
un	entr’acte	dans	cet	agréable	royaume.	On	écouta	 le	récit	de	son
affaire;	 on	 lui	 fit	 raconter	 le	 traitement	 du	 docteur	 Bernier;	 on
admira	 la	 finesse	 des	 points	 de	 suture	 qui	 ne	 se	 voyaient	 presque
plus!

—Figurez-vous,	 disait-il,	 que	 cet	 excellent	 M.	 Bernier	 m’a
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complété	 avec	 la	 peau	 d’un	 Auvergnat.	 Et	 de	 quel	 Auvergnat,	 bon
Dieu!	Le	plus	stupide,	 le	plus	épais,	 le	plus	sale	de	l’Auvergne!	On
ne	s’en	douterait	pas	à	voir	le	lambeau	qu’il	m’a	vendu.	Ah!	l’animal
m’a	 fait	 passer	 bien	 des	 quarts	 d’heure	 désagréables!...	 Les
commissionnaires	du	coin	des	rues	sont	des	dandies	auprès	de	 lui.
Mais	j’en	suis	quitte,	grâce	au	ciel!	Le	jour	où	je	l’ai	payé	et	jeté	à	la
porte,	 je	me	suis	 soulagé	d’un	grand	poids.	 Il	 s’appelait	Romagné,
un	joli	nom!	Ne	le	prononcez	jamais	devant	moi.	Qu’on	ne	me	parle
pas	de	Romagné,	si	l’on	veut	que	je	vive!	Romagné!!!

Mademoiselle	 Victorine	 Tompain	 ne	 fut	 pas	 la	 dernière	 à
complimenter	 le	 héros.	 Ayvaz-Bey	 l’avait	 indignement	 abandonnée
en	 lui	 laissant	 quatre	 fois	 plus	 d’argent	 qu’elle	 ne	 valait.	 Le	 beau
notaire	se	montra	doux	et	clément	envers	elle.

—Je	ne	vous	en	veux	pas,	lui	dit-il;	je	n’ai	pas	même	de	rancune
contre	 ce	 brave	 Turc.	 Je	 n’ai	 qu’un	 ennemi	 au	 monde,	 c’est	 un
Auvergnat	du	nom	de	Romagné.

Il	disait	Romagné	avec	une	intonation	comique	qui	fit	fortune.	Et
je	crois	que,	même	aujourd’hui,	la	plupart	de	ces	demoiselles	disent:
«Mon	Romagné»,	en	parlant	de	leur	porteur	d’eau.

Trois	 mois	 se	 passèrent;	 trois	 mois	 d’été.	 La	 saison	 fut	 belle;	 il
resta	peu	de	monde	à	Paris.	L’Opéra	fut	envahi	par	les	étrangers	et
les	gens	de	province;	M.	L’Ambert	y	parut	moins	souvent.

Presque	 tous	 les	 jours,	 à	 six	 heures,	 il	 dépouillait	 la	 gravité	 du
notaire	 et	 s’enfuyait	 à	 Maisons-Laffitte,	 où	 il	 avait	 loué	 un	 chalet.
Ses	 amis	 l’y	 venaient	 voir,	 et	 même	 ses	 petites	 amies.	 On	 jouait,
dans	le	jardin,	à	toute	sorte	de	jeux	champêtres,	et	 je	vous	prie	de
croire	que	la	balançoire	ne	chômait	pas.

Un	 des	 hôtes	 les	 plus	 assidus	 et	 les	 plus	 gais	 était	 M.
Steimbourg,	agent	de	change.	L’affaire	de	Parthenay	l’avait	lié	plus
étroitement	 avec	 M.	 L’Ambert.	 M.	 Steimbourg	 appartenait	 à	 une
bonne	 famille	d’israélites	convertis;	 sa	charge	valait	deux	millions,
et	il	en	possédait	un	quart	à	lui	tout	seul:	on	pouvait	donc	contracter
amitié	 avec	 lui.	 Les	 maîtresses	 des	 deux	 amis	 s’accordaient	 assez
bien	ensemble,	c’est-à-dire	qu’elles	se	querellaient	au	plus	une	fois
par	semaine.	Que	c’est	beau,	quatre	cœurs	qui	battent	à	l’unisson!
Les	 hommes	 montaient	 à	 cheval,	 lisaient	 le	 Figaro,	 ou	 racontaient
les	cancans	de	la	ville;	les	dames	se	tiraient	les	cartes	à	tour	de	rôle
avec	infiniment	d’esprit:	l’âge	d’or	en	miniature!

M.	 Steimbourg	 se	 fit	 un	 devoir	 de	 présenter	 son	 ami	 dans	 sa
famille.	 Il	 le	conduisit	à	Biéville,	où	 le	père	Steimbourg	s’était	 fait
construire	un	château.	M.	L’Ambert	y	fut	reçu	cordialement	par	un
vieillard	très	vert,	une	dame	de	cinquante-deux	ans	qui	n’avait	pas
encore	 abdiqué,	 et	 deux	 jeunes	 filles	 tout	 à	 fait	 coquettes.	 Il
reconnut	au	premier	coup	d’œil	qu’il	n’entrait	pas	chez	des	fossiles.
Non;	c’était	bien	la	famille	moderne	et	perfectionnée.	Le	père	et	le
fils	étaient	deux	camarades	qui	se	plaisantaient	réciproquement	sur
leurs	fredaines.	Les	jeunes	filles	avaient	vu	tout	ce	qui	se	joue	sur	le
théâtre	 et	 lu	 tout	 ce	 qui	 s’écrit.	 Peu	 de	 gens	 connaissaient	 mieux
qu’elles	 la	 chronique	 élégante	 de	 Paris;	 on	 leur	 avait	 montré,	 au
spectacle	et	 au	bois	de	Boulogne,	 les	beautés	 les	plus	 célèbres	de
tous	 les	 mondes;	 on	 les	 avait	 conduites	 aux	 ventes	 des	 riches
mobiliers,	et	elles	dissertaient	fort	agréablement	sur	les	émeraudes
de	 mademoiselle	 X	 ...	 et	 les	 perles	 de	 mademoiselle	 Z	 ...	 L’aînée,
mademoiselle	Irma	Steimbourg,	copiait	avec	passion	les	toilettes	de
mademoiselle	Fargueil;	la	cadette	avait	envoyé	un	de	ses	amis	chez
mademoiselle	Figeac	pour	demander	l’adresse	de	sa	modiste.	L’une
et	l’autre	étaient	riches	et	bien	dotées.	Irma	plut	à	M.	L’Ambert.	Le
beau	notaire	se	disait	de	temps	en	temps	qu’un	demi-million	de	dot
et	 une	 femme	 qui	 sait	 porter	 la	 toilette	 ne	 sont	 pas	 choses	 à
dédaigner.	On	 se	vit	 assez	 souvent,	presque	une	 fois	par	 semaine,
jusqu’aux	premières	gelées	de	novembre.

Après	 un	 automne	 doux	 et	 brillant,	 l’hiver	 tomba	 comme	 une
tuile.	C’est	un	 fait	assez	commun	dans	nos	climats;	mais	 le	nez	de
M.	 L’Ambert	 fit	 preuve	 en	 cette	 occasion	 d’une	 sensibilité	 peu
commune.	Il	rougit	un	peu,	puis	beaucoup;	il	s’enfla	par	degrés,	au
point	 de	 devenir	 presque	 difforme.	 Après	 une	 partie	 de	 chasse
égayée	par	 le	vent	du	nord,	 le	notaire	éprouva	des	démangeaisons
intolérables.	Il	se	regarda	dans	un	miroir	d’auberge	et	la	couleur	de
son	nez	lui	déplut.	Vous	auriez	dit	une	engelure	mal	placée.

Il	se	consolait	en	pensant	qu’un	bon	feu	de	fagots	lui	rendrait	sa
figure	naturelle,	et,	de	fait,	la	chaleur	le	soulagea	et	le	déteignit	en
peu	d’instants.	Mais	la	démangeaison	se	réveilla	le	lendemain,	et	les
tissus	se	gonflèrent	de	plus	belle,	et	 la	couleur	rouge	reparut	avec

[162]

[163]

[164]

[165]

[166]

[167]

[168]

[169]



une	 légère	addition	de	violet.	Huit	 jours	passés	au	 logis,	devant	 la
cheminée,	 effacèrent	 la	 teinte	 fatale.	 Elle	 reparut	 à	 la	 première
sortie,	en	dépit	des	fourrures	de	renard	bleu.

Pour	 le	 coup,	 M.	 L’Ambert	 prit	 peur;	 il	 manda	 M.	 Bernier	 en
toute	hâte.	Le	docteur	accourut,	 constata	une	 légère	 inflammation
et	prescrivit	des	compresses	d’eau	glacée.	On	rafraîchit	le	nez,	mais
on	 ne	 le	 guérit	 point.	 M.	 Bernier	 fut	 étonné	 de	 la	 persistance	 du
mal.

—Après	tout,	dit-il,	Dieffenbach	a	peut-être	raison.	Il	prétend	que
le	lambeau	peut	mourir	par	excès	de	sang	et	qu’on	y	doit	appliquer
des	sangsues.	Essayons!

Le	notaire	se	suspendit	une	sangsue	au	bout	du	nez.	Lorsqu’elle
tomba,	 gorgée	 de	 sang,	 on	 la	 remplaça	 par	 une	 autre	 et	 ainsi	 de
suite,	 durant	 deux	 jours	 et	 deux	 nuits.	 L’enflure	 et	 la	 coloration
disparurent	 pour	 un	 temps;	 mais	 ce	 mieux	 ne	 fut	 pas	 de	 longue
durée.	 Il	 fallut	 chercher	 autre	 chose.	 M.	 Bernier	 demanda	 vingt-
quatre	heures	de	réflexion,	et	en	prit	quarante-huit.

Lorsqu’il	 revint	à	 l’hôtel	de	Monsieur	L’Ambert	 il	était	soucieux
et	même	timide.	Il	dut	faire	un	effort	sur	lui-même	avant	de	dire	à
M.	L’Ambert:

—La	 médecine	 ne	 rend	 pas	 compte	 de	 tous	 les	 phénomènes
naturels,	 et	 je	 viens	 vous	 soumettre	 une	 théorie	 qui	 n’a	 aucun
caractère	 scientifique.	 Mes	 confrères	 se	 moqueraient	 peut-être	 de
moi	 si	 je	 leur	disais	qu’un	 lambeau	détaché	du	corps	d’un	homme
peut	 rester	 sous	 l’influence	 de	 son	 ancien	 possesseur.	 C’est	 votre
sang,	lancé	par	votre	cœur,	sous	l’action	de	votre	cerveau,	qui	afflue
si	malheureusement	à	votre	nez.	Et	pourtant	je	suis	tenté	de	croire
que	cet	imbécile	d’Auvergnat	n’est	pas	étranger	à	l’événement.

M.	L’Ambert	se	récria	bien	haut.	Dire	qu’un	vil	mercenaire	que
l’on	 avait	 payé,	 à	 qui	 l’on	 ne	 devait	 rien,	 pouvait	 exercer	 une
influence	occulte	sur	le	nez	d’un	officier	ministériel,	c’était	presque
de	l’impertinence!

—C’est	 bien	 pis,	 répondit	 le	 docteur,	 c’est	 de	 l’absurdité.	 Et
pourtant	 je	 vous	 demande	 la	 permission	 de	 chercher	 le	 Romagné.
J’ai	besoin	de	le	voir	aujourd’hui,	ne	fût-ce	que	pour	me	convaincre
de	mon	erreur.	Avez-vous	gardé	son	adresse?

—A	Dieu	ne	plaise!
—Eh	bien,	je	vais	me	mettre	en	quête.	Prenez	patience,	gardez	la

chambre,	et	ne	vous	traitez	plus.
Il	 chercha	 quinze	 jours.	 La	 police	 lui	 vint	 en	 aide	 et	 l’égara

durant	 trois	 semaines.	 On	 mit	 la	 main	 sur	 une	 demi-douzaine	 de
Romagné.	 Un	 agent	 subtil	 et	 plein	 d’expérience	 découvrit	 tous	 les
Romagné	 de	 Paris,	 excepté	 celui	 qu’on	 demandait.	 On	 trouva	 un
invalide,	un	marchand	de	peaux	de	 lapin,	un	avocat,	un	voleur,	un
commis	de	mercerie,	un	gendarme	et	un	millionnaire.	M.	L’Ambert
grillait	 d’impatience	 au	 coin	 du	 feu,	 et	 contemplait	 avec	désespoir
son	nez	écarlate.	Enfin,	l’on	découvrit	le	domicile	du	porteur	d’eau,
mais	 il	 n’y	 demeurait	 plus.	 Les	 voisins	 racontèrent	 qu’il	 avait	 fait
fortune	et	vendu	son	tonneau	pour	jouir	de	la	vie.

M.	 Bernier	 battit	 les	 cabarets	 et	 autres	 lieux	 de	 plaisir,	 tandis
que	son	malade	restait	plongé	dans	la	mélancolie.

Le	2	février,	à	dix	heures	du	matin,	 le	beau	notaire	se	chauffait
tristement	les	pieds	et	contemplait	en	louchant	cette	pivoine	fleurie
au	milieu	de	 son	visage,	 lorsqu’un	 tumulte	 joyeux	ébranla	 toute	 la
maison.	 Les	 portes	 s’ouvrirent	 avec	 fracas,	 les	 valets	 crièrent	 de
surprise,	 et	 l’on	 vit	 paraître	 le	 docteur,	 traînant	 Romagné	 par	 la
main.

C’était	 le	 vrai	 Romagné,	 mais	 bien	 différent	 de	 lui-même!	 Sale,
abruti,	hideux,	l’œil	éteint,	l’haleine	fétide,	puant	le	vin	et	le	tabac,
rouge	de	la	tête	aux	pieds	comme	un	homard	cuit:	c’était	moins	un
homme	qu’un	érysipèle	vivant.

—Monstre!	lui	dit	M.	Bernier,	tu	devrais	mourir	de	honte.	Tu	t’es
ravalé	au-dessous	de	la	brute.	Si	tu	as	encore	le	visage	d’un	homme,
tu	 n’en	 as	 déjà	 plus	 la	 couleur.	 A	 quoi	 as-tu	 employé	 la	 petite
fortune	que	nous	t’avions	faite?	Tu	t’es	roulé	dans	les	bas-fonds	de
la	 débauche,	 et	 je	 t’ai	 trouvé	 au	 delà	 des	 fortifications	 de	 Paris,
vautré	comme	un	porc	au	seuil	du	plus	immonde	des	cabarets!

L’Auvergnat	leva	ses	gros	yeux	sur	le	docteur	et	lui	dit	avec	son
aimable	accent,	embelli	d’une	intonation	faubourienne:

—Eh	 bien,	 quoi!	 J’ai	 fait	 la	 noche!	 Ch’est	 pas	 une	 raigeon	 pour
me	dire	des	chottiges.

—Qui	est-ce	qui	te	dit	des	sottises?	On	te	reproche	tes	turpitudes,
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voilà	tout.	Pourquoi	n’as-tu	pas	placé	ton	argent	au	lieu	de	le	boire?
—Ch’est	lui	qui	m’a	dit	de	m’amuger.
—Drôle!	 s’écria	 le	 notaire,	 est-ce	 moi	 qui	 t’ai	 conseillé	 de	 te

soûler	à	la	barrière	avec	de	l’eau-de-vie	et	du	vin	bleu?
—On	 ch’amuse	 comme	 on	 peut	 ...	 Je	 chuis	 été	 avec	 les

camarades.
Le	médecin	bondit	de	colère.
—Ils	 sont	 jolis,	 tes	 camarades!	 Comment!	 je	 fais	 une	 cure

merveilleuse	qui	répand	ma	gloire	dans	Paris,	qui	m’ouvrira	un	jour
ou	l’autre	les	portes	de	l’institut,	et	tu	vas,	avec	quelques	ivrognes
de	ton	espèce,	gâter	mon	plus	divin	ouvrage!	S’il	ne	s’agissait	que
de	toi,	parbleu!	nous	te	 laisserions	faire.	C’est	un	suicide	physique
et	moral;	mais	un	Auvergnat	de	plus	ou	de	moins	n’importe	guère	à
la	 société.	 Il	 s’agit	 d’un	 homme	 du	 monde,	 d’un	 riche,	 de	 ton
bienfaiteur,	de	mon	malade!	Tu	l’as	compromis,	défiguré,	assassiné
par	ton	inconduite.	Regarde	dans	quel	état	lamentable	tu	as	mis	la
figure	de	monsieur!

Le	pauvre	diable	contempla	 le	nez	qu’il	avait	 fourni,	et	se	mit	à
fondre	en	larmes.

—Ch’est	bien	malheureux,	mouchu	Bernier;	mais	j’attechte	le	bon
Dieu	 que	 ch’est	 pas	 ma	 faute.	 Le	 nez	 ch’est	 gâté	 tout	 cheul.
Chaprichti!	je	chuis	un	honnête	homme,	et	je	vous	jure	que	je	n’y	ai
pas	cheulement	touché!

—Imbécile!	 dit	 M.	 L’Ambert,	 tu	 ne	 comprendras	 jamais	 ...	 et,
d’ailleurs,	 tu	n’as	pas	besoin	de	comprendre!	Il	s’agit	de	nous	dire
sans	détour	si	tu	veux	changer	de	conduite	et	renoncer	à	cette	vie
de	débauche,	qui	me	tue	par	contre-coup?	Je	te	préviens	que	j’ai	le
bras	long	et	que,	si	tu	t’obstinais	dans	tes	vices,	 je	saurais	te	faire
mettre	en	lieu	sûr.

—En	prigeon?
—En	prison.
—En	prigeon	avec	les	schélérats?	Grâche,	mouchu	L’Ambert!	Cha

cherait	le	déjonneur	de	la	famille!
—Boiras-tu	encore,	oui	ou	non?
—Eh!	bon	Diou!	 comment	boire	quand	on	n’a	plus	 le	 chou?	 J’ai

tout	dépenché,	mouchu	L’Ambert.	 J’ai	bu	les	deux	mille	francs,	 j’ai
bu	mon	 tonneau	et	 tout	 le	 fonds	de	boutique,	et	personne	ne	veut
plus	me	faire	crédit	chur	la	churfache	de	la	terre!

—Tant	mieux,	drôle!	c’est	bien	fait.
—Il	faudra	bien	que	je	devienne	chage!	voichi	la	migère	qui	vient,

mouchu	L’Ambert!
—A	la	bonne	heure!
—Mouchu	L’Ambert!
—Quoi?
—Chi	ch’était	un	effet	de	votre	bonté	de	me	racheter	un	tonneau

pour	gagner	ma	pauvre	vie,	je	vous	jure	que	je	redeviendrais	un	bon
chujet!

—Allons	donc!	tu	le	vendrais	pour	boire.
—Non,	mouchu	L’Ambert,	foi	d’honnête	garchon!
—Serment	d’ivrogne!
—Mais	vous	voulez	donc	que	 je	meure	de	 faim	et	de	choif!	Une

chentaine	de	francs,	mon	bon	mouchu	L’Ambert!
—Pas	 un	 centime!	 C’est	 la	 Providence	 qui	 t’a	 mis	 sur	 la	 paille

pour	me	 rendre	ma	 figure	naturelle.	Bois	de	 l’eau,	mange	du	pain
sec,	prive-toi	du	nécessaire,	meurs	de	faim	si	tu	peux:	c’est	à	ce	prix
que	je	recouvrerai	mes	avantages	et	que	je	redeviendrai	moi-même!

Romagné	courba	la	tête	et	se	retira,	traînant	le	pied	et	saluant	la
compagnie.

Le	notaire	était	dans	la	joie	et	le	médecin	dans	la	gloire.
—Je	ne	veux	pas	faire	mon	éloge,	disait	modestement	M.	Bernier,

mais	Leverrier	 trouvant	une	planète	par	 la	 force	du	calcul	n’a	pas
fait	un	plus	grand	miracle	que	moi.	Deviner,	à	l’aspect	de	votre	nez,
qu’un	Auvergnat	absent	et	perdu	dans	Paris	se	livre	à	la	débauche,
c’est	 remonter	 de	 l’effet	 à	 la	 cause	 par	 des	 chemins	 que	 l’audace
humaine	 n’avait	 pas	 encore	 tentés.	 Quant	 au	 traitement	 de	 votre
mal,	 il	 est	 indiqué	 par	 la	 circonstance.	 La	 diète	 appliquée	 à
Romagné	est	le	seul	remède	qui	vous	puisse	guérir.	Le	hasard	nous
sert	à	merveille,	puisque	cet	animal	a	mangé	son	dernier	sou.	Vous
avez	 bien	 fait	 de	 lui	 refuser	 le	 secours	 qu’il	 demandait:	 tous	 les
efforts	de	l’art	seront	vains	tant	que	cet	homme	aura	de	quoi	boire.
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—Mais,	docteur,	 interrompit	M.	L’Ambert,	si	mon	mal	ne	venait
point	 de	 là?	 si	 vous	 étiez	 le	 jouet	 d’une	 coïncidence	 fortuite?	 Ne
m’avez-vous	pas	dit	vous-même	que	la	théorie	...?

—J’ai	 dit	 et	 je	 maintiens	 que,	 dans	 l’état	 actuel	 de	 nos
connaissances,	votre	cas	n’admet	aucune	explication	 logique.	C’est
un	 fait	 dont	 la	 loi	 reste	 à	 trouver.	 Le	 rapport	 que	 nous	 observons
aujourd’hui	 entre	 la	 santé	 de	 votre	 nez	 et	 la	 conduite	 de	 cet
Auvergnat	nous	ouvre	une	perspective	peut-être	trompeuse,	mais	à
coup	sûr	 immense.	Attendons	quelques	 jours:	 si	votre	nez	guérit	à
mesure	que	Romagné	se	range,	ma	théorie	recevra	le	renfort	d’une
nouvelle	probabilité.	Je	ne	réponds	de	rien;	mais	je	pressens	une	loi
physiologique,	 inconnue	 jusqu’à	 nous,	 et	 que	 je	 serais	 heureux	 de
formuler.	Le	monde	de	la	science	est	plein	de	phénomènes	visibles
produits	par	des	causes	 inconnues.	Pourquoi	madame	de	L	 ...,	que
vous	connaissez	comme	moi,	porte-t-elle	une	cerise	admirablement
peinte	 sur	 l’épaule	gauche?	Est-ce,	 comme	on	 le	dit,	 parce	que	 sa
mère,	 étant	 grosse,	 a	 convoité	 violemment	 un	 panier	 de	 cerises	 à
l’étalage	de	Chevet?	Quel	artiste	 invisible	a	dessiné	ce	 fruit	 sur	 le
corps	 d’un	 fœtus	 de	 six	 semaines,	 gros	 comme	 une	 crevette	 de
moyenne	 taille?	Comment	expliquer	cette	action	spéciale	du	moral
sur	 le	physique?	Et	pourquoi	 la	cerise	de	madame	de	L	 ...	devient-
elle	 sensible	 et	 douloureuse	 au	 mois	 d’avril	 de	 chaque	 année,
lorsque	les	cerisiers	sont	en	fleur?	Voilà	des	faits	certains,	évidents,
palpables,	 et	 tout	 aussi	 inexpliqués	 que	 l’enflure	 et	 la	 rougeur	 de
votre	nez.	Mais	patience!

Deux	 jours	 après,	 le	 nez	 de	 M.	 L’Ambert	 désenfla	 d’une	 façon
visible,	mais	la	couleur	rouge	tenait	bon.	Vers	la	fin	de	la	semaine,
son	 volume	 était	 réduit	 d’un	 bon	 tiers.	 Au	 bout	 de	 quinze	 jours,	 il
pela	 horriblement,	 fit	 peau	 neuve	 et	 reprit	 sa	 forme	 et	 sa	 couleur
primitives.

Le	docteur	triomphait.
—Mon	seul	regret,	disait-il,	c’est	que	nous	n’ayons	point	gardé	le

Romagné	dans	une	cage	pour	observer	sur	 lui	comme	sur	vous	 les
effets	du	traitement.	Je	suis	sûr	que,	durant	sept	ou	huit	 jours,	 il	a
été	couvert	d’écailles	comme	une	couleuvre.

—Qu’il	aille	au	diable!	ajouta	chrétiennement	M.	L’Ambert.
Dès	ce	jour,	il	reprit	ses	habitudes:	sortit	en	voiture,	à	cheval,	à

pied;	dansa	dans	les	bals	du	faubourg	et	embellit	de	sa	présence	le
foyer	 de	 l’Opéra.	 Toutes	 les	 femmes	 lui	 firent	 bon	 accueil	 dans	 le
monde	 et	 hors	 du	 monde.	 Une	 de	 celles	 qui	 le	 félicitèrent	 le	 plus
tendrement	de	sa	guérison	fut	la	sœur	aînée	de	l’ami	Steimbourg.

Cette	 aimable	personne	avait	 coutume	de	 regarder	 les	hommes
dans	 le	blanc	des	yeux.	Elle	 remarqua	 très	 judicieusement	que	M.
L’Ambert	était	sorti	plus	beau	de	cette	dernière	crise.	Oui,	vraiment,
il	 semblait	que	deux	ou	 trois	mois	de	souffrances	eussent	donné	à
son	visage	je	ne	sais	quoi	d’achevé.	Le	nez	surtout,	ce	nez	droit,	qui
venait	 de	 rentrer	 dans	 ses	 limites	 après	 une	 dilatation	 cuisante,
paraissait	plus	fin,	plus	blanc	et	plus	aristocratique	que	jamais.

Telle	était	aussi	l’opinion	du	joli	notaire,	et	il	se	contemplait	dans
toutes	 les	 glaces	 avec	 une	 admiration	 toujours	 nouvelle.	 C’était
plaisir	de	le	voir,	face	à	face	avec	lui-même,	et	souriant	à	son	propre
nez.

Mais,	 au	 retour	 du	 printemps,	 dans	 la	 seconde	 quinzaine	 de
mars,	 tandis	que	 la	 sève	généreuse	enflait	 les	bourgeons	des	 lilas,
M.	 L’Ambert	 eut	 lieu	 de	 croire	 que	 son	 nez	 seul	 était	 privé	 des
bienfaits	 de	 la	 saison	 et	 des	 bontés	 de	 la	 nature.	 Au	 milieu	 du
rajeunissement	 de	 toutes	 choses	 il	 pâlissait	 comme	 une	 feuille
d’automne.	 Les	 ailes	 amincies	 et	 comme	 desséchées	 par	 le	 souffle
d’un	sirocco	invisible,	s’aplatissaient	contre	la	cloison.

—Mort	 de	 ma	 vie!	 disait	 le	 notaire	 en	 faisant	 la	 grimace	 au
miroir,	la	distinction	est	une	belle	chose,	comme	la	vertu;	mais	pas
trop	 n’en	 faut.	 Mon	 nez	 devient	 d’une	 élégance	 inquiétante,	 et
bientôt	il	ne	sera	plus	qu’une	ombre	si	je	ne	lui	rends	la	force	et	la
couleur!

Il	 y	 mit	 un	 peu	 de	 rouge.	 Mais	 le	 fard	 ne	 servait	 qu’à	 faire
ressortir	la	finesse	incroyable	de	cette	ligne	droite	et	sans	épaisseur
qui	lui	séparait	la	figure	en	deux.	Telle	on	voit	une	lame	de	fer	battu
se	dresser	mince	et	coupante	au	milieu	d’un	cadran	solaire;	tel	était
le	nez	fantastique	du	notaire	désespéré.

En	vain	le	riche	indigène	de	la	rue	de	Verneuil	se	mit	au	régime
le	 plus	 substantiel.	 Considérant	 que	 la	 bonne	 nourriture,	 digérée
par	 un	 estomac	 solide,	 profite	 à	 peu	 près	 également	 à	 toutes	 les
parties	 du	 corps,	 il	 s’imposa	 la	 douce	 loi	 de	 prendre	 force
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consommés,	force	coulis,	et	quantité	de	viandes	saignantes	arrosées
des	 vins	 les	 plus	 généreux.	 Dire	 que	 ces	 aliments	 choisis	 ne	 lui
profitèrent	 en	 rien	 serait	 nier	 l’évidence	 et	 blasphémer	 la	 bonne
chère.	M.	L’Ambert	se	fit,	en	peu	de	temps,	de	belles	joues	rouges,
un	beau	cou	de	taureau	apoplectique	et	un	joli	petit	ventre	rondelet.
Mais	 le	nez	était	 comme	un	associé	négligent	ou	désintéressé,	qui
ne	vient	pas	toucher	ses	dividendes.

Lorsqu’un	 malade	 ne	 peut	 manger	 ni	 boire,	 on	 le	 soutient
quelquefois	 par	 des	 bains	 nourrissants	 qui	 pénètrent	 à	 travers	 la
peau	jusqu’aux	sources	de	la	vie.	M.	L’Ambert	traita	son	nez	comme
un	malade	qu’il	faut	nourrir	à	part	et	coûte	que	coûte.	Il	commanda
pour	lui	seul	une	petite	baignoire	de	vermeil.	Six	fois	par	 jour	 il	 le
plongea	et	le	maintint	patiemment	dans	des	bains	de	lait,	de	vin	de
Bourgogne,	de	bouillon	gras	et	même	de	sauce	aux	tomates.	Peine
perdue!	 le	 malade	 sortait	 du	 bain	 aussi	 pâle,	 aussi	 maigre,	 aussi
déplorable	qu’il	y	était	entré.

Toute	 espérance	 semblait	 perdue,	 lorsqu’un	 jour	 M.	 Bernier	 se
frappa	le	front	et	s’écria:

—Nous	 avons	 fait	 une	 énorme	 faute!	 une	 véritable	 bévue
d’écoliers!	et	c’est	moi!...	lorsque	ce	fait	apportait	à	ma	théorie	une
si	éclatante	confirmation!...	N’en	doutez	pas,	monsieur:	l’Auvergnat
est	malade,	et	 c’est	 lui	qu’il	nous	 faut	 traiter	pour	que	vous	 soyez
guéri.

Le	 pauvre	 L’Ambert	 s’arracha	 les	 cheveux.	 C’est	 pour	 le	 coup
qu’il	regretta	d’avoir	mis	Romagné	à	la	porte	et	de	lui	avoir	refusé	le
secours	qu’il	demandait,	et	d’avoir	oublié	de	prendre	son	adresse!	Il
se	 représentait	 le	 pauvre	 diable	 languissant	 sur	 un	 grabat,	 sans
pain,	sans	rosbif	et	sans	vin	de	Château-Margaux.	A	cette	idée,	son
cœur	 se	 brisait.	 Il	 s’associait	 aux	 douleurs	 du	 pauvre	 mercenaire.
Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	il	fut	ému	du	malheur	d’autrui:

—Docteur,	 cher	 docteur,	 s’écria-t-il	 en	 serrant	 la	 main	 de	 M.
Bernier,	 je	 donnerais	 tout	 mon	 bien	 pour	 sauver	 ce	 brave	 jeune
homme!

Cinq	jours	après,	le	mal	avait	encore	empiré.	Le	nez	n’était	plus
qu’une	 pellicule	 flexible,	 pliant	 sous	 le	 poids	 des	 lunettes,	 lorsque
M.	Bernier	vint	dire	qu’il	avait	trouvé	l’Auvergnat.

—Victoire!	s’écria	M.	L’Ambert.
Le	 chirurgien	 haussa	 les	 épaules	 et	 répondit	 que	 la	 victoire	 lui

paraissait	au	moins	douteuse.
—Ma	 théorie,	 dit-il,	 est	 pleinement	 confirmée,	 et,	 comme

physiologiste,	 j’ai	 tout	 lieu	 de	 me	 déclarer	 satisfait;	 mais,	 comme
médecin,	 je	 voudrais	 vous	 guérir,	 et	 l’état	 où	 j’ai	 trouvé	 ce
malheureux	me	laisse	peu	d’espérance.

—Vous	le	sauverez,	cher	docteur!
—D’abord,	 il	ne	m’appartient	pas.	 Il	est	dans	 le	service	d’un	de

mes	confrères,	qui	l’étudie	avec	une	certaine	curiosité.
—On	vous	le	cédera!	nous	l’achèterons,	s’il	le	faut.
—Y	songez-vous!	Un	médecin	ne	vend	pas	ses	malades.	Il	les	tue

quelquefois,	dans	l’intérêt	de	la	science,	pour	voir	ce	qu’ils	ont	dans
le	 corps.	 Mais	 en	 faire	 un	 objet	 de	 commerce,	 jamais!	 Mon	 ami
Fogatier	 me	 donnera	 peut-être	 votre	 Auvergnat;	 mais	 le	 drôle	 est
bien	 malade,	 et,	 pour	 comble	 de	 disgrâce,	 il	 a	 pris	 la	 vie	 en	 tel
dégoût	qu’il	ne	veut	pas	guérir.	Il	jette	tous	les	médicaments.	Quant
à	la	nourriture,	tantôt	il	se	plaint	de	n’en	pas	avoir	assez,	et	réclame
à	grands	cris	la	portion	entière,	tantôt	il	refuse	ce	qu’on	lui	donne	et
demande	à	mourir	de	faim.

—Mais	 c’est	 un	 crime!	 Je	 lui	 parlerai!	 je	 lui	 ferai	 entendre	 le
langage	de	la	morale	et	de	la	religion!	Où	est-il?

—A	l’Hôtel-Dieu,	salle	Saint-Paul,	no	10.
—Vous	avez	votre	voiture	en	bas?
—Oui.
—Eh	 bien,	 partons.	 Ah!	 le	 scélérat	 qui	 veut	 mourir!	 Il	 ne	 sait

donc	pas	que	tous	les	hommes	sont	frères!
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J

VI

HISTOIRE	D’UNE	PAIRE	DE	LUNETTES	ET
CONSÉQUENCES	D’UN	RHUME	DE	CERVEAU

AMAIS	 aucun	 prédicateur,	 jamais	 Bossuet	 ou	 Fénelon,	 jamais
Massillon	 ou	 Fléchier,	 jamais	 M.	 Mermilliod	 lui-même	 ne
dépensa	 dans	 sa	 chaire	 une	 éloquence	 plus	 forte	 et	 plus
onctueuse	 à	 la	 fois	 que	 M.	 Alfred	 L’Ambert	 au	 chevet	 de

Romagné.	 Il	 s’adressa	d’abord	à	 la	 raison,	puis	à	 la	conscience,	et
finalement	au	cœur	de	son	malade.	Il	mit	en	œuvre	le	profane	et	le
sacré,	 cita	 les	 textes	 saints	 et	 les	 philosophes.	 Il	 fut	 puissant	 et
doux,	sévère	et	paternel,	logique,	caressant	et	même	plaisant.	Il	lui
prouva	que	le	suicide	est	le	plus	honteux	de	tous	les	crimes,	et	qu’il
faut	être	bien	lâche	pour	affronter	volontairement	la	mort.	Il	risqua
même	 une	 métaphore	 aussi	 nouvelle	 que	 hardie	 en	 comparant	 le
suicidé	au	déserteur	qui	abandonne	son	poste	sans	la	permission	du
caporal.

L’Auvergnat,	 qui	 n’avait	 rien	 pris	 depuis	 vingt-quatre	 heures,
paraissait	 buté	 à	 son	 idée.	 Il	 se	 tenait	 immobile	 et	 têtu	 devant	 la
mort	comme	un	âne	devant	un	pont.	Aux	arguments	les	plus	serrés,
il	répondait	avec	une	douceur	impassible:

—Ch’est	pas	 la	peine,	mouchu	L’Ambert;	 y	a	 trop	de	migère	en
che	monde.

—Eh!	 mon	 ami,	 mon	 pauvre	 ami!	 la	 misère	 est	 d’institution
divine.	 Elle	 est	 créée	 tout	 exprès	 pour	 exciter	 la	 charité	 chez	 les
riches	et	la	résignation	chez	les	pauvres.

—Les	riches?	J’ai	demandé	de	l’ouvrage,	et	tout	le	monde	m’en	a
refugé.	 J’ai	 demandé	 la	 charité,	 on	 m’a	 menaché	 du	 chargent	 de
ville!

—Que	ne	vous	adressiez-vous	à	vos	amis?	A	moi,	par	exemple!	à
moi	 qui	 vous	 veux	 du	 bien!	 à	 moi	 qui	 ai	 de	 votre	 sang	 dans	 les
veines!

—Ch’est	 cha!	 pour	 que	 vous	 me	 fachiez	 encore	 flanquer	 à	 la
porte!

—Ma	 porte	 vous	 sera	 toujours	 ouverte,	 comme	 ma	 bourse,
comme	mon	cœur!

—Chi	 vous	 m’aviez	 cheulement	 donné	 chinquante	 francs	 pour
racheter	un	tonneau	d’occagion!

—Mais,	animal!...	cher	animal,	veux-je	dire	...	permets-moi	de	te
rudoyer	un	peu,	comme	dans	les	temps	où	tu	partageais	mon	lit	et
ma	 table!	 ce	 n’est	 pas	 cinquante	 francs	 que	 je	 te	 donnerai,	 c’est
mille,	 deux	 mille,	 dix	 mille!	 c’est	 ma	 fortune	 entière	 que	 je	 veux
partager	avec	toi	...	au	prorata	de	nos	besoins	respectifs.	Il	faut	que
tu	vives!	il	faut	que	tu	sois	heureux!	Voici	le	printemps	qui	revient,
avec	son	cortège	de	fleurs	et	la	douce	musique	des	oiseaux	dans	les
branches.	Aurais-tu	bien	le	cœur	d’abandonner	tout	cela?	Songe	à	la
douleur	 de	 tes	 braves	 parents,	 de	 ton	 vieux	 père,	 qui	 t’attend	 au
pays;	 de	 tes	 frères	 et	 de	 tes	 sœurs!	 Songe	 à	 ta	 mère,	 mon	 ami!
Celle-là	ne	te	survivrait	pas.	Tu	les	reverras	tous!	Ou	plutôt	non:	tu
dois	rester	à	Paris,	sous	mes	yeux,	dans	mon	intimité	la	plus	étroite.
Je	veux	 te	voir	heureux,	marié	à	une	bonne	petite	 femme,	père	de
deux	ou	trois	jolis	enfants.	Tu	souris!	Prends	ce	potage.

—Merchi	bien,	mouchu	L’Ambert.	Gardez	la	choupe;	 il	n’en	faut
plus.	Y	a	trop	de	migère	en	che	monde!

—Mais	quand	je	te	jure	que	tes	mauvais	jours	sont	finis!	quand	je
me	charge	de	ton	avenir,	foi	de	notaire!	Si	tu	consens	à	vivre,	tu	ne
souffriras	plus,	tu	ne	travailleras	plus,	tes	années	se	composeront	de
trois	cent	soixante-cinq	dimanches!

—Et	pas	de	lundis?
—De	lundis,	si	tu	le	préfères.	Tu	mangeras,	tu	boiras,	tu	fumeras

des	 cabañas	 à	 trente	 sous	 pièce!	 Tu	 seras	 mon	 commensal,	 mon
inséparable,	un	autre	moi-même.	Veux-tu	vivre,	Romagné,	pour	être
un	autre	moi-même?

—Non!	 tant	 pis.	 Pichque	 j’ai	 commenché	 à	 mourir,	 autant	 finir
tout	de	chuite.

—Ah!	c’est	ainsi!	Eh	bien,	je	te	dirai,	triple	brute!	à	quel	destin	tu
te	condamnes!	Il	ne	s’agit	pas	seulement	des	peines	éternelles	que
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chaque	 minute	 de	 ton	 obstination	 rapproche	 de	 toi.	 Mais,	 en	 ce
monde,	 ici	 même,	 demain,	 aujourd’hui	 peut-être,	 avant	 d’aller
pourrir	dans	la	fosse	commune,	tu	seras	porté	à	l’amphithéâtre.	On
te	 jettera	 sur	 une	 table	 de	 pierre,	 on	 découpera	 ton	 corps	 en
morceaux.	 Un	 carabin	 fendra	 à	 coups	 de	 hache	 ta	 grosse	 tête	 de
mulet;	un	autre	fouillera	ta	poitrine	à	grands	coups	de	scalpel	pour
vérifier	s’il	y	a	un	cœur	dans	cette	stupide	enveloppe;	un	autre	...

—Grâche,	grâche,	mouchu	L’Ambert!	 je	ne	veux	pas	être	coupé
en	morcheaux!	j’aime	mieux	manger	la	choupe!

Trois	 jours	de	soupe	et	 la	 force	de	sa	constitution	 le	tirèrent	de
ce	mauvais	pas.	On	put	le	transporter	en	voiture	jusqu’à	l’hôtel	de	la
rue	 de	 Verneuil.	 M.	 L’Ambert	 l’y	 installa	 lui-même,	 avec	 des
attentions	maternelles.	Il	lui	donna	le	logement	de	son	propre	valet
de	chambre,	pour	l’avoir	plus	près	de	lui.	Durant	un	mois,	il	remplit
les	fonctions	de	garde-malade	et	passa	même	plusieurs	nuits.

Ces	fatigues,	au	lieu	d’altérer	sa	santé,	rendirent	la	fraîcheur	et
l’éclat	 à	 son	 visage.	 Plus	 il	 s’exténuait	 à	 soigner	 le	 pauvre	 diable,
plus	son	nez	reprenait	de	couleur	et	de	 force.	Sa	vie	se	partageait
entre	l’étude,	l’Auvergnat	et	le	miroir.	C’est	dans	cette	période	qu’il
écrivit	un	jour	par	distraction	sur	le	brouillon	d’un	acte	de	vente:	«Il
est	doux	de	faire	le	bien!»	Maxime	un	peu	vieille	en	elle-même,	mais
tout	à	fait	nouvelle	pour	lui.

Lorsque	Romagné	fut	décidément	en	convalescence,	son	hôte	et
son	sauveur,	qui	 lui	avait	taillé	tant	de	mouillettes	et	découpé	tant
de	biftecks,	lui	dit:

—A	partir	d’aujourd’hui,	nous	dînerons	 tous	 les	 jours	ensemble.
Si	 pourtant	 tu	 préférais	 manger	 à	 l’office,	 tu	 y	 serais	 aussi	 bien
nourri,	et	tu	t’amuserais	davantage.

Romagné,	en	homme	de	bon	sens,	opta	pour	l’office.
Il	y	prit	ses	habitudes	et	s’y	conduisit	de	façon	à	gagner	tous	les

cœurs.	 Au	 lieu	 de	 se	 prévaloir	 de	 l’amitié	 du	 maître,	 il	 fut	 plus
modeste	et	plus	doux	que	le	petit	marmiton.	C’était	un	domestique
que	M.	L’Ambert	avait	donné	à	ses	gens.	Tout	le	monde	usait	de	lui,
raillait	son	accent,	et	lui	allongeait	des	tapes	amicales:	personne	ne
songeait	à	 lui	payer	des	gages.	M.	L’Ambert	 le	 surprit	quelquefois
tirant	de	l’eau,	déplaçant	de	gros	meubles	ou	frottant	les	parquets.
Dans	ces	occasions,	ce	bon	maître	lui	tirait	l’oreille	et	lui	disait:

—Amuse-toi,	j’y	consens;	mais	ne	te	fatigue	pas	trop!
Le	 pauvre	 garçon	 était	 confus	 de	 tant	 de	 bontés	 et	 se	 retirait

dans	sa	chambre	pour	pleurer	de	tendresse.
Il	 ne	 put	 la	 garder	 longtemps,	 cette	 chambrette	 propre	 et

commode	 qui	 touchait	 à	 l’appartement	 du	 maître.	 M.	 L’Ambert	 fit
entendre	 délicatement	 que	 son	 valet	 de	 chambre	 lui	 manquait
beaucoup,	 et	 Romagné	 demanda	 lui-même	 la	 permission	 de	 loger
sous	les	combles.	On	s’empressa	de	faire	droit	à	sa	requête;	il	obtint
un	chenil	dont	les	filles	de	cuisine	n’avaient	jamais	voulu.

Un	 sage	 a	 dit:	 «Heureux	 les	 peuples	 qui	 n’ont	 pas	 d’histoire!»
Sébastien	Romagné	fut	heureux	trois	mois.	C’est	au	commencement
de	juin	qu’il	eut	une	histoire.	Son	cœur,	longtemps	invulnérable,	fut
entamé	par	 les	 flèches	de	 l’Amour.	L’ancien	porteur	d’eau	se	 livra
pieds	 et	 poings	 liés	 au	 dieu	 qui	 perdit	 Troie.	 Il	 s’aperçut,	 en
épluchant	des	légumes,	que	la	cuisinière	avait	de	beaux	petits	yeux
gris	 avec	 de	 belles	 grosses	 joues	 écarlates.	 Un	 soupir	 à	 renverser
les	tables	fut	le	premier	symptôme	de	son	mal.	Il	voulut	s’expliquer;
la	 parole	 lui	 mourut	 dans	 la	 gorge.	 A	 peine	 s’il	 osa	 prendre	 sa
Dulcinée	par	 la	 taille	et	 l’embrasser	sur	 les	 lèvres,	 tant	sa	timidité
était	excessive.

On	 le	 comprit	 à	 demi-mot.	 La	 cuisinière	 était	 une	 personne
capable,	plus	âgée	que	lui	de	sept	à	huit	ans,	et	moins	dépaysée	sur
la	carte	du	Tendre.

—Je	vois	ce	que	c’est,	lui	dit-elle:	vous	avez	envie	de	vous	marier
avec	moi.	Eh	bien,	mon	garçon,	nous	pouvons	nous	entendre,	si	vous
avez	quelque	chose	devant	vous.

Il	 répondit	 naïvement	 qu’il	 avait	 devant	 lui	 tout	 ce	 qu’on	 peut
demander	 à	 un	 homme,	 c’est-à-dire	 deux	 bras	 robustes	 et
accoutumés	au	 travail.	Demoiselle	 Jeannette	 lui	 rit	au	nez	et	parla
plus	 clairement;	 il	 éclata	 de	 rire	 à	 son	 tour	 et	 dit	 avec	 la	 plus
aimable	confiance:

—Ch’est	 de	 l’argent	 qu’il	 faut	 pour	 cha?	 Vous	 auriez	 dû	 le	 dire
tout	de	chuite.	J’en	ai	gros	comme	moi,	de	l’argent!	Combien	ch’est-
il	que	vous	en	voulez?	Dites	la	chomme.	Par	eggemple,	la	moitié	de
la	fortune	de	mouchu	L’Ambert,	cha	cherait-il	chuffigeant?
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—Moitié	de	la	fortune	de	monsieur?
—Chertainement.	Il	me	l’a	dit	plus	de	chent	fois.	J’ai	la	moitié	de

cha	fortune,	mais	nous	n’avons	pas	encore	partagé	l’argent:	il	me	le
garde.

—Des	bêtises!
—Des	 bétiges?	 Tenez,	 le	 voichi	 qui	 rentre.	 Je	 vas	 lui	 demander

mon	compte,	et	je	vous	apporte	les	gros	chous	à	la	cuigine.
Pauvre	 innocent!	 il	 obtint	 de	 son	 maître	 une	 bonne	 leçon	 de

haute	grammaire	 sociale.	 M.	L’Ambert	 lui	 enseigna	que	 promettre
et	tenir	ne	sont	point	synonymes;	il	daigna	lui	expliquer	(car	il	était
en	 belle	 humeur)	 les	 mérites	 et	 les	 dangers	 de	 la	 figure	 appelée
hyperbole.	 Finalement,	 il	 lui	 dit	 avec	 une	 douceur	 ferme	 et	 qui
n’admettait	point	de	réplique:

—Romagné,	j’ai	beaucoup	fait	pour	vous;	je	veux	faire	davantage
encore	en	vous	éloignant	de	cet	hôtel.	Le	simple	bon	sens	vous	dit
que	vous	n’y	êtes	pas	en	qualité	de	maître;	 j’ai	 trop	de	bonté	pour
admettre	 que	 vous	 y	 restiez	 comme	 valet;	 enfin,	 je	 croirais	 vous
rendre	 un	 mauvais	 service	 en	 vous	 maintenant	 dans	 une	 situation
mal	définie	qui	pervertirait	vos	habitudes	et	fausserait	votre	esprit.
Encore	une	année	de	cette	vie	oisive	et	parasite,	et	vous	perdrez	le
goût	du	 travail.	Vous	deviendrez	un	déclassé.	Or,	 je	dois	vous	dire
que	les	déclassés	sont	le	fléau	de	notre	époque.	Mettez	la	main	sur
votre	conscience,	et	dites-moi	si	vous	consentiriez	à	devenir	le	fléau
de	votre	époque?	Pauvre	malheureux!	N’avez-vous	pas	regretté	plus
d’une	fois	le	titre	d’ouvrier,	votre	noblesse	à	vous?	Car	vous	êtes	de
ceux	 que	 Dieu	 a	 créés	 pour	 s’ennoblir	 par	 les	 sueurs	 utiles;	 vous
appartenez	 à	 l’aristocratie	 du	 travail.	 Travaillez	 donc;	 non	 plus
comme	 autrefois,	 dans	 les	 privations	 et	 le	 doute,	 mais	 dans	 une
sécurité	que	je	garantis	et	dans	une	abondance	proportionnée	à	vos
modestes	besoins.	C’est	moi	qui	fournirai	aux	dépenses	du	premier
établissement,	 c’est	 moi	 qui	 vous	 procurerai	 de	 l’ouvrage.	 Si,	 par
impossible,	 les	 moyens	 d’existence	 venaient	 à	 vous	 manquer,	 vous
trouveriez	 des	 ressources	 chez	 moi.	 Mais	 renoncez	 à	 l’absurde
projet	d’épouser	ma	cuisinière,	car	vous	ne	devez	pas	lier	votre	sort
au	sort	d’une	servante,	et	je	ne	veux	pas	d’enfants	dans	la	maison!

L’infortuné	pleura	de	tous	ses	yeux	et	se	répandit	en	actions	de
grâces.	 Je	 dois	 dire,	 à	 la	 décharge	 de	 M.	 L’Ambert,	 qu’il	 fit	 les
choses	 assez	 proprement.	 Il	 habilla	 Romagné	 tout	 à	 neuf,	 meubla
pour	 lui	une	chambre	au	cinquième,	dans	une	vieille	maison	de	 la
rue	 du	 Cherche-Midi,	 et	 lui	 donna	 cinq	 cents	 francs	 pour	 vivre	 en
attendant	l’ouvrage.	Et	huit	jours	ne	s’étaient	pas	écoulés,	qu’il	le	fit
entrer	comme	manœuvre	chez	un	fort	miroitier	de	la	rue	de	Sèvres.

Il	 se	 passa	 longtemps,	 six	 mois	 peut-être,	 sans	 que	 le	 nez	 du
notaire	 donnât	 aucune	 nouvelle	 de	 son	 fournisseur.	 Mais,	 un	 jour
que	 l’officier	 ministériel,	 en	 compagnie	 de	 son	 maître	 clerc,
déchiffrait	les	parchemins	d’une	noble	et	riche	famille,	ses	lunettes
d’or	se	brisèrent	par	le	milieu	et	tombèrent	sur	la	table.

Ce	 petit	 accident	 le	 dérangea	 fort	 peu.	 Il	 prit	 un	 pince-nez	 à
ressort	d’acier	et	 fit	changer	 les	 lunettes	sur	 le	quai	des	Orfèvres.
Son	 opticien	 ordinaire,	 M.	 Luna,	 s’empressa	 d’envoyer	 mille
excuses,	 avec	 une	 paire	 de	 lunettes	 neuves	 qui	 se	 brisèrent	 au
même	endroit,	dans	les	vingt-quatre	heures.

Une	troisième	paire	eut	le	même	sort;	une	quatrième	vint	ensuite
et	 se	 brisa	 pareillement.	 L’opticien	 ne	 savait	 plus	 quelle	 formule
d’excuse	 il	 devait	 prendre.	 Dans	 le	 fond	 de	 son	 âme,	 il	 était
persuadé	 que	 M.	 L’Ambert	 avait	 tort.	 Il	 disait	 à	 sa	 femme,	 en	 lui
montrant	le	dégât	des	quatre	journées:

—Ce	jeune	homme	n’est	pas	raisonnable;	il	porte	des	verres	no	4,
qui	sont	forcément	très	lourds;	il	veut,	par	coquetterie,	une	monture
mince	comme	un	fil,	et	je	suis	sûr	qu’il	brutalise	ses	lunettes	comme
si	 elles	 étaient	 de	 fer	 battu.	 Si	 je	 lui	 fais	 une	 observation,	 il	 se
fâchera;	 mais	 je	 vais	 lui	 envoyer	 quelque	 chose	 de	 plus	 fort	 en
monture.

Madame	 Luna	 trouva	 l’idée	 excellente;	 mais	 la	 cinquième	 paire
de	lunettes	eut	le	sort	des	quatre	premières.	Cette	fois,	M.	L’Ambert
se	fâcha	tout	rouge,	quoiqu’on	ne	lui	eût	fait	aucune	observation,	et
transporta	sa	clientèle	à	une	maison	rivale.

Mais	on	aurait	dit	que	tous	les	opticiens	de	Paris	s’étaient	donné
le	mot	pour	casser	leurs	lunettes	sur	le	nez	du	pauvre	millionnaire.
Une	douzaine	de	paires	y	passa.	Et	le	plus	merveilleux	de	l’affaire,
c’est	 que	 le	 pince-nez	 à	 ressort	 d’acier	 qui	 remplissait	 les
interrègnes	se	maintint	ferme	et	vigoureux.
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Vous	 savez	 que	 la	 patience	 n’était	 pas	 la	 vertu	 favorite	 de	 M.
Alfred	L’Ambert.	Il	trépignait	un	jour	sur	une	paire	de	lunettes,	qu’il
écrasait	à	coups	de	talon,	quand	le	docteur	Bernier	se	fit	annoncer
chez	lui.

—Parbleu!	 s’écria	 le	 notaire,	 vous	 arrivez	 à	 point.	 Je	 suis
ensorcelé,	le	diable	m’emporte!

Les	regards	du	docteur	se	portèrent	naturellement	sur	le	nez	de
son	malade.	L’objet	 lui	 parut	 sain,	 de	bonne	mine,	 et	 frais	 comme
une	rose.

—Il	me	semble,	dit-il,	que	nous	allons	tout	à	fait	bien.
—Moi?	 Sans	 doute;	 mais	 ces	 maudites	 lunettes	 ne	 veulent	 pas

aller!
Il	conta	son	histoire,	et	M.	Bernier	devint	rêveur.
—Il	 y	 a	 de	 l’Auvergnat	 dans	 votre	 affaire.	 Avez-vous	 ici	 une

monture	brisée?
—En	voici	une	sous	mes	pieds.
M.	Bernier	la	ramassa,	l’examina	à	la	loupe	et	crut	voir	que	l’or

était	comme	argenté	aux	environs	de	la	cassure.
—Diable!	dit-il.	Est-ce	que	Romagné	aurait	fait	des	sottises?
—Quelles	sottises	voulez-vous	qu’il	fasse?
—Il	est	toujours	chez	vous?
—Non;	le	drôle	m’a	quitté.	Il	travaille	en	ville.
—J’espère	que,	cette	fois,	vous	avez	pris	son	adresse.
—Sans	doute.	Voulez-vous	le	voir?
—Le	plus	tôt	sera	le	mieux.
—Il	y	a	donc	péril	en	la	demeure?	Cependant	je	me	porte	bien!
—Allons	d’abord	chez	Romagné.
Un	quart	d’heure	après,	ces	messieurs	descendirent	à	la	porte	de

MM.	Taillade	et	Cie,	rue	de	Sèvres.	Une	grande	enseigne	découpée
dans	des	morceaux	de	glace	indiquait	le	genre	d’industrie	pratiqué
dans	la	maison.

—Nous	y	voici,	dit	le	notaire.
—Quoi!	votre	homme	est-il	donc	employé	là	dedans?
—Sans	doute.	C’est	moi	qui	l’y	ai	fait	entrer.
—Allons,	il	y	a	moins	de	mal	que	je	ne	pensais.	Mais,	c’est	égal,

vous	avez	commis	une	fière	imprudence!
—Que	voulez-vous	dire?
—Entrons	d’abord.
Le	 premier	 individu	 qu’ils	 rencontrèrent	 dans	 l’atelier	 fut

l’Auvergnat	en	bras	de	chemise,	manches	retroussées,	étamant	une
glace.

—Là!	dit	le	docteur,	je	l’avais	bien	prévu.
—Mais	quoi	donc?
—On	étame	les	glaces	avec	une	couche	de	mercure	emprisonnée

sous	une	feuille	d’étain.	Comprenez-vous?
—Pas	encore.
—Votre	animal	est	fourré	là	dedans	jusqu’aux	coudes.	Que	dis-je!

il	en	a	bien	jusqu’aux	aisselles.
—Je	ne	vois	pas	la	liaison	...
—Vous	ne	voyez	pas	que	votre	nez	étant	une	fraction	de	son	bras,

et	 l’or	 ayant	 une	 tendance	 déplorable	 à	 s’amalgamer	 avec	 le
mercure,	il	vous	sera	toujours	impossible	de	garder	vos	lunettes?

—Sapristi!
—Mais	vous	avez	la	ressource	de	porter	des	lunettes	d’acier.
—Je	n’y	tiens	pas.
—A	 ce	 prix,	 vous	 ne	 risquez	 rien,	 sauf	 peut-être	 quelques

accidents	mercuriels.
—Ah!	 mais	 non!	 J’aime	 mieux	 que	 Romagné	 fasse	 autre	 chose.

Ici,	 Romagné!	 Laisse-moi	 ta	 besogne	 et	 viens-t’en	 vite	 avec	 nous!
Mais	veux-tu	bien	finir,	animal!	Tu	ne	sais	pas	à	quoi	tu	m’exposes!

Le	 patron	 de	 l’atelier	 était	 accouru	 au	 bruit.	 M.	 L’Ambert	 se
nomma	d’un	ton	d’importance	et	rappela	qu’il	avait	recommandé	cet
homme	par	 l’entremise	de	 son	 tapissier.	M.	Taillade	 répondit	qu’il
s’en	souvenait	parfaitement.	C’était	même	pour	se	rendre	agréable
à	 M.	 L’Ambert	 et	 mériter	 sa	 bienveillance,	 qu’il	 avait	 promu	 son
manœuvre	au	grade	d’étameur.

—Depuis	quinze	jours?	s’écria	M.	L’Ambert.
—Oui,	monsieur.	Vous	le	saviez	donc?
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—Je	 ne	 le	 sais	 que	 trop!	 Ah!	 monsieur,	 comment	 peut-on	 jouer
avec	des	choses	si	sacrées?

—J’ai	...?
—Non,	rien.	Mais,	dans	mon	intérêt,	dans	le	vôtre,	dans	l’intérêt

de	 la	 société	 tout	 entière,	 remettez-le	 où	 il	 était!	 ou	 plutôt,	 non;
rendez-le-moi,	que	 je	 l’emmène.	 Je	payerai	 ce	qu’il	 faudra,	mais	 le
temps	presse.	Ordonnance	du	médecin!...	Romagné,	mon	ami,	il	faut
me	suivre.	Votre	fortune	est	faite;	tout	ce	que	j’ai	vous	appartient!...
Non!	Mais	venez	quand	même;	je	vous	jure	que	vous	serez	content
de	moi!

Il	lui	laissa	à	peine	le	temps	de	se	vêtir	et	l’entraîna	comme	une
proie.	 M.	 Taillade	 et	 ses	 ouvriers	 le	 prirent	 pour	 un	 fou.	 Le	 bon
Romagné	levait	les	yeux	au	ciel	et	se	demandait,	tout	en	marchant,
ce	qu’on	voulait	encore	de	lui.

Son	 destin	 fut	 débattu	 dans	 la	 voiture,	 tandis	 qu’il	 gobait	 les
mouches	auprès	du	cocher.

—Mon	 cher	 malade,	 disait	 le	 docteur	 au	 millionnaire,	 il	 faut
garder	à	vue	ce	garçon-là.	Je	comprends	que	vous	l’ayez	renvoyé	de
chez	vous,	car	il	n’est	pas	d’un	commerce	très	agréable;	mais	il	ne
fallait	pas	le	placer	si	loin,	ni	rester	si	longtemps	sans	faire	prendre
de	ses	nouvelles.	Logez-le	 rue	de	Beaune	ou	rue	de	 l’Université,	à
proximité	de	votre	hôtel.	Donnez-lui	un	état	moins	dangereux	pour
vous,	 ou	 plutôt,	 si	 vous	 voulez	 bien	 faire,	 servez-lui	 une	 petite
pension	 sans	 lui	 donner	 aucun	 état:	 s’il	 travaille,	 il	 se	 fatigue,	 il
s’expose;	je	ne	connais	pas	de	métier	où	l’homme	ne	risque	sa	peau;
un	 accident	 est	 si	 vite	 arrivé!	 Donnez-lui	 de	 quoi	 vivre	 sans	 rien
faire.	Toutefois,	gardez-vous	bien	de	le	mettre	trop	à	l’aise!	Il	boirait
encore,	et	vous	savez	ce	qui	vous	en	revient.	Une	centaine	de	francs
par	mois,	le	loyer	payé,	voilà	ce	qu’il	lui	faut.

—C’est	 peut-être	 beaucoup	 ...:	 non	 pour	 la	 somme;	 mais	 je
voudrais	lui	donner	de	quoi	manger	sans	lui	donner	de	quoi	boire.

—Va	donc	pour	quatre	louis,	payables	en	quatre	fois,	le	mardi	de
chaque	semaine.

On	 offrit	 à	 Romagné	 une	 pension	 de	 quatre-vingts	 francs	 par
mois;	mais,	pour	le	coup,	il	se	fit	tirer	l’oreille.

—Tout	cha?	dit-il	avec	mépris.	Ch’était	pas	la	peine	de	m’ôter	de
la	 rue	 de	 Chèvres;	 j’avais	 trois	 francs	 dix	 chous	 par	 jour	 et
j’envoyais	de	 l’argent	 à	ma	 famille.	 Laichez-moi	 travailler	dans	 les
glaches,	ou	donnez-moi	trois	francs	dix	chous!

Il	 fallut	 bien	 en	 passer	 par	 là,	 puisqu’il	 était	 le	 maître	 de	 la
situation.

M.	 L’Ambert	 s’aperçut	 bientôt	 qu’il	 avait	 pris	 le	 bon	 parti.
L’année	s’écoula	sans	accident	d’aucune	sorte.	On	payait	Romagné
toutes	 les	 semaines	 et	 on	 le	 surveillait	 tous	 les	 jours.	 Il	 vivait
honnêtement,	doucement,	sans	autre	passion	que	 le	 jeu	de	quilles.
Et	 les	beaux	yeux	de	mademoiselle	 Irma	Steimbourg	se	reposaient
avec	une	complaisance	visible	sur	le	nez	rose	et	blanc	de	l’heureux
millionnaire.

Ces	 deux	 jeunes	 gens	 dansèrent	 ensemble	 tous	 les	 cotillons	 de
l’hiver.	Aussi	 le	monde	 les	mariait.	Un	soir,	à	 la	sortie	du	Théâtre-
Italien,	le	vieux	marquis	de	Villemaurin	arrêta	M.	L’Ambert	sous	le
péristyle:

—Eh	bien,	lui	dit-il,	à	quand	la	noce?
—Mais,	monsieur	le	marquis,	je	n’ai	encore	ouï	parler	de	rien.
—Attendez-vous	 donc	 qu’on	 vous	 demande	 en	 mariage?	 C’est	 à

l’homme	 à	 parler,	 morbleu!	 Le	 petit	 duc	 de	 Lignant,	 un	 vrai
gentilhomme	et	un	bon,	n’a	pas	attendu	que	je	lui	offrisse	ma	fille,
lui!	 Il	 est	 venu,	 il	 a	 plu,	 c’est	 conclu.	 D’aujourd’hui	 en	 huit,	 nous
signons	 le	contrat.	Vous	savez,	mon	cher	garçon,	que	cette	affaire
vous	regarde.	Laissez-moi	mettre	ces	dames	en	voiture	et	nous	irons
jusqu’au	cercle	en	causant.	Mais	couvrez-vous	donc,	que	diable!	Je
ne	voyais	pas	que	vous	teniez	votre	chapeau	à	la	main.	Il	y	a	de	quoi
s’enrhumer	vingt	fois	pour	une!

Le	vieillard	et	le	jeune	homme	cheminèrent	côte	à	côte	jusqu’au
boulevard,	 l’un	 parlant,	 l’autre	 écoutant.	 Et	 M.	 L’Ambert	 rentra
chez	 lui	 pour	 rédiger	 de	 mémoire	 le	 contrat	 de	 mademoiselle
Charlotte-Auguste	 de	 Villemaurin.	 Mais	 il	 s’était	 bel	 et	 bien
enrhumé;	 il	 n’y	 avait	 plus	 à	 s’en	 dédire.	 L’acte	 fut	 minuté	 par	 le
maître	 clerc,	 revu	 par	 les	 hommes	 d’affaires	 des	 deux	 fiancés	 et
transcrit	définitivement	sur	un	beau	cahier	de	papier	timbré	où	il	ne
manquait	plus	que	les	signatures.

Au	 jour	 dit,	 M.	 L’Ambert,	 esclave	 du	 devoir,	 se	 transporta	 en
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personne	à	 l’hôtel	de	Villemaurin,	malgré	un	coryza	persistant	qui
lui	 faisait	sortir	 les	yeux	de	 la	 tête.	 Il	se	moucha	une	dernière	 fois
dans	l’antichambre,	et	les	laquais	tressaillirent	sur	leurs	banquettes,
comme	s’ils	avaient	entendu	la	trompette	du	jugement	dernier.

On	 annonça	 M.	 L’Ambert.	 Il	 avait	 ses	 lunettes	 d’or	 et	 souriait
gravement,	comme	il	sied	en	pareille	occurrence.

Bien	 cravaté,	 ganté	 juste,	 chaussé	 d’escarpins	 comme	 un
danseur,	 le	 chapeau	 sous	 le	 bras	 gauche,	 le	 contrat	 dans	 la	 main
droite,	il	vint	rendre	ses	devoirs	à	la	marquise,	fendit	modestement
le	cercle	dont	elle	était	environnée,	s’inclina	devant	elle	et	lui	dit:

—Madame	 la	 marquige,	 j’apporte	 le	 contrat	 de	 vochtre
damigelle.

Madame	de	Villemaurin	leva	sur	lui	deux	grands	yeux	ébahis.	Un
léger	 murmure	 circula	 dans	 l’auditoire.	 M.	 L’Ambert	 salua	 de
nouveau	et	reprit:

—Chaprichti!	 madame	 la	 marquige,	 ch’est	 cha	 qui	 va-t-être	 un
beau	jour	pour	la	june	perchonne!

Une	 main	 vigoureuse	 le	 saisit	 par	 le	 bras	 gauche	 et	 le	 fit
pirouetter	sur	 lui-même.	A	cette	pantomime,	 il	reconnut	 la	vigueur
du	marquis.

—Mon	cher	notaire,	lui	dit	le	vieillard	en	le	traînant	dans	un	coin,
le	carnaval	permet	sans	doute	bien	des	choses;	mais	rappelez-vous
chez	qui	vous	êtes	et	changez	de	ton,	s’il	vous	plaît.

—Mais,	mouchu	le	marquis	...
—Encore!...	 Vous	 voyez	 que	 je	 suis	 patient;	 n’abusez	 pas.	 Allez

faire	vos	excuses	à	la	marquise,	lisez-nous	votre	contrat,	et	bonsoir.
—Pourquoi	des	échecuges,	et	pourquoi	le	bonchoir?	On	dirait	que

j’ai	fait	des	bêtiges,	fouchtra!
Le	 marquis	 ne	 répondit	 rien,	 mais	 il	 fit	 un	 signe	 aux	 valets	 qui

circulaient	dans	le	salon.	La	porte	d’entrée	s’ouvrit,	et	l’on	entendit
une	voix	qui	criait	dans	l’antichambre.

—Les	gens	de	M.	L’Ambert!
Étourdi,	 confus,	 hors	 de	 lui,	 le	 pauvre	 millionnaire	 sortit	 en

faisant	 des	 révérences	 et	 se	 trouva	 bientôt	 dans	 sa	 voiture,	 sans
savoir	 pourquoi	 ni	 comment.	 Il	 se	 frappait	 le	 front,	 s’arrachait	 les
cheveux	et	se	pinçait	 les	bras	pour	s’éveiller	lui-même,	dans	le	cas
assez	probable	où	il	aurait	été	le	jouet	d’un	mauvais	rêve.	Mais	non!
il	ne	dormait	pas;	 il	voyait	 l’heure	à	sa	montre,	 il	 lisait	 le	nom	des
rues	 à	 la	 clarté	 du	 gaz,	 il	 reconnaissait	 l’enseigne	 des	 boutiques.
Qu’avait-il	dit?	qu’avait-il	 fait?	quelles	convenances	avait-il	violées?
quelle	 maladresse	 ou	 quelle	 sottise	 avait	 pu	 lui	 attirer	 ce
traitement?	 Car	 enfin	 le	 doute	 n’était	 pas	 possible:	 on	 l’avait	 bien
mis	à	la	porte	de	chez	M.	de	Villemaurin.	Et	 le	contrat	de	mariage
était	là,	dans	sa	main!	ce	contrat,	rédigé	avec	tant	de	soin,	en	si	bon
style,	et	dont	on	n’avait	pas	entendu	la	lecture!

Il	 était	 dans	 sa	 cour	 avant	 d’avoir	 trouvé	 la	 solution	 de	 ce
problème.	La	figure	de	son	concierge	lui	inspira	une	idée	lumineuse:

—Chinguet!	cria-t-il.
Le	petit	Singuet	maigre	accourut.
—Chinguet,	chent	francs	pour	toi	chi	tu	me	dit	chinchèrement	la

vérité;	 chent	 coups	 de	 pied	 au	 derrière	 chi	 tu	 me	 caches	 quelque
choge!

Singuet	le	regarda	avec	surprise	et	sourit	timidement.
—Tu	 chouris,	 chans	 cœur!	 pourquoi	 chouris-tu?	 Réponds-moi

tout	de	chuite!
—Mon	Dieu!	monsieur,	dit	le	pauvre	diable!	je	me	suis	permis	...

Monsieur	 m’excusera	 ...	 mais	 monsieur	 imite	 si	 bien	 l’accent	 de
Romagné!

—L’acchent	de	Romagné!	moi,	je	parle	comme	Romagné,	comme
un	Oubergnat?

—Monsieur	le	sait	bien.	Voilà	huit	jours	que	cela	dure.
—Mais	non,	fouchtra!	je	ne	le	chais	pas.
Singuet	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Il	 pensa	 que	 son	 maître	 était

devenu	fou.	Mais	M.	L’Ambert,	à	part	ce	maudit	accent,	jouissait	de
la	plénitude	de	ses	facultés.	Il	questionna	ses	gens	les	uns	après	les
autres,	et	se	persuada	de	son	malheur.

—Ah!	 schélérat	de	porteur	d’eau!	 s’écria-t-il,	 je	 chuis	 chûr	qu’il
aura	 fait	 quelque	 chottise!	 Qu’on	 le	 trouve!	 Ou	 plutôt	 non,	 ch’est
moi	qui	vais	le	checouer	moi-même!

Il	 courut	 à	 pied	 jusque	 chez	 son	 pensionnaire,	 grimpa	 les	 cinq
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étages,	frappa	sans	l’éveiller,	fit	rage,	et,	en	désespoir	de	cause,	jeta
la	porte	en	dedans.

—Mouchu	L’Ambert!	s’écria	Romagné.
—Chacripant	d’Oubergnat!	répondit	le	notaire.
—Fouchtra!
—Fouchtra!
Ils	étaient	à	deux	de	jeu	pour	écorcher	la	langue	française.	Leur

discussion	 se	 prolongea	 un	 bon	 quart	 d’heure,	 dans	 le	 plus	 pur
charabia,	 sans	 éclaircir	 le	 mystère.	 L’un	 se	 plaignait	 amèrement
comme	une	victime;	l’autre	se	défendait	avec	éloquence	comme	un
innocent.

—Attends-moi	 ichi,	 dit	 M.	 L’Ambert	 pour	 conclure.	 Mouchu
Bernier,	le	médechin,	me	dira,	che	choir	même,	che	que	tu	as	fait.

Il	 éveilla	 M.	 Bernier	 et	 lui	 conta,	 dans	 le	 style	 que	 vous	 savez,
l’emploi	de	sa	soirée.	Le	docteur	se	mit	à	rire	et	lui	dit:

—Voilà	bien	du	bruit	pour	une	bagatelle.	Romagné	est	innocent;
ne	 vous	 en	 prenez	 qu’à	 vous-même.	 Vous	 êtes	 resté	 nu-tête	 à	 la
sortie	 des	 Italiens;	 tout	 le	 mal	 vient	 de	 là.	 Vous	 êtes	 enrhumé	 du
cerveau;	 donc,	 vous	 parlez	 du	 nez;	 donc,	 vous	 parlez	 auvergnat.
C’est	logique.	Rentrez	chez	vous,	aspirez	de	l’aconit,	tenez-vous	les
pieds	chauds	et	la	tête	couverte,	et	prenez	vos	précautions	contre	le
coryza;	car	vous	savez	désormais	ce	qui	vous	pend	au	nez.

Le	malheureux	revint	à	son	hôtel	en	maugréant	comme	un	beau
diable.

—Ainchi	 donc,	 disait-il	 tout	 haut,	 mes	 précauchions	 chont
inutiles!	 J’ai	 beau	 loger,	 nourrir	 et	 churveiller	 che	 chavoyard	 de
porteur	 d’eau,	 il	 me	 fera	 toujours	 des	 farches	 et	 je	 cherai	 cha
victime	 chans	 pouvoir	 l’accuger	 de	 rien;	 alors	 pourquoi	 tant	 de
dépenches?	Ma	foi,	tant	pis!	J’économige	cha	penchion!

Aussitôt	 dit,	 aussitôt	 fait.	 Le	 lendemain,	 quand	 le	 pauvre
Romagné,	 encore	 tout	 ahuri,	 vint	 pour	 toucher	 l’argent	 de	 sa
semaine,	Singuet	 le	mit	 à	 la	porte	 et	 lui	 annonça	qu’on	ne	 voulait
plus	 rien	 faire	 pour	 lui.	 Il	 leva	 philosophiquement	 les	 épaules,	 en
homme	qui,	sans	avoir	lu	les	épîtres	d’Horace,	pratique	par	instinct
le	Nil	admirari.	Singuet,	qui	lui	voulait	du	bien,	lui	demanda	ce	qu’il
comptait	 faire.	 Il	 répondit	 qu’il	 allait	 chercher	 de	 l’ouvrage.	 Aussi
bien,	cette	oisiveté	forcée	lui	pesait	depuis	longtemps.

M.	L’Ambert	guérit	de	son	coryza	et	s’applaudit	d’avoir	effacé	au
budget	 l’article	Romagné.	Aucun	accident	ne	vint	plus	 interrompre
le	cours	de	son	bonheur.	Il	fit	la	paix	avec	le	marquis	de	Villemaurin
et	 avec	 toute	 sa	 clientèle	 du	 faubourg,	 qu’il	 avait	 un	 peu
scandalisée.	Libre	de	 tout	souci,	 il	put	se	 livrer	sans	contrainte	au
doux	penchant	qui	l’attirait	vers	la	dot	de	mademoiselle	Steimbourg.
Heureux	L’Ambert!	il	ouvrit	son	cœur	à	deux	battants	et	montra	les
sentiments	 chastes	 et	 légitimes	 dont	 il	 était	 rempli.	 La	 belle	 et
savante	jeune	fille	lui	tendit	la	main	à	l’anglaise,	et	lui	dit:

—C’est	une	affaire	faite.	Mes	parents	sont	d’accord	avec	moi;	je
vous	donnerai	mes	instructions	pour	la	corbeille.	Tâchons	d’abréger
les	formalités	pour	aller	en	Italie	avant	la	fin	de	l’hiver.

L’amour	 lui	 prêta	 des	 ailes.	 Il	 acheta	 la	 corbeille	 sans
marchander,	 livra	 aux	 tapissiers	 l’appartement	 de	 madame,
commanda	 une	 voiture	 neuve,	 choisit	 deux	 chevaux	 alezans	 de	 la
plus	 rare	beauté,	et	hâta	 la	publication	des	bans.	Le	dîner	d’adieu
qu’il	offrit	à	ses	amis	est	inscrit	dans	les	fastes	du	café	Anglais.	Ses
maîtresses	 reçurent	 ses	 adieux	 et	 ses	 bracelets	 avec	 une	 émotion
contenue.

Les	lettres	de	part	annonçaient	que	la	bénédiction	nuptiale	serait
donnée	 à	 Saint-Thomas-d’Aquin,	 le	 3	 mars,	 à	 une	 heure	 précise.
Inutile	de	dire	qu’on	avait	le	maître-autel	et	toute	la	mise	en	scène
des	mariages	de	première	classe.

Le	3	mars,	à	huit	heures	du	matin,	M.	L’Ambert	s’éveilla	de	lui-
même,	sourit	aux	premiers	rayons	d’un	beau	jour,	prit	un	mouchoir
sous	son	oreiller	et	 le	porta	à	son	nez,	afin	de	s’éclaircir	 les	 idées.
Mais	son	nez	n’était	plus	là,	et	le	mouchoir	de	batiste	ne	rencontra
que	le	vide.

En	 un	 bond,	 le	 notaire	 fut	 devant	 une	 glace.	 Horreur	 et
malédiction!	(comme	on	dit	dans	les	romans	de	la	vieille	école).	Il	se
vit	 aussi	 défiguré	 que	 s’il	 revenait	 encore	 de	 Parthenay.	 Courir	 à
son	 lit,	 fouiller	 les	 draps	 et	 les	 couvertures,	 explorer	 la	 ruelle,
sonder	 les	 matelas	 et	 le	 sommier,	 secouer	 les	 meubles	 voisins	 et
mettre	 toute	 la	 chambre	 en	 l’air,	 fut	 pour	 lui	 une	 affaire	 de	 deux
minutes.
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Rien!	rien!	rien!
Il	 se	 pendit	 aux	 cordons	 de	 sonnette,	 appela	 ses	 gens	 à	 la

rescousse	et	jura	de	les	chasser	tous	comme	des	chiens	si	ce	nez	ne
se	retrouvait	pas.	Inutile	menace!	Le	nez	était	plus	introuvable	que
la	Chambre	de	1816.

Deux	heures	se	passèrent	dans	l’agitation,	le	désordre	et	le	bruit.
Cependant,	 le	père	Steimbourg	endossait	son	habit	bleu	à	boutons
d’or;	 madame	 Steimbourg,	 en	 toilette	 de	 gala,	 surveillait	 deux
femmes	 de	 chambre	 et	 trois	 couturières	 allant,	 venant,	 tournant
autour	de	 la	belle	 Irma.	La	blanche	 fiancée,	barbouillée	de	poudre
de	 riz	 comme	 un	 goujon	 avant	 la	 friture,	 piétinait	 d’impatience	 et
malmenait	 tout	 le	 monde	 avec	 une	 admirable	 impartialité.	 Et	 le
maire	 du	 dixième	 arrondissement,	 sanglé	 de	 son	 écharpe,	 se
promenait	 dans	 une	 grande	 salle	 nue	 en	 préparant	 une	 petite
improvisation.	Et	les	mendiants	privilégiés	de	Saint-Thomas-d’Aquin
donnaient	la	chasse	à	deux	ou	trois	intrigants	venus	on	ne	sait	d’où
pour	 leur	 disputer	 la	 bonne	 aubaine.	 Et	 M.	 Henri	 Steimbourg,	 qui
mâchait	 un	 cigare	 depuis	 une	 demi-heure	 dans	 le	 fumoir	 de	 son
père,	s’étonnait	que	le	cher	Alfred	ne	fût	pas	encore	au	rendez-vous.

Il	perdit	patience	à	 la	 fin,	courut	à	 la	rue	de	Verneuil	et	 trouva
son	 beau-frère	 futur	 dans	 le	 désespoir	 et	 dans	 les	 larmes.	 Que
pouvait-il	 lui	dire	pour	 le	consoler	d’un	tel	malheur?	Il	se	promena
longtemps	autour	de	lui	en	répétant	le	mot	sacrebleu!	Il	se	fit	conter
deux	 fois	 le	 fatal	 événement,	 et	 sema	 la	 conversation	 de	 quelques
sentences	philosophiques.

Et	 ce	 maudit	 chirurgien	 qui	 ne	 venait	 pas!	 On	 l’avait	 mandé
d’urgence;	 on	 avait	 envoyé	 chez	 lui,	 à	 son	 hôpital	 et	 partout.	 Il
arriva	pourtant,	et	comprit	à	première	vue	que	Romagné	était	mort.

—Je	m’en	doutais,	dit	le	notaire	avec	un	redoublement	de	larmes.
Animal,	coquin	de	Romagné!

Ce	fut	l’oraison	funèbre	du	malheureux	Auvergnat.
—Et	maintenant,	docteur,	qu’allons-nous	faire?
—On	 peut	 trouver	 un	 nouveau	 Romagné	 et	 recommencer

l’expérience;	 mais	 vous	 avez	 éprouvé	 les	 inconvénients	 de	 ce
système,	 et,	 si	 vous	 m’en	 croyez,	 nous	 reviendrons	 à	 la	 méthode
indienne.

—La	peau	du	front?	Jamais!	Mieux	vaut	encore	un	nez	d’argent.
—On	en	fait	aujourd’hui	de	bien	élégants,	dit	le	docteur.
—Reste	à	savoir	si	mademoiselle	Irma	Steimbourg	consentirait	à

épouser	un	invalide	au	nez	d’argent?	Henri,	mon	bien	bon!	que	vous
en	semble?

Henri	 Steimbourg	 hochait	 la	 tête	 et	 ne	 répondait	 point.	 Il	 alla
porter	 la	 nouvelle	 à	 sa	 famille	 et	 prendre	 les	 ordres	 de
mademoiselle	 Irma.	 Cette	 aimable	 personne	 eut	 un	 mouvement
héroïque	lorsqu’elle	apprit	le	malheur	de	son	fiancé.

—Croyez-vous	donc,	s’écria-t-elle,	que	je	l’épouse	pour	sa	figure?
A	 ce	 compte,	 j’aurais	 pris	 mon	 cousin	 Rodrigue,	 le	 maître	 des
requêtes:	Rodrigue	était	moins	riche,	mais	beaucoup	mieux	que	lui!
J’ai	donné	ma	main	à	M.	L’Ambert	parce	qu’il	est	un	galant	homme,
admirablement	 posé	 dans	 le	 monde,	 parce	 que	 son	 caractère,	 son
hôtel,	 ses	 chevaux,	 son	 esprit,	 son	 tailleur,	 tout	 en	 lui	 me	 plaît	 et
m’enchante.	D’ailleurs,	ma	toilette	est	 faite,	et	ce	mariage	manqué
me	perdrait	de	réputation.	Courons	chez	lui,	ma	mère;	je	le	prends
tel	qu’il	est!

Mais,	lorsqu’elle	fut	en	présence	du	mutilé,	ce	bel	enthousiasme
ne	tint	pas.	Elle	s’évanouit;	on	la	força	de	revenir	à	elle,	mais	ce	fut
pour	fondre	en	larmes.	Au	milieu	de	ses	sanglots,	on	entendit	un	cri
qui	semblait	partir	de	l’âme:

—O	Rodrigue!	disait-elle;	j’ai	été	bien	injuste	envers	vous!
M.	L’Ambert	resta	garçon.	Il	se	fit	faire	un	nez	d’argent	émaillé,

et	 céda	 son	 étude	 au	 maître	 clerc.	 Une	 petite	 maison	 de	 modeste
apparence	était	à	vendre	auprès	des	Invalides;	il	l’acheta.	Quelques
amis,	bons	vivants,	égayèrent	sa	retraite.	Il	se	fit	une	cave	de	choix
et	 se	 consola	 comme	 il	 put.	 Les	 plus	 fines	 bouteilles	 du	 Château-
Yquem,	 les	 meilleures	 années	 du	 clos	Vougeot	 sont	 pour	 lui.	 Il	 dit
quelquefois	en	plaisantant:

—J’ai	 un	 privilège	 sur	 les	 autres	 hommes:	 je	 puis	 boire	 à
discrétion	sans	me	rougir	le	nez!

Il	est	resté	fidèle	à	sa	foi	politique,	il	lit	les	bons	journaux	et	fait
des	 vœux	 pour	 le	 succès	 de	 Chiavone;	 mais	 il	 ne	 lui	 envoie	 pas
d’argent.	 Le	 plaisir	 d’entasser	 des	 écus	 lui	 procure	 une	 ivresse
assez	douce.	Il	vit	entre	deux	vins	et	entre	deux	millions.
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Un	soir	de	la	semaine	dernière,	comme	il	cheminait	doucement,
la	canne	à	la	main,	sur	le	trottoir	de	la	rue	Éblé,	il	poussa	un	cri	de
surprise.	 L’ombre	 de	 Romagné	 en	 costume	 de	 velours	 bleu	 s’était
dressée	devant	lui!

Était-ce	bien	réellement	une	ombre?	Les	ombres	ne	portent	rien,
et	celle-là	portait	une	malle	sur	des	crochets.

—Romagné!	s’écria	le	notaire.
L’autre	leva	les	yeux	et	répondit	de	sa	voix	lourde	et	tranquille:
—Bonchoir,	mouchu	L’Ambert.
—Tu	parles!	donc,	tu	vis!
—Chertainement	que	je	vis!
—Misérable!...	Mais	alors	qu’as-tu	fait	de	mon	nez?
Tout	 en	 parlant	 ainsi,	 il	 l’avait	 saisi	 au	 collet	 et	 le	 secouait

d’importance.	L’Auvergnat	se	dégagea	non	sans	peine,	et	lui	dit:
—Laichez-moi	donc	tranquille!	Est-che	que	je	peux	me	défendre,

fouchtra!	Vous	voyez	bien	que	je	chuis	manchot?	Quand	vous	m’avez
chupprimé	ma	penchion,	je	chuis	entré	chez	un	mécanichien,	et	j’ai
eu	le	bras	pinché	dans	un	engrenage!

FIN

IMPRIMERIE	NELSON,	ÉDIMBOURG,	ÉCOSSE.
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