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Iba	en	un	paso	rítmico	y	felino
a	avances	dulces,	ágiles,	o	rudos,
con	algo	de	animal	y	de	felino
la	bailarina	de	los	pies	desnudos.
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DILUCIDACIONES

I

L	 mayor	 elogio	 hecho	 recientemente	 a	 la	 Poesía	 y	 a	 los	 poetas	 ha	 sido	 expresado	 en	 lengua
«anglosajona»	 por	 un	 nombre	 insospechable	 de	 extraordinarias	 complacencias	 con	 las	 nueve
musas.	Un	yanqui.	Se	trata	de	Teodoro	Roosevelt.

Ese	Presidente	de	República	juzga	a	los	armoniosos	portaliras	con	mucha	mejor	voluntad	que	el
filósofo	Platón.	No	solamente	 les	corona	de	rosas;	mas	sostiene	su	utilidad	para	el	Estado	y	pide
para	 ellos	 la	 pública	 estimación	 y	 el	 reconocimiento	 nacional.	 Por	 esto	 comprenderéis	 que	 el
terrible	cazador	es	un	varón	sensato.

Otros	poderosos	de	la	tierra,	príncipes,	políticos,	millonarios,	manifiestan	una	plausible	deferencia	por	el
dios	 cuyo	 arco	 es	 de	 plata,	 y	 por	 sus	 sacerdotes	 o	 representantes	 en	 una	 tierra	 cada	 día	 más	 vibrante	 de
automóviles...	y	de	bombas.	Hay	quienes,	equivocados,	juzgan	en	decadencia	el	noble	oficio	de	rimar	y	casi
desaparecida	 la	consoladora	vocación	de	soñar.	Esto	no	es	ocasionado	por	el	sport,	hoy	en	creciente	auge.
Las	 más	 ilustres	 escopetas	 dejan	 en	 paz	 a	 los	 cisnes.	 La	 culpa	 de	 ese	 temor,	 de	 esa	 duda	 sobre	 la
supervivencia	de	los	antiguos	ideales,	la	tiene,	entre	nosotros,	una	hora	de	desencanto	que,	en	la	flor	de	la
juventud—hace	ya	algunos	lustros—sufrió	un	eminente	colega—he	nombrado	a	Gedeón—,	cuando,	entre	los
intelectuales	 de	 su	 cenáculo,	 presentó	 la	 célebre	 proposición	 sobre	 «si	 la	 forma	 poética	 está	 llamada	 a
desaparecer».	 ¡Ah,	 triste	profesor	de	estética,	aunque	siempre	regocijado	y	poliforme	periodista!	La	 forma
poética,	es	decir,	la	de	la	rosada	rosa,	la	de	la	cola	del	pavo	real,	la	de	los	lindos	ojos	y	frescos	labios	de	las
sabrosas	 mozas	 no	 desaparece	 bajo	 la	 gracia	 del	 sol.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 que	 preocupó	 siempre	 a	 líricos
dómines,	desde	el	divino	Horacio	a	D.	 Josef	Mamerto	Gómez	Hermosilla,	ella	sigue,	persiste,	 se	propaga	y
hasta	se	revoluciona,	con	justo	escándalo	de	nuestro	venerable	maestro	Benot,	cuya	sabiduría	respeto	y	cuya
intransigencia	 hasta	 deseos	 me	 inspira	 de	 aplaudir.	 Aplaudamos	 siempre	 lo	 sincero,	 lo	 consciente,	 y	 lo
apasionado	sobre	todo.

II

No.	La	forma	poética	no	está	llamada	a	desaparecer,	antes	bien	a	extenderse,	a	modificarse,	a	seguir	su
desenvolvimiento	en	el	eterno	ritmo	de	los	siglos.	Podrá	no	haber	poetas,	pero	siempre	habrá	poesía,	dijo	uno
de	los	puros.	Siempre	habrá	poesía	y	siempre	habrá	poetas.	Lo	que	siempre	faltará	será	la	abundancia	de	los
comprendedores,	 porque,	 como	 excelentemente	 lo	 dice	 el	 Sr.	 de	 Montaigne,	 y	 Azorín,	 mi	 amigo,	 puede
certificarlo,	«nous	avons	bien	plus	de	poètes	que	de	juges	et	interpretes	de	poesie;	il	est	plus	aisé	de	la	faire
que	de	la	cognnaître».	Y	agrega:	«A	certaine	mesure	basse,	on	la	peut	juger	par	les	preceptes	et	par	art:	mais
la	bonne,	la	suprème,	la	divine,	est	au	dessus	des	regles	et	de	la	raison».

Quizá	porque	entre	nosotros	no	es	frecuentemente	servida	la	divina,	la	buena,	la	suprema,	se	usa,	por	lo
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general,	 la	 «mesure	 basse».	 Mas	 no	 hace	 sino	 aumentar	 el	 gusto	 por	 los	 conceptos	 métricos.	 La	 alegría
tradicional	tiene	sus	representantes	en	regocijados	versificadores,	en	casi	todos	los	diarios.	El	órgano	serio	y
grave,	 el	 Temps	 madrileño,	 tiene	 en	 su	 crítico	 autorizado,	 en	 su	 Gastón	 Deschamps,	 vamos	 al	 decir,	 un
espíritu	jovial	que,	a	pesar	de	tareas	trascendentales,	no	desdeña	los	entretenimientos	de	la	parodia.

Quedamos,	 pues,	 en	 que	 la	 hermandad	 de	 los	 poetas	 no	 ha	 decaído,	 y	 aun	 pudiera	 renovar	 algún
trecenazgo.	Asuntos	estéticos	acaloran	las	simpatías	y	las	antipatías.	Las	violencias	o	las	injusticias	provocan
naturales	reacciones.	Los	más	absurdos	propósitos	se	confunden	con	generosas	campañas	de	ideas.	Mucha
parte	del	público	no	sabe	de	 lo	que	se	trata,	pues	 los	encargados	de	 informarla	no	desean,	en	su	mayoría,
informarse	a	 sí	mismos.	El	diletantismo	de	otros	es	poco	eficaz	en	 la	mediocracia	pensante.	Una	afligente
audacia	 confunde	 mal	 aprendidos	 nombres	 y	 mal	 escuchadas	 nociones	 del	 vivir	 de	 tales	 o	 cuales	 centros
intelectuales	 extranjeros.	 Los	 nuevos	 maestros	 se	 dedican,	 más	 que	 a	 luchar	 en	 compañía	 de	 las	 nuevas
falanges,	al	cultivo	de	lo	que	los	teólogos	llaman	appetitus	inordinatus	propiae	excellentiae.

Existe	 una	 élite,	 es	 indudable,	 como	 en	 todas	 partes,	 y	 a	 ella	 se	 debe	 la	 conservación	 de	 una	 íntima
voluntad	 de	 pura	 belleza,	 de	 incontaminado	 entusiasmo.	 Mas	 en	 ese	 cuerpo	 de	 excelentes	 he	 ahí	 que	 uno
predica	lo	arbitrario;	otro,	el	orden,	otro	la	anarquía,	y	otro	aconseja,	con	ejemplo	y	doctrina,	un	sonriente,	un
amable	escepticismo.	Todos	valen.	Mas	¿qué	hace	este	admirable	hereje,	este	jansenista,	carne	de	hoguera,
que	se	vuelve	contra	un	grupo	de	rimadores	de	ensueños	y	de	 inspiraciones,	a	propósito	de	un	nombre	de
instrumento	 que	 viene	 del	 griego?	 ¡Cuando,	 por	 el	 amor	 del	 griego,	 se	 nos	 debía	 abrazar!	 Y	 ese	 antaño
querido	y	rústico	anfión—natural	y	fecundo	como	el	chorro	de	la	fuente,	como	el	ruiseñor,	como	el	trigo	de	la
tierra—,	¿por	qué	me	lapida,	o	me	hace	lapidar,	desde	su	heredad,	porque	paso	con	mi	sombrero	de	Londres
o	mi	 corbata	de	París?	Y	a	 los	 jóvenes,	 a	 los	ansiosos,	 a	 los	 sedientos	de	cultura,	de	perfeccionamiento,	 o
simplemente	de	novedad,	o	de	antigüedad,	¿por	qué	se	les	grita:	«¡haced	esto!»,	o	«¡haced	lo	otro!»,	en	vez
de	dejarles	bañar	su	alma	en	la	luz	libre,	o	respirar	en	el	torbellino	de	su	capricho?	La	palabra	whim	teniala
escrita	en	su	cuarto	de	labor	un	fuerte	hombre	de	pensamiento	cuya	sangre	no	era	latina.

Precepto,	encasillado,	costumbres,	clisé...	vocablos	sagrados.	Anatema	sit	al	que	sea	osado	a	perturbar	lo
convenido	de	hoy,	o	lo	convenido	de	ayer.	Hay	un	horror	de	futurismo,	para	usar	la	expresión	de	este	gran
cerebral	 y	más	grande	 sentimental	que	 tiene	por	nombre	Gabriel	Alomar,	 el	 cual	 será	descubierto	 cuando
asesine	su	tranquilo	vivir,	o	se	tire	a	un	improbable	Volga	en	una	Riga	no	aspirada.

El	 movimiento	 que	 en	 buena	 parte	 de	 las	 flamantes	 letras	 españolas	 me	 tocó	 iniciar,	 a	 pesar	 de	 mi
condición	de	«meteco»,	echado	en	cara	de	cuando	en	cuando	por	escritores	poco	avisados,	ha	hecho	que	El
Imparcial	me	haya	pedido	estas	dilucidaciones.	Alégrame	el	que	puede	serme	propicia	para	 la	nobleza	del
pensamiento	y	la	claridad	del	decir	esta	bella	isla	en	donde	escribo,	esta	Isla	de	Oro,	«isla	de	poetas,	y	aun	de
poetas	que,	como	usted,	hayan	templado	su	espíritu	en	la	contemplación	de	la	gran	naturaleza	americana»,
como	me	dice	en	gentiles	y	hermosas	palabras	un	escritor	apasionado	de	Mallorca.	Me	refiero	a	D.	Antonio
Maura,	Presidente	del	Consejo	de	Ministros	de	Su	Majestad	Católica.

III

Un	 espíritu	 tan	 penetrante	 como	 ágil,	 un	 inglés	 pensante	 de	 los	 mejores,	 Arthur	 Symons,	 expresaba
recientemente:

«La	Naturaleza,	 se	nos	dice,	 trabaja	 según	el	principio	de	 las	 compensaciones;	 y	en	 Inglaterra,	donde
hemos	 tenido	 siempre	 pocos	 grandes	 hombres	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 artes,	 y	 un	 nivel	 general
desesperadamente	incomprensivo,	me	parece	descubrir	un	ejemplo	brillante	de	compensaciones.	El	público,
en	Inglaterra,	me	parece	ser	el	menos	artístico	y	el	menos	libre	del	mundo,	pero	quizás	me	parece	eso	porque
yo	soy	 inglés	y	porque	conozco	ese	público	mejor	que	cualquier	otro.»	Hay	artistas	descontentos	en	 todas
partes,	 que	 aplican	 a	 sus	 países	 respectivos	 el	 pensar	 del	 escritor	 británico.	 Yo,	 sin	 ser	 español	 de
nacimiento,	pero	ciudadano	de	la	lengua,	llegué	en	un	tiempo	a	creer	algo	parecido	de	España.	De	esto	hace
ya	 algunos	 años...	 Creía	 a	 España	 impermeable	 a	 todo	 rocío	 artístico	 que	 no	 fuera	 el	 que	 cada	 mañana
primaveral	 hacía	 reverdecer	 los	 tallos	 de	 las	 antiguas	 flores	 de	 retórica,	 una	 retórica	 que	 aun	 hoy	 mismo
juzgan	 aquí	 imperante	 los	 extranjeros.	 Ved	 lo	 que	 dice	 el	 mismo	 Symons:	 «Me	 pregunto	 si	 algún	 público
puede	 ser,	 tanto	 como	 el	 público	 inglés,	 incapaz	 de	 considerar	 una	 obra	 de	 arte	 como	 obra	 de	 arte,	 sin
pedirle	otra	 cosa.	Me	pregunto	 si	 esta	 laguna,	 en	el	 instinto	de	una	 raza	que	posee	en	 sí	 el	 instinto	de	 la
creación,	 señala	 un	 disgusto	 momentáneo	 de	 la	 belleza,	 debido	 a	 las	 influencias	 puritanas,	 o	 bien
simplemente	 una	 inatención	 peor	 aún,	 que	 provendría	 de	 ese	 aplastador	 imperialismo	 que	 aniquila	 las
energías	 del	 país.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 la	 muchedumbre	 es	 siempre	 ignorante,	 siempre	 injusta;	 pero	 ¿hay
otras	muchedumbres	opuestas	con	tanta	persistencia	al	arte,	porque	es	arte,	como	el	público	inglés?	Otros
países	 tienen	sus	preferencias:	 Italia	y	España	por	dos	especies	de	 retórica;	Alemania,	exactamente	por	 lo
contrario	 de	 lo	 que	 aconsejaba	 Heine	 cuando	 decía:	 «¡Ante	 todo,	 nada	 de	 énfasis!»	 Pero	 yo	 no	 veo	 en
Inglaterra	ninguna	preferencia,	aun	por	una	mala	forma	de	arte.»	El	predominio	en	España	de	esa	especie	de
retórica,	aun	persistente	en	señalados	reductos,	es	lo	que	combatimos	los	que	luchamos	por	nuestros	ideales
en	nombre	de	la	amplitud	de	la	cultura	y	de	la	libertad.

No	es,	como	lo	sospechan	algunos	profesores	o	cronistas,	la	importación	de	otra	retorica,	de	otro	poncif,
con	nuevos	preceptos,	con	nuevo	encasillado,	con	nuevos	códigos.	Y,	ante	todo,	¿se	trata	de	una	cuestión	de
formas?	No.	Se	trata,	ante	todo,	de	una	cuestión	de	ideas.

El	 clisé	 verbal	 es	 dañoso	 porque	 encierra	 en	 sí	 el	 clisé	 mental,	 y	 juntos	 perpetúan	 la	 anquilosis,	 la
inmovilidad.

Y	debo	hacer	un	corto	paréntesis,	pro	domo	mea.	No	habría	comenzado	la	exposición	de	estos	mis	modos
de	ver	 sin	 la	amable	 invitación	de	Los	 lunes	de	El	 Imparcial,	 hoja	gloriosa	desde	días	memorables	en	que
ofreciera	sus	columnas	a	los	pareceres	estéticos	de	maestros	hoy	por	todos	venerados	y	admirados.	No	soy
afecto	a	polémicas.	Me	he	declarado,	además,	en	otra	ocasión,	y	con	placer	íntimo,	el	ser	menos	pedagógico
de	la	tierra.	Nunca	he	dicho:	«lo	que	yo	hago	es	lo	que	se	debe	hacer.»	Antes	bien,	y	en	las	palabras	liminares
de	 mis	 Prosas	 profanas,	 cité	 la	 frase	 de	 Wagner	 a	 su	 discípula	 Augusta	 Holmes:	 «Sobre	 todo,	 no	 imitar	 a



nadie,	y	mucho	menos,	a	mí.»	Tanto	en	Europa	como	en	América	se	me	ha	atacado	con	singular	y	hermoso
encarnizamiento.	Con	el	montón	de	piedras	que	me	han	arrojado,	pudiera	bien	construirme	un	rompeolas	que
retardase	en	lo	posible	la	inevitable	creciente	del	olvido...	Tan	solamente	he	contestado	a	la	crítica	tres	veces,
por	 la	 categoría	 de	 sus	 representantes,	 y	 porque	 mi	 natural	 orgullo	 juvenil,	 ¡entonces!	 recibiera	 también
flores	de	los	sagitarios.	Por	lo	demás,	ellos	se	llamaban	Max	Nordau,	Paul	Groussac,	Leopoldo	Alas.

No	creo	preciso	poner	cátedra	de	teorías	de	aristos.	Aristos,	para	mí,	en	este	caso,	significa,	sobre	todo,
independientes.	No	hay	mayor	excelencia.	Por	lo	que	a	mí	toca,	si	hay	quien	me	dice,	con	aire	alemán	y	con
lenguaje	un	poco	bíblico:	«Mi	verdad	es	la	verdad»,	le	contestó:	«Buen	provecho.	Déjeme	usted	con	la	mía,
que	así	me	place,	en	una	deliciosa	interinidad.»

IV

Deseo	también	enmendar	algún	punto	en	que	han	errado	mis	defensores,	que	buenos	 los	he	tenido	en
España.	Los	maestros	de	la	generación	pasada	nunca	fueron	sino	benévolos	y	generosos	conmigo.	Los	que	en
estos	asuntos	se	interesan	no	ignoran	que	Valera,	en	estas	mismas	columnas,	fué	quien	dió	a	conocer	con	un
gentil	entusiasmo	muy	superior	a	su	ironía,	la	pequeña	obra	primigenia	que	inició	allá	en	América	la	manera
de	pensar	y	de	escribir	que	hoy	suscita,	aquí	y	allá,	ya	 inefables,	ya	truculentas	controversias.	Campoamor
fué	para	mí	lo	que	testigos	eminentes—entre	ellos	José	Verdes	Montenegro—pudieran	certificar.	Castelar	me
dió	 pruebas	 de	 intelectual	 estímulo.	 Núñez	 de	 Arce,	 cuando	 estuve	 en	 Madrid	 por	 la	 primera	 vez,	 como
delegado	 de	 mi	 país	 natal,	 a	 las	 fiestas	 colombinas,	 fué	 tan	 entusiasta	 conmigo,	 que	 hizo	 todo	 lo	 posible
porque	me	quedara	en	la	Corte.	Habló	al	respecto	con	Cánovas	del	Castillo—otro	ilustre	y	bondadoso	amigo
mío—,	 y	 Cánovas	 escribió	 al	 Marqués	 de	 Comillas	 solicitando	 para	 mí	 un	 puesto	 en	 la	 Trasatlántica.
Entretanto	yo	partí.	No	sin	que	antes	en	las	tertulias	de	Valera	se	aplaudiesen	y	se	criticasen	algunos	de	los
que	 llamaban	 mis	 atrevimientos	 líricos,	 que	 eran	 entonces,	 lo	 confieso,	 muy	 inocentes,	 y	 apenas	 de	 un
modesto	parnasianismo:	Elogio	de	la	seguidilla;	un	«Pórtico»	para	el	libro	En	tropel,	de	Salvador	Rueda.—Mis
versos	fueron	bien	recibidos	la	primera	vez	que	hablara	ante	un	público	español—fué	en	una	velada	en	que
tomaba	 parte	 don	 José	 Canalejas—.	 Rueda	 me	 alababa,	 no	 tanto	 como	 yo	 a	 él.	 Mas	 mis	 amigos	 literarios,
además	de	 los	que	he	nombrado,	se	 llamaban	entonces	Manuel	del	Palacio,	Narciso	Campillo,	el	Duque	de
Almenara,	el	Conde	de	las	Navas,	D.	Luis	Vidart,	D.	Miguel	de	los	Santos	Alvarez...	Me	apresuro	a	decir	que
yo	tenía	la	grata	edad	de	veinticinco	años.

Estos	cortos	puntos	de	autobiografía	literaria	son	para	hacer	notar	que	se	equivocan	los	que	afirman	que
yo	no	he	sido	bien	acogido	por	los	dirigentes	anteriores.	En	esos	mismos	tiempos	mi	ilustre	amiga	D.ª	Emilia
Pardo	Bazán	se	dió	la	voluptuosidad	de	hacerme	recitar	versos	en	su	salón,	en	compañía	del	autor	de	Pedro
Abelardo...	 Y	 mis	 aficiones	 clásicas	 encontraban	 un	 consuelo	 con	 la	 amistosa	 conversación	 de	 cierto	 joven
maestro	que	vivía,	como	yo,	en	el	hotel	de	las	Cuatro	Naciones;	se	llamaba,	y	se	llama	hoy	en	plena	gloria,
Marcelino	 Menéndez	 y	 Pelayo.	 El	 fué	 quien,	 oyendo	 una	 vez	 a	 un	 irritado	 censor	 atacar	 mis	 versos	 del
«Pórtico»	a	Rueda,	como	peligrosa	novedad,

...	y	esto	pasó	en	el	reinado	de	Hugo,
emperador	de	la	barba	florida,

dijo:	«Esos	son	sencillamente	los	viejos	endecasílabos	de	gaita	gallega:

Tanto	bailé	con	el	ama	del	cura,
Tanto	bailé	que	me	dió	calentura.»

Y	 yo	 aprobé.	 Porque	 siempre	 apruebo	 lo	 correcto,	 lo	 justo	 y	 lo	 bien	 intencionado.	 Yo	 no	 creía	 haber
inventado	 nada...	 Se	 me	 había	 ocurrido	 la	 cosa	 como	 a	 Valmajour	 el	 tamborilero	 de	 Provenza...	 O	 había
«pensado	musicalmente»,	según	el	decir	de	Carlyle,	esa	mala	compañía.

Desde	entonces	hasta	hoy,	jamás	me	he	propuesto	ni	asombrar	al	burgués,	ni	martirizar	mi	pensamiento
en	potros	de	palabras.

No	gusto	de	«moldes»,	nuevos	ni	viejos...	Mi	verso	ha	nacido	siempre	con	su	cuerpo	y	su	alma,	y	no	le	he
aplicado	ninguna	clase	de	ortopedia.	He,	sí,	cantado	aires	antiguos;	y	he	querido	ir	hacia	el	porvenir,	siempre
bajo	el	divino	imperio	de	la	música—música	de	las	ideas,	música	del	verbo.

V

«Los	 pensamientos	 e	 intenciones	 de	 un	 poeta	 son	 su	 estética»,	 dice	 un	 buen	 escritor.	 Que	 me	 place.
Pienso	que	el	don	de	arte	es	aquel	que	de	modo	superior	hace	que	nos	reconozcamos	íntima	y	exteriormente
ante	la	vida.	El	poeta	tiene	la	visión	directa	e	introspectiva	de	la	vida	y	una	supervisión	que	va	más	allá	de	lo
que	está	sujeto	a	 las	 leyes	del	general	conocimiento.	La	religión	y	 la	 filosofía	se	encuentran	con	el	arte	en
tales	 fronteras,	 pues	 en	 ambas	 hay	 también	 una	 ambiencia	 artística.	 Estamos	 lejos	 de	 la	 conocida
comparación	del	arte	con	el	juego.	Andan	por	el	mundo	tantas	flamantes	teorías	y	enseñanzas	estéticas...	Las
venden	al	peso,	adobadas	de	ciencia	fresca,	de	la	que	se	descompone	más	pronto,	para	aparecer	renovada	en
los	catálogos	y	escaparates	pasado	mañana.

Yo	he	dicho:	Cuando	dije	que	mi	poesía	era	«mía	en	mí»,	sostuve	la	primera	condición	de	mi	existir,	sin
pretensión	ninguna	de	causar	sectarismo	en	mente	o	voluntad	ajena,	y	en	un	intenso	amor	a	lo	absoluto	de	la
Belleza.	Yo	he	dicho:	Ser	sincero	es	ser	potente.	La	actividad	humana	no	se	ejercita	por	medio	de	la	ciencia	y
de	los	conocimientos	actuales,	sino	en	el	vencimiento	del	tiempo	y	del	espacio.	Yo	he	dicho:	Es	el	Arte	el	que
vence	el	espacio	y	el	tiempo.	He	meditado	ante	el	problema	de	la	existencia	y	he	procurado	ir	hacia	la	más
alta	 idealidad.	 He	 expresado	 lo	 expresable	 de	 mi	 alma	 y	 he	 querido	 penetrar	 en	 el	 alma	 de	 los	 demás,	 y
hundirme	en	 la	vasta	alma	universal.	He	apartado	asimismo,	como	quiere	Schopenhauer,	mi	 individualidad
del	resto	del	mundo,	y	he	visto	con	desinterés	lo	que	a	mí	yo	parece	extraño,	para	convencerme	de	que	nada



es	extraño	a	mi	 yo.	He	cantado,	en	mis	diferentes	modos,	 el	 espectáculo	multiforme	de	 la	naturaleza	y	 su
inmenso	 misterio.	 He	 celebrado	 el	 heroísmo,	 las	 épocas	 bellas	 de	 la	 historia,	 los	 poetas,	 los	 ensueños,	 las
esperanzas.	 He	 impuesto	 al	 instrumento	 lírico	 mi	 voluntad	 del	 momento,	 siendo	 a	 mi	 vez	 órgano	 de	 los
instantes,	vario	y	variable,	según	la	dirección	que	imprime	el	inexplicable	Destino.

Amador	de	la	cultura	clásica,	me	he	nutrido	de	ella,	mas	siguiendo	el	paso	de	mis	días.	He	comprendido
la	fuerza	de	las	tradiciones	en	el	pasado,	y	de	las	previsiones	en	lo	futuro.	He	dicho	que	la	tierra	es	bella,	que
en	el	arcano	del	vivir	hay	que	gozar	de	la	realidad	alimentados	de	ideal.	Y	que	hay	instantes	tristes	por	culpa
de	un	monstruo	malhechor	llamado	Esfinge.	Y	he	cantado	también	a	ese	monstruo	malhechor.	Yo	he	dicho:

Es	incidencia	la	Historia.	Nuestro	destino	supremo
Está	más	allá	del	rumbo	que	marcan	fugaces	las	épocas.
Y	Palenke	y	la	Atlántida	no	son	más	que	momentos	soberbios.
Con	que	puntúa	Dios	los	versos	de	su	augusto	Poema.

He	celebrado	las	conquistas	humanas	y	he,	cada	día,	afianzado	más	mi	seguridad	de	Dios.	De	Dios	y	de
los	dioses.	Como	hombre,	he	vivido	en	 lo	cotidiano;	como	poeta,	no	he	claudicado	nunca,	pues	siempre	he
tendido	a	la	eternidad.	Todo	ello	para	que,	fuera	de	la	comprensión	de	los	que	me	entienden	con	intelecto	de
amor,	haga	pensar	a	determinados	profesores	en	tales	textos;	a	la	cuquería	literaria,	en	escuelas	y	modas;	a
este	ciudadano,	en	el	ajenjo	del	Barrio	Latino,	y	al	otro,	en	las	decoraciones	«arte	nuevo»	de	los	bars	y	music
halls.	He	comprendido	la	inanidad	de	la	crítica.	Un	diplomado	os	alaba	por	lo	menos	alabable	que	tenéis:	y
otro	os	censura	en	mal	latín	o	en	esperanto.	Este	doctor	de	fama	universal	os	llama	aquí	«ese	gran	talento	de
Rubén	Darío»,	y	allá	os	inflige	un	estupefaciente	desdén...	Este	amigo	os	defiende	temeroso.	Este	enemigo	os
cubre	 de	 flores,	 pidiéndoos	 por	 lo	 bajo	 una	 limosna.	 Eso	 es	 la	 literatura...	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 abomino.
Maldígame	la	potencia	divina	si	alguna	vez,	después	de	un	roce	semejante,	no	he	ido	al	baño	de	luz	lustral
que	todo	lo	purifica:	la	autoconfesión	ante	la	única	Norma.

VI

Jamás	 he	 manifestado	 el	 culto	 exclusivo	 de	 la	 palabra	 por	 la	 palabra.	 «Las	 palabras—escribe	 el	 Sr.
Ortega	y	Gasset,	cuyos	pensares	me	halagan—,	las	palabras	son	logaritmos	de	las	cosas,	 imágenes,	 ideas	y
sentimientos,	y	por	tanto,	sólo	pueden	emplearse	como	signos	de	valores,	nunca	como	valores.»	De	acuerdo.
Mas	la	palabra	nace	juntamente	con	la	idea,	o	coexiste	con	la	idea,	pues	no	podemos	darnos	cuenta	de	la	una
sin	 la	 otra.	 Tal	 mi	 sentir,	 a	 menos	 que	 alguien	 me	 contradiga	 después	 de	 haber	 presenciado	 el	 parto	 del
cerebro,	observando	con	el	microscopio	los	neurones	de	nuestro	gran	Cajal.

En	el	principio	está	 la	palabra	como	única	representación.	No	simplemente	como	signo,	puesto	que	no
hay	antes	nada	que	representar.	En	el	principio	está	la	palabra	como	manifestación	de	la	unidad	infinita,	pero
ya	conteniéndola.	Et	verbum	erat	Deum.

La	palabra	no	es	en	sí	más	que	un	signo,	o	una	combinación	de	signos;	mas	lo	contiene	todo	por	la	virtud
demiúrgica.	Los	que	la	usan	mal	serán	los	culpables	si	no	saben	manejar	esos	peligrosos	y	delicados	medios.
Y	el	arte	de	la	ordenación	de	las	palabras	no	deberá	estar	sujeto	a	imposición	de	yugos,	puesto	que	acaba	de
nacer	la	verdad	que	dice:	el	arte	no	es	un	conjunto	de	reglas,	sino	una	armonía	de	caprichos.

Yo	 no	 soy	 iconoclasta.	 ¿Para	 qué?	 Hace	 siempre	 falta	 a	 la	 creación	 el	 tiempo	 perdido	 en	 destruir.
Malhaya	 la	 filosofía	que	viene	de	Alemania,	que	viene	de	Inglaterra	o	que	viene	de	Francia,	si	ella	viene	a
quitar,	 y	 no	 a	 dar.	 Sepamos	 que	 muchas	 de	 esas	 cosas	 flamantes	 importadas,	 yacen,	 entre	 polillas,	 en
ancianos	infolios	españoles.	Y	las	que	no,	son	pruebas	por	corregir	para	la	edición	de	mañana,	en	espera	de
una	sucesión	de	correcciones.	Se	está	ahora,	editorialmente—en	Palma	de	Mallorca—,	desenterrando	de	sus
cenizas	a	un	Lulio.	¿Creéis	que	este	fénix	resucitado	contenga	menos	que	lo	que	puede	dar	a	la	percepción
filosófica	de	hoy	cualquiera	de	los	reporters	usuales	en	las	cátedras	periodísticas	y	más	o	menos	sorbónicas
del	día?

Construir,	hacer,	¡oh,	juventud!	Juntos	para	el	templo;	solos	para	el	culto.	Juntos	para	edificar;	solos	para
orar.	Y	la	constancia	no	será	la	menor	virtud,	que	en	ella	va	la	invencible	voluntad	de	crear.	Mas	si	alguien
dijera:	«Son	cosas	de	ideólogos»,	o	«son	cosas	de	poetas»,	decir	que	no	somos	otra	cosa.	Es	expresar:	además
del	cerdo	y	del	cisne,	que	nos	han	adjudicado	ciertos	filósofos,	tenemos	el	ángel.

¡Tener	ángel,	Dios	mío!	Pido	exégetas	andaluces.
Resumo:	La	poesía	existirá	mientras	exista	el	problema	de	la	vida	y	de	la	muerte.	El	don	de	arte	es	un

don	superior	que	permite	entrar	en	lo	desconocido	de	antes	y	en	lo	ignorado	de	después,	en	el	ambiente	del
ensueño	o	de	la	meditación.	Hay	una	música	ideal	como	hay	una	música	verbal.	No	hay	escuelas;	hay	poetas.
El	verdadero	artista	comprende	todas	las	maneras	y	halla	 la	belleza	bajo	todas	las	formas.	Toda	la	gloria	y
toda	la	eternidad	están	en	nuestra	conciencia.

RUBÉN	DARÍO.

EL	CANTO	ERRANTE



El	cantor	va	por	todo	el	mundo
sonriente	o	meditabundo.

EL	cantor	va	por	todo	el	mundo
sonriente	o	meditabundo.

El	cantor	va	sobre	la	tierra
en	blanca	paz	o	en	roja	guerra.

Sobre	el	lomo	del	elefante
por	la	enorme	India	alucinante.

En	palanquín	y	en	seda	fina
por	el	corazón	de	la	China;

en	automóvil	en	Lutecia;
en	negra	góndola	en	Venecia;

sobre	las	pampas	y	los	llanos
en	los	potros	americanos;

por	el	río	va	en	la	canoa,
o	se	le	ve	sobre	la	proa

de	un	steamer	sobre	el	vasto	mar,
o	en	un	vagón	de	sleeping-car.

El	dromedario	del	desierto,
barco	vivo,	le	lleva	a	un	puerto.

Sobre	el	raudo	trineo	trepa
en	la	blancura	de	la	estepa.

O	en	el	silencio	de	cristal
que	ama	la	aurora	boreal.

El	cantor	va	a	pie	por	los	prados,
entre	las	siembras	y	ganados.

Y	entra	en	su	Londres	en	el	tren,
y	en	asno	a	su	Jerusalén.

Con	estafetas	y	con	malas,
va	el	cantor	por	la	humanidad.

El	canto	vuela,	con	sus	alas:
Armonía	y	Eternidad.

INTENSIDAD



¡Oh,	mirada!	¡oh,	blancura!	y	¡oh,	aquel	lecho
en	que	estaba	radiante	la	blancura!

METEMPSICOSIS

YO	fuí	un	soldado	que	durmió	en	el	lecho
de	Cleopatra	la	reina.	Su	blancura
y	su	mirada	astral	y	omnipotente.

Eso	fué	todo.

¡Oh,	mirada!	¡oh,	blancura!	y	¡oh,	aquel	lecho
en	que	estaba	radiante	la	blancura!
¡Oh,	la	rosa	marmórea	omnipotente!

Eso	fué	todo.

Y	crujió	su	espinazo	por	mi	brazo;
y	yo,	liberto,	hice	olvidar	a	Antonio
(¡oh,	el	lecho	y	la	mirada	y	la	blancura!)

Eso	fué	todo.

Yo,	Rufo	Galo,	fuí	soldado,	y	sangre
tuve	de	Galia,	y	la	imperial	becerra
me	dió	un	minuto	audaz	de	su	capricho.

Eso	fué	todo.

¿Por	qué	en	aquel	espasmo	las	tenazas
de	mis	dedos	de	bronce	no	apretaron
el	cuello	de	la	blanca	reina	en	broma?

Eso	fué	todo.

Yo	fuí	llevado	a	Egipto.	La	cadena
tuve	al	pescuezo.	Fuí	comido	un	día
por	los	perros.	Mi	nombre,	Rufo	Galo.

Eso	fué	todo.
1893.



¡Desgraciado	Almirante!	Tu	pobre	América,
tu	india	virgen	y	hermosa	de	sangra	cálida,
la	perla	de	tus	sueños	es	una	histérica...

A	COLÓN



DESGRACIADO	Almirante!	Tu	pobre	América,
tu	india	virgen	y	hermosa	de	sangre	cálida,
la	perla	de	tus	sueños,	es	una	histérica
de	convulsivos	nervios	y	frente	pálida.

Un	desastroso	espíritu	posee	tu	tierra:
donde	la	tribu	unida	blandió	sus	mazas,
hoy	se	enciende	entre	hermanos	perpetua	guerra,
se	hieren	y	destrozan	las	mismas	razas.

Al	ídolo	de	piedra	reemplaza	ahora
el	ídolo	de	carne	que	se	entroniza,
y	cada	día	alumbra	la	blanca	aurora
en	los	campos	fraternos	sangre	y	ceniza.

Desdeñando	a	los	reyes	nos	dimos	leyes
al	son	de	los	cañones	y	los	clarines,
y	hoy	al	favor	siniestro	de	negros	Reyes
fraternizan	los	Judas	con	los	Caínes.

Bebiendo	la	esparcida	savia	francesa
con	nuestra	boca	indígena	semi-española
día	a	día	cantamos	la	Marsellesa
para	acabar	danzando	la	Carmañola.

Las	ambiciones	pérfidas	no	tienen	diques,
soñadas	libertades	yacen	deshechas:
¡Eso	no	hicieron	nunca	nuestros	Caciques,
a	quienes	las	montañas	daban	las	flechas!

Ellos	eran	soberbios,	leales	y	francos,
ceñidas	las	cabezas	de	raras	plumas;
¡ojalá	hubieran	sido	los	hombres	blancos
como	los	Atahualpas	y	Moctezumas!

Cuando	en	vientres	de	América	cayó	semilla
de	la	raza	de	hierro	que	fué	de	España,
mezcló	su	fuerza	heroica	la	gran	Castilla
con	la	fuerza	del	indio	de	la	montaña.

¡Pluguiera	a	Dios	las	aguas	antes	intactas
no	reflejaran	nunca	las	blancas	velas;
ni	vieran	las	estrellas	estupefactas
arribar	a	la	orilla	tus	carabelas!

Libres	como	las	águilas,	vieran	los	montes
pasar	los	aborígenes	por	los	boscajes,
persiguiendo	los	pumas	y	los	bisontes
con	el	dardo	certero	de	sus	carcajes.

Que	más	valiera	el	jefe	rudo	y	bizarro
que	el	soldado	que	en	fango	sus	glorias	finca,
que	ha	hecho	gemir	al	zipa	bajo	su	carro
o	temblar	las	heladas	momias	del	Inca.

La	cruz	que	nos	llevaste	padece	mengua;
y	tras	encanalladas	revoluciones,
la	canalla	escritora	mancha	la	lengua
que	escribieron	Cervantes	y	Calderones.

Cristo	va	por	las	calles	flaco	y	enclenque,
Barrabás	tiene	esclavos	y	charreteras,
y	las	tierras	del	Chibcha,	Cuzco	y	Palenque
han	visto	engalonadas	a	las	panteras.

Duelos,	espantos,	guerras,	fiebre	constante
en	nuestra	senda	ha	puesto	la	suerte	triste:
¡Cristóforo	Colombo,	pobre	Almirante,
ruega	a	Dios	por	el	mundo	que	descubriste!

1892.



¡Oh	Momotombo	ronco	y	sonoro!

MOMOTOMBO

O	vieux	momotombo,	colosse	chauve	et	nu...
V.	H.

EL	tren	iba	rodando	sobre	sus	rieles.	Era
en	los	días	de	mi	dorada	primavera
y	era	en	mi	Nicaragua	natal.
De	pronto,	entre	las	copas	de	los	árboles,	vi
un	cono	gigantesco,	«calvo	y	desnudo»,	y
lleno	de	antiguo	orgullo	triunfal.

Ya	había	yo	leído	a	Hugo	y	la	leyenda
que	Squire	le	enseñó.	Como	una	vasta	tienda
vi	aquel	coloso	negro	ante	el	sol,
maravilloso	de	majestad.	Padre	viejo
que	se	duplica	en	el	armonioso	espejo
de	un	agua	perla,	esmeralda,	col.

Agua	de	un	vario	verde	y	de	un	gris	tan	cambiante,
que	discernir	no	deja	su	ópalo	y	su	diamante,
a	la	vasta	llama	tropical.
¡Momotombo	se	alzaba	lírico	y	soberano,
yo	tenía	quince	años:	una	estrella	en	la	mano!
Y	era	en	mi	Nicaragua	natal.

Ya	estaba	yo	nutrido	de	Oviedo	y	de	Gomara,
y	mi	alma	florida	soñaba	historia	rara,
fábula,	cuento,	romance,	amor
de	conquistas,	victorias	de	caballeros	bravos,
incas	y	sacerdotes,	prisioneros	y	esclavos,
plumas	y	oro,	audacia,	esplendor.

Y	llegué	y	vi	en	las	nubes	la	prestigiosa	testa
de	aquel	cono	de	siglos,	de	aquel	volcán	de	gesta,
que	era	ante	mí	de	revelación.
Señor	de	las	alturas,	emperador	del	agua,
a	sus	pies	el	divino	lago	de	Managua,
con	islas	todas	luz	y	canción.

¡Momotombo!—exclamé—¡oh	nombre	de	epopeya!
Con	razón	Hugo	el	grande	en	tu	onomatopeya
ritmo	escuchó	que	es	de	eternidad.
Dijérase	que	fueses	para	las	sombras	dique,
desde	que	oyera	el	blanco	la	lengua	del	cacique
en	sus	discursos	de	libertad.



en	sus	discursos	de	libertad.

Padre	de	fuego	y	piedra,	yo	te	pedí	ese	día
tu	secreto	de	llamas,	tu	arcano	de	armonía,
la	iniciación	que	podías	dar;
por	ti	pensé	en	lo	inmenso	de	Osas	y	Peliones,
en	que	arriba	hay	titanes	en	las	constelaciones
y	abajo	dentro	la	tierra	y	el	mar.

¡Oh	Momotombo	ronco	y	sonoro!	Te	amo
porque	a	tu	evocación	vienen	a	mí	otra	vez,
obedeciendo	a	un	íntimo	reclamo
perfumes	de	mi	infancia,	brisas	de	mi	niñez.

¡Los	estandartes	de	la	tarde	y	de	la	aurora!
Nunca	los	vi	más	bellos	que	alzados	sobre	ti,
toda	zafir	la	cúpula	sonora
sobre	los	triunfos	de	oro,	de	esmeralda	y	rubí.

Cuando	las	babilonias	del	Poniente
en	purpúreas	catástrofes	hacia	la	inmensidad
rodaban	tras	la	augusta	soberbia	de	tu	frente,
eras	tú	como	el	símbolo	de	la	Serenidad.

En	tu	incesante	homalla	vi	la	perpetua	guerra,
en	tu	roca	unidades	que	nunca	acabarán.
Sentí	en	tus	terremotos	la	brama	de	la	tierra
y	la	inmortalidad	de	Pan.

¡Con	un	alma	volcánica	entré	en	la	dura	vida,
Aquilón	y	huracán	sufrió	mi	corazón
y	de	mi	mente	mueven	la	cimera	encendida
huracán	y	Aquilón!

Tu	voz	escuchó	un	día	Cristóforo	Colombo;
Hugo	cantó	tu	gesta	legendaria.	Los	dos
fueron,	como	tú,	enormes,	Momotombo,
montañas	habitadas	por	el	fuego	de	Dios.

¡Hacia	el	misterio	caen	poetas	y	montañas;
y	romperáse	el	cielo	de	cristal
cuando	luchen	sonando	de	Pan	las	siete	cañas
y	la	trompeta	del	Juicio	final!

...¿Cuándo	de	tu	divina
faz	en	la	sangre	pura	resbalará	el	diamante?

ISRAEL



ISRAEL!	¡Israel!	¿Cuándo	de	tu	divina
faz	en	la	sangre	pura	resbalará	el	diamante?
¿Cuándo	el	viento	del	río	hará	que	el	arpa	cante
entre	el	concurso	eterno	de	la	brisa	argentina?

¿Cuándo	será	la	cabellera	que	se	inclina
agitada	por	un	viento	perseverante?
¿Cuándo	el	brazo	de	luz	dará	al	Judío	Errante
el	vaso	en	que	se	abreve	del	agua	cristalina?

¡Israel!	¡Israel!	Eso	será	en	la	hora
en	que	cante	a	los	cielos	la	alondra	pecadora
y	en	el	profundo	abismo	se	conmueva	el	grande	ojo.

Y	cuando	levantados	el	santo	y	el	aristo,
ponga	su	blanca	mano	nuestro	príncipe	Cristo,
ponga	su	blanca	mano	sobre	el	infierno	rojo.

Aguila	que	has	llevado	tu	noble	y	magnífico	símbolo
desde	el	trono	de	Júpiter,	hasta	el	gran	continente	del	Norte.

SALUTACIÓN	AL	AGUILA

...¡May	this	grand	Union	have	no	end!
FONTOURA	XAVIER



BIEN	vengas,	mágica	Aguila	de	alas	enormes	y	fuertes
a	extender	sobre	el	Sur	tu	gran	sombra	continental,
a	traer	en	tus	garras,	anillas	de	rojos	brillantes,
una	palma	de	gloria,	del	color	de	la	inmensa	esperanza,
y	en	tu	pico	la	oliva	de	una	vasta	y	fecunda	paz.

Bien	vengas,	oh	mágica	Aguila,	que	amara	tanto	Walt	Whitman,
quien	te	hubiera	cantado	en	esta	olímpica	jira,
Aguila	que	has	llevado	tu	noble	y	magnífico	símbolo
desde	el	trono	de	Júpiter,	hasta	el	gran	continente	del	Norte.

Ciertamente,	has	estado	en	las	rudas	conquistas	del	orbe.
Ciertamente,	has	tenido	que	llevar	los	antiguos	rayos.
Si	tus	alas	abiertas	la	visión	de	la	paz	perpetúan,
en	tu	pico	y	tus	uñas	está	la	necesaria	guerra.

¡Precisión	de	la	fuerza!	¡Majestad	adquirida	del	trueno!
Necesidad	de	abrirle	el	gran	vientre	fecundo	a	la	tierra
para	que	en	ella	brote	la	concreción	de	oro	de	la	espiga,
y	tenga	el	hombre	el	pan	con	que	mueve	su	sangre.

No	es	humana	la	paz	con	que	sueñan	ilusos	profetas,
la	actividad	eterna	hace	precisa	la	lucha:
y	desde	tu	etérea	altura,	tú	contemplas,	divina	Aguila,
la	agitación	combativa	de	nuestro	globo	vibrante.

Es	incidencia	la	historia.	Nuestro	destino	supremo
está	más	allá	del	rumbo	que	marcan	fugaces	las	épocas.
Y	Palenque	y	la	Atlántida	no	son	más	que	momentos	soberbios
con	que	puntúa	Dios	los	versos	de	su	augusto	Poema.

Muy	bien	llegada	seas	a	la	tierra	pujante	y	ubérrima,
sobre	la	cual	la	Cruz	del	Sur	está,	que	miró	Dante,
cuando	siendo	Mesías,	impulsó	en	su	intuición	sus	bajeles,
que	antes	que	los	del	sumo	Cristóbal	supieron	nuestro	cielo.

¡E	pluribus	unum!	¡Gloria,	victoria,	trabajo!
Tráenos	los	secretos	de	las	labores	del	Norte,
y	que	los	hijos	nuestros	dejen	de	ser	los	retores	latinos,
y	aprendan	de	los	yanquis	la	constancia,	el	vigor,	el	carácter.

¡Dinos,	Aguila	ilustre,	la	manera	de	hacer	multitudes
que	hagan	Romas	y	Grecias	con	el	jugo	del	mundo	presente,
y	que,	potentes	y	sobrias,	extiendan	su	luz	y	su	imperio
y	que,	teniendo	el	Aguila	y	el	Bisonte	y	el	Hierro	y	el	Oro,
tengan	un	áureo	día	para	darle	las	gracias	a	Dios!

Aguila,	existe	el	Cóndor.	Es	tu	hermano	en	las	grandes	alturas.
Los	Andes	le	conocen	y	saben	que,	cual	tú,	mira	al	Sol.
¡May	this	grand	Union	have	no	end!	dice	el	poeta.
Puedan	ambos	juntarse,	en	plenitud,	concordia	y	esfuerzo.

Aguila,	que	conoces	desde	Jove	hasta	Zarathustra
y	que	tienes	en	los	Estados	Unidos	tu	asiento,
que	sea	tu	venida	fecunda	para	estas	naciones
que	el	pabellón	admiran	constelado	de	bandas	y	estrellas.

¡Aguila	que	estuviste	en	las	horas	sublimes	de	Pathmos,
Aguila	prodigiosa,	que	te	nutres	de	luz	y	de	azul,
como	una	Cruz	viviente,	vuela	sobre	estas	naciones,
y	comunica	al	globo	la	victoria	feliz	del	futuro!

Por	algo	eres	la	antigua	mensajera	jupiterina,
por	algo	has	presenciado	cataclismos	y	luchas	de	razas,
por	algo	estás	presente	en	los	sueños	del	Apocalipsis,
por	algo	eres	el	ave	que	han	buscado	los	fuertes	imperios.

¡Salud,	Aguila!	Extensa	virtud	a	tus	inmensos	revuelos,
reina	de	los	azures,	¡salud!	¡gloria!	¡victoria	y	encanto!
¡Que	la	Latina	América	reciba	tu	mágica	influencia
y	que	renazca	nuevo	Olimpo,	lleno	de	dioses	y	héroes!

¡Adelante,	siempre	adelante!	¡Excelsior!	¡Vida!	¡Lumbre!
Que	se	cumpla	lo	prometido	en	los	destinos	terrenos,
y	que	vuestra	obra	inmensa	las	aprobaciones	recoja
del	mirar	de	los	astros,	y	de	lo	que	Hay	más	Allá!

Río	de	Janeiro,	1906.



¡Tannhäuser!	Resuena	la	marcha	marcial	y	argentina,
y	vese	a	lo	lejos	la	gloria	de	un	casco	imperial.

A	FRANCIA

LOS	bárbaros,	Francia!	¡Los	bárbaros,	cara	Lutecia!
Bajo	áurea	rotonda	reposa	tu	gran	Paladín.
Del	cíclope	al	golpe	¿qué	pueden	las	risas	de	Grecia?
¿Qué	pueden	las	Gracias,	si	Herakles	agita	su	crin?

En	locas	faunalias	no	sientes	el	viento	que	arrecia,
el	viento	que	arrecia	del	lado	del	férreo	Berlín,
y	allí	bajo	el	templo	que	tu	alma	pagana	desprecia,
tu	vate	hecho	polvo	no	puede	sonar	su	clarín.

Suspende,	Bizancio,	tu	fiesta	mortal	y	divina,
¡oh,	Roma,	suspende	la	fiesta	divina	y	mortal!
Hay	algo	que	viene	como	una	invasión	aquilina

que	aguarda	temblando	la	curva	del	Arco	Triunfal.
¡Tannhäuser!	Resuena	la	marcha	marcial	y	argentina,
y	vese	a	lo	lejos	la	gloria	de	un	casco	imperial.

1893



¡Vuestro	sol!

DESDE	LA	PAMPA



¡Yo	os	saludo	desde	el	fondo	de	la	Pampa!	Yo	os	saludo
bajo	el	gran	sol	argentino
que	como	un	glorioso	escudo
cincelado	en	oro	fino
sobre	el	palio	azul	del	viento,
se	destaca	en	el	divino
firmamento!

Os	saludo	desde	el	campo	lleno	de	hojas	y	de	luces
cuya	verde	maravilla	cruzan	potros	y	avestruces,
o	la	enorme	vaca	roja,
o	el	rebaño	gris,	que	a	un	tiempo	luz	y	hoja
busca	y	muerde,
en	el	mágico	ondular
que	simula	el	fresco	y	verde
trebolar.

En	la	pampa	solitaria
todo	es	himno	o	es	plegaria;
escuchad
cómo	cielo	y	tierra	se	unen	en	un	cántico	infinito;
todo	vibra	en	este	grito:
¡Libertad!

Junto	al	médano	que	finge
Ya	un	enorme	lomo	equino,	ya	la	testa	de	una	esfinge,
bajo	un	aire	de	cristal,
pasa	el	gaucho,	muge	el	toro,
y	entre	fina	flor	de	oro
y	entre	el	cardo	episcopal,
la	calandria	lanza	el	trino
de	tristeza	o	de	amor;
la	calandria	misteriosa,	ese	triste	y	campesino
ruiseñor.

Yo	os	saludo	en	el	ensueño
de	pasados	epopeyas	gloriosas;
el	caballo	zahareño
del	vencedor;	la	bandera,
los	fusiles	con	sus	truenos	y	la	sangre	con	sus	rosas;
la	aguerrida	hueste	fiera,
la	aguerrida	hueste	fiera	que	va	a	toque	de	clarín,
el	que	guía,	el	Héroe,	el	Hombre;
y	en	los	labios	de	los	bravos,	este	nombre:
¡San	Martín!

De	la	Pampa	en	las	augustas
soledades,
al	clamor	de	las	robustas
cien	bocinas	del	pampero,	yo	saludo	a	las	ciudades
de	la	mar,
con	sus	costas	erizadas	de	navíos,
con	sus	ríos
donde	mil	urnas	colmadas	su	riqueza	han	de	volcar.

¡Argentinos!	¡Dios	os	guarde!
ven	mis	ojos	cómo	riega
perla	y	rosa	de	la	tarde
el	crepúsculo	que	llega,
mientras	la	pampa	ilumina
rojo	y	puro,	como	el	oro	en	el	crisol,
el	diamante	que	prefiere	la	República	Argentina:
¡Vuestro	Sol!

Colonia	la	Merced,	Villarino.	Abril	de	1898.



...Y	ví	la	singular	doble	serpiente
que	enroscada	al	celeste	caduceo
pasó	sobre	las	alas	de	repente.

REVELACIÓN



EN	el	acantilado	de	una	roca
que	se	alza	sobre	el	mar,	yo	lancé	un	grito
que	de	viento	y	de	sal	llenó	mi	boca:

A	la	visión	azul	de	lo	infinito,
al	poniente	magnífico	y	sangriento,
al	rojo	sol	todo	milagro	y	mito.

Y	sentí	que	sorbía	en	sal	y	viento
como	una	comunión	de	comuniones
que	en	mí	hería	sentido	y	pensamiento.

Vidas	de	palpitantes	corazones,
luz	que	ciencia	concreta	en	sus	entrañas,
y	prodigios	de	las	constelaciones.

Y	oí	la	voz	del	dios	de	las	montañas
que	anunciaba	su	vuelta	en	el	concierto
maravilloso	de	sus	siete	cañas.

Y	clamé	y	dijo	mi	palabra:	«¡Es	cierto,
el	gran	dios	de	la	fuerza	y	de	la	vida,
Pan,	el	gran	Pan	de	lo	inmortal,	no	ha	muerto!»

Volví	la	vista	a	la	montaña	erguida
como	buscando	la	bicorne	frente
que	pone	sol	en	l’alma	del	panida.

Y	vi	la	singular	doble	serpiente
que	enroscada	al	celeste	caduceo
pasó	sobre	las	olas	de	repente

llevada	por	Mercurio.	Y	mi	deseo
tornó	a	Thalasa	maternal	la	vista.
Pues	todo	hallo	en	la	mar	cuando	la	veo.

Y	vi	azul	y	topacio	y	amatista,
oro,	perla	y	argento	y	violeta,
y	de	la	hija	de	Electra	la	conquista.

Y	escuché	el	ronco	ruido	de	trompeta
que	del	tritón	el	caracol	derrama,
y	a	la	sirena,	amada	del	poeta.

Y	con	la	voz	de	quien	aspira	y	ama,
clamé:	«¿Dónde	está	el	dios	que	hace	del	lodo
con	el	hendido	pie	brotar	el	trigo,

que	a	la	tribu	ideal	salva	en	su	éxodo?»
Y	oí	dentro	de	mí:	«Yo	estoy	contigo,
y	estoy	en	ti	y	por	ti:	yo	soy	el	todo».

EN	ELOGIO	DEL	ILMO.	SR.	OBISPO
DE	CÓRDOBA,	FR.	MAMERTO	ESQUIU,	O.	M,



UN	báculo	que	era	como	un	tallo	de	lirios,
una	vida	en	cilicios	de	adorables	martirios,

un	blanco	horror	de	Belcebú,
un	salterio	celeste	de	vírgenes	y	santos,
un	cáliz	de	virtudes	y	una	copa	de	cantos,

tal	era	Fr.	Mamerto	Esquiú.

Con	su	mano	sagrada	fué	a	recoger	estrellas.
Antes	cansó	su	planta,	dejando	augustas	huellas,

feliz	Pastor	de	su	país;
ahora	corta	del	Padre	las	sacras	azucenas;
sobre	esta	tierra	amarga,	cogía	a	manos	llenas

las	florecillas	del	de	Asís.

¡Oh	luminosas	Pascuas!	¡Oh	Santa	Epifanía!
¡Salvete	flores	martyrum!	canta	el	clarín	del	día

con	voz	de	bronce	y	de	cristal:
Sobre	la	tierra	grata	brota	el	agua	divina,
la	rosa	de	la	gracia	su	púrpura	culmina

sobre	el	cayado	pastoral.

Crisóstomo	le	anima,	Jerónimo	le	doma;
su	espíritu	era	un	águila	con	ojos	de	paloma;

su	verbo	es	una	flor.
Y	aquel	maravilloso	poeta,	San	Francisco,
las	voces	enseñóle	con	que	encantó	a	su	aprisco

en	las	praderas	del	Señor.

Tal	cual	la	Biblia	dice,	con	címbalo	sonoro,
a	Dios	daba	sus	loas.	Formó	su	santo	coro

de	Fe,	Esperanza	y	Caridad:
Trompetas	argentinas	dicen	sus	ideales,
y	su	órgano	vibrante	tenía	dos	pedales,

y	eran	el	Bien	y	la	Verdad.

Trompetas	argentinas	claman	su	triunfo	ahora,
trompetas	argentinas	de	heraldos	de	la	aurora

que	anuncia	el	día	del	altar,
cuando	la	hostia,	esa	virgen,	y	ese	mártir,	el	cirio,
ante	su	imagen	digan	el	místico	martirio,

en	que	el	Cordero	ha	de	balar.

Llegaron	a	su	mente	hierosolimitana,
la	criselefantina	divinidad	pagana,

las	dulces	musas	de	Helicón;
y	él	se	ajustó	a	los	números	severos	y	apostólicos,
y	en	su	sermón	se	escuchan	los	sones	melancólicos

de	los	salterios	de	Sión.

Yo,	que	la	verleniana	zampoña	toco	a	veces,
bajo	los	verdes	mirtos	o	bajo	los	cipreses,

canto	hoy	tan	sacra	luz;
en	el	marmóreo	plinto	cincelo	mi	epigrama,
y	bajo	el	ala	inmensa	de	la	divina	Fama,

¡grabo	una	rosa	y	una	Cruz!



Hierro	y	piedra	primero	y	mármol	pario
luego,	y	arriba	mágicos	metales.
Una	escala	subía	hasta	el	santuario,

VISIÓN

Tras	de	la	misteriosa	selva	extraña
vi	que	se	levantaba	el	firmamento
horadada	y	labrada	una	montaña.

Que	tenía	en	la	sombra	su	cimiento.
Y	en	aquella	montaña	estaba	el	nido
del	trueno,	del	relámpago	y	del	viento.

Y	tras	sus	arcos	negros	el	rugido
se	oía	del	león.	Y	cual	obscura
catedral	de	algún	dios	desconocido,

aquella	fabulosa	arquitectura
formada	de	prodigios	y	visiones,
visión	monumental	me	dió	pavura.

A	sus	pies	habitaban	los	leones;
y	las	torres	y	flechas	de	oro	fino
se	juntaban	con	las	constelaciones.

Y	había	un	vasto	domo	diamantino
donde	se	alzaba	un	trono	extraordinario
sobre	sereno	fondo	azul	marino.

Hierro	y	piedra	primero	y	mármol	pario
luego,	y	arriba	mágicos	metales.
Una	escala	subía	hasta	el	santuario,

de	la	divina	sede.	Los	astrales
esplendores	las	gradas	repartidas
de	tres	en	tres	bañaban.	Colosales

aguilas	con	las	alas	extendidas
se	contemplan	en	el	centro	de	una
atmósfera	de	luces	y	de	vidas.

Y	en	una	palidez	de	oro	de	luna
una	paloma	blanca	se	cernía,
alada	perla	en	mística	laguna.

La	montaña	labrada	parecía
por	un	majestuoso	Piraneso
Babélico.	En	sus	flancos	se	diría

que	hubiese	cincelado	el	bloque	espeso



que	hubiese	cincelado	el	bloque	espeso
el	rayo;	y	en	lo	alto	enorme	friso
de	la	luz	recibía	un	áureo	beso,

beso	de	luz	de	aurora	y	paraíso.
Y	yo	grité	en	la	sombra:—¿En	qué	lugares
vaga	hoy	el	ama	mía?—De	improviso

surgió	ante	mí,	ceñida	de	azahares
y	de	rosas	blanquísimas,	Estela,
la	que	suele	surgir	en	mis	cantares.

Y	díjome	con	voz	de	filomela:
—No	temas:	es	el	reino	de	la	Lira
de	Dante;	y	la	paloma	que	revuela

en	la	luz	es	Beatrice.	Aquí	conspira
todo	al	supremo	amor	y	alto	deseo.
Aquí	llega	el	que	adora	y	el	que	admira.

—¿Y	aquel	trono,	le	dije,	que	allá	veo?
—Ese	es	el	trono	en	que	su	gloria	asienta
ceñido	el	lauro	el	gibelino	Orfeo.

Y	abajo	es	donde	duerme	la	tormenta.
Y	el	lobo	y	el	león	entre	lo	obscuro
encienden	su	pupila,	cual	violenta

brasa.	Y	el	vasto	y	misterioso	muro
es	piedra	y	hierro;	luego	las	arcadas
del	medio	son	de	mármol;	de	oro	puro

la	parte	superior,	donde	en	gloriosas
albas	eternas	se	abre	al	infinito
la	sacrosanta	Rosa	de	las	rosas.

—¡Oh	bendito	el	Señor!—clamé—bendito,
que	permitió	al	arcángel	de	Florencia
dejar	tal	mundo	de	misterio	escrito

con	lengua	humana	y	sobrehumana	ciencia,
y	crear	este	extraño	imperio	eterno
y	ese	trono	radiante	en	su	eminencia,

ante	el	cual	abismado	me	prosterno.
¡Y	feliz	quien	al	Cielo	se	levanta
por	las	gradas	de	hierro	de	su	Infierno!

Y	ella:—Que	este	prodigio	diga	y	cante
tu	voz.—Y	yo:—Por	el	amor	humano
he	llegado	al	divino.	¡Gloria	al	Dante!

Ella,	en	acto	de	gracia,	con	la	mano
me	mostró	de	las	águilas	los	vuelos,
y	ascendió	como	un	lirio,	soberana

hacia	Beatriz,	paloma	de	los	cielos.
Y	en	el	azul	dejaba	blancas	huellas
Que	eran	a	mí	delicias	y	consuelos.

Y	vi	que	me	miraban	las	estrellas!

IN	MEMORIAM

BARTOLOMÉ	MITRE



ARBOL	feliz,	el	roble	rey	en	su	selva	fragante
y	cuyas	ramas	altísimas	respetó	el	rudo	Bóreas;

áureas,	líricas	albas	dan	sus	rayos	al	árbol	ilustre,
cuya	sombra,	benéfica	tienda	formara	a	las	tribus.

Feliz	aquel	patriarca	que,	ceñida	la	frente	de	lauro,
En	la	tarde	apacible	concertando	los	clásicos	números,

mira	alzarse	las	torres	a	que	diera	cimientos	y	bases
y	entre	mirajes	supremos	la	aurora	futura.

Sabe	el	íntegro	mármol	cuáles	varones	encarna,
a	qué	sér	da	habitáculo	sabe	la	carne	del	bronce;

conocen	el	momento,	las	magníficas	bocas	del	triunfo
en	que	deben	sonarse	larga	trompa	y	bocina	de	oro.

Súbita	y	mágica	música	óyese	en	férvidos	ímpetus,
y	Jefe,	o	Padre,	o	Héroe,	siente	llegar	a	su	oído,

entre	los	himnos	sonoros,	cual	de	la	mar	a	la	orilla,
el	murmullo	profundo	de	un	oleaje	de	almas.

Pase	el	iconoclasta	quebrantando	los	ídolos	falsos:
el	simulacro	justo	en	la	gloria	del	Sol,	que	perdure.

Que	se	melle	en	el	tronco	venerando	la	hoz	saturnina,
y	las	generaciones	nuevas	flores	y	frutos	contemplen.

Espléndida	pompa	que	brindó	al	sembrador	la	cosecha,
panorama	sublime,	al	ver	de	la	vida	en	la	cumbre,

o	al	descenso	tranquilo	que	iluminan	serenas	las	horas
con	astros	por	antorchas	en	la	escala	del	regio	crepúsculo.

Negros	y	rojos	sueños	en	las	noches	postreras	persiguen
a	pastores	de	gentes	que	fueron	tigres	o	lobos;
tarde	de	imperial	púrpura	al	pastor	verecundo	y	sin	tacha
cívico	arco	de	triunfo	y	el	laurel	y	la	palma	sonante.

Y	a	quien	también	adora	la	beldad	de	las	musas	divinas,
visión	de	golfos	de	azur	y	los	cines	de	Apolo.

Mira	la	augusta	Patria	de	su	vástago	egregio	la	gloria;
la	hornalla	há	tiempo	viva	hace	hervir	los	metales	simbólicos.
Yo,	que	de	la	argentina	tierra	siento	el	influjo	en	mi	mente
«llevo	mi	palma	y	canto	a	la	fiesta	del	gran	argentino.»

Recordando	el	hexámetro	que	vibraba	en	la	lira	de	Horacio,
y	a	Virgilio	latino,	guía	excelso	y	amado	del	Dante.

ENSUEÑO



Verlaine	arde...

DREAM

SE	desgrana	un	cristal	fino
sobre	el	sueño	de	una	flor;
trina	el	poeta	divino...
¡Bien	trinado,	Ruiseñor!

Bottom	oye	ese	cristal
caer,	y,	bajo	la	brisa,
se	siente	sentimental.
Titania	toda	es	sonrisa.

Shakespeare	va	por	la	floresta,
Heine	hace	un	«lied»	de	la	tarde...
Hugo	acompasa	la	Fiesta
«Chez	Thérèse».	Verlaine	arde

en	las	llamas	de	las	rosas
alocado	y	sensitivo,
y	dice	a	las	ninfas	cosas
entre	un	querubín	y	un	chivo.

Aubrey	Beardsley	se	desliza
como	un	silfo	zahareño.
Con	carbón,	nieve	y	ceniza
da	carne	y	alma	al	ensueño.

Nerval	suspira	a	la	luna.
Laforgue	suspira	de
males	de	genio	y	fortuna.
Va	en	silencio	Mallarmé.



Las	hojas	amarillas	caen	en	la	alameda,
en	donde	vagan	tantas	parejas	amorosas.

VERSOS	DE	OTOÑO

CUANDO	mi	pensamiento	va	hacia	ti,	se	perfuma;
tu	mirar	es	tan	dulce,	que	se	torna	profundo.
Bajo	tus	pies	desnudos	aún	hay	blancor	de	espuma,
y	en	tus	labios	compendias	la	alegría	del	mundo.

El	amor	pasajero	tiene	el	encanto	breve,
y	ofrece	un	igual	término	para	el	gozo	y	la	pena.
Hace	una	hora	que	un	nombre	grabé	sobre	la	nieve;
hace	un	minuto	dije	mi	amor	sobre	la	arena.

Las	hojas	amarillas	caen	en	la	alameda,
en	donde	vagan	tantas	parejas	amorosas.
Y	en	la	copa	de	Otoño	un	vago	vino	queda
en	que	han	de	deshojarse,	Primavera,	tus	rosas.

SUM...



YO	soy	en	Dios	lo	que	soy
y	mi	ser	es	voluntad
que,	perseverando	hoy,
existe	en	la	eternidad.

Cuatro	horizontes	de	abismo
tiene	mi	razonamiento,
y	el	abismo	que	más	siento
es	el	que	siento	en	mí	mismo.

Hay	un	punto	alucinante
en	mi	villa	de	ilusión:
La	torre	del	elefante
junto	al	kiosco	del	pavón.

Aún	lo	humilde	me	subyuga
si	lo	dora	mi	deseo.
La	concha	de	la	tortuga
me	dice	el	dolor	de	Orfeo.

Rosas	buenas,	lirios	pulcros,
loco	de	tanto	ignorar,
voy	a	ponerme	a	gritar
al	borde	de	los	sepulcros:

¡Señor	que	la	fe	se	muere!
Señor	mira	mi	dolor.
¡Miserere!	¡Miserere!...
Dame	la	mano,	Señor...

LA	BAILARINA	DE	LOS	PIES	DESNUDOS

IBA	en	un	paso	rítmico	y	felino
a	avances	dulces,	ágiles	o	rudos,
con	algo	de	animal	y	de	felino
la	bailarina	de	los	pies	desnudos.

Su	falda	era	la	falda	de	las	rosas,
en	sus	pechos	había	dos	escudos...
Constelada	de	casos	y	de	cosas...
La	bailarina	de	los	pies	desnudos.

Bajaban	mil	deleites	de	los	senos
Hacia	la	perla	hundida	del	ombligo,
e	iniciaban	propósitos	obscenos
azúcares	de	fresa	y	miel	de	higo.

A	un	lado	de	la	silla	gestatoria
estaban	mis	bufones	y	mis	mudos...
¡Y	era	toda	Setene	y	Anactoria
la	bailarina	de	los	pies	desnudos!



Oh	pinos,	oh	hermanos	en	tierra	y	ambiente,
yo	os	amo.	Sois	dulces,	sois	buenos,	sois	graves.

LA	CANCIÓN	DE	LOS	PINOS



OH	pinos,	oh	hermanos	en	tierra	y	ambiente,
yo	os	amo.	Sois	dulces,	sois	buenos,	sois	graves.
Diríase	un	árbol	que	piensa	y	que	siente,
mimado	de	auroras,	poetas	y	aves.

Tocó	vuestra	frente	la	alada	sandalia;
habéis	sido	mástil,	proscenio,	curul,
oh	pinos	solares,	oh	pinos	de	Italia,
bañados	de	gracia,	de	gloria,	de	azul.

Sombríos,	sin	oro	del	sol,	taciturnos,
en	medio	de	brumas	glaciales	y	en
montañas	de	ensueños,	oh	pinos	nocturnos,
¡oh	pinos	del	Norte,	sois	bellos	también!

Con	gestos	de	estatuas,	de	mimos,	de	actores,
tendiendo	a	la	dulce	caricia	del	mar,
¡oh	pinos	de	Nápoles,	rodeados	de	flores,
oh	pinos	divinos,	no	os	puedo	olvidar!

Cuando	en	mis	errantes	pasos	peregrinos,
la	Isla	Dorada	me	ha	dado	un	rincón
do	soñar	mis	sueños,	encontré	los	pinos,
los	pinos	amados	de	mi	corazón.

Amados	por	tristes,	por	blandos,	por	bellos.
Por	su	aroma,	aroma	de	una	inmensa	flor,
por	su	aire	de	monjes,	sus	largos	cabellos,
sus	savias,	ruidos	y	nidos	de	amor.

¡Oh	pinos	antiguos	que	agitara	el	viento
de	las	epopeyas,	amados	del	sol!
¡Oh	líricos	pinos	del	Renacimiento,
y	de	los	jardines	del	suelo	español!

Los	brazos	eolios	se	mueven	al	paso
del	aire	violento	que	forma	al	pasar
ruidos	de	pluma,	ruidos	de	raso,
ruidos	de	agua	y	espumas	de	mar.

¡Oh	noche	en	que	trajo	tu	mano,	Destino,
aquella	amargura	que	aún	hoy	es	dolor!
La	luna	argentaba	lo	negro	de	un	pino,
y	fuí	consolado	por	un	ruiseñor.

Románticos	somos...	¿Quién	que	Es,	no	es	romántico?
Aquel	que	no	sienta	ni	amor	ni	dolor,
aquel	que	no	sepa	de	beso	y	de	cántico,
que	se	ahorque	de	un	pino:	será	lo	mejor...

Yo,	no.	Yo	persisto.	Pretéritas	normas
confirman	mi	anhelo,	mi	ser,	mi	existir.
¡Yo	soy	el	amante	de	ensueños	y	formas
que	viene	de	lejos	y	va	al	porvenir!



Quietud,	quietud...	Ya	la	ciudad	de	oro
ha	entrado	en	el	misterio	de	la	tarde.

VESPER

QUIETUD,	quietud...	Ya	la	ciudad	de	oro
ha	entrado	en	el	misterio	de	la	tarde.
La	catedral	es	un	gran	relicario.
La	bahía	unifica	sus	cristales
en	un	azul	de	arcaicas	mayúsculas
de	los	antifonarios	y	misales.
Las	barcas	pescadoras	estilizan
el	blancor	de	sus	velas	triangulares
y	como	un	eco	que	dijera:	«Ulises»,
junta	alientos	de	flores	y	de	sales.

EN	UNA	PRIMERA	PÁGINA

CÁLAMO,	deja	aquí	correr	tu	negra	fuente.
Es	el	pórtico	en	donde	la	Idea	alza	la	frente
luminosa	y	al	templo	de	sus	ritos	penetra.
Cálamo,	pon	el	símbolo	divino	de	la	letra
en	gloria	del	vidente	cuya	alma	está	en	su	lira.
Bendición	al	que	entiende,	bendición	al	que	admira.
De	ensueño,	plata	o	nieve,	esta	es	la	blanca	puerta.
Entrad	los	que	pensáis	o	soñáis.	Ya	está	abierta.



Aquí,	junto	al	mar	latino,
Digo	la	verdad:

¡EHEU!

AQUÍ,	junto	al	mar	latino,
digo	la	verdad:
Siento	en	roca,	aceite	y	vino
yo	mi	antigüedad.

Oh,	qué	anciano	soy,	Dios	santo,
Oh,	qué	anciano	soy...
¿De	dónde	viene	mi	canto?
Y	yo,	¿adónde	voy?

El	conocerme	a	mí	mismo
ya	me	va	costando
muchos	momentos	de	abismo
y	el	cómo	y	el	cuándo...

Y	esta	claridad	latina,
¿de	qué	me	sirvió
a	la	entrada	de	la	mina
del	yo	y	el	no	yo...?

Nefelibata	contento
creo	interpretar
las	confidencias	del	viento,
la	tierra	y	el	mar...

Unas	vagas	confidencias
del	ser	y	el	no	ser,
y	fragmentos	de	conciencias
de	ahora	y	ayer.

Como	en	medio	de	un	desierto
me	puse	a	clamar;
y	miré	el	sol	como	muerto
y	me	eché	a	llorar.



La	hembra	del	pavo	real
estaba	en	el	jardín	desnuda.

LA	HEMBRA	DEL	PAVO	REAL



EN	Ecbatana	fué	una	vez...
O	más	bien	creo	que	en	Bagdad...
Era	en	una	rara	ciudad,
bien	Samarcanda	o	quizás	Fez.

La	hembra	del	pavo	real
estaba	en	el	jardín	desnuda;
mi	alma	amorosa	estaba	muda
y	habló	la	fuente	de	cristal.

Habló	con	su	trino	y	su	alegro
y	su	stacatto	y	son	sonoro,
y	venían	del	bosque	negro
voz	de	plata	y	llanto	de	oro.

La	desnuda	estaba	divina,
salomónica	y	oriental:
era	una	joya	diamantina
la	hembra	del	pavo	real.

Los	brazos	eran	dos	poemas
ilustrados	de	ricas	gemas.
Y	no	hay	un	verso	que	concentre
el	trigo	y	albor	de	palomas,
y	lirios	y	perlas	y	aromas
que	había	en	los	senos	y	el	vientre.

Era	una	voluptuosidad
que	sabía	a	almendra	y	a	nuez
y	a	vinos	que	gustó	Simbad...
En	Ecbatana	fué	una	vez,
o	más	bien	creo	que	en	Bagdad.

En	las	gemas	resplandecientes
de	las	colas	de	los	pavones
caían	gotas	de	las	fuentes
de	los	Orientes	de	ilusiones.

La	divina	estaba	desnuda.
Rosa	y	nardo	dieron	su	olor...
Mi	alma	estaba	extasiada	y	muda
y	en	el	sexo	ardía	una	flor.

En	las	terrazas	decoradas
con	un	gesto	extraño	y	fatal
fué	desnuda	ante	mis	miradas
la	hembra	del	pavo	real.

HONDAS

A	Pichardo.



YO	soñé	que	era	un	hondero
mallorquín.
Con	las	piedras	que	en	la	costa
recogí,
cazaba	águilas	al	vuelo,
lobos,	y
en	la	guerra	iba	a	la	guerra
contra	mil.

Un	guijarro	de	oro	puro
fué	al	cenit,
una	tarde	en	que	en	la	altura
azul	vi
un	enorme	gerifalte
perseguir
a	una	extraña	ave	radiante,
un	rubí
que	rayara	el	firmamento
de	zafir.

No	tornó	mi	piedra	al	mundo,
Pero	sin
vacilar	vino	a	mí	el	ave
querubín.
«Partió	herida—dijo—el	alma
de	Goliat,	y	vengo	a	ti.
Soy	el	alma	luminosa
de	David!»

LIRA	ALERTA

Lúgubres	atardeceres
y	amor	y	dolor.

A	UN	PINTOR



VAMOS	a	cazar,	oh	Ramos,
vamos	por	allí;

suenan	cuernos	y	reclamos
y	ecos	de	jaurías;	y

vamos	a	cazar	colores,
vamos	a	cazar

entre	troncos	y	entre	flores,
arte	singular.

Pintor	de	melancolías,
amigo	pintor,

la	perla	que	tú	deslías
tendrá	mi	dolor.

Teorías	de	dolores
has	pintado	tú;

y	priapeas	y	ardores
que	da	Belcebú.

Amas	la	luz	y	la	furia
que	es	un	don	de	Pan

la	poderosa	lujuria
que	los	dioses	dan.

Lúgubres	atardeceres
y	amor	y	dolor,

crepúsculos	de	mujeres,
masculino	horror...

Vagos	éxodos	funestos,
gestos	de	pesar,

gestos	terribles	y	gestos
de	llorar	y	aullar.

El	sol	poniente	que	quema
la	última	ilusión,

o	la	bruma	de	un	poema
que	es	fin	de	pasión.

Hondas	negruras	de	abismo
y	espanto	fatal,

lividez	de	cataclismo
o	anuncio	mortal.

Ráfagas	de	sombra	y	frío
y	un	errante	ir...

(Vamos	a	morir	Dios	mío,
vamos	a	morir!)

Pintor	de	melancolías,
deja	esa	visión.

Hay	soles	de	eternos	días,
Olimpo	y	Sión.

Vamos	a	cazar	colores,
ilusión	los	bosques	dan,

las	dríadas	brindan	flores
y	alegría	el	egipán.

El	trigal	sueña	en	la	misa;
hay	de	besos	un	rumor;

y	en	la	seda	de	la	brisa
va	la	gracia	del	amor.



...sobre	la	pampa	inmensa...

PRELUDIO

En	«Alma	América»,	de	J.	S.	Chocano.

HAY	un	tropel	de	potros	sobre	la	pampa	inmensa.
¿Es	Pan	que	se	incorpora?	No:	es	un	hombre	que	piensa,
es	un	hombre	que	tiene	una	lira	en	la	mano:
él	viene	del	azul,	del	sol,	del	Océano.
Trae	encendida	en	vida	su	palabra	potente
y	concreta	el	decir	de	todo	un	continente...
Tal	vez	es	desigual...	(¡El	Pegaso	da	saltos!)
Tal	vez	es	tempestuoso...	(¡Los	Andes	son	tan	altos!...)
Pero	hay	en	ese	verso	tan	vigoroso	y	terso
una	sangre	que	apenas	veréis	en	otro	verso;
una	sangre	que	cuando	en	la	estrofa	circula
como	la	luz	penetra	y	como	la	onda	ondula...
Pegaso	está	contento,	Pegaso	piafa	y	brinca,
porque	Pegaso	pace	en	los	prados	del	inca.
Y	este	fuerte	poeta	de	alma	tan	ardorosa
sabe	bien	lo	que	cuentan	los	labios	de	la	rosa,
comprende	las	dulzuras	del	panal	y	comprende
lo	que	dice	la	abeja	del	secreto	del	duende...
Pero	su	brazo	es	para	levantar	la	trompeta
hacia	donde	se	anuncia	la	aurora	del	Profeta;
es	hecho	para	dar	a	la	virtud	del	viento
la	expresión	del	terrible	clarín	del	pensamiento.
Él	sabe	de	Amazonas,	Chimborazos	y	Andes.
Siempre	blande	su	verso	para	las	cosas	grandes.
Va	como	Don	Quijote	en	ideal	campaña,
vive	de	amor	de	América	y	de	pasión	de	España;
y	envuelto	en	armonía	y	en	melodía	y	canto
tiene	rasgos	de	héroe	y	actitudes	de	santo.
«¿Me	permites,	Chocano,	que,	como	amigo	fiel,
te	ponga	en	el	ojal	esta	hoja	de	laurel?»
Tal	dije	cuando	don	J.	Santos	Chocano,
último	de	los	incas,	se	tornó	castellano.



¡Si	será	Ella!...

NOCTURNO

SILENCIO	de	la	noche,	doloroso	silencio
nocturno...	¿Por	qué	el	alma	tiembla	de	tal	manera?
Oigo	el	zumbido	de	mi	sangre,
dentro	mi	cráneo	pasa	una	suave	tormenta.
¡Insomnio!	No	poder	dormir,	y,	sin	embargo,
soñar.	Ser	la	auto-pieza
de	disección	espiritual,	¡el	auto-Hamlet!
Diluir	mi	tristeza
en	un	vino	de	noche
en	el	maravilloso	cristal	de	las	tinieblas...
Y	me	digo:	¿a	qué	hora	vendrá	el	alba?
Se	ha	cerrado	una	puerta...
Ha	pasado	un	traseunte...
Ha	dado	el	reloj	tres	horas...	¡Si	será	Ella!...

CASO



A	un	cruzado	caballero,
garrido	y	noble	garzón,
en	el	palenque	guerrero
le	clavaron	un	acero
tan	cerca	del	corazón,

que	el	físico	al	contemplarle,
tras	verle	y	examinarle,
dijo:	«Quedará	sin	vida
si	se	pretende	sacarle
el	venablo	de	la	herida.»

Por	el	dolor	congojado,
triste,	débil,	desangrado,
después	que	tanto	sufrió,
con	el	acero	clavado
el	caballera	murió.

Pues	el	físico	decía
que,	en	dicho	caso,	quien
una	herida	tal	tenía,
con	el	venablo	moría,
sin	el	venablo,	también.

¿No	comprendes,	Asunción
la	historia	que	te	he	contado,
la	del	garrido	garzón
con	el	acero	clavado
muy	cerca	del	corazón?

Pues	el	caso	es	verdadero;
yo	soy	el	herido,	ingrata,
y	tu	amor	es	el	acero:
¡si	me	lo	quitas,	me	muero
si	me	lo	dejas,	me	mata!

En	panorama	igual	al	de	los	cuadros	y	hasta
igual	al	que	pudiera	imaginarse...

EPÍSTOLA

A	la	señora	de	Leopoldo	Lugones.

I



MADAME	Lugones,	j’ai	commencé	ces	vers
en	écourtant	la	voix	d’un	carillon	d’Anvers....
¡Así	empecé,	en	francés,	pensando	en	Rodenbach
cuando	hice	hacia	el	Brasil,	una	fuga...	de	Bach!

En	Río	de	Janeiro	iba	yo	a	proseguir
poniendo	en	cada	verso	el	oro	y	el	zafir
y	la	esmeralda	de	esos	pájaros-moscas
que	melifican	entre	las	áureas	siestas	foscas
que	temen	los	que	temen	el	cruel	vómito	negro.
Ya	no	existe	allá	fiebre	amarilla.	¡Me	alegro!
Et	pour	cause.	Yo	pan-americanicé
con	un	vago	temor	y	con	muy	poca	fe
en	la	tierra	de	los	diamantes	y	la	dicha
tropical.	Me	encantó	ver	la	vera	machita,
mas	encontré	también	un	gran	núcleo	cordial
de	almas	llenas	de	amor,	de	ensueños,	de	ideal.
Y	si	había	un	calor	atroz,	también	había
todas	las	consecuencias	y	ventajas	del	día,
en	panorama	igual	al	de	los	cuadros	y	hasta
igual	al	que	pudiera	imaginarse...	Basta.
Mi	ditirambo	brasileño	es	ditirambo
que	aprobaría	tu	marido.	Arcades	ambo.

II

Mas	al	calor	de	ese	Brasil	maravilloso,
tan	fecundo,	tan	grande,	tan	rico,	tan	hermoso,
a	pesar	de	Tijuca	y	del	cielo	opulento,
a	pesar	de	ese	foco	vivaz	de	pensamiento,
a	pesar	de	Nabuco,	embajador,	y	de
los	delegados	panamericanos	que
hicieron	lo	posible	por	hacer	cosas	buenas,
saboreé	lo	ácido	del	saco	de	mis	penas,
quiero	decir	que	me	enfermé.	La	neurastenia
es	un	don	que	me	vino	con	mi	obra	primigenia.
¡Y	he	vivido	tan	mal,	y	tan	bien,	cómo	y	tanto!
¡Y	tan	buen	comedor	guardo	bajo	mi	manto!
¡Y	tan	buen	bebedor	tengo	bajo	mi	capa!
¡Y	he	gustado	bocados	de	cardenal	y	papa...!
Y	he	exprimido	la	urbe	cerebral	tantas	veces,
que	estoy	grave.	Esto	es	mucho	ruido	y	pocas	nueces,
según	dicen	doctores	de	una	sapiencia	suma.
Mis	dolencias	se	van	en	ilusión	y	espuma.
Me	recetan	que	no	haga	nada	ni	piense	nada,
que	me	retire	al	campo	a	ver	la	madrugada
con	las	alondras	y	con	Garcilaso,	y	con
el	sport.	¡Bravo!	Sí.	Bien.	Muy	bien.	¿Y	La	Nación?
¿Y	mi	trabajo	diario	y	preciso	y	fatal?
¿No	se	sabe	que	soy	cónsul	como	Stendhal?
Es	preciso	que	el	médico	que	eso	recete	dé,
también	libro	de	cheques	para	el	Crédit	Lyonnais
y	envíe	un	automóvil	devorador	del	viento
en	el	cual	se	pasee	mi	egregio	aburrimiento
harto	de	profilaxis,	de	ciencia	y	de	verdad.

III



En	fin,	convaleciente,	llegué	a	nuestra	ciudad
de	Buenos	Aires,	no	sin	haber	escuchado
a	míster	Root	a	bordo	del	Charleston	sagrado,
mas	mi	convalecencia	duró	poco.	¿Qué	digo?
mi	emoción,	mi	entusiasmo	y	mi	recuerdo	amigo,
y	el	banquete	de	La	Nación,	que	fué	estupendo,
y	mis	viejas	siringas	con	su	pánico	estruendo,
y	ese	fervor	porteño,	ese	perpetuo	arder,
y	el	milagro	de	gracia	que	brota	en	la	mujer
argentina,	y	mis	ansias	de	gozar	de	esa	tierra,
me	pusieron	de	nuevo	con	mis	nervios	en	guerra.
Y	me	volví	a	París.	Me	volví	al	enemigo
terrible,	centro	de	las	neurosis,	ombligo
de	la	locura,	foco	de	todo	surmenage
donde	hago	buenamente	mi	papel	de	sauvage
encerrado	en	mi	celda	de	la	rue	Marivaux,
confiando	sólo	en	mí	y	resguardando	el	yo.
¡Y	si	lo	resguardara,	señora,	si	no	fuera
lo	que	llaman	los	parisienses	una	pera!
A	mi	rincón	me	llegan	a	buscar	las	intrigas,
las	pequeñas	miserias,	las	traiciones	amigas,
y	las	ingratitudes.	Mi	maldita	visión
sentimental	del	mundo	me	aprieta	el	corazón,
y	así	cualquier	tunante	me	explotará	a	su	gusto.
Soy	así.	Se	me	puede	burlar	con	calma.	Es	justo.
Por	eso	los	astutos,	los	listos,	dicen	que
no	conozco	el	valor	del	dinero.	¡Lo	sé!
Que	ando,	nefelibata,	por	las	nubes...	Entiendo.
Que	no	soy	hombre	práctico	en	la	vida...	¡Estupendo!
Sí,	lo	confieso,	soy	inútil.	No	trabajo
por	arrancar	a	otro	su	pitanza;	no	bajo
a	hacer	la	vida	sórdida	de	ciertos	previsores.
Yo	no	ahorro	ni	en	seda,	ni	en	champaña,	ni	en	flores.
No	combino	sutiles	pequeñeces,	ni	quiero
quitarle	de	la	boca	su	pan	al	compañero.
Me	complace	en	los	cuellos	blancos	ver	los	diamantes.
Gusto	de	gentes	de	maneras	elegantes
y	de	finas	palabras	y	de	nobles	ideas.
Las	gentes	sin	higiene	ni	urbanidad,	de	feas
trazas,	avaros,	torpes,	o	malignos	y	rudos,
mantienen,	lo	confieso,	mis	entusiasmos	mudos.
No	conozco	el	valor	del	oro...	¿Saben	esos
que	tal	dicen	lo	amargo	del	jugo	de	mis	sesos,
del	sudor	de	mi	alma,	de	mi	sangre	y	mi	tinta,
del	pensamiento	en	obra	y	de	la	idea	en	cinta?
¿He	nacido	yo	acaso	hijo	de	millonario?
¿He	tenido	yo	Cirineo	en	mi	Calvario?

IV

Tal	continué	en	París	lo	empezado	en	Anvers.
Hoy,	heme	aquí	en	Mallorca,	la	terra	dels	foners,
como	dice	Mossen	Cinto,	el	gran	Catalán.
Y	desde	aquí,	señora,	mis	versos	a	ti	van,
olorosos	a	sal	marina	y	a	azahares,
al	suave	aliento	de	las	Islas	Baleares.
Hay	un	mar	tan	azul	como	el	Partenopeo.
Y	al	azul	celestial,	vasto	como	un	deseo,
su	techo	cristalino	bruñe	con	el	sol	de	oro.
Aquí	todo	es	alegre,	fino,	sano	y	sonoro.
Barcas	de	pescadores	sobre	la	mar	tranquila
descubro	desde	la	terraza	de	mi	villa,
que	se	alza	entre	las	flores	de	su	jardín	fragante
con	un	monte	detrás	y	con	la	mar	delante.

V



A	veces	me	dirijo	al	mercado,	que	está
en	la	Plaza	Mayor.	(¿Qué	Coppée,	no	es	verdá?)
Me	rozo	con	un	núcleo	crespo	de	muchedumbre
que	viene	por	la	carne,	la	fruta	y	la	legumbre.
Las	mallorquinas	usan	una	modesta	falda,
pañuelo	en	la	cabeza	y	la	trenza	a	la	espalda.
Esto,	las	que	yo	he	visto,	al	pasar,	por	supuesto.
Y	las	que	no	la	lleven	no	se	enojen	por	esto.
He	visto	unas	payesas	con	sus	negros	corpiños,
con	cuerpos	de	odaliscas	y	con	ojos	de	niños;
y	un	velo	que	les	cae	por	la	espalda	y	el	cuello
dejando	al	aire	libre	lo	obscuro	del	cabello.
Sobre	la	falda	clara	un	delantal	vistoso.
Y	saludan	con	un	bon	di	tengui	gracioso,
entre	los	cestos	llenos	de	patatas	y	coles,
pimientos	de	corales,	tomates	de	arreboles,
sonrosadas	cebollas,	melones	y	sandías,
que	hablan	de	las	Arabias	y	las	Andalucías.
Calabazas	y	nabos	para	ofrecer	asuntos
a	Madame	Noailles	y	Francis	Jammes	juntos.

A	veces	me	detengo	en	la	plaza	de	abastos
como	si	respirase	soplos	de	vientos	vastos,
como	si	se	me	entrase	con	el	respiro	el	mundo.
Estoy	ante	la	casa	en	que	nació	Raimundo
Lulio.	Y	en	ese	instante	mi	recuerdo	me	cuenta
las	cosas	que	le	dijo	la	Rosa	a	la	Pimienta...
¡Oh,	cómo	yo	diría	el	sublime	destierro
y	la	lucha	y	la	gloria	del	mallorquín	de	hierro!
¡Oh,	cómo	cantaría	en	un	carmen	sonoro
la	vida,	el	alma,	el	numen,	del	mallorquín	de	oro!
De	los	hondos	espíritus	es	de	mis	preferidos.
Sus	robles	filosóficos	están	llenos	de	nidos
de	ruiseñor.	Es	otro	y	es	hermano	del	Dante.
¡Cuántas	veces	pensara	su	verbo	de	diamante
delante	la	Sorbona	vieja	del	París	sabio!
Cuántas	veces	he	visto	su	infolio	y	su	astrolabio
en	una	bruma	vaga	de	ensueño,	y	¡cuántas	veces
le	oí	hablar	a	los	árabes	cual	Antonio	a	los	peces,
en	un	imaginar	de	pretéritas	cosas
que	por	ser	tan	antiguas	se	sienten	tan	hermosas!

VI

Hice	una	pausa.
El	tiempo	se	ha	puesto	malo.	El	mar

a	la	furia	del	aire	no	cesa	de	bramar.
El	temporal	no	deja	que	entren	los	vapores.	Y
un	yacht	de	lujo	busca	refugio	en	Porto-Pí.
Porto-Pí	es	una	rada	cercana	y	pintoresca.
Vista	linda:	aguas	bellas:	luz	dulce;	tierra	fresca.

¡Ah,	señora,	si	fuese	posible	a	algunos	el
dejar	su	Babilonia,	su	Tiro,	su	Babel,
para	poder	venir	a	hacer	su	vida	entera
en	esta	luminosa	y	espléndida	ribera!

Hay	no	lejos	de	aquí	un	archiduque	austriaco
que	las	pomas	de	Ceres	y	las	uvas	de	Baco
cultiva,	en	un	retiro	archiducal	y	egregio.
Hospeda	como	un	monje—y	el	hospedaje	es	regio—.
Sobre	las	rocas	se	alza	la	mansión	señorial
y	la	isla	le	brinda	ambiente	imperial.

Es	un	pariente	de	Jean	Orth.	Es	un	atrida
que	aquí	ha	encontrado	el	cierto	secreto	de	su	vida.
Es	un	cuerdo.	Aplaudamos	al	príncipe	discreto
que	aprovecha	a	la	orilla	del	mar	ese	secreto.
La	isla	es	florida	y	llena	de	encanto	en	todas	partes.
Hay	un	aire	propicio	para	todas	las	artes.
En	Pollensa	ha	pintado	Santiago	Rusiñol
cosas	de	flor,	de	luz	y	de	seda	de	sol.
Y	hay	villa	de	retiro	espiritual	famosa:
La	literata	Sand	escribió	en	Valldemosa
un	libro.	Ignoro	si	vino	aquí	con	Musset,
y	si	la	vampiresa	sufrió	o	gozó,	no	sé[1].

He	leído	ya	el	libro	que	hizo	Aurora	Dupín.
Fué	Chopín	el	amante	aquí.	¡Pobre	Chopín!...

[1]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/51711/pg51711-images.html#Footnote_1_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51711/pg51711-images.html#FNanchor_1_1


¿Por	qué	mi	vida	errante	no	me	trajo	a	estas	sanas
costas	antes	de	que	las	prematuras	canas
de	alma	y	cabeza	hicieran	de	mí	la	mezcolanza
formada	de	tristeza,	de	vida	y	esperanza?
¡Oh,	qué	buen	mallorquín	me	sentiría	ahora!
¡Oh,	cómo	gustaría	sal	de	mar,	miel	de	aurora,
al	sentir	como	en	un	caracol	en	mi	cráneo
el	divino	y	eterno	rumor	mediterráneo!
Hay	en	mí	un	griego	antiguo	que	aquí	descansó	un	día
después	que	le	dejaron	loco	de	melodía
las	sirenas	rosadas	que	atrajeron	su	barca.
Cuanto	mi	ser	respira,	cuanto	mi	vista	abarca,
es	recordado	por	mis	íntimos	sentidos,
los	aromas,	las	luces,	los	ecos,	los	ruidos,
como	en	ondas	atávicas	me	traen	añoranzas
que	forman	mis	ensueños,	mis	vidas	y	esperanzas.

Mas,	¿dónde	está	aquel	templo	de	mármol,	y	la	gruta
donde	mordí	aquel	seno	dulce	como	una	fruta?
¿Dónde	los	hombres	ágiles	que	las	piedras	redondas
recogían	para	los	cueros	de	sus	hondas?...

Calma,	calma.	Esto	es	mucha	poesía,	señora.
Ahora	hay	comerciantes	muy	modernos.	Ahora
mandan	barcos	prosaicos	la	dorada	Valencia,
Marsella,	Barcelona	y	Génova.	La	ciencia
comercial	es	hoy	fuerte	y	lo	acapara	todo.

Entretanto,	respiro	mi	salitre	y	mi	iodo
brindados	por	las	brisas	de	aqueste	golfo	inmenso,
y	a	un	tiempo,	como	Kant	y	como	el	asno,	pienso.
Es	lo	mejor.

VII

Y	aquí	mi	epístola	concluye.
Hay	una	ansia	de	tiempo	que	de	mi	pluma	influye
a	veces,	como	hay	veces	de	enorme	economía.
«Si	hay,	he	dicho,	señora,	alma	clara,	es	la	mía.»
Mírame	transparentemente,	con	tu	marido,
y	guárdame	lo	que	tú	puedas	del	olvido.

A	REMY	DE	GOURMONT



DESDE	Palma	de	Mallorca,
en	donde	Lulio	nació,
te	dirijo	este	romance,
¡oh,	Remigio	de	Gourmont!
Va	lleno	de	sal	marina
y	va	caliente	de	sol,
del	sol	que	gozó	Cartago
y	que	a	Aníbal	dió	calor.
Llevan	las	gymnesias	brisas
algo	de	azahar.	Y	son
para	ti	gratas,	ilustre
nieto	de	conquistador.
Por	tu	sangre	de	Cortés
puedes	ornar	tu	blasón
con	signos	que	aquí	en	España
mejorara	sólo	Dios.
Y	pues	de	Cortés	blasonas,
vaya	esta	salutación
llena	de	frases	corteses
a	tu	hogar	de	sabidor.
Yo	te	recordé	por	Lulio,
a	quien	amas	con	razón,
pues	no	hay	para	seres	tales
más	que	razonado	amor.
De	las	plantas	de	Raimundo
tu	herbario	bien	sabe	el	don,
si	él	tuvo	antes	don	de	lenguas,
don	de	lenguas	tienes	hoy.
Raimundo	fué	combativo;
tú	lo	eres	en	lo	interior,
y	si	lapidado	fué,
tú	mereces	el	honor
de	ser	quemado	en	la	hoguera
de	la	Santa	Inquisición.
Aquí	hay	luz,	vida.	Hay	un	mar
de	cobalto	aquí,	y	un	sol
que	estimula	entre	las	venas
sangre	de	pagano	amor.
Aquí	estaría	Simón
bajo	un	toronjero	en	flor,
viendo	las	velas	latinas
en	la	azulada	visión.
Y	tú	tendrías	la	mente
en	un	eco,	en	una	voz,
en	un	cangrejo,	en	la	arena,
o	en	una	constelación.



Eco,	divina	y	desnuda.

ECO	Y	YO

A	la	Señora	Susana	Torres	de	Castex.

ECO,	divina	y	desnuda
como	el	diamante	del	agua,
mi	musa	estos	versos	fragua
y	necesita	tu	ayuda,
pues,	sola,	peligros	teme.

—¡Heme!
—Tuve	en	momentos	distantes,

antes,
que	amar	los	dulces	cabellos

bellos,
de	la	ilusión	que	primera

era,
en	mi	alcázar	andaluz

luz,
en	mi	palacio	de	moro

oro,
en	mi	mansión	dolorosa

rosa.
Se	apagó	como	una	estrella

ella.
Deja,	pues,	que	me	contriste

—¡Triste!
¡Se	fué	el	instante	oportuno!

—¡Tuno!...
¿Por	qué,	si	era	yo	suave

ave,
que	sobre	el	haz	de	la	tierra

yerra
y	el	reposo	de	la	rama

ama?
Guióme	por	varios	senderos

Eros,
mas	no	se	portó	tan	bien

en
esquivarme	los	risueños

sueños,
que	hubieran	dado	a	mi	vida

ida,
menos	crueles	mordeduras

duras.
Mas	hoy	el	duelo	aún	me	acosa

¡osa!
—¡Osar,	si	el	dolor	revuela!

¡Vuela!
—Tu	voz	ya	no	me	convence.

—vence.
—¡La	suerte	errar	me	demanda!

—Anda.
—Mas	de	ilusión	las	simientes...

—¡Mientes!
—¿Y	ante	la	desesperanza?

—Esperanza.
Y	hacia	el	vasto	porvenir

ir.
—Tu	acento	es	bravo,	aunque	seco,

eco.
Sigo,	pues,	mi	rumbo,	errante,

ante
los	ojos	de	las	rosadas

hadas.
Gusté	de	Amor	hidromieles

mieles;
probé	de	Horacio	divino,

vino;
entretejí	en	mis	delirios

lirios.
Lo	fatal	con	sus	ardientes

dientes
apretó	mi	conmovida

vida;
mas	me	libró	en	toda	parte

arte.
Lista	está	a	partir	mi	barca

arca



arca
do	va	mi	gala	suprema,

—Rema.
—Un	blando	mar	se	consigue.

—Sigue.
—La	aurora	rosas	reparte.

—¡Parte!
¡Y	a	la	ola	que	te	admira

mira,
y	a	la	sirena	que	encanta

canta!

Líricos	cantan	y	meditan	sabios
por	esos	pechos	y	por	esos	labios:
¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso

BALADA	EN	HONOR	DE	LAS	MUSAS	DE	CARNE	Y	HUESO

A	G.	Martínez	Sierra.



NADA	mejor	para	cantar	la	vida,
y	aun	para	dar	sonrisas	a	la	muerte,
que	la	aurea	copa	en	donde	Venus	vierte
la	esencia	azul	de	su	viña	encendida.
Por	respirar	los	perfumes	de	Armida
y	por	sorber	el	vino	de	su	beso,
vino	de	ardor,	de	beso,	de	embeleso,
fuérase	al	cielo	en	la	bestia	de	Orlando,
¡voz	de	oro	y	miel	para	decir	cantando:
la	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!

Cabellos	largos	en	la	buhardilla,
noches	de	insomnio	al	blancor	del	invierno,
pan	de	dolor	con	la	sal	de	lo	eterno
y	ojos	de	ardor	en	que	Juvencía	brilla;
el	tiempo	en	vano	mueve	su	cuchilla,
el	hilo	de	oro	permanece	ileso;
visión	de	gloria	para	el	libro	impreso
que	en	sueños	va	como	una	mariposa;
y	una	esperanza	en	la	boca	de	rosa.
¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!

Regio	automóvil,	regia	cetrería;
borla	y	muceta,	heráldica	fortuna,
nada	son	como	a	la	luz	de	la	luna
una	mujer	hecha	una	melodía.
Barca	de	amar	busca	la	fantasía,
no	el	yacht	de	Alfonso	o	la	barca	de	Creso.
Da	al	cuerpo	llama	y	fortifica	el	seso
ese	archivado	y	vital	paraíso;
pasad	de	largo,	Abelardo	y	Narciso:
¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!

Clío	está	en	esta	frente	hecha	de	aurora,
Euterpe	canta	en	esta	lengua	fina,
Talía	ríe	en	la	boca	divina,
Melpómene	es	ese	gesto	que	implora;
en	estos	pies	Terpsícore	se	adora,
Cuello	inclinado	es	de	Erato	embeleso,
Polymnia	intenta	a	Calíope	proceso
por	esos	ojos	en	que	Amor	se	quema.
Urania	rige	todo	ese	sistema:
¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!

No	protestéis	con	celo	protestante,
contra	el	panal	de	rosas	y	claveles
en	que	Tiziano	moja	sus	pinceles
y	gusta	el	cielo	de	Beatrice	el	Dante.
Por	eso	existe	el	verso	de	diamante,
por	eso	el	iris	tiéndese	y	por	eso
humano	genio	es	celeste	progreso.
Líricos	cantan	y	meditan	sabios
por	esos	pechos	y	por	esos	labios:
¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!

ENVÍO:

Gregorio:	nada	al	cantor	determina
como	el	gentil	estímulo	del	beso;
Gloria	al	sabor	de	la	boca	divina:
¡La	mejor	musa	es	la	de	carne	y	hueso!



Se	anuncia	que	viene	el	Judío
errante...

AGENCIA...

QUÉ	hay	de	nuevo?...	Tiembla	la	tierra.
En	La	Haya	incuba	la	guerra.
Los	reyes	han	terror	profundo.
Huele	a	podrido	en	todo	el	mundo.
No	hay	aromas	en	Galaad.
Desembarcó	el	marqués	de	Sade
procedente	de	Seboim.
Cambia	de	curso	el	gulf-stream.
París	se	flagela	a	placer.
Un	cometa	va	a	aparecer.
Se	cumplen	ya	las	profecías
del	viejo	monje	Malaquías.
En	la	iglesia	el	diablo	se	esconde.
Ha	parido	una	monja.	(¿En	dónde?...)
Barcelona	ya	no	está	bona
sino	cuando	la	bomba	sona...
China	se	corta	la	coleta.
Henry	de	Rothschild	es	poeta.
Madrid	abomina	la	capa.
Ya	no	tiene	eunucos	el	papa.
Se	organizará	por	un	bill
la	prostitución	infantil.
La	fe	blanca	se	desvirtúa
y	todo	negro	«continúa».
En	alguna	parte	está	listo
el	palacio	del	Anticristo.
Se	cambian	comunicaciones
entre	lesbianas	y	gitones.
Se	anuncia	que	viene	el	Judío
errante...	¿Hay	algo	más,	Dios	mío?...



Albas	margaritas,	rosas	escarlatas,
¿no	guardan	memoria	de	las	serenatas
con	que	un	tierno	lírico	os	habló	de	amor?

FLIRT

QUE	a	las	dulces	gracias	la	áurea	rima	loe,
que	el	amable	Horacio	brinde	un	canto	a	Cloe,
que	a	Margot	o	a	Clebia	dé	un	rondel	Banville,
eso	es	justo	y	bello,	que	esa	ley	nos	rija,
eso	lisonjea	y	eso	regocija
a	la	reina	Venus	y	a	su	paje	Abril.

El	ilustre	cisne,	cual	labrado	en	nieve,
con	el	cuello	en	arco,	bajo	el	aire	leve,
boga	sobre	el	terso	lago	especular;
y	aunque	no	lo	dice,	va	ritmando	un	aria
para	la	entreabierta	rosa	solitaria
que	abre	el	fresco	cáliz	a	la	luz	lunar.

Albas	margaritas,	rosas	escarlatas,
¿no	guardan	memoria	de	las	serenatas
con	que	un	tierno	lírico	os	habló	de	amor?
¿Conocéis	la	gama	breve	y	cristalina
en	que,	enamorado,	su	canción	divina
con	su	bandolina	trina	el	ruiseñor?

Estas	tres	estrofas,	deliciosa	amiga,
son	un	corto	prólogo	para	que	te	diga
que	tus	bellos	ojos	de	luz	sideral,
y	tus	labios,	rimas	ricas	de	corales,
merecen	la	ofrenda	de	los	madrigales
floridos	de	líricas	rosas	de	cristal.

De	tu	ardiente	gracia	los	elogios	rimo,
de	un	rondel	galante	la	fragancia	exprimo
para	ungir	la	alfombra	donde	estén	tus	pies,
yo	saludo	el	lindo	triunfo	de	las	damas,
y	en	mis	versos	siento	renacer	las	llamas
que	eran	luz	del	triunfo	del	Rey	Sol	francés.

1893.s

CAMPOAMOR



ESTE	del	cabello	cano,
como	la	piel	del	armiño,
juntó	su	candor	de	niño
con	su	experiencia	de	anciano;
cuando	se	tiene	en	la	mano
un	libro	de	tal	varón,
abeja	es	cada	expresión
que,	volando	del	papel,
deja	en	los	labios	la	miel
y	pica	en	el	corazón.

ESQUELA	A	CHARLES	DE	SOUSSENS

A	la	vista	del	blanco	lucero	matutino
a	tu	amistad	envío	mi	saludo	cordial,
pues	tus	dedos	despiertan	el	alambre	divino,
sobre	la	lira,	sobre	el	tímpano	inmortal.

Tu	Suiza,	coronada	de	un	halo	diamantino,
circundada	en	abismos	de	torres	de	cristal,
alzará	un	día,	para	tu	numen	peregrino,
un	busto	blanco	y	fino	de	firme	pedestal.

Compañero,	que	traes	en	tu	lira	extranjera
caras	rosas	nativas	a	nuestra	primavera,
y	que	tu	Ranz	nos	cantas	en	el	modo	español,

¡que	la	América	escuche	tu	noble	melodía
y	a	Suiza,	Buenos	Aires	pueda	enviar	algún	día
tu	cabeza	lunática	coronada	de	sol!

1895.

HELDA

HELDA	c’est	la	musique	et	le	rythme	charmant,
évocateur.	C’est	la	femme	mystérieuse
et	plastique,	amoureuse,	et	pleureuse,	et	rieuse,
et	même	elle	est	le	vers	qui	câline	et	qui	ment.

Je	ne	boirai	jamais	le	vin	de	son	serment,
et	la	coupe	d’or	de	cette	femme	amoureuse
n’enivrera	jamais	mon	âme	malheureuse,
malheureuse	d’Amour,	ma	Belle	au	bois	dormant.

Mais	Helda	est	pour	moi	comme	une	harpe	éolienne:
et	de	mes	rêves	est	aussi	musicienne
en	fleurissant	sa	voix	des	paroles	de	jour.

Je	voudrais	être	Roi	du	pays	d’Utopie
et	je	donnerais	la	couronne	à	mon	amie,
des	perles	de	musique,	et	des	diamants	d’amour.



Alma	blanca,	más	blanca	que	el	lirio...

A	UNA	NOVIA

ALMA	blanca,	más	blanca	que	el	lirio;
frente	blanca,	más	blanca	que	el	cirio
que	ilumina	el	altar	del	Señor:
Ya	serás	por	hermosa	encendida,
ya	serás	sonrosada	y	herida,
por	el	rayo	de	luz	del	amor.

Labios	rojos	de	sangre	divina,
labios	donde	la	risa	argentina
junta	el	albo	marfil	al	clavel,
ya	veréis	cómo	el	beso	os	provoca,
cuando	Cipris	envíe	a	esa	boca
sus	abejas	sedientas	de	miel.

Manos	blancas,	cual	rosas	benditas,
que	sabéis	deshojar	margaritas
junto	al	fresco	rosal	del	Pensil,
ya	daréis	la	canción	del	amado
cuando	hiráis	el	sonoro	teclado
del	triunfal	clavicordio	de	Abril!

Ojos	bellos	de	ojeras	cercados,
ya	veréis	los	palacios	dorados
de	una	vaga,	ideal	Estambul,
cuando	lleven	las	hadas	a	Oriente
a	la	Bella	del	Bosque	Durmiente,
en	el	carro	del	Príncipe	Azul!

¡Blanca	flor!	De	tu	cáliz	risueño
la	libélula	errante	del	Sueño
alza	el	vuelo	veloz,	¡blanca	flor!
Primavera	su	palio	levanta
y	hay	un	coro	de	alondras	que	canta
la	canción	matinal	del	amor.



Parece	un	viejo	dios,	altanero	y	esquivo,
que	se	animase	en	la	frialdad	de	su	escultura.

SONETO

Para	el	Sr.	D.	Ramón	del	Valle-Inclán.

ESTE	gran	don	Ramón,	de	las	barbas	de	chivo,
cuya	sonrisa	es	la	flor	de	su	figura,
parece	un	viejo	dios,	altanero	y	esquivo,
que	se	animase	en	la	frialdad	de	su	escultura.

El	cobre	de	sus	ojos	por	instantes	fulgura
y	da	una	llama	roja	tras	un	ramo	de	olivo.
Tengo	la	sensación	de	que	siento	y	que	vivo
a	su	lado	una	vida	más	intensa	y	más	dura.

Este	gran	don	Ramón	del	Valle-Inclán	me	inquieta,
y	a	través	del	zodíaco	de	mis	versos	actuales
se	me	esfuma	en	radiosas	visiones	de	poeta,

O	se	me	rompe	en	un	fracaso	de	cristales.
Yo	le	he	visto	arrancarse	del	pecho	la	saeta
que	le	lanzan	los	siete	pecados	capitales.



Los	ojos	de	las	hechiceras...

QUERIDA	DE	ARTISTA

CULTIVA	tu	artista,	mujer,
que	por	cierto	debes	tener
los	ojos	de	las	hechiceras...
Cultiva	tu	artista,	mujer,
sin	abusar	del	alfiler
y	del	filo	de	las	tijeras.
Y	si	eres	de	las	hechiceras
que,	desnudas,	se	dejan	ver
en	las	pieles	de	las	panteras,
o	si	de	las	tristes	y	fieras,
cultiva	tu	artista,	mujer...

TANT	MIEUX...

GLORIA	al	laboratorio	de	Canidia,
gloria	al	sapo	y	la	araña	y	su	veneno,
gloria	al	duro	guijarro,	gloria	al	cieno,
gloria	al	áspero	errar,	gloria	a	la	insidia,

gloria	a	la	cucaracha	que	fastidia,
gloria	al	diente	del	can	de	rabia	lleno,
gloria	al	parche	vulgar	que	imita	al	trueno,
gloria	al	odio	bestial,	gloria	a	la	envidia.

Gloria	a	las	ictericias	devorantes
que	sufre	el	odiador;	gloria	a	la	escoria
que	padece	a	la	luz	de	los	diamantes,

pues	toda	esa	miseria	transitoria
hace	afirmar	el	paso	a	los	Atlantes
cargados	con	el	orbe	de	su	gloria.

LIRICA

A	Eduardo	Talero.



EDUARDO:	está	en	el	reino	de	nuestra	fantasía
el	pabellón	azul	de	nuestro	rey	divino.
Saludemos	al	dios	en	el	pan	y	en	el	vino,
saludemos	al	dios	en	la	noche	y	el	día.

Todavía	está	Apolo	triunfante,	todavía
gira	bajo	su	lumbre	la	rueda	del	destino
y	viértense	del	carro	en	el	diurno	camino
las	ánforas	de	fuego,	las	urnas	de	armonía.

Hundámonos	en	ese	mar	vasto	de	éter	puro
en	que	las	almas	libres	del	cautiverio	obscuro
de	la	sombra,	celebran	el	divino	poder

de	cantar.	Tal	será	nuestra	eterna	retórica.
En	tanto	suena	la	música	pitagórica
y	brilla	en	el	celeste	abismo	Lucifer.

Ninfas,	danzad.

DANZA	ELEFANTINA



OID,	Cloe,	Aglae,	Nice,
que	es	singular.
El	elefante	dice:
Voy	a	danzar.

Lleno	de	filosofía
tiene	el	testuz,
la	trompa	es	sabiduría,
los	colmillos,	luz.

Las	formidables	orejas
gravedades	son
muy	llenas	de	cosas	viejas
y	de	erudición.

Cuatro	patas	misteriosas,
pues	no	vienen	sin
haber	chafado	las	rosas
de	griego	y	latín,

van	a	trenzar	unas	danzas
que	son	la	verdad,
los	ensueños	y	esperanzas
de	la	humanidad.

¿El	elefante	está	enfermo?
¿Harto	de	laurel
indico	está	el	paquidermo
rehuso	al	rabel?

Basta	pesadez	le	sobra
para	la	función;
y	danza	mejor	la	cobra
de	la	flauta	al	son.

Ninfas,	danzad.	El	alisio
besa	vuestros	pies.
El	virtual	don	de	Dionisio
con	vosotras	es.

Oid,	Cloe,	Nice,	Aglae,
toda	mi	ciencia	es	amor:
Y	en	mis	danzas	se	distrae
mi	maestro	el	ruiseñor.

Rosa,	que	en	la	cortesana
fuiste	sobre	seda	azul...



INTERROGACIONES

ABEJA,	qué	sabes	tú,
toda	de	miel	y	oro	antiguo?
¿Qué	sabes,	abeja	helénica?
—Sé	de	Píndaro.

—León	de	hedionda	melena,
meditabundo	león,
¿sabes	de	Hércules	acaso...?
—Sí.	Y	de	Job.

—Víbora,	mágica	víbora,
entre	el	sándalo	y	el	loto
¿has	adorado	a	Cleopatra?
—Y	a	Petronio...

—Rosa,	que	en	la	cortesana
fuiste	sobre	seda	azul,
¿Amabas	a	Magdalena?...
—Y	a	Jesús...

—Tijera	que	destrozaste
de	Sansón	la	cabellera,
¿te	atraía	a	ti	Sansón?
—No.	Su	hembra...

—A	quién	amáis,—alba	blanca
lino,	espuma,	flor	de	lís,
estrellas	puras,	¿a	Abel?
—A	Caín.

—Aguila	que	eres	la	Historia,
¿dónde	vas	a	hacer	tu	nido?
¿A	los	picos	de	la	Gloria?...
—Sí.	¡En	los	montes	del	olvido!

LOS	PIRATAS

REMACHA	el	postrer	clavo	en	el	arnés.	Remacha
el	postrer	clavo	en	la	fina	tabla	sonora.
Ya	es	hora	de	partir,	buen	pirata,	ya	es	hora
de	que	la	vela	pruebe	el	pulmón	de	la	racha.

Bajo	la	quilla	el	cuello	del	tritón	se	agacha
y	la	vívida	luz	del	relámpago	dora
la	quimera	de	bronce	incrustada	en	la	prora,
y	una	sonrisa	pone	en	el	labio	del	hacha.

La	coreada	canción	de	la	piratería,
saludará	el	real	oriflama	del	día
cuando	el	clarín	del	alba	nueva	ha	de	sonar

¡glorificando	a	los	caballeros	del	viento
que	ensangrientan	la	seda	azul	del	firmamento
con	el	rojo	pendón	de	los	reyes	del	mar!
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