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1903.

HOOFDSTUK	I.

Hoog	 aan	 den	 zomerhemel	 zweefde	 nog	 het	 gouden	 zonlicht.	 Als	 in	 glans	 en	 gloed	 gedoopt
bewogen	 zich	 de	 toppen	 der	 dennen	 ritselend	 op	 den	 wind.	 Maar	 aan	 den	 voet	 der	 bruine
stammen	legerden	reeds	de	schaduwen	van	den	avond,	zij	bedekten	de	rose	en	lila	bloemkelken
der	 erica’s	 en	 gaven	 den	 golfjes	 der	 kleine	 beek,	 die	 als	 een	 verlaten	 zwerver	 door	 de	 bruine
heide	kronkelde,	een	staalkleurige	tint.

De	lijster	zong	zijn	avondzang,	zacht	murmelde	het	water.	Niet	lang	bleef	dit	meer	het	eenige
geluid,	 dat	 de	 stilte	 verbrak.	 Uit	 de	 groene	 schaduw	 der	 dennen	 trad	 een	 jong	 meisje	 te



voorschijn.	 Voorzichtig	 hield	 zij	 met	 de	 eene	 hand	 de	 plooien	 van	 haar	 wit,	 met	 een	 breeden
rooden	rand	omzoomd	kleed	bijeen;	de	 linkerarm	boog	zich	om	een	hondje,	dat	den	kop	 tegen
haar	schouder	vlijde.	In	de	avondzon	glansde	haar	lang	neergolvend	haar.	Vlug	ging	zij	naar	de
beek,	knielde	neer	en	wiesch	zorgvuldig	het	bloed	af,	dat	aan	den	rechtervoorpoot	van	het	dier
kleefde.

„Arme	Grijp!	Stil	maar	beestje!”	Zacht	was	haar	stem,	de	witte	rozelaar,	die	boven	haar	hoofd
wiegelde,	niet	blanker	dan	haar	gelaat.

Een	 schaduw	 viel	 over	 het	 water,	 donkerder	 dan	 werd	 geworpen	 door	 de	 purper	 omzoomde
avondwolken;	het	was	die	van	een	man,	een	 jager	blijkbaar.	Dat	bewees	de	boog,	die	over	zijn
schouder	 hing,	 de	 blinkende	 hartsvanger	 aan	 zijn	 linkerzij,	 het	 wambuis	 van	 hertevel,	 de
reigerveer	op	 zijn	muts.	Zijn	mond	 lachte	en	 liet	 twee	 rijen	 schitterend	witte	 tanden	 zien,	 zijn
donkere	oogen	hadden	een	stoutmoedigen	blik.	Hun	uitdrukking	toonde,	dat	zij	wèl	het	licht	van
het	 leven	 hadden	 aanschouwd,	 doch	 nog	 zelden	 zijn	 schaduwen.	 Een	 toonbeeld	 van	 jeugdige
kracht	was	hij,	met	zijn	slanke	gestalte	en	kloek	gedragen	hoofd.

Dacht	dit	ook	het	meisje,	dat	hij	nu	op	zijde	trad,	door	eenvoudig	over	de	beek	te	stappen?
„Wat	is	er	aan	de	hand,	Swanwitha?	Heeft	Grijp	weer	stoutigheden	verricht?”
„Hij	is	in	een	greppel	gesprongen	en	heeft	zijn	poot	bezeerd.	’k	Wou,	dat	ik	iets	had	om	hem	te

verbinden,	maar	ik	kan	dien	rooden	runenrand	toch	niet	gebruiken.	Wat	zou	grootvader	dan	wel
zeggen!”

Schertsend	 waren	 haar	 woorden;	 toch	 trilde	 er	 een	 weemoedige	 klank	 in.	 Zij	 wees	 op	 haar
kleed.	Inderdaad	waren	in	den	rand	geheimzinnige	karakters	geweven,	heilaanbrengende	runen,
gelijk	eenmaal	de	belijders	droegen	der	woeste	godenleer	van	Wodan	en	Donar.

Hij	fronste	de	donkere	wenkbrauwen:
„Uw	 heer	 grootvader	 is,	 geloof	 ik,	 de	 laatste	 heiden	 van	 dit	 land.	 Hij	 moest	 voorzichtiger

wezen;	als	de	keizer	het	verneemt,	zou	’t	gauw	gedaan	wezen	met	zijn	macht.	Hoe	durft	hij,	in	dit
geheel	 gekerstende	 land,	 als	 onder	 de	 muren	 van	 Utrecht,	 nog	 vasthouden	 aan	 zijn
duivelenleer?”

Verschrikt	hief	zij	de	hand	op,	een	hand	als	een	lelieblad	wit	en	teer:
„Stil,	stil!	Hij	heeft	machtige	bondgenooten,	niet	alleen	in	dit	land,	maar	ook	daarbuiten.	Als	hij

hoorde	wat	gij	daar	hebt	gezegd....”
„Dan	moest	Grijp	door	een	ander	verbonden	worden,	nietwaar,	Witha?”	Hij	 staakte	voor	een

oogenblik	 dat	 verbinden,	 bewerkstelligd	 door	 breede	 riethalmen	 en	 vatte	 haar	 weerstrevend
handje.	Met	een	glimlach,	die	zich	verborg	in	een	blos,	weerde	zij	hem	af.

„Houd	mij	niet	 langer	op,	Unruoch!	Ik	moet	naar	huis,	of	poort	en	valbrug	zijn	opgehaald	en
gesloten.”

„Een	uitstekend	voorwendsel	om	voor	goed	afscheid	te	nemen	van	dat	aangename	verblijf.”
„Wat	zou	er	dan	van	mijn	grootvader	worden?	Ik	ben	de	eenige	die”....
„Die	 zijn	 wil	 waagt	 te	 weerstreven,”	 viel	 eensklaps	 een	 gebiedende	 stem	 in.	 Ongemerkt	 was

een	 forsche	gestalte	nader	gekomen.	Het	 struikgewas	had	haar	 verborgen.	Nu	 trof	Swanwitha
een	dreigende	blik	uit	twee	scherpe,	grijze,	door	borstelige	wenkbrauwen	overschaduwde	oogen.
Dit	was	bijna	het	eenige	wat	van	de	gelaatstrekken	van	den	spreker	was	te	zien:	een	ijzeren	helm
bedekte	 schier	 geheel	 zijn	 gelaat.	 Van	 het	 hoofd	 tot	 de	 voeten	 was	 hij	 in	 een	 geschubden
maliënkolder	 gestoken,	 om	 zijn	 middel	 hing,	 aan	 een	 breeden,	 met	 gouden	 doppen	 versierden
gordel,	 een	 breed	 slagzwaard,	 een	 dolk	 glinsterde	 er	 naast,	 een	 rond	 schild	 haakte	 om	 zijn
linkerarm.	 Het	 was	 alsof	 hun	 forsch	 geschouderde	 eigenaar	 gereed	 stond	 onmiddellijk	 ter
heirvaart	te	trekken,	want	ook	zijn	paard,	dat	op	geringen	afstand	aan	een	boom	was	gebonden,
droeg	een	volkomen	maliënbedekking,	terwijl	aan	den	zadelboog	dreigend	een	strijdbijl	flikkerde.

„Ga	mee,	Swanwitha,	terstond!”	klonk	het	bevelend	tot	het	jonge	meisje.	Toch	werd	de	blik	van
den	 spreker	een	weinig	minder	 stroef,	 toen	die	 op	haar	bevallig	gezichtje	 rustte.	Zij	 stond	op,
gejaagd,	met	een	angstigen	blos.

„Vaarwel,	Unruoch!”	Als	een	ademtocht	gleed	het	over	haar	lippen.
„Swanwitha!”	Dreigend	schudde	de	geharnaste	krijger	haar	bij	den	arm.	Zijn	oogen	met	hun

somberen	gloed	boorden	in	de	hare.
„Grootvader!”....	smeekend,	half	verstikt	van	angst	klonk	het.	Haar	gezichtje	was	wit	geworden,

het	herinnerde	aan	de	kleur	der	zwanen,	waarvan	zij	den	naam	droeg.	Hij	sloeg	er	geen	acht	op,
hard,	als	met	koperen	klank	beval	haar	zijn	stem;	—	in	zijn	drift	vergat	hij	wie	hem	hoorde:	„Ik
verbied	u,	verstaat	gij?	Ik	verbied	u	ooit	weer	een	woord	te	wisselen	met	dien	daar!”	Welk	een
verachting	lag	in	de	handbeweging,	waarmee	hij	op	Unruoch	wees!	—	„Hij	behoort	tot	hen,	die	ik
zal	bestrijden,	zoolang	Thor	mijn	arm	kracht	verleent,	tot	de	dag	aanbreekt	waarop	de	macht	van
den	sterkste	zegepraalt	op	het	geloof	aan	den	witten	Christus!”

Op	het	schild	aan	zijn	arm,	het	zwaard	aan	zijn	zijde	viel	een	laatste,	roode	lichtstraal;	het	was
of	beide	opvlamden	in	bloed	gedoopt.	Bloed	vergoten	door	de	macht	van	den	sterkste.

Het	 bleef	 een	 oogenblik	 stil	 in	 het	 bosch,	 waar	 de	 adem	 der	 menschen	 ging,	 snel	 en
stormachtig.	En	 te	midden	van	dat	beklemmend	zwijgen	murmelde	de	kleine	beek.	Zij	drenkte
met	 haar	 heldere	 golfjes	 het	 dorre	 land	 en	 wekte	 tot	 nieuw	 leven	 wat	 veroordeeld	 scheen	 om
onder	te	gaan	in	den	nacht	van	den	dood.

Liefde	en	mededoogen,	verwinnend	ruw	geweld,	machtiger	dan	haat	en	wraak....	Wie	zou	hier
dè	sterkste	blijken?

Deed	 deze	 gedachte	 Unruoch	 uitroepen:	 „Gij	 kunt	 evenmin	 den	 loop	 der	 gebeurtenissen
stremmen	als	dit	water”	—	hij	wees	op	de	beek	—	„dwingen	terug	te	keeren	tot	de	bron!	Rolfr
Jarl,	het	christendom	heeft	ook	het	volk	van	dit	land	milder	begrippen,	zachter	zeden	gebracht,
het	de	oogen	geopend	voor	de	dwalingen	van	het	geloof	der	heidenen.	En	verwacht	gij	wat	leeft
in	de	zielen,	wat	de	harten	liefhebben	en	de	denkende	hoofden	erkennen	als	heilig	en	waar,	te
kunnen	overwinnen	door	ruwe	kracht,	door	het	geweld	van	speer	en	zwaard?”...

„Ruwe	 kracht!	 Onbeschaamde	 knaap,	 zij	 zal	 tenminste	 sterk	 genoeg	 zijn	 om	 u	 den	 mond	 te



snoeren!”
De	stem	van	den	Jarl	was	heesch	van	woede.	Plotseling	vloog	hij	op	Unruoch	aan,	als	razend

van	toorn,	misschien	wel	het	meest	omdat	hij,	meegesleept	door	zijn	drift,	de	voorzichtigheid	had
vergeten,	die	hem	gebood	te	zwijgen.	De	aanval	was	zoo	onstuimig,	zoo	onverwacht,	dat	Unruoch
geen	tijd	had	zich	in	postuur	te	stellen.	Wat	zou	hij,	met	zijn	slanke,	jonge	gestalte,	ook	hebben
vermocht	tegen	de	reuzenkracht	van	den	breedgeschouderden	Rolfr	Jarl?

Toch	worstelden	zij	samen,	de	Noorman	aanvallend,	Unruoch	zich	verwerend.	Geen	van	beiden
sloeg	acht	op	het	smeeken	van	Swanwitha.	Heviger	werd	de	tweekamp	met	ieder	oogenblik;	niet
twijfelachtig	 scheen	 het	 einde	 meer.	 Nu	 werd	 Unruoch	 met	 een	 slag	 ter	 aarde	 geworpen.
Swanwitha	 zag	 iets	 flikkeren,	 zag	 hoe	 de	 Jarl	 de	 knie	 drukte	 op	 de	 hijgende	 borst	 van	 zijn
slachtoffer.	Met	een	gil	wierp	zij	zich	over	hem.	Het	wapen	schramde	haar	wang,	zij	voelde	het
niet,	 in	 vertwijfeling	 omklemde	 zij	 den	 arm	 van	 den	 overwinnaar	 —	 weldra	 misschien	 een
moordenaar.

„Grootvader,	grootvader!	Bedenk	wat	gij	doet!	Ook	gij	staat	onder	de	wetten	van	dit	land!”
Deed	het	beroep	op	zijn	eigenbelang	wat	geen	gevoel	van	plicht	en	eer	vermochten?	Onder	een

gesmoorde	 verwensching	 stiet	 de	 Jarl	 met	 den	 voet	 naar	 het	 weerlooze	 lichaam	 van	 zijn
machteloozen	 tegenstander,	 toen	 keerde	 hij	 zich	 met	 een	 ruk	 om	 en	 wenkte	 zijn	 kleindochter
hem	te	volgen.

Zij	 zag	 hem	 aan	 met	 oogen	 wijd	 geopend	 van	 angst,	 schuwe	 ontzetting	 in	 hun	 diepten.	 Als
geslagen	trad	hij	terug,	zwijgend;	een	rilling	liep	door	zijn	leden.

„Die	oogen,	die	oogen,	altijd!	Hoe	vergeet	ik	ze,	hoe!”....
Hij	drukte	de	lippen	opeen	tot	zij	slechts	een	smalle	streep	vormden	in	zijn	gelaat.	Toen	tilde

hij	Swanwitha	zwijgend	voor	zich	op	het	paard.
Een	zacht	geluid	klonk	eensklaps	uit	de	verte;	de	wind	droeg	trillende,	zilveren	tonen	over:	het

kleppen	 eener	 kleine	 kerkklok,	 die	 riep	 tot	 het	 gebed.	 Bij	 dien	 klank	 hief	 de	 Jarl	 den
gepantserden	arm	op:	het	was	als	legde	hij	een	gelofte	af	gedrenkt	in	haat,	te	vreeselijker,	omdat
zij	geen	woorden	bezat,	waarin	zij	zich	uitte.

HOOFDSTUK	II.

Omgolfd	door	het	floers	van	den	dalenden	avond	reden	zij	beiden	heen,	het	jonge,	teere	meisje,
de	 ijzeren	 gestalte	 van	 den	 reeds	 grijzenden	 man,	 wiens	 geheele	 houding	 onverzettelijkheid
teekende	en	verzet.	Unruoch	neergesmakt	op	het	mos,	dat	spaarzaam	groeide,	waar	de	beek	den
bodem	vochtigheid	gaf,	zag	hen	na,	niet	in	staat	zich	te	bewegen,	nauwelijks	uit	zijn	verdooving
ontwaakt.	En	het	was	hem,	alsof	voor	hem	heentrok,	als	in	een	visioen,	het	verleden	van	het	land,
waarin	hij	geen	blijvende	plaats	zou	hebben,	waar	hij	slechts	enkele	weken	vertoefde	als	gast	van
zijn	 voogd,	 den	 Utrechtschen	 kerkvoogd	 Ansfried,	 die	 nu	 bijna	 zes	 jaar	 geleden	 —	 anno	 994
teekenden	toen	de	clerken	—	was	gewijd	als	opvolger	van	bisschop	Boudewijn	den	Eerste.

Het	waren	rampspoedige	tijden	voor	de	jonge	christenkerk	in	het	lage	land,	dat	zich	uitstrekte
van	de	Lauwers	 tot	het	Sincfal.	Friezen	en	Sassen,	die	eenmaal	manmoedig	weerstand	hadden
geboden	aan	de	veroveringszucht	der	Romeinen,	die	door	hen	als	bondgenooten	waren	begroet,
wier	 onverzettelijke	 begrippen	 van	 vrijheid	 en	 onafhankelijkheid	 zelfs	 Karel	 de	 Groote	 had
geëerbiedigd,	 al	 moesten	 zij	 hem	 huldigen	 als	 keizer,	 kromden	 zich	 onder	 de	 slagen	 hun
toegebracht	door	de	mannen	der	„grimma	hjerna.”

De	 Noormannen!	 Niet	 ten	 onrechte	 droegen	 zij	 dien	 naam.	 Woest	 en	 stout	 waren	 zij	 als	 het
trotsche	bergland,	dat	hen	zag	geboren	worden,	waar	de	zee	schuimend	krulde	tegen	de	klippen,
en	 donkere	 pijnbosschen	 de	 hellingen	 der	 bergen	 bedekten,	 wier	 toppen,	 glinsterend	 van
eeuwige	 sneeuw	 en	 als	 versteend	 in	 hun	 ontzagwekkende	 rust,	 zwijgend	 neerblikten	 op	 de
branding	in	de	diepte,	op	het	woelen	der	onstuimige	zonen	van	het	Noorden	aan	hun	voet.

„Nooit	den	beker	te	hebben	geledigd	aan	den	vlammenden	haard;	nooit	te	hebben	gerust	onder
een	beschermend	dak!”	dat	was	de	eerzucht,	de	trots	van	iederen	Noorman.	Fier	doorsneden	hun
vlugge	drakenschepen	de	golven,	zilverglinsterend	in	het	licht	van	den	rijzenden	dag,	goudgetint
door	 de	 zonnestralen,	 door	 het	 avondrood	 purper	 bestraald.	 En	 zij	 volgden	 dien	 „weg	 der
zwanen”,	de	dappere	Vikingen,	ook	als	de	stormwind	de	baren	kokend	deed	opspatten	in	lillend
schuim	 of	 gewassen	 tot	 een	 orkaan	 hun	 vaartuigen	 neerplofte	 op	 de	 kust,	 indien	 hij	 ze	 niet
reddeloos	meesleurde	naar	de	grondelooze	diepte.

Maar	steeds	verzamelden	zij	zich	opnieuw,	„de	Denen”	—	gelijk	zij	gewoonlijk	werden	genoemd
—	 wier	 stoutheid	 grooter	 scheen	 te	 worden,	 wanneer	 zij	 de	 gedunde	 rijen	 telden	 hunner
tochtgenooten.	Vaster	snoerde	zich	dan	de	rij	der	ijzeren	schilden	aaneen.	Wilden	zij	hun	gering
aantal	vergoeden	door	kracht	en	moed,	die	rees	tot	schier	woeste	razernij,	zoo	menigmaal	zij	een
torenspits	zagen	oprijzen	boven	de	toppen	der	boomen	of	menschen	vonden,	die	de	leer	beleden
van	den	Gekruisigde?	Dan	gingen	kerk	en	toren	in	vlammen	op,	dan	lagen	verwoest	en	verbrand
heem	en	hof,	 en	vluchtte	 jammerend	het	 landvolk	naar	een	der	weinige	 steden,	om	ook	die	 te
vinden	verkeerd	in	een	puinhoop.

„Wij	hebben	hun	de	lansenmis	gezongen!”	hoonden	dan	de	mannen	uit	het	noorden;	en	verder
stuurden	zij	hun	vloot,	met	kerkroof	en	kostbaarheden	der	inwoners	zwaar	beladen,	achter	zich
latend	 een	 uitgemergeld	 land,	 een	 uitgeschud	 volk,	 mannen,	 die	 hen	 nastaarden	 met	 een
verwensching	op	de	lippen,	bleeke	vrouwen	met	haat	in	het	flikkerend	oog.

En	 de	 plundertochten	 der	 Noormannen	 namen	 toe	 met	 ieder	 jaar	 en	 radeloos	 toonden	 de
Frankische	 koningen	 hun	 eigen	 machteloosheid	 aan	 de	 vermetele	 aanvallers,	 door	 hun
rooftochten	af	 te	koopen	met	goed	en	met	goud.	Het	deed	hun	overmoed	slechts	 toenemen.	 In



het	eerste	 jaar	der	 tiende	eeuw	hielden	de	Denen	zelfs	Utrecht	met	al	het	omliggende	 land	 in
bezit,	de	christenen	doodend	en	verdrijvend	waar	zij	hen	vonden,	bisschop	Radboud	noodzakend
tot	de	vlucht.

Droomden	zij	toen	de	landen	der	Friezen	en	Sassen	voor	goed	te	zullen	onderwerpen	aan	hun
heerschappij?	De	verwezenlijking	van	dien	stouten	wensch	scheen	niet	meer	geheel	onmogelijk,
sinds	keizer	Lodewijk	den	Deenschen	koning	Harold	met	een	uitgestrekt	graafschap	ten	oosten
van	Friesland	beleende,	diens	broeder	Roruk	Dorestad[1],	Kennemerland	en	Walcheren	schonk.
Wel	 luidde	 ’s	 keizers	 eisch:	 „Treedt	 toe	 tot	 de	 christenen,”	 en	 de	 Deensche	 vorsten
gehoorzaamden	 in	schijn.	Zij	 lieten	zich	doopen,	maar	hun	hart	bleef	koud	voor	de	 leer,	die	zij
heetten	te	belijden,	koud	als	het	pantser	waartegen	het	klopte.	En	terwijl	zij	in	het	geheim	Odin
vereerden	en	Thor,	den	Donderaar,	was	hun	vermeende	afval	een	schoonschijnend	voorwendsel
voor	nieuwe	Noorsche	 legerdrommen,	om	Harold,	die	 zich	had	 laten	kerstenen,	 te	bestoken	 in
zijn	 pas	 verworven	 bezittingen,	 roovend	 wat	 hun	 begeerlijk	 scheen,	 vertredend	 het	 zwakke,
neerstootend	wie	waagde	hen	te	weerstaan.	En	het	 land	sidderde	onder	hun	slagen	en	menige
eigenhoorige	 was	 gedwongen	 bij	 het	 lijk	 van	 zijn	 meester	 een	 noorschen	 geweldenaar	 te
huldigen	 als	 heer,	 hem	 te	 begroeten	 als	 gebieder	 in	 een	 door	 ruwe	 kracht	 veroverde	 stad	 of
versterkt	landkasteel.

Ook	Rolfr	Jarl	dankte	aan	zulk	een	strooptocht	thans	zijn	bezittingen.	Een	zijner	voorvaderen,
ook	 Roruk	 geheeten,	 behoorde	 tot	 de	 „gezellen”	 van	 hertog	 Godfried,	 dien	 Karel	 de	 Dikke
beleende	 met	 een	 groot	 deel	 van	 Kennemerland,	 op	 voorwaarde,	 dat	 hij	 dit	 zou	 beschermen
tegen	 de	 invallen	 zijner	 Deensche	 landgenooten.	 Wat	 baatte	 echter	 den	 armen	 inwoners	 dit
verdrag?	Zij	zagen	Utrecht	en	Daventra,	hun	bolwerken	van	christendom	en	beschaving,	opgaan
in	 vlammen,	 zij	 werden	 door	 Godfried	 gedwongen	 stroppen	 om	 den	 hals	 te	 dragen.	 En	 velen
schreven	aan	Rolfr	Jarl,	den	zoon	van	zijn	gunsteling,	het	bevel	toe	om	hun	huisdeuren	tegen	het
noorden	te	timmeren	en	ze	zoo	laag	te	maken,	„dat	zij	zich	bij	het	naar	buiten	treden	steeds	voor
het	vaderland	hunner	meesters	moesten	buigen”....

En	thans	—	na	meer	dan	een	eeuw,	—	die	wel	verademing	had	geschonken	aan	het	verdrukte
volk,	schoon	geen	geheele	bevrijding,	heerschte	opnieuw	een	Rolfr	Jarl	in	het	Sticht,	toonde	deze
zich	den	naam	van	den	woesten	Viking,	van	wien	hij	afstamde,	volkomen	waardig.	Want	ofschoon
de	Denen	thans	bijna	allen	gekerstend	heetten,	en	zelfs	de	onverzoenlijke	Friezen	bogen	voor	het
kruis,	 toch	 waren	 er	 nog	 velen	 —	 in	 West-Friesland	 vooral	 —	 die	 den	 ouden	 godsdienst	 trouw
bleven	in	het	geheim,	die	droomden	hem	te	herstellen	in	het	openbaar.	En	hun	hoofd	en	leider
was	Rolfr	 Jarl	en	 thans	drong	hem	 in	de	ooren	het	kleppen	der	klok	van	een	christenkerk,	die
luidde,	als	ten	plechtigen	welkomstgroet.	Hij	wist,	wie	dat	nederige	bedehuis	had	gesticht	op	den
Hohorst,	 aan	 de	 grens	 van	 zijn	 gebied,	 haast	 onder	 den	 ringmuur	 van	 zijn	 geduchten
Noormannenburcht.	Al	het	bloed	was	geweken	uit	zijn	lippen	toen	hij	de	hand	ophief,	dreigend:
„Bisschop	Ansfried	van	Utrecht,	ik	neem	uw	uitdaging	aan!	Thans	zal	het	zijn	tusschen	u	en	mij,
tusschen	 uw	 bleeken	 God	 en	 Thor,	 den	 Geweldige,	 die	 den	 donderkeil	 richt!	 Gij	 hebt	 het	 zelf
gewild,	het	lot	is	geworpen!”....

Had	 hij	 overluid	 gedacht?	 Hij	 vroeg	 het	 zich	 af,	 want	 hij	 zag	 een	 huivering	 gaan	 door
Swanwitha’s	gestalte.	En	dit	kind	mocht	niet	weten	zijn	toekomstdroomen,	die	zich	weefden	in	de
schaduw	eener	kroon.

Dichter	trok	hij	den	donkerblauwen	mantel	—	de	kleur	van	Odin	—	om	zijn	schouders	en	zweeg
opnieuw	 tot	 zijn	 hooge	 burcht	 in	 het	 gezicht	 kwam.	 Een	 stevige,	 houten	 muur	 van	 scherp
gespitste	 palen	 rees	 aan	 de	 binnenzijde	 der	 breede	 gracht,	 waarover	 slechts	 een	 enkele
ophaalbrug	 toegang	 gaf	 tot	 de	 sterkte,	 die,	 als	 iedere	 Noormannenburcht,	 uit	 twee	 gebouwen
bestond,	 „den	 heuvel”	 genoemd	 en	 „het	 lage	 hof.”	 Op	 den	 uit	 aarde	 en	 vastgetrapte	 klei
vervaardigden	heuvel,	verhief	zich	de	rondgebouwde	toren,	het	hoofdgebouw,	omringd	door	een
tweede	gracht.	Daarin	bevonden	zich	de	groote	hal,	de	vertrekken,	bestemd	voor	den	burchtheer
en	zijn	gezin,	de	wapenkamer	en	—	de	diepe,	onderaardsche	kerkers.

Het	 „lage	 hof”	 bevatte	 de	 talrijke	 nevengebouwen,	 het	 valkenhuis,	 de	 stallen	 —	 slechts	 een
gebrekkig	afdak	—	den	boomgaard	en	den	diepen	waterput.	Een	breede,	leemen	ringmuur	omgaf
zoowel	 den	 heuvel	 als	 het	 lage	 hof;	 ter	 halve	 hoogte	 stak	 het	 staketsel	 waartegen	 hij	 was
vastgetrapt,	 er	 boven	 uit.	 Met	 de	 diepe	 buitenste	 gracht	 vormden	 beide	 een	 geduchte
borstwering	tegen	iederen	aanstormenden	vijand.

Van	 plompe,	 ruwe	 steenen	 was	 de	 toren	 gebouwd;	 het	 looden	 dak	 liep	 spits	 op;	 de	 kleine,
halfronde	 vensters	 waren	 onregelmatig	 aangebracht	 en	 zonder	 eenige	 versiering.	 Over	 een
ongelijken	weg	van	leem	en	klei	bereikte	men	de	met	ijzer	beslagen	ingangspoort.	In	het	midden
boven	de	beide	deuren	was	een	paardekop	vastgespijkerd,	die,	met	den	esch	en	den	vlierstruik,
ter	weerszijden	geplant,	het	huis	moest	beschermen	voor	de	even	geduchte	als	gevreesde	macht
der	zwartalven.

Terwijl	Rolfr	Jarl	over	de	ophaalbrug	reed,	sprongen,	luid	blaffend,	groote	losloopende	doggen
tegen	hem	op	en	gromde	in	de	verte	een	beer,	opgesloten	in	een	uit	ongeschaafde	boomstammen
vervaardigd	hok.

Wrevelig	 sloeg	 de	 Jarl	 de	 honden	 weg	 met	 zijn	 zweep.	 Onbeweeglijk,	 als	 uit	 erts	 gegoten,
stonden	 in	 het	 lage	 hof,	 hun	 zwaardspel	 vergetend,	 de	 talrijke	 krijgers,	 die	 het	 onmiddellijk
gevolg	 uitmaakten	 van	 den	 geduchten	 Noorman:	 met	 geen	 enkel	 gebaar	 werd	 hun	 eerbiedige
krijgsmansgroet	beantwoord.

„Fala’s	paarden[2]	zijn	niet	donkerder	dan	het	gelaat	staat	van	onzen	heer,”	mompelde	een	in
den	strijd	vergrijsde	krijger.

„Hij	 sloeg	zelfs	geen	acht	op	mijn	worp,	en	 toch	 troffen	mijn	 zwaarden	 tegelijk	den	mast	en
ving	 ik	 ze,	 in	 het	 terugvallen	 alle	 drie	 op	 met	 dezelfde	 hand,”	 antwoordde	 hem,	 gekrenkt	 en
verbaasd,	een	makker.	Want	uit	te	blinken	in	het	„zwaardspel”,	waarbij	een	hooge	mast	het	wit
vormde	der	 flikkerende	wapens,	bleef	de	 trots	van	de	„zonen	der	 zee”,	 zooals	de	Noormannen
zich	zelven	bij	voorkeur	noemden.
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Rolfr	 Jarl	was	 intusschen,	door	zijn	kleindochter	gevolgd,	de	steenen	trap	opgegaan	naar	het
hoofdgebouw.

Het	vertrek	gelijkvloersch	geleek	meer	een	voorraadschuur	dan	een	zaal:	opgetast	lagen	daar
levensmiddelen	 van	 elken	 aard,	 in	 zakken	 en	 kisten;	 wapentuig	 glinsterde	 aan	 de	 ongekalkte
wanden;	 de	 bruine	 balken	 hingen	 vol	 stukken	 gedroogd	 en	 gerookt	 vleesch	 en	 in	 het	 midden
glinsterde	het	water	 van	een	 schier	bodemloozen	put.	De	Ravenhorst	 kon	 in	 ieder	opzicht	 een
beleg	 of	 overval	 weerstaan:	 hechte	 wallen,	 zware	 muren,	 leeftocht	 in	 overvloed....	 „Ik	 ben	 op
alles	 berekend,”	 verklaarde	 meer	 dan	 eens	 vol	 zelfbewusten	 trots	 zijn	 eigenaar.	 Was	 hij	 dit
inderdaad?	Zelfs	Achilles	bezat	een	kwetsbare	plek....	Met	een	ruk	schoof	de	burchtheer	 thans
het	 gordijn	 terug,	 dat	 van	 de	 ongelijke	 wenteltrap	 toegang	 gaf	 tot	 de	 hal.	 Het	 was	 een	 hoog,
somber	 vertrek.	 Ronde	 houten	 pijlers	 droegen	 een	 gewelfde	 zoldering;	 de	 halfronde	 vensters
lieten	slechts	een	schemerend	 licht	door.	Berenvellen	met	 rood	geverfde	klauwen,	wolfshuiden
met	bloedigen	muil	prijkten	langs	de	wanden,	afgewisseld	door	hertengeweien	en	slagtanden	van
wilde	 zwijnen.	 Met	 glinsterende	 wapentrofeeën,	 om	 ronde	 schilden	 gegroept,	 waren	 de	 pijlers
versierd.	Hadden	die	gekruiste	speren	en	breede	slagzwaarden	kunnen	spreken,	een	verhaal	zou
hebben	 geklonken	 van	 veroverde	 wapens	 in	 woesten	 strijd,	 bij	 een	 brandenden	 burcht	 of	 een
geënterd	schip	op	verre	Vikingertochten.

Een	 vuur,	 dat	 meer	 rook	 dan	 warmte	 gaf,	 smeulde	 in	 de	 rondgebouwde	 schouw;	 door	 een
zwaren,	aan	groote	ringen	bevestigden	voorhang,	kon	de	hal	 in	tweeën	worden	gescheiden.	Op
het	verhoogde	gedeelte,	waarheen	enkele	houten	treden	leidden,	bevond	zich,	naast	den	bronzen
zetel	 van	 den	 halheer,	 de	 schenkdisch,	 waarop	 het	 schitterde	 van	 drinkhoorns	 en	 bekers	 op
gouden	voet,	versierd	met	edelsteen:	geroofde	schatten,	in	bloedige	vuisten	gegrepen	bij	stoute
rooftochten	in	verre,	vreemde	hemelstreken.	Biezen,	in	kunstige	ruiten	gelegd,	bedekten	hier	den
vloer:	het	was	de	plaats,	bestemd	voor	den	burchtheer	en	zijn	gezin.	 In	het	 lager	gedeelte	der
zaal	 stonden	 banken	 en	 lange	 houten	 tafels	 langs	 de	 wanden.	 Hier	 vonden	 wapenknechten	 en
dienaars	hun	plaats,	wanneer	het	horensein	van	den	hofmeester	het	geheele	burchtgezin,	zonder
onderscheid,	bijeenriep	tot	den	maaltijd.

Toen	Rolfr	 Jarl	de	hal	binnentrad	rees	een	statige	vrouw	op	uit	een	der	beide	zetels	van	het
verhoogde	gedeelte.	Recht	en	ongebogen	was	haar	gestalte,	toch	had	zij	bijna	zestig	zomers	zien
komen	en	gaan.	Het	was	een	gelaat	waarop	wilskracht	haar	stempel	had	gedrukt,	eerzucht	haar
merkteeken,	dat	zij	nu	tot	den	Jarl	ophief.	De	donkergrauwe	oogen	—	naar	het	scheen	hadden	zij
nooit	 op	 iets,	 dat	 hun	 liefelijk	 toescheen	 gerust	 —	 bezaten	 een	 glans,	 die	 aan	 het	 koude	 staal
deed	denken;	het	grijzende	haar	was	bijna	geheel	verborgen	door	een	breeden	sluier,	die	langs
de	wangen	over	de	schouders	plooide	en	op	het	hoofd	werd	vastgehouden	door	een	glinsterenden
gouden	 band.	 Het	 effen	 blauwe	 kleed	 hing	 in	 ruime	 plooien	 neer	 en	 werd	 om	 het	 middel
vastgehouden	 door	 een	 met	 gouddraad	 en	 dooreengeweven	 runen	 bestikten	 gordel.	 Met	 een
schuchtere	beweging	 trad	Swanwitha	 toe	op	de	 fiere	 vrouwengestalte	 en	kuste	eerbiedig	haar
hand.	Want	het	was	vrouw	Sigrid,	de	trotsche	burchtvrouw	van	den	Ravenhorst	zelf,	die	zich	nu
tot	haar	echtgenoot	wendde	met	de	vraag:

„Begeert	 Rolfr	 Jarl,	 dat	 terstond	 het	 sein	 wordt	 gegeven	 voor	 het	 avondmaal?	 Wij	 hadden	 u
reeds	eerder	verwacht	en	daarom	de	rust	verlaten	van	het	vrouwenvertrek,	dat	gij,	kind”	—	zij
wendde	 zich	 tot	 Swanwitha	 —	 „in	 ’t	 geheim	 heden	 zijt	 ontvlucht.	 Ik	 heb	 u	 voorwaar	 geen
toestemming	gegeven,	alleen	en	onverzeld,	door	veld	en	woud	te	zwerven.	Ik	verkies	u	daarom
heden	niet	meer	te	zien.	Ga!”

Zij	hief	de	hand	op,	het	was	alsof	zij	een	slag	wilde	toebrengen.	Een	angstige	uitdrukking	gleed
over	Swanwitha’s	wit	gezichtje:	het	strenge	gelaat	van	den	Jarl	scheen	zacht	vergeleken	bij	dat
zijner	vrouw;	snel	verdween	zij	uit	de	zaal,	zonder	een	woord	te	durven	spreken.	De	koele	oogen
van	vrouw	Sigrid	rustten	een	oogenblik	op	de	beide	jonge	vrouwen,	die	in	deemoedige	houding
op	geringen	afstand	van	haar	zetel	stonden.	Zij	begrepen	wat	van	hen	verlangd	werd	en	verlieten
de	verhooging.

„Ik	moet	u	noodzakelijk	spreken,	terstond.”	Als	een	ademtocht	gleed	het	over	haar	lippen.	De
Jarl	wierp	een	blik	in	de	zaal,	waar	de	maaltijd	werd	opgedragen;	de	afstand	was	ver	genoeg	om
niet	te	worden	beluisterd:

„Is	er	tijding	gekomen?”	vroeg	hij	gejaagd.
„Voor	 een	 uur	 en	 alles	 gelijk	 gij	 hebt	 gewenscht.”	 Zij	 trok	 een	 der	 beide	 gordijnen	 dicht	 en

vervolgde	gedempt:
„Welslagen	 wacht	 u	 als	 gij	 weet	 te	 handelen.”	 Zij	 zag	 een	 bezorgden	 trek	 op	 zijn	 gelaat.

Dringend	hernam	zij:	„Of	waant	gij,	dat	het	ras	is	uitgestorven,	dat	eens,	in	dit	land	Daventra	in
vlammen	deed	opgaan	en	in	Utrecht	zijn	wetten	voorschreef	aan	de	christenen,	zoowel	priesters
als	leeken?	Nog	zijn	de	zonen	dezer	helden	door	denzelfden	geest	bezield.	Zij	zijn	bereid	tot	den
inval,	maar	eischen,	dat	gij	u	openlijk	aan	hun	hoofd	stelt	om	hen	te	voeren	tot	een	krijg,	die	ter
overwinning	leiden	moet.”	Zij	hief	de	armen	op,	als	in	vervoering:	„Dan	zult	gij,	al	is	het	ook	in
schijn,	de	knie	niet	meer	behoeven	te	buigen	voor	de	afgoden	der	christenen,	dan	zult	gij	steun
noch	gunst	meer	behoeven	van	den	keizer!	Ik	heb	de	runen	geworpen	en	de	tijd	is	gunstig	voor
het	 volvoeren	 van	 uw	 plan.	 Aarzel	 daarom	 niet	 langer.	 Odin	 en	 Thor	 trekken	 met	 u	 ten	 strijd.
Handel,	en	u	is	de	zege.”

Zij	hield	een	perkament,	met	roode	koorden	omstrikt,	met	een	waszegel	gesloten,	in	de	hoogte.
„Dit	werd	heden	gebracht	door	den	bode	van	Olaf	Erikson	en	van	Harald	Sigvatr.”

Met	een	ongeduldige	beweging	schoof	hij	het	perkament	van	zich:	„Laat	Swanwitha	roepen,	zij
moge	het	ontcijferen.	Ik	heb	voor	zulke	dingen	geen	geduld	meer!	Ik	schrijf	mijn	tegenstanders
mijn	wil	voor	met	mijn	zwaard,	en	laat	hun	die	lezen	in	hun	wonden.”

Zij	sloeg	nauwelijks	acht	op	zijn	laatste	woorden.	„Gij	verwent	Witha	te	veel.	Zij	weet	meer	van
uw	geheime	plannen	dan	goed	is.	Het	ergert	mij	bovenmate.	Zij	is	een	kind”....

„Maar	 kan	 de	 letterteekens	 ontcijferen	 als	 de	 beste	 clerk	 en	 weet	 te	 zwijgen,	 waar	 dit	 haar
voegt.	 Zij	 gevoelt	 tot	 welk	 volk	 zij	 behoort.”	 Plotseling	 hield	 hij	 in;	 een	 vreemde,	 strakke	 blik



kwam	 in	 zijn	 oogen.	 Tot	 welk	 volk	 zou	 Swanwitha	 willen	 behooren,	 wanneer	 die	 keus	 besliste
over	haar	levensgeluk?	Tot	dat	van	haar	vader	of	van	haar	moeder?....

Welk	denkbeeld	deed	hem	nu	haastig	zeggen:
„Draag	zorg,	dat	Witha	voortaan	niet	meer	zonder	geleide	den	Ravenhorst	verlaat.	Ik	vond	haar

heden	in	druk	gesprek	met	den	jongen	Unruoch.	Hij	is	op	den	Hohorst	te	gast.”
Veelbeteekenend	klonken	zijn	laatste	woorden.	Zij	fronste	de	zware	wenkbrauwen:
„Witha	en	een	christenslaaf!	Dat	ontbrak	er	nog	aan!”
„Dat	niet:	Unruoch	is	vrij	geboren”....
„Maar	dient	hun	afgoden.”
„Hij	zal	beweren,	dat	wij	dit	doen.”
Een	straffe	blik	trof	hem:
„’t	 Is	of	gij	heden	u	 zelf	niet	 zijt.	 In	uw	plaats	had	 ik	hem	zoo	onschadelijk	gemaakt,	dat	hij

nooit	meer	kwaad	kon	stichten.”
„Dat	scheelt	niet	veel:	hij	ligt	waarschijnlijk	bewusteloos	bij	de	beek.”
„En	dáár	laat	gij	hem!	Uw	burchtverlies	is	een	betere	plaats.”
Hij	begreep	en	streek	zich	met	de	hand	over	de	oogen.
„’t	 Is	 te	gevaarlijk	hem	thans	als	gevangene	hier	 te	houden.	Van	middag	ben	 ik	 reeds	 te	ver

gegaan,	 in	 mijn	 drift,	 veel	 te	 ver.	 Alles	 komt	 steeds	 het	 eerst	 hem	 ter	 oore,	 voor	 wien	 het
verborgen	moet	blijven.	De	graaf	van	Teisterbant”....

„Bisschop	Ansfried,	meent	gij.”	—
„Ge	weet,	dat	ik	dien	naam	niet	kan	verdragen.	Hits	er	mij	dus	niet	mee	op.	Ik	haat	hem	reeds

voldoende	onder	den	anderen.	Hij	dan,	zou	terstond	zijn	beklag	bij	den	keizer	indienen	en	het	is
vooral	thàns	wenschelijk	Otto’s	krijgsbenden	ver	van	hier	te	houden.”

Verachtelijk	zag	zij	hem	aan:
„Vrees	geeft	u	die	woorden	in.	Gij	vrèest	hem.	In	de	ooren	klinken	u	nog	zijn	woorden,	nù	nòg.

Gij	zijt	bang!”
Hij	stiet	een	kreet	uit	veel	gelijkend	op	het	brullen	van	den	beer	buiten;	zijn	vuist	beukte	den

disch.
„Bang!	Ik!	Vrouw	Sigrid,	weeg	uw	woorden!”
„Ik	heb	ze	gewogen;	hadt	gij	het	slechts	uw	daden	gedaan.”
Zwaarder	leunde	haar	hand	op	den	disch,	strakker	werd	haar	blik.
„Hebt	gij	niet	gezworen	bij	Odins	oog,	niet	te	rusten	bij	zonlicht	noch	maanglans,	eer	de	laatste

christen	 is	 verdelgd	 uit	 dit	 onzalige	 land?	Nauwelijks	 een	 eeuw	geleden	 heerschte	 hier	hertog
Godfried,	de	Noorman,	oppermachtig.	Hij	schreef	met	de	spits	van	zijn	zwaard	zijn	wetten	voor
aan	Franken	en	Friezen.	Dien	tijd	zoudt	gij	doen	wederkeeren.	Antwoord,	Rolfr	Jarl,	luidde	niet
zoo	uw	gelofte?”

Dreigend	zag	hij	haar	aan.
„Zoo	luidde	zij.	Doch,	vrouw	Sigrid,	sinds	wanneer	brak	ik	dien	eed?”
„Sinds	heden.	Of	hebt	gij	niet	in	vrijheid	gelaten	buiten,	in	het	weeke	gras,	hem	dien	uw	hand

neersloeg,	doch	uw	vuist	niet	verpletterde,	Unruoch,	den	pleegzoon	van	het	hoofd	der	christenen
in	 dit	 land?	 Vloek	 over	 u,	 dat	 gij	 schondt	 uw	 plechtigen	 eed,	 gezworen	 bij	 kletterenden
zwaardslag	 op	 het	 lustig	 Joelfeest	 te	 Upsal,	 in	 koning	 Harolds	 hal,	 in	 het	 bijzijn	 zijner	 hooge
helden.	 Wanneer	 hij	 het	 verneemt,	 zal	 u	 het	 recht	 worden	 ontzegd	 te	 strijden	 in	 de	 groote
aanstaande	worsteling,	Odin	ter	eere.	Vergaan	zal	uw	roem,	de	vloek	der	goden	treffen	uw	hoofd,
verlammen	uw	meineedige	hand,	die	het	wapen	ophief	ten	heiligen	eed.”

Met	een	kreet	strekte	de	 Jarl	 zijn	 tot	een	vuist	gebalde	hand	uit.	Het	was	alsof	hij	de	vrouw
wilde	neerslaan,	die	waagde	hem	zulke	smadelijke	woorden	toe	te	voegen	in	zijn	eigen	hal,	die
hem	 met	 verachting	 in	 den	 klank	 harer	 stem	 herinnerde	 aan	 zijn	 plechtige	 gelofte.	 Maar
onbewogen	bleef	haar	strakke	blik	hem	tarten,	dof	klonk	het	opnieuw:

„Heb	 ik	 recht	 of	 hebt	 gij	 het,	 Rolfr	 Jarl?”	 Gramstorig	 zag	 hij	 haar	 aan,	 maar	 vast	 klonk	 zijn
antwoord:

„Recht	hadt	gij	 tot	nu	toe,	maar	ook	u	zal	de	vergelding	treffen.	De	vrouw	van	een	Noorman
harnast	haar	tong,	gij	gebruikt	die	als	tweesnijdend	wapen.	Dat	zal	uw	vloek	worden.”

Zij	lachte	schamper.
„Geef	 geen	 aanleiding	 tot	 mijn	 woorden,	 dubbel	 treft	 u	 eenmaal	 de	 vloek,	 niet	 mij.	 Iedere

oorzaak	sleept	haar	gevolgen	met	zich.”
Vastbesloten	stond	hij	eensklaps	recht	op	zijn	voeten.
„Dat	zal	Unruoch	ervaren!”	Terwijl	het	wilde	zwijnsvleesch	werd	opgedragen	en	het	bruine	bier

schuimde,	gaf	hij	eenigen	speerknechten	zijn	bevelen.	Zij	snelden	heen	om	Unruoch	te	zoeken,
levend	of	dood....

Want	hij	had	vrouw	Sigrid	de	woorden	hooren	fluisteren	van	den	geduchten	Brynhildr	Sigurd:
„Vecht	liever	met	uw	vijand,	dan	dat	gij	laf	zoudt	zijn,	en	dood,	wie	u	smaadde,	des	daags	daarna
tot	vergelding	zijner	beleedigende	woorden”....

Maar	hij	dacht	daarbij	niet	aan	Odins	spreuk:	„Zalig,	wie	in	het	leven	zijn	eigen	raadsman	kan
zijn,	want	boozen	raad	ontvangt	men	dikwijls	uit	het	hart	eens	anderen.”

Wijk	bij	Duurstede.
Zoo	werden	door	de	Noren	de	nachtwolken	genoemd.

HOOFDSTUK	III.

[1]
[2]



De	 laatste,	 teere	 lichtstrepen	 van	 het	 avondrood	 waren	 geheel	 uitgewischt;	 aan	 het	 donkere
uitspansel	schitterden	de	sterren.

In	haar	klein	vertrek	was	Swanwitha	alleen.	Zij	stond	op	de	in	den	muur	vastgeklonken	bank	bij
het	eenige	venster	—	op	deze	wijze	alleen	kon	zij	een	blik	naar	buiten	werpen	—	en	zag	naar	de
sterren,	zonder	ze	te	zien.	In	de	diepte	lag	het	lage	hof	als	een	zwart	vlak,	alleen	de	fakkels	in	de
hooge	hal	ontstoken	wierpen	een	rossen	schijn	over	de	verwaarloosde	 leemen	nevengebouwen.
Aan	 hun	 ketting	 huilden	 de	 honden,	 met	 dof	 gebrul	 antwoordde	 de	 beer,	 op	 de	 brug	 klonk
hoefgetrappel.	Wat	beduidde	dat	nog	zoo	laat?

De	brug	werd	reeds	opgehaald	voor	den	nacht	toen	zij	met	haar	grootvader	terugkeerde.	Haar
lippen	beefden.	Nu	wist	zij	zonder	te	zien...	Zij	wist	wien	de	bleeke	trekken	behoorden,	wie	als
gevangene	werd	gevoerd	in	het	huis,	dat	ook	haar	woning	was.	De	roode	fakkelschijn	uit	de	zaal
viel	op	zijn	gelaat,	bloed	kleefde	aan	zijn	haren,	zij	zag	zijn	geknevelde	handen.	Zij	wist	het.

Zij	hief	de	armen	omhoog	als	smeekte	zij	een	teeken	uit	den	hooge:
„Kan	dat	de	wil	van	Odin	zijn?	Luidt	niet	zijn	bevel:	„Verheug	u	niet	over	het	ongeluk	van	uw

vijand;	kastijd	niet,	wie	zwakker	is	dan	gij	zelf.”
En	toen	zacht,	héél	zacht:	„Hebt	uwe	vijanden	lief,”	gebiedt	de	leer	der	christenen.	O,	wat	 is

waarheid,	wie	zegt	het	mij,	wie,	wiè?”
Onbeantwoord	 bleef	 haar	 vraag	 door	 menschenlippen,	 maar	 aan	 den	 donkeren	 hemel

verhaalden	 de	 sterren	 in	 vlammend	 schrift	 van	 Hem,	 Die	 de	 werelden	 schiep	 en	 regeert,	 van
Wien	alle	volmaakte	giften	afdalen,	omdat	Hij	zelf	is	de	Volmaakte	liefde.

Swanwitha	streek	zich	over	de	oogen,	haar	hand	beefde,	onrustig	klopte	haar	hart.	Wat	was
hiervan	 de	 oorzaak?	 Zij	 vroeg	 het	 aarzelend,	 en	 durfde	 zich	 zelve	 haar	 gedachten	 bijna	 niet
bekennen.	Maar	er	 zijn	oogenblikken	 in	 ieder	 leven,	waarin	de	macht	van	het	 verleden,	dat	 in
herinnering	leeft,	waarin	zelfs	de	kracht	der	gewoonte	moet	wijken	voor	nieuwe	invloeden.

Wanneer	had	die	nieuwe	invloed	zich	laten	gelden	in	haar	leven?	Wanneer?
Was	 het	 op	 dien	 schoonen	 klaren	 dag,	 toen	 de	 lentezon	 straalde	 over	 de	 wijde	 heide,	 de

harsachtige	knoppen	der	dennen	zwollen	en	witte	wolken	zeilden	langs	het	azuur	der	lucht?	Zij
dwaalde	door	woud	en	veld,	gelijk	zij	zoo	gaarne,	zoo	vaak	deed	als	het	haar	vergund	werd.	Haar
klein	gevolg	had	zij	teruggezonden,	nu	reed	zij	langzaam	langs	den	oever	van	de	Eem.	Plotseling
deed	haar	paard	verschrikt	een	zijsprong.	Had	een	adder	het	gestoken?	Bruin	en	lenig	kronkelde
er	een	over	het	pad	en	verdween	tusschen	de	dorre	bladeren.	Maar	het	paard	luisterde	naar	stem
noch	 teugel	 meer,	 voort	 rende	 het	 in	 woeste	 vaart,	 zij	 klemde	 zich	 vast	 aan	 zijn	 manen,
spannend,	overspannend	haar	kracht.	De	oude	boomen,	die	 zoo	menigmaal	haar	helderen	 lach
hadden	weerkaatst,	hoorden	nu	haar	hulpgeroep.	Tevergeefs.	Geen	arbeiders	waren	op	het	veld,
eenzaam	 was	 de	 woudweg,	 waar	 de	 zonneschijn	 met	 gouden	 gloed	 trilde	 op	 de	 bemoste
stammen.	Rustig	stroomde	de	rivier	verder,	geen	visscher	kliefde	met	zijn	boot	den	stroom,	geen
zeil	 klapperde	 op	 den	 wind.	 Zou	 de	 breede	 weg	 der	 wateren	 haar	 worden	 ten	 zwijgend	 graf?
Want	verlaten	bleef	geheel	de	omtrek,	alleen	ging	zij	het	vreeselijk	einde	tegen,	dat	niet	uit	kon
blijven	na	den	wilden	ren.

Niet	meer.	Een	vaste	hand	greep	den	teugel,	dwong	het	hijgende	paard	tot	stilstaan.	Hield	de
korte	worsteling	tusschen	dierlijke	en	zedelijke	kracht,	die	zij	mee	doorleefde,	niet	een	angst	in,
meer	dan	menig	leven	droeg?

Want	 temde	 niet	 het	 meest	 zijn	 blik,	 de	 moedige,	 zelfbewuste	 blik,	 die	 ook	 het	 roofdier	 der
wouden	in	bedwang	houdt,	het	wilde	verzet	van	het	steigerende	ros?

Hij	 hield	 het	 strak	 aan	 den	 teugel,	 zag	 het	 recht	 in	 de	 oogen,	 dwong	 het	 tot	 stilstaan	 met
trillende	flanken	en	tusschen	de	tanden	vlokkig	schuim.

„Stijg	 af,”	 klonk	 nu	 zijn	 stem	 tot	 Swanwitha.	 „Gij	 hebt	 u	 flink	 vastgehouden,	 een	 val	 zou
misschien	uw	dood	zijn	geweest;	kom	nu.”

Zij	zette	gehoorzaam	haar	in	een	laag,	rood	schoentje	gestoken	voetje	op	zijn	hand	en	liet	zich
door	hem	dragen,	meer	dan	zij	ging,	naar	een	kleine	heidehoogte.	Hier	 liet	hij	haar	geheel	 tot
zich	zelve	komen	—	het	paard	stond	reeds	gebonden	aan	een	boom	—	zwijgend	zat	hij	naast	haar,
maar	de	lentewind	bruiste	zijn	jubelzang	boven	beider	hoofd.	Hij	droeg	nieuw	leven	aan	en	kuste
in	de	akkers	de	zaadkiemen	wakker,	die	gesluimerd	hadden	lang,	heel	lang,	schijnbaar	verstijfd
in	 den	 ijzigen	 greep	 van	 den	 winter.	 Zou	 de	 zonnegloed	 ze	 kunnen	 wekken	 tot	 nieuw	 leven?
Liefde	verwint....

„Zoudt	gij	nu	mee	kunnen	gaan?”	vroeg	hij	eindelijk.	 „Gij	kent	mij	 toch?	 Ik	ben	Unruoch,	de
pleegzoon	van...	een	der	pleegkinderen	mag	ik	wel	zeggen,	van	bisschop	Ansfried.”

Zij	 zag	 hem	 aan	 met	 groote,	 verschrikte	 oogen.	 Vriendelijk	 rustte	 zijn	 heldere	 blik	 op	 haar
gelaat,	 zijn	 breed	 voorhoofd	 was	 kloek	 gevormd,	 edel	 van	 lijn	 zijn	 mond...	 „Ik	 weet,	 dat....	 dat
bisschop	Ansfried	alle	armen	en	ongelukkigen,	die	 tot	hem	komen	een	 tehuis	 schenkt,	bovenal
kinderen,	die	van	hun	ouders	zijn	beroofd	door	de	invallen	der	Noormannen,”	sprak	zij	zacht,	om
er	 toen	haastig	op	 te	 laten	volgen:	 „En	 ik	ben	de	kleindochter	van	Rolfr	 Jarl.”	Haar	blik	gleed
door	de	bruine	takken	der	boomen.	Hoog	en	plomp	rees	in	het	verschiet	de	Ravenhorst;	als	een
steenen	 reus	 teekende	 zich	 de	 grauwe	 toren	 af	 tegen	 het	 blauw	 der	 lentelucht,	 overmachtig,
geheel	den	omtrek	beheerschend,	kil	en	koud.

Het	 was	 als	 onttrok	 Unruoch	 zich	 met	 geweld	 aan	 zijn	 gedachten.	 Had	 ook	 hij	 de
fluisterstemmen	verstaan	der	ontwakende	natuur,	die	meer	verhaalden	dan	van	lenteweelde	en
bloesempracht	alleen?

„Ik	begrijp	wat	gij	meent,	maar	bisschop	Ansfried	zal	u	daarom	even	welwillend	bejegenen.	Zijn
godsdienst	leert:	„Hebt	uwe	vijanden	lief.”	Doch	ook	zonder	dat	zou	hij	u	niets	verwijten.	Gij	kunt
immers	niet	helpen	wat	hier	geschiedt	of	reeds	is	gebeurd.”

„Siva,	 mijn	 voedster,	 zegt,	 dat	 hier	 vroeger	 allen	 reeds	 christenen	 waren,”	 hernam	 zij
beschroomd.	 „Maar	 door	 de	 invallen	 der	 Denen	 hebben	 velen	 zich	 weer	 afgewend	 van	 een
godsdienst,	die	hun	was	opgedrongen	door	de	overmacht	der	Frankische	keizers.”

„Het	is	geen	zwaar	verlies	voor	de	christenkerk,	dat	zij	nu	leden	mist,	die	haar	leer	aannamen



alleen	 met	 de	 lippen;	 wel	 dat	 velen	 haar	 verlieten	 uit	 vrees	 voor	 uw	 —	 voor	 de	 macht	 der
Noormannen.	 Maar	 kom	 nu.	 Gij	 hebt	 iets	 noodig	 na	 den	 doorgestanen	 schrik	 en	 bisschop
Ansfried	kent	menig	goed	geneesmiddel.”

Zij	stond	op	en	volgde	hem	in	groot	vertrouwen.	Wanneer	een	verwante	van	den	bisschop	den
Ravenhorst	was	binnengegaan,	zou	die	haar	ten	kerker	zijn	geworden,	dat	wist	zij.	Toch	volgde
zij,	 zonder	 aarzelen	 of	 vragen	 den	 onbekende,	 die	 haar	 voerde	 naar	 het	 „broederhuis”	 op	 den
Hohorst.	 Daar	 hield	 thans	 bisschop	 Ansfried	 verblijf,	 wiens	 leven	 haar	 grootvader	 bedreigde,
schier	brak,	door	zijn	geheime	en	openlijke	vijandschap.	Had	hij	dit	leven	reeds	vroeger	geknakt?
Zij	wist	het	niet,	zij	volgde	Unruoch	en	een	wonder	gevoel	doortrilde	haar	hart.	O,	als	hij	haar
hand	in	de	zijne	had	genomen,	had	gezegd:

„Ga	met	mij,	voor	altijd.	Laat	alles	achter	wat	gij	bezit	en,	dat	toch	uw	hart	koud	laat.	Want,
kleindochter	 van	 den	 machtigen	 Rolfr	 Jarl,	 erfgename	 van	 zijn	 bezittingen,	 gij	 bezit	 niets.	 ’s
Levens	hoogste	goed	werd	u	onthouden,	niemand	heeft	u	lief,”	—	dan	zou	zij	hem	gevolgd	zijn	tot
het	einde	der	aarde,	in	onbegrensd	vertrouwen,	in	vast	geloof	aan	zijn	trouw.

„Nieuw	 leven,”	 verkondigde	 het	 suizen	 van	 den	 wind,	 het	 lachend	 lente-zonnegoud,	 nieuw
leven....

En,	zonder	 iets	 te	vragen,	had	de	bisschop	haar	van	zijn	krachtige	medicijnen	gegeven,	haar
verzorgd	als	een	vader	zijn	kind.	Schuw	had	zij	opgezien	tot	zijn	eerwaardig,	door	zilveren	lokken
omlijst	gelaat.

„Ik	 ben	 de	 kleindochter	 van	 Rolfr	 Jarl”....	 Een	 schuchtere	 blik	 had	 haar	 woorden	 aangevuld.
Toen	had	hij	geglimlacht,	o,	zoo	droevig	en	zacht.

Het	 was	 of	 zijn	 trekken	 werden	 bewogen	 door	 herinneringen	 aan	 geleden,	 nooit	 geheelde
smart,	aan	vervlogen,	nooit	vergoed	geluk.	Tranen	sprongen	haar	 in	de	oogen.	En	toen	had	hij
haar	verhaald	van	den	barmhartigen	Samaritaan,	die	niet	zwijgend	voorbijging,	bij	leed	en	nood,
zooals	de	priester	en	de	Leviet.	Het	klonk	haar	even	edel	en	goed	toe	als	Unruochs	woord:	„Hebt
uwe	vijanden	lief.”

Hamerslagen	braken	de	stilte	af,	die	volgde	op	de	woorden	van	den	bisschop.	„Als	mijn	kerk
wordt	ingewijd	op	den	Hohorst,	moet	gij	ook	komen,”	hernam	hij	toen.	„Dan	zult	gij	hooren	van
den	Goeden	Herder,	Die	ook	Zijn	afgedwaalde	schapen	niet	vergeet.	Ook	gij	zijt	Hem	dierbaar,
Swanwitha!	Ook	u	wil	Hij	een	plaats	geven	in	Zijn	eeuwig	huis.”

Wat	klonk	dat	alles	vreemd!	De	vrouwen	gingen	immers	allen,	zonder	onderscheid,	naar	Hela,
Nevelheims	 bleeke	 godin.	 Voor	 hen	 stond	 geen	 Walhalla	 open,	 gelijk	 voor	 de	 hooggehelmde
helden,	die	sneuvelden	in	den	slag,	en	door	de	schildmaagden	werden	gevoerd	in	Odins	zaal	—
Wodan	 werd	 hij	 genoemd	 bij	 Friezen	 en	 Franken	 —	 om	 daar,	 gewekt	 tot	 nieuw	 leven	 —	 te
kampen	om	den	overwinningsprijs,	om	juichend,	in	den	roes	der	zegepraal,	gerstebier	te	drinken
uit	de	schedels	hunner	verslagen	vijanden....	Zoo	luidde	de	leer	der	Noormannen.	En	toen	dacht
zij	 aan	 haar	 moeder;	 herinneringen	 kwamen,	 en	 wat	 zij	 nu	 gehoord	 had	 was	 haar	 niet	 meer
onbekend,	schoon	haast	vergeten.	Maar	opnieuw	had	de	stem	geklonken	van	den	bisschop,	zulk
een	 ernstige	 tot	 het	 hart	 doordringende	 stem!	 Het	 was	 haar	 of	 onzichtbare	 handen	 gouden
harpen	sloegen,	toen	hij	sprak	langzaam	en	plechtig:	„Ik	heb	lief,	die	Mij	 liefhebben	en	die	Mij
vroeg	zoeken,	zullen	Mij	vinden.”

„Denk	aan	die	woorden,	mijn	kind,	vergeet	 ze	nooit	en	als	gij	ooit	 in	 zorg	of	 lijden	verkeert,
kom	dan	hier	en	zoover	menschelijke	macht	reikt,	zal	ik	u	helpen.”

Lang	vergeten	beelden	kwamen	en	gingen	bij	die	woorden;	weer	verrezen	de	herinneringen	uit
haar	vroegste	jeugd.	Woorden	vol	licht	en	geloof	wierpen	hun	glans	over	het	heden	vol	twijfel	en
vergetelheid....

Dit	was	nu	reeds	verscheidene	weken	geleden	en	thans	zou	hij	zelf	in	zorg	en	lijden	verkeeren,
de	grijsaard,	dien	honderden	hoog	vereerden	en	liefhadden,	doch	dien	haar	grootvader	vervolgde
en	haatte.

Nu	 werd	 Unruoch,	 zijn	 lieveling,	 gebracht,	 als	 gevangene	 gebracht,	 naar	 de	 diepe,	 donkere
kerkers	van	haar	huis,	die	nooit	hun	slachtoffers	teruggaven,	nooit	meer.

„Hebt	uwe	vijanden	lief,”	gebood	de	leer	der	christenen	en	de	aanhangers	van	Odin	oefenden
wraak	aan	schuldeloozen.

Onrustig,	 gejaagd,	 bestormd	 door	 gedachten,	 die	 zij	 zich	 nauwelijks	 durfde	 bekennen,	 ging
Swanwitha	op	en	neer	in	haar	klein	vertrek.	De	eenzaamheid	was	om	haar,	alleen	twee	angstige
oogen	zagen	haar	aan	uit	een	door	leed	en	zorg	vertrokken	gezichtje,	toen	zij	bij	toeval	een	blik
wierp	in	den	staanden,	blinkend	gepolijsten	spiegel.	Wat	was	gevoelloozer,	dit	staal	of	de	harten
der	menschen?	Snikkend	zonk	zij	neer	bij	haar	smal	bed	en	drukte	het	gloeiend	voorhoofd	in	het
hertevel,	dat	tot	dekkleed	diende.	Krampachtig	woelde	zij	met	de	handen	door	het	golvende	haar,
de	 gouden	 voorhoofdband	 raakte	 los,	 die	 de	 lange,	 glinsterende	 lokken	 bijeen	 hield,	 over	 den
vloer	rolde	hij	met	zacht	gerinkel.	Ach,	wat	baatte	haar	dat	blinkend	goud,	wat	haar	gordelband
versierd	met	purperen	 robijnen,	wat	de	 spangen	en	armringen,	die	 zij	 bewaarde	 in	het	 kleine,
zilveren	 kistje,	 dat	 eens	 haar	 moeder	 had	 behoord?	 Zij	 kon	 er	 Unruoch	 de	 vrijheid	 niet	 door
hergeven.	Lijfdienaars	en	eigenhoorigen	stonden	op	den	Ravenhorst	 in	 strenge	 tucht;	niemand
zou	 wagen	 den	 gevangene	 van	 hun	 heer	 te	 helpen	 ontvluchten.	 En	 toch,	 iets	 moest	 gedaan
worden,	iets.	Dieper	begroef	Swanwitha	het	gelaat	in	de	blanke	armen.	Schier	vergeten	woorden,
eens	opgevangen	van	de	lippen	harer	moeder,	fluisterde	haar	mond.	Het	klonk	als	een	gebed.

Siva	kwam.	Melk	en	brood	bracht	zij	voor	haar	pleegkind,	de	kleindochter	van	den	burchtheer,
die	was	weggezonden	uit	zijn	hal,	in	het	bijzijn	van	eigenhoorigen.

In	het	licht	der	ontstoken	kienspaan,	door	Siva	bevestigd	in	een	kram	aan	den	muur,	fonkelden
de	robijnen	van	Swanwitha’s	gordelband.	Groote	bloeddruppelen	schenen	zij	en	het	was	haar	of
ook	haar	bloed	zou	wegvloeien,	warm,	 rood	hartebloed.	En	weer	 fluisterde	zij	het	woord,	eens
van	haar	moeder	geleerd:	„Zalig	zijn	zij	die	treuren,	want	zij	zullen	vertroost	worden”....

O,	wie	zou	háár	kunnen	troosten,	wie?
Ook	dat	woord	was	een	van	de	spreuken	der	christenen.	Haar	moeder	had	hun	geloof	gedeeld,



ach,	waarom	was	zij	zoo	vroeg	gestorven?	Nu	was	haar	kind	in	strenge	afzondering	opgegroeid
op	den	Ravenhorst,	onder	het	oog	eener	grootmoeder,	die	in	’t	geheim	tot	Odin	en	Frigga	haar
gebeden	 richtte,	 bewaakt	 door	 Rolfr	 Jarl	 wiens	 levensdroom	 was	 iederen	 Viking,	 die	 met	 zijn
gezellen	zijn	Noorsch	vaderland	ontvluchtte,	omdat	ook	daar	het	christendom	 ingang	begon	 te
vinden,	 een	 nieuw	 erfland	 te	 schenken	 waar	 de	 reizangen	 zouden	 klinken	 Odin	 ter	 eer	 en	 het
beeld	van	Thor,	den	Geweldige,	zou	prijken	in	tempels	en	heilige	wouden.

HOOFDSTUK	IV.

Een	nieuwe	morgen	 lichtte	aan.	Het	grijs	van	den	hemel	was	weggesmolten	 in	 teer	opaal	en
bleeke	 rosetinten.	 Goudgesluierd	 verrees	 de	 zon,	 de	 aarde	 baadde	 in	 glans	 en	 in	 de	 verte
schenen	 de	 boomtoppen,	 zacht	 bewogen	 door	 den	 ochtendwind,	 de	 golven	 eener	 groene	 zee.
Voor	het	kleine,	diep	in	den	muur	aangebrachte	halfronde	venster	van	haar	vertrek	stond	weer
Swanwitha	en	staarde,	staarde....

Haar	hadden	de	zonnestralen	niet	gewekt	uit	een	kalmen	sluimer;	wakend	was	voor	haar	de
nacht	 voorbijgegaan.	 Nu	 rustte	 opnieuw	 haar	 strakke	 blik	 op	 den	 hoogen	 wal	 en	 de	 gesloten
poort.	 Wat	 kon	 zij,	 wat	 kòn	 zij?....	 Zonder	 geleide	 mocht	 zij	 zelfs	 den	 Ravenhorst	 niet	 meer
verlaten.	De	wil	van	vrouw	Sigrid	was	de	wet	van	haar	omgeving.	De	poortwacht	wist	dus	reeds
dit	nieuwe	bevel.	Swanwitha’s	hart	beefde,	zacht	fluisterden	haar	lippen:

„O,	 als	 ik	 slechts	 kòn....	 zijn	 vrienden	 waarschuwen,	 den	 bisschop....	 Hij	 heeft	 stellig	 veel
vrienden,	die	hem	liefhebben	en	ik	heb	niets	dan	hem	alleen	en	nu	sterft	hij	hier	verlaten	en	ik
kan	niets	voor	hem	doen,	niets!”....

Het	hooge	gevoel,	dat	in	haar	hart	leefde,	hief	haar	niet	op,	maar	boog	haar	neer	tot	de	aarde,
in	 radelooze,	 vernietigende	 smart.	 De	 witte	 rozen,	 die	 zich	 langs	 den	 vensterboog	 slingerden,
waren	 niet	 bleeker	 dan	 haar	 gelaat,	 haar	 handen	 wrongen	 zich	 ineen:	 zij	 had	 verleerd	 ze	 te
vouwen.	Een	horensein	klonk.	Helder	en	licht	brak	het	geluid	op	den	gevel	van	het	hoofdgebouw.
Wat	kon	dat	zijn?	Hopend	op	een	redding,	die	zij	niet	durfde	verwachten,	boog	Swanwitha	uit	het
venster.

En	zoo	zag	haar	de	vreemdeling,	die	nu	den	slothof	binnenreed.	Het	witte	gezichtje	omgeven
door	 den	 wiegelenden	 krans	 van	 rozeknoppen	 en	 blanke	 bloesems	 —	 nooit	 zou	 hij	 het	 meer
vergeten,	 nimmermeer.	 Evenals	 zijn	 klein	 gevolg	 was	 de	 nieuw	 aangekomene	 gehuld	 in	 het
glinsterend	 maliënkleed,	 zelfs	 het	 vizier	 van	 zijn	 helm	 hield	 hij	 neergeslagen,	 maar	 eerbiedig
hielp	de	oude	hofmeester	hem	afstijgen,	toen	hij	den	ring	zag,	die	hem	werd	gereikt.

„Dit	aan	uw	Jarl.	Leid	mij	tot	hem.”	De	hofmeester	boog;	verwonderd	volgde	Swanwitha’s	blik
de	 ranke	 gestalte.	 Het	 was	 of	 de	 vleugels	 van	 den	 witten	 gier,	 de	 eenige	 helmtooi	 van	 den
onbekende,	rezen.	Wilden	zij	hem	meevoeren	hoog,	héel	hoog?	Hij	stond	op	de	breede	treden	in
zijn	zilverblinkend	pantser,	om	hem	’s	hemels	blauw	en	de	schittering	der	blanke	vleugels.	Maar
hij	 zag	 alleen	 het	 schoone	 meisjesgelaat.	 Evenmin	 als	 de	 hare	 streefde	 zijn	 blik	 omhoog.	 Zijn
horensein	had	geklonken	als	een	zegezang,	een	jubel	van	aardsche	glorie	en	aardsch	geluk.	Maar
lijfdienaars	snelden	toe,	grepen	ook	de	paarden	van	zijn	gevolg	bij	den	teugel,	wijd	geopend	werd
de	poort	van	het	hoofdgebouw.	Welgevallig	sloeg	menige	verweerde	krijger	den	blik	naar	esch	en
vlier,	 naar	 den	 paardekop	 boven	 den	 ingang,	 heimelijk	 vormde	 meer	 dan	 een	 vuist	 het
hamerteeken.	 De	 jonge	 aanvoerder	 zag	 het	 eene	 noch	 het	 andere,	 zijn	 blik	 hing	 aan	 het
rozenomrankte	 venster,	 aan	 het	 meisjesgezichtje,	 dat	 zelf	 een	 witte	 roos	 geleek.	 Maar	 op	 den
drempel	verscheen	Rolfr	Jarl;	met	de	hoffelijkheid	den	Noren	eigen,	bracht	hij	zijn	onverwachten
gast	den	welkomstgroet.	Naar	het	verhoogde	gedeelte	der	hal	geleidde	hij	hem,	zelf	hief	hij	den
gouden,	 in	den	vorm	van	een	paardekop	gedreven	beker	van	het	blad,	dien	de	hofmeester	zich
haastte	te	brengen.	Zijn	gejaagde	bewegingen	verrieden	de	spanning,	waarin	hij	verkeerde.



Zij	vormden	een	groote	tegenstelling,	de	man	met	het	vermagerd	gelaat	en	den	diepliggenden
blik,	 waarin	 het	 gloeide	 van	 een	 vuur,	 dat	 verteerde,	 doch	 niet	 louterde,	 wien	 ’s	 levens
ontgoochelingen	scherpe	voren	hadden	getrokken	in	het	breede	voorhoofd,	omdat	hij	alleen	van
het	aardsche	 leven	alles	had	gevraagd	en	verwacht,	wiens	vastgesloten	 lippen	 in	hun	sombere
lijnen	 verhaalden	 van	 eerzucht,	 die	 tot	 hartstocht	 werd,	 tot	 onbevredigden	 hartstocht,	 en	 de
jongeling	 wiens	 oogen	 straalden	 van	 een	 toekomstverwachting,	 wolkeloos	 als	 de	 zomerhemel
buiten.

Maar	 thans	 verhelderde	 een	 flauwe	 glimlach	 de	 sombere	 trekken	 van	 Rolfr	 Jarl,	 terwijl	 hij,
eenige	druppels	plengend,	zijn	gast	den	welkomstdronk	bood:

„Drink	 heil,	 Olaf	 Erikson.	 De	 wind,	 die	 den	 wil	 der	 goden	 weet,	 heeft	 uw	 vloot	 den	 weg
gewezen,	voer	nu	weldra	over	den	golvenden	stroom	uw	drakenschepen	hierheen,	Thor	ter	eere,
den	Alvader	tot	zege	en	heil.”

Hij	hief	de	hand	op	met	plechtig	gebaar	en	 terwijl	Olaf	vol	eerbied	het	hamerteeken	maakte
over	 den	 beker,	 eer	 hij	 dien	 aan	 zijn	 lippen	 bracht,	 volgde	 zijn	 blik	 die	 beweging.	 Door	 de
tegenover	 elkander	 liggende	 vensters	 viel	 het	 helle	 morgenlicht	 in	 de	 hal.	 Het	 brak	 de
somberheid	 der	 donkere	 hoeken	 en	 van	 de	 bruin	 berookte	 zoldering	 en	 wierp	 over	 het
uitgestrekte	landschap	zijn	wemelenden	glans.	Aan	de	eene	zijde	van	den	Ravenhorst	strekte	zich
de	 heide	 uit,	 daar	 stonden	 de	 dennen	 als	 reuzenlansen,	 hun	 takken	 schenen	 pijlen,	 gereed	 te
snorren	 van	 den	 boog.	 Onder	 hun	 forsche	 kruinen	 huilde	 ’s	 nachts	 de	 wolf	 en	 woelde	 het
everzwijn	den	bodem	om	met	zijn	scherpe	slagtanden;	daar	vernam	de	behoedzame	jager	alleen
het	gedruisch	zijner	eigen	schreden	en	het	kraken	van	het	struikgewas,	wanneer	de	opgejaagde
roofdieren	 voor	 hem	 vluchtten	 in	 razenden	 ren.	 Het	 was	 of	 de	 Eem,	 die	 ter	 anderer	 zij	 den
Noormannenburcht	bespoelde,	en	breed,	als	een	zilveren	lint,	zich	slingerde	door	het	landschap,
de	grensscheiding	vormde	tusschen	de	woeste	heide	en	het	ontgonnen	 land.	Langs	zijn	groene
oevers	 verhieven	 zich	 verspreide	 hoeven,	 de	 meeste	 omgeven	 door	 slooten	 en	 moeras,	 als
welkom	 verdedigingsmiddel.	 Hun	 middenpunt	 vormde	 de	 Hohorst	 met	 zijn	 halfvoltooid	 houten
klooster	en	klein	steenen	kerkgebouw.	In	het	verre	verschiet	rezen	de	wallen	en	torenspitsen	van
Bacheforth,[3]	 het	 sterke	 slot.	 De	 lage	 houten	 huizen,	 die	 het	 omgaven,	 verhaalden	 in	 hun
toegenomen	aantal	van	vernieuwde	welvaart	na	jaren	van	ellende	en	strijd.

Rust	 zweefde	 over	 geheel	 den	 omtrek,	 in	 zomerweelde	 verzonken	 lag	 het	 landschap,	 vredig
steeg	de	blauwgrijze	rook	omhoog	uit	de	opening	in	het	rieten	of	met	plaggen	beschutte	dak	van
hoeve	of	heem.	Omhoog,	als	eenmaal	die	der	gewijde	offeranden	in	Salomo’s	tempel,	stegen	die
rookzuilen,	goudgetint	door	de	breede	stralenbundels	van	het	licht,	dat	neervloot	van	den	hemel
om	zich	te	vereenen	met	den	oprijzenden	lofzang	der	aarde.	Of	waren	zij	geen	lofzang	gelijk	de
volle,	 plechtige	 metaalklanken,	 die	 dreunend	 van	 den	 torentrans	 op	 den	 Hohorst,	 de	 ruimte
vulden,	de	stilte	braken,	omhoog	stegen	als	een	jubelzang	van	een	toekomstheil	nog	onbegrepen
door	wie	hen	thans	hoorden?

De	dreigende	 flikkering	 in	Rolfr	 Jarls	 blik	 schonk	nogmaals	 een	antwoord	 van	 haat	 aan	dien
juichenden	klokkenzang.	Had	Olaf	Erikson	andere	stemmen	verstaan	in	die	statige	galmen?	Een
ernstige	uitdrukking	 verscheen	 in	 zijn	peinzende	oogen.	Het	waren	oogen,	die	 een	wereld	 van
gevoel	verborgen	in	hun	diepten,	blauw	als	de	stralende	zomerhemel,	ondoorgrondelijk	als	de	zee
van	het	zuiden,	die	parelen	verbergt	onder	haar	schitterend	golvenvlak	en	—	onzichtbare	klippen.
Ook	hij	hief	de	hand	op,	—	het	scheen	een	waarschuwing:

„Voor	rust	zal	daar	weldra	onrust	heerschen,	waar	nu	het	 leven	 lacht,	 treurt	dan	de	dood	en
schreit	de	wanhoop.	Handelen	wij	goed?”

De	borstelige	wenkbrauwen	van	Rolfr	Jarl	vormden	een	enkele	saamgetrokken	streep,	toen	hij
norsch	antwoordde:

„Hebt	 gij	 berouw	 of	 koestert	 gij	 vrees,	 Olaf	 Erikson?	 Wilt	 gij	 onder	 schoonschijnende
voorwendsels	uw	heiligen	eed	ontduiken?”

Met	de	beide	eerste	vingers	zijner	gespierde	rechterhand	vormde	Olaf	het	hamerteeken	op	zijn
voorhoofd,	eer	hij	sprak:

„Gezworen	heb	 ik	bij	Odins	speer	en	bij	den	donderkeil	van	Thor,	en	onverbrekelijk	blijft	die
eed,	 gelijk	 hij	 dit	 steeds	 was	 ook	 voor	 de	 geslachten,	 die	 ons	 voorgingen,	 in	 lang	 vervlogen
eeuwen.	Want	wat	wisselt	of	verandert,	Alvader	blijft,	zijn	almacht	heerscht.	Dat	zegt	mij	de	stem
van	mijn	hart.	Wat	is,	was	altijd	en	wat	de	toekomst	zal	brengen	ligt	besloten	in	het	heden.”

Hij	besefte	niet	welk	een	eeuwige	waarheid	hij	uitsprak	met	deze	woorden.
Bijna	plechtig	ging	hij	voort:
„Gestand	 doende	 den	 eed,	 dien	 ik	 voor	 u	 aflegde,	 als	 in	 Odins	 tegenwoordigheid,	 heb	 ik

opgeroepen	 al	 de	 mannen	 en	 jongelingen,	 die	 in	 mijn	 Noorsch	 vaderland,	 evenals	 ik,	 de	 leer
verfoeien	van	den	Gekruiste,	den	lafhartigen	godsdienst	uit	het	Zuiden,	die	thans	zelfs	Odins	leer
dreigt	te	overheerschen	in	de	erflanden	der	helden.	En	vele	honderden	hebben	gehoor	gegeven
aan	de	woorden	en	beloften,	die	mijn	boden	hun	brachten	in	uw	naam.	Harald	Sigvatr,	vergrijsd
in	 roem	 en	 wapendaden,	 bevindt	 zich	 bij	 ons,	 als	 aller	 raadsman.	 Weldra	 sneden	 onze
drakenschepen	de	golven,	hoog	spoot	het	vlokkig	schuim	op	voor	den	boeg.	Thans	kruist	de	vloot
niet	ver	van	het	Sincfal.	Gereed	is	zij	om	de	stroomen	op	te	zeilen,	die	haar	zal	brengen	in	het
hart	van	dit	land.	Alleen	wacht	zij	op	uw	woord,	dat	de	ure	daar	is	om	Odin	en	Thor	een	nieuw
rijk	te	scheppen.	Met	deze	vraag	kom	ik	tot	u,	 in	naam	van	Viking	en	bemanning.	Wat	moet	 ik
hun	antwoorden?	Komen	wij	ter	rechter	tijd,	heeft	onze	inval	kans	van	slagen?”

Diep	haalde	Rolfr	Jarl	adem,	het	was	of	een	last	zijn	borst	ontzonk	of	zijn	trekken	minder	stroef
werden,	toen	hij	antwoordde:

„De	ure	is	daar.	Gunstig	de	tijd.	Zelf	zal	ik	—	als	het	onbemerkt	mogelijk	is	—	met	u	gaan	om	de
vloot	naar	Utrecht	te	voeren,	de	sterkste	stad	van	dit	land.”

Hij	streek	zich	met	de	hand	over	het	voorhoofd:
„Zoo	 zal	 dan	 de	 droom	 van	 mijn	 leven	 verwezenlijkt	 worden,	 nu	 mijn	 grijze	 haren	 mij

toeroepen,	dat	ik	weldra	zal	worden	verheven	om	het	heil	te	deelen	der	helden	in	Odins	hal.
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Het	zij!	Wellicht	val	ik	in	den	slag	en	word	ik	verkozen	tot	Einheriar	van	den	Alvader.	Dan	zal	ik
de	 overwinning	 zien,	 maar	 gij,	 Olaf	 Erikson,	 zult	 er	 de	 voordeelen	 van	 genieten.”	 Kwalijk
verborgen	 ijverzucht	 klonk	 in	 zijn	 stem.	 —	 „Dan	 zult	 gij	 nooit	 die	 jaren	 van	 onmacht	 kennen,
zooals	ik	ze	heb	doorworsteld,	nooit,	in	het	hart	een	dof	gevoel	van	haat,	dat	iederen	ademtocht
tot	een	marteling	maakt,	behoeven	 te	dulden,	hoe	een	 ras,	dat	gij	 veracht	en	verafschuwt,	om
den	godsdienst	dien	het	belijdt,	steeds	toeneemt	in	macht.	O,	hoe	menigmaal	heb	ik	vol	nieuwe
hoop	een	Vikinger	vloot	de	rivieren	zien	opzeilen	van	dit	 land,	hoop,	die	geleden	 teleurstelling
slechts	te	feller	deed	schrijnen.	Dan,	als	weeklagend	het	landvolk	vluchtte	en	steden	en	kerken
opgingen	in	vlammen,	riep	ik	den	overwinnaars	toe:

„Keert	niet	terug!	Blijft!	Sticht	u	hier	een	nieuw	rijk;	een	rijk	voor	Thor	en	Odin!”
Maar,	 zij	 haalden	 de	 schouders	 op,	 spottend:	 alleen	 zucht	 naar	 buit	 dreef	 hen.	 Zij	 zeilden

verder,	zelfs	naar	de	groene	eilanden	van	Grecaland,	ver	in	de	zuidelijke	zeeën,	waar	het	water
zijn	kleur	leent	van	het	hooge	gewelf	der	lucht,	de	woonplaats	der	goden.	Soms	wezen	eenigen
mij	met	bijtenden	spot	op	het	voorbeeld	van	hertog	Godfried	en	ook	op	dat	van	mijn	stamvader.
Honend	klonk	het	mij	dan	tegen:

„Ook	zij	namen	bezit	van	geheele	landstreken,	maar	weldra	werden	zij	genoodzaakt	die	op	te
dragen	aan	de	Karolingische	vorsten	en	ontvingen	ze	terug	als	leen,	op	voorwaarde,	dat	zij	zich
lieten	onderdompelen	 in	het	doopwater.	Dan	héétten	 zij	 christenen.	Wenscht	gij	 dat	 voorbeeld
gevolgd	te	zien	door	ons?	Ook	uw	vader	behoorde	tot	hen,	die	een	kruis	slaan	in	stede	van	een
hamerteeken!”

En	allen,	die	zoo	spraken,	haatte	ik,	maar	grooter	nog	was	mijn	verachting.	Vaak	ben	ik	in	de
eenzaamheid	gevlucht	om	te	ontkomen	aan	ieder	menschelijk	wezen,	heiden	of	christen.	En	eens,
toen	 ik	 in	 toorn	en	verbittering	uitriep,	—	weer	had	 ik	 in	de	verte	aanschouwd	hoe	een	Viking
zich	liet	doopen	door	den	bisschop	van	Utrecht,	om	zich	een	erfgoed	te	verwerven	en	gezag:

„Odin	 is	dood,	 ik	wil	 sterven	als	hij!”....	was	het	of	mijn	hand	werd	 tegengehouden,	de	hand
waarmee	 ik	reeds	het	zwaard	ophief	om	het	 te	dompelen	 in	eigen	borst.	Een	nevel	kwam	voor
mijn	oogen,	in	de	verte,	daar	waar	de	zon	wegzonk	aan	den	gezichteinder,	legerde	zich	een	witte
sluier	over	het	veld	en	het	was	mij	eensklaps	of	oprees	uit	dien	zilverglans	de	statige	vrouw	met
den	gouden	voorhoofdband	en	den	glinsterenden	barnsteenen	halsketen,	de	Brinsigamen.	Geen
twijfel,	Frigga,	Odins	liefelijke	gemalinne,	stond	voor	mij:

„Vrees	niet,”	sprak	zij	zacht:	„Alvader	is	onsterfelijk.	Geen	menschenmacht	kan	verbreken	wat
waar	is	en	eeuwig.	Sticht	gij	alzoo	den	eeuwige	een	nieuw	rijk.	Dit	zij	de	taak	u	toevertrouwd	op
deze	aarde.”

Geknield	beloofde	ik	haar	wat	zij	wenschte,	de	machtige	godin.	De	bindende	gelofte	legde	ik	af,
de	hand	opgeheven	naar	de	verheven	woonplaats	der	goden,	waar	in	hetzelfde	oogenblik	Odins
wagen	 zichtbaar	 werd,	 het	 schitterend,	 zevenvoudig	 sterrenbeeld.	 En	 geen	 bliksemschicht
geslingerd	door	Thors	hamer,	sloeg	mij	neer.	De	Alvader	nam	mijn	gelofte	aan”....

„Toch	deedt	gij	wat	hij	heeft	verboden,	de	hand	opheffen	naar	zijn	van	licht	stralend	Walhalla.”
„Het	was	het	geweldige	oogenblik,	dat	mij	dreef.	Alvader	wist	het.	Hij	 leest	 in	de	harten	der

stervelingen.”	Rolfr	Jarl	begreep	de	beteekenis	niet	zijner	woorden:	hij	vereerde	als	godheid	een
schepping	van	menschen.	Zou	ooit	de	dag	nog	voor	hem	aanbreken	waarop	hij	den	Schepper	der
menschen	aanbad?

Hij	trad	aan	het	venster	en	staarde	naar	buiten,	verdiept	in	herinneringen,	die	sneden	scherp
als	het	zwaard,	dat	hij	zoo	dikwerf	had	opgeheven	in	den	bloedigen	slag.	Klonk	daarom	zijn	stem
hard	en	koud,	nog	meer	dan	gewoonlijk,	toen	hij	eindelijk	hernam:

„Het	 overige	 weet	 gij.	 Ik	 leefde	 in	 een	 ijzeren	 tijd	 en	 was	 zelf	 van	 ijzer.	 Geen	 middel	 liet	 ik
onbeproefd	 om	 den	 ouden	 eeredienst	 de	 macht	 van	 weleer	 te	 hergeven.	 Het	 was	 te	 vergeefs.
Zelfs	aan	het	hof	der	Noorsche	vorsten	vond	ik	geestelijken	met	kruisen	en	kaarsen,	psalmgezang
in	 christenkerken	 werd	 ook	 daar	 reeds	 gehoord,	 maar	 verstomd	 waren	 de	 reizangen	 bij	 het
plechtig	 offermaal.	 Verboden	 werd	 het	 heilige	 paardevleesch	 te	 eten,	 niet	 langer	 vlamde	 de
brandstapel	 van	den	doode.	Bij	 de	koele	bronnen	werd	geen	water	meer	geschept	 onder	 stille
gebeden,	 esch	 noch	 vlier	 waren	 meer	 heilig,	 de	 wolf	 was	 niet	 langer	 Odins	 bode,	 maar	 een
roofdier,	 waarop	 jacht	 moest	 worden	 gemaakt.	 Het	 roodborstje	 bleef	 niet	 aan	 Donar	 gewijd,
niemand	 kweekte	 meer	 huislook	 op	 het	 dak,	 of	 vereerde	 nog	 de	 alruinen	 als	 huisgoden.	 Geen
rund,	 de	 hoornen	 met	 veelkleurige	 linten	 omvlochten,	 werd	 geslacht	 den	 goden	 ter	 eere	 door
priesters,	wien	de	eikenkrans	ruischte	om	de	slapen;	geen	hamerslag	wijdde	meer	de	bruid	of	het
lijk	 van	 den	 held,	 wiens	 geest	 door	 de	 schildmaagden	 werd	 gedragen	 naar	 het	 stralend
Walhalla....

De	oude	tijd	was	voorbij	met	de	oude	zeden,	met	het	geloof	der	vaderen.
Toen	reisde	ik,	—	vermomd	als	Skald	—	van	land	tot	land,	van	stad	tot	stad,	van	de	eene	hoeve

naar	de	andere	en	 ik	zong,	bij	de	klanken	mijner	harp,	het	oude	geloof,	de	vroegere	gebruiken
terug	 in	 de	 harten	 der	 menschen.	 Schouderophalend	 werd	 ik	 aangehoord	 aan	 de	 luidruchtige
hoven,	 maar	 volgelingen	 vond	 ik	 in	 de	 stille	 bosschen,	 waar	 de	 vervlogen	 eeuwen	 hun	 runen
schreven	 in	 de	 grijsbemoste	 stammen.	 Het	 volk	 sloeg	 geloof	 aan	 mijn	 woorden.	 Velen	 dreef
ontevredenheid	 met	 bestaande	 toestanden	 aan	 mijn	 zijde,	 hun	 aantal	 nam	 toe	 met	 den	 dag,
vooral	in	Noorwegen	waar	eens	Harald	Haarfager	de	macht	der	onderkoningen	had	geknot,	wat
vele	Noren	opnieuw	den	weg	der	zwanen	had	doen	kiezen	op	het	wiegelend	drakenschip,	tot	zij
IJsland	en	Groenland	ontdekten	om	ook	daar	Odin	een	nieuw	rijk	te	stichten.

Ik	 behoefde	 de	 nakomelingen	 van	 die	 stoute	 zwervers	 slechts	 te	 herinneren	 aan	 hun	 fiere
vaderen	om	hun	het	woord	te	ontlokken:	„Wij	volgen	hun	voorbeeld.”

Want	bruisend	 joeg	de	gedachte	hun	het	bloed	door	de	aderen,	dat	Olaf	Trygväson,	Haralds
achterkleinzoon,	 thans	 tracht	 het	 christendom	 ook	 in	 Noorwegen	 in	 te	 voeren.	 Velen	 van	 zijn
tegenstanders	bevinden	zich	ongetwijfeld	op	de	vloot?”

Olaf	knikte.	„Zij	vormen	een	groot	deel	der	bemanning.	Maar	wat	Noorwegens	afvallige	vorst
betreft,	 het	 zal	 hem	 niet	 gelukken,	 zijn	 voornemen	 te	 volvoeren,	 naar	 ik	 geloof.	 Ook	 Haralds



zoon,	koning	Hako,	was	een	christen	en	in	Engeland	opgevoed.	Maar	zooras	hij	den	troon	beklom
van	het	Noorden	werd	hij	gedwongen	 in	de	heilige	 tempels	 te	offeren.	Had	hij	 volhard	bij	 zijn
eerste	weigering,	dan	was	hij	door	zijn	eigen	volk	omgebracht.”

De	blik	van	Rolfr	Jarl	gloeide:
„Zou	 thans	 inderdaad	 de	 tijd	 daar	 zijn,	 de	 tijd	 die	 mijn	 stoute	 plannen	 vormt	 tot	 hooge

werkelijkheid?	De	gansche	aarde	aan	Odin	gewijd,	en	onderworpen	aan	zijn	helden.	Waar	nu	het
psalmgezang	der	christenen	weerklinkt,	zal	daar	worden	aangeheven	het	strijdlied	van	Thor?”

„Het	 is	 niet	 onmogelijk.	 Sven,	 de	 machtige	 Sven	 van	 Denemarken,	 is	 een	 hevig	 vijand	 der
christenen.	Gij	weet,	dat	hij	Ethelred	van	Engeland,	laf	als	een	christenvorst	moet	zijn	door	zijn
godsdienst,	van	den	troon	heeft	gestooten	en	nu	in	Engeland	onbeperkt	gebiedt.	De	rijksgrooten
dienen	liever	den	Noorschen	held	dan	hun	flauwhartigen	koning.	Sven	heeft	gezworen,	dat	Odins
tempels	weldra	zullen	rijzen	aan	de	Theems.	Volgen	wij	zijn	voorbeeld	in	dit	land.	Weg	met	alle
aarzeling.	In	bloed	werd	steeds	Odins	rijk	gesticht.	Voer	gij	ons,	in	leven	en	dood,	naar	Walhalla
of	naar	Hel	en	steeds	zal	mijn	speer	flikkeren	waar	uw	schild	schittert.”

De	trekken	van	den	Jarl	verzachtten	zich.	„Heb	dank!	Gij	brengt	dit	volk	de	ware	vrijheid;	hoog
zullen	eens	allen	u	houden	als	hun	held	en	hun	heer.”

In	vervoering	sprak	Rolfr	met	de	stafrijmen	van	zijn	volk,	waarvan	niet	de	eindlettergreep	doch
de	aanvangsletter	van	een	of	meer	op	elkander	volgende	woorden	dezelfde	was.

Olaf	 hernam	 ernstig:	 „Hoe	 zou	 ik	 anders	 kunnen?	 Het	 geldt	 Odins	 eer,	 zijn	 eeredienst	 is	 de
hoogste,	 omdat	 zij	 wortelt	 in	 kracht	 en	 moed,	 en	 tegenover	 u	 drijft	 mij	 de	 plicht	 der
dankbaarheid.	Gij	hebt	mij	uit	de	macht	van	heerschzuchtige	verwanten	gered,	door	uw	toedoen
heb	 ik	 mijn	 erfdeel	 terug	 ontvangen.	 Gij	 hebt	 mij	 de	 oogen	 geopend	 voor	 de	 dwaalleer	 der
christenen,	toen	ik	als	jongeling	wankelde,	bedwelmd	door	den	wapenroem	der	ridders	aan	het
hof	 van	 keizer	 Otto,	 waar	 men	 mij	 als	 gijzelaar	 hield.	 U	 dank	 ik	 meer	 dan	 het	 leven:	 mijn
onsterfelijke	eer.	Onbevlekt	bleef	mijn	schild,	dat	ik	eens	hoog	zal	kunnen	houden	in	Odins	hal:	ik
werd	geen	afvallige.”

Rolfr	 Jarl	 scheen	voldaan.	Zooveel	 eerlijkheid	 las	hij	 op	dat	hooge	voorhoofd,	 in	die	heldere,
dwepende	oogen,	die	nog	vol	vertrouwen	in	het	leven	blikten,	zoekend	naar	de	vervulling	hunner
droomen.

„Wanneer	denkt	gij,	dat	de	vloot	hier	zal	kunnen	zijn?”	hernam	de	Jarl.
„Over	een	week	gewis.	Zij	had	de	laatste	dagen	met	tegenwind	te	kampen,	die	houdt	haar	af

van	 de	 kust.	 Anders	 had	 ik	 u	 wellicht	 reeds	 heden	 te	 gast	 genood	 aan	 boord	 van	 mijn
drakenschip.”

„Over	een	week	alzoo	zal	het	luiden:	strijd	en	zege!”	Diep	haalde	hij	adem,	zijn	borst	zwol,	zijn
uitroep	 dreunde	 door	 de	 holle	 hal,	 het	 was	 als	 antwoordden	 de	 muren	 met	 een	 echo	 van
ontzetting.

De	 beide	 menschen	 wier	 levensbaan	 elkaar	 kruiste,	 duizenden	 tot	 ramp	 en	 rouw,	 wisselden
nogmaals	een	langen	blik.	Onwillekeurig	huiverde	Olaf,	de	oogen	van	Rolfr	Jarl	gloeiden	van	een
vuur,	dat,	als	de	bliksem,	doodt	wat	het	aanraakt.	En	beiden	wisten,	dat	zij	niet	hetzelfde	doel
beoogden,	al	schenen	zij	te	trachten	naar	hetzelfde	wit.

Olaf	 begreep,	 dat	 heerschzucht	 zich	 mengde	 in	 de	 plannen	 van	 zijn	 gastheer;	 deze,	 dat	 zijn
jonge	gast	zou	strijden,	sterven,	als	dit	moest,	voor	zijn	droombeeld,	dat	hem	een	hindernis	zou
zijn,	voor	de	verwezenlijking	van	plannen,	die	een	wijd	verschiet	zagen	van	macht,	eigen	macht.
Hernam	 Rolfr	 Jarl	 daarom	 haastig	 —	 het	 zwijgen	 wordt	 pijnlijk	 als	 men	 luistert	 naar
onuitgesproken	gedachten:	—

„Zeshonderd	helmen	zijn	bereid	om	zich	te	voegen	bij	uw	strijders.	Eigenhoorigen	en	vrijen	zal
ik	 wapenen	 op	 mijn	 bezittingen,	 velen	 der	 steeds	 onderling	 verdeelde	 Friezen,	 meer	 dan	 een
ontevreden	onderdaan	van	den	jongen	graaf	Dirc	van	Kennemerland	heeft	mij	door	een	geheimen
bode	bericht:

„Mijn	zwaard	heeft	geen	roestvlek,	mijn	schild	draagt	geen	smet.	Beide	zijn	gereed,	voor	het
oogenblik,	dat	het	oorlogsvuur	wenkt	op	de	hoogte	van	den	Ravenhorst:	„Hierheen!”....

Doch	Olaf,	ook	het	gerucht	van	uw	komst	bleef	geen	geheim	voor	mijn	getrouwen	en	door	mijn
woorden	weten	zij,	dat	gij	meer	zijt	dan	een	jonge	Viking,	begeerig	naar	roem	en	buit,	gelijk	zij
reeds	dikwerf	zagen.	Zij	zien	in	u	mijn	erfgenaam	en	ik	neem	mijn	gelofte	niet	terug,	mits	nà	de
zege.”

Een	 hooge	 blos	 vlamde	 op	 Olafs	 voorhoofd.	 Tot	 nu	 toe	 had	 hij	 nooit	 meer	 gedacht	 aan	 die
belofte	van	den	Jarl.

Het	 was	 op	 een	 Vikingertocht,	 den	 eersten,	 dien	 het	 hem	 vergund	 was	 mee	 te	 maken	 als
volwassen	man.

Toen	 had	 hij	 het	 leven	 gered	 van	 den	 onbekenden	 Skald,	 die	 in	 ’t	 heetst	 van	 den	 slag	 allen
moed	zong	in	het	hart,	kracht	in	de	vuist,	door	zijn	vlammende	strijdzangen.

Maar	de	Skald	greep,	weer	tot	zich	zelven	komend,	na	den	houw,	die	zijn	helm	had	gekloofd,	de
hand	van	zijn	jongen,	vermetelen	redder.

„Wie	zijt	gij?	Ik	zal	u	loonen	wat	gij	deedt.”
„Behoud	wat	gij	hebt.	Mijn	goed	zwaard	zal	mij	wel	geven	wat	ik	behoef.”
Het	 trotsche	 antwoord	 van	 den	 jongeling	 behaagde	 den	 man,	 die	 steeds	 zooveel	 zelfzucht,

zooveel	hebzucht	had	gevonden,	bij	zijn	omzwervingen	te	zee	en	te	land.	Hij	deed	onderzoek	naar
Olafs	levenslot,	door	zijn	tusschenkomst	redde	hij	diens	erfdeel	—	het	was	slechts	gering	—	uit	de
macht	van	hebzuchtige	verwanten.

„Gij	zult	eenmaal	mijn	erfgenaam	zijn,”	sprak	hij	 toen	met	een	plotseling	besluit.	Want	Olafs
dankbaarheid	 was	 zoo	 ongeveinsd	 en	 Rolfr	 Jarl	 dacht	 aan	 anderen,	 die	 hij	 veel	 gewichtiger
diensten	 had	 bewezen,	 en	 wier	 eenige	 erkentelijkheid	 had	 bestaan	 in	 het	 feit,	 dat	 zij	 hem
vergaten.

„Wie	erkentelijk	kan	zijn	is	een	goed	mensch,	wie	dankbaarheid	durft	toonen	is	groot,”	dacht
de	Jarl.



Hij,	 die	 zoo	 woest	 kon	 haten,	 zoo	 hevig	 toornen,	 wanneer	 hij	 werd	 getroffen	 in	 zijn	 trots,
besefte	 welk	 een	 offer	 die	 fiere,	 jonge	 lippen	 hem	 brachten,	 toen	 zij	 zich	 plooiden	 tot	 een
dankwoord.	Want	hemzelf	zou	het	hebben	beleedigd,	wanneer	een	ander	had	gezorgd	voor	zijn
belangen.

„Ik	ben	mijzelven	genoeg.”	Dat	was	de	 levensspreuk	waarnaar	hij	zich	richtte.	Maar	niet	aan
anderen	 gunde	 hij	 datzelfde	 recht.	 Het	 was	 de	 gewone	 fout	 der	 blinde	 heerschzucht.	 Ditmaal
echter	dreef	ook	de	noodzaak	hem.	Olafs	vloot,	diens	gewapenden	behoefde	hij,	om	zijn	plannen
te	verwezenlijken,	en	waar	de	landzaten,	een	vreemde	Vikinger	vloot	vijandig,	gewapend	zouden
tegenstormen,	zou	haar	krijgsmacht	vertrouwen	wekken,	zoodra	bekend	werd,	dat	de	aanvoerder
zijn	 toekomstige	erfgenaam	was	en	de	bruidegom	zijner	 kleindochter.	Hij	 besloot	daarom	hem
nog	 heden	 —	 volgens	 de	 voor	 jaren	 gemaakte	 overeenkomst	 —	 plechtig	 aan	 Swanwitha	 te
verloven.

Het	tegenwoordige	Amersfoort.

HOOFDSTUK	V.

Swanwitha	 werd	 dien	 ganschen	 dag	 alleen	 gelaten.	 Haar	 wangen	 brandden	 en	 een	 woeste
angst	gloeide	in	haar	oogen.	Zij	had	den	geharnasten	vreemdeling	zien	komen	met	zijn	kleinen
stoet	van	speerruiters	en	door	Siva’s	woorden	geheel	begrepen	wat	zij	reeds	ten	deele	wist.

Hoelang	was	het	reeds	geleden,	dàt	zij	het	wist?	Vijf	jaren?	Ja,	dat	zou	het	zijn.	Toen	was	het	—
naar	 haar	 voedster	 zei	 —	 de	 dertiende	 maal,	 dat	 zij	 de	 St.	 Jans	 vuren	 zag	 vlammen	 op	 de
heidehoogten	om	den	Ravenhorst.	Zij	dacht,	dat	die	glooiende	heuvels	op	altaren	geleken,	waar
de	offers	werden	ontstoken	Jehovah	ter	eere,	gelijk	eenmaal	in	Jerusalems	heiligen	tempel.	Haar
moeder	had	haar	dit	verhaald,	haar	moeder,	die	een	christin	was	geweest,	wier	droeve	oogen	nu
voor	goed	waren	geloken	in	den	stillen	slaap	des	doods.	En	toen,	weinige	weken	na	haar	scheiden
van	deze	wereld,	haar	vader	even	roerloos	werd	thuisgebracht	—	een	ongeluk	had	hem	getroffen
op	de	jacht,	de	jachtspriet	stak	nog	in	zijn	zijde,	—	naar	werd	gefluisterd	afgeschoten	door	een
verraderlijke	hand	—	toen	werd	zij	uit	de	verlaten	hallen	van	het	huis	harer	kindsheid	gevoerd
naar	 den	 Ravenhorst.	 Hier	 heerschte	 haar	 grootmoeder.	 Met	 gebogen	 hoofd,	 als	 in	 elkaar
gedoken,	stond	het	burchtgezin,	wanneer	zij	ging	door	hal	en	hof	in	haar	langslepend	kleed,	met
haar	statigen	tred	en	bevelenden	oogopslag.	Op	Swanwitha	viel	nauwelijks	een	vluchtige	blik,	bij
de	eerste	ontmoeting.	Maar	aan	Siva	beval	haar	strenge	stem:

„Doe	haar	dat	kruis	af	en	als	zij	soms	een	boek	heeft,	zooals	de	christenen	gebruiken	bij	hun
afgoderijen,	verbrand	dat.”

„Geef	 mij	 nu	 dat	 kruisje,	 hartje,	 de	 Groote	 Vrouw	 heeft	 het	 bevolen,”	 had	 Siva	 ’s	 avonds
gezegd.

Maar	hartstochtelijk	had	 zij	 gesmeekt:	 „Laat	het	me	houden!	Laat	het	me	houden!	Een	paar
dagen	nog	maar!”

Zij	 drukte	 de	 handen	 op	 het	 kleine,	 gouden	 kruis	 en	 ’t	 was	 haar	 als	 hoorde	 zij	 opnieuw	 de
zachte	stem	harer	moeder:	„Denk	als	ge	het	ziet,	steeds	aan	het	kruis	van	den	Zaligmaker,	mijn
kind,	en	neem	uw	kruis	op,	gelijk	Hij	dit	eenmaal	het	Zijne	deed.	Volg	Hem!”	En	terwijl	zij	die
woorden	meende	te	verstaan,	hernam	Siva:

„Laat	mij	nu	eerst	het	kruis	maar	naar	vrouw	Sigrid	brengen,	misschien	mag	je	het	boek	dan
nog	een	paar	dagen	houden.”

Zij	 wees	 op	 eenige	 perkamentbladen	 door	 een	 rood	 koord	 verbonden.	 Met	 regelmatig,	 fraai
schrift	 waren	 de	 bladen	 beschreven,	 de	 purperen	 en	 gouden	 aanvangsletters	 geleken
schitterende	sterren	en	roode	rozen.

Witha	 schudde	 de	 perkamenten	 uit	 elkaar	 en	 behield	 er	 een,	 waarop	 een	 herder	 stond
afgebeeld,	die	een	klein	lam	in	zijn	armen	droeg.

„Neem	de	anderen	dan	maar	mee,	dit	houd	ik.	Mijn	moeder	vond	het	zoo	mooi	en	haar	kruis
geef	 ik	 nooit,	 nòoit!”	 Haar	 stem	 klonk	 dof	 en	 haar	 jong	 lichaam	 trilde	 van	 krampachtige
schokken.	 Daar	 werd	 het	 donkere	 gordijn,	 dat	 den	 ingang	 bedekte,	 teruggeschoven.	 Haar
grootmoeder	 stond	 voor	 haar	 met	 opgeheven	 hoofd	 en	 vasten	 mond,	 den	 gouden	 band	 op	 de
zilveren	 haren.	 De	 zoom	 van	 haar	 kleed	 was	 doorweven	 met	 roode	 runen,	 ook	 op	 den	 gordel
prijkten	die	geheimvolle	teekens.

Zonder	 een	 woord	 te	 zeggen	 greep	 zij	 het	 kruis,	 maar	 Swanwitha	 ontrukte	 het	 haar	 en
slingerde	haar	arm	weg.

De	lippen	van	de	trotsche	vrouw	werden	wit,	haar	gezicht	vertrok	zich.
„Honger	en	kerkerlucht	zullen	je	dwingen,”	sprak	zij	ijzig.
Swanwitha	haalde	diep	adem	en	bewoog	zich	niet.
„Hoor	je	dat,	kind?”	Twee	dreigende	oogen	zagen	haar	strak	aan.
„Misschien	wel,	maar	dan	doet	gij	onrecht.	Mijn	moeder	heeft	mij	op	haar	sterfbed	dat	kruis	en

het	boek	gegeven	en	wat	ik	gekregen	heb,	behoort	mij	toe.	Neemt	gij	het	mij	af,	dan	begaat	gij
diefstal.”

Haar	stem	beefde	niet,	maar	Siva	wrong	de	handen,	achter	de	strenge	gebiedster.	Deze	echter
trad	terug.	In	haar	trotsche	borst	klonk	het:

„Dat	kind	heeft	mij	een	les	gegeven:	Ik	heb	nog	nooit	iets	genomen	wat	mij	niet	behoort	en	doe
het	ook	nu	niet,	zelfs	niet	uit	haat	tegen	de	christenen.”

Maar	van	dien	dag	koesterde	zij	meer	weerzin	tegen	Swanwitha	dan	ooit:	zij	had	reeds	lang	te
voren	de	geboorte	verwenscht	van	de	kleindochter,	waarmee	haar	hoog	geslacht	zou	uitsterven.

[3]



Toen	kwam	Rolfr	Jarl	terug	van	een	zijner	veelvuldige	zwerftochten.	Onderzoekend	zag	hij	zijn
onbekende	kleindochter	aan,	een	uitdrukking,	die	naar	voldoening	zweemde,	gleed	hierbij	over
zijn	harde	trekken.

„Gij	zult	mij	eenmaal	mijn	doel	helpen	bereiken,”	prevelde	hij	voor	zich	heen.	Hij	scheen	het
gemis	van	een	kleinzoon	niet	zoo	sterk	te	gevoelen	als	zijn	vrouw.

De	 jaren	 gingen	 voorbij.	 Swanwitha	 spon	 in	 het	 vrouwenvertrek	 en	 leerde	 wandtapijten
vervaardigen	voor	de	naakte	muren	der	hal,	zij	wist	artsenij	en	kruiden	te	mengen	en	zong	bij
haar	driehoekige	harp.	Maar	het	waren	de	heldenliederen	der	mannen	van	de	„grimma	hjerna”,
die	zij	leerde	tot	eens	de	gedachte	aan	een	zang	harer	kinderjaren	in	haar	opwelde	en	zij	aanhief:

„Einen	Kuning	weiz	ich,
Heisset	Herr	Hludwig,
Der	gerne	Gott	dienet,
Weil	er	ihms	lohnet.

O	das	warth	al	geendist,
Koron	wolda	sin	Gott	iz.
Ob	her	herbeidi
So	lang	tholon	mahti.

Liess	der	heidine	mann
Obar	sie	lidan,
Thiot	Vrancono
Mannon	sin	diono.

Thoh	erbarmed	es	Gott,
Wiss	er	alla	thia	nod
Hiess	Herr	Hludwigan
Tharot	sar	ritan....[4]

Verschrikt	echter	snelde	Siva	toe:	„Kind,	kind!	wat	doet	gij!	Als	dat	de	Groote	Vrouw	hoorde!...
Weet	 ge	 dan	 niet	 meer,	 dat	 dit	 het	 Lodewijkslied	 is,	 de	 zegezang	 van	 dien	 koning	 der	 West-
Franken?”	Haar	stem	daalde	tot	geheimzinnig	gefluister.	„Hij	leefde	voor	meer	dan	een	eeuw,	die
groote	 vorst,	 en	 de	 roem	 van	 zijn	 overwinning	 vervult	 nog	 de	 wereld,	 maar	 hij	 overwon	 de
Noormannen.	Zwijg	daarom,	als	uw	vrijheid	u	lief	is.”

Swanwitha	 zweeg	 inderdaad,	 want	 zij	 wist	 reeds	 toen,	 wiens	 levensdroom	 het	 was	 zijn
onstuimig	heldenvolk	opnieuw	te	verheffen	tot	heerschend	ras.	Daar	kwamen	en	gingen	zooveel
geheimzinnige	 boden	 op	 den	 Ravenhorst:	 West-Friezen,	 die	 zich	 evenmin	 wilden	 onderwerpen
aan	 het	 gezag	 van	 den	 graaf	 van	 Kennemerland	 als	 buigen	 voor	 dat	 van	 den	 bisschop	 van
Utrecht.	 Zij	 offerden	 onder	 den	 Donarseik	 en	 lieten	 een	 schoof	 haver	 op	 het	 veld	 staan	 voor
Wodans	schimmel.	Zij	gaven	elkander,	op	den	kortsten	dag,	everzwijnen	—	aan	Fro	gewijd	—	van
koek	en	brandden	lichtjes	dien	god	ter	eere.

Den	Kennemerlandschen	graaf	tartten	zij	uit,	hen	te	vervolgen	in	hun	moerassen	en	kreeken;
de	zendelingen	van	den	Stichtschen	kerkvorst	hingen	zij	op.	Dan	waren	er	afgezanten	en	boden
van	 de	 Friezen	 tusschen	 Flie	 en	 Lauwers,	 zij	 erkenden	 keizer	 noch	 heer	 en	 waren	 —	 in	 hun
onbedwingbaren	drang	naar	vrijheid	—	steeds	bereid	 ieder	bij	 te	staan,	die	dit	evenmin	 langer
verkoos.	Zelfs	mannen	die	de	„langue	d’oui”	spraken	kwamen.	Zij	lagen	steeds	in	veete	met	hun
naburen,	 die	 zich	 uitten	 in	 de	 „langue	 d’oc”,	 mannen	 waren	 het	 met	 donkere	 oogen	 en
hartstochtelijke	gelaatstrekken.	En	die	krijgers	uit	Normandië	wisselden	af	met	blonde	Noren	en
breedgeschouderde	 Denen.	 Van	 hun	 lippen	 klonk	 een	 onbezorgde	 lach,	 maar	 grenzenlooze
weemoed	lag	in	den	blik	hunner	oogen.

Swanwitha	zag	allen	komen	en	gaan.	Haar	moeder	had	haar	lezen	geleerd	en	hoewel	Rolfr	Jarl
hierover	eerst	het	hoofd	schudde,	verhief	het	haar,	 in	den	 loop	van	den	tijd,	eenigszins	tot	zijn
vertrouwde.	Want	soms	werden	ook	hem	perkamenten	gebracht;	dan	werd	zij	geroepen	om	die
voor	te	lezen.	Bevolen	had	hij	haar	echter	te	zwijgen	over	hun	inhoud	en	hij	wist,	dat	hij	staat	kon
maken	op	haar	belofte.

Zoo	leerde	zij	zijn	toekomstdroom	begrijpen,	wist	zij,	dat	zij	bestemd	was	de	bruid	te	worden
van	hem,	die	Rolfr	Jarl	zijn	invloed	en	macht	zou	leenen,	om	dien	droom	te	helpen	herscheppen	in
werkelijkheid.

Waarom	dacht	zij	aan	dit	alles	op	het	gezicht	van	den	onbekenden	ridder	en	waarom	gingen
toen	opnieuw	haar	gedachten	naar	Unruoch	in	zijn	kerker	en	drong	zich	nogmaals	de	radelooze
gewisheid	als	een	wig	in	haar	hart:

„Ik	kan	niets,	nièts....	en	hij	sterft.”
Kon	zij	dan	werkelijk	niets,	in	het	geheel	niets?
Weer	viel	de	avond.	Het	was	of	de	hemel	en	de	aarde	 ineensmolten.	Witte	en	grijze	nevelen

hingen	boven	de	heide	en	blanke	wolken	dreven	langs	de	zilverkleurige	lucht.	Alleen	ver	aan	den
gezichteinder	 bleef	 nog	 een	 roode	 streep	 zichtbaar	 en	 waar	 die	 den	 grond	 raakte	 straalde	 de
omtrek	van	een	glans,	die	blonk	zelfs	door	de	nevelen.

Uit	de	hal	vielen	opnieuw	de	rosse	lichtstralen.	De	burchtheer	vereende	zijn	gasten	—	Olaf	was
niet	de	eenige	gebleven	dien	dag	—	aan	den	maaltijd.	Vrouw	Sigrid	zat	in	haar	hoogen	zetel	aan
zijn	 zijde,	 maar	 de	 jonge	 meisjes	 —	 haar	 gewoon	 gevolg	 —	 bleven,	 evenals	 Swanwitha,	 in	 het
vrouwenverblijf.

Zij	zagen	uit	dit	vertrek	hoe	de	lijfdienaars	door	elkaar	joelden	op	het	voorplein,	na	het	einde
van	 het	 maal,	 dat	 ook	 hun	 een	 rijkelijk	 deel	 had	 verschaft	 van	 paardevleesch	 en	 schuimend
gerstebier.	 Ook	 Swanwitha	 aanschouwde	 dit	 tooneel	 en	 een	 nieuw	 denkbeeld	 overmeesterde
haar	en	deed	haar	hart	gejaagd	kloppen.

Voorzichtig	opende	zij	 eindelijk	de	deur,	niets	bewoog	zich	 in	het	nevenvertrek,	geen	vlugge
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schreden	repten	zich	op	de	steenen	trap,	die	zij	nu	onhoorbaar	begon	af	te	gaan.	De	scherpe	geur
van	bier	en	gekruiden	wijn	drong,	vermengd	met	de	zoete	reuk	der	mede,	 tot	haar	door	uit	de
hal,	 drinkliederen	 en	 gelach	 bewezen,	 dat	 het	 feest	 nog	 werd	 voortgezet.	 Verlicht	 haalde	 zij
adem.	 Wentelde	 zich	 bij	 die	 zekerheid	 een	 steen	 van	 haar	 hart?	 Niemand	 zou	 haar	 zoeken	 of
dacht	nu	aan	haar....

Dieper	daalde	de	kronkelende	gang,	het	was	hier	volkomen	duister,	 vocht	 sijpelde	 langs	den
wand.	Met	de	handen	voor	zich	uitgestrekt	ging	Swanwitha	verder.	Na	eenige	minuten,	waarin
zij	 nauwelijks	 waagde	 te	 ademen,	 zonken	 echter	 haar	 armen	 slap	 neer.	 Zij	 had	 op	 een	 deur
gestooten,	op	een	zware,	met	ijzer	beslagen	deur.	Wat	nu,	wat	nu?

Zij	 luisterde	 een	 oogenblik,	 maar	 geen	 geluid	 verbrak	 de	 beklemmende	 stilte,	 alleen	 op	 den
vastgestampten	 bodem	 tikte	 het	 dof	 met	 regelmatige	 tusschenpoozen.	 Het	 waren	 de	 vallende
druppels.	 Nooit	 was	 zij	 hier	 nog	 geweest.	 Wel	 had	 Siva	 haar	 soms	 fluisterend	 verteld	 van	 de
diepe,	 donkere	 kerkers,	 waar	 de	 vijanden	 van	 Rolfr	 Jarl	 heenkwijnden	 zonder	 lucht,	 zonder
voedsel;	dan	was	een	huivering	door	haar	leden	gegaan,	maar	zij	had	ze	nooit	gezien.	Hoe	had	zij
dan	al	den	jammer	kunnen	begrijpen	welke	die	sombere	diepte	verborg?	En	boven	die	holen	van
ellende	welfde	zich	de	burchthal,	waar	scherts	en	lach	weerklonken	bij	het	overvloedig	maal....

Wanhopig	tastte	zij	met	haar	handen	langs	den	muur,	zij	kwam	terug	bij	haar	punt	van	uitgang.
Een	rond	gewelf	scheen	het,	waarin	zij	zich	bevond.	Langs	de	plompe	deur	gleden	opnieuw	haar
vingers,	zij	raakten	een	ijzeren	slot	aan....	een	sleutel....

Uit	al	haar	macht	trekkend	gelukte	het	haar	eindelijk	de	deur	te	openen	en	toen,	en	toen....
„Zij	hebben	hem	al	gedood,	hij	is	weggenomen	uit	het	leven,	nu	reeds,	nu!”....
Want	 zij	 zag	 het	 bleeke	 hoofd	 op	 het	 rottend	 stroo.	 Met	 roestige	 ketenen	 was	 Unruoch

geklonken	aan	vloer	en	wand,	geen	kleur	was	meer	op	zijn	gelaat	en	de	oogen	waren	geloken.
Een	flauw,	walmend	licht	liet	haar	dit	onderscheiden,	een	pit	drijvend	in	een	platte	schaal	met

olie.	Hoe	was	die	hier	gekomen?	Zij	dacht	er	niet	over	na,	maar	knielde	bij	den	half	bewustelooze
en	ontsloot	zijn	boeien.	Rinkelend	vielen	zij	op	den	vloer,	als	ijzeren	slangen	lagen	zij	in	het	stof.

„Unruoch!	 Unruoch!	 Word	 toch	 wakker!	 Zeg	 iets.	 Of	 hebben	 ze	 je	 van	 mij	 weggenomen,
hebben	ze	dat	durven	doen!	O,	zeg	iets,	zèg	iets!	Een	woord	maar,	een	enkel	woord!”....

Neergezonken	 lag	 zij	 op	 den	 grond,	 een	 doffe	 zucht	 scheen	 om	 te	 waren	 door	 den	 hollen
kerker.	 Of	 kaatsten	 zijn	 sombere	 wanden	 slechts	 haar	 klacht	 terug?	 Wekte	 dit	 echter	 den
gevangene	tot	nieuw	leven?

Even	bewoog	hij	zich.	Hij	scheen	niet	meer	te	weten	waar	hij	was,	noch	te	beseffen	wie	zich
over	hem	heen	boog.

„Lucht,	lucht!	Ik	stik!”....
Nauw	verstaanbaar	gleed	het	over	zijn	lippen.
Witha	zag	om	zich	heen.	Door	de	geopende	deur	stroomde	thans	lucht	genoeg,	doch	zij	zag	de

ongekalkte	muren	 zonder	kijkgat	 of	 eenig	 venster.	Dit	was	dus	het	 einde	 van	hen,	die	werden
geworpen	in	dezen	kerker:	de	dood	door	verstikking.

Zij	wrong	de	handen.	Hoorngeschal,	een	schaterende	zang	drongen	flauw	tot	haar	door.	Boven
alles	uit	klonk	de	dreunende	stem	van	Rolfr	Jarl.	In	vollen	gang	scheen	nog	het	feest....

„Unruoch,	o,	Unruoch!”....
Nu	herademde	hij,	zijn	bewustzijn	keerde,	een	flauw	rood	kleurde	zijn	voorhoofd	en	een	gevoel

van	nameloos	geluk	rees	in	zijn	hart,	toen	hij	zijn	redster	herkende.
„Witha,	gij!	God	is	goed,	Hij	heeft	je	mij	gezonden!”....
Een	oogenblik	heerschte	weer	de	stilte,	nu	een	stilte,	plechtig	en	heilig,	want	de	kerkerwanden,

die	 zoo	 menigen	 noodkreet,	 zoo	 menige	 verwensching	 hadden	 opgevangen,	 hadden	 thans
weerkaatst	den	naam	van	Hem,	die	Eeuwig	is,	Die	blijft,	wanneer	alles	vergaat.”

Het	 was	 Witha	 als	 moest	 zij	 op	 de	 knieën	 vallen	 gelijk	 Unruoch	 dit	 deed,	 om	 met	 hem	 te
danken....

Maar	de	tijd	drong.	Zij	sprak	het	eerst:	„Unruoch,	ga	nu	mee,	voor	de	bewaarder	terugkeert.”
„Die	 kwam	 alleen	 om	 te	 zien	 of	 het	 licht	 reeds	 was	 uitgedoofd,	 want	 dan	 rest	 ook	 den

gevangene	niet	veel	levenstijd	meer.”
Zij	zag	hem	aan	met	groote,	verschrikte	oogen;	in	hun	diepten	las	hij	nog	een	ander	gevoel	dan

alleen	medelijden.	Zijn	hart	klopte	snel,	niet	om	de	gevaren	zijner	vlucht.	Hij	wilde	spreken,	maar
zij	toonde	hem	den	weg,	de	donkere,	kronkelende	gang,	de	smalle	trap....

„Kom	nu,	kom!	Ik	wijs	u	den	weg,	hier	linksom,	anders	komt	ge	in	de	hal	en	daar	vieren	zij	—
feest.”

Het	 klonk	 zoo	 droevig	 en	 zoo	 hartstochtelijk.	 Maar	 ongehinderd	 bereikten	 zij	 de	 verdieping,
gelegen	 boven	 de	 burchtzaal.	 Nu	 opende	 Witha	 een	 lage	 deur	 en	 schoof	 een	 donker	 gordijn
terug.	 Unruoch	 zag	 lange	 trossen	 vlas	 opgehangen	 aan	 de	 bruine	 balken.	 Hij	 onderscheidde
weefgetouwen	en	meer	dan	een	spinrokken	in	het	zilveren	maanlicht.

„Waar	brengt	ge	mij	heen?”	vroeg	hij	verwonderd.
„In	het	vrouwenverblijf.	Dit	is	de	weefkamer,	hier	naast	is	mijn	vertrek.	Daar	zijt	ge	vooreerst

veilig.”
Er	kwam	een	uitdrukking	van	schrik	in	zijn	blik,	zijn	wenkbrauwen	trokken	zich	samen.
„Dat	is	onmogelijk!	Welke	gevolgtrekkingen	zou	men	maken	als	ik	daar	werd	gevonden,	in	het

vrouwenverblijf,	in	uw	vertrek”?
In	haar	oogen	lichtte	een	zachte	weemoed.
„Ik	zou	de	eerste	niet	zijn,	die	werd	veroordeeld	om	den	schijn.	Moet	men	daarom	vreezen	het

goede	te	doen?	Gij	kunt	nu	onmogelijk	verder	vluchten:	de	brug	is	opgehaald,	de	poort	gesloten,
vol	hoorigen	het	 lage	hof.	Wacht	daarom	eenige	uren.	 Ik	 zal	Siva	 roepen,	 zij	 zal	wel	een	 touw
weten	te	vinden,	waar	mee	ge	u	kunt	laten	afglijden	van	den	muur,	op	een	plaats	waar	de	gracht
ondiep	is.”

Het	werd	alles	zoo	bedaard	en	wel	overlegd	gezegd.	Begreep	zij	geheel,	welk	offer	zij	bereid
was	hem	te	brengen?	Want	men	zou	hem	zoeken,	overal.	Hij	 zag	haar	aan,	hij	vond	haar	even



aantrekkelijk	en	mooi	als	vroeger,	maar	anders	mooi.	In	de	zorgelooze	oogen	was	nu	een	ernstige
blik	gekomen,	stille	droefheid	verving	den	zonnigen	lach	om	haar	mond.	Het	vroolijke,	speelsche
kind	 was	 veranderd	 in	 een	 fiere,	 vastberaden	 jonkvrouw,	 die	 onverschrokken	 den	 weg	 volgde
haar	door	den	plicht	gewezen.

Plicht	alleen?
Een	 groote	 liefde	 vervulde	 zijn	 hart	 voor	 haar,	 wier	 zoet	 geheim	 zich	 verried	 in	 haar

zelfverloochenende	toewijding.
„Swanwitha,”	zei	hij	eensklaps,	haar	hand	in	de	zijne	klemmend,	„ik	zeg	niet,	dat	ik	je	dit	ooit

zal	 vergelden,	 dat	 zou	 onmogelijk	 zijn.	 Ik	 vraag	 nog	 meer,	 nog	 oneindig	 meer,	 dan	 je	 me	 nu
toevertrouwt.	Geef	mij	 je	geheele	 leven,	heb	mij	 lief	 altijd,	 altijd	 en	 ik	 zal	God	 loven	voor	Zijn
grootste	geschenk.”

Zij	schudde	het	hoofd:
„Het	kan	niet,	Unruoch!	Wat	zou	mijn	grootvader	zeggen,	wat	bisschop	Ansfried?”
Zijn	blik	rustte	in	den	haren:
„Denk	je	daaraan	het	eerst?	Dan	heb	je	mij	niet	lief.”
„Niet	lief!”....	Het	beven	harer	lippen	was	haar	eenig	antwoord,	haar	gezichtje	straalde,	maar

zij	zweeg.	Hij	trok	haar	in	zijn	krachtige	armen.
„De	bisschop	moet	weten,	dat	ge	mijn	bruid	zijt.	Stemt	hij,	als	mijn	voormalige	voogd,	 toe	 in

onze	verloving,	dan	kan	niets	ons	meer	scheiden	volgens	de	wetten	van	dit	land.
Zeg	me,	Witha,	is	dit	onze	verloving?”
Zij	boog	haar	hoofd	aan	zijn	hart	en	voelde	op	haar	lippen	zijn	kus.
Zoo	stonden	zij	zwijgend	in	overstelpend	geluk.
De	purperen	tinten	waren	aan	den	hemel	reeds	lang	uitgewischt	door	den	ijl-blauwen	sluier	van

den	nacht;	de	eerste	sterren	glinsterden.
Wit	en	stil	lag	het	ruime	voorhof	waar	de	laatste	pekton	verglom;	donkere	schaduwen	wierpen

de	 struiken	 op	 het	 zand.	 Maar	 te	 midden	 der	 plechtige	 stilte	 van	 den	 lenteavond	 trilden
eensklaps	 kristalheldere,	 lang	 aangehouden	 tonen.	 Eerst	 zacht	 en	 teer,	 zwollen	 zij	 met	 ieder
oogenblik	 in	 kracht,	 vulden	 zij	 meer	 en	 meer	 de	 ruimte.	 Zwijgend	 luisterden	 de	 beide	 jonge
menschen,	tot	het	hun	was	of	al	de	 liefde,	al	de	toekomsthoop,	die	zij	droegen	in	het	hart,	een
liefde,	diep	en	onmetelijk	als	de	zee,	een	verwachting	hoog	als	de	hemel,	die	zich	welfde	boven
hun	hoofd,	uiting	vond	in	den	jubelzang	van	den	nachtegaal,	of	die	kleine	vogel	hun	verhaalde,
wat	zij	elkander	niet	konden	zeggen,	omdat	de	taal	er	geen	woorden	voor	bezat.

Eenen	koning	ken	ik,
Hij	heet	Heer	Lodewijk
Die	gaarne	God	dient,
Omdat	Hij	het	hem	loont.

Toen	dit	alles	geschied	was,
Beproeven	wilde	God	hem,
Of	hij	ook	moeite
Zoo	lang	kon	verduren.

Hij	liet	heidensche	mannen
Over	de	zee	komen,
Om	de	Franken
Te	herinneren	aan	hun	zonden.

Doch	God	had	erbarmen,
Hij	wist	al	dien	nood,
Hij	beval	Heer	Lodewijk
Terstond	derwaarts	te	rijden.”

HOOFDSTUK	VI.

Seringengeur	begroette	den	nieuwen	dag;	het	was	of	al	de	knoppen,	die	de	heesters	droegen
op	 den	 Hohorst,	 tegelijk	 waren	 opengegaan.	 Dauwbepareld	 glinsterde	 het	 buigend	 gras	 en	 de
zonnestralen	 tintten	 de	 golven	 van	 de	 Eem,	 die	 den	 „Hoogen	 horst”	 bespoelden	 met
goudkleurigen	glans.

Recht	 en	 slank	 stonden	 de	 dennen,	 in	 groepen	 vereenigd,	 op	 de	 witte	 heidehoogten.	 De
ochtendwind	ruischte	zijn	zang	door	hun	takken,	doch	kon	het	geluid	niet	dempen,	dat	klonk	van
den	 Hohorst	 en	 voortgolfde	 over	 de	 heide	 tot	 het	 werd	 weerkaatst	 door	 de	 muren	 van	 den
Ravenhorst.	 Of	 Rolfr	 Jarl	 niet	 wrevelig	 de	 zware	 wenkbrauwen	 zou	 fronsen	 wanneer	 hij	 die
bijlslagen	opving?	Tergend	moesten	zij	hem	immers	in	de	ooren	klinken	van	dien	heuvel,	ver	in	’t
rond	 zichtbaar,	 bespoeld	 door	 de	 Eem	 ter	 eener	 zij,	 en	 aan	 den	 tegenovergestelden	 kant
begrensd	door	het	moeras.	Een	natuurlijke	sterkte,	door	weinig	manschappen	te	verdedigen,	die
slechts	te	dwingen	zouden	zijn	door	—	hongersnood.

Bij	die	gedachte	speelde	om	Rolfr	Jarls	mond	een	glimlach,	zooals	niemand	zou	wenschen	voor
de	tweede	maal	te	zien.	Het	scheen	bijna	of	het	hem	nu	verheugde,	dat	het	woonhuis	naast	de
kleine	 kerk	 weer	 werd	 vergroot	 door	 een	 nieuwen	 vleugel,	 met	 een	 gevel	 van	 rechtopstaande
planken	en	door	een	stevig	staketsel	omringd.	Bisschop	Ansfried	van	Utrecht	had	immers	gezegd,
dat	hij	den	Hohorst	had	uitgekozen	tot	zijn	rustoord,	bij	de	vele	zorgen,	die	het	 leven	van	hem
eischte.	Hier	zocht	hij,	van	tijd	tot	tijd,	eenige	dagen	verademing,	ook	thans	bevond	hij	er	zich	en
—	de	Denenvloot	naderde	de	kust.	Rolfr	dacht	na,	steeds	met	denzelfden	wreeden	glimlach	om	de
lippen	 tot	het	blaffen	der	honden,	die	den	ontsnapten	beer	najoegen	op	het	 lage	hof,	hem	zijn
jachtspriet	grijpen	deed.	Ook	dezen	gevangene	zou	hij	weten	te	dwingen	tot	zijn	wil.	—
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En	 op	 den	 Hohorst	 repten	 zich	 intusschen	 de	 vlugge	 handen	 om	 bisschop	 Ansfrieds
„zendingshuis”,	 als	 hij	 het	 noemde,	 op	 te	 trekken	 volgens	 zijn	 eigen	 aanwijzingen.	 Afgepaald
waren	de	grondslagen	voor	schuur,	werkhuis	en	spijker.	Er	moest	plaats	wezen	om	den	oogst	te
bergen	 —	 de	 vrucht	 van	 zwaren	 arbeid	 op	 den	 nauw	 ontgonnen	 grond,	 —	 naast	 de
levensmiddelen	uit	Utrecht	aangevoerd,	om	ze	te	kunnen	wegschenken	„als	de	nood	drong	en	het
gebrek	neep,	Christi	ter	eere,	om	Godswil.”	—	—

IJverig	arbeidden	de	werklieden	voort.	Hun	zwart	oppergewaad	met	wijde	mouwen	hadden	zij
hierbij	 afgelegd.	 Het	 wees	 hen	 aan	 als	 broeders,	 behoorend	 tot	 de	 orde	 van	 Benedictus	 van
Nursia,	 den	 Patriarch	 der	 Westersche	 geestelijkheid,	 wien	 zelfs	 zijn	 grootste	 tegenstanders	 de
eer	geven,	 „dat	hij	was	de	weldoener	der	menschheid	en	het	 licht	 zijner	duistere	eeuw”	—	de
zesde	sinds	Christus’	geboorte.

Toch	 vormen	 zij	 nog	 een	 bijzondere	 broederschap,	 die	 ijverige	 bouwlieden.	 Bijzondere
voorrechten	 en	 vrijheden	 zijn	 hun	 geschonken	 —	 vandaar	 heeten	 zij	 „vrije	 metselaars”	 in	 den
volksmond.	 Zij	 hebben	 teekenen,	 waaraan	 de	 leden	 der	 verschillende	 vereenigingen	 elkander
kennen,	en	reizen	van	land	tot	land,	van	het	eene	volk	naar	het	andere,	overal	waar	zij	worden
geroepen,	 om	 kerken	 en	 gebouwen,	 vaak	 nog	 van	 zoo	 eenvoudigen	 vorm,	 om	 te	 scheppen	 in
kunstwerken.

Want	 de	 „bouwmeester”	 van	 dien	 tijd	 mocht	 eerst	 na	 jaren	 van	 ernstigen	 arbeid	 dien	 naam
voeren,	en	toonde	door	de	voortbrengselen	zijner	kunst,	dat	hij	daartoe	het	recht	had.

De	bouwlieden,	die	 thans	op	den	Hohorst	arbeidden,	bewezen	door	hun	 taal,	dat	zij	uit	York
afkomstig	 waren,	 de	 stad	 van	 wetenschap	 en	 kunst	 bij	 uitnemendheid.	 Met	 den	 naam	 van
Kuldeërs	 werden	 zij	 aangeduid.	 In	 navolging	 van	 de	 bouwmeesters	 der	 oudheid,	 die	 tijdens
Constantijn	 den	 Groote	 christenpriesters	 werden,	 droegen	 zij	 dien	 naam.	 Hun	 levensregel	 was
streng	en	hun	kunst	regeerde	hen	met	een	ijzeren	roede.	Toch	arbeidden	zij	steeds	vol	kracht	en
lust.	 Zij	 wisten,	 dat	 zij	 mijlpalen	 plaatsten	 in	 het	 zand	 van	 den	 tijd,	 dat	 zooveel	 overstuift	 en
onkenbaar	 maakt.	 En	 welke	 kunstenaar	 offert	 zelfs	 niet	 bereidwillig	 zijn	 leven	 voor	 het
kunstwerk,	 dat	 ontstond	 door	 zijn	 scheppend	 genie,	 dat	 blijft,	 om	 te	 toonen	 wat	 arbeid	 en
volharding	vermogen,	aan	de	geslachten,	die	nog	niet	waren	toen	het	ontstond.

De	geur	der	bloeiende	meidoorns	steeg	in	wolken	omhoog	in	den	hof,	een	vlucht	witte	duiven
zweefde	 verschrikt	 door	 de	 hamerslagen	 met	 kleppenden	 wiekslag	 weg	 door	 de	 diep	 blauwe
lucht.

Twee	bejaarde	wandelaars	—	zij	hadden	de	vorderingen	van	den	bouw	bezichtigd	—	volgden
die	kleine	vredeboden	met	hun	blik.	Een	zeer	verschillende	uitdrukking	gleed	hierbij	over	beider
gelaat.

„Alles	 geniet	 van	 lentelucht	 en	 zonneweelde;	 wat	 is	 de	 aarde	 toch	 schoon,	 en	 groot	 Hij,	 die
haar	schiep.	Groot	en	goed.”

De	 oudste	 der	 beide	 wandelaars	 sprak	 het	 op	 een	 toon,	 die	 rust	 moest	 schenken	 wie	 hem
hoorde	en	de	jongste	ving	de	woorden	op	en	dezelfde	bittere	uitdrukking,	die	zijn	lippen	plooide
bleef	haar	sombere	 lijnen	trekken	om	zijn	vastgesloten	mond.	Bijna	verwijtend	richtte	zich	zijn
blik	op	den	spreker.	Recht	en	ongebogen	was	diens	gansche	houding,	al	kringelden	hem	zilveren
haren	 langs	 de	 bleeke	 slapen,	 ofschoon	 de	 fijne	 voren	 in	 zijn	 hoog	 voorhoofd	 meer	 waren
getrokken	 door	 den	 ploeg	 van	 het	 zieleleed,	 dan	 door	 de	 hand	 van	 den	 tijd.	 Het	 eenvoudige
zwarte	 kleed	 der	 Benedictijners	 vormde	 ook	 zijn	 gewaad.	 Toch	 dacht,	 wie	 hem	 zag,	 zich
onwillekeurig	een	mijter	op	dit	waardig	gedragen	hoofd,	wenschte	hij	voor	deze	hooge	gestalte
een	geborduurde	dalmatiek	over	een	met	gouddraad	omzoomde	alba	van	zuivere	witte	wol	—	het
gewaad	van	de	bisschoppen	der	christelijke	kerk.	En	wie	zijn	oogen	op	zich	voelde	rusten,	oogen
helder	en	vredig,	 vol	 van	 licht,	 opende	de	 zijne	wijder.	Niet	omdat	het	 zulk	een	 schoon	gelaat
was,	dat	hij	aanschouwde,	het	waren	de	 trekken	van	een	bejaard	man,	maar	 in	wiens	blik	een
glans	 lag,	 die	 lichtte	 en	 straalde,	 die	 verhaalde	 van	 duur	 verworven	 zielevrede,	 maar	 van	 een
edel	zieleleven	tevens.	Het	was	of	er	licht	van	hem	zelf	uitging	of	hij	reeds	begreep	wat	men	hem
zeggen	 wilde,	 nog	 voor	 hij	 had	 verstaan.	 Op	 zijn	 edel	 gevormd	 voorhoofd	 stond	 te	 lezen	 dat
steeds	 de	 liefde	 hem	 de	 meeste	 was	 geweest,	 dat	 hij	 nooit	 met	 woord	 of	 daad	 zou	 zaaien	 het
onkruid	van	den	haat,	dat	verbittering	en	tweedracht	draagt	als	giftige	vrucht.	Van	hem	ging	uit
vrede	en	zegenende	rust,	die	voorspelde	wat	eens	de	zaligheid	wezen	zou,	waarvan	zij	de	flauwe
afschaduwing	waren,	hier	op	aarde.

Een	groote	tegenstelling	vormde	hij	met	den	man	aan	zijn	zijde,	in	de	ijzeren	maliënrusting	van
den	ridder,	den	man	wellicht	het	vierde	eener	eeuw	jonger	dan	hij,	doch	die	het	hoofd	ter	aarde
boog	 en	 wiens	 magere,	 sombere	 trekken	 fluisterden	 van	 veel	 leed,	 waaraan	 geen	 berustende
overgave	zijn	angel	had	ontnomen.

Warm	straalde	de	zon	ook	boven	zijn	hoofd,	en	liefelijk	als	harpgesuis	klonk	het	ruischen	der
dennen;	blauw	zag	de	lucht,	de	lijster	zong,	—	hij	scheen	er	geen	acht	op	te	slaan.	Starend	bleef
zijn	blik,	de	rimpel	tusschen	zijn	oogen	groefde	zich	dieper.

Kleine	berkeboomen	met	zilverwitten	stam	wiegden	hun	blaadjes	op	den	morgenwind.	Hij	trok
eenigen	 af,	 liet	 ze	 dwarrelen,	 zag	 hoe	 zij	 eindelijk	 neerzonken	 om	 te	 sterven	 of	 te	 worden
vertreden.

„Zoo	gaat	het	met	alles,	met	allen!”	—	Welk	een	bittere	klank	was	in	zijn	stem.	„Waarom	zou
men	 zich	 dan	 verheugen	 over	 lenteglans?	 Menschen,	 bladeren	 vliegt	 hoog,	 vliegt	 den	 hemel
tegemoet	en	gij	valt	ter	aarde	en	wordt	vertreden,	ongeacht,	ongezien.”

De	andere	schudde	het	hoofd.
„Neen,	 Frethibold,	 neen,	 gij	 spreekt	 tegen	 uw	 weten,	 uw	 beter	 weten	 in.	 Wiens	 ziel	 ooit

hemelvlucht	heeft	genomen	en	zijn	God	vond	omhoog,	kàn	niet	meer	vallen	of	zinken,	want	God
is	zijn	toevlucht	en	schild	en	beschermt	hem	voor	beide.”

„Dat	zegt	gij,	gij!	Maar	u	lachte	ook	het	leven	toe,	altijd,	altijd!	Toen	gij	de	wereldlijke	macht
moede	werdt,	vondt	gij	die	der	kerk	voor	u	gereed.	Bisschop	van	Utrecht,	meester	niet	over	de
lichamen,	zooals	de	woeste	Jarl	van	den	Ravenhorst	over	zijn	hoorigen,	doch	over	de	zielen	der



menigte.	Wat	begeert	gij	nog	meer?”
Bisschop	Ansfried	zag	hem	ernstig	aan:
„Ik	begeer	te	heerschen	door	liefde,	Frethibold,	en,	dat	wordt	mij	zwaar	gemaakt,	zeer	zwaar,

want	onze	tijd	is	ruw	en	hard	als	ijzer.”
„En	 de	 menschen	 worden	 voortgezweept	 door	 het	 geweld,	 dat	 steeds	 gaat	 boven	 het	 recht.

Dwarrelende	bladeren	zijn	zij	allen,	allen!”
„Frethibold!”	De	stem	van	den	bisschop	werd	ernstig	waarschuwend.	„Moogt	gij,	een	christen,

zóo	spreken?”
„Kan	ik	anders,	als	ik	het	leven	zie	en	de	lotgevallen	der	menschen,	van	geslacht	tot	geslacht;

als	ik	mijn	eigen	lot	zie	en	dat	van	deze	landen	en	gouwen?	Voorheen	waren	zij	bloeiend	als	mijn
bestaan.	Toen	keizer	Karel,	dien	zij	nu	den	Groote	noemen,	stierf,	waren	zijn	staten	een	rijpen,
met	weelderigen	oogst	prijkenden	akker	gelijk.	Maar,	de	Denen	kwamen,	verdrongen	elkander	in
deze	rampzalige	landen,	schier	van	jaar	tot	 jaar.	Het	verderf	hield	den	sikkel,	en	de	velden	wit
om	te	oogsten,	gaven	geen	vrucht.

O,	waarom	was	de	keizerlijke	adelaar	dus	afgemat,	dat	hij	de	wieken	moest	samenplooien	in	de
rust	van	den	dood?	De	raven	krasten	reeds	bij	zijn	lijk,	de	raven	uit	het	Noorden,	tuk	op	aas.

En	de	vorsten,	die	na	hem	kwamen,	die	hoopten	zich	te	redden	van	de	Noorsche	speren	door
het	Noorsche	schild,	en	daarom	Deensche	aanvoerders	het	erfdeel	van	landgenooten	schonken.”
Dreigend	 schudde	 hij	 zijn	 vuist.	 „Rolfr	 Jarls	 geslacht	 is	 een	 van	 hen,	 die	 macht	 en	 invloed
verwierven	op	zulk	een	wijze.	Dat	wist	de	vader	van	mijn	vader,	eer	hij	werd	gedood	in	den	slag
door	een	pijlschot	in	den	nek.	En	ofschoon	haast	twee	eeuwen	voorbij	zijn	gegaan	na	hun	eersten
inval,	 de	 geest	 der	 mannen	 van	 de	 grimma	 hjerna	 is	 dezelfde	 gebleven,	 al	 deze	 tientallen	 van
jaren	door.

Harald	Jarl	onderwierp	Friesland	en	vestigde	in	het	bloeiende	Dorestad	zijn	verblijf.	Wèl	mocht
den	nijveren	inwoners	de	schrik	om	’t	hart	slaan:

Raven	zoeken	aas....	De	volkswelvaart	was	voorbij,	de	volksellende	kwam.	Het	kwijnende	Wijc
kan	het	getuigen,	dat	 ontstond	uit	 de	 rijke	 stad.	Voorbij	 bleef	het	met	handel	 en	 verkeer,	met
landbouw	en	veeteelt.	De	horden	der	Denen	overstroomden	onze	gouwen	om	wraak	te	nemen	op
voormalige	 aanvoerders,	 die	 thans	 christenkerken	 stichtten,	 om	 daarmee	 invloed	 en	 gezag	 te
winnen	in	hun	pas	verworven	bezittingen.

En	 terwijl	Gaungo	Rolfr,	de	 reus,	dien	geen	paard	dragen	kon,	Friesland	vernederde	 tot	 zijn
krimpend	wingewest,	en	het	arme	Dorestad	nogmaals	in	vlammen	opging,	was	het	wonder,	dat
toen	ook	Wiedelkam,	dat	herleefde	onder	mijn	bestuur,	voor	de	tweede	maal	werd	gelijk	gemaakt
met	den	grond?	De	stad	aan	den	Maasstroom,	waar	die	zijn	blonde	golven	vermengt	met	de	grijze
wateren	der	Germaansche	zee.”

Hij	 zweeg	 eenige	 oogenblikken.	 Kostte	 het	 hem	 moeite	 de	 rechte	 woorden	 te	 vinden?	 Toen
vlogen	zij	eensklaps	uit	zijn	keel,	alsof	een	pijl	van	den	kruisboog	schoot:

„Ik	had	 trouw	gestreden	voor	keizer	en	rijk	 tegen	de	Denen,	 tegen	de	Denen	altijd.	Want	zij
waren	overal:	 in	de	Friesche	gouwen	glinsterden	hun	speren,	op	de	Kennemer	duinen	vlamden
hun	wachtvuren,	Masaland	en	Toxandria	werden	door	hen	uitgemoord,	Niumage	bezet,	Utrecht
verwoest.	 O,	 een	 storm	 van	 ontzetting	 en	 wanhoop	 voer	 door	 het	 land:	 waar	 geen	 speren
kletterden	tegen	speren,	wezen	verwoeste	hoeven,	vertrapte	velden	en	raven	die	den	marsch	van
het	leger	volgden,	den	weg	aan,	dien	de	overwinnaars	waren	gegaan.

Toen	drong	op	eenmaal	de	kreet	in	mijn	ooren:
„Wiedelham	 gaat	 op	 in	 vlammen.	 Gedood,	 weggevoerd	 als	 slaven	 zijn	 de	 inwoners,

uitgeplunderd,	 verwoest	 is	 de	 gansche	 stad!”	 Het	 was	 of	 ieder	 lid	 van	 mijn	 lichaam	 verstijfde.
Wiedelham!	Dat	was	mijn	gebied.	Daar,	op	den	hechten	burcht	had	ik	achtergelaten,	toen	veilig,
toèn	nog	veilig,	mijn	lieve	vrouw,	mijn	zoon,	mijn	eenige....

Ik	worstelde	met	mijzelven,	de	 ijzige	koude,	die	als	de	adem	des	doods	over	mij	heenstreek,
week,	ik	voelde	mijn	hart	weer	kloppen,	keeren	mijn	kracht.	Toen	greep	ik	mijn	zwaard,	sprong
in	den	zadel,	klemde	mijn	heirbijl	in	de	vuist,	mijn	getrouwen	en	schildgenooten	joegen	mij	na,	in
stormende	vaart	en	wij	bereikten	Wiedelham.”

Hij	 haalde	 diep	 adem	 en	 strekte	 de	 handen	 uit	 als	 wilde	 hij	 een	 visioen	 afweren,	 dat	 hem
voorbijtrok,	een	visioen	van	bittere,	brandende	smart.	Toen	hernam	hij	dof:

„Waartoe	nog	meer?	 ’t	 Is	zoo	gewoon,	zoo	alledaagsch	wat	 ik	heb	te	zeggen.	Verwoesting	en
dood	 zijn	 overal	 in	 dit	 land,	 sinds	 twee	 eeuwen	 bijna,	 sedert	 twee	 eeuwen!	 Ook	 in	 Wiedelham
vonden	wij	slechts	verkoolde	lijken	en	smeulende	puinhoopen,	maar	ook”....

Hij	hield	de	hand	voor	de	oogen,	te	sterk,	te	machtig	werd	de	herinnering.
„Frethibold	houd	op!	Ik	weet	immers	uw	groot,	gróot	leed.	Wees	stil.	Laat	ook	uw	ziel	dit	zijn	—

stil	in	God.	Denk	aan	het	woord	van	een,	zwaar	beproefd	als	gij:
„De	Heer	heeft	gegeven,	de	Heer	heeft	genomen,	de	naam	des	Heeren	zij	geloofd.”
„O,	 kon	 ik	 dat	 zeggen,	 kón	 ik	 dat!	 Als	 ik	 nog	 slechts	 de	 verkoolde	 overblijfsels	 had	 mogen

vinden	van	mijne	vrouw,	van	mijn	kind.	Maar	niets,	niets	dan	rookend	puin,	smeulende	balken,
wolken	van	smook,	grauwe	sintels.	Ik	zocht,	zocht	vele	dagen	lang,	ach,	een	puinhoop	was	mijn
huis,	evenals	voortaan	mijn	leven,	een	puinhoop	van	verwoest	geluk....”

„Frethibold,	God	weegt	niemands	 last	 te	 zwaar.	Buig	u	 voor	Zijn	wil.	Gij	 zondigt,	 als	gij	 zoo
spreekt.	Het	 leven	is	geen	geluk,	het	 is	plicht.	Wee	hem	die	 in	opstand	komt	tegen	het	 lot,	dat
God	hem	geeft!”

„Plicht!	Een	ander	begrip	voor	staal	en	 ijzer.	Kan	dat	het	gemis,	de	ontbering	vergoeden?	O,
waarom,	waarom	liet	God	zooveel	leed	over	mij	komen?	Waarom?”....

„Gods	 wegen	 zijn	 niet	 onze	 wegen.	 Hoe	 menigeen	 werd	 door	 leed	 en	 beproeving	 dichter
gebracht	tot	Hem.”

„Ik	vergat	Hem	niet	te	midden	van	mijn	geluk.”
„Maar	hebt	gij	 toen	ooit	gevraagd,	waarmee	gij	zooveel	zegen	hadt	verdiend,	waarom	gij	zoo

gelukkig	 waart?	 En	 nu	 in	 smart	 en	 zielsverdriet	 twijfelt	 gij	 aan	 Gods	 liefde	 en	 vraagt	 gij:



„Waarom	dit?”
„Ach,	 vergeef	 mijn	 wanhoop!	 De	 zielsellende	 brandt	 in	 mijn	 binnenste	 als	 een	 schroeiende

vlam!”
„Vraag	niet	mij	vergeving,	maar	aan	God.	Uw	geluk	naamt	gij	aan	uit	Zijn	hand	zonder	vragen,

aanvaard	thans	zonder	morren	uw	kruis.	„Gij	zult	het	na	dezen	verstaan.”	Denk	aan	dat	heilige
woord,	Frethibold.	Het	zal	u	rust	geven	en	berusting:	„ná	dezen.”

Een	flauwe	glimlach	verhelderde	Frethibolds	droevige	trekken.
„Na	dezen!	Wie	weet	hoe	spoedig	dat	is!”
Thans	kwam	een	ernstige	uitdrukking	in	den	vriendelijken	blik	van	bisschop	Ansfried,	toen	hij

waarschuwend	sprak:
„Frethibold,	 zwijg	 tot	 mij	 over	 deze	 dingen.	 Ik	 acht	 het	 godslastering.	 Gij	 weet,	 dat	 er

geschreven	staat:	„Deze	dag	en	die	ure	weet	niemand.”
„Maar,	heer	bisschop,	door	de	gansche	menschheid	gaat	thans	het	gerucht,	dat	de	wereld	zal

vergaan,	 nog	 dit	 jaar,	 in	 den	 St.	 Jansnacht.	 En	 hoeveel	 geestelijken	 gelooven	 het	 ook	 en
vermanen	de	leeken	tot	boete	en	bekeering?”

„En	 met	 hoeveel	 bijgeloof	 is	 thans	 reeds	 bijna	 overal	 het	 Christendom	 vermengd.	 Wie	 houdt
zich	 nog	 aan	 het	 Evangelie,	 zooals	 de	 Apostelen	 ons	 dat	 nalieten?	 Menschenwoord	 en
menschenleer	verdringen	bij	velen,	bij	de	meesten,	het	woord	van	onzen	Heer.”

„Deze	dag	en	die	ure	weet	niemand,”	herhaalde	Frethibold	zacht	en	een	zucht	ontsnapte	hem.
Was	hem	het	leven	zwaarder	dan	de	gedachte	aan	den	dood?

Met	bezorgdheid	zag	de	bisschop	hem	aan.
„Frethibold,	gij	mijmert	te	veel,	het	maakt	uw	gedachten	ziek.	Gij	hebt	het	volle	leven	noodig,

het	leven	van	daden.	Gij	vergeet	dat	te	veel.	Tot	gouwgraaf	van	het	Bovensticht	benoemde	u	voor
weinig	 weken	 de	 keizer	 en	 waaraan	 denkt	 gij	 meer?	 Aan	 uw	 eigen	 zorgen	 of	 aan	 die	 van	 uw
gewest?	 Zijt	 gij	 daarvoor	 uit	 het	 klooster	 te	 Prüm,	 waar	 gij	 in	 afzondering	 leefdet,	 hier	 terug
gekeerd?”

„Ach	laat	mij	mijn	rust,	rust!”
„Dat	is	voor	u	de	dood.	Houd	de	lampen	brandende!	Ook	u	wenkt	een	ruim	arbeidsveld.	Zie	om

u	 heen.	 Er	 is	 veel	 te	 doen	 in	 uw	 gouw.	 Leef	 voor	 anderen.	 Waarom	 stichtte	 ik	 hier	 een
kerkgebouw,	 hier	 op	 den	 Hohorst,	 waar	 eens	 de	 offervuren	 vlamden	 voor	 Wodan	 en	 Donar?
Waarom	bouw	ik	er	thans	een	ordehuis	naast?”	Hij	wees	met	de	hand	naar	het	dennenbosch,	dat
glansde	 smaragdgroen	 in	 den	 zonnegloed.	 —	 „Ziet	 gij	 tusschen	 de	 boomstammen	 die	 hooge
tinnen	schemeren?	Daar	ligt	de	Ravenhorst.	Hij	beheerscht	deze	gansche	landstreek	en	de	geest,
die	van	hem	uitgaat,	strekt	tot	ieders	verderf.”

„Hoezoo?”
„Zijn	eigenaar	is	trouw	aan	de	goden	zijner	Noorsche	voorvaderen,	gezworen	heeft	hij	zelfs	hun

eeredienst	 opnieuw	 te	 maken	 tot	 de	 heerschende	 en,	 hebben	 mijn	 geheime	 boden	 mij	 wèl
onderricht,	dan	is	de	tijd	niet	ver	meer,	waarop	hij	zijn	doel	hoopt	te	bereiken,	door	het	zwaard
der	Denen.”

„En,	dat	zegt	gij	zoo	kalm!”
„Wie	kan	beter	maatregelen	nemen	tegen	een	dreigend	gevaar,	hij	die	zich	opwindt	of	die	het

rustig	onder	de	oogen	ziet	en	intijds	tracht	in	te	grijpen?”
Frethibold	boog	het	hoofd,	de	bisschop	vervolgde:
„Deze	geheele	landstreek	wordt	geregeerd	door	overmacht	en	geweld.	 ’t	Zijn	meest	hoorigen

van	den	Ravenhorst,	die	hier	wonen	en	de	weinige	vrijen	zijn	genoodzaakt	het	gezag	te	dulden
van	zijn	eigenaar;	meer	dan	eens	vonden	zij	bij	een	inval	der	Denen	een	toevlucht	op	zijn	burcht.
Dáár	waren	zij	veilig;	waarom	begrijpt	gij.	Doch	de	christenen	werden	gedwongen	hun	geloof	te
verzaken	 of	 dit	 tenminste	 niet	 meer	 openlijk	 te	 belijden.	 Zoo	 ontstond	 er	 in	 dit	 geheel
gekerstende	 land	een	 streek	waar	onverschilligheid	heerscht	of	bijgeloof,	naast	den	dienst	der
vroegere	goden.	En	om	dit	wangeloof	te	bestrijden	verzocht	ik	van	keizer	Otto	den	Hohorst	met
het	omliggende	land	in	leen.	Het	was	teruggevallen	aan	het	rijk	door	den	dood	van	zijn	laatsten
eigenaar.	Thans	echter	reken	ik	op	uw	steun.	Gij	moet	mij	helpen	met	uw	zwaard	en	gezag	waar
ik	 trachtte	het	Evangelie	 te	brengen	aan	deze	door	den	geweldigen	druk	van	Rolfr	 Jarl	geheel
verwilderde	 landbewoners.”	Tot	antwoord	slaakte	Frethibold	een	kreet,	die	door	merg	en	been
ging.

„Rolfr	Jarl!	Hij	was	het,	die	Wiedelham	deed	opgaan	in	vlammen!	Hij	vermoordde	mijn	vrouw
en	mijn	zoon,	verkeerde	mijn	huis	in	een	puinhoop,	hij	brak	mijn	leven!	O,	bind	geen	strijd	aan
met	hem!	Gij	kent	hem	niet,	zooals	ik!	Uw	haar	deed	hij	niet	vergrijzen	in	leed,	hij	brak	niet	u	het
hart!”

Neen,	 klaarblijkelijk	 kende	de	grijze	 kerkvorst	 den	woesten	Noorman	niet.	Alleen	 zijn	 gelaat
was	zeer	bleek	geworden,	toen	hij	den	naam	uitsprak,	dien	menigeen	deed	vergezellen	van	een
vervloeking.

Stil	vouwde	hij	de	handen,	in	zijn	borst	klonk	het:
„Leid	 mij	 niet	 in	 verzoeking,	 Heer!	 Hij	 heeft	 reeds	 zooveel	 te	 dragen;	 laat	 mij	 zijn	 last	 niet

vergrooten,	door	hem	deelgenoot	te	maken	van	mijn	leed!”
Beiden	stonden	zwijgend	vele	oogenblikken	en	hun	hart	was	als	 lood	 in	hun	borst,	 terwijl	 zij

zagen	hoe	de	zon	glansde	aan	de	blauwe	lucht	en	hun	bittere	gedachten	dwaalden	in	den	nacht
van	hun	weleer.

Op	 geringen	 afstand	 van	 den	 rozelaar,	 die	 zijn	 geurige	 twijgen	 strengelde	 boven	 hun	 hoofd,
werd	intusschen	de	bouw	van	bisschop	Ansfrieds	„zendingshuis”	met	kracht	voortgezet.	Balken
werden	 opgeheschen,	 hamerslagen	 klonken,	 planken	 werden	 gezaagd,	 Opeens	 verstomde	 het
gedruisch.	Wat	was	hiervan	de	oorzaak?	Geen	hamerslag	op	de	tusschen	twee	palen	onder	een
afdak	hangende	klok	zonder	klepel,	kondigde	immers	nog	het	rustuur	aan?

Maar	 een	 bootje	 dreef	 over	 de	 klare	 golven	 van	 de	 Eem;	 twee	 vrouwelijke,	 dichtgesluierde
gestalten	stapten	aan	wal	en	beklommen	den	heuvel.	Was	hun	komst	de	oorzaak	der	heerschende



stilte?	Het	was	zulk	een	ongewone	gebeurtenis	in	dezen	kring!
„Zou	het	mij	vergund	zijn	den	bisschop	zelf	 te	spreken,	slechts	één	oogenblik?”	 fluisterde	de

jongste	tot	den	gezel,	die	naar	voren	trad,	in	schootsvel	en	camizool,	de	bijl	nog	in	de	gespierde
vuist.	Hij	schudde	het	hoofd:

„’t	Zal	niet	gaan,	denk	ik!	Wie	zijt	gij?	Hoe	moet	ik	u	aandienen?”
„Ik	—	neen,	dat	kan	niet....	Dan”....	Gejaagd	trok	zij	een	kleine	perkamentrol	te	voorschijn,	toen

hernam	zij	—	de	sluier	kon	niet	geheel	haar	blos	verbergen:
„Geef	 den	 bisschop	 dit	 en	 dan....	 Wij	 mogen	 hier	 toch	 zoolang	 wachten	 tot	 gij	 antwoord

brengt?”
Hij	knikte	zwijgend	en	ging.
Weinige	 oogenblikken	 later	 voerde	 bisschop	 Ansfried	 beide	 vrouwen	 terzijde.	 Bevrijd	 van

nieuwsgierige	blikken	sloeg	zij	die	’t	eerst	had	gesproken	nu	haar	sluier	op	en	thans	kwam	in	de
oogen	van	den	grijzen	kerkvorst	dezelfde	uitdrukking	van	zieleleed,	die	hem	had	doen	huiveren
voorden	blik	van	Frethibold.

„God,	 geef	 mij	 kracht	 en	 help	 mij!”	 Zijn	 lippen	 beefden,	 maar	 hij	 ontving	 de	 kracht	 zijn
gedachten	te	bewaren	in	zijn	hart.

„Wat	zoekt	de	kleindochter	van	Rolfr	Jarl	hier?”	vroeg	hij	kalm.
In	weinig	woorden	verhaalde	Swanwitha	van	Unruochs	gevangenneming,	smeekte	zij	om	zijn

tusschenkomst:	 „De	 poort	 blijft	 gesloten,	 bewaakt	 wordt	 de	 hof,	 want	 zijn	 vlucht	 is	 ontdekt....
Ieder	oogenblik	kan	hij	worden	gevonden....	O,	help	daarom;	gij	alleen	kunt	het!”

Tranen	stroomden	haar	uit	de	oogen,	een	snik	brak	haar	woorden.	Maar	de	bisschop	schudde
het	hoofd:

„De	Ravenhorst	heeft	hooge	wallen	en	een	dubbele	gracht.	Rolfr	Jarl	laat	geen	gevangene	vrij
en	vluchten	is	onmogelijk.	„Wie	daar	boeien	draagt	wordt	alleen	verlost	door	den	dood,”	beweert
ieder	hier	 in	den	omtrek,	 eigenhoorige	of	 vrije.	Wat	 zal	 ik,	 een	ongewapend,	bejaard	man	dan
vermogen?”

„O,	heer,	heer!”....
„Noem	niet	mij	zoo,	geef	dien	naam	den	Eenige,	die	hier	kan	helpen.”
„Wie	is	dat?	Wie	h——?”
„Dat	is	de	Heer,	die	den	menschen	het	leven	schonk	en	hun	lot	houdt	in	Zijn	hand.	God	alleen

kan	uitkomst	geven	in	dezen	nood.”
Zij	 hoorde	 niet	 meer,	 zij	 vouwde	 de	 handen.	 Half	 verstikt	 door	 een	 nieuwen	 tranenvloed,

fluisterden	haar	lippen:
„O,	goede	God,	geef	redding!	Gij	alleen	hebt	er	de	macht	toe!	Ik	voel,	dat	het	zoo	is!”
Het	 was	 Swanwitha	 of	 zich	 iets	 ontspande	 in	 haar	 ziel,	 een	 groote	 rust	 kwam	 over	 haar,	 de

radeloosheid	week,	het	scheen	haar	een	wonder	en	opnieuw	was	het	een	gebed,	dat	zij	stamelde.
Bisschop	Ansfried	zag	het	met	aandoening,	niet	alleen	om	den	zielsangst,	die	uit	haar	woorden

klonk.
„Mijn	dochter,”	sprak	hij	zacht,	„thans	in	angst	en	ellende	hebt	gij	God	gezocht,	vergeet	Hem

niet	als	Hij	uw	smart	verkeert	in	vreugde.”
„Neen,	o,	neen!	Nooit	meer!	Dat	beloof	ik!”	Toen	hernam	zij	snel	en	aarzelend:
„Het	gaf	mij	zulk	een	rust.	Ik	voelde,	dat	de	God	van	mijn	moeder	mij	hoorde	en	mij	heel	nabij

was,	al	schijnt”	—	zij	wees	omhoog	—	„Zijn	hemel	ook	ver.”
„Houd	Hem	vast,	mijn	kind”	—	hoe	beefde	zijn	stem	bij	dat	woord!	—	„en	alle	onrust	zal	van	u

wijken	en	ook	in	leed	en	nood	zult	gij	zielevrede	kennen,	want	„daar	blijft	een	rust	over	voor	het
volk	van	God.”

Gewillig	 legde	zij	haar	hand	 in	die	van	den	grijzen	dienaar	van	het	Evangelie,	wiens	 trekken
opnieuw	 werden	 geteekend	 door	 een	 ontroering	 voor	 woorden	 te	 groot,	 toen	 hij	 die	 trillende
vingers	in	de	zijne	hield.

„Ga	nu,	Gisela,”	hernam	hij	haastiger	dan	zijn	gewoonte	was.
„Gisela!	Zoo	heette	mijn	moeder.	Ik”....
Hij	streek	zich	met	de	hand	over	de	oogen	als	ontwakend	uit	een	droom,	die	hem	terugvoerde

in	het	verleden,	het	verre	weleer.	Met	moeite	herstelde	hij	zich:
„Gij	 moest	 nu	 gaan,	 mijn”....	 Weer	 zweeg	 hij	 een	 oogenblik.	 „Ik	 volg	 u,	 zoo	 spoedig	 het	 mij

mogelijk	is.	Beproeven	wil	ik	wat	ik	kan	doen,	met	Gods	hulp.”
Toen	 zij	 den	heuvel	 afgingen	en	de	kleine	boot	bestegen,	die	hen	naar	den	overkant	bracht,

vroeg	Witha	haar	gezellin:
„Waarom	zou	de	bisschop	mij	Gisela	hebben	genoemd?”
Siva	zweeg	en	zag	haar	aan	met	een	raadselachtigen	blik.

HOOFDSTUK	VII.

„O,	 Siva!	 Siva!”	 Swanwitha	 drukte	 zich	 angstig	 tegen	 haar	 voedster	 aan,	 en	 deze,	 even
verschrikt	als	zij	zelf,	trachtte	haar	te	bemoedigen.

„Stil	maar	kindje!	Stil!	’t	Zal	wel	gaan!”
Want	zij	zagen	zoowel	den	buiten-	als	den	binnenhof	van	den	Ravenhorst	vol	gewapenden.	Rolfr

Jarl	bevond	zich	onder	hen	en	doorpriemde	de	beide	vrouwen	met	zijn	toornigen	blik.
„Volg	 mij!”	 beval	 hij	 zijn	 kleindochter,	 en	 op	 Siva	 wijzend,	 tot	 twee	 hoorigen:	 „Haar	 twintig

stokslagen.”
„Ach,	 heer	 grootvader!	 heb	 medelijden!”	 smeekte	 Witha	 in	 snikken	 losbarstend.	 Twintig

stokslagen!	Dat	was	de	dood	voor	de	zwakke,	bejaarde	vrouw.	„Volg	mij!”	beval	nogmaals	de	Jarl



en	zich	zelve	vergetend	fluisterde	Siva	weer:
„Stil	maar	kindje,	’t	Zal”....
In	 een	 snik	 smoorden	 ook	 haar	 woorden.	 Als	 voortgedreven	 door	 het	 dreigend

wenkbrauwfronsen	van	den	Jarl,	volgde	Witha	hem	met	slependen	tred.
Plechtige	 orgeltonen	 waren	 tot	 haar	 doorgedrongen	 uit	 de	 kleine	 kerk	 op	 den	 Hohorst.

Vredeademend,	 rust	 schenkend	 ruischten	 zij	 haar	 nog	 in	 de	 ooren.	 Thans	 werden	 die	 klanken
verdrongen	 door	 woorden,	 vernederend	 en	 hard,	 het	 was	 of	 de	 wanden	 der	 holle	 hal	 die
snerpende	verwijten	weerkaatsten	met	wreeden	nadruk.

En	ijskoud	voegde	vrouw	Sigrid	toe	aan	den	woordenvloed	van	den	Jarl:	„De	vrouwen	uit	ons
huis	waren	steeds	de	eer	van	ons	geslacht,	gij	echter	zijt	zijn	schande.”

Verward,	verschrikt	sloeg	Swanwitha	de	oogen	neer.	Voor	zij	een	antwoord	vond	vervolgde	de
Jarl:	„Gij	verdient	niet	langer	den	naam	te	dragen	der	fiere	schildmaagd,	Swanwitha!	Bezoedeld
zijn	uw	blanke	vleugelen	voor	altijd.”

Een	gevoel	van	wanhoop	en	bitterheid	overstelpte	haar.
„O,	houd	op!	Zeg	dàt	niet!	Het	was	alleen”....
„Om	 mij	 te	 honen,	 te	 tergen,	 niet	 waar?	 ’t	 Zal	 u	 daarom	 niet	 zeer	 aangenaam	 aandoen	 te

vernemen,	dat	uw	fraaie	plannen	zijn	verijdeld.	Wat	meer	zegt:	Unruoch	voor	wien	gij	uw	naam
hebt	bevlekt	zal	boeten	met	zijn	dood,	gij	met	uw	leven.”

Zij	wrong	de	handen:
„O,	genade,	genade	voor	—	hem!”
Donker	en	dreigend	werd	de	stekende	blik	van	vrouw	Sigrid;	zij	gaf	haar	man	een	wenk.	Deze

knikte	toestemmend.	„Waanzinnig	kind,	volg	mij,”	beval	zij.	Zwijgend	gehoorzaamde	Swanwitha.
Alleen	haar	gejaagde	ademhaling	bewees	de	spanning,	waarin	zij	verkeerde.

Maar	het	witte	kleed	met	wijde,	loshangende	mouwen,	de	gouden	gordelband	en	de	kroon	van
maagdenpalm,	waarvan	een	 fijne	sluier	afgolfde,	die	 zij	gereed	zag	 liggen	 in	het	vertrek	harer
grootmoeder,	deed	die	ademhaling	bijna	geheel	ophouden.	Zij	wist,	wie	zulk	een	gewaad	droeg,
wist	wat	het	beteekende	toen,	op	een	kort	bevel	der	strenge	gebiedster,	een	lijfmaagd	haar	dit
kleed	over	de	schouders	wierp.

„Grootmoeder....	Wat!”....
Vrouw	 Sigrid	 hief	 de	 hand	 op,	 bevelend.	 „Gij	 hebt	 het	 recht	 mij	 met	 dien	 naam	 te	 noemen

verbeurd.	Wacht	af	of	ik	u	ooit	die	eer	weer	waardig	keur.”
Hooghartig,	 ijskoud	 klonk	 het.	 Zeer	 stil	 werd	 het	 in	 het	 vertrek,	 maar	 buiten	 dreunden

hamerslagen;	flauw	drong	de	nagalm	door	de	zware	muren.	Er	werd	een	nieuwe	galg	opgericht,
in	den	zonneschijn	van	den	lachenden,	klaren	dag	en	daarop	zou	door	een	enkelen	ruk	van	het
roode	beulenkoord	worden	afgesneden	een	 jong,	krachtvol	 leven.	Witha’s	gelaat	werd	even	wit
als	de	sluier,	die	haar	omgolfde.	Onderzoekend	zagen	de	koele	oogen	van	vrouw	Sigrid	haar	aan.

„Dat”	—	zij	wees	naar	buiten	—	„kondigt	het	einde	aan	van	den	deelgenoot	uwer	schuld.	Zoudt
gij	hem	echter	redden	als	het	in	uw	macht	stond?”

Swanwitha’s	blikken	spraken,	haar	bevende	lippen	zwegen,	zij	kònden	de	beslissing	niet	uiten
over	leven	en	dood.

„Hij	zal	vrij	heengaan,	als	gij	er	in	toestemt	nog	heden	de	bruid	te	worden	van	Olaf	Erikson,”
hernam	vrouw	Sigrid	even	stroef.

Swanwitha	opende	de	oogen	wijd.
„Dat	kan	ik	niet,	nooit!”
„Het	 moet!”	 Scherp	 als	 een	 ijsvlaag	 sneed	 de	 koude	 stem.	 Witha	 richtte	 zich	 op,	 hoog;

krampachtig	trokken	haar	handen.
„Vraag	dat	niet!	Dàt	kan	niet!”....	Zielsangst	brak	haar	woorden,	bijna	onverstaanbaar	stierven

de	 laatste	 klanken	 weg.	 En	 weer	 rustte	 de	 koude,	 stekende	 blik	 op	 haar,	 die	 haar	 denkkracht
verwarde,	haar	wil	verlamde.	„Gij	hebt	geen	wil,	onmondig	kind.	Rolfr	Jarl	heeft	bevolen	en	gij
gehoorzaamt.”

„Liever	sterf	ik!”
Vrouw	Sigrid	zweeg	eenige	oogenblikken,	toen	hernam	zij,	en	haar	toon	duldde	geen	verzet,	—

zij	wist,	dat	zij	nu	haar	laatste	middel	aangreep:
„Eer	Unruoch	zijn	vonnis	ontvangt	aan	den	Noorderboom,	zal	hij	worden	gegeeseld	met	taaie

roeden.	Volgens	den	uitdrukkelijken	last	van	Rolfr	Jarl,	zoo	zwaar	beleedigd	door	hem,	zoo	diep
gekrenkt	door	u,	zal	het	voor	hem	gelden	„huid	en	haar.”

Een	 kreet	 van	 ontzetting	 wrong	 zich	 door	 Swanwitha’s	 keel.	 Glasachtig	 werd	 de	 blik	 harer
oogen.	O,	dat	wreede,	wreede	vonnis....

Erger	 was	 het	 dan	 de	 dood!	 Zij	 kromp	 ineen	 als	 hoorde	 zij	 reeds	 de	 zwiepende	 slagen,	 als
troffen	zij	haar	zelve....	Zoo	menigeen	stierf	onder	die	strafoefening,	een	der	wreedste	van	haar
wreeden	tijd.	Rood	wolkte	het	voor	haar	oogen.	Zag	zij	Unruochs	bloed	reeds	vloeien,	deed	dit
haar	ineenzinken	met	een	kreunende	klacht?

En	terwijl	zij	neerlag	als	wezenloos,	half	verdoofd,	siste	het	in	haar	ooren:
„Liefhebben	kunt	gij	hem,	maar	uw	eigen	wenschen	opofferen	om	zijn	 leven	te	redden	—	dát

kunt	gij	niet.	Uw	liefde	is	zelfzucht.	Een	zwak,	verachtelijk	wezen	zijt	gij.”
Swanwitha	steunde	van	angst.	Nu	werd	het	doodsoordeel	over	haar	uitgesproken,	over	wat	in

waarheid	 léven	mocht	heeten	 in	haar	bestaan.	Want	hoe	zou	Unruoch	haar	beoordeelen	als	hij
haar	 de	 bruid	 wist	 van	 een	 ander?	 En	 het	 eenige	 middel	 om	 hem	 te	 redden	 was	 het	 —	 haar
vonnis.	Zij	aanvaardde	het	moedig	en	zelfvergeten.	Er	wàs	geen	andere	uitweg.	„Zeg	hem	nooit
wat	hem	de	vrijheid	hergaf	en	ik	ben	bereid	mij	te	voegen	naar	uw	wil,”	sprak	zij	nauw	hoorbaar.
Vrouw	Sigrid	knikte	welvoldaan,	een	lijfmaagd	werd	door	haar	naar	den	Jarl	gezonden,	met	een
kort	bericht.	Het	meisje	haastte	zich	heen,	maar	een	rilling	 liep	door	haar	 leden,	 toen	zij	haar
jonge	meesteres	zag	in	het	gewaad	der	bruid.

Vrouw	Sigrid	was	onverschrokken	als	geen	van	haar	geslacht.	Haar	hand	drilde	de	jachtspriet
even	vaardig	als	de	meest	geoefende	jager.	Zij	kende	vrees	noch	mededoogen,	doch	eens	hadden



beide	 haar	 getroffen.	 Het	 was	 op	 een	 jacht	 waar	 het	 gold	 „haar	 met	 haar.”	 Een	 door	 haar
pijlschot	getroffen	ree	wilde	zij	den	genadestoot	geven.	De	honden	hingen	reeds	aan	den	hals	van
het	gemartelde	dier.	En	toen	zag	dit	haar	aan	met	een	blik	in	de	stervende	oogen,	die	haar	deed
terugwijken,	verschrikt,	ontroerd.

Thans	 zag	 zij	 dien	 blik	 ten	 tweeden	 male	 —	 in	 de	 oogen	 harer	 kleindochter.	 Zij	 sprak	 geen
enkel	woord,	doch	ging	haar	voor	naar	de	hal,	maar	afgewend	bleef	haar	gelaat.

En	 in	de	hal	waren	 toebereidselen	gemaakt	voor	een	 feest.	Daar	was	met	versche	biezen	de
vloer	 bestrooid,	 —	 onfeilbaar	 middel	 om	 de	 nadering	 af	 te	 weren	 van	 booze	 geesten	 —	 daar
waren	de	pilaren	omvlochten	met	frisch	eikenloof.	Zilver	snarenspel	ruischte.	Naast	Harald,	den
grijzen	 Skald	 van	 Olaf	 Erikson,	 had	 een	 rij	 van	 jonge	 knapen	 in	 gefriesde	 lijfrokken	 en	 roode
hozen,	 zich	 opgesteld.	 Begeleid	 door	 de	 zachte,	 zilveren	 tonen	 hunner	 driehoekige	 harpen,
hieven	zij	bij	de	nadering	van	Swanwitha	het	eeuwenoude	Noorsche	bruidslied	aan:

„Hef	thans	den	hamer
Ter	wijding	der	bruid
En	leg	den	Miölnir
De	maagd	in	den	schoot,
Men	volbreng	de	gebruiken,
Deze	bruid	zij	de	mijne”....

Het	 klonk	 Witha	 in	 de	 ooren	 alsof	 melodieën	 aanzwollen	 uit	 de	 wijde	 verte,	 uit	 een
droomenland.	Het	was	alles	zoo	vreemd.	Het	kón	immers	geen	werkelijkheid	zijn,	geen	voelbare,
tastbare	 werkelijkheid.	 Zij	 zag	 haar	 grootvader,	 recht	 en	 kloek,	 ondanks	 zijn	 jarental	 geheel
gepantserd,	 van	 zijn	 glinsterenden	 helm	 tot	 zijn	 rinkelenden	 harnasschoen,	 in	 het	 midden	 der
hal.	Zijn	dienstmannen	omringden	hem,	maar	naast	hem	stond	de	vreemde	Viking,	rank	en	fier
met	een	vurigen	blik	 in	de	groote	oogen,	die	zich	hechtten	aan	haar	bleek	gelaat.	Hem	zou	zij
toebehooren	en	op	haar	lippen	zweefde	nog	het	woord	van	trouw	gegeven	aan	een	ander!

In	een	warreling	van	gedachten	legde	zij	de	weinige	schreden	af,	die	haar	brachten	voor	Rolfr
Jarl	en	het	was	haar	of	die	korte	oogenblikken	den	duur	van	jaren	bezaten.	Toen	leerde	zij,	dat
niet	de	tijd	het	leven	vormt,	maar	zijn	ervaringen.

Maar	de	vaste	 stem	van	hem,	die	het	 recht	bezat,	 te	beslissen	over	haar	 leven	en	 lot,	 sprak
luide:

„Swanwitha,	 mijn	 kleindochter	 en	 erfgename,	 ik	 stel	 u	 voor	 een	 mijner	 waardste
schildgenooten	in	menigen	harden	strijd,	Olaf	Erikson.

Houd	 hem	 hoog:	 hij	 zal	 weldra	 zijn	 uw	 heil	 en	 uw	 heer,	 op	 den	 dag	 wanneer	 zijn	 ontbloot
zwaard	u	wordt	voorgedragen	en	gij	 zult	worden	begroet	als	zijn	vrouw	op	den	drempel	zijner
hal.	Tot	die	ure	aanbreekt,	verloof	ik	u	thans	aan	hem	als	zijn	wettige	bruid.”

Een	smalle	gouden	ring	werd	haar,	op	een	wenk	van	den	Jarl,	aan	den	vinger	geschoven,	door
een	hand,	krachtig	en	gespierd,	die	thans	echter	beefde.	Met	een	gevoel	van	afgrijzen	zag	zij	op
tot	 hem,	 die	 nu	 haar	 bruidegom	 heette	 —	 de	 onbekende	 jonge	 Viking.	 Zijn	 maliënpantser
glinsterde	 als	 zilver.	 Geheel	 zijn	 wezen	 ademde	 eenvoud	 en	 goedheid.	 Het	 was	 een	 schier
bedroefde	 blik,	 dien	 zij	 van	 hem	 afwendde	 want	 hij	 zag	 haar	 aan	 glanzend	 van	 gouden	 geluk,
hopend....

Zij	wilde	spreken,	zij	kòn,	zij	mocht	het	niet:	aan	haar	zwijgen	hing	immers	Unruochs	leven	of
dood?	O,	wat	zou	hem	dit	leven	zijn,	zonder	haar?	En	toen	herinnerde	zij	zich	hoe	haar	moeder
eens	had	gezegd:

„De	 christenen	 leven	 niet	 alleen	 voor	 deze	 aarde.	 Hun	 leuze	 luidt:	 Excelsior!	 Worden	 ook
zieleleed	en	smart	hun	niet	bespaard,	zij	dragen	geduldig	wat	God	hun	bereidt,	wetend,	dat	Hij
alleen	weet	wat	zij	behoeven	en	alle	dingen	doet	medewerken	ten	goede.”

Op	deze	wijze	veranderde	iedere	smart	in	zegen,	en	háár	boog	het	leed	neer	tot	verpletterens
toe.	O,	welk	een	groote	kloof	bestond	er	tusschen	Unruochs	geloof	en	denkbeelden	en	de	hare!
Misschien	was	het	wel	goed	voor	hem,	ja,	voor	hèm,	dat	zij	werden	gescheiden.	Hij	zou	een	rijk
arbeidsveld	vinden	en	haar	vergeten,	en	zij....

Maar	luid,	met	jubelenden	koperklank	schetterden	horens	en	pauken,	hoog	en	hooger	zwollen
zang	en	lied,	terwijl	zij	rondging	door	de	hal,	getooid	met	de	bruidskroon	van	maagdenpalm,	aan
haar	vinger	den	gouden	ring,	het	bewijs,	dat	zij	was	verkocht	aan	hem,	die	haar	nu	voortleidde
aan	zijn	hand,	gelijk	hij	dit	zou	doen	door	’t	leven.

Haar	heer....	Onder	zijn	zwaard	zou	zij	doorgaan	en	dan	zou	hij	meester	wezen	over	haar	leven
of	dood,	hij	zou	haar	opnieuw	kunnen	verkoopen....	Met	moeite	bedwong	zij	een	snik.	De	leer	der
christenen	 gebood	 liefde	 en	 trouw	 tusschen	 echtgenooten;	 bij	 de	 heidenen	 echter	 bestond	 de
verhouding	 van	 meester	 en	 slavin!....	 Bittere,	 vernederende	 gedachte	 —	 niet	 geheel	 bitterheid
meer:	Unruoch	was	gered,	wat	deed	het	er	dan	verder	 toe.	Te	midden	van	den	nacht	die	haar
omgaf,	de	nacht	harer	toekomst,	werd	het	voor	hem	licht....

En	 ook	 om	 haar	 heen	 was	 het	 licht,	 gelijk	 schijn	 en	 wezen	 menigmaal	 zijn	 vereenigd	 in	 het
leven.	Weer	verhieven	zich	 lied	en	snarenspel;	over	een	schaar	van	 luidruchtige	dischgenooten
wierpen	de	flikkerende	toortsen	hun	wemelenden	gloed.	Swanwitha	zag	zich	nu	het	middenpunt
van	 ieders	 aandacht;	 op	 het	 verhoogde	 gedeelte	 der	 zaal,	 waar	 de	 zilveren	 schotels	 werden
geplaatst	 voor	 den	 burchtheer,	 zat	 zij	 naast	 den	 onbekende,	 die	 zou	 zijn	 „haar	 heil	 en	 haar
heer”....

De	kleine	halfronde	vensters	waren	geopend.	Donker	welfde	zich	de	avondhemel	over	het	land,
slechts	enkele	sterren	flikkerden	met	gouden	tintelglans.	Donker	stonden	de	hooge	dennen,	hun
takken	bewogen	zich	niet,	alleen	aan	hun	voet,	daar	waar	de	Eem	een	stroomlandschap	vormde,
was	het	licht.	Een	witte,	blinkende	weg	scheen	het	water,	een	weg,	die	rechtstreeks	voerde	naar
den	Hohorst,	waar	ook	het	licht	heerschte,	’s	levens	licht	van	liefde	en	medegevoel	voor	anderer
leed.	O,	waarom	kwam	bisschop	Ansfried	niet,	zooals	hij	had	beloofd;	nog	was	Unruoch	niet	vrij
gelaten....



„Mijn	 bruid”	 —	 een	 stem	 met	 een	 lichte	 trilling	 in	 haar	 toon	 bracht	 haar	 terug	 tot	 de
werkelijkheid.	 „Hoezeer	hoop	 ik,	dat	gij	nooit	met	droefheid	 terug	zult	denken	aan	dezen	dag.
Rolfr	Jarl	had	mij	u	toegezegd,	maar	ik	wist	niet,	hoeveel	mij	werd	geschonken,	eer	ik	u	zag.	Het
is	mij	als	ken	ik	u	sinds	lang,	heel	lang.	Ben	ik	u	een	vreemde?”

Ernstig	zag	zij	hem	aan.
„Verspil	 geen	 onnoodige	 woorden.	 Het	 was	 noodzaak:	 mijn	 grootvader	 heeft	 u	 noodig	 voor

plannen	die	ik	niet	geheel	begrijp,	maar	wel	vrees.	Ik	gehoorzaamde	zijn	wil	om”....
Hij	zag	haar	aan	verwonderd	en	verschrikt,	zacht	hernam	hij:
„Ik	hoop,	dat	gij	eenmaal	anders	zult	denken	over	dezen	dag,	later,	weldra,	als	’t	kan.	Gij	hebt

gelijk,	ik	eisch	te	veel,	maar	geduldig	zal	ik	wachten	tot	gij	mij	vrijwillig	geeft,	wat	gij	mij	nu	niet
kunt	schenken.”

Zij	 kon	 niet	 antwoorden	 —	 het	 gaf	 haar	 een	 gevoel	 van	 verlichting	 —	 want	 scherts	 en	 lach
verstomden	 eensklaps.	 Met	 den	 hoogen,	 zilveren	 drinkhoorn	 in	 de	 vuist	 was	 de	 gastheer
opgerezen	van	zijn	zetel.	Dringend	tot	in	de	verste	hoeken,	door	de	wanden	hol	weerkaatst,	klonk
zijn	stem:

„Ik	 groet	 u,	 vrienden	 en	 schildgenooten,	 van	 ver	 en	 nabij!	 Welkom	 in	 mijn	 hal!	 Dappere
gezellen	 van	 den	 bruidegom	 mijner	 kleindochter,	 weest	 heil!	 Dank,	 dat	 gij	 hem	 verzelt	 op	 zijn
bruidsvaart,	 die	 moge	 worden	 besloten	 door	 een	 zegetocht,	 Thor	 ter	 eere,	 Odin	 tot
onvergankelijk	heil!	Gij	weet	het	allen:	wij	staan	op	een	keerpunt.	Laat	alzoo	niet	onze	woorden
groot	zijn,	doch	onze	daden.	Vermolmd	liggen	de	heilige	tempels,	vergruisd	zijn	de	beelden	der
goden,	de	gewijde	bronnen	verdroogd.	Laat	het	niet	wezen	voor	 immer.	Wijdt	den	Alvader	uw
leven,	de	macht	van	uw	zwaard,	sticht	hem	een	nieuw	rijk	en	heerlijk	zal	hij	u	eenmaal	uw	daden
van	kracht	en	moed	vergelden	in	de	eeuwige	woonplaats	van	goden	en	helden.	Hier	pleng	ik	den
hoogen	hoorn;	hoort	mijn	gelofte:	Strijd	zal	het	zijn,	 strijd	en	zege,	Odin	 ter	eere,	zijn	volk	 tot
heil!	Zege	na	strijd!”

Oorverdoovende	jubel	gaf	hem	het	antwoord.	Het	gelaat	van	den	Jarl	gloeide.	Zou	hij	bereiken
eer	de	avond	van	zijn	leven	daalde,	waarvoor	hij	had	gewerkt	en	gestreefd	gedurende	heel	den
tijd	zijner	mannelijke	kracht?

„De	hooge	held,
Hij	waagt	en	wint
Of	strijdt	en	sterft.
Hoog	in	’t	harnas,
Heft	hij	den	heirbijl.
De	vijanden	vlieden,
De	zege	ziet	hij:
Hem	wuiven	Walküren
In	’t	weeldrig	Walhalla
Het	welkom	toe
Aan	Alvaders	maal”....

De	grijze	Skald	was	opgesprongen	bij	de	woorden	—	een	oproep	ten	strijde	gelijk	—	van	zijn
heer.	Nu	stond	hij	rechtop	in	’t	midden	der	hal,	zijn	oogen	gloeiden,	zijn	hand	greep	in	de	snaren.
Vol	 en	 krachtig	 hief	 zijn	 stem	 den	 ouden	 krijgszang	 aan	 van	 zijn	 woest,	 onverschrokken	 volk.
Sneller	 joegen	 de	 polsen,	 hooger	 kleurden	 zich	 de	 wangen,	 kletterend	 werden	 de	 zwaarden
getrokken,	vonken	schenen	zij	te	schieten,	het	was	of	kleine	vlammen	dreigend	zweefden	boven
hun	spitsen.

„Juichend	valt	hij
Voor	zijn	volk.
De	hooge	held!....
’t	Zij	strijd	of	zege!”

Donderend	dreunde	de	fiere	strijdkreet	van	het	volk,	dat	lafhartigheid	schuwde	als	de	grootste
schande,	sneuvelen	in	den	slag	hield	voor	de	hoogste	eer.

Bloed	en	rouw,	verdeeldheid	en	jammer	riep	hij	op,	die	wilde	krijgszang.	Doch	wie	dacht	aan	de
ellende	van	den	krijg:	zij	zagen	de	zege!...

„Mijn	 bruid,	 ik	 sticht	 u	 een	 koninkrijk!”	 Bedwelmd	 door	 zijn	 hartstocht,	 haar	 woorden
vergetend,	bracht	Olaf	Swanwitha’s	hand	aan	zijn	 lippen,	zijn	oogen	zochten	opnieuw	de	hare.
Hij	ontmoette	een	blik	vol	smeekenden	angst.

„Vergeet	 gij	 dan	 geheel,	 hoe	 de	 zegevierende	 schildmaagden	 waden	 door	 het	 bloed	 hunner
slachtoffers?	Dit	volk	heeft	reeds	zooveel	geleden	door	het	geweld	van	het	uwe.	Sinds	meer	dan
anderhalve	eeuw	is	dit	 land	een	woestenij.	Thans	beginnen	de	bewoners	een	weinig	tot	rust	 te
komen.	Er	wordt	weer	geploegd	en	gezaaid,	herstelde	hoeven	verrijzen	naast	de	puinhopen	der
verbrande	 woningen,	 waarom	 wilt	 gij	 nieuwe	 rampen	 voegen	 bij	 de	 oude	 wonden,	 die	 nog
bloeden	en	schrijnen?”

Verwonderd	zag	hij	haar	aan.	Hij	was	zelfzuchtig	noch	ongevoelig,	maar	hij	was	een	zoon	van
zijn	 volk.	 Stoute,	 jonge	 aanvoerder,	 gold	 zwaardgekletter	 hem	 het	 meest,	 was	 een	 gevecht	 op
leven	 en	 dood	 hem	 een	 opwekkend	 spel.	 Doch	 ditmaal	 mengde	 zich	 een	 hooger	 denkbeeld
tusschen	zijn	plannen	voor	den	komenden	strijd.	Het	zweefde	boven	de	gestrekte	speren,	boven
de	 dreigend	 opgeheven	 strijdaxten;	 hij	 ging	 de	 zegepraal	 bevechten	 van	 een	 ideaal	 —	 van	 het
zijne.	 Want	 hij	 had	 hem	 lief,	 den	 godsdienst	 uit	 het	 Noorden;	 hij	 vereerde	 Odin	 in	 zijn	 diepe
wijsheid,	Thor,	 in	zijn	ongebreidelde	kracht,	Balder	 in	zijn	 liefelijke	zangen,	zijn	daden	edel	en
goed.

Voor	 hem	 waren	 de	 sagen	 en	 legenden,	 bijeenverzameld	 in	 de	 Edda,	 voelbare,	 tastbare
realiteit.	Zij	 waren	hem	 dierbaar	de	 oude	goden	 van	 zijn	 volk,	 zijn	 ziel	 brandde	 in	hem	 als	 hij
hoorde	en	zag	hoe	ook	de	zonen	van	’t	Noorden	zich	bogen	voor	de	dienaren	van	het	Evangelie,



die	hun	een	nieuwen	godsdienst	predikten,	het	Christendom,	dat	eischte:	„Vergeeft	uw	broeder
zeventigmaal	zeven	maal....	Wie	het	zwaard	trekt	zal	door	het	zwaard	vergaan”....

Met	een	gevoel	als	hem	overweldigt	wiens	ziel	jarenlang	werd	verteerd	in	vruchtelooze	plannen
en	 droomen,	 wanneer	 hij	 die	 vage	 wenschen	 plotseling	 de	 vormen	 der	 werkelijkheid	 ziet
aannemen,	was	hij	deelgenoot	geworden	der	toekomstverwachtingen	van	Rolfr	Jarl,	hoewel	soms
de	gedachte	hem	huiveren	deed,	dat	opnieuw	bloed	zou	vloeien,	veel	bloed.	Een	gedachte,	die	hij
steeds	 even	 ras	 weer	 trachtte	 te	 verwerpen	 als	 onwaardig	 en	 flauwhartig.	 En	 thans,	 nu	 de
verwezenlijking	dezer	plannen	niet	meer	onmogelijk	scheen,	vroeg	hem	de	eerste	vrouw,	die	hij
had	aangezien	met	de	oogen	van	een	man,	vroeg	hem	zijn	jonge	bruid:	„Hebt	gij	ooit	een	stroom
zien	terugkeeren	tot	zijn	oorsprong,	ooit	een	frisschen	dronk	geput	uit	een	verdroogde	wel?	Wat
verwacht	gij	dan?	Nooit	werd	op	aarde	wat	is	geweest.	De	harten	zijn	koud	geworden	voor	Odins
leer,	dien	het	volk	in	dit	land	vereerde	onder	den	naam	van	Wodan.	Bijna	allen	zijn	christenen.	Zij
hebben	 zoo	 zwaar	 geleden	 door	 de	 Denen,	 die	 hem	 aanhangen.	 Eerst	 verfoeide	 het	 de
Evangeliepredikers,	 later,	 toen	 zij	 vrienden	 en	 verwanten	 zagen	 vallen	 door	 het	 zwaard	 van
„Odins	zonen”,	werd	ook	hier	het	martelaarsbloed	de	regen,	die	den	akker	van	het	christendom
vruchtbaar	maakte.”

Het	 verbaasde	 Swanwitha	 zelf,	 dat	 zij	 zoo	 sprak.	 Het	 waren	 woorden,	 die	 zij	 vroeger	 had
gehoord,	 lang,	 lang	 geleden,	 vergeten	 sinds.	 Waarom	 drongen	 de	 herinneringen	 aan	 haar
kindsheid,	met	al	de	kleine	voorvallen	uit	dien	tijd,	zich	in	de	laatste	dagen	opnieuw	aan	haar	op,
als	 met	 verdubbelde	 kracht?	 Waarom?	 Zij	 had	 toch	 geknield	 voor	 Freya’s	 beeld,	 naast	 haar
grootmoeder,	zoolang	deze	gezag	over	haar	had.	Waarom	dan?....

Doch	 zij	 voelde	 Olafs	 blik	 nog	 meer	 verschrikt	 dan	 verrast	 op	 haar	 gelaat	 rusten.	 Zijn	 stem
klonk:	 „Het	 doet	 mij	 zeer	 leed,	 dat	 gij	 zoo	 denkt,	 onze	 wenschen	 en	 gevoelens	 komen	 weinig
overeen.	Ik	hoop	evenwel,	dat	gij	spoedig	de	mijne	zult	deelen.	Als	gij	mijn	vrouw	zijt	is	dat	uw
plicht,	mijn	recht	het	te	verwachten.	„De	wil	van	den	man	is	de	wet	der	vrouw,”	zoo	eischt	het	de
Edda.”

Swanwitha	huiverde,	wanhoop	sloop	haar	hart	binnen.	Haar	blik	rustte	op	de	breede,	gouden
armringen,	 die	 haar	 polsen	 omsloten.	 Het	 verbaasde	 haar	 bijna,	 dat	 zij	 niet	 in	 boeien
veranderden.	Dwang	naar	lichaam	en	naar	ziel.	Zij	zweeg,	zij	moest:	het	gold	Unruochs	leven.

Een	 ruwe	 stem	 drong	 tot	 haar	 door,	 zij	 behoorde	 aan	 Sven	 Persen,	 een	 der	 trouwste
deelgenooten	 van	 Rolfr	 Jarls	 zwerftochten	 en	 een	 zijner	 wreedste	 gezellen.	 Hij	 haatte	 iederen
christen	en	had	gehoord,	wie	in	vrijheid	zou	worden	gesteld.	Nu	trad	hij	naar	het	bruidspaar.

„Reeds	eer	de	oorlog	ontvlamt	is	er	kans,	dat	gij	een	anderen	brand	ziet,	edele	Jarl!	Wie	beslist
hoe	spoedig	het	dak	van	den	Ravenhorst	 zal	knappen	en	 in	vlammen	opgaan	boven	uw	hoofd?
Men	zegt,	dat	bisschop	Ansfried	de	opmerkzaamheid	niet	ongevallig	was,	die	zijn	pleegzoon	der
edele	Swanwitha	schonk.	En	thans....	Wees	heil,	schoon	bruidspaar!”

Hoffelijk	 hief	 hij	 den	 beker	 op	 en	 zijn	 oogen	 glinsterden	 als	 de	 dolk	 —	 die	 het	 hart	 van	 een
vijand	zoekt.	Hij	kende	den	steeds	gereeden	argwaan	van	Rolfr	Jarl,	wist	hoe	dien	te	wekken.	Ook
ditmaal	bleek	zijn	berekening	juist.

„Wees	 gerust,	 Sven!”	 lachte	 hij	 honend.	 „Wij	 hebben	 hier	 een	 goeden	 gijzelaar	 tegen	 die
wraak.	Als	hij	op	den	Ravenhorst	een	vuur	ontsteekt,	zullen	wij	hem	het	gebraad	leveren,	door
het	lichaam	van	zijn	geliefden	pleegzoon.”

„Heil	 onzen	 dapperen	 Jarl!	 Ik	 drink	 dezen	 hoorn	 op	 de	 vervulling	 van	 zijn	 belofte!”	 barstte,
onder	schaterenden	bijval	Sven	los.

Vrouw	Sigrid	wendde	haast	onmerkbaar	het	hoofd	naar	zijn	zijde.
„Ga	voort!	Een	enkel	woord	ter	rechter	tijd	is	meer	waard	dan	een	redevoering.”
Hij	bewoog	veelbeteekenend	de	oogleden	en	weer	klonk	zijn	harde	lach:
„’t	Is	beter	den	eersten	slag	toe	te	brengen	dan	hem	af	te	wachten,	mijn	Jarl.	Gij	hebt	Unruoch

in	uw	macht,	waarom	stelt	gij	hem	niet	ten	voorbeeld	aan	uw	tegenstanders?	Dat	brengt	er	den
schrik	in.”

„En	de	speerknechten	en	boogschutters	van	bisschop	Ansfried	voor	den	Ravenhorst.	Hij	houdt
ze	in	goede	tucht	en	de	sterkten,	die	hij	bouwt	om	het	Sticht	te	beveiligen	tegen	de	invallen	der
Denen,	—	ha,	ha!	—	vermeerderen	met	ieder	jaar.”

„Men	beweert	zelfs,	dat	ook	op	den	Hohorst	een	wachttoren	zal	worden	opgericht,	stellig	om
den	Ravenhorst	te	beheerschen.	De	Hohorst	ligt	hooger	en	is	onbereikbaar	door	de	drabbige	Eem
en	het	moeras	aan	den	anderen	kant.”

Rolfr	Jarl	stiet	een	verwensching	uit.	Zijn	oogen	flikkerden	dreigend.	Angstig	kwam	Swanwitha
naderbij.

„Zeggen	is	gemakkelijker	dan	doen,”	hitste	hem	nu	de	stem	op	van	vrouw	Sigrid.
„Een	 lafaard	brengt	het	soms	verder	dan	een	held.	Terg	daarom	den	bisschop	niet.	Hij	 is	de

heer	van	den	ganschen	omtrek	hier.	Gij	niet.	Bloedig	zou	hij	zich	wreken,	vooral	nu	keizer	Otto
hem	heeft	beleend	met	de	bezittingen	van	graaf	Walger.”

„Ik	zal	er	hem	gelegenheid	voor	geven!”	schreeuwde	de	Jarl,	rood	van	drift.	Zijn	vuist	beukte
de	tafel,	kannen	en	bekers	vielen	om.

„Ik	zal	toonen,	dat	ik	evenmin	een	lafaard	ben,	als	vergelding	vrees.	Peer	en	Lars”	—	tot	twee
speerknechten;	zij	hielden	de	wacht	bij	de	deur	—	„brengt	den	gevangene	hier	en	zorgt,	dat	er	op
het	lage	hof	een	vuur	wordt	aangelegd.”

„Grootvader,	heer	grootvader!	Heb	mededoogen,	denk	aan	uw	belofte!	Wees	rechtvaardig,	als
gij	zelf	rechtvaardigheid	van	Odin	verwacht!”

Met	saamgeklemde	handen	en	van	angst	vertrokken	mond	stond	Swanwitha	voor	hem,	ook	Olaf
zag	hem	aan	verbaasd,	niet	begrijpend.

„Ja,	hem	zal	ik	laten	boeten	voor	de	kuiperijen	van	dien	graaf	van	Teisterbant!”	Dreigend	klonk
opnieuw	de	stem	van	Rolfr	Jarl,	toen	hij	zich	tot	Olaf	wendde.

„De	Hohorst	was	met	de	omliggende	heide,	moeras	en	het	eiland,	dat	wordt	gevormd	door	de
Eem,	 opnieuw	 vervallen	 aan	 het	 rijk,	 door	 den	 dood	 van	 zijn	 bezitter,	 die	 zonder	 erfgenamen



stierf.
Beiden	—	Ansfried	de	christen	en	ik,	de	Noorman,	verzochten	het	land	in	leen	van	den	keizer

en	heer	Otto	schonk	het	den	bisschop.	Thans	sticht	die	er	een	kerk	met	een	klooster,	waaruit	hij
zijn	leer	wil	 laten	verspreiden	door	zijn	zendelingen,	hier,	in	dezen	verwilderden	uithoek,	gelijk
hij	mijn	bezittingen	durft	noemen.

Voorwaar	hij	heeft	den	eersten	slag	toegebracht,	niet	ik.	Ik	oefen	slechts	vergelding	als	ik	mij
wreek!”

Een	 ijskoude	 glimlach	 speelde	 om	 zijn	 lippen.	 „Ik	 begin	 een	 grooten	 strijd,	 maar	 ik	 zal
zegevieren,”	spraken	zij	overmoedig.

Zou	hij	dat	waarlijk?	Hij	streed	in	eigen	kracht,	voor	eigen,	zelfzuchtige	plannen.
Maar	 nu	 werd	 een	 jonge	 man	 binnengevoerd,	 wien	 boeien	 de	 polsen	 omsloten,	 doch	 die	 het

hoofd	hield	 opgeheven.	Kleurloos	 echter	werd	 zijn	 gelaat	 toen	hij	 Swanwitha	 zag,	 getooid	 met
den	krans	van	maagdenpalm,	aan	de	zijde	van	een	vreemde.

Vrouw	Sigrid	bemerkte	het,	zij	wenkte	haar	kleindochter.
„Volg	mij	naar	het	vrouwenvertrek.	Als	de	mannen	recht	spreken	behooren	de	vrouwen	zich	te

verwijderen.”
„Recht?”	Vol	afschuw	werd	dit	woord	herhaald.	Toen	klonk	het	vast:
„Ik	blijf.”	En	met	een	zonderlingen	nadruk:	„Het	is	heden	mijn	verlovingsfeest.”
Vrouw	 Sigrid	 kende	 dien	 toon,	 zij	 had	 hem	 nog	 eens	 gehoord,	 lang	 te	 voren.	 Zij	 drong	 niet

verder	aan.	Met	saamgeperste	lippen	in	het	strak	gelaat	liet	zij	haar	oogen	door	de	hal	glijden.
Rolfr	Jarl	wendde	zich	tot	den	gevangene,	op	wien	hij	neerzag	onvermurwbaar,	hard.	Recht	noch
plicht	zouden	invloed	op	hem	bezitten,	om	het	vonnis,	dat	hij	ging	uitspreken,	te	verzachten.

„Gij	zult	alles	ontkennen	waarvan	gij	wordt	beschuldigd,	dat	verwacht	ik	niet	anders,”	ving	hij
aan.

Unruoch	 had	 zich	 hersteld.	 Onverschrokken,	 zich	 zijn	 goed	 recht	 bewust,	 stond	 hij	 voor	 den
geduchten	Jarl.

„Wie	zonder	oorzaak	gevangen	werd	gehouden,	kan	ook	zonder	reden	worden	veroordeeld.”
Bedaard	klonk	zijn	antwoord,	met	over	de	borst	gekruiste	armen	richtte	hij	den	blik	vast	op	zijn

aanklager.
„Gij	hebt	mij	eerst	naar	’t	leven	gestaan	en	toen	gij	dit	moest	boeten	in	den	kerker,	beproefd

mijn	kleindochter	te	onttrekken	aan	mijn	gezag.	Ontken,	dat	gij	haar	hebt	willen	overhalen	met	u
te	vluchten.	Gij	zijt	gevonden	in	het	vrouwenvertrek.”

De	leugen	was	hier	zoo	behendig	gekleed	in	’t	gewaad	der	waarheid,	dat	Unruoch	verward	een
oogenblik	 zweeg.	Een	 rilling,	die	niets	gemeen	had	met	de	 siddering	der	 vrees,	 ging	door	 zijn
gansche	gestalte.

„Ik	heb	gehandeld	uit	 zelfverdediging,	 toen	 ik	met	u	 streed,”	 ving	hij	 aan.	 „Aanvaller	was	 ik
niet.”	Toen	zweeg	hij.

Rolfr	Jarl	lachtte	spottend.	„Rein	als	versch	gevallen	sneeuw,	ik	heb	het	reeds	voorspeld.	Blank
en	 argeloos,	 in	 ieder	 opzicht.	 Welnu,	 ik	 verheug	 mij	 met	 u,	 dat	 gij	 onschuldig	 wordt	 beticht.
Onschuld	is	immers	een	harnas	waarop	alle	pijlen	afstuiten.”

Met	geweld	bedwong	Unruoch	zich.	Meedeelen	wie	hem	zijn	vlucht	mogelijk	had	gemaakt,	zou
Swanwitha	bloot	stellen	aan	iedere	verdenking.	Hij	zweeg.	Uit	de	aanklacht	van	den	Jarl	begreep
hij,	dat	deze	hem	wilde	veroordeelen.

„Waarom	 zal	 ik	 mij	 verzetten	 tegen	 een	 vonnis,	 dat	 reeds	 is	 geveld?	 Doe	 wat	 u	 goeddunkt,”
sprak	hij	kalm.	Hij	zou	haar,	die	hem	haar	 trouw	beloofde,	om	die	 te	schenken	aan	een	ander,
geen	wond	toebrengen,	dieper	dan	het	vlijmendste	zwaard	kon	slaan.

Opmerkzaam	had	Olaf	ieder	zijner	bewegingen	gevolgd.	Nu	trad	hij	toe	op	den	Jarl.
„Ik	houd	hem	niet	zoo	schuldig	als	hij	schijnt.	Zou	het	niet	beter	zijn	deze	ondervraging	op	te

schorten?	’t	Is	heden	feest.”
Geërgerd	zag	Rolfr	hem	aan:
„Gij	hebt	gelijk.	Ik	zal	een	betere	ondervraging	aanwenden.”
Hij	wendde	zich	tot	de	beide	speerknechten,	Unruochs	wachters.
„Brengt	hem	naar	den	beul,	laat	hem	folteren.”
Een	driedubbele	uitroep	weerklonk.
Met	een	blik,	gloeiend	van	verontwaardiging	strekte	Unruoch	de	hand	uit:
„Meent	gij	mij	tot	een	misdadiger	te	kunnen	maken	door	mij	als	een	misdadiger	te	behandelen?

Wees	 voorzichtig:	 uw	 vonnis	 zal	 op	 u	 zelven	 terugvallen.	 Gij	 kunt	 mij	 martelen,	 dooden	 zelfs,
maar	een	vonnis	door	haat	geveld,	onteert	niet.”

Bevend	van	toorn	en	verachting	rustte	zijn	blik	op	Rolfr	Jarl,	iedere	ader	op	zijn	voorhoofd	was
gezwollen,	vlammend	rood	en	doodelijk	bleek	wisselden	af	op	zijn	trekken.	Rolfr	balde	de	vuist	in
stilte.

„De	foltering	zal	uw	tong	minder	los	maken,”	beet	hij	hem	toe.
„Maar	ik	zal	haar	eerder	afbijten	dan	een	schuld	bekennen,	die	ik	niet	beging.	Gij	hebt	mij	naar

’t	leven	gestaan,	mij	zonder	een	schijn	van	recht	geworpen	in	uw	kerker,	gij	moest	hier	staan	op
mijn	plaats	als	beschuldigde	en	indien	er	dan	een	veroordeeling	werd	uitgesproken,	zou	het	een
rechtvaardig	vonnis	zijn.”

Slechts	een	enkele	kreet	van	woede	uitte	Rolfr,	een	kreet	snijdend	als	een	mes.	Toen	hief	hij	de
hand	op:

„Naar	de	pijnbank	met	hem.”
Maar	Swanwitha’s	gloeiende	vingers	omklemden	zijn	bevelend	uitgestrekte	hand.
„Heb	 medelijden,	 wees	 rechtvaardig,	 laat	 hem	 vrij	 of	 ik	 beken	 zelf	 een	 schuld,	 die	 ik	 nooit

beging.”
Hij	stiet	haar	van	zich,	hij	schopte	haar	met	den	voet.
„Uit	mijn	oogen	of	’k	laat	u	van	den	omloop	van	den	toren	werpen.”
Overredend,	ernstig	klonk	de	stem	van	Olaf	aan	zijn	andere	zijde:



„Gij	kunt	hem	breken,	buigen	niet:	hij	bezit	de	kracht	van	het	recht.	Laat	hem	vrij.”
Rolfr	Jarl	werd	wit	van	drift.
„In	uw	eigen	belang	geef	ik	u	thans	den	raad:	matig	u!	Nog	zijt	gij	hier	geen	heer	en	meester.

Als	gij	u	tegen	mijn	wil	verzet,	wordt	gij	dit	nooit.”
Olaf	haalde	de	schouders	op	met	een	gebaar	van	minachting,	dat	Rolfr	bijna	razend	maakte.
„Ik	zal	nooit	op	bevel	goedkeuren	wat	slecht	is	en	laag.”
Vrouw	Sigrid	trad	naar	voren.
„Wat	beduidt	al	dat	geredetwist?	Alleen	het	feit,	dat	die	knaap	onze	goden	vervolgt,	maakt	hem

reeds	des	doods	schuldig.	Behoort	hij	niet	tot	de	ridders	van	den	bisschop,	was	hij	niet	meer	dan
eens	 —	 dat	 weet	 gij	 allen	 —	 de	 aanvoerder	 der	 soudenieren,	 die	 werden	 uitgezonden	 om	 „de
overblijfselen	van	het	heidendom	uit	te	roeien”,	naar	het	woord	luidt	der	christenpredikers,	als	zij
soms,	 in	 een	 verborgen	 schuilhoek	 van	 het	 woud,	 nog	 enkele	 landbewoners,	 die	 den	 goden
getrouw	 bleven,	 geknield	 vinden	 bij	 een	 gewijde,	 in	 de	 schaduw	 van	 den	 heiligen	 esch
murmelende	bron?”

Het	opzweepend	woord	viel	in	goeden	grond:
„Hij	moge	het	eerste	voorbeeld	zijn,	voor	al	de	christenen,	die	hem	zullen	volgen	in	den	dood!

Weg	met	de	aanbidders	van	den	bleeken	Gekruiste!	Zij	varen	naar	Hel!”
In	wilden	roes	herhaalde	Olafs	gevolg,	met	de	Denen,	die	in	dienst	stonden	van	Rolfr	Jarl,	deze

wilde	wraakgelofte.	Sterk	gevoelden	zij	zich	door	hun	aantal	en	de	Vikingervloot	naderde	de	kust.
„Ter	dood	met	de	christenen!	Weg	met	bisschop	Ansfried!”
Het	wreede	woord	vond	een	holle	echo	in	de	muren	der	hal,	de	zwaarden	kletterden	tegen	de

schilden,	 de	 speren	 werden	 geschud.	 Plotseling	 verstomde	 het	 oorverdoovend	 geraas,	 dat
Swanwitha	 ijskoud	worden,	vrouw	Sigrid	welgevallig	glimlachen	deed.	De	deur	was	niet	achter
Unruoch	gesloten,	 thans	ging	zij	geheel	open,	niemand	der	aanwezigen	sloeg	er	te	midden	der
wilde	opwinding	acht	op,	eer	zij	den	man	zagen,	die	zijn	naam	hoorde	uitstooten	in	doodelijken
haat,	die	in	den	kring	trad	zijner	vijanden,	kalm	als	de	rots	te	midden	der	schuimende	zee.

Was	het	geen	waan,	geen	zinsbegoocheling;	 stond	hij	daar	 inderdaad,	 van	wiens	wijsheid	en
macht	over	de	harten	wonderdadige	verhalen	de	rondte	deden,	dien	enkele	tientallen	vreesden
maar	 honderden	 vereerden	 en	 liefhadden?	 Zilveren	 lokken	 golfden	 hem	 over	 de	 schouders	 in
weligen	 overvloed,	 zijn	 oogen	 gleden	 door	 de	 hal	 en	 bleven	 toen	 rusten	 op	 den	 heer	 van	 den
Ravenhorst,	die	de	zijne	afwendde	bij	dien	ernstig	waarschuwenden	blik.

„Het	 is	 goed,	 dat	 ik	 thans	 hier	 ben	 gekomen,	 niet	 later.	 Ik	 dank	 mijn	 God,	 die	 het	 juiste
oogenblik	voor	mij	koos.”

Rustig	 en	 waardig	 klonk	 de	 stem	 van	 den	 kerkvorst	 der	 christenen,	 als	 een	 koraal,	 dat	 het
bruisen	 overstemt	 der	 kokende	 branding.	 En	 ook	 hier	 verstomde	 het	 oorverdoovend	 rumoer,
onwillekeurig	luisterden	allen	zwijgend,	toen	hij	voortging:

„Heden	morgen	klopte	ik	aan	de	poort	van	uw	kasteel,	Rolfr	Jarl,	ik	vroeg	u	te	spreken.
„De	Jarl	heeft	thans	geen	tijd.	Hij	jaagt	met	zijn	gasten,”	werd	mij	geantwoord.
Ik	keerde	terug	toen	de	middaggloed	den	zilveren	ochtendnevel	had	weggevaagd	en	verzocht

om	een	onderhoud.
„De	 Jarl	 heeft	 heden	 geen	 tijd,	 hij	 viert	 het	 verlovingsfeest	 zijner	 kleindochter,”	 luidde	 het

wederwoord	van	den	schildwacht.	Ik	wachtte	tot	de	avondschaduw	zweefde	boven	de	toppen	der
dennen,	toen	drong	opnieuw	door	het	poortwinket	mijn	vraag:

„Leid	mij	tot	uw	heer.”
En	als	een	donderslag	klonk	mij	in	de	ooren:
„Wacht	tot	morgen,	dan	ziet	gij	hem	bengelen	aan	den	Noorderboom,	over	wien	de	Jarl	thans

recht	spreekt.”
Toen	dacht	ik	aan	Simson	en	hoe	op	zijn	gebed	voormalige	reuzenkracht	hem	werd	hergeven.

Ik	bad	als	hij	en	het	was	of	ook	mij	werd	ingestort	duizendvoudige	kracht.	Mijn	hand	greep	het
winket	der	kleine	zijpoort,	het	slot	week	terug	en	toen	het	knarsend	opensprong	wist	ik	ook	mijn
gebed	verhoord.

Thans	 vraag	 ik	 echter	 u,	 Rolfr	 van	 den	 Ravenhorst,	 komt	 het	 u	 toe,	 een	 onschuldige	 te
vonnissen	op	deze	wijze?”

„Redder	uw	eigen	zaken,	bisschop	van	Utrecht,	en	gun	mij	dezelfde	vrijheid.”
Schamper	klonk	het	honend	woord,	waardig	de	weervraag:
„Wien	dacht	gij	’t	meest	te	treffen,	Unruoch	of	mij?	Ik	weet,	dat	gij	treffen	kùnt.”
„Ondervind	dat	opnieuw.”
Rolfr	hief	zijn	zwaard	op	tot	een	slag.	Een	blik	vol	verachting,	afkeer	en	ontsteltenis	deed	zijn

arm	weer	zinken.	Bisschop	Ansfried	had	hem	niet	met	woorden	gewaarschuwd,	alleen	met	een
blik,	 waarin	 verontwaardiging	 beelden	 en	 schimmen	 opriep,	 ontzettende	 gebeurtenissen	 hem
terugvoerend	naar	het	ver	weleer.

Naar	den	tijd	toen	zij	beiden	jong	waren	en	bloedsbroederschap	dronken	aan	het	schitterend
hof	van	keizer	Otto	den	Groote....

Het	was	een	dure,	onverbrekelijke	eed,	dien	zij	aflegden	en	Rolfr	schond	haar.
Dreef	die	wetenschap	hem	het	bloed	naar	de	slapen	of	bestond	daar	nog	een	andere	oorzaak?
Herinnerde	hij	zich	een	donkeren,	stormachtigen	nacht	en	 las	hij	 in	den	blik	van	den	grijzen

kerkvoogd,	dat	hun	gedachten	elkaar	ontmoetten,	de	eene	vol	zieleleed,	de	andere	vervuld	van	’s
levens	grootste	misdrijf:	de	schuld?

„Mené,	 Mené	 Tekel	 Ufarsin!”	 De	 stem	 van	 den	 bisschop	 ging	 door	 merg	 en	 been	 bij	 deze
woorden	en	het	was	Rolfr	of	alle	aanwezigen	begrepen,	allen,	allen....	Of	begrepen	zij	alleen	het
zwijgend	gebaar,	waarmee	de	spreker	omhoog	wees,	omhóog	en	voelden	zij	de	tegenstelling	met
het	 tooneel,	 dat	 hen	 omgaf.	 Rolfr	 Jarl,	 die	 zijn	 kleindochter	 huwde	 door	 dwang	 aan	 een
onbekende,	 ter	 bereiking	 van	 eigen	 plannen,	 die	 haar,	 getooid	 met	 de	 bruidskroon,	 dwong
tegenwoordig	te	zijn	bij	het	doodvonnis,	dat	hij	uitsprak	over	hem,	dien	zij	lief	had....

Neen,	nog	een	ander	gevoel	sprak	uit	de	bleeke,	ernstige	trekken	van	den	man,	die	voor	hen



stond,	niet	in	het	statig	gewaad,	dat	het	hoofd	der	christenkerk	voegde	in	zijn	land,	maar	in	het
eenvoudige,	zwarte	ordekleed,	dat	hem	niet	onderscheidde	van	den	minste	der	broeders,	die	als
hij,	 in	 dienende	 liefde	 hun	 liefde	 wilden	 toonen	 voor	 den	 Heer.	 Niet	 den	 kromstaf	 hield	 hij
opgeheven	als	wilde	hij	hen,	die	 iederen	hoogeren	band	verachtten,	dwingen	onder	zijn	gezag,
maar	zijn	hand	wees	omhoog,	en	zijn	mond	sprak	de	woorden,	die	zij	eenmaal	zouden	hooren	van
hun	Eeuwigen	rechter,	indien	zij	niet	de	boeien	braken,	die	hen	kluisterden	aan	wat	vergankelijk
was	als	hun	vluchtig	aardsch	bestaan.

Zoo	 machtig	 was	 de	 uitdrukking	 van	 bisschop	 Ansfrieds	 door	 veel	 leed,	 door	 veel	 gebed
gewijde	trekken,	dat	zelfs	het	minste	gerucht	zweeg.	Doodelijke	stilte	bleef	heerschen	in	de	hal,
waar	slechts	enkele	oogenblikken	vroeger	de	wanden	dreunden	van	de	instemming	waarmee	het
vonnis,	over	Unruoch	uitgesproken,	was	herhaald.

Ook	Rolfr	Jarl	stond	met	starende	oogen,	die	in	het	verleden	zagen,	wanneer	zij	rustten	op	den
grijzen	 kerkvoogd,	 wiens	 tegenwoordigheid	 het	 vernietigend	 oordeel	 was	 over	 zijn	 daden.	 Hij
beproefde	 te	 spreken,	 hij	 wilde	 zijn	 trots	 hernemen,	 en	 zijn	 bevelende	 houding;	 geen	 geluid
drong	over	zijn	droge	lippen:	Want	hij	hoorde	het	loeien	van	den	storm	in	den	donkeren	nacht,
lang,	 heel	 lang	 geleden.	 Hij	 hoorde	 het	 knetteren	 der	 vlammen,	 die	 lekten	 naar	 de	 krakende
balken	van	een	hechten	burcht,	hij	vernam	den	gil	vol	doodsangst	eener	vrouw....

En	te	midden	der	stemmen	uit	het	weleer,	hoorde	hij	die	van	den	bisschop	kalm	doch	beslist:
„Unruoch,	volg	mij.	Niemand	hier	heeft	het	recht	u	te	kerkeren	of	te	vonnissen.”
Een	 gebiedende	 wenk	 beval	 den	 speerknechten	 hem	 vrij	 te	 laten	 en	 zij	 gehoorzaamden,

bedwongen	door	zijn	zedelijk	overwicht.	Een	rauwe	kreet	sneed	door	de	ruimte	als	een	mes.
„Vrij?	 Ik	 gelast	 u:	 grijpt	 beiden!	 Werpt	 ze	 in	 het	 verlies	 onder	 den	 toren,	 den	 graaf	 van

Teisterbant	en	zijn	gunsteling!”
Wel	dwaalde	nog	Rolfr’s	geest	in	het	verleden,	terwijl	hij	voor	het	heden	zijn	bevelen	gaf.	Een

slag	van	zijn	zwaard,	dat	hij	nooit	ontgespte	dreef	de	speerknechten	voort.
„Grijpt	ze!”
Een	flauwe	gil	ontsnapte	Swanwitha’s	lippen,	met	oogen	donker	van	angst	zag	zij	hoe	het	bevel

werd	gehoorzaamd.
„Doode	honden	bijten	niet,”	mompelde	vrouw	Sigrid.	Zij	wist	hoe	verstikkend	de	lucht	was	in

het	onder	de	waterlijn	gegraven	verlies.	Een	nieuwe	opschudding	ontstond,	een	kloeke	gestalte
wierp	zich	voor	de	beide	gevangenen,	als	wilde	hij	 ze	beschermen	met	eigen	 lijf.	Met	bronzen
klank	dreunde	de	stem	van	Olaf:

„Ik	eisch	de	vrijheid	dezer	beide	mannen.	Gebiedt	niet	Odin	zelf:	„Eerbiedig	den	vreemdeling,
die	uw	hal	betreedt”?	Is	wat	gij	thans	oefent	Noormannenrecht?”

„Olaf	Erikson,	gij	oordeelt,	waar	gij	niet	begrijpt.”
„Ik	 begrijp,	 dat	 Odin	 zich	 zal	 wreken	 op	 u,	 die	 de	 wetten	 der	 vaderen,	 het	 recht	 van	 den

vreemdeling	met	dat	der	gastvrijheid	schendt.”
Rolfr	 wilde	 een	 heftig	 antwoord	 geven,	 hij	 bedacht	 zich	 in	 tijds.	 Hij	 kòn	 zich	 niet	 verzetten

tegen	 Olaf,	 want	 zonder	 zijn	 bijstand	 vermocht	 hij	 niets.	 Indien	 de	 vloot	 den	 steven	 wendde,
waren	al	de	kuiperijen	van	zijn	leven	te	niet	gedaan.	Het	antwoord	werd	hem	echter	bespaard.

Plotseling	verscheen	opnieuw	een	onbekende	in	de	hal.	Wijd	stiet	hij	de	breede	deur	open,	zijn
hand	 wees	 naar	 den	 donkeren	 hemel,	 waaraan	 alleen	 de	 sterren	 een	 weinig	 licht	 gaven.	 „Wat
spreekt	gij	van	Odin,	dat	wangedrocht	uwer	krankzinnige	verbeelding?	De	overste	der	duivelen	is
hij!	 Ziet	 hoe	 de	 Eeuwige	 u	 zal	 tuchtigen	 over	 uw	 verhardheid	 en	 wangeloof!	 Aanschouwt	 Zijn
vurige	roede,	hoog	boven	wolken	en	wind!	Knielt,	buigt	u	voor	Hem	in	het	stof	eer	de	ure	der
genade	voorbij	is!”

Allen	herkenden	broeder	 Johannes,	een	der	 jongste	geestelijken	van	den	Hohorst.	Zijn	bleek,
vermagerd	 gelaat	 gloeide	 van	 vervoering,	 zijn	 ingezonken	 oogen	 staarden	 dwepend	 omhoog.
Onwillekeurig	 volgde	 ieder	 dien	 blik	 en	 de	 doodsverf	 der	 ontzetting	 gleed	 over	 het	 brons	 van
menig	ruw	gelaat,	en	veler	hart	hield	bijna	op	te	kloppen.	In	de	looden	stilte,	die	thans	rondsloop
door	de	hal,	ging	de	ademhaling	zwaar	der	 feestgenooten,	 streed	spanning	met	ontroering	om
den	voorrang	in	hun	borst.	Nameloos	beangst	voelden	zich	die	licht	ontvlambare,	voor	alles	wat
onbegrijpelijk	was	ontvankelijke	gemoederen.

„Heer,	erbarm	u	onzer!”	Broeder	Johannes	hief	de	armen	op,	als	pleitend	om	genade,	en	doffe,
sidderende	 stemmen	 herhaalden	 zijn	 woorden	 met	 radeloos,	 hijgend	 fluisteren.	 Het	 hoofd	 van
menigen	 verharden	 krijger	 boog	 zich	 in	 ootmoedig	 gebed;	 eer	 zij	 het	 zelf	 wisten	 knielden
boogschutter	en	speerknecht	neer	op	de	biezen,	gestrooid	tot	afwering	der	booze	geesten.	En	zij
herinnerden	zich	den	 tijd	—	hoe	ver	af	 scheen	hij	nu	—	 toen	zij	 christenen	waren,	eer	 zij	 zich
opnieuw	 wendden	 tot	 de	 oude	 goden,	 op	 bevel	 van	 hun	 heer.	 Zou	 thans	 het	 oordeel	 over	 hen
komen	van	den	God,	Dien	zij	hadden	verloochend	en	veracht?	Strak	werd	hun	blik	in	het	staren
omhoog	 —	 omhóog	 —	 waar	 boven	 de	 donkere	 wolken	 fonkelde	 het	 ontzettend	 teeken	 van	 den
toorn	 der	 godheid,	 dat	 christen	 noch	 heiden	 ooit	 aanschouwde	 zonder	 beklemmende	 vrees,
zonder	een	angst,	die	bij	velen	schier	steeg	tot	waanzin.	Zij	zagen	de	dreigende	ster	met	de	roede
van	 vlammend	 licht,	 brandend,	 gloeiend	 als	 Gods	 heilige	 toorn.	 Het	 was	 of	 allen	 zich	 de	 keel
voelden	toenijpen.	Vage	geruchten	hadden	reeds	lang	de	rondte	gedaan,	waren	gegaan	van	mond
tot	 mond,	 hier	 sidderend	 aangehoord,	 dáar	 begroet	 met	 een	 ongeloovig	 schouderophalen.
Geruchten	 van	 verdelging	 en	 dood,	 van	 den	 ondergang	 der	 wereld,	 van	 het	 oordeel,	 dat	 zou
komen	over	het	wilde,	ruwe,	elkander	hatende,	in	elkanders	bloed	plassende	menschengeslacht.

Welk	oordeel	mocht	dit	met	recht	verwachten?	Ging	macht	niet	bijna	bij	ieder	boven	recht?	De
aarde	had	éen	groot	slagveld	geleken,	zoover	het	geheugen	der	levenden,	de	overleveringen	uit
vroegere	 eeuwen	 reikten,	 zoover	 de	 schaarsche	 perkamentrollen	 of	 nog	 zeldzamer	 kronieken
meldden,	geschreven	door	enkele	stille	denkers,	die	het	 tumult	waren	ontvlucht	der	geweldige
kampplaats,	 waarin	 de	 wereld	 scheen	 herschapen,	 voor	 de	 stilte	 hunner	 eenzame	 denkerscel.
Vorsten	uit	hetzelfde	huis,	zonen	van	éen	vader	betwistten	elkander	de	heerschappij;	gedwongen
of	 vrijwillig	 streden	 de	 volken	 voor	 hun	 ware	 of	 vermeende	 rechten,	 geheele	 landstreken



vervullend	met	strijdgerucht	en	wapengekletter.	Schonk	een	weinig	duurzame	vrede	verademing
voor	 een	 korten	 tijd,	 dan	 traden	 onderlinge	 veeten	 en	 geschillen	 in	 de	 plaats	 der	 groote
veldslagen,	 dan	 kwamen	 de	 Noormannen.	 Hun	 handen,	 hun	 stoutmoedige,	 dappere	 handen
dropen	 van	 het	 vergoten	 bloed,	 „goud	 en	 buit”,	 luidde	 hun	 eisch,	 waaraan	 klem	 gaven	 de
dreigend	opgeheven	zwaarden,	de	heirbijlen	roodgekleurd	—	door	roestvlekken	nooit.

Jammer	en	ellende,	geweld	en	haat	 vervulden	de	wereld,	 zoolang	 reeds,	 zoolang....	En	 thans
zou	 zij	 worden	 verdelgd,	 zou	 de	 aarde	 weerkeeren	 tot	 het	 niet,	 waaruit	 zij	 eenmaal	 werd
geschapen.	En	de	menschen	—	hun	wachtte	het	oordeel	over	hun	daden.	Het	oordeel!....

De	 nacht	 was	 donker,	 alleen	 de	 dreigende	 komeet	 fonkelde	 als	 het	 vlammend	 lemmet	 des
Heeren	aan	het	hooge	koepelgewelf	der	lucht,	en	iedere	andere	ster	verbleekte	voor	haar	gloed.

Hol	stak	de	nachtwind	op,	schril	floot	hij	om	den	toren	—	het	klonk	als	een	noodkreet.	Bij	elke
huilende	vlaag	ging	een	nieuwe	 schok	door	de	 leden	der	aanwezigen;	 een	vreemde	ontroering
overmeesterde	zelfs	Rolfr	Jarl.

Hij	had	nooit	gehecht	aan	de	bange	toekomstvoorspellingen:
Het	waren	 immers	slechts	christenpriesters	uit	verre,	zuidelijke	 landen,	die	boete	en	berouw

predikten	 in	de	open	 lucht,	die	de	straten	vulden	met	weegeroep	en	klaagzangen.	Verachtelijk
had	 hij	 meer	 dan	 eens	 uitgeroepen:	 „Laat	 de	 christenen	 mijnentwege	 vergaan!	 Als	 Midzomer
daar	 is,	 zullen	 mijn	 dienstmannen,	 hun	 ros	 bij	 den	 teugel,	 den	 drinkhoorn	 zwaaiend,	 springen
over	vuur	en	vlam.	En	de	Skalden	zullen	 in	gloeienden	wedstrijd	zangen	aanheffen	en	 liederen
dichten	ter	eere	van	het	zonnevuurfeest	van	goden	en	helden”....

En	thans	vreesde	hij,	niet	voor	den	dood,	maar	voor	een	plotseling	einde.
„Ik	wil	vallen	als	een	held	in	het	heetst	van	den	slag,	mijn	goed	zwaard	in	de	vuist.	Dan	voeren

Walküren	mij	in	Alvaders	zaal;	doch	sterf	ik	den	stroodood	zoo	zink	ik	in	Hel!”
Hij	schudde	zijn	zwaard.
„Olaf,	ga	zelf,	als	snelle	bode,	de	vloot	tegemoet.	Wijs	haar	den	weg!	Het	is	tijd!	Als	wij	moeten

omkomen,	laat	het	dan	zijn	naar	heldenaard	en	-wijs.”
Vergetend	wie	hem	hooren	kon	had	hij	gesproken.	Plotseling	verstomde	hij.
Door	het	huilen	van	den	wind	drong	een	plechtige	treurzang.	Ontstoken	kaarsen	wierpen	een

flauw	 schemerlicht.	 Op	 vertrokken	 aangezichten	 en	 krampachtig	 gevouwen	 handen	 viel	 die
ongewisse	schijn.	Hij	gleed	over	een	lange	rij	van	doodsbleeke	menschen,	mannen	en	vrouwen.
Hun	naakte	voeten	sleepten	zich	met	moeite	voort;	vele	vrouwen	hadden	asch	gestrooid	op	haar
ontwonden	 haren.	 Wankelend	 trok	 de	 stoet	 verder,	 de	 sombere	 boetpsalm	 stierf	 weg	 in	 de
donkere	verte,	maar	door	merg	en	been	drong	nog	eenmaal,	door	alle	boetelingen	eenstemmig
aangeheven,	de	sidderende	klacht:

„Heer,	erbarm	u	onzer!	Neem	weg	uw	gloeiend	 lemmet,	getrokken	tot	kastijding	der	wereld!
Doe	weg	het	 teeken	van	Uw	naderend	oordeel:	het	vurige	zwaard.	Heer,	ontferm	u!	Zie	onzen
zielsangst	en	onzen	nood!”

De	 stormwind	 joeg	 het	 grauwe	 wolkendak	 uiteen	 en	 door	 de	 ontstane	 scheuren	 fonkelde
opnieuw	met	onheilspellenden	gloed	het	sterrenbeeld	buitengewoon	stralend	en	helder	als	nooit
te	voren	—	de	vlammende	roede....

De	menschen,	die	het	zagen	met	oogen	glasachtig	 in	hun	staren,	klemden	zich	met	zenuwen
gespannen	tot	het	uiterste,	versuft,	rillend	vast	aan	elkaar.	Waarde	reeds	de	dood	om	hen	heen?
Vreesden	zij	reeds	nu	het	einde	en	—	het	oordeel?

Het	 was	 bijna	 de	 geheele	 bevolking	 uit	 den	 omtrek,	 vrijen	 en	 hoorigen,	 dooreengemengd
zonder	 onderscheid,	 zich	 éen	 voelend	 in	 stijgenden	 angst	 voor	 de	 vreeselijke	 ontknooping,	 die
naderde,	 onverbiddelijk	 en	 snel.	 Sommigen	 van	 hen	 waren	 christenen,	 Wodan	 vereerden
anderen,	de	meesten	waren	volkomen	verwilderd	door	de	ellende	van	den	tijd.	Zij	hadden	alleen
gedacht	 aan	 het	 heden,	 doch	 nu	 dit	 heden	 dreigde	 onder	 te	 gaan,	 met	 de	 aarde	 waarvoor	 zij
hadden	geleefd,	zochten	zij	naar	een	staf,	die	hen	ten	steun	was,	waar	alles	om	hen	wankelde	en
zij	klemden	zich	vast	aan	het	geloof,	dat	zij	hadden	veracht	of	vergeten.

Gevoerd	door	de	evangeliepredikers	uit	het	nederige	kloostergebouw	op	den	Hohorst,	trokken
zij	thans	naar	de	kleine	kerk,	gesticht	op	de	plaats	waar	Rolfr	Jarl	nog	slechts	weinige	maanden
vroeger	 had	 geofferd	 aan	 de	 voorvaderlijke	 goden.	 Nu	 was	 die	 plek	 het	 eigendom	 van	 den
bisschop	 der	 christenen	 —	 tot	 zijn	 bedehuis	 vluchtten	 zij,	 met	 wankelenden	 tred,	 met	 knieën
knikkend	van	angst.

Het	 heftige	 bloed	 schoot	 Rolfr	 in	 het	 verweerde	 gelaat.	 Zou	 hij	 naast	 zijn	 andere	 groote
zwarigheden	nog	moeten	kampen	met	een	vijandige,	afvallige	bevolking,	waar	hij	had	gerekend
op	haar	hulp	en	steun?	Ba!	het	waren	meest	zijn	hoorigen	en	de	vrijen	—	ook	hen	zou	hij	weten	te
dwingen	tot	zijn	wil.

Hij	had	nooit	gehecht	—	zonderling	voor	zijn	tijd	—	aan	de	toevalligheden	van	het	leven,	thans
echter	 begon	 hij	 die	 te	 duchten.	 Hij	 zelf	 vreesde	 niet,	 maar	 het	 volk	 knielde	 en	 zong
boetpsalmen....

De	wind	steeg	tot	een	razenden	storm.	Wat	klonk	in	zijn	huilen?	Wat?
„Laat	de	gevangenen	vrij!	Den	bisschop	en	den	jongen	ridder	voor	wien	hij	zijn	leven	waagde....

Om	hem	kwam	hij	hier.	Hij	vertrouwde	het	heilige	gastrecht!”....
Van	 verschillende	 zijden	 drong	 die	 bede,	 een	 eisch	 schier,	 tot	 hem	 door.	 Klonk	 het	 in	 de

dreigende	 stem	 van	 den	 loeienden	 storm?	 De	 toortsen	 flikkerden,	 bijna	 uitgedoofd	 door	 den
wind;	zwiepend	sloegen	en	rammelden	de	luiken;	het	was	of	onzichtbare	handen	er	aan	rukten;
gordijnen	waaiden	fladderend	breed	uit;	met	angstigen	schreeuw	krasten	katuilen	en	uit	de	verte
klonk	flauw,	nauw	hoorbaar	nog	het	klagend	„Miserere,	Domine!”....

„Geef	de	gevangenen	vrij!	Laat	hen	gaan!”....
Nogmaals	 werd	 het	 gefluisterd,	 dringend,	 smeekend,	 doch	 nu	 wist	 hij,	 dat	 het

menschenstemmen	waren,	geen	bevel	werd	hem	gegeven	op	den	adem	van	den	storm.	Hij	barstte
uit	in	een	snijdenden	lach,	alle	beklemming	van	zich	schuddend.

„Lafaards	zijt	gij	allen.	Bang	als	kinderen	voor	een	rukwind	en	een	staartster.	Ik	zal	toonen,	dat



ik	niet	vrees.	Sven	en	Jorgen,	brengt	de	gevangenen	naar	de	folterkamer.”
„Geboren	beul!	Als	gij	niemand	anders	hadt,	zoudt	gij	u	zelven	folteren.”
Wie	durfde	dat	mompelen?	Wit	van	drift	keerde	hij	zich	om.
Maar,	eer	hij	een	bevel	kon	geven,	dat	een	bevestiging	zou	zijn	van	het	verwijt,	hem	vol	haat

tegengeslingerd,	hief	Olaf	de	hand	op,	waarschuwend.
„Rolfr	Jarl!	Thans	geen	geeseling	met	taaie	roeden	of	een	gloeiend	brandmerk	op	beide	kaken!

Het	vonnis	zou	op	u	zelven	terugvallen	met	het	brandmerk	der	schande,	Rolfr	Jarl!	Ik	vraag	u	nog
eenmaal	 die	 mannen	 vrij	 te	 laten	 heengaan	 uit	 uw	 hal.	 Is	 het	 Odin,	 die	 tot	 ons	 spreekt,
waarschuwend	tot	ons	spreekt,	door	de	vlammende	roede	hoog	boven	wolken	en	wind;	is	het,	als
de	christenen	beweren,	een	teeken	van	hun	God	—	wie	zal	het	beslissen?	Wij	dwalen	in	nevelen,
donkerder	dan	die	welke	bij	nacht	de	aarde	bedekken,	zoekend,	vragend	weten	wij,	dat	wij	niets
weten.	Wat	is	zien	wij;	maar	wij	weten	niet	wat	geweest	is,	noch	wat	komen	zal”....

„Het	geloof	is	een	vaste	grond	der	dingen,	die	men	hoopt	en	een	bewijs	der	zaken,	die	men	niet
ziet.”

Wat	 bracht	 Swanwitha	 die	 woorden	 terug	 in	 het	 hart,	 in	 dit	 oogenblik?	 Had	 zij	 die	 eens
gehoord	met	de	zachte	stem	harer	moeder?	Wat	bezaten	de	christenen	veel,	dat	haar	ontbrak!

Olaf	 streek	 zich	 met	 de	 hand	 over	 de	 oogen.	 Het	 was	 of	 ook	 hij	 helder	 wilde	 zien.	 Op	 zijn
eigenaardige,	bedaarde	wijze	vervolgde	hij:

„Voor	mij	is	die	vurige	ster	een	teeken	van	Alvaders	macht	en	heerlijkheid,	niet	van	zijn	toorn.
Ik	hoor	zijn	stem	in	het	razen	van	den	storm,	zie	zijn	kracht	 in	den	wil,	die	den	eik	ontworteld
neerwerpt.	Indien	hij	daarom	deze	menschen”	—	hij	wees	met	een	handbeweging	de	gevangenen
aan	 —	 „wil	 tuchtigen	 voor	 hun	 afval,	 bezit	 hij	 daartoe	 niet	 de	 macht?	 Zie	 het	 teeken	 van	 die
macht,	in	gloeiend	schrift	boven	de	wolken.	Laat	daarom	de	gevangenen	vrij.	Meng	u	niet	in	zijn
raad:	Odin	wreekt	zich	zelven!”

„Odin	 wreekt	 zich	 zelven!”	 Schuwe	 stemmen	 herhaalden	 het,	 dringend,	 smeekend,	 vol
nameloozen	angst.	Rolfr	Jarl	begreep,	dat	hij	tot	toegeven	zou	worden	gedwongen,	indien	hij	dit
niet	vrijwillig	deed	—	in	schijn.

Wrevelig	haalde	hij	de	schouders	op.
„Laat	 ze	 dan	 gaan!	 Làat	 ze	 dan	 gaan!	 Lafaards,	 zotten!	 Het	 zal	 je	 allen	 te	 laat	 berouwen,

warhoofden,	gekken!”....
De	 sierlijke	 redevoering	 was	 nog	 niet	 ten	 einde,	 toen	 Olaf	 zich	 reeds	 tot	 de	 gevangenen

wendde.
„Men	zal	u	paarden	geven,	ik	zal	er	zorg	voor	dragen.	Volgt	mij	naar	buiten!”
Maar	hoog	richtte	bisschop	Ansfried	zich	op,	een	bevel	in	zijn	doordringende	oogen.
„Gij	zijt	niet	de	eigenaar	van	dit	huis.	Deze	zelf	behoort	en	zal	mij	uitgeleide	doen	uit	zijn	hal.

Zoo	eischt	het	de	zede	der	vaderen.”
Rolfr	 opende	 den	 mond,	 een	 heftig	 woord	 op	 de	 lippen.	 Zijn	 blik	 boorde	 in	 dien	 van	 den

bisschop	en	hij	zweeg	en	ging	hem	voor.	Want	hij	dacht	opnieuw	aan	het	uur,	waarin	hij	óók	dien
blik	had	gezien	en	weer	legde	het	verleden	de	hand	op	hem.	Een	huivering	ging	door	zijn	leden.
Het	was	een	ongewone	gewaarwording,	die	hij	echter	kon	bedwingen,	noch	meester	worden.	De
wind	bedaarde	een	weinig,	grijze	wolken	bedekten	den	sterrenschijn,	ook	de	vurige	schittering
der	vlammende	roede.	De	laatste	tonen	van	den	klaagzang	waren	langzaam	weggestorven	in	het
donkere	verschiet.

Onstuimig	wendde	de	Jarl	zich	eensklaps	tot	den	bisschop:
„Gij	verdiendet	te	worden	gegeeseld,	wie	schuld	heeft,	boet.	Waarom	hebt	gij	het	leen	geëischt

voor	het	bisdom?”
Weer	bracht	een	blik	hem	tot	zwijgen:
„Afweren	van	onrecht	is	een	aan	ieder	door	God	verleend	recht.	Het	is	de	eenige	wijze	om	zich

en	anderen	te	beschermen	tegen	daden,	 ingegeven	door	zelfzucht	en	heerschzucht.	 Ik	heb	van
dit	recht	gebruik	gemaakt,	naar	ik	hoop	tot	zegen	van	velen.”

Rolfr	sprak	niet	meer,	het	was	hem	of	de	duisternis	en	de	wind	den	klank	der	woorden	voor
hem	herhaalden....

HOOFDSTUK	VIII.

De	nacht	met	zijn	verschrikkingen	was	voorbij.	De	hemel	straalde	van	licht,	de	vogels	kweelden
hun	morgenlied,	de	aarde	bloeide,	als	een	belofte	van	rijken	oogst.	Weggevaagd	was	de	vurige
roede	aan	de	nu	weer	heldere	lucht.	Het	landvolk	was	aan	den	arbeid	—	het	zong	als	ontheven
van	een	verpletterenden	last:

„U,	onzen	Schepper,	loven	wij!”....
Een	 lofpsalm	 der	 christenen!	 Rolfr	 Jarl	 kende	 ook	 de	 woorden,	 lang	 te	 voren	 had	 hij	 ze	 nog

eens	gehoord,	lang	te	voren.
Hoe	haatte	hij	dien	lofzang,	gelijk	hem	die....	Zijn	hand	omknelde	de	greep	van	zijn	zwaard.	De

herinnering	aan	het	 tooneel	van	den	vorigen	avond	verliet	hem	geen	oogenblik.	Steeds	zag	hij
hoe	hij	gedwongen	was	geweest	den	man	uitgeleide	 te	doen,	dien	hij	begeerde	 te	worgen	met
eigen	hand.	Vrij	was	hij	nu,	vrij!....

In	zijn	volle	lengte	verhief	zich	eensklaps	de	Jarl:
„Nog	ben	ik	hier	heer	en	meester,	niet	alleen	op	den	Ravenhorst,	ook	in	den	ganschen	omtrek.

Het	zijn	allen	mijn	dienstmannen,	mijn	hoorigen.	Ik	zal	mij	wreken,	zij	het	dan	op	andere	wijze
dan	ik	wilde.”

Hij	liet	zijn	paard	zadelen	en	reed	heen	in	woesten	ren.



Niet	ver	van	het	dennenbosch,	dat	de	Ravenhorst	aan	de	eene	zijde	insloot,	stond	een	vervallen
hut	van	plaggen	en	leem,	met	een	half	vergaan	dak	van	mos	en	graszoden.	Wind	en	weer	waren
er	ongehinderd	jaren	lang	in	en	uit	getrokken.	De	ingang	werd	afgesloten	door	een	wolfsvel,	dat
genoeg	koude	en	tocht	doorliet	aan	alle	zijden.	De	rook	trok	weg	door	een	gat	in	het	dak	en	de
eenige	bewoonster	was	een	oude	in	half	vergane	lompen	gekleede	vrouw.	Zij	had	in	die	hut	haar
leven	 voortgesleept	 sinds	 de	 Denen	 haar	 hoeve	 verbrandden	 en	 haar	 man	 en	 zonen	 door	 hen
werden	gedood.	Oude	Lisa	zat	dien	morgen	zich	te	koesteren	in	de	zon	op	den	aarden	drempel,
die	een	weinig	was	opgehoogd	boven	den	uitgegraven	bodem	van	haar	hut.

Zij	 zag	 naar	 de	 lijsterbes	 bij	 den	 bouwvalligen	 gevel,	 naar	 de	 kamperfoelie,	 die	 geurige
bloemen	 vlocht	 door	 zijn	 takken.	 Het	 water	 van	 een	 kleine	 beek	 murmelde	 half	 verborgen
tusschen	berken	en	elzen	zijn	droomerig	lied.	Deed	die	golvenzang	ook	haar	neuriën:

„Hi	was	minnera,
And	hi	was	betera”....

Haar	stem	was	zwak	en	beverig,	maar	terwijl	zij	zong	scheen	die	toe	te	nemen	in	kracht.	En
opnieuw	klonk	het:

„Kerl,	hi	was	minnera,
And	hi	was	betera
Hi	stifte	and	sterde
Triwa	ande	werde
Ande	hi	sette	thera	Kenega	jeft,
Ande	allere	liude	leest
And	Londriucht
Ande	allera	londe	eccum	sin	riucht.[5]

Een	 breede	 schaduwplek	 viel	 op	 den	 zonneschijn	 aan	 haar	 voet.	 Hoog	 te	 paard	 zag	 zij	 den
landheer.

„Lisa,	oude	heks,	wat	durft	gij	daar	zingen?”
„Wat	ieder	zong	toen	de	Denen	het	land	verwoestten,	voor	de	eerste	maal,	heer,	voor	het	eerst.

Toen	begrepen	de	menschen	pas	wat	keizer	Karel	was	geweest,	toen	begrepen	zij	het.”
Recht	zag	Lisa	voor	zich	uit	met	onverschillig,	strak	gezicht	en	toch	wist	zij	hoe	de	trekken	van

Rolfr	Jarl	vreeselijk	waren	om	aan	te	zien,	nog	eer	zij	hem	hoorde	bulderen:
„Oude	 tooverkol!	 Ik	moest	 je	 levend	 laten	verbranden.	En,	als	 ik	niet	wist,	dat	 je	gek	waart,

gebeurde	dat	vandaag	nog.”
„Ga	uw	gang,	heer!	Nooit	zal	ik	meer	kunnen	lijden	dan	ik	reeds	geleden	heb.	Mijn	leven	is	zoo

lang	geweest	en	even	lang	mijn	verdriet.	Dus,	als	’t	nu	gedaan	kon	raken,	dan	was	het	goed.”
Besluiteloos	zag	hij	haar	een	oogenblik	aan.	Hoe	hier	te	treffen?
Toen	viel	hem	iets	in.
„Lisa,	gij	hebt	vlijtig	gewerkt	op	het	veld	dit	jaar.	Ik	weet,	dat	gij	een	vollen	zak	gerst	bezit,	om

van	uw	wikken	en	rapen	niet	eens	te	spreken.	Ge	kunt	dus	ruim	brood	bakken,	maar	waar	maalt
gij	die	gerst	tot	meel?”

Verschrikt	zag	zij	op.	’t	Was	of	haar	kleur	verschoot	onder	het	tanige	vel.
„Heer,	 heer,	 laat	 me	 niet	 van	 honger	 sterven!	 Dan	 maar	 verbranden!	 Ik	 kneusde	 mijn	 gerst

tusschen	twee	steenen,	heer!	Ik	heb	geen	gereede	penningen,	geen	enkele!	Hoe	zou	ik	dan	het
maalgeld	kunnen	betalen!	Hoe	zou	ik!”

Zij	 zag,	 dat	 hier	 geen	 genade	 was	 te	 wachten.	 Een	 snik	 schoot	 uit	 haar	 keel,	 zij	 wrong	 de
handen,	radeloos.

„Uw	gerst	is	verbeurd,	verstaat	gij?	Gij	hebt	den	wind	bestolen	van	uw	heer.	Wees	dankbaar,
dat	 ik	 je	niet	den	hongerdood	 laat	sterven	 in	een	kerker	van	den	Ravenhorst,	maar	 je	overlaat
aan	de	hongertering	in	je	eigen	krot.”

„Heer,	o,	heer!	Dan	maar	verbranden,	dan	is	het	uit!	Dan	is	het	uit!	Ik	wist	niet”....
„Gij	 wist	 wèl,	 dat	 de	 molen	 van	 den	 Ravenhorst	 een	 dwangmolen	 is.	 Niemand	 van	 mijn

onderzaten,	vrijen	of	hoorigen	heeft	het	recht	elders	te	doen	malen.”[7]

Lisa	barstte	uit	in	een	schellen	lach:	„En	nu	zeggen	ze,	dat	ik	zooveel	voorrechten	heb,	omdat
ik	vrij	ben	en	de	hoorigen	benijden	me!”

Hij	werd	bang	voor	het	woeste	 flikkeren	van	haar	oogen.	Menigeen	noemde	haar	gek.	Als	ze
hem	eens	aanvloog!	Gekken	hebben	immers	dubbele	kracht....	Vaak	spraken	door	hen	de	goden.

„Luister	Lisa,”	hernam	hij	 wat	 zachter.	 „Ik	 zal	 u	geen	 kwaad	doen.	Gij	 kunt	uw	gerst	 malen
waar	 gij	 wilt.	 ’k	 Zal	 u	 zelfs	 nog	 een	 kruik	 olie	 laten	 brengen	 uit	 mijn	 spijker,	 om	 koeken	 te
bakken.”

„Heer,	o,	heer!	Wat	zijt	gij	goed!”
Zij	boog	zich	voor	hem	neer	en	kuste	zijn	handen.
„Maar	onder	een	voorwaarde	Lisa,	onder	een	voorwaarde.”
Vragend	wachtte	zij.
„Gij	zult	niet	meer	naar	de	kerk	op	den	Hohorst	mogen	gaan,	nooit	meer,	verstaat	gij	mij	goed?

Nooit	 meer.	 En	 overal	 moet	 je	 vertellen,	 dat	 ge	 daar	 niet	 meer	 komt,	 omdat	 gij	 er	 den	 duivel
gezien	hebt.”

Lisa	richtte	haar	kleine	gestalte	op	met	groote	waardigheid.
„Bisschop	Ansfried	en	de	zendelingen	hebben	mij	gezegd,	dat	ik	een	ziel	had.	Vroeger	wist	ik

dat	niet	en	het	is	zulk	een	voorrecht	om	te	kunnen	denken,	dat	daar”	—	zij	wees	met	de	magere
hand	 omhoog	 —	 „alle	 tranen	 zullen	 worden	 afgewischt,	 die	 hier	 op	 aarde	 zijn	 gestort.	 Dat	 te
weten	maakt	het	leven	tot	een	lust	in	plaats	van	een	last.

Uit	het	verdriet	en	de	ellende	van	dit	 leven	zweef	 ik	dan,	hoog	boven	de	wolken,	de	gouden
stad	 binnen	 en	 ieder,	 die	 daar	 mag	 komen,	 heeft	 de	 onsterfelijkheid	 ontvangen	 en	 is	 gelukkig
voor	altijd,	in	het	eeuwig	licht.	Daar	zie	ik	dan	de	engelen;	schitterend	wit	glanzen	hun	vleugels,
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zij	zingen	met	gouden	stem,	de	klank	hunner	harpen	vervult	het	Paradijs	en	de	zweep	van	den
meier	en	de	kerkers	van	den	Ravenhorst	zijn	er	niet	meer.

Dat	heb	 ik	geleerd	 in	de	kerk	op	den	Hohorst,	daarom	zeg	 ik	nooit	wat	gij	mij	beveelt,	heer,
noòit.	Want	iets	zeggen,	dat	de	waarheid	niet	is,	staat	gelijk	met	groote	zonde,	zegt	de	bisschop.
En	ik	wil	geen	zonde	doen.	Ik	heb	liever	een	onsterfelijke	ziel	dan	olie	voor	koeken.”

Rolfr	 Jarl	glimlachte	niet	om	het	verhevene	en	alledaagsche,	dat	hier	werd	dooreengemengd.
Hij	fronste	opnieuw	de	wenkbrauwen:

„Goed	Lisa,	goed,	gij	hebt	gekozen,	wacht	dan	nu	de	gevolgen	maar	af.”
Zij	zag	hem	na	met	donkeren	blik.
„De	Ravenhorst	is	hoog,	maar	hij	kan	tòch	vallen.	Niets	is	tegen	het	vuur	bestand.”
Nog	uit	de	verte	hoorde	hij	haar	schamperen	lach.
„Oude	 tooverkol,	 ’k	 zal	 je	 wel	 vinden!”	 De	 sprake	 ging	 immers,	 dat	 zij	 kon	 sluipen	 door	 het

kleinste	sleutelgat	—	alzoo	was	zij	een	heks.	—	Hij	zòu	haar	vinden.
„Niets	 is	 bestand	 tegen	 het	 vuur,”	 had	 zij	 geroepen.	 Dat	 was	 een	 bedreiging	 tegen	 den

Ravenhorst.
„Niets	bestand	tegen	het	vuur!”
Zij	zou	het	ervaren	aan	hut	en	lijf.
Vaster	omklemde	zijn	vuist	de	greep	van	zijn	zwaard.	Met	geheimvolle	runen	was	het	ingelegd,

wondere	kracht	bezat	het	breede	 lemmet.	Want	was	het	niet	gesmeed	op	den	dag	aan	Wodan
gewijd,	 den	 vierden	 van	 iedere	 week,	 en	 bevond	 zich	 tusschen	 de	 runen	 geen	 houtsplinter,
gezegend	 door	 Donars	 hamerslag:	 uit	 een	 door	 den	 bliksem	 getroffen	 boom	 was	 die	 splinter
gesneden.

Rolfr	wist	hoe	hij	werd	gevreesd	om	dat	zwaard:	de	mare	ging,	dat	het	ieder	wapen,	waarmee
het	zich	kruiste,	in	stukken	deed	springen.

Een	welgevallige	glimlach	speelde	om	zijn	mond:	geen	menschelijk	wezen	was	in	staat	hem	een
wond	toe	te	brengen:	onder	zijn	rinkelend	maliënkleed	droeg	hij	een	slangenhuid	aan	Loki,	den
helgod	gewijd....

Dien	morgen	wierp	Henno,	de	visscher,	zijn	 lijn	 in	een	plas	 tusschen	den	Ravenhorst	en	den
Hohorst.	 Half	 verborgen	 tusschen	 riet	 en	 lisch	 lag	 hij	 en	 wachtte	 af	 wat	 de	 dag	 verder	 hem
schenken	 zou.	 Hij	 was	 een	 groote,	 sterke	 boer	 met	 vlasblond	 haar,	 dat	 hij,	 naar	 oud	 vaderlijk
gebruik	nog	meer	bleekte	door	het	te	besprenkelen	met	kalkwater.	Zijn	wambuis	en	hozen	waren
van	hertevel	—	zelf	had	hij	het	wild	geschoten	—	onbedekt	was	zijn	hoofd.	Vergenoegd	floot	hij
tusschen	 de	 tanden	 —	 hij	 had	 reeds	 een	 voordeelige	 vangst	 gehad	 —	 toen	 de	 Jarl	 verscheen,
geharnast	van	zijn	schedel	tot	den	voetzool.

Henno	zong	—	latere	eeuwen	zouden	op	deze	wijze	overzetten	het	oude	volkslied	—

„Hi	woonde	na	dien	tide
op	sinen	ouden	casteele
gheen	langde	dagen	meer:
den	kerker	bleefer	gesloten,
de	linden	standen	te	groene,
den	eenen	steene	vieler
oppe	den	anderen	neer”....

Rolfr	 Jarl	 hechtte	 sinds	 den	 vorigen	 avond	 aan	 voorteekens,	 al	 wilde	 hij	 dit	 zich	 zelven	 niet
bekennen.	Oude	Lisa	had	hem	bijna	hetzelfde	nageroepen	wat	Henno	zong.	Vroeger	zou	hij	er	de
schouders	over	hebben	opgehaald,	nu	verschrikte	het	hem.

Hij	vergat,	dat	het	niet	de	dingen	zelf	zijn,	die	vrees	aanjagen,	doch	de	wijze	waarop	zij	worden
opgevat.

„Je	bent	vroolijk,	Henno!”	Norsch	riep	hij	het	hem	toe.
Zoodra	de	visscher	hem	zag	stond	hij	rechtop.	Wel	was	hij	een	vrije,	maar	zijn	hoeve	had	alleen

—	 naar	 vaderlijke	 zede	 —	 den	 haag	 en	 den	 sluitbalk	 als	 verweermiddel	 en	 de	 tijden	 waren
onrustig,	 steeds	 dreigde	 gevaar.	 Meer	 dan	 eens	 was	 hij	 genoodzaakt	 geweest	 met	 zijn	 tilbare
have	een	schuilplaats	te	zoeken	op	den	Ravenhorst.

„Wat	stemt	u	zoo	blij?	Er	is	anders	niet	veel	reden	toe,	dunkt	me.”
Henno	verschrok	van	den	dreigenden	blik,	die	de	woorden	onderstreepte.	Het	was	of	een	mes

hem	stak.	Wat	had	de	Jarl	in	’t	zin?
„Wees	gegroet,	heer.”	Schier	beschroomd	klonk	zijn	stem.
„Heer!	Ben	 ik	dat	nog?	Ik	heb	u	allen	beschermd	en	gevoed	als	overstrooming	dreigde	of	de

krijg	 ontbrandde.	 Als	 de	 graaf	 van	 Kennemerland	 een	 inval	 deed	 of	 de	 keizer	 kwam	 met
heircracht,	als	de	graaf	van	Hamelant	of	Megingos	van	Gelre	stroopte,	dan	hadt	gij	mij	noodig,
dan	was	ik	uw	heer.	Maar	nu	ik	beleedigd	word	en	bestolen,	nu	is	er	niemand,	die	het	voor	mij
opneemt.	Schimpwoorden,	spotzangen,	dat	is	mijn	dank.”

„Wat	is	er	dan	gebeurd,	heer?”	vroeg	Henno	verbaasd.
„Moet	 jij	dat	nog	vragen,	 lompe	dorper!	Heb	je	soms	gisteren	avond	niet	mee	loopen	galmen

met	een	kaars	in	je	knuisten!”
„Hebt	gij	alleen,	heer,	dan	de	vurige	roede	niet	gezien?”
„Even	goed	als	ieder	ander,	maar	mij	jaagt	men	geen	schrik	aan	of	er	een	paar	sterren	meer	of

minder	aan	de	lucht	staan.”
„Mij	ook	niet:	bisschop	Ansfried	zegt”....
„Spreek	nog	eens	dien	naam	uit	voor	mijn	ooren	en	gij	hangt	aan	den	Noorderboom.”
„Ik	ben	een	vrijgeboren	man,	heer.”
„Ja,	dat	weet	ik	wel.	Halfr,	waar	gij	van	afstamt,	kwam	met	mijn	voorvader	Roruk	in	het	land.

Hij	was	zijn	schilddrager	en	bleef	zijn	Jarl	trouw.”
Henno	wendde	den	blik	af,	de	herinnering	knaagde.	Rolfr	ging	voort:
„Ik	geloof	niet,	dat	iemand	mij	kan	veroordeelen,	omdat	ik	het	volk	tracht	terug	te	brengen	tot



het	oude	geloof.”
„Gij	doet	het	op	een	zachtzinnige	wijze.	Wie	zich	tegen	u	verzet,	ondervindt	wat	dit	beteekent,”

waagde	de	visscher	te	mompelen.
„Je	zoudt	zeker	willen,	dat	ik	niets	te	zeggen	had	op	mijn	eigen	goederen?”
Henno	had	nu	zijn	mond	vol	touw;	hij	knoopte	aan	een	vischnet;	hij	moest	daarom	wel	zwijgen.
„’t	Is	een	fraaie	leer,	die	zoo’n	bisschop	verkondigt.	„Hebt	elkander	lief!”	Wel	aardig	om	aan	te

hooren	voor	een	jong	paar	in	de	Winnemonath!	Maar	werd	de	macht	der	Noormannen	en	die	van
keizer	Karel	groot	door	liefde	of	door	geweld	en	kracht?”

Henno	zuchtte:	„Dat	heb	ik	niet	beleefd,	heer!	Daar	weet	ik	niet	van.”
„En	met	al	dat	liefdegepreek	is	er	twist	in	iedere	woning.”
Henno	keek	in	zijn	vischkorf.
„’t	 Is	 jelui	schuld	niet,	dat	 je	gevangen	werdt	beestjes.	De	koorden	van	het	net	trokken	je	en

toen	was	je	bij	elkaar.	Zoo	doet	bisschop	Ansfried	ook,	Jarl,	hij	weet	het	volk	bij	elkaar	te	houden,
als	schapen	den	herder	loopt	het	hem	na.	Hoe	komt	hij	aan	die	macht,	heer?	Hoe	komt	hij	er	aan?

Hij	 hitst	 nooit	 de	 honden	 op	 iemand	 aan,	 hij	 scheldt	 noch	 noemt	 ons	 „slechte	 dieven.”
Menschen,	die	vroeger	elkander	stug	voorbij	gingen	maakt	hij	 tot	vrienden	en	de	welgestelden
onder	ons	leert	hij	de	armen	te	helpen	en	de	vrijen	niet	laag	neer	te	zien	op	de	hoorigen,	omdat
God	ons	allen	heeft	geschapen.”

„Hm,	hm!	Dus	gij	kiest	ook	de	zijde	van	dien	christen?	Gij	eert	het	geloof	van	uw	voorgeslacht,
noch	vreest	meer	zijn	vloek,	als	gij	eens	zult	verschijnen	in	Walhalla?	Het	is	ver	met	u	gekomen,
Henno.	 De	 man	 die	 zijn	 vaderen	 vergeet	 heeft	 geen	 recht	 meer	 iets	 te	 verwachten	 voor	 zijn
zonen.”

De	 oude	 Noorsche	 spreuk,	 als	 heilig	 overgeleverd	 van	 geslacht	 tot	 geslacht,	 was	 hier	 zoo
behendig	 aangewend,	 dat	 de	 eenvoudige	 visscher	 van	 kleur	 verschoot.	 Hij	 verwachtte	 zooveel
van	het	 leven	voor	zijn	eenig	kind!	Alles	wat	dit	 leven	hem	zelf	had	onthouden,	hoopte	hij	voor
zijn	zoon.

Berouwvol	zag	hij	voor	zich:
„Wat	 wilt	 gij,	 dat	 ik	 zal	 doen,	 Rolfr	 Jarl?”	 Deemoedig	 klonk	 zijn	 vraag.	 Rolfr	 beproefde	 een

welwillenden	klank	te	leggen	in	zijn	norsche	stem:
„Henno,	 luister	 eens.	 Gij	 zijt	 verkeerd	 ingelicht	 en	 een	 man	 van	 invloed	 en	 gezag	 in	 deze

streek.	Gij	behoort	tot	de	oudsten.	De	raad,	dien	gij	geeft,	wordt	gevolgd.”	—	Henno	glimlachte
gevleid	—	„En	nu	weet	ge	evengoed	als	ik,	wat	er	tegenwoordig	op	den	Hohorst	gebeurt;	ge	weet
hoe	dat	stuk	land	met	den	heuvel	mij	onwettig	wordt	onthouden.”

Henno	 wist	 niets,	 maar	 hij	 vond	 het	 aangenaam	 gewichtig	 te	 schijnen	 en	 knikte	 daarom
veelbeteekenend.

„Ongelukkig	de	man,	die	wordt	vervolgd	door	den	haat	van	een	machtige,”	hernam	Rolfr	bijna
vertrouwelijk.	 „Uit	eigenbelang	bewerkt	de	bisschop	u	allen	met	mooie	woorden;	uit	hebzucht,
om	van	zijn	heerschzucht	te	zwijgen,	heeft	hij	mij	bij	den	keizer	belasterd.	Hij	wil	hier	heer	zijn,
bevelen	wil	hij	op	mijn	gebied.	Daarom	vroeg	en	verkreeg	hij	den	Hohorst.”	Weer	knikte	Henno.
Toch	antwoordde	hij	aarzelend:

„De	bisschop	is	een	goed	man,	dat	blijft	waar.	Hij	helpt	ieder,	die	het	noodig	heeft,	gevraagd	of
ongevraagd.	 De	 armen	 uit	 den	 omtrek	 mogen	 hun	 middagmaal	 komen	 halen	 op	 den	 Hohorst,
iederen	dag	heer,	iederen	dag!	En,	om	hun	te	kunnen	geven	onthoudt	de	bisschop	zich	zelven	het
noodigste.	Wie	heeft	dat	voor	hem	ooit	gedaan,	wie?”

Rolfr	 beet	 zich	 op	 de	 lippen.	 Hij	 zeker	 niet;	 als	 slaven,	 aan	 lastdieren	 gelijk,	 hield	 hij	 zijn
hoorigen.	Dikwerf	hadden	zij	geen	middagmaal,	dat	wist	hij,	maar	als	er	iets	verdween	uit	spijker
of	schuur	van	den	Ravenhorst,	dan	hield	hij	een	drijfjacht	op	zijn	„menschelijk	vee”,	waarbij	vaak
schuldeloozen	met	hun	leven	voor	de	schuldigen	moesten	boeten.	Hij	drong	zijn	gedachten	terug,
en	vervolgde	streng:

„Niemand	 heeft	 ooit	 durven	 doen	 wat	 de	 bisschop	 waagt,	 dat	 is	 waar.	 Niemand	 heeft	 ooit
getracht	op	den	aan	Wodan	gewijden	Hohorst	een	christenkerk	te	bouwen.	Henno,	toen	Halfr,	uw
voorvader	oud	en	grijs	was	geworden	en	alle	hoop	hem	begaf,	dat	de	schildmaagden	hem	zouden
voeren	naar	Alvaders	hal,	uit	het	heetst	van	den	slag,	toen	liet	hij	zich	dragen	naar	den	Hohorst.
Hij	 zag	de	offervlammen	opstijgen,	hij	hoorde	den	reizang	der	priesters,	 toen	kleurde	zich	zijn
speerspits	met	den	gloed	van	de	vlam:	zij	zocht	en	vond	zijn	hart.	Doorstoken	had	hij	zich	met
zijn	 laatste	 kracht,	 niet	 den	 stroodood	 wilde	 hij	 sterven.	 Maar	 toen	 zijn	 zonen	 zich	 over	 hem
bogen,	treurend	om	zijn	einde,	op	zijn	heldendaad	fier,	toen	vingen	zij	zijn	laatste	woord	op:

„Blijft	trouw	den	goden,	trouw	onzen	Jarl!”
Met	 zijn	 zwaard	 wees	 Rolfr	 naar	 den	 Ravenhorst,	 die	 forsch	 en	 machtig	 oprees	 tusschen	 de

donkere	 sparren.	 Het	 dichte	 scherm	 hunner	 takken	 belette	 zelfs	 de	 morgenzon	 haar	 gouden
lichtsprankels	te	werpen	op	het	mos.	Het	was	daar	donker.

„Henno,	 ik	 ben	 het	 geloof	 mijner	 voorvaderen	 trouw	 gebleven,	 maar	 gij	 Henno,	 gij?”	 De
machtige	stem	van	den	Jarl	maakte	indruk	op	den	visscher.	Hij	liet	het	hoofd	op	de	borst	zinken.

„Jarl,	het	hamerteeken	of	het	kruis,	 ’t	 is	haast	hetzelfde.	En	verleden	winter	was	mijn	vrouw
ziek	en	de	bisschop	gaf	haar	medicijnen	en	heeft	voor	haar	gebeden	en	toen	genas	zij.	Mijn	vader
en	grootvader	waren	toch	ook	christenen.”

Als	verontschuldigend	voegde	hij	dit	er	bij.
„Dan	rust	op	u,	Henno,	een	dubbele	plicht.	Gij	moet	de	goden	verzoenen,	boete	doen	ook	voor

de	schuld	uwer	vaderen.	Ik	handhaaf	op	den	Ravenhorst	het	oude	geloof	en	gij,	de	nakomeling
van	Halfr,	den	schilddrager	van	Roruk,	bidt	in	een	christenkerk.”

Henno	zag	voor	zich,	berouwvol.
„Dat	 doen	 zij	 tegenwoordig	 allen.	 Zij	 zeggen,	 dat	 het	 oude	 geloof	 voorbij	 is	 en	 dan”	 —	 tot

geheimzinnig	gefluister	daalde	zijn	stem	—	„als	het	waar	is,	dat	de	wereld	moet	vergaan”....
„Dan	is	dit	het	oordeel	van	Wodan,	den	oppergod	en	van	Donar,	den	Donderaar.	Geen	wonder

is	het,	dat	het	koren	en	vlas	drijft	op	het	land	en	de	schepen	vergaan	op	de	kust.	’t	Is	de	straf	van



Donar	voor	de	afvalligen.	’t	Is	de	aanvang	van	de	straffen	waarmee	hij	de	wereld	zal	kastijden.	De
aanvang.”

Het	gezicht	van	den	visscher	werd	wit	van	angst.
„Zoudt	gij	dat	denken,	Jarl!	Gelooft	gij	waarlijk,	dat”....
„Dat	de	wereld	zal	vergaan	door	den	toorn	der	goden,	ja,	dat	wéet	ik.	’t	Is	alles	leugen	wat	de

christenen	 zeggen.	 Donar,	 de	 machtige	 met	 den	 vlammenrooden	 baard,	 is	 mij	 verschenen.
Daarom:	doe	boete,	gij	redt	niet	uw	eigen	leven	alleen.”

„Mijn	zwakke	vrouw	en	Yglo,	mijn	zoon!	Hij	is	mijn	eenige	nu.”
„Doe	boete,	als	in	het	bijzijn	der	goden	en	Yglo	zal	eens	mijn	schilddrager	wezen.”
„Hij	kan	zijn	ouden	vader	niet	verlaten;	scheid	ons	niet	heer,	doe	ons	dat	niet	aan!”
„Dan	zal	 ik	hem	breede	roeden	uitmeten,	naast	zijn	vaders	 land	en	Trutha	zal	vrij	zijn	om	de

vrouw	te	kunnen	worden	van	een	vrij	man.”
„Heer!	O,	Jarl!	Wat	zijt	gij	goed!”	—	Het	was	de	tweede	maal,	dat	hij	dit	hoorde	dien	morgen.	—

„Hoe	zal	ik	dit	ooit	vergelden”....
„Dat	zult	gij	hooren.”
Toen	 ontwikkelde	 de	 Jarl	 zijn	 plan	 en	 Henno	 luisterde	 en	 boog	 het	 hoofd.	 Waarom	 liep	 een

rilling	door	zijn	leden?....
Een	gillend	gezang	klonk	Rolfr	 tegen	toen	hij	het	erf	opreed	van	een	welvarende	hoeve,	kort

nadat	 hij	 Henno	 verlaten	 en	 diens	 belofte	 had	 ontvangen.	 Een	 stapel	 honigkoeken	 lag	 op	 den
disch	 van	 ongeschaafd	 hout;	 groote,	 ruw	 bewerkte	 drinkhoorns	 schuimden	 gevuld	 met	 bruin
gerstebier;	visch	roosterde	op	een	walmend	kolenvuur.	Het	gaf	een	ondraaglijke	lucht	in	het	lage
vertrek,	waar	toch	de	smook	reeds	dicht	opklom	tegen	de	bruine	balken.	Niemand	sloeg	hier	acht
op	 of	 dacht	 er	 aan	 de	 tafel	 naar	 buiten	 te	 dragen	 in	 de	 schaduw	 van	 olm	 en	 esch,	 naast	 de
frissche	bron.	Ongeschoeide	voeten	 trappelden	dansend	op	den	bodem	van	vastgestampte	klei;
ruwe	stemmen	zongen	krijschend....

„Wat	is	hier	te	doen?”	vroeg	de	Jarl	verwonderd.
„Vrouw,	 den	 grooten	 hoorn,	 schenk	 den	 hoorn	 van	 mijn	 oudvader	 vol!	 Wij	 zullen	 den	 Jarl

toedrinken,	 voor	 ’t	 laatst.	 Heil	 Rolfr	 Jarl!	 Het	 verga	 hem	 goed	 bij	 Wodan	 als	 de	 Ravenhorst
brandt!”

Weer	hetzelfde!	Voor	de	derde	maal!	Bezwerend	maakte	Rolfr	Jarl	het	hamerteeken.
„Wat	voert	gij	allen	uit?”	vroeg	hij	nog	eens.
„Pleizier	 maken,	 zoolang	 de	 wereld	 nog	 staat,	 waar	 zij	 stond.	 Die	 barst	 nu	 toch	 gauw	 uit

mekaar,	zeggen	ze!”
Rolfr	 zag	 doodsangst	 flikkeren	 in	 de	 oogen,	 die	 hem	 aanstaarden	 door	 het	 masker	 der

brooddronkenheid.	En	weer	zong	en	 joelde	de	dolle	bende	en	allen	dronken	en	klonken	op	het
vergaan	der	wereld.

„Walger,	dat	geraas	moet	ophouden,	dadelijk!	Ik	kan	mijn	eigen	woorden	niet	verstaan,”	beval
hij	den	boer.

„Vrouw,	 jongens,	 scheid	 uit!	 Heidaar,	 jullie	 meiden!”	 —	 dit	 tot	 zijn	 dochters	 en	 vrouwelijke
verwanten	—	ransel	je	met	mijn	zweep	het	erf	af	als	je	niet	zwijgt!	De	Jarl	heeft	wat	te	zeggen!”

„Wat	geven	wij	daarom!	Laat	hij	zijn	mond	houden!	’t	Is	toch	met	ons	gedaan!”	Onverschillig
klonk	het	terug.

De	 diepliggende	 oogen	 van	 Rolfr	 kregen	 weer	 den	 stekenden	 blik,	 dien	 ieder	 in	 den	 omtrek
kende	en	vreesde.

„’t	Zal	zeker	gauw	gedaan	zijn,	maar	eer	de	wereld	vergaat,	heeft	mijn	beul	nog	wel	den	tijd	u
allen	te	roosteren	als	nu	die	visch	daar!”

De	vrouw	van	Walger	verschoot	van	kleur.
„Jarl,	o,	Jarl!	Doe	ons	toch	geen	kwaad!	Uit	angst	zijn	wij	vroolijk.	Denk	toch	aan	die	vreeselijke

ster	 met	 de	 roede	 van	 vuur!	 Iederen	 dag	 groeit	 die	 aan	 zeggen	 ze,	 en	 eindelijk	 steekt	 zij	 de
wereld	in	brand.	O,	o!”....

„Jarl,	ik	heb	een	gouden	spang.	Gevonden	heb	ik	die	in....”
„Gestolen,	meent	ge!”	Grimmig	sneed	Rolfr	aan	Imma,	de	dochter	van	Walger,	het	woord	af.
„Neen,	Jarl,	waarlijk....	bij	de	rivier”....
„Dan	 behoort	 ze	 mij.	 Alles	 wat	 wordt	 gevonden	 op	 het	 land	 of	 in	 het	 vischwater	 van	 den

landheer	komt	hem	alleen	toe.	Branden	zult	ge	dievegge	en	hangen	er	bij!”
„O,	heer,	heer!	Erbarming,	genade!”....
De	nieuwe	schrik	maakte	den	geheelen	troep	nuchter.	Zij	kropen	voor	hem	in	het	stof.	Rolfr	zag

het	met	welgevallen.	Om	ze	nu	te	kunnen	vertrappen,	allemaal	die	ellendige	boeren!	Maar	hij	had
ze	noodig,	vooralsnog.

„Luistert,	gij	allen.	Of	de	wereld	zal	vergaan	of	behouden	blijven,	dat	ligt	in	uw	eigen	macht.”
„Wij,	wij!	Wat	zouden	wij	arme	stakkerds	daaraan	kunnen	doen!”
„Ja,	dat	kunt	gij	wèl,	als	gij	doet	wat	ik	zeg.	Keert	weer	tot	de	oude	goden,	dan	is	alle	gevaar

voorbij.	Om	den	afval	van	hun	geloof	dreigen	zij	de	wereld	met	ondergang,	de	menschen	met	den
dood.

Komt	alzoo	hedenavond	bij	 den	grafheuvel	 van	Roruk	en	gij	 zult	 allen	hooren	wat	u	 te	doen
staat	om	eigen	leven	te	redden	en	de	wereld	er	bij.	Wees	niet	bang”	—	dit	tot	Imma,	die	nog	altijd
voor	 hem	 knielde	 —	 „die	 spang	 moogt	 ge	 houden,	 ik	 vraag	 niet	 meer	 naar	 de	 herkomst.	 Daar
hebt	 ge	 nog	 een	 ring	 van	 roodgoud	 er	 bij.”	 Hij	 wierp	 haar	 een	 ring	 toe	 en	 ontving	 van	 de
gedachtelooze	bende	de	belofte,	die	hij	begeerde.

Het	 opnieuw	 brullend	 uitgeschreeuwde	 lied	 van	 Wodans	 wilde	 jacht	 dreef	 zelfs	 hem	 op	 de
vlucht....

Yglo,	 Henno’s	 zoon,	 kwam	 dien	 middag	 thuis	 van	 de	 jacht.	 Een	 reebok	 hing	 dwars	 over	 zijn
schouder.	 Hij	 was	 een	 kloeke,	 jonge	 man,	 twee	 heldere	 oogen	 lichtten	 als	 sterren	 in	 zijn
schrander	gelaat.	Hij	vond	zijn	vader	bezig	het	oude,	roestige	zwaard	op	te	poetsen	van	Halfr,



den	schilddrager.
„Wat	zijt	gij	van	plan,	vader?	Is	er	een	inval	van	de	Denen	te	vreezen?”
Henno	schudde	zuchtend	het	hoofd:
„Dat	was	nog	het	ergste	niet.	Maar	Yglo,	dat	andere,	 je	weet	wel.	Gisteren	zijn	wij	 allen	als

boetelingen	naar	de	kerk	gegaan	van	den	bisschop	en	nu	zegt	Rolfr	Jarl,	dat	het	de	goden	zijn	die
toornen,	en	dat	daarom	de	wereld....	O,	Yglo,	ik	ben	oud	en	afgeleefd	en	als	ik	vergaan	moet	dan
zal	ik	vergaan,	Alvader	moge	mij	richten,	maar	dat	jij,	zoo	jong,	in	den	bloei	van	je	leven....	En	ik
had	zoo	gehoopt	jou	althans	gelukkig	te	zien.

Je	bent	de	eenige	van	mijn	kinderen,	die	ik	mocht	behouden.	En,	dat	is	nu	alles	om	den	afval
onzer	vaderen	van	het	oude	geloof.”

De	 eerlijke	 stem	 van	 Henno	 stierf	 weg,	 gesmoord	 in	 snikken.	 De	 droefheid,	 die	 zijn
welmeenend,	braaf	gezicht	teekende,	was	deerniswaardig.

Yglo	 had	 zwijgend	 geluisterd,	 eerst	 niet	 recht	 begrijpend,	 nu	 sloeg	 hij	 zijn	 door	 verdriet
neergebogen	vader	den	arm	om	den	schouder.

„Vader,	bedaar,	kom	tot	u	zelven.	Wat	over	ons	 is	besloten	kan	wanhoop	noch	vrees	van	ons
afwenden.	Houd	echter	moed.	Heeft	bisschop	Ansfried	ons	niet	geleerd,	hoe	de	Heer	zelf	heeft
gezegd:	„Van	dezen	dag	en	deze	ure	weet	niemand.”	Hoe	kunnen	dan	menschen	een	gebeurtenis
bepalen,	die	zelfs	verborgen	bleef	voor	Gods	eigen	Zoon?”

„Maar	 omdat	 ons	 voorgeslacht,	 ten	 tijde	 van	 keizer	 Karel,	 van	 de	 goden	 is	 afgevallen,	 komt
thans	het	oordeel	over	ons.	Het	christendom	is	het	rechte	geloof	niet,	zegt	Rolfr	Jarl.	En	die	weet
zooveel,	hij	is	overal	geweest	in	de	wereld.”

„Wat	aan	koren	gelijk	is,	zou	Rolfr	van	den	Ravenhorst	gaarne	tot	onkruid	maken.	Vader,	kunt
gij	nog	hechten	aan	de	heidensche	dwalingen?”

„Wat	zou	Rolfr	Jarl	er	dan	mee	voor	hebben	om	ons	te	waarschuwen?”
„Kunnen	wij	beoordeelen	wat	hem	drijft?	Medelijden	met	ons	lot	zeker	niet.	Daar	heeft	hij	nooit

blijk	van	gegeven.”
Yglo	 had	 met	 diepen	 wrok	 gesproken,	 zijn	 vader	 wist	 de	 reden.	 De	 blonde	 Trutha	 was

hofhoorige	 op	 den	 Ravenhorst.	 Tevergeefs	 had	 de	 visscher	 aangeboden	 het	 vereischte	 losgeld
voor	haar	te	betalen:	twee	koeien	en	een	weldoorvoed	schaap.	De	eisch	van	Rolfr	Jarl	luidde,	dat
Yglo	 zich	 zou	voegen	 tot	dezelfde	hoorigheid	als	Trutha,	dan	alleen	wilde	hij	 zijn	 toestemming
geven	tot	het	huwelijk[8].	De	tranen	van	Trutha	hadden	wellicht	bewerkt,	dat	Yglo	zich	driemaal
boog	 onder	 den	 galg	 op	 den	 Ravenhorst,	 dat	 hij,	 de	 vrij	 geborene,	 zich	 daar	 het	 hoofd	 liet
scheren,	wat	hem	voor	altijd	tot	den	gelijke	zou	maken	der	eigenhoorigen	—	de	wanhoop	van	zijn
vader	hield	hem	terug.

„De	gelijke	van	een	lagen	knecht,	een	strik	van	hennep	om	den	hals,	gij!	Wel	zijn	wij,	door	den
nood	der	tijden,	gedaald,	doch	onze	stamvader	droeg	een	Viking	het	schild,	hij	was	hem	het	naast
in	den	slag.	Yglo,	heb	geduld	tot	gij	mij	ter	ruste	legt	aan	den	rand	van	het	vrijthof.	Het	zal	niet
lang	meer	duren.”	—	—

En	Yglo	boog	het	hoofd,	met	de	gelofte	 zijn	 vader	 een	 smart	 te	besparen,	die	 zijn	 leven	 zou
breken,	 maar	 somber	 werd	 zijn	 blik,	 vastopelkaar	 geklemd	 bleven	 zijn	 lippen,	 die	 tot	 wit
verschoten	 toen	 de	 meier	 van	 den	 Ravenhorst	 hem	 meedeelde,	 dat	 Rolfr	 Jarl	 op	 het
Midzomerfeest	Trutha	zou	toewijzen	aan	een	zijner	keurmedigen.	Wat	kon,	bij	verzet,	voor	haar
volgen	 dan	 de	 dood?	 Rolfr	 Jarl	 bezat	 de	 macht	 en	 het	 recht,	 zijn	 hoorigen	 te	 dwingen	 tot
slaafsche	gehoorzaamheid.	Trutha’s	blos	verbleekte,	geen	lied	klonk	meer	uit	haar	mond,	wellicht
was	zij	dichter	bij	het	vrijthof	dan	Yglo’s	oude	vader....	Hoeveel	levensgeluk	Rolfr	Jarl	verwoestte
door	éen	norsch	bevel,	hoeveel	levensleed	hij	veroorzaakte	—	wie	vroeg	daarnaar?	Hij	bezat	de
macht....

En	 thans	was	hij	 gekomen	en	Trutha	 zou	vrij	 zijn,	 vrij	 als	de	vogel	 in	de	 struiken,	 als,	 als....
Fluisterend,	 aarzelend	 schier,	 deelde	 Henno	 zijn	 zoon	 mee	 wat	 van	 hem	 werd	 verlangd	 en,
gebroken	 door	 den	 tweestrijd,	 die	 woelde	 in	 zijn	 borst,	 nam	 hij	 eindelijk	 het	 zwaard,	 dat	 zijn
vader	 hem	 reikte	 en	 deze	 zegende	 hem,	 maar	 zijn	 kranke	 moeder	 —	 zwijgend	 had	 zij	 alles
aangehoord	—	schreide....

Van	hoeve	tot	hoeve	ging	Yglo,	bij	al	de	vrijen	in	den	omtrek	tot	zelfs	naar	Bacheforth	om	hen
te	nooden,	het	zwaard	in	de	hand,	naar	oud	vaderlijke	zede,	bij	den	grafheuvel	van	Roruk,	dien
avond	als	de	maan	zou	zijn	gerezen	boven	de	toppen	der	boomen.

Hij	 kwam	 voorbij	 den	 grafheuvel.	 Hoog	 lagen	 de	 zware	 steenblokken	 opgestapeld.	 Reuzen
hadden	hem	eenmaal	gebouwd,	naar	het	 volk	geloofde.	De	 sporen	hunner	vingers,	waar	 zij	de
steenen	hadden	aangevat,	waren	nog	zichtbaar.

Streng	was	door	de	geestelijken	der	christelijke	kerk	daar	het	offeren	verboden.	„Een	werk	des
duivels,”	noemden	zij	die	oude	grafheuvels.

En	thans	ging	Yglo	de	hoevelingen	oproepen	om	zich	te	verzamelen	op	die	verboden	plaats....
Onrustig	sloeg	zijn	hart;	een	misdadiger	voelde	hij	zich	—	hij,	een	christen,	zou....	Met	geweld

verdreef	hij	die	gedachte.	Het	gold	immers	zijn	levensgeluk,	het	gold	Trutha	te	redden	van	een
lot	wreeder	dan	de	dood.

„Wat	baat	het	een	mensch	of	hij	de	gansche	wereld	wint	en	schade	lijdt	aan	zijn	ziel?”....
Waarom	 kon	 hij	 dat	 heilige	 woord	 niet	 vergeten?	 Stond	 het	 te	 lezen	 op	 het	 glinsterend

watervlak	van	de	Eem,	schreef	de	zon	het	met	gouden	lichtvonken	op	de	bladeren	der	boomen,
las	hij	het	op	de	steenen	aan	zijn	voet?

„Wat	baat	het	een	mensch”....	Ook	Trutha	was	een	christin,	niet	slechts	met	de	lippen,	dat	wist
hij.	„Wat	baat	het	een	mensch”....

Sneller	 ging	 hij	 voort,	 het	 zwaard	 brandde	 in	 zijn	 vuist,	 heftiger	 sloegen	 zijn	 polsen,	 maar
verder	ging	hij,	volgens	Rolfr	Jarls	wil	en	bevel,	verder....

Karel,	hij	was	de	geliefdste
En	hij	was	de	beste.

[5]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/51753/pg51753-images.html#Footnote8


Hij	stichtte	en	stierde
Trouwe	en	waarheid,
En	hij	zette	der	koningen	giften,[6]

En	aller	lieden	keuren
En	Landrecht
En	alle	landen	elk	zijn	recht.

„Hij	stelde	koninklijke	vergunningen	vast,	gaf	ons	belangrijke	rechten	en	vrijheden.”
In	het	oude	Hunsingoërlandrecht	van	1252	vindt	men	 in	de	voorrede	dit	 fragment	van	een	oud	Friesch

volkslied,	 dat	 blijkbaar	 veel	 ouder	 is	 dan	 de	 kronieken	 en	 boeken,	 waarin	 het	 voor	 het	 eerst	 werd
opgeteekend.

Noordewier.	Nederl.	Rechtsoudheden.
Noordewier:	Ned.	Rechtsoudh.	126.

HOOFDSTUK	IX.

Blonde	Trutha	dwaalde	in	haar	wit	geplooid	lijfje	en	zelfgeweven	rok	van	grof	wadmer	langs	de
smalle	paden	van	moeras	en	bosch.	Haar	kleine	voeten	waren	bloot;	kortgeknipt	—	wat	haar	als
onvrije	kenmerkte	—	de	kroezende	haren.	Om	kruiden	te	zoeken	was	zij	uitgezonden	door	vrouw
Sigrid	 —	 niemand	 in	 de	 gansche	 streek	 kon	 beter	 artsenijen	 mengen	 dan	 zij.	 Het	 deed	 de
bijgeloovige	vrees,	die	het	landvolk	voor	haar	koesterde,	nog	toenemen.

Een	 zwaren	 bundel	 had	 Trutha	 reeds	 bijeengegaard.	 Een	 vroolijk	 lentelied	 klonk	 van	 haar
lippen,	het	eerste	sinds	vele	maanden.	Zij	wist	reeds	van	den	omkeer	in	haar	lot:	Yglo	had	haar
het	groote,	gelukkige	nieuws	verteld,	haperend,	vol	vreugd	en	—	vol	geheimen	angst.

Trutha	zong:	de	hemel	zag	zoo	lachend	blauw	en	de	velden	bloeiden.	O,	die	schoone	aarde,	zij
kòn	immers	niet	vergaan!	God	was	zoo	goed,	Hij	maakte	haar	zoo	gelukkig.	Waarom	zou	Hij	dat
niet	Zijn	heele	wereld	doen?

Een	schaduw	viel	over	den	rozelaar,	waarvan	zij	de	bleekroode	bloemen	plukte;	met	porceleine
en	 honig	 gekookt	 zouden	 zij	 een	 veel	 begeerd	 middel	 schenken	 voor	 de	 gevreesde	 koorts,
waartegen	zoo	menigmaal	bezweringen	noch	aderlaten	hielpen.

Zij	zag	op,	een	uitroep	van	eerbied	waarin	genegenheid	zich	mengde,	ontsnapte	haar:
„De	bisschop!....”
Bisschop	Ansfried	glimlachte.	Hij	droeg	weer	het	eenvoudige,	 zwarte	ordekleed.	Zijn	 forsche

gestalte	scheen	meer	die	van	een	krijgsman	dan	van	een	geestelijke,	maar	slechts	goedheid	was
in	den	glimlach,	waarmee	hij	zich	tot	het	meisje	wendde.

„Uw	lied	lokte	mij	hierheen.	Ik	verheugde	mij	er	over,	want	een	opgewekte	christenzin	is	God
aangenaam.	Wat	stemt	u	zoo	blij,	mijn	kind?”

Het	stralend	gezichtje	werd	tot	hem	opgeheven,	de	roode	lippen	fluisterden:	„Heer	bisschop,	ik
ben	zoo	gelukkig.”

„Gelukkig	is	ieder,	die	Gods	wegen	gaat,	niet	zijn	eigen	weg.	Doet	ge	dat	ook,	mijn	dochter?”
Trutha	bloosde,	zij	dacht	aan	Yglo’s	woorden	en	aan	Rolfr	Jarls	eisch.	Wist	de	bisschop?....	Of

kon	 hij	 lezen	 in	 de	 harten	 der	 menschen,	 zooals	 soms	 werd	 gefluisterd,	 en	 was	 wat	 anderen
dachten	hem	bekend?

Zij	 geloofde	 het	 nu.	 Antwoordde	 zij	 daarom	 zonder	 te	 weten,	 dat	 zij	 dit	 deed	 op	 haar	 eigen
gedachten:	„Niets	kan	het	gemis	vergoeden	van	iemand	dien	men	zoo	echt	lief	heeft.	Ik	ben	zoo
bedroefd	geweest,	zoo	lang,	en	nu....”

„Nu	zult	ge	misschien	nog	meer	tranen	storten,	arm	kind!	Als	gij	God	verlaat	om	aardsch	geluk,
dan	zal	dat	geluk	u	verlaten.”

Het	 was	 waar:	 bisschop	 Ansfried	 wist	 alles!	 Dan	 wist	 hij	 ook,	 dat	 Yglo	 bij	 den	 ouden
grafheuvel....

Het	was	of	 er	 iets	 schreide	 in	haar	hart;	 zij	 behoorde	 tot	de	christengemeente	evenals	Yglo,
evenals	hij!...	Hoe	menigmaal	had	hun	bij	het	verdriet,	dat	hen	overstelpte,	de	gedachte	kracht
ingestort	 en	 nieuwen	 moed,	 dat	 God	 hun	 levenslot	 bestuurde.	 En	 thans....	 Mochten	 zij	 om
aardsch	 geluk	 vergeten	 wat	 onvergankelijk	 was	 en	 eeuwig?	 Het	 natuurkind	 kon	 niet	 onder
woorden	 brengen,	 wat	 zij	 diep	 gevoelde,	 maar	 zij	 wist,	 dat	 thans	 berekening	 haar	 daden
bestuurde	—	brak	er	iets	in	haar	binnenste?

Zacht	raakte	de	hand	van	den	bisschop	haar	schouder	aan.
„Mijn	 kind,	 het	 leven	 is	 maar	 kort.	 Het	 gaat	 voorbij	 als	 een	 nevel	 en	 al	 zijn	 moeiten	 en

teleurstellingen	zullen	zoo	nietig	schijnen,	als	zij	worden	gemeten	met	de	maat	der	eeuwigheid.
Thans	ligt	dat	leven	nog	zoo	lang	voor	u,	maar	als	gij	er	eens	op	terugziet	in	uw	grijsheid	zult	ge
zeggen:	 „Het	 was	 een	 schaduw	 op	 den	 wand	 der	 oneindigheid.”	 En	 al	 uw	 wenschen	 en	 uw
plannen,	gevormd	in	de	jaren,	die	dan	lang,	lang	voorbij	zijn,	zullen	zoo	onbeduidend	lijken	bij	de
groote	eeuwigheid,	die	ons	wacht	en	allen,	die	Gods	wil	deden	op	aarde,	het	geluk	schenkt,	dat
geen	 einde	 meer	 nemen	 zal.	 Wie	 God	 vasthoudt	 heeft	 niets	 verloren,	 al	 begeeft	 de	 geheele
wereld	hem,	doch	wie	Hem	verlaat,	verliest	alles.”

Trutha	liet	het	hoofdje	hangen,	de	overgang	was	zoo	groot,	zoo	plotseling.	Maar,	wat	haar	te
doen	stond	zag	zij	duidelijk	—	al	was	het	bitter	en	zwaar	—	omdat	zij	 in	haar	schuldeloos	hart
voelde	 wat	 recht	 was	 en	 plicht.	 Eenvoudig	 en	 dapper	 nam	 zij	 haar	 besluit,	 maar	 het	 scheen
ineens	donker	voor	haar	oogen	en	de	tranen	schoten	haar	in	de	keel.

„O,	heer	bisschop,	ik	zal	mijn	best	doen,	dat	zal	ik	waarlijk	om	niet	meer	het	meest	te	denken
aan	Yglo	en	aan	ons	geluk.	Maar	het	was	zoo	heerlijk	en	de	zon	scheen	en	nu	lijkt	alles	zwart	en
’t	 is	of	 ik	 loop	op	brandnetels	of	die	steken	 in	mijn	hart.	Het	doet	zoo’n	pijn.	Overal	 is	onkruid
waar	vroeger	bloemen	bloeiden.	’t	Is	zoo	erg	alles	te	moeten	opgeven,	nu	ik	dacht,	dat	het	geluk
was	gekomen.	Dan	blijf	ik	een	hoorige	en	dan	is	alles	verdriet,	mijn	heele	leven!...

[6]
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O,	maar	ik	zal	doen	wat	ik	kan,	om	geduldig	te	wezen;	God	weet	alleen	wat	goed	voor	mij	is,	als
Hij	mij	dan	maar	wil	helpen.”	—	—

Snikken	braken	haar	woorden.	Meer	bewogen	dan	hij	wilde	schijnen	legde	de	bisschop	haar	de
hand	op	het	voorhoofd	en	het	was	Trutha	of	een	wolk	van	zegen	op	haar	neerdaalde:

„Mijn	kleine	heldin,	houd	moed	en	wees	goed.	Gods	wegen	zijn	niet	onze	wegen,	maar	wat	ons
nu	een	last	lijkt,	zal	eenmaal	wellicht	blijken	een	licht	te	zijn	geweest,	dat	ons	den	weg	wees	naar
huis.

God	geeft	niemand	te	veel	om	te	dragen	en	als	wij	ons	eenzaam	voelen	en	zielsbedroefd	zijn,	is
het	om	ons	te	brengen	tot	Hem.	Doe	wat	Hij	wil,	niet	wat	gij	wilt,	dan	is	het	goed,	hier	op	aarde
en	in	het	eeuwige	land.”

Het	werd	reeds	minder	donker	voor	Trutha’s	oogen:	ook	de	nacht	bezit	zijn	sterren.	Zij	dacht
aan	 de	 dwalende	 lichten,	 die	 zij	 soms	 had	 zien	 zweven	 boven	 het	 moeras:	 was	 zóó	 het	 geluk
geweest,	dat	zij	had	verwacht?	Vluchtig,	tijdelijk,	verschenen	en	verdwenen....

Haar	 zachte	 oogen	 zochten	 den	 hemel	 waaraan	 het	 groote	 licht	 straalde,	 de	 flauwe
afschaduwing	der	Onsterfelijke	Liefde.	Neen,	het	was	niet	alleen	duisternis	meer.

„God	zal	mij	helpen,	ik	wil	sterk	zijn	en	goed”....
Zij	boog	het	jonge	hoofd,	evenals	de	zwakke	korenaar,	die	den	storm	voelt	naderen.
Maar	 de	 orkaan	 spaart,	 als	 hij	 den	 forschen	 eik	 ontwortelt,	 de	 gouden	 garven,	 die	 lijdzaam

buigen	voor	zijn	macht.

HOOFDSTUK	X.

Alleen	in	het	midden	van	den	zomer,	als	de	zon	het	hoogst	aan	den	hemel	stond,	verhelderden
haar	stralen	de	geheimzinnige	schaduwen,	die	zweefden	boven	den	grafheuvel	van	Roruk.	Hier
vlochten	 donkere	 beukentakken	 en	 dicht	 eikenloof	 een	 verward	 net,	 terwijl,	 schier	 verborgen
door	 die	 groene	 bladerenzee,	 een	 half	 verdroogde	 bron	 murmelde	 met	 gedempt	 ruischen.	 Het
klonk	als	geheimzinnige	stemmen	uit	het	ver	weleer.

Een	man	stond	op	die	plek,	door	 ieder	voor	wien	de	overleveringen	uit	den	heidenschen	 tijd
nog	 waarde	 bezaten,	 gevreesd	 als	 een	 verzamelplaats	 der	 geduchte	 zwartalven,	 door	 de
christenen	vermeden	als	een	vereenigingsoord	van	booze	geesten.

Want	donker	en	vol	bijgeloof	was	de	 tijd	 en	de	geestelijken,	waarvan	velen	 in	 verlichting	en
ontwikkeling	den	leeken	slechts	weinig	vooruit	waren,	geloofden	zelf	aan	het	bestaan	van	booze
geesten	en	beschouwden	de	voormalige	heidensche	vrijthoven	en	offerplaatsen,	—	waarheen	het
iederen	 leek	 streng	 was	 verboden	 zich	 te	 begeven,	 om	 de	 herinnering	 aan	 den	 vroegeren
eeredienst	te	eerder	uit	te	roeien,	als	hun	natuurlijke	verzamelplaats.	En	thans	stond	op	de	plek,
waarboven	 sage	 en	 overlevering	 hun	 dichten	 sluier	 weefden,	 die	 de	 eenvoudige	 landbewoners
zelfs	vermeden	bij	lichten	dag,	de	eenzame	gestalte	van	een	man	in	het	geheimzinnig	uur,	dat	de
maan	 haar	 zilverschijn	 goot	 over	 de	 toppen	 der	 boomen.	 Het	 was	 Rolfr	 Jarl.	 Zijn	 linker	 hand
leunde	 op	 een	 der	 reusachtige	 steenen,	 ieder	 op	 zich	 zelf	 een	 rotsblok	 gelijk,	 de	 andere
omklemde	het	zwaard.	Over	de	vlakte	zwierven	zijn	oogen.	In	een	wijden	cirkel	had	zich,	aan	den
boschrand,	zijn	lijfwacht	opgesteld,	tot	de	tanden	gewapend	met	schild	en	speer,	met	zwaard	en
heirbijl;	 dicht	 genoeg	 bij	 den	 grafheuvel	 om	 elken	 onbescheiden	 indringer	 te	 weren,	 op	 een
voldoenden	afstand	om	geen	woord	te	kunnen	opvangen	der	beraadslagingen.	Zij	bleven	niet	de
eenige	menschelijke	wezens	op	die	stille	plaats	bij	het	weifelend	maanlicht:

Wemelende	 stralen	 gloeiden	 op	 tusschen	 de	 dennen	 of	 wierpen	 vonken	 over	 de	 slingerende,
slechts	den	ingewijde	bekende	paden	van	het	moeras.	Omstraald	door	den	glans	der	toortsen,	die
zij	 droegen,	 naderden	 de	 vrije	 hoevelingen	 van	 den	 ganschen	 omtrek.	 Yglo	 had	 zijn	 taak	 goed
volbracht.	 Opontboden	 in	 naam	 van	 Rolfr	 Jarl	 kwamen	 allen.	 Uit	 vrees	 de	 meesten,	 uit
nieuwsgierigheid	 velen,	 enkelen	 uit	 belangstelling.	 Hij	 zag	 het.	 Hooger	 scheen	 zijn	 gestalte	 te
rijzen,	 terwijl	 zijn	 hand	 zich	 vaster	 legde	 op	 den	 kouden,	 eens	 door	 reuzen	 gehouwen	 en
opgestapelden	steen.	Gevoelde	hij,	dat	ook	hij	reuzenkracht	zou	behoeven	bij	het	waagstuk,	dat
hij	ging	volvoeren?	Zijn	lippen	prevelden:

„Zal	 ik	slagen?	De	christelijke	godsdienst	heerscht,	dat	 is	een	onloochenbaar	 feit.	De	domme
menigte	ziet	met	een	eerbied,	die	grenst	aan	ontzag,	op	tot	de	christenpredikers,	als	tot	 lieden
van	een	hoogere	orde.	Zij	gelooft,	dat	die	God	nader	staan	dan	de	overige	menschheid	en	vrees
volbrengt	vaak	wat	zachtheid	te	vergeefs	vroeg.”

Hij	balde	de	vuist:
„O,	 kon	 ik	 hen	 evenzoo	 voor	 mij	 doen	 vreezen,	 doen	 kruipen	 voor	 mijn	 wil.	 Maar	 allen	 zijn

verdeeld,	weifelachtig	de	meesten.”
„Zijt	gij	een	man,	die	woorden	van	aarzeling	spreekt,	 in	dit	uur?	Wie	twijfelt	aan	zich	zelven,

aan	zijn	zaak,	lijdt	de	nederlaag.”	Een	doffe	stem	sprak	langzaam,	doordringend	die	woorden.	Zij
gingen	 hem	 door	 merg	 en	 been;	 verschrikt	 wendde	 hij	 zich	 om.	 Een	 vrouw	 stond	 voor	 hem,
dichtgesluierd,	lange,	grijze	haren	zwierden	haar	ordeloos	over	den	rug,	in	de	hand	hield	zij	een
knoestigen	staf	door	een	slangenhuid	omwonden,	een	eikenkrans	ritselde	om	haar	slapen.

Rolfr	 Jarl	 was	 stoutmoedig	 gelijk	 zijn	 gansche	 volk,	 thans	 echter	 beklemde	 hem	 het
bovennatuurlijke.

„Wie	zijt	gij?”	vroeg	hij	ontzet.
„Een	 der	 ziensters	 van	 het	 volk,	 dat	 eenmaal	 gehuld	 in	 zijn	 stierenhuid,	 de	 rosse	 lokken

ongeschoren,	trad	door	de	wouden	van	dit	land	als	meester	en	heer.”
„Een	Druïde	alzoo!”
Reeds	boog	zich	de	trotsche	Jarl	aan	den	voet	der	witte	vrouw.



Zij	ontrukte	hem	verachtelijk	den	zoom	van	haar	kleed.
„Raak	 mij	 niet	 aan,	 nietige	 sterveling!	 Uw	 weifelen,	 uw	 aarzelende	 woorden,	 hier,	 op	 deze

plaats	den	voorvaderen	heilig,	wekten	mij	uit	een	rust	van	eeuwen	her.
Lafaard!	Waad	door	bloed	als	het	moet,	maar	bereik	uw	doel.	Zijt	gij	een	man,	die	zich	zwak

voelt	op	het	beslissende	oogenblik?	Waant	gij,	dat	de	goden	zulk	een	erbarmelijk	wezen	als	gij
zijt,	zullen	steunen?”

Het	gezicht	van	Rolfr	Jarl	vertrok	van	woede	bij	dien	smaad,	het	scheen	een	oogenblik	alsof	hij
zich	op	de	vrouw	zou	werpen,	die	waagde	hem	te	beschimpen,	gelijk	het	roofdier	zich	werpt	op
zijn	 prooi.	 Slechts	 éen	 oogenblik:	 het	 ontzag	 voor	 de	 zienster,	 dat	 hij	 met	 alle	 Germaansche
volken	deelde,	bedwong	ook	hem.	Hij,	wiens	zwaard	uit	de	scheede	vloog	bij	het	minste	verzet
van	bloedmaag	of	strijdgenoot,	deed,	wat	hij	 tot	nu	toe	voor	onmogelijk	zou	hebben	gehouden:
opnieuw	boog	hij	zich	voor	de	onbekende,	die	hem	haar	verachting	tegenslingerde.

„Machtige	zienster!	Wat	eischen	de	goden?”
Hoe	deemoedig	klonk	die	trotsche	stem!
„Dat	 gij	 uw	 jammerklachten	 staakt	 en	 gelooft	 aan	 uw	 roeping.	 Dit	 is	 de	 eerste	 eisch	 tot

welslagen.	Spreek	tot	het	volk	in	naam	der	goden	en	zij,	de	geduchten,	zullen	u	de	kracht	leeren
kennen	 van	 het	 gevleugeld	 woord.	 Bij	 u	 berust	 de	 macht	 om	 de	 vereering,	 die	 zoo	 velen
koesteren	voor	dien	christenbisschop	op	den	Hohorst,	te	doen	verkeeren	in	afschuw	en	haat.	En
kiest	gij	het	rechte	woord,	zoo	verschijn	ik	ter	rechter	tijd,	wanneer,	onverhoopt,	de	zege	u	nog
dreigt	te	ontgaan.”

Met	de	hand	wees	zij	naar	het	struikgewas.	Een	jong	rund	zag	hij,	de	hoornen	omwonden	met
veelkleurige	 linten,	 met	 kransen	 omstrikt,	 door	 roode	 koorden	 gebonden	 aan	 een	 boomstam.
„Het	 offer	 aan	 de	 goden!	 Breng	 het	 trouw,	 naar	 recht	 en	 rede,	 gebruik	 en	 zede	 der	 vroede
vaderen,	opdat	de	goden	geven	goede	gaven,	zegenen	in	huis	en	have,	wie	verwachten	vreugd	en
voorspoed	van	hun	wil	en	macht!”

Haar	 woorden	 behelsden	 alleen	 een	 belofte	 van	 aardschen	 voorspoed	 en	 geluk.	 Maar	 dat
begreep	 de	 spreekster	 evenmin	 als	 Rolfr	 Jarl,	 die,	 terwijl	 zij	 met	 een	 vluchtig	 handgebaar
verdween	tusschen	de	struiken,	zich	voelde	aangegord	met	dubbele	kracht.	Rechtop	stond	hij	als
een	overwinnaar	en	—	de	strijd	lag	nog	voor	hem.	Door	een	gebroken	wolk	viel	het	maanlicht	op
zijn	forsche	trekken.	De	landbewoners,	die	nu	in	den	kring	der	eiken	traden,	zagen	tot	hem	op
met	schuwe	vrees.	Zij	gevoelden,	dat	hij	geloofde	aan	zich	zelven	en	zijn	kracht,	maar	ook,	dat	hij
zou	vertreden	en	omverwerpen	zonder	genade	of	recht	wat	hem	in	den	weg	stond.

Als	machthebbende	hief	hij	de	hand	op,	zijn	woorden	dreunden,	het	was	of	de	geheimzinnige
stemmen	van	het	woud	ze	terugkaatsten	met	onheilspellenden	klank:

„Ik	heb	u	allen	hier	geroepen,	omdat	een	geweldige	beslissing	ons	wacht.	Voelt	gij	hem	niet	op
deze	heilige	plek:	Wodans	ademtocht;	is	het	u	niet	of	een	bedreiging	klinkt	in	het	geluid	van	den
nachtwind?	Kan	het	 anders?	Welk	 licht	 lokt	 en	 vleit,	 dwalend	over	de	 vlakte,	heenschemerend
door	de	boomen	als	wilde	het	u	allen	wenken	tot	uw	verderf?”

Zijn	 zwaardspits	 wees	 de	 richting	 aan,	 zij	 zagen	 allen	 het	 licht,	 dat	 blonk	 op	 de	 hoogte,	 dat
straalde	in	den	nacht	als	een	eenzame	ster.

„Daar	 ligt	 de	 Hohorst,	 de	 heuvel	 van	 Wodan!	 De	 eeuwen	 door	 werd	 hij	 daar	 vereerd,	 de
machtige,	te	midden	der	plechtige	stilte	van	het	ruischende	woud.	Daarheen	riepen	de	priesters
het	volk,	om	het	te	brengen,	als	voor	het	aangezicht	der	goden,	wanneer	de	vlammen	rezen	bij
het	plechtig	offer	hun	gewijd.

En	thans?
Vergruisd	 ligt	Wodans	heilig	beeld	en	wanneer	 iemand	nog	hierheen	zijn	schreden	richt,	dan

rijst	minachting	in	zijn	blik	of	krult	de	spot	zijn	lippen	voor	den	„heidenschen”	afgod!	Waar	zijn
de	 geloovigen,	 die	 in	 vroegere	 eeuwen	 opgingen	 met	 juichend	 hoorngeschal	 en	 plechtige
reizangen	Alvader	ter	eere?	Waar	zijn	zij?

Is	het	wonder,	dat	de	goden	u	willen	verdelgen,	nu	gij	hen	vergeet	en	de	wereld	hen	met	u?
Door	wiens	schuld?	Wie	hebben	de	beelden	der	goden	verbrand,	de	menschen,	die	hun	offerden
verdelgd	 van	 den	 aardbodem,	 te	 vuur	 en	 te	 zwaard?	 De	 Franken!	 De	 belijders	 van	 den
Gekruisigde,	 de	 Evangeliedienaars,	 gesteund	 door	 het	 zwaard	 en	 de	 speer	 der	 machtige
Frankische	vorsten.	De	dooden	uit	de	geslachten,	die	u	voorgingen,	mochten	niet	meer	worden
neergevlijd	op	den	houtmijt,	als	het	leven	was	gebluscht	in	hun	blik;	begraven	werden	zij	op	last
van	den	Frank	en	 ieder	 lichaam,	dat	 zij	 de	 zuiverende	vlammen	weigerden,	droeg	de	bloedige
litteekens	van	de	felle	worsteling,	eens	door	den	levende	gestreden,	voor	de	vrijheid	der	vaderen,
voor	hun	geloof	in	de	eeuwige	goden.	De	Franken	versloegen	de	vrije	mannen,	allen.	Op	last	der
dienaars	eener	leer,	welke	zij	het	Evangelie	der	liefde	en	der	barmhartigheid	noemen,	deden	zij
dat.	Een	geheel	geslacht	roept	tot	u	om	wraak	en	gij	aarzelt	nog,	gij	aarzelt?”

Als	in	razenden	hartstocht,	gedreven	door	vlammenden	toorn,	hief	hij	de	handen	op	naar	den
maanlichten	avondhemel:

„Wodan,	hoor	mij,	gij	machtige,	alwetende!	Fosite,	 rechter	der	goden	en	der	menschen	richt
ook	 mij!	 Werp	 mij	 Höller,	 den	 helgod,	 voor	 als	 aas,	 richt	 uw	 donderkeil	 en	 tref	 mijn	 schuldig
hoofd,	 o,	 Donar,	 wanneer	 ik	 ooit	 mijn	 eed	 breek!	Hoort	 hem:	 „Niet	 rusten	 zal	 ik	 bij	 dag	 of	 bij
nacht,	 de	 slaap	 zal	 mijn	 sponde	 vlieden,	 spijs	 noch	 drank	 aanraken	 mijn	 lippen,	 eer	 ik	 u	 heb
gewroken	 aan	 hen,	 die	 zich	 verbonden	 tegen	 u!	 Weg	 met	 de	 christenen!	 Uitgeroeid	 zullen	 zij
worden	als	giftig	addergebroed,	als	het	woud,	dat	opgaat	 in	vuur,	wanneer	Donar	zijn	bliksem
slingert	in	de	dichte	stammen.	Hoort	mij,	geweldige	goden,	hoort	mij!	Wanneer	de	vereering	voor
u	is	gebluscht	in	de	harten	der	menschen,	zoo	zal	ik	alleen	den	strijd	wagen,	en	gij	zult	mijn	arm
sterken,	opdat	allen	erkennen	dat	gij	zijt	de	machtigste,	de	hoogste!”	Plechtig,	doordringend	had
zijn	stem	geklonken,	thans	zweeg	hij	uitgeput,	maar	een	storm	van	bijval	verhief	zich	onder	de
ademloos	luisterenden,	een	loeiende	storm.

Wakker	geschud	hadden	zijn	woorden	de	herinnering	aan	verdrukking	en	onnoemelijk	 lijden,
waarvan	 het	 verhaal	 die	 eenvoudigen	 was	 overgeleverd	 van	 geslacht	 tot	 geslacht.	 Hun



voorvaderen	hadden	den	godsdienst	der	christenen	gehaat,	omdat	die	hun	was	opgedrongen	door
vreemdelingen,	welke	zij	 vereenzelvigden	met	de	Franken,	hun	vreemde	overheerschers.	 In	de
tijden	van	verdrukking	en	vervolging,	die	aanvingen	met	den	eersten	inval	der	Denen	in	de	pas
gekerstende,	 nauwelijks	 tot	 rust	 gekomen	 landstreken,	 hadden	 zeer	 velen	 den	 nieuwen
godsdienst	 vergeten:	 slechts	 met	 de	 lippen	 waren	 zij	 belijders	 geweest	 —	 uit	 vrees.	 Het
geheimzinnige	waas,	dat	den	naam	Wodan	omgeven	had,	bleef	zijn	invloed	behouden.	Nog	altijd
luisterden	velen,	zeer	velen	vol	eerbied	naar	de	overleveringen,	die	verhaalden	van	zijn	grootheid
en	wondermacht.	Hij	was	de	Alvader,	de	wilde	 jager,	die	de	aarde	zegende	als	hij	 voorbijjoeg,
gehuld	in	zijn	wolkenmantel,	aan	het	hoofd	van	zijn	godenstoet,	in	den	bruisenden	storm	van	den
lentenacht.	 Anderen	 vereerden	 de	 oude	 goden	 onder	 nieuwe	 namen.	 Niet	 Freya’s	 beeld	 werd
meer	 in	 de	 Meimaand	 met	 bloemen	 omvlochten;	 op	 het	 altaar	 van	 Maria	 werden	 de	 geurige
bloesemkransen	gelegd.	Alvader	heette	voortaan	God,	Höller,	de	helgod,	werd	vereenzelvigd	met
den	duivel	der	christelijke	leer.	Slechts	in	weinige	harten	viel	het	zaad	van	het	zuivere	Evangelie,
om	opwassend	dikwerf	te	worden	verstikt	door	het	onkruid	van	het	bijgeloof.	Somber	was	de	tijd
en	duisternis	heerschte	in	de	harten	der	menschen.

En	thans	zou	de	wereld	vergaan	om	hun	afval	en	redden	konden	zij	hun	bedreigd	bestaan,	en
de	wereld	bewaren	voor	ondergang	als,	als....

O,	verwarring	van	gedachten,	o,	aarzeling	van	plannen	en	wenschen,	gewekt	door	radeloozen
twijfel	en	doodsangst	voor	het	dreigend,	met	iederen	dag	meer	naderkomend	gevaar!....

Walger	was	de	eerste	die	sprak.	Met	zijn	ruwen	lach	barstte	hij	los:
„Wat	kunnen	wij	nog	verwachten	van	Wodan?	Hij	is	dood.	Als	hij	leefde	zou	hij	reeds	lang	zijn

macht	hebben	getoond.	Sinds	twee	eeuwen	is	hij	gezwicht	voor	de	christenen.	Wat	vermogen	de
dooden?	Hij	is	dood!”....

„Dood!”....	 Holle	 stemmen	 herhaalden	 beteekenisvol	 het	 ontzagwekkende	 woord	 en	 het	 was
alsof	zij	een	echo	opriepen	in	de	wijde	verte,	in	het	donkere	woud.

Rolfr	Jarl	hief	de	hand	op.	Was	het	een	waarschuwing	of	een	bedreiging?
„Dood,	 zegt	 gij,	 Wodan	 dood?	 Ja,	 voor	 u	 ongeloovige	 lafaard,	 maar	 herleven	 zal	 hij	 om	 u	 te

straffen	voor	dien	hoon!”
„Hoe	weet	gij	dat,	edele	Jarl?”
„Voor	mij,	Wodans	gunstgenoot,	is	niets	verborgen.”
Zegevierend	zag	de	Jarl	in	het	rond,	maar	Walgers	grove	stem	antwoordde	spottend:
„Waarom	raadpleegt	gij	dan	het	offer	nog?	Ik	zie	het	offerdier	reeds	gereed	staan.”
„Om	zinneloozen,	als	gij	zijt,	 te	overtuigen,	om	hen	te	redden	van	Wodans	vergelding	en	van

Donars	wraak.”
Maar	weer	haalde	Walger	hardnekkig	de	schouders	op:
„Als	gij	alles	weet,	is	het	u	ook	bekend	of	ik	nog	voor	overtuiging	vatbaar	ben.	Mijn	vrouw	zegt

—	en	die	wou	niet,	dat	 ik	hierheen	ging	—	als	de	wereld	verbrandt,	dan	doet	ze	dat,	en	als	ze
blijft	bestaan,	dan	doet	ze	dat	niet.	’t	Is	alles	zooals	’t	is.”

„Gij	 spot	 met	 Wodans	 macht.	 Hij	 zal	 zich	 wreken!”	 hernam	 Rolfr	 Jarl	 gestreng.	 „Ik	 zie	 uw
noodlot	naderen!	Wee	u!	Wee!”....

Zijn	oogen	staarden	in	de	verte,	afwerend	strekten	zich	zijn	handen	uit.
Opnieuw	opende	Walger	den	mond	voor	een	onverschillig	antwoord,	maar	verschrikte	handen

trokken	hem	terug,	het	verder	spreken	werd	hem	belet	door	een	stem	schor	van	angst,	dof	van
ontzetting.	Een	der	wachten,	die	aan	den	boschrand	op	post	stond,	kwam;	bijna	kermend	riep	hij:

„De	vlammende	roede!	Daar	is	zij	weer,	dáár!”....
Strakke	oogen,	met	levenloozen	blik,	zochten	den	nachthemel,	waaraan	opnieuw	de	gevreesde

komeet	fonkelde.	Ter	aarde	bogen	zich	de	hoofden,	de	handen	woelden	krampachtig	in	het	stof
van	 den	 bodem	 en	 dezelfde	 lippen	 die,	 een	 etmaal	 te	 voren,	 hadden	 gebeden	 in	 de	 kerk	 der
christenen,	 riepen	 thans	 tot	 Wodan	 om	 bijstand	 en	 redding,	 met	 stemmen	 onverstaanbaar	 van
vrees	en	wanhoop.

Een	zegevierende	glimlach	speelde	om	de	dunne	lippen	van	Rolfr	Jarl.	De	doodsangst	van	het
volk	bevorderde	zijn	plannen....

„Vreest	niet!	Wodan	redt	wie	op	hem	vertrouwt!	Zijn	vlammende	speer	—	gij	ziet	haar	tusschen
Muspelheims	vuurvonken	—	treft	alleen	de	ongeloovigen.”

Zijn	 luide	 stem	 klonk	 boven	 het	 kermen	 en	 de	 radelooze	 kreten	 der	 van	 ontzetting	 schier
verstijfde	menigte.	Maar	de	uitroep	van	jubel	en	verlossing,	die	hij	verwachtte,	bleef	uit.	Kwam
het,	doordat	Henno,	alles	vergetend	wat	de	Jarl	had	beloofd,	plotseling,	vastbesloten	—	legde	het
vlammende	 zwaard	 in	 de	 wolken	 hem	 zijn	 woorden	 op	 de	 lippen?	 —	 stond	 te	 midden	 van	 het
knielende	volk.

„Gij	 kunt	 beweren	 wat	 gij	 wilt,	 maar	 ik	 geloof	 in	 Gods	 almacht,	 waaraan	 iedere	 macht	 der
wereld	is	onderworpen,	ook	Wodans	macht,	zooals	die	vroeger	bestond.”

„Gij	 zùlt	 overtuigd	 worden,	 willooze	 twijfelaar.	 Te	 laat	 zult	 gij	 uw	 aarzeling	 beklagen!	 Geen
oogenblik	blijft	gij	uzelf	gelijk!”

Als	het	weerlicht,	verzengend	wat	het	aanraakt,	was	de	stem	van	den	Jarl.
„Henno!	Henno!	nog	dezen	middag	kwam	Yglo,	uw	zoon,	tot	ons	met	uw	goedkeuring!”
Bevende	stemmen	riepen	het	verbijsterd;	allen	zagen	het	vreeselijke	 teeken	aan	de	 lucht.	En

weer	klonk	de	stem	van	Rolfr	Jarl	met	dreunende	klem:
„Vreest	 niet,	 gij	 allen!	 Ik	 weet	 wat	 Henno	 denkt.	 Voor	 de	 twijfelenden	 met	 oprecht	 hart	 is

vergeving	bij	den	Alvader.”
„Alvader	moest	wel	blind	zijn,	als	hij	niet	zag	hoe	ieder	twijfelt	of	slechts	uit	doodsangst	zich

tot	gelooven	dwingt,”	mompelde	Henno.
Weer	scheen	een	vuurstraal	uit	de	oogen	te	schieten	van	den	Jarl.
„Uw	ongeloof	ontvangt	weldra	haar	loon.	Het	zal	Wodan	niet	zwaar	vallen	u	te	vernietigen!”
Zijn	stem	overheerschte	opnieuw	elk	geluid,	en	te	midden	eener	nu	invallende	doodsche	stilte,

trad	hij	toe	op	het	uit	graszoden	opgehoogde	altaar.	Het	waren	zeer	bleeke	gelaatstrekken,	die



tot	hem	werden	opgeheven	en	ieder	zijner	bewegingen	volgden.
„Heer,	 smeek	 Alvader	 voor	 ons!	 Wij	 twijfelen	 niet	 langer	 aan	 zijn	 bestaan!”	 mompelde	 een

grijsaard,	bevend.
Hij	begreep	niet	welk	een	waarheid	hij	uitte	in	gebrekkigen	vorm.	Rolfr	antwoordde	niet.	Hoog

zwaaide	zijn	hand	het	offermes,	het	lemmet	weerspiegelde	den	vuurgloed.	Als	een	bliksemstraal
schoot	 het	 lemmet	 door	 de	 keel	 van	 het	 met	 linten	 en	 bloemen	 versierde	 rund,	 dof	 brullend
stortte	het	 stuiptrekkend	neer.	Onder	het	uitstooten	van	onsamenhangende,	op	vreemden,	half
zingenden	toon	geuite	kreten,	wroette	de	Jarl	met	het	staal	in	de	lillende	ingewanden.	Langzaam
legde	 hij	 ze	 bloot,	 een	 stroom	 drabbig	 bloed	 vloeide	 neer,	 zorgvuldig	 ving	 hij	 dit	 op	 in	 een
glinsterend	 bekken.	 Onder	 ademlooze	 stilte	 zag	 het	 volk	 hoe	 hij	 de	 ingewanden	 nauwkeurig
onderzocht.	Het	was	of	 zijn	 oogen	hierbij	 grooter	werden,	 of	 zij	 strak	werden	 in	hun	 staren....
Toen	boog	hij	zich	plotseling	neer,	de	handen	in	vervoering	opgeheven,	dwependen	gloed	in	zijn
blik:

„Heil	u	allen,	heil!	Wodan	neemt	uw	offer	aan;	de	teekenen	zijn	gunstig!	Buigt	u	voor	hem	in
het	stof,	herbouwt	zijn	tempels,	Alvader	ter	eere!

Wodan,	machtige,	steun	ons,	red	ons!”
„Welke	redding	smeekt	Rolfr	Jarl	af	van	Wodan?”
Hoog	klonk	de	onverwachte	stem,	die	dit	vroeg,	als	kwam	zij	uit	de	hoogte.	Zware	rookwolken

dwarrelden	 op	 boven	 het	 vuur,	 en	 hingen	 boven	 de	 hoofden	 der	 knielenden	 als	 een	 donkere
nevel,	 maar	 daartusschen	 blonk	 de	 blanke	 schittering	 van	 een	 wit	 vrouwenkleed,	 breed
uitwaaiend,	en	de	glans	van	een	golvenden,	zilverkleurigen	sluier.	Eensklaps	verdeelden	zich	de
rookwolken,	 het	 vuur	 rees,	 daalde	 weer,	 nu	 opflikkerend,	 dan	 verdoovend.	 Het	 was	 of	 uit	 zijn
gloed	de	vrouw	verscheen,	die	thans	stond	in	den	kring	der	onthutste	mannen.	Sneller	joegen	de
polsen,	beklemd	werd	ieders	ademhaling,	niemand	bewoog	zich.	Alleen	het	vuur	knetterde,	het
offervleesch	siste,	donker	dwarrelde	de	rook.	In	een	stilte,	aan	waanzinnigen	eerbied	grenzend,
zagen	allen	naar	de	onbekende,	de	gevreesde	verschijning.

Was	het	een	der	Druïden,	der	ziensters	van	weleer,	van	wie	zij	bij	overlevering	wisten....	Op	de
vlakte,	onder	de	boomen	heerschte	doodsche	stilte,	zelfs	de	nachtwind	hield	zijn	adem	in,	alleen
de	woorden	der	zienster	schenen	te	worden	weerkaatst	door	de	echo’s	van	het	woud.	De	speren
en	 heirbijlen	 der	 opgestelde	 wachten	 flikkerden	 geheimzinnig,	 en	 over	 de	 sidderend
bijeengedrongen	menschen	wierp	het	vuur	zijn	hellen	gloed.

Al	het	opgehoopte	sprokkelhout	had	nu	vlam	gevat,	begeerig	lekten	de	roode	vuurtongen	naar
buit.

„Zonen	 van	 Wodan!”	 —	 plechtig	 klonk	 de	 stem	 der	 als	 uit	 den	 grond	 opgerezen	 zienster	 —
„kinderen	van	den	Alvader,	hoort	wat	hij	u	heeft	te	zeggen	door	mij!”

Een	 siddering	 liep	door	de	 leden	der	 landbewoners.	Vrees	 voor	de	 toekomst,	 de	 streng	door
Rolfr	van	den	Ravenhorst	gehandhaafde	overlevering,	verbonden	aan	den	grafheuvel	van	Roruk,
als	plaats	van	godsdienstige	vereering	weleer,	het	nachtelijk	uur	en	de	angst	voor	het	onbekende,
alles	werkte	mee	om	den	indruk	te	weeg	te	brengen,	dien	de	Druïde	verlangde	en	verwachtte.

„Wodan,	gij	eeuwige!	schenk	mijn	tong	de	taal,	die	haar	voegt,	om	te	verheffen	uw	eer	en	uw
lof!

Alwijze,	gij	dreigt	met	ondergang	de	aarde	en	de	menschen	die	afvielen	van	u.	Dan,	als	de	maat
is	volgemeten	stormen	razende	reuzen	op	 tegen	den	regenboogbrug,	den	 toegang	 tot	Alvaders
gouden	zaal.	Goede	geesten	hadden	hen	gesloten	 in	boeien,	zij	verbraken	die	ketenen	met	hun
alles	kneuzende	kracht.	Dan	ontbrandt	de	felle	strijd	tusschen	goden	en	reuzen,	een	worsteling,
waarbij	ook	de	wereld	moet	opgaan	in	vlammen	en	gloed.

Maar	 Alvader	 zal	 aan	 zijn	 zijde	 voeren,	 door	 zijn	 macht,	 de	 goeden	 en	 getrouwen	 onder	 de
kinderen	der	menschen.	Met	zijn	hooggehelmde	helden	zullen	zij	kampen	tegen	de	reuzen	in	de
woeste	worsteling.	En	de	goden,	de	hoogen,	de	heerlijken,	zullen	bijstaan	de	getrouwen,	die	hen
bleven	eeren	bij	den	afval	en	het	verraad	eener	halve	wereld.

Donar,	de	oorlogsgod,	 zal	nederstormen	uit	 zijn	 ijsbergen,	met	dreunend	gedruisch.	Miölner,
zijn	 geduchten	 hamer,	 dien	 boozen	 noch	 reuzen	 kunnen	 weerstaan,	 zwaait	 hij	 vuurschietend
boven	 zijn	 hel	 flikkerenden	 helm.	 Hoort	 gij	 niet	 het	 rollen	 der	 raderen	 van	 zijn	 wagen	 in	 het
dreunen	van	den	donder,	ziet	gij	niet	den	vuurgloed	van	zijn	golvenden	baard	in	het	flikkeren	van
het	weerlicht?	Luistert	naar	zijn	stem,	machtig,	meesleepend:

„Kracht	 beheerscht	 het	 aardrijk,	 kracht	 en	 geweld.	 Medelijden,	 liefde	 is	 zwakheid,
onverzettelijkheid	zegepraalt	in	den	geweldigen	wereldstrijd.

Daarom,	 laat	 af	 van	 de	 leer	 van	 den	 bleeken	 God	 der	 christenen,	 Hij	 moet	 ondergaan,	 want
liefde	luidt	zijn	eisch	en	slechts	kracht	kan	bestaan!”

Gordt	 u	 aan,	 gij	 allen,	 die	 mij	 hoort,	 om	 te	 kampen	 met	 de	 goede,	 de	 heerlijke	 goden,	 die
spreken	uit	mijn	mond.	Dan	zal,	na	strijd	en	wereldbrand,	verrijzen	de	nieuwe,	goudglanzende
aarde	 en	 daarop	 zult	 gij	 leven	 voor	 altijd,	 in	 voorspoed	 en	 heil	 met	 de	 goden,	 wien	 gij	 trouw
bleeft,	die	hoog	zullen	loonen	uw	heldenmoed.

Maar	de	slechten	en	afvalligen,	zij	vergaan	met	de	oude	aarde	en	nimmermeer	wordt	hun	naam
genoemd,	 bij	 de	 levenden	 noch	 bij	 de	 dooden.	 Ondergang	 werd	 hun	 vloek,	 vergetelheid	 hun
deel!”

De	onbekende	sprak	als	in	geestvervoering,	het	volmaakte	den	indruk,	die	haar	verschijning	te
weeg	bracht.	Met	verbazing	zagen	allen	hoe	de	machtige	heer	van	den	Ravenhorst	knielend	den
zoom	aanraakte	van	haar	gewaad,	zij	zagen	de	vlammen	van	het	offervuur	recht	omhoog	stijgen,
aan	een	eerezuil	gelijk.	Wodan	nam	het	offer	aan!

Opgeheven	werden	de	handen,	als	gedreven	door	hetzelfde	gevoel	riepen	vele	stemmen:
„Wodan,	Wodan!	Alvader,	u	zij	de	eere,	u	alleen!	Wij	aanbidden	voortaan	slechts	u	en	vervolgen

wie	u	afvalt	en	veracht!”
De	 boomen	 wierpen	 trillende	 schaduwen,	 omhoog,	 naar	 Walhalla	 wees	 de	 gloeiende

vlammenzuil;	de	stem	der	onbekende	zienster	vulde	de	ruimte:



„Hoort!	 Hoort!	 Muspelheims	 vonken,	 de	 sterren,	 zingen,	 de	 goden	 zeggen	 het!	 U,	 Alvader,
behoort	de	macht!	Gij	redt	van	ondergang	en	wereldbrand	wie	op	u	vertrouwt!	Wie	u	weerstaat
treedt	gij	onder	den	voet,	de	aarde	is	u	onderworpen,	uw	kracht	zegeviert	over	uw	vijanden!	Alles
buigt	zich	voor	u	neer	en	heerschen	zal	met	u	tot	het	einde	der	dagen,	wie	volbrengt	uw	wil	en
houdt	uw	wet!	Wee,	wee	den	afvalligen!	Heil	den	getrouwen,	heil	duizendvoud!”

Zij	 had	 als	 bezwerend	 de	 armen	 opgeheven	 bij	 haar	 laatste	 woorden.	 „Wodan,	 kom	 mij	 te
hulp!”	smeekte	zij	nu	zacht,	toch	drong	haar	stem	door	tot	aller	hart.	Nu	strooide	haar	hand	de
runen,	roode	en	zwarte,	 in	smalle	stukjes	eikenhout	gesneden	op	een	wit	kleed,	reeds	te	voren
door	Rolfr	gespreid	aan	haar	voet.

„Urd,	Vernandi	en	Skuld,	alwijze	Nornen,	weefsters	van	der	menschen	lot,	wijst	mij	den	weg!”
Zacht	gleed	haar	hand	over	de	runen:	„Goed	zijn	de	goden	gezind	wie	het	goede	wenscht,	het

goede	volbrengt	volgens	Alvaders	wil!	Wodan,	Wodan,	heil!”
„Wodan	heil!”	herhaalden	schier	al	de	aanwezigen,	de	speren	werden	geschud,	vonken	schoten

de	 heirbijlen	 in	 den	 gloed	 van	 het	 vuur,	 ontroerd	 drukten	 vrienden	 en	 vreemden	 elkander	 de
hand.

Maar	toen	eindelijk	ieders	oog	opnieuw	de	zienster	zocht,	ontdekte	niemand	haar	meer.
Verdwenen	was	de	witte	gedaante	plotseling	gelijk	zij	verscheen,	als	in	den	grond	gezonken.

. . . . . . . . . . . . .
Vrouw	 Sigrid	 zag	 Rolfr	 Jarl	 keeren	 in	 den	 witten	 maannacht,	 die	 de	 toppen	 der	 boomen

verzilverde.
Haar	 langslepend	Druïdekleed,	de	glinsterende	 sluier	met	den	 ruischenden	eikenkrans	 lagen

nog	 in	 een	 hoek.	 Verachtelijk	 schopte	 zij	 ze	 weg,	 toen	 vertrad	 zij	 met	 haar	 voet	 den	 groenen
krans	en	het	witte	gewaad.

„Zal	ik	slagen?”	prevelden	haar	dunne	lippen.	„Zal	ik	mij	kunnen	wreken	eindelijk,	eindelijk	—
op	hém?”

Vele	jaren	doorvlogen	haar	gedachten,	jaren,	die	voorbij	waren	gekropen,	gedrenkt	in	haat	en
bitter	 leed.	Zij	was	weer	 jong,	zij	zag	zich	de	speelnoote	van	Hereswit	van	Strijen,	zij	droomde
een	droom	van	geluk	en	hij,	wien	die	droom	gold,	reikte	Hereswit	de	hand	voor	het	leven.	Toen
huwde	 zij	 Rolfr,	 den	 Deen.	 Onverschillig	 was	 hij	 haar,	 maar	 hij	 zou	 haar	 kunnen	 wreken,	 hij
alleen.

Jaren	bij	jaren	had	zij	haar	dag	afgewacht.	Zou	die	thans	rijzen?....

HOOFDSTUK	XI.

De	man,	die	moedig	droeg	den	last	der	jaren	en	de	lasten	van	zijn	ambt,	naast	een	wicht	van
wijsheid,	 van	 meer	 waarde	 dan	 menige	 van	 edelsteenen	 flonkerende	 kroon,	 bisschop	 Ansfried
van	Utrecht,	was	alleen	 in	zijn	eenvoudig	vertrek,	 in	zijn	nauwelijks	voltooid	„zendingshuis”	op
den	 Hohorst.	 Het	 scheen	 weinig	 geschikt	 als	 verblijf	 voor	 iemand	 wien	 het	 oppergezag	 der
christelijke	 kerk	 was	 toevertrouwd	 in	 de	 lage	 landen,	 ombruist	 door	 de	 wilde	 Noordzee.	 Voor
hem,	die	eenmaal	de	eerste	was	geweest	naast	den	troon	van	den	keizer,	wiens	gevleugeld	woord
menigmaal	 den	 doorslag	 gaf	 in	 den	 rijksdag,	 evenals	 zijn	 machtig	 zwaard	 dikwerf	 het	 gevecht
besliste,	toen	hij	als	graaf	van	Teisterbant	onafhankelijker	was	dan	de	opperste	landheer,	eer	en
roem	zijn	wapens	kroonden,	de	faam	haar	lauwerkrans	vlocht	om	zijn	schedel.

Thans	sierde	musiefarbeid	de	wanden	noch	beeldhouwwerk	de	vensternis	van	zijn	kamer;	de
vloer	prijkte	niet	met	in	sterren	en	ruiten	gelegde	tegels;	geen	gebeeldhouwde	zetel	stond	naast
den	 bronzen	 disch.	 Slechts	 een	 enkele	 plank	 aan	 den	 wand	 verhaalde	 van	 weelde.	 Daar	 lagen
latijnsche	handschriften	opgestapeld,	het	persoonlijk	eigendom	van	den	bisschop,	een	zeldzame
en	kostbare	schat.

De	 vier	 Evangeliën	 en	 een	 drieledig	 psalter	 behoorden	 er	 toe,	 de	 Homiliën	 van	 Johannes
Chrysostomus	 werden	 er	 niet	 te	 vergeefs	 gezocht.	 Het	 Leven	 van	 Karel	 den	 Groote,	 door
Eginhard	 beschreven,	 stond	 tusschen	 de	 werken	 van	 Seneca	 en	 Boëthius’	 Troost	 der
Wijsbegeerte,	 daarnaast	 lagen	 de	 Aphorismen	 van	 Hippocrates	 —	 een	 werk	 van	 onschatbare
waarde	voor	de	geneeskunde	van	den	tijd.

Maar	 de	 bisschop	 had	 geen	 van	 die	 zeldzame	 kwartijnen	 van	 hun	 plaats	 genomen,	 zelfs	 de
Walthariuslegende	noch	het	epos	van	Béowulf	 trokken	zijn	aandacht;	„De	Thebaansche	oorlog”
van	 Statius	 werd	 niet	 aangeraakt,	 maar	 op	 de	 perkamenten	 en	 brieven,	 waarmee	 de	 tafel	 als
bedekt	was,	lag	„Het	boek	der	voorspellingen,”	van	Julianus,	den	Pelagiaanschen	bisschop	uit	de
vijfde	eeuw.	De	echtheid	van	dit	werk	werd	toen	nog	geenszins	betwijfeld,	maar	het	schonk	geen
licht	voor	de	brandende	vragen	van	den	dag....

Met	het	hoofd	in	de	hand	geleund	zat	bisschop	Ansfried	neer,	vele	oogenblikken.	Diepe	stilte
lag	over	woud	en	water,	het	morgenkoeltje	streek	door	het	geopend	venster,	de	zon	deed	gouden
lichtvonken	zweven	over	de	golven	van	de	Eem.	Hij	sloeg	acht	op	het	eene	noch	op	het	andere.
Het	was	alsof	hij	het	heden	vergat,	alsof	zijn	ernstige	oogen	niet	wat	om	hem	was	aanschouwden,
maar	alsof	zij	staarden	ver	in	het	verschiet.	In	het	verleden,	in	dat	van	zijn	eigen	leven,	wellicht?
Hoog	in	de	kroon	der	linde	floot	de	merel	haar	welluidend	lied;	een	flauwe	glimlach	speelde	om
de	peinzend	geplooide	lippen	van	den	eenzamen	man,	zijn	voorhoofd,	dat	van	den	denker	en	den
edeldenkenden	mensch,	ontplooide	zich.

Zoo	liefelijk,	even	welluidend	had	ook	de	merel	gefloten	op	dien	lachenden	Meimorgen,	—	meer
dan	 veertig	 malen	 was	 de	 lente	 sinds	 gekomen	 en	 gegaan.	 Met	 bloesemgeur	 was	 de	 lucht
beladen,	 seringen	 en	 meidoorns	 vlochten	 kransen	 tusschen	 het	 struikgewas,	 de	 woudduif	 gaf
kirrend	het	antwoord	aan	den	 jubelzang	der	 lijsters.	Wijdgeopend	stonden	de	donkere	poorten



van	 Keulen,	 de	 grijze	 rijksstad,	 naar	 buiten	 stroomden	 edelvrouwen	 en	 ridders,	 poorters	 en
nijvere	handwerksgezellen.

Naar	buiten	gingen	zij	 in	den	 lachenden	zonneschijn	van	den	wolkenloozen	 lentedag,	om	het
blijde	Meifeest	te	vieren	met	zang	en	rondedans,	onder	den	bloeienden	meidoorn,	nu,	na	harden
wintertijd	 de	 aarde	 was	 gewekt	 tot	 nieuw	 leven,	 de	 menschen	 als	 begiftigd	 met	 nieuwen
levensmoed.	 Ook	 de	 leerlingen	 der	 vermaarde	 Schola	 Palatina	 mengden	 zich	 onder	 de	 blijde
menigte.	Kenbaar	waren	zij	aan	hun	gewaad,	met	eerbied	werden	zij	begroet,	terwijl	zij	verder
gingen	in	lange,	vroolijke	rij.

„’t	Is	een	geluk,	dat	onze	aartsbisschop	de	Kathedraalschool	weer	heeft	geopend.	Die	cnapen
brengen	nog	eens	wat	vertier	in	de	brouwerij,”	merkte	een	stevige	poorter	welgevallig	aan.

„Gij	slijt	er	tenminste	menig	tonneke	bier	door,”	antwoordde	zijn	metgezel	met	lichten	spot.	De
dikke	brouwer	knikte.

„Gelukkig,	ja.	’t	Is	ook	wel	noodig,	dat	ons	de	tasch	wordt	gestijfd	bij	al	de	troebelen	en	veeten,
waarin	 wij	 leven.	 Wanneer	 zal	 er	 toch	 eens	 een	 eind	 komen	 aan	 al	 die	 oorlogen	 en
plundertochten?	Alle	handel	en	welvaart	wordt	er	door	vernietigd.”

„Wanneer	alle	menschen	de	goede	en	wijze	dingen	doen,	die	in	de	perkamenten	staan,	zooals
de	cnapen	en	clerken,	ze	nu	in	de	Schola	Palatina	leeren,	als	dat	leeren	hen	brengt	tot	nadenken
en	 dit	 hun	 handelingen	 bestuurt.	 Alleen	 wanneer	 de	 menschen	 werkelijk	 beseffen,	 dat
oorlogvoeren	moorden	 is	op	groote	 schaal,	 zullen	 zij	 de	 schuld	gevoelen,	die	 zij	 op	 zich	 laden,
hun	 krijgsroem	 verachten	 en	 den	 krijg	 bannen	 van	 de	 aarde.	 En,	 dat	 leeren	 zij	 uit	 de
perkamenten,	 waarin	 de	 groote	 denkers	 en	 dichters	 der	 oudheid	 hun	 edelste	 gedachten
neerlegden.”

De	 brouwer	 zag	 den	 ernstigen	 geestelijke,	 die	 zich	 plotseling	 mengde	 in	 het	 gesprek,	 niet
zonder	schroom	aan.

„Ik	kan	niet	goed	volgen	wat	gij	daar	zegt.	Gij	zijt	zelf	ook	zoo	geleerd,	dat	is	waar.	Zeker	nog
wel	meer	dan	die	beide	cnapen	daar.	Zie,	zij	groeten	u.	Wie	zijn	dat?”

„Twee	van	de	beste	leerlingen	der	school.	Die	met	de	donkere	oogen	en	het	blonde	haar	zal	het
ver	brengen.”

„Wie	is	dat?”
„Hij	heet	Ansfried	en	 is	de	zoon	van	graaf	Lambert	van	Leuven	en	Teisterbant.	Zijn	moeder,

vrouw	Gerberga,	is	een	dochter	van	hertog	Karel	van	Lotharingen.”
„Dus	behoort	hij	van	moederszijde	tot	het	Fransche	koningshuis?”
Vol	ontzag	staarde	de	brouwer	naar	de	bevallige,	jonge	gestalte.
Een	heldere	straal	schoot	uit	de	ernstige	oogen	van	den	geestelijke.
„De	hoogheid	der	aarde	is	hem	geen	struikelblok,	dat	hem	verhindert	den	berg	te	bestijgen	der

heiligmaking.	Hij	draagt	het	Evangeliewoord	in	het	hart:
„Wie	de	meeste	onder	u	wil	zijn,	zij	aller	dienaar.	Geen	wonder,	dat	hij	de	lieveling	is	van	den

aartsbisschop.”
„Die	is	ook	erg	geleerd	niet	waar?”
„Aartsbisschop	Bruno	heet	met	recht	het	wonder	van	onzen	tijd.	Hij	weet	alles	wat	den	mensch

gegeven	is	te	weten.	Hij	is	de	rechterhand	van	zijn	broeder,	keizer	Otto	den	Groote.
„Gelukkig	voor	ons,	dat	die	hooge	heeren	zoo	eensgezind	zijn,”	zei	de	brouwer	droog.
„De	keizer	volgt	bijna	altijd	 zijn	 raad.	Nu	heeft	de	aartsbisschop	heer	Otto	den	 jongen	graaf

Ansfried	aanbevolen.	Men	zegt,	dat	de	keizer	hem	zal	meenemen	op	zijn	krijgstocht	naar	Italië.
Het	 doet	 mij	 leed.	 Niet	 om	 den	 keizer,	 die	 zal	 zelden	 trouwer	 volgeling	 vinden,	 maar	 om	 de
school.	 Ansfried	 van	 Teisterbant	 belooft	 haar	 roem	 en	 glorie	 te	 worden.	 Had	 de	 aartsbisschop
dien	andere	maar	aangewezen,	maar	misschien	is	het	ook	beter	niet	—	voor	heer	Otto.”

„Wien	meent	ge?”
„De	jonge	Rolfr,	die	naast	hem	loopt.”
„Wie	is	dat?”
„Dat	weet	ik	zelf	niet	goed.	Het	is	een	Deen”....
De	brouwer	deed	ontsteld	een	stap	achterwaarts.	 „Heer,	bewaar	ons	 in	onzen	bitteren	nood,

voor	de	mannen	der	grimma	hjerna!”	als	mijn	Friesche	moeder	altijd	zei,”	prevelde	hij	zacht.
De	andere	glimlachte.
„Wees	 gerust.	 Hij	 is	 hier	 maar	 alleen:	 niet	 aan	 het	 hoofd	 eener	 Vikingervloot	 is	 hij	 Keulen

binnen	gezeild.	Ook	is	hij	gedoopt.”
„Mijn	 moeder	 bad	 dat	 altijd	 als	 zij	 iets	 hoorde	 van	 de	 Denen,”	 hernam	 de	 brouwer

verontschuldigend.	„Maar	hoe	komt	een	Deen	hier?”
„Hij	is	ouderloos	en	een	verre	verwant,	ergens	in	Friesland	of	in	Kennemerland,	laat	hem	hier

opvoeden.	Hij	moet	den	Ravenhorst	van	hem	erven,	een	groot	goed,	dat	ligt”....
„Op	den	weg	naar	Utrecht,	daar	ben	ik	eens	in	de	verte	voorbij	gevaren	met	een	lading	bier,”

viel	de	andere	in.	„Toen	huisden	daar	in	de	bosschen	ook	al	weer	die	vervloekte	Denen.	Mijn	bier
zwolgen	zij	in,	mij	sloegen	zij	bont	en	blauw,	toen	lieten	zij	mij	voor	dood	liggen.	O,	dat	gespuis!
Dat	adderengebroedsel!....”	Toornig,	vol	wrok,	balde	hij	dreigend	de	vuist.

„Stil,	stil!”	hernam	de	geestelijke	vermanend.	„Ook	wat	door	de	menschen	tot	ons	komt,	komt
van	God.	Kan	Hij	die	beproeving	niet	over	u	hebben	gebracht,	omdat	gij	te	veel	uw	vertrouwen
steldet	op	vergankelijk	goed?”

„Teem	 niet	 als	 een	 oud	 wijf,	 eerwaarde!”	 gromde	 de	 brouwer.	 „Ik	 zal	 de	 Denen	 vervloeken,
zoolang	ik	leef!”

Velen	deden	dit	als	hij	en	niet	zonder	reden.	Vermanend	fluisterde	echter	de	geestelijke:	„Het
is	lichter,	dat	een	kemel	ga	door	het	oog	eener	naald”....	en	de	brouwer	beet	zich	op	de	lippen.
Hij	 voelde	 zich	 doorzien.	 Niet	 den	 verdelgers	 van	 zijn	 volk	 en	 land	 gold	 zijn	 haat,	 maar	 den
roovers	van	zijn	goud	en	goed.

Met	zijn	stok	sloeg	hij	naar	de	meidoorns,	met	zijn	oogen	volgde	hij	de	beide	jongelieden,	die
als	aanleiding	hadden	gegolden	tot	het	gesprek.



Zij	hadden	hun	tred	verhaast	en	waren	nu	bijna	de	eersten,	die	de	landkapel	bereikten	waar	de
plechtige	„Mei”-dienst	zou	worden	gehouden.

De	 hagerozen	 bloeiden,	 hun	 bleekroode	 bloesems	 waren	 overal,	 hun	 groene	 doorntwijgen
slingerden	 door	 het	 struikgewas,	 zij	 omvlochten	 ook	 de	 kleine	 kapel	 als	 met	 een	 net	 van
bloesempracht	en	lenteglans.	Langs	de	bogen	klommen	zij	op,	zij	tikten	met	hun	groene	vingers
tegen	de	kunstelooze	glasrosetten,	rood	en	blauw,	blauw	en	rood,	gelegd	in	eenvoudige	sterren.
Purperen	 en	 azuurkleurige	 lichtjes	 wierpen	 zij	 op	 den	 ongelijken	 bodem.	 Maar	 ook	 over	 het
omhoog	 geheven	 gelaat	 van	 het	 jonge	 meisje,	 dat	 knielde	 op	 de	 blauwe	 zerken	 van	 het	 kleine
bedehuis,	viel	hun	wemelende	gloed.	Rein	als	klokgelui	klonk	zacht	haar	stem:

„Heer,	leid	mij	in	Uwe	waarheid!”....
Zij	zag	de	naderkomenden	niet,	stil	vouwde	zij	de	handen,	den	blik	omhoog	gericht,	omhóog.
Als	 aan	 den	 grond	 gekluisterd	 stond	 Ansfried	 van	 Teisterbant.	 Hij	 zag	 niet	 het	 blank,	 zuiver

ovaal	gelaat,	niet	de	groote	donkerblauwe	oogen	met	hun	stralenden	blik,	hij	zag	alleen	de	reine
ziel,	die	blonk	uit	dat	schoone	omhulsel.

Waarheid!	Vol	listen	en	lagen	was	zijn	tijd,	vervuld	met	wreedheid	en	ruw	geweld,	de	vorsten
waadden	 door	 bloed	 om	 hun	 heerschzuchtige	 plannen	 te	 verwezenlijken,	 de	 volken	 trachtten
elkander	te	verdelgen.	Waarheid....	Zij	scheen	gebannen	van	de	aarde,	wie	bad	haar	nog	af	van
zijn	 Schepper,	 wie	 smeekte	 om	 het	 licht	 Zijner	 waarheid?	 Met	 vroegrijp	 denken	 begreep	 de
schranderste	leerling	van	de	Schola	Palatina	hoe	anders	de	wereld	zou	zijn,	indien	de	menschen
de	waarheid	zochten,	haar	liefhadden	als	een	der	hoogste	gaven	hun	van	God	geschonken.

Had	 hij	 zelf	 niet	 dikwerf	 gewenscht,	 vurig	 begeerd	 om	 te	 bezitten	 de	 macht	 van	 het	 woord,
gelijk	hij	de	kracht	van	het	geloof	in	zich	voelde,	om	de	menschen	te	kunnen	wijzen	op	het	eene
noodige:	waar	te	zijn	en	goed,	God	lief	te	hebben	boven	alles	en	hun	naasten	als	zich	zelven?	Zou
dan	 de	 wereld	 niet	 als	 een	 nieuwe	 gedaante	 ontvangen?	 En	 de	 menschheid	 zelf?....	 Maar,
wanneer	hij	soms	schuchter	zijn	denkbeelden	onder	woorden	bracht,	te	midden	van	den	woeligen
kring	zijner	medescholieren,	allen	jong	als	hij,	in	wier	hand	eens	de	macht	der	aarde	zou	worden
gelegd,	 vorstenzonen,	 hertogskinderen	 als	 zij	 door	 geboorte	 waren,	 dan	 ontmoette	 hij	 hier
glimlachend	 schouderophalen,	 daar	 bijtenden	 spot.	 Zij	 wezen	 hem	 op	 de	 kerkvaders,	 op	 de
geschiedenis	van	vroeger	en	later	tijd.	Wat	was	geworden	van	dwepers	en	wereldverbeteraars?

„Heerschen	 door	 de	 macht	 van	 staal	 en	 ijzer,	 dat	 is	 het	 eenige	 wat	 ons	 overblijft,	 Ansfried!
Woorden	zijn	klanken;	bespiegelingen	slechts	droomen.	Wij	leven	in	een	ijzeren	tijd!”

Meer	dan	eens	was	hem	dit	spottend	geantwoord	en	dan	had	hij	gedacht,	dat	wanneer	ieder	in
zijn	eigen	kring	Gods	geboden	volgde,	deed	wat	zijn	hand	vond	om	te	doen,	hoe	dan	de	aarde
toch	anders	zijn	zou,	de	menschen	beter.

En	thans	vond	hij	hier	de	zusterziel,	die	smachtte	naar	waarheid,	die	bad	zooals	hij	gebeden
had,	sinds	zijn	vroegste	jeugd....

Hij	wenkte	zijn	vriend	met	hem	terug	te	gaan,	hier	mocht	geen	stoornis	zijn.
„Kent	 gij	 die	 jonkvrouw,	 Rolfr?”	 vroeg	 hij,	 toen	 zij	 weer	 buiten	 stonden.	 Met	 een	 vreemden,

loerenden	blik	in	zijn	diepliggende	oogen	zag	deze	hem	aan.
„Het	is	Hereswit,	de	dochter	van	den	graaf	van	Strijen.	Haar	erfgoed	en	het	uwe	liggen	naast

elkaar.	Dat	treft	goed.”
Verwonderd	zag	Ansfried	op.	Wat	meende	hij?	Wat	—	toen	hij	hem	hoorde	mompelen:
„Het	 geluk	 bestaat,	 gelijk	 uw	 schaduw	 bestaat.	 Grijpen	 kunt	 gij	 haar	 noch	 vatten.”	 Hij	 zag

Ansfrieds	vragenden	blik,	toen	klonk	het	wrevelig:
„Ik	sprak	niet	van	u,	erfgraaf	van	Hoei	en	Teisterbant.	Voor	u	bestaan	geen	schaduwen”....
Hoe	vele,	vele	jaren	lagen	tusschen	dien	zonnigen	Meimorgen	en	het	heden!	Een	weemoedige

glimlach	speelde	om	de	lippen	van	den	grijsaard,	toch	was	in	zijn	oogen	een	herinneringsblik	van
geluk.	 De	 belofte	 van	 die	 lente	 was	 werkelijkheid	 geworden:	 weinige	 jaren	 later	 had	 hij	 de
schoone	Hereswit	van	Strijen	gevoerd	naar	zijn	hechten	burcht	te	Casallum,	als	zijn	lieve	vrouw.

Maar	 daartusschen	 lagen	 jaren	 vol	 onrust	 en	 moeite,	 van	 zware	 plichten	 en	 grooter
verantwoordelijkheid.

Een	ander	tafereel	doemde	voor	hem	op:
Avondwolken	 met	 gouden	 randen	 omzoomd	 dreven	 langs	 de	 lucht,	 het	 flikkerlicht	 der	 lange

flambouwen	verdrong	den	laatsten	schijn	van	het	daglicht	in	de	gewelfde	Romaansche	zaal	van
het	aartsbisschoppelijk	paleis	te	Keulen.	Aartsbisschop	Bruno	zat	in	zijn	hoogen	zetel,	geplaatst
naast	den	keizerstroon	van	zijn	broeder,	Otto	den	Eerste.

Banderollen	 en	 vlaggen	 wapperden	 van	 de	 torentin,	 vroolijk	 klaroengeschal	 klonk	 op	 het
voorplein,	speerknechten	waakten	 in	voorhal	en	poortgewelf....	Waartoe?	Zij	behoefden	 immers
geen	wachters,	de	fiere	keizer,	de	groote	kerkvorst,	te	midden	der	getrouwen,	die	hen	omgaven.
Ridders	 hoog	 van	 moed,	 edel	 van	 wapen	 waren	 het,	 saamgestroomd	 uit	 al	 de	 gouwen	 van	 het
uitgestrekte	Duitsche	rijk.	Gevolgd	door	hun	stoet	van	dienstmannen,	stonden	zij	gereed	moedig
in	’t	harnas	te	sterven	voor	de	eer	van	koning	en	rijk.

Want	een	nieuwe	krijgstocht	werd	door	heer	Otto	voorbereid.	Over	eenige	weken	reeds	zou	hij
zijn	 leger	 over	 schier	 onbegaanbare	 bergpassen	 voeren	 naar	 Italië,	 het	 steeds	 oproerige	 land.
Zou	zijn	tot	nu	toe	steeds	zegepralende	krijgsmacht	nieuwe	overwinningen	tegengaan	of	wachtte
haar	wellicht	nederlaag,	verraad	en	dood?	Bijna	geheel	het	verscheurde,	verdeelde	Italië	kantte
zich	 thans,	 zeldzaam	 eensgezind,	 tegen	 zijn	 gezag.	 Hij	 zou	 Lombardije	 eerst	 moeten
onderwerpen,	voor	hij	tot	koning	der	Longobarden	kon	worden	gekroond	en	zijn	vijanden	zouden
dolk	noch	gif	 sparen	om	hem	te	beletten	zich	 te	Rome	de	keizerskroon	 te	verwerven,	die	eens
Karel	de	Groote	bezat.	Uit	den	Italiaanschen	hemel,	zoo	wolkenloos	blauw,	schoot	menigwerf	een
doodelijke	bliksemschicht,	 en	de	bodem	met	bloemen	bedekt,	welfde	 zich	boven	meer	dan	een
laaienden	vulkaan....

Deed	die	gedachte	menig	oog	vol	zorg	staren	op	de	toekomst,	die	weldra	het	heden	zou	zijn?
Legde	zij	die	ernstige	wolk	over	het	hooge	voorhoofd	van	den	aartsbisschop?

Zij	 hadden	 elkander	 lief,	 de	 beide	 groote	 zonen	 van	 Hendrik	 den	 Vogelaar,	 lief	 van	 hun



vroegste	 jeugd,	 toen	 reeds	 het	 jonge,	 vurige	 bloed	 hen	 gloeiend	 naar	 het	 hoofd	 vloeide	 met
droomen	van	eer	en	macht,	tot	een	teere	moederhand	dien	onstuimigen	gedachtenstroom	leidde
in	kalmer	bedding,	tot	niet	langer	hun	hoofd	brandde,	doch	hun	hart	gloeide	van	verlangen	om
liefde	 te	 vinden,	 om	 die	 te	 winnen	 van	 hun	 volk	 door	 voorbeeld	 en	 daad.	 En	 thans	 lag	 alle
aardsche	macht	in	hun	hand	en	zij	besteedden	die	tot	heil	van	hun	land,	tot	zegen	der	kerk,	tot
ontwikkeling	van	hun	volk	en	—	veel	tegenkanting,	veel	miskenning	werd	dikwerf	hun	loon.

En	 nu	 wenkte	 de	 tocht	 naar	 Italië	 met	 de	 duisternis	 van	 onbekende	 gevaren	 en	 de
bliksemschichten	van	den	haat!...

Ieder	feestgedruisch	was	verstomd	in	de	hooge	hallen	van	het	paleis.	Geen	harnassen	blonken
meer	 half	 verborgen	 door	 met	 goudborduursel	 omzoomde	 riddermantels.	 Verstomd	 waren	 de
tonen	 van	 harp	 en	 luit.	 De	 bloemfestoenen,	 liefelijken	 feesttooi	 slingerend	 om	 pilaren	 en
vensterboog,	hingen	verflenst	neer;	vertreden	lagen	het	dennengroen	en	de	biezen	van	den	vloer.
Stilte	heerschte,	de	nacht	gebood.

Maar	 in	 de	 vermaarde	 librye	 van	 den	 aartsbisschop	 —	 diens	 liefste	 vertrek	 —	 stond	 een
jongeling	 met	 gloeiend	 gelaat	 voor	 heer	 Otto,	 wiens	 heerschersblik	 een	 zachtere	 uitdrukking
ontving,	terwijl	hij	rustte	op	het	van	blijde	verrassing	stralend	gelaat.

Want,	klonk	niet	de	ernstige	stem	van	aartsbisschop	Bruno:
„Mijn	broeder,	dat	 is	de	zanger,	wiens	schoone	stem	u	 trof	 te	midden	van	het	koor.	 Ik	 sta	u

hem	af,	mijn	meest	geliefden	 leerling,	omdat	 ik	weet,	dat	gij	 een	zwaarddrager	behoeft	als	hij
zich	toonen	zal.	Het	is	mij	bekend,	dat	vruchtelooze	eerzucht	wraakplannen	smeedt,	die	u	gelden,
dat	 list	 en	 verraad	 u	 omringen.	 Hij	 zal	 trouw	 zijn	 bij	 anderer	 ontrouw,	 waakzaam	 als	 ieder
sluimert.	Spreek,	mijn	Ansfried,	heb	ik	te	veel	gezegd?”

Een	 blos	 brandde	 op	 het	 voorhoofd	 van	 den	 jongeling.	 Daar	 was	 een	 stem	 in	 zijn	 hart,	 die
pleitte	om	te	blijven,	een	andere,	die	hem	wees	op	zijn	plicht,	hem	dwong	tot	gaan.	De	 laatste
verwon,	zijn	lippen	spraken:

„Mijn	heer	is	zeer	genadig.	Ik	zal	doen	wat	ik	kan,	zoo	waarlijk	moge	God	mij	helpen.”
Welgevallig	volgde	beider	blik	hem	enkele	oogenblikken	later,	toen	hij	het	vertrek	verliet.
„Verwacht	van	hem	geen	groote	woorden;	zijn	daden	zullen	spreken,	hoe	 jong	hij	ook	nog	is.

Hij	zal	groot	en	aanzienlijk	worden,	omdat	hij	de	macht	slechts	begeert	om	het	goede	te	kunnen
doen,”	sprak	de	aartsbisschop	eindelijk.

Zijn	broeder	drukte	hem	de	hand:
„Ik	dank	u	voor	wat	gij	mij	afstaat.	Gij	geeft	mij	véél.”
Zijn	 menschenkennis	 —	 van	 menige	 bittere	 ervaring	 de	 vrucht	 —	 zou	 heer	 Otto	 ook	 ditmaal

niet	 bedriegen,	 maar	 in	 de	 welgevulde	 leerzaal	 der	 Schola	 Palatina	 verwekte	 het	 nieuws,	 dat
Ansfried	was	gekozen	om	den	koning	als	zwaarddrager	te	vergezellen	op	een	reis,	die	dezen	de
keizerskroon	schenken	moest,	geen	geringe	opschudding.	Zoowel	toekomstige	legeraanvoerders
en	 vorsten,	 als	 aanstaande	 hooge	 geestelijken	 onder	 de	 scholieren,	 verdrongen	 zich	 om	 het
nieuws	 te	 hooren.	 Want	 de	 kathedraalschool	 vormde	 beiden:	 Ovidius	 en	 Cicero	 werden	 er
gelezen,	maar	ook	de	Kerkvaders.

Het	 was	 of	 dezelfde	 toekomst	 allen	 wachtte	 als	 zij	 in	 koor	 hun	 stemmen	 vereenden	 tot	 een
statig	psalmgezang.	Toch	hield	de	aanstaande	ridder,	die	zich	eenmaal	geharnast	zou	werpen	in
het	dichtste	slaggewoel,	de	hand	aan	het	gezangboek	tegelijk	met	een	vriend,	wien	het	kerkelijk
leven	 wachtte.	 Maakte	 die	 tweeledige	 opleiding	 de	 laatsten	 evenzeer	 geschikt	 voor	 een
gewichtige	staatsbetrekking?	Want	mannen	van	de	daad,	die	hun	tijd	noodig	had	en	die	hun	tijd
begrepen,	 vormde	 de	 Schola	 Palatina.	 Zij	 verlieten	 het	 altaar	 voor	 het	 slagveld,	 die	 wakkere
kerkvorsten,	of	 verwisselden	de	ernstige	kapittelvergaderingen	met	een	 luidruchtigen	 rijksdag.
Zij	verklaarden	hun	leeken	het	Evangelie	en	drongen	hen	de	hand	aan	den	ploeg	te	slaan	—	in
werkelijken	zin.	De	handel	werd	door	hen	beschermd	en	aangemoedigd,	zoover	als	het	mogelijk
was	 in	 die	 onrustige	 eeuw;	 burchten	 en	 sterkten	 werden	 opgericht	 ter	 beveiliging	 van	 hun
gebied.	 Aartsbisschop	 Bruno	 gaf	 hierin	 het	 voorbeeld.	 Zijn	 practische	 blik	 —	 een	 gave	 door
slechts	weinige	geniaal	aangelegde	naturen	met	hem	gedeeld	—	had	hem	ook	ditmaal	gevoerd	tot
de	keus	met	zooveel	verbazing	of	ijverzucht	door	alle	scholieren	vernomen.

Terwijl	de	vragen	en	antwoorden	elkander	kruisten,	hier	werd	gefluisterd	van	vorstengunst,	en
van	krijgseer	of	hofglans	elders,	was	er	een	enkele	stem,	die	zich	niet	mengde	in	het	luidruchtig
koor.	 Zijn	 eigenaar	 bleef	 gebogen	 over	 een	 perkamentrol.	 Het	 scheen,	 dat	 ingespannen,
geestelijke	 arbeid	 hem	 geheel	 in	 beslag	 nam.	 Het	 was	 een	 gelaat,	 dat	 zich	 niet	 gemakkelijk
doorgronden	 liet.	De	wenkbrauwen	vormden	bijna	een	enkele	 streep	op	het	breede	voorhoofd.
Van	 ingehouden	 hartstocht	 beefde	 het	 om	 de	 hoeken	 van	 den	 mond.	 Een	 beschroomde,	 jonge
geleerde	scheen	hij,	in	zich	zelf	verzonken,	in	zijn	werk	verdiept.	Doch	toen	een	vroolijke,	jonge
Rijnlander	hem	een	slag	op	den	schouder	gaf,	met	een	half	lachend,	half	spottend:	„Rolfr,	wat	zeg
jij	van	de	zaak?	Ben	je	de	eenige,	die	Ansfried	niet	benijdt?	Verdiept	ge	je	daarom	zoo	vol	ijver	in
de	Homiliën	van	Chrysostomus?	Als	het	Ovidius	nog	was,	maar	die	grommige	strafredenaar!”....
Toen	werd	eensklaps	het	gebogen	hoofd	opgeheven,	de	oogen	met	hun	ondoorgrondelijken	blik
zochten	den	veel	benijden	jongen	zwaarddrager	en	in	hun	diepten	gloeide	het	van	wrok.

De	Rijnlander	barstte	uit	in	een	schaterenden	lach:
„Dat	 lijkt	 weinig	 op	 vriendschap!	 En	 Ansfried	 is	 nog	 wel	 je	 kamergenoot	 en	 je	 waart	 altijd

samen	te	vinden!”
„Ik	wensch	hem	gaarne	al	het	geluk,	dat	hij	verdient.	Wie	de	lieveling	der	vrouwen	is,	moet	ook

wel	 die	 der	 goden	 zijn,”	 klonk	 het	 bitter	 terug	 en	 om	 den	 mond	 van	 den	 spreker	 beefde	 het
opnieuw	van	hevigen,	nauw	onderdrukten	hartstocht.	Verwonderd	trad	Ansfried	op	hem	toe:

„Rolfr,	heer	Otto	heeft	meer	getrouwen	noodig,	zal	ik	je	ook	aanbevelen	in	zijn	gunst?”
Norsch	stiet	Rolfr	de	hand	terug,	die	de	zijne	zocht.
„Mijn	daden	zullen	mijn	aanbeveling	zijn,	de	uwe	heb	ik	niet	noodig!”
Toornig	stormde	hij	heen.	Plagend	riep	de	jonge	Rijnlander	hem	na:
„Lees	 de	 invectieven	 van	 Gregorius	 er	 nog	 eens	 op	 na.	 Je	 zult	 er	 schimpwoorden	 genoeg	 in



vinden,	als	je	daar	Ansfried	liever	mee	verblijdt	dan	met	een	gelukwensch!”
Er	volgde	geen	antwoord,	maar	de	kloof	dien	dag	ontstaan	tusschen	Ansfried	van	Teisterbant

en	Rolfr	„den	Deen”,	zou	nimmermeer	worden	overwelfd,	verbreed	wèl....

Een	ander	beeld	uit	het	ver	weleer:
Weer	waren	vele	maanden	voorbijgegaan.	De	zware	tocht	over	den	Brenner	was	door	Otto	den

Groote	volbracht.	Gevaren	hadden	hem	omringd;	hij	had	ze	overwonnen.	Iedere	strijd	had	hem
nieuwe	 zegepraal	 geschonken.	 Thans	 rustte	 de	 ijzeren	 kroon	 der	 Longobarden	 op	 zijn	 hoofd,
thans	wenkte	hem	de	keizersdiadeem	van	Karel	den	Groote.	Morgen,	over	weinige	uren	reeds,
zou	zij	neerdalen	op	zijn	golvende	lokken,	dit	symbool	der	hoogste,	aardsche	macht.	In	de	stilte
van	den	nacht	bad	de	 jonge	heerscher	 in	het	kerkgebouw,	dat	het	stof	van	den	Apostel	Petrus
bewaarde,	 om	 kracht	 voor	 de	 hooge	 plichten,	 onafscheidbaar	 van	 de	 uitgebreide	 rechten,	 die
hem	zouden	worden	toevertrouwd.

Donker	 was	 het	 in	 het,	 door	 marmeren	 zuilen	 geschraagde	 bedehuis,	 de	 eenige,	 altijd
brandende	lamp	gaf	slechts	een	flauwen	schijn.	Haar	licht	deed	de	duisternis	nog	meer	uitkomen,
die	 heerschte	 in	 de	 hoeken	 en	 als	 scheen	 op	 te	 klimmen	 naar	 de	 gewelven,	 schitterend	 van
zilveren	arabesken	en	kostbaren	mozaïekarbeid.	Door	een	gebroken	wolk	gleden	de	stralen	der
maan	 naar	 binnen.	 Aan	 den	 nachtelijken	 hemel	 waakten	 de	 gouden	 sterrenoogen	 over	 het
sluimerende	Rome.	Zagen	zij	wat	gistte	en	woelde	in	de	groote	stad?	Het	verraad,	dat	den	dolk
ophief	in	het	duister,	de	trouweloosheid,	die	haar	offer	zocht,	de	blinde	eerzucht,	bereid	anderer
leven	 af	 te	 snijden	 ter	 bereiking	 van	 eigen	 doel?	 De	 gouden	 sterrenoogen	 waakten....	 Zij	 niet
alleen.	In	gebed	verzonken	knielde	koning	Otto,	God,	Die	hem	had	gesteld	op	zijn	hooge	plaats,
smeekend	hem	een	heerscher	te	doen	zijn	naar	Zijn	wil,	hem	in	staat	te	stellen	de	rechten	zijner
volken	 te	handhaven,	hun	vrijheden	 te	bewaren	voor	 iedere	aanranding.	Omhoog	geheven	was
zijn	blik,	omhoog.	Nooit	zou	de	keizerskroon	schitteren	boven	edeler	voorhoofd,	noch	het	purper
van	den	Cesar	zich	hebben	geplooid	om	vorstelijker	gestalte.	Nooit	had	het	volk	van	Rome	fierder
heerscher	begroet....

Met	een	warm	gevoel,	waarin	liefde	zich	aan	eerbied	paarde,	dacht	dit	de	jongeling,	die	kloek,
rechtop	 stond	 achter	 den	 knielenden	 vorst.	 Een	 ontbloot	 slagzwaard	 blonk	 in	 zijn	 hand,
onbeweeglijk	hield	hij	het	uitgestrekt	boven	het	hoofd	van	den	in	het	gebed	verzonken	heerscher.
Want	 nog	 schuifelde	 de	 adder	 onder	 de	 bloemen	 van	 het	 weelderige	 Italië,	 nog	 dreigde	 een
bliksemschicht	uit	de	effen	blauwe	lucht.	De	adder	van	het	verraad,	de	bliksems	van	den	haat,	zij
zochten	hem,	die	was	geroepen	om	den	keizersschepter	 te	 voeren.	Daar	werd	gemompeld	van
een	samenzwering,	die	het	verijdelen	der	kroning	beoogde,	daar	werd	gefluisterd,	dat	„de	koning
der	Duitschers”	het	gebed	niet	 ten	einde	zou	brengen	aan	Petrus’	graf.	 In	navolging	van	Karel
den	Groote	was	hij	verplicht,	dat	te	verrichten	in	de	kerk	der	Apostelen,	wilde	hij	zich	als	diens
opvolger	zien	erkend.

De	 groote	 Karolinger	 gold	 nog	 steeds	 als	 de	 heros	 van	 de	 roemrijkste	 historie	 zijner	 volken.
Iedere	 belofte	 van	 geluk,	 die	 het	 leven	 voor	 de	 toekomst	 schenken	 kon,	 vlocht	 zich	 bij	 de
toenmalige	menschheid	ineen	met	deze	herinnering	aan	het	groot	verleden.	Daar	waren	er	nog
zeer	 velen,	 die	 geloofden	 aan	 de	 wederkomst	 van	 „keizer	 Karel”,	 dien	 sage	 en	 legende	 reeds
omvlochten	 met	 hun	 nimbus.	 Een	 nieuw	 rijk	 zou	 hij	 stichten,	 waarin	 vrede	 en	 gerechtigheid
zouden	 heerschen,	 eer	 de	 ure	 aanbrak,	 welke	 het	 einde	 zou	 zien	 van	 al	 wat	 behoorde	 tot	 de
aarde.	Want	het	gerucht	deed	de	rondte,	reeds	toen,	hier	aangehoord	met	heftigen	angst,	daar
ontvangen	 met	 ongeloovig	 schouderophalen,	 dat	 de	 groote	 wereldbrand,	 de	 ondergang	 van	 al
wat	ademde	zou	plaats	hebben	in	het	eerste	jaar	der	komende	eeuw.

Maakte	die	gedachte	het	gebed	van	heer	Otto	zoo	ernstig,	zoo	langdurig?
Gevoelde	hij	geheel	den	omvang	der	zware	plichten	die	hem	wachtten:	tot	het	keizerlijk	purper

geroepen	in	zijn	tijd?
In	 schemerschijn	gehuld	 lagen	de	diepe	gewelven;	al	het	 licht	 scheen	zich	 samen	 te	 trekken

boven	het	gebogen	hoofd	van	den	knielenden	vorst,	boven	de	zwaardspits	van	den	jongeling,	die
stond	 en	 voor	 hem	 waakte.	 Deed	 Ansfried	 dit	 inderdaad?	 Of	 dwaalden	 een	 oogenblik	 zijn
gedachten	ver	weg	naar	den	groenen	Rijnzoom,	naar	de	woudbeschaduwde	 landkapel	dicht	bij
het	grijze	Keulen?	Hij	had	haar	teruggezien,	de	slanke	Hereswit	van	Strijen,	meermalen,	tot	hij
eindelijk,	weinige	dagen	voor	hij	optrok	met	het	leger,	zich	wendde	tot	haar	vader:	„Uw	dochter
is	mijn	levensgeluk,	weiger	haar	mij	niet!”

In	 spanning	 wachtte	 hij,	 de	 beslissing	 vreezend.	 Maar	 een	 welgevallige	 glimlach	 krulde	 de
trotsche	lippen	van	den	graaf	Van	Strijen:

„Toon	u	het	vertrouwen	waardig,	dat	heer	Otto	in	u	stelt,	en,	na	het	einde	van	zijn	tocht	naar
Italië,	wacht	u	mijn	dochter	als	bruid!”

Dacht	hij	aan	die	belofte,	aan	de	zon	van	het	leven,	die	zou	opgaan	voor	hem,	waarvan	hij	reeds
de	stralen	zag	rijzen?	Vergat	hij	daarom	het	heden	met	zijn	strengen	plicht?

Niemand	scheen	aanwezig	in	het	eenzaam	gewelf,	nog	waren	de	deuren	niet	geopend,	nog	was
het	 uur	 niet	 daar	 voor	 den	 plechtigen	 dienst,	 die	 geheel	 de	 bevolking	 van	 Rome	 zou	 zien
toestroomen.

Niemand	bewoog	zich.	Heer	Otto	bad,	zijn	zwaarddrager	droomde....
Toch:	 er	 ritselde	 iets	 tusschen	 de	 pijlers,	 een	 voetstap	 sloop	 nader	 met	 langzamen,

schuifelenden	tred,	in	blauwen	staalgloed	glinsterde	een	hooggeheven	dolk....
„Sterf!”	Het	snijdend	uitgesproken	woord	was	gericht	tot	den	koning,	de	dolk	werd	gezwaaid

boven	 zijn	 hoofd,	 twee	 oogen	 waarin	 het	 gloeide	 van	 een	 verterend	 vuur	 zochten	 de	 plek,
bestemd	voor	den	doodelijken	stoot.	Met	een	rauwen	kreet	ontwaakte	Ansfried	uit	zijn	droom.

Zijn	 eene	 hand	 greep	 den	 uitgestrekten	 arm	 van	 den	 sluipmoordenaar,	 zijn	 zwaard	 wondde
hem	in	het	gelaat....

„Vervloekt!”	 Schor	 klonk	 het;	 maar	 ondanks	 den	 sluier,	 die	 de	 trekken	 van	 den	 aanvaller



onzichtbaar	maakte,	het	geluid	dempte,	meende	Ansfried	de	stem	te	herkennen....
„Rolfr!”	 stiet	 hij	 uit.	 Twee	 gloeiende	 oogen	 boorden	 in	 de	 zijne	 door	 de	 openingen	 in	 het

sluierdoek.	Een	worsteling	volgde,	slechts	enkele	oogenblikken,	toen	ontrukte	zich	de	aanvaller
met	de	kracht	der	vertwijfeling	aan	zijn	greep,	toen	werden	de	deuren	geopend	en	begonnen	de
klokken	te	luiden.	De	bevolking	van	Rome	stroomde	binnen	voor	den	plechtigen	dienst	en	in	de
verwarring	liet	men	den	moordenaar	ontsnappen.	Waren	tijd	en	uur	van	aanval	te	voren	bepaald?
Daar	liep	zoo	menig	gerucht....

Maar	nu	juichte	het	volk	den	redder	toe	van	den	nieuwen	keizer	en	deze	dankte	hem	met	blik
en	woord....

Het	eerste	morgenlicht	deed	den	glans	der	sterren	verbleeken,	de	rijzende	zon	bescheen	een
stad,	badend	in	luister	en	glans;	de	kroningsstoet	werd	opgesteld	in	feestelijke	praal.

Maar	 in	 de	 tent	 van	 heer	 Otto	 knielde	 een	 jongeling,	 wien	 de	 bitterste	 tranen	 in	 de	 oogen
gloeiden,	tranen	van	smart,	van	schaamte	over	zich	zelven.

„Heer,	gij	hebt	mij	lof	gebracht,	maar	uw	vonnis	verdien	ik.	Ver	af	dwaalden	mijn	gedachten,
terwijl	 gij	 uw	 leven	 hadt	 toevertrouwd	 aan	 mijn	 waakzaamheid.	 Niet	 de	 daad	 alleen	 maakt
schuldig.	Leg	mij	de	boete	op,	die	ik	verdien	en	dan....	dat	God	mij	genadig	zij!”....

In	een	gesmoorden	snik	eindigden	zijn	woorden.	Hij	zag	in	den	geheelen	omvang	de	gevolgen,
die	zijn	verzuim	na	zich	had	kunnen	sleepen	voor	het	leven	van	den	vorst,	voor	het	bestaan	zijner
volken.

De	groote	schuld	en	het	vluchtig	verzuim,	de	gevolgen	afgewend	door	Hooger	hand,	doch	de
schuld	gebleven....

Maar	 heer	 Otto	 hief	 de	 in	 het	 stof	 gebogen	 gestalte	 op,	 een	 milde	 glans	 lichtte	 over	 zijn
heerscherstrekken:

„Deze	schuldbekentenis	delgt	uw	schuld.	Wie	zijn	vergrijp	durft	bekennen	is	een	held,	wie	geen
vrees	 voor	 de	 gevolgen	 doet	 afwijken	 van	 de	 waarheid,	 werd	 door	 God	 begenadigd.	 Sta	 op!
Voortaan	zal	uw	tent	tegenover	de	mijne	worden	geplaatst	in	het	legerkamp,	want	zelfs	wanneer
allen	mij	mochten	begeven	zult	gij	trouw	blijven,	omdat	gij	waar	zijt.”....

Weer	een	ander	beeld:
Reusachtig	 rees,	 niet	 ver	 van	 Roermond,	 boven	 het	 laag	 golvende	 heideland	 de	 burcht

Casallum.	Hecht	 en	hoog	verhieven	 zich	 zijn	 torentransen.	Ver	 zagen	 zijn	 vensters,	 als	 trouwe
wachters,	over	het	omliggende	land.	Een	landstreek,	waarin	rust	en	veiligheid	heerschten,	bij	al
het	 krijgstumult	 en	 de	 verdeeldheid	 van	 rijken	 en	 staten	 onderling,	 die	 de	 wereld	 in	 vlam
dreigden	te	zetten.

Graaf	Ansfried	van	Teisterbant	gebood	hier	als	heer,	doch	geen	symbool	van	heerschzucht	was
zijn	 slot	 met	 den	 versterkten	 toren	 en	 de	 breede,	 dubbele	 gracht.	 Wijd	 werd	 de	 voorpoort
geopend	voor	ieder,	die	hulp	behoefde;	de	harnasschoen	der	speerknechten	dreunde	slechts	op
de	brug,	wanneer	de	grenzen	werden	bedreigd	van	het	uitgestrekte	graafschap.

Hier	 gold	 het	 woord,	 dat	 de	 reiziger,	 die	 zijn	 goud	 verloor,	 het	 een	 jaar	 daarna	 op	 dezelfde
plaats	 onaangeroerd	 kon	 terugvinden;	 dat	 geen	 koopman	 het	 geweld	 der	 roofridders	 had	 te
duchten:	onbezorgd	kon	hij	zijn	handelswaren	verzenden	langs	heirweg	of	stroom.	Graaf	Ansfried
heerschte	door	recht;	zijn	schoone	vrouw,	gravin	Hereswit,	deed	het	door	liefde.	Voor	haar	waren
de	menschen	niet	 verdeeld	 in	heeren	en	 slaven,	 zij	 beschouwde	hen	als	pelgrims	 reizend	naar
één	 Vaderhuis.	 Het	 beeld	 der	 eerste	 christengemeente,	 waarvan	 de	 leden	 kwamen	 en	 wat	 zij
bezaten	legden	aan	de	voeten	der	Apostelen,	werd	haar	ideaal.	In	haar	huis	waar	geloof	en	liefde
de	richtsnoeren	waren	van	gedachten	en	daden,	heerschte	de	vrede,	welken	de	wereld	niet	kent,
doch	 dien	 zij	 te	 midden	 van	 haar	 zorg	 en	 onrust	 voor	 wat	 vergankelijk	 is,	 benijdt	 en	 —
vruchteloos	zoekt.

„Kon	 zooveel	 geluk,	 steeds	 beschenen	 door	 de	 voorspoedszon,	 van	 langen	 duur	 zijn?”	 Soms
vroeg	„de	heer	van	vijftien	graafschappen”	—	gelijk	graaf	Ansfried	werd	genoemd,	—	zich	dit	af,
wanneer	 hij	 zijn	 levenslot	 vergeleek	 met	 dat	 van	 veel,	 zéér	 veel	 anderen.	 Vooral	 bij	 vroegere
studiegenooten	wijlden	vaak	zijn	gedachten,	bij	dien	eenen	niet	het	minst,	dien	hij	voor	het	laatst
had	gezien	 in	de	 schemering	van	een	kerkgebouw,	den	opgeheven	moorddolk	 in	de	vuist.	Met
een	 huivering	 herinnerde	 hij	 zich	 steeds	 dat	 vreeselijk	 oogenblik,	 tot	 de	 onbeantwoorde	 vraag
rees:	Wat	werd	van	Rolfr,	„den	Deen”?	Behelsde	het	gerucht	waarheid,	dat	hij	was	gezien	op	een
Vikingervloot,	 dat	 hij	 opnieuw	 Thor	 den	 beker	 plengde	 en	 zwoer	 bij	 Odins	 speer,	 in	 vlammen
deed	opgaan	de	kerken,	waarin	hij	vroeger	had	gebeden?

Het	werd	verhaald	op	een	rijksdag,	waar	de	keizer,	gekroond	met	roem	en	eer,	omstraald	door
geheel	 zijn	 vorstelijken	 luister,	 door	 de	 keurvorsten	 omstuwd,	 zat	 op	 zijn	 troon;	 waar	 de	 vrije
ridders	 kwamen,	 evenals	 de	 rijksgraven,	 aan	 het	 hoofd	 van	 hun	 stoet,	 waar	 harnassen
schitterden	en	de	hooge	geestelijkheid	verscheen	 in	statig	plechtgewaad.	En	daar	was	het,	dat
allen	 luisterden	 naar	 het	 woord,	 van	 den	 heer	 der	 „vijftien	 graafschappen”,	 naar	 zijn
raadgevingen,	hoe	het	best	een	nieuwen	inval	der	Noormannen,	in	de	Rijnstreek,	te	weerstaan,
beraamd	—	naar	werd	gemompeld	—	door	den	geduchten	Viking,	Rolfr,	wiens	naam	slechts	werd
geuit	met	een	rilling	van	afschuw	of	een	verwensching.	En	 toen,	na	het	zegevierend	einde	van
den	geduchten	krijgstocht	tegen	de	vermetele	zeeschuimers,	graaf	Ansfried	oorlof	vroeg	van	den
keizer,	 meer	 zijn	 vriend	 dan	 zijn	 heer,	 en	 terugkeerde	 naar	 zijn	 bezittingen,	 die	 hij	 terugvond
aangevallen,	 verarmd,	 doch	 geheel	 uitgeplunderd,	 uitgemoord	 niet,	 en	 hij	 zijn	 vrouw	 zag,
bloeiend	 als	 hij	 haar	 verliet,	 terwijl	 zijn	 dochtertje	 hem	 tegentrippelde	 met	 rozige	 wangen	 en
zonnige	oogen,	 vond	hij	 zich	 toen	niet	 opnieuw	gezegend	boven	duizenden?	Niet	 over	een	pas
gedolven	 graf,	 het	 stof	 bevattend,	 van	 een	 hem	 dierbaarder	 dan	 eigen	 leven,	 voerde	 zijn	 weg
naar	huis.

Stoffelijke	verliezen	had	hij	geleden	door	den	inval	der	Denen,	zijn	vrienden	wendden	zich	tot
hem	met	deelnemend	woord....	Waarom?	Het	kostbaarste	was	hem	immers	gebleven.	Daar	was



geen	leege	plaats	in	zijn	hart....
Met	 purperen	 rozen	 was	 zijn	 pad	 bestrooid,	 zijn	 levensbeker	 schuimde	 van	 kristalheldere

druppels;	maar	onder	bloemen	schuifelt	de	adder	en	in	den	doorzichtig	klaren	drank	schuilt	vaak
gif	—	niet	onder	den	stralend	blauwen	Italiaanschen	hemel	alleen.

Eenige	weken	waren	voorbijgegaan.	De	avondwind	klaagde	om	de	hoektorens	van	het	kasteel;
alleen,	in	zijn	bijzonder	vertrek,	bevond	zich	de	burchtheer.

Een	 perkament	 met	 roode	 koorden	 omstrikt,	 voorzien	 van	 het	 groote,	 afhangende	 keizerlijk
zegel,	lag	ontrold	voor	hem	op	den	eikenhouten	disch.	Een	woord	van	hulde,	hem	gebracht	door
heer	Otto,	met	den	dank	van	het	rijk	voor	zijn	krijgsbeleid,	zijn	moed	in	de	zware	dagen,	nog	zoo
nabij	voor	ieders	ontstelde	herinnering,...	een	nieuwe	schenking	van	land	en	goed....

„Waartoe	zooveel	zegen?	Mijn	God,	wie	ben	ik,	dat	ik	dit	verdien?	Deden	niet	allen	hun	plicht
van	den	geringste	tot	den	hoogste?	Wat	verrichtte	ik	meer?”

Deemoed	 overmeesterde	 hem	 terwijl	 de	 menschen	 hem	 verhieven,	 de	 levensrozen	 voor	 hem
geurden....	Toen	schuifelde	de	slang....

„Edele	heer,	vergunt	gij	ook	uw	nederigen	dienaar	een	gelukwensch?”
Een	vleiende	stem	lispelde	het	woord.	Met	den	avonddronk	kwam	Diederik,	sinds	enkele	jaren

zijn	hofmeester.	Het	gezicht	van	dien	man	stond	hem	tegen,	maar	Hereswit	had	hem	aanbevolen.
Arm,	 uitgeschud,	 gebroken	 door	 het	 leven,	 had	 hij	 eens	 haar	 bescherming	 ingeroepen	 en
bekwaam	bleek	hij	voor	de	taak,	die	hem	werd	toevertrouwd.	Ook	ditmaal	stond	hij	in	nederige,
bescheiden	 houding	 —	 afwachtend.	 Zijn	 heer	 nam	 den	 beker,	 met	 welwillend	 woord,	 om	 er
terstond	op	te	laten	volgen:

„Waar	is	de	gravin?”
Hereswit	was	altijd	de	eerste,	die	hem	tegemoet	trad	bij	vreugde	of	rouw.	Zij	was,	zij	bleef	de

eerste	voor	hem;	thans	miste	hij	haar	gelukwensch.
Een	geheimzinnige	uitdrukking	gleed	over	Diederiks	trekken:
„Mevrouwe	bidt	 in	de	kapel	bij	de	rivier,	zij	bidt	daar	dikwijls	heer,	 in	den	laatsten	tijd.	Zeer

dikwijls.”
Een	sluwe	blik	begeleidde	zijn	woorden,	een	ernstige	het	antwoord:
„Voegt	het	u	zoo	te	spreken	van	de	gravin,	die	uw	redster	is	geweest?”
„Ik	ben	mevrouwe	dankbaar,	maar,	mag	ik	daarom	der	waarheid	te	kort	doen?”
Twee	oogen	zagen	hem	aan,	waarschuwend,	doordringend:
„Wat	wilt	gij	zeggen?	Er	ligt	een	bedoeling	in	uw	woorden?	Spreek!”
In	zijn	hart	klonk	het:
„Wat	kan	Hereswit	bewegen	zoo	laat	en	in	’t	geheim	haar	huis	te	verlaten?	Heeft	zij	verdriet,

dat	zij	verbergt?”
Hij	dacht	er	aan,	dat	geen	zoon	hun	was	geboren,	zij	leden	er	door,	maar	zij	leden	samen.
Maar	de	oogen	van	zijn	dienaar	kregen	weer	dien	zonderlingen	blik.	En	plotseling	kwam	een

vreemde	 gewaarwording	 over	 hem,	 gelijk	 hij	 eens	 had	 gevoeld	 in	 Italië,	 toen	 de	 bodem	 onder
hem	wankelde.	Het	was	of	een	nevel	voor	zijn	oogen	kwam	of	 iets	hem	werd	ontrukt,	dat	hem
dierbaarder	 was	 geweest	 dan	 eigen	 leven.	 Donker	 werd	 die	 nevel	 —	 nacht.	 En	 te	 midden	 der
duisternis,	 verstikkend,	 beklemmend,	 drongen	 woorden	 tot	 hem	 door	 zonder	 samenhang,	 vol
ontzettende	beteekenis	toch.	Woorden,	die	behoorden	tot	den	nacht.

Maar	hij	beheerschte	zich,	wees	den	dienaar	terug	met	een	gebiedend:	„Zwijg!	Ga!”
Zoo	 straf	 had	 tot	 dusver	 nooit	 een	 woord	 geklonken	 van	 zijn	 lippen.	 En	 Diederik	 ging

onderdanig,	sluipend,	maar	hij	glimlachte	toen	zich	de	gesloten	deur	bevond	tusschen	zijn	heer
en	hem.

Deze	was	alleen	achtergebleven,	alleen.	Verbijsterd	zag	hij	om	zich,	als	wezenloos.	Een	rilling
liep	door	zijn	leden,	het	was	of	hij	van	zich	schudde	wat	hij	had	gehoord,	wat	hij	niet	gelooven
wilde,	nu	niet,	nòoit.	Hereswit	zoo	open,	zoo	waar....

Gaan	mocht	zij	waar	zij	wilde,	hij	zou	haar	laten	bespieden	noch	volgen.	De	kleine	zijpoort	zou
nu	 evenmin	 worden	 afgesloten	 als	 te	 voren,	 —	 evenmin.	 De	 ridder	 met	 gesloten	 vizier,	 gezien
door	de	 landlieden,	door	het	burchtgezin,	 toen	hij	streed	ver	van	huis,	hij	zou	vragen	naar	zijn
naam	 noch	 blazoen,	 eer	 deze	 dit	 zelf	 bekend	 maakte.	 Ongehinderd	 zou	 hij	 de	 kapel	 kunnen
binnentreden	als	te	voren,	ook	wanneer	zijn	vrouw	daar	bad	—	alleen,	in	den	nacht.

De	duisternis	was	om	hem,	de	wind	loeide.	Het	scheen	hem	of	zijn	keel	werd	dichtgeknepen.
Bleef	hij	daarom	zwijgen,	zwijgen	ook	toen	hij	meer	dan	een	uur	later	de	witte	gestalte	zag,	zoo
rank,	zoo	schoon,	die	ging	door	de	kleine	zijpoort	en	stil	den	voorhof	betrad....

Hij	verried	met	geen	enkelen	klank	wat	schrijnde	in	zijn	borst	met	knagende,	ondraaglijke	pijn,
maar	het	gif	van	het	wantrouwen	werkte.	Hij	begon	Hereswit	te	bespieden,	aan	ieder	woord,	elk
gebaar	 schonk	 hij	 beteekenis.	 Hij	 vond	 haar	 anders	 dan	 te	 voren.	 ’s	 Nachts	 stond	 hij	 aan	 het
venster,	wakend,	met	bonzende	slapen	en	dan	zag	hij	haar	gaan	door	de	kleine	zijpoort	en	dan
zag	 hij	 haar	 terugkeeren	 bij	 den	 eersten,	 bleekrooden	 schijn	 van	 den	 rijzenden	 dag.	 De
schroeiende	 pijn,	 als	 van	 een	 brandwond,	 verliet	 hem	 geen	 enkel	 oogenblik,	 bij	 dag	 noch	 bij
nacht	—	maar	hij	zweeg.

Toen	klonk	de	lispelende	stem	opnieuw:
„Heer,	kort	recht,	goed	recht!	Is	het	ditmaal	geen	plicht	uw	eigen	rechter	te	zijn?	Behoort	gij

niet	te	waken	voor	de	eer	van	uw	naam,	als	anderen	die	vergeten?”
Een	handbeweging	wees	den	hofmeester	terug,	maar	opnieuw	alleen	gebleven	streek	hij	zich

de	klamme	druppels	van	het	voorhoofd.	 Ja,	het	was	zijn	plicht,	 zijn	 ijzeren	 tijd	wrong	hem	het
wapen	in	de	vuist;	zou	hij	echter	ooit	kunnen	vergelden	wat	hij	zelf	had	doorgeleden?	Feller	dan
een	dolkstoot	wondt	trouweloosheid.

Hij	zag	Hereswit	gaan,	opnieuw	gaan	en	hij	volgde	haar	langzaam,	zonder	omzien	of	aarzelen.
Langs	het	eenzame	veldpad	begaf	hij	zich	naar	den	boschrand,	die	zwart	scheen	in	de	schaduwen
van	den	nacht.

In	 de	 verte	 schemerden	 de	 golven	 der	 rivier.	 Daar	 waren	 de	 schaduwen	 minder	 dicht,	 daar



verrees	met	muren,	wit	glinsterend	 in	de	duisternis,	het	nederige	kerkje,	half	verborgen	onder
het	 breede	 kroongewelf	 van	 een	 eik,	 in	 wiens	 ruwe	 schors	 vervlogen	 eeuwen	 hun	 stempel
drukten.

De	nachtelijke	nevel	werd	uiteengevaagd;	dooreen	drijvende	wolk	viel	de	zilverschijn	der	maan.
Zij	 goot	 haar	 licht	 door	 de	 geopende	 kerkdeur,	 over	 de	 witte	 gestalte,	 die	 nu	 zacht	 over	 den
drempel	trad.	De	man,	die	roerloos	stond,	tusschen	het	struikgewas,	smoorde	een	kreet,	waarin
woede,	wanhoop	en	hartstocht	samensmolten.	Met	een	ruk	trok	hij	zijn	zwaard,	zijn	oogen	zagen
in	de	leegte,	toen	hij	het	boschpad	afstormde,	dat	hem	scheidde	van	zijn	wraak.

Wild	 sloeg	 de	 deur	 open,	 het	 zwaard	 zocht	 zijn	 doel:	 het	 hart	 van	 een	 mensch	 en	 —	 werd
teruggetrokken,	de	vlijmende	spits	omlaag.

Voor	het	altaar	knielde	een	vrouw.	Haar	gelaat	was	omhoog	geheven.	In	zacht	gebed	bewogen
zich	de	lippen.	De	blanke	luister	van	het	maanlicht,	dat	door	het	kleine	venster	viel,	scheen	terug
te	stralen	van	haar	voorhoofd.

Zoo	als	zij	had	gewis	ook	eenmaal	Hanna	gebeden	in	Jeruzalems	tempel...

De	man,	die	kwam	met	dood	en	vergelding	 in	het	hart,	stond	bewegingloos,	minutenlang.	De
wolk	van	bloed,	die	zoo	vele	weken	had	geschemerd	voor	zijn	oogen,	werd	uitgewischt	door	het
licht,	dat	neergleed	uit	den	hooge.	Het	was	of	zijn	eigen	ik	hem	ontzonk.	Hij	zag	alleen	de	bleeke
vrouw,	die	aan	den	vluchtenden	tijd,	aan	zich	zelve	ontvoerd,	bad,	als	aanschouwde	zij	reeds	de
zaligheid	van	het	eeuwige	land	harer	onsterfelijke	toekomst.

Hij	durfde	haar	bijna	niet	aanzien;	hij	waagde	niet	zich	te	bewegen.	De	haat,	het	wantrouwen,
de	ijverzucht,	zoo	lang	door	hem	gekoesterd,	hoe	verdwenen	zij	nu	voor	de	werkelijkheid,	als	de
nachtelijke	nevelen	voor	het	 licht,	dat	 thans	blonk	door	de	donkere	wolken,	 ze	omzoomde	met
zilveren	 glans.	 Geen	 onrustige	 flikkerschijn	 van	 purper	 en	 blauw,	 van	 flonkervolle
regenboogstralen:	 alles	 sereen	 en	 puur	 —	 als	 de	 in	 het	 witte	 kleed	 gehulde,	 in	 het	 gebed
verzonken	vrouw,	wier	woorden	en	daden	steeds	voor	hem	waren	geweest	doorzichtig	als	glas,
en	 die	 hij	 had	 verdacht	 in	 zijn	 ijverzucht	 van	 een	 laaienden	 hartstocht,	 donker	 als	 de	 nacht,
waarop	geen	hemellichten	hun	helderen	glans	laten	vallen.

Zijn	geweldige,	harde	tijd	had	hem	het	wapen	gewrongen	in	de	vuist;	het	was	zijn	goed	recht,
het	was	hooge	plicht	zijn	gehoonde	eer	te	wreken,	snel,	onherroepelijk	te	wreken.

En	 thans	 —	 het	 ontbloote	 zwaard	 —	 schrille	 tegenstelling	 met	 den	 gewijden	 vrede,	 dien	 het
verbrak,	 ontzonk	 de	 saamgenepen	 vuist,	 die	 het	 voerde;	 kletterend	 rinkelde	 het	 neer	 op	 de
groote	 steenen	 van	 den	 bodem.	 Op	 dezen	 wanklank	 der	 aarde	 wendde	 de	 knielende	 vrouw
langzaam	 het	 hoofd	 om.	 De	 blik	 harer	 oogen	 scheen	 hem	 een	 azuren	 wonder.	 Als	 een	 zachte
ademtocht	klonk	haar	verwonderde	stem:

„O,	wat	is	dat!	Waarom	een	wapen	hier?”
Hij	 boog	 het	 hoofd	 op	 de	 borst,	 boog	 zich	 voor	 zijn	 jonge	 vrouw	 met	 haar	 kalme	 onschuld-

oogen,	voor	haar,	die	stond	in	het	volle	licht.
„Dood	mij!	Gij	hebt	er	het	recht	toe!	Ik”....
Onsamenhangend	 beefden	 hem	 de	 woorden	 van	 de	 lippen,	 die	 haar	 verhaalden,	 hoe	 diep

gezonken	hij	haar	had	geloofd.



Zij	luisterde	zwijgend,	met,	o,	zulk	een	droevigen	trek	om	den	kleinen	mond!
„En	dat	hebt	gij	kùnnen	gelooven!	Gij	kent	mij	toch,	zooveel	jaren	reeds!”
Het	gif	van	argwaan	en	ijverzucht	werkt	snel,	hij	wist	het	thans.	Het	was	of	het	nu	licht	werd

voor	zijn	blik.	Ook	hij	trad	uit	de	duisternis	—	nog	niet	volkomen.
„Ik	zal	u	wreken	met	bloedig,	snel	recht.	Diederik	boet	met	zijn	leven	zijn	schuld,	nog	vóór	de

dag	aanbreekt!”
Welke	oogen	zagen	hem	aan,	oogen	vol	hemelglans!
„Indien	 hij	 waarheid	 had	 gesproken,	 was	 het	 uw	 recht	 geweest	 mij	 te	 doen	 boeten	 met	 den

dood;	nu	is	het	mijn	recht	hier	te	beslissen.	Er	staat	geschreven:	„Wreekt	uzelven	niet!”
Stil	boog	zij	het	hoofd,	in	haar	oogen	lag	een	gebed.	Hij	wist,	dat	zij	genade	afsmeekte	voor	den

man,	die	haar	meer	had	pogen	te	ontnemen,	dan	het	leven	alleen.
„Mijn	lelie,	het	is	te	veel!”
Zijn	stem	beefde,	hij	zag	tot	haar	op	als	tot	een	hooger	wezen,	ver	verheven	boven	alles	wat

behoorde	tot	de	aarde....	Maar	haar	glimlach	welsprekender	dan	een	woordenstroom,	herhaalde:
„Genade!”....

En	 het	 geschiedde	 naar	 haar	 wil.	 Maar	 toen	 hij	 Diederik	 ontsloeg	 zonder	 een	 woord	 van
verwijt,	hem	alleen	zeggend	aan	wier	voorspraak	hij	zijn	verachtelijk	leven	dankte;	hem	alleen	de
waarheid	afeischend,	wat	hem	had	gedreven	tot	zijn	daad,	toen	klonk	het	hem	tegen	in	een	angst,
te	wanhopig	om	naar	nieuwe	uitvluchten	te	kunnen	zoeken:

„De	Deensche	aanvoerder,	die	hier	plunderend	het	land	afliep,	toen	gij,	heer,	streedt	aan	den
Rijn,	gaf	mij	goud,	veel	goud	op	voorwaarde”....

Het	heete	bloed	steeg	graaf	Ansfried	opnieuw	naar	de	bonzende	slapen.	Rolfr,	altijd	Rolfr!	Hij
had	ook	eenmaal	gedongen	naar	de	gunst	der	schoone	Hereswit	van	Strijen	—	vruchteloos.	Sinds
zocht	hij	zijn	wraak.	Zou	die	thans	voldaan	zijn	of....

Opnieuw	 waren	 vele	 jaren	 opgeteekend	 in	 de	 geschiedrollen	 van	 het	 verleden.	 Aan	 een
stormenden	springvloed	gelijk	bleef	het	onrustige	jaarhonderd.	Veel	krachtsinspanning	vorderde
het	van	denkende	hoofden	en	moedige	handen,	van	graaf	Ansfried	bovenal.	Raadsheer	van	den
keizer,	 veldheer	 in	den	 slag,	beslechter	 van	meer	dan	één	 twist	 tusschen	naijverige	prelaten...
het	 leven	stelde	hem	zware	eischen.	Doch	hij	 telde	geen	moeite,	geen	dagen	van	onrust,	geen
weken	van	strijd	of	overwinning,	van	bezwaren	of	nederlaag.	Als	hooge	plicht	lag	het	leven	voor
hem.	Hij	wist	wie	hem	den	weg	gewezen	had.

Maar	eens,	toen	hij	opnieuw	terugkeerde,	na	maandenlang	afzijn	hijgend	naar	rust,	naar	huis,
toen	 vlamde	 de	 avondlucht	 donkerrood,	 als	 laaiend	 van	 wreede	 zegepraal,	 daar	 waar	 de
torenspitsen	van	zijn	slot	zich	ophieven	aan	den	horizon.	Hoog	rezen	en	daalden	de	vlammen	met
den	 gloed	 van	 een	 smeltoven.	 Tot	 wilder	 ren	 spoorde	 hij	 zijn	 paard.	 Zijn	 ridders	 en
speerknechten	 volgden	 hem	 als	 in	 wedloop	 met	 den	 wind	 en	 toen	 zij	 eindelijk	 Casallum
bereikten,	eindelijk!	—	in	slechts	weinig	minuten	was	het	laatste	gedeelte	van	den	weg	afgelegd,
maar	dat	korte	tijdsverloop	besloot	het	leed	van	jaren	—	toen	vond	hij	zijn	vrouw	met	Benedicta,
zijn	 oudste	 dochter,	 handenwringend	 om	 het	 verlies	 der	 jongste.	 Gisela	 was	 in	 de	 vlammen
omgekomen,	maar	vruchteloos	werd	haar	lijk	gezocht....

Wie	droeg	schuld	aan	de	nieuwe	misdaad?	Een	puinhoop	was	Casallum	nu.	Of	was	alleen	een
ongeluk	oorzaak	van	de	ramp?

Weer	vlogen	zijn	gedachten	naar	Rolfr,	den	Deen.	Rolfr	Jarl,	luidde	thans	zijn	naam.	Hij	was	de
zwaardgenoot	 geweest	 van	 een	 der	 Noorsche	 koningen,	 vele	 jaren,	 bij	 menigen	 woesten
krijgstocht.	 Dat	 schonk	 hem	 dien	 titel.	 Doch	 sinds	 eenigen	 tijd	 bezat	 hij	 de	 goederen	 van	 zijn
bloedverwant.	 Toen	 had	 hij	 zich	 laten	 doopen	 en	 de	 nieuwe	 keizer,	 wien	 de	 kracht	 en
onverschrokkenheid	van	Otto	den	Groote	vreemd	waren,	begeerig	om	een	geduchten	Viking	 te
herscheppen	 in	 een	 gehoorzamen	 onderdaan,	 had	 vergeten	 en	 zijn	 hulde	 en	 manschap
aangenomen.

Thans	leefde	Rolfr	Jarl	op	zijn	bezittingen	eenige	uren	van	Utrecht,	maar	er	werd	gemompeld,
dat	het	beeld	van	Odin	met	de	opgeheven	speer	achter	een	gordijn	was	verborgen	in	zijn	vertrek,
naast	dat	van	Thor	met	den	geduchten	hamer....

Er	waren	evenwel	aanduidingen	noch	bewijzen	omtrent	den	brand....
Casallum	was	zoo	afgelegen,	niemand	kon	beslissen	over	de	oorzaak	van	het	onheil.	Maar	de

beroofde	moeder,	 in	het	hart	getroffen,	 treurde	gelijk	eenmaal	Rachel	deed.	Welke	uitdrukking
lag	in	de	diepte	van	haar	oogen,	wat	was	in	elk	harer	bewegingen,	dat	wien	haar	zag	de	keel	als
toesnoerde?

En	eens,	 toen	buiten	de	zomernacht	glansde	en	de	maan	een	breed	tapijt	van	zilver	ontrolde
over	weide	en	woud,	stond	zij	voor	hem,	een	blank	perkament	in	haar	gevouwen	witte	handen.
Haar	stille	oogen	vestigden	zich	op	hem	met	ernstigen	blik,	haar	stem	klonk	schier	klankloos,	als
van	een	die	heeft	geleden	en	gestreden,	maandenlang.

„Wilt	gij	dit	lezen?”
Zij	gaf	hem	het	perkament.	Hij	voelde	een	schok	door	zijn	leden	gaan.
Hij	las.	Het	scheen	hem	of	het	maanwitte	veld	donker	werd	of	de	sterren	hun	glans	verloren.
„Gij	wilt	van	mij	gaan!	En	Benedicta	nam	den	sluier,	en	Gisela”....	Zijn	krachtige	stem	beefde,

het	scheen	hem	zoo	zwaar,	een	leven	geheel	verlaten,	zonder	liefde,	zonder	geluk....	Zij	vouwde
haar	 handen	 om	 zijn	 arm	 en	 begroef	 haar	 gelaat	 tegen	 zijn	 schouder	 met	 smeekend,	 droevig
gebaar.	Maar	de	vaste	overtuiging	van	haar	hart	was	in	haar	stem,	toen	zij	antwoordde:

„God	geeft	 ons	 zooveel	 en	wij	doen	 zoo	weinig	om	Hem	onze	dankbaarheid	 te	 toonen.	Soms
vraag	ik	mij	af:

„Leefden	wij	ook	te	veel	voor	ons	zelven,	voor	ons	geluk	en	werd	daarom”....
Haar	stem	brak,	zij	kòn	den	naam	niet	uiten	van	het	kind,	dat	haar	was	ontroofd.
„God	 alleen	 geeft	 mij	 kracht	 om	 het	 vreeselijke	 te	 dragen.	 Hij	 heeft	 gegeven,	 Hij	 heeft



genomen,	geloofd	zij	Zijn	naam.	Maar	o,	laat	mij	de	levensjaren,	die	mij	nog	geschonken	zullen
worden,	geheel	wijden	aan	Zijn	dienst,	evenals	ik	eens	Hem	de	uren	offerde	van	mijn	nachtelijke
rust.	Laat	mij	mogen	bidden	voor	mijn	arm	kind.	Waar	moet	ik	het	zoeken,	bij	de	levenden,	bij	de
dooden?....	 Ik	weet	het	niet.	Hem	alleen	 is	het	bekend,	Die	beslist	over	der	menschen	leven	en
lot.”

Haar	denkbeelden	waren	geheel	volgens	den	geest	van	den	tijd,	die	het	geestelijke	leven	stelde
ver	boven	het	wereldsche.	Zijn	hart,	zijn	moedig	krijgsmanshart,	brak	van	deernis	bij	haar	klacht,
brak	in	medeleed.	Opnieuw	zag	hij	het	perkament	in.	Het	behelsde	de	schenkingsoorkonde	aan
het	klooster	van	Thorn,	waar	Benedicta	de	gelofte	had	afgelegd,	der	uitgestrekte	bezittingen	van
Hereswit	van	Strijen.

Rondom	was	stilte,	ook	in	het	vertrek,	vele,	vele	oogenblikken.	Ten	laatste	hernam	hij:
„Over	 uw	 bezittingen	 kunt	 gij	 niet	 beter	 beschikken	 dan	 ter	 uitbreiding	 van	 Gods	 kerk	 op

aarde.	Maar	gij	zelve	wilt	u	afscheiden	van	de	wereld,	mij	verlaten	voor	de	dood	ons	scheidt?	Dat
pijnt.”

Haar	stem	klonk	dof	van	overstelpend	leed:
„Christus	gaf	Zijn	leven	voor	ons,	mogen	wij	Hem	dan	niet	offeren	ons	levensgeluk?	Volg	mijn

voorbeeld,	scheid	van	de	wereld,	wijd	uw	verder	leven	aan	den	dienst	van	God.	Wie	beslist	of	de
ure	 niet	 spoedig	 zal	 daar	 zijn,	 waarin	 Hij	 ons	 roept	 voor	 Zijn	 gericht?	 Nadert	 niet	 het	 jaar
duizend?”

Hij	begreep	haar	zinspeling.	Reeds	nu	stroomde	het	volk	naar	de	kerken	en	namen	met	den	dag
de	 schenkingen	 toe,	 die	 aanvingen:	 „Voor	 de	 rust	 mijner	 ziel,	 bij	 het	 aanstaande	 vergaan	 der
wereld....”	En	velen	zagen	in	de	verwoestende	invallen	der	Denen	een	teeken	der	nadering	van
den	Antichrist....

Maar	langzaam	vloeiden	de	tranen	door	de	half	geloken	oogleden	der	beroofde	moeder,	toen	zij
stil	hernam:

„Geloof	niet,	dat	ik	mij	wil	wijden	aan	den	dienst	van	God	uit	angst	voor	Zijn	naderend	oordeel.
Het	is	ook	niet,	omdat	mijn	hart	ziek	is	van	leed	of	omdat	ik	u	niet	meer	liefheb	als	uw	vrouw.	Dat
is	het	niet,	maar	de	aarde	en	de	hemel	hebben	met	elkander	gestreden	in	mijn	hart	en	de	hemel
heeft	overwonnen.”

Hij	zweeg	een	wijle:
„Geef	mij	tijd	om	na	te	denken,	ik	zeg	u	dan	later	mijn	besluit.”
Toen	 legde	zij	haar	handen	 in	de	zijne,	vertrouwend,	vol	overgave,	maar	uit	den	kus	dien	zij

elkander	gaven,	 eer	 zij	 hem	verliet,	was	 iedere	hartstocht	geweken,	 alleen	de	 liefde	was	er	 in
over	gebleven,	die	niet	zich	zelve	zoekt,	die,	diep	en	onpeilbaar	als	de	zee,	geen	woorden	bezit
om	zich	te	uiten.

Doch,	toen	na	vele	dagen	van	strijd	en	zelfonderzoek,	haar	zijn	besluit	tegenklonk:
„Wij	 zullen	 elkander	 niet	 terugzien	 in	 deze	 wereld.	 Mogen	 wij	 elkander	 eens	 hervinden	 in

hooger	bestaan;”	toen	zweefde	de	doodsengel	over	zijn	drempel	en	diens	aanraking	was	hier	de
heelende	balsem	voor	een	gebroken	moederhart.

En	toen,	kort	na	dien	dag,	die	hem	het	liefste	ontnam	wat	hij	bezat,	de	graaf	van	Teisterbant
zich	 gereed	 maakte	 zelf	 afstand	 te	 doen	 van	 de	 wereld,	 van	 aardsche	 macht	 en	 aanzien,	 toen
stonden	daar	de	afgevaardigden	van	den	keizer	en	riepen	hem	tot	het	hoogste	kerkelijk	ambt	in
zijn	vaderland,	tot	plichten	zwaarder	dan	eenig	wereldlijk	gezag	kon	insluiten.	Geroepen	werd	hij
om	den	ledigstaanden	zetel	te	bekleeden	van	den	bisschop	van	Utrecht.

Niet	 in	 stille	 afzondering,	 bij	 bespiegeling	 en	 gebed,	 tusschen	 zwijgende	 kloostermuren;	 te
midden	van	het	volle	leven	eischte	God	zijn	toewijding,	zijn	kracht.

Hij	aanvaardde	de	gewichtige	taak	hem	toevertrouwd	door	Hooger	hand.
En	 thans	 voerde	 in	 zijn	 nieuwen	 werkkring	 het	 leven	 hem	 nogmaals	 tegenover	 zijn	 ouden

tegenstander:	Rolfr,	den	Deen....

HOOFDSTUK	XII.

Dien	avond,	toen	Rolfr	Jarl	de	landbewoners	uit	den	omtrek	had	bevolen	bij	den	grafheuvel	van
Roruk,	bleef	Yglo’s	moeder	alleen	achter	in	het	woonvertrek	harer	hoeve.

Zij	rilde,	de	koorts	steeg	met	den	nacht;	een	benauwde	hoest	deed	haar	kreunen	van	pijn.	Haar
man,	haar	zoon	had	zij	zien	heengaan	op	bevel	van	den	gevreesden	Jarl.	Nu	was	de	eenzaamheid
om	haar	heen.	Zij	kroop	naar	het	vuur,	klappertandend.

„Och	Heer,	help!	Geef	uitkomst!	Doe	het	nu!”
Haar	stem	smoorde	in	een	rauwen	hoest,	zij	zweeg	en	wachtte,	—	wachtte.
Maar	 de	 tijd	 ging	 voort,	 hij	 duurde	 zoo	 lang.	 Klamme	 druppels	 parelden	 de	 kranke	 op	 het

koude	voorhoofd:
„Als	 ik	nu	eens	stierf,	alleen...	en	zij	bij	het	offervuur	van	een	heidenschen	afgod!	Och,	 lieve

Heer,	help!”
Een	 voetstap	 kraakte	 op	 het	 zand.	 In	 de	 deur	 stond	 een	 gebogen	 gedaante.	 Een	 doffe	 stem

vroeg:
„Hoe	gaat	het,	moeder	Anna?	’k	Had	een	gevoel	of	ik	hier	noodig	was.	Ik	wist	er	al	van.	Rolfr

Jarl...	vloek	over	hem	en	de	Denen.	Sinds	zij	in	’t	land	kwamen	is	mijn	woning	gelijk	aan	het	hol
van	een	beer	of	vos,	wordt	het	voedsel,	dat	ik	zelf	verdiende	of	opgaarde,	mij	nog	betwist.”

„Lisa,	o,	Lisa,	denk	toch	niet	het	meest	om	de	tijdelijke	dingen!	Dezen	nacht	wordt	er	geofferd
aan	 Wodan!	 Henno	 is	 er	 bij	 en	 Yglo	 en	 de	 bisschop	 zegt,	 dat	 de	 Heer	 gebiedt:	 „Gij	 zult	 geen



andere	goden	voor	mijn	aangezicht	hebben.	O,	Lisa!”
Met	bevende	hand	streek	de	bleeke	vrouw	zich	het	grijze	haar	uit	het	koude	gelaat.	De	hoest

verscheurde	opnieuw	haar	borst.	Tusschen	hijgend	ademhalen	klonk	het:
„Ik	sterf	en	zij	zijn	dààr...	bij	het	vuur”....
O,	de	wanhoop	van	die	uitgemergelde	 trekken!	Oude	Lisa’s	hart,	 zoolang	versteend	 in	eigen

leed,	brak	van	medelijden.
Zij	zag	naar	buiten:	de	nevel	hing	als	een	zilveren	wade	over	het	veld.	Hoog	door	de	lucht	trok

een	vogelzwerm	met	vreemde	klaagklanken.
Vogels	aan	den	linkerkant!	Angstig	sloeg	zij	een	kruis...	Toen	zag	zij	nog	eens	naar	het	veld	en

de	kronkelende	paden.
De	weg	zou	lang	zijn	en	zwaar	voor	iemand	als	zij	met	zulk	een	strompelenden	gang,	maar	die

radelooze	vrouw	voor	haar	met	het	gelaat	van	een	stervende...	„Ik	zal	gaan	en	hen	halen!	Houd	je
goed,	buurvrouw,	houd	moed!”

Zij	greep	haar	stok,	maar	de	kranke	trachtte	zich	op	te	richten	met	haar	laatste	kracht:
„Laat	me	niet	alleen	sterven,	geheel	alleen!...	Bid;	God	zal	helpen!”...
En	beiden	fluisterden,	de	eene	het	schier	verleerde,	de	andere	het	nooit	vergeten	gebed:
„Onze	vader,	die	in	de	hemelen	zijt”...	Maar	toen	Yglo’s	moeder	sprak	met	bezwijkende	kracht:

„Uw	wil	geschiede!”	toen	haperde	haar	stem	en	boog	zij	het	hoofd	op	de	borst	en	wachtte	af	wat
die	wil	zijn	zou.

Een	 zacht	 gedruisch.	 In	 de	 deuropening	 stond	 Trutha,	 omgolfd	 door	 het	 zilveren	 licht	 der
maan,	 dat	 den	 nevel	 had	 doen	 wijken.	 Aan	 haar	 oogen	 was	 het	 te	 zien,	 dat	 zij	 had	 geschreid,
maar	 groote	 zielevrede	 rustte	 op	 haar	 jong	 gezichtje.	 Nog	 voor	 zij	 een	 woord	 kon	 zeggen,
omknelde	oude	Lisa	haar	hand:

„Trutha!	Trutha!	goed	dat	je	komt!	Roep	Henno	en	Yglo!	Zij	zijn	bij	den	grafheuvel	op	bevel	van
den	Jarl!”	Haar	hand	wees	naar	de	half	bezwijmde	vrouw.	Trutha	begreep	en	snelde	heen.

„Zij	zal	er	eerder	komen	dan	ik,	rap	als	een	hinde	gaat	zij	over	den	weg,”	prevelde	Lisa.	Toen
zonk	zij	op	de	knieën:

„Ik	zal	nooit	meer	twijfelen	aan	uw	goedheid,	Heer!	Gij	zelf	hebt	haar	gezonden!”
Bewusteloos	lag	Yglo’s	moeder,	het	vredige,	witte	licht	omzweefde	haar.

Door	de	velden	snelde	Trutha.	Tusschen	de	dichte	bladerengewelven	der	boomen	hing	de	lucht
donker	en	zwaar.	Groote	schaduwplekken	wierpen	de	eikenkruinen	tot	ver	over	den	woudzoom.
Behoedzaam	verliet	zij	het	veldpad,	dat	zich	slingerde	in	het	licht	als	een	zilveren	lint;	voorzichtig
zocht	zij	de	schaduw	der	boomen.	Indien	de	Jarl	eens	wachten	had	uitgezet	en	die	haar	zagen	of
als	 zij	 trapte	 op	 een	 der	 kringen	 door	 de	 gevreesde	 zwartalven	 achtergelaten	 op	 het	 grazige
pad!....	 Zij	 wist	 immers,	 dat	 men	 elvenblad	 mocht	 afsnijden,	 noch	 vee	 in	 de	 weide	 laten,	 na
zonsondergang.	Want	het	nachtkruid	behoorde	aan	de	alven	en	wie	het	plukte	moest	sterven.[9]

Evenmin	als	een	der	overige	landbewoners	zou	zij	daarom	ooit	hebben	gewaagd	in	een	weide	te
slapen.	Wanne	Thekla,	de	alvenkoningin	 zou	uit	haar	 luchtschip	—	de	drijvende	wolken	—	een
onzichtbaren	pijl	hebben	afgeschoten	op	den	vermetele,	die	den	alven	belette	hun	rijen	te	dansen
bij	helderen	nacht.	Lokken	zouden	zij	hem	in	het	moeras	met	hun	dwalende	lichten.

Bevreesd	voor	de	geheimzinnige	wezens,	die	haar	ook	nu	gewis	omgaven,	ging	Trutha	verder.
De	 eene	 angstige	 gedachte	 verdrong	 de	 andere,	 tot	 zij	 eensklaps	 werden	 vervangen	 door	 een
herinnering,	die	met	zich	voerde	een	wonder	gevoel	van	vrede	en	rust;	het	was	of	het	suizen	van
een	zachte	koelte	haar	omgaf	na	het	branden	van	den	gloeienden	middaggloed.	Klonk	inderdaad
de	stem	van	bisschop	Ansfried	of	rees	een	vervlogen,	nooit	vergeten	uur	op	voor	haar	geest:	„De
Heer	is	mijn	herder”....

Zoo	had	hij	eens	gezegd.
De	Heer!	De	Schepper	van	het	eindeloos	heelal,	Die	zonnen	en	sterren	hun	banen	voorschreef,

die	werelden	te	voorschijn	riep	uit	het	niet,	Hij	was	haar	herder,	Hij	vergat	ook	haar,	Zijn	arm
kind	niet,	dat	dwaalde	door	nacht	en	nevel,	alleen.	Hij	was	haar	nabij.	Mocht	zij	dan	nog	vreezen
voor	nachtgeesten	en	zwartalven?

Diep	 ademhalend,	 herademend	 verhaastte	 zij	 haar	 tred.	 In	 de	 schaduw	 door	 de	 forsche
stammen	 geworpen	 slingerde	 nu	 de	 weg,	 dien	 zij	 gaan	 moest,	 dien	 zij	 ging	 zonder	 vrees	 of
aarzeling.	En	toch	hoe	donker	was	het	nu	weer.	Zij	kon	op	kringen	trappen....	Nu	glimlachte	zij	er
bijna	om:	als	de	alven	die	hadden	achtergelaten,	waren	zij	toch	niet	dè	machtigsten.	Eén”....

Plotseling	stond	zij	stil,	met	een	uitroep	van	schrik.	Wat	lag	daar	voor	haar,	dwars	op	den	weg?
Een	 mensch,	 een	 boomstam....	 beiden?	 Zij	 boog	 zich	 voorover	 om	 te	 zien	 en	 haar	 ademhaling
ging	gejaagd	en	krampachtig	klemde	zij	de	handen	ineen.	In	de	nabijheid	ruischt	een	beekje	met
zacht	geklater,	de	trillers	van	den	nachtegaal	klinken	wonderzoet,	het	 licht	rijst	hooger,	dat	de
duisternis	 verdrijft	 en	 in	 haar	 hart	 is	 het	 nacht.	 Want	 daar	 ligt	 hij	 voor	 haar,	 Yglo,	 bloedend,
bewusteloos,	dood	misschien,	klaarblijkelijk	gestruikeld	over	den	boomstam,	dien	de	storm	had
geworpen	op	het	pad,	slechts	weinige	dagen	te	voren.

Trutha	 weende	 noch	 wrong	 de	 handen.	 Zij	 deed	 wat	 haar	 hand	 vond	 om	 te	 doen.	 En	 het
verband,	dat	zij	 legde	om	het	voorhoofd	van	den	gewonde,	dat	zij	verkreeg	door	een	stuk	af	te
scheuren	van	haar	eigen	kleed;	het	water,	dat	zij	voor	hem	schepte	uit	de	beek,	koel,	 reddend
water,	 brachten	 hem	 bij,	 na	 vele	 oogenblikken,	 waarin	 de	 levende	 meer	 leed	 dan	 hij	 die
schijnbaar	neerlag	als	een	doode.

Langzaam	 opende	 Yglo	 de	 oogen.	 Voor	 de	 spanning	 van	 Trutha’s	 zielsangst	 scheen	 het,	 dat
uren	voorbij	waren	gegaan,	sinds	zij	hem	vond.

Nog	altijd	drong	geen	geluid	over	zijn	lippen,	weer	verdubbelde	zij	haar	pogingen,	ook	toen	hij
opnieuw	neerlag,	strak	en	roerloos.	En	de	frissche	waterdruppels	brachten	ook	hier	redding	aan,
nog	een	korte	poos,	 toen	zag	hij	met	bewustzijn	om	zich	heen,	zocht	zijn	blik	zijn	redster,	met
klaar	begrip.
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Trutha’s	 oogen	 lichtten,	 haar	 stem	 had	 den	 diepen	 klank	 van	 een	 dankbaarheid,	 die	 moeite
heeft	om	woorden	te	vinden,	toen	zij	snikte:

„O,	God	hoe	zal	ik	U	danken,	hoe	kan	ik	het	ooit!”
Zij	stond	rechtop,	de	handen	gevouwen,	haar	blik	zag	omhoog.	Toen	doortrilde	haar	een	schok;

in	 de	 wazige	 verte	 begon	 het	 te	 kleuren	 van	 rosachtig	 licht	 en	 lichtend	 rood,	 de	 blanke	 nevel
vlamde.	Nu	hief	Rolfr	Jarl	gewis	de	van	bloed	druipende	handen	op	bij	het	onheilig	offervuur.	De
roode	schijn	in	de	verte	wees	Yglo	den	weg	en	herinnerde	haar	waarom	zij	hier	was	gekomen.	Zij
hielp	hem	zich	oprichten	in	haar	krachtige,	jonge	armen.

„Yglo,	kom	mee,	je	moeder	roept	je!	Zij	is	erg	ziek.”
Hij	 schudde	 het	 hoofd,	 zijn	 hand	 hief	 zich	 op	 naar	 den	 weerschijn	 van	 den	 vuurgloed	 in	 de

verte.
„Ik	moet	dáárheen.	Je	weet	het,	Trutha.	Anders	blijven	wij	gescheiden,	ons	gansche	leven.”
Zij	zag	hem	aan,	ernstig,	droevig,	met	de	rust	van	een	groot	besluit	in	haar	schuchtere	oogen.

Toen	verhaalde	zij	hem	alles	wat	de	bisschop	had	gezegd.	Diep	bedroefd	had	hij	geluisterd:
„Rolfr	 Jarl	vergeeft	nooit	 iets.	Vader	 is	daar	en	Walger	en	al	de	vrijen	uit	den	omtrek.	Als	 ik

ontbreek	dan”....
Zij	vouwde	de	handen	om	zijn	arm	met	hartstochtelijk	smeekgebaar:
„Laat	 alles	 komen	 zoo	 als	 het	 moet.	 Doe	 wat	 God	 wil,	 denk	 niet	 langer	 om	 wat	 wij	 zelf

wenschen.	Dan	zal	alles	goed	wezen,	misschien	niet	hier,	maar	zeker	toch	 in	het	andere	 leven.
God	alleen	weet	wat	best	is.	Doe	nooit	—	al	denkt	gij	er	ook	alles	bij	te	verliezen	—	wat	gij	weet,
dat	Hij	afkeurt.	Dat	heeft	de	bisschop	mij	gezegd.”

Het	was	hem	of	een	engel	tot	hem	sprak	door	haar	mond:
„Denk	je,	dat	het	toeval	was,	die	boomstam	op	den	weg,	waardoor	je	bent	gestruikeld?
Kom	mee	naar	huis,	uw	moeder	is	erg	ziek,	heel	erg.	Zij	roept	om	je”....
Met	een	schok	leunde	Yglo	op	haar	arm.	Zijn	oogen	brandden	van	angst.	Nu	begreep	hij	—	een

vaste	 trek	 kwam	 op	 zijn	 jong	 gezicht.	 Zij	 vingen	 den	 terugweg	 aan.	 Rondom	 was	 stilte	 en	 het
suizen	van	het	woud.	De	roode	schijn	van	het	offervuur	verglom	in	de	verte....

Een	 nieuwe	 morgen	 lichtte.	 Rozeroode	 wolkjes	 dreven	 langs	 de	 lucht.	 De	 velden	 ontvingen
glans	 en	 kleur.	 Maar	 uit	 de	 hoeve	 van	 Henno	 klonken	 droeve	 klaagzangen.	 In	 den	 donkersten
hoek	van	het	woonvertrek	lichtte	iets,	schemerwit:	een	laken	gespreid	over	een	strooleger,	over
een	 roerlooze	 gestalte.	 Twee	 kaarsen	 ontstoken	 aan	 het	 hoofdeinde,	 dienden	 om	 de	 booze
geesten	 te	 verjagen.	 Aan	 het	 voeteneinde	 zaten	 de	 klaagvrouwen.	 Met	 oogen	 overwolkt	 van
droefheid	 knielden	 Trutha	 en	 Yglo	 naast	 de	 doode.	 Zij	 had	 beiden	 gezegend	 met	 haar	 laatste
kracht	en	tot	haar	zoon	gefluisterd:

„Zoo	 iemand	 achter	 Mij	 wil	 komen,	 die	 neme	 zijn	 kruis	 op”....	 om	 te	 vervolgen	 met	 schier
onhoorbare	stem:

„Mijne	kinderen,	gij	behoeft	uw	kruisweg	niet	alleen	te	gaan.	Een	Machtige	leidt	u	en	gaat	u
voor.	Volgt	den	Heer,	dan	komt	gij	waarheen	ik	nu	ga,	in	Zijn	eeuwig	huis.”

Tranen	 hadden	 beider	 stem	 verstikt,	 maar	 een	 glimlach,	 verhalend	 van	 een	 vrede,	 die	 niet
behoorde	tot	dèze	wereld,	speelde	over	het	gelaat	der	doode.	Kende	zij	de	stille	gelofte,	afgelegd
in	 twee	 diep	 bewogen	 jonge	 harten?	 Snelle	 voetstappen	 knarsten	 op	 het	 zand,	 een	 vaalbleek
gelaat	verscheen	in	de	deuropening.	Radeloos	wrong	Henno	de	handen	op	het	gezicht	der	doode,
op	dat	der	levenden.

„O,	vrouw!	o,	kinderen!	o,	vrouw!”....	Hopeloos	herhaalde	hij	aldoor	hetzelfde,	toen	sprong	hij
toe	op	de	deur	om	den	grendel	er	voor	te	schuiven,	om	den	schutbalk	in	de	opening	van	de	haag
te	leggen,	als	wilde	hij	een	dreigend	gevaar	buiten	sluiten.	Maar	met	een	schreeuw	deinsde	hij
terug:

„Daar	is	het	al!	Daar	komt	het!	Genade,	o,	genade!”
Verbaasd	zag	Swanwitha,	die	nu	binnentrad,	naar	den	man,	die	zich	in	’t	stof	wrong	aan	haar

voet.	Waarom	deed	haar	komst	hem	zoo	ontstellen?
„Henno,	bedaar	toch!	Ik	kwam	nog	eens	naar	moeder	Anna	zien,	ik	wist	niet	dat	zij	reeds”....
Haar	zachte	blik,	 rustend	op	het	witte	 leger	 in	den	donkeren	hoek,	vulde	haar	woorden	aan,

haar	gelaat	scheen	bijna	even	kleurloos	als	dat	der	ontslapene.	Henno	kermde:
„Komt	gij	dan	niet	op	last	van	den	Jarl?	Yglo	was	niet	bij	het	offer,	dezen	nacht.	Toen	heeft	de

Jarl	 gezworen	hem	 levend	 te	 zullen	 spietsen.	O,	Yglo,	mijn	 zoon,	mijn	 zoon!	Eerst	mijn	 vrouw,
mijn	kind	nu....	mijn	eenige....	o,	Yglo,	Yglo!”

Die	 hartbrekende	 jammer	 op	 dat	 van	 smart	 verteerde	 gezicht!	 Tranen	 druppelden	 door
Swanwitha’s	oogleden.

„Henno,	zeg	mij	alles;	misschien	weet	ik	nog	een	middel,”	sprak	zij	zacht.	In	korte,	afgebroken
woorden	 werd	 haar	 alles	 meegedeeld.	 Eentonig	 zongen	 daar	 tusschen	 de	 klaagvrouwen	 haar
refrein,	 zacht	 flikkerden	 de	 kaarsen,	 wit	 was	 het	 gelaat	 der	 doode.	 Maar	 toen	 Henno	 zweeg,
sloeg	Swanwitha	de	oogen	naar	hem	op	en	haar	blik	glansde	door	haar	tranen	heen.	Beslist	sprak
zij:

„Yglo	en	Trutha,	gij	moet	terstond	vluchten.	Mijn	heer	grootvader	heeft	mij	vier	eigenhoorige
maagden	afgestaan	om	mij	te	volgen,	na	mijn	huwelijk”	—	hoe	aarzelend	klonk	dit	laatste	woord
—	„waar	ik	ga.	Gij,	Trutha	behoort	er	toe.	Ik	schenk	u	de	vrijheid.	Ga	waar	de	weg	en	de	zon	u
voeren,	als	vrije	vrouw.

Laat	lang	groeien	uw	lokken,	ten	teeken,	dat	niemand	het	recht	heeft	de	hand	op	u	te	leggen,
om	u	te	verklaren	voor	belmundig	of	eigenhoorig.”

Maar	 terwijl	 Yglo	 zijn	 verbaasden	dank	 stamelde,	 en	Trutha	 zich	neerwierp	om	den	 zoom	 te
kussen	van	het	gewaad	der	 jonkvrouw,	ging	Henno’s	ademhaling	hijgend.	Zijn	oogen	waren	op
zijn	zoon	gericht,	vol	angst:

„Jonkvrouw,	wij	weten	het	allen	hier	in	den	omtrek,	hoe	velen	gij	hebt	bijgestaan	in	dagen	van
ziekte	en	tegenspoed.	Zij	leven	op	aarde	om	u	te	zegenen	of	zullen	u	eens	welkom	heeten	in	—



het	andere	land.”	—	Aarzelend	werden	de	laatste	woorden	geuit.	Dien	nacht	had	hij	verloochend,
waarin	hij	eens	had	geloofd.	—	Maar	weer	waren	zijn	oogen	op	zijn	zoon,	en	hij	hernam:

„Thans	 doet	 gij	 meer	 dan	 een	 van	 ons	 zou	 kunnen	 hopen	 of	 wenschen.	 Trutha	 geeft	 gij	 de
vrijheid,	hooger	gift	dan	het	leven,	maar	o,	bloedbloemen	vlecht	gij	haar	als	bruidskrans	door	het
haar!”

„Bloedbloemen?”	 —	 De	 jongelieden	 herhaalden	 het	 verschrikt,	 schuw	 fluisterden	 de
klaagvrouwen,	die	nog	steeds	de	wacht	hielden	bij	het	lijk.

„Zal	Rolfr	Jarl	hen	verschoonen,	haar	en	hem?	Nooit	zal	hij	uw	besluit	goedkeuren,	beweren	zal
hij,	dat	Yglo	zijn	bruid	heeft	ontvoerd	en	dan”....	Zijn	doffe	blik	week	niet	van	zijns	zoons	gezicht,
al	de	verschrikkingen,	die	de	folterkelder	van	den	Ravenhorst	verborg	in	zijn	donkere	diepte,	zag
hij	voor	zich.	Koude	druppels	gleden	langs	zijn	grijze	haren	af	langs	zijn	slapen.

„Vader,	 kom	 tot	 u	 zelven!	 De	 Jarl	 zal	 ons	 niets	 doen,	 als	 gij	 hem	 tot	 erfgenaam	 maakt	 uwer
vrije,	vererfbare	hoeve.”	Liefkoozend	streek	Yglo	hem	het	vochtige	haar	van	het	voorhoofd,	ook
zijn	krachtige	hand	beefde.

„Ons	huis,	onze	eigen	vrije	woning!	Mijn	moeder	stierf	er	in,	zooals	nu	de	uwe	en	gij	werdt	hier
geboren.”

O,	die	wanhoop	op	dat	dierbare,	oude	gelaat!	Het	was	meer	dan	Yglo	kon	dragen!	Toch	was	het
de	eenige	uitweg.	Vastbesloten	nam	hij	een	stroohalm	van	den	vloer	en	wierp	dien	ver	van	zich.

„Hier	doe	 ik	afstand	van	mijns	vaders	huis	en	goed,	volgens	de	zede	der	vaderen,”	 sprak	hij
overluid.	Zijn	oogen	volgden	den	kring,	dien	de	stroohalm	beschreef,	ver	van	hem	verwijderd	viel
hij	neer.	Hij	had	zich	losgemaakt	van	zijn	erfdeel.	Henno	zag	het,	nu	was	het	beslist.	Hij	hief	de
hand	op:

„Zoo	zijt	gij	vrij	van	huis	en	hof,	van	vliet	en	veld.	Ga	waar	de	wind	u	voert	en	de	weg	u	leidt.”
„Houdt	 u	 schuil	 te	 Utrecht	 een	 jaar	 en	 een	 dag.	 Dan	 kan	 geen	 enkele	 rechtsvordering	 meer

tegen	u	gelden.	Stadrecht	breekt	landrecht.[10]	De	bisschop	zal	u	beschermen.”
In	 de	 stilte,	 die	 volgde	 op	 Swanwitha’s	 woorden,	 die	 vooraf	 gingen	 aan	 het	 bitter	 vaarwel,

mengde	zich	het	gedruisch	van	vele	paardenhoeven,	het	zwol	aan,	kwam	nader...
„De	 speerruiters	 van	 den	 Ravenhorst	 rijden!	 Yglo,	 zij	 zoeken	 u!	 De	 Jarl	 heeft	 het	 gedreigd,

dezen	nacht:	Hij	zag	te	vergeefs	naar	u	uit!”
Bijna	zinneloos	van	schrik,	kwamen	Henno	hortend	en	stootend	de	woorden	over	de	lippen.
Luid	jammerend	wierp	hij	zich	op	den	grond.
„Vlucht	naar	den	Hohorst,	door	kreupelbosch	en	moeras.	Daar	kunnen	zij	u	niet	 volgen.	Het

altaar	 is	 een	 vrijplaats.	 Haast	 u!	 Verlaat	 de	 hoeve	 aan	 de	 achterzijde,	 daar	 staan	 de	 boomen
dicht!”

De	beide	vluchtelingen	konden	slechts	snikken	tot	Swanwitha:
„O,	 onze	 redster,	 onze	 redster!	 Wees	 gezegend	 met	 den	 zegen	 dien	 gij	 verspreidt!”...	 Toen

omarmden	zij	krampachtig	den	levende	en	de	doode	en	gingen	het	onbekende	tegen.
Slechts	weinige	uren	later	brandde	het	dak	boven	Henno’s	hoofd.	En,	toen	hij	zich	naar	buiten

sleepte,	in	de	armen	het	levenloos	overschot	zijner	vrouw,	toen	stonden	daar	de	speerruiters	als
een	 ijzeren	 haag	 en	 wierpen	 haar	 terug	 in	 de	 vlammen	 en	 voerden	 hem	 mee	 naar	 den
Ravenhorst.	Gesnoerd	met	koorden,	die	scherp	sneden	in	zijn	lichaam,	werd	hij	aan	„de	kaeck”
gesteld	op	den	blauwen	steen.	Hoelang	zou	deze	eerste	 foltering	duren?	„Tot	regen	en	zon	uw
gebeente	verbleeken,”	had	Rolfr	 Jarl	gezegd,	met	zijn	wreeden	 lach	en	verschrikkelijk	was	zijn
gelaat	geweest	 om	aan	 te	 zien	bij	 dat	woord.	Hij	was	niet	de	eenige,	 die	werd	getuchtigd.	De
vrouw	van	Walger	werd,	tot	straf,	dat	zij	zich	had	verzet	tegen	den	gang	van	haar	man	naar	het
offervuur,	achterwaarts	op	een	ezel	gebonden,	geleid	van	hoeve	tot	hoeve.	De	smadelijkste	tocht,
die	bestond	voor	een	vrijgeboren	vrouw.	Eigenhoorigen	van	den	Ravenhorst	braken	de	helft	van
het	dak	af	harer	woning;	de	straf	voor	een	tweedrachtig	echtpaar.

Walger	zelf	hing	onderwijl	in	een	mand	boven	de	gracht	van	den	Ravenhorst.	Hij	zou	de	touwen
van	die	mand	zelf	moeten	afsnijden	en,	na	zijn	val	 in	het	water	—	als	hij	nog	levend	den	oever
bereikte	—	vernemen	welke	straf	hem	verder	wachtte.

Op	Yglo’s	hoofd	was	een	bloedprijs	gesteld,	veroordeeld	tot	de	put	werd	Trutha...
Rolfrs	lippen	krulden	zich	zegevierend,	terwijl	hij	op	en	neer	ging	in	zijn	hooge	hal.	Hij	zag	zijn

slachtoffers	en	was	voldaan.
„Kort	recht,	goed	recht!	Ik	heb	er	nu	den	schrik	in,	allen	doen	wat	ik	wil!	De	geheele	streek	is

als	was	in	mijn	hand.”
Hij	 dacht	 aan	 de	 berichten	 hem	 door	 den	 aanvoerder	 zijner	 ruiters	 gebracht,	 hoe	 vrijen	 en

onvrijen	 sidderend	 bogen	 voor	 zijn	 bevelen,	 indien	 slechts	 hun	 ellendig	 leven,	 en	 hun	 schamel
eigendom	bleven	gespaard.

Rolfr	kneep	zijn	oogen	half	toe,	als	een	op	de	loer	liggend	roofdier.
„Als	Yglo	en	die	deern	naar	den	Hohorst	zijn	gevlucht,	komt	het	mij	goed	te	stade.	Dan	heb	ik

het	recht	haar	op	te	eischen	en	de	bisschop	zal	haar	willen	beschermen.	Uitstekend!”
Swanwitha	kwam.	Zij	was	zeer	bleek,	van	droefheid	vertrokken	waren	haar	lippen.
„Grootvader,	 wees	 barmhartig	 voor”....	 Zij	 zag	 in	 een	 aschgrauw,	 verwrongen	 gezicht.	 Een

zweepslag	striemde	haar.
„Ga	weg!	Ik	wil	niets	meer	met	je	te	doen	hebben!”	Zijn	razende	drift	overmeesterde	hem,	rood

wolkte	het	voor	zijn	oogen,	het	benam	hem	schier	de	bezinning,	zijn	geregeld	denken	stond	stil.
„Weg!	Weg!”
De	zweep	zwiepte	opnieuw	door	de	lucht,	voort	dreef	hij	zijn	kleindochter	door	hal	en	hof,	de

poort	sloeg	achter	haar	toe....
In	haar	torenvertrek	wierp	vrouw	Sigrid	de	runen.	Wat	las	zij?	Haar	trekken	werden	vaal.
Op	den	heirweg	reed	Olaf	met	zijn	gewapenden	stoet.	Hij	ging	de	vloot	zoeken	—	zij	moest	nu

reeds	zijn	geankerd	—	om	de	bemanning	te	voeren	in	het	hart	van	het	land.
Bewusteloos	 lag	 Swanwitha	 op	 den	 drempel	 van	 haar	 huis.	 Zij	 wist	 niet,	 dat	 oude	 Lisa	 haar

hoofd	 ophief,	 dat	 de	 klaagvrouwen,	 die	 met	 haar	 Henno’s	 brandende	 woning	 waren	 ontvlucht,
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haar	behoedzaam	voortdroegen.
De	avondwind	huiverde	over	het	land,	rood	ging	de	zon	onder.

Wolf:	Niederländische	Sagen.
Noordewier	Ned.	rechtsoudheden.

HOOFDSTUK	XIII.

„Gelukkig	Utrecht,	uitverkoren	moeder	der	steden,
gij	bezit	nu	een	heer,	die	aller	lofspraak	verdient,
Ansfried	is	door	zijn	verdienste	uw	sieraad,	uw	bisschop,
hij	is	de	aan	deugden	rijke	belijder	des	Heeren.

Voorheen	beschermde	hij	met	zijn	zwaard	het	land	en	zijne	bewoners
nu	is	hij	de	wachter	der	kerk,	de	heilige	priester	—
De	drager	des	zwaards	bestuurt	nu	de	harten	des	volks;
de	fiere	soldaat	is	verkeerd	in	een	man	des	gebeds.

Zoo	is	het	gewoel	des	krijgs	in	beter	veranderd,
Van	geduchten	krijger	werd	hij	minnaar	des	vredes,
van	aanvoerder	der	strijdmacht,	leider	der	zielen.”

Twee	 jonge	 leekebroeders	 zongen	 met	 heldere	 stem	 de	 Leonische	 strofen,	 een	 beeld	 der
vreugde	waarmee	eenmaal	de	benoeming	door	den	keizer	van	graaf	Ansfried	van	Teisterbant	tot
bisschop	 van	 Utrecht	 was	 begroet.	 Met	 moeite	 —	 zij	 kwamen	 terug	 van	 de	 vischvangst	 —
stuurden	 de	 zangers	 hun	 bootje	 door	 belemmerende	 rietbosschen	 en	 lischstruiken,	 naar	 de
landingsplaats	van	den	Hohorst.

Roerloos	als	gesmolten	metaal	lag	het	water,	schitterend	in	den	zonnegloed,	waar	het	riet	geen
donkere	 schaduwplekken	 wierp	 op	 zijn	 effen	 vlak.	 Bisschop	 Ansfried,	 weer	 alleen	 in	 zijn
werkkamer,	zag	de	moeitevolle	pogingen	der	visschers	en	hoorde	hun	zang.	Een	flauwe	glimlach
speelde	om	zijn	ernstigen	mond.

„Nog	vóór	de	dam	gemaakt	is,	die	mijn	Hohorst	verbindt	met	het	land,	zal	ik	toonen,	dat	ik	nog
niet	geheel	den	tijd	ben	vergeten,	toen	ik	mij	het	zwaard	aangordde.	Ditmaal	echter	zal	het	een
heiligen	strijd	gelden,	een	zwaren	tevens.”

Zijn	doordringende	blik	zocht	nogmaals	het	ontrolde	perkament,	dat	voor	hem	lag.	Hij	las:
„In	 den	 naam	 der	 Heilige	 en	 onverdeelbare	 drie-eenigheid,	 Otto	 III	 door	 Gods	 verzoenende

goedertierenheid	 Koning.	 Dat	 het	 kennelijk	 zij	 aan	 al	 onze	 getrouwen	 zoo	 tegenwoordige	 als
toekomende,	dat	wij	alle	grondgebied,	dat	Poppo,	zoon	van	Walger	voorheen	bezat,	ook	dat	in	het
graafschap	 Teisterbant	 en	 de	 heerlijkheid	 Arclo	 in	 eeuwig	 eigendom	 afstaan	 aan	 het	 bisdom
Utrecht”....[11]

De	bisschop	las	niet	verder:	tol	en	muntrecht	te	Arclo,	het	jachtrecht	in	geheel	Drenthe	werden
hem	tevens	verleend.	Zij	 liet	hem	niet	onverschillig,	die	nieuwe,	onverwachte	keizerlijke	gunst,
maar	geen	bevordering	van	eigen	belangen	zocht	hij.

In	het	vertrekje	naast	het	zijne	bevond	Unruoch	zich.	Hij	riep	hem.	Hij	zag	hem	binnenkomen
werktuiglijk,	het	gelaat	strak,	recht	voor	zich	uitstarend	de	oogen:

„Unruoch,	weet	ge	wat	er	heden	nacht	is	gebeurd?”
„Ik	 heb	 niets	 gehoord.”	 Gedempt	 klonk	 zijn	 steeds	 zoo	 klankvolle	 stem,	 lusteloos	 bleef	 zijn

houding.
„Rolfr	 van	 den	 Ravenhorst,	 heeft,	 gebruik	 makend	 van	 den	 angst	 voor	 den	 ondergang	 der

wereld,	die	in	ieder	hart	bijna	stijgt	met	den	dag,	het	landvolk	van	den	geheelen	omtrek	bijeen
geroepen	 bij	 den	 grafheuvel	 van	 Roruk.	 Daar	 heeft	 hij	 geofferd	 aan	 de	 oude	 goden	 en	 allen
gedrongen	terug	te	keeren	tot	het	heidensche	wangeloof.

Unruoch,	die	grafheuvel	moet	met	den	grond	worden	gelijk	gemaakt.
Die	taak	draag	ik	u	op.	Laat	uw	paard	zadelen	en	rijd	zoo	snel	mogelijk	naar	den	Stuthenborch,

mijn	 sterkte	 bij	 de	 Hoeve	 Lake.	 Doe	 de	 helft	 der	 speerruiters,	 die	 haar	 bewaken,	 opzitten	 en
draag	zorg,	dat	het	werk	volbracht	wordt	eer	de	dag	is	gedaald.

De	grafheuvel	behoort	nu	tot	mijn	gebied.	Alzoo	bezit	ik	het	recht	hier	handelend	op	te	treden
om	de	verdere	verspreiding	van	bijgeloof	te	beletten.	Draag	echter	zorg	de	urnen	mee	te	voeren,
wij	zullen	ze	in	stilte	teruggeven	aan	het	stof	der	aarde.”

Een	verbaasde	blik	trof	hem.	Bezorgd	klonk	Unruochs	stem:
„Ik	vrees,	dat	geen	enkele	speerknecht	te	bewegen	zal	zijn	naar	een	hunnebed	te	gaan.	Liever

zullen	zij	zich	in	ketenen	laten	klinken.	Het	algemeene	geloof	is	immers,	dat	in	die	grafheuvels	de
duivel	huist.

Met	welke	strenge	straffen	bedreigde	voorheen	bisschop	Radboud	niet	ieder,	die	waagde	er	te
offeren.	Thans	durft	zelfs	bijna	niemand	er	voorbijgaan.”[12]

Bisschop	Ansfried	glimlachte	met	zijn	fijnen,	weemoedigen	glimlach:
„Zoo	gaat	het,	mijn	zoon!	Toen	ik	mijn	kerkelijk	ambt	ontving,	hoopte	ik	in	mijn	geliefd	Utrecht

een	 kerkgebouw	 te	 stichten,	 waarin	 plaats	 zou	 zijn	 voor	 allen,	 die	 in	 mijn	 bisdom	 den	 Heer
zochten	met	een	geloovig	hart.	Thans	bezit	ik	niet	eens	genoeg	macht	om	een	zandhoop	te	doen
verdwijnen,	die	toch	terecht	een	rots	der	ergernis	en	een	steen	des	aanstoots	mag	heeten.”

„En	 die	 geslecht	 zal	 worden,	 heden	 nog.	 Wanneer	 bevel	 noch	 overreding	 baten,	 zal	 ik	 het
alleen	doen.”

„Ik	zal	u	een	bevelschrift	meegeven.	Ik	wil	gehoorzaamd	worden.	Het	 is	een	zaak	van	gering

[9]
[10]
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belang,	maar	die	in	deze	dagen	beteekenis	heeft.”
„Gij	bedoelt	nu	Rolfr	Jarl”....
„Rolfr	 Jarl	 is	 slechts	 een	 schakel	 in	 den	 keten,	 die	 ons	 dreigt	 te	 omspannen:	 er	 is	 weer	 een

Deensche	vloot	gezien	bij	Lammersvliet.”
Het	bleek	der	ontzetting	streek	over	Unruochs	trekken.	Maar	bedaard	ging	de	bisschop	voort:
„Daarom	moet	ik	handelen.	Wie	vrees	toont	is	reeds	half	verloren.	Zwijg	er	echter	tegen	ieder

over.	Morgen	vertrekken	wij	allen	van	hier	naar	Utrecht.	De	stad	moet	 in	staat	van	tegenweer
worden	gesteld.

Neem	 dezen	 brief	 mede	 aan	 den	 kastelein	 van	 den	 Stuthenborch.	 Nog	 heden	 moet	 gij	 hier
terug	zijn.	Wij	zullen	werken	zoolang	het	dag	is	en	niet	steunen	op	eigen	kracht	alleen.	Moge	God
ons	volk	behoeden	voor	een	herhaling	der	 jammertooneelen,	waarvan	bisschop	Balderic	 in	den
aanvang	dezer	eeuw	getuige	was.”

Beiden	kenden	de	deerniswaardige	schets,	gegeven	door	Balderic	van	Cleve	in	het	jaar	negen
honderd	zeventien.	Naar	Daventre	had	hij	de	wijk	moeten	nemen	voor	het	geweld	der	Denen,	en
toen	 zij	 eindelijk	 waren	 weggezeild,	 beladen	 met	 roof	 onder	 hun	 buit	 gekromd,	 toen	 schreef
bisschop	Balderic,	bij	zijn	terugkeer	uit	zijn	ballingschap	in	zijn	geliefd	Utrecht:

„Toen	ik	die	stad	voor	het	eerst	binnentrad,	en	haar	door	de	Denen	vernield	en	geheel	verwoest
aanschouwde;	de	kerken	van	St.	Martinus	en	St.	Salvator	vernield	en	verbrand,	heb	ik,	door	den
diepsten	weemoed	des	harten	geroerd,	mijn	tranen	op	geenerlei	wijze	kunnen	weerhouden;	en,
de	hulp	des	Hemels	afgesmeekt	hebbende,	heb	ik	onder	een	vloed	van	tranen	gebeden,	dat	Hij,
die	 Zijn	 heilige	 kerk	 op	 een	 hechten	 rotssteen,	 welke	 Christus	 is,	 gebouwd	 heeft,	 tot	 den
wederopbouw	en	het	herstel	der	kerk,	mij	aanbevolen,	zich	mocht	verwaardigen	mede	te	werken.

Met	Zijn	hulp	heb	ik	dan	ook	de	brug	over	de	gracht,	de	stad	met	haar	poorten,	den	muur	met
zijn	 bolwerken,	 tegen	 vijandelijke	 aanvallen	 gebouwd	 en	 opgericht;	 en	 de	 Gode	 gewijde	 plaats
van	vrede,	de	kerken	namelijk,	door	de	heidenen	verwoest	en	verbrand,	heb	ik	—	niet	zooals	ik
het	behoorde	te	doen,	maar	zoo	goed	ik	het	kon	—	eenigszins	hersteld”....[13]

Beider	 onuitgesproken	 gedachten	 hadden	 elkander	 gevonden,	 toen	 bisschop	 Ansfried
voortging:

„Balderic	van	Cleve	liet	het	niet	bij	woorden	en	klachten.	Nehemia	was	zijn	voorbeeld,	als	deze
riep	hij	uit:	„Hoe	zoude	mijn	aangezicht	niet	 treurig	zijn,	daar	de	stad,	de	plaats	der	grafstede
mijner	 vaderen,	 woest	 is,	 en	 hare	 poorten	 met	 vuur	 verteerd	 zijn?”	 Maar	 evenals	 de	 profeet
greep	hij	naar	hamer	en	houweel	om	het	puin	weg	te	ruimen,	gebruikte	hij	passer	en	troffel,	hout
en	metselsteen	om	te	vernieuwen	wat	nog	herstelbaar,	om	te	herstellen	wat	verwoest	was.	Het
was	als	Nehemia	schrijft:	„De	eene	hand	was	bezig	aan	het	werk,	de	andere	hield	de	spies,”	want
weer	 liepen	geruchten	eener	nieuwe	 landing	door	de	Denen	beraamd,	maar	ondanks	den	nood
der	 tijden	 werd	 de	 stad	 herbouwd.	 De	 stevige	 muren,	 die	 thans	 Utrecht	 omringen,	 bewijzen
evenals	 de	 Baldericstoren[14]	 dat	 de	 arbeid	 met	 evenveel	 kracht	 werd	 voortgezet	 als
aangevangen.	 De	 kerken	 verrezen	 uit	 hun	 asch,	 hersteld	 werd	 de	 Rijnbrug.	 Wij	 zullen	 dit
voorbeeld	 volgen:	 als	de	Denen	ook	ònze	brug	mochten	afbreken,	dan	heffen	wij	 op	de	 slappe
handen	en	bouwen	een	nieuwe.”

Veelbeteekenend	 zag	hij	 den	 jongen	man	aan.	 „Verstaat	gij	mij,	mijn	 zoon?	Menigeen	bouwt
zich	een	brug	en	waant,	dat	zij	voor	hem	de	afgronden	van	leed	en	tegenspoed	zal	overwelven	en
hem	 regelrecht	 voeren	 in	 het	 geluksland.	 Maar	 dan	 komen	 er	 houtwormen,	 die	 het	 paalwerk
doorknagen,	een	orkaan	werpt	de	bogen	neer,	of	de	geheele	bouw	gaat	op	in	vlammen	en	rook	—
in	 rook	 Unruoch	 —	 door	 de	 hand	 van	 een	 vijand.	 En	 dan	 buigt	 de	 mensch,	 die	 reeds	 de
overwinning	 voor	 zich	 zag	 en	 het	 geluksland	 waande	 binnen	 te	 treden,	 het	 hoofd.	 De	 hoop
ontvlucht	zijn	hart	en	daarin	is	het	zoo	vol	van	knagend,	radeloos	leed.	Dan	wijkt	de	glimlach	van
zijn	gelaat,	hij	noemt	zijn	 leven	mislukt,	gebroken.	Waarom?	Omdat	de	heldere	vlammen	zijner
verwachtingen	 opgingen	 in	 rook,	 omdat	 hij	 leefde	 voor	 zijn	 eigen	 geluk,	 vertrouwde	 op	 eigen
kracht,	op	den	weg	die	leidde	naar	zijn	doel.	Hij	dacht	zijn	leven	vol	heil	en	hij	wist	niet	hoe	leeg
het	was,	 omdat	hij	 bij	 al	 zijn	plannen	God	vergeten	had,	Die	 ieders	 levensbeker	mengt,	 ieders
levenslot	 bestuurt.	 Indien	 de	 menschen	 in	 Hem	 geloofden,	 zou	 hun	 nederlaag	 in	 zegepraal
verkeeren,	 want	 dan	 zouden	 zij	 zich	 een	 nieuwe	 brug	 bouwen	 en	 haar	 schragen	 met	 de
onwankelbare	 pijlers	 van	 plicht	 en	 geloof.	 Menschelijk	 geweld	 noch	 eenige	 aardsche	 macht
zouden	in	staat	blijken	haar	te	vergruizen,	en	die	brug	zou	haar	bouwer	voeren	in	het	eeuwige
land	 van	 zalig	 aanschouwen,	 bereid	 voor	 ieder,	 die	 hier	 moedig	 zijn	 kruis	 heeft	 getorst	 en	 de
lessen	van	ervaring	en	zelfkennis	hem	door	zijn	levensleed	geleerd,	gebruikte	om	de	wereld	beter
te	maken	en	om	het	levensgeluk	van	anderen	te	vermeerderen.

Vaarwel,	Unruoch,	hier	is	mijn	schrijven.	Ik	hoop,	dat	uw	levensbrug	u	zal	voeren	in	het	land,
waaruit	eenmaal	uw	ziel	haar	oorsprong	nam!”

Unruoch	ging	 zwijgend,	 getroffen.	 Hij	 had	 zijn	 brug	 gebouwd,	 en	 —	 aan	 zijn	 geluksdroomen
dacht	hij	nu	en	aan	hun	uitkomst.	Swanwitha	voor	hem	verloren,	een	vreemde	noemde	haar	zijn
bruid.	Met	 zijn	groote	 liefde	had	hij	haar	willen	omringen,	de	weg	naar	hun	geluksland	 leidde
immers	over	een	met	bloemen	bedekt	pad	en	thans...	Ruw	en	met	steenen	bezaaid	was	het	veld
van	zijn	werken	en	strijden,	dat	hij	voor	zich	zag	en	zijn	moed	en	hoop	waren	van	hem	geweken,
zijn	voetstap	voorheen	zoo	vast,	sleepte,	wankelde....

Niet	meer.	De	woorden	van	den	grijzen	bisschop,	wien	zijn	levenservaringen	wijsheid	hadden
geleerd	en	gevormd	tot	denker,	wien	’s	levens	rouw	en	ontgoochelingen	dichter	hadden	gebracht
bij	God,	toonden	hem	zijn	beeld	in	onmiskenbaar	scherpe	lijnen.

„Wie	zijn	leven	zal	willen	behouden,	zal	het	verliezen.”	Wie	fluisterde	hem	dit	toe,	nu,	juist	nu?
Had	hij	niet	het	eerst,	het	meest	zijn	eigen	leven	gezocht	—	zijn	geluk?	En	daar	was	een	wereld
om	 hem	 die	 leed	 en	 streed,	 fel	 en	 zwaar,	 aldoor,	 aldoor.	 Had	 hij	 ooit	 gepoogd	 den	 last	 van
anderen	 te	 verlichten?	 Jonge	 vriendschap,	 jonge	 liefde,	 waren	 gevolgd	 op	 zijn	 leerjaren	 in	 de
kapittelschool,	 samengevloeid	 met	 de	 jacht	 van	 hair	 met	 hair	 en	 veer	 met	 veer.	 Soms	 had	 de
gedachte	hem	bedroefd,	dat	hij	niet	wist	wie	zijn	ouders	waren:	uit	de	rookende	puinhoopen	van
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het	ten	tweeden	male	door	de	Denen	verwoeste	Wiedelham	was	hij	gered,	door	arme	lieden	wier
eenige	 woning,	 sinds	 dien	 inval	 der	 gevreesde	 zeeschuimers,	 bestond	 in	 hun	 krakenden
ossenwagen.	 In	 die	 armelijke	 omgeving	 had	 hij	 zijn	 eerste	 levensjaren	 gesleten,	 met	 zijn
pleegouders	 zwervend	 door	 het	 verwoeste	 land.	 Toen	 —	 zeven	 jaren	 na	 den	 brand	 van
Wiedelham	—	klopte	een	bijna	stervende	vrouw	aan	het	klooster	te	Thorn,	waar	Benedicta,	graaf
Ansfried	van	Teisterbant’s	dochter,	de	wijding	had	ontvangen	tot	abdis.

„Mevrouwe,	ach,	zorg	voor	dit	kind.	Ik	sterf	van	gebrek	en	in	een	gevecht	met	de	Denen	is	mijn
man	gevallen.	Dit	kind,	het	is	van	edelen	stam....	het	is”....

In	onverstaanbaar	fluisteren	stierf	haar	stem	weg,	heen	ging	zij	naar	het	eeuwige	land	voor	zij
den	naam	had	geuit	van	het	kind,	dat	zich	schreiend	aan	haar	vast	klemde,	als	gevoelde	het	welk
een	schat	van	liefde	het	verloor	met	die	verlaten,	nooddruftige	vrouw.

Maar	vol	medelijden	had	de	jeugdige	abdis	zich	het	lot	aangetrokken	van	den	kleinen	wees.	Zij
beval	hem	haar	vader	aan	en	deze	—	voor	zoo	menigen	ouderloozen	knaap	zorgde	hij	—	kreeg
zijn	schranderen	pupil	lief;	aan	het	schuldelooze	kind,	met	zijn	warmvoelend	hartje	hechtte	zich
de	 sterke,	 eenzame	 man.	 Thans	 was	 hij	 zijn	 verklaarde	 lieveling,	 thans	 wees	 de	 hand	 van	 den
vergrijsden	 bisschop	 hem	 den	 weg,	 dien	 hij	 gaan	 moest,	 hem,	 die	 een	 steun	 behoefde	 in	 zijn
volle,	jeugdige	kracht.

Een	gevoel	van	beschaming	sloop	het	hart	binnen	van	den	jongeling:
„Ik	zal	mijn	best	doen,	met	Gods	hulp,”	prevelde	hij	voor	zich	heen.	„Niet	meer	zal	ik	het	eerst

mijn	eigen	geluk	zoeken,	maar	beproeven	anderen	tot	heil	te	zijn.”
Er	 kwam	 weer	 glans	 in	 zijn	 oogen.	 Hij	 voelde	 nu,	 dat	 de	 steenen	 geworpen	 op	 zijn	 weg,	 als

zooveel	hindernissen,	hem	zouden	helpen	om	hooger	te	stijgen,	om	zich	te	zien	met	ruimer	blik
op	het	heden,	naar	de	toekomst	het	meest.

Toen	hij	uit	de	boot	stapte,	die	hem	wegvoerde	van	den	Hohorst	en	hij	zijn	paard	besteeg,	dat
hem	reeds	tegenhinnikte	uit	den,	op	den	anderen	oever	gebouwden	stal,	volgde	de	bisschop	ieder
zijner	bewegingen	en	nog	stond	hij	hem	voor	het	venster	na	te	staren,	terwijl	reeds	een	stofwolk
hem	onttrok	aan	zijn	blik.

„De	weg	zal	moeilijk	voor	hem	zijn.	Het	is	hard	levensheil	en	levenshoop	reeds	in	zijn	jeugd	te
moeten	 opgeven.	 Toch	 wanhoop	 ik	 niet	 voor	 hem.	 Ieder	 vindt	 den	 weg,	 die	 zich	 zelven	 leert
vergeten	voor	de	menschheid	en	haar	weedom,	voor	haar	lijden	en	strijden,	haar	inspanning	en
denken,	die	in	zich	voelt	gloren	een	sprank	van	het	Hoogere	door	God	in	ieder	hart	gelegd,	dat
lichtend	opvoert	 tot	Hem.	Zelfvergetelheid,	dat	 is	geluk.	Alleen	door	 te	arbeiden	voor	anderen
rusteloos,	ingespannen,	vol	liefde,	wordt	deze	levensles	geleerd.”

Hij	verliet	zijn	vertrek:	nog	een	anderen,	moeden	zwerveling	had	hij	den	weg	te	wijzen.

Diploma	bij	Heda.
Picardt:	Vergetene	en	verborgene	antiquiteiten	van	’t	oude	Vrieslant.
Het	geheele	schrijven	is	te	vinden	bij	Heda:	„Balderico.”
De	latere	Bollaerts-toren	tusschen	de	Waard	en	Catharynepoort.

HOOFDSTUK	XIV.

Troostend	 en	 verkwikkend	 ruischte	 de	 linde	 voor	 het	 geopende	 venster,	 waaraan	 graaf
Frethibold	stond.	Hij	zelf	staarde	roerloos	in	de	verte,	zonder	iets	te	zien.	De	bisschop	had	hem
een	 onderhoud	 verzocht,	 nu	 wachtte	 hij	 —	 droomend.	 De	 zomerwind	 speelde	 ritselend	 met	 de
perkamentbladen,	die	op	de	tafel	lagen.	Het	was	een	afschrift	van	Cesars	Gallische	oorlogen.	Hij
had	er	in	gelezen,	nu	maakte	hij	een	beweging,	als	wilde	hij	een	lans	grijpen,	als	wenkte	hem	een
zwaard.

Hij	 bemerkte	 het	 binnenkomen	 van	 den	 bisschop	 niet,	 zwijgend	 bleef	 deze	 hem	 eenige
oogenblikken	aanstaren.

„Frethibold!”	sprak	hij	ten	laatste	met	zijn	klankvolle	stem.
„Heer	bisschop!”	Met	een	hoofdbuiging	begroette	hij	opstaande	zijn	bezoeker.
„Wat	deert	je?	Je	ziet	zoo	bedrukt.”
„Wat	mij	altijd	vervolgt:	mijn	verdriet.”
Hij	wees	op	de	perkamenten.	„Ik	zat	straks	te	lezen	en	vond	opnieuw	nood	en	ellende,	jammer

en	gebrek	de	grondslag	van	het	menschelijk	bestaan,	zoowel	nu	als	in	Cesars	tijd.	Hongersnood
en	 pest,	 slagvelden,	 gevangenschap,	 dooden	 en	 verminkten,	 verdrukte	 volken,	 macht	 boven
recht,	 ontevredenheid,	 verdeeldheid,	 afgunst,	 zoo	 was	 het	 toen,	 zoo	 is	 het	 nu,	 en	 zal	 het	 wel
blijven,	zoolang	de	wereld	bestaat.	Ik	moest	mij	eigenlijk	gelukkig	prijzen,	dat	 ik	nu	gouwgraaf
ben	van	het	Bovensticht.	 ’t	Is	als	een	klein,	groen	eiland	te	midden	eener	bulderende	zee.	Hier
tenminste	 heerscht	 vrede.	 Maar	 wat	 baat	 zelfs	 dit,	 als	 men	 steeds	 in	 de	 leegte	 ziet,	 in	 den
nacht!”...

Hij	zweeg,	maar	een	bittere	glimlach	vulde	zijn	woorden	aan.
Zijn	 bezoeker	 schudde	 het	 hoofd.	 Welk	 een	 tegenstelling	 vormde	 beider	 gelaat:	 Het	 eene

aangeraakt	 door	 den	 engel	 van	 den	 vrede,	 het	 andere	 donker	 als	 sprak	 de	 demon	 der
vertwijfeling	uit	iedere	lijn.	Frethibold	ging	voort:

„Er	lag	een	blad	met	vertaalde	aanhalingen	tusschen	de	perkamenten.	Een	was	er	bij	met	een
klein	vers	van	Sophokles.	Zie,	hier	is	het.	Ik	heb	nooit	een	meer	waar	woord	gelezen.”

De	 bisschop	 nam	 het	 blad,	 overluid	 las	 hij:	 „Niet	 geboren	 te	 zijn	 is	 voor	 alles	 het	 beste,	 ten
tweede	is	verreweg	het	beste,	terstond	als	men	geboren	is,	zoo	spoedig	mogelijk	terug	te	keeren,
van	waar	men	kwam.”

Langzaam	legde	bisschop	Ansfried	het	blad	neer,	het	had	gebeefd	in	zijn	hand.	Toen	stond	hij
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vele	oogenblikken	zwijgend,	den	blik	gericht	op	het	hopelooze	gelaat	voor	hem:
„Frethibold!”	sprak	hij	eindelijk	ernstig,	„weet	gij	wel,	dat	gij	met	zoo	te	spreken	uw	Schepper

hoont,	Die	u	in	het	leven	riep	om	dit	te	besteden	tot	Zijn	eer?”
De	 andere	 haalde	 de	 schouders	 op	 en	 ging	 voort,	 als	 had	 hij	 niet	 verstaan,	 als	 dacht	 hij

overluid:
„Ik	vraag	mij	zelven	af:	wat	is	mannelijker,	waardiger,	steeds	te	dulden,	te	dragen	al	de	giftige

pijlen,	die	het	lot	ons	toezendt	of	ze	te	doen	eindigen	door	een	beslissenden	dolkstoot,	in	eigen
hart!”

Ontzet	legde	de	bisschop	hem	de	hand	op	den	arm,	het	was	als	wilde	hij	hem	wakker	schudden:
„Frethibold!	kom	tot	u	zelven!	Gij	zijt	ziek,	uw	hoofd	en	uw	hart	zijn	het	beide!”

„Neen,	neen!	Alleen	ellendig,	rampzalig	ben	ik!”
„En	gij	noemt	u	een	volgeling	van	den	Heer,	Die	heeft	gezegd:
„In	 de	 wereld	 zult	 gij	 verdrukking	 hebben,	 maar	 hebt	 goeden	 moed,	 Ik	 heb	 de	 wereld

overwonnen.”	Gij	klaagt	over	den	last,	die	Zijn	wijsheid	u	oplegt.	Hij	woog	niemands	kruis	ooit	te
zwaar,	buig	uw	wil	voor	den	Zijne	en	gij	zult	in	staat	zijn	ùw	kruis	te	dragen.”

„Geheel	alleen!	Verlaten	door	alles	wat	ik	liefhad,	alles	weg,	dood!”....
„Die	gij	liefhadt	zijn	u	alleen	voorgegaan	naar	het	eeuwige	land,	uw	wegbereiders	zijn	zij,	uw

goede	gidsen.	Aan	de	aarde	kluisterde	u	het	aardsche	geluk	en	God	wil,	dat	wij	menschen	ons
hier	 voelen	 als	 vreemdelingen,	 op	 weg	 naar	 Zijn	 vaderhuis.	 Ik	 geloof,	 dat	 God	 velen	 de
eenzaamheid	zendt,	die	Hem	misschien	zouden	vergeten	te	midden	van	het	geluk,	doch	nu	door
hun	leed	tot	Hem	worden	gebracht.

„Die	is	Mijns	niet	waardig.”	Herinnert	gij	u	welk	tekstwoord	hiermee	eindigt,	Frethibold?”
„Wie	anderen	lief	heeft	boven	Mij”....
In	een	zucht	klonk	het:
„En	dat	deedt	gij!”
„Ja,	 dat	 deed	 ik!	 Mijn	 lieve	 vrouw	 met	 de	 zachte	 oogen	 en	 het	 gouden	 haar,	 mijn	 lachend

kind!....	 Ik	had	ze	 lief,	boven	alles	en	 ieder	en	nu	zijn	 zij	dood,	verbrand....	Zelfs	hun	verkoold
overschot	mocht	ik	niet	begraven!”

Welk	een	droefheid	beefde	 in	die	woorden,	een	 leed,	diep	en	onmetelijk	als	de	zee!	Het	hart
van	 den	 grijzen	 bisschop	 brak	 van	 medelijden.	 Rezen	 ook	 in	 zijn	 borst	 herinneringen	 aan	 het
weleer?

„De	Heer	heeft	gegeven,	de	Heer	heeft	genomen,	de	naam	des	Heeren	zij	geloofd!	Frethibold,
zeg	dat	den	zwaar	beproefde	na	van	het	Oude	Verbond,	zeg	het	met	uw	hart,	niet	met	uw	lippen,
beproef	het	biddend,	mèt	uw	hart!”

„O,	als	ik	kon,	als	ik	kòn!	Maar	onmogelijk	is	het	mij,	onmogelijk!”....
„Niets	 is	 onmogelijk	 voor	 wie	 bidt	 met	 een	 oprecht	 hart.	 God	 beproeft	 niet	 zonder	 reden	 of

noodzaak.	God	is	liefde	en	met	Zijn	liefde	vormen	Zijn	grootheid	en	almacht	éen	geheel.	Kunt	gij
inderdaad	gelooven,	dat	Hij	klein	kan	zijn	in	straf	en	toorn,	Hij	de	Schepper	van	het	heelal?	Hier
zien	wij	 in	een	duisteren	spiegel,	eenmaal	zullen	wij	helder	zien	 in	het	eeuwig	 licht,	 indien	wij
slechts	op	Hem	vertrouwen,	niet	vragen,	niet	vertwijfelen,	maar	volgen,	volgen	Hèm	na.”

„O,	kon	ik	dat!	kon	ik!”
„Ik	 denk	 aan	 een	 ander	 woord	 van	 een	 denker	 der	 grijze	 oudheid,	 Plato	 heette	 hij.	 Hij

vergeleek	 de	 menschheid	 met	 gevangenen,	 vastgeketend	 in	 een	 rotsholte.	 Zij	 zagen	 de
voetgangers	 niet,	 die	 achter	 hen	 voorbij	 gingen,	 zij	 zagen	 evenmin	 de	 zon.	 Zij	 aanschouwden
alleen	 de	 schaduwen	 op	 den	 muur	 geworpen	 door	 beiden	 en	 hun	 ketenen,	 die	 hen	 dwongen
onbeweeglijk	te	blijven.

Is	 het	 zoo	 niet	 met	 velen,	 met	 zéér	 velen?	 Hun	 levenslast	 ketent	 hen	 aan	 de	 aarde,	 zij	 zien
slechts	schaduwen	en	verborgen	blijft	voor	hen	het	licht,	omdat	zij	niet	omhoog	zien,	omhóóg!”

„Ach,	dat	ik	mijn	ketenen	van	mij	kon	werpen,	die	mij	neerbuigen	met	hun	looden	wicht!”
„Gij	kunt	het,	zoodra	Gods	wil	de	uwe	wordt.	Dan	zal	uw	last	u	licht	toeschijnen,	berusting	uw

wanhoop	vervangen	en	overgave	u	brengen	tot	den	vasten	grond	der	dingen,	die	men	niet	ziet	—
het	geloof.”

„Als	dat	nog	mogelijk	kon	zijn!	God	moge	mij	er	toe	helpen!”
„Maar	 gij	 moet	 zelf	 meehelpen.	 Niet	 alleen	 uit	 bidden	 en	 zuchten	 bestaat	 het	 leven,	 ook	 uit

arbeiden	zoolang	het	dag	is.	Het	mijmeren	en	peinzen	in	de	eenzaamheid	is	niet	goed	voor	u.	Het
verlamt	u,	het	volle	leven	hebt	gij	noodig,	het	leven	van	inspanning	en	van	de	daad.

Verhef	u	met	uw	vroegere	kracht,	Frethibold!
Ik	 heb	 een	 dringende	 taak	 voor	 u	 en	 een	 dringender	 verzoek.	 Vertrek	 nog	 heden	 naar	 den

keizer,	naar	Aken.”
Frethibold	wankelde	terug.
„Een	gebroken	man	als	ik!	Pas	ik	aan	het	hof	van	heer	Otto!”
„Uw	plicht	roept	u	daarheen	en,	die	is	te	allen	tijde	de	veiligste	gids.	Ik	vertrouw	er	op,	dat	gij

spoed	 maakt	 en	 zal	 in	 uw	 afzijn	 uw	 taak	 op	 mij	 nemen;	 zelf	 moet	 gij	 heer	 Otto	 spreken,	 op
brieven	slaat	hij	geen	acht.	Haast	u,	de	Denen	kruisen	aan	de	kust!”

Een	brandende	gloed	steeg	 in	Frethibolds	gelaat,	zijn	oogen	vlamden	—	hoog	richtte	hij	zich
op,	zijn	hand	balde	zich	tot	een	vuist....

„De	Denen!”
Donkere	golven	van	haat	verrezen	bij	den	klank	van	dit	woord	uit	een	zee	van	ellende	en	leed.
„Frethibold!	 Hoe	 ver	 zijt	 gij	 nog	 van	 Gods	 koninkrijk.	 Niet	 ù	 komt	 de	 wraak	 toe,	 gij	 moet

vergeven.	Als	gij	dat	niet	kunt,	niet	tracht	te	doen,	zijt	gij	niet	waardig	te	gaan.
Bericht	heer	Otto	den	nood,	die	opnieuw	dit	arme	volk	dreigt,	smeek	hem	in	te	grijpen	met	de

macht	 zijner	 speren,	 de	 kracht	 zijner	 lansen.	 Leer	 ùw	 levensles,	 ook	 op	 dezen	 tocht.	 Zij	 heet:
zelfvergetelheid.”

„Ik	zal	het	beproeven!	Ik	zal	het	beproeven.	Dat	zal	ik	waarlijk!”....
„En	 hij	 zal	 slagen,”	 fluisterde	 de	 bisschop,	 toen	 hij	 eenige	 uren	 later	 ook	 dezen	 afgezant



naoogde.	„Wie	heeft	het	recht	hem	te	veroordeelen?	Zijn	wij	niet	allen	zwak?”
„Homo	sum!”....
Aan	zijn	eigen	verleden	dacht	hij,	aan	de	dagen	toen	ook	de	levensreis	voor	hem	bergopwaarts

ging,	schrede	voor	schrede,	en	de	weg	hem	zwaar	viel	en	hij	dien	zag	met	steenen	bezaaid.
Hij	zag	bij	die	gedachte	om	zich	als	zocht,	als	miste	hij	iets.	Een	zucht	ontsnapte	hem;	hij	wist,

dat	hij	niet	zou	vinden	wat	hij	zocht.	Hij	voelde	zich	als	een	reiziger,	die	afgemat	van	het	klimmen
op	een	woesten	rotsweg,	verlangend	opwaarts	blikt	naar	den	bergtop,	het	eind	van	zijn	reis,	die
vol	 heimwee	 uitziet	 naar	 een	 trouwe	 hand,	 welke	 de	 zijne	 zal	 vatten	 om	 door	 haar	 druk	 den
laatsten,	zwaren	gang	te	verzachten.

Ook	zijn	leven	was	bergopwaarts	gegaan	en	aan	het	einde	stond	hij	alleen.
„Het	uitnemendste	is	moeite	en	verdriet”	—	hij	wist	het	bij	ervaring.	En	nu	die	nieuwe,	zware

moeilijkheid,	terwijl	hij	zich	oud	voelde	en	zwak,	terwijl	zijn	kracht	hem	ontzonk	en	hij	wist	welk
een	verantwoording	op	hem	rustte	bij	den	inval,	die	dreigde	van	het	vermetelste	volk	der	wereld,
het	dapperste	en	het	wreedste.

„Voorwaar,	ik	heb	het	recht	Frethibold	te	vermanen!	Zelf	gevoel	ik	mij	even	verlaten	als	hij,”
klonk	het	in	zijn	borst.	Hij	zonk	op	de	knieën;	hoelang	hij	geknield	lag	wist	hij	niet,	maar	toen	hij
weer	 oprees	 fluisterden	 opnieuw	 zijn	 lippen:	 „Homo	 Sum,”	 maar	 voegde	 zijn	 hart	 er	 bij:	 „Fiat
voluntas!”

Zijn	gelaat	glansde.	Het	ruischen	van	den	luwen	wind	door	de	linde	voor	het	venster	verkwikte
hem	 met	 zijn	 zachte	 koelte.	 Hij	 begaf	 zich	 naar	 buiten.	 Weldra	 kliefde	 het	 bootje,	 dat	 hem
overvoerde,	 den	 klaren	 waterspiegel.	 Aan	 de	 overzijde	 wachtte	 zijn	 muildier;	 slechts	 door	 een
enkelen	 leekebroeder	 vergezeld	 ving	 hij	 zijn	 dagelijkschen	 tocht	 aan	 naar	 de	 kranken	 in	 den
wijden	omtrek,	die	hulp	behoefden	en	zelf	niet	tot	hem	konden	komen.

Maar	 dezen	 dag	 klopte	 hij	 tevergeefs	 aan	 menige	 deur	 —	 zij	 waren	 alle	 gegrendeld	 en	 het
landvolk	scheen	huis	en	hof	te	hebben	verlaten.	Was	het	uit	angst	voor	Rolfr	Jarl	of	uit	vrees	voor
zijn	Denen?

Hij	zou	het	spoedig	weten.	De	vrouw	van	Walger	zag	hij	op	haar	smadelijken	 tocht.	Met	een
vloed	 van	 woorden	 —	 niet	 te	 weerhouden	 door	 de	 bedreigingen	 der	 speerdragers,	 die	 haar
omringden,	riep	zij	gillend	alles	wat	was	geschied,	van	de	straf,	die	haar	man	moest	ondergaan,
van	Henno,	aan	de	kaeck	gesteld,	van	Yglo	en	Trutha....

„Laat	die	vrouw	vrij.	Uw	heer	heeft	geen	recht	haar	te	straffen.	Zij	en	haar	huis	staan	onder
mijn	rechtsgebied,”	beval	de	bisschop	den	speerknechten.	Hun	aanvoerder	haalde	de	schouders
op:

„Edele	Ansfried,	wij	volgen	onzen	 last,	het	kost	ons	anders	zelf	onze	huid.	Doe	uw	beklag	bij
Rolfr	Jarl!”	Voort	dreven	zij	het	grauwtje,	krijschend	gilde	en	schold	Walgers	vrouw....

De	 bisschop	 reed	 zwijgend	 verder.	 Hij	 ging	 over	 een	 grond,	 hem	 onvervreemdbaar	 in	 leen
gegeven.	Het	welzijn	der	bewoners	hing	van	hem	af,	het	was	hem	toevertrouwd	en	wat	vermocht
hij	tegen	de	onbeschaamdheid	van	het	ruw	geweld,	dat	gezag	verachtte,	het	recht	hoonde?

De	middagzon	wierp	haar	gouden	glorie	over	het	veld.	De	beek	kabbelde	rustig	verder.	Hoog
bloeiden	de	bloemen	op	aan	den	groenen	oeverkant.	Rust	en	liefelijken	vrede	ademde	de	aarde,
overal	waar	de	menschen	niet	kwamen	met	hun	jammer	en	tweedracht.

Een	 vrouw	 richtte	 zich	 op	 tusschen	 het	 lisch,	 een	 ellendig,	 erbarmelijk	 wezen,	 met	 een
schootsvel	en	sandalen	van	boombast,	nauwelijks	voldoende	gekleed	met	een	hemd	en	rok	van
grof	hennipgaren.	Met	haar	doffen	blik	zocht	zij	den	bisschop,	eenige	eendeneieren	hield	zij	in	de
magere	hand.

„Die	breng	ik	aan	Lisa,	zij	heeft	mij	van	haar	boonen	gegeven	en	jonkvrouw	Swanwitha	ligt	ziek
in	haar	hut,	zoo	bleek	als	een	geest.	—	Geen	wonder:	haar	eigen	grootvader,	die	helhond,	heeft
haar	uit	zijn	huis	gejaagd.”

Zoo	 snel	hij	 kon	ging	de	bisschop	naar	oude	Lisa’s	 vervallen	hut.	Hij	 zag	het	bleeke	hoofdje
rustend	op	den	vloer	tegen	een	kussen	van	boomschors	en	dorre	bladeren.	Ingezonken	waren	de
oogen.	Tooverspreuken	prevelend	wreef	Lisa	met	de	palm	harer	hand	Swanwitha	de	gekneusde
leden.

„Is	het	geen	gruwel,	heer	bisschop?
Op	den	drempel	van	den	Ravenhorst	 lag	zij	als	een	bloedend	 lam.	O,	 ’k	wou,	dat	 ik	hem	zelf

daar	zoo	zag	liggen,	dien	duivel”....
„Stil,	Lisa!	Gij	moet	uw	vijand	vergeven,	zeventig	maal	zeven	maal,	de	Heer	wil	het!”
„Dat	kan	ik	later	in	den	hemel	misschien	doen,	maar	hier	niet.”
„Gij	zult	den	hemel	niet	binnengaan,	als	ge	het	hier	niet	leert.”
Zij	zweeg	en	boog	zich	over	Swanwitha.
De	 flauwe	 ademhaling	 werd	 een	 weinig	 dieper.	 Geduldig	 wachtte	 ook	 de	 bisschop.	 Eindelijk

sloeg	de	half	bewustelooze	de	oogen	op,	die	hun	glans	hadden	verloren,	evenals	haar	gelaat	zijn
blos.	 Vol	 nameloozen	 angst,	 iederen	 polsslag	 trillend	 van	 vrees,	 hief	 zij	 het	 hoofd	 op.	 Haar
gloeiende	vingers	grepen	de	hand	van	bisschop	Ansfried:

„O,	help	mij!	Breng	mij	ver	weg	van	hier,	ver	weg!	Ik	wil	nooit	meer	naar	huis,	nóóit	meer!”....
Onder	snikken	en	tranen	vertelde	zij	alles,	om	toen,	met	dubbelen	nadruk	te	herhalen:	„Nooit

meer!”
Hij	 had	 haar	 zwijgend	 aangehoord	 en	 nu,	 terwijl	 haar	 oogen	 vol	 angst,	 smeekend	 de	 zijne

zochten,	 kwam	 weer	 die	 zonderlinge	 ontroering	 over	 hem:	 geleken	 twee	 sterren,	 twee	 witte
leliën	zoo	op	elkander	als	dit	kind	op	zijn	verloren	dochter?	En	weer	dacht	hij	aan	al	het	leed,	dat
Rolfr	over	zijn	leven	had	gebracht.

„Hoe	heette	uw	moeder,	mijn	kind?”	vroeg	hij	plotseling,	zonder	eenigen	overgang.
„Gisela.”	Verwonderd	klonk	het.	Swanwitha	had	een	ander	antwoord	verwacht	op	haar	droeve

klacht,	maar	het	hart	van	den	bisschop	hield	bijna	op	te	kloppen.
„Zij	was	gehuwd	met	den	eenigen	zoon	van....	van”....
Zij	knikte.	 „Ja,	en	nu	heeft	hij	mij	geslagen,	zooals	vroeger	haar.	O,	 toen	zij	 leefde	was	alles



anders.	Een	boek	van	den	goeden	Herder	had	zij	ook.	Grootmoeder	wou	het	mij	afnemen,	maar
ik”....

„Waar	is	het	nu?”
Vol	belangstelling	werd	het	gevraagd.
Toch	verwierp	de	bisschop	als	een	hersenschim	—	wat	hij	hoopte.	Zijn	kind	de	vrouw	van	Rolfr

Jarl’s	zoon....	Te	ongerijmd	was	die	gedachte.	Hij	hoorde	Swanwitha	vervolgen:
„Het	boek	is	th	—	daar	waar	ik	niet	meer	heen	wil.”
Zij	 richtte	zich	op.	Een	 flauw	rood	kleurde	haar	wangen.	Het	was	of	haar	kracht	keerde	met

haar	vast	besluit.	En	dringender	klonk	haar	zachte	stem:
„O,	neem	mij	mee!	Verberg	mij!	Ik	kán	niet	meer	naar	h	—	daarheen!”
O,	hoe	gaarne,	hoe	gaarne	had	hij	haar	beschermd	voor	de	gansche	wereld,	tegen	de	ruwheid

van	dien	enkele!	Met	zijn	leven	had	hij	haar	geluk	willen	koopen.	Maar	beslist	klonk	zijn	stem:
„Neen,	mijn	kind,	dat	kan	niet!”
Zij	liet	het	hoofdje	hangen	en	barstte	uit	in	tranen,	die	gloeiden	op	zijn	hart.
„O,	waarom	niet,	waarom	niet!	’t	Is	daar	zoo	vreeselijk!”
„Omdat	Rolfr	Jarl	uw	grootvader	is	en	uw	ouders	u	toevertrouwden	aan	hem.	Volgens	de	wet	en

van	 rechtswege	 is	 hij	 uw	 voogd	 en	 momboir.	 Alleen	 als	 gij	 andere	 verwanten	 bezat	 u	 even	 na
bestaande”....

Weer	trilde	zijn	stem	en	weer	zweeg	hij;	neen,	het	was	onmogelijk.	Had	hij	niet	overal	gevraagd
en	gezocht,	na	het	groote	onheil	zijns	levens?....

De	zoon	van	Rolfr	was	toen	zelfs	niet	gezien	in	het	land	en	verscheidene	jaren	daarna	nog	niet.
Hij	mocht	dit	kind	niet	afbrengen	van	haar	plicht,	hoe	ook	zijn	hart	hem	drong	haar	te	helpen.

„Als	 het	 leven	 u	 zwaar	 valt,	 waarom	 zoekt	 gij	 dan	 geen	 steun	 bij	 hem,	 wien	 gij	 u	 hebt
toevertrouwd	voor	het	leven?”

Toen	 zocht	 zij	 tevergeefs	 naar	 woorden,	 vele	 oogenblikken.	 Eindelijk	 klonk	 het	 nauw
verstaanbaar:

„Dat	is	het	ergste!	Ik	wil	zijn	vrouw	niet	worden	en	ik	moet!”
Opnieuw	verstikten	tranen	haar	stem.	Maar	de	bisschop	legde	de	hand	op	haar	schouder	met

ernstig	gebaar.
„Als	gij	hem	niet	liefhebt,	dan	moogt	gij	zijn	vrouw	niet	worden,	nooit,	wie	het	u	ook	gebiedt,

wat	 zich	 tegen	 u	 kant.	 Gij	 mòogt	 niet.	 Het	 is	 doodzonde.	 Wie	 om	 hoogheid	 en	 eer	 bij	 de
menschen,	om	goud	of	goed,	door	dwang	of	bevel	zich	laat	verbinden	voor	het	leven,	zonder	diep
te	dragen	in	het	hart	de	liefde,	„die	alles	gelooft,	hoopt	en	verdraagt,”	de	liefde	„die	nooit	wordt
verbitterd	 en	 nooit	 zich	 zelve	 zoekt,”	 —	 die	 is	 een	 zelfmoordenaar	 gelijk.	 Want	 hij	 doodt	 zijn
eigen	eer	met	alles	wat	hoog	en	edel,	en	voor	de	eeuwigheid	is	geschapen	in	zijn	hart.

Swanwitha,	 gij	 moet	 openlijk	 spreken	 en	 zonder	 vrees	 met	 hem,	 die	 u	 als	 bruidegom	 werd
opgedrongen,	met	hen,	die	u	dwongen	tot	die	verloving.	Het	 is	uw	hoogste	plicht.	 Ik	zal	met	u
naar	Rolfr	Jarl	gaan	en	trachten”....

„Haar	nog	verder	van	den	rechten	weg	te	brengen.	Naar	buiten,	zeg	ik	u!”
Een	 scherpe	 vrouwenstem	 sprak	 het	 woord,	 een	 harde	 hand	 schudde	 Swanwitha	 bij	 den

schouder.
„Grootmoeder!”
Welk	een	wanhoop	lag	in	dat	eene	woord!	Streng	zag	vrouw	Sigrid	haar	aan:
„In	 het	 kot	 van	 een	 oude	 tooverkol	 vind	 ik	 je	 dus,	 in	 gezelschap	 van	 een	 christenpriester,

eervergeten	wezen!	Er	uit,	zeg	ik	je,	weg!	En	wat	jou	betreft”	dit	tot	de	bevende	Lisa	—	„je	zult
gauw	genoeg	gerookt	worden	uit	je	hol	en	—	heksen	moeten	branden,	ha,	ha!”

Zij	dreef	Swanwitha	naar	buiten,	zij	versperde	den	bisschop	den	uitgang.	Hij	trad	haar	in	den
weg,	hoog,	bevelend.

„Vrouw,	zie	toe	wat	gij	doet!	Gij	brengt	het	oordeel	over	u	zelve!”
Een	 uitdagende	 blik	 trof	 hem,	 zij	 hief	 haar	 hand	 op	 tot	 een	 slag.	 Lisa	 kroop	 naderbij	 op	 de

knieën.
„Vrouw	Sigrid,	o,	vrouw	Si”....
De	slag	trof	haar,	het	oude,	stramme	lichaam	kromp	ineen.	Swanwitha	schreide.
„Vrouw	 Sigrid,	 ik	 daag	 u	 voor	 mijn	 gericht.	 Gij	 kent	 de	 straf	 door	 wet	 en	 recht	 voor	 ieder

bepaald,	die	een	vrijgeborene	tuchtigt.”
„Ik	lach	om	uw	wetten	en	rechten;	bij	mij	geldt	alleen	het	recht	van	den	sterkste.	Wat	laat	gij	u

in	met	de	zaken	van	mijn	kleindochter?	Zij	is	niet	meerderjarig,	ik	heb	hier	te	bevelen,	niet	gij.”
„Gij	zult	zien,	wat	ik	vermag.	Ik	zal	niet	rusten....”
Zij	liet	hem	niet	uitspreken,	met	een	zwaai	had	zij	Swanwitha	voor	zich	op	het	paard	geworpen.

Nu	reed	zij	met	haar	weg,	zoo	snel	de	ongelijke	weg	het	toeliet.
Machteloos	moest	de	bisschop	het	aanzien.	Zijn	hart	bloedde.	Een	flauw	kreunen	klonk	in	zijn

nabijheid.	De	slag,	die	oude	Lisa	had	getroffen,	was	aangekomen.
Toen	zag	hij	den	plicht,	die	het	dichtste	bij	was.	Hij	richtte	haar	op:
„Lisa,	ga	naar	den	Hohorst,	eer	de	speerruiters	komen.	Ge	hebt	de	bedreiging	gehoord.	Ge	zult

het	daar	beter	hebben	dan	hier	en	ik	zal	je	beschermen.”
Zij	kuste	zijn	hand,	een	traan	rolde	over	haar	gebruinde	wang.	Sinds	vele	 jaren	had	niemand

zich	 om	 haar	 bekommerd	 of	 naar	 haar	 omgezien,	 bij	 verdriet	 en	 rouw.	 Beschermd,	 zij....	 Een
weldadig	gevoel	sloop	haar	in	leed	verstijfd	hart	binnen.

HOOFDSTUK	XV.



Trutha	en	Yglo	vluchtten	door	het	woud.	De	dienstmannen	van	den	Ravenhorst	zochten	hen.	Zij
droegen	den	leeren	kap	over	een	ijzeren	kruis	gespannen	en	den	ongelooiden	kolder.	Sommigen
hielden	 hun	 ijfel	 vast	 en	 hadden	 gepunte	 en	 gevederde	 bouten	 aan	 den	 gordelriem	 —
boogschutters	 alzoo.	 Anderen	 waren	 gewapend	 met	 kolf	 en	 speer,	 een	 drietal	 slingeraars	 met
wollen	kap	en	overkleed,	voerd	den	stokslinger	mee	—	het	zou	een	felle	jacht	worden.

Yglo	hield	het	meisje	bij	de	hand;	 zoo	snel	 zij	konden,	 liepen	zij	 voort,	maar	de	meesten	der
jagers	op	dit	menschelijk	wild	waren	te	paard,	en	de	overigen	drongen	tusschen	het	struikgewas
—	de	kans	van	ontkomen	was	gering.	Toch	troostte	Yglo	haar	zoo	goed	mogelijk:

„Houd	je	maar	goed,	Trutha!	’t	Wordt	al	gauw	avond	en	dan	zullen	wij	wel	uit	het	bosch	weten
te	 raken.	 Wij	 moeten	 ons	 op	 den	 Hohorst	 maar	 niet	 ophouden;	 recht	 door	 naar	 Utrecht.
„Stadrecht	breekt	landrecht,”	zooals	de	jonkvrouw	zei.	Als	de	weg	je	maar	niet	te	lang	valt!	Wij
zijn	geheel	zonder	teerkost.”	Zij	trachtte	hem	op	haar	beurt	te	bemoedigen.

„Daarvoor	is	geen	zorg!	Iedere	reiziger	mag	immers	visschen	in	het	water	langs	zijn	weg,	als
hij	maar	terstond	zijn	vangst	braadt	aan	den	oever.	Drie	rapen	is	’t	elk	vergund	in	’t	voorbijgaan
te	 roden	 van	 den	 akker,	 drie	 vruchten	 te	 plukken	 van	 elken	 dragenden	 boom.[15]	 Als	 wij	 de
speerruiters	slechts	kunnen	ontkomen!”

Als!....	Het	geluid	van	snelle	schreden	kwam	dichter	bij;	vloeken	en	verwenschingen	klonken,
wanneer	een	laag	hangende	tak	een	der	vervolgers	 in	het	gelaat	zwiepte.	Tusschen	het	groene
scherm	der	boomen	glinsterden	wapens....

„Zij	komen!	Zij	zien	ons!	Gauw!	Voort!”
Met	 haastige,	 ongelijke	 schreden	 trok	 Yglo	 zijn	 gezellin	 mee.	 Zijn	 voet	 bleef	 steken	 in	 den

drassigen	grond,	aan	een	doornstruik	haakte	Trutha’s	rok.	Yglo	liet	zijn	plompen,	houten	schoen
in	den	steek,	zij	een	breeden	rand	van	haar	kleedje....	Voort	snelden	zij,	voort!....

Niet	lang	meer:
Na	 enkele	 minuten	 zagen	 zij,	 op	 nauwelijks	 een	 boogschot	 afstands,	 de	 speerknechten.	 Met

gestrekte	wapens	trokken	zij	om	de	vluchtelingen	een	kring;	opgewonden	hitste	een	der	voorsten
met	stem	en	gebaren	een	bulhond	op	hen	aan:

„Daar,	daar!	Pak	ze,	Snel!	Daar!”	Huilend	en	blaffend	sprong	de	hond	voorwaarts,	zijn	scherpe
tanden	blikkerden.	„Pak	ze,	Snel!	Pak	ze!”....

Radeloos	zag	Yglo	om	zich	heen.	Aan	de	eene	zij	waren	de	vervolgers,	aan	den	anderen	kant
stuwde	 de	 stroom	 zijn	 breede	 golven	 door	 het	 verlaten	 landschap.	 Hij	 bedacht	 zich	 geen
oogenblik.	Met	een	ruk	trok	hij	Trutha	in	zijn	sterke	armen.	Met	wilde	sprongen	bereikte	hij	den
oeverkant.	Vlak	achter	hem	huilde	de	hond.	Pijlen	snorden	van	den	boog	boven	zijn	hoofd.	Een
sprong,	een	plons	—	hij	 lag	 in	het	water.	Krampachtig	hield	hij	Trutha	vast	met	de	eene	hand,
met	de	andere	trachtte	hij	zwemmende	den	tegenovergestelden	oever	te	bereiken.

„Pak	ze,	Snel!	Hij	wil	overzwemmen!	Pak	ze!”
Jankend	en	keffend	sprong	de	hond	de	vluchtelingen	achterna.	Weer	snorde	een	pijl	van	den

kruisboog.	Trutha,	half	wezenloos	van	angst,	slaakte	een	gil.	Rood	werden	de	zilveren	golfjes,	die
zich	om	haar	sloten	als	wilden	zij	haar	met	hun	blanke	kracht	beschermen	tegen	het	geweld	der
menschen.

„Vooruit!	 Snel,	 na!	 In	 het	 water!”	 schreeuwde	 een	 boogschutter	 aan	 den	 kant.	 Weer	 gonsde
een	pees	van	den	boog.	Yglo	voelde	een	stekende	pijn	in	zijn	schouder,	als	verlamd	viel	de	arm
neer,	 die	 Trutha	 omknelde.	 Zij	 zonk	 in	 den	 stroom,	 de	 glanzende	 sluier	 van	 zilveren
waterdruppels	sloot	zich	boven	haar.	Zouden	de	wateralven	haar	dragen	naar	hun	zuilenhal	van
doorzichtig	kristal?

Die	gedachte	deed	Yglo	een	zucht	van	verlichting	slaken;	geen	menschelijk	wezen	kon	haar	dan
meer	bereiken	of	leed	doen:	de	wateralven	beschermden	haar,	voerden	haar	veilig....	Bloeiende
struiken,	 lisch	 en	 rozelaren	 bogen	 ver	 over	 den	 oeverrand	 en	 vlochten	 hun	 taaie	 en	 doornige
twijgen	tot	een	ondoordringbaar	net.	Yglo	had	nog	even	tijd	dit	te	zien,	toen	grepen	ruwe	vuisten
hem	bij	de	schouders,	toen	voelde	hij	den	scherpen	beet	van	een	hond	in	zijn	ongewonden	arm.

„Trutha!	Vaarwel!”	In	een	snik	klonk	het.	Een	slag	op	zijn	mond	smoorde	zijn	stem.	Aan	land
voelde	hij	zich	gesleurd	door	vier	gespierde	vuisten.

„Laat	het	vrouwspersoon	maar	liggen!	Zij	behoort	aan	de	wateralven.	Zij	zouden	hun	pijlen	op
ons	afschieten,	als	wij	haar	meenamen.	’t	Is	genoeg,	dat	wij	hem	hebben!”

Het	waren	de	laatste	woorden,	die	Yglo	verstond;	als	hij	weer	bij	kwam	zou	hij	met	ketenen	zijn
gekluisterd	aan	den	wand	in	den	kerker	van	den	Ravenhorst....

De	golven	schuimden	over	Trutha	heen,	zacht	hieven	zij	haar	roerlooze	gestalte	op	en	droegen
haar	verder	in	hun	witte	waterarmen	tot	zij	tegen	een	met	mos	bedekten	boomstam	stieten,	die
aan	 de	 eene	 zijde	 den	 stroom	 stremde	 in	 zijn	 loop.	 De	 golfjes	 bekommerden	 zich	 niet	 om	 het
beletsel,	dat	die	boomstam	gaf	aan	hun	reis	naar	de	zee;	klaterend	sprongen	zij	verder	een	man
te	gemoet,	die	de	rivier	oproeide	in	zijn	plompe	boot.	Trutha	bleef	alleen	achter,	de	avondhemel
was	met	een	smalle	streep	nog	even	zichtbaar	boven	haar	hoofd.	De	rozelaar	bewaakte	haar	met
zijn	groene	doorntwijgen	en	het	slanke	lisch	bloeide	als	een	wacht	van	speren	om	haar	heen.	De
azuren	luchtstreep	wierp	zijn	glans	in	de	groene	duisternis	en	de	witte	schuimdruppels	geleken
een	snoer	van	parelen	op	een	koningsmantel	van	blauw	sameet.

Noordewier:	Ned.	Rechtsoudh.
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Bisschop	 Ansfried	 was	 teruggekeerd	 van	 zijn	 dagelijkschen	 tocht.	 Het	 geheele	 verhaal	 van
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Rolfr	Jarls	strafoefeningen	en	bedreigingen	was	hem	door	het	ontstelde	landvolk	meer	dan	eens
gedaan.	Allen	die	den	Noorman	vreesden,	wellicht	meer	nog	dan	de	macht	die	hij	bezat,	had	de
bisschop	een	schuilplaats	aangeboden	op	den	Hohorst.	Gelast	had	hij	hun	vrienden	en	verwanten
te	zoeken,	die	nu	voor	hem	vluchtten	of	den	balk	 legden	 in	de	haag.	Vol	aandrang	waren	allen
door	 hem	 vermaand	 om	 te	 blijven	 bij	 het	 geloof,	 waarin	 zij	 waren	 opgegroeid	 en,	 dat	 zij	 eens
hadden	 beleden,	 zich	 niet	 uit	 vrees	 te	 laten	 meesleepen	 door	 voorstellingen	 van	 heidensche
dwalingen.

De	zon	ging	onder,	het	water	vlamde	op	 in	purperschijn,	alleen	tusschen	de	dennenstammen
glinsterde	nog	het	scheidend	licht	als	vloeibaar	goud.

De	bisschop	maakte	zijn	 laatste	beschikkingen.	Broeder	Johannes	was	bij	hem,	de	eerste,	die
hem	bericht	had	gegeven	van	het	tooneel	bij	den	grafheuvel.	Hij	had	dien	nacht	gebeden	bij	een
stervende	en	werd	zoo	de	onwillekeurige	getuige	van	de	komst	der	Druïde:	ondanks	het	streng
verbod	had	geen	der	wachten	hem	den	weg	versperd.	Zoo	had	hij	gestaan	achter	de	haag	van
eikenhakhout	en	elzenstruiken,	zoo	had	hij	gezien	en	gehoord.	Het	zaad,	door	de	bewoners	van
den	Hohorst	uitgestrooid	met	milde	hand,	was	liefde	geweest,	het	was	ontloken	in	de	harten.	De
doornen	 van	 machtsvertoon	 noch	 bevel	 konden	 het	 verstikken:	 geen	 der	 wachters	 had	 hem
gegrepen	of	teruggewezen.

„Broeder	Johannes,	zorg	dat	de	pakpaarden	beladen	worden	en	de	muildieren	gezadeld.	Zoodra
jonker	 Unruoch	 terugkeert,	 vertrekken	 wij,	 onder	 bedekking	 zijner	 ruiters,	 allen	 naar	 Utrecht.
Melden	zich	nog	landbewoners	aan,	die	vluchten	voor	Rolfr	van	den	Ravenhorst,	neem	ze	op	in
den	trein.	’t	Is	hier	niet	veilig	meer.”

„Uw	Hoogeerwaarde	weet	dus	stellig,	dat	de	Denen”....
Broeder	 Johannes	bleef	 steken;	een	 rilling	 liep	door	 zijn	 tengere	 leden;	doodsangst	 sprak	uit

ieder	gebaar.
„Helaas,	 ja!	 Gisteren	 zond	 de	 kustwachter	 van	 Witlam	 mij	 een	 bode.	 Negentig	 zeilen	 waren

door	hem	geteld,	maar	tegenwind	had	de	vloot	het	ankeren	of	het	land	in	te	zeilen	belet	tot	nu
toe.	Tot	nu	toè.	Wie	weet	hoe	het	thans	reeds	is.	Het	zal	een	zware	strijd	worden.	En	nog	is	bijna
geen	 enkele	 sterkte,	 die	 ik	 liet	 bouwen	 om	 de	 grenzen	 te	 verdedigen	 van	 het	 bisdom,	 gereed,
slecht	bemand	zijn	zij	alle.	Indien	de	landzaten	slechts	kodde	en	dorschvlegel	grijpen,	zoodra	de
nood	daar	is,	maar	Rolfr	Jarl	verlamt	hun	kracht.

Moge	de	onze	echter	door	het	gevaar	worden	verdubbeld.	Voor	geloof	en	geboorteland	hoop	ik
te	waken,	als	droeg	ik	nog	pantser	en	zwaard.	Houd	ook	gij	u	kloek	en	manhaftig,	broeder.	En	als
gij	geen	kracht	in	u	voelt	een	speer	te	grijpen,	doe	dan	uw	plicht	bij	de	gewonden	en	stervenden,
ook	dan	wanneer	de	gevallenen	Denen	zijn.”

„Bij	de	Denen!	Die	duivels,	die	man,	vrouw,	noch	kind	ontzien?”
„Wilt	gij	een	christen	heeten	en	door	geen	daden	toonen,	dat	gij	het	zijt?
Zelfverloochening	en	barmhartige	liefde	tot	vijanden	eischt	de	Heer.”
„En	wie	beslist	hoe	spoedig	wij	allen	staan	voor	Zijn	aangezicht!	St.	Jan	is	nabij!”
Broeder	 Johannes	 verborg	 het	 bleek	 gelaat	 in	 de	 magere	 handen,	 zijn	 tanden	 klapperden	 op

elkaar:
„Heer,	heer,	gij	wilt	niet,	dat	wij	er	over	spreken	of	er	geloof	aan	slaan,	maar	ieder	zegt	het,

iedereen,	de	geheele	wereld,	heer!	Gij	herinnert	u	toch	ook	de	beide	broeders	uit	Parijs,	die	te
Utrecht	 in	 ons	 klooster	 kwamen,	 nog	 geen	 maand	 geleden?	 Zij	 keerden	 terug	 van	 een
pelgrimstocht	naar	het	graf	van	den	apostel	Petrus	te	Rome,	zij	verhaalden	hoe	ieder	in	Frankrijk
en	Italië	geloofde,	dat	het	einde	van	alle	dingen	aanstaande	is.	Alle	bedrijven	en	zaken	staan	daar
stil,	alle	schenkingen	aan	de	kerk	beginnen	met:	Appropinquante	mundi	termine.

Schrik	en	rouw	vervullen	ieder	gemoed	en	de	godsvrucht	neemt	toe	met	de	vrees.”
„Is	dàt	godsvrucht	ontweld	uit	reine	bron,	broeder	Johannes?	De	liefde	sluit	de	vrees	buiten.”
Broeder	Johannes	zweeg	enkele	oogenblikken,	toen	klonk	het	opnieuw	gedempt:
„Ach,	heer	bisschop,	wij	zijn	allen	zondige	menschen,	 tastend	en	dwalend	zoo	 lang	wij	 leven.

Maar	 is	 het	 duizendjarig	 rijk	 niet	 weldra	 ten	 einde,	 en	 staat	 er	 niet	 uitdrukkelijk	 in	 de
Openbaring:

„En	 wanneer	 de	 duizend	 jaren	 zullen	 geëindigd	 zijn,	 zal	 de	 Satanas	 uit	 zijne	 gevangenis
ontbonden	worden”....

„En	zijn	bij	God	niet	duizend	jaren	als	éen	dag,	en	éen	dag	als	duizend	jaren?	Waant	gij,	dat	de
Eeuwige	rekent	met	aardsche	tijden	en	uren?	Jezus	zeide:	Die	dag	en	die	ure	kent	niemand,	en
zich	grondend	op	Zijn	woord	heeft	geen	der	kerkvaders	het	ooit	gewaagd	den	dag	te	bepalen	van
het	 jongste	 gericht.	 Wat	 God	 verborgen	 houdt	 in	 Zijn	 ondoorgrondelijke	 wijsheid,	 mogen
menschen	daarvan	den	sluier	trachten	op	te	lichten?”

„Gewis	niet,	maar	het	geloof	aan	den	aanstaanden	ondergang	bestaat	nu	eenmaal	bij	klein	en
groot,	bij	vorsten	en	dienstmannen,	bij	vrijen	en	hoorigen.	In	de	kerken	te	Parijs	wordt	openlijk
gepredikt,	 dat	 de	 wereldbrand	 aanstaande	 is,	 dat	 eerst	 de	 Antichrist	 zal	 verschijnen	 en,	 dat
daarna	het	oordeel	komt.	„Als	Maria	boodschap	en	Goede	Vrijdag	op	een	dag	samentreffen,	is	het
einde	daar!”...

Gij	 kent	 toch	 ook	 die	 voorspelling	 heer	 bisschop,	 gij	 toch	 ook!	 En	 is	 die	 dit	 jaar	 niet	 in
vervulling	gekomen?

O,	er	is	geen	hoop	meer,	geen	hoop,	geen	enkele	lichtsprank	in	den	nacht!”
Met	een	gevoel	van	innig	medelijden	zag	de	bisschop	neer	op	den	jongen	man,	wien	folterende

angst	 klamme	 druppels	 op	 het	 gelaat	 deed	 parelen.	 Hij	 wist,	 dat	 duizenden	 en	 tienduizenden
dachten,	 geloofden	 als	 hij,	 dat	 vijanden	 zich	 verzoenden	 en	 koningen	 zich	 verootmoedigden...
Ried	broeder	Johannes	zijn	gedachten	toen	hij	voortging:

„Koning	Robert	van	Frankrijk	 is	door	paus	Gregorius,	nu	 juist	 twee	 jaar	geleden,	 in	den	ban
gedaan,	omdat	hij	zich	niet	wilde	laten	scheiden	van	zijn	vrouw,	koningin	Bertha,	die	hem	te	na	in
den	bloede	bestaat.	En	thans	is	de	koning	tot	die	scheiding	besloten,	„omdat	nu	toch	de	wereld
zal	vergaan,	nù!”



„Maar	paus	Gregorius	heeft	den	koning	in	998	—	wegens	zijn	weigering	—	veroordeeld	tot	een
zevenjarige	boetedoening.	Wijst	dit	op	den	ondergang	der	wereld	in	dit	jaar?”

„Ik	weet	het	niet,	ik	kàn	niet	meer!	Mijn	hoofd,	mijn	hoofd!”...
Meewarig	 schudde	 de	 bisschop	 het	 hoofd.	 Van	 hoeveel	 zielsangst,	 nachtwaken	 en	 vasten

verhaalde	dat	ontvleesde	gelaat!
„Broeder	 Johannes,	 gij	 zoekt	 het	 op	 een	 verkeerden	 weg.	 Dien	 uw	 God	 door	 liefde	 tot	 uw

naasten,	 door	 te	 vertrouwen	 op	 Hem	 en	 op	 de	 reddende	 genade	 van	 den	 Zaligmaker,	 Die	 ook
voor	u	heeft	geleden	en	is	gestorven.”

Hij	nam	een	klein,	in	francyn	gebonden	boekdeeltje	van	het	rek	aan	den	wand.
„Lees	 opmerkzaam,	 zoodra	 wij	 te	 Utrecht	 zijn	 aangekomen,	 dezen	 „Libellus	 de	 Antichristo.”

Het	is	reeds	bijna	een	halve	eeuw	oud	en	geschreven	door	Adson,	den	geleerden	abt	van	Mons-
Dervense,	in	Champagne.”

Begeerig	strekte	broeder	Johannes	de	hand	uit.
De	 bisschop	 hernam:	 „Koningin	 Gerberga	 was	 destijds	 even	 bekommerd	 als	 gij	 nu.	 Op	 haar

verzoek	 —	 zij	 wenschte	 zoo	 vurig	 te	 weten	 wat	 de	 Bijbel	 zegt	 omtrent	 den	 Antichrist	 en	 zijn
gevreesde	 macht	 —	 werd	 het	 boekje	 geschreven.	 De	 laatste	 regels	 luiden:	 „Ik	 geloof,	 dat
niemand	 weet,	 hoeveel	 tijd	 er	 zal	 voorbijgaan	 tusschen	 de	 komst	 van	 den	 Antichrist	 en	 het
Laatste	 Oordeel,	 maar	 dit	 blijft	 ter	 beschikking	 Gods,	 Die	 de	 menschheid	 zal	 oordeelen	 in	 het
uur,	dat	Hij	daartoe	voor	eeuwen	heeft	bepaald.”	—

„Moge	de	lezing	ook	u	tot	kalmte	brengen,	broeder,	gelijk	zij	dit	eens	koningin	Gerberga	deed
en	dit	geschrift	u	 tevens	 leeren	berusten	 in	Gods	wil	door	 te	gelooven	 in	Zijn	heilig	woord.	Ga
echter	 nu	 de	 plichten	 volbrengen,	 die	 thans	 op	 u	 wachten.	 Ook	 het	 aardsche	 leven	 stelt	 den
mensch	zijn	eischen.”

Zegenend	legde	de	bisschop	hem	de	hand	op	het	hoofd;	een	groot	gevoel	van	rust	kwam	in	het
gefolterde	hart	van	den	jongen	broeder,	toen	hij	in	het	opgeheven	gelaat	zag	voor	hem,	door	leed
veredeld,	door	geloof	gewijd,	rust	bezittend	en	rust	gevend.

„Ach,	dat	allen	waren	als	hij!	De	wereld	zou	anders	zijn,	beter!”	fluisterde	het	in	zijn	hart,	toen
hij	heenging	om	een	der	kleine	plichten	te	volbrengen	van	het	leven,	allen	schakels	van	een	groot
geheel.	 En	 hij	 dacht	 nogmaals,	 hoe	 verklaarbaar	 het	 was,	 dat	 door	 zijn	 volgelingen	 de	 grijze
kerkvorst	 zoo	 hoog	 werd	 vereerd.	 Zijn	 christendom	 bestond	 niet	 alleen	 uit	 bidden,	 zijn	 daden
toonden	zijn	geloof.

Bisschop	Ansfried	zag	den	jongen	broeder	zich	naar	het	boothuis	begeven	langs	de	kerk.
Onwillekeurig	ontsnapte	ook	hem	een	zucht.	De	muren	van	tufsteen	van	het	kleine	kerkgebouw

waren	nauwelijks	opgetrokken.	In	den	eenvoudigen	vierkanten	toren	met	een	spits	tusschen	twee
brandgevels,	hing	nog	geen	maand	de	klok,	die	met	zilveren	klank	de	omwonenden	riep	tot	het
gebed.	Hoe	had	hij	gehoopt	hier	dikwerf	eenige	dagen	van	verademende	rust	te	vinden,	wanneer
de	zorgen	voor	zijn	uitgestrekt	Bisdom	geheel	zijn	kracht	hadden	gevraagd	en	overspannen.	Hoe
had	hij	gewenscht	zijn	verder	leven	te	wijden	aan	den	dienst	van	God	en	de	uitbreiding	van	Zijn
rijk.	En	thans	—	de	klanken	der	aarde	stegen	tot	hem	op	met	stemmen	van	bloed	en	haat.

De	 Denen	 aan	 de	 kust!	 Rolfr	 Jarl	 hun	 bondgenoot,	 het	 volk	 opwekkend	 tot	 afval	 van	 zijn
geloof....

Ook	 hij	 wist	 hoe	 diep	 de	 overleveringen	 van	 het	 heidendom	 nog,	 vaak	 onbewust,	 leefden	 in
menig	eenvoudig	hart.	Want	een	algemeen	verbreid	geloof	was	het	onder	het	volk,	toen	dit	het
Christendom	 aannam,	 gedwongen	 meestal,	 dat	 de	 goden	 waren	 gevlucht	 voor	 den	 God	 der
christenen,	doch	dat	zij	daarom	niet	waren	gestorven:	Zij	hielden	zich	slechts	schuil	in	eenzame
wouden	of	in	woeste	landstreken,	om	terug	te	keeren	als	de	nood	op	het	hoogst	was	geklommen
voor	 het	 volk,	 welks	 voorgeslacht	 hen	 had	 vereerd.	 Wodan	 wachtte	 met	 zijn	 Einheriar	 den
laatsten	 strijd	 af,	 diep	 verborgen	 in	 een	 berg	 der	 Duitsche	 gouwen.	 Maar	 als	 die	 strijd
ontbrandde,	zou	hij	te	voorschijn	treden,	zijn	godenmantel	van	schitterend	blauw	om	de	trotsche
schouders.	Slingeren	zou	hij	zijn	geduchte	speer	naar	de	afvalligen,	maar	zijn	getrouwen	zou	hij,
de	„zegenschenker”,	veilig	voeren	in	zijn	vernieuwd	rijk,	dat	was	verrezen	uit	den	wereldbrand,
bloeiend,	wonderschoon.

Eens	—	hoe	goed	herinnerde	de	bisschop	het	zich!	—	had	hij	op	een	reis	door	Duitschland	zijn
gids	gevraagd,	op	een	bergtop	wijzend,	die	statig	oprees	boven	het	omliggende	land:

„Dat	is	de	Kyffhäuser,	nietwaar?”
Maar	tersluiks	had	de	gids	op	zijn	voorhoofd	een	teeken	gevormd,	dat	geen	kruis	was,	terwijl

hij	 schuw	 mompelde,	 met	 een	 zijblik	 op	 het	 berggevaarte,	 waarboven	 de	 grijze	 wolken	 laag
dreven	en	de	raven	geheimvol	krasten:

„Het	 is	de	Wodansberg,	heer.	Zie,	zijn	raven	vliegen	om	den	top,	gehoorzaam	lettend	op	zijn
bevelen	en	de	wolken	wachten	of	hij,	door	hen	omsluierd	ongezien	wil	rijden	over	de	aarde.

Hij	slaapt	nu	in	den	berg	met	zijn	getrouwen,	heer!	In	den	marmeren	disch	voor	hem	groeit	zijn
baard,	maar	als	de	nood	dreigt	en	het	einde	komt,	zal	hij	ontwaken	en	dan,	en	dan”....

Met	verbazing	zag	de	spreker	zich	het	zwijgen	opgelegd	door	den	onbekende.	Waarom?	Ieder
wist	immers,	dat	het	zoo	was	en	eenmaal	zoo	zijn	zou?	Zijn	grootvader	had	het	hem	verhaald,	die
had	het	van	zijn	voorganger	gehoord	en	die....

Graaf	Ansfried	leerde	dien	dag	opnieuw,	hoe	zwaar	het	valt,	volksoverleveringen	uit	te	roeien,
die	 eenmaal	 wortelden	 in	 volksgeloof.	 Voorwaar,	 Rolfr	 Jarl	 had	 ditmaal	 geen	 zware	 taak!	 Hoe
dikwijls	was	hij	—	gedurende	de	korte	 jaren	 zijner	 kerkelijke	waardigheid	—	niet	 genoodzaakt
geweest	 krachtig	 op	 te	 treden	 tegen	 heidensche	 gebruiken,	 ingeslopen	 in	 den	 christelijken
eeredienst,	of	gehandhaafd	ondanks	verbod	en	bevel.	Het	 land	was	gekerstend	sinds	meer	dan
twee	eeuwen,	maar	velen	zijner	bewoners	waren	daarom	nog	geen	christenen.

Gespannen	zag	de	bisschop	naar	den	landweg.	Het	was	hoog	tijd	om	te	vertrekken.	Er	zou	te
Utrecht	veel	te	doen	zijn.	De	stad	moest	versterkt	en	in	staat	van	tegenweer	worden	gebracht,	de
heirban	worden	opgeroepen,	boden	gezonden	door	het	 land	om	het	 volk	 aan	 te	manen	 zich	 te
wapenen.	Scherp	wacht	moest	worden	gehouden	op	den	toren	van	ieder	landkasteel,	zoowel	als



op	de	heidehoogten,	terwijl	op	de	duinen	roodgloeiende	wachtvuren	hoog	opvlammend,	elkander
het	teeken	moesten	geven	van	de	landing	der	gevreesde	vijanden.

Of	 de	 gravin-weduwe	 van	 Kennemerland	 reeds	 was	 gewaarschuwd	 of	 op	 haar	 hoede?	 De
graven	van	die	landstreek	waren	door	den	keizer	belast	met	de	kustwacht	en	de	kustverdediging
tegen	de	 invallen	der	Noormannen.	Maar	de	krachtige	graaf	Aernout	was	enkele	 jaren	geleden
gesneuveld	 op	 de	 made	 van	 Winckel	 in	 een	 zijner	 veelvuldige	 veeten	 met	 de	 woeste	 West-
Friezen;	zijn	zoon	Dirc	nog	een	kind.	En	het	berokkende	zijner	weduwe,	de	schoone	Luitgarde,
reeds	zooveel	zorgen,	om	het	van	alle	zijden	aangevochten	erfdeel	van	haar	zoon	te	beschermen,
dat	reeds	nu	diepe	 lijnen	zich	hadden	gegroefd	 in	haar	blank	voorhoofd,	dat	zich	welfde	onder
den	sluierkroon	en	den	weelderigen	diadeem	harer	golvende	haren.

Neen,	 van	 die	 zijde	 was	 niet	 op	 hulp	 te	 rekenen.	 Had	 de	 bedrukte	 regentes	 nog	 niet	 kort
geleden	de	tusschenkomst	verzocht	zijner	gewapenden	om	het	burggraafschap	van	Gent	terug	te
verwerven,	dat	voor	goed	verloren	dreigde	 te	gaan	van	haar	zoon,	evenals	dit	 reeds	zijn	vader
was	ontroofd?

Bisschop	 Ansfried	 wist	 zich	 aangewezen	 op	 eigen	 krachtsontwikkeling.	 Hij	 moest	 handelen,
terstond	naar	Utrecht	vertrekken	en	—	nog	kwam	Unruoch	niet.

De	avond	viel	snel	en	bij	dit	schemerlicht	volbracht	de	bisschop	zijn	plicht	van	het	oogenblik.
Hij	zocht	eerst	naar	een	kussen	voor	oude	Lisa	om	haar	den	tocht	wat	gemakkelijker	te	maken	in
den	zadel	van	een	muildier	op	den	weg	vol	kuilen	en	gaten	en	borg	toen	de	kwartijnen,	die	de
werken	 van	 Augustinus,	 de	 Topica	 van	 Aristoteles,	 de	 Aphorismen	 van	 Hippocrates	 en	 de
godgeleerde	beschouwingen	van	Athanasius	bevatten	in	een	leeren	tasch.

Dichter	werd	de	schemering,	vale	schaduwen	wierpen	de	boomen,	 tot	 loodkleur	verdofte	het
watervlak.	 Plotseling	 klonk	 het	 gedruisch	 van	 vele	 paardenhoeven	 door	 de	 suizende	 stilte.	 Zij
kwamen!	De	bisschop	greep	zijn	mantel.	De	eerste	sterren	glinsterden,	avondrust	was	rondom.
Nu	kon	de	tocht	aanvangen.	Zij	kwamen....	Maar,	als	overwinnaars	niet.

Snel	 als	 de	 wind	 renden	 de	 bisschoppelijke	 ruiters	 over	 de	 bruine	 heide,	 Unruoch	 aan	 het
hoofd,	 maar	 als	 een	 huilende	 Novemberstorm	 volgde	 hen	 Rolfr	 Jarl	 met	 zijn	 Denen.	 Pijlen
snorden	van	den	boog	—	met	lossen	teugel	reden	de	Denen	—	wonden	bijtende	speren	zochten
hun	wit.	Reeds	meer	dan	een	angstig	hinnikend	paard	zonder	ruiter	toonde,	dat	zij	doel	hadden
getroffen.	Nu	bereikten	de	bisschoppelijke	ruiters	den	waterkant.	Slechts	op	een	tiental	schreden
afstands	waren	de	vervolgers.	Hoog	richtte	Unruoch	zich	op	in	den	zadel.	Ver	in	’t	rond	klonk	zijn
stem	tot	de	ruiters:

„Redt	u!	Hier	is	het	water	ons	behoud.	Werpt	u	in	den	stroom,	op	den	Hohorst	zijt	gij	veilig!”
Ver	in	de	meerderheid	waren	de	Noorsche	ruiters.	Langer	verzet	was	de	dood.	De	mannen	van

St.	Maarten	begrepen	het.	Een	sprong,	een	plons,	de	paarden	voelden	het	water	opspatten	boven
hun	manen.	Zwemmend	poogden	zij	den	tegenovergestelden	oever	te	bereiken.	Maar	ondiep	was
de	stroom.	De	modder	van	den	bodem	kleefde	en	trok	omlaag.	Het	was	een	hachelijk	oogenblik.
Met	 stem	en	 teugel	 vuurden	de	 ruiters	hun	paarden	aan.	Vruchteloos	arbeidden	de	vermoeide
dieren,	en	de	bende	door	Rolfr	Jarl	zelf	aangevoerd,	had	hen	bereikt.	Thans	trof	 iedere	pijl	zijn
doel.	 Op	 den	 heuvel	 stonden	 de	 kloosterbroeders	 met	 den	 bisschop,	 hun	 eigen	 leven	 niet
vreezend	voor	de	snorrende	pijlen,	toch	tot	helpen	machteloos.

Unruoch	zag	het.	Hij	stond	nog	alleen	aan	den	oever,	met	zijn	zwaard	den	overtocht	der	zijnen
dekkend.	De	pijlen	kletterden	tegen	zijn	schild;	als	ijzeren	veeren	bleven	zij	er	trillend	in	steken.
Met	smeekend	gebaar	wendde	hij	zich	tot	den	bisschop:

„Blijf	 daar	 niet!	 Het	 bestaan	 van	 dit	 volk	 hangt	 af	 van	 uw	 leven.	 Met	 u	 staat	 en	 valt	 zijn
vrijheid!	 De	 Denen!”....	 Hij	 kon	 niet	 verder.	 Een	 pijl	 drong	 door	 de	 voegen	 van	 zijn	 helmkap.
Bloed	druppelde	op	zijn	pantser.	Het	zwaard	ontglipte	zijn	vuist.

„Grijpt	hem!	Grijpt	hem	levend!”	dreunde	de	stem	van	Rolfr	Jarl.	„Dan”....
De	belooning	door	hem	toegezegd	ging	verloren	in	rumoer	en	geschreeuw,	—	het	antwoord	op

zijn	bevel.	Als	honden	op	een	gewond	hert	wierpen	zich	de	Denen	op	Unruoch.	Zij	trachtten	hem
van	het	paard	te	rukken,	hij	verweerde	zich	als	een	wanhopige,	de	heirbijl	in	de	ongewonde	hand.
Maar	zijn	krachten	begaven	hem,	hij	 voelde	het.	Nog	éen	oogenblik	en	zij	 zouden	hem	op	den
grond	 werpen,	 hem	 sleuren	 over	 heide	 en	 boomstronken	 naar	 hun	 heer,	 die	 hem	 ten	 tweeden
male	 niet	 zou	 vrijgeven	 —	 door	 overmacht	 gedwongen.	 Krampachtig	 omknelden	 hem	 de
gespierde	armen	 in	de	harde	 lederen	kolders,	nog	éen	oogenblik....	Toen	gaf	hij	zijn	paard	een
slag	met	de	heirbijl,	die	doordrong	diep	in	de	flank	van	het	moedige	dier.	Een	scherp,	snijdend
geluid,	hoog	steigerde	het	paard	op	zijn	achterbeenen,	in	den	wind	fladderden	de	lange	manen,
met	 een	 ruk	 van	 getergde	 kracht,	 uit	 felle	 pijn	 ontstaan,	 wierp	 hij	 het	 verwarde	 menschelijke
kluwen	van	zich,	 trappend,	bijtend	 in	 schier	 razende	woestheid.	Toen	nogmaals	een	sprong	en
neer	ploften	ruiter	en	ros	 in	den	stroom.	Geen	eigen	gevaar	meer	achtend,	waadden	de	enkele
nog	ongewond	gebleven	ruiters	—	het	was	hun	eindelijk	gelukt	den	wal	te	bereiken	—	terug.	Na
eenige	oogenblikken	zag	Rolfr	 Jarl,	met	trekken	donker	van	woede	en	drift	zijn	prooi	ontsnapt.
Tevergeefs	dreigde	hij	met	gebalde	hand	de	ruiters;	vruchteloos	vergat	hij	den	afstand,	die	hem
van	 hen	 scheidde,	 door	 zijn	 teleurstelling	 te	 uiten	 in	 een	 woordenvloed,	 die	 hem	 tot	 gelijke
stempelde	 zijner	 ruwste	 eigenhoorigen.	 Ten	 laatste	 zweeg	 hij	 met	 droge	 keel,	 naar	 adem
snakkend.	Met	een	ruk	wendde	hij	zijn	paard.	Een	pijl	suisde	hem	voorbij,	een	tweede	trof	zijn
hand,	toen	keerde	hij	zich	opnieuw	naar	den	Hohorst	met	een	plotselingen	inval:

„Des	te	beter!	Ik	rook	den	beer	uit	zijn	hol!”
Norsch	wendde	hij	zich	tot	zijn	ruiters.	Zij	verwachtten	zijn	bevelen,	sidderend,	deemoedig.	Hij

wees	naar	de	loodsen,	den	stal	en	het	boothuis:
„Steekt	die	kotten	in	brand,	maar	bewaar	de	boot	en	houdt	scherp	wacht.	Ieder	die	tracht	over

te	 steken	 zingt	 gij	 de	 lansenmis.	 Wij	 zullen	 ze	 uithongeren	 of	 van	 de	 aardsche	 jammeren
verlossen,	 die	 verheven	 christenen!	 Vlammende	 pekkransen	 op	 het	 dak	 en	 geen	 teerkost
binnenshuis!	Past	op,	dat	gij	niemand	doorlaat!	Gij	boet	het	met	uw	leven!”

Rolfr	Jarl	reed	heen,	de	ruiters	bleven.	Van	voldoening	hamerde	zijn	hart	met	versnelden	slag.



Bisschop	Ansfried	zijn	gevangene	op	den	Hohorst	en	de	Denen	tot	den	inval	gereed!

Oude	Lisa	strompelde	dien	avond	door	de	velden.	De	sterren	verlichtten	haar	pad,	ook	de	ster
met	de	gevreesde	vurige	 roede.	Zij	klopte	aan	de	huisdeuren	—	van	binnen	versperd	door	een
balk	als	waren	er	vijanden	in	’t	gezicht;	op	een	kier	werden	zij	geopend	om	haar	in	te	laten.	En
dan	zag	zij:

In	het	eene	gezin	alle	huisgenooten	knielen	voor	de	alruinen.
„Boer,	boer!	sta	op!	De	bisschop	is	gevangen	als	een	muis	in	de	val!”	klonk	haar	bevende	stem.

En	zij	verstond	het	antwoord:
„Is	dat	mijn	schuld?	Hij	heeft	ons	die	willen	afnemen”	—	met	een	gebaar	naar	de	alruinen	—

„en	gij	weet,	wie	een	alruin	uit	den	grond	trekt	moet	sterven.[16]	Zij	waren	de	machtigsten,	lang
voordat	keizer	Karel	leefde	of	nu	de	bisschop.	Had	hij	de	alruinen	maar	met	rust	gelaten,	maar
hij	ging	rond	door	het	land	om	alle	overblijfselen	uit	te	roeien	van	het	heidendom.	Nu	hebben	zij
hun	wraak!”

De	 deur	 sloeg	 toe,	 de	 wachthond	 blafte,	 oude	 Lisa	 stond	 weer	 alleen	 buiten,	 onder	 den
sterrenhemel.	Zij	ging	met	moeite	het	erf	af,	het	vonder	over,	als	een	groet	uit	het	Paradijs	drong
de	lindengeur	tot	haar	door.	Doch	geen	paradijsvrede	heerschte	in	de	volgende	woning	waar	zij
aanklopte.	Geknield	lagen	ook	hier	allen,	maar	doodsangst	sprak	uit	den	starren	blik	der	oogen,
radelooze	wanhoop	uit	de	saamgewrongen,	omhoog	geheven	handen:

„Bergen	valt	op	ons,	heuvelen	bedekt	ons!	Het	is	aanstaande,	het	oordeel	komt!	Heer,	erbarm	u
onzer!”

„Menschen,	komt	tot	je	zelven!	Let	op	het	heden:	onze	bisschop!”....
„Vrouw,	wat	hebben	wij	met	je	noodig?	Houd	ons	niet	op:	Het	einde	is	nabij.	Op	Midzomer	—	ik

meen	 met	 St.-Jan	 is	 de	 groote,	 geweldige	 dag	 daar.	 En	 wij	 verbranden	 mee!	 Heer,	 erbarm	 u!
Erbarm	u!”....

Zwijgend	 ging	 Lisa.	 Allen	 dachten	 alleen	 aan	 eigen	 behoud,	 niemand	 scheen	 zich	 meer	 te
herinneren,	wat	de	grijze	kerkvorst	was	geweest	voor	hen;	hij,	die	zoo	hoog	in	aanzien	en	macht,
hier	rondging	als	de	minste	der	broeders	om	te	raden,	te	helpen,	te	redden	bij	iederen	nood.	Wie
zijn	leven	zal	willen	behouden	zal	het	verliezen....

Lisa’s	voetstappen	stierven	weg.
Henno	kruiste	haar	pad.	Hij	zag	haar	niet	voor	zij	hem	staande	hield.	Toen	trof	haar	een	blik

vol	doodsangst	uit	oogen,	door	droefheid	verduisterd:
„Weet	ge	’t	al,	Lisa?	Mijn	Yglo	ligt	in	den	slangenkelder	van	den	Ravenhorst	en	verdronken	is

Trutha!	 Mijn	 vrouw	 dood,	 gevangen	 om	 te	 sterven	 mijn	 zoon!	 O,	 dat	 het	 einde	 ook	 voor	 mij
kwam!	nu,	nù!	 Ik	ben	weggegeeseld	van	den	Ravenhorst.	Hadden	zij	mij	maar	dood	geslagen!
Waarom	duurt	het	nog	zoo	lang,	dat	de	wereld	vergaat!	Zoolang!”

Het	was	of	de	gebogen	gestalte	voor	hem,	rees.	Beschikte	inderdaad	die	oude,	doffe	stem	over
zooveel	kracht?

„Omdat	er	nog	veel	te	doen	is	in	die	wereld,	ook	voor	jou	visscher,	ook	voor	jou!”
„Wat	 meen	 je,	 moeder	 Lisa?	 Wat	 meen	 je?”	 Zij	 verhaalde	 hem	 wat	 er	 op	 den	 Hohorst	 was

gebeurd:
„Ik	stond	en	zag	het	uit	de	verte.	Een	onderkomen	was	mij	daar	beloofd	door	onzen	bisschop.

Nu	moet	 ik	 zwerven	door	 ’t	 land,	naar	mijn	hutje	durf	 ik	niet	meer.	Henno,	hij	was	goed	voor
ieder	van	ons;	niemand,	die	hulp	behoefde,	werd	ooit	door	hem	afgewezen	en	nu	laten	allen	hem
alleen.	Allen,	Henno!”	De	visscher	verborg	het	hoofd	in	de	handen.

„Ik	deed	het	ook.	God	vergeve	mij	en	rekene	het	mij	niet	toe!	Ook	ik	vergat	hem	en	nu	is	de
straf	gekomen!	Ik	was	bij	het	offervuur,	in	vlammen	ging	mijn	hoeve	op.	Den	bisschop	werd	door
Rolfr	Jarl	de	dood	gezworen	en	nu....	mijn	vrouw,	mijn	kind!”....

„Maak	het	goed,	Henno,	maak	het	goed!”
„Hoe	zou	ik,	arme	man,	dat	kunnen?”
Toen	ontwikkelde	Lisa	haar	plan.	Wat	maakte	die	oude,	onwetende	vrouw	zoo	vindingrijk?
Een	blik	in	het	verleden:
Door	de	velden	rende	Rolfr	Jarl	met	zijn	stoet.	De	middagzon	brandde;	naar	verademing	hijgde

geheel	 de	 natuur.	 Onvoordeelig	 was	 de	 jacht	 geweest;	 een	 zijner	 beste	 brakken	 had	 een
jachtspriet	 in	 ’t	 lijf	 gekregen	 door	 de	 schuld	 van	 een	 drijver	 —	 hij	 was	 op	 last	 van	 zijn	 heer
dadelijk	 opgehangen.	 Nu	 reed	 Rolfr	 huiswaarts;	 wie	 de	 uitdrukking	 van	 zijn	 gezicht	 zag,
sidderde.

Dietmer,	den	koeherder,	zag	hij	van	verre.	Het	vel	eener	koe	met	kop	en	horens	er	nog	aan,
slingerde	 hem	 over	 den	 rug.	 Rolfr	 spande	 den	 boog,	 terwijl	 de	 herder	 naderkwam.	 Grauwend
klonk	het:

„Wat	waag	je	nu	weer,	aartsdief!	Een	van	mijn	koeien	heb	je	dood	gestoken	om”....
Drift	belette	hem	verder	te	spreken.	Het	gaf	Dietmer	gelegenheid	smeekend	uit	te	roepen:
„Heer,	spaar	mij!	Het	dier	is	zijn	natuurlijken	dood	gestorven!	Huid	en	kop	lever	ik	u	immers

onbeschadigd,	dan	 is	de	herder	vrij	van	schuld.[17]	Met	zijn	boog	sloeg	Rolfr	den	herder	 in	het
gezicht.	Dat	was	zijn	antwoord.	Toen	wees	hij	de	Denen	van	zijn	gevolg	op	een	groepje	hoorigen,
dat	het	noenmaal	verorberde:	boonen,	een	stuk	grof,	zwart	brood,	na	de	zware	morgentaak.

„Wij	hebben	heden	een	slechte	jacht	gehad.	Jaagt	op	dat	vee!	Ik	zal	ze	leeren,	te	luieren	en	te
stelen!”

Met	 wilde	 bijvalskreten	 volgden	 de	 woeste	 Denen	 het	 bevel.	 Jacht	 werd	 gemaakt	 op	 de
hoorigen	als	op	de	hazen	en	konijnen	der	heide.	Gewond	lagen	zij	weldra.	De	herder	stierf	door
een	boogschot	van	den	Jarl.	Lisa	kwam	van	den	molen.	Ook	haar	trof	een	pijl	in	den	arm.

„En	ik	ben	vrijgeboren!	Niet	mijns	heeren	eigendom,	met	lijf	en	huid,	als	de	hoorigen!”
Als	de	stervenskreet	van	het	gehoonde	recht	klonk	haar	uitroep	den	geestelijke	in	de	ooren,	die

de	ongelukkigen	vond	in	het	veld,	gekwetsten	en	dooden,	nadat	de	jachtstoet	onder	hoorngeschal
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en	lustig	hondgebas	verder	was	gerend.
Zij	kenden	hem	geen	van	allen,	dien	man	met	het	ernstig,	denkend	gelaat	en	het	zilveren	haar,

de	 arme	 hoorigen.	 Hij	 droeg	 het	 eenvoudige,	 zwarte	 kleed	 der	 Benedictijner	 kloosterbroeders.
Maar	hij	had	de	dooden	begraven	en	gebeden	bij	hun	lijk.	Hij	had	de	gewonden	verpleegd	met
eigen	 hand,	 ze	 gebracht	 naar	 den	 Hohorst	 en	 gelijk	 eerst	 voor	 de	 dooden	 bad	 hij	 nu	 met	 de
levenden.	 En	 terwijl	 hij	 hen	 tot	 lijdzaamheid	 aanspoorde	 in	 hun	 lot	 en	 hen	 wees	 op	 den
Gekruisigden	 Heer,	 Wiens	 last	 den	 hunnen	 had	 overtroffen	 tien-	 en	 honderdvoud,	 daalde
berusting	 in	 menig	 tot	 weerwraak	 getergde	 borst	 en	 werden	 klachten	 en	 verwenschingen
omgeschapen	 in	 gebeden	 tot	 God,	 Die	 eenmaal	 alle	 tranen	 zou	 afwisschen	 van	 de	 vermoeide
oogen.

„Niet	Hooge	Horst,	Heilige	berg,	moest	deze	plek	heeten!”....
Het	was	het	laatste	woord	van	een	stervende,	die	het	eeuwige	leven	had	gevonden	op	de	plaats

waar	hij	het	aardsche	liet,	maar	het	ging	van	mond	tot	mond	en	het	werd	nooit	meer	vergeten	in
geheel	 den	 omtrek	 —	 nimmermeer.	 Ook	 door	 oude	 Lisa	 niet.	 En	 daarom	 wist	 zij	 heden	 een
uitweg,	nu	allen	versaagden....

Mistroostig	zaten	Walger	en	zijn	vrouw	op	den	grond	voor	hun	half	verwoeste	woning.	Nu	was
er	vuur	noch	visch,	gejoel	noch	bruin	bier.	In	wanhoop	had	hij	eindelijk	zich	zelven	verlost	uit	den
schandkorf,	met	het	 touw	door	 te	 snijden.	Met	veel	moeite,	doornat	aan	wal	gekropen,	na	 zijn
plons	 in	 het	 water,	 was	 hij	 terstond	 gegrepen	 en	 op	 den	 „blauwen	 steen”	 voor	 het	 gehate
heerenhuis	 te	 pronk	 gesteld,	 tot	 de	 avond	 viel.	 Toen	 werd	 hij	 den	 Ravenhorst	 afgejaagd	 en
thuiskomend	 had	 hij	 zijn	 vrouw	 gevonden	 als	 een	 waanzinnige	 gillend	 in	 zijn	 bijna	 geheel
omgetrokken	woning.	De	kinderen	waren	weggeloopen,	waarheen	wist	niemand.	Nu	zaten	zij	en
staarden	in	den	nacht.

„Vloek	over	Rolfr	Jarl!”....
„Voltrek	dien!	Hij	houdt	onzen	bisschop	opgesloten	op	den	Hohorst.	Dàt	doet	hij	nu!”
Lisa’s	stem	drong	aan,	maar	Walger	kroop	weg	van	angst	onder	een	wilgenstruik.
„Ik	een	geringe,	arme	man?	Hoe	zou	ik	de	hand	durven	opheffen	tegen	den	Jarl,	die	machtig	is

en	groot?”
„Zijt	gij	niet	evenzeer	vrij	geboren	als	hij?”
Uit	den	wilgenstruik	klonk	geen	antwoord,	maar	de	vrouw	mompelde	—	op	welk	een	anderen

toon	 dan	 de	 vorige	 maal!	 —	 „De	 dagen	 zijn	 geteld,	 waarin	 de	 wereld	 nog	 bestaat.	 Wat	 zullen
menschen	elkander	richten?	Het	oordeel	komt!”....

Zij	zweeg	en	Lisa	met	haar.	Hier	was	geen	hulp	te	wachten.	Angst	en	moedeloosheid	voerden
deze	 menschen	 tot	 radeloos	 afwachten.	 Zij	 hieven	 hen	 niet	 op	 tot	 zelfvergetelheid	 door	 mede-
lijden	met	anderen,	even	zwaar	of	meer	nog	getroffen	dan	zij	zelven.

Van	den	Bergh:	Ned.	volksoverleveringen.
Noordewier:	Ned.	rechtsoudh.

HOOFDSTUK	XVII.

Olaf	Erikson	had	zijn	zending	niet	behoeven	te	volbrengen.	Het	zwerven	door	het	land	en	langs
de	kust,	gevaarvolle	 taak,	waarbij	 zijn	 leven	op	het	 spel	 stond,	 indien	 iemand	den	Noorman	 in
hem	 herkende,	 was	 hem	 bespaard.	 Nog	 had	 hij	 het	 Goye	 niet	 verlaten	 toen	 hem,	 bij	 het
oversteken	 der	 Vecht,	 zijn	 oude	 schilddrager	 Holger,	 dien	 hij	 op	 de	 vloot	 had	 achtergelaten,
begroette	met	handslag	en	vreugdewoord.	Want,	goede	tijding	bracht	hij:

Een	 kleine	 bende	 was,	 begunstigd	 door	 den	 nacht,	 met	 eenige	 booten	 geland	 niet	 ver	 van
Noortic.	De	weinige	kustwachters	waren	door	hen	overrompeld	en	de	seinvuren	gedoofd.	Holger
zelf	had	deel	genomen	aan	dit	eerste	heldenfeit.

„Gestoken	 in	 de	 plunje	 der	 kustwachters	 nemen	 nu	 de	 onzen	 hun	 plaats	 in.	 Geen	 seinvuren
zullen	dus	vlammen	op	de	toppen	der	duinen.	Ongehinderd	kan	de	vloot	bij	Leithen	 landen	om
zoo	door	te	dringen	in	het	hart	van	het	land.	In	Kennemerland	en	in	Masaland	heerscht	evenwel
reeds	de	grootste	verdeeldheid,	naar	mij	werd	verhaald.	De	heeren	strijden	tegen	elkander,	de
gravin	voor	het	erfland	van	haar	zoon	en	het	volk	loopt	de	slagen	op	van	beide	zijden.	Dáár	zullen
wij	geen	 tegenstand	ontmoeten;	 ieder	 is	vervuld	met	zijn	eigen	belangen	en	verschanst	zich	 in
burcht	of	toren	of	kiest	het	hazenpad.”

„Maar	 het	 algemeen	 gevaar	 kon	 de	 bijzondere	 veeten	 doen	 vergeten.	 Dat	 zou	 niet	 voor	 de
eerste	maal	zijn.	Keer	daarom	terug,	zoo	snel	gij	kunt	en	vraag	Harald	Sigvatr	uit	mijn	naam	de
vloot	bijeen	te	houden	en	er	voor	te	waken,	dat	het	volk	zich	niet	verspreidt	en	in	de	kustplaatsen
aan	 het	 plunderen	 raakt	 om	 onze	 macht	 te	 verbrokkelen.	 Spoedt	 u	 allen	 naar	 Utrecht.	 Daar
ontvangen	wij	versterking	en	vinden	een	bondgenoot	in	Rolfr	Jarl.”

De	schilddrager	knikte:
„Ik	volbreng	uw	last,	Olaf	Erikson.”
„Het	is	nu	niet	meer	noodig,	dat	ik	verder	ga.	Twee	dienstmannen	van	Rolfr	Jarl	zullen	de	vloot

ten	gids	strekken.”
Zoo	betrad	Olaf	opnieuw	den	Ravenhorst.	Het	onstuimig	verlangen	naar	zijn	jonge	bruid	dreef

hem	voort.	Rolfr	Jarl	was	afwezig.	Vrouw	Sigrid	verscheen	niet.	Onaangediend	ging	hij	de	nauwe,
kronkelende	steenen	trap	naar	de	hal.	Door	de	halfronde	vensters	—	alle	in	dubbelvorm	—	vielen
de	zonnestralen	met	gouden	tintelgloed.	Uit	den	hof	klonk	de	stem	van	den	Skald;	met	strofen	in
eindrijm	gedicht:

„Waar	Walhalla’s	hooge	halle,
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Glinstert	in	den	glans	van	goud,
Daar	kiest	Wodan	iedren	morgen
Helden	zich,	’t	zij	jong	of	oud.
Wie	hier	viel	zijn	naam	ter	eer
Groet	bij	hem	den	morgen	weer”....

Onwillekeurig	zocht	Olafs	hand	het	kleine,	zilveren	godenbeeld,	dat	aan	een	gouden	snoer	op
zijn	borst	hing,	onder	den	met	franje	omzetten	rooden	mantel.	Hij	wenschte	vurig	te	leven;	met
versnelde	slagen	joeg	zijn	hart.	Wat	kon	hem	het	schitterende	Glansheim	en	Alvaders	godenzaal
baten	als	hij	geluk	en	liefde	moest	achterlaten	op	aarde?

Uit	het	afgescheiden	gedeelte	der	zaal	trad	door	het	breed	neerplooiend	gordijn	Swanwitha.	Zij
kwam	uit	den	huistempel,	waar	zij	het	dagelijksche	offer	van	brood	en	vleesch	had	neergelegd
voor	 Wodans	 beeld.	 Ernstig	 en	 droevig	 was	 haar	 schoon	 gelaat.	 Zij	 scheen	 het	 tegendeel	 van
gelukkig.	Hij	snelde	naar	haar	toe	en	omvatte	haar	in	zijn	armen.	Met	een	gebaar	vol	wanhoop
weerde	zij	hem	af:

„Laat	mij	gaan.	’t	Is	’t	eenige	wat	ik	u	vraag.”
„Ge	zijt	mijn	bruid,	Swanwitha.	Gij	draagt	mijn	ring.”
Zij	zag	neer	op	den	smallen,	gouden	band	met	een	blik	vol	afkeer.
„Door	dwang.	Zóó	zou	ik	geen	bruid	begeeren.	Wij	kenden	elkander	niet	eens.	Hoe	kunnen	wij

dan”....
Zij	sloeg	de	handen	voor	het	gelaat	en	zweeg	in	een	snik.
Getroffen	 zag	 hij	 haar	 aan.	 „Ik	 had	 je	 lief	 in	 ’t	 zelfde	 oogenblik,	 dat	 ik	 je	 zag,”	 sprak	 hij

gesmoord.	Verstikt	in	hartstocht	beefde	zijn	stem.
„Maar	 ik	 niet!	 Olaf,	 geef	 mij	 mijn	 vrijheid	 weer!	 Wees	 barmhartig	 voor	 mij!	 Liever	 sterf	 ik

dan....	Liefde,	dat	groote,	machtige	gevoel	kan	niet	worden	gedwongen,	dan	wordt	wat	verheffen
moest	verpletterd	door	laagheid.	Olaf,	neem	dien	ring	terug,	geef	mij	vrij!”

Zij	sloeg	de	oogen	tot	hem	op,	dringend,	radeloos.	Spanning	en	angst	joegen	haar	een	blos	op
het	gelaat.	Nooit	had	zij	hem	zoo	schoon	toegeschenen	als	in	dit	oogenblik.	Welke	reden	had	zij?
Gesmade	liefde	deed	ijverzucht	ontbranden,	gloeiend	in	schrijnende	pijn.

„Ge	hebt	een	ander	lief!”	barstte	hij	uit.	Verward	wendde	zij	zich	af,	schier	vluchtend	uit	de	hal.
Toen	 wist	 hij	 zijn	 vermoeden	 juist.	 Een	 heete	 gloed	 steeg	 hem	 in	 ’t	 gelaat	 bij	 de	 vraag:	 „Wie,
wie!”....

Was	 zij	 misschien	 betooverd?	 De	 nagelbloemen	 bloeiden.	 Had	 een	 vijand	 die	 misschien	 in	 ’t
geheim	gebakken	in	het	brood,	dat	zij	at?	Dan	was	de	betoovering	ongeneeslijk.	Maar	zij	droeg
immers	een	gedroogden	brandneteltak	tusschen	de	voering	van	haar	mantel.	Vrouw	Sigrid	had
hem	 dit	 zelf	 gezegd.	 Dit	 bewaarde	 haar	 tegen	 alle	 tooverij.	 Hij	 verwierp	 daarom	 zijn	 eerste
denkbeeld.	 Er	 was	 dus	 iets	 anders.	 „Wie	 —	 wat?”	 Het	 martelde	 hem.	 Hij	 was	 gewoon,	 dat
maagdenblikken	 schuchter	 zijn	 gelaat	 zochten,	 om	 zich	 dan	 snel	 weer	 te	 verbergen	 achter	 de
lange	wimpers	en	thans	was	de	schaduw	der	onverschilligheid	tusschen	hem	en	de	vrouw,	die	hij
liefhad	vol	hartstocht	en	zelfzucht.	Wie,	wat	scheidde	hen?	Als	een	warrelende	duizeling,	éen	met
den	 maalstroom	 der	 gedachten,	 die	 hamerden	 in	 zijn	 hoofd,	 zwermde	 een	 breede	 vlucht	 van
raven	om	den	 toren.	Het	was	hem	of	zij	een	zwarte	schaduw	wierpen	over	het	 in	 licht	badend
landschap,	of	hun	krijschende	schreeuw	de	echo	vormde	van	zijn	wanhoop.	Hij	knarsetandde	en
beet	 zich	 de	 lippen	 tot	 bloed.	 Zijn	 hartstocht	 begeerde	 haar,	 hij	 wilde	 haar	 bezitten,	 gelukkig
zijn....	 Gelukkig	 —	 zij	 ontvluchtte	 hem,	 smeekte	 om	 haar	 vrijheid....	 Nooit	 zou	 hij	 haar	 die
hergeven,	 nooit!....	 Een	 zware	 tred	 dreunde	 op	 de	 steenen	 treden,	 een	 harnasschoen	 ratelde.
Rolfr	 Jarl	 kwam.	Hij	was	uitgereden	om	den	Stuthenborch	plat	 te	branden.	 In	weinig	woorden
deelde	Olaf	hem	mee,	dat	de	vloot	in	aantocht	was.	Rolfr	lachte,	hard	en	snerpend	—	volgens	zijn
gewoonte.	Een	zegevierende	trek	speelde	om	zijn	vastgesloten	lippen.

„Als	de	laatste	lansenmis	gezongen	is	voor	het	christengebroed	zal	Miölners	bruidszang	voor	u
weerklinken,	Olaf!”

Hij	trok	de	schouders	op,	neerslachtig:	„Misschien.	Swanwitha	wil	niet.”
„Wat?	Dat	kind?	Zij	heeft	geen	wil,	ik	wil	voor	haar.”
„Wanneer	 een	 vrouw	 iets	 niet	 wil,	 wie	 dwingt	 haar	 dan?	 Swanwitha	 is	 in	 staat	 zich	 van	 den

toren	te	werpen,	eerder	dan	onder	mijn	zwaard	door	te	treden	als	mijn	bruid.	Ik	verliet	een	kind,
een	vrouw	vind	ik	terug.	Wat	is	er	gebeurd?”

Rolfr	smoorde	een	verwensching	tusschen	de	tanden.
„Heeft	zij	niet	gezegd	wat	zij	wil?”
„Neen,	alleen	wat	zij	niet	wil.”
„Echt	vrouwelijk.	Gij	behoeft	u	er	niet	aan	te	storen.	Hij	zit	als	een	rat	in	de	val	en	de	klep	is

dicht.”
„Ik	begrijp	u	evenmin	als	straks	Swanwitha.”
„Zij	is	de	speelbal	van	Unruoch,	maar	heb	geen	zorg:	met	den	bisschop	en	zijn	aanhang	zit	hij

in	de	klem	op	den	Hohorst.”
Rolfr	 verhaalde	 wat	 gebeurd	 was	 gedurende	 zijn	 afwezigheid	 en	 Olaf	 luisterde	 zonder	 te

verstaan.	De	raven	krasten	boven	zijn	hoofd	en	het	scherm	hunner	zwarte	vlerken	scheen	hem
als	een	rouwsluier,	die	zich	verstikkend	zou	leggen	over	al	zijn	hoop	en	geluk	—	eigen	geluk.	Hij
begreep	niet	volkomen	wat	in	hem	omging,	maar	hij	voelde,	hoe	woede	en	jaloerschheid	bezit	van
hem	 namen,	 geheel.	 Zijn	 wenkbrauwen	 trokken	 samen,	 diep	 groeven	 zich	 zijn	 tanden	 in	 de
onderlip;	in	stilte	deed	hij	zich	zelf	een	gelofte...

Het	was	waar	wat	Rolfr	Jarl	zei,	volkomen!	Waarom	had	hij	het	niet	eerder	verstaan?	Had	hij
niet	meer	dan	eens	een	snellen	blos	zien	komen	en	gaan,	wanneer	de	naam	van	Unruoch	werd
uitgesproken	in	haar	bijzijn?	En	als	hij	zelf	onverwacht	binnentrad	bleef	zij	stil,	neerslachtig	voor
zich	 uitstaren.	 Hij	 vond	 haar	 dan	 met	 de	 naald	 in	 de	 hand	 naast	 haar	 grootmoeder,	 die	 haar
bestrafte	 omdat	 zij	 niet	 werkte.	 Schuw	 wendde	 zij	 de	 oogen	 af	 als	 hij	 haar	 naderde...	 Zijn



ijverzucht	steeg	tot	brandende	physieke	pijn.	Vergelding	zou	hij	zoeken	en	ook	weten	te	vinden.
Met	een	slag	zette	hij	den	beker,	hem	door	den	hofmeester	geboden,	neer	op	den	bronzen	disch.
Zijn	vingers	hadden	het	fijn	bewerkte	metaal	gedeukt.	Van	hartstocht	trilden	zijn	lippen	toen	hij
mompelde:	„Ik	zal	mij	wreken.”

Hij	vroeg	zich	niet	af	met	welk	recht	hij	was	gedrongen	in	haar	leven,	hij,	de	onbekende,	wien
zij	 gedwongen	was	geweest	haar	hand	 te	 reiken	op	bevel.	Hij	wilde	alleen	bezitten	 zijn	 eigen,
zelfzuchtig	geluk,	evenals	hij	nu	zocht	zijn	eigen	zelfzuchtige	wraak...

De	 heldere	 dag	 met	 den	 blauwen	 hemel,	 waaraan	 witte	 wolken	 dreven,	 waar	 leeuweriken
opstegen	 zingend,	 jubelend,	 was	 voorbij.	 Nieuwen	 moed,	 dubbele	 kracht	 had	 de	 frissche	 wind
getracht	te	wekken	in	de	harten;	het	was	alsof	hij	de	menschen	wilde	opnemen,	ze	voort	dragen,
ver	weg	op	vleugelen	van	zonnegoud	en	bloesemgeur.

Nu	viel	de	avond	en	eentonig,	grijs	lagen	de	velden	en	lusteloos	stroomde	het	water.
Ach,	 frissche	 wind	 noch	 leeuwerikenzang	 hadden	 een	 echo	 kunnen	 wekken	 in	 de	 borst	 van

dienstman	 of	 hoorige,	 die	 scherp	 wacht	 hielden	 en	 waakten	 om	 den	 Hohorst,	 nu	 vele	 dagen
reeds.	Alle	uitgangen	en	wegen,	 in	heide	en	woud,	waren	afgezet	op	bevel	van	Rolfr	 Jarl;	door
schuiten	was	de	 rivier	 versperd.	Elke	 reiziger	of	 koopman,	die	onbewust	 van	wat	plaats	greep
zich	vertoonde	in	den	omtrek,	werd	als	gevangene	naar	den	Ravenhorst	gebracht.

Hoe	menige	bittere	klacht,	hoe	veler	gloeiende	wraakgelofte	vingen	de	kille	muren	op	van	het
trotsche	landkasteel!

Zijn	eigenaar	glimlachte.	Geen	boogschot	mocht	worden	gedaan,	geen	pijl	geslingerd	naar	een
der	 ingeslotenen	 op	 den	 Hohorst.	 Door	 honger	 uitgeput	 wilde	 hij	 den	 voormaligen	 graaf	 van
Teisterbant,	 nu	 bisschop	 van	 Utrecht,	 zien	 voor	 zich	 buigen	 als	 vernederde,	 machtelooze
gevangene.	En	dan	zou	de	Deensche	vloot	daar	zijn	om	zijn	zegepraal	volkomen	te	maken,	ook	op
het	 weerlooze	 Utrecht,	 dat	 geheel	 onbewust	 bleef	 van	 den	 naderenden	 ramp;	 waar	 hij	 zou
ontbreken	als	de	Denen	 storm	 liepen,	die	door	 zijn	bezielend	woord	 steeds	de	harten	nieuwen
moed	wist	te	schenken,	de	handen	aanvuurde	tot	daden	van	zelfopoffering	en	kracht.

De	duisternis	nam	toe	met	ieder	oogenblik.	Met	hellen	schijn	gloeiden	de	wachtvuren	om	den
Hohorst.

Twee	 hofhoorigen	 van	 den	 Ravenhorst	 spraken	 fluisterend	 met	 elkander.	 Hun	 blik	 zocht	 de
kleine	 kerk	 en	 het	 half	 voltooide	 houten	 woonhuis.	 Een	 flauw	 licht	 gleed	 door	 een	 der	 smalle
vensters,	over	den	zilveren	avonddauw.

„Het	is	een	vreeselijk	middel,”	mompelde	de	eene.	„Hoe	durft	onze	heer	het	wagen!	En	wij	—
„gehoorzamen	 of	 de	 dood”	 —	 luidde	 zijn	 woord,	 maar	 zullen	 wij	 den	 toorn	 niet	 uitlokken	 van
God?	En	wat	dan?	Het	einde	is	nabij.	Dat	zegt	iedereen.”

Dof	klonk	de	stem	van	den	andere:
„Bisschop	Ansfried	heeft	nooit	gezegd,	dat	hoorigen	geen	ziel	bezitten	en	gedoemd	zijn	na	hun

dood	 tot	 het	 eeuwig	 niet.	 „Komt	 tot	 Mij	 allen	 die	 vermoeid	 en	 beladen	 zijt	 en	 Ik	 zal	 u	 ruste
geven,”	dat	was	de	 troost,	 dien	hij	mij	 eens	gaf	 toen	 ik	neerlag,	 bloedend	en	krimpend,	nadat
honderd	geeselslagen	waren	neergestriemd	op	mijn	rug.	Te	rotten	lag	het	koren	op	het	veld	 in
den	regenachtigen	zomer.	Den	geheelen	dag	had	ik	gewerkt	om	den	oogst	binnen	te	halen	voor
onzen	heer.	„Dat	moest	het	eerst	geschieden,”	beval	de	meier.	Maar	’s	nachts	dacht	ik	hoe	mijn
vrouw	en	kinderen	 in	den	naderenden	winter	misschien	zouden	omkomen	van	gebrek.	 Ik	stond
op	en	sloeg	den	sikkel	in	het	graan	op	mijn	eigen	hoekje	grond.	Dat	hoorde	de	Jarl.	Als	ik	voor	mij
zelf	werkte	had	ik	geen	kracht	om	voor	hem	te	arbeiden,	zei	hij.	En	toen....	o,	de	woorden	van	den
bisschop	waren	als	balsem	voor	mijn	ziel,	meer	dan	de	geneeskruiden	waarmee	hij	mijn	wonden
zalfde.	En	nu	vergelden	wij	hem	dit	zóó.”

Beiden	zwegen	en	zagen	naar	het	licht,	dat	blonk	in	de	duisternis.
„Is	er	nog	een	boot	hier?”
Een	bevelende	stem	vroeg	het.	Bij	den	glans	van	het	wachtvuur	—	een	licht	van	verwoesting	en

dood	—	zagen	zij	den	jongen	vreemdeling	die	eens	hun	heer	zou	zijn	door	zijn	huwelijk	met	de
kleindochter	 van	 hun	 meester.	 Menigeen	 had	 toen	 hij	 dit	 vernam	 gedacht	 met	 een	 gevoel	 van
verlichting,	 dat	 zijn	 kinderen	 betere	 tijden	 tegemoet	 gingen	 dan	 hij	 zelf	 had	 doorleefd.
Swanwitha	was	geliefd	en	haar	bruidegom	boezemde	geen	angst	in,	maar	thans	—

Was	 hij	 dat	 werkelijk?	 Wat	 beteekende	 die	 sombere	 gloed	 in	 zijn	 oog,	 die	 dreigende
uitdrukking	op	zijn	trekken?

„De	 boot	 is	 nog	 gaaf,	 edele	 Olaf.	 De	 Jarl	 beval	 haar	 niet	 te	 verbranden;	 zij	 moest	 bewaard
blijven	om	er	de	gevangenen	mee	af	te	halen,	na	de	overgave.”

„Zet	mij	dan	over,	terstond.”
„Alleen?	 Edele	 Olaf,	 de	 jonge	 Unruoch	 is	 daar	 en	 nog	 enkele	 speerruiters	 van	 den

Stuthenborch.	Zij	hebben	allen	wapens.”
„Zet	mij	over!”	Zijn	stem	knarste	bij	dat	woord!	Nauw	verkropte	haat	gloeide	er	in.
Hij	werd	gehoorzaamd,	onhoorbaar	stiet	het	bootje	af	—	—	—
Wapentrofeeën	glinsterden	noch	heirbijlen	blonken	in	den	eenvoudigen	refter	van	den	Hohorst,

waarin	hij	nu	den	blik	wierp.	Geen	wachter	had	hem	tegengehouden	met	lans	of	zwaard.	Slechts
een	klein	aantal	mannen	was	daar	bijeen,	sommigen	reeds	bejaard,	in	de	kracht	van	het	leven	de
meesten;	 de	 eenige,	 die	 een	 pantser	 droeg,	 was	 Unruoch.	 Met	 groote	 schreden	 mat	 hij	 het
vertrek.	Zijn	gelaat	zag	nog	bleek,	maar	strijdlust	fonkelde	uit	zijn	oogen	toen	hij	bitter	uitriep:

„De	 aarde	 moest	 zich	 openen	 om	 Rolfr	 van	 den	 Ravenhorst	 te	 verslinden	 met	 het
duivelsgebroed,	 dat	 hem	 dient.	 Hier	 zijn	 wij	 machteloos	 tot	 eenig	 verzet,	 aangewezen	 op	 den
hongerdood	en	intusschen	gaat	het	heiligste	wat	wij	bezitten	verloren:	vrijheid	en	geloof!”

Hij	 rukte	zijn	zwaard	uit	de	scheede:	 „O,	 laat	mij	gaan	en	u	allen	een	doortocht	banen!	Nog
blijft	ons	een	zestal	ruiters,	hun	wonden	zullen	niet	beletten,	dat	zij	overzwemmen	en	u	den	weg
vrij	maken	met	hun	wapens	om”....

„Te	 vallen	 zooals	 bij	 den	 grafheuvel	 hun	 strijdmakkers,	 die	 Rolfr	 neerstiet	 met	 drievoudige
overmacht.	 Unruoch,	 deze	 menschenlevens	 wegen	 zwaar	 op	 mijn	 ziel.	 Waarom	 verliet	 gij	 met



zulk	een	klein	aantal	den	Stuthenborch?	Gij	weet,	wat	ik	u	had	gezegd.”
„Er	 waren	 geen	 ruiters	 meer	 te	 vinden.	 De	 angst	 voor	 den	 wereldbrand	 breekt	 alle	 tucht.

Zonder	verlof	waren	de	meesten	naar	Utrecht.	Daar	stroomt	alles	naar	de	kerken.	Verlaten	zijn
woningen	en	werkplaatsen.	Zelfs	bij	de	poorten	houdt	niemand	de	wacht	meer,	naar	men	zei.”

De	 trek	 van	 overgevende	 berusting,	 die	 steeds	 het	 gelaat	 van	 bisschop	 Ansfried	 stempelde,
week	 bij	 dit	 antwoord.	 Zielsverdriet	 wierp	 donkere	 schaduwen	 over	 zijn	 voorhoofd;	 een	 zucht
ontsnapte	hem:

„O,	mijn	arm,	aan	uw	doodvijanden	overgeleverd	volk,	kon	ik	u	slechts	redden	met	mijn	leven!
Wie	 moedeloos	 neerzinkt	 is	 reeds	 half	 verloren.	 „Volhardt	 ten	 einde	 toe!”....	 Waarom	 begrijpt
schier	niemand,	dat	dit	een	eisch	is	ook	aan	het	leven	gesteld	met	al	zijn	moeite	en	leed?	Kon	ik
slechts	iets	doen,	maar	deze	machteloosheid!”....

Hij	zweeg,	op	de	borst,	die	hijgde	naar	daden,	zonk	het	hoofd,	dat	steeds	dacht	voor	anderen,
dat	altijd	een	uitweg	vond	waar	ieder	versaagde.	Niet	lang.

„God	zal	helpen	en	uitkomst	geven	als	Zijn	tijd	daar	is.	Hij	wijst	den	weg,	dien	wij	gaan	moeten.
Dat	daarom	ramp	noch	 tegenspoed	ons	het	vertrouwen	op	Hem	ontneme,	Die	alle	dingen	doet
medewerken	ten	goede!”

Als	een	belofte	uit	beter,	heiliger	oord	klonken	zijn	woorden	allen	 tegen.	Zij	 stortten	nieuwe
kracht	in	harten,	gebogen	door	een	ramp,	even	onverwacht	als	onoverkomelijk,	zooals	altijd	waar
geweld	optreedt	als	heerscher.	Maar	nu	werd	de	deur	met	een	ruk	opengeslagen.	Een	vaste	stem
sprak:

„Ik	bied	u	een	uitweg,	hoort	mij.”	Op	den	drempel	stond	Olaf,	het	getrokken	zwaard	glinsterde
in	 zijn	 vuist,	 in	 zijn	 oogen	 blonk	 een	 vreemde	 glans.	 Met	 een	 hoofdbuiging	 groette	 hij	 de
aanwezigen,	maar	aan	Unruoch	hechtte	zich	zijn	blik,	tot	hem	waren	zijn	woorden	gericht:

„Unruoch	van	Teisterbant,	ik	daag	u	uit	tot	een	kampstrijd	op	leven	en	dood.	Overwint	gij,	dan
ben	ik	in	uw	handen	en	door	mij	kunt	gij	van	Rolfr	Jarl	uw	aller	vrijheid	eischen.	Dit	zal	de	prijs
zijn	van	mijn	nederlaag.	Zegevier	ik,	dan	zult	ook	gij	allen”	—	nu	wierp	hij	een	vluchtigen	blik	in
het	rond	—	„moeten	toestemmen,	dat	de	goden	hebben	geoordeeld.”

„Dat	het	een	godsoordeel	was,”	sprak	de	bisschop	vermanend.
Olaf	haalde	de	schouders	op:
„Ik	kan	mij	geen	God	denken,	die	zich,	als	een	weerloos	slachtoffer,	laat	nagelen	aan	het	kruis,

terwijl	de	macht	der	aarde	en	van	den	hemel	Hem	behoorden,	volgens	de	 leer	der	christenen.
Indien	iemand	waagde	Thor	aan	te	randen,	zou	hij	zijn	vijand	verpletteren	met	één	slag	van	zijn
donderkeil.	Dat	is	godenwraak!”

„Zoo	denkt	gij.	En	toch	zal	de	godsdienst	van	den	Gekruisigde	eenmaal	de	wereld	overwinnen
en	 heerschen	 als	 uw	 goden	 reeds	 eeuwenlang	 zijn	 vergeten,	 omdat	 Zijn	 leer	 liefde	 en
zelfverloochening	 tot	 grondvesten	 heeft	 en	 uw	 godendienst	 zich	 verheft	 op	 den	 hoeksteen	 van
zelfzucht	en	geweld.”

Olaf	 was	 niet	 in	 staat	 den	 grijzen	 dienaar	 van	 het	 Evangelie	 te	 antwoorden.	 In	 zijn	 oogen
flikkerde	het	opnieuw	met	verterenden	gloed.	—	In	zijn	glinsterend	ringpantser,	met	zijn	hooge
gestalte	en	fraai	gevormd	gelaat,	de	rosblonde	lokken	vrij	vallend	over	het	voorhoofd,	geleek	hij
inderdaad	een	der	 fiere	godengestalten	van	zijn	volk,	hartstochtelijk,	onverschrokken,	 tot	 ieder
middel	bereid	waar	het	gold	zijn	doel	te	bereiken,	dat	hem	zou	schenken	—	vergelding.

„Ik	neem	uw	uitdaging	aan.”
De	stem	van	Unruoch	klonk	hard	en	vast,	ook	in	zijn	blik	gloeide	het.
„Unruoch,	uw	wond	is	nog	niet	geheeld!”	Bisschop	Ansfried	riep	het	bezorgd.
„Dat	 zal	 mij	 niet	 beletten,	 mijn	 zwaard	 te	 kruisen	 met	 het	 zijne.	 Mag	 ik	 als	 een	 eerlooze

handelen?	Eisch	geen	woordbreuk.	Ik	heb	de	uitdaging	aangenomen.	Moge	het	hier	gelden:
„Wee	den	overwonnene!”
Hoog	richtte	hij	zich	op,	nu	ook	zijn	tegenstander	groetend:
„Tref	goed,	edele	Olaf,	bepaal	het	uur	van	den	strijd	en	buig	u	voor	het	godsoordeel!”
Met	 instemming	 werden	 zijn	 woorden	 aangehoord.	 Overwinnaar	 noch	 verwonnene	 zou	 ooit

wagen	zich	te	kanten	tegen	de	uitspraak	van	het	godsoordeel,	dat	zoo	menigwerf	besliste,	waar
de	meening	der	rechters	verschilde	of	de	beschuldigde	zijn	onschuld	betuigen	bleef.	Mocht	hij	—
de	 bisschop	 vroeg	 het	 zich	 in	 stilte	 af,	 —	 hier	 tegenwerpingen	 maken,	 waar	 een	 uitweg	 werd
geboden	aan	allen,	die	met	hem	waren?	Want	verlossing	zou	het	hun	schenken	uit	een	toestand,
die	met	ieder	uur	noodlottig	dreigde	te	worden	voor	het	gansche	volk.

Het	godsoordeel	zou	ook	hier	richten;	zonder	vrees	konden	zij	het	afwachten.
Toch	kon	bisschop	Ansfried	een	beklemmend	gevoel	niet	onderdrukken,	maar	alle	aanwezigen

slaakten	 een	 zucht	 van	 verlichting,	 toen	 zij	 hem	 zijn	 toestemming	 hoorden	 geven	 tot	 het
tweegevecht.	Rechtvaardig	was	hun	zaak....

Olaf	 wendde	 zich	 tot	 Unruoch:	 „Keurt	 gij	 goed,	 dat	 morgen,	 bij	 het	 rijzen	 der	 zon,	 de
kampstrijd	 zal	 worden	 gestreden	 volgens	 recht	 en	 rede	 en	 oude	 zede?	 Tot	 dat	 uur	 geef	 ik	 mij
over	aan	uw	beschikking.	Ongevraagd	ben	ik	gekomen,	zonder	oorlof	zal	ik	niet	heengaan.	Ben	ik
uw	gevangene?”

De	 bisschop	 strekte	 de	 hand	 uit:	 „Vrij	 zijt	 gij	 gekomen,	 ga	 als	 een	 vrij	 man.	 Als	 de	 ochtend
aanlicht	boven	de	toppen	der	boomen,	keer	dan	en	gij	zult	het	perk	vinden	afgepaald,	vijf	ellen	in
het	vierkant,	op	de	vier	hoeken	de	palen.	Geen	der	toeschouwers	mag	beweren	dat	den	beiden
kampioenen	geen	paal	werd	gezet,	wanneer	een	van	hen	het	perk	overschrijdt.	Ga	alzoo	en	zorg
ook	van	uw	zijde	voor	bijzitters	en	kamprechters.”

Olaf	dacht	aan	de	wijze,	waarop	Unruoch	eenmaal	werd	verlost	uit	Rolfr	Jarls	geweld	en	den
kerker	van	den	Ravenhorst.	Een	gevoel	van	vernedering	kwam	over	hem:	hij	kon	vrij	komen	en
gaan	—	zoo	handelden	de	verachte	christenen!

Toch	had	hij	geen	deel	aan	Rolfrs	verraderlijke	handelwijze;	maar	wie	edel	denkt,	 lijdt	onder
onrecht,	dat	hij	anderen	bedrijven	ziet,	als	beging	hij	het	zelf.

Olaf	kon	heftig	zijn,	vol	bruisenden	hartstocht,	laag	nooit.



De	boot	—	geroepen	op	zijn	horensein	—	kliefde	het	donkere	water.	Hij	ging	en	boog	zich	voor
den	 christenbisschop,	 dieper	 boog	 hij	 voor	 hem	 dan	 ooit	 te	 voren	 voor	 den	 zegevierenden
aanvoerder	bij	een	stouten	Vikingertocht.

Het	zou	voor	de	bewoners	van	den	Hohorst	gemakkelijk	zijn	geweest	zich	meester	 te	maken
van	roeier	en	boot.	Vrij	waren	zij	dan,	vrij!

Maar	zij	bleven.	Trouw	bleven	zij	het	aan	Olaf	gegeven	woord,	afwachtend	het	godsoordeel.
De	morgen	rees,	een	stille	ochtend;	geen	windvlaag	schudde	de	boomen,	alleen	door	de	oude

eikenkruinen	 ruischte	 het	 zacht,	 alsof	 geheimzinnige	 stemmen	 fluisterden.	 En	 daar,	 op	 dien
„Hoogen	 horst”	 werd	 het	 strijdperk	 afgepaald,	 ver	 zichtbaar	 in	 den	 omtrek.	 De	 landbevolking
was	 toegestroomd,	 op	 het	 door	 de	 speerknechten	 verspreid	 gerucht,	 schuw	 ter	 zijde	 wijkend,
toen	Rolfr	Jarl	verscheen	aan	het	hoofd	zijner	gewapenden.

Vrouw	Sigrid	reed	naast	hem	aan	de	spits	van	den	tot	de	tanden	gewapenden	stoet.	Haar	oogen
staken	als	 twee	dolken	 toen	zij	 zich	 tot	Swanwitha	wendde	met	het	kort	bevel:	 „Hef	uw	sluier
op!”	Zwijgend	werd	zij	gehoorzaamd.

Een	stil,	droevig	gezichtje	werd	nu	zichtbaar,	omplooid	door	de	glinsterende	vouwen	van	het
doorzichtig	sindaal.

Voor	wiens	leven	vreesde	zij	het	meest?
Het	duurde	vele	oogenblikken,	eer	allen	den	overkant	bereikten.
Harald,	de	Skald,	vergezelde	Olaf	met	Sven	Persen,	den	aanvoerder	van	Rolfr	Jarls	ruiters,	als

kamprechters.	 Samen	 stapten	 zij	 in	 de	 boot.	 Aan	 wal	 gekomen	 haastte	 Sven	 Persen	 zich	 de
pennen	 met	 glinsterende	 koppen,	 de	 „tjösnur”,	 in	 de	 palen	 te	 slaan,	 volgens	 Noorsch	 gebruik.
Langzaam,	het	 formulier	prevelend,	dat	ook	den	priesters	was	voorgeschreven	als	 zij	 offerden,
ging	hij	van	paal	tot	paal	op	de	voorgeschreven	wijze:	het	gelaat	opwaarts,	de	handen	rustend	op
de	ooren.	Toen	begaf	hij	zich	naar	zijn	plaats,	terwijl	Erik	Rafnrson,	een	van	Olafs	volgelingen,
als	bijzitter	de	wetten	herhaalde	van	het	godsgericht.

Hij	 bracht	 in	 herinnering,	 dat	 ieder	 der	 kampioenen	 verplicht	 was	 drie	 schilden	 met	 zich	 te
voeren.	Wanneer	die	waren	„doorhouen	en	gheen	slagen	meer	conden	ontfaen”	hadden	zij	het
recht	zich	te	verdedigen	met	zwaard	en	heirbijl.	„De	uitgedaagde	doet	den	eersten	slag.	Wanneer
het	bloed	van	een	der	beide	kampioenen	vloeit	en	den	bodem	kleurt	met	roode	druppels,	 is	de
strijd	 beslecht,	 —	 doch	 indien	 een	 van	 hen	 buiten	 het	 afgepaalde	 perk	 treedt,	 wordt	 hij
beschouwd	als	vluchteling	en	heeft	hij	de	nederlaag	geleden.	Elk	der	beide	kampvechters	bezit
het	recht	zich	door	een	weerbaar	man	van	wapenen	te	doen	begeleiden,	die	hem	gedurende	het
gevecht	dekt	met	zijn	schild”....

Met	 schellen	 klank	 dreunden	 de	 horens	 boven	 de	 hoofden	 der	 ademlooze	 menigte,	 toen	 de
bijzitter	zweeg.	Bisschop	Ansfried	strekte	zegenend	de	handen	uit	over	Unruochs	hoofd:

„Strijd	als	een	dapper	held!	Het	is	van	groote	beteekenis	als	kampioen	in	het	perk	te	treden	bij
een	godsoordeel.	Het	recht	zal	zegevieren	en	Hooger	hand	uw	zwaard	voeren	en	tot	beukelaar
strekken.”

Meer	 bewogen	 dan	 hij	 wilde	 laten	 blijken	 zonk	 hij	 terug	 in	 zijn	 eenvoudigen,	 tegen	 den
kerkmuur	geplaatsten	zetel.

Gold	 die	 ontroering	 voor	 een	 deel	 de	 tegenwoordigheid	 van	 Rolfr	 Jarl?	 De	 wetten	 van	 het
godsoordeel	gaven	hem	vrijgeleide	om	te	komen	en	te	gaan.	Hij	maakte	er	gebruik	van.	Maar	wat
den	 bisschop	 de	 oogen	 deed	 afwenden,	 deed	 hem	 staren	 in	 de	 verte.	 En	 dan	 zag	 hij	 in	 den
donkeren	 nacht,	 waarin	 de	 vlammen	 laaiend	 knetterden.	 Hij	 zag	 een	 hechten	 toren	 aan	 een
vuurzuil	gelijk.	Hij	zag	bij	dien	gloed	twee	vrouwenoogen,	wier	blik	hem	de	zijne	deed	neerslaan,
een	blik	dien	hij	heden,	na	zooveel	jaren	terug	vond	in	de	oogen	zijner	kleindochter.

Maar	 hij	 werd	 teruggevoerd	 tot	 het	 heden,	 uit	 het	 verleden	 van	 verschrikking	 en	 schuld,
waarheen	zijn	gedachten	hem	dreven,	ondanks	zelfbeheersching	en	verzet.

Luid	en	vast	klonk	Unruochs	uitdaging	tot	den	strijd.	Olaf	liet	niet	op	zich	wachten.	Met	forsche
schreden	 betraden	 beiden	 het	 perk.	 Terwijl	 opnieuw	 de	 horens	 schetterden	 en	 de	 klaroenen
werden	gestoken,	hief	Unruoch	het	zwaard	op	in	afwachting	van	den	eersten	stoot	dien	hij	moest
toebrengen.	 Ook	 Olaf	 stond	 onbeweeglijk,	 als	 uit	 erts	 gehouwen,	 alleen	 zijn	 arm	 trok
krampachtig,	de	arm	die	het	wapen	ophief.	Met	overspanning	zijner	kracht	beheerschte	hij	het
noodlottige	beven,	dat	door	geen	vrees	veroorzaakt	werd.	Onzichtbaar	waren	zijn	trekken	onder
den	ijzeren	helm	en,	dat	was	goed,	want	hartstocht	en	brandende	smart	trokken	hun	groeven	en
wischten	de	edele	lijnen	van	zijn	bewolkt	voorhoofd	en	om	de	vastgesloten	lippen.	Geen	enkele
maal	wendde	hij	het	hoofd	naar	Swanwitha’s	zijde.	Wilde	hij	haar	niet	zien,	die	hem	onbewust
had	gedreven	tot	de	beslissing,	waarvan	hij	nu	den	uitslag	duchtte?	Daar	is	een	geheime	stem	in
ieders	 borst,	 die	 richt,	 onverbiddelijk	 en	 waar,	 die	 soms	 fluistert	 van	 nederlaag	 wanneer	 een
juichende	 menigte	 den	 overwinnaar	 lauwert.	 Olaf	 hoorde	 die	 stem	 en	 het	 deed	 hem,	 den
onversaagden	held,	sidderen.

En	nog	een	ander	hart	dan	het	zijne	beefde.	Het	was	Swanwitha	als	zag	zij	door	een	vochtigen
sluier,	diep	boog	zij	het	hoofd.	Welken	uitslag	gold	die	vrees?

„Gij	hadt	uw	verloofde	het	zwaard	behooren	aan	te	gorden,	 in	plaats	daarvan	trilt	gij	als	een
espenblad,	zijt	gij	een	Vikingerbruid?”

Smadelijk,	bevelend	als	altijd,	klonk	de	stem	van	vrouw	Sigrid.	Zij	vergat	dat	macht	en	geweld
veel	vermogen,	maar	geen	liefde	kunnen	dwingen.

Het	antwoord	bleef	Swanwitha	bespaard.	Het	vreeselijk	geluid:	het	kletteren	van	staal	 tegen
staal,	klonk	haar	tegen.	De	kampstrijd	was	aangevangen.	In	ademloos	zwijgen	werd	hij	gevolgd,
niet	slechts	door	kamprechters	en	bijzitters,	maar	bovenal	door	bisschop	Ansfried	en	de	zijnen,
door	Rolfr	Jarl	en	zijn	stoet	wellicht	het	meest.

Maar	 de	 gespannen	 aandacht	 van	 den	 heer	 van	 den	 Ravenhorst	 veranderde	 ras	 in	 een
ontevreden	 wenkbrauwfronsen.	 Hij	 zag,	 dat	 Unruoch	 de	 stooten	 wist	 af	 te	 slaan,	 door	 uit	 te
wijken	of	 ze	 voorzichtig	 af	 te	weren.	Hij	 bleef	bedaard	en	Olaf	 stiet	 in	 ’t	wilde	 toe	of	 gaf	 zich
onvoorzichtig	bloot.	Soms	scheen	het	of	hij	zijn	tegenstander	wilde	dooden,	maar	meer	nog	of	hij



zelf	den	dood	zocht.
En	 voortgezet	 werd	 onafgebroken	 de	 strijd;	 het	 eerste	 doorboorde	 schild	 was	 —	 door	 de

schilddragers	—	reeds	verwisseld	voor	het	tweede,	weldra	zou	ook	dit	geen	slagen	meer	„connen
ontfaen”.

De	zwaardspitsen	stieten	de	maliën	van	de	pantsers,	vol	deuken	en	blutsen	waren	de	helmen.
De	zwaardhouwen	dreunden;	met	doffen	weerklank	gaven	de	schilden	het	geluid	terug.

En	 steeds	 duidelijker	 werd	 het	 ieder,	 dat	 Unruoch	 als	 overwinnaar	 uit	 het	 krijt	 zou	 treden,
maar	ook,	dat	hij	wilde	zegevieren	over	een	levenden	tegenstander.

Met	een	flikkering	van	haat	gloeide	Olafs	blik	hem	tegen.
Krampachtig	balde	hij	de	linkerhand	tot	een	vuist,	want	hij	bespeurde,	dat	Unruoch	ditmaal	zijn

zwaardslag	een	weinig	op	zijde	had	gericht,	om	hem	geen	doodelijken	stoot	toe	te	brengen.
„Unruoch,	 tref	mij,	 raak	mij	goed!	Of	 zijt	gij	 bang	om	bloed	 te	 zien?	Het	 is	gelukkig,	dat	gij

geen	Viking	zijt!	Onder	de	Noormannen	vindt	men	geen	lafaards!”
Het	heftige	bloed	steeg	Unruoch	heet	in	het	gelaat,	nu	beefde	ook	zijn	hand	van	drift.	Zijn	blik

sprak,	 waar	 zijn	 mond	 zweeg.	 Olaf	 zag	 het	 met	 een	 gevoel	 van	 verlichting,	 uit	 wanhoop	 en
ijverzucht	geboren.

Hij	had	gezien,	een	oogwenk	slechts,	die	een	 tijdperk	van	knagende	smart	voor	hem	 insloot,
wiens	 bewegingen	 Swanwitha	 volgde	 met	 stijgenden	 angst,	 dat	 zij	 —	 indien	 mogelijk	 —	 nog
bleeker	werd	bij	iederen	slag,	die	tegen	Unruoch	gericht	werd.

Olaf	wenschte	te	vallen:	en	de	vrouw,	die	hij	liefhad,	vreesde	niet	voor	zijn	leven...
„Ondervind	 of	 dit	 de	 stoot	 is	 van	 een	 lafaard!”	 Heesch	 klonk	 Unruochs	 stem.	 Het	 smadelijk

woord	had	doel	getroffen,	het	schrijnde.
Met	een	houw	sloeg	hij	Olaf	het	zwaard	uit	de	vuist,	hoog	boven	de	hoofden	der	kamprechters

viel	 het	 ver	 buiten	 perk	 en	 paal.	 Maar	 in	 hetzelfde	 oogenblik	 voelde	 ook	 Unruoch	 zijn	 bloed
vloeien.	Het	matte	hem	niet	af.	Met	kracht	uit	overspanning	geboren,	prikkelde	het	hem	schier
tot	razernij.

„Unruoch,	tref	beter!	Kunt	gij	dan	niet	raken?”	beet	Olaf	hem	opnieuw	toe.
Reeds	vele	oogenblikken	vroeger	had	Unruoch	ook	zijn	eigen	zwaard	weggeslingerd,	 toen	hij

dat	 van	 Olaf	 wegsloeg.	 Thans	 streden	 beiden	 met	 den	 heirbijl,	 thans	 trof	 —	 getergd	 tot	 het
uiterste	door	Olafs	uitval	—	Unruoch	diens	schedel	 tot	zijn	helmkap	spleet	en	hij	met	een	slag
neerstortte.

Het	scheen	alsof	de	grond	dreunde	van	zijn	val.
„Houdt	op!	Staakt	den	strijd!	Hij	 is	beslist!”	beval	Harald,	de	oudste	kamprechter.	Want	Olaf

had	zich	weer	opgericht,	wankelend,	struikelend,	om	zich	tastend	naar	een	steun,	dien	hij	vond	in
een	der	hoekpalen	van	het	perk.	Hij	hief	de	armen	op,	wild;	het	scheen	alsof	hij	zich	op	Unruoch
zou	werpen	in	razende	drift,	maar	duizelend,	om	zich	grijpend	struikelde	hij	opnieuw	en	klemde
zich	vast	aan	het	struikgewas,	dat	groeide	op	den	rand	der	hoogte,	waar	die	tamelijk	steil	afliep
naar	 den	 stroom.	 Het	 bood	 Olaf	 geen	 steun,	 nog	 éen	 oogenblik	 en	 hij	 zou	 naar	 beneden	 zijn
geslagen,	 toen	 Unruoch	 het	 gevaar	 ziende,	 toesprong	 en	 hem	 wegdroeg	 in	 zijn	 armen.
Behoedzaam	 legde	hij	den	nu	bijna	geheel	bezwijmde	neer	binnen	het	perk.	Hij	 zag	zijn	bloed
den	 grond	 kleuren.	 Een	 schetterend	 hoorngeschal	 klonk.	 Van	 zijn	 zetel	 verhief	 zich	 Harald,
plechtig	de	hand	uitstrekkend	riep	hij	Unruoch	als	overwinnaar	uit	in	den	kampstrijd.



Luid	 gejuich	 overstemde	 zijn	 woorden.	 Swanwitha	 hief	 den	 krans	 van	 eikenloof	 op,	 haar
gegeven	 door	 vrouw	 Sigrid	 voor	 hem,	 die	 de	 zegepraal	 wegdroeg,	 thans	 sloeg	 zij	 haar	 de
ruischende	bladerenkroon	uit	de	hand.

„Weg	er	mee!	Niet	dezen	uitslag	had	ik	verwacht!”
Zij	vertrapte	de	saamgestrengelde	groene	twijgen:	„Dat	is	niet	voor	hem”....
„Hij	behoeft	uw	krans	niet,	zijn	daden	kronen	hem.”
Wanhoop	en	vreugde	streden	om	den	voorrang	in	den	klank	van	Swanwitha’s	woorden.
„Zwijg!”	Vrouw	Sigrids	stem	dreigde	nog	meer	dan	de	rijzweep	in	haar	toegeknepen	hand.
Maar	boven	hoorngeschal	en	juichkreten	klonk	thans	de	stem	van	den	Jarl,	hoorbaar	ver	in	’t

rond.	Hij	had	zijn	paard	voortgedreven	tot	vlak	aan	den	waterkant.	Nu	hief	hij	de	hand	op	waarin
een	wapen	glinsterde.	Het	was	of	hij	zou	neerstooten	wie	hem	weerstond.

„Hoort	 mij,	 gij	 allen!	 Hier	 op	 den	 Hohorst,	 mijn	 wettig	 erf,	 wederrechtelijk	 mij	 ontroofd,
verklaar	 ik	 de	 uitspraak	 der	 kamprechters	 voor	 onrechtvaardig	 en	 onwettig.	 Buiten	 de	 tjösnur
zette	 Unruoch	 van	 Teisterbant	 den	 voet,	 eer	 de	 strijd	 was	 beslist.	 Volgens	 de	 wetten	 van	 den
kampstrijd,	 zooeven	nog	 in	herinnering	gebracht,	 is	hij	 daarom	 te	beschouwen	als	 vluchteling.
Geen	 enkel	 recht	 heeft	 hij	 zich	 overwinnaar	 te	 noemen,	 hij	 is	 buiten	 paal	 en	 perk	 gegaan.
Onbeslist	 bleef	 alzoo	 de	 strijd.	 Ik	 gelast	 daarom	 Olaf	 Erikson	 met	 mij	 van	 hier	 te	 vertrekken.
Ditmaal	zal	geen	slag	meer	worden	geslagen,	later	misschien,	later!”

„Als	de	Denen	komen,”	mompelde	vrouw	Sigrid.	Zij	wisselde	een	snellen	blik	van	begrijpen	met
haar	man.	Maar	met	zijn	 laatste	kracht	hief	Olaf	 zich	een	weinig	op,	 in	de	armen	van	broeder
Johannes,	die	hem	steunde.	Mat	sprak	hij:

„Ik	was	overwonnen,	eer	hij”	—	naar	Unruoch	wees	zijn	hand	met	flauw	gebaar	—	„toeschoot
om	mij	te	redden	van	een	misschien	doodelijken	val.	Weigert	gij	hem	den	naam	van	overwinnaar,
dan	blijf	ik	hier	als	gevangene.”

Onhoorbaar	 stierf	 zijn	 stem	weg,	maar	broeder	 Johannes	bracht	 zijn	woorden	over	aan	Rolfr
Jarl.	Vaalwit	werden	diens	trekken.	Hij	kende	Olaf	genoeg	om	te	weten,	dat	hij	woord	zou	houden
en	hij	had	hem	noodig,	als	de	Denen	kwamen.

Hij	zag,	hoe	op	bevel	van	den	bisschop	het	opnieuw	roerlooze	lichaam	van	den	gewonde	naar
binnen	werd	gedragen.	Met	een	gesmoorde	verwensching	wendde	hij	 zijn	paard	en	wilde,	den
Hohorst	afrennend,	het	drijven	door	de	rivier,	zonder	dat	een	der	speerknechten	het	voerde	bij
den	teugel,	toen	de	bisschop	hem	in	den	weg	trad:

„Rolfr	van	den	Ravenhorst,	een	enkel	woord.”
Zij	stonden	tegenover	elkander;	Rolfrs	oogen	rustten	op	den	kerkvoogd	met	sombere	dreiging:
„Gij	wilt	mij	het	heengaan	beletten?”
„Ik	schend	gastrecht	noch	vrijgeleide.”
Rolfr	beet	zich	op	de	lippen,	met	toornigen	tred	ging	hij	naast	den	bisschop	voort,	zijn	vrouw

trad	hen	in	den	weg.	Met	haar	langzame,	statige	gebaren,	omplooid	door	een	dichten,	donkeren
sluier,	 haar	 staf,	 waarom	 een	 kunstig	 bewerkte	 bronzen	 Midgardslang	 zich	 kronkelde,	 in	 de
hand,	 geleek	 zij	 een	 der	 sombere	 Noorsche	 Schikgodinnen.	 Wenkbrauwfronsend	 zag	 zij	 den
bisschop	in	het	gelaat:

„Bisschop	van	Utrecht,	indien	gij	Olaf	Erikson	hier	houdt	als	gijzelaar,	zal	onze	wraak	grooter
zijn	dan	uw	onrecht.	Wees	voorzichtig!”

„Ik	houd	hier	niemand	tegen	zijn	wil,	vrouw	Sigrid.	Olaf	Erikson	is	vrij	zoodra	hij	vervoerd	kan
worden,	nu	echter	eischt	 zijn	wond	zorg	en	verpleging.	Werd	hij	 thans	weggebracht,	het	werd
misschien	zijn	dood	en	ik	zou	het	betreuren	indien	ik	een	misdadiger	—	scheen.”

Zij	wendde	zich	af	met	een	verwoeden	blik.
„Swanwitha,	volg	mij!”
Zwijgend	werd	zij	ook	ditmaal	gehoorzaamd,	weldra	kliefde	de	boot,	die	beide	vrouwen	droeg,

den	stroom.
„In	memoria	aeterna	erit	justus....”
Dat	waren	de	woorden,	sierlijk	afgewerkt,	meer	geteekend	dan	geschreven	met	purperinkt	op

zilverkleurig	francyn,	die	Rolfr	 las	bij	het	binnentreden	van	bisschop	Ansfrieds	vertrek.	Als	met
magisch	 geweld	 trok	 hem	 die	 aan	 den	 wand	 opgehangen	 spreuk.	 Hij	 herinnerde	 zich	 uit	 zijn
leertijd	in	de	Schola	Palatina	nog	genoeg	latijn	om	de	beteekenis	te	vatten:

„De	rechtvaardige	zal	in	eeuwige	herinnering	blijven....”
Geërgerd	wendde	hij	zich	af.	Waarom?	Voelde	hij,	dat	hij	zijn	oordeel	in	zich	zelven	droeg?
„Dat	was	een	der	eerste	lessen,	die	wij	van	aartsbisschop	Bruno	ontvingen.	Weet	gij	nog	hoe	hij

zei:	„Laat	uw	daden,	uw	leven	voor	u	spreken.	Dat	is	de	maatstaf,	waarmee	het	nageslacht	hen
meet	die	het	 voorgingen.	En	om	uw	 levenstaak	goed	 te	verrichten,	wil	daartoe	nooit	uw	eigen
weg	kiezen,	maar	tracht	Gods	wegen	te	gaan.”

Zoo	eindigde	hij.	Herinnert	gij	het	u	nog?	Als	hij	sprak	werd	het	vrede	en	zwegen	de	klachten
door	 afgunst	 of	 wrok	 aangeheven.	 Dan	 was	 iedere	 veete	 vergeten	 en	 trachtte	 elk	 zijn	 naaste
recht	te	doen”....

„Waarom	betracht	gij,	die	alles	zoo	goed	hebt	onthouden,	zelf	die	levensles	niet?”
Rolfr	sprak	op	bitteren	toon,	maar	gejaagder	dan	hij	vermoedde:	hij	zag	de	roode	vlammen	in

den	donkeren	nacht.....
„Van	welk	onrecht	beschuldigt	gij	mij?”
Bisschop	 Ansfrieds	 stem	 ging	 door	 merg	 en	 been	 en	 Rolfr	 hóórde	 nu	 ook	 de	 vlammen

knetteren.	Viel	hij	daarom	hevig	uit:
„Het	 leen	van	Walger	 is	mij	wederrechtelijk	door	u	ontroofd.	Het	grenst	aan,	het	behoort	 tot

mijn	bezittingen.”
Zwijgend	op	dien	uitval	opende	de	bisschop	een	donker	houten,	met	zilver	en	 ivoor	 ingelegd

kistje.



„Lees	dit,”	sprak	hij	toen	bedaard,	Rolfr	een	perkament,	waarvan	het	groote	rijkszegel	afhing,
overreikend.	En	deze	deed,	wat	hij	in	vele	jaren	niet	had	gedaan	—	lezen.

„In	 den	 naam	 der	 Heylige	 en	 onverdeelbare	 Drie-eenigheyd,	 Otto	 door	 Gods	 verzoenende
goedertierenheyd	Koning.

Dat	het	kennelijk	zij	aan	al	onze	getrouwen,	zoo	tegenwoordige	als	toekomende,	dat	wij,	thans,
in	 den	 wensch	 van	 onzen	 achtbaren	 en	 beminden	 bisschop	 Balderic	 bewilligende	 eenige
goederen	 van	 ons	 recht	 aan	 de	 kerk	 van	 Sint-Maarten,	 die	 gesticht	 is	 in	 de	 plaats	 Trecht
genaamd,	en	alwaar	kennelijk	is,	dat	de	voorgemelde	bisschop	Balderic	het	opperbestier	heeft,	in
eygendom	vergund	hebben;	te	weten	al	hetgene	wij	hadden	in	het	dorp	Amude,	als	ook	den	tol
die	aan	het	zelve	gerechtelijk	dorp	toebehoort,	welke	wij	voorheen	te	leen	aan	Walger	gegeven
hadden,	aan	de	voornoemde	kerk	eeuwiglijk	in	eygendom	geschonken	hebben....”

Rolfr	liet	den	giftbrief	zinken:
„Welnu,	wat	zou	dat?”	vroeg	hij	scherp.
„Lees	verder,	Rolfr	van	den	Ravenhorst,	lees	verder.”
En	 Rolfr	 las	 hoe	 de	 visscherij	 in	 het	 Almeere	 „als	 onze	 kroon	 toebehoord	 hebbende,”	 de

goederen,	die	Hatto,	graaf	 te	Loene	had	bezeten,	de	 landstreek	bespoeld	door	de	Vecht	en	het
land	 „dat	 Hatto	 hadde,	 liggende	 op	 den	 boord	 des	 Rijns,”	 en	 „dat	 om	 deszelfs	 misdrijf	 naar
rechtswege	 onder	 onze	 koninklijke	 macht	 aangeslagen	 was,	 aan	 de	 meergemelde	 kerk	 was
gegeven”....

„Wat	bedoelt	gij	met	mij	dit	voor	te	leggen?”	vroeg	Rolfr	weer.
Langzaam	las,	tot	antwoord,	bisschop	Ansfried	den	slotzin:
„En	 opdat	 het	 gezag	 van	 deze	 onze	 gunst	 vaster	 en	 zekerder	 in	 Gods	 naam	 onder	 onze

getrouwen	blijve,	hebben	wij	deezen	met	onze	eijgen	hand	onder	bevestigd	en	met	onzen	 ring
bevoolen	te	zegelen.

Gedaan	te	Quedlinburg	in	den	Heer	gelukkig.	Amen.
Teken	van	den	heer	Otto	onoverwinnelijksten	Koning”....
Toen	hief	hij	het	hoofd	op	en	zag	den	Noorman	recht	in	de	oogen:
„Durft	gij	nu	nog	beweren,	dat	het	leen	van	Walger	u	wederrechtelijk	werd	onthouden?
Reeds	ten	tijde	van	bisschop	Balderic	werd	het	aan	de	kerk	gegeven.	En	wèl	behoefde	zij	toen

die	schenking,	want	braak	lagen	de	velden,	verwoest	waren	steden	en	sterkten,	hoeve	en	heem.
Toen	 bestond	 er	 geen	 volkswelvaart	 meer,	 er	 was	 slechts	 volksellende.	 Landbouw	 en	 veeteelt
waren	verdwenen,	nijverheid	en	handel	dood.	Dat	hadden	de	Noormannen	gedaan.	Inval	op	inval
deden	 zij	 en	 de	 gieren	 volgden	 het	 spoor	 hunner	 krijgsbenden.	 Schuw	 verborg	 zich	 het
uitgeschudde	landvolk	in	moeras	en	veen	bij	hun	nadering,	want	de	vrees	volgde	de	verwoesting
op	den	voet.

Thiel,	 Wiedelham,	 Dorestad	 en	 Utrecht	 gingen	 op	 in	 vlammen,	 Daventre	 lag	 in	 puin,	 het
bloeiende	Friesland	was	bedolven	onder	zwarte	sintels	en	grauwe	asch,	met	doodsbeenderen	als
bezaaid	en	de	golven	van	het	Almeri	waren	rood	gekleurd,	wanneer	zij	vloeiden	over	de	vlakke
kust.

In	Niumage,	in	keizer	Karels	hooge	burcht,	stalden	zij	hun	paarden,	tot	zij	dien,	bij	hun	aftocht,
in	brand	staken	toen	zij	zagen,	dat	een	vliegende	storm	den	vuurgloed	zou	overdragen	naar	de
stad.

En	als	de	lente,	vol	toekomstbeloften	streek	over	de	velden,	werden	zij	niet	bezaaid,	en	als	de
oogsttijd	daar	was	lagen	zij	braak.

Hoog	schoot	het	gras	op,	maar	geen	sikkel	werd	er	in	geslagen	om	voorraad	te	vergaren	voor
den	komenden	winter.	Slechts	enkele	jagers	en	visschers	zwierven	door	het	woud	of	langs	poelen
en	 plassen.	 Wie	 dacht	 aan	 zaaien?	 De	 Denen	 maaiden	 of	 verbrandden	 immers	 den	 oogst?	 De
Denen,	Rolfr,	 altijd	de	Denen.	Er	moest	 orde	en	gezag	worden	hersteld	onder	het	 verwilderde
volk,	in	het	uitgeplunderde	land.	Steden	en	sterkten	waren	verwoest,	heeren	en	vrijen	streden	in
het	leger.	Wie	kon	hier	beter	handelend	optreden	dan	zij	die	genoodzaakt	waren	thuis	te	blijven,
omdat	de	zorg	voor	de	zielen	hun	was	toevertrouwd	en	zij	het	volk	wezen	op	het	eeuwige,	zonder
dat	 zij	 daarom	het	 tijdelijke	vergaten?	Waren	 toen	deze	 schenkingen	aan	de	kerk	niet	noodig?
Wie	zelf	niets	bezit	kan	hij	anderen	helpen?	Het	volk	moest	terug	worden	gebracht	tot	den	arbeid
van	weleer,	uit	zijn	midden	moest	de	kracht	voortkomen	die	in	eigen	land	het	geweld	der	Denen
breidelde.	En,	Rolfr,	werd	door	bisschop	Balderic	en	zijn	opvolgers	hun	zware	taak	niet	begrepen
en	 tot	 een	 goed	 einde	 gebracht?	 Zie	 thans	 de	 bloeiende	 steden,	 het	 van	 de	 felle	 schokken
herstelde	volk	en	land.	Als	nu	de	Denen	kwamen,	zouden	zij	met	goed	gevolg	worden	weerstaan.
Zij	mogen	daarom	op	hun	hoede	zijn,	Rolfr,	op	hun	hoede.”

Vol	 argwaan,	 met	 geheime	 vrees	 vervuld,	 trachtte	 Rolfr	 zich	 te	 beheerschen.	 Was	 het	 reeds
bekend?	Als	de	vloot	nog	langer	uitbleef,	als	het	gerucht	harer	nadering	zich	verspreidde	en	het
volk	had	tijd	zich	te	wapenen....	De	stem	van	den	bisschop	brak	zijn	wilden	gedachtenstroom	af.

„Kunt	gij	nu	nog	 langer	ontkennen,	dat	de	Hohorst	en	het	omliggende	 land	reeds	sinds	heer
Otto	den	Eerste	behoorde	 tot	de	kerkelijke	goederen?	Graaf	Walger	 liet	een	kleinzoon	na,	die,
lang	dood	gewaand,	na	veel	omzwervens	eindelijk	moe	en	vergrijsd	terugkeerde	in	zijn	land.	Kon
hem	geheel	het	voorvaderlijk	goed	worden	onthouden?	Maar	als	het	geslacht	uitstierf,	wie	trad
dan	opnieuw	in	zijn	rechten?	Dat	is	nu	gebeurd,	Rolfr.”

„En	toch	zal	ik	mij	verzetten,	zij	het	tegen	keizer	en	kerk	en	rijk	te	zamen.	Kunt	gij	beslissen
wie	de	sterkste	zal	blijken	in	’t	eind?”

Waarschuwend	zag	de	bisschop	hem	aan:
„Gij	hebt	den	keizer	trouw	gezworen,	gij	hebt	dien	eed	afgelegd	„up	ten	heiligen.”
Wrevelig	haalde	Rolfr	de	breede	schouders	op:	„Een	afgedwongen	eed”...
„Blijft	een	eed.	Gij	hadt	kunnen	weigeren.	Denk	aan	de	schuld,	die	gij	op	u	laadt	bij	eedbreuk.

God	laat	niet	spotten	met	het	heiligste.”
Hevig	stampte	Rolfr	met	den	voet:
„Ik	 ben	 hier	 niet	 gekomen	 om	 een	 sermoen	 aan	 te	 hooren,	 noch	 om	 uw	 spitsvondigheid	 om



oude	rechten	te	ontdekken	of	nieuwe	te	scheppen	te	bewonderen.	Eens	waart	gij	de	machtigste
in	den	staat,	nu	wilt	gij	het	 in	de	kerk	worden.	Het	wordt	u	wèl	vergolden,	dat	gij	eenmaal	de
hechtste	steun	zijt	geweest	der	schoone	keizerin	Theophano,	wier	zoon,	de	jonge	Otto,	dien	wij
nu	 als	 keizer	 moeten	 eeren,	 haar	 werd	 ontroofd	 door	 haar	 neef,	 den	 Beierschen	 bisschop.
Weerloos	stond	toen	de	jonge	weduwe,	dat	moet	ik	erkennen,	want	vele	rijksgrooten	in	kerk	en
staat	kozen	tegen	haar	partij.	Gij	hebt	het	gezag	gered	voor	de	regentes	en	de	moeder	haar	kind
hergeven,	dat	 is	even	waar.	Gelooft	gij	echter	niet,	dat	 ik	dit	ook	had	kunnen	doen?	Alleen	het
grillige	lot	heeft	mij	belet	als	bemiddelaar	op	te	treden.”

„God	bestuurt	de	daden	en	het	leven	der	menschen,	niet	het	blinde	lot.	En	daarom,	Rolfr,	kan
ik	mij	buigen	voor	mijn	lot,	want	ook	wat	tot	ons	komt	door	de	menschen,	komt	van	Hem.	Dit	stelt
mij	in	staat	u	al	het	leed,	dat	gij	over	mij	hebt	gebracht	te	vergeven.”

De	vlammen	knetterden,	en	de	storm	loeide,	twee	oogen	zagen	hem	aan	vol	jammer	en	wee...
Deed	de	nooit	uitgewischte	herinnering	Rolfr	uitroepen,	meer	verward	dan	hij	zelf	wist:
„Wat	bedoelt	gij?”
„Wat	 ik	niet	nauwkeuriger	behoef	 te	verklaren.	Wat	mij	bekend	werd,	 is	u	niet	vreemd	en	—

vrienden	waren	wij	in	onze	jeugd.	„Wie	op	harten	bouwt,	wat	blijft	hem	als	de	stormvloed	komt?”
heeft	een	wijze	gezegd.	Rolfr,	waarom	bracht	gij	den	stormvloed	over	mij?	Eenmaal	zwoeren	wij
elkander	houw	en	trouw,	op	den	tocht	naar	Italië,	 in	het	schitterende	legerkamp	van	heer	Otto
den	 Groote.	 Ik	 geloofde	 aan	 uw	 woorden,	 nu	 weet	 ik,	 dat	 het	 een	 leugen	 was,	 waarin	 ik
geloofde.”

Rolfr	Jarl	trok	zijn	spieren	samen	als	wilde	hij	zich	werpen	op	den	vermetele,	die	hem	zulk	een
beschuldiging	waagde	tegen	te	slingeren,	—	maar	hij	zweeg	en	bleef	roerloos,	beheerscht	door
zijn	blik.

„Laat	uw	daden	voor	u	spreken.	En	het	leven,	waarop	gij,	Rolfr,	terugziet	is	als	een	dorre	heide,
waar	geen	boom	schaduw,	geen	bron	lafenis,	geen	bloem	vreugde	biedt”...

Hevig	viel	Rolfr	hem	in	’t	woord:
„Mijn	leven	was	steeds	een	woestenij;	kon	daaruit	voor	anderen	een	paradijs	opbloeien?	Reeds

op	 de	 Schola	 Palatina	 begon	 het:	 achteruitgezet,	 vergeten.	 Toen,	 op	 den	 tocht	 naar	 Italië,	 gij
waart	 in	het	 leger	als	heer	Otto’s	bevoorrechte	zwaardjonker,	 ik	werd	onopgemerkt,	ongeacht,
ingedeeld	bij	een	der	huurbenden.”

„Zou	het	een	geluk	zijn	geweest	voor	keizer	en	rijk,	als	gij	het	zwaard	hadt	opgeheven	boven
het	hoofd	van	heer	Otto	—	toen	hij	bad?”

Rolfr	wendde	onwillekeurig	de	oogen	af.
„Ik	zal	u	niet	aanklagen,”	ging	de	bisschop	voort,	„noch	met	een	beroep	op	het	verleden,	noch

met	 betrekking	 tot	 dit	 heden.	 Ik	 herinner	 u	 niet	 wat	 gij	 tegen	 het	 geloof,	 dat	 gij	 eens	 hebt
beleden,	 wat	 gij	 den	 keizer	 of	 mij	 misdeedt.	 Ik	 vraag	 u	 niet,	 waar	 mijn	 jongste	 dochter	 is,	 al
gelijkt	ook	geen	enkele	witte	lelie	zoo	op	de	andere	als	uw	kleindochter,	Swanwitha,	op	mijn	kind
toen	dit	haar	leeftijd	had.	Spot	zou	uw	eenig	antwoord	zijn	en	die	hoon	zou	ik	op	zulk	een	vraag
niet	kunnen	verdragen.”

O,	de	 felle	smart	op	dat	bleeke	gelaat,	nog	bleeker	 in	schijn	door	de	zilveren	 lokken,	die	het
omlijstten!

Voelde	in	dit	oogenblik	Rolfr	het	wicht	zijner	schuld?
Hij	boog	het	hoofd.	Maar	weer	dwong	de	machtige	stem	van	den	vriend	zijner	 jeugd	hem	tot

luisteren:
„Ik	zal	niet	langer	lijden	door	u,	dan	God	het	toelaat.	Dien	troost	kunt	gij	mij	niet	ontrooven,	en

zij	stelt	mij	 in	staat	het	zwaarste	 te	dragen.	Doch”	—	hoog	richtte	de	spreker	zich	op	—	„hier,
waar	wij	van	aangezicht	tot	aangezicht	staan	tegenover	elkander	—	waar	niemand	ons	hoort	—
daag	ik	u	voor	de	vierschaar	van	uw	geweten,	tegen	u	zelven	klaag	ik	u	aan.	Gaven	en	talenten
waren	u	geschonken,	gij	hebt	ze	in	dienst	gesteld	van	het	kwade.	De	kracht	van	uw	arm	hebt	gij
gebruikt	om	een	moordwapen	op	te	heffen,	tegen	hem	die	verdiende	de	hoogste	te	zijn,	omdat	hij
de	edelste	was;	door	de	macht	van	uw	geest	zijt	gij	anderen	ten	vloek	geworden.	Toen	de	koning
van	 het	 Noorden	 u	 den	 gouden	 hoofdband	 reikte	 van	 den	 Jarl	 en	 u	 den	 hertogsmantel	 om	 de
schouders	 deed	 slaan,	 toen	 strekte	 deze	 slechts	 om	 de	 smetten	 uwer	 schande	 te	 bedekken,
evenals	de	schitterende	diadeem	onzichtbaar	moest	maken	het	Kaïnsbrandmerk	van	misdaad	en
verraad,	dat	brandt	op	uw	voorhoofd.”

Met	een	uitroep	schor	van	drift	sprong	Rolfr	 toe	op	zijn	aanklager,	zijn	tot	een	vuist	gebalde
hand	dreigde	boven	diens	hoofd;	bisschop	Ansfried	greep	die	vuist	en	dwong	den	opgeheven	arm
neer	 te	 zinken.	Nog	bezat	hij	 zijn	oude	kracht,	hij	 voelde	het,	maar	ook,	dat	 verontwaardiging
haar	verdubbelde.

„Rolfr	 Jarl,	ga	nu.	 Ik	heb	u	gezegd	wat	 ik	moest.	Verlaat	vrij	dit	huis,	waar	gij	mij	gevangen
houdt,	terwijl	de	Denen	in	aantocht	zijn,	geroepen	door	u,	om	opnieuw	dit	volk	ten	ondergang	te
brengen,	het	land	te	herscheppen	in	een	woestenij.”

Een	brullende	kreet	stiet	Rolfr	uit,	vreemd	aan	iederen	menschelijken	klank.	Als	een	roofdier
wilde	hij	zich	werpen	op	den	onversaagden	spreker,	twee	sterke	armen	trokken	hem	terug	met
een	ruk.	Unruoch	was	binnengetreden.

„Jarl!”	riep	hij	forsch.	„Loont	gij	vrijgeleide	met	een	moord?”
Rolfr	deinsde	terug,	aschgrauw	werden	zijn	trekken.
„Ga!”	herhaalde	de	bisschop,	„en	weet	dat	God	mij	vrij	kan	maken,	wanneer	Hij	dit	wil,	al	haalt

gij	 de	mazen	 van	het	net	 nog	 tienvoud	enger	 toe.	Hij,	 die	de	macht	 bezit	 om	dit	 arme	volk	 te
redden,	dat	gij	prijs	geeft	aan	ellende	en	ondergang.	Ga!”

Zijn	 opgeheven	 arm	 wees	 naar	 de	 deur	 en	 Rolfr	 ging	 thans	 inderdaad,	 tandenknersend,
geslagen.	 Nooit	 te	 voren	 in	 zijn	 van	 bittere	 ervaringen	 en	 teleurstellingen	 overvloeiend	 leven,
was	hij	vernederd	als	in	dit	uur,	nu	bisschop	Ansfried	hem	een	blik	had	doen	slaan	in	den	spiegel
der	zelfkennis	en	hij	daarin	zijn	verafschuwd	beeld	had	gezien	met	onmiskenbaar	scherpe	lijnen,
nu	deze	hem	zoo	diep	verachtte,	hem	en	zijn	drijven,	dat	hij	het	zelfs	versmaadde	hem	—	in	wiens



macht	hij	zich	bevond	—	te	houden	als	gijzelaar	of	gevangene.
En	heimelijk	vroeg	de	Jarl	zich	af:
„Vanwaar	de	wondere	kracht	van	dien	bisschop	der	christenen?	Hij	kent	vrees	noch	angst	waar

allen	zouden	versagen,	hij	verwacht	redding,	waar	ieder	zou	vertwijfelen.	Zou	zijn	God	dan	toch
de	machtigste	zijn	en	hooren	en	uitredden	wie	Hem	aanroept,	geloovend	in	zijn	sterkte,	op	Zijn
hulp	vertrouwend?”

HOOFDSTUK	XVIII.

Den	avond	na	dit	onderhoud,	toen	het	eentonig	geroep	van	den	koekoek	zweeg	en	de	wolken
verder	dreven,	goud	en	karmozijn	omzoomd	door	het	avondrood,	lag	Trutha	moe	en	zwak	in	een
kuil	op	de	heide.	Een	man	had	haar	gered	uit	den	stroom,	een	vreemde	man	met	grijzende	haren,
het	gebruind	gelaat	doorgroefd	van	naden	en	rimpels,	een	versleten	kolder	om	de	magere	leden.
Hij	had	de	drenkelinge	in	zijn	armen	genomen	als	de	herder	een	verdwaald	lam,	met	de	dankbare
gewaarwording,	 welke	 hem	 bezielt,	 die	 door	 de	 wereld	 heeft	 gezworven	 vele	 lange,	 eenzame
jaren,	 verlaten	 en	 alleen	 en	 wie	 nu	 een	 warm	 geluksgevoel	 doortintelt,	 omdat	 hij	 weer	 een
menschelijk	wezen	vond	om	voor	te	zorgen.

Een	kuil	 in	de	heide	was	ras	gevonden,	een	beschuttend	dak	van	dennentakken	en	zoden	dra
gereed.	 Nu	 waakte	 hij	 bij	 het	 zwakke	 kind	 en	 bracht	 haar	 het	 karig	 rantsoen,	 dat	 hij	 op	 zijn
smeeken	ontving	aan	de	verspreide	hutten.

Zoo	vond	hen	Lisa,	terwijl	zij	voortsukkelde	over	de	heide.	In	weinige	woorden	deelde	zij	hem
de	gebeurtenissen	mee	van	den	laatsten	tijd,	om	te	eindigen:

„Vlucht	achter	de	wallen	van	Utrecht	als	uw	leven	u	lief	is:	Gij	hebt	beschermd	wie	Rolfr	Jarl
vervolgt	met	zijn	haat.	Neem	Trutha	mee	en	verhaal	 te	Utrecht	hoe	het	hier	met	den	bisschop
staat,	 dan	 zullen	 de	 burgensen	 komen	 om	 hem	 te	 bevrijden.	 Zeg	 toch,	 dat	 zij	 zich	 haasten.”
Plotseling	hield	zij	in,	beducht....	„Vreemdeling,	wie	zijt	gij?”

„Een	vrije	speerknecht,	wien	het	slecht	genoeg	ging	in	de	wereld.	Gerlach	heet	ik	en	voor	den
bisschop	en	dat	kind	daar	zal	 ik	doen	wat	 ik	kan,	al	was	het	alleen,	omdat	zij	vervolgd	worden
door	Rolfr,	den	Deen.”

Over	zijn	lippen	kwam	die	naam	op	schorren	toon,	een	toon	van	wrok,	maar	er	was	geen	woord
meer	uit	hem	te	krijgen.

„Gegroet,	moeder!	Met	het	eerste	morgengrauwen	breng	ik	het	kind	in	veiligheid,	en	drijf	de
Utrechtsche	poorters	tot	handelen.	Nu	moet	ik	zorgen	voor	haar	avondbrood.	De	boerin	van	het
Hooge	land	heeft	gezegd,	dat	ik	het	dezen	avond	bij	haar	mocht	halen.”

Weldra	werd	zijn	 lange	gestalte	slechts	een	stip	op	de	eenzame	heide;	Trutha,	uitgeput,	was
blijven	doorslapen.	Moeder	Lisa	dekte	haar	zorgvuldig	toe	met	den	doek,	dien	Swanwitha	haar
eens	had	gegeven.	Toen	ging	ook	zij	verder.

Een	man	stond	onder	de	dennen	aan	den	voet	van	een	heuvel.	Moede	leunde	hij	op	zijn	staf	van
knoestig	eikenhout.	Zij	slaakte	een	kreet:

„Henno!	Hebt	gij	gedaan	wat	ik	zei?”
Hij	knikte	zwijgend,	twee	groote	tranen	rolden	uit	zijn	holle	oogen.
„Ja!	 Maar	 zij	 durven	 niet,	 niemand	 durft!	 En	 mijn	 kind	 sterft	 in	 den	 kerker	 van	 den

Ravenhorst.”
Ongeduldig	trok	zij	hem	bij	zijn	mouw.
„Denk	niet	het	eerst	aan	je	zelf.	Is	Yglo	meer	dan	de	bisschop?	Henno,	wat	heb	je	gedaan?”
„Wat	je	mij	hebt	geraden.	Gegaan	ben	ik	van	hoeve	tot	hoeve,	van	heem	tot	heem	om	iederen

vrije	 te	vragen,	 te	dringen,	gewapend	op	 te	 trekken	 tegen	Rolfr	 Jarl.	Maar	zij	 sloegen	de	deur
dicht	met	een	schamper:

„Eerst	was	uw	zoon	bode	voor	den	Jarl,	nu	gij	tègen	hem.	Henno,	wij	vertrouwen	je	niet	meer!”
„En	o,	Lisa,	mijn	kind	sterft,	mijn	eenig	kind!”
Strak	zag	Henno	voor	zich	en	voelde,	dat	hij	gestraft	werd	in	de	zonde,	die	hij	beging.
Lisa	hernam:
„Dan	 het	 laatste	 middel:	 naar	 Aken,	 naar	 heer	 Otto,	 onzen	 jongen	 keizer!	 Hij	 moet	 de

Utrechtsche	burgensen	aanvoeren.”
Henno	maakte	een	verschrikte	beweging:
„Ik,	een	arme	visscher!”
„Maar	 een	 vrij	 geboren	 man.	 En	 Henno,	 „voor	 God	 zijn	 wij	 allen	 gelijk,”	 zegt	 de	 bisschop.

Vreest	gij	dan	voor	een	mensch?	Help	ons	allen	en	red	Yglo!”
Henno	wischte	zich	de	klamme	druppels	van	het	voorhoofd:
„Ik	zal	het	doen;	ik	zal	het!	O,	mijn	kind,	mijn	kind!”
Zij	hief	de	hand	op:
„Ginds,	 op	 den	 heuvel	 ligt	 Trutha,	 zwak	 en	 ziek,	 gered	 door	 een	 vreemden	 speerknecht,	 die

haar	naar	Utrecht	zal	brengen.	Verberg	u	over	dag,	want	Rolfr	Jarl	laat	scherp	wacht	houden	op
iederen	kruisweg;	ga	bij	nacht	over	hei	en	veld	en	verhaal	overal	 te	Utrecht	wat	hier	voorvalt.
Dring	er	 toch	bij	 ieder	op	aan,	dat	de	burgensen	uittrekken	den	bisschop	 te	hulp	en	als	gij	 ze
daartoe	bereid	weet,	zie	dan	een	paard	te	krijgen	en	haast	je	naar	Aken.	Maar	zeg	niets	van	dit
plan,	omdat	het	een	goed	plan	is,	want	dan	wordt	gij	tegengewerkt	door	menschen,	die	niet	van
zins	zijn	zelf	te	handelen,	maar	die	toch	niet	kunnen	verdragen,	dat	een	ander	verricht	waarmee
hij	misschien	de	eer	zal	behalen,	die	zij	voor	zich	zelven	wenschen	zonder	de	inspanning.

Zorg	nu	echter	eerst	voor	Trutha.	Altijd	is	het	best	te	doen	wat	het	eerst	voor	de	hand	ligt.”
Lisa	begreep	in	haar	eenvoud	niet	welke	levenslessen	zij	had	verkondigd,	maar	Henno	knikte



en	beloofde	nogmaals	haar	raad	te	volgen.	—	—	—
En	de	Hohorst	bleef	scherp	bewaakt	en	iedere	weg,	die	er	heenleidde	afgezet.	Rolfr	Jarl	hield

zijn	 volk	 in	 strenge	 tucht	 en	 de	 landbewoners	 verscholen	 zich	 reeds	 vol	 angst,	 als	 een
boogschutter,	 die	 de	 rondte	 deed	 met	 zijn	 gevreesd	 wapen,	 zichtbaar	 werd.	 Lang	 kon	 die
toestand	 echter	 niet	 voortduren.	 Rolfr	 Jarl	 begreep	 dit	 zelf	 het	 best,	 maar	 iedere	 dag	 was
voordeel:	de	Denenvloot	zou	nu	niet	lang	meer	uitblijven	en	den	bisschop	werd	belet	maatregelen
ter	 verdediging	 te	 nemen.	 Of	 nog	 anderen	 dan	 hij	 wisten	 van	 den	 beraamden	 inval?	 Met
bezorgdheid	vroeg	Rolfr	zich	dit	af	en	opnieuw	rees	zijn	verlangen	naar	zegepraal	niet	het	meest,
doch	naar	vergelding.	Nooit	zou	hij	het	uur	vergeten	toen	hij	vrij	heenging	van	den	Hohorst	en
bijna	 wenschte	 gevangen	 te	 worden	 gehouden	 om	 zoo	 groot	 een	 smaad	 te	 ontgaan.	 Het	 met
zooveel	onverholen	minachting	geuite	woord:	„Ga!”	klonk	hem	in	de	ooren	bij	het	gewoel	van	den
dag	als	in	de	stilte	van	den	nacht.	Te	verachtelijk	zelfs	om	gevangen	te	blijven!....	Het	denkbeeld
prikkelde	 hem	 schier	 tot	 razernij.	 Dat	 Olaf,	 herstellend	 van	 zijn	 vleeschwond,	 weigerde	 den
Hohorst	te	verlaten,	wanneer	het	den	bewoners	niet	werd	vergund	om	te	gaan	waar	zij	wilden,
maakte	zijn	stemming	slechts	meer	verbitterd.

En	verscheidene	dagen	gingen	en	kwamen	zonder	eenige	verandering	te	brengen.	De	stroom
vloeide	om	den	Hohorst,	vele	visschen	droeg	hij	aan,	ook	fraaie	zilverzalmen,	die	de	glinsterende
koppen	omhoog	staken	boven	het	effen	watervlak.	Unruoch	en	broeder	Johannes	wierpen	haken
en	netten	uit,	zoodat	het	den	door	een	sperenhaag	omringden	niet	geheel	aan	voedsel	ontbrak,
ofschoon	de	teerkost	steeds	schaarscher	werd	en	weldra	het	gebrek	zou	nijpen.

„O,	 om	 mij	 te	 mogen	 meten	 met	 Rolfr	 Jarl	 bij	 het	 schallen	 der	 hoorns,	 het	 flikkeren	 der
zwaarden	 en	 het	 stooten	 der	 speren!”	 mompelde	 Unruoch	 meer	 dan	 eens	 met	 een	 onstuimig
verlangen	naar	een	daad,	die	de	beslissing	brengen	zou.

„Wij	zullen	misschien	hier	wel	blijven	tot	de	bazuin	klinkt	van	het	 jongste	gericht	en	dan	zijn
wij	 te	 uitgevast	 om	 te	 strijden	 tegen	 den	 Antichrist	 en	 zijn	 heir	 van	 booze	 geesten,”	 steunde
broeder	Johannes.

De	overige	broeders	vielen	hem	bij,	de	ruiters	kozen	Unruoch’s	zijde.
De	eenige,	die	kalm	bleef	bij	de	naderende	of	reeds	aanwezige	gevaren,	was	de	grijze	bisschop.

Hij	leidde	zelf	de	godsdienstoefeningen	in	de	kleine	kerk,	verpleegde	Olaf	met	eigen	hand	en	las
kalm	of	er	niets	dreigde,	in	zijn	weer	op	hun	plaats	gestelde	boeken,	op	deze	wijze	opnieuw	de
spreuk	 bevestigend,	 dat	 een	 zuiver	 geweten	 en	 een	 rustig	 gemoed	 meer	 waarde	 bezitten	 dan
alles	wat	de	wereld	kan	nemen	of	geven.

HOOFDSTUK	XIX.

De	witte	en	roode	hagedoorn	op	den	Hohorst	stonden	in	vollen	bloei.	Bonte	vlinders	met	den
gloed	 van	 het	 zonnegoud	 op	 hun	 teere	 vleugels	 zweefden	 boven	 de	 geurige	 bloesems.	 Uit	 de
takken	 klonk	 het	 kirren	 van	 de	 woudduif.	 Zacht	 wiegelend	 bewogen	 linden	 en	 zilverkleurige
berken,	die	een	klein	plantsoen	vormden	om	het	kerkje,	hun	gekruiste	twijgen.	Bedwelmend	zoet
was	 de	 meidoorngeur,	 liefelijk	 de	 zang	 der	 vogels,	 vredeademend	 het	 ruischen	 van	 den	 wind.
Olaf	Erikson	ademde	diep	de	verkwikkende	morgenlucht	in	terwijl	hij	langzaam	op	en	neer	ging
in	de	groene	schaduw	der	boomen.	Zijn	wond	genas	snel	bij	de	zorgvuldige	verpleging,	die	hij
genoot,	 maar	 terwijl	 lichamelijke	 schokken	 zich	 herstelden,	 schrijnden	 zielewonden	 feller	 met
iederen	dag.

Die	menschen	welke	hem	verzorgden	met	opoffering	van	eigen	rust	en	tijd	—	hoe	zou	hij	hun
dit	vergelden	—	als	de	vloot	kwam?	Hij	wist	nu	genoeg	van	Rolfr	Jarl,	van	zijn	plannen	en	daden.

Maar	—	waar	bleef	de	 vloot?	Bijna	 verwonderd	gleed	 zijn	blik	 over	den	 stroom,	 zocht	hij	 de
torenspits	van	den	Ravenhorst	tusschen	het	groen	om	te	ontdekken	of	daar	Odins	ravenvaan	nog
niet	wapperde	als	welkomstgroet	aan	de	drakenschepen,	die	naderden,	den	paardenkop	aan	den
steven,	de	glinsterende	schilden	langs	het	scheepsboord.	En	dan	—	dan	zouden	strijdgerucht	en
wapengekletter	 den	 heerschenden	 vrede	 storen.	 Wegvluchten	 zouden	 de	 zangvogels,	 de
meidoornbloesems	vallen	op	de	graven	van	helden,	op	veel	nieuwe	graven.

Waarom	dacht	hij	daaraan?	Alleen	de	verachte	christenen	gaven	immers	hun	dooden	terug	aan
het	stof?	Hoog	vlamde	de	brandstapel,	die	de	lijken	ontving	van	Odins	zonen;	herrijzen	zouden	zij
als	 zijn	 Einheriar	 om	 in	 zijn	 glanzende	 zaal	 te	 strijden,	 te	 vallen	 en	 weer	 terug	 te	 worden
geroepen	 in	 het	 leven	 om	 dan	 opnieuw	 te	 sneuvelen.	 Strijd	 en	 bloed	 tot	 het	 einde.	 Tot	 welk
einde?	 Zou	 inderdaad	 weldra	 een	 nieuwe	 aarde	 verrijzen	 uit	 de	 asch	 der	 oude	 en	 Odin	 voor
eeuwig	heerschen	met	zijn	trouwe	volgelingen,	Odin	en	—	bloed	en	strijd.

Olaf	 streek	 zich	 met	 de	 hand	 over	 het	 voorhoofd.	 Waartoe	 die	 kwellende	 gedachten?	 Sinds
wanneer	begreep	hij,	dat	de	roem	behaald	bij	zwaardslag	en	strijdleus,	niet	het	hoogste	was	wat
het	leven	kon	bieden?

Andere	 tonen	 dan	 het	 gekweel	 der	 vogelen	 mengden	 zich	 thans	 in	 den	 warrelstroom	 zijner
overleggingen.	Gedragen	door	het	morgenkoeltje	drong	een	plechtige	zang	tot	hem	door.	„Gloria
in	excelsis!”	Eere	zij	God	in	de	hoogste	hemelen!	Een	klein	koor	van	goed	geschoolde	stemmen,
helder	klinkend	als	de	snaren	eener	zuiver	gestemde	harp,	droeg	de	ochtendwind	tot	hem	over.
Het	 was	 of	 de	 tonen	 hoog,	 uit	 den	 hemel	 zelf	 tot	 hem	 neerdaalden.	 Hij	 ging	 af	 op	 de	 heldere
klanken.	 In	 de	 kerkdeur	 stond	 hij	 en	 zag	 de	 broeders,	 die	 door	 het	 land	 waren	 gegaan	 het
Evangelie	predikend,	zieken	 troostend	en	helpend,	ongelukkigen	steunend	met	woord	en	daad.
Hij	zag	den	grijzen	bisschop	wiens	geheele	bestaan	zelfverloochening	was.	Als	gevangenen	zag
hij	 ze	 van	 zijn	 woesten	 bondgenoot	 en	 kalm	 als	 de	 rots	 te	 midden	 der	 schuimende	 branding
hoorde	hij	hen	een	lofzang	aanheffen,	den	God	ter	eere,	in	Wien	zij	geloofden.



Wie	was	toch	de	God,	Die	zijn	volgelingen	bedeelde	met	zoo	groot	een	geloofsvertrouwen,	met
een	gerustheid	te	midden	der	grootste	rampen,	wortelend	in	de	gewisheid,	dat	Hij	alles	wel	zou
maken,	op	Zijn	tijd?

Olaf	zag	menig	tooneel	verrijzen	voor	zijn	geest,	vroeger	onverschillig	aanschouwd,	als,	bij	een
woesten	 plundertocht,	 kerken	 opgingen	 in	 vlammen	 en	 christenen	 de	 trouw	 aan	 hun	 geloof
bezegelden	met	den	dood.

En	weer	klonk	het	plechtig	loflied,	als	een	opwelling	van	zalig	verlangen	naar	den	tijd,	waarin
hun	geloof	 zou	overgaan	 in	aanschouwen.	Het	geloof,	dat	de	zangers	voor	al	de	macht,	die	de
aarde	hen	bieden	kon	niet	zouden	willen	derven.	Olaf	bleef	als	gekluisterd	aan	zijn	plaats	in	de
schaduw	van	het	kerkportaal	en	terwijl	hij	zich	herinnerde	hoe	hij	menigmaal	met	eigen	hand	de
brandfakkel	 had	 geslingerd	 in	 een	 bedehuis	 der	 christenen,	 maakte	 een	 weemoedig	 verlangen
zich	meester	van	zijn	 ziel	om	meer	 te	weten	van	hun	 leer,	meer	van	hun	godsdienst.	Voor	het
eerst,	sinds	hij	had	leeren	nadenken	over	zijn	daden,	werd	zijn	borst	beklemd	bij	de	vraag:

„Heb	ik	goed	gehandeld	met	hen	te	vervolgen?”
„Ik	zal	den	bisschop	vragen,	mij	alles	te	verhalen	van	zijn	geloof.	Ik	wil	het	weten	en”....
Hij	 voleindde	 den	 zin	 niet,	 maar	 zijn	 oogen	 werden	 vochtig	 en	 een	 gevoel	 van	 verademing

welde	op	in	zijn	hart	gelijk	de	koele	dauw	het	veld	verkwikt	na	laaienden	zonnebrand.
Hij	zag,	dat	de	kerkdienst	 ten	einde	 liep,	hij	verliet	zijn	plaats,	maar	nog	omzweefde	hem	de

zang:	„Eere	zij	God	in	den	hooge!”	en	weerklank	vonden	die	woorden	in	zijn	ziel.
Over	het	water	speelde	de	ochtendkoelte	en	de	zonnestralen	weerspiegelden	zich	in	de	speren

van	Rolfr	Jarls	wapenknechten,	die	zorgvuldig	iederen	toegang	tot	den	Hohorst	bleven	bewaken
—	onwillig	wendde	hij	zich	af....

En	het	uur	kwam,	waarin	hij	bisschop	Ansfried	alleen	vond	gebogen	over	zijn	psalter	en	schier
bitter	klonk	zijn	vraag:

„Indien	de	Gekruisigde	God,	waarin	gij	gelooft,	zoo	goed	is	en	rechtvaardig	en	vol	van	macht,
gelijk	gij	zegt,	waarom	laat	Hij	dan	toe,	dat	gij	hier	zijt	ingesloten	om	den	hongerdood	te	sterven
of	om	dien	te	vinden	in	de	kerkers	van	den	Ravenhorst?”

Ernstig	 zag	 de	 bisschop	 hem	 aan	 en	 het	 was	 Olaf	 alsof	 zijn	 gelaat	 blonk	 van	 licht,	 toen	 hij
antwoordde:

„Indien	onze	God	dit	einde	voor	ons	heeft	bepaald,	dan	zullen	wij	het	aannemen	uit	Zijn	hand.
Want	wij	weten	dat	Hij	ons	niet	zal	verlaten,	zelfs	in	het	dal	der	schaduwen	des	doods	en,	dat	het
sterven	 ons	 tot	 gewin	 zal	 worden,	 omdat	 het	 ons	 uit	 dit	 moeitevol	 leven	 voert	 in	 Zijn	 eeuwig
huis.”

„In	berusting	draagt	gij	dus	ieder	onheil,	dat	u	treft.	Vanwaar	die	wondere	kracht?	Het	is	mij
een	raadsel.	Gij	vreest	zelfs	den	stroodood	niet.	Onze	helden	vervloeken	hun	lot,	wanneer	zij	niet
mogen	vallen	in	’t	gevecht	bij	zwaardhouw	of	hamerslag,	want	dan	wacht	hen,	na	den	verachten
stroodood,	 het	 sombere	 Nevelheim	 of	 het	 slangenhol	 van	 Hel,	 met	 de	 duisternis	 en	 de	 koude
waaraan	geen	einde	meer	is.	En	onze	vrouwen?	Ook	zij	gaan	naar	Nevelheim.	In	Walhalla	is	voor
hen	geen	plaats	en	een	andere	uitweg	bestaat	niet.	Vaak	heb	ik	gedacht	waarom	de	goden	zoo
machtig,	zoo	wijs,	dulden	dat	zooveel	leed	weerlooze	wezens	treft.	„Indien	er	geen	goden	waren,
zou	dan	het	lot	der	menschen	anders	zijn,	minder	zwaar?”	Meer	dan	eens	heb	ik	mij	zelven	die
vraag	gedaan,	als	ik	stond	onder	de	heilige	eiken,	de	vlammen	van	het	offervuur	zag	opstijgen	en
de	 rook	 opwolken	 tegen	 het	 donkerblauwe	 gewelf,	 waaraan	 de	 vuurvonken	 schitterden	 van
Muspelheim,	dat	voor	ons	gezicht	bedekt	Alvaders	gouden	zaal.	En	dan	was	het	mij	of	de	adem
der	 godheid	 mij	 tegenwoei,	 zooals	 die	 mij	 tegenklinkt	 uit	 de	 zangen	 en	 sagen	 van	 mijn	 volk.
Geheimzinnig	ruischte	het	 in	mijn	ziel:	„de	goden	bestaan!”	Maar	zijn	zij	zoo	wijs	en	goed,	zoo
machtig	en	edel	als	onze	Skalden	zingen	bij	harpslag	en	loflied,	de	priesters	getuigen	met	zangen
en	 offers?	 En	 indien	 de	 goden	 leven,	 zijn	 dan	 de	 goeden	 in	 Walhalla	 en	 Loki,	 de	 leugengeest,
geketend	in	Hel?”

Hij	zweeg	en	staarde	peinzend	voor	zich	en	een	groot	verlangen	lag	in	zijn	glanzenden	blik,	een
smachten	naar	waarheid.

Maar	nu	wendde	het	indrukwekkend	gelaat	zich	tot	hem,	dat	niemand	meer	vergat,	die	ooit	het
aanschouwde,	 en	 de	 stem	 van	 bisschop	 Ansfried,	 doordringend	 en	 zacht	 tegelijk,	 klonk	 ten
antwoord:

„De	goden	bestaan	niet	Olaf	Erikson,	maar	er	is	één	God,	de	Almachtige	Schepper	van	hemel
en	aarde,	gebonden	aan	ruimte,	plaats	noch	tijd.”

„Ruimte?	Wat	verstaat	gij	daaronder?”
„Daarmee	bedoel	ik	de	oneindigheid.	Was	zij	dit	niet,	dan	moest	de	ruimte	een	grens	bezitten,

die	op	zich	zelve	weer	een	zelfstandig	lichaam	vormde	of	uit	ledige	ruimte	bestond.	Alzoo	weer
ruimte	of	een	andere	wereld.	En	even	eindeloos	als	de	ruimte	is	God.	Ware	dit	niet	het	geval	dan
zou	Hij	een	begin	of	een	einde	hebben	en	niet	de	Eeuwige	kunnen	worden	genoemd,	voor	Wien
de	 tijd,	 zooals	 de	 menschen	 zich	 dien	 hebben	 gedacht	 als	 verleden,	 heden	 en	 toekomst,	 niet
bestaat.	Wat	is,	was	en	wat	was,	zal	worden.”

„God	 is	een	geest,	en	die	Hem	aanbidden,	moeten	Hem	aanbidden	 in	geest	en	 in	waarheid,”
leert	ons	het	Evangelie,	dat	is:	Zijn	heilig	woord.”

„Mijn	volk	heeft	de	Edda,	die	 leert	van	de	goden	en	hun	eeredienst.	Met	offers	en	reizangen
bewijzen	de	priesters	hun	eer,”	viel	Olaf	in.

„Ook	met	menschenoffers.”
„Zij	strekken	ten	zoen	voor	bedreven	kwaad:	Hebt	gij	dan	geen	vergeving	noodig?”
„Neen,	 want	 onze	 zonden	 zijn	 vergeven	 door	 het	 lijden	 en	 sterven	 van	 Christus,	 den	 Heer,

indien	wij	slechts	in	Hem	gelooven.”
„Ik	begrijp	u	niet!”
Hoe	verwonderd	klonk	die	uitroep	en	hoe	vol	verlangen!
Toen	 verhaalde	 de	 grijze	 dienaar	 van	 het	 Evangelie	 hem	 op	 zijn	 eenvoudige	 wijze,	 —	 die

zooveel	 indruk	maakte	omdat	zij	waar	was	en	voortsproot	uit	een	hart,	dat	geloofde	—	van	het



leven	van	den	Christus.	Van	Zijn	geboorte	te	Bethlehem,	toen	de	engelenzang	ruischte:	„Eere	zij
God	 in	 de	 hoogste	 hemelen!”	 Van	 zijn	 dood	 te	 Jeruzalem,	 toen	 de	 menschen	 riepen:	 „Kruist
Hem!”....	Van	Zijn	opstanding	en	hemelvaart,	de	kroon	van	Hem,	die	stervend	overwon....

Verbaasd	 luisterde	 Olaf,	 met	 gloeiend	 voorhoofd:	 Was	 dàt	 de	 bleeke	 Christus,	 waarop	 de
Noormannen	steeds	met	zulk	een	diepe	verachting	neerzagen?

„Hij	was	een	held,”	mompelde	hij	voor	zich	heen	en	een	groote	bewondering	welde	op	in	zijn
hart.

En	 de	 bisschop	 sprak	 verder	 en	 verhaalde	 van	 het	 leven	 en	 werken	 der	 Apostelen,	 van	 de
eerste	christengemeenten,	waarvan	schier	alle	leden	de	martelaren	werden	van	hun	geloof,	door
den	 wil	 van	 de	 machtige	 keizers	 van	 Rome,	 die	 waanden	 de	 wereld	 te	 beheerschen,	 doch
machteloos	 bleken	 tegenover	 een	 geloofsmoed	 uit	 de	 kracht	 eener	 overtuiging	 geboren,	 welke
geheel	een	vijandige	wereld	overwon.	En	Olaf	vroeg	zich	af	wat	voor	een	God	het	zijn	moest,	die
zijn	volgelingen	wist	te	bezielen	met	zulk	een	heldenmoed	en	doodsverachting,	standvastig	bij	de
zwaarste	 rampen,	 volhardend	 ondanks	 vervolging	 en	 dood,	 omdat	 zij	 gloeiden	 van	 liefde	 voor
Hem	 en	 geloofden	 in	 de	 waarheid	 van	 Zijn	 woord.	 Door	 bisschop	 Ansfrieds	 eenvoudige
voordracht	trad	geen	dogma,	geen	ingewikkeld	leerstelsel	op	den	voorgrond,	waaraan	reeds	toen
de	 kerk	 zoo	 rijk	 was	 en	 die	 zoo	 menigwerf	 aanleiding	 gaf	 tot	 twist	 en	 verdeeldheid.	 Zijn
zachtzinnige	beschouwingen	ontnamen	aan	zelfkwellingen	en	boetedoening	hun	afschrikwekkend
voorkomen,	aan	de	mystiek	haar	dweepzucht.	Hij	verhaalde	van	den	Heer,	Die	zalig	spreekt	de
reinen	van	hart,	Die	eenmaal	 in	Zijn	eeuwig	huis	allen	zal	vereenen,	welke	hier	op	aarde	Hem
volgden	en	geduldig	hun	kruis	droegen	evenals	Hij.

„Op	welke	wijze	kunnen	zij	dat?”
„Door	eigen	wenschen	en	begeerten	op	te	geven	voor	het	geluk	van	anderen,	doordat	zij	niet

meer	 hun	 eigen	 weg	 zoeken	 te	 gaan,	 maar	 alleen	 begeeren	 te	 volbrengen	 wat	 God	 van	 hen
eischt,	door	geheelen	afstand	 te	doen	van	eigen	 ik.	Zelfverloochening,	dat	 is	de	grondtoon,	de
hoogste	eisch	van	het	christendom.”

„Maar	 dat	 is	 een	 onmogelijke	 eisch.	 Hoe	 kan	 iemand	 leven,	 die	 nooit	 mag	 denken	 aan	 zich
zelven	of	aan	eigen	geluk?”

„Dat	wordt	niet	van	den	mensch	geëischt,	wel,	dat	hij	niet	het	meest	en	het	eerst	denkt	aan
zich	zelf	en	wie	gevoelt,	dat	dit	aardsche	leven	slechts	een	voorbereiding	is	voor	hooger	bestaan,
vindt	 dit	 geen	 te	 zwaren	 plicht.	 Uit	 rechtvaardigheid,	 liefde	 en	 opoffering	 is	 zelfverloochening
gevormd.	Wie	rechtvaardig	is	grijpt	niet	storend	in	anderer	bestaan,	noch	doet	iemand	onrecht.
Doch	vaak	heeft	deze	rechtvaardigheid	geen	zedelijke	waarde,	omdat	zij	zelfzucht	ten	grondslag
hebben	kan,	die	geen	misdrijf	wil	bedrijven	om	niet	zelf	als	misdadiger	te	worden	gebrandmerkt.”

„Hoe	kan	zij	dan	met	zelfverloochening	gemeenschap	bezitten?”
„Er	 is	nog	een	andere	rechtvaardigheid,	die	uit	hooger	beginsel	ontstaat	en	ontspruit	uit	het

medelijden,	 dat	 mede-gevoelt	 met	 anderer	 leed.	 Wie	 deze	 rechtvaardigheid	 bezit,	 tracht	 het
geluk	te	bevorderen	zijner	medemenschen.	Uit	deze	bron	ontwelt	de	ware	rechtvaardigheid,	die
beschouwd	mag	worden	als	de	eerste	schrede	op	den	weg	der	zelfverloochening,	welke	voert	tot
heiligmaking.	 Doch	 hoog	 daarboven	 staat	 de	 liefde	 tot	 den	 naaste,	 die	 eigen	 rust	 en	 vreugde
opoffert	 om	 het	 levensheil	 van	 anderen	 te	 vergrooten.	 De	 rechtvaardige	 veroorzaakt	 niemand
leed,	de	liefdevolle	handelt	 jegens	zijn	medemenschen	als	ware	het	voor	zich	zelven,	geeft	hem
die	zijn	rok	eischt	ook	den	mantel,	zet	zelfs	zijn	leven	voor	zijn	vrienden.	Op	deze	wijze	moet	de
liefde	tot	den	naaste	overgaan	in	geheele	verloochening	van	eigen	ik	om	den	hoogsten	trap	van
zelfopoffering	te	kunnen	bereiken,	die	de	volmaking	is	der	rechtvaardigheid	en	der	liefde	in	haar
hooge	beteekenis,	gelijk	de	Apostel	Paulus	zegt:

„En	al	ware	het,	dat	ik	al	mijne	goederen	tot	onderhoud	der	armen	uitdeelde,	en	al	ware	het,
dat	ik	mijn	lichaam	overgaf,	opdat	ik	verbrand	zou	worden,	en	had	de	liefde	niet,	zoo	zou	het	mij
geen	nuttigheid	geven”....

Aldus	 leeft	 wie	 de	 ware	 liefde	 bezit	 voor	 het	 geluk	 zijner	 medemenschen,	 zooals	 hij	 dit
voorheen	deed	voor	zich	zelven.	Het	is	de	zwaarste	taak	voor	den	mensch,	die	tracht	„volmaakt
te	zijn,	gelijk	ook	zijn	Vader	in	de	hemelen	volmaakt	is”,	want	het	zondig	beginsel	blijft	en	werkt,
zoolang	hij	hier	op	aarde	leeft	en	brengt	hem	in	onafgebroken	strijd.	„Indien	gij	door	den	Geest
de	werkingen	des	 lichaams	doodt,	 zoo	zult	gij	 leven,”	 zegt	wederom	de	Apostel.	Want,	Olaf,	al
vormt	het	menschelijk	lichaam	met	zijn	verschillende	onderdeden	éen	geheel,	en	lijden,	als	een
lid	 pijn	 heeft,	 al	 de	 leden,	 toch	 kan	 men	 het	 splitsen	 in	 twee	 deelen:	 ziel	 en	 lijf.	 Het	 laatste
behoort	 aan	 dit	 leven,	 aan	 de	 onsterfelijkheid	 de	 eerste.	 Het	 is	 het	 inwendige	 bewustzijn,	 dat
onzichtbaar	 toch	 de	 handelingen	 van	 het	 zichtbare	 lichaam	 bestuurt,	 handelingen	 wier
beteekenis	ver	over	het	graf	heenreikt.	Aan	de	vruchten	kent	men	den	boom,	den	mensch	aan
zijn	 daden,	 waarvan	 eenmaal	 de	 eeuwigheid	 de	 vrucht	 schenkt	 in	 onvergankelijk	 geluk	 of	 in
eindelooze	smart.	Want	de	mensch	bewijst	wie	hij	is,	uit	zijn	werken	en	evenals	het	geloof	zonder
de	 werken	 slechts	 een	 luid	 klinkende	 schel	 is,	 toonen	 werken,	 die	 niet	 uit	 het	 geloof,	 niet	 uit
liefde	tot	God	hun	oorsprong	nemen,	dat	zij	ontwellen	aan	onzuivere	bron,	die	der	zelfzucht,	niet
achtend	Christus’	woord:

„Zoo	iemand	achter	Mij	wil	komen,	die	neme	zijn	kruis	op!”....
De	bisschop	zweeg,	en	Olaf	verborg	het	hoofd	 in	de	handen.	Hij	wilde	niet	zien	wat	om	hem

was,	maar	den	blik	slaan	in	zijn	binnenste,	tot	ernstig	zelfonderzoek,	en	nadenken,	voor	de	eerste
maal.	 Het	 warrelde	 in	 zijn	 hoofd.	 De	 nieuwe	 gedachten,	 die	 ongekende	 voorstellingen	 wekten,
lieten	zich	niet	 in	enkele	oogenblikken	verwerken.	Welk	een	volkomen	tegenstelling	vormde	de
godsdienst	der	christenen,	waarop	hij	tot	nu	toe	met	zooveel	geringschatting	had	neergezien	—
met	het	geloof	aan	de	goden,	waarin	hij	was	opgevoed!	Een	schare	van	kloeke	helden	vormden
dezen,	 tuk	 op	 eer	 en	 roem	 en	 macht.	 Uit	 vreemde,	 verre	 streken	 heetten	 zij	 eenmaal	 te	 zijn
aangekomen	in	het	hooge	Noorden.	Hun	stamboomen	bezaten	zij	evenals	aardsche	vorsten.	Een
strijdros,	 dat	 een	 naam	 droeg,	 was	 hun	 eigendom.	 Verschillende	 dieren	 en	 vogels	 waren	 hun
gewijd.	En	het	Walhalla	—	was	het	niet	gelijk	aan	een	strijdperk	van	ruwe	krijgers,	krijgers	vol



ontembare	kracht,	vervuld	met	woeste	doodsverachting?
Wel	moest	een	veroveraar,	begeerig	een	aardsche	wereld	te	winnen,	het	eerst	den	volken	het

bestaan	 dezer	 goden	 hebben	 geleerd,	 om	 hen	 te	 lokken	 tot	 krijgstochten,	 die	 de	 geheime
voorbereiding	waren	van	zijn	eerzuchtige	heerschersdroomen.

En	de	leer	der	christenen!....
Eer,	noch	macht,	noch	roem	begeerden	zijn	aanhangers.	Zelfverloochening!	luidde	de	eisch	van

hun	Heer,	den	eenigen	Almachtigen	Schepper	van	hemel	en	aarde.	Zalig	sprak	Hij	niet	hen	die
groote,	 roemvolle,	 maar	 die	 goede,	 edele	 daden	 verrichtten,	 uit	 liefde	 tot	 Hem	 en	 hun
medemenschen.	En	wanneer	hun	aardsche	loopbaan	was	geloopen,	dan	nam	Hij	allen,	die	Hem
liefhadden	 en	 Zijn	 geboden	 hadden	 volbracht,	 zoover	 hun	 zwakke	 kracht	 dit	 toeliet,	 op	 in	 Zijn
eeuwig	 huis.	 Geen	 woest	 strijdperk	 van	 een	 tot	 god	 verheven	 verdelger,	 als	 Odin,	 maar	 een
hemel	badend	in	heilig	licht	waar	liefde	en	vrede	heerschten	en	de	zegepalmen	werden	gereikt,
ieder	die	hier	op	aarde	zijn	goeden	strijd	had	gestreden	ten	einde	toe....

Vaster	drukte	Olaf	de	handen	tegen	het	gloeiend	gelaat.	Hij	voelde	tranen	branden	achter	zijn
gesloten	 oogleden	 —	 de	 eerste,	 sinds	 zijn	 kinderjaren.	 Het	 was	 of	 een	 geheele	 omkeer	 plaats
greep	in	zijn	voelen,	wenschen,	denken,	plotseling	met	een	schok,	als	of	hij	werd	vervoerd	door
een	wonderbare	macht,	die	alles	deed	verzinken	waar	hij	tot	nu	toe	tegen	op	had	gezien,	dat	hij
gewijd	 had	 geloofd	 en	 waar.	 Een	 macht,	 die	 hem	 dwong	 zich	 in	 eerbied	 te	 buigen	 voor
denkbeelden,	te	voren	slechts	met	een	verachtelijk	schouderophalen	begroet.

„Wat	is	waarheid?”	Niet	langer	beefde	die	vraag	op	zijn	lippen;	hij	wist	waar	zij	werd	gevonden
en	—

En	toen	rees	hij	op,	verwilderd.	Zacht	was	de	deur	geopend	en	gesloten,	terwijl	hij	neerzat	en
met	zich	zelven	worstelde	en	streed.	Hij	had	het	niet	opgemerkt,	evenmin	als	hij	zich	thans	alleen
wist.	Zijn	blik	staarde	in	het	verleden,	in	het	zijne.	Hij	zag	een	bloedig	slagveld.	Hoog	wapperde
Odins	 zegevierend	 vaandel	 tegen	 het	 blauw	 der	 lucht,	 luid	 schetterden	 de	 horens,	 juichend
werden	als	overwinnaars	gehuldigd	door	hun	strijdgezellen,	allen	even	dapper	als	woest,	Rolfr
Jarl	en	Olaf	Erikson...

Rolfr	 Jarl	en	hij!	Een	 rilling	 liep	door	zijn	 leden.	Want	hij	 zag	een	strook	 lang	wuivend	gras,
hooggehouden	 op	 de	 spits	 van	 glinsterende	 speren	 en	 daaronder	 traden	 de	 overwinnaars	 der
christenen:	Rolfr	Jarl	en	hij.	En	toen	reten	beiden	den	rechterarm	open	en	zij	vermengden	hun
bloed,	dat	afdruppelde	op	de	groene	zode,	gespreid	voor	hun	voet.	De	legerdrommen	juichten...
Bloedsbroeders	 waren	 thans	 de	 beide	 aanvoerders,	 de	 een	 zette	 zijn	 leven	 voor	 den	 andere,
trouw	tot	in	den	dood,	zelfs	tegenover	eigen	verwanten	en	vrienden.	Want	wie	zijn	bloedsbroeder
verliet	 in	 voor-	 of	 in	 tegenspoed,	 gaf	 zich	 zelven	 den	 goden	 der	 benedenwereld	 prijs	 in	 de
toekomst,	 die	 werd	 geschuwd	 als	 eerloos,	 als	 meineedig	 veracht	 door	 strijder	 en	 Skald,	 bij
hamerworp	en	harpslag	te	zee	en	te	land.	En	thans:	De	Denen	kwamen,	om	te	verwoesten	en	te
verkeeren	der	christenen	land,	om	te	dooden	wie	de	leer	beleed	van	den	Gekruisigde.	En	trouw
tot	in,	tot	over	het	graf,	dat	eischte	de	bloedsbroeders-eed!...

Plotseling	 rees	 hij	 op,	 met	 een	 kreet.	 Want,	 daar	 buiten	 glinsterden	 speren,	 daar	 sloeg	 een
banier	haar	banen	uit,	hoog	tegen	’s	hemels	blauw,	maar	niet	van	de	drakenschepen	flikkerden
de	doodelijke	wapens,	niet	Odins	bloedroode	vaan	zag	hij.

Hij	zag	een	banier	wapperen,	met	het	beeld	van	den	held,	die	eenmaal	zijn	mantel	deelde	met
een	armen	voetknecht.

De	mannen	van	Sint	Maarten	kwamen,	 in	 rechtmatigen	 toorn	ontstoken,	nu	hun	bisschop	en
heer	de	gevangene	was	van	een	tuchteloozen	vasal.	De	overgang	was	zoo	plotseling,	zoo	snel,	dat
hij	Olaf	als	bedwelmde,	vele	oogenblikken.

Wie	hen	had	gewaarschuwd,	wakker	geschud	uit	hun	doffen	angst	voor	eigen	lot,	wie	allen	had
gewezen	op	hun	plicht,	behoefde	hij	evenwel	niet	te	vragen.

Aan	de	spits	der	kloeke	schaar	reed	een	boer,	blootshoofds,	gekleed	in	grof	wadmer,	met	oogen
donker	van	zorg	en	angst	—	Henno.

„Te	hulp!	Onzen	heer	te	hulp!”	riep	hij	luid.	Van	alle	zijden	werd	die	kreet	herhaald.	Hij	klonk
uit	den	mond	der	mannen	van	Utrecht,	het	 landvolk	ving	hem	op	en	droeg	hem	van	hoeve	 tot
hoeve,	hij	werd	 teruggekaatst	door	de	gevels	van	het	slot	Bacheforth,	 tegen	de	half	verbrande
muren	van	den	Stuthenborch,	verder	golfde	hij	met	den	breeden	stroom	langs	weide	en	woud.

„Te	 hulp	 tegen	 Rolfr	 Jarl!	 Te	 hulp!”	 Het	 was	 of	 plotseling	 de	 vrees	 verdween,	 die	 den
geduchten	Jarl	zijn	kracht	schonk.	De	mannen	van	Sint	Maarten	waren	gekomen,	in	de	schaduw
der	banier	van	hem,	dapper	en	edelmoedig	krijgsoverste	—	eer	hij	zich	wijdde	aan	den	dienst	der
kerk	—	waren	zij	veilig.

„Te	hulp!	Redt	onzen	bisschop!”	Want,	was	ook	deze	niet	aan	Sint-Maarten	gelijk,	deelde	hij
niet	evenzóó	met	de	armen	en	lijdenden	wat	hij	bezat?

„Redding	voor	bisschop	Ansfried!”
Oorverdoovend	werd	de	kreet,	kodde	en	herdersstaf,	sikkel	en	dorschvlegel	werden	gegrepen

door	gespierde,	bruine	handen,	dreigend	werden	zij	opgeheven	naast	de	flikkerende	speren	der
wapenknechten.

Als	een	springvloed	door	dijken	noch	dammen	te	stuiten	viel	het	 landvolk	—	nu	sterk,	omdat
het	 werd	 gesteund,	 aan	 op	 de	 boogschutters	 van	 den	 Ravenhorst.	 Overrompeld	 werden	 de
ruiters,	 die	 de	 wacht	 hielden	 op	 de	 kruiswegen,	 doorschoten	 de	 voorbeenen	 der	 paarden	 van
aanvallers	of	vluchtelingen,	met	pijlen	even	scherp	als	wel	gericht.

Een	vreeselijk	treffen	ving	aan,	niet	reusachtig	door	het	getal	der	strijders,	doch	moorddadig	in
zijn	woestheid	en	ontzettenden	ernst.

Toen,	 reeds	 bijna	 een	 uur	 duurde	 de	 kamp,	 drong	 een	 man	 hoog	 te	 paard	 door	 den
warrelklomp	der	strijders,	een	geheel	geharnaste	forsche	gestalte:

„Hier,	 laffe	wapenknechten!	Uw	heer	beveelt!	Graaf	Ansfried	vrij!....	Dat	nooit!	De	dood	hale
hem!	Slaat	u	door	of	ik	vel	u	met	eigen	hand!”

Rolfr	 Jarl	 brulde	 het	 meer	 dan	 hij	 sprak	 in	 razenden	 toorn.	 Hij	 streed	 vol	 woeste



doodsverachting	 als	 nimmer	 te	 voren,	 zijn	 bijlslag	 suisde,	 in	 zijn	 vuist	 blonk	 het	 zwaard,	 zijn
werpspies	trof	wien	hij	koos	tot	zijn	wit.	Verdubbelen	deed	zijn	komst	het	geroep	en	gedruisch,
de	wilde	strijdkreten,	de	doodelijke	slagen.	Tot	waanzin	schier	steeg	de	woede	aan	beide	zijden.
Henno	stiet	terwijl	hij	trachtte	den	Jarl	te	bereiken	op	Sven	Persen.	Als	roofdieren	stortten	zij	op
elkander	 en	 vielen,	 na	 een	 moorddadig	 tweegevecht,	 bloedend,	 kreunend	 naast	 elkaar,	 de	 een
zijn	verwenschingen	slingerend	naar	den	andere	met	bezwijmende	kracht.

„Sterf,	hond!”	brulde	in	het	eigen	oogenblik	Walger,	zijn	dorschvlegel	zwaaiend.	De	doodelijke
stoot,	die	hem	trof	als	antwoord,	kwam	van	Harald,	den	Skald;	met	bloedig	schuim	op	de	lippen
zonk	hij	neer	om	niet	meer	op	te	staan.

„Een	 boot!	 Een	 plank	 slechts	 om	 den	 stroom	 over	 te	 zwemmen!”	 riep	 Unruoch.	 Als
voortgezweept	ging	hij	op	en	neer	op	den	Hohorst,	hij	wierp	zijn	rusting	af	om	zonder	wapen	of
verweermiddel	 zich	 van	 de	 hoogte	 in	 de	 golven	 te	 storten.	 De	 weinige	 ruiters,	 die	 waren
ontkomen	aan	het	bloedbad	bij	den	grafheuvel,	wilden	hem	volgen.	Slechts	door	een	streng	bevel
kon	de	bisschop	allen	terughouden:	want	diep	was	de	stroom,	hun	dood	gewis,	indien	zij	er	zich
in	wierpen.

„De	 Heer	 kastijdt	 ons	 met	 een	 zeer	 zware	 beproeving!”	 jammerde	 broeder	 Johannes	 met
opgeheven	handen.	Toen,	ze	als	een	roeper	aan	den	mond	brengend,	gillend	tot	de	mannen	van
Sint	Maarten:

„Slaat	 dood!	 Slaat	 dood!	 Vraagt	 niet	 naar	 heiden	 of	 christen!	 De	 Heer	 beschermt	 de	 zijnen,
slaat	toe!”

„Broeder,	zwijg!”	Bevelend	klonk	bisschop	Ansfrieds	ernstige	stem.	„Dit	 is	godslastering.	Het
zijn	 menschen!	 Bid	 voor	 de	 dwalenden,	 die	 Wodan	 aanroepen	 en	 zijn	 heir	 van	 booze	 geesten.
Vervloek	ze	niet!”

In	zijn	vertrek	wrong	Olaf	de	handen:
„Mijn	 bloedsbroeder	 delft	 het	 onderspit	 en	 ik	 lijd	 niet	 om	 hem,	 en	 geen	 droefheid	 is	 in	 mijn

hart,	omdat	ik	hier	machteloos,	weerloos	sta!	Een	meineedige	—	ik!”
Zijn	hoofd	zonk	op	de	borst,	zijn	lippen	fluisterden:
„Alvader	vergeef!...	Wijs	mij	den	weg	dien	ik	gaan	moet....	eeuwig	God!”...
Op	 de	 hoogte	 verscheen	 opnieuw	 de	 bisschop,	 voor	 iederen	 pijl	 een	 weerlooze	 prooi,	 niet

achtend	het	gevaar,	dat	hem	dreigde:
„Vrede!	Vrede!	Staakt	dit	moorden!	Houdt	op!	Ik	wil	het!”....
Als	 een	 roepende	 in	 de	 woestijn	 was	 zijn	 stem,	 overstemd	 door	 strijdgerucht	 en

wapengekletter,	door	het	wraakgehuil,	dat	den	smaad	gold	hem	aangedaan.
„Berg	uw	lijf!	De	pijlen	der	Denen	worden	alle	op	u	gericht!”
Heesch	stiet	Unruoch	de	woorden	uit;	tegen	diens	wil	sleepte	hij	zijn	vaderlijken	vriend	mee.

Olaf	zag	het	met	een	zucht	van	verlichting.
Maar	opnieuw	drong	een	kreet	in	zijn	ooren	van	smart	en	van	toorn,	door	merg	en	been	ging	de

snijdende	 klank.	 Hij	 klemde	 zich	 aan	 het	 kleine	 venster,	 hij	 zag	 Rolfr	 Jarl	 wegdragen,	 zag
Unruoch	zegevierend	—	zijn	pijl	had	gemikt	en	doel	getroffen	—	over	het	breede	golvenvlak.

Nog	 eenmaal	 vlogen	 links	 en	 rechts	 de	 pijlen,	 en	 sloegen	 opnieuw	 de	 speren	 hun	 bijtende
wonden.	Menige	krijger	 zonk	 ineen	op	het	 veld.	Wild	door	 elkaar	warrelden,	 streden	de	 laatst
overgebleven	 Denen	 tot	 zij	 hun	 Jarl	 en	 heer	 zagen	 wegdragen.	 Toen	 klonk	 een	 gehuil	 aan	 het
brullen	van	een	wouddier	gelijk,	toen	vluchtten	„de	zonen	van	Odin”	en	wapperde	zegepralend	de
banier	van	Sint	Maarten	boven	de	hoofden	der	overwinnaars,	knielend	op	het	veld:

„Heer,	 U	 zij	 de	 eere!	 Heil	 onzen	 bisschop”....	 Hoe	 ras	 was	 de	 boot	 bemand,	 die	 hem	 veilig
droeg	in	hun	midden,	veilig	en	vrij!

Met	jubelenden	heilzang,	met	vochtige	oogen	begroetten	hem	de	stoere	strijders	van	daareven.
In	hoog	aanzien	stond	hij	bij	allen,	maar	de	eerbied	en	liefde,	die	hem	werden	gewijd,	overtroffen
het	ontzag,	omdat	hij	heerschte	door	goedheid	en	ieder	zijner	daden	een	zegening	was.

„Naar	Utrecht	voeren	wij	u!	Wij	brengen	u	in	veilige	rust!”
Doch	waarschuwend	hief	hij	de	hand	op:	„Staakt	dien	jubel!	Hier	voegt	de	stilte:	onze	gebeden

vragen	de	dooden,	de	gewonden	onzen	bijstand!”....
Een	draagstoel	werd	aangebracht,	toen	deze	eerste	plicht	was	vervuld.	De	bisschop	steeg	in.
In	 ’t	 zelfde	oogenblik	sloeg	een	hand	het	gordijn	 terug:	„Ik	ben	uw	gevangene.	Beschik	over

mijn	lot!”
Bisschop	 Ansfried	 schudde	 het	 hoofd	 en	 zag	 den	 spreker	 meewarig	 aan:	 „Ga	 in	 vrede,	 mijn

zoon!	Gij	zijt	vrij!”
Twee	 groote	 tranen	 sprongen	 Olaf	 uit	 de	 oogen.	 Aan	 zijn	 bloedseed	 gedachtig	 moest	 hij

terugkeeren,	zijn	bloedsbroeder	te	hulp.	En	hij	wist	thans	wat	dat	beduidde!
En	het	werd	stil	in	zijn	hart,	dat	daar	even	nog	jagend	geklopt	had	—	verstijvend	stil.

HOOFDSTUK	XX.

Het	 was	 nog	 vroeg	 in	 den	 morgen.	 De	 hanen	 begroetten	 met	 luid	 gekraai	 de	 zon	 en	 de
torenwachter	van	den	Sint	Maarten	wekte	de	slapers	uit	hun	rust.

Door	middel	van	zijn	langen	horen	verkondigde	hij	schetterend	het	aanbreken	van	den	nieuwen
dag.	 Met	 meer	 genoegen	 dan	 de	 sluimeraars,	 hoorden	 de	 wachters	 aan	 de	 stadspoorten	 die
schelle	tonen.	Ongeduldig	zagen	zij	uit	naar	de	morgenwacht,	die	hen	moest	komen	aflossen.

Een	verren	weg	had	deze	daartoe	niet	af	te	leggen.	Utrecht	was	nog	klein	van	omvang,	al	had
bisschop	Balderic	gedaan	wat	in	zijn	vermogen	was,	om	de	stad	eenigszins	te	herstellen	van	de
verwoesting	 der	 Denen.	 Een	 met	 keien	 geplaveide	 steenweg	 leidde	 door	 het	 benedengedeelte



naar	de	bovenstad,	over	de	brug	der	Oude	gracht.	Daar	verhief	zich	het	statige	gebouw,	waarvan
de	 grondslagen	 reeds	 waren	 gelegd	 door	 de	 Friesche	 vorsten,	 die	 eenmaal	 „Trecht”	 hadden
beheerscht	en	er	een	koninklijken	burcht	stichtten.

Thans	 waren	 —	 naar	 luid	 der	 kroniek	 —	 „deselfs	 muren	 niet	 min	 cierlyck	 als	 constigh	 en
sterck.”	 Het	 Friesche	 koningsslot	 was	 een	 keizerlijk	 paleis	 geworden,	 dat	 keizer	 Otto	 „ter
handhaving	 van	 zijn	 staat	 en	 recht”	 den	 trouwen	 vriend	 van	 zijn	 huis,	 bisschop	 Ansfried,	 tot
verblijf	had	geschonken.

Statig	verhieven	zich	gevel	en	torentransen	van	het	hechte	gebouw.	Hun	breede	schaduw	werd
opgevangen	door	de	kroongewelven	der	zware	boomen	in	den	hof;	ter	zijde	rees	de	Sint	Maarten,
de	 dom	 bij	 uitnemendheid,	 niet	 ver	 van	 de	 kerk	 van	 Sint	 Salvator,	 die	 het	 stof	 bewaarde	 van
dezen	 grooten	 geloofsheld.	 Want	 alle	 eer	 van	 menschen,	 alle	 macht	 verbonden	 aan	 zijn	 rang,
wierp	 hij	 van	 zich.	 Naar	 Friesland	 trok	 hij	 langs	 onherbergzame	 paden,	 omringd	 door	 een
vijandige	 bevolking,	 om	 ieder,	 die	 daar	 den	 god	 Stavo	 eerde	 met	 menschenoffers,	 de	 leer	 der
liefde	 te	prediken:	het	Evangelie.	Hij	ging	en	won	de	gloriekroon	van	den	martelaar:	onder	de
knotsslagen	der	Friezen	viel	hij,	stervend	zijn	God	nog	lovend.	Naast	den	vromen	Gregorius,	die,
toen	zijn	doodsstrijd	aanving,	met	zijn	laatste	kracht	fluisterde,	hem	te	brengen	naar	des	Heeren
huis	om	daar	 te	 sterven,	werd	hij	 ter	 ruste	gelegd.	De	 tombe	van	bisschop	Frederic,	getroffen
terwijl	hij	bad,	door	het	staal	van	een	Deenschen	sluipmoordenaar,	rees	niet	ver	van	de	zijne...

Uit	het	bloed	der	martelaren	was	ook	hier	de	bloem	van	het	geloof	ontsproten.	Want	geweld
noch	 machtsvertoon	 der	 Noorsche	 vijanden	 bleken	 ooit	 meer	 in	 staat	 het	 volk,	 dat	 zulke
voorbeelden	bezat,	tot	afval	te	brengen	van	het	christendom.

En	thans	hoopte	Rolfr	Jarl,	dat	hem	zou	gelukken	wat	zijn	voorgangers	in	een	vroegere	eeuw
tevergeefs	 hadden	 gewenscht,	 als	 hij	 de	 oorlogsfakkel	 slingerde	 in	 de	 met	 stroo	 gedekte
woningen	van	Utrecht.	Want	de	houten	of	met	 rieten	daken	voorziene	huizen	der	 stad	hadden
nog	geheel	den	bouwvorm	behouden	van	vroegere	eeuwen.

De	 ringmuur	 en	 bolwerken	 mochten	 hecht	 zijn	 en	 hoog,	 de	 Tolsteegpoort	 reeds	 van	 verre
schitteren	door	haar	 roode	kleur,	de	huizen	zonder	dakgoten	of	waterafleidingen	vormden	nog
even	zelden	straten,	als	zij	zich	rondden	tot	een	plein.	Gelijk	de	hoeven	buiten	de	poort,	hadden
zij	 een	 laagafhangend	 dak	 en	 werd	 ieder	 erf	 door	 een	 boomgaard	 of	 akkers	 omringd,	 op	 hun
beurt	 door	 stevig	 paalwerk	 ingesloten.	 Slechts	 enkele	 der	 voornaamste	 huizingen	 bezaten	 een
steenen	 onderbouw	 en	 eenige	 traptreden	 van	 blauwe	 zerken,	 die	 naar	 de	 hoog	 aangebrachte
voordeur	 voerden.	 In	 den	 hof	 wroetten	 ongehinderd	 de	 varkens,	 daar	 kakelden	 kippen	 en
snaterden	ganzen.

Naast	de	hooischelf	strekte	een	kleine	hoogte,	vereerd	met	den	naam	van	„’t	land	verbeteren”,
niet	zeer	tot	verfraaiing	van	het	geheel.

Doch	 dezen	 ochtend,	 terwijl	 de	 dagwacht	 zich	 grommig	 gereed	 maakte	 voor	 zijn	 taak	 en	 de
nachtwacht	ongeduldig	werd,	omdat	hij	nog	niet	was	afgelost,	liet	de	horenblazer	het	niet	bij	een
enkel	 sein.	 Korte	 stooten	 wisselden	 de	 langschetterende	 tonen	 af.	 De	 wachter	 op	 den
Baldericstoren	 begreep	 het	 eerst,	 dat	 er	 iets	 buitengewoons	 plaats	 vond.	 Spiedend,	 de	 hand
boven	de	oogen,	zag	hij	den	Rijn	af	en	den	weg,	die	kronkelde	met	den	stroom.	Toen	klonk	een
kreet	 van	 vreugde,	 weldra	 voortgeplant	 van	 wacht	 tot	 wacht.	 Als	 op	 den	 adem	 van	 den	 storm
vloog	 het	 bericht	 door	 de	 stad,	 dat	 ginds,	 op	 den	 heirweg,	 het	 vaandel	 van	 Sint	 Maarten
wapperde,	 dat	 zij	 kwamen,	 de	 mannen	 van	 Utrecht	 met	 den	 bisschop,	 in	 het	 midden,	 met
Unruoch,	zijn	pleegzoon,	met	de	broeders	van	den	Hohorst,	allen	gered	uit	den	ijzeren	greep	van
Rolfr,	den	—	Antichrist.

Want	 zoo	 was,	 niet	 zonder	 schroom,	 Rolfr	 Jarl	 fluisterend	 genoemd	 in	 Utrecht,	 toen	 Henno
ademloos	den	vorigen	dag	het	bericht	bracht	wat	deze	had	gewaagd.

Geen	 der	 drie	 jaarmarkten	 —	 het	 recht	 der	 stad	 —	 was	 aangekondigd,	 het	 roode	 kruis	 niet
aangeslagen	bij	de	brug	aan	de	Tolsteegpoort	tot	een	bewijs,	dat	iedere	reiziger	vrijgeleide	had
om	te	komen	en	te	gaan.	Alzoo	was	het	geen	vreemdeling	veroorloofd	zijn	nachtverblijf	binnen	de
omwalling	der	stad	te	houden,	zonder	dat	hij	twee	borgen	stelde	—	niemand	dacht	hier	ditmaal
aan.	Ademloos	werd	Henno	omringd	en	aangehoord,	tot	een	dichte	menigte	hem	voerde	naar	den
proost	van	Sint	Maarten.	Het	bleeke	kind	en	de	verweerde	wapentuur,	die	bij	hem	waren	—	om
strijd	boden	de	burgensen	aan,	zonder	te	vragen	vanwaar	zij	kwamen,	hen	te	herbergen.

De	 bisschop	 was	 in	 gevaar	 en	 nood.	 Hij,	 de	 goede,	 edele,	 vader	 Ansfried...	 Wie	 behalve	 de
Antichrist	 zou	 durven	 wagen	 de	 hand	 aan	 den	 gezalfde	 des	 Heeren	 te	 slaan?...	 Werd	 hiermee
opnieuw	niet	de	profetie	vervuld	uit	het	boek	der	Openbaring:

„Het	duizend-jarig	rijk	—	de	Antichrist	omgaande	als	een	brullende	leeuw,	vervuld	met	plannen
van	schuld	en	misdaad	—	dan	het	bazuingeschal	der	engelen	en	de	Heer	komend	op	de	wolken
om	te	richten	de	levenden	en	de	dooden!”....

Een	 plotselinge	 angst,	 angst	 reeds	 zoo	 menigwerf	 gewekt,	 dikwerf	 slechts	 met	 geweld
onderdrukt,	overviel	allen.	Als	schapen	zonder	herder	voelden	zij	zich...	Gegrepen	werd	speer	en
boog,	 schild	 en	 scharmsax	 —	 de	 geduchte	 knots	 met	 ijzeren	 spits.	 Nauwelijks	 bleef	 een
voldoende	bezetting	achter	ter	bewaking	van	brug	en	poort.	Voort	stormden	Utrechts	weerbare
mannen	—	voort.	En	thans,	na	een	nacht	van	vrees	en	onzekerheid,	zagen	zij	hem	keeren,	gered,
ongedeerd....	Als	zilver	glinsterden	in	de	morgenzon	de	langgolvende	lokken,	die	het	eerwaardige
gelaat	omlijstten	van	den	grijsaard.	En	 toen	ratelend	de	brug	omlaag	ging	en	hij	 reed	door	de
breede	 poort	 en	 de	 oogen	 op	 hen	 rustten,	 wier	 blik	 onvergeetlijk	 bleef	 voor	 ieder,	 die	 hem
eenmaal	zag,	toen	losten	vrees	en	vreugde	zich	op	in	een	snik,	die	een	zegenbede	insloot.

Zij	 omringden	 hem	 met	 jubelende	 woorden.	 In	 triomf	 omgaven	 de	 dichte	 drommen	 zijn
draagstoel,	voerden	zij	hem	naar	het	bisschopshof:

Zonder	 vragen	 of	 verlof	 waren	 vele	 burgensen	 de	 groote	 zaal	 mee	 binnengegaan	 —	 in
oogenblikken	van	diepe	ontroering	verliezen	wereldsche	vormen	hun	kracht.	Nu	verdrongen	de
inwoners	zich	in	de	meer	lange	dan	hooge	zaal	met	haar	Romaansche	rondbogen	en	de	dubbele
rij	 houten,	 kleurrijk	 beschilderde	 pilaren.	 Op	 zijn	 hoogzetel,	 door	 een	 kunstig	 besneden,	 door



zuilen	gesteunden	baldakijn	overwelfd,	had	de	bisschop	plaats	genomen.
Thans	drong	Petrus,	de	proost	van	Sint	Maarten,	naar	voren	uit	de	zacht	fluisterende	groepen.
„Hoogeerwaarde,	voor	deze	grove	beleediging	u	aangedaan	geldt	slechts	een	woord:	wraak!”
De	diep	beleedigde	grijsaard	schudde	het	hoofd:
„Laat	de	wraak	aan	God	over	en	aan	den	keizer,	dien	Hij	heeft	gesteld	op	zijn	hooge	plaats	om

het	wereldrijk	recht	te	beschermen	met	de	scherpte	van	het	zwaard.	Mij	voegt	alleen	te	waken
voor	rust	en	recht	door	de	kracht	van	woord	en	gebed.”

„Wat	 baten	 die	 tegenover	 Rolfr,	 den	 Deen?”	 De	 scherpe	 oogen	 van	 den	 proost	 flikkerden.
„Heer,	was	hij	niet	te	allen	tijde	uw	bitterste	vijand?”

De	ernstige	blik	van	bisschop	Ansfried	rustte	op	hem	waarschuwend,	vermanend:
„Gij	weet,	dat	die	man	veel	leed	over	mij	bracht	en	wilt	mij	thans	wraak	als	plicht	voorstellen,

door	den	hartstocht	te	prikkelen,	die	vergelding	heet	en	sluimert	in	iedere	door	onrecht	getroffen
ziel.	Maar	zwaar	zou	ik	zondigen,	indien	ik	hier	vergelding	zocht,	mijn	vergelding.”

„Maar	 uw	 ambtsplicht,	 heer!	 Werd	 de	 handhaving	 van	 het	 recht	 in	 het	 bisdom	 u	 niet
toevertrouwd?”

„Waar	plicht	en	 lust	samen	strijdvoeren,	 is	het	plicht	 te	doen	wat	ons	het	minst	behaagt.	En
daar	het	mij	zwaar	valt	hier	werkeloos	af	te	wachten,	zoo	beschouw	ik	dit	als	wereldsche	zin,	als
strijdlust,	die	ik	boet	door	te	wachten.”

Hij	 drukte	 de	 hand	 tegen	 de	 borst,	 hoe	 heftig	 klopte	 nog	 het	 hart	 van	 den	 ridder	 onder	 de
breede	plooien	van	zijn	geestelijk	kleed!

„Nog	 is	de	oude	mensch	niet	dood,	 éen	woord	en	hij	wordt	gewekt	 in	mijn	binnenste.	Heer,
vergeef!”	klonk	het	in	zijn	hart.

Het	was	of	de	storm,	ontketend	in	zijn	ziel,	hem	schudde.	Hij	trad	aan	een	venster	en	zag	naar
buiten	met	dwalenden	blik.	Niet	lang.	Een	man	stormde	over	de	brug,	ademloos,	het	stof	van	den
heirweg	bedekte	zijn	versleten	kolder.	Zijn	paard	struikelde	bij	 iederen	 tred,	 toch	dreef	hij	het
voort,	voort.	Hij	was	reeds	de	zaal	binnen	gedrongen,	eer	nog	het	gemurmel	van	teleurstelling
zweeg,	uitgelokt	door	de	beslissing	van	den	bisschop.

„Dat	is	de	vreemde	wapentuur,	die	gisteren	met	den	visscher	van	den	Ravenhorst	hier	kwam.
Hij	 is	 straks	 niet	 teruggekeerd	 van	 den	 Hohorst	 met	 onze	 mannen,”	 mompelden	 verscheidene
stemmen.	Barrevoets,	blootshoofds,	hijgend	naar	adem	viel	de	onbekende	den	bisschop	te	voet:

„Heer,	heer!	Wapen	u!	Laat	uw	dienstmannen	zich	gorden	ten	strijde!	Odins	bloedroode	vaan
wappert	van	den	Ravenhorst	als	welkomstgroet	aan	de	Vikingervloot,	die	de	rivier	opzeilt,	reeds
nu	met	buit	beladen!”

Toen	hief	de	bisschop	beide	handen	op,	gevouwen:
„Heer,	nu	ken	ik	Uw	wil!	Dat	is	Uw	vingerwijzing!	Wie	zijn	aardschen	vorst	niet	bijstaat	in	nood

en	dood,	pleegt	félonie,	wie	niet	pal	staat	als	een	rots,	waar	het	geldt	het	geloof	aan	U,	den	Heer
van	 hemel	 en	 aarde,	 en	 de	 eer	 Uwer	 kerk	 te	 verdedigen,	 is	 een	 afvallige	 gelijk!”	 Zijn	 oogen
vlamden	als	in	vroegere	jaren	toen	hij	zich	tot	de	burgensen	wendde:

„Mijne	kinderen,	gordt	u	het	zwaard	aan!	Op	Gods	bevel	ten	strijd!	Het	is	voor	Zijn	kerk,	voor
de	 vrijheid	 van	 dit	 land!	 Het	 zij	 zege	 of	 ondergang	 ons	 deel	 wordt,	 weerstaat	 de	 Deensche
roovers,	die	het	heiligste	vertreden	 in	grimmigen	haat.	Deze	strijd	 is	zondig	noch	misdadig,	hij
geldt	ons	hoogste	goed,	geldt	vrijheid,	geloof	en	recht!	Te	wapen!”

Een	doffe	stem	brak	zijn	woorden	af,	een	stem	met	sidderenden	klank.	Een	bejaard	man	trad
naar	voren,	een	der	invloedrijkste	inwoners	der	stad.	Sneeuwwit	was	zijn	kruin,	moede	van	het
staren	op	véél	onrecht	zijn	oogen:

„Hoogeerwaarde,	waartoe	thans	nog	bloed	en	strijd?	Over	eenige	weken,	dagen	wellicht	—	wie
beslist	 het	 —	 is	 het	 immers	 met	 alles	 voorbij.	 Ach,	 laat	 ons	 biddend	 ondergaan,	 niet
bloedvergietend!”

De	bisschop	maakte	een	afwerend	gebaar.	De	oude	moed	van	den	held,	die	eenmaal	gansche
legerscharen	 bezielde	 door	 zijn	 voorbeeld,	 lichtte	 uit	 zijn	 oogen.	 In	 zijn	 volle	 lengte	 richtte	 hij
zich	op:

„Zwijg	over	deze	geruchten	en	wacht	af,	wat	God	over	ons	beslist,	niet	alleen	biddend,	maar
ook	wakend,	hetzij,	dat	de	groote,	geweldige	dag	komt,	of	dat	de	Heer	in	Zijn	oneindige	goedheid
de	wereld	nog	laat	voortbestaan.	Geschiedt	het	eerste,	zorgt	dan,	dat	uw	laatste	daad	op	aarde
niets	met	lafhartigheid	gemeen	heeft.	Beschermt	de	kerken,	opdat	God	u	vinden	moge	biddend	in
Zijn	 huis.	 Doch,	 drijven	 deze	 dagen	 van	 angst	 en	 onzekerheid	 voorbij	 gelijk	 stormwolken	 en
wordt	de	aarde	als	gewekt	tot	nieuw	leven,	bewaart	dan	u	zelven	voor	de	wroeging,	dat	gij	niet
hebt	volhard	ten	einde	toe	tegen	de	Deensche	heiligschenners,	dat	ook	door	uw	toedoen	de	asch
werd	verstrooid	van	geloofshelden	en	martelaren	en	vrees	ketenen	klonk	voor	ons	vrije	volk!

Ten	strijde	alzoo!	De	Heer	trekt	ons	voor!	God	wil	het!”
Met	honderdvoudige	echo	werd	dit	woord	herhaald.	Haastig	verspreidde	zich	de	menigte.	Allen

wilden	het	eerst	gereed	zijn	om	tegen	de	Denen	op	te	trekken.	Terwijl	de	bisschop,	op	Unruoch
leunend,	 terugkeerde	 naar	 zijn	 bijzonder	 vertrek	 en	 eenigen	 der	 voornaamste	 burgers	 hem	 op
zijn	verzoek	volgden,	—	plannen	moesten	worden	gemaakt	voor	de	verdediging	der	stad	—	rustte
de	blik	van	den	„vreemden	wapentuur”	lang	op	beiden.

„Wie	is	die	jonge	ridder?”	vroeg	hij	broeder	Johannes.	Het	was	of	hij	in	Unruochs	regelmatige
trekken	een	gelijkenis	zocht	en	die	ook	vond.

„Hij	 heet	 Unruoch	 van	 Teisterbant.	 Door	 bisschop	 Ansfried	 werd	 hij	 aangenomen	 als	 zoon,
maar	hij	 is	hem	niet	verwant,	naar	men	zegt.	Vrouwe	Benedicta,	de	dochter	van	den	bisschop,
heeft	hem	opgenomen	als	vondeling.”

De	andere	schudde	het	hoofd:
„Een	vondeling?	Neen,	dat	is	hij	niet.	Mijn	vrouw	heeft	stervend	het	kind	toevertrouwd	aan	de

abdis	van	Thorn.	Dat	heb	ik	veel	jaren	later	gehoord”....
De	proost	van	Sint	Maarten	liet	hem	niet	uitspreken.	Hij	had	verstaan....	„Volg	mij!”	beval	hij

kort.



HOOFDSTUK	XXI.

De	zon	was	ondergegaan,	de	eerste	sterren	zouden	weldra	schijnen	uit	een	donkere	wolkenlijst,
de	avondwind	begroette	 ruischend	de	slotbron,	 toen	Olaf	Swanwitha	vond	 in	den	hof.	Het	was
slechts	 een	 klein	 plekje,	 haar	 afgestaan	 binnen	 de	 omheining	 van	 den	 Ravenhorst,	 maar
zorgvuldig	was	iedere	voet	gronds	gebruikt	om	den	kruidtuin	te	vormen,	waaruit	de	geneeskunst
de	middelen	trok	om	kwalen	en	ziekten	te	bestrijden.	De	witte	lelies	—	waarvan	vrouw	Sigrid	de
bladeren	 in	 azijn	 bewaarde	 om	 wonden	 te	 genezen	 of	 van	 de	 bloemen	 een	 zalf	 kookte	 als	 een
onschatbaar	 middel	 bij	 kneuzingen,	 bloeiden	 er	 naast	 de	 verwarmende	 venkel	 en	 de
donkergroene	 rosmarijn.	 Haar	 lichtblauwe	 bloemen	 werden	 gebruikt	 om	 het	 verstand	 te
verhelderen	 en	 de	 zinnen	 scherp	 te	 maken.	 De	 ruite	 vormde	 een	 onschatbaar	 middel	 tegen
besmetting	en	heette,	met	zout	vermengd,	onfeilbaar	tegen	vergif.	De	purperen	gladiolen-wortel
werd	met	wijn	gezoden	voor	pijlwonden	gebezigd	en	de	bladeren	der	rozen	dienden	niet	slechts
om	 hart	 en	 leven	 te	 versterken,	 maar	 waren	 ook	 een	 uitstekend	 middel	 tegen	 de	 koorts.	 Zij
bloeiden	in	een	groot	aantal,	iedere	struik	prijkte	met	zijn	mantel	van	groen	en	een	bedwelmend
zoete	 geur	 steeg	 op	 uit	 de	 wijdgeopende	 knoppen.	 Op	 de	 doornige	 twijgen	 wiegelde	 zich	 de
kleine,	bruine	nachtegaal,	door	de	Noren	hun	god	Balder	toegewijd,	den	zachtzinnigen	god	van
lente	en	licht.	Zijn	zilveren	zang	vervulde	trillend	de	lucht.	Of	Swanwitha	dacht	aan	een	anderen
avond,	toen	ook	de	nachtegaal	zong?

Langzaam	ging	Olaf	voort.	Het	zachte	mos	dempte	zijn	tred.	Hij	zag	haar,	die	zijn	bruid	heette,
op	 een	 kunstmatig	 aangelegd,	 met	 rozen	 begroeid	 heuveltje.	 Weer	 dacht	 hij,	 dat	 zij	 zelve	 een
witte	 bloem	 geleek	 tusschen	 de	 rozen,	 weer	 omgolfden	 haar	 de	 gouden	 haren	 als	 een
glinsterende	mantel,	juist	als	op	den	morgen	toen	hij	haar	voor	het	eerst	zag.

Hij	streek	zich	met	de	hand	over	de	oogen	—	alles	was	gelijk	het	geweest	was,	alleen	hij	zelf
was	een	andere	geworden.	Toen	hij	Swanwitha	in	het	liefelijk	gelaat	zag,	had	hij	met	onstuimigen
hartslag	begeerd	haar	de	 zijne	 te	noemen,	 zonder	 daarbij	 te	 onderzoeken	of	 zijn	wenschen	 de
hare	ontmoetten	—	alleen	aan	zijn	eigen	geluk	had	hij	gedacht.	En	thans	had	een	machtige	stem
geklonken,	die	doordrong	tot	zijn	ziel:

„Zelfverloochening	eischt	de	godsdienst	der	Christenen.	Wie	eigen	wenschen	het	zwijgen	weet
op	te	leggen,	waar	het	geldt	het	geluk	te	bevorderen	van	anderen,	die	alleen	is	een	held.”

Van	 dat	 oogenblik	 wist	 hij,	 dat	 het	 Christendom	 stond	 boven	 zijn	 geloof	 aan	 de	 goden,	 even
hoog	als	de	zon	schitterde	boven	de	grijze	zee.

„Wraak,	vergelding,	zoek	de	vervulling	uwer	eigen	wenschen”....
Dit	 waren	 de	 levenslessen,	 tot	 nu	 toe	 door	 hem	 opgedolven	 uit	 de	 spreuken	 en	 sagen	 der

Edda....	Gelijk	 ieder	hooggestemd	karakter	voelde	Olaf	diepen	eerbied	voor	alles	wat	verheven
was	en	groot.	Met	ontzag	begon	hij,	denkend,	 steeds	denkend	over	alles	wat	de	bisschop	hem
had	gezegd,	op	te	zien	tot	een	leer,	die	zulke	hooge	eischen	stelde,	eer	hij	nog	geleerd	had	Hem
aan	 te	 hangen,	 in	 Wiens	 leven	 van	 liefde	 en	 erbarming,	 in	 Wiens	 kruisdood	 van	 lijden	 en
overwinning,	de	zelfverloochening	zich	had	belichaamd,	den	Christus,	Die	de	verschrikkingen	der
hel	had	te	niet	gedaan,	gezegepraald	op	een	lauwe	of	vijandige	wereld	en	de	hemelen	geopend,
voor	wie	trachtten	Hem	na	te	volgen	met	oprecht	gemoed.

Voorzichtig	boog	Olaf	de	takken	der	„gelukbrengende”	berken	en	de	twijgen	van	den	„heiligen”
vlier,	 uit	 elkaar.	 Hij	 glimlachte	 nu	 om	 dit	 geloof	 van	 zijn	 volk.	 Een	 boom	 of	 heester	 door
menschen	den	goden	gewijd,	en	daarna	de	stichter	van	hun	geluk!....	En	als	de	oude	wereld	was
voorbijgegaan	zou	Odin	een	nieuw	menschengeslacht	scheppen	op	de	nieuwe	aarde,	de	man	uit
den	esch,	de	vrouw	uit	elzenhout!

Een	donkere	blos	steeg	 in	zijn	gelaat.	Dàt	had	hij	geloofd!	Was	hij	 tot	nu	 toe	een	kind	gelijk
geweest	 in	 zijn	 denken	 en	 droomen?	 Indien	 Gods	 toorn	 den	 ondergang	 beval	 eener	 in	 zonden
verzonken	wereld,	dan	was	alleen	de	eindelooze	liefde	van	den	gekruisigden	Christus	in	staat,	de
menschheid	veilig	te	voeren	door	de	loeiende	vlammenzee	naar	de	nieuwe	aarde	van	zegepralend
geloof,	 dat	 werd	 tot	 zalig	 aanschouwen,	 waar	 het	 witte	 kleed	 zou	 bekleeden	 het	 verheerlijkte
lichaam	en	de	van	iedere	smet	gereinigde	ziel....

Hij	 vergat	 opnieuw	 bijna,	 meegesleept	 door	 zijn	 gloeiende	 gedachten,	 waarvoor	 hij	 was
gekomen.	Doch	nu	wendde	Swanwitha	het	hoofd	om	en	in	den	glans	van	het	zinkend	avondrood
zag	hij	haar	oogen	vochtig.	Hij	gevoelde,	dat	het	geen	lenigende	tranen	waren,	verkwikkend	als
de	zilveren	dauw	voor	de	velden,	na	den	zonnebrand	van	den	dag.	Brandend,	een	verterenden
gloed	gelijk,	moesten	zij	voor	haar	zijn,	want	met	een	plotselinge	beweging	van	schrik	stond	zij
op,	krampachtig	trokken	haar	lippen	—	zij	zag	hèm.

Hij	stak	haar	beide	handen	toe	en	toen	zij	aarzelde	er	de	hare	 in	 te	 leggen,	greep	hij	ze.	De
angstige	 blik,	 waarmee	 zij	 hem	 aanzag,	 zonk	 tot	 in	 zijn	 ziel.	 Welke	 kluisters	 hij	 haar	 had
aangelegd	begreep	hij	in	zijn	geheelen	omvang,	thans,	voor	de	eerste	maal,	nu	hij	niet	aan	zich
zelven	dacht.

„Schrik	niet	voor	mij	terug,	Swanwitha!	Ik	kom	niet	meer	om	u	Freya’s	minne	toe	te	drinken	uit
den	zilveren	hoorn.	Neem	uw	ring	weer”	—	hij	gaf	haar	den	smallen,	glinsterenden	band.	—	„Ik
weet	nu,	dat	liefde	niet	door	dwang	wordt	verkregen,	dat	de	ring	niet	het	onderpand	van	verkoop
is,	maar	die	der	trouw	behoort	te	zijn.

Wie	 liefde	dwingen	wil	zoekt	de	zon	bij	nacht,	dat	heb	 ik	 ingezien,	gelukkig	nog	niet	 te	 laat.
Niet	 wie	 alleen	 is	 op	 aarde,	 maar	 wie	 werd	 gescheiden	 van	 wat	 hij	 liefhad,	 is	 eenzaam	 en
verlaten.	Vergeef	daarom	wat	 ik	u	aandeed.	 Ik	zal	u	niet	scheiden	van	hem	naar	wien	uw	hart
verlangt.	Vind	eenmaal	het	geluk,	dat”....

Hij	wendde	zich	af,	haperend.	Zijn	kloeke	gestalte	beefde.



Wèl	stelde	de	„witte	Christus”,	op	Wien	Odins	zonen	met	zooveel	minachting	neerzagen,	hóoge
eischen	 aan	 Zijn	 volgelingen.	 Zich	 zelven	 overwinnen	 in	 ernstigen,	 stillen	 strijd	 met	 eigen
wenschen	 of	 den	 vijand	 tegenstormen	 met	 heirbijl	 en	 speer	 te	 midden	 van	 het	 opwindend
strijdgewoel	—	hij	wist	nu	wat	het	zwaarst	viel.	Maar	hij	hoorde	een	snik	van	verlossing,	schier
van	bevrijding....

„Vaarwel!”	mompelde	hij	nog	eens,	„vaarwel!”
Nu	omklemde	zij	zijn	hand,	met	haar	gloeiende	vingers.
„Olaf,	 dank,	 o	 dank!	 Wat	 ben	 ik	 u	 dankbaar!	 Vrij!”....	 Als	 een	 jubelkreet	 klonk	 het.	 Toen

vervolgde	zij	aarzelend:
„Maar,	weet	mijn	grootvader”....
„Ik	zal	hem	alles	zeggen,	wees	niet	bang.	Niemand	heeft	het	recht	u	te	verkoopen	naar	ziel	en

lichaam.	 Ik	 begrijp	 het	 nu.	 ’t	 Is	 of	 mij	 een	 blinddoek	 is	 ontvallen,	 of	 ik	 van	 een	 last,	 die	 mijn
denken	 benevelde,	 ben	 bevrijd.	 Zie,	 Witha,	 op	 den	 Hohorst	 was	 ik	 gevangen	 en	 daar	 werd	 ik
waarlijk	vrij!	Wel	mag	die	plaats	de	„Heilige	berg”	heeten,	sinds	bisschop	Ansfried	daar	heerscht,
niet	door	het	geweld	van	den	sterkste	maar	door	de	macht	der	hoogste	liefde,	die	niet	zich	zelve
zoekt.”

Welk	een	ongeveinsde	verbazing	las	hij	op	haar	trekken!
Eenvoudig	en	eerlijk	volgens	zijn	karakter,	hernam	hij:
„Ik	 ben	 nog	 geen	 christen,	 maar	 ik	 hoop	 het	 eenmaal	 te	 worden,	 als	 God	 mij	 helpen	 wil.	 O,

Witha,	welk	een	geluk	van	Hem	kracht	 te	ontvangen,	om	den	Gekruisigden	Christus	te	kunnen
navolgen!	Alleen	kan	ik	het	niet,	het	is	een	zware	weg.”

„O,	Olaf,	wat	zijt	ge	toch	goed!”
Zij	schreide	om	hem!	—	Een	gevoel	sloop	zijn	hart	binnen,	dat	geen	geluk	was,	zooals	hij	dit

vroeger	had	begrepen,	maar,	dat	daar	ver	boven	was	verheven.
„De	God,	die	mijn	moeder	liefhad,	zegene	u!	Hij	zal	ook	ùw	God	worden!”	fluisterde	zij	opnieuw

in	een	grooten	snik.
Toen	legde	zij	nog	eenmaal	haar	hand	in	de	zijne	en	terwijl	zij	scheidden	voor	het	leven,	wisten

zij,	dat	zij	elkander	hadden	begrepen	—	voor	het	eerst.

HOOFDSTUK	XXII.

Een	 nieuwe	 dag	 was	 verrezen.	 Gouden	 pijlen	 schoten	 naar	 de	 witte	 nevelen.	 Rood	 gloeiend
werden	zij,	als	waren	zij	gewond,	in	bloed	gedoopt,	tot	zij	eindelijk	zich	oplosten	in	licht	en	glans.
De	dag	had	gezegepraald.	Waarop	zouden	zijn	stralen	vallen?	Op	een	lachend	tafreel	van	vrede
en	geluk,	op	een	gruwzaam	tooneel	van	strijd	en	verwoesting?

Op	 een	 schouwspel	 van	 trotsche	 macht	 en	 wemelende	 kleuren-schittering	 viel	 de	 eerste
zonnegloed.	 De	 golven	 van	 de	 breede	 Eem	 rezen	 en	 daalden	 met	 goudvonken	 overstrooid.	 De
Ravenhorst	weerspiegelde	zijn	transen	in	het	effen	vlak	—	hij	niet	alleen.

Een	 welbewapende	 vloot	 dreef	 nader.	 Ronde	 schilden	 blonken	 langs	 het	 scheepsboord	 en
weerkaatsten	 den	 gloed	 der	 zon;	 gouden	 leeuwen	 met	 opgeheven	 klauwen,	 als	 gereed	 tot	 den
beslissenden	sprong,	prijkten	op	den	achtersteven.	Banieren	en	vaandels	wapperden	van	mast	en
stengen.	Breed	spreidde	een	zilveren	adelaar	de	trotsche	vleugels	uit	op	den	top	van	elke	groote
mast.	Door	de	wendingen	hunner	wieken	waren	zij	in	staat	iedere	verandering	van	den	wind	aan
te	geven.	Met	fiere	voldoening	hing	het	oog	van	den	vervaardiger	aan	zijn	kunstwerk	—	nu	droeg
hij	pijl	en	boog	en	berekende,	welk	deel	van	het	land,	dat	de	dichtbemande	vloot	ging	veroveren,
zijn	loon	zou	wezen.

Toch	moest	de	bewondering,	welke	zijn	arbeid	vond,	wijken	voor	die	welke	den	draak	ten	deel
viel	op	het	grootste	schip.	Als	een	visioen	van	dreigende	macht	gleed	hij	voorbij,	vlammend	goud
blonk	 het	 geschubde	 lijf,	 hel	 opgloeiend	 tegen	 een	 bloedrood	 zeil.	 De	 draak	 —	 de	 groote
Midgardslang,	 die	 de	 wereld	 omkronkelde,	 waren	 zij	 niet	 één?	 Was	 het	 niet	 als	 verrees	 het
verleden	 —	 het	 geloof	 aan	 de	 goden	 —	 dat	 den	 strijd	 wagen	 ging	 met	 den	 godsdienst	 der
toekomst	 —	 het	 Christendom.	 Vreesaanjagend,	 zelfs	 voor	 die	 stoere	 krijgers,	 was	 het
verschrikkelijke	dier,	vuur	schoot	uit	zijn	muil,	dreigend	rekten	zich	door	een	kunstig,	inwendig
samenstel	zijn	klauwen....

Maar	 een	 volgend	 vaartuig	 vroeg	 de	 aandacht.	 Een	 stier	 met	 blanken	 zilverglans	 stond,	 als
levend,	 op	 de	 voorplecht.	 Een	 bloedige	 flikkering	 gleed	 lichtuitstralend	 uit	 de	 oogen	 van
karbonkels,	opgeheven	was	de	breede	kop	als	ten	doodelijken	stoot.	Zou	hij	den	strijd	winnen	of
zelf	zinken	in	den	afgrond	van	het	niets	—	dien	der	vergetelheid.

Als	 een	 reuzenbloem	 uit	 een	 ver	 wonderland	 dreef	 ieder	 schip	 op	 de	 klare	 golven.	 Hier
verscheen	 een	 vurig	 roode	 roos,	 ginds	 dreef	 een	 lelie	 met	 donkeren	 oranjegloed.	 De
kleurschakeeringen	waren	met	zorg	gekozen.	Tintelend	van	licht	blonk	de	glans	der	verf	van	dek
en	 boord,	 de	 tapijten	 werden	 er	 in	 weerkaatst,	 waarmee	 de	 banken	 waren	 belegd	 langs	 de
verschansing.

Opgehouden	 door	 vergulde	 lansen,	 saamgesnoerd	 onder	 een	 gouden	 kroon,	 rees	 op	 ieder
achterdek	 een	 paviljoen	 van	 karmozijnroode	 zijde.	 Hier	 bevond	 zich	 de	 gezaghebber	 met	 zijn
bloedsbroeders	en	schildgenooten,	hier	sloegen	de	Skalden	hun	harpen	en	het	was	of	op	het	dek
in	een	golvende	en	dalende	zee	dolfijnen	van	electrum	de	koppen	ophieven,	luisterend	naar	den
wonderen	zang,	aangeheven	ter	eere	van	goden	en	helden.	Een	zee	van	zijde	was	het,	blauw	als
de	wateren,	die	de	geheimzinnige,	altijd	groene	eilanden	omruischten,	in	het	verre	Grecaland.[18]

En	 op	 het	 dek	 schaarden	 zich	 de	 weerbare	 strijders.	 Hun	 schilden	 glinsterden	 in	 den
zonneschijn.	 Ieder	harnas	omgaf	een	held,	elke	zwaardknop	kletterde	 tegen	een	maliënpantser
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en	een	onverschrokken	hart.
Verder	 zeilde	 de	 trotsche	 vloot,	 versierd	 om	 den	 hoogtijd	 der	 zegepraal	 te	 vieren.	 Reeds

kwamen	 de	 torentransen	 van	 den	 Ravenhorst	 in	 het	 gezicht,	 waar	 boogschutters	 en
dienstmannen,	hun	wapen	in	de	vuist,	gereed	stonden,	om,	als	het	bevel	klonk	uit	den	mond	van
hun	 Jarl,	 met	 hem	 de	 vloot	 tegemoet	 te	 gaan.	 Den	 soudenieren,	 die	 in	 een	 der	 beide	 houten
torens	op	den	muur	naast	de	poort	de	wacht	hielden,	was	gelast	het	sein	te	geven.

„Zouden	 de	 schepen	 hier	 alle	 voor	 anker	 komen?”	 vroeg	 een	 der	 beide	 schildwachten	 zijn
makker.	Deze	haalde	de	schouders	op:

„Dan	zal,	in	ieder	geval,	het	oponthoud	hier	niet	lang	duren,	wij	zullen	wel	gauw	gezamenlijk
naar	Utrecht	oprukken.”

„Als	er	nog	meer	krijgers	noodig	zijn!	Ieder	verdek	wemelt	van	helmen	en	harnassen.”
„En	van	pracht	en	praal!	’t	Is,	uit	de	verte	gezien	of	de	schepen	in	vlam	staan!	De	kleurengloed

overtreft	nog	het	geflikker	der	blanke	wapens,	van	gouden	beeldwerk	op	den	voorsteven	en	van
zilver	op	het	 achterdek	der	 schepen.[19]	Als	de	Denen	het	 onderspit	delven	doen	de	onzen	een
goede	vangst.”

Verachtelijk	zag	de	andere	—	een	woeste	Wend	—	hem	aan:
„Hoe	durf	je	zoo	iets	alleen	maar	dènken!	Wie	zou	die	verschrikkelijke,	van	goud	schitterende

leeuwen,	die	metalen	menschenbeelden	met	hun	dreigende	houding,	die	draken	van	zuiver	goud,
kunnen,	zelfs	durven	weerstaan!”

„Om	van	de	stieren	met	gouden	hoornen	en	bliksemende	oogen,	niet	eens	te	spreken!	Hoort,
hoe	ze	brullen!”[20]	viel	een	derde	in.

„Laat	je	niet	verblinden	door	den	schijn!	Als	die	je	reeds	zooveel	schrik	aanjaagt	wat	moet	dan
de	werkelijkheid	zijn.	Die	ziet	gij	dáár!”

De	 oude	 speerknecht	 wees	 naar	 een	 kleine	 groep	 aanvoerders,	 in	 ernstig	 gesprek	 op	 de
voorplecht	van	het	grootste	schip.	Hun	wapens	schoten	vonken	in	het	helle	ochtendlicht,	breed
uitgespreide	vleugels	van	den	zilvergier	vormden	hun	helmtooi.	De	scharlaken	mantels	waren	als
een	vlam,	boven	hun	door	den	zonneglans	als	met	vurige	vonken	overstrooide	ringkragen.

„En	gij	denkt,	dat	zulke	reuzen	door	het	landvolk	hier	overwonnen	zullen	worden,	diè!”....
De	 ongeveinsde	 verbazing	 van	 den	 schildwacht	 evenaarde	 zijn	 verontwaardiging	 en	 weer

hingen	zijn	oogen	als	geboeid	aan	het	schitterend	schouwspel.
Hij	was	de	eenige	niet.	Geheel	in	’t	rinkelend	harnas,	gewapend	tot	de	tanden,	stond	Rolfr	Jarl

voor	het	middelvenster	der	hal	en	fronste	ongeduldig	de	wenkbrauwen:
„Waar	blijft	Olaf?”	—	Over	den	kronkelenden	stroom	gleed	zijn	blik.	—	„De	vloot	ankert,	eer

gindsche	waskaars	is	opgebrand,	wij	moeten	haar	tegemoet.	Het	is	hoog	tijd.”
Hij	zette	zijn	zilveren	fluitje	aan	de	lippen,	voor	zijn	lijfdienaar	een	welbekend	teeken,	maar	eer

hij	het	sein	kon	geven	stond	de	met	zooveel	ongeduld	verwachte	voor	hem.	Onhoorbaar	was	de
deur	open	gegaan,	ook	Olafs	blik	zocht	de	brandende	kaars,	waarmee	de	tijd	werd	afgemeten.

„Hebben	wij	nog	eenige	oogenblikken	tijd?”	Dof	klonk	zijn	stem,	bleek	waren	zijn	trekken.
„Wat	scheelt	je,	Olaf?”
Wrevelig	klonk	het	antwoord	van	den	Jarl.
„Verbleek	je	op	het	gezicht	der	drakenschepen?	Mag	zoo	een	aanvoerder	den	strijd	tegengaan,

waarin	hij	mòet	zegevieren?”
Olaf	tastte	met	de	hand	naar	zijn	voorhoofd.
„Dat	kleurgewemel	schrijnt,	het	is	of	die	wapens	mij	alle	in	het	hart	treffen.”
„Olaf!”....
Deze	streek	zich	met	de	hand	over	de	oogen.
„Het	is	alles	uitgekomen,	zooals	ik	voorgevoelde,	toen	ik	dit	vredige	landschap	zag	—	voor	de

eerste	maal.	Herinnert	gij	u	nog	wat	ik	zei?”
„Ja,	en	ik	hoop,	dat	gij	mijn	antwoord	niet	zijt	vergeten!”
Hoe	bijtend	klonk	het!
„Voorheen,	Olaf,	waart	gij	altijd	de	eerste,	die	op	den	vijand	instormde,	zonder	te	vragen	wat

zijn	lot	worden	zou.”
Met	snelle	schreden	mat	de	jonge	Viking	het	vertrek.	Zwaar	legde	een	hand	zich	op	zijn	arm,

een	forsche	hand.
„Olaf,	laat	ons	gaan!	Voor	de	eer	van	Alvader	en	van	alle	Asen	trekken	wij	het	zwaard!”
„Neen!”	 klonk	 het	 in	 hevige	 gemoedsbeweging	 terug.	 „Het	 is	 tegen	 Zijn	 wil	 en	 leer.	 God	 is

liefde.	Vrede	gebiedt	Hij.	Vrede	op	aarde.”
„God!”	—	Rolfr	Jarl	herhaalde	dat	woord	en	dof	gaf	de	holle	zaal	den	klank	terug.	Het	klonk	als

een	 waarschuwing.	 Een	 oogenblik	 zagen	 beiden	 elkander	 aan,	 als	 wilde	 de	 een	 de	 gedachten
peilen	van	den	andere.	Toen	barstte	Rolfr	los:

„Ha!	Nu	begrijp	ik!	Gij	waart	op	den	Hohorst!....	Vervloekt	zij”....
„Gezegend	 moge	 de	 geest	 zijn,	 die	 van	 daar	 uitgaat.	 Daar	 klinkt	 het:	 „Eere	 zij	 God	 in	 de

hoogste	hemelen,	vrede	op	aarde,	in	de	menschen	een	welbehagen!”
Is	 dat	 geloof	 niet	 bergen	 hoog	 verheven	 boven	 Odins	 leer?	 Zijn	 zonen	 strijden	 om	 macht	 en

goud,	 en	 brengen	 verschrikking,	 verwoesting	 en	 dood	 waar	 zij	 verschijnen.	 Ik	 weet	 niet	 of	 de
geweldige	 dag,	 waarin	 ieder	 zal	 geoordeeld	 worden	 naar	 zijn	 werken,	 aanstaande	 is,	 maar	 dit
weet	ik:	dat	ieder	zijn	onsterfelijke	ziel	moet	redden	en,	dat	dit	nooit	kan	geschieden	langs	den
weg	van	bloed	en	moord.”

„Gij,	een	christen!	Gij!”
Kort	en	beslist	klonk	het	bevestigend	antwoord	van	twee	lippen,	die	beefden	—	niet	van	vrees.
Toen	weergalmde	een	dreunend	gekraak.	Met	een	slag	had	Rolfr	zijn	vuist	laten	neerkomen	op

de	 tafel	 —	 het	 blad	 was	 gespleten.	 Woeste	 haat	 flikkerde	 Olaf	 tegen	 onder	 de	 borstelige
wenkbrauwen.	Grauw	werd	de	kleur	van	zijn	gezicht.	Met	van	toorn	half	verstikte	stem	barstte
hij	los:

„Dan	vloek	ik	de	hand,	die	eens	de	uwe	drukte	als	bloedsbroeder,	dan	roep	ik	Odins	vergelding
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in	over	uw	hoofd!	Verlamme	uw	kracht,	verwarre	uw	brein,	vergeten	zij	uw	leven	en	uw	dood!
Odin	is	rechtvaardig,	hij	zal	uw	afval	richten.	Ga	dan	naar	uw	nieuwe	vrienden,	laat	mij	alleen,
laat	mij	alleen!	Overwinnen	zal	ik	toch,	mij	de	zege,	u	de	verachting	voor	uw	meineed	en	verraad!
Als	de	bazuinen	schallen	mij	ter	eer	dan	verslinde	u	de	diepte	van	Hel!”...

Olaf	had	hem	zijn	woede	laten	uitrazen.	Te	midden	van	den	overstelpenden	woordenvloed	trok,
als	 in	 een	 visioen,	 het	 geweld	 van	 den	 slag,	 de	 macht	 der	 aarde	 hem	 voorbij.	 Banieren
wapperden,	 klaroenen	 werden	 gestoken,	 paarden	 trappelden	 en	 brieschten	 bij	 den	 woesten
wedloop	 hunner	 ruiters	 om	 het	 eerst	 hun	 doel	 te	 bereiken:	 de	 gouden	 kroon,	 het	 symbool	 der
macht,	opgeheven	door	de	hand	der	schoonste	vrouw,	die	den	overwinnaar	zou	toebehooren	met
het	schier	tot	de	wolken	rijzende	burchtslot,	waaruit	hij	zou	beheerschen	het	aan	zijn	wil	en	wet
onderworpen	land.

Over	 dooden	 en	 gewonden	 ging	 hun	 weg,	 gruwelen,	 de	 ellende	 van	 duizenden	 waren	 hun
trawanten,	 niemand	 sloeg	 er	 acht	 op.	 Aller	 oog	 hing	 in	 deemoedigen	 eerbied	 aan	 hem,	 die	 de
macht	had	veroverd	voor	zich	alleen.	Voor	hem	bogen	de	heerschers	en	knielden	de	volken.

Slechts	een	enkele	vrouw	niet,	een	enkele,	stille,	fiere	vrouw.	Verlaten	stond	zij	aan	een	hoek
van	den	heirweg,	droevig	 rustten	haar	oogen	op	de	weegschaal	 in	haar	hand:	 „Gewogen	en	 te
licht	bevonden,”	sprak	haar	ernstige	stem.	Maar	in	Olafs	hart	klonk	het:	„Ik	wil	u	dienen,	u:	het
Recht,	vertrapt	zoo	dikwerf	en	veracht.	Nimmermeer	buig	 ik	mij	 voor	het	geweld,	al	wordt	dit
door	de	macht	gekroond	met	de	overwinningslauweren	der	aarde.”

En	 weer	 dacht	 hij	 aan	 dien	 gloeienden	 zomerdag,	 toen	 hij	 op	 een	 zijner	 zwerftochten	 in	 het
Italiaansche	land	het	beeld	der	vrouw,	met	de	weegschaal	van	het	recht,	in	steen	gehouwen	had
aanschouwd	in	den	trotschen	Romaburg.	Een	waarschuwing	scheen	het	hem,	dat	zij	thans	voorbij
zijn	geestesoog	trok	—	als	in	een	visioen.	Hij	dacht	aan	den	christen-bisschop,	wiens	woorden	vol
ontzagwekkenden	ernst	van	zoo	grooten	invloed	waren	geweest	op	zijn	zieleleven	—	hij	wist	nu
waar	hij	het	recht	zou	vinden,	door	wien	het	werd	gediend.

Dreef	die	wetenschap	hem	tot	het	antwoord:	meer	een	antwoord	op	zijn	eigen	gedachten	dan
op	de	woorden	van	Rolfr	Jarl:

„Verwacht	niet	te	veel,	roem	niet	te	vroeg.	Gij	kent	uw	tegenstander.	De	hand	van	den	graaf
van	Teisterbant	voerde	steeds	een	wapen	van	ijzer	al	is	zijn	hart	van	goud.	Hij	zal	strijden	voor
geloof	en	recht	tot	zijn	laatsten	ademtocht.”

„De	strijd	dien	gij,	meineedige,	weigert.	Ook	wij	kampen	voor	ons	geloof!”
„Maar	 wat	 wij	 beoogen	 is	 ongerecht	 en	 laag.	 Ik	 weiger	 daarom	 echter	 niet	 uw	 leven	 te

beschermen	met	het	mijne.	Uw	schilddrager	wil	ik	zijn,	iederen	slag	zal	ik	opvangen,	die	op	u	is
gemunt.	Zoo	volbreng	ik	de	gelofte	eens	aan	u	als	bloedsbroeder	afgelegd	en	schiet	ik	niet	te	kort
waar	het	mijn	hoogsten	plicht	geldt.	Geen	zwaardslag	sla	ik,	maar	ook	geen	helm	behoede	mijn
hoofd,	geen	harnas	mijn	hart.”

Toen	klonk	weer	die	harde	lach:
„Dichterlijk	en	schoon,	mijn	jonge	Skald,	alleen	—	onuitvoerbaar,	gelijk	alles	wat	tot	dat	gebied

behoort.	De	eene	aanvoerder	is	nooit	de	schilddrager	van	den	anderen.	Ook	zou	uw	strijdbende
wanen,	dat	ik	u	blootstelde	aan	de	pijlen	om	niet	met	u	macht	en	buit	te	moeten	deelen.”

„Op	een	andere	voorwaarde	weiger	ik	u	te	vergezellen!”
„Dat	is	weer	zijn	werk!	Vervloekt!	Ansfried,	altijd	Ansfried!	Het	is	zijn	invloed!”
Hij	drukte	de	handen	tegen	het	hoofd	en	mompelde,	alleen	voor	zich	zelven	verstaanbaar:	„Ha!

Ik	hoor	ze	lachen,	de	wraakgodinnen!	Die	hoon	geldt	mij!	Ik	waande	hem	te	treffen	en	het	wapen
wondde	de	hand,	die	het	voerde.”

De	 toorn,	 die	 in	 hem	 woelde	 en	 bruiste,	 maakte	 plaats	 voor	 een	 ander	 gevoel;	 een	 smart
ongeneeslijk	en	brandend,	na	zoovele	jaren	nog,	schrijnde	en	dreef	hem	tot	den	uitroep:

„Gij	vraagt	of	ik	zijn	hand	ken?	Ja,	reeds	lang	voor	gij	geboren	werdt	greep	die	storend	in	mijn
leven	en	verwoestte	wat	in	waarheid	dien	naam	verdiende.	O,	noch	het	dreunend	geraas	van	den
slag,	noch	het	bruisen	der	zee	te	midden	van	den	orkaan	konden	voor	mij	de	gelofte	van	trouw
verdooven,	die	Hereswit	van	Strijen	aflegde	voor	het	altaar	met	haar	zachte,	zilveren	stem	aan	de
zijde	van	graaf	Ansfried	van	Teisterbant.	Hoor,	hoe	ik	mij	wreekte!	Of	ik	hem	ken?	Jà,	en	hij	mij!”

Toen	verdrongen	zich	de	woorden	op	zijn	lippen,	een	gloeiende	vuurstroom	geleken	zij,	waaruit
de	vlammen	opstegen	van	den	haat.

Olaf	luisterde	zwijgend,	maar	in	zijn	hart	klonk	het:
„Vergeef	uw	vijand	zeventig	maal	zevenmaal”....
Het	 was	 hem	 of	 engelenhanden	 gouden	 harpen	 sloegen,	 of	 hun	 gestalten	 hem	 omzweefden,

blinkend	wit,	terwijl	hun	lippen	fluisterend	herhaalden	dat	ééne	woord:
„Zeventig	maal	zevenmaal!”....
O,	 hoe	 hoog	 stond	 de	 godsdienst	 der	 christenen	 boven	 dien	 zijner	 vaderen!	 Zeventig	 maal

zevenmaal...	Wreekt	u	zelven	niet.”....
En,	was	hier	gezondigd?	Bestond	de	schuld,	die	Rolfr	Jarl	vervolgd	had	en	gewroken	gedurende

zijn	 gansche	 bestaan,	 niet	 in	 zijn	 verbeelding,	 in	 zijn	 gekwetste	 eigenliefde	 en	 teleurgestelde
wenschen?

Die	gedachte	deed	Olaf	vragen:
„En	áls	het	oordeel	daar	is,	gelijk	zoovelen	gelooven	met	den	aanstaanden	zonnestilstand	en	de

eeuwige	 Rechter,	 dien	 gij	 Alvader	 noemt,	 verschijnt	 op	 de	 wolken,	 durft	 gij	 dan	 voor	 hem
bestaan,	bezwaard	met	den	last	van	zulk	een	schuld,	met	zooveel	haat	in	uw	hart?	Want,	was	het
recht	wat	gij	deedt?	Kan	Alvader	uw	daden	goedkeuren,	of	Balder	de	liefelijke,	zachtzinnige,	en
Thor,	 de	 vreeselijke	 maar	 rechtvaardige	 god?	 De	 Edda	 verbiedt	 alle	 onrecht.	 Gij	 hebt	 het
bedreven,	uw	gansche	leven	en	waar	een	rechter	verschijnt	oefent	hij	recht.”

De	aderen	aan	Rolfrs	slapen	zwollen.
„Dat	 wil	 wijsheid	 opdisschen!	 Wel	 zeker!	 Wij	 schenden	 den	 bloedseed,	 wij	 vertreden	 eer	 en

trouw	en	janken	met	christenhonden	over	het	vergaan	der	wereld	op	den	avond	van	den	langsten
dag!	Nu,	gij	zult	uw	langsten	dag	gezien	hebben!”



Hij	rukte	een	verborgen	deur	open	en	stiet	Olaf,	voor	deze	er	op	verdacht	was,	 in	de	diepte.
„Hier	ongeluksprofeet,	haal	je	profetenloon!”

De	deur	dreunde	dicht.	Een	horensein	schalde.
„De	vloot	is	daar!	Thans	voorwaarts	ten	strijd	en	ten	zege!”
Hij	gordde	zich	het	zwaard	dichter	en	toen	was	het	hem	eensklaps	als	werd	het	vuurvlammend

heden,	 de	 in	 gouden	 glorie	 gehulde	 toekomst	 bedekt	 door	 een	 grijzen	 sluier	 —	 dien	 van	 het
verleden.	Veertig	jaren	weken	terug,	hij	zag	zich	weer,	als	jongeling	zonder	macht	of	aanzien	in
de	Schola	Palatina	te	Keulen.	De	ernstige	stem	van	aartsbisschop	Bruno	waarschuwde:

„Den	dwaze	brengt	de	toorn	om	en	de	ijver	doodt	den	slechte.”[21]

Waarom	kwamen	die	woorden	thans	terug	in	zijn	geheugen,	na	zooveel	jaren	van	vergetelheid,
waarom?

Vrouw	Sigrid	stond	voor	hem.	Op	den	toren	had	zij	gewacht	en	gestaard	in	de	verte,	vele	uren
sinds	vele	dagen.

De	raven	hadden	gezweefd	boven	haar	hoofd,	hun	krijschende	kreten	uitstootend,	de	wind	haar
de	grijze	lokken	losgewoeld,	de	regen	haar	geslagen	in	het	onbewogen	gelaat;	zij	had	het	eene
bemerkt	noch	het	andere.	Thans	echter	kwam	een	zegevierende	trek	om	de	dunne	lippen,	bijna
het	 eenige	 wat	 van	 haar	 gelaat	 te	 zien	 was;	 een	 zwarte	 mantel	 hing	 haar	 van	 den	 hals	 tot	 de
voeten,	somber	als	de	nachtzwarte	vlerken	der	raven;	de	kap	verborg	haar	hoofd.

„De	 vloot	 nadert.	 Laat	 thans	 de	 vergelding	 de	 schuld	 evenaren.	 Triomfeer	 en	 leef.	 Van	 de
zwakke	eischt	Odin	den	dood,	in	uw	hand	legt	hij	de	wraak.	Grijp	den	bisschop	levend,	hij	sterve
op	het	toppunt	zijner	macht	aan	den	Noorderboom	als	een	ellendige	slaaf.”

Zij	 hief	 de	 armen	 omhoog	 en	 sloeg	 de	 kap	 terug,	 de	 grijze	 haren	 zwierden	 haar	 om	 hals	 en
schouders,	in	de	holle	oogen	gloeide	het	als	een	verterend	vuur.

Rolfr	Jarl,	die	nooit	had	gevreesd,	huiverde.	Het	was	hem	als	werd	hij	voortgedreven	door	de
geduchte	schikgodinnen	van	zijn	volk	—	waarheen,	waarheen?

Wat	hierboven	gaat,	is	een	nauwkeurige	beschrijving	der	Denenvloot	waarmee	Canut	van	Denemarken	in
1017	koers	zette	naar	Engeland.

Vloot	van	Canut.
Idem	(Bolhuis).
Job,	K.	5.

HOOFDSTUK	XXIII.

Op	 de	 muren	 en	 wallen	 van	 Utrecht	 stonden	 de	 bisschoppelijke	 boogschutters	 en	 hielden
scherp	wacht.	Op	het	plein	voor	den	Dom	oefenden	zich	de	burgensen	met	schild	en	speer.	De
tijding	van	de	nadering	der	Denen	had	nieuwe,	hevige	onrust	gewekt	in	de	gemoederen,	waarin
reeds	 zooveel	 angst	 heerschte.	 Een	 renbode	 bracht	 het	 bericht,	 dat	 reeds	 meer	 dan	 één
kustplaats	 door	 hen	 was	 geplunderd	 en	 het	 platte	 land	 bij	 Leithen	 afgestroopt.	 Niemand	 bood
tegenstand,	 rillend	 van	 vrees	 vluchtte	 het	 landvolk	 reeds	 op	 het	 eerste	 gezicht	 der
drakenschepen.	 Duchtten	 allen,	 dat	 de	 riemen	 met	 ijzeren	 roeipennen	 zouden	 worden
omgevormd	 tot	 doodelijke	 wapens,	 gericht	 op	 hun	 hart?	 Waanden	 zij,	 dat	 de	 schilden,
opgehangen	langs	het	scheepsboord,	de	vijanden	zouden	beschermen	voor	iederen	aanval,	dat	de
geheimzinnige	runen	gegrift	in	elken	boeg	zooveel	tooverteekenen	zouden	blijken?....

Verwenschingen	golden	de	regentes	van	Kennemerland,	die	steeds	in	veete	met	West-Friezen
of	Vlamingen	onbeschermd	de	kusten	en	vaste	plaatsen	liet	van	eigen	gebied.	Wat	baatte	het?	De
Denen	waren	gelijk	aan	de	zee	bij	stormvloed,	wie	kon	hun	macht	keeren?	Heeren,	vrije	boeren
en	eigenhoorigen	uit	den	wijden	omtrek	vluchtten	naar	Utrecht	om	achter	de	stevige	wallen	het
lijf	te	bergen,	om	—	de	heerschende	onrust	en	verwarring	nog	tienvoud	te	vergrooten.

Maar	 daar	 waren	 nog	 anderen	 dan	 radelooze	 vluchtelingen	 of	 in	 boete	 en	 gebed	 verzonken
vrouwen,	die	zelfs	boven	de	Denen	den	wereldbrand	vreesden.	Krachtige	mannen,	uit	wier	mond
een	 kreet	 van	 woede	 en	 wraak	 opging,	 toen	 zij	 hoorden	 van	 een	 nieuwen	 inval	 der	 gehate
Noormannen.	Want	de	 lijdenskelk	 sinds	 twee	eeuwen	den	 landzaten	door	dit	 volk	gereikt,	was
boordevol.	De	oogen	der	mannen	gloeiden	van	toorn,	de	gebalde	hand	omklemde	een	wapen.	Een
oproeping	tot	den	strijd	weerklonk	en	werd	alom	herhaald.	Boden	renden	door	het	land,	van	stad
tot	stad,	over	velden	en	door	wouden.	Van	de	hoogten	der	Kennemerduinen	klonk	die	krijgskreet,
voort	 rolde	 hij	 over	 de	 bosschen	 en	 weiden	 van	 Masaland.	 Over	 de	 Drenthsche	 heidevelden
dreunde	hij,	in	kracht	aan	den	stormwind	gelijk.	Te	wapen	riep	hij	de	stoere	Friezen	aan	gene	zij
van	het	Almere,	dat	even	rusteloos	knaagde	aan	hun	land,	als	de	Denen	aan	zijn	welvaart.

Pas	 negen	 jaren	 vroeger	 had	 koning	 Sven	 van	 Denemarken	 al	 hun	 kustplaatsen	 geplunderd
zonder	onderscheid,	en	Staverun,	de	bloeiende	stad,	gelijk	gemaakt	met	den	grond.	Ongewroken
bleef,	tot	nu	toe,	die	inval.	Waren	de	nakomelingen	verbasterd	van	het	heldenras,	dat	een	eeuw
te	voren	den	geesel	der	christenen,	den	geduchten	Bioern,	„met	de	ijzeren	rib”	neersloeg	en	zijn
ontembare	legerdrommen	verwon?

Van	 Bioern,	 die	 altijd	 ongeharnast	 ten	 strijde	 trok,	 ging	 de	 mare,	 dat	 hij	 door	 de
toovermiddelen	zijner	moeder	onkwetsbaar	was,	behalve	aan	de	rechterzijde,	daarom	bedekt	met
een	ijzeren	plaat.	Toch	hadden	zij	die	plek	weten	te	treffen,	toen	hij	uit	Italië	keerend,	Friesland
trachtte	uit	te	plunderen.	De	Friezen	herinnerden	zich	dien	dag	van	zegepraal,	zij	grepen	schild
en	 speer	 en	 verlieten	 hun	 ontoegankelijke	 moerassen	 om	 den	 vijand	 op	 te	 zoeken	 eer	 hij	 hen
vond,	om	zich	op	Sven	te	wreken	gelijk	zij	dit	eenmaal	deden	op	Bioern.[22]

Thiel,	de	rijke	koopstad	sloot	haar	poorten	en	hield	scherp	wacht,	maar	de	geringe	bevolking,
die	 te	Wyc	 leefde	op	de	puinhoopen	van	het	eens	zoo	machtige	Dorestad,	vluchtte	weeklagend

[18]

[19]
[20]
[21]
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naar	Utrecht.	Heeren	waakten	op	hun	burcht	en	spijker	en	lieten	de	pekpannen	—	waarschuwend
sein	—	vlammen	bij	dag	en	bij	nacht;	velen	beloofden	hun	eigenhoorigen	de	vrijheid,	 indien	zij
moedig	 stand	hielden	 in	den	 komenden	 strijd.	 En	de	hoop	 op	 vrijheid,	 met	den	 wensch	om	 de
gehate	 indringers	 te	 verdrijven,	 vormde	 zelfs	 die	 verachte	 door	 hun	 meesters	 met	 voeten
getreden	eigenhoorigen	tot	helden,	die	onverschrokken	zouden	standhouden,	gevaren	schuwend
noch	den	dood	vreezend.	Maar	uit	iedere	landstreek	rende	bode	op	bode	naar	Utrecht,	naar	den
bisschop,	die,	nu	graaf	Frethibold	afwezig	was,	de	zorgen	van	den	staat	droeg	met	die	der	kerk.

Het	was	bijna	of	de	vrees	voor	het	eene	gevaar	de	gedachte	aan	het	andere	op	den	achtergrond
drong.	Bisschop	Ansfried	zag	het	met	voldoening.	Boven	iedere	uitlegging	van	het	Evangelie	gold
bij	hem	steeds	het	woord	van	Christus:	„Deze	dag	en	deze	ure	weet	niemand.”	En,	waar	hij	zich
niet	geheel	kon	losmaken	van	het	ontroerende	denkbeeld,	dat	zijn	tijd	beheerschte,	bleef	hij	het
echter	veroordeelen:	Gods	woord	was	hem	meer	dan	de	meening	der	menschen.

Nauwkeurig	zag	hij	toe,	dat	ieder	de	plichten	vervulde,	die	zijn	hand	vond	om	te	doen.	Zelf	gaf
hij	 het	 voorbeeld	 om,	 schier	 zonder	 zich	 bij	 dag	 of	 nacht	 rust	 te	 gunnen,	 alle	 maatregelen	 te
nemen,	die	noodig	waren	om	de	geduchte	vijanden	te	weerstaan.	En	de	verweermiddelen	waren
even	 beperkt	 als	 de	 tijd	 kort:	 indien	 de	 Denen	 niet	 door	 nieuwe	 strooptochten	 den	 tijd	 lieten
voorbijgaan,	 konden	 er	 nauwelijks	 drie	 dagen	 verloopen	 tusschen	 het	 eerste	 bericht	 hunner
nadering	 en	 hun	 komst	 voor	 Utrechts	 poorten.	 Iederen	 ochtend	 predikte	 hij	 intusschen	 in	 den
Dom,	voor	een	elkander	verdringende	menigte,	allen	vermanend	te	vertrouwen	op	Gods	liefde	en
erbarming,	Die	uitkomst	kan	geven	uit	elk	gevaar	en	nooit	verlaat	wie	op	Hem	vertrouwen.	Waar
hij	hoofden	van	bleeke	boetelingen	zag	met	asch	bestrooid,	sidderend	voor	het	 jongste	gericht,
vermaande	 hij	 tot	 werken	 zoolang	 het	 dag	 was,	 moedig	 het	 kruis	 te	 dragen	 tot	 het	 einde	 toe;
waar	 hij	 krachtige	 mannen	 aanschouwde	 met	 van	 wrok	 verwrongen	 gelaatstrekken,	 die	 den
naderenden	vijand	gold,	drong	hij	hun	het	gewijde	woord	niet	te	vergeten:	„Mij	komt	de	wraak
toe,	Ik	zal	het	vergelden,”	ook	als	zij	hun	leven	waagden	voor	het	hoogste	aardsche	goed:	vrijheid
van	volk	en	land.

En	dan,	als	te	midden	der	zorgen	van	den	dag:	onderhandelingen	met	den	stadstimmerman	of
den	 wapensmid	 over	 het	 versterken	 der	 poorten	 of	 de	 levering	 van	 stormkappen	 —	 angstige
gestalten	het	Bisschopshof	binnenwankelden	en	smeekende	stemmen	fluisterden:

„Vraag	 voor	 mij	 een	 oogenblik	 gehoor!	 Ik	 wenschte	 mijn	 goederen	 en	 eigenhoorigen	 aan	 de
kerk	te	schenken	tot	rust	mijner	ziel,	nu	het	einde	nadert,”	dan	vergat	hij	alle	aardsche	zorgen
om	met	gloeiende	welsprekendheid	de	milde	gevers	te	wijzen	op	hun	dwaalbegrippen:

„Gelooft	 gij	 uw	 Schepper	 te	 kunnen	 omkoopen,	 door	 Hem	 aan	 te	 bieden,	 wat	 Hij	 u	 hier	 op
aarde	leende?	Denkt	gij	door	zoogenaamde	goede	werken	den	hemel	te	verdienen,	vergetend,	dat
geschreven	staat:

„Wij	worden	uit	genade	zalig,	opdat	niemand	roeme.”	Ik	zeg	u,	dat	het	geloof	zonder	de	werken
dood	is	en	de	werken	zonder	waar	geloof	met	zonde	zijn	besmet.	Of	ontspruit	uw	vroomheid	uit
zuivere	bron?	Angst	voor	het	komend	oordeel	maakt	u	mild,	geen	zelfverloochenende	liefde,	die
wil	ontberen	om	het	geluk	van	anderen	te	verhoogen.	Gaat	en	onderzoekt	u	zelven,	voor	gij	hier
terugkeert!”

Menigeen	 ging	 met	 gebogen	 hoofd,	 beschaamd	 door	 de	 woorden	 van	 hem,	 die	 de	 menschen
kende	en	de	 roerselen	peilde	hunner	daden,	maar	broeder	 Johannes	mompelde	meer	dan	eens
voor	zich	heen:

„Goed,	dat	volgens	de	kerkelijke	wet	de	bisschop	geen	schenkingen	mag	weigeren.	Het	schijnt
of	 hij	 besmet	 is	 met	 ketterij.	 Mogen	wij	 dan	 heilige	 stichtingen	 geen	goed	 en	goud	 geven,	 om
daardoor	de	voorspraak	der	heiligen	te	verwerven	bij	den	Hemelheer?”

Welke	verkeerde	voorstellingen	hij	zich	vormde	en	welk	een	ergerlijke	zedenleer	hij	voorstond,
begreep	broeder	Johannes	evenmin	als	zijn	tijd,	die	deze	denkbeelden	huldigde.

Intusschen	zag	de	bisschop	vol	ongeduld	uit	naar	den	terugkeer	van	graaf	Frethibold.	Waarom
bleef	 hij	 zoo	 lang	 uit?	 Reeds	 was	 hem	 een	 renbode	 tegemoet	 gezonden.	 Hulp	 van	 den	 keizer
moèst	 komen,	 kón	 immers	 niet	 uitblijven.	 Dan	 zouden	 de	 mannen	 van	 Sint	 Maarten	 zelf
aanvallend	kunnen	optreden	tegen	de	Denen,	die	hij	nu	genoodzaakt	was	af	te	wachten	achter	de
muren	van	Utrecht,	dat,	werd	het	bestormd,	misschien	opnieuw	zou	worden	verwoest.	Zijn	macht
was	te	zwak	om	de	stoute	aanvallers	met	eenige	hoop	op	goeden	uitslag	te	kunnen	weerstaan.

En	 terwijl	 zoo	 vele	 leden	 zijner	 gemeente	 zich	 in	 de	 kerken	 verdrongen,	 kermend,	 biddend,
gelaten	afwachtend	wat	komen	zou	of	in	doodsangst	de	handen	wringend	bij	de	gedachte	aan	het
snel	naderend	einde,	deed	de	bisschop	zijn	plicht.	Niet	alleen	zorgde	hij	voor	de	geestelijke	zaken
van	zijn	ambt,	ook	de	wereldsche	kwam	hij	nauwgezet	na.

„Wie	trouw	blijft	ook	in	het	kleine,	alledaagsche,	is	Gode	meer	welgevallig	dan	hij	die	vast	en
zich	op	de	borst	slaat,	zonder	te	doen	wat	hij	moet	verrichten,”	luidde	steeds	zijn	woord.

En	zijn	voorbeeld	gaf	velen	de	beradenheid	en	kalmte	van	geest	terug,	die	zoo	noodig	waren	in
deze	 dagen	 van	 angst	 en	 spanning.	 Zijn	 vast	 vertrouwen	 op	 Gods	 vergevende	 liefde	 hergaf	 de
rust	aan	fel	geschokte	gemoederen,	zijn	onvermoeide	ijver	wekte	in	de	harten	van	allen,	die	zijn
gloedvolle	 predikingen	 hoorden	 in	 den	 Dom,	 het	 vurig	 verlangen	 om	 te	 helpen,	 te	 redden,	 de
hand	aan	den	ploeg	te	slaan	als	hij.

Zoo	herstelde	het	 voorbeeld	van	een	enkele	de	 rust	 in	een	door	de	meest	 tegenovergestelde
gevoelens	geslingerde	menigte,	die	thans	de	overvolle	stad	herbergde.

Maar	 de	 tijd	 drong.	 Nieuwe	 vluchtelingen	 brachten	 nieuwe	 onheilstijdingen.	 Roovend	 en
plunderend	trokken	de	Denen	door	het	 land.	Tevergeefs	had	Rolfr	Jarl,	zoodra	hij	zich	aan	hun
hoofd	stelde,	aangedrongen	in	den	krijgsraad	om	terstond	naar	Utrecht	op	te	rukken.

Over	 den	 ganschen	 omtrek	 scheen	 de	 adem	 des	 doods	 te	 zijn	 heengestreken:	 platgebrande
velden,	 het	 gezaaide	 en	 bloeiende	 vertreden,	 de	 woningen	 verwoest,	 de	 menschen	 verjaagd	 of
gedood....	Het	deed	den	bisschop	met	 stijgend	verlangen	uitzien	naar	den	 terugkeer	van	graaf
Frethibold.	Hij	moest	immers	komen	aan	het	hoofd	van	een	welgewapend	heir....

De	toppen	van	beuk	en	linde	in	den	tuin	van	het	Bisschopshof	werden	rood	gekleurd	door	het



licht	der	scheidende	zon,	toen	de	vurig	verwachte	eindelijk	keerde	—	slechts	door	zijn	lijfwacht
vergezeld.	In	hevige	gemoedsbeweging	zag	bisschop	Ansfried	hem	komen,	met	uitgestrekte	hand
ging	hij	hem	tegemoet.	Men	zag	het	noch	aan	zijn	uiterlijk	noch	aan	zijn	bewegingen,	dat	hij	de
laatste	dagen	zelfs	bij	nacht	geen	rust	had	gekend.

„Frethibold,	gij	zijt	alleen?	Welke	tijding	brengt	gij?	Volgt	u	een	leger?	Het	is	hoog	tijd,	zal	dit
land	niet	geheel	verwoest	en	deze	stad	behouden	blijven.”

Frethibold	schudde	het	hoofd.	Nieuwe	kracht	rustte	op	zijn	gelaat.	Blijkbaar	had	de	afwisseling
der	reis	hem	gestaald.	De	blik	zijner	oogen	echter	werd	grenzeloos	weemoedig	bij	 ’s	bisschops
vraag.

„Heer,	al	mijn	pleiten,	mijn	aandringen	op	hulp	bleef	tevergeefs.	De	jonge	keizer	gelooft	vast,
dat	weldra	de	wereld	in	vlammen	zal	opgaan.	Zijn	hofgezin	gelijkt	een	schare	boetelingen,	hijzelf,
de	eigen	kleinzoon	van	Otto	den	Groote,	geeselt	zich	driemaal	daags	ten	bloede	toe	en	bidt	aan
het	graf	van	keizer	Karel	te	Aken.

Kluizenaars	en	pelgrims	uit	Italië,	waaruit	hij	sinds	enkele	weken	terugkeerde,	wisten	tot	hem
door	te	dringen,	nadat	zij	op	de	straten	van	Rome	en	Parijs	de	onheilsmare	hadden	verkondigd.
Mannen,	 vrouwen	 en	 kinderen	 volgen	 in	 onafzienbare	 rijen,	 met	 gescheurde	 kleederen,	 de
hoofden	met	asch	bestrooid,	huilend,	kermend	of	biddend.	Iedereen	denkt,	vol	angst,	alleen	aan
de	naaste	toekomst;	het	heden	heeft	voor	allen	zijn	beteekenis	verloren.

„Hulp	vraagt	gij	mij	tegen	de	Denen?	Weet	gij	dan	niet,	hoe	in	mijn	Duitsche	gouwen	boeren	en
hoorigen	 roovend	 en	 moordend	 het	 land	 afloopen,	 zonder	 dat	 ik	 mijn	 krijgsbenden	 tegen	 hen
uitzend?	Waarvoor	zou	het	baten?	Over	enkele	dagen	is	alles	voorbij....	Red	daarom	uw	ziel,	graaf
Frethibold!	Schud	van	u	de	wereld	en	haar	zorgen!

Gij	wilt	tegen	de	Denen	optrekken?	Ik	zeg	u,	dat	het	de	duivel	met	zijn	booze	geesten	zelf	is,
die	 zich	 vermommen	 in	 hun	 gedaante!	 Weersta	 hen	 niet,	 vlied	 hen	 en	 doe	 boete!....	 Red	 uw
ziel!”....	 Zijn	 oogen,	de	 schitterende	blauwe	oogen,	 die	 ook	Otto	de	 Groote	bezat,	 gloeiden	mij
tegen	 als	 twee	 vurige	 kolen,	 diep	 lagen	 zij	 gezonken	 in	 de	 kassen.	 Geeselslagen	 striemden
onafgebroken	zijn	rug,	in	stroomen	vloeide	zijn	bloed,	tot	zijn	brandende	oogleden	zich	sloten	en
hij	nog	eenmaal	fluisterde	met	bezwijkende,	klanklooze	stem:

„Het	oordeel	komt,	graaf	Frethibold!	Doe	boete!”...	Terwijl	de	artsen	kwamen	om	den	keizer	bij
te	brengen	werd	ik	naar	buiten	gevoerd.	Ook	daar	klonken	slechts	geween	en	jammerkreten;	de
Dom	en	de	kruisgangen	waren	overvol	door	een	saamgedrongen,	wanhopige	menigte.

De	zendeling	Athanasius	predikte:	uit	Italië	is	hij	te	voet	alle	Duitsche	gouwen,	waardoor	zijn
weg	voerde,	doorgetrokken	om	het	naderend	oordeel	 te	verkondigen.	Vele	honderden	zijn	hem
gevolgd,	biddend,	kermend,	honger	en	dorst	verdurend,	zware	ketenen	achter	zich	aan	sleepend
bij	dag,	psalmen	zingend	in	den	donkeren	nacht.	Sommigen	kruipen	op	de	knieën	langs	den	weg,
barrevoets,	 bloothoofds	 zijn	 allen.	 Zij	 gaan	 tot	 hun	 voeten	 hen	 niet	 meer	 kunnen	 dragen,	 zij
zingen	tot	de	stem	hun	den	dienst	weigert,	zij	staren	biddend	omhoog	tot	hun	slapen	bonzen	en
het	hun	duizelt	voor	de	oogen.

„Boet	uw	zonden!	Bekeert	u!	Het	laatste	oordeel	naakt!”	luidt	de	kreet	duizendmaal	herhaald,
voortgeplant	 langs	 de	 wegen	 door	 alle	 boetelingen,	 wier	 stemmen	 smoren	 in	 krampachtig
snikken.	En	hoe	verder	men	komt	 in	Duitschland,	hoe	dieper	men	 in	Frankrijk	doordringt,	hoe
grooter	ook	de	tooneelen	van	angst	en	wanhoop	worden,	naar	men	mij	verhaalde.	In	Italië	stijgt
de	vrees	schier	tot	razernij,	evenals	bij	den	jongen	keizer.	In	onze	landstreken	is	het	betrekkelijk
rustig	 vergeleken	 bij	 de	 radeloosheid,	 die	 in	 de	 zuidelijke	 landen	 allen	 heeft	 bevangen.	 Sinds
daar	de	schrikmare	werd	verspreid,	hebben	de	volken	zich	op	het	einde	voorbereid	en	gebeden
bij	dag	en	bij	nacht.	Elders	trekken	troepen	gewapende	boeren	en	weggeloopen	hoorigen	rond.
Zij	 rooven	 en	 plunderen	 wat	 zij	 begeeren	 en	 geven	 zich	 aan	 de	 meest	 uitgelaten
brooddronkenheid	over.

„Genieten,	eer	wij	vergaan!”	luidt	hun	leus	en	de	ergerlijkste	tooneelen	verdringen	elkander.
Dat	 zijn	 de	 berichten	 en	 ervaringen	 die	 ik	 meebreng	 van	 mijn	 reis.	 Treurig	 zijn	 zij	 gewis.”

Peinzend	zag	hij	voor	zich:	„Een	keizer,	die	zijn	kracht	verteert	in	boetedoeningen,	een	radelooze
menigte,	die	zijn	voorbeeld	volgt,	kluizenaars	schier	waanzinnig	van	dweepzucht,	brooddronken
plunderaars,	 aan	 alle	 uitspattingen	 overgegeven	 —	 daaruit	 bestaat	 thans	 de	 wereld,	 die	 haar
plichten	vergeet	en	haar	schuld	vergroot.	O,	was	 ik	slechts	 in	staat	die	verblinden	de	oogen	te
openen!	Mijn	leven	zou	ik	er	voor	willen	geven!”

Opmerkzaam	 zag	 bisschop	 Ansfried	 hem	 aan.	 Zijn	 gelaat	 was	 gebruind	 door	 wind	 en	 weer,
kloek	hield	hij	het	hoofd	opgeheven,	een	heldere	blik	tintelde	in	zijn	oogen.

De	bisschop	trad	op	hem	toe	en	legde	de	hand	op	zijn	arm:
„Frethibold,	vruchteloos	schijnt	uw	reis	en	toch	was	zij	een	gezegende.	Gij	hebt	bij	het	zien	der

ellende	 van	 anderen	 uw	 eigen	 leed	 leeren	 vergeten.	 Omgord	 met	 nieuwe	 kracht	 heeft	 u	 dit
gevoel.	Dank	God	daarvoor.	Wie	zijn	leven	zal	willen	verliezen	zal	het	behouden,	wie	zich	zelven
kan	verloochenen	wordt	door	God	gezocht.	Gij	zijt	als	gewekt	tot	nieuw	leven.	Dank	den	Heer!”

Bewogen	drukte	graaf	Frethibold	den	spreker	de	hand:
„Gij	hebt	gelijk,	God	is	goed.	Hij	heeft	mij	het	beste	gegeven:	zelfvergetelheid.	Nu	kan	ik	Hem

danken	als	het	einde	daar	is.”
„En	tot	die	ure	komt,	waarvan	niemand	weet	dan	de	Vader	alleen”	—	hoe	beteekenisvol	werd

het	opnieuw	gezegd	—	„zullen	wij	allen	volharden	zoowel	in	onze	kleine,	dagelijksche	plichten	als
in	de	groote,	die	het	leven	van	ons	eischt.	Wie	waagt	te	beslissen	wat	bij	God	groot	is	of	klein?

Niet	uit	waken	en	bidden	alleen	bestaat	het	leven.	God	vraagt	onze	daden	zoolang	Hij	ons	hier
op	aarde	laat.	En	wie	zijn	bestaan	wil	geven	voor	de	vrijheid	van	het	volk	waartoe	hij	behoort,	wie
bereid	is	te	vallen	voor	zijn	aardsch	vaderland,	vervult	een	hoogen	plicht.

„Volhardt	 ten	einde	 toe!”	 luidt	de	eisch	van	den	Heer.	Laat	ons	dit	woord	opvolgen	met	Zijn
hulp,	alsof	ons	nog	vele	jaren	wachten	op	aarde,	zonder	echter	Hem	te	vergeten,	Die	ons	wellicht
oproept	uit	den	strijd	nog	voor	het	einde	komt	voor	alle	levens.	Zijn	wij	te	midden	van	het	leven
niet	 altijd	 in	 den	 dood?	 Waartoe	 dan	 die	 onrust:	 geheel	 ons	 lot	 is	 in	 Zijn	 hand.”	 Hij	 voerde



Frethibold	naar	het	venster:	een	donkerroode	gloed	kleurde	aan	den	horizon	den	avondhemel.
„Ginds	 rooven	 en	 moorden	 de	 Denen.	 Bij	 Leithen	 zijn	 zij	 Kennemerland	 binnengevallen,

Aemstelland	en	Amuda	werden	door	hen	gebrandschat,	daarna	zijn	zij	door	het	Almeri	langs	de
kust	 van	 Nardengerland	 de	 Eem	 opgezeild	 naar	 den	 Ravenhorst,	 waar	 Rolfr	 Jarl	 zich	 met	 zijn
soudenieren	bij	hen	heeft	aangesloten.

Vurig	 had	 ik	 gehoopt	 hen	 met	 voldoende	 heirkracht	 te	 kunnen	 tegentrekken	 —	 het	 was
tevergeefs.	Misschien	hechtte	ik	te	veel	aan	hulp	van	menschen.	Moge	thans	God	ons	schild	zijn,
ons	wapen	ons	goed	recht.

Morgen	 bij	 het	 rijzen	 der	 zon	 dagen	 wij	 hen	 in	 het	 open	 veld	 uit	 tot	 den	 strijd.	 Ik	 heb	 mijn
ridderzwaard	neergelegd	op	het	altaar,	toen	ik	tot	den	dienst	der	kerk	werd	gewijd,	thans	echter
in	 dezen	 grooten	 nood	 gevoel	 ik,	 dat	 God	 mij	 terugroept	 in	 het	 leger.	 Maak	 dus	 uw
toebereidselen;	op	u	rust	de	plicht	de	krijgsbenden	aan	te	voeren.

„Heer	bisschop,	u	behoort	die	eer!”
„Mij	zult	gij	vinden	waar	het	gevaar	het	grootst	is.	Laat	mij	thans	echter	alleen:	straks	moet	ik

de	gemeente	voorgaan	in	den	Dom;	ik	hoop	ook	u	daar	niet	te	missen.”
Terwijl	Frethibold	ging	zag	de	bisschop	hem	ernstig	na:
„Is	 het	 mijn	 plicht	 het	 hem	 nu	 te	 zeggen?”	 Zware	 tweestrijd	 deed	 hem	 weifelen,	 vele

oogenblikken,	toen	was	zijn	besluit	genomen:	„Neen,	thans	niet.	Na	den	strijd.	Het	zou	hem	nu
aftrekken	van	zijn	plicht.”

Var	Bier	sen	volt	returner
E	vers	Danemarche	sigler
Kar	oies	aveit	noveles
De	le	qui	mult	li	erent	beles
Un	mult	gros	vent	e	une	bise
Le	rameine	tut	dreit	en	Frise
La	ariva	la	pristrent	proz
Là	dit	l’estorie	quil	fu	morz.

(Chronique	M.	S.	de	Normandie	de	Benoit	de	Saint	Maur.)

HOOFDSTUK	XXIV.

De	nacht	was	voorbijgekropen	onder	angstig	bidden	en	berouwvolle	klachten	of	doorgebracht
met	lofzangen	van	vast	vertrouwen	en	geloof.	Vergeten	was	alles	wat	behoorde	tot	de	aarde.	De
overtalrijke	 bevolking,	 die	 Utrecht	 thans	 omsloot	 met	 haar	 paalwal	 en	 poorten,	 was	 opnieuw
saamgestroomd	in	de	verschillende	kerken	der	stad,	de	Dom	kon	niet	allen	bevatten.	Thans	rees
de	nieuwe	morgen	—	de	laatste	welke	de	oude	aarde	zou	aanschouwen.

Want	de	langste	dag	was	aangebroken!
„Ik	zal	heden	ingaan	in	Gods	heerlijkheid!	Geprezen	zij	Zijn	naam!”	prevelde	oude	Lisa.	Zij	lag

geknield	in	het	voorportaal	van	den	Dom.	Trutha	bevond	zich	naast	haar.
„Lisa,	o,	Lisa....	Zal	de	Heer	ook	Yglo	verlossen	uit	den	kerker?”
„Zeker	doet	Hij	dat,	kind!	Hij	verlaat	nooit	wie	op	Hem	vertrouwen.”
„Dan”	—	fluisterde	de	bleeke	Trutha,	„ben	ik	blij,	dat	het	einde	komt!”	Een	weinig	verder	hief

Henno	de	gevouwen	handen	op:
„Laat	 mij	 niet	 zoo	 sterven,	 Heer!	 gescheiden	 van	 mijn	 kind!	 Wees	 barmhartig,	 laat	 mij	 hem

mogen	verlossen	uit	dat	donkere	burchtverlies....	Hand	in	hand	wachten	wij	dan	uw	komst	af	bij
het	bazuingeschal	der	engelen”....

Weerklonk	 dat	 reeds	 nu?	 Luid	 schetterende	 tonen	 deden	 de	 knielende	 menigte	 ontsteld
overeind	rijzen,	in	de	grootst	mogelijke	spanning,	in	verbijsterende	verwarring.	Het	snikken	der
vrouwen	 en	 kinderen	 vermengde	 zich	 met	 de	 gebeden	 van	 geestelijken	 en	 leeken.	 Maar	 in	 de
geopende	kerkdeur	klonk	een	vaste	stem:

„Mannen	van	Utrecht,	te	wapen!	De	bisschop	beveelt	het!	Grijpt	schild	en	speer!	Op!	De	Denen
tegemoet!”

Verbaasd	 richtten	 zich	 aller	 blikken	 op	 den	 spreker:	 Unruoch	 van	 Teisterbant.	 Zijn	 oogen
schitterden	 hun	 tegen	 onder	 den	 glanzenden	 helm,	 zijn	 ijzeren	 rusting	 rinkelde,	 het	 breede
slagzwaard	blonk	in	zijn	vuist	als	het	wapen	van	het	recht.

„Op,	 wakkere	 mannen!	 De	 soudenieren	 van	 het	 Sticht	 scharen	 zich	 reeds	 in	 slagorde,	 de
bisschop	zelf	stelt	zich	aan	hun	hoofd.	Komt,	om	de	vijanden	van	ons	geloof,	de	belagers	van	ons
volksbestaan	te	helpen	verdrijven	uit	ons	land!”

Zij	zagen	zijn	bezielden,	van	strijdlust	gloeienden	blik	en	—	ontstelden	schier.
„Jonker	 Unruoch!”	 riep	 een	 oud	 man,	 —	 „strijden	 op	 den	 laatsten	 dag!	 Laat	 ons	 in	 vrede

bidden,	eer	wij	sterven!....”
Tot	eenig	antwoord	hief	Unruoch	zijn	zwaard	op,	helle	vonken	schoot	het	in	het	morgenlicht.
„Bidden	wilt	gij?	Waarvoor?	Om	vergeving	af	te	smeeken	voor	uw	lauwheid	en	plichtverzuim?

Ginds”	—	met	zijn	zwaard	wees	hij	de	richting	aan	—	„plunderen	en	stroopen	de	Denen.	Indien	zij
het	platte	 land	niet	hadden	afgeloopen	en	verwoest,	 lagen	zij	 reeds	voor	de	poort.	Voorwaarts
alzoo!	 Hun	 macht	 vernietigd	 eer	 zij	 hier	 de	 kerken	 in	 een	 vuurgloed	 doen	 verteren	 en	 ons	 de
lansenmis	zingen!	God	ziet	u!	En,	wanneer	gij	de	Denen	verslaat,	wie	zegt,	dat	gij	dan	niet	den
Antichrist	velt	met	zijn	heir	van	booze	geesten?”

Als	een	schok	doortintelde	ieder	dit	laatste	woord.	De	Antichrist	zou	verschijnen	eer	het	einde
kwam,	zoo	was	het	voorspeld....	Door	hem	te	weerstaan	werd	zonde	en	schuld	geboet.	God	wilde
het!	 Was	 niet	 reeds	 door	 menigeen	 de	 woeste	 Rolfr	 Jarl	 vereenzelvigd	 met	 den	 Antichrist?
Vastberaden,	 als	 gewekt	 uit	 een	 verdooving,	 stormden	 de	 mannen	 naar	 buiten.	 Het	 zou	 een
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ontembare	 schaar	 zijn,	 die	 Unruoch	 in	 het	 veld	 voerde.	 Graaf	 Frethibold	 zag	 hem	 zijn
manschappen	opstellen	voor	het	Bisschopshof.	Het	was	een	zonderlinge	strijdbende:	ieder	voerde
het	 wapen,	 dat	 hij	 bezat,	 zonder	 eenige	 regelmaat	 of	 orde,	 maar	 dezelfde	 moed	 en	 strijdlust
blonk	uit	aller	oog.

Hij	zag	den	slanken	jongeling	vol	gloeienden	ijver,	allen	bezielend	door	voorbeeld	en	woord....
„Zoo	als	hij	zou	thans	mijn	zoon	zijn	geweest!	Ach,	waarom	word	ik	steeds	opnieuw	herinnerd

aan	mijn	verlies!”	Een	gesmoorde	zucht	ontsnapte	zijn	lippen,	toen	richtte	hij	het	gebogen	hoofd
op:

„Het	was	Gods	wil.	 Ik	had	mij	moeten	buigen	en	 ik	 liet	mij	breken	door	het	 lot,	dat	mij	door
Hem	 werd	 opgelegd.	 Heer,	 vergeef,	 en	 laat	 mij	 weldra	 mijn	 lieve	 vrouw,	 mijn	 dierbaar	 kind
hervinden	bij	U!”....

Hij	wendde	zich	af	en	gaf	den	boogschutters	zijn	bevelen.
Aan	de	spits	der	ridders	en	ruiters	van	het	bisdom	verscheen	de	bisschop	zelf.	Niet	als	een	held

die	heenrijdt	naar	het	slagveld.	Harnas	noch	pantser	omgordde	zijn	 leden,	uit	geen	blinkenden
helm	golfden	de	zilveren	haren	van	den	grijsaard,	die	 fier	en	ongebogen	zijn	ros	 in	 toom	hield
met	vaste	hand.	 In	breede	plooien	viel	het	violetkleurig	opperkleed	van	satijndamast	met	goud
passement	 geboord	 hem	 over	 de	 schouders,	 zijn	 rechterhand	 hield	 den	 kromstaf,	 zijn	 vinger
droeg	den	gewijden	ring.	Langzaam	reed	hij	langs	de	opgestelde	gelederen.

„Mijne	 kinderen,	 ik	 groet	 en	 zegen	 u	 in	 des	 Heeren	 naam!	 Denkt	 aan	 het	 woord	 van	 Joab:
Weest	sterk	en	laat	ons	sterk	zijn	voor	ons	volk	en	voor	de	steden	onzes	Gods!”[23]	Volbrengt	uw
plicht	 tot	 uw	 laatsten	 ademtocht,	 maar	 koestert	 haat	 noch	 oefent	 wraak!	 Gerechtigheid	 zij	 uw
wapen,	het	geloof	in	Gods	albestuur	uw	schild.	Voorwaarts	thans!	Ik	voer	u	niet	aan	in	den	strijd,
maar	ga	u	voor	in	den	slag!”

„Heer	bisschop,	zonder	wapen!	U	treffen	de	Denen	het	eerst!”
„Wie	door	God	wordt	beschermd	is	welbewaard.	Bekommert	u	niet	om	mij.	Laat	God	zorgen	en

doet	 uw	 plicht.	 Voorwaarts	 kinderen!	 Te	 hulp	 hen,	 die	 vergaan!	 Wyc	 staat	 in	 brand,	 bewaart
Utrecht	voor	hetzelfde	lot!	God	bescherme	onzen	tocht!”

„God	 bescherme	 ons!”	 herhaalden	 allen.	 Over	 de	 ratelend	 neergelaten	 brug	 volgden
soudenieren	en	burgensen	bisschop	Ansfried	in	het	vrije	veld.	Wonderbare	kracht,	die	uitging	van
een	enkel	man,	welke	zijn	plicht	hooger	stelde	dan	het	leven!	Terneer	gebogenen	richtte	hij	op,
van	vreesachtigen	vormde	hij	helden,	zij,	die	daareven	sidderden	voor	den	dood,	deed	hij	thans
den	dood	in	het	aangezicht	zien,	onverschrokken,	vast	besloten	stand	te	houden	tot	het	uiterste
voor	de	heiligdommen	en	voor	huis	en	haard.

2	Samuel	10	vers	12.

HOOFDSTUK	XXV.

Ondanks	het	heftig	verzet	van	Rolfr	Jarl	was	het	gansche	platte	land	om	Wyc	en	ten	laatste	die
stad	zelf,	door	de	Denen	geplunderd	en	gebrandschat.	Tevergeefs	had	hij	geraden,	gedrongen	om
terstond	naar	Utrecht	op	te	rukken,	had	hij	gewaarschuwd	voor	de	voortvarendheid	van	bisschop
Ansfried.	Niemand	der	 strijders,	 brooddronken	van	 roof	 en	gemakkelijk	 vergaarden	buit,	 sloeg
acht	 op	 zijn	 woorden.	 Zelfs	 de	 voor	 dezen	 tocht	 door	 hen	 gekozen	 „zeekoning”,	 Viking	 Harald
Sigvatr,	haalde	de	forsche	schouders	op.

„Laat	 hen!	 Wij	 zijn	 sterk	 genoeg	 om	 over	 eenige	 dagen	 ook	 Utrecht	 in	 te	 nemen	 en	 plat	 te
branden.	Nu	Wyc	in	puin	ligt	kunnen	wij	het	immers	gemakkelijk	bereiken,	zegt	gij.	Gun	hun	dus
dit	tijdverdrijf,	zij	hebben	een	zware	zeereis	doorgemaakt.”

Rolfr	 Jarl	was	genoodzaakt	 toe	 te	geven.	Het	kostte	hem	reeds	moeite	genoeg	den	Viking	 te
doen	gelooven,	dat	Olaf	door	ongesteldheid	werd	weerhouden	zich	bij	het	leger	te	voegen.

„Een	Noorman	is	niet	ziek,	maar	strijdt	tot	hij	sterft	om	door	Walküren	te	worden	gevoerd	in
Alvaders	hal.”

Met	 verstoord	wenkbrauwfronsen	had	Harald	Sigvatr	 zich	afgewend,	 terwijl	 hij	 dit	 antwoord
gaf	en	ten	tweeden	male	was	Rolfr	verplicht	te	zwijgen.

Zoo	 waren	 drie	 dagen	 voorbijgegaan.	 Thans	 verrees	 de	 zon	 omgolfd	 door	 breede
stralenbundels	 van	 purper	 en	 goud,	 een	 wonderschoone	 dag	 was	 verrezen.	 De	 Noormannen
juichten.	Midzomer	was	daar.	Nog	dien	eigen	avond	zouden	ruiters	en	rossen	den	sprong	wagen
over	het	hoogvlammende	vuur.	Gelukte	die	sprong,	een	jaar	van	heil	wachtte	den	voorspoedigen
ruiter.	Bij	harpslag	en	bekerklank	werd	hij	gehuldigd,	heil	hem	toegedronken	bij	het	schallen	der
horens.	Maar	eerst	zou	de	rijzende	dag	allen	voeren	ten	bloedigen	wapendans....

De	 laatste	 hoeven	 gingen	 in	 vlammen	 op,	 nog	 een	 enkel	 uur	 was	 allen	 toegestaan	 om	 de
waarderobe	te	vergrooten,	die	reeds	in	het	scheepsruim	was	geborgen,	dan	gold	voor	het	leger
Utrecht	 als	 eerste	 doel	 van	 den	 verderen	 tocht,	 terwijl	 de	 vloot	 verder	 zou	 opzeilen.	 Reeds
werden	de	ankers	gelicht,	ongeduldig	wachtte	de	man	aan	het	roer	op	het	sein	van	vertrek....	„De
wind,	die	den	wil	der	goden	weet,	wijst	den	weg,	welgevallig	blaast	hij	bollend	de	zeilen”....	zong
bij	zijn	harp	Rolfrs	grijze	Skald...

Eenige	uren	waren	voorbijgegaan,	weldra	zou	de	zon	haar	hoogste	punt	bereiken,	gloeiend	als
een	 gouden	 brand	 waren	 haar	 stralen,	 zij	 verzengden	 het	 gras,	 en	 bedwelmden	 de	 menschen.
Keerde	daarom	een	kleine	bende,	die	had	gezwermd	door	het	veld,	zoo	overhaast	terug?	Zocht	zij
de	schaduw	der	boomen	bij	den	middaggloed,	of	was	daar	een	andere	reden?

Onder	 de	 groene	 bladerzee	 van	 een	 breeden	 eik	 ging	 Rolfr	 Jarl	 ongeduldig	 op	 en	 neer.
Ademloos	berichtte	hem	de	aanvoerder	der	bende:

[23]
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„Jarl,	een	talrijke	krijgsmacht	rukt	aan	op	den	heirweg.	Zij	komt	van	de	zijde	waar	Utrecht	ligt.
Een	grijsaard	rijdt	aan	de	spits	naast	een	gepantserden	ridder,	boven	hun	hoofd	wordt	de	banier
van	Sint	Maarten	geheven,	violetkleurig	is	de	mantel	van	den	grijsaard”....

Een	met	moeite	bedwongen	kreet	ontsnapte	Rolfr.
„Hij	of	ik!	Lang	geleden	heb	ik	het	gezworen,	nu	is	het	uur	aangebroken!”
Het	was	of	hij	voor	het	laatst	zijn	woest,	teugelloos	leven	langs	zich	zag	voorbij	trekken,	met	de

eenige	taak,	die	hij	zich	ooit	had	gesteld.	Medelijden	met	den	man,	dien	hij	 reeds	zooveel	 leed
had	 berokkend,	 kende	 hij	 niet.	 De	 schande	 die	 hij,	 bij	 nederlaag,	 over	 zijn	 eigen	 hoofd	 bracht
deerde	 hem	 evenmin,	 de	 verachting	 der	 menschen	 was	 hem	 onverschillig.	 Wraak	 riep	 hem	 en
voor	die	roepstem	was	hij	nooit	doof	geweest	of	had	hij	geaarzeld	met	zijn	antwoord.

Ook	thans	zette	hij	zijn	horen	aan	den	mond,	ver	in	het	rond	schalde	de	toon.	Hij	wist,	dat	de
Denen	hun	tegenstanders	ver	in	aantal	overtroffen,	hij	voelde	zijn	macht,	dàt	was	leven....	„Rolfr
Jarl	geneest	heden	zijn	wonden,	al	bekoopt	hij	het	met	den	dood,”	mompelde	hij	voor	zich	heen.
Toen	 zond	 hij	 zijn	 ruiters	 weg	 om	 plunderaars	 op	 te	 vangen,	 om	 anderen,	 die	 mondvoorraad
roofden,	te	zoeken.	De	bewakers	der	vloot	werden	gewaarschuwd,	de	voetknechten	in	slagorde
gesteld.	Weldra	zetten	zij	den	weg	af	of	lagen	verborgen	tusschen	het	kreupelhout,	waardoor	de
heirbaan	werd	omzoomd.	Zoo	wachtten	de	Denen	de	mannen	van	Sint	Maarten	af.	Nog	enkele
oogenblikken	en	een	plechtige	zang	golfde	hun	tegen.	Door	de	geestelijken	werd	hij	aangeheven,
die	de	banier	hoog	hielden	boven	het	hoofd	van	den	bisschop.	Voor	zoover	zij	 latijn	verstonden
vielen	de	leeken	mee	in:

„Media	vita	in	morte	sumus,
quem	quaerimus	adjutorem,
nisi	te	domine,	qui	pro	peccatis

nostris	juste	irasceris
Sancte	Deus[24]

Terwijl	 ruiters	 en	 voetknechten	 in	 dichte	 gelederen	 naderkwamen,	 zagen	 zij	 de	 donkere
menschenschaduwen	 op	 het	 groene	 veld.	 Wapens	 flikkerden	 en	 daarboven	 straalde	 de	 zon	 en
weerkaatste	haar	glans	in	die	werktuigen	des	doods.

„Unruoch,	hoe	groot	schat	gij	den	vijand?”	vroeg	de	bisschop.
Unruoch	hief	zich	op	in	de	stijgbeugels:
„Het	kreupelhout	glinstert	van	wapens,	de	heirweg	en	de	stroom	zijn	vol	helmen	en	houwers,

vele	honderden	 in	aantal,	gewis.	En	ginds	 rent	een	dicht	aaneengesloten	bende	het	 veld	 in	en
vele	 schepen	 der	 vloot	 varen	 met	 hun	 bemanning	 rustig	 verder.	 Daar	 wordt	 geen	 boogschot
gedaan,	geen	pees	gespannen.	Willen	de	Denen	ons	omsingelen	of	den	terugweg	afsluiten?”

„Dat	moet	hun	worden	belet!”
De	 stem	 van	 den	 bisschop	 klonk	 boven	 gedruisch	 en	 wapengekletter	 als	 vele	 jaren	 vroeger,

toen	zij	haar	bevelen	gaf	in	het	ruitergevecht.	Hij	wenkte	graaf	Frethibold	aan	zijn	zijde.	Zacht
maar	 zakelijk	 klonken	 zijn	 woorden.	 Toen	 werd	 Henno,	 wiens	 reis	 naar	 Aken	 niet	 noodig	 was
geweest,	 met	 Gerlach,	 waarmee	 hij	 groote	 vriendschap	 had	 gesloten,	 teruggezonden	 naar
Utrecht.

„Het	is	hoog	tijd,	dat	wij	komen!”	riep	Unruoch	weer.	„Ziet	dien	rooden	gloed	in	de	verte!	Weer
branden	er	hoeven!”

„Daar	ligt,	geloof	ik	de	Hohorst;	heer	bisschop,	red	uw	stichting!”	viel	graaf	Frethibold	in.
Bisschop	Ansfried	schudde	het	hoofd:	„Wij	mogen	onze	geringe	strijdmacht	niet	verbrokkelen.

God	 zelf	 zal	 haar	 beschermen,	 redden	 wij	 de	 vrouwen	 en	 kinderen,	 die	 te	 Utrecht	 weerloos
achterbleven	voor	het	geweld	der	Denen!

„Ziet,	 daar	 rennen	 reeds	 de	 voorste	 ruiters!”	 hernam	 Unruoch.	 Hij	 rukte	 zijn	 zwaard	 uit	 de
scheede	en	zwaaide	de	kling	boven	zijn	hoofd.

Graaf	 Frethibold	 smoorde	 een	 bitteren	 uitroep:	 in	 hun	 aanvoerder	 had	 hij	 Rolfr,	 „den	 Deen”
herkend.

„Groote	 God,	 sta	 ons	 bij	 in	 den	 ongelijken	 strijd!”	 fluisterde	 bisschop	 Ansfried.	 Want	 de
vijanden	overtroffen	ver	in	aantal	zijn	geringe	macht	van	te	voet	vechtende	soudenieren	en	den
slechts	half	voltalligen	heerban.

„Wij	strijden	voor	vrijheid	en	recht.	Die	wetenschap	schenkt	iederen	arm	tienvoudige	kracht!”
riep	Unruoch,	met	gloeiende	trekken.

„Steekt	de	horens,	zwaait	de	banier!	Laat	een	zang	van	zege	en	glorie	weerklinken!”	klonk	het
bevel	van	den	bisschop.

„Wie	 weet	 hoe	 ras	 overstemd	 door	 de	 bazuin	 van	 het	 jongste	 gericht,”	 mompelde	 graaf
Frethibold	zacht.	Maar	hij	gaf	het	verlangde	teeken.	Van	beide	zijden	suisden	de	eerste	pijlen,	zij
troffen	 geen	 wit.	 Als	 verbijsterd	 was	 de	 kleine	 ruiterbende,	 hiermee	 ook	 het	 voetvolk	 in
verwarring	 brengend,	 teruggedrongen	 op	 het	 gezicht	 van	 de	 breede	 gevechtslinie	 der	 Denen.
Toch	 zagen	 zij	 die	 niet	 geheel.	 De	 linkervleugel	 werd	 verborgen	 door	 bosch	 en	 kreupelhout,
zoodat	 het	 gedeelte,	 door	 graaf	 Frethibold	 als	 uiterste	 stelling	 aangezien,	 alleen	 het	 centrum
vormde.	 Een	 derde	 der	 tegenstanders	 bleef	 zijn	 geringe	 macht	 op	 deze	 wijze	 onbekend	 —	 tot
haar	geluk.

„Voorwaarts	 kinderen!	 Waarvoor	 zoudt	 gij	 vreezen?	 Met	 dien	 ongeregelden	 hoop	 komen	 wij
spoedig	klaar!”

Door	Unruoch	en	zijn	onmiddellijk	gevolg	omringd	snelde	hij	zoo	onstuimig	voorwaarts,	dat	de
aarzelende	ruiters,	die	nu	weer	stand	hielden,	zich	nauwelijks	bij	hem	konden	aansluiten.

Zonder	zich	te	verroeren	wachtten	de	in	kamp	en	strijd	vergrijsde	Denen	—	Harald	Sigvatr	en
Rolfr	Jarl	bevonden	zich	aan	hun	hoofd	—	de	naderstormenden	af.	Zonder	een	speer	te	werpen	of
een	boog	te	richten,	lieten	voetvolk	en	ruiters	—	het	waren	meest	in	’t	land	geroofde	paarden,	die
de	Denen	bezaten	—	hun	tegenstanders	naderen.

„Schiet	 nu!	 Stoot	 toe!”	 beval	 Harald.	 En	 met	 de	 snelheid	 van	 het	 weerlicht	 wierp	 zich	 het
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geheele	centrum	op	ruiters	en	rossen.	De	schok	was	geweldig;	de	voetknechten	sneden	de	pezen
der	 paarden	 door,	 om	 daarna	 handgemeen	 te	 worden,	 de	 ruiters	 bekampten	 elkander	 met	 het
zwaard.	Maar	kloek	hielden	de	burgensen	stand.

„Vooruit	kinderen!	Houdt	u	goed!	De	zege	is	ons!”	riep	hun	aanvoerder.	Zijn	blinkend	zwaard
schoot	vonken,	allen	vooruit	drong	hij	in	op	den	vijand.	Met	verbazing	zag	de	bisschop	het.	Was
dat	 de	 sombere,	 hopelooze	 gouwgraaf	 van	 weleer?	 Dicht	 aaneengesloten	 volgden	 hem	 de
soudenieren,	 als	 een	 hagelstorm	 bij	 winternacht	 snorden	 hun	 pijlen	 van	 den	 boog.	 Eensklaps
dreef	een	gepantserde	gestalte	zijn	paard	door	den	warrelklomp	van	strijders.	Het	was	Rolfr	Jarl.
Hij	had	den	veel	gehate,	lang	gezochte	in	het	oog	gekregen.	Trotsch	strekte	hij	zijn	hand	uit,	het
was	als	wilde	hij	haar	leggen	niet	op	den	man,	voor	hem,	maar	op	de	macht,	die	dezen	behoorde.
Zijn	stem	klonk	hijgend:

„Laat	mij	door!	Een	zwaardslag	moge	eindelijk	tusschen	ons	beslissen!	Laat	zien	of	zijn	witte
afgod	hem	beschermt!”

Met	een	forschen	sprong	van	zijn	vurig	paard	brak	hij	zich	baan	en	bereikte	den	bisschop,	die
hem	afwachtte	ongewapend,	onbevreesd.

„Sterf	christen!”	hoonde	de	Noorman,	en	hief	met	beide	handen	zijn	breed	slagzwaard	op.
„Maar	gij	het	eerst!”	dreigde	graaf	Frethibold,	naderspringend	op	zijn	zwarten	hengst.	Meteen

stiet	 hij	 zijn	 zwaard	 in	 de	 okselholte	 van	 Rolfrs	 pantser,	 waar	 dit	 onbeschermd	 was	 door	 den
hoogopgeheven	 arm,	 die	 het	 zwaard	 richtte.	 Het	 wapen	 ontviel	 de	 geweldige	 vuist	 van	 den
Noorman,	kermend	stortte	hij	uit	den	zadel,	paardenhoeven	gingen	over	hem	heen.	Verbijsterd
van	schrik	zagen	zijn	ruiters	hem	vallen.

„Rolfr	Jarl,	de	onkwetsbare	en	reeds	nu,	bij	het	eerste	treffen!”
In	 verwarring	 wendden	 zij	 hun	 paarden,	 sleepten	 anderen	 mee.	 Het	 gevecht	 dreigde	 te

ontaarden	in	een	wilde	vlucht.
Harald	Sigvatr	zag	het.	Hoog	zijn	reusachtige	gestalte	opheffend,	trachtte	hij	de	vluchtelingen

tot	staan	te	brengen	met	beloften	en	dreigende	woorden.
„Vernietigt	hen	of	zij	doen	het	u!	Op!	Den	vijand	tegen!	Hij	vlucht	reeds	op	uw	gezicht!”
„Zegevader,	 bij	 u	 is	 de	 overwinning!”	 juichten	 vele	 stemmen.	 Terwijl	 op	 zijn	 bevel	 het

beweginglooze	 lichaam	van	Rolfr	 Jarl	naar	een	der	schepen	werd	gedragen,	volgden	de	Denen
opnieuw	hun	onverschrokken	Viking.	Uit	het	kreupelhout	vloog	thans	een	wolk	van	pijlen.

„Knielt!	Dan	snorren	zij	over	uw	hoofden	heen!	Mikt	op	het	kreupelhout,	daar	glinstert	het	van
stormkappen	en	wapens!”	beval	graaf	Frethibold.	Het	was	of	hij	 in	zijn	borst	al	de	pijlen	wilde
opvangen,	die	zijn	soudenieren	moesten	treffen.

Te	midden	der	wilde,	vernieuwde	worsteling	stormde	een	kleine	drom	Deensche	voetknechten
onstuimig	op	hem	in.	De	beide	eersten	reed	hij	omver	met	zijn	paard,	doch	in	het	eigen	oogenblik
suisde	een	speer:	op	de	voegen	van	zijn	 rusting,	bij	den	halsberg	was	zij	gericht.	De	stoot	zou
doodelijk	 zijn	 geweest,	 indien	 Unruochs	 zwaardhouw	 de	 spits	 niet	 had	 gescheiden	 van	 de
schacht.	 Hoog	 wierp	 hij	 haar	 over	 de	 rijen	 der	 strijders,	 toen	 stiet	 hij	 den	 voorsten	 aanvaller
terug	en	reed	diens	makkers	onder	den	voet.	Verschrikt	vluchtten	de	overigen,	graaf	Frethibold
greep	de	hand	van	Unruoch:

„Hoe	zal	ik	u	ooit	kunnen	danken,	gij	hebt	mijn	leven	gered!”
„Spreek	daar	niet	over!	Gij	zoudt	hetzelfde	voor	mij	hebben	gedaan!”
Beider	oogen	ontmoetten	elkaar	en	de	gouwgraaf	verbleekte.	Moest	hij	zelfs	te	midden	van	het

rumoer	 van	 den	 slag	 worden	 herinnerd	 aan	 zijn	 verloren	 geluk?	 Lang	 geleden	 had	 hij	 dien
zelfden	blik	gezien	—	in	de	zielvolle	oogen	zijner	vrouw.

Maar	thans	gonsden	opnieuw	uit	het	kreupelhout	aan	weerszijden	van	den	weg	de	pijlen	in	zulk
een	dichte	menigte,	dat	zij	vriend	en	vijand	tegelijk	troffen.	Onafgebroken	klonk	het	snorren	der
pezen,	het	suizen	der	pijlen.	Menige	strijder	viel,	de	ruiters	met	hun	paarden,	de	voetknechten
waar	zij	stonden.

Rondom	 de	 banier,	 die	 nog	 steeds	 boven	 het	 hoofd	 van	 den	 bisschop	 haar	 breede	 banen
uitsloeg,	 had	 zich	 een	 uitgelezen	 groep	 geschaard.	 Het	 werd	 een	 zware	 kamp.	 Met	 woord	 en
voorbeeld	 moedigde	 Harald	 Sigvatr	 zijn	 Denen	 aan,	 zelf	 stormde	 hij	 aan	 hun	 hoofd	 los	 op	 de
ijzeren	haag	van	schilden	en	speren.	De	levenlooze	lichamen	der	neergehouwen	helden	van	beide
zijden	lagen	dooreen	in	groot	aantal.	Het	bracht	niemand	aan	het	wankelen.	De	dooden	hadden
hun	plicht	gedaan.	Vol	mannenmoed	volgden	de	levenden	hun	voorbeeld.	Het	zwaard	van	Harald
deed	 opnieuw	 een	 bloedstroom	 vloeien,	 zijn	 oog	 en	 doel	 bleef	 de	 verachte	 bisschop	 der
christenen,	en	de	banier	met	het	kruis.	Tot	nu	toe	was	zijn	aanval	op	dit	symbool	der	christenheid
tevergeefs	geweest,	het	zou	niet	langer	zijn.	Zijn	hand	greep	de	gewijde	vaan,	een	krakende	slag
spleet	 reeds	 de	 schacht,	 toen	 een	 luid	 geschreeuw	 op	 den	 heirweg	 hem	 het	 hoofd	 deed
omwenden.	Die	beweging,	vluchtig	als	een	ademtocht,	besliste	den	strijd.	Met	beide	handen	zijn
geweldig	zwaard	opheffend,	scheidde	de	gouwgraaf	met	een	enkelen	dreunenden	slag	hem	het
hoofd	van	den	romp	en	terwijl	de	Denen,	in	verbijstering	over	den	dood	van	hun	aanvoerder,	de
wapens	neerwierpen,	greep	Unruoch	het	paard	van	den	bisschop	 in	den	 teugel	en	voerde	hem
weg	uit	het	woest	tumult	naar	veiliger,	vrediger	oord:	den	Hohorst.	Op	den	heirweg	vertrapten	in
wilde	vlucht	de	Denen	elkander	in	hun	waanzinnige	haast	om	op	de	schepen	hun	leven	te	redden.
Want	de	achterste	gelederen	keerden	zich	tegen	de	voorste	en	versperden	dezen	den	doortocht.
Als	 een	 verward	 kluwen	 betwistten	 de	 Denen	 elkander	 iedere	 schrede,	 het	 dreigend	 geroep
herhaalde	zich:	een	kleine	bende	landbewoners	uit	den	omtrek,	door	Henno	aangevoerd,	stormde
onder	 luide	 verwenschingen	 in	 op	 de	 achterste	 gelederen.	 Sommigen	 van	 hen	 waren
tegenwoordig	geweest	bij	het	offer,	door	Rolfr	 Jarl	gebracht.	Zij	herinnerden	zich	de	woorden,
door	 hem	 bij	 den	 grafheuvel	 van	 Roruk	 gesproken	 —	 dat	 was	 dan	 de	 uitkomst	 van	 zijn
voorzeggingen	 en	 beloften!	 Een	 nieuwe	 inval	 der	 moordende	 en	 plunderende	 Deensche
benden!....	 Haat	 en	 woede	 maakte	 van	 geringe	 vrijen,	 van	 de	 meest	 verachte	 eigenhoorigen
helden.	Zij	volgden	Henno,	die	zich	aan	hun	hoofd	stelde	zonder	beraad.	Zwervend	door	het	veld,
beroofd	 van	 hun	 ellendige	 woning	 of	 geringe	 have,	 hadden	 zij,	 zonder	 aanvoerder	 zelf	 geen



aanvallers	 durven	 zijn.	 Blootshoofds,	 barrevoets	 volgden	 zij	 hem,	 gewapend	 met	 kodde	 en
herdersstaf,	met	woesten	wrok	 in	het	hart.	En	hun	aanval	bracht	de	verwarring	te	weeg	—	die
hier	 de	 aanvang	 werd	 van	 de	 volkomen	 nederlaag	 der	 Denen:	 beroofd	 van	 hun	 dapperen
aanvoerder	kozen	zij	de	vlucht	als	eenige	uitkomst.

Voort	 joegen	zij,	voort,	naar	de	schepen,	thans	hun	redding;	vergetend,	dat	hun	nederlaag	 in
zegepraal	zou	kunnen	eindigen,	als	zij	Utrecht,	het	nu	geheel	van	verdedigers	ontbloote	Utrecht
konden	bereiken.	Voort	renden	zij,	voort,	hun	laatsten	pijl	afschietend,	zich	met	de	vuisten	een
weg	banend,	elkander	iederen	duimbreed	gronds	betwistend.	Dwars	over	de	velden	stormden	zij,
vluchtend	door	het	 rietgras,	dat	menigmaal	met	 zijn	 sierlijk	wuivende	pluimen	het	 verraderlijk
moeras	 bedekte,	 waardoor	 ieder,	 die	 waagde	 zijn	 vrijen	 grond	 te	 drukken,	 werd	 meegesleurd
naar	de	diepte.	Geduchter	ketenen	voor	den	vermetele	dan	boeien	van	ijzer	ooit	konden	zijn.	Het
moeras	voerde	de	vluchtenden	 in	den	dood	en	die	achter	hen	waren	snelden	over	hen	heen	of
zonken,	 om	 een	 gelijk	 lot	 te	 vinden,	 in	 de	 taaie	 modder,	 waar	 hun	 de	 genadeslag	 wachtte	 der
mannen	van	Utrecht.

Anderen,	 gelukkiger,	 slaagden	 er	 in	 over	 den	 heirweg	 naar	 de	 schepen	 te	 ontkomen.	 Zij
waadden	 door	 den	 stroom,	 riemen	 werden	 hun	 toegestoken,	 zij	 werkten	 zich	 aan	 boord...
„Gered!”	klonk	de	schorre	juichkreet	honderdwerf	herhaald.	Zij	grepen	roer	en	touwen,	spanden
de	zeilen,	nieuwe	vluchtelingen	kwamen...	„Naar	Utrecht!”	luidde	de	algemeene	kreet,	door	een
nieuwen	pijlenzwerm	gevolgd,	nu	afgeschoten	van	het	veilige	dek.

Graaf	 Frethibold	 zag	 het	 rustig	 aan,	 de	 pijlen	 troffen	 geen	 doel	 en	 de	 wind	 blies	 niet	 in	 de
zeilen	 in	 de	 gewenschte	 richting.	 Zwaar	 zou	 het	 den	 afgematten	 strijders	 vallen	 alleen	 met
behulp	 der	 riemen	 eerst	 het	 Almere	 en	 dan,	 door	 de	 Vecht,	 Utrecht	 te	 bereiken;	 àls	 zij	 dit
bereikten.	 Want	 reeds	 moest	 Gerlach,	 op	 zijn	 last	 teruggekeerd,	 daar	 over	 den	 heirweg	 zijn
aangekomen.	 En	 de	 weinige	 achtergebleven	 wachters	 hadden	 thans	 gewis	 zijn	 bevel	 reeds
volvoerd	om	alle	beschikbare	schuiten	en	koggen	dwars	 in	de	rivier	te	 laten	zinken.	Dit	zou	de
nadering	onmogelijk	maken	voor	iederen	vijand.

Een	woest	gehuil,	opklinkend	van	een	der	grootste	schepen,	voerde	zijn	gedachten	terug,	een
kreet	van	ontzetting	ontsnapte	ook	zijn	lippen.	Rolfr	Jarl,	ontwaakt	uit	zijn	bezwijming,	stond	bij
het	roer	van	het	bevelhebbersschip.	Zijn	eigenaar,	de	gevallen	Viking,	verbloedde	verlaten	op	het
veld.	 Vertrapt	 was	 zijn	 lichaam	 door	 vluchtende	 menschen	 en	 steigerende	 paarden.	 In
ongeregelde	drommen,	met	opgeheven	armen,	de	wapens	wegwerpend,	vluchtten	nog	altijd	de
Denen	 verder	 landwaarts	 in	 of	 bestormden	 zij	 de	 schepen,	 over	 lijken	 of	 met	 bloed	 doorweekt
slijk,	achtervolgd	door	een	schier	razende	menigte.	Tusschen	de	angstkreten	der	vluchtenden	en
het	gekerm	der	gewonden	rezen	de	juichkreten	der	overwinnaars.

Rolfr	ving	beide	op.	Sloeg	de	gewisheid,	dat	alles	verloren	was	voor	zijn	volk,	voor	hem,	ook
zijn	geregeld	denken	in	boeien?

Met	een	brandende	toorts	rende	hij	langs	het	scheepsboord,	de	helm	was	hem	ontvallen,	wild
zwierden	de	dichte	haren	hem	langs	het	woest	gelaat.

„Lafaards!	Vluchtende	gezellen,	gaat!	Van	hier!	Vlucht	ook	van	hier!	Ik	wil	het!	Laat	mij	alleen,
ook	in	den	dood	alleen!”

Als	een	razende	zwaaide	hij	de	brandende	pijnhoutspaan.	De	spattende	vonken	vielen	overal,
weldra	dansten	vurige	vlammentongen	om	het	droge	touwwerk	en	over	de	opgetaste	waarderobe
op	het	dek.	Tevergeefs	trachtten	de	schepelingen	hem	de	brandende	fakkel	te	ontrukken,	of	de
vlammen,	 die	 de	 opstekende	 wind	 aanwakkerde,	 te	 dooven.	 Met	 de	 reuzenkracht	 van	 den
waanzinnige	 sloeg	 hij	 de	 helpende	 handen	 van	 zich,	 zengde	 hij	 met	 de	 gloeiende	 toorts	 zijn
redders	haren	en	gelaat.	Zij	moesten	het	allen	opgeven	tegen	dien	eene,	die	niets	menschelijks
meer	bezat,	die	hen	vervolgde,	voortdreef	over	het	schip	in	stormende	vaart,	onder	het	uitstooten
van	rauwe	kreten,	een	roofdier	der	wouden	gelijk.

De	in	den	krijg	geharde	mannen	zwichtten	voor	deze	overmacht,	zij	sprongen	over	boord,	om
zwemmend	een	der	overige	schepen	te	bereiken	of	bij	hun	vernieuwde	vlucht	te	vallen	onder	de
pijlen	der	Utrechtsche	burgensen.

Nog	 eenmaal	 klonk	 Rolfrs	 honende	 schaterlach.	 Hij	 stond	 op	 de	 voorplecht	 alleen,	 om	 hem
sloegen	reeds	de	vlammen,	die	hoog	opkringelden	om	den	mast.

„Lafaards,	gij	allen!	Weest	vervloekt!	Ik	blijf	en	ga	onder	in	den	vuurdood.	Dan	stijg	ik	op	tot	de
goden,	doch	gij,	nietswaardige	vluchtelingen,	daalt	af	in	den	nacht!	In	hel	zinkt	gij,	in	hel!”

Weer	zwaaide	hij	in	krankzinnige	woede	zijn	toorts,	hooger	verhieven	zich	de	rosse	vlammen,
vleugels	 van	 vuur	 geleken	 de	 strakgespannen	 zeilen.	 De	 wind	 wakkerde	 aan;	 met	 scherpen
ademtocht	blies	en	huilde	hij,	driftige	storm	wolken	met	een	eigenaardigen	rooden	gloed,	joegen
donker	 langs	 het	 zwerk.	 Voort,	 op	 de	 vleugelen	 van	 den	 wind	 dreef	 het	 drakenschip,	 voort....
Onbeweeglijk	met	door	bloed	beloopen	oogen	zag	Rolfr	het	aan.	De	gouden	dolfijnen	werden	tot
een	 vormloozen	 klomp,	 de	 blinkende	 schilden	 langs	 het	 scheepsboord	 zwart	 van	 den	 rook,	 de
zeilen	van	zeehondenvel	een	hoogslaande	vuurzuil,	de	geroofde	schatten	verbrandden	tot	asch.

Hij	 lachte,	 als	het	 huilen	 van	een	demon	 klonk	het.	Want	de	 vonkenregen	 spatte	 over	 op	 de
andere	 schepen,	 en	 de	 strijders	 van	 daareven	 met	 hun	 bloedende	 handen,	 hun	 gewonde,	 van
vermoeidheid	bevende	armen	haastten	zich	te	blusschen,	te	redden	wat	nog	te	redden	scheen.

Rolfr	 Jarl	 lachte,	 zegevierend.	 Hij	 alleen	 stond	 in	 de	 vlammen,	 hij	 vreesde	 noch	 bluschte	 ze.
Nog	eenmaal,	toen	de	wind	het	gordijn	van	vuur	en	rook	terugsloeg,	werd	zijn	forsche	gestalte
zichtbaar.	 Weggeworpen	 had	 hij	 de	 vonkenspattende	 toorts,	 zijn	 geweldigen	 hamer	 met	 de
zegerunen	zwaaide	hij	boven	zijn	hoofd	als	daagde	hij	een	geheele	vijandige	wereld	uit	ten	kamp
en	strijd	—	nog	een	oogenblik,	toen	viel	krakend	de	brandende	mast	neer	met	dof	gedreun.	De
Noorman	 wankelde	 en	 plofte	 voorover	 in	 den	 gloed,	 de	 vlammende	 zeilen	 bedekten	 hem
geheel....	Op	de	vleugelen	van	den	wind	vloog	de	vurige	scheepsromp	verder,	altijd	verder	naar
de	zijde	van	den	Ravenhorst.

Het	 landvolk	 uit	 den	 omtrek,	 wier	 ingrijpen	 de	 zege	 had	 beslist,	 die	 terstond	 verder	 waren
getrokken	 naar	 den	 gehaten	 dwangburcht	 en	 nu	 de	 breede,	 gesloten	 poort	 rameiden	 van	 het



schijnbaar	 verlaten	 slot,	 snelden	 toe.	 Met	 haken	 en	 kodden	 gelukte	 het	 hun,	 na	 menige
vergeefsche	 poging,	 het	 gloeiende,	 half	 uitgedoofde	 wrak	 aan	 land	 te	 trekken	 en	 den	 brand
geheel	te	blusschen.	Zij	riepen	en	vroegen,	maar	aan	boord	gaf	niemand	antwoord.

In	de	verte	zagen	zij	het	overschot	der	ontredderde	vloot.	De	gedunde	bemanning	roeiend	met
al	de	kracht,	die	haar	restte	om	het	land	te	ontvluchten,	dat	zij	hadden	willen	maken	tot	hun	roof
en	buit,	tot	een	vernederd	wingewest.

Ons	leven	is,	op	aard	ten	deel	slechts	leven,
Wij	zien	den	dood	gestadig	ons	omgeven,
Wie	schenkt	ons	kracht	in	’t	uur	der	scheidingssmart,
Dan	Gij,	o,	Heer,	gij	rechter	van	ons	hart?

Heilig	God!”

HOOFDSTUK	XXVI.

De	avond	daalde	over	de	heide,	scherp	 teekenden	zich	de	bruine	 lijnen	van	het	 landschap	af
tegen	het	koepelgewelf	der	lucht.	Het	laatste,	gloeiend	purper	was	reeds	lang	uitgewischt,	thans
werden	 de	 wolken	 gekleurd	 door	 een	 vreemden,	 rossen	 gloed.	 Het	 was	 alsof	 het	 uitspansel
plotseling	zou	worden	verduisterd,	bloedig	scheen	de	hemel	door	een	opkomenden	lichten	nevel.

Niemand	 der	 bestormers	 van	 den	 Ravenhorst	 sloeg	 er	 acht	 op.	 De	 breede	 voorpoort	 van	 de
buitenste	gracht	werd,	na	veel	inspanning,	opengerammeid,	neergelaten	de	onverdedigde	brug.
Thans	 was	 het	 zegevierende	 landvolk	 de	 tweede	 gracht	 overgetrokken	 en	 dreunde	 onder	 zijn
bijlslagen	de	zware	haldeur,	waarachter	de	geringe	bezetting	bescherming	had	gezocht,	die	met
een	 flauwe	 poging	 tot	 verweer,	 haar	 geringen	 voorraad	 pijlen	 afschoot	 door	 de	 smalle
muuropeningen,	meer	schietgaten	dan	vensters.

De	bestormers	waren	aanmerkelijk	versterkt.	Graaf	Balderik	van	Hamalant,	de	bewindvoerder
van	 Drenthe,	 had	 zich	 met	 een	 gedeelte	 zijner	 wapenknechten	 bij	 hen	 gevoegd,	 de	 overigen
vervolgden	op	koggen	en	 schuiten	het	 overschot	der	Denenvloot,	 dat	door	de	Eem	het	Almere
trachtte	te	bereiken.

Vrouw	 Sigrid	 zag	 het	 eene	 aan	 en	 het	 andere	 —	 krampachtig	 waren	 haar	 handen
saamgewrongen,	 haar	 scherpe	 tanden	 knersten	 op	 elkaar.	 Zij	 stond	 op	 den	 toren	 van	 het
landkasteel,	 dat	 zoo	 menige	 bange	 klacht	 had	 gesmoord	 achter	 zijn	 zware	 kerkermuren.	 Den
wachter	had	zij	weggedreven	met	een	snerpend:

„Ga	naar	beneden!	Verdedig	je	lijf,	als	je	niet	even	laf	bent	als	die	daar!”
Haar	hand	wees	naar	de	ontredderde,	vluchtende	Denenvloot.	Met	een	woeste	beweging	streek

zij	 zich	 de	 grijze	 haren	 uit	 het	 gezicht,	 zij	 zag	 de	 golven	 van	 de	 Eem,	 wonderlijk	 rood	 in	 de
weerkaatsing	der	vreemd	gekleurde	lucht.

„Ik	wou,	dat	ze	allen	verbrandden!”	Haar	stem	werd	verstikt	door	machtelooze	woede,	zij	zag,
dat	alles	verloren	was.

Langzaam	ging	zij	de	steenen	trap	af,	naar	beneden,	duizelend,	tastend	naar	een	steun,	zij,	de
vrouw,	wier	geestkracht	steeds	die	van	menigen	man	had	overtroffen.	Zij	had	alles	verwacht	van
de	aarde	en	nu	de	aardsche	macht	haar	ontzonk,	blikte	zij	in	de	leege	ruimte,	zocht	zij	tevergeefs
naar	een	staf	om	op	te	steunen.

Zij	 begreep,	 dat	 het	 volk	 algemeen	 in	 opstand	 was	 gekomen	 tegen	 de	 vermetele	 indringers.
Plotseling	 zag	 zij	 allen,	 op	 wier	 bijstand	 zij	 vast	 had	 gerekend,	 tegen	 zich	 gekant.	 Van	 een
gravinnekroon	 had	 zij	 gedroomd,	 als	 de	 regentes	 Luitgarde	 van	 Kennemerland	 sierde	 en	 de
werkelijkheid	zou	haar	aanschouwen	als	gevangene	of	vervolgde	vluchtelinge....

Het	was	haar	eensklaps	of	zij	door	vlammen	werd	omringd,	een	verterend	vuur,	dat	zij	zelf	had
ontstoken.	Een	donkere	gloed	trok	bij	dit	denkbeeld	over	haar	strenge	trekken	—	wees	het	haar
een	uitweg?

Zij	 trad	 in	de	hal,	waar	zij	de	verdedigers	vond	van	haar	huis,	moedeloos,	 tot	onderhandelen
met	de	bestormers	bereid	—	hun	laatste	pijlen	waren	verschoten.

Swanwitha	zag	zij	er	bleek,	gelaten	tusschen	de	 jammerende	vrouwen.	Olaf,	ernstig	en	kalm,
bevond	zich	aan	haar	zijde.	Hij	had	de	kortstondige	verdediging	bestuurd,	nadat	de	aanval,	op
last	van	vrouw	Sigrid	zelf,	zijn	kerker	had	ontsloten.	Nu	beraadslaagde	hij	zacht	met	Lars,	den
ouden	slotvoogd.

Zij	zag	hem	aan	zooals	een	jager	dat	een	gewonden	wolf	zou	doen.	Moet	hij	den	genadestoot
nog	hebben	of	heeft	hij	dien	al	beet?....

Maar	geen	radeloosheid,	wel	berusting	las	zij	op	zijn	trekken.	Het	zou	dus	aan	haar	zijn,	hem
dien	stoot	te	geven.

Zij	wenkte	hem	met	den	 slotvoogd	haar	 te	 volgen,	Swanwitha	nam	zij	 bij	 de	hand.	Naar	het
kleine	 torenvertrek	 ging	 zij	 hen	 voor.	 Het	 eenige	 venster	 gaf	 het	 uitzicht	 op	 het	 voorplein,	 zij
aanschouwden	den	dichten	drom	der	bestormers.	Weldra	zou	de	poort	bezwijken.

„Ik	 heb	 heden	 een	 brandend	 schip	 gezien”	 —	 ving	 zij	 aan.	 „Ik	 benijdde	 allen,	 die	 zich	 er	 op
bevonden.	Zij	vallen	niet	in	de	handen	van	dàt	gespuis.”

Verachtelijk	 wees	 haar	 hand	 naar	 beneden.	 Zij	 wist	 niet	 wie	 zich	 had	 bevonden	 op	 dat
brandende	schip!	Bitter	ging	zij	voort:

„Ik	kon	hun	dood	niet	deelen,	maar	 ik	wensch	voor	mijzelve	een	gelijk	einde.	 Ik	zal	nooit	als
gevangene	staan	voor	dien	christen-bisschop.	Er	zijn	pekkransen	en	teertonnen	en	ontvlambare
stoffen	genoeg	in	de	kelders.”

Zij	wendde	zich	tot	Lars,	gebogen	door	de	jaren,	door	den	druk	der	dienstbaarheid.
„Hoop	ze	op	en	steek	ze	aan.	Gelast	allen	hier	bijeen	te	komen.	De	christenen	mogen	ervaren,

dat	niet	slechts	Odins	zonen	dapper	en	onversaagd	weten	te	sterven,	maar,	dat	ook	de	vrouwen
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der	Noormannen	de	kracht	bezitten	om	kloekmoedig	hun	lot	tot	het	hare	te	maken.”
Zij	was	altijd	een	onverschrokken	vrouw	geweest,	zij	bleef	zichzelve	gelijk	tot	het	bitter	einde.

Olaf	voelde	de	bewondering,	die	moed	altijd	verwekt,	maar	met	meewarigheid	vermengd	—	het
was	een	wanhoopsdaad	uit	trots	en	zelfzucht	geboren.	Ernstig	zag	hij	haar	aan:

„Wat	gij	van	plan	zijt	 is	misdadig.	Gij	hebt	u	zelve	het	 leven	niet	gegeven,	het	behoort	u	niet
toe.	Zegt	de	stem	van	uw	geweten	u	dan	nooit,	dat	het	leven	u	werd	toevertrouwd	als	een	gift	van
omhoog,	als	een	ernstige	plicht,	die	vervuld	moet	worden	tot	den	laatsten	ademtocht,	die	u	wordt
geschonken!	 Geleend	 goed	 is	 ons	 aardsch	 bestaan,	 wie	 heeft	 recht	 het	 te	 beschouwen	 als	 zijn
eigendom?	De	Almachtige,	die	den	mensch	het	 leven	gaf	 snijdt	het	af,	 als	Hij	de	ure	gekomen
acht,	 en	 Hij,	 die	 de	 ziel	 terugeischt	 voor	 hooger	 bestaan,	 zal	 ook	 eenmaal	 zijn	 schepselen
oordeelen	naar	hun	daden.”

Sprakeloos	had	zij	hem	aangestaard,	hem	 laten	uitspreken,	als	verstond	zij	de	woorden	niet,
die	in	haar	oor	drongen.	Met	een	schier	waanzinnigen	blik	zag	zij	op	tot	de	hooge	gestalte	van
den	jongen	Viking.	Op	Olafs	edel	gevormd	voorhoofd	las	zij	met	den	moed	om	pal	te	staan	voor
zijn	overtuiging,	onwrikbare	wilskracht.	Hier	 zou	bedreiging	baten	noch	bede,	 zij	begreep	het.
Woede	over	het	mislukken	van	haar	plan	met	den	eigenzinnigen	 trots,	die	nadenkt	noch	denkt
aan	toegeven,	namen	bezit	van	haar	geheel.

Minachtend	zag	zij	Olaf	aan:
„U	veracht	ik,	want	gij	zijt	een	christen.	Eerder	had	ik	verwacht,	dat	Muspelheims	vuurvonken

zouden	neervallen	om	ons	allen	in	vlammen	te	doen	opgaan,	dan,	stoute	Viking	van	weleer,	dit	te
vernemen	van	u!	Gij	een	slaaf	van	den	witten	Christus,	gij!”

Zij	slingerde	hem	haar	woorden	tegen,	als	wilde	zij	hem	geeselen	met	het	scherpste	wapen,	dat
bestaat:	de	tong.

Maar	hij	hief	de	hand	op	ernstig,	waardig:
„Geen	 slaaf,	 maar	 een	 mensch	 van	 eerbied	 doordrongen	 voor	 de	 hooge,	 edele	 leer	 van	 den

Gekruiste.	Wat	acht	gij	meer	verheven:	het	leven	te	ontvluchten	door	een	lafhartigen	zelfmoord
of	boete	te	doen	voor	begaan	onrecht	en	het	aardsche	bestaan	te	maken	tot	voorbereiding	voor
de	onsterfelijkheid,	weggelegd	voor	allen,	die	God	liefhebben	boven	alles	en	hun	naasten	als	zich
zelven?”

Geen	antwoord	keurde	zij	hem	waardig,	den	slotvoogd	dreef	zij	voort	met	een	kort	bevel.	Olaf
trad	haar	in	den	weg:

„Het	 zal	 niet	 geschieden!	 Gij	 moogt	 deze	 menschenlevens,	 —	 de	 meesten	 zijn	 vrouwen	 en
kinderen	—	niet	opofferen	aan	uw	waanzinnigen	trots!”

„Wat	deren	mij	die	wezens!	Alles	heb	ik	gewaagd	om	groot	te	zijn	en	de	heerschappij	ontvalt
mij	nu	ik	haar	gegrepen	waande.	Men	zal	mij	bespotten,	en	—	vergeten.	En,	dàt	duld	ik	niet	—
nòòit!	—	Ik	zal	mij	gehaat	maken	in	den	dood,	meer	dan	ooit	in	het	leven.	Zoo	zal	ik	voortbestaan
in	de	herinnering	 van	dit	 volk.	Mijn	naam	zal	 slechts	met	 afgrijzen	worden	geuit,	maar	hij	 zal
worden	meegedeeld	aan	de	geslachten,	die	 thans	nog	niet	 zijn.	Voortleven	 zal	 ik,	 beladen	met
een	vloek	en	—	dat	is	de	onuitwischbaarste	herinnering.”

Welk	een	verschrikkelijk	gesprek	in	dit	vreeselijk	oogenblik!	Het	was	te	veel!
Schreiend	klemde	Swanwitha	zich	aan	haar	vast:
„Grootmoeder!	Grootmoeder,	heb	medelijden	met	ons	—	met	u	zelve!”
Met	een	ruk	stiet	vrouw	Sigrid	haar	terug:
„Ga	weg!	Smoor	 in	de	vlammen	mijnentwege.	Hoe	heb	ik	 je	altijd	gehaat!	Je	te	zien	was	een

onafgebroken	marteling,	want	in	iedere	lijn	van	je	wit	gezicht	geleek	je	háár.	Weg,	kleindochter
van	Hereswit	van	Strijen!	Weg!”....

Haar	laatste	woorden	smoorden	in	een	oorverdoovend	gekraak.
Een	 dichte	 wolk	 van	 smook	 dwarrelde	 naar	 boven.	 In	 het	 vertrek	 werd	 het	 tot	 stikkens	 toe

benauwd,	de	hitte	kwam	nader....
„Lars	heeft	mijn	bevel	volvoerd!	Weldra	verbranden	wij	met	dit	geheele	onzalige	ravennest	tot

asch!”
Een	krijschende	lach	vergezelde	haar	woorden.	Vastbesloten	greep	Olaf	Swanwitha’s	hand.
„Kom	mee,	naar	beneden!	Ik	zal	u	trachten	te	redden!”
Toen	keerde	hij	zich	nog	eens,	reeds	bijna	op	den	drempel	van	het	vertrek,	tot	vrouw	Sigrid.
„Gij	zult	geen	nieuwe	schuld	op	u	laden!	Ik	zal	het	voorkomen!”
„Mij	belet	niemand	wat	ik	wil!”
Zij	was	hem	voor	geweest	bij	de	deur,	nu	werd	die	met	een	slag	dichtgeworpen.
„Verbrandt	dan	samen!	Voor	de	Denen	is	alleen	de	naam	van	christen	reeds	een	doodvonnis!”
In	een	schamperen	lach	smoorden	haar	woorden.	Haar	vaste	schreden	klonken	op	de	steenen

wenteltrap.	Zij	ging	om	te	zien	haar	triomf,	de	zegepraal	van	een	demon.
Ook	Swanwitha	hoorde	het	 knappen	van	hout,	 het	 knetteren	 van	het	 vuur,	 zij	wist,	 dat	haar

dood	nabij	was	en,	dat	zij	dan	zou	staan	tegenover	God.	Zij	voelde	wel	de	hitte	naderkomen,	de
laaiende	hitte	maar	het	verschrikte	haar	bijna	niet,	zij	dacht	alleen	aan	het	einde,	dat	zoo	snel
naderde,	 dacht,	 dat	 zij	 dan	 haar	 ziel	 zou	 teruggeven	 aan	 Hem,	 Die	 haar	 had	 geroepen	 in	 het
leven.	 En	 zij	 voelde	 zich	 als	 een	 slaaf,	 die	 zijn	 ketenen	 afwerpt,	 als	 een	 vlinder	 jubelend
opstijgend	in	het	zonlicht,	na	duisternis	en	winterkou.

„Het	 scheiden	 is	 niet	 zwaar,”	 fluisterde	 zij	 voor	 zich	 heen.	 „Waarom	 vreezen	 wie	 God
liefhebben	den	dood?	Zij	gaan	toch	uit	de	duisternis	naar	het	licht?”

Door	 haar	 gedachtenstroom	 drongen	 de	 verwarde	 strijdkreten,	 het	 kletteren	 der	 wapens,
vermengd	 met	 triomfgeroep	 en	 wraakgeschreeuw	 —	 de	 droevige	 klanken	 der	 aarde.	 Het	 was
haar	 of	 al	 dat	 tumult	 ineenvloeide	 en	 zich	 vormde	 tot	 een	 enkelen	 kreet:	 die	 der	 gehoonde
menschheid	en	zij	dacht,	dat	het	leven	veel	zwaarder	was	dan	het	sterven.	Waarom	was	dit	zoo,
waarom?

Dichtbij,	 héél	 dicht,	 hoorde	 zij	 nu	 al	 het	 woeste	 gedruisch,	 dat	 gevecht	 en	 dood	 vergezelde,
maar	daartusschen	klonk	iets	anders.



Het	was	of	een	plechtige	stem	tot	haar	sprak,	langzaam,	duidelijk,	of	zij	het	verstond	boven	het
geraas	van	den	strijd:

„Wat	 het	 leven	 zoo	 zwaar	 en	 bitter	 maakt	 is,	 dat	 de	 menschen	 elkander	 haten	 in	 plaats	 van
liefhebben.	 En	 wanneer	 iemand	 sterft,	 dan	 wordt	 alle	 haat	 uitgewischt;	 daarom	 is	 de	 dood
minder	hard	dan	het	leven,	daarom	is	de	liefde	sterker	dan	de	dood,	want	zij	alleen	is	het	die	hem
heeft	overwonnen.”

Toen	 zij	 dat	 zachte	 woord	 had	 verstaan,	 werd	 een	 plank	 der	 deur	 ingetrapt,	 splinters	 en
spaanders	 stoven	 rond,	 een	 bijlslag	 vergrootte	 de	 gemaakte	 opening,	 gepantserde	 gestalten
drongen	 binnen,	 Unruoch	 bevond	 zich	 aan	 hun	 hoofd.	 Met	 een	 snelle	 beweging	 nam	 hij
Swanwitha	in	zijn	sterke	armen	en	droeg	haar	de	nog	veilige	steenen	trap	af	naar	beneden,	waar
zijn	strijdbende	trachtte	de	vlammen	te	dooven.

Naar	buiten	bracht	hij	haar.	Onder	zijn	bijlslagen	was	de	voor	poort	bezweken	—	zij	was	gered.
Unruoch	zag	om	zich	heen,	de	weinige	verdedigers	van	den	burcht,	allen	gewond,	drongen	op

elkaar,	de	vrouwen	klemden	hun	schreiende	kinderen	vaster	in	de	armen.
Uit	de	groep	trad	Olaf	naar	voren,	recht	toe	op	den	aanvoerder:
„Schenk	 jonkvrouw	 Swanwitha	 goed	 geleide	 en	 de	 vrijheid	 om	 te	 gaan	 waar	 zij	 wil.	 Zij	 is

onschuldig	aan	al	deze	gruwelen.	Wat	mij	betreft:	ik	geef	mij	aan	u	over.	Het	is	niet	mannelijk,
maar	 lafhartig	 menschenlevens	 of	 zich	 zelven	 noodeloos	 op	 te	 offeren	 voor	 een	 verloren	 zaak.
Wie	beslist	welke	taak	mij	nog	is	bereid	in	het	leven?	Ik	zal	het	afwachten.”

Een	stem	schor	van	haat	en	woede	brak	zijn	woorden	af.
„Ontvang	je	loon	nog	voor	je	taak	aanvangt.	Daar,	dáár!”
Vrouw	Sigrid	had	een	weggeworpen	mes	gegrepen;	wit	van	drift	slingerde	zij	het	Olaf	naar	het

hoofd.	Het	trof	zijn	hals,	zijn	bloed	vloeide.	Swanwitha	strekte	de	armen	naar	hem	uit,	vrijwillig
voor	de	eerste	maal.

„Mijn	lieve	zuster,	heb	dank.”	Fluisterend	klonk	het,	en	het	was	Olaf	bij	die	woorden,	alsof	hij
nu	in	waarheid	geheelen	afstand	van	haar	had	gedaan.	Maar	in	de	droefheid,	die	opnieuw	bezit
van	hem	nam,	mengde	zich	nog	een	ander	gevoel.	Hij	wist	nu,	dat	de	godsdienst	der	christenen
niet	alleen	groot,	maar	ook	dat	hij	goed	was.	Want	wie,	die	zich	zelven	zocht,	was	dit	ooit?	En
deze	 godsdienst	 eischte	 geheelen	 afstand	 van	 eigen	 ik,	 van	 alle	 aardsche	 verwachtingen	 en
wenschen.	„De	liefde	zoekt	zichzelve	niet.”	Eens	had	hij	die	woorden	gehoord,	nú	begreep	hij	ze
geheel.

Maar	 de	 opschudding	 door	 vrouw	 Sigrids	 woeste	 daad	 ontstaan,	 voerde	 hem	 terug	 tot	 de
bittere	werkelijkheid.

Met	een	vasten	greep	had	Unruoch	haar	hand	omklemd.	Want	weer	had	zij	het	mes	opgeraapt
van	den	grond.

„Bind	 haar!”	 klonk	 nu	 zijn	 kort	 bevel;	 zij	 verweerde	 zich	 met	 vuisten	 en	 tanden,	 wit	 schuim
beefde	op	haar	vertrokken	lippen.

„Geef	 mij	 een	 mes,	 een	 zwaard!	 Doorsteek	 mij,	 laat	 mij	 het	 mij	 zelve	 doen!	 Ik	 wil	 niet	 als
gevangene	naar....	Ik	wíl	niet!”...

„Zij	is	razend!”	mompelden	de	speerknechten,	die	haar	in	hun	midden	namen	en	trachtten	weg
te	brengen	op	Unruochs	last.

Niemand	sloeg	langer	acht	op	haar	woorden	of	bevelen!	Dit	deed	den	beker	overloopen	voor	de
trotsche	vrouw,	bewusteloos	sloeg	zij	neer.

Unruoch	had	intusschen	bevel	gegeven	de	kerkers	te	openen.	Onder	de	bevrijden	was	ook	Yglo.
—	 Nu	 wendde	 hij	 zich	 tot	 de	 droevige	 groep,	 waarvan	 Swanwitha	 en	 Olaf	 het	 middelpunt
vormden.	Ook	in	zijn	borst	streden	plichten	en	wenschen	om	den	voorrang.	De	eerste	verwonnen.

„Ik	 zal	 voor	hem	doen	wat	 ik	kan	bij	 den	bisschop.	Gaat	nu	beiden	mee,	mijn	boogschutters
zullen	hem	dragen,”	sprak	hij	tot	Swanwitha.

Hij	wilde	haar	met	geen	enkel	woord	herinneren	aan	de	eens	in	een	wonderzalig	uur	afgelegde
gelofte.	 Was	 voor	 haar	 slechts	 kinderlijk	 spel	 geweest,	 wat	 voor	 hem	 hooge	 levensernst	 was
geworden?	Hij	wist	het	niet,	hij	vroeg	het	niet,	hij	voelde	de	hand	van	den	plicht,	die	hem	voerde
op	zijn	levensweg....

De	 sombere	 stoet	 van	 menschen	 met	 gezengde	 haren,	 bloedend	 uit	 meer	 dan	 één	 wond,	 of
afgemat	door	kamp	en	strijd,	trok	over	de	brug	van	den	Ravenhorst.	Aan	het	hoofd	reed	Unruoch;
op	zijn	bevel	was	ook	voor	Swanwitha	een	paard	gebracht,	zwijgend	ging	zij	voort	aan	zijn	zijde.
Op	 een	 baar,	 gevormd	 door	 gekruiste	 speren,	 met	 een	 wijden	 mantel	 bedekt,	 rustte	 Olaf.	 Een
ruiter	 had	 vrouw	 Sigrid,	 nog	 steeds	 bewusteloos,	 voor	 zich	 op	 het	 paard	 gelegd.	 Diep	 haalde
menige	vrouw	van	het	burchtgezin	adem,	toen	zij	zich	bevrijd	zag	uit	het	verschrikkelijk	verblijf,
waar	soms	nog	kleine	vlammen	opflikkerden	als	zooveel	vurige	tongen.

„Hij	alleen	heeft	ons	gered	van	den	vuurdood!”	fluisterde	er	een	op	Unruoch	wijzend.
„Maar	 hij	 wilde	 het	 ook	 doen,”	 hernam	 een	 ander	 en	 dankbare	 blikken	 gleden	 over	 Olafs

kleurloos	gelaat.
Ja,	gered	waren	zij,	gered!
Zij	stonden	en	zagen	het	welbekende	landschap,	zoo	rustig	nu	en	vredig:	de	heidehoogten	met

donkere	 dennen	 begroeid,	 het	 zilveren	 water	 van	 de	 Eem.	 Een	 overweldigend	 gevoel	 van
verlossing	en	bevrijding	rees	in	aller	hart.	Slechts	enkele	vluchtige	oogenblikken.

Eensklaps	begon	het	 te	druppelen	uit	de	wolken	met	hun	vreemden	rossen	gloed.	Ruischend
viel	plotseling	de	regen	neer,	een	regen	rood	als	bloed.	De	doodsverf	der	ontzetting	streek	zelfs
over	de	aangezichten	der	ruwste	krijgers,	een	steunend	geluid	drong	uit	menige	dappere	borst,
het	vreeselijk	wonder	deed	het	bloed	stollen	in	ieders	aderen.

De	ondergang	der	wereld!	Zij	hadden	de	steeds	met	zooveel	angst	aangehoorde	voorspelling
vergeten	in	de	hitte	van	het	gevecht,	bij	de	woede	der	vervolging.

Doch	 zoo	 was	 het	 dan	 waar,	 wààr!	 Zoo	 was	 thans	 het	 uur	 aangebroken,	 juist	 als	 werd
voorspeld,	 met	 den	 langsten	 dag,	 die	 ten	 einde	 neigde.	 Als	 middernacht	 aanbrak	 dan....
Doodsangst	vereende	zich	in	één	enkelen,	door	merg	en	been	dringenden	kreet.	Het	was	of	een



schot	 vloog	 uit	 ieders	 keel.	 En	 de	 regen	 ruischte,	 ruischte	 aldoor....	 de	 bloedregen!	 Steeds
grooter	 werden	 de	 druppels,	 rood	 verfden	 zij	 heide	 en	 struikgewas,	 rood	 de	 sidderende
aangezichten	 en	 angstvol	 opgeheven	 handen	 der	 menschen.	 Op	 de	 knieën	 zonken	 allen,
snikkend,	 kermend,	 rillend	 van	 vrees	 meer	 dan	 ooit	 te	 voren.	 Wanhoopskreten	 met	 tranen	 en
afgebroken	gebeden	vermengd	stegen	op	naar	de	wolken:

„O,	Heer,	wees	ons	genadig!	Erbarm	u	onzer,	o,	Heer!”
Een	 gedaante,	 als	 uit	 den	 grond	 opgerezen,	 stond	 eensklaps	 tusschen	 de	 knielende,	 in

radeloozen	angst	saamgedrongen	menigte.
Niemand	 herkende	 in	 het	 eerste	 oogenblik	 de	 oude	 Lisa,	 die	 altijd	 zoo	 gebogen	 en	 droevig

rondsloop.	 Zij	 droeg	 een	 schoonen	 hoofddoek	 en	 stond	 rechtop	 vol	 kalmen	 ernst.	 Haar	 oogen,
anders	 meestal	 neergeslagen,	 zochten	 nu	 de	 door	 doodsangst	 verwrongen	 trekken	 van	 het
knielende	volk.	Een	ongewoon	zachte	uitdrukking	lag	op	haar	gerimpeld	gezicht,	toen	zij	sprak	—
sommigen	meenden,	dat	zij	tranen	in	de	oogen	had:

„Ik	ben	gekomen	om	u	allen	te	zeggen,	dat	gij	niet	bang	behoeft	 te	zijn,	want	de	Heer	 Jezus
leeft	en	Hij	zal	over	ons	waken.	Hij	zal	in	het	verschrikkelijke	oogenblik	zijn	engelen	zenden	om
ons	te	voeren	naar	een	betere	wereld.	Komt,	gaat	allen	mee,	dáárheen!	Daar	bidden	zij	en	wie
bidt	heeft	niets	te	vreezen,	want	onze	God	is	de	hoorder	der	gebeden!”

Zij	hief	de	hand	op	en	aller	oog	volgde	zonder	onderscheid,	die	beweging.	Hoog	op	den	heuvel
zagen	zij	den	Hohorst	met	de	kleine	kerk,	geblakerd	en	zwart	geschroeid	door	een	plunderende
Denenhorde,	 maar	 toch	 onaangetast	 door	 het	 vuur,	 dat	 het	 woongebouw	 verteerd	 had.	 Helder
licht	straalde	uit	de	kleine	vensters,	de	klok	begon	te	kleppen	met	zilveren	klank....

„Daarheen!	Daarheen!”....
Met	hijgend	verlangen,	als	zagen	zij	een	vluchthaven	ter	redding	en	veiligheid	in	den	uitersten

nood,	richtten	de	in	’t	stof	gebogenen	zich	op.
Van	enkele	op	de	Denen	veroverde	schepen	was	reeds	te	voren	een	brug	gevormd,	dwars	in	de

rivier,	op	Unruochs	bevel,	toen	hij	bisschop	Ansfried	in	veiligheid	bracht	uit	het	krijgstumult	van
het	slagveld.	Over	die	wiegelende	bodems	stroomden	thans	allen....

HOOFDSTUK	XXVII.

De	 zware	 strijd	 was	 volstreden,	 de	 kamp,	 met	 zooveel	 zorg	 tegemoet	 gezien,	 beslecht,	 maar
geen	 juichtoon	werd	aangeheven,	geen	overwinningskreet	geslaakt	door	de	kloeke	krijgers.	En
de	ouderen	van	jaren,	van	wie	meer	dan	een	neerzonk	van	vermoeidheid	—	zij	dachten	aan	rust
noch	sluimering.

De	roode	regen	viel,	het	begin	van	het	einde,	de	laatste	nacht	van	het	laatste	jaar	was	daar.	—
—

Snel	 had	 zich	 door	 de	 gansche	 landstreek	 het	 gerucht	 verspreid	 van	 den	 ondergang	 der
gevreesde	Denenvloot.	De	vrouwen	riepen	het	elkander	toe	met	hijgende	stem,	zij	brachten	het
verder	—	want	strijdend	waren	nog	de	mannen	—	en	zoo	bereikte	de	blijmare	ook	Utrecht.	De
wachters	 bij	 brug	 en	 poort	 vernamen	 haar	 het	 eerst,	 in	 overweldigende	 blijdschap	 wierpen	 zij
schild	en	speer	van	zich:	„Daar	was	immers	niets	meer	te	vreezen,	niets	meer!”....

Ademloos	berichtten	zij	het	vrouw	en	kinderen,	die	baden	in	den	Dom.	Maar	dof	sprak	een	der
vrouwen:

„Waartoe	die	vreugde,	als	de	aarde	toch	vergaat,	over	enkele	uren	reeds?”	Toen	liep	opnieuw
een	rilling	ieder,	die	het	verstond	door	de	leden.	Zij	zagen	om	zich	als	misten	zij	 iets.	De	diepe
Romaansche	gewelven,	waarin	het	flikkerde	van	wemelend	kaarslicht,	schenen	eensklaps	duister.

„Onze	bisschop!....	Wij	moeten	zijn	waar	hij	 is,	als	het	bazuingeschal	der	engelen	weerklinkt!
Hij	zal	ons	voorgaan	in	het	gebed	en	genade	voor	ons	afsmeeken	van	den	Heer!”

„En	hij	zal	Gods	barmhartige	 liefde	over	ons	 inroepen,	door	Wiens	hulp	heden	ook	de	Denen
werden	verslagen”....

„En	de	Antichrist.”	Onhoorbaar	bijna	was	het	gefluisterd,	maar	het	werd	herhaald	en	geloofd.
Toen	was	het	eensklaps	of	een	schok	voer	door	de	geheele	schare.
Alles	 verhief	 zich,	 mannen,	 vrouwen	 en	 kinderen	 en	 in	 plechtigen	 optocht	 trokken	 allen	 de

stadspoort	uit	om	bisschop	Ansfried	op	 te	zoeken.	Hij	wist	 immers	steeds	een	uitweg	wanneer
allen	versaagden,	hij	had	woorden	van	opbeuring	en	troost	als	ieder	vertwijfelde,	ook	nu	zou	hij
kalmte	en	vertrouwen	weten	te	storten	in	harten,	die	sloegen	tot	berstens	toe.

„Naar	hem!	Naar	onzen	bisschop!”
Niemand	dacht	aan	den	langen	weg,	die	voor	hen	lag.	Naar	den	Hohorst	stroomden	Utrechts

inwoners	 te	 paard,	 op	 wagens	 of	 te	 voet	 om	 daar	 het	 einde	 af	 te	 wachten.	 Voelden	 zij
instinctmatig,	dat	de	man	bij	wien	zij	schuts	zochten	en	steun	voor	de	vreeselijke	ontknooping,
die	naderde	onverbiddelijk	en	snel,	zoo	hoog	boven	hen	stond,	omdat	het	 leed	der	wereld	hem
niet	 meer	 kon	 deren,	 nadat	 hij	 zijn	 zwaarste	 leed	 geleden	 had	 en	 de	 woorden	 uit	 de
Bekentenissen	van	Augustinus	gemaakt	tot	de	zijne:

„De	mensch	keert	 zich	naar	alle	 zijden,	naar	hier	en	daar,	 en	alle	dingen	zijn	hard	en	bitter
voor	hem.	Want	alleen	in	U	o,	God,	is	ruste.	Waarheen	de	ziel	des	menschen	zich	wendt,	overal
vindt	zij	smart	dan	bij	U	alleen”....

En	zoo,	biddend,	psalmzingend,	de	kracht	overspannend	uit	vrees	van	te	laat	te	komen,	soms
rustend	als	de	angst	 sterker	bleek	dan	 zelfs	die	opgeschroefde	kracht,	bereikten	 zij	 de	hoogte
door	 de	 Eem	 bespoeld,	 schier	 ter	 zelfder	 tijd,	 dat	 van	 de	 andere	 zijde	 de	 zegevierende
overwinnaars	 in	 den	 slag	 naderstormden	 als	 sidderende	 vluchtelingen.	 Vluchtelingen	 voor	 den
rooden	regen,	waarvan	de	eerste	neervallende	druppels	ook	de	naderende	burgensen	het	bloed



hadden	doen	stollen	in	de	aderen.
Het	 was	 een	 verwarde,	 van	 ontzetting	 verbijsterde	 menigte,	 die	 de	 kleine	 kerk	 bereikte,	 die

elkander	 verdrong	 om	 daarbinnen	 een	 plaats	 te	 bemachtigen,	 waarin	 slechts	 het	 geringste
gedeelte	slaagde.	Toen	schoolden	de	overigen	samen	tusschen	de	geblakerde	ten	deele	daklooze
muren	van	het	woongebouw,	allen	trachtend	om	door	de	deuropening,	verwijd	door	het	vuur,	een
blik,	slechts	één	enkelen	op	te	vangen	van	den	bisschop.	Maar	velen,	zeer	velen	moesten	buiten
blijven,	waar	de	duisternis	zonk	op	de	aarde	en	de	roode	regen	teekende	hen	als	met	bloed.

Dachten	 zij	 toen	 aan	 hen	 die	 geworpen	 zouden	 worden	 in	 de	 buitenste	 duisternis,	 omdat	 zij
Gods	wil	hadden	veracht	in	het	leven,	dat	hun	was	geschonken	als	een	voorbereiding	tot	hooger
bestaan?

Het	 waren	 zeer	 bleeke	 aangezichten,	 die	 het	 gelaat	 van	 bisschop	 Ansfried	 zochten,	 want	 hij
bezat	 het	 geloof,	 dat	 velen	 nu	 begeerden,	 die	 vroeger,	 bij	 de	 beslommeringen	 van	 het
dagelijksche	leven,	geen	tijd	hadden	gevonden	om	te	trachten	het	te	verwerven.

„Zoekt	den	Heer	terwijl	Hij	te	vinden	is!”....	Klonk	dit	ernstig	woord	hun	waarschuwend	tegen
uit	den	ruischenden	waterstroom?

Het	dichte	wolkendak	had	zich	opgestapeld	tot	reuzenhooge	berggevaarten	—	nu	scheurden	zij
vaneen,	plotseling.	Het	was	of	vlammende	lemmetten	elkander	kruisten,	een	schorre	donderslag,
hol	 nadreunend	 met	 dof	 geluid,	 volgde	 op	 het	 oogverblindend	 licht.	 De	 aangewakkerde	 wind
verhief	 zich	 tot	 een	 storm,	 huilend,	 bulderend....	 In	 stijgenden	 angst	 werden	 de	 handen
opgeheven	 naar	 den	 dreigenden	 hemel.	 Waanden	 de	 gespitste	 ooren	 reeds	 het	 schallen	 te
vernemen	der	bazuinen	van	het	jongste	gericht?	Maar	alles	werd	weer	stil	toen	de	geweldige	slag
was	 weggestorven,	 alleen	 de	 stemmen	 der	 menschen	 klonken,	 samensmeltend	 in	 denzelfden
zielskreet:

„Heer,	ontferm	U	onzer!	Erbarm	U	onzer,	o,	Heer!”
Vrouwen	 schreiden,	mannen	 sloegen	 zich	op	de	borst,	 vreemden	bekenden	elkander	 zonden,

steeds	verborgen	gehouden	als	een	streng	geheim.	Hun	ringen	van	rood	goud	—	het	kostbaarste
wat	zij	bezaten	—	beloofden	de	vrouwen	van	welvarende	hoevenaars	aan	de	kerk	op	den	Hohorst,
de	mannen	voegden	er	al	hun	landbezit	bij....	Wat	baatte	het?	Wat	kòn	het	nog	baten?	De	boeken
zouden	 immers	 worden	 geopend?	 Wenschte	 thans	 menigeen,	 dat	 zijn	 levensboek	 een	 anderen
inhoud	mocht	bezitten?

Maar	 niet	 bij	 allen	 had	 de	 vertwijfeling	 den	 boventoon.	 Enkelen	 knielden,	 de	 oogen	 omhoog
geslagen,	de	bleeke	aangezichten	rustig,	in	groot	vertrouwen,	in	vast	geloof.

Onder	dezen	bevonden	zich	Trutha	en	Yglo,	hand	in	hand	knielden	zij.
„God	is	goed,”	fluisterde	het	meisje.	„Hij	zal	ons	niet	scheiden	in	Zijn	eeuwig	huis,	nu	Hij	ons

hier	vereenigd	heeft,	in	ons	laatste	levensuur.”
Yglo	drukte	haar	hand	zonder	te	kunnen	spreken.	Hij	voelde	zich	zwak	en	duizelig,	de	kerker

van	 den	 Ravenhorst	 was	 hard	 en	 diep	 geweest,	 maar	 te	 midden	 der	 duisternis,	 die	 hem
omringde,	was	het	licht	geworden	voor	zijn	ziel.	Hij	vreesde	den	dood	minder	dan	het	leven.	Zijn
vader	en	oude	Lisa	baden,	geknield	naast	hem,	en	de	kleine,	bruine	hand	van	Trutha	hield	hij	in
de	 zijne.	 Hij	 gevoelde	 den	 grooten	 zegen,	 die	 hem	 werd	 geschonken:	 niet	 alleen	 en	 verlaten
behoefde	hij	 te	sterven.	Door	 liefde	omringd	zou	hij	gaan	naar	de	plaats	van	eeuwige	 liefde	en
eindelooze	zaligheid.

De	 roode	 regen	 had	 opgehouden	 neer	 te	 druppelen,	 maar	 de	 storm	 loeide	 en	 de	 bliksem
teekende	 de	 duistere	 wolken	 met	 zijn	 gloeiend	 schrift.	 Opnieuw	 liep	 een	 siddering,	 die	 zich
oploste	in	dof	angstgeschrei,	door	de	neergebogen	schare.	Daar	klonk	op	eenmaal	een	stem,	de
bekende,	geliefde	stem,	 in	den	aanvang	zacht	als	harpgesuis,	dan	zich	verheffend,	aanzwellend
gelijk	plechtig	psalmgezang,	rust	schenkend,	vrede	brengend	ook	aan	het	felst	geschokt	gemoed.
Op	het	door	teer	waslicht	overgoten	altaar	stond	de	bisschop	en	het	was	alsof	het	licht,	dat	hem
omgaf	van	hemzelf	afstraalde,	of	het	blonk	van	zijn	gelaat,	waarop	zielevrede	zetelde,	dat	door
onwrikbaar	geloofsvertrouwen	werd	gestempeld.

En	het	was	allen	of	zijn	stem	de	ruimte	vulde	met	de	gewijde	belofte:	„Al	waren	uw	zonden	als
scharlaken,	zij	zullen	wit	worden	als	sneeuw.”

Vreest	niet	nu	de	duisternis	dreigt,	gelooft	alleenlijk!”
Had	hij	dien	ochtend	meer	geleken	op	den	krijgsaanvoerder	van	weleer,	toen	hij	in	vlammende

woorden	de	burgensen	aanvuurde	om	hun	plicht	te	volbrengen	mannelijk,	onversaagd,	ten	einde
toe	 in	den	naderenden	strijd,	 thans,	wachtende	op	de	hemelsche	heirscharen,	bereidde	hij	 zijn
gemeente	met	waardigen	ernst	voor	om	moedig,	geloovend	den	dood	tegen	te	gaan,	pleitend	op
Gods	beloften	op	den	zoendood	van	Christus....

Een	zucht	van	ontspanning	ontwelde	aan	menige	borst,	van	angst	verduisterde	oogen	vulden
zich	 met	 tranen,	 handen,	 eerst	 krampachtig	 saamgewrongen,	 werden	 zacht	 gevouwen	 ten
gebede.	Buiten	scheen	het	onweer	af	 te	nemen,	plechtig	psalmgezang	verhief	zich	 in	de	kleine
kerk	na	de	woorden	van	den	bisschop,	die	waren	geweest	als	het	suizen	eener	zachte	koelte	te
midden	 van	 den	 storm.	 Het	 kaarslicht	 flikkerde	 zacht,	 rooden	 gloed	 wierpen	 de	 ontstoken
toortsen,	fluisterend	klonken	de	gebeden	der	menschen.

Zoo	 ging	 meer	 dan	 een	 uur	 voorbij,	 middernacht	 kwam	 nader,	 ongedacht	 snel,	 nog	 enkele
oogenblikken,	dan....

Unruoch	boog	zich	tot	Swanwitha	en	zag	haar	onderzoekend	in	het	gelaat.
„Zijt	ge	bang?”	vroeg	hij	zacht.
Zij	opende	het	in	perkament	gebonden	boek,	waarom	zij	de	handen	vouwde	en	wees	hem	een

teekening	op	matgouden	grond.	Het	was	die	van	den	Goeden	herder.	Toen	glimlachte	zij	o,	zoo
vertrouwend	en	berustend	door	haar	tranen	heen....

Hij	klemde	haar	hand	in	de	zijne,	hij	zag	aan	de	uitdrukking	van	haar	gelaat,	dat	zij	afstand	had
gedaan	van	alle	levenshoop	en	hoop	op	levensgeluk,	maar	als	een	ademtocht	gleed	het	van	haar
lippen:	„God	is	barmhartig,	wij	mogen	samen	sterven.	Wat	verder	komen	zal	ligt	in	Zijn	hand.”

Een	 felle	 bliksemstraal,	 die	 de	 donkere	 wolken	 kliefde	 deed	 haar	 zwijgen.	 De	 stormwind



zwiepte	opnieuw	de	takken	der	boomen,	kletterend	stoven	de	regendruppels	tegen	de	ramen	der
kerk.

Unruoch	had	een	gevoel	of	de	aarde	zich	voor	zijn	voeten	zou	openen.	Met	geweld	bedwong	hij
zijn	ontroering.	Als	beschermend	sloeg	hij	den	arm	om	Swanwitha	heen,	 zij	 leunde	haar	blond
hoofd	tegen	zijn	schouder.	Zoo	wachtten	zij.	Zacht	bewogen	zich	beider	lippen	in	stil	gebed....

Olaf	staarde	strak	omhoog	naar	de	zwarte	wolken,	zonder	acht	te	slaan	op	wat	geschiedde	om
hem	heen.

„Heer,	 ik	ben	bereid	om	te	sterven,	maar	 laat	mij	mogen	strijden	met	de	booze	machten	 ten
einde	toe.	Een	Noorman	draagt	niet	tevergeefs	zijn	zwaard!”

Het	flitste	langs	de	sterrenlooze	lucht.	Was	het	een	antwoord	uit	den	hooge?	In	vervoering	trok
hij	zijn	wapen.

„Olaf,	 doorsteek	 mij!	 Ik	 wil	 naar	 Nevelheim!	 Daar	 is	 mijn	 gansche	 voorgeslacht.	 Bij	 de
christenen	wil	ik	niet	wezen,	nooit!	In	hun	hemel	noch	in	hun	hel!”	mompelde	vrouw	Sigrid.	Zij
zag	 zich,	 ontwaakt	 uit	 haar	 verdooving,	 omringd	 door	 krijgsknechten.	 Ontsnappen	 was
onmogelijk.	Haar	mond	verwrong	zich	van	machtelooze	woede.

Het	antwoord	bleef	Olaf,	in	wiens	hart	afkeer	streed	met	medelijden,	bespaard.
Met	 statigen	galm	klonk	een	heldere	 slag,	plechtig,	 langzaam.	Als	 een	mes	doorsneed	hij	de

ruimte	en	de	ademlooze	stilte	waarmee	zijn	geluid	werd	aangehoord.	De	eerste	der	twaalf	slagen
van	zoo	ontzaglijke	beteekenis,	in	schier	verstikkend	zwijgen	verbeid!....

Nog	 een	 oogenblik	 heerschte	 de	 looden	 stilte,	 toen	 klonk	 een	 tweede	 slag,	 een	 derde,	 toen
blonk	 een	 roode	 gloed	 door	 de	 boomen	 als	 een	 kolom	 van	 vlammen.	 Een	 zacht	 suizen	 verhief
zich,	dat	toenam	in	kracht,	dat	naderkwam	met	snelle	vaart,	met	schier	huilend	geluid.	Schrik	en
verlammende	ontsteltenis	teekende	ieders	aangezicht:	de	ure	was	daar!

Tusschen	 de	 boomen	 nam	 de	 vurige	 gloed	 toe	 met	 ieder	 oogenblik;	 was	 het	 de	 naderende
wereldbrand?	Dichter	drong	de	menigte	opeen,	vijanden	drukten	elkander	als	vrienden	de	hand,
moeders	klemden	hun	kinderen	in	de	armen,	allen	baden	overluid....

Tusschen	 de	 snikkend	 geuite	 gebeden,	 mengden	 zich	 radeloos	 hulpgeroep,	 woeste
jammertonen,	 toen	 viel	 plotseling	 een	 nieuwe	 stilte	 in.	 Het	 was	 of	 de	 verstijvende	 adem	 des
doods	reeds	ieder	beroerde.

„Bidden,	laat	ons	bidden!”	hijgde,	snakkend	naar	adem	een	vrouw.	Het	was	haar	laatste	woord.
Voorover	plofte	zij,	levenloos	van	schrik.

Maar	 niemand	 verroerde	 zich,	 zelfs	 niet	 bij	 dit	 vreeselijk	 gezicht.	 Allen	 zwegen	 en	 wachtten
met	 gebogen	 hoofd,	 want	 het	 huilend	 geluid	 werd	 tot	 een	 razenden	 storm,	 de	 boomtakken
schudden	wild	heen	en	weer,	schor	rolde	de	donder.	Door	de	 lucht	klonken	lang	aangehouden,
snerpende	kreten....	Henno	mompelde	op	hollen	toon:

„Nù	komt	het!”
„Stil!	Stil!”	werd	hem	toegefluisterd	van	allen	kant.	Een	man	hief	de	vuist	tegen	hem	op,	hem

dreigend	met	een	slag.	En	al	het	volk	zweeg,	ademloos.	Maar	buiten	weergalmde	opnieuw	het
jankend	 gehuil,	 waartusschen	 schel	 blaffen,	 gillend	 krijschen	 zich	 mengde.	 Het	 was	 alsof	 het
voortstoof	door	de	 lucht,	 in	wedstrijd	met	de	 jagende	wolken,	hoog	boven	de	hoofden	der	 in	 ’t
stof	gebogen	menschen.

„Wodans	wilde	 jacht!	Zijn	gehelmde	helden,	de	razende	reuzen!”	schreeuwde	een	oude	boer.
Zijn	gezicht	was	vertrokken,	zijn	oogen	staarden,	zonder	eenig	geluid	meer	te	kunnen	geven	viel
hij	als	een	paal	op	den	grond.	Maar	Lisa	riep:

„De	overste	der	duivelen	is	het	met	zijn	gansche	heir!”
Want	weer	joeg	het	over	hen	heen	met	gillen	en	fluiten	en	de	menschen	trokken	de	schouders

op	 als	 kinderen,	 die	 een	 doodelijken	 slag	 vreezen	 en	 de	 kinderen	 zochten	 een	 schuilplaats	 bij
hen.	Maar	plechtig	als	psalmgezang	boven	het	razen	van	den	storm,	klonk	de	stem	van	bisschop
Ansfried:

„Roept	Hem	aan	in	den	dag	der	benauwdheid”....
En	 opnieuw	 verdrongen	 gebeden	 de	 angstkreten.	 En	 daartusschen	 dreunde	 de	 donder	 en

schoot	 de	 bliksem	 neer	 in	 verblindend	 licht.	 En	 geen	 oogenblik	 bedaarde	 het	 loeien	 van	 den
orkaan,	 het	 gillen	 der	 duivels	 met	 suizenden	 vleugelslag	 in	 de	 wolken,	 het	 stampen,	 razen	 en
kermen	 van	 het	 heir	 der	 booze	 geesten.	 Hun	 hoeven	 sloegen	 tegen	 het	 dak	 der	 kerk	 tot	 zij
werden	verdrongen	door	een	nieuwe	schaar	demonen,	wier	vlerken	schier	zwiepend	klapwiekten
tusschen	 het	 gebulder	 van	 den	 wind.	 Het	 scheen	 of	 de	 lucht	 dreunde,	 alsof	 de	 kerkmuren
wankelden	en	de	aarde	beefde....

„Waar	blijven	de	reddende	engelen?	Opent	alleen	de	hel	zijn	kaken	om	ons	te	verslinden?”
Vraag	vol	doodsangst,	die	te	 lezen	stond	op	van	ontzetting	schier	verstijfde	aangezichten.	En

buiten	antwoordden	vleermuizen	en	katuilen	met	krijschende	kreten,	met	gillend	lachen.
Verlamd,	 verbijsterd,	 als	 wezenloos	 knielden	 allen	 op	 den	 grond,	 die	 onder	 hen	 scheen	 te

trillen.
„Nu	worden	wij	verpletterd,	nu	komt	de	groote	brand,	de	sulfer	en	de	vuurregen!”
De	vrouw	van	Bachevorth	kermde	het,	haar	bevende	hand	wees	naar	den	rooden	gloed	in	het

verschiet,	 achter	 de	nachtzwarte	 boomen,	 heller	 van	 gloor	met	 ieder	 oogenblik.	Zij	 rukte	 haar
gouden	ketenen,	de	schitterende	spang,	die	haar	mantel	bijeenhield,	af	en	slingerde	ze	ver	van
zich:

„Daar,	duivels,	dáár!	God,	ik	voel	Uw	gericht!	Het	rust	op	mij,	zwaar	als	lood,	als	lood!	Wees
mijn	arme	ziel	genadig!”	In	snikken	smoorde	haar	klacht.

„Ik	dacht	altijd	het	meest	aan	mijn	eigen	verdriet,	omdat	Yglo	gevangen	was!”	kreunde	Henno
met	zijn	gezicht	stijf	 tegen	den	bodem.	„Als	 ik	verpletterd	moet	worden,	 laat	het	dan	niet	 lang
meer	duren!	Ik	sterf,	ik	sterf	van	angst!”

„In	 de	 hel	 zal	 altijd	 die	 angst	 wezen,”	 mompelde	 iemand	 aan	 zijn	 oor	 en	 Henno	 wrong	 de
handen	en	verdubbelde	zijn	gebeden,	terwijl	de	storm	raasde	en	het	weer	was	alsof	het	over	hen
heentrok	met	gillen	en	fluiten,	paardenhoeven	dreunden,	zwartalven	stoven	krijschend	voorbij	en



wolven	jankten	met	schel	geblaf.
Gerlach	boog	het	hoofd,	hijgend,	zijn	gezicht	was	vaal,	krampachtig	trokken	zijn	lippen.
„Dat	is	de	dood!”
En	 weer	 ruischten	 als	 liefelijk	 harpgesuis	 te	 midden	 van	 den	 orkaan,	 terwijl	 de	 kleine

kerkvensters	in	gloed	werden	gezet	door	het	licht	van	den	bliksem,	dat	flitste	langs	het	donkere
gewelf,	de	zachte	woorden,	die	toch	drongen	in	ieders	hart:

„Mijne	 kinderen,	 het	 sterven	 is	 gewin.	 Wie	 in	 God	 gelooft	 stijgt	 op	 tot	 Hem,	 ook	 al	 dreigt
duisternis	en	dood.	Daar	zal	geen	duivelenheir	u	meer	deren.	Wat	uw	ondergang	scheen,	kan	uw
redding	worden	in	Zijn	hand.”

De	 grijze	 bisschop	 stond	 daar	 zoo	 kalm,	 er	 ging	 zulk	 een	 rust	 van	 hem	 uit,	 het	 was	 of	 de
zielevrede	 die	 blonk	 op	 zijn	 gelaat	 nogmaals	 de	 van	 vertwijfeling	 verwrongen	 trekken	 der
aanwezigen	effende,	er	kwam	weer	een	weinig	licht	in	de	doffe	oogen.	Een	zucht	van	verademing
ontwelde	 aller	 borst,	 de	 lucht	 scheen	 nu	 niet	 meer	 vervuld	 met	 een	 duivelenheir	 aan	 den
zwavelpoel	ontstegen,	dat	hun	ondergang	zocht,	om	hen	te	kunnen	pijnigen.

En	 in	 volle	 kracht	 verhief	 zich	 nogmaals	 de	 stem	 van	 bisschop	 Ansfried	 en	 zijn	 woorden
gloeiden	 thans	 in	 hun	 hart,	 brandend	 als	 het	 laaiend	 vuur,	 waarvan	 zij	 den	 gloed	 zagen	 in	 de
verte,	 te	 midden	 der	 zwijgende	 duisternis,	 maar	 louterend	 tevens.	 Hij	 wees	 op	 de
verschrikkingen,	die	ieder	wachtten,	welke	thans	berouw	toonde	alleen	uit	angst	voor	wat	komen
ging,	hij	 toonde	het	heil	weggelegd	voor	allen,	die	niet	met	de	 lippen	maar	uit	den	grond	huns
harten	beleden:

„De	Heer	is	mijn	Herder!”....
Het	was	hun	bij	die	woorden	of	zij	uit	het	bulderen	van	den	orkaan,	uit	de	zengende	hitte	der

vlammen,	die	reeds	naar	hen	grepen,	kwamen	in	de	liefelijke	stilte	van	het	koele	woud,	waar	de
lofzang	 der	 vogelen	 trilde	 en	 de	 reukoffers	 der	 bloemen	 omhoog	 stegen,	 waar	 de	 Gekruiste
Christus	de	armen	uitbreidde	naar	allen,	die	vermoeid	en	beladen	vluchtten	tot	Hem,	die	alleen
der	gejaagde	menschheid	veiligheid	kon	geven	en	 redding	uit	 ieder	gevaar,	waarmee	haar	het
leven	bedreigde	of	de	dood.

Tranen	 stroomden	 over	 de	 wangen	 der	 vrouwen,	 hooger	 gloeiden	 de	 gelaatstrekken	 der
mannen,	stemmen	bevend	van	ontroering	zegenden	bisschop	Ansfried,	die	allen	den	rechten	weg
had	gewezen,	die	ieders	leidsman	wilde	zijn.

„Niet	 mij!	 Kiest	 Christus	 tot	 uw	 Leidsman!	 „Ik	 ben	 de	 weg,	 de	 waarheid	 en	 het	 leven!”	 Zoo
luiden	Zijn	heilige	woorden.	Wat	zoekt	gij	dan	bij	menschen	heul?”

Het	was	of	een	groote	beweging	ging	door	gansch	de	 saamgedrongen	schare.	Allen	 schenen
gevonden	te	hebben	wat	zij	zochten,	ieder	wilde	zich	bekeeren	tot	God.	Menig	roodgeweend	oog
zocht	opnieuw	den	bisschop.

„Vader	Ansfried,”....	fluisterde	veler	trillende	stem.	En	toen	dachten	allen	aan	het	verleden;	aan
het	hunne.	Hij	had	hun	de	leer	der	liefde	gepredikt	en	zij	hadden	zoo	menigwerf	niet	geluisterd,
hij	had	hun	zachtheid	geleerd	—	wanneer	had	die	hemelgave	hun	woorden	en	daden	bestuurd?
Barmhartigheid	ook	jegens	vijanden	luidde	zijn	eisch,	haat	en	wrok	gaven	hem	het	antwoord.	En
thans,	 nu	 zij	 ieder	 oogenblik	 verwachtten	 de	 bazuin	 te	 hooren	 weerklinken	 van	 het	 jongste
gericht,	nu	de	boeken	zouden	worden	geopend	en	elk	zich	geoordeeld	zou	zien	naar	zijn	werken,
de	 gloeiende	 zwavelstroom	 dreigde	 en	 het	 vuur	 en	 sulfer,	 die	 de	 gansche	 aarde	 zouden
verzwelgen,	gelijk	 eenmaal	Sodom	en	Gomorrha	werden	weggevaagd,	nu	de	 vertwijfeling	over
hen	 kwam	 van	 het	 onherroepelijk:	 „Te	 laat!”....	 klonk	 zijn	 stem	 boven	 het	 bulderen	 van	 den
orkaan	 en	 het	 rollen	 van	 den	 donder	 als	 een	 lied	 van	 vrede	 en	 hope,	 een	 psalm	 van	 heilig
gelooven	te	midden	van	den	zwarten	nacht:

„Het	is	niet	te	laat!	Het	is	nooit	te	laat!	Gods	hand	rust	zwaar	op	de	zondaren,	maar	opent	zich
mild	voor	allen,	die	Zijn	zegen	vragen,	die	in	Hem	gelooven,	en	weten,	dat	wij	allen	uit	genade
zalig	worden,	opdat	niemand	roeme!	Hebt	Hem	lief,	hebt	Hem	lief,	zoekt	alleen	in	Hem	uw	rust
en	gij	zult	haar	zeker	vinden	tot	in	alle	eeuwigheid!”

Bisschop	 Ansfrieds	 woorden	 zwegen,	 maar	 het	 was	 allen	 of	 het	 plechtig	 psalmgezang
voortduurde,	hymne	van	zielevrede	en	geloof,	stammend	uit	beter,	heiliger	oord,	die	het	woest
geweld	der	aarde	breidelde,	vredig	als	de	zilverschijn	van	het	maanlicht,	wanneer	dit	valt	door
voortgezweepte	stormwolken.

Een	groote	kalmte	daalde	in	de	harten	der	fel	geschokte	menschen.
„Heilige	woorden,	ruischend	van	den	Heiligen	berg,”	fluisterde	Swanwitha’s	zachte	stem	en	het

diep	 bewogen	 woord	 repte	 zich	 als	 gevleugeld	 door	 het	 gansche	 kerkgebouw.	 Stil	 werd	 het
binnen,	 waar	 allen	 zich	 voelden	 beschermd	 en	 bewaard	 door	 de	 tegenwoordigheid	 van	 een
enkele	die	—	als	eenmaal	Henoch	—	wandelde	met	God,	die	voor	hen	bad.	Stil	werd	het	buiten,
waar	de	storm	zich	legde	en	het	gerommel	van	het	onweer	nog	slechts	uit	de	verte	werd	gehoord.

Geruime	tijd	ging	onder	dezelfde	ademlooze	stilte	voorbij...	Was	het	duivelenheir	overwonnen
door	de	engelen,	die	zouden	komen	en	de	menschheid	voeren	ten	gericht?

Maar	geen	bazuingeschal	weerklonk,	geen	geruisch	van	blanke	serafwieken	werd	vernomen...
Stil	bleef	het,	ademloos	stil.	Bisschop	Ansfried	zag	neer	op	een	in	gebed	verzonken	gemeente...
Niemand	 waagde	 zich	 te	 verroeren,	 maar	 toen	 eindelijk,	 eindelijk	 Olaf	 moedig	 de	 deur

openstiet,	waarbij	hij	zoolang	had	geknield	op	den	grond,	ontdekte	ieders	verbaasde	blik	de	zon,
die	langzaam	en	statig	zich	losmaakte	uit	de	nevelen,	welke	haar	glans	onderschepten.	Zij	zagen
den	bodem	vast,	onbewogen	—	zij	zagen,	dat	de	aarde	nog	bestond.

Naar	buiten	snelden	allen,	wankelend,	—	als	in	een	droom.	Zij	zagen	de	verwoesting	aangericht
door	 den	 storm,	 de	 gevallen	 boomen,	 de	 doode	 vogels,	 vleermuizen	 met	 uitgespreide	 vlerken,
katuilen	 met	 ronde,	 starende	 oogen,	 zij	 zagen	 een	 wolf,	 gewond,	 soms	 nog	 flauw	 jankend	 en
blazend,	waarschijnlijk	vluchtend	voor	het	weer,	getroffen	door	een	vallenden	boomstam,	op	den
grond	 liggen	 met	 gebroken	 poot...	 Dat	 waren	 de	 krijschende	 geluiden	 geweest,	 die	 zij	 hadden
toegeschreven	aan	helsche	geesten,	voortgebracht	hadden	hen	de	dieren	van	het	woud,	en	de	uit
angst	voor	het	noodweer	opgejaagde	vogels.	En	toen	gleed	de	door	dankbare	tranen	gesluierde



blik	der	geredden	over	het	glanzend	golvenvlak	van	de	Eem	en	zij	zagen	het	overschot	der	voor
weinige	 dagen	 zoo	 machtige	 Denenvloot	 teruggeslagen	 door	 den	 storm,	 ontredderd	 drijven	 —
iedere	 bodem	 thans	 een	 wrak.	 Waren	 nog	 enkele	 schepen	 ontkomen?	 Zij	 wisten	 het	 niet,	 zij
vroegen	het	niet,	zij	zagen	eigen	leven	gered,	maar	meer	dan	dit,	bevrijd	hun	volk	en	vaderland.
Toen	zocht	menig	oog	de	plek,	van	waar	zooveel	onheil	was	uitgegaan,	waar	de	eerste	schakel
gesmeed	was	van	den	keten,	die	hen	moest	omknellen	voor	altijd	—	en	zij	zagen	den	Ravenhorst,
zwart	verbrand,	een	vormlooze	steenklomp.

Had	 de	 bliksem	 zijn	 hooge	 transen	 neergeslagen,	 was	 het	 vuur	 op	 last	 van	 vrouw	 Sigrid
ontstoken,	opnieuw	aangewakkerd	door	den	vliegenden	storm	en	had	dit	zijn	werk	verricht?

Niemand	vroeg	het.	Met	 lippen,	die	een	dankgebed	stamelden,	zagen	vrijen	en	hoorigen	den
dwangburcht	 vernietigd,	 die	 een	 schaduw	 des	 doods	 had	 geworpen	 op	 geheel	 het	 omliggende
land.

In	 het	 oosten	 kleurde	 een	 roode	 gloed	 den	 hemel	 en	 deed	 zijn	 koepelgewelf	 opvlammen	 en
stralen	van	licht.

Gezegend,	heilig	 licht!	Het	gloeide	op	de	kroongewelven	der	eiken,	het	 straalde	 tusschen	de
donkere	 takken	 der	 dennen,	 het	 glansde	 over	 weide	 en	 veld.	 De	 schaduwplekken	 baadden	 in
gloed,	de	wolken	werden	omzoomd	met	een	gouden	glorie,	en	de	golven	der	rivier	weerkaatsten
het	vlekkeloos	blauw	van	den	hemel.	Licht	was	alles,	enkel	licht...

De	 grijze	 bisschop	 hief	 beide	 handen	 op,	 zegenend.	 Ook	 zijn	 gelaat	 straalde	 als	 verheerlijkt,
toen	hij	omgolfd	door	het	licht,	dat	neergleed	van	omhoog	uitriep:

„De	donkere	nacht	van	vrees	en	verschrikkingen	is	voorbij,	het	is	of	de	aarde	werd	herboren.
Mijne	kinderen,	houdt	de	gelofte	afgelegd	 in	het	geweldig	uur,	 toen	gij	dacht	weldra	 te	 zullen
staan	voor	uw	eeuwigen	Rechter,	 toen	de	buitenste	duisternis	dreigde	en	gij	Zijn	genade	hebt
ingeroepen	om	Jezus	Christus’	wil.	Hecht	nimmermeer	geloof	aan	menschenwoord,	zoekt	steeds
uw	rust	in	dat	van	God:	„Deze	dag	en	deze	ure	weet	niemand.”

En	thans,	dankt	allen	met	mij	onzen	God,	Die	ons	als	een	nieuw	leven	schenkt	op	een	nieuwe
aarde.”	Op	de	knieën	zonken	allen	overweldigd	door	wonderbare	aandoening.	Met	een	huivering
van	ontzag	gevoelde	ieder	de	wijding	van	het	oogenblik,	niemand	waagde	bijna	zich	te	bewegen.
Weer	 was	 het	 een	 oogenblik	 ademloos	 stil	 als	 dien	 eigen	 nacht.	 Toen	 echter	 heerschte	 het
zwijgen	van	den	doodsangst,	nu	een	onbeschrijfelijk	gevoel	van	verlossing	en	redding.

Aangezichten	 bleek	 van	 aandoening	 zochten	 den	 hemel,	 waaraan	 de	 zon	 opging,	 eerst
wemelend	 in	 teere	 ochtendtinten	 van	 opaal	 en	 rozerood,	 dan	 opgloeiend	 in	 glanzend	 lila,	 in
stralenbundels	van	vlammend	karmozijn.	Het	was	alsof	het	rijzend	licht	in	waarheid	een	nieuwen
hemel	deed	baden	in	gloed,	of	zijn	goudglans	viel	op	een	nieuwe	aarde.

En	onder	dien	hemel,	schitterend	blauw	met	zacht	verder	drijvende	zilverwolken	boog	zich	de
gansche	saamgestroomde	menigte	met	 tranen	van	een	geluk,	dat	de	woorden	miste	om	zich	te
uiten.	Maar	in	vervoering	hief	bisschop	Ansfried	de	rechterhand	op,	omhoog	wees	hij,	omhóóg.

„Ziet	daarheen!	Aanschouwt	het	licht!	Geloofd	hebt	gij	allen,	dat	de	aarde	ten	ondergang	was
gedoemd,	een	rilling	van	ontzetting,	die	de	voorbode	scheen	des	doods,	ging	door	uw	leden	en	—
nu!....	Ziet	daarheen!

Thans	 is	 ieder	 hart	 een	 tempel	 des	 gebeds,	 en	 de	 hemelen	 schijnen	 geopend.	 Het	 is	 of	 de
wolken	 als	 zilveren	 booten	 zeilen	 langs	 de	 stralende	 lucht.	 Engelen	 omzweven	 ons,	 hoort	 hun
wiekslag!	Neer	dalen	zij	terwille	van	allen,	die	bereid	zijn	hun	goeden	strijd	te	strijden	ten	einde
toe,	wier	namen	zijn	geschreven	in	het	boek	des	levens.

Mijn	 verloste	 kinderen,	 toen	 de	 duisternis	 dreigde,	 hebt	 gij	 God	 gezocht;	 vergeet	 Hem	 niet,
vergeet	Hem	nimmermeer,	nu	het	licht	voor	u	werd	en	gij	Zijn	eindelooze	liefde	ervaart	met	zijn
grenzenlooze	erbarming.	Houdt	Hem	vast,	houdt	Hem	vast	in	leven	en	dood,	Hij	verlaat	nooit	wie
op	 Hem	 vertrouwen.	 Dan	 dragen	 u	 eenmaal	 de	 engelen	 in	 Zijn	 eeuwig	 huis,	 waar	 de
onsterfelijkheid	 uw	 deel,	 de	 oneindigheid	 uw	 woning	 en	 de	 eindelooze	 gelukzaligheid	 uw
toekomst	zal	zijn!”

Slechts	 tranen	 gaven	 hem	 het	 antwoord,	 zwijgende	 gelofte	 afgelegd	 in	 het	 onvergeetlijk
levensuur	van	allen,	die	de	heilige	woorden	van	geloof	en	liefde	en	hope	opvingen,	ruischend	als
met	engelenstem	van	den	Heiligen	berg.

Tot	die	zwijgende	gelofte	overging	in	stil	gebed,	zich	oploste	in	den	als	bij	ingeving	door	allen,
die	de	woorden	machtig	waren,	aangeheven	jubelzang:

„Te	Deum	laudamus:	te	Dominum	confitemur
Te	aeternum	Patrem	omnis	terra	veneratur.
Tibi	omnes	Angeli,	tibi	coeli	et	universae	potestates:
Tibi	Cherubim	et	Seraphim	incessabili	voce	proclamant:

Sanctus,	Sanctus,	Sanctus!”....[25]

Gezang	3	vers	1.

HOOFDSTUK	XXVIII.

Het	 was	 de	 avond	 van	 dienzelfden	 dag.	 Het	 volk	 verspreidde	 zich,	 de	 koortsachtige
opgewondenheid	 week	 met	 de	 geweldige	 spanning,	 maar	 nog	 lang	 zou	 blijven	 nagloeien	 in	 de
harten	 het	 gevoel	 van	 redding	 en	 overstelpend	 geluk,	 waarvoor	 ieders	 mond	 vruchteloos
woorden	zocht.

Stilte	 daalde	 over	 de	 velden.	 Van	 de	 linde,	 die	 haar	 zoeten	 bloesemgeur	 zond	 in	 bisschop
Ansfrieds	 vertrek,	 ritselde	 geen	 blad,	 geen	 vogel	 zong	 in	 de	 twijgen.	 Het	 was	 of	 geheel	 de

[25]
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schepping	nog	steeds	zwijgend	aanbad,	bij	het	wonder	dat	zij	aanschouwd	had:	het	licht	van	den
dageraad	opgaande	over	de	als	herboren	aarde....

Groote	 dankbaarheid,	 heilige	 vrede,	 heerschten	 in	 menig	 hart,	 beheerschte	 geheel	 dat	 van
graaf	 Frethibold,	 wiens	 geluksgevoel	 thans	 zijn	 vroegere	 radeloosheid	 evenaarde,	 haar	 zelfs
volkomen	in	de	schaduw	stelde.

Gerlach	had	gesproken,	op	’s	bisschops	bevel.	Hij	wist	nu,	dat	zijn	zoon	leefde,	dien	hij	als	dood
had	 betreurd,	 den	 nooit	 vergeten	 oogopslag	 zijner	 vrouw	 vond	 hij	 thans	 terug	 bij	 zijn	 kind	 —
bisschop	 Ansfrieds	 dappersten	 ridder	 —	 zijn	 redder	 uit	 doodsgevaar	 te	 midden	 van	 het	 wilde
slaggedruisch....

„Frethibold,	heeft	God	het	nu	wèlgemaakt,	ook	met	u?”
De	 stem	 van	 den	 bisschop	 was	 zacht	 en	 vriendelijk	 als	 die	 van	 een	 vader,	 wanneer	 hij	 een

dwaasheid	vergeeft	aan	zijn	kind.
De	krachtige	man	drukte	de	handen	voor	de	oogen,	zij	waren	vochtig	van	ongeschreide	tranen,

tranen	van	geluk.
„O,	heer,	heer!	Nimmer	zal	ik	meer	klagen,	nooit	meer!	God	vergeve	mijn	morren	en	wanhoop;

ik	heb	Hem	verlaten	en	Hij	heeft	mij	gezocht	en	overstelpt	met	Zijn	grootste	zegening.	Wat	zal	ik
Hem	ooit	kunnen	vergelden	voor	zulk	een	weldaad!	God	is	goed,	Hem	looft	mijn	ziel!”....

„God	is	altijd	dezelfde,	Frethibold,	in	vreugde	en	in	rouw,	bij	dag	en	bij	nacht,	in	voorspoed	en
leed.	Alleen	de	menschen	vergeten	Hem	vaak	te	midden	van	hun	geluk,	dan	trekt	Hij	hen	tot	zich
met	liefdekoorden	gevlochten	uit	ramp	en	tegenspoed.	Dàn	klagen	zij	en	Hij	vergeeft	en	zegent.”

„Ja,	zoo	is	het!	Ach,	had	ik	dit	toch	vroeger	begrepen,	vroeger.	Hij	geeft	mij	zooveel!”
Zijn	blik	zocht	de	vensternis	aan	de	tegenovergestelde	zijde	van	het	vertrek,	hij	bleef	rusten	op

twee	jonge,	bloeiende	gestalten,	die	stonden	hand	in	hand,	alles	om	zich	heen	vergetend,	alleen
elkander	ziende	en	hun	geluk.

„Mijn,	voor	altijd	mijn!”	fluisterden	Unruochs	lippen.
Swanwitha,	zijn	jonge	bruid	nu,	zag	hem	aan	met	een	blik	vol	glans:
„Toen	de	duisternis	mijn	 leven	bedreigde,	de	 ijzige	koude	van	een	bestaan	zonder	 liefde,	een

verbintenis	gesloten	uit	dwang,	toen	heb	ik	tot	God	gebeden	en	Hij	heeft	mij	verhoord.	Hij	was
het	 die	 Olaf	 zijn	 edelmoedige	 woorden	 op	 de	 lippen	 legde,	 die	 mij	 vrij	 maakten	 van	 mijn
afgedwongen	gelofte.	Nu	is	uw	God	ook	de	mijne.	’t	Is	zoo	heerlijk,	alles	is	licht!”

Zij	stond	daar	zoo	kalm	en	vredig	in	haar	wit	kleed,	met	zulk	een	gelukkigen	glimlach	op	het
liefelijk	gelaat,	het	avondrood	 tintte	met	zijn	glorie	haar	 lang	golvend	haar,	ook	 in	haar	oogen
welden	groote	tranen	van	onuitsprekelijk	geluk.

Was	het	wonder,	dat	graaf	Frethibold	plotseling	de	armen	uitbreidde	met	een	teer:
„Mijn	lieve	dochter,	door	mijn	zoon	nu	ook	mijn	kind!”....
„Neen,	het	uwe	niet,	niet	het	uwe!”	Een	stem	snerpte	het,	schor	van	machtelooze	woede,	nog

genietend	 tot	 het	 laatste	 oogenblik	 van	 haar	 macht	 om	 geluk	 te	 kunnen	 verkeeren	 in	 leed,
vreugde	in	rouw.

Het	was	vrouw	Sigrid,	die	alleen	de	laatste	woorden	had	opgevangen,	terwijl	zij	binnensnelde,
op	den	voet	gevolgd	door	haar	beide	wachters.	Te	vergeefs	hadden	zij	beproefd	haar	in	bedwang
te	houden	en	te	doen	blijven	in	het	vertrek,	haar	aangewezen	als	voorloopige	kerker.	Zij	had	de
deur	weten	open	te	rukken	terwijl	de	bewaker	haar	het	avondbrood	bracht,	toen	was	zij	de	wacht
voorbijgestormd	en	nu	stond	zij	hier.	Een	flauw	gerucht	was	tot	haar	doorgedrongen,	dat	graaf
Frethibold	 zijn	 kind	 had	 hervonden,	 wie	 dat	 was	 wist	 zij	 niet.	 Maar	 nu	 ving	 zij	 enkele	 zijner
woorden	 op,	 zag	 zij	 hem	 Swanwitha	 liefkoozen....	 Zij	 zou	 hem	 doen	 ontwaken	 uit	 zijn
geluksdroom.	Weer	voelde	zij	haar	macht,	zij	hield	het	heft	in	handen....	En	dit	gevoel	dreef	haar
een	geheim	van	de	lippen,	dat	zij	anders	met	zich	zou	hebben	genomen	in	het	graf.

„Uw	dochter,	zegt	gij?	Ha,	ha!	Waart	gij	dan	gehuwd	met	Gisela	van	Teisterbant?	Die	was	haar
moeder,	haar	vader	—	mijn	zoon.”

Een	dubbele	kreet	weerklonk.	Bisschop	Ansfried	drukte	Swanwitha	aan	zijn	hart,	hij	snikte	als
een	kind:

„Heb	ik	het	niet	altijd	geweten,	altijd!	Dochter	mijner	dochter,	wees	gezegend,	wees	tot	zegen!
Hoe	zal	ik	den	Heer	loven	Die	mij	u	deed	hervinden!”

Hij	wendde	zich	tot	vrouw	Sigrid:
„Wèl	 mag	 ik	 hier	 de	 woorden	 herhalen	 eenmaal	 in	 Egypteland	 door	 Jozef	 gesproken	 tot	 zijn

broeders:
„Gij	 hebt	 kwaad	 tegen	 mij	 gedacht	 doch	 God	 heeft	 dat	 ten	 goede	 gedacht!”	 Hij	 wees	 op

Unruoch:	„Daar	staat	de	zoon	van	den	gouwgraaf,	de	toekomstige	graaf	van	Teisterbant	en	zijn
bruid	—	het	is	mijn	eigen	kleindochter,	mijn	lieve	Swanwitha!”

Zijn	 lippen	 liefkoosden	 den	 naam,	 zijn	 hand	 het	 gouden	 haar.	 Die	 gelukkige	 in	 elkaar	 als
verzonken	groep....	Het	gezicht	maakte	vrouw	Sigrid	bijna	razend.	Met	een	verwensching	trok	zij
haar	 langen,	zwarten	mantel	om	zich	heen;	als	een	visioen	van	den	nacht,	die	rouw	en	jammer
opriep,	 was	 zij	 verschenen,	 als	 een	 schaduw	 wilde	 zij	 verdwijnen	 uit	 het	 vertrek,	 uit	 de
herinnering	dezer	menschen.

Maar	de	bisschop	trad	haar	in	den	weg:
„Vrouw	Sigrid,	waarheen	wilt	gij?	Gij	zijt	een	gevangene,	vergeet	gij	dat?”
Zij	barstte	uit	in	een	tergenden	lach:
„Gevangen,	 ik?	Misschien	 zoolang	 ik	dit	 zelf	wil,	maar	ook	geen	oogenblik	 langer.	Als	 ik	het

verkies	verlaat	ik	uw	kerker	evenals	ik	het	nu	deed,	dwars	door	de	wachten	heen.”
„Gij	 zult	 slechts	 weinig	 dagen	 een	 gevangene	 blijven,	 op	 deze	 wijze.	 In	 een	 stil,	 afgelegen

vrouwenklooster	zal	u	 tijd	worden	gegeven	tot	boete	en	nadenken,	die,	God	geve	het,	eenmaal
ook	bij	u	mogen	worden	gevolgd	door	bekeering	en	berouw.”

Weer	die	verachtelijke	lach,	die	tartende	blik:
„Berouw,	 ik?	Ha,	ha!	Ik	zie	de	tuchtroede	reeds	geheven	boven	mijn	hoofd!	Nu,	deze	handen

zullen	nog	krachtig	genoeg	blijken	om	haar	te	breken.



Hoor,	wat	 ik	u	 zeg:	Als	gij	mij	 opsluit,	 zal	 ik	ontsnappen,	als	gij	mij	 opnieuw	weet	 te	vinden
weiger	ik	alle	voedsel,	dan	sterf	 ik	den	hongerdood	door	uw	toedoen,	vrome	bisschop,	door	ùw
schuld!	Voor	mij	bestaat	er	altijd	een	uitweg.	Gezworen	heb	ik	terug	te	keeren	naar	mijn	Noorsch
vaderland,	en	ik	houd	dien	eed.	Daar	tusschen	de	zwijgende	bosschen,	in	wier	schors	de	eeuwen
hun	runen	schreven,	zal	ik	mijn	leven	voortsleepen	in	herinnering,	die	mij	ten	vloek	zal	zijn,	door
uw	toedoen.	Want	de	ongerepte	sneeuw,	die	daar	zwaar	ligt	en	dicht,	die	de	takken	der	dennen
doet	breken	onder	haar	last,	zal	nooit	 in	staat	wezen	den	hellebrand	te	blusschen,	die	gloeit	 in
mijn	 hart	 aan	 een	 verterend	 vuur	 gelijk,	 nu	 ik	 u	 heb	 zien	 zegevieren,	 terwijl	 mijn	 grootsche
plannen	faalden	—	alle!”

„Ongelukkige,	misdadige	vrouw,	ik	laat	u	niet	gaan,	nooit!	Ook	uw	ziel	 is	kostbaar	in	het	oog
van	God,	Die	alleen	haar	kan	redden	van	het	eeuwige	verderf.”

„Red	u	zelven	van	het	verderf!	Daar,	dáár!	Zie	of	gij	er	toe	in	staat	zijt!	Dáár!”
Als	 een	 furie	 gilde,	 krijschte	 zij.	 Zij	 hief	 den	 arm	 op.	 De	 manshooge	 luchter,	 die	 reeds	 was

ontstoken	 in	 de	 nis	 voor	 het	 kleine	 huisaltaar,	 kantelde,	 viel	 om	 met	 een	 slag.	 Vuur	 vatten	 de
drooge	biezen	op	den	vloer,	weldra	zou	de	vlam	zich	verspreiden....

„Redt!	Helpt!”	klonk	het	uit	ieders	mond.
„Onzalige	vrouw!	Gij,	die	steeds	speelt	met	vuur,	in	vlammen	zult	gij	eenmaal	vergaan!”
Graaf	Frethibolds	stem	klonk	bitter	van	rechtmatigen	toorn,	een	even	bittere	lach	gaf	hem	het

antwoord,	daartusschen	siste	reeds	het	brandend	stroo.
Terwijl	allen	zich	beijverden	om	den	brand	te	blusschen,	sloeg	de	deur	toe.	Zij	hoorden	er	den

grendel	voorschuiven	aan	de	buitenzijde,	zij	moesten	de	vluchtende	overlaten	aan	zich	zelve	om
eigen	 leven,	 om	 het	 bedreigde	 kerkgebouw	 en	 het	 kleine	 gedeelte,	 dat	 nog	 over	 was	 van	 het
zendingshuis	te	redden.

Toen	die	zware	arbeid	eindelijk	was	volbracht	en	door	een	toesnellenden	speerknecht	de	deur
ontgrendeld,	 lagen	 de	 vale	 schaduwen	 van	 den	 nacht	 over	 het	 land,	 waarin	 vrouw	 Sigrid
nimmermeer	zou	worden	gezien.

Over	haar	verder	leven,	over	haar	dood	bleef	de	sluier	rusten	der	vergetelheid.
Daar	waren	geen	werken	verricht	door	haar	hand,	die	haar	konden	volgen.	Zij	behoorden	tot

den	nacht	en	gingen	onder	in	den	nacht,	beladen	met	smaad	en	verachting.
Of	de	 trotsche	 vrouw	nooit	 gevoelde,	 dat	 zij	 de	 straf	harer	 schuld	droeg	 in	 zich	 zelve?	Haar

verder	 leven	 zou	 zijn	 verlatenheid	 en	 wroeging.	 Verteerd	 door	 vruchtelooze	 wenschen	 naar
voormalige	 macht,	 zou	 haar	 deel	 zijn	 de	 te	 late	 erkenning,	 dat	 ieder	 verantwoordelijk	 is	 voor
eigen	daden	en,	dat	die	daden	hem	het	antwoord	geven	in	de	vergelding,	welke	zijn	leven	treft.

HOOFDSTUK	XXIX.

„Vaarwel,	God	zegene	u!	Schenk	mij	uw	zegen,	mijn	vader!	Vaarwel,	vaarwel!”...
Olaf	Erikson	stond	voor	den	bisschop	—	het	was	de	laatste	maal.	Buiten,	aan	de	overzij	van	het

water,	hinnikte	zijn	paard	reeds	ongeduldig	de	thuisreis	tegen	—	het	was	voor	de	laatste	maal.
Als	geboeid	hing	zijn	oog	aan	het	gelaat	van	den	grijsaard,	dat	zoo	kalm	en	verheven	neerzag

op	 het	 woelen	 en	 drijven	 der	 menschen,	 dat	 zoo	 zacht	 en	 geduldig	 bleef	 bij	 smaad	 en	 hoon,
waarvan	de	lippen	een	gebed	fluisterden	voor	zijn	vijanden	—	met	woorden	wellend	uit	het	hart.

„Vaarwel!”	stamelde	Olaf	nog	eens,	„vaarwel,	voor	altijd!”
Het	scheen	of	hij	geen	ander	woord	wist	te	vinden.
Doch	bisschop	Ansfried	had	een	beteren	afscheidsgroet:
„Geen	vaarwel	voor	altijd,	Olaf!	Dit	 leven	 is	slechts	kort	van	duur.	Pelgrims	zijn	wij	allen,	op

weg	 naar	 huis.	 Dáár,	 in	 het	 eeuwige	 land	 der	 onsterfelijkheid	 zullen	 eenmaal	 allen	 elkander
hervinden,	die	God	liefhadden,	al	werden	zij	hier	beneden	gescheiden	door	het	aardsche	leven	en
de	wisselende	lotgevallen	der	menschen.”

Het	 zachte	 suizen	 van	 den	 ochtendwind	 begeleidde	 zijn	 woorden,	 het	 klonk	 als	 een	 liefelijk
gezang,	dat	aanzweefde	uit	de	wijde	verte.

„Hoe	 goed	 zal	 het	 daar	 de	 verlosten	 zijn,	 Olaf,	 in	 het	 heilige	 land	 van	 vrede	 en	 rust.	 Daar
vloeien	 geen	 tranen	 meer,	 daar	 kent	 het	 hart,	 dat	 moedig	 volhardde	 in	 den	 levensstrijd,	 zijn
goeden	strijd	streed	ten	einde	toe,	smart	noch	rouw.	Olaf,	is	deze	eindelooze	vrede,	dit	geluk,	dat
ons	wacht	in	het	land	onzer	toekomst,	niet	waard,	dat	men	er	hier	op	aarde	voor	lijdt	en	draagt,
dat	men	strijdt	om	in	te	gaan?

Laat	 het	 daarom	 niet	 langer	 uw	 wensch	 zijn	 het	 christendom	 te	 belijden,	 omdat	 gij	 het
verhevene	voelt	van	zijn	leerstellingen,	maar	omdat	het	een	godsdienst	is,	die	de	menschen	edel
maakt	en	rein	en	goed,	omdat	het	de	openbaring	 is	van	Gods	Woord	en	wil,	allen	tot	zaligheid
gegeven.

Treur	 daarom	 niet	 langer	 zoo	 bang,	 zoo	 zwaar	 om	 wat	 het	 leven	 u	 ontneemt.	 Ik	 weet	 welke
onvervulde	wenschen	gij	hier	achterlaat,	 ik	weet,	dat	het	hard	is	alleen	door	het	leven	te	gaan,
zonder	 liefde,	zonder	geluk.	Maar	draag	het,	moedig	en	sterk,	omdat	het	God	 is,	die	 ieder	zijn
kruis	geeft.	Voorwaar,	het	 is	geen	 lichte	 taak	een	christen	 te	 zijn.	Het	 is	 een	heldenleven,	dat
geduld	eischt	onder	de	zwaarste	slagen,	 levensmoed	bij	het	bitterste	zieleleed,	een	onwrikbaar
vertrouwen	 op	 de	 liefde	 en	 wijsheid	 van	 God,	 wanneer	 de	 zon	 van	 ons	 bestaan	 ondergaat	 in
nacht.	 Wie	 een	 christen	 wil	 wezen,	 moet	 geheel	 zijn	 eigen	 ik	 loslaten,	 met	 al	 zijn	 wenschen,
droomen	en	plannen	voor	dit	leven.	Hij	moet	alleen	willen	wat	God	wil	en	met	Paulus	getuigen:
„Het	leven	is	mij	Christus,	het	sterven	gewin.”

Want,	wat	hier	ons	kruis	was,	wordt	dáár	onze	kroon.	Omstraald	door	het	licht	der	eeuwigheid
zullen	 wij	 Gods	 wondere	 leidingen	 leeren	 begrijpen,	 die	 wij	 hier	 slechts	 aanschouwen	 in	 een



duisteren	spiegel.	Hoop	slechts,	Olaf,	geloof	en	vertrouw.”
Olaf	sloot	de	oogen.
Het	was	bijna	te	schoon,	te	heerlijk	om	te	kunnen	gelooven,	toch	voelde	hij	de	hoop	van	den

christen	en	het	geloof,	„den	vasten	grond	der	dingen	die	men	niet	ziet,”	rijzen	in	zijn	hart	en	een
groot	vertrouwen	nam	bezit	van	hem	geheel.

Mocht	 dan	 donker	 de	 zee	 zijn	 waarop	 zijn	 levensboot	 zou	 drijven	 in	 zwarten,	 sterrenloozen
nacht,	terwijl	al	de	baren	over	hem	heengingen	en	de	wateren	klotsten	tegen	de	kiel,	toch	zou	hij
wankelen	noch	vertwijfelen.	Want	héél	ver	in	het	verschiet,	aan	het	einde	der	reis	lichtte	het	met
blinkenden	glans	tegen	de	donkere	wolken,	dáár	aan	de	grens	der	levenszee,	waar	het	eeuwige
land	der	toekomst	den	zwerver	wachtte....

Helderder	en	schooner	wordt	het	licht,	het	rijst,	het	verheft	zich,	neemt	toe	in	kracht,	het	doet
de	 donkere	 golven	 baden	 in	 gloed,	 en	 omstraald	 door	 die	 gouden	 glorie	 zweven	 lichtende
gestalten	 nader,	 hun	 gelaat	 blinkt,	 hun	 serafwieken	 schitteren	 wonderschoon.	 Hun	 stemmen
vereenen	 zich	 tot	 een	 koor	 met	 klanken,	 die	 niet	 meer	 behooren	 tot	 deze	 aarde,	 die	 zich
aaneensnoeren	 tot	een	hemelschen	zang.	Welkom	heeten	zij	de	bevrijde	ziel,	die	nadert	om	de
palmen	 te	 ontvangen	 der	 overwinning,	 om	 hun	 gelukzaligheid	 te	 deelen,	 in	 eeuwig,
onvergankelijk	heil.	De	donkere	zee	—	thans	baadt	zij	in	licht;	de	ontredderde	kiel	—	hij	rust	in
veilige	haven.

Kon	het	vluchtige,	aardsche	 leven,	hoe	vol	moeiten	en	ontgoochelingen,	ooit	meer	een	beeld
der	verschrikking	worden	met	zulk	een	toekomst	in	het	verschiet?

Olaf	hief	de	hand	op	als	ten	plechtigen	eed:
„Gij	hebt	over	mij	gezegevierd	geheel,	over	de	laatste	wenschen	van	mijn	hart,	die	nog	riepen

om	 levensgeluk.	 Voortaan	 zal	 ik	 alleen	 vragen	 en	 zoeken	 naar	 een	 levensdoel.	 Dat	 God	 mij	 de
kracht	 verleene	 het	 te	 vinden	 en	 te	 besteden	 tot	 Zijn	 eer,	 opdat	 wij	 eenmaal	 elkander	 mogen
terugzien	in	het	eeuwig	licht.”

„Uw	 levensdoel	 behoeft	 gij	 niet	 te	 zoeken.	 Het	 werd	 u	 reeds	 geschonken,	 het	 ligt	 voor	 u
bereid.”

Een	verwonderde,	vragende	blik	trof	den	spreker.	Deze	vervolgde:
„De	toekomstige	koning	van	uw	groot	en	machtig	vaderland	is	een	kind,	opgegroeid	te	midden

van	het	heidendom,	omringd	van	alle	zijden	door	het	geloof	aan	de	woeste,	geweldige	goden	van
uw	onverschrokken	volk.

Hij	 draagt	 uw	 naam,	 ik	 weet,	 dat	 koning	 Harald	 u	 liefheeft,	 hem	 heeft	 genoemd	 naar	 u,
wenscht,	 hoe	 hij	 eens	 u	 zal	 gelijken.	 Tracht	 daarom	 het	 hart	 van	 den	 jongen	 Olaf,	 den
opperkoning	van	Upsala,	te	winnen	voor	het	christendom,	toon	hem,	dat	de	leer	van	den	Christus
machtiger	 is	 dan	 de	 ruwe	 kracht	 der	 heidensche	 goden,	 omdat	 zij	 haar	 oorsprong	 nam	 uit	 de
eeuwige	liefde.

Wijs	 hem	 op	 het	 wisselvallige	 van	 aardsche	 macht,	 op	 het	 vluchtige	 van	 het	 leven	 der
menschen,	 dat	 wel	 mag	 worden	 vergeleken	 met	 de	 vallende	 bladeren	 in	 den	 herfst,	 als	 in	 de
purperen	en	goudgele	wouden	de	boomen	onbeweeglijk	staan	en	de	bladeren	neerdwarrelen	in
den	stillen,	grijzen	najaarsmorgen.	Zij	worden	niet	meer	gekend,	als	het	gras	vallen	zij	neer	of
verwelken	gelijk	de	bloem	op	haar	stengel.	Dat	is	het	einde.	Alleen	God	blijft	tot	in	eeuwigheid,
wèl	 is	het	hem,	die	 in	dat	geloof	 zijn	 rust	 vond:	 tot	nieuw	 leven	 zal	hij	worden	gewekt	 in	Zijn
eeuwig	huis.

Dit,	Olaf,	is	de	levensles,	die	gij	den	jongen	koning	eenmaal	zult	leeren.	Eenmaal,	zeg	ik,	nu	is
de	 tijd	 nog	 niet	 daar.	 Gij	 zelf	 moet	 nog	 leeren	 in	 de	 school	 van	 het	 leven,	 in	 die	 van	 het
christendom,	 eer	 gij	 anderen	 tot	 gids	 kunt	 zijn.	 Zelfs	 Paulus	 had	 een	 tijd	 van	 voorbereiding
noodig,	eer	hij	waardig	werd	gekeurd	te	gaan	tot	de	heidenen.

Ook	gij	werdt	wonderlijk	getrokken,	maar	ook	gij	behoeft	tijd	en	nadenken	en	véél	gebed	om	te
worden	wat	gij	zijn	moet,	om	de	levenstaak	te	kunnen	vervullen,	die	u	wenkt.

Hier	 kunt	 gij	 niet	 blijven.	 Het	 volk	 weet	 wie	 gij	 waart,	 met	 welk	 doel	 gij	 in	 dit	 land	 zijt
gekomen.	Wantrouwen	zou	uw	deel	zijn	van	allen	kant	en	wantrouwen	doodt	en	verstikt	wat	goed
en	edel	is	in	het	menschelijk	hart.	Ga	daarom,	—	waar	ik	de	lessen	leerde,	waarvan	mijn	leven	de
vrucht	 werd	 —	 naar	 Keulen,	 naar	 de	 Schola	 Palatina,	 de	 groote	 leerschool	 bij	 uitnemendheid.
Daar	 zult	 gij	 vrienden	 vinden	 in	 leermeesters	 en	 denkers,	 ik	 zal	 u	 aanbevelen	 en	 hoewel
verwijderd	van	elkander,	zullen	wij	niet	gescheiden	zijn.	Weldra	zult	gij	de	letterteekens	weten	te
ontcijferen,	dan	zullen	onze	brieven	verhalen	wat	wij	elkander	niet	kunnen	zeggen.	Leef	en	werk,
heb	vertrouwen	in	uw	toekomst,	dat	is	leven	voor	de	toekomst.

En	als	gij	u	bereid	voelt	voor	uw	taak,	ga	dan	tot	den	jongen	koning.	Erken	hoe	wonderlijk	God
u	heeft	geleid:	Gij	zijt	hier	gekomen	om	dit	volk	te	verderven,	gij	wordt	geroepen	om,	in	hooger
kracht,	een	ander	te	behouden.”

Een	 nieuwe	 glans	 lichtte	 in	 Olafs	 blik;	 om	 zijn	 mond	 speelde	 een	 glimlach,	 die	 de	 trek	 van
berusting	uitwischte,	welke	er	nu	sinds	zoovele	dagen	zetelde,	die	verhaalde	wat	eens	zegepraal
wezen	zou,	als	de	goede	strijd	gestreden	was	en	de	loop	voleindigd.

Bisschop	 Ansfried	 zag	 het,	 hij	 was	 voldaan.	 Zegenend	 legde	 hij	 Olaf	 de	 rechterhand	 op	 het
hoofd,	met	de	andere	reikte	hij	hem	een	perkamentrol,	beschreven	met	zijn	eigen	vast,	duidelijk
schrift.	Het	was	het	Evangelie	van	Johannes.

„Ziedaar	 Olaf,	 de	 beste	 gids,	 dien	 ik	 u	 geven	 kan	 voor	 het	 leven,	 nu	 gij,	 als	 mijn	 eerste
zendeling,	mijn	zendingshuis	verlaat.	Neem	het,	lees	dit	boek	zoodra	gij	het	kunt	en	heb	het	lief,
iederen	 dag	 meer	 en	 meer.	 Heilig	 zij	 u	 het	 rein	 en	 verheven	 woord,	 opgeteekend	 onder	 de
ingeving	van	den	Heiligen	Geest	door	den	Apostel	dien	Jezus	liefhad.”

Hand	 in	 hand	 herhaalden	 beiden	 nog	 eenmaal	 hun	 afscheidsgroet	 —	 thans	 niet	 meer	 een
„vaarwel!”....

Buiten	straalde	de	aarde	in	den	luister	van	zonlicht	en	zomerglans.	Olaf	wendde	zijn	paard.	Een
moeilijke	 leerschool	 wachtte	 hem,	 eer	 hij	 terug	 ging	 naar	 het	 land	 der	 trotsche	 bergen,	 wier
duizelingwekkende	 rotstoppen,	 wier	 onbegaanbare	 sneeuwkloven	 zich	 omhullen	 met	 grijze



wolken,	met	nevelen	dicht	en	zwaar.
Vele	 jaren	 moesten	 verloopen	 in	 den	 vreemde	 eer	 hij	 weer	 zou	 keeren	 naar	 de	 schitterende

koningshal,	waar	hij	voorheen	als	bloedsbroeder	en	schildgenoot	werd	welkom	geheeten,	bij	het
plengen	 van	 den	 Bragibeker,	 bij	 zwaardslag	 en	 harpslag,	 waar	 hij	 dan	 als	 vijand	 zou	 worden
gehouden,	 al	 de	 tegenkanting	 zou	 ondervinden,	 ingegeven	 door	 het	 wantrouwen	 en	 den	 haat
tegen	het	christendom,	die	geheel	zijn	volk	beheerschten.

Zijn	volk,	even	krachtig,	onoverwinnelijk	en	woest	als	de	trotsche	natuur	van	zijn	land.
Zou	hij	slagen	in	zijn	levenstaak?

— — — — — — — — — — —
De	geschiedrollen,	die	de	wereld	richten,	die	blijven	tot	een	onwrikbare	getuigenis,	zelfs	als	het

erts	vergruist	en	het	hechtste	arduin	in	puin	valt,	zouden	het	antwoord	geven	op	die	vraag.
Zij	 zouden	 eenmaal	 den	 jongen	 opperkoning	 van	 Upsala	 den	 naam	 schenken	 van	 „Olaf,	 de

Heilige.”
Zij	zouden	vermelden,	dat	hij	de	eerste	heerscher	was	van	het	ruwe	Noorden,	die	koning	van

Zweden	heette,	die	orde	en	recht	wist	te	scheppen	in	de	verwilderde	Staten,	welke	hij	vereende
onder	zijn	gezag.	Hij	zou	het	heldenras,	waarover	hij	den	schepter	hield	geheven,	vormen	tot	een
christenvolk,	dat	hij	door	zijn	heerschersgaven	binnen	voerde	 in	de	gewijde	rijken	der	historie,
door	 zijn	 voorbeeld	en	woorden	bracht	 tot	het	geloof	 in	het	 eeuwige	 land	der	onsterfelijkheid,
weggelegd	 voor	 allen,	 die	 leven	 in	 dit	 geloof,	 dat	 eens	 zal	 worden	 tot	 zalig	 aanschouwen.

— — — — —
— — — — — — — — — — —

Nog	 eenmaal	 wendde	 Olaf	 het	 hoofd	 om,	 voor	 de	 laatste	 maal,	 want	 voorwaarts	 ligt	 de	 weg
door	het	leven.	Hij	wist,	hij	gevoelde	het,	gelijk	ieder,	die	zijn	roeping	begrijpt,	de	taak	hem	door
God	op	aarde	toevertrouwd.

Het	 klare,	 levenwekkende	 zonlicht	 stroomde	 over	 het	 landschap	 en	 tintte	 het	 water	 om	 den
Hohorst	met	zijn	schitterenden	gloed.	Het	was	of	gewijde	stemmen	zegeningen	fluisterden,	of	de
gouden	 stralenbundels	 een	 lichtweg	 wilden	 vormen,	 die	 rechtstreeks	 voerde	 van	 de	 donkere
aarde	naar	den	hoogen	hemel.	Het	scheen	alsof	al	het	licht,	dat	aan	dien	wijden	hemel	glansde,
ineenvloeide	boven	den	„Heiligen	berg.”

AANTEEKENINGEN.

Van	Ansfried,	graaf	van	Teisterbant,	getuigt	zijn	levensbeschrijver:
„dat	hij	vijf	en	twintig	 jaar	stond	aan	het	hoofd	van	zijn	graafschap,	wijd	en	zijd	beroemd	als

een	uitstekend	regent,	een	dienaar	der	hoogste	gerechtigheid,	die	zich	noch	door	groote	giften
noch	door	gunsten	van	den	weg	des	rechts	liet	afbrengen,	een	oprecht	en	wijs	raadsman	zijner
vorsten	en	een	moedig	verdediger	van	de	belangen	zijner	onderdanen.”

ALPERTUS	en	PERTZ	VI.

„Wij	 meenen	 hem	 (Ansfried)	 zeker	 een	 plaats	 te	 moeten	 toekennen,	 onder	 de	 broeders	 en
zusters,	die	wij	met	Paulus	vrijmoediglijk	geheiligden	in	Christus	Jezus	heeten.”

Prof.	MOLL,	in	den	Kalender	voor	Protestanten	in
Nederland.	1856.

Van	 den	 oprechten	 godsdienstzin	 zijner	 vrouw,	 Hereswit,	 gravin	 van	 Strijen,	 worden	 door
Giesebrecht	en	Thietmar	in	hun	kronieken	verscheidene	mededelingen	gedaan.	Ook	de	hierboven
vermelde	gebeurtenis	in	de	kapel	bij	Casallum	is	geheel	historisch.

Stichtingsoorkonde	van	de	abdij	van	Thorn,	992.
In	den	naam	der	Heilige	en	onverdeelde	Drievuldigheid.
Ik	 Hereswit	 van	 Strijen,	 wensch	 den	 bruidegom	 der	 Maagden	 te	 volgen	 en	 heb	 daarom	 in

overleg	met	Ansfried,	mijn	heer,	een	kerk	gesticht	op	mijn	bezittingen	te	Thorn,	waar	ik	en	mijn
dochter	Benedicta	dit	sterfelijk	leven	zullen	slijten	onder	den	regel	der	heilige	gehoorzaamheid,
opdat	wij	verdienen	in	de	toekomstige	eeuw,	met	witte	kleederen	aangedaan	onder	de	engelen	te
verschijnen	voor	den	rechtvaardigen	rechter.

Ik	bezweer	mijn	erfgenamen,	de	heeren	van	Strijen,	bij	Hem,	die	was	en	komen	zal,	dat	zij	deze
schenking	 niet	 bemoeilijken,	 maar	 mijne	 dochter	 en	 hare	 communauteit	 in	 rechtvaardigheid
verdedigen.

Zie	Diploma	bij	HABERTS.

Hereswit	stichtte	met	goedvinden	van	Ansfried	de	kerk	en	het	klooster	van	Thorn,	bij	Maaseik.
Zij	werd	er	begraven.	Hun	dochter	Benedicta	was	er	abdis.

Vergrijsd	en	vermoeid	van	de	vele	wisselingen	zijns	 levens	werd	Ansfried	 in	994	gekozen	 tot
bisschop	 van	 Utrecht.	 Het	 Sticht,	 dat	 zooveel	 had	 geleden	 van	 de	 invallen	 der	 Noormannen,
behoefde	een	verstandigen	regent.	Toen	Otto	III	hem	tot	die	hooge	waardigheid	riep,	trad	graaf
Ansfried	in	diepe	verslagenheid	voor	den	keizer	en	gebruikte	hij	al	zijn	welsprekendheid,	om	den
landsheer	 te	 overtuigen	 dat	 zulk	 een	 eer	 voor	 hem	 te	 groot	 en	 zulk	 een	 ambt	 voor	 hem,	 den
veldheer,	ongepast	was.	Toen	niets	baatte	verzocht	hij	tijd	om	zich	te	beraden	en	te	bidden.

Prof.	MOLL,	Kerkgeschiedenis.



Ook	als	bisschop	blonk	hij	uit	door	wijsheid	en	godsvrucht.	Hij	gebruikte	al	zijn	inkomsten	ten
behoeve	der	kerk	en	was	zoo	sober	in	zijn	leefwijze,	dat	zijn	tegenstanders	hem	er	om	bespotten.

ALPERTUS.

Zijn	 gesprekken	 kruidde	 hij	 met	 het	 bijbrengen	 van	 voorbeelden	 uit	 den	 bijbel.	 Hij	 predikte,
deed	 visitatie-reizen,	 sprak	 verstandig	 op	 de	 rijksdagen,	 zocht	 de	 overblijfselen	 van	 het
heidendom	uit	te	roeien	en	schonk	zijn	bezittingen	„ad	restaurandum	ib	idem	Dei	servitium.”

De	schenkingsacte	vindt	men	in	zijn	geheel	bij	HEDA.

Het	 voorbeeld	 van	 Ansfried	 werd	 gevolgd	 door	 zijn	 vriend,	 graaf	 Frethibold.	 Deze	 gaf
aanzienlijke	bezittingen	aan	den	Dom	van	St.	Maarten.

ROYAARDS	vermeldt,	dat	bisschop	Ansfried	in	persoon	tegen	de	Noormannen	optrok.
Zelf	wijdde	hij	de	door	hem	gestichte	kerk	op	den	Hohorst	bij	Amersfoort,	dat	toen	nog	alleen

bestond	 uit	 het	 slot	 Bachevorth	 en	 eenige	 omliggende	 hutten.	 De	 Hohorst	 was	 destijds	 een
heuvel,	die	 tusschen	een	breeden	stroom	(de	Eem)	en	een	moerassigen	poel	 lag	en	alleen	met
een	boot	kon	worden	genaderd.

Zie	THIERMAR	en	HEDA.

Sinds	bisschop	Ansfried	er	verblijf	hield,	heet	de	Hohorst	„de	Heilige	berg.”	In	gezelschap	van
eenige	vrome	monniken	wenschte	hij	daar	van	tijd	tot	tijd	uit	te	rusten	van	zijn	zware	plichten	en
zich	voor	te	bereiden	op	zijn	naderenden	sterfdag.	Zoo	dikwijls	het	hem	mogelijk	was	trok	hij	er
heen	en	dan	was	de	machtige	kerkvoogd,	die	als	jongeling	de	banier	droeg	en	de	zwaarddrager
was	der	Ottonen	en	nu	nog	dikwerf	nevens	den	keizer	zijn	plaats	innam,	een	eenvoudige	monnik,
in	 niets	 van	 de	 broeders	 onderscheiden,	 dan	 door	 hoogeren	 ijver	 voor	 den	 godsdienst	 en	 door
dieperen	 ootmoed.	 Alle	 dagen	 kwamen	 twee	 en	 zeventig	 armen	 uit	 den	 omtrek	 tot	 hem	 en	 hij
spijsde	ze	met	eigen	hand,	en	als	er	kranken	waren	werden	zij	door	hem	verzorgd	en	opgenomen.

MOLL.	Kerkgeschiedenis.

Het	was	een	algemeen	verbreid	geloof,	dat	in	het	jaar	1000	de	wereld	zou	vergaan.
Met	angst	en	beving	had	men	het	aanbreken	van	die	eeuw	afgewacht,	want	 tal	van	sombere

voorspellingen	schenen	het	jaar	duizend	als	het	einde	der	wereld	aan	te	duiden.
DE	ROEVER:	Het	leven	onzer	voorouders.

„Het	 jaar	 1000,	 dat	 bange	 tijdstip,	 waarop	 onkunde	 en	 bijgeloof	 samenspanden	 om	 den
menschelijken	geest	te	doen	sidderen	voor	de	gevreesde	ure	van	den	met	zekerheid	in	dat	 jaar
geprofeteerden	oordeelsdag.”

HOFDIJK,	Het	Ned.	volk.

Het	 Concilie	 in	 Rome	 gehouden	 in	 998	 houdt	 er	 zich	 echter	 evenmin	 mee	 bezig	 als	 dat	 van
Poitiers	in	999.

Koning	Robert	van	Frankrijk,	vroeg	bisschop	Fulbert	van	Chartres	naar	een	verklaring	van	den
bloedregen,	die	toen	op	de	aarde	was	gevallen.	Fulbert	antwoordde:	„dat	het	geen	voorspelling
van	ramp	of	onheil	kon	zijn.”

VICTOR	DURAY;	Hist.	de	France.
„Robert	begon	zijn	regeering	te	midden	eener	alom	heerschende	vrees.”

(Idem.)

Toen	 in	 909	 het	 Concilie	 van	 Trosby	 werd	 gehouden	 eindigde	 Heriveüs,	 aartsbisschop	 van
Reims,	zijn	klacht	over	het	verval	van	den	godsdienst	bij	geestelijken	en	leeken	met	de	woorden:

„Het	herderlijk	ambt	wordt	een	onduldbare	last,	wanneer	het	oogenblik	nadert	om	rekenschap
af	 te	 leggen	 van	 de	 taak,	 die	 ons	 is	 toevertrouwd,	 want	 hij	 nadert	 in	 zijn	 verschrikkelijke
majesteit,	die	dag,	waarop	alle	herders	met	hun	kudden	voor	den	Opperheer	zullen	staan.”

De	abt	Abbo	van	Fleury	meldt	daarentegen	in	990:
In	mijn	jeugd	heb	ik	te	Parijs	een	prediking	gehoord,	dat	zoodra	het	jaar	1000	daar	zou	zijn,	de

wereld	zou	vergaan,	dat	eerst	de	Antichrist	zou	verschijnen	en	niet	lang	daarna	het	oordeel	zou
volgen.	Met	een	beroep	op	de	Evangeliën	heb	 ik	deze	prediking	met	al	de	kracht,	die	 ik	bezat
weersproken.”

Ontelbare	charters,	stukken	en	schenkingen	aan	de	kerk	vangen	in	dien	tijd	—	volgens	Plaine
reeds	sinds	de	7de	en	8ste	eeuw	—	aan	met	de	woorden:

„Waar	alles	voor	onze	voeten	ten	ondergang	neigt,	waar	de	verschrikkelijke	dag,	het	einde	der
wereld	nadert”	enz.

Tegen	het	einde	der	10de	eeuw	komt	die	aanhef	niet	meer	voor.

„Der	Glaube	dass	mit	der	Sommersonnenwende	des	Jahres	1000	die	Welt	untergehen	und	das
jüngste	 Gericht	 hereinbrechen	 werde,	 galt	 während	 jenes	 Jahres	 im	 Abendland	 als	 unfehlbare
Wahrheit.”

FELIX	DAHN.



„In	 het	 jaar	 1003	 werden	 over	 de	 geheele	 christenheid	 maar	 vooral	 in	 Italië	 en	 Gallië,	 de
hoofdkerken	 vernieuwd,	 ofschoon	 de	 meesten	 het	 volstrekt	 niet	 noodig	 hadden.	 Alle	 volken
wedijverden	 met	 elkander.	 Het	 was	 alsof	 de	 wereld	 zich	 zelve	 uitschudde	 en	 haar	 lompen
wegwierp	om	een	nieuw,	blinkend	wit	gewaad	aan	te	trekken.

GABLER,	de	kroniekschrijver	van	Cluny.

Het	is	niet	met	juistheid	op	te	geven	in	welk	jaar	de	gouwgraven	van	het	Sticht	plaats	maakten
voor	de	castellani	(burggraven)	van	Utrecht.

De	 eerste	 castellano	 komt	 voor	 in	 1105	 tijdens	 bisschop	 Burchard.	 Tot	 1156	 waren	 de
castellani	dienstmannen,	van	1164-1178	edelen.	De	bisschoppen	bezaten	zelf	wereldlijke	rechten
in	de	gouw	Nifterlake	en	Fleheti,	die	het	Neder	Sticht	vormden.	De	gouwgraaf	stond	onder	den
bisschop.

Volgens	 Bondam	 is	 Bacheforth	 en	 Stuthenborch	 beide	 de	 naam	 van	 het	 tegenwoordige
Amersfoort.	Anderen	zoeken	den	Stuthenborch	bij	Hoevelaken.	(Stoutenburg).

Wie	 recht	 heeft	 valt	 moeilijk	 te	 beslissen.	 Want	 ook	 hier	 —	 en	 nog	 voor	 meerdere
bijzonderheden	in	dit	boek,	o.	a.	over	den	hier	beschreven	inval	der	Noormannen,	dien	sommige
kronieken	eenigen	tijd	vóór,	andere	nà	het	 jaar	duizend	vermelden	—	geldt	het	woord	van	den
ouden	kroniekschrijver,	Claas	Kolyn:

„Ik	moet	u	rond	uyt	zeggen
Dat	ons	de	schiedenissen	ontbreeken

Om	duydelyker	te	spreeken.”

Opmerkingen	van	de	bewerker.

Enkele	duidelijke	(zet)fouten	zijn	stilzwijgend	gecorrigeerd.
Overbodige,	ontbrekende	en	 inconsistent	geplaatste	aanhalingstekens	zijn
niet	gecorrigeerd.
Inconsistente	spellingen,	woordafbrekingen	e.d.	zijn	niet	genormaliseerd.
Voetnoten	zijn	verplaatst	naar	het	einde	van	het	betreffende	hoofdstuk.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	TOEN	DE	DUISTERNIS	DREIGDE	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including



paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything
for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this
eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may
do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright
law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate
that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and
intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the
terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project
Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or
access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid
the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in
any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic
works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C
below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you
follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns
a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all
the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an
individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in
the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the
Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing
Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of
this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are
outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this
agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating
derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other
than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full
Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project
Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with
which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,
viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in
the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work

https://www.gutenberg.org/


with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must
comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission
for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1
through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms
will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any
part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in
paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project
Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.
However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a
format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on
the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in
paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or
distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has
agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-
mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project
Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the
works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other
copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work
or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you
within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or
group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain
permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager
of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3
below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™
electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such
as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of



Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party
distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability
to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE
NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR
BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)
you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If
you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive
the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may
demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS
OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY
OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this
agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be
interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state
law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,
any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the
production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless
from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from
people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are
critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™
collection	will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent
future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see
Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt
status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification
number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation
are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT
84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found
at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support
and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed



works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array
of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are
particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and
it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements
concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws
alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and
credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic
works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library
of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.
Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our
new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

