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EL CAPITAN MALA SOMBRA

I.
OTRA HISTORIA DE AVIRANETA

Un dia de fiesta por la tarde estaba en mi casa de la cuesta de Santo Domingo leyendo. Mi mujer
habia salido con una amiga suya a pasear en coche por la Moncloa, y yo pensaba dedicarme a la
lectura de Balzac, autor que siempre me ha divertido mucho y a quien debo momentos
agradabilisimos. Habia dado la orden categdrica a Bautista, mi ayuda de camara, de que no
estaba para nadie, y me encontraba muy a gusto al lado de la estufa cuando oi que llamaban a la
puerta. Escuché pensando quién podria ser el inoportuno visitante. No esperaba a nadie. Supuse
que Bautista cumpliria mis 6rdenes, pero noté que el recién llegado avanzaba por el corredor.

Al levantarse la cortina de mi despacho miré a Bautista furibundamente, y éste, antes de que le
reprochara nada, me dijo:



—Es don Eugenio.
—iAh!, que pase en seguida.

Hacia ya tiempo que no veia a mi viejo amigo Aviraneta. Esto pasaba meses después de la
revolucién del 54. Don Eugenio por aquella época, como yo y otros amigos particulares de Maria
Cristina, habiamos tenido que escondernos huyendo de la quema hasta que se restablecio la
normalidad. Aviraneta volvia de San Sebastidan. Estaba, segun me dijo, dispuesto a no intervenir
ya en la politica.

Entré don Eugenio en mi despacho; nos abrazamos efusivamente y se sentd en una butaca que le
ofreci.

Me preguntd por mi mujer y por todos los amigos comunes de la corte; dijo que habia pasado la
mafiana con Istdriz, que, incomodado por la marcha de los acontecimientos, ya no queria salir a
la calle, ni hablar con nadie. Don Eugenio pensaba dedicarme la tarde. Me contd que iba a tomar
una casita en la calle del Barco y a vivir alli en la obscuridad, como un buen militar retirado, con
su Josefina. Después de charlar largo rato miré y remiro el libro que tenia yo sobre la mesita al
lado de la poltrona.

—¢Qué estas leyendo?—me pregunto.

—Estoy leyendo a Balzac. Ahora voy en los Secretos de la Princesa de Cadignan.
—Carignan—corrigié Aviraneta.

—No, Cadignan.

—EI titulo verdadero de los principes es Carignan.

—Si; pero aqui no se trata del titulo verdadero. Esta princesa de que se habla en la novela no es
un personaje historico. Yo no sé si hay en la realidad una familia de Carignan.

—La hay.

—Bien; pero este libro no se refiere a ella.

—Si; quiza sea una modificacién novelesca.

—¢Y por qué le ha chocado a usted esto? ¢Ha conocido usted algin Carignan?
—No; pero este titulo me recuerda una historia ya lejana... de 1823.

—¢Una historia? A contarla, don Eugenio. Ya sabe usted que soy su historiador. No cedo mi plaza
a nadie.

—¢Te he contado alguna vez la historia del capitan Mala Sombra?
—No.

—Me he acordado de ella porque tiene alguna relaciéon lejana con un principe de Carignan. Ya
que td no tienes nada que hacer y yo tampoco, y nuestras mujeres respectivas estan de paseo, di
a tu criado que me traiga una copa de conac Fine Champagne del excelente que guardas, y un
tabaco de La Habana, y charlaremos.

Llamé a Bautista, bebimos nuestras copas, encendimos los habanos y nos arrellanamos en
nuestros sillones.

II.
MORILLO Y EL EMPECINADO

Ya te he contado, mi querido Pello—comenzé diciendo Aviraneta—, como a final de abril de 1823
llegué yo a Valladolid en compaiiia de mis amigos el Lobo y Diamante.

Al reunirme con el Empecinado hice por orden suya un llamamiento a los patriotas de Castilla la
Vieja y a la Milicia nacional. Fueron acudiendo en grupos, y uno a uno, los milicianos de
Valladolid, los de los pueblos de los alrededores y los de Toro, Medina, etc. Se comenz6 a
organizarlos y armarlos de la mejor manera posible.

Nos encontrabamos dedicados a este trabajo, cuando llegé a la ciudad del Pisuerga don Pablo
Morillo, conde de Cartagena, nombrado dias antes, por el Gobierno, general en jefe del ejército
de Galicia.

Traia Morillo unos mil hombres, con una oficialidad numerosa y un brillante Estado Mayor.

Como entonces y como ahora todo el mundo se creia en Espafia con derecho a mandar y a tener
iniciativas, la Asamblea de los Comuneros de Valladolid, Torre o Fortaleza, como se decia entre
ellos en su jerga, llamé al Empecinado, que era de los suyos, y le confirié la misiéon de que se



avistara con Morillo y le hablara para inclinarle el dnimo a que no abandonase la ciudad
marchéndose a Galicia.

Naturalmente, hubiera sido de mayor conveniencia para nosotros los liberales, en peligro ante la
invasion francesa, retnir las tropas en un punto que no desperdigarlas, pero no todos pensaban
lo mismo. Habia muchos politicos y militares que tenian interés en que la guerra se acabara
cuanto antes con la derrota de las fuerzas del Gobierno Constitucional. Al Empecinado no le hizo
mucha gracia el encargo de la confederaciéon de Comuneros; pero como Gran Castellano de esta
Sociedad (asi se llamaban los jefes de ella), no tuvo mas remedio que aceptar la comision.

Don Juan Martin se dispuso a cumplir el encargo y a visitar al conde de Cartagena, llevdndome a
mi de asesor. Hablamos los dos de esta misién considerdndola como de un éxito muy
problematico.

Salimos del alojamiento del Empecinado una tarde, después de comer, y nos dirigimos a la
Capitania general.

Yo iba de uniforme; don Juan, de paisano, con una capa parda que le llegaba hasta los talones y
un sombrero redondo envuelto en una funda de hule.

Llegamos a la Capitania, entramos en el portal y nos detuvo el centinela. Asomdse un teniente de
guardia y yo le dije:

—El general Empecinado y su ayudante, que vienen a visitar al sefior conde de Cartagena.

El oficial nos hizo el saludo militar, y don Juan Martin y yo subimos hasta el primer piso. Nos
anunciamos y nos hicieron pasar a un salén.

Morillo, acostumbrado al fausto de los virreyes de América, lo llevaba con él, alli por donde iba.

Estaba el general sentado en un trono, vestido de uniforme; llevaba bordados por todas partes y
parecia un idolo de oro. Sus ojos, negros como cuentas de azabache, brillaban en su cara de
carrillos abultados; su gruesa cabeza entrecana se erguia con orgullo, y sus manos, tostadas por
el sol, aparecian por entre los encajes de las mangas y se apoyaban en los brazos del sillén.

Alrededor del general, formando un semicirculo, se agrupaba su Estado Mayor, una veintena de
oficiales peripuestos y elegantisimos, con los uniformes llenos de galones y los tricornios de
plumas.

Al entrar nosotros en la sala hubo un gran movimiento de curiosidad.
—Este es el Empecinado—dijo alguno.

—Si es verdad, jqué tipo!

—iQué tosco!—exclamé uno de los oficiales.

—Parece un gafidan—dijo otro.

Morillo, al vernos, se levanté de su sitial y estrechd la mano a don Juan.
—¢Cbémo estas, Martin?—pregunto.

—Bien; ¢y td, Morillo?

—Bien.

Morillo hablé a su ayudante y le ordend que despidiera a todo el mundo y se quedara sélo él.
Los oficiales se inclinaron ante el capitdn general y salieron.

Morillo, sefialando una silla, dijo al Empecinado:

—Siéntate.

—No, estoy bien.

—Bueno, me sentaré yo. Habla. ¢Qué quieres?

—Morillo—dijo el Empecinado, con la nobleza natural que le caracterizaba, haciendo largas
pausas en su discurso—. Somos los dos espanoles, y espanoles del pueblo...

—Cierto.

—Somos constitucionales y amamos la libertad... Hoy, Morillo, estamos amenazados de una
invasion de los franceses, que quieren restablecer el rey absoluto... Nosotros, que combatimos en
la guerra de la Independencia a esos mismos franceses... podemos de nuevo levantar la bandera
de la libertad en esta tierra..., sublevando los pueblos y organizando batallones y escuadrones...
Castilla espera todo de ti, general; también espera mucho de mi... Porque yo, aunque no poseo
conocimientos, tengo un corazoén que arde... y sabré dar toda mi sangre por la patria.

—Lo sé—dijo Morillo.

—Pues bien, Morillo, los patriotas de Valladolid me han comisionado... para que me vea contigo y
te ruegue que te quedes entre nosotros y no vayas a Galicia... El dividir tanto las fuerzas ante el
enemigo es peligroso... Los patriotas de esta ciudad han pensado formar una Junta para ponerte



al frente del movimiento... declarando guerra a muerte a los franceses y a los nuevos
afrancesados... Si aceptas, si encuentras bien la idea, te proclamaran general en jefe y presidente
de la Junta; yo seré tu segundo y mandaré la caballeria. Es la proposicion que te hago en nombre
de los liberales de Valladolid. Ahora... el pueblo de Castilla espera tu respuesta.

Morillo estuvo un instante con la gruesa cabeza apoyada en la mano derecha; después,
levantédndose e irguiéndose rigido, grité con voz clara y metalica:

—Empecinado, si fueras otro, inmediatamente te mandaria fusilar.
—Estoy en tus manos.

—Eres y serds un hombre de corazoén, valiente, esforzado, pero candido y terco. (No comprendes
que las circunstancias de hoy son diferentes a las de la guerra de la Independencia? ¢Qué
espafiol estaba entonces contra nosotros? Nadie. Hoy lo estan todos los realistas, que son ma4s,
mucho mas de la mitad de la nacién. ;/Vas a declarar la guerra a muerte y sin cuartel? Locura.
¢Quién te seguira?

—EIl pueblo.

—iQué ilusion! Tendrias que hacer la guerra a Espafia entera. Estdis empenados en creer que
todo se puede arreglar con la Constitucién de Cadiz. Tus consejeros te engafian, Empecinado.

Morillo, al decir esto, me miré a mi con aire desdefioso.
—Creo que no—contestd don Juan Martin.

—Estd bien. No discutamos—sigui6 diciendo el general, con voz imperiosa—. Yo, como militar, no
tengo mas obligacion que la de defender al rey nuestro senor. Cumpliendo sus oérdenes,
refrendadas por su firma, mafiana saldré para Galicia con el general Wall, que estd presente. Yo
no puedo aceptar la presidencia de una Junta facciosa, ni el mando de un ejército popular, ni
mucho menos el declararme en rebeldia contra la sagrada persona de Fernando VII, que Dios
guarde.

—Esta bien—dijo el Empecinado—; vamos, Eugenio.

Don Juan Martin se arregld la capa con un movimiento suyo de labriego, que me hacia pensar en
el alcalde de Zalamea, y, sin saludar a Morillo, salimos los dos de la sala, dejando al general en su
sillén, brillante de galones, como un idolo de oro.

Bajamos las escaleras y salimos a la calle.

—Este es otro O'Donnell; otro Montijo—exclamé don Juan Martin—. Se apoyan en el pueblo
mientras les conviene, entonces no piensan en la sagrada persona del monarca. jCanallas!

—Con estos generales la causa de la Constitucion esta perdida—dije yo.

—No, todavia no. Nosotros lucharemos con toda nuestra alma. No hemos de dejar que se pierda
la libertad que tantos esfuerzos nos ha costado conseguir. No. {Por Dios, que no!

Volvimos a casa.

Al dia siguiente, el general don Pablo Morillo, conde de Cartagena, salia de Valladolid, por la
mafana, en direccién de Galicia. Toda la tropa que habia en la ciudad se llevé consigo. Entre
ellas, un batallon de nacionales de las Provincias Vascongadas, comprometido a venir con
nosotros, y la escolta que el Empecinado habia sacado de la Corte.

Algunos masones y comuneros intentaron influir la noche anterior de la salida con los oficiales de
Morillo para que no le siguieran, pero no obtuvieron el menor resultado, porque casi toda la
oficialidad del conde de Cartagena estaba formada por absolutistas.

III.
EL CHIQUET

SecuiMos el Empecinado y yo en nuestros trabajos de reorganizacion de la Milicia nacional de
Valladolid y de los pueblos de la provincia.

Tenia yo por entonces una novia que vivia en la acera de San Francisco, hija de un comerciante
en telas, y mi asistente cortejaba a la criada. Soliamos ir de noche y nadie nos molestaba al pelar
la pava, porque estaba prohibido a los paisanos salir de noche sin farol, y los militares se
hallaban acuartelados. Mi asistente era un muchacho cataldn de una gran actividad y de una
gran energia; le llamdbamos de apodo el Chiquet y soliamos celebrar su manera de hablar
enrevesada y su acento cerrado.

Después de 1823 lo perdi de vista, y lo volvi a encontrar en Barcelona, al cabo de quince anos, en
el batallon de la Blusa, que estaba formado por liberales radicales.



Al Chiquet le habiamos capturado el Empecinado y yo en el Burgo de Osma en la campana que
hicimos contra Bessieres, cuando ibamos de vanguardia con el conde de la Bisbal, porque el
Chiquet habia militado en las filas realistas.

Un dia, al acercarnos al Burgo de Osma, don Juan Martin mandé al comandante de sus fuerzas de
caballeria, que era el coronel Hore, hiciese alto y dejara descansar a la tropa y a los caballos un
momento y siguiese después al paso. Don Juan, sin mas compaiia que la mia y la de cuatro
soldados, quiso entrar en el pueblo de una manera sigilosa, con el objeto de inspeccionarlo.

Avanzamos los seis al trote y llegamos a tiro de fusil de la ciudad. Pusimos los caballos al paso.
Estaba la noche obscura, lluviosa y fria. Ibamos marchando sin meter ruido cuando el
Empecinado advirtié una luz en una casa del arrabal.

—Chico—me dijo—, ¢qué te apuestas a que en aquella casa hay facciosos?
—Es posible—repliqué yo.

—Echad todos pie a tierra—mandé él—, atad los caballos a estos arboles y adelante. Vamos a ver
qué nos espera ahi.

Nos apeamos y atamos los caballos. Cogieron los soldados sus carabinas y echamos a andar.
Cruzando unas huertas entramos en una callejuela. No se veia un alma por aquellos andurriales;
la lluvia caia mansamente; se oia el silbido del viento y el ladrido lejano de algun perro. Seguimos
tras de la luz, que era nuestro faro, y llegamos a la casa iluminada; era ésta grande, vieja, con
entramado de madera. La puerta estaba cerrada. El Empecinado toc6 con suavidad el llamador y
espero.

Bajo una vieja haraposa con un candil encendido en la mano y abrié la puerta. El Empecinado la
impuso silencio y le dijo en voz baja que le llevara al primer piso.

—¢Quiénes estan?—pregunto luego.
—Hay treinta catalanes que han venido con el general Bessieres y que estdn cenando.
—Bueno, vamos arriba.

El Empecinado cogi6 el candil de la mano de la vieja, que estaba temblando de miedo, y comenzé
a subir la escalera alumbrandose con él. Los cuatro soldados y yo marchamos detras. Don Juan
iba embozado en su capa. Al llegar a la puerta de la cocina, grande, negra, iluminada por un
veldn y por las llamas del hogar, vimos a treinta hombres que estaban alrededor de la mesa.

El Empecinado se desembozd mostrando su uniforme, y dijo:

—Aqui tenim al general Empecinado que ve a sopar am vosaltres. Tots soms espanyols; y vosotros
—anadiod en castellano dirigiéndose a los soldados y a mi—sentaos. Estamos entre amigos.

El Empecinado se sentd, llend una escudilla de arroz y se hizo servir por la moza un vaso de vino.

Los catalanes estaban atdnitos. Al cabo de algun tiempo, el Empecinado, levantando el vaso,
exclamo:

—iCatalans, per la salut de nostre rey y per la felicitat de Espafia!

Entonces el sargento que mandaba el grupo de realistas llené su vaso y respondié en castellano:
—Por la salud del que desde hoy en adelante sera nuestro general. jViva el Empecinado!
—iViva!—gritaron los demas.

Nos dimos la mano todos en seiial de fraternidad y se acordé que los catalanes se incorporaran a
nuestra fuerza.

Su asombro fué grande cuando vieron que unicamente los seis habiamos entrado en la casa, y
que en la calle no habia retén ni guardia alguna.

—Es un valiente—se les oia decir a unos y a otros.

El sargento pregunté a don Juan Martin cémo sabia el cataldn, y el Empecinado dijo que lo sabia
desde la época de la guerra del Rosellén, en donde habia sido soldado de caballeria y ordenanza
del general Ricardos.

Casi todos estos catalanes que capturamos en el Burgo de Osma habian sido sacados de sus
casas por Jorge Bessieres en su expediciéon contra Madrid. Después algunos cambiaron de
Cuerpo, y solo tres o cuatro quedaron en la caballeria del Empecinado, entre ellos el Chiquet, a
quien yo tomé de ordenanza.

El Chiquet tenia un gran espiritu de empresa, era muchacho 4gil, listo y atrevido. Lo tnico que
no pudo aprender jamds, por mas esfuerzos que hizo, fué hablar bien el castellano. El Chiquet
habia sido amigo y compafiero de Bessieres y habia trabajado con él en una fabrica de tejidos en
Ripoll. El Chiquet conocia la vida de Bessieres desde que éste habia sido criado del general
Duhesme hasta que se present6 a la regencia de Urgel. Sentia por el cabecilla realista y antiguo
revolucionario una gran admiracién mezclada con un gran desprecio.

Nos contaba como solia ir Bessieres lleno de bordados, como solia adornarse con la primera



banda de color que encontraba o que robaba en cualquier parte, muchas veces en las iglesias, y
que luego decia que era una distincién que le habia otorgado el rey tal o la princesa cudl. El
Chiquet nos conté la ceremonia que se habia verificado en la iglesia de Mequinenza bendiciendo
y besando una bandera realista, que era una colcha de damasco, que habian robado entre
Bessieres, Portas y él en una casa de Fraga.

Bessieres, al parecer, era un reclamista formidable. El mismo hacia correr la voz de que era
mason y de que era jesuita, para hacerse el interesante.

El Chiquet, cuando entré en nuestras filas, se hizo amigo intimo de un sargento de lanceros que
le llamaban Juan de Dios. Este Juan de Dios, por lo que decian, era expdsito. Juan de Dios y el
Chiquet eran rivales en lances de amor y de fortuna. Habian hecho los dos una porcién de
calaveradas, que les habian dado gran fama entre nuestros soldados.

Iv.
EN EL AYUNTAMIENTO

Con la marcha de las tropas del conde de Cartagena la ciudad de Valladolid qued6 desguarnecida
y abandonada a su suerte; los liberales apocados comenzaron a esconderse y a huir, y los
absolutistas, viendo la posibilidad de apoderarse del Ayuntamiento, comenzaron a rednirse para
conspirar. Enviamos nosotros avisos desesperados a los nacionales de Toro, Rueda, Medina y
otros pueblos de la region, y a los de la Ribera del Duero, para que lo antes posible se
concentraran en Valladolid, y pudimos juntar de nuevo una fuerza de mil infantes y de quinientos
caballos. Todos los milicianos de los pueblos y los de la capital estaban armados, menos algunos a
los que proporcionamos fusiles, sacandolos de los parques.

Llegé en esto la noticia de que los franceses, al entrar en Espaifia, eran recibidos con los brazos
abiertos por el pueblo, y esta mala nueva exalté el dnimo de los paisanos contra nosotros. Al
mismo tiempo se supo que el cura Merino, con una columna de cinco mil hombres alistada en sus
guaridas de la sierra de Burgos, habia entrado en Palencia. Fué necesario abandonar Valladolid.
No podiamos defender una ciudad de radio tan extenso con la poca fuerza con que contdbamos.

Se di6 la orden a la Milicia nacional para que se preparara y formara con todo el equipo y en
traje de marcha en el Campo Grande.

El jefe politico vendria con nosotros, e invité a las autoridades que quisieran seguir la suerte de
la columna a que se dispusieran para el viaje.

Los concejales del Ayuntamiento constitucional estaban reunidos en sesién permanente en las
Casas Consistoriales, y el Empecinado quiso despedirse de ellos.

Marchamos €l y yo a caballo, de uniforme, escoltados por un piquete de lanceros.

Nos apeamos a la entrada del Ayuntamiento y subimos al saléon de sesiones. Al vernos los
concejales rodearon al Empecinado. Estaba el general hablando con gran animacién con unos y
con otros cuando un portero del Ayuntamiento, a quien conocia de la logia masénica, me llamé y
me dijo en voz baja:

—Don Eugenio, venga usted.

Le segui y salimos fuera del salon.

—El Empecinado y usted estan en este momento en un gran peligro—me dijo.
—Pues, ¢qué pasa®?

—Ahora mismo aqui se esta fraguando una conjuraciéon realista que va a estallar. En este
instante, en una sala del piso bajo, se hallan reunidos mas de cien absolutistas de influencia, con
objeto de constituir un Ayuntamiento para reemplazar al constitucional.

—iDiablo! ;Y es gente de armas tomar?

—Estdn armados hasta los dientes; algunos han propuesto a la Junta matar al Empecinado,
proposicion que se ha rechazado gracias a las exhortaciones de un cura viejo que se halla entre
los conspiradores.

Al escuchar la confidencia del portero entré rapidamente en el saléon de sesiones; me acerqué al
Empecinado, le agarré de la manga, le arrastré a un rincén y le expliqué lo que pasaba.

—Sefiores, tengo que salir un momento, vuelvo en seguida—dijo don Juan Martin a los concejales.

Salimos corriendo del saldn de sesiones, desenvainamos los sables, bajamos las escaleras a saltos
y llegamos al zaguan. En aquel mismo momento se oyé una gran griteria en el edificio; un
hombre intentaba cerrar la puerta; pero al ver que el Empecinado y yo nos echdbamos sobre él
con los sables en alto, la abrié y nos dejo pasar.

Los realistas se hacian duefos del edificio, se oian gritos y tiros en el interior del Ayuntamiento.



El Empecinado y yo montamos a caballo, y al galope, por la calle de Santiago, llegamos al Campo
Grande. Reunimos a los oficiales y se di6 la orden de salir inmediatamente camino de Tordesillas.

No habriamos dado cien pasos fuera de las puertas de la ciudad cuando comenzaron a tocar las
campanas de las iglesias a vuelo. Sin duda se celebraba el triunfo de los realistas y la
aproximacion del cura Merino, que habia dejado Palencia y estaba a una jornada de Valladolid.

Llegamos a Tordesillas, nos alojamos de mala manera, y al dia siguiente nos dirigimos camino de
Salamanca.

La Milicia nacional de esta ciudad, mandada por el catedratico Barrio Ayuso, se unié a nuestra
columna, y reunidos todos llegamos a la plaza de Ciudad Rodrigo, que era el punto donde
habiamos pensado establecer el cuartel general.

Yo, con otros oficiales, me encargué de organizar las fuerzas. Se nos incorporaron bastantes
soldados del ejército regular. Se ocuparon los dos cuarteles de infanteria y el de caballeria del
pueblo, y el resto de la fuerza tuvo que alojarse en las casas y en las iglesias.

La infanteria queddé al mando del coronel Damaso Martin, hermano del Empecinado, y de un
guerrillero de la época de la Independencia apellidado Maricuela.

La columna de caballeria, mandada por el propio don Juan Martin, se componia de ochocientos
caballos. La vanguardia de esta fuerza se hallaba formada por cien lanceros que habian servido
en la guerra de la Independencia a las érdenes de don Julidn Sanchez, y por cincuenta soldados
del regimiento de Farnesio, mandados por el capitdn Lagunero.

Los demds jinetes eran nacionales de caballeria de Valladolid, Toro, Medina y otros pueblos.
Comenzaron a preparar la defensa de la plaza.

Ciudad Rodrigo no era una ciudad facil de ser defendida. La antigua Mirébriga esta dominada
por el teso de San Francisco, por donde tuvo siempre sus acometidas en los sitios. En aquella
época sus murallas estaban arruinadas y llenas de brechas.

Estas brechas eran del tiempo del sitio que sufrié don Andrés Pérez de Herrasti en la guerra de
la Independencia, el cual pudo resistir durante setenta y seis dias en una plaza desmantelada, y
sin auxilio de los ingleses, contra los numerosos ejércitos de Massena y de Ney.

Preparamos también la defensa del Agueda. El Agueda es un rio bastante caudaloso que pasa
lamiendo las murallas de la vieja Mirdbriga y que recorre la vega de Ciudad Rodrigo, y antes de
llegar a Barba del Puerco recibe algunos pequenos arroyos, entre ellos el Azaba, que baja de un
cerro proximo a Fuente Guinaldo y es un obstaculo para el paso del camino de Ciudad Rodrigo al
fuerte de la Concepcién y a Almeida.

En los primeros dias de estancia alli, el Empecinado y yo saliamos constantemente al campo. El
Empecinado estaba alojado en una casa de la plaza del Consistorio, y yo por aquellos dias vivia
cerca de él con la familia de un pafiero, de quien me hice gran amigo. Después tuve que
establecerme en una finca extramuros de la ciudad.

Ya instalados, la primera expedicién que se intenté desde Ciudad Rodrigo fué una sorpresa
contra Zamora, ocupada por escasas fuerzas realistas. Se encargd de ella un viejo coronel
apellidado Ruiz, pero la comenzo6 con tan poco tacto, que no hubo mas remedio que desistir de la
aventura.

V.
LOS VAQUEROS

En vista del fracaso sufrido en nuestra intentona contra Zamora, se penso en avanzar hasta Alba
de Tormes. La expedicién la hicimos con cuatro escuadrones y varias companias de infanteria.
Iban de vanguardia los lanceros de don Julidn Sénchez; tras ellos, los soldados de Farnesio,
mandados por el capitan Lagunero; después, los nacionales de la orilla del Duero, que tenian por
jefe a Hermdgenes Martin, sobrino del Empecinado, y, por ultimo, los infantes, acaudillados por
don Damaso y el coronel Maricuela.

El pelotéon de lanceros de don Julidn Sanchez estaba compuesto por capitanes, oficiales y
sargentos de la guerra de la Independencia; la mayor parte, soldados viejos, aguerridos y
practicos en el manejo de la lanza.

Casi todos estos jinetes habian sido vaqueros antes que militares, y eran tan expertos y diestros
caballistas como valientes soldados.

Mandaba el pelotén un capitén apellidado Porras, que era conocido por el mote del Capitan Mala
Sombra.

El Capitdan Mala Sombra estaba secundado por el teniente Gotor y por el sargento Juan de Dios,
el amigo del Chiquet, tipo popular, atrevido, alegre y lleno de iniciativas.



El pelotén de Mala Sombra, con el teniente Gotor y el sargento Juan de Dios, habia servido de
vanguardia exploradora durante mucho tiempo al ejército inglés en la guerra de la
Independencia. Era esta guerrilla de un valor inapreciable; en aquel pelotén todos se esforzaban
no soélo en cumplir su deber, sino en superarse a si mismos.

En la excursion que hicimos a Alba de Tormes tuve que verme varias veces con el Capitan Mala
Sombra.

Era Mala Sombra un hombre alto, de unos treinta y cinco a cuarenta afios, fuerte, serio, moreno,
melancdlico, con el rostro correcto y grave. Se decia que era persona de mala suerte en amores y
en negocios; de aqui le venia el apodo; otros afirmaban que su mote procedia de que a cada paso
solia decir:

—Tengo muy mala sombra.
En las empresas guerreras no adverti yo que fuera desgraciado.

Hicimos en Alba de Tormes y en sus alrededores una gran requisa de ganado y de grano, que
cargamos en varias carretas.

Estdbamos acampados en las eras de esta villa cuando uno de nuestros confidentes vino con la
noticia de que el enemigo, en nimero considerable, avanzaba con la intencién de cortarnos la
retirada y apoderarse de nuestro botin. Dispusimos al momento el paso de todo el ganado
vacuno, rebafios y acémilas, al otro lado del Tormes; se arrastraron los carros y se colocaron
dentro de un soto que habia a poca distancia del puente.

Se vacil6é en defender la villa o en abandonarla. Alba de Tormes, a pesar de estar en un llano,
tiene buenas condiciones para la defensa. El 28 de noviembre de 1809 el general don Gabriel de
Mendizabal supo resistir alli a la terrible caballeria de Kellerman, y, mas tarde, don José Miranda
Cabezo6n defendié el pueblo y el castillo durante largo tiempo.

Después de varias deliberaciones se decidid, en caso de ser atacados, fortificar el puente del
Tormes, y se dejdé en la villa al Capitan Mala Sombra con sus vaqueros y a Lagunero con los
soldados de Farnesio, que quedarian vigilando los alrededores y patrullando por las avenidas.

Nos encontrdbamos en esta situacion, cuando el Empecinado cay6 enfermo con un ataque que al
principio nos parecié de pardlisis. Habia quedado don Juan Martin rigido, frio y sin habla; al
moverle debia de sufrir grandes dolores, porque lanzaba quejidos inarticulados.

Como no teniamos médico, ni aun siquiera cirujano, decidimos trasladar al general a otro pueblo.

No podia sostenerse en el caballo, porque se caia a un lado y a otro. En vista de esto, buscamos
una escalera ancha y corta, que colocamos entre dos mulas, a manera de litera, y sobre unos
costales de paja pusimos al general y fuimos a paso de andadura camino de la villa de Tamames.
Escoltando la litera ibamos el Chiquet y yo, con un piquete de quince soldados de a caballo.

VI.
EL CAPITAN MALA SOMBRA

Liecamos a Tamames; fuimos a casa del alcalde, que era liberal; acostamos a don Juan Martin, le
dimos una pinta de vino con azucar y le abrigamos con tres mantas.

Me quedé yo en el cuarto veldndole. Pasé alli unas doce horas. Estaba dormitando en el cuarto
cuando el enfermo levanté una de las manos en el aire y comenzé a murmurar.

—Aviraneta—me dijo con voz débil.

—¢Qué hay? ¢Vas mejor?

—Si, ya se me van suavizando los dolores. Necesito que vuelvas a Alba de Tormes.
—Como quieras.

—Vete, y diles a mi hermano Damaso y al coronel Maricuela que, si se empefia alguna accién con
el enemigo, que la mande el Capitan Mala Sombra.

—Esta bien.

—Que le obedezcan como a mi.
—Bueno; se lo diré.

—Vete en seguida.

Sali del cuarto, llamé al Chiquet y le dije que preparara los caballos, porque teniamos que volver.
Los prepar6, montamos y nos dirigimos al galope en direccion de Alba de Tormes.

Era media noche; el cielo estaba claro y estrellado. Al llegar al soto inmediato al camino real nos



dieron el alto. La infanteria nuestra y parte de la caballeria estaba acampada alli. El centinela
llamé a la guardia y yo fui con ella a un cobertizo en donde estaban alojados don Ddmaso Martin
y el coronel Maricuela. Les desperté, les dije la orden que me habia dado el general y se
avinieron a obedecer a Mala Sombra.

Hecha esta comision, fui a buscar al jefe de los vaqueros en su alojamiento de Alba de Tormes.
Al llegar al puente nos detuvo una patrulla mandada por el sargento Juan de Dios.

—Hola, Juan—dijo el Chiquet.

—Hola, Chiquet, ¢eres tu?

—Si, soy yo, que viene con el teniente Aviraneta.

—Venimos en busca del Capitan Mala Sombra—dije yo—. ¢Estara?

—Si, ahi ha quedado escribiendo tonterias—contesté Juan de Dios.

—¢Pues?

—Parece mentira que los hombres sean tan estupidos.

—¢Por qué dice usted eso?—le pregunté.

—Ahi lo tiene usted a ese hombre, mas serio, mas bueno y méas formal que nadie, escribiendo
tonterias a una sefioritilla de Ciudad Rodrigo, que no le hace caso y se burla de él.

—Tengo que verle de orden del general.
—Vamos.

Pusimos nuestros caballos al trote, y en un instante llegamos delante de una casa; me apeé,
empujé la puerta y entré dentro. Subi una escalera estrecha y apolillada y llamé en un cuarto.
Antes de que contestaran tardaron algin tiempo. El sargento Juan de Dios se habia quedado
hablando con el Chiquet en la calle y les oia charlar.

Al cabo de unos minutos se abrié la puerta del cuarto y aparecié Mala Sombra con un candil en la
mano.

—Adelante—me dijo—, ¢qué le trae a usted a esta hora?
—Vengo con un encargo del general Empecinado.
—Estoy a sus 6rdenes—contest6o—; siéntese usted.

Acerqué una silla a la mesa y me senté. Vi que sobre ella habia papeles escritos, llenos de
tachaduras, con renglones pequefios que me parecieron versos.

Mala Sombra recogié, lo més disimuladamente que pudo, sus papeles y los guardé en el cajén de
la mesa.

—Como sabe usted—le dije—, don Juan Martin ha caido enfermo y ha sido trasladado a la villa de
Tamames. Hoy, que ha podido empezar a hablar, me ha expresado el deseo de que en su ausencia
se ponga usted al frente de todas nuestras fuerzas.

—¢Y don Damaso Martin y el coronel Maricuela?
—Estan conformes en ponerse a sus 6rdenes mientras duren estas circunstancias.
—iAh, bueno; si es asi no tengo nada que decir! ;Quién ha de tomar la iniciativa en el mando?

—Usted. El general quiere que intente usted batir al enemigo. Usted conoce el terreno palmo a
palmo.

—Si, es verdad.

—Puede usted tomar sus iniciativas desde ahora mismo.

—Estd bien, voy a decir que busquen al sargento Juan de Dios. Es mi brazo derecho.
—Debe estar en la calle hablando con mi asistente.

El Capitdan Mala Sombra salié a la ventana y grito:

—iEh, subid!

Al poco rato entraron en el cuarto Juan de Dios y el Chiquet. Sacamos un mapa de la provincia y
discutimos la situacion. Decidimos enviar dos confidentes al campo enemigo, para que
averiguasen sus intenciones. Juan de Dios los trajo a la media hora. Uno de los confidentes era un
tratante de ganado, grueso, fornido y picado de viruelas; el otro, un cosario de un pueblo de
alrededor. Les dimos instrucciones fijas y precisas, y, como punto de cita para su vuelta,
senalamos el soto que estaba préximo al rio.

—Ahora, mientrastanto, preparemos una emboscada—dijo Mala Sombra—. Es el fuerte de
nosotros los guerrilleros.



Salimos los cuatro del cuarto, bajamos la escalera, montamos a caballo y, atravesando el pueblo,
llegamos al puente sobre el Tormes.

—Juan de Dios—indicé el capitdn—, haz que los paisanos traigan una docena de carros y los
pones interceptando el puente, atdndolos unos a otros con vigas y sujetandolos con piedras.

—Bien, mi capitan.

—Después pondras a veinticinco pasos del puente, sobre este cerrillo, cinco hombres con sus
carabinas que hagan fuego sobre los realistas si se presentan. Td, con cincuenta lanceros,
estarads a doscientos pasos de la barricada del puente. De media en media hora me irds dando
aviso de lo que ocurra. Yo estaré en el soto con las demaés fuerzas. ¢Estds enterado?

—Perfectamente, mi capitan.

Dejamos a Juan de Dios y salimos Mala Sombra, el Chiquet y yo hacia el soto, al galope, y
encontramos alerta a la gente.

El capitdn mand6 que la columna de milicianos avanzase por el soto en direccién contraria de
Alba de Tormes, hasta dar vista a un extenso paramo. Alli mando hacer alto y echar pie a tierra,
manteniéndose siempre en formacién. La caballeria de Farnesio, con los lanceros de Valladolid,
quedaron a un lado, y los vaqueros, con el teniente Gotor y las partidas de la ribera del Duero, al
otro.

En la salida del sotillo hacia el paramo, cerca del camino real de Alba, dej6 Mala Sombra al
coronel Maricuela con trescientos hombres armados con carabinas, para que estuviesen en
observacion de las avenidas del pueblo.

—Probablemente—dijo Mala Sombra a Maricuela—, dentro de un par de horas pasaran por
delante de usted los realistas. Cuando lo hayan hecho, usted se correrad con sus fuerzas hasta
cerrar el paso del soto.

—Esta bien.

Luego de arreglado este punto, nos encaminamos Mala Sombra, el Chiquet y yo hacia las riberas
del Tormes y nos emboscamos en el lindero del sotillo. Eran las tres de la mafiana. No habia
amanecido aun, todo estaba en el mayor silencio.

El Chiquet, por orden nuestra, fué a ver al sargento Juan de Dios y volvié poco después con uno
de nuestros confidentes: el tratante de ganado. Este hombre nos dijo que venian seiscientos
jinetes realistas con buenos caballos en direccién a Alba de Tormes. Habian salido de su
campamento por la noche. Despachamos al tratante y le pagamos.

Una hora después, un poco antes de amanecer, llego el otro confidente: el cosario. Nos confirmé
las noticias anteriores, y asegurd que el enemigo estaba percatado de los movimientos de nuestra
columna y de la gran requisa de granos y de reses que habiamos hecho para abastecer la plaza
de Ciudad Rodrigo. Con el objeto de apoderarse de nuestro botin, el general don Enrique
O'Donnell habia destacado dos columnas para interceptar nuestro paso camino de Zamora; pero,
al llegar a las inmediaciones de esta ciudad, habia sabido el jefe realista que, a favor de una
marcha forzada, nos dirigiamos a pasar el Tormes por Alba.

El cosario anadié que una de las columnas, compuesta de mil infantes y ciento cincuenta
caballos, debia de llegar a Alba en la tarde del dia que estaba amaneciendo. Esta columna venia
de Salamanca.

Pagamos a nuestro hombre y quedamos en observacion. Acababan de dar las cuatro cuando
oimos las cornetas de la caballeria de los realistas, y, poco después, comenzaron a voltear las
campanas del pueblo en sefial de regocijo.

Mala Sombra y yo nos acercamos a Juan de Dios, y el capitén le dijo al sargento:

—Aqui te quedas con tus lanceros. Si el enemigo pasa el puente y te ataca, te batirds en guerrilla
retirdndote hacia el soto, y luego echaréis a correr en fuga como a la desbandada por el paramo
adelante. Cuando hayan entrado todos en el paramo, los envolveremos.

Tras de dar sus instrucciones, el capitan y yo atravesamos el soto y nos unimos con las fuerzas
del teniente Gotor.

Un poco antes del amanecer, una avanzada realista se acercé al puente sobre el Tormes, y la
guardia de los cinco hombres que estaba en el repecho hizo fuego graneado sobre ella. Se
retiraron los soldados, pero al poco rato aparecié una compania seguida de un grupo numeroso
de paisanos. Entre unos y otros desembarazaron el puente y pasaron a la otra orilla.

Era el momento en que Juan de Dios tenia que maniobrar. El sargento era muy ducho en estas
cosas y sabia su papel como pocos.

VII.



LA PRESA

EstiBamos todos agazapados en el soto esperando el momento en que Juan de Dios y sus vaqueros
aparecieran perseguidos por los realistas.

El Oriente iba clareando. El sol, escondido aun, brillaba en algunas nubes altas y rojas. Habia
este silencio y esta inmovilidad del aire de la hora anterior al alba; pronto los primeros rayos
solares comenzaron a iluminar con una luz dorada el vértice de la copa de los arboles; los pajaros
cantaron en las matas. El campo tenia la juventud y la frescura de un amanecer claro de
primavera. Todo en la Naturaleza parecia sonreir, todo era candido e idilico. El viento hizo
temblar suavemente las ramas de los éarboles; los pajaros alborotaron mds, el cielo fué
poniéndose azul y la luz dorada del sol fué bajando en el follaje hasta iluminar e incendiar los
hierbajos y los pedruscos del suelo.

Serian las cinco y media cuando aparecié Juan de Dios, perseguido de cerca por mas de
trescientos caballos.

Los realistas gritaban desaforadamente:
—iA ellos! jA ellos! {Son nuestros!

Al desembocar desde el sotillo al paramo los cincuenta jinetes de Juan de Dios, comenzaron a
desparramarse, y los enemigos se dividieron y subdividieron, perdiendo el orden de formacion.

Al mismo tiempo, las tropas del coronel Maricuela y las de don Damaso Martin, corriéndose
rapidamente por el lindero del soto, cerraron su salida y tomaron posiciones.

En este momento el capitdn Mala Sombra dié la orden de ataque, y de la derecha como de la
izquierda, a media rienda y lanza en ristre, se precipitd nuestra caballeria contra los pelotones
aislados de los realistas. El enemigo no tenia méas defensa que sus sables y no se pudo defender
con habilidad.

Juan de Dios reunié sus cincuenta vaqueros dispersos, y volviendo grupas y en perfecta
formacion, arremetié de frente contra los absolutistas, como si se tratara de una torada.

El grueso de la caballeria enemiga se habia detenido, y retrocediendo y al galope intentd
atravesar el soto; pero al acercarse al boquete por donde habia pasado, se encontraron los jinetes
atacados por las tropas de don Damaso y de Maricuela, y comenzaron a caer los hombres y los
caballos.

Los realistas, consternados y en la mayor perplejidad, volvieron de nuevo grupas buscando una
salida, y comenzdé la desbandada. Azorados al verse metidos en aquella trampa, la mayoria se
rindio y los demas siguieron su ejemplo.

Duré la accién diez minutos escasos; quedaron muertos en el campo a lanzadas unos veinte
hombres y hubo préximamente cincuenta heridos.

El escuadron realista en pleno quedd hecho prisionero, a excepcion de tres o cuatro oficiales que
tenian magnificos caballos y que escaparon dando un gran rodeo. Estos oficiales, por lo que
supimos después, llegaron una hora mas tarde a Alba de Tormes, contaron lo ocurrido, sali6 de la
villa una columna realista de infanteria, y con los carros y maderas que habia llevado Juan de
Dios el dia anterior parapetaron el puente y quedaron en él de guardia.

Teniamos nosotros unos doscientos cincuenta prisioneros, a quienes se prohibié maltratarlos o
despojarlos. Entre ellos habia diez oficiales. De estos prisioneros cuarenta eran piamonteses bien
equipados que montaban caballos muy buenos.

Al acercarnos Mala Sombra y yo a ellos, nos decian:
—Io eser cristiano catdlico. Mi no querrer haser mal.

Discutimos Mala Sombra y yo lo que se haria con los prisioneros, y como en el caso de querer
incorporarlos a nuestras fuerzas no podian merecernos confianza, decidimos entregarlos en
varias remesas.

Por la tarde, Juan de Dios y el Chiquet se presentaron en el puente con bandera blanca de
parlamento, pasaron, dijeron a lo que iban, y al dia siguiente, con una escolta de cincuenta
caballos, llevaron cien prisioneros y los heridos.

Los realistas los recibieron con aclamaciones y bravos, y Juan de Dios y el Chiquet, después de
ser muy obsequiados, volvieron a nuestro campo radiantes de satisfaccion.

Nos quedaban atn cerca de noventa prisioneros. De éstos, unos eran mozos recién sacados de los
pueblos de Castilla y uniformados en Valladolid. Se les indujo a que se quedaran con nosotros y
algunos aceptaron, pero la mayoria, no.

La misma proposicion se hizo a los cuarenta piamonteses, los cuales procedian de un regimiento
que estaba en Valladolid, mandado por el principe de Carignan, que era miembro de la Casa de
Saboya.

El principe de Saboya-Carignan habia entrado en Espana bajo las o6rdenes del duque de



Angulema, con una tropa alistada en el Norte de Italia, y se distinguié después, segun dijeron, en
el Trocadero.

De los piamonteses, sélo dos aceptaron el quedarse entre nosotros; un jovencito rubio llamado
Emilio Pancalieri y otro muchacho alto, moreno, apellidado Corti. Los dos hablaban algo el
castellano y eran sin duda gente aventurera.

Reunimos nuestro botin de granos, ganado, caballos, armas y uniformes de los realistas, y nos
apresuramos a salir para Tamames, con el objeto de reunimos con nuestro general.

Llegamos por la tardecita a la villa y encontramos al Empecinado casi completamente
restablecido.

Le conté con detalles la accién de Alba y lo que se habia hecho con los prisioneros, y le parecio
todo tan bien, que dijo que propondria a Mala Sombra al Gobierno para que le diese la cruz de
San Fernando y le ascendiera a comandante de escuadrén. Hablé después familiarmente el
general con los muchachos que se nos habian unido y con los dos piamonteses, y como el
Empecinado tenia sencillez e ingenuidad efusiva, llegd a cautivarlos.

Dispuso don Juan Martin que en Tamames descansase y se racionase la tropa, y envié los carros y
el ganado requisado inmediatamente en direccién de Vitigudino.

Nosotros iriamos a retaguardia después de descansar.

A la mafiana siguiente, al salir de mi alojamiento, encontré al Empecinado ya de pie. Estaba tan
forrado de ropa que no podia moverse. Le ayudamos a montar a caballo. Se organizé la columna
y anduvimos hasta la noche, en que descansamos en una aldea.

Por todos aquellos pueblos a la redonda hicimos requisa de ganado vacuno, con promesa de
pagar a los ganaderos y a los Ayuntamientos. S6lo al marqués de Cerralbo le llevamos mas de
quinientas reses. Es posible que esto influyera en la familia para hacerla reaccionaria.

Tras de una marcha lenta de cuatro dias, entr6 el convoy completo en Vitigudino, y la columna,
tras él.

Durante este viaje el Capitdn Mala Sombra, que ya era para los efectos oficiales el comandante
Porras, se hizo amigo intimo del italiano Pancalieri.

Al principio éste y Corti nos miraban con temor; debian tener mala idea de los espafioles, creian
seguramente que cada uno de nosotros era un perfecto bandido; pero como ambos eran
perspicaces, notaron en seguida la clase de gente que habia en la tropa, y se familiarizaron con
ella.

Corti nos resulté un gran administrador y se encargé de llevar las cuentas de los suministros de
la division.
Pancalieri se mostré un tanto perdido; bebia, hacia el amor a las chicas de los pueblos; jugaba al

monte con nosotros y nos ganaba el dinero. A los dos o tres dias estaba ya a sus anchas y nos
tuteaba a todos los oficiales.

Pancalieri era un muchacho amable, simpatico alegre, egoista y jovial. Por lo que contd, su
familia gozaba de buena posicidn en Turin; pero descontenta de sus calaveradas habia intentado
meterle en un convento, y él se habia alistado en la tropa del principe de Carignan por el gusto
de correr aventuras.

Era Pancalieri un muchacho fuerte, de mediana estatura, el pelo rubio obscuro, el bigote
pequeno y los ojos claros. Hablaba en su lengua enrevesada mixta de espafol, de italiano y de
dialecto piamontés con una gran libertad. Sus opiniones eran de una audacia extraordinaria.

Una vez que le preguntamos si era patriota, nos contesté con un candido cinismo:

—jMa ché! No io no sono patriota. {Oh, no! Vivir, vivir agradablemente, io non volio méas que eso.
Tener unas cosas guisadas para comer, y unos trajes, y una casa y alguna mujercita para
divertirse; pero ila Patria! jla Historia! jsacrificarse por eso! jMa ché! No. jQué tonteria!

Pancalieri hablaba asi y obraba en consonancia con su sistema. Su egoismo natural y sonriente
no llegaba a molestar. Mala Sombra, que tenia conceptos diametralmente opuestos, protegia al
italiano; quizd pensaba que sus palabras las decia en broma; quizd habria entre los dos ese
acuerdo intimo que produce la amistad estrecha y efusiva.

En unos dias de conocerse, durante el camino, el Capitdn Mala Sombra comenzé a aficionarse
tanto a la compafiia de Pancalieri, que le trataba como si fuera su hermano; le hizo confidencias
acerca de sus amores, y le pidié consejo.

Corti, mientrastanto, seguia trabajando en la administracién militar, y todos los dias yo
conferenciaba con él.

A los ocho dias de salir de Alba de Tormes llegabamos a Ciudad Rodrigo. El Empecinado dié
cuenta de su comisién al comandante de la plaza, anunciandole que horas después llegaria un
gran convoy de ganado vacuno y mil fanegas de trigo.

El comandante recibié la noticia con jubilo y la comunicé al Ayuntamiento, que en corporacion
fué a dar gracias al Empecinado, pues el pueblo se encontraba muy escaso de viveres.



VIII.
LA DECISION DEL CAPITAN

AL dia siguiente de llegar nosotros, entré en Ciudad Rodrigo el ganado vacuno requisado, que se
llevo a la plaza pequena del pueblo, llamada plaza de Béjar.

Como entre aquellos bueyes y vacas mansas habia algunos toros bravos de tierra de Portillo y
Salamanca, se consider6 indispensable apartar unos de otros para llevarlos a las dehesas
proximas al pueblo.

Ya separados, a un oficial se le ocurri6 la idea de que, para celebrar la victoria obtenida en Alba
de Tormos y el éxito de la requisa, nada estaria mejor como dar una corrida en la plaza de la
ciudad.

El proyecto levant6 un gran entusiasmo en la tropa y en el pueblo; se pidié permiso al alcalde y al
comandante militar, que lo concedieron, y se comenzaron a hacer preparativos.

El Empecinado y yo saliamos por aquellos dias constantemente al campo y volviamos de noche. Al
saber el proyecto el Empecinado, se incomodd y dijo que de ningin modo permitiria que se
celebrase la corrida.

Era don Juan Martin enemigo acérrimo de los toros; creia que este espectidculo no sélo no
fomentaba el valor, sino que acrecentaba la indiferencia por los dolores ajenos y la cobardia.
Entre los liberales las ideas de don Gaspar Melchor de Jovellanos sobre las corridas estaban
entonces muy en auge.

Al saber la negativa del general, una comisién formada por militares y paisanos fué a visitarle a
su alojamiento. El Empecinado traté de disuadirles de que celebraran la corrida; les exhorté, les
expuso una serie de argumentos, pero los paisanos y los soldados quedaron tan mustios y
cariacontecidos, que don Juan Martin, mal de su grado, tuvo que acceder.

—Bien, haced lo que querdis—terminé diciendo—; pero a mi no me invitéis, porque no iré de
ningtn modo, ni por ningtn motivo.

La comisién escuchd muy seria las palabras de don Juan Martin, lo que no fué obstéaculo para que
a la salida marcharan militares y paisanos bailando de alegria.

En los dias siguientes, el Ayuntamiento, el vecindario y los militares se dedicaron con gran
entusiasmo a cerrar la Plaza Mayor y a construir gradas dentro de los soportales de la Casa del
Consistorio.

Siguiendo las costumbres de la ciudad, antes de celebrarse la corrida se rifaron los sitios entre
las familias que mandaron construir los tendidos por su cuenta.

Habia en nuestra columna un nacional de Madrid, Juan Lépez (el Ochavito), primer espada de
alguna nombradia que habia toreado en su juventud con Pepe-Hillo, y un aficionado llamado
Isidro Garcia, el Buniolero.

Se organizo una cuadrilla completa con espadas, banderilleros y monosabios. Las sefioritas de la
ciudad hicieron monas vistosas con cintas de sedas de colores y adornaron las banderillas con
papeles rizados.

El domingo, por la mafiana, seria la corrida. Habian enarenado la plaza y sefialado las
localidades. Estaba acabado el programa. De los cuatro toros que se iban a torear, los dos
ultimos serian de muerte; el primero de éstos, un becerro de tres anos, estaria a cargo del
teniente Gotor, y, el segundo, el mas fuerte y de mas hierbas, lo mataria el Ochavito.

Estaba asi dispuesto el programa, cuando se supo que iba a haber un nimero nuevo; pues el
Capitan Mala Sombra pensaba salir al ruedo a mancornar el ultimo toro, el del Ochavito: un toro
salamanquino de mucha alzada y potencia.

Pregunté al Ochavito en qué consistia esto de mancornar.

—El mancornar—me contesté el espada—es una suerte de vaqueros. Un hombre puede coger (asi
decia él) un novillo de tres afios; pero a un toro es imposible sujetarlo. Cuando se trata de coger
un toro, se le debe primero capear, haciéndole sufrir todo el destronque posible, y cuando se nota
que ya esta sin fuerzas, lo cual se consigue muy pronto en sabiendo bien sacarle la capa, va uno y
le agarra de la cola; el que mancornea, al pasar el toro junto a él le coge el pitéon derecho con la
mano derecha y, con la izquierda, el pitdon del otro lado. Entonces, a fuerza de pulso, se le vuelve
al animal la cabeza y se le echa en tierra.

Después de esta explicacion pregunté a Juan de Dios a qué se debia esta humorada de Mala
Sombra, y me dijo el sargento que la causa eran los celos, porque el teniente Gotor galanteaba a
la misma muchacha.

Mala Sombra habia buscado la manera de que Pancalieri, el piamontés, estuviera alojado en casa
de su amada, y Pancalieri se habia hecho amigo de la nifia y le daba recados de parte de Mala
Sombra.

Conté al Empecinado lo que ocurria, y el general me dijo que fuera a ver a Mala Sombra y le



prohibiera rotundamente salir a la plaza bajo pena de arresto.

Fuimos el Chiquet y yo en busca del Capitdn Mala Sombra. Nos dijeron que vivia en la posada del
tio Barrueco, pero alli no estaba; después tuvimos que preguntar casa por casa en el arrabal de
San Francisco y en el del Rio, y, al ultimo, lo encontramos en un verdadero palomar escribiendo
febrilmente.

—Comandante—le dije—, el general ha sabido que piensa usted salir a la plaza y me envia para
que le disuada de ese absurdo proyecto.

—Por qué. ¢No van a salir otros oficiales y soldados?

—Si; pero la suerte que usted intenta ejecutar es mas peligrosa.

—iBah! La he hecho otras veces.

—Dicen que quiere usted mancornar al dltimo toro, el que va a matar el Ochavito.
—Cierto.

—Todos los que entienden de eso dicen que ese toro es de demasiada alzada y demasiada fuerza
para mancornarlo. No haga usted la suerte con ese toro, sino con otro.

—No, no; con ese.

—Comandante—exclamé—, todo el mundo sabe que es usted un valiente: su fama de valor esta
bien cimentada desde hace mucho tiempo. Lo necesitamos a usted. Es usted necesario para la
Patria y para la Libertad. ¢A qué exponer la vida estupidamente?

—No puede ser, no puede ser—dijo él—. He dado mi palabra al pueblo. No puede ser.

Por més argumentos, por mas consideraciones que hice, no consegui nada.

IX.
CONCHITA AGUILAFUENTE

La decision de Mala Sombra fué durante algunos dias el tema de todas las conversaciones de
Ciudad Rodrigo. Su decision romdantica hacia mucho efecto. Las mujeres tenian gran curiosidad
de conocer al paladin enamorado. Yo sentia curiosidad de ver a la dama de sus pensamientos, y
me la mostraron. Era Conchita Aguilafuente una muchacha de unos diez y siete afios, morena,
palida, de ojos muy negros y muy grandes. No tenia muy buena fama; se decia de ella que era
muy coqueta. Debia ser un temperamento ardiente.

Por lo que me dijeron, era de estas mujeres que tienen dias en que se les ve desfallecer, que tan
pronto estan animadas, con la mirada brillante, como pélidas y ojerosas; mujeres en que el sexo
es como una llama abrasadora que les consume. Yo la vi cuando iba a misa con una mantilla
negra, que le sentaba maravillosamente; al pasar cerca de ella el Chiquet y yo le dirigimos unos
piropos, y ella nos miré con una mirada relampagueante.

La madre, que la acompanaba, era una mujer todavia joven: una jamona de buen ver que
producia grandes entusiasmos en la calle.

—EIl pobre Mala Sombra va a tener que bregar méas con esta chica que con el toro del domingo—
le dije yo al Chiquet.

Mi asistente celebré la gracia, porque, como buen cataldn, era muy torero.

Hubiera dado cualquier cosa porque el domingo hubiera estado lloviendo; pero, por el contrario,
amanecio con un sol espléndido.

Ya muy de mafana los aldeanos de los contornos comenzaron a acudir al pueblo y a ocupar las
gradas que se habian instalado en la plaza.

Se hicieron los ultimos preparativos, que los dirigié el Bufiolero.

Las cigliefias, que habian llegado a su nido de la torre municipal dias antes, miraban como
preguntandose: ¢Qué extranos preparativos seran éstos?

Después de la misa mayor comenzaron a llenarse los balcones de la plaza. Habia una lucida
representacion de sefioras y sefioritas, de caballeros de negro y de militares de uniforme. Estaba
aquello de gran gala.

El sol era espléndido y los abanicos temblaban en el aire. Yo no queria presenciar la corrida para
hacer causa comun con el Empecinado; pero tenia gran curiosidad de ver lo que hacia Mala
Sombra, y también grande de observar la actitud de Conchita Aguilafuente.

Estuve en el salén de la casa Ayuntamiento, paseandome arriba y abajo, mientras la gente se
asomaba a los miradores abiertos.



Una de las seforas que nos habia oido hablar a un teniente y a mi de Conchita me dijo:
—Ahi estd Conchita con su madre y ese italiano que hicieron ustedes prisionero.

Miré, y, efectivamente, estaba en un segundo piso de la Plaza Mayor, en la casa de un
comerciante, en compaifiia de su madre y de Pancalieri.

Como yo siempre he tenido una tendencia estratégica, recordé que en la casa del Ayuntamiento
habia un depdsito de papeles del Archivo que tenia una ventana que daba muy cerca del balcon
donde estaba Conchita.

Le pedi al portero que me abriese la puerta de aquel cuarto.
—No va usted a ver nada, don Eugenio—me dijo él.

—No importa—Ile contesté—, quiero ver el publico.

El portero me abrié y yo pasé adentro.

Me asomé a la ventana. A una corta distancia se veia el balcén en donde estaban Conchita, su
madre y Pancalieri. Se veia ademas parte del interior de la habitacién, que era una sala de pueblo
con un espejo, una consola y unas sillas de damasco. La Conchita coqueteaba con Pancalieri de
una manera disimulada.

—iDemonio! jQué descubrimiento!—me dije—. Este granuja de italiano se la estd pegando de una
manera ignominiosa al pobre Mala Sombra.

Comenzo6 la musica, y poco después la corrida. De cuando en cuando sonaba un jah! de emocion
que se levantaba en el aire. Era, sin duda, en el momento en que algtn torero estaba expuesto a
ser cogido.

Cuando terminé el primer toro fui al salén y me acerqué a la gente. Algunas personas, sin duda
de nervios fuertes, encontraban que la corrida tenia pocas emociones y que aquellos becerretes
no valia la pena de torearlos.

Al comenzar de nuevo la brega volvi a mi observatorio.

El segundo toro dié poco juego. En el tercero la expectacion se acentud. Iba a matar el teniente
Gotor.

Miré al balcén de Conchita. Ella estaba encendida. Pancalieri, con un aspecto cinico y sonriente.
Ella aprovechaba las ocasiones de frotarse con él, y se estrechaban las manos sin que la madre
les viera.

A veces ella entraba en la sala y se besaban, y estaban largo rato con los labios unidos. El
forcejeaba con ella, y ella se escapaba de sus brazos y volvia a salir al balcén encendida y con un
aire compungido.

La faena del teniente Gotor debid de ser brillante, a juzgar por la tempestad de aplausos y de
bravos que estalld en la plaza.

Concluy6 el tercer toro y sali de mi cuartucho. En el intermedio Conchita y Pancalieri,
comprendiendo que la curiosidad del publico se desviaba de la plaza para explorar los balcones,
se separaron uno de otro y tomaron un aire de indiferencia.

Cuando comenzd el dltimo toro, el Chiquet me agarro6 del brazo y me dijo:
—Venga usted, mi teniente.

Como tenia gran curiosidad me dejé llevar. Hubiera dado cualquier cosa porque la fiesta hubiese
terminado. El ultimo toro era grande, negro, con una cornamenta larga y afilada. Perseguia
furioso a quien se ponia frente a €él. El publico vociferaba entusiasmado; los toreros apenas se
atrevian a acercarse al animal. Unicamente el Ochavito y el Bufiolero se plantaban delante y le
daban recortes con la capa. A fuerza de estos lances el animal parecié cansarse, y en un
momento que se paro el Bunolero le agarro de la cola.

Entonces se vié a Mala Sombra que avanzaba con el Ochavito, acercdndose al toro. En un
momento se agarrd con presteza a las astas, cuadrandose de pechos ante la fiera. E1 hombre y el
toro quedaron inmdviles; el hombre empujé la cabeza del animal por las puntas, la bestia alzo el
hocico, y entonces el hombre metié el hombro por debajo de la barba del animal, y de un
empujon lo tumbd al suelo, le puso el pie en el hocico y lo sujeté asi.

Hubo una tempestad de aplausos. El Capitdan Mala Sombra miré entonces al sitio donde estaba su
amada. ¢Qué vio? No sé. Quizd comprendié rapidamente lo que pasaba entre Conchita y
Pancalieri; el caso fué que el capitan soltd el pie, el toro se levanté de improviso, dié un topetazo
con el cuerno en mitad del pecho al capitan y pasé por encima de él.

Después se vid al capitan erguirse un momento echando sangre a borbotones por la boca, y luego
caer desplomado.

Hubo un momento de panico entre los toreros.

El publico aullaba como una mujer loca, y salia de él un largo y enorme alarido. Algunos querian
escapar, pero la mayoria estaba anhelante de angustia, de curiosidad y de pasion.



—iCalmal!, jcalma!—dijo el Ochavito.

—Esperaos, que ahora viene lo bueno—grité el Bufiolero, como si el espectaculo de la muerte no
le afectase lo mas minimo.

El Ochavito y el Bufiolero metieron sus capotes y jugaron con el toro, mientras dos alguaciles
recogian el muerto.

Algunos pidieron a gritos a la presidencia que terminara la corrida y retiraran al toro, pero esto
no era facil, ni mucho menos.

—Dejadlo—dijo el Ochavito—, yo lo mataré.

El Ochavito y el Bunolero fueron llevando al toro hasta un angulo de la plaza. El Ochavito dié
unos pases de muleta mientras el Bufiolero le ayudaba con el capote.

—Echale un poco mas alldi—decia el Ochavito—. Bueno, bueno; ya esta.

Después de algunos vanos intentos, cuando le tuvo a su gusto el Ochavito, se cuadrd, y de una
estocada como un rayo dejo al toro muerto.

El Bufiolero se acerc6 con una bayoneta en la mano y le dié la puntilla.

La gente, olvidada ya del capitdan, comenzé a aplaudir y a gritar. El publico fué despejando la
plaza; marchaban las mujeres llevando lagrimas en los ojos.

Conchita y Pancalieri se habian retirado del balcén. Me acerqué yo al sitio donde habia muerto
Mala Sombra, y en este momento vi salir a Conchita con su madre. Tenia una palidez de espectro,
los ojos rojos, como de haber llorado, y la boca con un rictus de amargura.

X.
PANCALIERI

EN la casa del Capitan Mala Sombra estaba expuesto su cadaver.

Habia llegado su madre, una vieja campesina de un pueblo préximo, y lloraba rodeada de las
mujeres de la vecindad.

Estuvimos alli todos los oficiales de la guarniciéon, comenzando por el Empecinado; se
encontraban también los dos italianos, Corti y Pancalieri. Pancalieri estaba triste y
cariacontecido.

—iQué folia'—me dijo—. Este hombre se ha matado.
—Si; mientras usted abrazaba a su novia él se ha matado por ella—le dije yo, en voz baja.
—/jMa ché! No. Seria demasiado idiota.

—Pues no le quepa a usted duda. Los que le han visto de frente me han dicho que al levantar la
mirada al balcén donde estaban ustedes se le demudo6 el rostro, y entonces dejé de sostener la
cabeza del toro y se dejé matar.

—iAh povero! ¢Pero usted cree que se habra matado por ella?

—Si.

—¢Por la signorina Conchita?

—Si.

—iOh, no! ;Maché! iQué folia! Questa signorina esta bien para pasar el rato ma nada mas.

—Amigo—le dije yo—, esa muchacha que para usted no sirve mas que para pasar el rato, para
este pobre hombre, era toda la vida...

Y mientras decia esto, la mirada de Mala Sombra, terrible y tragica, parecia confirmar mis
palabras.

XI.
FINAL

Hagia concluido de hablar Aviraneta, y repantigado en la butaca miraba el humo de su cigarro,
que se elevaba en volutas en el aire.



—¢Y qué fué de la Conchita?—dije yo.

—Me dijeron muchos afios después que se habia casado.
—¢Con Pancalieri?

—No.

—Quizéa con Gotor, el rival de Mala Sombra.

—Tampoco. Se casé con un propietario rico de Zamora.
—¢Y no tenia nada que ver con Pancalieri?

—No sé. El que me hablé de ella aseguraba que el hijo primero de Conchita era el vivo retrato del
italiano. Es posible que fuera verdad, es posible que no. Vete a saber...

—Es usted admirable, don Eugenio—le dije—todavia le quedan a usted historias en el zurron.

—Qué quieres. Los hombres de mi tiempo no leiamos tantas novelas como los de ahora. Buenas o
malas, las haciamos en la vida.

Y Aviraneta se levanto, se froté las manos y comenzé a pasearse por mi despacho, mirdndolo todo
con su aire perspicaz y agudo de fuina.

Madrid, marzo, 1917.

EL NINO DE BAZA

Otro dia paseabamos por el Retiro Aviraneta y yo, y habldbamos de los prestigios politicos de
nuestro pais, cuando don Eugenio me dijo: Varias veces me he asombrado yo, al leer en las
historias que se publican de mi tiempo, cémo muchos hombres de talento y de energia han
quedado obscurecidos, y cémo, en cambio, otros, vulgares y adocenados, han tenido el relieve de
primeras figuras. Yo, jamdas hubiera pensado, por ejemplo, que mi amigo don Bernardo Borja
Tarrius fuera hombre que pasara por la vida sin dejar el menor rastro, ni el mas pequefio
recuerdo.

Borja Tarrius era para mi, al menos, un sabio. Conocia seis o siete idiomas a la perfeccion; tenia
una memoria prodigiosa; habia viajado mucho y leido méas. Era una enciclopedia viviente. Como
muchos hombres del tiempo, sentia una gran inclinacién por la economia politica, y estaba
afiliado a la escuela de Jeremias Bentham. Vivia de dar lecciones, porque, a pesar de su talento,
no encontré nunca proteccion oficial.

A Borja Tarrius le conoci la primera vez en Madrid, en una logia, antes del movimiento de Riego
de 1820. Su inteligencia y su sensatez eran reconocidas por todo el mundo.

Por esta época, Borja Tarrius y don José Maria de Larreategui, que era el comisario de Guerra de
la division del Empecinado, me llevaron a casa del brigadier Palarea para ver si nos poniamos de
acuerdo en el movimiento revolucionario.

No llegamos a nada en esta conferencia.

Tres o cuatro afios mas tarde encontré a Borja en Gibraltar. Llegaba yo a esta plaza huyendo de
Algeciras, como te he contado, y me meti en una posada, en donde se comia mal y se dormia en el
suelo, pues no habia camas.

En esta posada se encontraban don Bernardo Borja Tarrius y el diputado por Cérdoba don José
Moreno Guerra. Al verme, me acogieron los dos con amabilidad y formamos un grupo para
comer. Era dificil ver juntos dos tipos tan diferentes como Borja y Moreno. Los dos tenian
aproximadamente la misma edad, de cuarenta a cincuenta afios. Borja Tarrius era un hombre
grueso, rubio, pacifico, calvo y con patillas; Moreno Guerra, alto, huesudo, cetrino, con un hablar
gutural; Borja Tarrius tenia el aire de un holandés flemdatico; Moreno Guerra era un moro.

En sus ideas se notaba una parecida divergencia. Borja se mostraba siempre equilibrado, siempre
sereno, como la sensatez personificada; Moreno Guerra se caracterizaba por sus extravagancias.
Era este hombre de sorpresas, osado, y al mismo tiempo cobarde, inteligente, y al poco rato,
necio, amable y sin transicién soez. Asiduo lector de Maquiavelo, de los libros del famoso
florentin queria sacar consejos para la practica politica espanola. Entre sus muchos proyectos
absurdos, Moreno Guerra habia tenido la idea de hacer de Cadiz una ciudad republicana
independiente, a estilo de Hamburgo y Brema.



Reunido con Moreno Guerra y Borja Tarrius, iba pasando mal que bien el tiempo en la posada
gibraltarefia, cuando un dia, instigados por el diputado andaluz, que estaba enfermo del higado,
salimos él, Borja y yo a respirar el aire libre. Hacia un calor sofocante. Al cuarto de hora de
nuestro paseo se nos presentaron tres policias y nos pidieron la boleta de residencia.

No la teniamos y tuvimos que confesarlo.

—Bueno, vengan ustedes—nos dijo el jefe de los policias. Les seguimos, nos llevaron al muelle y
nos dejaron alli como si quisieran dedicarnos a la contemplaciéon y al estudio de la bahia de
Algeciras.

Habia en el muelle grupos de espafioles que se lamentaban porque no tenian qué comer ni qué
beber. El sol daba de plano, y el calor era insufrible.

Los marineros de los barcos mercantes del puerto trajeron baldes de agua para aplacar la sed de
la gente; pero no bastaba el agua que acarreaban para tantos.

Llegé la noche y refrescé mucho. Yo no queria dormirme, por miedo a enfriarme, y me senté
sobre una estera y apoyé la espalda en un cafién empotrado en el suelo, que servia para amarrar
los cables. Encendi un cigarro y me puse a reflexionar mientras contemplaba las luces de
Algeciras.

—¢Qué voy a hacer?—pensé—. Mucha de esta gente quiere ir a Inglaterra; pero van a andar muy
mal; aqui habra que esperar el barco...; luego, all4, hasta que se pueda vivir, se tardara un tanto;
la cuestion seria ir a un sitio préximo y esperar una semana o dos hasta que esto se desocupara...

Estaba discurriendo asi, cuando oi a mi lado hablar de Tanger en voz baja.

—iTéanger! Esta seria una solucion—me dije a mi mismo, y decidi ir a la ciudad africana. Pensé
todas las eventualidades posibles y me pareci6 la mejor la de Tanger.

Amanecid, y vi en el muelle solos a Borja Tarrius, a Moreno Guerra y a dos hombres que no
conocia; uno de ellos, el mas joven, con uniforme de miliciano nacional.

La demas gente se habia metido en los buques mercantes que habia en el puerto y en un
barracén del muelle.

Les dije a Borja Tarrius y a Moreno Guerra lo que habia pensado.
—¢No seria mejor ir a Marsella o a Londres?—me pregunté Moreno Guerra.

—ijAh, si se encontrara barco en seguida, si!; pero como puede suceder muy bien que no se
encuentre barco y haya que pasarse cinco o seis dias aqui en el muelle, yo prefiero ir a Tdnger y
esperar alli.

—Es verdad, tiene usted razon—dijo Borja Tarrius—. Es una idea buena.
—Asi, ¢qué les parece a ustedes la idea, aceptable?

—Si, si.

—Bueno, pues yo voy a ver si encuentro una lancha.

Me entendi con un patrén inglés, que me pidié diez duros por el pasaje, y me volvi al sitio de los
amigos. Estos me dijeron que venian con nosotros el miliciano nacional y su padre, que habia
pasado la noche en el muelle a nuestro lado.

—Bueno—dije yo—. Estéa bien. ¢Usted les conoce?—le pregunté a Moreno Guerra.
—Si.
—¢Quiénes son? El viejo parece gitano.

—Lo es. Son de Baza, padre e hijo. Al padre le llaman el Esquilaor, y al hijo, el Nifio de Baza. El
padre va convencido de que su hijo va a hacer mucha suerte en Africa, porque tiene una piedra
iman la bar lachi, como dicen ellos. La historia de estos es curiosa. El Esquilaor, que ha sido un
buen mozo, le hizo un chico a una muchacha de Baza, y ella no se quiso casar con él.

—iQué extrano! jElla!

—Si, ella dijo que no, que no se casaba, que él queria vivir a su costa, y que no. Y asi esta en la
casa el Esquilaor como criado.

—¢Y el Nifio de Baza es el hijo?
—Si, un chico mimado, voluntarioso. Ha sido estudiante de cura.
Les observé con atencion.

El padre era un hombre muy flaco, muy negro, con los ojos verdes, obscuros; el hijo era muy
parecido al padre, con un gran fulgor en la mirada.

Bajamos los cinco por la escalera del muelle a la lancha, y nos fuimos acomodando.

Antes de salir le dije yo a Borja Tarrius:



—Somos seis con el patréon. Como es posible que nos encontremos con algin barco en el Estrecho
que quiera detenernos, lo mejor es que en esta corta travesia mande uno solo. Las vacilaciones
son lo peor en estos casos. ¢Quiere usted mandar como jefe de nuestra barca, Borja?

—No, no, Aviraneta. Mande usted.
—Si, mande usted—dijo Moreno Guerra.
—Bueno.

Se lo adverti al patrén, y éste dijo que estaba bien, y afiadié que la medida era muy prudente,
porque en el mar no habia que andarse con dudas sino decidir las cosas pronto.

Salimos, se largé la vela, fuimos pasando por delante de la ciudad de Algeciras y de la isla Verde,
hasta divisar la costa de Africa.

El dia estaba espléndido.

El Nifio de Baza, al poco rato de salir, escogié el mejor sitio y se tendid. Estorbaba un poco para
la maniobra.

—iEh, ta!—le dije yo.

—¢Qué hay?

—Estéas estorbando. Aqui no se duerme.

—Ez que mi nifo, zabe uzté, ze marea...—dijo el padre.

—No ha tenido tiempo de marearse; que se ponga como todo el mundo y esté atento, por si se le
tiene que mandar algo.

—¢Y uzté por qué me tiene que mandé a mi?—dijo el gitanillo.

—Porque si; aqui mando yo, y, si no estds conforme, ahora mismo tocaremos en tierra y te
dejaremos en ella, si es que no te pego un puntapié y te tiro al mar.

Hubo un fulgor en los ojos del Nifio de Baza.

El viejo gitano comenzoé a hacerme reflexiones y a adularme, con la clasica desvergiienza de la
raza. Moreno Guerra celebraba sus frases y le contestaba algo en cald.

En cinco horas llegamos frente a Tanger y se detuvo la lancha. Unas cuantas barcas y botecillos
Se nos acercaron con moros y cristianos, vestidos con harapos de colores, y se puso toda aquella
gente a hablar y a chillar en una algarabia infernal. En esto nos atracé una lancha, con dos
remeros negros y tres moros limpios, y uno de ellos nos pregunté en chapurrado:

—¢:Qué son ustedes?

—Espanoles.

—¢De donde vienen?

—De Gibraltar.

—¢Traen ustedes pasaporte?

—No.

—Pues no pueden ustedes entrar.

—¢No se podria avisar al cénsul de Espafia?
—¢Qué quiere usted avisarle?

—Que aqui hay un diputado espaiiol, que viene fugitivo, que quisiera entrar en Tanger, y un
médico.

—iTebib! jTebib!—dijeron los moros.

—Bueno. Esperen ustedes. Le avisaré al viceconsul. El capitdn del puerto y este moro del rey—y
nos mostré uno de sus dos compaifieros—les vigilaran.

Estuvimos una hora con un sol de fuego, hasta que aparecié un europeo, el vicecénsul, en
compania de tres moros fastuosos, vestidos de blanco. El vicecéonsul pregunté por el diputado; se
destacd Moreno Guerra y hablaron los dos. El vicecénsul era un siciliano, y los moros, empleados
subalternos del gobernador de la plaza.

Como Moreno Guerra era tan moro como los otros, con sus ademanes y sus gestos les convencid
y se decidié que fuéramos todos a tierra. Les dijo que Borja Tarrius era un gran médico.

Nos acercamos a la playa, y después nos agarré a cada uno un negrazo de aquellos, v,
atravesando el fango del arenal, nos dejo en tierra firme.

—Vamos a casa del gobernador—nos dijo el vicecénsul.

El gitano y su hijo se escabulleron sin saludarnos.



Marchamos por una callejuela, tropezando a cada paso con burros cargados y seguidos por
moros, que gritaban: jBalac! jBalac! Atravesamos el zoco, y llegamos a un viejo caserén
destartalado; pasamos dos patios, y, en una sala que daba a un hermoso huerto, vimos al
gobernador, o caid, sentado en el suelo y apoyado en unos almohadones. Era un viejo de aire
respetable; le saludamos, nos invité a sentarnos y nos trajeron unas tazas pequenas de café sin
azucar, dulces y bollos.

Hablé Moreno Guerra con su aire de santén, y el caid inclindé varias veces la cabeza, como
diciendo que estaba conforme.

Salimos de nuevo a la calle, le dimos las gracias al vicecénsul y le preguntamos dénde podriamos
alojarnos.

—Aqui no hay fondas ni posadas—nos dijo—donde se esté bien. Algunos franceses e italianos
tienen huéspedes, pero los explotan. Los contrabandistas espanoles suelen meterse en sus
rincones, donde no se puede vivir. Aqui tendrén ustedes que dirigirse a los judios.

—Si, pero nosotros no conocemos a nadie...
—Bien, yo preguntaré.

El viceconsul fué a ver al rabino Samuel Silva, le explicé el asunto, y el rabino le encaminé a casa
de la sefiora de Toledano, viuda de un comerciante, que vivia con cuatro hijas y dos criadas.

Fuimos a ver a la viuda de Toledano, y nos encontramos con que hablaba muy bien el espafol.

Se llamaba esta mujer Mesoda Ben Asayag y era viuda de un comerciante al por menor, también
judio.

El vicecénsul le indicé lo que pretendiamos, y la viuda aceptd; dijo que tenia en la casa la planta
baja desocupada, con cuatro cuartos bastante grandes, y que viéramos si nos acomodaba.
—Vamos alla—dije yo.

Nos enseii6 las habitaciones, anchas y limpias.

—Esto estd muy bien—le dijimos—. Ponganos usted una cama en cada cuarto, y en el otro una
mesa y unas cuantas sillas.

Dijo que lo arreglaria en seguida, nos explic6 qué comida nos iba a dar, y afiadié que nos llevaria
dos pesetas por cada uno.

Dimos las gracias mas efusivas al vicecénsul, por habernos llevado alla, y el hombre nos indicé
que contdramos con €l para lo que necesitaramos y que, después de comer, fuéramos a su casa a
pasar el rato.

A las cinco de la tarde una criada nos avisé para que subiéramos a comer. Subimos y
encontramos la mesa puesta; el mantel limpio, platos de loza de color y cubiertos de madera. En
vez de sillas, habia bancos. Entr6 la sefiora de Toledano con sus cuatro hijas, de muy modesto
porte y muy bonitas. Hablaban todas el castellano con un acento medio andaluz, pronunciando
las eses como zedas, un acento que no dejaba de tener gracia.

La mayor tendria unos veinte afios, y la menor, unos catorce. Todas eran morenas, menos la
segunda, Sara, que era rubia, casi pelirroja. Las saludamos amablemente. La madre se sentd con
dos de sus hijas a un lado y dos al otro, y nosotros en lo restante de la mesa.

Después de comer fuimos a ver al vicecénsul, hombre abierto de genio, que tenia una familia
numerosa muy simpatica, y nos dié una porcioén de indicaciones concernientes a las costumbres
que habia que seguir alli. Le pedimos un poco de papel, nos lo di6 y volvimos a casa.
Conferenciamos con la senora de Toledano acerca de la manera de tener luz; nos trajo un velén
de cuatro mecheros, enviamos a la criada por aceite, encendimos el veldn, lo pusimos encima de
la mesa y nos sentamos alrededor.

Borja Tarrius estaba contento.

—Creo que en Tanger podemos pasarlo bien y muy barato—dijo—, y habra cosas curiosas que
ver.

Moreno Guerra estaba taciturno.
—¢Qué le pasa a usted?—le dije.

—Esto es una cartuja—exclamé él—; aqui no va a haber con quién hablar. jLuego estas calles
sucias, con estos moros asquerosos!

Me indigné tan importuna queja y no dije nada.
A las nueve nos volvieron a llamar para comer, y tomamos té con hierbabuena, pan y manteca.

Le pregunté a la duefia cudndo se podria escribir a Gibraltar, y me dijo que tuviera la carta
preparada para las diez de la mafiana del dia siguiente.

Escribi a la posada de Gibraltar en donde habiamos estado Borja Tarrius, Moreno Guerra y yo,
pidiendo al amo que nos mandara la cuenta, diciéndole que yo habia dejado alli una maleta y una



manta, y que si se recibia una carta para mi, la enviara a Tanger.

Al dia siguiente, por la manana, le di la carta a la duefia y fui a llamar a Borja Tarrius y a Moreno
Guerra; ninguno de los dos habia dormido, preocupados, sin duda, con el porvenir.

Por la tarde anduve yo por la ciudad; vi el Zoco, la Alcazaba, y sali por las afueras a pasear por el
Marshan. Al volver me encontré con Borja y Moreno, que charlaban en el cuarto, y, por la noche,
la duefia me trajo contestaciéon a mi carta de Gibraltar. Segun decia el posadero seguia alli la
aglomeracion, y no se sabia qué hacer con los emigrados.

Fuimos a cenar. Moreno Guerra estaba tan alicaido que la duena le pregunto:
—¢Esta usted malo?

—Si. Méas malo de espiritu que de cuerpo. Me falta la vida, las amistades, la sociedad... No sé si
me podré acostumbrar al trato de estos moros.

—iY qué diria usted—dijo la viuda de Toledano—si viviese bajo la condicién que vivimos nosotros
los hebreos! Nos insultan, nos apedrean, nos tiran lodo a la cara, y, como no tenemos autoridades
ni consules, nos callamos.

Moreno Guerra se encogio de hombros. Parecia mentira que un hombre tan granddn, que tenia
fama en Espaia de valiente y atrevido, fuera tan pusilanime y tan blando.

—No hay que acobardarse—repuso la sefiora de Toledano—. Si se mete usted en esa habitacién
de abajo, en la obscuridad, sin ver a nadie, le entrard a usted la melancolia. Suba usted al cuarto
donde trabajamos mis hijas y yo, y alli hablaremos.

—Tiene usted razoén, senora—dijo Borja Tarrius—; no hay que apocarse. En Tanger hemos sido
recibidos con una caridad y un afecto que agradecemos en el fondo del alma; estamos
perfectamente hospedados y mantenidos: no podemos desear mas. Ahora, a mi amigo Moreno
Guerra le sucede que ha vivido en esta ultima época en un ajetreo constante y en una constante
inquietud, y al venir aqui a esta soledad queda aplastado.

—Si lo comprendo—dijo Mesoda—; por eso le digo que suba al taller donde trabajamos nosotras,
para entretenerse; suele venir el rabino de Tanger a visitarnos, y como es un hombre culto
hablard con ustedes.

Fuimos al taller y charlamos, mientras las chicas y la madre y dos o tres aprendizas trabajan en
bordar con sedas de oro y plata babuchas, bolsas para dinero, cinturones, arneses de caballo, etc.

Borja Tarrius, curioso por todo cuanto fuera industria, hizo a Mesoda y a sus hijas una serie de
preguntas acerca de cémo trabajaban y dénde vendian sus productos.

—En general se venden en Gibraltar, y los llevan a Tunez, a Tripoli, a Fez, y pasan por bordados
hechos por moras—contesté la sefiora Toledano.

Borja Tarrius que sabia mucho, examiné los bordados y dijo primero que el dibujo era un tanto
defectuoso, y después indicé a Mesoda y a sus hijas que perdian mucho tiempo haciendo cada
una todas las labores que exigia un bolso, o una babucha; que debian hacer la divisién del
trabajo: una cortar, otra coser, otra bordar, etc., etc.

Para demostrar su tesis, explicé con toda clase de detalles como se fabricaban los alfileres en las
fdbricas de Europa.

Como hablaba con tanta persuasion, las convencio.

Al dia siguiente se hizo la prueba de la division del trabajo, y, efectivamente, se produjo casi el
doble.

La senora de Toledano estaba maravillada.

Mientras trabajaban las bordadoras, Borja Tarrius les hablé de la historia de Tanger y de
Cartago, y del pueblo judio, y nos tuvo a todos entretenidos.

Al cuarto dia de estar en Tanger apareci6 en casa el Nifio de Baza. Venia bien vestido, limpio y
perfilado. Era un muchacho guapo. Tenia el tipo del andaluz bonito, una cara de medalla romana
y los ojos de gitano. Me dijo con mucha zalameria que le perdonara si habia estado grosero en la
barca, pero era que se encontraba entonces cansado, enfermo, sin dormir. Se habia quedado solo
en Tanger; su padre habia marchado a Espafia, y él andaba buscando un sitio donde trabajar.

Las chicas de casa le vieron al entrar y salir.
—¢Quién es ese muchacho?—me preguntaron Sara y Rebeca.
Yo le dije a Mesoda:

—No he querido traer a ese joven aqui, donde hay tantas muchachas. No vaya a ser un gavilan
entre palomas.

—Pues ¢qué ha hecho?
Le dije que me parecia un muchacho violento, vengativo, que su padre era gitano...

Nada de esto le parecia muy grave a Mesoda.



—Si a usted no le importa, por mi puede venir a casa.

—iAh! Pues que venga.

Al dia siguiente volvid a presentarse el Nifio de Baza.

—Bueno—Ile dije yo—, con estas chicas, nada.

—No tenga usted cuidado.

—Ya sabemos que eres irresistible.

—No tanto, don Eugenio.

El Nifio de Baza no comprendia la ironia, afortunadamente para él.

Este mismo dia aparecié el rabino de Tanger, el senor Samuel Silva, en casa de Mesoda, y
hablaron él y Borja Tarrius. El rabino llevd la conversacion a cuestiones de historia biblica, donde
se consideraba, sin duda, fuerte; pero Borja Tarrius sabia de esto mucho y le hizo unas
observaciones al rabino sobre el libro de Esdras y el de Job, y el Eclesiastés, que quedo el hombre
asombrado. Yo, como no he leido la Biblia, porque, la verdad, me ha aburrido desde el comienzo,
no seguli la discusiéon en todos sus detalles.

Mientrastanto, el Nino de Baza cambiaba unas miradas incendiarias con las chicas, que se reian y
coqueteaban con él. Sobre todo, Sara, la roja, era una mujer de cuidado.

Los dias siguientes, desde la mafiana hasta la noche, los pasamos en el taller de Mesoda, Moreno
Guerra, Borja, el Nifio de Baza y yo; ayuddbamos a las muchachas a cortar el cuero de tafilete, a
preparar las agujas, los hilos de seda de oro y plata y a pulimentarlos con colmillos de jabali.

Borja Tarrius pidi6é al vicecénsul un diccionario viejo de antigiiedades, con un atlas, que habia
visto en su casa. El viceconsul se lo presté y Borja estuvo tomando notas e hizo una porcion de
modelos con nuevos adornos y nuevas grecas. Dibujo hasta diez modelos. Se hicieron éstos, unos
mas complicados, otros menos, y se enviaron a Gibraltar con sus precios respectivos.

En cada bolsillo se venia a sacar tres pesetas de beneficio, segun el célculo de Borja Tarrius.

Dias después, el hijo de Mesoda envié cuarenta duros; habia vendido los diez bolsillos
inmediatamente a un comerciante de Argel, que le encargd veinte docenas mas de la misma clase
en dos remesas. Los que se le enviaron los vendi6 a cinco duros. En cada uno se ganaron trece
pesetas.

Mesoda y sus hijas estaban locas de contento. Las chicas llamaban papa a Borja Tarrius, y
pensaban en arreglar la casa y en hacer viajes.

Cuando se mitig6 la alegria, Mesoda dijo a Tarrius:

—¢Qué hacemos? Usted disponga.

—¢Usted tiene dinero?

—Si.

—Vamos a hacer el presupuesto para los doscientos cuarenta bolsos.
Borja Tarrius tomé un papel e hizo una porciéon de nimeros.

—Se necesitan unos cincuenta duros de material—dijo.

—c:Nada mas?

—¢Le parece a usted poco? ¢Los tiene usted?

—Si, si.

—¢No habra dificultad en adquirirlo?

—Ninguna.

—Después, lo que se necesita son cuatro o cinco obreras. ;Habra aqui buenas bordadoras?
—Si, pero cobran mucho.

—¢Pues, cuanto cobran?

—Seis y siete reales al dia.

—iBah! Eso no es nada. Se puede pagar el doble.

—¢Y si se enteran y copian los dibujos de los bordados?

—No; no tienen tiempo. Usted les dice que es un encargo que ustedes tienen y les da los bolsillos
ya dibujados.

Al dia siguiente se comproé el material y comenzé a cortarse el tafilete. Tarrius tenia la alta
direccién. Moreno Guerra y yo calcdbamos los dibujos, los agujereabamos con un alfiler vy,



después, con una muinequita llena con polvo de carbén, estampdbamos y perfecciondbamos los
dibujos con lapiz.

Al dia siguiente Mesoda trajo cinco obreras judias, que las llevo a la sala del piso bajo, que antes
ocupdbamos nosotros.

Moreno Guerra y yo seguimos dibujando; el Nifio de Baza cortaba; Agar y Raquel, la hija mayor y
la pequeia, cosian, y Sara y Esther quedaron al frente del bordado. Las nuevas obreras eran
mejores trabajadoras que las de casa.

Se envio la primera remesa a Gibraltar y llegé el dinero en seguida. Cerca de quinientos duros.
La viuda de Toledano quedd loca de contenta. Queria dar dinero a Tarrius, pero le dolia
desprenderse de él. Le hacia continuas zalamerias. jEra tan bueno! Sus hijas y ella no se
olvidarian nunca de lo que habia hecho en su obsequio.

Mesoda tenia la angustia de ganar, y no se preocupaba de nada mas.

Yo veia al Nifio de Baza que intimaba mucho con Sara la roja, pero también lo veia la madre y
parecia que no daba importancia a la cosa. A Borja Tarrius le llegaban enfermos que iban a
consultarle. Borja se limitaba a recomendar practicas higiénicas.

Llevdbamos veinte dias en Tanger, cuando recibi una carta de un sefior Gargollo, representante
de mi tio Ibargoyen, el mejicano. A este Gargollo le habia escrito yo al llegar a Gibraltar. Me
decia que habia girado a mi nombre a esta plaza cinco mil pesetas a la casa de Banca de Benolié
y Compaiiia, y que al mismo tiempo me recomendaba a este banquero. Le escribi al sefior Benolié
diciéndole dénde estaba, v a los dos o tres dias aparecié en mi casa un judio viejo, con un aire
muy venerable, a ofrecerme de parte de Benolié lo que necesitara. Se llamaba este judio Samuel
Lione.

La patrona mia se quedé maravillada; dijo que Samuel era el hombre mas rico de Tanger, y que
cuando iba a Fez visitaba al Sultan.

Debiamos ser nosotros gente de una gran importancia cuando Samuel Lione venia a nuestra
casa.

Pregunté qué era, y la sefiora de Toledano dijo que era banquero y tratante de esclavos.
—¢Y gana mucho con esto?

—Muchisimo. Todos los anos manda una o dos caravanas a Tumbuctu, en las que ganard muchos
miles de duros.

El Nifio de Baza oy6 esto con los ojos brillantes.
Al dia siguiente me dijo:

—Oiga usted, don Eugenio.

—¢Qué hay?

—No va usted a visitar a ese viejo judio Samuel?
—Pues, ¢por qué?

—Porque si va usted, yo quisiera acompanarle.
—¢Para qué?

—Para ir en una caravana a comprar esclavos.
Me quedé asombrado.

—Bueno, bueno. Ven manana por la mafana y le visitaremos.

Al dia siguiente se presenté el Nifio de Baza muy elegante y atildado; yo me vesti, y con un chico
de la vecindad fuimos a casa de Samuel.

La casa era de aspecto mas humilde que la de Mesoda. Nos recibid el senor Samuel en un
despacho muy misero de la planta baja, con grandes saludos y zalemas, y nos hizo sentarnos.
Este Shylock hablaba de una manera balbuceante y lacrimosa. Nuestra santa nacién, nuestra
tribu, el patriarca Abraham estaban a cada momento en su boca. Durante su charla se
interrumpia para dar una indicaciéon a dos escribientes que tenia, los dos, sin duda, judios, de
cara atormentada y labios gruesos.

Le avisaron para almorzar, y yo me levanté con intencién de marcharme; pero Samuel me agarré
de la mano.

—No, no; venid—me dijo—; que venga con vos este joven cristiano; comeréis conmigo, la miseria
que uno tiene.

Subimos una escalera estrecha y llegamos a un comedorcito pequeno que daba a un patio, con
una puerta, lleno de macetas con flores. Estaban en el comedor la mujer y una hermana de
Samuel, dos hijas de unos cincuenta anos, un hijo y una porcién de nietos, entre los cuales habia
una muchachita de unos diez y siete o diez y ocho afos, muy bonita.



Entre todas estas caras judaicas habia el tipo correcto y muy perfllado y el tipo un poco repulsivo
del judio narigudo, con los labios gruesos y abultados y los ojos pequefios.

Habia en toda la casa un olor a cerrado y al mismo tiempo a estoraque, o alguna otra cosa
aromatica, que no me hizo ninguna gracia.

Sirvieron el almuerzo, que consistié en té con leche, tostadas con manteca, miel y un liquido
dulce, con gusto a naranja. En lugar de pan, nos dieron unas tortas redondas y muy delgadas, sin
sal.

El Nifio de Baza estuvo de conquistador con la nieta de Samuel. Sabia que la chica era rica, y
preparo en seguida sus baterias.

Después de almorzar volvimos de nuevo al despacho y hablamos.

—No credis que tengo una fortuna grande...—nos dijo Samuel Lione—. No, no..., una pequenez,
un mediano pasar. No hagais caso de lo que os digan en Tanger acerca de mi. No, no. jPor el
patriarca Abraham! {Qué més quisiera yo!

Le dije que no me habian hablado de él en Tanger, y que habia ido a verle para saludarle y para
presentarle aquel joven espafiol que, habiendo oido hablar de que él organizaba caravanas al
centro de Africa, queria ir en una de ellas.

Samuel Lione sonrié al Nifio de Baza y le alabd su aficién al comercio. Después nos explicé sus
negocios. Se dedicaba principalmente a la trata de esclavos, que compraba en Tumbuctuy, y a
veces en el Sudan.

En Fez, en Mezquinez y en Marrakech tenia depédsitos de esclavos. Nos dijo que él proveia al
sultdn y a los principales magnates del imperio de esclavas negras para los harenes, que hacia
venir del interior de Africa; negras que eran de una raza especial muy fea para nuestra vista por
sus morros salientes y su nariz chata, pero que a los moros les parecian huries de Mahoma.

Anadié que recibia remesas de cuando en cuando de veinte o treinta nifas, de diez a doce afios,
en Tafilete, donde tenia un gran depdsito, y, a manera de hospital, que alli apartaba las que
tenian lepra, les curaba a las otras la sarna, las demas enfermedades y los pardasitos; luego, con
bafios, purgas y frotaciones y mucho alimento, las engordaba y las ponia lucidas como los
cristianos engordan esos animales, que son la abominaciéon de Jehovad y que se llaman, con
perdon, cochinos.

Mudaban enteramente de piel y de pelo las negras, y se ponian relucientes como espejos.

A los catorce afios las llevaban al mercado, y acudian los corredores a comprarlas, procediendo a
un reconocimiento escrupuloso antes de cerrar el trato.

Los compradores las conducian con mucho cuidado a su destino, en una especie de jaulas, que
colocaban en camellos, y muy cubiertas con toldos para que no les diese el sol, ni las viesen los
curiosos.

Este comercio era el mas productivo para él; ipero habia tanto gasto! En Tumbuctu tenia una
factoria exclusivamente destinada para sus compras.

Era el Ginico comerciante dedicado a este honrado tréafico.

También recibia de Tumbuctu oro en polvo, marfil y plumas de avestruz, y enviaba, a cambio,
telas que compraba a poco precio en las almonedas de Gibraltar.

Lione me dijo que a los veinticinco afios habia hecho dos viajes a Tumbuctu, la lejana ciudad de
Africa, atravesando el gran Desierto. Entonces era Tumbuctu tan misteriosa que algunos
dudaban de su existencia.

Samuel Lione con esa rapida efusién que suelen tener a veces las gentes que viven aisladas, nos
contd sus viajes a Tumbuctu con cierto énfasis. Nos hablé con entusiasmo del Desierto, de las
caravanas de cientos de camellos, que apenas dejan huella en la arena dura; de la forma del
terreno arenoso, siempre igual y siempre distinto, como el mar; de las angustias al no encontrar
los oasis con agua; del tener que beber a veces la sangre de los camellos... Todas estas
dificultades y penas estaban compensadas, porque en dos o tres viajes se podia uno enriquecer.

Mientras hablaba Samuel se veia la mezcla del miedo con el deseo de la ganancia.
Unia cierta elocuencia florida al acento llorén y sibilante.

En medio de toda su blandengueria se notaba que el buen Samuel era un aguila para el comercio
y que hubiera vendido hasta a su padre. Luego Lione nos hablé de sus antepasados, que eran
espafioles, que habian vivido en Medina del Campo y habian sido expulsados de Castilla en
tiempo de Felipe III. Su apellido verdadero era Ledn, o de Ledn, y al refugiarse en Francia lo
afrancesaron y lo convirtieron en Lione. Tenia todos los papeles y titulos de pertenencia de la
familia y hasta la llave de la casa de Medina.

Respecto a la pretensién del Nino de Baza, dijo que fuera por alli, y que ya veria.
Después de cuatro horas de charla me volvi a casa de Mesoda.

Al dia siguiente pasé de nuevo por el despacho de Samuel Lione, que me prestd cien duros. Le



dije a Borja Tarrius y a Moreno Guerra que me marchaba a Gibraltar y que les escribiria. Borja
Tarrius me indic6 que le habian encargado aquel mismo dia de la educacién de los hijos de varios
cénsules europeos de Tanger; que ya tenia medios faciles de vida, y que preferiria un pais
templado como aquél que un pais frio como Inglaterra, y que se quedaba definitivamente alld.

Moreno Guerra me dijo que le avisara adonde iba y lo que hacia.

Comimos, charlamos mucho, me despedi de la familia judia, me acompafaron Borja y Moreno
hasta la lancha, y me fui a Gibraltar.

Después de bastantes afios, le vi a Borja Tarrius; me dijo que el Nifio de Baza se habia casado con
la nieta de Lione y habia tenido un hijo con la Sara. El Nino de Baza, hecho un completo bandido,
llegd a ser hombre de fama en el pais, y en una de las expediciones al centro de Africa le mataron
en el Desierto.

Respecto a Sara la roja, se escapd con un inglés rico, y vivia por entonces en Inglaterra hecha
una princesa. Moreno Guerra murié0 misteriosamente, poco después de ir a Tanger. Segun
algunos le envenenaron en el viaje de Gibraltar a Londres.

ROSA DE ALEJANDRIA

I.
EL VIAJE A EGIPTO

Puesto que deseas que siga la narracién de mi vida, amigo Pello, dijo Aviraneta, la seguiré.

A mediados de noviembre de 1823 sali de Tanger y llegué a Gibraltar, donde me esperaban en el
muelle el hijo de la sefiora Toledano y el dependiente principal de Benolié, el banquero.

Me llevaron a casa de un judio que me cedié un gabinete muy bonito, y me dieron una carta de
residencia del Estado Mayor de la plaza.

El sefior Benolié era hombre rico, banquero de mucha influencia, y vivia muy en grande en una
casa a la inglesa. Me presenté a él, me trat6 muy amablemente y me dijo que fuera a su casa
cuando me pareciera.

Fui una vez por cumplir y no volvi. Me cansé en seguida de Gibraltar. Ya no tenia alli amigos. Los
liberales espanoles se habian marchado. Aquello me parecia un sitio estrecho, de lo mas
antipatico del mundo.

Un dia que estaba en mi gabinete, tendido en el sofa divagando, aparecio el sefior Benolié.
—¢Qué le pasa a usted?—me dijo—. ¢Esta usted enfermo?

—Si, algo enfermo debo estar, pero principalmente estoy aburrido; yo no puedo vivir asi. Me he
acostumbrado a otra vida.

El sefior Benolié quizd creyé que le queria decir que tenia habitos mas fastuosos, y sonrié
suponiendo que era una fanfarronada de espafiol.

—¢Pues cémo ha vivido usted?—me dijo con ironia judaica.

Yo le conté brevemente mis andanzas de guerrillero y de conspirador, y como vi que le
interesaban di detalles y mds detalles. El sefior Benolié se queddé tan asombrado, que creo que si
le hubiera dicho que yo no era un hombre, sino un trasgo o un gnomo, no hubiera tenido tanto
asombro.

—iPero usted ha vivido de esa manera!—exclamo varias veces.
—Si.

—Es extraordinario. Yo tenia otra idea de los guerrilleros. ;Y para qué ha vivido usted asi? ¢Ha
ganado usted mucho con eso?

—Nada. El poco dinero que tenia lo he perdido.



A Benolié no le cabia esto en la cabeza.

—Con la actividad y la energia que ha desplegado usted inttilmente, puesta en el comercio se
hubiera usted hecho millonario.

Esta observacién de judio le parecia a él un argumento irrebatible.

—Si, es posible—contesté yo—; pero en el comercio no hubiera puesto tanta energia. Ser rico no
me interesa. Yo no necesito mas que el dinero imprescindible para comer y tener un rincén donde
dormir. Esto se me cae encima. Yo necesito campo, peligros, intrigas para estar bien.

Benolié y yo nos miramos como podrian mirarse un lobo y un castor.
—Sin embargo, ¢usted piensa marcharse a Méjico a ser comerciante, segun me ha dicho?
—Si, si no encuentro otra cosa mejor.

—No hay nada mejor que el comercio, sefior Aviraneta—replico él sonriendo—. Yo creo que usted
no se ha dado cuenta de ello. Yo quisiera que usted probara a trabajar en mi casa.

—Probaré.

—Yo le daré a usted el maximum de sueldo y el maximum de comision.

—Pues nada, empezaré.

Comencé a acudir al escritorio, y fui tan puntual y ordenado como pudiera serlo el primero.
Al cabo de un mes, Benolié me llamé a su despacho.

—Indudablemente, sefior Aviraneta—me dijo—, no sirve usted para la vida sedentaria. No come
usted, no bebe usted, no habla usted, y se va usted poniendo méas amarillo que un limén.

—Si. Es cierto.
—¢:Qué ha pensado usted hacer?

—Yo habia pensado ir a Grecia y hacer la campafia contra los turcos; pero como todo el mundo
me habla aqui mal de los griegos, he decidido ir a Egipto y ofrecerme al gobierno del virrey como
oficial.

—Bueno, bueno, como usted quiera. Si trata usted de ir a Egipto, yo le proporcionaré a usted
barco.

El senor Benolié se mostré muy generoso, me entrego cincuenta libras esterlinas, entre sueldo y
comisidn, por el trabajo que habia hecho durante un mes en su casa. Al pensar en ir a Egipto, se
me ocurrié llevar una mercancia a vender por alli, e hice mi ancheta y la meti en un gran cajon.

FEl dia seis de diciembre aparecié un bergantin en el puerto de Gibraltar, que marchaba a
Alejandria. Era un bergantin nuevo, sin nombre. Iba tripulado por la marina de guerra inglesa; lo
llevaban para entregarlo al virrey de Egipto.

Bajaron el capitan sir John y dos oficiales, y fueron a visitar a Benolié. Benolié les habl6 de mi, y
el capitan sir John le dijo que con mucho gusto me llevaria en su barco hasta Alejandria, puesto
que era liberal y amigo suyo.

Al dia siguiente se condujo al barco mi cajon de mercancias, al que le pusieron precintos de
plomo y una etiqueta con el escudo de Inglaterra.

El capitdn sir John dijo que, para ir a bordo, debia marchar vestido de guardia marina.

Benolié me envié a su sastre, para que me hiciera un traje completo de guardia marina, que se
componia de chaqueta y pantalén azul, chaleco de grana y polainas. Me trajeron también a casa
un kepis, un sombrero redondo de hule y un capote de goma.

Benolié me entregé la vispera de mi partida dos cartas de recomendacién: una para el general
Boyer y la otra para un comerciante judio de Alejandria, corresponsal suyo, que se llamaba Isaac
Bonaffus.

A las seis de la mafana del dia diez de diciembre, en un lanchéon de Benolié, me dirigi al
bergantin, en compania de Toledano. El bergantin habia levado anclas y extendido algunas velas.

Estreché la mano de mi amigo, quien volvié en una lancha, y me dirigi, acompafiado de un mozo,
a mi camarote.

A las seis y media zarpd el bergantin, con viento fresco, y dejamos al poco rato de ver Gibraltar y
las costas de Africa.

Al mediodia el viento se hizo maés fuerte, y, al comienzo de la tarde, se desarrollé un ventarrén
furioso. Se recogieron las velas y casi a palo seco fuimos marchando por el mar, sin rumbo.

Yo llevaba dias sin dormir bien, y no sé si por el medio mareo que tenia o porque bebi un poco de
vino, el caso fué que me eché en la cama y no desperté hasta el dia siguiente a las once. Al salir
vestido a cubierta, sir John, el capitdn, comenzd a reir al verme y me dijo:

—Usted es un lobo de mar.



—Pues, ¢por qué?

—Porque ha podido usted dormir cuando todo el equipaje andaba mareado. Hemos tenido un
huracéan terrible.

Pasé con sir John a la camara de oficiales, donde vi que habia dos tenientes, echados de bruces
sobre la mesa, estudiando un gran mapa.

Aungque yo no los entendia, porque hablaban inglés, comprendi que estaban buscando la posicién
y el derrotero del barco.

Sir John, a quien le gustaba hablar francés conmigo, me dijo que ibamos a tener mal tiempo,
porque el barémetro seguia bajando.

No sé a punto fijo hacia donde navegamos; yo no me atrevia a preguntarselo a nadie, pero si sé
que por la tarde del tercer dia se nos present6 el viento de proa y empezamos a dar bordadas.

A eso de las once de la noche comenzé una tormenta espantosa: una de rayos, de truenos, de
granizo, que no paraba un momento.

El capitan y los oficiales estaban de observacion en la cdmara; los marineros esperaban 6rdenes
en el puente.

Yo no podia hacer alli nada méas que estorbar. Antes de meterme en la cama, agarrandome a lo
que pude, llegué a la cocina y le compré al cocinero viveres. Desde nuestra salida de Gibraltar no
se habia encendido la cocina. El cocinero me puso en un talego una docena de galletas, medio
queso, dos tarros de mermelada, dos botellas de vino de Jerez y un frasco de aguardiente. Llegué
a tientas a mi camarote, cerré la puerta, porque entraba agua, y me dije:

—Hay que entregarse al destino.

Comi un trozo de queso y unas galletas con dulce, bebi un vaso grande de Jerez, luego una copa
de aguardiente, encendi un cigarro y a la media hora estaba dormido. Nunca he tenido suenos
mas raros.

A la mafiana siguiente me desperté. Habia agua en el suelo del camarote. Cuando abri el
ventanillo y miré al mar me di6 el vértigo con aquel resplandor y aquella blancura de la espuma.

Me parecié que el mar se hallaba mas agitado, pero el aire mas tranquilo, y supuse que esto era
buena sefal. No sali del camarote; estuve haciendo gimnasia, y al anochecer tomé mi trozo de
queso, mis galletas con dulce y dos vasos grandes de Jerez, y dos copas de aguardiente.

Tardé en dormirme, pero me dormi. Al dia siguiente, al despertar con la cabeza un poco pesada,
vi que habia amainado el temporal. Abri el ventanillo y vi el mar mas tranquilo, y me volvi a
tender en la cama. Estaba dormitando cuando entraron en el camarote el capitan y el cirujano del
barco.

—No he visto otro parecido—dijo el cirujano seflaldindome a mi—. Este es un hombre grande. {Y
luego hablan de la flema inglesa!

El capitén sir John se reia.

—Levantese usted—me dijo—, porque tienen que limpiar todo esto.
—¢En donde nos encontramos?—le pregunté yo.

—Nos estamos acercando a la costa francesa, a las islas de Hyeres.
Me levanté, me vesti y sali a cubierta, con la cabeza un tanto pesada.

Antes del mediodia llegamos a la isla de Porquerolles, donde anclamos. Examinaron los oficiales y
el contramaestre el casco del barco, que tenia alguna averia insignificante; lo limpiaron los
marineros por dentro y por fuera, secaron el velamen y a las veinticuatro horas estaba el
bergantin tal como habia salido de Gibraltar.

Se compraron viveres, se encendié la cocina, y comimos por primera vez caliente y de una
manera espléndida.

La marineria tuvo también un gran banquete, con carne fresca y pan del dia, y el capitédn regalé a
los marineros una pipa de vino.

A media noche nos hicimos a la vela con un tiempo hermoso, y a los doce dias de dejar las costas
de Francia estdbamos a la vista de Alejandria.

En todo el trayecto, el capitdn sir John tuvo para mi muchas consideraciones, sentandome a su
mesa en union de los oficiales y del médico.

Tenia sir John algunos libros, y me prestaba los que le pedia. Me dejo el libro de Volney, sobre
Egipto y Siria, y los viajes de Ali Bey.

Al llegar a la vista del puerto de Alejandria la organizacion y la etiqueta del barco variaron. El
capitdn dejé su familiaridad y se convirti6 en un jefe frio y desdefioso. Su camara quedé
convertida en el palacio de un satrapa con su correspondiente guardia.

La etiqueta era mas rigurosa que en China. Yo tuve que salir de mi hermoso camarote y marchar



a la cdmara de los pilotos. Uno de ellos, que tenia un album de vistas grabadas, sacé una del faro
de Alejandria y me mostré una torre asentada sobre una roca, con un brasero humeante en la
punta.

Aquel era el antiguo faro, que se consideraba como una de las siete maravillas del mundo,
dibujado conforme a las descripciones de los antiguos, porque ya no existia, y, en su lugar, estaba
el castillo que hizo construir el sultdn Solim en el siglo XVI.

Por la manana, al amanecer, me levanté de la cama y me asomé a la borda. No se veia mas que la
costa baja, amarillenta, iluminada por el sol; la ciudad, vagamente, y la columna de Pompeyo, que
se destacaba con claridad.

Estuvimos mucho tiempo parados delante de Alejandria. Yo sentia impaciencia y un gran deseo
de bajar a tierra; pero como alli, en el barco, todo se hacia siguiendo el protocolo, tuve que
esperar. Al dia siguiente nos acercamos al puerto al amanecer; por la manana llegé el céonsul
inglés de Alejandria, fué a visitar a sir John y tuvo con él una larga conferencia.

Pudimos contemplar la ciudad iluminada por el sol, que me parecié un montén de ruinas; las
fortalezas, el faro, las torres y los mastiles de los barcos.

Después de la entrevista el capitdn me avisé que si queria saltar a tierra podia entrar en
Alejandria, en compania del cénsul, como subdito inglés, sin que en la Aduana me molestasen.

Fui a dar las gracias a sir John, que me escuché impasible, y me hizo un saludo militar como si no
me conociera, y bajé a la lancha del consul. Pasamos por delante del faro actual; una bastilla, con
una torre para sefales, y alrededor de la fortaleza una muralla con sus cubos, que rodean la isla.
Entramos en el puerto de Eunostos y desembarcamos cerca de la Aduana. Yo subi en un coche
que esperaba al consul y fui con él hasta su casa.

II.
LA CASA DE CHIARAMONTE, EL MALTES

ME invité el consul a desayunar en su casa. Tomé una taza de café con leche y un poco de dulce,
y fumamos un cigarro.

—Digame usted ahora qué piensa hacer. Yo voy a trabajar—me dijo.
—Quisiera que me indicaran las sefias de un judio, Isaac Bonaffus, a quien estoy recomendado.

—¢Bonaffis? Lo conozco—me dijo el consul—. Un criado mio le acompafiara a usted a su tienda.
Deje usted la maleta aqui, y luego pueden venir a buscarla.

Me despedi del cénsul, y con el criado bajé al portal. Salimos. Atravesamos unas callejuelas y
llegamos a una calle hermosa y recta, con aceras, la calle de los Francos, y, como a la mitad, nos
paramos en una casa de un piso, que tenia una tienda pintada de rojo, que cogia toda la fachada.
Entramos en ella. Un dependiente nos advirtiéo que el principal no estaba en aquel momento en
casa.

El criado del consulado dijo, con el despotismo del inglés, que era asunto del cdénsul de Su
Majestad britdnica, y que lo llamaran.

Al cuarto de hora aparecié el sefior Isaac Bonaffis, un hombre rechoncho, de barba negra, de
mechones muy blancos, con una cara del color de una vejiga de manteca, vestido con una tinica
azul y gorro griego.

El sefior Bonafflis me preguntd secamente en qué podria servirme; pero cuando le dijo el criado
que era asunto del cénsul inglés se deshizo en cortesias.

Le di una propina al criado del cénsul, que la tomo, a pesar de su aire de caballero de la Tabla
Redonda, y me quedé en la tienda de Bonaffis.

Saqué mi cartera, y de ella la carta de Benolié. La ley?d éste, la examiné y me dijo.
—Yo estoy obligadisimo a Benolié, y usted me manda. ;Qué quiere usted hacer?
—Primero quisiera tomar un cuarto en un fonda o donde sea.

—Hombre, aqui fonda buena para estar mucho tiempo, no hay.

—Entonces, ¢serd mejor una casa de huéspedes?

—Si, yo creo que seria mejor. Casa de huéspedes... Casa de huéspedes... Ya tengo una. Es de un
maltés que ha vivido en Gibraltar, hombre rico, que sabe el espafiol. Si quiere usted, yo le
acompano.

—Bueno. Vamos.

Recorrimos la calle de los Francos y fuimos por una callejuela de casas blancas, con puertas y



ventanas herméticamente cerradas. Antes de llegar al barrio drabe nos detuvimos en una casa
baja y muy larga, con celosias pintadas de verde. Llamamos varias veces con el aldabén, y
aparecio en una ventana un tipo de bandido italiano con la cara tostada por el sol, tuerto, y con
una cicatriz que le cogia media cara.

—Buon giorno, amico Chiaramonte—dijo Bonaffus.

—iBuon giorno! jAh! ¢Dove andate, amico Bonaffis?

—A casa vostra.

—ijAh! Bene. Bene.

—E la signora Cayetana, ¢come sta?

—Bene. Bene. Andate ad aprir la porta—grité6 Chiaramonte a alguno.

Un criado abrié la puerta y pasamos adentro. Subimos por una escalera pequefia donde estaba
Chiaramonte, y entre el judio y el maltés se entablé una conversacién chapurrada en la lengua de
los francos de Alejandria; una jerga mixta de turco y de griego.

—Este senor es espafiol—dijo Bonaffus.
—iAh! ¢Es espanol?

—Si—repuso Isaac Bonaffis—, es un espafiol recomendado por Benolié, el banquero de Gibraltar,
y por el cénsul inglés de aqui. Quiere quedarse en Alejandria alguin tiempo, y yo le he indicado la
casa de usted, por si ustedes le pudieran tomar de huésped.

—En este asunto mi mujer y mis hijas son las que deciden; yo no me ocupo mas que de mis
caballos—dijo el maltés.

—Bueno; pues llame usted a la sefiora Cayetana y a sus hijas.

El maltés llamé a su mujer y a sus dos hijas. La madre era una mujerona con aire un poco
africano, el pelo negro ensortijado, los ojos grandes y los labios rojos. Las hijas eran muy bonitas.

La patrona puso dificultades sobre la asistencia, y inicamente se avino a tomarme de huésped a
condicion de que yo comiera con toda la familia y a las horas en que ellos acostumbraban.

—Estoy conforme—Ile dije yo—; inicamente me gustaria ver el cuarto.

Me ensenaron una sala grande, con una alcoba blanqueada, que tenia ventanas cerradas con
celosias que daban a la calle.

—Por el precio no refiiremos—me dijo la patrona—; tengo otro espafiol, y a €l le llevo dos pesetas
al dia, porque por ahora gana poco, y tiene un cuarto pequeifio. A usted le llevaré tres pesetas.

—Muy bien.

Cerramos el trato, y el maltés mandé a un mozo suyo a que recogiera mi maleta en el consulado
inglés, y yo sali con Bonaffus.

—¢Qué clase de pajaro es este Chiaramonte?—le pregunté en la calle.

—Es buena persona. Se puede usted fiar de él. Es tratante de caballos y hace contrabando. Las
chicas son un bocato di cardinale, y tendran sus doscientos mil francos cada una de dote. Ahora
que, como son catdlicas, aqui no encontrardan novios de su religiéon. Nosotros, los hebreos, no
queremos bodas mixtas. Pero para usted que es catdlico, si no es ya casado...

—No, no estoy casado.
—Entonces no le digo a usted mas.

Al llegar a la tienda del sefior Isaac, le consulté acerca de mi ancheta y le ensefié la factura. El
comerciante la estudié articulo por articulo, y me dijo que, como no habia pagado flete, ni
pagaria aduanas, ganaria el doble de su precio.

—Mas no creo que haya usted venido en un barco de guerra sélo para traer un cajén de sederia o
cosas por el estilo—anadié Bonaffus.

—No; mi objeto es entrar al servicio del virrey de Egipto, que va a organizar un ejército a la
europea.

—Ya sabe usted que hay un general francés que lo dirige todo.
—Si.

—¢Trae usted alguna carta de recomendacién para él1?

—Si.

Se la enseié, la leyd, y me dijo:

—Yo le puedo servir a usted de algo. Viene a mi casa un capitan francés, Lasalle, que es de Auch
y se dice sobrino del general Lasalle. Este Lasalle estd en Alejandria y parece que es un



comisionado del virrey para recibir a los militares europeos.
—¢Y qué clase de hombre es?

—Pues, como todos los franceses, es muy patriota. Lasalle hace lo posible para favorecer a sus
paisanos y poner toda clase de dificultades a los que no lo son. Hace tiempo vinieron aqui muchos
jefes y oficiales que habian servido con Murat; luego han venido otros italianos de los
constitucionales del general Pepé y no han podido entrar aqui, y se han marchado a servir a los
griegos.

—¢Asi que esto no esta bien?

—No estd nada bien. Al que no le quieren, aunque tenga buenas recomendaciones, le aceptan y le
ponen en una seccion de disponibilidad; luego le envian a cualquier rincén del alto Egipto o de
Siria, y alli tiene que vivir, con un sueldo de un franco cincuenta, o dos francos al dia.

—Entonces me parece que me he equivocado al dirigirme a esta tierra.

Me despedi de Isaac Bonaffls, que quiso acompafiarme. Encontramos a Chiaramonte a la puerta
de su casa, y él y Bonaffis se embromaron el uno al otro sobre sus respectivos negocios.

—Nostro amigo Chiaramonte—me dijo Bonaffiis—es molto rico. jEl contrabando!

—iBah! jBah!—repuso Chiaramonte—. ¢E voi? Sempre esta facendo denaro—me dijo—. Questos
judios son maravigliosos. jOh! jChe canaglia!

—E lei es molto mas rico que yo—exclamo Bonaffus.
No me interesaban mucho estas gracias de comerciantes, y subi al piso principal.

Salié la Cayetana, la mujer de Chiaramonte, y me pasd a una salita en donde se hallaba ella en
compafiia de sus dos hijas, que estaban haciendo labores. Este saloncito era muy bonito; tenia un
gran mirador colgado sobre la calle, con muchas flores, el clasico divan, con sus almohadones
bordados a estilo oriental, unas cuantas sillas de Damasco, un piano y varios grabados antiguos.
Alrededor del salén habia un estante y en él se veian libros de Chateaubriand, Walter Scott y la
Historia de los caballeros hospitalarios de San Juan de jJerusalén, por el abate Vertot, en una
edicién de lujo. Las dos muchachas me parecieron verdaderamente encantadoras en la intimidad.
Sobre todo Rosa era muy bonita. Hablaban muy bien el castellano y sabian el italiano y el inglés.
Habian sido educadas en una pension de Gibraltar.

III.
NUESTRO AMIGO MENDI

EstiBamos hablando de la vida y de las costumbres de Alejandria, cuando se oyeron pasos en la
escalera y después en el corredor.

La sefiora Cayetana se levantd, y en su lengua chapurreada dijo al que llegaba:
—Serfior Mendi. Aqui hay otro spagnuolo que va a vivir con nosotros.

Entro el espafiol; yo me levanté para saludarle.

Era alto, fuerte, guapo.

No hice mas que verle y oir su voz y le dije:

—¢Usted es vascongado?

—Si. ¢Y usted?

—Yo también.

—¢De donde es usted?

—De Tolosa.

Nos dimos la mano efusivamente y hablamos en vascuence, produciendo la sorpresa de la familia
Chiaramonte, que nunca habia oido esta lengua.

Me conté mi paisano que hacia tres meses que estaba en Alejandria, adonde habia llegado en un
barco de Marsella. Era Mendi nacional de caballeria; habia servido en Navarra y en la Rioja,
como sargento, en la partida de un tal Mantilla, hasta la dispersién de la partida, a la entrada de
los franceses de Angulema, en que habia tenido que emigrar a Francia.

Me dijo que se apellidaba Basterrica, pero, como al escaparse de Espana habia comenzado a
llamarse por su segundo o tercer apellido, Mendi, todo el mundo le conocia por Mendi, y como
era mas corto y mas facil para los extranjeros, lo habia adoptado.

Era Mendi hombre de unos veinticinco anos, de gallarda figura. Se expresaba siempre con un



aire atento y expresivo, y decia las mayores impertinencias con una impertérrita frescura.
Hablaba el castellano bien, pero de una manera afectada; y esta afectaciéon se elevaba de punto
cuando se expresaba en francés. Entonces cambiaba de voz y de gestos. So6lo hablando el
vascuence parecia natural en la voz y en los ademanes. Como era temprano y no se cenaba hasta
las ocho y media, me propuso Mendi dar un paseo; hacia una hermosa noche de luna.

Cogimos nuestros sombreros y marchamos por entre callejuelas. El pueblo estaba a obscuras. No
habia alumbrado en Alejandria, y donde no entraba la luz de la luna se iba tropezando y
metiéndose en basuras.

—Erri ziquina au—(Este pueblo es muy sucio)—me decia de cuando en cuando Mendi, en
vascuence, con su voz ronca.

Salimos a un arenal que estaba lleno de ruinas, y fuimos a sentarnos en un monolito grande, que
estaba medio sepultado al lado de otro enhiesto. Debian ser las agujas de Cleopatra. Cerca se
levantaba una gran torre. Aquel paisaje, aquella ruina a la luz de la luna, parecia algo de
ensuefo. No hacia calor: una brisa fresca y humeda venia del mar, que murmuraba a pocos
pasos.

Mendi se senté en la piedra y me conté sus vicisitudes en aquel pueblo, donde, segin él, no habia
elementos. Esta era su muletilla. Se habia puesto a dar lecciones de musica y de piano. jMusica a
aquellos barbaros! jCosa inttil! No tenia mas que pocas lecciones a tres duros: dos seforas, un
fraile y unos zarpajuelos de judios, como decia él.

De pronto Mendi dejaba su voz afectada, y decia en vascuence, con su voz fuerte.

—iYo, que vivia alli en Tolosa tan bien, que me llevaban a la cama todos los dias un tazén de
leche caliente con aztcar! jYo en este pais asqueroso donde no hay elementos! Paisano, jqué
final!

Habia oido decir que habia chacales en los alrededores de Alejandria.
Se oian atullidos de perros o chacales en el arenal. No me hacia gracia estar alla.
—Vamos a casa—indiqué yo—. Dicen que hay por aqui chacales.

—Chacales—exclamé Mendi, con su voz gruesa—. jQué ha de haber aqui! jUnos perros que
suelen andar entre las ruinas! Se les pega una patada y echan a correr. Aqui no hay nada.

Mendi me parecié un hombre simpatico, pero terco y, sobre todo, ignorante y sin curiosidad
ninguna. Apartandole de la musica y de otras dos o tres cosas, en lo demds era negado.

Volvimos a casa sin encontrar mas alma viviente que algin perro, que nos persiguié con sus
ladridos, y nos presentamos a la mesa de Chiaramonte. Pronto comprendi que el amigo Mendi se
habia hecho el amo de la casa del maltés. Todo el mundo le contemplaba con admiracion. Mendi
empleaba en su conversacién una variedad de tonos: hablando en francés, era redicho y afectado;
en castellano, tenia la tendencia a imitar a los andaluces.

A cada paso me decia:
—Eugenio. jEh! jAquella sidra de nuestro pais! jAquellos perrachicus! Aqui no hay elementos.
Después de cenar, Mendi pasé a una salita, con un piano, y fuimos todos tras él.

Se puso a tocar, y las niflas Rosa y Margarita cantaron. Las pobres muchachas temblaban,
porque el maestro era tan severo, que no les perdonaba la menor falta.

—No, no. Asi no es—decia Mendi—; hay que empezar de nuevo.

—No sea usted pesado—Ile dije yo—; lo hacen muy bien.

—No, paisano, no. Esto hay que hacerlo completamente bien, o no hacerlo.

—Tiene razén—dijeron las chicas—; debe corregirnos mientras no lo hagamos tal como es.
Chiaramonte y su mujer creian lo mismo.

Terminamos nuestra reunién y nos fuimos a la cama.

Cuando iba a entrar en mi cuarto, me grité Mendi:

—Eugenio, jeh!; aquellas sardinas que se comen en nuestra tierra no las encontrara usted aqui.
No hay elementos, ya se convencerd usted.

Me acosté, me dormi, y a la mafiana siguiente fui al consulado inglés y, después, a casa de Isaac
Bonaffus.

Le dije a éste que mi fardo lo habian desembarcado, y que, si queria, lo llevaria a su tienda. Me
contestd que si, pero que no lo abriria sin estar yo delante.

Volvi a mi casa y me encontré en la puerta con Chiaramonte.

El maltés era un hombre de unos cincuenta anos, tostado por el sol. Tenia, indudablemente,
sangre de hombre del Norte; el ojo que le quedaba, azul como de porcelana, y el pelo, mas claro
que la tez.



Me ensend Chiaramonte su casa, que era grande; tenia hermosas cuadras y grandes almacenes
de paja y cebada. Hablamos de caballos, y yo le solté todos los datos que habia leido en el libro
de Volney sobre los potros del Yemen.

Estando hablando se presentaron las dos hijas, Rosa y Margarita, acompanadas de un criado;
volvian de oir misa en el convento de franciscanos. Las saludé, y las dije que la noche anterior no
las habia visto bien. Eran mucho mas bonitas de lo que yo me habia supuesto.

Rosa era rubia, con un color tan fino, tan delicado, que maravillaba.
Margarita era un tipo mas meridional.
Rosa, al oir mi galanteria, se puso un poco encendida, y Margarita se sonrid.

—ijAh el espagnuolo! Siempre galante!—dijo el padre, riendo, dandome una palmada en la
espalda—. Bueno, bueno; vaya usted a almorzar, que no habra usted almorzado.

Subi al comedor, me sirvieron el desayuno y charlé un rato con las dos hermanas. Me di6 tristeza
verlas a las dos solas, sin amigas, viviendo casi siempre encerradas.

Hablamos de Mendi, y vi que Rosa se animaba mucho con esta conversacion.
Después de la charla volvi a casa de Isaac Bonaffts, quien me dijo:

—Ha estado aqui el capitan francés Lasalle y le he hablado de usted. Le he dado sus senas y me
ha dicho que ira a verle.

—Bueno. Esta bien ¢Arreglamos el negocio de mis mercancias?
—Si, cuando usted quiera.

Examinamos el género, que venia intacto; lo tasé Isaac, y yo separé un paquete grande de sederia
que no estaba en la factura.

Isaac me abrié una cuenta corriente en su libro de nueve mil y tantas pesetas, y me volvi a casa.

Al llegar me dijeron que habia venido un capitan francés a preguntar por mi, y que volveria a la
hora de cenar.

—Tengo que hacerles un regalo—les dije a las chicas del maltés—. He traido un paquete de
sederia, y de €l he sacado tres pafiolones bordados que estan en mi cuarto. Primero elegird Rosa;
después, Margarita, y el que quede sera para su madre.

Se hizo la eleccion, y quedaron todas encantadas.
Cuando entré Chiaramonte le llevaron a ver los pafiolones.

—No, no; esto no es posible—dijo el maltés tuerto—, esto vale mucho; yo no puedo aceptar un
regalo asi.

Le dije que no fuera tonto, que a mi me habian costado poco, y que no molestara a su mujer y a
sus hijas con tonterias.

Chiaramonte me dié la mano.
—iEl espagnuolo! jSiempre es asi! Loco, loco.

Llegé Mendi, que venia de visitar el convento de franciscanos espafioles, donde tenia una leccion,
y nos sentamos a la mesa.

Estdbamos a la mitad de la cena cuando se presentd el capitdn Lasalle. Le pregunté a
Chiaramonte si queria que lo pasara al comedor, y me contesté6 que si. Entr6 el capitan, le
convidamos a cenar y dijo que acababa de hacerlo, y que tomaria una taza de café y una copa de
licor.

El tal capitdn era un mocetén de unos treinta a treinta y cinco afios, con el pecho muy abombado,
bigote y patillas negras y grandes tufos encima de las orejas.

Hablaba un francés muy gascon, y a cada paso decia. jPardi! jSacre bleu! Me parecié un hombre
muy ordinario. Me dijo que era sobrino segundo del general Lasalle. Yo le conté que, en 1809, le
habia visto pasar a su tio por Burgos.

Lasalle dijo que estaba muy contento en Alejandria; que en tres anos habia ascendido de
sargento a capitan.

Después de cenar tomamos café y pasamos al saloncillo, donde Mendi se puso al piano. Cantaron
Rosa y Margarita. Lasalle, en una postura académica, las elogid, retorciéndose el bigote, con aire
de conquistador.

Después quiso cantar él, pero no se pudo poner de acuerdo con Mendi. Este, con su serenidad
habitual, le dijo con su francés perfilado:

—Para cantar, como para todo, amigo mio, hay que saber, y usted no sabe.

El capitdn se march6 muy amoscado con Mendi, echandole una mirada furiosa.



Yo le dije a Mendi que para qué hablaba el francés asi.
—¢Como asi?—pregunto él.

—Si, ¢por qué no habla usted mas sencillamente, sin exclamaciones y sin gestos? Si no la gente
cree que se burla usted.

—iPero asi se habla el francés!—exclamé él—. Si le quita a usted al francés todo eso de: jAh non
mon ami! jPar exemple! jPatati patata/, no queda nada.

No le pude convencer de que el francés asi pronunciado tomaba un aire de caricatura comica.
—Ya ve usted, el capitan Lasalle se ha incomodado.

—Que se incomode.

—Hombre. Eso no estd bien.

—¢Y para qué ha venido ese fanfarrén aqui?—pregunté Mendi.

—Ha venido a buscarme.

—¢Pues qué tiene usted que hablar con é1?

—Yo quiero ver si entro en el ejército egipcio de comandante de escuadron.

—iUsted quiere ser soldado!—exclamé Mendi—. jUsted quiere andar con esas tropas de turcos
sarnosos, asquerosos! jVestido de mamarracho! No lo hubiera creido en un paisano mio.

Me quedé un poco asombrado y confuso.
—Todavia no sé si me aceptaran—dije.

—No quiera usted ser soldado—salté Margarita—. Se hara usted borracho, malo... ¢(Para qué
quiere usted ser militar?

La madre, la Cayetana, dijo que ella tenia amor por el ejército, y que si no hubiera visto a su
marido de uniforme cuando era joven y no era tuerto atin, no se hubiera enamorado de él. Mendi
aseguro que a €l le tendrian que prometer que le iban hacer capitan general, baja de tres colas y
casarle ademdas con la hija del virrey para decidirle a que entrase en el ejército egipcio. Se
discutié la cosa largamente y nos fuimos a la cama.

Al dia siguiente, al levantarme y asomarme a la ventana, le vi a Chiaramonte.

—iEh! sefior espagnuolo—me dijo—. ¢Quiere usted beber un vaso de leche de camella?
—¢De camella?

—Si, si.

Me alargd un vaso grande y la bebi toda. Era muy buena.

—¢Ahora qué va usted hacer?—me dijo el tuerto.

—Voy a ir a visitarle a ese capitan francés que vino ayer noche.

—¢Tiene usted sus senas?

—Si. Aqui las tengo escritas.

—Bien. Yo le acompanaré a usted.

Nos encaminamos por entre callejuelas estrechas y sin empedrar, con las casas bajas, sin
alineacion, con rejas y celosias y miradores que casi se tocaban los de una pared con los de
enfrente. Algunos camellos disformes cargados de odres con agua, y adornados con collares con
cuentas de cristales de colores, marchaban despacio, y los arabes flacos, morenos, como si fueran
de barro cocido, con una camisa corta, iban de prisa, unos a pie, otros montados en borriquillos,
llevando frutas y panes redondos y chatos.

Llegamos hasta un extremo de la ciudad, cerca de una puerta de la muralla, donde habia un
mercado sucio, de puestos hechos con cafias y esteras, y nos detuvimos en un caserén antiguo y
arruinado.

—Aqui es—me dijo Chiaramonte—. Hasta luego—, y se marchoé.

En el portal me encontré a un soldado, en mangas de camisa y con gorra de cuartel, limpiando
dos caballos.

Le pregunté por el capitan Lasalle.

—¢Quiere usted ver al capitdn Lasalle?—me dijo, cantando con acento parisiense.
—Si.

—Esta bien. Venga usted.

Entramos en un patio, lo cruzamos, salimos a un jardin muy bien cuidado, y en un dngulo vi un



pabelldn de ladrillo, de construccién moderna, con una escalera de palomar.
Subimos y aparecid otro soldado, a quien el primero dijo que yo venia a ver al capitan Lasalle.

Contesté que esperase un momento, y al poco tiempo aparecio el capitan con una bata de percal
con florones, un fez en la cabeza y una pipa en la boca.

Hablamos primeramente de mi asunto, y Lasalle me dijo que no tuviera muchas esperanzas. Me
conté que el general Boyer, encargado de formar el ejército, en aquel momento en el Cairo,
estaba dominado por los ingleses, y que el pacha de Alejandria, aunque buena persona, era un
antiguo mameluco. Me hablé mucho de Ibrahim pachd y de sus favoritos. Ibrahim pach4, el hijo
del virrey, era el que disponia en el ejército. Entre su séquito estaban el coronel francés
Anthelme Seve, que habia renegado y se llamaba Soliman Bey, y era general egipcio. Soliman
Bey habia sido protegido por un mecdnico francés, Gonon, que le presenté a Mehemet Aly y habia
sido el primer instructor europeo de las tropas. Soliman vivia en aquel momento en el Cairo,
donde tenia su harén. Me hablé también de Khurschid pachd, que, como todos los mamelucos,
era hombre cruel e invertido, y de un capitdn corso apellidado Mari, que se hacia llamar Bekir
Aga. Estas eran las personas mas influyentes en la corte, sobre todo en cuestion de asuntos
militares. Me indicd que si pretendia entrar en el ejército egipcio no dijera que era emigrado
constitucional; que no me relacionase con los franceses e italianos que andaban por Alejandria,
porque la mayoria eran estafadores y ladrones huidos de Europa, que se hacian pasar por
emigrados politicos. Los egipcios que se les reunian eran mamelucos expulsados que los tenian
lejos del Cairo para que no conspiraran.

Después se me puso a hablar de mis patronas.

—¢Es una familia italiana o espafiola, esa con la que usted vive?—me pregunto.
—Es maltesa.

—¢El tuerto es el amo de la casa?

—Si.

—¢El padre de las chicas?

—Si.

—iQué muchachas mas preciosas!

—Si, son muy bonitas.

—¢:Y aquel chusco que estaba tocando el piano?, (quién es?
—Es un huésped.

Después de charlar largo rato, Lasalle se levanto y me dijo:

—Le voy a ensenar mi casa y mi familia; estoy hecho un musulman: he tomado una querida y vivo
con ella y con su hermana.

Me presentd a su querida, que era una mulata muy fornida, de unos veinticuatro afios, alta,
morena, un poco bigotuda, que tenia un hijo de un aflo. Su hermana, un poco mas joven, era por
el estilo. Me presenté Lasalle a un escribiente o secretario, que era un sargento francés al
servicio del Gobierno egipcio.

La casa era muy mala, con unos cuartos con todos los tabiques torcidos y los suelos inclinados;
tenia ventanas con celosias, que caian al jardin; los muebles eran primitivos, y por todas partes
habia divanes llenos de hierba con mosquiteros encima.

El capitdn me invitd a comer con él, y acepté. Nos sentamos a la mesa las dos mujeres, Lasalle,
su escribiente y yo.

Las mujeres, que hablaban sdlo la jerga de los francos de Alejandria, se pusieron a hacerme
preguntas, y como no las entendia no las podia contestar. No se dieron por vencidas, y me
agarraban del brazo y, al dltimo, de la cara y del pelo.

Yo le miraba a Lasalle como diciendo: Bueno, ¢yo qué hago?; pero él no se daba por aludido y
bebia a grandes vasos el vino de Chipre, que era delicioso.

Se acabo el almuerzo; se fueron las mujeres a su cuarto, manoteando y hablando a gritos, y el
escribiente se levanto y se fué. Lasalle mand¢ al criado que le trajera licores y tabaco, y se tendio
en el divan y se puso a fumar y a beber.

—¢Usted no bebe?—me dijo.

—No.

—Hace usted mal; por eso estd usted tan flaco y tan descolorido. Mireme usted a mi.
Le vi beberse ocho o nueve copas, y me dijo que tenia que dormir la modorra.
—Usted puede tenderse donde quiera.

—Me voy a ir a casa—le adverti.



—jUsted estd loco!—grit6 incorporandose—. Espere usted que venga el asistente y le ensillara el
caballo.

—No hay necesidad. Iré a pie.

Me despedi de Lasalle, saqué unos anteojos azules que habia comprado en Gibraltar por consejo
de un judio, y fui marchando despacio a casa. Verdaderamente hacia calor; el viento traia nubes
de arena que quemaban.

No habia apenas gente en la calle, mas que algunos arabes andrajosos, a quienes parecia no les
hacia efecto el sol.

Llegué a mi casa, me mudé y fui al saloncito donde trabajaban Rosa y Margarita. Les conté que
habia venido de casa del capitan a pie, y me aseguraron que yo estaba loco, que no volviera a
hacer aquello, por que si no iba a pescar una insolacion.

—¢Ustedes no andan nunca de dia?—las pregunté.

—Si, por la mafiana temprano o por la tarde. Vamos al Faro, donde corre una brisa muy fresca.
Me preguntaron qué noticias me habia dado el capitan sobre mis pretensiones.

—Malas, muy malas. Voy a tener que renunciar a mi proyecto.

—¢Y qué va usted a hacer?—me preguntaron Rosa y Margarita.

—Me volveré a Europa o iré a Grecia a servir la causa de la libertad.

Entré la Cayetana y hablé del capitan Lasalle. Me pregunté como vivia, aunque ella lo sabia tan
bien como yo, y hasta sabia quiénes eran sus mujeres, y que habian venido del Cairo.

Quise bromear con Rosa, y le dije que habia hecho un gran efecto en el capitdn, pero ella
palidecié e hizo un gesto de repulsion.

A las siete vino Mendi y habl6 de lo que habia hecho con su ingenuidad natural, y después se
puso al piano.

Canté canciones vascongadas, pero tan bien y con tanta gracia que a mi me parecieron no
haberlas oido nunca. Canté Iru Damacho, Barazaco picuac. Yo me rei a carcajadas. Las chicas me
preguntaban:

—¢Qué dice la letra?
—Nada, o casi nada.
Y ellas mismas acabaron por reirse.

Noté que Rosa, que estaba siempre melancdlica, se animd, como si le dieran nueva vida al venir
Mendi. Este parecia rudo con ella, pero no lo era.

Después de Mendi canté Rosa; mientras cantaba llegdé un médico armenio, que se llamaba Efren
Syrox, hombre muy amable, que habia estudiado en Bolonia y en Montpellier. Chiaramonte me
dijo que Lasalle era un muchacho aficionado al vino y a las mujeres, pero bueno.

—Ahora, que debe usted desconfiar de él, porque si nota que tiene usted dinero le pedira
prestado y no se lo devolvera.

El médico armenio y yo estuvimos hablando largo rato. Era este armenio mason, del rito escocés,
y nos reconocimos. El doctor Efren era hombre joven, pequeio, de barba negra, larga, y con unos
ojos muy inteligentes. Parecia un mago. Estaba casado con una judia muy bonita, y sofiaba con
que algun dia la Armenia se separase de Turquia. En tanto trabajaba a favor de los griegos. El
doctor Efren era un sabio y conocia la historia de Alejandria al dedillo.

Iv.
LA FAMILIA CHIARAMONTE

Mi patréon Chiaramonte era de Siracusa. Habia ido en su juventud con el ejército inglés como
herrador, a Malta, donde se habia casado con Cayetana Gozone, que estaba de criada en una
posada. De Malta se traslado a Gibraltar. En Gibraltar dejo el ejército y comenzé su comercio de
caballos. Ganaba ya alli bastante, y, como queria que sus hijos adquirieran buena educacion,
puso al mayor en una escuela de nautica, y después a sus dos nifias, Rosa y Margarita, en un
colegio. Mdas tarde, la posibilidad de hacer negocios de caballos le llevé a Alejandria.
Chiaramonte y la maltesa tenian tres hijos. El mayor, Demetrio, de veintidds afios, era marino, y
navegaba en un transporte que hacia el recorrido del Mediterraneo.

En la familia, los tres hijos habian cambiado a consecuencia de su educacién. Demetrio era un
marino culto y un hombre fino, que estaba para casarse con una sefiorita rica inglesa; Rosa y
Margarita eran dos muchachas que hubieran podido vivir en un ambiente aristocratico. La madre



y el padre, Chiaramonte y la Cayetana, seguian como en los tiempos en que él era soldado y ella
moza en una taberna.

Chiaramonte era hombre rudo, bueno; pero ya incapaz de cambiar. Tenia un afdn de ganar de
judio.

Guardaba en el Banco de Alejandria doscientas mil pesetas en valores, y tenia otro tanto en
negocios, pero esto no le bastaba.

—¢Para qué quiere usted mas?—le decian los amigos—. Aqui no va usted a poder casar sus hijas,
a no ser que las quiera usted casar con turcos o con judios.

Chiaramonte no cedia.

Su mujer, Cayetana, estaba joven; no habia cumplido ain los cuarenta afios. Se habia casado a
los quince.

Las maltesas tienen fama de mujeres de vida muy libre. La Cayetana se permitia, a veces, alguna
expresién cinica delante de las hijas; pero ellas la miraban friamente.

La Cayetana estaba incomodada porque no se habia divertido en su juventud. En Malta, segin
ella, las mujeres la corrian bien. Ella habia estado siempre con aquel tuerto avaro que le hacia
trabajar como a una mula y no la dejaba respirar.

—He vivido con Chiaramonte, que no piensa mas que en ganar dinero—me decia—. Ahora me
tengo que divertir.

La Cayetana hablaba con entusiasmo de los enredos del pueblo, de la querida de Fulano y del
amante de la Zutana. Estos lios la encantaban.

Chiaramonte no le daba a su mujer mas que lo necesario para la vida. En cambio, daba dinero a
las hijas.

La divergencia de gustos y de inclinaciones de la familia producia muchas veces rifias y choques.
El padre tenia una admiracién y un entusiasmo por sus hijas grande; en cambio, sentia
indiferencia y desvio por su mujer. La Cayetana se veia preterida, lo que la ofendia
profundamente. Estaba, ademads, celosa de su hija mayor, de Rosa, y a veces se ponia contra ella.

Rosa lo notaba y sufria, pero el carifio de su padre y de su hermana la consolaba.

Rosa era mas inteligente que Margarita y, sobre todo, mas romdantica. Le gustaba la naturaleza,
el mar.

Rosa me contd el viaje que habia hecho con su hermano a Népoles, a Malta y a la isla de Gozzo.

Habia conocido a sus abuelos, los padres de su madre, que eran de esta isla, de una aldea
llamada en el pais Sannat, y por los italianos, Zannata.

Rosa decia que su madre descendia del caballero de Malta Diosdado de Gozon, que matd un
monstruo que vivia en una caverna proxima a un pantano, en la isla de Rodas.

Segun Rosa, la vida en Gozzo era patriarcal; no se conocia el lujo de la isla de Malta. Alli todos
eran pescadores, y los chicos se divertian descolgandose hasta el mar, con cuerdas, desde los
mas altos acantilados, para cazar palomas.

Para Rosa la isla de Gozzo era admirable.

—Si muero—decia—, quisiera morir alli.

—¢Por qué ha de morir usted?—le preguntaba yo.
Ella sonreia. Era ésta su preocupacion.

Charldbamos mucho. Mendi tocaba el piano, y lo hacia muy bien. Rosa y Margarita estudiaban
con él la Vestal, de Spontini, y las Bodas de Figaro, de Mozart.

Yo les contaba a las dos muchachas mi vida de guerrillero, las acciones y las conspiraciones en
que habia tomado parte. Me oian con una gran admiracion. Yo exageraba un poco mis
narraciones.

—El castellano es hombre de molto coraggio—decia Chiaramonte, en su espanol macarroénico.
El buen Chiaramonte estaba contento si sus hijas lo estaban también.

No le gustaba que le hablaran de volver a Italia o a Gibraltar.

V.
LOS CONFLICTOS DE MENDI



Yo ya habia notado algo anormal en las relaciones de la Cayetana con Mendi. Se olfateaba el
contubernio. A mi ella me parecia una mujer capaz de cualquier cosa. Estaba, ademads, ofendida y
despechada. Varias veces le dije a Mendi:

—A mi no me la da usted. Usted tiene algo que ver con la patrona.
—iYo! {Ca, hombre! {Qué barbaridad!

Al fin, Mendi, un dia, me confesé que estaba enredado con la Cayetana.
—Pero, ¢;como ha hecho usted esta tonteria, Mendi?—le dije.

—iQué quiere usted! No siempre es facil obrar con buen sentido. Sobre todo, lo dificil es ser
previsor. Yo, cuando vine aqui, me fui a vivir a un fonducho préximo al puerto, que tenia una vieja
maltesa. Estaba alli muy mal. Sin elementos de ninguna clase. Un dia aparecié en la fonda la
Cayetana y hablamos. Yo la tomé por una mujer entretenida y la traté asi. Unos dias después me
ofrece ir a vivir a su casa. Yo acepté, porque peor que en el fonducho del puerto no iba a estar, y
me encuentro sorprendido con esta casa de gentes honradas. ¢{Ya qué iba a hacer? Al poco
tiempo, aparece Rosa de vuelta de un viaje que habia hecho con su hermano a Malta y a la isla de
Gozzo.

Yo hubiera querido romper inmediatamente con la madre, pero ella se opuso y prometiéo armar
un escandalo. En este caso yo no he tenido mdas remedio que ceder, y no sé céomo podré
desembarazarme de este lio. Hablamos Mendi y yo de las soluciones que se podian dar a su
asunto. Yo le dije que me parecia lo mejor que, si estaba dispuesto a casarse con la chica, se
casara con ella y se fuera de Alejandria.

Siete u ocho dias después de mi visita al capitan Lasalle, se presentd éste en mi casa. Dijo que
habia hablado de mi al pachd, y que le habia preguntado si yo tenia papeles, y que no habia
contestado, porque no lo sabia.

—Si, tengo papeles—le dije—; no todos, porque soy un oficial de un gobierno constitucional
extinguido.

Saqué mi despacho de capitan de caballeria del general Empecinado, y se lo ensené.
—Traduzcalo usted al francés—dijo Lasalle.
Lo traduje y, al dia siguiente, se lo envié. Por la tarde vino a mi casa.

—Creo que estd todo arreglado—me dijo—. El coronel ha leido su despacho y ha mandado al
dragoman que lo traduzca al drabe, y me ha dicho que venga usted conmigo.

Fuimos a una hermosa casa de la calle de los Francos; entramos en ella y saludamos al coronel
Frossard, que sustituia en aquel momento al general. El coronel me hizo pasar a una salita.

—Aqui estd usted entre amigos, entre hermanos—e hizo la sefial masénica de reconocimiento
como masoén del rito escocés.

Yo le respondi con el de la inteligencia, y nos dimos la mano.

—Yo haré todo lo que pueda por usted—me dijo luego—; pero creo que en principio es un error
de usted el querer ser oficial egipcio. Sin embargo, hablaré hoy al pacha. Si necesita usted
dinero, yo se lo daré.

Me despedi del coronel un poco triste.

Me preguntaron en casa qué me habian dicho, y conté lo pasado. Rosa y Margarita me
aseguraron que hacia una verdadera tonteria en querer ser militar, y Mendi afirmé de nuevo que
Unicamente si le hicieran capitdn general o baja de tres colas y le casaran con la hija del virrey
aceptaria entrar en el ejército egipcio.

Como Lasalle se habia portado amablemente conmigo, saqué mi paquete de sederias, escogi dos
pafiuelos de seda, bordados, grandes, con colores muy chillones, y se los envié en mi nombre.

Lasalle vino el mismo dia a darme las gracias y a invitarme a almorzar.

Fui a su casa, entré en el saldn, y estaba en el divan sentado cuando se echaron sobre mi las dos
mulatas a saludarme, a darme las gracias. Los paifiuelos les habian entusiasmado, y me lo decian
en su algarabia chillona.

No se contentaron con esto, sino que me abrazaron y me besaron.
—Como ve usted—le dije a Lasalle—, yo no tengo la culpa.
—No haga usted caso, aqui es costumbre.

Después de comer, por no quedarme a dormir la siesta, monté en un borriquillo, me puse los
anteojos, abri una sombrilla, y me fui a casa. Al entrar me encontré sobre la cama un papel
escrito por Mendi, en donde me decia que fuera inmediatamente a su cuarto.

El hombre estaba en la cama. Habia tenido una explicacién con la Cayetana, muy violenta, y
habia salido a la calle de prisa y sin sombrilla, y le habia dado una insolacién. Tenia la cara
inyectada. Le tomé el pulso, y vi que lo tenia muy tenso.



—¢Sabe usted sangrar?—me dijo—. Sangreme usted.

—¢Pero no seria mejor traer un médico?

—No, tardard mucho. Ahora mismo.

Le puse una ligadura en el brazo, y con un cortaplumas le hice una sangria copiosa.

—Ahora pida usted que me traigan agua con limén, y a Rosa le dice usted que estoy indispuesto.

Lo hice asi, y a la mafiana siguiente Mendi estaba mejor. Me propuso que le hiciera otra sangria
en el otro brazo, y le dije que no.

Por la noche del segundo dia vino el médico armenio, el doctor Efren, y Rosa le indicé que debia
verle a Mendi.

Entré el doctor en el cuarto, examiné al enfermo, y yo le dije lo que habia pasado y lo que habia
hecho.

—Ha hecho usted bien—contesté—. No ha sido ningtn disparate. Que esté unos dias en la cama,
que sude, que no tome mas que un poco de leche, y pronto estara bueno.

Mendi habia perdido su buen humor, y su situacién le tenia preocupado.

—Tranquilicese usted—le dije—. He hablado al coronel de Estado Mayor de usted, como hombre
que sabe matematicas y dibujo, y me ha dicho que si usted quiere le nombrard profesor en una
escuela militar que van a crear en el Cairo.

—iBah!

—Si, hombre. Animese usted; dentro de quince dias le destinan a usted alla con un buen sueldo y
se casa usted con Rosa.

—¢Es verdad eso, paisano?
—Es verdad.
No habia tal cosa; pero como el proyecto era hacedero, decidi hablarle al coronel.

Rosa me preocupaba; decirle la verdad de las relaciones de su madre con Mendi era una
brutalidad; yo no sabia qué hacer.

Le hablé al doctor Efren y le expliqué lo que pasaba.
—Si, seria mejor que se marchara Mendi y luego se casara con Rosita—dijo él.
—¢A la muchacha no se le puede decir nada, claro es, del fondo del asunto?—le pregunté.

—No, no. Imposible. Llegaria a enfermar si lo supiera. jTiene una sensibilidad! Es una mujer
encantadora.

Fui a ver al coronel y le expliqué el caso de Mendi, diciéndole que era un profesor de dibujo y
matematicas, que el andar al sol, al dar sus lecciones, le enfermaba, y le hablé de si se le podria
nombrar profesor para la escuela del Cairo.

—Si, me dijo él. Precisamente hace pocos dias me han escrito que un teniente coronel que esta
en el Cairo ha sido comisionado por el virrey para que busque un edificio grande y lo habilite
para escuela militar. En la carta me decia que habia pensado escribir a Francia; pero que el
Gobierno egipcio habia asignado para los profesores unos sueldos tan mezquinos, tres mil, tres
mil quinientos francos al afo, que no se decidia a escribir pensando que no se expondria nadie a
hacer un viaje largo por tan corto sueldo. Asi habian quedado de acuerdo en nombrar profesores
entre los oficiales que estaban ya en Egipto.

—¢Asi, que mi amigo Mendi podria encajar muy bien?

—Muy bien. Podria ir de profesor de matematicas con tres mil francos y el grado de comandante.
Consultelo usted. Si quiere escribiré al Cairo en seguida.

Fui a casa, le hablé a Mendi, y le conté lo que pasaba; le parecié muy bien.
—Digale usted a Rosita a ver qué opina ella.

Se lo dije a la muchacha y no parecié muy entusiasmada con la idea; pero acepto.

VI.
LA SUERTE

AL dia siguiente, el coronel Frossard me dijo que ibamos a ir a visitar al pacha de Alejandria.
Fuimos con una escolta de cuatro hombres, llegamos al palacio y esperamos a que saliera el
pachd, que era un antiguo mameluco seco, cetrino, mal encarado y de aspecto desagradable.



Estuvo conmigo muy displicente y muy aspero.

Al salir del palacio nos encontramos con el capitdan Lasalle, que nos saludé, y me dijo que al dia
siguiente, por la mafiana, iria a buscarme a casa con unos cuantos oficiales, a caballo, para
invitarme a una cabalgata. Se lo dije a Chiaramonte y le pedi que me dejara una preciosa jaca
arabe que tenia.

—Si, ya lo creo. Le pondré la mejor silla y arneses, y yo iré también con un caballo muy bonito.

A la mafana siguiente, cuando se presentaron siete u ocho jinetes delante de casa, todos con
magnificos caballos, la calle entera se conmovio, y de las ventanas y de las puertas comenzaron a
aparecer cabezas.

Habia gente de categoria, un caim-macam (teniente coronel), un bimbachi (comandante) y un
sakolagassi o ayudante mayor. Los demds eran de menos importancia.

Salimos Chiaramonte y yo; yo con el uniforme de guardia marina inglés, y alli, delante de la casa,
hice dar a la jaca una porcién de cabriolas y de saltos de carnero.

Rosa y Margarita me aplaudieron desde el mirador, y Mendi me grito:
—Eugenio. Beti aurrera (siempre adelante).
Pasamos por la calle de los Francos haciendo cada uno alarde de su caballo, y volvimos a casa.

Al dia siguiente se hablé en Alejandria de la jaca drabe, montada por un oficial de marina inglesa,
como de una cosa admirable.

Quince dias después de esto nos llamo el coronel Frossard a Mendi y a mi. Le habian enviado
pliegos para nosotros del Estado Mayor General. En uno de ellos aprobaban la propuesta de
profesor de matematicas para la Escuela Militar del Cairo, con el grado de comandante y de
profesor interino de dibujo, con tres mil quinientas pesetas por el primer cargo y mil quinientas
por el segundo, al sefior Ignacio Basterrica, teniendo ademas servidumbre, alojamiento y mesa en
el palacio escuela.

En el otro pliego nombraba al senor Eugenio de Aviraneta jefe de escuadrén en disponibilidad
con la tercera parte del suelo hasta que hubiera una vacante.

Salimos Mendi y yo de casa del coronel.

—¢Qué le parece a usted?—me pregunté Mendi.
—¢Qué quiere usted? Es la suerte. Yo no tengo suerte.
—¢Y qué va usted a hacer?

—iQué he de hacer! Marcharme a Europa antes que se me acabe el dinero, y luego a América.
¢Qué voy a hacer de oficial de reserva con setecientos cincuenta francos al afio?

—Venga usted conmigo al Cairo. jEh, Eugenio! Viviremos como hermanos.
—No, no, cada cual su suerte.

Mendi se despidié de Rosa con grandes protestas de amor, y quedaron de acuerdo en que cuando
tuviese el profesor una casa en el Cairo iria a buscar a su novia y se casaria con ella.

Desde que se marché Mendi no me pasé cosa buena en Alejandria; refii con el capitan Lasalle,
porque averigué que habia dado malos informes de mi al pachd, pintdindome como un intrigante,
y le insulté de mala manera; no quise tampoco visitar al coronel Frossard.

Aburrido, me quedaba en casa y leia los libros que me dejaban las hijas de Chiaramonte.

La casa del maltés tenia una azotea y encima de la azotea otra mdas pequefia en alto, como un
minarete. Alli solia subir algunos dias a contemplar el pueblo, cosa triste para mi, que no tengo
nada de contemplativo. Veia este gran conjunto de tejados planos, de azoteas y de ruinas;
alrededor, en un semicirculo, el mar, y en otro el desierto. A veces, en aquellos dias turbios de
invierno se confundian el desierto y el mar. Cuando el cielo estaba limpio los mihrabs de las
mezquitas se destacaban esbeltos en el aire, y el castillo del Faro, con sus murallas, tenia un aire
sombrio y amenazador.

Cuando venia el doctor Efren me solia hablar de la antigua Alejandria con sus jardines y sus
cuatro mil palacios. Me explicaba cémo era la Biblioteca del Broquion fundada por Ptolomeo
Soter, que tenia cuatrocientos mil volimenes, y la del Serapeum, con trescientos mil. Y me daba
otros muchos detalles de la vida fastuosa de la ciudad de Cleopatra.

VII.
EL CABO YUSUF



Un dia, influido por las disertaciones eruditas del doctor Efren, tuve la mala ocurrencia de ir a
ver la columna de Pompeyo, las ruinas del Serapeum y las Catacumbas. Alquilé dos borriquillos y
un criado o zami: fuimos al barrio drabe y pasamos por la puerta de la Columna. La columna
estaba en un arenal; habia por alli grupos de casas miseras, chozas de esteras, y en el fondo se
veia alguna que otra palmera.

La columna verdaderamente producia impresion, por el tamano de aquel bloque enorme de
granito de color de rosa, con un basamento cuadrado de piedra silicea, terminado en un capitel.

El doctor Efren me habia explicado las diversas suposiciones que se habian hecho acerca del
objeto de esta columna, cémo muchos suponian que estaba construida para hacer observaciones
astrondémicas, y cémo otros creian que habia sido pensada para colocarla en el gran recinto
cuadrado del Serapeum con una estatua de Diocleciano.

El criado que me acompafiaba me dijo que algunas veces las tripulaciones de los barcos ingleses
que estaban en el puerto consiguieron poner una especie de escala de cuerda en la columna. Se
las arreglaban, segtin decia, pasando un cordel por encima, con una cometa, e izando luego una
cuerda gruesa con el cordel y poniéndola arriba, de manera que pudiese correr. En el extremo
ataban una tabla, y al que queria lo subian. Solian tener la cuerda tres o cuatro dias y a todo el
que queria subir le hacian pagar un tanto. La cosa me parecia un poco dificil, porque, segun se
decia en Alejandria, la columna tiene cerca de noventa y seis pies de alto.

Cuando llegamos nosotros no habia nadie. Aquella inmensa mole de piedra en la soledad infundia
verdaderamente respeto.

Me habia apeado, para ver si divisaba la inscripcién sobre Diocleciano, en letras griegas, que
tiene la columna, y después avancé por aquel arenal.

La vegetaciéon era miserable. Algunos perros famélicos o chacales corrian husmeando y
revolviendo los esqueletos de los caballos y de los dromedarios. Me recordd los arenales de
Veracruz. En esto el criado me avisé que venian los arabes. Miré hacia donde me indicaba, y vi
que llegaban a toda brida unos cuantos jinetes que parecian frailes, dando gritos; monté
inmediatamente en el borriquillo y eché a correr hacia la ciudad; me alcanzaron a poco trecho, y
el que hacia de jefe me di6é con el asta de la lanza y me derrib6 al suelo. Alli me golped, me
escupid y comenz6 a desnudarme. Estaba despojandome cuando llegé un sargento con un pelotén
de soldados y comenzd a sablazos con mis agresores. Después se aped del caballo, me levanto del
suelo y me pregunté quién era. Le dije que estaba alistado como jefe de escuadrén de Egipto. Me
ayudo a sentarme en la misma columna de Pompeyo y me dié un poco de agua con aguardiente.

Al poco rato llegd un oficial con veinticinco caballos, y mandé atar desnudos a mis agresores.

—Yo le suplicaria a usted que no dé parte del hecho a las autoridades militares—me dijo en
francés.

—Bueno, no daré.
—Con estos hombres se hara lo que usted quiera.
—Bien; deme usted el latigo.

Me di6 el latigo, me acerqué al cabo y, sacando fuerzas de flaqueza, le di poco méas o menos
tantos golpes como me habia dado él. El hombre aullaba; era un tipo horrible, con unos ojos
legafiosos, unas barbas negras, y unos dientes de fiera; después le escupi en la cara, como me
habia escupido él; me monté en un caballo que me prestd el oficial, y llegué a casa sin poder
tenerme.

Le conté a Chiaramonte lo que habia ocurrido, y al terminar me dijo:

—Ha hecho usted muy bien. Si no llega usted a contestar a la paliza asi, se hubieran reido de
usted hasta los chicos. Ahora voy a buscar al médico.

Vino el doctor Efren, me reconocid, me sangré y me dijo:
—Dentro de un par de dias ya esta usted bien.

Aquella noche la pasé con calentura; pero las siguientes ya empecé a estar mejor. Rosa y
Margarita me cuidaron como si fuera un hermano suyo, y el doctor Efren venia a hablar conmigo.
Me hablaba de la historia cientifica de Alejandria, y de las lecciones de Euclides, Eratdstenes,
Hipparco, etc.

Otras veces charlabamos de la politica de Europa. Me pregunté qué iba a hacer, y le dije que ya,
en cuanto me pusiera completamente bueno, me marcharia. Me volvi6 a preguntar que adénde, y
yo le dije que me gustaria ir a Grecia.

Entonces el doctor Efren me dijo que él formaba parte del Comité filoheleno de Alejandria; que
estaba encargado de reclutar soldados en el pais, Esmirna, Alepo, etc., y que habian enviado
también oficiales a Grecia, de los que llegaban de Francia y de Italia, en misticos griegos con
bandera inglesa. El doctor Efren me dijo que si yo queria escribiria al Comité de Misolonghi,
advirtiéndome que la contestacién de la carta tardaria mucho.

Vacilé, porque en Gibraltar me habian hablado muy mal de los griegos, pintdindomelos como la
gente mas vil y de menos fe que podia haber en Oriente, y decidi, para no dar otro paso en falso,



marchar a Grecia y ver por mi mismo qué clase de gente era la de aquel pais y cémo estaban
organizadas las tropas. El doctor aprobé mi resolucion, y me dijo que me daria una carta para el
Comité de Misolonghi que me recomendara y no me comprometiese a nada.

Le pregunté si habia barcos para Grecia, y me dijo que si; que con mucha frecuencia partian
misticos y otras pequeilas embarcaciones con bandera inglesa.

Cuando sali de casa, una de las primeras visitas que hice fué a Bonaffis. Me dijo éste que habia
sabido lo que me habia ocurrido en la columna de Pompeyo con los soldados arabes, y que
anduviera con cuidado; al cabo Yusuf se le conocia por el de la paliza, y le debia ser la vida muy
dificil entre los soldados, después de haber sido azotado por un paisano. Dada la manera de ser
de aquella gente, no descansaria hasta vengarse de mi.

Decidi no salir solo de noche y andar siempre armado. Una vez le vi al cabo Yusuf, que me siguio
hasta casa de lejos.

Le dije lo que me pasaba a Chiaramonte, y éste creyé que debia avisar a la policia. Yo le indiqué
que no, que me parecia mejor que durante unas cuantas noches tuviese alguno de sus mozos de
cuadra en guardia.

No confié tampoco gran cosa en esto. La calle era silenciosa y desierta. Un guardian solo no
podia impedir que un hombre decidido entrara de noche y saltara las tapias del corral.

Estudié las condiciones de mi habitacién. La puerta era fuerte, tenia una llave que no cerraba
bien, y yo, con pretexto de que se me abria de noche y habia corrientes de aire, le puse un
pestillo sélido.

Mi cuarto tenia dos ventanas a bastante altura del suelo. Si se cerraban las dos de noche hacia
mucho calor. Decidi, al acostarme, dejar una cerrada con la contraventana y la otra con la
celosia. Ponia la celosia bien sujeta, y después le ataba, por las noches, tres o cuatro cascabeles
de caballo, de estos que suenan mucho. Me acostaba, con la pistola cargada, debajo de la
almohada.

Una noche muy obscura, me desperté a la hora antes del alba. Estaba pensando en mis cosas,
cuando oi que se agitaba la celosia y empezaban a sonar los cascabeles.

Inmediatamente salté de la cama, amartillé la pistola y abri la puerta de mi cuarto.

Esperé sin hacer el menor movimiento, y, de pronto, la celosia se movid y los cascabeles armaron
un terrible estrépito.

Encendi una pajuela, y, con ella en la mano izquierda y la pistola en la derecha, avancé hacia la
ventana. Abri la celosia. Vi un momento la cara horrible de Yusuf con un cuchillo en la boca, un
momento nada mas, porque el hombre sin duda, lleno de terror ante mi presencia, se dejo caer a
la calle, y lo recogieron poco después con un tobillo dislocado, y lo llevaron a la carcel. Dos o tres
dias después de este acontecimiento recibi una carta de Mendi. Me decia que habia sido muy
bien recibido en El Cairo, que era un pueblo mucho mas agradable que Alejandria, con mas
elementos, y que fuera alli. Le habian presentado al virrey Mehemet Ali, que, segun él, era un
senor amable, pequefio, picado de viruelas, con los ojos vivos; a su hijo, el célebre guerrero
Ibrahim pachd, y a toda la familia real. Ibrahim pachd, que era un buen muchacho, gordo y
pesado, un arlote, segiin Mendi le habia hecho la gracia de dispararle dos tiros por encima de la
cabeza, en el jardin del Palacio, y Mendi habia contestado a esta atencién rompiéndole de un tiro
la pipa que fumaba el principe. Desde entonces, Ibrahim y él se habian hecho amigos. Me decia
que fuera, que simpatizaria con Ibrahim pachd y que me harian coronel en seguida.

Afiadia que estaba concluyendo de arreglar la casa y que le enviara su piano en una barca por el
canal y el Nilo.

Le dije a Rosa lo que pasaba. La muchacha estaba muy melancdlica. Aquellas amistades con
principes, de que hablaba Mendi, no la hacian mucha gracia.

Cuando vinieron a llevarse el piano se eché a llorar.

Le dije que debia estar contenta, porque ya pronto Mendi vendria por ella; pero la muchacha
tenia el presentimiento de que no iba a ser asi.

Fui a verle a Bonaffis, a decirle que necesitaba el dinero, y me dijo que me lo entregaria en
seguida, en oro.

De alli marché al consulado inglés. El cénsul sabia lo que me habia pasado en la columna de
Pompeyo, y me felicitd por mi decisién. Me pregunté qué iba a hacer; le hablé de mi proyecto de
ir a Grecia y me dijo que me daria una carta de recomendacién para lord Byron.

Del consulado marché a despedirme del coronel francés Frossard, con quien estaba resentido,
porque creia que no habia tomado con interés mi asunto.

El coronel estuvo conmigo muy afable, y al despedirse de mi me dié una bolsa que contenia cinco
mil francos, que me regalaban los hermanos de la logia de Alejandria. Yo me opuse con todas mis
fuerzas a tomar el regalo, pero no tuve mas remedio que aceptar.

Al dia siguiente el consul inglés me envi6 la carta para lord Byron, y me avisé que habia tomado
pasaje para mi en una goleta griega, y me envié un pasaporte inglés hasta Marsella, como



subdito de la Gran Bretafia.

Mientras venia la goleta griega pasé unos malos dias en casa del patrén. Me entristecia ver a
Rosa siempre palida, ensimismada, llorando a hurtadillas.

—Esta pobre muchacha enamorada de ese barbaro. Es una pena—decia yo.

Yo la consolaba diciéndola mentiras, afirmando que Mendi me habia dicho que no queria pasar
un mes en el Cairo sin volver a Alejandria a casarse. Como yo le conocia mas a Mendi que los
otros, Rosa queria estar siempre hablando de él conmigo.

VIII.
DESPEDIDA

Una manana se presentd el doctor Efren a decirme que la goleta Chipriota acababa de llegar;
habia salido un dia antes de lo convenido de Gibraltar y habia tenido vientos favorables y se
habia adelantado.

Fuimos el doctor y yo al puerto nuevo, entramos en la goleta y hablamos con el capitan Spiro
Sarompas, que era un muchacho de Chipre, muy abierto y que hablaba perfectamente el francés.
Me ensend la Unica camara que tenia a popa, que era la que me destinaba a mi. Me dijo el
capitdn Spiro que el consul inglés le habia recomendado mi persona. Anadié que fuera al barco
después de cenar, porque a la media noche nos hariamos a la vela.

Salimos de la Chipriota y volvimos a casa. Estaba el puerto lleno con embarcaciones de Marsella,
Liorna, Ragusa, Népoles, Smyrna y Constantinopla.

—Ira usted muy bien—me dijo el doctor—. Este muchacho es muy inteligente y muy buen marino.
—¢Ha ajustado usted el pasaje?
—Si, ya estd pagado. No se ocupe usted de eso.

A la mafiana siguiente, la Cayetana me dijo que tendriamos un banquete de despedida; que habia
invitado al doctor Efren y a su sefora, a Isaac Bonaffls y a su hijo, y que vendria, ademads, el
oficial francés y el sargento que me habian salvado de los soldados arabes cerca de la columna de
Pompeyo, y el sakolagassi que fué conmigo en la cabalgata.

La comida hubiera sido alegre si no hubiera sido por la actitud de Rosa, que me entristecia; no
comia, no escuchaba, se la veia viviendo su suerio interior.

—iMientrastanto el barbaro de Mendi estara tan tranquilo!—pensaba yo.

Bebi un poco de vino de Chipre para alegrarme; se animaron los convidados y brindaron por mi
salud y por mi viaje. El oficial francés cont6 céomo le devolvi la paliza al cabo Yussuf delante de la
columna de Pompeyo, lo que se celebré muchisimo.

Concluimos de tomar café. Eran las siete de la tarde. Me levanté y abracé a mi patrona y di la
mano a Margarita y a Rosa.

—Adiés—me dijo ésta—, si le escribe usted...—y antes de concluir su frase se eché a llorar.

Bajamos al portal. Un criado de Chiaramonte cogié mi equipaje, y otro un gran farol para
alumbrarnos, porque la noche estaba obscura.

En aquel momento se oy0 el cafiéon que anunciaba la retreta.

Echamos a andar todos juntos hacia el muelle. Le dije al doctor Efren que le escribiria y que
hiciera el favor de contestarme. Al llegar a la goleta abracé a todos y subi a bordo.

—Adids. Adids.
—iAddio! jAdddio!
—ijAdieu! jAdieu!

Hecha la dltima despedida, saludé al capitan de la goleta y me senté en un banco de la cubierta.

IX.
NOTICIAS DE EGIPTO

EstaBa en Veracruz cuando recibi una carta del doctor Efren con noticias muy extranas y muy



tristes. Me decia en ella que se aseguraba que Mendi se habia casado en el Cairo con la hija del
virrey de Egipto; que en Alejandria no se hablaba mas que de esto, y que Rosa, al saberlo, se
habia marchado con su hermano el marino a la isla de Gozzo, donde habia muerto.

Chiaramonte dejaba a Alejandria con su familia e iba a vivir a Italia; me parecia tan extrano el
casamiento de Mendi que dudé de que fuera verdad.

Un afno o dos después de la carta lei en la Abeja, de Nueva Orleans, peridodico redactado en
francés, varias anécdotas referentes al espafiol Ignacio Basterrica en el Cairo. Se decia que
siendo este esparfiol profesor de musica le entré deseos al virrey de Egipto, Mehemet Ali, de que
dicho profesor ensefase musica a una de sus hijas. Basterrica comenzo6 a darle lecciones, y la
discipula se enamord locamente de él, y a los pocos meses hubo que casarlos antes de que sus
amores tuvieran fruto. Basterrica abjuré de su religién y abrazé la de Mahoma. Mehemet Ali no
era nada exigente en esta cuestion; le bastaba con que se hiciera una comedia de conversion al
mahometismo.

Ya casado, Basterrica fué nombrado principe de la familia real, y Utch tuglu bascha (baja de tres
colas), y general en jefe de la caballeria. Después supe que estuvo en Grecia y asistié a la toma
de Missolonghi, y que en 1832 decidid la batalla de Konieh contra los turcos, al frente de treinta
escuadrones de caballeria egipcia. Mas tarde, en otro periddico francés, lei que no reinaba la
mejor armonia entre el espaiol Basterrica pachd e Ibrahim paché su cunado.

—iLa suerte! {Qué cosa mas extrana! Solo si me hicieran baja de tres colas y capitdn general y
me casaran con la hija del virrey aceptaria entrar en el ejército egipcio—decia Mendi.

Y le hicieron baja de tres colas y capitan general y le casaron con la hija del virrey de Egipto.

A veces la realidad tiene sorpresas tan grandes como lo imaginado.

LA AVENTURA DE MISSOLONGHI

(DE 1As MEMORIAS DE J. H. Trompson)[1],

EstABAMOs en Tarifa esperando nuestro barco cuando el dia primero de diciembre de mil
ochocientos veinte y tres lo vimos cerca de la punta de las Palomas. Marchamos a él; Mac Clair y
yo subimos a cubierta y avisamos al capitdn para que saliesen a recoger el cargamento de fusiles.
Era el Fénix, un brik-barca de unas trescientas o cuatrocientas toneladas, sucio, negro y
grasiento.

En aquel momento, de sus grandes palos caian sus velas, llenas de remiendos, como harapos
puestos a secar. Hacia mal tiempo, llovia y la temperatura estaba baja.

El capitdan Willian Clark, un albino malhumorado, y el contramaestre John Porter, un lobo de mar,
de nariz fundida al rojo cereza por el alcohol, hombre que arrastraba la pierna e iba acompanado
de un perro de lanas tan sarnoso como el barco, y los marineros dieron orden para que el bote,
con unos remeros, se acercara a la costa y fuesen trayendo los fusiles.

El Fénix, por sus trazas y por su tripulaciéon parecia un barco pirata. Los hombres reclutados por
la Sociedad Filohelena, de Londres, no tenian un aspecto completamente distinguido.

No hubieran podido formar parte del club Watier londinense, ni figurar al lado del dandy Jorge
Brummel. Iban todos muy derrotados, con trajes harapientos, y llevaban muchos gorro griego.
Era en lo Unico que se les conocia su filohenismo.

Vi entre ellos a mi amigo Flinders, el gran literato. Este habia abandonado su baul de obras
maestras, y después de arruinarse definitivamente iba a Grecia a probar fortuna.

Le saludé, hablamos y me dijo pestes de Will Tick, a quien acusaba de haberle enganado
miserablemente.

No era muy cémoda la estancia en el Fénix, no habia sitio, y el coronel Mac Clair y yo nos
tuvimos que acomodar de mala manera en el sollado.

A las pocas horas de estar en el barco, supimos que iba con nosotros una dama inglesa de gran
posicion, miss Elisabeth Barnett.
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Esta sefiora era una solterona que viajaba con una criada y un criado. Miss Elisabeth tenia el
mejor camarote del barco y monopolizaba la toldilla de popa.

Esta dama, segun se decia, era sobrina de lady Esther Stanhope, la reina de Tadmor, la pitonisa
del Libano, de esta mujer extraordinaria que fué hace unos afios a vivir a la Siria, donde intent6
fundar un reino y vivir como una emperatriz antigua, dominando a los hombres con la violencia y
haciendo el papel de adivina.

Nuestra inglesa queria hacer algo parecido.

Sin duda, el caso de lord Byron y el de lady Stanhope iba trastornando el juicio a las mujeres de
Inglaterra.

No sé si miss Elisabeth Barnett pretendia emular las glorias de lady Esther. Miss Elisabeth no
tenia condiciones para ello; esta solterona era una comica y una comica mala. Algunas veces,
vestida con una tunica blanca, se presentd entre nosotros y nos lanzé una alocucién hablando de
la Grecia inmortal, pero lo hizo de una manera tan afectada y con unos gestos tan poco naturales,
que produyjo la risa en lugar del entusiasmo.

La Unica popularidad que consiguié en el Fénix fué debida a que repartié algin dinero entre los
voluntarios que iban a Grecia.

Uno de los filohelenos, Flinders, le dedicé una poesia titulada «Al hada del Fénix». Y en broma la
llaméabamos todos asi: el hada del Fénix.

La criada de miss Barnett era una francesa guapetona, una mujer de unos treinta anos, rubia, de
cara ancha y juanetuda, un tanto chata, que tenia mucha gracia y mucho desparpajo.

Los filohelenos andaban tras ella a todas horas, y se produjeron entre los nuestros rinas
tremendas.

Seriamos sesenta o setenta los pasajeros del Fénix, la mayoria ingleses, escoceses e irlandeses;
algunos alemanes y franceses y unos cuantos italianos.

Como era natural, Mac Clair y yo nos reunimos al grupo de los ingleses. Se desarroll6 en seguida
una rivalidad y un odio entre los diversos grupos nacionales, incomprensible. Dentro de todos
ellos reinaba la cizafia. Flinders conté en el grupo inglés que mi padre y yo éramos disecadores, y
con este motivo se hicieron mil chistes y se acostumbraron a llamarme Vientre de paja. Como
abusaron un tanto de la gracia, tuve que administrar unos cuantos puiietazos a un estipido
paisano mio, serio y de ojos de rana, que desde entonces ces6 en el empleo abusivo de este
chiste.

A Mac Clair le comenzaron a llamar el Sepulturero y a decir que daba la mala suerte al barco.

Afortunadamente, no pasé nada en la travesia, porque sino Mac Clair hubiera estado muy en
peligro de ser echado al mar.

Nuestro grupo de ingleses era alborotado, pero no lo era menos el de los escoceses, irlandeses,
alemanes, franceses e italianos. Los escoceses e irlandeses se emborrachaban, tocaban la gaita y
bailaban, y gritaban como salvajes.

—All4 tendremos que batirnos—decian—; mientras que podamos, bebamos y divertamonos.

Los franceses e italianos, que eran en conjunto siete u ocho, jugaban a las cartas. Un gascén, que
parecia hombre ilustrado, se dedicaba a insultar a todos los pasajeros.

Les llamaba viejos caimanes, carroia, montén de cerdos. Les decia que no comprendian la misién
que llevaban a Grecia, que no tenian idea de la grandeza de este pais, de la Hélade, y adornaba
sus discursos con sus ;j7e/ jPardi y Sacredieu!

La verdad es que entre aquellos filohelenos, al menos de nombre, no habia ninguno que tuviese
una idea aproximada de Grecia, ni de su historia.

Ninguno de nosotros sabia gran cosa de la antigliedad clasica, y absolutamente nada de la
historia griega moderna. Unos se habian enganchado por miseria y por desesperacién, otros, por
espiritu de aventura.

Cada cual se formaba una idea distinta de Grecia; unos sonaban en los tesoros, otros en las
mujeres, algunos aspiraban a ser generales. Muchos tenian la preocupacién constante de ser
empalados por los turcos, preocupacion que llegé a borrarse a fuerza de bromas. Muchas veces
se discutia en el barco acerca de turcos y griegos; cosa extrafia, todo el mundo tenia mas
simpatia por los turcos que por los griegos. Para la mayoria, los turcos eran hombres fuertes,
robustos, gente valiente, con unas barbas grandes, unos pantalones anchos y unas cimitarras
corvas.

De los griegos no se tenia tan buena idea. Se suponia que eran como los tipos de las estampas
que corrian por Europa; unos hombres delgados, de bigotes finos, con unos trajes llenos de
lentejuelas.



Acerca de lord Byron corrian extrafios rumores. Para muchos era un misantropo y un angléfobo;
para otros, una especie de Manfredo desesperado, altanero, que vivia fuera de la sociedad, que
mandaba matar al que le disgustaba; algunos lo tenian como un Don Juan terrible, un pirata, que
conquistaba mujeres y bebia el vino en una calavera; para los mas cultos era principalmente un
revolucionario. La verdad es que no sabiamos lo que nos esperaba. No conociamos ni Grecia, ni
el jefe que nos iba a mandar.

Lo tnico que yo veia cierto era que la tropa que marchaba de Europa era bastante mala, y que a
no ser de que hubiera una organizacion casi perfecta en Missolonghi, con el elemento aquel no
hariamos gran cosa de provecho.

Asi fué esta expedicion una de las mas célebres del siglo diez y nueve, principalmente por la
intencidén, porque por lo demas apenas hicimos nada.

A los dos dias de navegar por el Mediterraneo el tiempo empezé a mejorar, y de repente
comenzaron unos dias espléndidos. Este mar y este cielo tan azul, al principio me producian
cansancio; me parecia su belleza una belleza mondtona. Los dias de viento habia Ginicamente un
poco de cabrilleo en las olas.

De noche teniamos luna llena. jQué cosa mas extraordinaria! La luna, redonda, con su luz de
plata, iluminaba una gran faja del mar, que parecia un ancho camino blanco, en el cual se
agitaran ondinas y tritones.

Algunas veces las nubes avanzaban por el cielo, y la luna, oculta, filtraba los rayos por algun
agujero de los nubarrones y dejaba un vago cabrilleo misterioso sobre las olas a larga distancia.

A medida que la luna fué menguando el blanco camino de plata por donde se paseaban, sin duda
alguna, las sirenas y los tritones fué estrechdndose hasta desaparecer por completo.

He pasado los dias mirando el Mediterraneo, intentando ver si se me ocurre algo nuevo en la
contemplacidon de un mar tan bello. S6lo cuando se van articulando los lugares comunes en la
cabeza es cuando se empieza a discurrir, vulgarmente, cierto, pero inicamente entonces.

Antes de esa articulacion de lugares comunes por el solo impetu del espiritu no hay ideas. {Es
lastima! He escrito unas cuantas frases en mi cuaderno, pero no tienen ninguna originalidad.

Cuando se entra en el Mediterraneo, desde el Océano, parece que se pasa de un mundo a otro, de
un mundo de actividad y movimiento a un mundo méas suntuoso, mds inmévil y més muerto.

En el Mediterraneo hay la belleza de la proporcion y de la linea; en el Océano el vago encanto de
lo ilimitado; el Mediterrdneo tiene islas de marmol; el Océano, islas de esmeralda; en el
Mediterraneo, sobre la onda azul, se destacan las costas blancas y amarillas, los montes
plutodnicos, la lava, los olivos, los cipreses y los naranjos; en el Océano, sobre la linfa verde,
apenas se marcan las palidas dunas, las abras y los acantilados sin color y sin dibujo. En el
Mediterrdneo las cosas brotan duras, cuajadas, sobre el agua espeja y salina, bajo la atmédsfera
limpia y transparente; en el Océano, los paisajes estan hechos de niebla, de humedad, de formas
confusas y vagas.

En el Mediterrdneo todo parece tradicion e historia; en el Atlantico, todo parece improvisacién y
novedad; en el uno todo esta constituido, en el otro todo por constituir. Esas puntas amarillas que
avanzan en el mar bajo la extensién azul del mar latino parecen huesos, fuertes destruidos,
puentes rotos, conventos, ciudades en anfiteatro suntuosas, fastuosas, siempre algo del pasado.

En el Mediterraneo no hay marea, y el agua alcanza siempre en la costa casi el mismo nivel; en el
Océano las mareas son grandes.

FEl Mediterraneo no respira apenas, y su ola no tiene pulsacién; el Atlantico respira con una
fuerza salvaje, se hincha y se deshincha, mostrando en el reflujo sus fondos de roca y en los rios
el légamo negruzco, sobre el que se tienden las barcas de los pescadores.

El Mediterraneo es paz y armonia; el Atlantico lucha y contradiccién.

El Atlantico tiene una mitologia horrida, resto de la época en que el mar era un gran peligro: el
pulpo del Maelstrom, las arafias de los Kraken, la isla del Fuego con sus piratas; el Mediterraneo
tiene una mitologia més clara y mds solemne, sirenas, ninfas, delfines, y otros seres fantdsticos
dirigidos por el tridente de Poseidon.

El Mediterraneo es Oriente, Eneas y Palinuro, la leyenda del vellocino y el gorro colorado; el
Atlantico es el caos, los vascos pescadores de ballenas, los wikings, los normandos
conquistadores, y, al mismo tiempo, la Atldntida y el Jardin de las Hespérides; el Atlantico es la
alta pirateria, los grandes naufragios, el bergantin negrero, el marino con un anillo en la oreja y
una cacatia en el hombro.



El Mediterraneo es un mar cldsico y, al mismo tiempo, realista; el Atlantico es un mar romdntico
y turbulento.

El Mediterrédneo es mas constante, mas parecido a si mismo; el Atlantico es la eterna variacion, el
eterno cambio. El Mediterraneo es, y sobre todo ha sido estética, y socialmente ha llegado a su
devenir; el Atlantico esta siendo, estd todavia en su iniciacion.

El hombre del Mediterraneo es la expresiéon correcta, las férmulas hechas; el hombre del
Atlantico es el impetu, aun sin moldearse.

El Mediterraneo sugiere la idea de la tarde y la del crepusculo; el Atlantico, la de la manana.

Si cada mar tuviese que tener sus reyes, el Mediterrdneo tendria que dividirse en dos reinos: el
Mediterraneo oriental para Homero, el Mediterraneo occidental para Virgilio; hacia Troya,
Ulises; hacia Cartago, Eneas.

En el Atléntico los poetas genuinos son los bardos, el sentimiento antes de la ciencia y del arte.

A Shakespeare y a Byron les corresponderia el estrecho de Gibraltar; alli donde se mezcla el brio
del Océano con la armonia cldsica del Mediterraneo.

Estuvimos en Népoles un dia, que aprovechamos el coronel Mac Clair y yo en recorrer la ciudad
en un calessino desvencijado. El cochero nos dijo si queriamos conocer unas muchachas. Mac
Clair contest6é sacando la Biblia y poniéndose a leer. Luego asegur6é que Napoles es una ciudad
aburrida y monétona.

—Hombre, no—le dije yo.
—¢Cbémo quiere usted comparar esto con Edimburgo?

Mac Clair no es mas que un occidental, y para comprender los pueblos hay que ser occidental
unas veces, y oriental otras, y tener el alma con muelles como los coches de doble suspension.

En lo Unico que quedamos conformes Mac Clair y yo fué en que esa frase de Vedi Napoli e poi
mori no era nuestro ideal. No sentimos ni él ni yo el menor deseo de morirnos después de ver
Napoles.

Salimos de Napoles con buen tiempo, pasamos al amanecer por el estrecho de Mesina, y vimos la
ciudad respaldada en una alta sierra.

Todo el mar estaba lleno de velas latinas de las barcas de los pescadores.

Cruzado el Estrecho seguimos adelante, y la niebla se nos eché encima entre los escollos de Scila
y Caribdis.

Mac Clair tampoco creia gran cosa en Scila y en Caribdis.

Nuestra barca llevaba cartas para lord Byron, y pensando que el poeta se encontraba en
Argostoli, nos fuimos acercando a la isla de Cefalonia.

Entramos en el puerto de Argostoli y nos dijeron que hacia ya tres dias que el lord habia salido
para Missolonghi.

Me hubiera gustado echar una ojeada a la isla, pero no habia tiempo. Me contenté con mirar con
el anteojo de Mac Clair una montana, en parte cubierta de pinos, y en parte de maleza, y las
casas bajas de Argostoli como dados blancos con pequeiias ventanas. La tierra, por los
alrededores, era blanca, resquebrajada, con aspecto de lava, con algunos matorrales obscuros
por donde triscaban rebanos de cabras.

Por todas partes la costa era de piedras secas que parecian ruinas.

Nos hicimos a la mar, y de noche, con gran cuidado, nos fuimos acercando al golfo de Patras. El
cielo estaba muy estrellado. Los marineros iban cantando canciones patriéticas. Nos cruzamos
con una fragata turca, apagamos el farol y arriamos las velas; todo el mundo callé y la fragata
paso sin vernos. Al amanecer cruzamos con algunos misticos griegos, que al ver nuestra bandera
inglesa aplaudieron con gran entusiasmo y algazara.

Por la mafiana estdbamos delante de Missolonghi. El mar tenia un brillo de cristal, y algunas
nubes rojizas, que al principio tomé por montes, se dibujaban en el cielo.

Esperamos Mac Clair y yo con ansia a que comenzara el dia.
Eran los comienzos del mes de enero; el sol tardd en salir.

Aparecioé entre brumas, como un disco rojo, por encima de las altas rocas de un monte pedregoso



y estéril, el monte Aracinto, y fué iluminado un paisaje de tierras blancas, calcdreas, sin
vegetacién. Al pie de la sierra, a orillas de un lago muy azul, vimos una aldea. Era Missolonghi.

Cerca de Missolonghi habia varios barcos griegos, y, entre ellos, el Cefaloniota, el mistico de lord
Byron. El capitan nuestro fué a ver a lord Byron en el bote y volvié al poco rato con dos oficiales
de marina.

No parecia si no que éramos deportados por lo mal que nos recibieron.

Al mediodia nos dieron la orden de bajar a tierra. El sol apretaba de firme. El cielo estaba azul y
el mar tan azul como el cielo.

Mac Clair y yo experimentamos una gran decepcién al saltar a Missolonghi. Aquello era una
aldea miserable. El paisaje de los alrededores no podia ser mas triste. Montes calcinados,
atormentados, sin arboles, arenales, un pueblecillo polvoriento, sin jardines, sin nada verde,
quemado por el sol.

Yo mismo quedé defraudado. A pesar de que me habia dicho repetidas veces que no debia
entusiasmarme, llevaba en la imaginacién la idea de una ciudad formada por pequenos
Partenones.

Era el espejismo de los nombres sonoros. Bajamos en Missolonghi y fuimos todos formados a una
barraca donde habia dos oficiales ingleses de la brigada del coronel Stanhope, que nos tomaron
la filiacion.

Luego nos hicieron una serie de recomendaciones y nos dijeron que no intentdramos tener
relaciones con el elemento civil, porque estaba prohibido.

Missolonghi, entonces pequefia ciudad, sin abolengo y sin historia, contaria unos cuatro o cinco
mil habitantes, de los cuales unas ochocientas familias eran griegas.

Missolonghi, fundado por pescadores, estaba asentado sobre un terreno pantanoso; en algunas
partes, més bajo que el mar.

La situacion de Missolonghi, al borde de una laguna, hacia que algunos griegos entusiastas la
compararan con Venecia.

Esta laguna, a medias pantano de agua dulce, y a medias marisma, ocupaba una gran extension y
aumentaba de tamafo desde hacia tiempo a expensas de las tierras de labor.

Limitando la laguna de Missolonghi por el lado del mar habia un corddn de islas, roto aqui y alla:
los Procopanistos. Las olas batian constantemente esta linea de pefiascos que separaban la
albufera missolonghiota del mar Jénico.

Entre los arrecifes de los Procopanistos habia algunos islotes grandes, como el de Basilades,
Aisosti, Scilla y Cleisovo. En estos islotes, ya de algin tamano, se levantaban torres y alrededor
estacadas para defender las entradas de la laguna.

En la isla de Basilades habia un fuerte de piedra, y en la de Aisosti una capilla aspillerada que
servia de defensa.

La laguna de Missolonghi se extendia bordeando el monte Aracinto y tenia, a medida que
avanzaba en la tierra, un seno mas estrecho.

Al comienzo de este seno, en que se hacia més angosta la laguna, se hallaba un pueblo colocado
en una isleta, llamado Anatdlico.

Anatdlico parecia un barco encallado en las rompientes.

Las orillas de la albufera de Missolonghi eran aridas, cubiertas de algas y musgos verdes, que se
corrompian en las mareas bajas, produciendo emanaciones pestilentes.

Afortunadamente, el viento del mar soplaba con fuerza y purificaba el aire; si no, no se hubiera
podido vivir en las inmediaciones.

Mirando desde el mar al monte Aracinto, se veia una mole seca, pedregosa, terrenos pluténicos,
con ruinas de murallas y de pueblos.

Al pie del monte y al borde de la laguna habia un mal camino, que tenia a la orilla algunas
miserables cabafias de pescadores, camino que, con la lluvia, se convertia en un arroyo
pantanoso.

Varias veces recorri este camino con el caballo hundido hasta los ijares, mientras los patos
salvajes pasaban revoloteando por encima de mi cabeza.

A un lado de Missolonghi, ya fuera de la laguna, en las estribaciones del Aracinto que daban
hacia el mar, habia una planicie que se llamaba la llanura Lelante o Anachaida, que estaba
cruzada por un rio, el rio Fidaris o Ebenus, seco si no llovia y torrencial cuando caian unos
cuantos chaparrones.

Este rio tenia dos afluentes: el de Galata, que pasaba por un pueblo en ruinas del mismo nombre,



y el de Hypochori.

Al borde del rio Ebenus se veia un pueblo en ruinas, con restos de castillo y murallas, a quien los
naturales llamaban Plevrone, porque habia una segunda Plevrone, también en ruinas, en la parte
del Aracinto, que daba a la laguna, entre Missolonghi y Anatdlico.

A poca distancia de la llanura Lelante, en una pequena bahia, estaba Barasova, pueblecillo con
una vieja torre ruinosa.

Estos lugares proximos a Missolonghi fueron el teatro de nuestra accién, que, ciertamente, no
tuvo nada de extraordinaria ni de heroica.

Después de ser alistados e identificados, Mac Clair quedo en la brigada de Stanhope como oficial
de ingenieros, y yo como ayudante suyo.

No estaba la legion extranjera de Missolonghi tan disciplinada como nosotros pensabamos; habia
una porcion de oficiales y jefes franceses, ingleses, alemanes e italianos en disponibilidad, porque
no tenian tropas que mandar. Los ingenieros y artilleros eran los mas solicitados y los que mas
pronto encontraban plaza vacante. Los que venian de la Europa occidental con sus documentos
de haber servido como oficiales de caballeria, no encontraban puesto, porque los griegos no los
querian.

Habia entre nosotros tres mandos diferentes: el de los comités griegos, el del coronel Stanhope y
el de lord Byron.

Stanhope estaba en completo desacuerdo con lord Byron. El coronel reprochaba al lord, que
queria hacer una guerra literaria, lo que le parecia una ridiculez. En parte, el militar estaba en lo
justo, porque la guerra parece que debe tener una técnica; pero el poeta tenia su razén también,
porque, gracias a su prestigio literario, habia conseguido que Europa entera se preocupara de su
expedicién y se dispusiera a ayudar a los griegos.

El coronel, por lo que nos dijo, pretendia que Byron no interviniera para nada en detalles de
cuestiones militares, pero el poeta se creia omnisciente y pretendia entender de milicia tanto
como de poesia.

Desde su desembarco, el cinco de enero, el lord estaba trabajando sin descanso en contratar un
empréstito en Inglaterra, queria reformar la sociedad inglesa de los Filohelenos y estudiaba, al
mismo tiempo, los medios de humanizar la guerra entre turcos y griegos, pensamiento noble,
pero, por entonces, perfectamente irrealizable.

Su plan militar consistia en fortificar Missolonghi y en organizar un pequefio ejército de ataque.
Este ejército estaria formado por dos mil quinientos griegos al mando de sus jefes, por las
legiones extranjeras a las 6rdenes del coronel Stanhope, que no se sabia a punto fijo con qué
nimero de soldados contaria, y por un batallén de suliotas, que queria mandar el mismo lord en
persona.

Con estas fuerzas pensaba Byron atacar el castillo de Lepanto.

La hada del Fénix, miss Barnett, tuvo mal éxito en su empresa. Lord Byron se empefié en no
verla, y, por mas cartas, avisos y recados que le envio, el poeta no quiso acceder a hablar con
ella. El coronel Stanhope la recibié muy friamente. Un hombre como el coronel, que tenia a
Byron por poco practico, naturalmente, tenia que mirar con desdén la fraseologia poética de
segunda mano de miss Barnett.

El elemento militar griego con que se contaba era muy malo. Estaba formado por montaneses,
algunos verdaderos bandidos, y pescadores.

A los montafieses, a unos llamaban palikaros y a otros suliotas. Los palikaros eran los de la parte
de Morea, y los suliotas de Suli.

Unos y otros despreciaban profundamente a los griegos, sobre todo a los griegos cultos, a los que
llamaban phanariotas. Los palikaros y los suliotas tenian costumbres parecidas a los turcos. Unos
y otros eran pésimos soldados, insubordinados y rebeldes. Al morir Marcos Botzari en el Epiro,
recomendd a lord Byron un pelotén de suliotas. Byron quiso aceptarlo como su guardia, y le
asignd mil duros al mes; pero eran los cuarenta suliotas tan turbulentos, tan mentirosos, tan
enredadores, que Byron los despachd, los incorpord al resto del ejército y les siguié dando su
asignacion.

El gobernador de Missolonghi pensé que dar tanto dinero a los suliotas era un absurdo, e intentd
emplearlo en otros fines, pero los suliotas se le sublevaron.



Mac Clair y yo fuimos destinados a la fortificacion de Missolonghi.

Missolonghi era una aldea pobre y sin ningin atractivo. Mac Clair y yo pensamos en ir a vivir al
pueblo, suponiendo légicamente que los habitantes tendrian entusiasmo por los extranjeros
llegados alla para defender el pais, y nos encontramos con todo lo contrario.

Los griegos nos odiaban.

En vista de esto, y con el consentimiento del coronel Stanhope, nos instalamos en una barraca de
madera, que llegamos a convertir en una habitacién confortable.

A los pocos dias comenzamos a trabajar en los planos de la fortificacién de la ciudad.
Se habia pensado en rodear Missolonghi de murallas y de baluartes.

Desde el comienzo de la guerra de la Independencia griega, Missolonghi habia sido atacada
varias veces por los turcos con poca fortuna.

La situacién de la plaza era muy buena para el defensor y mala para el agresor. Ademas de esto,
los turcos habian tenido la desgracia en el ultimo sitio de ser diezmados por la peste.

Cuando comenzd este ultimo sitio, los griegos no habian hecho mas que comenzar a fortificar la
ciudad y a guarnecer las murallas de tierra, con torres y baluartes. Estando en esta labor se les
presento a atacarles Omar Vrione, capitaneando un ejército numeroso, y se colocé en la falda del
monte Aracinto.

La guarnicién de Missolonghi se encontraba con muy pocos medios de resistencia. El caudillo
griego Marcos Botzari, en quien se tenian grandes esperanzas, acababa de morir en el Epiro.

Su hermano Constantino entré en Missolonghi con su gente y se apresté a la defensa. Al cabo de
dos meses de sitio, cuando la resistencia de Missolonghi comenzaba a desfallecer, fué cuando se
declaré la peste en el ejército otomano, pero de una manera tan fuerte que Ornar Vrione tuvo
que abandonar inmediatamente los alrededores de Missolonghi.

Al mismo tiempo, otro caudillo griego, Maurocordato, entraba en la laguna de Missolonghi con
algunos barcos hydriotas, y la ciudad quedaba libre por tierra y por mar.

Entonces se pensé que Missolonghi podia ser el baluarte de la independencia griega, y se la
quiso poner en condiciones de sostener un sitio en regla.

Los oficiales de artilleria y los ingenieros, entre ellos Mac Clair, hicieron los planos de las nuevas
fortificaciones y se comenzo a trabajar.

Primeramente se restaurd la muralla por la parte de tierra y por la del mar, revistiendo los sitios
débiles con piedras y argamasa.

Durante mas de dos semanas tuve yo que ir al monte Aracinto con los trabajadores griegos a
unas canteras a sacar piedra.

Un italiano del Piamonte, Josué Magnani, que llevaba algin tiempo alli, y un joven alemdn,
Werner, iban conmigo de intérpretes.

El trabajo se prolongaba mucho, porque los missolonghiotas no eran partidarios de un esfuerzo
asiduo y constante. Los franceses, alemanes e ingleses, que hubieran sido buenos obreros, no
querian hacer estos trabajos pesados.

Hermann Werner, el alemédn que me acompaiiaba, era un muchacho muy instruido. Sabia el
griego antiguo y estaba aprendiendo el moderno, y tomaba notas de todo cuanto veia.

Werner me explicaba las ideas y las preocupaciones de los griegos.

Me dijo que éstos consideraban el monte Aracinto como un lugar misterioso, poblado por seres
imaginarios, faunos, panes, egipanes y tityros. Comentando las hazafhas de estos monstruos u
oyendo cantar a los tordos los griegos pasaban demasiado tiempo sin hacer nada.

En el monte Aracinto habia una ermita sobre una roca, dedicada al profeta Elias. A esta ermita se
subia por una escalera pendiente, cuya pared de roca estaba llena de ex votos. Cerca de esta
ermita, en un grupo de arboles, soliamos almorzar Magnani, Werner y yo. Muchas veces oiamos a
los zagales que tocaban una flauta de cana rodeados de sus cabras.

Nos conté Magnani que un viejo ladron de Anatdlico fué un dia a la ermita con un saco y se llevo
todos los objetos de oro, de plata y de pedreria que habia alli.

El ladrén anatolicense decia:

—Virgen soberana, permite que te despoje de esta corona que te ofrecié un canalla, ladrén y
usurero; deja que me lleve esta alhaja, regalo de un asesino, manchado con mil crimenes.
iMalditos sean!

El ladrén anatolicense llené su saco y se fué; pero al ir a vender las alhajas fué preso, y el gran
visir le mandé ahorcar.

El alemdn se reia al oir esto a carcajadas.

Magnani, Werner y yo recorrimos el Aracinto a caballo, y llegamos, en nuestras excursiones, a



una sierra de montanas, llamada Rachi, y pasamos el desfiladero de Cleisura.

Werner solia leernos un trozo de la Iliada en griego y luego nos lo traducia.

En vista del terrible fracaso de miss Barnett, decidié marcharse de Missolonghi a Siria a buscar a
su tia lady Stanhope. La criada Susana no quiso seguirla. Susana decidié hacer una barraca junto
a la nuestra y poner una cantina. A mi me pidié mi opinién.

—Si—le dije yo—. Estaria bien si esto durara pero yo no veo que esto vaya a durar. El mejor dia
nos tendremos que marchar todos.

—¢Por los turcos?

—No, porque no nos pagaran.

Susana no tomd en cuenta estas razones y se decidié a quedarse, y consiguié que los soldados le
hicieran un barracén de madera, cubierto de tejas, donde puso su cantina.

Una mujer como aquélla, guapetona, valiente y que estaba dispuesta a hacerse rica, tuvo un gran
nimero de pretendientes. Seguin la voz general, Werner y yo hubiéramos sido los favorecidos;
pero Werner leia demasiado a Homero, y yo demasiado a Schelley y a Goethe para
entusiasmarnos con la cantinera.

Los tres rivales de la bella Susana eran Magnani, un jefe de policia de Missolonghi y un armatola
o capitan de los palikaros, que era un hombre bruto, feroz, que le gustaba amenazar a las gentes.
Este armatola andaba con unos soldados harapientos, todos armados hasta los dientes.

Una noche estdbamos de tertulia en la cantina de Susana el policia, Werner, Magnani y yo, y
otros dos o tres, cuando fueron entrando los palikaros con sus fusiles y se apoderaron de la
tienda. Después entré su armatola. Venia envuelto en una gran capa de lana blanca. Estaba
borracho. El policia se acerco a él a preguntarle qué significaba aquella invasiéon. El armatola no
le contestd, le di6 un empujon y le escupid a la cara. Después, acercandose a Susana, la agarrd
de la cintura. La cantinera no se inmuté y se defendié sin dar importancia al ataque.

El capitdn de los palikaros se acerc6 a Werner y a mi con intenciones agresivas. Yo tenia la
pistola cargada dentro del bolsillo. El palikaro, al ver nuestra impasibilidad, cambi6 de aspecto,
se sentd en una mesa y pidio café. Magnani y el policia habian desaparecido. El jefe palikaro se
puso a tomar café, cefiudo y sombrio; sus soldados se fueron marchando. Era el armatola hombre
joven, moreno, vestia una blusa de mangas abiertas, pantalones anchos, polainas, un gorro rojo y
un cinturén de cuero, donde llevaba el pafiuelo, la bolsa, un puiial y una pistola.

Iba Susana a cerrar la cantina y nosotros a salir cuando aparecié de nuevo Magnani y el policia
griego. Magnani venia con un aire torvo, con los dientes apretados y los ojos brillantes.

El policia griego avanzo con aire amable, se acerco al palikaro, le quité el punal y la pistola, y, de
pronto, le dijo algo feroz y terrible y le escupid en los ojos.

El palikaro se levantd, pero Magnani le dié un empujén y le hizo sentarse de nuevo.

—iLadrén! jCobarde!—le grité el griego al palikaro—, insultas cuando estds entre los tuyos,
iperro!

—Y solo también contra ti.
—Vamos ahora mismo—grité el griego,
—Vamos.

Salimos todos de la cantina. Era todavia de noche. Una fila de luces de las barcas de los
pescadores se veia en el mar obscuro, y se oia el ruido de las olas, que se estrellaban
acompasadas en la costa. Amanecié. Werner traté de que se hiciera un desafio en regla, pero el
griego y el palikaro no querian esperar.

Se les di6 a cada uno un sable y se les puso frente a frente.
En aquel momento sono un tiro, y el palikaro cayé muerto con la cabeza abierta.

No nos quedé duda de que entre Magnani y el policia griego habian preparado la muerte del
montanés. Al poco tiempo, Magnani desaparecia de Missolonghi. Susana la cantinera siguié
dando esperanzas y buenas palabras al policia, hasta que un dia traspasé la cantina y se marché
con un comerciante turco a Constantinopla.

Cuando se concluy6 de sacar piedra, volvimos a trabajar en la muralla. Cada uno de los baluartes
que se construiria llevaria el nombre de algin héroe o de algin personaje relacionado con la



independencia griega. El primer baluarte se denominé de Marcos Botzari. Comenzando por éste,
y dando la vuelta al recinto fortificado, estarian la torre de Coray, la bateria del general Norman,
la bateria Miauli, el baluarte Franklin, la bateria Tokeli, la torre de Guillermo Tell, la torre de
Kosciusko, la bateria Kiriaculi, la tenaza de Montalembert, la bateria de Rhigas, la luneta de
Orange y la bateria Macris.

Estos baluartes y fortines quedarian préximos uno de otro; por el lado de tierra habria un gran
foso para defender la entrada de la ciudad.

Ocupados en esta obra, apenas nos enteramos de lo que ocurria en Missolonghi.

Todo el mundo iba a ver a lord Byron, a hablarle de sus asuntos, a exponerle sus quejas; yo no
queria molestarle, y asi sucedi6 que no le llegué a conocer.

El poeta, al parecer descontento, determiné bajar a tierra lo menos posible y recibia las visitas y
las comisiones en su barco.

Byron pretendié poner un poco de orden en la anarquia griega y dar fin a las rivalidades de los
jefes.

La cosa fué imposible; la discordia era cada vez mayor y estallaba a cada paso, hasta dentro de la
misma brigada que mandaba el lord, entre los suliotas que le habia recomendado Marcos Botzari
a su muerte.

Al parecer, se seguia pensando en la expedicion contra Lepanto, pero los preparativos eran muy
lentos.

En esto comenzé a correr la voz de que la salud de Byron se hallaba muy quebrantada, por los
repetidos ataques de fiebre y por los continuos disgustos.

La mayoria de la gente pensaba que el poeta no duraria mucho. Un dia de abril se dijo que habia
hecho una salida a caballo, se habia mojado y que guardaba cama.

Una semana después, nuestro lord moria, a consecuencia de una inflamacién cerebral. Se le
hicieron grandes exequias, y todos los jefes griegos aparecieron muy unidos... y muy contritos.

Dos dias mas tarde, Mac Clair, que seguia enfermo, me pidié que fuera a ver al coronel Stanhope,
para preguntarle qué ibamos a hacer.

Stanhope me dijo que, probablemente, reembarcariamos, y afiadié:

—Yo me he comprometido con lord Byron a dirigir la campafia, porque el poeta era un inglés de
cuya palabra se podia uno fiar; pero no me pasa lo mismo con los jefes griegos que hoy afirman
una cosa y al dia siguiente la contraria.

Le pregunté si tendriamos barcos para todos y me contestd que era una dificultad que habia que
resolver como se pudiera.

—¢El coronel Mac Clair y yo tenemos entonces libertad para marcharnos, si encontramos
ocasién?—le pregunté.

—Desde luego.
—¢Quedamos desligados de nuestro compromiso?

—En absoluto.

Como yo sabia el espiritu de contradicciéon y de suspicacia que habia entre los griegos y su poca
simpatia por los extranjeros, hice la gestiéon ante el Comité, para que nos reconocieran a Mac
Clair y a mi nuestros grados. El Comité rechazé la peticién, y nos encontramos libres para
abandonar Grecia.

Solia ir desde entonces todos los dias al puerto a averiguar si llegaba algtn barco. Un dia vi bajar
de una lancha a un caballero elegante, de frac azul, con botones dorados, pantalones de paino gris
y chaleco blanco de piqué.

Era el hombre rubio de la Sala de Cortes de Sevilla que me habian dicho que habia sido capitan
del Empecinado.

—Yo le conozco a usted de Sevilla—le dije.
—iEs verdad! Qué extraina casualidad!—exclamo él, al decirle dénde le habia conocido.

Nos estrechamos la mano. Le conté mi historia y él me conté la suya.



Este hombre era Aviraneta. Me dijo que habia ido a ver a un consignatario, para tomar una plaza
en la corbeta Egina, que iba a partir, de un momento a otro, con rumbo a Népoles. Pedimos
pasaje Mac Clair y yo en ella, y nos dieron dos de tercera, porque ya no habia otros.

Le preguntamos a Aviraneta dénde vivia en aquel momento.

Nos dijo que en una barca griega, en la que habia venido desde Alejandria, y que estaba
esperando Ordenes para salir de Missolonghi. Le indicamos que hiciera gestiones para que
fuéramos Mac Clair y yo a la barca griega. El capitan de la Chipriota, después de muchas
dificultades, aceptd, y Mac Clair y yo nos trasladamos a este barco.

Si mi aventura de Missolonghi no habia sido ni muy lucida ni muy brillante, la de Aviraneta,
aunque con mas éxito personal, no fué tampoco de gran interés. He aqui lo que me conté don
Eugenio:

«He salido de Alejandria hara proximamente un mes, en la goleta Chipriota, al mando del
capitdn Spiro Sarompas. Llegamos aqui hace unos veinte dias. El capitan Spiro traia unos
pliegos para lord Byron, fué a verle y le dijo que venia con un oficial espanol.

El lord le contestd que fuera yo inmediatamente a su barco y que no tocara en tierra.
Me puse de gala, y en la lancha fui al Cefaloniota.

A un oficial le dije que me habia mandado ir Su Excelencia y que tenia que darle una
carta.

—Démela usted a mi.
Se la di y esperé un cuarto de hora.
—Pase usted.

Lord Byron me recibié y me dié la mano. Me choc6 la impresién de la mano; llevaba
guantes de seda de color de carne. Vestia bata y gorro griego rojo. Su figura era
hermosa, sobre todo la cabeza, pero no tenia aire de serenidad ni de fuerza; parecia una
mujer. Sus rasgos eran demasiado correctos, y su cuello, que llevaba desnudo, me
parecié excesivamente redondo.

—Siéntese usted—me dijo.

Me senté.

—¢Habla usted inglés?

—No, sélo francés.

—¢No ha leido usted mis versos?

—No, Excelencia.

—¢No ha perdido usted nada?—dijo €l riendo.

—Creo que si—le contesté yo—; pero mi vida ha sido muy activa y mi educaciéon
descuidada.

—El consul de Alejandria me recomienda a usted eficazmente. ¢Qué quiere usted de mi?

Entonces yo me levanté, me cuadré e hice la sefial de reconocimiento como masén del
rito escocés. A su vez se levanté él y me correspondio.

—Cuénteme usted un poco su vida.
Yo le conté mi vida.

El cura Merino, el Empecinado, los carbonarios de Paris, las conspiraciones, la lucha
contra Angulema, la escapada hasta Gibraltar, la vida en Tanger y en Alejandria.

—iY todo eso con poco dinero! Sin medios—exclamd el lord, y afiadié en espaiiol
chapurrado de italiano—: jPer Bacco! Que es usted un hombre!

Al hablar, el lord mezclaba juramentos de todos los paises.

Me pregunto si habia llevado mi equipaje al Cefaloniota. Le dije que no. Me encargo que
lo trajera inmediatamente y que no dijera a nadie que era espafiol, y mucho menos
emigrado constitucional, y que no saltara a tierra. Tocé un timbre, llamé a un oficial y
hablé con él en inglés.

Acompariado de este oficial, bajé a un bote que llevaba la bandera inglesa, y me senté a
popa sobre un tapete de seda. Llegamos a la goleta Chipriota. Subi. El capitdn Spiro
desembalaba unas cajas de fusiles y pistolas.



A bordo habia dos comisionados del gobierno griego, de grandes bigotes negros,
acompanados de cuatro soldados con fusiles.

—Son de la policia politica—me dijo el capitan Sarompas—, y si no fuera porque pasa
usted por inglés y tiene usted tanta influencia con lord Byron, le detendrian. Las cosas
estdn muy embrolladas en tierra.

Volvi al Cefaloniota y me llevaron el equipaje a un camarote. Lord Byron estaba
conferenciando en aquel momento con unos comisionados griegos de Missolonghi.
Concluida la conferencia, salieron los comisionados y el lord a cubierta. Entonces noté la
cojera de Byron. Se acercé a mi. Estaba jovial.

—Ahora vamos a almorzar, senor guerrillero—me dijo.

Comian a su mesa su segundo, un médico, el doctor Bruno y el oficial de guardia, todos
de uniforme.

El lord me hablé de las cosas de Espatia, de Sevilla y de Cadiz, de una corrida de toros
que habia visto, y me recitd, como un inglés puede recitar en espafiol, trozos de Garcilaso
de la Vega y de los romances del Cid.

Me pregunté también si la clerigalla (ésta fué su palabra) seguia mandando en Espafa.

De cerca, lord Byron daba la impresién de un hombre raro, medio afeminado, pero no
débil, ni mucho menos. En el almuerzo apenas comié mas que golosinas, unas coles en
vinagre, unas sardinas, frutas y un pedazo de queso inglés. En cambio, bebié bastante
vino de Asti.

Como vié que yo no bebia vino, dijo:

—iQué extrafio! Estos espafioles ni comen ni beben. Con una aceituna y un vaso de agua
con azucarillo, ya estdn despachados.

Después de almorzar nos sirvieron café, y como vié que yo lo tomaba a gusto, hizo el lord
que me sirvieran mas.

Después de almorzar nos levantamos y nos hicimos todos grandes reverencias. Su
Excelencia fué a despachar sus asuntos y nosotros a fumar a la Cdmara de Oficiales.

Me presentaron a unos y a otros, y nos saludamos solemnemente.
Toda esta ceremonia inglesa me fastidiaba un poco.

Después de fumar, me aviso el criado Tita que fuera a ver a Su Excelencia. Entré en su
habitacion.

—Veo, por lo que me ha contado usted—me dijo el lord—, lo que ha sufrido usted por la
libertad. Usted ha andado por paises civilizados, por paises como Espana, donde queda
una gran cultura de sentimientos; aqui, no; aqui no queda nada de la Grecia antigua. Soy
de la opinién de San Pablo, que decia que no hay diferencia entre los judios y los griegos.
El caréacter de los dos es igualmente vil. El griego actual no es sélo envidioso, malo y
vengativo, sino que es abandonado y sucio.

Es un degenerado. No tiene fe en nada. Alld en Espafia confiaban ustedes en el
compaiero; aqui no se puede confiar en nadie. Aqui se tiende usted a dormir en el
campamento, y al dia siguiente le han robado el reloj o el pafiuelo, si es que no le han
cortado la cabeza. Ademds de esto, los patriotas griegos tienen una gran hostilidad
contra el extranjero, y hasta a nosotros mismos, que hemos venido aqui a luchar por su
libertad, nos odian.

—No me diga mas Su Excelencia—le indiqué yo—; si esto es asi, me voy inmediatamente.

—No—me contesté él—. Espere usted. Es usted el tUnico espanol que ha acudido a
secundar mi empresa, y no quiero que pueda decir que no he hecho por él todo cuanto
esté en mi mano. Quédese usted aqui unos dias en el barco. Supongo que le convendra
descansar, porque, indudablemente, esta usted débil.

Todo el mundo, al verme delgado y palido, suponia lo mismo. En los dias sucesivos
ocurrio lo propio. Byron me hizo mil preguntas, se rid, recité versos; y cuando yo le decia
si habia pensado algo para mi, me contestaba que esperase.

Un dia me pregunt6 claramente.

—¢Qué echa usted de menos aqui o qué le estorba? Digamelo usted claramente, digamelo
usted con la franqueza de un nieto del Cid.

—Excelencia—le contesté yo—. Para mi hay aqui demasiada etiqueta.
Lord Byron se echo a reir a carcajadas. Como vi que lo tomaba alegremente, afiadi:

—Tanto ponerse la corbata y cepillarse la levita a todas horas, y saludar al superior y al
inferior, y dejar que pase antes por una puerta y esperar a que se siente, a mi, que he
vivido entre campesinos, me cansa.



—Es usted un hombre original, guerrillero—me dijo.»

—cY asi ha vivido usted?

—Asi he vivido quince dias en compania de Byron, hasta que éste ha enfermado y ha muerto, y
entonces me he trasladado a la Chipriota.

—iQué suerte la de usted!
—¢:Pues?

—Usted no tiene idea lo que es para mucha gente haber vivido en la intimidad de lord Byron. Ya
ve usted, la mayoria de los ingleses que estdbamos en Missolonghi no hemos cruzado ni una vez
la palabra con él.

—Pues era un hombre amable y muy asequible; a veces, de una gran afabilidad.

—Si, para la gente original y extrafia como usted. Un guerrillero espaiol que ha guerreado a las
ordenes de un cura no se encuentra todos los dias. Para nosotros, paisanos suyos sin historia, no
era tan asequible el lord, ni mucho menos.

—Si, claro; esto se explica.
—¢Y de qué hablaban ustedes?

—Principalmente, de Espafia y de los guerrilleros. Le interesaba mucho la vida y el caracter de
Merino, del Empecinado y de los otros cabecillas espafioles, las ideas, la manera de guerrear, sus
odios, sus antipatias y demas detalles.

—¢Y qué vida llevaban ustedes?

—A las cinco de la manana tocaban los pifanos y tiraban un cafionazo. Era la sefial de levantarse
todo el mundo. Yo me vestia de prisa, salia al instante del camarote, para que lo limpiaran, y
luego volvia a vestirme de etiqueta.

—¢A qué hora se levantaba el lord?

—Al amanecer. Solia estar leyendo y escribiendo hasta las ocho en punto, en que llamaba. Lo
hacia todo con una exactitud cronométrica.

—¢S1? {Qué extrafio! {Con la fama de hombre irregular que tenia!

—Pues era ordenadisimo. A las ocho tocaba el timbre; entraban Tita, el criado, y Fletcher, el
ayuda de cdmara. Estaban media hora. A las ocho y media tres secretarios, con sus cartapacios,
pasaban un cuarto de hora. Luego venia el oficial de guardia, otro cuarto de hora. A las diez
menos cuarto, Fletcher, con dos teteras de plata en una bandeja, y Tita, con otra bandeja con
tazas y un azucarero de China. A las diez, el médico. A las diez y cuarto, los comisionados
griegos.

—¢Y todos los dias lo mismo?
—Todos los dias lo mismo.

—Es curioso que usted haya visto s6lo por dentro lo que yo he visto sélo por fuera. {Qué pensaba
Byron!

—Byron tenia ideas de poeta. Creia que era necesario para Europa que Grecia se reconstituyera.
Afirmaba que los griegos iban a ser con el tiempo lo que fueron en la edad antigua. Para este
resultado queria no sélo trabajar, sino sacrificarse. ¢Qué importa mi vida?—me decia.

—Y usted, ¢qué le contestaba?
—Hombre, yo no tengo esa religiosidad ni esa pasién por Grecia. Yo no soy poeta. Yo me callaba.
—¢Y, practicamente, qué queria hacer?

—Queria inculcar espiritu de union a los jefes y desterrar la barbarie. Por lo que me indic6, habia
muchas disidencias entre los griegos. Parece que el comité de Missolonghi y el gobernador de
esta ciudad le invitaban a que fuera al Congreso de Salamis, y Maurocordato le excitaba para que
fuera a Hydra. Una y otra faccion le enviaban cartas, mensajes, e intrigaban y se denunciaban.

—Y del coronel Stanhope, ¢qué opinaba?
—No le he oido hablar de él nunca.
—¢Era un incrédulo de verdad en cuestiones religiosas?

—No sé. Algunas veces le he oido decir: soy una oveja descarriada, pero no tanto como cree el
mundo.



Cuatro dias después de mi encuentro con Aviraneta, se presenté a la vista de Missolonghi la
corbeta Egina, que salia para Napoles.

Fuimos Mac Clair y yo por la manana y entramos en la lancha y nos dirigimos a la corbeta. La
mayoria de los pasajeros eran militares franceses muy bulliciosos.

El capitdn de la corbeta, Jorge Belisarios, fué designando a cada uno su camarote y entregandole
una chapa con un numero y fijando otra chapa de hoja de lata en las puertas de los camarotes.

A Mac Clair y a mi nos tocaron los peores.

Poco después de embarcar nosotros, llegé a la Egina una lancha que conducia al comisario griego
de Missolonghi, a su senora, sus hijos y varios criados con una porcién de bultos.

Aviraneta me pregunté qué tal estdbamos instalados, y le dije que mal.

—Yo le veré al capitdn—indic6—. Con la recomendacién especial que me dié en vida lord Byron
me atiende mucho.

Aviraneta explicé al capitdn del barco lo que ocurria; pero éste aseguré que tenia los demas
camarotes ocupados y que unicamente, si el comisario griego queria trasladar su equipaje, se
podria conseguir el desocupar uno.

—Vamos a ver al comisario griego—dijo Aviraneta—; lo conozco por haberle visto en compaiiia de
lord Byron, y supongo que nos atendera.

Se aviso al comisario y bajamos a la camara del barco, y esperamos.

El comisario era un hombre de unos cincuenta afios, gordo, pesado, con la nariz de cuervo, el
pelo negro, el bigote largo y unas ojeras de color morado obscuro.

Este comisario era un phanariota. Los phanariotas, habitantes del barrio griego de
Constantinopla que llaman el Phanar, no son griegos puros, sino mixtos de otras razas; son como
los judios, gente de comercio que han vivido siempre entregados a la usura y a los negocios.

Aviraneta explicé en francés al comisario lo que ocurria. El comisario, al principio, no parecia
dispuesto a ceder; pero Aviraneta le dijo claramente que no le parecia digno que a un coronel
que habia ido a defender la independencia de Grecia, enfermo de cuidado, se le dejara
abandonado en un rincén infame.

El comisario se avino a razones y dispuso que uno de sus criados desalojase un camarote. Como
este camarote era pequeilo, Aviraneta no quiso que fuera alli Mac Clair y cedid el suyo yendo él
al pequeno.

El que cedid era el mejor del barco.

Instalé a Mac Clair en la cdmara. Por la noche nos hicimos a la vela y comenzamos nuestra
navegacion.

Cruzamos con muchos barcos, grandes y pequefios, y nos acompaié durante algun tiempo un
corsario griego, el Vigilante. Ibamos muy cerca, y se les veia a los corsarios con su facha de
bandidos.

—¢Cbémo no les persiguen los turcos?—Ile pregunté a un marinero.

—Los marineros turcos son muy malos—me dijo—. Nombran capitanes a gente que no sabe nada
de nautica, no se ocupan de sus barcos y creen que sus caflones son buenos si meten mucho
ruido.

Al dia siguiente se nos acercé un bergantin mercante. Izamos bandera inglesa; ellos, francesa.
—¢A dénde van?—nos preguntaron.

—A Népoles. ¢Y ustedes?

—A Chipre. ¢De dénde vienen?

—De Missolonghi.

—¢Qué se sabe de lord Byron?

—Ha muerto.

La noticia produjo un gran efecto en el barco; la popularidad del lord poeta era extraordinaria.
Tuvimos en la travesia un tiempo muy bueno.

Yo dormia en el sollado y, la mayor parte de los dias, sobre cubierta.

Los franceses se reunian a almorzar y a comer en una mesa, debajo de un toldo, y alli bebian y
charlaban por los codos.

Como en esta época no habia simpatia entre franceses e ingleses, y los oficiales franceses iban en
una clase inferior a la del comisario griego y a la de Aviraneta, no nos reuniamos unos con otros.

Yo bajé varias veces a la camara, que se habia convertido en gabinete de lectura. El comisario



griego leia a Pindaro; Aviraneta, los libros de la biblioteca del barco.
Aviraneta y yo habldbamos mucho de Espaia.

Como hacia ya mucho calor, soliamos ir por la tarde a la toldilla de popa y alli comenzaron a ir el
comisario, su mujer y su cuiiada.

Estas dos damas eran hijas de un coronel francés del Imperio, y la casada no tenia mas
distraccion que leer las memorias de los generales de Napoleon.

Charlamos con ellas acerca de politica y de literatura.

El barco se detuvo en Néapoles. Como Mac Clair se ponia cada vez peor y queria volver a su
patria, cuanto antes nos embarcamos en una polacra que iba a Gibraltar.

La polacra se llamaba la Santa Chiara, y era su capitan el capitdn Buonaccorsi. Eran nueve
marineros, el contramaestre y un grumete.

Se levaron las anclas y salimos del puerto.

Hicimos con el capitdn muy buenas amistades. Era un hombre amable y complaciente y cedié una
cdmara proxima a la suya a Mac Clair.

De dia soliamos charlar constantemente, porque el capitan era hombre instruido, y seguiamos
nuestras conversaciones de noche, sentados en un banco, préximo al timén. Buonaccorsi era
carbonario y con este motivo intimé con Aviraneta.

Soliamos hacer unas comidas espléndidas. Aviraneta habia hecho provisiones en Napoles.

Buonaccorsi levantaba una trampa de la toldilla de popa, y solia sacar de un arcon café molido,
azucar, galletas, tarros de manteca y aguardiente.

Después de comer los marineros, comiamos nosotros y, a veces, teniamos verdaderos banquetes.
El grumete Beppo nos servia la comida y soliamos reirnos con sus ocurrencias, porque era un
chico listo y gracioso.

El pobre Mac Clair era el que no participaba de estos banquetes.

Tres dias después de salir de Néapoles, tuvimos un tiempo de calma chicha. Nos dedicamos a
pescar desde el barco, y cogimos unas hermosas doradas.

Buonaccorsi nos pregunté si sabiamos nadar. Yo le dije que si.

Aviraneta también. Nos desnudamos y nos echamos al agua. El capitdn mandé a un marinero y a
Beppo, el grumete, que estuviesen con el bote cerca.

Nadamos durante una hora, y, al volver, nos encontramos con la desolacién en el barco.

Al grumete Beppo se le habia ocurrido desnudarse y echarse a nadar; pero, fuera que se hubiese
enredado en algunas hierbas marinas, o que algtn pulpo se le habia enganchado, el caso es que
se hundié y no parecié.

Al ocurrir esta desgracia, Mac Clair habia salido del camarote y estaba en la borda mirando el
mar. Los marineros de la Santa Chiara aseguraron que Mac Clair le habia dado la jettatura al
pobre grumete.

Después de la calma chicha, tuvimos un temporal violento, que los marineros atribuyeron
también al mal de ojo que daba Mac Clair al barco.

El espiritu de la tripulaciéon se fué haciendo cada vez mas hostil a nosotros, y Buonaccorsi nos
particip6 que no iba a tener mas remedio que desembarcarnos en el primer puerto.

Asi lo hizo, y un dia de mayo desembarcamos en Ondara.

EL FINAL DEL EMPECINADO

NARRACION DE AVIRANETA

A los tres dias de salir de Ondara llegamos, en la barca del Farestac, a la vista de Marsella.
Hicimos nuestras sefiales, y vino, por la mafiana, a bordo de nuestro lanchdn la faltia de sanidad,
con un médico.



Urbina, la Clavariesa y yo embarcamos en la faltia y fuimos al lazareto.
Nos introdujeron en una sala y nos examinaron y tomaron el pulso.

Luego nos llevaron delante de un tribunal, y el presidente nos declaré libres de contagio. Nos
fumigaron las maletas y quedamos libres.

La Clavariesa y Urbina fueron al mejor hotel de Marsella, y yo a un modesto garni de tres
francos.

Al dia siguiente me presenté en la mensajeria real y tomé un asiento en la berlina de la diligencia
de Burdeos. Iban conmigo dos compafieros que dormian como troncos. Yo, que nunca he podido
dormir en coche, me dediqué a fumar.

Anduvimos toda la noche; amanecié un hermoso dia, y mis compafieros, que se despabilaron, me
saludaron en mal francés.

—Estos son espafioles—pensé yo—, y les hablé en castellano.
—¢Cbémo ha conocido usted que éramos espafioles?—me pregunté uno de ellos.

—En el acento y en el tipo. Hasta aseguraria que este seflor—y sefialé al de mi izquierda—es
vascongado.

—Cierto. Soy de Tolosa, y mi compafiero, de la Rioja. Y usted, ¢de donde es?
—Soy nacido en Madrid, pero hijo de guipuzcoanos y criado en Guipizcoa.
—¢Es usted comerciante?

—No, emigrado.

—¢Liberal?

—Si.

—Yo también—me dijo el riojano—. He sido cura beneficiado de Haro, y, como me manifesté
partidario de la Constitucion, los realistas y la gente de iglesia me hicieron tal guerra, que me
tuve que escapar a Francia.

El beneficiado Pinedo—asi se llamaba el cura—, parecia un buen hombre; el guipuzcoano, que se
apellidaba Urmendia, era hombre de méas conchas.

Llegamos a Nimes, nos hospedamos en un buen hotel, y, después de descansar, el beneficiado
Pinedo y yo recorrimos la ciudad y vimos los monumentos. Urmendia desaparecioé y no le vi hasta
las diez de la mafiana del dia siguiente, en que tomamos la diligencia para Tolosa de Francia.
Hablamos Urmendia y yo de Basterrica, a quien conocia, por ser del mismo pueblo, y a quien
creia en América. Le dije yo que estaba en Alejandria de Egipto.

—¢Y cémo lo sabe usted?—me pregunto él.
—Porque he estado con él en Alejandria.

Conté mi viaje con todos sus accidentes, cosa que les interes6 mucho; Urmendia me dijo que
habia supuesto si yo seria algin militar de los del ejército de Mina.

Nos detuvimos en Montpellier, y el beneficiado y yo vimos la ciudad, la catedral, el paseo de
Peyrou y algunas otras cosas.

Urmendia se nos escapd; le pregunté a Pinedo qué hacia mi paisano, y el cura me confesé que su
amigo era un empresario de casas de juego y que estaba preparando el negocio en aquellos
pueblos con otros jugadores franceses. El beneficiado era también accionista de la empresa.

Regresé Urmendia a la fonda, y me despedi de él y del beneficiado. Tomé la diligencia, llegué a
Toulouse, donde no hice mas que comer, y continué hasta Burdeos, donde me apeé en el Hotel
Richelieu.

Escribi un billete a don Juan José Zangroniz, comerciante y corresponsal de Alzate e Ibargoyen,
de Méjico, anuncidndole mi llegada y el hotel en que me encontraba, y lo despaché con un mozo
de la fonda. A la hora de haberlo recibido se presentaron en la fonda Zangroniz y mi primo
Berroa, a quien no habia visto desde que yo tenia ocho afios, en Irtn. Berroa me dijo que nuestro
tio Ibargoyen llegaria al cabo de quince dias o un mes. Como yo tenia pasaporte como subdito
inglés, le dije a Berroa y a Zangroniz que pensaba utilizarlo para ir a América.

Berroa me dijo que no lo hiciera, que entre los comerciantes de Méjico un inglés era siempre
mirado como un hereje, y que preguntase a don José Ignacio de la Torre de Vera Cruz, a
Ibarrondo el de Guadalajara de Méjico, a Ifiigo y a otros comerciantes mejicanos que estaban en
aquel momento en Burdeos, y veria como me decian lo mismo.

Efectivamente, tanto la Torre, como Ibarrondo, me dijeron que si iba como subdito inglés me
perjudicaria mucho entre los mejicanos y los espaifioles, que me mirarian como un luterano o un
calvinista.

Zangroniz se encarg6 de poner en regla mi pasaporte como espafiol, y lo arreglé pronto.



Llegd el buque que se esperaba, y mi tio Ibargoyen no aparecid; pero Berroa recibié una carta
suya diciendo que no saldria hasta el otro correo, lo que hacia que no pudiera llegar hasta pasado
mes y medio.

Berroa dijo que pensaba ir en el intervalo a Irin a ver a sus parientes y, de alli, a San Ignacio de
Loyola, pues habia hecho la promesa de hacer ejercicios, durante una terrible tormenta que le
cogio en el Pacifico.

Berroa me insté a que yo hiciese lo mismo. Como mi primo era muy bruto, no quise discutir con
él acerca de los ejercicios espirituales, y le dije que no me convenia entrar en Espafia, y que,
Unicamente, si mi tio Sebastidn Ignacio de Alzate me escribiera diciendo que no corria ningun
peligro en San Sebastian, entraria.

Mi primo Berroa escribio6 al tio Alzate, que le contesto y le envidé una carta para mi, diciéndome
que podia ir a San Sebastidn sin ningtn cuidado.

En vista de esto, acepté, y Zangroniz se encarg6 de pedir los pasaportes para Berroa y para mi.
Salimos de Burdeos y llegamos a Irin. El cura Errazu me recibié muy amablemente, y me hizo
que le contara mis andanzas.

Mi primo quedd6 en Irin y me dijo que le esperara diez dias mas tarde, en San Sebastian, para ir a
Loyola.

—Si, si—le dije yo—, esperaré.

De Irin marché a San Sebastidn y fui a ver a mi tio Alzate. Este era secretario del ayuntamiento y
absolutista, pero no muy fanatico. Creia que la politica no tenia que ver gran cosa con la vida.

—No tengas ningun cuidado—me dijo—; a pesar de ser absolutistas, estamos dando mas ejemplos
de tolerancia que vosotros. Hemos tenido constitucionales en el pueblo y han vivido sin que nadie
se meta con ellos. Ademads, eres mi sobrino, y basta.

—Necesitaré algun papel de la policia—le indiqué.

—Te lo daran en seguida. El subdelegado es amigo nuestro. No sé si te acordaras de él: Carrese.
—Si, si. Ya lo creo.

—Le avisaré.

Vino Carrese a verme.

Este Carrese era un agente de negocios de Madrid, amigo de mi padre y mio. Cuando yo iba a la
corte, por los afios del 1816 al 20, y, después, en el periodo constitucional, solia acudir de tertulia
a su casa, con un hermano del marino Churruca, y algunos otros. Estaba agradecido a mi,
porque, en los tres afios de Constitucion, no dejamos los amigos de ir a visitarle, a pesar de ser €l
un fanatico realista.

Carrese me recibié muy amablemente y me dié una tarjeta de seguridad.

Estuve seis dias en San Sebastian, y, al cabo de este tiempo, marché a Irin a la fonda de Ramoén
Echeandia, compafiero de mi nifiez.

De los amigos de la infancia muy pocos vivian ya en Irun.

Todo el Aventino habia desaparecido: unos habian muerto en la guerra de la Independencia,
otros se habian embarcado para América.

El pueblo, a pesar de esto, era mayor, habia llegado mucho forastero y tenia mas tiendas que en
mi época y dos o tres cafés.

Estaba entretenido en Irtn, recordando los tiempos antiguos; habia hecho nuevos amigos y solia
charlar de politica con completa libertad.

Un dia estaba pasedndome en la plaza, cuando aparecieron por la cuesta de San Marcial, que
sube al pueblo desde el barrio del Bidasoa, tres hombres a caballo.

Uno de ellos se acercé a mi y me pregunto:

—¢Qué hora es?

Saqué el reloj y le dije la hora.

—¢No me conoce usted?—me pregunté desde el caballo.

—iDiablo! Usted es un cervato.

—Si; Bienvengas, el del Villar.

—Es verdad. ¢Y qué hace usted aqui?

—Voy a la fonda de Echeandia. Vaya usted. Alli nos veremos a la hora de comer.
Segui paseando con los amigos y fui a la fonda.

Me encontré con los tres caballistas, que me pasaron a su cuarto.



Eran cervatos de Villar del Ciervo, y habian servido con el Empecinado.

Los tres cervatos eran contrabandistas y se habian sublevado con el Empecinado y conmigo en la
Ribera del Duero, a principio de 1820.

Dos de los cervatos se quedaron a arreglar el ganado, y Bienvengas me dijo:
—Don Eugenio, usted estd dejado de la mano de Dios.

—Pues, ¢por qué?

—iUsted en Espaia! ¢Sabe usted lo que le ha sucedido al Empecinado?
—Si; sé que estd preso en Roa.

—ijPero como lo tratan! El corregidor don Domingo Fuentenebro lo tiene preso en un calabozo
inmundo, y los dias de fiesta lo saca y lo manda exponer al publico, en una jaula, para que los
realistas le insulten y le escupan.

Yo palideci, como si me hubieran pegado una punalada.

—La madre de Martin llora delante de la jaula de su hijo, y la querida, aquella muchacha que
vivia con el Empecinado, se pasea delante de la jaula del brazo de un oficial de voluntarios
realistas.

—iQué final! Es que el Empecinado es terco. Yo le escribi dos veces desde Gibraltar, diciéndole
que no se fiara de la capitulacion de Extremadura, que fuera a retnirse conmigo..., y no hizo
caso.

—Quiza no recibiera la carta. Y él sin usted esta perdido.
—¢Y qué haran con é1?

—Matarlo; piensan darle garrote.

—iSi se pudiera hacer algo por ese hombre!

—iQué se va a hacer! Lo tnico que debe usted hacer es marcharse ahora mismo a Francia. Yo le
acompanaré y, como conozco a los de la Aduana, no le dirdn nada.

—Es que tengo la maleta aqui en la fonda.
—Yo diré que se la manden a usted; pero vayase usted. Hagame usted caso.

Me trajeron uno de los caballos, y Bienvengas y yo fuimos camino de Behobia. Pasamos el puente
sin dificultad y entramos en un fonducho.

—Ahora que esta usted a salvo—me dijo Bienvengas—, le voy a decir por qué le he traido aqui en
seguida. Es que hay entre nosotros uno que ha vivido en Roa y es realista, y ése es muy posible
que le conozca a usted.

Comimos y, durante la comida, hablamos mucho y me dié noticias de los amigos. La mayoria de
los oficiales del Empecinado estaban libres. Larreategui vivia en Madrid; Casimiro de Gregory
estaba en Paris; los hermanos del general, Juan, Antonio y Hermdgenes, se habian escapado. De
los vaqueros, el teniente Gotor estaba en Portugal y el sargento Juan de Dios en América.

Juan de Dios, segiin me dijo Bienvengas, habia estado a punto de ser fusilado, pero le salvé un
soldado de Merino, antiguo amigo mio y compafiero de la guerra de la Independencia, Gil de
Aguilera, El Chiquet se habia marchado a Cataluiia.

Mientras me hablaba, yo recordaba, como si los tuviera delante, a todos estos amigos; pero lo
que mas me obsesionaba era el pensamiento del Empecinado metido en la jaula.

Lo estaba viendo en su casa, cuando iba a buscarle para ir a cazar liebres con galgos al paramo
de Corcos. jEra tan ingenuo, tan bondadoso!

El Empecinado tenia una casa de campo a orillas del Duero, cerca de Nava de Roa, en un sitio
llamado el Salto de Caballo.

Era casi un aduar de moro pobre, con las ventanas pequenas y sin ninguna comodidad. Tenia un
vinedo hermoso, que lo trabajd, y una bodega casi a orilla del rio y del camino de Pefiafiel. El vino
de su bodega era de excelente calidad y valia siempre hasta dos reales mas en cantara que los de
los pueblos inmediatos.

—¢Y de mi qué se dijo?—le pregunté a Bienvengas, para librarme del recuerdo del Empecinado
en la jaula.

—Entre nosotros ha corrido la noticia de que usted habia sido fusilado en las playas de Andalucia.
Respecto a su casa de Aranda, ya no queda en ella nada, porque la han saqueado los realistas.

—Y vosotros, ¢qué habéis hecho?

—Pues nosotros, después de la capitulaciéon de Extremadura, nos dispersamos. El Empecinado se
marchd a su tierra y nosotros a Ceclavin a hacer contrabando con Portugal. Asi estuvimos algtn
tiempo, hasta que unos cuantos ceclavineros formamos una sociedad para hacer contrabando, y



nos pusimos en relaciéon con politicos de Madrid y con comerciantes de Pamplona, Valladolid y
Zaragoza. Hacemos el contrabando con Francia y con Portugal. Hemos metido ahora dos
cargamentos de muchos millones por la parte de Navarra, y vamos hacia la linea del Ebro, para
ponernos de acuerdo con los jefes de carabineros que pertenecen a la asociacién. Bueno. jAdids,
don Eugenio! Hasta la vista. La maleta se la enviaré a usted en seguida, y Bienvengas me abrazd
y me puso una bolsa en la mano.

—¢Qué me das aqui?
—Nada, una bicoca. Usted necesitara dinero. Ahi tiene usted veinte onzas.

—No, no las necesito. Si las necesitara, las tomaria, como si me las diera un hermano o un hijo,
pero no las necesito. Muchas gracias.

El cervato me volvid a abrazar, y monto a caballo y se fué. Por la noche recogi mi maleta.

Sali de la posada de Behobia y encontré una muchacha que iba a Bayona en un caballo con
cacolet, y me entendi con ella para hacer el viaje.

A pesar de que la chica era sonriente y alegre y le gustaba hablar, el recuerdo de la jaula donde
estaba metido el Empecinado, expuesto a los insultos de la canalla, no se me podia borrar de la
imaginacion.

Hice una porcion de proyectos todos inutiles y sobre el vacio. Llegué a Burdeos, y, para

olvidarme de la impresiéon penosa de la jaula de Roa, me suscribi a un gabinete de lectura y me
dediqué a leer.

Le escribi al general Mina a Inglaterra, contdndole lo que pasaba con el Empecinado, pero no
recibi contestacién.

De alli a algunos dias, se presenté de vuelta mi primo Berroa. Desde su llegada, observé en su
semblante gran mudanza; sin duda, le habian dicho que yo era un revolucionario peligroso.

Pocos dias después me dijo Zangroniz, en confianza, que Berroa hablaba de mi como de un hereje
amigo de Mina y del Empecinado.

Dos meses después de mi llegada a Burdeos aparecié mi tio Ibargoyen. Fuimos Zangroniz y yo a
verle a Royan; venia en una fragata. Yo no le conocia a mi tio. En el tiempo en que yo estuve en
Veracruz él se hallaba viajando.

Mi tio Ibargoyen era un hombre de mas de sesenta afios, alto, grueso, sonrosado, jovial, franco,
generoso y amigo de francachelas. Toda la vida la habia pasado en el comercio de la China con
Nueva Espana, habiendo comenzado su carrera de piloto en las Naos de Acapulco.

En Méjico le llamaban el Chino. Habia ganado millones y se los habia gastado alegremente.

El tio Ibargoyen se hizo muy amigo mio, le conté yo las vicisitudes de mi vida y le hablé del triste
final del Empecinado, metido en una jaula en Roa.

—¢Dénde esta Roa?—me preguntd.
Le enseiié en el mapa de Espana dénde se encontraba este pueblo.

—Imposible—dijo él—; si estuviera encerrado en una prision de un pueblo de la costa, yo era
capaz de armar un barco para socorrerle; pero ahi, tan dentro de tierra, es completamente
imposible.

Lo comprendi yo también asi, y tuve que olvidar la suerte lamentable de mi general y mi amigo.
Desterrando el recuerdo de lo pasado, me dediqué a pensar en el porvenir.

Mi tio determiné hacer las compras de un cargamento, para venderlo en el mercado de Veracruz
y en algunos otros pueblos de la costa mejicana. Se encargaron de la operacién Zangroniz y mi
primo Berroa; compraron grandes partidas de sederia francesa y varios miles de cajas de vinos
de Burdeos y de Champagne. El valor del cargamento subié cerca de cien mil pesos.

Por entonces, un naviero vizcaino, llamado Maiz, establecido en Burdeos, acababa de construir
un bergantin, y se decidié hacer la expedicién en él. El San Pablo era un hermoso barco. Lo
mandaba el capitan Vander Weyer, marino holandés, y tenia una tripulacién mixta de holandeses
y franceses. Hecho el cargamento por Zangroniz y Berroa, el resto del cargamento lo realizaron
Latorre, Iiigo, Ibarrondo y otros comerciantes amigos de mi tio, que tenian sus negocios en la
costa mejicana. A peticion de Zangroniz se me nombroé a mi sobrecargo del San Pablo.

Embarcado todo el cargamento y listo el buque, fuimos una mafana todos a la catedral de
Burdeos a oir la misa de partida.

Seguidamente, nos encaminamos al muelle, y, en una lancha grande, nos embarcamos el armador
Maiz y los demads interesados en la expediciéon. En el bergantin estaba puesta la mesa sobre
cubierta, porque hacia un tiempo delicioso. Ibamos de pasajeros un comerciante establecido en
Santo Tomas, tres jovenes que le acompafiaban, mi primo y yo. Comimos, hubo sus discursos de
rubrica, se levaron las anclas y comenzamos a navegar por el Garona abajo, hasta Royan.

Nos despedimos de todo el mundo, pasamos la barra y nos pusimos en franquia.



Un aio después, estando en Alvarado, en Méjico, con un ataque reumatico en cama, lei el terrible
final del Empecinado en un periddico francés. El guerrillero, al ser conducido de la prisiéon de
Roa al cadalso, habia roto las cuerdas que le ataban, y, arrancando la espada de las manos del
jefe de la escolta, habia intentado abrirse paso entre los esbirros. Los voluntarios realistas se
habian echado sobre él y le habian cosido a bayonetazos. El corregidor, don Domingo
Fuentenebro, mando subir el cadaver al tablado y ordené colgarlo por el cuello.

FIN DE LOS CONTRASTES DE LA VIDA

Itzea, febrero, 1920.

[1] Este relato es continuaciéon del «Viaje sin objeto», en la «Ruta del Aventurero».
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