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ESTIMATA SAMIDEANO!

Kun sincera gojo ni povas konstati, ke nia espero ne estis vana kaj la laboro, destinita por
realigo de jam delonge atendita revo pri literatura presorgano, estis renkontanta entuziasman
aprobon jam en komenco. Amaso da gratulaj leteroj alvenis en nian redaktejon, kiuj admonas
nin por plua persista penado. Ni dankas al vi ¢iuj.

Nia plej Cefa celo estas plene kontentigi, iom post iom, la dezirojn de nia estimata legantaro kaj
pro tio, en la nuna numero de la , Literatura Mondo” ni komencas aperigi novan rubrikon por
orienti la literaturamantojn pri novajoj de la mondliteraturo. Gia titolo estas: ,Mondliteratura
Observo”. Ni petas vian kunlaboron por tio. Tiu ¢i rubriko intencas raporti ¢iam pri nacilingvaj
literaturajoj tute freSaj, pri teatrajoj novaj ktp., per konciza rakonto de la temo kaj mallonga
karakterizo de la verko. Oni povus facile fari tion per helpo de la nacilingvaj jurnal- kaj
revurecenzoj. Helpu vigligi ¢i tiun aktualan parton de via revuo.

Por montri nian oferemon kaj samtempe esti dankema por la varmkora akceptado de nia revuo,
ni decidis eldoni la decembran (Kristnaskan) numeron minimume sur 32 pagoj, sed pri la
kvanto de la presotaj ekzempleroj ankoral ni ne decidis. Pro tio ni turnas nin al vi, se vi
ankorali ne estas abonanto, bonvolu sendi senprokraste la abonprezon, por ke vi povu
ricevi latiregule Ciujn numerojn de la ,Literatura Mondo*, kiu de decembro estos presata nur
en tiom da ekzempleroj, kiom da abonantoj gi havos. Ne prokrastu, ¢ar vi riskas la
eblecon por havi ¢iujn numerojn. El la unua numero jam tre malmultan provizon ni havas.

Esperante same favoran akceptadon de la dua numero, kiel estis tiu de la unua, kaj promesante
entuziasman persistecon por komuna bono de la tutmonda samideanaro, restas kun
respektplena servemo

la redakta komitato de la ,LITERATURA MONDO"“
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ESPERANTO KA]J MONDLITERATURO

Estis la germana, sed samtempe internacia geniulo, Goeth e, kiu uzis unue la esprimon:
Mondliteraturo, kvankam la ideo mem jam ekzistis antatie, precipe Ce la fama germana verkisto
Herder, kiu en sia verko , Vocoj de la popoloj“ intencis doni florkolekton de diversnaciaj
poezioj. Kaj vere, nia epoko de la mondkomerco kaj mondkomunikigo ne povas malhavi
mondliteraturon, t. e. kolektivan konon de la literaturaj produktoj de ¢iuj nacioj.

Estas belaj la floroj de la kampoj kaj arbaroj, kvankam oni nomas ilin sova@aj, sed tamen la
gardenkulturo povas perfektigi ilian belecon kaj alklimatigas la belegajn florojn de fremdaj
terzonoj, transportante ilin en niajn gardenojn. Sammaniere la literaturisto alklimatigas kaj
transportas la belajn pensojn, ideojn de fremdaj popoloj en la gardenon de la nacia kaj ankorat
plie de la universala literaturo, ri¢igante tiamaniere la floraron de la nacia kulturo.

Per tio la pensmaniero de la popoloj interrilatigas kaj tio estas unu el la efikoj de la interna ideo
de Esperanto, pri kiu nia majstro parolis entuziasme en sia Geneva kongresparolado, dirante:
»Tiu ¢i ideo akompanadis Esperanton de la unua momento de §ia naskigo §is la nuna tempo. Gi
instigis la atitoron de Esperanto, kiam li estis ankorali malgranda infano; kiam antati dudek ok
jaroj (estis dirite en la j. 1906) rondeto da diversgentaj gimnazianoj festis la unuan signon de
vivo de la estonta Esperanto, ili kantis kanton, en kiu post ¢iu strofo estis ripetataj la vortoj:
»Malamikeco de la nacioj falu, falu, jam estas tempo...” Nia himno kantas pri la nova sento, kiu
venis en la mondon; ¢iuj verkoj, vortoj kaj agoj de la iniciatoro kaj de la unuaj Esperantistoj
Ciam spiras tute klare tiun saman ideon.”

Certe la interkonatigo de la popoloj kaj de iliaj pensoj kaj ideoj estas la fundamento de iliaj
reciprokaj amo kaj estimo. Oni povas trovi e en la popolaj kantoj kaj fabeloj de tute nekonataj,
malgrandaj kaj de la granda maso malSatataj popoloj, trezoron de poezio kaj sageco, kaj la
nekono de tiu Ci spirita trezoro estas perdo ankal por intelektuloj de grandaj kaj kleraj nacioj.
Oni ec trovas tre ofte Ce intelektuloj de grandaj nacioj iuspecan unuflankecon, pro tio, ke ili ne
bezonas pensi ekster sia propra kulturo. Kaj tio estas certe malperfekteco.

La homa kulturo estas granda orkestro, en kiu ¢iu nacio havas sian propran rolon kaj devas ludi
sian propran muzikilon. Neniu estas superflua. Ju pli da instrumentoj estas, des pli perfekta la
orkestro, des pli efika la muziko.

Se oni povas kompari la kulturojn kaj literaturojn de unuopaj nacioj al solistoj, oni samtempe
devas diri, ke ankau tiuj plej ofte bezonas akompanadon. Esperanta literaturo aliflanke povas
nomigi kvazau orgeno kuniganta la plej diversajn sonojn de la muzikiloj. Gi anstatatas tutan

orkestron.

Esperanto en la servo de la literaturo povas ricigi la ideojn kaj pensojn de altkulturaj popoloj, §i
fruktigas la ideojn kaj pensojn de nekonataj nacioj kaj preskat forgesitaj popoloj, kies literaturo
pro malkono de ilia lingvo perdigus por la tuta homaro.

Esperanto kaj gia literaturo, originala au tradukita, ebligas savi la unuecon de la homaro,
perfektigi la naciajn kulturojn, kaj efektivigi la harmonion inter popoloj, sen kio vera progreso,
Cu kultura ¢u ekonomia, ne estas imagebla.

La plej granda tasko de nia epoko estas harmoniigi nacian penson kaj internacian senton. La
plej perfekta ilo por tio estas Esperanto, pri kiu diras nia himno:

»Sur nettrala lingva fundamento
Komprenante unu la alian.

La popoloj faros en konsento
Unu grandan rondon familian”.

La estonteco kuSas en niaj manoj kaj gi dependas de niaj fervoro kaj persisteco. Al efektivigi
tiun harmonian konsenton, au refali de la alteco de nia kulturo en la barbarecon de antikvaj
epokoj, jen estas la du eblajoj de nia estonteco. Ciu devas klopodi, ke evitante la duan oni
atingu la unuan. Por tiu celo providenca ilo estas nia kara lingvo Esperanto.

D-ro ALEKSANDRO GIESSWEIN

LA GARDENISTO KAJ LA REGINO

RABINDRANATH TAGORE



SERVISTO:
Indulgu min, serviston, ho regin’!

REGINO:
De mia festo venis jus la fin’.
Servistoj miaj Ciuj iris for.
Vi kion volas je malfrua hor’?

SERVISTO:
Se la aliajn Ciujn vi forsendis,
Jen mia temp’. La vicon mi atendis.
Kaj vin demandas: kian servon doni?
Serviston lastan volu do ordoni.

REGINO:
Cu vi esperas post malfrua veno...

SERVISTO:
Gardisto via esti en gardeno.

REGINO:
Cu do perdigis tute sago via?

SERVISTO:
Jen, mi rezignas pri labor’ alia.
Mi glavon, lancon en la polvon jetas.
Ne sendu min, regino, mi vin petas,
Al re@aj kortoj en la malproksimon,
Min kun arme’ ne sendu trans la limon
Por almilita, glora entrepreno,
Sed faru min gardisto de I’ gardeno.

REGINO:
Kaj kio estos tiam viaj devoj?

SERVISTO:
Servisto estos mi de viaj revoj.
Mi flegos la vojeton en gardeno
Iratan de vi dum matenpromeno,
Sur kiu latde vin lat via ir’
Salutos floroj svenaj pro 1’ sopir’.
Per balancil’ mi lulos vin lauvole,
Dum saptaparna brané’ vin ombros mole,
Kaj argentbrilo luna fruvesperon
Kisados vian puntan vestborderon.

Mi verSos zorge, je vespero Ciu,
Oleon freSan en la lampon, kiu
Ce via lito nokte treme flamos,
Piedbenketon per zorgema mano,
Per sukoj de santalo kaj safrano,
Per desegnajoj miraj mi ornamos.

REGINO:
Vi por vi volas rekompencojn kiajn?

SERVISTO:

En mano teni manojn la graciajn
Kaj similantajn al lotusburgonoj,
Ornami ame manartikojn viajn
Per bonodora ¢eno de festonoj.
Per suk’ aSoka pentri rugkolora
La hatton de subtila via plando,
Kaj polvon lavi for per kis’ adora,
Restintan sur la piedeta rando.

REGINO:
Servisto, plenumigu via pet’ —
Gardisto estu do de I’ gardenet'.

K. de KALOCSAY

SERCETO



W. WILLEMSZ JR.
Jan kaj Willem van Delden, fratoj, promenas kun amiko Geert Verdorst por babili iom pri
bovinetoj kaj bovidetoj.
Subite Jan, farante signon per la kapo antau sin, diras:
— Rigardu, jen Marinjo de 1’ forg@isto!
— Nu, kaj kio do? — demandas Geert mire.
— Cu vi ankorail ne rimarkis je 8i ion strangan?
— Ion strangan?

— Jes. Jen kion: se virpersono rigardas al Si fikse en okulojn, §i, pro nura embaraso, rugigas kiel
kankro.

— Jes ja, estas vere! Ankal mi jam rimarkis tion! — certigas Willem balancante fervore sian
kapon.

Geert eklevas siajn Sultrojn malkredeme.

— Eh, kion! Mi vere ne komprenas, de kie vi prenas
Ci tion. Mi devas diri... mi neniam babilacas... kiel
Vi...

Jan subite interrompas lian parolon:
— Do, ¢u vi neniam ankorau rimarkis?

— Same neniam, kiel vi — respondas Geert
malvarme. — Estas ja ridinde! Marinjo tute ne estas
embarasigema, ¢u vi atidas? Kaj certe ne tiom
embarasigema, ke Si...

— Cg do ne? — respondas Jan moke. — Ni ja vidos
tuj. Si tuj preterpasos nin. Cu vi scias, kion fari? Jen,
ni Ciuj tri alrigardos Sin fikse, kaj tiam...

— Tre guste, tre guste! — aprobas gojkrie Willem.
Jen la plej bona metodo por pruvi al Geert, ke ni
estas pravaj. Jen §i jam venas. Do nun ni ¢iuj tri lat
la sama penso! Ne malbele rigardi, Cu vi audas? Nur
tute simple, ordinare... alimaniere Si pensos, ke tio
estas komploto de tri junuloj kontrat Si.

SIMONY: MALSATA] BOVINQO]

Post kelkaj momentoj ili jam preteriris la knabinon.

— Nu, €u vi bone vidis? — demandas Jan triumfe post kelkaj paSoj, kiam Marinjo jam ne povis
audi lin. — Cu vi bone vidis, Geert? Fajro-ruga Si farigis, kaj mallevis siajn okulojn.

Geert ne respondas.
— He! — insistas Jan — diru do vorton! Au vi tute ne volas konfesi, ke...?

— Mi diros ion, Jan — aldonas Willem. — Dum ni rigardis Marinjon, li rigardis guste al la alia
flanko.

— Cu vere, Geert? He, kiel malguste! Sed... ha... ha... mi jam konjektas ja, kial vi faris tion! Vi
ne volis vidi, ke ni estas pravaj, nome, ke Marinjo...

— Prave! Jen la katizo! — aprobas Willem. — Li ne volis vidi.

— Cu vi opinias? — demandas Geert kun stranga rideto. — Se tiel estus, mi vere estus ja tute
malgusta kaj infanmaniera.

— Cu vi do volas malkonfesi, ke vi rigardis guste al la alia flanko?
— Mi tute ne malkonfesas...

— Kaj kial vi agis tiel?

— Car mi havas pli multe da honorsento, ol...

Jan kaj Willem eksplodas ridegantaj.

— Jes, ridu ja, ridu ja!



— Cu ni estis maldecaj?

— Jes, maldecaj — asertas Geert serioze. — Mi trovas tre maldeca tiamaniere rigardi al honesta
knabino en la okulojn, sole por Sin hontigi... Ci tio estas friponajo. Mi neniam estus pensinta, ke
vi tiel...

— Nu, jen io pli bela! — ekkrias Jan kunfrapante siajn manojn. Vi havas mienon guste tian,
kvazat vi parolus al du malhonestaj krimuloj, al kiuj vi sentas nenion krom natzo kaj abomeno.
Willem, rigardu ja, kiel strangan mienon li faras.

— Diru do, ami¢jo! — Willem ekkaptas la Sultrojn de Geert kaj skuas lin iom krudmane tien kaj
reen, dum ridante li rigardas lin — ¢u vi koleras? La mieno de la kolera Jupitero ja estas nenio
kompare al la via.

— Vi ja povas ridi kaj moki, kiom vi volas, sed mi insistas, ke estas fripone, honorindan
knabinon...

— Jen, jen, kiel li saltas por Si en la kavon, rigardu Willem! Sed mi kredas nur la duonon el tio.
— Kaj mi tute nenion kredas el tio — aldonas Willem Serce.
— Cu mi diru ion al vi Geert?

— Diru, se vi volas — respondas Geert indiferente.

Jan metas manon al sia buSo kaj flustras al la orelo de
Geert:

— Vi estas enamiginta al §i, homo! Vi estas sekrete
enami@inta al §i.

— Nun vi trafis kape la najlon! — krias Willem, kiu atdis la
vortojn de Jan, ¢ar li intence ne parolis tiel mallatte ke lia
frato ne povu §in audi. — Prave, prave! Geert estas
enami@inta al Si.

Geert faras impetan geston.

— Kion vi parolas! De kie vi prenas tion! Mi... tio estas... ne
diru do... estas vere malsage... :
CANON: LEGANTA KNABINO

— Audu, atidu! Li ne povas ec¢ fini siajn vortojn! Jen la

pruvo, ke li estas grave enamiginta! Li ne scias kiel

elparoli sin!

Willem incitetas lin.

— Grandioze, grandioze! Cu iu estus antatipensinta tion?

— Cesu, malgusta bubo! — grumblas Geert ¢agrenite kaj malafable.

Jan ektiras la manikon de Geert.

— Audu Geert: mi trovas ne tro bela de via parto, ke vi neniam parolis al ni pri tio. Ni ja neniam
havis sekretojn antau vi, kaj vi...

— Ne skuu tiel la kapon, Geercjo, ni scias jam sufice!

Estas videble, ke Geert kolerigas. Li kunpremas la lipojn, kaj nur rigardas antal sin, ne diras ec
vorton.

— Mi deziras prosperon al vi, Geert! — diras Jan kun petola rido. — La forgisto estas konata pri
sia bonhavo kaj krome ¢i tiu Marinjo estas diable ¢arma knabino, kiun povas envii ¢iuj aliaj
knabinoj de la vilago.

Willem ridegas preskau §is sufokigo pro la parolo de sia frato, sed la vizago de Geert restas
serioza, malserena.

— Ne rigardu do tiel malhele! — daturigas Jan post kelkaj minutoj. — Vi tute ne bezonas honti
pro tio, ¢u vi aidas? Se mi estus en via loko, mi...

— Sed je la nomo de Dio, €esigu do viajn mizerajn babilaojn — eksplodas subite Jan kun kruda
tono. — Cu @i ne ankorau datris sufice longe? Ni parolu jam pri io alia! — li datirigas kun
afabla, joviala voco, kvazau li bedatrus, ke tiel krude li parolis. — Ekzemple pri...

— Tion vi ja volus! — ridas Jan, kaj Willem aldonas inciteme:

— Ho ne, kara! ni ne ¢esigos... ail vi devas konfesi, ke vi estas freneze enamiginta.



— Jes, jes, freneze enamiginta. Nun vi scias, Geert!

Jan kaj Willem palpebrumas unu al la alia, puSas kaSe la kubutojn reciproke, kvazau unu volus
instigi la alian por daurigo de la petola incitado. Geert rimarkas tion.

— Jen, jen! Kia infana maniero! Kia infana maniero!

— Ci tie helpas nenia plendo al panjo kara! Cu §i estas infana maniero, éu §i ne estas, vi devas
unue konfesi al ni, ke vi...

— Nun atdu do, ¢ar mi jam hejmenvenis, se vi ne promesas, ke vi parolos pri io alia, mi ne
promenos plu kun vi.

Jan kaj Willem eksplodas ridantaj.
— Nu, éu vi ne promesas? Cu ne... Nu, do adiaii, vi malgustaj infanetoj!

Dirinte Ci tion Geert turnas dorson al ili kaj malaperas en la maljuna domo, kies pordegon li
forte fermofrapas malantat si.

— Tian frenezon mi ne ankoral §isvivis! — ekkrias Willem, forirante kun sia frato.
Tiu Ci frotadas enpense sian mentonon.

— Estas peza afero, Willem!

— Cu ne pensas ankal vi, ke io pli kasigas sub §i?

— Ho, por diri la veron, mi trovas tion neebla. Geert ja ne povas toleri inciton. Antal nelonge
same, apenal malpli multe li kolerigis kiam mi demandis lin, ¢u la nigra alta ¢apelo, kiun li
portis, devenas de la ,almozdisdonado“? Cu vi ne memoras jam?

— Jes ja! Mi ankorat memoras tute bone. Kaj... ankorat io! Antatu eble ok tagoj, kiam la
kolorigisto strekis per sia blanka penikego tra liaj Suoj!

— Nu jen! Tio ja estis vere neniajo... la kolorigisto faris tion nur Serce... kaj la farbo estis per
unu viSo for... per iom da herbo... Tamen Geert farigis furioza, kiel virbovo. Vidu, tia li ja estas.
Kaj tial, verdire, mi ne pensas, ke li vere estas enamiginta al Marinjo de 1’ forgisto. Krome, se li
vere amus Sin, li delonge jam estus rakontinta al ni tion. Tre bone mi konas lin. Li ne povas havi
sekreton, ai li priparolas §in kun ni.

— Jes estas tiel. Vi eble estas prava, eble nenio kaSas sin en la afero.

Kelkajn minutojn ili ambat iris silente sian vojon, ¢iu enprofundiginte en siaj pensoj.
Subite Jan haltis.

— Audu Willem!

— Nu?

— Aduskultu! Venis al mi bonega ideo! Ni devus fari Serceton al ili ambat, al Geert kaj al
Marinjo.

— Serceton?

— Mi rakontos al vi! Gi estos io grandioza, knabo! Per §i ni amuzos nin bonege!

Jan klinigas flustrante al la orelo de Willem, kiu baldal interfrotas kontente siajn manojn.
— Jen bonega ideo! Nepripagebla! Nepripagebla!

— Ankau mia opinio! — deklaras Jan memkontente. — Venu, ni iru rapide hejmen, tie ni povos
tuj komenci §gin.

Kun viglaj paSoj ili pasas tra la stratoj kaj la gaja trajto ¢irkat ilia buSo montras, kiom da
plezuro ili imagas per la plano...

Postan matenon la postisto portas leteron en la domon de la forgisto.
Marinjo iras rapide al la pordo.

— Cu letero por ni? — §i demandas mirigite. — Apenaill mi povas rememori, kiam ni ricevis
lastfoje. Mirinde! de kie venas tiu letero kaj... jen, jen, al mi adresita!

Si rigardas la poStostampon.
— Kara Dio! De iu el la vilago mem. Kion do ni havos el tio?

La postisto, bonkora homo, havas ne malgrandan gojon pro §ia miro.



— Kiu skribis la leteron, tion mi ne scias precize, sed... konjekton mi tamen havas! — li diras
sekreteme kaj palpebrumas al Si kun familia afableco, kutima ¢e logantoj de malgranda vilago,
kie ¢iuj konas unu la alian.

Demande $§i rigardas lin.

— Cu vere? Vi konjektas ion?

— Jes. Cu mi diru, kion? Mi opinias, ke §i estas amletero.

Marinjo rugigas gis malantat la oreloj.

Neembaraseble li datrigas:

— Kiu scias, ¢u ne latiregula amkonfeso enestas... ¢u ne eble pri vi svatas iu en la letero?

— Ho vi! — balbutas Marinjo timeme kaj volas eniri, kiam §i vidas veni sian patron el la forgejo.
— Kio estas en via mano, Marinjo? Ha, letero! De kiu?

— Mi jam diris al 8i, Arjaan, ke §i estas eble amletero. Kaj nun mi kredas tion firme kaj certe,
Car kiam mi parolis al Si pri tio, Si apenau sciis kion diri.

Marinjo rugigas ankorat pli forte kaj turnas sin silente al la pordo.

— Vi estas ja Sercemulo, Piet! — ridas Arjaan. — Nu Marinjo, envenu do, kaj latitlegu al mi la
leteron.

La postisto foriras, dum Arjaan sekvas sian filinon en la logoCambron.

Marinjo sidigas sur sego, prenas trancilon el la tirkesto kaj fendas la koverton kun la
antatgardo de iu, kiu konscias, ke li arangas nun tre gravan aferon. Poste §i eltiras singardeme
la leteron, disfaldas @in, tralegas rapide la enhavon, kaj subite $i atdigas akran krion kovrante
ambatmane sian vizagon.

— Sed, knabino, kio estas do? — krias la for@isto, kiu Sajnas ne tro delikatsenta kaj havas la
kutimon kaSi ¢e kortuSaj scenoj sian emocion sub krudeco. — Vi tute perdis la sagon!

— Ho patro, mi... mi...
— Nu, kio do? — He, nenian kapricon, mi petas! Legu do fine tiun leteron!
— Mi... mi... ho patro... patro!

— Sed kio estas do al vi? Mi volus, ke mi sciu legi, tiam mi jam delonge mem... sed atudu, lasu la
kapricon! Komencu!

— Mi ne kuragas! Mi ne kuragas!

— Kion? Vi ne kura@as? Kio okazu do? Kian kapricon vi havas! He, ne faru komedion! Tion mi
ne povas elporti!

Marinjo ekploras subite.

— Jen kio ankoratl mankis! — Arjaan frapas per pugno sur la tablon. — Cu vi fine volas legi §in
rapide? Dum unu — du — tri, ¢u vi aidas? Male mi tuj... sed unue diru, de kiu venas la letero?

— Mi ne scias — 8i diras hezitante.

— Kion? Vi ne scias? Estas do nenia subskribo?

— Ne, staras nenia nomo sube.

— Strange! Do §i estas sendube io, kio... ne estas en ordo. Sed komencu nun. Legu!

— Patro, vere mi ne kuragas. Mi dezirus, ke nenion vi estus vidinta. Tiam... tiam mi povus §in
konservi por mi. Sed nun...

— Komencu, mi diras al vi!

Arjaan kaptas Sian brakon. Si volas jus ekstari, sed li per kruda movo trudas $in sidigi ree.
Dume li jetas al §i tiel koleran rigardon, ke Si pensas konsilinda tuj obei lian deziron. Dum §ia
frunto brulas kaj Siaj okuloj nebulas, Si legas per Sanceliganta, malcerta voco la leteron, kiu
enhavas jenon:

,Adorata Marinjo!

De longa tempo vane mi ser¢is okazon por malfermi antau vi mian koron, kiu estas
plenplena de ardanta amo al vi. Estu bona, venu hodiat posttagmeze je la tria al la



vojo kontrat la Willem-agro, apud la barilon, kie mi pripetegos vin, ¢u vi volus min
indigi por doni al mi iom da espero, kiel ajn malmulta §i estus. Mi petas vin arde,
venu, ne rifuzu min; ¢ar tio farus min malespera, kaj en mia malespero mi povos ec
mortigi min. Iu vo¢o en mia koro diras al mi tamen, ke vi venos. Nome mi scias, ke vi
Ciam havis al mi simpation. Mi konkludas tion el diversaj, Sajne ¢iutagaj kaj
sensignifaj aferoj. EC, mi estas konvinki@inta, ke en via koro vi flegas jam delonge
kaSitan inklinon al mi, pro tio mi opinias ne necesa subskribi mian nomon. Vi nepre
konas @in, tion mi ne dubas e¢ dum momento. Mi petas vin ree, mia adorata, juvelo de
mia koro, atiskultu mian petegon kaj ne puSu min en pereon.”

Post kiam Marinjo finis, Arjaan rigardas enpense antau sin kaj frotas kelkfoje sian frunton.
Poste li diras:

— Stranga historio!... Cu vi ne povas diveni, kiu povas esti la skribinto de la letero?
Marinjo levas siajn Sultrojn.

— Li asertas, ke li certe scias, ke vi en via koro jam delonge flegas inklinon al li. Cu estas iu en
la vilago, al kiu vere vi sentas inklinon?

Marinjo forturnas sian vizagon. La for@isto Sajnas tute ne rimarki, ke li tuSis genan temon.
Insiste li daturigas:

— Se estas tiel, diru ja, Marinjo. Eble li estas la skribinto mem, kaj se li estas brava kaj serioza
kaj konvena junulo... do bone, mi volonte diros jes kaj amen. Sed kial vi palpebrumas kaj
laboras per la Sultroj? Eble vi preferas ne diri? Kaprico! Ciam nur kaprico! He, diru do vorton!

— Ho patro, mi havas... mi estas... ne, ne, estas nenio en la afero. Nenio, absolute nenio! —
ripetas §i kun vigla defenda gesto.

Sia konduto $ajnas ja al Arjaan, kiu estas bona homkonanto, iom suspektinda, sed la nervoza
maltrankvilo, kun kiu $i movadas siajn Sultrojn, sciigas lin, ke estas pli sade, se li ne
profundigas pli internen en la malagrabla temo.

— Nu, nu... Min ja ne interesas, kiel estas. Sed mi demandas, kion vi volas fari nun? Tamen, ¢u
ne, vi ja ne intencas iri tien?

— Sed patro, se mi ne iros, li mortigos sin — kaj tio estus tre terura! Tion mi ne povus postvivi?
Se mi devas ¢iam porti la scion, ke iu mortigis sin pro mia konduto... ho tiam mi...

— Sed kiu li estas do? — demandas li, ¢ar li ne povas reteni sin, vidante Sian timplenan
maltrankvilon.

La rekta demando konfuzas §in. Iom da tempo Si rigardas al sia patro kun stranga brilo en la
okuloj. Poste §i diras subite:

— Neniu, neniu, neniu!! At... pli guste... mi ne scias.
— Cu vere vi ne scias?

— Sed patro, ¢esu ja, ¢esu! Ja mi diris jam... mi... mi... mi scias... mi scias nenion, nenion,
nenion. Sed tamen, kiu ajn li estas... se mi devas havi lian morton sur mia konscienco... tio
estus ja terurega!

— Eh, kion! Vi trovas la aferon tro serioza.

— Nature, kiu scias en tiaj cirkonstancoj?

Malsago! Cu vi scias, kion mi pensas? Ke kelkaj amikinoj de vi konspiris por ridindigi vin.
— Neeble, patro! Por tio estas la letero tro serioza, skribita en tro petega tono.

Arjaan kolere balancas sian kapon.

— Uzu ja vian pli sagan menson, knabino! Kiu en la mondo skribas nun serioze ion similan al
knabino. Se tiu sekreta amanto, — ke mi tiel nomu lin — se tiu homo volas paroli kun vi, 1i
havas ja suficajn okazojn! Li povas ja veni al ni!

— Eble li ne kuragas.

— Klaco! Ne kuragi! Virbubo, kiu ne... eh, knabino, estas tro freneze paroli pri tio.
— AU estas eble aliaj katizoj, pro kiuj li ne venas al ni.

— Bone, sed li vidas ja vin sufice sur la strato.

— Mi ne scias, kio estas propre, patro. Sed Sajnas al mi...



— Lasu jam ¢éi tiun aferon! Gi ne valoras tiel multe da babilado. Mi reiras en la forgejon, male
mi ne finos mian laboron hodiat. Jetu gin for el via kapo, Marinjo! Kredu al mi, ke §i estas
malsag@ajo.

— Sed patro, mi estas certa, ke la afero estas serioza kaj okazus aferoj ja teruraj, se mi ne...

— Aduskultu min! Nu, miaparte, vi povas pensi pri €i tiu malsaga afero, kiel vi volas. Sed unu mi
diras al vi, knabino: vi ne iros posttagmeze al la Willem-agro.

— Patro! — §i ekkrias dolore kaj rigardas petegante lin.
— Vi restos hejme, mi diras al vi!
Plorante jetas sin Marinjo al lia kolo.

— Patro, patro, tion vi ne diris serioze! Tion vi ne povas diri! Pripensu ja... homa vivo dependas
de tio...

— Malsagulino! — murmuras Arjaan kun voco, kiun vane li klopodas fari kruda kaj malafabla.

— Nu, paéjo kara! Mi povas iri, he? Cu ne, paéjo? — ripetadas §i tiel flate, kiel eble. — Diru do:
jes! Nu, pacjo!

Arjaan faras trifoje geston strangan, kiel iu, kiu strecas la lastajn fortojn por perforti silenton al
si. Milde li formetas Siajn manojn de Sia vizago.

— Malsaga afero! — li murmuras.
— Diru do, pacjo! Diru do!

— Nu, se vi volas tiel insiste... al mi estas egale. Sed je unu kondico. Mi akompanos vin. Mi
propre ne scias kion pensi pri la afero. Se §i ne estas farso de viaj amikinoj, do i estas certe ia
friponajo. Kaj tial mi iros kun vi... por ne perdi la aferon el mia vido.

— Tre bone, patro, tre bone!

— Kion oni devas travivi! Dum tuta mia vivo mi ne spertis ion similan! — li murmuras dum
kapbalancante li forlasas la Cambron...

Kiam la granda friza horlogo, kiu pendas kontrat la grandega kverkligna Sranko, batas la
duonon de la tria, Marinjo iras por voki sian patron.

— Jus sonis la duono de la tria, patro! Cu ni iros?
— Jes, jes, mi venas.
— Cu vi ne surmetas jakon?

— Ne necese! Mi iras nur rapideme en kitelo. Post duonhoro devos esti ¢io en ordo. Sed atendu
iomete. Mi volas ankorau ion kunporti.

Li prenas el la angulo ferbastonon, kiu estas longa proksimume unu kaj duonon da metroj.
— Nu, venu do!

— Sed, patro, por kio la ferbastono?

Arjaan ridetas mistere.

— Vi ne scias, kio povas okazi, knabino! Estas tre verSajne, ke mi bezonos §in... por disdoni
kelkajn molajn batojn, — tiel molajn, ke la fero kurbigu pro ili. Vi ankorat vidos Sercon! — li
finas en tono, kiu estas inter petola Sercemo kaj minaca kolero.

Post patzeto li daturigas:

— Iru antaten, knabino! Mi restas malantate, sed ne tro malproksime, kompreneble. Ni ne
perdos nin el vido. Kiam ni jam preteriris tie la arbetajojn, ni vidos la barilon. Do, en tiu
arbetajo mi kaSos min, dum vi iros plu. Se vi venos al la barilo kaj vi ne scias kion fari, do faru
nenion krom levi vian manon. Dum momento mi estos Ce vi. Kaj nun antatien! Rapidu iom, Car
multan tempon mi ne havas. Ju pli frue ¢io finigos, des pli agrable al mi.

Kiel li diris, kaSas sin Arjaan en la arbetajo, kaj Marinjo iras plu sola, kun bateganta pulso kaj
kun koro plena de ¢iuspecaj kontratdiraj sentoj, kiuj krom $i al neniu estas konataj...

Baldat Si ekvidas tiun certan barilon, kaj rimarkas personon, kiu staras turninte sian dorson al
§i tiel ke §i ne povas rekoni lin. Si proksimidas al li §is kelkpasa distanco, tie §i haltas, prete levi
tuj sian manon, se la homo faras malamikan movon. Si ektusas. Tio vekas lin subite el liaj revoj.
Li rapide sin turnas... kaj nun rekonas Marinjo lin... neniun alian ol... Geert Verdorst!



Apenat ekvidis Sin Geert, lia mieno ricevas radiantan, e¢ triumfantan aspekton. Kun etenditaj
brakoj li kuras al §i. Kaj Marinjo? Sendefende kaj tolereme, sed samtempe kun feli¢a rideto §i
lasas sin Cirkatibraki je granda ektimo kaj surprizigo de Sia patro, kiu bone vidis ¢ion kaj nun,
kiel blekanta leono, venas rapidante, svingante sovage la ferbastonon. Kiam li atingas la paron
kaj rekonas Geert, lia furoro San@as sin tamen je surprizo.

— Nu, el ¢i tio mi komprenas vere absolute nenion! Diru ja Geert: vi havas tre strangan
metodon por venigi Marinjon al rendevuo. Kaj poste vi subite Cirkatibrakas Sin sen ia klarigo.
Kion signifas ¢io Ci tio? AU — ¢u vi jam ludis ankat aliajn fojojn ¢i tiun ludeton malantat mia
dorso.

— Ne koleru min, Arjaan, sed mi tute ne petis Sin, ke Si venu ¢i tien... Kontratie, §i petis min!
Arjaan malfermas sian busSon tiel large, ke Geert apenatl povas reteni ridon.

Marinjo estas ne malpli mirigita ol Sia patro.

— Cu mi petis vin? Ej, Geert! Kaj ¢i tiu letero do?

Dirante S§i prenas el poSo la leteron kaj montras @in al Geert.

Tiu subite ekkrias pro ektimo kaj ekmiro. El la interna poSo de sia jako prenas leteron ankau li.
Ambat leteroj havas la saman enhavon, sola diferenco estas, ke tiu de Geert komencigas per:
,Adorata Geert!”

Kelkajn minutojn staras ¢iuj tri kun grandaj okuloj, ne povante paroli e¢ vorton.

Subite eksonas senbrida ridego. Turninte la kapon ili vidas inter la arbetajoj la aperon de Jan
kaj Willem van Delden.

Nun subite Cio farigas klara antau Geert.
— Ha, vi kuiris ¢i tion por mi!
Ili ridegas, sed ne longe.

— Tiel, tiel! Ili faris tion! — krias la forgisto. — Do mi donas al ili iom da dresado, kion ili longe
rememoros.

Dirante li kuras al ili, sed ili ridantaj kaj ridegantaj helpas sin lepormaniere.

*

Post du semajnoj Geert Verdorst renkontas siajn du amikojn, kun kiuj intertempe li ne parolis.

Ili certe opiniis, ke Geert estas furioza kontrau ili — kaj nun ili atendis, ke li vehemente atakos
ilin per riprocoj. Kiu priskribus ilian miron, kiam li paSis al ili kun etenditaj brakoj kaj radiantaj
okuloj.

— Mi devas vin danki el la profundo de mia koro pro la bonega servo, kiun vi, kontrau via volo,
faris al mi. Ni tre bone komprenas unu la alian... Marinjo kaj mi, — kaj jam kvar diversajn fojojn
mi vizitis Ce ili. Krome mi povas iri por vortSangado Ciuvespere. Kion vi diras pri tio ¢i?

Jan kaj Willem kunfrapas siajn manojn. Kiu estus pensinta...

Geert rakontas en sia felico ankorat tion kaj tion, kiel lin amas ne sole Marinjo, sed ankat
Arjaan.

— Sed, diru Geert! — interrompas lin Jan. — Cu vi volas e¢ nun aserti, ke vi ne estis sekrete
enami@inta al $i? Nu, nun vi ja povas jam ¢ion konfesi. Enami@inta, cu ne?

— Jes, estis tiel. Vi estas pravaj. Sed §i, ankatl Si konjektis tion jam delonge. Tion rakontis Sia
patro mem kaj ankat Si certigis!

— Ho, la patro, tiu malgentila bubo! — ridas Jan kaj Willem ridegas tiel senbride, ke ili preskau
sufokig@as.

El hollanda J. SZABO

REMEMORO

AL F-INO EMMA H.

Mi amis vin sincere kaj freneze.
En mia koro regis firma kred’,



Ke al ¢iel’ levigas ni senpeze,
Ke gis mem morto datliros ninposed’.

Mi amis vin kaj pro pasia flamo,

Kaj pro mildeco de sindona kor’,

Pro haroj longaj — de I’ kapet’ ornamo,
Pro nigra de okuloj brulkolor’...

Foriris vi... Mi perdis bonhumoron,
Mi rigidigis por eterne jam,

Kaj nun en vi mi amas nur memoron
Pri mia juna ag’ kaj lasta am’.

M. SOLOVJEV

CE MIAJ PLUMVESTITA] AMIKO]

En la fino de oktobro, Cie tra la regionoj de Meza Europa Rusujo oni ordinare jam havas la
unuan negon kaj nefortajn, maldatrajn negajn blovadojn. Post ilia veno la naturo Sangas sian
aspekton dum unu al du tagoj. DeSirigas la lastaj folioj de 1’ arboj, flavigas la lasta verdeta
herbo kaj grizigas la karavanoj de malhelaj nubetoj. La Cielo ¢e horizonto farigas diafane, hele
blua kun verda rebrilo. Multaj birdoj subite aperas tiam en la arbaroj flugante al sudaj landoj,
for de la kruela norda vintro.

Estis felico al mi siatempe, dum tiuj postne@aj tagoj, veni en mateno al la nuda arbaro, kune
kun mia konatulo, Ignato: gardenisto de nia najbaro — loka komercisto kaj plantisto de floroj, —
por avide observi, kiel Ignato kaptas la birdojn per siaj artifike maskitaj retoj. Tiujn retojn li
elmetis ¢iam sur videbla, malkaSita loko; Sutis sur la dangera por la birdoj loko iajn semojn;
apud tiun ¢i allogajon metis kagon kun birdo, kaj mem sin li kaSis post iu arbetajo, ankat lerte
maskita per pajlo kaj nego. Kiam, altirite per la vokoj de la kaga birdo, venis birdoj de ¢ie el
arbaro kaj ope malsuprenflugis sur la disjetitan nutrajon, Ignato atendis kelkajn minutojn kaj
poste, kiam la birdoj kolektigis apud la nutrajo en sufice granda kvanto, li subite, rapide tiris la
Snuron de la reto, i rulkovris la kaptitajn, tremetantajn birdetojn kaj Ignato kun goja vizago
rapidis al ili. Tiu momento, kvankam tre barbara lai la moralaj lernolibroj, tamen enhavis en si
grandan Jojon de la sukcesinta Casisto, la finalon de ia strececo en la cerbo kaj la sencon de
primitiva sporto.

Ignato mem estis tre stranga homo, tute malkonvena por la
aliaj konataj de mi homoj. Li havis ecojn, kiujn multaj el ili
au tute ne havis, al havis en atrofia stato, kaj kiujn mia
fantaziema, pure infana animo perceptis de li senkonscie.
Senlima estis lia amo al la naturo, al bestoj kaj birdoj kaj §i
naskis en li asketecon, virgecon kaj abomenon al la
malvero. Li ne estis kaptanta la birdojn por profito ali por
vendo. Li ofte diris al mi:

— Birdo estas io dia. Gi kondutas pli perfekte ol homo. Gi
sankte kaj fidele plenumas la legojn, montritajn al §i de la
Ciela Patro. De birdo ni povas multe lerni.

Kaj Sovinte la manon en la kagon, kie batigis la novekaptitaj
birdetoj, li kun amo prenis iun el ili en la manon, kun
granda emocio apenau tuSadis gian malgrandan kapeton
per la lipoj, ridanta kaj plena de §ojo.

— Ha, ci tremas, mia amiketo! Ci timas la homon. Ci pravas
tion fari. Pli terura ol la homo estas neniu alia besto en la

mondo. Tamen jen por ci la rekompenco, la escepto, pri kiu MIHAJLIK: MALHELIGO
ci e€ pensi ne povas en cia griza doloro! Flugu, floreto mia,
flugu!

Kaj li subite jetis la malfeli¢an kreajon al libero kaj §ojis kune kun §i, ehis al §iaj unuaj feli¢aj,
altaj pepoj kaj fajfetoj. Pli altan gojon ol esti en la ,birdejo” de Ignato mi ne havis tiutempe.

Prezentu al vi malgrandan konstruajon, dekon da metroj longan kaj largan kaj ses au pli altan.
Gi estis la rekonstruita ardena latibo, al kiu Ignato aldonis nur la plej primitivajn fenestrojn,
kaj ¢arpentis la maldikajn lignajn murojn. Gi tamen estis sufice longa por fari interne de §i
kelkajn paSojn.

Dum printempo kaj somero §i estis tute malplena kaj uzata por la okazaj mastrumaj bezonoj,
sed de frua attuno, iom post iom, §i komencis farigi la ,internejo” por la mallertaj konfidemaj
plumuloj, kiuj havis la okazon trafi en la retojn de Ignato, por tuj post la alveno de unuaj
printempaj tagoj esti liberigitaj al ¢iuj kvar direktoj de la mondo.



Li faris tiam la sidlokojn por la birdoj el maldikaj longaj kanoj, kaj en la mezon de la konstruajo
li metis du at tri largajn betulajn brancojn por iluzio.

Ce la komenco de novembro jam estis granda tumulto tie kaj audigis la jen gajaj, jen atakemaj,
kiel en parlamento, birdaj disputoj. Gi estis la vera Babela turo de la birdaro.

Ofte mi, jam tiam esperantigita, venis al tiu birdejo por observi la vivmanieron kaj morojn de
gia logantaro.

Mi renkontis tie antat ¢io miajn malnovajn amikojn: la sturnon kun la rompita flugilo, kiun
Ignato jam ne liberigadis, kiel la aliajn, dum printempo, sed pro §ia kripleco li tenis §in por
Ciam ,je senpaga logado kaj nutrado”, — kaj la petoleman fringelon, kun malgrandaj, apenat
videblaj grizaj haretoj sur vangetoj §iaj, kiun ni nomis ,lamulo” pro ¢ia, jam antat la kapto
rompita, piedeto. Gi estis ¢iam subtirita supren, kiam la birdo sidis sur la kano.

Tiuj du invalidoj-veteranoj bone konis min kaj kutime e¢ respondadis per fajfetoj al mia voko. Ili
mem venadis por ricevi la mangajon el miaj manoj kaj ne estis pli granda §ojo por la fringelo, ol
petoli kun miaj haroj per sia beketo.

Mi prezentis al mi tiam la homojn same kiel tiun birdaran komunumon. Unuj el ili estis la
afablaj, bonaj e¢ en la malfelico, la aliaj at scivolaj, ali petolemaj, ali malicaj kaj e¢ arogantaj
kaj sangavidaj.

Mi neniam forgesos paruon, kiu malice pincis min per la beketo sur la palpebron kaj sen mia
singarda movo flanken, la okulo certe restus por ¢iam difektita. Tiun paruon Ignato devis poste
vole-nevole forjeti el la birdejo, ¢ar malgrau tio, ke §i ricevadis nutrajon tute sufican kaj bonan
— @i trapikis la kapojn kaj mortigis du belajn kardeletojn kaj kuragis e¢ ataki la gigantan por gi
pirolon. Tiom sangavida estis gia naturo.

Sed la aliaj, krom la diskuta pepado, venis al nenia videbla malpaco kaj vidante multajn al si
similajn, malliberigitajn en la konstruajo, baldau ili alkutimigis al la situacio kaj forgesis pri la
Slositeco.

Mi multe observis kaj atskultis iliajn viglajn diskutojn, iliajn lingvojn. Tre malsimilaj ili estis.
Dum tiu de la pirolo estis basa zumado, la kanto de la kardeloj estis plej optimisme-argentaj
sonoriletoj, el iliaj aklamoj elsaltis metalaj, gajaj sonfajreroj: , Stiglit! Kikelnikstiglit! Stiglit!“

La fringelo turnis sian gracian kapeton iom supren, gia verda koleto ondadis pro la sekundaj
spiroj kaj tremo de 1’ gorgeto dum la koncerta kanto, kaj tiu verda kolumeto subite largigis e la
fina akordo: ,Ca-a!“ kantata je kelkaj oktavoj pli malalte ol la generala kanta tono.

Sed pli multe ol ¢iuj placis al mi la kanto de la sturno. Kiel lerta majstro de sia voco, li kolektis
la plej karakterajn sonojn el la kantoj de la aliaj birdoj kaj poste prezentis ilin lau sia propra
prilaboro — veran birdan Esperanton, spegulantan la komunan lingvon, en kiu ¢iu birdeto
kunloganta trovis iom el la sia kaj S$ajnis kompreni la tutan enhavon de la kanto, ¢ar §i estis de
perfekta beleco kaj amo al la naturo, al kiu ne malutilis e¢ kelkaj spritaj improvizoj de la
Sercema kantisto.

Tre malofte kantis la sturno, — Ciu scias, ke ne estas gia kutimo kanti dum atituno — sed la
sperta birdisto Ignato sciis fari miraklojn kun siaj regatoj, kaj la naturo de la invalido videble
estis tre kantema kaj muzikema.

Imitante la sturnon, la ,lamulo” ofte ankatll penis prepari ion ,Jeneralan”, kaj li sukcesis en
kelkaj notetoj, sed kvazau idisto, li tuj enfalis en perfektigojn lati sia maniero kaj scio, kaj
kripligis eC siajn proprajn karakterajn kantojn.

La emberizoj — veraj materialistoj nuntempaj — preskatl neniam eligis iajn sonojn, krom la
mallatta pepado. Ili sidis nur sur la grundo kaj ili ¢iam ion mangis, kokete svingante siajn
graciajn tufetojn.

Ciufoje tre baldat alkutimigis al mi la novekaptitaj fringoj — post du, tri tagoj ni estis jam
kvazal malnovaj amikoj kaj mi Satis ilian karakteron ne malpli ol tiujn de la sturno kaj ,lamulo”.

Venadis Ignato kun du, tri saketoj da nutrajo kaj la gaja kompanio sin jetis al li, flugis super lia
kapo kaj eC provis sidigi sur la maljunulan, de feli¢o ridantan, bonan vizagon...

Mugas, blovas per torentoj da akva polvo la teda, oblikva, atituna vento. Malaltaj rampas la
nuboj, tiom malaltaj, ke la lumoj de la urbo bruligas ilian malsupran parton per flava,
despotisma koloro. Kiel ¢ifonajoj ili lekas la malproksimajn pintojn de montoj kaj ¢e la kontraua,
malaltnivela horizonto, kie iliaj Siritaj, de-sube lumigitaj randoj disigas segildente — vidigas
nigraj, malrektaj trianguloj, premegantaj per sia senespera, abisma koloro...

Atutuna morta spiro Sajnas blovi de tie. Alitune estas agordita mia koro, Siritaj estas la pensaj,
kiel tiuj nuboj, kaj senespere malhelaj estas la abismoj inter la rompigantaj, alterne tajdantaj
fantazioj kaj rememoroj. Mi estas en la regno de autuno, kie la lasta estas pli potenca ol
printempo au vintro.



Kaj tie, hejme, en la lando, kiun la senkompata sorto forprenis de mi, la saman tagon jam eble
flugas la gajaj, brilantaj, per steloj kaj puntoj falantaj negeretoj. La nuboj, de kiuj falas la
negeroj, ne estas ankoratu longaj. Ili estas grizaj, kiel felajo de lupo, kaj iliaj randoj estas kiel
longharaj vostoj de sablokolora vulpo...

Kaj mia malnova amiko, Ignato — &u li vivas ankoraii? — estas ankail tie, malproksime... Cu kiel
antatie li ehe respondas per lerta ekfajfeto al ar§enta voko de kardeloj, al zumado de piroloj? ...
At li jam tute grizigis, klinigis teren kaj sidas ie en la angulo de kuirejo, de Ciuj forgesita; at
jam kuSas en la malvarma, de atituna pluvaro saturita tero, en tombo surkreskita de salikoj,
super kiu kantas iu el liaj antatiaj plumvestitaj amikoj, — kiu scias?...

N. HOHLOV

MARIN]JO

Printempa songo estis §i por mi,
knabin’ modesta en perkala vesto.
Al mi donante Sin la bona Di’
sunbrilon sendis al la hejma nesto.
Am oro regis korojn per potenc’,
orumis vivon brila maja suno,
mokridon sekvis ¢iam kis-atenc’,
dum noktpromen’ nin miris e¢ la luno.
Subite, ho terura sento,

profete flustris spir’ de I’ vento:
,Vintro, se poste venos,

glacia estos gia kis’.

Vintre la vivo svenos,

formortos rozo kaj narcis’.

La vent’ deSiros florpetalojn,

kaj nego kovros boskojn, valojn,
sub cindro sole fajro en la forn’
fabelos pri sensonga longa dorm’..."

.

Atltune jam aperis ruga roz’

sur vangoj palaj pro turmenta febro.
La brusto spiron sercis sen ripoz’,
pupilon kasSe fermis la palpebro.

La ftiza tuso skue §is sufok’

el lipoj jetis varman rugan sangon,
kaj sonis al mi lace lasta vok’:
»Lastfoje, kara, kisu mian vangan!”
Ekstere, ho terura sento,

profete flustris spir’ de I’ vento:
»Vintro, se jaro alvenas,

glacia estas @ia kis’'.

Vintre la vivo svenas,

formortas rozo kaj narcis’.

La vent’ deSiras florpetalojn,

kaj nego kovras boskojn, valojn,

sub cindro sole fajro en la forn’
fabelas pri sensonga longa dorm’...”

Forpasis jam somero post somer’,
kaj oni diras: ,estis suna brilo.”
Mi kun profunda vundo sen esper’
atendas vane je la kortrankvilo.
Por mi ne estas §ojo en la viv’,
nek flor’ printempa, nek sunbrila flamo.
Ce orfa tombo sur la montdekliv’

mi predas plore pril’ entomba amo.
Riproce sonas tra 1’ silento

la flustra spir’ de I’ vaga vento:
,Vintro, vi kial venis?

Glacia estas via kis’.

Vintro, vi vivon prenis

de ¢iu rozo kaj narcis’!

La vent’ deSiris florpetalojn,

kaj nego kovris tombojn, valojn,
sub cindro sole fajro en la forn’
fabelas pri sensonga longa dorm’...



JULIO BAGHY

CE I’ RANDO ARBARA

TOMASO KOBOR

Tra la kampo iris junulo kantante al la rando de 1’ arbaro. La suno superversis lin per lafo de
radioj, kaj kantante li jetis sian Capeton en la aeron. Kiam li atingis la randon de la arbaro, la
duonon de lia vizago kovris ombro, la alian duonon bruligis la suno. Nun li jam ne kantis, li
fajfis. Lia fajfo, kvazau turdotrilo, trasaltadis la arbaron kaj atingis la orelojn de maljuna homo,
kiu, apogante sin per noda bastono, penadis eksteren el la arbaro. jus li atingis la randon, kiam
la junulo, kun lattaj gojkrioj, masis Snuron Cirkat sia kolo por pendigi sin.

LA MALJUNULO: Je la amo de Dio, kion vi faras?
LA JUNULO: Hej-haj! Mi pendigas min.

LA MALJUNULO: Timu Dion, junulo, ne forjetu vian vivon, kiu eble havas ankorat multe da
bono kaj belo por vi. Kial vi volas morti?

LA JUNULO: Mia koro estas plena de plezuro, kaj mi sentas min tiel felica! Kaj ¢i tiu branco tiel
alloge rigardis min, ke mi pensis: estus bone, se mi surpendigus min.

LA MALJUNULO: Vi estas senpripensa bubo, kiu ludas kun mi, ne kun la morto.

LA JUNULO: Neniam spertu pli da malrespekto kontrat vi, ho maljunulo, ol mi sentas al vi. Viaj
haroj estas blankaj, via vizago malgoja. Kien vi penadas, bona maljunulo?

LA MALJUNULO: Mi ripozos iom ¢i tie Ce la arbara rando. Miaj piedoj estas kadukaj kaj mia
animo peza pro la Sargo de la vivo. Mi iras al okcidento.

LA JUNULO: Via animo estas peza pro la Sargo de la vivo kaj vi iras al okcidento. Kiel malgajaj
vortoj kaj kiel malgaja migrovojo! Kiom da jaroj vi havas, maljunulo?

LA MALJUNULO: Se Dio permesos al mi §isvivi, en decembro mi estos okdekjara.

LA JUNULO: Kaj vi iras ¢iam ankorati sola la vojon de I’ vivo? Cu vi ne havas kabanon, kie vi
povus @isatendi la morton? Cu vi ne havas nepon, kiu kisus vian manon?

LA MALJUNULO: Mi havas kabanon, sed en §i sidas aliaj. Junaj kaj senkoraj. Mi havas nepon,
sed tiu ne kisas al mi la manon. Dum okdek jaroj mi ne renkontis la gojon. Kaj mi ne volas morti
antal ol mi vidos gin.

LA JUNULO: Fruprintempe mi pasigis mian dudekkvaran jaron. Kiel infano, mi Satis la
kaprideton kaj la hundojn. Kiel knabo, la librojn, kaj nun la floron, la belan knabinon, la
maturan frukton kaj la tremantan arbofolion. Kaj ridetis al mi ¢io: la frukto, la bela knabino, kaj
mia koro estas plena de plezuro. Kompatinda maljunulo, kiel mi povus doni al vi iom el §i.

LA MALJUNULO: Kaj tamen vi volas morti?
LA JUNULO: Kaj tamen vi volas vivi?
LA MALJUNULO: La espero retenas min.

LA JUNULO: La plenumigo forsendas min. Maljunulo, estas ja tute egale, kion ni faras, la cefa
afero estas, ke ni povu fari tion, kion ni volas. Jen, kiam la suno brilis al miaj okuloj kaj la
arbarranda venteto balancis al mi ¢i tiun belegan brancon, kvazau estus aperinta vizago de
feino antali mi, kaj la arbaro ridegis kaj la feino ridetis, kaj de ¢ie amo kaj feli¢o flustris al mi:
pendigu vin, pendigu vin!

LA MALJUNULO: Kaj se mi ne estus veninta, nun vi jam estus inerta kadavro. Cu vi audas la
kornikon? Gi jam estus eltrancinta vian okulon. Via bela, brila mondo jam estus nigra Nenio.

LA JUNULO: Tio estas vido de I’ vivanto, sed ne domago de I’ mortinto. Mi kompatas vin, bona
maljunulo, Sajnas, ke vi neniam estis felica. Se nur dum momento vi estus sentinta, kiel dolce
estas vivi, vi ne bedatrus tiun, kiu mortas antat ol la dol¢o farigas maldolca.

LA MALJUNULO: Miaj maljunaj okuloj vidis multajn feliCajn homojn, ¢iuj abomenis la morton.

LA JUNULO: Ili ja ne estis feli¢aj, nur avaraj. Avare ili kolektis la minutojn, kvazal oni povus
kolekti la tempon. Unu minuto plus unu minuto ne estas du minutoj, nur unu. La amo estas sola
longa kiso, la feliCo estas sola spiro profunda. Sangu do rapide la kisojn, éar male neniun el ili
vi konservos, vi nur ekenuos gin. Cu da capo? Jen, maljunulo, pro tio mi pritimas mian
felicon. Kiam ¢ion ni havas, kiam Cio gustas bone al ni, tiam morti, kiel la amema urogalo, jen la



pleneco de la vivo, kaj ne la malrapida lacigo, la certa enmizerigo, la sengoja orfigo.

LA MALJUNULO: Ne decas moki la blindulon, parolante al li pri koloroj, kiujn li ne konas, je
kiuj li e€ kredi ne povas.

LA JUNULO: Rigardu en la spegulon, kaj diru: cu estas dezirinde por felica junulo farigi tia, kia
estas vi?

LA MALJUNULO: Felica junulo neniam farigos tia, kia mi estas. Li farigos felica maljunulo, kaj
liaj gojoj same ekgermos, kiel la plezuro de 1’ animo post blindiga somerbrilo.

LA JUNULO: Se mi estus centjara, tamen mi pensus nur pri mia juneco. Ci tiun felicon mi
neniam povos plu akiri, kaj kiu bezonas ¢i tiun felion, por tiu alia felico ne estas felico. Adiad,
kompatinda maljunulo, ne embarasu min plu en la plezuro de I’ felica morto.

LA MALJUNULO: Estas eble, ke ie ekkreskos ¢i nokte floro por vi, por morgat. Vi povus morti
ne sciante, ¢u la morgatio ne estos pli bela ol la hodiatio?

LA JUNULO: La morgaiio estas &iam pli bela, pli ¢iela ol la hodiatio. Gis tiam, kiam la vivo
atingis sian tagmezon. Nun mi estas plena de la konscio pri vivo, kaj venos morgato, kiu donos
al mi malpli multe. La vivo plenSutas mian arbon per floroj, por ke §i povu poste deSiri florojn
de la arbo de mia vivo. Mi trompos vin, ruza vivo, mi akceptas viajn florojn, kaj poste,
plenSarginte min, mi forkuras. Evoe! Vivu la morto!

LA MALJUNULO: La vivon vi ne povas trompi. Vi saltos en tombon, kaj viaj floroj restos tie ¢i.

LA JUNULO: Sed mi ne vidos, kiel forStelos ilin de mi la tempo. Mi ne scios pri tio, mi ne ploros
pri tio, plene de danko kaj amo al Dio, mi ekdormos en mia pompa florado.

LA MALJUNULO: Vi ja rifugus de la morgato, kiu estas la celo de 1’ vivo. Depost mia infanago
mi atendas je la morgatio, mi iras, kun kadukigantaj tendenoj, antati la morgation. Se ¢i tiun
morgalon mi atingos, volonte mortos ankali mi, sed kun $vito sur mia frunto kaj kun maldolc¢a
Cagreno en mia koro mi iras antal §gin, kaj se venena serpento siblus al mi, e¢ flugi mi povus
per miaj maljunaj piedoj por savi min de §ia mordo.

LA JUNULO: Mia morgauo estas malantali mi. Mia amatino neniam estos plu tiel bela, kiel
hierad. Miaj brakoj neniam premos Sin tiel forte al mia brusto, kiel hierad. Post mia kiso §i
neniam rugigos tiel ¢aste, kiel hierali. Sed komprenu, maljunulo, mi ne volas morti, mi nur
mortas.

LA MALJUNULO: Mine mortos, mi nur volas. Kulpo estas foriri de la tero, antau ol oni estis
felica, kaj kulpo estas forlasi la teron, kiam oni estas felica.

LA JUNULO: Ne trompu vin mem, kompatinda maljunulo, vi iras al la vivo, kaj vi venas al la
tombo. La feliCon vane vi jam atendas, §i estas malantat vi. Por felico oni bezonas junecon;
kiam vi estos juna?

LA MALJUNULO: Mi estis.

LA JUNULO: ECc se vi estis, tamen vi ne estis. La feliCon vi renkontis jam antau longe, sed tiam,
atendante je la morgato, vi forjetis gin de vi. Kompatinda maljunulo, kiu atendas ion de la vivo,
al tiu gi donas nenion. Adiat.

LA MALJUNULO: Do, ¢u vi ne mortigos vin?

LA JUNULO: Ankat tio estus estinta bona, ankau ¢i tiel estas bone. Al nenio mi volas ligi min.
Adiat.

Post ¢i tio la junulo goje ekkriis kaj malaperis en la densajo de 1’ arbaro. La maljunulo
priatiskultis §is la lasta kraketo de branco. Poste neesprimebla gojo ekbrilis en liaj maljunaj
okuloj. Nome la junulo forgesis pri la Snuro, §i restis sur la branco.

LA MALJUNULO: Kia feli¢o!

Kaj li pendigis sin.

El la hungara: E. T. BARADLAY

LA JUNA PRINCO

RABINDRANATH TAGORE

Ho patrin’, la juna princo iros preter dom’ solene —
Kiel povu mi atenti pri laboro ¢i matene.



Montru, ke mi harojn miajn kiel ligu, kiel plektu,
Ho patrino, diru al mi, kiun veston mi elektu?

Panjo, kial miras vi min? Scias mi, ke li ne sendos
E¢ rigardon al fenestro, kie je li mi atendos.

Post moment’ el mia vido li forpasos senrevene
Nur la flut’ el malproksimo sendos al mi gemon svene.

Sed la juna princo iros preter nia dom’ solene...
Kaj mi veston plej ornaman tial prenos ¢i matene...

Ho! patrin’, la juna princo iris preter dom’ kun brilo,
Leviganta suno brilis de sur lia veturilo.

Kaj vualon mi forSovis, Sire mi de kol’ malligis
Rubencenon mian kaj sur lian vojon @in faligis.

Panjo, kial miras vi min? Scias mi: li in ne levis,
Restis sanga gut’ sur vojo, kie §i sub rad’ diskrevis.

Kaj neniu ja konjektas, kaj neniu ja eksciu,
Kio estis la donaco, kaj de kiu kaj por kiu.

Sed la juna princo iris preter nia dom’ ¢i fojon
Kaj juvelon de la brusto jetis mi sur lian vojon.

K. DE KALOCSAY

EL. MIA] REMEMORO]

(Datrigo)

Jes, mi farigis redaktoro-eldonanto-presanto-administranto de ,Lingvo Internacia”. Al tiu
kvarobla ofico mi povas aldoni kvinan: kompostisto, ¢ar mi propramane kompostis la gazeton.
Tia multflanka tasko certe estas tro por unu sola persono, precipe por iu, kiu estas izolita
esperantisto. Tamen mi klopodis plenumi mian rolon; mi ja klopodis, sed bedatrinde ne
sukcesis. La gazeto, kompreneble, ne estis sur tia nivelo, sur kia §i estus devinta.

Mi malgojis. Kiamaniere eliri el tiu embarasa stato, por savi la gazeton? Pri tio mi sercis
rimedon. Mi revis pri transmigro BudapeSton; mi opiniis, ke tie, kun la helpo de la tieaj fervoraj
samideanoj (ho, tre malmultaj ankoratu) mi povus rezultigi pli da prospero. Baldau mi forlasis
tiun ideon kiel nerealigeblan, precipe pro teknikaj kaj financaj katuzoj.

Tamen ion mi trovis en la hungara cefurbo; mi trovis tie fervoran teknikan kunlaboranton: S-ro
Kajetano Seper, kompostisto, klera, juna esperantisto entuziasme konsentis farigi mia teknika
kunlaboranto kaj li venis en Szekszard. Tiamaniere ni donis fortan antatienpuSon al la gazeto,
sed nur en teknika rilato: i aperadis regule.

Unu belan tagon (mi vere povas
diri ,,belan”) la poSto alportis al
mi leteron el Parizo. Ne estis
malofte, ke mi ricevis leteron el
Parizo; §i estis subskribita , Paul
Fruictier”. Tiu nomo ne estis jam
nekonata por mi. S-ro Fruictier
proponis al mi, ke li volus farigi
redaktoro de , Lingvo Internacia“.

Vi povas imagi, kara leganto, la
korsentojn, kiujn kauzis al mi tiu
letero. Jen la helpo, jen la savo!
Kaj mi... Sanceli@is; mi ne sufice
konis ankorau S-ron Fruictier. Mi
tuj skribis al la tiama Societo por
la Propagando de Esperanto en Epernay (Francujo) al S-ro de Beaufront, por havigi al mi
sciigojn pri tiu sinjoro. La sciigoj estis pli kontentigaj ol mi deziris, do... S-ro Fruictier farigis
redaktoro de , Lingvo Internacia“.

MUNKACSY: MILTON DIKTAS LA ,PERDITA PARADIZO“-N

Tiamaniere okazis, ke la redaktado falis en la manojn de la tria Patlo!...

La redaktorSsango tre utile efikis al la gazeto: @i farigis serioza, placa, bone informita; giaj
abonantoj subite plimultigis, tiamaniere, ke @i certigis al mi e¢ iom da profito. S-ro Fruictier



zorge sendadis al mi la manuskriptojn kaj la gazeto farigis universala informilo, la vera
centra organo de la esperantistoj.

La venontan jaron (1903) mi, kompreneble kun la konsento de la redaktoro, Sangis la formaton
de la gazeto: @i farigis libroformata, kiun gi konservis por ¢iam.

»,Lingvo Internacia“ havis tiam ne nur sufice multajn abonantojn, sed ankatl tre bonajn
kunlaborantojn. Are venis la literaturaj manuskriptoj al la redakcio, kaj ili tiom amasigis, ke
estis al ni absolute neeble enpresi en la gazeto ec la plej bonajn literaturajojn originalajn at
tradukitajn — konsiderante la modestan amplekson de la gazeto. Por forigi tiun embarason,
venis al mi la ideo: estigi literaturan folion, kaj mi fondis, en julio 1903, la 12-pa@an folion
titolitan , Literatura Biblioteko de Lingvo Internacia“.

Tiu aldono enhavis nur literaturajojn kaj estis abonebla aparte de la gazeto.

Mi devas rimarkigi, ke preskat ¢iuj abonantoj de , L. I.“ abonis ankat la literaturan aldonon.
Tial, post unu jaro kaj duono, ni ¢esigis la elirigon de @i kaj, pligrandigante L. I.-n mem, ni
kunigis gin kun la literatura aldono.

En tiu tempo aperis, en mia presejo, la unua eldono de la fama Esperanta Sintakso de S-ro Paul
Fruictier. Ankat aliajn esperantajn presajojn mi pretigis, lai mendo de diverslandaj
samideanoj.

Krom tio mi verkis artikolojn propagandajn pri Esperanto por kelkaj hungaraj gazetoj kaj
jurnaloj, kiujn iliaj redakcioj enpresis bonvole. Tiuj artikoloj bone efikis kaj havis, kvankam ne
gigantan, tamen Satindan rezultaton por nia afero.

Xk k %

La homo neniam estas kontenta; li ¢iam deziras por si plibonigon, e¢ se lia sorto estas
superfavora. Ankall mi ne estis kontenta, kvankam la afero de ,Lingvo Internacia“ pli bone
arangigis ol mi estis dezirinta. Tiam mi pripensis: kiel agrable, kiel komforte estus, se la
redakcio kaj administracio trovigus en la sama urbo! Se mi transmigrus Parizon... Ha! Utopio!...
Kial utopio? Certe, la monto neniam irus ce Mohamedon; sed Mohamed ja povas iri Ce la
monton. Kaj tiu ideo ne volis forlasi min; @i tiel fiksigis en mia animo, ke mi ne povis liberigi
min de §i.

(Datrigota.)
PAULO DE LENGYEL.

LA SKULPTISTO KAJ LA KALIFO

AUSTIN DOBSON

Lokigu ni en oriento
rakonton nian. Cu pro tio,
ke orienta estas §i?

Ne, tute ne. Ni tion faras,
Car timas ni tro proksimigi
alegorion, al latSajne
malpie tusi nian karan

kaj konfideman patrolandon.

Harun Alrasid, en la tempo,
kiam li vagis sekreteme,
sercante bonon ali malbonon
vespere sur Bagdadaj stratoj,
ektrovis foje en la limo

de la bazaro, loko kie
laboras plej malri¢aj viroj,
skulptiston.

Bela la skulptajo
kaj delikata, kun misteraj
desegnoj, lerte kunplektitaj
kaj formoj kun signif’ kaSita,
al ¢iu krom Dielektito, —
la songoj kaj vizioj, kiuj
klarigas en profunda cerbo.
Kaj ¢iutage li laboris
de sunlevigo §is vespero;



sed tamen ne acetis iu,

krom kiam strabokula Judo,
au ruza Greko el Levanto,
ekhaltis — malestime taksis —
poste laboron tutmonatan
acCetis lat la pez’ kaj portis
rapide al transmaraj landoj,
en trezorejojn de ri¢uloj.

Kaj jam de longe li ne vendis,
sed en la bud’ mizere kusSis.
Izolan tiel lin ektrovis

Kalifo, kaj la teron frapis

per la bastono, latutkriante:
,Ho jen! Cu havas vi vendajojn,
al ¢u vi dormas, tro manginte?”
»Manginte!“ diris li mizere,
,kiel mi mangus, ne vendinte?”
Mallatite diris la Kalifo:

,Nur Sercis mi. Cu tiel estas?
Do prenu tiun ¢i moneron;

sed ankau prenu la konsilon,
kiun, amiko, vi ne provis.

Ci tiu via manfarajo

tro delikata kaj detala

por taugi al vendejo estas.

Ci tiuj etaj desegnajoj

ne povas ne maltrafi celon.

Je granda skalo vi laboru,

kaj tiajn temojn vi elektu

pli terajn, kaj malpli aerajn.

La fiSkaptistoj kun la reto,

la komercistoj en vendejo,

la kurieroj sur la strato,
najbaroj interbabilantaj, —

Ci tiuj estas por homaro
konataj, tial komprenataj.

Plie (atentu la konsilon!)
postulu vi trioblan prezon.”

Malgoje la skulptist’ kapskuis;
li sciis ke 1’ Kalifo diris

la veron. Jam de tiu tago

li tiel faris la laboron,

ke gin komprenu la mondanoj.
Li skulptis gin pli kruda, klara;
li skulptis gin trioble granda;
li vendis latu triobla prezo, —
sed ve! I’ Artisto jam perdita!

Tradukis LOUISE BRIGGS

™

Inmoeeni
CANTILENA

Tiret
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BARKAROLO

Poemo de J. Baghy — Muziko de M. Sarosi

Dolce dormu, kara,
En boato, vi amata,
Sur la akvo mara
Dolce dormu vi...

Brilas eta stelo

Gi rigardas kaj nin gardas
Supre sur Cielo

Dum vin vartas mi...

Dormu vi, dormu vi dolce,
Lulas vin nokt-silent’.
Revajojn flustras nun al vi



Varme la mara vent’.

Dormu vi, dormu vi dolce
Kaj se vekigos vi,

Kun mil da kisoj salutos
Sangruga bu$§’ de mi.

MONDLITERATURA OBSERVO

Oskaro Spengler: LA SUBIRO DE L” OKCIDENTO (germane). NIA] EMINENTULOQ]

Jen libro, pri kiu multe ankorat parolos kaj diskutos la legintoj kaj
ankal la nelegintoj. La attoro forlasas la vojon de la gisnuna
pensmaniero, kaj diras, ke anstatau la indukta kaj dedukta pensado
oni devas apliki en la sciencoj la intuicion, la internan, mistikan
ekvidon.

Lau li, la kulturo estas organismo, kiu naski@as, vivas kaj mortas. La
kulturo do vivas sian vivon kvazau spontane, la homoj ne kreas kaj ne
povas krei gin. Male, la kulturo kreas, formas la homojn lau sia
figuro.

Lau ¢i tiu vidpunkto analizinte la gisnunajn kulturojn, li konkludas, ke
nia okcidenta kulturo maljunidis kaj estas antati morto. Kun la
kulturo de la hodiatio pereos ankal la homo de la hodiatio, venos
nova kulturo, kiu kreos homojn novajn. Lat li, la homoj de la nova
kulturo estas jam videblaj, ili estas la homoj de Orient-Elropo, de
Ruslando. Eble ni povos okupigi pli detale pri la verko en iu sekvonta
numero.

D-RO EDMOND PRIVAT

T. M.
LA SUBMETIGO DE LA MEGERO.

Estas ofte dirate, ke Shakespeare ne estas Satata de siaj samlandanoj, sed la homamaso, kiu
Ceestas la prezentadon de liaj dramoj ¢e la ,,0ld Vic“ teatro, kontratias tiun ideon. Tie oni povas
vidi la dramojn de la angla geniulo, ludatajn kiel eble plej lat la intenco de la attoro.
Nuntempe, atentema Ceestantaro aplatdis la prezentadon de la ,Submetigo de la Megero“.
Kutime la plej elstarantaj trajtoj estas la bruego de Petrukio kaj la kriegoj de la freneziginta
Katrino, sed en la nuna prezentado, la scenoj inter Petrukio kaj Katrino estas inspiritaj per nova
kompreno de la intenco de Shakespeare. Tute tra la dramo estas evidente, ke Petrukio
alprenaslarolon de fanfaronema tirano, sed vere admiras la belan Katrinon, kiu rifuzas
akcepti la malsuperan pozicion donitan al virinoj de Sia monavida patro kaj la marcandaj
amindumantoj. Kvankam arde sopirante je amo, Si tamen maldignas ekzerci la kutimajn,
malsincerajn artifikojn, per kiuj la fratino havigas sian volon.

La kulpoj de Katrino naskigis el Sia forta karaktero, kaj Petrukio, mem honesta kaj sincera,
vidas la samajn ecojn en la mallaidata megero. Samtempe li scias, ke Katrino bezonas lecionon;
Si devas konstati la konfuzon kaj maltrankvilecon katlizatajn de persono kiu sin liveras al
neregata humoro. La mirigita Katrino vidante, ke Petrukio pretekstas agi tiele el plena amo al
§i, lernas ke amo per si mem ne certigas felicon, ke ambat devas oferi sian volon kaj submeti
siajn dezirojn reciproke. Tuj kiam Katrino elkomprenas tion, la venko estas al la edzo. Li
forportas, ne kriegantan, baraktantan megeron, sed amantinon, kies forta volo estas venkata
per la konvinko de Sia rezonpovo, do Si ne submetigas pro la perforto de Petrukio, sed Car §i
subite konstatas lian veran amon al §i. Estante virino de fortaj emocioj, Si amas tiel pasie, kiel Si
antalie malamis. Neniel alie povas esti komprenata la kompleta cedo en la lasta akto.

La sukceso de la prezentadoj ¢e la ,0ld Vic“ teatro, ankatl estas Suldata al la roluloj, kiuj ludas
la tiel nomitajn ,malpli gravajn” rolojn. Shakespeare ne priskribis elstarantan heroon au
heroinon, ¢irkau kiu la tuta intereso de la dramo koncentrigas. Kontrate, ¢iu rolulo havas
gravan parton en la disvolvigo de la temo, do la zorga kaj bona interpretado de Ciu, ec la plej
humila, estas necesa al la sukceso de la tuta dramo. Pro tio, la apero de famkonata aktoro au
aktorino kiel éefa ludanto ofte difektas la harmonian prezentadon de la dramo. Ce la ,0ld Vic“,



Ciu rolulo ludas zorge kaj inteligente por certigi la sukceson.
(,Old Vic” estas karesema nomo por la ,Victoria Hall“, teatro apud Waterloo Bridge, Londono.)
EMMA L. OSMOND

CLAUDE FARRERE estas vere denaska romanverkisto, kiel Balzac kaj A. Daudet, la sola ebleco
kaj maniero, kiu konformas al la esprimigo de lia spirito, estas la romano. Sed tie li estas
hejme, li havas tiun facilecon en la stilo kaj fantazion en la tem-plektado, kiuj distingas la
grandajn fablistojn. Lia prezentmaniero, senpera, natura kaj intima, kvazau flate allogas nian
atenton. Cio plaéas, kion li skribas.

Maroko estas nuntempe en modo. Tien kondukas nin la nova romano de Farrére: la Novaj
Homoj: en la urbon Casablanka, kies elkresko estas ne malpli mirinda, ol tiu de la moderna
Ameriko. Temas pri geedzigo inter indigena regimentestro kaj juna, malrica, sed aristokrata
francino. La viro estas interesa, agema kaj energia, sed kruda kaj vulgara. La virino estas
gracia, genigema, havas la delikatecon de la blua sango. Kiel la fremdeco de iliaj animoj kreas
Ciam pli kaj pli pezan atmosferon, en kiu devas droni la amo, tion rakontas §is la drama fino la
romano kun majstra kaj kolora pripentro de la kolonia vivo.

(-tois)

Depost jaroj estas la plej grandaj okazintajoj de la budapeSta teatra vivo: la premieroj de
FRANCISKO MOLNAR, sed dum liaj antaiiaj teatrajoj estis nur kvazati spiritaj frandajoj, éiu
estis bazita sur ia sprita artifiko, — la nuna dramo: la ,Ciela kaj Tera Amo“ estas io por la koro.
La metia perfekteco estas ankat en ¢i tiu dramo preskat diabla, sed oni trasentas la pulson de
la koro. Eble la tuta dramo estas nur simbolo de tio, ke la poeto nauzigis pri la nuntempa tera
vivo malpura, kovrita per §limo de la terura superakvego de 1’ milito kaj volas rifugi tien, kien
ne povis atingi la malpuraj ondoj. Kaj lat ¢i tiu simbolismo la dramo estas la tragedio de tiuj,
kiuj ne trovas sian lokon en la nuna malpura, konfuza mondo, kie nur la malhonestuloj kaj
perfortuloj povas vivi kaj prosperi.

El ¢i tiu frumatura, orfa, por morto destinita generacio li prenas sian heroinon. Lonti estas
bela revema 17-jara knabino, filino de grandmonda sinjorino. Si abomenas sian éirkatiajon, la
histeriajn, afektajn amikinojn, la amaton kaj fian¢on de sia eksedziniginta patrino:
militmilionulon, kavaliron de 1’ konjunkturo. Kaj §i amas, kun la ¢asta adoro de sia pura animo,
junulon, kiu estas — enamiginta al sia patrino. Kaj kiam §i ekscias Ci tion, Si perdas la ekvilibron
de sia animo. Kun la obstina peno de I’ frenezo $i elSiras sin el la marca tera vivo, surmetas la
flugilojn, kiujn Si ricevis por maskobalo kaj portas ilin, fermiginte en sia ¢ambro; Si kreas por si
¢ielon, éar 8i jam povas vivi nur en éi tiu artefarita ¢ielo. Kaj kiam la angelhoro de la
kristnaskfestantaj knaboj eksonas sub la fenestro, tra la fenestro §i elflugas, Si flugus — kaj Si
falas el la alto kaj frakasas sin, kompatinda angelo kun flugiloj el metalfadeno kaj ¢ifonoj.

(-las)

BIBLIOGRAFIO

POEZIO de Stanislav Schulhof.

Plenmano da versoj, granda promeso portita en la fruan tombon... kara malfelica poeto, kara
malsana doktoro, kortusite mi ekkaresas vian memoron. Mi freSe memoras pri la granda
emocio, kiam mi unue legis ¢i tiujn poemojn, en kiuj post multaj bombastaj kaj perfortaj versoj,
post multaj, sed malmulte dirantaj vortoj, eluzitaj frazoj kaj bildoj, prezentis sin homo, kiu
simple kaj sincere rakontas al ni siajn sentojn, kaj kies sentoj estas indaj por rakonti ilin.

Tri volumetoj, en ili tridek poemoj. Konstanta evoluo kaj pliperfektigo — rompita de la morto.

En la unua volumo li ankorat luktas kun la ritmo, kelkfoje e¢ kun la lingvo. Trovigas kelkloke
vortoj nekonvenaj, banalaj, all nenecesaj. Sed jam montrigas la bonaj kvalitoj: natura, agrabla
kaj simpla stilo, kiu trudas por legi, kiu rakontas kaj ne deklamas — jen homo, kies arto estas
sincera, kiu parolas nur se li havas ion por diri. Kia stranga, kara voco! Kia simpla, kara voco!

»Per espero al despero”... peza Stono de pesimismo sur vundita koro. Idealoj — revoj infanaj.
Esperanto ligas nin, siajn adeptojn per amo, ,éar ni §is nun — tre malmultaj estas”. Cu la verda
stelo ne estas meteoro, kiu post brila flugfalo dronos en la oceano? Kaj la kanto Desperanto
estas skribita per plumo trempita en la venenon de malespero. ,La senCesa homa harmonio,
Unu amo, unu familio — Sukerajo por la infaneco.” Ho Esperanto, eble venos la tempo , kiam
ree homon batos homo, sed li batas lin en via nomo. Ankau kun la stelo sur standardo.”

Sed ,kia stranga, forta voko” rompas la malesperajn akordojn en la samtitolita kanto!
Printempo! — Disfalas la putraj muroj, ridas tago, brilas suno sur lazuro.

Blovas juna freSa vento!



En la mondon venis nova sento!

Facilanima gojo vibras en ¢iu linio. La malsana homo plenspiras sian pulmon per viviga freSa
aero, la malesperulo plensorbas sin per viviga freSa espero. Kion vi parolas pri zorgoj, cagrenoj,
malfelio, griza vivo, enuo —

Por mi sola argumento:
Blovas freSa juna vento!

Kiu atentus pri la makuletoj, kiujn la verso havas en la dua kaj kvara strofoj? Oni spiras pli
profunde kaj sinforgese lasas sin porti per la pulsanta ritmo.

Sed en la dua volumo: — ,Kion la vivo alportis“, — denove la malnova pesimismo. ,Foje en
konfuza horo“ li malespere sercas la akvon de 1’ forgeso. Amo plej terura lian koron premas,
amo al fantomo nereala: al la homaro. Malbenita am’ al vorto sen enhavo, ve al la homo kiu
portas gin en la koro!

KortuSaj estas liaj antalisentoj pri morto. Tiuj veas en lia Printempa Kanto, kiam: ,vivi, vivi,
krias Ciu vermo. Ankat la subtera muta vermo.” Tiuj plenSutas per melankolio la carman Lastan
Rozon kaj tiuj profetas en la rezignoplena Finalo! ,Devas soni kanto najtingala, Gaja kant’ de pli
felica bardo. — ,Fino, fino... La kurteno falas...“

Sed antat la falo de la kurteno li donacis al ni ankorati unu volumon, la Aitunajn Florojn, en §i
la bonegan Recepton por fari bonajn versajojn, kaj du verajn perlojn de nia literaturo, la
Sova@an Kanton kaj la Kanton de I’ Sklavo. Mi ne povas reteni min, mi citas latvorte la lastan:

Nun mi klare vidas, ke jam sorto mia
estas alligita al vi per kateno,

ke mi nun jam devos ¢iam kun vi iri,
ke mi certe ne sukcesos jam akiri
liberecon, mia nova suvereno!

Multefoje mi forjetis mian plumon,

et emblemon vian: stelon kvinradian,

en la kor’ la fajron mi estingi penis,

sed vi senkompate ¢iam min ekprenis,
kaj min pluen, pluen trenis: sklavon vian.

Al vi apartenas do nun vivo mia,

Cio, kion jaroj lasis en la koro

vin mi sekvas nune, kiel somnambulo,
tute kontratvole, tute sen postulo,

kaj mi jam ne revas e¢ pri latr’ kaj gloro.

Kie vi ja prenis tiun sorcan forton?

Vi tra landoj marSas sen la sang’ sur glavo
sen kanonoj, nur kun via verda stelo,

kaj vin malgrau tio sekvas sen ribelo

Ciam novaj, blinde obeemaj sklavoj.

Pli kruelan, ol la famaj uzurpantoj

vi alportis al ni en la mondon moron:

ili piedbatis homajn liberecaojn,

de la landoj Siris partojn, limojn, pecojn,
sed vi Siras el la brustoj nian koron.

Kia evoluo en ¢i tiu volumo! La poeto jam majstras la instrumenton kaj komencas sian virtuozan
ludon. Kaj... vi ja scias... ni perdis lin!

Kara Schulhof, mi ne povas nun skribi pri viaj poeziaj peketoj, ja vi jam ne legos por danki mian
kritikon, kiel vi promesis en iu via antatparolo. Vi kaSis vin de ni, kiel de vi via sovaga kanto,
kaj via animo —

eble §i farigis bonodora floro,
kaj jus hejmenportas gin sur juna koro
iu sopiranta bela knabinet’.

(KOPAR)
KRIQOJ DE L’ KORO. Poemoj de Salo Grenkamp-Kornfeld.

Nia esperanta literaturo ne estas ankorau tiom evoluinta, ke ni povu apliki al ¢iuj aperintaj
verkoj la plej severan mezuron de kritiko. VerSajne tiu principo gvidis ankat la E. L. A.-n kiam
gi rekomendis ¢i tiun libreton. Simpatia koro klopodas en @i esprimi siajn naivajn sentojn, kio
tamen pro la poezia malcerteco ne ¢iam sukcesas tiagrade, ke la leganto povu havi
senembarasan artan guon. Sed sentoj povas maturigi, formo povas perfektigi kaj tial ni povas
esperi pri la poeto.



(KOPAR)

NI RICEVIS: ,Leakey’s Introduction to Esperanto.” Beleksteraja, koncize kaj lerte farita
enkonduko en la lingvon por angloj. — , La lejpziga foiro.” Arte belaspekta propagandkajero pri
la printempa foiro. — ,Belga Esperantisto” (atig.-sept.). — ,Corriere Balcanico.” (Esperantista).
,Hungara Esperantisto” (oktobro).

DISPUTO

LA KOMPATINDA POETO Namillab Major, kiu frakasis sin saltinte de la kvara etado, skribis al
mi en sia lasta letero:

»Do, mi mortas. Mi ne povas plu elteni la vivon, kies ritmo por mi tute konfuzigis. Aidu mian
tragedion:

Mi verkis poemojn Esperantajn. Ili ja ne estis mondliteraturaj ¢efperloj, sed mi opiniis, ke ili
estas valoraj eksperimentoj en nia malri¢a originala literaturo. Mi esperis sukceson — ¢iu poeto
ja esperas @in, precipe Esperanta poeto. Kaj mi atendis senpacience recenzojn Car vi ja scias,
ke ni poetoj malamas kaj abomenas la recenzantojn, sed la poemojn ni skribas propre nur por
ili. Febre mi trasercis la gazetojn — fine mi trovis la recenzojn unu post la alia. Ili latdis pli at
malpli, sed plendis pro manko de loko. Kompatinduloj, mi pensis, kiel ili volus elkrii sian
admiron, kaj la malbenita manko de loko Stopas la buSojn al ili. Nun — rigardu — longa kritiko!
Legu, legu, — mi kriis al mi — fine vi ekscios, kiom vi valoras. Tro frua gojo! La recenzanto
skribis tri liniojn pri mia volumo kaj tridek liniojn pri la kvin asonancoj, kiuj trovigas en §i. Mi
glutis unu, mi glutis du, la recenzo malsuprenglitis, mi digestis gin. Poeto devas havi gorgon
bone Smiritan.

Nova recenzo! Mi pretigas la gorgon. Gi skribas unu linion pri la volumo kaj tridek pri la teorio
de la sole gusta ritmo. Ho, mia ritmo, mia sola fiero, ¢u vi ne estas bona, mi pensis, kia doloro!
Mi provis gluti, ne sukcesis. Mi provis forgesi, ne sukcesis. Mi provis tralabori miajn versojn.
Kaj nun, imagu mian malfeliCon, miaj versoj komencis ne placi al mi, ilia piedoj kontuzigis,
pusSis unu la alian, interpremigis, faletis, lamis. Mi febre laboris, mi transskribis ilin lali hispana
ritmo, lau franca ritmo, lat la hinda, lau japana, latu la balkana, lat la senegala, lau la
botokuda! Ho, mia Esperanta ritmo, kial mi forlasis vin, nun mi ne trovas la revojon al vi! Miaj
versoj tute frenezi@is; ¢u nur la versoj? Mi songas pri tripiedaj fraulinoj, pri kavaliroj, kiuj havas
du longajn kaj tri mallongajn piedojn — kaj ili saltas-dancas sur mia brusto, jam tute ili frakasis
la koron, kaj kion faru la poeto, se li devas songi sen koro? Li mortu. Do, mi nun kuros al la
kvara etago, kiel mi kuru do? Unu Stupo: mallonga; du Stupoj: longa, mallonga... longa...
longa... mallonga... ho! Sed fine longa falo: seninterrompa kaj senritma, dank’ al Dio, senritma!

Adiau, eldonu mian artikolon pri ritmo verkitan ankorat kun sana menso.
Via malfelica N. M.“
Por la fideleco. KOPAR.

RITMO. Gis la plej novaj tempoj regis pri ritmo la plej granda ordo en Esperantujo. Ne tial, éar
oni ne faris versojn kun malbona ritmo, sed ¢ar oni ne faris teorion pri §i. Kaj estas terure, mi
devas nun ankal fari teorion pri ritmo, kvankam diris jam Hafiz, ke ,praktiku la kison kaj ne
klarigu gin“, kaj same mi volus Kkrii: ,sentu la ritmon kaj ne faru pri §i teorion”.

Unu el la plej ¢efaj karakterizajoj de nia lingvo estas la forta akcento. Estas do evidente, ke i
ne povas esti ignorata en la poezio, e¢ la ritmo devas esti bazita sur @i, do nek sur la mezuro,
kiel en la lingvoj greka kaj latina, nek sur la silabnombro, kiel en la franca lingvo. Estas tute
erare, se oni volas audi el Esperantaj versoj francan au anglan ritmon. El ili devas soni
Esperanta ritmo.

Ciu verso konsistas el piedoj. Ciu piedo devas havi unu akcentitan silabon, sur kiu §i apogas
sin (I). Sed nur unu! Du forte akcentitaj vokaloj ne povas stari unu apud la alia, ¢ar tio
malagrable tuSas la orelon (II). Ekz.:

,En okul’ larm’ sidis...”
Oni sentas kvazal estus karambolo de vortoj.
Ciu piedo ati levigas:

,Homar’, homar’, mi vokas vin kun kri’...”
al mallevigas:

»~venu dolcaj rememoroj!“

Same la trisilabaj piedoj:



,Knabinet’, ¢u vi amas fidele?“
»Siru de vang’ la vualon.”

El piedoj kombinidas la verso. Cefa principo: levigantaj kaj mallevigantaj piedoj ne povas stari
unu apud la alia (III), ¢ar tiamaniere du akcentitaj silaboj renkontigas, kaj oni ree havas la
senton de karambolo. Ekz.:

Mi | sidas | apud | forn’ kun | pens’ a|mara |
Pri | krue|la mort’ | via | knabin’ | kara. |

Legante oni sentas preskall marmalsanon.
La versoj povas havi antatian kaj malantatian duontakton.

Severaj formoj klasikaj havas difinitajn piedojn. Sed ¢iu poeto povas krei novan formon,
konvenan al la enhavo de sia verso. Nur la diritajn tri principojn li devas nepre sekvi, male la
verso ,piedon tiros kiel lama hund’“.

Konsilinde estas, ke en la sama verso Ciuj linioj havu la saman movmanieron (levigan au
mallevigan).

Por konsolo, mi citas kelkajn poeziajn permesojn:
Unusilabaj vortoj povas esti akcentaj au neakcentaj.
Pli ol trisilabaj vortoj povas havi plurajn akcentojn sur kiu ajn de la antataj silaboj.

La pronomoj posedaj, la vortoj de la , Tabelo” (escepte la serion ,neni-“), la vortoj ,,ili” kaj
L,unu”, prepozicioj kiuj ne havas duoblajn konsonantojn (,apud”, ,super” antat postsekvanta
vokalo) povas perdi sian akcenton, se ili senpere sekvas akcentitan vokalon. Ekz.:

Kaj kor’ mia sangis...
Sed hom’ tiu ridis...
Ce I’ font’ apud arbo...
,1“ antal akcentita vokalo povas perdigi kiel silabo (Bennemann). Ekz.:

Kiel mielon la abelo...
Mi kolektas la memorojn.

Mi finas. Mia artikolo ne estas ia frapanta nova teorio, propre §ia principo estas la sama, kiel
en la ,Esperanta Versfarado” de Parisot kaj Cart. Kaj lat la samaj principoj verkis Zamenhof
kaj la plej bonaj Esperantaj poetoj. Sed oni atidas nuntempe kontrativocojn kaj — kio estas pli
Cagrena — oni legas kontratuversojn. Kaj, kio pikas al mi rekte en la koron, oni skribas
kontraturecenzojn. Kion fari, kion fari? mi devis skribi la artikolon, eble tio kvietigos min iomete.

Fakte, mi estas jam pli trankvila.
NAMILLAB MAJOR

La kovrilo de nia dua numero estas desegnajo de Emeriko Pérely, pentro-artisto.
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