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Dem Gedachtnis meines lieben Freundes
Ernst Wurche

Kriegsfreiwillig im 3. Niederschlesischen Inf.-Rgt. 50
Leutnant d. R. im 3. Unterelsassischen Inf.-Rgt. 138

ine stirmische Vorfrihlingsnacht ging durch die kriegswunden Laubwalder Welsch-

Lothringens, wo monatelanger Eisenhagel jeden Stamm gezeichnet und zerschroten hatte.

Ich lag als Kriegsfreiwilliger wie hundert Nachte zuvor auf der granatenzerpflugten
WaldbloRe als Horchposten und sah mit windheilfen Augen in das flackernde Helldunkel der
Sturmnacht, durch die ruhlose Scheinwerfer iiber deutsche und franzosische Schiitzengraben
wanderten. Der Braus des Nachtsturms schwoll anbrandend uber mich hin. Fremde Stimmen
filllten die zuckende Luft. Uber Helmspitze und Gewehrlauf hin sang und pfiff es schneidend,
schrill und klagend, und hoch iiber den feindlichen Heerhaufen, die sich lauernd im Dunkel
gegeniiberlagen, zogen mit messerscharfem Schrei wandernde Grauganse nach Norden.

Die verflackernde Lichtfillle schweifender Leuchtkugeln hellte wieder und wieder in jadhem
Uberfall die klumpigen Umrisse kauernder Gestalten auf die in Mantel und Zeltbahn gehiillt
gleich mir, eine Kette von Spahern, sich vor unseren Drahtverhauen in Erdmulden und
Kalkgruben schmiegten. Die Postenkette unsres schlesischen Regiments zog sich vom Bois des
Chevaliers hinuber zum Bois de Vérines, und das wandernde Heer der wilden Ganse strich
gespensterhaft iiber uns alle dahin. Ohne im Dunkel die ineinanderlaufenden Zeilen zu sehen,
schrieb ich auf einen Fetzen Papier ein paar Verse:

Wildganse rauschen durch die Nacht
Mit schrillem Schrei nach Norden -
Unstate Fahrt! Habt acht, habt acht!
Die Welt ist voller Morden.

Fahrt durch die nachtdurchwogte Welt,
Graureisige Geschwader!

Fahlhelle zuckt, und Schlachtruf gellt,
Weit wallt und wogt der Hader.

Rausch' zu, fahr' zu, du graues Heer!
Rauscht zu, fahrt zu nach Norden!
Fahrt ihr nach Siden iibers Meer -
Was ist aus uns geworden!

Wir sind wie ihr ein graues Heer
Und fahr'n in Kaisers Namen,

Und fahr'n wir ohne Wiederkehr,
Rauscht uns im Herbst ein Amen!

Wahrend ich das im Bois des Chevaliers schrieb, lag driiben im Vérines-Walde ein
zwanzigjahriger Student der Theologie, Kriegsfreiwilliger gleich mir, auf Horchposten. Wir
wulRten damals noch nichts voneinander. Aber als er, Monate spater, die Verse in meinen
Kriegstagebuchblattern fand, entsann er sich deutlich jener Nacht und des wandernden
Ganseheers, das uber uns beide dahinzog. Beide sahen wir ihm mit den gleichen Gedanken nach.
Und an uns beide trat in derselben Stunde aus dem Dunkel der hinter uns liegenden Graben eine
Gefechtsordonnanz mit dem Befehl, uns um Mitternacht marschfertig vor dem
Regimentsgeschaftszimmer zu melden. Mit miiden und doch seltsam wachen Sinnen sahen wir
im Abstieg noch einmal die schwermiitige Schonheit der kahlen, grauen Hange und Mulden,
deren Kalk im Mondlicht tot, fremd und schwer wird, und die lichtlose, graue Einsamkeit der
zerschossenen und verlassenen Steinhitten ...

Im Geschaftszimmer des Regiments erfuhren wir, dall wir bei Morgengrauen mit zwanzig
andern Kriegsfreiwilligen nach Deutschland in Marsch gesetzt wiirden, um im Posener
Warthelager eine Offiziersausbildung durchzumachen.

Auf der abschiussigen Dorfstralle zwischen der granatenzertrummerten Kirche und dem
Pfarrhaus mit seinen Kriegergrabern trat unser kleiner Trupp in der Fruhe des folgenden Tages
an. Zur gleichen Zeit wie wir sollte ein Kommando von Berufsschlachtern, die zur Verwendung in
der Heimat aus der Truppe gezogen waren, den Ort verlassen. Wahrend wir nun in Reih und
Glied, des Marschbefehls gewartig, vor dem Pfarrhaus standen, trat ein Major an uns heran und
rief uns von weitem zu: »Seid Thr die Metzger, Kerls?« und ein Chorus von beleidigten und
vergnugten Stimmen antwortete: »Nein, Herr Major, wir sind die Offiziersaspiranten!« Wahrend
der Major mit einem verdrieRlichen Gemurmel an unserm grauen Hauflein vorbei die Suche nach
seinen Metzgern fortsetzte, sah ich =zufallig in ein paar auffallend schone lichtgraue
Menschenaugen. Sie gehorten meinem Nebenmann und standen randvoll frohlichen Lachens.
Wir sahen uns an und begegneten uns in der Freude an einem jener kleinen harmlos-spalShaften
Erlebnisse, an denen unser Kriegsfreiwilligendasein reich war. Was fur reine Augen hat der
junge Mensch! dachte ich und merkte beim Aufruf durch den Regimentsschreiber auf seinen
Namen. »Ernst Wurche.« »Hier!« Nun, dachte ich, es ist hiibsch, dafs du und ich den gleichen
Weg haben ...
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Ein paar Stunden spater stieg unser kleiner Trupp die mit Stromen von Heldenblut getrankten
Hohen der Coétes Lorraines von Hatonchatel nach Vigneulles hinab. Der steile Abstieg und die
von Tau und Sonne sprihend frische Luft rickte einem, ohne dall man's recht wulte, den Kopf in
den Nacken, und bald flatterte ein Lied wie eine helle frohe Fahne uber dem grauen Hauflein.
»Wohlauf, die Luft geht frisch und rein! Wer lange sitzt, mull rosten. Den allersonnigsten
Sonnenschein lafst uns der Himmel kosten.« Wie lange hatte man das nicht gesungen! Wer hatte
es angestimmt? Der junge Student mir zur Seite hatte eine Stimme, so hell und rein wie seine
Augen. Wer so singt, mit dem wird gut plaudern sein, dachte ich, wahrend er unbekiimmert froh
die frischerwachte Wanderlust im Liede ausschwingen liefs ...

Steiler und steiler drangte die Stralle in die weite lothringische Ebene hinab. In scharfer
Wendung zwang sie auf halber Hohe plotzlich den Blick rickwarts und hinauf zu der in
Morgenrote und Frithnebeln badenden Kirche von Hatonchatel, aus deren gotischem Zierat die
junge Sonne gleichsam in hellen Bachen hervorsickerte, empor zu den zerschossenen Hausern,
die sie umdrangten, und zu dem Bergfriedhof davor, iiber dessen graue Mauern das Leben in
Biischeln frischen Griins mit hundert schlanken Zweigen voll silbrig schimmernden Teufelszwirns
und schwellender Haselkatzchen hinausdrangte. Je tiefer wir stiegen, desto thronender hob sich
uber das Tal und die taufeuchten Rebenhange, in immer hellerer Sonne schwelgend, die
Kirchenruine von Hatonchatel, eine Gottesburg, vor der sich das reiche Land hinauf und hinab
breitete wie ein Gebetsteppich fur Scharen von Pilgern.

Vielleicht hatte ich dies alles nicht so gesehen ohne den zwanzigjahrigen Kameraden neben
mir. Er sang nicht mehr, sondern war ganz in Schauen und Schreiten versunken. Trotz und
Demut, die Anmut des Jiinglings, lagen wie ein Glanz tiber der Haltung des straffen Kérpers, dem
schlanken Kraftwuchs der Glieder, dem stolzen Nacken und der eigenwilligen Schonheit von
Mund und Kinn. Sein Gehen war federnde, in sich beruhende und lassig bewegte Kraft, jenes
Gehen, das »Schreiten« heifSt, ein geruhiges, stolzes und in Stunden der Gefahr hochmiitiges
Schreiten. Der Gang dieses Menschen konnte Spiel sein oder Kampf oder Gottesdienst, je nach
der Stunde. Er war Andacht und Freude. Wie der schlanke, schone Mensch in dem abgetragenen
grauen Rock wie ein Pilger den Berg hinabzog, die lichten grauen Augen ganz voll Glanz und
zielsicherer Sehnsucht, war er wie Zarathustra, der von den Hohen kommt, oder der Goethesche
Wandrer. Die Sonne spielte durch den feinen Kalkstaub, den seine und unsere Fiilse aufrithrten,
und der helle Stein der BergstrafSe schien unter seinen Sohlen zu klingen ...

Sein Gang war Wille und Freude. Er ging aus Vergangenheit in Zukunft, aus den Lehrjahren
ging er in seine Meisterjahre hinuber. Hinter ihm versanken die Berge, auf denen er mit Picke
und Spaten geschanzt hatte, die Walder, deren zentnerschwere Stamme er stundenweit auf
willigen Schultern getragen, die Dorfer, deren Straflen er mit Schaufel und Kotrechen
saubergehalten hatte, die Graben, in denen er zu allen Stunden des Tages und der Nacht seinen
Wachdienst getan und die Erdlocher und Unterstande, in denen er soviel Monate hindurch mit
Handwerkern, Fabrikern und polnischen Landarbeitern gute Kameradschaft gehalten hatte. Er
hatte sechs Monate hindurch den grauen Rock ohne Knopf und Tressen getragen, und von den
hartesten und niedrigsten Diensten war ihm nichts geschenkt worden. Nun schritt er von den
Bergen herab, um Fuhrer zu werden. Aber er warf die Vergangenheit nicht von sich wie einen
abgetragenen Rock, sondern nahm sie mit sich wie einen heimlichen Schatz. Er hatte sechs
schwere Monate hindurch um die Seele seines Volkes gedient, von der so viele reden, ohne sie zu
kennen. Nur wer beherzt und bescheiden die ganze Not und Armseligkeit der Vielen, ihre
Freuden und Gefahren mittragt, Hunger und Durst, Frost und Schlaflosigkeit, Schmutz und
Ungeziefer, Gefahr und Krankheit leidet, nur dem erschlieft das Volk seine heimlichen
Kammern, seine Rumpelkammern und seine Schatzkammern. Wer mit hellen und giitigen Augen
durch diese Kammern hindurchgegangen ist, der ist wohl berufen, unter die Fihrer des Volkes
zu treten. Als ein Wissender an Kopf und Herzen stieg der junge Kriegsfreiwillige von den
lothringischen Bergen herab, um Fithrer und Helfer in seinem Volke zu werden. Davon klang sein
Schritt. Und wenn die Menschen mit allem ligen und heucheln konnten, Blick und Stimme und
Gang der Starken und Reinen konnen sie nicht erheucheln und nachtauschen. Noch hatte ich mit
dem jungen Studenten kein Wort gesprochen, aber Blick und Stimme und Gang des Jinglings
waren mir freund geworden.

Im Eisenbahnwagen kamen wir ins Gesprach. Er sal mir gegeniiber und kramte aus seinem
Tornister einen kleinen Stapel zerlesener Bucher: ein Bandchen Goethe, den Zarathustra und
eine Feldausgabe des Neuen Testaments. »Hat sich das alles miteinander vertragen?« fragte ich.
Er sah hell und ein wenig kampfbereit auf. Dann lachte er. »Im Schitzengraben sind allerlei
fremde Geister zur Kameradschaft gezwungen worden. Es ist mit Biichern nicht anders als mit
Menschen. Sie mogen so verschieden sein, wie sie wollen - nur stark und ehrlich miissen sie sein
und sich behaupten konnen, das gibt die beste Kameradschaft.« Ich blatterte, ohne zu antworten,
in seiner Sammlung Goethescher Gedichte. Ein anderer Kamerad sah heriber und sagte: »Das
Buch habe ich mir beim Auszug auch in den Tornister gesteckt, aber wann hat man hier draufSen
Zeit zum Lesen gehabt?« »Wenn man wenig Zeit zu lesen hat,« meinte der junge Student, »so
soll man auswendig lernen. Ich habe in diesem Winter siebzig Goethesche Gedichte gelernt. Die
konnte ich dann vorholen, so oft ich wollte.« Er sprach frei und leicht und ohne jeden Anflug von
Selbstbespiegelung oder Schulmeisterlichkeit, aber seine unbefangene und selbstsichere Art,
ohne Scheu auch von wesentlichen und innerlichen Dingen zu reden, zwang zum Aufhorchen.
Seine Worte waren so klar wie seine Augen, und aus jedem seiner frisch und ehrlich gefigten
Satze konnte man sehen, well Geistes Kind man vor sich hatte.

Die Gesprache im Eisenbahnwagen kreuzten um die Aufgaben der nahen Zukunft. Wir fuhren
einer Lehrzeit entgegen. Dem einen schien's viel, dem andern wenig, was in der kurzen Zeit zu
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lernen war. »Ein Zugfithrer braucht ja kein Stratege zu sein,« meinte einer. »Leutnantsdienst tun
heiflst: seinen Leuten vorsterben. Wer ein ganzer Kerl ist, braucht nur ein wenig Handwerk
zuzulernen.« Der so sprach, meinte es ehrlich, und er hat nicht allzulang danach in Russisch-
Polen sein Wort wahr gemacht, aber seine ungelenke und hitzige Art, unvermittelt und oft am
falschen Platz grofSe Worte zu machen, lieS ihn bei aller Redlichkeit oft zur Zielscheibe
harmlosen Spottes werden. Auch hier fiel sein Wort wie ein Stein in leichtes Geplauder. Einige
lachelten. Aber Ernst Wurche hob den Stein leicht auf, und er wurde in seiner Hand zum Kristall.
»Leutnantsdienst tun heilst seinen Leuten vor-leben,« sagte er, »das Vor-sterben ist dann wohl
einmal ein Teil davon. Vorzusterben verstehen viele, und das >Non dolet<, mit dem die romische
Frau ihrem zaghaften Gatten zeigte, wie gut und leicht sich sterben lafit, steht dem Mann und
Offizier noch besser, aber das Schonere bleibt das Vor-leben. Es ist auch schwerer. Das
Zusammen-leben im Graben war uns vielleicht die beste Schule, und es wird wohl niemand ein
rechter Fihrer, der es nicht hier schon war.«

Es erhob sich alsbald ein lebhafter Streit, ob es leicht oder schwer sei, Einfluf$ auf das Denken
und Fihlen des gemeinen Mannes zu gewinnen. Mancher hatte mit Belehrungs- und
Erziehungsversuchen klaglich Schiffbruch gelitten und war immer wie ein fremder Vogel im
Schwarm gewesen. Vieles, das hin- und hergeredet wurde, ist mir entfallen, und es verblafSte
auch mit Recht neben einem kleinen Erlebnis, das der junge Student erzahlte. »Die grofSen
Kerls«, meinte er lachelnd, »sind wie die Kinder. Mit Schelten und Verbieten ist wenig getan. Sie
mussen einen gern haben. Ein Spiel, bei dem man nicht mittut, mufS ihnen kein rechtes Spiel
sein. Wenn wir zu acht im Unterstand lagen, suchte auch oft einer dem anderen mit unsaubern
Witzen den Vogel abzuschiefSen. Und ein Weilchen unterhielten sie sich damit ganz prachtig.
Aber dann war einer, ein Breslauer Sozialdemokrat, der gute Freundschaft mit mir hielt; der
merkte immer zuerst, wenn ich nicht mittat. >Ernstel, schlafst du auch?« fragte er dann jedesmal,
und wir wulsten alle beide, dalS sein Spott auf unsichern Beinen stand. Ich knurrte auch nur,
>Lalst mich zufrieden¢, oder so. Sie wulsten recht gut, wenn ich nichts von ihnen wissen wollte,
und das pafste ihnen nicht. Es dauerte dann meistens auch gar nicht lange, bis einer eine
Schnurre erzahlte, iiber die ich mitlachte. Und dann hatten wir die lustigsten Stunden.«

Er erzahlte das ganz schlicht und mit so herzgewinnender Nachfreude, dals man unwillkiirlich
die Kraft spiirte, die sein Wesen auf grobe und feine Herzen ubte. Ich verstand ganz seine
»grofSen Kerls«, die ihn »gern hatten« und denen das Lachen ohne ihn schal war. Viel spater, in
den Waldern von Augustow, hat er mir dann zuweilen Briefe seiner alten Kameraden zu lesen
gegeben, denen er selbst fleillig schrieb. Darunter war auch einer seines Breslauer
Sozialdemokraten. Der fing mit »Lieber Herr Leutnant« an, und ziemlich unvermittelt stand
zwischen allerlei Nachrichten: »Seit Sie fort sind, sind unsre Gesprache nicht besser geworden.
Uber viele Witze wiirden Sie nicht lachen, und wir dann auch nicht.« Es mag, auch in
Deutschland, nicht viele Offiziere geben, denen solche Briefe geschrieben werden ...

In dem Eisenbahnwagen, der uns quer durch Deutschland von Metz nach Posen flihrte, sal3 ich
dem rasch liebgewonnenen Kameraden viele Stunden gegenuber. Es wurde viel gelacht und
geplaudert. Aus allen seinen Worten sprach ein reiner, klarer, gesammelter Wille. So wie er die
Anmut des Knaben mit der Wiirde des Mannes paarte, war er ganz Jingling, und er erinnerte
mich in seinem bescheidenen, selbstsicheren Lebensfrohsinn fast schmerzhaft deutlich an
meinen jingsten Bruder, der in den ersten Septembertagen in Frankreich gefallen war. »Sind Sie
nicht Wandervogel, Wurche?« fragte ich ihn aus meinen Gedanken und Vergleichen heraus, und
sieh', da hatte ich an die Dinge des Lebens geriihrt, die ihm die liebsten waren! Aller Glanz und
alles Heil deutscher Zukunft schien ihm aus dem Geist des Wandervogels zu kommen, und wenn
ich an ihn denke, der diesen Geist rein und hell verkorperte, so gebe ich ihm recht ...

Die paar Wochen Lehrzeit im Warthelager haben dem Wesen des Jinglings nichts gegeben und
nichts genommen. Er wurde rasch nacheinander Unteroffizier, Feldwebel und Leutnant. Mit
seinen Aufgaben fand er sich glatt und sicher ab, und an den VerdrieRlichkeiten und
Kleinlichkeiten, wie sie der Friedensdrill mit sich bringt, ging er mit lassigem Hochmut voruber.
Einmal entschliipfte auch mir, ich weis nicht mehr iiber wen und woriiber, ein verdrossenes
Wort. Da schob er seinen Arm in meinen, sah mich mit seiner herzlich zwingenden Heiterkeit an
und zitierte aus seinem Goethe:

»Wandrer, gegen solche Not
Wolltest du dich strauben?
Wirbelwind und trocknen Kot
LaR ihn drehn und stduben!«

Damit war die Sache abgetan. Wir wanderten in den Sonntagmorgen hinaus zum Warthe-Ufer
und sprachen von Fliissen, Bergen, Waldern und Wolken ...

Es wurde Mai. Da zogen wir zum zweitenmal hinaus. Wohin? Das wulste von den paar hundert
jungen Offizieren noch keiner, als uns schon die grellweilen Lichtkegel unsrer Autos zum
Schlesischen Bahnhof in Berlin vorausrasten. Die Zukunft war voller Geheimnisse und Abenteuer,
und aus dem Dunkel im Osten, in das sich die Lichter unsres Zuges hineinfralen, wuchs der
Schatten Hindenburgs ...
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Der Zug fuhr ohne Halt durch die Mainacht, als wollte er Weg und Ziel nicht verraten. Nur hin
und wieder flog ein grell von Bahnhofslichtern tiberstrahltes Schild mit einem Stationsnamen an
uns voruber. Es ging nach Osten. Der Schatten Hindenburgs wuchs und wuchs. Kihl und
blausonnig ging der Maimorgen uber den ostpreulSischen Seen auf. Ging es nach Kurland, ging
es nach Polen? Ernst Wurche zeigte hartnackig, so oft wir hin- und herrieten, auf die Teile der
grofSen Generalstabskarte, die mit dem tiefsten Blau und dem lichtesten Griin gezeichnet waren.
Der helle, liebe Mai gaukelte dem Wandervogel die Lockbilder weiter, sonniger Seen, schattiger
Walder und taunasser Wiesen vor.

Auf dem Bahnhof eines ostpreufllischen Stadtchens wurden uns von lachenden Madchen
Erfrischungen und Blumen ins Abteil gereicht. Als der Zug sich unter Winken, Zurufen und
Gelachter in Bewegung setzte, warf uns ein alterer Herr mit einem fast zornigen Gesicht ein
Extrablatt zu. Wir fingen es auf und lasen. Italien hatte an Osterreich den Krieg erklart ...

Seit Tagen schon hatte man nichts anderes mehr erwartet. Es waren nicht wenige unter uns,
die noch in Berlin darauf gewettet hatten, dals wir selbst an die italienische Front geworfen
wirden. Nun stand der italienische Verrat schwarz auf weils wie eine hallliche Fratze vor uns.
Ein Weilchen war es still. Dann fielen harte, starke und laute Worte. Einer der Jingsten von uns,
der noch nicht allzulang der Sekunda entlaufen war, steckte das Blatt auf die Spitze seines
Degens und winkte damit zum Fenster hinaus. Ein paar helle Madchenarme winkten frohlich und
ubermitig zurick. Der alte OstpreulSe in seinem schwarzen Rock stand unbeweglich und sah uns
fast drohend nach. Der Bahnhof floh zurick. Die Menschen auf dem Bahnsteig schrumpften
zusammen. Ein paar helle, bunte Flecke, mitten darin ein schwarzer Strich ... Dann verschwand
auch das. Nur das Blatt mit den grofSen, zornigen, schwarzen Lettern lag noch auf dem roten
Plisch unseres Abteils. Eine Hand nach der andern hob es auf. Zuletzt warf es eine Faust
zerknullt in die Ecke.

Das Gesprach ging langst wieder andere Wege. Ein junger Berliner Hochschullehrer, der als
Kriegsfreiwilliger mit den jungen Regimentern in Flandern gefochten hatte, erzahlte aus der
Holle von Ypern.

Mein Blick fiel zufallig auf Ernst Wurche. Er sal still in seiner Ecke, aber seine hellen, frohen
Augen spielten mit der Maisonne um die Wette Uiber die aufgeschlagenen Seiten eines Bichleins,
das ihm auf den Knien lag. Es war sein Neues Testament. »Ernstel, schlafst du?« neckte ich ihn,
da er's so ganz verschméahte, an unsern Gesprachen teilzunehmen. Er sah voll und herzlich auf.
Dann rickte er mir mit einer raschen, frohlichen Bewegung das schwarze Bandchen hin und
tippte mit dem Finger auf eine Zeilenreihe.

»Der mit der Hand mit mir in die Schiussel tauchte, der wird mich verraten,« las ich. Ich
glaubte ihn zu verstehen. »Italien?« fragte ich. Er nickte und tippte auf eine andere Stelle.

»Da ging hin einer mit Namen Judas Ischarioth und sprach: Was wollt Ihr mir geben? Ich will
ihn Euch verraten ...« Ich nickte ihm zu, da warf er rasch ein paar Blatter herum. »Und das wird
das Ende sein!« Sein Zeigefinger lag auf dem klaglichen Wort des Verraters: »Ich habe ubel
getan, dal8 ich unschuldig Blut verraten habe.« Und weiter: » Sie sprachen: Was geht uns das an!
Da siehe du zu!«

Keine Spur eines finsteren Eiferers lag in seinem offenen Blick und seiner frohen Gebarde.
Seine Seele war weit und voll Sonne, und er las die Bibelstellen nicht anders als in dem hellen,
starken Geiste, mit dem wir Kriegsfreiwilligen den Mondregenbogen an Gottes Himmel schauten,
als wir nach Frankreich hinausfuhren. Sein Christentum war ganz Kraft und Leben. Die religiose
Erweckung aus Feigheit war ihm erbarmlich. Er hatte eine stille, herzliche Verachtung fur das
draufSen und daheim wuchernde Angst-Christentum und die Gebetspanik der Feigen. Von ihnen
sagte er einmal: »Sie suchen immer in Gottes Willen hineinzupfuschen. Gottes Wille ist ihnen
nicht so heilig wie ihr bilchen Leben. Man sollte immer nur um Kraft beten. Der Mensch soll
nach Gottes Hand greifen, nicht nach Pfennigen in seiner Hand.« Sein Gott war mit einem
Schwerte gegurtet, und auch sein Christus trug wohl ein helles Schwert, wenn er mit ihm in den
Kampf schritt. Zur Stunde sah er seine blanke Schneide gegen die verraterischen
Bundesgenossen fliegen. Davon brannten ihm die Augen.

Der junge Offizier lieS an seinen Glauben so wenig rihren wie an sein Portepee. Sein Glaube
und seine Ehre, das gehorte zusammen. Ich horte spater einmal, wie ein etwas alterer Kamerad
mit einer lappischen Bemerkung uber sein theologisches Studium witzelte. Den sah er hell an,
und dann sagte er ganz ruhig und liebenswirdig: »Theologie ist eine Sache fiur feine Kopfe, nicht
fur Klotze.« Er verlor nie die Ruhe, auch nicht, wenn er grob wurde, und er konnte vollendet grob
werden.

Allmahlich lief8 sich das Ziel unserer Reise erkennen. Eine Nacht verbrachten wir in Suwalki,
und am nachsten Morgen fauchte der Zug, der nur noch wenige Wagen zahlte, durch die
endlosen Nadelwéalder von Augustowo zur Front. Ein Teil der Bahnstrecke wurde von den Russen
unter Artilleriefeuer gehalten. Auf offener Strecke blieben wir ein paar Stunden liegen, wahrend
der Gegner weiter vorn die Geleise mit Granaten abstreute. Einige Wipfel brachen wie unter
jahen Blitzschlagen zusammen. Ein Teil des Waldes brannte, ein grelles, heilSes Rot frals sich
durch den schweren Qualm von brennendem Holz und Harz.

Nach einer Weile schwieg die feindliche Artillerie, und unser Zug setzte sich wieder in
Bewegung. Schneller und schneller glitten Fichten und Sand, Sand und Fichten voriber. Mit
einmal erschiitterte der ganze Zug von dem schmetternden Krachen einer krepierenden Granate,
deren Sausen das Rattern der Bahn iibertaubt hatte. Ein Knirschen von Holz und Eisen. Ein paar
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Stolle, die wie Faustschlage durch die roten Polster kamen. Eine Scheibe sprang mit
peitschenartigem Knall aus dem Rahmen. Der Wagen neigte sich hart rechtsiber, schwankte,
stand. Die Granate war unter dem fahrenden Zug in den Bahndamm geschlagen und hatte wie
eine Teufelsfaust die Erde unter den heiflen Schienen fortgerissen. Der Zug war aus den Gleisen
gesprungen und stand mit gefahrlicher Neigung uUber der steilabfallenden Boschung. Ein
Maschinengewehr hammerte aus der Ferne, wo man wohl durchs Scherenfernrohr den Treffer
beobachtet hatte, heriiber. Tak-ta-tak-tak-tak-ta-tak ...

Ernst Wurche hatte gerade am Fenster gestanden und sich rasiert. Mitten in den Strich war
das Krachen und Brechen gekommen. Er hob das Messer leicht ab und hielt sich mit der Linken
am Gepacknetz fest. Aus den Nebenabteilen sahen wir die Kameraden, zum Teil hemdarmelig,
aus den schwankenden Wagen springen. Mir selbst waren ein Koffer und Waschesack auf den
Kopf gefallen und hatten mich vornuber geworfen. Ich rappelte mich wieder auf. Der Zug stand.
Ich sah nach Wurche und mulfSte lachen. Er fihrte mit dem Messer sauber den unterbrochenen
Strich zu Ende, wischte sich den Seifenschaum aus dem Gesicht und sagte seelenruhig: »Na, da
konnen wir wohl auch aussteigen!« Er lieS sich seine frohliche Ruhe von niemand aus den
Fingern schlagen, und es lag nicht in seiner Art, bei einer Panik mit der Seife im Gesicht aus dem
Rasierladen zu laufen, wenn noch Zeit war, sie abzuwischen. Gelassenheit war eins seiner
Lieblingsworte, in ihr sah er das Wesen menschlicher und mannlicher Wiirde, heitere und lassige
Sicherheit lag immer wie ein Glanz iiber seinem Wesen, und es war in ihr soviel menschliche
Anmut wie mannliche Wirde.

Mit dem »Aussteigen« freilich haperte es. Alle Turen nach draufSen und zu den Nebenabteilen
waren verkeilt. »Eskaladieren wir!« sagte Wurche und kletterte durch das zersprungene Fenster
ins Freie. Ich warf unsre Gepackstiicke nach und folgte auf demselben Wege. Wir rickten unsre
Koffer dicht an die dem Feinde abgekehrte Seite des steilabfallenden Bahndamms und streckten
uns daneben in Gras und Sonne. Zwei Stunden spater kam von Augustowo her ein Hilfszug und
brachte uns mit einiger Verspatung ans Ziel. RufSland hatte uns sein Willkommen entboten.

Im Divisionsstabsquartier von Augustowo wurden wir auf Regimenter und kurz danach in einer
Russenkaserne auf Kompanien verteilt. Ich wulRte es beide Male einzurichten, dafl ich mit
Wurche zusammenblieb. Wir kamen beide zur 9. Kompanie eines elsassischen Infanterie-
Regiments.

Wir schliefen die Nacht auf Stroh in der russischen Kaserne und wanderten am andern Morgen
zu viert in den Mai hinaus nach den Graben unsrer Kompanien, die ein paar Wegstunden entfernt
in festen Stellungen im Walde lagen.

Ein Morgenbad im »Weilen See« gab dem ganzen Tage einen frischen Glanz. Der Weg ging
durch Sand und Fohrenwald. Zerstreutes Licht flo in breiten Bahnen durch grine Wipfel und
goldrote Stamme. Dann lag der weite See, von sonnigem Morgendunst iiberschaumt, vor uns.
Pirole schmetterten, Schwalben schossen mit den Schwingen durchs Wasser, Taucher
verschwanden vor uns, wie wir am Ufer entlangschlenderten. Nur aus der Ferne kam ein
gedampftes Grollen zu uns heriber und ab und zu das taktmaBige Hammern eines
Maschinengewehrs. »Spechtel« lachte Wurche und lief Sonne und Wasser uber sich
zusammenschlagen.

Dann ging es am Augustower Kanal und den Nettawiesen weiter. Bald sals uns der graue Staub
der russischen LandstrafSe in den Rocken. Aber neben dem Wandervogel her, der in Helm und
Degen und Ledergamaschen den ausgefahrenen Sandweg hinzog, schritt leicht auf reinlichen
FiRen durch feuchtes Wiesengras der Mai und lachte immer heller hertiber. Die leise Netta kam
bald bis an unsern Weg heran und lie ihre Wellen und ihr sonniges Miickenspiel vor uns
gaukeln, bald entwich sie uns wieder und barg sich in Wiesenschaumkraut und wucherndem
Gras. Ich hatte Wurche lange von der Seite angesehen. Zuletzt mufSte ich lachen. »Gestehen Sie's
nur!« sagte ich, »Sie miissen heut noch einmal ins Wasser?« »Gleich!« sagte er, und wir gingen
tief in die federnde Sumpfwiese hinein, warfen die staubigen Kleider von uns und lieSen uns von
den kithlen, guten Wellen treiben.

Dann lagen wir lange in dem reinlichen Gras und lieSen uns von Wind und Sonne trocknen. Als
Letzter sprang der Wandervogel aus den Wellen. Der Frithling war ganz wach und klang von
Sonne und Vogelstimmen. Der junge Mensch, der auf uns zuschritt, war von diesem Friithling
trunken. Mit riickgeneigtem Haupte lieS er die Maisonne ganz lber sich hinfluten, er hielt ihr
stille und stand mit frei ausgebreiteten Armen und geoffneten Handen da. Seine Lippen
schlossen sich zu Goethes inbrinstigen Versen auf, die ihm frei und leicht von den Lippen
sprangen, als habe er die ewigen Worte eben gefunden, die die Sonne in ihn hinein und uber
Herz und Lippen aus ihm herausstromte:

»Wie im Morgenglanze

Du rings mich angliihst,
Fruhling, Geliebter!

Mit tausendfacher Liebeswonne
Sich an mein Herz drangt
Deiner ewigen Warme

Heilig Gefiihl,

Unendliche Schone!

Dals ich dich fassen mocht!

In diesen Arm! - - -«

Feucht von den Wassern und von Sonne und Jugend tuber und uber glanzend stand der
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Zwanzigjahrige in seiner schlanken Reinheit da, und die Worte des Ganymed kamen ihm schlicht
und schon und mit einer fast schmerzlich hellen Sehnsucht von den Lippen. »Da fehlt nur ein
Maler!« sagte einer von uns. Ich schwieg und war fast traurig, ohne sagen zu konnen warum.
Unser Wandervogel aber liefs leicht die Arme fallen und trat mit ein paar raschen, frischen
Schritten in unsre Mitte. Wir schleuderten uns die letzten Wassertropfen von den Handen und
griffen nach unsern Kleidern. Bald schritt mir der Freund wieder im grauen Waffenrock, der die
hohe Gestalt knapp und kleidsam umschloS, und mit eingehenktem Degen zur Seite. Der
Helmrand umlief die trotzige Form seines eigenwillig gestreckten und prachtig gewolbten
Schadels, und wie er mit frei ausgreifendem Schritt den von fernen Donnern leise erdrohnenden
Waldern entgegenschritt, schien er, von Freude und Kraft bebend, begierig in eine klirrende
Zukunft zu horchen. »Wen du nicht verlassest, Genius, wird dem Regengewolk, wird dem
SchloBensturm entgegen singen ...!« Wenn ihm nicht die Lippen davon klangen, so klang sein
Schritt davon. »Tanztuchtig will ich den Jungling und waffentichtig.« Alte Worte sprangen immer
wie junge Quellen an seinem Wege.

Warum ergreift uns alle Schonheit des Lebens, statt dafl wir sie ergreifen? Ach, wie der
Mensch aus Erde gemacht ist und wieder zu Erde wird, so ist alle Schonheit aus Sehnsucht
gemacht und wird wieder zu Sehnsucht. Wir jagen ihr nach, bis sie zur Sehnsucht wird. -

In den Winternachten, die wir in den Graben vor Verdun zugebracht hatten, war zuweilen ein
jah aufbrandendes und wie eine Sturmflut weiterrollendes Hurra die endlose Front der
Schutzengraben entlanggebraust. Wenn dieses Hurra in der Ferne verebbte, dann horchten wir
Kriegsfreiwilligen ihm nach, und in unserm Horchen war etwas Grimm und Neid. Im Osten
geschah alles HeiRe, Wilde und GroRe. Uber Rufland stand immerfort eine brandrote Wolke, in
der der Donner des Namens Hindenburg grollte, und uns im Westen blieb nichts als Lauern und
Warten und Wachen und Grabergraben, ohne dal wir den Tod von Angesicht sahen, der
heimtickisch bei Tag und Nacht in unsre Reihen hieb. Im Osten schritten unsre Sturmkolonnen
uber Taler und Hohen, und wir lagen wie Maulwiirfe unter der Erde und riefen das Hurra zu
ihren Siegen.

Als wir an die Ostfront kamen, waren die groSen Kampfe der Masurenschlacht langst zum
Stellungskriege erstarrt. Unsere neue Kompanie lag seit Wochen eingegraben am Waldrand
einer breiten Sumpfwiese, durch die ein trager Bach, die Kolnizanka, durch Sand und Morast
zum Kolnosee schlich. Jenseits des faulen Wassers war wieder Wiese, Sand und Wald, und nur
ein paar helle Streifen driben zeigten, wo der Feind hinter seinen Sandwallen hockte. Ein
Stacheldrahthindernis zog sich an unsrer Front entlang und die Nacht hindurch kreiste durch das
Drahtgewirr der elektrische Strom, der von Augustowo her in machtigen Kabeln gespeist wurde.
»Draht!« knurrte Leutnant Wurche verachtlich, als wir in der Mainacht nach unsrer Ankunft zum
erstenmal die Kompaniefront abgingen, und schlug spottisch mit einer Gerte gegen die glatten
Schutzdrahte am HorchpostendurchlaR. Und so ging er die erste Nacht an dem grauen Verhau
hinauf und hinunter wie ein gefangener Tiger an seinem Kafiggitter.

Unsere Grabenabschnitte grenzten aneinander, und wir blieben Nachbarn als Zugfiithrer des
zweiten und dritten Zuges oder, wie er sagte, als »Obernachtwachter der Wach- und
SchlieRgesellschaft im Osten«. Die russischen Graben lagen ein paar hundert Meter entfernt, so
dall wir uns selbst am hellen Tage frei im Walde hinter unsrer Stellung bewegen konnten. Die
russische Artillerie streute wohl dann und wann mit Schrapnells und Granaten unsre Graben ab,
ein Volltreffer schlug sogar einmal meinen Unterstand, als ich gerade die Tir aufmachte, zu
einem Scherbenhaufen zusammen, aber alles das ging immer rasch wie ein Mairegen, eine
»Husche, voriber, der Franzose hatte dies Spiel viel besser verstanden, und im ganzen nahmen
wir »Iwan den Schrecklichen«, wie der Russe bei uns hiel$, nicht ganz ernst. Wir haben es spater
gelernt, ihn zu achten, aber einstweilen liefen wir uns von ihm unsre »Sommerfrische in den
Augustower Waldern« nicht storen. Die Myriaden von Schnaken, die Walder und Sumpfe
ausbriiteten, waren uns lastiger als die Russen hinter ihrem Draht.

Nur wenn es dammerte und das rote, blaue, bunte Blihen von Fleischblumen,
VergiBmeinnicht, Kalla und Federnelken auf der Sumpfwiese draufSen im Glanz der Sterne und
Leuchtraketen fahl und farblos wurde, trat aus dem dunklen Walde driben das Abenteuer wie ein
schones Wild und schaute zu uns heruber, die wir an der Brustwehr unsrer dunklen Graben
standen und lauschten. Jede Nacht ging von der Kompanie eine Offizierspatrouille ins
Vorgelande, und wir drei Leutnants, ein Mecklenburger, ein Schlesier und ein Thuringer, hatten
uns in diesen Dienst zu teilen. Zuweilen gingen wir auch zu zweit mit unsern Leuten hinaus,
wenn wir einen besonders guten Fang machen zu konnen glaubten. Meist aber ging nur einer als
Fluhrer. Und es war dann ein seltsames Gefuhl, wenn man lauschend an der Brustwehr stand,
und drauflen im Dunkel knatterten plotzlich russische und deutsche Gewehre oder das dumpfe
Krachen detonierender Handgranaten wurde laut. Das Warten und Wiedersehen solcher
Stunden, von denen man nie sprach, lalt Menschen ineinanderwachsen wie Baume. Viele Worte
freilich wurden nie gemacht, und es blieb bei einem Scherz oder Handschlag, wenn der andere
hinausging oder wiederkam.

Wie hatten junge Herzen nicht ineinanderwachsen sollen in diesen Fruhlingstagen und
Frihlingsnachten, in denen sie gemeinsam immer inniger vertraut wurden mit Erde und Luft und
Wasser, mit den linden Stunden der Nacht und mit den hellen Stunden der blihenden Tage! Wie
leise Sonnenwellen kommen die Erinnerungen an unsern ersten Kriegsfruhling in den
Augustower Waldern zu mir, wo ich auch sein mag. Die linde, junge Giitigkeit, die in ein paar
hellen Grauaugen lebte und frisch und warm aus einer lebendigen Menschenstimme klang, brach
wie ein helles, starkes Licht durch die Fenster meiner Seele, durchsonnend, was dumpfig war,
durchwarmend, was kiuhl und voll Schatten war. Wie deutlich erhore ich heute und immer, in die
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Vergangenheit hineinhorchend, den raschen Schritt des Freundes. Ich sehe ihn schlank und frei
durch die Tur in mein helles Fichtenhauschen treten und sehe eine junge, lebendige Hand
Blumen unter das kleine Bild meines gefallenen Bruders legen mit einer frischen, herzlichen
Bewegung, in der doch die leise, gute Scheu der Jugend vor der Entschleierung des Herzens zu
spuren ist! Und oft ist mir, ich konne den lieben Gast halten und mit ihm von dem bunten Erleben
der hellen Zeit plaudern, in der selbst der Ernst des Krieges sich in Spiel und Freude auflésen
wollte. Weilst du noch, Gesell, wie wir uber meinen ersten Gefangenen lachten? Im Sumpfbach
vor unserm Graben, wo vom letzten Angriff her noch uber dreifSig tote Russen lagen, war ich auf
nachtlichem Patrouillengang ahnungslos auf ihn zugegangen, um dem vermeintlich Toten das
Gewehr zu nehmen. Aber es war kein Toter, sondern ein fixer und pfiffiger Moskauer Junge, der
zu einer vor uns im Dunkel herflichtenden Russenpatrouille gehorte. Ohne es zu wissen, hatten
wir ihn von seinen Kameraden abgeschnitten, und er wollte sich uns noch entziehen, indem er
sich mitten unter die Toten hockte und in Anschlagstellung wie sie erstarrte. Als ich sein Gewehr
fassen wollte, schlug er auf mich an, und mich warf der Schreck fast um, als der Tote plotzlich
die Biichse gegen mich hob. Gerade rechtzeitig noch riickte ich ihm meine kleine Mauserpistole
an die Stirn, dall er die Waffe wegwarf und uns geduldig nachtrollte. Damit doch auch ein
anderer etwas von dem Schrecken abbekame, schickte ich ihn samt seinem Gewehr, ohne
anzuklopfen, in den Unterstand des Leutnants vom ersten Zuge, der sorglos bei der Flasche sal3,
aber der Mecklenburger lie8 sich nicht verbliiffen, sondern hob nach dem verlegen grinsenden
Burschen das volle Glas, »Prosit, Iwan -!« Und Iwan taute auf und besah sich die Postkarten
unsrer Leute, die den holzverkleideten Graben schmiickten, blieb tiefsinnig vor einem bunten
Hindenburgbilde stehen und sagte ehrerbietig, »Ah - Chindenburrg!«, indem er mit unermiudlich
kreisenden Handen um sein Russenhaupt fuhr, um uns das imaginare Volumen eines fabelhaften
Feldherrnkopfes zu veranschaulichen. Darauf von unsern lachenden Leuten nach seinem
Landsmann Nikolajewitsch befragt, prefSte er den Kopf in die Hande wie ein Schwerkranker und
brach in einen Husten aus, der eine hochst schauderhafte Vorstellung von dem Zustand seines
Generalissimus gab ...

Und weilst du noch, wie die russische Patrouille uns bei Nacht und Nebel ein schon bemaltes
Plakat mit der Inschrift »ltaliani - auch Krieg!'« vor die Drahtverhaue pflanzte? Und wie unsre
Leute dann in der nachsten Nacht ein noch schoneres Schild mit der Antwort »ltaliani - auch
Prigel'« den Russen in eins ihrer eigens zu diesem Zweck gesauberten Horchpostenlocher
pflanzten, dalS sie den ganzen Tag uber wiitend danach schossen?

Weilst du noch, wie wir im Unterstande zusammensalRen, wahrend die russische Artillerie mit
grobem Geschiitz unsern Graben absuchte? Wie unter dem Luftdruck der in der Nahe
krepierenden schwerkalibrigen Geschosse die zwei- und dreimal wieder angeziindete Lampe
dreimal auslosch? Und wie wir zu viert im Dunkel salen, und unsre Zigaretten warfen einen
Glimmerschein iiber die Gesichter, und wir lachten, »Iwan blast uns die Lampe aus!«?

Weilst du das alles noch, Lieber? Und weillt du auch noch, wie du einen machtigen
bombensichren Unterstand fiir zwei Gruppen deines Zuges aus Hunderten von schweren
Fichtenstammen und Bergen von Sand gebaut hattest? Und wie wir dann dem Neubau die
sinnige Turinschrift gaben: »Selig, wer sich vor der Welt ohne Hals verschlieSt«?

Und weilst du noch, wie du singend vor der zum Bad nach den Nettawiesen marschierenden
Kompanie herzogst und wie du mit uns ganze Nachmittage im Wasser vertolltest? Weilst du das
noch, du Wandervogel, der den Widerwilligsten zum Mitsingen zwang und den Wasserscheusten
im Wasser zum Lachen brachte?

Weillst du noch, wie das faule Holz im Walde um unsre dunklen Gréaben leuchtete? Und wie
Myriaden von Junikafern die Sumpfwiese zwischen uns und dem Feinde nachtlicherweile zum
Marchenland machten? Und wie aus dem Drahthindernis die blauen Funken ins nasse Gras
hintuber- und hinunterzuckten wie die schillernden Schuppen einer glitzernden Schlange, die
unermiudlich kreisend durch das graue Verhau lief, immer bereit zum todlichen Bisse?

Weilst du noch, wie wir im hellen Sand der sonnigen Waldlichtung hinter unsern Graben Zirkel
ritten? Wie du reiten lernen wolltest wie ein Kosak; denn das seien die sieben ritterlichen Kiinste
der neuen deutschen Jugend: Singen, Wandern, Turnen, Schwimmen, Fechten, Tanzen und
Reiten -?

Und war doch ebensoviel Ernst in deiner Freude wie Freude in deinem Ernst! Auch was du mit
Lachen triebst, war mehr als Spiel. Ein Stiick Leben war alles, was du sprachst und tatst, und ein
heller, klarer, gesammelter Menschenwille schmiedete alle Sticke zu einem werdenden
Kunstwerk zusammen.

Wenn der junge Fihrer mit seinen Leuten auf nachtliche Streife auszog, so arbeitete ein
frischer, beherrschter Wille unermidlich und unnachgiebig an den Menschen, die er fiihrte.
Wollten sie ihm, im Dunkel plotzlich vom Feuer russischer Gewehre iberfallen, aus der Hand
geraten, so zwang er sie wieder bis auf den Punkt zurick, den sie eigenmachtig verlassen hatten.
Aber er selbst ging immer als erster voraus und kroch als letzter zuriick.

Als die unsicheren und baufalligen Unterstande seines Zuges durch neue ersetzt wurden, liefs
er die Arbeit an seinem eigenen Unterstand bis zuletzt liegen. Ohne Larm und schimpfendes
Dreinfahren wullte er alle Hande in Tatigkeit zu halten. Er war beim Fallen und Schleppen der
schweren Stamme dabei und verteilte die Krafte. Er lehrte Stempel setzen und Unterzige
einfigen, Deckbalken verkniipfen und federnde Reisigdeckungen aufhaufen, wie er's in
Frankreich gelernt hatte. Selbst sauber an Seele und Leib, erzog er seinen Leuten die Freude an
Sauberkeit und schmucker Ordnung an, unauffallig und ohne viel Worte sie durch frisches
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Handeln gewohnend. Nicht weniger als die Arbeit lag ihm die Ruhe seiner Leute am Herzen und
als jungster Offizier der Kompanie wullte er's durchzusetzen, dafS den Mannschaften
Sonntagsruhe geschenkt wurde. In seinen Briefen an Eltern und Schwester erbat er immer
wieder Bucher fur den Feierabend seiner Leute und wahlte die Biicher selbst nach den
Erfahrungen, die er in Frankreich als Kamerad unter Kameraden gemacht hatte.

Er kannte in vierzehn Tagen jeden Mann seines Zuges nach Namen und Beruf, er wuldte, ob
einer verheiratet war und wie viel Kinder er hatte, er kannte eines jeden Sorgen und Hoffnungen
und verstand dem Stillsten die Zunge zu l6sen. »Das Herz seiner Leute mull man haben,« sagte
er, »dann hat man ganz von selbst Disziplin.«

Nach dem Dienste, in stillen Abendstunden, ziindeten wir die kleinen Lichter in den farbigen
Papierlaternen unsrer Holzhuitten an und plauderten oder lasen. Oft brannten uns die Kerzen
dabei, ohne dald wir's merkten, nieder, und durch das Glasdach meines Sommerhauschens, das
ganz aus schlanken, moosverfugten Fichtenstammchen gezimmert war, brach Mond- und
Sternenlicht tiber uns herein.

Dann lebten Goethes Lieder auf, oder Zarathustras trotzige Reden zerbrachen die Stille, oder
aus den Versen des Neuen Testaments, das er gern griechisch las, floR die Schonheit ewiger
Worte geruhig tiber uns hin. In solchen Stunden wachte in dem Soldaten der junge Gottesstudent
auf, und seine Seele streifte, frei und leicht zwischen beiden Welten wandernd, dunklen
Schonheiten und hellen Wahrheiten nach. »Im Gebete sollen wir nicht mit Gott, Gott soll mit uns
kampfen,« sagte er einmal. »Das Gebet ist ein Selbstgesprach mit dem Gottlichen in uns, es ist
ein Gesprach mit dem Gotte und ein Kampf mit dem Menschen in uns um die Bereitschaft der
Seele.«

Willfahrigkeit gegen das Gottliche und Wehrfahigkeit gegen das Menschliche, das gab seinem
Wesen Reife und Anmut. Was er unter Bereitschaft der Seele verstand, sprach er ein andermal
aus: »Wenn es Sinn und Aufgabe des Menschenlebens ist, hinter die Erscheinung des
Menschlichen zu kommen, dann haben wir durch den Krieg unser Teil am Leben mehr als andere
dahin. Wenige sehen wie wir hier drauflen so viel Hiullen sinken, wenige haben so viel
Niedertrachtigkeit, Feigheit, Schwachheit, Selbstsucht und Eitelkeit, wenige so viel Wiirde und
schweigsamen Seelenadel gesehen, wie wir. Wir konnen vom Leben nicht mehr fordern, als dal’
es sich uns entschleiert; daruber hinaus ist keine menschliche Forderung. Uns hat das Leben
mehr als vielen gegeben, warten wir ruhig ab, ob es auch mehr von uns zu fordern hat!«

An Zarathustra gefiel ihm der schwingentragende Gedanke, dalsS der Mensch ein Ding sei, das
uberwunden werden muls. Immer war seine Seele auf der Streife nach dem Ewigen. Auch in
Sachen seines Volkes scheute er sich nicht, der Verganglichkeit ins Auge zu sehen. Menschen
und Volker, beide waren ihm verganglich und ewig zugleich. Darum liebte er mit Herzlichkeit
Gottfried Kellers »Fahnlein der sieben Aufrechten« mit seinem unvergleichlich schonen und
ruhrenden Gesprach der Schweizer Burger uiiber den fernen Tod und die Hinterlassenschaft ihres
Volkes. Die Klarheit und Lieblichkeit dieser schonsten Novelle hat uns unendlich oft erquickt und
unsre Herzen frohlich und unsre Lippen beredt gemacht wie junger Wein. Wenn dann mitten in
dem Frihling bunter Bilder Meister Kellers nachdenkliches und geruhiges Wort vom Tode der
Volker aufklang, dann war's, als ob eine dunkle, tiefe Glocke in der Stille zu tonen anhobe, und
unsre Herzen schwangen in dem Ewigkeitsklange mit: »Wie es dem Manne geziemt, in kraftiger
Lebensmitte zuweilen an den Tod zu denken, so mag er auch in beschaulicher Stunde das sichere
Ende seines Vaterlandes ins Auge fassen, damit er die Gegenwart desselben um so inbriinstiger
liebe; denn alles ist verganglich und dem Wechsel unterworfen auf dieser Erde. Oder sind nicht
viel groRere Nationen untergegangen, als wir sind? Oder wollt Thr einst ein Dasein
dahinschleppen wie der ewige Jude, der nicht sterben kann, dienstbar allen neu aufgeschossenen
Volkern, er, der die Agypter, die Griechen und Romer begraben hat? Nein! ein Volk, welches
weils, dalS es einst nicht mehr sein wird, niitzt seine Tage um so lebendiger, lebt um so langer
und hinterlaSt ein rithmliches Gedachtnis; denn es wird sich keine Ruhe gonnen, bis es die
Fahigkeiten, die in ihm liegen, ans Licht und zur Geltung gebracht hat, gleich einem rastlosen
Manne, der sein Haus bestellt, ehe denn er dahin scheidet. Dies ist nach meiner Meinung die
Hauptsache. Ist die Aufgabe eines Volkes gelost, so kommt es auf einige Tage langerer oder
kiirzerer Dauer nicht mehr an, neue Erscheinungen harren schon an der Pforte ihrer Zeit! So
mufl ich denn gestehen, dafS ich alljahrlich einmal in schlafloser Nacht oder auf stillen Wegen
solchen Gedanken anheimfalle und mir vorzustellen suche, welches Volkerbild einst nach uns in
diesen Bergen walten moge? Und jedesmal gehe ich mit um so groRerer Hast an meine Arbeit,
wie wenn ich dadurch die Arbeit meines Volkes beschleunigen konnte, damit jenes kunftige
Volkerbild mit Respekt iber unsere Graber gehe!« Ich sehe Ernst Wurche noch vor mir, wie er
einmal das schmale Heftchen bei seiner schonsten Stelle sinken lie und iber den Rand der
Seiten traumte. »Nur den Strohtod,« meinte er, »den mochte man seinem Volke gern erspart
sehen. Aber fast alle Volker sind den Strohtod gestorben. Der Gedanke an den Heldentod eines
Volkes ist nicht schrecklicher als der an den Schwerttod eines Menschen. Nur das Sterben ist
haRlich bei Menschen und bei Volkern. Aber wenn ein Mann den todlichen Schuf3, der ihm das
Eingeweide zerreilst, empfangen hat, dann soll keiner mehr nach ihm hinsehen. Denn was dann
kommt, ist haBlich und gehort nicht mehr zu ihm. Das GrofSe und Schone, das heldische Leben ist
voruber. So mulS es auch sein, wenn ein Volk in Ehren und in Gro6fe seinen Todesstreich
empfangen hat, - was danach kommt, darf niemand mehr seinem Leben zurechnen, es ist kein
Teil davon ...« Aus seinen Worten klang so viel Jugend und Tapferkeit, dafs ich am liebsten seine
Hand gepackt und herzhaft geschiittelt hatte.

Die tiefe Ehrlichkeit, mit der er alles erlebte, ansah und Uberdachte, brachte ihn oft in einen
fast drolligen Zorn, wenn wir eins der gutgemeinten und in Massen ins Volk geworfenen Bicher
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durchliefen, in denen dieser oder jener berihmte Publizist seine Eindriicke an der deutschen
Front gesammelt hatte. Die rosa Schminke verdrofs ihn, wo er sie sah. »Wenn man doch die
Phrase von dem allgemeinen Heldentum der Masse lassen wollte,« sagte er einmal. »Als ob es
nicht eben so gut klange, wenn man ehrlicher, ruhiger und wahrer von dem Vorherrschen des
Sinnes fir Pflicht, Gehorsam und Treue im Volk sprache. Helden sind Ausnahmen, sonst brauchte
man nicht von ihnen zu reden.« Der Sinn fur Schlichtheit safd ihm tief im Blute, Schonfarberei
und Phrase war ihm verhalfst.

Diese Scheu vor der Oberflachlichkeit konnte ihn je nach der Umgebung einsilbig machen oder
beredt. Und darum schien ihm das Zwiegesprach mit Recht die schonste Unterhaltung; denn kein
andres Gesprach vermag so wie dieses ohne Sprunghaftigkeit ruhig in klare Tiefen zu steigen.
Manches liebe und nachdenksame Wort, in stillen Nachtstunden von junger Menschenhand
geschurft, ist mir seither ein Stick von der Habe des Herzens geworden. Keins aber leuchtet
heller nach als jenes, mit dem er einmal an der Brustwehr seines Grabens ein nachtliches
Gesprach iber den Geist des Wandervogels schlofR: »Rein bleiben und reif werden - das ist
schonste und schwerste Lebenskunst.«

Die Wandervogeljugend und das durch ihren Geist verjungte Deutschtum und Menschentum
lag ihm vielleicht zutiefst von allen Dingen am Herzen, und um diese Liebe kreisten die warmsten
Wellen seines Blutes. Thm, dem selber Leib und Seele frei und ebenmallig zu natlrlicher
Schonheit wuchsen, schien die beste Erziehung zu sein, den jungen Baum leicht und geruhig
wachsen zu lassen, sich seines Blithens zu freuen und ihm, wenn's not tat, einmal die Blatter zu
waschen. Er verschloS seine Augen nicht vor haRlichen Auswichsen der grollen
Jugendbewegung. »Aber«, meinte er, »die meisten Auswiichse kommen von dem sinnlosen
Betasten und Beklopfen des jungen Holzes. Ein eingeschniirtes Stammchen muf3 unnatiirlich
wuchern, auch wo es nicht will. Rihrte man nicht immer und immer mit knoéchernem Finger an
das Feinste und Beste der werdenden Seele, an ihre Unbefangenheit, so wiirde ihr schonster
Schmelz, die Bescheidenheit, nicht so oft zerstauben. Wer die Kampflust der Jugend reizt, macht
sie hochmiitig und laut, und wer sie ungeschickt anfaf3t, der macht sie hafSlich. Natirliche Jugend
ist immer bescheiden und gutig und dankbar fir herzliches Gewahren, aber wer sich, ohne
Ehrerbietung wecken zu konnen, ans Erziehen macht, soll sich nicht wundern, wenn er Frechheit
und Grausamkeit weckt.«

Den Kampf der deutschen Jugend um das gute Recht ihres natiirlichen Wachstums verfolgte er
mit der gleichen inneren Leidenschaft wie das Ringen der Volker, das ihn nun seit Monaten in
seinem Strudel umtrieb. Von seinem Leutnantsgehalt schickte er fleifig an die Wandervogel
daheim auf Schule und Hochschule. »Denn die Kriegskassen der Jugend mufS man fullen helfen, «
lachte er. Und kamen dann Briefe mit ungelenken Buchstaben und schragen, drangenden Zeilen,
oder es kamen die gelben Hefte des »Wandervogels« mit ihren schwarzen Schattenbildern und
bunten Fahrtenbriefen, dann trat ihm beim Lesen die Seele in die Augen. Auch seinen
Geschwistern schickte er Geld »zum Wandern«, und immer wieder zog seine Seele, frohherzig
lauschend, dem fernen Klang der unter einem Wirbel von Liedern wandernden Jugend nach. Er
schaute lachelnd dem Kahne nach, der seine Geschwister mit ihrem gastfreundlichen Pfarrherrn
durch den rosigen Abendfrieden der schimmernden Seebreite trug und lachte sein leises, gutes
Schelmenlachen, wenn die Posaune des Pfarrherrn sich vor den glaubigen, jungen Augen zur
Seele des zarten Abendfriedens machte, einer gewaltigen Seele, die ihren leichten Korper
drohnen und beben machte.

Es kamen auch andere Briefe, die ihn still und einsilbig machten und ihm das Warten und
Lauern hinter dem Drahtzaun zur Qual werden lieSen. In Flandern und Galizien legten fremde
Hande seine besten Fahrtgesellen ins Grab. »Ich habe so viele gute Freunde zu rachen -« stiefd
er einmal ingrimmig hervor. »Rachen -?« fragte ich. »Wiirden Sie selber geracht sein wollen?« Er
sah nachdenklich mit zusammengezogenen Brauen zu den russischen Gréaben hinuber und
antwortete langsam und vor innerer Bewegung an den Worten zerrend: »Nein. Ich nicht. Aber
die Freunde ...« Ich nicht, aber die Freunde - da reckte sich Mensch neben Mensch in einem
engen Herzen auf. Ich stand neben ihm und schwieg. Nach einer Weile schob er seinen Arm in
meinen und sprach, indem er mir nah und fest ins Auge sah:

»Der Stahl, den Mutters Mund gekiif3t,
Liegt still und blank zur Seite.
Stromuber gleilt, waldiber grialdt,
Felduber lockt die Weite! -

Das ist doch schon, nicht wahr, mein Freund!« Und so machte sein junges Herz die heilSe
Eisenprobe auf das, woran es als gut und schon glaubte. Und zugleich gab es Dank und
Freundschaft an ein anderes Herz, das ihm briderlich nahe war ...

Seine Freundschaft liefS er mehr splren, als dalS er sie aussprach. Er eroffnete sein und des
andern Herz in dem gleichen, freien Vertrauen, ohne Dringlichkeit und Uberschwang. Das erste
Exemplar meines Kriegsbuches »Sonne und Schild« schenkte ich ihm, und als er's gelesen, sagte
er nichts als: »IThre Mutter mochte ich kennen lernen, Flex. Ich darf sie doch nach dem Kriege
besuchen, nicht wahr?« - - -

Allmahlich war der sulSherbe Frihlingsgeruch alten Laubs und junger Erde in den schwiilen
Brodem sommerheifler Sumpfe und den Dunst abgebluhter Wasser uibergegangen. Die jungen

[41]

[42]

[43]

[44]



Krahen, die unsre Leute aus den Horsten der Fohrenwipfel zur Kurzweil heruntergeholt hatten,
stolzierten langst grof3, frech und struppig mit gestutzten Fliigeln auf der Brustwehrkrone unsres
Grabens entlang, krakehlten mit den Posten, hieben mit den dreisten Krummschnéabeln nach den
blanken Miindungen der Gewehrlaufe oder revidierten die Kochgeschirre und Trinkbecher bei
den Ruhebanken der Mannschaften. Im heilen Sande sonnten sich Kreuzottern und
Kupfernattern, die den Froschen auf der kihlen Grabensohle nachstellten. Der wunde und
ausgeholzte Wald stromte starken Harzgeruch aus. Die Sumpfwiesen wucherten von fettem
Grin, und von den sonnentrocknen Moorbreiten schwelten rote Torfbrande durch die weilsen
Juninachte. Die Luft glimmerte und zitterte tagsiiber von Sonne, und rasch heraufziehende
Gewitter entluden sich krachend iiber den schwankenden Fohrenkronen.

Von Galizien grollten die Donner neuer gewaltiger Kampfe heriiber, und in die Riesenglieder
der Hindenburgarmee, die in eiserner Ruhe erstarrt schienen, kam ein Recken und Strecken, bis
die endlose Front von larmendem Kampfgetose erdrohnte. Wir lagen noch immer abwartend
hinter unsren Verhauen, aber wir lauerten nur noch auf den Befehl zum Vorbrechen. Auf
nachtlichen Streifzigen zum Feinde hatten wir schon Papierfahnen mit der schadenfrohen
Nachricht vom Fall Przemysls und Lembergs an die russischen Drahtverhaue geheftet, und wir
wulsten, dafs diese Meldungen auch fir uns heute oder morgen zu Angriffsfanfaren werden
mufSten.

Aber ehe uns der wachsende Strom des grofSen Kampfes erfalSte und in seinen Strudeln fortrifs,
wurden uns noch ein paar klare, glickliche Tage geschenkt, deren Bild aus der Vergangenheit
heriberleuchtet wie der Schimmer von fernen, schonen, hellspiegelnden Seen. Unsre Kompanie
wurde zu Anfang des Juli auf funf Tage aus den Graben gezogen und kam unter Laubhutten und
Zelten tiefer im Walde in Ruhestellung. Der Zufall wollte, daf in diese Zeit mein Geburtstag fiel,
und der Freund half den Tag feiern, nicht mit vollen Glasern und Liederlarmen, sondern in seiner
Art mit Sonne, Wald und Wasser und dem Ewigkeitsklang uralt schoner Worte, die sich auf
jungen Lippen verjingten und beseelten. Der waffenlose, wolkenlose Feiertag des sechsten Juli
wurde ganz ein Geschenk seines frischen Herzens an das meine. Als die Sonne am hochsten
stand, gingen wir aus dem Schatten der roten Fohren zu den Nettawiesen hinunter. Die Sonne
badete im tiefsten Blau des vom Nachtgewitter erfrischten Himmels und uberspiegelte mit
feuchtem Glanze die hellschimmernden FluBwindungen und den fern in stahlernem Blau
aufblendenden Schild des Sajno-Sees. Das Licht troff durch das vollsaftige Grun der strotzenden
Pappeln und Weiden, und iiber dem wuchernden Gras der weiten Koppeln flimmerte die Luft und
zitterte unter dem Atem der erwarmten Erde. Wir warfen die Kleider am Netta-Ufer ab und
badeten. Mit dem Strome trieben wir in langen Stofen hinab, schwammen gegen den Strom
zuriuck, dalS sich uns das Wasser in frischem Anprall iiber die Schultern warf und stirzten uns
immer aufs neue von der sonnenheifSen Holzbriicke, die gegen die Sohlen brannte, kopfiiber in
weitem Sprung in den FlufS. Auf dem Riicken trieben wir geruhig stromab und liefen auf dem
lauen Sande am Schilfufer zurick. Im buntwuchernden Wiesenkraut lieRen wir uns von Sonne
und Wind trocknen, und die leisen, zitternden Sonnenwellen rannen gleichmafig durch Luft und
Sand und Menschenleib und durchgluteten alles Lebendige mit trunkener Kraft und
erschlaffender Freude.

Die Wiese schaumt von Bliten,
Der Wind singt driiberhin,

Den sonnenlichtdurchglihten
Leib bad' ich kihl darin.

Du freie Gottesschmiede,
Du lohe Sonnenglut,
Inbrunstiglich durchglihe
Leib, Seele, Herz und Blut!

Ins Gliuhen unermessen
Und Bluhen eingewiihlt
Will ich den Tod vergessen,
Der alle Erde kiihlt.

Glith', Sonne, Sonne glihe!
Die Welt braucht soviel Glanz!
Bluh', Sommererde, blihe,
Ach blihe Kranz bei Kranz!

Geschiitzdonner grollte von fern heriiber, aber die Welt des Kampfes, dem wir auf Stunden
entrickt waren, schien traumhaft fern und unwahr. Unsre Waffen lagen unter den verstaubten
Kleidern im Grase, wir dachten ihrer nicht. Eine groRe Weihe kreiste unermiidlich iiber der
weiten schimmernden Tiefe griner Koppeln und blauer Wasser; an ihr, deren schlanke
Schwingen in weitem, prachtvollem Schwunge zu lassigem Schweben ausholten, hingen unsre
Blicke. War es der Raubvogel, der die Seele des jungen Menschen neben mir emporril§ in freier
Gottesfreude? Der Wandervogel, der einst in deutschem Gotteshause eingesegnet worden war
mit dem seiner Seele ebenbiirtigen Spruch: »Die auf den Herren hoffen, haben neue Kraft, dafl
sie auffahren wie Adler!«, der junge Gottesstudent fiihlte seiner Seele die Schwingen wachsen
von jener ewigen Kraft, die »deinen Mund frohlich macht, dalf du wieder jung wirst wie ein
Adler,« und frei und leicht hob er sich und den Freund empor iiber die hellen Tiefen der bunten
Erde. Der junge Mensch stand schlank und hell auf dem blihenden Grunde, die Sonne ging
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schimmernd durch seine leichtgebreiteten Hande, und die Lippen, die so oft von Goethes Liedern
uberflossen, stromten den wuralt heiligen Wohlklang der Psalmen Davids uber den
sonnentrunkenen Gottesgarten hin:

»Herr, mein Gott; du bist sehr herrlich!

Du bist schon und prachtig geschmiickt!

Licht ist dein Kleid, das du anhast!

Du breitest aus den Himmel wie einen Teppich.

Du wolbest es oben mit Wasser.

Du fahrst auf den Wolken wie auf einem Wagen

und gehest auf den Fittigen des Windes.

Du machst deine Engel zu Winden und deine Diener zu
Feuerflammen, der du das Erdreich grindest auf

seinem Boden, dal es bleibt immer und ewiglich.

Die Ehre des Herrn ist ewig.

Der Herr hat Wohlgefallen an seinen Werken.

Er schauet die Erde an, so bebet sie ...

Ich will dem Herren singen mein Leben lang und meinen Gott
loben, solange ich bin.

Meine Rede misse dem Herrn wohlgefallen. Ich freue mich
des Herrn!«

Das ewige Preislied Gottes aus seiner Schopfung ging uiber die reife, in ihren Tiefen erwarmte
Erde hin. Der Wohlklang der jungen Stimme umlief wie ein tonendes Kristall den klaren Wein der
ewigen Worte. Der ebenmallige Mensch in seiner jungen Schlankheit stand selbst wie ein
Dankesmal der Schopfung in dem hellprangenden Gottesgarten, und von seinen frischen Lippen
ging ein Hauch religiosen Friuhlings uber Erde und Menschen hin.

Uber die weiten Koppeln hin stob der iibermiitige Galopp sattelloser Pferde. Stuten und Fohlen
weideten auf den Nettawiesen. Im Wasser und an den grinen Ufern des Flusses wimmelte es von
den hellen Leibern badender Soldaten, die lichten Breiten der Netta schaumten von Wasser,
Sonne und ausgelassenem Lachen. Die ewige Schonheit Gottes prangte iber dem weiten
Gottesgarten und leuchtete als Sonne und Schild iiber dem hellen Bilde des Jinglings ...

Uber den Larm und Glanz aller Kdmpfe und Siege hin glanzt das Bild dieser Stunde in mir nach
als der starkste Eindruck, den ich mit Seele und Sinnen im Leben empfangen habe.

Aber am Abend des Tages stand derselbe Mensch im grauen Waffenrock neben mir auf dem
dunklen Hochstand im Wipfel einer Doppelfichte, von wo tagsiber unsre Baumposten das
Kampfgelande mit Fernglasern absuchten, und lielS spielend den roten Mond im hellen Stahl
seines breiten Seitengewehrs spiegeln. Seine rechte Hand glitt in leiser Unruhe prifend an der
Schneide entlang, und Auge und Hand freuten sich, wie so oft, an der romischen Form der
blanken Waffe. Mit leicht vorgestrecktem Kopfe horchte er nach dem Dunkel der russischen
Graben hinuber, uber denen die wachsamen Leuchtkugeln stiegen und sanken. Hinter den
schwarzen Holzhiitten von Obuchowizna glomm die rote Glut eines Torfbrandes, und schwarzer
RulS flockte in Wolken tiber den fackelhellen Himmel. Wir sprachen, ins Dunkel der Riesenfichte
geschmiegt, von den Kampfen, denen wir entgegengingen. »Einen echten und rechten
Sturmangriff zu erleben,« sagte der junge Leutnant neben mir, »das muf$ schon sein. Man erlebt
vielleicht nur einen. Es mulS doch schon sein.« Und schwieg wieder und blickte auf den breiten
Stahl in seinen Handen nieder. Mit einmal legte er mir den Arm um die Schulter und riickte das
helle Schwert vor meine Augen: »Das ist schon, mein Freund! Ja?« Etwas wie Ungeduld und
Hunger ril an den Worten, und ich fuhlte, wie sein heilles Herz den grofien Kampfen
entgegenhoffte. Lange noch stand er so, ohne sich zu rihren, mit leicht gedffneten Lippen im
heller werdenden Mondlicht, das iiber die breite Klinge in seinen hellen Handen flof§, und schien
auf etwas Fremdartiges, GrolSes und Feindseliges zu lauschen, das im Dunkel verhohlen war. Wie
er so wach und durstig in eine nahe, waffenklirrende Zukunft hineinhorchte, schien er mir wie
das lebendig gewordene Bild des jungen Knappen, der in der Nacht vor der Schwertleite
ritterliche Wacht vor seinen Waffen halt.

An diese seltsame, dunkle Stunde wurde ich erinnert, als ich vor Weihnachten die Mutter des
gefallenen Freundes in seiner Heimat besuchte. Nach einer Weile des Schweigens fragte sie
mich leise: »Hat Ernst vor seinem Tode einen Sturmangriff mitgemacht?« Ich nickte mit dem
Kopfe. »Ja, bei Warthi.« Da schloR sie die Augen und lehnte sich im Stuhle zuriick. »Das war sein
grofler Wunsch,« sagte sie langsam, als freue sie sich im Schmerze einer Erfullung, um die sie
lange gebangt hatte. Eine Mutter mulS wohl um den tiefsten Wunsch ihres Kindes wissen. Und
das mul’ ein tiefer Wunsch sein, um dessen Erfiillung sie noch nach seinem Tode bangt. O, ihr
Miitter, ihr deutschen Mitter! - -

WiSt ihr nun, ihr, die ihr diesen Tag nacherlebt habt, von dem ich redete, wilst ihr nun, was es
heiflt, Wandrer sein zwischen beiden Welten? ...

In den letzten Tagen des Juli loste uns ein Landwehrregiment in den Graben vor Augustow ab.
Mit tibermiitig vollen Herzen lasen wir den Ablosungsbefehl. Wenn auch das Marschziel geheim
gehalten wurde, so wulsten wir doch, es ging ins Gefecht, es wurde Ernst. Aber wir wollten nicht
klanglos aus den liebgewordenen Waldern marschieren. Auf einer ausgelassenen
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Abschiedspatrouille sagten wir nachtlicherweile den russischen Muschiks Lebewohl, mit denen
wir so lange feindnachbarlich zusammen gehaust hatten. Mit roten und blauen Papierlaternen
aus unsern Unterstanden und langen Hakenstangen schlichen wir im Dunkel iiber den Kolnobach
und krochen an die feindlichen Verhaue an. Dort schafften wir uns mit den flinken Handspaten
im lockern Sande eine Kugeldeckung, hingen die bunten Lampen an die Stangenhaken und
ziindeten sie in tiefen Wihllochern gleichzeitig an. Auf ein leises Kommando schwebten die
hellen Laternen, rot und blau aufleuchtend, iiber den russischen Verhauen empor und standen
dort festlich und feierlich still. Zugleich erhob sich, von einem Dutzend frischer Stimmen
gesungen, die Wacht am Rhein und schwoll iiber die Russengraben hin. Die aus dem feindlichen
Dunkel knatternden Salven taten den Sangern hinter ihren guten Sandhaufen wenig, nur dal8 hie
und da einer lachend den Sand aus den Zahnen spuckte, den die iiber die Deckung streifenden
Kugeln in den offenen Mund peitschten. Die blaue Lampe erlosch und fiel, von ein paar Kugeln
zerfetzt, von der Stange. Aber die roten Laternen hielten sich um so wackerer, nur dalS sie eben
ein paarmal im Kugelwind schwankten und flackerten. Mahlich wurde, wahrend Gesang und
Gelachter unbekiimmert fortklangen, der ganze Russenwald rebellisch, aber je wiitender aus den
Graben geschossen wurde, desto sichrer wulsten wir, dalS keine starkere Patrouille gegen uns
vorging, um den nachtlichen Unfug an den Stacheldrahten zu bestrafen. Leuchtkugeln flogen
steilauf, hielten sich ein Weilchen flackernd in schwebender Helle, sanken nieder und erloschen
blakend neben uns im Sande; sie wurden mit Hallo als Bereicherung des nachtlichen Feuerwerks
begrift. Allmahlich liels das SchiefSen nach, und es war wohl an der Zeit, die kleine Patrouille
zurickzunehmen, ehe sie von starkeren russischen Kraften ausgehoben wirde. Denn Verluste
durfte der nachtliche Unfug nun einmal nicht kosten. Aber kaum wollte ich den Befehl zum
Ruckzug geben, da walzte sich ein junger Kriegsfreiwilliger im Sande blitzschnell mit dem
Gesicht nach mir herum und bettelte: »Herr Leutnant - Musketier sein's lust'ge Bruder!« Und eh'
ich noch antworten konnte, fielen zehn Stimmen und mehr, sich vor Ubermut iberschlagend, in
den Text des braven Soldatenlieds ein. Dagegen war nichts zu machen. Ich fiigte mich und
beschrankte mich darauf, die Augen wachsam spazieren zu lassen, wahrend die guten Kerls Vers
um Vers heruntertobten. Das neueinsetzende russische Feuer beruhigte mich zudem; die Russen
schienen keine Lust zu haben, der frechen Gesellschaft, die ihnen vor der Nase larmte,
handgreiflich auf den Pelz zu ricken. Das langste Lied nimmt einmal ein Ende, auch ein
Soldatenlied. Aber meine Hoffnung erwies sich als triugerisch, denn nach dem »lustigen
Musketier« schien meinen grauen Jungs das Lied von der »finstern Mitternacht« als
unabweisliches Bedurfnis. »Herr Leutnant - Steh' ich in finstrer Mitternacht! -?« Mochte
vernunftig sein, wer wollte, angesichts solcher Schuljungenlustigkeit nach zwolf Kriegsmonaten!
Ich blieb bauchlings im Sande liegen und lachte, wahrend meine Kerls immer wiitender sangen
und Sand spuckten. Zwei rote Papierlaternen hielten sich unvergleichlich trotz alles Flackerns
und Baumelns. Aber alles muls einmal ein Ende nehmen, und so setzte ich allen weiteren
Programmvorschlagen ein eisernes Nein entgegen und lie die Leute einzeln bis zur nachsten
Wiesenschlenke zuriickkriechen, wo wir uns in Deckung sammeln konnten. Nach weitern hundert
Metern sprangen wir auf und machten, dafs wir uber den Bach zuruckkamen. Gottlob, es bekam
keiner etwas ab trotz der Abschiedsgriifse, die fleilsig hinter uns dreinpfiffen. In unsern Graben
mulSten wir noch einmal uber das sorgenvolle Gesicht des Kompaniefithrers lachen, der bereits
dem Unterabschnittskommandeur telephonisch das Auftauchen roter Signallichter in der
russischen Stellung gemeldet hatte und nun etwas verdutzt unsre Patrouillenmeldung
entgegennahm. Viel Zweck hatte der ubermutige Streich nicht, aber es war doch ein hubsches
Zeichen fur den Geist, mit dem unsre Leute nach wochenlangem Stilliegen in den
Bewegungskrieg gingen.

Andern Tags erwarteten wir die Ablosung. Noch einmal streiften wir zu zweit, den
Mickenschleier unter der Feldmiutze, durch den wurzigen Harzduft und schweren Torfgeruch
der Sumpfwalder und schlenderten bis zu den Nettawiesen. Am Waldrand im heiffen Sand
gelagert, horten wir die Schnaken singen und die Spechte hammern. Das keifende Geschwatz der
Eichelhdaher larmte uns zu Haupten, und die schillernden Blauspiegel ihrer Flugel leuchteten
blank zwischen den sonnenroten Stammen auf, wie sie in ungeschicktem Schlingerflug von
Lichtung zu Lichtung herauf- und hinunterstoben. Die papageienbunten Mandelkrahen
schwangen sich iber das dunkle Griin der Fichten und lielen die Sonne in ihrem farbigen
Gefieder aufblenden. Fern hinter dem breiten Stahlschilde des Sajno-Sees verdammerten im
Sonnendunst des Horizonts violette Zichorienfelder und die weilSen Teppiche uppig blithender
Margaretenwiesen. Die blaue Netta gluckte leise aus prangendem Grin und buntem
Schaumkraut heriiber.

Am Spatabend rauschte und klirrte der Marsch der ablosenden Landwehrkompanie durch den
stillgewordenen Wald. Mit den Unterstanden und Graben zugleich ubernahmen die
Landwehrleute von unsern Musketieren das lebendige Erbe der zahmen Krahen und halbfliggen
Blauraken. Gute Wiinsche hertiiber und hiniiber, dann rickte die Kompanie ab. Im Waldesdunkel
intonierte die Kompaniekapelle, deren Instrumente zumeist sehr sinnreich aus Blechbiichsen und
Telephondraht hergestellt waren, das »O Deutschland, hoch in Ehren!«, und Gruppe um Gruppe
fielen die Mannschaften ein. Unter Lachen und Singen ging es der ungewissen Zukunft entgegen.

Die Nacht verbrachten wir auf Stroh in den Russenkasernen von Augustow. In den nachsten
Tagen ging's Uber Suwalki nach Kalvarja weiter. Auf diesen ersten Marschen, die den im
monatelangen Stellungskrieg eingerosteten Knochen der Leute recht sauer wurden, erwies sich
der junge Wandervogel als frischer Helfer. Ohne viel Ermahnen, Schelten und Antreiben wulSte
er durch ein rasches Scherzwort hier und dort einen niederhangenden Kopf zu heben, wahrend
er mit leichtem, festem Schritt an der marschierenden Kolonne herauf- und herunterging. Bot
ihm einer der berittenen Offiziere wahrend des Marsches ein Pferd an, so schlug er's aus; als
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Zugfiuhrer marschierte er mit seinen Leuten. Von einem Gaul herunter, der ihm nicht zustand,
die miden Gruppen anzutreiben, das lag ihm nicht. Etwas Festes und Festliches war immer in
seinem Gang, das jeden gern nach ihm hinschauen lieS. Unweit Kalvarja wurden die
Marschkolonnen des Bataillons von der russischen Artilleriebeobachtung bemerkt, und iber die
auf kurze Strecke eingesehene Strafle fegten krachend die Sprengladungen berstender
Schrapnells. Hart neben den ziehenden Kolonnen schleuderten einschlagende Granaten die
schwarze Erde baumhoch empor und withlten méachtige Trichter auf. Die Kompanien wichen dem
Feuer in den Sumpfbruch rechts der Stralie aus und zogen abseits aulSer Sicht im Wiesengrunde
weiter den Turmen von Kalvarja entgegen. Noch sehe ich Ernst Wurche durch den
Granatensegen von Kalvarja schreiten mit demselben geruhigen und aufrechten Gang, mit dem
er die Steilhdnge der Cotes Lorraines hinab, an ostpreulSischen und polnischen Seen entlang und
singend an der Spitze der zum Baden ziehenden Kompanie durch die Sonnenwalder von
Augustow gezogen war. Dieser Gang wurde um nichts hastiger. Das ruhige, feste, gleichsam
befehlende Ausschreiten des jungen Leutnants geleitete die Kompanie in guter Ordnung durch
die Feuerzone und verhinderte ein Auseinanderlaufen der Kolonnen in dem unbekannten und
gefahrdeten Gelande. Nach stundenlangem, erschopfendem Marsch durch morastige Grinde und
unwegsame Hange bog die Kompanie wieder auf die groRe Strale ein. Neben dem triebhaften
Vorwartsziehen der miiden grauen Masse klang der lebendige Schritt des jungen Fihrers tuber
das Steinpflaster von Kalvarja.

Zwischen Kalvarja und Mariampol bezog das Regiment noch einmal feste Stellung, die von
preullischer Landwehr ausgebaut war. Ein abscheulicher Faulnisgeruch lag iber den
Lehmgraben, in denen tribes Grundwasser immer in tiefen Lachen und Pfutzen stand. Unter
dem Bodenbelag der Unterstande mulste das nachsickernde Wasser immer aufs neue
ausgeschopft werden. Jenseits der Brustwehr lag der ausgeworfene Schlamm in breiten, zahen
Bachen. An der Luft und unter der Erde wimmelte es von Ungeziefer. Das Fliegengeschmeils
sammelte sich um jeden elbaren Bissen in schwarzen Klumpen, und aus dem Deckbalkengefiige
der Unterstande warfen uns die unermiudlich wuselnden Mause den trocknen Lehm auf Kopfe
und Teller. Ernst Wurche, der in diesen Tagen seinen dritten Zug an einen Kameraden mit
alterem Patent abgeben mufite, teilte mit mir ein enges Erdloch, in dem wir gerade auf zwei
etagenformig ubereinander gebauten Pritschen schlafen konnten. Gegen die Mause eroffneten
wir, wenn es zu toll wurde, mit unsern Pistolen von beiden Pritschen her nachtliche
Feueriiberfalle, die sich mitunter zu wiitendem Trommelfeuer steigerten. Wenn dann unsre
Taschenlampen als Scheinwerfer iiber den Kampfplatz spielten, beleuchteten sie ein wiistes
Truimmerfeld von Holzsplittern und Lehmbrocken, unter denen sich einmal sogar eine
Mauseleiche begraben fand. Die Hohlenluft, in der wir schliefen, wurde durch den
Pulverschwaden, der das nachtliche Schlachtfeld deckte, weder besser noch schlechter. Im
ubrigen mieden wir nach Moglichkeit den Aufenthalt in dem unappetitlichen Loche, in dem wir
uns trotz der von Wurche besorgten pomphaften Turinschrift »Stabsquartier des 2. Zuges« nicht
heimisch fiihlten. Bei Nacht wanderten wir durch den Graben und die Horchpostenlinie oder
pirschten uns auf Patrouille an die russische Feldwache heran. Bei Tage niitzten wir jedes
Stundlein Sonne zum Faulenzen und Plaudern auf einer karglichen Feldblumenwiese hinter den
Graben. Die flache Wiese war der einzige saubere Fleck, der uns in dem armseligen Lande, das
sich um die »Leidensstadt« Kalvarja dehnt, erreichbar war. Aber sie hatte den Nachteil, daf$ man
sie nur »liegend« bewohnen konnte. VermalS man sich, aufrecht darauf zu wandeln, so pfiffen
einem vom Russengraben her die Salven um die Ohren. Aber es war doch schon, sich auf dem
blihenden Fleckchen zu strecken, die Hande unterm Kopf zu verschranken und in den blauen,
sonnenheiSen Himmel hinaufzusehen. Auf dieser Wiese haben der Freund und ich unsre letzten
Plauderstindchen gehalten, zum letzten Male habe ich mich hier seines gedankenhurtigen und
bildkraftigen Plauderns freuen durfen ... Goethes Lieder liefen uns die Armseligkeit der
Umgebung vergessen, und oft rief uns erst der Kugelsegen, der uns beim Aufstehen begriilSte,
wieder in die Wirklichkeit zuruck.

In der ersten Friuhe des 19. August hatte ich den Freund eben im Nachtdienst abgelost, als ich
vom Kompaniefihrer den Befehl erhielt, mit einer Patrouille die Starke der feindlichen
Grabenbesatzung nach Moglichkeit zu erkunden. Die Kampfe um Kowno machten die Stellung
des Gegners mit jedem Tage unhaltbarer, und es lag alle Ursache vor aufzupassen, ob er nicht
einmal freiwillig bei Nacht und Nebel die Graben raumte, um sich weiter rickwarts in
gunstigerer Lage aufs neue festzusetzen.

Mit einer Patrouille von zwei Gruppen fuhlte ich vor. Es war schon fast heller Tag, und
zunachst glaubte ich nicht, dal wir weit kommen wiirden. Denn gleich als wir uns uber die
Ausfallrampe der Brustwehr schwangen, pfiffen uns von driben ein paar Kugeln um die Ohren,
die uns bewiesen, dals noch Leben in dem Russengraben war, und zudem mulSten wir fast den
ganzen Weg in voller Sicht des Feindes zuricklegen. Aber sonderbar, je weiter wir vorgingen,
desto zaghafter kamen die Schiisse vom gegnerischen Graben. DalS wir langst bemerkt waren,
daran war kein Zweifel. Entweder hatten also die Russen in der Nacht die Stellung geraumt und
nur ein paar Leute zuriuckgelassen, die durch fleilSiges SchieSen die Grabenbesatzung so lange
wie moglich »markieren« sollten und denen es nun angesichts unsres Vorgehens ratlich schien,
keine zu grofle Erbitterung in uns aufzuspeichern, oder aber man wollte uns herankommen
lassen und in die Falle locken. Um herauszubekommen, welche der zwei Moglichkeiten
wahrscheinlich sei, nahm ich mit meinen zwei Gruppen auf einem flachen Hiigel Stellung, schof3
ein paar Salven nach den russischen Graben und ging dann im Kehrt ein Stiickchen zurick, als
wenn ich wieder in die eigene Stellung wollte. Ich sagte mir: wollten die Russen uns in die Falle
locken und sehen nun, dals wir doch umkehren, so werden sie jetzt mit allen Gewehren feuern,
um uns zusammenzuschiefSen, ehe wir ganz entkommen. Aber trotz der Kehrtschwenkung blieb
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es bei ein paar Schiissen, die bald von rechts, bald von links her iber unsre Kopfe weggingen.
Dadurch sicher gemacht, gingen wir wieder energisch gegen die russischen Verhaue vor.
Gleichzeitig schickte ich einen Mann zuriick an Leutnant Wurche, er mochte mir mit einer
Handgranatengruppe moglichst rasch folgen. Ich wollte ihn in einem abgebrannten Gehoft kurz
vor dem russischen Hindernis erwarten, dann in den Russengraben einbrechen und uns im Fall
einer Uberrumpelung mit den Nahkampfmitteln doch noch aus der Falle herauskdmpfen. Es ging
alles glatt ab. Auf ein verabredetes Zeichen brachen wir unter den verkohlten Baumen vor und
rissen die spanischen Reiter des russischen Hindernisses auseinander. Im Nu hatten die
hartzupackenden Fauste unsrer Leute eine Bresche gelegt, und wir sprangen tuber die
Brustwehrkrone in den feindlichen Graben hinein. Im kritischen Augenblick des Vorbrechens
schlug doch allen das Herz schneller, das merkte man an der Art, mit der die Hande der Leute in
den Stacheldraht hineinfuhren. Im russischen Graben holte uns Ernst Wurche mit seiner
Handgranatengruppe ein. Ein russischer Sergeant gab sich mit einer Gruppe gefangen. Wir
schickten eine Gefechtsordonnanz an die Kompanie zurick, entwaffneten die Russen und
schickten sie mit zwei Mann als Bedeckung dem vorauseilenden Melder nach. Einen Teil der
Leute lielen wir zur weiteren Durchsuchung der Unterstande zurick und gingen mit dem Rest
der Patrouille aufklarend gegen die zweite Stellung des Gegners vor. Die Graben auf der
beherrschenden Hohe 130 fanden wir leer, und auch die Gehofte weiter rickwarts waren
verlassen. Nur ansehnliche Batterien leerer Flaschen in den kahlen Stuben zeigten deutlich, wo
die hoheren Stabe quartiert hatten. Auch aus der zweiten Stellung ging ein Melder an die
Kompanie zuriuck. Wir selbst drangen unbehindert noch mehrere Kilometer bis iber die Szeszupa
vor, schossen uns mit einer Kosakenpatrouille herum und stellten fest, dal der Gegner auch in
den Graben am FlufSufer noch nicht wieder Halt gemacht hatte. Danach war unsre Aufgabe
gelost, und wir suchten wieder Verbindung mit der Kompanie. Auf der Ruckkehr zu unsern
Graben - wir fuhren mit einem fiir unser Gepack requirierten Wagen zuriick - trafen wir
zwischen der ersten und zweiten Grabenlinie der Russen bereits aufklarende Dragoner, die auf
Grund unsrer Meldung vorgeschickt waren. Kurz danach stielfen wir auf Infanteriepatrouillen
und marschierende Kolonnen, und als wir personlich dem Kompaniefilhrer Meldung machten,
gingen bereits Teile der Feldartillerie auf Balkenbricken uber unsre Graben vor. Die ganze
Division war in Bewegung. Unsre Leute strahlten. Die »Neunte« hatte als erste Kompanie den
Abzug des Gegners erkundet. Darauf war jeder Mann der Kompanie stolz. Wir wurden mit einer
Patrouille nochmals vorgeschickt, um an der Szeszupa-Briucke den FluSubergang zu decken.
Aber die Briucke drohnte schon unter marschierenden Kolonnen, Pferdehufen und Radern.
Kavallerie- und Infanteriepatrouillen fihlten bereits weit voraus vor. Wir warfen die Kleider ab,
badeten im Flusse und erwarteten das Bataillon. Es war fir Monate unser letztes Bad.

Der gefangene Sergeant hatte ausgesagt, dals sein Regiment weiter ruckwarts an der Bahnlinie
bei Krasna wieder feste Stellung bezogen habe. Diese Angabe erwies sich als richtig. Die
Ruckzugsstralle des Gegners, auf der wir alsbald vormarschierten, war von weggeworfenen
Patronen besat und stellenweise in ihrer ganzen Breite tiefaufgerissen und zerstort, um das
Vorankommen unsrer Geschiitze und Fahrzeuge zu hindern. Aber die Walder langs der Stralie
hatten Stammholz genug, um die Graben im Augenblick zu uberbriicken. Im Walde kurz vor dem
langgestreckten Dorfe Warthi krepierten die ersten russischen Schrapnells tiber der StralRe, auf
der unser Bataillon marschierte. Die Kompanien zogen sich in Gefechtsbereitschaft nach links in
die den feindlichen Stellungen vorgelagerten Waldstiicke und erwarteten den Angriffsbefehl.
Unsere Artillerie fuhr auf und antwortete den russischen Geschiitzen. Ein paar Gehofte zwischen
uns und dem Gegner brannten wie Fackeln herunter.

Schon beim Abmarsch aus unsrer alten Stellung hatte Leutnant Wurche den Regimentsbefehl
erhalten, der ihn zur zehnten Kompanie kommandierte. Wahrend des Marsches war er noch mit
mir zusammengeblieben, aber jetzt als die Kompanien zum Gefecht auseinandergezogen wurden,
eilte er mit kurzem Handedruck davon, um sich bei seinem neuen Kompaniefithrer zu melden.
Wahrend des Marsches war er einsilbig gewesen. Ich verstand ihn ganz. Es wurmte ihn, seinen
Zug, seine Leute aus der Hand geben zu missen. Darin fiithlte er recht wie ein Kiinstler, der
einen andern Uber eine angefangene Arbeit gehen lassen mufS. Er war Soldat genug, dariber
nicht viele Worte zu machen. Er wulste GrofSes und Kleines recht wohl zu unterscheiden. Das
Kleine, das ihn anging, nahm er darum nicht weniger ernst, aber er sprach nicht dariuber.

So kam es, dal’ wir in unser erstes Gefecht nicht Seite an Seite vorsprangen. Zwei Zliige der
neunten Kompanie, darunter der meine, wurden zuerst eingesetzt. Es war nicht viel mehr als
eine gewaltsame Erkundung. Gleich beim ersten Sprung unsrer hinter dem Waldrand
entwickelten Schiitzenlinie ins offene Gelande fegte der Hagel der russischen Maschinengewehre
ratternd gegen uns an und rif8 die ersten Liicken. In drei Springen arbeitete ich mich mit meinen
Leuten bis zu einer flachen Ackerwelle vor, die uns wenigstens gegen Flankenfeuer Deckung
gab. Der letzte Sprung kostete mich einen meiner braven Gruppenfiihrer, den Gefreiten
Begemann, der noch am Morgen auf unsrer Patrouille wacker und frohlich unter den ersten in
den russischen Graben hineingesprungen war. In den Ackerfurchen hinter uns jammerten
Verwundete. Von unsrer kleinen Anhohe aus konnten wir die russischen Graben uberschauen. Es
waren wochenlang ausgebaute schrapnellsichre Graben hinter tiefen, doppelten Drahtverhauen,
eine meisterhafte, schachbrettartige Anlage, die mit Maschinengewehren gespickt war und den
Angreifer an jedem Punkte in ein verheerendes Flankenfeuer hineinzwang. Diese Stellungen
waren von stiirmender Infanterie ohne starke Artillerievorbereitung nicht einfach zu iiberrennen.
Mit ein paar Gruppen dagegen anzulaufen, war unmoglich. Ich gab Befehl »Spaten heraus!« und
liels meine Leute sich einschanzen. Dann schickte ich Gefechtsordonnanzen mit Meldung zurick
und erhielt Befehl, mich bei Dunkelheit auf die Hohe der andern Kompanien zurickzuziehen. Als
es dammerte, gruben wir dem Gefreiten Begemann, den ein Herzschuls niedergestreckt hatte, in
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der vordersten Linie ein Grab. Die Kameraden in der Schiitzenlinie knieten auf und entblofSten
das Haupt. Ich sprach laut das Vaterunser. Ein paar russische Schrapnells barsten krachend tber
dem offenen Grabe. Wir schlossen das Grab, legten Helm und Seitengewehr auf den flachen
Higel und schickten drei Ehrensalven dartber hin gegen die russischen Graben. Dann zogen wir
uns auf die Hohe des Bataillons zuriick. Hinter den niederbrennenden Bauernhofen hoben die
Kompanien Graben aus und erwarteten in Bereitschaftsstellung den Morgen.

Auch der folgende Tag brachte noch keinen Angriffsbefehl. Wie es hiel5, wurde in aller Eile
Artillerieverstarkung herangezogen, um die feindliche Stellung sturmreif zu machen.

Am 21. August wurde nach zweistiindigem Artilleriefeuer auf der ganzen Linie angegriffen. Das
Gefecht von Krasna und Warthi lebt als einer der blutigsten Tage in der Geschichte der Brigade.

Hinter den kahlen Hangen vor Warthi entfaltete sich das Bataillon. Die Kompanien zogen an
den feuernden Batterien voruber und entwickelten sich aus den flachen Mulden gegen die Hohe,
von wo der Angriff vorgetragen wurde. Uber diese Anhohe lief zwischen den verbrannten Hofen
eine Stralle, die beim Angriff tuberquert werden mufste und vom Feinde rasend mit
Maschinengewehren bestrichen wurde. Zugweise und gruppenweise sprangen die Kompanien
uber den Todesweg. Ich sah Leutnant Wurche mit seinem Zuge springen, Gewehr in der Hand,
den Kopf im Nacken. Links und rechts von ihm rissen die Russenkugeln Liicken. Verwundete
krochen zuriick und taumelten hangabwarts zum Verbandplatz. Neue Feuersbriunste flammten
um Warthi auf und warfen schwelende Rauchschwaden tuber das Schlachtfeld. Die
Maschinengewehre hammerten und schiitteten. Das Infanteriefeuer brodelte. Die Artillerien
zerrissen Luft und Erde. Die Schwarmlinien des Bataillons verschwanden im Gelande,
verschmolzen mit Feld und Acker. Hier und dort eine springende Gruppe, die alsbald, wie von
der Erde verschluckt, wieder verschwand. Die starke Stellung des Gegners hatte durch unser
Artilleriefeuer nur wenig gelitten. Die Maschinengewehre waren nicht niedergekampft. Der tiefe
Angriffsraum, der zudem von verschanzten Hohen aus mit vernichtendem Flankenfeuer
bestrichen wurde, kostete harte Verluste. Teile des Bataillons drangen nahe an die russischen
Hindernisse vor, der Angriff gewann ein paar hundert Meter Raum, aber es war nicht moglich,
sturmkraftige Schiitzenlinien vor den feindlichen Verhauen aufzufiillen. Die letzten Reserven
wurden nicht mehr eingesetzt. Die vorgedrungenen Schitzenlinien hatten sich auf dem
Gefechtsfeld eingegraben. In der Dammerung kam Befehl an die Kompanien, sich in einer Hohe
in durchlaufenden Graben einzuschanzen. Es wurde dunkel. Leuchtkugeln stiegen. Spaten und
Beilpicken klirrten. Von den {iiberstiirmten Ackern kam ein Stoéhnen und Rufen. Die
Krankentrager gingen vor und zerstreuten sich mit Bahren ibers Feld. In den rasch
aufgeworfenen Graben sallen die Gruppen beisammen, schnitzten Kreuze und machten Kranze
aus Wacholder und Fichtenzweigen. Aus der dunklen Erde wuchsen Graber und schlossen sich
uber den Toten von Warthi. Brande verschwelten. Ab und zu ein prasselndes Zusammenstiirzen
ausgebrannter Hauser und Scheunen. Und immer wieder irgendwo ein Wimmern, ein
messerscharfes Schreien. Ablosende Posten gingen zu zweien und dreien ins Dunkel vor.
Patrouillen streiften durch die Postenkette zu den Russengraben hiniiber. Die ganze Nacht
hindurch ging das Suchen und Fragen und stille Finden ...

Ernst Wurche lag mit seinen Leuten in der vordersten Linie. Da sein Kompaniefuhrer gleich zu
Beginn des Gefechts ausfiel, hatte er mitten im Sturm die Fithrung der zehnten Kompanie
ubernommen. Seine Fernsprecher hatten Verbindung nach ruckwarts gelegt. Mitten in der Nacht
rief mich der Freund durchs Feldtelephon an. Nach jedem einzelnen Mann seines alten dritten
Zuges fragte er. Ich hatte die Verluste der Kompanie zusammengestellt. Auch in den dritten Zug
hatte der Tag seine Lucken gerissen. Nach jedem der Verwundeten fragte er mehr, als ich
antworten konnte. Von seinem eignen Erleben sprach er nicht. »Alles Gute fur morgen!« »Gute
Nacht!« Ich hing den Hoérer ab. Dann ging ich zum dritten Zuge und brachte den Leuten die
GrulSe des Freundes. Der Morgen ging blall iber Graben und Grabern auf ...

Der neue Tag verging unter Wachen und Schanzen. Es hiel3, dall schwere Artillerie im
Anmarsch sei. Aber in der nachsten Nacht wichen die Russen weiter ostwarts auf Olita zuriick. In
der Frihe des 23. August drangten wir nach. Mein Zug hatte wahrend des Marsches die Spitze.
An unsern Kolonnen voruber zogen auf dem ganzen Wege zwischen Nowewloki, Warthi und
Solceniki die endlosen Fliichtlingsziige der von den Russen mitgeschleppten lettischen Bauern,
die mit einem TrofS armseliger Karren voller Betten und Hausrat, mit dem Rest ihrer Herden und
Pferde ihren verlassenen Hofen hinter den deutschen Linien wieder zustrebten. Nur selten flog
ein Zuruf, ein Gelachter hin und her zwischen den grauen Kolonnen der marschierenden
Soldaten und der armen Herde bundelschleppender Frauen, schreiender Kinder und hastig die
Kappen und Pelzmiitzen rickender Manner. Die Dorfer und Hofe, zu denen die Vertriebenen
zurickwanderten, lagen in Asche unter verkohlten Fruchtbaumen und niedergetretenen Zaunen.
Der ferne Widerschein ihrer brennenden Dorfer hatte durch Tage und Nachte den Heimatlosen
in die Augen gebrannt und ihren Glanz stumpf gemacht. Abseits der StralSe irrte blokendes Vieh
uber die zertretenen Felder, barfifSige, schreiende Jungen mit Stocken und klaffende Hunde
sprangen dazwischen herum. Voruber an der Volkerwanderung der Abgehausten ging unser
Marsch, ging durch menschenode Dorfer aus altersschwarzen Holzhiitten mit tiefhangenden,
moosverfilzten Strohdachern und geplinderten Obstgarten, vorbei an frischen Grabern und
vorbei an den gespenstisch-verwahrlosten lettischen Kirchhofen, die mit ihren schwarz und
riesenhaft iiber einen Wall von rohen Felsblocken emporstakenden Holzkreuzen geheimnisvollen
Schadelstatten glichen, oden, verlassenen, von allem Lebendigen gemiedenen Richtplatzen.
Pferdekadaver und verlassene Wagen, zerfetzte Uniformstiicke und verstreute Patronen tiberall
auf Weg und Feld, zerfahrene und zertretene Ernten zur Seite ...

Am Wegekreuz vor Zajle erhielt ich durch Zuruf der Verbindungsrotten Befehl zu halten. Der
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Bataillonsstab kam zur Spitze vorgeritten, sals ab und studierte im Strallengraben die Karte.
Meldereiter brachten Befehle. Der Vormarsch fand an der Seensperre vor dem Gilyjicie- und
Simno-See fiir heute sein Ende. Die Kompaniefiihrer wurden nach vorn gerufen und empfingen
die Befehle fiir die Nacht. Der Stab bezog mit zwei Kompanien Quartier im Gutshof von Ludawka,
die neunte und zehnte Kompanie sicherte mit Feldwachen und Vorposten zwischen den
Buchcianski-Siimpfen und dem Simno-See. Uber Karte und Meldeblock gebiickt, standen die
Offiziere um den am Grabenrand sitzenden Major. Auf der Stralle von Zajle her kam eine
Sicherungspatrouille mit einer Rotte heftig redender und gestikulierender Bauernburschen; es
waren grofSgewachsene, strohblonde Kerle, die ohne Kleider in den Betten gelegen hatten, nur
die Soldatenhemden hatten sie verraten.

Unter dem hochragenden Wegekreuz von Zajle sah ich den Freund noch einmal. Er hatte den
Weg nach Posiminicze erkundet, wo er mit einem Zuge Feldwache beziehen sollte. Wir sprachen
uber die Toten von Warthi. Ich redete von diesem und jenem, den ich in seinem ersten Gefechte
fallen sah, nachdem ein frischer und herzlicher Fithrerwille durch lange Monate unermiidlich an
ihm gearbeitet hatte. Ein Sprung und Sturz - tot! Und fur diesen einen Schritt so viele Muhe und
Liebe - »Nicht fur diesen einen Sprung,« unterbrach mich der Freund, »sondern dafir, dafs er
ihn mit hellen und beherzten Augen, mit Menschenaugen tat! Und sollte das nicht genug sein?«
Ich sah ihn an und schwieg. Schwieg aus Freude und nicht aus Widerspruch. Aber er schien's
dafiir zu nehmen und schob seinen Arm unter meinen. »Haben Sie denn vergessen, was Sie Thren
alten Klaus von Brankow in der einen Bismarcknovelle sagen lassen?« Und er holte die Worte aus
seinem frischen, jungen Gedachtnis: »Umsonst -? Es mag enden, wie es will - Thr werdet Euer
Brandenburg, Brandenburg! nicht umsonst gejubelt haben. Hat nicht der tote Begriff Vaterland
lebendige Schonheit und Taten gezeitigt? Haben nicht tausend junge Menschen durch tausend
Stunden menschlichen Lebens nicht an Leichtes und Leeres und Arges gedacht, sondern sind mit
warmen und festen Herzen durch Tage und Nachte gegangen? Kann eine Zeit umsonst sein, die
aus dem sprodesten der Stoffe, aus dem menschlichen, Kunstwerke gemacht und sie auch denen
offenbart hat, die sie wie Barbaren zertrimmern mulfSten?« -

In diesem Augenblick wurde ich zum Kompaniefiihrer gerufen und erhielt Befehl, zur
Sicherung der Postenaufstellung mit meinem Zuge bis Dembowy Roq vorzugehen und dort
Stellung zu nehmen. Ich sprang noch einmal, wahrend meine Leute unter Gewehr traten, tber
den Graben und driickte dem Freunde die Hand. »Ich habe fiir die Nacht Feldwache in
Posiminicze,« sagte er, »kommen Sie doch auf eine Stunde hertuber!« »Das geht nun nicht, ich
liege selbst auf Vorposten.« »Ja dann - aber es ist schade!« Ich liel8 seine Hand und sprang iiber
den Graben zuriick. »Gewehre in die Hand!« Ich marschierte mit der Spitzengruppe ab, der Rest
des Zuges folgte auf kurzen Abstand. Unter dem hohen, schwarzen Kreuze von Zajle stand die
schlanke, aufrechte Gestalt des Freundes. »Auf Wiedersehen!« rief ich ihm zu. Er stand still
unter dem Kreuze und hob die Hand zum Helmrande ...

Die Feldwachen und Posten waren aufgestellt, und ich war mit meinem Zuge nach Zajle zur
Vorpostenkompanie zurickmarschiert. Ich sas am Tisch einer Bauernstube und schrieb Briefe
nach Haus. Der Kompaniefithrer schlief auf einer Strohschiitte. Die Bauernfamilie lag in einem
riesigen Holzbett unter grellbunten Kissenbergen. In einer Stubenecke zwischen Tornistern und
Gewehren hockten die Fernsprecher um ein Lichtstimpfchen am Apparat. Ab und zu klohnte der
Summer, eine ferne quakende Stimme gab Meldungen durch, die der Telephonist halblaut
wiederholte und niederschrieb. Das menschenuberfiillte Zimmer war voll verbrauchter Luft. Ich
stand auf und offnete ein Fenster. Zogernd und blall traten die Sterne aus dem Himmel. Vor dem
Hause klang der Schritt des Postens. Hinter mir tonte ab und zu das verschlafene Wimmern eines
kleinen Kindes, das in der lettischen Wiege, einem an rufSschwarzen Stricken von der Decke
herabschwebenden Holzkasten, lag. Leise und kiithl wehte die Nachtluft mich an.

Wieder klohnte der Summer des Telephons aus der Stubenecke. »Herr Leutnant -!« »Ja, was
ist?« Ich wandte mich ahnungslos um. Der Fernsprecher hielt mir den Horer entgegen. Der
Summer hatte dreimal lang angerufen. Das ging mich nichts an. Irgend jemand sprach mit dem
Bataillon. Aber ich nahm doch den Horer, den der Fernsprecher mir mit kurzem Ruck
aufdrangte. Warum sah mich der Mann so an? Ich horte das Gesprach ab. »Meldung von
Feldwache in Posiminicze: Leutnant Wurche auf Patrouille am Simno-See schwerverwundet. Bitte
um Wagen zum Transport.« ...

Es war ganz still im Zimmer. Der Mann am Fernsprecher sah mich an. Ich wandte mich ab. Die
Gedanken flogen mir durcheinander. Ich wollte aus dem Zimmer stiirzen und nach Posiminicze
laufen ... Aber ich lag ja auf Vorposten. Und draufRen verblutete vielleicht der Freund. Ich durfte
nicht fort. »Ja dann - aber es ist schade.« Das Abschiedswort unter dem Kreuz von Zajle ging
plotzlich durch die Stille. Ich bifs die Zahne aufeinander. Immer wieder horte ich das Wort, das
halb gleichgultige, sinnlose Wort, das mich hohnte. »Es ist schade ... Es ist schade ...« Und
draulRen verblutete der Freund.

Da nahm ich den Horer wieder und rief die zehnte Kompanie an. Der Summer schrillte. Die
Kompanie meldete sich. Aber es war keine neue Meldung von der Feldwache eingelaufen. Der
Verwundete lag noch drauflen. Ein Wagen war nach Posiminicze unterwegs. Das war alles.
»Sobald neue Meldung kommt, rufen Sie mich an!« »Jawohl, Herr Leutnant.« Alles dienstlich,
ruhig, gleichgiltig, mude wie immer. Ich sal und wartete. Ich stand auf und ging auf und nieder.
Der Mann in der Ecke folgte mir mit den Augen. Ich ging aus dem Zimmer und war allein. Von
Stunde zu Stunde rief ich durchs Feldtelephon an. »Keine weitere Meldung, die Leute sind noch
draufSen.« Immer dasselbe. Und ich sals kaum eine Wegstunde fern und durfte nicht zu dem
Freunde eilen. Ich stand auf der dunklen Stralle von Zajle, starrte in die Finsternis nach
Stdosten hintuber und kampfte mit mir und war meiner nicht mehr Herr.
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Das Fenster klang. »Herr Leutnant!« Ich stirzte ins Zimmer und fallte den Horer. »Hier
Leutnant Flex!« »Hier zehnte Kompanie! Leutnant Wurche ist tot.«

Ich gab den Horer aus der Hand, ohne Antwort. »SchluS!« rief der Fernsprecher in den
Schalltrichter. Sinnlos, sinnlos war das alles ... Wieder stand ich unter dem blassen Himmel. Die
Hauser um mich her als drohende, schwarze Klumpen. Und die Stunden schlichen weiter, eine
nach der andern.

Ich wartete nur auf das Friuhrot. Dann jagte ich nach Posiminicze hiniiber. Zwei Stunden gab
mir die Kompanie Urlaub. Dann mufste ich zum Abmarsch zuriick sein. Ohne Pferde war es
unmoglich. Ich brachte einen Leiterkarren auf, meine Leute holten ein paar Gaule von der Weide.
Der Bauer mulste anspannen. Aber er machte Schwierigkeiten. Er hatte kein Lederzeug. Ich rifs
die Pistole heraus und drohte die Gaule zusammenzuschieSen. Der Bauer und die Weiber warfen
sich auf die Erde, rangen die Hande und heulten. Ich rifs ihn hoch. »Stricke!« Es waren keine
Stricke da. Erst als ich auf die Pferde anschlug, brachte ein halbwiichsiger Bursche Stricke aus
einem Schuppen. Es war keine Zeit zu verlieren. Ich mufste den Freund noch einmal sehen. Er
sollte durch eine Hand zur Ruhe gebettet werden, die ihn briiderlich liebte. Die Gaule waren
angestrangt. Ich sprang auf. Einen jungen Kriegsfreiwilligen, der das Grab fiir die Eltern
zeichnen sollte, nahm ich mit. Vorwarts! Ich hieb auf die Pferde und jagte querfeld nach
Posiminicze hintber.

Dann stand ich vor dem Toten und wufSte nun erst: Ernst Wurche war tot. In einer kahlen Stube
auf seinem grauen Mantel lag der Freund, lag mit reinem, stolzem Gesicht vor mir, nachdem er
das letzte und grofite Opfer gebracht hatte, und auf seinen jungen Zigen lag der feiertaglich
grofRe Ausdruck gelauterter Seelenbereitschaft und Ergebenheit in Gottes Willen. Aber ich selbst
war zerrissen und ohne einen klaren Gedanken. Vor dem Hause, zur Linken der Tur, unter zwei
breiten Linden hatte ich die offene Grube gesehen, die die Leute der Feldwache ausgehoben
hatten.

Dann sprach ich die Mannschaften, die am Abend mit ihm auf Patrouille gegangen waren.
Ernst hatte feststellen sollen, ob die Graben der Seensperre vor Simno noch von Russen besetzt
waren. Im Vorgehen war die Patrouille vom Feind mit Schrapnells unter Feuer genommen
worden. Es war unmoglich, unbemerkt an die zu erkundende Stellung mit der Patrouille
heranzukommen. Aber der junge Fuhrer kehrte nicht um, ohne seinen Auftrag restlos zu erfullen.
Nur seine Leute liel8 er zuriick. Wahrend sie in Deckung warteten, machte er einen letzten
Versuch, sich die Einsicht in den russischen Graben zu erzwingen. Gewohnt, immer zuerst sich
als den Fuhrer einzusetzen, kroch er allein Meterbreite um Meterbreite vor und arbeitete sich so
noch weitere hundertfinfzig Meter heran. Der Graben war nur noch von Kosakenposten besetzt,
aber im Vorkriechen wurde der deutsche Offizier von einem der Russen bemerkt, der alsbald auf
ihn feuerte. Eine Kugel drang ihm in den Leib, die groBen Blutgefalse zerreiSend und den Tod in
kurzer Zeit herbeifihrend. Seine Leute bargen ihn aus dem Feuer der flichtenden Kosaken.
Einer fragte, wie sie ihn trugen: »Geht es so, Herr Leutnant?« Er antwortete noch ruhig wie
immer: »Gut, ganz gut.« Dann verlieRen ihn die Sinne, und er starb still, ohne zu klagen.

Vor dem lettischen Gehoft, wo er als Feldwachhabender gelegen, auf den Seehohen vor Simno
schmiickte ich ihm das Heldengrab. Zwei Linden Uber ihm als geruhige Grabwachter, das nahe
Rauschen der Walder und das ferne Gleisen des Sees sollten ihn behiiten. In den Bauerngarten
umher war eine blihende, schwellende Fille von Sonne und Sommerblumen. Ein Grab voll Sonne
und Blumen sollte der sonnenfrohe Junge haben. Mit Grin und Blumen kleidete ich die kiihle
Erde aus. Dann brach ich eine grofie, schone Sonnenblume mit drei golden blihenden Sonnen,
trug sie ihm ins Haus und gab sie ihm in die gefalteten Hande, die, fast Knabenhande noch, so
gerne mit Blumen gespielt hatten. Und ich kniete vor ihm, sah wieder und wieder in den
feiertaglich stillen Frieden seines stolzen jungen Gesichts und schamte mich meiner
Zerrissenheit. Aber ich rang mich nicht los von dem armseligen Menschenschmerze um das
einsame Sterben des Freundes, in dessen Hand in der letzten Stunde keine andere gelegen hatte,
die ihn liebte.

Doch je langer ich kniete und in das reine, stolze Gesicht sah, desto tiefer wuchs in mir eine
angstvolle und unerklarliche Scheu. Etwas Fremdes wehte mich an, das mir den Freund
entruckte. Dann schlug mir das Herz in aufwallender Scham. Er, der seinem Gotte so gerne nahe
war, ware allein gestorben? Ein Bibelwort fiel mir ein aus Jeremias: »Ich bin bei dir, spricht der
Herr, dals ich dir helfe.« Das letzte grofRe Zwiegesprach auf Erden, die Zweieinsamkeit zwischen
Gott und Mensch hatte kein Unberufener gestort ... Und ich klagte um ein freundloses Sterben -

Nicht daf$ ich's in jener Stunde klar empfunden hatte, aber als Keim senkte es sich damals in
meine Seele, der in spater Erinnerung heller und heller aufbliithte. GroRen Seelen ist der Tod das
grofSte Erleben. Wenn der Erdentag zur Riste geht und sich die Fenster der Seele, die
farbenfrohen Menschenaugen verdunkeln wie Kirchenfenster am Abend, bliht in dem
verdammernden Gottestempel des sterbenden Leibes die Seele wie das Allerheiligste am Altar
unter der ewigen Lampe in dunkler Glut auf und fillt sich mit dem tiefen Glanze der Ewigkeit.
Dann haben Menschenstimmen zu schweigen. Auch Freundesstimmen ... Darum forscht und
sehnt euch nicht nach letzten Worten! Wer mit Gott spricht, redet nicht mehr zu Menschen.

Hatte ich's doch klarer empfunden in jener Abschiedsstunde! Ich lielS den Freund hinaustragen
und half ihn in das grunausgekleidete Grab unter den Linden senken. In seiner vollen
Offiziersausristung bettete ich ihn zum Heldenschlafe mit Helm und Seitengewehr. In der Hand
trug er die Sonnenblume wie eine schimmernde Lanze. Dann deckte ich ihn mit der Zeltbahn.
Uber dem offenen Grabe sprach ich ein Vaterunser, zu dem mir nun freilich wieder die Worte in
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Tranen versagten, und warf die ersten drei Hande Erde auf ihn, danach sein Bursche, dann die
andern. Dann schlof3 sich das Grab, und der Higel wuchs. Eine Sonnenblume steht darauf und
ein Kreuz. Darauf ist geschrieben: »Leutnant Wurche. 1. R. 138. Gefallen fiir das Vaterland. 23. 8.
1915.« Der Stahl, den der Waffenfrohe blank durch sein junges Leben getragen, liegt ihm nahe
am Herzen, als ein Gruls von Erde, Luft und Wasser der Heimat, aus dem Marke deutscher Erde
geschmiedet, in deutschem Feuer gehartet und mit deutschem Wasser gekiihlt.

Der Stahl, den Mutters Mund gekif3t,
Liegt still und blank zur Seite.
Stromuber gleift, waldiber grufst,
Felduber lockt die Weite ...

Die Verse, die er im Leben geliebt, lebt er im Tode.

Uber das Kreuz hing ich zum Abschied einen aus hundert flammenden farbigen Bauernblumen
gewundenen Kranz, fir den seine Leute alle Gartenbeete der lettischen Bauern geplindert
hatten. Weichsamtene Levkojen und rotgoldene Studentenblumen, Nachtschatten und
Sonnenblumen, der ganze reife Sommer bliihte iber dem Grabe des Jiinglings, als ich schied.

Durchs Feldtelephon kam der Marschbefehl. Ich mulste im Galopp zu meiner Kompanie zurick.
Das Bild des Grabes, das der Kriegsfreiwillige gezeichnet, in der Brieftasche, brach ich zur
weiteren Verfolgung des Feindes auf. Wir marschierten den Weg, den er so treu mit seiner
Patrouille unter Hingabe seines Lebens aufgeklart hatte.

Am Abend lagen wir wieder vor dem Feinde. Die Schrapnells und Granaten russischer
Feldgeschiitze fuhren gurgelnd und krachend, wirbelnde Luftschleppen hinter sich herreilend,
gegen die Gehofte, hinter denen wir Deckung suchten. Ich safl auf einem Tornister und schrieb
auf ein paar Meldekarten an die Eltern des Freundes. »Glauben Sie mir: Sie tun ihm die letzte
Liebe, wenn Sie seinen Tod so tragen, wie es seiner wiirdig ist und wie er es winschen wiirde!
Gott lasse seine Geschwister, an denen er so briderlich hing, aufwachsen, ihm gleich an Treue,
Tapferkeit und Weite und Tiefe der Seele!« Aber ach, wie fern war ich selbst, wahrend ich dies
schrieb, von solcher Ergebung und Herzenstapferkeit, die ich andere lehrte! -

Und weiter Marsche und Gefechte, Gefechte und Marsche ... Olita fiel. Bei Preny gingen wir
uber den Njemen. Vor Zwirdany zerbrachen wir in nachtlichem Sturm die Russensperre am
Daugi-See, nachdem wir am Tage die Hohenstellungen bei Tobolanka erstiirmt hatten. Am Ufer
der Mereczanka, vor dem brennenden Orany, lagen wir im Feuer. Und zogen der Wilia entgegen
in neue Schlachten. Allabendlich flammten und schwelten Dorfer und Scheunen am Horizonte als
Brandfackeln, die dem ruckflutenden Russenheere meldeten, wie weit die deutschen
Heeressaulen vorgedrungen waren. Verstorte Einwohner huschten mit Kindern, Bindeln und
Packen schattenhaft auf unsern Wegen um zerschossene Wohnstatten und zertretene Garten.
Hunde jaulten um verlassene und zerstorte Hofe. Vieh und Pferde tauchten auf und
verschwanden. Gleichgultig und mit miden Augen sahen wir all die schattenhaften Bilder, die
wie Sonnenaufgang und Untergang sich taglich und stindlich wiederholten, stumpf und
schlafthungrig horten wir den Wirrwarr lauter Befehle und Zurufe, das »Germanski, Germanski! «-
Jammern der verwundeten Russen in Wald und Feld - - Schlafen! nur schlafen!

Das Zwielicht eines baufalligen Stalles von Winknobrosz schied mich von der scharfen, grauen
Helle eines Septembermorgens voll Sturm und Regen. Die Strohschutten, auf denen ich unter
meinem grauen Mantel lag, stromten faden, stiflichen Faulnisgeruch aus und erfillten die regen-
und schlammschweren Kleider mit dunstfeuchter Warme. Von den braunen Leibern der zwei
miden Kompaniepferde, mit denen ich den dumpfen, zugigen Raum teilte, stieg farbloser
Schweilldunst auf und stand als grauer Nebel in den durch die Locher der Holzwand und die
Risse des Strohdachs hereinbrechenden grellen Lichthaufen. Durch die klaffenden Spriinge und
Spalten der rohen Holztiir, die das armselige Wohngelal3 des polnischen Dorfschmieds von uns
schied, quoll der unruhige Larm der Telephonisten und Offiziersburschen, untermischt mit
weinerlichem Polnisch und dem stolweisen Wimmern eines Kindes, das in der Schwebewiege
durch den Armeleutebrodem des iiberfiillten Raumes schaukelte. Der Summer des Telephons
klohnte und klohnte ... Alles wie an jenem Abend in Zajle. Warum traten Menschen und Dinge
immer wieder zu dem qualenden Bild der Erinnerung zusammen und taten Gespensterdienst und
schafften alle Nachte zu Todesnachten um? Heute und morgen - wie oft noch?

Aus den klammen Falten des Mantels iiber meinen Knien schimmerten im Halbdunkel zwei
wandernde leuchtende Punkte, die Radiumzeiger einer flachen, kleinen Stahluhr, auf der die
Stunden des Ruhetages nach wochenlangen Kampfen und Marschen trage und miide abliefen,
eine um die andere.

Ich sah auf das biSchen Glanz, das inmitten von so viel Armseligkeit schimmerte, und miihte
mich, das Ticken der kleinen Uhr zu horen. Ich hob sie auf und glaubte wieder das unermidliche
Gangwerk zu spuren wie den Pulsschlag von etwas Lebendigem. Ich redete mir so gerne ein, dafs
es ein Sticklein Leben ware, das mir gut und treu nahe sei. Denn dieses leise pulsende Treiben
war noch von der Hand in Gang gebracht worden, die mir vor andern Menschenhanden lieb war
und die nun still iber dem kuhlen Stahl des Schwertes im Grabe ruhte. Ernst Wurches Uhr, die
mit mir durch die Kampfe der Njemenschlacht und der Schlacht bei Wilna den Weg zu den Eltern
in der schlesischen Heimat suchte ... Als ich in der Friuhe des Unglickstages, der seiner
Sterbenacht folgte, an die Seite des Toten eilte, schwiegen Lippen, Puls und Herz des Freundes
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seit Stunden, aber als mir die kleine Uhr in die Hand hintuberglitt, erspiirte ich das leise,
behutsame Pulsen des Werkes, das ernoch in Gang gesetzt, wie ein Stiicklein Leben von seinem
Leben, und ich hatte und hegte einen Augenblick lang das torichte Leidgefiihl, als hielte ich das
liebe Herz meines Freundes in Handen.

Durch Stunden und Tage miihte ich mich, die kleine unermiidliche Stimme, die mich seitdem
durch Marsche und Gefechte begleitete, besser zu verstehen. Und sie redete zu mir und sprach
auch heute: »Du lebst die Lebensstunden meines toten Herren, deines Freundes, die Gott ihm als
ein Opfer abforderte. Denkst du daran? Du lebst seine Zeit, wirke seine Arbeit! Er schlaft, du
wachst, und ich teile dir die Stunden deiner Lebenswache zu. Ein rechter Kamerad wacht fiir den
andern, wache du fiir ihn! Sieh, ich hiite treu das Amt, das er mir zugeteilt, sei ihm treu wie ich,
du Mensch, der mehr ist als wir toten Dinge, deren Leben von euch stammt!« ... Die leise kleine
Uhr sprach und sprach, und ihre Stimme sickerte mir tiefer und tiefer ins Herz ... Ich wollte
gehorchen und mich tber den Schmerz emporreifsen. Und schrieb im Halbdunkel:

»Im Osten, von wannen die Sonne fahrt,

Ich weils ein Grab im Osten,

Ein Grab vor tausend Grabern wert,

Drin schlaft ein Jungling mit Fackel und Schwert
Unter des Kreuzes Pfosten.

Als Fackel tragt er in weifSer Hand
Eine goldene Sonnenblume,

Auch loht von des Heldenhiigels Rand
Eine Sonnenblume wie Feuersbrand,
Eine Fackel zu seinem Ruhme.

Das Schwert, so oft beschaut mit Lust,
Gliiht still in eig'nem Glanze.

Es deckt des Sonnenjunglings Brust
Als Sonnenwappen der Bliutenblust
Der gold'nen Blumenlanze.

Er war ein Hiiter, getreu und rein,

Des Feuers auf Deutschlands Herde.
Nun bliht seiner Jugend Heiligenschein
Als Opferflamme im Heldenhain

Uber der blutigen Erde.

Die Fackel, die seinem Grabe entloht,
Soll Jugend um Jugend hiiten,

Bis unter Morgen- und Abendrot

In Friedenstraumen und Schlachtentod
Die letzten Deutschen verbliithten.

Ein Flammenengel des Weltgerichts

Schlaft still in schimmernden Waffen.

Einst wird er, zerstauben die Welten in Nichts,
Die blihende Lanze voll schwellenden Lichts
Von seinem Grabe raffen.

Dann leuchtet sein Leib aus der Toten Chor,
Ein Blitz aus wogender Wolke,

Dann bricht er mit Fackel und Schwert hervor
Und leuchtet durch der Ewigkeit Tor

Voran seinem deutschen Volke.«

Die Pulse flogen mir. Ich stand auf und ging hinaus. Freie und Frische wehten mich an. Das
Herz wallte mir leichter als seit langem. Da - ein Rauschen in den Luften, ein scharfes Schreien,
ein Naherbrausen, ein wanderndes Ganseheer rauschte hoch tiber Winknobroscz hin nach Suden.
Thre Schatten flogen uber mich hin. Eine Erinnerung drickte auf mich wie eine lastende Hand.
Wie lange war es her, dafS das Ganseheer wandernd nach Norden rauschte uber die
kriegswunden Walder vor Verdun hin, iber den Freund und mich?

»Rausch' zu, fahr' zu, du graues Heer!
Rauscht zu, fahrt zu nach Norden!
Fahrt ihr nach Siiden iibers Meer -
Was ist aus uns geworden?

Wir sind wie ihr ein graues Heer
Und fahr'n in Kaisers Namen,

Und fahr'n wir ohne Wiederkehr,
Rauscht uns im Herbst ein Amen!«

Aus Friuhling und Sommer war Herbst geworden. Die Grauganse wanderten nach Siden.
Fernhin rauschte ihre Fahrt iiber das einsame Grab auf den stillen Hohen iiber dem Simno-See ...
Ich schaute dem wandernden Heere nach, doch nicht lange. Wie eine Hand lag mir's im Nacken,
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die mich duckte. Da ging ich zuriick in die polnische Schmiede und warf mich ins Stroh.

Tiefer und tiefer hinein in russisches Land ging der Vormarsch. Moskauer und Petersburger
Garden warfen wir aus verschanzten Waldern, setzten auf Pontons uber die Wilia und lagen in
der Holle des brennenden Porakity, uber dessen Truimmer die Flut der Russengeschosse hinging,
wahrend wir wehrlos, von siedender Helle iibergossen, durch morderische Stunden warteten.
Wir schanzten uns vor Ostrow ein und horten das Geheul der durch das brennende Uljany
vorbrechenden und wieder zuruickgeworfenen Russenhorden.

Wir stof3en unsre Schwerter
Nach Polen tief hinein.

Die Hand wird hart und harter,
Das Herz wird hart wie Stein.

Die Lust ist uns bestohlen.
Wer nahm uns Gliick und Glut?
Das macht im Sand von Polen
Das viele stille Blut.

Wir tragen unsre Fahnen
Still in die Nacht hinein,
Das Blut auf unsern Bahnen
Ist unser Frihrotschein.

Durch Polen mocht' ich traben,
Bis mir das Blut ergliiht.

Das kommt vom Grabergraben,
Das macht die Hande mud'.

Bei Schwertern und bei Fahnen
Schlief uns das Lachen ein.

Wen schert's! - Wir soll'n die Ahnen
Lachender Enkel sein.

Das Hin und Her der Marsche und Gefechte ging weiter. Aber der Krieg brannte nieder. Aus
der Schlacht bei Wilna fihrte ich zuletzt die Reste zweier Kompanien heraus hinter die Kette der
litauischen Seen, an denen wir uns einschanzen sollten.

... Und wieder vor der Kompanie

Tappt meines Fuchsen miider Schritt.
Durch Wald und Nachtwind fithr' ich sie,
Und hundert FiilSe rauschen mit.

Der Wald ist wie ein Sterbedom,
Der von verwelkten Kranzen trauft,
Die Kompanie ein grauer Strom,
Der miide Wellen rauschend hauft.

Der graue Strom rauscht hinter mir,

Durch Sand und Schnee, durch Laub und Staub,
Und Well' um Welle dort und hier

Wird Sonnenraub, wird Erdenraub.

Es schwillt der Strom und ebbt und schwillt ...
Mein Herz ist miid', mein Herz ist krank
Nach manchem hellen Menschenbild,

Das in dem grauen Strom versank.

Die Welt ist grau, die Nacht ist fahl,
Mein Haupt zum Pferdehals geduckt,
Traum' ich, wie hell durchs Todestal
Mein Strom einst klang lichtiiberzuckt ...

Mein Fuchs geht immer gleichen Tritt
Voran, entlang dem grauen Zug,

Und graue Reiter reiten mit,

Die er vor mir im Sattel trug. -

Bei Nacht zogen wir uns hinter die naturliche Verteidigungsstellung der Seensperre zuruck,
hoben in grolter Eile Graben aus und lieRen den Gegner anlaufen. Tag und Nacht schanzten
unsre Leute. Rings um die Seen brannten die Russendorfer nieder, rotlodernde Leichenfackeln
des sterbenden Krieges. Und wieder monatelanges Stilliegen in Schiitzengraben wie einst auf
den Maashohen vor Verdun und in den Waldern vor Augustow. Und doch alles anders. Wie ein
ferner, schoner Traum lagen die lauen Sommernachte hinter uns, die wir singend und plaudernd
durchwacht hatten. Jetzt turmten sich Schneewalle um unsre Erdhohlen. Schneidende Ostwinde
fegten das graue Eis der Seen und peitschten nadelscharfe Kristalle gegen die wachtmiiden
Augen. Dreizehn und vierzehn Stunden dauerte das nachtliche Horchen und Lauern der Wacht
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im Osten.

Eisgrauer See,

Mondheller Schnee ...

Wie lang' noch soll ich schreiten
Das kalte Schwert zur Seiten?

Wie lang' wahrt Mord und Streiten?
Weh', Russenerde, weh' -!

Einsame Wacht,

Schneekiihle Nacht.

Es knarrt der Frost im Eise,
Der Sturm singt harsche Weise,
Der Friede, den ich preise,

Der ist in Bann und Acht.

Brandhelle loht!

Mord, HafR und Tod,

Sie recken ob der Erde

Zu grauser Drohgebarde,
Dals niemals Friede werde,
Schwurhéande blutigrot.

Was Frost und Leid!

Mich brennt ein Eid.

Der gluht wie Feuersbrande

Durch Schwert und Herz und Hande.
Es ende drum, wie's ende -
Deutschland, ich bin bereit.

Die Zeit schlich durch die Winternachte hin so trage wie eine Flamme, die sich schwelend
durch feuchte Buchenkloben frif3t ...

Die Lucken, die der Bewegungskrieg gerissen, schlieSen sich durch Ersatz aus der Heimat.
Frisch ausgebildeter Landsturm und junge Rekruten. Der Graben fiillt sich mit fremden
Gesichtern und neuen grauen Rocken, die seltsam von den verwitterten, erdfarbenen Kleidern
der alten Leute abstechen. Und wieder Wochen und Wochen des Schanzens und Lauerns, und in
Schnee und Regen sind alle Rocke sich gleich geworden. Es gibt keine fremden Gesichter mehr
im Graben. Aber die fehlenden kommen nicht wieder. Nur in den langen, grauen Nachten
kommen sie und reden. Der Verkehr mit den Toten macht einsilbig und still ...

Ich liege erst zwischen den Seen, dann funf Monate hindurch mit meiner »Sechsten«. Schanzen
und Wachen, Wachen und Schanzen. Alle Nachte sind tief und dunkel wie Abgriinde und voll
unfalSlbaren Lebens. Die Tage sind fahl und kurz und sind nichts als bleierner Schlaf und
verworrener Traum. Die Nachte sind ein verhohlenes Leben in Erdhohlen und dunklen Graben,
ein Auf- und Abwandern an starrenden, grauen Drahten in aufflackernder und verwehender
Helle, ein Lauern iiber Brustwehren und Schiefsscharten und ein Hocken am Feldtelephon ... Und
aus jeder Nacht hebt sich dunkel und bedrickend vor den iiberwachen Sinnen die eine
verschollene Nacht, die Nacht von Zajle ... Der Summer im Feldtelephon klohnt. Die stille Flache
des Simno-Sees schimmert auf. Ferne Schusse knattern. Der Posten geht auf und nieder ... O, ihr
Nachte, ihr Totenbeschworer! Traum und Trug sind die Tage, die wie Blatter verwehen, und in
jeder Nacht erneut sich das Dunkel der Sterbenacht iiber dem Simno-See. Ich sitze
zusammengekauert vor der flackernden Kerze im Unterstand und lausche den Stimmen der
Nacht und hadere. Jede Nacht erlebe ich dein Sterben, Freund! Du und ich, wir beide in einem
brennenden Hause, die Habe unseres Volkes zu retten, durch dinne Wande geschieden, du und
ich. Und du, mein Bruder, verbrennst in der Kammer neben mir, und ich darf dir nicht helfen ...
Ich sitze zusammengeduckt und hadere. Und fithle doch deine Nahe. Du bist bei mir und
schwichtigst. Ich hore deine gute, junge Stimme.

»Leutnantsdienst tun heilst seinen Leuten vorleben, das Vorsterben ist dann wohl einmal ein
Teil davon.« Ich hebe die Augen und suche. Gestalt und Stimme verwehen. Ich schlage den
Mantelkragen hoch und trete ins Freie. Und die russische Nacht durchfrostet mich wieder. Vor
den Graben und Horchlochern wandre ich auf und nieder. Von der Hohe iiber den verkohlten
Dorftrimmern ragen gespenstisch die hohen, schwarzen Kreuze des lettischen Friedhofs. Wie oft
sind wir im Morgen- und Abenddammern an diesen kahlen Todesstatten mit den miden
Kompanien vorubergezogen! Sie gleichen sich wie Schatten, einer wie der andere. Und doch
weht von keinem so kiithler Schauer wie von dem Sonnengrabe liber dem Simno-See. Ich starre
auf die Kreuze. Eine blasse Helle sickert aus dem Wolkendunkel im Osten. Es ist Zeit, schlafen zu
gehen.

Alle Nachte sind eine Totenklage. Nachtstirme riitteln heulend an meine Hutte aus Lehm und
Brettern. Mein Herz ist eine Scheune voll wilder Pferde, eine Scheune, die in Brand geriet. Rosse
stampfen, Halfterketten klirren ...

Stille Nachte schleichen dahin wie Gespenster. Morgenkiithle weht auf, mit iibernachtigen
Augen sehe ich in den fahlgewordenen Kerzenschimmer und losche das Licht. Alle Nachte sind
eine Totenklage. Der Morgen ist von Nebeln iiberfallen, und sein Glanz ist dahin! Der Winter ist
da, und sein Frost macht die Scheiben blind. Meine Seele ist kalt wie ein kahler Raum. Die
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Scheiben sind gefroren. Kein Strahl der vertrauten Welt dringt von aufRen in mich hinein. Ich
sitze einsam hinter gefrorenen Fenstern, mein Freund, und starre auf deinen Schatten, der den
Raum fullt ... Und hadere. Aber drauflen wachst das Licht. Und wieder bist du mir nahe und
schwichtigst. »So lals sehen, ob ich nicht lebendiger bin als du! Sieh', ich trete an die Fenster und
lege die Hand auf das Eis. Es taut mir unter den Handen. Der erste Sonnenstrahl bricht hell
herein. Ich hauche lachelnd iiber das kalte, blinde Eis - sieh', wie es hinwegtaut! Walder, Stadte
und Seen schauen herein, um die wir gewandert sind, liebe Gesichter schauen von draulsen
herein. Willst du ihnen nicht rufen? Sind wir nicht immerdar Wanderer zwischen beiden Welten
gewesen, Gesell? Waren wir nicht Freunde, weil dies unser Wesen war? Was hangst du nun so
schwer an der schonen Erde, seit sie mein Grab ist, und tragst an ihr wie an einer Last und
Fessel? Du mulSt hier wie dort daheim sein, oder du bist es nirgends ...« Der Tag ist machtig
geworden, und mein Herz will hell werden und glaubig.

Alle Nachte sind eine Totenklage. In grauem Mantel lehne ich an der verschneiten Brustwehr
und sehe auf zu den bleichen Sternen der Winteréde. Und mein Herz hadert. »Wir sind alt
geworden an unsern Taten und alt an unsern Toten. Der Tod war einmal jung und
verschwenderisch, aber er ist alt und gierig geworden.« Aber der Freund ist neben mich
getreten, still, ich weils nicht woher, und ich frage nicht. Sein Arm liegt in meinem wie in den
Waldgraben vor Augustow. Und er schwichtigt: »Ihr glaubt zu altern und werdet reif. Eure Taten
und eure Toten machen euch reif und halten euch jung. Das Leben ist alt und gierig geworden,
der Tod bleibt sich immerdar gleich. Weilst du nichts von der ewigen Jugend des Todes? Das
alternde Leben soll sich nach Gottes Willen an der ewigen Jugend des Todes verjingen. Das ist
der Sinn und das Ratsel des Todes. Weilst du das nicht?«

Ich schweige. Aber mein Herz hadert weiter. Und er laf3t seinen Arm nicht aus meinem und
hort nicht auf zu schwichtigen, leise, voll guten, geruhigen Eifers. »Totenklage ist ein arger
Totendienst, Gesell! Wollt ihr eure Toten zu Gespenstern machen oder wollt ihr uns Heimrecht
geben? Es gibt kein Drittes fur Herzen, in die Gottes Hand geschlagen. Macht uns nicht zu
Gespenstern, gebt uns Heimrecht! Wir mochten gern zu jeder Stunde in euren Kreis treten
dirfen, ohne euer Lachen zu zerstoren. Macht uns nicht ganz zu greisenhaft ernsten Schatten,
lat uns den feuchten Duft der Heiterkeit, der als Glanz und Schimmer iiber unsrer Jugend lag!
Gebt euren Toten Heimrecht, ihr Lebendigen, dafs wir unter euch wohnen und weilen durfen in
dunklen und hellen Stunden. Weint uns nicht nach, dal8 jeder Freund sich scheuen muf3, von uns
zu reden! Macht, dalS die Freunde ein Herz fassen von uns zu plaudern und zu lachen! Gebt uns
Heimrecht, wie wir's im Leben genossen haben!«

Ich schweige noch immer, aber ich filhle mein Herz ganz in seinen guten Handen. Und seine
liebe Stimme schwingt und schwichtigt weiter. »Wie wundgeschlagene Baume sif3e und herbe
Safte ausstromen, so die Herzen der Dichter siiRe und herbe Lieder. Gott hat in dein Herz
geschlagen. Singe Dichter!«

»Mein Freund, mein Freund, meine Seele klingt von der deinen wider, wie eine Glocke, die im
wogenden Klange der Schwesterglocke mitschwingt!« - -

Aus dem Himmel im Osten fliefSt hellflissiges Gold uiber schwarze Wolken und dunkle Erde. Ein
Rosenschimmer schwebt in den Jungtrieben der Birkenkronen. Ein Wolklein frisches Grin hangt
fern und nah in den Wipfeln iiber der schwarzen Erde. Der zweite Kriegsfrithling hebt an. Der
Sturm geht tber die Graber in Polen.

Es weht ein Sturm aus West, aus West,
Heimatwind, Gotteswind,

Der Kreuz und Kranz erbeben lafst,

Wo er ein Grab in Polen find't.

Es klagt und klagt der Sturm aus West:
Weh, deutscher Erde Kind!

Was halt dich Polens Erde fest?

Die deutsche Erde kiihlt so lind,

Dich kiihlt sie nicht!

Der Sturm aus Westen klingt und klagt:
Hatt' ich Kraft, hatt' ich Kraft,

Ich hatte wie eine Kindesmagd

Dich langst in meinen Arm gerafft!

Kann's nicht, kann's nicht, Gott sei's geklagt!
Hatt' ich Kraft, hatt' ich Kraft,

Ich hatte euch auf nachtiger Jagd

Eine Handvoll Heimaterde geschafft

Zu Kranz und Grab!

Es fahrt ein Sturm aus Ost, aus Ost,
Graberwind, Gotteswind:

Du liebe Heimat, sei getrost!

Wir bleiben deiner Erde Kind ...
Von allen Grabern weht's aus Ost:
Erde ist immer lind.

Erde, aus Heimaterde entsprof3t,
Wir selbst nur Heimaterde sind,
Firchtet euch nicht! -
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Ein Nachwort

ommer und Winter kamen und gingen. Russenstiurme zerschellten vor den Hindernissen.
Unerschiittert hielt das deutsche Ostheer in seinen Graben. Und wieder monatelange stille
Wacht hinter Brustwehr und Drahtverhau. -

Die Friithlingsstirme des vierten Kriegsjahres brausten tiber die Lande. Im Osten entfachten sie
den Krieg nicht zu neuen Gluten. Aber dritben in Frankreich brannte er lodernd auf, an der Aisne
und bei Arras. Die vereinte Kraft der Westmachte rannte Sturm gegen die deutsche Mauer.
Walter Flex hielt es nicht langer in der Stille des ostlichen Stellungskriegs. Es trieb ihn nach dem
kampfdurchwogten Westen:

»Ich habe mich mit ein paar Kameraden, darunter ein prachtiger alter Major, freiwillig zur
Westfront gemeldet. Schwer ist's mir nur geworden im Gedanken an meine Mutter, die auch
noch nichts davon weils. Im ubrigen kennen Sie mein Denken. Es ist nicht damit getan, sittliche
Forderungen aufzustellen, sondern man mulf sie an sich vollstrecken, um ihnen Leben zu geben.
Abenteurerlust und Idealismus sind zu Anfang des Krieges viel verwechselt worden, und der
unbeugsame und zu keiner Konzession bereite Idealismus, in dem allein das Heil fur Gegenwart
und Zukunft unseres Volkes liegt, ist selten geworden. Thr Brief gibt mir willkommene und
dankbar ergriffene Gelegenheit, mich zu einem gleichgesinnten Menschen auszusprechen, zumal
Sie selbst an die Stimmung rihren, in der ich mich in dieser Schicksalsstunde unseres Volkes
befinde, wenn Sie schreiben: >Es steht mir allerlei Sorgliches vor der Seele, wenn ich an Sie
denke.< Dazu ist kein Anlals. Diese Sorge ware nur begriindet gewesen, wenn ich durch Verzicht
auf meine Meldung die Einheit zwischen Handeln und Denken aus Herzensrucksichten verletzt
hatte. Ich bin heute innerlich so kriegsfreiwillig, wie am ersten Tage. Ich bin's und war es nicht,
wie viele meinen, aus nationalem, sondern aus sittlichem Fanatismus. Nicht nationale, sondern
sittliche Forderungen sind's, die ich aufstelle und vertrete. Was ich von der >Ewigkeit des
deutschen Volkes< und von der welterlosenden Sendung des Deutschtums geschrieben habe, hat
nichts mit nationalem Egoismus zu tun, sondern ist ein sittlicher Glaube, der sich selbst in der
Niederlage oder, wie Ernst Wurche gesagt haben wirde, im Heldentode eines Volkes
verwirklichen kann ... Eine klare Grenze des Denkens habe ich freilich immer festgehalten: ich
glaube, dafls die Menschheitsentwickelung ihre fiir das Individuum und seine innere Entwicklung
vollkommenste Form im Volke erreicht, und dal der Menschheitspatriotismus eine Auflosung
bedeutet, die den in der Volksliebe gebundenen personlichen Egoismus wieder freimacht und auf
seine nackteste Form zurickschraubt. Mein Glaube ist, dafS der deutsche Geist im August 1914
und dariiber hinaus eine Hohe erreicht hat, wie sie kein Volk vordem gesehen hat. Gliicklich
jeder, der auf diesem Gipfel gestanden hat und nicht wieder herabzusteigen braucht. Die
Nachgeborenen des eigenen und fremder Volker werden diese Flutmarke Gottes Uiber sich sehen
an den Ufern, an denen sie vorwartsschreiten. - Das ist mein Glaube und mein Stolz und mein
Glick, das mich allen personlichen Sorgen entreif3t ...«

Sein Wunsch, sich in den entscheidungsvollen Kampfen des Westens einzusetzen, blieb
unerfullt. Ein mehrwochiges Kommando rief ihn nach Berlin. Heilen Herzens verfolgte er von
dort das Schicksal seiner Kameraden: Sein Regiment kampfte um Tarnopol. Er erreichte es
rechtzeitig, um an der Eroberung Rigas teilzuhaben. Frohe Griifse flogen in die Heimat: »Ich bin
ganz glicklich, dabei sein zu durfen.« Auf Riga folgte Osel. Aus den neuen
Angriffsvorbereitungen heraus schrieb er weiter:

»Von den Kameraden, die vor Monaten nach dem Westen gingen, ist kaum einer mehr am
Leben. Es waren ein paar prachtige Menschen darunter, mit denen ich gern hinausgegangen
ware. Ich sehe sie noch am Bahnhof aus dem abfahrenden Zuge winken. >Schad' dal$ Sie nicht
mitkommen!< rief mir Erichson noch zu, der Mecklenburger, der mit Wurche und mir vor
Augustow in der 9. Kompanie das Zugfithrer-Kleeblatt bildete. Nun liegt er auch vor Verdun
begraben. Hatte er damals geahnt, dafS wir kurz darauf Tarnopol und Riga mitschlagen sollten, er
ware wohl bei uns geblieben. Wo ware ich wohl heute, wenn meine Meldung damals nicht
kassiert worden ware? Zufalligkeiten oder Bestimmung? Dankbar bin ich immer von neuem fir
das Gleichgewicht des Herzens, das mir nie ernstlich erschiittert worden ist. Nicht etwa, daf3 ich
das Gefiihl hatte, vor anderen bewahrt und aufgehoben zu sein - aber ich habe das geruhige,
innere Wissen, dall alles, was mit mir geschieht und geschehen kann, Teil einer lebendigen
Entwicklung ist, iber die nichts Totes Macht hat ...«

An dem Tage, der diesen Brief in die Heimat brachte, traf ihn auf Osel die todliche Kugel. Er
hatte seine neunte Kompanie zum Angriff auf Lewwal entwickelt. Das Gefecht neigte sich zu
siegreichem Ende. Unschliissig zwischen Widerstand und Ubergabe schwankend hielten die
Russen noch vor Peudehof. Sein linker Zugfiihrer geht vor und fordert Ergebung. Russische
Offiziere erklaren den Ankommenden fir gefangen. Der springt zurick, das Gewehr im Anschlag:
»Herr Leutnant, sie wollen sich nicht ergeben!« Walter Flex hat ein russisches Beutepferd
gegriffen und reitet vor. Ein Schull kracht und fehlt ihn. Er zieht den Sabel, der ihm am Sattel
hangt. Mit blanker Klinge reitet er gegen den Schutzen an. Gewehrfeuer schlagt ihm entgegen.
Eine Kugel fahrt ihm durch die Degenhand in den Leib und wirft ihn vom Pferd. Seine Kompanie
greift an. Die Russen heben die Hande. Sie sind gefangen. - Die ersten Worte des Verwundeten
fragen nach dem Stand des Gefechts. Die Antwort 1af3t ihn beruhigt zurucksinken.

Seine Leute trugen ihn in eine nahe Hitte. Heiteren Herzens erreichte er das Lazarett. Seinem
treuen Burschen diktierte er diese Karte: »Liebe Eltern! Diese Karte diktiere ich, weil ich am
Zeigefinger der rechten Hand leicht verwundet bin. Sonst geht es mir sehr gut. Habt keinerlei
Sorge. Viele herzliche Grifie! Euer Walter.«
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Am nachsten Tage, am Geburtstag seines ihm im Soldatentod vorangegangenen jingsten
Bruders, ist er gestorben. Eins im Leben und Sterben wie im Denken und Handeln ist er stille
eingegangen zum grofSten Erleben, ein wegesicherer Wanderer zwischen beiden Welten. -

Der Abend brachte seinem Regiment den Marschbefehl. Die Nachtstunden, die vor dem
Aufbruch verblieben, fiihrten seine Leute zusammen zu stillem Totendienst: Laubgewinde
wuchsen unter ihren Handen zu letztem Grulf$ und Dank.

Das Regiment marschierte. Neun Leute seiner lieben Kompanie blieben zuriick. Im Morgenlicht
betteten sie ihn in der griunen Ostseeinsel, die sein Herzblut trank. Grauganse rauschten uber die
frische Erde nach Siden. -

Er ruht in deutscher Erde, wo einst das alte Ordensschlofs von Peude stand. Eichenkranze, die
ihm Soldatenliebe wand, schmiicken Kreuz und Grab. In den Winden des baltischen Meeres webt
sein letztes Lied von der lebenspendenden Kraft rein vergossenen Blutes. Der Nordwald rauscht
uber den Hugeln:

»Wir sanken hin fir Deutschlands Glanz.
Bluh, Deutschland, uns als Totenkranz!
Der Bruder, der den Acker pflugt,

ist mir ein Denkmal wohlgefiigt.

Die Mutter, die ihr Kindlein hegt,

ein Blumlein iiberm Grab mir pflegt.

Die Biiblein schlank, die Dirnlein rank
blihn mir als Totengartlein Dank.

Bliih, Deutschland, iiberm Grabe mein
jung, stark und schon als Heldenhain!«

Im Felde, November 1917.
Martin Flex.
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Bucher von Walter Flex

Soeben ist erschienen:

Klaus von Bismarck

Eine Kanzlertragodie
Zweite Auflage Gebunden M 4.-

Schon die Umschlagzeichnung des Buches gibt der Phantasie des Lesers die Richtung auf den Schauplatz
und den Stoff der Tragodie: das gotische Stadtbild Stendals mit seinen Tortiirmen und dem trotzigen, im
Roland symbolisierten Mannesgeist, der in diesen Mauern einst herrschte. Das Drama, dessen Held ein
Vorfahre des eisernen Kanzlers ist, wurde in Weimar erfolgreich aufgefiihrt, ihm werden sich jetzt nach
dem Tode des Dichters sicher noch viele Bithnen 6ffnen.

Wallensteins Antlitz

Gesichte und Geschichten vom DreiSigjahrigen Kriege

17.-19. Tausend. Preis gebunden M 3.-. Soeben erschienen

Inhalt: Das Blut der Almuth Petrus - Wallensteins Antlitz - Letzte Wacht - Das Gewitter - Der
Trommelbube des Todes - Der Kreis - Der Ring mit den blauen Steinen - Das Armestiinderwirfeln

»Allen gemeinsam ist eine grofziigige Gestaltungsgabe, die stark plastische Bildreihen schafft. Zugleich
weild Flex in der Art der kréftigen Darstellung, der Haufung der dichterischen Gesichte, der gedrungenen,
knappen und doch lebendigen Schilderung den Stil jener Zeit unvergleichlich zu treffen. Ein trotziges,
aufschaumendes Leben in bunter, farbsatter Pracht durchstromt die einzelnen Szenen. Das ist ein Abbild
der Kraftfillle des damaligen Deutschtums, das dreifSig Jahre Krieg zu ertragen verstanden ... eine der
besten Gaben unserer letzten deutschen Literatur. Ein deutsches Werk von vollgiiltiger literarischer
Bedeutung!« Die Post.

Im Felde zwischen Nacht und Tag

Gedichte
20./21. Auflage. 38. bis 42. Tausend. Preis gebunden M 2.80

»Das Bild von des Dichters Art, wie es seine fritheren Werke in scharfen Umrissen erkennen liefsen, zeigt
sich klar, fast noch scharfer umrissen auch hier. Da ist das feine Naturempfinden, das sich in prachtvoller
Sprache, bald in reichen Farben in verborgener Musik schimmernd, bald herb und knapp ausspricht;
daneben die Kunst, in scharfen Strichen menschliche Gestalten, menschliches Erleben zu umreiffen. Der
Dramatiker wird so zum kraftvollen Balladendichter, der aus Einzelheiten des Krieges das Personliche, das
Grof3e wuchtig heraushebt und darstellt. Ein inniges menschliches Mit- und Nachempfinden, eng verbunden
mit heiler Liebe zum Vaterland, sturmerprobtes Gottvertrauen und in aller Not des Kriegs nicht
umzubringende Behauptung des innersten Selbst, dem auch ein Schuff Humor eignet, durchzieht die
Gedichte, die unter der Kriegsliteratur wirkliche und bleibende Werte bedeuten.« Schwédb. Merkur. - »Ein
Kriegsdichter, dem die Kraft gegeben, sein reiches Erleben in klangvolle, sprachlich eigenartige und
kraftgesattigte Verse zu giefen: er war der edelste Typus der akademischen Jugend, die bei Ausbruch des
Krieges freiwillig zu den Waffen griff, er war die Idealverkdrperung der deutschen Jinglinge, die aus
reinstem Hochsinn fiir ihr Vaterland sich aufzuopfern gelobten. Der Krieg hatte Walter Flex zum Mann und
Dichter herangereift; was er geschrieben, ist durchlebt, hundert- und tausendféltig; seine anschaulichen,
bildreichen Gedichte sind der Spiegel seines jah abgerissenen kampffrohen und friedenssehnsiichtigen
Lebens.« Kélnische Zeitung.

Vom groflsen Abendmahl

Verse und Gedanken aus dem Feld
27./29. Auflage. 58. bis 64. Tausend. M 1.20

»Eines der besten Biicher, die ich je las. Der Krieg ward Walter Flex zu einem wahrhaften, inneren Erleben,
und was er in diesem Biichlein schreibt, ist eine Phantasie, geboren aus dem Erleben des Leides dieser Zeit,
so wunderbar gestimmt auf den Herzenston der Menschen, wie ich es bei keinem Buche zuvor empfand.
Eine tiefe Tragik offenbart sich uns in seinem Biichlein. Er fihrt uns das Erdenleid der Menschen vor
Augen, jedoch nur, dall wir erkennen sollen, dall der Weg zu einem gliicklichen Seelenleben nur durch
einen Weg tiefen Erdenleides zu erreichen ist.« Alt-Wandervogel. - »Tiefdurchdachte und tiefempfundene
symbolische Dichtung, die Herr wird iiber das grausame Einzelschicksal, das der Krieg bringt, flammende
Begeisterung und glithende Vaterlandsliebe, die die gewaltige Grée der Schicksalsstunde unseres ganzen
Volkes empfindet und mitschafft, verklarende Poesie, die teils im mystischen Doppelempfinden, teils in
mutiger Bejahung des Lebens und des Todes die Gegensatze im Menschenleben deutet und versohnt.« Der
Wéchter.



Neue Gedichtbucher von Will Vesper: Liii]

Schon ist der Sommer.

Ein Buch Liebeslieder.
Gebunden M 2.80 Soeben erschienen

»Jede lyrische Gabe von Will Vesper bringt einen Strauls poetischer Feinheiten ... Es finden sich Perlen
unter den Gedichten, die von unvergleichlicher innerer Rhythmik beseelt sind.« Die Post.

Der blihende Baum.

Neue Lieder und Gedichte.
2. Auflage Gebunden M 2.80

»Wieder kommt dem Leser in diesem Buche zum BewulRtsein, dafd kein lebender Dichter, aulser Dehmel, so
rein und selbstverstandlich die Tradition unserer grofSten Lyriker fortsetzt wie Vesper.« Berliner Tageblatt.

Briefe zweier Liebenden.

Gedichte.
5. und 6. Taus. Geb. M 2.80

»Hier steht Vesper auf der Hohe seines kiinstlerischen Schaffens.« PreufS. Jahrb.

Vom grolsen Krieg.

Gedichte.
4. u. 5. Tsd. Geb. M 3.-

»Diese Gedichte werden fiir alle Zeiten zu den bedeutendsten Schopfungen unserer vaterlandischen,
iberhaupt unserer lyrischen Dichtung gehoéren.« Miinchener Zeitung.

Der Deutsche Krieg in Dichtungen

Herausgegeben von Walther Eggert Windegg
5. und 6. Tausend Gebunden M 2.50

»Der Herausgeber hat ein offenes Auge fiir alles Charaktervolle und Eigentiimliche, das die neue Lyrik bot,
und zu loben ist sein unbefangenes Urteil ... eine vornehme, streng gesichtete und charaktervolle

Sammlung.« Eckart.

Hans Benzmann / Fur Kaiser und Reich
Kriegsgedichte. Geheftet M 1.40

»Schlachtenschilderungen, die in der Realistik an Liliencron erinnern ... Echte Balladen, vorziglich zum
Vortrage geeignet.« Deutsche Presse, Wien.
[iv]

Eugen Kuhnemann

Univ.-Professor in Breslau

Deutschland und Amerika

Briefe an einen deutsch-amerikanischen Freund
3. Auflage 8. u. 9. Tausend. Preis M 2.50

Aus dem Inhalt: Deutschland und Amerika - Aufklarungsarbeit und Propaganda - Das deutsche
Amerika und der Krieg - Das englische Amerika und der Krieg - Prasident Wilson - Universitaten,
Kirche, Presse, Gesellschaft - Amerika im Kriege - Deutschland im Kriege

»Der Breslauer Philosoph und berihmte Vorkampfer fir deutsches Wesen und deutsche Kultur in Amerika,
hat uns hier das Buch uber die Vereinigten Staaten geschenkt, ein Buch, das uns mit unerbittlicher Logik
und Klarheit aufzeigt, dalR wir driiben niemals Freundschaft erwarten konnten, wie wir in unserem
unverbesserlichen Idealismus immer gehofft haben ... Den Deutsch-Amerikanern widmet der Verfasser ein



besonders ergreifendes Kapitel ... Das ganze Buch ist ein stolzes Bekenntnis eines bedeutenden Mannes zu
der Grofle, der sittlichen Kraft und Ueberlegenheit seines Vaterlandes.« Deutsche Tageszeitung.

Dr. Hans Volkelt

Demobilisierung der Geister?

Eine Auseinandersetzung vornehmlich mit Geheimrat Professor Dr. Ernst Troeltsch
1.-3. Tausend - (Soeben erschienen) - Kartoniert M 1.50

»Das Ziel der Schrift ist die Starkung der deutschen Kraft, die Aufweisung der groSen Gefahr einer matten
Verzichtsgesinnung, die iiber einem Hangen an abstrakten Theorien der Aufklarung die wahre Lage und
Aufgabe der Gegenwart verkennt und verleugnet ... Sie ist eine in Fichteschem Sinne, und wir dirfen mit
Freude sagen, auch mit Fichteschem Geist geschriebene Aufforderung an das deutsche Volk, auf der Hohe
der groBRen, wenn auch schweren Zeit zu stehen und allen Gefahren drauflen und drinnen standzuhalten,
alle Ermattung und Verflachung, auch wo sie sich einschmeichelnder Phrasen bedient, energisch
abzuweisen. So geht in Wahrheit eine starkende und belebende Kraft von diesem Biichlein aus; man sollte
es in Masse verbreiten.« Rudolf Eucken (Magdeburgische Zeitung).

Robert Saitschick
Wotan und Brunnhilde (Die Geburt der Seele)

(Soeben erschienen!)
Gebunden M 4.-, in Halbpergament und auf Butten M 12.-

Der Leser wird erstaunen, welche Schonheiten, welche bisher nicht von ihm bemerkten Tiefen Richard
Wagners Dichtung des Nibelungenringes in sich birgt. Nun sieht er, dal neben der Musik auch die
Dichtung genauerer Betrachtung wert ist, dal§ Alberich, Wotan, Freya, Loge, Erda, Brunnhilde nicht blof3
die Gestalten eines in ferner Urzeit liegenden Mythos sind, den Wagner dramatisch gestaltet hat, sondern
Verkorperungen der Lebensmachte, die, so lange diese Weltzeit dauert, im Leben walten, also auch heute
noch. Saitschicks Buch ist ein Fithrer zur Kunde vom Geistigen, eine ganze Philosophie steckt darin, die der
Leser ohne groBes Bemiithen filir das tagliche Leben fruchtbar machen kann. Wir mochten dieser
Philosophie viele offene Herzen wiinschen, denn sie ist eine Wegbereiterin zu noch héheren Erkenntnissen.
Das Buch ist ohne Zweifel den klassischen Schopfungen unserer Literatur beizuzahlen.

Saitschick / Von der innern Not unseres Zeitalters

Ein Ausblick auf Fausts kiinftigen Weg
Gebunden M 3.50

»Faust ist auch in Saitschicks Betrachtung nur der Name fiur den innern Menschen unserer Tage. Und wie
Goethe, so setzt auch Saitschick sich mit ihm selbstdndig auseinander. Nur sieht er scharfer; denn Faust ist
inzwischen ein Jahrhundert seinen Weg weiter gegangen. Die Konflikte sind ausgepragter, der Ausgleich
schwerer. Die innere Not ist darum intensiver, ich bin versucht zu sagen ehrlicher empfunden. Und darauf
zielt der Sinn des Biichleins: dem strebenden Faust unserer Tage Ausblick zu geben auf den kommenden
Weg.« Hochland.

Robert Saitschick / Franziskus von Assisi
Dritte Auflage. Gebunden M 4.-, Halbpergament M 6.-

»Diese neue Gabe Saitschicks, abgeklart in sich und gelost von jeder Kontroverse und Diskussion, hat uns in
seltener Weise angesprochen, ergriffen, gefesselt.« PreufSische Jahrbiicher.

Joseph Bernhart / Tragik im Weltlauf
Leicht gebunden M 2.80

»In der Tat ein wahres Trostbuch fiir jeden, der in der allgemeinen Erschiitterung der Dinge die Frage nach
den Fundamenten unseres Daseins stellt.« Alfred Frhr. Menst von Klarbach (Bayerische Staatszeitung).

Johannes Miuller / Vom Leben und Sterben
16. bis 20. Tausend Leicht gebunden M 1.40

Inhalt: Der Tod - Gibt es ein Leben nach dem Tode? - Diesseits und Jenseits - Das Ende - Der
Abschied - Die Heimsuchung - Der Aufschwung
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Johannes Muller / Hemmungen des Lebens
17. bis 21. Tausend Gebunden M 4.-

Inhalt: Die Trauer - Die Furcht - Die Sorge - Das Tragischnehmen - Die Unsicherheit - Der
Zweifel (das Milstrauen) - Das Kritisieren - Der Andere in uns

Johannes Muller / Die deutsche Not

Erlebnisse und Bekenntnisse aus der Kriegszeit
Gebunden M 4.-

Aus dem Inhalt: Kriegseindriicke und Kriegsfragen - Wie soll sich der Christ zum Kriege
stellen? - Jesus und der Krieg - Und die Kirche? - Geduld im Kriege - Wider den Hals - Bankerott
des Christentums? - Briefe eines Hauptmanns aus dem Felde - Vom Wiedersehen in der Heimat -
Ueber den Krieg hinaus - Verlust und Gewinn usw.

Johannes Muller / Reden uber den Krieg

Gebunden M 3.50

Inhalt: 1. Der Krieg als Schicksal und Erlebnis. 41. bis 43. Tsd. - 2. Der Krieg als Not und
Aufschwung. 31. bis 35. Tsd. - 3. Der Krieg als Gericht und Aufgabe. 31. bis 33. Tsd. - 4. Der Tod
firs Vaterland und die Hinterbliebenen. 31. bis 34. Tsd. - 5. Der Krieg als religioses Erlebnis

Ludwig Kemmer / Briefe an einen jungen Offizier
Zweite Auflage Gebunden M 1.-

Friedr. Th. Korner

Die inneren Werte des deutschen Soldaten

Geheftet M -.70

Inhalt: Die innere Sittlichkeit - Gehorsam und Pflichtgefithl - Heldentum und Tapferkeit -
Kameradschaft - Religioses Empfinden - Gemiit und Empfindung
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Karl Berger. Vom Weltburgertum zum Nationalgedanken

Zwolf Bilder aus Schillers Lebenskreis und Wirkungsbereich
Gebunden M 8.50 Soeben erschienen

»Samtlichen Betrachtungen Bergers, in deren Mittelpunkt immer wieder Schillers edle, alle iiberragende
Gestalt als unser gewaltigster Fihrer in der Wende der Zeiten hervortaucht, gebithrt die Anerkennung, dafl
sie in strenger Sichtung des reichen Stoffes und in geféalliger Form bedeutende Ausblicke in eine lehrreiche
Vergangenheit erdoffnen und auch unmittelbar fir die Gegenwart vertiefende Anregungen geben.«
Schlesische Zeitung.

Hermann Reich

Die Flotte. Eine Tragodie
Preis kartoniert M 4.50; in Halbpergament M 6.-

»Dionysische Ekstase, Aechyleischen Schwung und Shakespearesche mimische Buntheit verschmilzt Reich
zu einem grofen modernen Stil. Es ist der Stil des neuen Deutschen Reiches, das aus dem Weltbrand
hervorgehen mulS. - Sonst wiiSte ich mit Reichs Sprache nur die Luthers an den christlichen Adel deutscher
Nation zu vergleichen.« Prof. v. Hauff (Monatshefte der Comeniusgesellschaft).

Will Vesper

Martin Luthers Jugendjahre

Bilder und Legenden
Gebunden M 4.-



»Ein deutsches Festes- und Feierbuch lauterster Art. Wer sich ein offenes Herz, ein empfangliches Gemiit
bewahrt hat, wird aus diesen zauberhaft poetischen Ausfliissen einer religiosen Seelenmelodik, aus diesen
heilig-ernsten Ergebnissen eines unvergleichlich tiefen dichterischen Sehnens und Schauens die Gestalt des
jungen Luther sich erheben sehen, wie er sie niemals aus den wissenschaftlichen Erérterungen zu begreifen

vermochte.« Die Post.



Soeben ist erschienen:

Der Pfeifenkonig

Ein Roman aus der Gegenwart
Von Karl Strecker
Zweite Auflage Gebunden M 6.-

Kein Kriegsroman und doch tief aus dem Born unserer Zeit geschopft. Was dieser Zeit an Gebresten und
Vorurteilen, aber auch an Keimen der Grofle innewohnt, das ist mit klarem Blick umfalt und an dem
bewegten Leben des »Pfeifenkdnigs« (ein Spitzname mit tragikomischem Beigeschmack) aufgezeigt. In der
tiefen Problemstellung und in der ganzen Weltauffassung des feinstilisierten Buches klingt das Ethos einer
neuen Zeit. Es wird gemiinzt in kluge Gedanken, es wird getragen von einem starken Poetenempfinden, das
sich nicht zum wenigsten in knappen, leuchtenden Naturschilderungen kundgibt.

Von beruhmten Zeitgenossen

Lebenserinnerungen einer Siebzigerin
Von R. Braun-Artaria
Mit zwei Bildnissen der Verfasserin von Anselm Feuerbach und Franz von Lenbach
Achte Auflage Gebunden M 5.50

»Ein prachtiges Buch und von wirklichem kulturgeschichtlichem Wert ... Auch wer die hier vorkommenden
Personen gekannt hat, wird sie immer da oder dort von einer neuen Seite beleuchtet sehen. Sie gehoren
den verschiedensten Gebieten von Wissenschaft, Kunst und Dichtung an. Ob Naturforscher und
Geographen wie Zittel, Wagner und Ratzel vor uns treten, ob Gesprache mit Dollinger berichtet werden, ob
wir von Piloty, Feuerbach, Schwind, Lenbach, Otto Greiner, Franz von Liszt horen, ob Bodenstedt, Heyse,
Scheffel, um nur einiges anzudeuten, iiberall wird man sogleich gefesselt und folgt dem Lauf der Erzahlung
mit GenuB, und bedauern wird man an dem Buche zuletzt nur, dal man es schon zu Ende gelesen hat.«
Literarisches Zentralblatt.

C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in Minchen

C. H. Beck'sche Buchdruckerei in Nordlingen

[viii]



Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtlich fehlerhafte Zeichensetzung wurde stillschweigend korrigiert. Die Darstellung der Ellipsen wurde
vereinheitlicht.

Die unterschiedlichen Bezeichnungen »Augustowo« und »Augustow« wurden beibehalten.
Korrekturen:

S. 20: war — waren
Mir selbst waren ein Koffer und Waschesack

S. 28: Offizierpatrouille — Offizierspatrouille
ging von der Kompanie eine Offizierspatrouille ins

S. 30: toten — Toten
um dem vermeintlich Toten das Gewehr zu nehmen

S. 51: tagiber — tagsiiber
von wo tagsiber unsre Baumposten

S. 89: Offizierburschen — Offiziersburschen
Telephonisten und Offiziersburschen, untermischt
S. 104: wieder — wider
klingt von der deinen wider, wie

S. viii: kulturgeschichtlichen — kulturgeschichtlichem
und von wirklichem kulturgeschichtlichem Wert

*x* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DER WANDERER ZWISCHEN DEN WELTEN:
EIN KRIEGSERLEBNIS ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project


https://www.gutenberg.org/cache/epub/52118/pg52118-images.html#corr020
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52118/pg52118-images.html#corr028
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52118/pg52118-images.html#corr030
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52118/pg52118-images.html#corr051
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52118/pg52118-images.html#corr089
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52118/pg52118-images.html#corr104
https://www.gutenberg.org/cache/epub/52118/pg52118-images.html#corr122

Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing


https://www.gutenberg.org/

Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.



1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for

any particular state visit www.qgutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


https://www.gutenberg.org/donate/

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

