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DCCC XCVI

LES SOIRS
1887

A GEORGES RODENBACH

LES MALADES

Blafards et seuls, ils sont, les sceptiques malades,
Aigus de tous leurs maux. Ills regardent le soir

Se faire dans leur chambre et grandir les facades.
Une église prés d'eux léve son clocher noir.

Heure morte, la-bas, quelque part, en province,

En une ville éteinte, au fond d'un coin désert,

Ou s'endeuillent des murs et des porches, dont grince
Le gond monumental, ainsi qu'un poing de fer.

Blafards et seuls, les malades hiératiques,
Pareils a de vieux loups litornes, fixent la mort;
IIs ont maché la vie et ses jours identiques
Et ses mois et ses ans et leur haine et leur sort.

Mais aujourd’hui, serrés dans le pale cynisme

De leur dégotit, ils ont l'esprit inquiété:

« Si le bonheur regnait dans ce mille égoisme,

« Souffrir pour soi, tout seul, mais par sa volonté?

« IIs ont banalement aimé comme les autres

« Les autres; ils ont cru benoitement aux deuils,

« A la souffrance, des gestes précheurs d'apétres;
« Imbéciles, ils ont eu peur de leurs orgueéils.

« [Is discutent combien la cruauté rapproche

« Mieux que l'amour; combien ils se sont abusés

« A pavoiser l'ingratitude et le reproche;

« Combien de pleurs, pour quelques yeux qu'ils ont baisés!

« Vides, les iles d'or, la-bas, dans l'or des brumes,

« Ou les réves assis sous leur manteau vermeil,

« Avec de longs doigts d'or effeuillaient aux écumes,
« Les ors silencieux qui pleuvaient du soleil.

« Cassés, les mats d'orgueil, flasques, les grandes voiles!
« Laissez la barque aller et s'éteindre les ports;

« Les phares ne tendront plus vers les grandes étoiles,

« Leurs bras immensément en feu—les feux sont morts! »

Blafards et seuls, les malades hiératiques,
Pareils a de vieux loups mornes, fixent la mort;
IIs ont maché la vie et ses jours identiques
Et ses mois et ses ans et leur haine et leur sort.



Et maintenant, leur corps?—cage d'os pour les fiévres
Et leurs ongles de bois heurtant leurs fronts ardents,
Et leur hargne des yeux et leur minceur de lévres

Et comme un sable amer, toujours, entre leurs dents.

Et le regret les prend et le désir posthume:

« De s'en aller revivre en un monde nouveau

« Dont le couchant, pareil a un trépied qui fume,
« Dresse le Dieu d'ébéne ci d'os en leur cerveau.

« La-bas, en des lointains d'hystérie et de flamme
« Et d'écume livide et de rauque fureur,

« I'on peut abolir férocement son dme,

« Férocement joyeux, son 4me et tout son ceeur. »

Blafards et seuls, ils sont les tragiques malades
Aigus de tous leurs maux. Ils regardent les feux
Mourir parmi la ville et les pdles facades

Comme de grands linceuls venir au devant d'eux.

DECORS LIMINAIRES

LES COMPLAINTES

Les complaintes qu'on va chantant par la grand'route,
Avec leurs vieux refrains de banal désespoir,

Avec leurs mots en panne et leur rythme en déroute
Sont plus tristes encor, les dimanches, le soir,

Dans le silence éteint des tons et des lumiéres.

Le village s'endort. La cloche des saluts

Tinte minablement sa plainte et les chaumieres

Qu'on ferme, et les verrous et les seuils vermoulus
Poussent des cris souffrants, comme des voix humaines.
Parfois, dans les vergers, un tres doux meuglement
Ou quelque bruit d'étable et de chenil. Les plaines

Se remplissent de nuit et de tressaillement.

Personne. A I'horizon, rien que la solitude

Et des nuages longs qui voyagent, par tas.

Et dans cet infini d'ombre et de lassitude

Et dans cette douleur des campagnes, la-bas,

Les complaintes qu'on va chantant par la grand'route
Avec leurs vieux refrains de banal désespoir,

Avec leurs mots en panne et leur rythme en déroute,
Meurent en cette mort de dimanche et de soir.

HUMANITE

Les soirs crucifiés sur 'horizon, les soirs

Saignent, dans les marais, leurs douleurs et leurs plaies,
Dans les marais, ainsi que de rouges miroirs

Placés pour refléter le martyre des soirs,

Des soirs crucifiés sur 1'horizon, les soirs!

Vous les Jésus, pasteurs qui venez par les plaines,
Chercher les troupeaux clairs pour vos clairs abreuvoirs,
Voici monter la mort dans les adieux des soirs,

Jésus, voici saigner les toisons et les laines,

Et voici Golgotha surgir, sous les cieux noirs.

Les soirs crucifiés sur les Golgothas noirs,



Portons-y nos douleurs et nos cris et nos plaies,

Le temps n'est plus des blancs et tranquilles espoirs
Car les voici saignants, dans les noirs abreuvoirs,
Les soirs, crucifiés sur 1'horizon, les soirs!

LES ARMES DU SOIR

Tandis que la nuit froide étage sa terrasse
Par au-dela des bruyeéres et des foréts,

Le soir qui meurt, le soir! jette sur les marais,
L'éclair de son épée et 1'or de son armure,

Qui vont flottant au flot le flot, flottants et vains,
A peine encor frolés par la splendeur diurne,
Mais lentement baisés, par la levre nocturne

De la lune pieuse et douce, aux mains d'argent,

Seule, qui se souvient du jour, pale évoquée,

Et des grands ciels brandis avec de l'or au clair,
Pale évoquée, en la paleur pale de l'air,
Eternellement pale et lointaine, la lune!

SOUS LES PORCHES

L'ombre s'affermissait sur les plaines captives,

Et, de ses murs, barrait les horizons d'hiver,
Comme en un tombeau noir, de vieux astres de fer
Briilaient, trouant le ciel de leurs flammes votives.

On se sentait serré dans un monde d'airain,

Ou quelque part, au-loin, se dresseraient des pierres
Effrayantes et qui seraient les idoles guerriéres
D'un peuple encor enfant, terrible et souterrain.

Un air glacé mordait les tours et les demeures,
Et le silence entier serrait comme un effroi,
Et nul cri voyageur, au loin. Seul un beffroi,
Immensément vétu de nuit, cassait les heures.

On entendait les lourds et tragiques marteaux

Heurter, comme des blocs, les bourdons taciturnes;

Et les coups s'abattaient, les douze coups nocturnes,
Avec l'éternité, sur les cerveaux.

LASSITUDE

La terre immensément s'efface au fond des brumes
Et lentement aussi les frénes lumineux

D'automne et lentement et longuement les nceuds
Des ruisselets dans l'herbe et leurs bulles d'écumes;

Lointainement encor des sons pauvres et las.
Voix par des voix lasses au fond des soirs hélées;
Et les chansons et les marches, par les vallées,
Des mendiants qui vont, sait-on vers ou, la-bas?

Et des rames en désaccord, et l'autre, et l'une,

Et boitantes et tombantes—et, longuement,

Un vol d'oiseaux qui plane et plane et, lourdement,
Chavire en un ciel gris, ou se fane la lune.



ATTIRANCES

Lointainement, et si étrangement pareils,
De grands masques d'argent que la brume recule,
Vaguent, au jour tombant, autour des vieux soleils.

Les doux lointains!—et comme, au fond du crépuscule.
Ils nous fixent le cceur, immensément le cceur,
Avec les yeux défunts de leur visage d'ame.

C'est toujours du silence, a moins, dans la paleur
Du soir, un jet de feu soudain, un cri de flamme,
Un départ de lumiére inattendu vers Dieu.

On se laisse charmer et troubler de mystere,
Et l'on dirait des morts qui taisent un adieu
Trop mystique, pour étre écouté par la terre!

Sont-ils le souvenir matériel et clair
Des éphebes chrétiens couchés aux catacombes
Parmi les lys? Sont-ils leur regard et leur chair?

Ou seul, ce qui survit de merveilleux aux tombes
De ceux qui sont partis, vers leurs réves, un soir,
Conquérir la folie a l'assaut des nuées?

Lointainement, combien nous les sentons vouloir
Un peu d'amour pour leurs ceuvres destituées,
Pour leur errance et leur tristesse aux horizons,

Toujours! aux horizons du coeur et des pensées,
Alors que les vieux soirs éclatent en blasons
Soudains, pour les gloires noires et angoissées.

TOURMENT

Rocs de désespoir immensément tordus

Vers le ciel lourd, voici les consolants hivers

Et la fraiche blancheur et les brouillards pendus
Aux bras, pitié! pitié! de vos mélezes verts;

Voici le grand silence et la neige du soir.

Voix de granit, combats d'ombre, fiertés de pierre,
Vieux tonnerres figés des époques occultes,

Que le soleil irrite et mord de sa lumiere

Et qui savez I'éternité de vos tumultes.

Voici le grand silence et la neige du soir.

Ce qu'il vous a fallu de jours et de malheurs,
Pour définir ainsi votre fatalité!

Rocs tragiques, altiers, muets et recéleurs,

Et conquérir l'orgueil de 1'immobilité!

Voici le grand silence et la neige du soir!

Vous dormirez, veillés par les astres candides,
Sous un linceul de gel et blanc comme la laine;
Voici le firmament venir des nuits splendides,

Voici pour vous l'hiver—rocs de douleur humaine!

Voici le grand silence et la neige du soir.

ILLUSION



Droite, sur le pignon, une cigogne, 1'une

Patte levée et l'autre en tige de roseaux,

Et le bec large ouvert, ainsi que des ciseaux
De pale argent, pour découper le clair de lune,

Pour découper le pale argent du clair de lune
Et ses moires et ses velours, ou bien encor
Happer les feux de nacre et les étoiles d'or
Qui s'éveillent avec les sylphes de la brune,

Les feux de nacre et les feux d'or, qui dans la brune
Peuplent, multipliés, les glauques infinis

Et les golfes lointains et les grands lacs unis

De nos réves, miroirs de gloire et de fortune;

Et I'on se laisse au songe aller—et la fortune
Habille de chimeére et de voiles le soir
Et notre ame se meut en ce clair nonchaloir,
INluminé comme un rivage de lagune.

RESSOUVENIR

Appels de cloche a cloche, 6 mon ame des soirs,
Entends baller les mélopées,
Autour des tours et des voussoirs,
Immensément, entrefrappées,

Autour des grandes tours, 6 mon ame des soirs.

Appels de cloche a cloche, autour des cathédrales
Et des piliers et des claveaux,
Répons lointains aux lointains rales
Des chapelles et des caveaux,
Ou sont broyés des morts, sous leurs plaques murales.

Appels de cloche a cloche, au loin, par les mémoires,
Quand des femmes, en longs manteaux,
Montent, par des ruelles noires,

Mettre leurs coeurs en ex-votos,
Leurs mornes coeurs—aux calvaires expiatoires.

Appels de cloche a cloche et sanglots vers les morts
Et leur prochain anniversaire,
—Larmes de bronze et pleurs d'accords—
Criant malheur, criant misere,
O mon ame des soirs, entends les morts hurler aux morts!

LE GEL

Ce soir, un grand ciel clair, surnaturel, abstrait,
Froid d'étoiles, infiniment inaccessible

A la priere humaine, un grand ciel clair parait.
11 fige en son miroir 1'éternité visible.

Le gel étreint cet infini d'argent et d'or,

Le gel étreint, les vents, la greve et le silence

Et les plaines et les plaines; le gel qui mord

Les lointains bleus, ou les astres pointent leur lance.

Silencieux, les bois, la mer et ce grand ciel
Et sa lueur immobile et dardante!

Et rien qui remuera cet ordre essentiel

Et ce régne de neige acerbe et corrodante.

Immutabilité totale. On sent du fer
Et des étaux serrer son coeur morne et candide;
Et la crainte saisit d'un immortel hiver



Et d'un grand Dieu soudain, glacial et splendide.

INSATIABLEMENT

Le soir, plein des dégofits du journalier mirage,
Avec des dents, brutal, de folie et de feu,

Je mords en moi mon propre cceur et je l'outrage
Et ricane, s'il tord son martyre vers Dieu.

La-bas, un ciel brhlé d'apothéoses vertes
Domine un coin de mer—et des flammes de flots
Entrent, comme parmi des blessures ouvertes,
En des écueils troués de cris et de sanglots.

Et mon coeeur se refléte en ce soir de torture,
Quand la vague se ronge et se déchire aux rocs
Et s'acharne contre elle et que son armature
D'or et d'argent éclate et s'émiette, par chocs.

La joie, enfin, me vient de souffrir par moi-méme,
Parce que je le veux, et je m'enivre aux pleurs
Que je répands, et mon orgueil tait son blasphéme
Et s'exalte, sous les abois de mes douleurs.

Je harcéle mes maux et mes vices. J'oublie
L'inextinguible ennui de mon détraquement,
Et quand leve le soir son calice de lie,

Je me le verse a boire, insatiablement.

LES CHAUMES

A cropetons, ainsi que les pauvres Maries
Des légendes de l'autrefois,
Par villages, sous les cieux froids,
Sont assises les métairies:

Chaumes teigneux, pignons crevés, carreaux fendus,
Souffreteuses et lamentables;
Le vent siffle, par les étables
Et par les carrefours perdus.

A cropetons, ainsi que les vieilles dolentes,
Avec leurs cannes aux mentons,
Et leurs gestes, comme a tatons,
Elles s'entrecognent branlantes,

Derriere un plant gelé d'ormes et de bouleausx,
Dont les livides feuilles mortes
Jonchent le seuil barré des portes
Et s'ourlent comme des copeaux.

A cropetons, ainsi que les méres meurtries
Par les douleurs de l'autrefois,
Aux flancs bossus des talus froids,
Et des sentes endolories,

Pendant les deuils de brume et d'envolitement noir
Et les novembrales semailles,
O les tant pauvres par les plaines,
O les si tristes dans le soir!

FLEUR FATALE



L'absurdité grandit comme une fleur fatale

Dans le terreau des sens, des coeurs et des cerveaux.
Plus rien, ni des héros, ni des sauveurs nouveaux:

Et nous restons croupir dans la raison natale.

Je veux marcher vers la folie et ses soleils,

Ses blancs soleils de lune au grand midi, bizarres,
Et ses lointains échos mordus de tintamarres

Et d'aboiements, la-bas, et pleins de chiens vermeils.

Lacs de roses, ici, dans la neige, nuage

Ou nichent des oiseaux dans des plumes de vent;
Grottes de soir, avec un crapaud d'or devant,

Et qui ne bouge et mange un coin de paysage.

Becs de hérons, énormément ouverts pour rien,
Mouche, dans un rayon, qui s'agite, immobile:
L'inconscience gaie et le tic-tac débile

De la tranquille mort des fous, je l'entends bien!

LONDRES

Et ce Londres de fonte et de bronze, mon ame,
Ou des plaques de fer claquent sous des hangars,
Ou des voiles s'en vont, sans Notre-Dame

Pour étoile, s'en vont, la-bas, vers les hasards.

Gares de suie et de fumée, ou du gaz pleure

Ses spleens d'argent lointain vers des chemins d'éclair,
Ou des bétes d'ennui baillent a 1'heure

Dolente immensément, qui tinte a Westminster.

Et ces quais infinis de lanternes fatales,

Parques dont les fuseaux plongent aux profondeurs,
Et ces marins noyés, sous des pétales

De fleurs de boue ou la flamme met des lueurs.

Et ces chales et ces gestes de femmes sotles,
Et ces alcools en lettres d'or jusques au toit,
Et tout a coup la mort parmi ces foules,
O mon ame du soir, ce Londres noir qui traine en toi!

LE MOULIN

Le moulin tourne au fond du soir, trés lentement,
Sur un ciel de tristesse et de mélancolie,

Il tourne et tourne, et sa voile, couleur de lie,

Est triste et faible et lourde et lasse, infiniment.

Depuis l'aube, ses bras, comme des bras de plainte,
Se sont tendus et sont tombés; et les voici

Qui retombent encor, la-bas, dans l'air noirci

Et le silence entier de la nature éteinte.

Un jour souffrant d'hiver sur les hameaux s'endort,
Les nuages sont las de leurs voyages sombres,

Et le long des taillis qui ramassent leurs ombres,
Les orniéres s'en vont vers un horizon mort.

Sous un ourlet de sol, quelques huttes de hétre
Tres misérablement sont assises en rond;

Une lampe de cuivre est pendue au plafond

Et patine de feu le mur et la fenétre.

Et dans la plaine immense et le vide dormeur
Elles fixent—Iles tres souffreteuses bicoques!—
Avec les pauvres yeux de leurs carreaux en loques,



Le vieux moulin qui tourne et, las, qui tourne et meurt.

LES RUES

A coups de flamme errante au loin, le long des rues,
Les lanternes, debout sur le bord du trottoir,
S'allument, brusquement, dans la ville du soir,

Une a une, et dans l'ombre et les rumeurs décrues.

D'un trait—et monotone et triste, a l'infini,
Toujours mémes maisons se succédant, la voie
Tourne vers la banlieue aride et se reploie,
Comme un coude cassé, vers un marais jauni.

Et les brumes tout lentement s'appesantissent

Et suspendent leur grand linceul du haut d'un toit,
Une lune souffrante et péle s'entrevoit

Et se mire aux égouts, ou des clartés pourrissent.

Un roulement plaintif de chariot quinteux

Tout seul dévale et geint et crie, aux coins des bornes,
Et lourdement, et deux par deux, les chevaux mornes
Heurtent de leurs vieux fers, le vieux pavé boiteux.

Et dans la brume grise, un cartouche d'enseigne,
Sous les flammes du gaz, s'avive et luit encor:

La facade parait pleurer des lettres d'or

Et les vitres montrer des cceurs rouges qu'on saigne.

A coups de flamme errante, au loin, le long des rues,
Les lanternes, debout sur le bord du trottoir,
S'allument, brusquement, dans les villes du soir,
Une a une, et dans l'ombre et les rumeurs décrues.

LES VOYAGEURS

Et par le traitre écho des horizons plongeurs,
Et par l'antique appel des sybilles lointaines,
Et par les au dela mystérieux des plaines,

Un soir, se sont sentis hélés, les voyageurs.

Partis.

Les quais étaient électrisés de lunes,
Et le navire, avec ses mats pavoisés d'or
Et ses mousses d'ébéne ornait gaiment son bord;
Et les vagues baisaient les ponts et les lagunes.

Ce fut calme voyage, a la clarté des nuits:

Et les regards lactés des pensives étoiles

La-haut! et les brises du Sud bombant les voiles

Et poussant vers la terre et vers les fleurs!—Depuis

Des tours, immensément faites avec des pierres,
Levant de hauts bras noirs sur des villes de feux;

Et sous les toits plombés et dans les murs nitreux,
Ouverts, de grands yeux d'or en de rouges paupieres;

Et des plaines, ou se battent les roux soleils
Avec les vents, les soirs, la foudre et le tonnerre
Et des gorges et des volcans et des suaires,
Infiniment, au loin, sur des sables vermeils;

Et des temples d'airain écussonnés de glaives,
Et des assomptions de symboles chrétiens,

Et de vieux empereurs en de roides maintiens
Sur leurs trones de fer, assis comme des réves;



Et des iles, ainsi que de grands piédestaux,

Parmi des lacs d'argent d'onyx et de turquoises,
La-bas—et des frissons marins et des angoisses

Et, tout a coup, la mer, comme un choc de marteaux.

Et des peuples lassés de leur fierté premiere,

Et des peuples debout vers leurs prochains réveils,
Et des ports et des ports et des phares pareils

A quelque front levé de force et de lumiere;

Jusqu'a ce soir certain, ou seuls, au bout du pont,
Le souvenir revient des lointaines reliques:

Le clos natal et les parents mélancoliques

Et I'horloge sonnant vers ceux qui reviendront.

Et maintenant ils sont les revenus du monde

Et les sortis de 1'Océan—mais plus jamais

Pour eux, les doux bonheurs sereins des satisfaits
Ni la vie endormie en une ame profonde.

Car les soirs leur seront de tourmenteurs aimants,
Les soirs et les soleils ouverts, comme des portes,
Sur leurs réves défunts et leurs visions mortes

Et leurs amours nimbés par d'autres firmaments.

L'IDOLE

Calamistré de pins, embroussaillé de lierre,
Tandis qu'un horizon d'ébéene et de soleil
Regarde encor, on voit un mont surgir, pareil
A quelque idole énorme et nocturne de pierre.

Les flammes du couchant éclaboussent son front
D'un feu prodigieux de bronze et d'escarboucles,
Et ce mélange d'or lointain parmi ces boucles,
Evoque, en les cerveaux, le souvenir profond

Des secretes et farouches théogonies,

Pleines d'attente et de siecles, pleines de dieux
Sculptés en colosses de marbre et dont les yeux
Dardent les milliers d'ans de leurs cosmogonies,

Ce mont régne de par l'espace, infiniment.
Il domine les bois, il écrase les plaines,

Et sa teéte s'en va, dans les mares lointaines,
Mirer de la splendeur et du fulgurement.

Et quand montent, au loin, des vals et des ramées,
Les feux et les brouillards et les plaintes du soir,
A l'heure ardente et triste, on s'imagine voir

Se tordre un holocauste en de rouges fumeées.

LES ARBRES

Quand les terreaux, déja roussis et purpurins,
Flamboient, sous les couchants mortuaires d'automne,
On voit, d'un carrefour livide et monotone,

Partir pour l'infini les arbres peélerins;

Les pelerins s'en vont, grands de mélancolie,
Pensifs, pieux et lents, par les routes du soir,
Les pelerins géants et lourds et laissant choir
Leur feuillage de pleurs de tristesse et de lie;

Les pélerins marchant invariablement,
Toujours, sur double rang, depuis combien d'années?



Toujours, vers 1'horizon et ses gloires fanées
Et son insurmontable et despotique aimant;

Les pélerins, dont les manteaux tout en lumiére,
Mordus par le soleil vespéral qui s'endort,
Apparaissent ainsi que des vétements d'or,
Trainés, dans un chemin d'encens et de poussiere;

Les pélerins, aux vieux sommets houleux et fous,
Que regardent passer, le long de leurs sillages,
De mystiques hameaux et de fervents villages,
Courbés dans la priere et jetés a genoux.

LES VIEUX CHENES

L'hiver, les chénes lourds et vieux, les chénes tors;
Geignant sous la tempéte et démenant leurs branches
Comme de grands bras fous qui veulent fuir leur corps,
Mais que tragiquement la chair retient aux hanches,

Les vieux chénes rugueux et sinistres, les noirs
Géants debout, a 'horizon, ol les vents rogues
Cinglent de leur colere et de leur vol les soirs

Et les mordent et les mordent comme des dogues,

Semblent de maux obscurs les mornes recéleurs,
Car I'ame des pays du Nord, sombre et sauvage,
Habite et clame en eux ses nocturnes douleurs

Et tord ses désespoirs d'automne en leur branchage.

Oh! leurs plaintes et leurs plaintes, durant la nuit!
D'abord, lointainement, douces et miaulantes,
Comme ayant joie et peur de troubler, de leur bruit,
Le sommeil ténébreux des campagnes dolentes.

Puis le désir soudain ot la terreur se joint

Quand la tempéte est 1a, hennissante et prochaine;
Puis le rdlement brusque et terrible, si loin

Que les bétes des grand'routes hurlent de haine

Et se couchent, la-bas, dans les sillons, de peur.
Puis un apaisement sinistre et despotique,

—Une attente de glaive et d'ombre et de fureur,—
Et tout a coup la rage énorme et frénétique,

Tout l'infini qui grince et se brise et se tord

Et se déchire et vole en lambeaux de coleére,

A travers la campagne, et beugle au loin la mort
De l'un a l'autre point de 1'espace solaire.

Oh! les chénes! Oh les mornes suppliciés!

Et leurs pousses et leurs branches que 1'on arrache
Et que l'on broie! Et leurs vieux bras exfoliés

A coups de foudre, a coups de bise, a coups de hache.

Ils sont crevés, solitaires; leur front durci

Est labouré; leur vieille écorce d'or est sombre,
Et leur seve se plaint plus tristement, que si

Le dernier cri du monde avait traversé l'ombre.

L'hiver, les chénes lourds et vieux, les chénes tors,
Geignant sous la tempéte et démenant leurs branches
Comme de grands bras fous qui voudraient fuir un corps,
Mais que tragiquement la chair retient aux hanches,

Semblent de maux obscurs les mornes recéleurs,
Car 1'ame des pays du Nord, sombre et sauvage,
Habite et clame en eux ses nocturnes douleurs

Et tord ses désespoirs d'automne en leur branchage.



LE CRI

Sur un étang désert, ou stagne une eau brunie,
Un rai du soir s'accroche au sommet d'un roseau,
Un cri s'écoute, un cri désespéré d'oiseau,

Un cri gréle, qui pleure au loin une agonie.

Comme il est faible et mince et timide et fluet!
Et comme avec tristesse il se traine et s'écoute,
Et comme il se prolonge, et comme avec la route
Il s'enfonce et se perd dans 1'horizon muet!

Et comme il scande I'heure, au rythme de son rale,
Et comme, en son accent minable et souffreteux,
Et comme, en son écho languissant et boiteux,

Se plaint peureusement la douleur vespérale!

Il est si lent parfois qu'on ne le saisit pas.

Et néanmoins toujours, et sans fatigue, il tinte
L'obscur et fréle adieu de quelque vie éteinte;
11 dit les pauvres morts et les pauvres trépas:

La mort des fleurs, la mort des insectes, la douce
Mort des ailes et des tiges et des parfums;

11 dit les vols lointains et clairs qui sont défunts

Et reposent, cassés, dans l'herbe et dans la mousse.

INFINIMENT

Voici tres longuement, trés lentement, les rales
D'hiver et les grands soirs dressés en biichers d'or
Rouge sur des fleuves et les mers novembrales
Pleines de pleurs, pleines d'affres, pleines de mort.

Les chiens du désespoir, les chiens du vent d'automne
Mordent de leurs abois les échos noirs des soirs,

Et l'ombre, immensément, dans le vide, tatonne

Vers la lune, mirée au clair des abreuvoirs.

De point en point, la-bas, des lumieres lointaines,
Fixes. Et par-dessus, toujours, comme des voix,

A travers l'infini des dunes et des plaines,

Des voix, nocturnement, a travers les grands bois.

Et des routes de soir continiment unies,

Qui se croisent, ainsi que des voiles, sans bruit,
Et s'allongent et s'écoulent indéfinies

Par au dela des loins et des loins de la nuit.

MOURIR

Un soir plein de pourpres et de fleuves vermeils
Pourrit, par au dela des plaines diminuées,

Et fortement, avec les poings de ses nuées,

Sur l'horizon verdatre, écrase des soleils.

Saison massive! Et comme Octobre, avec paresse
Et nonchaloir, se gonfle et meurt dans ce décor:
Pommes! caillots de feu; raisins! chapelets d'or,
Que le doigté tremblant des lumieres caresse,
Une derniére fois, avant 1'hiver. Le vol

Des grands corbeaux? il vient. Mais aujourd'hui, c'est 1'heure
Encor des feuillaisons de laque—et la meilleure.

Les pousses des fraisiers ensanglantent le sol,



Le bois tend vers le ciel ses mains de feuilles rousses
Et du bronze et du fer sonnent, la-bas, au loin.

Une odeur d'eau se méle a des senteurs de coing

Et des parfums d'iris a des parfums de mousses.

Et 1'étang plane et clair reflete énormément

Entre de fins bouleaux, dont le branchage bouge,

La lune, qui se leve épaisse, immense et rouge,

Et semble un beau fruit mir, éclos placidement.

Mourir ainsi, mon corps, mourir, serait le réve!
Sous un supréme afflux de couleurs et de chants,
Avec, dans les regards, des ors et des couchants,
Avec, dans le cerveau, des rivieres de seve.
Mourir! comme des fleurs trop énormes, mourir!
Trop massives et trop géantes pour la vie!

La grande mort serait superbement servie

Et notre immense orgueil n'aurait rien a souffrir!
Mourir, mon corps, ainsi que 1'automne, mourir!

A TENEBRES

Un catafalque d'or surgit au fond des soirs,
Quand les astres, comme des lampes,
Brillent, en étageant leurs rampes,
Vers les lointains d'argent marbrant des parvis noirs.

Quel mort en ce cercueil? Le coeur des hommes d'ombre.
Non des banals victorieux
Dont l'audace brile les yeux,

Mais le cceur des vaincus que la tristesse encombre.

Ils ont passé réveurs, muets, hagards et seuls,
Toujours découragés d'eux-mémes,
Laissant 1'éclat des diadémes

A d'autres fronts et se vétant de leurs linceuls.

Apres, se regardant, inquiets et des choses
Et des autres—et sans amours;
Et néanmoins cherchant toujours
Sur les fumiers du monde a se nourrir de roses.

Lointainement par les grands mirages tentés,
Et par les gloires médusaires,
Mais peur des vices nécessaires,

Et du cynique assaut de tant d'hostilités.

Leurs bras, rameaux tendus vers le printemps des réves,
Sont retombés,—et pas un fruit,
Pas une fleur d'or ou de nuit,

Jamais, pas un seul rut de feuilles ni de seves.

Ce qui flottait de Dieu dans l'albe immensité,
—Douceur éparse et messagere—
On l'a cristallisé naguere

Au seuil des temps, en des vases d'éternité.

Mais le cristal s'en est félé. Les grands calices
Se sont vidés de l'infini.
Et maintenant 1'esprit bruni

De trouble et les regards usés par les supplices,

Raffinés de la mort, nous l'invoquons les soirs,
Quand les astres, comme des lampes,
Briilent, en étageant leurs rampes,

Vers les lointains d'argent marbrant des parvis noirs.

LES DEBACLES
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DEFORMATION MORALE

DIALOGUE

....Sois ton bourreau toi-méme;
N' abandonne l'amour de te martyriser
A personne, jamais. Donne ton seul baiser
Au désespoir; déchaine en toi 'apre blaspheme;
Force ton ame, éreinte-la contre 1'écueil:
Les maux du coeur qu'on exaspere, on les commande;
La vie, hélas! ne se supporte et ne s'amende
Que si la volonté la terrasse d'orgueil;
Sa norme est la douleur. Hélas! qui s'y résigne?

—Certes, je veux nouer mes tortures en moi:
Comme jadis les grands chrétiens, mordus de foi,
S'émaciaient, avec une ferveur maligne,

Je veux boire les souffrances, comme un poison
Vivant et fou; je cinglerai de mon angoisse

Mes pauvres jours, ainsi qu'un tocsin de paroisse
S'exalte a disperser le deuil sur 1'horizon.

Cet héroisme intime et bizarre m'attire:

Se préparer sa peine et provoquer son mal,

Avec acharnement, et dompter ranimai

De misere et de peur, qui dans le cceur se mire
Toujours; se redresser cruel et contre soi,
Vainqueur de quelque chose enfin, et moins languide
Et moins banalement en extase du vide.

—Sois ton pouvoir, sois ton tourment, sois ton effroi.
Et puis, il est des champs d'hostilités tentantes

Que des hommes de marbre, avec de fortes mains,
Ont cultivés, il est de terribles chemins;

Par ol des pas battants et des marches battantes
Sont entendus: c'est la, que sur tel roc vermeil,

Le soir allume, au loin, le sang et les tueries

Et que luisent, parmi les lianes flétries,

Des éclatants couteaux de crime et de soleil!

LE GLAIVE

Quelqu'un m'avait prédit, qui tenait une épée
Et qui riait de mon orgueil stérilisé:

Tu seras nul, et pour ton ame inoccupée
L'avenir ne sera qu'un regret du passé.

Ton corps, ol s'est aigri le sang de purs ancétres,
Fragile et lourd, se cassera dans chaque effort;
Tu seras le fiévreux ployé, sur les fenétres,

D'ou I'on peut voir bondir la vie et ses chars d'or,

Tes nerfs t'enlaceront de leurs fibres sans séves
Tes nerfs!—et tes ongles s'amolliront d'ennui,
Ton front, comme un tombeau dominera tes réves,



Et sera ta frayeur, en des miroirs, la nuit.

Te fuir!—si tu pouvais! mais non, la lassitude
Des autres et de toi t'aura votité le clos

Si bien, rivé les pieds si fort, que I'hébétude
Détronera ta téte et plombera tes os.

Eclatants et claquants, les drapeaux vers les luttes,
Ta levre exsangue hélas! jamais ne les mordra:
Usé, ton cceur, ton morne ceceur, dans les disputes
Des vieux textes, ou l'on taille comme en un drap.

Tu t'en iras a part et seul—et—les nagueres

De jeunesse seront un inutile aimant

Pour tes grands yeux lointains—et les joyeux tonnerres
Chargeront loin de toi, victorieusement!

HEURES D'HIVER

Les molosses d'hiver, le gel, le vent, la neige,

O mon vieux cceur de lassitude et de souci,

Ils hurlent a la mort, écoute! et leur cortege
S'enfuit, avec des pleurs, vers le néant. Voici,
Qu'ils ululent sinistrement et qu'on ulule

Vers eux, parmi les lourds échos du crépuscule,
En réponse, la-bas.

L'horizon? c'est du sang,
Du pus et de la lepre et de la pourriture.
Et toi, mon ceeur piteux, caduque et vieillissant,
Et toi, mon incurable et nocturne blessure,
Tu sens aussi ces chiens rués, a travers toi.
Oh cet interminable et novembral aboi
Des chiens, des mauvais chiens, hurleurs au clair de lune,
Comme ils geignent ton deuil et combien longuement
Raillent leurs cris, leurs cris de hargne et de rancune,
Tes naufrages d'espoir vers le renoncement.

L'arbre des pleurs, ainsi que les sorbiers d'automne,
S'érige en tes songes et, rouge, les festonne

Et laisse choir ses fruits et ses larmes de soir,

A lente pluie et longue—avec mélancolie!

Les lacs de tes ennuis, ou se viennent asseoir,
Pour y mirer les yeux fixes de leur folie,

Et ton vouloir et ton orgueil et ton tourment,

Ainsi que d'immenses linceuls, immensément,

Par les plaines et les plaines se continuent.

Le souvenir en toi déchaine ses douleurs

Et vous mélez vos voix que les sanglots obstruent
Mais les échos toujours repoussent ces douleurs
Les voix de ces douleurs et de ces pleurs—ailleurs!

SI MORNE!
Se replier toujours sur soi-méme, si morne!
Comme un drap lourd, qu'aucun dessin de fleur n'adore.

Se replier, s'appesantir et se tasser
Et se toujours, en angles noirs et mats, casser.

Si morne! et se toujours interdire l'envie
De tailler en drapeaux 1'étoffe de sa vie.

Tapir entre les plis ses mauvaises fureurs
Et ses rancoeurs et ses douleurs et ses erreurs.

Ni les frissons soyeux, ni les moires fondantes



Mais les pointes en soi des épingles ardentes.

Oh! le paquet qu'on pousse ou qu'on jette a 1'écart,
Si morne et lourd, sur un rayon, dans un bazar.

Déja sentir la bouche acre des moisissures
Gluer, et les taches s'étendre en leurs morsures

Pourrir, immensément emmailloté d'ennui;
Etre l'ennui qui se replie en de la nuit.

Tandis que lentement, dans les laines ourdies,
De part en part, mordent les vers des maladies.

EPERDUMENT

Bien que flasque et geignant et si pauvre! si morne!
Si las! redresse-toi, de toi-méme vainqueur;

Léve ta volonté qui choit contre la borne

Et sursaute, debout, rosse a terre, mon coeur!

Exaspere sinistrement ta toute exsangue

Carcasse et pousse au vent, par des chemins rougis
De sang, ta course; et flaire et leche avec ta langue
Ta plaie, et lutte et butte et tombe—et ressurgis!

Tu n'en peux plus et tu n'esperes plus; qu'importe!
Puisque ta haine immense encor hennit son deuil,
Puisque le sort t'enrage et que tu n'es pas morte
Et que ton mal cinglé se cabre en ton orgueil.

Et que ce soit de la torture encore! encore!
Et belle et folle et rouge et solile—et le désir
De se boire de la douleur par chaque pore,
Et du vertige et de I'horreur—et le plaisir,

O ma rosse de souffre et d'os que je surmene
Celui, jadis, la-bas, en ces minuits du Nord,

Des chevaliers d'éclair, sur leurs chevaux d'ébéne,
Qui s'emballaient, fougueux du vide et de la mort.

PRIERE

Lunes du gel dans les grottes de l'or nocturne,
Glaives d'acier, lames d'argent, pointes de fer,
Minuit silencieux, qui t'ériges dans l'air
Comme une volonté dardante et taciturne,

Voici mon cceur pour les couteaux de tes silences,
Et mes ardeurs pour tes linceuls et tes tombeaux,
Minuit clair et lointain, voici pour tes flambeaux
Mon grand réve brisé comme un combat de lances.

Vers tes immensités, rues yeux levent leur flamme,
Et mes bras éreintés de 1'enlacement vain,

Vides, sont implorants de ton conseil d'airain,
Minuit rigide et froid sur le deuil de mon ame!

Que de regards défunts, que de regards, naguere,
Tout, eux aussi, fixé pendant leur désespoir,
Obstinément et longuement fixé, le soir,

Quand l'hiver batissait sa maison mortuaire.

Il ne restera rien de ce qui fut ma plainte

Et tout homme travaille a son inanité;

Minuit tranquille et mort, de son éternité

Gele, en mon cceur, mes pleurs, ma voix, et toi, ma crainte!



VERS L'ENFANCE

Les passions d'éveil et de savoir—Vidées.

Alors, viens voir ton bel ange gardien, le tien,
Qui lentement s'assied sur tes tombeaux d'idées.

Il te parle, tres doucement, de 1'autrefois;
Ecoute: et les saluts, jadis, a l'oratoire,

Et les Noél et les Paques et puis les Croix
Et les ames des tiens qui sont en purgatoire.

Ecoute: et les premiers alleluias chantés,
Et, le samedi soir, les bonnes litanies,

Et les psaumes, de nef en nef, répercutés
Et lents, an pas égaux de leurs monotonies.

Ecoute: et les processions—et puis encor

Les ex-votos en Mai dressés sur des estrades,

Et la Vierge Marie, avec son Jésus d'or,

Et les enfants de cheoeur qui sont des camarades.

Ecoute: et du petit village il s'en souvient

Ton cceur; écoute et puis, accueille en confiance,
A cette heure d'ennui, ton bon ange gardien,

Le tien, qui te rhabillera de ton enfance.

Hélas! doux, tranquille et clair, il ne ferait
Qu'un bruit, sur mon cerveau, de blanches étincelles,
Que mon absurdité bougonneuse viendrait
Lui déchirer les yeux et lui casser les ailes.

CONSEIL ABSURDE

Autant que moi malade et veule, as-tu gotité
Quand ton étre playait sous les fievres brandies.
Quand tu machais l'orvietan des maladies,

Le coupable conseil de l'inutilité?

Et doux soleil qui baise un il éteint d'aveugle?
Et fleur venue au tard décembral de 1'hiver

Et plume d'oiselet souffler au veut de fer?

Et neutre et vide écho vers la taure qui meugle?

O les réves du rien, en un cerveau mordu
D'impossible! s'aimer, dans son effort qui leurre!
Se construire, pour la détruire, une demeure!

Et se cueillir, pour le jeter, un fruit tendu!

Hommes tristes, ceux-la qui croient a leur génie
Et fous! et qui peinent, sereins de vanité;

Mais toi, qui t'es instruit de ta futilité,

Aime ton vain désir pour sa toute ironie.

Regarde en toi, l'illusion de 1'univers

Danser; le monde entier est du monde la dupe;
Agis gratuitement et sans remords; occupe

Ta vie absurde a se moquer de son revers.

Songe a ces lys royaux, a ces roses ducales,
Fiers d'eux-mémes et qui fleurissent, a 1'écart,
Dans un jardin, usé de siecles, quelque part,
Et n'ont jamais courbé leurs tiges verticales.

Inutiles pourtant, inutiles et vains,
Parfums demain perdus, corolles demain mortes,



Et personne pour s'en venir ouvrir les portes
Et les faire servir au pale orgueil des mains.

LA-BAS

Désir d'étre, soudain, la béte hiératique,
D'un éclat noir, sous le portique
Escarbouclé d'un temple, a Benares!

Gueule tordue, avec de courbes dents livides,
Masque divin et criminel,

Avec de grands yeux vides,

Avec, sous le front d'or, un ceil d'or éternel.

Sous un plafond de marbre noir, a Benares.

Ils arrivent les enfants clairs—et leurs guirlandes
De vétements laineux tournent au promenoir,

O les petites mains! les mains, avec des brandes,
Qui s'en viennent, jointes, ainsi qu'un double espoir,
Les mains en fleur, prier, a Benares, 1'Idole.

Ils arrivent les vieux voyants usés, les pales

De jefine et de cilice, ils arrivent, les os

Rompus, les regards droits, la voix nouée en rales,
Le sein vide et blanchi comme d'anciens tombeaux,
Ils arrivent prier, a Benares, 1'Idole.

Désir d'étre soudain la béte hiératique
D'un éclat noir, sous le portique,
Escarbouclé d'un temple, a Benares.

Etre ce néant de bronze et d'or inéluctable

Et merveilleux, vers qui, les inlassables bras,

Les bras! les bras! de la douleur incommutable,
Comme des rameaux fous, s'épouvantent d'en bas.
Et s'imposer a la crédulité, pour mordre

Les doux coeurs confiants et la priante chair

Et les larmes et les sanglots; et mordre et tordre
Toute cette humanité de folie et d'éclair,

Errante et angoissée aux vallons de la crainte;

La mordre et tordre en son appel et son tourment
Et sa misére allante et ballante et sa plainte
Toujours la méme, a travers temps, infiniment.

Et se complaire a se sentir cruel et fourbe:

La béte immensément d'ébéne et de granit

Et de corne et de roc, qui surplombe la tourbe

De ces pleureurs, tous les mémes, vers 1'infini:

Et les hair et regretter son impuissance

Non pour les secourir, mais pour rageusement
Les affoler et se prouver sa malfaisance.

Désir d'étre soudain cette idole qui ment!

Ils arrivent les amants, doux, comme des lampes,

Le soir, dans le feuillage éteint, au loin, la-bas,

Ils arrivent doux et pleins de soir, le long des rampes,
Ils arrivent, par deux, les bras liés aux bras,

Tristes et doux, prier a Benares, 1'Idole.

Ils arrivent les pelerins lointains, les mornes
De la misére et de la faim, les las d'avoir

Un corps, ils arrivent, de loin, les malitornes,
Les éclopés et les lépreux, au réservoir
Miraculeux, prier a Benares, 1'Idole!

Désir d'étre soudain la béte hiératique
D'un éclat noir, sous le portique,
Escarbouclé d'un temple, a Benares.

Et regarder, témoin impassible et tragique,
Dardés, les yeux de fer, et les naseaux, hagards,



Droit devant soi, la-bas, le ciel mythologique,
Ou le Siva terrible échevele ses chars,

Par des ornieres d'or, a travers les nuages:
Scintillements d'essieux et tonnerres de feux;
Etalons fous cabrés, sur des tas de carnages;
Rouge, la mer au loin et ses millions d'yeux!

Et devant ce décor incendié, maudire

L'homme niais et nul, qui se gave d'espoir,

Alors qu'un symbolique et quotidien martyre
Saigne son ame en croix, aux quatre coins du soir.

PIEUSEMENT

La nuit d'hiver éléve au ciel son pur calice.

Et je léve mon cceur aussi, mon cceur nocturne.
Seigneur, mon cceur! vers ton pale infini vide,
Et néanmoins je sais que tout est taciturne

Et qu'il n'existe rien dont ce cceur meurt, avide;
Et je te sais mensonge et mes levres te prient

Et mes genoux; je sais et tes grandes mains closes
Et tes grands yeux fermés aux désespoirs qui crient,
Et que c'est moi, qui seul, rue réve dans les choses;
Sois de pitié, Seigneur, pour ma toute démence.

J'ai besoin de pleurer mon mal vers ton silence!...

La nuit d'hiver éléve au ciel son pur calice!

VERS LE CLOITRE

Je réve une existence en un cloitre de fer,
Brilée au jeline, et seche et rapée aux cilices,
Ou l'on abolirait, en de muets supplices,

Par seule ardeur de 1'ame enfin, toute la chair.

Sauvage horreur de soi si mornement sentie!

Quand notre corps nous boude et que nos nerfs, la nuit,
Rivent sur nos vouloirs leurs cagoules d'ennui,

Et les plongent dans la fiévre ou l'inertie.

Dites, ces pleurs, ces cris et cette peur du soir!
Dites, ces plombs de maladie en tous les membres,
Et la toute torpeur des torpides novembres

Et le dégott de se toucher et de se voir?

Et les mauvaises mains tatillonnes de vice
Encor et lentement cherchant, sur les coussins,
Et des toisons de ventre, et des grappes de seins
Et les tortillements dans le réve complice?

Je réve une existence en un cloitre de fer,
Briilée au jeline et séche et rapée aux cilices,
Ou l'on abolirait en de muets supplices,

Par seule ardeur de l'ame enfin, toute la chair.

Et s'imposer le gel des sens, quand le corps briile;
Et se tyranniser et se tordre le cceur,

—Hz¢élas! ce qui en reste—et tordre, avec rancoeur,
Jusqu'au regret d'un autrefois doux et crédule.

Se cravacher dans sa pensée et dans son sang,

Dans son effort, dans son espoir, dans son blaspheme;
Et s'exalter de ce mépris, vain lui-méme,

Mais qui rachéte un peu l'orgueil d'ou 1'on descend.



Et se mesquiniser en pratiques futiles

Et se faire petit et n'avoir qu'apreté,

Pour tout ce qui n'est point d'une acre nullité,
Dans le jardin vanné des floraisons hostiles.

Je réve une existence en un cloitre de fer
Briilée au jeline et séche et rapée aux cilices,
Ou l'on abolirait, en de muets supplices,

Par seule ardeur de 1'ame enfin, toute la chair,

Oh! la constante rage a s'écraser, la hargne

A se tant torturer, a se tant amoindrir,

Que tout 1'étre n'est plus vivant que pour souffrir
Et se fait de son mal sa joie et son épargne.

N'entendre plus ses cris, ne sentir plus ses pleurs,
Mater son instinct noir, tuer sa raison traitre,

Oh! le pouvoir et le savoir! Etre son maitre

Et les avoir cassés les crocs de ses douleurs!

Et peut étre qu'alors, par un soir salutaire,
Une paix de néant s'installerait en moi;

Et que sans m'émouvoir j'écouterais 1'aboi,
L'aboi tumultueux de la mort volontaire.

Je réve une existence en un cloitre de fer.

LES VEPRES

La-bas, cette existence en noir de grandes vieilles,
Par les enclus en noir et les porches d'église,

Cette existence et de prieres et de veilles,

Le soir, sous leurs mantes en noir, qu'immobilise,

Et pendant des heures et des heures, 1'extase

Au pied d'un ostensoir, le soir, en des chapelles

De cathédrale en noir; et la claustrale emphase

Du culte et de grands dais levés et de flabelles,

Le soir, sur ces vieilles en noir, dont les mains jaunes
Tendent en croix leurs désespoirs et leurs miseres,
Vers les autels immensément et vers les trénes,
La-bas, ornés d'argent, de feux, et de rosaires,

Le soir, au fond des chapelles en noir; et 1'ombre
D'un grand pilier, sur les dalles, droite, allongée
Ainsi qu'un bras de soir et de volonté sombre

Vers ces vieilles en noir, dont la ferveur figée

Grandit 'hiératique allure évocatoire,

Au fond des chapelles en noir; et les martyres

Et les saintes, et la série incantatoire

Des longs cierges et le grésillement des cires,

Le soir, sur de lourds trépieds noirs, dans les chapelles
En noir; et ce Jésus, vieux de siecles et triste,

Ce Christ en noir du soir, dont les loques charnelles
Pendent au long des croix et dont le nom persiste,

Le soir, dans le vieux coeur en noir des grandes vieilles,
Dans leur vieux cceur en noir et or et leurs mémoires!

Et comme elles, s'user a des marmonnements;

Et comme elles, rouler, en uniformes moires,

Les jours apres les jours, toujours, et les moments,
Les toujours mémes jours pieusement; et comme
Elles, passer vers un effacement en noir;

Et comme elles vivent, vivre, presqu'en un somme
De mornes oraisons autour des croix de soir,

Au fond des chapelles en noir; revivre en litanies
Sa peine et sa rancceur et tout son désespoir

Et ses lasses douleurs de vivre indéfinies,

La-bas, le soir, au fond des chapelles en noir!



HEURE D'AUTOMNE

C'est bien mon deuil, le tien, 0 l'automne derniére!

Rales que roule, au vent du nord, la sapiniere,

Feuillaison d'or a terre et feuillaison de sang,

Sur des mousses d'orée ou des mares d'étang,

Pleurs des arbres, mes pleurs, mes pauvres pleurs de sang.

C'est bien mon deuil, le tien, 0 l'automne derniére!
Secousses de colére et rages de criniére,

Buissons battus, mordus, hachés, buissons crevés,
Au double bord des longs chemins, sur les pavés,
Bras des buissons, nies bras, mes pauvres bras levés.

C'est bien mon deuil, le tien, 0 I'automne derniere?
Quelque chose, la-bas, broyé dans une orniére,

Qui grince immensément ses désespoirs ardus

Et qui se plaint, ainsi que des arbres tordus,

Cris des lointains, mes cris, mes pauvres cris perdus.

MES DOIGTS

Mes doigts, touchez mon front et cherchez, 1a,

Les vers qui rongeront, un jour, de leur morsure,

Mes chairs; touchez mon front, mes maigres doigts, voila
Que mes veines déja, comme une meurtrissure

Bleuatre, étrangement, en font le tour, mes las

Et pauvres doigts—et que vos longs ongles malades
Battent, sinistrement, sur mes tempes, un glas,

Un pauvre glas, mes lents et mornes doigts!

Touchez ce qui sera les vers, mes doigts d'opale,
Les vers, qui mangeront, pendant les vieux minuits
Du cimetiere, avec lenteur, mon cerveau pale,

Les vers, qui mangeront et mes dolents ennuis

Et mes réves dolents et jusqu'a la pensée

Qui lentement incline, a cette heure, mon front,
Sur ce papier, dont la blancheur, d'encre blessée,
Se crispe aux traits de ma dure écriture.

Et vous aussi, mes doigts, vous deviendrez des vers,
Apres les sacrements et les miséricordes,

Mes doigts, quand vous serez immobiles et verts,
Dans le linceul, sur mon torse, comme des cordes;
Mes doigts, qui m'écrivez, ce soir de rauque hiver,
Quand vous serez noués—les dix—sur ma carcasse
Et que s'écrasera sous un cercueil de fer,

Cette apre carcasse, qui déja casse.

AU LOIN

Eau qui s'égoutte en des sous-sols, pleurs de lumiéres.
Sous des porches de fer, ou s'engouffrent des voix,
Pignons crasseux, greniers obscurs, mornes larmieres
Et gouttiéres régulieres, au long des toits;

Et blocs de fonte et crocs d'acier et cols de grues

Et puis, au bas des murs, dans les caves, 1'écho

Des pas et des chevaux, sur le pavé des rues

Et sur les ponts dont les piles cassent le flot;

Et le vaisseau plaintif, qui dort et se corrode,

Dans les havres, et souffre, et les poumons criards
Des machines et le mystérieux exode

Des navires silencieux, vers les hasards

Des caps et de la mer affolée en tempéte;

O mon ame, quel s'en aller et quel souffrir!

Et quel vivre toujours, pour les rouges conquétes



De l'or, quel vivre et quel souffrir et quel mourir!

Pourtant regarde au loin s'illuminer les iles,

Fais ton réve d'encens, de myrrhe et de corail,

Fais ton réve lascif vers de roses asiles,

Fais ton réve éventé, par le large éventail

De la brise océane, au clair des étendues;

Et songe aux Orients et songe a Benares,

Songe a Thébes, songe aux Babylones perdues,
Songe aux siecles tombés des Sphinx et des Hermes;
Songe a ces Dieux d'airain debout au seuil des porches,
A ces colosses bleus broyant des 1éopards

Entre leurs bras, a ces processions de torches

Et de prétres, par les foréts et les remparts,

La nuit, sous 1'ceil dardé des étoiles australes;

Oh mon ame d'adieux de réve et de lointain!

Songe aux golfes, songe aux déserts, songe aux lustrales
Caravanes, en galop blanc dans le matin,

Songe qu'il est peut-étre encor, par la Chaldée,
Quelques patres, hagards de soir et d'infini,

Dont la bouche jamais n'a pu crier l'idée;

Et va, par ces chemins de fleurs et de granit,

Et va si loin et si profond dans ta mémoire,

Que l'heure et le moment s'abolissent pour toi.

Impossible!—voici la boue et puis la noire

Fumée et les tunnels et le morne beffroi

Battant son glas dans la brume et qui ressasse

Toute ma peine tue et toute ma douleur,

Et je reste, les pieds collés a cette crasse,

Dont les odeurs montent et puent, jusqu'a mon coeur.

S'AMOINDRIR

En ce minuit de force a bas, combien j'envie
—Demain j'aurai changé—tout ce qui circonscrit:
Les pratiques toutes humbles de cette vie

Qu'on méne en des villes de simple et pauvre esprit.

Voici—me rabaisser a des niaiseries:

Petites croix, petits agneaux, petits Jésus,
Petite offrande douce aux petites Maries,

En des niches, avec des fleurs peintes dessus.

Priere, a jointes mains, en des recoins d'église;

Et se recommencer enfant, avec calcul;

Un mot! qui dans son bruit, toujours le méme, enlise
Et vous endorme, en un ronron pieux et nul.

Et les benoits conseils savourés a confesse;

Et les fermes propos de se garer en Dieu,
Contre toute surprise et contre toute adresse
Du rouge enfer, ol les démons brassent du feu.

Et se sécher le cceur de soins et de scrupules
Et de soucis; jelines furtifs, voeux aigrelets,

Et ce grignotement aux choses minuscules
Levres pour oraisons et doigts pour chapelets.

Et se blottir 1'esprit, dans le damier des sectes,
Et se moisir toujours, en un coin plus dévot,

Jusqu'a miner enfin, avec des dents d'insectes,
Le vertical palais d'orgueil de son cerveau.

HEURES MORNES

Hélas, quel soir! ce soir de maussade veillée.



Je hais, je ne sais plus; je veux, je ne sais pas;
Ah mon ame, vers un néant, s'en est allée,
Vers un néant, tres loin, je ne sais ou, la-bas?

Il bat des tas de glas au-dessus de ma tete,

Le vent, il corne a mort, et les cierges bénits
Qu'on allumait, pendant la peur de la tempéte,
Les bons cierges se sont éteints et sont finis.

Cela se perd, cela s'en va, cela se disloque,
Cela se plaint en moi, si monotonement,

Et cela semble un cri d'oiseau, qui s'effiloque,
Qui s'effiloque au vent d'hiver, lointainement.

Oh ces longues heures aprées ces longues heures,
Et sans tréve, toujours, et sans savoir pourquoi;
Et sans savoir pourquoi ces angoisses majeures;
Oh ces longues heures d'heures a travers moi!

Une torture?—Oh vous qui les savez si mornes
Ces nuits mornes, et qui dansez, au vent du Nord,
Ruts d'ouragan, sur les marais et les viornes

Et les étangs et les chemins et sur la mort;

Une torture en moi qui frappe et me lacere?
Une torture a pleins éclairs, comme des faulx
Et des sabres, par a travers de ma misére;
Une torture, a coups de clous et de marteaux?

La-bas, ces grandes croix au carrefour des routes,

Ces croix!—Oh! n'y pouvoir saigner son cceur; ces croix,
Ou s' accrochent des cris d'espace et de déroutes,

Des cris et des haillons de vent dans les grands bois.

LE MEURTRE

En ces heures de vice et de crime rigides,

Se réve un meurtre ardent, que la nuit grandirait
De son orgueil—plafond d'ébéne et clous algides—
Et de la toute horreur de sa noire forét,

La-bas, quand, parmi les ombres qui se menacent,
Au clair acier des eaux, un glaive d'or surgit

Vers les rages qui vont et les haines qui passent.

—Et pieds mystérieux, pieds de marbre, sans bruit,
La, quelque part, aux carrefours, en des ténébres—

Un silence total ferme la plaine, au loin:

Le ciel indifférent voile ses clairs algebres,

Et rien, pas méme Dieu, ne semble étre témoin.
Tous les mémes, luisants de lierre et tous les mémes
D'écorce et de rameaux, comme un effarement,

Sur double rang, la-bas, jusqu'aux horizons blémes,
Muets et seuls, des arbres vont, infiniment.

—Un grand éclair nerveux, au bout d'un poing logique,
Et puis un rale, a peine oui par les taillis—

Et de la gorge ouverte et tordue et tragique,

Un sang superbe et rouge, en légers gargouillis,
Coule, comme un ruisseau de corail parmi l'herbe
Et, du torse troué, s'épand sur le sol noir.

La voix assassinée éclate en bouche acerbe

Et les regards derniers fixent comme un espoir
Quelque chose, la-bas, qui serait la justice.

—Soudain, voici la peur de ce cadavre froid
Et la peur de la peur crédule et subreptice—

Et vivement, avec des pleurs et de 1'effroi,
Avec des mains repentantes et caressantes



Pour apaiser ce mort soudain et qui sera

Le fantéme des nuits lourdes et malfaisantes,

Le fantome!—quel est celui qui s'en viendra

Baisser, sur ces grands yeux, les paupieres tombales
Et clore ces levres, silencieusement.

—Et les remords choquent les fers de leurs cymbales
Et le voici qui peut tomber le chatiment—

Alors, ouvre ton ame et déguste 1'angoisse

Et le mystere éclos, aux caves de ton coeur:

Un flambeau qu'on déplace, une étoffe qu'on froisse,
Un trou qui te regarde, un craquement moqueur,
Quelqu'un qui passe et qui revient et qui repasse
Te feront tressaillir de frissons instinctifs

Et tu te vétiras d'une inédite audace;

D'autres sens te naitront, subtils et maladifs,

Ils renouvelleront ton étre, usé de rages,

Et tu seras celui qui fut sanglant un peu,

Qui bondit hors de soi et creva les mirages

Et, biffant une vie, a fait ceuvre de Dieu!

LA TETE

Sur un échafaud noir, tu porteras ta téte

Et sonneront les tours et luiront les couteaux
Et tes muscles criront et ce sera la féte,

La féte et la splendeur du sang et des métaux.

Et les pourpres soleils et les soirs sulfuriques,

Les soirs et les soleils, escarbouclés de feux,
Verront le chatiment de tes crimes lyriques

Et s'ils savent mourir ton front et tes grands yeux.

La foule, en qui le mal grandiose serpente,
Taira son océan autour de ton orgueil,

La foule!—et te sera comme une meére ardente,
Qui, rouge et froid, te bercera dans ton cercueil.

Et vicieuse, ainsi qu'une floraison noire,

Ou mirissent de beaux poisons, couleur d'éclair,
Et despotique et fiére, et grande, ta mémoire,

Et fixe et roide, ainsi qu'un poignard dans la chair.

Sur un échafaud noir, tu porteras la téte

Et sonneront les tours et luiront les couteaux
Et tes muscles criront et ce sera la féte,

La féte et la splendeur du sang et des métaux.

INCONSCIENCE

L'ame et le coeur si las des jours, si las des voix,
Si las de rien, si las de tout, 1'ame salie;

Quand je suis seul, le soir, soudainement, parfois,
Je sens pleurer sur moi l'ceil blanc de la folie.

Celui, si triste hélas! qui s'en alla, la-bas,

—Pale ceil désenchanté de la raison méchante—

Réver a quelque chose, au loin, qu'on ne voit pas

A quelque chose au loin qui tremble et pleure et chante.

Morne crapaud blotti sous les roses, tout seul!

Si seul!—morne crapaud pleureur de lune, appelle!
Appelle! Et vous, petites fleurs, pour le linceul

De mon cerveau, l'ensevelisseuse vient-elle?

Etre 1'errant au monde et le pauvre de soi,



Avec le feu bougeant d'une ame, qui tremblotte
Derriére une main fréle et ballotte son moi;
Qui tremblotte comme un reflet dans 1'eau ballotte.

Passer inconscient et se faire 1'ami

De ce qui vole et rampe et fuit, la-bas. Naguere,
Avant que ne sortit du somme, 1'endormi,

Le premier homme, on a vu mes pareils sur terre.

Ayez amour pour eux, ayez amour un peu!

Ils sont les charmeurs lents, la-bas, des brises lentes:
Leurs doigts, qui n'ont jamais touché le mauvais feu,
Dansent des airs lointains, sur des fllites tremblantes:

Les puérils et les vaguants, mais loin du mal,
Et les doux égarés, par les bruyeres vertes:
Hamlet rirait peut étre, hélas! mais Parsifal?
O Parsifal bénin et clair, comprendrait certes!

LA COURONNE

Et je voudrais aussi ma couronne d'épines

Et pour chaque pensée, une, rouge, a travers

Le front, jusqu'au cerveau, jusqu'aux fréles racines
Ou se tordent les maux et les réves forgés

En moi, par moi. Je la voudrais comme une rage,
Comme un buisson d'ébéne en feu, comme des crins
D'éclairs et de flammes, peignés de vent sauvage;
Et ce seraient mes vains et mystiques désirs,

Ma science d'ennui, mes tendresses battues

De flagellants remords, mes chatoyants vouloirs
De meurtre et de folie et mes haines tétues
Qu'avec ses dards et ses griffes, elle mordrait.

Et, plus intimement encor, mes anciens rales

Vers des ventres, mufflés de lourdes toisons d'or,
Et mes vices de doigts et de levres claustrales

Et mes derniers tressauts de nerfs et de sanglots
Et, plus au fond, le rut méme de ma torture,

Et tout enfin! O couronne de ma douleur

Et de ma joie, 6 couronne de dictature

Debout sur mes deux yeux ma bouche et mon cerveau,
O la couronne en réve a mon front somnambule,
Hallucine-moi donc de ton absurdité;

Et sacre-moi ton roi souffrant et ridicule.
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DEPART

La mer choque ses blocs de flots, contre les rocs



Et les granits du quai, la mer démente,
Tonnante et gémissante, en la tourmente
De ses houles montantes.

Les baraques et les hangars comme arrachés,

Et les grands ponts, noués de fer mais cravachés

De vent; les ponts, les baraques, les gares

Et les feux étagés des fanaux et des phares
Oscillent aux cyclones

Avec leurs toits, leurs tours et leurs colonnes.

Et ses hauts mats craquants et ses voiles claquantes,
Mon navire d'a travers tout casse ses ancres;

Et, cap sur le zénith,

Bondit, vers la tempéte,

Béte d'éclair, parmi la mer.

Dites, vers quel inconnu fou,

Et vers quels somnambuliques réveils,

Et vers quels au-dela et vers quels n'importe ou
Convulsionnaires soleils?

Vers quelles démences et quels effrois

Et quels écueils, cabrés en palefrois,

Vers quel cassement d'or

De proue et de sabord,

Dites, vers quels mirages ou vers quels rires
Bondit le mors aux dents de mon navire?

Tandis qu'hélas! celle qui fut ma raison,
La main tendant ses pales lampadaires,
Le regarde cingler, a l'horizon,
Du haut de vieux débarcadéres.

UN SOIR

Et des bouches d'argent et des regards de pierre
Taisent immensément le glacial mystere
De ce minuit, dallé d'ennui.

En des cirques d'éther et d'or, seules et seules,
Les constellations tournent comme les meules
De ce minuit, dallé d'ennui

Des monuments silencieux et des étages
Se devinent, par au-dela des grands nuages
De ce minuit, dallé d'ennui.

Sait-on jamais quels imminents sépulcres sombres,
Scellés de fer, vont éclater, parmi les ombres
De ce minuit, dallé d'ennui?

Quels pas sonnant la mort et quelles cohortes
Viendront casser 1'éternité des heures mortes
De ce minuit, dallé d'ennui?

Et clore, a tout jamais, ces yeux de pierre,
Cristaux mystérieux et ors, dans la paupiére
De ce minuit, dallé d'ennui?

LES LOIS

Un paysage noir, ligné d'architectures,
Qui découpent et captivent 1'éternité,
En leurs paralléles et fatales structures,
Impose a mes yeux clos son immobilité.



Dédales de Justice et tours de Sapience,

Toute I'humanité qui s'est dardée en lois
Se définit eu ces rectilignes effrois

De souverain granit et de lourde science.

L'orgueil des blocs de bronze et des plaques d'airain,
Brutal et solennel, de haut en bas, décide:

Ce qu'il faut de bonheur et de calme serein

A tout cerveau qu'émeut un coeur sage et placide.

Indestructible et clair, perpétuel et froid,

Plus haut que tout sommet arquant sa vastitude,
Le dome immensément leve la certitude

Sur des pilliers géants et forts, comme le droit.

Mais c'est au fond d'un soir, pesant de cataclysme,
Ou des couchants de roc écrasent des soleils,

Que ces pierres et ces beffrois du dogmatisme.
Sous un ciel d'encre et d'or, semblent tenir conseil.

Sans voir si I'ceil de leur Dieu vague, ouvert la nuit,
Et vers lequel s'en va 1'élan du monument,

Ne s'est point refermé lui-méme au firmament,

Par usure peut-étre—ou peut-étre d'ennui.

LA REVOLTE

Vers une ville au loin d'émeute et de tocsin,
Ou luit le couteau nu des guillotines,
n tout a coup de fou désir, s'en va mon cceur.

Les sourds tambours de tant de jours
De rage tue et de tempéte,
attent la charge dans les tétes.

Le cadran vieux d'un beffroi noir
Darde son disque au fond du soir,
Contre un ciel d'étoiles rouges.

Des glas de pas sont entendus
Et de grands feux de toits tordus
Echevelent les capitales.

Ceux qui ne peuvent plus avoir
D'espoir que dans leur désespoir
Sont descendus de leur silence.

Dites, quoi donc s'entend venir
Sur les chemins de 1'avenir,
De si tranquillement terrible?

La haine du monde est dans l'air
Et des poings pour saisir 1'éclair
Sont tendus vers les nuées.

C'est I'heure ou les hallucinés
Les gueux et les déracinés
Dressent leur orgueil dans la vie.

C'est I'neure—et c'est la-bas que sonne le tocsin;

Des crosses de fusils battent ma porte;
Tuer, étre tué!—qu'importe!

L'ANCIEN AMOUR

Dans le jardin, ou des lions mélancoliques
Trainent le char du vieil amour,



Mes yeux ont allumé leurs braises sur la tour
Et regardent, mélancoliques,
Trainer le char du vieil amour.

Des chapelets de seins enguirlandent le bord
Des seins de reine, ou sont plantés des couteaux d'or.

Le sourire des Omphales, qui plus ne bouge,
Et les yeux de Méduse ornent le timon rouge.

Sur de noirs piédestaux voilés, des torses nus,
Les bras coupés, disent qui fut jadis Vénus.

Et par les crins, a l'arriere, trainée,
Saigne la téte atrocement glanée
D'Hérodiade.

Les héros roux, buissons de feux dans les 1égendes,
Tués!—sous quel broiement de sphinx ou de gorendes?

Les nuits avec la nacre et les marbres des soirs?
En fuite—et quels brusques tombeaux d'Orients noirs.

Ou le Persée et les dragons écaillés clair
Et les glaives ou fermentait du sang d'éclair?

Ou les lotus des baisers frais, ou les losanges
Vers la femme—de fleurs, de chants et de louanges?

Ou les bras purs, lacés en immortel sommeil,
Autour de fronts penchés sur des seins de soleil?

Ou les amants tordus comme des arbres d'or
Dans le soir enivrant du jardin de la mort?

La-bas, ou les lions promeénent,
Mélancoliques, le char du vieil amour,
Mes yeux l'ont vu sortir

Du solennel jardin des souvenirs,

Mes yeux qui veillent sur la tour.

Vers quels caveaux et quels lointains béants,

Vers quels combats, vers quels néants,

Vers quels oublis et vers quelles ruines,

Poussaient, ces lions roux, le han de leurs poitrines?
Vers ou leurs pas s'en allaient-ils?

Leurs pas usés, leurs pauvres pas,

Vers quels exils s'en allaient-ils,

Vers quels trépas?

L'horizon rouge éclate en ville colossale

De toits et de palais et de ponts dans les cieux;
Une fumée immense et transversale

Barre des visages d'astres silencieux

Comme des morts, au fond des cieux;

Les usines tannent de la matiére

Splendide et qui sera la vie et l'infini

Demain! on fait, en des sous-sols de nuit,

On fait du pain avec des os de cimetiere;

Les fleuves de la mer écoulent 1'univers
Vers les banques et les hangars ouverts;
Et, brusque, un train qui siffle et passe
Jette la ville en fusion par les espaces.

Vers quelle folie et quels lointains béants,

Vers quels oublis, vers quels néants,

Vers quels trépas et vers quelles ruines

Poussaient, les vieux lions, le han de leurs poitrines,
Lorsque, quittant le grand jardin peuplé de marbres
Et les ombres qui leur tombaient, bonnes, des arbres,
Ils sont venus promener par les rues

De la ville—la-bas—et des foules bourrues,
Mélancoliques, loin de la tour,

Le char piteux du vieil amour?



LA DAME EN NOIR

—Dans la ville d'ébéne et d'or,

La dame en noir des carrefours,
Qu'attendre, apres autant de jours,
Qu'attendre encor?

—Les chiens du noir espoir ont aboyé, ce soir,
Vers les lunes de mes deux yeux,

Si longuement, vers les lunes en noir

De mes deux yeux silencieux,

Si longuement et si lointainement, ce soir,
Vers les lunes de mes deux yeux en noir.

Quel deuil toisonné d'or agitent-ils mes crins,
Pour affoler ainsi ces chiens,

Et quel bondissement et quel orgueil mes reins
Et tout mon corps toisonné d'or?

—La dame en noir des carrefours,
Qu'attendre, apres de si longs jours,
Qu'attendre?

—Vers quel paradis noir font-ils voile mes seins?
Et vers quels horizons ameutés de tocsins

En désespoir au fond du soir?

Dites, quel Wahalha tumultueux de fievres

Ou quels chevaux cabrés en tempéte: mes levres?

Dites, quel incendie et quel effroi

Suis-je? pour ces grands chiens, qui me lechent ma rage
Et quel naufrage espérent-ils en mon orage

Pour tant chercher leur mort en moi?

—La dame en noir des carrefours
Qu'attendre apres de si longs jours?

—]Je suis la mordeuse, entre mes bras,
De toute force exaspérée

Vers les toujours mémes hélas;

Ou dévorante—ou dévorée.

Mes dents, comme des pierres d'or,
Mettent en moi leur étincelle:

Je suis belle comme la mort

Et suis publique aussi comme elle.

Aux douloureux traceurs d'éclairs
Et de désirs sur mes murailles,
J'offre le catafalque de mes chairs
Et les cierges des funérailles.

Je leur donne tout mon remords
Pour les sofiler au seuil du porche
Et le blaspheéme de mon corps
Brandi vers Dieu comme une torche.

IIs me savent comme une tour
De fer et de siécles vétue,

Et s'execrent en mon amour
Qui les affole et qui les tue.

Ce qu'ils aiment—cceur naufragé
Esprit dément on rage vaine—
C'est le dégott surtout que j'ai
De leurs baisers ou de leur haine.

C'est de trouver encore en moi
Leur pourpre et noire parélie
Et mon drapeau de rouge effroi



Echevelé dans leur folie.

—La dame en noir des carrefours
Qu'attendre, aprées de si longs jours,
Qu'attendre?

—A cette heure de vieux soleil, chargé de soir,
Qui se projette en morceaux d'or sur le trottoir,
Quand la ville s'allonge en un serpentement

De feux et de lueurs, vers cet aimant

Toujours debout a 1'horizon: la femme,

Les chiens du désespoir

Ont aboyé vers les yeux de mon dme,

Si longuement vers mes deux yeux,

Si longuement et si lointainement, ce soir,

Vers les lunes de mes deux yeux en noir!

Dites, quel brilement et quelle ardeur mes reins
Font-ils courir, au long de mon corps d'or?

Et de quelle clarté s'éclairent-ils mes seins
Devant les yeux hallucinés des chiens?

Et moi aussi, dites, quel Wahalha de fievres
Vient me tenter les lévres

Et vers quels horizons ameutés de tocsins

Et quels paradis noirs, font-ils voile mes crins?

Dites quel incendie et quel effroi
Viennent le soir, me chasser hors de moi,
Sur les places, vers la ville,

Reine foudroyante et servile?

—La dame en noir des carrefours
Qu'attendre, apres de si longs jours,
Qu'attendre?

—Hélas quand viendra-t-il, celui

Qui doit venir—peut-étre aujourd'hui—
Qui doit venir vers mon attente,
Fatalement, et qui viendra;

La démence incurable et tourmentante

Qui donc en lui la sentira

Monter, jusqu'a mes seins qui hallucinent.
Vers les deux mains de ceux qui assassinent
Mon corps se dresse ardent et bléme:

Je suis celle qui ne craint rien

Et dont personne ne s'abstient;

Je suis tentatrice supréme.

Dites? Qui donc doit me vouloir, ce soir, au fond d'un bouge?

—La dame en noir des carrefours
Qu'attendre apres de si longs jours
Qu'attendre?

—]J'attends cet homme au couteau rouge.

UN SOIR

Sur des marais de gangrene et de fiel
Des coeurs d'astres troués saignent du fond du ciel.

Horizon noir et grand bois noir
Et nuages de désespoir

Qui circulent en longs voyages
Du Nord au Sud de ces parages.

Pays de toits baissés et de chaumes marins
Ou sont allés mes yeux en pélerins,
Mes yeux vaincus, mes yeux sans glaives,



Comme escortes, devant leurs réves.

Pays de plomb—et longs égouts
Et lavasses d'arriére-goiits

Et chante-pleure de nausées,
Sur des cadavres de pensées.

Pays de mémoire chue en de la vase,
Ou de la haine se transvase,

Pays de la carie et de la lepre,

Ou c'est la mort qui sonne a vépre;

Ou c'est la mort qui sonne a mort,
Obscurément, du fond d'un port,

Au bas d'un clocher qui s'exhume
Comme un grand mort parmi la brume;

Ou c'est mon coeur qui saigne aussi,
Mon coeur morne, mon coeur transi,
Mon cceur de gangrene et de fiel,
Astre cassé, au fond du ciel.

LES VILLES

Odeurs de suif, crasses de peaux, marcs de bitumes!
Tel qu'un lourd souvenir lourd de réves, debout
Dans la fumée énorme et jaune, dans les brumes,
Grand de soir! la ville inextricable bout

Et roule, ainsi que des reptiles noirs, ses rues
Noires, autour des ponts, des docks et des hangars,
Ou des feux de pétrole et des torches bourrues,
Comme des gestes fous et des masques hagards
—Batailles d'ombre et d'or—s'empoignent en ténebres.
Un colossal bruit d'eau roule, les nuits, les jours,
Roule les lents retours et les départs funebres

De la mer vers la mer et des voiles toujours

Vers les voiles, tandis que d'immenses usines
Indomptables, avec marteaux cassant du fer,

Avec cycles d'acier virant leurs gelasines,

Tordent au bord des quais—tels des membres de chair.
Ecartelés sur des crochets et sur des roues—

Leurs laniéres de peine et leurs volants d'ennui.

Au loin, de longs tunnels fumeux, au loin, des boues
Et des gueules d'égout engloutissant la nuit;

Et stride un tout a coup de cri, stride et s'éraille:

Et trains, voici les trains qui vont plaquant les ponts,
Les trains qui vont battant le rail et la ferraille,

Qui vont et vont mangés par les sous-sols profonds
Et revomis, la-bas, vers les gares lointaines,

Les trains, la-bas, les trains tumultueux—partis.

Tonneaux de poix, flaques d'huiles, ballots de laine!
Bois des iles cubant vos larges abatis,

Peaux de fauves, avec, au bout, vos griffes mortes
Lamentables, cornes de buffle et dents d'aurochs

Et reptiles, lamés d'éclair, pendus aux portes.

O cet orgueil des vieux déserts, vendu par blocs,
Par tas; vendu! ce roux orgueil vaincu de bétes
Solitaires: oursons d'ébene et tigres d'or,

Poissons des lacs, aigles des monts, lions des crétes,
Hurleurs du Sahara, hurleurs du Labrador,

Rois de la force errante, au clair des nuits australes!
Hélas, voici pour vous, voici les pavés noirs,

Les camions brutaux, les caves humorales,

Et les ballots et les barils; voici les soirs

Du Nord, les mornes soirs, obscurs de leur lumiére,
Ou pourrissent les chairs mortes du vieux soleil.
Voici Londres cuvant en des brouillards de biére,
Enormément son réve d'or et son sommeil

Suragité de fievre et de cauchemars rouges;

Voici le vieux Londres et son fleuve grandir



Comme un songe dans un songe, voici ses bouges

Et ses chantiers et ses comptoirs s'approfondir

En dédales et se creuser en taupinées,

Et par-dessus, dans l'air de zinc et de nickel,

Fleches, dards, coupoles, beffrois et cheminées,
—Tourments de pierre et d'ombre—éclatés vers le ciel.

Soif de lucre, combat du troc, ardeur de bourse!

O mon ame, ces mains en priere vers l'or,

Ces mains monstrueuses vers 1'or—et puis la course
Des millions de pas vers le lointain Thabor

De l'or, la-bas, en quelque immensité de réve,
immensément debout, immensément en bloc?

Des voix, des cris, des angoisses,—le jour s'achéve,
La nuit revient—des voix, des cris, le heurt, le choc
Des acharnés labeur, des rageuses batailles,

En tels bureaux, grincant, de leurs plumes de fer,
Sous le pli des plafonds et le gaz des murailles.

La lutte de demain contre la lutte d'hier.

L'or contre 1'or et la banque contre la banque...

S'anéantir mon ame en ce féroce effort

De tous, s'y perdre et s'y broyer! Voici la tranque,
La béche et le charroi qui labourent de 1'or

En des sillons de fievre. O mon finie éclatée

Et furieuse! 6 mon ame folle de vent

Hagard, mon ame énormément désorbitée,
Salis-toi donc et meurs de ton mépris fervent!
Voici la ville en or des rouges alchimies,

Ou te fondre le coeur en un creuset nouveau

Et t'affoler d'un orage d'antinomies

Si fort qu'il foudroiera tes nerfs jusqu'au cerveau!

LE ROC

Sur ce roc carié que fait souffrir la mer,
Quels pas voudront monter encor, dites, quels pas?

Dites, serai-je seul enfin et quel long glas
Ecouterai-je debout devant la mer?

C'est la que j'ai bati mon ame.
—Dites, serai-je seul avec mon ame?—
Mon ame hélas! maison d'ébéne,

Ou s'est fendu, sans bruit, un soir,

Le grand miroir de mon espoir.

Dites, serai-je seul avec mon ame,

En ce nocturne et angoissant domaine?
Serai-je seul avec mon orgueil noir,
Assis en un fauteuil de haine?

Serai-je seul, avec ma pale hyperdulie,
Pour Notre-Dame, la Folie?

Serai-je seul avec la mer
En ce nocturne et angoissant domaine?

Des crapauds noirs, velus de mousse,
Y dévorent du clair soleil, sur la pelouse.

Un grand pilier ne soutenant plus rien,
Comme un homme, s'érige en une allée,
D'épitaphes de marbre immensément dallée.

Sur un étang d'yeux ouverts et de reptiles,
Des groupes de cygnes noyes,

Vers des lointains de soie et d'or broyés,
Trainent leurs suicides tranquilles

Parmi des phlox et des jonquilles.



Et du sommet d'un cap d'espace,
D'étranges cris d'oiseaux marins,
Les becs aigus et vipérins,

Chantent la mort a tel qui passe.

Sur ce roc carié que recreuse la mer,
Dites, serai-je seul avec mon ame?

Aurai-je enfin l'atroce joie
De voir, nerfs apres nerfs, comme une proie,
La démence attaquer mon cerveau?

Et détraqué malade, sorti de la prison
Et des travaux forcés de sa raison,
D'appareiller vers un lointain nouveau?

Dites, ne plus sentir sa vie escaladée

Par les talons de fer de chaque idée,

Ne plus l'entendre infiniment en soi

Ce cri, toujours identique, ou crainte, ou rage,
Vers le grand inconnu qui dans les cieux voyage:
Croire en la démence ainsi qu'en une foi!

Sur ce roc carié que détraque la mer,
Vieillir, triste réveur de l'escarpé domaine,
Les chairs mortes, 1'espérance en allée,

A rebours de la vie immense et désolée;

N'entendre plus se taire, en sa maison d'ébéne,
Qu'un silence de fer dont auraient peur les morts;
Trainer de longs pas lourds en de sourds corridors;
Voir se suivre toujours les mémes heures,

Sans espérer en des heures meilleures;

Pour a jamais clore telle fenétre;

Tel signe au loin!—un présage vient d'apparaitre;
Autour des vieux salons, aimer les sieges vides

Et les chambres dont les grands lits ont vu mourir
Et chaque soir, sentir, les doigts livides,

La déraison, sous ses tempes mirir.

Sur ce roc carié que ruine la mer,
Dites, serai-je seul enfin avec la mer,
Dites, serai-je seul enfin avec mon ame?

Et puis mourir; redevenir rien.

Etre quelqu'un qui plus ne se souvient
Et qui s'en va sans glas qui sonne,

Sans cierge en main ni sans personne,
Sans que sache celui passe,

Joyeux et clair dans la bonace,

Que le nocturne et angoissant domaine,
En deuil de sa maison d'ébene,

Ou plus ne briile aucun flambeau,
Renferme un mort et son tombeau.

LES DIEUX

Et mon désert de coeur est peuplé de Dieux noirs,
Ils s'érigent, blocs lourds de bois, ornés de cornes
Et de pierres, Dieux noirs silencieux des soirs,
Mornes et noirs, dans le désert de mon cceur morne.

Avec des yeux, connue les yeux des loups, la nuit,
Avec des yeux enroule la lune, ils me regardent;

Et c'est vers eux, vers leur terreur que mon ennui
Monte, c'est vers ces yeux nitreux qui me poignardent.

Mes Dieug, ils sont: le mal gratuit, celui pour soi,
L'unique! IIs le révent, au clair minuit des astres,
Voici soudain leur ombre en moi, comme 'effroi
Entr'apercu, la nuit, de ténébreux pilastres.



Et les uns des autres insoucieux: seuls—tous.
Chacun pour soi révant a sa toute puissance,
Sous les plafonds de fer des firmaments jaloux;
Et la taisant, pour l'aiguiser, sa malfaisance,

Les uns? la haine—et les autres? 1'atrocité.

Tel autre, avec des dents lentes et vexatoires,
Machant et remachant sa taciturnité;

Et tel, avec du rouge en feu dans ses méachoires.

Ils sont les éternels de mon désert, ils sont

De mon ciel violent, dont les anciens tonnerres
Ont saccagé l'azur, l'immobile horizon;

Ils sont mes éternels et mes tortionnaires.

Oh! leurs rages de béte, oh! leurs orgueils de roc,
O les cruels, 6 les tristes, 0 les nocturnes,

Voici ma chair et mon cerveau, voici le bloc

De mon entétement sous vos pieds taciturnes,

Ecrasez-moi: je suis victime—et que mon coeur
Soit le captif de vos vouloirs tentaculaires?
Ecrasez-moi, sous votre énorme poids vainqueur,
Et que je meure, au vent de fer de vos coléres!

LES NOMBRES

Je suis I'halluciné de la forét des Nombres,
Le front fendu, d'avoir buté,
Obstinément, contre leur fixité.

Arbres roides dans le sol clair;

Les ramures en floraisons d'éclair;
Les flits comme un faisceau de lances;
Et des rocs quadrangulaires dans l'air:
Blocs de peur et de silence.

La-haut, le million épars des diamants

Et les regards, aux firmaments,

Myriadaires des étoiles;

Et des voiles apres des voiles,

Autour de 1'Isis d'or qui réve aux firmaments.

Je suis I'halluciné de la forét des Nombres.

Ils me fixent, avec les yeux de leurs problemes;
Ils sont, pour éternellement rester: les mémes.
Primordiaux et définis,

Ils tiennent le monde entre leurs infinis;

Ils expliquent le fond et 1'essence des choses,
Puisqu'a travers les temps, planent leurs causes,

Je suis I'halluciné de la forét des Nombres.

Mes yeux ouverts?—dites leurs prodiges!
Mes yeux fermés?—dites leurs vertiges!
Voici leur danse rotatoire

Cercle apres cercle, en ma mémoire,

Je suis l'immensément perdu,

Le front vrillé, le coeur tordu,

Les bras battants, les bras hagards

Dans les hasards des cauchemars.

Je suis I'halluciné de la forét des Nombres.

Textes de quelles lois infiniment lointaines?

Restes de quels géométriques univers?

Havres, d'ou sont partis, par des routes certaines,
Ceux qui pourtant se sont cassés aux rocs des mers.
Regards abstraits, lobes vides ou sans paupieres,



Clous dans du fer, lames en pointe entre des pierres.
Je suis 1'halluciné de la forét des Nombres!

Mon cerveau triste, au bord des livres,
S'est épuisé, de tout son sang,

Dans leur trou d'ombre éblouissant;
Devant mes yeux, les textes ivres
S'entremélent, serpents tordus;

Mes poings sont las d'étre tendus,

Par au travers de mes nuits sombres,
Avec, au bout, le poids des nombres,
Avec, toujours, la lassitude

De leurs barres de certitude.

Je suis I'halluciné de la forét des Nombres.

Dites, jusques a quand le net supplice
De redouter leur maléfice,
Haineusement, dardé vers ma folie?

Immatériels ou réels, que sais-je?
Ils me sont froids comme la neige
Et leur fatalité me lie,

En une atroce anomalie.

Dites! jusques a quand, la-haut,

Le million épars des diamants

Et les regards aux firmaments,

Myriadaires, des étoiles,

Et ces voiles apres ces voiles,

Autour de 1'Isis d'or qui réve aux firmaments?

LES LIVRES

Les chats d'ébeéne et d'or ont traversé le soir.

« Au dessus de la vie et des formes, dans 1'air
Non remué jamais de la pensée abstraite,
Point immatériel, inaccessible et clair,

Elée avait, jusques au faite,

Hissé le songe et 1'unité d'un Dieu.

La matiére? qui donc y jettera les sondes?
L'étre immense, absolu, total,

Emplit de son unique éternité les mondes.

Les sages blancs, assis sur la montagne blanche,
Ne voient méme jamais d'éclair, lointainement,
Tomber vers eux, par a travers le firmament,
Tellement haut se darde son rayonnement. »

Les chats d'ébéne et d'or ont traversé le soir,
Avec des bruits stridents de vrille et de fermoir.

« Et lucides cristaux suspendus sur la mer
Discordante des figures et apparences,
Dans l'immobilité de leurs fixes essences,
Les lucides cristaux scintillaient sur la mer
Et ses vagues, vers l'infini échafaudées.
C'étaient, Platon, tes purs orgueils d'idées
De qui se réclamait, pour a l'instant finir,
Le monde inconsistant et bref du Devenir. »

Les chats d'ébéne et d'or ont traversé le soir,
Avec des bruits stridents de vrille et de fermoir
Et des griffes, en l'air, vers les étoiles.

« Comme une grotte d'yeux et d'oreilles, ouverts
A des splendeurs myriadaires,

Les sens braquent leurs feux rouges et solidaires,
Par a travers les faits, jusques a la pensée.

La mémoire compare, agence et resplendit.



L'idée éclate—et la certitude dressée,

En mat d'orgueil sur des voiliers de nuit,
Monte a l'assaut des mers des univers.
Et long réveur et front ravagé de science,
Epicure darde ces vérités,

A travers des siécles de patience,

Vers notre ivresse d'absurdités. »

Les chats d'ébéne et d'or ont traversé le soir,
Avec des bruits stridents de vrille et de fermoir,
Avec des bruits de vis et de coupoir,

Et leurs griffes, en l'air, vers les étoiles.

« Reposez-vous d'errer pauvres cerveaux antiques,
En 1'église du dogme et de l'extase, ici,

Sans qu'un sophisme éclate en la pensée, ainsi
Que sur des lins pieux les ors asiatiques.

Les paradis chrétiens, verrieres de splendeur,
Brilent, de leurs feux clairs, les murailles nocturnes
Laissez croire les yeux, laissez pleurer les urnes
Divinement de la croyance sur le cceur,

La neigeuse raison gele le doux mystere

Du bon Jésus pasteur qui s'en revient, la-bas,

Par les jardins, avec ses pauvres agneaux las;
Laissez croire l'amour et la raison se taire. »

Les chats d'ébéne et d'or ont traversé le soir
Avec des bruits de vrille, de vis et de fermoir,
Les chats peignés d'un vent de flamme
Ont traversé, de part en part mon ame.

« Penser, méme douter que l'on pense, c'est étre.
Premiere! au jour intérieur, cette fenétre.

L'idée éclot innée, elle se scrute, insiste;

L'infini se congoit: donc il existe,

Et Dieu ne trompe pas I'homme sur 1'univers.

Mais 1'ame humaine encore gothique

Maintient le corps que rongeront les vers

Ainsi qu'un instrument sous son doigté mystique. »

Les chats d'ébene en flamme

Ont traversé, de part en part, mon ame,
Comme des rages de vent noir

Et des tempétes dans le soir

Et des chocs de marées,

Immensément, désespérées.

« La raison invariable et fatale,

Debout, dans le cerveau, a toutes ses issues,
Préside a l'expérience brutale

Et la fixe d'apres des formes précongues,
Elle se scrute et se juge préexistante

Aux sens a l'entendement.

Elle a sa vie et sa splendeur patente

Elle est la reine, et vers son étincellement
Marchent les critiques et les philosophies. »

Les chats d'ébéne et d'or ont traversé le soir,

Avec des cris de vis et de fermoir,

Ils ont griffé mon cceur et le miroir

De mes yeux clairs vers les étoiles;

Ils ont mordu, jusques au sang,

Mon réve atrocement agonisant,

Ils ont mordu mon cceur et mon réve et mes moélles:
Les chats d'ébene et d'or

Ont déchiré mon coeur a mort.

« Et fleur derniere en la forét des étres,

Apres des millions de jours épars

En semailles vers les hasards,

L'homme se greffe clair sur ses humbles ancétres
Et lent, s'épanouit en suprémes cerveaux.
Matériel pourtant et de méme substance

Que l'univers qui s'ignore dans 1'existence

Et se roule, par l'infini des renouveaux,



Dites, vers quels seuils de nocturnes tombeaux?
Et des mondes encore et puis des mondes
Tournent autour de lui leurs mutuels flambeaux,
Et I'homme est 1'égaré de leurs routes profondes
Et le perdu de leur immensité. »

Les chats en noir ont traversé le soir,
Quand le moulin des maladies,
Fauchait le vent des incendies,
Eperdument, sa voile au nord.

Lorsque j'étais celui qui se casse la téte
Aux blocs d'hiver de la tempéte

Et qui recommence, toujours,

Sa méme mort de tous les jours.

Hélas! ces tours de ronde de l'infini, le soir,
Et ces courbes et ces spirales

Et cette terreur, tout a coup,
Comme une corde au cou,

Sans aucun cri, sans aucun rale,
Lorsque soudain les noirs chats d'or
Se sont assis sur ma muraille

Et m'ont fixé de leurs grands yeux,
Comme des fous silencieux,

Si longuement fixé de leur mystere,
Avec de telles pointes de clous,

Que j'en reste béant, avec des trous,
Dans ma téte réfractaire,

Morne de moi, fini d'essor,
Hagard—mais regardant encor

Les yeux des chats d'ébéne et d'or.

UN SOIR

Sous ce funebre ciel de pierre,
Voité d'ébene et de métaux,
Voici se taire les marteaux

Et s'illustrer la nuit pléniere,
Voici se taire les marteaux

Qui l'ont batie, avec splendeur,
Dans le cristal et la lumiere.

Tel qu'un morceau de gel sculpté,
Immensément morte, la lune,
Sans bruit au loin, ni sans aucune
Nuée autour de sa clarté,
Immensément morte, la lune,
Parée en son grand cercueil d'or
Descend les escaliers du Nord.

Le cortege vierge et placide
Reflete son voyage astral,

Dans les miroirs d'un lac lustral
Et d'une plage translucide;
Reflete son voyage astral

Vers les dalles et les tombeaux
D'une chapelle de flambeaux.

Sous ce ciel fixe de lagune,
Orné d'ébéne et de flambeaux,
Voici passer, vers les tombeaux,
Les funérailles de la lune.

FINALE



LA MORTE

En sa robe, couleur de feu et de poison,
Le cadavre de ma raison
Traine sur la Tamise.

Des ponts de bronze, ou les wagons
Entrechoquent d'interminables bruits de gonds
Et des voiles de bdteaux sombres

Laissent sur elle, choir leurs ombres.

Sans qu'une aiguille, a son cadran, ne bouge,
Un grand beffroi masqué de rouge,

La regarde, comme quelqu'un

Immensément de triste et de défunt.

Elle est morte de trop savoir,

De trop vouloir sculpter la cause,
Dans le socle de granit noir,

De chaque dire et de chaque chose.
Elle est morte, atrocement,

D'un savant empoisonnement,

Elle est morte aussi d'un délire
Vers un absurde et rouge empire.
Ses nerfs ont éclaté,

Tel soir illuminé de féte,

Qu'elle sentait déja le triomphe flotter
Comme des aigles, sur sa téte.

Elle est morte n'en pouvant plus,
L'ardeur et les vouloirs moulus,

Et c'est elle qui s'est tuée,
Infiniment exténuée.

Au long des funébres murailles,
Au long des usines de fer

Dont les marteaux tannent l'éclair,
Elle se traine aux funérailles.

Ce sont des quais et des casernes,
Des quais toujours et leurs lanternes,
Immobiles et lentes filandiéres

Des ors obscurs de leurs lumiéeres;
Ce sont des tristesses de pierres,
Maisons de briques, donjons en noir
Dont les vitres, mornes paupieres,
S'ouvrent dans le brouillard du soir;
Ce sont de grands chantiers d'affolement,
Pleins de barques démantelées

Et de vergues écartelées

Sur un ciel de crucifiement.

En sa robe de joyaux morts, que solennise
L'heure de pourpre a I'horizon,

Le cadavre de ma raison

Traine sur la Tamise.

Elle s'en va vers les hasards

Au fond de l'ombre et des brouillards,
Au long bruit sourd des tocsins lourds,
Cassant leur aile, au coin des tours.
Derriére elle, laissant inassouvie

La ville immense de la vie;

FElle s'en va vers l'inconnu noir
Dormir en des tombeaux de soir,
La-bas, ot les vagues lentes et fortes,
Ouvrant leurs trous illimités,
Engloutissent a toute éternité:

Les mortes.
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