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LES	SOIRS

1887

A	GEORGES	RODENBACH

LES	MALADES

Blafards	et	seuls,	ils	sont,	les	sceptiques	malades,
Aigus	de	tous	leurs	maux.	Ils	regardent	le	soir
Se	faire	dans	leur	chambre	et	grandir	les	façades.
Une	église	près	d'eux	lève	son	clocher	noir.

Heure	morte,	là-bas,	quelque	part,	en	province,
En	une	ville	éteinte,	au	fond	d'un	coin	désert,
Où	s'endeuillent	des	murs	et	des	porches,	dont	grince
Le	gond	monumental,	ainsi	qu'un	poing	de	fer.

Blafards	et	seuls,	les	malades	hiératiques,
Pareils	à	de	vieux	loups	litornes,	fixent	la	mort;
Ils	ont	mâché	la	vie	et	ses	jours	identiques
Et	ses	mois	et	ses	ans	et	leur	haine	et	leur	sort.

Mais	aujourd'hui,	serrés	dans	le	pâle	cynisme
De	leur	dégoût,	ils	ont	l'esprit	inquiété:
«	Si	le	bonheur	règnait	dans	ce	mille	égoïsme,
«	Souffrir	pour	soi,	tout	seul,	mais	par	sa	volonté?

«	Ils	ont	banalement	aimé	comme	les	autres
«	Les	autres;	ils	ont	cru	benoîtement	aux	deuils,
«	A	la	souffrance,	des	gestes	prêcheurs	d'apôtres;
«	Imbéciles,	ils	ont	eu	peur	de	leurs	orgueils.

«	Ils	discutent	combien	la	cruauté	rapproche
«	Mieux	que	l'amour;	combien	ils	se	sont	abusés
«	A	pavoiser	l'ingratitude	et	le	reproche;
«	Combien	de	pleurs,	pour	quelques	yeux	qu'ils	ont	baisés!

«	Vides,	les	îles	d'or,	là-bas,	dans	l'or	des	brumes,
«	Où	les	rêves	assis	sous	leur	manteau	vermeil,
«	Avec	de	longs	doigts	d'or	effeuillaient	aux	écumes,
«	Les	ors	silencieux	qui	pleuvaient	du	soleil.

«	Cassés,	les	mâts	d'orgueil,	flasques,	les	grandes	voiles!
«	Laissez	la	barque	aller	et	s'éteindre	les	ports;
«	Les	phares	ne	tendront	plus	vers	les	grandes	étoiles,
«	Leurs	bras	immensément	en	feu—les	feux	sont	morts!	»

Blafards	et	seuls,	les	malades	hiératiques,
Pareils	à	de	vieux	loups	mornes,	fixent	la	mort;
Ils	ont	mâché	la	vie	et	ses	jours	identiques
Et	ses	mois	et	ses	ans	et	leur	haine	et	leur	sort.



Et	maintenant,	leur	corps?—cage	d'os	pour	les	fièvres
Et	leurs	ongles	de	bois	heurtant	leurs	fronts	ardents,
Et	leur	hargne	des	yeux	et	leur	minceur	de	lèvres
Et	comme	un	sable	amer,	toujours,	entre	leurs	dents.

Et	le	regret	les	prend	et	le	désir	posthume:
«	De	s'en	aller	revivre	en	un	monde	nouveau
«	Dont	le	couchant,	pareil	à	un	trépied	qui	fume,
«	Dresse	le	Dieu	d'ébène	ci	d'os	en	leur	cerveau.

«	Là-bas,	en	des	lointains	d'hystérie	et	de	flamme
«	Et	d'écume	livide	et	de	rauque	fureur,
«	l'on	peut	abolir	férocement	son	âme,
«	Férocement	joyeux,	son	âme	et	tout	son	cœur.	»

Blafards	et	seuls,	ils	sont	les	tragiques	malades
Aigus	de	tous	leurs	maux.	Ils	regardent	les	feux
Mourir	parmi	la	ville	et	les	pâles	façades
Comme	de	grands	linceuls	venir	au	devant	d'eux.

I

DÉCORS	LIMINAIRES

LES	COMPLAINTES

Les	complaintes	qu'on	va	chantant	par	la	grand'route,
Avec	leurs	vieux	refrains	de	banal	désespoir,
Avec	leurs	mots	en	panne	et	leur	rythme	en	déroute
Sont	plus	tristes	encor,	les	dimanches,	le	soir,
Dans	le	silence	éteint	des	tons	et	des	lumières.
Le	village	s'endort.	La	cloche	des	saluts
Tinte	minablement	sa	plainte	et	les	chaumières
Qu'on	ferme,	et	les	verrous	et	les	seuils	vermoulus
Poussent	des	cris	souffrants,	comme	des	voix	humaines.
Parfois,	dans	les	vergers,	un	très	doux	meuglement
Ou	quelque	bruit	d'étable	et	de	chenil.	Les	plaines
Se	remplissent	de	nuit	et	de	tressaillement.
Personne.	A	l'horizon,	rien	que	la	solitude
Et	des	nuages	longs	qui	voyagent,	par	tas.
Et	dans	cet	infini	d'ombre	et	de	lassitude
Et	dans	cette	douleur	des	campagnes,	là-bas,
Les	complaintes	qu'on	va	chantant	par	la	grand'route
Avec	leurs	vieux	refrains	de	banal	désespoir,
Avec	leurs	mots	en	panne	et	leur	rythme	en	déroute,
Meurent	en	cette	mort	de	dimanche	et	de	soir.

HUMANITÉ

Les	soirs	crucifiés	sur	l'horizon,	les	soirs
Saignent,	dans	les	marais,	leurs	douleurs	et	leurs	plaies,
Dans	les	marais,	ainsi	que	de	rouges	miroirs
Placés	pour	refléter	le	martyre	des	soirs,
Des	soirs	crucifiés	sur	l'horizon,	les	soirs!

Vous	les	Jésus,	pasteurs	qui	venez	par	les	plaines,
Chercher	les	troupeaux	clairs	pour	vos	clairs	abreuvoirs,
Voici	monter	la	mort	dans	les	adieux	des	soirs,
Jésus,	voici	saigner	les	toisons	et	les	laines,
Et	voici	Golgotha	surgir,	sous	les	cieux	noirs.

Les	soirs	crucifiés	sur	les	Golgothas	noirs,



Portons-y	nos	douleurs	et	nos	cris	et	nos	plaies,
Le	temps	n'est	plus	des	blancs	et	tranquilles	espoirs
Car	les	voici	saignants,	dans	les	noirs	abreuvoirs,
Les	soirs,	crucifiés	sur	l'horizon,	les	soirs!

LES	ARMES	DU	SOIR

Tandis	que	la	nuit	froide	étage	sa	terrasse
Par	au-delà	des	bruyères	et	des	forêts,
Le	soir	qui	meurt,	le	soir!	jette	sur	les	marais,
L'éclair	de	son	épée	et	l'or	de	son	armure,

Qui	vont	flottant	au	flot	le	flot,	flottants	et	vains,
A	peine	encor	frôlés	par	la	splendeur	diurne,
Mais	lentement	baisés,	par	la	lèvre	nocturne
De	la	lune	pieuse	et	douce,	aux	mains	d'argent,

Seule,	qui	se	souvient	du	jour,	pâle	évoquée,
Et	des	grands	ciels	brandis	avec	de	l'or	au	clair,
Pâle	évoquée,	en	la	pâleur	pâle	de	l'air,
Éternellement	pâle	et	lointaine,	la	lune!

SOUS	LES	PORCHES

L'ombre	s'affermissait	sur	les	plaines	captives,
Et,	de	ses	murs,	barrait	les	horizons	d'hiver,
Comme	en	un	tombeau	noir,	de	vieux	astres	de	fer
Brûlaient,	trouant	le	ciel	de	leurs	flammes	votives.

On	se	sentait	serré	dans	un	monde	d'airain,
Où	quelque	part,	au-loin,	se	dresseraient	des	pierres
Effrayantes	et	qui	seraient	les	idoles	guerrières
D'un	peuple	encor	enfant,	terrible	et	souterrain.

Un	air	glacé	mordait	les	tours	et	les	demeures,
Et	le	silence	entier	serrait	comme	un	effroi,
Et	nul	cri	voyageur,	au	loin.	Seul	un	beffroi,
Immensément	vêtu	de	nuit,	cassait	les	heures.

On	entendait	les	lourds	et	tragiques	marteaux
Heurter,	comme	des	blocs,	les	bourdons	taciturnes;
Et	les	coups	s'abattaient,	les	douze	coups	nocturnes,

Avec	l'éternité,	sur	les	cerveaux.

LASSITUDE

La	terre	immensément	s'efface	au	fond	des	brumes
Et	lentement	aussi	les	frênes	lumineux
D'automne	et	lentement	et	longuement	les	nœuds
Des	ruisselets	dans	l'herbe	et	leurs	bulles	d'écumes;

Lointainement	encor	des	sons	pauvres	et	las.
Voix	par	des	voix	lasses	au	fond	des	soirs	hélées;
Et	les	chansons	et	les	marches,	par	les	vallées,
Des	mendiants	qui	vont,	sait-on	vers	où,	là-bas?

Et	des	rames	en	désaccord,	et	l'autre,	et	l'une,
Et	boitantes	et	tombantes—et,	longuement,
Un	vol	d'oiseaux	qui	plane	et	plane	et,	lourdement,
Chavire	en	un	ciel	gris,	où	se	fane	la	lune.



ATTIRANCES

Lointainement,	et	si	étrangement	pareils,
De	grands	masques	d'argent	que	la	brume	recule,
Vaguent,	au	jour	tombant,	autour	des	vieux	soleils.

Les	doux	lointains!—et	comme,	au	fond	du	crépuscule.
Ils	nous	fixent	le	cœur,	immensément	le	cœur,
Avec	les	yeux	défunts	de	leur	visage	d'âme.

C'est	toujours	du	silence,	à	moins,	dans	la	pâleur
Du	soir,	un	jet	de	feu	soudain,	un	cri	de	flamme,
Un	départ	de	lumière	inattendu	vers	Dieu.

On	se	laisse	charmer	et	troubler	de	mystère,
Et	l'on	dirait	des	morts	qui	taisent	un	adieu
Trop	mystique,	pour	être	écouté	par	la	terre!

Sont-ils	le	souvenir	matériel	et	clair
Des	éphèbes	chrétiens	couchés	aux	catacombes
Parmi	les	lys?	Sont-ils	leur	regard	et	leur	chair?

Ou	seul,	ce	qui	survit	de	merveilleux	aux	tombes
De	ceux	qui	sont	partis,	vers	leurs	rêves,	un	soir,
Conquérir	la	folie	à	l'assaut	des	nuées?

Lointainement,	combien	nous	les	sentons	vouloir
Un	peu	d'amour	pour	leurs	œuvres	destituées,
Pour	leur	errance	et	leur	tristesse	aux	horizons,

Toujours!	aux	horizons	du	cœur	et	des	pensées,
Alors	que	les	vieux	soirs	éclatent	en	blasons
Soudains,	pour	les	gloires	noires	et	angoissées.

TOURMENT

Rocs	de	désespoir	immensément	tordus
Vers	le	ciel	lourd,	voici	les	consolants	hivers
Et	la	fraîche	blancheur	et	les	brouillards	pendus
Aux	bras,	pitié!	pitié!	de	vos	mélèzes	verts;

Voici	le	grand	silence	et	la	neige	du	soir.

Voix	de	granit,	combats	d'ombre,	fiertés	de	pierre,
Vieux	tonnerres	figés	des	époques	occultes,
Que	le	soleil	irrite	et	mord	de	sa	lumière
Et	qui	savez	l'éternité	de	vos	tumultes.

Voici	le	grand	silence	et	la	neige	du	soir.

Ce	qu'il	vous	a	fallu	de	jours	et	de	malheurs,
Pour	définir	ainsi	votre	fatalité!
Rocs	tragiques,	altiers,	muets	et	recéleurs,
Et	conquérir	l'orgueil	de	l'immobilité!

Voici	le	grand	silence	et	la	neige	du	soir!

Vous	dormirez,	veillés	par	les	astres	candides,
Sous	un	linceul	de	gel	et	blanc	comme	la	laine;
Voici	le	firmament	venir	des	nuits	splendides,
Voici	pour	vous	l'hiver—rocs	de	douleur	humaine!

Voici	le	grand	silence	et	la	neige	du	soir.

ILLUSION



Droite,	sur	le	pignon,	une	cigogne,	l'une
Patte	levée	et	l'autre	en	tige	de	roseaux,
Et	le	bec	large	ouvert,	ainsi	que	des	ciseaux
De	pâle	argent,	pour	découper	le	clair	de	lune,

Pour	découper	le	pâle	argent	du	clair	de	lune
Et	ses	moires	et	ses	velours,	ou	bien	encor
Happer	les	feux	de	nacre	et	les	étoiles	d'or
Qui	s'éveillent	avec	les	sylphes	de	la	brune,

Les	feux	de	nacre	et	les	feux	d'or,	qui	dans	la	brune
Peuplent,	multipliés,	les	glauques	infinis
Et	les	golfes	lointains	et	les	grands	lacs	unis
De	nos	rêves,	miroirs	de	gloire	et	de	fortune;

Et	l'on	se	laisse	au	songe	aller—et	la	fortune
Habille	de	chimère	et	de	voiles	le	soir
Et	notre	âme	se	meut	en	ce	clair	nonchaloir,
Illuminé	comme	un	rivage	de	lagune.

RESSOUVENIR

Appels	de	cloche	à	cloche,	ô	mon	âme	des	soirs,
Entends	baller	les	mélopées,
Autour	des	tours	et	des	voussoirs,
Immensément,	entrefrappées,

Autour	des	grandes	tours,	ô	mon	âme	des	soirs.

Appels	de	cloche	à	cloche,	autour	des	cathédrales
Et	des	piliers	et	des	claveaux,
Répons	lointains	aux	lointains	râles
Des	chapelles	et	des	caveaux,

Où	sont	broyés	des	morts,	sous	leurs	plaques	murales.

Appels	de	cloche	à	cloche,	au	loin,	par	les	mémoires,
Quand	des	femmes,	en	longs	manteaux,
Montent,	par	des	ruelles	noires,
Mettre	leurs	cœurs	en	ex-votos,

Leurs	mornes	cœurs—aux	calvaires	expiatoires.

Appels	de	cloche	à	cloche	et	sanglots	vers	les	morts
Et	leur	prochain	anniversaire,
—Larmes	de	bronze	et	pleurs	d'accords—
Criant	malheur,	criant	misère,

O	mon	âme	des	soirs,	entends	les	morts	hurler	aux	morts!

LE	GEL

Ce	soir,	un	grand	ciel	clair,	surnaturel,	abstrait,
Froid	d'étoiles,	infiniment	inaccessible
A	la	prière	humaine,	un	grand	ciel	clair	paraît.
Il	fige	en	son	miroir	l'éternité	visible.

Le	gel	étreint	cet	infini	d'argent	et	d'or,
Le	gel	étreint,	les	vents,	la	grève	et	le	silence
Et	les	plaines	et	les	plaines;	le	gel	qui	mord
Les	lointains	bleus,	où	les	astres	pointent	leur	lance.

Silencieux,	les	bois,	la	mer	et	ce	grand	ciel
Et	sa	lueur	immobile	et	dardante!
Et	rien	qui	remuera	cet	ordre	essentiel
Et	ce	règne	de	neige	acerbe	et	corrodante.

Immutabilité	totale.	On	sent	du	fer
Et	des	étaux	serrer	son	cœur	morne	et	candide;
Et	la	crainte	saisit	d'un	immortel	hiver



Et	d'un	grand	Dieu	soudain,	glacial	et	splendide.

INSATIABLEMENT

Le	soir,	plein	des	dégoûts	du	journalier	mirage,
Avec	des	dents,	brutal,	de	folie	et	de	feu,
Je	mords	en	moi	mon	propre	cœur	et	je	l'outrage
Et	ricane,	s'il	tord	son	martyre	vers	Dieu.

Là-bas,	un	ciel	brûlé	d'apothéoses	vertes
Domine	un	coin	de	mer—et	des	flammes	de	flots
Entrent,	comme	parmi	des	blessures	ouvertes,
En	des	écueils	troués	de	cris	et	de	sanglots.

Et	mon	cœur	se	reflète	en	ce	soir	de	torture,
Quand	la	vague	se	ronge	et	se	déchire	aux	rocs
Et	s'acharne	contre	elle	et	que	son	armature
D'or	et	d'argent	éclate	et	s'émiette,	par	chocs.

La	joie,	enfin,	me	vient	de	souffrir	par	moi-même,
Parce	que	je	le	veux,	et	je	m'enivre	aux	pleurs
Que	je	répands,	et	mon	orgueil	tait	son	blasphème
Et	s'exalte,	sous	les	abois	de	mes	douleurs.

Je	harcèle	mes	maux	et	mes	vices.	J'oublie
L'inextinguible	ennui	de	mon	détraquement,
Et	quand	lève	le	soir	son	calice	de	lie,
Je	me	le	verse	à	boire,	insatiablement.

LES	CHAUMES

A	cropetons,	ainsi	que	les	pauvres	Maries
Des	légendes	de	l'autrefois,
Par	villages,	sous	les	cieux	froids,
Sont	assises	les	métairies:

Chaumes	teigneux,	pignons	crevés,	carreaux	fendus,
Souffreteuses	et	lamentables;
Le	vent	siffle,	par	les	étables
Et	par	les	carrefours	perdus.

A	cropetons,	ainsi	que	les	vieilles	dolentes,
Avec	leurs	cannes	aux	mentons,
Et	leurs	gestes,	comme	à	tâtons,
Elles	s'entrecognent	branlantes,

Derrière	un	plant	gelé	d'ormes	et	de	bouleaux,
Dont	les	livides	feuilles	mortes
Jonchent	le	seuil	barré	des	portes
Et	s'ourlent	comme	des	copeaux.

A	cropetons,	ainsi	que	les	mères	meurtries
Par	les	douleurs	de	l'autrefois,
Aux	flancs	bossus	des	talus	froids,
Et	des	sentes	endolories,

Pendant	les	deuils	de	brume	et	d'envoûtement	noir
Et	les	novembrales	semailles,
O	les	tant	pauvres	par	les	plaines,
O	les	si	tristes	dans	le	soir!

FLEUR	FATALE



L'absurdité	grandit	comme	une	fleur	fatale
Dans	le	terreau	des	sens,	des	cœurs	et	des	cerveaux.
Plus	rien,	ni	des	héros,	ni	des	sauveurs	nouveaux:
Et	nous	restons	croupir	dans	la	raison	natale.

Je	veux	marcher	vers	la	folie	et	ses	soleils,
Ses	blancs	soleils	de	lune	au	grand	midi,	bizarres,
Et	ses	lointains	échos	mordus	de	tintamarres
Et	d'aboiements,	là-bas,	et	pleins	de	chiens	vermeils.

Lacs	de	roses,	ici,	dans	la	neige,	nuage
Où	nichent	des	oiseaux	dans	des	plumes	de	vent;
Grottes	de	soir,	avec	un	crapaud	d'or	devant,
Et	qui	ne	bouge	et	mange	un	coin	de	paysage.

Becs	de	hérons,	énormément	ouverts	pour	rien,
Mouche,	dans	un	rayon,	qui	s'agite,	immobile:
L'inconscience	gaie	et	le	tic-tac	débile
De	la	tranquille	mort	des	fous,	je	l'entends	bien!

LONDRES

Et	ce	Londres	de	fonte	et	de	bronze,	mon	âme,
Où	des	plaques	de	fer	claquent	sous	des	hangars,

Où	des	voiles	s'en	vont,	sans	Notre-Dame
Pour	étoile,	s'en	vont,	là-bas,	vers	les	hasards.

Gares	de	suie	et	de	fumée,	où	du	gaz	pleure
Ses	spleens	d'argent	lointain	vers	des	chemins	d'éclair,

Où	des	bêtes	d'ennui	bâillent	à	l'heure
Dolente	immensément,	qui	tinte	à	Westminster.

Et	ces	quais	infinis	de	lanternes	fatales,
Parques	dont	les	fuseaux	plongent	aux	profondeurs,

Et	ces	marins	noyés,	sous	des	pétales
De	fleurs	de	boue	où	la	flamme	met	des	lueurs.

Et	ces	châles	et	ces	gestes	de	femmes	soûles,
Et	ces	alcools	en	lettres	d'or	jusques	au	toit,

Et	tout	à	coup	la	mort	parmi	ces	foules,
O	mon	âme	du	soir,	ce	Londres	noir	qui	traîne	en	toi!

LE	MOULIN

Le	moulin	tourne	au	fond	du	soir,	très	lentement,
Sur	un	ciel	de	tristesse	et	de	mélancolie,
Il	tourne	et	tourne,	et	sa	voile,	couleur	de	lie,
Est	triste	et	faible	et	lourde	et	lasse,	infiniment.

Depuis	l'aube,	ses	bras,	comme	des	bras	de	plainte,
Se	sont	tendus	et	sont	tombés;	et	les	voici
Qui	retombent	encor,	là-bas,	dans	l'air	noirci
Et	le	silence	entier	de	la	nature	éteinte.

Un	jour	souffrant	d'hiver	sur	les	hameaux	s'endort,
Les	nuages	sont	las	de	leurs	voyages	sombres,
Et	le	long	des	taillis	qui	ramassent	leurs	ombres,
Les	ornières	s'en	vont	vers	un	horizon	mort.

Sous	un	ourlet	de	sol,	quelques	huttes	de	hêtre
Très	misérablement	sont	assises	en	rond;
Une	lampe	de	cuivre	est	pendue	au	plafond
Et	patine	de	feu	le	mur	et	la	fenêtre.

Et	dans	la	plaine	immense	et	le	vide	dormeur
Elles	fixent—les	très	souffreteuses	bicoques!—
Avec	les	pauvres	yeux	de	leurs	carreaux	en	loques,



Le	vieux	moulin	qui	tourne	et,	las,	qui	tourne	et	meurt.

LES	RUES

A	coups	de	flamme	errante	au	loin,	le	long	des	rues,
Les	lanternes,	debout	sur	le	bord	du	trottoir,
S'allument,	brusquement,	dans	la	ville	du	soir,
Une	à	une,	et	dans	l'ombre	et	les	rumeurs	décrues.

D'un	trait—et	monotone	et	triste,	à	l'infini,
Toujours	mêmes	maisons	se	succédant,	la	voie
Tourne	vers	la	banlieue	aride	et	se	reploie,
Comme	un	coude	cassé,	vers	un	marais	jauni.

Et	les	brumes	tout	lentement	s'appesantissent
Et	suspendent	leur	grand	linceul	du	haut	d'un	toit,
Une	lune	souffrante	et	pâle	s'entrevoit
Et	se	mire	aux	égouts,	où	des	clartés	pourrissent.

Un	roulement	plaintif	de	chariot	quinteux
Tout	seul	dévale	et	geint	et	crie,	aux	coins	des	bornes,
Et	lourdement,	et	deux	par	deux,	les	chevaux	mornes
Heurtent	de	leurs	vieux	fers,	le	vieux	pavé	boiteux.

Et	dans	la	brume	grise,	un	cartouche	d'enseigne,
Sous	les	flammes	du	gaz,	s'avive	et	luit	encor:
La	façade	paraît	pleurer	des	lettres	d'or
Et	les	vitres	montrer	des	cœurs	rouges	qu'on	saigne.

A	coups	de	flamme	errante,	au	loin,	le	long	des	rues,
Les	lanternes,	debout	sur	le	bord	du	trottoir,
S'allument,	brusquement,	dans	les	villes	du	soir,
Une	à	une,	et	dans	l'ombre	et	les	rumeurs	décrues.

LES	VOYAGEURS

Et	par	le	traître	écho	des	horizons	plongeurs,
Et	par	l'antique	appel	des	sybilles	lointaines,
Et	par	les	au	delà	mystérieux	des	plaines,
Un	soir,	se	sont	sentis	hélés,	les	voyageurs.

Partis.

Les	quais	étaient	électrisés	de	lunes,
Et	le	navire,	avec	ses	mâts	pavoisés	d'or
Et	ses	mousses	d'ébène	ornait	gaîment	son	bord;
Et	les	vagues	baisaient	les	ponts	et	les	lagunes.

Ce	fut	calme	voyage,	à	la	clarté	des	nuits:
Et	les	regards	lactés	des	pensives	étoiles
Là-haut!	et	les	brises	du	Sud	bombant	les	voiles
Et	poussant	vers	la	terre	et	vers	les	fleurs!—Depuis

Des	tours,	immensément	faites	avec	des	pierres,
Levant	de	hauts	bras	noirs	sur	des	villes	de	feux;
Et	sous	les	toits	plombés	et	dans	les	murs	nitreux,
Ouverts,	de	grands	yeux	d'or	en	de	rouges	paupières;

Et	des	plaines,	où	se	battent	les	roux	soleils
Avec	les	vents,	les	soirs,	la	foudre	et	le	tonnerre
Et	des	gorges	et	des	volcans	et	des	suaires,
Infiniment,	au	loin,	sur	des	sables	vermeils;

Et	des	temples	d'airain	écussonnés	de	glaives,
Et	des	assomptions	de	symboles	chrétiens,
Et	de	vieux	empereurs	en	de	roides	maintiens
Sur	leurs	trônes	de	fer,	assis	comme	des	rêves;



Et	des	îles,	ainsi	que	de	grands	piédestaux,
Parmi	des	lacs	d'argent	d'onyx	et	de	turquoises,
Là-bas—et	des	frissons	marins	et	des	angoisses
Et,	tout	à	coup,	la	mer,	comme	un	choc	de	marteaux.

Et	des	peuples	lassés	de	leur	fierté	première,
Et	des	peuples	debout	vers	leurs	prochains	réveils,
Et	des	ports	et	des	ports	et	des	phares	pareils
A	quelque	front	levé	de	force	et	de	lumière;

Jusqu'à	ce	soir	certain,	où	seuls,	au	bout	du	pont,
Le	souvenir	revient	des	lointaines	reliques:
Le	clos	natal	et	les	parents	mélancoliques
Et	l'horloge	sonnant	vers	ceux	qui	reviendront.

Et	maintenant	ils	sont	les	revenus	du	monde
Et	les	sortis	de	l'Océan—mais	plus	jamais
Pour	eux,	les	doux	bonheurs	sereins	des	satisfaits
Ni	la	vie	endormie	en	une	âme	profonde.

Car	les	soirs	leur	seront	de	tourmenteurs	aimants,
Les	soirs	et	les	soleils	ouverts,	comme	des	portes,
Sur	leurs	rêves	défunts	et	leurs	visions	mortes
Et	leurs	amours	nimbés	par	d'autres	firmaments.

L'IDOLE

Calamistré	de	pins,	embroussaillé	de	lierre,
Tandis	qu'un	horizon	d'ébène	et	de	soleil
Regarde	encor,	on	voit	un	mont	surgir,	pareil
A	quelque	idole	énorme	et	nocturne	de	pierre.

Les	flammes	du	couchant	éclaboussent	son	front
D'un	feu	prodigieux	de	bronze	et	d'escarboucles,
Et	ce	mélange	d'or	lointain	parmi	ces	boucles,
Évoque,	en	les	cerveaux,	le	souvenir	profond

Des	secrètes	et	farouches	théogonies,
Pleines	d'attente	et	de	siècles,	pleines	de	dieux
Sculptés	en	colosses	de	marbre	et	dont	les	yeux
Dardent	les	milliers	d'ans	de	leurs	cosmogonies,

Ce	mont	règne	de	par	l'espace,	infiniment.
Il	domine	les	bois,	il	écrase	les	plaines,
Et	sa	tète	s'en	va,	dans	les	mares	lointaines,
Mirer	de	la	splendeur	et	du	fulgurement.

Et	quand	montent,	au	loin,	des	vals	et	des	ramées,
Les	feux	et	les	brouillards	et	les	plaintes	du	soir,
A	l'heure	ardente	et	triste,	on	s'imagine	voir
Se	tordre	un	holocauste	en	de	rouges	fumées.

LES	ARBRES

Quand	les	terreaux,	déjà	roussis	et	purpurins,
Flamboient,	sous	les	couchants	mortuaires	d'automne,
On	voit,	d'un	carrefour	livide	et	monotone,
Partir	pour	l'infini	les	arbres	pèlerins;

Les	pèlerins	s'en	vont,	grands	de	mélancolie,
Pensifs,	pieux	et	lents,	par	les	routes	du	soir,
Les	pèlerins	géants	et	lourds	et	laissant	choir
Leur	feuillage	de	pleurs	de	tristesse	et	de	lie;

Les	pèlerins	marchant	invariablement,
Toujours,	sur	double	rang,	depuis	combien	d'années?



Toujours,	vers	l'horizon	et	ses	gloires	fanées
Et	son	insurmontable	et	despotique	aimant;

Les	pèlerins,	dont	les	manteaux	tout	en	lumière,
Mordus	par	le	soleil	vespéral	qui	s'endort,
Apparaissent	ainsi	que	des	vêtements	d'or,
Traînés,	dans	un	chemin	d'encens	et	de	poussière;

Les	pèlerins,	aux	vieux	sommets	houleux	et	fous,
Que	regardent	passer,	le	long	de	leurs	sillages,
De	mystiques	hameaux	et	de	fervents	villages,
Courbés	dans	la	prière	et	jetés	à	genoux.

LES	VIEUX	CHÊNES

L'hiver,	les	chênes	lourds	et	vieux,	les	chênes	tors;
Geignant	sous	la	tempête	et	démenant	leurs	branches
Comme	de	grands	bras	fous	qui	veulent	fuir	leur	corps,
Mais	que	tragiquement	la	chair	retient	aux	hanches,

Les	vieux	chênes	rugueux	et	sinistres,	les	noirs
Géants	debout,	à	l'horizon,	où	les	vents	rogues
Cinglent	de	leur	colère	et	de	leur	vol	les	soirs
Et	les	mordent	et	les	mordent	comme	des	dogues,

Semblent	de	maux	obscurs	les	mornes	recéleurs,
Car	l'âme	des	pays	du	Nord,	sombre	et	sauvage,
Habite	et	clame	en	eux	ses	nocturnes	douleurs
Et	tord	ses	désespoirs	d'automne	en	leur	branchage.

Oh!	leurs	plaintes	et	leurs	plaintes,	durant	la	nuit!
D'abord,	lointainement,	douces	et	miaulantes,
Comme	ayant	joie	et	peur	de	troubler,	de	leur	bruit,
Le	sommeil	ténébreux	des	campagnes	dolentes.

Puis	le	désir	soudain	où	la	terreur	se	joint
Quand	la	tempête	est	là,	hennissante	et	prochaine;
Puis	le	râlement	brusque	et	terrible,	si	loin
Que	les	bêtes	des	grand'routes	hurlent	de	haine

Et	se	couchent,	là-bas,	dans	les	sillons,	de	peur.
Puis	un	apaisement	sinistre	et	despotique,
—Une	attente	de	glaive	et	d'ombre	et	de	fureur,—
Et	tout	à	coup	la	rage	énorme	et	frénétique,

Tout	l'infini	qui	grince	et	se	brise	et	se	tord
Et	se	déchire	et	vole	en	lambeaux	de	colère,
A	travers	la	campagne,	et	beugle	au	loin	la	mort
De	l'un	à	l'autre	point	de	l'espace	solaire.

Oh!	les	chênes!	Oh	les	mornes	suppliciés!
Et	leurs	pousses	et	leurs	branches	que	l'on	arrache
Et	que	l'on	broie!	Et	leurs	vieux	bras	exfoliés
A	coups	de	foudre,	à	coups	de	bise,	à	coups	de	hache.

Ils	sont	crevés,	solitaires;	leur	front	durci
Est	labouré;	leur	vieille	écorce	d'or	est	sombre,
Et	leur	sève	se	plaint	plus	tristement,	que	si
Le	dernier	cri	du	monde	avait	traversé	l'ombre.

L'hiver,	les	chênes	lourds	et	vieux,	les	chênes	tors,
Geignant	sous	la	tempête	et	démenant	leurs	branches
Comme	de	grands	bras	fous	qui	voudraient	fuir	un	corps,
Mais	que	tragiquement	la	chair	retient	aux	hanches,

Semblent	de	maux	obscurs	les	mornes	recéleurs,
Car	l'âme	des	pays	du	Nord,	sombre	et	sauvage,
Habite	et	clame	en	eux	ses	nocturnes	douleurs
Et	tord	ses	désespoirs	d'automne	en	leur	branchage.



LE	CRI

Sur	un	étang	désert,	où	stagne	une	eau	brunie,
Un	rai	du	soir	s'accroche	au	sommet	d'un	roseau,
Un	cri	s'écoute,	un	cri	désespéré	d'oiseau,
Un	cri	grêle,	qui	pleure	au	loin	une	agonie.

Comme	il	est	faible	et	mince	et	timide	et	fluet!
Et	comme	avec	tristesse	il	se	traîne	et	s'écoute,
Et	comme	il	se	prolonge,	et	comme	avec	la	route
Il	s'enfonce	et	se	perd	dans	l'horizon	muet!

Et	comme	il	scande	l'heure,	au	rythme	de	son	râle,
Et	comme,	en	son	accent	minable	et	souffreteux,
Et	comme,	en	son	écho	languissant	et	boiteux,
Se	plaint	peureusement	la	douleur	vespérale!

Il	est	si	lent	parfois	qu'on	ne	le	saisit	pas.
Et	néanmoins	toujours,	et	sans	fatigue,	il	tinte
L'obscur	et	frêle	adieu	de	quelque	vie	éteinte;
Il	dit	les	pauvres	morts	et	les	pauvres	trépas:

La	mort	des	fleurs,	la	mort	des	insectes,	la	douce
Mort	des	ailes	et	des	tiges	et	des	parfums;
Il	dit	les	vols	lointains	et	clairs	qui	sont	défunts
Et	reposent,	cassés,	dans	l'herbe	et	dans	la	mousse.

INFINIMENT

Voici	très	longuement,	très	lentement,	les	râles
D'hiver	et	les	grands	soirs	dressés	en	bûchers	d'or
Rouge	sur	des	fleuves	et	les	mers	novembrales
Pleines	de	pleurs,	pleines	d'affres,	pleines	de	mort.

Les	chiens	du	désespoir,	les	chiens	du	vent	d'automne
Mordent	de	leurs	abois	les	échos	noirs	des	soirs,
Et	l'ombre,	immensément,	dans	le	vide,	tâtonne
Vers	la	lune,	mirée	au	clair	des	abreuvoirs.

De	point	en	point,	là-bas,	des	lumières	lointaines,
Fixes.	Et	par-dessus,	toujours,	comme	des	voix,
A	travers	l'infini	des	dunes	et	des	plaines,
Des	voix,	nocturnement,	à	travers	les	grands	bois.

Et	des	routes	de	soir	continûment	unies,
Qui	se	croisent,	ainsi	que	des	voiles,	sans	bruit,
Et	s'allongent	et	s'écoulent	indéfinies
Par	au	delà	des	loins	et	des	loins	de	la	nuit.

MOURIR

Un	soir	plein	de	pourpres	et	de	fleuves	vermeils
Pourrit,	par	au	delà	des	plaines	diminuées,
Et	fortement,	avec	les	poings	de	ses	nuées,
Sur	l'horizon	verdâtre,	écrase	des	soleils.
Saison	massive!	Et	comme	Octobre,	avec	paresse
Et	nonchaloir,	se	gonfle	et	meurt	dans	ce	décor:
Pommes!	caillots	de	feu;	raisins!	chapelets	d'or,
Que	le	doigté	tremblant	des	lumières	caresse,
Une	dernière	fois,	avant	l'hiver.	Le	vol
Des	grands	corbeaux?	il	vient.	Mais	aujourd'hui,	c'est	l'heure
Encor	des	feuillaisons	de	laque—et	la	meilleure.

Les	pousses	des	fraisiers	ensanglantent	le	sol,



Le	bois	tend	vers	le	ciel	ses	mains	de	feuilles	rousses
Et	du	bronze	et	du	fer	sonnent,	là-bas,	au	loin.
Une	odeur	d'eau	se	mêle	à	des	senteurs	de	coing
Et	des	parfums	d'iris	à	des	parfums	de	mousses.
Et	l'étang	plane	et	clair	reflète	énormément
Entre	de	fins	bouleaux,	dont	le	branchage	bouge,
La	lune,	qui	se	lève	épaisse,	immense	et	rouge,
Et	semble	un	beau	fruit	mûr,	éclos	placidement.

Mourir	ainsi,	mon	corps,	mourir,	serait	le	rêve!
Sous	un	suprême	afflux	de	couleurs	et	de	chants,
Avec,	dans	les	regards,	des	ors	et	des	couchants,
Avec,	dans	le	cerveau,	des	rivières	de	sève.
Mourir!	comme	des	fleurs	trop	énormes,	mourir!
Trop	massives	et	trop	géantes	pour	la	vie!
La	grande	mort	serait	superbement	servie
Et	notre	immense	orgueil	n'aurait	rien	à	souffrir!
Mourir,	mon	corps,	ainsi	que	l'automne,	mourir!

A	TÉNÈBRES

Un	catafalque	d'or	surgit	au	fond	des	soirs,
Quand	les	astres,	comme	des	lampes,
Brillent,	en	étageant	leurs	rampes,

Vers	les	lointains	d'argent	marbrant	des	parvis	noirs.

Quel	mort	en	ce	cercueil?	Le	cœur	des	hommes	d'ombre.
Non	des	banals	victorieux
Dont	l'audace	brûle	les	yeux,

Mais	le	cœur	des	vaincus	que	la	tristesse	encombre.

Ils	ont	passé	rêveurs,	muets,	hagards	et	seuls,
Toujours	découragés	d'eux-mêmes,
Laissant	l'éclat	des	diadèmes

A	d'autres	fronts	et	se	vêtant	de	leurs	linceuls.

Après,	se	regardant,	inquiets	et	des	choses
Et	des	autres—et	sans	amours;
Et	néanmoins	cherchant	toujours

Sur	les	fumiers	du	monde	à	se	nourrir	de	roses.

Lointainement	par	les	grands	mirages	tentés,
Et	par	les	gloires	médusaires,
Mais	peur	des	vices	nécessaires,

Et	du	cynique	assaut	de	tant	d'hostilités.

Leurs	bras,	rameaux	tendus	vers	le	printemps	des	rêves,
Sont	retombés,—et	pas	un	fruit,
Pas	une	fleur	d'or	ou	de	nuit,

Jamais,	pas	un	seul	rut	de	feuilles	ni	de	sèves.

Ce	qui	flottait	de	Dieu	dans	l'albe	immensité,
—Douceur	éparse	et	messagère—
On	l'a	cristallisé	naguère

Au	seuil	des	temps,	en	des	vases	d'éternité.

Mais	le	cristal	s'en	est	fêlé.	Les	grands	calices
Se	sont	vidés	de	l'infini.
Et	maintenant	l'esprit	bruni

De	trouble	et	les	regards	usés	par	les	supplices,

Raffinés	de	la	mort,	nous	l'invoquons	les	soirs,
Quand	les	astres,	comme	des	lampes,
Brûlent,	en	étageant	leurs	rampes,

Vers	les	lointains	d'argent	marbrant	des	parvis	noirs.

LES	DÉBÂCLES
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....Sois	ton	bourreau	toi-même;
N'	abandonne	l'amour	de	te	martyriser
A	personne,	jamais.	Donne	ton	seul	baiser
Au	désespoir;	déchaîne	en	toi	l'âpre	blasphème;
Force	ton	âme,	éreinte-la	contre	l'écueil:
Les	maux	du	cœur	qu'on	exaspère,	on	les	commande;
La	vie,	hélas!	ne	se	supporte	et	ne	s'amende
Que	si	la	volonté	la	terrasse	d'orgueil;
Sa	norme	est	la	douleur.	Hélas!	qui	s'y	résigne?

—Certes,	je	veux	nouer	mes	tortures	en	moi:
Comme	jadis	les	grands	chrétiens,	mordus	de	foi,
S'émaciaient,	avec	une	ferveur	maligne,
Je	veux	boire	les	souffrances,	comme	un	poison
Vivant	et	fou;	je	cinglerai	de	mon	angoisse
Mes	pauvres	jours,	ainsi	qu'un	tocsin	de	paroisse
S'exalte	à	disperser	le	deuil	sur	l'horizon.
Cet	héroïsme	intime	et	bizarre	m'attire:
Se	préparer	sa	peine	et	provoquer	son	mal,
Avec	acharnement,	et	dompter	ranimai
De	misère	et	de	peur,	qui	dans	le	cœur	se	mire
Toujours;	se	redresser	cruel	et	contre	soi,
Vainqueur	de	quelque	chose	enfin,	et	moins	languide
Et	moins	banalement	en	extase	du	vide.

—Sois	ton	pouvoir,	sois	ton	tourment,	sois	ton	effroi.
Et	puis,	il	est	des	champs	d'hostilités	tentantes
Que	des	hommes	de	marbre,	avec	de	fortes	mains,
Ont	cultivés,	il	est	de	terribles	chemins;
Par	où	des	pas	battants	et	des	marches	battantes
Sont	entendus:	c'est	là,	que	sur	tel	roc	vermeil,
Le	soir	allume,	au	loin,	le	sang	et	les	tueries
Et	que	luisent,	parmi	les	lianes	flétries,
Des	éclatants	couteaux	de	crime	et	de	soleil!

LE	GLAIVE

Quelqu'un	m'avait	prédit,	qui	tenait	une	épée
Et	qui	riait	de	mon	orgueil	stérilisé:
Tu	seras	nul,	et	pour	ton	âme	inoccupée
L'avenir	ne	sera	qu'un	regret	du	passé.

Ton	corps,	où	s'est	aigri	le	sang	de	purs	ancêtres,
Fragile	et	lourd,	se	cassera	dans	chaque	effort;
Tu	seras	le	fiévreux	ployé,	sur	les	fenêtres,
D'où	l'on	peut	voir	bondir	la	vie	et	ses	chars	d'or,

Tes	nerfs	t'enlaceront	de	leurs	fibres	sans	sèves
Tes	nerfs!—et	tes	ongles	s'amolliront	d'ennui,
Ton	front,	comme	un	tombeau	dominera	tes	rêves,



Et	sera	ta	frayeur,	en	des	miroirs,	la	nuit.

Te	fuir!—si	tu	pouvais!	mais	non,	la	lassitude
Des	autres	et	de	toi	t'aura	voûté	le	clos
Si	bien,	rivé	les	pieds	si	fort,	que	l'hébétude
Détrônera	ta	tête	et	plombera	tes	os.

Éclatants	et	claquants,	les	drapeaux	vers	les	luttes,
Ta	lèvre	exsangue	hélas!	jamais	ne	les	mordra:
Usé,	ton	cœur,	ton	morne	cœur,	dans	les	disputes
Des	vieux	textes,	où	l'on	taille	comme	en	un	drap.

Tu	t'en	iras	à	part	et	seul—et—les	naguères
De	jeunesse	seront	un	inutile	aimant
Pour	tes	grands	yeux	lointains—et	les	joyeux	tonnerres
Chargeront	loin	de	toi,	victorieusement!

HEURES	D'HIVER

Les	molosses	d'hiver,	le	gel,	le	vent,	la	neige,
O	mon	vieux	cœur	de	lassitude	et	de	souci,
Ils	hurlent	à	la	mort,	écoute!	et	leur	cortège
S'enfuit,	avec	des	pleurs,	vers	le	néant.	Voici,
Qu'ils	ululent	sinistrement	et	qu'on	ulule
Vers	eux,	parmi	les	lourds	échos	du	crépuscule,
En	réponse,	là-bas.

L'horizon?	c'est	du	sang,
Du	pus	et	de	la	lèpre	et	de	la	pourriture.
Et	toi,	mon	cœur	piteux,	caduque	et	vieillissant,
Et	toi,	mon	incurable	et	nocturne	blessure,
Tu	sens	aussi	ces	chiens	rués,	à	travers	toi.
Oh	cet	interminable	et	novembral	aboi
Des	chiens,	des	mauvais	chiens,	hurleurs	au	clair	de	lune,
Comme	ils	geignent	ton	deuil	et	combien	longuement
Raillent	leurs	cris,	leurs	cris	de	hargne	et	de	rancune,
Tes	naufrages	d'espoir	vers	le	renoncement.

L'arbre	des	pleurs,	ainsi	que	les	sorbiers	d'automne,
S'érige	en	tes	songes	et,	rouge,	les	festonne
Et	laisse	choir	ses	fruits	et	ses	larmes	de	soir,
A	lente	pluie	et	longue—avec	mélancolie!
Les	lacs	de	tes	ennuis,	où	se	viennent	asseoir,
Pour	y	mirer	les	yeux	fixes	de	leur	folie,
Et	ton	vouloir	et	ton	orgueil	et	ton	tourment,
Ainsi	que	d'immenses	linceuls,	immensément,
Par	les	plaines	et	les	plaines	se	continuent.
Le	souvenir	en	toi	déchaîne	ses	douleurs
Et	vous	mêlez	vos	voix	que	les	sanglots	obstruent
Mais	les	échos	toujours	repoussent	ces	douleurs
Les	voix	de	ces	douleurs	et	de	ces	pleurs—ailleurs!

SI	MORNE!

Se	replier	toujours	sur	soi-même,	si	morne!
Comme	un	drap	lourd,	qu'aucun	dessin	de	fleur	n'adore.

Se	replier,	s'appesantir	et	se	tasser
Et	se	toujours,	en	angles	noirs	et	mats,	casser.

Si	morne!	et	se	toujours	interdire	l'envie
De	tailler	en	drapeaux	l'étoffe	de	sa	vie.

Tapir	entre	les	plis	ses	mauvaises	fureurs
Et	ses	rancœurs	et	ses	douleurs	et	ses	erreurs.

Ni	les	frissons	soyeux,	ni	les	moires	fondantes



Mais	les	pointes	en	soi	des	épingles	ardentes.

Oh!	le	paquet	qu'on	pousse	ou	qu'on	jette	à	l'écart,
Si	morne	et	lourd,	sur	un	rayon,	dans	un	bazar.

Déjà	sentir	la	bouche	âcre	des	moisissures
Gluer,	et	les	taches	s'étendre	en	leurs	morsures

Pourrir,	immensément	emmailloté	d'ennui;
Être	l'ennui	qui	se	replie	en	de	la	nuit.

Tandis	que	lentement,	dans	les	laines	ourdies,
De	part	en	part,	mordent	les	vers	des	maladies.

ÉPERDUMENT

Bien	que	flasque	et	geignant	et	si	pauvre!	si	morne!
Si	las!	redresse-toi,	de	toi-même	vainqueur;
Lève	ta	volonté	qui	choit	contre	la	borne
Et	sursaute,	debout,	rosse	à	terre,	mon	cœur!

Exaspère	sinistrement	ta	toute	exsangue
Carcasse	et	pousse	au	vent,	par	des	chemins	rougis
De	sang,	ta	course;	et	flaire	et	lèche	avec	ta	langue
Ta	plaie,	et	lutte	et	butte	et	tombe—et	ressurgis!

Tu	n'en	peux	plus	et	tu	n'espères	plus;	qu'importe!
Puisque	ta	haine	immense	encor	hennit	son	deuil,
Puisque	le	sort	t'enrage	et	que	tu	n'es	pas	morte
Et	que	ton	mal	cinglé	se	cabre	en	ton	orgueil.

Et	que	ce	soit	de	la	torture	encore!	encore!
Et	belle	et	folle	et	rouge	et	soûle—et	le	désir
De	se	boire	de	la	douleur	par	chaque	pore,
Et	du	vertige	et	de	l'horreur—et	le	plaisir,

O	ma	rosse	de	souffre	et	d'os	que	je	surmène
Celui,	jadis,	là-bas,	en	ces	minuits	du	Nord,
Des	chevaliers	d'éclair,	sur	leurs	chevaux	d'ébène,
Qui	s'emballaient,	fougueux	du	vide	et	de	la	mort.

PRIÈRE

Lunes	du	gel	dans	les	grottes	de	l'or	nocturne,
Glaives	d'acier,	lames	d'argent,	pointes	de	fer,
Minuit	silencieux,	qui	t'ériges	dans	l'air
Comme	une	volonté	dardante	et	taciturne,

Voici	mon	cœur	pour	les	couteaux	de	tes	silences,
Et	mes	ardeurs	pour	tes	linceuls	et	tes	tombeaux,
Minuit	clair	et	lointain,	voici	pour	tes	flambeaux
Mon	grand	rêve	brisé	comme	un	combat	de	lances.

Vers	tes	immensités,	rues	yeux	lèvent	leur	flamme,
Et	mes	bras	éreintés	de	l'enlacement	vain,
Vides,	sont	implorants	de	ton	conseil	d'airain,
Minuit	rigide	et	froid	sur	le	deuil	de	mon	âme!

Que	de	regards	défunts,	que	de	regards,	naguère,
Tout,	eux	aussi,	fixé	pendant	leur	désespoir,
Obstinément	et	longuement	fixé,	le	soir,
Quand	l'hiver	bâtissait	sa	maison	mortuaire.

Il	ne	restera	rien	de	ce	qui	fut	ma	plainte
Et	tout	homme	travaille	à	son	inanité;
Minuit	tranquille	et	mort,	de	son	éternité
Gèle,	en	mon	cœur,	mes	pleurs,	ma	voix,	et	toi,	ma	crainte!



VERS	L'ENFANCE

Les	passions	d'éveil	et	de	savoir—Vidées.

Alors,	viens	voir	ton	bel	ange	gardien,	le	tien,
Qui	lentement	s'assied	sur	tes	tombeaux	d'idées.

Il	te	parle,	très	doucement,	de	l'autrefois;
Écoute:	et	les	saluts,	jadis,	à	l'oratoire,
Et	les	Noël	et	les	Pâques	et	puis	les	Croix
Et	les	âmes	des	tiens	qui	sont	en	purgatoire.

Écoute:	et	les	premiers	alleluias	chantés,
Et,	le	samedi	soir,	les	bonnes	litanies,
Et	les	psaumes,	de	nef	en	nef,	répercutés
Et	lents,	an	pas	égaux	de	leurs	monotonies.

Écoute:	et	les	processions—et	puis	encor
Les	ex-votos	en	Mai	dressés	sur	des	estrades,
Et	la	Vierge	Marie,	avec	son	Jésus	d'or,
Et	les	enfants	de	chœur	qui	sont	des	camarades.

Écoute:	et	du	petit	village	il	s'en	souvient
Ton	cœur;	écoute	et	puis,	accueille	en	confiance,
A	cette	heure	d'ennui,	ton	bon	ange	gardien,
Le	tien,	qui	te	rhabillera	de	ton	enfance.

Hélas!	doux,	tranquille	et	clair,	il	ne	ferait
Qu'un	bruit,	sur	mon	cerveau,	de	blanches	étincelles,
Que	mon	absurdité	bougonneuse	viendrait
Lui	déchirer	les	yeux	et	lui	casser	les	ailes.

CONSEIL	ABSURDE

Autant	que	moi	malade	et	veule,	as-tu	goûté
Quand	ton	être	playait	sous	les	fièvres	brandies.
Quand	tu	mâchais	l'orvietan	des	maladies,
Le	coupable	conseil	de	l'inutilité?

Et	doux	soleil	qui	baise	un	œil	éteint	d'aveugle?
Et	fleur	venue	au	tard	décembral	de	l'hiver
Et	plume	d'oiselet	souffler	au	veut	de	fer?
Et	neutre	et	vide	écho	vers	la	taure	qui	meugle?

O	les	rêves	du	rien,	en	un	cerveau	mordu
D'impossible!	s'aimer,	dans	son	effort	qui	leurre!
Se	construire,	pour	la	détruire,	une	demeure!
Et	se	cueillir,	pour	le	jeter,	un	fruit	tendu!

Hommes	tristes,	ceux-là	qui	croient	à	leur	génie
Et	fous!	et	qui	peinent,	sereins	de	vanité;
Mais	toi,	qui	t'es	instruit	de	ta	futilité,
Aime	ton	vain	désir	pour	sa	toute	ironie.

Regarde	en	toi,	l'illusion	de	l'univers
Danser;	le	monde	entier	est	du	monde	la	dupe;
Agis	gratuitement	et	sans	remords;	occupe
Ta	vie	absurde	à	se	moquer	de	son	revers.

Songe	à	ces	lys	royaux,	à	ces	roses	ducales,
Fiers	d'eux-mêmes	et	qui	fleurissent,	à	l'écart,
Dans	un	jardin,	usé	de	siècles,	quelque	part,
Et	n'ont	jamais	courbé	leurs	tiges	verticales.

Inutiles	pourtant,	inutiles	et	vains,
Parfums	demain	perdus,	corolles	demain	mortes,



Et	personne	pour	s'en	venir	ouvrir	les	portes
Et	les	faire	servir	au	pâle	orgueil	des	mains.

LÀ-BAS

Désir	d'être,	soudain,	la	bête	hiératique,
D'un	éclat	noir,	sous	le	portique
Escarbouclé	d'un	temple,	à	Benarès!

Gueule	tordue,	avec	de	courbes	dents	livides,
Masque	divin	et	criminel,
Avec	de	grands	yeux	vides,
Avec,	sous	le	front	d'or,	un	œil	d'or	éternel.

Sous	un	plafond	de	marbre	noir,	à	Benarès.
Ils	arrivent	les	enfants	clairs—et	leurs	guirlandes
De	vêtements	laineux	tournent	au	promenoir,
O	les	petites	mains!	les	mains,	avec	des	brandes,
Qui	s'en	viennent,	jointes,	ainsi	qu'un	double	espoir,
Les	mains	en	fleur,	prier,	à	Benarès,	l'Idole.

Ils	arrivent	les	vieux	voyants	usés,	les	pâles
De	jeûne	et	de	cilice,	ils	arrivent,	les	os
Rompus,	les	regards	droits,	la	voix	nouée	en	râles,
Le	sein	vide	et	blanchi	comme	d'anciens	tombeaux,
Ils	arrivent	prier,	à	Benarès,	l'Idole.

Désir	d'être	soudain	la	bête	hiératique
D'un	éclat	noir,	sous	le	portique,
Escarbouclé	d'un	temple,	à	Benarès.

Être	ce	néant	de	bronze	et	d'or	inéluctable
Et	merveilleux,	vers	qui,	les	inlassables	bras,
Les	bras!	les	bras!	de	la	douleur	incommutable,
Comme	des	rameaux	fous,	s'épouvantent	d'en	bas.
Et	s'imposer	à	la	crédulité,	pour	mordre
Les	doux	cœurs	confiants	et	la	priante	chair
Et	les	larmes	et	les	sanglots;	et	mordre	et	tordre
Toute	cette	humanité	de	folie	et	d'éclair,
Errante	et	angoissée	aux	vallons	de	la	crainte;

La	mordre	et	tordre	en	son	appel	et	son	tourment
Et	sa	misère	allante	et	ballante	et	sa	plainte
Toujours	la	même,	à	travers	temps,	infiniment.
Et	se	complaire	à	se	sentir	cruel	et	fourbe:
La	bête	immensément	d'ébène	et	de	granit
Et	de	corne	et	de	roc,	qui	surplombe	la	tourbe
De	ces	pleureurs,	tous	les	mêmes,	vers	l'infini:
Et	les	haïr	et	regretter	son	impuissance
Non	pour	les	secourir,	mais	pour	rageusement
Les	affoler	et	se	prouver	sa	malfaisance.

Désir	d'être	soudain	cette	idole	qui	ment!
Ils	arrivent	les	amants,	doux,	comme	des	lampes,
Le	soir,	dans	le	feuillage	éteint,	au	loin,	là-bas,
Ils	arrivent	doux	et	pleins	de	soir,	le	long	des	rampes,
Ils	arrivent,	par	deux,	les	bras	liés	aux	bras,
Tristes	et	doux,	prier	à	Benarès,	l'Idole.

Ils	arrivent	les	pèlerins	lointains,	les	mornes
De	la	misère	et	de	la	faim,	les	las	d'avoir
Un	corps,	ils	arrivent,	de	loin,	les	malitornes,
Les	éclopés	et	les	lépreux,	au	réservoir
Miraculeux,	prier	à	Benarès,	l'Idole!

Désir	d'être	soudain	la	bête	hiératique
D'un	éclat	noir,	sous	le	portique,
Escarbouclé	d'un	temple,	à	Benarès.

Et	regarder,	témoin	impassible	et	tragique,
Dardés,	les	yeux	de	fer,	et	les	naseaux,	hagards,



Droit	devant	soi,	là-bas,	le	ciel	mythologique,
Où	le	Siva	terrible	échevèle	ses	chars,
Par	des	ornières	d'or,	à	travers	les	nuages:
Scintillements	d'essieux	et	tonnerres	de	feux;
Étalons	fous	cabrés,	sur	des	tas	de	carnages;
Rouge,	la	mer	au	loin	et	ses	millions	d'yeux!

Et	devant	ce	décor	incendié,	maudire
L'homme	niais	et	nul,	qui	se	gave	d'espoir,
Alors	qu'un	symbolique	et	quotidien	martyre
Saigne	son	âme	en	croix,	aux	quatre	coins	du	soir.

PIEUSEMENT

La	nuit	d'hiver	élève	au	ciel	son	pur	calice.

Et	je	lève	mon	cœur	aussi,	mon	cœur	nocturne.
Seigneur,	mon	cœur!	vers	ton	pâle	infini	vide,
Et	néanmoins	je	sais	que	tout	est	taciturne
Et	qu'il	n'existe	rien	dont	ce	cœur	meurt,	avide;
Et	je	te	sais	mensonge	et	mes	lèvres	te	prient

Et	mes	genoux;	je	sais	et	tes	grandes	mains	closes
Et	tes	grands	yeux	fermés	aux	désespoirs	qui	crient,
Et	que	c'est	moi,	qui	seul,	rue	rêve	dans	les	choses;
Sois	de	pitié,	Seigneur,	pour	ma	toute	démence.
J'ai	besoin	de	pleurer	mon	mal	vers	ton	silence!...

La	nuit	d'hiver	élève	au	ciel	son	pur	calice!

VERS	LE	CLOÎTRE

Je	rêve	une	existence	en	un	cloître	de	fer,
Brûlée	au	jeûne,	et	sèche	et	râpée	aux	cilices,
Où	l'on	abolirait,	en	de	muets	supplices,
Par	seule	ardeur	de	l'âme	enfin,	toute	la	chair.

Sauvage	horreur	de	soi	si	mornement	sentie!
Quand	notre	corps	nous	boude	et	que	nos	nerfs,	la	nuit,
Rivent	sur	nos	vouloirs	leurs	cagoules	d'ennui,
Et	les	plongent	dans	la	fièvre	ou	l'inertie.

Dites,	ces	pleurs,	ces	cris	et	cette	peur	du	soir!
Dites,	ces	plombs	de	maladie	en	tous	les	membres,
Et	la	toute	torpeur	des	torpides	novembres
Et	le	dégoût	de	se	toucher	et	de	se	voir?

Et	les	mauvaises	mains	tâtillonnes	de	vice
Encor	et	lentement	cherchant,	sur	les	coussins,
Et	des	toisons	de	ventre,	et	des	grappes	de	seins
Et	les	tortillements	dans	le	rêve	complice?

Je	rêve	une	existence	en	un	cloître	de	fer,
Brûlée	au	jeûne	et	sèche	et	râpée	aux	cilices,
Où	l'on	abolirait	en	de	muets	supplices,
Par	seule	ardeur	de	l'âme	enfin,	toute	la	chair.

Et	s'imposer	le	gel	des	sens,	quand	le	corps	brûle;
Et	se	tyranniser	et	se	tordre	le	cœur,
—Hélas!	ce	qui	en	reste—et	tordre,	avec	rancœur,
Jusqu'au	regret	d'un	autrefois	doux	et	crédule.

Se	cravacher	dans	sa	pensée	et	dans	son	sang,
Dans	son	effort,	dans	son	espoir,	dans	son	blasphème;
Et	s'exalter	de	ce	mépris,	vain	lui-même,
Mais	qui	rachète	un	peu	l'orgueil	d'où	l'on	descend.



Et	se	mesquiniser	en	pratiques	futiles
Et	se	faire	petit	et	n'avoir	qu'âpreté,
Pour	tout	ce	qui	n'est	point	d'une	âcre	nullité,
Dans	le	jardin	vanné	des	floraisons	hostiles.

Je	rêve	une	existence	en	un	cloître	de	fer
Brûlée	au	jeûne	et	sèche	et	râpée	aux	cilices,
Où	l'on	abolirait,	en	de	muets	supplices,
Par	seule	ardeur	de	l'âme	enfin,	toute	la	chair,

Oh!	la	constante	rage	à	s'écraser,	la	hargne
A	se	tant	torturer,	à	se	tant	amoindrir,
Que	tout	l'être	n'est	plus	vivant	que	pour	souffrir
Et	se	fait	de	son	mal	sa	joie	et	son	épargne.

N'entendre	plus	ses	cris,	ne	sentir	plus	ses	pleurs,
Mâter	son	instinct	noir,	tuer	sa	raison	traître,
Oh!	le	pouvoir	et	le	savoir!	Être	son	maître
Et	les	avoir	cassés	les	crocs	de	ses	douleurs!

Et	peut	être	qu'alors,	par	un	soir	salutaire,
Une	paix	de	néant	s'installerait	en	moi;
Et	que	sans	m'émouvoir	j'écouterais	l'aboi,
L'aboi	tumultueux	de	la	mort	volontaire.

Je	rêve	une	existence	en	un	cloître	de	fer.

LES	VÊPRES

Là-bas,	cette	existence	en	noir	de	grandes	vieilles,
Par	les	enclus	en	noir	et	les	porches	d'église,
Cette	existence	et	de	prières	et	de	veilles,
Le	soir,	sous	leurs	mantes	en	noir,	qu'immobilise,
Et	pendant	des	heures	et	des	heures,	l'extase
Au	pied	d'un	ostensoir,	le	soir,	en	des	chapelles
De	cathédrale	en	noir;	et	la	claustrale	emphase
Du	culte	et	de	grands	dais	levés	et	de	flabelles,
Le	soir,	sur	ces	vieilles	en	noir,	dont	les	mains	jaunes
Tendent	en	croix	leurs	désespoirs	et	leurs	misères,
Vers	les	autels	immensément	et	vers	les	trônes,
Là-bas,	ornés	d'argent,	de	feux,	et	de	rosaires,
Le	soir,	au	fond	des	chapelles	en	noir;	et	l'ombre
D'un	grand	pilier,	sur	les	dalles,	droite,	allongée
Ainsi	qu'un	bras	de	soir	et	de	volonté	sombre
Vers	ces	vieilles	en	noir,	dont	la	ferveur	figée
Grandit	l'hiératique	allure	évocatoire,
Au	fond	des	chapelles	en	noir;	et	les	martyres
Et	les	saintes,	et	la	série	incantatoire
Des	longs	cierges	et	le	grésillement	des	cires,
Le	soir,	sur	de	lourds	trépieds	noirs,	dans	les	chapelles
En	noir;	et	ce	Jésus,	vieux	de	siècles	et	triste,
Ce	Christ	en	noir	du	soir,	dont	les	loques	charnelles
Pendent	au	long	des	croix	et	dont	le	nom	persiste,
Le	soir,	dans	le	vieux	cœur	en	noir	des	grandes	vieilles,
Dans	leur	vieux	cœur	en	noir	et	or	et	leurs	mémoires!

Et	comme	elles,	s'user	à	des	marmonnements;
Et	comme	elles,	rouler,	en	uniformes	moires,
Les	jours	après	les	jours,	toujours,	et	les	moments,
Les	toujours	mêmes	jours	pieusement;	et	comme
Elles,	passer	vers	un	effacement	en	noir;
Et	comme	elles	vivent,	vivre,	presqu'en	un	somme
De	mornes	oraisons	autour	des	croix	de	soir,
Au	fond	des	chapelles	en	noir;	revivre	en	litanies
Sa	peine	et	sa	rancœur	et	tout	son	désespoir
Et	ses	lasses	douleurs	de	vivre	indéfinies,
Là-bas,	le	soir,	au	fond	des	chapelles	en	noir!



HEURE	D'AUTOMNE

C'est	bien	mon	deuil,	le	tien,	ô	l'automne	dernière!
Râles	que	roule,	au	vent	du	nord,	la	sapinière,
Feuillaison	d'or	à	terre	et	feuillaison	de	sang,
Sur	des	mousses	d'orée	ou	des	mares	d'étang,
Pleurs	des	arbres,	mes	pleurs,	mes	pauvres	pleurs	de	sang.

C'est	bien	mon	deuil,	le	tien,	ô	l'automne	dernière!
Secousses	de	colère	et	rages	de	crinière,
Buissons	battus,	mordus,	hachés,	buissons	crevés,
Au	double	bord	des	longs	chemins,	sur	les	pavés,
Bras	des	buissons,	nies	bras,	mes	pauvres	bras	levés.

C'est	bien	mon	deuil,	le	tien,	ô	l'automne	dernière?
Quelque	chose,	là-bas,	broyé	dans	une	ornière,
Qui	grince	immensément	ses	désespoirs	ardus
Et	qui	se	plaint,	ainsi	que	des	arbres	tordus,
Cris	des	lointains,	mes	cris,	mes	pauvres	cris	perdus.

MES	DOIGTS

Mes	doigts,	touchez	mon	front	et	cherchez,	là,
Les	vers	qui	rongeront,	un	jour,	de	leur	morsure,
Mes	chairs;	touchez	mon	front,	mes	maigres	doigts,	voilà
Que	mes	veines	déjà,	comme	une	meurtrissure
Bleuâtre,	étrangement,	en	font	le	tour,	mes	las
Et	pauvres	doigts—et	que	vos	longs	ongles	malades
Battent,	sinistrement,	sur	mes	tempes,	un	glas,
Un	pauvre	glas,	mes	lents	et	mornes	doigts!

Touchez	ce	qui	sera	les	vers,	mes	doigts	d'opale,
Les	vers,	qui	mangeront,	pendant	les	vieux	minuits
Du	cimetière,	avec	lenteur,	mon	cerveau	pâle,
Les	vers,	qui	mangeront	et	mes	dolents	ennuis
Et	mes	rêves	dolents	et	jusqu'à	la	pensée
Qui	lentement	incline,	à	cette	heure,	mon	front,
Sur	ce	papier,	dont	la	blancheur,	d'encre	blessée,
Se	crispe	aux	traits	de	ma	dure	écriture.

Et	vous	aussi,	mes	doigts,	vous	deviendrez	des	vers,
Après	les	sacrements	et	les	miséricordes,
Mes	doigts,	quand	vous	serez	immobiles	et	verts,
Dans	le	linceul,	sur	mon	torse,	comme	des	cordes;
Mes	doigts,	qui	m'écrivez,	ce	soir	de	rauque	hiver,
Quand	vous	serez	noués—les	dix—sur	ma	carcasse
Et	que	s'écrasera	sous	un	cercueil	de	fer,
Cette	âpre	carcasse,	qui	déjà	casse.

AU	LOIN

Eau	qui	s'égoutte	en	des	sous-sols,	pleurs	de	lumières.
Sous	des	porches	de	fer,	où	s'engouffrent	des	voix,
Pignons	crasseux,	greniers	obscurs,	mornes	larmières
Et	gouttières	régulières,	au	long	des	toits;
Et	blocs	de	fonte	et	crocs	d'acier	et	cols	de	grues
Et	puis,	au	bas	des	murs,	dans	les	caves,	l'écho
Des	pas	et	des	chevaux,	sur	le	pavé	des	rues
Et	sur	les	ponts	dont	les	piles	cassent	le	flot;
Et	le	vaisseau	plaintif,	qui	dort	et	se	corrode,
Dans	les	havres,	et	souffre,	et	les	poumons	criards
Des	machines	et	le	mystérieux	exode
Des	navires	silencieux,	vers	les	hasards
Des	caps	et	de	la	mer	affolée	en	tempête;
O	mon	âme,	quel	s'en	aller	et	quel	souffrir!
Et	quel	vivre	toujours,	pour	les	rouges	conquêtes



De	l'or,	quel	vivre	et	quel	souffrir	et	quel	mourir!

Pourtant	regarde	au	loin	s'illuminer	les	îles,
Fais	ton	rêve	d'encens,	de	myrrhe	et	de	corail,
Fais	ton	rêve	lascif	vers	de	roses	asiles,
Fais	ton	rêve	éventé,	par	le	large	éventail
De	la	brise	océane,	au	clair	des	étendues;
Et	songe	aux	Orients	et	songe	à	Benarès,
Songe	à	Thèbes,	songe	aux	Babylones	perdues,
Songe	aux	siècles	tombés	des	Sphinx	et	des	Hermès;
Songe	à	ces	Dieux	d'airain	debout	au	seuil	des	porches,
A	ces	colosses	bleus	broyant	des	léopards
Entre	leurs	bras,	à	ces	processions	de	torches
Et	de	prêtres,	par	les	forêts	et	les	remparts,
La	nuit,	sous	l'œil	dardé	des	étoiles	australes;
Oh	mon	âme	d'adieux	de	rêve	et	de	lointain!
Songe	aux	golfes,	songe	aux	déserts,	songe	aux	lustrales
Caravanes,	en	galop	blanc	dans	le	matin,
Songe	qu'il	est	peut-être	encor,	par	la	Chaldée,
Quelques	pâtres,	hagards	de	soir	et	d'infini,
Dont	la	bouche	jamais	n'a	pu	crier	l'idée;
Et	va,	par	ces	chemins	de	fleurs	et	de	granit,
Et	va	si	loin	et	si	profond	dans	ta	mémoire,
Que	l'heure	et	le	moment	s'abolissent	pour	toi.

Impossible!—voici	la	boue	et	puis	la	noire
Fumée	et	les	tunnels	et	le	morne	beffroi
Battant	son	glas	dans	la	brume	et	qui	ressasse
Toute	ma	peine	tue	et	toute	ma	douleur,
Et	je	reste,	les	pieds	collés	à	cette	crasse,
Dont	les	odeurs	montent	et	puent,	jusqu'à	mon	cœur.

S'AMOINDRIR

En	ce	minuit	de	force	à	bas,	combien	j'envie
—Demain	j'aurai	changé—tout	ce	qui	circonscrit:
Les	pratiques	toutes	humbles	de	cette	vie
Qu'on	mène	en	des	villes	de	simple	et	pauvre	esprit.

Voici—me	rabaisser	à	des	niaiseries:
Petites	croix,	petits	agneaux,	petits	Jésus,
Petite	offrande	douce	aux	petites	Maries,
En	des	niches,	avec	des	fleurs	peintes	dessus.

Prière,	à	jointes	mains,	en	des	recoins	d'église;
Et	se	recommencer	enfant,	avec	calcul;
Un	mot!	qui	dans	son	bruit,	toujours	le	même,	enlise
Et	vous	endorme,	en	un	ronron	pieux	et	nul.

Et	les	benoîts	conseils	savourés	à	confesse;
Et	les	fermes	propos	de	se	garer	en	Dieu,
Contre	toute	surprise	et	contre	toute	adresse
Du	rouge	enfer,	où	les	démons	brassent	du	feu.

Et	se	sécher	le	cœur	de	soins	et	de	scrupules
Et	de	soucis;	jeûnes	furtifs,	vœux	aigrelets,
Et	ce	grignotement	aux	choses	minuscules
Lèvres	pour	oraisons	et	doigts	pour	chapelets.

Et	se	blottir	l'esprit,	dans	le	damier	des	sectes,
Et	se	moisir	toujours,	en	un	coin	plus	dévôt,
Jusqu'à	miner	enfin,	avec	des	dents	d'insectes,
Le	vertical	palais	d'orgueil	de	son	cerveau.

HEURES	MORNES

Hélas,	quel	soir!	ce	soir	de	maussade	veillée.



Je	hais,	je	ne	sais	plus;	je	veux,	je	ne	sais	pas;
Ah	mon	âme,	vers	un	néant,	s'en	est	allée,
Vers	un	néant,	très	loin,	je	ne	sais	où,	là-bas?

Il	bat	des	tas	de	glas	au-dessus	de	ma	tète,
Le	vent,	il	corne	à	mort,	et	les	cierges	bénits
Qu'on	allumait,	pendant	la	peur	de	la	tempête,
Les	bons	cierges	se	sont	éteints	et	sont	finis.

Cela	se	perd,	cela	s'en	va,	cela	se	disloque,
Cela	se	plaint	en	moi,	si	monotonement,
Et	cela	semble	un	cri	d'oiseau,	qui	s'effiloque,
Qui	s'effiloque	au	vent	d'hiver,	lointainement.

Oh	ces	longues	heures	après	ces	longues	heures,
Et	sans	trêve,	toujours,	et	sans	savoir	pourquoi;
Et	sans	savoir	pourquoi	ces	angoisses	majeures;
Oh	ces	longues	heures	d'heures	à	travers	moi!

Une	torture?—Oh	vous	qui	les	savez	si	mornes
Ces	nuits	mornes,	et	qui	dansez,	au	vent	du	Nord,
Ruts	d'ouragan,	sur	les	marais	et	les	viornes
Et	les	étangs	et	les	chemins	et	sur	la	mort;

Une	torture	en	moi	qui	frappe	et	me	lacère?
Une	torture	à	pleins	éclairs,	comme	des	faulx
Et	des	sabres,	par	à	travers	de	ma	misère;
Une	torture,	à	coups	de	clous	et	de	marteaux?

Là-bas,	ces	grandes	croix	au	carrefour	des	routes,
Ces	croix!—Oh!	n'y	pouvoir	saigner	son	cœur;	ces	croix,
Où	s'	accrochent	des	cris	d'espace	et	de	déroutes,
Des	cris	et	des	haillons	de	vent	dans	les	grands	bois.

LE	MEURTRE

En	ces	heures	de	vice	et	de	crime	rigides,
Se	rêve	un	meurtre	ardent,	que	la	nuit	grandirait
De	son	orgueil—plafond	d'ébène	et	clous	algides—
Et	de	la	toute	horreur	de	sa	noire	forêt,
Là-bas,	quand,	parmi	les	ombres	qui	se	menacent,
Au	clair	acier	des	eaux,	un	glaive	d'or	surgit
Vers	les	rages	qui	vont	et	les	haines	qui	passent.

—Et	pieds	mystérieux,	pieds	de	marbre,	sans	bruit,
Là,	quelque	part,	aux	carrefours,	en	des	ténèbres—

Un	silence	total	ferme	la	plaine,	au	loin:
Le	ciel	indifférent	voile	ses	clairs	algèbres,
Et	rien,	pas	même	Dieu,	ne	semble	être	témoin.
Tous	les	mêmes,	luisants	de	lierre	et	tous	les	mêmes
D'écorce	et	de	rameaux,	comme	un	effarement,
Sur	double	rang,	là-bas,	jusqu'aux	horizons	blêmes,
Muets	et	seuls,	des	arbres	vont,	infiniment.

—Un	grand	éclair	nerveux,	au	bout	d'un	poing	logique,
Et	puis	un	râle,	à	peine	ouï	par	les	taillis—

Et	de	la	gorge	ouverte	et	tordue	et	tragique,
Un	sang	superbe	et	rouge,	en	légers	gargouillis,
Coule,	comme	un	ruisseau	de	corail	parmi	l'herbe
Et,	du	torse	troué,	s'épand	sur	le	sol	noir.
La	voix	assassinée	éclate	en	bouche	acerbe
Et	les	regards	derniers	fixent	comme	un	espoir
Quelque	chose,	là-bas,	qui	serait	la	justice.

—Soudain,	voici	la	peur	de	ce	cadavre	froid
Et	la	peur	de	la	peur	crédule	et	subreptice—

Et	vivement,	avec	des	pleurs	et	de	l'effroi,
Avec	des	mains	repentantes	et	caressantes



Pour	apaiser	ce	mort	soudain	et	qui	sera
Le	fantôme	des	nuits	lourdes	et	malfaisantes,
Le	fantôme!—quel	est	celui	qui	s'en	viendra
Baisser,	sur	ces	grands	yeux,	les	paupières	tombales
Et	clore	ces	lèvres,	silencieusement.

—Et	les	remords	choquent	les	fers	de	leurs	cymbales
Et	le	voici	qui	peut	tomber	le	châtiment—

Alors,	ouvre	ton	âme	et	déguste	l'angoisse
Et	le	mystère	éclos,	aux	caves	de	ton	cœur:
Un	flambeau	qu'on	déplace,	une	étoffe	qu'on	froisse,
Un	trou	qui	te	regarde,	un	craquement	moqueur,
Quelqu'un	qui	passe	et	qui	revient	et	qui	repasse
Te	feront	tressaillir	de	frissons	instinctifs
Et	tu	te	vêtiras	d'une	inédite	audace;
D'autres	sens	te	naîtront,	subtils	et	maladifs,
Ils	renouvelleront	ton	être,	usé	de	rages,
Et	tu	seras	celui	qui	fut	sanglant	un	peu,
Qui	bondit	hors	de	soi	et	creva	les	mirages
Et,	biffant	une	vie,	a	fait	œuvre	de	Dieu!

LA	TÊTE

Sur	un	échafaud	noir,	tu	porteras	ta	tête
Et	sonneront	les	tours	et	luiront	les	couteaux
Et	tes	muscles	crîront	et	ce	sera	la	fête,
La	fête	et	la	splendeur	du	sang	et	des	métaux.

Et	les	pourpres	soleils	et	les	soirs	sulfuriques,
Les	soirs	et	les	soleils,	escarbouclés	de	feux,
Verront	le	châtiment	de	tes	crimes	lyriques
Et	s'ils	savent	mourir	ton	front	et	tes	grands	yeux.

La	foule,	en	qui	le	mal	grandiose	serpente,
Taira	son	océan	autour	de	ton	orgueil,
La	foule!—et	te	sera	comme	une	mère	ardente,
Qui,	rouge	et	froid,	te	bercera	dans	ton	cercueil.

Et	vicieuse,	ainsi	qu'une	floraison	noire,
Où	mûrissent	de	beaux	poisons,	couleur	d'éclair,
Et	despotique	et	fière,	et	grande,	ta	mémoire,
Et	fixe	et	roide,	ainsi	qu'un	poignard	dans	la	chair.

Sur	un	échafaud	noir,	tu	porteras	la	tête
Et	sonneront	les	tours	et	luiront	les	couteaux
Et	tes	muscles	crîront	et	ce	sera	la	fête,
La	fête	et	la	splendeur	du	sang	et	des	métaux.

INCONSCIENCE

L'âme	et	le	cœur	si	las	des	jours,	si	las	des	voix,
Si	las	de	rien,	si	las	de	tout,	l'âme	salie;
Quand	je	suis	seul,	le	soir,	soudainement,	parfois,
Je	sens	pleurer	sur	moi	l'œil	blanc	de	la	folie.

Celui,	si	triste	hélas!	qui	s'en	alla,	là-bas,
—Pâle	œil	désenchanté	de	la	raison	méchante—
Rêver	à	quelque	chose,	au	loin,	qu'on	ne	voit	pas
A	quelque	chose	au	loin	qui	tremble	et	pleure	et	chante.

Morne	crapaud	blotti	sous	les	roses,	tout	seul!
Si	seul!—morne	crapaud	pleureur	de	lune,	appelle!
Appelle!	Et	vous,	petites	fleurs,	pour	le	linceul
De	mon	cerveau,	l'ensevelisseuse	vient-elle?

Être	l'errant	au	monde	et	le	pauvre	de	soi,



Avec	le	feu	bougeant	d'une	âme,	qui	tremblotte
Derrière	une	main	frêle	et	ballotte	son	moi;
Qui	tremblotte	comme	un	reflet	dans	l'eau	ballotte.

Passer	inconscient	et	se	faire	l'ami
De	ce	qui	vole	et	rampe	et	fuit,	là-bas.	Naguère,
Avant	que	ne	sortît	du	somme,	l'endormi,
Le	premier	homme,	on	a	vu	mes	pareils	sur	terre.

Ayez	amour	pour	eux,	ayez	amour	un	peu!
Ils	sont	les	charmeurs	lents,	là-bas,	des	brises	lentes:
Leurs	doigts,	qui	n'ont	jamais	touché	le	mauvais	feu,
Dansent	des	airs	lointains,	sur	des	flûtes	tremblantes:

Les	puérils	et	les	vaguants,	mais	loin	du	mal,
Et	les	doux	égarés,	par	les	bruyères	vertes:
Hamlet	rirait	peut	être,	hélas!	mais	Parsifal?
O	Parsifal	bénin	et	clair,	comprendrait	certes!

LA	COURONNE

Et	je	voudrais	aussi	ma	couronne	d'épines
Et	pour	chaque	pensée,	une,	rouge,	à	travers
Le	front,	jusqu'au	cerveau,	jusqu'aux	frêles	racines
Où	se	tordent	les	maux	et	les	rêves	forgés
En	moi,	par	moi.	Je	la	voudrais	comme	une	rage,
Comme	un	buisson	d'ébène	en	feu,	comme	des	crins
D'éclairs	et	de	flammes,	peignés	de	vent	sauvage;
Et	ce	seraient	mes	vains	et	mystiques	désirs,
Ma	science	d'ennui,	mes	tendresses	battues
De	flagellants	remords,	mes	chatoyants	vouloirs
De	meurtre	et	de	folie	et	mes	haines	têtues
Qu'avec	ses	dards	et	ses	griffes,	elle	mordrait.
Et,	plus	intimement	encor,	mes	anciens	râles
Vers	des	ventres,	mufflés	de	lourdes	toisons	d'or,
Et	mes	vices	de	doigts	et	de	lèvres	claustrales
Et	mes	derniers	tressauts	de	nerfs	et	de	sanglots
Et,	plus	au	fond,	le	rut	même	de	ma	torture,
Et	tout	enfin!	O	couronne	de	ma	douleur
Et	de	ma	joie,	ô	couronne	de	dictature
Debout	sur	mes	deux	yeux	ma	bouche	et	mon	cerveau,
O	la	couronne	en	rêve	à	mon	front	somnambule,
Hallucine-moi	donc	de	ton	absurdité;
Et	sacre-moi	ton	roi	souffrant	et	ridicule.

LES	FLAMBEAUX	NOIRS
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PROJECTION	EXTÉRIEURE

DÉPART

La	mer	choque	ses	blocs	de	flots,	contre	les	rocs



Et	les	granits	du	quai,	la	mer	démente,
Tonnante	et	gémissante,	en	la	tourmente

De	ses	houles	montantes.

Les	baraques	et	les	hangars	comme	arrachés,
Et	les	grands	ponts,	noués	de	fer	mais	cravachés
De	vent;	les	ponts,	les	baraques,	les	gares
Et	les	feux	étagés	des	fanaux	et	des	phares

Oscillent	aux	cyclones
Avec	leurs	toits,	leurs	tours	et	leurs	colonnes.

Et	ses	hauts	mâts	craquants	et	ses	voiles	claquantes,
Mon	navire	d'à	travers	tout	casse	ses	ancres;
Et,	cap	sur	le	zénith,
Bondit,	vers	la	tempête,
Bête	d'éclair,	parmi	la	mer.

Dites,	vers	quel	inconnu	fou,
Et	vers	quels	somnambuliques	réveils,
Et	vers	quels	au-delà	et	vers	quels	n'importe	où
Convulsionnaires	soleils?

Vers	quelles	démences	et	quels	effrois
Et	quels	écueils,	cabrés	en	palefrois,
Vers	quel	cassement	d'or
De	proue	et	de	sabord,
Dites,	vers	quels	mirages	ou	vers	quels	rires
Bondit	le	mors	aux	dents	de	mon	navire?

Tandis	qu'hélas!	celle	qui	fut	ma	raison,
La	main	tendant	ses	pâles	lampadaires,
Le	regarde	cingler,	à	l'horizon,
Du	haut	de	vieux	débarcadères.

UN	SOIR

Et	des	bouches	d'argent	et	des	regards	de	pierre
Taisent	immensément	le	glacial	mystère
De	ce	minuit,	dallé	d'ennui.

En	des	cirques	d'éther	et	d'or,	seules	et	seules,
Les	constellations	tournent	comme	les	meules
De	ce	minuit,	dallé	d'ennui

Des	monuments	silencieux	et	des	étages
Se	devinent,	par	au-delà	des	grands	nuages
De	ce	minuit,	dallé	d'ennui.

Sait-on	jamais	quels	imminents	sépulcres	sombres,
Scellés	de	fer,	vont	éclater,	parmi	les	ombres
De	ce	minuit,	dallé	d'ennui?

Quels	pas	sonnant	la	mort	et	quelles	cohortes
Viendront	casser	l'éternité	des	heures	mortes
De	ce	minuit,	dallé	d'ennui?

Et	clore,	à	tout	jamais,	ces	yeux	de	pierre,
Cristaux	mystérieux	et	ors,	dans	la	paupière
De	ce	minuit,	dallé	d'ennui?

LES	LOIS

Un	paysage	noir,	ligné	d'architectures,
Qui	découpent	et	captivent	l'éternité,
En	leurs	parallèles	et	fatales	structures,
Impose	à	mes	yeux	clos	son	immobilité.



Dédales	de	Justice	et	tours	de	Sapience,
Toute	l'humanité	qui	s'est	dardée	en	lois
Se	définit	eu	ces	rectilignes	effrois
De	souverain	granit	et	de	lourde	science.

L'orgueil	des	blocs	de	bronze	et	des	plaques	d'airain,
Brutal	et	solennel,	de	haut	en	bas,	décide:
Ce	qu'il	faut	de	bonheur	et	de	calme	serein
A	tout	cerveau	qu'émeut	un	cœur	sage	et	placide.

Indestructible	et	clair,	perpétuel	et	froid,
Plus	haut	que	tout	sommet	arquant	sa	vastitude,
Le	dôme	immensément	lève	la	certitude
Sur	des	pilliers	géants	et	forts,	comme	le	droit.

Mais	c'est	au	fond	d'un	soir,	pesant	de	cataclysme,
Où	des	couchants	de	roc	écrasent	des	soleils,
Que	ces	pierres	et	ces	beffrois	du	dogmatisme.
Sous	un	ciel	d'encre	et	d'or,	semblent	tenir	conseil.

Sans	voir	si	l'œil	de	leur	Dieu	vague,	ouvert	la	nuit,
Et	vers	lequel	s'en	va	l'élan	du	monument,
Ne	s'est	point	refermé	lui-même	au	firmament,
Par	usure	peut-être—ou	peut-être	d'ennui.

LA	RÉVOLTE

Vers	une	ville	au	loin	d'émeute	et	de	tocsin,
Où	luit	le	couteau	nu	des	guillotines,
n	tout	à	coup	de	fou	désir,	s'en	va	mon	cœur.

Les	sourds	tambours	de	tant	de	jours
De	rage	tue	et	de	tempête,
attent	la	charge	dans	les	têtes.

Le	cadran	vieux	d'un	beffroi	noir
Darde	son	disque	au	fond	du	soir,
Contre	un	ciel	d'étoiles	rouges.

Des	glas	de	pas	sont	entendus
Et	de	grands	feux	de	toits	tordus
Échevèlent	les	capitales.

Ceux	qui	ne	peuvent	plus	avoir
D'espoir	que	dans	leur	désespoir
Sont	descendus	de	leur	silence.

Dites,	quoi	donc	s'entend	venir
Sur	les	chemins	de	l'avenir,
De	si	tranquillement	terrible?

La	haine	du	monde	est	dans	l'air
Et	des	poings	pour	saisir	l'éclair
Sont	tendus	vers	les	nuées.

C'est	l'heure	où	les	hallucinés
Les	gueux	et	les	déracinés
Dressent	leur	orgueil	dans	la	vie.

C'est	l'heure—et	c'est	là-bas	que	sonne	le	tocsin;
Des	crosses	de	fusils	battent	ma	porte;
Tuer,	être	tué!—qu'importe!

L'ANCIEN	AMOUR

Dans	le	jardin,	où	des	lions	mélancoliques
Traînent	le	char	du	vieil	amour,



Mes	yeux	ont	allumé	leurs	braises	sur	la	tour
Et	regardent,	mélancoliques,
Traîner	le	char	du	vieil	amour.

Des	chapelets	de	seins	enguirlandent	le	bord
Des	seins	de	reine,	où	sont	plantés	des	couteaux	d'or.

Le	sourire	des	Omphales,	qui	plus	ne	bouge,
Et	les	yeux	de	Méduse	ornent	le	timon	rouge.

Sur	de	noirs	piédestaux	voilés,	des	torses	nus,
Les	bras	coupés,	disent	qui	fut	jadis	Vénus.

Et	par	les	crins,	à	l'arrière,	traînée,
Saigne	la	tête	atrocement	glanée
D'Hérodiade.

Les	héros	roux,	buissons	de	feux	dans	les	légendes,
Tués!—sous	quel	broiement	de	sphinx	ou	de	gorendes?

Les	nuits	avec	la	nacre	et	les	marbres	des	soirs?
En	fuite—et	quels	brusques	tombeaux	d'Orients	noirs.

Où	le	Persée	et	les	dragons	écaillés	clair
Et	les	glaives	où	fermentait	du	sang	d'éclair?

Où	les	lotus	des	baisers	frais,	où	les	losanges
Vers	la	femme—de	fleurs,	de	chants	et	de	louanges?

Où	les	bras	purs,	lacés	en	immortel	sommeil,
Autour	de	fronts	penchés	sur	des	seins	de	soleil?

Où	les	amants	tordus	comme	des	arbres	d'or
Dans	le	soir	enivrant	du	jardin	de	la	mort?

Là-bas,	où	les	lions	promènent,
Mélancoliques,	le	char	du	vieil	amour,
Mes	yeux	l'ont	vu	sortir
Du	solennel	jardin	des	souvenirs,
Mes	yeux	qui	veillent	sur	la	tour.

Vers	quels	caveaux	et	quels	lointains	béants,
Vers	quels	combats,	vers	quels	néants,
Vers	quels	oublis	et	vers	quelles	ruines,
Poussaient,	ces	lions	roux,	le	han	de	leurs	poitrines?
Vers	où	leurs	pas	s'en	allaient-ils?
Leurs	pas	usés,	leurs	pauvres	pas,
Vers	quels	exils	s'en	allaient-ils,
Vers	quels	trépas?

L'horizon	rouge	éclate	en	ville	colossale
De	toits	et	de	palais	et	de	ponts	dans	les	cieux;
Une	fumée	immense	et	transversale
Barre	des	visages	d'astres	silencieux
Comme	des	morts,	au	fond	des	cieux;
Les	usines	tannent	de	la	matière
Splendide	et	qui	sera	la	vie	et	l'infini
Demain!	on	fait,	en	des	sous-sols	de	nuit,
On	fait	du	pain	avec	des	os	de	cimetière;

Les	fleuves	de	la	mer	écoulent	l'univers
Vers	les	banques	et	les	hangars	ouverts;
Et,	brusque,	un	train	qui	siffle	et	passe
Jette	la	ville	en	fusion	par	les	espaces.

Vers	quelle	folie	et	quels	lointains	béants,
Vers	quels	oublis,	vers	quels	néants,
Vers	quels	trépas	et	vers	quelles	ruines
Poussaient,	les	vieux	lions,	le	han	de	leurs	poitrines,
Lorsque,	quittant	le	grand	jardin	peuplé	de	marbres
Et	les	ombres	qui	leur	tombaient,	bonnes,	des	arbres,
Ils	sont	venus	promener	par	les	rues
De	la	ville—là-bas—et	des	foules	bourrues,
Mélancoliques,	loin	de	la	tour,
Le	char	piteux	du	vieil	amour?



LA	DAME	EN	NOIR

—Dans	la	ville	d'ébène	et	d'or,
La	dame	en	noir	des	carrefours,
Qu'attendre,	après	autant	de	jours,
Qu'attendre	encor?

—Les	chiens	du	noir	espoir	ont	aboyé,	ce	soir,
Vers	les	lunes	de	mes	deux	yeux,
Si	longuement,	vers	les	lunes	en	noir
De	mes	deux	yeux	silencieux,
Si	longuement	et	si	lointainement,	ce	soir,
Vers	les	lunes	de	mes	deux	yeux	en	noir.

Quel	deuil	toisonné	d'or	agitent-ils	mes	crins,
Pour	affoler	ainsi	ces	chiens,
Et	quel	bondissement	et	quel	orgueil	mes	reins
Et	tout	mon	corps	toisonné	d'or?

—La	dame	en	noir	des	carrefours,
Qu'attendre,	après	de	si	longs	jours,
Qu'attendre?

—Vers	quel	paradis	noir	font-ils	voile	mes	seins?
Et	vers	quels	horizons	ameutés	de	tocsins
En	désespoir	au	fond	du	soir?
Dites,	quel	Wahalha	tumultueux	de	fièvres
Ou	quels	chevaux	cabrés	en	tempête:	mes	lèvres?

Dites,	quel	incendie	et	quel	effroi
Suis-je?	pour	ces	grands	chiens,	qui	me	lèchent	ma	rage
Et	quel	naufrage	espèrent-ils	en	mon	orage
Pour	tant	chercher	leur	mort	en	moi?

—La	dame	en	noir	des	carrefours
Qu'attendre	après	de	si	longs	jours?

—Je	suis	la	mordeuse,	entre	mes	bras,
De	toute	force	exaspérée
Vers	les	toujours	mêmes	hélas;
Ou	dévorante—ou	dévorée.

Mes	dents,	comme	des	pierres	d'or,
Mettent	en	moi	leur	étincelle:
Je	suis	belle	comme	la	mort
Et	suis	publique	aussi	comme	elle.

Aux	douloureux	traceurs	d'éclairs
Et	de	désirs	sur	mes	murailles,
J'offre	le	catafalque	de	mes	chairs
Et	les	cierges	des	funérailles.

Je	leur	donne	tout	mon	remords
Pour	les	soûler	au	seuil	du	porche
Et	le	blasphème	de	mon	corps
Brandi	vers	Dieu	comme	une	torche.

Ils	me	savent	comme	une	tour
De	fer	et	de	siècles	vêtue,
Et	s'exècrent	en	mon	amour
Qui	les	affole	et	qui	les	tue.

Ce	qu'ils	aiment—cœur	naufragé
Esprit	dément	on	rage	vaine—
C'est	le	dégoût	surtout	que	j'ai
De	leurs	baisers	ou	de	leur	haine.

C'est	de	trouver	encore	en	moi
Leur	pourpre	et	noire	parélie
Et	mon	drapeau	de	rouge	effroi



Échevelé	dans	leur	folie.

—La	dame	en	noir	des	carrefours
Qu'attendre,	après	de	si	longs	jours,
Qu'attendre?

—A	cette	heure	de	vieux	soleil,	chargé	de	soir,
Qui	se	projette	en	morceaux	d'or	sur	le	trottoir,
Quand	la	ville	s'allonge	en	un	serpentement
De	feux	et	de	lueurs,	vers	cet	aimant
Toujours	debout	à	l'horizon:	la	femme,
Les	chiens	du	désespoir
Ont	aboyé	vers	les	yeux	de	mon	âme,
Si	longuement	vers	mes	deux	yeux,
Si	longuement	et	si	lointainement,	ce	soir,
Vers	les	lunes	de	mes	deux	yeux	en	noir!

Dites,	quel	brûlement	et	quelle	ardeur	mes	reins
Font-ils	courir,	au	long	de	mon	corps	d'or?
Et	de	quelle	clarté	s'éclairent-ils	mes	seins
Devant	les	yeux	hallucinés	des	chiens?

Et	moi	aussi,	dites,	quel	Wahalha	de	fièvres
Vient	me	tenter	les	lèvres
Et	vers	quels	horizons	ameutés	de	tocsins
Et	quels	paradis	noirs,	font-ils	voile	mes	crins?

Dites	quel	incendie	et	quel	effroi
Viennent	le	soir,	me	chasser	hors	de	moi,
Sur	les	places,	vers	la	ville,
Reine	foudroyante	et	servile?

—La	dame	en	noir	des	carrefours
Qu'attendre,	après	de	si	longs	jours,
Qu'attendre?

—Hélas	quand	viendra-t-il,	celui
Qui	doit	venir—peut-être	aujourd'hui—
Qui	doit	venir	vers	mon	attente,
Fatalement,	et	qui	viendra;

La	démence	incurable	et	tourmentante
Qui	donc	en	lui	la	sentira
Monter,	jusqu'à	mes	seins	qui	hallucinent.
Vers	les	deux	mains	de	ceux	qui	assassinent
Mon	corps	se	dresse	ardent	et	blême:
Je	suis	celle	qui	ne	craint	rien
Et	dont	personne	ne	s'abstient;
Je	suis	tentatrice	suprême.

Dites?	Qui	donc	doit	me	vouloir,	ce	soir,	au	fond	d'un	bouge?

—La	dame	en	noir	des	carrefours
Qu'attendre	après	de	si	longs	jours

Qu'attendre?

—J'attends	cet	homme	au	couteau	rouge.

UN	SOIR

Sur	des	marais	de	gangrène	et	de	fiel
Des	cœurs	d'astres	troués	saignent	du	fond	du	ciel.

Horizon	noir	et	grand	bois	noir
Et	nuages	de	désespoir
Qui	circulent	en	longs	voyages
Du	Nord	au	Sud	de	ces	parages.

Pays	de	toits	baissés	et	de	chaumes	marins
Où	sont	allés	mes	yeux	en	pèlerins,
Mes	yeux	vaincus,	mes	yeux	sans	glaives,



Comme	escortes,	devant	leurs	rêves.

Pays	de	plomb—et	longs	égouts
Et	lavasses	d'arrière-goûts
Et	chante-pleure	de	nausées,
Sur	des	cadavres	de	pensées.

Pays	de	mémoire	chue	en	de	la	vase,
Où	de	la	haine	se	transvase,
Pays	de	la	carie	et	de	la	lèpre,
Où	c'est	la	mort	qui	sonne	à	vêpre;

Où	c'est	la	mort	qui	sonne	à	mort,
Obscurément,	du	fond	d'un	port,
Au	bas	d'un	clocher	qui	s'exhume
Comme	un	grand	mort	parmi	la	brume;

Où	c'est	mon	cœur	qui	saigne	aussi,
Mon	cœur	morne,	mon	cœur	transi,
Mon	cœur	de	gangrène	et	de	fiel,
Astre	cassé,	au	fond	du	ciel.

LES	VILLES

Odeurs	de	suif,	crasses	de	peaux,	marcs	de	bitumes!
Tel	qu'un	lourd	souvenir	lourd	de	rêves,	debout
Dans	la	fumée	énorme	et	jaune,	dans	les	brumes,
Grand	de	soir!	la	ville	inextricable	bout
Et	roule,	ainsi	que	des	reptiles	noirs,	ses	rues
Noires,	autour	des	ponts,	des	docks	et	des	hangars,
Où	des	feux	de	pétrole	et	des	torches	bourrues,
Comme	des	gestes	fous	et	des	masques	hagards
—Batailles	d'ombre	et	d'or—s'empoignent	en	ténèbres.
Un	colossal	bruit	d'eau	roule,	les	nuits,	les	jours,
Roule	les	lents	retours	et	les	départs	funèbres
De	la	mer	vers	la	mer	et	des	voiles	toujours
Vers	les	voiles,	tandis	que	d'immenses	usines
Indomptables,	avec	marteaux	cassant	du	fer,
Avec	cycles	d'acier	virant	leurs	gelasines,
Tordent	au	bord	des	quais—tels	des	membres	de	chair.
Écartelés	sur	des	crochets	et	sur	des	roues—
Leurs	lanières	de	peine	et	leurs	volants	d'ennui.
Au	loin,	de	longs	tunnels	fumeux,	au	loin,	des	boues
Et	des	gueules	d'égout	engloutissant	la	nuit;
Et	stride	un	tout	à	coup	de	cri,	stride	et	s'éraille:
Et	trains,	voici	les	trains	qui	vont	plaquant	les	ponts,
Les	trains	qui	vont	battant	le	rail	et	la	ferraille,
Qui	vont	et	vont	mangés	par	les	sous-sols	profonds
Et	revomis,	là-bas,	vers	les	gares	lointaines,
Les	trains,	là-bas,	les	trains	tumultueux—partis.

Tonneaux	de	poix,	flaques	d'huiles,	ballots	de	laine!
Bois	des	îles	cubant	vos	larges	abatis,
Peaux	de	fauves,	avec,	au	bout,	vos	griffes	mortes
Lamentables,	cornes	de	buffle	et	dents	d'aurochs
Et	reptiles,	lamés	d'éclair,	pendus	aux	portes.
O	cet	orgueil	des	vieux	déserts,	vendu	par	blocs,
Par	tas;	vendu!	ce	roux	orgueil	vaincu	de	bêtes
Solitaires:	oursons	d'ébène	et	tigres	d'or,
Poissons	des	lacs,	aigles	des	monts,	lions	des	crêtes,
Hurleurs	du	Sahara,	hurleurs	du	Labrador,
Rois	de	la	force	errante,	au	clair	des	nuits	australes!
Hélas,	voici	pour	vous,	voici	les	pavés	noirs,
Les	camions	brutaux,	les	caves	humorales,
Et	les	ballots	et	les	barils;	voici	les	soirs
Du	Nord,	les	mornes	soirs,	obscurs	de	leur	lumière,
Où	pourrissent	les	chairs	mortes	du	vieux	soleil.
Voici	Londres	cuvant	en	des	brouillards	de	bière,
Énormément	son	rêve	d'or	et	son	sommeil
Suragité	de	fièvre	et	de	cauchemars	rouges;
Voici	le	vieux	Londres	et	son	fleuve	grandir



Comme	un	songe	dans	un	songe,	voici	ses	bouges
Et	ses	chantiers	et	ses	comptoirs	s'approfondir
En	dédales	et	se	creuser	en	taupinées,
Et	par-dessus,	dans	l'air	de	zinc	et	de	nickel,
Flèches,	dards,	coupoles,	beffrois	et	cheminées,
—Tourments	de	pierre	et	d'ombre—éclatés	vers	le	ciel.

Soif	de	lucre,	combat	du	troc,	ardeur	de	bourse!

O	mon	âme,	ces	mains	en	prière	vers	l'or,
Ces	mains	monstrueuses	vers	l'or—et	puis	la	course
Des	millions	de	pas	vers	le	lointain	Thabor
De	l'or,	là-bas,	en	quelque	immensité	de	rêve,
immensément	debout,	immensément	en	bloc?
Des	voix,	des	cris,	des	angoisses,—le	jour	s'achève,
La	nuit	revient—des	voix,	des	cris,	le	heurt,	le	choc
Des	acharnés	labeur,	des	rageuses	batailles,
En	tels	bureaux,	grinçant,	de	leurs	plumes	de	fer,
Sous	le	pli	des	plafonds	et	le	gaz	des	murailles.
La	lutte	de	demain	contre	la	lutte	d'hier.
L'or	contre	l'or	et	la	banque	contre	la	banque...

S'anéantir	mon	âme	en	ce	féroce	effort
De	tous,	s'y	perdre	et	s'y	broyer!	Voici	la	tranque,
La	bêche	et	le	charroi	qui	labourent	de	l'or
En	des	sillons	de	fièvre.	O	mon	finie	éclatée
Et	furieuse!	ô	mon	âme	folle	de	vent
Hagard,	mon	âme	énormément	désorbitée,
Salis-toi	donc	et	meurs	de	ton	mépris	fervent!
Voici	la	ville	en	or	des	rouges	alchimies,
Où	te	fondre	le	cœur	en	un	creuset	nouveau
Et	t'affoler	d'un	orage	d'antinomies
Si	fort	qu'il	foudroiera	tes	nerfs	jusqu'au	cerveau!

LE	ROC

Sur	ce	roc	carié	que	fait	souffrir	la	mer,
Quels	pas	voudront	monter	encor,	dites,	quels	pas?

Dites,	serai-je	seul	enfin	et	quel	long	glas
Écouterai-je	debout	devant	la	mer?

C'est	là	que	j'ai	bâti	mon	âme.
—Dites,	serai-je	seul	avec	mon	âme?—
Mon	âme	hélas!	maison	d'ébène,
Où	s'est	fendu,	sans	bruit,	un	soir,
Le	grand	miroir	de	mon	espoir.

Dites,	serai-je	seul	avec	mon	âme,
En	ce	nocturne	et	angoissant	domaine?
Serai-je	seul	avec	mon	orgueil	noir,
Assis	en	un	fauteuil	de	haine?
Serai-je	seul,	avec	ma	pâle	hyperdulie,
Pour	Notre-Dame,	la	Folie?

Serai-je	seul	avec	la	mer
En	ce	nocturne	et	angoissant	domaine?

Des	crapauds	noirs,	velus	de	mousse,
Y	dévorent	du	clair	soleil,	sur	la	pelouse.

Un	grand	pilier	ne	soutenant	plus	rien,
Comme	un	homme,	s'érige	en	une	allée,
D'épitaphes	de	marbre	immensément	dallée.

Sur	un	étang	d'yeux	ouverts	et	de	reptiles,
Des	groupes	de	cygnes	noyés,
Vers	des	lointains	de	soie	et	d'or	broyés,
Traînent	leurs	suicides	tranquilles
Parmi	des	phlox	et	des	jonquilles.



Et	du	sommet	d'un	cap	d'espace,
D'étranges	cris	d'oiseaux	marins,
Les	becs	aigus	et	vipérins,
Chantent	la	mort	à	tel	qui	passe.

Sur	ce	roc	carié	que	recreuse	la	mer,
Dites,	serai-je	seul	avec	mon	âme?

Aurai-je	enfin	l'atroce	joie
De	voir,	nerfs	après	nerfs,	comme	une	proie,
La	démence	attaquer	mon	cerveau?

Et	détraqué	malade,	sorti	de	la	prison
Et	des	travaux	forcés	de	sa	raison,
D'appareiller	vers	un	lointain	nouveau?

Dites,	ne	plus	sentir	sa	vie	escaladée
Par	les	talons	de	fer	de	chaque	idée,
Ne	plus	l'entendre	infiniment	en	soi
Ce	cri,	toujours	identique,	ou	crainte,	ou	rage,
Vers	le	grand	inconnu	qui	dans	les	cieux	voyage:
Croire	en	la	démence	ainsi	qu'en	une	foi!

Sur	ce	roc	carié	que	détraque	la	mer,
Vieillir,	triste	rêveur	de	l'escarpé	domaine,
Les	chairs	mortes,	l'espérance	en	allée,
A	rebours	de	la	vie	immense	et	désolée;

N'entendre	plus	se	taire,	en	sa	maison	d'ébène,
Qu'un	silence	de	fer	dont	auraient	peur	les	morts;
Traîner	de	longs	pas	lourds	en	de	sourds	corridors;
Voir	se	suivre	toujours	les	mêmes	heures,
Sans	espérer	en	des	heures	meilleures;
Pour	à	jamais	clore	telle	fenêtre;
Tel	signe	au	loin!—un	présage	vient	d'apparaître;
Autour	des	vieux	salons,	aimer	les	sièges	vides
Et	les	chambres	dont	les	grands	lits	ont	vu	mourir
Et	chaque	soir,	sentir,	les	doigts	livides,
La	déraison,	sous	ses	tempes	mûrir.

Sur	ce	roc	carié	que	ruine	la	mer,
Dites,	serai-je	seul	enfin	avec	la	mer,
Dites,	serai-je	seul	enfin	avec	mon	âme?

Et	puis	mourir;	redevenir	rien.
Être	quelqu'un	qui	plus	ne	se	souvient
Et	qui	s'en	va	sans	glas	qui	sonne,
Sans	cierge	en	main	ni	sans	personne,
Sans	que	sache	celui	passe,
Joyeux	et	clair	dans	la	bonace,
Que	le	nocturne	et	angoissant	domaine,
En	deuil	de	sa	maison	d'ébène,
Où	plus	ne	brûle	aucun	flambeau,
Renferme	un	mort	et	son	tombeau.

LES	DIEUX

Et	mon	désert	de	cœur	est	peuplé	de	Dieux	noirs,
Ils	s'érigent,	blocs	lourds	de	bois,	ornés	de	cornes
Et	de	pierres,	Dieux	noirs	silencieux	des	soirs,
Mornes	et	noirs,	dans	le	désert	de	mon	cœur	morne.

Avec	des	yeux,	connue	les	yeux	des	loups,	la	nuit,
Avec	des	yeux	enroule	la	lune,	ils	me	regardent;
Et	c'est	vers	eux,	vers	leur	terreur	que	mon	ennui
Monte,	c'est	vers	ces	yeux	nitreux	qui	me	poignardent.

Mes	Dieux,	ils	sont:	le	mal	gratuit,	celui	pour	soi,
L'unique!	Ils	le	rêvent,	au	clair	minuit	des	astres,
Voici	soudain	leur	ombre	en	moi,	comme	l'effroi
Entr'aperçu,	la	nuit,	de	ténébreux	pilastres.



Et	les	uns	des	autres	insoucieux:	seuls—tous.
Chacun	pour	soi	rêvant	à	sa	toute	puissance,
Sous	les	plafonds	de	fer	des	firmaments	jaloux;
Et	la	taisant,	pour	l'aiguiser,	sa	malfaisance,

Les	uns?	la	haine—et	les	autres?	l'atrocité.
Tel	autre,	avec	des	dents	lentes	et	vexatoires,
Mâchant	et	remâchant	sa	taciturnité;
Et	tel,	avec	du	rouge	en	feu	dans	ses	mâchoires.

Ils	sont	les	éternels	de	mon	désert,	ils	sont
De	mon	ciel	violent,	dont	les	anciens	tonnerres
Ont	saccagé	l'azur,	l'immobile	horizon;
Ils	sont	mes	éternels	et	mes	tortionnaires.

Oh!	leurs	rages	de	bête,	oh!	leurs	orgueils	de	roc,
O	les	cruels,	ô	les	tristes,	ô	les	nocturnes,
Voici	ma	chair	et	mon	cerveau,	voici	le	bloc
De	mon	entêtement	sous	vos	pieds	taciturnes,

Écrasez-moi:	je	suis	victime—et	que	mon	cœur
Soit	le	captif	de	vos	vouloirs	tentaculaires?
Écrasez-moi,	sous	votre	énorme	poids	vainqueur,
Et	que	je	meure,	au	vent	de	fer	de	vos	colères!

LES	NOMBRES

Je	suis	l'halluciné	de	la	forêt	des	Nombres,
Le	front	fendu,	d'avoir	buté,
Obstinément,	contre	leur	fixité.

Arbres	roides	dans	le	sol	clair;
Les	ramures	en	floraisons	d'éclair;
Les	fûts	comme	un	faisceau	de	lances;
Et	des	rocs	quadrangulaires	dans	l'air:
Blocs	de	peur	et	de	silence.

Là-haut,	le	million	épars	des	diamants
Et	les	regards,	aux	firmaments,
Myriadaires	des	étoiles;
Et	des	voiles	après	des	voiles,
Autour	de	l'Isis	d'or	qui	rêve	aux	firmaments.

Je	suis	l'halluciné	de	la	forêt	des	Nombres.

Ils	me	fixent,	avec	les	yeux	de	leurs	problèmes;
Ils	sont,	pour	éternellement	rester:	les	mêmes.
Primordiaux	et	définis,
Ils	tiennent	le	monde	entre	leurs	infinis;
Ils	expliquent	le	fond	et	l'essence	des	choses,
Puisqu'à	travers	les	temps,	planent	leurs	causes,

Je	suis	l'halluciné	de	la	forêt	des	Nombres.

Mes	yeux	ouverts?—dites	leurs	prodiges!
Mes	yeux	fermés?—dites	leurs	vertiges!
Voici	leur	danse	rotatoire
Cercle	après	cercle,	en	ma	mémoire,
Je	suis	l'immensément	perdu,
Le	front	vrillé,	le	cœur	tordu,
Les	bras	battants,	les	bras	hagards
Dans	les	hasards	des	cauchemars.

Je	suis	l'halluciné	de	la	forêt	des	Nombres.

Textes	de	quelles	lois	infiniment	lointaines?
Restes	de	quels	géométriques	univers?
Havres,	d'où	sont	partis,	par	des	routes	certaines,
Ceux	qui	pourtant	se	sont	cassés	aux	rocs	des	mers.
Regards	abstraits,	lobes	vides	ou	sans	paupières,



Clous	dans	du	fer,	lames	en	pointe	entre	des	pierres.

Je	suis	l'halluciné	de	la	forêt	des	Nombres!

Mon	cerveau	triste,	au	bord	des	livres,
S'est	épuisé,	de	tout	son	sang,
Dans	leur	trou	d'ombre	éblouissant;
Devant	mes	yeux,	les	textes	ivres
S'entremêlent,	serpents	tordus;
Mes	poings	sont	las	d'être	tendus,
Par	au	travers	de	mes	nuits	sombres,
Avec,	au	bout,	le	poids	des	nombres,
Avec,	toujours,	la	lassitude
De	leurs	barres	de	certitude.

Je	suis	l'halluciné	de	la	forêt	des	Nombres.

Dites,	jusques	à	quand	le	net	supplice
De	redouter	leur	maléfice,
Haineusement,	dardé	vers	ma	folie?

Immatériels	ou	réels,	que	sais-je?
Ils	me	sont	froids	comme	la	neige
Et	leur	fatalité	me	lie,
En	une	atroce	anomalie.

Dites!	jusques	à	quand,	là-haut,
Le	million	épars	des	diamants
Et	les	regards	aux	firmaments,
Myriadaires,	des	étoiles,
Et	ces	voiles	après	ces	voiles,
Autour	de	l'Isis	d'or	qui	rêve	aux	firmaments?

LES	LIVRES

Les	chats	d'ébène	et	d'or	ont	traversé	le	soir.

«	Au	dessus	de	la	vie	et	des	formes,	dans	l'air
Non	remué	jamais	de	la	pensée	abstraite,
Point	immatériel,	inaccessible	et	clair,
Élée	avait,	jusques	au	faîte,
Hissé	le	songe	et	l'unité	d'un	Dieu.
La	matière?	qui	donc	y	jettera	les	sondes?
L'être	immense,	absolu,	total,
Emplit	de	son	unique	éternité	les	mondes.
Les	sages	blancs,	assis	sur	la	montagne	blanche,
Ne	voient	même	jamais	d'éclair,	lointainement,
Tomber	vers	eux,	par	à	travers	le	firmament,
Tellement	haut	se	darde	son	rayonnement.	»

Les	chats	d'ébène	et	d'or	ont	traversé	le	soir,
Avec	des	bruits	stridents	de	vrille	et	de	fermoir.

«	Et	lucides	cristaux	suspendus	sur	la	mer
Discordante	des	figures	et	apparences,
Dans	l'immobilité	de	leurs	fixes	essences,
Les	lucides	cristaux	scintillaient	sur	la	mer
Et	ses	vagues,	vers	l'infini	échafaudées.
C'étaient,	Platon,	tes	purs	orgueils	d'idées
De	qui	se	réclamait,	pour	à	l'instant	finir,
Le	monde	inconsistant	et	bref	du	Devenir.	»

Les	chats	d'ébène	et	d'or	ont	traversé	le	soir,
Avec	des	bruits	stridents	de	vrille	et	de	fermoir
Et	des	griffes,	en	l'air,	vers	les	étoiles.

«	Comme	une	grotte	d'yeux	et	d'oreilles,	ouverts
A	des	splendeurs	myriadaires,
Les	sens	braquent	leurs	feux	rouges	et	solidaires,
Par	à	travers	les	faits,	jusques	à	la	pensée.
La	mémoire	compare,	agence	et	resplendit.



L'idée	éclate—et	la	certitude	dressée,
En	mât	d'orgueil	sur	des	voiliers	de	nuit,
Monte	à	l'assaut	des	mers	des	univers.
Et	long	rêveur	et	front	ravagé	de	science,
Épicure	darde	ces	vérités,
A	travers	des	siècles	de	patience,
Vers	notre	ivresse	d'absurdités.	»

Les	chats	d'ébène	et	d'or	ont	traversé	le	soir,
Avec	des	bruits	stridents	de	vrille	et	de	fermoir,
Avec	des	bruits	de	vis	et	de	coupoir,
Et	leurs	griffes,	en	l'air,	vers	les	étoiles.

«	Reposez-vous	d'errer	pauvres	cerveaux	antiques,
En	l'église	du	dogme	et	de	l'extase,	ici,
Sans	qu'un	sophisme	éclate	en	la	pensée,	ainsi
Que	sur	des	lins	pieux	les	ors	asiatiques.
Les	paradis	chrétiens,	verrières	de	splendeur,
Brûlent,	de	leurs	feux	clairs,	les	murailles	nocturnes
Laissez	croire	les	yeux,	laissez	pleurer	les	urnes
Divinement	de	la	croyance	sur	le	cœur,
La	neigeuse	raison	gèle	le	doux	mystère
Du	bon	Jésus	pasteur	qui	s'en	revient,	là-bas,
Par	les	jardins,	avec	ses	pauvres	agneaux	las;
Laissez	croire	l'amour	et	la	raison	se	taire.	»

Les	chats	d'ébène	et	d'or	ont	traversé	le	soir
Avec	des	bruits	de	vrille,	de	vis	et	de	fermoir,
Les	chats	peignés	d'un	vent	de	flamme
Ont	traversé,	de	part	en	part	mon	âme.

«	Penser,	même	douter	que	l'on	pense,	c'est	être.
Première!	au	jour	intérieur,	cette	fenêtre.
L'idée	éclot	innée,	elle	se	scrute,	insiste;
L'infini	se	conçoit:	donc	il	existe,
Et	Dieu	ne	trompe	pas	l'homme	sur	l'univers.
Mais	l'âme	humaine	encore	gothique
Maintient	le	corps	que	rongeront	les	vers
Ainsi	qu'un	instrument	sous	son	doigté	mystique.	»

Les	chats	d'ébène	en	flamme
Ont	traversé,	de	part	en	part,	mon	âme,
Comme	des	rages	de	vent	noir
Et	des	tempêtes	dans	le	soir
Et	des	chocs	de	marées,
Immensément,	désespérées.

«	La	raison	invariable	et	fatale,
Debout,	dans	le	cerveau,	à	toutes	ses	issues,
Préside	à	l'expérience	brutale
Et	la	fixe	d'après	des	formes	préconçues,
Elle	se	scrute	et	se	juge	préexistante
Aux	sens	à	l'entendement.
Elle	a	sa	vie	et	sa	splendeur	patente
Elle	est	la	reine,	et	vers	son	étincellement
Marchent	les	critiques	et	les	philosophies.	»

Les	chats	d'ébène	et	d'or	ont	traversé	le	soir,
Avec	des	cris	de	vis	et	de	fermoir,
Ils	ont	griffé	mon	cœur	et	le	miroir
De	mes	yeux	clairs	vers	les	étoiles;
Ils	ont	mordu,	jusques	au	sang,
Mon	rêve	atrocement	agonisant,
Ils	ont	mordu	mon	cœur	et	mon	rêve	et	mes	moëlles:
Les	chats	d'ébène	et	d'or
Ont	déchiré	mon	cœur	à	mort.

«	Et	fleur	dernière	en	la	forêt	des	êtres,
Après	des	millions	de	jours	épars
En	semailles	vers	les	hasards,
L'homme	se	greffe	clair	sur	ses	humbles	ancêtres
Et	lent,	s'épanouit	en	suprêmes	cerveaux.
Matériel	pourtant	et	de	même	substance
Que	l'univers	qui	s'ignore	dans	l'existence
Et	se	roule,	par	l'infini	des	renouveaux,



Dites,	vers	quels	seuils	de	nocturnes	tombeaux?
Et	des	mondes	encore	et	puis	des	mondes
Tournent	autour	de	lui	leurs	mutuels	flambeaux,
Et	l'homme	est	l'égaré	de	leurs	routes	profondes
Et	le	perdu	de	leur	immensité.	»

Les	chats	en	noir	ont	traversé	le	soir,
Quand	le	moulin	des	maladies,
Fauchait	le	vent	des	incendies,
Éperdument,	sa	voile	au	nord.
Lorsque	j'étais	celui	qui	se	casse	la	tête
Aux	blocs	d'hiver	de	la	tempête
Et	qui	recommence,	toujours,
Sa	même	mort	de	tous	les	jours.

Hélas!	ces	tours	de	ronde	de	l'infini,	le	soir,
Et	ces	courbes	et	ces	spirales
Et	cette	terreur,	tout	à	coup,
Comme	une	corde	au	cou,
Sans	aucun	cri,	sans	aucun	râle,
Lorsque	soudain	les	noirs	chats	d'or
Se	sont	assis	sur	ma	muraille
Et	m'ont	fixé	de	leurs	grands	yeux,
Comme	des	fous	silencieux,
Si	longuement	fixé	de	leur	mystère,
Avec	de	telles	pointes	de	clous,
Que	j'en	reste	béant,	avec	des	trous,
Dans	ma	tête	réfractaire,
Morne	de	moi,	fini	d'essor,
Hagard—mais	regardant	encor
Les	yeux	des	chats	d'ébène	et	d'or.

UN	SOIR

Sous	ce	funèbre	ciel	de	pierre,
Voûté	d'ébène	et	de	métaux,
Voici	se	taire	les	marteaux
Et	s'illustrer	la	nuit	plénière,
Voici	se	taire	les	marteaux
Qui	l'ont	bâtie,	avec	splendeur,
Dans	le	cristal	et	la	lumière.

Tel	qu'un	morceau	de	gel	sculpté,
Immensément	morte,	la	lune,
Sans	bruit	au	loin,	ni	sans	aucune
Nuée	autour	de	sa	clarté,
Immensément	morte,	la	lune,
Parée	en	son	grand	cercueil	d'or
Descend	les	escaliers	du	Nord.

Le	cortège	vierge	et	placide
Reflète	son	voyage	astral,
Dans	les	miroirs	d'un	lac	lustral
Et	d'une	plage	translucide;
Reflète	son	voyage	astral
Vers	les	dalles	et	les	tombeaux
D'une	chapelle	de	flambeaux.

Sous	ce	ciel	fixe	de	lagune,
Orné	d'ébène	et	de	flambeaux,
Voici	passer,	vers	les	tombeaux,
Les	funérailles	de	la	lune.

FINALE



LA	MORTE

En	sa	robe,	couleur	de	feu	et	de	poison,
Le	cadavre	de	ma	raison
Traîne	sur	la	Tamise.

Des	ponts	de	bronze,	où	les	wagons
Entrechoquent	d'interminables	bruits	de	gonds
Et	des	voiles	de	bâteaux	sombres
Laissent	sur	elle,	choir	leurs	ombres.
Sans	qu'une	aiguille,	à	son	cadran,	ne	bouge,
Un	grand	beffroi	masqué	de	rouge,
La	regarde,	comme	quelqu'un
Immensément	de	triste	et	de	défunt.

Elle	est	morte	de	trop	savoir,
De	trop	vouloir	sculpter	la	cause,
Dans	le	socle	de	granit	noir,
De	chaque	dire	et	de	chaque	chose.
Elle	est	morte,	atrocement,
D'un	savant	empoisonnement,
Elle	est	morte	aussi	d'un	délire
Vers	un	absurde	et	rouge	empire.
Ses	nerfs	ont	éclaté,
Tel	soir	illuminé	de	fête,
Qu'elle	sentait	déjà	le	triomphe	flotter
Comme	des	aigles,	sur	sa	tête.
Elle	est	morte	n'en	pouvant	plus,
L'ardeur	et	les	vouloirs	moulus,
Et	c'est	elle	qui	s'est	tuée,
Infiniment	exténuée.

Au	long	des	funèbres	murailles,
Au	long	des	usines	de	fer
Dont	les	marteaux	tannent	l'éclair,
Elle	se	traîne	aux	funérailles.

Ce	sont	des	quais	et	des	casernes,
Des	quais	toujours	et	leurs	lanternes,
Immobiles	et	lentes	filandières
Des	ors	obscurs	de	leurs	lumières;
Ce	sont	des	tristesses	de	pierres,
Maisons	de	briques,	donjons	en	noir
Dont	les	vitres,	mornes	paupières,
S'ouvrent	dans	le	brouillard	du	soir;
Ce	sont	de	grands	chantiers	d'affolement,
Pleins	de	barques	démantelées
Et	de	vergues	écartelées
Sur	un	ciel	de	crucifiement.

En	sa	robe	de	joyaux	morts,	que	solennise
L'heure	de	pourpre	à	l'horizon,
Le	cadavre	de	ma	raison
Traîne	sur	la	Tamise.

Elle	s'en	va	vers	les	hasards
Au	fond	de	l'ombre	et	des	brouillards,
Au	long	bruit	sourd	des	tocsins	lourds,
Cassant	leur	aile,	au	coin	des	tours.
Derrière	elle,	laissant	inassouvie
La	ville	immense	de	la	vie;
Elle	s'en	va	vers	l'inconnu	noir
Dormir	en	des	tombeaux	de	soir,
Là-bas,	où	les	vagues	lentes	et	fortes,
Ouvrant	leurs	trous	illimités,
Engloutissent	à	toute	éternité:
Les	mortes.
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