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STOCKEN DER ZEIT

arum ist jener, an den ich denke, welcher sich iiber den Schreibtisch beugt,

warum ist er so unbewegt, warum wartet er und horcht, dals etwas aulSer ihm

geschehe; als ob ihm irgendein Ding einen Wink im Kummer geben konnte und
einen AbschlufS dieser unendlichen Reihe von Unsicherheiten, die ihn durchwallt.
Alle Dinge um ihn herum sind nur melancholieverhangene Gewohnheiten; nur die
gegeniberstehende Wand der Gasse hat in der formlosen Stille einen ungewohnlich
dummen und so unangenehmen Ausdruck, dal der Mensch, leidend, sich dankbar an
das Rasseln einer Droschke auf dem Pflaster halt, als einem Ausgangspunkt von
dieser Sekunde zur nachsten.

Klapp-klapp der Hufe im Raderknarren, langes rhythmisches Kettchen und Poltern
hinter der Ecke, rasches Rasseln auf den Steinen; das ist etwas, was sich aufrollt in
die Ferne wie ein Knauel, jetzt schon von weitem immer schwacheres Klappern, ein
Ticken so lang wie ein dunner gespannter Faden, so diinn, daf$ er fast nicht mehr ist,
schon nichts mehr ist als angespannte Entfernung, unmogliche Lange, und Stille.

Die Stille von innen und aulien flossen zusammen wie zwei von nichts gekrauselte
und durchaus gleichartige Wasserflachen. Alles ist durchaus gleichartig wie eine
Flache, unbewegt und gespannt. Der Mensch beim Tisch halt den Atem an und sein
Herz steht wie eine Flache. Die Stille ist gespannt wie ein Tuch, und alles ist still,
alle Dinge sind Sticke der Stille, hineingeplattet in die glatte Ebene ohne Regung
Tisch und Wande, alle Dinge zusammen sind wie eine Zeichnung auf geglatteter
Flache, klar, ohne Verkiirzung und Schatten. Sie sind eine gespannte Oberflache, die
ohne Falten und Rauheit ist; alle sind in dieser unstofflichen Ebene enthalten wie in
Eis festgefrorene Halme. Nicht einmal der Mensch beim Tisch ist aulRerhalb ihrer: er
ist dort, ohne Regung, in der unendlichen Ebene der Dinge, und kann sich ihr nicht
entraffen; wenn er sich rihrte, fithlt er, wirde eine Entgleisung und ein
Zusammensturz aller Teile erfolgen, ein furchtbares Zusammenschrumpfen der
gespannten Oberflachen. Ohne Erstaunen, ohne Inneres, ohne Zeit. Angst, dals dies
vielleicht der Tod sei, ein Abgang, Vernichtung. Nicht fithlen, das ist das positive
Gefiihl des Nichtseins und ein starkes Leiden am Nichtsein; unbewegter Kampf des
UnbewuBten um den Gedanken und Beklemmung in den Grenzen der Leere. Uberall
Ebene mit trauriger toter Oberflache. Und dieses, was steht, ist die Zeit; ware es
moglich, sie zu bewegen, so zerfiele sie sogleich in tausende Sekunden, die, tot, wie
Staub zerflatterten. Doch der Mensch beim Tisch furchtet sich zu rihren; mit all
seiner Bangheit und Machtlosigkeit ist er in der Stille festgelegt wie ein Insekt in
durchsichtigem Bernstein; er ist einfach eingestellt.

Und da Schritte auf dem Gehsteig, schone, laute und ordentliche. Die Welt in der
reglosen Flache ist in lautloser Explosion auseinandergefallen; die eckigen und
massiven Dinge reckten sich krachend auf, der Mensch an seinem Tische breitet sich
aus in alle Richtungen des Raums im Gefiihl seiner reichen Verzweigung und seiner
in die Welt getauchten Bewegungen. Die Kanten und Winkel aller Dinge kiindeten
sich in rauhem Rauschen des Raums: so rasch liefen sie in ihren Richtungen, mit
SelbstgewiSheit und Harte. Das Herz des Menschen ergriff seinen alten Schmerz,
mit starken, starken Schlagen; jener, an den ich denke, erhob sich, um seiner Trauer
Gewicht zu ertragen, und das grofe Rad des Seins dreht sich in immer weiteren und
schnelleren Kreisen.



HISTORIE OHNE WORTE

Tief sind die Walder in der Nacht wie ein grundloser See, und du blickst
schweigend auf einen Stern tiber Melatin, denkst an das Wild, das in der Tiefe

das Waldes schlaft, an den tiefen Schlummer aller und an alles, was niemals in
dir entschlafen wird. Lang, endlos lang sind dammrige Tage; wie oft durchschrittest
du die Walder an solchen Tagen, o Schritte und Erinnerungen ohne Zahl, und nie bist
du an das Ende der Schritte und Erinnerungen gelangt: so lang und tief sind die
Walder tiber Melatin.

Aber dalS heut ein flammender Augustmittag ist — brennende Licken in den
Baumkronen und des Lichtes Sichel die Forste durchfahrend; dal$ ein so klarer Tag
ist, wie wenn ihr schitterer wurdet, tiefe Walder, und vor der Sonne
auseinandertratet. Die Glut hat meine Erinnerungen ausgetrunken und fast schlief
ich ein, ich weils nicht ob vor Lust oder Ermattung, eingewiegt von den weilSen
Dolden, die iiber meinem Haupte schwanken. —

An einem solchen Tage ging Jezek durch den Wald, zufrieden, dal er an nichts
dachte und denken konnte. Breit atmete die Warme zwischen den Baumen. Ein
Tannenzapfen rif8 sich los, — er hatte sich festzuhalten vergessen, weil es so windstill
war; die Kronen krauselten sich und uberall zitterte Licht. Oh, welch schoner,
herrlicher Tag! Wie schimmern silbern die schwanken Ahrchen des Windhalms!
Eingewiegt von Freude oder Langweile lauschte Jezek dem warmen Summen des
Waldes.

Geblendet stand er am Rande der Lichtung, wo unhorbar die Glut zitterte. Wer
liegt da? Es ist ein Mensch. Er liegt mit dem Gesicht auf der Erde und ohne Regung.
Fliegen weiden auf der ausgestreckten Hand, die sie nicht verscheucht. Ist er etwa
tot?

Andachtig und mit Grauen biickte sich JeZek iiber die gereckte Hand, welche noch
den alten Schlapphut hielt. Die Fliegen entflohen nicht einmal. An dem verblafSten
Futter waren noch einige Buchstaben leserlich: ..ERTA. EL SOL. Puerta del Sol,
erriet Jezek erstaunt und neigte sich iiber das Antlitz des Toten. Aber da o6ffnete
dieser die Augen und sagte: ,Mochten Sie mir nicht eine Zigarette geben?”

»~Recht gern,” atmete Jezek in nicht geringer Erleichterung eifrig auf. Der Mensch
nahm die Zigarette, knetete sie sorgfaltig, walzte sich auf die Seite und liel8 sich
Feuer geben. ,Danke,” sagte er und begann nachzusinnen.

Er war nicht jung, durchgraut, mit breitem und unbestimmtem Gesicht; er war
irgendwie sehr abgemagert in seinen Kleidern, so dafl sie in seltsamen, leblosen
Falten an ihm lagen. So war er ausgestreckt auf der Seite und rauchte, unbewegt
irgendwohin zu Boden blickend.

Puerta del Sol, uberlegte Jezek, Tor der Sonne; was hat er nur in Spanien
gemacht? Nach einem Touristen sieht er nicht aus. Vielleicht ist er nicht gesund, daf3
er so heilige Augen hat. Puerta del Sol in Madrid.

»,Sie waren in Madrid?“ sprach er unversehens aus.

Der Mensch atmete zustimmend durch die Nase und schwieg.

Er konnte sagen, wer er ist, Uiberlegte Jezek; ein Wort gibt das andere, und das
Ubrige erratst du. — Er konnte iibrigens sagen: Ja, ich war in Madrid; aber es ist
nicht der entfernteste Ort, wo ich gewesen, und es gibt noch schonere Orte und ein
wunderbareres Leben. Allerlei konnte er lugen. Siehe, jetzt besinnt er sich.

Der Mensch winkte leicht mit der Hand, unbestimmt und versonnen nirgendwohin
blickend.

Vielleicht sagt er: Ich sehe, dafs Sie mich teilnehmend betrachten; Sie haben mich
fur tot gehalten und sich mitleidig iiber mich gebeugt. Ich will Thnen also die Historie
meines Lebens berichten. Unterbrechen Sie mich nicht, falls Ihnen etwas
unzusammenhangend oder unmotiviert erscheint. Lesen Sie nur auf meinem Gesicht,
ob ich leicht und einfach gelebt habe. So irgendwie wiirde er etwa beginnen.

Aber der Mensch rauchte schweigend und langsam, die hellen, blicklosen Augen
ins Unendliche geheftet.

Sicherlich wird er etwas sagen, dachte Jezek; es ist schwer, Worte fiir eines Lebens
Verlauf zu finden. Es sei, ich warte. Leise legte er sich auf den Riicken. Die Sonne
schlug ihm in die Augen und drang durch die geschlossenen Lider hindurch; rote und
schwarze Kreise haben sich zu drehen begonnen und tanzen brennend vor den
Augen. Die Warme atmet in langen, feurigen Wellen, und Jezek fiihlt sich so wohl, als
wiirde er entfihrt von den schwarzen und roten Kreisen, von der Flut langgezogener
Wellen, von unendlicher und unfortschreitender Bewegung. Wohin flielst diese starke
hinreilende Bewegung? Ach nichts; nur die Bewegung des Lebens an seinem Ort.

Pl6tzlich wandte er sich. Uber die Hand lief ihm eine helle Ameise, nicht wissend
wohin auf der allzu grofen Flache. Auch uns, dachte Jezek, Ameislein, auch uns regt
die allzugrofle Welt auf: diese Fernen, Wanderer, diese hartnackige Panik. Warum
laufst du so? Warte, verweile; ich tu dir nichts, wenn ich auch grof§ bin. Ach, kleiner
Abenteurer, ist’s nur Verwirrung, die dich so jagt? Wilde und verzweifelte
Verwirrung der Einsamkeit? irgendeine Angst? Wo ist denn ein Tor, durch das du
entronnest?

Nahe, auf Griffweite nah hat sich ein Schmetterling mit weit geoffneten Fligeln auf
eine Blume niedergelassen, wiegt sich auf der weilen Dolde und bewegt die leichten
Flugel, schlielst sie und breitet sie aus mit einer zauberischen und wollistigen
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Bewegung, berauschend sifS. Ach bleibe, o Lust! Verzaubere mein Herz nicht mit
dieser ewigen Gebarde des Entfliehens! Bleib und lasse dich schaukeln, liebliches
Weilchen, Sekunde ohne Gleichgewicht, unaussprechlicher Wink! Edle Begegnung
nach solchen Qualen der Reise! Jungfraulich erbebten die Zauberfliigel und jah,
unbegreiflich entschwindet der Falter, Sekunde, Wollust, als schlosse sich plotzlich
ein Tor hinter ihm.

Jezek blickt empor. Wohin ist all das entflogen? Wohin entfliegt ihr, leuchtende
Wolken, in zielloser und unermiudlicher Bewegung? Ach, so entfuhrt zu werden,
wegen nichts, aus gar keinem andern Grunde als wegen der Grofle des Himmels; so
entfithrt zu werden, weil der Raum grof$ ist und nicht endet! Weil die Sehnsucht grols
ist und nicht endet. Sanfter Himmel, meine Seele ist friedlich wie meine Augen. Aber
warum blickt ihr bis hinter den Horizont, friedliche Augen? Warum, friedlichste
Seele, findest du immer die damonische Tugend der Unrast in dir? Wie hoch segeln
die Wolken, schwindlig hoch, — du mochtest sagen, bis am Tore der Sonne hin.

Puerta del Sol. Jezek sah sich um. Der Mensch, den er gefunden hatte, war wieder
eingeschlafen, und sein Antlitz erschien unklar und zerqualt, friedlich und weit. — Da
stand Jezek auf, um ihn nicht zu wecken, und ging durch den warmen Wald,
zerstreut, ohne Frage und wie gesattigt. Thm war, als hatte er die Historie eines
Lebens vernommen, eine wenig klare, aber nahe Geschichte, unzusammenhangend,
aber nichtsdestoweniger eine Geschichte. — Ihm war, als hatte er die Historie eines
Lebens vernommen und begoénne schon sie zu vergessen.



VERLORENER WEG

ber wir haben ja den Weg verloren!”
»Augenscheinlich.”
»Wohin sind wir geraten? Sehen Sie etwas? Wo ist die Allee?”
,Ich weils nicht.”
»Wo sind wir? Sahen Sie jemals, dal$ hier ein Heidefeld ware?”

,Nein.”

»~Aber wie konnten wir nur die Landstralle verlieren? Wir hatten ja uber den
Graben gemufst — — Horen Sie, sind wir nicht vielleicht uber den Graben
gegangen?”

,Ich weil nicht.”

,Das ist absurd. Die StraSe kann doch nicht unter den Fullen verloren gehn. Wo
sind Sie?”

»,1ch hab’ mich gesetzt.”

»~Auf dem Weg geht man doch anders als im Gras. Hart und laut. Geradeso wie ich
uns auf der Landstralse gehen gehort.”

»,Das waren Sie, der so larmend ging.”

,Um so eher! Es ist doch geradezu undenkbar ... Das ist das Sonderbarste, was ich
je — — Mensch, schlafen Sie nicht!”

,Ich schlafe nicht.”

»Wo sind wir eigentlich?“

Es war eine dunkle und fast sternlose Nacht; nur etwas lichtes Gestein auf der
Erde und kleine, aufrechte Wacholderstraucher, winzigen reglosen Gestalten
gleichend; von fern der Ruf eines Kauzchens nur drehte die unbekannte Weite in die
stockende Finsternis her.

»,Lachen Sie mich nicht aus”, sagte der stehende Mann, ,aber mir gefallt das nicht.
Wir haben iberhaupt die Richtung verloren. Wir miissen auf irgendeinen Weg
gelangen, wohin immer er fuhre; ein Weg zeigt wenigstens ,vorwarts”, aber das
Unwegsame schweigt. Das Unwegsame schmeckt gleichsam nach Unendlichkeit; sie
ist hier um uns herum auf allen Seiten; horen Sie, das ist eine unmogliche Lage.”

»Setzen Sie sich”, sagte der andere.

»1ch will nicht. Ich setze mich erst irgendwo am Weg, mitten zwischen die rechte
und linke Hand, damit ich weil3, wo ich bin. Wer auf dem Wege geht, dem ist die Welt
rechts und links eine Kulisse ohne Bedeutung und die Wande eines langen Ganges;
aber das Weglose ist wie der Gipfel eines Berges; zu sehr im All; zu offen nach allen
Seiten. Gehn wir von hier!”

,Warten Sie noch, ich kann nicht.”

»1st Thnen etwas geschehn?”

»,1ch kann nicht. Ja, mir ist etwas geschehn. Ich bin auf etwas gekommen, gerade
als wir irrezugehn begannen. Vielleicht genau in jenem Augenblick.”

»Wo war das?“

»Ich weill nicht. Ganz ploétzlich tauchte es vor mir auf. Ich hatte schon seit Jahren
nicht mehr daran gedacht, und jetzt kam es von selbst. Vielleicht gerade deshalb,
weil wir auf einmal den Weg verloren.”

»lrgendeine Erinnerung?”

,Erinnerung, nein. Eine Losung. Eine Antwort. Etwas, was ich das ganze Leben
lang gesucht habe, selbst wenn ich nicht daran dachte. O Gott, ist das furchtbar
kompliziert! Dadurch andert sich mein ganzes Leben — — Alles hangt zusammen.
Begreifen Sie das?”

,Durchaus nicht.”

»1ch auch nicht. Offenbar mufSte ich vom Weg abkommen, um darauf zu kommen.
Von Allem abkommen, was dir bekannt ist! Darum gingen sie in die Wiste! Aber
verlasse dein Haus und deine Familie; deine Logik ist aus Gewohnheiten gewebt und
deine Wege aus tausenderlei vergangenen Schritten; darum komme ab von Allem
und beginne zu irren, um im Unbekannten zu suchen. Dich selbst findest du dann in
dem, was das Seltsamste und Ungewohnteste ist.”

,Das sagen Sie mir?“

,Das sage ich mir selbst, weil ich es gefunden habe. Dich selbst hast du gefunden
und kannst dich nicht erkennen; und doch ist es das einzige, was du je gesucht hast.
Mein Gott, so viele Jahre! Und plotzlich diese Losung: dir kommt das freudige und
wortlose Gefiihl, daR es da ist; das, was noch kein Gedanke ist, sondern nur eine
blendende Weile und wunderbare GewifSheit. Horen Sie, mein Leben verandert sich
wahrscheinlich, vielleicht gehen unsere Wege auseinander; aber ich bin froh, dal$ ich
diesen Augenblick mit Thnen erlebt habe.”

»Wenn Sie mir wenigstens sagen wurden —“

»Ich kann nicht. Jetzt kann ich noch nichts unterscheiden. Die Wahrheit mufst du
geniefSen wie ein Gefiihl, bevor sie dir zum Wort wird. Du muft in sie hineingeraten
wie in einen Raum, der nirgendwohin fuhrt, sondern nach allen Seiten sich offnet;
denn dein Nachsinnen ist nur ein Weg in einer Richtung, wie ein Gang zwischen
Mauern. Dein Denken geht nur vorwarts auf irgendeinem der vielen Wege: aber die
einzige Wahrheit geht nirgendwohin und zielt nirgendwohin, sondern besteht wie die
Ausdehnung.”

Der stehende Mann schwieg und horchte gespannt in die Ferne. In der



tausendfachen Stille der Nacht, schien es ihm, entfaltete sich irgendwo ein winziger,
klangloser Rhythmus. Er schien von der Tiefe der Stille iberschwemmt zu sein, aber
er war da und brach sich unaufhaltsam Bahn. Menschenschritte! ferne Schlage auf
hartem Weg. Der stehende Mann atmete auf.

,Dort also ist die LandstrafRe,” sagte er und wunderte sich plotzlich uber seine
Stimme; um soviel klarer und farbiger klang sie als zuvor.

Der sitzende Mann erwachte gleichsam. ,Was? Die Strale? Sie gehen schon nach
Hause?"“

,Sie wollen vielleicht hier bleiben?”

»Ja, ich erklare es Thnen dann. Es ist malslos kompliziert. Warten Sie noch!”

»Erklaren Sie es mir lieber unterwegs.”

,Wenn ich mir das notieren konnte! Was mir alles einfallt! O Gott, wie zahllos!“

»Notieren Sie sich’s zu Hause. Ich begleite Sie schon.”

,Ich danke Thnen. Wo sind wir?“

»1ch weils nicht, kommen Sie nur. Geben Sie acht, hier ist eine Schlucht!“

»1ch sehe nichts.”

»Reichen Sie mir die Hand. Christus, wie sind wir eigentlich hiehergeraten?
Achtung!”

,Warten Sie, hier kann ich nicht ... Gehn wir zurtuck!”

»,Das geht nicht, der Weg ist vor uns. Wo stecken Sie?”

,Hier oben. Und Sie?“

»,Im Wasser. Bleiben Sie dort, ach! Ist Thnen etwas geschehn?”

,Nein, danke. Wenn ich nur unten bin.”

».Jetzt folgen Sie mir. So!“

Und die beiden Manner stolperten den Hang empor und wieder hinunter; es war
ein muhseliger, zerfurchter Boden, wo sie mit tausendfacher Vorsicht gehen mufSten;
es gab Gestrauch da, durch das sie sich hindurcharbeiten mulSten; es waren breite,
bebaute Ackerfelder da, iiber welche sie riucksichtslos wie Eber dahinfuhren. Endlich
ein Graben und die LandstralSe.

,Und nun sagen Sie mir,“ rief der, welcher vorausging, ,wie konnten wir
uberhaupt dort hinauf gelangen?“

»,Ich weils nicht,” sagte der andere etwas bedruckt, ,es ist wirklich seltsam. Ich
mifSte es mir iiberlegen ... Ich habe jetzt so viel nachzudenken!”

»Sagen Sie mir nun, worauf Sie gekommen sind?”

»Ja. Es ist sonderbar mit diesem Verirren! Gewils fand ich es gerade in dem
Augenblick, als wir den Weg verloren. War’ ich schon zu Hause!”

»Wovon handelt es?”

,Von der Seele ...“

Nun schritten beide rasch und schweigend aus; sie kamen durch einen Wald und
durchliefen ein Dorf; einige Fenster leuchteten menschlich in der tiefen Finsternis;
und wieder tat sich eine weite und ferne Heide auf.

»Was wollen Sie also sagen?”

,Wovon?“

»von dem, worauf Sie dort oben gekommen sind — von der Seele.”

»Ach ja, Sie haben recht. Sagte ich, von der Seele? Eigentlich war es nicht blof3 das

,Horen Sie,” sagte nach einer recht langen Weile sein Gefahrte, ,wie ist es also mit
dieser Seele? Sie sind schrecklich zerstreut.”

»1ch? Im Gegenteil. Ich dachte gerade dariber nach. Ist es nicht merkwirdig, dafs
sich der Mensch im Wesen nicht kennt?“

,Und TIhre Losung?“

»Was fir eine Losung? Das ist auf ewig nur ein Problem.”

»Aber Sie hatten irgendeine Losung.”

»,Das war bestimmt nicht von der Seele. Das waren eher andere Fragen, vom Leben
uberhaupt ... Ich dachte soeben dariiber nach, womit zu beginnen.”

,Mit dem, was Ihnen zuerst aufblitzte.”

»Zuerst? Das war nur eine Ahnung ... Es ist hochst schwierig zu formulieren. — Ich
weils wirklich nicht, was mir zuerst aufblitzte. Es kam das alles so auf einmal!”

,»Also beginnen Sie womit immer.“

»,Das geht nicht. Alles war ein Ganzes ... Ja, das alles hing zusammen. Konnte ich es
nur umfassen!”

»Sie werden es mir ein andermal sagen?”

»,Nein, lieber gleich jetzt. Nur, bis ich es ein wenig geordnet habe. Aber mich stort
es, wie laut wir gehen.”

,Setzen wir uns also.”

»Ja, ich danke Thnen. Vor allem bedenken Sie ... So klar leuchtete es mir ein ...
Zunachst folgt daraus, wie elend und sinnlos alles war, was ich bis jetzt gelebt.
Plotzlich durchdrang es mich wie ein Messer; ich entsetzte mich vor mir selbst und
begriff, dals ich so viele Jahre, o Gott, nur einen unaussprechlichen und ungeahnten
Schmerz gelebt habe. So viele Jahre! Dies also blitzte in mir auf, was ich war und wie
ich unbewulst gelitten; und alles war vergeblich und irrig, und eng wie ein Kerker;
und mir war furchtbar zumute, wenn mein ganzes Leben sich mir als ein gefundener
Fehler erwies. Ach, Vieles erklare ich IThnen noch naher. Aber zweitens, warten Sie,
zweitens —“

»Was ist zweitens?” fragte nach einer Weile der Gefahrte.
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»Warten Sie, es war doch etwas von der Seele darin, aber jetzt weils ich nicht. —
Ja, es war etwas Unermefliches von der Seele. Gott, was war es eigentlich?”

,In welchem Sinne von der Seele?”

»1ch weils nicht, es waren uberhaupt keine Worte, es war nur eine GewiSheit — —
es ist so flichtig!”

,Besinnen Sie sich doch!”

».Ja, gleich. Etwas von der Seele? Was war es?"

,Denken Sie nur nach, ich warte.”

,Ich danke Ihnen. Gleich werde ich es haben.”

Die Nachtzeit lag unbewegt auf den schwarzen und formlosen Dingen. Und siehe,
da geht der erste morgendliche Mensch tiber die leere Landstrale. Ist das nicht der
Schrei eines Hahns im Dorfe? Hat sich die Nacht nicht in ihrem stillen Innern
gerihrt?

»Haben Sie es gefunden?”

»Ach gleich, nur noch etwas —*

Am Horizonte dammerte es schwach. Die Erde und ihre Dinge nahmen eine kiihle,
schemenhafte Blasse an; standig ausgebleichter und scharfer hoben sie sich empor,
und es ward Licht.

»Also was haben Sie gefunden?”

»1ch weils nicht ... Es ist mir entglitten. Alles habe ich verloren, und ich werde es
niemals mehr wissen.”

,Und tberhaupt nichts, vollkommen nichts ist Ihnen davon geblieben?“

»Vollkommen nichts; nur das, was mir auf ewig klar geworden tiber mein Leben.”



DIE AUFSCHRIFT

in Weilchen verschnaufend stand Kvicala an der Tir und freute sich: Matys ist
krank, er wird Freude haben, dafs ich gekommen bin: ich werde ihm ein wenig
vorplaudern am Bett, um ihn zu zerstreuen.

Die Glocke ertonte so abgerissen, dafd es Kvicala qualend beklemmte; ihm war, als
ob sich der Klang drinnen so aufgescheucht und blind einen Weg bahne durch die
allzuabgestandene Stille, und er lauschte mit der Hand an der Glocke. Es kam das
alte Mitterchen in Hausschuhen 6ffnen und bat ihn fliisternd einzutreten. Kvicala
ging auf den Spitzen, er wufSte selbst nicht warum; durch die offene Tir sah er
Matys mit dem Gesicht zur Wand im Bett liegen, wie wenn er schliefe.

»Wer ist das?” fragte der Kranke gleichgiltig.

»,Der Herr Kvicala,” flisterte die alte Frau und entfernte sich.

Matys wandte sich mit aufgeheiterten Augen dem Freunde zu.

»,Das ist brav von Thnen. Oh, es ist nichts; nur eine Brustfellentziindung, irgendein
Exsudat ... In vierzehn Tagen werde ich gehen.”

Kvicala lachelte gezwungen. Thm war schwiil in dem heifen Zimmer, wo er den
schwachen und faden Geruch von Umschlagen, Urin, Tee und Eiern spurte. Ihn
rihrte das unrasierte Kinn des Matys und seine strahlenden Augen; er bedauerte,
dal’ er vergessen hatte, eine kalte Orange oder ein nasses StraufSchen mitzubringen,
um sie auf das Nachttischchen zwischen die zerkniillten Taschentiicher, Speisereste
und ungelesenen Biicher zu legen. Im ganzen iitbermannte ihn eine matte Ubelkeit.

Er bemuhte sich zu plaudern; er erzahlte irgendwelche Neuigkeit und argerte sich
uber seine fremde, gleichsam belegte Stimme; er fuhlte die Augen des Kranken
aufmerksam und doch entfernt auf sich geheftet; und da verschluckte er seine
Neuigkeit und sehnte sich zu verschwinden.

Matys erkundigte sich nach Bekannten; aber Kvicala splirte die besondere
Ricksichtnahme des Kranken auf die Gesunden heraus und antwortete immer
schwerer. SchlielSlich war alles erschopft. Wenigstens das Fenster 6ffnen! Horchen,
was draulien geschieht! Nur einen Teil seiner selbst dorthin tibertragen! Verdrossen
wich Kvicala den starren und abwesenden Blicken des Freundes aus; seine Augen
wichen dem heiSen und zerdruckten Bette aus; er wich der eingetrockneten
HaRlichkeit des Nachttischchens aus; und heftete den Blick auf das Fenster, das
blasse halbundurchsichtige Fenster, das Fenster, welches ins Freie fuhrt.

»Schauen Sie her,” sagte plotzlich der Kranke und wies mit dem Finger auf die
Wand zu Haupten des Bettes.

Kvicala beugte sich vor; an die Wand war grau und verwischt und zweimal
unterstrichen mit Bleistift das Wort ,zurick” geschrieben. ,Zurilick”, las Kvicala.

»Was sagen Sie dazu?“ fragte Matys still.

»~Jemand hat es hingeschrieben. Es steht offenbar schon viele Jahre dort.”

»Wieviel Jahre denken Sie?“

,Ich weil nicht. Vielleicht finf oder zehn — Wann wurde hier das letztemal
gemalt?”

,Ich habe die Mutter gefragt,” sagte Matys und schaute zu der triiben
Zimmerdecke empor. ,Vor mehr als zehn Jahren. Ich wollte es niemals erlauben.”

Kvicala liel8 seine Blicke hastig zum Fenster zuriickkehren.

»Sehen Sie nur her,” notigte der Kranke, ,fallt Thnen nichts auf?”

Kvicala neigte sich wieder iber das Bett. ,Es ist von einer Mannerhand
geschrieben. Jemand schrieb es in Aufregung und ungeduldig, so dafs hier der
Graphit abgebrochen ist. Er hat geradezu in die Wand geritzt. Und im Dunkeln.
Dieses Hakchen ist ein wenig seltsam ... Diese langen Striche auf dem u und 1 sehen
irgendwie entschlossen aus.”

»Zuruck,” wiederholte Matys. , Wissen Sie nicht, was wohl damit gemeint ist?“

»Gott weil3, vielleicht irgendein EntschlulS. Vielleicht, etwas zuriickzugeben.”

,Oder selber zu etwas zuriuckzukehren?”

»Moglich. Warum fragen Sie?”

»Nur so. Ich iiberlege, weshalb es hier geschrieben steht.”

~Jemand hatte wohl einen Einfall oder eine Eingebung — Er schrieb es sich blof3 als
Leitwort auf, um nicht daran zu vergessen. Weshalb interessiert es Sie so?“

»Weil es mit meiner Schrift geschrieben ist. Ich habe es offenbar selbst
geschrieben, aber jetzt weilS ich uberhaupt nichts mehr und kann mich nicht
entsinnen, wann und warum. Andauernd uberdenke ich, was das bedeuten sollte.”

»Jetzt bedeutet es nichts mehr.”

»Jetzt nicht, aber damals. Ich fand es hier wahrend der Krankheit. Nie zuvor hatte
ich es beachtet, bis jetzt. Und so sinne ich aus Langweile nach —*

,Woriiber?” fuhr Kvicala nach einer Weile auf.

»Nie habe ich an die vergangenen Jahre gedacht,” sagte Matys mit geschlossenen
Augen. ,Wozu auch? Alles Vergangene ist so selbstverstandlich. Der Mensch
gewohnt sich an die vergangenen Dinge. Alle dunken ihm bekannt. — Aber jetzt weild
ich nicht, zu was ich mich damals entschlossen habe; ich weils nicht, zu was ich
zurickwollte und weshalb es mir so unertraglich war, und weilS nicht, wann es
{iberhaupt war. Niemals wird es mir klar werden ... Uberrascht und beunruhigt Sie
nicht manchmal etwas Vergangenes?”

»Nein,” sagte Kvicala aufrichtig.
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Der Kranke bewegte ungeduldig die Schultern und schwieg. ,Ich weild nicht, wann
und warum ich es geschrieben habe,” begann er; ,aber mir sind viele Augenblicke
eingefallen, in denen mir dies Wort als Erlosung erscheinen konnte, und ich finde
standig neue Augenblicke, wo ich es hatte schreiben konnen. Oder lieber erfiillen.”

,Wie erfullen?”

»Ich weill nicht. Schon lange sinne ich dartber nach, wie es sich erfiillen liefe.
Zuruck, ja zuruck, aber zu was? Ich liege da und erinnere mich an allerlei: zu was
von alledem zuriickzukehren? Ich kann mich vieles Schonen entsinnen. Vieles tut mir
leid. Manche Liebe. Hie und da leuchtet ein alter Gedanke auf. Und viel, unzahlig viel
habe ich vergessen, und daran denke ich am meisten. Es gibt furchtbar viele
vergangene Dinge. Die Vergangenheit ist schwindelerregend.”

Kvicala seufzte; ihm ward immer schwiler. Ach, die Gasse hinter dem Fenster!
Licht, Raum! Schnelligkeit und Bewegung dort draufSen!

»,Die Vergangenheit ist nicht so selbstverstandlich, wie ich’s mir dachte,” sagte
Matys wie fir sich selbst. ,Sie ist unermeflich unklar. Zeitweilig geschahen
merkwurdige und unmogliche Dinge. Mir ist als stinde ich am Rande einer halb
unbekannten Welt; etwas habe ich schon entdeckt, aber der Rest geht unendlich
weiter und breiter, als ich geahnt. Ich hatte keine Vorstellung davon ... Das ist ein
barmherziger Irrtum, dafS uns die eigene Vergangenheit bekannt erscheint; wir
kennen nur etwas, aber alles uibrige ... Das Meiste sollten wirerst erleben!”

Kvicala horchte: Drauen klingelt der Tramway, die Schritte vermehren sich, breit
schiittet sich Wagenrasseln hin; dinn und klar flog ein Kinderschrei auf. Aber
hierher kommen nur die Schatten der unstofflich durch das Glas
hindurchgegangenen Laute; sie sind alles Nahen und Wirklichen beraubt; entfremdet
den Lauten, die von aufRen her an das Fenster sich pressen; mit der Stille vermengt.

»Es ist still hier,” sagte der Kranke, ,und die Zeit ist lang. Ich denke an vergangene
Dinge. Sie hatten noch nicht entschwinden sollen. Und woran ich immer nur denke,
nichts hatte noch schwinden sollen. Ich mufRte es erst erleben, aufmerksam
verweilend — selbst die schlimmsten Augenblicke. So als hatte ich sie alle zwischen
den Fingern entgleiten lassen, noch unwissend wie sie sind: und iiberaus seltene
darunter —“

,Sie sind hier zu sehr allein,” sagte Kvicala.

»Ja. Und in vierzehn Tagen stehe ich wieder auf und erinnere mich vielleicht nicht
mehr, dals ich einmal ,zuriick’ geschrieben habe. Aber jetzt ist es da als Aufschrift an
irgendeiner Wand. Zuriick! Alles Vergangene ist nur ein Stichwort; alles ist
unvollendet geblieben, angedeutet als Anfang und Ahnung ... Zuriick! Vielleicht fiihlt
es ein jeder einmal und mochte zurickkehren, so als ware es nach Hause — zuriick!
Es ist nicht, ach es ist nicht Rickkehr zu seinen Anfangen, — zu den ersten
Schritten; aber zurick zu den Enden, zur Aussprache und Beendung seiner selbst, zu
den letzten Schritten ... Unmogliche Riickkehr! Niemals zurtck!”

Kvicala erhob sich. ,In vierzehn Tagen,” lachelte Matys. ,Entschuldigen Sie, eine
Woche schon hab’ ich mit niemandem geredet. Griflen Sie alle.” Seine Hand war
heiR und trocken. Oh, hinaus! Lautere Kiithle, Gasse, Menschen, Menschen — und
,vorwarts” in diesem allen!
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DIE VERSUCHUNG

Lange schon ging Ruzi¢ka wie in Nebel herum. Er wehrte sich hartnédckig dagegen
und ersann ohne Ende Griunde fir und gegen, bewies sich etwas, argerte sich.

Hart kampfte er um Sammlung und sehnte sich zugleich: sich endlich ohne
Gedanken und Richtung entfithren zu lassen. — So wie ein schwarzer Pfahl am
Teiche im Nebel, dachte er; ilber dem Wasser schreit die Mowe und lafSt sich herab,
um die Flache in die Klauen zu ergreifen; das Wasser erbebt, und die Mowe entflieht
wie ein Gassenjunge; erst Gott weils, wo sie auflachen wird ...

Ruzicka blieb stehen: Reise ich oder bleibe ich? — Alle Grinde starben ab und er
vermochte sich ihrer nicht mehr zu bemachtigen; alle starben ab und wurden starr
und er konnte sich ihrer nicht mehr entledigen. Grinde, die ihn nicht mehr freuten.
Sie waren in diesem engen Zimmer verwelkt. In dem Zimmer, das ihn nicht mehr
freute. Grunde dafiir, dal§ er blieb und nicht verreiste und nicht diese paar Chancen
uberflissig verwarf. Ruhe, Beruf, Gewohnheiten, Lampe, Bett, Lehnstuhl — mehr
brauche ich ja nicht, sagte er sich; ich bleibe und erfille dies alles mit der Wahrheit
des Lebens. Mein Platz ist schmal, aber ich kann ihn vertiefen. Ach, auf immer
bleiben!

Oder fortgehn, sagte er sich beklommen; sich von neuem versuchen und in die
Welt schleudern wie ein Stein ins Wasser ... MifSte man sich nur nicht entschliefsen!
Konnte ich mich, ohne zu wissen wie, irgendwo in der Welt finden und nichts haben
als vor mir den Tag, o Gott! was ware das fur ein Tag! Es geschehe mir als Schicksal
oder Zufall, — ich nehme alles an; aber selbst wollen ist furchtbar.

— Reise ich oder bleibe ich?

Ich gehe aus, entschlofs er sich endlich (wenigstens etwas tun! was immer!), ein
bischen hinaus, zogerte er bei der Tire, den Abend geniel3en, noétigte er sich; aber
»,bleib”, sprechen Lampe, Bett, Lehnstuhl, Langweile, ,wozu gehn? Gehn ist so
anstrengend; Bleiben so einfach; Gehn so verzweifelt; Bleiben so verzweifelt; bleib!“
Nein, heute nicht, entschied er sich mit Gewalt, und ging. ,Bleib,” sprechen die
entflammten Gassen, ,wir storen dich nicht mehr; du hast uns so oft durchmessen,
dal8 du uns nicht mehr siehst.” Auch ihr seht mich gar nicht, wandte er ein, und eure
Fenster blinken mir nicht milStrauisch zu wie ein Blick, lachelnd wie ein Blick,
durchsichtig wie ein Blick des Zufalls. Ich gehe taglich hier: wir sind einander fremd
geworden. ,Ja, nach so vielen Jahren!”

Razicka nahm, sich zerstreut erholend, Zuflucht zu einem Kaffeehaus, froh, daR er
so verloren war in der Zersplitterung von Lichtern und Stimmen, dal$ er sich selber
entschwand in der Menge, dall die Spiegel strahlten und die Glaser klirrten; er
schrieb mit dem Finger ein Fragezeichen auf den Tisch und entdeckte in der
Marmorplatte interessante Adergange, ein Zufallsnetz, zahllose Bahnen ohne Ziel. —
Verreise ich oder bleibe ich? Augen! wer sieht mich da an?

Madchen, lachte sein Blick, was willst du von mir? Glatte Augen glitten ab,
flichteten hinter die Lider und blickten siif$, dunkel nirgendwohin. Nichts, blasses
Gesichtchen unter schwarzem Hiitchen, Spielzeug aus Elfenbein, die jungen Hande
spielen auf dem SchofSe mit nichts. Das gro3e Schwarze ist die Mama und besieht die
Modeblatter. Die grauen Augen fliegen verstohlen heruber, fliehen, bleiben nicht da;
anmutig sind die Lider der Augen, gesenkte Lider, anmutige Trauer, Liebe und
Musik, Abend, Frage und nichts, lieblich der Augen Blick, Freude, Kleider, Musik und
Frage, liebliches Lieben, lieblicher Fruhling, Veilchen auf der Stralle, rosige Blite,
rosiges Lacheln, lieblicher Blick, und in die Augen! gerade in die Augen, stark und
direkt, kurz und fragend lieblicher Blick! Die glatten Wangen sind rosig ergliht.
Schon sind weille und errotete Wangen; schon und traurig die Haare; traurig und
schlank die Hande im SchofR, auf schwarzem Trauerrock.

,Genug,”“ baten die grauen Augen, ,soviel Lob, mein Gott, — wohin soll ich jetzt mit
den Augen, mit Lidern und Handen? Sehen Sie mich nicht an, ich lasse das Glas
fallen; um keinen Preis sehe ich Sie mehr an.”

Schlanke Hande, dachte er gerihrt, wie einer Geigerin Hande; ach, welch ein
Tremolo, gegenstandsloses Weinen, Lied, welches endet und nicht; ob ich es jemals
vernehme, dies bange und feine Lied? Diese feine, kindlich rauhe Stimme?

»Gott, das nicht! Was wiirde ich Thnen sagen? Ich kann nicht bis fiinf zahlen. Wer
sind Sie? Warum schauen Sie so? Warum schauen Sie nicht?”

»Wenn ich sehe, denke ich an die Leute ringsum, an Sie, an Thren Atem, an die
Liebe, an alles, was ich dir sagen mochte, — ich weil nicht, woran ich denke, wenn
ich schaue; aber wenn ich nicht schaue, denke ich an Sie, an alles, was ich nicht
sehe, an mich selbst, an den gliicklichen Zufall, und hauptsachlich an dich.”

,Horen Sie auf! Horen Sie auf!”

— Driitben haben neue Menschen sich gesetzt, und in ihrer Mitte —

»Ach sehen Sie doch,” riefen die grauen Augen aus, ,wie schon sie ist!”

— ja, schon, tatsachlich schon, o Madchen, wie gro8 und schon! Warum ist sie
gekommen, wen sucht sie mit den dunklen Augen! Ach, wer ertrige der Schonheit
vernichtenden Blick? Wie erbebte er nicht in Verwirrung und Schrecken, wie schliige
er nicht nieder die Augen? Wehe, daf$ sie ihn angeblickt!

Langsam, ohne Unsicherheit hefteten sich die groSen schwarzen Blicke der neu
angekommenen Frau auf sein Gesicht. Da stockte sein Herz vor Erstaunen und
schwieg.
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,Ich bin schon. So viele sind mir untertan. Sieh.”

Ich verreise, entgegnete er finster.

»Bleib. Ich bin schon. Du begegnest mir auf den Strafllen, in den Basaren und auf
Festen. Suche mich in den Logen der Theater. Du wirst mir begegnen, wenn du
willst. Wir konnen einander kennen lernen und — wer weil3?“

Ich reise, wiederholte er hartnackig.

,Bleib. Ich habe so wenig Unterhaltung, so wenig. Ich bin so schon. Du wirst mich
oft sehn, taglich, wenn du willst, und so nahe! Bleib!”

Nein, sagte er mit brennender Pein, ich reise; ich verreise und kehre wieder mit
Lippen, bitter von Meer und Fremde; ich kehre mit anderer Seele zurick. Mit einer
Seele ohne Staunen und Beben; mit einer rauhen, mutigen, wilden und schamlosen
Seele; mit einer unruhigen und grausamen Seele; mit einer Seele fiir dich. Aber
dann! DalS diese herrlichsten Augen weinen! DalS die Schonheit erbebe! Dals ich
schlimmer sei als du! DaR du mich liebest. Dall sich das Schicksal erfiille. Dal3 ich
Gott nicht firchte. Dals ich dir gleichkomme. Nichts ist furchtbarer als Schonheit und
Mut.

Die schwarzen Pupillen wandten sich ab und zauberten weich ins Unendliche.

Sei es, fuhlte er, geschehe mir dies als ein Schicksal. Ich gehe hinweg, um zu
wagen.

»,Bleiben Sie,” sprachen verloren die grauen Augen, ,ach, bleiben Sie! Ich kame
kiunftigen Samstag wieder her. Manchmal begegne ich Thnen. Ich laufe nicht weg,
selbst wenn Sie mich anreden. Warum wollen Sie nicht bleiben?“

Ach, Madchen, weinte sein Herz in sinnlicher Zartlichkeit, ich mochte bleiben; wie
mochte ich nicht bleiben wollen? Aber gerade du hast mich an einen Tag in der
Fremde erinnert, eines ungliicklichen Menschen in der Fremde, ich weil nicht
warum so unglicklich und so verloren; du hast mich erinnert an glicklichen Zufall,
Lacheln, freundliches Wort in fremder Zunge und lieblichen Blick, der nicht mehr
wiederkehrt: die Freude, wenn du wiilSstest, und der herrliche Tag in der Fremde!
Nichts ist schoner als Liebe und glucklicher Zufall, nichts vergleicht sich einer guten
Begegnung, die nicht wiederkehrt. Ich wiirde bleiben: aber du hast in mir die ewige
Sehnsucht nach dem Zufall erweckt.
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SPIEGELUNG

Achtung! “ rief Lhota dem unbekannten Fischer zu, , er schnappt!”
. »Ach, ich danke Thnen,” entgegnete der Angeredete freundlich, ,wollen Sie
sich ihn nicht herausziehn?“

Lhota glitt rasch den Damm hinunter und ergriff die Rute. Die Angel war leer; und
als Lhota das Haar heranzog, entdeckte er an dem Angelhaken festgebunden eine
rote Schnur.

»,Das da geben Sie statt des Wurms?“ fragte er miSmutig.

»Ja,“ sagte der Fischer mit schiichternem Lacheln.

,Haben Sie schon etwas gefangen?”

,Niemals.”

Lhota blieb auf dem Damme sitzen, unschlussig ob er lachen oder zurnen solle. Wie
ist das moglich, dachte er, wie ist es iilberhaupt moglich, so Fische zu fangen?

,Ich angle namlich nicht,” aulSerte der Fischer, ,ich sitze nur mit der Rute so da,
damit die Leute nicht iiber mich lachen, wenn sie mich hier sehn.”

»Sie sind ein Hiesiger?”

»,Ich wohne in dem Hauschen hinter uns. Schon viele Jahre gehe ich her, weil es
mir hier gefallt. Und angle nicht.”

Lhota blickte in die grofSen, hellen Augen des Fischers. ,Sie sind krank, nicht?“

,1ch kann nicht gehn. Schon seit Jahren. Viele Jahre bin ich nicht weiter gewesen
als hier. — Aber hier ist es schon.”

,Tatsachlich,” sagte Lhota unsicher. Unabsehbar zogen sich die kahlen Damme
hin, und zwischen ihnen stromte der breite, graue Fluls.

»Sie sollten bei Sonnenuntergang hier sein,” sagte der Kranke, ,oder am Morgen.
Ich sitze seit frih hier, und niemals ist mir langweilig oder leer zumute; wenn ich
dann abends heimkomme, schlafe ich ohne Traum, Nacht fur Nacht schlafe ich
herrlich und ohne Traum. Erst im Winter —*

»Was im Winter?“

»,Nichts, die Traume. Im Winter kann ich nicht, und ich schlafe bei Tag und bei
Nacht, ohne Rast, bis ich vor Miuidigkeit nicht mehr schlafen kann. Aber im Sommer
bin ich taglich da.”

Lhota blickte sinnend in das Wasser: Es stromte breit und unféormig dahin, rieb
sich mit der unendlichen Flanke an dem Gestein; gewellt, gekrauselt, bewegt, dals
ihm die Augen tbergingen. Und es war schon kein flieBender Flu3 mehr; nur ein
Rauschen, das nicht verharrt, sondern ohne Ende verlauft und entschwindet; ein
Vorbei ohne Grenzen, ohn Ende Vergehen von Allem —

»Auch im Winter traume ich nur vom Wasser,” sagte der Kranke. ,Es ist der
einzige Traum, den ich ganze Tage und Nachte und ganze Monate traume, nur dann
unterbrochen, wenn ich aus dem Schlafe auffahre. Erst im Sommer vergeht er, wenn
ich das wirkliche Wasser sehe.”

Lhota schlof in schwachem Schwindel die Augen. ,Ich mochte nicht von
stromendem Wasser traumen. “

»Nein, das stromt Uberhaupt nicht,” sagte der Kranke. ,Mir traumt nicht von
wirklichem Wasser. Es ist das ein grofSer Flul3, der ohne Regung steht, und auf ihm
schwimmen Reflexe. Sie eilen auf ihm dahin wie jene Blatter, welche von der
Stromung mitgerissen werden.”

»Was fur Reflexe?”

»Gespiegelte Dinge. Ufer, die sich in der Flache reflektieren. Sie gleiten tiber das
Wasser hin, rasch wie diese Wellen und krauseln es nicht. Vielleicht kommen sie bis
vom Gebirge her. Es sind groRe Baume, die sich still und mit der Krone abwarts zu
neigen, als hingen sie in einen grundlosen Himmel hinein. Auch der Himmel gleitet
auf diesem reglosen Flusse mit Sonne und Wolken und Sternen dahin. Ich sah die
Reflexe von Bergen und Dorfern am FlulBufer mitsamt den Menschen
dahinschwimmen. FEin andermal ist es ein weilles einsames Haus oder ein
erleuchtetes Fenster.”

»,Das ist ein absurder Traum,“ sagte Lhota.

,Ein furchtbarer. Manchmal segelt eine gespiegelte Stadt und Quais mit
flammenden Lichtern. Auf der Flache bebt das Laub der Baume, als wehte der Wind,
aber das Wasser krauselt sich nicht. Ein Madchen ringt die weillen Hande und wird
weitergetragen. Und ich sehe in der Spiegelung, als stinde jemand am andern Ufer
und wollte auf mich blicken oder mir ein Zeichen geben; aber das Bild auf dem
Wasser entgleitet mitsamt der an die Augen gelegten Hand.”

Der Kranke schwieg eine Weile. ,,Und manchmal”, begann er wieder, , ist es nur die
brennende Laterne eines verlassenen Hafens am Ufer des Flusses; sie schaukelt wie
im Novemberwind, und schwimmt davon. Nichts kann innehalten und nichts
verweilt. Nichts runzelt das Wasser und nichts ist oberhalb oder aulserhalb seiner.
Die Ewigkeit ist furchterlich.”

Lhota blickte schweigend in das Wasser; Welle um Welle kehrte endlos zu dem
Gestein unter seinen Fiisen zurick und flo wieder ab in hartnackigem Spiel, das ihn
reizte und beschwichtigte.

,Oft erwache ich,” redete der Kranke, , mit Schweill bedeckt und zu Tode entsetzt;
und da sage ich mir: Die Ewigkeit ist furchterlich. Welle um Welle kommt, um am
Stein zu zerbrechen; Stein um Stein walzt sich hinab zu den Wellen, die ihn
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davontragen. Aber ich habe eine Flache gesehen, die sich an nichts bricht und nicht
zerbricht. Lichter und Schatten von Allem gleiten tiber sie hin. Berge walzen sich fort
und Baume eilen von dannen; es schwimmen Stadte und Felsen, ein Madchen ringt
vergeblich die Hande und Anfang und Ende der Welt gleitet vorbei wie eine
Spiegelung. Eine Flache, die niemals sich krauselt und zu krauseln vermag. Die
nichts berthrt und niemals berihren kann. Und wer hineinblickt, sieht immer nur
bloRe Reflexe der Dinge fliehen, der Wirklichkeit entledigt.”

Auf dem Damm gegenuber blieb ein Mann stehen und schaute eine Weile zu. ,Also
was,” rief er endlich, , schnappen sie?”

»Sie schnappen nicht,” erwiderte der Kranke lustig. ,Ich sitze gern hier,” sprach er
wieder zu Lhota. ,Wenn ein Blatt in das Wasser fallt, dann zittert das Wasser, und
auch ich zittere, aber ohne Angst. Manchmal bei Sonnenuntergang, da denke ich an
Gott. Die Ewigkeit ist furchterlich.”

Lhota wendete sich fragend.

»Manchmal”, fuhr der Sieche fort, ,sah ich ein so merkwiirdiges Krauseln auf dem
Wasser, dafS man nicht begreifen kann, woher es kommt. Manchmal bricht sich eine
Welle und erglanzt schoner als die andern; und es sind auch Erscheinungen am
Himmel — das geschieht sehr selten. Und da denke ich mir: warum konnte das nicht
Gott sein? Vielleicht ist er gerade das Flichtigste in der Welt; vielleicht ist auch
seine Wirklichkeit ein jahes Brechen der Welle und ein Schimmer; unfalSbar,
ausnahmsweise erscheint er, und vergeht —. Oft habe ich daruber nachgedacht; aber
sehn Sie, ich habe einen so kleinen Horizont, durch Jahre kam ich nicht weiter als
hierher. Es ist moglich, dafs auch unter den Menschen ein solches Sichkrauseln oder
Aufblitzen sich ereignet und wieder zerbricht. Es mull zerbrechen. Die echte
Wirklichkeit mufS mit dem Untergang bezahlt werden. Ach, die Sonne versinkt
schon.”

Ein barfiilSiges Madchen stand schweigend hinter dem kranken Herrn. ,Ja, gehen
wir,” sagte der Sieche. ,Gute Nacht, Herr. Schauen Sie, jetzt, jetzt,” zeigte er auf
den Flul. ,Nie ist es zweimal dasselbe. Gute Nacht.”

Langsam und gleichgiiltig fithrte ihn das Madchen nach Hause. Der Flul war
perlmutterlicht, wechselnd ohne Ende, und Lhota schaute leise schwindelnd dem
hartnackigen Spiel der Wellen zu.



DER WARTESAAL

Ich verbringe die Nacht in der Restauration, dachte Zaruba, als der Zug schon
einfuhr, oder ausgestreckt irgendwo im Wartesaal; ich verschlafe drei oder vier

Stunden, und mit dem ersten Morgenzuge fahre ich weiter. Gott, nur rasch! Noch
verbleibt Hoffnung, und Alles kann gerettet werden; ach, so viele Stunden.

Aber die Restauration war schon geschlossen und den einzigen Warteraum erfiillte
ein Soldatentransport. Sie schliefen auf Banken und Tischen, lagen uberall auf der
Erde, den Kopf auf Tischleisten, auf Spucknapfe, auf zerkniilltes Papier gebettet, das
Gesicht zu Boden und gehauft wie Hiigel von Leichen. Zaruba rettete sich auf den
Gang; es war kalt da, und zwei Gasflammen zitterten gequalt in dem feuchten
Halbdunkel, das vom Teer und Urin der Aborte stank; einige Menschen frostelten
und gahnten auf den Banken in der stumpfen Geduld langen Wartens. Aber es war
wenigstens ein biRchen Platz da, ein biSchen Platz fiir einen Menschen, wenigstens
ein biRchen Platz fir den stillen Schlummer eines Miiden.

Zaruba fand eine Bank und lagerte sich so warm wie moglich, so fest wie nur
moglich; aus sich selbst erbaute er einen Winkel fiir seinen Schlaf, Bett, Bettleiste,
Viereck, Asyl. — Ach, die Unbequemlichkeit, fuhr er aus dem Halbschlaf empor; wie
nur die Glieder legen? Lange und angestrengt dachte er dariber nach; schlieflich
kam ihm der kindliche Wunsch, zu liegen, und er streckte sich auf der Bank aus.
Aber die Bank war zu kurz. Zaruba kampfte verzweifelt mit seinem Ausmal,
ergrimmt Uiber einen so riicksichtslosen Widerstand; schliefSlich lag er gleichsam
gefesselt, regungslos, knabenhaft klein, und sah auf die grofen funkelnden Kreise,
die sich im Dunkeln drehen, auf die kreisenden Scheiben. — Ich schlafe ja schon,
durchblitzte es ihn, und in diesem Augenblicke O0ffnete er die Augen; da sah er den
Winkel zweier Wande verschwimmen und ward furchtbar verwirrt: Wo bin ich denn?
Was ist das eigentlich? Entsetzt suchte er eine Orientierung, vermochte aber weder
Raum noch Richtung zu erraten; da raffte er alle Kraft zusammen und erhob sich.
Neuerlich sah er den langen und kalten Gang, aber er sah ihn trauriger als fruher,
und erkannte, daf’ er schon durchaus aus dem Schlafe gerissen sei und er verspiurte
den bittern Geschmack des Wachens im Munde.

Auf die Knie gestutzt dachte er iber seine Angelegenheit nach. Das Letzte tun, sich
fur die Rettung einzusetzen, ja, aber noch so viele Stunden! Zerstreut blickte er auf
das schmutzige Pflaster des Ganges; er entdeckte zertretene Papiere, ekelhaften
Auswurf, den Schmutz von zahllosen Fiuflen — und das dort ist wie die Form eines
Gesichts, Augen aus Kot und aus Speichel der Mund, abscheulich zu lacheln bemiiht

Angeekelt hob er den Blick empor. Dort liegt ein Soldat auf der Bank, schlaft mit
hintentiberhangendem Kopfe und stohnt wie ein Sterbender. Irgendeine Frau schlaft,
eines Maderls Haupt im Scholle; sie hat ein boses und armseliges Gesicht, sie
schlaft; aber das Maderl blickt mit blassen Augen und flistert etwas fiir sich; es hat
ein langes, vorstehendes Kinn und einen breiten Mund in mageren Backchen, eine
kindliche Greisin mit traurigen, weiten, fliegenden Augen. — Sieh da, der Beleibte,
wie er schlaft, aufgedunsen vor Schlafrigkeit, haltlos von der Bank fallend, erstaunt
und stumpfsinnig; weiche Masse, die sich auf den ersten Stutzpunkt herabwalzt. —
Unter einem grunen Hute blinzeln die schwarzen muntern Augen eines jungen
Mannes. ,Komm her,” pfeift er durch die Licken der zerfressenen Zahne dem
blaaugigen Madchen zu; ,komm her,” flistert er und lacht. Das Madchen windet
sich verlegen und lachelt ein furchtbares greisenhaftes Lacheln; sie ist zahnlos.
»,Komm her,” pfeift der Jungling und setzt sich selber zu ihr. ,Wie heifst du?“ Und
streichelt ihr mit der flachen Hand die kleinen Knie. Das Madchen lachelt angstlich
und unschoén. Der schlafende Soldat rochelt wie in der Todesstunde. Zaruba
schiittelte sich vor Kalte und Ubelkeit.

Eine Stunde von Mitternacht. Die Zeit schlich quéalend langsam dahin, und Zaruba
fuhlte sich von ihr verschleppt, gedankenlos zerzogen in wachsender und zielloser
Spannung. Gut, sagte er sich, ich schlielSe die Augen und halte es so ohne Gedanken,
ohne Bewegung so lang wie moglich aus, ganze Stunden hindurch, bis sich die Zeit
umwalzt. — Und so sals er starr da, zwang sich, moglichst lange auszuhalten; endlos
stockte die Dauer der Minuten, ein Zahlen ohne Zahlen, Verzug um Verzug. —
Endlich, nach uniiberlebbarer Zeit, 6ffnete er die Augen. Finf Minuten nach Eins.
Der Gang, die Papiere, das Kind, das gleiche verlegene, greisenhafte Lachen ...
Nichts hatte sich verandert. Alles war zu unfortschreitender, bleibend naher
Gegenwart erstarrt.

Und plétzlich entdeckte Zaruba einen Menschen. Er sall regungslos wie er selbst in
einem Winkel und schlief nicht. Der ist wie ich, dachte Zaruba; er kann auch nicht
schlafen wegen der Zeit. Woran denkt er? An das Warten ohne Ende wie ich? Der
Mensch erbebte, wie wenn ihm diese Frage unlieb ware. Zaruba blickte unwillkiirlich
in sein formloses Gesicht; er gewahrte darauf eine unruhige Bewegung, wie wenn
jemand eine zudringliche Fliege verjagt. Auf einmal stand dieser Mensch auf,
uberschritt auf den Spitzen den Gang und setzte sich geradezu neben ihn.

»,Ihnen war es unangenehm, daf ich Sie ausschaue,” sagte Zaruba gedampft.

»Ja.” Beide schwiegen lang. ,Schauen Sie,” fliisterte endlich der Mensch und wies
mit dem Finger auf die Erde, , das da sieht aus wie ein menschliches Gesicht.”

,1ch habe schon vorhin geschaut.”
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»Sie haben schon geschaut,” wiederholte der Mensch schwermiitig, ,Thnen war
also auch so —*

»Wie?”

,Nichts ist schwerer als Warten,”“ erwiderte der Mensch.

»,Wie war mir?“

»Schwer. Es ist schwer zu warten. Was immer auch komme, es ist Erlosung.
Warten ist schwer.”

»Weshalb reden Sie davon?*“

»Weil es schwer ist, zu warten. Auch Sie haben Gesichter gelesen, geschrieben in
Speichel und Staub. Auch Sie haben sich gequalt. Nichts ist qualvoller als die
Gegenwart.”

L,Warum?“

»Weil Warten schwer ist.” Der Mensch verstummte und blickte zu Boden.

»Wohin fahren Sie?“ fragte Zaruba nach einer Weile.

»1ch fahre nur so,” antwortete der Gefragte zerstreut, ,zum Vergniigen. Oft findet
man namlich schone Stadte. Sie fahren so weit, dald Sie bereits an nichts mehr
denken, und auf einmal sind Sie an einer solchen Stelle; es ist ein Bach oder Brunnen
im Hain, oder Kinder, etwas Unerwartetes und Schones — und da begreifen Sie
uberrascht, was Gluck ist.”

,Was ist Gluck?”

»,Nichts. Sie begegnen ihm einfach. Es ist, kurz gesagt, zum Verwundern. Haben
Sie je an die heidnischen Gotter gedacht?”

»Nein.”

,Das war so: Niemand erwartete sie, und unverhofft erblickte er sie. Irgendwo im
Wasser oder im Gebiisch oder in den Flammen. Deshalb waren sie so schon. Oh,
wenn ich das ausdriicken konnte! Wenn ich es nur ausdricken konnte!”

,Warum denken Sie an Gotter?”

»Nur so. Dem Glick mufS man rasch und unverhofft begegnen. Es ist solch ein
besonderer Zufall! Solch ein jahes Ereignis, dafs man sagen mochte: ach, welch ein
Abenteuer! Ist es Thnen jemals begegnet?”

»Es ist mir begegnet.”

,Und da war Thnen wie im Traum. Das Herrlichste ist nur ein Abenteuer. Dort, wo
die Liebe aufhort, ein Abenteuer zu sein, wird sie eine Qual.”

,Warum, warum ist das so!”

,Ich weill nicht. Sie konnte nicht dauern, wenn sie keine Qual ware. Schauen Sie,
die Alten hatten einen einzigen Namen fiir Glick und Zufall. Aber es war ein
Gottername.”

Fortuna, dachte Zaruba beklommen. Wenn sie mir begegnete auf dieser Reise!
Aber es ist schwer, auf den Zufall zu warten!

»Warten ist schwer,” begann der Mensch wieder, ,so schwer und qualend, dal,
was immer Sie erwarten, Sie nur eines abwarten: des Wartens Ende, Erlosung vom
Warten. So schwer, dals das, was Sie als Erfullung erleben werden, weder schon
noch glicklich mehr sein kann; sondern an sich sonderbar und gleichsam traurig,
schmerzlich durch all dies Warten — ich weill es gar nicht zu sagen. Jede Erlosung
ist so: niemals ist es das rechte Gluick.”

Warum sagt er das? dachte Zaruba; wie, ware ich nicht gliicklich, wenn ich die
Erfullung erlebte?

»Sie haben Gott selber erwartet,” fuhr der Mensch fort; ,ach, was fiir ein Mensch
ist da gekommen, um Sie vom Warten zu erlésen? Weder Ansehen noch Schonheit
waren an ihm, der letzte der Méanner, ein Mann des Schmerzes; unsere Gebrechen
hat er getragen und unsere Schmerzen ertragen, so als ware er gar kein Gott.”

»Warum reden Sie davon?“

»Warten, sehen Sie, ist schwer; selbst einen Gott zerbricht und demitigt es.
Erwarten Sie jahrelang irgendein Gliick, ein grofRes und schones Ereignis; endlich
kommt es, irgendwie klein und triubselig wie irgendein Schmerz; aber Sie sagen: ja,
Gott, das ist es, worauf ich so viele Jahre gewartet habe, auf dal8 es mich erlose!”

,Was meinen Sie damit?“

»,Damit meine ich: Der einzige Lohn fur das Warten ist das Ende des Wartens; und
nur darum steht das Warten dafir. Darum, darum ist es notwendig zu warten. Das ist
der Sinn unseres Glaubens.”

»Welchen Glaubens?“

»Welchen immer,” sagte der Mensch und schwieg.

Die Leute auf dem Gange erwachten und begannen herumzugehn. Das zahnlose
Maderl war jetzt in den Armen der Mutter eingeschlafen, verloren unter dem Shawl.
Etwas Leben stromte durch den Gang; es war ziellos und unordentlich, aber es regte
sich und vermochte sich zu erhalten.

»Was haben Sie mit diesen Gottern gemeint?“ fragte Zaruba plotzlich laut.

»Sie waren schon,” sagte der Mensch; ,es geniigte blofs Glick oder Zufall, um sie
zu erblicken und dadurch selbst ein wenig ein Gott zu werden. Ich denke mir also:
wunderlich ist das Gliuck, so uberaus seltsam ist Schonheit und Glick, daRR es nur
durch Wunder und Zufall geschehen kann. Aber wer wartet, der wartet auf etwas,
das geschehen mulS; etwas muls kommen, das sein Warten beendet. Sehen Sie, jeder
wartet ..., auch Sie; wir sind vom Wege der Freude abgekommen, um grofse Dinge zu
erwarten. Ach, warten ist eine grofe Spannung des Lebens, fast wie der Glaube.
Aber je mehr wir warten — — was immer auch komme, wir werden,
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wir werden erldost werden. Schauen Sie, es ist schon Tag.”

In den Bahnhof walzte sich ein Menschenstrom herein mit Lachen, Husten und
Geschrei. Wie ein grolSer Besen fuhr der Larm durch den Gang, fegte die angesetzte
Stille fort und blies die verstaubten Stimmen an. Die Passagiere erhoben sich von
den Banken, schiittelten die Spinnweben des Schlummers ab und blickten einander
ohne MilBbehagen an, verbiindet durch die gemeinsame Nacht. Aber drauf3en, hinter
den Fenstern, dammerte der Tag.

Der Mensch, der gesprochen hatte, verlor sich Zaruba zwischen den Leuten. Eine
neue Schar, Fahrkarten, Geschrei und Glockenzeichen — der schwarze und larmende
Zug fuhr in den Bahnhof ein, verschlang die Schar, zischte, fauchte und fuhr dem
Ziele zu. Gott, nur schnell, dachte Zaruba, noch ist nicht alles verloren: noch bleibt
Hoffnung.



HILFE!

r wurde gewahr, dal er sich an einem weiten, mit schonen Baumen

bewachsenen Hange befand. Das ist ja Frankreich, erriet er plotzlich, ich bin

wohl in einen falschen Zug eingestiegen. Es ist wirklich ein seltsamer Zug, —
lauter fremde Gesichter, die iiber ihn lachen, als ware er schlecht gekleidet; und der
Zug fahrt wild, dal8 die Fenster klirren.

Broz fuhr aus dem Traum empor. Jemand klopfte ans Fenster.

»Was ist?” schrie Broz mit verklebter Zunge.

,1ch bitte Sie,” sagte draulSen eine zitternde Frauenstimme, ,wenn Sie uns rasch
zu Hilfe kamen!“

»,Gehn Sie zum Teufel!” erwiderte Broz wiitend und wiihlte den Kopf in die Kissen
hinein. Nur den zerrissenen Faden des Traums einzufangen! den Schlummer eben
dort wieder anzukniipfen, wo er unterbrochen worden! Ein Zug, etwas von einem
Zug, zwang sich Broz; und plotzlich fiel ihm peinlich klar ein: Ich hatte fragen sollen,
was ihnen geschehn ist!

Er sprang aus dem Bett und lief das Fenster 6ffnen. Kithl, schwarz wehte die ode
Nacht herein. ,Wer ist da?” rief er, aber nichts antwortete. Da schiittelte ihn die
Kalte, und er ging sich legen; in den Federbetten fand er seine eigene trockene
Warme wieder und genof3 sie gierig und unbegrenzt; wieder sanken ihm die Lider
und die Glieder lockerten sich zu einem Komma. Ach, schlafen!

Mit weit geoffneten Augen schaute Broz in die Finsternis. Wer das wohl gewesen
war? Niemand in diesem Dorf hier kimmert sich um mich. Wer hat bei mir Hilfe
gesucht? Es war eine Frauenstimme. Es war eine unsaglich schmerzliche Stimme.
Vielleicht ging es ums Leben. Ubrigens, ich bin kein Arzt. Aber vielleicht ging es ums
Leben.

Zerqualt wandte sich Broz dem Fenster zu. Es zeichnete sich wie ein kaltblaues
Rechteck in der schwarzen, raumlosen Dunkelheit ab. Nirgends brennt es. Es ist still,
nur die Uhr zu Haupten tickt spitzig. Was ist nur geschehn? Was fur ein Unglick?
Vielleicht ist es in der Nachbarschaft; jemand stirbt; irgendwo wird ratlos mit dem
schweren Augenblick gekampft. Ich bin schliefSlich kein Arzt.

Aber das Bett knarrt und brennt ermiidend. Broz setzte sich im Bette auf und nahm
gewohnheitsmallig die Brille. Wodurch vermochte ich iberhaupt, Uberlegte er, zu
helfen? Wie nur zu nitzen? Verstehe ich mich denn auf etwas Hilfreiches? Gott, nicht
einmal raten, nicht einmal trosten; nicht einmal mit Worten vermochte ich einen Teil
der Last von irgend jemandem zu nehmen; nicht einmal durch Anteilnahme jemand
zu stitzen. Ich will ja selber nichts, als Ruhe haben; als mich der andern zu
entledigen. Was mag da geschehen sein?

Indem fiel es ihm ein, die Lampe zu entziinden. Vielleicht bemerken sie, dals ich
leuchte, sagte er sich, und kommen abermals. Ich werde leuchten wie ein
Leuchtturm. Kommen sie, so frage ich, was geschehn ist; wenigstens erkenne ich,
daR ich wirklich nicht habe helfen kénnen. — Im voraus getrdstet bettete sich Broz
die Polster hinter den Ricken; gespannt lauerte er, dal das Pfortchen knarren und
dieselbe Frauenstimme hinterm Fenster bitten werde. Aber der tickende Gang der
Uhr qualte ihn. Vergeblich bemuhte er sich, sie zum Stehen zu bringen. Es war drei
Uhr. Auf einmal schniirte ihm ein haRliches Gewicht von Unruhe und Erregung die
Brust zusammen. Niemand kam.

Zogernd und hastig begann sich Broz anzukleiden. Sicherlich, sagte er sich,
werden sie dort leuchten, wo etwas geschehen ist, und ich werde ans Fenster
pochen. Sowieso wiirde ich nicht mehr schlafen. Ich werde dort nichts niitzen, aber
— vielleicht sind sie so ratlos — Broz verwirrte sich in der Hast und verfluchte leise
die Schuhbander; schliefSlich gelang ihm ein ungewohnlicher Knoten, und er lief vor
das Haus hinaus.

Es war schwarz, durchaus schwarz. Broz begab sich die Gasse hinab und suchte
ein erleuchtetes Fenster; nie zuvor hatte er ein so bis ins Bewulstlose
entschlummertes Dorf gesehen, so fremd allem Wachenden, so fremd — nirgends
waren klagende Nachtlampen, nirgends ein Lichtstreifen hinter den
Fensterscheiben. Entsetzt hielt er inne vor der Kapelle: in den Fenstern zitterte und
irrte das matte Licht einer Flamme. Die ewige Lampe, begriff er nach einer Weile
und ging weiter; aber nirgends war beleuchtet; uiberall dunkel, nur etwas Blasse, von
den Wanden ausgeschwitzt —.

Leise kehrte Broz zuriick und lauschte vor den stummen Hauschen. Wird drinnen
kein Jammern ertonen, wird nicht stille Ohnmacht erbeben? Wird keine
Frauenstimme weinen? Bebend sondierte Broz die verschlossenen Raume des
Schweigens; nichts, kein dichter Atem, nichts — fliegt nicht aus der Weite der Nacht,
aus irgendeiner Ferne, von irgendeiner Seite der Welt ein herzzerreillender Schrei
um Hilfe heran?

Wie fremd ist diese schlafende Welt, die nicht spricht! Die nicht vor Schmerz
aufschreit! Die nicht nach Erlosung ruft! Wenn jetzt der leiseste Klageruf sich
erhiibe, wirde er nicht feurig nach ihm langen, wiirde er sich nicht an ihn lehnen wie
an eine Saule, wirde er ihn nicht erfassen wie ein im Dunkel entziindetes Licht ...

Andern willst du helfen, ertonte es spottisch und klar in ihm, und kannst dir selber
nicht helfen! Aber was, dachte Broz in schmerzlichem Erstaunen, ist dem wirklich
so? Doch eher darum, ach, gerade darum, weil du dir selber nicht helfen kannst



— wer sich zu helfen vermag, wird sich selber helfen; aber du, der du dir nicht helfen
kannst, hier bist es nicht eben du ...

Broz blieb wie geschlagen stehen. Dir selber kannst du nicht helfen? Aber ist es
denn wirklich so? Brauch ich uberhaupt Hilfe ... von mir selbst oder von irgendwem?
Ist mir so schlimm? Gott, das nicht! Ich lebe ja nach meinem Sinn und mehr will ich
nicht. Nur meine Tage fur mich allein zu verleben. Ich habe keine unerfiillten
Wiinsche. Vielleicht habe ich iiberhaupt keine Wiinsche. Mir selbst kann ich nicht
helfen ... Worin auch. Nie ist es mir in den Sinn gekommen. Bleibe alles, wie es ist:
Tag um Tag, bis ins Unabsehbare.

Tag um Tag? Broz setzte sich auf einen Eckstein und blickte unbewegt in die
Finsternis, als traumte er heimlich den unterbrochenen Traum zu Ende; oder als
traumte er ihn Tag um Tag, Monat und Jahr, bis ins Unabsehbare. — Nichts mehr
verandert sich; was sollte sich auch andern? Die Ereignisse fliechen und die Jahre
vergehen; aber Tag um Tag kehrt zurick, so als geschahe iiberhaupt nichts. Ein Tag
ist vergangen: was liegt daran? Es wird ja derselbe Tag, derselbe Tag mir morgen
kommen. Nur wenn die Zeit vergeht!

Und taglich kann ich mir sagen: Ich habe nichts verloren als einen Tag. Nichts
mehr als einen Tag! Warum also diese Angst? Broz rieb sich hart die Stirn. Ich sollte
mich fassen. Ich bin unausgeschlafen. Ich bin stehengeblieben, und die Tage sind um
mich gewachsen wie Mauern; Tag um Tag haben sich glatt und schwer geschichtet
wie Wande. Schon erwache ich allmahlich: aber wird es ein neuer und niegewesener
Tag sein, den ich ringsum finde? Oder ein Tag, zusammengesetzt aus tausend
vergangenen — wie Mauern? Und sage ich mir wieder: das ist also wieder ein
weiterer Tag unter tausend aufgerichteten — wie Mauern? Warum ist er geworden?
gestern war doch nur um einen weniger! Stand es dafiir, wegen dieses einen Tages
zu erwachen?

Alle Schlafrigkeit fiel plotzlich von ihm ab. Das ist ja ein Kerker, begriff er entsetzt;
so viele Jahre habe ich wie im Kerker gelebt! Weit tat er die Augen auf; ihm war, als
erhellten sich traurig all diese Jahre: seltsam fremd, seltsamer bekannt; alles, nichts,
Tage ohne Zahl ... Ach, ein Kerker, ril sich BroZz los. Werde ich denn niemals
erwachen in niegewesenem Tag? Warte ich denn nicht taglich darauf (— ach,
Kerker!) und habe ich nicht vielleicht immer gewartet, begriff er
plotzlich (— vergangene Jahre klarten sich auf), ach, bin ich eigentlich nur deshalb
stehen geblieben, um den ungeahnten Tag zu erwarten?

Vergangene Jahre klarten sich auf. Sieh, Gott, flisterte Broz, zum Himmel
emporblickend, ich verschweige es dir nicht langer; ich habe auf deine Hilfe
gewartet, auf eine wunderbare Erlosung; dafS ein grofSes Ereignis geschahe, ein
jahes Licht in den Ritzen, und nach heftigen Schlagen in die Tur eine starke Stimme
gebote: Lazarus, steh auf! So viele Jahre habe ich die Stimme des Siegers erwartet;
du kamst nicht, und ich verlasse mich nicht mehr darauf.

Aber wenn ich noch harre, so ist es auf Hilfe und Erlosung. Auf eine Stimme, die
mich aus meinem Gefangnisse ruft. Vielleicht ist sie nicht so stark, sondern so
schwach, dall ich sie mit der eigenen Stimme unterstitzen muf. Vielleicht ist es
keine gebietende, sondern eine flehende Stimme: Lazarus, steh auf, uns zu helfen!

— Dir selbst kannst du nicht helfen: wer wird dir helfen? Wer kommt dich befreien,
der du es selbst nicht vermagst? Alles schlaft in unbewulStem Frieden; kindlich piept
der Schmerz auf des Schlafenden Lippen; ein knabenhafter Traum, etwas von einem
Zug, ein fluchtiger Traum zeichnet sich an den Wanden des Gefangnisses ab. Aber
unversehens kommt er — pocht an dein Fenster und ruft dich aus dem Traume der
niegewesene Tag. Ob du ihn erkennst und unverschlafen aufspringst?

Vielleicht hast du ein Weltbeben erwartet: hore ein stilles, flehendes Rufen.
Vielleicht kommt der Tag, den du erwartest, gar nicht wie ein Feiertag; nur ein
Wochentag, Montag des Lebens, neuer Tag.

Uber den Waldern wird es licht.
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.. Sicherlich wird er etwas sagen, dachte Jezek; es ist schwer, ...
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