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RUIJAN	RANNOILTA
Kertomus	Norjan	Lapista

Kirj.

MATTI	AIKIO

Norjan	kielestä	("I	Dyreskind")	suomentanut	Aksel	von	Schantz

Hämeenlinnassa,	Arvi	A.	Karisto,	1912.

O.-Y.	Hämeenlinnan	Uusi	Kirjapaino.

Matti	Aikio.

Matti	 Aikio	 on	 lappalainen	 kirjailija,	 jonka	 tässä	 suomennettu	 esikoisteos	 ilmestyi	 kuusi	 vuotta
takaperin.	 Se	 saavutti	 niin	 suurta	 suosiota,	 että	 hän	 jo	 seuraavana	 vuonna	 julkaisi	 toisen	 ruijalaisen
novellinsa,	nimeltä	 "Ginunga-gap",	 ja	 sittemmin	on	hän	uusilla	 teoksillaan	 luonut	 itselleen	 jokseenkin
huomattavan	 aseman	 norjalaisessa	 kirjallisuudessa;	 hän	 ei	 nimittäin	 käytä	 tuotannossaan
äidinkieltänsä,	 kuten	 hänen	 ainoa	 toinen	 kirjailijaksi	 lyöttäytynyt	 maanmiehensä	 naapurimaassa
Ruotsissa.

Aikio	 on,	 kuten	 luonnollista,	 valinnutkin	 kuvattavakseen	 kotiseutunsa	 Ruijan	 olot	 ja	 ihmiset.	 Mutta
hän	ei	ole	varsinainen	kansankirjailija,	vaan	herkkä	taiteilija,	 joka	sommittelee	vaikuttavia	kohtauksia
niin	 realistisesti,	 niin	 todellista	 näkemystä	 ilmaisevasti	 kuin	 olisi	 taidemaalaaja	 siinä	 siveltimellään
loihtinut	 värikkäitä	 kuvia	 lukijan	 tarkasteltavaksi.	 Nämä	 kohtaukset	 ovat	 osittain	 hyvinkin	 löyhässä
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yhteydessä	keskenään,	välikohdat	jättää	kirjailija	lukijan	täytettäviksi.	Tämä	keskityksen	puute	saattaa
tuntua	 hiukan	 häiritsevältäkin	 lukijasta,	 joka	 on	 tottunut	 kaunokirjalliselta	 teokselta	 vaatimaan
yhtenäistä	juonta,	mutta	hän	huomaa	piankin	että	hajallisuuden	syynä	on	tekijän	tulinen	luonnonlaatu,
joka	 vaatii	 häntä	 välittömästi	 kuvaamaan	 elettyä	 ihmishyörinää	 ristiriitaisine	 tunteineen	 ja
vaikuttimineen	 juuri	 sellaisena	 kirjavana	 sarjana	 kuin	 se	 ilmenee	 tarkalle	 havaintojen	 tekijälle.
Tällainen	 kuvajakso	 ehdottomasti	 herättää	 lukijan	 mielenkiintoa;	 ennen	 Aikiota	 ei	 yksikään	 ole
käsitellyt	lappalaisten	elämää	niin	selkeästi	ja	varmasti,	ja	toimintapiirin	uutuus	viehättää	lukijaa.

Niinpä	 täytyy	 "Ruijan	 rannoilta"-teoksessa	 katsoa	 Aikiolle	 suureksi	 taiteelliseksi	 saavutukseksi	 sitä,
että	hän	teoksensa	laiminlyödystä	rakenteesta	huolimatta	on	kyennyt	tutustuttamaan	lukijan	todellisiin
ihmisiin.	 Tarmokas	 poronvaras	 Biettar	 Oula	 ja	 hänen	 muhkea	 eukkonsa	 Elle,	 paatunut	 äitinsä	 ja
raukkamainen	 Lasse-renkinsä,	 vanhan	 akkansa	 kuolemaa	 toivoessaan	 itsensä	 rappiolle	 ryypiskelevä
Nikko	 Nille,	 Helsingissä	 papiksi	 lukenut	 Jussa	 ja	 tämän	 kalseaan	 rakkauteen	 pyrkivä	 sivistyneen
maailman	 neitonen	 Elna	 eivät	 ole	 pelkkiä	 mielenkiintoisia	 romaanisankareita,	 vaan	 todellisia
lähimäisiämme,	 joiden	 seuraan	 lukija	 lyöttäytyy	 peräti	 mielellään.	 Tekijässä	 on	 paljon	 samaa
alkuperäistä	 voimaa	 ja	 elämänhalua,	 jota	 hän	 on	 esittänyt	 rotunsa	 lapsille	 kuuluvana	 —	 väliin	 eri
sukupuolten	värähdyttelevänä	kiihtymyksenä,	väliin	 sellaisina	sielunjärkkymyksinä	kuin	Biettar	Oulan
öisinä	 harhanäkyinä	 nuotion	 ääressä	 hänen	 houkuteltuaan	 renkinsä	 heikkoihin	 jäihin	 hukkumaan.
Aikion	raju	alkuperäisyys	ja	tulinen	havaintopiirtely	ansaitsevat	tulla	tunnetuiksi	meikäläisenkin	yleisön
keskuudessa,	joka	tulee	siten	tutustuneeksi	omintakeiseen	taiteilijaan	ja	uuteen	maailmaan.

I.

Pienen	lappalaiskylän	käräjätupa	oli	ääriään	myöten	täynnä.	Väliaidan	sisäpuolella	oli	korokkeella	juuri
sen	verran	tilaa,	että	sinne	mahtui	vouti,	kaksi	asianajajaa	ja	tulkki.

Biettar	Oula	[Pekan	Olli,	Olli	Pekanpoika]	ja	hänen	vaimonsa	seisoivat	väliaitaan	nojaten	juhla-asuun
puettuina,	 kuin	 olisivat	 olleet	 kuulemassa	 heille	 pidettävää	 morsiuspuhetta	 eivätkä	 seisseet
porovarkautta	koskevassa	tiukassa	ristikuulustelussa.

Lasse,	joka	oli	alkujaan	ollut	syytettävänä,	seisoi	kyyryllään	pienen	vankihuoneen	oven	takana	ja	piti
korvaansa	 lähellä	 avaimenreikää,	 kuullakseen	 edes	 jotakin	 isäntänsä	 antamista	 selityksistä.	 Hän	 oli
aamupäivällä	äkkiä	ruvennut	juonittelemaan,	asia	oli	sotkeutunut	ja	saanut	Biettar	Oulalle	vaarallisen
käänteen.

"Kuusi	vaadinta"	[naarasporoa,	suom.],	kuiskasi	eräs	vankihuoneen	oven	lähellä	seisova	mies,	joka	oli
innokkaasti	 puhelevinaan	 naapurinsa	 kanssa.	 "Kuusi	 vaadinta",	 sanoi	 hän	 toistamiseen.	 Ja	 Lasse	 oli
siksi	 viisas,	 että	 hän	 heti	 ymmärsi	 sen	 Biettar	 Oulan	 uudeksi	 tarjoukseksi.	 Hän	 mukautui.	 Olkoon
menneeksi…	Sitäpaitsi	oppii	Trondhjemin	 laitoksessa	norjaa	 ja	 ihmisten	tapoja.	 Ja	onhan	kaupunkikin
näkemisen	arvoinen,	kuten	hän	oli	kuullut.	Vankihuonekin	siellä	on	valoisa	ja	miellyttävä,	ei	ainakaan
tämän	pimeän	ja	likaisen	kopin	kaltainen.

Vastikään	virkaansa	vahvistettu	ja	nuori	vouti	tähysti	tutkivasti	Biettar	Oulaa.	"Sanokaa	—	—	kuinka
on	 mahdollista,	 että	 te	 muutamien	 vuosien	 kuluessa	 olette	 voinut	 kohota	 piirin	 rikkaimmaksi
tunturilappalaiseksi?"

Biettar	 Oula	 hymyili,	 kasvoillaan	 häveliäs	 ilme,	 ja	 hiveli	 mustaa,	 lappalaiselle	 tavattoman	 tiheää
partaansa.	"Minä	hoidan	laumaani",	sanoi	hän.	Hänellä	oli	vaistomainen	tunto	siitä	että	viaton	kehaisu
antoi	hänen	sanoilleen	luotettavuuden	sävyä.	"Uuninlämpö	täällä	alamaassa	ei,	Jumalan	kiitos,	ole	vielä
käynyt	minulle	niin	rakkaaksi,	että	jättäisin	karjani	palvelijain	haltuun,	—	kuten	tavaksi	kuuluu	tulleen
viime	aikoina."	Hänen	muuten	teräväpiirteiset,	rohkeata	oveluutta	kuvastavat	silmäkulmansa	pysyivät
nyt	tiukasti	luottamusta	herättävissä	poimuissa.	Näytti	siltä	kuin	ei	hän	olisi	edes	aavistanut,	että	vouti
koetti	saada	häntä	ansaan.

Täysin	 selvillä	 siitä,	 että	 vaatteet	 tekevät	 miehen,	 oli	 hän	 pukeutunut	 hienoimmasta	 poronvasan
[poronvasikka]	 nahasta	 tehtyyn	 mustaan	 peskiin.	 Lanteilla	 oli	 nahkavyössä	 runsaasti	 nelikulmaisia
metallilevyjä,	 jotka	 hänen	 liikkuessaan	 heiluivat	 ja	 kimaltelivat.	 Pystyyn	 peskinkaulukseen	 oli	 hän
käärinyt	suuren,	veripunaisen	silkkinilahuivin,	 jonka	nipukat	 ja	paksut	pehmeät	 ripsut	olivat	somassa
järjestyksessä	 hänen	 leveällä	 rinnallaan.	 Suorissa	 voimakkaissa	 säärissä	 oli	 kiiltävän	 mustat,
lyhytkarvaiset	 säpäkkeet	 [poron	 koipinahasta	 tehdyt	 lahkeet,	 suom.].	 Koko	 hänen	 muhkea	 olentonsa
osotti	hänen	suonissaan	virtaavan	runsaasti	kainulaisverta,	vieläpä	parasta	lajia.



Biettar	 Oulan	 rehevän	 näköinen	 vaimo	 Elle,	 jonka	 suuret	 tummansiniset	 silmät	 olivat	 epäilemättä
varkain	kulkeutuneet	rotuun,	oli	sillä	välin,	kun	vouti	merkitsi	pöytäkirjaan,	unhottanut	Biettar	Oulan
tänään	 hänelle	 kiireessä	 antamat	 kierosti	 sommitellut	 vastaukset.	 Hän	 oli	 kiintynyt	 tarkastamaan
nuoren	 voudin	 kirkkaita	 pitkähköjä	 kasvoja,	 pieniä	 lihavia	 käsiä	 ja	 hänen	 virkapukunsa	 kultaisia
nauhoja,	—	tätä	korkeamman	ihmisen	ilmestystä,	jolla	oli	viisituhatta	kruunua	tuloja	ja	melkein	Jumalan
ulkomuoto.	Mutta	—	se	ei	ollutkaan	tavallisen	lappalaisen	siveellistä,	puoleksi	pelokasta	kuninkaallisen
norjalaisen	 virkamiehen	 kunnioittamista.	 Salaa	 peritty	 germaanilainen	 veri	 alkoi	 läikkyä	 kuumana.
Eloisat	 hymypoimut	 kaartuivat	 houkuttelevan	 viehättävästi	 suupieliin,	 samalla	 kun	 sieramet
tuontuostakin	laajenivat	elämänhalusta.

Hurmiosta	 herättivät	 hänet	 pikku	 Andin	 alituiset	 vaatimukset.	 Tämä	 veti	 äitiään	 mustasta
verkapeskistä	hokien:	tsidsji!	tsjidsji!

Hän	istahti	lattialle	ja	avasi	povensa,	vetäen	esille	aimollisen	rinnan.	Poika	painoi	siihen	syvälle	kaikki
kymmenen	sormeaan	ja	mielihyvästä	äännellen	pureutui	kiinni,	heittäen	tyytyväisen	silmäyksen	voutiin,
jonka	tuomarikasvojen	 juhlallisuutta	miedonsi	hetkellinen	hymy.	Huolimatta	kahden	 ja	puolen	vuoden
iästään	ei	Andi	ollut	vielä	kyennyt	heittämään	vanhoja	tapojaan.

Aina	kun	ovi	aukeni,	hulmahti	 tupaan	harmaina	pilvinä	kylmää,	huurua,	pyyhkäisten	yli	korokkeen,
nuuskien	 paksun,	 kaljupäisen	 ja	 rokonarpisen	 puolustusasianajajan	 jalkoja	 ja	 sen	 jälkeen	 kadoten,
tullakseen	 katosta	 tippuvina	 vesipisaroina	 jälleen	 esille.	 Sellainen	 riippuva	 tipahdus	 tähtäsi	 suoraan
pikku	 Andin	 suuhun	 —	 ja	 osasi	 ikäänkuin	 maidon	 miedontajaksi.	 Tästä	 ilmaisi	 pikku	 Andi
suuttumuksensa	voimakkaammin	kuin	ehkä	tarkoituksensa	olikaan,	lausuen	lapsenkielellään	äkäisesti:
pelkele!

Hehkuvan	 uunin	 lämmin	 sulatti	 vähitellen	 pieniä	 soikeita	 aukkoja	 jäätyneihin	 akkunoihin.
Ulkopuolella	poikaset	kiihkeinä	kiistelivät	näistä	 rei'istä,	 saadakseen	 tirkistellä	 tupaan.	Heillä	ei	ollut
niin	 hyvää	 onnea	 kuin	 Jussalla,	 seudun	 etevimmän	 lappalaisen	 pojalla.	 Tämä	 oli	 mairittelevalla
hymyllään	 ja	 lupaamalla	 poronkyytiä	 sekä	 muuta	 hyvää	 saanut	 poliisin	 puolelleen.	 Sitäpaitsi	 oli	 hän
varmuuden	vuoksi	pyhästi	ja	juhlallisesti	valehdellut,	että	hän	oli	jo	täyttänyt	viisitoista	vuotta.

Jussa	 oli	 tähän	 asti	 pysynyt	 perällä.	 Mutta	 kuullessaan	 pikku	 Andin	 huutavan	 tsjidsjiä	 astui	 hän
reippaasti	ja	rohkeasti	esiin.	Ellen	iso	rinta	aaltoili	niinkuin	vinha	maininki.

Vouti	 ja	 yleinen	 syyttäjä	 kuiskuttelivat	 keskenään,	 puolustusasianajajan	 istuessa	 haukotellen	 ja
itsekseen	 muristen	 kuten	 tavallista.	 Poliisi,	 joka	 seisoi	 ryhtevin	 rinnoin	 aivan	 kuin	 olisi	 ollut	 ainoa
arvoltaan	Norjassa,	sai	käskyn	tuoda	Lassen	sisälle.

Vankihuoneen	 ovi	 avattiin.	 Kosteakiiltoinen	 pistepari	 tuikki	 Lassen	 vetisen	 hatarissa,	 tiirottavissa
silmissä,	kun	lampun	hohde	ulottui	häneen	asti.	Ne	tavoittelivat	ehdottomasti	Biettar	Oulaa,	joka	äkkiä
leimautti	lujan	katseen	palvelijaansa,	suomiakseen	häntä	viimeisistä	vastaväitteistään.

Lasse	 astui	 esiin,	 laski	 surkuteltavan	 hennot	 kätensä	 väliaidalle,	 seisoi	 yhdellä	 jalalla	 ja	 huojutteli
polveaan	edes	takaisin,	jotta	ruumis	heilahteli.	Hänen	paksut	huulensa	törröttivät	kuin	olisivat	ne	olleet
jonkun	 toisen,	 ja	 erehdyksestä	 painallettu	 hänen	 harmaan	 kalpeaan	 muotoonsa.	 Alahuuli	 lerpattikin
alituista	kodittomuuttaan.	Niukat	partahaivenet	harittivat	kuin	 jäätyneellä	 laidunmaalla	nälkiintyneen
poron	 karvat.	 Oli	 jotain	 liikuttavan	 surullista	 hänen	 avuttomassa	 ulkomuodossaan.	 Mutta	 nyt	 oli	 hän
melkein	hyvillään	siitä,	että	Biettar	Oula	oli	saanut	nujerretuksi	hänen	viimeiset	epäilyksensä.	Jussa	oli
Biettar	 Oulan	 kunnioittava	 ihailija.	 Mutta	 kovinpa	 hänen	 tuli	 surku	 Lassea!	 Hän	 oli	 nähnyt	 saman
avuttoman	 ja	 alakuloisen	 ilmeen	 useilla	 ihmisillä,	 tuon	 ilmeen,	 joka	 myötäkäymisenkin	 hetkinä
katsastaa	 kysyvästi	 kohtaloaan,	 uskaltamatta	 oikein	 luottaa	 sen	 hyvään	 tarkoitukseen.	 Hän	 tunsi
itketyttävän	lämmönsäväyksen	sydämessään	ja	rukoili	hartaasti	Jumalaa,	että	hän	auttaisi	Lassea.

Niin,	Lassen	oli	pakko	tunnustaa,	että	hän	se	kuitenkin	oli	varas.	Ratkaisevan	sanan	johdosta	kohosi
väkisinkin	helpoituksen	huokaus	hänen	rinnastaan.

Juttu	päättyi	lyhyeen.	Seitsemän	kuukautta.

Ellen	rehevä	rinta	paisui	 ja	painui	 jälleen	 turvallisesti	 ja	voimakkaasti,	niin	että	sieramet	 laajenivat
värähdellen	kuin	kauvan	pidätetyn	 lemmenhuokauksen	 jälkeen.	Sillä	miten	olisi	käynytkään,	 jos	vouti
olisi	 ruvennut	 urkkimaan	 häneltä	 niitä	 vastauksia,	 joita	 Biettar	 Oula	 oli	 Ellelle	 etukäteen	 neuvonut,
mutta	 jotka	 nyt	 monellaisten	 vaikutelmain	 johdosta	 olivat	 seonneet.	 Biettar	 Oula	 oli	 tyrkyttänyt	 ne
hänelle	kaikkea	maallista	pahaa	uhkaillen,	mutta	myöskin	kaunein	sanoin	 ja	houkuttelevin	 lupauksin.
Hänen	 sieluaan	oli	 kyllä	 tympäissyt	 ja	nostanut	kapinaan	 tällainen	valehtelutaidon	 juonikkuus,	mutta
siitä	ei	ollut	lähtenyt	mitään	apua.

Biettar	Oulan	ja	Ellen	ei	tarvinnut	tehdä	valaa,	koska	heidän	todistuksensa	olivat	lopulta	olleet	hiukan
horjuvia.	 Jumalan	kiitos!	Väärän	valan	eteentulon	pelosta	oli	Biettar	Oulan	otsa	päivän	mittaan	usein



peittynyt	kylmällä	hiellä.	Mutta	hänen	lihaksensa	olivat	lujat	kuin	jänteet,	eivätkä	hermonsakaan	yhtään
heikompia.	 Ne	 olivat	 kestäneet	 taistelun	 sielussa	 kiemurrelleiden	 käärmemäisten	 aaveiden	 kanssa,
kavaltamatta	häntä.	Ja	samalla	voimalla	kukisti	hän	nyt	mielessään	kuohuvan,	puheluhaluisen	ilonkin.

Mutta	olisiko	hän	uskaltanut	ojentaa	kättään	valantekoon,	 jos	niikseen	olisi	 tullut?	Tuskinpa.	Vasta
tänään,	kun	Lasse	oli	ruvennut	juonittelemaan,	oli	hänen	täytynyt	ajatella	valanteon	välttämättömyyttä
mahdolliseksi.	Mutta	hän	ei	ollut	maininnut	mitään	siitä	Ellelle,	 joka	varmaankin	olisi	 silloin	pilannut
koko	jutun.

Väki	 lähti	 tuvasta	 ja	 tunsi	 pettymystä	 sen	 johdosta,	 että	 kaikkityyni	 olikin	 supistunut	 yksinomaan
Lasse-pahan	syyllisyyteen.	Mutta	oli	joukossa	niitäkin,	joilla	oli	vainua	asian	oikeasta	laidasta,	nimittäin
kylän	koilliskulmalla	vakinaisesti	asuvat	porovarkaat.	Harvinaistahan	on	aina	asiantuntemus.

Pikku	pojat,	jotka	olivat	hekin	yhtä	ja	toista	kuulleet,	eivät	myöskään	olleet	tyytyväisiä	tulokseen.	He
olivat	peräti	jännittyneinä	odottaneet	saadakseen	nähdä	Biettar	Oulaa	—	itse	Biettar	Oulaa!	—	vietävän
vankeuteen.	 Mutta	 mieluimmin	 sen	 olisi	 pitänyt	 päättyä	 pöyristyttävään	 seikkailuun:	 pattovalaan	 ja
Biettar	Oulan	sitä	seuraavaan	kohtaukseen	pahanhengen	ja	hänen	koko	liittonsa	kanssa.	Siinä	sitä	olisi
ollut	 tarinaa	 kerrottavaksi	 sammuvan	 liesivalkean	 ääressä,	 varjojen	 suuretessa	 ja	 tarinan	 hiipiessä
kiihoittavan	värisyttävänä	kuulijan	likelle.

Väki	 lähti	 pihan	 poikki	 tielle,	 joka	 johti	 joen	 töyräälle	 rihkamakauppaan.	 He	 tassuttelivat	 keveissä,
pehmeissä	 lapinkengissään	 pöllömäisen	 äänettömästi.	 Sitä	 helpommin	 sai	 poliisi	 huomiota,	 kun	 hän
virallisen	 touhukkaasti	 raivasi	 itselleen	 tietä	 joukon	 läpi.	 Hänellä	 oli	 nimittäin	 kiilloitetut
rasvanahkasaappaat,	 jotka	 hänen	 tömistävien	 askeltensa	 alla	 panivat	 kovaksi	 tallatun	 lumen
kirskumaan.

Oli	näet	pureva	pakkanen.	Sankat	tervankatkuiset	savupatsaat	nousivat	hormeista	nopeaan	kiirivinä
kierukkoina	 suoraan	ylös	 tyyneen	 ilmaan.	Vaikka	olikin	 jo	pimeä,	 kuului	 halkoranteilta	 kirveeniskuja.
Kovat,	 läpijäätyneet	 koivunrangot	 paukkuivat	 ja	 räiskyivät	 halkeillessaan.	 Siellä	 täällä	 kuului	 myös
aisakellon	 kumeata	 kalkatusta	 tiiviissä,	 raskaassa	 pakkasilmassa.	 Matalalla	 leijaava	 villava	 sumupilvi
näkyi	 alavaa	 kolmikulmaista	 nientä	 kiertävän	 joen	 yllä.	 Molemmin	 puolin	 jokea	 olivat	 metsäselänteet
mukavasti	nojallaan	matalia,	tasaisesti	kaartuvia	ja	alastomia	tuntureita	vasten.

Käräjätuvasta	lähtenyt	väkijoukko	oli	pysähtynyt	rihkamakaupan	eteen	ja	seisoi	siinä	tuokion	hytisten
ja	koputellen	vuoron	perään	jalkaa	toiseen.

Vähitellen	 täyttivät	 he	 puodin,	 jossa	 jo	 ennestään	 oli	 joitakuita	 porolappalaisia	 myymäläpöydän
ääressä	siemailemassa	naukkuja.

"Minulla	on	tuhat	poroa",	kerskui	Nikko	Nille,	aikoinaan	kunnon	mies,	mutta	nykyään	juoppo	ja	suuri
rehentelijä.	Hän	oli	Biettar	Oulan	pahimpia	kadehtijoita,	sillä	hän	oli	aikoinaan	kosiskellut	muhkeaa	ja
lihavaa	Elleä.	Hän	kerskui,	sillä	hänellä	oli	vain	kuusisataa	poroa,	jotka	saadakseen	hänen	oli	täytynyt
viedä	alttarin	eteen	vanha	ontuva	leskivaimo.	Hän	oli	ruvennut	kosiskelemaan	Elleä	heti	vehnäspäivien
jälkeen.	 Mutta	 kun	 vanhojen	 kuolema	 useinkin	 odotuttaa	 pitkään,	 näytti	 Ellestä	 parhaalta	 mennä
naimisiin	pulskimman	miehen	kanssa,	mitä	hän	tunsi,	vaikka	tämä	samalla	oli	tunturien	hurjin	petokin.

"Koko	 Hammerfestin	 säästöpankki	 on	 hyppysissäni",	 isoili	 Nikko	 Nille.	 Musta	 rupiviiru	 näkyi
poikittain	hänen	kalpeassa	alahuulessaan,	ja	harmaata	vaahtia	pursusi	suupielistä.

"Voisin	 ostaa	 koko	 Biettar	 Oulan	 lauman,	 mutta	 minä	 en	 tahdo	 sellaisia	 poroja,	 jotka	 —	 —"
Vastustamaton	 pelko	 esti	 häntä	 sanomasta	 ajatustaan	 loppuun.	 Hän	 alkoi	 laulaa	 tilapäisiä
häväistyslauluja	Biettar	Oulan	nuotilla.	[Kaikkia	huomattavampia	lappalaisia	kunnioittavat	laulutaitoiset
lauluilla,	 joilla	 kullakin	 on	 oma	 nuotti.]	 "Biettar	 Oula	 ta-a-appaa	 talviö-ö-öinä."	 Autuaallisen	 näköisiä
miehiä	ja	neitosia	lyöttäysi	mukaan,	syleillen	toisiaan	ja	keinuttaen	ruumistaan	nuotin	tahdissa.	Heidän
höyryävät,	tiheäkarvaisista	peskeistä	esiinpistävät	pyöreät	kasvonsa	loistivat	vaskenpunaisina	heikossa
lampun	valossa,	joka	punasinervänä	tunki	läpi	kostean,	viinalta	löyhkäävän	höyryn.	Hikipisarat	heidän
kasvoillaan,	 sekoittuneina	 vanhaan	 liuenneeseen	 likaan,	 kävivät	 sakkamaisiksi	 ja	 lyijynharmaiksi.
Rihkamakauppa	sisältöineen	oli	kuin	juhlain	aikana.	Hyllyjä	koristivat	räikeänväriset	verat,	esiliinat	ja
olkahuivit:	 siniset,	 keltaiset	 ja	 punaiset,	 kaikkine	 koreine	 mauttomuuksineen.	 Myymäläpöydällä	 oli
lasikaapissa	suuri	valikoima	messinkisormuksia,	solkia	ja	kaikenlaista	pientä	kiiltorihkamaa.

Viimeksi	 tulleet	 tunkeutuivat	 humalaisten	 joukkoon,	 ja	 ryypiskellen	 tuopeista	 tai	 pulloista	 koettivat
hekin	suuremmalla	tai	pienemmällä	menestyksellä	näyttää	päihtyneiltä.

"Ri-iekko	raukka,	riekko,	ri-iekko.	Elle,	E-elle,	Elle,	E-elle!"

Mutta	 tiheään	 sulloutunut	 joukko	 hätkähti,	 kun	 Biettar	 Oula	 riuhtaisi	 oven	 auki	 ja	 avasi
kyynäspäillään	 tien	myymäläpöydän	ääreen.	Pikku	Andi	piteli	 kiinni	 isänsä	pitkästä	 tupesta.	Mahtava



lapinpuukko	hopeahelaisine	päineen	oli	pojan	hartaiden	mielihalujen	esine.

Biettar	 Oula	 heitti	 ison,	 lihavan	 poronpaistin	 myymäläpöydälle.	 "Tuon	 edestä	 konjakkia."	 Hän	 oli
pitempi	ja	muhkeampi	kuin	muut	lappalaiset,	joi	aina	parasta	paloviinaa,	ja	aina	osoittikin	kauppamies
hänelle	suurta	huomiota.	Tuoppi	asetettiin	esille.	Hän	otti	aika	siemauksen	ja	ojensi	sen	sitten	Ellelle,
joka	 vain	 makusteli	 —	 naisten	 tavoin	 vähän	 virnistäen.	 —	 Elle	 pyyhki	 sitten	 silkkihuivinsa	 nipukalla
reheviä	huuliaan,	joiden	punainen	väri	oli	täyteläinen	ja	tuores.

Biettar	Oula	seisoi	kauvan	ääneti,	mutta	ryyppi	yhtämittaa.	Mustilla	ja	hiukan	vinoilla	silmillään,	jotka
vähitellen	olivat	saaneet	kiiluvan	hehkun,	tähyili	hän	tuikeasti	erästä	ryhmää,	tämän	seistessä	piirissä
parrattoman	nuoren	miehen	ympärillä,	jota	Nikko	Nille	nyt	juotti	päihin.

"Saapas	nähdä,	paljonko	Lassen	omaisuus	kasvaa	korkoa	hänen	poissaollessaan	—	hi	hi	hi	hi!	Ja	sitten
tulee	 hänestä	 oppinut	 mies	 kuin	 itse	 paholainen!	 Ehkä	 hän	 koulunsa	 läpi	 käytyään	 saa	 lukkarinviran
Kautokeinossa",	 naljaili	 nuorukainen	 kovalla	 äänellään	 ja	 suuntasi	 tyhmästi	 tiirottavan,	 harhailevan
katseensa	ylös	ilmaan	—	ilman	kiinnekohtaa.	Nikko	Nille	nauroi	ivallisesti.

Biettar	 Oula	 ojentausi.	 Suonet	 hänen	 oikeassa	 ohimossaan	 pullistuivat	 kovin.	 "Oula!	 Oula!"	 rukoili
Elle.	Mutta	hän	astui	 joukkoa	kohti.	Nuorukainen	meni	muitten	taakse	huutaen	minkä	kurkusta	 lähti:
"Hän	 tappaa	 minut,	 aa-aa-aah!"	 Biettar	 Oula	 hänestä	 viisi	 välitti.	 Sen	 sijaan	 tarttui	 hän	 Nikko	 Nilleä
kaulukseen,	 riuhtaisi	 yhdellä	 tempaisulla	 peskin	 halki	 edestä	 ja	 takaa	 vyöhön	 asti	 ja	 heitti	 hänet,
läimäytettyään	kädellään	paljaaseen	selkään,	kahden	 jauhosäkin	väliin,	niin	että	hän	sananmukaisesti
katosi	 jauhopilveen.	 "Pois	 tieltä,	kirottu	retale!"	ärjäisi	hän	raivatessaan	 tietä	 joukon	 läpi.	Hän	 työnsi
Ellen	ja	pikku	Andin	ulos	ovesta	ja	paukautti	sen	tukevasti	kiinni.

Puodissa	olijat,	äkkiä	selvinneinä,	seurasivat	heitä	pihalle,	missä
Biettar	Oulan	kaksi	pylvääseen	sidottua	ajoporoa	söi	jäkälää.

Elle	riisui	verkapeskin	yltään	ja	pujotteli	tiheäkarvaisen	nahkapeskin	sen	sijalle.	Sen	jälkeen	sitoi	hän
pikku	 Andin	 oman	 pulkkansa	 keulaan.	 Notkeana	 kuin	 kärppä	 hiipi	 hän	 poronsa	 luo	 ja	 pani	 varovasti
keltaisilla,	punaisilla	ja	sinisillä	ripsuilla	koristetut	länget	kauniin,	valkoisen	eläimen	kaulaan;	se	vapisi
halusta	lähteä	liikkeelle.	Vetohihna	oli	kiinnitetty	mahan	alle	poikkipuolin	asetettuun	luokkaan.

Biettar	 Oula	 oli	 myös	 jo	 valmiina	 lähtöön.	 Hän	 oli	 pannut	 karhunnahkakauluksen	 hartioilleen	 ja
käärinyt	 ohjaksen	 pään	 oikeaan	 käteensä.	 [Käytetään	 vain	 yhtä	 ohjasta;	 se	 on	 kiinnitetty	 päitsien
tapaisiin,	joitten	toinen	hihna	menee	silmien	ja	sarvien	välitse	ja	yhtyy	toiseen	niskan	päältä	kaulan	alle
menevään	hihnaan.]

"Aja	sinä	edellä!"	sanoi	hän	Ellelle.

Elle	 nykäisi	 hiukan	 hihnasta,	 ja	 uljaan	 eläimen	 tehdessä	 ensimäiset	 valtaiset	 kuumeelliset
hyppäyksensä	 ponnahti	 Elle	 muutamin	 rivakoin	 harppauksin	 mukaan	 —	 ja	 heittäysi	 sitten	 terhakalla
loikkauksella	 pulkkaan.	 Juuri	 kun	 poro	 oli	 kiepahtamassa	 vasemmalle,	 läiskähti	 ohjas	 seljän	 yli,	 ja
samassa	 silmänräpäyksessä	 muutti	 elukka	 suuntaansa	 niin	 rajusti,	 että	 pulkka	 huimassa
heilahduksessaan	 narskui	 pahasti,	 jättäen	 valkean	 juovan	 pihamaan	 likaiseen	 kovaksi	 tallattuun
lumeen.

Biettar	Oula	kiihoitti	poroaan,	pidättämällä	sitä	hetkisen	paikallaan.	Vauhkoin	silmin	tanssi	ja	reutoi
se	sulasta	innosta	saada	ojentaa	jalkansa	hillittömästi	 liikkeelle.	Mutta	kun	Biettar	Oula	äkkiä	kohotti
kätensä	 ja	 kumartui	 hyppäykseen,	 kirmasi	 poro	 eteenpäin	 ja	 samalla	 tuiskahti	Biettar	Oula	pulkkaan
kuten	petolintu,	joka	hyökkää	pakenevan	saaliinsa	niskaan.

Huikea	meno	tuntui	kuin	putoukselta	ja	säväytteli	hänen	ruumistaan	kiireestä	kantapäähän.	Yli	koko
seudun	kaikui	hänen	äänekäs	ja	ylimielinen	joelluksensa,	jonka	säveltä	kiihoittava	ajo	siivitti.

Äsken	niin	meluava,	nyt	kohmelon	nolostuttama	väkijoukko	epäröi	päästääkö	vai	eikö	ilmoille	Biettar
Oulaa	 kohtaan	 tuntemaansa	 salattua	 ihailua.	 Tälläkin	 kertaa	 tuli	 äskeisen	 nuorukaisen	 osaksi	 lausua
kirvoittava	sana.	"Ainoastaan	Biettar	Oula	voi	noin	tehdä."

Ja	 kasvavan	 innostuksen	 vallassa	 puhuttiin	 Biettar	 Oulasta	 yhtä	 ja	 toista.	 Olihan	 nuori,	 kaunis
norjalainen	 tyttökin,	 meren	 rannalla	 asuvan	 vanhan	 "Groobeinin"	 (Harmaakoiven)	 lapsi	 seurannut
häntä	syksyllä	jonkun	matkaa	tunturille	päin,	uskaltamatta	silti	tulla	näkyviin.

Nikko	Nillen	oli	täytynyt	jäädä	puotiin,	saadakseen	kauppiaan	parilla	säkkineulan	pistolla	kuromaan
hänen	 peskinsä	 kiinni.	 Hänen	 tultuaan	 ulos	 sanoi	 nuorukainen	 hänelle	 —	 kiitokseksi	 hyvästä
kestityksestä:	 "No,	 kirveleekö	 vielä	 selkää?"	 Joukosta	 kuului	 raakaa	 naurua.	 Tyrkkien	 houkuteltiin
nuorukaista	jatkamaan.



"Kuinka	monen	koiran	haukuntamatkan	päässä	luulet	olevan	Ellen,	tunturin	 ihanimman	naisen,	 jota
et	 saanut,	 vanhasta,	 ontuvasta	 ja	 tuulen	 kuivattamasta	 linnunpelättimestäsi?	 Pitäisin	 mieluummin
säkillisen	ruutikuivia	poronkarvoja	sänkytoverinani	kuin	akkaasi.	Hän	on	sitkeä	kuin	parkittu	nahka.	Ei
viinakaan	pysty	tekemään	hänestä	loppua…	Vai	odotatko	ehkä	vielä,	että	hän	kuolee?	E-hei,	ystäväiseni,
kyllä	 vanhan	 luut	 kykenevät	 vielä	 kauvankin	 harmiksesi	 pitämään	 pystyssä	 hänen	 kuivettunutta
ruumistaan.	Äh,	äh,	hyi	saakeli!"

Suulastelijan	kasvot	ja	keltaiset	hampaat	näkyivät	irvistävästä	suusta	kaksinkertaisine	ylähuulineen,
samalla	kun	häijyt,	vetiset	silmät	vilkuivat	ylös.

"Nikko	Nillen	heilasta	tulee	vanhapiika	aikaa	ennen	kuin	akka	kuolee	—	hi	hi	hi	hi."

Totta	olikin,	että	Nikko	Nille	oli	valinnut	uuden	kullan,	nuoren	tytön,	jonka	pyylevä	lihavuus	oli	ainoa,
mikä	muistutti	Elleä.

"Laula	 kullastasi",	 alkoi	 nuorukainen	 taas.	 Mutta	 samassa	 löi	 kaikkialla	 läsnä	 oleva	 Jussa
kämmenellään	vasten	hänen	virnuilevaa	suutansa.	 "Vaikka	oletkin	renttu,	niin	 luuletko	sinä	sen	 takia
saavasi	sillä	tavoin	ihmisiä	kohtaan	leukojasi	käyttää."

Odottamattomasta	 lyönnistä	 kellahti	 nuorukainen	 kenttään.	 Ja	 väkijoukko	 kohteli	 häntä	 nyt	 yhtä
ilkeästi	kuin	äsken	Nikko	Nilleä.

"Biettar	Oula	ei	viitsinyt	koskea	poikaan,	he	he	he",	nauraa	räkätti	muuan	joukosta.	"Hän	ei	viitsinyt
tahrata	kättään	tuollaisella	—	he	he	he."

Nuorukainen	oli	 sillä	 välin	keksinyt	 keinon.	Hän	alkoi	parkua	änkytellen,	 että	 Jussa	oli	 lyönyt	 rikki
hänen	 hampaansa	 ja	 huulensa.	 Väkijoukko	 sai	 syytä	 tekeytyä	 suuttuneeksi.	 Nyt	 oli	 Jussan	 saatava
selkäänsä.	"Sinut	pitää	vangita!"	—	"Sinä	olet,	totta	totisesti,	koko	seudun	pahin	kakara!"	—	"Luuletko
sentähden,	 että	 olet	 Jongun	 poika,	 saavasi	 pahoin	 pidellä	 köyhää	 raukkaa?"	 —	 "Ryövärin	 poika,
mokomakin,	 joka	 nostelee	 tyttöjen	 hameita,	 ajaa	 hevoset	 piloille	 ja	 mennä	 vuonna	 oli	 hän	 vähällä
ratsastaa	vasan	kuoliaaksi!"	—	"Kumma	ettei	häntä	jo	aikaa	sitten	ole	pantu	kiinni!	Parasta	on,	koska
meillä	nyt	on	vouti	täällä,	ottaa	häntä	kynkkäluusta."

Tuollaiset	 soimaukset	 eivät	 olleet	 uusia	 Jussalle,	 mutta	 kuitenkin	 tunsi	 hän	 mieltänsä	 ahdistavan.
Monet	 aikaisemmat	 yhteentörmäykset	 koillisrajalta	 olevan	 joukon	 kanssa	 olivat	 juurruttaneet	 häneen
pelkoa.	Ja	nuorukainen	harjotti	sillävälin	suoranaista	kiristystä,	vaikka	Jussa	usein	antoi	hänelle	ruokaa
ja	 vaatteita	 pelkkää	 hyvän	 hyvyyttään	 —	 kantamatta	 juuri	 sillähaavaa	 vereksiä	 kolttosia
omallatunnollaan.	 Ja	 menipä	 nuorukainen	 joskus	 niinkin	 pitkälle,	 että	 kieltäysi	 ottamasta	 vastaan
lahjuksia,	 uhaten	 laverrella	 vanhalle	 Jongulle	 Jussan	 kaikki	 ilkityöt.	 Ja	 Jussa	 tiesi	 liiankin	 hyvin,	 että
siitä	olisi	tullut	pitkälti	palttinaa	valkaistavaksi…

"Pyydä	anteeksi	nuorukaiselta",	sanoi	eräs	ja	tarttui	Jussaa	niskasta.

Jussa	sai	riuhtaistuksi	itsensä	irti	ja	riensi	Nikko	Nillen	kanssa	pois.	Matkalla	pysähtyi	Nikko	Nille	ja
sanoi:	"Eipä	oikein	sopisi	mennä	kotia	repeytyneessä	peskissä."

"Kuule	—",	sanoi	Jussa,	"jos	sinulla	on	viinaa	pullossasi,	niin	juoksen	viemään	sen	kotiin	ja	annan	akan
juoda	 siitä	 itsensä	 sikahumalaan.	 Tiedäthän,	 että	 silloin	 on	 helppo	 kehveltää	 häneltä	 avaimet,
päästäksesi	aittaan	vaihtamaan	peskiä."

Nikko	Nille	hymyili.	"Saat	totta	totisesti	ajaa	porollani	koko	huomispäivän",	sanoi	hän.

Jussa	kiiruhti	kotiin	pulloineen.	Nikko	Nille	majaili	nimittäin	vanhan
Jongun	luona.

Nikko	Nille	lähti	syrjätietä	joen	rannalle.	Siellä	istuutui	hän	puoleksi	lumeen	hautautuneelle	aidalle.
Vanhuksen	piti	saada	aikaa	juoda	itsensä	päihin.

Paikka	oli	hiljainen	ja	kaukana	syrjässä	kyläntieltä.

Pitkiä	 revontulikieluja	 syöksyi	 pohjoisen	 taivaan	 rannalta.	 Ne	 tuikkivat	 sikinsokin	 Linnunradan
välkehtivän	meren	alla,	kiemurtelivat	ja	painuivat	läikehtien	etelää	kohti.	Ne	liikehtivät	kuin	ärsytetyt
tarun	jättiläiskäärmeet,	jotka	tuskan	tavattomalla	voimalla	vääntelehtivät	hehkuvilla	hiilillä.	Huikaisevia
heijastuksia	 kirmaili	 aavemaisen	 nopeasti	 hulmuten	 pitkin	 sinertävän	 valkoista,	 säkenöivistä
kidepisteistä	 kimmeltelevää	 hankea,	 heitellen	 salamoita	 laakson	 kupeiden	 hongikkoihin	 ja	 joen	 yllä
leijuvaan	 litteäksi	 painuneeseen	 usvaröykkiöön.	 Väliin	 avautui	 tämä	 taivaan	 tuhatkätinen
kellanvalkoinen	 kummitus,	 siellä	 täällä	 paljastaen	 palasen	 sinistä	 taivasta	 suurine	 ja	 rauhallisesti
väräjävine	tähtineen.



Toisella	 puolen	 jokea	 niemellä	 kasvavien	 koivujen	 raskaat	 oksat	 huokuivat	 kevyttä	 huurua,	 jonka
pakkanen	 samassa	 silmänräpäyksessä	 kiteytti	 valkeiksi	 härmäkiehkuroiksi;	 niiden	 keskeltä	 puiden
paksukaarnaiset	rungot	näkyivät	vain	mustina	suonina.	Mutta	silmulehdet	pusersivat	pihkaa	itsestään
ja	takeltuivat	umppuaiheiden	suojaksi.

Pieni	 varpunen,	 jonka	 nokka	 oli	 heltynyt	 pakkasesta	 eikä	 pystynyt	 saamaan	 tolkkua	 jäätyneestä
silmusta,	 istui	 oksalla,	 hennot	 koivet	 painuneina	 hyytävään	 kuuraan.	 Pakkanen	 oli	 tunkeutunut	 sen
höyhenpuvun	sisään	pyrstön	juuresta	ja	hiipi	armottomana	yli	ruumiin.	Silmälautaset	painuivat	kiinni,
ja	 pää	 sekä	 kaula	 koettivat	 vetäytyä	 untuvapeitteen	 turviin,	 mutta	 turhaan.	 Jalat	 vatsan	 alle
koukistuneina	 putosi	 pikku	 lintu	 lumelle…	 Mutta	 sen	 viimeinen	 aistimus	 oli	 suloista	 hyvinvointia.	 Se
uneksi	 lentävänsä	 päiväpaisteen	 armaassa	 lämmössä.	 Nikko	 Nille	 kohotti	 katseensa.	 Hän	 huomasi
lounaassa	 päin	 vilkasta	 liikettä	 yli	 tasaisesti	 kaartuvan	 lumikentän.	 Sen	 erotti	 pitkästä	 välimatkasta
huolimatta	varsin	hyvin,	sillä	täysikuu	oli	juuri	noussut	idästä…

Biettar	 Oula	 ei	 vielä	 tiedä,	 mitä	 onnettomuus	 on.	 Mutta	 se	 voi	 tulla.	 Mikko	 Nille	 sanoi	 sen	 vielä
ääneen:	"Mutta	se	voi	tulla."	—	Elle-raukka!…	Jonakuna	päivänä	on	hän	yksin	nuorena	ja	avuttomana.
No	niin!	Nikko	Nille	ei	 tahdo	silloin	olla	 järin	kova	hänelle.	Nikko	Nille	auttaa	häntä.	Mutta	kun	Elle
sitte	jonakuna	iltana	tulee	hänen	luokseen	ja	muistuttaa	menneiden	päivien	rakkaudesta,	silloin	sanoo
hän:	"Minun	on	sääli	sinua,	Elle.	Mutta	sinä	tiedät,	että	rakastan	Aira	Maritia	ja	Aira	Marit	minua.	Ensi
kuussa	 vietämme	 häämme."	 —	 Silloin	 murtuu	 Elle	 ja	 itkee	 katkerasti.	 Mutta	 hän	 sanoo	 Ellelle	 vain:
"Hyvästi,	Elle!	Jumala	olkoon	kanssasi!"	—	ja	poistuu	sen	enempää	virkkamatta…

Kylmä	 karmi	 Nikko	 Nillen	 selkää.	 Huonosti	 oli	 kauppamies	 ommellut	 repeytyneen	 selkämyksen.
Äskeinen	 ikävä	yhteenotto	Biettar	Oulan	kanssa	 johtui	nyt	 äkkiä	hänen	mieleensä	 ja	 keskeytti	 hänen
korkealentoiset	unelmansa.

Hyvä	 Jumala,	 eikö	 sen	 akan	 nauskuvat	 niveleet	 ikinä	 herpaannu!	 Ja	 vielä	 uhkaili	 hän	 alituiseen
tulevansa	kummittelemaan	kuoltuansa.	Ikäänkuin	hän	ei	olisi	elänyt	jo	kylliksi.	Olihan	hän	jo	kymmenen
vuotta	 kulkenut	 kuin	 nahkoihin	 puettu	 kuolemanvaltakunnan	 edustaja!	 Ja	 siinä	 oli	 Aira	 Marit	 niin
nuorena,	 sievänä	 ja	 kukkeana!	 Hänen	 tervettä	 järkeänsä	 karvastutti,	 ja	 kapinoinut	 oli	 se	 tätä
luonnottomuutta	vastaan	kauvan.	Hän	alkoi	juoda,	joi	yhä	enemmän	ja	enemmän,	kävi	rivoksi	päissään,
mutta	 ainoastaan	 puheittensa	 puolesta,	 rehenteli	 ja	 kerskui	 typerästi	 ja	 hävitti	 omaisuuttaan.	 Ja
hyvinkin	 saattoi	 olla	 perää	 siinä,	 että	 hän	 oli	 alkanut	 varastella	 poroja.	 Alussa	 oli	 hän	 ritarillinen
aviomies.	Varsinainen	aviomies	ei	hän	ollut	sentään	koskaan	ollut.	Hän	oli	kuitenkin	tähän	päivään	asti
säilyttänyt	puhtautensa.	Sikäli	saattoi	häntä	vieläkin	sanoa	kunnon	aviomieheksi.	Hän	oli	 toden	teolla
myöskin	 hyväpäinen,	 kunnanhallituksen	 jäsen.	 Puheenjohtaja	 antoi	 suuren	 arvon	 hänen	 sanoilleen
asiain	ratkaisussa.	Kirjoittamaan	ei	hän	kuitenkaan	ollut	koskaan	oppinut.	Hän	kirjoitti	pöytäkirjain	alle
toisen	pitäessä	kynänvarresta	kiinni.

Keväisin,	 mennessään	 karjoineen	 tuntureille,	 oli	 hän	 monena	 kertana	 ollut	 lujasti	 vakuutettu	 siitä,
että	 kun	 hän	 syksyllä	 tulee	 takaisin,	 ei	 akasta	 ole	 muuta	 jäljellä	 kuin	 surullinen	 selonteko	 hänen
viimeisestä	taudistaan.

Nikko	Nille	lähti	kotia	kohti.

Jussa	oli	pihalla	toisten	poikien	kanssa	leikkimässä	revontulia	[yleinen	poikien	leikki	tunturiseuduilla].
He	 pitivät	 kukin	 kaislatukkoa	 kohotetuissa	 käsissään	 ja	 huusivat:	 "Gakko!	 gakko!"	 (mätäs!	 mätäs!)
Revontulet	näyttivät	siitä	raivostuvan	ja	uhkaavan	iskeä	heihin,	mutta	pojat	juoksivat	pajaan	piiloon.

"Jussa!"	huusi	Nikko	Nille.

"Akka	on	jo	päissään",	sanoi	Jussa	tullen	hänen	luokseen,	"ja	pehmeänä	kuin	lämmin	suoli…	Avaimet?
Pyh!	ne	heltiävät	hänen	kädestään	helposti	kuin	karvat	mädänneestä	poronnahasta."

"Etkö	sinä	menisi	ottamaan	niitä	häneltä?"

"Ooh	—	—	hän	tahtoo	kaikin	mokomin,	että	sinä	tulet	ensin	sisälle	saamaan	häneltä	naukun."

Se	oli	liian	voimakas	houkutin	Nikko	Nillelle.	Hän	koetti	avata	varovasti	ovea,	mutta	sittekin	se	kitisi
ilkeän	 hälyttävästi	 jäätyneitä	 oviaukon	 täytteitä	 vasten.	 Katsomatta	 oikeaan	 tai	 vasempaan	 hiipi	 hän
varkain	vanhuksen	luo,	joka	istui	lieden	ääressä	päreellä	syttämässä	piippunysäänsä.

"Kas	—,	oletko	 jo	kotona,	poikani!	Nyt	pitää	sinun	 todellakin	saada	ryyppy!	Ryyppy	vanhan	Saaran
kädestä.	Mitä?	—	Epäiletkö	ehkä,	ettei	vanha	Saara	suo	pojalleen	ryyppyä?"	Hänen	hymyn	levittämässä
suussaan	näkyi	yksinäinen	viallinen	hammas.

Kulautettuaan	viinaryypyn	kurkustaan	alas	sanoi	Nikko	Nille:	"Nyt	pitäisi	minun	päästä	aittaan."



"Mene	vain,	poikani!	—	Mutta	suukkonen	ensin!…	Nyt	en	ole	suudellut	sinua	sitte	kun	—	—	—,	niin,
lempo	 tiesi	 olenko	 kerrassaan	 koskaan	 suudellut	 sinua!	 Mutta	 nyt	 sinun	 pitää	 mojauttaa	 muisku	 ja
oikein	läiskähtävä!"	Nikko	Nille	ällistyi.	Tuollaista	ei	vanhus	ollut	ennen	keksinyt.	Eikä	hän	kai	nytkään
olisi	sitä	tehnyt,	jollei	Jussa	olisi	häntä	siihen	neuvonut.	Ja	hän	näytti	tarkoittavan	täyttä	totta.	Tässä	ei
auttanut	 mikään	 "rakkahin!"	 ja	 sentähden,	 arveli	 Nikko	 Nille,	 on	 parasta	 näyttää	 hyvää	 naamaa
huonossa	pelissä…	Hän	oli	jo	kumartumaisillaan	alas,	mutta	huomasi	samassa	peremmällä	istuvan	Aira
Maritin,	 joka	 oli	 aivan	 tulipunainen	 hillityn	 naurun	 pakoituksesta.	 Ennenkuin	 hän	 ennätti	 vetäytyä
takaisin	oli	vanhus	jo	tarttunut	kiinni	hänen	peskinkaulukseensa.	"Et,	hitto	vieköön,	petkutakaan	minua
suutelostani	tällä	kertaa!"

"Akka,	oletko	hullu!"

"Se	on	sama	sinulle,	mutta	suutelon	minä	tahdon!"	Tavattoman	kiihkon	vallassa	kuroitti	hän	suutaan
Nikko	 Nillen	 huulille.	 Siinä	 kahakassa	 horjahti	 hän	 lyhyellä	 säärellään	 ja	 kaatui	 puolitekoiselle
hevosreen	 kehykselle,	 jota	 Jongu	 oli	 valmistamassa,	 ja	 samassa	 ratkesi	 kauppamiehen	 purjelangalla
kuroma	 ommel.	 Siinä	 oli	 nyt	 Nikko	 Nille,	 vasen	 puoli	 yläruumista	 paljaana,	 —	 ja	 vanhus	 makasi
kehyksellä	 —	 lyhyt	 väärä	 sääri	 ylöspäin	 kohonneena.	 Nikko	 Nille	 lyyhistyi	 kokoon	 —	 hengitys
salpautuneena,	 kuin	 olisi	 saanut	 kylmän	 suihkeen	 niskaansa.	 Mutta	 äkkiä	 näkyi	 hänen	 mieleensä
juolahtavan	aatos.	Hän	veti	puukon	tupesta,	leikkasi	poikki	peskinhihan,	josta	suutelonhaluinen	vanhus
oli	pitänyt	kiinni,	ja	livahti	ulos.

Pullea,	vääräsäärinen	Aira	Marit	ähkyi	 ja	voihki	ainiaan	herkästi	purskahtelevan	naurunsa	vallassa.
Hänen	täyteläinen	povensa	 ja	 ihramahansa	hytkyi	kuin	valtainen	kampela	 lyhyen	hameen	alla,	 ja	hän
takoi	 kämmenillään	 pyyleviä	 reisiään,	 pyyhkien	 väliin	 kyynelherneitä	 poskiltaan,	 jotka	 kikatuksen
puuska	 oli	 kohottanut	 tirrisilmien	 alle,	 kuroen	 ne	 kahdeksi	 karpaloitsevaksi	 raoksi	 molemmin	 puolin
pikku	latuskanenää,	joka	nyt	oli	melkein	upoksissa.

"Auta	minua	ylös!"	huusi	vanhus	huitoen	pullo	toisessa	kädessään	ja	poikkioin	hiha	toisessa.

"Seisaallesi	siitä,	vanha	pakana",	sanoi	Jussa	ryhtyen	kiskomaan	häntä.	"Jos	olit	kuvitellut,	että	Nikko
Nille	ei	kykenisi	vetämään	vertoja	muinaiselle	Joosefille	vakaassa	kunniallisuudessa,	niin	erehdyit."

Elämänhalun	 ilmaisu	 oli	 siinä	 määrin	 pirteyttänyt	 vanhusta,	 että	 hän	 lyyhäsi	 lattian	 poikki	 kuin
siipirikko	 lintu	 ja	kuukertui	Aira	Maritin	syliin.	 "Oletko	sinä	suudellut	häntä?"	huusi	hän.	Hän	tarrasi
kilpailijatartaan	 rintamuksen	 saumasta	kiinni	 ja	 ravisteli	 häntä	aika	 lailla.	 "Oletko	 suudellut	häntä?…
Katso	minuun,	senkin	hanhenpoikanen!…	Saat	uskoakin,	että	vanha	Saara	kyllä	osaa	elää,	jollei	muun
takia,	 niin	 pelkästään	 härnätäkseen	 teitä,	 kiusatakseen	 teitä!…	 Ymmärrätkö?	 Teidän	 pitää	 töllistellä
vain	 toisianne	 kunnes	 kuihdutte.	 Niinkuin	 hirvas	 [koirasporo,	 jota	 ei	 ole	 kuohittu]	 ja	 vaadin,	 jotka
seisovat	eri	puolella	aitaa…	He	he	he	—	vanhalla	Saaralla	on	myös	aihetta	elää,	näetkös!"	—	Ja	vanhus
nauroi	makeasti	ja	luisui	alas	Aira	Maritin	tukevasta	sylistä.

Aira	 Marit	 punastui	 itketyttävästä	 häveliäisyydestä,	 pujahti	 ulos	 ja	 riensi	 luhtiin,	 missä	 hän	 asui
vanhempiensa	 kera,	 jotka	 myös	 olivat	 porolappalaisia.	 Hänen	 sakea	 verensä	 ei	 ollut	 milloinkaan
houkutellut	häntä	antautumaan	alttiiksi	 lemmen	vaaroille.	 Ja	kun	Nikko	Nille	puolestaan	oli	piintynyt
puhtauden	 mies,	 oli	 kaikki	 mitä	 parhaassa	 kunnossa.	 Kapinanpurkaukset	 saivat	 Nikko	 Nillen	 vain
säikähtymään	jälkeenpäin	ja	olivat	armottomasti	tuomittuja	tukahtumaan	kieltäymykseen.

II.

Kyläniemen	ylärinteeltä	—	missä	niityt	loppuivat	ja	koivunäreikkö	alkoi	—	laskeutui	talvitie	leveänä	ja
syvänä	uomana	joen	jäälle.

Elle	ajoi	edellä.

Porot	pysyivät	nyt	tasaisessa	vauhdissa	—	huojuivat	kepeissä	raviaskeleissa.	Tie	oli	kova	ja	hyvä,	sillä
paitsi	 porolappalaisia	 käyttivät	 sitä	 myös	 seudun	 asukkaat,	 joilla	 oli	 takalistolaitumia	 ja	 polttopuita
matalilla	kolmikulmaisilla	niemekkeillä	pitkin	jokivartta.

Biettar	 Oula	 istui	 torkkuen	 pulkassaan.	 Vähäväliä	 haukkoi	 poro	 lunta	 ja	 käänteli	 vaanien	 päätänsä
sivulle.	 Joen	äyräiltä	 riippuvasta	 lumipeitteisestä	kanervikosta	pisti	esiin	varpuja	 ja	niiden	alta	ulkoni
tuolla	ylhäällä	mustia	puunjuuria,	jotka	näyttivät	epäilyttävästi	liikkuvan	sumuvaipan	yläpuolella.	Poro
ojensi	lyhyen	saparonsa	säikähtäen	ilmaan	ja	nykäisi	niin,	että	Biettar	Oulan	pää	retkahti	taaksepäin.	Ja



samassa	 virtasi	 kosteata	 pakkasilmaa	 hänen	 poveensa,	 jäähdyttäen	 hänen	 humalasta	 ja	 unesta
kylmänarkaa	 vertansa.	 Hän	 veti	 väristen	 päänsä	 syvemmälle	 peskin	 kaulukseen,	 sulkeakseen	 sen
kunnollisesti	vilulta.

Puolen	penikulman	päässä	kylästä	poikkesivat	he	sivutielle,	joka	kulki	pitkin	hyvin	kapeata	syrjäjokea.
Paksun	kuuran	taivuttamat	koivut	ja	pajut	riippuivat	joen	matalilta	äyräiltä	alas,	joten	tiestä	muodostui
melkein	pimeä	tunneli:	taivasta	näkyi	ainoastaan	kapea	kaistale.

Poron	sarvet	rapisuttelivat	oksia,	kuuraa	tuiskahteli	alas	ja	peitti	Biettar	Oulan	kasvot,	kun	tämä	oli
taas	uinahtanut.	Äkkiä	huitaisi	hän	molemmin	käsin	ulospäin	ja	haukkoi	ilmaa.	Heräämäisillään	olevien
aistien	 vajavat	 todellisuusvaikutelmat	 sekaantuivat	 pahoihin	 unennäköihin.	 Hänen	 haihattelevat
puoliavoimet	 silmänsä	 näkivät	 vielä	 Lassen	 taapäin	 vääntyneen	 pään	 —	 tuolla	 kaukana,	 kaukana
ylhäällä;	hän	näki	sen	niin	järjettömän	selvästi!	Itse	vaipui	hän	alas	kosteaan	sumumereen,	ja	juuri	kun
putouksen	 värisyttävä	 huimaus	 oli	 salpaamaisillaan	 häneltä	 hengityksen,	 sai	 hän	 hätääntyneesti
kirkaistuksi…

Elle	pysäytti	poronsa	 ja	 juoksi	hänen	 luokseen.	 "Oula!…	Oulatsjam	(Oulaseni)!"	Ähkyen	painoi	mies
rintaansa	ja	katseli	ympärilleen.	"Minä	vain	näin	unta.	—	Aja	edelleen!"

Ylängöllä	 pienessä,	 soukassa	 laaksossa	 kiersi	 tuore	 hevosenreen	 jälki	 suurta	 kelokukkulaa,	 kun
taasen	 monijuovainen	 pulkkalatu	 oikaisi	 itäistä	 laakson	 seinää	 ylös.	 Porot	 punnersivat	 sitkeästi	 ylös
jyrkkää	 vierua,	 ojentausivat,	 jotta	 maha	 ja	 turpa	 koskivat	 lumeen,	 kielen	 roikkuessa	 toisesta
suupielestä.	Keuhkot	työskentelivät	kuin	rivakassa	tahdissa	poljetut	urkupalkeet,	puuskutellen	valkoisia
föllähdyksiä	sieramista.

Kun	 jyrkänteeltä	 laajeni	 eteen	 alaston	 tunturitasanko,	 saattoi	 Biettar	 Oula	 hengittää	 taas	 vapaasti.
Pulkat	rahisivat	viimeisiä	vaivaiskoivuja	vasten,	jotka	eivät	edes	ylttäneet	lumen	pintaan.

Kaksi	 riekkoa	 pyrähti	 lentoon,	 lyöden	 siipiensä	 kärjillä	 viiruja	 lumeen.	 Räkättäen	 tekivät	 ne
kaarroksen	ja	laskeutuivat	siivet	levällään	pajukkoon.

Täysikuu	nousi	 idästä.	Pulkanjälkeen	sattuva	varjo	solui	kapeana,	 tummansinisenä	nauhana	hieman
kuperan	tasangon	halki,	 jolle	oli	kasautunut	korkeiksi	 ja	mataliksi	aalloiksi	keveätä	kuivaa	 lumenvitiä
vanhojen	 jääriitteiden	 päälle;	 kiiltävinä	 päivinä	 oli	 näitä	 paksun	 lumipeitteen	 povella	 suoja-ilmain
jäljiltä.

Alamaalle	avautui	täältä	laaja	näköala	koilliseen.	Tuolla	ja	täällä	vilkkui	taloista	vielä	tulia.	Mutta	ne
sammuivat	toinen	toisensa	jälkeen.

Etelässä	pyöristyi	 tasanko	uuteen	 laaksoon	päin.	Lumi	oli	 täällä	porojen	möyhimää,	 ja	suksen-	sekä
pulkanjälkiä	risteili	kaikkialla.

Hajallinen	 porolauma	 liikehti	 laakson	 toisella	 rinteellä	 harvan	 näreikön	 läpi	 ja	 ravisti	 kuuraa
ryhmyisistä,	matalista	tunturikoivuista.	Parintuhannen	poron	kaviovarpaiden	nauske	kuulosti	etäiseltä,
tiheältä	rankkasateelta.	Yön	hiljaisuutta	häiritsi	paimenen	yksitoikkoinen	joikuminen,	jonka	keskeyttäen
hän	äkkiä	suuttumuksesta	käheällä	äänellä	huusi:	 "Hei,	Girjes!	 [koiran	nimi.	 (Girjes-täplikäs.)]	—	Suu
kiinni,	kirottu	rakki!	Muutoin	revin	kielen	suustasi,	riivattu	pörrökarva!"	—	Pyöreä,	hännätön	elukka	oli
—	ajaessaan	laumasta	eronnutta	poroa	—	liiaksi	toimeensa	innostuneena	ahdistanut	sitä	vielä	keskellä
laumaakin.	"Girjes!"	Narttu	haukahti	vielä	pari	kertaa,	mutta	vähemmän	terhakasti,	ja	laukkoi	lauman
toiselle	sivulle,	välittämättä	muista	koirista.

Biettar	Oula	ja	Elle	ajoivat	vielä	kappaleen	matkaa	laaksonpohjassa	puroa	pitkin,	joka	oli	siellä	täällä
kasautunut	 isoiksi	 kellanharmaiksi	 ja	 vihreäreunaisiksi	 jääkyhmyiksi.	 Vihdoin	 avautui	 pieni
ympyriäinen,	 raivattu	 aukio	 koivumetsässä,	 jossa	 näkyi	 muutamia	 männynkänttyröitäkin.	 Heikko,
punertava	 hohde	 kiilui	 mustan,	 savuttuneen	 sarkateltan	 oven	 raosta.	 Teltan	 puukehys	 pistäysi
ristikkäisinä,	 nokisina	 kärkinä	 ylös	 räppänästä.	 Haukkuva	 koiraparvi	 syöksyi	 teltasta	 ulos,	 pysähtyi
vinkuen	ja	epävarmana	—	tunsi	sitten	isäntäväen	ja	juoksi	ilosta	ulvahdellen	ja	hyppien	heitä	vastaan.

—	"Mitä	—	tekö	siellä?"	sanoi	vanha	muori	Biettar,	hiukan	kohottautuen	ja	hohuttaen	tulta	sammuviin
hiiliin.	Hänen	monivuotinen	palvelijansa	Aslak	nousi	myös	jaloilleen.

Biettar	Oulan	huoleton	sävy	—	ja	se	että	hän	ylipäänsä	oli	palannutkaan	—	vapautti	heidät	tekemästä
kiusallista	kysymystä,	miten	oli	käynyt.	Ja	kun	Biettar	Oula	veti	pullon	peskinsä	povesta,	silisivät	vaot
Aslakin	 leveän	 suun	 ympäriltä	 maireaan	 hymyilyyn.	 Yhdellä	 ainoalla	 henkäisyllä	 loihti	 Aslak	 uuden
roihun	kekäleistä.	Hän	oli	kuitenkin	lisäksi	heittämäisillään	tuleen	jyhkeän,	tervaisen	kannonjuurakon,
mutta	 Elle	 ehkäisi	 hänet	 siitä:	 "Luulisi	 sinua	 typeräksi	 lantalaiseksi!"	 sanoi	 hän	 äänenpainolla,	 johon
Aslak	ei	ollut	tottunut.	[Lantalaiseksi	sanovat	lappalaiset	maataviljelevää	väestöä.	Suom.]



"Niin",	alkoi	Biettar	Oula,	kun	pullo	oli	kiertänyt	ympäri,	"Lasse	valitsi	järkevän	osan,	päättäen	katua
ja	tehdä	parannuksen	ja	olla	vilpitön."

Aslak	 painoi	 purskuen	 likaiset	 kasvonsa	 poveaan	 vasten,	 heittäysi	 sitte	 seljälleen	 ja	 nauroi
pakahtuakseen.	 "Totisesti	 saatkin	 antaa	 minulle	 naukun	 lisää…	 Koitukoon	 Trondhjemin
seminaarilaiselle	paljon	oppia	ja	iloa	matkastaan."

Mutta	näytti	kuin	keskustelu	tästä	asiasta	ei	olisi	oikein	tahtonut	luistaa.

Tuesta	riippuva	pata	alkoi	porehtia	siltä	puolen,	jolla	tuli	oli	voimakkain.	Biettar	muori	puhalsi	rasvan
kiehumattomalle	 laidalle	 ja	 ammensi	 sen	 siitä	 puukuppiin.	 Biettar	 Oulalla	 oli	 huikea	 ruokahalu,	 hän
leikkasi	ison	palan	kuumaa	lihaa,	kastoi	sen	rasvaan,	muokkasi	sitä	kiireesti	lujilla	hampaillaan	ja	antoi
sen	 livahtaa	 alas	 kurkustaan,	 kyynelten	 tirsuessa	 hänen	 silmistään:	 hän	 näytti	 jättäytyvän	 kohtalon
huomaan	ja	säveästi	odottavan	mitä	lämpö	saisi	vatsassa	aikaan.

Biettar	muori	tiedusti,	olivatko	he	käyneet	Jongulla.	Kuten	useat	muutkin	 lappalaiset,	katsoi	Biettar
Oulan	perhe	parhaaksi	olla	hyvissä	väleissä	Jongun	kanssa;	siitä	oli	yhtä	 ja	toista	etua,	muun	muassa
sen	johdosta,	että	Jongu	tarpeen	tullen	osti	varastavilta	porolappalaisilta	poroja.

Kyllä	he	olivat	käyneet.	Pikku	Andinkin	olivat	he	nyt	viime	sunnuntaina	saaneet	kastatettua.

"Kai	hän	käyttäysi	toimituksen	aikana	siivosti?"	tiedusti	Aslak,	vilkaisten	pikku	Andiin,	joka	jo	sikeästi
nukkui	vällyjen	alla.

"Eipä	oikein,	hänen	olisi	pitänyt	paremmin	tuntea	ristiäismenot",	vastasi	Biettar	Oula.	"Papin	lukiessa
rukousta	kirjasta	oli	hän	hävinnyt	meiltä	tiehensä.	Annoin	hänelle	kelpo	tukkapöllyn,	saadessani	hänet
käsiini	 ulkoa.	 'Jos	 et	 käyttäydy	 ihmisten	 lailla	 ristittäessä,	 saat	 toisenkin,	 kurja	 pakana!'	 sanoin
hänelle…	Mutta	kuulehan	 lisää!	Puuseppä	Nils,	senkin	kekkuli,	menee	 ja	sanoo	papille,	että	poika	on
kastettu	kotona.	Kaikkeen	sitä	hänenkin	pitää	sekaantua.	 'Mutta	sinähän	sanoit	eilen,	ettei	poikaa	ole
kastettu	kotona',	torui	pappi	ja	katsoi	minuun.	—	'Niin,	—	mutta	älkää	pahaksenne	panko',	minä	sanoin,
'mutta	minusta	 tuntui	kuin	ei	Aslak	olisi	oikein	osannut	 ristiä	enkä	minä	voinut	ottaa	 tunnolleni	 sitä,
että	poika	ei	ollut	saanut	säädyllistä	kastetta.'"

"Mitä	sinä	siitä",	tuumi	Aslak.	"Luinhan	minä	kaikki	ristimiskaavan	kirjaimet	käsikirjasta,	—	vaikka	en
ole	lukenut	papiksi	enkä	Trondhjemissakaan	opiskellut",	lisäsi	hän	hymyillen.

"Olihan	se	vähän	ikävää,	mutta	mitäpä	siitä",	tuumi	Biettar	Oula.	"Pappikin	sentään	tuli	 jälkeenpäin
ottamaan	minua	kädestä	ja	sanoi	minun	tehneen	oikein	ja	kristillisesti,	kun	tahdoin	varmistua	siitä,	että
poika	sai	kunnollisen	kasteen."

Tämä	poikkeaminen	Lassen	jutusta	oli	kuitenkin	kuin	kissan	kiertelyä	kuuman	puuron	ympärillä.	Sen
tuttavallinen	 sävyjä	 viinan	 teho	 oli	 nyt	 hälventänyt	 heidän	 arastelevan	 kainostelunsa.	 Tuntien
jonkinlaista	 ylpeyttä	 —	 eikä	 ainoastaan	 iloa	 onnellisesta	 tuloksesta	 —	 kertoi	 Biettar	 Oula,	 kuinka
näppärästi	hän	oli	kiemurrellut	 selville	verkosta.	Mutta	—	 lisäsi	hän	—	ensi	kertaa	eivät	 lakipykälien
koukut	 olleetkaan	 hänen	 ylitseen	 luistaneet,	 hänen	 jäämättänsä	 niihin	 killumaan.	 Tyhjän	 päiten	 ei
hänellä	 ollut	 ammattiveljiensä	 keskuudessa	 kunnianimenä	 "viekas".	 Usein	 kävikin	 häneltä	 neuvoa
kysymässä	sellaisia,	jotka	vieraan	poron	anastamisesta	epäiltyinä	olivat	joutuneet	pulaan.

Mutta	kun	muori	Biettar	kuuli,	että	Lasse	oli	alkanut	juonitella,	äityi	hän	hurjaan	raivoon,	ja	uhkasi
Lassea	kaiken	maailman	vaivoilla,	kun	hän	tulee	kotiin.	"Voi	kunniatonta	raukkaa!…	Paholainen	minut
vieköön,	 jos	 hän	 saa	 edes	 maistaa	 maitoakaan	 niistä	 kuudesta	 vaatimesta!"	 Hän	 seuhtoi	 käsillään
istuessaan	 tulen	 loimussa,	 mustanruskea	 telttaseinä	 taustanaan,	 ja	 tiukensi	 katseensa	 vetämällä
silmäkulmat	 ryppyyn.	 "Ruveta	 nyt	 kauppoihin	 tuollaisen	 haisevan	 tuohikontin	 kanssa!	 Kauppoihin
Lassen	kanssa!…	Ei	sinua	uskoisi	äiti	Biettarin	pojaksi!	Olisit	hitto	vieköön	saanut	 isältä	selkääsi,	 jos
hän	vielä	eläisi!"

"No,	mutta	äiti!	—	Mitä	lempoa	saatoin	tehdä,	kun	—	—	—"

"Äh	 —	 loruja!…	 Olet	 kai	 sentään	 sen	 verran	 järkeä	 perinyt	 isältäsi	 ja	 minultakin,	 että	 olisit	 voinut
laverrella	sekä	voudin	että	viskaalin	pään	pyörälle!"

"Ja	vannoa	väärin!	—	Oletko	hullu!"	sanoi	siihen	Elle.

Äiti	Biettar	vetäisi	ilmaa	keuhkoihinsa.	"Jos	nyt	et	pidä	suutasi	kiinni,	läimäytän	sinua	korvalle,	jotta
tiedät…	Hyvä	Jumala!	Jo	sitä	saapi	kuulla	täällä	jos	minkälaisia	tyhmyyksiä.	Mutta	sinun,	Oula,	joka	olet
miehenpuoli,	sinun	pitäisi	toki	tietää,	ettei	syytetyltä	vaadita	valaa…	Minä	en	koskaan	käy	alamaassa,
mutta	totisesti	tunnenkin	lakia	paremmin	kuin	te!"

Aslak	 istui	kuten	tavallisesti	oikea	käsi	povessa	 ja	kynsi	rintaansa.	Hän	ei	puhunut	mitään,	huokaili



vain.	 Ja	 mitäpä	 hänellä	 olisikaan	 ollut	 tekemistä,	 kun	 äiti	 Biettar	 oli	 sillä	 päällä.	 Tunturi	 ja	 lakeudet
olivat	Biettar	muorin;	muusta	ei	ollut	puhettakaan.	Ei	ollut	hän	koskaan	ollut	kenenkään	käskettävänä.
Ja	jos	hyväuskoinen	porolappalainen	yritti	naapuriltaan	vaatia	oikeutta,	niin	päättyi	asia	aina	niin,	että
asianomaisen	 täytyi	 kerätä	 kilunsa	 ja	 kalunsa	 ja	 mennä	 tiehensä.	 Muorin	 suurimpana	 nautintona	 oli
kopeloida	 lämpimiä	 poronsuolia.	 Sekä	 hänellä	 että	 hänen	 pojallaan	 oli	 tapana	 juoda	 äsken	 tapetun
poron	 haavasta	 verta.	 Ja	 kun	 he	 jonakin	 talviyönä	 tai	 pimeänä	 syysiltana	 olivat	 teurastaneet	 toisen
omistaman	 poron,	 oli	 muori	 tulisessa	 toimessa,	 peitti	 kaikki	 tappamisen	 jäljet	 ja	 kannusti	 poikaansa
miehuullisella	joikumisella	ja	uhkamielisillä	sanoilla.

Välittämättä	 enempää	 kuin	 ennenkään	 anoppinsa	 raivonpurkauksista	 istui	 Elle	 nuotion	 ääressä
lämmittelemässä,	peski	polville	levitettynä.	Hän	hautoi	äsken	herännyttä	tunnettaan.	Kaikki	oli	hänestä
niin	ihmeen	outoa	ja	uutta.	Koko	hänen	elämänsä,	joka	oli	liittynyt	tunturiin	ja	tunturi-ihmisiin,	tuntui
hänestä	 melkein	 unelta.	 Hän	 oli	 kuin	 linnunpoika,	 joka	 on	 pudonnut	 pesästä,	 korkean	 puun	 latvasta.
Niin,	äsken	ollessaan	kotia	tulossa	ajatteli	hän,	että	hänen	pitäisi	ottaa	anoppiaan	ja	Aslakia	kädestä,	—
niinkuin	 kauan	 kotoa	 poissa	 ollut…	 Nyt	 nukkuu	 valkopaitainen	 vouti…	 silkkipeite	 yllään…	 Ja	 häneltä
otti	surullisen	lyhyen	ajan	miettiä,	mitä	ihanuuksia	täällä	tunturilla	oli.	Täällä	oli	teltta;	ulkopuolella	oli
joitakin	 pulkkia	 ruokatavaroineen	 ja	 vaatteineen.	 Ja	 vielä	 oli	 heillä	 aitta,	 jopa	 hyvin	 varustettu	 aitta;
mutta	se	oli	alhaalla	kylässä…

Hänen	hajamielisyytensä	tarttui	muihinkin.	Biettar	Oulakin	oli	ääneti.
Aslak	huokaili	yhä	enemmän.

Mutta	tähän	raukeaan	mielialaan	kajahti	äiti	Biettarin	ylpeä	kehuminen	kuin	torven	toitotus,	 jolloin
porolauman	 kuullaan	 rajuilman	 tavoin	 syöksähtävän	 laakson	 pohjaan.	 "Suurempaa	 ja	 kauniimpaa
laumaa	kuin	meidän	ei	samoile	näillä	tienoin.	Ja	äiti	Biettar	se	on	suojellut	sen	varkailta	ja	pedoilta,	—
tämän	lauman,	joka	soluu	kuin	elävä	kultatulva	tunturien	yli!"

Hän	veti	telttaseinän	alta	vanhan,	tomuisen	taikarummun,	jota	muka	säilytettiin	vain	"huvin	vuoksi",
ja	löi	sillä	poikaansa	selkään,	sanoen:	"Rummuta	sinä,	Oula,	joka	olet	edesmenneen	Biettarin	poika!	—
Olethan	nyt	kumminkin	minun	poikani,	sinä…	Saadaanpa	nähdä,	tuleeko	Lasse	takaisin	vai	eikö."

Biettar	Oula	otti	 poronsarvesta	 tehdyn	vasaran	 ja	asetti	 taikarummun	—	 ison	koivuisen	 renkaan	—
polvilleen.	 Renkaaseen	 pingotetulle	 nahalle	 oli	 lepänkuorimaalilla	 sivelty	 monellaisia	 kuvia:	 siinä	 oli
porolappalainen,	jolla	oli	sukset	ojennettuina	aurinkoa	kohti;	norjalainen,	joka	seisoi	toinen	jalka	teltan
katolla	ja	toinen	potkimassa	paholaista;	tämä	taasen	kosketti	Jumalaa	ja	suurta	mäntyä.	Kirkon	ovella
seisoi	susi,	näyttäen	pohtivan,	mennäkö	kirkkoon	vai	eikö.

"Aseta	tämä	hopeasormus	auringon	kohdalle."

Biettar	 Oula	 alkoi	 lyödä	 rumpua,	 ensin	 hitaasti,	 sitten	 yhä	 nopeammin.	 Biettar	 muori	 jännitti
katseensa	 ja	 piti	 kättä	 valon	 edessä,	 ettei	 se	 häiritsisi.	 Aslak	 unohti	 kokonaan	 rintansa	 kynsimisen.
Hänen	leveä	suunsa	suipistui	suppiloksi,	ja	rypistynein	silmäkulmin	tuijotti	hän	renkaaseen,	ja	viimein
alkoi	hyppiä	norjalaisen	kuvan	päällä.

"Tuo	on	kuolemaksi!"	huudahti	Aslak.	"Lasse	kuolee!"

"Niin	 —	 totta	 tosiaan!"	 arveli	 muori	 Biettar.	 "Eivät	 saa	 trondhjemilaiset	 madot	 imettäväkseen
kovinkaan	herkullista	raatoa	—	mutta	onneksi	olkoon!"

"Ei,	se	merkitsee,	että	vouti	aikoo	tulla	tänne",	tuumi	Elle.	Hän	sanoi	sen	ihan	tahtomattansa.	Biettar
Oula	ei	 itse	huomannut,	että	hän	nyt	 löi	kovemmin	—	ei	ennen	kuin	hän	tunsi	haluavansa	 lyödä	rikki
koko	rummun.

"Tulkoon	sitten!"	sanoi	hän	ja	löi	vasaran	varren	nahan	läpi.	Hän	heitti	rummun	räppänästä	ja	ärjäisi
vihoissaan:	"Jos	hän	tulee	tänne	jotakin	minulta	kaivelemaan,	niin	minä	kaivan	ytimen	hänen	luistaan!"

Tuli	 oli	 sammumaisillaan.	 Puolihämärässä	 teltassa	 näki	 Elle	 hänen	 silmävalkuaistensa	 välähtelevän
mustien	silmäterien	koko	ympäryksissä.

Eipä	vain!	Biettar	Oula	ei	suinkaan	uskonut,	että	vouti	saapuisi	sen	paremmin	tuolla	kuin	tälläkään
asialla…

Suuri,	voimakas	mies,	 jonka	ei	ollut	koskaan	tarvinnut	huolehtia	Ellen	ehdottomasta	omistamisesta,
oli	 nyt	 äkkiä	 joutunut	 epäilyksen	 hävittävien	 voimien	 yllättämäksi,	 hän,	 joka	 oli	 aina	 tottunut
voittamaan	eikä	ollut	koskaan	sanottavasti	kadehtinut	ketään.

Kun	 Elle	 tuskastuneena	 kömpi	 sydän-yöllä	 hänen	 viereensä	 taljan	 alle	 ja	 kuiski	 hänen	 korvaansa
hyväileviä	sanoja,	nipisti	Oula	häntä	reidestä,	niin	että	hän	oli	vähällä	huutaa.	Sitten	tarrasi	Oula	hänen



sierameensa	ja	sai	vaivoin	hillityksi	itsensä	tempaamasta	sitä	irti.

III.

Monella	 hevosella	 lähdettiin	 kymmenen	 penikulman	 matkalle	 tunturitasangon	 yli	 ja	 alas	 Lofjordeniin
ostamaan	jauhoja	ja	muuta	tavaraa.	Jussa	sai	ensi	kertaa	olla	mukana.

Päivän	 sarastaessa	 painui	 joukkue	 synkkään	 tunturirotkoon.	 Jyrkkien	 rinteiden	 louhikossa	 kasvoi
yksinäisiä	 ja	 tavattoman	 soleita	 mäntyjä,	 huojuen	 lauhkeassa	 länsituulessa,	 joka	 kohisi	 aavikon	 yli	 ja
lähetti	liukuvan	tuulahduksen	alas	laaksoonkin.

Jussa	 näki	 sähkölennättimen.	 Hänen	 täytyi	 hypätä	 reestä	 ja	 kapaista	 patsaan	 juurelle.	 Se	 lauloi,	 ja
kumeasti	 väräjävä	 metallisointu	 loittoni	 verkalleen	 lankoja	 pitkin.	 Pylvään	 tyvi	 oli	 upotettu
nelikulmaiseksi	 muurattuun	 kiviseen	 jalustaan,	 joka	 hänen	 mielestään	 oli	 kuin	 koristukseksi
rakennettu.

He	ajoivat	juoksua	hietapilkkuista	joen	jäätä.

Kainulaisten	taloja	sinisiksi	maalattuine	ovineen	ja	akkunapienoineen	tuli	hetkeksi	näkyviin.	Myrsky
oli	lakaissut	niityt	paljaiksi	ja	aitoja	vasten	ryöpyttänyt	korkeita	nietoksia.	Lunta	oli	ajautunut	myöskin
koivikkomäkien	rinteillä	 jyrkiksi	kinoksiksi.	Talviauringon	ensimäisten	säteitten	värähdellessä	loistivat
kaukaisella	 tunturin	 rinteellä	 hietakivet	 kullalta,	 jonka	 hohteen	 saivat	 tunnelmarikkaammaksi
lumijuovat	ja	harmaankeltaiset	jääröykkiöt	rotkoissa	ja	kallioitten	halkeamissa.

Jussin	 sydän	 paisui	 vauhdin	 rivakkuudesta	 ja	 hänelle	 oudoista	 näkemistä,	 joihin	 liittyi	 vielä	 se
nautinto,	että	hän	pääsi	omalla	nuorella	 ja	virkeällä	oriillaan	etumaiseksi.	Kulkusten	kilinä	korkeassa
aisojen	 väliin	 kiinnitetyssä	 puuluokassa	 vaikutti	 oriin	 kannustajana.	 Voi	 sitä	 menoa!	 Näytti	 siltä	 kuin
olisi	kaikkia	sen	lihaksia	ja	jänteitä	öljyllä	voideltu.	Tuuli	huiskutti	sen	häntää	lauteelta	toiselle,	ja	sen
uhkea	 harja	 hulmusi	 voimallisesti	 kaartuneella	 kaulalla,	 tuulen	 tupruttaessa	 ja	 kieputtaessa	 hienoa
keveää	lunta	kuin	valkoisia	usvapilviä.

Tuores	 meri-ilma	 hälvensi	 Jussan	 mielestä	 sen	 jännityksen,	 joka	 oli	 herännyt	 hänessä	 tällä	 toista
vuorokautta	kestäneellä	matkalla.

He	 ajoivat	 pienen	 mäen	 päälle.	 Groobeinin	 talo	 tuli	 koivikon	 laidasta	 näkyviin.	 Jussa	 katseli	 sitä
ihmeissään,	 se	 oli	 kuin	 unennäköä.	 Hänen	 edessään	 oli	 nyt	 monikuistinen	 valkeaksi	 maalattu
asuinrakennus.	Ovissa	kiiltelivät	messinkikääkät,	 ja	korkeissa	kiviportaissa	oli	rautaiset	kaiteet.	Tämä
näytti	 Jussasta	 satulinnalta.	 Puutarhassa	 säteili	 pylvään	 nenässä	 kiiltävä	 kuula.	 Pitkä	 rivi	 punaiseksi
maalattuja	 aittoja	 ja	 varastohuoneita	 oli	 laiturin	 vieressä,	 sekä	 mahtavia	 nostokoneita.	 Nämä	 vetivät
Jussan	 huomion	 puoleensa,	 ja	 hän	 sai	 satamassa	 yhä	 uutta	 katseltavaa	 veneistä.	 Etäällä	 kohosivat
meren	 mahtavat	 mainingit	 taivasta	 kohti	 —	 taivasta	 kohti!	 Näytti	 siltä	 kuin	 aallot	 olisivat	 liikkuneet
ilmassa.

Jussa	 ikäänkuin	 tunsi	 itsensä	 äkkiä	 mitättömäksi	 ja	 pieneksi.	 Ori	 piti	 kuitenkin	 hänen	 rohkeuttaan
yllä.	 Se	 oli	 hetken	 sankari?	 Tihrusilmäisiä	 kalastajalappalaisia,	 pienikasvuisia,	 vaaleapartaisia
norjalaisia	kalastajia	sekä	tummakasvoisia	kainulaisia	lammasnahkaturkeissaan	hääräsi	oriin	ympärillä.
Samassa	 kun	 se	 oli	 päästetty	 valjaista,	 teki	 se	 voimakkaan	 käänteen,	 hirnahti	 reimasti,	 nosti	 päänsä
korkealle	 ja	 loi	 yleissilmäyksen	 koko	 ympäristöönsä.	 Tamman	 nähdessään	 tähysti	 se	 sitä	 pöllöttävin
silmin	 ja	 tulistunein	 katsein.	 Kaksi	 voimakasta	 kainulaista	 tarttui	 sen	 päähän,	 mutta	 heidän
ponnistuksistaan	huolimatta	veti	se	heidät	perässään…

Mutta	 herättipä	 Jussakin	 omasta	 puolestaan	 huomiota.	 Hänen	 valkoinen	 vasannahkapeskinsä,
saukonnahkalakkinsa,	jonka	nelikulmainen	päällystä	oli	mustaa	verkaa,	valkoiset,	sirot	lapinkenkänsä	ja
ennen	 kaikkea	 hänen	 sysitummat	 silmänsä,	 jotka	 olivat	 matkasta	 ja	 uusista	 nähtävistä	 saaneet
lämpimän	 hohteen,	 vetivät	 puoleensa	 katseita.	 Varsinkin	 muuan	 nuori,	 kaunis	 tyttö	 silmäili	 häntä
uteliaana	suuren,	valkeaksi	maalatun	talon	ikkunasta,	uutimien	takaa.

"Harmaakoipi	tulee!	—	Varo,	ettei	se	pure	päätäsi	poikki!"	sanoi	eräs	lähellä	olevista.

Vanha	 Norum,	 joka	 tulla	 kepsutti	 varastohuoneesta,	 seisahtui	 nostaakseen	 silmiltään	 lakkikulunsa
liertä.	Hän	lähti	taas	liikkeelle	lyhyin,	nopein	askelin,	kun	kumaran	vartalonsa	tähden	töin	tuskin	pysyi
tasapainossa,	 jotapaitsi	 hänen	 säärensä	 tahtoivat	 koukistua	 liiaksi	 polvien	 kohdalta	 sivulle.	 Hänen



punainen	ja	aivan	vähän	harmahtava	poskipartansa	pisti	silmään	lumivalkoisen	ja	vielä	tuuhean	tukan
ohella.	 Hänen	 terveen	 punaiset	 kasvonsa	 eivät	 ollenkaan	 ilmaisseet,	 että	 hän	 jo	 oli
kahdeksankymmenen	korvilla.	Takkiaan	ei	hän	ollut	kunnollisesti	 saanut	nappiin,	mutta	hänen	paksu
punainen	kaulahuivinsa	korvasi	puutteen.

Jussa	 tunsi	 mieltänsä	 ahdistavan.	 Tuo	 pureva	 lisänimi	 oli	 saanut	 hänet	 ennakkoluuloiseksi,	 —	 ja
hänen	pelkoaan	kartutti	se,	että	hän	oli	kotiseudullaan	tottunut	pitämään	melkeinpä	joka	toista	ihmistä
vihamielisenä.	 Mutta	 vanhuksen	 herttaisen	 viehättävä,	 sydämellinen	 hymy	 sai	 kuitenkin	 Jussan
sydämen	lämpenemään.

"Siinäpä	reipas	nuorukainen!	—	kenen	poika?"	tiedusti	vanhus	lapiksi.

"Jongun	 poika",	 vastasi	 Jussa	 vapisevin	 äänin.	 Vanhus	 herätti	 hänessä	 puoleksi	 pelkoa	 ja
kiitollisuuden	tunnetta.

"Vai	 niin,	 —	 vanhan	 kauppatuttavani	 Jongun	 poika.	 No,	 sitä	 minä	 jo	 aavistinkin.	 Sinullahan	 on
erinomainen	hevonen.	Vanha	veikko	taitaa	jo	olla	virkaheittona?	—	Tämä	on	ensi	kertaa	täällä."	Jussa	ei
ollut	koskaan	nähnyt	niin	herttaista	ja	pirteää	vanhusta.

"Käsken	rengin	hoitaa	hyvin	hevostasi.	Sinä	saat	nukkua	tuvassa."	Vielä
Jussan	luota	kävellä	sipsuttaessaan	sanoi	hän:	"Vai	Jongun	poika!"

Jussa	punastui,	tuli	iloiseksi	ja	mielistyi	hänelle	osoitetusta	suosiosta.

Vaikka	 vanha	 Norum	 jo	 oli	 erillään	 kaupan	 hoidosta,	 —	 se	 oli	 nimittäin	 jo	 aikoja	 sitten	 joutunut
eräälle	hänen	pojistaan	—,	hääräili	hän	kumminkin	totuttuun	tapaansa	ja	jakeli	käskyjään.	Hän	ei	voinut
sietää	sitä	ajatusta,	ettei	hän	enää	kykenisi	olemaan	hyödyksi.	Hänellä	oli	loppumaton	varasto	neuvoja
ja	 käskyjä,	 joita	 hänen	 lastensa	 ja	 palvelijansa	 piti	 muka	 totella	 —	 ja	 väliin	 piti	 heidän	 myöskin	 olla
katsovinaan	tärkeäksi	kysyä	neuvoja	ja	ohjeita	"häneltä	itseltään".

Noustessaan	 vaivaloisesti	 ja	 ähkyen	 asuinrakennuksen	 portaita	 huomasi	 hän	 keittiöpalvelijattaren
heittämässä	likavettä	ihan	keittiön	portaitten	eteen.

"Jolline!"

Palvelijatar	kohotti	säikähtyneen	katseensa	häneen.

"Tule	tänne!"	sanoi	hän	ja	oikaisi	vanhuuden	koukistaman	pyöreän	selkänsä.	"Senkin	keltainen	sika!
Kyllä	minä	opetan	sinut	sotkemaan	pihamaani	—	mokomakin	tursistunut	luuska!	Jos	oikein	tekisin,	niin
työntäisin	 sinut	 likavesiämpäriin	 ja	 viskaisin	 sinut	 sontakasalle	 tallin	 taakse.	 Älä	 nyt	 seiso	 siinä
muljottamassa	minuun	pyöreillä	lehmänsilmilläsi!"

Hän	kääntyi	kahteen	mielistelevästi	nauravaan	kalastajaan	päin:	"Tiedättekö,	miksi	hänen	nimensä	on
Jolline?	 [Jolle,	 vene.	 Suom.]	 —	 Hänen	 isänsä,	 lestadiolaissaarnaaja,	 on	 selittänyt	 minulle	 sen
arvoituksen.	'Hän	on	syntynyt	veneessä',	on	sananselittäjä	minulle	kertonut."

Tuo	 pikku	 mielenkuohahdus	 herätti	 hänessä	 eloon	 uutta	 puuhan	 halua.	 Hän	 hoippuroi	 kauppaan
lyhyin,	 nopein	 askelin,	 kumarassa	 kuin	 jauhosäkin	 kantaja	 ja	 ollen	 kuin	 kompastumaisillaan.
Kauppapalvelijan	piti	täyttää	hänen	kukkaronsa	pikkurahoilla.	Hänen	arvokkuutensa	vaati,	että	hänellä
oli	 rahaa	 jaella.	 Hänellä	 oli	 omituisia	 päähänpistoja.	 Väliin	 pani	 hän	 parikin	 miestä	 tekemään	 minkä
mitäkin	 —	 halkomaan	 kallioita	 —	 Herra	 tiesi	 miksi!	 —	 tai	 paikkaamaan	 vanhaa	 veneluoskaa.	 Illalla
kutsui	hän	sitten	työmiehensä	tilille.	Sen	hän	aina	toimitti	suuresti	nauttien	tehtävästään.

Niin	suuri	oli	hänen	työhalunsa,	että	vaikka	hän	kaksikymmentä	vuotta	sitten	oli	tullut	huomaamaan
"nousukkaiden"	 tehneen	hänen	elämänsä	katkeraksi,	 jatkoi	hän	 liikkeensä	hoitamista	 sittenkin	 täysin
voimin,	kunnes	se	meni	vararikkoon.	Tämän	jälkeen	joutui	liike	pojan	hoidettavaksi.

Eipä	 ihmekään,	 että	 hän	 piti	 nousukkaita	 todellisina	 ihmissyöjinä,	 jotka	 oli	 "siitetty
mielenkarvaudessa	ja	kateudessa".	Entisaikoina,	jolloin	hän	todella	oli	seudun	isä,	ei	ollut	paljon	"noita
häijyjä,	 ryppyisiä	kasvoja,	 jotka	alituisesti	näyttivät	virnuilevan	oman	häijyytensä	 tuntien.	Ruijassa	oli
vielä	silloin	taloja,	joihin	olisi	voitu	ottaa	vastaan	arvohenkilöitä,	—	vaikkapa	ruhtinaallisia.	Me	nuoret
herrat	 olimme	 ylhäisten	 perheissä	 Bergenissä	 sekä	 Englannissa,	 Hollannissa	 ja	 Venäjällä	 oppineet
hovitapoja",	kertoili	hän.

Hätäisesti	 syötyään	 juoksi	 Jussa	 vuonon	 rannalle.	 Hän	 tuijotti	 harmaanvihreään	 veteen	 ja	 näki
monenmoisia	 ihmeitä	 pohjassa.	 Vesi	 ei	 virrannut	 eikä	 ollut	 tyynikään.	 Se	 vain	 keinuili	 verkalleen
huoahdellen,	 siinä	 keveästi	 ja	 leikillisen	 voimakkaasti	 läikkyessään	 vuonon	 kiviä	 vasten.	 Hän	 näki
taivaan	rannan	yhtyneenä	mereen.	Maailman	syviltä	meriltä	nouti	täällä	rannalla	rauhallisesti	liikehtivä
vesi	voimansa	ja	valtaisen	painavuutensa:	näytti	siltä	kuin	olisi	tavattoman	iso,	nukkuva	eläin	raukeasti



nytkäytellyt	käpäliään.

Hän	 katsasti	 raudoitettuja	 laivoja	 ankkureineen	 ja	 kettinkeineen.	 Niiden	 mastot	 olivat	 paksut	 kuin
tukkipuut.	Ihmiset,	jotka	tuollaisia	hoitivat,	olivat	kai	suuria	olentoja…	Näitä	nähdessään	valtasi	hänet
jälleen	alakuloisuus	ja	koti-ikävä.

Nuori	tyttö	luisui	alas	rantaan	suoraan	Jussaa	kohti	ja	jarrutti	jaloillaan,	jotta	Jussa	voi	nähdä	hänen
hyvin	muodostuneet	pohkeensa.	Kun	tyttö	kohotti	katseensa,	oli	Jussa	varma	siitä,	että	hän	oli	vanhan
Norumin	 tytär	 Elna.	 Hänellä	 oli	 valkoinen	 lakki,	 pitkät	 valkoiset	 sormikkaat,	 jotka	 ulottuivat
kyynäspäihin,	ja	viehättävä	sininen	viitta.	Jalassa	oli	hänellä	päällyskengät,	 joiden	ruojut	oli	sisustettu
nahalla.

Hän	seisoi	päin	laskevaa	aurinkoa,	joka	loi	kultaisia	juovia	hänen	kullankeltaisille	hiuksilleen	ja	teki
hänen	ruskeitten	silmiensä	lämpimänkostean,	raukean	hohteen	etäisemmäksi.

Hän	tarkasti	hetken	Jussaa.

"Oletko	tuntureilta	kotoisin?"	kysyi	hän	lapiksi	ja	hymyili	ystävällisesti.

"Olen."

"Kunpa	minullakin	olisi	tuollaiset	valkoiset	lapinkengät	kuin	sinulla!
Voitko	hankkia	minulle	tuollaiset?"

Jussa	sanoi	voivansa.	—	Mitä	ne	maksaisivat?	—	Ne	eivät	maksaisi	mitään.	Mutta	samassa	punastui
Jussa.	 Hän	 oli	 huomannut	 puhuneensa	 liian	 tuttavallisesti.	 Oli	 tyhmää	 ja	 sopimatonta	 tarjota	 kenkiä
ilmaiseksi.	Mitäpä	tyttö	välittäisi	hänen	lahjoituksistaan!	Ja	hän	punastui	yhä	enemmän.

Ei,	 se	 ei	 käynyt	 laatuun;	 tyttö	 sanoi	 mieluummin	 tahtovansa	 maksaa	 niistä	 —	 olematta
huomaavinansakaan	Jussan	hämiä.

"Tunnetko	Biettar	Oulaa?"	kysäisi	hän.

Jussa	 sanoi	 tuntevansa.	 Hän	 ei	 voinut	 olla	 luomatta	 tutkivaa	 katsetta	 tyttöön.	 Nyt	 punastui	 tämä
vuorostaan…	"Kysyin	sitä	vain	siksi	että	mielestäni	muistutat	Biettar	Oulaa."

Jussa	 ylpistyi,	 ja	 koko	 hänen	 olemuksensa	 sai	 toisen	 sävyn.	 Hänellä	 oli	 paljon	 kerrottavaa	 Biettar
Oulasta,	 ja	 tyttö	 uskalsi	 ilmaista,	 että	 häntä	 halutti	 kuulla	 tuosta	 "salaperäisestä,	 voimakkaasta
miehestä.	 —	 Uskotko	 hänen	 osaavan	 loihtia?	 Minä	 en	 ainakaan	 usko.	 Mutta	 hän	 muistuttaa	 maata,
jossa	hän	asuu.	Hän	on	niin	rajaton.	Samaa	sanoo	opettajattareni,	sähköttäjä.	Et	taida	oikein	ymmärtää
minua.	Tarkoitan,	että	hän	on	kuin	se,	jolla	ei	ole	mitään	rajoja,	varsinkin	silloin,	kun	hän	seisoo	ihan
ääneti	ja	katselee	jotakin	ihmistä.	Opettajattareni	sanoo,	että	hänen	melkein	tekisi	mieli	paeta	Biettar
Oulan	 kanssa…	 Kaikki	 lienee	 hyvin	 kummallista	 siellä	 —	 lakeuden	 toisella	 puolen…	 Ja	 sitten	 on	 taas
ääretön	 lakeus	 kotiseutusi	 takanakin,	 —	 Eikö	 niin?	 Minulla	 on	 käsittämätön	 halu	 matkustaa	 sinne,
vaikka	puoleksi	pelkäänkin…	Luulisin	Biettar	Oulan	voivan	loihtia	metsän	käymällä	vain	sen	läpi."

"Biettar	 Oula	 on	 kovin	 merkillinen!"	 huudahti	 tyttö	 lopuksi	 innostuksissaan.	 Hänen	 katseensa,	 joka
äkkiä	 oli	 tullut	 raukeaksi,	 rasitti	 Jussaa,	 mutta	 vaikutti	 samalla	 puoleensa	 vetävästi.	 Mutta	 Jussa	 sai
vain	hetken	ihailla	tyttöä	tuollaisena,	sillä	yhtäkkiä	palasi	tälle	hänen	tavallinen	sävynsä,	joka	vaikutti
loitontavasti	Jussaan.	Tyttö	oli	hämillään	siitä,	että	oli	ilmaissut	sielunsa	sisintä.

"Mene	 keittiöön,	 siellä	 antaa	 palvelijatar	 sinulle	 kahvia	 ja	 voileipää",	 sanoi	 tyttö	 kävellessään
rannalta.

Hänellä	oli	isänsä	hymy,	mutta	nuoren	tytön	sielun	kirkastama	ja	nuoren	tytön	katsannon	kaunistama.

Jussa	 katseli	 merta	 ja	 tunsi	 siinä	 Elnan	 äskeisen	 katseen.	 Hän	 räpytti	 silmiään	 tuntien	 olonsa
kummallisen	 kankeaksi…	 Häneltä	 pääsi	 vihdoin	 helpoituksen	 huokaus.	 Mitä	 olikaan	 tuo	 miltei
tuskaannuksen	tila?

Vuonon	 toisella	 rannalla	 näkyi	 lumikinoksien	 yli	 johtavia	 mustia	 polkuja	 ja	 niiden	 välissä
kalastajalappalaisten	maakuoppia	mustina,	savuavina	laikkuina.	Kaksi	kalastajalappalaista	souti	vuonon
poikki	 ja	 laski	 valkamaan.	Niin	 likaisia	 ja	 kurjannäköisiä	 ihmisiä	 ei	 Jussa	ollut	 ennen	nähnyt.	Heidän
sarkapeskinsa	olivat	keltaisenruskeita	hylkeenrasvasta,	kaulahuivit	kiilsivät	liasta	kankeina.

Jussa	meni	keittiöön.	Seisottuaan	hetken	oven	suulla	istuutui	hän	rahille.	Kotipitäjässään	oli	hän	ollut
papin,	nimismiehen	 ja	kauppiaan	keittiössä.	Miksipä	hän	 siis	 ei	 osaisi	 käyttäytyä.	Tässä	keittiössä	oli
kuitenkin	 kaikki	 paljon	 suurempaa	 ja	 ylellisempää.	 Rahikaapissa	 oli	 kahdeksan	 ovea,	 kun	 sitävastoin
kotipitäjän	pappilan	rahikaapissa	oli	ainoastaan	neljä.



Palvelijatar	kestitsi	häntä	kahvilla	ja	voileivällä.	Elna	oli	käskenyt,	sanoi	hän.

Syödessään	 kuuli	 Jussa	 "Groobeinin"	 kovasti	 aivastavan	 ruokasalissa	 sekä	 senjälkeen	 kakistavan	 ja
ähkivän	 tyytyväisenä.	 Samassa	 kun	 Groobein	 avasi	 ruokasalin	 oven,	 kumartui	 Jussa	 sivulle	 ja	 näki
ruokasalissa	suunnilleen	samanlaista	kuin	kotipitäjän	pappilan	ruokasalissa.

"Sinähän	 aterioitset	 kuin	 nuoret	 herrat	 ainakin",	 virkkoi	 Groobein	 ystävällisesti.	 Enpä	 olekaan	 ensi
kertaa,	ajatteli	Jussa,	aterioimassa	herraskeittiössä.

"Taitaisit	 mielelläsi,	 Jolline,	 tänä	 iltana	 käydä	 seuroissa.	 Olet	 päivisin	 niin	 paljon	 touhussa,	 että
sietäisitpä	saada	vähän	vapauttakin."

Tuo	 ei	 ollut	 yllätys	 Jollinelle.	 Aamullisen	 myrskyn	 jälkeen	 kannatti	 hänen	 mielestään	 saadakin
erityinen	hyvitys.

Groobein	pyysi	 Jussaa	saliin.	Mutta	silloin	ei	 Jussa	enää	tuntenut	 itseään	varmaksi.	Hänellä	ei	ollut
aavistustakaan,	 kuinka	 siellä	 pitäisi	 käyttäytyä.	 Hän	 pysähtyi	 ruokasaliin,	 ja	 juuri	 kun	 hän	 oli
kysymäisillään,	 eikö	 saisi	 olla	 siellä,	 kuului	 käsky:	 "tulehan	 tänne	 vain!"	 ja	 Groobein	 tuuppasi	 hänet
samalla	sisään	raskaitten	oviverhojen	välistä.

Suuri	uhkea	kattolamppu	loisti	siellä	kuin	joku	satumainen	valolähde.	Liekkiä	ei	näkynyt	ollenkaan.	Ja
pöytien	 ja	 tuolien	 ja	 kaiken	 sisustuksen	 värit	 sulausivat	 niin	 yhteen,	 ettei	 Jussa	 saanut	 selvää,	 mitä
värejä	 ne	 olivat:	 eivät	 ne	 olleet	 punaisia,	 ei	 keltaisia,	 eikä	 sinisiäkään.	 Siellä	 täällä	 näkyi	 kuitenkin
kullan-,	 hopean-	 sekä	 vaskenkarvaista.	 Näytti	 siltä	 kuin	 ei	 seiniä	 olisikaan;	 Jussa	 vain	 otaksui	 ne
oleviksi.	 Vielä	 enemmän	 yhteensulautuvaa	 ihanuutta	 sai	 hän	 nähdä	 toisessa	 huoneessa.	 Papin	 pienet
pojat,	 jotka	 olivat	 Elnan	 vieraina,	 kiertelivät	 tuoleja	 hyppien	 ja	 meluten.	 Lihavat	 verkapukuiset
pienokaiset	 löpisivät	 äänekkäästi	 —	 antamatta	 mitään	 arvoa	 sille	 pyhätölle,	 jossa	 olivat.	 He	 eivät
totelleet	edes	Groobeinin	kieltoa.	Ja	kovin	oli	hauska	kuulla	lasten	puhuvan	norjaa!

Jussa	 huomasi	 istuvansa	 pöydän	 ääressä.	 Hän	 hiveli	 kädellään	 pöytäpeitettä.	 Niin	 oli	 kuin	 olisi
silitellyt	 varsan	 selkää.	 Groobein	 haki	 suuresta	 lasikaapista	 penkoen	 ja	 kolistellen	 "pientä	 rasiaa",
näyttääkseen	sitä	Jussalle.	Sillä	aikaa	näytti	Elna	hänelle	kaikenlaisia	kuvia	ja	kauniita	esineitä,	joihin
Jussa	ei	kumminkaan	voinut	kiinnittää	ollenkaan	huomiota.

Tyttö	 oli	 niin	 lähellä	 häntä;	 Jussa	 tunsi	 hänen	 hengityksensä.	 Hän	 katseli	 Elnan	 tuuhean,	 mustan
tukan	varjosta	kostein	silmin	Elnan	ylpeästi	aaltoilevaa	povea	hänen	seisoessaan	siinä	pöydän	ääressä,
toisella	 kädellään	nojaten	pöydän	 syrjään.	 Ja	Elna	oli	 kuitenkin	 vain	 lapsi.	 Jussa	 tuli	 raukeaksi	 häntä
katsellessaan…	 Hän	 oli	 nähnyt	 herrasnaisia	 ennenkin,	 kauniita	 suurikasvuisia	 naisia,	 mutta	 heidän
ruumiinsa	 oli	 ollut	 niin	 syvällä	 kummallisten	 vaatteiden	 sisällä,	 että	 ajatukset	 tuskin	 kykenivät
tavottamaan.	 Heidän	 pukujensa	 täytteet	 ja	 monet	 poimut	 saivat	 ajatukset	 harhateille.	 Hän	 oli	 tuskin
ajatellut	 mitään	 inhimillistä	 naisissa.	 Mutta	 nyt	 kaikki	 kaukaiset,	 häilyvät	 unikuvat	 johtuivat	 hänen
mieleensä	 Elnaa	 katsellessa.	 Hänen	 väljä,	 yksinkertainen	 puseronsa	 hulmusi	 niin	 maallisen	 lujasti	 ja
elävästi	 kahdesta	 kohti.	 Hänen	 hameensa	 oli	 kiinni	 vyötäröllä.	 Kaulan	 puna	 ilmaisi	 hänen	 verensä
herkkyyttä…	 Mutta	 nainen	 kirkastettuna	 se	 nyt	 oli	 hänen	 edessään,	 solakkana	 ja	 ylevänä,	 valoisana,
suorana	 ja	 korkeana,	 vaatteissa,	 jotka	 liehuivat	 hänen	 yllään	 kuin	 hemmotellut	 ajatukset.	 Hänen
palmikkonauhansakin	 oli	 kuin	 ihanan	 kasvin	 lehti!	 Mutta	 viehättävintä	 oli	 hänessä	 kuitenkin	 hänen
hymyilynsä	 ja	 hurmaava,	 teeskentelemätön	 ystävällisyytensä,	 joka	 ilmeni	 hänen	 avonaisilla,
selväpiirteisillä	kasvoillaan.

*	*	*	*

Tuuli,	jota	oli	aamulla	tuskin	tuntunut,	oli	iltapuoleen	kiihtynyt	ulvovaksi	myrskyksi,	joka	kiskoi	suuria
vaahtopäitä	Jäämereltä	ja	paiski	niitä	rannan	kallioihin.

Avara,	matala	ja	pieniakkunainen	kainulaistupa	oli	täpösen	täynnä,

Kaikki	istuivat,	ja	synkkä	hiljaisuus	vallitsi.	He	olivat	ahdistavan	pelon	valtaamina,	odottaessaan	sitä
tuskallista	 nautintoa,	 jota	 heille	 vähän	 ajan	 päästä	 tarjottaisiin.	 Veli	 Karjalainen	 Suomesta	 aikoi
nimittäin	puhua	tänä	iltana.

Laiha,	 tummanverinen	 ja	 pitkä	 Karjalainen	 nousi	 seisoalleen.	 Hän	 oli	 kuin	 haamu	 höyryn
himmentämässä	 lampun	 valossa.	 Tummien	 silmien	 tavattoman	 tiukka	 katse	 lipui	 hiljalleen	 pitkin
seurakuntaa	ja	painosti	väkeä	kuin	hiljainen	raskas	tyven	rajuilman	edellä.	Hengittäen	kuuluvasti	liitti
hän	kätensä	ristiin	ja	alkoi	ummessa	silmin	sävyisästi	ja	hiljaa	rukoilla:	"Isä	meidän,	joka	olet	taivaissa!"
[Alkutekstissä	suomeksi.	Suom.]

Sanat	 kuuluivat	 kaukaiselta	 meren	 kohulta.	 Tavut	 soinnahtelivat,	 huokailivat	 —	 liittyivät	 vitkallisen
venyteltyinä	 toisiinsa,	 hänen	 rukoillessaan	 mielettömän	 hartaasti,	 avuttoman	 kiihkoisasti,	 alakuloisen



nöyrästi.	 Ja	 kun	 hän	 sitte	 sanomattoman	 kaihomielisellä,	 hellällä	 äänennousulla	 suostutteli;	 Jumalaa
viidennessä	rukouksessa:	"ja	anna	meille	meidän	syntimme	anteeksi!"	[Alkutekstissä	suomeksi.	Suom.]
purskahtivat	 naiset	 itkuun,	 ei	 kauhun	 tuottamien	 vaivojen	 johdosta,	 vaan	 epämääräisestä
hurmauksesta.	 Taistelijaruumiiseen	 kahlitun	 voimallisen	 saarnaajasielun	 mainingit	 ulottausivat
läikehtimään	 kuulijoissa,	 otti	 heidät	 valtaansa,	 tärisytti	 heidän	 hermojaan	 kylmin	 ja	 lämpöisin
väristyksin.

Karjalainen	 istuutui.	 Hän	 alotti	 virren,	 henkiystävät	 yhtyivät	 ja	 sävel	 kohosi.	 Nautintorikkaan
pöyristyksen	säväys	sai	veisuun	vavahtelemaan,	ja	ilma	huoneessa	tärisi	kuin	tuskan	ja	rauhattomuuden
kuohuttelema	veri.

Peloittavia	olivat	sanat,	joita	kuin	merihädässä	puhkesi	Karjalaisen	rinnasta,	hänen	alkaessaan	puhua.
Huojutellen	 ruumistaan	 ja	 lapsellisen	 pelokas	 ilme	 leveillä	 kasvoillaan	 pälyilivät	 köyhät
likaisenkeltaiseen	sarkapukuun	puetut	kalastajalappalaiset	avuttomasti	ympärilleen.	Suomen	synkkien
salojen	mies	ammottavine	hurjine	silmineen	ja	naisten	valitukset	saivat	mukaansa	tähän	asti	rauhalliset
kalastajalappalaisetkin.	 Yli	 sekamelskan,	 jossa	 kuului	 haikeita	 huokauksia	 ja	 kovaa	 itkua	 ja	 joka
vähitellen	paisui	yksiääniseksi	hätähuudoksi	kuului	Karjalaisen	heleän	sointuva	ääni.	Samalla	Jäämeren
myrsky	 ulvoen	 rynnisti	 tuon	 tuostakin	 nurkkia	 vasten,	 niin	 että	 ne	 ryskähtelivät,	 ja	 kiiti	 suhisten
laaksojen	 ja	 autioitten	 lakeuksien	 yli.	 Kiruttiin	 ja	 ryhmityttiin	 toisiinsa	 kiinni.	 Karjalainen	 heitti	 nyt
saarnaamasta	ja	oli	kuin	Jumala,	katsoessaan	noita	nöyrtyneitä,	vääntelehteviä	ihmisiä.

Mutta	 muutamat	 olivat	 iljettäviä	 ennenaikaisessa,	 valheellisessa	 haltioittumistilassaan,	 niinkuin
eräskin	 vaimo	 Jussan	 kotiseudulta.	 Hän	 se	 ensimäisenä	 hypähti	 pystyyn	 ja	 huusi	 rumalla,	 leveällä
suullaan.

Karjalainen	 alkoi	 taas	 saarnata.	 Hänen	 kasvonsa	 kirkastuivat.	 Päihdyttävän	 riemun	 vallassa	 ja
sydämen	 kylläisyydestä	 itkunsekaisella	 äänellä	 luki	 hän	 paksusta	 raamatusta:	 "Sillä	 Jumalan	 oikealle
kädelle	 koroitettu	 karitsa	 vartioipi	 ja	 johtaa	 elämänlähteelle	 heitä	 ja	 Jumala	 on	 pyyhkivä	 jokaisen
kyyneleen	heidän	silmistänsä."	Hän	hymyili,	hän	naurahti,	 sanankuulijat	hymyilivät,	naurahtivat,	 sitte
pyrskähtäen	 äänekkääseen	 nauruun.	 Muutamat	 hypähtivät	 pystyyn,	 tanssivat	 mielettömän	 hurjina,
vilpittömän	 ja	 intoisen	 iloisina,	kaatoivat	 tuoleja	 ja	penkkejä	 ja	syleilivät	autuaallisesti	 itkien	toisiaan,
miehet	 ja	 naiset	 yhtenä	 joukkona.	 Eräs	 lihava	 nuori	 vaimo	 sätki	 jaloillaan	 kuin	 mikäkin	 temppuilija.
Alushousut	 putosivat	 nilkkoihin.	 Hänen	 miehensä	 huomautti	 hänelle,	 nykäisten	 hameesta:	 "Kuule	 —
vedä	housusi	ylös!"	Mutta	hän	ei	kuullut,	hyppi	yhä	vain.	Huomatuimmat	kansalaiset	katselivat	toisiinsa
ja	tuumivat	naurussa	suin:	"Hyppihän	Davidkin	Herran	arkin	edessä!"

Kun	hyppijät	 toinen	toisensa	perästä	olivat	 lakanneet	 leiskumasta	kuin	päihtymyksen	raukaisemina,
nousi	joukon	johtaja	seisoalleen	ja	sanoi:	"Tunnustakaamme	syntimme!"

Nytpä	 tuli	 lihavakin	 nainen	 tajuntaansa,	 tarttui	 nopeasti	 alushousuihinsa,	 vetäisi	 ne	 paikoilleen	 ja
tunnusti	yhden	ainoan	tekemänsä	synnin	—	—	—	oli	käynyt	matkustavainen	uskonveli	—	 ja	kun	tulee
pitkien	 taipaleiden	 takaa	 ja	 on	 vielä	 hengenheimolainen,	 niin	 sattuu	 helpostikin	 joskus	 horjahdus.
Vaimo	 otti	 synninpäästön	 mehevästi	 hymyillen	 vastaan.	 Eipä	 Jussan	 kotiseudulta	 oleva	 huutava
nainenkaan	tahtonut	jäädä	edellisestä	jäljelle,	vaan	kertoi	iljettävän	jutun.

Ja	 mikäli	 monet	 raskautetut	 omattunnot	 saivat	 huojennusta,	 jotta	 oltiin	 toistaiseksi	 melkein
synnittömiä,	alkoi	mielialakin	kohota.	Miehet	leikkelivät	lehtitupakkaa	ruupuiksi,	puhuivat	hevosista	ja
lörpöttelivät	 kaikenlaista	 Jumalasta.	 Naiset	 ympäröivät	 Karjalaisen	 ja	 kertoivat	 toinen	 toistaan
mehevämpiä	 juttuja	 pyhän	 hengen	 miltei	 uskomattoman	 kummallisista	 hyvistä	 vaikutuksista	 heihin.
Saarnamiehet	kutsuttiin	sitten	 toiseen	huoneeseen,	 jossa	he	ahmivat	kuivattua	 lihaa	 ja	 lohta,	 särpien
kahvia	päälle	niin	paljon	kuin	kukin	halusi.

Seurojen	 aiheuttama	 tunnelma	 oli	 kokonaan	 vallannut	 Jussan.	 Raukeana	 asteli	 hän	 myöhään	 illalla
vuonon	rantaa	kotia	kohti.	Karjalainen	oli	 suuri	 ja	mahtava	kuin	profeetta	 rukoillessaan,	 laulaessaan,
puhuessaan	ja	sanoessaan	puoliääneen:	"Isä	meidän,	joka	olet	taivaissa!"	Vieläkin	kaikuivat	nuo	sanat
hänen	korvissansa,	 raskaasti	 ja	 verkalleen	kuten	 vuonon	aallot,	 jotka	nyt	 tuulen	 tyynnyttyä	 vyöryivät
vaimenevan	 vitkallisina…	 Jospa	 hän	 joskus	 voisi	 puhua	 kuin	 Karjalainen!	 Niin,	 jospa	 hänestä	 tulisi
pappi!	 Oi,	 jospa	 hän	 saisi	 kirkon	 korkean	 holvin	 alla,	 mustassa	 kaavussa	 ja	 valkea	 kaulus	 kaulassa,
pauhata	 saarnastuolista,	 korkealla,	 erillään	 muista,	 —	 kalpeana	 ja	 rukoilevana,	 kaikkien
sanankuulijoiden	katsoessa	häneen!

Hän	 pysähtyi	 ja	 nojasi	 puutarhan	 aitaa	 vasten.	 Ainoastaan	 yhdestä	 akkunasta,	 joka	 oli	 korkealla,
näkyi	 valoa.	 Hän	 näki	 varjon	 liikkuvan	 akkunakaihtimen	 yläpuolella	 valkeakattoisessa
ullakkokamarissa.	 Tuo	 näky	 herätti	 hänessä	 viehättävän	 tunteen	 ja	 sai	 hänet	 ajattelemaan,	 että	 Elna
pani	nyt	 levolle	 ja	ummisti	silmänsä,	ruskeat	silmänsä,	 joitten	katsannossa	oli	kummallista	raukeutta.
Sitä	 kävi	 yhä	 suloisemmaksi	 ja	 suloisemmaksi	 ajatella.	 Ja	 poika	 seisoi	 siinä	 kauvan	 alallaan.
Silmäluomet	 alkoivat	 painua	 kiinni,	 ja	 lopulta	 ei	 hän	 nähnyt	 muuta	 siitä	 loisteesta,	 jonka	 revontulet



olivat	 heijastuttaneet	 puutarhassa	 olevaan	 kuulaan,	 kuin	 hämärän	 valopilkun.	 Hän	 kuuli	 vieläkin
vuonon	kummallisten	aaltojen	hiljaisen	pauhinan.

Samassa	kun	hänen	päänsä	vaipui	karvaista	peskinhihaa	vasten	näki	hän	unta,	että	Elnan	hengitys
lämmitti	 hänen	 kasvojaan	 ja	 että	 Elna	 suuntasi	 verkalleen	 ujon	 katseensa	 häneen…	 Hän	 heräsi	 juuri
silloin	kun	ojensi	kätensä	tavoittaakseen	katselijan.

IV.

Eräänä	kuumana	kesäpäivänä	 istui	Biettar	Oula	Groobeinin	 suuren	purjeveneen	siimeksessä	 rannalla
syömässä	kuivattua	poronlihaa,	saadakseen	voimia	pitkää	tunturimatkaa	varten.	Hän	oli	ostanut	täyden
poronkantamuksen	 kahvia,	 sokeria	 ja	 joitakin	 välttämättömiä	 tavaroita	 —	 kuten	 neuloja,	 lankarullia,
nuorakeriä,	pienen	padan	sekä	vähäisen	saippuaa.	Elle	oli	tullut	vielä	hienommaksi	entistään.

Syötyään	sulloi	hän	jätteet	parkitusta	poronnahasta	tehtyyn	laukkuun,	jonka	sitoi	säkkisatulaan.	Juuri
kun	hän	aikoi	lähteä,	käveli	Groobein	horjahdellen,	lyhyin	askelin	häntä	kohti.

Nähtyään	aamulla	Biettar	Oulan	oli	Groobein	vannonut,	että	hän	sanoo	Biettar	Oulalle	suorat	sanat,
jotka	 eivät	 tuntuisi	 hänestä	 ollenkaan	 hyviltä.	 Mutta	 hän	 oli	 saarnaansa	 yhä	 lykännyt	 ja	 lykännyt,
sillävälin	rauhattomasti	harhaillen	kartanolla	ja	purkaen	kylläistä	sisuansa	omille	väille:	siinä	ei	mikään
epäröiminen	 tullut	 kysymykseen.	 Sen	 olisi	 pitänyt	 tapahtua	 jo	 viime	 vuonna!	 Silloin,	 asian	 ollessa
vereksenä,	 olisi	 hänen	 pitänyt	 ampua	 parikymmentä	 ruosteista	 kuulaa	 Biettar	 Oulan	 läpi	 —	 kirotun
mäyrän…	Voi!	 vanhat	 raihnaantuvat	pian	 ja	 ikä	kuluttaa	pois	 kiihkon	 ja	 rohkeuden.	Vielä	 kymmenen
vuotta	 sitten	 ei	 Groobein	 juuri	 epäillyt,	 kun	 oli	 kysymyksessä	 jäytävän	 harmin	 huojennus	 tai	 jonkin
totuuden	 julkilausuminen.	 Mutta	 toisin	 oli	 nyt!	 Hänen	 mieleensä	 oli	 kuitenkin	 johtunut	 kaunistella
laiminlyöntiään.	Niin	järkevä	ihminen	kuin	Biettar	Oula	olisi	varmaankin	—	oli	hän	tänään	ajatellut	 ja
sanonut	—	ajanut	kotiin	haaveellisen	tyttöhupakon,	jos	olisi	saanut	hänet	näkyviinsä,	—	ja	koko	juttu	oli
nyt	 jo	 vuoden	 vanha.	 Eihän	 hän	 mahtanut	 mitään	 sille,	 että	 tytön	 mieleen	 oli	 johtunut	 sellainen
mielettömyys	kuin	lähteä	häntä	seuraamaan	tuntureille…

Ei	 Groobein	 nytkään	 suunnatessaan	 kulkunsa	 Biettar	 Oulan	 luo	 tuntenut	 mitään	 ylentävää
kiihtymystä,	 vaan	 ainoastaan	 heikkoa	 toivoa,	 että	 riemastuttava	 suuttumus	 ilmestyisi	 ratkaisevalla
hetkellä;	ainakin	kannatti	koettaa.	Hän	pysähtyi	ja	varjosti	silmiään	käsisyrjällä…

Ehkä	sittenkin	oli	parasta	alottaa	varovaisesti.	"Biettar	Oulako	siinä?"	Biettar	Oulahan	se	oli.

"Laumasi	on	kai	tuntureilla	lännessä	päin?"

"Niin	on,	kolme	penikulmaa	täältä."

"Eikö	ole	tukala	kävellä	noin	paksussa	puvussa	tällä	helteellä?"

Biettar	 Oulalla	 oli	 nimittäin	 kaksi	 sarkapeskiä	 ja	 päässä	 verkalakki,	 jonka	 päälakena	 oli
nelikulmainen,	 haahkan	 untuvilla	 täytetty	 patja.	 Tästä	 huolimatta	 ei	 näkynyt	 ainoatakaan	 hikipisaraa
hänen	 päivänpaahtamilla,	 ruskeilla	 kasvoillaan;	 hänen	 tukevissa	 jäsenissään	 olivat	 lihakset	 lujat	 ja
sitkeät	kuin	jänteet.

"Niin,	niin,	—	onnea	vain	matkallesi!"

Groobein	 oli	 uutterasti	 ponnistellut	 tänään	 toteuttaakseen	 suuren	 päätöksensä	 —	 ja	 nyt	 ei	 siitä
tullutkaan	 mitään!	 Hän	 istuutui	 sahatukille	 ja	 istui	 siinä	 kauan	 sanattomana,	 suruissaan	 ja
masennuksissa.	 Lopuksi	 pyrskähti	 vanha	 taistelija,	 aikoinaan	 häikäilemättömän	 miehuullinen	 ja
omavaltainen	 Groobein,	 itkuun.	 Hän	 ei	 ollut	 uskonut	 olevansa	 jo	 niin	 kerrassaan	 mennyttä	 miestä.
Jumala	 häntä	 auttakoon!	 Hänestä	 ei	 ollut	 enää	 edes	 kärventämään	 tunturilappalaisen	 kinttuja!…	 Oli
kuin	 olisi	 hän	 nyt	 vasta	 huomannut,	 että	 hänen	 käsiselkänsä	 olivat	 mustumassa	 ja	 että	 niissä	 oli
pyöreitä	 syvennyksiä,	 joissa	ohuet	 ja	kiiltävät	kelmut	 sekä	arpiset	poimut	 vain	muistuttivat	mennyttä
täytelyyttä.	 Hän	 oli	 viime	 vuosina	 usein	 puhunut	 lähtevänsä	 Arkangeliin	 vanhaa	 ystäväänsä	 konsuli
Kakovstseffiä	tervehtimään,	mutta	huonon	terveytensä	tähden	oli	hän	lykännyt	matkansa	taas	tulevaan
vuoteen:	"Herra	tiesi,	tuleeko	lähtöä	silloinkaan."

Vanhus	itki	katkerasti.	Lopullisen	kuihtumisen	tuskallinen	tunne	oli	niin	rutosti	vallannut	hänet.

*	*	*	*	*



Käveltyään	lehtimetsän	läpi	lähti	Biettar	Oula	astelemaan	omaa	tuttua	polkuaan	ylös	jyrkkää	tunturin
rinnettä,	 jolla	oli	paljon	sammalen	peittämiä	kiviä.	Siinä	 louhikossa	oli	rapautuneita,	valjenneita	 luita,
joissa	 paikotellen	 näkyi	 sammalnukkaa.	 Ne	 olivat	 jäännöksiä	 venäläisestä	 sissijoukosta,	 Venäjän
karjalaisista,	jotka	usein	entisaikoina	tekivät	ryöstö-	ja	sotaretkiä	Lappiin.

Täällä	 tunturilla	 olivat	 he	 tavanneet	 pimeänä	 syysiltana	 tunturilappalaisen	 ja	 pakoittaneet	 hänet
lähtemään	oppaaksensa.	Alastulo	tunturilta	oli	hyvin	vaivaloinen,	oli	lappalainen	kertonut,	ja	sentähden
piti	heidän	sitoa	itsensä	kiinni	toinen	toiseensa.	Opas	kulki	edellä	hiljoilleen	juosten	ja	piti	tulisoihtua
kädessään.	Tultuaan	 jyrkänteen	partaalle	heitti	hän	 tulisoihdun	alas	 ja	kyykistyi	piiloon	kiven	 taakse,
mutta	karjalaiset	juoksivat	soihdun	perässä,	vierivät	alas	ja	kuolivat.

Biettar	Oula	oli	jo	kaukana	tuntureilla	ja	samosi	nyt	kesäyön	viileässä	päiväpaisteessa.	Siellä	täällä	oli
ruohopälviä,	joille	viimevuotinen	kulo	antoi	harmahtavan	värin.	Kellertävän	harmaanvihreä	poronjäkälä
ryömi	 tiheänä	 ja	 paksuna	 ylös	 kiveliötä	 ikuisen	 lumen	 peittämän	 huipun	 juurelle.	 Puro	 pulppusi
harmaanukkaisessa	pajukossa	sekä	pyöreä-	ja	pienilehtisten,	sikin	sokin	kiemurtelevien	vaivaiskoivujen
välissä	ja	katosi	suohon,	joka	oli	hilloista	keltaisenaan.

Tunturikurmitsa	 lähti	 lentoon	 harmaalta	 kalliolta	 ja	 päästi	 ilmoille	 pitkästä,	 hiukan	 kaarevasta
nokastaan	kalkahtelevia,	kipeän	surullisia	parahduksia,	joista	selvästi	kuvastui	tunturin	yksitoikkoisuus;
sitte	se	laskeutui	pelonomaisesti	ja	hillitysti	räpyttäen	siipiään	toiselle	harmaalle	kalliolle.

Kultainen	 hohde	 kirkastutti	 läheisten	 huippujen	 lunta,	 ja	 etäisemmät	 lumihuiput	 näyttivät	 uivilta
joutsenilta	yöllisessä	sädeloistossa.	Taivas	oli	pilvetön	ja	tummansininen	kuin	meri.

Kalliorotkoissa	 ja	 laaksoissa	 virtaavien	 tunturipurojen	 pauhina,	 joka	 kuului	 kaukaisena	 jumuna,
häiritsi	väliin	yön	ylevää	hiljaisuutta.

Monimutkaisen	rotkon	poikki	mentyä	tuli	näkyviin	syvä	 laakso,	 jonka	pohjassa	oli	pieni,	pitkulainen
lampi.	 Lähellä	 lammen	 rantaa	 oli	 hänen	 purjekankaasta	 tehty	 kesätelttansa.	 Teltan	 vierestä	 nousi
pienestä	 nuotiosta	 sininen	 savu.	 Taampana	 loikoili	 jäätiköllä	 porolauma	 päiväpaisteessa	 mitä
suloisimmassa	 rauhassa	 sääskiltä.	 Lammen	 rannalla	 lojui	 Aslak	 keppi	 kädessä	 kuivalla
sammalmättäällä,	koirien	ympäröimänä.

"Isä!	 isä!"	 huusi	 pikku	 Andi	 keskeyttäen	 työnsä.	 Hän	 oli	 yritellyt	 nakata	 suopungin	 silmukkaa
pajupensaan	 ympärille.	 Elle	 istui	 nuotion	 ääressä	 ompelemassa	 Biettar	 Oulalle	 valkoisia
palttinahousuja.

"Tervetuloa	taas,	Oulatsjam!	No,	miten	matkalla	kävi?"

"Kiitos!	—	hyvin."

Syödessään	 vastasaatua	 keitettyä	 rautua	 kertoili	 Biettar	 Oula	 matkansa	 varrelta	 Ellelle,	 joka
tarkasteli	 tavaraostoksia.	 Hän	 tiesi	 kuulumisia	 sisämaan	 tienoiltakin.	 Jussa	 oli	 matkustanut	 johonkin
Suomen	 suureen	 kylään	 lukeakseen	 siellä	 papiksi..	 "Kyllä	 Jussasta	 tulee	 suuri	 herra",	 sanoi	 Elle.	 "Ja
hänestä	 voi	 tulla	 uskovainenkin,	 kun	 hän	 saa	 tutkia	 niin	 paljon	 Jumalan	 sanaa.	 Ja	 osasihan	 Jussa
sitäpaitsi	hyvin	suomea."

"Nikko	Nillen	akka	kuuluu	olevan	sairaana",	jatkoi	Biettar	Oula.

"Kas	 —	 vai	 niin!	 Taitaapa	 Nikko	 Nille	 hyvinkin	 kärsimättömänä	 odottaa	 kuolemansanomaa…
Kunpahan	akka	ei	vain	parantuisi	tai	hoksaisi	ruveta	kummittelemaan."

"Olisin	heti	 valmis",	 tuumi	Biettar	Oula,	 "lähettämään	hänelle	pikaviestin	 siitä	 tapauksesta,	 jos	hän
olisi	 hiukan	 lähempänä.	 Se	 on	 siksi	 suloinen	 tieto,	 että	 saisin	 hänet	 sillä	 ystäväkseni	 kaluinensa,
kampsuinensa.	Ehkäpä	hän	siinä	tapauksessa	luopuisi	kavalasta	tuumastaan	siirtyä	syksyllä	karjoineen
ennen	meitä	etelään,	saadakseen	ne	porot	haltuunsa,	 jotka	muuttaessamme	eroaisivat	 laumastamme.
Nikko	Nillestä	on	tullut	pitkäkyntinen."

Biettar	 Oula	 oli	 sellainen,	 että	 hän	 siveyden	 nimessä	 harmistui,	 kun	 joku	 rehellinen	 mies	 lankesi
kiusaukseen.	Nyt	oli	sitäpaitsi	valoisa	kesä;	hänen	mielensä	oli	rauhallinen	ja	puhdas	ja	pahat	tekonsa
lähes	 vuoden	 vanhoja:	 Biettar	 Oula	 saattoi	 siis	 nyt	 kesällä	 puhua	 pitkäkyntisistä,	 kun	 hänen
omatuntonsa	oli	rauhoittunut	ja	keveä.

Elle	 astui	 hänen	 luokseen,	 pani	 kätensä	 hänen	 olalleen	 ja	 sanoi	 katsoen	 ujona	 alas:	 "Oi,	 jospa
luopuisit	huimista	tavoistasi,	Oulatsjam!"

Biettar	Oula	hymyili.	Aina	kun	Elle	puhui	hänen	"huimista	tavoistaan",	koetti	hän	keskeyttää	puheen
hymyllä.	 Voimakkaampia	 sanoja	 ei	 Elle	 oikein	 rohjennut	 käyttää.	 Mutta	 tuo	 säveä	 sanontatapa	 teki
hänet	ihmeellisen	ujoksi	—	ja	vastustamattomaksi.	Biettar	Oula	hiveli	Ellen	kauniin	täyteläistä	selkää.



Tuntureilla	ei	ollut	ainoallakaan	muulla	naisella	niin	suuria	ja	reheviä	jäseniä.	Povi	kohosi	hänellä	kuin
vuori	väljän,	lyhyen	peskin	alla.

"Katso!"	huudahti	Biettar	Oula.	"Katso,	kuinka	näppärä	hän	on.	Hän	tiukentaa	suopungin	juuri	silloin
kun	pitääkin.	Suopunki	kuristaa	pensasta	kuin	peto.	Kas,	kas!…	Pensas	tempoilee	ja	ponnistaa	vastaan
kuin	vasa…	Taitaapa	olla	totta	kuten	ennustetaan,	että	Andista	tulee	vielä	tunturin	etevin	mies."

"Mutta	 miten	 käy	 tunturin	 parhaan	 tytön?"	 kysäisi	 Elle	 ja	 vilkaisi	 häneen	 ujosti	 ja	 leikillisesti
hymyillen.

"No,	älähän	siitä	hätäile!	Olet	ihan	nuori	vielä."

"Mutta	muistathan,	että	pikku	Andi	 täytti	kolme	vuotta	viime	 juhannuksena…	Ja	vielä	olen	paraissa
voimissa.	 Olisipa	 sopivaa,	 jos	 saisimme	 lantalaisen	 vävyksemme.	 Hänen	 luonaan	 meillä	 olisi
majapaikka,	 käydessämme	 talvisin	 kirkolla.	 Kyllä	 Biettar	 Oulan	 tyttö	 saisi	 seudun	 parhaimmat
kosijoikseen…	Lantalaistyttöä	et	tietystikään	miniäksi	tahtoisi?"

"Lantalaista	 miniäksi!"	 —	 Jo	 sellainen	 ajatuskin	 oli	 Biettar	 Oulalle	 kauhistus:	 kuinka	 voisi
tunturilappalainen	 mennä	 naimisiin	 lantalaistytön	 kanssa!	 "Telttammekin	 rupeaisi	 löyhkäämään
navetalta,	 jos	sellainen	 täällä	olisi.	Näyttäisi	 se	nyt	 joltakin,	 jos	 täällä	 teltassamme	olisi	 rahilla	 istuva
lehmätyttö,	—	sillä	rahi	hänellä	tietysti	pitäisi	olla.	Ja	hittoko	häntä	rupeaisi	silmällä	pitämään,	ettei	hän
jonakin	kauniina	päivänä	kaatuisi	rahiltaan	tuleen	ja	polttaisi	 itseään.	Tuskinpa	voit	ajatellakaan,	että
Biettar	Oulan	poika	rupeaisi	lantaa	vetämään	ja	tekemään	heinää	parille	likaiselle	lehmälle."

Istuessaan	 siinä	 katselivat	 he	 poroja,	 jotka	 ryhmittyneinä	 loikoivat	 jäätiköllä.	 Ne	 märehtivät
liikutellen	tyytyväisesti	korviaan	ja	silmät	raukeina	varhaisen	aamuauringon	hohteesta.

Toinen	 toisensa	 jälkeen	 nousivat	 ne	 seisoalleen,	 oikoivat	 raajojaan	 ja	 lähtivät	 jäätiköltä.	 Samassa
rupesivat	koirat	haukkumaan,	mutta	Aslak	sai	ne	hillityksi	tavallisilla	ärjymisillään,	käänsi	kylkeään	ja
nukkui	 taas.	 Porot	 alkoivat	 nyt	 muovata	 nuoria	 rustomaisia	 ja	 hienon	 karvanahan	 peittämiä
sarvitynkiään,	 lyömällä	 ja	 takomalla	 niitä	 takakoparallaan	 ja	 hankaamalla	 niitä	 kivenkylkeen,	 ja
kurottivat	sitten	katseensa	niihin,	tarkastaakseen	niiden	muotoa.

Äiti	Biettar,	joka	oli	herännyt,	kurkisteli	teltan	ovelta	ja	toivotti	hyvää	huomenta	Oulalle.	"Olet	kotona
taas.	Nytpä	meidän	sopii	käydä	vaatimia	lypsämään!"	sanoi	muori.

Aurinko	 paistoi	 jo	 idästä	 heidän	 levolle	 mennessänsä.	 Porot	 siirtyivät	 märehtimään	 mikä	 minnekin
ylängölle.

V.

Nikko	 Nille	 oli	 tosiaankin	 aikonut	 muuttaa	 Biettar	 Oulan	 edellä	 etelään,	 mutta	 hänen	 ja	 muittenkin
lappalaisten	suunnitellessa	matkaansa	ja	vakoillessa	oli	Biettar	Oula	kapistuksineen	lähtenyt	liikkeelle
ennen	kuin	siitä	saatiin	tietoa.

Hän	 oli	 asettunut	 syksyksi	 sisämaan	 laakson	 pohjoispuolelle,	 havumetsän	 rajalle,	 tunturikoivikon
laitaan,	noin	viisi	penikulmaa	kirkolta,	puron	ääreen	lähelle	postipolkua.

Biettar	Oula	ei	kartellut	yleisiä	teitä	eikä	etsinyt	olosijakseen	syrjäseutuja.

Viimepäiväisten	 sateitten	 tähden	 olivat	 vaatteet	 kastuneet.	 Niitä	 riippui	 nyt	 kuivamassa	 teltan
lähistöllä	puissa.

Eräänä	iltana	tuli	Nikko	Nille	Biettar	Oulan	teltalle	ja	toivotti	hyvää	päivää.

"Jumal'	antakoon!"	vastasi	Biettar	Oula,	otti	tulijan	sydämellisesti	vastaan	ja	vei	hänet	telttaan.

"Muuton	aikana	on	sinunkin	laumastasi	poroja	eronnut",	tuumi	Biettar
Oula	heidän	kyykistyessään	taljoille	istumaan.

"On	kyllä.	Aikomukseni	onkin	mennä	niitä	hakemaan	läheisistä	laumoista."

"Näin	meidänkin	laumassa	yhden	porosi."



Hämmästyksestä	 remahtivat	 Nikko	 Nillen	 silmät	 näin	 suuriksi,	 että	 varmaankin	 olisi	 Biettar	 Oula
pahastunut,	jos	olisi	sattunut	katsomaan	häneen.

Nikko	 Nille	 ei	 totta	 puhuen	 ollut	 juuri	 uskonut,	 että	 Biettar	 Oula	 olisi	 jättänyt	 henkiin	 toisen
omistamaa	poroa,	joka	oli	tullut	hänen	lähettyvilleen.

Mutta	puhuessaan	Nikko	Nillen	porosta	oli	Biettar	Oula	rehellisen	näköinen	kuin	olisi	hän	useinkin
ilmoittanut	omistajille	heidän	poroistaan,	mitä	oli	hänen	laumaansa	eksynyt.

Sillä	 kyllä	 Biettar	 Oulakin	 silloin,	 kun	 oli	 kysymyksessä	 hänen	 määrätyssä	 suhteessa	 huonon
maineensa	 paikkaaminen	 yhdellä	 ainoalla	 porokehnolla,	 malttoi	 antaa	 suopungin	 olla	 rauhassa
hartioillaan.	Elle	hymyili	ihastuksissaan	ja	oli	melkein	yhtä	hämmästynyt	kuin	Nikko	Nillekin.	Suosiota
siellä	ja	täällä!	Tämä	oli	äiti	Biettarin	hyväksymä	temppu.	Hän	oli	kyllä	ensin	ajatellut	niinkin,	että	tämä
olisi	 liian	 aikainen	 uhri	 kunniallisuuden	 alttarille,	 mutta	 mietittyään	 asiaa	 tarkemmin	 tuntui	 hänestä,
että	vähän	hyvää	mainettakin	olisi	tarpeen.	"No	niin!	Anna	poro!"	oli	hän	tuuminut.

Nikko	 Nille	 ei	 oikeastaan	 ollut	 poikennut	 Biettar	 Oulan	 luo	 puhuakseen	 hänelle	 kadonneista
poroistaan.	 Se	 oli	 vain	 veruke.	 Hän	 oli	 tullut	 Biettar	 Oulan	 luo	 osoittamaan	 kiitollisuuttaan	 ja
sovinnollisuuttaan	siitä,	että	Biettar	Oula	oli	ensimäisenä	tuonut	 tuntureille	paljon	 lupaavan	sanoman
Nikko	Nillen	vaimon	sairastumisesta.	Sittemmin	oli	sanoma	kierrellyt	viikkokausia	niillä	laajoilla	aloilla,
missä	Nikko	Nille	 liikkui,	 ja	 viimein	palasi	 se	hänen	 luokseen,	mutta	 tällä	kertaa	kuolinsanomana,	 ja
Nikko	Nille	punastui,	kun	hänelle	kerrottiin	se	tieto.

Hän	ei	olisi	nyt	vähääkään	välittänyt,	jos	Biettar	Oula	olisikin	tappanut	hänen	poronsa.	Mitäpä	arvoa
oli	 porolla	 nyt,	 kun	 hän	 oli	 adventtiajan	 suloisten	 toivomuksien	 hurmaamana.	 Hänen	 unelmansa	 ja
haaveensa	näyttivät	nyt	toteutuvan:	vihdoinkin	pääsisi	hän	häitä	viettämään.

Hän	oli	sanomattoman	nöyrä	ja	onnellinen	nauttiessaan	Ellen	ja
Biettar	Oulan	ylenpalttista	vieraanvaraisuutta.

Elle	pani	saraheiniä	[Carex	vesicaria]	hänen	kesäkenkiinsä	[terät	parkitsemattomasta	hylkeennahasta
ja	 kaudot	 sekä	 lyhyet	 varret	 parkitusta	 poronnahasta].	 Erinomaisen	 hauskaa	 oli	 hänen	 vapaasti	 ja
tuttavallisesti	keskustella	Ellen	kanssa.	Biettar	Oula	oli	nyt	hänen	ystävänsä.	Ja	olipa	sentään	hyvä	puoli
asiassa	sekin,	että	Biettar	Oula	 tästälähtien	antoi	hänen	poroillensa	rauhan.	Aikomuksena	oli	hänellä
lähteä	 muutaman	 päivän	 kuluttua	 kirkolle	 yhdessä	 kultansa	 kanssa,	 niin,	 kultansa	 kanssa!	 Sen	 uskoi
hän	salaisuutena	Ellelle	ja	Biettar	Oulalle.

Hyvä	Jumala,	kuinka	kernaasti	hän	soikaan	näille	molemmille	kaikkea	hyvää!

Hän	 ei	 kehdannut	 ilmaista	 suurta	 onnentunnettaan.	 Nyt	 oli	 Nikko	 Nillellä	 kyllä	 varaa	 antaa	 rauha
heidän	tunteelleen,	että	he	olivat	parempia	kuin	muut.

"Aira	Marit	onkin	paras	tyttö	koko	pitäjässämme",	tuumi	Elle.

"Eikä	sinullekaan	kukaan	nuorista	miehistämme	vedä	vertoja.	Sinä	olet	pulska	ja	älykäs,	ja	kuulutpa
laintuntijana	kuntamme	hallintoonkin",	kehui	Biettar	Oula.

Niin,	Nikko	Nille	soi	heille	sydämensä	sisimmästä	kaikkea	hyvää.

Mutta	 kun	 hän	 Biettar	 Oulan	 kanssa	 meni	 laumalle,	 tuntui	 hänestä	 kuin	 lauman	 näkeminen	 olisi
hänessä	herättänyt	eloon	hiukan	entistä	katkeruutta.

Hetken	 tarkasteltuaan	huomasivat	he	siellä	Nikko	Nillen	poron.	Oikeanpuoleinen	korva	oli	kärjestä
poikki,	ja	vasemman	korvan	ulkosyrjässä	oli	leikkaus	vinoon.

Nikko	Nillellä	oli	 tervattu,	 kankea	 suopunki	kaulassaan.	Hän	olisi	mielellään	antanut	Biettar	Oulan
heittää,	 mutta	 kun	 Biettar	 Oula	 ei	 näyttänyt	 olevan	 siihen	 halukas,	 vihtesi	 hän	 sen,	 pitkän,
hienonpuoleisen	 nuoran,	 pienehköksi	 vyyhdiksi	 ja	 hiivittyään	 lähemmäs	 poroa	 heitti,	 mutta	 ohi.
Närkästyneenä	tuosta	heitti	hän	toisen	kerran	hermostuneesti,	ja	taaskin	ohi.

Nytpä	tahtoi	Biettar	Oulakin	näyttää	taitoaan.	Hän	otti	Nikko	Nilleltä	suopungin,	vihtesi	sen	päästä
päähän	 ja	 heitti.	 Kuului	 viuhunaa	 ja	 samassa	 oli	 suopungin	 silmukka	 poron	 sarvissa.	 Poro	 kirmaisi
eteenpäin	aivan	kuin	se	olisi	saanut	keihään	niskaansa,	lauman	keskustaan,	mutta	Biettar	Oula	veti	sen
luokseen	liikkumatta	paikaltaan.

Nikko	Nille	tunsi	taasen	kateuden	kipinää	rinnassaan,	mutta	tuli	jälleen	liikutetuksi,	kun	Biettar	Oula
itse	lausui	toivomuksensa,	että	hänetkin	kutsuttaisiin	häihin;	siellä	olisi	silloin	saatavana	lahja,	 jota	ei
kukaan	muu	vielä	ollut	saanut.



Biettar	Oula	piti	siis	todella	tärkeänä	olla	Nikko	Nillen	ystävänä!

Nikko	Nille	soi	hänelle	lopultakin	kaikkea	hyvää!

VI.

Hetkinen	oli	kulunut	Nikko	Nillen	lähdöstä;	oli	jo	hämärä.

Nuotio	roihusi	 rätisten	teltan	vieressä.	Litteälle	kivelle	 levitettyjä	kenkäheiniä	muokkasi	äiti	Biettar
koivuisella	kurikalla.	Biettar	Oula	oli	koristelemassa	poronsarvesta	tehtyä	lusikkaa.	Hän	piirteli	siihen
veitsellä	ristiin	rastiin	riimuja	ja	muita	koristuksia.	Elle	asetteli	pehmitettyjä	kenkäheinälyhteitä	kiville
kuivamaan.

Biettar	Oulan	tapansa	mukaan	tuolloin	tällöin	tähystellessä	metsän	reunaa	joka	taholle,	alkavat	koirat
haukkua.	 Hän	 toruu	 niitä.	 Metsästä	 kuuluu	 kelottuneitten	 oksien	 ratinaa	 ja	 pudonneitten	 lehtien
kahinaa.	Puitten	välistä	näkee	Biettar	Oula	kolme	miestä	tulevan	postitietä	ja	kääntyvän	nuotiota	kohti.
Nyt	tunsi	hän	heistä	kaksi	postimiehiksi,	mutta	kuka	oli	kolmas?

"Kah	 —	 piru	 vieköön!	 —	 Lassehan	 se	 on!"	 huudahti	 Aslak	 unohtaen	 nimittää	 häntä	 Trondhjemin
seminaarilaiseksi.

Lassella	oli	musta	hattu	—	ja	hän	oli	kalpeakin	kuin	itse	oppinein	hyväkäs.	Hänellä	oli	vyökin,	mutta
se	 ei	 ollut	 lanteilla	 kuten	 ihmisillä,	 joita	 epäillään	 pahantapaisiksi,	 vaan	 ylempänä	 kuin	 hurskaalla
saarnamiehellä.	Tukka	oli	 leikattu	 lyhyeksi,	 ja	 tervehtiessään	 isäntäväkeä	nosti	hän	hattuaan.	Hän	se
nyt	oli	juuri	sellainen,	jota	Groobein	olisi	sanonut	"yleväkäytöksiseksi	ihmiseksi".

Lasse	ei	 tietysti	ollut	 tervetullut	vieras	Biettar	Oulan	eikä	muittenkaan	mielestä.	He	eivät	sitäpaitsi
olleet	tienneet	häntä	vielä	oikein	odottaakaan.	Biettar	Oula	oli	kyllä	kovistanut	häneltä	juhlallisen	valan,
ettei	hän	koskaan	ilmaisisi	salaisuuttaan,	mutta	sittenkin…

He	olivat	sentään	osoittavinaan	Lasselle	kaikkea	mahdollista	huomiota.	Biettar	Oula	yritti	kuitenkin
puhella	hänen	kanssaan	niin,	etteivät	postimiehet	huomaisi	hänellä	olevan	mitään	keskeneräistä	Lassen
kanssa:	hän	tekeytyi	nimittäin	huvittavan	ivalliseksi,	mutta	lausumansa	sanat	kirvelivät	kuitenkin	häntä
itseään	eniten.

Lasse	käytti	usein	norjalaisia	sanoja	ja	käänteitä.	Vankilassa	oli	hän	tehnyt	monenlaista	työtä.	Hän	oli
valmistanut	siellä	"jakkaran"	ja	"vasun",	kutonut	"verkon"	sekä	opetellut	"kaunokirjoitusta".

Postimiehet	päättivät	yöpyä	tänne,	sillä	täältä	oli	vielä	kolme	penikulmaa	joen	rantaan	metsäpirtille.
Siellä	oli	heillä	vene,	jolla	he	tavallisesti	soutivat	kylään.

Syödessään	kertoivat	postimiehet	yhtä	ja	toista	suuresta	maailmasta.

"Vadsön	 vouti	 kuuluu	 olleen",	 kertoi	 toinen,	 "Hammerfestin	 voudin	 luona	 keskustelemassa
lakipykälästä,	 josta	 he	 olivat	 eri	 mieltä.	 Kiivaasti	 siinä	 haasteltiin.	 He	 ovat	 kumpikin	 visuja
pykälämiehiä.	Vadsön	vouti	heistä	kumminkin	kuuluu	etevämpi	olevan."

"Niin	 mutta	 hän	 ei	 ole	 mitään	 asianajaja	 Lundan	 rinnalla!"	 tuumi	 Aslak.	 "Siinä	 sitä	 on	 viekas	 ja
suuritietoinen	 mies!	 Ei	 vain	 taidakaan	 olla	 yhtään	 sellaista	 pykälää,	 jota	 ei	 hän	 osaisi	 ulkoa,
tarratakseen	siihen	kiinni	milloin	sopii…	Mutta	osaapa	hän	ottaa	maksuakin!"

Biettar	 Oula	 kertoi	 Nikko	 Nillen	 käyneen	 heillä	 ehtoopäivällä.	 Mutta	 mitä	 hupaista	 postimiehet
saattoivat	nähdä	siinä,	että	Nikko	Nille	aikoi	matkustaa	kultasensa	kanssa	alamaahan,	sitä	eivät	toiset
kyenneet	 käsittämään.	 Olihan	 Nikko	 Nilleen	 tosin	 alkanut	 tarttua	 jotakin	 ehdottomasti	 naurettavaa,
mutta	sentäänkin…	Ei	suinkaan	akka	kummitellut?	—	No,	eipä	juuri	muutoinkaan…

He	puhelivat	siinä	kaikenlaista,	mutta	vaikenivat	väliin	ja	tuijottivat	nuotioon,	miettien	puhelemaansa.

Punaiset	liekit	liehuivat	nuoleskellen	paksua	savua,	joka	nousi	korkealle	ja	latvastaan	tuon	tuostakin
laajeni	 syksyillan	 pimeää	 pilvitaivastakin	 mustemmaksi	 savuröykkiöksi.	 Tuulenpuuska	 löi	 väliin
tulikielet	sivulle	 leveiksi	poimukkaiksi	vaipoiksi,	 jotka	miltei	 samalla	kohosivat	ylös	ohuiksi	 ja	pitkiksi
kieluiksi.	 Nämä	 vipajavina	 ja	 kuin	 lentoon	 haluten	 irtautuivat,	 mutta	 sammuivat	 omaan	 kalvavaan
tulikiihkoonsa.



Nuotion	pitkälti	valaisemassa	metsänreunassa	ja	metsässä	kiilui	jäisellä	lumella	kosteita	syyslehtiä.

Mentyään	telttaan	panivat	he	levolle	nuotion	ääreen	poronnahoista	ja	hoikista	notkeista	koivunoksista
tehdylle	leveälle	vuoteelle.

Pimeys	hiipi	nuotion	hiilustalle,	joka	vielä	lennähytteli	 joitakuita	kuoleutuvia	lehahduksia.	Viimeinen
punainen	pilkku	siirrähti	värähdellen	ja	hukkui	pimeään.

Mutta	 kylmä	 puro	 solisi	 uikuttaen	 kuin	 sokea	 penikka	 pimeässä,	 loppumattoman	 rauhattomana
pulpattaen	alhaalla	uomassaan,	joka	hiipi	mutkitellen	ja	valonarkana	pitkin	laaksonseinämää	alas.

Porot,	 jotka	 jo	 olivat	 varsin	 paksussa	 talvikarvassa,	 makasivat	 pehmeällä	 sammalella.	 Paimenet
nukkuivat	 pensaan	 juurella	 pää	 ja	 kädet	 peskin	 sisällä	 ja	 pitkäkarvaiset	 koirat	 vatsan	 ja	 jalkojen
peitteenä.

VII.

Pimeässä	saavat	verevyyttä	valon	kalpeat	ajatukset.	Pimeässä	kiiluvat	yöpöllön	silmät,	ja	murhanhimo
paisuttaa	 petoeläinten	 jäsenet.	 Elämän	 neste	 kuohuu	 täyteläisistä	 huokosista	 ja	 virtaa	 värisevien
helmien	tavoin	jokaiseen	hermoon.

Äiti	 Biettar	 oli	 maannut	 valveilla	 koko	 yön,	 sappi	 karvaana	 pakahduttavasta	 suuttumuksesta,	 kun
Lasse	 oli	 nyt	 tullut	 perimään	 kuutta	 vaadintansa.	 Kuinka	 olikaan	 hänen	 verensä	 kiehunut,	 kun	 hän
huomasi	poikansa	epävarman	sävyn	Lassea	kohtaan!	Hänen	koko	sieluansa	tympäisi,	ja	nyt	maatessaan
hän	noitui	ja	potki	taljan	alla.

Mutta	 sitte	 purskahti	 hän	 nauruun	 ja	 puri	 peskinhihaa,	 ettei	 herättäisi	 muita…	 Olihan	 laumassa
kolme	 vierasta	 ja	 vielä	 merkitsemätöntä	 vasaa!	 Jollei	 Lasse	 tyytyisi	 niihin	 ja	 yhteen	 rehellisesti
uhrattuun	päällisiksi,	niin	menköön	takaisin	seminaariin!…	Hitto	vieköön,	eiköhän	tuota	kohmettunutta
mäyrää,	vaadinten	kiristäjää,	vedettäisi	nenästä!	Ja	tämä	viekkaus	samalla	toimittaisi	Lassen	paulaan,
hänen	 ikuiseksi	 orjakseen.	 Kyllä	 hän	 sen	 miehen	 pitäisi	 kurissa,	 se	 oli	 varma…	 Silloin	 saisi	 Elle	 niin
paljon	kuin	 tahtoi	pitää	 roskasaarnojaan	Biettar	Oulalle,	—	kunpa	hän	 jo	ei	olisi	 ehtinyt	 turmella	äiti
Biettarin	poikaa!

*	*	*	*	*

Postimiehet	olivat	lähteneet.

Lasse	 loikoili	 vielä	 venytellen	 taljallaan.	 Tämähän	 oli	 hänen	 ensimäinen	 päivänsä.	 Hän	 otti
"seminaarista"	saamansa	rukouskirjan	ja	alkoi	lukea	sitä.

"Sanotaanko	siinä	hartauskirjassa	mitään	lupausten	ja	sopimusten	rikkomisesta?"	kysäisi	äiti	Biettar.

Lasse	katsoi	häneen	säikähtäen	ja	oli	säälittävän	tyhmän	näköinen.

"Töllistele	 vain,	 kurja	 retale!"	 ärjäisi	 äiti	Biettar	 ja	 löi	 samalla	kahvimyllyn	hiilustalle,	 jotta	 säkeniä
tuprusi	räppänään.	"Tuskinpa	olet	ansainnut	kolmea	sopuliakaan,	saati	kolmea	vaadinta!"	Koetteeksi	oli
hän	mainitsematta	kuutta.

Aslak	 oli	 purskahtaa	 nauruun	 ajatellessaan,	 että	 äiti	 Biettar	 halusi	 "tarttua	 härkää	 sarvista".	 Lasse
tuntui	sen	lauseparren	yhteydessä	hänestä	kovin	hullunkuriselta.

"Pitää	minun	toki	saada	mitä	minulle	on	luvattu",	jupisi	Lasse	itkunsekaisella	äänellä.

"Luvattuko?	 —	 Kaikkipa	 ne	 nyt	 puhuvat	 lupauksista!	 —	 Älä	 luule!	 Ei	 voi	 puhua	 lupauksista
kaikenlaisten	epäröitsevien	lörpöttäjien	kanssa.	—	Mitä	sinulle	sitten	on	luvattu?"

"Tiedäthän	sen	itsekin."

"Mutta	tiedätkö	sinä,	mitä	minä	lupaan	sinulle?	Ripustan	sinut	jaloista	puuhun	ja	annan	selkään,	jos
vähänkin	yrität	 tehdä	vaatimuksia,	viheliäinen	sanasi	 syöjä!	 Jos	olisin	 tiennyt,	että	 sinä	olet	 sellainen
tolvana	kuin	oikeuden	edessä	osoitit	 olevasi,	 eivät	 sopimukset	 olisi	 tulleet	 kysymykseenkään…	Mutta
minä	pidän	itseäni	liian	hyvänä	kohtelemaan	sinua	ansiosi	mukaan."



—	"Nouse	nyt	ylös	siitä	ja	tule	mukanani	laumalle,	jotta	saan	kiireimmiten	välit	selviksi	kanssasi!	Syö
kumminkin	ensin.	Siinä	on	sinulle	ydintä,	 lämmintä	makkaraa	 ja	vasta	keitettyä	nuoren	poron	selkää.
Pistele	menemään,	poikaseni!"

Lasse	nousi	vuoteeltaan	koneellisesti,	söi	ja	tunsi	itsensä	virkeämmäksi	ja	rohkeammaksi.

He	 lähtivät	 laumalle.	 Sekä	 Elle	 että	 Biettar	 Oula	 olivat	 pysyneet	 ääneti	 koko	 ajan.	 Elle	 olisi	 kyllä
mielellään	kieltänyt	Biettar	muoria	houkuttelemasta	Lassea	hullutuksiin,	mutta	hän	ei	tohtinut,	—	eikä
hän	viitsinytkään,	sillä	ei	hän	sillä	olisi	mitään	aikaan	saanut.

Varhain	aamulla	oli	äiti	Biettar	puhunut	suunnitelmastaan	pojalleen,	ja	sillä	hetkellä	se	tuntui	pojasta
hyvin	ajatellulta.	Mutta	myöhemmin,	kun	Biettar	Oula	katseli	Lassen	kalpeaa	muotoa	ja	raukeita	silmiä,
heltyi	 hän,	 ja	 silloin	 olisi	 hän	 mielellään	 antanut	 hänelle	 luvatut	 kuusi	 vaadinta.	 Olisihan	 asia	 silloin
tullut	 selväksi	 edes	 jotenkuten.	 Mutta	 hänen	 äitinsä	 oli	 kuin	 kaksiteräinen	 miekka,	 ja	 pojan	 täytyi
taipua.	Tietämättään	oli	hänen	tahtonsa	heikontunut.	Hänellä	oli	ainoastaan	tunne	siitä,	että	jotain	oli
esteenä	hänen	tahtonsa	täytäntöön	panemisessa.

Lasse	 hikoili	 ja	 väsyi	 koettaessaan	 pysytellä	 vanhan	 noidan	 kintereillä,	 sillä	 hän	 oli	 vielä	 heikkona
vankeudessa	 olostaan.	 Akka	 kulki	 kevein	 askelin	 ja	 hiljaa	 kuin	 pöllö:	 hänen	 askeleitaan	 ei	 voinut
koskaan	kuulla.

Kun	 he	 olivat	 tulleet	 laumalle,	 piti	 Biettar	 muori	 Lasselle	 tällaisen	 puheen:	 "Laumassa	 tuolla	 on,
kuten	 huomaat,	 kolme	 merkitsemätöntä	 vasaa.	 Kaksi	 niistä	 on	 vaadinta.	 Saat	 nämä	 ja	 lisäksi	 yhden
täysikasvuisen	vaatimen,	mutta	jos	et	hyväksy	ehdotustani,	et	saa	mitään.	Miten	päin	päätät?"

Lasse,	 joka	 oli	 äkkiä	 joutunut	 enimmin	 pelkäämäänsä	 pinteeseen	 —	 tekemään	 päätöksen,	 vieläpä
nopeasti	—	hikoili	yhä	enemmän.

Mutta	pelko,	ettei	hän	saisi	mitään,	jos	ei	tyytyisi	näihin,	tahi	että	hän	joutuisi	ikäviin	rettelöihin,	jos
rupeaisi	 jollakin	 epämiellyttävällä	 tavalla	 vaatimaan	 hänelle	 aikaisemmin	 luvattuja,	 tuntui	 sitten
antavan	hänelle	tarmoa,	ja	hän	vastasi	myöntävästi.

Mutta	samalla	alkoi	hänessä	itää	pieni,	sitkeävoimainen	katkeruuden	siemen.

VIII.

Eräänä	iltana	tulee	Nikko	Nille	kävellen	alamaan	päätietä	alas,	ylpeänä	ja	hyvillään.	Kuin	vastatuuleen
rynnistäen	 kulkee	 hän	 hiukan	 kumarassa	 ja	 oikea	 olkapää	 koholla.	 Se	 johtuu	 siitä,	 että	 hänen
molemmat	kätensä	ovat	toimessa;	toisella	taluttaa	hän	poromullia	—	alamaassa	ei	vielä	ollut	rekikeliä,
—	 ja	 toisella,	 oikealla,	 pitelee	 hän	 Aira	 Maritin	 huivin	 liepukasta.	 Ja	 Aira	 Marit	 rimpuilee	 toisinaan
miltei	yhtä	paljon	kuin	mulli.	Ovathan	nuoret	tytöt	kainoja	tai	ainakin	teeskentelevät	kainoutta.	Mutta
tällä	 kertaa	 ei	 Aira	 Marit	 tekeydy.	 Hän	 koettaa	 hymyillä,	 mutta	 ei	 voi.	 Hän	 vain	 punehtuu	 ja	 ihan
horjahtelee,	sillä	hän	on	rasittunut	miettiessään	tulevaa	asemaansa	ja	unelmoidessaan.	Hänen	pienet,
veltot	 aivonsa	 eivät	 ole	 tottuneet	 kauas	 tähtääviin	 ajatuksiin,	 ja	 hänen	 sydämensä	 ennemmin	 löisi
tasaisesti	 ja	verkkaan.	Hänen	muutoin	herkät	naurulihaksensa	ovat	nyt	kuin	 lamauksissa.	Sillä	hänen
täytyy	 ajatella	 kohtapuoleen	 luopuvansa	 isästään	 ja	 äidistään	 ja	 joutuvansa	 Nikko	 Nillen	 vaimoksi…
Hän	saa	istua	omassa	teltassa,	ommella	peskejä	ja	housuja	sekä	askartaa	kaikenmoista	muuta.

Ja	 nyt	 on	 enää	 tuskin	 sataa	 askelta	 Jongun	 taloon…	 Hyvä	 Jumala!	 Siellä	 kohdellaan	 häntä	 kuin
morsianta,	jonka	häät	ovat	lähellä.	Tuo	tuntuu	hänestä	pyörryttävän	juhlalliselta…	Onpa	toki	hyvä,	että
on	näin	pimeä.

He	ovat	juuri	laskeutumaisillaan	alas	pienen	mäen	rinnettä,	jonka	alla	Jongun	talo	on,	kun	Nikko	Nille
pysähtyy	äkkiä	ja	tempaa	kultasensa	kiinni	itseensä.	Hän	vapisee	kuin	haavan	lehti,	sillä	hänestä	tuntuu
kuin	olisi	hän	ihan	selvästi	nähnyt	akkansa	haamun	kulkevan	valaistun	akkunan	ohitse	navettaa	kohti.

"Mitä	 nyt?"	 tiedustaa	 Aira	 Marit,	 joka	 on	 vähällä	 kaatua	 seisoessaan	 siinä	 väärine	 säärineen,
jalkaterät	sisäänpäin.

"Etkö	sinä	nähnyt	häntä?"

He	ovat	hetken	ääneti,	hengittämättä.



"Tuolla	se	on!"	kuiskaa	Nikko	Nille.

"Kah-h,	voi	taivas!"	ähkäisee	Aira	Marit	ja	vaalenee	kalman	kalpeaksi.

He	kohdistavat	katseensa	polkuun,	joka	johtaa	kirkkomaalle;	varmaankin	on	haamu	matkalla	takaisin
hautaan…

Ei	—	siellä	ei	sitä	näy…

Niin!	Jumalan	nimessä	perille	sittenkin!	—	Kunpa	vain	pääsisivät	mahdollisimman	joutuin	livistämään
tupaan.

Mutta	 äkkiä	 kuulevat	 he	 nuorukaisen	 honottavan	 äänen	 pihalta:	 "No,	 mihin	 hornaan	 hän	 hävisi?
Tuskin	olemme	saaneet	tuon	viipsinpuuresun	arkkuun,	kun	se	jo	hyppää	ylös!"

Nuorukaisen	vihanpurkaus	sai	nauramaan	hänen	ympärillään	häärivän	 joukon,	 jonka	Nikko	Nille	 ja
Aira	 Marit	 näkivät	 hämärästi	 sen	 seuratessa	 nuorukaista,	 kun	 tämä	 veti	 ruumisarkun	 muotoista
laatikkoa	portaita	kohti.

"Kolmatta	 kertaa	 hautaamme	 jo	 häntä",	 jatkoi	 nuorukainen.	 "Mutta	 saatuamme	 hänet	 arkkuun,
naulaamme	me	kannen	kiinni	kuusituumaisilla	 ja	 luemme	 isä	meidän	seitsemän	kertaa	oikein	päin	 ja
yhtä	 monta	 kertaa	 takaperosin.	 Ja	 rohkeimpana	 pitää,	 sinun,	 Erke	 mennä	 kirkkomaalle	 kahdentoista
tienoissa	tänä	yönä	heittämään	kolme	kertaa	yöpöllön	istumapuun	juurelta	ottamaasi	lantaa	hautaan	ja
sanomaan	joka	kerta:	'lepää	rauhassa,	vanha	Saara,	hu,	hu,	hu!'"

Ja	nuorukainen	leiskui	kartanolla	haeskellen	vanhusta,	joka	oli	niin	vastahakoinen	kuolemaan.	Hän	oli
tänään	koilliskulmalla	kuokkavieraana	syönyt	oivan	aterian	porovarkaitten	luona,	ja	sentähden	oli	hän
noin	 reippaana.	 Tuollaisten	 ateriain	 jälkeen	 tuli	 hän	 tavallisesti	 seudun	 lounaispuolelle	 ja	 oli	 siellä
vihoissaan	porovarkaitten	 tappojuhlille,	 joita	he	pitivät	 syksyöinä.	Tämä	viha	 johtui	 arvattavasti	 siitä,
että	omatunto	soimasi	häntä	väärin	hankitun	lihan	syömisestä.	Tänä	iltana	ei	hänellä	kumminkaan	ollut
aikaa	saarnata	parannusta	siitä.

"Lemmon	 nulikka!"	 kuului	 akka	 käheästi	 ja	 kiukkuisesti	 ärjäisevän	 navetan	 luota.	 Hänen	 liialliset
liikkeensä	olivat	ärsyttäneet	pässin	hänen	kimppuunsa.

Nuorukainen	riensi	paikalle	ja	pelasti	hänet	miehuullisesti	pässin	hyökkäyksiltä.

"Kuule",	 huusi	 hän,	 "pässi	 pannaan	 kahdeksaksi	 päiväksi	 hautaasi	 vartioimaan.	 No	 —	 etkö	 lähde
takaisin	kirstuun,	vai	tahdotko	ensin	hyvästellä	Nikko	Nilleä?"

Akka	uhkaili	nuorukaista	kepillä.	Häneltä	oli	visusti	pidetty	salassa,	että	hänet	oli	huhuiltu	kuolleeksi,
ja	 hän	 lynkytti	 iloissaan	 Nikko	 Nillen	 syliin	 ja	 sanoi	 mitä	 ystävällisimmin	 hymyillen:	 "Sinäkö	 siinä,
poikani?!…	Hyvää	päivää,	hyvää	päivää!"

Vaikka	Nikko	Nille	nyt	oli	selvillä	asiasta,	ei	hän	kuitenkaan	ollut	vieläkään	tointunut	mitä	elävimmin
nähdyn	 aaveen	 aiheuttamasta	 säikähdyksestä;	 mutta	 hän	 ei	 voinut	 olla	 tarttumatta	 akkansa	 käteen.
Tämä	 tuntui	 ruumiin	 kädeltä,	 ja	 kylmä	 hiki	 nousi	 Nikko	 Nillen	 otsalle.	 Aira	 Marit	 ei	 sitävastoin
uskaltanut	kätellä.	Hän	vapisi	ja	vaikerteli	epäröidessään	mitä	tehdä.	Eräs	luotettava	nuori	mies	kietoi
kätensä	 hänen	 kaulaansa	 ja	 vakuutti,	 ettei	 akka	 ole	 ollut	 hengettömänä,	 vaan	 oli	 tähän	 päivään	 asti
ollut	 ihka	 elävänä.	 Vihdoin	 viimeinkin	 heitti	 hän	 vaikertelemasta.	 Kuin	 itsestään	 läimähti	 äkkiä	 käsi
suulle	ja	nauru	pyrskähteli	ulos	sieramista.

*	*	*	*	*

Paria	viikkoa	myöhemmin	kertoi	muuan	kirkolla	käynyt	metsästäjä	eräässä	 tyhjässä	paimenmajassa
olostaan	seuraavaa:

Muutamana	 iltana	 loikoessaan	 makuusijalla	 ja	 ollessaan	 juuri	 uinahtamaisillaan	 —	 jollei	 jo
nukkunutkin	—	kuuli	hän	ulkoa	pikkulapsen	porua.	Mökissä	oli	pilkkosen	pimeä.	Hän	makaa	kuunnellen
ja	katselee	ovea	kohti.	Siellä	alkaa	hohtaa	pieni	valopilkku;	se	suurenee	suurenemistaan	ja	saa	lopuksi
pienen	 lapsen	 muodon…	 Hän	 älyää	 silloin,	 että	 se	 on	 lehtolapsi,	 salassa	 synnytetty;	 sellaistenhan
tiedetään	 haeskelevan	 äitiään	 ja	 tahtovan	 saada	 kristillisen	 kasteen	 ja	 kristityn	 nimen,	 ennen	 kuin
voivat	uinua	maan	povessa	rauhassa.

Hän	 panee	 kätensä	 ristiin	 ja	 sanoo:	 "Niilas	 olkoon	 nimesi.	 Niilas,	 minä	 kastan	 sinut	 Isän,	 Pojan	 ja
Pyhänhengen	nimeen!"	ja	hän	viskasi	kolme	kupillista	vettä	sen	päälle.

Ilmestys	katosi	ja	pääsi	autuaaseen	lepoon.

Tästä	 sai	 alkunsa	 se	 huhu,	 että	 Aira	 Marit	 oli	 salassa	 synnyttänyt	 lapsen.	 Ei	 hän	 ollut	 viimeksi



käyskennellyt	 yksinään	 peskissään,	 sanottiin.	 Mutta	 muuan	 viisas	 ja	 luotettava	 vaimo	 kykeni
todistamaan,	että	koko	juttu	oli	ilkeätä	keksintöä.	Ja	hän	puhui	totta.	Aira	Marit	ei	ollut	sellainen.	Eikä
Nikko	Nillekään.

IX.

Jussa	oli	eilen	tullut	kotiaan.

Useita	 vuosia	 oli	 hän	ollut	poissa.	Hän	 sanoi	 itseään	nyt	 Juhaniksi,	mutta	kotona	ei	 kukaan	 saanut
nimitetyksi	häntä	muuksi	kuin	Jussaksi.

Lopputaival	—	Inarinjärveltä	—	oli	vienyt	kerrassaan	kahdeksan	päivää.

Keli	 oli	 nimittäin	 käynyt	 kehnoksi.	 Parin	 viimeisen	 penikulman	 matkalla	 oli	 hänen	 väliin	 täytynyt
siepata	sukset	olalleen.

Oltiin	 nimittäin	 toukokuun	 puolivälissä.	 Tänään	 oli	 hän	 rohjennut	 lähteä	 kävelemään	 joen	 rannalle.
Hänellä	 oli	 tympäisevä	 tunne,	 että	 hän	 näytteli	 kovin	 vierasta	 osaa	 kotona.	 Kunpa	 ensimäiset	 päivät
kuluisivat…

Oli	 tuntunut	 kovin	 kiusalliselta	 esiintyä	 harvinaisuutena	 Helsingissä,	 ja	 nyt	 häntä	 vaivasi	 liiallinen
huomaavaisuus	täällä	kotona!	Oli	hiton	tukalaa	olla	välimuotona.

Ja	 jumaluusopin	 ylioppilas	 Juhani	 Jongu	 ei	 huomannutkaan	 ennen	 kuin	 oli	 lausunut	 salaisen
sadatuksen.	Hän	oli	niin	kiihtynyt,	ettei	edes	katunut	syntiään.

Mutta	 hänen	 verensä	 joutui	 hillittömään	 liikkeeseen,	 kun	 hän	 äkkiä	 huomasi	 herrasnaisen	 tulevan
suoraan	vastaansa.	Samassa	tunsi	hän	tulijan.

Lapsuusajan	kohtaukset	johtuivat	yht'äkkiä	kummallisen	rasittavina	hänen	mieleensä…

Hänessä	 irtautui	 kaikki,	 ja	 hän	 solui	 mukana…	 Hän	 tähtäsi	 katseensa	 neidin	 kengänkärkiin,	 jotka
hapuilivat	kuivahkoja	paikkoja	likalätäkköjen	välistä…

"Saanen	tervehtiä	Teitä,	neiti	Norum?	—	Tuskin	tunnette	minua	enää;	mutta	minulla	on	kerran	ollut
kunnia	puhutella	Teitä."	—	Tämän	sanoi	hän	suomeksi.

"Teitäkö	 en	 tuntisi!"	 huudahti	 toinen	 hilpeästi	 nauraen.	 "Minusta	 ei	 ole	 ensinkään	 kohteliasta
arvelunne,	etten	Teitä	tuntisi."

"Ja	te	olette	eksynyt	tänne	tunturimailmaan?"

"Ei,	 eksynyt	 en	 ollenkaan	 ole.	 Jo	 lapsena	 teki	 mieleni	 tänne.	 Muutamia	 viikkoja	 sitte	 sain
papinperheeltä	kirjeen,	jossa	he	pyysivät	minua	käymään	heillä.	He	ovat	hyvin	rakastettavia,	maailman
paraimpia	ihmisiä!	Viihdyn	täällä	hyvin.	Ilma	on	täällä	herttaista,	raikasta	ja	keveää!…	Papilla	on	kaksi
lastakin,	poika	ja	tyttö.	Ne	ovat	kovin	miellyttäviä	ja	hauskoja!	Täällä	olen	tullut	kuin	toiseksi	ihmiseksi.
Eikö	 se	 näy	 päältäkin?"	 Hän	 nauroi.	 "Kaikkiapa	 sitä	 nyt	 minäkin	 kysyn!…	 Niinkuin	 Te	 tietäisitte,
minkälainen	olen	ollut!"

Hänen	vilkkautensa	oli	hämmästyttävä	ja	vaikutti	rauhoittavasti
Jussaan.	Ja	mihin	oli	joutunut	hänen	katseensa	painostava	voima?…

On	kohtauksia,	joita	seuraa	salattu	juhla,	ja	juhlariemu	kätkee	paljon…

"Minkätähden	Te	luette	suomalaiseksi	papiksi,	hra	Jongu?"

"Siihen	en	osaa	oikein	itsekään	vastata."

"Mielestäni	 olisi	 Teidän	 pitänyt	 lukea	 norjalaiseksi	 papiksi…	 Mutta	 jos	 Teistä	 tulee	 pappi
naapuripitäjääseen	Suomessa,	tulen	minäkin	kuuntelemaan	saarnaanne."

"Lupaatteko	sen!	—	Silloin	saarnaan	minä	ainoastaan	Teille,	yksinomaan
Teille!"

"Toivon,	 että	 Te	 silloin	 saarnaatte	 suomeksi,	 ettekä	 lapiksi!…	 Eikö	 siellä	 naapuripitäjässä	 ole



kivikirkko?"

"On."

"Hyvin	kapeassa	autioon	tasankoon	pistävässä	laaksossa?"

"Niin	juuri!"

"Ja	laaksossa	on	tuskin	ainoatakaan	muuta	elollista	olentoa	kuin	pappi?"

"Eipä	juuri."

Neiti	loi	silmänsä	alas.	Hetken	perästä	nosti	hän	katseensa	verkalleen	ja	katsoi	Jussaa	silmiin.	"Siellä
lienee	kummallista…	Luuletteko	viihtyvänne	siellä?"

"Se	on	sen	ajan	murhe!	—	Vielä	minusta	ei	ole	tullut	pappia."

"Sinne	kuitenkin	papiksi	pääsette!"

Tytön	katse	synkistyi	kuin	pimenevä	metsä.

Useimmat	 ihmiset	 pienenevät,	 kun	 ensimäisen	 juhlallisen	 vaikutuksen	 loisto	 on	 sulautunut
tuttavallisuuden	yksinkertaisiin	sävyihin.	Mutta	Elnan	silmissä	oli	juuri	tuttavallinen	sävy	syvempi	kuin
kaikki	juhlaloiste…

Sitte	kysyi	Jussa:	"Miksikä	pitäisi	minun	olla	pappina	juuri	siellä?"

"Niin	—	—	—.	Sanonpa	Teille	—	—	—,	olin	etelässä	pari	vuotta.	 Ihmiset	olivat	siellä	vilkkaampia	 ja
aivan	toisenlaisia	kuin	täällä.	Ilma	ja	maa	ja	kaikki	oli	siellä	valoisampaa	ja	erilaista	kuin	täällä.	Ja	kun
nyt	muistelen	Teitä	siltä	ajalta,	jolloin	olitte	Lofjordenissa	käymässä,	tuntuu	minusta,	että	Teidän	pitäisi
olla	pappina	juuri	siellä	hiljaisessa	laaksossa,	joka	pistää	suoraan	autioon	tunturiseutuun…	Ja	olen	aina
ajatellut,	että	Biettar	Oulan	pitäisi	olla	siellä	sanankuulijananne…"

"Sanoitte	aina?"

"Niin",	 sanoi	 tyttö	 punastuen.	 "Milloin	 käytte	 pappilassa?	 Teitä	 kaivattiin	 sinne…	 Mutta	 nyt	 pitää
minun	 toki	 lähteä…	 Olen	 käynyt	 joen	 ylävarrella	 katselemassa	 veden	 temmellystä.	 Kuinka	 tulvillaan
onkaan	uoma!"

Hän	jätti	hyvästi	ja	läksi.

Jussa	seisoi	katsellen	hänen	jälkeensä.

Runsas	elämän	ilo	uhkui	hänen	nuorekkaasta	olennostaan.

Yhä	 seisoi	 Jussa	 siinä	 hehkuvin	 mielin	 keskellä	 kevään	 uhkuvaa	 levottomuutta…	 "Ihmiset	 etelässä
vilkkaampia	ja	eriluontoisia	kuin	täällä!"

Vielä	kerran	tuli	hän	näkyviin	—	kirkkomäellä;	hänen	hiuksensa	saivat	auringon	valossa	kultahohteen.
Kuinka	 ylväs	 ja	 suoraryhtinen	 hän	 olikaan!…	 Ihmiset	 etelässä	 valkeaksi	 maalatuissa	 taloissaan	 ja
hyvinrakennetuissa	 palatseissaan,	 —	 täällä	 sitävastoin	 synkissä	 metsissä	 ja	 autioilla	 tunturimailla!	 —
Ihmiset	 etelässä	 pyrkivät	 valoa	 kohti	 ja	 valtaavat	 maan	 ja	 ilman,	 mutta	 täällä	 paetaan	 pimeyteen	 ja
tuhoon…

Mutta	 Jussa	 oli	 nuori	 ja	 voimakas,	 ja	 hänen	 sieramensa	 laajenivat	 virkistävän	 tuoreesta	 maan
tuoksusta.	Ilmassa	oli	auringon	utua,	ja	kaikkialta	kuului	kevätpurojen	pauhinaa.

Kevät	tulee	kuin	kuumehoureet	varhaisena	aamuhetkenä.	Aurinko	riisuu	maalta	talvipuvun	räikeässä
törkeydessään,	 kuivaa	 kuumin	 sätein	 jokaisen	 lumettoman	 pälven	 ja	 saa	 juurien	 mehun	 toimimaan
roudasta	 vapaassa	 mullassa.	 Se	 täyttää	 ilman	 juhlallisella	 usvalla	 ja	 saa	 elolliset	 toivomaan	 ja
pakostakin	hurmaantumaan.

Jussa	 nousi	 törmälle	 ja	 meni	 koivikkoon.	 Siellä	 poimunahkainen	 pitkäkarvainen	 vasikka	 puskuen
tavoitteli	 suuhunsa	 silmuja	 ja	 hienoja	 oksia.	 Syttyvää	 eläintoivoa	 kuvastui	 senkin	 suurista,	 raukeista
silmistä.	Se	heitti	puremasta,	katsoi	kauvan	usvaiseen	ilmaan…	Ja	sitten	alkoi	se	kovasti	ammua.

Pitkät	tulvillaan	olevat	niittyojat	virtasivat	keltaisessa	vaahdossa	joen	hiekkarinnettä	alas.	Vähän	väliä
vyöryi	kiiltäviä	maanmöhkäleitä	mätkähdellen	alas	ja	pani	hiekansekaisen	veden	loiskahtelemaan	jään
sinertävälle	reunalle.

Valkoisia	 putouksia	 pilkisteli	 laaksojen	 rinnemetsistä,	 sillä	 vuorokauden	 ensimäisestä	 tunnista



viimeiseen	saakka	kylpi	kenttien	lumi	auringon	helteessä	ja	suli	vastustamattomana.

Metsämailla	oli	tukinveistäjiä.	Päiväpaisteesta	väräjävä	kevätilma	kaikui	kirveen	helähdyksistä.

X.

On	valoisa	kevätyö	—	aurinko	kultaa	 lakeuksia.	Yön	hiljaisuudessa	kuuluu	ainoastaan	kahinaa	 Jussan
hiihtäessä	hangella.

Hän	 hiihtää	 pitkän	 niittylahden	 eteläpuolta,	 metsän	 reunaa	 mäen	 alla,	 missä	 vielä	 on	 lunta.
Puhdistaakseen	 pyssyään	 laukaisee	 hän	 jalkainsa	 viereen	 lumeen.	 Lumen	 alta	 kuuluu	 lyhyt	 ja	 kumea
jymähdys.	Hänellä	oli	 isoreikäinen,	 vanha	pyssy.	Tärähdys	oli	 katkaista	hänen	solisluunsa.	Koivikosta
kuului	 nopeita,	 voimakkaita	 siivenlyöntejä,	 ja	 pari	 jänistä	 vilisti	 pitkin	 metsänreunaa.	 —	 Laukaus	 oli
ainakin	saanut	eläimet	liikkeelle	makuusijoiltaan.

Hän	 ampuu	 riekon	 ja	 kiihoittuu	 laukauksen	 aiheuttamasta	 jyrinästä.	 Hankea	 punaavan	 veren
näkeminen	 herättää	 hänen	 entisen	 verenhimonsa	 henkiin;	 hän	 oli	 nimittäin	 poikana,	 Biettar	 Oulan
tapaa	noudattaen,	tottunut	juomaan	kuumaa	eläimenverta.	Hän	puristaa	riekosta	veren	suuhunsa.	Kuin
ensimäiset	 viiniryypyt	 lämmittää	 ja	 virkistää	 se	 häntä	 ja	 saa	 silmät	 hehkumaan.	 Pensaat,	 mäet	 ja
tunturit	 sekä	 eläimet	 täällä	 vapaassa	 luonnossa	 johtavat	 hänen	 mieleensä	 entisaikoja.	 Eivät	 häiritse
häntä	nyt	uteliaat	ihmiset	—	Jumalan	kiitos!…	Hän	laukaisee	ruutipanoksen	näreikköä	kohti,	istuessaan
lumettomalla	töyryllä	pureksien	pihkaa.	Aamutervehdys	teille	kaikille,	kunnialaukaus	meille	kaikille!

Jänis	 laukkaa	 hänen	 ohitsensa.	 Se	 haistaa	 ruutia	 ilmasta	 ja	 käännähtää	 hypähtäen,	 mutta	 kohtaa
toisen	 ruutipanoksen	 ja	 lähtee	 suoraan	 Jussaa	 kohti,	 pysähtyy	 ja	 istuutuu	 vähän	 matkan	 päähän
hänestä.	Jussa	työntää	suuren,	kostean	pihkamöhkäleen	pyssynpiippuun	ja	ampuu	jänistä	kuonoon.	Se
heittää	 kuperkeikan,	 puistaa	 nyhähdellen	 päätään	 ja	 kapaisee	 tiehensä.	 Tuosta	 Jussa	 hillittömään
nauruun.	"Anteeksi!	—	Olisi	voinut	käydä	pahemminkin",	sanoi	hän.

Jussa	on	tullut	sivulaaksossa	juoksevan,	pienen	joen	rannalle.

Hiljaa	kuin	petoeläin	hiipii	hän	pajukkoa	törmälle,	nähdäkseen	olisiko	hanhia	joen	suulla.

Siellä	 ei	 ollut	 mitään.	 Pääjoen	 jäällä	 oli	 vieläkin	 näkyvissä	 laajalti	 poron	 jälkiä,	 sinertävässä
lumisohjussa.	Nähtävästi	oli	Biettar	Oula	nykyisin	suurine	laumoineen	samonnut	tätä	tietä	pohjoiseen.
Kellään	muulla	ei	ollut	niin	suurta	karjaa.

Jussa	makailee	koivikossa	miettien	yhtä	ja	toista.

Kiimaisia	 koirasriekkoja	 kaakottaa	 kiihkein	 äännähdyksin	 ja	 juoksee	 sinne	 tänne	 näreikössä.	 Jussa
ääntelee	 kuin	 hyväilty	 naarasriekko.	 Koiraat	 rientävät	 häntä	 kohti	 matalina,	 siivet	 levällään,
pelkäämättä	 hänen	 suurta	 ihmisruumistaan;	 kiima	 on	 poistanut	 niiltä	 pelon	 ja	 ajaa	 niitä	 kuin
metsävalkea…	 Suuret	 koiraat	 kaahaavat	 naaraita	 ja	 iskevät	 toistensa	 kurkkuun	 mustasukkaisuuden
hurjassa	raivossa.

Jääteli	työntyy	rantaa	vasten,	ja	irtautuneet	jääpuikot	helisevät	koskettaessaan	toisiinsa.

Yhä	ovat	mäet	ja	kukkulat	auringon	hempeään	kultavaippaan	verhottuina.	Elna…	Kevätyö	on	täynnä
valoa	ja	kohua.	Aistit	kohoavat	ikävöimisten	vuosta…	Mitä	kaikuu	mäki,	mitä	notkuu	maa?

*	*	*	*	*

Elna!	 Elna!	 "Kivikirkko	 aukealla	 lakeudella."	 Sinä	 sanoit	 sen	 kostein	 silmin,	 punahohde	 otsallasi!
Tukkani	 on	 pitkä	 ja	 musta,	 ja	 papinkaapu	 on	 kuin	 musta	 verho,	 joka	 eroittaa	 minut	 ihmisistä	 ja
maailmasta…	 Elna!	 Kunpa	 olisi	 jo	 se	 aika,	 joka	 on	 vielä	 niin	 kaukana	 tulevaisuudessa,	 niin	 seuraisit
sinäkin	mukana!…	Kulje	sinä	vain	maan	päällä,	Elna,	niin	se	notkuu	enemmän	—	—	—	En	kestä	tätä,
rintaani	polttaa,	katseeni	sumentuu…	Elna!	Minä	en	kestä	tätä.	Aurinko	nousee	vitkaan,	ja	aika	sulattaa
ruumistani,	sieluani.	Herra	Jumala,	en	kestä	tätä	—	—	—

Hanki	narahtelee.	Joku	eläin	siellä.	Jussa	tempaa	pyssynsä	maasta.	Susi	laukkaa	veltosti	joen	rantaa
ja	vainuaa	poronjälkiä.

Jussa	 asettaa	 pyssynperän	 poskelleen,	 hän	 eroittaa	 tähdätessään	 sen	 karvojen	 värin,	 suupielissä
vaahdon	ja	silmissä	kylmän	kiillon.



Laukaus	pamahtaa.	Peto	säntää	säikähtäen	sulan	jokirannan	yli	jäälle.

Jussa	 rientää	 perässä.	 Hän	 kahlaa	 jään	 reunalle	 ja	 hyppää	 suksilleen.	 Hiki	 juoksee	 hänen	 kaikin
voimin	ponnistellessaan	ja	tekee	hänen	jäsenensä	notkeiksi.	Huima	vauhti	ja	pedon	avara	punainen	kita
kiihdyttävät	 hänet	 hurjan	 vimmaiseksi.	 Verta	 on	 tippunut	 lumelle	 suden	 haavoittuneesta	 jalasta.	 Se
kääntää	päätään	ja	uhkaa	irvillä	hampain	Jussaa.

Et	minua	peloita!	Tunnen	sinut	ja	kaltaisesi!

Harmaa	höyry	suusta	tupruten	laukkaa	susi	niemen	sivua.	Hanki	kahisee	suksen	liukuessa.

Susi	 laukkaa	 joen	 poikki	 sen	 pohjoisrannalle,	 ja	 edelleen	 metsään.	 Jussa	 juoksee	 sukset	 jalassa
vetelän	rantasaven	yli,	 jättää	sukset	rannalle	 ja	porhaltaa	suden	perässä	mäkeä	ylös.	Väliin	katoaa	se
hänen	näkyvistään.	Jussa	on	jo	hengästynyt,	mutta	susikin	on	väsynyt,	sillä	haavaa	pakoittaa,	ja	siitä	on
juossut	jo	paljon	verta.

Susi	menee	hoipertaen	 louhikkoista	 tunturin	rinnettä	ylös	 ja	pysähtyy	kallion	kielekkeen	alle.	 Jussa
kaataa	suuren	panoksen	ruutia	pyssyynsä	ja	työntää	piippuun	kotona	valamansa	lyijykuulan.	Hän	astuu
lähelle	sutta,	joka	räpyttää	silmiään	ja	vaahtokitaisena	uhkaa	häntä.	"Henki	pois!"

Suden	alaleuka	retkahtaa	ammolleen;	 luoti	on	musertanut	sen.	 Istuen	kahareisin	karvaisen	eläimen
päällä	hän	työntää	pitkän	puukkonsa	sen	rintaan.

Hiki	 polttelee	 hänen	 silmissään,	 ja	 kädet	 vapisevat	 väsymyksestä	 hänen	 eläimellisen	 raateliaana
nylkiessään	sutta.

Jussa	 kiipeää	 kalliolle	 ja	 riisuu	 vaatteensa	 vääntääkseen	 niistä	 märkyyden	 pois,	 levittäen	 ne	 sitte
auringonpaisteeseen	kuivaamaan.

Hän	 istuutuu	 kalliolle,	 kietoen	 sudennahan	 ympärilleen,	 ja	 katselee	 jokea,	 joka	 näillä	 tienoin
virtavana	ja	jo	vapaana	jäistä	kiertää	korkeaa	hietarinteistä	kukkulaa.	Täältä	näkee	hän	paimenmajoja,
joissa	 hän	 on	 kaikissa	 käynyt.	 Tuolla	 ovat	 ne	 mäet,	 joilla	 hän	 usein	 on	 pistäytynyt	 syömässä
vareksenmarjoja	ja	mustikoita.	Tuolla	näkyvät	mäenrinteet,	joilta	hän	syksyisin	on	poiminut	puolukoita.
Hän	tuntee	kaikki	polut	näillä	tienoin.	Tuolla	syvässä	poukamassa	on	hänen	ongessaan	usein	hopealta
hohtava	lohi	temmeltänyt.	Hän	on	kuljeskellut	täällä	kaikkialla.	Joka	kolkka	on	hänelle	tuttu:	joka	suon,
joka	korven,	kaikki	hän	muistaa.

—	Lähellepä	Biettar	Oula	on	asettunut.	Pohjoisessa	päin	näkee	hän	savun	nousevan	kahden	tuuhean
männyn	välistä.	Hän	pukeutuu	nopeaan	ja	lähtee	sinne.

XI.

Koirat	olisivat	varmaankin	repineet	hänet	kuoliaaksi,	jollei	Biettar
Oula	olisi	kiirehtinyt	kepittämään	ja	torumaan	niitä.

"Kah	—	Jussako?!	Sinustahan	on	tullut	iso	mies!"

"Piti	sinuakin	vielä	tavata!"	huudahti	Aslak	tervehtien	häntä,	iloissaan	hänen	tulostaan.	"Olet	ehkä	jo
ulosoppinut?"

Jussa	sanoi	siihen	vielä	pitkän	ajan	kuluvan.

"Niin,	—	mutta	sittenpä	sinä	tiedätkin	kaikki	maailman	asiat."

"No,	kyllähän	sitä	sitten	jotain	tietääkin",	tuumi	Jussa.

Biettar	Oula	kertoi,	että	heidän	oli	täytynyt	asettua	tänne	joksikin	aikaa,	kun	vaatimet	olivat	alkaneet
poikia	aikaisemmin	kuin	odotettiinkaan.	He	olivat	 valvoneet	kaksi	 vuorokautta	perätysten.	Muutamat
vaatimet	eivät	nimittäin	käsitä,	että	ihme	on	tapahtunut,	sillä	ne	katsovat	vihaisin	silmin	pientä	luotua
lumella	 ja	 potkisivat	 sen	 kuoliaaksi,	 jollei	 niitä	 samalla	 pakoitettaisi	 haistamaan	 pienokaistaan	 ja
saataisi	 siten	 huomaamaan,	 mitä	 nuo	 pienet	 elukat	 ovat,	 sekä	 äidin	 rakkautta	 niissä	 syttymään.
Haisteltuaan	pientä	lämmintä	eläintä,	huoahtavat	ne	rakkautta	osoittavasti.	Sitten	nuolevat	ne	vasoja,
näiden	 imiessä	 emiensä	 utareista	 rasvaista	 maitoa.	 Syötyään	 kykenevät	 pienet	 jo	 ailakoitsemaan	 ja
seuraamaan	emäänsä.



Biettar	Oula	meni	 Jussan	kanssa	 telttaan.	Elle	 toi	vieraalle	syötäväksi	parasta	mitä	heillä	oli,	kuten
poronkieltä	ja	ydintä.

Biettar	 Oula	 alkoi	 kysellä	 Suomen	 lakiasioista.	 Hän	 oli	 jo	 useita	 vuosia	 ollut	 jäsenenä
kunnallishallituksessa.	 Hänellä	 oli	 tarkat	 tiedot	 kunnan	 asioista,	 ja	 puhuessaan	 näistä	 muutti	 hän
puhetapaansa.

"Olemmepa	 me	 —	 kunnallishallituksen	 jäsenet	 —	 ajatelleet	 kehoittaa	 paria	 rikasta	 porolappalaista
lännestä	 muuttamaan	 pitäjääseemme.	 Silloin	 saisimme	 kuntamme	 tulo-	 ja	 menoarvion	 paremmin
lyömään	 tasan."	 Hän	 oli	 hetken	 ääneti,	 korostaakseen	 tätä	 sanantapaa.	 "Ei	 ole	 pitäjässämme	 enää
paljonkaan	rikkaita	lappalaisia;	ne	ovat	joko	kuolleet	tai	köyhtyneet."

Hän	 ei	 ollut	 viime	 vuosina	 ollenkaan	 harjoittanut	 poronvarkautta.	 Mutta	 kunniallisen	 kansalaisen
maine	 ja	 arvo	 oli	 hänelle	 vieläkin	 niin	 veres,	 että	 hänen	 oli	 toisinaan	 vaikea	 uskoa	 asemaansa
todelliseksi.	 Hän	 oli	 ylpeä	 mielenmuutoksestaan	 kuin	 nuori	 vaimo,	 joka	 ensi	 kertaa	 on	 siunatussa
tilassa.

Ja	hänen	kääntymyksensä	oli	tapahtunut	seuraavasti:

Kun	 Nikko	 Nille	 onnistumattomalla	 kihlausmatkallaan	 kirkolle	 oli	 kertonut	 karanneen	 poronsa
löytyneen	 elävänä	 ja	 vahingoittumattomana	 Biettar	 Oulan	 laumasta,	 herätti	 niin	 kummallinen	 väite
ensin	niin	suurta	ihmettelyä,	ett'eivät	varsinkaan	koilliskulmalla	asuvat	sitä	uskoneet.	Mutta	kun	Nikko
Nille	moneen	kertaan	vakuutti	asian	niin	olevan	ja	kertoi,	että	Biettar	Oula	itse	ilmoitti	hänelle	porosta,
uskottiin	Biettar	Oulasta	todellakin	tulleen	täysin	rehellinen	mies.

Kun	Biettar	Oula	myöhemmin	 talvella	kirkolla	käydessään	huomasi	 ihmisten	pitävän	häntä	 tapansa
muuttaneena	ja	hurskaana,	tunsi	hän	itsensä	kuin	toiseksi	 ihmiseksi.	Hän	nauroi	partaansa	—	alussa.
Mutta	hänen	mieltänsä	kutkutti	nähdä	itsensä	siinä	valossa.	Oli	todellakin	ylentävää	kulkea	kunniallisen
miehen	kirjoissa.	 Ja	ajatteles,	 jos	hän	nyt	 tosiaankin	olisi	 ollut	kunnon	mies!	—	Turhamaisuus	valtasi
hänet	siinä	määrin,	että	hän	toden	perään	päätti	toimittaa	sisällisen	puhdistuksen.

Ja	niin	alkoi	hänen	edistymisensä.	Hänen	jo	ennestään	hiottu	puhetapansa	kävi	yhä	varmemmaksi,	ja
Biettar	Oula	joutui	kunnanhallitukseen.	Ja	hänestä	riitti	puhetta	ihan	loppumattomiin.

Saarnamiehet	 väittelivät	 keskenään,	 kelle	 kunnia	 Biettar	 Oulan	 kääntymisestä	 kuului,	 kun	 taasen
toiset	pitivät	sitä	yksinomaan	Ellen	ansiona…

"Mutta	miten	jaksaa	vanha	ystäväni	Nikko	Nille?"	tiedusti	Jussa.

"No",	 hymähti	 Biettar	 Oula,	 "hänellä	 oli	 taipumuksia	 joutua	 onnettomuuteen,	 tiedäthän.	 Hänen
akkansa	kuoli	vasta	pari	vuotta	sitten,	ja	silloin	oli	hän	jo	hävittänyt	kaikkensa.	Hän	varasti	poroja	kuin
susi	 ja	 joutui	 kuritushuoneeseen.	 Nykyään	 elää	 kituuttaa	 hän	 kalastajana	 meren	 rannalla.	 Sehän	 on
kaikkien	 köyhtyneitten	 tunturilappalaisten	 viimeinen	 keino.	 Niin,	 se	 oli	 odotettavissakin.	 Mieshän	 oli
aina	pahassa	pinteessä	ja	kovaonninen.	Annamme	hänelle	tuolloin	tällöin	tappoporon.	Sääliksi	näet	käy
miestä,	joka	on	nähnyt	parempia	päiviä."

"Hän	ei	siis	lopultakaan	joutunut	Aira	Maritin	kanssa	naimisiin?"

"Ei.	Tyttö	meni	toiselle	ja	saa	pieniä	joka	vuosi	—	kuten	parhaimmat	vaatimet."

Sille	täytyi	Ellen	hymyillä,	istuessaan	kolmas	lapsi	leveässä	helmassaan,	imettäen	sitä	suunnattoman
täyteläisestä	 rinnastaan.	 Hän	 hymyili	 punehtuvan	 veitikkamaisesti:	 viittaus	 oli	 imarteleva	 hänen
käsitykselleen	naisen	elämänkutsumuksesta.

"Tuleepa	sieltä	Lassekin",	tuumi	Biettar	Oula	Lassen	kumaraisena	työntyessä	ovelle	ja	heittäytyessä
taljalle	loikomaan.	"Hänestä	on	tullut	kunnon	mies.	Hän	on	oivallisesti	hoitanut	porojaan,	ja	hyvin	hän
nyt	tuleekin	toimeen."

Ikävän	vaikutuksen	teki	Jussaan	se,	että	Biettar	Oula	alentui	mairittelemaan	Lassea.	Lasse	sitävastoin
kuunteli	kuin	hän	olisi	hyvinkin	tuon	kehumisen	ansainnut.

Sietämätöntä	 levottomuutta	 ilmeni	 Biettar	 Oulan	 monissa	 huomionosoituksissa	 häntä	 kohtaan,	 —
ilmeistä	ponnistelua	Lassen	kasvojen	saattamiseksi	tyytyväisen	säveihin	poimuihin.

Jussan	 vanha	 surkuttelu	 Lassen	 kohtalosta	 muuttui	 voimakkaaksi	 vastenmielisyydeksi,	 sillä	 hänen
muuten	sääliä	herättävästä	 ja	surkeasta	olennostaan	kuvastui	nyt	myrtynyttä,	 ilkeää	pahuutta,	 jota	ei
Biettar	 Oulan	 mielistelevä	 herttaisuuskaan	 saanut	 lientymään.	 Sietämätöntä	 oli	 nähdä	 tuon
puolivalmiin,	 aikaisin	 vanhentuneen,	 laihan	 ja	 kalpean	 ihmisluonnoksen	 painajaisen	 tavoin	 pitävän
vallassaan	voimakasta	Biettar	Oulaa.



Jussa	teki	lähtöä.	Mutta	Biettar	Oula	ja	pikku	Andi,	joka	sillävälin	oli	rivakasti	alkanut	tavotella	isänsä
pituutta,	veivät	hänet	ensin	laumaan,	missä	heittivät	kiinni	ison	ajoporon.

"Tämän	saat	kiitokseksi	käynnistäsi",	sanoi	Biettar	Oula.	"Ja	jos	sinusta	tulee	pappi	naapuripitäjääsen,
tulen	minäkin	kuuntelemaan,	miten	saarnaat	Jumalan	sanaa."

XII.

Paluumatkallaan	 näki	 Jussa	 korppien	 lentelevän	 ja	 rääkkyvän	 sudenraadon	 ympärillä,	 uskaltamatta
laskeutua	maahan;	arvattavasti	oli	kettu	ottanut	saaliin	haltuunsa.

Vesi	oli	rajusti	noussut	joessa,	ja	jäät	olivat	monin	paikoin	irrallaan.	Näiltä	tienoin	ei	hän	päässyt	joen
poikki,	vaan	täytyi	lähteä	kävelemään	joen	pohjoista	rantaa	kirkolle	päin.

Kun	hän	iltapuoleen	oli	tullut	vastapäätä	kirkkonientä	olevalle	mäelle,	laski	joki	jäitään.

Toisella	 rannalla,	 niemellä,	 oli	 väkeä	 jäiden	 laskua	 katsomassa.	 Siellä	 seisoi	 Elnakin	 etumaisena,
vaalea	viitta	yllään.	Hänen	hiuksensa	loistivat	kullalta	ilta-auringon	valossa.	Jussa	heilutti	sudennahkaa.
Toiselta	rannalta	vastattiin.	Huiskuttaessaan	nenäliinaansa	käveli	Elna	joen	partaalle.	Papin	rouva	piti
kiinni	hänen	viitastaan,	ettei	hän	suistuisi	jokeen.

Jäätelejä	 rynnisti	 toisia	 vastaan,	 niin	 että	 valkoisista	 muruista	 muodostui	 röykkiö	 niiden
yhtymäkohtaan.	Ahdinko	kasvoi	ja	virran	vauhti	väheni.	Vesi	nousi	nopeasti.	Joen	hietarannat	olivat	jo
veden	 alla,	 ja	 niittyniemellä	 oli	 ainoastaan	 yksinäisiä	 pajupensaita	 näkyvissä.	 Vesi	 oli	 tällä	 puolen
noussut	metsän	reunaan	asti.	Niityn	mutkassa	risteili	jäälauttoja,	joita	tarttui	puiden	väliin.	Kirkonkylän
puoleiselle	verrattain	korkealle	ja	jyrkälle	törmälle	kärkkyi	jo	vesi.

Suuri,	pitkä	 jääteli	 liukui	hitaasti	 alas	vastustamattomalla	voimalla	 ja	 työnsi	edeltään	 jääröykkiöitä.
Sen	alapää	törmäsi	ahteen	rinteeseen	Jussan	 lähelle.	Helisten	 lohkeili	 jääpuikkoja	 törmälle.	Teli	alkoi
kääntyä,	 ja	 lopulta	 töyttäsi	 yläpääkin	 rantaan	 kirkkonientä	 vasten,	 muodostaen	 siten	 sillan.	 Telin
alareunalta	pursusi	vesi	kohisten	jäitten	päälle.

Jussa	hyppäsi	suksilleen	ja	ajaa	karautti	porollaan	jääteliä	toiselle	rannalle.	Lumisobju	tuprusi	suksien
kärkien	edestä.

"Mutta	 hyväinen	 aika,	 Jongu,	 kuinka	 Te	 meitä	 säikäytitte!"	 huudahti	 Elna.	 "Miten	 voi	 juolahtaa
mieleennekään	 ryhtyä	 niin	 ilmeisen	 vaaralliseen	 uhmatekoon,	 kuin	 ajamaan	 tuollaisen	 uiskentelevan
vaahtosillan	yli?!"

"Näyttäytyäkseni	—	edullisesti!"	—	Veitikkamaisesti	kuiskasi	hän	sitten	suomeksi:	"Suoraan	sanoen,
jos	Te	ette	olisi	ollut	täällä,	niin	—"

"Niin,	 mutta	 Te	 ette	 saa	 enää	 koskaan	 panna	 henkeänne	 alttiiksi	 minun	 tähteni.	 Tahdoin	 sanoa
nimittäin	—	—"

"En,	en,	neitiseni!	en	enää!"

Jussa	 huomasi	 itsekin	 lausuvansa	 nuo	 sanat	 ärtyisellä	 äänellä;	 hänen	 jäseniään	 sirkoi,	 ja	 häntä
puistatti,	eikä	siitä	tahtonut	loppua	tulla.

"Tahdoin	 sanoa	 nimittäin	 —	 —	 —"	 Tuskallisessa	 hämmennyksessään	 ei	 neiti	 tavannut	 sopivaa,
selvittävää	sanaa	ajatuksensa	ilmaisemiseen.

"Ei	 liene	 tarkoituksenanne	 ollut	 lausua,	 että	 ainoastaan	 antaessanne	 erityisen	 luvan	 saisin	 panna
henkeni	alttiiksi	Teidän	tähtenne?"

Elnan	juuri	pahoitellessa	sitä,	että	oli	alottanut	hankalasti,	loukkasi
Jussan	töykeä	huomautus	häntä	kovasti.

Hyvästeltyään	 lähti	 Jussa	 ja	 tempasi	 vihoissaan	 poron	 liikkeelle.	 Hänen	 sielussaan	 oli	 tapahtunut
äkillinen	muutos.



XIII.

Elna	ja	Jussa	istuivat	niemellä,	kylän	yläpuolella.	He	olivat	asettuneet	pajupensaikon	siimekseen	niityn
ulkoreunalle.	Aurinko	valaisi	joen	leveää	ja	loivaa	hietikkorantaa,	ja	kiillekivisirut	kimaltelivat	hietikolla
kuin	hopea.

Paksuruumiisia	mettiäisiä	 lenteli	pensaitten	 lähistöllä.	Laiskanomaisesti	 istahtivat	ne	tuon	tuostakin
keltaisille	pajunnorkoille	tai	niityn	sinikelloille.	Kesän	ehtoopäiväaurinko	loi	valohämyä	puiden	varjojen
sekaan.

Jussa	 tunsi	 sisäistä	 pakkoa	 kiittää	 Jumalaa	 kesästä	 ja	 hänestä,	 jonka	 pää	 nojasi	 hänen	 rintaansa
vasten	ja	jonka	kuuma	rakkaus	häneen	oli	pyhittänyt	kesän.

Mutta	tähän	ihanaan	hiljaisuuteen	tunkeutui	nyyhkytystä	Elnan	rinnasta.	Onnen	ensimäinen	verso	on
hento	 ja	 vilunarka	 kuin	 umppu,	 joka	 pakkasessa	 ja	 rajuilmassa	 turmeltuu,	 ja	 lakastuu	 auringon
paahteessa…

Jussa	ei	oikein	tiennyt,	miksi	tyttö	itki,	mutta	hänkin	heltyi.	"Miksi	olet	niin	murheissasi,	Elna?"	kysyi
hän	vapisevalla	äänellä.

"Älä	 pahastu,	 rakas	 Juhani!	 Kuule,	 kun	 sanon!"	 Hänen	 nyyhkytyksensä	 muuttui	 haikeaksi	 itkuksi.
"Minusta	 tuntuu	kuin	 sydämesi	 olisi	 väliin	 kylmä,	 ja	 silloin	 tulee	minun	kovin	 tukala	 ollakseni."	Näin
puhuessaan	siirtyi	hän	lähemmäs	Jussaa	aivan	kuin	uskaltamatta	jättää	tilaa	heidän	väliinsä.

Jussa	 ei	 voinut	 ensin	 vastata	 mitään.	 Tämä	 oli	 jotenkin	 aavistamatonta.	 Tähän	 asti	 oli	 heidän
keskustelunsa	ollut	surutonta	kuin	unelmat	valoisana	kesäyönä.

"Onko	sinulla	ikävä,	Elna?"

"Niin,	 —	 en	 tiedä	 oikein…	 Rakas	 Juhani,	 älä	 pahastu	 minulle!"	 Hän	 kietaisi	 käsivartensa	 Jussan
kaulaan	 ja	 katsoi	 häntä	 silmiin:	 "Voi,	 kuinka	 tummat	 ovat	 silmäsi,	 Juhani!…	 Lupaa	 minulle,	 ettet
koskaan	 tuota	 minulle	 mitään	 pahaa!	 —	 Muistatko	 ensimäistä	 kohtaustamme?	 Muistatko,	 että	 silloin
ikävöin	tänne,	—	vaikka	pelkäsin	tätä	maata	ja	ihmisiä	sellaisia	kuin	Biettar	Oula?	Myöhemmin	en	sitä
usein	 ole	 ajatellut,	 —	 mutta	 senjälkeen	 kun	 ensi	 kerran	 kohtasin	 sinut	 täällä,	 on	 se	 usein	 johtunut
mieleeni…	Ei	minua	vallannut	—	älä	pahastu,	Juhani,	jos	sen	sanon	—	yksinomaan	ilo	tavatessani	sinut
jälleen.	Myöskin	tuo	kummallinen	lapsuusajan	tuska	heräsi	minussa	eloon.	Mutta	silloin	kun	sinä	ajoit
jään	 yli	 ja	 suutuit	 minulle	 sattuessani	 sanomaan	 jotakin,	 mitä	 en	 tarkoittanut,	 selveni	 se	 minulle
täydellisesti.	 Sinä	 sait	 hirmuisen	 kovan	 kiillon	 silmiisi.	 —	 Ei	 yksinomaan	 mielipaha	 siitä,	 että	 olin
närkästyttänyt	sinua,	saanut	minua	tulemaan	luoksesi…	Minun	oli	silloin	kovin	paha	olla!	—	Ei	se	ollut
yksinomaan	 mielipaha…	 Se	 oli…	 niin,	 en	 tahdo	 sinua	 verrata	 käärmeeseen;	 mutta	 olen	 kuullut	 tai
lukenut,	että	pienet	linnut	lentävät	käärmeen	kitaan,	—	vaikka	ne	pelkäävätkin	sitä.	Mutta	ehkäpä	juuri
pelko	ajaakin	ne	tuohon	kauheaan	kohtaloon.	En	kuitenkaan	minä	pelännyt	enkä	pelkää	sinua,	en	sillä
tavoin.	Mutta	tuska,	tuska,	Juhani!	Se	ei	antanut	silmänräpäykseksikään	minulle	rauhaa!	Mutta	sinä	olit
minulle	silloin	vihoissasi,	välttelit	minua.	Ehkä	saatoin	 itseni	naurunalaiseksi	 ihmisten	silmissä,	mutta
siitä	 en	 välittänyt.	 Papin	 rouva	 koetti	 saada	 minua	 järkiini.	 Järkiini!	 Mitä	 minä	 järkevyydestä	 välitin!
Toisinaan	näin	 sinut	vilahdukselta,	 ja	 silloin	näytti	minusta	kuin	ympärilläsi	olisi	 ollut	 jotain,	mitä	en
osaa	oikein	selittää.	Niin,	se	ilmaisi	jotain	sisäistä	yksinäisyyttä;	se	teki	minut	miltei	merikipeäksi."

Ja	 hän	 painautui	 taas	 nyyhkyttäen	 Jussaan	 kiinni.	 "Ja	 kuitenkin	 —	 kuitenkin	 rakastan	 minä	 sinua,
Juhani,	kaikesta	sydämestäni.	Rakastan	sinua	avuttoman	määrättömästi.	Ehkä	tuskani	 johtuukin	siitä,
—	ja	myöskin	siitä,	että	sydämesi	on	väliin	niin	kylmä!…	Kunpa	ei	sinussa	olisi	tuota	kamalaa	autiutta!"

Hän	vaikeni.	Mutta	Jussa	ei	virkkanut	sanaakaan.

Ihminen	 herää	 ihmeellisen	 kaukokatseiseen	 näkemykseen,	 kun	 hänen	 elämänvirtansa	 äkkiä
tunkeutuu	hallaiseen	hyhmään.

Jussa	 ajatteli	 tyttöä,	 joka	 polveutui	 maailman	 kauneimmasta	 rodusta,	 sen	 mahtavista	 valtiaista	 ja
valoisista	 jumalista.	 Ja	 hän	 ajatteli	 Jäämeren	 rannikon	 yksinäisiä	 majoja	 ja	 savupirttejä	 sekä	 niissä
asustavia	 ihmisiä.	 Hän	 oli	 itse	 syntynyt	 pimeänä	 syysiltana,	 äitinsä	 ollessa	 kokoomassa	 poronjäkälää
metsärajan	 yläpuolella.	 Heidän	 oli	 täytynyt	 yöpyä	 sinne,	 ja	 pimeys	 oli	 hänen	 ensimäisenä
katseltavanaan	maailmassa…	Oliko	meri	vajottanut	raskautensa	Elnan	silmiin?

—	 "Juhani!	 —	 Rakastatko	 minua?	 Voi,	 sinun	 pitää	 rakastaa	 minua!…	 Muistatko,	 kun	 vihdoinkin
tapasin	 sinut	 täällä	 metsässä?	 Toivottelin	 silloin	 olevani	 kaukana,	 ja	 samoin	 varmaan	 sinäkin.	 Emme
kumminkaan	 voineet	 mennä	 toistemme	 ohi.	 Olit	 mahtavan	 näköinen,	 suuri	 ja	 tumma,	 kun	 äkkiä



ilmestyit	 koivikon	 laitaan.	 Muistatko,	 että	 vapisin,	 kun	 otit	 kädestäni	 kiinni?	 Silmät	 kostuivat,	 en
itkenyt;	mutta	—	se	vaikutti	minuun	niin	hirveän	rajusti."

"Näin	 sinut,	 Elna,	 yöllä	 sitä	 päivää	 vasten,	 jolloin	 kohtasimme	 toisemme;	 olit	 varhain	 aamulla
kylpemässä	pappilan	puutarhan	ruohokon	kasteessa.	Sinulla	oli	vaaleansininen	viitta	heitettynä	yllesi."

"Näitkö	todellakin	minut?	—	Se	oli	epähienoa	uteliaisuutta,	Juhani."	Puna	nousi	hänen	kasvoilleen	ja
kaulalleen,	ja	hän	hymyili	puoleksi	hämillään	ja	nauttien.

"Olit	 ihana	 seistessäsi	 siinä	 hetkisen	 päin	 aurinkoa.	 Sinulla	 oli	 kasteen	 kiilto	 vaaleansinisellä
viitallasi."

"Olinko	ihana?	—	Rakasta	minua,	Juhani!	Rakasta!"

Hänen	 hihansa	 olivat	 soluneet	 ylös.	 Jussa	 tunsi	 kaulallaan	 hänen	 vaalean	 ranteensa	 valtasuonen
tykytyksen	ja	näki	nuoren,	uhkean	tytön	ohuitten	kesävaatteitten	verhoaman	rintakehän	liikkeet.

"Se	yö	oli	 lämmin.	En	saanut	unta.	Ajattelin	sinua,	ja	siitä	tuli	yhä	kuumempi	ollakseni.	Siksi	menin
kasteeseen	kylpemään,	se	oli	niin	virkistävän	viileätä."

He	olivat	jälleen	molemmat	ääneti.

"Ehkä	vihaat	minua,	Juhani?"

Jussa	ei	vastannut	siihenkään	mitään.	Sitävastoin	kysyi	hän:	"Miten	olet	ajatellut	suhdettamme?	Sano
minulle,	Elna!"

"Suhdettamme?…	Suhdettamme!…	Niin,	—	siitähän	emme	ole	koskaan	puhuneet!	Voitko	sinä	käsittää
sitä?!	Miksi	emme	ole	siitä	koskaan	puhuneet?!"

"Arvattavasti	 siksi,	 että	 meidän	 välillämme	 ei	 ole	 milloinkaan	 ollut	 mitään	 suhdetta.	 Eikä
varmaankaan	voi	koskaan	tullakaan."

Tuskin	 Elna	 itsekään	 huomasi,	 että	 vapautuksen	 huokaus	 kohosi	 hänen	 rinnastaan.	 "Ennenkuin
matkustan	täältä,	tahdon	minä	sittenkin	sen	suloisen	tiedon,	että	rakastat	minua	kaikesta	sydämestäsi!"

Hän	kumartui	katsoakseen	Jussaa	silmiin,	mutta	samassa	nojautui	hän	taakse	päin.	Jussan	katse	oli
tyly	ja	kylmä.

"Juhani!"…

"Matkustatko	jokea	alas	kotiisi,	Elna?"

"Matkustan!	—	Enkö	ole	jo	puhunut	siitä	sinulle?"

"Et	 ole…	 Et	 ole	 sitä	 maininnut.	 Tuskinpa	 olisit	 nytkään	 maininnut,	 jollen	 olisi	 kysynyt…	 Mieleeni
johtui	kysyä."

He	olivat	ääneti.	Elna	nykki	hermostuneesti	ruohoa.

Vihdoin	sanoi	hän:	"Vouti	kuuluu	olevan	huvimatkalla	etelässä."

"Vai	niin!"

Seurasi	tuskastuttava	hiljaisuus.	"Hän	asuu	joen	suussa",	sanoi	sitte	Jussa.	"Olen	nähnyt	hänet	yhden
ainoan	kerran,	useita	vuosia	 sitten,	nimittäin	 silloin,	kun	hän	 tutki	Biettar	Oulaa	porovarkausjutussa,
häntä,	jonka	sanoit	loihtivan	metsän,	käymällä	vain	sen	läpi."

"En	matkusta	jokea	alas	siinä	tarkoituksessa,	että	kohtaisin	hänet."

Mutta	 Jussa	ei	vastannut	mitään.	 "Juhani!"	huudahti	Elna	 ja	ojensi	peloissaan	kätensä	hänelle.	 "Älä
ole	vihoissasi	minulle,	Juhani!	Älä	ole	vihoissasi	minulle,	tyttö-raukalle!"

"Jos	 pelkäät	 minua,	 niin	 mene	 pois.	 Ja	 sydämellinen	 kiitos	 seurastasi!"	 sanoi	 hän	 puristaen
ystävällisesti	Elnan	kättä.	"Pakenemallahan	pahasta	päästään."

Elna	lyyhistyi	Jussan	syliin	valittavasti	itkien.	"Ei	—	ei	voi	olla	niin,	että	me	eroaisimme	ainiaaksi,	—
emme	 ainiaaksi,	 Juhani!…	 Auta	 minua,	 hyvä	 Jumala!	 En	 voi	 elää	 sinutta,	 Juhani!	 En	 voi!	 Sieluni
kuoleutuu	minussa,	 ja	minä	kuihdun	elävänä	 ja	nuorena.	—	Älä	katso	minuun	 tuolla	 tavoin!	Ole	hyvä
minulle,	Juhani!"



Tyttö	laskeutui	makuulle	ja	sulki	silmänsä.	"Anna	minun	suudella	sinua	vielä	kerran!…	Koeta,	kuinka
minun	sydämeni	 tykyttää!…	Luulen	olevani	sairas.	Älä	 tee	minulle	mitään	pahaa!…	Voi	ei,	kenties	on
turha	vaatia	sinulta	sitä	lupausta.	—	—	Hivele	otsaanikin!…	Kiitos!…	Se	on	kiinni	kaulan	sivulla;	avaan
sen	 itse…	 Voi,	 kuinka	 viehättävästi	 hengityksesi	 lämmittää	 rintaani!…	 Kiitos,	 Juhani,	 kiitos
hyvyydestäsi!"

*	*	*	*	*

Jussa	istui	taas	yksinään.	Ja	hän	istui	siinä	kauvan.	Paha	ajatus	ja	yksikin	kova	sana	vihloo	rakastavan
sydäntä	aivan	kuin	hurjan	eläimen	purema	haava.	Ihmistä	vaivaa	polttava	jano	saada	sovitusta,	mutta
kun	hän	aavistaa	sen	olevan	lähellä,	säikähtää	hän	ja	karttaa	sitä.

Kuullessaan	sauvoimien	kolinaa	herää	hän	mietteistään.

Alempana,	 toisella	puolella	 jokea,	niemen	 takana,	näkee	 Jussa	veneen,	 jota	mies	 ja	 vaimo	sauvovat
ylös	leveätä,	tasaisesti	virtaavaa	jokea.	He	ovat	juuri	siinä,	missä	hietasärkkä	niemen	takana	kapeana
yhtyy	hietikkorantaan,	joka	vesirajasta	nousee	loivasti	ja	etempänä	jyrkästi.

Vene	on	uusi,	 leveäpohjainen	 ja	korkeakeulainen.	Ohueen	 tervattuna	kiiltää	 se	punaiselta	auringon
valossa.	 Mies,	 jolla	 on	 valkea	 paita	 yllä	 ja	 kudottu	 punainen	 huivi	 uumilla,	 sauvoo	 perässä,	 nainen
keulassa.	Hänen	lyhyt,	rantuisesta	patjaliinasta	tehty	röijynsä	on	etupuolelta	märkä	aina	rintoihin	asti.
He	 pistävät	 yhtä	 aikaa	 sauvoimensa	 veteen,	 ja	 nojatessaan	 pitkiin,	 sileiksi	 höylättyihin	 salkoihinsa
siirtävät	he	käsiään	ainaisin	kolmin	ottein	latvaa	kohti	ja	työntävät,	niin	että	vesi	kuohuu	keulan	edessä
ja	aallot	vyöryvät	loiskien	rannan	somerikolle.

Hietikkorinne	kajahtelee	heidän	puheestaan	ja	sauvoimien	säännöllisistä	kosketuksista	veneen	laitaan
sekä	veneen	pohjalle	heitettyjen	kiiltävien	peltipannujen	kolahduksista.	He	ovat	menossa	laidunmajalle.

Hietikkorinteessä,	 koivun	 ja	 katajan	 juurien	 koossa	 pitämän	 turpeen	 alla,	 on	 pääskysten	 kaivamia
reikiä.	 Pääskyset	 lentävät	 niistä	 ulos	 ja	 sisään	 ja	 liitävät	 ristiin	 rastiin,	 pyytäessään	 kilvan	 sääskiä	 ja
hietaperhosia.

Jokitörmän,	mäkien	 ja	 tunturirinteen	kuvaiset	 joessa	hajoavat	veneen	aalloista	 ja	keikkuvat	alhaalla
kirkkaassa	sinivalkeassa	vedessä.

Seuraavana	päivänä	käyskentelee	 Jussa	kylällä.	Se	on	kesälevossaan.	Lapset	 ja	vanhemmat	 ihmiset
ovat	paimenessa.	Miehiä	on	tukinuitossa	ja	turskanpyynnissä	meren	puolella,	toisia	on	lohenpyynnissä
joella.

Talojen	ovet	 ja	akkunat	ovat	auki.	Avojaloin	kutovat	naiset	sarkaa	ja	kehräävät	villoja.	Tuuletetut	 ja
puhdistetut	 huoneet	 kaikuvat	 heidän	 puheestaan	 ja	 kaiteittein	 tiheistä	 iskuista.	 Tuulenpuuska	 panee
väliin	heinikot	aaltoilemaan	ja	saa	ne	kimaltelemaan	auringon	valossa.

…	Palajaisiko	hän	sittenkin	hyvästelemään	Elnaa?

—	Ei…

Hän	 laskeutuu	makuulle	 lehtimetsän	 reunaan	kylän	aliniemelle;	hän	ei	 ole	 etäämpänä	 jokitörmästä
kuin	 että	 saa	 joen	 näkyviinsä,	 jos	 kohottautuu…	 Silloin	 kuulee	 hän	 airojen	 loisketta.	 —	 Entä	 jos	 hän
laskeutuisi	rantaan	sanomaan	hyvästi?

—	Ei…

"Soutakaa	rantaan",	kuulee	hän	tytön	sanovan	kyyditsijöilleen.	Jussa	juoksee	syvemmälle	metsään	ja
piiloutuu	sinne.

Tovin	kuluttua	nousee	Elna	törmälle,	tuijottaa	hetkisen	jännittyneenä	siihen	paikkaan,	jossa	Jussa	oli
maannut…	ja	juoksee	takaisin	veneeseen.

XIV.

Vuosien	kuluessa	oli	Lassea	yhä	vaikeampi	kohditella.	Mutta	hän	ei	koskaan	uhannut:	hänen	harminsa
siitä,	että	oli	saanut	korvaukseksi	kolme	vasaa	ja	yhden	mitättömän	vaatimen,	ei	koskaan	voinut	kohota
sellaiseen	 voimaan,	 että	 se	 olisi	 vapautumisekseen	 vaatinut	 vihanpurkausta.	 Mutta	 vaikkakin	 tämä



häneen	 juurtunut	 katkeruus	 oli	 voimaton,	 niin	 sai	 se	 hänet	 kuitenkin	 —	 tai	 ehkä	 juuri	 siksi	 —
heltymättömän	 loitontuvaksi	 Biettar	 Oulasta.	 Muori	 Biettar	 oli	 kyllä	 kehunut	 terveenä	 ollessaan
kykenevänsä	pitämään	häntä	kurissa.	Mutta	muorin	tultua	kivuloiseksi	oli	Lassen	olo	helpompi	ja	hänen
hyyhmäinen	 luonteensa	 sai	 uusia	 aineksia,	 kun	 hän	 muisteli	 äiti	 Biettarin	 röyhkeää	 omavaltaisuutta.
Kaikki	tämä	painoi	leimansa	hänen	silmiinsä,	koko	muotoonsa	ja	kaikkiin	tuon	tahdottomasti	tottelevan
olennon	toimiin.

Ja	 Lasse,	 jolla	 ei	 ollut	 koskaan	 elämässään	 ollut	 vaikutusvaltaa	 ihmiseen,	 ei	 voinut	 vähääkään
vähentää	 vallastaan	 Biettar	 Oulaan.	 Hitunen	 ihmisrakkautta,	 joka	 hänellä	 oli	 ollut,	 kuoleutui	 tähän
myrtymiseen	—	ainakin	Biettar	Oulaa	kohtaan.	Nyt	oli	hänen	vallassaan	voimakkain	ihminen,	jonka	hän
tunsi;	 nyt	 piti	 puristaa!	 Ja	 aikaa	 myöten	 oppi	 hän	 todellakin	 myös	 itse	 ymmärtämään,	 että	 juuri	 tuo
verettömän	 harmaa	 hänessä,	 jota	 voitiin	 aavistaa,	 mutta	 joka	 ei	 koskaan	 tullut	 näkyviin,	 oli	 hänen
voimanaan.	Ja	siihen	suuntaan	saatua	leiviskäänsä	käytti	hän	parhaimmalla	tavalla.

Tämä	hänen	olemuksensa	sai	aikaan,	että	Biettar	Oula	ei	voinut	ajoissa	ottaa	hänestä	vaaria.	Siinä	oli
jotain,	minkä	Biettar	Oula	oli	toivonut	aikojen	kuluessa	häviävän.	Hän	ei	ollut	tottunut	mairittelemaan
eikä	 pikkumaiseen	 epäilevään	 huomaavaisuuteen.	 Kateutta	 ja	 muuta	 sellaista	 oli	 hän	 tottunut
suvaitsemaan	Lassessa.

Tässä	asemassa	ei	Biettar	Oula	ollut	huomannut,	mikä	muutos	hänessä	oli	tapahtunut	sillä	aikaa,	kun
Lasse	oli	poissa.

Hän	 oli	 jo	 ollessaan	 oikeuden	 edessä	 saanut	 alkuaiheen	 nykyiseen	 heikkouteensa.	 Tukalassa
asemassa	oli	hän	 silloin,	kun	hän	pelkäsi,	 että	hänen	ehkä	piti	 tehdä	väärä	vala.	Silloin	oli	hän	 totta
puhuen	 ensi	 kertaa	 tekemisissä	 pelon	 kanssa.	 Jo	 ensimäisenä	 yönä	 senjälkeen	 valtasi	 hänet	 paha
aavistus,	että	hän	vielä	kerran	joutuisi	pulaan	Lassen	tähden.	Myöhemmin	piti	hän	sitä	kyllä	pelkkänä
mielikuvituksena,	mutta	—	väliin	kumminkin	vaipui	hän	henkeään	pidätellen	sitä	miettimään.

Lassen	tultua	kesti	tällaista	Biettar	Oulan	sisäistä	tyhjentymistä	melkeinpä	hänen	tietämättään	useita
vuosia.	Mutta	kun	hänen	maineensa	äkkiä	oli	 tullut	paremmaksi	—	myöskin	hänen	tietämättään	—	 ja
hän	 kohosi	 arvosta	 arvoon,	 päästen	 lopulta	 kunnanhallituksen	 jäseneksi,	 huomasi	 hän	 tilansa,	 tuli
araksi	 ja	 epäluuloiseksi.	 Hänelle	 selvisi	 nyt,	 kuinka	 paljon	 Lassen	 ilkeät	 katseet	 ja	 painostava	 käytös
olivat	vähentäneet	hänen	vastustusvoimaansa.	Hänellä	ei	ollut	enää	ollenkaan	itsensähillitsemiskykyä,
eikä	 hän	 käsittänyt,	 mitkä	 keinot	 olisivat	 tehokkaita:	 hän	 antoi	 Lasselle	 lahjoja	 ja	 oli	 naurettavan
huomaavainen	 —,	 vaikka	 hänellä	 oli	 kyllin	 kokemuksia	 siitä,	 ettei	 enkelinkään	 hyväntahtoisuus	 olisi
saanut	Lassea	heltymään,	päinvastoin	teki	se	hänet	vain	tunteettomammaksi.

Hän	tuli	ihan	neuvottomaksi	ja	avuttomaksi	etsiessään	keinoja	Lassen	taltuttamiseksi.

Viime	 aikoina	 vaivasi	 Biettar	 Oulaa	 unettomuus.	 Eräänäkin	 yönä	 valvoi	 hän	 kauvan.	 Hän	 makasi
jäykkänä,	 hermot	 jännityksessä.	 Hänen	 rinnastaan	 alkoi	 kuulua	 pitkäveteistä	 tärinää,	 joka	 oli	 kuin
seinäkellon	ääntä	sen	alkaessa	lyödä.	Hän	säpsähti,	ja	samassa	kiiti	valojuova	hänen	silmiensä	ohi.	Hän
nousi	istualleen	ja	pani	kätensä	sydämelleen	saadakseen	varmuutta	siihen,	että	hän	vielä	eli,	ja	tuijotti
senjälkeen	ympärilleen.	Teltassaan	hän	huomasi	elävänä	olevansa,	ison	ja	somasti	kuorsaavan	Ellensä
vieressä.

Seuraavanakin	 yönä	 valvoi	 hän	 ja	 odotti	 tuskallisena	 edellisen	 yön	 tapahtuman	 toistumista.	 Hän
makasi	 %ummessa	 silmin	 arvellen,	 että	 ehkä	 uni	 sittenkin	 tulisi…	 Nyt	 näkee	 hän	 harmaan	 täplän.
Ovatko	hänen	silmänsä	ummessa?	—	Ovat…	Mutta	sittenkin	näkee	hän	harmaan	täplän	vähän	matkan
päässä.	 Se	 siirrähtää	 lähemmäs	 ja	 samassa	 muuttuu	 Lassen	 kasvoiksi	 verestävine	 silmineen.	 Lassen
kasvot	näyttävät	nyt	verettömiltä	ja	harmaammilta	kuin	ennen…	Hetken	perästä	muuttuvat	ne	Biettar
Oulan	omiksi	kasvoiksi,	jotka	myös	ovat	verettömät	ja	harmaat.

Hän	nousi	istualleen	ja	voihki.	"Mikä	sinua,	Oulatsjam,	vaivaa?"	kysyi
Elle,	joka	oli	herännyt	hänen	voihkinastaan.

Biettar	Oula	 siirtyi	Ellen	 taljan	alle	 ja	painoi	päänsä	hänen	 rintaansa	vasten	peloissaan	 ja	 vapisten
kuin	pieni	lapsi…

Nyt	oli	hän,	kuten	kerran	ennenkin,	epäilyksien	vallassa.	Hän	ei	ollut	moneen	vuoteen	ajatellut	sitä
asiaa.	Hänet	 valtasi	halu	 repiä	Elleä	nenästä	 ja	nipistää	 reidestä,	 ja	hän	kuvitteli	mielessään,	 kuinka
pahoin	voudille	kävisi,	jos	hän…	Hän	pelästyi:	hän	ei	voinut	uskoa	sitä,	että	hän	itse	pääsisi	voittajana
taistelusta.	 Hänellä	 ei	 ollut	 rohkeutta.	 Seuraukset	 peloittivat	 häntä…	 Hän	 toivoi,	 ettei	 joutuisi
sellaiseen…	 Joutavia!	 —	 —	 Vouti	 oli	 ottanut	 Groobeinin	 tytön	 Jussalta.	 Olihan	 yleensä	 puhuttu,	 että
Jussa	hänet	naipi…	Kuka	siis	tietää!	—	—	—



XV.

Eräänä	syksynä	olivat	he	asettuneet	karjoineen	sisämaanlaakson	eteläpuolelle,	tunturilammen	rannalle,
noin	kymmenen	penikulmaa	kirkolta	kaakkoon.

Muutamana	iltana	ei	kuulunut	paimenten	joikumista.

Biettar	muori	makasi	viimeisillään.

Porolauman	tömistely	teltan	ohitse	ilman	paimenten	tavanmukaisia	huutoja	kuului	hyvin	synkältä	—
kuin	henkien	suhinalta	—	lisäten	hetken	vakavuutta.

"Etkö	voi	haukkua	hiljaa!	—	Girjes!	huosh!"

Muori	heilutti	keppiä	ja	raappi	tiheäkarvaista	taljaa,	joka	hänellä	oli	peitteenä.

Andi	—	pikku	Andi,	joksi	häntä	vieläkin	sanottiin	—	istui	toisella	puolen	nuotiota.	Aina	kun	katkuava
savu	 kosteitten	 koivunoksien	 palaessa	 kokoontui	 pilveksi,	 katsoi	 hän	 padan	 sivutse	 äiti	 Biettariin.
Isoäidin	 silmät	 näkyivät	 kiiltävinä	 ja	 kankeina	 mustaa	 telttaseinää	 vasten.	 Hän	 koetti	 nyt	 olla
katsomatta	usein	isoäitiään.	Hän	istui	siinä	masentuneena,	kyyneleitäkään	ei	tämä	turtumus	heruttanut
poskille.	Elle	istui	Uusi	Testamentti	ja	virsikirja	kädessä.

Revontulet	roihusivat	värisevinä	kieluina	taivaan	laella.

"Taivas	palaa!	—	Paetkaamme!"	sopersi	Biettar	muori	ja	katsoi	räppänää	kohti…	"Polje	veri	lumeen,
Oula!…	Peitä	kaikki	jäljet!	Voipiko	merkkiä	muuttaa?	—	Eikö?	—	Leikkaa	korvat	poikki!"

Biettar	Oula	kalpeni.	Nuo	hänen	äitinsä	sanat	olivat	Biettar	Oulalle	tutut.	Ne	oli	hän	usein	ennenkin
kuullut	 ollessaan	 äitinsä	 kanssa	 öisin	 toisten	 poroja	 tappamassa.	 "Lueppa,	 Elle,	 Testamenttia!"	 Elle
avasi	 vapisevin	 käsin	 likaisen	 kirjansa.	 Musta	 savu	 karvasteli	 hänen	 silmiään	 ja	 nuotio	 valaisi	 niin
huonosti,	 ettei	 hän	 nähnyt	 hyvin	 lukea,	 ja	 sitäpaitsi	 ei	 hän	 rippikoulusta	 päästyään	 ollut	 vaivannut
itseään	lukemisella.

"Etkö	kykenisi	edes	lausumaan	pikku	rukousta?"

Kyllä	—	mutta…	pahaksi	onneksi	ei	hänen	mieleensä	juolahtanut	mitään	sellaista	rukousta,	jonka	hän
olisi	osannut	ulkoa.

"Mutta	virka	hänelle	joku	Herran	sana!"

Kyllä	—	kunhan	hän	vain	keksisi	jonkun	semmoisen!

"Emmekö	laulaisi	virttä,	Elle?"

"Jumala,	Herra	taivaassa."	Sen	osasivat	he	molemmat	hyvin.	Mutta	ainoastaan	yhden	säkeistön.

"Laulakaamme	 se	 vielä	 kerran",	 sanoi	 Biettar	 Oula.	 He	 veisasivat	 sen	 neljään	 kertaan	 ja	 heidän
sydämensä	lämpeni	siitä.

Kunpa	he	nyt	lisäksi	osaisivat	lausua	muutaman	Herran	sanan!

Elle	alkoi	sanella	ulkomuististaan	isämeitää.	Eihän	se	kyllä	tahtonut	oikein	luistaa,	mutta	muisti	hän
kuitenkin	enimmät	kohdat…

"Jeesus",	kuiskasi	äiti	Biettar.

Ja	 samassa	kun	Biettar	Oula	avasi	 teltan	oven	 tuodakseen	polttopuita,	 vetäisi	äiti	Biettar	viimeisen
henkäyksen,	kylmän	syksyhöyryn	tuntureilta	hyökätessä	hänen	vuoteelleen.

"Eikö	hän	sanonut:	Jeesus?"

"Sanoi!"

*	*	*	*	*

Vaivaloista	olisi	ollut	viedä	ruumis	kirkolle	tähän	aikaan,	sillä	lunta	ei	vielä	ollut.

Paria	päivää	myöhemmin	pantiin	hänen	ruumiinsa	pulkkaan	ja	haudattiin	tunturirotkoon.

Hänen	 vanha	 palvelijansa	 Aslak	 hautasi	 hänet,	 lukien	 hautaamissanat	 virsikirjasta.	 Sitte	 latoi	 hän



suuren	kiviröykkiön	haudalle,	etteivät	pedot	kaivaisi	ruumista	esille.

XVI.

Viime	 päivinä	 oli	 satanut	 räntää,	 joka	 ilman	 jäähdyttyä	 oli	 jäätynyt.	 Porojen	 oli	 vaikea	 saada	 jäkälää
esille	jäisen	lumen	alta.	Ne	olivat	ahkeraan	liikkeellä	ylängöllä	etsimässä	paljaita	paikkoja.

Eräänä	 päivänä	 äiti	 Biettarin	 kuoleman	 jälkeen	 seisoivat	 Biettar	 Oula	 ja	 Lasse	 teltan	 ulkopuolella.
Lassen	piti	lähteä	paimeneen,	mutta	tapansa	mukaan	kuhnaili	hän	mahdollisimman	kauvan.

Biettar	Oula	virkahti:	"Näetkö	poroja	tuolla	kukkulalla	lammen	toisella	puolella?	—	Olisi	ehkä	parasta
ajaa	ne	eteläpäähän	lampea.	Siellä	on	laidun	parempaa."

Kyllähän…	Kyllähän	—	—	Lasse	aikoi	tehdä	sen.	"Jää	on	kai	nyt	siksi	vahvaa,	että	voin	kävellä	yli."

Biettar	Oula	puri	hammasta.	Ajatukset,	 joita	hän	oli	viime	päivinä	hautonut	mielessään,	olivat	äkkiä
toteutumassa,	vieläpä	ennen	kuin	hän	oli	oikein	ehtinyt	niihin	perehtyäkään.

"On,	varmastikin."	Oulan	ääni	petti;	hänen	täytyi	niellä	lauseensa	jatko.

Lasse	lähti	kävelemään	jäätä.	Vastasataneessa	lumessa	venyi	jälki	pitemmäksi	ja	pitemmäksi.	Jäässä
kuului	rysähdyksiä,	väliin	pitkällisempääkin	jumua…	Biettar	Oula	vapisi.

Lasse	 lähenee	 jo	 jyrkkää	 kallioseinää,	 toisella	 puolen	 lampea…	 Silloin	 juoksee	 Biettar	 Oula	 alas
rantaan	 ja	 koettaa	 huutaa	 Lassea	 kääntymään	 takaisin,	 —	 —	 mutta	 ääni	 takertuu	 kurkkuun.	 Hän
lyyhistyy	 ja	 saa	 kirkaistuksi	 juuri	 silloin	 kun	 jääkin	 murtuu…	 Avannossa	 kellui	 lakki,	 jota	 hiljalleen
heiluttelivat	pintaan	nousevat	kuplat…	Sitten	oli	kaikki	hiljaista.	Kallion	seinustalla	oli	vesi	syvää.

XVII.

Huuhkaja	 on	 erämaan	 hiljaisia	 asukkaita.	 Se	 on	 mahtava	 siellä	 yksinäisyydessään,	 ja	 onnettomuutta
ennustaa	sen	lähenteleminen	ihmisten	olinpaikkoja.	Se	tulee	nimittäin	muistuttamaan	"rikoksesta	jonka
tiedät".

Biettar	 Oula,	 joka	 oli	 nyt	 alkanut	 karttaa	 ihmisiä	 eikä	 koskaan	 vetäytynyt	 telttaansa	 ennen	 kuin
myöhään	 yöllä,	 istui	 kerran	 iltahämyssä	 korkean	 kallion	 reunalla,	 joka	 jyrkästi	 laskeutui	 jokeen.
Laaksossa	oli	jo	pimeä,	mutta	ylängölläkin	valaistus	yhä	enemmän	ja	enemmän	keräytyi	kellanvihreäksi
hohteeksi	lännen	tunturirajalle,	ja	välimatkat	kutistuivat	kaikkialla	likitysten.

Biettar	Oula	on	kantanut	suuren	kasan	kuivia,	tervaisia	puunjuuria	kallion	reunalle.	Hirmu	voi	tulla,
ja	nuotio	on	hyvänä	turvana,	kun	pimeys	on	niellyt	ylängön…

Kuuluu	 kolea	 toitotus:	 "huhuhu".	 Biettar	 Oula	 katsoo	 ylös	 ja	 näkee	 yksinäisen,	 kalliolta	 kohoavan
käiverän	männyn	latvassa	kaksi	kiiluvaa	silmää…

Se	on	huuhkaja,	 joka	näyttää	kotkan	 suuruiselta	 yön	harmajaa	 taivasta	 vasten.	 Järkähtämättömänä
alallaan	istuu	se	siinä	tuuheine	höyhenpeitteineen.	Täplikäs	rinta	on	harmaja	kuin	läpinäkyvä	ruumiin
pinta,	ja	hehkuvat	silmäterät	sen	ihmisenpään	muotoisessa	päässä	tuijottavat	suureen	olentoon	kallion
reunalle.	 Se	 kääntää	 vähän	 päätään	 ja	 räpäyttää	 hiukan	 silmiään	 —	 ja	 kaikki	 kuoleutuu	 taas
hievahtamattomuuteen,	joka	salpaa	katsojalta	hengityksen.

Biettar	 Oulan	 valtaa	 hillitön	 halu	 katkaista	 vallitseva	 kuolemankolkko	 hiljaisuus	 suuren	 elukan
jyrisevällä	mylvähdyksellä…	Mutta	ärjähdys	ei	pääse	rinnasta,	hänen	täytyy	olla	vaiti…

Vihdoinkin	lähtee	otus	lentoon	ja	laskeutuu	hiljaa	kuin	henkiolento	pilkkoisen	pimeään	laaksoon.

Se	on	kuoleman	lähettiläs.	Kolmannen	kerran	tulee	se	seurassaan	hänen	ja	ikuisen	pimeyden	herra…

Lakeudelta	kuuluu	kohinaa.	Se	on	syysmyrsky.



Biettar	 Oula	 haparoi	 juurakkokasan	 luo.	 Hän	 piiraisee	 tulitikulla	 polveensa,	 fosforituike	 välähtää
pimeässä,	 väristen	 ja	 rätisten	 hänen	 vapisevien	 kämmeniensä	 välissä…	 Hän	 sytyttää	 rovion…
Syysmyrsky	saa	 liekit	roihuamaan,	ne	värittävät	mahtavat	kohti	 taivasta	vyöryvät	savujoukot	kailavan
punaisiksi.	Hehkuvat	puut	paukkuvat,	ja	säkeniä	tupruaa	niistä.	Koiran	valittava	haukunta	kuuluu	halki
pimeyden	 laakson	 toiselta	 puolen…	 Liekit	 valaisevat	 laajalti	 pimeyttä	 laakson	 yllä	 ja	 myöskin	 jonkun
matkaa	kalliota,	joka	riippuu	kosteuttaan	välähtelevänä	syvässä	pimeydessä.

Biettar	Oula	juoksee,	hekkumallinen	kauhun	tunne	ruumiissaan,	nuotion	ympäri	ja	huitoo	käsillään…
"Jää	on	lujaa",	kuiskaa	hän	myötätuuleen,	joka	ulvoen	rynnistää	laakson	puita	vasten	ja	väliin	viheltäen
puistaa	jyrkänteen	hoikkia	ja	kuivia	pensaanoksia.

Se	valittaa	huojuvassa	metsässä	ja	vonkuu	pimeässä.

"Olen	 tappanut	hänet",	kuiskaa	hän	myötätuuleen,	 ja	mielettömyys	hehkuu	hänen	silmistään	hänen
hyppiessään	 sinne	 tänne	 loimuavan	 nuotion	 ääressä…	 Hän	 seisahtuu	 kuunnellakseen.	 "Nyt	 lentävät
sanani	myrskyn	mukana."

Hän	 panee	 korvansa	 maata	 vasten	 ja	 kuuntelee.	 "Kunpa	 ne	 eivät	 kohtaisi	 ketään!…	 Sh!	 Nyt
läimähtävät	 ne	 akkunaa	 vasten!"…	 "Kenet	 olet	 tappanut?	 —	 Kenet	 olet	 tappanut,	 Biettar	 Oula?"	 —
Mutta	Biettar	Oulan	sanat	eivät	 ilmaise	sen	enempää.	Ne	ovat	 lattialla,	 ja	kun	vouti	piiraisee	tikkuun
tulen	 katsoakseen,	 näkee	 hän	 ainoastaan	 sanat:	 "Olen	 tappanut	 hänet."	 Mutta	 seinällä	 huomaa	 hän
sanat:	 "Jää	 kestää."	 Ne	 ovat	 lyöneet	 seinää	 vasten	 niin	 voimakkaasti,	 että	 säteitä	 on	 pärskähdellyt
niitä…

Taas	kuiskaa	Biettar	Oula:	"Jos	kavallat	minut,	kaivan	ytimen	luistasi!"…

Toisella	 puolen	 laakson	 asuvat	 lappalaiset,	 jotka	 olivat	 heränneet	 koirien	 haukuntaan,	 seisoivat
peljästyneinä	katsellen	roihuavan	nuotion	ympärillä	leiskuvaa	olentoa.

Äkkiä	 vierähtävät	 kekäleet	nuotiosta,	menevät	muruiksi	 vieriessään	 ja	putoavat	pitkänä	 tulijuovana
alas	pimeyteen.	Kivi	vierii	ryskien	rosoista	kalliota	alas,	jää	halkeilee	ja	vesi	nousee	murtaen	jään,	sen
valittava	ääni	hajautuu	tuhansiin	suuntiin	kaikkialle,	vaikenee	hetkeksi,	mutta	herää	henkiin	kaukana,
kierii	 takaisin	 ja	 kohdattuaan	 lähtöpaikkansa	 saa	 nuortunein	 voimin	 aikaan	 mahtavan	 valittavan
ryskeen.	Eloton	vesi,	joka	äsken	tahdottoman	rattoisasti	virtasi	jään	alla,	läikehtii	jään	päälle,	kunnes	se
viimein	väsähtää…	On	hiljaista	 taas.	Mutta	 vielä	kerran	kuuluu	vinkuvaa	 suhinaa	kaukaa	alhaalta,	 ja
jyrkänteeltä	kuuluu	julmia	sanoja	myrskyn	puhaltaessa,	sekä	ääntä,	joka	paisuu	rajuksi	joikumiseksi	ja
saapi	koirat	ulvomaan,	kajautellen	jumalattomia	sanoja	myrskyyn.

XVIII.

Myöhään	 eräänä	 talvi-iltana	 istuu	 Jussa	 akkunan	 ääressä	 katsellen	 ulos.	 Suuren	 kivikirkon	 vieressä,
kirkkomaalla,	ovat	kallelleen	painuneet	puuristit	miltei	 lumen	peitossa.	Lumikinokset	ulottuvat	kirkon
seinustalla	aina	kapeihin	akkunoihin	asti.	Räystäälle	on	lunta	ryöpyttänyt	riippuvaksi	kinokseksi.

Koivunäreikkö	kömpii	ylös	laakson	rinnettä,	mutta	sekin	tuntuu	matkalla	hukkuvan	lumeen,	joka	saa
syleillä	koko	matalahkoa	selännettä	ja	laskea	koko	lakeuden	valtansa	alle.

Talvitiekin,	 joka	 kulkee	 ylös	 pikku	 laaksoon,	 on	 puoleksi	 ummessa.	 Niillä	 parilla	 perheellä,	 jotka
asuvat	 edempänä,	 kirkon	 yläpuolella,	 ei	 ole	 paljoakaan	 asioita	 toimitettavana	 maailmalla.	 Melkein
kaikki	muut	Jussan	pitäjäläiset	asuvat	nimittäin	pitkän	rajajoen	varrella,	hajallaan	penikulmien	alalla.

Näin	on	hän	 istunut	 joka	 ilta,	viime	syksynä	saatuaan	kutsumuksen	—	tavotellut	ääniä	kuullakseen,
halunnut	häiritä	hiljaisuutta	omalla	äänellään,	mutta	tulematta	sitä	koskaan	tehneeksi.

Kun	 tämä	 pakahduttava	 kirkaisun	 kaipuu	 nyt	 taas	 palaa,	 astuu	 hän	 ruokasalin	 ovelle	 ja	 avaa	 sen,
kuullakseen	 vanhaa	 kainulaispalvelijatarta,	 joka	 veisaa	 hengellisiä	 lauluja	 keittiössä.	 Kuin	 vanhat
kuluneet	virkakalustot	on	hänkin	mennyt	perintönä	papilta	papille,	jotka	vain	vähän	aikaa	kuin	vieraina
ovat	olleet	täällä.

Hetken	kuluttua	menee	hän	taas	istuutumaan	akkunan	ääreen…

Vanha	Marja	on	käynyt	levolle,	täysikuu	nousee	selänteen	takaa.



Ja	yhä	istuu	Jussa	pieniruutuisen	akkunan	ääressä.

Kirkon	heittämästä	leveästä	varjosta	pistää	äkkiä	esiin	kieleke,	joka	siirtyy	nytkähdellen	lumen	yli	ja
katoaa	tornin	pitkään	varjoon.

Jussa	jännittää	katsettaan.

Kirkkomaan	 aidan	 vieressä	 seisoo	 mies	 riisumassa	 poroaan	 valjaista.	 Hän	 sitoo	 sen	 kiinni,	 sivaltaa
sukset	jalkaansa	ja	oikaisee	suoraan	lumikentän	halki	pappilaa	kohti.

Kookas	haamu	lähenee	akkunaa.

Jussa	nousee	seisoalleen.

Mies	katsoo	akkunasta	sisään.	Kuuraisten	kulmien	alta	hehkuu	katse,	jonka	Jussa	luulee	tuntevansa.

Jussa	 yrittää	 avata	 kiinnijäätynyttä	 akkunaa,	 mutta	 mies	 viittaa	 kieltäen.	 "Sh!"	 —	 Hän	 painaa
kasvonsa	ihan	ruutua	vasten:	"Oletko	yksinäsi,	Jussa?"	kuiskaa	hän.

"Olen.	Eikö	siinä	olekin	Biettar	Oula?…	Mene	ovelle,	minä	tulen	avaamaan	sen."	—	—

Biettar	 Oulan	 itku	 oli	 vähitellen	 tyyntynyt	 hillityksi	 nyyhkyttelyksi.	 Sanat	 vääntyivät	 ja	 pusertuivat
ylös	 kurkusta;	 ne	 painuivat	 alas	 ja	 ponnahtivat	 jälleen	 ylös,	 tyhjentäessään	 hänen	 elämänsä	 suurta
halkeavaa	 ajosta.	 Suuri,	 voimakas	 mies	 ei	 ollut	 itkenyt	 sitte	 kun	 lapsena,	 ja	 sentähden	 olikin	 hänen
itkunsa	sitä	hillittömämpää	ja	katkerampaa…

—	 —	 "Aloin	 huutaa	 häntä	 kääntymään	 takaisin,	 mutta	 silloin	 tuntui	 kuin	 joku	 olisi	 estänyt	 ääntäni
pääsemästä	kuuluville,	 vaikka	keuhkoni	olivat	 ilmaa	 täynnä,	 jotta	olin	vähällä	 tukehtua…	Paha	ajatus
varmaankin	esti	minua	huutamasta…	Ajatus,	paha	ajatukseni,	se	on	hänet	hengiltä	ottanut!…	Miettipä
asiaa	miltä	puolelta	tahansa,	niin	en	sittenkään	muuta	syytä	keksi	siihen.	Ja	lopulta	en	voinut	sitä	enää
kestää.	En	voinut	mitenkään,	 Jussa.	Minun	 täytyi	matkustaa	 tänne.	En	uskaltanut	mennä	kotipitäjäni
papin	luo.	Ja	olenhan	sinut	tuntenut	lapsuudestasi	asti."

Jussa	 oli	 sammuttanut	 lampun,	 ja	 kuu	 valaisi	 Biettar	 Oulan	 kalpeita,	 riutuneita	 kasvoja,	 hänen
istuessaan	lattialla,	pää	nojallaan	Jussan	polvea	vasten.

"Syntisi	—	tuo	sinun	paha	ajatuksesi,	josta	puhut	—	ei	itsessään	ole	pahempi	kuin	synnit	ja	ajatukset
yleensä	—	etkä	sinä	sen	takia	ole	näin	kovasti	kärsinyt.	Mutta	mielesi	oli	sillä	kertaa	sairas,	koko	sielusi
oli	hellä	ja	kipeä,	ja	jokainen	ajatus	kasvoi	omassatunnossasi	niinkuin	pääsee	rehottamaan	rikkaruohon
siemen	 muheassa	 ruokamullassa…	 No	 niin,	 pidä	 syntisi	 syntinä!	 —	 Mutta	 ole	 vakuutettu	 siitä,	 että
synnin	 kauhistavaisuus,	 joka	 vaivaa	 omaatuntoasi,	 on	 saanut	 sinut	 Jumalan	 puoleen	 —	 kuin	 suuri
hyökyaalto,	 joka	 saa	 valtoihinsa	 hukkuvan	 ihmisen	 ja	 pelastaa	 hänet…	 Etkö	 itse	 tunne	 olevasi	 nyt
matkalla	Jumalan	tykö?"

Kyllä	—	Biettar	Oula	tunsi.	Kun	hän	asiaa	tarkemmin	ajatteli,	käsitti	hän	olevansa	matkalla	Jumalan
tykö.

He	polvistuivat	akkunan	ääreen	ja	rukoilivat	Jumalaa.

"Luuletko	minun	nyt	voivan	nauttia	Herranehtoollista?"

"Juuri	nyt	sinä	voitkin."

Jussa	veti	kaavun	ylleen	ja	he	lähtivät	kirkkoon.

Biettar	Oula	polvistui	alttarin	eteen.

Suuressa,	pimeässä	kirkossa	paloi	kaksi	yksinäistä	alttarikynttilää.	Seiniltä	päin	alttaria	kohti	virtaava
kylmä	 ilma	 pani	 liekit	 vipajamaan.	 Ilma	 höyrysi	 heidän	 hengittäessään.	 Avara,	 tyhjä	 ja	 korkea	 huone
kaikui	 papin	 vakaasti,	 mutta	 hillitysti	 lukiessa	 ehtoollisen	 asettamissanoja.	 Yön	 vakavuus,	 yksinäisen
ihmisen	synninhätä	ja	pyhä	toimitus	loivat	sävyä	hänen	ääneensä	ja	olivat	aiheena	sen	hellään	kaikuun.

Kun	hän	lausui	sanat:	"samoin	otti	hän	myös	kalkin",	kirkastuivat
Biettar	Oulan	kasvot	rauhasta.

Jo	ennen	aamusarastusta	oli	Biettar	Oula	taipaleella.	Hän	ajoi	joen	jäätä	ylöspäin.



XIX.

Jussa	sai	äkillisen	maineen	heränneenä	pappina.	Hän	antoi	tuuhean,	mustan	tukkansa	kasvaa	pitkäksi,
ja	 joka	sunnuntai	olivat	hänen	kasvonsa	käyneet	 laihemmiksi	 ja	kalpeammiksi	 ja	näyttivät	heijastavan
hivuttavaa,	 salaista	 iloa	erämaan	hiljaisuudessa	vietetyn	elämän	yksinäisyydestä.	Hänen	 rauhoittavan
herttaisen	lempeytensä	vuoksi	viihtyivät	tosin	ihmiset,	joita	hän	väliin	tapasi,	hyvin	hänen	seurassaan,
mutta	 mitään	 tuttavallisempaa	 suhdetta	 ei	 hänen	 ja	 seurakuntansa	 välillä	 kumminkaan	 ollut.	 Hänen
olemuksessaan	tuntui	jotain	vieraannuttavaa.

Mutta	eräänä	sunnuntaina,	myöhään	keväällä,	näytti	ihmisistä,	että	hän	ihan	horjui	levottomuudesta,
jota	 ei	 kyennyt	 salaamaan.	 Mitä	 oli	 hänelle	 tapahtunut?	 Hän	 ei	 hallinnut	 sanojaan,	 ne	 olivat	 usein
ankaria	eivätkä	kai	aina	aivan	kristillisiäkään;	hän	puhui	asioista,	 joista	kansalla	ei	ollut	käsitystä,	 ja
tämä	herätti	napinaa.	Ei	pitäisi	papin	ylpeillä,	jos	hänellä	onkin	vähän	enemmän	tietoja	kun	tavallisella
talonpojalla.	Oikeanlaiset	papit	eivät	koskaan	alentuneet	tuollaiseen…

Jussa	oli	saanut	kuulla	jotain	Elnasta.

Tuo	huhuiltu	epämääräinen,	mikä	oli	käynyt	kaivamaan	esiin	hänen	 juurtuneita	nuoruusmuistojaan,
kuohutti	 hänen	 sisintänsä	 niin,	 että	 hän	 houri	 vimmoissaan	 ja	 puhui	 seinille:	 se	 väänsi	 muistojen
etäisimmätkin	mutkat	suoriksi,	harhaili	kaikkialla,	saamatta	missään	rauhaa,	—	sillä	hän	ei	tiennyt	itse,
mihin	tuo	epämääräinen	olisi	kiinnitettävä.	Oli	liian	monia	mahdollisuuksia.

—	 Elnan	 miehen	 oli	 täytynyt	 matkustaa	 yksin	 etelään.	 Elna	 itse	 ei	 ollut	 kyennyt	 laittautumaan
valmiiksi.	—	—	—

Oli	 tullut	 puhetta	 nuotiosta	 ja	 yöllisestä	 melusta.	 Tunturilappalaiset	 olivat	 kuulleet	 sanoja,	 jotka
koskivat	voutiakin,	ja	ne	olivat	julmia	sanoja.	Voutikin	sai	siitä	tietää,	ja	kun	hän	muisteli	Biettar	Oulaa,
tuota	 merkillisen	 suurta	 synkkää	 miestä,	 tunsi	 hän	 mieltänsä	 ahdistavan.	 Tämän	 vuoksi	 sekä
ruumiillisen	ja	henkisen	väsymyksensä	takia,	johon	oli	ollut	syynä	monien	talvien	painostava	pimeys	ja
monet	 lohdutuksen	 pikarit,	 oli	 hän	 matkustanut	 etelään,	 vaikkei	 hän	 vielä	 ollut	 saanut	 toista	 virkaa.
Mutta	Elna	ei	ollut	vielä	kyennyt	laittautumaan	valmiiksi…

Näin	oli	kerrottu.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 sunnuntaina	 seisoo	 Jussa	 saarnastuolissa	 ja	 puhuu	 kuuromykästä,	 joka	 sai	 Jumalalta
kuulonsa	ja	puhetaitonsa	jälleen.

Kerran	on	hänen	katseensa	kohdannut	kaukana	oven	suussa	erään	naisen,	ja	hänen	sanansa	alkavat
harhailla.	 Kun	 hänen	 silmänsä	 toistamiseen	 kääntyvät	 naiseen,	 värähdyttää	 häntä	 epäselvä	 aistimus,
nainen	on	lappalaispuvussa,	mutta	—	—	—

…	 Hän	 pysähtyy,	 puristaa	 huulensa	 yhteen	 ja	 likistää	 käsikirjan	 kämmentensä	 väliin,	 katse
kiintyneenä	valjenneihin	rystysiin.

Sitte	puhui	hän	seuraavaa:

"Jossakin	 suurella	 valtamerellä	 pistäytyy	 merenalainen	 luola	 jyrkkään	 kallioseinään,	 —	 kuinka
pitkälle,	sitä	ei	kukaan	tiedä.

"Pakoveden	aikana	näkee	sen	vettä	tippuvan	ja	vihreäloisteisen	holvin	katoavan	mustaan	pimentoon,
ja	taustalla	kuoleutuu	maininki	etäiseksi	kohuksi.

"Nousuveden	aikana	joutuu	aukon	yläreunakin	veden	alle,	mutta	aina	kun	hyrsky	ponnahtaa	takaisin,
avautuu	 osa	 luolan	 suuta	 möyryten	 kuten	 läylentäessä,	 —	 kunnes	 uusia	 hyrskeitä	 kohoaa	 ja	 aukko
koristen	särpää	veden	ja	kaiken	lähellä	olevan.

"Tällä	luolalla	kerrottiin	olevan	ihmeellinen	vaikutus	kuuromykkiin.

"Eräs	 kaukaa	 tuleva	 outo	 mies,	 joka	 oli	 lapsena	 tullut	 kuuromykäksi,	 saapui	 eräänä	 päivänä
yrittämään	viimeistä	keinoa,	ihmettä.

"Ei	kukaan	oikein	tiennyt,	mistä	hän	oli	kotoisin.	Mutta	eräs	nuori,	vaaleaverinen	nainen	sanoi	hänen
olevan	idästä	päin,	rämelakeuksilta…

"Muukalainen	soutaa	ihmeitätekevän	luolan	suulle.



"Mainingit	 heittelevät	 venettä	 sinne	 tänne;	 ja	 sitte	 sieppaa	 rotko	 suuren	 imaisun,	 jotta	 kylmästi
värähdyttäviä	 ilmavirtoja	 puuskahtaa	 kuuromykän	 keuhkoista,	 hänen	 kielensä	 kahleet	 laukeavat,	 hän
päästää	kirkaisun,	riemuitsevan	kirkaisun	tuon	ahnaan	nielun	edessä,	hänen	korvansa	aukeavat,	ja	hän
kuuntelee	 pyörryttävän	 iloisena	 meren	 pauhinaa	 ja	 kääntää	 veneen	 pois	 luolan	 ratkaisevasta
särpäyksestä…

"Ja	kävellessään	rannalta	sanomattoman	iloisena	avautuneiden	aistiensa	toiminnasta,	tapaa	hän	tuon
vaaleaverisen	naisen.	 'Minä	osaan	puhua!	Herralle	kiitos!	Minä	osaan	puhua	 ja	kuulen',	 ja	hän	aikoo
syleillä	naista,	sillä	hän	tuntee	kiitollisuutta	koko	maailmaa	kohtaan.

"Mutta	 nainen	 työntää	 hänet	 pois:	 'Menkää	 tiehenne	 siitä!	 —	 Mitä	 minä	 välitän,	 puhutteko	 ja
kuuletteko	vai	ettekö!'

"Mies	tahtoi	saada	sanotuksi:	'Ei,	ei!	—	Siinä	olette	oikeassa.	Pyydän	anteeksi:	en	tarkoittanut	pahaa.'
—	 Mutta	 samassa	 herpautuivat	 jälleen	 hänen	 kielensä	 jänteet:	 hän	 ei	 saanut	 sitä	 sanotuksi.	 Eivätkä
hänen	korvansakaan	enää	kuulleet.

"Mutta	 ne	 ainoat	 sanat,	 mitä	 ne	 olivat	 kuulleet	 siitä	 asti	 kun	 äidin	 ääni	 viimeisen	 kerran	 sointui
lapsensieluun,	jota	kuurous	oli	eroittamassa	elämän	suuresta	laulusta	—	ne	ainoat	sanat	olivat:	'Menkää
tiehenne	siitä!	Mitä	minä	välitän,	puhutteko	ja	kuuletteko	vai	ettekö?!'

"Pitkämatkainen	 muukalainen	 souti	 uudestaan	 merenalaiselle	 luolalle,	 mutta	 tällä	 kertaa
masennuksissaan.	Mikään	ylentävä	usko	ei	temponut	hänen	kielensä	jäykkiä	jänteitä	eikä	tulistuttanut
hänen	 korviaan.	 Meren	 imuvirtaus	 herätti	 hänessä	 vain	 pelkoa.	 Ei	 tapahtunut	 mitään	 ihmettä,	 eikä
hänellä	ollut	voimia	kääntää	venettä	poiskaan.

"Aukko	nieli	hänet.

"Ja	mitä	nielu	saa	haltuunsa,	sen	se	pitää	omanaan.

"Se	 on	 kuoleman	 uskollinen	 liittolainen,	 ja	 vastustamattomana	 kuin	 kuolema	 särpii	 se	 viimeisetkin
murenet	—	pitkin	väliajoin	—	ilman	kiirettä…"

Jussa	liitti	kätensä	ristiin:	"Jumala	olkoon	sen	oudon	kuuromykän	sielulle	armollinen!	Amen!"	—	—	—

Kun	Jussa	astui	ulos	sakaristosta,	istui	vieras	nainen	jo	reessä	—	kaukana	tien	alivarressa.

Hän	piteli	ohjaksia	itse.	Hevonen	pyrki	porhaltamaan	liikkeelle,	mutta	hän	pidätti	sitä.

Pappi	 seisoi	 hievahtamattomana	 portailla.	 Käsi	 tempoi	 ja	 pyrki	 karvalakin	 reunaan,	 mutta	 hän	 ei
jaksanut	nostaa	sitä,	ja	häntä	kidutti	sielunsa	nääntymys…

Nainen	katsoi	taakseen.

Leuka	 painui	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 rintaa	 vasten,	 katseen	 tulviessa	 pappiin,	 ja	 kenties	 hänen
verensä	tulvi	mukana;	katsoja	vaaleni…	Hevonen	nykäisi.	Hän	ojensi	ohjakset	ajajalle.	"Aja	nopeasti!"

Vasta	 kun	 he	 kääntyivät	 joen	 päälle,	 laukesi	 hänen	 henkensä	 väräjävään	 huokaukseen,	 ja	 huulet
vavahtelivat	kiireisesti.

"Aja	nopeasti!"

Vauhdin	 tuottamaan	 nautintoon	 tunkeutui	 tuon	 tuostakin	 tuskansekainen	 tunne,	 että	 takana	 liehui
jotakin	 varjoa,	 ajatusta	 kirkon	 portaille	 jääneestä.	 Vielä	 kerran	 huumasi	 aistit	 mielenkarvaus	 ja	 halu
joutua	sen	miehen	syleilemäksi,	joka	käyskenteli	yksinäisyyden	ympäröimänä…	Kenties	oli	hän	tulossa
takana?…	Hänen	täytyi	katsoa	taakseen.	Yhä	uudestaan	ja	uudestaan	täytyi	hänen	kääntyä	katsomaan;
arvoituksellinen	epävarmuus	alkoi	taas	kuristaa	hänen	henkeänsä…

Mutta	sitte	hän	heräsi	taas.	"Aja	nopeasti!"

…	 Aurinko	 pistäytyi	 pilvenhattaran	 taakse	 ja	 heitti	 punervan	 hohteen	 lumen	 höytäleille,	 joita	 alkoi
leijua	 alas,	 ensin	 harvakseen,	 sitte	 tiheämpään,	 —	 kunnes	 auringon	 kajastus	 ei	 enää	 kyennyt
tunkeutumaan	niiden	läpi…

Hän	 istui	 kokoonvaipuneena	 karhuntaljan	 alla…	 Hänen	 vaaleakutrisen	 pikku	 poikansa	 ei	 enää
tarvitsisi	 kysyä,	 milloin	 he	 matkustaisivat	 isän	 luo.	 Hyvä	 Jumala,	 hänen	 oli	 käynyt	 kovin	 sääliksi
miestänsä,	kun	 "se	alkoi"	 syksyllä	—	syksyllä	 Juhanin	 tullessa	verestyttämään	muistoja.	Mutta	hän	ei
voinut	sille	mitään!	Ja	hän	oli	monet	kerrat	itkenyt,	ettei	voinut	sille	mitään…

Vuono	ja	meri	tulivat	näkyviin.



Kyyneleet	sulattivat	hiutaleet	hänen	poskiltaan.	 "Juhani!	minä	en	voinut	sille	mitään!	 Jumala	minua
auttakoon!	minä	en	tiennyt	paremmin"…

Ja	hän	muisti,	mitä	hänen	äitinsä	oli	kuolinvuoteellaan	kirjoittanut	hänen	albumiinsa.	Se	oli	piirretty
goottilaisin	kirjaimin:

"Jos	kohtaat	elämässä	suuren	pettymyksen,	lapseni	—	ja	yksi	on	kaikista	pettymyksistä	suurin	—,	niin
älä	luule,	että	ensimäisen	katkeruuden	tuska	on	surua."

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	RUIJAN	RANNOILTA:	KERTOMUS	NORJAN	LAPISTA
***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations



concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

https://www.gutenberg.org/


1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,



(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

