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Δαίμων.

Wie	an	dem	Tag,	der	dich	der	Welt	verliehen,
Die	Sonne	stand	zum	Grusse	der	Planeten,
Bist	alsobald	und	fort	und	fort	gediehen
Nach	dem	Gesetz,	wonach	du	angetreten.
So	musst	du	sein,	dir	kannst	du	nicht	entfliehen,
So	sagten	schon	Sibyllen,	so	Propheten;
Und	keine	Zeit	und	keine	Macht	zerstückelt
Geprägte	Form,	die	lebend	sich	entwickelt.

G o e t h e .
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An	meine	Leser.

„Vorreden	sind	immer	Entschuldigungen“,	hat	jüngst	ein	geistvoller	Schriftsteller	in
einer	 der	 seinigen	 gesagt.	 Der	 Verfasser	 des	 vorliegenden	 Buches	 geht	 weiter.	 Er
erhebt	 Einspruch	 dagegen,	 dass	 seine	 Arbeit	 als	 ein	 litterarhistorisches	 Werk
angesehen	 werde;	 er	 will	 sie	 durchaus	 nur	 als	 Lebensdokument	 einer	 ungeheuren
Persönlichkeit	 betrachtet	 wissen,	 und	 wünscht	 als	 einzigen	 Erfolg	 dieses	 Buches,
dass	 etwas	 von	 dem	 zwingenden	 und	 zugleich	 versöhnenden	 Geiste	 des	 grossen
Dichters	 durch	 seine	 Blätter	 wehe	 und	 die	 Gemüter	 in	 seinem	 Sinne	 erfasse.	 Eine
Entschuldigung	allerdings	wäre	am	Platze:	dem	Dichter	und	dem	unerschöpflichen
Material	 gegenüber,	 das	 ganz	 zu	 bewältigen	 dereinst	 die	 Arbeit	 Vieler	 ausmachen
wird.

Einige	orientierende	Bemerkungen	sollen	jedoch	hier	ihre	Stelle	finden.	Im	grossen
Ganzen	habe	 ich	den	Stoff	chronologisch	geordnet.	An	einigen	Stellen	 indes	schien
es	mir	notwendig,	um	ein	Ereignis	von	allen	Seiten	plastisch	hervortreten	zu	lassen,
spätere	briefliche	Äusserungen	des	Dichters	sofort	heranzuziehen.

Die	Werke	der	ersten	Periode,	welche	ich,	mit	Ausnahme	der	„Armen	Leute“,	in	die
Periode	 des	 Tastens	 und	 der	 Nachahmungen	 einreihen	 muss,	 habe	 ich	 nicht	 im
Einzelnen	besprochen,	da	sie	mir	unter	denselben	Gesichtswinkel	zu	fallen	scheinen
und	sich,	bei	aller	Vortrefflichkeit	und	Feinheit	psychologischer	Einzelheiten	—	vom
Standpunkt	 der	 russischen	 breiten	 Ethik	 aus,	 den	 allein	 ich	 festhielt	 —,	 nicht
allzusehr	von	einander	differenzieren.

Die	 Werke	 der	 zweiten,	 nachsibirischen	 Periode,	 ebensoviele	 Etappen	 auf	 dem
Wege	 zur	 Vollendung	 seines	 Apostolats,	 habe	 ich	 nach	 Massgabe	 ihrer
Ausgeprägtheit	und	ihres	Verstandenseins	durch	den	westeuropäischen	Leser	mehr
oder	weniger	breit	behandelt.

Inbetreff	 der	 Fussnoten,	 welche	 eine	 Arbeit	 haben	 muss,	 die	 aus	 vielfachem
Material	geschöpft	hat	und	auf	Glaubwürdigkeit	Anspruch	erheben	darf,	befand	ich
mich	 in	 einiger	 Verlegenheit.	 Für	 den	 deutschen	 Leser	 wären	 Orts-	 und
Seitenangabe	meiner	Quellen	wertlos	gewesen,	da	ich	aus	unübersetzten	russischen
Autoren	schöpfte.	Auch	die	den	Werken	des	Dichters	entnommenen	Stellen	könnte
der	 deutsche	 Leser	 nicht	 in	 den	 umlaufenden	 Ausgaben	 nachschlagen,	 da	 ich	 sie
selbst	nach	meinem	Verständnisse	aus	dem	Original	übersetzte.	Der	russische	Leser
aber	 kennt	 alles,	 was	 über	 Dostojewsky	 geschrieben	 worden,	 sofern	 er	 sich	 für
diesen	Dichter	und	seine	Richtung	interessiert,	vortrefflich	und	findet	in	den	Namen
und	 Quellen,	 die	 ich	 im	 Texte	 reichlich	 angab,	 genug	 Anhaltspunkte	 zum
Nachschlagen.	 So	 verzichtete	 ich	 denn	 auf	 Nachweise,	 die	 mir	 in	 diesem	 Falle	 als
eine	Spiegelfechterei	erscheinen	mussten.

W i e n ,	Januar	1899.
N.	Hoffmann.

VI

VII



	

I.
Das	Milieu.

Über	 Theodor	 Michailowitsch	 Dostojewsky	 in	 seiner	 Gesamt-Erscheinung	 als
Dichter,	 Psychologe,	 als	 Ethiker	 und	 Mensch	 zu	 sprechen,	 ein	 erschöpfendes	 Bild
seines	Lebens	und	seiner	künstlerischen,	 sowie	vor	allem	seiner	 seelenzwingenden
Wirksamkeit	zu	geben,	das	wäre	heute,	sogar	in	Russland	unter	seinen	Landsleuten,
ein	gewagtes	Unternehmen.	Einerseits	ist	er	der	gegenwärtigen	Generation	noch	zu
nahe;	 alles	 was	 über	 ihn	 gesagt	 werden	 könnte,	 stünde	 noch	 im	 Zeichen	 des
Kampfes.	Er	hat	ja,	wie	alle	mächtig	ausgeprägten	Individualitäten,	im	Leben	bis	zu
seinem	letzten	Atemzuge	heftig	gekämpft	und	Kampf	erzeugt.

Anderseits	leben	seine	nächsten	Angehörigen,	seine	Freunde	noch,	und	diese	sind
im	 Besitze	 der	 intimeren	 Erinnerungen	 und	 Äusserungen	 seines	 persönlichen
Lebens,	 die	 sie	 begreiflicherweise	 heute	 schon	 preiszugeben	 nicht	 geneigt	 sein
können;	ganz	abgesehen	davon,	dass	die	Ausnützung	intimer	Lebensverhältnisse	zum
Zwecke	des	Litteraturklatsches,	ohne	Hinblick	auf	die	inneren	Zusammenhänge	und
die	 Einheitlichkeit	 des	 Wesens,	 dem	 man	 nahe	 zu	 kommen	 trachtet,	 nicht	 scharf
genug	als	müssige	Indiskretionen	gebrandmarkt	und	verpönt	werden	können.

Wir	 Europäer	 hinwieder	 bringen	 dem	 Dichter	 eines	 uns	 in	 hohem	 Grade
interessierenden	Volkes	eine	Art	unbehaglicher,	verblüffter	Neugierde	entgegen,	zu
der	 uns	 der	 grosse	 Seelen-	 und	 Krankheitskenner	 und	 Maler	 wohl	 zwingt,	 lehnen
aber	die	nähere	Bekanntschaft	seines	tiefen	Zusammenhanges	mit	 jenem	Volke	aus
Bequemlichkeit,	 aus	 Furcht	 vor	 dem	 Fremdartigen	 dieses	 Volkes	 ab,	 das,	 wie
Nietzsche	 sagt,	 „die	 allerstärkste	 und	 erstaunlichste	 Kraft,	 zu	 wollen,	 in	 sich
aufgespeichert	hat,	mit	der	ein	Denker	der	Zukunft	wird	rechnen	müssen“.	Dazu	tritt
noch,	dass	unser	grosses	Publikum	alles,	was	von	Russland	kommt,	unserer	heutigen
Ideenrichtung	 nach	 nur	 dann	 besonders	 fesselt,	 wenn	 es	 die	 Äusserungen
sozialistischer,	 revolutionärer,	 atheistischer	 Anschauungen	 einer	 unter	 harter
Despotie	 seufzenden	 Intelligenz	 vermittelt.	 Äusserungen,	 deren	 Intensität	 im
Gegensatze	zu	den	sie	hervorrufenden	Zuständen,	es	fast	als	litterarische	Pikanterie
geniesst.

Aber	mit	der	eigentümlichen	Erscheinung	eines	Dichters,	der	 zugleich	 lebensvoll
(nicht	asketisch	wie	Tolstoi)	und	mystisch	 religiös,	der	durchaus	demokratisch	und
dabei	durchaus	konservativ	ist,	wissen	wir	nichts	anzufangen.

Dostojewsky	ist,	wenn	nicht	der	einzige,	so	doch	der	grösste	Repräsentant	dieser
merkwürdigen	 Konstellation,	 und	 wir	 müssen	 die	 scheinbaren	 Widersprüche,	 die
darin	 liegen,	 in	der	Grösse	seines	Genies	und	seines	Herzens	auflösen	und	etwa	so
ansehen,	wie	wir	die	Widersprüche	der	Natur	ansehen,	welche	Tag	und	Nacht,	Ost
und	 West	 mit	 einem	 grossen	 Ringe	 umspannt.	 Vor	 allem	 dürfen	 wir	 Dostojewsky
nicht	 litteraturmässig	 auffassen,	 sondern	 als	 einen	 grossen,	 seelenbewegenden
Schöpfer	 „in	 einem	 ungeheuern	 Reich,	 mit	 einem	 ungeheuern	 Willen“.	 Unter	 uns
hört	 man	 oft	 den	 Ausspruch:	 „Dostojewsky	 ist	 ein	 grosser	 Künstler,	 aber	 sein
mystisches	Christentum	 ist	 sehr	 störend“.	So	angesehen	 zerfällt	 sein	Bild	 sofort	 in
einzelne	 Teile.	 Man	 muss	 vielmehr	 sagen:	 er	 ist	 ein	 Apostel	 des	 Glaubens	 an	 die
Mission	 der	 Volksseele,	 an	 die	 Läuterung	 a u c h 	 E u r o p a s 	 durch	 das	 russische
Volk,	 und	 er	 kann,	 vermöge	 seines	 unvergleichlichen	 Dichtergenius,	 seine
Wahrheiten	 nicht	 anders	 hinausrufen,	 als	 in	 Werken	 von	 hohem	 künstlerischen
Werte.

So	 gefasst	 bleibt	 uns	 seine	 Erscheinung	 eine	 Einheit,	 die	 wir	 in	 allen	 seinen
Werken	 wiederfinden,	 so	 fest	 und	 kompakt	 wie	 etwa	 ein	 Urgestein,	 das	 bei	 dem
kleinsten	Bruch	dieselbe	Krystallgestalt	zeigt.

Wir	 werden	 also	 vor	 allem	 diese	 ethische	 Einheit	 im	 Auge	 haben,	 wenn	 wir	 es
versuchen,	an	der	Hand	lückenhafter	russischer	Biographieen,	sowie	des	Materials,
das	 uns	 seine	 Tagebücher,	 die	 Aufzeichnungen	 seiner	 Gattin,	 seiner	 Freunde	 und
Mitarbeiter	 und	 vor	 allem	 seine	 Werke	 vermitteln,	 ein,	 soweit	 es	 möglich	 ist,
getreues	Bild	seines	Lebens	und	Wirkens	einem	deutschen	Leserkreis	zu	geben.

Ehe	 wir	 aber	 das	 biographische	 Material	 ausgestalten,	 müssen	 wir	 einige
Vorbemerkungen	über	das	Milieu	einschalten,	dem	der	Dichter	entsprossen	ist.

Wenn	 wir	 nämlich	 die	 Werke	 französischer,	 englischer,	 italienischer,	 kurz
europäischer	Schriftsteller	 lesen,	 so	bringen	wir	 ihrem	Milieu	so	viel	Kenntnis	und
Anpassungsvermögen	 entgegen,	 dass	 wir	 ohne	 weiteres	 sagen,	 der	 oder	 jener
schildere	die	M e n s c h e n 	so	oder	so.	Lesen	wir	indes	russische	Werke,	so	ist	unser
Urteil	steuerlos;	wir	sehen	ein	fremdartiges,	uns	sehr	unbequemes	Milieu	und	darin
—	 einen	 R u s s e n ,	 den	 wir	 uns	 erst	 in	 unser	 Menschliches	 übersetzen	 müssen,
wobei	wir	oft	unsere	liebe	Not	haben.	Das	hat	seine	tiefe	Bedeutung.	Wir	haben	da
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wohl	mit	Halbbarbaren	zu	thun,	aber	mit	jungen,	ungebrochenen	Kräften,	mit	einem
Volke,	das	wir	erst	kennen	lernen,	demgegenüber	wir	manches	„umlernen“	müssen.

Allerdings	kann	ein	Nichtrusse,	namentlich,	wenn	er	sich	nicht	eine	lange	Zeit	im
Lande	 selbst	 umgesehen	 hat,	 kein	 lebendiges	 und	 ganz	 zutreffendes	 Bild	 von
Russland	und	seinem	Volke	entwerfen.	Lässt	 ja	Dostojewsky	selbst	 in	einem	seiner
Romane	 zwei	 gute	 Patrioten	 ein	 Gespräch	 miteinander	 führen,	 in	 dem	 der	 eine
ungefähr	sagt:	„Der	M.	N.	giebt	vor,	zu	wissen,	was	Russland	ist	—	ja	wissen	wir	es
denn	selbst?“

Nun	 aber	 kann	 ein	 Fremder,	 der	 sich	 die	 Sprache	 so	 zu	 eigen	 gemacht,	 dass	 er
ihre	intimen	Nüancen,	die	familienhafte	Unmittelbarkeit	ihrer	Laute	nachempfindet,
ein	 solcher	 Fremder	 kann	 wohl	 mit	 frischem	 Blicke	 und	 ganz	 unbefangen	 gewisse
Hauptmerkmale	der	Volksseele,	die	diese	Sprache	ausdrückt,	gewahr	werden.	Dies
ist	hier	um	so	leichter	der	Fall,	als	alles	Russische	ein	so	durchaus	uneuropäisches
Gepräge	an	sich	trägt.

Was	 uns	 als	 ein	 durch	 alle	 Schichten	 dieses	 Volkes	 gehender	 Zug	 vor	 allem
auffallen	muss,	 ist	 die	 familienhafte	Zusammengehörigkeit	 und	Brüderlichkeit	 aller
mit	 allen.	 Dies	 drückt	 sich	 schon	 in	 der	 Sprache	 aus:	 Väterchen,	 Mütterchen,	 du
mein	Verwandter,	oder:	du	meine	Verwandte	sind	die	gebräuchlichsten	Formen	der
Anrede.	Dieses	Familiengefühl	geht	von	unten	hinauf,	nicht	umgekehrt,	allein	das	ist
es,	was	ihm	ewige	Dauer	sichert.	Dadurch,	dass	der	Sprachgebrauch	in	der	direkten
Anrede	keine	Titel	und	keinen	Geschlechtsnamen,	nur	Taufnamen	mit	dem	höflichen
Zusatz	des	Vatersnamens	zulässt,	geht	eine,	wenigstens	formale	Intimität	durch	die
ganze	Nation,	von	welcher	sich	kein	modern	„demokratisches“	Volk	etwas	träumen
lässt.	 Nicht	 nur	 der	 Bauer,	 sondern	 auch	 der	 Hoflakai	 führt	 für	 den	 Kaiser	 oder
Grossfürsten	 keine	 andere	 Benennung	 oder	 Anrede	 im	 Munde	 als	 etwa:	 „Nikolai
Alexandrowitsch,	Helene	Pawlowna	 lässt	Euch	bitten“	oder	ähnliches.	Für	das	Volk
ist	diese	Form	eine	intime	Herzenssache,	für	die	„Gesellschaft“	hat	sie	nur	den	Wert
einer	patriarchalischen	Reminiscenz,	und	das	Volk	selbst	als	„Brüder“	zu	betrachten,
ja	einen	wie	 immer	beschaffenen	Massstab	an	seine	Leiden	und	Freuden	zu	 legen,
hat	die	Gesellschaft	der	oberen	Zehntausend	bis	heute	noch	nicht	geträumt.	Darin
liegt	wohl,	wie	es	scheint,	die	scharfe	Trennung	der	konservativen	russischen	Kreise
von	 den	 neueren	 liberalen.	 Allerdings	 wachsen	 auf	 diesem	 Gebiete
Missverständnisse	wie	die	Disteln	empor.	Denn,	indem	sich	viele	energische	Liberale
nicht	auf	die	Vermenschlichung	ihrer	Beziehungen	zum	Volke,	auf	den	guten	Einfluss
der	 Bildung	 allein	 beschränken,	 die	 sie	 diesem	 hochintelligenten,	 aber	 in	 tiefe,
abergläubische	Religiosität	eingesponnenen	Kinde	vermitteln,	so	fallen	ihnen	andere
Wohlmeinende	in	die	Hände,	welche	von	der	Vernichtung	der	Unwissenheit	und	des
Aberglaubens	 auch	 jene	 des	 Glaubens	 und	 der	 Ehrfurcht	 befürchten;	 so	 wird	 die
Beziehung	 der	 Intelligenz	 zum	 Volke	 in	 ein	 Gebiet	 übergeleitet,	 das	 sich	 von	 den
ursprünglichen	Absichten	allmählich	und	unbemerkt	entfernt.

Ein	 anderer	 Zug,	 welcher	 durch	 alle	 Schichten	 des	 russischen	 Volkes	 geht	 (die
Gesellschaft	als	 solche	aus	dem	Spiel	gelassen),	 ist	eine	Fähigkeit	 zum	Leiden	und
Mit-Leiden,	das	sich	auf	den	Schuldigen	und	Verbrecher	erstreckt.	Auch	hier	giebt
uns	 die	 Sprache	 bedeutsame	 Fingerzeige;	 das	 Volk	 nennt	 jeden	 Verbrecher	 einen
„Unglücklichen“,	und	die	Sprache	selbst,	welche	für	das	Menschliche	drei	Ausdrücke
streng	 unterscheidet,	 nämlich:	 „Menschlich“,	 „Allgemeinmenschlich“	 und
„Allmenschlich“,	 sie	 hat	 für	 die	 Nüancen	 der	 Schuld,	 die	 wir	 dreifach	 besitzen:
„Übertretung“,	 „Vergehen“,	 „Verbrechen“,	 ausser	 dem	 Worte	 Schuld	 nur	 das	 eine
Wort	„Übertretung“	(Prestupljenie).

Wir	 sehen	 hier,	 dass	 wir	 es	 mit	 etwas	 anderem	 zu	 thun	 haben,	 als	 mit	 unserem
europäischen	 Mitleid,	 das	 die	 Franzosen	 unter	 anderem	 „une	 fonction	 purement
cérébrale“	nennen,	eine	reine	Gehirnangelegenheit,	im	Gegensatze	zur	allmächtigen
und	allberechtigten	„passion“.	Hier	ist	eine	Kluft	zwischen	den	Ausgangspunkten	der
ethischen	 Anschauungen	 von	 Ost	 und	 West,	 die	 man	 nicht	 ernst	 genug	 betrachten
kann.

Ein	 anderer	 auffallender	 Zug	 der	 russischen	 Natur	 ist	 die	 mit	 tiefer	 Religiosität
verbundene	Demut	des	Russen,	die	auch	da	erhalten	bleibt,	wo,	wie	in	den	Kreisen
der	 dem	 Westen	 nachstrebenden	 Intelligenz,	 jede	 Spur	 von	 Glauben	 gewichen	 ist.
Der	Russe	ist	sehr	schnell	bereit,	sein	Unrecht	einzusehen	und	auch	einzugestehen,
sowie	 sich	 um	 deswillen	 vor	 Freund	 und	 Feind	 zu	 demütigen	 oder	 anzuklagen.	 Da
nun	 ein	 solcher	 Einsichtswechsel	 bei	 seiner	 nervösen,	 grübelnden	 und	 immerfort
„die	Wahrheit“	 suchenden	Natur	 sehr	oft	 vorkommt,	 so	bietet	 er	uns	Westländern,
die	wir	Dekadenten,	d.	h.	mit	unseren	Gebrechen	kokettirende	Menschen	sind,	ein
Bild	 feiger	Selbsterniedrigung.	Denn	der	Westen	versteht	heute	zumeist	unter	dem
Begriff	„Charakter	haben“,	dass	man	nichts	verzeihen	und	nichts	zugeben	solle,	und
es	 ist	 ihm	 um	 viel	 realere	 Güter	 zu	 thun,	 als	 um	 die	 bei	 den	 Russen	 in	 jeder
Lebenslage	auftauchende	Sorge	und	Frage	„wie	soll	mein	Leben	sein?“

Ein	dritter,	hervorstechender	Zug,	der	uns	bei	dem	Russen	auffällt,	ist	das,	was	wir
Deutsche	 Unzuverlässigkeit,	 Unpünktlichkeit,	 Regellosigkeit	 nennen	 müssen.	 Wenn
man	 die	 Unmöglichkeit	 erprobt	 hat,	 ein	 echtes	 Kind	 der	 russischen	 Erde	 zu	 einer
festgesetzten	 Zeit	 an	 einen	 bestimmten	 Ort	 zu	 bekommen,	 oder	 in	 seinem	 Hause,
seiner	Tageseinteilung	auch	nur	das	geringste	System	oder	die	geringste	Ordnung	zu
finden	oder	zu	schaffen,	so	möchte	man	fast	das	bekannte	Sprichwort	erweitern	und
sagen:	„Dem	Glücklichen,	sowie	dem	Russen,	schlägt	keine	Stunde“.	Russen	können
zu	 jeder	 Stunde	 des	 Tages	 ihr	 Lager	 aufsuchen,	 wenn	 sie	 etwa	 verstimmt	 sind,	 zu
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jeder	Stunde	der	Nacht	Thee	trinken	und	Freunde	besuchen.	(Dabei	spielt	wohl	der
Einfluss	der	hellen,	den	Schlaf	bannenden	Nächte	eine	grosse	Rolle.)	Aber	nicht	das
allein.	 Sie	 bringen	 ihre	 Freunde	 zu	 anderen	 Freunden,	 ohne	 Anfrage,	 ohne
Umstände,	zu	allen	Mahlzeiten,	mitten	in	der	Nacht.	Diese	Freunde	der	Freunde	sind
etwa	krank,	erkranken	dort	in	fremdem	Hause,	oder	sie	erhalten	dort	eine	schwere
Nachricht	—	so	 ist	das	ganze	 fremde	Haus,	das	nun	nicht	mehr	ein	 fremdes	 ist,	 in
Mitleidenschaft	gezogen.	Man	bleibt	 zusammen	auf,	man	quartiert	den	Freund	des
Freundes	 und	 sich	 im	 eigenen	 Hause	 wie	 in	 einem	 Bivouac	 ein,	 das	 man	 zum
erstenmal	 bezogen,	 kurz	 es	 ist	 eine	 selbstverständliche	 Lebensgemeinschaft.	 Ein
Russe,	 dem	 man	 einmal	 seine	 absolute	 Unpünktlichkeit	 vorwarf,	 erwiderte	 mit
vielem	 Ernste:	 „Ja,	 das	 Leben	 ist	 eine	 schwere	 Kunst!	 es	 giebt	 Augenblicke,	 die
richtig	gelebt	sein	wollen	und	viel	wichtiger	sind,	als	das	pünktlichste	Worthalten.“

Und	nun	die	russischen	Frauen.	Sie	leben	und	weben	von	innen	heraus,	sie	haben
grosse	Ziele,	ernste	Interessen,	ein	offenes	Auge	für	die	Aussenwelt,	für	das,	was	sie
umgiebt	 und	 was	 not	 thut.	 Die	 russische	 Frau	 verbindet	 die	 Reinheit	 und	 den
Enthusiasmus	 eines	 jungen	 Mädchens	 mit	 der	 Klarheit	 und	 der	 Vorurteilslosigkeit
des	Mannes;	sie	hat	etwas	Jünglinghaftes	an	sich.	Dabei	nimmt	sie	es	allerdings	mit
der	bis	 ins	kleinste	gehenden	Akkuratesse	einer	deutschen	Hausfrau,	 oder	mit	der
bis	 in	 die	 feinste	 Abschattung	 durchgeführten	 Eindrucks-Delikatesse	 der	 Französin
nicht	auf.	Das	Daheim	einer	echten	Russin	wird	mitunter	ein	Chaos	aufweisen,	das
unsere	 Landsmänninnen,	 namentlich	 jene	 des	 Nordens,	 abschrecken	 müsste.	 Doch
auch	die	Russin	wird	uns	auf	unsere	Vorstellungen	über	Genauigkeit	und	Ordnung
antworten:	 „Ja,	 jeder	 Augenblick	 will	 richtig	 gelebt	 werden,	 das	 Kleine	 darf	 das
Grosse,	 das	 Detail	 nicht	 das	 Allgemeine	 verbauen“,	 und	 wir	 hörten	 einmal	 eine
Russin	sagen,	dass	die	Petersburger	Frauen	und	Mädchen	auf	der	Strasse	sehr	eilig
gehen	 und	 in	 die	 Ferne	 schauen,	 so	 dass	 man	 sehen	 könne,	 wie	 sie	 einem	 Ziele
entgegen	gehen,	während	die	Frauen	europäischer	Grossstädte	 so	gehen,	als	wäre
die	 Strasse	 selbst	 das	 Ziel.	 Es	 ist	 eben	 die	 „breite	 russische	 Natur“	 („schirokaia
russkaia	 natura“),	 wie	 sie	 es	 nennen,	 was	 sich	 überall	 geltend	 macht,	 und	 wir
möchten	 uns,	 gerade	 auf	 diese	 so	 unharmonisch	 scheinende	 Verbindung	 gestützt,
der	Anschauung	Dostojewskys	anschliessen,	welcher	sagt,	dass	die	nächste	Zukunft
des	Menschengeschlechtes	in	der	Hand	der	Russin	liegt.

Hier	 muss	 jedoch	 sofort	 betont	 werden,	 dass	 diese	 Umgestaltung	 nicht	 auf	 dem
Wege	 der	 Frauenbewegung	 als	 vor	 sich	 gehend	 gedacht	 werden	 darf.	 —	 Die
russische	Frau	hat	ihre	ethische	und	soziale	Befreiung	längst	vollzogen	und	zwar	—
wenn	 wir	 die	 Spezies	 Nihilistin	 ausnehmen	 —	 ganz	 organisch,	 von	 einem	 rein
natürlichen	 Standpunkt	 aus	 in	 Angriff	 genommen,	 von	 dem	 der	 Mütterlichkeit.	 Sie
will	und	muss	die	Gefährtin,	 ja	Führerin	 ihrer	männlichen	Hausgenossen	sein,	 ihre
Interessen	 teilen,	 in	 ihrem	 Rate	 eine	 vollwichtige	 Stimme	 haben.	 Ferner	 wirkt	 im
Gemüte	 der	 russischen,	 von	 Vorurteilen	 befreiten	 Frau	 vor	 allem	 der	 Wunsch,
nützlich	zu	sein,	ihrem	Volke	zu	dienen.	So	ist	es	gekommen,	dass	die	Russin	heute
ihre	Fähigkeit	zu	Freiheit	und	Kultur	schon	durch	ihr	Leben	bewiesen	hat,	während
die	 europäische	 bewegte	 Frau	 ihre	 Freiheit	 und	 Kultur	 mittels	 des	 Beweises
anstrebt,	dass	sie	fähig	sei,	abseits	von	der	Familie	zum	Leben	zu	gelangen.	Dies	ist
ein	grundlegender	Unterschied.

Den	 genannten	 Hauptcharakterzügen	 des	 Russen	 gesellt	 sich	 ein	 unausrottbares
Misstrauen	 in	 allen	 seinen	 Beziehungen	 zum	 Nebenmenschen	 bei,	 allein	 ein
Misstrauen,	das	viel	mehr	dem	immerwachen	Gefühle	der	eigenen	Unzulänglichkeit
und	 „Sündhaftigkeit“	 entspringt,	 als	 dass	 es	 sich	 auf	 den	 Unwert	 des	 anderen
bezöge.	 Es	 ist	 das	 Misstrauen	 der	 Demut	 im	 Gegensatze	 zum	 Misstrauen	 der
Routine.

Sehen	wir	uns	dazu	den	geographischen	und	historischen	Hintergrund	an,	aus	dem
heraus	 sich	 diese	 Volkspersönlichkeit	 entwickelte,	 so	 finden	 wir	 ein	 ungeheures,
kompaktes	Reich	mit	uferlosen	Steppen	und	einem	unermesslichen	Horizont,	wo	das
träumende	Auge	des	Steppenbewohners	in	eine	grenzenlose	Einsamkeit	hinausblickt,
dünn	bevölkert,	ohne	bedeutende	Küstenentwicklung,	ohne	namhaften	Welthafen	—
„ein	Riese	 in	einer	grossen,	niedern	Stube“,	wie	Dostojewsky	 sagt.	Diese	kolossale
Einheit	ist	einer	Sprache,	eines	Glaubens,	sie	hat	keine	durchgreifenden	Mischungen
und	sprachlichen	Umbeugungen	erlitten,	kein	 fremdes	Blut,	es	sei	denn	 finnisches,
hat	 diesen	 Riesenkörper	 durchädert.	 Sein	 „weisser	 Kaiser“	 ist	 ihm	 Vater,	 hoher
Priester,	Herr,	zu	dem	es	als	zu	dem	Helfer	in	aller	Not	blind	vertrauend	aufblickt.
Dieses	Volk	macht	seine	Entwickelungsprozesse	langsam	durch,	steht	heute	in	seiner
Kindheit	und	wandelt	seinem	Mittelalter	zu.	Ackerbau	und	Viehzucht	sind	noch	heute
seine	vornehmlichen	Lebensquellen,	die	Städte	sind	dünn	gesäet,	der	Kleinhandel	ist
in	 den	 Händen	 des	 moskowitischen	 Kleinbürgers,	 Grosshandel	 und	 Industrie
ebenfalls	 in	 den	 Händen	 des	 grossen	 Moskauer	 Kaufherrn,	 sowie	 in	 denen	 des
Ausländers	 und	 des	 Juden.	 So	 giebt	 es	 denn	 kein	 eigentliches	 grosses	 Bürgertum,
und	 die	 Gesellschaft,	 die	 wir	 heute	 Bourgeois	 nennen,	 setzt	 sich	 aus	 dem	 kleinen
Landsassen	—	Gutsbesitzer	—	und	dem	Beamtenstande	zusammen.

Dieses	höchst	langsame,	doch	organische	Wesen	der	Volksentwickelung	hat	Peter
der	 Grosse	 mit	 seinen	 Reformen	 durchrissen.	 Ein	 mit	 unermesslichen	 Mühen	 und
Opfern	 dem	 Meere	 abgerungenes	 Stadtgebiet	 ist	 der	 Beginn	 und	 gleichsam	 das
Symbol	 seiner	 zivilisatorischen	 Thätigkeit.	 Petersburg,	 das	 „ausgebrochene
Fensterchen“	 gegen	 Europa	 zu,	 hat	 europäische	 Luft	 und	 europäisches	 Wesen,
Europas	Sitten	und	Unsitten,	Europas	Philosophie,	Aufklärung	und	Dekadenz,	 kurz
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den	 „Europäismus“,	 wie	 sich	 Dostojewsky	 ausdrückt,	 hereindringen	 lassen.	 Die
kompakte	 Masse	 des	 Volkes	 indessen	 ist	 von	 diesen	 Neuerungen	 nicht	 berührt
worden,	 und	 wenn	 auch	 hie	 und	 da	 in	 den	 Städten	 der	 altrussische	 Bart	 der
europäischen	 Schere,	 und	 der	 Zipun,	 der	 altrussische	 Kittel,	 dem	 europäischen
Kleide	zum	Opfer	gefallen	ist,	so	ist	doch	der	Bauer	bis	auf	den	heutigen	Tag	nicht
zum	Bewusstsein	seiner	Bürgerrechte	im	europäischen	Sinne	erwacht.	Gleichwohl	ist
er	im	Besitze	gewisser	alter	Gemeinderechte	und	-freiheiten	(Obščina,	Mir),	welche
in	 den	 Augen	 vieler	 zeitgenössischer	 Agrarier	 als	 die	 einzige	 Lösung	 aller
Schwierigkeiten	 des	 Grundbesitzes	 und	 als	 das	 einzige	 Arcanum	 gegen	 die
Proletarisierung	 des	 Bauernstandes	 erscheinen.	 Ob	 dies	 eine	 richtige	 Anschauung
sei,	 können	 wir	 hier	 nicht	 untersuchen.[1]	 Auch	 über	 die	 wichtigste	 Streitfrage,
welche	 die	 führenden	 Geister	 Russlands	 seit	 der	 nachpetrinischen	 Zeit	 bewegt	 hat
und	noch	heute	bewegt,	wiewohl	sie	 im	Erlöschen	zu	sein	scheint,	können	wir	hier
nur	 ganz	 kurz	 sprechen,	 müssen	 sie	 jedoch	 berühren,	 weil	 die	 zwei
Hauptströmungen	des	russischen	Lebens	aus	ihr	entspringen	und	dem	Europäer	nur
durch	den	Einblick	 in	diese	Frage	das	Verständnis	 für	Russland	und	sein	künftiges
Werden	 aufzugehen	 vermag.	 Es	 ist	 dies	 die	 Frage,	 die	 v.	 Reinholdt	 in	 seiner
„Geschichte	der	russischen	Litteratur“	folgendermassen	formuliert:	„Wie	verhält	sich
die	 orthodoxe	 Kirche	 zur	 römischen	 und	 protestantischen?	 als	 ursprüngliche
Gemeinschaft	 anfänglicher	 Unterschiedslosigkeit,	 aus	 welcher,	 auf	 dem	 Wege
späterer	 Entwickelung	 und	 des	 Fortschritts	 andere,	 höhere	 Formen	 religiöser
Weltanschauung	 sich	 entwickelten,	 oder	 als	 ewig	 dauernde	 und	 ungeschmälerte
Vollkommenheit	 der	 Offenbarung,	 welche	 in	 der	 occidentalen	 Welt	 der	 römisch-
germanischen	 Anschauungen	 sich	 unterworfen,	 und	 infolgedessen	 in
entgegengesetzte	 Pole	 sich	 spaltete“?	 Endlich:	 „Worin	 besteht	 der	 Gegensatz
zwischen	 der	 russischen	 und	 der	 westeuropäischen	 Zivilisation?	 —	 bloss	 in	 der
Entwickelungsstufe	oder	in	der	Eigentümlichkeit	der	Bildungselemente?	Steht	es	der
russischen	Zivilisation	bevor,	nicht	allein	von	den	äusseren	Resultaten,	sondern	auch
von	 den	 Grundlagen	 der	 westeuropäischen	 Bildung	 durchdrungen	 zu	 werden?	 —
oder	 wird	 sie,	 nachdem	 sie	 ihr	 eigenes	 orthodox-russisches	 geistiges	 Leben	 tiefer
erfasst,	 die	 Grundlagen	 einer	 neuen,	 künftigen	 Phase	 allgemein	 menschlicher
Bildung	abgeben?“

Die	Anhänger	der	westlichen	Einflüsse	bejahen	den	ersten	Teil	 dieser	Frage,	die
Slavophilen	 den	 zweiten.	 Einige	 Slavophilen,	 darunter	 J.	 Kirejewsky,	 erwarten	 von
einer	 Synthese	 beider,	 einander	 so	 widersprechender	 Bildungsformen	 das	 Heil
künftiger	 Menschheitsentwickelung	 und	 zwar	 so,	 dass	 die	 westliche	 Kultur	 die
Gedankenwelt	 des	 Ostens	 entwickele	 und	 kläre,	 die	 östliche	 tiefe
Seeleneinheitlichkeit	 hinwieder	 die	 Gefühlswelt	 und	 Ethik	 des	 Westens	 mit	 ihrer
„Allmenschlichkeit“	befruchte.	Und	in	der	That,	wer	seine	Hoffnungen	und	Schlüsse
für	die	Zukunft	des	grossen	Volkes	mit	der	„erstaunlichen	Kraft	zu	wollen“	nicht	nur
auf	 seine	 Historie,	 sondern	 auf	 diese	 in	 jedem	 Russen	 zu	 findende	 latente	 und
eigenartige	 Menschheitskraft	 und	 Fähigkeit	 aufbaut,	 der	 muss,	 unbefangen	
urteilend,	 finden,	 dass	 nicht	 sowohl	 Russland	 von	 unserer	 Zivilisation	 etwas
Umgestaltendes	 zu	 erwarten	 hat,	 als	 dass	 vielmehr	 wir	 von	 seiner	 Kraft	 eine
Rückkehr	 zur	 Natur,	 eine	 Neu-Vermenschlichung	 zu	 empfangen	 gewärtig	 sein
können.

Es	ist	hier,	wie	angedeutet,	nicht	der	Ort,	die	bedeutenden	Führer	im	Streite	ihre
Sache	 selbst	 führen	 zu	 lassen.	 Die	 slavophile	 Richtung	 wurde	 zum	 erstenmale
theoretisch	 formuliert	 durch	 den	 unter	 Katharina	 II.	 lebenden	 Geschichtschreiber,
Fürsten	 Michael	 Schtscherbatow,	 um	 das	 Ende	 des	 18.	 Jahrhunderts	 herum;	 die
bedeutendsten	 späteren	 Vertreter	 dieser	 Richtung	 sind	 Kirejewsky,[2]	 Chomjakow,
die	Brüder	Aksakow	u.	a.	Die	westlichen	Einflüsse	vertreten	vornehmlich	Belinsky,	A.
Herzen,	Granowsky	u.	a.

Am	eindringlichsten	und	tiefsten	ward	diese	Frage	durch	Dostojewsky	behandelt,
wie	 wir	 dies	 in	 seinem	 Leben	 und	 seinen	 Werken	 erkennen.	 Indessen	 geht	 schon
durch	die	ganze	russische	Litteratur	neben	der	Frage	nach	dem	Werte	der	westlich-
östlichen	 Kultur,	 ja	 als	 Wurzel	 dieser	 Frage	 die	 Sorge	 des	 russischen	 Menschen
hindurch:	 „wie	 soll	 mein	 Leben	 sein?“	 —	 Dostojewsky	 hat	 in	 seiner	 berühmten
Puschkin-Rede	im	Jahre	1880	in	Moskau	die	Bedeutung	Puschkins,	dessen	Standbild
man	 eben	 enthüllte,	 dahin	 erklärt,	 dass	 dieser	 Dichter	 —	 nachdem	 mehr	 als	 ein
Jahrhundert	 nach	 Peters	 Reformen	 verflossen	 war,	 ehe	 sich	 der	 Keim	 einer
russischen	 Litteratur	 entwickelte	 —	 nicht	 nur,	 wie	 Gogol	 gesagt	 hatte,	 des
russischen	 Geistes	 grösste	 und	 einzige,	 sondern	 auch	 seine	 prophetische
Offenbarung	gewesen	sei.	Dostojewsky	führt	in	dieser	Rede	den	Gedanken	aus,	dass
Puschkin	 schon	 in	 seiner	 früheren	 Periode	 der	 Nachahmung	 André	 Cheniers	 und
Byrons	plötzlich	einen	neuen,	ganz	und	nur	 russischen	Ton	gefunden	hat,	 die	 echt
russische	Antwort	auf	die	Frage,	die	„verfluchte	Frage“,	wie	er	sie	anführend	nennt,
„nach	dem	Glauben	und	der	Wahrheit	des	Volkes“.	Diese	Antwort	 laute:	„Demütige
dich,	 stolzer	 Mensch,	 und	 vor	 allem	 brich	 deinen	 Hochmut,	 demütige	 dich,	 eitler
Mensch,	 und	 vor	 allem	 mühe	 dich	 auf	 heimatlichem	 Boden“	 —	 und	 weiter:	 „nicht
ausser	dir	ist	deine	Wahrheit,	sondern	in	dir	selbst;	finde	dich	in	dir	und	du	wirst	die
Wahrheit	schauen“.

Wir	haben	diese	Stelle	wörtlich	angeführt,	weil	sie	für	Dostojewskys	Stellung	in	der
Litteratur	 und	 seine	 Auffassung	 vom	 Apostolat	 des	 Dichters	 und	 namentlich	 des
Publizisten	von	grosser	Wichtigkeit	ist.
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Der	Herausgeber	von	Dostojewskys	gesammelten	Werken,	K.	Slutschewsky,	sagt	in
seiner	Vorrede	ganz	im	Sinne	Dostojewskys:	„Mit	ganz	besonderer	Schärfe	treten	in
unserem	 Volke	 drei	 grundlegende,	 wesentliche,	 ausschliesslich	 ihm	 zukommende
Züge	hervor.	Schon	im	Jahre	1861,	in	der	Anzeige	von	der	Ausgabe	der	„Wremja“	hat
Dostojewsky	gesagt,	dass	vielleicht	die	russische	Idee	die	Synthesis	aller	jener	Ideen
sein	 werde,	 welche	 Europa	 entwickelt	 hat,	 weil	 wir	 nicht	 umsonst	 alle	 Sprachen
sprechen,	 alle	 Zivilisationen	 begreifen,	 an	 den	 Interessen	 aller	 europäischen
Nationen	Anteil	nehmen,	was	unbedingt	bei	keiner	anderen	Nation	vorkommt.	Unser
zweiter,	 ausschliesslich	 uns	 gehöriger	 Zug,	 den	 Dostojewsky	 wiederholt	 dargelegt
und	mit	Zähigkeit	 in	That	und	Wort	durchgeführt	hat,	das	 ist	die	 in	unserem	Volke
lebendige	 Erkenntnis	 seiner	 „Sündigkeit“,	 eine	 Erkenntnis,	 welche	 es	 sehr	 gut
erklärt,	warum	wir	so	leicht	verzeihen,	so	geneigt	zur	Selbstgeisselung	sind,	warum
wir	 unsere	 Unvollkommenheit	 nicht	 in	 ein	 Gesetz	 zu	 bringen,	 die	 sogenannten	
„Rechtsverhältnisse“	 nicht	 anzuerkennen	 vermögen	 und	 gerne	 das	 Kreuz	 innerer
Reinigung	und	äusserer	schwerer	That	tragen	mögen,	sei	es	auch	unserem	eigensten
Ich	 zum	 Trotz.	 Der	 dritte	 Zug	 ist	 unsere	 rechtgläubige	 Religion,	 die	 niemals	 und
nirgends,	 wie	 etwa	 der	 Katholizismus	 und	 Protestantismus	 (von	 den	 anderen	 zu
schweigen),	als	streitende	Kirche	aufgetreten	ist.“

Fügen	 wir	 noch	 zwei	 kleine,	 sehr	 bezeichnende	 Episoden	 aus	 Dostojewskys
Erlebnissen	 hinzu,	 die	 hierher	 gehören,	 so	 haben	 wir	 annähernd	 ein	 Bild	 von	 dem
Milieu	gewonnen,	aus	dem	heraus	sich	dieser	Dichter-Genius	entwickelt	und	auf	das
er	hinwieder	gewirkt	hat.

K.	Aksakow	erzählt	 im	März	1881,	schon	nach	Dostojewskys	Tode,	folgendes:	Auf
einer	Durchreise	Dostojewskys	geschah	es,	dass	er	sich	in	Moskau	aufhielt	und	uns
besuchte.	 Er	 begann	 unter	 anderem	 mit	 einer	 Art	 Begeisterung	 von	 dem
verstorbenen	 Kaiser	 Nikolaus	 Pawlowitsch	 zu	 sprechen;	 davon,	 wie	 sich	 auf	 dem
Hintergrunde	 der	 Vergangenheit	 das	 historische	 Bild	 dieses	 Monarchen	 grossartig
abhebt,	eines	Monarchen,	der	 fest	an	seine	Würde,	an	sein	Recht	glaubte,	und	wie
sympathisch	ihm,	Dostojewsky,	dieses	Bild	sei.	Während	unseres	Gespräches	trat	der
englische	Reisende	Mackenzie	Wallace	bei	uns	ein,	welcher	schon	einmal	drei	Jahre
in	 Russland	 gelebt	 hatte,	 das	 Russische	 vortrefflich	 sprach	 und	 mit	 der	 russischen
Litteratur	 sehr	 vertraut	 war.	 Als	 er	 erfuhr,	 dass	 er	 Dostojewsky	 vor	 sich	 habe,
entbrannte	 seine	 Neugierde	 und	 er	 lauschte	 gespannt	 dem	 bei	 seinem	 Eintritte
unterbrochenen	 und	 von	 Dostojewsky	 wieder	 aufgenommenen	 Gespräch	 über
Nikolaus	Pawlowitsch.	Dostojewsky	führte	seine	Rede	zu	Ende,	ohne	den	Engländer
im	geringsten	zu	beachten,	und	entfernte	sich	bald	darauf.

„Sie	 sagen,	 dies	 sei	 Dostojewsky,“	 fragte	 uns	 der	 Engländer.	 „Ja	 wohl.“	 „Der
Verfasser	 des	 ‚Totenhauses‘?“	 „Derselbe.“	 „Das	 kann	 nicht	 sein;	 er	 ist	 ja	 doch	 zur
Zwangsarbeit	 verschickt	 gewesen.“	 „Ganz	 richtig,	 was	 weiter?“	 „Ja,	 wie	 kann	 er
denn	 einen	 Menschen	 loben,	 der	 ihn	 zur	 Zwangsarbeit	 verurteilt	 hat?“	 „Euch
Ausländern	ist	das	schwer	zu	begreifen,“	antworteten	wir,	—	„uns	aber	ist	es	als	ein
durchaus	nationaler	Zug	begreiflich.“

Als	 zweites,	den	nationalen	Zug	bezeichnendes	Erlebnis	erzählt	K.	Slutschewsky,
Dostojewsky	sei	einige	Monate	vor	seinem	Tode	auf	einen	Ball	in	irgend	eine	höhere
Schule	gekommen.	Die	Jugend,	auf	die	er	damals	schon	grossen	Einfluss	gewonnen
hatte	und	die	er	immer	aufrichtig	liebte,	war	hoch	erfreut	und	drängte	sich	dicht	um
ihn.

„Wir	fingen	zu	plaudern	an,“	erzählt	er	selbst,	„und	sie	begannen	eine	Diskussion.
Sie	 baten	 mich,	 ich	 solle	 von	 Christus	 reden.	 Ich	 fing	 an	 zu	 sprechen	 und	 sie
lauschten	mit	grosser	Aufmerksamkeit.“	„Eine	Predigt	über	Christus	auf	einem	Balle
und	 nicht	 im	 geringsten	 durch	 die	 Musik	 und	 den	 Tanz	 zurückgeschreckt	 —	 fährt
Slutschewsky	fort	—	das	Lob	des	Machthabers,	der	uns	zur	Zwangsarbeit	verurteilte
—	wo	könnte	das	jemals	vorkommen	als	in	Russland?“

Und	nun	wenden	wir	uns	dem	Lebenslauf	des	Dichters	zu.	Wir	verdanken,	was	wir
davon	 wissen,	 den	 zu	 einem	 Buche	 vereinigten	 Aufzeichnungen	 zweier	 seiner
nächsten	Bekannten,	welchen	die	Witwe	des	Dichters	die	Durchsicht	seiner	Papiere
und	 Briefe	 anvertraute,	 dem	 Litterarhistoriker	 Orest	 Miller,	 welchem	 auch	 ein
bedingter	Einblick	 in	die	Papiere	des	Prozesses	Petraschewsky	zugestanden	wurde
(was	 er	 jedoch	 nicht	 auszunutzen	 verstand)	 und	 dem	 mehrjährigen	 publizistischen
Mitarbeiter	 Dostojewskys,	 Kritiker	 Nikolai	 Nikolaiewitch	 Strachow,	 ferner	 den
Erzählungen	seiner	Witwe,	Anna	Grigorjewna	Dostojewskaia,	alter	Bekannter,	guter
Freunde	 und	 Feinde,	 vor	 allem	 aber	 dem	 „Tagebuch	 eines	 Schriftstellers“,	 jenem
Blatte,	das	der	Dichter	 in	seinen	letzten	Lebensjahren	allein	besorgte	und	das	sehr
viel	autobiographisches	Material	enthält.

Orest	 Miller	 und	 Nik.	 Strachow	 haben	 sicher	 mit	 grosser	 Pietät	 alles
zusammengetragen,	 was	 sie	 teils	 selbst	 miterlebten,	 teils	 durch	 Mitteilungen
anderer,	namentlich	eines	jüngeren	Bruders,	Andreas,	sowie	der	Gattin	des	Dichters
erlangten.	 Allein	 es	 will	 uns,	 besonders	 nach	 einigem	 Einblick	 in	 die	 intimere
Korrespondenz	des	Dichters	 scheinen,	 als	 ob	 sie	bei	der	Wahl	 jener	Briefe,	 die	 sie
der	Öffentlichkeit	übergaben,	schlecht	beraten	gewesen	seien	und	manchen	intimen
Brief	 ganz	 unbeschadet	 der	 Diskretion	 mit	 anderen	 hätten	 vertauschen	 sollen,	 die
sich	 in	 immerwährenden	 Wiederholungen	 der	 Geldnot	 und	 Schuldenkalamitäten
bewegen.	Es	ist,	als	hätte	ein	neidischer	Geist	heimlich	da	seinen	Spuk	getrieben,	um
einen	Dichter,	dessen	Tod	von	Hunderttausenden	öffentlich	betrauert	wurde,	dessen
Leichenzug	 ganz	 Petersburg	 war,	 dessen	 Hülle	 63	 Deputationen	 Kränze	 brachten
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und	der	Hof	die	letzte	Ehre	erwies,	nicht	allzusehr	aufkommen	zu	lassen,	sondern	all
diese	Teilnahme	lieber	als	einzelnes,	die	Leiden	eines	Kämpfenden	verherrlichendes
Faktum	 hinzustellen,	 als	 sie	 zu	 Ungunsten	 lebender	 Dichter	 auch	 noch	 durch	 eine
bedeutende	 Korrespondenz	 zu	 bestätigen.	 Indessen	 sind	 auch	 die	 veröffentlichten
Briefe	 interessant	 genug,	 um	 auszugsweise	 daraus	 Lebensdokumente	 herzuholen,
was	im	weiteren	Verlaufe	unserer	Aufzeichnungen	an	seiner	Stelle	geschehen	wird.
Die	 erwähnten	 Wiederholungen	 schildern,	 wie	 schon	 gesagt,	 unzählige	 immer
wiederkehrende	Sorgen,	zeugen	von	Geldverlegenheiten,	von	einer	unglaublich	sich
fortspinnenden	 Misere,	 einem	 ewigen	 Ringen	 um	 die	 Bestreitung	 des	 täglichen
Unterhaltes	 für	 sich	 und	 die	 Seinen.	 Wir	 bekommen	 durch	 sie	 einen	 Blick	 in	 die
unaufhörlichen	Kämpfe	mit	Not,	Krankheit,	Widerwärtigkeiten	aller	Art,	und	staunen
immer	wieder	über	die	ausserordentliche	Kraft,	die	das	alles	überwand.
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II.
Kindheit	und	Jugend.

(1821-1849.)

Theodor	 Michailowitsch	 Dostojewsky	 war	 der	 Sohn	 eines	 in	 Civildienste
übergetretenen	 Militär-Arztes,	 welcher	 unter	 dem	 Titel	 eines	 Stabsarztes	 im
Moskauer	Armenspital	angestellt	war,	wo	er	mit	seiner	zahlreichen	Familie	eine	aus
zwei,	später	drei	Zimmern,	einem	Vorzimmer	und	einer	Küche	bestehende	Wohnung
einnahm.	Bei	der	Knappheit	der	Räumlichkeiten	half	man	sich,	wie	man	sich	in	den
minder	wohlhabenden	Familien	in	Russland	zu	helfen	pflegt,	mit	dem	Holzverschlag.
Ein	solcher	Holzverschlag	teilte	das	Vorzimmer	in	zwei	Teile,	wovon	der	vordere,	mit
dem	 Fenster	 versehene	 als	 Entrée,	 der	 rückwärtige,	 halb	 finstere	 Teil	 als
Schlafzimmer	der	beiden	ältesten	Kinder,	Michael	und	Theodor,	diente.

Theodor	 M.	 Dostojewsky	 wurde	 am	 30.	 Oktober	 1821	 geboren.	 Zu	 seinen	 ersten
Erinnerungen	 gehört	 jene	 aus	 seinem	 dritten	 Lebensjahre,	 dass	 er	 einmal	 von	 der
Kinderfrau	 in	 die	 gute	 Stube	 geführt	 und	 veranlasst	 worden	 war,	 hier,	 vor	 der
„heiligen	 Ecke“	 kniend,	 in	 Gegenwart	 einiger	 Freunde	 der	 Eltern	 sein	 tägliches
Abendgebet	aufzusagen.	Das	Gebet	lautete:	„Alle	Zuversicht,	Herr,	lege	ich	auf	dich,
Mutter	Gottes,	nimm	mich	unter	deinen	Schutz.“	Den	Wortlaut	dieses	Gebets	hat	er
sein	Leben	lang	bewahrt	und	dieses	später	seinen	Kindern	übermittelt.	Vier	Jahre	alt
wurde	er	schon	ans	Buch	gesetzt.	Den	ersten	Unterricht	im	Buchstabieren	nach	alter
Methode	 besorgte	 die	 Mutter,	 später	 bekamen	 die	 Knaben	 einen	 Lehrer	 für
französische	Sprache	und	die	üblichen	Schulgegenstände,	sowie	als	Religionslehrer
einen	Diakon,	welcher	 ihnen	„die	hundertundvier	Geschichten	des	alten	und	neuen
Bundes“	vortrug	und	damit	den	grössten	Eindruck	auf	sie	machte.

Man	muss	hier	beide	Brüder	immer	zusammen	nennen,	denn	es	verband	sie	ausser
der	Kameradschaft	so	naher	Altersgenossen	(sie	waren	nämlich	nur	um	ein	Jahr	im
Alter	von	einander	getrennt)	ein	Band	innigster	Freundschaft,	das	ihr	ganzes	Leben
hindurch	 währte.	 Der	 ältere,	 Michael,	 war	 jedoch	 durchaus	 anders	 veranlagt	 als
Theodor,	welcher	überschäumend	von	Temperament	war,	„das	reine	Feuer“,	wie	ihn
die	Eltern	nannten.	Er	war	natürlich	Angeber	und	Anführer	in	allen	Spielen,	während
sich	 Michael	 ihm	 widerstandslos	 unterwarf.	 An	 Winterabenden	 war	 es	 zumeist	 ein
Kartenspiel,	 das	 sie	 nach	 ihrem	 streng	 verbrachten	 Arbeitstage	 vornahmen,	 wobei
Theodor,	in	seiner	Ungeduld	zu	gewinnen,	sehr	oft	betrog.

Im	Sommer	spielten	sie,	wenn	die	Familie	ihr	kleines	Landgütchen	bezogen	hatte,
im	 nahegelegenen	 Birkenwäldchen	 meist	 „Indianer“;	 sie	 kleideten	 sich	 dazu	 ganz
aus,	 tättowierten	 sich,	 schmückten	 sich	 mit	 Laubgürteln	 und	 Hahnenfedern,
fabrizierten	 Pfeile	 und	 Bogen	 und	 führten	 erbitterte	 Kämpfe.	 Der	 Gipfel	 des
Vergnügens	 war	 erreicht,	 wenn	 die	 Mutter	 an	 einem	 heissen	 Sommertage	 ihnen
erlaubte	 zu	 Mittag	 im	 Walde	 zu	 bleiben,	 und	 ihnen	 unter	 irgend	 ein	 Gebüsch	 ihr
Essen	stellen	liess,	das	sie	ohne	Benutzung	von	Gabel	und	Messer	verzehrten,	sodass
sie	bis	in	den	späten	Abend	hinein	„wild“	bleiben	durften.	Ein	Übernachten	im	Walde
jedoch,	das	 sie	 so	 sehr	wünschten,	wurde	 ihnen	niemals	gestattet.	Als	die	Knaben	
grösser	 wurden,	 übernahm	 der	 Vater	 den	 vorbereitenden	 Lateinunterricht	 für	 das
Gymnasium.	Das	war	eine	harte	Plage.	Der	Vater	nahm	sie	gewöhnlich	abends	nach
seiner	 zweiten	 Runde	 bei	 den	 Patienten	 vor.	 Der	 Unterricht	 währte	 meistens	 eine
Stunde,	 wobei	 die	 Schüler,	 nicht	 nur	 sich	 nicht	 setzen,	 sondern	 sich	 auch	 nicht
einmal	an	den	Tisch	lehnen	durften.	In	dieser	Zeit	verschlang	Theodor	viele	Bücher.
Namentlich	begeisterte	ihn	Walter	Scott,	dessen	Quentin	Durvard	er	unzählige	Male
las.	 Als	 sie	 dann	 in	 ein	 vortrefflich	 geleitetes	 Privat-Pensionat	 kamen	 (die	 Eltern
zogen	dies,	obwohl	es	sie	grosse	Opfer	kostete,	dem	übel	beleumundeten	Gymnasium
vor),	wurden	sie	an	jedem	Sonnabend	nach	Hause	gebracht	und	kramten	sofort	bei
Tische	den	ganzen	Schulklatsch	aus;	namentlich	erzählten	sie	gerne	die	schlechten
Streiche	ihrer	Kameraden.	„Dabei	gab	unser	Vater,“	so	erzählt	Andreas	Dostojewski,
„den	Brüdern	keinerlei	Lehren.	Bei	der	Erzählung	verschiedener	Streiche,	die	in	der
Klasse	verübt	worden	waren,	sagte	er	nur:	‚Ei,	der	Nichtsnutz,	ei,	der	Elende‘	—	—
—,	allein	er	sagte	nicht	ein	einziges	Mal:	‚sehet	zu,	dass	ihr	es	nicht	auch	so	macht.‘
Damit	 sollte	angedeutet	werden,	dass	der	Vater	 solche	Schelmenstücke	auch	nicht
im	entferntesten	von	ihnen	erwartete.“

Die	 Brüder	 lasen	 fortwährend	 sehr	 viel.	 Michael,	 der	 zumeist	 Gedichte	 las,
versuchte	 sich	 auch	 poetisch,	 Theodor	 war	 zu	 ungeduldig,	 um	 jemals	 etwas	 in
gebundener	Rede	auszuarbeiten.	Er	zog	auch	im	Lesen	die	Prosa	vor	und	las,	wenn
nichts	 Neues	 da	 war,	 Karamsins	 russische	 Geschichte	 immer	 wieder.	 In	 Puschkin
aber	einigten	sich	die	Brüder	und	es	gab	keine	damals	bekannte	Dichtung	Puschkins,
welche	 sie	nicht	auswendig	gekannt	hätten,	wie	denn	auch	Theodor	überhaupt	ein
leidenschaftlicher	 Deklamator	 war,	 dessen	 Vortrag	 die	 Grenzen	 künstlerischer
Mässigung	 immer	 überschritt.	 Im	 Jahre	 1837	 starb	 die	 Mutter,	 und	 die	 Söhne
verliessen	 die	 Vaterstadt,	 um	 in	 die	 höhere	 Militär-Ingenieurschule	 in	 Petersburg
einzutreten.	 Der	 Vater	 rechnete	 hierbei	 auf	 die	 Protektion	 eines	 Verwandten,	 der
Generallieutenant	 im	 Armee-Inspektorat	 war	 und	 so	 den	 Jünglingen	 zu	 einer,	 bei
ihren	geringen	Mitteln	sehr	wünschenswerten,	schnelleren	Karriere	helfen	konnte.

Nun	 traf	 es	 sich	 aber,	 dass	 der	 sie	 untersuchende	 Arzt	 den	 älteren	 Bruder,	 der
kerngesund	 war,	 für	 krank	 erklärte,	 während	 er	 Theodor,	 der	 von	 Kindheit	 an
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kränklich	 und	 schwächlich	 war,	 für	 tauglich	 annahm.	 Das	 führte	 die	 Trennung	 der
Brüder	 herbei.	 Michael	 kam	 in	 die	 medizinische	 Akademie	 nach	 Reval,	 während
Theodor	in	Petersburg	blieb.	Um	diese	Zeit	besuchte	ihn	ein	Freund	des	Hauses,	Dr.
Riesenkampf,	der	uns	sein	Äusseres	folgendermassen	schildert:	„Ein	ziemlich	runder,
voller,	heller	Blondin	mit	einem	runden	Gesicht	und	etwas	aufgestülpter	Nase	...	die
hellkastanienfarbigen	 Haare	 waren	 kurz	 geschoren.	 Unter	 einer	 hohen	 Stirne	 und
schwachen	Augenbrauen	waren	kleine,	tiefliegende	graue	Augen	wie	verborgen;	die
Wangen	waren	bleich,	mit	Sommersprossen	besäet,	die	Gesichtsfarbe	war	krankhaft,
erdig,	 der	 Mund	 etwas	 wulstig.	 Theodor	 war	 bedeutend	 lebhafter,	 beweglicher,
heftiger	 als	 sein	 gesetzter	 Bruder.“	 ...	 Die	 kränkliche	 Gesichtsfarbe	 war	 das
Begleitsymptom	 einer	 sehr	 früh	 gesteigerten	 nervösen	 Reizbarkeit,	 die,	 wie	 wir
wissen,	noch	vor	seiner	Gefängniszeit	in	Epilepsie	ausartete.	Schon	als	Kind	hatte	er
manchmal	 Hallucinationen	 gehabt,	 an	 deren	 eine	 er	 die	 Erinnerung	 an	 den	 Bauer
Marej	knüpft.	Er	erzählt	diese	Geschichte	 in	seinem	„Totenhause“,	und	ein	zweites
Mal	 im	 Januarheft	 1876	 seines	 „Tagebuchs	 eines	 Schriftstellers“	 mit	 derselben
Betonung	der	„Volkswahrheit“	wie	dort.

Wir	fügen	hier	diese	kleine	Begebenheit	samt	den	Betrachtungen	ein,	welche	der
Dichter	46	Jahre	später	daran	knüpft.	Er	beginnt	damit,	wie	er	in	der	Strafkaserne	in
Sibirien	oft	von	Erinnerungen	an	die	Kinderzeit	heimgesucht	worden	war,	und	fährt
fort:	 „Ich	erinnerte	mich	an	einen	August	 in	unserem	Dorfe.	Der	Tag	war	hell	und
trocken,	doch	etwas	kühl	und	windig;	der	Sommer	ging	zur	Neige	und	nun	hiess	es:
bald	 nach	 Moskau	 zurück	 und	 wieder	 den	 ganzen	 Winter	 hindurch	 über	 den
französischen	Lektionen	sitzen.	Und	mir	wars	so	leid,	das	Dorf	zu	verlassen.	Ich	ging
um	 die	 Scheunen	 herum,	 stieg	 in	 den	 Hohlweg	 hinab	 und	 wieder	 durch	 die
„Schlucht“	hinauf;	so	wurde	ein	dichtes	Strauchwerk	von	uns	genannt,	das	 jenseits
des	Hohlweges	bis	zum	Wäldchen	hinanstieg.	Da	verlor	ich	mich	tiefer	ins	Gebüsch
und	hörte,	wie,	ungefähr	30	Schritte	 von	mir,	 auf	 einer	Waldwiese	ein	Bauer	ganz
allein	die	Pflugschar	führte.	Ich	erkenne,	dass	er	gegen	die	steile	Höhe	hinauf	pflügt,
dass	 das	 Pferd	 mühsam	 hinaufklimmt,	 und	 höre,	 wie	 hie	 und	 da	 des	 Bauern	 Zuruf
„Nu,	 nu!“	 zu	 mir	 herüberklingt.	 Ich	 kenne	 fast	 alle	 unsere	 Bauern,	 nur	 weiss	 ich
nicht,	welcher	von	ihnen	eben	pflügt.	Aber	es	ist	mir	ganz	gleich,	denn	ich	bin	ganz
in	 meine	 Arbeit	 vertieft,	 denn	 auch	 ich	 bin	 beschäftigt;	 ich	 breche	 mir	 eine
Haselnuss-Staude,	 um	 damit	 die	 Frösche	 zu	 peitschen.	 Die	 Haselstauden	 sind	 so
schön,	 aber	 so	 unhaltbar	 —	 ganz	 anders	 als	 die	 Weidengerten!	 Auch	 die
hartgeflügelten	Käferchen	interessieren	mich,	ich	sammle	sie,	es	giebt	sehr	zierliche
darunter.	 Ich	 liebe	 auch	 die	 kleinen,	 behenden,	 hellgelben	 Eidechsen	 mit	 den
schwarzen	Fleckchen,	aber	die	kleinen	Schlangen	fürchte	ich.	Übrigens	trifft	man	die
Schlänglein	 bei	 weitem	 seltener	 an	 als	 die	 Eidechsen.	 Schwämme	 giebt	 es	 hier
wenige.	Nach	Schwämmen	muss	man	ins	Birkenwäldchen	gehen	und	ich	mache	mich
auf	den	Weg	dahin.	Nichts	 in	der	Welt	 liebe	 ich	 so	 sehr,	wie	den	Wald	mit	 seinen
Schwämmen	und	wilden	Beeren,	mit	seinen	Käfern	und	Vögelchen,	den	Igelchen	und
Eichhörnchen	 und	 dem	 mir	 so	 angenehmen	 feuchten	 Geruch	 verwesender	 Blätter.
Und	jetzt	auch,	da	ich	dieses	schreibe,	habe	ich	den	Duft	unseres	Birkenwäldchens
leibhaftig	verspürt.	Diese	Eindrücke	bleiben	fürs	Leben.	Plötzlich,	mitten	in	das	tiefe
Schweigen	 hörte	 ich	 laut	 und	 deutlich	 einen	 Schrei:	 „Der	 Wolf	 kommt“.	 Ich	 schrie
auf	und	lief	ausser	mir	und	schreiend	geradeaus	nach	der	Wiese	auf	den	pflügenden
Bauer	los.

Das	 war	 unser	 Bauer	 Marej.	 Ich	 weiss	 nicht,	 ob	 es	 einen	 solchen	 Namen	 giebt,
aber	 alle	 nannten	 ihn	 Marej.	 Es	 war	 ein	 Bauer	 von	 etwa	 fünfzig	 Jahren,	 stämmig,
ziemlich	 gross,	 mit	 einem	 breiten,	 stark	 gesprenkelten	 dunkelblonden	 Barte.	 Ich
kannte	ihn,	doch	hatte	es	sich	bis	dahin	nicht	ereignet,	dass	ich	mit	ihm	gesprochen
hätte.	Er	brachte	sein	Pferdchen	zum	Stehen,	als	er	mein	Schreien	gehört	hatte,	und
als	 ich	im	vollen	Anlauf	mit	einer	Hand	mich	an	die	Pflugschar,	mit	der	zweiten	an
seinen	Ärmel	hing,	da	erkannte	er	mein	Entsetzen.

„Der	Wolf	kommt,“	schrie	ich	atemlos.
Er	wendete	den	Kopf	und	sah	sich	unwillkürlich	ein	wenig	im	Kreise	um,	mir	einen

Augenblick	fast	glaubend.
„Wo	ist	der	Wolf?“
„Man	hat	gerufen	...	jemand	hat	eben	gerufen:	der	Wolf	kommt,“	stammelte	ich.
„Was	sagst	du,	was	sagst	du,	was	für	ein	Wolf	—	geschienen	hat	es	dir,	geh!	Was

soll	hier	 für	ein	Wolf	 sein!“	murmelte	er,	mich	beruhigend.	Allein	 ich	zitterte	noch
immer	 und	 klammerte	 mich	 noch	 fester	 an	 seinen	 Zipun	 und	 muss	 sehr	 blass
gewesen	sein.	Er	sah	mich	mit	einem	beunruhigten	Lächeln	an	und	war	offenbar	um
mich	in	Angst	und	Sorge.

„Geh,	 schau,	 bist	 erschrocken,	 aj,	 aj!“	 sagte	 er	 kopfschüttelnd.	 „Genug,	 mein
Trauter.	Geh,	Kleiner,	aj!“

Er	streckte	die	Hand	aus	und	streichelte	mir	plötzlich	die	Wange.
„Nu,	genug	doch,	nu,	Christus	 ist	mit	dir,	mach	das	Kreuz.“	Allein	 ich	bekreuzte

mich	nicht;	meine	Mundwinkel	 zuckten	und	das	 scheint	 ihn	besonders	ergriffen	zu
haben.	 Er	 streckte	 seinen	 dicken,	 mit	 Erde	 beschmutzten	 Daumen	 mit	 dem
schwarzen	Nagel	leise	aus	und	berührte	damit	ganz	leise	meine	zuckenden	Lippen.

„Geh	 doch,	 aj,“	 lächelte	 er	 mich	 mit	 einem	 mütterlichen,	 auf	 seinen	 Lippen
verweilenden	Lächeln	an.	„Herrgott,	was	ist	denn	das,	geh	doch,	aj,	aj!“

Ich	begriff	endlich,	dass	kein	Wolf	da	war,	und	dass	mir	etwas	wie	ein	Schrei	„der
Wolf	kommt“	nur	so	geklungen	hatte.	Der	Schrei	war	übrigens	sehr	laut	und	deutlich
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gewesen,	 allein	 solche	 Schreie	 (nicht	 nur	 von	 Wölfen)	 hatte	 ich	 schon	 früher	 ein-
oder	zweimal	zu	vernehmen	geglaubt	und	ich	wusste	davon.	(Später	vergingen	diese
Hallucinationen	mit	den	Kinderjahren.)

„Nun	werde	ich	gehen,“	sagte	ich	fragend	und	schaute	ihn	furchtsam	an.
„Geh	 du	 nur,	 ich	 werde	 dir	 schon	 nachschauen.	 Ich	 werde	 dich	 schon	 dem	 Wolf

nicht	geben!“	 fügte	er	hinzu,	 indem	er	mir	 immer	noch	mütterlich	 zulächelte,	 „nu,
Christus	 sei	 mit	 dir,	 nu	 geh,“	 und	 er	 machte	 das	 Zeichen	 des	 Kreuzes	 über	 mich,
dann	über	sich	selbst.

Ich	ging	weiter	und	schaute	mich	fast	bei	jedem	zehnten	Schritte	um.	Marej	blieb,
so	lange	ich	ging,	mit	seinem	Pferdchen	immer	da	stehen	und	schaute	mir	nach,	mir,
so	oft	ich	mich	umsah,	mit	dem	Kopfe	zunickend.	Offen	gestanden	schämte	ich	mich
ein	wenig	vor	 ihm,	darüber,	dass	 ich	solche	Furcht	gehabt	hatte,	allein	sie	erfasste
mich	auch	im	Gehen	noch	hie	und	da,	ehe	ich	nicht	zur	ersten	Riege	des	Abhanges
gelangt	war.	Hier	verliess	mich	die	Angst	schon	ganz;	und	plötzlich,	wie	vom	Boden
heraus,	 sprang	 mir	 unser	 Hofhund	 Wölfchen	 entgegen.	 Mit	 ihm	 an	 meiner	 Seite
wurde	 ich	 schon	 ganz	 mutig	 und	 wendete	 mich	 zum	 letzten	 Male	 nach	 Marej	 um.
Sein	 Gesicht	 konnte	 ich	 nicht	 mehr	 genau	 unterscheiden,	 aber	 ich	 fühlte,	 dass	 er
mich	noch	immer	mit	demselben	zärtlichen	Lächeln	ansah	und	mit	dem	Kopfe	nickte.
Ich	winkte	ihm	mit	der	Hand,	auch	er	winkte	mir	zu	und	dann	trieb	er	sein	Pferdchen
an.

„Nu,	 nu!“	 hörte	 man	 in	 der	 Ferne	 wieder	 seinen	 Zuspruch,	 das	 Pferdchen	 zog
wieder	an	seiner	Pflugschar.	—

Als	ich	damals	von	Marej	nach	Hause	kam,	erzählte	ich	niemand	mein	Erlebnis.	Ja,
was	 war	 es	 denn	 auch	 für	 ein	 Erlebnis?	 Auch	 Marej	 habe	 ich	 damals	 sehr	 bald
vergessen.	 Wenn	 ich	 ihn	 später	 seltene	 Male	 traf,	 so	 sprach	 ich	 gar	 nie	 mit	 ihm,
weder	 vom	 Wolf,	 noch	 überhaupt.	 Und	 plötzlich	 jetzt,	 zwanzig	 Jahre	 später	 in
Sibirien,	 fiel	 mir	 diese	 ganze	 Begegnung	 mit	 einer	 solchen	 Klarheit,	 bis	 in	 das
kleinste	 Detail	 ein.	 Das	 heisst	 also,	 dass	 sie	 sich	 in	 meine	 Seele	 festgesetzt	 hatte,
unbewusst,	 ganz	 allein	 und	 ohne	 meinen	 Willen,	 und	 plötzlich	 ist	 sie	 dann
aufgetaucht,	wann	sie	nötig	war.

Es	tauchte	dieses	sanfte,	mütterliche	Lächeln	des	armen	leibeigenen	Bauern	in	mir
auf;	 seine	Kreuze,	 sein	Kopfschütteln,	 sein	 „Geh	 schon,	bist	 erschrocken,	Kleiner!“
Und	besonders	sein	dicker,	mit	Erde	beklebter	Finger,	mit	welchem	er	still	und	mit
sanfter	 Zärtlichkeit	 meine	 zuckenden	 Lippen	 berührt	 hatte.	 Gewiss	 hätte	 ein	 jeder
einem	 kleinen	 Kinde	 Mut	 zugesprochen,	 allein	 hier	 in	 dieser	 einsamen	 Begegnung
geschah	etwas	von	gleichsam	ganz	anderer	Art,	und	wenn	 ich	 sein	 leiblicher	Sohn
gewesen	 wäre,	 so	 hätte	 er	 mich	 nicht	 mit	 einem	 von	 hellerer	 Liebe	 leuchtenden
Blicke	 ansehen	 können	 —	 wer	 aber	 hat	 ihn	 dazu	 genötigt?	 Er	 war	 unser	 eigener
Höriger,	 ich	aber	war	 immerhin	sein	 junges	Herrchen;	das	hätte	niemand	erkannt,
als	 er	 mich	 streichelte	 und	 mich	 es	 nicht	 fühlen	 liess.	 Liebte	 er	 etwa	 so	 sehr	 die
kleinen	 Kinder?	 Solche	 giebt	 es.	 Die	 Begegnung	 war	 in	 völliger	 Abgeschiedenheit
erfolgt,	 auf	 einem	 öden	 Feld,	 und	 nur	 Gott	 sah	 vielleicht	 von	 oben,	 mit	 welchem
tiefen	 und	 heiligen	 Menschheitsgefühl,	 und	 mit	 welcher	 feinen,	 fast	 weiblichen
Zartheit	 das	 Herz	 manches	 groben,	 tierisch	 unwissenden,	 leibeigenen	 russischen
Bauern	 erfüllt	 sein	 kann,	 eines	 solchen,	 der	 seine	 Befreiung	 auch	 nicht	 einmal
erwartete,	 nicht	 ahnte.	 —	 Sagt	 mir,	 ist	 es	 nicht	 das,	 was	 Konstantin	 Aksakow
verstand,	als	er	von	der	hohen	Bildung	unseres	Volkes	sprach?

Und	sieh	da,	als	ich	von	meiner	Pritsche	herunterstieg	und	mich	rings	umsah,	da,
ich	erinnere	mich	dessen,	fühlte	ich	plötzlich,	dass	ich	mit	ganz	anderen	Blicken	auf
diese	Unglücklichen	zu	schauen	vermochte,	und	dass	mit	einem	Male,	wie	durch	ein
Wunder,	 jeder	 Hass	 und	 jeder	 Zorn	 in	 meinem	 Herzen	 ausgelöscht	 war.	 Ich	 ging
umher	 und	 schaute	 in	 die	 Gesichter	 der	 mir	 Begegnenden.	 Jener	 geschorene	 und
entehrte	 Bauer,	 gebrandmarkt,	 berauscht,	 der	 da	 sein	 betrunkenes	 heiseres	 Lied
brüllte,	das	kann	ja	ebenfalls	der	nämliche	Marej	sein;	ich	kann	ja	nicht	in	sein	Herz
hineinschauen.“

Bald	 nach	 dem	 Tode	 der	 Mutter	 gelangte	 zu	 den	 Jünglingen	 die	 Nachricht	 vom
tragischen	 Ende	 Puschkins.	 Hätten	 sie	 nicht	 schon	 Trauergewänder	 getragen,	 so
hätten	 sie	 um	 die	 Erlaubnis	 gebeten,	 solche	 nach	 Puschkin	 anlegen	 zu	 dürfen.	 In
jedem	Falle	verabredeten	sie	sich	auf	der	Reise	nach	Petersburg,	sofort	nach	 ihrer
Ankunft	 den	 Ort	 aufzusuchen,	 wo	 das	 Duell	 stattgefunden,	 und	 die	 Stube,	 wo	 der
Dichter	seinen	Geist	ausgehaucht	hatte.

Diese	 Fahrt	 in	 langen	 Tagereisen,	 mit	 unterlegten	 Pferden	 und	 wechselnden
Fuhrleuten,	war	 reich	an	Hoffnungen	und	poetischen	Stimmungen,	namentlich	des
älteren	Bruders,	der:	 „täglich	etwa	drei	Gedichte	machte,	auch	unterwegs“	—,	wie
Theodor	in	seinem	Tagebuche	1876	erzählt.	Er	selbst	dachte	wohl	ebenfalls	nicht	an
die	 Aufnahmeprüfung	 in	 der	 Mathematik:	 er	 deklamierte,	 disputierte	 und	 ereiferte
sich	über	poetische	Fragen,	hatte	aber	doch	offene	Sinne	für	alles,	was	um	ihn	her
vorging.	So	machte	ihm	eine	Scene	Eindruck,	die	er	vom	Fenster	des	Einkehrhauses
eines	kleinen	Dorfes	beobachtete.	Es	war	an	das	Stationsgebäude	eine	Kurier-Trojka
herangeflogen,	 ein	 betresster	 und	 befiederter	 Feldjäger	 sprang	 herab,	 trank	 ein
Gläschen	 Schnaps	 und	 schwang	 sich	 auf	 die	 Telega	 zurück,	 wo	 indessen	 der	 neue
Kutscher,	ein	 junger	Bursche,	ein	neues	armseliges	Dreigespann	angebracht	hatte.
Kaum	 hatte	 sich	 dieser	 Junge	 auf	 seinen	 Platz	 geschwungen,	 als	 der	 Feldjäger
aufstand	 und	 ihm	 ohne	 jegliche	 Erregung,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 reden,	 mit	 der	 Faust
einen	 wuchtigen	 Hieb	 in	 den	 Nacken	 verabfolgte.	 Unmittelbar	 darauf	 setzte	 der
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Kutscher	diesen	Hieb	in	einen	Knutenstreich	auf	die	Pferde	um.	Das	wiederholte	sich
so	 lange,	 als	 der	 Zuschauer	 das	 Gefährt	 nicht	 aus	 dem	 Auge	 verlor,	 so	 dass
gleichsam	aus	jedem	Faustschlag,	wie	durch	eine	Feder	geschnellt,	der	Knutenhieb
hervorsprang.	Dostojewsky	erwähnt	in	späten	Jahren	diese	Begebenheit	gelegentlich
eines	 Artikels	 über	 den	 Petersburger	 Tierschutzverein,	 dem	 er	 diesen	 Vorgang	 als
Emblem	auf	das	Petschaft	gravieren	lassen	möchte.

Die	 Trennung	 vom	 Hause	 und	 dem	 Bruder	 ruft	 die	 erste	 Korrespondenz	 hervor.
Wir	 finden	darin	die	erste	 reale	Misère	um	einiger	Kopeken	willen	und	den	ersten
philosophischen	 Weltschmerz,	 der	 sich	 jedoch	 schon	 in	 der,	 Dostojewsky
eigentümlichen,	 mystischen	 Weise	 ausdrückt.	 So	 sagt	 er	 in	 einem	 Briefe	 an	 den
Bruder:	„Ich	weiss	nicht,	ob	meine	traurigen	Gedanken	je	verstummen	werden	—	mir
scheint	 unsere	 Welt	 ist	 ein	 Fegefeuer	 himmlischer	 Seelen	 —	 die	 ein	 sündiger
Gedanke	verwirrt	hat	—	aus	der	hohen,	herrlichen	Seelenhaftigkeit	ist	—	eine	Satire
herausgekommen.“	 —	 —	 —	 Weiter	 sagt	 er:	 „Sehen,	 wie	 unter	 einer	 spröden	 Hülle
sich	 eine	 Welt	 in	 Qualen	 windet,	 wissen,	 dass	 ein	 Willensausbruch	 genügt,	 sie	 zu
zerbrechen,	 und	 mit	 der	 Ewigkeit	 zusammenzufliessen,	 das	 wissen	 und	 dem
niedersten	 der	 Geschöpfe	 gleich	 sein	 —	 —	 schrecklich!	 Wie	 armselig	 ist	 doch	 der
Mensch!	 Hamlet,	 Hamlet!“	 Weiter	 heisst	 es:	 „Pascal	 sagt	 einmal:	 Wer	 gegen	 die
Philosophie	protestiert,	ist	selber	ein	Philosoph“	—	eine	traurige	Philosophie	das!“	—

Wir	 sehen	 unter	 anderem	 aus	 diesem	 Briefe,	 dass	 seine	 Lektüre	 sich	 den
Franzosen	zugewendet	hat;	er	zählt	einmal	auf,	was	er	im	Übungslager	alles	gelesen
hat:	 „Mindestens	 nicht	 weniger,	 als	 Du“,	 ruft	 er	 dem	 Bruder	 zu.	 Den	 ganzen
Hoffmann,	 den	 ganzen	 Victor	 Hugo,	 den	 er	 unter	 anderem	 mit	 der	 ihm	 eigenen
Hartnäckigkeit	 mit	 Homer	 vergleicht,	 einen	 Homer	 in	 „christlichem,	 engelhaftem
Sinne“	nennt.	Einen	ganz	ausserordentlichen	Eindruck	macht	auf	 ihn	George	Sand,
„eine	der	hellsehendsten	Ahnenden,	einer	die	Menschheit	erwartenden	glücklichen
Zukunft.“	So	drückt	er	sich	im	Jahre	1876	im	Junihefte	seines	Tagebuches	aus.	In	der
Nachschrift	eines	Briefes	finden	wir	eine	Verteidigung	der	französischen	Klassiker	in
folgenden	hitzigen	Worten:	„Hast	du	Cinna	gelesen?	Armseliger,	wenn	du	ihn	nicht
gelesen	 hast!	 Besonders	 das	 Gespräch	 Augusts	 mit	 Cinna,	 wo	 er	 ihm	 den	 Verrat
verzeiht	 ...	 Du	 wirst	 sehen,	 so	 sprechen	 nur	 beleidigte	 Engel	 ...	 Hast	 du	 Le	 Cid
gelesen?	 Lies	 ihn,	 erbärmlicher	 Mensch,	 und	 sinke	 in	 den	 Staub	 vor	 Corneille	 .....
Übrigens“,	 schliesst	 er	 begütigend,	 „sei	 mir	 um	 meiner	 beleidigenden	 Ausdrücke
nicht	böse	.....“

Sehr	 merkwürdig	 ist	 seine	 Beurteilung	 des	 Vaters.	 „Mir	 ist	 leid	 um	 den	 armen
Vater.	Ein	seltsamer	Charakter!	Ach,	wieviel	Unglück	hat	er	nicht	schon	ertragen!	Es
ist	bis	zu	Thränen	bitter,	dass	man	ihn	mit	nichts	erfreuen	kann!	—	Und,	weisst	du?
—	Papachen	kennt	die	Welt	ganz	und	gar	nicht;	er	hat	fünfzig	Jahre	darin	gelebt	und
ist	bei	der	Meinung	über	die	Menschen	geblieben,	die	er	dreissig	Jahre	vorher	von
ihnen	 gehabt	 hat.	 Glückliche	 Unwissenheit!	 —	 Allein	 er	 fühlt	 sich	 sehr	 enttäuscht,
das	 scheint	 unser	 allgemeines	 Los	 zu	 sein.“	 Hier	 bietet	 sich	 schon	 ein	 Stück	 echt
Dostojewskyscher	psychologischer	Feinheit,	welche	im	Vater	die	Enttäuschung	über
die	Welt	 und	 zugleich	die	Unfähigkeit	 sieht,	 daraus	Nutzen	 zu	 ziehen	und	anderer
Meinung	über	die	Menschen	zu	werden.

Übrigens	finden	wir	nur	 in	den	Jugendbriefen	und	erst	wieder	 in	den	Briefen	aus
des	 Dichters	 letzten	 Jahren	 Ausbrüche	 persönlichster	 Innerlichkeit,	 wie	 wir	 das
nennen	 möchten.	 Dies	 ist	 indessen	 zum	 grossen	 Teil	 auf	 die	 unglückliche	 Auswahl
der	zu	publizierenden	Briefe	zurückzuführen,	deren	wir	oben	erwähnten.	Es	 ist	da,
als	 ob	 die	 Herausgeber	 durch	 diese	 Zusammenstellung	 die	 Armut	 und	 die	 ewigen
Nahrungssorgen	 des	 Dichters	 so	 recht	 herauskehren	 wollten.	 Sein	 späterer
Briefwechsel	 mit	 seiner	 Gattin	 Anna	 Grigorjewna	 (er	 schrieb	 ihr	 während	 seiner
kleinsten	 Abwesenheiten	 täglich,	 so	 dass	 sie,	 die	 immer	 nur	 sehr	 kurz	 von	 ihm
getrennt	war,	464	Briefe	von	ihm	besitzt),	den	die	Witwe	aus	begreiflichen	Gründen
zurückhält,	 ist	 voll	 von	 solchen	 Ausbrüchen.	 Allein	 wir	 würden	 irren,	 wenn	 wir
annähmen,	 dass	 es	 schwunghafte	 Dichterbriefe	 seien.	 Nein,	 so	 schlicht,	 dabei
gegenständlich	 bis	 ins	 kleinste,	 so	 voll	 von	 Zweifeln	 an	 sich	 selbst,	 berauschtem
Stolz	 über	 einen	 Erfolg,	 Kleinmut	 und	 Zerknirschung,	 wenn	 er	 wieder	 so
nichtswürdig	 schwach	 gewesen,	 alles	 zu	 verspielen,	 mit	 einem	 Wort,	 so
unlitterarisch	 sind	 sie,	 wie	 jene,	 die	 wir	 vor	 uns	 haben.	 Auch	 so	 naiv	 in	 einem
gewissen	Sinne.	So	frägt	er	in	einem	Briefe	aus	Moskau,	wohin	er	zur	Puschkinfeier
gereist	ist,	am	Tage	dieser	Feier:	Was	meinst	du,	soll	ich	im	Frack	erscheinen	oder
im	Gehrock?	Doch	von	dieser	Korrespondenz	später.

Eine	andere	sehr	wertvolle	Korrespondenz,	welche	mir	vom	Besitzer	zur	Verfügung
gestellt	 wurde,	 ist	 leider	 im	 Schlosse	 des	 Grafen	 Alexis	 Tolstoi,	 dessen	 Gast	 jener
war,	bei	einem	Brande,	dem	das	ganze	Schloss	zum	Opfer	fiel,	zu	Grunde	gegangen.
In	dieser	Korrespondenz	hätten	wir	wohl	viel	Polemisches,	vieles	über	des	Dichters
politische	 Anschauungen	 ausgedrückt	 gefunden,	 allein	 sicher	 nicht	 mehr
Andeutungen	 über	 Arbeitspläne,	 als	 jene	 Briefe	 enthalten,	 die	 wir	 vor	 uns	 haben.
Dostojewsky	 hatte	 eine	 Art	 darüber	 in	 Briefen	 zu	 schweigen,	 welche	 die	 Annahme
nicht	zulässt,	als	habe	er	dies	nur	 je	nach	der	Person	und	dem	Augenblick	gethan.
Zur	 Zeit	 seiner	 grössten	 litterarischen	 Thätigkeit	 bewegen	 sich	 viele	 seiner	 Briefe
zumeist	um	Äusserliches.	Doch	auch	davon	später.

Auch	 im	 Verkehr	 mit	 den	 Kameraden	 war	 Dostojewsky	 sehr	 zurückhaltend;	 er
schloss	sich	immer	ab,	mischte	sich	nicht	in	die	gemeinsamen	Unternehmungen	und
teilte	sich	niemand	mit.	Die	Schwächeren,	namentlich	die	Neueintretenden,	welche
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Spott	 und	 Unbill	 zu	 erleiden	 hatten,	 verteidigte	 er	 energisch.	 In	 den
Unterrichtsfächern	blieb	er	im	geometrischen	Zeichnen	und	im	Reglement	zurück,	so
dass	 er	 ein	 Jahr	 wiederholen	 musste,	 was	 ihn	 um	 des	 Vaters	 willen	 sehr	 kränkte.
Seine	 Briefe	 an	 diesen	 letzteren	 sind	 zumeist	 Schulberichte,	 Bitten	 um	 Geld	 und
Aufzählung	seiner	notwendigsten	Ausgaben.	An	den	Bruder	schreibt	er	einmal:	„Du
beklagst	 dich	 über	 deine	 Armut	 —	 —	 auch	 ich	 bin	 nicht	 reich	 —	 da	 ist	 nichts	 zu
sagen	 —	 wirst	 du	 mir	 glauben,	 dass	 ich,	 als	 wir	 das	 Lager	 verliessen,	 nicht	 eine
Kopeke	 hatte?	 Auf	 dem	 Marsche	 erkrankte	 ich	 infolge	 Erkältung	 und	 Hunger	 (es
regnete	den	ganzen	Tag	und	wir	gingen	blank)	und	 ich	hatte	keinen	Groschen,	um
mir	 die	 Kehle	 mit	 einem	 Schluck	 warmen	 Thees	 anzufeuchten.	 Aber	 ich	 wurde
wieder	 gesund.	 Doch	 auch	 im	 Lager	 war	 mein	 Zustand	 ein	 erbärmlicher,	 bis	 ich
Väterchens	Geld	bekam.	Da	bezahlte	ich	die	Schulden	und	behielt	das	Übrige	zurück.
Aber	 die	 Beschreibung	 deines	 Zustandes	 übersteigt	 alles.	 Kann	 man	 denn	 wirklich
fünf	Kopeken	nicht	haben,	sich	mit	Gott	was	füttern	müssen,	und	nur	mit	lüsternen
Blicken	 die	 herrlichen	 Beeren	 betrachten,	 die	 du	 sehr	 liebst!“	 Er	 hat	 eben	 erst
erzählt,	 dass	 er,	 hungrig	 und	 krank,	 keinen	 Groschen	 zu	 einem	 Schluck	 warmen
Thees	gehabt;	dies	scheint	er	aber	in	der	Entrüstung	darüber,	dass	sich	der	Bruder
die	geliebten	Beeren	nicht	kaufen	kann,	ganz	zu	vergessen.

Um	 diese	 Zeit	 liest	 er	 viel	 Schiller	 und	 schreibt	 einmal	 an	 den	 Bruder,	 der	 ihm
vorwirft,	 Schiller	 nicht	 zu	 kennen:	 er	 habe	 ihn	 mit	 einem	 teuern	 Freunde	 gelesen,
der	nun	fort	sei,	und	dies	sei	der	Grund,	warum	auch	der	Name	Schiller	 ihm	wehe
thue,	nicht	über	seine	Lippen	komme.	Er	bearbeitet	Maria	Stuart	 in	 seinem	Sinne,
ebenso	auch	Puschkins	Boris	Godunow;	beide	Manuskripte	sind	 in	Verlust	geraten.
Überhaupt	sieht	man	ihn	viel	heimlich	schreiben,	Nächte	hindurch,	und	einige	seiner
Biographen	 sind	 der	 Meinung,	 er	 habe	 seinen	 am	 sorgfältigsten	 ausgearbeiteten
Roman	„Arme	Leute“	in	der	ersten	Fassung	schon	in	der	Akademie	begonnen.

Am	 5.	 August	 1841	 wurde	 er	 zum	 Unteroffizier	 ernannt,	 mit	 Belassung	 in	 der
Anstalt,	 um	 den	 Offizierskurs	 zu	 vollenden,	 und	 am	 11.	 August	 1842	 wird	 er	 nach
bestandener	Prüfung	 in	die	Offiziersklasse	versetzt.	 In	dieser	Zeit	 scheint	er	schon
auswärts	gewohnt,	 nach	dem	Tode	des	Vaters	 seine	Erbschaft	 angetreten	und	den
jüngeren	 Bruder	 Andreas	 bei	 sich	 beherbergt	 zu	 haben,	 was	 ihn	 sehr	 einengt	 und
worüber	er	sich	gegen	Michael	beklagt.

Im	Jahre	1843	trat	Dostojewsky	aus	dem	höheren	Offizierskurs	aus	und	wurde	dem
Petersburger	 Kommando	 des	 Ingenieurkorps	 zugeteilt.	 Nun	 scheint	 ein	 freies,
genusssüchtiges	 und	 sehr	 kostspieliges	 Leben	 für	 ihn	 begonnen	 zu	 haben.	 Seine
Jahreseinkünfte	 waren	 durchaus	 nicht	 gering;	 er	 bezog	 eine	 jährliche	 Rente	 und
einen	Offiziersgehalt,	die	zusammen	5000	Rubel	ausmachten.	Allein,	da	er	einerseits
seinen	Neigungen	lebte,	andererseits	ausserordentlich	unpraktisch	in	der	Einteilung
seiner	 Finanzen	 war,	 geriet	 er	 bald	 in	 Schulden.	 Er	 besuchte	 sehr	 fleissig	 das
Theater,	„auch	das	Ballett“,	sagt	Orest	Miller,	alle	kostspieligen	Konzerte	etc.	Zudem
mietete	 er	 eine	 geräumige	 Wohnung,	 nur	 weil	 ihm	 das	 Gesicht	 des	 Hausherrn
sympathisch	 war	 und	 er	 sah,	 dass	 ihn	 dieser	 Mann	 nie	 stören	 würde.	 Freilich
standen	in	der	grossen	Wohnung	nur	ein	Bett,	ein	Divan,	ein	Tisch	und	einige	Stühle.
Dazu	 zeigte	 sichs	 bald,	 dass	 nur	 sein	 Arbeitskabinett	 heizbar	 war,	 also	 lebte	 er	 in
diesem,	 behielt	 jedoch	 die	 ganze	 Wohnung	 weiter.	 Eine	 andere	 Ursache	 der
Verwirrung	 seiner	 Geldangelegenheiten	 war	 die,	 dass	 er	 einen	 Diener	 bei	 sich
behielt,	 der	 ihm	 auch	 so	 sympathisch	 war,	 dass	 keine	 Mahnung,	 er	 solle	 ihn
weggeben,	da	 er	 ihn	bestehle,	 bei	 ihm	Eingang	 finden	konnte.	 „Mag	er	mich	doch
bestehlen,“	sagte	Dostojewsky,	„er	wird	mich	nicht	ruinieren.“	Thatsächlich,	erzählt
O.	Miller,	ruinierte	dieser	Diener	 ihn	doch,	denn	er	hatte	eine	Geliebte	mit	grosser
Familie,	die	schliesslich	alle	auf	Kosten	seines	Herrn	lebten,	bis	es	nicht	mehr	weiter
ging,	dieser	in	Schulden	geriet	und	endlich	doch	die	Wohnung	aufgeben	musste.	Als
es	anfing	schief	zu	gehen,	zog	sich	Dostojewsky	von	allem	zurück,	schloss	sich	in	sein
Arbeitszimmer	ein	und	verkehrte	mit	niemand.	Nach	den	Mitteilungen	des	Doktors
Riesenkampf,	 der	 ihn	 zu	 jener	 Zeit	 oft	 besuchte,	 war	 er	 sehr	 in	 sich	 gekehrt,
verschlossen,	 sehr	 leidend,	 ohne	 es	 zugeben	 zu	 wollen.	 Seine	 Stimme	 war	 infolge
einer	 schweren	 Halskrankheit,	 die	 er	 noch	 im	 Elternhause	 durchgemacht	 hatte,
beständig	heiser,	seine	Gesichtsfarbe	erdfahl.

Hier	 beginnt	 seine	 intensive	 Beschäftigung	 mit	 der	 Litteratur;	 er	 liest	 viel
französisch:	 Balzac,	 George	 Sand,	 Victor	 Hugo,	 Lamartine,	 Soulié.	 Entwürfe	 zu
Erzählungen	 jagten	einander	nur	 in	seinem	Kopfe.	Bei	diesen	Beschäftigungen	war
ihm	sein	militärischer	Beruf	eine	grosse	Last,	die	er	indes	nicht	abzuschütteln	wagte,
weil	der	Vormund	ihm	mit	Entziehung	seiner	Rente	drohte.

Wie	wechselnd	Schicksal	und	Laune	des	Dichters	zu	jener	Zeit	waren,	davon	giebt
uns	 die	 Erzählung	 Dr.	 Riesenkampfs	 ein	 drastisches	 Bild.	 Zur	 Zeit	 der	 grossen
Fasten	 im	 Jahre	 1842	 sei	 plötzlich	 ein	 Geldzufluss	 bei	 Dostojewsky	 sichtbar
geworden.	 Er	 besuchte	 die	 Konzerte	 Liszts,	 der	 eben	 angekommen	 war,	 sowie	 die
des	 Sängers	 Rubini	 und	 eines	 berühmten	 Klarinettisten.	 Nach	 Ostern	 traf	 ihn
Riesenkampf	in	einer	Aufführung	von	Puschkins	„Ruslan	und	Ludmila“.	Im	Mai	aber
schloss	er	sich	abermals	ein	und	versagte	sich	jedes	Vergnügen,	um	sich	zur	letzten
Prüfung	 vorzubereiten.	 Zu	 gleicher	 Zeit	 hatte	 sich	 Riesenkampf	 zur	 medizinischen
Prüfung	vorbereitet,	erkrankte	 infolge	zu	grosser	Anstrengung	und	hütete	noch	am
30.	 Juni	 das	 Bett.	 Da	 erscheint	 plötzlich	 Dostojewsky	 an	 seinem	 Lager,	 bis	 zur
Unkenntlichkeit	verändert;	strahlend,	gesund	aussehend,	mit	sich	und	dem	Schicksal
zufrieden,	 denn	 er	 hatte	 eben	 die	 Prüfung	 sehr	 gut	 bestanden,	 war	 als	 Lieutenant
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aus	der	Anstalt	entlassen;	hatte	überdies	vom	Vormund	eine	so	grosse	Geldsumme	
erhalten,	dass	er	 imstande	war,	seine	Schulden	zu	bezahlen.	Zudem	hatte	er	einen
längeren	Urlaub	bekommen,	den	er	benutzen	wollte,	um	seinen	Bruder,	welcher	sich
inzwischen	verheiratet	hatte,	in	Reval	zu	besuchen,	was	er	am	folgenden	Morgen	zu
unternehmen	gedachte.	Nun	zerrt	er	den	Freund	aus	dem	Bette,	kleidet	ihn	an,	setzt
ihn	 auf	 einen	 Wagen	 und	 führt	 ihn	 in	 eines	 der	 ersten	 Restaurants	 am	 Newsky
Prospekt.	 Hier	 verlangt	 er	 ein	 gesondertes	 Zimmer	 mit	 einem	 Flügel,	 bestellt	 ein
lukullisches	Mahl	mit	kostbaren	Weinen	und	nötigt	den	kranken	Freund,	mit	ihm	zu
essen	 und	 zu	 trinken.	 Diese	 zwingende	 Heiterkeit	 wirkte	 wohlthätig	 auf	 den
Kranken;	 er	 ass	 und	 trank,	 musizierte	 und	 —	 wurde	 gesund.	 Am	 anderen	 Morgen
begleitete	er	den	Freund	zum	Dampfer!

In	 Reval	 scheint	 Dostojewsky	 durch	 Herrnhutersche	 Unduldsamkeit	 einen	 sehr
üblen	 Eindruck	 empfangen	 zu	 haben,	 der	 ihn	 Zeit	 seines	 Lebens	 gegen	 die
Deutschen,	denen	er	höhere	Kultur	zugeschrieben	hatte,	verstimmt	liess.

Der	 Bruder	 Michael	 hatte	 indessen	 mit	 Hilfe	 seiner	 Frau	 Theodor	 mit	 neuer
Wäsche	 und	 Kleidern	 ausgestattet	 und	 bat	 nun	 Riesenkampf,	 welcher	 auch	 nach
Reval	 gekommen	 war,	 er	 möge,	 da	 er	 sich	 in	 Petersburg	 niederlasse,
gemeinschaftlich	 mit	 dem	 Bruder	 wohnen,	 damit	 er,	 der	 niemals	 etwas	 über	 den
Stand	 seiner	 Habe	 wisse,	 sich	 an	 dessen	 deutscher	 Ordnungsliebe	 ein	 Beispiel
nehme.	Als	Riesenkampf	im	September	1843	nach	Petersburg	zurückkam,	erfüllte	er
diesen	 Wunsch.	 Er	 fand	 Theodor	 ohne	 eine	 Kopeke,	 von	 Milch	 und	 Brot,	 und	 das
sogar	auf	Kredit,	lebend.	„Theodor	Michailowitsch,“	schliesst	er	den	Bericht,	„gehört
zu	jenen	Personen,	neben	denen	zu	leben	allen	wohl	wird,	die	aber	selbst	immer	in
Not	sind.“	Man	bestahl	 ihn	unbarmherzig,	allein	bei	seiner	Vertrauensseligkeit	und
Güte	 wollte	 er	 den	 Dingen	 weder	 auf	 den	 Grund	 gehen	 noch	 seine	 Diener	 samt
Anhang	beschuldigen,	die	sich	seine	Harmlosigkeit	zu	nutze	machten.	Ja,	sogar	das
Zusammenleben	 mit	 dem	 Arzte	 war	 ein	 neuer	 Anlass	 zu	 vergrösserten	 Auslagen.
„Jeden	armen	Teufel	nämlich,	der	um	ärztlichen	Rat	zum	Doktor	kam,	nahm	er	wie
einen	 teuren	 Gast	 auf,“	 erzählt	 Orest	 Miller.	 —	 Darüber	 zurecht	 gewiesen,
antwortete	 er	 entschuldigend:	 „Da	 ich	 mich	 daran	 mache,	 die	 Lebensweise	 armer
Leute	zu	beschreiben,	so	bin	ich	froh,	dass	ich	Gelegenheit	habe,	das	Proletariat	der
Hauptstadt	 näher	 kennen	 zu	 lernen.“	 Bei	 Abschluss	 der	 Monatsrechnungen	 fand
sich,	 dass	 eine	 ganze	 Herde	 von	 Menschen	 ihren	 Vorteil	 aus	 Dostojewskys
Sorglosigkeit	gezogen	hatte;	nicht	nur	Bäcker	und	Krämer,	sondern	auch	Schneider
und	 Schuster	 reichten	 unerhörte	 Rechnungen	 ein.	 Dazu	 war	 die	 Wäsche	 und
Garderobe,	 die	 bei	 jedem	 Geldzufluss	 immer	 wieder	 neu	 hergestellt	 wurde,	 immer
ganz	 zusammengeschmolzen.	 Seine	 äusserste	 Not	 dauerte	 um	 diese	 Zeit	 zwei
Monate.	Da	plötzlich	 fand	 ihn	der	Doktor	eines	Tages	 laut,	selbstbewusst	und	stolz
im	grossen	Saale	auf	und	ab	gehen	—	er	hatte	aus	Moskau	1000	Rubel	erhalten.	„Am
anderen	 Morgen	 aber,“	 erzählt	 Dr.	 Riesenkampf,	 „kam	 er	 wieder	 in	 seiner
gewöhnlichen	stillen,	sanften	Weise	in	mein	Schlafzimmer	und	bat	mich,	ihm	5	Rubel
zu	leihen.“	Der	grösste	Teil	des	Geldes	war	zur	Tilgung	von	Schulden	aufgegangen,
und	das,	was	übrig	blieb,	hatte	er	 zum	Teil	 im	Billardspiel	 verloren;	die	 letzten	50
Rubel	waren	ihm	von	einem	Fremden,	den	er	zu	sich	gerufen	und	in	seinem	Zimmer
allein	gelassen	hatte,	gestohlen	worden.

Im	 März	 1844	 musste	 Dr.	 Riesenkampf	 von	 Petersburg	 scheiden	 und	 Theodor
Michailowitsch	 zurücklassen,	 ohne	 dass	 sein	 deutsches	 Beispiel	 etwas	 gefruchtet
hätte.

Um	 diese	 Zeit	 herum	 beschäftigt	 sich	 der	 Dichter,	 um	 Geld	 zu	 verdienen,	 mit
Übersetzungen.	Er	übersetzt	Eugenie	Grandet	von	Balzac,	Schillers	Don	Carlos	und
George	Sand,	wofür	er	25	Papierrubel	für	den	Druckbogen	erhält.	Nun	reicht	er	um
Entlassung	aus	dem	Militärdienst	ein,	„denn“,	schreibt	er	an	den	Bruder,	„ich	bin	des
Dienstes	überdrüssig,	überdrüssig	wie	einer	Kartoffel“	—	—	—

In	 einem	 Briefe	 vom	 30.	 September	 1844	 sagte	 er:	 „Ich	 habe	 einen	 Roman
geschrieben,	 im	 Umfange	 der	 Eugenie	 Grandet;	 bis	 zum	 14.	 (der	 Termin	 seiner
Dienstentlassung)	 werde	 ich	 gewiss	 schon	 Antwort	 darüber	 haben.	 Er	 ist	 ziemlich
originell.“

Den	Geldverlegenheiten	hofft	Theodor	Michailowitsch	so	zu	begegnen,	dass	er	auf
seinen	Gutsanteil	verzichtet,	wenn	man	ihm	500	Silberrubel	sofort,	später	abermals
500	in	monatlichen	Raten	sendet.	Er	ist	immer	„verloren“,	wenn	man	ihm	nicht	hilft,
ihn	 nicht	 rettet,	 fleht	 um	 aller	 Heiligen	 willen,	 der	 Bruder	 möge	 ihm	 helfen,	 sonst
müsse	er	 ins	Gefängnis.	„Chlestakow“	(aus	Gogols	„Revisor“),	sagt	er,	„erklärt	sich
bereit	ins	Gefängnis	zu	gehen,	wenn	nur	in	nobler	Weise.	Wie	soll	ich	aber	nobel	ins
Gefängnis	gehen,	wenn	ich	keine	Hosen	habe?“	Dabei	ist	der	Brief	noch	immer	aus
der	kostspieligen	Wohnung	datiert.	In	der	Nachschrift	heisst	es:	„ich	bin	mit	meinem
Roman	 ausserordentlich	 zufrieden“.	 Er	 blickt	 auf	 diesen	 Roman	 als	 auf	 seinen
Rettungsanker.	Er	sieht	in	ihm	den	Probierstein	seiner	dichterischen	Kraft,	und	nun,
nachdem	 er	 ihn	 dem	 Dichter	 Njekrássow	 übergeben,	 welcher	 damals	 an	 der
Redaktion	 des	 „Zeitgenossen“	 teilnahm,	 kommt	 für	 ihn	 die	 bedeutende	 grosse
Lebenswende,	 die	 er	 uns	 30	 Jahre	 später	 in	 seinem	 Tagebuch	 eines	 Schriftstellers
folgendermassen	erzählt,	wobei	begreiflicherweise	 im	Gedächtnis	des	Dichters	eine
kleine	Verschiebung	bezüglich	des	Zeitpunktes	stattfindet.

„Es	geht	manchmal	eigentümlich	zu	mit	den	Menschen;	wir	haben	einander	[hier
ist	 der	 Dichter	 und	 Njekrássow	 gemeint]	 nicht	 oft	 im	 Leben	 gesehen,	 es	 hat	 auch
Missverständnisse	 zwischen	 uns	 gegeben	 —	 aber	 etwas	 hat	 sich	 doch	 mit	 uns
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ereignet,	eine	Begebenheit,	die	ich	niemals	habe	vergessen	können.	Und	nun,	als	ich
unlängst	 Njekrássow	 besuchte,	 fing	 er,	 der	 Kranke	 und	 Erschöpfte,	 beim	 ersten
Worte	an,	von	diesen	Tagen	zu	sprechen.	Damals	(es	sind	nun	30	Jahre	her)	geschah
etwas	so	jugendliches,	frisches,	hübsches,	eine	der	Begebenheiten,	die	für	immer	im
Herzen	 der	 Beteiligten	 fortleben.	 Wir	 waren	 damals	 etwas	 über	 zwanzig	 Jahre	 alt.
Ich	lebte	nach	meinem	Austritt	aus	dem	Ingenieurkorps	schon	ein	Jahr	in	Petersburg,
ohne	zu	wissen,	was	ich	anfangen	würde,	voll	von	dunklen,	unbestimmten	Zielen.	Es
war	 im	 Mai	 des	 Jahres	 1845.	 Anfangs	 des	 Winters	 hatte	 ich	 plötzlich	 meine
Erzählung	„Arme	Leute“	begonnen,	ohne	vorher	je	etwas	geschrieben	zu	haben.	Als
ich	diese	Erzählung	beendet	hatte,	wusste	 ich	nicht,	was	 ich	damit	anfangen,	wem
ich	sie	übergeben	sollte.	Litterarische	Bekanntschaften	hatte	 ich	absolut	gar	keine,
ausser	 etwa	 D.	 W.	 Grigorowitsch,	 aber	 dieser	 hatte	 damals	 selbst	 ausser	 einer
kleinen	 Erzählung	 für	 eine	 Sammlung	 (die	 Erzählung	 hiess	 „Petersburger
Leiermänner“)	noch	nichts	geschrieben.	 Ich	glaube,	er	war	damals	 im	Begriff	nach
seinem	Landsitz	hinauszufahren;	vorläufig	wohnte	er	für	einige	Zeit	bei	Njekrássow.
Als	er	einmal	 zu	mir	kam,	sagte	er:	 „Bringen	Sie	doch	 Ihr	Manuskript	 (er	hatte	es
selbst	 noch	 nicht	 gelesen);	 Njekrássow	 will	 zum	 nächsten	 Jahr	 ein	 Sammelwerk
herausgeben,	und	da	will	 ich	 ihm	das	Manuskript	 zeigen.“	 Ich	brachte	es	 ihm,	 sah
Njekrássow	etwa	eine	Minute	—	wir	reichten	einander	die	Hand.	—	Ich	schämte	mich
bei	 dem	 Gedanken	 mit	 meinem	 Werke	 gekommen	 zu	 sein	 und	 ging	 so	 schnell	 als
möglich	 fort,	 fast	 ohne	 mit	 Njekrássow	 ein	 Wort	 gesprochen	 zu	 haben.	 Ich	 dachte
wenig	 an	 Erfolg	 und	 vor	 dieser	 „Partei	 der	 Vaterländischen	 Annalen“	 (eine
Zeitschrift,	 welche	 damals	 von	 einer	 Anzahl	 vortrefflicher	 und	 gesinnungstüchtiger
Schriftsteller	 und	 Kritiker	 herausgegeben	 wurde),	 wie	 man	 sie	 damals	 nannte,
fürchtete	ich	mich.	Belinsky	las	ich	schon	seit	einigen	Jahren	mit	Bewunderung,	aber
er	 erschien	 mir	 fürchterlich,	 dräuend	 und	 —	 der	 wird	 meine	 „Armen	 Leute“
verlachen	 —	 dachte	 ich	 manchmal	 bei	 mir.	 Aber	 nur	 manchmal.	 Ich	 hatte	 die
Erzählung	mit	leidenschaftlicher	Glut,	ja	fast	unter	Thränen	geschrieben.	Sollte	denn
alles	dies,	sollten	all	diese	Augenblicke,	die	ich	mit	der	Feder	in	der	Hand	bei	dieser
Erzählung	 verlebt	 hatte,	 sollte	 das	 alles	 Lüge,	 Gaukelei,	 unwahre	 Empfindung
gewesen	 sein?	 Doch	 dachte	 ich	 nur	 für	 Augenblicke	 so,	 und	 die	 Zweifel	 kehrten
immer	gleich	wieder.

Am	Abend	desselben	Tages	nun,	da	ich	die	Handschrift	abgegeben	hatte,	ging	ich
irgendwo	 hin,	 weit	 fort,	 zu	 einem	 ehemaligen	 Kameraden;	 wir	 sprachen	 die	 ganze
Nacht	 durch	 über	 die	 „toten	 Seelen“;	 wir	 lasen	 darin,	 ich	 weiss	 nicht	 zum
wievieltenmale;	das	war	damals	so	unter	den	jungen	Leuten.	Es	kommen	zwei,	drei
zusammen:	„Wollen	wir	nicht	etwas	im	Gogol	lesen,	meine	Herren?“	Sie	setzten	sich
und	 lasen	 —	 wohl	 meist	 die	 ganze	 Nacht	 durch.	 Damals	 gab	 es	 unter	 den	 jungen
Leuten	sehr,	sehr	viele,	die	von	irgend	etwas	durchdrungen	waren,	die	irgend	etwas
erwarteten.	 Ich	kehrte	nach	Hause	zurück	—	es	war	schon	vier	Uhr	morgens,	eine
weisse,	taghelle	Petersburger	Nacht.	Es	war	herrlich	warmes	Wetter,	und	als	ich	in
meine	Wohnung	gekommen	war,	 legte	ich	mich	nicht	zu	Bette,	sondern	öffnete	das
Fenster	und	setzte	mich	daran.	Plötzlich	höre	ich	zu	meinem	grössten	Erstaunen	die
Thürklingel	 ertönen	 —	 und	 da	 stürzen	 auch	 schon	 Gregorowitsch	 und	 Njekrássow
über	mich	her,	umarmen	mich	in	voller	Entzückung,	und	es	fehlt	nur	noch,	dass	sie
beide	zu	weinen	anfangen.	Sie	waren	am	Vorabend	zeitig	heimgekehrt,	hatten	mein
Manuskript	in	die	Hand	genommen	und	zur	Probe	zu	lesen	angefangen	—	„nach	zehn
Seiten	 wird	 man	 schon	 sehen“.	 —	 Aber	 nachdem	 sie	 zehn	 Seiten	 gelesen	 hatten,
beschlossen	 sie	 weitere	 zehn	 zu	 lesen,	 und	 darauf	 lasen	 sie	 schon	 ohne
Unterbrechung	die	ganze	Nacht	durch,	laut,	einer	den	andern	ablösend,	wenn	dieser
ermüdet	war.	„Er	liest	vom	Tode	des	Studenten“,	erzählte	mir	später,	als	wir	allein
waren,	 Gregorowitsch,	 „und	 da,	 an	 der	 Stelle,	 da	 der	 Vater	 dem	 Sarge	 nachläuft,
merke	ich,	wie	Njekrássows	Stimme	umschlägt,	einmal,	das	zweite	Mal,	und	plötzlich
hält	er’s	nicht	aus	und	schlägt	mit	der	flachen	Hand	auf	das	Manuskript	„Ach!	dass
ihn	doch!	—	damit	meinte	er	Sie,	und	so	gings	die	ganze	Nacht“.

Als	 sie	 geendet	 hatten	 (es	 waren	 sieben	 Druckbogen!),	 da	 beschlossen	 sie
einstimmig,	sofort	zu	mir	zu	gehen.	„Was	liegt	daran,	dass	er	schläft,	wir	wecken	ihn
auf,	 das	 ist	 mehr	 wert	 als	 der	 Schlaf!“	 —	 Wenn	 ich	 später	 den	 Charakter
Njekrássows	 betrachtete,	 wunderte	 ich	 mich	 öfters	 über	 diesen	 Augenblick.	 Sein
Charakter	ist	verschlossen,	misstrauisch,	vorsichtig,	wenig	mitteilsam.	So	wenigstens
ist	er	mir	immer	erschienen,	sodass	dieser	Augenblick	unserer	ersten	Begegnung	in
Wahrheit	 die	 Offenbarung	 einer	 tiefen	 Empfindung	 bedeutete.	 Sie	 blieben	 damals
etwa	 eine	 halbe	 Stunde	 bei	 mir.	 In	 dieser	 halben	 Stunde	 sprachen	 wir,	 weiss	 Gott
was	alles	durch,	einander	in	halben	Worten	verstehend,	in	Ausrufungen,	hastig	—	—
Wir	 sprachen	 von	 Poesie	 und	 Wahrheit,	 von	 der	 „damaligen	 Lage“,	 natürlich	 auch
von	Gogol,	indem	wir	Stellen	aus	seinem	Revisor,	aus	seinen	„toten	Seelen“	citierten.
Aber	 hauptsächlich	 sprachen	 wir	 von	 Belinsky.	 „Noch	 heute	 bringe	 ich	 ihm	 Ihre
Erzählung,	und	Sie	werden	sehen	—	ja	das	ist	ein	Mensch,	o	was	für	ein	Mensch	ist
das!“	 rief	 Njekrássow	 mit	 Entzücken,	 indem	 er	 mich	 mit	 beiden	 Händen	 an	 den
Schultern	 fasste	 und	 schüttelte.	 „Nun	 aber	 gehen	 Sie	 schlafen,	 schlafen	 Sie,	 wir
gehen	 fort	 und	 morgen	 —	 zu	 uns“.	 Wie	 hätte	 ich	 daraufhin	 einschlafen	 können!
Welches	 Entzücken,	 was	 für	 ein	 Erfolg!	 und	 vor	 allem	 das	 kostbare	 Gefühl,	 ich
erinnere	 mich	 dessen	 sehr	 gut:	 hat	 ein	 anderer	 Erfolg,	 nun	 man	 lobt	 ihn,	 man
beglückwünscht	 ihn,	 man	 kommt	 ihm	 entgegen	 —	 aber	 seht,	 diese	 kommen	 mit
Thränen	 in	den	Augen	herbeigelaufen,	um	vier	Uhr	morgens,	 um	mich	 zu	wecken,
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„weil	das	mehr	wert	ist,	als	der	Schlaf“!	—	Ach!	wie	schön!	so	dachte	ich;	wo	wäre	da
Schlaf	gekommen?

Njekrássow	brachte	das	Manuskript	den	selben	Tag	zu	Belinsky.	Er	betete	Belinsky
an	 und	 es	 scheint,	 dass	 er	 ihn	 sein	 lebenlang	 mehr	 geliebt	 hat,	 als	 alle	 andern.
Damals	hatte	Njekrássow	noch	nichts	von	der	Bedeutung	geschrieben,	wie	dies	ihm
im	nächstfolgenden	Jahre	gelingen	sollte.	Njekrássow	befand	sich,	soviel	mir	bekannt
ist,	 ungefähr	 sechzehn	 Jahre	 in	Petersburg.	Er	 schrieb	ungefähr	 schon	 seit	 seinem
sechzehnten	 Jahre.	 Über	 seine	 Bekanntschaft	 mit	 Belinsky	 weiss	 ich	 wenig,	 aber
dieser	hat	ihn	gleich	anfangs	richtig	taxiert	und	hat	wahrscheinlich	grossen	Einfluss
auf	 seine	 Dichtung	 genommen.	 Ungeachtet	 des	 damals	 noch	 jugendlichen	 Alters
Njekrássows	 und	 des	 grossen	 Altersunterschiedes,	 der	 zwischen	 ihnen	 bestand,
waren	 sicherlich	 auch	 damals	 solche	 Augenblicke	 vorgekommen	 und	 solche	 Worte
zwischen	ihnen	gefallen,	welche	auf	das	ganze	Leben	Einfluss	nehmen	und	unlösbare
Bande	knüpfen.

„Ein	neuer	Gogol	ist	erstanden“,	rief	Njekrássow,	als	er,	die	„armen	Leute“	in	der
Hand,	bei	Belinsky	eintrat.	„Bei	Euch	wachsen	die	Gogols	wie	die	Pilze“,	antwortete
ihm	 strenge	 Belinsky,	 —	 aber	 er	 nahm	 das	 Manuskript.	 —	 Als	 Njekrássow
wiederkam,	da	kam	ihm	Belinsky	entgegen	„geradezu	bewegt“:	bringen	Sie	ihn	her,
bringen	Sie	ihn	schnell!

Und	da	brachten	sie	mich	(schon	am	dritten	Tage)	zu	ihm.	Ich	erinnere	mich,	dass
mich	beim	ersten	Anblick	sein	Äusseres	sehr	frappiert	hat;	seine	Nase,	sein	Kinn	—
ich	 hatte	 mir	 ihn,	 Gott	 weiss	 warum,	 durchaus	 anders	 vorgestellt,	 diesen
schrecklichen,	diesen	furchtbaren	Kritiker.	Er	begegnete	mir	mit	ausserordentlichem
Ernst	und	grosser	Zurückhaltung.	„Nun	es	muss	ja	auch	so	sein“,	dachte	ich	bei	mir;
allein	es	verging	kaum	eine	Minute	und	alles	hatte	sich	verwandelt.	Es	war	nicht	der
Ernst	 einer	 bedeutenden	 Persönlichkeit,	 eines	 grossen	 Kritikers,	 welcher	 einem
22jährigen	 Jünglinge	 entgegen	 kam,	 der	 eben	 seine	 schriftstellerische	 Laufbahn
betritt,	sondern	dieser	Ernst	floss	sozusagen	aus	der	Achtung	vor	jenen	Gefühlen,	die
er	so	schnell	als	möglich	in	mich	giessen	wollte,	vor	jenen	wichtigen	Worten,	die	er
mir	 zu	 sagen	 sich	 gedrängt	 fühlte.	 Er	 redete	 mich	 nun	 leidenschaftlich,	 mit
leuchtenden	 Augen	 an:	 „Ja,	 verstehen	 Sie	 denn	 selbst	 —	 wiederholte	 er
mehreremale,	nach	seiner	Gewohnheit	schreiend	—,	was	Sie	da	geschrieben	haben?“
Er	 schrie	 immer,	 wenn	 er	 in	 starker	 Bewegung	 sprach,	 „das	 haben	 Sie	 nur	 durch
unmittelbares	Gefühl,	nur	als	Künstler	schreiben	können.	Aber	haben	Sie	denn	selbst
die	 schreckliche	 Wahrheit	 bedacht,	 auf	 die	 Sie	 uns	 hingewiesen	 haben?	 Es	 kann
nicht	 sein,	 dass	 Sie	 mit	 Ihren	 20	 Jahren	 das	 verstehen	 könnten.	 Ja,	 dieser	 Ihr
unglücklicher	Beamte,	 ja,	der	 ist	schon	dahin	gekommen	und	hat	sich	selbst	schon
dahin	 gebracht,	 dass	 er	 sich	 selbst	 aus	 Erniedrigung	 sogar	 nicht	 mehr	 einen
Unglücklichen	zu	nennen	wagt	und	die	geringste	Klage	als	eine	Freidenkerei	ansieht;
der	es	nicht	einmal	wagt,	sich	das	Recht	zuzusprechen,	unglücklich	zu	sein,	und	als
ihm	der	gute	Mensch,	der	General,	jene	100	Rubel	giebt,	ist	er	ganz	zermalmt,	ganz
vernichtet	vor	Verwunderung,	dass	„ihre	Excellenz	haben“	einen	solchen,	wie	er	ist,
bemitleiden	 können,	 „ihre	 Excellenz	 haben“,	 wie	 Sie	 ihn	 sich	 ausdrücken	 lassen,
nicht	„seine	Excellenz	hat“.	Und	der	abgerissene	Knopf,	und	der	Augenblick,	da	er
dem	 General	 das	 Händchen	 küsst,	 ja,	 da	 ist	 nicht	 mehr	 Mitleid	 mit	 einem
Unglücklichen,	 da	 ist	 Grauen!	 Grauen!	 In	 dieser	 Dankbarkeit	 liegt	 etwas
Grauenhaftes,	 das	 ist	 eine	 Tragödie.	 Sie	 haben	 das	 innerste	 Wesen	 der	 Sache
getroffen,	das	allerwichtigste	mit	einem	Strich	gezeigt.	Wir	Publizisten	und	Kritiker
beurteilen	nur,	wir	trachten	das	Ding	mit	Worten	zu	erklären,	aber	Sie,	der	Künstler,
stellen	mit	einem	Strich	die	tiefste	Wesenheit	der	Sache	im	Bilde	hin,	so	dass	man	es
auf	 einmal	 fassen	 kann,	 dass	 dem	 urteilslosesten	 Leser	 mit	 einem	 Male	 alles
begreiflich	werde.	Da	haben	Sie	das	Geheimnis	des	Künstlertums,	da	haben	Sie	die
Wahrheit	 in	 der	 Kunst.	 So	 dient	 Ihr	 der	 Wahrheit.	 Ihnen	 ist	 sie	 offenbart	 und
verkündet	 als	 einem	 Künstler;	 Sie	 haben	 sie	 als	 ein	 Geschenk	 empfangen.	 —
Schätzen	Sie	also	diese	Gabe	hoch,	bleiben	Sie	ihr	treu,	und	Sie	werden	ein	grosser
Künstler	werden!“

Alles	dieses	sagte	er	mir	damals,	alles	dieses	sagte	er	auch	später	über	mich	vielen
anderen,	die	jetzt	noch	leben	und	es	bezeugen	können.	Ganz	berauscht	ging	ich	von
ihm	fort;	ich	blieb	an	der	Ecke	seines	Hauses	stehen,	sah	den	Himmel	über	mir,	sah
den	hellen	Tag,	die	Vorübergehenden,	und	fühlte	mit	meinem	ganzen	Wesen,	dass	in
meinem	Leben	ein	feierlicher	Augenblick	eingetreten	war,	ein	Durchbruch	nach	der
Ewigkeit,	 etwas	 ganz	 Neues;	 aber	 etwas,	 das	 ich	 damals	 auch	 in	 meinen
leidenschaftlichsten	 Träumen	 nicht	 vermutet	 hatte	 (und	 ich	 war	 damals	 ein
schrecklicher	Träumer!).	„Wär’	es	möglich,	bin	ich	in	Wahrheit	so	gross?“	—	dachte
ich	 schamhaft,	 in	 einer	 Art	 schüchterner	 Entzückung,	 bei	 mir.	 O,	 lachet	 nicht!
Niemals	nachher	habe	 ich	gedacht,	dass	 ich	gross	 sei,	 aber	damals	—	konnte	man
denn	 das	 ertragen!	 O,	 ich	 werde	 dieses	 Lobes	 würdig	 sein!	 —	 Und	 was	 für
Menschen,	 was	 für	 Menschen!	 Ich	 werde	 es	 verdienen,	 ich	 werde	 trachten	 so
prächtig	zu	werden	wie	sie,	 ich	werde	ausharren,	getreu	sein!	O,	wie	bin	 ich	doch
leichtsinnig!	 Wenn	 Belinsky	 nur	 sähe,	 was	 für	 niedere,	 schändliche	 Dinge	 in	 mir
sind!	 Übrigens	 giebt	 es	 solche	 Leute	 nur	 in	 Russland,	 sie	 stehen	 allein,	 aber	 bei
ihnen	allein	 ist	Wahrheit;	und	diese,	das	Gute	und	Wahre	siegen	und	 triumphieren
überall.	—	So	werden	wir	über	das	Böse	und	das	Laster	siegen	—	o,	zu	 ihnen	also,
mit	ihnen!	......

Das	alles	dachte	ich,	ich	erinnere	mich	des	Augenblicks	in	seiner	ganzen	Klarheit,
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und	 niemals	 habe	 ich	 ihn	 später	 vergessen	 können;	 das	 war	 der	 hinreissendste
Moment	meines	ganzen	Lebens.

Mit	 dieser	 Erzählung	 „Arme	 Leute“,	 sagt	 N.	 Strachow,	 „hat	 Dostojewsky	 einen
neuen	 Ton	 in	 die	 russische	 Litteratur	 gebracht.	 Die	 Situation	 und	 die	 Figur	 des
armen	 Helden,	 welche	 eine	 gewisse	 Ähnlichkeit	 mit	 der	 Hauptfigur	 aus	 Gogols
„Mantel“	 hat,	 weist	 Züge	 rührender	 Schönheit	 und	 Herzenseinfalt	 auf,	 während
Gogol	nur	das	Factum,	das	Erniedrigende	und	Lächerliche	desselben	darstellt“.	Dass
Dostojewsky	mit	vollem	Bewusstsein	diesen	grossen	Schritt	gethan	und	diesen	echt
russischen	Zug	von	Teilnahme	und	Liebe	zu	den	Unbegabten	und	Erniedrigten	in	die
Litteratur	gebracht	hat,	beweist	die	Stelle,	wo	Makar	Djewuschkin	(der	Held),	dem
das	geliebte	Mädchen	Bücher	leiht	und	einmal	Gogols	„Mantel“	zu	lesen	anrät,	diese
Erzählung	als	ein	böswilliges	Pasquill	auf	alle	Armen	aufnimmt,	„die	man	ja	jetzt	auf
der	 Strasse	 erkennen	 kann“,	 und	 sich	 in	 seiner	 Verzweiflung	 zum	 ersten	 Male	 im
Leben	—	einen	Rausch	antrinkt.	Es	ist	dies	Dostojewskys	schärfste	Kritik	Gogols,	den
er	 im	 übrigen	 unendlich	 bewundert	 und	 den	 er	 sich	 infolge	 ähnlicher	 Anlage	 zum
Humor	eine	Zeit	lang	äusserlich	zum	Muster	nimmt.	—	Wir	mussten	länger	bei	dieser
Erzählung	 verweilen,	 weil	 sie	 eigentlich	 schon	 das	 „Leitmotiv“	 der	 litterarischen
Thätigkeit	 von	 Dostojewskys	 ganzem	 Leben	 anstimmt.	 Im	 Gegensatze	 zu	 anderen
Dichtern,	welche	in	ihren	Erstlingswerken	höchst	unoriginal	sind	und	erst	später	zu
sich	selbst	kommen,	setzt	Dostojewsky	kräftig	und	zielbewusst	mit	dem	Ton	an,	der
durch	 alle	 seine	 Werke	 geht,	 den	 er	 in	 der	 Seele	 hört,	 und	 um	 deswillen	 allein	 er
schreibt.	 Seine	 Biographen	 und	 Arbeitsgenossen	 nennen	 vier	 Anlässe	 oder	 Anläufe
des	 Dichters,	 welche	 seine	 vier,	 nach	 ihrer	 Grundidee	 bedeutendsten	 Werke
hervorgerufen	 haben,	 gleichsam	 grosse	 Etappen	 auf	 seiner	 Dichterlaufbahn.	 N.	 N.
Strachow,	des	Dichters	Freund	und	Mitarbeiter,	sagt	 in	seinem	Nachruf:	„In	seiner
litterarischen	Thätigkeit	hat	Dostojewsky	eine	Lebenskraft	und	Energie	gezeigt,	wie
kein	 Zweiter.	 Er	 hatte	 Perioden	 der	 Erschlaffung,	 gleichsam	 des	 Verfalles	 —	 dann
aber	hat	er	sich	 immer	wieder	höher	aufgeschwungen	als	 je	zuvor	und	sich	 immer
wieder	von	einer	neuen	Seite	gezeigt.	Man	kann	vier	solche	neue	Krafterhöhungen
bei	 ihm	 nachweisen:	 1.	 „Arme	 Leute“,	 2.	 „Das	 Totenhaus“,	 3.	 „Schuld	 und	 Sühne“
und	endlich	4.	„Das	Tagebuch	eines	Schriftstellers“.

Uns	 scheint	 diese	 Einteilung	 eine	 ziemlich	 äusserliche	 zu	 sein.	 Die	 vier
Grundideen,	 welche	 sich	 in	 diesen	 vier	 Werken	 äussern,	 sind	 durchaus	 einheitlich
und	 nur	 verschiedene	 Äusserungen	 des	 in	 „Arme	 Leute“	 angeschlagenen	 Themas.
Hat	 man	 aber	 dieses	 Grundthema	 herausempfunden,	 so	 wird	 man,	 nämlich	 seiner
Wirkung	 nach	 aussen	 nach,	 finden,	 dass	 zwei	 andere	 Werke	 es	 noch	 kräftiger,
eindringlicher,	 zwingender	 durchführen.	 Diese	 Werke	 sind:	 „Der	 Idiot“	 und	 „Die
Brüder	Karamasow“.	Wir	werden	bei	der	Besprechung	jedes	einzelnen	eingehender
darauf	 zurückkommen.	 Gleichwohl	 wird	 der	 aufmerksame	 Leser	 von	 Dostojewskys
Werken	 in	 Bezug	 auf	 seine	 litterarische	 Entwickelung	 zwei	 Epochen	 seiner
schriftstellerischen	 Thätigkeit	 unterscheiden.	 Die	 erste	 Phase,	 welche	 gleich	 nach
dem	 herrlich	 sicheren	 Ansetzen	 des	 Lebensthemas	 in	 „Arme	 Leute“	 beginnt,	 hat
etwas	 Tastendes,	 sowohl	 was	 die	 Wahl	 der	 Stoffe,	 als	 was	 die	 Wahl	 der	 Form
anlangt.	Unmittelbar	nach	dem	Erfolge	der	„Armen	Leute“,	die	indessen	noch	nicht
im	 Druck	 erschienen	 waren,	 da	 Njekrássow	 die	 Sammlung,	 in	 welcher	 der	 Roman
untergebracht	werden	sollte,	erst	1846	herauszugeben	dachte	—	also	im	Jahre	1845
macht	 sich	 Dostojewsky	 daran,	 den	 „Doppelgänger“,	 den	 er	 schon	 lange	 mit	 sich
herumgetragen	und	von	dem	er	 sich	anfangs	viel	 versprochen	hatte,	 auf	Papier	 zu
bringen.	 Durch	 das	 Auf	 und	 Ab	 seiner	 eigenen	 Verhältnisse	 gequält,	 schreibt	 er,
wahrscheinlich	nach	seinem	Besuch	in	Reval,	an	seinen	Bruder:

....	„Wie	traurig	war	es	mir	zu	Mute,	als	ich	nach	Petersburg	hineinfuhr	......	Wenn
mein	 Leben	 in	 diesem	 Augenblicke	 abgerissen	 wäre,	 so	 wäre	 ich,	 scheint	 mir,	 mit
Freuden	gestorben	....	Mein	Diener	hat	sich	zu	Hause	nicht	gezeigt,	der	Hausmeister
gab	 mir	 den	 verwaisten	 Schlüssel	 meines	 600	 Rubel-Quartiers,	 dessen	 Zins	 ich
schuldig	 bin	 ...	 Gregorowitsch	 und	 Njekrássow	 sind	 nicht	 in	 Petersburg	 ....	 Sie
werden	kaum	bis	zum	15.	September	da	sein	...	Wie	schade,	dass	man	arbeiten	muss,
um	 zu	 leben.	 Meine	 Arbeit	 verträgt	 keinen	 Zwang	 ...	 Ich	 bin	 jetzt	 selbst	 der
wahrhaftige	 Goljadkin,	 mit	 dem	 ich	 mich	 übrigens	 gleich	 morgen	 beschäftigen
werde.	 Goljadkin,	 der	 abscheuliche	 Schuft,	 will	 durchaus	 nicht	 vorwärts,	 will
durchaus	vor	der	Hälfte	November	seine	Carriere	nicht	vollenden“	....

Am	16.	November	1845	schreibt	Dostojewsky:	„Überall	unglaubliche	Ehrerbietung,
überall	eine	schreckliche	Neugierde	in	Bezug	auf	mich:	Fürst	Odojewsky	bittet	mich,
ihn	mit	meinem	Besuch	zu	beglücken,	und	Graf	Sologub	reisst	sich	in	Verzweiflung
die	Haare	aus;	Panajew	hat	ihm	gesagt,	dass	ein	Talent	da	ist,	welches	sie	alle	in	den
Staub	 tritt“.	 Weiter	 schreibt	 er:	 „Dieser	 Tage	 war	 ich	 ohne	 einen	 Groschen;
Njekrássow	 hat	 indessen	 „Zuboskala“,	 einen	 prächtigen	 humoristischen	 Almanach,
ins	 Leben	 gerufen,	 dessen	 Vorrede	 ich	 geschrieben	 habe.	 Diese	 Vorrede	 hat	 Lärm
gemacht	...	Dieser	Tage,	als	ich	kein	Geld	hatte,	ging	ich	zu	Njekrássow,	und	als	ich
so	 bei	 ihm	 sass,	 kam	 mir	 die	 Idee	 eines	 Romans	 in	 neun	 Briefen.	 Nach	 Hause
gekommen,	schrieb	ich	diesen	Roman	in	einer	Nacht;	er	wird	in	der	ersten	Nummer
der	Zuboskala	gedruckt	werden.	Du	wirst	schon	selbst	sehen,	ob	dies	schlechter	ist,
als	Gogol“.	Weiter	schreibt	er:	„Ich	denke,	ich	werde	Geld	bekommen;	Goljadkin	wird
vortrefflich	—	er	wird	mein	chef	d’oeuvre	sein“.	Als	Nachschrift	heisst	es:	„Belinsky
schützt	 mich	 vor	 den	 Unternehmern“.	 Eine	 zweite	 Nachschrift	 lautet:	 „Ich	 habe
meinen	 Brief	 überlesen	 und	 finde	 mich	 erstens	 ungrammatikalisch	 und	 zweitens
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einen	 Prahler“.	 Eine	 letzte	 Nachschrift	 sagt:	 „Die	 Minnuschkas,	 Claruschkas	 und
Mariannen	 etc.	 sind	 unglaublich	 schöner	 geworden,	 kosten	 aber	 schrecklich	 viel
Geld.	 Neulich	 waren	 Turgenjew	 und	 Belinsky	 da	 und	 haben	 mich	 über	 mein
unordentliches	 Leben	 ausgescholten“.	 In	 einem	 Briefe	 vom	 1.	 Februar	 1846	 teilt
Dostojewsky	 seinem	 Bruder	 mit,	 dass	 er	 endlich	 am	 28.	 des	 vorhergegangenen
Monates	„seinen	Schuft	Goljadkin“	vollendet	habe.	Dann	weiter:	„Für	Goljadkin	habe
ich	rund	600	Silberrubel	bekommen;	ausserdem	erhielt	ich	noch	einen	Haufen	Geld,
so	dass	 ich	nach	meinem	Abschied	von	Dir	 schon	3000	ausgegeben	habe.	 Ich	 lebe
eben	 sehr	 unordentlich	 und	 das	 ist	 die	 ganze	 Geschichte.	 Ich	 bin	 ausgezogen	 und
habe	 zwei	 sehr	 schön	 möblierte	 Zimmer	 bei	 Vermietern	 genommen.	 Ich	 lebe	 sehr
gut“.	 (Folgt	 die	 Adresse,	 zufällig	 dasselbe	 Haus,	 in	 dem	 er	 starb.)	 Zum	 Schluss
schreibt	 er:	 „Ich	 bin	 nervenkrank	 und	 fürchte	 ein	 Nervenfieber;	 regelmässig	 leben
kann	ich	nicht,	so	sehr	bin	ich	unordentlich“.

Zwei	Monate	später,	am	1.	April,	schreibt	er:
„In	meinem	Leben	giebt	es	jeden	Tag	soviel	Neues,	so	vieles,	das	für	mich	gut	und

angenehm	 ist,	 soviel	Unangenehmes	und	Widerwärtiges	auch,	dass	 ich	selbst	nicht
Zeit	 habe,	 darüber	 nachzudenken.	 Erstens	 bin	 ich	 sehr	 beschäftigt,	 Ideen	 eine
Unzahl,	und	schreibe	unaufhörlich.	Denke	nicht,	ich	sei	auf	Rosen	gebettet,	Unsinn.
Erstens	habe	 ich	gerade	4500	Rubel	verbraucht	seit	der	Zeit,	da	wir	uns	 trennten,
und	 habe	 um	 4000	 Papierrubel	 von	 meiner	 Ware	 voraus	 verkauft;	 ...	 aber	 das	 ist
nichts,	mein	Ruhm	hat	seinen	Höhepunkt	erreicht.	 Innerhalb	zweier	Monate	wurde
35	mal	in	verschiedenen	Werken	von	mir	gesprochen	...	aber	was	widrig	und	quälend
ist,	ist	das:	die	Meinen,	die	Unsern,	alle	sind	mit	meinem	Goljadkin	unzufrieden.	Der
erste	Eindruck	war	massloses	Entzücken,	Reden,	Lärm,	Auseinandersetzungen,	dann
Kritik:	 Alle,	 das	 heisst	 die	 Unsern	 und	 das	 ganze	 Publikum,	 haben	 gefunden,	 dass
Goljadkin	so	langweilig	und	fade,	so	in	die	Länge	gezogen	ist,	dass	es	unmöglich	ist,
ihn	zu	lesen.“	Weiter	sagt	er	zu	seinem	eigenen	Troste:	„Alle	sind	zornig	über	diese
Längen,	und	alle	 lesen	es	doch	über	Hals	und	Kopf	und	 lesen	es	wieder	über	Hals
und	Kopf.“	Noch	weiter	sagt	er:	„Ich	habe	ein	schreckliches	Laster:	eine	unbegrenzte
Eigenliebe	und	Ehrliebe	...	mir	ist	jetzt	Goljadkin	widerwärtig;	vieles	darin	ist	in	Hast
und	Ermüdung	geschrieben.	Die	erste	Hälfte	 ist	besser	als	die	 letzte;	auf	glänzend
geschriebene	 Seiten	 folgt	 ein	 abscheulicher	 Schund,	 dass	 es	 einem	 die	 Seele
umdreht	und	man	nicht	weiter	lesen	will.	Das	ist	es,	was	mir	in	der	ersten	Zeit	zur
Hölle	wurde,	und	ich	bin	aus	Kummer	krank	geworden.“

Man	 sieht	 aus	diesen	überschwänglichen	Mitteilungen,	wie	 sehr	der	erste	Erfolg
dem	 24jährigen	 Dichter	 zu	 Kopf	 gestiegen	 war	 und	 seine	 Selbstkritik	 geschädigt
hatte,	da	er	den	Roman	in	neun	Briefen	„eine	Perle,	nicht	schlechter	als	Gogol“	und
den	Doppelgänger	sein	chef	d’oeuvre	nennt.	Bald	jedoch,	und	das	wieder	von	aussen
angestossen,	 fällt	 sein	 Selbstbewusstsein,	 da	 „Alle,	 alle,	 die	 Unsern,	 sowie	 das
Publikum	über	den	Doppelgänger	losziehen.“

Es	 ist	 für	den	Dichter	eben	 jetzt	erst	die	Zeit	der	Nachahmung	und	des	Suchens
nach	 seinem	 Stil	 angebrochen,	 ein	 Herumtasten,	 das	 ihn	 einerseits	 auf	 die	 Wege
Gogols	 und	 der	 Humoristen	 führte,	 denen	 er	 seiner	 Anlage	 nach	 sehr	 nahe	 stand,
andererseits	den	Spuren	Balzacs	und	George	Sands	nachgehen	hiess,	wozu	ihn	der
überwuchernde	 Reichtum	 seiner	 ethischen	 Phantasie	 und	 namentlich	 die	 Lust	 an
Scenen-	 und	 Situationenwechsel	 verführen	 mochte.	 Dieser	 Periode	 des	 Tastens
entsprangen	 ausser	 dem	 Doppelgänger	 und	 dem	 Roman	 in	 neun	 Briefen	 sehr
bemerkenswerte	kleinere	und	grössere	Erzählungen,	auf	die	wir	an	 ihrer	Stelle	 im
einzelnen	zurückkommen	werden.	Ihre	Hauptmerkmale	sind:	Eine	unwiderstehliche
Situationskomik,	wie	in	der	„Frau	des	Andern“,	„Eine	heikle	Geschichte“,	ferner	ein
kräftig	 satirischer	 Zug,	 wie	 in	 „Das	 Krokodil“,	 und	 eine	 unendliche	 Zartheit	 und
ehrfürchtige	 Jugendlichkeit	 in	 der	 Zeichnung	 weiblicher	 Gestalten,	 wie	 in
„Njetotschka	 Njezwanowa“	 und	 „Helle	 Nächte“.	 Es	 ist	 sehr	 zu	 bedauern,	 dass	 es
keine	 Gesamtausgabe	 von	 Dostojewskys	 Schöpfungen	 in	 deutscher	 Sprache	 giebt,
welche	 sie	 in	 der	 Reihenfolge	 ihrer	 Entstehung	 und	 damit	 ein	 übersichtliches	 Bild
der	inneren	und	äusseren	Entwickelung	des	Dichters	brächte.	Es	würden	daraus	dem
eindringenden	Leser	die	zwei	Phasen	vor	und	nach	Sibirien	sofort	erkennbar	werden;
es	 würde	 daraus	 erhellen,	 wie	 der	 Dichter	 allmählich	 sich	 wieder	 findet,	 auf	 die
glänzendste	Komik	und	die	reichste	Ausgestaltung	der	Fabel	sehr	oft,	nicht	nur	aus
Hast	und	Geldmangel,	oder	weil	ihm	der	Humor	ausgegangen	wäre,	verzichtet,	und
immer	 kräftiger,	 unentwegter	 auf	 das	 Ziel	 seiner	 Lebensaufgabe	 lossteuert,	 bis	 er
zuletzt	 zum	 „Tagebuch	 eines	 Schriftstellers“	 gelangt,	 das	 ihm	 ermöglicht,	 ganz
subjektiv,	 ohne	 Umschweife	 und	 künstlerische	 Umwege,	 rein	 publizistisch	 „die
Wahrheit“	 zu	 verkünden.	 —	 „Denn“,	 sagt	 er	 immer	 wieder,	 „ein	 Journal	 ist	 eine
grosse	Sache“.

Wir	haben	diese	Abschweifung	für	notwendig	erachtet,	weil	mit	dem	Hinweis	auf
die	 einheitliche	 Grundidee	 seines	 ganzen	 Lebenswerkes,	 die	 sich	 so	 mächtig	 in
seinen	Arbeiten	vor	uns	auslegt,	ein	Punkt	gewonnen	ist,	von	wo	aus	wir	sowohl	sein
Leben,	als	seine	Thätigkeit	und	sein	Streben	bis	ans	Ende	klar	überblicken	können.

„Der	 Doppelgänger“	 schildert	 den	 Zustand	 eines	 im	 Grunde	 mittelmässigen	 Menschen,	 welcher	 aus
dem	Unvermögen	heraus,	das	wirklich	darzustellen,	zu	thun,	zu	fordern,	zu	sein,	was	er	darstellen,	thun,
sein	 und	 fordern	 will,	 wahnsinnig	 wird.	 Anfangs	 zwingt	 er	 sich	 zu	 allen	 jenen	 mutigen
Lebensäusserungen,	 die	 seinem	 eigentlichen	 Wesen	 fehlen,	 da	 er	 sie	 aber	 an	 unrechtem	 Ort,	 zu
unrechter	Zeit	und	in	unziemlicher	Weise	verübt,	so	ist	Spott	und	Verachtung	und	niedrigste	Entehrung
sein	Lohn,	so	dass	er,	nun	in	Wahnvorstellungen	versunken,	 jenes	andere	Ich,	das,	er	sein	möchte,	als

46

47

48



Hallucination	fortwährend	an	seiner	Seite	sieht,	bis	am	Schluss	sein	Wahnsinn	offenkundig	und	er	in	ein
Irrenhaus	 gebracht	 wird.	 Nun	 wäre	 dieser	 Vorgang	 an	 sich	 verständlich	 und	 mit	 der	 feinen
Dostojewskyschen	 Motivierung	 ergreifend,	 deutlich,	 wenn	 der	 Dichter	 hier	 nicht	 eine	 Gewaltsamkeit
verübt	hätte,	welche	die	Einheit	des	Werkes	und	dadurch	dessen	Klarheit	zerstört.	Er	stellt	nämlich	da,
wo	es	zum	Ausbruch	der	Katastrophe	kommt,	einen	wirklichen,	allen	anderen	sichtbaren	Doppelgänger
und	 zugleich	 Namensvetter	 des	 Herrn	 Goljadkin	 mitten	 in	 seine	 Karriere	 hinein,	 an	 Goljadkins
Arbeitspult,	 unter	 Goljadkins	 Kollegen	 und	 Vorgesetzte	 und	 lässt	 in	 Wirklichkeit	 den	 Narren	 durch
seinen	klugen,	 streberhaften	Doppelgänger	 verdrängen.	Es	 ist,	 als	 ob	der	Dichter	kein	anderes	Mittel
gefunden	hätte,	um	uns	zu	zeigen,	dass	oft	kluge	Routine	allein	sich	an	die	Stelle	dessen	setzt,	dessen
Kraft	nicht	ausreicht,	um	in	der	Erscheinung	ein	Charakter	zu	werden.	Man	wüsste	sonst	nicht,	warum
dieser	gewaltsam	hingesetzte	deus	ex	machina	auftaucht,	dessen	es	nicht	bedurft	hätte,	um	die	Tragödie
eines	isolierten	Charakters,	wie	ein	geistvoller	Essayist	den	Doppelgänger	nennt,	darzustellen.

In	mehreren	Briefen	Dostojewskys	finden	wir	Andeutungen	darüber,	dass	das	Buch
ein	 „Bekenntnis“	 und	 ein	 specifisch	 russisches	 Bekenntnis	 ist,	 dass	 es	 einem
Grundfehler	 des	 „russischen	 Menschen“	 an	 den	 Leib	 geht	 und	 dass	 es	 auch	 den
Finger	auf	die	Stelle	legt,	wo	geistige	Zerrüttung	beginnt,	die	im	Wahnsinn	endet.

Der	 „Roman	 in	 neun	 Briefen“	 entstand,	 wie	 wir	 gesehen	 haben,	 ebenfalls	 in	 der
ersten	 Epoche	 von	 Dostojewskys	 schriftstellerischer	 Thätigkeit	 und,	 wie	 wir	 ja	 aus
seinem	 Briefe	 an	 den	 Bruder	 sehen,	 in	 einer	 Nacht.	 Er	 ist	 nichts	 weiter,	 als	 eine
psychologische	Spielerei,	 in	welcher	der	Dichter	mit	Meisterschaft	die	ebenbürtige,
wenn	 auch	 sehr	 verschieden	 nuancierte	 Niederträchtigkeit	 von	 fünf	 Personen	 in
knappster	Weise	in	neun	Briefen	heraus	arbeitet.

Im	Dezember	1845	kommt	der	Dichter	in	einem	Brief	an	den	Bruder	noch	einmal
auf	 den	 unglücklichen	 Goljadkin	 zurück	 und	 erzählt,	 Belinsky	 habe	 eigens	 einen
Leseabend	veranstaltet,	zu	welchem	auch	Turgenjew	eingeladen	gewesen	sei,	damit
er	 einige	 Kapitel	 dieser	 Erzählung	 höre.	 Allein	 Turgenjew	 entfernte	 sich	 sehr	 bald
nach	 Beginn	 der	 Vorlesung,	 äusserte	 sich	 sehr	 lobend,	 war	 aber	 sehr	 eilig
fortzukommen.	Drei	oder	vier	Kapitel	hätten	Belinsky	sehr	gefallen,	 „obwohl	sie	es
nicht	 wert	 waren“,	 wie	 Dostojewsky	 sich	 ausdrückt,	 worauf	 er	 sagt,	 dass	 diese
Erzählung,	 der	 eine	 der	 ernstesten	 Ideen	 zu	 Grunde	 liege,	 welche	 der	 Dichter	 bis
heute	in	die	Litteratur	eingeführt	habe,	dennoch	misslungen	sei.	Er	hat	sie	nach	15
Jahren	 einer	 gründlichen	 Umarbeitung	 unterzogen,	 sie	 aber	 dann	 noch	 als	 eine
„völlig	misslungene	Sache“	bezeichnet.	—

Des	 Dichters	 äussere	 Verhältnisse	 zeigen	 in	 dieser	 Zeit	 immer	 dasselbe	 Bild
grösster	 Veränderlichkeit	 und	 Unordnung,	 dem	 immer	 auch	 ein	 Wechsel	 in	 der
Stimmung	entspricht.	Eines	aber	 ist	bleibend:	sein	grosses	Selbstgefühl.	So	sagt	er
in	 einem	 Briefe	 vom	 1.	 April	 1845:	 „Ein	 ganzer	 Schwarm	 neuer	 Schriftsteller	 ist
aufgetaucht“.	Die	bedeutendsten	darunter	scheinen	ihm	Gontscharow	und	Herzen	zu
sein.	„Man	lobt	sie	ausserordentlich“,	fährt	er	fort	„der	Vorrang	aber	bleibt	vorläufig
noch	mir	und	wird	wohl	immer	mir	bleiben“.

Allerlei	 Pläne	 schwirren	 in	 seinem	 Kopfe	 herum.	 Er	 beginnt	 für	 Belinskys
„Vaterländische	 Annalen“	 zwei	 kleine	 Geschichten:	 „Der	 rasierte	 Backenbart“	 und
„Die	zerstörten	Kanzleien“.	—	Diese	letztere	dürfte	wohl	die	unter	dem	Namen	„Herr
Prohartschin“	 später	 erschienene	 Geschichte	 sein.	 „Beide“,	 sagt	 er,	 „haben	 ein
erschütterndes,	tragisches	Interesse	und	sind	—	dafür	stehe	ich	Dir	gut	—	schneidig
bis	aufs	äusserste“.	Auch	eine	gemeinsame	Übersetzung	von	Goethes	Reineke	Fuchs
schlägt	er	dem	Bruder	vor.

Nach	einem	zweiten	Besuch	in	Reval	kündigt	er	dem	Bruder	an,	dass	er	abermals
ausziehen	 werde,	 zwei	 kleine,	 möblierte	 Zimmer	 in	 Aftermiete	 genommen	 habe,
wohin	er	indes,	wie	wir	später	sehen	werden,	gar	nicht	übersiedelt.	Er	erzählt	ferner,
dass	 im	 „Zeitgenossen“,	 einer	 von	 Njekrássow	 redigierten	 Zeitschrift,	 Gogols
geistiges	Vermächtnis	erscheine,	worin	dieser	sich	von	allen	seinen	Werken	lossage.
„Also,“	 fügt	 er	 hinzu,	 „ziehe	 selbst	 den	 Schluss	 daraus.“	 —	 Dass	 man	 seinen
Prohartschin	in	der	Zeitschrift	Njekrássows	zu	besprechen	beginne,	teilt	er	auch	mit
und	schliesst	abermals	mit	einem	Ausbruch	von	Trauer	und	Melancholie,	„wo	es	am
besten	 sei	 zu	 schweigen“.	 Es	 ist	 diese	 Stimmung	 nämlich	 die	 Folge	 eines
rivalisierenden	 Geplänkels	 der	 Redakteure,	 denen	 er	 sich	 abwechselnd	 verdingen
muss,	um	schnell	zu	Geld	zu	kommen.	Namentlich	scheint	Njekrássow	immer	in	sehr
kaufmännischer	 Weise	 alle	 Transaktionen	 geleitet	 zu	 haben.	 Ein	 bedeutendes
Aufschnellen	 von	 Dostojewskys	 Stimmung	 tritt	 jedoch	 wieder	 ein,	 als	 der	 junge
Dichter	einen	Kreis	von	Freunden	findet,	die	festigend	und	ordnend	in	sein	äusseres
Leben	 eingreifen.	 Es	 sind	 die	 Brüder	 Beketow,	 vor	 allem	 aber	 S.	 D.	 Janowsky,	 mit
dem	er	noch	nach	vielen	Jahren	in	Korrespondenz	stehen	sollte.	Nun	schreibt	er	an
den	Bruder	voll	Vertrauen	und	Hoffnung,	sich	unabhängig	zu	machen,	und	voll	Durst
nach	heiliger	Kunst,	nach	einer	reinen,	heiligen	Arbeit,	mit	der	ganzen	Aufrichtigkeit
eines	Herzens,	„das	noch	nie	in	ihm	so	heftig	erbebt	habe,	wie	jetzt,	da	so	viele	neue
Bilder	 in	 seiner	 Seele	 erstehen.	 Bruder,“	 sagt	 er,	 „ich	 bin	 in	 einer	 Wiedergeburt
begriffen,	 nicht	 nur	 geistig,	 sondern	 auch	 physisch;	 noch	 niemals	 habe	 ich	 eine
solche	Fülle	und	Klarheit	 in	mir	getragen,	so	viel	Gleichmässigkeit	des	Charakters,
so	 viel	 physische	 Gesundheit	 empfunden.	 Darin	 bin	 ich	 meinen	 teueren	 Freunden
Beketow	 und	 —	 anderen	 tief	 verpflichtet,	 mit	 denen	 ich	 lebe.	 Das	 sind	 thätige,
gescheite	 Menschen,	 Menschen,	 die	 ein	 vortreffliches	 Herz,	 Seelenadel,	 Charakter
haben	 ...	 sie	haben	mich	durch	 ihre	Genossenschaft	gesund	gemacht.	Zuletzt	habe
ich	ihnen	vorgeschlagen,	dass	wir	miteinander	wohnen	sollten;	wir	haben	eine	grosse
Wohnung	aufgenommen,	und	die	Gesamtauslagen	für	die	Erhaltung	jedes	einzelnen
übersteigen	nicht	1200	Rubel	jährlich.	So	gross	ist	die	Wohlthat	der	Association.“
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Dieser	 Schluss	 dürfte,	 wie	 Orest	 Miller	 richtig	 bemerkt,	 wohl	 schon	 im
Zusammenhang	 mit	 Dostojewskys	 neuester	 Beschäftigung	 stehen,	 mit	 dem
Sozialismus:

Ein	 tiefer	 gehendes	 Merkmal	 dieser	 Beschäftigung	 mit	 dem	 Sozialismus	 ist	 wohl
der	Umstand,	dass	sich	der	Dichter	nachträglich	 in	seiner	eigenen	Beurteilung	der
„Armen	 Leute“	 von	 der	 rationalistischen	 Anschauung	 Belinskys	 beeinflussen	 lässt,
welcher	 die	 positiven	 Schönheiten	 dieses	 Buches	 durchaus	 nicht	 in	 den	 weichen
Schatten	 sieht,	 welche	 „Armut	 im	 Geiste“	 über	 die	 Gestalt	 des	 Helden	 breitet,
sondern	 ganz	 einfach	 in	 gewissen,	 schärfer	 hervortretenden,	 gleichsam	 das
Mitleiden	 escomptierenden	 Zügen	 dieser	 missbrauchten,	 zertretenen	 Figur.
Dostojewsky	 selbst	 schliesst	 sich,	 vermöge	 der	 seinen	 Geist	 jetzt	 beschäftigenden
Ideen	von	Kollektivismus	und	Association,	dieser	flacheren	Betrachtung	an,	und	wir
werden	 später	 sehen,	 wie	 er	 sich,	 seinem	 innersten	 Wesen	 nach,	 wieder	 davon
lossagt.

Über	des	Dichters	Leben	in	den	Jahren	1846	und	47	geben	uns	sowohl	die	Berichte
N.	 Strachows,	 Dr.	 Granowskys	 und	 anderer	 Freunde,	 als	 auch	 seine	 stets	 die
Stimmung	des	Augenblicks	malenden	Briefe	an	den	Bruder	ein	ziemlich	klares	Bild.
Obwohl	 er	 noch	 immer	 im	 Verein	 mit	 den	 Freunden	 lebt,	 „angenehm	 und
ökonomisch,“	wie	er	sagt,	 leidet	seine	nervöse	Konstitution	doch	schwer	unter	den
doppelten	 Qualen	 eines	 schöpferischen	 Dranges,	 die	 Probleme,	 die	 ihn	 förmlich
bestürmen,	 auszulösen,	 sie	 mit	 allerfeinster	 analytischer	 Genauigkeit
herauszuarbeiten,	 und	 der	 misstrauischen	 Ängstlichkeit,	 mit	 welcher	 er	 auf	 den
Eindruck	 lauert,	 den	 seine	 Arbeiten	 hervorrufen;	 wobei	 seine	 Eigenliebe	 bald	 den
Gipfel	 des	 entzückten	 Triumphes	 und	 der	 Selbstüberschätzung	 erklimmt,	 bald
abgrundtief	 in	 Kränkung	 und	 melancholischen	 Unwillen	 versinkt.	 Zudem	 plagt	 ihn
das	Ungeordnete,	das	dem	Schriftsteller-Handwerk	durch	die	Zahlungs-Verhältnisse
zwischen	 Dichter,	 Redakteur	 und	 Verleger	 an	 und	 für	 sich	 anhaftet,	 doppelt.
Dennoch	 finden	 wir	 nicht	 einen	 Augenblick	 wirklicher	 Mutlosigkeit	 oder	 eines
Nachlasses	in	der	Arbeit,	und	wir	sehen	von	hier	an,	wo	sich	sein	schriftstellerischer
Beruf	ihm	und	aller	Welt	schon	klar	gezeigt	hat,	eine	immer	gesteigerte	Arbeitskraft,
die	alle	Widerwärtigkeiten,	die	schwere,	sich	entwickelnde	Epilepsie	und	die	daraus
entstehende	Gedächtnisschwäche	überwindet	und	geradezu	verblüffende	Leistungen
schafft.	Im	Dezember	1846	teilt	er	dem	Bruder	mit,	dass	er	ganz	in	Arbeit	versunken
ist.	 Er	 schreibt	 Tag	 und	 Nacht,	 erholt	 sich	 nur	 hie	 und	 da,	 wie	 er	 gleichsam	 als
Entschuldigung	 zufügt,	 an	 der	 italienischen	 Oper.	 Er	 schreibt	 an	 der	 Erzählung
„Njetotschka	 Njezwánowa“	 —	 „auch	 eine	 Beichte“,	 sagt	 er,	 „wie	 Goljadkin,	 wenn
auch	in	einem	andern	Tone.	Mir	scheint	 immer“,	fährt	er	fort,	„als	führte	ich	einen
Prozess	gegen	unsere	gesamte	Litteratur;	und	mit	den	drei	Teilen	meines	Romans,
die	 in	 den	 Vaterländischen	 Annalen	 erscheinen	 werden,	 stelle	 ich	 auch	 für	 dieses
Jahr	meinen	Vorrang	gegenüber	meinen	Neidern	fest.“	Anfangs	1847	drückt	er	dem
Bruder	sein	Bedauern	darüber	aus,	dass	dieser	 „ohne	Umgebung“	 lebe.	Wir	haben
oben	 gesehen,	 wie	 sehr	 ihm	 die	 Deutschen	 der	 Ostseeprovinzen	 missfielen.	 Doch
tröstet	er	ihn	mit	Worten,	welche	gleichfalls	die	neue,	seinem	ursprünglichen	Wesen
widersprechende	Richtung	kennzeichnen.	Weiter	berichtet	er	in	überschwenglichen
Ausdrücken	über	seine	„Wirtin“,	die	er	eben	schreibt,	gerade	so	selbstzufrieden,	als
mit	 dem	 Roman	 in	 neun	 Briefen.	 „Diese	 Erzählung	 wird	 besser,	 als	 die	 „Armen
Leute“,	 sie	 ist	 in	 derselben	 Art“,	 meint	 er.	 „Meine	 Feder	 treibt	 eine	 Quelle	 der
Inspiration,	 nicht	 so	 wie	 bei	 Prohartschin,	 an	 dem	 ich	 mich	 einen	 ganzen	 Sommer
lang	herumquälte.“

„Herr	 Prohartschin“	 ist	 eine	 jener	 Erzählungen	 aus	 der	 Zeit	 einer,	 wie	 wir	 oben	 gesagt,	 tastenden
Nachahmung.	 Eine	 lächerliche,	 armselige	 Gestalt	 unter	 anderen	 armseligen	 und	 ungebildeten
Menschen,	 bei	 einer	 armen	 Witwe	 „in	 Kost	 und	 Wohnung“	 und	 von	 den	 anderen	 durch	 allerlei
abgekartete	 Mystifikationen	 in	 die	 Flucht	 und	 dadurch	 in	 Krankheit	 und	 Tod	 geschreckt;	 dies	 wird
namentlich	 durch	 die	 Angst	 Prohartschins	 gefördert,	 dass	 man	 sein	 durch	 zwanzig	 Jahre
zusammengeknausertes	Kapital	von	kleinen	Münzen	nicht	in	der	schmutzigen	Matratze	vermute,	die	er
in	allen	Mussestunden	mit	seinem	Leibe	deckt.

Die	Aufhäufung	menschlicher	Schwächen	und	Lächerlichkeiten	im	Raum	eines	Druckbogens,	dabei	ein
absichtliches	 Fernhalten	 aller	 jener	 Züge	 im	 Helden,	 welche	 Teilnahme	 erwecken	 müssten,	 also	 ein
forcierter,	 bis	 ins	 Groteske	 gehender	 Humorismus	 mit	 Anklängen	 an	 Gogol	 und	 Dickens,	 und	 Stellen
feiner	 Detailschilderung,	 die	 jener	 würdig	 wären,	 kennzeichnen	 diese	 Erzählung,	 an	 welcher	 sich	 der
Dichter	„einen	Sommer	lang	herumquälte“.

„Die	Wirtin“	wurde	von	Belinsky,	wie	wir	später	erfahren,	sehr	abfällig	kritisiert.	Es	scheint	uns	diese
Ablehnung	gerade	von	Belinskys	Seite	erklärlich	genug.	Vor	allem	konnte	dem	scharfen	Progressisten
und	Vertreter	der	sozialen	Richtung	 in	diesen	Tagen	der	Bewegung	ein	Buch	ohne	Tendenz	oder	eine
tendenziös	 auszunutzende	 Pointe	 nicht	 genügen.	 Andererseits	 war	 sein	 Geschmack	 zu	 fein,	 um	 jene
Unebenheiten,	jene	Ungleichheiten	im	Ton	derselben,	sowie	den	jugendlich	unrealen	Romantismus,	der
im	 Hauptteil	 der	 Erzählung	 zu	 Tage	 tritt,	 nicht	 zu	 empfinden.	 Er	 hätte	 diese	 Mängel	 allenfalls	 milder
beurteilen	 können,	 wenn	 sich	 dahinter	 eine	 zeitgemässe	 Forderung	 oder	 Anspielung	 verborgen	 hätte.
Wie	dem	auch	sei	—	wir	sind	trotz	jener	Fehler	von	diesem	Jugendwerke	hingerissen	und	erschüttert.

Die	 Gestalt	 des	 Alten,	 des	 eigentlichen	 Helden	 der	 Erzählung,	 wirkt	 auf	 den	 Leser	 mit	 derselben
abstossenden	Anziehung,	wie	sie	nach	der	Schilderung	Katharinas	auf	alle,	die	in	seine	Nähe	kommen,
wirkt.	 Wir	 begreifen	 seinen	 mystisch-verbrecherischen	 Sieg	 über	 das	 „schwache	 Herz“,	 das	 sich	 an
seiner	 Seite	 vergeblich	 nach	 junger	 Liebe,	 jungem	 Leben	 sehnt,	 das	 sich	 losmachen	 möchte	 und	 ihm
doch	immer	wieder	anheimfällt.	Ein	Grauen	durchbebt	uns	bei	dem	nächtlichen	Bekenntnis	Katjas,	das
in	der	geheimnisvoll-süssen	Sprache	der	Primitiven	mehr	verschweigt	als	enthüllt,	und	die	Schilderung
der	Brandnacht,	jene	der	Flucht	auf	der	Wolga	mit	dem	Boot,	das	im	Sturme	„nicht	dreie	tragen	kann“,
hüllen	 uns,	 eine	 ossianische	 Ballade,	 in	 alle	 Schauer	 altnordischer	 Poesie.	 Die	 Herrlichkeit	 dieser
Sprache,	 die	 Anschaulichkeit	 dieser	 Bilder,	 die	 ganz	 rein	 dichterisch	 wirken	 —	 das	 hat	 sich	 bei

53

54

55



Dostojewsky	nie	mehr	in	dieser	Art	wiederholt.	Was	Belinsky	darin	gefehlt	haben	mochte,	war	wohl	jene
reife,	 frühreife	Menschenkenntnis,	die	er	 in	den	„Armen	Leuten“	so	sehr	bewundert	hatte.	 Ihn	mochte
der	Taumel	des	26jährigen,	 „von	einer	Quelle	der	 Inspiration	getriebenen“	Dichters	enttäuschen,	dem
Himmel	und	Hölle	aus	diesen	zwei	Menschenangesichtern	entgegenschlugen.	Auch	konnte	er	unmöglich
darüber	hinwegsehen,	dass	Ordynow,	der	nominelle	Held	der	Liebesgeschichte,	nichts	anderes	 ist,	als
ein	Deus	ex	machina,	eine	Entladungsstelle	für	die	elektrischen	Pole	Muryn	und	Katharina.	Ordynow	ist
kein	Mensch	mit	Fleisch	und	Knochen,	sondern	ein	Bündel	Nerven,	an	dem	die	Geschichte	ausgeht.	Auch
könnte	 ein	 realistischer	 Kritiker	 durch	 die	 meisterhafte	 Zeichnung	 der	 Nebenfigur	 Jaroslaw	 Ilitsch,	 in
welcher	sich	Dostojewskys	ganze	realistische	Kraft	mehr	verrät	als	zeigt,	nicht	über	das	Schattenhafte
alles	 übrigen	 ausgesöhnt	 werden.	 Wir	 aber	 finden	 in	 diesem	 Romantismus	 Stellen	 einer	 tiefen
Seelenahnung	 auch	 vom	 Wesen	 der	 Frau	 —	 an	 welches	 der	 Dichter	 in	 der	 ersten	 Periode	 seines
Schaffens	überhaupt	mit	ehrfürchtiger	Scheu	herantritt.	Am	Schlusse	der	Erzählung	spricht	der	Dichter
durch	den	Mund	Ordynows	an	folgender	Stelle	seinen	Hauptgedanken	aus:

„Es	schien	ihm	(Ordynow),	dass	Katharinens	Geist	nicht	gestört	war,	dass	aber	Muryn	in	seiner	Weise
Recht	hatte,	als	er	sie	ein	schwaches	Herz	nannte.	Es	schien	ihm,	dass	ein	Geheimnis	sie	mit	dem	Alten
verbinde,	 dass	 aber	 Katharina,	 ohne	 ihre	 Schuld	 zu	 erkennen,	 so	 rein	 wie	 eine	 junge	 Taube,	 in	 seine
Macht	 gekommen	 war.	 Wer	 waren	 sie?	 Er	 wusste	 es	 nicht;	 allein	 ihm	 träumte	 unaufhörlich	 von	 der
tiefen,	unentrinnbaren	Tyrannei	über	ein	armes,	schutzloses	Wesen.	Und	sein	Herz	wurde	unruhig	und
pochte	in	ohnmächtiger	Entrüstung	in	seiner	Brust.	Es	schien	ihm,	dass	man	vor	die	erschreckten	Augen
der	plötzlich	erwachenden	Seele	hinterlistig	ihren	Fall	hingestellt,	in	listiger	Weise	ihr	armes,	schwaches
Herz	 gequält,	 Wahres	 und	 Falsches	 vor	 ihr	 vermengt	 hatte,	 da,	 wo	 es	 nötig	 schien,	 ihre	 Blindheit
absichtlich	 unterhielt,	 in	 schlauer	 Weise	 den	 unerfahrenen	 Neigungen	 ihres	 aufstürmenden,
beunruhigten	Herzens	schmeichelte;	dass	man	nach	und	nach	die	Flügel	ihrer	fessellosen,	freien	Seele
stutzte,	 so	 dass	 sie	 zuletzt	 nicht	 mehr	 fähig	 war,	 sich	 aufzurichten,	 noch	 ihren	 freien	 Schwung	 zu
nehmen	in	das	Leben	der	Wirklichkeit.“

Vielen	Lesern	dieser	Erzählung	hat	sie	unklar	und	unvollendet	geschienen.	Dies	muss	auch	bei	jenem
französischen	 Übersetzer	 der	 Fall	 gewesen	 sein,	 welcher	 den	 Mut	 hatte,	 sie	 mit	 der	 17	 Jahre	 später
geschriebenen	 Erzählung	 „Memoiren	 aus	 einem	 Souterrain“[3]	 (deutsch:	 Aus	 dem	 dunkelsten	 Winkel
einer	Grossstadt)	 zusammenzuschweissen	und	unter	dem	Titel	 „l’Esprit	 souterrain“	zu	veröffentlichen.
Derselbe	französische	Übersetzer	hat	es	auch	gewagt,	die	„Brüder	Karamazow“	einer	Verstümmelung	zu
unterziehen,	indem	er	den	Roman	beim	zweiten	Buche	beginnen	lässt.	Traduttori	traditori!

Die	 „Wirtin“	 wurde	 also	 von	 Belinsky	 sehr	 übel	 behandelt,	 was	 den	 Dichter	 tief
kränkte,	obwohl	er	sich	gar	nicht	schriftlich	darüber	geäussert	hat.	Seine	nächsten
Mitteilungen	 an	 den	 Bruder	 sind	 wieder	 Berichte	 über	 angestrengte	 Thätigkeit,
bestellte	 Arbeit,	 die	 man	 mit	 Vorschüssen	 sichert,	 „kurz	 eine	 Hölle“.	 Hier	 muss
erwähnt	 werden,	 was	 er	 in	 allen	 seinen	 Briefen	 während	 der	 ganzen	 Dauer	 seiner
Laufbahn	immer	wieder	betont:	„Auf	Bestellung	arbeiten	werde	ich	niemals;	ich	habe
es	 mir	 zugeschworen.	 Von	 solcher	 Arbeit	 würde	 ich	 zu	 Grunde	 gehen!“	 —	 Der
einzige	Weg,	den	er	einschlug,	um	durch	seine	Arbeit	zu	Gelde	zu	kommen,	war	der,
dass	 er	 von	 den	 vielen	 Plänen	 und	 fertigen	 Entwürfen,	 die	 er	 immer	 mit	 sich
herumtrug,	einen	oder	den	anderen	den	bekannten	Redakteuren	vorschlug	und	einen
Termin	 angab,	 bis	 zu	 welchem	 er	 die	 Arbeit	 vollenden	 könnte.	 Meistens	 wusste	 er
von	 vornherein	 fast	 ganz	 genau,	 wieviele	 Druckbogen	 sie	 ausmachen	 würde,	 und
überschritt	 selten	 das	 selbst	 gestellte	 Mass.	 Um	 diese	 Zeit	 gestaltet	 sich
Dostojewskys	äusseres	Leben	sehr	bewegt.	Nach	der	einen	Seite	findet	er	im	Hause
des	Malers	Maikow,	eines	Bruders	des	bekannten	Dichters	dieses	Namens,	Anregung
und	 Förderung	 durch	 den	 Verkehr	 mit	 Schriftstellern	 und	 bedeutenden	 Menschen,
worunter	Gontscharow,	Dudyschkin,	A.	Maikow	und	andere.	Er	hat	Gelegenheit,	dort
die	 Werke	 Gogols	 und	 Turgeniews	 bis	 in	 das	 kleinste	 Detail	 der	 Charakteristik
analysierend	 zu	 besprechen,	 auch	 seinen	 Prohartschin	 herauszuarbeiten,	 welcher
„den	 meisten	 Lesern	 unverständlich“	 war,	 findet	 aber	 auch	 im	 Ehepaar	 Maikow
thatkräftige	Freunde,	welche	ihm	bei	seinen	Geldkalamitäten	hilfreich	beispringen.

Nach	der	andern	Seite	tritt	er	in	den	Verkehr	mit	einem	Kreis	junger	Leute,	welche
den	 neuen	 Ideen	 huldigen.	 Ein	 Brief	 aus	 dieser	 Epoche	 vom	 9.	 September	 1847
spricht	 nur	 eine	 energische	 Zustimmung	 zu	 des	 Bruders	 Absicht	 aus,	 seinen
Abschied	 zu	 nehmen.	 Er	 rät	 ihm,	 gemeinsam	 eine	 Gesamtausgabe	 von	 Schillers
Dramen,	 die	 er	 ja	 übersetzt	 habe,	 zu	 veranstalten,	 und	 schliesst	 mit	 den	 Worten:
„Warte	 nur,	 Bruder,	 wir	 werden	 schon	 hinauf	 kommen;	 es	 ist	 unmöglich,	 dass	 wir
beide	uns	nicht	durchschlagen.“	Am	Rande	schreibt	er:	„Siehst	Du,	was	Association
bedeutet?	 Arbeiten	 wir	 getrennt,	 so	 gehen	 wir	 unter,	 zusammen	 aber	 gehen	 wir
einem	grossen	Ziele	entgegen	—	das	ist	etwas	ganz	anderes!“

Hier	haben	es	die	Herausgeber	 für	angebracht	befunden,	eine	Lücke	von	nahezu
zwei	Jahren	in	die	Korrespondenz	zu	reissen,	welche	allerdings	nicht	sehr	ausgiebig
und	 nicht	 sehr	 expansiv	 gewesen	 sein	 dürfte.	 Die	 „neuen	 Ideen“	 Sozialismus,
Fourierismus	 hatten	 den	 Feuerkopf	 ergriffen.	 Er	 schloss	 sich	 um	 diese	 Zeit	 jenem
Kreise	sehr	nahe	an,	in	welchem	über	die	künftigen	Umgestaltungen	Russlands,	über
eine	Änderung	der	Staatsverfassung	lebhaft	debattiert	wurde.	Dies	war	aber	zu	einer
Zeit,	 da	 es	 geradezu	 gefährlich	 sein	 mochte,	 sich	 eine	 Ansicht	 über	 den	 Umschlag
des	Wetters,	eine	Prognose	zu	erlauben.	Sprach	man	schon	im	Kreise	von	Freunden
und	 Gesinnungsgenossen,	 so	 hütete	 man	 sich	 wohl,	 die	 Worte,	 die	 gefallen	 waren,
nach	 aussen	 auszusprechen	 oder	 aufzuschreiben;	 so	 kann	 es	 wohl	 sein,	 dass	 nicht
viele	Briefe	Dostojewskys	an	seinen	Bruder	in	Gang	kamen.	Theodor	Michailowitsch
war	 an	 und	 für	 sich	 nicht	 mitteilsam;	 wo	 er	 sich	 mitteilte,	 geschah	 es	 zumeist	 in
nervöser,	durch	Gegensatz	und	Widerspruch	oder	durch	eine	aufgestachelte	Lust	am
Paradoxen	hervorgerufene	Kampfstimmung.

Indessen	sind	aus	dieser	Zeit	noch	einige	Briefe	im	Besitze	der	Rechtsnachfolger,
welche	 sich	 noch	 heute	 in	 der	 schwierigen	 Lage	 befinden,	 den	 Dichter	 lavierend
nach	 beiden	 Seiten	 hin	 schützen	 und	 immer	 fürchten	 zu	 müssen,	 ihn	 nach	 rechts
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oder	 nach	 links	 zu	 kompromittieren.	 Es	 wäre	 zu	 untersuchen,	 ob	 nicht	 ein	 kühnes
Durchbrechen	 dieser	 Schwierigkeiten	 durch	 offene	 Darlegung	 des	 Sachverhalts,
Veröffentlichung	 auch	 der	 „gravierendsten“	 Briefe,	 mit	 einem	 Schlage	 die	 Luft	 um
seine	 Erscheinung	 von	 allen	 Miasmen	 der	 Missgunst,	 des	 stillen	 Grolls	 und	 der
Verurteilung	zu	reinigen	vermöchte.



III.
Katastrophe.

Der	Verkehr	mit	jenem	Kreise	junger	Politiker,	mit	neuen	Ideen	führte	Dostojewsky
immer	tiefer	in	dieselben	ein,	und	die	vielen,	wenn	auch	sicher	fruchtlosen,	so	doch
von	aufrichtiger	Glut	 für	Freiheit,	Menschen-	und	Bürgerrechte	beseelten	Debatten
im	 Hause	 des	 Ministerialbeamten	 Petraschewsky	 und	 dem	 des	 Kollegien-Assessors
und	 Litteraten	 Durow	 beschleunigten	 die	 Katastrophe,	 welche	 für	 23	 Männer
verschiedenen	 Alters	 und	 Berufs	 verhängnisvoll	 werden	 sollte.	 Für	 Dostojewskys
Leben,	 seine	 weitere	 Charakter-Entwickelung,	 sowie	 für	 sein	 künstlerisches
Lebenswerk	sollte	diese	Katastrophe	von	den	entscheidendsten	Folgen	sein.

In	einem,	wie	O.	Miller	sagt,	leider	spurlos	verschwundenen	Artikel:	„Meine	erste
Bekanntschaft	 mit	 Belinsky“,	 nennt	 der	 Dichter	 diese	 Epoche	 seines	 Lebens	 „eine
schwere,	schicksalsvolle	Zeit.“	Es	muss	angenommen	werden,	dass	er	von	Belinsky
in	die	Lehre	vom	Sozialismus	eingeführt	worden	sei,	die	er	sich,	wie	er	sich	selbst
ausdrückt,	 „leidenschaftlich	 zu	 eigen	 gemacht	 hat“,	 obwohl	 ihm	 Belinsky	 von
vornherein	 das	 Axiom	 entgegenschleudert:	 „die	 Revolution	 hat	 vor	 allem	 das
Christentum	 zu	 vernichten,	 denn	 sie	 ist	 vor	 allem	 auf	 den	 Atheismus	 gegründet“.
Dostojewsky	 scheint	 sich	 der	 bestrickenden	 Persönlichkeit	 Belinskys	 doch	 so	 weit
hingegeben	zu	haben,	dass	er	den	Bestrebungen	 jenes	Kreises	nahe	trat;	allein	wir
finden	noch	22	Jahre	später	in	einem	Briefe	an	N.	Strachow,	sowie	in	einem	Artikel
seines	 „Dnewnik	 Pisatela“	 (Tagebuch	 eines	 Schriftstellers)	 heftige	 Ausfälle	 gegen
Belinsky,	gleichsam	unter	dem	unverwischten	Eindruck	der	Entrüstung,	welche	jener
Streit	 für	 und	 wider	 das	 Christentum	 im	 Dichter	 hervorgerufen	 hatte.	 „Dieser
Mensch“	—	sagt	er	da	—	„hat	Christum	vor	mir	beschimpft,	dabei	ist	er	doch	niemals
imstande	gewesen,	sich	selbst	oder	irgend	einen	von	allen	Führern	der	ganzen	Welt
vergleichend	 an	 Christi	 Seite	 zu	 stellen;	 er	 vermochte	 nicht	 es	 zu	 sehen,	 wie	 viel
kleinliche	 Eigensucht,	 Zorn,	 Ungeduld,	 Reizbarkeit,	 Kleinheit,	 vor	 allen	 aber
Eigensucht	 in	 ihm	 selbst	 und	 in	 allen	 anderen	 vorhanden	 ist.	 Als	 er	 Christum
beschimpfte,	 sagte	 er	 sich	 niemals:	 was	 werden	 wir	 denn	 an	 seine	 Stelle	 setzen?
etwa	uns,	die	wir	so	hässlich	sind?	—	nein,	er	hat	sich	auch	niemals	darauf	besonnen,
dass	er	hässlich	ist,	er	war	im	höchsten	Grade	mit	sich	zufrieden“.

Aus	alledem	können	wir	uns	eine	Vorstellung	davon	machen,	wie	Dostojewsky	sich
mit	 den	 Lehren	 der	 vierziger	 Jahre	 beschäftigte,	 und	 wie	 klar	 doch	 bei	 alledem	 in
ihm	die	Grenze	vorgezeichnet	war,	die	er	vermöge	seiner	innersten	Wesenheit	nicht
zu	überschreiten	vermocht	hätte,	so	dass	er	sich	uns	als	das	darstellt,	was	wir	heute
einen	christlichen	Sozialisten	im	reinsten	Sinne	nennen	möchten.

Um	diese	Zeit,	oder	vielmehr	einige	Jahre	früher,	hatten	sich	aus	dem	Schosse	der
Universität	 heraus	 mehrere	 Studentenkreise	 gebildet,	 die	 ein	 ernsteres	 Streben
vereinigte,	 als	 die	 Lust	 an	 Skandal,	 Mensuren	 etc.	 Sie	 bildeten	 Lesekreise,	 legten
eine	gesonderte	Studenten-Bibliothek	an,	wobei	wissenschaftliche	Werke	des	In-	und
Auslandes,	 darunter	 nicht	 wenige	 eingeschmuggelte	 Bücher,	 erworben	 wurden.	 So
machten	sie	sich	mit	den	Werken	L.	Steins,	Jaxthausens,	sowie	denen	Fouriers,	Louis
Blancs,	Proud’hons	bekannt.	Diese	Lesekreise	nun	benutzt	jener	ehemalige	Student,
nunmehrige	Angestellte	im	Ministerium	des	Äusseren	Butaschewitsch-Petraschewsky
dazu,	 um	 die	 sogenannte	 „Gesellschaft	 der	 Propaganda“	 durch	 alle	 möglichen
Elemente	zu	vergrössern.	Es	sollten	die	einzelnen	Kreise	wieder	Kreise	bilden,	nach
dem	 System	 der	 „Fünf“	 eines,	 dem	 bei	 uns	 unter	 dem	 Namen	 „Schneeballen“
bekannten,	 ähnlichen	 Vorganges.	 Die	 Teilnehmer	 der	 einzelnen	 Kreise	 sollten
einander	 nicht	 persönlich	 kennen,	 jedoch	 alle	 mit	 dem	 Leiter	 Petraschewsky	 in
Fühlung	 sein.	 In	 den	 Notizen,	 welche	 Anna	 G.	 Dostojewskaja	 aus	 den	 letzten
Lebensjahren	ihres	Gatten	aufbewahrt	hat,	finden	wir	die	Stelle:	„die	Sozialisten	(die
russischen	 nämlich)	 sind	 aus	 den	 Petraschewzen	 hervorgegangen;	 die
Petraschewzen	haben	viele	Samen	ausgestreut“.	 „Ebenso	glaubten	sie“	—	diktierte
er	weiter	—	„dass	das	Volk	mit	 ihnen	 sei	und“	—	 fügt	er	hinzu	—	„sie	hatten	eine
Grundlage	dafür,	denn	das	Volk	war	leibeigen.“

Dieser	letzte	Satz	scheint	mir	der	Schlüssel	dafür	zu	sein,	warum	sich	Dostojewsky
überhaupt	 an	 den	 Besprechungsabenden	 des	 Petraschewskyschen	 Kreises	 bei
diesem	und	bei	Durow	beteiligte.	Ihn	interessierte	von	jeher	das	Volk,	er	nahm	tiefen
Anteil	 an	 seinem	 Schicksal	 und	 hoffte	 und	 wünschte	 nichts	 sehnlicher,	 als	 die
Aufhebung	 der	 Leibeigenschaft.	 Alle	 seine	 Reden	 hatten	 vornehmlich	 dies	 zum
Gegenstande,	 und	 so	 erzählt	 einer	 der	 Teilnehmer	 in	 einem	 dieses	 Thema
behandelnden	Roman	von	einem	Genossen,	dem	er	Dostojewskys	Worte	in	den	Mund
legt.	Er	sagte	still	und	langsam:	„die	Befreiung	der	Bauern	wird	unbedingt	der	erste
Schritt	in	unsere	grosse	Zukunft	sein“.

Verschiedene	 Zeugen	 dieser	 Zeit	 schildern	 Dostojewsky	 sehr	 lebendig	 als	 einen,
„dessen	 ganzes	 Wesen	 sich	 zum	 Verschwörer	 geeignet	 habe;	 still,	 einsilbig,	 nicht
mitteilsam,	 nur	 fähig,	 sich	 unter	 vier	 Augen	 auszusprechen“,	 sei	 er,	 wenn	 er	 ins
Feuer	geriet,	 von	einer	hinreissenden,	alle	besiegenden	Beredsamkeit	gewesen.	So
ward	 er	 denn	 bei	 all	 seiner	 christlichen	 Richtung,	 welche	 dem	 Wesen	 des
Sozialismus,	wie	die	anderen	es	verstanden,	zuwiderlief,	vermöge	der	Macht	seiner
Persönlichkeit	 doch	 die	 Hauptperson	 des	 Petraschewskyschen	 Kreises,	 sowie	 jenes
andern,	 der	 bei	 Durow	 zusammen	 kam.	 Merkwürdigerweise	 liess	 man	 diese
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Kopie.
III.	Abteilung

von	Sr.	Majestät	des
Kaisers	Privatkanzlei.	—

Expedition	St.	Petersburg,
22.	April	1849.

No.	675.

Geheim.
Dem	Herrn	Major	der	Petersburger

Gendarmerie-Division
Tschudin.

Geheim	148/6.

Studenten-Vereinigungen	sehr	lange	gewähren,	zum	Teil	darum,	weil	man	lange	kein
geeignetes	 Individuum	 fand,	 welches	 genug	 Wissen	 besessen	 hätte,	 um	 an	 den
Diskussionen	 der	 Mitglieder	 ebenbürtig	 teilnehmen	 zu	 können,	 und	 das	 über	 dem
„Vorurteile“	 erhaben	 wäre,	 welches	 den	 Namen	 eines	 Angebers	 brandmarkt.	 —
Endlich	fand	man	einen,	diesen	„erhabenen	Standpunkt“	einnehmenden	Menschen	in
einem	 Beamten	 des	 auswärtigen	 Amtes,	 Antonelli,	 welcher	 durch	 diesen	 Umstand
leicht	 mit	 Petraschewsky	 bekannt	 werden	 konnte.	 Dostojewsky	 selbst	 stand	 mit
diesem	 in	 keiner	 nahen	 persönlichen	 Verbindung,	 obwohl	 er	 seine	 Freitagsabende
besuchte,	 wo	 von	 der	 Aufhebung	 der	 Leibeigenschaft	 und	 der	 Unvermeidlichkeit
eines	Aufruhrs	zur	Befreiung	der	Bauern	gesprochen	wurde.	Dostojewsky	sprach	die
Ansicht	 aus,	 dieser	 Schritt	 müsse	 von	 oben	 gemacht	 werden.	 „Wenn	 er	 aber	 nicht
geschieht?“	 warf	 man	 ein,	 —	 „ja	 dann	 meinetwegen	 mit	 Gewalt.“	 Bei	 Durow
hingegen	 wurde	 die	 Frage	 einer	 geheimen	 Druckerei	 aufgeworfen	 und	 von
Dostojewsky	befürwortet,	allein	von	der	Versammlung	abgelehnt.

In	 der	 Nacht	 vom	 22.	 auf	 den	 23.	 April	 1849	 wurden	 die	 Hauptpersonen	 dieses
Kreises,	 34	 an	 der	 Zahl,	 unter	 ihnen	 Th.	 M.	 Dostojewsky,	 sowie	 irrtümlicherweise
auch	sein	Bruder	Andreas	von	der	Gendarmerie	abgeholt	und	nach	dem	Hause	der
„dritten	Abteilung“	der	geheimen	Polizei	abgeführt.	Wir	haben,	um,	wenn	es	möglich
wäre,	 authentische	 Daten	 über	 diesen	 Prozess,	 soweit	 er	 Dostojewsky	 angeht,	 zu
erhalten,	 den	 Versuch	 gemacht,	 an	 Ort	 und	 Stelle	 wenigstens	 einen	 Teil	 der
amtlichen	Dokumente	desselben	kennen	zu	lernen.	Man	sagte	uns,	es	würden	keine
allzugrossen	 Schwierigkeiten	 gemacht	 werden,	 da	 einerseits	 nahezu	 ein	 halbes
Jahrhundert	verstrichen	sei	und	jetzt	die	Zustände	andere	und	andere	Personen	am
Ruder	 seien,	 zudem	 jener	 Briefwechsel	 Belinskys	 mit	 Gogol,	 welcher	 den
Anklagepunkt	 für	Dostojewsky	abgegeben,	 längst	publiziert	und	aller	Welt	bekannt
sei.	 Ausserdem	 habe	 man	 die	 Archive	 des	 Ministeriums	 des	 Innern	 immer
bereitwillig	 jenen	 geöffnet,	 welche	 in	 einem	 litterarischen	 Interesse	 irgend	 ein
Dossier	 studieren	 wollten.	 So	 hat	 der	 Litteraturhistoriker	 Professor	 Storoschenko,
Direktor	 der	 reichen	 Bibliothek	 des	 Museums	 Rumianzew	 in	 Moskau,	 eine	 Studie
über	 den	 kleinrussischen	 Dichter	 Schewtschenko	 auch	 in	 jenen	 Archiven
vervollständigt.

Man	 kam	 uns,	 soweit	 dies	 möglich	 war,	 von	 Seiten	 des	 Ministeriums	 des	 Innern
und	 des	 Kriegsministeriums	 (da	 der	 Prozess	 dem	 Kriegsgericht	 übergeben	 worden
war)	 bereitwilligst	 entgegen	 und	 stellte	 uns	 eine	 Reihe	 von	 Dokumenten	 zur
Verfügung,	 welche	 die	 Verhaftung	 Dostojewskys,	 seine	 Verurteilung,	 amtliche
Zeugnisse	seines	„Verhaltens“	im	Gefängnis,	seine	Befreiung,	sein	Avancement	zum
Fähnrich,	die	Wiedererlangung	des	Adels	und	seine	endliche	vollständige	Befreiung,
mit	 der	 Erlaubnis	 nach	 Petersburg	 zurückzukehren,	 betreffen.	 Auch	 der	 Wortlaut
seiner	 Verteidigungsschrift	 wurde	 uns	 ohne	 Umstände,	 nachdem	 er	 50	 Jahre	 im
Aktenstaube	 vergraben	 gewesen	 und	 vorerst	 von	 den	 massgebenden	 Personen	 mit
grossem	Interesse	gelesen	worden	war,	zur	Veröffentlichung	überlassen.	Wir	bringen
einige	der	wichtigsten	Dokumente,	je	an	ihrer	Stelle,	hier	im	Anschluss.

Auf	 allerhöchsten	 Befehl	 erteile	 ich	 Euer	 Hochedelgeboren	 (Wysokoblagorodie)	 die	 Weisung,
morgen	 um	 4	 Uhr	 nach	 Mitternacht,	 den	 verabschiedeten	 Ingenieur-Lieutenant	 Theodor
Michailowitsch	 Dostojewsky,	 welcher	 an	 der	 Ecke	 der	 kleinen	 Morskaia	 und	 des	 Wosnesensky-
Prospekt,	 im	Hause	Schill	 auf	der	dritten	Etage	 in	der	Wohnung	Ginner	wohnt,	 zu	arretieren,	alle
seine	Papiere	und	Bücher	zu	versiegeln	und	diese	zugleich	mit	 ihm	nach	der	dritten	Abteilung	von
Sr.	Majestät	Privatkanzlei	zu	bringen.

Bei	dieser	Gelegenheit	haben	Sie	streng	darüber	zu	wachen,	dass	von	den	Papieren	Dostojewskys
nichts	versteckt	werde.

Es	kann	sein,	dass	Sie	bei	Dostojewsky	eine	grosse	Menge	von	Papieren	und	Büchern	vorfinden,	so
dass	es	nicht	möglich	sein	wird,	sie	sofort	in	die	dritte	Abteilung	zu	befördern.	In	diesem	Falle	sind
Sie	gehalten,	eines	wie	das	andere	in	eine	oder	zwei	Stuben,	je	nach	dem	es	nötig	ist,	niederzulegen,
diese	Stuben	zu	versiegeln	und	Dostojewsky	selbst	unverweilt	in	der	dritten	Abteilung	abzuliefern.

Im	 Falle	 Dostojewsky	 bei	 dem	 Versiegeln	 der	 Papiere	 und	 Bücher	 aussagen	 sollte,	 dass	 einige
darunter	 irgend	 einer	 anderen	 Person	 gehören,	 so	 haben	 Sie	 dieser	 Aussage	 keine	 Beachtung	 zu
schenken,	sondern	auch	diese	zu	versiegeln.

In	 Ausführung	 dieses	 Befehls	 haben	 Sie	 die	 grösste	 Achtsamkeit	 und	 Vorsicht	 (Ostoroshnost)
anzuwenden.

Der	 Herr	 Stabs-Kommandant	 des	 Gendarmerie-Corps,	 General-Lieutenant	 Dubelt,	 verfügt,	 dass
sich	in	Ihrer	Begleitung	befinden	sollen:	ein	Offizier	der	Petersburger	Polizei	und	die	unumgänglich
nötige	Anzahl	von	Gendarmen.

Der	General-Adjutant
Graf	Orloff.

Der	Bericht	an	Graf	Orloff	über	die	aufgegriffenen	Papiere	lautet:

Hochgeehrter	Herr!
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Iwan	Alexandrowitsch!
Nach	Durchsicht	der	Dostojewsky	betreffenden	Papiere	hat	sich	nichts	gefunden,	das	direkt	Bezug

auf	die	Sache	hätte.	Es	wurde	nur	gefunden:	ein	Brief	von	Belinsky,	enthaltend	eine	Einladung	zu
einer	Gesellschaft	bei	 einer	Person,	mit	der	er	noch	nicht	bekannt	war,	 ein	Brief	 aus	Moskau	von
Pleschtschejew,	 in	 welchem	 er	 von	 seinem	 Eindruck	 bei	 der	 Ankunft	 der	 kaiserlichen	 Familie	 in
Moskau	 spricht	 und	 beauftragt,	 jenen	 Personen	 seinen	 Gruss	 zu	 bringen,	 welche	 der	 bekannten
Gesellschaft	angehören.	Zwei	Bücher	unter	dem	Titel:	Le	berger	de	Cravan	und	La	consécration	du
Dimanche.

16.	Mai	1849.

Fürst	Alex.	Galitzin.

Nabokow,	Präsident	der	Untersuchungs-Kommission.
„In	 Ergänzung	 meines	 Berichtes	 habe	 ich	 die	 Ehre,	 Euer	 Excellenz	 den	 Abschied	 (Ukas	 ob

otstawkie),	welcher	sich	unter	den	bei	Dostojewsky	gefundenen	Papieren	befand,	zu	übermitteln.

17.	Mai	1849.

Nabokow.“

Hier	ist	zu	ergänzen,	dass	das	unvollendete	Manuskript,	d.	h.	der	III.	Teil	desselben,	eben	Krajewsky,
dem	Redacteur	der	„Vaterländischen	Annalen“	übergeben	worden	war,	wo	es	im	Maiheft	1849	erschien;
jedoch,	 laut	 Verfügung	 (vom	 28.	 April)	 der	 III.	 Abteilung,	 „ohne	 Unterschrift	 des	 Verfassers“.	 Diese
Erzählung,	Njetotschka	Njezwanowa,	ist	nie	vollendet	worden.

Diese	Berichte	über	die	vorgefundenen	Papiere	sind	insofern	richtig,	als	für	die	betreffenden	Behörden
nur	 solche	 Papiere	 ins	 Auge	 gefasst	 worden	 waren,	 welche	 zugleich	 persönliche	 und	 politische
Beziehungen	anzeigten.	Nach	den	Aussagen	der	Witwe	des	Dichters,	Anna	Grigorjewna	Dostojewskaja,
mussten,	da	er	nicht	im	geringsten	auf	den	Besuch	der	Polizei	vorbereitet	war,	also	nichts	wegräumen
konnte,	verschiedene	belletristische	Schriften,	namentlich	das	Fragment	eines	Dramas,	sich	zu	jener	Zeit
bei	ihm	gefunden	haben.	Der	Brief	Pleschtschejews	und	der	Zettel	Belinskys	waren	solche	nennenswerte
Papiere,	 weil	 sie	 diese	 Namen	 trugen.	 Anderes	 mag	 wohl	 durchgeblättert	 worden	 und	 als	 wertlos	 in
Verstoss	geraten	sein.	Wir	erhielten	diese	zwei	Schriftstücke	zur	Ansicht	mit	der	Bitte,	übrigens	recht
harmlose,	 Stellen	 aus	 dem	 Briefe	 Pleschtschejews	 nicht	 zu	 kopieren,	 was	 wir	 auch	 in	 Anbetracht	 der
Bereitwilligkeit,	mit	welcher	uns	die	Dossiers	gezeigt	wurden,	zusagten.	Dieser	Brief	ist	im	übrigen	für
uns	nicht	von	genügendem	Interesse,	um	ihn	hier	zu	bringen,	es	wäre	denn	die	Stelle,	wo	an	mehrere
namentlich	aufgezählte	Freunde,	die	zu	Durow	kommen,	„salut	et	fraternité“	entboten	wird.

Dostojewsky	 selbst	 erzählt	 den	 Vorgang	 dieser	 Verhaftung	 mit	 einem	 gewissen
Humor	in	einem	Blatte,	das	er	1860	der	Tochter	seines	Freundes,	des	Schriftstellers
A.	Miliukow,	widmet:

„Am	 22.,	 oder	 besser	 gesagt,	 am	 23.	 April	 kam	 ich	 gegen	 4	 Uhr	 morgens	 von
Grigorjew	nach	Hause,	legte	mich	zu	Bette	und	schlief	sofort	ein.	—	Nicht	später	als
nach	 einer	 Stunde	 etwa	 merkte	 ich	 durch	 den	 Schlaf	 hindurch,	 dass	 irgendwelche
ungewöhnliche	und	verdächtige	Leute	in	meine	Stube	getreten	waren.

Es	klimperte	ein	Säbel,	der	unversehens	an	irgend	etwas	gestreift	hatte.	Was	geht
da	Seltsames	vor?	Ich	öffne	mit	Mühe	die	Augen	und	höre	eine	weiche,	sympathische
Stimme:	„Stehen	Sie	auf!“	—	Ich	schaue:	da	steht	der	Quartals-Aufseher	oder	irgend
ein	 besonders	 Kommandierter	 mit	 hübschem	 Backenbart.	 Allein	 er	 hatte	 nicht
gesprochen.	 Es	 hatte	 ein	 blau	 gekleideter,	 mit	 Oberstlieutenants-Epauletten
geschmückter	Herr	gesprochen.

„Was	ist	geschehen?“	frage	ich,	mich	aufrichtend.	—	„Auf	Befehl“	...	—	Ich	schaue:
richtig	„auf	Befehl“.	In	der	Thüre	steht	ein	Soldat,	ebenfalls	blau.	Sein	Säbel	war	es
gewesen,	der	geklimpert	hatte	...	Aha!	also	das	ist’s	...	dachte	ich	bei	mir.

„Erlauben	Sie	mir	doch	...“	begann	ich	—	„Macht	nichts,	macht	nichts!	kleiden	Sie
sich	 an.	 Wir	 werden	 warten,“	 sagt	 der	 Oberstlieutenant	 mit	 noch	 sympathischerer
Stimme.	—	Während	ich	mich	ankleide,	verlangen	sie	die	Bücher	und	beginnen	sich
hinein	zu	wühlen	—	sie	fanden	nicht	viel,	wühlten	aber	alles	durch.	Die	Bücher	und
Schriften	banden	sie	ordentlich	mit	einem	Stricklein	zusammen.	Der	Kommandierte
zeigte	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 sehr	 viel	 Umsicht:	 er	 kroch	 in	 meinen	 Ofen	 und
stöberte	 mit	 meinem	 Tschibuk	 in	 der	 kalten	 Asche	 herum.	 Der	 Gendarmerie-
Unteroffizier	 stieg	auf	 sein	Geheiss	auf	 einen	Stuhl,	 kroch	auf	den	Ofen,	glitt	 aber
vom	Gesimse	ab,	fiel	auf	den	Stuhl	und	mit	diesem	auf	die	Erde.	Da	überzeugten	sich
die	umsichtigen	Herren,	dass	sich	nichts	auf	dem	Ofen	befand.	Auf	dem	Tische	 lag
ein	 altes	 verbogenes	 Fünf-Groschenstück.	 Der	 Pristaw	 betrachtete	 es	 aufmerksam
und	winkte	endlich	dem	Oberstlieutenant	zu:	„Ist’s	am	Ende	ein	falsches?“	fragte	ich.
„Hm,	 das	 muss	 man	 doch	 auch	 untersuchen,“	 murmelte	 der	 Pristaw	 und	 endigte
damit,	dass	er	auch	dieses	Stück	dem	Beweismateriale	hinzufügte.	Wir	traten	hinaus.
Uns	 begleitete	 die	 erschreckte	 Hausfrau	 und	 ihr	 Diener	 Iwan,	 der	 zwar	 auch
erschrocken	 war,	 jedoch	 mit	 einer	 Art	 stumpfer,	 dem	 Ereignis	 angemessener
Feierlichkeit	 dreinschaute;	 übrigens	 einer	 nichts	 weniger	 als	 feiertägigen
Feierlichkeit.	 In	der	Einfahrt	 stand	eine	Kutsche,	 zuerst	 stieg	der	Soldat	 ein,	dann
ich,	 der	 Pristaw	 und	 der	 Oberstlieutenant.	 Wir	 fuhren	 zur	 Fontanka	 nach	 der
Kettenbrücke	 beim	 Sommergarten.	 Dort	 gab	 es	 viele	 Leute	 und	 ein	 bewegtes
Kommen	und	Gehen.	Es	begegneten	mir	viele	Bekannte,	alle	waren	verschlafen	und
schweigsam.	Irgend	ein	Herr,	ein	Staatsbeamter,	einer	von	hohem	Range,	besorgte
den	Empfang	......	ununterbrochen	kamen	blaue	Herren	mit	neuen	Opfern	herein	......
Wir	umringten	nach	und	nach	den	ministeriellen	Herrn,	der	eine	Liste	 in	der	Hand
hielt.	 Auf	 dieser	 Liste	 stand	 mit	 Bleistift	 geschrieben:	 „Agent	 der	 aufgedeckten
Sache:	Antonelli“.	—	So,	also	Antonelli	ist	es	—	dachten	wir.	—	Man	postierte	uns	in
verschiedene	Winkel,	in	der	Erwartung	der	endgiltigen	Anordnung,	wohin	man	einen
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jeden	unterbringen	sollte.	 Im	sogenannten	weissen	Saale	waren	unser	siebzehn,	da
kam	Leonty	Wassiljewitsch	(Dubelt),	der	Untersuchungs-Richter,	herein	—	aber	hier
unterbreche	ich	meine	Erzählung.	Es	wäre	viel	zu	erzählen.	Aber	ich	versichere	Sie,
dass	Leonty	Wassiljewitsch	ein	höchst	angenehmer	Mensch	war.“

Andere	 Augenzeugen,	 so	 A.	 P.	 Miliukow	 und	 namentlich	 des	 Dichters	 Bruder
Andreas	 erzählen	 sehr	 eingehend	 den	 weiteren	 Verlauf	 der	 Haft,	 des	 Verhörs,	 der
ganzen	 Untersuchung	 und	 Verurteilung	 der	 Angeklagten.	 Wir	 nehmen	 daraus
folgende	charakteristische	Daten:	Von	den	oben	erwähnten	34	Verhafteten	wurden
jene	 ausgewählt,	 welche	 auch	 zu	 Petraschewsky	 kamen	 —	 es	 waren	 23,	 darunter
sechs	 Offiziere,	 zwei	 Gutsbesitzer	 —	 die	 übrigen	 waren	 Studenten,	 Universitäts-
Kandidaten,	 Schriftsteller	 und	 Beamte	 im	 asiatischen	 Departement.	 Andreas
Dostojewsky	 war,	 wie	 schon	 oben	 gesagt,	 nur	 irrtümlicherweise	 verhaftet	 worden
und	 das	 anstatt	 des	 ältesten	 Bruders	 Michael	 M.	 Dostojewsky,	 welcher	 zwar
durchaus	 nicht	 zum	 Kreise	 Petraschewskys	 gehörte,	 ja	 diesem	 sehr	 antipathisch
gegenüberstand,	 jedoch	 durch	 Durow	 einige	 Bücher	 aus	 dieser	 Gesellschaft
entliehen	 hatte,	 was	 offenbar	 unter	 falschem	 Vornamen	 angegeben	 worden	 war.
Andreas	 war	 also	 auch	 in	 der	 Nacht	 in	 den	 weissen	 Saal	 gebracht	 worden,	 wo
plötzlich	 sein	 Bruder	 Theodor	 auf	 ihn	 zuläuft	 und	 ihn	 erstaunt	 fragt:	 „Was	 machst
denn	du	da,	Bruder?“	Allein	er	konnte	nicht	antworten,	da	ein	Gendarm	sie	trennte.
Andreas	 bleibt	 nun,	 ohne	 zu	 ahnen	 warum,	 in	 Untersuchung,	 wird	 in	 eine	 feuchte
Kasematte	 gesperrt	 und	 fängt	 allmählich	 zu	 begreifen	 an,	 um	 was	 es	 sich	 wohl
handeln	mag.

Das	Verhör,	bei	welchem	er	auf	die	Frage	des	Untersuchungsrichters,	 in	was	 für
Beziehungen	 er	 zu	 Butaschewitsch-Petraschewsky	 stehe,	 ganz	 naiv	 die	 Gegenfrage
stellt:	 „Petraschewsky	 kenne	 ich	 nicht,	 und	 wer	 ist	 denn	 der	 zweite?“	 bringt	 seine
Unschuld	an	den	Tag,	und	man	hält	ihn	nur	noch	zurück,	damit	er	in	der	Stadt	nicht
mit	Leuten	zusammen	komme,	„die	er	nicht	zu	treffen	habe“.	Es	stellt	sich	heraus,
dass	 man	 auf	 den	 Richtigen	 gekommen	 war,	 auf	 den	 Bruder	 Michael	 Dostojewsky,
den	man	am	5.	Mai	 arretiert,	worauf	man	Andreas	am	6.	 frei	gibt.	Eine	Stelle	 aus
einem	 Briefe	 Theodor	 Michailowitschs	 an	 den	 Bruder	 Andreas	 drückt	 noch,	 nach
einem	 Zeitraum	 von	 13	 Jahren,	 seine	 Freude	 darüber	 aus,	 dass	 dieser	 das
Missverständnis	nicht	früher	aufgeklärt	habe.	„Ich	erinnere	mich	daran,“	sagt	er,	„du
mein	 Teurer,	 erinnere	 mich,	 wie	 wir	 einander,	 es	 war	 wohl	 das	 letzte	 Mal,	 im
weissen	 Saale	 begegneten.	 Es	 kostete	 dich	 damals	 nur	 ein	 Wort,	 das	 du	 an
betreffender	Stelle	hättest	sagen	können,	und	du	wärst	sofort,	als	irrtümlich	statt	des
älteren	 Bruders	 festgenommen,	 frei	 gelassen	 worden.	 Aber	 du	 folgtest	 meinen
Vorstellungen	und	Bitten,	du	gingst	grossmütig	in	die	Thatsache	ein,	dass	der	Bruder
in	sehr	engen	Verhältnissen	lebe,	dass	seine	Frau	eben	erst	in	den	Wochen	gewesen
sei	 und	 sich	 noch	 gar	 nicht	 erholt	 habe	 —	 du	 begriffst	 das	 alles	 und	 bliebst	 im
Gefängnis,	 um	 den	 Bruder	 Zeit	 zu	 lassen,	 seine	 Frau	 vorzubereiten	 und	 sie	 nach
Möglichkeit	für	eine	vielleicht	lange	Zeit	seiner	Abwesenheit	sicherzustellen.[4]

„Wenn	du	einmal	so	grossmütig	und	ehrenhaft	gehandelt	hast“,	fährt	Dostojewsky
fort,	„so	konnte	ich	dich	ja	auch	nicht	vergessen	und	musste	ich	ja	deiner,	als	eines
ehrenhaften	und	guten	Menschen,	gedenken.“

Zum	 Verlauf	 der	 Untersuchung	 zurückkehrend,	 erzählt	 Orest	 Miller,	 dass	 der
General	 Rostowzew	 Dostojewsky	 nahe	 gelegt	 habe,	 „alles	 zu	 erzählen“.	 Dieser
beantwortete	 aber	 alle	 Fragen	 der	 Kommission	 ablehnend.	 Da	 wendete	 sich
Rostowzew	 mit	 den	 Worten	 an	 ihn:	 „Ich	 kann	 nicht	 glauben,	 dass	 ein	 Mensch,
welcher	 „Arme	 Leute“	 geschrieben	 hat,	 mit	 diesen	 lasterhaften	 Menschen
gemeinsame	 Sache	 machen	 könne.	 Das	 ist	 unmöglich.	 Sie	 sind	 nicht	 sehr	 in	 die
Sache	 verwickelt	 und	 ich	 bin	 im	 Namen	 des	 Kaisers	 bevollmächtigt,	 Sie	 zu
begnadigen,	 wenn	 Sie	 die	 ganze	 Sache	 erzählen.“	 Ich	 schwieg,	 erzählte	 Theodor
Michailowitsch.	 Darauf	 bemerkte	 General-Lieutenant	 Dubelt,	 einer	 der
Untersuchungsrichter,	gegen	Rostowzew	gewendet	 lächelnd:	 „Ich	habe	es	 Ihnen	 ja
gesagt“,	 worauf	 dieser	 schrie:	 „Ich	 kann	 Dostojewsky	 nicht	 mehr	 sehen“,	 in	 die
nächste	Stube	lief	und	von	da	heraus	rief:	„Ist	Dostojewsky	schon	hinausgegangen?
Sagt	 mir,	 wenn	 er	 hinausgeht,	 ich	 kann	 ihn	 nicht	 sehen“.	 Dies	 alles	 schien
Dostojewsky	sehr	übertrieben	zu	sein.

Aus	den	Protokollen	in	den	Archiven	der	dritten	Abteilung	entnehmen	wir,	dass	am
23.	 April	 eine	 Untersuchungs-Kommission	 unter	 Vorsitz	 des	 General-Adjutanten
Nabokow	eingesetzt	wurde,	welche	der	Prüfung	dieser	Sache	vom	26.	April	bis	zum
17.	 September	 1849	 neunzig	 Sitzungen	 widmete.	 Die	 Kapitalanklage	 gegen
Petraschewsky	 lautete	 auf:	 „Verbrecherische	 Versuche,	 die	 bestehende	 Staats-
Verfassung	in	Russland	zu	stürzen,	Heranziehung	von	Leuten	verschiedenen	Berufs
und	 jugendlichen	 Alters	 zu	 den	 bei	 ihm	 abgehaltenen	 Zusammenkünften,
Verbreitung	 schädlicher	 Ideen	 über	 die	 Religion,	 Erweckung	 von	 Hass	 gegen	 die
Obrigkeit,	 und	 endlich	 Versuch,	 eine	 geheime	 Gesellschaft	 zur	 Erreichung	 dieser
verbrecherischen	Ziele	zu	gründen“.

Die	 Anklage	 gegen	 Dostojewsky	 lautete:	 „dass	 er	 ebenfalls	 (gleich	 Durow)	 an
diesen	 verbrecherischen	 Plänen	 teilgenommen,	 dass	 er	 einen	 Brief	 Belinskys	 an
Gogol	 verbreitet	 habe,	 der	 voll	 frecher	 Ausdrücke	 gegen	 die	 rechtgläubige	 Kirche
und	 die	 Obrigkeit	 gewesen	 sei,	 und	 dass	 er	 den	 Versuch	 gemacht	 habe,	 zur
Verbreitung	von	Schriften	gegen	die	Obrigkeit	im	Verein	mit	anderen	eine	geheime
Lithographie	herzustellen.“

Dostojewskys	 nervöser	 Zustand,	 der	 schon	 vor	 der	 Arretierung	 ihm	 sehr
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beschwerlich	 gewesen	 war,	 wurde	 nach	 seiner	 acht	 Monate	 währenden
Untersuchungshaft	 bedeutend	 schlimmer	 durch	 die	 wiederholten	 Verhöre	 und	 das
eindringliche	 Zureden,	 er	 möge	 in	 seinen	 mündlichen	 und	 schriftlichen	 Antworten
die	Genossen	angeben,	so	dass	er	endlich,	dessen	müde,	sich	selbst	einen	bedeutend
grösseren	Anteil	bei	der	Sache	vindicierte,	als	er	in	der	That	daran	genommen	hatte,
und	so	hoffte,	dieselben	Qualen	des	Verhörs	von	den	Mitangeklagten	abzulenken.

Seine	eingehendste	schriftliche	Beantwortung	der	 ihm	vorgelegten	Fragen	 lassen
wir	 hier	 in	 getreuer	 Übersetzung	 des	 Original-Manuskripts	 folgen.	 Oberflächlichen
Kennern	 Dostojewskys,	 welche	 jedoch	 über	 die	 Thatsachen	 dieses	 Prozesses
vortrefflich	 unterrichtet	 sind,	 ist	 der	 Inhalt	 dieser,	 im	 August	 1898	 in	 der	 „N.	 Fr.
Presse“	 durch	 uns	 veröffentlichten	 Verteidigungsschrift	 lediglich	 ein
„advokatorisches	 Meisterstück“.	 Wer	 des	 Dichters	 Grundnatur	 und	 seinen	 inneren
Entwickelungsgang	 näher	 kennt,	 wird	 dies	 nicht	 schlankweg	 annehmen.	 So	 sehr
auch	 Dostojewsky	 „das	 Zeug	 zum	 Verschwörer“	 haben	 mochte,	 wie	 man	 von	 ihm
sagte,	 und	 so	 oft	 er	 selbst	 von	 einer	 „Umkehr“	 spricht,	 lag	 doch	 der	 slavisch-
mystische	Wesenskeim	zu	tief	in	seiner	Natur,	um	nicht	bei	der	ersten	Erschütterung
seiner	revolutionären	Anwandelungen	entschieden	und	endgiltig	 in	seine	Rechte	zu
treten.	Ja,	der	Atheismus,	welchem	er	sicher	um	jene	Zeit	gehuldigt	haben	muss,	und
der	 sich	 dreissig	 Jahre	 später	 im	 herrlichen	 Kapitel	 „Der	 Grossinquisitor“
wiederspiegelt,	 dieser	 Atheismus	 ist	 nichts	 als	 die	 Kehrseite	 eines	 heissen
Gottesdurstes	 und	 hat	 nichts	 gemein	 mit	 dem	 kühlen	 Indifferentismus	 in
Glaubenssachen,	wie	er	das	endgiltige	Merkmal	des	echten	Revolutionärs	ist.	Wenn
wir	 hier	 diesen	 Standpunkt	 festhalten,	 wenn	 wir	 darauf	 hinweisen,	 dass	 in	 dieser
Verteidigungsschrift	 bei	 aller	 Gewandtheit	 und	 berechnenden	 Wahrheitskühnheit
auch	 viel	 wirkliche	 Wahrheit	 enthalten	 ist,	 namentlich	 an	 jener	 Stelle,	 wo
Dostojewsky	 die	 bekannte	 Aksakowsche	 Geschichts-Anschauung	 entwickelt,	 wenn
wir	sogar	gegen	seinen	eigenen	Ausspruch	über	sich	protestieren,	so	geschieht	dies
nicht,	um	ihn	„rein	zu	waschen“	oder	„päpstlicher	als	der	Papst“	zu	sein,	sondern	um
den	Wendungen	und	Windungen	dieser	höchst	komplizierten	Natur	nachzugehen,	die
sich	oft	„zur	Wahrheit	durchlog“,	mit	der	Wahrheit	spielte	und	der	es	doch	heiliger
Ernst	 und	 Wahrheit	 war,	 womit	 der	 ewig	 bewegte	 Geist	 nicht	 anders	 als	 spielen
konnte.	Die	Verteidigungsrede	lautet	wie	folgt:

Th.	M.	Dostojewskys	Rechtfertigungsschrift	im	Prozesse	Petraschewsky,	verlesen	in
der	42.	Sitzung	der	Untersuchungs-Kommission	unter	dem	Vorsitze	des	General-

Adjutanten	Nabokow	am	20.	Juni	1849.

„Man	verlangt	von	mir,	dass	ich	alles,	was	ich	über	Petraschewsky	und	über	jene
Leute,	 welche	 seine	 Freitags-Abende	 besuchten,	 weiss,	 aussagen	 soll,	 das	 heisst,
man	verlangt	meine	Aussage	über	Fakten	und	meine	persönliche	Meinung	über	diese
Fakten.

Wenn	 ich	 die	 heutigen	 Fragen	 mit	 dem	 ersten	 Verhöre	 zusammenhalte,	 so
schliesse	ich,	dass	man	von	mir	eine	genaue	Antwort	auf	folgende	Punkte	fordert:

1.	Darauf,	was	für	einen	Charakter	Petraschewsky	als	Mensch	im	allgemeinen	und
als	Politiker	im	besonderen	hatte.

2.	 Was	 an	 jenen	 Abenden,	 welchen	 ich	 beiwohnte,	 bei	 Petraschewsky	 vorging,
sowie	meine	Meinung	über	diese	Abende.

3.	Ob	nicht	irgend	ein	geheimes,	verborgenes	Ziel	der	Gesellschaft	Petraschewsky
zu	Grunde	lag?	Ob	Petraschewsky	selbst	ein	für	die	Gesellschaft	schädlicher	Mensch
und	in	welchem	Grade	er	es	war.

Ich	bin	niemals	 in	 sehr	nahen	Beziehungen	zu	Petraschewsky	gestanden,	obwohl
ich	an	Freitags-Abenden	zu	ihm	kam	und	auch	er	mich	besuchte.

Dies	ist	eine	jener	Bekanntschaften,	an	denen	mir	nicht	allzu	viel	gelegen	war,	da
ich	 weder	 im	 Charakter	 noch	 in	 vielen	 Anschauungen	 mit	 Petraschewsky
übereinstimmte.	 Darum	 erhielt	 ich	 diese	 Beziehung	 nur	 insoweit,	 als	 es	 die
Höflichkeit	 verlangte,	 das	 heisst,	 ich	 besuchte	 ihn	 etwa	 jeden	 Monat	 einmal,
manchmal	 auch	 seltener.	 Ihn	 aber	 vollständig	 aufzugeben,	 hatte	 ich	 keinerlei
Ursache;	überdies	war	es	mir	manchmal	interessant,	seine	Freitage	zu	besuchen.

Mich	 haben	 immer	 viele	 Excentrizitäten	 und	 Absonderlichkeiten	 im	 Charakter
Petraschewskys	frappiert.	Unsere	Bekanntschaft	begann	sogar	damit,	dass	er	bei	der
ersten	Zusammenkunft	durch	 seine	Absonderlichkeiten	meine	Neugierde	erweckte.
Ich	fuhr	jedoch	nicht	oft	zu	ihm;	es	geschah,	dass	ich	manchmal	ein	halbes	Jahr	nicht
bei	 ihm	war.	Im	vorigen	Winter	war	ich	vom	September	angefangen	nicht	mehr	als
achtmal	 bei	 ihm.	 Wir	 waren	 niemals	 intim	 mit	 einander,	 und	 ich	 glaube,	 dass	 wir	
während	der	ganzen	Zeit	unserer	Bekanntschaft	niemals	mehr	als	eine	halbe	Stunde
unter	 vier	 Augen	 mit	 einander	 gesprochen	 haben.	 Ich	 habe	 sogar	 entschieden
bemerkt,	 dass	 er,	 indem	 er	 zu	 mir	 kam,	 gleichsam	 eine	 Pflicht	 der	 Höflichkeit
erfüllte,	dass	aber	zum	Beispiel	ein	langes	Gespräch	mit	mir	ihm	lästig	war.	Bei	mir
war	dasselbe	der	Fall,	da	wir,	wie	 ich	wiederhole,	weder	 in	den	 Ideen	noch	 in	den
Charakteren	Vereinigungspunkte	hatten.	Wir	 fürchteten	beide,	 länger	mit	einander
zu	sprechen,	da	wir	vom	zehnten	Worte	an	mit	einander	gestritten	hätten,	dies	aber
uns	 beiden	 zuwider	 war.	 Es	 scheint	 mir,	 dass	 unsere	 gegenseitigen	 Eindrücke	 die
gleichen	waren;	wenigstens	weiss	ich,	dass	ich	zu	seinen	Freitags-Abenden	sehr	oft
nicht	 sowohl	 um	 seiner	 selbst	 willen	 und	 wegen	 der	 „Freitage“	 fuhr,	 als	 um	 dort
manche	Leute	zu	treffen,	die	ich,	obwohl	ich	mit	ihnen	bekannt	war,	ausserordentlich
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selten	 sah	 und	 welche	 mir	 gefielen.	 Übrigens	 habe	 ich	 Petraschewsky	 immer	 als
einen	ehrenhaften	und	edlen	Menschen	geachtet.

Über	seine	Excentrizitäten	und	Absonderlichkeiten	sprechen	viele,	fast	alle,	welche
ihn	kennen	oder	von	 ihm	gehört	haben,	und	beurteilen	 ihn	sogar	danach.	 Ich	habe
mehreremale	 die	 Meinung	 äussern	 hören,	 dass	 Petraschewsky	 mehr	 Geist	 als
Vernunft	habe;	thatsächlich	wäre	es	sehr	schwer,	sich	viele	seiner	Sonderbarkeiten
zu	 erklären.	 Es	 geschah	 nicht	 selten,	 dass	 man	 ihn	 bei	 einer	 Begegnung	 auf	 der
Strasse	 fragte,	 wohin	 er	 gehe	 und	 was	 er	 vorhabe,	 worauf	 er	 etwas	 so
Absonderliches	 antwortete,	 einen	 so	 sonderbaren	 Plan	 mitteilte,	 den	 er	 soeben
auszuführen	 ginge,	 dass	 man	 nicht	 wusste,	 was	 man	 vom	 Plan	 und	 von
Petraschewsky	selbst	denken	sollte.	Um	einer	Sache	willen,	welche	keinen	Deut	wert
ist,	machte	er	so	viel	Wesens,	als	ob	es	sich	um	sein	ganzes	Vermögen	handle.	Ein
andermal	 eilt	 er	 auf	 eine	 halbe	 Stunde	 irgend	 wohin,	 um	 ein	 ganz	 kleines
Geschäftchen	 abzumachen,	 beendet	 aber	 dieses	 „kleine	 Geschäftchen“	 ungefähr	 in
zwei	Jahren.	Er	ist	ein	Mensch,	der	sich	fortwährend	etwas	zu	schaffen	macht,	immer
in	 Bewegung	 ist,	 den	 immer	 irgend	 etwas	 treibt.	 Er	 liest	 viel,	 schätzt	 das	 System
Fouriers	 und	 hat	 es	 sich	 bis	 ins	 Detail	 angeeignet.	 Ausserdem	 beschäftigt	 er	 sich
hauptsächlich	mit	dem	Studium	der	Gesetzgebung.	Dies	ist	alles,	was	ich	von	ihm	als
Privatperson	 nach	 Daten	 weiss,	 welche	 zu	 unvollständig	 sind,	 um	 einen	 Charakter
solcher	 Art	 vollkommen	 zu	 beurteilen.	 Denn	 das	 wiederhole	 ich	 noch	 einmal,	 ich
habe	niemals	in	all	zu	nahen	Beziehungen	zu	ihm	gestanden.

Es	 ist	 schwer	 zu	 sagen,	 dass	 Petraschewsky	 (als	 politische	 Person	 betrachtet)
irgend	 ein	 bestimmtes	 System	 in	 seinen	 Meinungen,	 irgend	 eine	 bestimmte
Anschauung	 in	 politischen	 Dingen	 gehabt	 hätte.	 Ich	 habe	 bei	 ihm	 nur	 Ein
folgerichtiges	System	bemerkt,	und	dieses	war	nicht	das	seine,	sondern	das	Fouriers.
Es	scheint	mir,	dass	besonders	Fourier	es	ist,	welcher	ihn	daran	hindert,	die	Dinge
selbständig	anzusehen.	Ich	kann	übrigens	unbedingt	sagen,	dass	Petraschewsky	weit
entfernt	 von	 der	 Idee	 ist,	 dass	 eine	 unmittelbare	 Anwendung	 des	 Fourierschen
Systems	 auf	 unsere	 gesellschaftlichen	 Zustände	 möglich	 sei.	 Davon	 war	 ich	 immer
überzeugt.

Die	 Gesellschaft,	 welche	 sich	 an	 Freitag-Abenden	 bei	 ihm	 versammelte,	 bestand
fast	ausschliesslich	aus	seinen	nahen	Freunden	oder	alten	Bekannten;	so	denke	ich
wenigstens.	Übrigens	tauchten	auch	manchmal	neue	Personen	auf.	Dies	war	jedoch,
so	viel	 ich	bemerken	konnte,	ziemlich	selten	der	Fall.	Von	diesen	Leuten	kenne	 ich
nur	einen	sehr	kleinen	Teil	genauer.	Andere	kenne	ich	nur	darum,	weil	ich	drei-	bis
viermal	 im	 Jahre	 Gelegenheit	 hatte,	 mit	 ihnen	 zu	 sprechen.	 Viele	 der	 Gäste
Petraschewskys	 kenne	 ich	 fast	 gar	 nicht,	 obwohl	 ich	 schon	 seit	 einem	 oder	 zwei
Jahren	 an	 Freitagen	 mit	 ihnen	 zusammenkomme.	 Allein,	 obwohl	 ich	 nicht	 alle
Personen	 gut	 kenne,	 habe	 ich	 doch	 manche	 ihrer	 Meinungen	 gehört.	 Alle	 diese
Meinungen	 zusammen	 bilden	 geradezu	 eine	 Dissonanz;	 die	 eine	 widerspricht	 der
anderen.	 Ich	 habe	 keinerlei	 Einheit	 in	 der	 Gesellschaft	 Petraschewskys	 gefunden,
keinerlei	 Richtung,	 keinerlei	 gemeinschaftliches	 Ziel.	 Man	 kann	 unbedingt	 sagen,
dass	man	dort	nicht	drei	Menschen	fände,	welche	 in	 irgend	einem	Punkte	über	ein
beliebig	aufgegebenes	Thema	übereinstimmten.	Daher	gab	es	viele	Debatten,	daher
der	 ewige	 Streit,	 die	 ewigen	 Meinungsverschiedenheiten!	 An	 einigen	 dieser
Streitigkeiten	habe	auch	ich	teilgenommen.

Allein	 ehe	 ich	 sage,	 aus	 welcher	 Ursache	 ich	 an	 diesen	 Streitigkeiten
teilgenommen	 habe	 und	 über	 welches	 Thema	 ich	 hauptsächlich	 sprach,	 muss	 ich
einige	 Worte	 über	 das	 sagen,	 wessen	 man	 mich	 anklagt.	 Eigentlich	 weiss	 ich	 bis
heute	noch	nicht,	wessen	man	mich	beschuldigt.	Man	hat	mir	nur	mitgeteilt,	dass	ich
an	 den	 gemeinschaftlichen	 Besprechungen	 bei	 Petraschewsky	 teilgenommen,	 dass
ich	 wie	 ein	 Freidenker	 gesprochen	 und	 zuletzt	 einen	 Artikel	 vorgelesen	 habe:
„Briefwechsel	Belinskys	mit	Gogol“.	Ich	sage	aus	reinem	Herzen,	dass	es	für	mich	bis
heute	das	Schwerste	auf	der	Welt	war,	das	Wort	Freidenker,	Liberaler	zu	definieren.
Was	 versteht	 man	 unter	 diesem	 Worte:	 Einen	 Menschen,	 welcher	 ungesetzlich
spricht?	Ich	habe	aber	Menschen	gesehen,	 für	die	es	gesetzwidrig	sprechen	heisst,
wenn	sie	bekennen,	dass	sie	der	Kopf	schmerze,	und	ich	weiss,	dass	es	auch	solche
giebt,	welche	 im	stande	 sind,	auf	 jedem	Kreuzweg	alles	 zu	 sprechen,	was	nur	 ihre
Zunge	 herunterzudreschen	 vermag.	 Wer	 hat	 meine	 Seele	 gesehen?	 Wer	 hat	 den
Grad	von	Treubruch,	von	schlechtem	Einfluss	und	Aufhetzung	bestimmt,	dessen	man
mich	beschuldigt?	Nach	welchem	Massstab	ist	diese	Bestimmung	gemacht	worden?
Es	kann	sein,	dass	man	nach	einigen	Worten	urteilt,	welche	 ich	bei	Petraschewsky
gesagt	 habe.	 Ich	 habe	 dreimal	 gesprochen:	 zweimal	 habe	 ich	 über	 Litteratur	 und
einmal	 über	 einen	 durchaus	 nicht	 politischen	 Gegenstand	 gesprochen:	 über
Persönlichkeit	 und	 menschlichen	 Egoismus.	 Ich	 erinnere	 mich	 nicht,	 dass	 irgend
etwas	Politisches	oder	Freidenkerisches	in	meinen	Worten	gewesen	sei.	Ich	erinnere
mich	nicht,	dass	ich	mich	irgend	einmal	bei	Petraschewsky	ganz	ausgesprochen	und
mich	 gezeigt	 hätte,	 wie	 ich	 in	 der	 That	 bin.	 Allein	 ich	 kenne	 mich,	 und	 wenn	 man
meine	Anklage	auf	einige	Worte	gründet,	die	man	im	Fluge	erhascht	und	auf	einen
Fetzen	Papier	geschrieben	hat,	so	fürchte	ich	auch	eine	solche	Anschuldigung	nicht,
obwohl	 sie	 von	 allen	 Beschuldigungen	 die	 gefährlichste	 ist;	 denn	 es	 giebt	 nichts
Verderblicheres,	 Verwirrenderes	 und	 Ungerechteres	 als	 einige	 in	 der
Geschwindigkeit	 aufgeschriebene	Worte,	welche	 von	weiss	Gott	wo	herausgerissen
sind,	 sich	 auf	 weiss	 Gott	 was	 beziehen,	 im	 Fluge	 gehört	 und	 im	 Fluge	 verstanden
worden,	 am	 alleröftesten	 jedoch	 gar	 nicht	 verstanden	 worden	 sind.	 Aber	 ich
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wiederhole,	ich	kenne	mich	und	fürchte	sogar	eine	solche	Anschuldigung	nicht.
Ja,	wenn	das	Bessere	wünschen	Liberalismus,	Freidenkerei	ist,	so	bin	ich	vielleicht

in	 diesem	 Sinne	 ein	 Freidenker.	 Ich	 bin	 ein	 Freidenker	 in	 dem	 Sinne,	 in	 welchem
auch	 jeder	 Mensch	 ein	 Freidenker	 genannt	 werden	 kann,	 der	 in	 der	 Tiefe	 des
Herzens	sein	Recht	empfindet,	ein	Staatsbürger	zu	sein,	das	Recht	empfindet,	seines
Vaterlandes	 Wohl	 zu	 wünschen,	 da	 er	 in	 seinem	 Herzen	 sowohl	 die	 Liebe	 zum
Vaterlande	 als	 auch	 das	 Bewusstsein	 trägt,	 dass	 er	 es	 niemals	 und	 durch	 nichts
schädigen	werde.

Aber	dieser	Wunsch	nach	dem	Besseren,	bezog	er	sich	auf	das	Mögliche	oder	das
Unmögliche?	Mag	man	mich	auch	beschuldigen,	die	Veränderung,	den	Umsturz	auf
gewaltsamem,	 revolutionärem	 Wege,	 durch	 Aufreizung	 zu	 Erbitterung	 und	 Hass
gewünscht	 zu	 haben!	 Ich	 fürchte	 nicht,	 dessen	 überführt	 zu	 werden,	 denn	 keine
Angeberei	der	Welt	wird	mir	etwas	geben	oder	etwas	nehmen:	keine	Denunziation
wird	 mich	 zwingen,	 ein	 anderer	 zu	 sein,	 als	 ich	 thatsächlich	 bin.	 Besteht	 meine
Freidenkerei	 darin,	 dass	 ich	 laut	 von	 Dingen	 gesprochen	 habe,	 über	 welche	 zu
schweigen	andere	als	ihre	Pflicht	erachten,	nicht	etwa,	weil	sie	sich	fürchten,	etwas
gegen	die	Obrigkeit	zu	sagen	(das	kann	man	ja	auch	nicht	 im	Gedanken!),	sondern
weil	 nach	 ihrer	 Meinung	 der	 Gegenstand	 ein	 solcher	 ist,	 von	 dem	 es	 einmal
angenommen	 ist,	 dass	 man	 ihn	 nicht	 laut	 bespricht.	 Ist	 es	 das?	 Mich	 aber	 hat	 sie
sogar	 immer	 verletzt,	 diese	 Furcht	 vor	 dem	 Worte,	 die	 eher	 imstande	 ist,	 die
Obrigkeit	zu	beleidigen,	als	ihr	angenehm	zu	sein.	Das	heisst	ja	annehmen,	dass	die
Gesetze	 der	 Persönlichkeit	 nicht	 genügenden	 Schutz	 gewähren,	 und	 dass	 man	 um
eines	leeren	Wortes,	um	einer	unvorsichtigen	Phrase	willen	verloren	sein	konnte.

Aber	warum	haben	wir	denn	selbst	alles	so	gestimmt,	dass	man	ein	lautes,	offenes
Wort,	 das	 halbwegs	 einer	 Meinung	 ähnlich	 sieht	 und	 geradaus,	 ohne	 Hinterhalt,
ausgesprochen	wurde,	als	eine	Excentricität	betrachtet!	Meine	Meinung	ist,	dass	es
für	 uns	 selbst	 bedeutend	 besser	 wäre,	 wenn	 wir	 alle	 der	 Obrigkeit	 gegenüber
aufrichtiger	 wären.	 Es	 hat	 mir	 immer	 Kummer	 gemacht,	 dass	 wir	 alle	 gleichsam
instinktiv	uns	vor	irgend	etwas	fürchten,	dass,	wenn	wir	zum	Beispiel	als	Menge	auf
öffentlichen	 Plätzen	 zusammenkommen,	 einer	 den	 anderen	 misstrauisch,	 finster
anschaut,	 ihn	 von	 der	 Seite	 misst	 und	 wir	 immer	 irgend	 jemanden	 verdächtigen.
Fängt	zum	Beispiel	irgend	wer	von	Politik	zu	reden	an,	so	wird	er	unfehlbar	flüsternd
und	mit	geheimnisvoller	Miene	sprechen,	läge	auch	die	Republik	seinen	Gedanken	so
fern	wie	Frankreich.	Man	wird	sagen:	„Es	ist	auch	besser,	dass	man	bei	uns	nicht	auf
dem	 Markte	 schreit.“	 Ohne	 Zweifel	 wird	 niemand	 ein	 Wort	 dagegen	 einzuwenden
haben,	allein	ein	übertriebenes	Schweigen	und	eine	übermässige	Angst	werfen	auf
unser	 Alltagsleben	 ein	 düsteres	 Kolorit,	 welches	 alles	 in	 einem	 freudlosen,
unfreundlichen	 Lichte	 erscheinen	 lässt,	 und	 was	 das	 Beleidigendste	 ist,	 dieses
Kolorit	 ist	 ein	 falsches,	 diese	 ganze	 Angst	 ist	 gegenstandslos,	 unnütz	 (ich	 glaube
daran),	 alle	 diese	 Befürchtungen	 sind	 weiter	 nichts	 als	 unsere	 eigene	 Erdichtung,
und	 wir	 beunruhigen	 nur	 selbst	 unnützerweise	 die	 Obrigkeit	 durch	 unsere
Geheimthuerei	 und	 unser	 Misstrauen.	 Denn	 aus	 diesem	 gespannten	 Zustande
entsteht	oft	viel	Lärm	um	nichts.	Da	erhält	das	gewöhnlichste	 laut	ausgesprochene
Wort	 bedeutend	 mehr	 Gewicht,	 und	 das	 Faktum	 selbst	 nimmt	 durch	 die
Excentricität,	 in	der	es	da	erscheint,	manchmal	kolossale	Dimensionen	an	und	wird
unrichtigerweise	 anderen	 (ungewöhnlichen	 und	 nicht	 wirklichen)	 Ursachen
zugeschrieben.	 Ich	 bin	 immer	 der	 Ansicht	 gewesen,	 dass	 eine	 bewusste
Überzeugung	 besser,	 fester	 sei	 als	 eine	 unbewusste,	 die	 nicht	 widerstandsfähig,
schwankend	 ist	 und	 von	 jedem	 Winde	 umgeworfen	 wird,	 der	 sich	 erhebt.	 Das
Bewusstsein	aber	reift	nicht,	lebt	sich	nicht	aus,	wenn	du	schweigst.	Wir	gehen	der
Gemeinschaft	aus	dem	Wege,	wir	zerbröckeln	uns	in	kleine	Zirkel	oder	vertrocknen
in	Vereinsamung.	Wer	trägt	aber	an	diesem	Zustande	die	Schuld?	Wir,	wir	selbst	und
kein	anderer	—	ich	habe	immer	so	gedacht.

Obwohl	 ich	nun	unsere	gesellschaftlichen	Gespräche	als	Beispiel	angeführt	habe,
so	bin	ich	doch	selbst	weit	entfernt	davon,	ein	Schreier	zu	sein;	dies	wird	jeder	von
mir	sagen,	der	mich	kennt.	Ich	liebe	es	nicht,	viel	und	laut	zu	sprechen,	sei	es	auch
mit	 Freunden,	 deren	 ich	 sehr	 wenige	 habe;	 umsoweniger	 rede	 ich	 in	 der
Gesellschaft,	 wo	 ich	 auch	 den	 Ruf	 eines	 einsilbigen,	 schweigsamen,	 ungeselligen
Menschen	habe.	Ich	habe	sehr	wenig	Bekanntschaften;	die	Hälfte	meiner	Zeit	nimmt
die	Arbeit	ein,	welche	mich	ernährt,	die	zweite	Hälfte	raubt	mir	die	Krankheit,	die	in
hypochondrischen	Anfällen	besteht,	an	welchen	ich	schon	nahezu	drei	Jahre	leide.	Es
bleibt	kaum	ein	wenig	Zeit,	um	zu	 lesen	und	zu	erfahren,	was	 in	der	Welt	vorgeht.
Für	Freunde	und	Bekannte	bleibt	daher	äusserst	wenig	Zeit	übrig.	Wenn	ich	daher
jetzt	gegen	das	System	des	allgemeinen,	gleichsam	systematischen	Schweigens	und
Heimlichthuns	 schreibe,	 so	 geschieht	 es	 darum,	 weil	 ich	 den	 Wunsch	 hatte,	 meine
Überzeugung	 auszusprechen,	 aber	 durchaus	 nicht,	 um	 mich	 zu	 verteidigen.	 Allein
wessen	klagt	man	mich	denn	an?	Man	klagt	mich	an,	dass	ich	über	Politik,	über	den
Westen,	 über	 die	 Zensur	 usw.	 gesprochen	 habe.	 Aber	 wer	 spricht	 denn	 nicht	 in
unserer	Zeit	über	diese	Fragen,	wer	denkt	nicht	an	sie?	Wozu	habe	ich	denn	gelernt,
warum	ist	durch	das	Studium	Wissbegierde	 in	mir	erweckt	worden,	wenn	 ich	nicht
das	 Recht	 haben	 soll,	 meine	 persönliche	 Ansicht	 auszusprechen,	 oder	 mich	 im
Widerspruch	 zu	 einer	 anderen	 Ansicht	 zu	 befinden,	 welche	 von	 vornherein	 eine
Autorität	 ist?	 Im	 Westen	 gehen	 schreckliche	 Dinge	 vor,	 spielt	 sich	 ein	 ungeheures
Drama	ab;	es	kracht	und	zerbröckelt	sich	die	Jahrhunderte	alte	Ordnung	der	Dinge.
Die	 allerwichtigsten	 Grundlagen	 der	 Gesellschaft	 drohen	 jeden	 Augenblick
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zusammenzubrechen	und	die	ganze	Nation	bei	ihrem	Einsturz	mit	sich	zu	reissen.	36
Millionen	Menschen	stellen	jeden	Tag	buchstäblich	ihre	ganze	Zukunft,	ihren	Besitz,
ihre	und	ihrer	Kinder	Existenz	auf	das	Spiel!	Und	ist	dieses	Bild	nicht	ein	solches,	um
Aufmerksamkeit,	 Interesse,	 Wissbegierde	 zu	 erwecken,	 die	 Seele	 zu	 erschüttern?
Dies	 ist	dasselbe	Land,	welches	uns	Wissenschaft,	Bildung,	europäische	Zivilisation
gegeben	hat.	Ein	solcher	Anblick	ist	eine	Lehre!	Das	ist	schliesslich	Geschichte;	die
Geschichte	 aber	 ist	 die	 Lehre	 von	 der	 Zukunft.	 Kann	 man	 uns	 nach	 alledem
beschuldigen,	uns,	denen	man	einen	gewissen	Grad	von	Bildung	gegeben,	 in	denen
man	 den	 Durst	 nach	 Kenntnissen	 und	 Kultur	 geweckt	 hat	 —	 kann	 man	 uns	 denn
dafür	anklagen,	dass	wir	so	viel	Interesse	daran	hatten,	hie	und	da	über	den	Westen,
über	 die	 politischen	 Ereignisse	 zu	 sprechen,	 die	 Bücher	 vom	 Tage	 zu	 lesen,	 der
Bewegung	des	Westens	zuzusehen,	ja	sie	nach	Möglichkeit	zu	studieren?	Kann	man
mich	 denn	 deswegen	 anklagen,	 dass	 ich	 mit	 einem	 gewissen	 Ernst	 diese	 Krisis
betrachte,	welche	das	unglückliche	Frankreich	 in	Trauer	 stürzt	und	 zerreisst,	 dass
ich	 vielleicht	 diese	 historische	 Krisis	 für	 unumgänglich	 halte,	 als	 einen
Übergangszustand	(wer	kann	es	jetzt	beurteilen?)	im	Leben	dieses	Volkes	betrachte,
welcher	 endlich	 eine	 bessere	 Zeit	 einleitet?	 Weiter	 als	 diese	 Meinung,	 weiter	 als
solche	 Ideen	 hat	 sich	 meine	 Freidenkerei	 über	 den	 Westen	 und	 die	 Revolution
niemals	erstreckt.

Wenn	 ich	 nun	 über	 den	 französischen	 Umsturz	 gesprochen	 habe,	 wenn	 ich	 mir
erlaubt	habe,	über	die	gegenwärtigen	Ereignisse	zu	urteilen,	 folgt	daraus,	dass	 ich
ein	 Freidenker	 bin,	 dass	 ich	 republikanische	 Ideen	 hege,	 dass	 ich	 ein	 Gegner	 der
Alleinherrschaft	 bin,	 dass	 ich	 diese	 untergrabe?	 —	 Unmöglich!	 Für	 mich	 hat	 es
niemals	 einen	 grösseren	 Unsinn	 gegeben,	 als	 die	 Idee	 einer	 republikanischen
Staatsform	 in	 Russland.	 Allen,	 welche	 mich	 kennen,	 ist	 meine	 Meinung	 darüber
bekannt;	 ja,	 endlich	 wird	 auch	 eine	 solche	 Anschuldigung	 allen	 meinen
Überzeugungen,	 meiner	 ganzen	 Bildung	 entgegen	 sein.	 Es	 kann	 sein,	 dass	 ich	 mir
noch	 die	 Revolution	 des	 Westens	 und	 die	 historische	 Unumgänglichkeit	 der	 Krisis,
welche	sich	dort	vollzogen	hat,	zurechtlege:	Dort	hat	sich	einige	Jahrhunderte,	mehr
als	 ein	 Jahrtausend	 lang,	 ein	 hartnäckiger	 Kampf	 der	 Gesellschaft	 gegen	 eine
Autorität	 hingezogen,	 welche	 sich	 durch	 Eroberung,	 Gewaltsamkeit	 und
Unterdrückung	auf	einer	Fremdkultur	gründete.	Und	bei	uns?	Unser	Land	hat	sich
nicht	wie	der	Westen	gebildet,	davon	haben	wir	historische	Beispiele	vor	Augen:	1.
das	 Sinken	 Russlands	 vor	 der	 Tatarenherrschaft	 infolge	 der	 Schwächung	 und
Zerbröckelung	der	Autorität;	2.	die	Missstände	der	Nowgorodschen	Republik,	einer
Republik,	 welche	 sich	 durch	 mehrere	 Jahrhunderte	 auf	 slavischer	 Grundlage	 zu
erhalten	 versuchte,	 und	 endlich	 3.	 die	 zweimalige	 Rettung	 Russlands	 durch	 die
Macht	der	Autorität,	durch	die	Macht	der	Alleinherrschaft:	das	erste	Mal	durch	die
Vertreibung	der	Tataren,	das	zweite	Mal	 in	der	Reform	Peters	des	Grossen,	da	nur
der	warme	kindliche	Glaube	an	seinen	grossen	Lenker	Russland	in	den	Stand	setzte,
einen	so	starken	Umschwung	zu	einem	neuen	Leben	zu	ertragen.	Ja,	und	wer	denkt
denn	bei	uns	an	Republik?	Wenn	auch	Reformen	bevorstehen,	so	wird	es	sogar	 für
jene,	welche	sie	wünschen,	klar	sein	wie	der	Tag,	dass	diese	Reformen	gerade	von
einer	 für	diese	Zeit	noch	kräftigeren	Autorität	ausgehen	müssen,	wenn	sie	nicht	 in
revolutionärer	 Weise	 vor	 sich	 gehen	 sollen.	 Ich	 denke	 nicht,	 dass	 in	 Russland	 ein
Liebhaber	 des	 russischen	 Aufstandes	 gefunden	 werden	 könnte.	 Es	 sind	 wohl
Beispiele	 davon	 bekannt	 und	 bis	 heute	 erinnerlich,	 obwohl	 es	 schon	 lange	 her	 ist,
dass	 sie	 sich	 zutrugen.	 Zum	 Schlusse	 habe	 ich	 mich	 jetzt	 an	 meine	 eigenen	 oft
wiederholten	Worte	erinnert,	dass	alles	Gute,	das	es	nur	jemals	in	Russland	gegeben
hat,	 von	 Peter	 dem	 Grossen	 angefangen,	 immer	 von	 oben	 herab,	 vom	 Throne
ausgegangen	 ist,	 von	 unten	 aber	 noch	 nichts	 aufgetaucht	 ist	 als	 Eigensinn	 und	
Rohheit.	Diese	meine	Meinung	wissen	viele,	die	mich	kennen.

Ich	habe	über	die	Zensur	gesprochen,	über	ihre	masslose	Strenge	in	unserer	Zeit;
ich	habe	darüber	geklagt,	 denn	 ich	habe	gefühlt,	 dass	da	ein	Missverständnis	 sich
gebildet	hat,	 aus	welchem	ein	 für	die	Litteratur	 schwerer	und	gespannter	Zustand
hervorgegangen	ist.	Es	war	mir	ein	Kummer,	dass	der	Beruf	eines	Schriftstellers	in
unseren	Tagen	durch	eine	Art	dumpfen	Misstrauens	vernichtet	wird;	dass	die	Zensur
den	Schriftsteller,	noch	ehe	er	etwas	geschrieben	hat,	als	eine	Art	natürlichen	Feind
der	Obrigkeit	ansieht	und	sich	daran	macht,	seine	Manuskripte	mit	einer	offenbaren
Voreingenommenheit	 zu	 zergliedern.	 Es	 macht	 mich	 traurig,	 zu	 hören,	 dass	 man
manches	 Werk	 verbietet,	 nicht	 weil	 man	 darin	 irgend	 etwas	 Liberales,
Freidenkerisches,	 der	 Obrigkeit	 Widerstreitendes	 fände,	 sondern	 zum	 Beispiel
darum,	 weil	 die	 Erzählung	 oder	 der	 Roman	 allzu	 traurig	 endet,	 weil	 ein	 allzu
düsteres	 Bild	 darin	 aufgerollt	 worden,	 obwohl	 dieses	 Bild	 niemanden	 in	 der
Gesellschaft	 anklagt	 oder	 verdächtigt,	 und	 obwohl	 die	 Tragödie	 selbst	 auf	 eine
durchaus	zufällige	und	äusserliche	Weise	vor	sich	gegangen.	Man	möge	doch	alles
durchsehen,	 was	 ich	 geschrieben,	 sei	 es	 gedruckt	 oder	 ungedruckt,	 man	 möge	 die
Handschriften	meiner	schon	gedruckten	Werke	durchlesen,	da	wird	man	sehen,	wie
sie	vor	der	Übergabe	an	die	Zensur	beschaffen	waren;	man	suche	nur	darin	irgend
ein	 Wort,	 das	 gegen	 die	 Sittlichkeit	 und	 die	 festgestellte	 Ordnung	 der	 Dinge
gerichtet	 wäre.	 Und	 dennoch	 wurde	 ich	 einem	 solchen	 Zensurverbot	 unterworfen,
einzig	nur	darum,	weil	das	Bild,	das	 ich	entwarf,	mit	allzu	düsteren	Farben	gemalt
war.	Wenn	 sie	aber	wüssten,	 in	welche	 traurige	Lage	der	Autor	dieses	 verbotenen
Werkes	dadurch	versetzt	war!	Er	stand	vor	der	Unvermeidlichkeit,	volle	drei	Monate
ohne	 Brot	 dazusitzen,	 schlimmer	 als	 das,	 denn	 die	 Arbeit	 gab	 mir	 die	 Mittel	 zu
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meiner	Erhaltung.
Ja,	 überdies	 musste	 ich	 bei	 allen	 Entbehrungen,	 bei	 allem	 Harm,	 ja	 fast	 in

Verzweiflung	 (denn	von	der	Geldfrage	ganz	abgesehen,	 ist	 es	bis	 zur	Verzweiflung
unerträglich,	 das	 Werk,	 das	 man	 geliebt	 hat,	 daran	 man	 Arbeit,	 Gesundheit,	 die
besten	 Kräfte	 der	 Seele	 gewendet,	 aus	 M i s s v e r s t ä n d n i s ,	 aus	 M i s s t r a u e n
verboten	 zu	 sehen),	 ich	 musste	 also	 überdies	 bei	 Entbehrung,	 Traurigkeit,
Verzweiflung	 so	 viele	 leichte,	 heitere	 Stunden	 finden,	 um	 in	 dieser	 Zeit	 eine
litterarische	 Arbeit	 mit	 heiteren,	 rosenfarbigen,	 angenehmen	 Farben	 hinzumalen.
Und	schreiben	musste	ich	unbedingt,	weil	ich	leben	musste.	Wenn	ich	geredet	habe,
wenn	ich	mich	ein	wenig	beschwert	habe	(und	ich	habe	mich	so	wenig	beklagt!)	—
war	 ich	 darum	 ein	 Freidenker?	 Und	 über	 was	 habe	 ich	 mich	 beschwert?	 Über	 ein
Missverständnis!	 Gerade	 dagegen	 habe	 ich	 mich	 mit	 allen	 Kräften	 gewehrt,	 indem
ich	nachwies,	dass	 jeder	Schriftsteller	schon	von	vornherein	verdächtigt	wird,	dass
man	ihn	ohne	Verständnis,	mit	Misstrauen	ansieht,	und	habe	gegen	die	Schriftsteller
selbst	 den	 Vorwurf	 erhoben,	 dass	 sie	 selbst	 nicht	 nach	 den	 Mitteln	 suchen,	 dieses
verderbliche	 Missverständnis	 zu	 zerstören.	 Verderblich	 darum,	 weil	 es	 für	 die
Litteratur	 schwer	 ist,	 in	 einer	 so	 gespannten	 Lage	 zu	 bestehen.	 Ganze	 Kunstarten
müssen	auf	diese	Weise	verschwinden.	Die	Satire,	die	Tragödie	können	nicht	mehr
dabei	 aufkommen.	 Es	 können	 bei	 der	 Strenge	 unserer	 jetzigen	 Zensur	 keine
Gribojedows,	von	Wisin,	ja	sogar	keine	Puschkins	bestehen.	Die	Satire	verspottet	das
Laster	und	meistens	das	Laster,	das	unter	der	Tugendmaske	einhergeht.	Wie	kann
man	 sich	 jetzt	 auch	 nur	 die	 geringste	 Freiheit	 herausnehmen!	 Der	 Zensor	 sieht	 in
allem	 eine	 Anspielung,	 mutmaasst,	 dass	 etwas	 Galliges	 dahinter	 sei,	 dass	 das
vielleicht	 vom	 Autor	 auf	 irgend	 eine	 Persönlichkeit,	 auf	 irgend	 eine	 Ordnung	 der
Dinge	gemünzt	sei.	Mir	selbst	ist	es	oft	geschehen,	dass	ich,	alles	Harms	vergessend,
über	 das	 herzlich	 gelacht	 habe,	 was	 der	 Zensor	 in	 meinen	 oder	 anderer	 Autoren
Schriften	als	für	die	Gesellschaft	schädlich	und	für	den	Druck	unzulässig	erachtete.
Ich	lachte	darum,	weil	in	unserer	Zeit	ähnliche	Verdachtsgründe	gar	niemandem	als
dem	 Zensor	 in	 den	 Kopf	 kommen	 konnten.	 Im	 unschuldigsten	 und	 reinsten	 Satze
wittert	 man	 den	 verbrecherischesten	 Gedanken,	 dem	 der	 Zensor	 sichtlich	 mit	 der
Anstrengung	 aller	 seiner	 geistigen	 Kräfte	 wie	 einer	 ewigen	 unwandelbaren	 Idee
nachjagt,	 die	 sein	 Kopf	 nicht	 lassen	 kann,	 die	 er	 selbst	 erschaffen	 hat,	 die	 er,
zwischen	Furcht	und	Misstrauen	schwankend,	 selbst	 in	 seiner	Phantasie	 in	Fleisch
und	 Blut	 hat	 treten	 lassen,	 selbst	 mit	 furchtbaren,	 nie	 dagewesenen	 Farben
ausgemalt	hat,	bis	er	zuletzt	sein	Phantom	mitsamt	der	unschuldigen	Ursache	seines
Schreckens,	dem	ersten	harmlosen	Satz	des	Autors,	 vernichtet.	Es	 ist,	 als	ob	man,
indem	 man	 das	 Laster	 und	 die	 traurige	 Seite	 des	 Lebens	 verdeckt,	 damit	 vor	 dem
Leser	 auch	 das	 wirkliche	 Laster	 und	 die	 traurigen	 Seiten	 des	 Lebens	 verdeckte.
Nein!	Der	Schriftsteller	wird,	wenn	er	auch	diese	traurige	Seite	des	Lebens	vor	dem
Leser	systematisch	verhüllt,	diesem	nichts	verdecken,	sondern	vielmehr	 in	 ihm	den
Verdacht	erwecken,	dass	er	nicht	aufrichtig,	nicht	gerecht	sei.	Ja,	kann	man	denn	mit
hellen	 Farben	 allein	 malen?	 Wie	 kann	 denn	 die	 helle	 Seite	 des	 Bildes	 sichtbar
werden	ohne	dunklen	Hintergrund?	Kann	es	ein	Bild	geben,	das	nicht	zugleich	Licht
und	 Schatten	 hätte?	 Wir	 haben	 vom	 Lichte	 nur	 darum	 einen	 Begriff,	 weil	 auch
Schatten	vorhanden	ist.	Man	sagt:	man	beschreibe	nur	Vorzüge	und	Tugenden.	Aber
wir	erkennen	ja	die	Tugend	gar	nicht	ohne	das	Laster;	die	Begriffe	selbst	vom	Guten
und	 Bösen	 sind	 daraus	 entstanden,	 dass	 das	 Gute	 und	 das	 Böse	 immer
nebeneinander	dagewesen	sind.	Wollte	ich	aber	nur	daran	denken,	Rohheit,	Laster,
Missbrauch,	Hochmut	auf	die	Scene	zu	bringen,	sofort	wird	der	Zensor	gegen	mich
Verdacht	 schöpfen,	 wird	 denken,	 dass	 ich	 dies	 alles	 überhaupt	 auf	 alles	 ohne
Ausnahme	anwende.	Ich	bin	nicht	auf	die	Schilderung	des	Lasters	und	der	düsteren
Seiten	 des	 Lebens	 erpicht!	 Diese	 sowie	 jenes	 sind	 mir	 nicht	 angenehm.	 Aber	 ich
spreche	 einzig	 und	 allein	 im	 Interesse	 der	 Kunst;	 da	 ich	 sah	 und	 mich	 davon
überzeugte,	 dass	 zwischen	 der	 Litteratur	 und	 der	 Zensur	 ein	 Missverständnis
bestehe	 (nur	 Missverständnis,	 weiter	 nichts),	 habe	 ich	 darüber	 geklagt,	 habe
inständig	 gebeten,	 dass	 dieses	 Missverständnis	 so	 schnell	 als	 möglich	 gehoben
werde,	 weil	 ich	 die	 Litteratur	 liebe	 und	 nicht	 umhin	 kann,	 mich	 für	 sie	 zu
interessieren,	weil	 ich	weiss,	dass	die	Litteratur	ein	Ausdruck	des	Volkslebens,	ein
Spiegel	der	menschlichen	Gesellschaft	ist.	Mit	der	Kultur	und	Zivilisation	treten	neue
Begriffe	auf,	welche	eine	Bestimmung,	eine	russische	Benennung	brauchen,	um	dem
Volke	 vermittelt	 zu	 werden;	 denn	 nicht	 das	 Volk	 ist	 es,	 das	 ihnen	 in	 diesem	 Falle
einen	Namen	zu	geben	vermöchte,	da	die	Zivilisation	nicht	von	ihm	ausgeht,	sondern
von	oben.	Nur	jene	Gesellschaft	vermag	den	neuen	Begriffen	einen	Namen	zu	geben,
welche	die	Zivilisation	vor	dem	Volke	angenommen	hat,	das	heisst	jene	Schichte	der
Gesellschaft,	jene	Klasse,	welche	schon	durch	diese	Ideen	kultiviert	worden	ist.	Wer
ist	 es	 denn,	 der	 die	 neuen	 Ideen	 in	 eine	 solche	 Form	 giesst,	 dass	 das	 Volk	 sie
verstehe?	 Wer	 anders	 als	 die	 Litteratur!	 Ohne	 sie	 wird	 die	 Reform	 Peters	 des
Grossen	 nicht	 so	 leicht	 vom	 Volke	 aufgenommen	 werden,	 welches	 auch	 nicht
begriffe,	was	man	von	 ihm	will.	Wie	war	die	russische	Sprache	zur	Zeit	Peters	des
Grossen	beschaffen?	Halb	russisch	und	halb	deutsch,	da	deutsches	Leben,	deutsche
Begriffe,	 deutsche	 Sitten	 die	 Hälfte	 des	 russischen	 Lebens	 ausmachten.	 Allein	 das
russische	Volk	spricht	nicht	deutsch,	und	das	Erscheinen	Lomonossows	sofort	nach
Peter	 dem	 Grossen	 ist	 kein	 Zufall.	 Ohne	 Litteratur	 kann	 die	 Gesellschaft	 nicht
bestehen,	 und	 ich	 sah,	 dass	 sie	 im	 Erlöschen	 war,	 und	 ich	 wiederhole	 es	 zum
zehntenmale:	 das	 Missverständnis,	 das	 zwischen	 der	 Litteratur	 und	 den	 Zensoren
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entstanden	war,	 regte	mich	auf,	quälte	mich.	Da	redete	 ich	—	allein	 ich	redete	nie
von	 Übereinstimmung,	 von	 Vereinigung,	 von	 der	 Vernichtung	 des
Missverständnisses.	 Ich	 hetzte	 niemanden	 um	 mich	 herum	 auf,	 d a 	 i c h 	 e i n
G l a u b e n d e r 	 w a r .	Ja,	und	ich	sprach	davon	nur	mit	meinen	nächsten	Freunden,
mit	meinen	litterarischen	Berufsgenossen.	Ist	das	eine	schädliche	Freidenkerei?

Man	klagt	mich	an,	dass	 ich	an	einem	der	Abende	bei	Petraschewsky	den	Artikel
„Korrespondenz	 Belinskys	 mit	 Gogol“	 vorgelesen	 habe.	 Ja,	 ich	 habe	 diesen	 Artikel
gelesen,	 kann	 aber	 derjenige,	 welcher	 mich	 angezeigt	 hat,	 sagen,	 für	 welche	 der
beiden	korrespondierenden	Personen	ich	Partei	genommen	habe?	Er	möge	sich	nur
erinnern,	ob	etwa	 in	meinen	Ansichten	 (die	 ich	übrigens	zurückhielt),	oder	etwa	 in
meiner	Intonation,	in	meinen	Gesten	etwas	lag,	das	kundgegeben	hätte,	ob	ich	mich
der	einen	oder	der	anderen	Person	gegenüber	parteiischer	verhalten	habe!	Natürlich
wird	 er	 das	 nicht	 sagen.	 Belinskys	 Brief	 ist	 allzu	 seltsam	 geschrieben,	 als	 dass	 er
irgend	 welche	 Sympathie	 erwecken	 könnte.	 Schmähungen	 stossen	 die	 Herzen	 ab,
anstatt	 sie	 uns	 zuzuwenden,	 der	 ganze	 Brief	 aber	 ist	 von	 Schmähungen	 und	 Galle
erfüllt.	Endlich	ist	der	ganze	Brief	ein	Beispiel	ohne	Beweiskraft	—	ein	Mangel,	den
Belinsky	 in	 seinen	 kritischen	 Artikeln	 niemals	 ablegen	 konnte	 und	 der	 im
Verhältnisse	 zur	 Erschöpfung	 seiner	 physischen	 und	 geistigen	 Kräfte	 durch	 die
Krankheit	immer	zunimmt.	Diese	Briefe	sind	im	letzten	Jahre	seines	Lebens	zur	Zeit
seines	Aufenthaltes	im	Auslande	geschrieben	worden.	Eine	gewisse	Zeit	lang	war	ich
ziemlich	 nahe	 mit	 Belinsky	 bekannt.	 Er	 war,	 als	 Mensch	 betrachtet,	 einer	 der
vortrefflichsten.	Allein	die	Krankheit,	welche	ihn	niederwarf,	hat	auch	den	Menschen
in	ihm	gebrochen.	Sie	hat	seine	Seele	grausam	und	starr	gemacht	und	sein	Herz	mit
Galle	 erfüllt.	 Seine	 zerrüttete,	 überspannte	 Einbildungskraft	 vergrösserte	 alles	 ins
Kolossale	und	zeigte	ihm	Dinge,	die	nur	er	allein	zu	sehen	vermochte.	Es	traten	bei
ihm	 Mängel	 und	 Fehler	 auf,	 von	 welchen	 im	 gesunden	 Zustande	 auch	 keine	 Spur
vorhanden	war.	Unter	anderem	zeigte	sich	eine	äusserst	reizbare	und	empfindliche
Eigenliebe.	 In	 der	 Zeitschrift,	 zu	 deren	 Mitarbeitern	 er	 zählte	 und	 wo	 er	 seiner
Krankheit	wegen	sehr	wenig	arbeitete,	hatte	ihm	die	Redaktion	die	Hände	gebunden
und	 liess	 ihn	 nicht	 allzu	 ernste	 Artikel	 schreiben.	 Das	 verletzte	 ihn.	 In	 dieser
Stimmung	nun	war	es,	dass	er	seinen	Brief	an	Gogol	schrieb.	In	der	Schriftstellerwelt
ist	sehr	vielen	mein	Streit	und	meine	endgiltige	Entzweiung	mit	Belinsky	im	letzten
Jahre	 seines	 Lebens	 nicht	 unbekannt.	 Es	 ist	 auch	 die	 Ursache	 dieser
Auseinandersetzung	bekannt:	es	handelte	sich	um	Ideen	über	Litteratur	und	um	die
Richtung	 derselben.	 Meine	 Anschauung	 war	 derjenigen	 Belinskys	 diametral
entgegengesetzt.	 Ich	machte	 ihm	den	Vorwurf,	dass	er	sich	bemühe,	der	Litteratur
eine	 besondere,	 ihrer	 nicht	 würdige	 Bestimmung	 zu	 geben,	 indem	 er	 sie	 nur	 zur
Beschreibung	 —	 wenn	 man	 so	 sagen	 darf	 —	 von	 Z e i t u n g s f a k t e n 	 oder
skandalösen	 Vorkommnissen	 herabzog.	 Ich	 entgegnete	 ihm	 namentlich,	 dass	 man
mit	 Galle	 niemanden	 an	 sich	 ziehe,	 sondern	 vielmehr	 alle	 und	 jeden	 tödlich
langweilen	werde,	wenn	man	 jeden	erstbesten,	der	uns	 in	den	Weg	 läuft,	 anpackt,
jeden	 Vorübergehenden	 am	 Knopfe	 seines	 Rockes	 festhält,	 ihm	 gewaltsam	 eine
Predigt	halten	und	ihn	eines	Besseren	belehren	will.

Belinsky	 wurde	 böse	 auf	 mich,	 und	 so	 gingen	 wir	 endlich	 von	 Erkältung	 zu
förmlichem	 Bruch	 über,	 so	 dass	 wir	 uns	 im	 ganzen	 Verlaufe	 seines	 letzten
Lebensjahres	nicht	mehr	sahen.	Ich	hatte	lange	den	Wunsch	gehabt,	diese	Briefe	zu
lesen.	 In	 meinen	 Augen	 ist	 diese	 Korrespondenz	 ein	 ziemlich	 bemerkenswertes
litterarisches	 Gedenkblatt.	 Sowohl	 Belinsky	 als	 Gogol	 sind	 höchst	 bedeutende
Persönlichkeiten.	 Ihre	Beziehungen	zu	einander	sind	sehr	 interessant	—	umsomehr
für	mich,	da	ich	mit	Belinsky	bekannt	gewesen	war.	Petraschewsky	hatte	diese	Briefe
zufällig	 in	meiner	Hand	erblickt	und	gefragt:	Was	 ist	das?	Da	 ich	keine	Zeit	hatte,
ihm	 sie	 sogleich	 zu	 zeigen,	 versprach	 ich	 ihm,	 sie	 ihm	 am	 Freitag	 zu	 bringen.	 Ich
hatte	 mich	 selbst	 dazu	 angetragen	 und	 musste	 nun	 mein	 Wort	 halten.	 Ich	 habe
diesen	 Artikel	 wie	 ein	 litterarisches	 Gedenkblatt,	 nicht	 mehr,	 nicht	 weniger,
vorgelesen,	 fest	 überzeugt,	 dass	 er	 niemanden	 verlocken	 könne,	 obwohl	 er	 eines
gewissen	 litterarischen	 Wertes	 nicht	 ermangelt.	 Was	 mich	 anbelangt,	 so	 bin	 ich
buchstäblich	 nicht	 mit	 einer	 einzigen	 der	 Übertreibungen	 einverstanden,	 die	 sich
darin	befinden.	Und	nun	bitte	ich,	folgenden	Umstand	in	Erwägung	zu	ziehen:	Würde
ich	es	denn	unternehmen,	den	Artikel	eines	Menschen	vorzulesen,	mit	welchem	ich
gerade	um	seiner	Ideen	willen	im	Streite	gelegen	hatte	(das	ist	kein	Geheimnis,	es	ist
vielen	bekannt),	ja	noch	dazu	einen	im	kranken	Zustande,	in	geistiger	und	seelischer
Zerrüttung	 geschriebenen	 Artikel,	 würde	 ich	 es	 unternehmen,	 diesen	 Artikel	 zu
lesen,	 ihn	 als	 ein	 Vorbild,	 eine	 Formel	 aufzustellen,	 der	 man	nacheifern	 muss?	 Ich
habe	erst	 jetzt	begriffen,	dass	 ich	damit	 einen	 Irrtum	begangen	habe,	und	dass	es
nicht	in	der	Ordnung	war,	diesen	Artikel	laut	vorzulesen;	aber	damals	habe	ich	mich
nicht	 besonnen,	 denn	 ich	 habe	 auch	 nicht	 geahnt,	 wessen	 man	 mich	 beschuldigen
kann,	 habe	 keine	 Sünde	 darin	 vermutet.	 Aus	 Achtung	 für	 einen	 schon
dahingeschiedenen,	 in	 seiner	 Zeit	 bedeutenden	 Menschen,	 dessen	 Urteil	 man	 um
einiger	 litterarisch-ästhetischer	 Artikel	 willen	 schätzt,	 die	 thatsächlich	 mit	 grosser
Kenntnis	der	Litteratur	geschrieben	 sind;	endlich	aus	dem	heiklen	Gefühl,	welches
gerade	 durch	 meine	 Entzweiung	 mit	 ihm	 um	 dieser	 Ideen	 willen	 (welche	 vielen
bekannt	sind)	in	mir	verursacht	wurde,	las	ich	die	ganze	Korrespondenz,	mich	jeder
Bemerkung	enthaltend	und	mit	vollständiger	Unparteilichkeit.

Ich	 habe	 erwähnt,	 dass	 ich	 über	 Politik,	 über	 Zensur	 und	 anderes	 gesprochen
habe;	 aber	da	habe	 ich	unnütz	über	mich	ausgesagt.	 Ich	wollte	damit	nur	ein	Bild
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meiner	 Ideen	 entwerfen.	 Niemals	 habe	 ich	 bei	 Petraschewsky	 über	 diese
Gegenstände	gesprochen.	Ich	habe	bei	ihm	nur	dreimal	oder,	besser	gesagt,	zweimal
gesprochen:	einmal	über	Litteratur	anlässlich	eines	Streites	mit	Petraschewsky	über
Krylow,	und	ein	zweitesmal	über	Persönlichkeit	und	über	Egoismus.	Im	allgemeinen
bin	 ich	kein	 redseliger	Mensch	und	 liebe	nicht,	an	Orten	 laut	 zu	sprechen,	wo	mir
fremde	Personen	gegenwärtig	sind.	Meine	Denkungsart,	sowie	meine	ganze	Person
sind	nur	sehr	wenigen,	nur	meinen	Freunden	bekannt.	Grossen	Streitigkeiten	gehe
ich	aus	dem	Wege	und	gebe	gern	nach,	nur	um	in	Ruhe	gelassen	zu	werden.	Aber	ich
wurde	 zu	 diesem	 litterarischen	 Streite	 herausgefordert	 durch	 ein	 Thema,	 welches
von	meiner	Seite	aus	hiess,	dass	die	Kunst	keiner	Tendenzrichtung	bedarf,	dass	die
Kunst	 sich	 selbst	 Zweck	 ist,	 dass	 der	 Autor	 sich	 nur	 um	 das	 Künstlerische	 zu
kümmern	 habe;	 die	 Idee	 werde	 schon	 selbst	 erscheinen,	 denn	 sie	 ist	 die
unumgängliche	Bedingung	des	Künstlerischen.	Mit	einem	Worte:	es	ist	bekannt,	dass
diese	Richtung	dem	Zeitungswesen	und	der	Brandstiftung	diametral	entgegengesetzt
ist.	Ebenso	ist	es	vielen	bekannt,	dass	ich	diese	Richtung	schon	durch	mehrere	Jahre
vertrete.	 Endlich	 haben	 alle	 bei	 Petraschewsky	 unseren	 Streit	 gehört,	 alle	 können
das	bezeugen,	was	ich	gesprochen	habe.	Es	hat	damit	geendigt,	dass	es	sich	zeigte,
dass	Petraschewsky	dieselben	Ideen	über	Litteratur	hatte,	wie	ich,	dass	wir	einander
aber	nicht	verstanden.	Dieses	Resultat	unseres	Streites	haben	viele	gehört,	und	ich
habe	bemerkt,	dass	der	ganze	Streit	 teilweise	aus	Eigenliebe	entstanden	war,	weil
ich	 einmal	 Petraschewskys	 genaue	 Kenntnis	 dieses	 Gegenstandes	 bezweifelte.	 Was
nun	 das	 zweite	 Thema	 anbelangt,	 über	 Persönlichkeit	 und	 Egoismus,	 so	 wollte	 ich
darin	 nachweisen,	 dass	 unter	 uns	 mehr	 Ehrgeiz	 als	 wirkliche	 menschliche	 Würde
vorhanden	 sei,	 dass	 wir	 in	 Selbstverkleinerung,	 in	 die	 Zerbröckelung	 der
Persönlichkeit	verfallen,	und	zwar	aus	kleinlicher	Eigenliebe,	aus	Egoismus	und	aus
der	Ziellosigkeit	unserer	Arbeiten.	Dies	ist	ein	rein	psychologisches	Thema.	Ich	habe
gesagt,	dass	in	der	Gesellschaft,	welche	bei	Petraschewsky	zusammenkam,	nicht	das
geringste	Zielbewusstsein,	nicht	die	geringste	Einheit,	weder	in	den	Gedanken	noch
in	der	Gedankenrichtung,	vorhanden	war.	Das	schien	ein	Streit	zu	sein,	der	einmal
begann,	 um	 niemals	 beendet	 zu	 werden.	 Um	 dieses	 Streites	 willen	 kam	 auch	 die
Gesellschaft	 zusammen,	 um	 sich	 durchzustreiten;	 denn	 fast	 jedesmal	 ging	 man
auseinander,	 um	 das	 nächstemal	 den	 Streit	 wieder	 mit	 erneuerter	 Kraft
aufzunehmen,	da	man	 fühlte,	dass	man	auch	nicht	den	 zehnten	Teil	 dessen	gesagt
habe,	was	man	hätte	sagen	mögen.	Ohne	Debatten	wäre	es	bei	Petraschewsky	höchst
langweilig	 gewesen,	 weil	 nur	 Streit	 und	 Widerspruch	 diese	 Leute	 von	 so
verschiedenem	 Charakter	 zu	 verbinden	 vermochten.	 Man	 sprach	 über	 alles,	 aber
über	nichts	ausschliesslich,	und	man	sprach	so,	wie	man	in	jedem	Kreise	spricht,	der
sich	zufällig	zusammenfindet.	Ich	bin	überzeugt	davon.	Und	wenn	ich	manchmal	an
Streitigkeiten	 bei	 Petraschewsky	 teilgenommen	 habe,	 wenn	 ich	 zu	 ihm	 ging	 und
nicht	erschrak,	wenn	ein	hitziges	Wort	gesprochen	wurde,	so	geschah	dies	deshalb,
weil	ich	vollkommen	überzeugt	war	(und	das	bin	ich	noch	heute),	dass	die	Sache	hier
familienhaft,	 im	 Kreise	 gemeinschaftlicher	 Freunde	 Petraschewskys,	 aber	 nicht
öffentlich	 vor	 sich	 ging.	 So	 war	 es	 thatsächlich,	 und	 wenn	 man	 jetzt	 eine	 so
ausschliessliche	Aufmerksamkeit	dem	zuwendet,	was	bei	Petraschewsky	vorging,	so
ist	 das	 darum	 der	 Fall,	 weil	 Petraschewsky	 durch	 seine	 Sonderbarkeiten	 und
Excentricitäten	 fast	 ganz	 Petersburg	 bekannt	 war	 und	 daher	 auch	 seine	 Abende
bekannt	 waren.	 Ich	 aber	 weiss	 unbedingt,	 dass	 das	 Gerede	 ihre	 Bedeutung
übertrieb,	 obwohl	 im	 Gerede	 der	 Leute	 mehr	 Spott	 über	 Petraschewskys	 Abende
enthalten	war	als	Besorgnis.

Darüber,	dass	manchmal	ziemlich	offen	gesprochen	wurde	 (aber	 immer	 im	Sinne
des	Zweifels	und	so,	dass	Streit	daraus	entstand),	war	ich	nicht	beunruhigt,	weil	es
nach	meiner	Idee	besser	ist,	dass	irgend	ein	hitziges	Paradoxon,	 irgend	ein	Zweifel
vor	 das	 Urteil	 der	 anderen	 tritt	 (natürlich	 nicht	 auf	 dem	 Marktplatze,	 sondern	 im
Freundeskreise),	anstatt	 im	Innern	des	Menschen	ohne	Ausgang	zu	bleiben,	sich	in
seiner	 Seele	 zu	 verhärten	 und	 einzuwurzeln.	 Gemeinsamer	 Streit	 ist	 nützlicher	 als
Vereinsamung.	Die	Wahrheit	kommt	immer	zu	Tage,	und	der	gesunde	Verstand	wird
den	Sieg	davontragen.	So	habe	ich	diese	Versammlung	betrachtet	und	bin	auf	Grund
dieser	Anschauung	manchmal	hingegangen.	Die	Erfahrung	hat	mir	recht	gegeben,	da
man	 z.	 B.	 ganz	 aufhörte,	 über	 den	 Fourierismus	 zu	 sprechen,	 denn	 dieser	 wurde,
auch	als	Lehre	betrachtet,	 von	allen	Seiten	mit	Spott	überschüttet.	Wenn	aber	bei
Petraschewsky	 irgend	 jemand	 es	 unternommen	 hätte,	 über	 eine	 Anwendung	 des
Fourierschen	Systems	auf	unser	gesellschaftliches	Leben	zu	sprechen,	so	hätte	man
ihm	sofort	ohne	alle	Umstände	ins	Gesicht	gelacht.	Ich	spreche	so,	weil	ich	von	der
Wahrheit	meiner	Aussage	überzeugt	bin.

Zur	 Beantwortung	 der	 Frage,	 ob	 nicht	 irgend	 ein	 geheimer	 Zweck	 von	 der
Gesellschaft	 Petraschewskys	 verfolgt	 wurde,	 kann	 man	 auf	 das	 nachdrücklichste
sagen,	 dass	 in	 Anbetracht	 dieses	 ganzen	 Durcheinanders	 von	 Meinungen,	 dieser
ganzen	 Vermischung	 von	 Begriffen,	 Charakteren,	 Persönlichkeiten,	 Spezialitäten,
dieser	 Streitigkeiten,	 welche	 fast	 bis	 zur	 Feindseligkeit	 gingen	 und
nichtsdestoweniger	nur	Debatten	blieben,	 in	Anbetracht	also	alles	dieses	kann	man
auf	das	nachdrücklichste	sagen,	dass	unmöglich	ein	geheimer,	verborgener	Zweck	in
diesem	Chaos	vorhanden	sein	konnte.	Hier	war	auch	nicht	der	Schatten	einer	Einheit
und	könnte	auch	keiner	bis	an	das	Ende	aller	Zeiten	vorhanden	sein.	Und	obwohl	ich
nicht	alle	Männer	und	Frauen	der	Gesellschaft	Petraschewskys	kannte,	so	kann	ich
unbedingt	nach	dem,	was	ich	gesehen	habe,	sagen,	dass	ich	mich	nicht	irre.
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Jetzt	komme	 ich	zur	Beantwortung	der	 letzten	Frage,	zur	Antwort,	welche	meine
Rechtfertigung	 abschliesst;	 es	 ist	 diese:	 Ist	 Petraschewsky	 selbst	 ein	 gefährlicher
Mensch	und	bis	zu	welchem	Grade	ist	er	der	Gesellschaft	schädlich?

Als	 man	 mir	 diese	 Frage	 das	 erste	 Mal	 vorlegte,	 konnte	 ich	 sie	 nicht	 geradeaus
beantworten.	 Ich	 hätte	 vorher	 in	 mir	 eine	 ganze	 Reihe	 von	 Fragen	 und	 Zweifeln
entscheiden	 müssen,	 welche	 sofort	 in	 meinem	 Geiste	 entstanden,	 welche	 ich	 aber
nicht	 auf	 der	 Stelle	 beantworten	 konnte,	 welche	 einen	 bestimmten	 Grad	 von
Sammlung	 forderten,	 und	 darum	 stand	 ich	 da,	 ohne	 zu	 wissen,	 was	 ich	 antworten
sollte.	 Jetzt,	 da	 ich	 mir	 alles	 klargemacht	 habe,	 will	 ich	 sowohl	 meine
vorausgegangenen	 Erwägungen,	 als	 auch	 schliesslich	 die	 Antwort	 auf	 die	 mir
gestellte	Frage	als	Schlussfolgerung	dieser	Erwägungen	hier	vorlegen.

Wenn	man	mich	gefragt	hat,	ob	Petraschewsky	der	Gesellschaft	 schädlich	sei,	 so
verstehe	ich	darunter	vor	allem,	ob	er	es	als	Fourierist,	als	Anhänger	und	Verbreiter
der	 Lehre	 Fouriers	 sei.	 Man	 hat	 mir	 ein	 eng	 beschriebenes	 Heft	 gezeigt	 und	 mir
gesagt,	 dass	 ich	 wahrscheinlich	 die	 Schrift	 darin	 erkennen	 würde.	 Ich	 kenne
Petraschewskys	Handschrift	nicht,	ich	habe	nie	mit	ihm	korrespondiert	und	ich	habe
unbedingt	nicht	 vermutet,	dass	er	 sich	mit	Schriftstellerei	befasst	 (ich	 spreche	mit
Überzeugung);	darum	weiss	ich	unbedingt	nichts	von	ihm,	als	einem	Verbreiter	der
Lehre	 Fouriers.	 Ich	 kenne	 nur	 seine	 theoretischen	 Überzeugungen,	 ja	 und	 diese
kaum,	 da	 wir	 auch	 ein	 theoretisches	 Gespräch	 über	 Fourier	 selten,	 fast	 niemals
anknüpften,	da	unsere	Gespräche	sich	sofort	 in	Streit	verwandelten.	Das	wusste	er
sehr	gut.	Von	Plänen	aber	und	Anordnungen	hat	mir	Petraschewsky	niemals	etwas
mitgeteilt,	und	ich	weiss	endgiltig	nicht,	hat	er	solche	gehabt	oder	nicht.	Ausserdem,
wenn	er	auch	solche	gehabt	hätte,	was	ich	durchaus	nicht	weiss,	so	würde	er	sie,	da
er	mit	mir	in	keinerlei	nahen	Beziehungen	stand	und	keine	grosse	Freundschaft	uns
verband,	sicherlich	 (ich	bin	davon	überzeugt)	alles	vor	mir	verborgen	und	mir	kein
Wort	mitgeteilt	haben.	 Ich	aber	meinerseits	hatte	auch	niemals	den	Wunsch,	 seine
Geheimnisse	 kennen	 zu	 lernen.	 Deshalb	 kann	 ich	 unbedingt	 nichts	 über
Petraschewsky	 als	 Fourieristen	 sagen,	 ausser	 in	 einem	 rein	 wissenschaftlichen
Sinne.

Ich	weiss,	dass	Petraschewsky	das	System	Fouriers	schätzt;	als	Fourierist	kann	er
natürlich	nichts	anderes	wünschen,	als	dass	man	mit	 ihm	sympathisiere.	Aber	man
hat	 mich	 gefragt,	 ob	 er	 Proselyten	 mache.	 Zieht	 er	 nicht	 Lehrer	 verschiedener
Unterrichtsanstalten	an	 sich	 in	der	Absicht,	 nachdem	er	 sie	bekehrt,	 durch	 sie	die
Verbreitung	 der	 Fourierschen	 Lehre	 in	 der	 Jugend	 zu	 bewirken?	 Ich	 erwidere:	 ich
kann	 unbedingt	 nichts	 über	 diese	 Sache	 sagen,	 weil	 ich	 keine	 genügenden	 Daten
habe	 und	 die	 Geheimnisse	 Petraschewskys	 durchaus	 nicht	 kenne.	 Man	 hat	 mir
gesagt,	dass	unter	Petraschewskys	Freunden	ein	gewisser	Lehrer	Toll	sich	befinde.
Allein	Toll	 ist	mir	vollkommen	unbekannt,	und	dass	er	ein	Lehrer	sei,	habe	ich	erst
kürzlich	erfahren.	Was	aber	Jastrzembski	anbelangt,	so	habe	ich	erst	erfahren,	dass
er	Lehrer	ist,	als	er	über	politische	Ökonomie	sprach.	Sonst	kenne	ich	keinen	Lehrer.
Da	 ich	 nicht	 nur	 in	 keinerlei	 nahen,	 sondern	 in	 sehr	 lockeren	 Beziehungen	 zu	 Toll
stehe,	 so	 kenne	 ich	 weder	 die	 Geschichte	 seiner	 Bekanntschaft	 mit	 Petraschewsky
noch	 den	 Zeitpunkt,	 wann	 sie	 einander	 kennen	 lernten,	 noch	 die	 Beziehungen,	 in
welchen	sie	zu	einander	standen;	mit	einem	Worte,	es	war	mir	ganz	uninteressant,
das	 zu	 wissen.	 Was	 nun	 Jastrzembski	 anbelangt,	 so	 habe	 ich	 keine	 Gelegenheit
gehabt,	die	Art	seiner	ökonomischen	Ideen	kennen	zu	lernen,	da	ich	nur	zweimal	in
der	Lage	war,	 ihn	zu	hören.	Er	ist,	so	viel	mir	scheint,	ein	Ökonomist	der	neuesten
Schule	und	lässt	den	Socialismus	soweit	zu,	als	dies	die	strengsten	Professoren	thun.
Denn	der	Socialismus	seinerseits	hat	durch	seine	kritischen	Ausarbeitungen	und	den
statistischen	Teil	seiner	Arbeit	viel	wissenschaftlich	Nützliches	geleistet.	Mit	einem
Worte,	 ich	 nehme	 an,	 dass	 Jastrzembski	 weit	 davon	 entfernt	 ist,	 ein	 Fourierist	 zu
sein,	und	dass	er	von	Petraschewsky	nichts	zu	lernen	hat.	Ich	muss	aber	bemerken,
dass	ich	Jastrzembski	als	Menschen	gar	nicht	kenne,	dass	ich	niemals	ein	Gespräch
mit	 ihm	 angeknüpft	 habe,	 und	 es	 scheint,	 dass	 auch	 er	 sich	 in	 der	 gleichen
Beziehung	zu	mir	befunden	hat.	Ein	vollkommenes	Bild	seiner	Ideen	habe	ich	nicht,
ebenso	 wie	 er	 keines	 von	 den	 meinen	 hat.	 Also	 kann	 ich	 über	 Petraschewsky	 als
Verbreiter	einer	Lehre	nur	nach	Mutmassungen	und	Vorstellungen	urteilen.

Aber	 nach	 Mutmassungen	 kann	 ich	 nichts	 sagen.	 Ich	 weiss,	 dass	 meine	 Aussage
nicht	 als	 eine	 endgiltige,	 grundlegende	 angenommen	 wird;	 immerhin	 wird	 sie	 eine
Aussage	bleiben.	Wie	nun,	wenn	ich	mich	irre?	Der	Irrtum	wird	schwer	auf	meinem
Gewissen	lasten.	Man	hat	mir	eine	Handschrift	gezeigt,	von	deren	Vorhandensein	ich
früher	 nichts	 wusste.	 Ich	 habe	 einen	 Satz	 dieser	 Handschrift	 gelesen.	 In	 diesem
Satze	ist	der	heisse	Wunsch	ausgesprochen,	dass	das	System	Fouriers	so	schnell	als
möglich	siegen	möge.	Wenn	die	ganze	Handschrift	in	diesem	Sinne	geschrieben	ist,
wenn	 Petraschewsky	 sie	 als	 die	 seine	 anerkannt	 hat,	 so	 hat	 er	 natürlich	 die
Verbreitung	des	Fourierschen	Systems	gewünscht.	Ob	er	jedoch	thatsächlich	irgend
welche	Massnahmen	dazu	getroffen	hat,	 ist	mir	bis	 zum	heutigen	Tage	unbekannt.
Mir	 sind	 seine	 Geheimnisse	 unbekannt.	 Ich	 denke,	 dass	 man	 mir	 endlich	 Glauben
schenken	kann.	Niemand	wird	aussagen	können,	dass	ich	jemals	mit	Petraschewsky
in	sehr	nahen	Beziehungen	gestanden	hätte.	Ich	kam	an	Freitagen	als	Bekannter	zu
ihm,	doch	nicht	mehr.	Ich	kenne	keinen	seiner	Pläne	und	habe	zum	ersten	Male	diese
Handschrift	gesehen,	deren	Inhalt	ich	ausser	einem	Satze	durchaus	nicht	kenne.	Und
so	 vermag	 ich	 nichts	 darüber	 zu	 sagen,	 ob	 er	 irgend	 etwas	 gethan,	 ob	 er
Massnahmen	getroffen	habe.	Allein	man	möge	mir	erlauben,	einige	meiner	eigenen
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Gedanken	 darzulegen,	 welche	 meine	 tiefsten	 Überzeugungen	 ausmachen,	 über
welche	ich	lange	nachgesonnen	habe,	welche	mir	früher	ebenso	erschienen	sind	wie
jetzt,	 und	 infolge	 welcher	 endlich	 ich	 bei	 der	 ersten	 Frage	 über	 die	 Strafbarkeit
Petraschewskys	 keine	 endgiltige	 Antwort	 geben	 konnte.	 Ich	 begriff,	 wie	 wichtig	 in
den	 Augen	 der	 Richter	 Petraschewskys	 solche	 Beweise	 sein	 müssen,	 wie	 Bücher,
Handschriften	 und	 Reden,	 welche	 abrissweise	 niedergeschrieben	 worden	 sind.	 Da
man	mich	aber	über	ihn	befragt,	so	möge	man	mir	erlauben,	meine	Ansichten	über
seine	ganze	Angelegenheit	hier	auszusprechen.

Petraschewsky	 glaubt	 an	 Fourier.	 Das	 System	 Fouriers	 ist	 ein	 friedliches;	 es
bezaubert	 die	 Seele	 durch	 seine	 Schönheit,	 es	 bestrickt	 das	 Herz	 durch	 jene
Menschenliebe,	welche	Fourier	beseelte,	als	er	sein	System	schuf,	versetzt	den	Geist
in	 Erstaunen	 durch	 seine	 Harmonie	 und	 zieht	 nicht	 durch	 bittere	 Ausfälle	 an	 sich,
sondern	beseelt	jeden	mit	der	Liebe	zur	Menschheit.	In	diesem	System	gibt	es	keinen
Hass.	 Politische	 Reformen	 setzt	 sich	 Fourier	 nicht	 vor.	 Seine	 Reform	 ist	 eine
ökonomische.	 Sie	 greift	 weder	 die	 Obrigkeit	 noch	 den	 Besitz	 an,	 und	 in	 einer	 der
letzten	 Sitzungen	 der	 Kammer	 hat	 Victor	 Considérant,	 der	 Repräsentant	 der
Fourieristen,	 feierlich	 jeden	 Angriff	 auf	 die	 Familie	 abgelehnt.	 Endlich	 ist	 dieses
System	ein	theoretisches	und	wird	niemals	populär	werden.

Die	 Fourieristen	 sind	 während	 der	 ganzen	 Zeit	 der	 Februar-Revolution	 nicht	 ein
einziges	Mal	auf	die	Gasse	herabgestiegen,	sie	sind	in	der	Redaktion	ihres	Journals
geblieben,	wo	sie	ihre	Zeit	schon	mehr	als	20	Jahre	mit	Träumen	von	der	zukünftigen
Schönheit	der	Phalanstère	 zubringen.	Allein	dieses	System	 ist	 zweifellos	 schädlich,
erstens	schon	darum	allein,	weil	es	ein	System	ist;	zweitens,	wie	schön	es	auch	sei,
bleibt	 es	 immer	 eine	 wesenlose	 Utopie,	 aber	 der	 Schaden,	 den	 diese	 Utopie
anrichtet,	 ist,	 wenn	 man	 mir	 erlaubt,	 mich	 so	 auszudrücken,	 eher	 komisch	 als
schreckenerregend.	 Es	 gibt	 kein	 sociales	 System,	 das	 in	 einem	 so	 hohen	 Grade
unpopulär,	das	so	belacht	und	ausgepfiffen	worden	wäre,	wie	das	System	Fouriers	im
Westen.	 Es	 ist	 schon	 lange	 tot,	 und	 seine	 Führer	 bemerken	 selbst	 nicht,	 dass	 sie
nichts	 mehr	 sind	 als	 lebendig	 Tote.	 Im	 Westen,	 in	 Frankreich,	 ist	 in	 diesem
Augenblicke	 jedes	 System,	 jede	 Theorie	 der	 Gesellschaft	 schädlich,	 denn	 die
hungrigen	 Proletarier	 ergreifen	 in	 der	 Verzweiflung	 jedes	 Mittel,	 und	 aus	 jedem
Mittel	 sind	sie	 imstande,	 sich	ein	Panier	zu	machen.	Man	 ist	 in	diesem	Augenblick
dort	beim	Äussersten	angelangt;	dort	treibt	der	Hunger	die	Leute	auf	die	Gasse,	den
Fourierismus	 aber	 hat	 man	 aus	 Geringschätzung	 vergessen.	 Und	 sogar	 der
Cabetismus,	 der	 das	 Unsinnigste	 auf	 der	 Welt	 ist,	 erweckt	 bedeutend	 mehr
Sympathien.	 Was	 aber	 uns	 anbelangt,	 Russland,	 Petersburg,	 so	 braucht	 man	 nur
zwanzig	 Schritte	 auf	 der	 Strasse	 zu	 machen,	 um	 sich	 zu	 überzeugen,	 dass	 der
Fourierismus	 auf	 unserem	 Boden	 nur	 bestehen	 könnte:	 entweder	 in	 den
unaufgeschnittenen	 Blättern	 eines	 Buches,	 oder	 in	 einer	 weichen,	 sanftmütigen,
träumerischen	Seele,	aber	nicht	anders	als	 in	der	Form	einer	Idylle,	oder	wie	etwa
ein	 Poem	 in	 vierundzwanzig	 Gesängen.	 Der	 Fourierismus	 kann	 keinen	 ernstlichen
Schaden	bringen.	Erstens,	wenn	er	auch	ein	ernstlicher	Schaden	wäre,	so	wäre	seine
Ausbreitung	 allein	 schon	 eine	 Utopie,	 denn	 sie	 würde	 sich	 bis	 zur	 Unglaublichkeit
langsam	vollziehen.	Um	das	System	Fouriers	vollkommen	zu	begreifen,	muss	man	es
studieren;	das	aber	ist	eine	ganze	Wissenschaft:	man	muss	etwa	ein	Dutzend	Bände
durchlesen.	Kann	denn	ein	solches	System	populär	werden?	Vom	Katheder	herunter
durch	die	Lehrer?	Das	aber	ist	physisch	unmöglich,	schon	wegen	des	Umfanges	der
Fourierschen	Lehre.	Aber	ich	wiederhole,	ein	ernstlicher	Schaden	kann	nach	meiner
Meinung	 durch	 das	 System	 Fouriers	 nicht	 entstehen,	 und	 wenn	 ein	 Fourierist
Schaden	bringt,	so	thut	er	es	höchstens	sich	selbst,	in	der	öffentlichen	Meinung,	bei
denen,	welche	gesunden	Menschenverstand	besitzen;	denn	für	mich	ist	die	höchste
Komik	—	eine	niemandem	nützliche	Thätigkeit.	Der	Fourierismus	aber	und	mit	 ihm
jedes	 System	 des	 Westens	 sind	 für	 unseren	 Boden	 so	 unbrauchbar,	 unseren
Umständen	so	entgegen,	dem	Charakter	unserer	Nation	so	fremd,	andererseits	aber
so	sehr	eine	Geburt	des	Westens,	so	sehr	ein	Produkt	des	dortigen	abendländischen
Standes	der	Dinge,	 in	welchem	die	proletarische	Frage	um	jeden	Preis	entschieden
wird,	 dass	 der	 Fourierismus	 mit	 seiner	 eindringlichen	 Unvermeidlichkeit	 jetzt	 bei
uns,	 wo	 es	 kein	 Proletariat	 gibt,	 höchst	 lächerlich,	 seine	 Thätigkeit	 die
allerunnützeste,	 in	 ihren	 Folgen	 die	 allerkomischeste	 wäre.	 Dies	 ist	 es,	 warum	 ich
nach	 meiner	 Mutmassung	 Petraschewsky	 für	 gescheiter	 halte	 und	 ihm	 niemals
ernstlich	 zugetraut	 hätte,	 weiter	 als	 bis	 zu	 einer	 theoretischen	 Schätzung	 des
Fourierschen	Systems	gegangen	zu	sein.	Alles	übrige	war	ich	thatsächlich	bereit,	für
einen	Scherz	zu	halten.	Der	Fourierist	ist	ein	unglücklicher,	kein	strafbarer	Mensch
—	das	ist	meine	Meinung.	Endlich	hat	meiner	Ansicht	nach	auch	nicht	ein	Paradoxon,
so	 viele	 ihrer	 auch	 gewesen	 seien,	 sich	 von	 selbst,	 aus	 eigenen	 Kräften	 halten
können;	 so	 lehrt	 uns	 die	 Geschichte.	 Ein	 Beweis	 davon	 ist,	 dass	 in	 Frankreich	 im
Verlaufe	 eines	 Jahres	 fast	 alle	 Systeme	 fielen,	 und	 zwar	 durch	 sich	 selbst	 fielen,
sowie	 die	 Sache	 nur	 an	 die	 geringste	 Bekräftigung	 herankam.	 Alles	 dieses
zusammenfassend,	 muss	 ich	 sagen,	 dass	 ich,	 wenn	 ich	 auch	 wüsste	 (was	 ich	 nicht
weiss,	 ich	 wiederhole	 es	 noch	 einmal),	 dass	 Petraschewsky,	 vor	 keinerlei	 Spott
zurückschreckend,	 sich	noch	 immer	um	die	Verbreitung	des	Fourierschen	Systems
bemühe,	 mich	 dennoch	 davon	 zurückhalten	 würde,	 ihn	 für	 schädlich,	 der
Gesellschaft	Schrecken	bringend,	 zu	bezeichnen.	Erstens,	 in	welcher	Weise	könnte
Petraschewsky	als	Verbreiter	des	Fourierismus	schädlich	sein?	Das	geht	über	meine
Begriffe;	lächerlich,	aber	nicht	schädlich.	Dies	ist	meine	Meinung.	Und	dies	ist,	was
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ich	nach	meinem	Gewissen	auf	die	mir	gestellte	Frage	antworten	kann.	Endlich	ist	in
mir	 noch	 eine	 Erwägung	 aufgetaucht,	 die	 ich	 nicht	 verschweigen	 kann,	 eine
Erwägung	rein	menschlicher	Natur,	wie	sie	das	Leben	mit	sich	bringt.	Ich	habe	lange
die	 Überzeugung	 in	 mir	 getragen,	 dass	 Petraschewsky	 von	 einer	 gewissen	 Art	 von
Eigenliebe	ergriffen	sei.	Es	war	Eigenliebe,	die	 ihn	veranlasste,	die	Freitagsabende
einzurichten,	 es	 war	 auch	 Eigenliebe,	 dass	 ihm	 die	 Freitage	 nicht	 überdrüssig
wurden.	Aus	Eigenliebe	schaffte	er	viele	Bücher	an	und	gefiel	es	ihm	offenbar,	dass
man	 wisse,	 er	 besitze	 seltene	 Bücher.	 Übrigens	 ist	 das	 nicht	 mehr	 als	 eine
persönliche	Beobachtung	von	mir,	eine	Mutmassung,	denn,	ich	wiederhole	es,	alles,
was	 ich	 über	 Petraschewsky	 weiss,	 weiss	 ich	 unvollständig,	 nicht	 vollkommen,
sondern	nur	nach	Vermutungen	über	das,	was	ich	gesehen	und	gehört	habe.

Dieses	meine	Antwort,	ich	habe	die	Wahrheit	gesprochen.
Theodor	Dostojewsky.

Als	endlich	das	Todesurteil,	welches	am	19.	Dezember	vom	Kaiser	unterschrieben
worden	 war,	 verlesen	 wurde,	 war	 keiner	 unter	 ihnen,	 der	 Reue	 empfunden	 hätte.
Sein	 persönliches	 Verhalten	 in	 dieser	 „längst	 vergangenen	 Geschichte“,	 sagt	 er	 in
seinem	„Tagebuche“,	änderte	sich	erst	viel	später.

Die	Zeit	 im	 Gefängnisse	 während	der	 achtmonatlichen	 Untersuchungshaft	 verlief
verhältnismässig	günstig,	was	die	äusseren	Umstände	betrifft.	Er	war	im	Alexejschen
Ravelin	der	Festung	eingeschlossen,	durfte	täglich	auf	eine	Viertelstunde	im	kleinen
Hofe	 allein,	 aber	 unter	 Bedeckung,	 spazieren	 gehen,	 in	 den	 letzten	 Monaten
schreiben	und	 lesen.	Seine	Gesundheit	wurde	merkwürdigerweise	gerade	 in	dieser
Zeit	fester.	Sein	ganzes	Wesen	war	durch	das	Ereignis	so	erschüttert	und	nach	innen
gekehrt,	 dass	 er,	 der	 in	 der	 vorhergegangenen	 Zeit	 eine	 fast	 bis	 zum	 Wahnsinn
gehende	 Ängstlichkeit	 und	 Hypochondrie	 bekundete,	 —	 derart,	 dass	 nach	 den
Aussagen	 seines	 Bruders	 Andreas	 fast	 jede	 Nacht	 auf	 seinem	 Tischchen	 ein	 Zettel
lag,	 worauf	 geschrieben	 stand:	 „heute	 kann	 ich	 in	 lethargischen	 Schlaf	 verfallen;
nicht	vor	so	und	so	viel	Tagen	begraben!“	—	 jede	Angst	und	Sorge	um	sein	Leben
und	 seine	 Gesundheit	 verlor	 und	 schon	 dadurch	 widerstandsfähiger	 wurde.	 Seine
innere	 Stimmung	 war	 zwar	 wechselnd,	 doch	 siegte	 über	 alles	 sein	 aus	 der
unerschöpflichen	Arbeitskraft	quellender	Lebensmut.	So	 schreibt	er	an	den	Bruder
am	18.	Juli:	„Ich	bin	durchaus	nicht	herabgestimmt	....	manchmal	fühlst	du	sogar,	als
seist	du	an	dieses	Leben	schon	gewöhnt	und	es	sei	alles	eins	...	aber	...	ein	anderes
Mal	stürmt	das	frühere	Leben	mit	allen	seinen	Eindrücken	förmlich	in	die	Seele	ein
...	 jetzt	 sind	 helle	 Tage,	 und	 es	 ist	 etwas	 freundlicher	 geworden	 ...	 auch	 habe	 ich
Beschäftigung.	 Ich	habe	die	Zeit	 nicht	 vergeudet,	 habe	drei	Erzählungen	und	 zwei
Romane	ausgedacht;	an	einem	derselben	schreibe	ich	jetzt.“

Dieser	 „Roman“	 war	 nach	 Dostojewskys	 späteren	 Aufzeichnungen	 die	 Erzählung
„Ein	kleiner	Held“,	welche	in	den	„Vaterländischen	Annalen“	anonym	erschien,	und
zwar	erst	 im	Jahre	1857,	also	zu	einer	Zeit,	da	der	Dichter	noch	nicht	aus	Sibirien
zurückgekehrt	 war.	 Bruder	 Michael	 hatte	 das	 Manuskript	 eingereicht.	 Theodor
Michailowitsch	fügt	seinen	Aufzeichnungen	die	Notiz	bei:	(dort	konnte	man	nur	das
Unschuldigste	schreiben).	Der	Biograph	O.	Miller	 fügt	hier	hinzu,	dass	der	Dichter
bei	aller	Unschuld	dieser	Erzählung	doch	eine	ihm	sehr	antipathische	Figur	aus	dem
Petraschewskyschen	 Kreise	 hineingeflochten	 habe,	 und	 führt	 eine	 sehr
charakteristische	 Stelle	 aus	 dieser	 Personalbeschreibung	 an.	 Sie	 lautet:	 „Auf	 alles	
hat	 er	 eine	 fertige	 Phrase	 in	 Bereitschaft	 ...	 ganz	 besonders	 versehen	 sich	 diese
Leute	 mit	 Phrasen,	 um	 ihre	 tiefe	 Sympathie	 für	 die	 Menschheit	 darzulegen	 ...
endlich,	um	unumstösslich	die	Romantik	zu	geisseln,	d.	h.	zum	öfteren	alles	Schöne
und	 Wahre,	 von	 welchem	 jedes	 Atom	 kostbarer	 ist,	 als	 ihre	 schleimige	 Polypen-
Natur.“

Von	 der	 Untersuchungskommission	 ging	 die	 Angelegenheit	 in	 die	 Hände	 einer
eigenen,	im	Namen	des	Kaisers	amtierenden	Gerichtskommission	unter	dem	Vorsitz
des	Generals	Perowsky,	welcher	beschliessen	wollte,	alle	Angeklagten	aus	Mangel	an
Beweisen	freizusprechen.	Die	Sache	ging	jedoch	an	das	General-Auditoriat	über,	wo
sie	 kriegsrechtlich	 behandelt	 wurde.	 Sie	 wurde	 also	 kraft	 der	 kriegsrechtlichen
Gesetze	in	der	Weise	beendet,	dass	alle	Angeklagten,	mit	Ausnahme	eines	einzigen,
Palm,	 ohne	 Unterscheidung	 ihrer	 Schuld,	 ob	 sie	 nun	 die	 Aufhebung	 der
Leibeigenschaft	 auf	gesetzlichem	Wege	oder	mit	 revolutionären	Mitteln	 angestrebt
hatten,	ob	sie	überhaupt	einen	Umsturz	der	Staatsverfassung	angestrebt,	oder,	wie
Dostojewsky,	 einen	 Brief	 „voll	 frecher	 Ausdrücke	 gegen	 Kirche	 und	 Staat“
vorgelesen	hatten	—	zum	Tode	durch	Füsilieren	verurteilt	wurden.

Keiner	 der	 Angeklagten	 hatte	 indes	 Kenntnis	 davon,	 wann	 das	 Urteil	 verlesen
werden	 würde.	 Am	 frühen	 Morgen	 des	 22.	 Dezember	 —	 so	 erzählt	 O.	 Miller	 —
bemerkten	sie	eine	lebhaftere	Bewegung	am	Korridor	und	ahnten,	dass	irgend	etwas
Ungewöhnliches	 vorgehe.	 Einer	 der	 Gefangenen,	 Speschnew,	 erzählte	 mit
Genauigkeit,	dass	dies	um	6	Uhr	war,	und	um	7	Uhr	setzte	man	sie	auf	die	Wagen
und	 führte	 sie	 fort.	 Nach	 den	 Worten	 Dostojewskys	 hatte	 man	 sie	 vorher	 dazu
verhalten,	 ihre	 eigenen	 Gewänder	 anzuziehen,	 wozu	 sie	 unter	 Begleitung	 eines
Aufsehers	geschickt	wurden.	Speschnew,	welcher	nicht	begreifen	konnte,	wohin	man
sie	 führe,	vermutete,	man	wolle	 ihnen	den	Urteilsspruch	vorlesen,	da	man	sie	aber
kriegsrechtlich	 aburteilte,	 setzte	 er	 voraus,	 dies	 werde	 im	 Ordonnanzhause
geschehen.

Indessen	 war	 die	 Fahrt	 eine	 sehr	 langwierige.	 Speschnew	 fragte	 unterwegs	 den
Soldaten:	 „wohin	 führt	 man	 uns?“	 Dieser	 antwortete:	 „Es	 ist	 nicht	 befohlen	 zu
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sagen“.	 Es	 war	 starker	 Frost	 und	 so	 konnte	 man	 durch	 die	 beeisten	 Fenster	 der
Wagen	nicht	gut	unterscheiden,	auf	welcher	Strasse	man	fahre	....	Um	sich	davon	zu
überzeugen,	 wohin	 er	 geführt	 werde,	 versuchte	 Speschnew	 mit	 dem	 Finger	 das
Fensterglas	 durchsichtig	 zu	 machen,	 allein	 der	 Soldat	 sagte:	 „Thun	 Sie	 das	 nicht,
sonst	 schlägt	 man	 mich“.	 Da	 verzichtete	 Speschnew	 darauf,	 seine	 so	 begreifliche
Neugierde	 zu	 befriedigen.	 Es	 wurde	 schon	 oben	 gesagt,	 dass	 der	 Gedanke	 an	 die
Todesstrafe	 ihnen	 gar	 nicht	 in	 den	 Sinn	 gekommen	 war.	 Sie	 dachten	 auch	 daran
nicht,	 dass	 der	 Urteilsspruch,	 welcher	 gefällt	 und	 durch	 den	 Kaiser	 abgeändert
worden	 war,	 ihnen	 nichtsdestoweniger	 vorgelesen	 werden	 würde,	 zum	 Zwecke,
ihnen	einen	 tiefen	Eindruck,	 einen	Schrecken	 zu	verursachen.	Aber	da,	nach	einer
ihnen	 endlos	 scheinenden	 Fahrt,	 brachte	 man	 sie	 auf	 den	 Semenowskyschen	 Platz
und	 führte	 sie	 in	 einer	 gewissen	 Ordnung	 hinaus.	 Darauf	 führte	 man	 sie	 auf	 das
Schaffot,	 und	 wie	 Theodor	 Michailowitsch	 erzählt,	 stellte	 man	 neun	 von	 ihnen	 auf
eine	und	elf	auf	die	andere	Seite.

Ich	ziehe	es	vor,	hier	Stellen	aus	dem	Briefe	einzufügen,	den	Dostojewsky	selbst
sofort	 nach	 der	 Urteilsverkündigung	 an	 den	 Bruder	 schreibt.	 Es	 giebt	 nichts
Charakteristischeres	als	diese	knappe	Darlegung	des	erschütterndsten	Augenblicks
in	seinem	Leben.	Sie	lautet:

„Heute,	den	22.	Dezember,	hat	man	uns	auf	den	Semenowsky-Platz	hinausgeführt,
dort	 hat	 man	 uns	 allen	 das	 Todesurteil	 vorgelesen	 und	 das	 Kreuz	 zu	 umfassen	
gestattet,	 hat	 über	 unseren	 Häuptern	 die	 Degen	 zerbrochen	 und	 uns	 mit	 der
Sterbetoilette	 (dem	 weissen	 Hemde)	 bekleidet.	 Darauf	 hat	 man	 drei	 von	 uns	 zur
Vollstreckung	 des	 Todesurteils	 an	 den	 Pfahl	 gestellt.	 Ich	 stand	 als	 sechster	 in	 der
Reihe;	man	rief	 je	drei	und	drei	heraus,	 folglich	sollte	 ich	 in	der	zweiten	Abteilung
daran	kommen,	und	es	blieb	mir	nicht	mehr	als	eine	Minute	zum	Leben.	Ich	dachte
an	 dich,	 Bruder,	 an	 alle	 die	 Deinen.	 Im	 letzten	 Augenblicke	 warst	 du,	 du	 allein	 in
meinem	Geiste	gegenwärtig;	da	erst	erkannte	ich,	—	wie	sehr	ich	dich	liebe,	teurer
Bruder!	Ich	konnte	auch	noch	Speschnew,	Durow,	die	neben	mir	standen,	umarmen
und	 mich	 mit	 ihnen	 verabschieden.	 Endlich	 blies	 man	 Retraite,	 die	 an	 den	 Pfahl
Gebundenen	führte	man	zurück	und	las	uns	vor,	dass	Seine	kaiserliche	Majestät	uns
das	Leben	schenkt.	Dann	folgten	die	eigentlichen	Verurteilungen.	Der	einzige	Palm
ist	begnadigt	und	behält	seinen	Rang	in	der	Armee.“

In	 wie	 künstlerischer	 Weise	 der	 Dichter	 diese	 Scene	 nach	 Jahren	 verwertet	 hat,
können	wir	in	der	Erzählung	des	Idioten,	im	Roman	dieses	Namens	ersehen.

Die	 Abänderung	 des	 Todesurteils	 in	 grössere	 und	 geringere	 Kerkerstrafen	 war
schon	früher	eigenhändig	vom	Kaiser	bei	 jedem	einzelnen	Urteile	an	den	Rand	des
Blattes	geschrieben	worden.	Umso	grausamer	muss	uns	diese	Komödie	erscheinen.
Die	 für	 Dostojewsky	 vorgeschlagene	 Strafumwendung	 in	 achtjährige	 Zwangsarbeit
wurde	 in	 eine	 vierjährige	 Frist	 mit	 nachträglicher	 Einreihung	 in	 den	 Liniendienst
umgewandelt.

Wir	lassen	hier	die	betreffenden	Dokumente	folgen.

An	den	Herrn	General-Adjutanten
Graf	Orloff.

Rapport.

Die	 in	der	Festung	St.	Petersburg	 inhaftiert	gewesenen	Verbrecher	wurden:	 laut	der	von	Seiner
Majestät	beschlossenen	Urteilsbestätigung	nach	Auslöschung	ihrer	Namen	auf	der	Arrestantenliste
heutigen	Datums,	abends,	abgefertigt:	Durow,	Dostojewsky	und	Jastrzembski	in	Ketten	geschmiedet
nach	 Tobolsk[5]	 in	 Begleitung	 des	 Lieutenants	 Prokofjew	 vom	 Feldjäger-Corps	 und	 dreier
Gendarmen,	 Pleschtschjew	 nach	 Orenburg	 in	 Begleitung	 des	 Fähnrichs	 im	 Feldjäger-Corps	 Leiter,
und	Achscharumow	nach	Cherson	in	Begleitung	des	Fähnrichs	im	Feldjäger-Corps	Wierander	mit	je
einem	Gendarm,	wovon	ich	die	Ehre	habe	Euer	Durchlaucht	Mitteilung	zu	machen.

Der	Festungs-Kommandant,
General-Adjutant	Nabokow,

der	Kollegien-Sekretär	Wassiljitsch.

Das	 Dokument,	 welches	 dem	 Moskauer	 Adel	 die	 Verurteilung	 Dostojewskys	 und
den	 Verlust	 aller	 bürgerlichen	 Rechte	 mitteilt,	 befindet	 sich	 in	 den	 Moskauer
Adelsarchiven	und	lautet:

Archiv	des	Moskauer	Adels.
Journal	der	Deputaten-Versammlung	1850,	No.	92,	b,	Z	II

(September	1850).

Verordnung	 des	 Herrn	 Ministers	 des	 Innern,	 folgenden	 Inhalts:	 Der	 dirigierende	 Senat	 ordnet,
nach	Entgegennahme	des	Rapports	des	Herrn	Kriegsministers	vom	23.	Dezember	des	vorigen	Jahres
—	 enthaltend	 den	 von	 Seiner	 kaiserlichen	 Majestät	 bestätigten	 Bericht	 über	 die,	 durch	 das
Kriegsgericht	als	Kriminal-Feldkriegsrat	wegen	verbrecherischer	Absichten	gegen	die	Obrigkeit	laut
Ukas	vom	30.	Dezember	desselben	Jahres	verurteilten	Verbrecher	—	hiermit	an:	dass,	unbeschadet
der	 erflossenen	 Bestimmung	 über	 den	 Abdruck	 des	 obenerwähnten	 Allerhöchsten	 Befehls	 in	 den
Senatsberichten	 (w	 Senatskich	 wjedomostjach),	 die	 Adelsmarschälle	 (natschalnik	 gubernii)	 jener
Gubernien	davon	in	Kenntnis	zu	setzen	sind,	welchen	die	genannten	Verbrecher	zugehörten.	Aus	der
Zahl	 dieser	 Personen	 wurden	 verurteilt:	 der	 nicht	 gedient	 habende	 Edelmann	 (dworjanin)	 Alexei
Pleschtschjew	und	der	verabschiedete	Ingenieur-Lieutenant	Theodor	Dostojewsky,	welche	durch	das
General-Auditoriat	 zum	 Tode	 durch	 Füsilieren	 verurteilt	 worden	 waren.	 Jedoch	 hat	 der	 Kaiser
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(Gossudar	 Imperator)	 am	 19.	 Dezember	 1849	 den	 allerhöchsten	 Befehl	 zu	 erteilen	 geruht,	 dass
anstatt	der	Todesstrafe	Pleschtschjew	nach	Verlust	aller	seiner	Standesrechte	als	Gemeiner	 in	das
Orenburgsche	 Linien-Infanterie-Bataillon	 eingereiht,	 Dostojewsky	 aber,	 nach	 Verlust	 seiner
Standesrechte,	auf	vier	 Jahre	Zwangsarbeit	auf	die	Festung	geschickt	und	danach	als	Gemeiner	 in
den	Felddienst	eingereiht	werde.

Echt	 Dostojewskysch	 ist	 jene	 Stelle	 in	 seinem	 „Tagebuche	 eines	 Schriftstellers“
aus	 dem	 Jahre	 1873,	 wo	 er,	 auf	 diesen	 Tag	 zurückkommend,	 sagt:	 „Wir
Petraschewzen	standen	auf	dem	Schaffot	und	hörten	unser	Todesurteil	an,	ohne	die
geringste	Reue.	 Ich	kann	natürlich	nicht	 für	alle	Zeugnis	ablegen,	allein	 ich	denke
mich	 nicht	 darin	 zu	 irren,	 dass	 damals,	 in	 jener	 Minute,	 wenn	 nicht	 alle,	 so	 doch
mindestens	 die	 grosse	 Mehrzahl	 der	 Unseren	 es	 als	 eine	 Ehrlosigkeit	 betrachtet
hätte,	 seine	 Überzeugung	 zu	 verleugnen	 ....	 Das	 Urteil,	 das	 uns	 zum	 Tode	 durch
Füsilieren	 verurteilte,	 wurde	 uns	 durchaus	 nicht	 zum	 Scherz	 vorgelesen.	 Fast	 alle
Verurteilten	waren	fest	überzeugt,	dass	es	vollstreckt	werden	würde,	und	verlebten
mindestens	zehn	furchtbare	Minuten	der	Todeserwartung.	In	diesen	letzten	Minuten
stiegen	 manche	 von	 uns	 instinktiv	 in	 die	 Tiefe	 ihrer	 Seele	 hinab	 (ich	 weiss	 das
bestimmt),	 und	 indem	 sie	 ihr	 noch	 so	 junges	 Leben	 in	 einem	 Augenblicke	 prüften,
mochten	 sie	 wohl	 manch	 ein	 schweres	 Vergehen	 bereuen	 (von	 jenen,	 welche	 bei
jedem	 Menschen	 sein	 ganzes	 Leben	 hindurch	 in	 den	 Tiefen	 des	 Gewissens	 ruhen);
aber	 die	 Sache,	 um	 derentwillen	 wir	 verurteilt	 wurden,	 die	 Gedanken,	 die
Anschauungen,	welche	in	unserem	Geiste	walteten	—	sie	stellten	sich	uns	nicht	nur
als	 keine	 Reue	 herausfordernd	 dar,	 sondern	 sogar	 als	 etwas	 Reinigendes,	 als	 ein
Märtyrertum,	um	dessentwillen	uns	vieles	verziehen	würde.“	Uns	scheint	diese	klare
Bezugnahme	auf	die	„längstvergangene	Geschichte“	ein	sehr	wichtiger	Beleg	für	die
Freiheit	und	Reinheit	 seiner	 „Umkehr“;	denn	hätte	 ihn	Feigheit,	Opportunität	oder
irgend	eine	Schwäche	zu	dieser	sogenannten	Umsattelung,	die	 ihm	die	ehemaligen
Parteigenossen	 und	 jüngeren	 Propagandisten	 vorwarfen,	 veranlasst,	 so	 würde	 er
nicht	 nach	 24	 Jahren	 so	 kühn	 und	 frei	 seines	 überzeugten	 Handelns	 gedenken
können.	 Ebenso	 frei	 spricht	 er	 sich	 direkt	 und	 später	 in	 allen	 seinen	 Werken	 in
unzweideutiger	Weise	über	seine	Umkehr	aus,	am	prägnantesten,	wo	er	sagt:	„Es	ist
uns	recht	geschehen	mit	dieser	Verurteilung,	sonst	hätte	uns	das	Volk	verurteilt.“

Dieser	Ausspruch	bedürfte	eines	Kommentars,	um	von	europäischen	Lesern	richtig
aufgefasst	 zu	 werden,	 eines	 längeren	 und	 eingehenderen	 Kommentars,	 als	 unser
Versuch	 einer	 Lebens-Erzählung	 rechtfertigen	 könnte,	 ja	 als	 er	 ihn	 leisten	 dürfte.
Man	 muss	 als	 Ausländer	 mit	 Russland	 so	 vertraut	 sein,	 wie	 etwa	 Anatole	 Leroy-
Beaulieu,	um	jene	Beobachtungen	historisch	und	psychologisch	zu	erhärten,	welche
auch	 dem	 „Gast	 auf	 eine	 Weile“	 nicht	 entgehen	 und	 geeignet	 sind,	 dies	 Wort
Dostojewskys	 zu	 erklären.	 Indessen	 müssen	 wir	 hier	 doch	 mit	 einigen	 Worten
andeuten,	 welches	 Missverständnis	 die	 Anschauungen	 des	 Westens	 in	 die
Beurteilung	des	russischen	Volkes,	in	seine	Wünsche	für	dasselbe	hineintragen.	Das
Volk	„mit	dem	ungeheuren	Willen,	mit	dem	ein	Denker	der	Zukunft	wird	zu	rechnen
haben“,	 dieses	 Volk	 im	 Namen	 unserer	 verbrauchten	 Ideen,	 unserer	 Speisehaus-
Ideale	 revolutionieren	 zu	 wollen,	 ist	 wirklich	 mehr	 als	 ein	 Verbrechen,	 es	 ist
lächerlich.	 Ja,	 auch	 Reformen,	 einschneidende,	 im	 europäischen	 Sinne	 wahrhaft
befreiende,	Reformen	von	jener	Stelle	aus,	die	dem	russischen	Volke	die	heiligste	ist,
vom	 Kaiserthrone	 aus,	 würde	 es	 nicht	 verstehen,	 und	 einem	 Kaiser	 Josef	 auf	 dem
Throne	würde	es	einen	passiven	Widerstand	leisten,	der	dräuender	und	gefährlicher
wäre,	 als	 jede	 Revolution.	 Einmal,	 in	 Jahrhunderten	 vielleicht,	 wenn	 die	 breiten,
schweren	Massen	zum	Bewusstsein	dieser	„Kraft	zu	wollen“	kommen	werden,	nach
einem	 Kulturwege,	 der	 ausser	 unserer	 Berechnung	 liegt	 (denn	 es	 ist	 höchst
intelligent	 und	 beharrlich,	 ja	 hartnäckig	 daneben),	 da	 wird	 es	 seine	 eigene
Revolution	machen,	seine	Revolution	 innerhalb	des	Glaubens,	und	dem	staunenden
Europa	etwas	neues,	erdfrisches	als	Frucht	seiner	Kultur	in	den	Schoss	werfen.	Das
Volk,	von	dem	ein	grosser	Teil,	bei	aller	kindlichen	Liebe	für	sein	Väterchen,	den	Zar
für	den	Antichrist	hält,	und	die	vom	Staate	anerkannte	Kirche	für	zu	neu	ansieht[6],
ein	 solches	 Volk	 wurzelt	 in	 anderem	 Boden,	 als	 in	 dem	 verwitternden
missverstandener	 Historien,	 und	 es	 bedarf	 heute	 und	 für	 alle	 Zeiten	 (das	 bedingt
seine	Lage)	anderer	Lebensquellen,	als	es	deren,	vom	Wissen	abgesehen,	je	bei	uns
finden	 könnte,	 Quellen,	 die	 es	 sich	 in	 seiner	 reichen	 Erde	 wird	 selbst	 auffinden
müssen.	 Dann	 wird	 es	 wohl	 in	 ganz	 selbstverständlicher	 Weise	 in	 das	 Staatsleben
eintreten	und	ein	Wort	mitsprechen	bei	der	Entscheidung	seines	eigenen	Geschickes.

Am	 besten	 beleuchten	 Thatsachen.	 Dass	 das	 russische	 Volk	 heute	 revolutionäre
Bestrebungen	auch	wirklich	richtet,	beleuchtet	unter	anderem	auch	die	Geschichte
jenes	Aufruhrs	in	Moskau	im	Jahre	1877,	als	man	eine	Partie	Staatsgefangener	von
Kiew	dahin	brachte,	um	sie	von	da	weiter	an	ihre	Bestimmungsorte	zu	bringen.	Die
Moskauer	 Studenten	 vereinigten	 sich	 zu	 einer	 grossen	 Demonstration	 zu	 Gunsten
der	Gefangenen.	Sie	holten	diese	auf	dem	Bahnhofe	ein	und	gaben	ihnen	das	Geleite
durch	 die	 Stadt.	 Als	 sie	 auf	 den	 grossen	 Marktplatz,	 den	 Ochotnyi	 rjad	 (alte
Jägerzeile)	 kamen,	 da	 rottete	 sich	 das	 Marktvolk	 zusammen	 und	 fiel	 über	 die
Studenten	 her.	 Es	 entstand	 ein	 blutiger	 Kampf,	 ein	 Gemetzel,	 das	 zwei	 Stunden
währte,	sich	bis	an	den	Abfahrts-Bahnhof	hinzog	und	nur	durch	das	Einschreiten	der
Polizei	 niedergeschlagen	 werden	 konnte.	 Die	 Moskauer	 Studenten,	 welche
Dostojewskys	 „Tagebuch	 eines	 Schriftstellers“	 kannten,	 wohl	 wussten,	 dass	 der
Herausgeber	 dieses	 Blattes	 ein	 ehemaliger	 Student	 und	 „abgestrafter
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Staatsverbrecher“	sei,	und	volles	Vertrauen	in	sein	Urteil	setzten,	wandten	sich	mit
der	Bitte	an	ihn,	er	möge	ihnen	seine	Anschauung	über	diese	Sache	in	einem	offenen
Briefe	mitteilen.

Was	Dostojewsky	den	jungen	Leuten	in	seinem	Briefe	aus	Petersburg	antwortet,	ist
zu	charakteristisch,	um	nicht	hier	seine	Stelle	zu	finden.	Der	Brief	lautet:

„Petersburg,	am	18.	April	1878.
Sehr	geehrte	Herren	Studenten.

Verzeihen	 Sie	 mir,	 dass	 ich	 Ihnen	 so	 lange	 nicht	 antwortete;	 ausser	 meinem
thatsächlichen	Unwohlsein	haben	auch	andere	Umstände	meine	Antwort	verzögert.
Ich	wollte	Ihnen	durch	einen	offenen	Brief	in	den	Tagesblättern	antworten;	allein	es
zeigte	 sich	 plötzlich,	 dass	 das	 aus	 Gründen,	 welche	 nicht	 von	 mir	 abhängen,
unmöglich	 sei,	 wenigstens	 dass	 es	 unmöglich	 sei,	 ihn	 gebührend	 ausführlich	 zu
beantworten.	Zweitens	dachte	ich:	wenn	ich	Euch	nur	schriftlich	antworte,	was	kann
ich	 Euch	 da	 beantworten?	 Eure	 Fragen	 umfassen	 alles	 —	 unbedingt	 das	 ganze
interne	Leben	Russlands.	Also	ein	ganzes	Buch	schreiben?	—	eine	profession	de	foi?

Ich	habe	mich	endlich	entschieden,	Euch	dieses	kleine	Briefchen	zu	schreiben,	auf
die	Gefahr	hin,	Euch	im	höchsten	Grade	unverständlich	zu	sein.	Das	aber	wäre	mir
sehr	unangenehm.

Ihr	schreibt	mir:	Am	allernötigsten	ist	es	für	uns,	die	Frage	zu	lösen,	inwieweit	wir
selbst,	 die	 Studenten,	 schuldig	 sind,	 was	 für	 Schlüsse	 sowohl	 die	 Gesellschaft,	 als
auch	wir	selbst	aus	diesem	Geschehnis	ziehen	sollen?

Des	weiteren	habt	 Ihr	die	wesentlichsten	Züge	 in	den	Beziehungen	der	heutigen
russischen	 Presse	 zur	 Jugend	 sehr	 richtig	 und	 genau	 gekennzeichnet.	 In	 unserer
Presse	 herrscht	 ersichtlich	 ein	 Ton	 „v o r b e u g e n d e r 	 herablassender
Entschuldigung“	 (Euch	gegenüber,	heisst	das).	Das	 ist	 sehr	 richtig;	 ein	namentlich
vorbeugender,	für	alle	Fälle	nach	einer	gewissen	Schablone	vorher	zurecht	gelegter,
schon	sehr	abgegriffener	Occasionston.

Und	 weiter	 schreibt	 Ihr:	 Es	 ist	 klar,	 wir	 haben	 von	 diesen	 Leuten	 nichts	 zu
erwarten,	 welche	 von	 uns	 nichts	 erwarten,	 sondern	 sich	 abwenden,	 um	 ihr
unwiderrufliches	Urteil	den	„wilden	Völkern“	zu	künden	(dikim	narotam).

Dies	ist	vollkommen	richtig,	namentlich	sie	wenden	sich	ab,	ja	und	sie	haben	(die
Mehrzahl	 wenigstens)	 gar	 nichts	 mit	 Euch	 zu	 schaffen.	 Allein	 es	 giebt	 Leute,	 und
derer	 nicht	 wenige,	 sowohl	 in	 der	 Presse,	 als	 in	 der	 Gesellschaft,	 welche	 der
Gedanke	 niederdrückt,	 dass	 die	 Jugend	 sich	 v o m 	 V o l k 	 entfernt	 hat	 (das	 ist	 die
Hauptsache	und	das	erste)	und	dann,	d.	h.	jetzt,	auch	von	der	Gesellschaft.	So	ist	es
auch.	Sie	lebt	in	Träumereien	und	abstrakt,	geht	fremden	Lehren	nach,	will	nichts	in
Russland	wissen	und	bemüht	sich,	ihrerseits	Russland	zu	lehren.	Zuletzt	aber,	jetzt,
ist	 sie	 u n z w e i f e l h a f t 	 irgend	 einer	 ganz	 aussen	 stehenden	 (wnjeschnej)
führenden,	politischen	Partei	in	die	Hände	geraten,	die	mit	der	Jugend	schon	so	gut
wie	gar	nichts	zu	schaffen	hat	und	sie	nur	als	Material	und	panurgische	Herde	 für
ihre	äusserlichen	und	besonderen	Ziele	benutzt.	Denkt	nicht	das	zu	leugnen,	meine
Herren;	es	ist	so.

Ihr	 fraget,	meine	geehrten	Herren:	„inwiefern	 Ihr	selbst,	die	Studenten,	schuldig
seid?“	Hier	meine	Antwort:	 Ihr	 seid,	meiner	Meinung	nach,	 in	gar	nichts	 schuldig.
Ihr	 seid	 nur	 Kinder	 derselben	 Gesellschaft,	 die	 Ihr	 jetzt	 hinter	 Euch	 lasset	 und
welche	„eine	Lüge	nach	allen	Seiten“	ist.	Aber	indem	er	sich	von	ihr	losreisst	und	sie
hinter	sich	 lässt,	wendet	sich	unser	Student	nicht	zum	Volke,	sondern	 irgendwohin
ins	 Ausland,	 in	 den	 „Europäismus“,	 in	 das	 abstrakteste	 Reich	 eines	 niemals
dagewesenen	Kosmopoliten,	und	bricht	auf	diese	Weise	auch	mit	dem	Volke,	indem
er	es	verachtet	und	verkennt,	als	richtiger	Sohn	jener	Gesellschaft,	von	der	er	sich
ebenfalls	 losgerissen	 hat.	 Indessen	 aber	 ruht	 im	 Volke	 unser	 ganzes	 Heil	 (das	 ist
aber	ein	langwieriges	Thema)	...	die	Losreissung	aber	vom	Volke	kann	ebenfalls	nicht
strenge	 in	das	Schuldbuch	der	 Jugend	gesetzt	werden.	Wie	sollte	sie	denn,	ehe	sie
lebte,	d a s 	 V o l k 	 e r d e n k e n 	(dodumatsoja	do	nawka)?

Dabei	aber	ist	das	allerschlimmste,	dass	das	Volk	die	Losreissung	der	intelligenten
russischen	Jugend	gesehen	und	bemerkt	hat;	und	das	schlimmere	dabei	ist,	dass	es
die	von	ihm	bemerkten	jungen	Leute	Studenten	nennt.	Es	hat	schon	lange	begonnen
sie	zu	beachten,	schon	zu	Anfang	der	60er	Jahre;	darum	hat	all	dieses	Ins-Volk-gehen
beim	Volke	selbst	nur	Widerwillen	erweckt.

„Junge	 Herrchen“,	 sagt	 das	 Volk	 (diese	 Benennung	 kenne	 ich;	 ich	 garantiere	 es
Euch,	es	nannte	sie	so).	Dabei	aber	besteht	im	wesentlichen	ja	ein	Irrtum	auch	von
Seite	 des	 Volkes,	 weil	 es	 noch	 niemals	 bei	 uns,	 in	 unserem	 russischen	 Leben	 eine
solche	Epoche	gegeben	hat,	da	die	 Jugend	 (gleichsam	ahnend,	dass	ganz	Russland
auf	 einem	 Wendepunkt,	 über	 einem	 Abgrund	 schwankend	 stehe)	 in	 ihrer
ungeheueren	 Mehrzahl	 mehr	 als	 jetzt	 aufrichtig,	 reinen	 Herzens,	 mehr	 nach
Wahrheit	dürstend,	mehr	als	jetzt	bereit	war,	alles,	sogar	das	Leben	für	die	Wahrheit
und	 das	 Wort	 der	 Wahrheit	 hinzugeben;	 die	 wirkliche,	 die	 echte	 grosse	 Hoffnung
Russlands.	Dies	fühle	ich	schon	lange	und	habe	schon	seit	langem	begonnen	darüber
zu	schreiben.	Da,	plötzlich,	was	kommt	heraus?	Dieses	Wort	der	Wahrheit,	wonach
die	 Jugend	 dürstet,	 das	 sucht	 sie	 weiss	 Gott	 wo,	 auf	 seltsamen	 Stätten	 (darin
ebenfalls	 mit	 der	 angefaulten	 Gesellschaft,	 die	 sie	 erzeugte,	 zusammentreffend),
aber	 nicht	 im	 Volke,	 nicht	 im	 Heimatsboden.	 Es	 endigt	 damit,	 dass	 in	 einem
gegebenen	 Augenblicke	 weder	 die	 Jugend,	 noch	 die	 Gesellschaft	 das	 Volk	 kennen
werden.	Anstatt	mit	seinem	Leben	zu	leben,	gehen	die	jungen	Leute,	nichts	im	Volke
kennend,	sondern,	im	Gegenteil,	seine	Grundlagen	tief	verachtend,	zum	Beispiel	den
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Glauben,	in	das	Volk	—	nicht	um	es	zu	studieren,	sondern	um	es	zu	lehren,	von	oben
herab,	 mit	 Geringschätzung	 —	 ein	 rein	 aristokratischer	 Herrenstreich!	 „Junge
Herrchen“,	 sagt	 das	 Volk	 und	 es	 hat	 recht.	 Seltsam:	 überall	 und	 immer	 sind	 die
Demokraten	 fürs	Volk	gewesen;	nur	bei	uns	hat	 sich	unser	 intelligenter	 russischer
Demokratismus	mit	den	Aristokraten	gegen	das	Volk	verbündet;	sie	gehen	ins	Volk,
„um	ihnen	Gutes	zu	thun“,	und	verachten	dabei	seine	Sitten	und	seine	Grundlagen.
Geringschätzung	führt	nicht	zur	Liebe!

Im	vorigen	Winter,	in	Kasan,	beschimpft	ein	Haufen	junger	Leute	den	Tempel	des
Volkes,	raucht	darin	Zigarretten,	macht	Skandal.	„Höret,	würde	ich	diesen	Kasanern
sagen	(ja	ich	habe	es	auch	einigen	ins	Gesicht	gesagt),	Ihr	glaubt	nicht	an	Gott,	das
ist	 Euere	 Sache;	 warum	 aber	 kränkt	 Ihr	 das	 Volk,	 indem	 Ihr	 seinen	 Tempel
beschimpft?	Und	das	Volk	nannte	sie	noch	einmal	„Jungherrchen“	(Bartschenki)	und,
schlimmer	 als	 das,	 gab	 ihnen	 den	 Namen	 „Studenty“,	 obwohl	 viele	 Hebräer	 und
Armenier	darunter	waren	(die	Demonstration	war,	wie	es	sich	erwies,	eine	politische,
von	 aussen	 hineingetragene).	 So	 hat,	 nach	 der	 That	 der	 Sassúlitsch,	 unser	 Volk
abermals	 die	 Revolvermänner	 der	 Strasse	 „Studenten“	 genannt.	 Das	 ist	 hässlich,
wenn	auch	ohne	Zweifel	Studenten	dabei	waren.	Hässlich	ist	es,	dass	das	Volk	sich
schon	merkt,	dass	Hass	und	Zwietracht	begonnen	haben.	Nun,	und	 jetzt	nennt	 Ihr
selbst,	 meine	 Herren,	 das	 Moskauer	 Volk	 „Fleischer“,	 sowie	 die	 ganze	 intelligente
Presse	 sie	nennt.	Was	heisst	denn	das?	Warum	gehören	Fleischer	nicht	 zum	Volk?
Das	ist	Volk,	wirkliches	Volk,	auch	Minin	war	ein	Fleischer.[7]	Die	Entrüstung	lodert
nur	 über	 die	 Art	 auf,	 wie	 sich	 das	 Volk	 geäussert	 hat.	 Aber	 wisset,	 meine	 Herren,
dass,	wenn	das	Volk	gekränkt	wird,	es	sich	immer	so	äussert.	Es	ist	ungehobelt,	es
ist	 ein	 Bauer.	 Gerade	 hier	 lag	 die	 Lösung	 des	 Missverständnisses,	 allerdings	 eines
alten,	angehäuften	Missverständnisses	(was	sie	nicht	merkten)	zwischen	dem	Volke
und	 der	 Gesellschaft,	 d.	 h.	 jenem	 Teile	 der	 Gesellschaft,	 der	 am	 hitzigsten	 und
flinksten	 zu	 seiner	 Lösung	 ginge	 —	 der	 Jugend.	 Die	 Sache	 ging	 allzu	 hässlich	 und
durchaus	nicht	so	 regelrecht,	wie	sie	hätte	ausgehen	sollen;	denn	mit	den	Fäusten
kann	man	nie	und	nirgends	etwas	beweisen.	So	aber	war	es	 immer	und	überall,	 in
der	ganzen	Welt	beim	Volke.	Das	englische	Volk	setzt	auf	seinen	meetings	gar	oft	die
Fäuste	gegen	seine	Gegner	in	Aktion,	und	in	der	französischen	Revolution	brüllte	das
Volk	vor	Freude	und	tanzte	vor	der	Guillotine,	während	sie	thätig	war.	Das	ist	alles,
das	versteht	sich,	abscheulich.	Allein	das	Faktum	ist	dieses,	dass	das	Volk	(das	Volk
und	 nicht	 nur	 die	 Fleischer;	 da	 giebt	 es	 kein	 Sichtrösten	 mit	 einem	 oder	 dem
anderen	 Wörtchen)	 gegen	 die	 Jugend	 aufgestanden	 ist	 und	 sich	 die	 Studenten
angemerkt	hatte;	andererseits	aber	ist	das	Elend	das	(und	das	ist	bezeichnend),	dass
die	Presse,	die	Gesellschaft	und	die	Jugend	sich	dazu	vereinigt	haben,	das	Volk	nicht
zu	erkennen	(ne	usnatj	naroda):	„das	ist	ja	nicht	Volk,	das	ist	Pöbel!“

Meine	 Herren,	 wenn	 etwas	 in	 meinen	 Worten	 ist,	 das	 nicht	 mit	 Euch
übereinstimmt,	 so	 werdet	 Ihr	 besser	 daran	 thun,	 nicht	 böse	 zu	 werden.	 Es	 giebt
ohnedies	 des	 Kummers	 genug.	 In	 der	 verfaulten	 Gesellschaft	 ist	 Lüge	 nach	 allen
Seiten.	Allein	kann	sie	sich	nicht	halten.	Fest	und	mächtig	ist	nur	das	Volk;	allein	im
Volk	hat	 sich	 seit	 den	 letzten	 zwei	 Jahren	 eine	Dissonanz	 mit	 uns	 (raslad)	 gezeigt.
Unsere	 Sentimentalen	 haben,	 indem	 sie	 das	 Volk	 vom	 Zustande	 der	 Hörigkeit
befreiten,	mit	Rührung	daran	gedacht,	dass	es	nun	auch	sofort	 in	 ihre	europäische
Lüge	eintreten	werde,	in	die	Aufklärung,	wie	sie	es	nannten.	Aber	das	Volk	hat	sich
selbständig	 gezeigt	 und,	 was	 die	 Hauptsache	 ist,	 es	 beginnt	 mit	 Bewusstsein	 die
Lüge	der	oberen	Schichten	des	russischen	Lebens	zu	begreifen.	Die	Ereignisse	der
letzten	 zwei	 Jahre	 haben	 es	 erleuchtet	 und	 neu	 gestärkt.	 Aber	 es	 macht	 einen
Unterschied	nicht	nur	unter	 seinen	Feinden,	 sondern	auch	unter	 seinen	Freunden.
Es	 kamen	 traurige,	 quälende	 Fakten,	 die	 herzliche,	 ehrliche	 Jugend	 ging,	 nach
Wahrheit	 strebend,	 ins	 Volk,	 um	 seine	 Leiden	 zu	 erleichtern.	 Aber	 was	 geschieht?
Das	Volk	treibt	sie	fort	und	anerkennt	ihre	redlichen	Bemühungen	nicht,	weil	diese
Jugend	 das	 Volk	 nicht	 für	 das	 nimmt	 was	 es	 ist,	 seine	 Grundlagen	 hasst	 und
geringschätzt	und	ihm	Arzneien	reicht,	die	in	seinen	Augen	roh	und	sinnlos	sind.

Bei	uns	hier	in	Petersburg	geht	es	zu,	der	Teufel	weiss	wie.	Unter	der	Jugend	wird
der	 Revolver	 gepredigt	 und	 herrscht	 die	 Überzeugung,	 dass	 die	 Obrigkeit	 sie
fürchtet.	Indem	sie	das	Volk	aber	nach	wie	vor	gering	schätzen,	halten	sie	es	für	gar
nichts	und	merken	nicht,	dass	dieses	sie	wenigstens	nicht	fürchtet	und	niemals	den
Kopf	verlieren	wird.	Was	dann,	wenn	weitere	Zusammenstösse	erfolgen?	Wir	 leben
in	einer	schweren	Zeit,	meine	Herren!

Meine	Herren!	Ich	habe	Ihnen	geschrieben,	was	ich	konnte.	Wenigstens	antworte
ich	offen,	wenn	auch	nicht	vollständig	auf	Euere	Frage:	nach	meiner	Meinung	sind
nicht	 die	 Studenten	 schuldig;	 im	 Gegenteil,	 niemals	 ist	 unsere	 Jugend	 aufrichtiger
und	ehrlicher	gewesen	(was	kein	kleines	Faktum,	sondern	ein	wunderbares,	grosses,
ein	 historisches	 ist).	 Allein	 das	 Übel	 liegt	 darin,	 dass	 unsere	 Jugend	 die	 Lüge	 der
ganzen	zwei	Jahrhunderte	unserer	Geschichte	auf	sich	trägt.	Es	fehlt	ihr	folglich	die
Kraft,	die	Sache	 in	 ihrer	Ganzheit	 zu	untersuchen,	und	man	kann	 ihr	keine	Schuld
beimessen;	 um	 so	 weniger,	 wenn	 sie	 plötzlich	 selbst	 als	 parteiische	 (und	 schon
beleidigte)	Teilnehmerin	der	Sache	aufgetaucht	ist.	Allein,	wenn	auch	die	Kraft	fehlt,
glücklich	 sei	derjenige,	glücklich	diejenigen,	denen	es	auch	 jetzt	noch	gelingt,	 den
rechten	Weg	zu	finden!	Die	Losreissung	vom	Milieu	muss	bei	weitem	stärker	sein,	als
z.	B.	nach	der	socialistischen	Lehre	die	Trennung	der	künftigen	Gesellschaft	von	der
heutigen.	Stärker,	denn	um	in	das	Volk	zu	gehen	und	mit	ihm	zu	bleiben,	dazu	gehört
vor	 allem,	 dass	 man	 verlerne	 es	 zu	 verachten,	 und	 das	 ist	 unserer	 oberen
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Gesellschaftsschicht	 bei	 ihren	 Beziehungen	 zum	 Volke	 fast	 unmöglich.	 Zweitens
muss	man	zum	Beispiel	auch	den	Glauben	an	Gott	gewinnen,	und	das	ist	nun	schon
endgiltig	 unserem	 Europäismus	 nicht	 möglich	 (obgleich	 man	 in	 Europa	 an	 Gott
glaubt).

Ich	grüsse	Euch,	meine	Herren,	und	wenn	Ihr	es	gestattet,	so	schüttele	 ich	Euch
die	 Hand.	 Wenn	 Ihr	 mir	 ein	 grosses	 Vergnügen	 machen	 wollt,	 so	 haltet	 mich	 um
Gotteswillen	nicht	 für	 irgend	einen	Lehrer	oder	Prediger	von	oben	herab.	 Ihr	habt
mich	 herausgefordert,	 die	 Wahrheit	 nach	 meinem	 Herzen	 und	 Gewissen	 zu	 sagen:
ich	 habe	 sie	 ausgesprochen,	 wie	 ich	 sie	 dachte,	 wie	 ich	 sie	 zu	 denken	 vermag.	 Es
kann	ja	niemand	mehr	thun,	als	seine	Kräfte	und	Fähigkeiten	es	erlauben.

Ganz	der	Ihre
Theodor	Dostojewsky.

Der	Gedanke	an	eine	so	lange	Zeit	der	Zwangsarbeit	muss	für	Dostojewsky	anfangs
etwas	 Furchtbares	 gehabt	 haben.	 Eine	 andere	 Stelle	 des	 oben	 zitierten	 ersten
Briefes	 nach	 seiner	 Verurteilung,	 der	 leider	 in	 Verlust	 geraten	 ist	 und	 nur	 in
einzelnen	 Abrissen	 im	 Jahre	 1881	 in	 einer	 Zeitschrift	 abgedruckt	 wurde,	 lautet:
„Besser	 wär’s,	 15	 Jahre	 mit	 der	 Feder	 in	 der	 Hand	 in	 den	 Kasematten;	 der	 Kopf,
welcher	 geschaffen	 hat,	 welcher	 ein	 höheres	 Leben	 der	 Kunst	 in	 sich	 getragen,
welcher	sich	an	die	erhöhten	Bedürfnisse	des	Geistes	gewöhnt	hatte,	er	ist	mir	jetzt
schon	von	den	Schultern	geschlagen.“	Beim	Abschied	vom	Bruder,	wozu	man	ihnen
eine	halbe	Stunde	gestattet	hatte,	war	er	der	Ruhigere	von	Beiden,	wie	ein	Freund
berichtet,	und	sagte	zum	Bruder:	„Auch	im	Strafhaus	sind	nicht	wilde	Tiere,	sondern
Menschen,	 vielleicht	 bessere	 als	 ich,	 vielleicht	 würdigere	 als	 ich	 ...	 Ja,	 wir	 werden
uns	 noch	 sehen,	 ich	 hoffe	 es,	 ich	 zweifle	 nicht	 daran	 ...	 Schreibt	 ihr	 mir	 nur	 und
schickt	 mir	 Bücher,	 ich	 werde	 euch	 schon	 schreiben	 welche;	 man	 wird	 ja	 lesen
können.	 (Dies	 war	 wohl	 eine	 fromme	 Lüge,	 um	 den	 Bruder	 zu	 trösten.)	 Wenn	 ich
aber	heraus	komme,	so	fange	ich	zu	schreiben	an	...	in	diesen	Monaten	habe	ich	viel
durchlebt,	und	was	werde	ich	erst	in	der	Zeit,	die	vor	mir	ist,	sehen	und	durchleben!
es	wird	genug	Stoff	zum	schreiben	geben“.

Über	 die	 Beschwerden	 des	 langwierigen	 Transports	 nach	 Sibirien	 bei
vierziggradigem	 Frost,	 über	 erfrorene	 Hände	 und	 Füsse,	 einen	 bösen	 Ausschlag,
welcher	 infolge	 der	 verpesteten	 Luft	 im	 Kasematten-Gefängnis	 auf	 des	 Dichters
Gesicht	 und	 in	 seinem	 Munde	 herausgetreten	 war,	 über	 die	 Unmöglichkeit,	 auf
diesem	langen	Leidenswege	einen	Schluck	Thee	zur	Erwärmung	zu	beschaffen,	über
das	 Benehmen	 der	 Aufseher	 und	 Zugführer,	 die	 schmutzigen,	 finsteren,	 engen
Räume,	in	denen	sie	mit	allerlei	schimpfenden	und	fluchenden	Verbrechern	auf	den
Etappen	 zusammengepfercht	 waren,	 davon	 erfahren	 wir	 nichts	 durch	 ihn	 selbst	 —
erst	 viele	 Jahre	 später	 bezieht	 er	 sich	 auf	 diese	 Zeit	 in	 seinem	 „Tagebuch	 eines
Schriftstellers“,	und	nur	in	seinem	Buche	„Memoiren	aus	einem	Totenhause“	hat	er
diese	 Leidensgeschichte	 mit	 künstlerischer	 Vollendung,	 als	 die	 Erzählung	 einer
dritten	 Person	 herausgearbeitet.	 Tolstoj	 nennt	 in	 einem	 Briefe	 dieses	 Buch	 „das
beste,	das	bis	nun	in	Russland	geschrieben	worden,	Gogol	nicht	ausgenommen.“	Der
Dichter	 wurde	 später	 in	 Russland	 oftmals	 aufgefordert,	 einige	 Kapitel	 aus	 diesem
Buche	in	Gesellschaft	vorzulesen.	Er	that	es	immer	sehr	ungern	und	lehnte	es	ab,	wo
es	nur	anging,	weil	es	ihm	peinlich	war,	dass	man	dies	„als	eine	Anklage	betrachten
könnte“.

Von	 den	 oben	 erwähnten	 Mühsalen	 haben	 wir	 durch	 einen	 Leidensgenossen
Kunde,	 J.	 L.	 Jastrzembski,	 welcher	 sehr	 eingehend	 über	 diese	 Erlebnisse	 berichtet
hat.	 Er	 fügt	 das	 Bekenntnis	 hinzu,	 er	 habe	 schon	 in	 Petersburg	 gewisse
Vorbereitungen	 getroffen,	 allen	 Qualen	 ein	 Ende	 zu	 machen,	 und	 sei	 fest
entschlossen	gewesen,	dieses	Vorhaben	auszuführen.	Die	nähere	Bekanntschaft	mit
Dostojewsky	 aber,	 sein	 sanftes	 Wesen,	 der	 stille,	 eindringliche	 Ton	 seiner	 Stimme
habe	so	heilend	auf	ihn	gewirkt,	dass	er	seine	selbstmörderischen	Gedanken	von	da
an	für	immer	von	sich	gewiesen	habe.

Eine	 Episode	 vom	 Etappenwege	 erwähnt	 Dostojewsky	 ausser	 in	 den	 „Memoiren
aus	 einem	 Totenhause“	 in	 seinem	 „Tagebuch	 eines	 Schriftstellers“	 aus	 dem	 Jahre
1873	eingehender,	weil	sie	einen	sehr	nachhaltigen	Einfluss	auf	ihn	ausgeübt	hat.	Es
heisst	 da:	 „Als	 wir	 in	 Tobolsk	 in	 Erwartung	 einer	 nachkommenden	 Partie	 im
Festungshofe	sassen,	erbaten	sich	die	Frauen	der	Dezembristen	(der	Teilnehmer	an
der	 1825	 von	 Netschajew	 geleiteten	 Verschwörung)	 beim	 Gefängnis-Direktor	 die
Erlaubnis,	 in	 seiner	 Wohnung	 eine	 Zusammenkunft	 mit	 uns	 zu	 veranstalten.	 (Es
waren	 dies,	 nach	 den	 Worten	 Jastrzembskis,	 die	 Frauen	 Murawiew,	 Annenkow	 mit
ihrer	 Tochter	 und	 von	 Wisin,	 welche	 den	 Sträflingen	 auch	 ein	 ausgesuchtes
Mittagessen	mit	Weinen	vorsetzten.)	Da	sahen	wir	also	diese	grossen	Dulderinnen,
welche	 ihren	 Gatten	 freiwillig	 nach	 Sibirien	 gefolgt	 waren	 ...	 Selbst	 in	 gar	 keine
Schuld	verwickelt,	haben	sie	in	langen	25	Jahren	alles	ertragen,	was	ihre	verurteilten
Gatten	 hatten	 ertragen	 müssen.	 Unser	 Beisammensein	 dauerte	 eine	 Stunde.	 Sie
segneten	uns	zu	unserem	weiteren	Weg,	machten	das	Zeichen	des	Kreuzes	über	uns
und	 beschenkten	 jeden	 von	 uns	 mit	 einem	 Evangelium	 —	 dem	 einzigen	 Buche,
welches	 im	 Gefängnis	 erlaubt	 war.	 Vier	 Jahre	 hat	 es	 unter	 meinem	 Kopfkissen	 im
Strafhaus	 gelegen.	 Ich	 habe	 darin	 gelesen,	 manchmal	 auch	 anderen	 daraus
vorgelesen.	Ich	habe	auch	einen	Sträfling	aus	diesem	Buche	lesen	gelehrt.“

Wenn	wir	uns	ein	genaues	Bild	von	dem	äusseren	Leben	des	Dichters	während	der
vier	Jahre	der	Zwangsarbeit	machen	wollen,	müssen	wir	uns	eben	an	die	detaillierten
Schilderungen	halten,	welche	in	den	„Memoiren	aus	einem	Totenhause“	niedergelegt

117

118

119



sind.	 Sie	 sind	 bis	 in	 alle	 Einzelheiten	 so	 drastisch,	 so	 klar	 und	 zwingend,	 dass	 wir
sofort	wissen:	all	dies	ist	wirklich	erlebt;	dabei	sind	sie	so	vollendet	künstlerisch	und
objektiv,	ja	fast	feindesliebevoll	herausgearbeitet,	dass	wir	sofort	empfinden,	das	ist
eigenartig,	 es	 ist	 echt	 Dostojewskysch	 erlebt.	 Hier	 drängt	 sich	 uns	 Deutschen
unwillkürlich	eine	Parallele	auf,	die	sich	wie	ein	Einwand	geberdet.	Wir	denken	an
Fritz	 Reuters	 Schilderungen	 seiner	 siebenjährigen	 Festungszeit,	 eine	 Schilderung,
die	 sich	 zum	 Humor	 erhebt,	 und	 sind	 geneigt,	 ein	 solches	 Fertigwerden	 mit
schweren	 persönlichen	 Erlebnissen	 künstlerisch,	 ja	 ethisch	 höher	 zu	 stellen.	 Bei
tieferer	 Fassung	 des	 Problems	 stellt	 sich	 die	 Sache	 jedoch	 durchaus	 anders	 dar.
Ganz	 abgesehen	 davon,	 dass	 Fritz	 Reuter	 nur	 mit	 Seinesgleichen	 eingeschlossen
war,	 Stunden	 des	 Alleinseins	 und	 wieder	 solche	 des	 Gedankenaustausches	 mit
Gleichgesinnten	 hatte,	 während	 Dostojewsky	 mit	 ungefähr	 200	 Verbrechern	 aller
Kategorien	 vom	 Falschspieler	 und	 Falschmünzer	 angefangen	 bis	 zum	 achtfachen
Mörder	 in	 ununterbrochener	 Gemeinschaft	 lebte	 und	 während	 seiner	 vierjährigen
Haft	auch	nicht	eine	Stunde	des	Alleinseins	haben	konnte,	liegt	im	inneren	Erleben
des	 ähnlichen	 äusseren	 Schicksals	 ein	 grosser	 Unterschied.	 Dostojewsky	 erlebte
alles	 intensiv,	 ganz	 subjektiv,	 aber	 doch	 eigentlich	 gleichsam	 unpersönlich;	 für	 die
Menschheit	 und	 zu	 ihrem	 Wohle.	 Er	 war	 sich	 selbst	 ein	 Gefäss	 für	 die	 grosse
Wahrheit,	 die	 ihm	 das	 Leben	 offenbarte,	 ein	 Brunnen,	 der	 diese	 Wahrheit
unaufhörlich	 hervorsprudeln	 musste.	 Da	 ihm	 aber	 nun,	 wie	 wir	 in	 seinen
Aufzeichnungen	sehen,	gerade	in	dieser	schwersten	Lebenszeit	die	grosse	Wahrheit,
seine	 und	 „seines	 Volkes	 Wahrheit“	 durch	 diese	 Verbrecherwelt	 aufgegangen	 war,
sich	erst	da	deutlich	formuliert	hatte,	was	als	Ahnung	von	Anbeginn	in	ihm	gelegen
und	 sich	 in	 den	 „Armen	 Leuten“	 ausgesprochen	 hatte,	 so	 handelte	 es	 sich	 für	 ihn	
gerade	 von	 da	 an	 um	 den	 heiligsten	 Ernst	 seines	 Apostolats,	 und	 wir	 sehen	 ihn
gerade	von	da	an	seine	humoristische	Ader	versiegen	 lassen,	 im	Vollgefühl	dessen,
dass	 der	 Humor	 für	 die	 grössten	 Aufgaben	 und	 Probleme	 nicht	 ausreicht.	 Ganz
charakteristisch	 ist	es	 jedoch,	wie	sich	diese	reiche	Ader	 jedesmal	zu	Tage	drängt,
wo	 der	 schweren	 Nötigung,	 seinen	 Hörern	 in	 Wort	 und	 Bild	 die	 Wahrheit
aufzuzwingen,	 gleichsam	 Genüge	 geschehen	 ist,	 und	 sich	 der	 alte	 Schalk	 kichernd
zwischen	 den	 schweren	 Falten	 der	 Wirklichkeit	 hervorwagt.	 Es	 ist	 eben	 die
unbesiegbare	Kraft	und	Macht	 seines	künstlerischen	Reichtums,	der	 immer	wieder
hervorbricht.

Die	 Herausgeber	 der	 „Materialien“,	 namentlich	 O.	 Miller,	 schöpften	 bei	 der
Schilderung	 dieses	 Lebensabschnittes	 des	 Dichters	 aus	 der	 einzig	 authentischen
Quelle,	die	wir	oben	anführten:	den	„Memoiren	aus	einem	Totenhause“.	Sie	schöpfen
das	Richtige	heraus,	mit	Wärme,	Bewunderung,	Ehrlichkeit	und	—	Geschick.	Denn	es
ist	wohl	nicht	leicht,	heute	als	Russe	ein	erlaubtes	Buch	zu	schreiben,	das	die	krasse
Barbarei	russischer	Zustände	hervorhebt,	das	dem	Dulder	zugleich	und	dem	Peiniger
„gerecht“	 wird.	 Es	 ist	 dies	 umso	 schwerer,	 als	 der	 Biograph,	 sowie	 er	 sich	 an	 die
künstlerische	 Objektivität	 seines	 Gewährsmannes	 hält,	 welcher	 hier	 Dostojewsky
heisst,	 sich	 leicht	an	dem	Gepeinigten	versündigt,	 in	dessen	Ton	er	nicht	einfallen,
dessen	Objektivität	er	nicht	zur	seinen	machen	kann	noch	darf.	O.	Miller	hat	sich	bei
Beginn	 seiner	 Schilderung,	 wie	 schon	 gesagt,	 mit	 Geschick	 aus	 der	 Schwierigkeit
gezogen,	 und	 wir	 fügen	 hier	 die	 Stelle	 ein,	 welche	 gleichsam	 als	 Passepartout	 für
alles	 Gräuliche	 und	 Qualvolle	 gelten	 kann,	 dem	 er	 in	 derselben	 doch	 Eingang
verschaffen	will.	Er	erzählt,	Dostojewsky	habe	auf	eine	Anfrage	vom	Auslande	eine
biographische	 Skizze	 diktiert,	 wo	 es	 unter	 anderem	 heisst:	 „Die	 „Memoiren	 aus
einem	Totenhause“	sind	von	ganz	Russland	gelesen	worden	und	werden	bis	auf	den
heutigen	Tag	sehr	hoch	geschätzt,	obwohl	die	Gepflogenheiten	und	Sitten,	welche	in
diesen	 Memoiren	 beschrieben	 wurden,	 in	 Russland	 schon	 lange	 abgeändert	 sind.“
„Theodor	Michailowitsch“	—	 fährt	O.	Miller	 fort	—	„fand	es	 für	nötig,	 im	Auslande
auf	 diese	 Veränderungen	 hinzuweisen	 und	 sie	 hier	 mit	 allen	 jenen	 mannigfaltigen
Änderungen	in	Verbindung	zu	bringen,	die	wir	dem	Kaiser	Alexander	Nikolajewitsch
verdanken.	 Schon	 allein	 die	 Drucklegung	 der	 „Memoiren	 aus	 einem	 Totenhause“
wäre	vor	der	Regierung	Alexanders	II.	undenkbar	gewesen.	Eine	mit	vernichtendem
Realismus	 ausgeführte	 Beschreibung	 eines	 eben	 erst	 unter	 den	 Stockstreichen
hervorgekommenen	 Menschenrückens,	 wie	 ihn	 Dostojewsky	 im	 Festungshospital
gesehen,	 konnte	 man	 nur	 unter	 einem	 Kaiser	 wagen,	 welcher	 die	 Stockschläge
abgeschafft	hatte.“	Nach	diesem	Eingange,	welcher	für	uns	die	Konjektur	offen	lässt,
wie	 weit	 die	 Gepflogenheiten	 einer	 willkürlichen	 Bureaukraten-Verwaltung	 und	 die
Handhabung	auch	des	mildesten	Gesetzes	durch	rohe	Subalterne	heute	noch	diesem
thatsächlich	entspricht,[8]	ist	es	dem	Biographen	möglich	geworden,	die	furchtbaren
Episoden	 dieses	 Gefängnislebens	 aus	 den	 Schilderungen	 der	 Memoiren
herauszuheben	und	dadurch	die	Wunden	schärfer,	brennender	zu	zeigen,	die	sie	dem
Dichter	schlugen,	als	dieser	selbst	es	je	gethan	hätte.

Wir	 können	 auch	 hier	 den	 Aufzeichnungen	 O.	 Millers	 folgen,	 der	 zumeist	 des
Dichters	eigene	Worte	anführt.

„Ich	 erinnere	 mich	 deutlich	 daran	 —	 sagt	 Dostojewsky	 —	 dass	 mir	 vom	 ersten
Schritte	 in	 diesem	 Leben	 das	 auffiel,	 dass	 ich	 darin	 gleichsam	 nichts	 Auffallendes,
nichts	Aussergewöhnliches,	 oder	besser	gesagt,	nichts	Unerwartetes	 finden	konnte
....	es	schien	mir,	als	sei	es	viel	 leichter	im	Gefängnis	zu	leben,	als	 ich	mir	dies	auf
dem	 Wege	 dahin	 vorgestellt	 hatte.	 Selbst	 die	 Arbeit	 erschien	 mir	 nicht	 so	 schwer,
nicht	so	zwangsarbeitsmässig,	und	erst	ziemlich	viel	später	kam	ich	darauf,	dass	die
Schwere	 und	 Zwangsarbeitsmässigkeit	 dieser	 Arbeit	 nicht	 so	 sehr	 in	 ihrer	 Mühsal
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und	 Ununterbrochenheit	 liege,	 als	 darin,	 dass	 sie	 eine	 gezwungene,	 aufgenötigte,
vom	Stock	dirigierte	Arbeit	war.“

„Zur	 zweiten	 Kategorie	 von	 Strafarbeitern,	 in	 welcher	 sich	 Dostojewsky	 befand,
gehörten	 Arrestanten“	 —	 fährt	 O.	 Miller	 fort	 —,	 „welche	 unter	 kriegsrechtlicher
Aufsicht	 standen,	 und	 diese	 Kategorie	 war,	 nach	 seinen	 eigenen	 Worten,
unvergleichlich	 schwerer	 und	 strenger	 gehalten,	 als	 die	 anderen	 zwei	 Arbeits-
Abteilungen,	nämlich	die	dritte,	die	beim	Bau,	und	die	erste,	die	in	den	Bergwerken
arbeiteten.	 Diese	 Arbeit	 war	 nicht	 nur	 für	 die	 Edelleute	 schwer,	 sondern	 für	 alle
Arrestanten,	 besonders	 darum,	 weil	 Kommando	 und	 Organisation	 ganz	 militärisch
und	denjenigen	der	Arrestanten-Rotten	in	Russland	sehr	ähnlich	waren	...	 immer	in
Ketten,	 immer	 unter	 Bedeckung,	 immer	 unter	 Schloss	 und	 Riegel.	 In	 den	 zwei
anderen	Abteilungen	aber	war	das	nicht	in	solchem	Masse	durchgeführt	...	die	ersten
drei	Tage	stellte	man	die	Neuangekommenen	noch	nicht	an	die	Arbeit;	später	aber	
hatten	 sie	 viel	 unter	 dem	 Vorwurf	 zu	 leiden	 —	 und	 das	 nicht	 von	 der	 Obrigkeit,
sondern	von	den	Gefährten,	dass	sie	diesen	nicht	ordentlich	zu	helfen	vermochten,
da	sie	nicht	so	viel	Kraft	besassen	als	sie.“	„Was	mich	anbelangt,	erwähnt	Theodor
Michailowitsch,	so	habe	ich	einen	besonderen	Umstand	bemerkt:	wo	immer	ich	auch
zugriff,	 um	 ihnen	bei	der	Arbeit	 zu	helfen,	überall	war	 ich	 ihnen	 im	Wege,	überall
störte	ich	sie,	überall	jagten	sie	mich	mit	Thätlichkeiten	davon.“	Nichtsdestoweniger
fühlte	er,	dass	die	Arbeit	ihn	retten,	seine	Gesundheit,	seinen	Körper	stärken	könne.
Die	 Hauptarbeit,	 zu	 welcher	 Dostojewsky	 verwendet	 wurde,	 war	 das	 Brennen	 und
Stossen	des	Alabasters,	was	 ihm	eigentlich	 leicht	erschien.	„Eine	andere	Arbeit,	zu
der	 man	 mich	 beorderte,“	 sagt	 er	 weiter,	 „war	 in	 der	 Werkstätte	 das	 Drehen	 des
Schleifsteines;	 das	 war	 schon	 eine	 schwerere	 Sache,	 aber	 sie	 verschaffte	 eine
vortreffliche	 Motion.“	 Eine	 Arbeit,	 die	 er	 besonders	 zu	 verrichten	 liebte,	 war	 das
Schneeschaufeln,	wie	denn	überhaupt	die	Winterbeschäftigungen	leichter	waren	als
jene,	 die	 man	 im	 Sommer	 vornahm.	 Im	 Sommer	 musste	 man	 durch	 ungefähr	 zwei
Monate	 täglich	 von	 dem	 Ufer	 des	 Irtisch	 bis	 zu	 dem	 etwa	 siebzig	 Klafter	 davon
entfernten	Bau	einer	neuen	Kaserne	über	den	Festungswall	hinüber	Ziegel	 tragen.
„Diese	Arbeit,“	sagt	Dostojewsky,	„gefiel	mir	sogar,	obwohl	der	Strick,	an	dem	man
die	Ziegel	 tragen	musste,	mir	 immer	die	Schultern	wund	rieb.	Aber	mir	gefiel	das,
dass	sich	meine	Kraft	in	der	Arbeit	augenscheinlich	entwickelte.“	Anfangs	war	er	nur
imstande,	acht	Ziegel	zu	zwölf	Pfund	ein	jeder,	zu	tragen,	später	aber	brachte	er	es
zu	 zwölf	 und	 fünfzehn.	 „Physische	 Kraft“,	 fährt	 er	 fort,	 „ist	 im	 Gefängnis	 nicht
weniger	nötig,	 als	moralische,	um	alle	materiellen	Beschwerden	dieses	 verfluchten
Lebens	zu	ertragen.“

Die	Kost,	meint	Dostojewsky,	war	erträglich,	das	Brot	sogar	in	der	Stadt	geschätzt;
dafür	war	die	Kohlsuppe	sehr	dünn	und	wimmelte	von	Küchenschaben.	Wer	ein	paar
Groschen	 eigenes	 Geld	 haben	 und	 es	 vor	 Diebereien	 der	 Mitgefangenen	 oder	 der
Konfiskation	durch	die	Aufseher	schützen	konnte,	war	 in	der	Lage,	 sich	seine	Kost
durch	kleine	Beigaben	von	Thee	usw.	aufzubessern.

Wenn	 die	 unmittelbar	 Vorgesetzten	 den	 Edelleuten	 unter	 den	 Sträflingen,	 da	 sie
von	 Haus	 aus	 von	 zarter	 Konstitution	 und	 verwöhnter	 waren,	 gewisse
Erleichterungen	verschaffen	wollten,	sie	zum	Beispiel	als	Schreiber	in	die	Kanzleien
kommandierten,	so	gab	es	so	viele	Kabalen,	Intriguen	und	Angebereien	ringsherum,
dass	eine	solche	Besserung	ihres	Loses	niemals	länger	als	Tage	anhielt.

Das	 ganze	 erste	 Jahr	 seines	 Eingeschlossenseins	 war	 nach	 den	 Worten	 des
Dichters	das	furchtbarste	Jahr	seines	Lebens.	Jene	Wandlung,	welche	sich	in	ihm	der
Anlage	 seines	 Wesens	 nach	 einheitlich	 vollziehen	 sollte,	 nämlich	 das	 völlige
Aufgehen	in	der	Volksseele,	ging	nicht	ohne	bittere	Schmerzen,	Enttäuschungen	und
Demütigungen	gerade	von	Seiten	jener	vor	sich,	die	er	ans	Herz	drücken	wollte.	Die
gemeinen	Verbrecher	rechneten	ihn,	den	Edelmann,	wie	sehr	er	sich	auch	zu	ihnen
gesellte,	 wie	 sehr	 er	 aller	 Lasten	 dieses	 „verfluchten	 Lebens“	 mit	 ihnen	 gleich
teilhaftig	war,	nicht	zu	den	ihrigen,	sie	begegneten	ihm	mit	Widerwillen,	Misstrauen.
Als	 er	 mit	 einigen	 anderen	 „Politischen“	 sich	 ihnen	 einmal	 anlässlich	 einer
allgemeinen	 Pretensija,	 das	 heisst	 Generalklage,	 wegen	 der	 schlechten	 Kost
anschloss,	 so	 sagte	 einer	 von	 ihnen,	 der	 ihm	 etwas	 geneigter	 war:	 „ja	 warum
schliesst	Ihr	Euch	denn	der	Klage	an?	Ihr	esst	ja	doch	vom	Eigenen?“	—	„Ach	mein
Gott!	auch	unter	Euch	giebt	es	ja	solche,	die	vom	Eigenen	essen	und	haben	sich	doch
angeschlossen	—	nun	und	da	mussten	wir	doch	auch	—	aus	Kameradschaft.“

„Ja,	was	seid	Ihr	denn	für	Kameraden?“	fragte	er	erstaunt.
„Ich	 dachte“,	 fährt	 der	 Dichter	 fort,	 „ob	 nicht	 irgend	 eine	 Ironie,	 ein	 Zorn,	 ein

Spott	 in	 diesen	 Worten	 liege	 —	 aber	 nein,	 einfach:	 keine	 Kameradschaft,	 weiter
nichts.“

Dass	aber	Dostojewsky	diese	Kameradschaft	mit	gemeinen	Verbrechern	angestrebt
hat,	 kann	 uns	 nicht	 wundernehmen,	 wenn	 wir	 seine	 sich	 immer	 vertiefende
Überzeugung	 von	 der	 Generalschuld	 der	 Menschheit	 bedenken,	 an	 der	 er	 seinen
eigenen	 Anteil	 immer	 klarer	 empfand,	 jenes	 echt	 russische,	 doch	 ihm	 allein	 in	 so
hohem	Masse	eigene	Schuldgefühl,	das	jedoch	mit	der	greisenhaften	Askese	Tolstojs
ebensowenig	 gemein	 hat,	 als	 mit	 einem	 jener	 Zustände,	 die	 sich	 beim	 Katholiken
dem	Schuldgefühl	anschliessen:	entweder	 fanatische	Härte	gegen	sich	und	andere,
oder	 die	 schwelgerische	 Zerknirschung,	 welche	 sich	 mit	 dem	 Bekenntnis	 loskauft,
um	 aufs	 neue	 in	 Schuld	 und	 Schuldgefühl	 zu	 schwelgen.	 Dostojewskys	 „Schuld	 an
allem	und	an	allen“,	wie	er	sich	ausdrückt,	ruft	zum	Leben,	zur	Liebe	und	zur	That
auf	 —	 das	 ist	 die	 grosse	 Trennungslinie	 zwischen	 seinem,	 dem	 russischen,
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Christentum	und	jenem	aller	anderen	Völker,	die	auf	diesen	Namen	hören.	Er	musste
es	 also	 schwer	 empfinden,	 wenn	 die	 „Unglücklichen“,	 wie	 er	 seine	 Brüder	 nennt,
seine	Kameradschaft	nicht	anerkennen	wollten.	Auch	fand	er	anfangs	Hindernisse	in
sich	 selbst.	 „Ich	 schloss	die	Augen,“	 sagt	 er,	 „und	wollte	nicht	 schauen;	unter	den
bösen	und	gehässigen	Gefährten	des	Strafhauses	bemerkte	ich	die	guten	nicht,	die,
welche	fähig	waren	zu	denken	und	zu	fühlen,	ungeachtet	der	höchst	widerwärtigen
Rinde,	 die	 sie	 von	 aussen	 bedeckte.	 Unter	 den	 bissigen	 Worten	 bemerkte	 ich
manchmal	gar	nicht	das	freundliche,	entgegenkommende	Wort,	das	um	so	kostbarer
war,	 als	 es	 ja	 ohne	 jegliche	 Absichten	 ausgesprochen,	 manchmal	 direkt	 aus	 einer
Seele	kam,	welche	vielleicht	mehr	gelitten	und	ertragen	hatte,	als	ich.“

Später	erst,	je	tiefer	er	sich	in	sich	selbst	versenkt	hatte,	gewahrte	er	immer	mehr
die	 anderen.	 „Du	 meinst,“	 sagt	 er	 an	 anderer	 Stelle,	 „das	 sei	 ein	 Tier	 und	 kein
Mensch	 ...	 plötzlich	 aber	 kommt	 zufällig	 eine	 Minute,	 da	 sich	 seine	 Seele
unwillkürlich,	 durch	 etwas	 hingerissen,	 nach	 aussen	 offenbart,	 und	 du	 erblickst
einen	solchen	Reichtum,	ein	solches	Gefühl,	ein	Herz,	ein	so	klares	Begreifen	eigener
und	 fremder	 Leiden,	 dass	 dir	 förmlich	 die	 Augen	 aufgehen	 und	 du	 im	 ersten
Augenblicke	sogar	deinen	Augen	und	Ohren	nicht	traust.“	In	seinem	„Tagebuch	eines
Schriftstellers“	 des	 Jahrgangs	 1873	 bespricht	 er	 immer	 noch	 diese	 Epoche	 seiner
Wiedergeburt,	seiner	„Umwandlung“,	wie	er	es	nennt,	seines	Fortschreitens	in	der	in
ihm	 von	 Anbeginn	 gezeichneten	 Richtung,	 wie	 wir	 es	 nennen	 müssen.	 Für	 ihn
wurzelt	 diese	 Umwandlung	 im	 unmittelbaren	 Kontakt	 mit	 dem	 Volke,	 in	 der
brüderlichen	Vereinigung	mit	ihm,	im	Gleichwerden	mit	ihm,	ja	mit	seiner	niedersten
Stufe.	 „Dies	 vollzog	 sich	 nicht	 so	 schnell,“	 sagte	 er,	 „sondern	 allmählich	 und	 nach
einer	 sehr	 langen	 Zeit.	 Es	 wäre	 mir	 sehr	 schwer,	 die	 Geschichte	 meiner
Wiedergeburt	 zu	 erzählen.“	 —	 Doch	 hat	 er	 sie	 uns	 ja	 ausführlich	 in	 seinen
„Memoiren	aus	einem	Totenhause“	erzählt.

Sehr	bezeichnend	 für	 sein	 rein	demokratisches	Verhalten	 ist	 auch	ein	Ausspruch
aus	seinen	letzten	Lebensjahren,	den	wir	in	seinem	Notizbuche	finden.	Es	heisst	da:
„Liebet	das	Volk,	aber	nicht	indem	ihr	es	zu	euch	erhebt,	sondern	indem	ihr	selbst	zu
ihm	hinabsteigt.“

Dass	Dostojewsky	nicht	nur	theoretisch	diese	Lehre	verfocht,	sondern	sie	in	jedem
Detail	gelebt	hat,	beweisen	tausend	kleine	Episoden	aus	seinem	Gefangenenleben	—
so	die	 seltsame	Freude,	 von	einem	vorübergehenden	Mädchen	die	milde	Gabe	von
einer	Kopeke	zugesteckt	zu	bekommen,	die	durchgekostete	Erniedrigung,	wenn	die
Sträflinge,	 wie	 immer,	 in	 Ketten	 geschmiedet	 und	 geschoren	 zur	 Messe	 geführt
wurden	 und	 nur	 gedrängt	 vor	 der	 Kirchenthüre	 bleiben	 durften,	 wo	 sie	 vor	 der
übrigen	 Gemeinde	 als	 Gebrandmarkte	 dastanden,	 gefürchtet,	 gemieden,	 als	 die
allerniedersten	 Geschöpfe	 bemitleidet,	 wie	 er	 es	 wohl	 in	 der	 Kinderzeit	 mit	 den
Leibeigenen	 gehalten	 hatte,	 die	 sich	 auf	 dem	 väterlichen	 Gütchen	 vor	 die
Kirchenthüre	drängten,	während	er	als	 „Herrschaft“	 im	Betstuhle	sass.	Die	Qualen
rein	 physischer	 Natur,	 die	 er	 selbst	 ertragen	 oder	 andere	 ertragen	 sehen	 musste,
namentlich	solche,	die	sich	mit	Ekel	verbanden,	waren	wohl	schwerer	hinzunehmen:
das	 Schlafen	 auf	 den	 harten	 Pritschen,	 oft	 zu	 hundert	 in	 die	 dumpfigen	 Säle
gedrängt,	wo	die	Luft	durch	die	hier	angebrachten	Nachtstühle	verpestet	war;	das
gräuliche	 Dampfbad,	 in	 das	 sie	 auf	 Kommando	 gepfercht	 wurden	 und	 worin	 sie	 in
erstickendem	 Qualm	 und	 ohne	 sich	 eigentlich	 bewegen	 zu	 können,	 sich	 kunstvoll
ihrer	 Wäsche	 entledigen	 mussten,	 natürlich	 auch	 ohne	 die	 an	 die	 Beine
geschmiedeten	Ketten	zu	lösen.	Diese	Prozedur	erinnert	lebhaft	an	die	sogenannten
Geduldspiele,	 wo	 man	 eine	 Stahlschlinge	 aus	 einer	 Stahlkette	 herausbringen	 soll,
ohne	den	dadurch	gebildeten	Ring	zu	zerstören.	Wollten	die	Sträflinge	nach	Monaten
solcher	 Qualen	 ein	 wenig	 aufatmen,	 so	 nahmen	 sie	 ihre	 Zuflucht	 zur
Krankenmeldung,	 weil	 sie	 im	 Hospital	 doch	 gewisse	 Erleichterungen,	 etwas	 mehr
physische	Ruhe	und	einen	gewissen	Scenenwechsel	hatten.	Hier	aber	erwartete	sie
der	furchtbare	Schlafrock.	Sie	mussten	nämlich	das	durch	Krankheit,	Alter	und	alle
Unreinlichkeiten	 früherer	 Häftlinge	 besudelte	 und	 übelriechende,	 nie	 gereinigte
Krankengewand	 anlegen.	 Sie	 wussten	 das	 sehr	 wohl	 und	 meldeten	 sich	 dennoch
dazu.	Aber	noch	Schwereres	mussten	sie	im	Spital	ertragen:	den	Anblick	der	halbtot
Hineingeschleppten,	 welche	 eben	 die	 schweren	 Körperstrafen	 hatten	 erdulden
müssen,	50	—	100	—	150	Stockschläge,	unter	denen	sie	mit	zerbrochenen	Gliedern
und	 zerfetztem	 Fleische	 zusammengesunken	 waren.	 Der	 grausame	 Platz-Major,
welcher	 zu	 jener	 Zeit	 im	 Strafhaus	 amtierte	 und	 bei	 jeder	 Gelegenheit	 wutbebend
kreischte:	 „Ich	 bin	 euer	 Kaiser,	 ich	 bin	 euer	 Gott,“	 er	 verhängte	 die	 schwersten
Körperstrafen	 für	 den	 leisesten	 Widerspruch.	 So	 liess	 er	 einem	 der	 Edelleute	 100
Rutenstreiche	geben,	weil	dieser	gesagt	hatte:	„Wir	sind	keine	Vagabunden,	sondern
politische	Gefangene.“	„Hun	—	dert	—	Strei	—	che,	gleich	diesen	Augenblick!“	schrie
in	 wahnsinniger	 Wut	 der	 „Gott“	 des	 Strafhauses.	 Der	 „alte	 Mann“	 (er	 war	 über
fünfzig	 Jahre	 alt)	 legte	 sich	 ohne	 Widerrede	 unter	 die	 Rutenstreiche,	 biss	 sich	 die
Zähne	 in	die	Hand	und	ertrug	die	Strafe,	 ohne	einen	Laut	 von	 sich	 zu	geben	oder
sich	zu	rühren.	Das	imponierte	den	gemeinen	Sträflingen	überaus	und	sie	begannen
von	da	ab,	ihn	hochzuschätzen,	obwohl	er	ein	Edelmann	und	noch	dazu	ein	Pole	war.
Auch	das	gefiel	ihnen,	dass	er	sofort	nach	der	Rutenstrafe	zum	Gebet	ging.

Dessenungeachtet	 hebt	 Dostojewsky	 ganz	 besonders	 hervor,	 dass	 die	 Wirtschaft
dieses	 Platz-Majors	 ein	 vereinzelter	 Fall	 gewesen	 sei;	 „man	 kann	 ja	 auch	 an	 einen
schlechten	 Menschen	 kommen,“	 meint	 er.	 „Die	 anderen,	 höheren	 Vorgesetzten
benahmen	 sich	 meist	 human;	 erstens,“	 erläutert	 er,	 „sind	 sie	 selbst	 Edelleute,
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zweitens	 war	 es	 schon	 früher	 manchmal	 vorgekommen,	 dass	 einige	 von	 den
Edelleuten	 unter	 den	 Sträflingen	 sich	 nicht	 unter	 die	 Rutenhiebe	 legten,	 sondern
sich	auf	die	Vollstrecker	warfen,	worauf	dann	entsetzliche	Dinge	entstanden.“

Dass	 ein	 solches	 Leben,	 die	 selbstgetragenen	 Beschwerden	 und	 das	 Beiwohnen
solch	 unmenschlicher	 Züchtigungen	 Dostojewskys	 Gesundheit,	 die	 schon	 vorher
nicht	 sehr	 stark	 gewesen	 war,	 untergraben	 musste,	 ist	 ganz	 klar,	 auch	 ohne	 die
Annahme,	dass	er	selbst	körperliche	Züchtigungen	hätte	müssen	über	sich	ergehen
lassen.	 Diese	 Annahme	 wurde	 von	 vielen	 ausgesprochen,	 und	 die	 Entwickelung
seines	schweren	Nervenleidens,	der	Epilepsie,	davon	hergeleitet.	Indessen	erklären
seine	 Freunde	 und	 Bekannten	 aus	 jener	 Zeit,	 dass	 er	 niemals	 einer	 körperlichen
Züchtigung	 unterworfen	 worden	 sei,	 und	 finden	 im	 Zusehen	 und	 inneren	 Erleben
einen	 ganz	 genügenden	 Grund	 für	 die	 Steigerung	 seiner	 psychisch-physischen
Krankheit,	welche	er	selbst	übrigens	lange	nicht	als	das	hatte	erkennen	wollen,	was
sie	war.
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IV.
Semipalatinsk.

(1854-59.)

Das	 letzte	 Jahr	 seiner	 vierjährigen	 Haft	 verlebte	 er	 in	 fieberhafter	 Aufregung.	 Er
hatte	 schon	 einige	 Erleichterungen	 erlangt,	 durfte	 Bücher	 lesen,	 an	 seine
Angehörigen	schreiben	usw.	Dennoch	konnte	er	 im	Sommer	den	Herbst,	 im	Herbst
den	 Winter	 kaum	 erwarten.	 Da	 er	 nämlich	 zur	 Winterzeit	 angekommen	 war,	 so
konnte	 seine	 Freilassung	 auch	 nur	 zur	 selben	 Jahreszeit	 stattfinden.	 „Mit	 welcher
Ungeduld,“	sagt	er,	„erwartete	ich	den	Winter,	mit	welcher	Wonne	sah	ich	zu	Ende
des	 Sommers,	 wie	 das	 Blatt	 auf	 dem	 Baume	 verwelkt	 und	 das	 Gras	 der	 Steppe
verbleicht!“	Die	allerletzte	Zeit	 aber	war	wieder	eine	 sehr	 ruhige	 für	 ihn;	 je	näher
der	Tag	der	Befreiung	herankam,	um	so	geduldiger	wurde	er.	Die	 letzten	Stunden
seines	 Aufenthaltes	 in	 der	 Strafkaserne	 brachte	 er	 damit	 zu,	 noch	 einmal	 um	 das
Gebäude	herumzugehen	und	die	Pfähle	des	Pallisadenzauns	zu	zählen,	wie	er	in	den
ersten	 Tagen	 seiner	 Gefangenschaft	 an	 diesen	 Pfählen	 die	 Tage	 seiner	 Haft
abgezählt	 hatte.	 Der	 Abschied	 von	 den	 Genossen	 war	 ein	 sehr	 verschiedenartiger.
Die	einen	drückten	ihm	herzlich	die	Hand,	einige	sogar	freundschaftlich	und	gerührt,
aber	 doch	 wie	 einem	 „Herrn“,	 manche	 wendeten	 sich	 ab,	 um	 einem	 Abschied
auszuweichen,	andere	wieder	blickten	ihm	gehässig	nach;	auf	dem	Antlitz	aller	aber
lag	unverhohlen	der	Gedanke	ausgedrückt	—	„von	morgen	an	bist	du	nie	unter	uns
gewesen.“

Orest	Miller	setzt	in	seinen	„Materialien“	die	Enthaftung	Dostojewskys	auf	den	2.
März	1854.	Indessen	geht	aus	den	Dokumenten,	welche	uns	in	den	Archiven	der	III.
Abteilung	bereitwilligst	vorgelegt	wurden,	hervor,	dass	Durow	und	Dostojewsky	laut
Verordnung	des	General-Adjutanten	Grafen	Orloff	an	das	Kriegsministerium	vom	17.
November	1853	(No.	1920)	„am	Tage	ihrer	Enthaftung,	dem	23.	Januar	1854,	in	die
Truppen	des	sibirischen	Corps	eingeteilt	werden	sollen.“

Auch	 in	 Bezug	 auf	 die	 ersten	 Briefe	 des	 Dichters	 an	 seine	 Angehörigen	 sind	 die
„Materialien“	noch	nicht	genügend	 informiert.	Seit	der	Abfassung	derselben,	1883,
also	 zwei	 Jahre	 nach	 des	 Dichters	 Tode,	 haben	 sich	 mehrere	 Briefe	 teils	 in	 den
Händen	 der	 Familie	 vorgefunden,	 welche	 auch	 schon	 teilweise	 in	 verschiedenen
Blättern	durch	die	Witwe	veröffentlicht	worden	 sind;	 so	 ein	Brief	 vom	22.	Februar
und,	da	dieser	unbeantwortet	blieb,	ein	zweiter	vom	27.	März.	 (Michael	hatte	 ihm,
nach	Aussage	der	Witwe,	während	der	ganzen	Strafzeit	nicht	geschrieben,	sowie	sich
die	 ganze	 Familie,	 wohl	 aus	 Furcht	 „sich	 zu	 kompromittieren“,	 die	 ersten	 Jahre
seiner	 Strafzeit	 wenig	 um	 ihn	 kümmerte.)	 Ferner	 haben	 wir,	 gleichfalls	 in	 den
Archiven	der	III.	Abteilung	die	Belege	dafür	gefunden,	dass	vom	16.	März	1854	bis
zum	 11.	 September	 1856	 neunzehn	 Briefe	 Theodor	 Michailowitschs	 an	 seinen
Bruder,	 seine	 Angehörigen	 und	 andere	 Personen	 durch	 das	 Corps-Kommando	 in
Sibirien	 an	 den	 nunmehrigen	 Chef	 der	 kaiserlichen	 Kanzlei,	 Generallieutenant
Dubelt,	zur	Beförderung	an	ihre	Adresse	übermittelt	worden	sind.	Ob	die	Witwe	des
Dichters,	 welcher	 diese	 Daten	 mit	 uns	 zur	 Verfügung	 gestellt	 wurden,	 in	 ihrer
unermüdlichen	Arbeit,	 ihres	Gatten	Briefe	und	Manuskripte	zu	sammeln,	 in	diesem
Falle	 durch	 Erfolg	 belohnt	 werden	 wird,	 das	 wird	 die	 Zeit	 lehren.	 Der	 erste	 Brief
nach	 der	 Enthaftung	 und	 Einreihung	 Dostojewskys	 (in	 das	 7.	 Linien-Infanterie-
Bataillon	 des	 sibirischen	 Corps),	 den	 wir	 kennen,	 ist	 vom	 27.	 März	 1854	 an	 den
Bruder	datiert.	Wir	entnehmen	ihm	folgende	Stellen:

„Ich	 eile	 Dir	 mitzuteilen,	 mein	 teurer	 Freund,	 dass	 ich	 Deinen	 Brief	 samt	 der
Einlage	 von	 50	 Rubeln	 in	 Silber	 erhalten	 habe,	 wofür	 ich	 Dir	 herzlich	 danke.	 Ich
wollte	Dir	auch	gleich	antworten,	habe	aber	die	Post	versäumt.	Verzeihe	und	strafe
mich	 nicht	 dafür.	 Ich	 hoffe,	 mein	 Teurer,	 dass	 Du	 mir	 jetzt	 öfter	 schreiben	 wirst.
Wisse,	 dass	 Deine	 Briefe	 mir	 ein	 wahrer	 Feiertag	 sind;	 darum:	 sei	 nicht	 faul!	 Wir
haben	 einander	 ja	 so	 lange	 nichts	 geschrieben!	 Hast	 Du	 mir	 denn	 nicht	 schreiben
können?	Das	ist	für	mich	sehr	seltsam	und	bitter.	Vielleicht	hast	Du	nicht	selbst	um
die	Erlaubnis	gebeten;	Briefe	sind	aber	erlaubt,	ich	weiss	das	sicher.	Übrigens	wirst
Du	jetzt	nicht	meiner	vergessen,	nicht	wahr?“	Nach	einer	warmen	Nachfrage	um	die
Angehörigen	 und	 ihre	 Kinder,	 deren	 er	 jedes	 beim	 Namen	 nennt,	 spricht	 er	 seine
Freude	 darüber	 aus,	 dass	 der	 Bruder	 einen	 Erwerbszweig	 gefunden	 habe,	 der	 ihn
beschäftigt.	Michael	Dostojewsky	hatte	nämlich	kurz	vorher	eine	Zigarretten-Fabrik
errichtet,	 wovon	 Theodor	 durch	 die	 Annoncen	 Nachricht	 erhalten	 hatte.	 „Du	 hast
Familie,	ein	Auskommen	ist	Dir	unumgänglich	nötig,	verdiene	es	Dir,	verstärke	Deine
Thätigkeit,	 wenn	 Du	 kannst.	 Mit	 einem	 Wort,	 lass	 nicht	 fallen,	 was	 Du	 begonnen
hast.“

„Du	 gratulierst	 mir	 zu	 meinem	 Austritt	 aus	 dem	 Strafhause	 und	 es	 bekümmert
Dich,	dass	ich	im	Hinblick	auf	meine	schlechte	Gesundheit	nicht	um	die	Einreihung
in	die	eigentliche	Armee	ansuchen	kann.	Meine	Gesundheit	würde	ich	indessen	nicht
beachten,	 darin	 liegt	 es	 nicht.	 Aber	 habe	 ich	 denn	 ein	 Recht	 anzusuchen?	 Die
Versetzung	 in	 die	 Armee	 ist	 eine	 Allerhöchste	 Gnade	 und	 hängt	 vom	 Willen	 des
Kaisers	selbst	ab.	Darum	kann	ich	nicht	selbst	darum	bitten.	Wenn	das	nur	von	mir
abhinge!	Vorläufig	lerne	ich	den	Dienst,	gehe	zum	Unterricht	und	rufe	mir	das	Alte
zurück.	Meine	Gesundheit	ist	ziemlich	gut	und	hat	sich	in	diesen	zwei	Monaten	sehr
gebessert;	da	sieht	man,	was	es	heisst,	aus	der	Enge,	der	Stickluft	und	der	schweren
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Unfreiheit	 herauskommen;	 das	 Klima	 ist	 ziemlich	 gesund.	 Hier	 beginnt	 schon	 die
kirgisische	Steppe.	Die	Stadt	ist	ziemlich	gross	und	bevölkert,	Asiaten	giebt	es	eine
Menge.	 Rings	 die	 offene	 Steppe.	 Der	 Sommer	 ist	 lang	 und	 heiss,	 der	 Winter	 ist
kürzer	 als	 in	 Tobolsk	 und	 Omsk,	 aber	 streng.	 Von	 Vegetation	 keine	 Spur,	 kein
Bäumchen	 —	 die	 nackte	 Steppe.	 Einige	 Werst	 von	 der	 Stadt	 entfernt	 ist	 ein
Fichtenwäldchen,	 eins	auf	 viele	Dutzend,	 ja	hunderte	 von	Werst.	Da	 ist	 immer	nur
Tanne,	Fichte	oder	Silberweide,	andere	Bäume	giebt	es	da	nicht.	—	Wild	die	Menge.
Es	giebt	einen	ordentlichen	Markt,	aber	die	europäischen	Waren	sind	so	teuer,	dass
man	nicht	an	sie	heran	kann.	Einmal	werde	ich	Dir	detaillierter	über	Semipalatinsk
schreiben;	es	lohnt	die	Mühe.	Jetzt	aber	will	ich	Dich	um	Bücher	bitten,	schicke	mir
welche,	 Bruder	 —	 keine	 Zeitungen;	 aber	 schicke	 mir	 europäische	 Historiker,
Ökonomisten,	 Kirchenväter,	 womöglich	 alle	 alten	 (Herodot,	 Thukydides,	 Tacitus,
Plinius,	Flavius,	Plutarch	und	Diodor	usw.;	sie	sind	alle	ins	Französische	übersetzt).
Endlich	 den	 Koran	 und	 ein	 deutsches	 Lexikon.	 Natürlich	 nicht	 alles	 auf	 einmal,
sondern	 was	 Du	 eben	 kannst.	 Schicke	 mir	 auch	 Pissarews	 Physik	 und	 irgend	 eine
Physiologie	(sei’s	auch	eine	französische,	wenn	sie	russisch	zu	teuer	ist).	Suche	die
billigsten	 und	 gedrängtesten	 Ausgaben	 aus.	 Nicht	 alles	 auf	 einmal,	 langsam	 nach
einander.	Auch	für	weniges	werde	ich	Dir	dankbar	sein.	Begreife,	wie	nötig	mir	diese
geistige	Nahrung	ist!	Übrigens	brauche	ich	Dir	ja	nichts	zu	sagen.	Lebe	wohl,	mein
Teurer!	Schreibe	öfter.	Um	Gottes	willen	vergiss	nicht

Deinen	Th.	Dostojewsky.“
Diese	 Briefe	 aus	 Sibirien,	 welche	 in	 dem	 Zeitraume	 von	 1854-1859	 geschrieben

wurden,	 deren	 Mehrzahl,	 wie	 wir	 sahen,	 durch	 das	 Corps-Kommando	 und	 die
Generaladjutantur	ihren	Weg	an	die	Adressaten	nahmen,	geben	uns	dennoch	einige
Auskunft	 über	 des	 Dichters	 Stimmung,	 über	 sein	 gegenwärtiges	 Leben	 und	 seine
Zukunftspläne.	 Der	 nächste	 Brief	 an	 den	 Bruder	 ist	 vom	 30.	 Juli	 1854	 datiert.	 Er
entschuldigt	 sich	 über	 sein	 langes	 Schweigen	 in	 folgender	 Weise:	 „Ich	 versichere
Dir,	 mein	 Teurer,	 dass	 ich	 bis	 auf	 diesen	 Augenblick	 fast	 gar	 keine	 Zeit	 zum
Schreiben	 hatte;	 und	 schliesslich,	 wenn	 es	 auch	 einige	 freiere	 Minuten	 gab,	 so
verschob	ich	das	Schreiben	absichtlich	auf	eine	günstigere	Zeit,	immer	hoffend,	dass
diese	 bald	 kommen	 werde,	 denn	 ich	 wollte	 Dir	 nicht	 in	 Abrissen	 und	 in	 Eile
schreiben.	Du	weisst	natürlich	oder	kannst	es	ja	erraten,	womit	ich	jetzt	beschäftigt
bin.	 Exerzieren,	 Musterungen	 der	 Brigade-	 und	 Divisions-Kommandanten	 und
Vorbereitungen	dazu.	Ich	bin	im	März	hierher	gekommen	(nach	Semipalatinsk).	Vom
Liniendienst	hatte	 ich	so	gut	wie	gar	nichts	gewusst,	bin	aber	doch	 im	Juli	bei	der
Musterung	 in	 Reih	 und	 Glied	 gestanden	 und	 habe	 meine	 Sache	 nicht	 schlimmer
gemacht	als	die	anderen.“

Weiter	schreibt	er:	„Wie	fremd	Dir	auch	all	dieses	sein	möge,	so	denke	 ich	doch,
Du	 wirst	 begreifen,	 dass	 das	 Soldatenleben	 kein	 Spass	 ist,	 dass	 es	 mit	 all	 seinen
Verpflichtungen	 kein	 leichtes	 ist,	 für	 einen	 Menschen	 mit	 meiner	 Gesundheit	 und
einen,	der	alles	dessen	so	entwöhnt	ist	....	Ich	murre	nicht,	dies	ist	mein	Kreuz	und
ich	habe	es	verdient“.	 Im	weiteren	Verlauf	des	Briefes	 spricht	er	 liebevoll	 von	den
Schwestern	 (beide	 hatten	 sich	 inzwischen	 vermählt),	 beschwört	 den	 Bruder,	 doch
nicht	 auf	 Antwort	 zu	 warten,	 damit	 es	 nicht	 immer	 drei	 Monate	 dauere,	 ehe	 einer
vom	anderen	Nachricht	habe.	„Jetzt	kennst	Du	 ja	meine	Beschäftigungen“,	 führt	er
fort,	 „andere	 Erlebnisse	 hat	 es	 nicht	 gegeben,	 als	 dienstliche	 äussere
Lebensumwälzungen,	besondere	Vorfälle	 ebenfalls	nicht.	Die	Seele	aber,	das	Herz,
den	 Geist	 —	 was	 gewachsen,	 was	 herangereift	 ist,	 was	 mit	 allem	 Unkraut
hinausgeworfen	worden,	das	kann	man	nicht	auf	einem	Stückchen	Papier	sagen	und
wiedergeben“	....	Weiter	berührt	er	seine	Krankheit,	über	welche	er,	wie	oben	gesagt
worden,	noch	immer	nicht	 im	klaren	ist,	und	fährt	fort:	„Übrigens	sei	so	freundlich
und	denke	nicht,	dass	ich	etwa	so	melancholisch	und	voller	Bedenken	bin,	wie	ich	es
in	 den	 letzten	 Jahren	 in	 Petersburg	 gewesen	 bin.	 Dies	 alles	 ist	 vollkommen
vergangen,	wie	weggeblasen.	Im	übrigen	ist	alles	von	Gott	und	in	Gottes	Hand.“	Zum
Schluss	 meint	 er,	 der	 Bruder,	 der	 ihn	 gefragt	 hatte,	 ob	 er	 Geld	 brauche,	 sei	 seine
einzige	Rettung,	er	solle	aber	nur	dann	schicken,	wann	er	etwas	habe;	er	beschwört
ihn,	 bald	 zu	 schreiben,	 obwohl	 es	 traurig	 genug	 sei,	 nur	 brieflich	 mit	 einander	 zu
leben,	wenn	man	einander	fünf	Jahre	nicht	gesehen	habe.

Der	 zweite	 der,	 von	 der	 Witwe	 des	 Dichters	 im	 März	 1898	 dem	 Redakteur	 der
Monatsschrift	„Niva“,	Herrn	R.	J.	Sementkowsky,	zur	Veröffentlichung	übergebenen
drei	Briefe	Dostojewskys,	welche	im	Aprilhefte	desselben	Jahres	erschienen	sind,	ist
vom	21.	August	1855	datiert.	Auch	 in	diesem	spricht	sich	das	 furchtbare	Heimweh
und	 Gefühl	 der	 Vereinsamung	 aus,	 das	 uns	 in	 den	 vorhergehenden	 Briefen
entgegentritt.

„Mein	teurer	Freund,	mein	lieber	Bruder	Mischa!“	—	heisst	es	darin	—	„da	ist	nun
schon	eine	sehr	lange	Zeit	vergangen,	und	es	ist	auch	nicht	ein	Zeilchen	von	Dir	da,
und	ich	beginne,	nach	meiner	Gewohnheit,	mich	zu	beunruhigen	und	zu	härmen.	Es
wird	 offenbar	 so	 werden,	 wie	 im	 vorigen	 Sommer.	 Mein	 Lieber,	 wenn	 Du	 nur
wüsstest,	in	welcher	bitteren	Einsamkeit	ich	mich	hier	befinde,	so	würdest	Du	mich
wahrlich	nicht	so	lange	schmachten	lassen	und	würdest	nicht	so	lange	verziehen,	mir
wenigstens	 einige	 Zeilen	 zu	 schreiben.	 Weisst	 Du	 was?	 Mir	 kommt	 manchmal	 ein
schwerer	Gedanke.	Mir	scheint,	die	Zeit	nimmt	sich	nach	und	nach	das	ihre;	eine	alte
Anhänglichkeit	ermattet	und	frühere	Eindrücke	verblassen	und	verwischen	sich.	Es
scheint	mir,	dass	Du	anfängst,	mich	zu	vergessen.	Wie	könnte	man	anders	so	lange
Pausen	zwischen	Deinen	Briefen	erklären?	Auf	mich	sei	nicht	böse,	wenn	ich	selbst
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Dir	 manchmal	 lange	 Zeit	 nicht	 schreibe.	 Aber	 erstens	 schreibe	 ich	 immer	 öfter,
zweitens	aber	schwöre	ich	Dir,	dass	manchmal	sehr	schwere	Arbeiten	zu	leisten	sind;
da	ermüde	ich	und	—	versäume	die	Post,	welche	hier	nur	einmal	wöchentlich	abgeht.
Bei	Dir	ist’s	etwas	anderes.	Wenn	auch	zum	Beispiel	thatsächlich	nichts	zu	schreiben
wäre,	so	schreibe	wenigstens	was	immer,	seien’s	auch	zwei	Zeilen.	Mir	käme	dann	
nicht	der	Gedanke,	dass	Du	mich	verlässest.	Lieber	Freund,	als	 ich	im	Oktober	des
vorigen	 Jahres[9]	 ähnliche	 Klagen	 an	 Dich	 schrieb,	 da	 antwortetest	 Du,	 es	 sei	 Dir
sehr	 peinlich,	 sehr	 schwer	 gewesen,	 sie	 zu	 lesen.	 Mein	 teurer	 Mischa!	 sei	 mir	 um
Gottes	 willen	 nicht	 böse,	 bedenke,	 dass	 ich	 einsam	 bin,	 wie	 ein	 dahingeworfener
Stein,	 —	 dass	 mein	 Charakter	 immer	 schwermütig,	 krankhaft,	 empfindlich	 war.
Bedenke	 das	 alles	 und	 verzeihe	 mir,	 wenn	 meine	 Klagen	 ungerecht,	 meine
Voraussetzungen	dumm	waren;	 ich	bin	 ja	 selbst	überzeugt,	 dass	 ich	unrecht	habe.
Allein	Du	weisst:	auch	ein	Zweifel	von	der	Grösse	eines	Mohnkörnchens	 ist	schwer
zu	ertragen,	und	ich	habe	ja	niemand,	der	mich	eines	besseren	belehren	könnte,	als
Dich	selbst.“

Nach	 eindringlichen	 Fragen	 nach	 des	 Bruders	 materiellen	 Zuständen,	 nach	 der
Familie,	 spricht	 er	 die	 Sorge	 aus,	 ob	 denn	 der	 Erfolg	 des	 kaufmännischen
Unternehmens	 Michaels	 durch	 genügenden	 Unterhalt	 der	 Familie	 das	 Opfer
aufwiege,	 das	 dieser	 gebracht	 habe,	 indem	 er	 sich	 von	 der	 Litteratur,	 dem
Staatsdienste	 und	 allen	 Beschäftigungen	 lossagte,	 die	 seinem	 Charakter
angemessener	waren.	 „Was	 soll	 ich	Dir	über	mein	Leben	 sagen?“	heisst	 es	weiter.
„Bei	 mir	 ist	 alles	 im	 alten,	 alles	 im	 gleichen	 und	 es	 hat	 sich	 seit	 meinem	 letzten
Briefe	fast	nichts	verändert.	Ich	lebe	ganz	still.	Im	Sommer	ist	der	Dienst	schwerer,
sind	 Musterungen.	 Mit	 meiner	 Gesundheit	 kann	 ich	 mich	 nicht	 brüsten,	 lieber
Freund;	sie	ist	nicht	ganz	gut.	Je	älter	man	wird,	um	so	schlimmer	wird	es.	Wenn	Du
aber	 meinst,	 dass	 noch	 so	 viel	 reizbare	 Empfindlichkeit,	 so	 viel	 Einbildung	 aller
Krankheiten	 in	 mir	 steckt,	 wie	 in	 Petersburg,	 so	 rede	 Dir	 das	 gefälligst	 aus;	 auch
nicht	eine	Mahnung	davon	ist	vorhanden,	wie	von	vielem	anderen,	Gewesenen.“	Der
Brief	 schliesst	 mit	 hundert	 Fragen	 nach	 Verwandten	 und	 Grüssen	 an	 sie	 und
verstärkt	 unseren	 Eindruck	 davon,	 dass	 Theodor	 Michailowitsch,	 ganz	 abgesehen
von	 seinem	 durch	 die	 Einsamkeit	 gesteigerten	 Gefühl	 für	 die	 Familie,	 vor	 allem
seinem	 Bruder	 Michael	 unendlich	 mehr	 Wärme	 entgegenbringt,	 als	 ihm	 erwidert
wird.	 Michaels	 ganzes	 Verhalten	 gegen	 ihn	 während	 der	 Jahre	 der	 Haft	 und	 der
Abwesenheit,	 der	 Umstand,	 dass	 er,	 als	 die	 Geschäfte	 der	 Fabrik	 schlecht	 gingen,
sofort	wieder	zur	Litteratur	griff,	da	der	Bruder	zurückkam	und	mit	ihm	und	für	ihn
arbeitete,	das	alles	bestärkt	uns	mindestens	in	der	Annahme,	dass	Theodor	nicht	der
Empfangende	 von	 beiden	 sein	 mochte,	 eine	 Annahme,	 die	 vom	 weiteren	 Lauf	 der
Ereignisse	nur	bestätigt	wird.

In	diesem	Jahre,	1855,	traten	neue	Personen	in	des	Dichters	Leben	ein,	Personen,
welchen	 es	 bestimmt	 war,	 ihm	 sehr	 nahe	 zu	 stehen.	 Dies	 sind	 erstens	 ein	 Baron
Alexander	Jegorowitsch	Wrangel,	mit	dem	ihn	eine	enge	Freundschaft	verbindet,	was
zu	 einem	 langjährigen,	 wenn	 auch	 oft	 stockenden	 Briefwechsel	 führte.	 Die	 zweite
dieser	Personen	 ist	Marja	Dmitrjewna	 Issajew,	die	 in	Sibirien	 lebende	Witwe	eines
dort	an	Lungentuberkulose	verstorbenen	Beamten.

Über	 Wrangel	 spricht	 sich	 der	 Dichter	 in	 einem	 an	 Apollon	 Maikow	 gerichteten
Briefe	 vom	 18.	 Januar	 1856	 folgendermassen	 aus:	 „Diesen	 Brief	 wird	 Ihnen
Alexander	 Gregorowitsch	 Wrangel	 übergeben,	 ein	 sehr	 junger	 Mensch	 (Wrangel
musste	damals	23	Jahre	alt	sein),	mit	vortrefflichen	Eigenschaften	der	Seele	und	des
Herzens,	 der	 direkt	 aus	 dem	 Lyceum	 nach	 Sibirien	 gekommen	 ist,	 mit	 dem	 edeln
Vorsatze,	das	Land	kennen	zu	lernen,	nützlich	zu	sein	usw.	Er	hat	in	Semipalatinsk
gedient,	wir	haben	einander	getroffen	und	ich	habe	ihn	sehr	lieb	gewonnen.	Da	ich
Sie	 ganz	 besonders	 bitten	 werde,	 ihm	 Ihre	 Aufmerksamkeit	 zu	 schenken	 und
womöglich	 näher	 mit	 ihm	 bekannt	 zu	 werden,	 so	 will	 ich	 Ihnen	 zwei	 Worte	 über
seinen	 Charakter	 sagen:	 Ausserordentlich	 viel	 Güte,	 ein	 sanftes	 Herz,	 obwohl	 sein
Äusseres	 einen	 gewissen	 Anschein	 von	 Unnahbarkeit	 trägt.	 Ich	 wünschte	 sehr,	 um
seines	 Vorteils	 willen,	 dass	 Sie	 näher	 mit	 ihm	 bekannt	 würden.	 Der	 halb	 oder
dreiviertel	 aristokratische,	 freiherrliche	 Kreis,	 in	 welchem	 er	 aufgewachsen	 ist,
gefällt	 mir	 nicht	 ganz,	 ja	 ihm	 selbst	 auch	 nicht,	 denn	 er	 besitzt	 vortreffliche
Eigenschaften,	und	doch	ist	vieles	an	ihm	ersichtlich,	was	von	alten	Einflüssen	zeugt.
Wirken	Sie	auf	 ihn,	wenn	es	möglich	 ist,	er	 ist	es	wert.	Er	hat	mir	 sehr	viel	Gutes
gethan,	allein	ich	liebe	ihn	nicht	nur	für	das	erwiesene	Gute.	Schliesslich	noch	eins:
Er	 ist	 etwas	 argwöhnisch,	 sehr	 eindrucksfähig,	 manchmal	 versteckt	 und	 etwas
ungleich	in	seinen	Stimmungen.	Wenn	Sie	mit	ihm	zusammen	kommen,	sprechen	Sie
mit	ihm	offen,	gerade	heraus,	und	holen	Sie	nicht	weit	aus.“

Dieser	Jüngling	scheint,	nach	dem	Briefwechsel	zu	urteilen,	sehr	viel	Gelegenheit
gehabt	zu	haben,	dem	Dichter	sowohl	in	Sibirien	als	in	Russland	nützlich	zu	werden.
Er	 hat	 durch	 seine	 Verbindungen	 manchem	 Gesuch	 Dostojewskys	 bei	 den
betreffenden	Persönlichkeiten	Eingang	verschafft	und	so	an	vielen	Erleichterungen
mitgewirkt,	welche	dem	Dichter	mit	der	Zeit	geworden	sind.	Auch	scheint	er	diesem
in	 eigenen	 intimen	 Angelegenheiten	 volles	 Vertrauen	 geschenkt	 und	 ihn	 in	 seinen,
wie	 man	 leicht	 herausfühlen	 kann,	 schwierigen	 Familien-	 und	 Herzens-
Angelegenheiten	 zu	 Rate	 gezogen	 zu	 haben.	 Eine	 der	 ersten	 gemeinsamen
Angelegenheiten	beider	scheint	die	gewesen	zu	sein,	eben	jenem	sterbenden	Issajew
und	seinen	Angehörigen	mit	kleinen	Geldmitteln	auszuhelfen,	da	sich	diese	Familie
in	bitterer	Not	befand.	In	einem	Briefe	an	Wrangel	vom	14.	August	1855	berichtet	
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ihm	 der	 Dichter	 vom	 Tode	 des	 „unglücklichen	 Issajew“,	 spricht	 über	 die	 traurige
Lage	 seiner	 Witwe	 Maria	 Dmitrjewna	 und	 bittet	 ihn,	 dieser	 die	 unter	 ihnen
verabredete	 Summe	 zu	 senden.	 An	 der	 Wärme	 im	 Ton	 dieses	 Briefes	 ist	 leicht
ersichtlich,	 wie	 nahe	 diese	 Menschen	 seinem	 Herzen	 stehen.	 So	 schreibt	 er:	 „Er
starb	unter	entsetzlichen	Leiden,	aber	wunderschön,	wie	Gott	geben	möge,	dass	wir
andern	dahingehen.	Er	starb	kraftvoll,	seine	Gattin	und	sein	Kind	segnend	und	nur
um	ihr	Los	besorgt.	Die	unglückliche	Marja	Dmitrjewna	erzählt	mir	seinen	Heimgang
bis	in	die	kleinsten	Details.	Sie	schreibt,	diese	Details	wieder	hervorzurufen,	sei	ihr
einziger	Trost.	In	den	furchtbarsten	Qualen	(er	kämpfte	zwei	Tage	mit	dem	Tode)	rief
er	 sie	 zu	 sich,	 umarmte	 sie	 und	 wiederholte	 unaufhörlich:	 „Was	 wird	 mit	 Dir
geschehen,	was	wird	mit	Dir	geschehen?“	Erinnern	Sie	sich	an	ihren	kleinen	Jungen,
den	 Pascha?	 er	 ist	 vom	 Weinen	 und	 von	 der	 Verzweiflung	 ganz	 von	 Sinnen
gekommen.	 Mitten	 in	 der	 Nacht	 springt	 er	 aus	 dem	 Bette,	 läuft	 zum	 Bilde,	 mit
welchem	 ihn	 der	 Vater	 zwei	 Stunden	 vor	 seinem	 Tode	 gesegnet	 hat,	 fällt	 auf	 die
Kniee	und	betet	nach	ihren	Worten	um	die	ewige	Ruhe	der	dahingeschiedenen	Seele.
...	Man	hat	ihn	ärmlich	begraben,	auf	fremde	Kosten	(es	fanden	sich	gute	Leute),	sie
aber	 war	 ganz	 besinnungslos	 ....	 Jetzt	 schreibt	 sie,	 dass	 sie	 krank	 ist,	 den	 Schlaf
verloren	 hat	 und	 keinen	 Bissen	 zu	 essen	 vermag	 ...	 sie	 hat	 gar	 nichts,	 ausser
Schulden	 im	Kaufladen,	 irgend	 jemand	hat	 ihr	drei	Silberrubel	geschickt.	 „Die	Not
hat	mir	die	Hand	hingestossen,	es	anzunehmen,“	schreibt	sie,	„und	ich	habe	...	das
Almosen	 angenommen!“	 —	 Nun	 folgt	 eine	 eingehende	 Belehrung	 an	 Wrangel,	 in
welcher	Weise	dieser	der	Witwe	Issajew	die	verabredete	Summe	schicken	solle,	mit
den	feinsten	Details	einer	ausgesuchten	Delikatesse	eingeleitet	und	motiviert.

In	seinem	nächsten	Brief	an	Wrangel	vom	23.	August	1855	erwähnt	er	noch	einmal
diese	 Geldangelegenheit,	 erzählt	 Marja	 Dmitrjewna	 habe	 ihm	 schwere	 Vorwürfe
gemacht,	dass	eigentlich	doch	er,	der	selbst	nichts	habe,	der	Geber	sei;	er	hoffe	sie
aber	 mit	 seiner	 Antwort	 beruhigt	 zu	 haben.	 „Wenn	 Sie	 hierher	 kommen,“	 fährt	 er
fort,	„werde	ich	Ihnen	ihren	Brief	zeigen.	Mein	Gott!	was	ist	das	für	eine	Frau!	wie
schade,	dass	Sie	sie	so	wenig	kennen!“	Mit	einem	P.	S.	noch	einmal	auf	die	Sache
zurückkommend	schliesst	er:	„Werden	Sie	ihr	ein	paar	Worte	schreiben?“

Wir	ahnen	schon	hier,	dass	sich	in	dem,	durch	sechs	Jahre	von	jedem	ebenbürtigen
Verkehr,	von	 jeder	Annäherung	an	edle	Frauen	abgetrennten	Staatsgefangenen	(zu
Annäherungen	 banaler	 Natur	 scheint,	 nach	 den	 „Memoiren	 aus	 dem	 Totenhause“,
auch	 das	 strenge	 Sträflingsleben	 für	 untergeordnete	 Kostgänger	 des	 Staates	 nicht
ohne	 Möglichkeit	 gewesen	 zu	 sein),	 eine	 tiefe	 Sympathie,	 eine	 überschwängliche
Bewunderung	für	das	erste	weibliche	Wesen	entwickeln	wird,	das	schon	durch	seine
Leiden	ein	Anrecht	an	ihn	erworben	hat	und	wohl	auch	durch	eine	seltene	Begabung
und	Seelenart	diesen	tiefen	Anteil	rechtfertigen	musste.	Einen	Anhaltspunkt	für	die
Vorstellung	 vom	 Wesen	 Marja	 Dmitrjewnas	 finden	 wir	 in	 dem	 Umstande,	 dass	 der
Herausgeber	der	„Biographischen	Materiale“,	Orest	Miller,	den	Roman	des	Dichters
„Erniedrigte	 und	 Beleidigte“	 als	 jenen	 bezeichnet,	 in	 welchem	 wir,	 den	 äussern
Thatsachen	 nach,	 neben	 den	 „Memoiren	 aus	 dem	 Totenhause“	 die	 deutlichsten
Spuren	einer	Autobiographie	verfolgen	können.	Es	ist	thatsächlich	geschehen,	dass,
als	eine	tiefere	Beziehung	des	Dichters	zu	Marja	Dmitrjewna	eingetreten	war,	diese,
gerade	 so	 wie	 Natascha	 im	 Roman,	 eine	 plötzliche	 Leidenschaft	 zu	 einem	 anderen
fasste	 und	 Dostojewsky,	 aus	 innigstem	 Mitgefühl	 für	 ihre	 Leiden,	 sich	 eifrig
bemühte,	diesem	anderen	zu	einer	Stelle	und	einem	Erwerb	zu	verhelfen.	In	welcher
Weise	 sich	 dann	 der	 Umschlag	 in	 Marja	 Dmitrjewnas	 Gefühlen	 und	 Entschlüssen
vollzog,	das	erfahren	wir	aus	den	diskreten	Notizen	O.	Millers	nicht.

Um	 unser	 Urteil	 über	 Marja	 Dmitrjewna	 zu	 vervollständigen,	 werden	 wir	 gewiss
nicht	 fehl	 gehen,	 wenn	 wir	 die	 Zeichnung	 Nataschas	 als	 nach	 ihrem	 Vorbilde
entworfen	annehmen.	Der	Roman	ist	innerhalb	eines	Zeitraumes	von	ungefähr	zwei
Jahren	 nach	 des	 Dichters	 Vermählung	 geschrieben,	 also	 genug	 nahe,	 um	 jene
Eindrücke	noch	ganz	frisch	in	sich	zu	tragen,	und	genug	ferne,	um	sie	nach	aussen
hin	 gestalten	 zu	 können.	 Er	 hatte	 früher	 eine	 längere	 Erzählung,	 die	 er	 anfangs
Roman	nennt,	geschrieben,	welche	er	über	zwei	Jahre	mit	sich	herumgetragen	hatte;
dies	war	die	uns	unter	dem	Namen	„Tollhaus	und	Herrenhaus“	bekannte	Erzählung
„Das	 Dorf	 Stepantschikowo	 und	 seine	 Bewohner“.	 Dazwischen	 schrieb	 er	 aus	 Not
eine	 kleine	 Erzählung	 nieder,	 die	 ihn	 auch	 schon	 lange	 beschäftigt	 hatte:
„Onkelchens	Traum“.

In	 der	 Gestalt	 der	 Natascha[10]	 nun	 sind,	 ganz	 abgesehen	 von	 den	 äusseren
Umständen,	 Züge,	 welche	 uns	 an	 Marja	 Dmitrjewna	 erinnern.	 Ja,	 der	 Dichter,
welcher	sich	in	seiner	grandiosen	Unbekümmertheit	um	Wiederholungen	wirklich	oft
wiederholt,	 gebraucht	 in	 einem	 Briefe	 an	 Wrangel	 bei	 der	 Mitteilung	 ihrer
Zustimmung	 genau	 dieselben	 einfachen	 Worte,	 die	 er	 dann	 an	 der	 betreffenden
Stelle	im	Roman	ausspricht:	„Sie	sagte	mir	selbst:	‚ja‘.	Das,	was	ich	Ihnen	über	sie	im
vergangenen	Sommer	schrieb“	—	 fährt	er	 in	 seinem	Briefe	vom	1.	Dezember	1856
fort	—,	„hat	gar	wenig	Einfluss	auf	 ihre	Neigung	zu	mir	gehabt	...	sie	hat	sich	bald
vom	Irrtum	ihrer	neuen	Neigung	überzeugt	....	o	wenn	Sie	wüssten,	was	diese	Frau
ist!“	 ...	Am	6.	März	1857	giebt	er	dem	Freunde	 in	einem	uns	nur	bruchstückweise
mitgeteilten	 Briefe	 von	 seiner	 in	 Kuznezk	 vollzogenen	 Vermählung	 mit	 wenigen
Worten	 Nachricht.	 Dieser	 Brief	 beschäftigt	 sich	 hauptsächlich	 mit	 den	 Zuständen
Wrangels,	 dessen	 komplizierten	 Beziehungen	 zum	 Vater	 usw.	 und	 enthält
Ermahnungen,	sich	vor	zu	grosser	argwöhnischer	Empfindlichkeit	zu	bewahren.	Zum
Schlusse	sagt	er:	„.....	grosse	Umwandlungen	in	unserem	Leben	helfen	da	immer.	Ich
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war	im	höchsten	Grade	hypochondrisch,	wurde	aber	durch	die	scharfe	Umwälzung,
welche	in	meinem	Schicksal	eintrat,	gründlich	davon	geheilt.“

Ehe	wir	zu	den	weiteren	Erlebnissen	des	Dichters	übergehen,	die	von	Wichtigkeit
für	seine	Thätigkeit	waren,	möchten	wir	 jenen	Brief	Dostojewskys	hier	einschalten,
der	 über	 die	 letzten	 Augenblicke	 Marja	 Dmitrjewnas	 berichtet,	 um	 so	 einen
Abschluss	des	Bildes	dieser	Ehe	zu	gewinnen,	welche	ihm	grosses	Glück	und	grosse
Leiden	gebracht	zu	haben	scheint.

Die	Briefe	enthalten	nur	stellenweise	Andeutungen	intimer	Beziehungen.	So	finden
wir	nur	sehr	spärliche	Äusserungen	 in	einigen	derselben	zerstreut.	Viel	 reichlicher
sind	die	Mitteilungen	seiner	Sorgen	um	den	Stiefsohn	Pascha,	der	ihm	sowohl	wegen
seines	Studienganges	und	der	dazu	kaum	ausreichenden	materiellen	Mittel,	als	auch
später	 seines	 unzuverlässigen	 Charakters	 wegen	 manche	 Prüfung	 auferlegt.	 Das
Zusammenleben	 des	 Dichters	 nun	 mit	 seiner	 Gattin	 scheint	 zu	 Schwierigkeiten
geführt	 zu	 haben,	 welche	 wohl	 in	 gewissen	 Charakterähnlichkeiten	 zu	 suchen	 sein
dürften.	Schon	das	Faktum	allein,	dass	Dostojewsky	es	 im	Verlauf	dieser	Ehe	 trotz
angestrengtester	 Arbeit	 und	 später	 auch	 erzielter	 grosser	 Honorare	 nie	 dazu
gebracht	hat,	einen	sorgenfreien	Augenblick,	ein	Ausruhen	von	der	Furcht	drohender
Not	 zu	 geniessen,	 deutet	 darauf	 hin,	 dass	 beide	 Gatten	 gleich	 unfähig	 waren,	 sich
das	äussere	Leben	erträglich	einzurichten.

Anderseits	 finden	 wir	 in	 des	 Dichters	 Briefen	 immer	 dieselbe	 Bewunderung	 und
Liebe	 für	 Marja	 Dmitrjewna	 ausgedrückt,	 obgleich	 er	 auf	 eine	 örtliche	 Trennung
eingehen	 musste,	 welche	 auf	 Anraten	 der	 Ärzte	 um	 der	 Gattin	 Gesundheit	 willen
eingeleitet	wurde.	So	verblieb	denn	Theodor	Michailowitsch	in	Petersburg,	während
Marja	Dmitrjewna	nach	dem	milderen	Moskau	übersiedelte.

Nachdem	 sich	 aber	 ein	 ernstes	 Lungenleiden	 rasch	 entwickelt	 zu	 haben	 scheint,
eilt	der	Dichter	an	das	Krankenbett	der	Gattin	und	bringt	dort,	selbst	sehr	leidend,	
unter	„allseitigen“	Qualen,	wie	er	sagt,	und	unter	dem	Druck	bestellter,	eiliger	Arbeit
zwei	schwere	Monate	zu.

Er	bleibt	von	Ende	Februar	bis	Mitte	April	1864	an	ihrer	Seite,	schreibt	während
des	 dringende	 Geschäftsbriefe	 an	 den	 Bruder,	 denen	 wir	 eben	 nur	 die	 wenigen
Andeutungen	 über	 seinen	 Seelenzustand	 entnehmen,	 während	 das	 unaufhörliche
Sprudeln	und	Gähren	seiner	Schöpferkraft	ihn	auch	hier	nicht	verlässt.

Voll	 von	 Plänen	 für	 seine	 damals	 erscheinende	 Zeitschrift	 „Wremja“,	 Entwürfen,
kritisch-ästhetischen	 Artikeln	 über	 „Theoretismus	 und	 Phantasterei“,	 die,	 wie	 er
sagt,	„nicht	eine	Polemik	sein	wird,	sondern	eine	That,“	wird	er	doch	endlich	von	der
Macht	der	Verhältnisse,	nämlich	eigener	Krankheit	und	dem	Tode	seiner	Gattin,	für
eine	 Zeit	 überwältigt,	 so	 dass	 er	 gar	 nicht	 schreiben	 kann,	 obwohl	 er	 noch	 kurz
vorher	 schrieb:	 „Meine	 Frau	 ist	 sterbend,	 buchstäblich.	 Jeden	 Tag	 kommt	 ein
Augenblick,	da	wir	ihren	Tod	erwarten.	Ihre	Leiden	sind	furchtbar	und	finden	ihren
Widerhall	in	mir,	weil	ja	...	das	Schreiben	aber	ist	keine	mechanische	Arbeit,	dennoch
aber	schreibe	ich	und	schreibe	meist	am	Morgen	—	doch	fängt	die	Handlung	erst	an.
Die	 Erzählung	 zieht	 sich	 in	 die	 Länge.	 Manchmal	 denke	 ich,	 es	 wird	 ein	 Quark,
dennoch	 schreibe	 ich	mit	Feuer,	 ich	weiss	nicht,	was	daraus	wird.	 Im	allgemeinen
habe	ich	wenig	Zeit	zum	Schreiben,	obgleich	es	scheint,	dass	ich	alle	Zeit	für	mich
habe	—	dennoch	ist	es	wenig,	denn	es	 ist	diese	Zeit	keine	Arbeitszeit	 für	mich	und
ich	 habe	 manchmal	 ganz	 anderes	 im	 Kopfe;	 dann	 noch	 eins:	 ich	 fürchte,	 der	 Tod
meiner	 Frau	 wird	 bald	 eintreten,	 dann	 wird	 aber	 eine	 Unterbrechung	 der	 Arbeit
unvermeidlich	 sein	 —	 wenn	 diese	 Unterbrechung	 nicht	 wäre,	 würde	 ich
wahrscheinlich	fertig.“

Diese	Stelle	des	Briefes	müsste	uns	geradezu	durch	ihre	kühle	Geschäftsmässigkeit
verblüffen,	 wenn	 wir	 es	 nicht	 schon	 an	 vielen	 anderen	 Beispielen	 aus	 dem	 Leben
grosser	Dichter	und	Künstler	erfahren	hätten,	dass	sie,	während	des	Schaffens	gleich
der	 pythischen	 Priesterin	 vom	 Geiste	 erfasst,	 im	 Taumel	 aller	 Irdischkeit	 entrückt
sind.	 Dieses	 absorbierende,	 despotische	 Etwas,	 das	 sie	 hat,	 lässt	 zu	 Zeiten	 nichts
übrig	für	die	Erdengenossen,	die	sich	ihnen	angelobt.

Dienstag,	den	14.	April	1864,	schreibt	er	an	den	Bruder	als	Nachschrift:	„Gestern
um	2	Uhr	nachts	habe	ich	diesen	Brief	geschlossen.	Später	wurde	Marja	Dmitrjewna
sehr	schlecht.	Sie	verlangte	nach	dem	Geistlichen.	 Ich	ging	Alexander	Pawlowitsch
zu	 holen	 und	 schickte	 nach	 dem	 Priester.	 Die	 ganze	 Nacht	 sassen	 sie	 bei	 ihr;	 die
Sakramente	 empfing	 sie	 um	 4	 Uhr	 morgens.	 Um	 8	 Uhr	 legte	 ich	 mich	 nieder,	 ein
wenig	auszuruhen,	um	10	Uhr	wurde	ich	geweckt,	es	sei	Marja	Dmitrjewna	in	diesem
Augenblicke	besser.“

Unter	dem	15.	schreibt	er:	„Gestern	hatte	Marja	Dmitrjewna	einen	entscheidenden
Anfall.	 Eine	 Halsblutung	 trat	 ein,	 die	 einen	 Druck	 auf	 die	 Brust	 und	 Würganfälle
hervorrief.	Wir	alle	erwarteten	das	Ende,	wir	waren	alle	an	ihrer	Seite.	Sie	nahm	von
allen	Abschied,	versöhnte	sich	mit	allen,	machte	Ordnung	mit	allem.	Deiner	ganzen
Familie	sendete	sie	Grüsse	und	Wünsche	 langen	Lebens,	ganz	besonders	an	Emilie
Fjodorowna.	 Auch	 sprach	 sie	 das	 Verlangen	 aus,	 sich	 mit	 Dir	 zu	 versöhnen.	 (Du
weisst,	 mein	 Freund,	 dass	 sie	 ihr	 Leben	 lang	 davon	 überzeugt	 war,	 Du	 seist	 ihr
heimlicher	 Feind.)	 Die	 Nacht	 brachte	 sie	 schlecht	 zu.	 Heute	 aber,	 soeben	 sagt
Alexander	 Pawlowitsch	 endgiltig,	 dass	 sie	 heute	 —	 sterben	 wird.	 Und	 das	 ist
unzweifelhaft.

Ich	 werde	 zur	 Tante	 um	 Geld	 fahren:	 Sie	 kann	 es	 aber	 verweigern,	 weil	 sie
vielleicht	keines	bei	der	Hand	hat.	Ich	weiss	nicht,	was	ich	machen	werde.	Dich	aber
bitte	ich:	verlass	mich	nicht.	Es	werden	sehr	grosse	Auslagen	sein.	Schicke	so	viel	Du
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kannst,	um	alles!	Um	Gotteswillen	—	ich	werde	es	abdienen.“	—
Wir	 glauben,	 dass	 es	 keines	 Kommentars	 bedarf,	 um	 das	 Tragische	 dieses

Lakonismus	der	Not	hervorzuheben.	Ein	Dichtergenius,	der	ganz	wie	das	arme	Volk
erlebt:	 dem	 die	 Sorge	 um	 den	 nächsten	 Augenblick	 eines	 tiefen	 und	 zarten
Erlebnisses	kein	anderes	Wort	in	den	Mund	legt,	als:	Geld!

Als	Nachschrift	heisst	es:	„Marja	Dmitrjewna	stirbt	sanft	bei	vollem	Bewusstsein,
Pascha	(den	Sohn)	hat	sie	im	Geiste	gesegnet.“

Der	 letzte	 Brief,	 wenigstens	 der	 letzte,	 in	 den	 wir	 Einblick	 haben,	 in	 welchem
Dostojewsky	über	Marja	Dmitrjewna	und	sein	Verhältnis	zu	 ihr	spricht,	 ist	vom	31.
März	 1865	 an	 Wrangel	 gerichtet.	 Die	 betreffende	 Stelle	 lautet:	 „Ja,	 Alexander
Jegorowitsch,	ja,	mein	unschätzbarer	Freund,	Sie	schreiben	mir	und	klagen	mit	mir
über	 meinen	 verhängnisvollen	 Verlust,	 den	 Tod	 meines	 Schutzengels,	 Bruder
Mischas	(der	Bruder	war	bald	nach	Marja	Dmitrjewna	plötzlich	gestorben),	aber	Sie
wissen	nicht,	wie	tief	mich	das	Schicksal	niedergedrückt	hat.	Ein	zweites	Wesen,	das
mich	liebte,	und	das	ich	grenzenlos	liebte,	meine	Frau	ist	 in	Moskau,	wohin	sie	ein
Jahr	 vorher	 übersiedelt	 war,	 an	 Tuberkulose	 gestorben.	 Ich	 bin	 ihr	 dorthin
nachgekommen,	bin	den	ganzen	Winter	1864	nicht	von	 ihrem	Lager	gewichen	und
am	16.	April	des	vorigen	Jahres	ist	sie	verschieden,	bei	vollem	Bewusstsein;	und	da
sie	 von	 allen	 Abschied	 nahm,	 und	 aller	 gedachte,	 denen	 sie	 noch	 letzte	 Grüsse
senden	wollte,	gedachte	sie	auch	Ihrer.	Ich	übergebe	Ihnen	hier	diesen	Gruss,	lieber,
guter,	 alter	 Freund.	 Weihen	 Sie	 ihr	 ein	 gutes	 und	 freundliches	 Erinnern.	 O,	 mein
Freund,	 sie	 hat	 mich	 grenzenlos	 geliebt,	 und	 auch	 ich	 liebte	 sie	 über	 die	 Massen,
doch	 lebten	 wir	 nicht	 glücklich	 miteinander.	 Ich	 werde	 Ihnen	 alles	 bei	 unserem
Wiedersehen	erzählen	—	jetzt	sage	ich	nur	das,	dass	wir	ungeachtet	dessen,	dass	wir
mit	 einander	 unbedingt	 unglücklich	 waren	 (ihres	 seltsamen,	 argwöhnischen	 und
krankhaft-phantastischen	Charakters	wegen)	—	nicht	aufhören	konnten,	einander	zu
lieben.	 Ja	 sogar,	 je	 unglücklicher	 wir	 waren,	 desto	 mehr	 liebten	 wir	 einander.	 Wie
seltsam	 dies	 auch	 klingen	 möge,	 dennoch	 war	 es	 so.	 Sie	 war	 die	 ehrlichste,	 die
edelste	 und	 grossherzigste	 aller	 Frauen,	 welche	 ich	 in	 meinem	 ganzen	 Leben
gekannt	 habe.	 Als	 sie	 starb	 —	 habe	 ich,	 obwohl	 mich	 ein	 Jahr	 lang	 tiefer	 Kummer
beim	 Anblick	 ihres	 Hinsterbens	 gequält	 hatte,	 obwohl	 ich	 wusste	 und	 mit	 tiefem
Schmerze	empfand,	was	ich	mit	ihr	begraben	würde	—	da	habe	ich	in	keiner	Weise
die	Vorstellung	davon	gehabt,	wie	leer	und	öde	mein	Leben	von	dem	Augenblicke	an
sein	 würde,	 da	 man	 die	 Erde	 über	 sie	 schüttete.	 Und	 nun	 ist	 schon	 ein	 Jahr
vergangen,	und	dieses	Gefühl	schwächt	sich	nicht	ab	....	Da	eilte	ich,	nachdem	ich	sie
begraben,	 nach	 Petersburg	 zum	 Bruder	 —	 nun	 blieb	 mir	 nur	 er	 allein;	 nach	 drei
Monaten	 starb	 auch	 er,	 nachdem	 er	 im	 ganzen	 einen	 Monat,	 und	 das	 ganz	 leicht,
krank	gewesen	war,	so	dass	die	Krisis,	welche	dem	Tode	voranging,	ganz	unerwartet
unter	drei	Tagen	eintrat.

Und	nun	bin	 ich	plötzlich	allein	geblieben	und	es	war	mir	geradezu	 furchtbar	zu
Mute.	Mein	ganzes	Leben	war	in	zwei	Teile	zerbrochen.	In	der	einen	Hälfte,	die	ich
hinter	 mir	 hatte,	 war	 alles	 wofür	 ich	 gelebt	 hatte,	 und	 in	 der	 zweiten,	 mir	 noch
unbekannten	Hälfte,	alles	fremd,	alles	neu,	und	nicht	ein	Herz,	das	mir	diese	beiden
ersetzen	 könnte.	 Es	 war	 mir	 buchstäblich	 nichts	 geblieben,	 wofür	 ich	 leben	 sollte.
Neue	Bande	knüpfen,	ein	neues	Leben	ersinnen?	Der	blosse	Gedanke	daran	war	mir
widerwärtig.	 Hier	 empfand	 ich	 zum	 ersten	 Male,	 dass	 ich	 sie	 durch	 niemand
ersetzen,	dass	 ich	nur	sie	auf	der	Welt	geliebt,	und	dass	eine	neue	Liebe	zu	fassen
ganz	unmöglich,	ja	nicht	nötig	sei.	Alles	um	mich	herum	wurde	kalt	und	öde.	Da,	als
ich	vor	drei	Monaten	Ihre	guten,	so	warmen	Zeilen,	voll	alter	Erinnerungen	erhielt,
da	wurde	mir	so	traurig	zu	Mute,	dass	ich	es	gar	nicht	ausdrücken	kann.	Aber	nun
hören	Sie	weiter.“

Hier	 wird	 der	 Brief	 unterbrochen	 und	 erst	 nach	 neun	 Tagen	 wieder	 fortgesetzt,
und	wir	 finden	darin	des	Dichters	unzerstörbare	Lebenskraft	wieder	an	der	Arbeit,
diesmal	 an	 der	 Ordnung	 der	 trostlosen	 Verhältnisse,	 in	 welchen	 der	 Bruder	 seine
Familie	zurückgelassen.

Wir	 kehren	 jedoch	 zu	 den	 Erlebnissen	 des	 Dichters	 zurück,	 die	 noch	 vor	 seiner
gänzlichen	 Befreiung	 aus	 Sibirien	 (1859)	 von	 Bedeutung	 waren.	 Das,	 was	 den
Dichter	 in	 der	 Zeit	 zwischen	 1854	 und	 59	 am	 meisten	 beschäftigt,	 ist	 seine	 und
seiner	 Freunde	 Bemühung,	 die	 Erlaubnis	 zu	 drucken,	 die	 Befreiung	 vom
Militärdienst	 und	 endlich	 die	 Rückkehr	 nach	 Russland	 zu	 betreiben.	 Durch	 Baron
Wrangel,	welcher	inzwischen	nach	Petersburg	gereist	war,	hofft	er	auf	den	General
Totleben,	den	dermaligen	General-Auditor,	in	diesem	Sinne	einzuwirken.	Er	schreibt
Wrangel	eingehend	und	dringlich	darüber	und	fügt	hinzu:	„Sollte	man	nicht	etwa	das
Gedicht	beischliessen?“	Unter	dem	„Gedicht“	ist	eine	Art	Hymnus	gemeint,	welchen
der	Dichter	 in	seiner	Begeisterung	 für	die	Sache	der	Christen	 im	Orient	zu	Beginn
des	 Orientkrieges	 1854	 verfasst	 hatte	 und	 welcher	 in	 den	 Archiven	 der	 „Dritten
Abteilung“	 aufbewahrt	 worden	 war.	 Das	 Gedicht	 (zehn	 zehnzeilige	 Strophen	 in
fünffüssigen	Jamben)	erschien	zum	ersten	Male	im	ersten	Heft	des	Grashdanin	1883
im	Druck.	Es	ist	künstlerisch	ganz	unbedeutend	und	nur	durch	die	Wärme	und	den
Schwung	 bemerkenswert,	 mit	 welchem	 Dostojewsky	 den	 Sieg	 des	 christlichen
Heeres	über	die	Ungläubigen	preist,	andererseits	heute	durch	den	Spott	interessant,
den	er	über	jene	christlichen	Nationen,	namentlich	die	Franzosen	ausgiesst,	welche
auf	der	Seite	der	Ungläubigen	stehen.	Die	Hoffnung	auf	die	Erfolge	der	russischen
Waffen	lässt	den	Dichter	in	einer	Art	gläubiger	Verzückung,	das	siegreiche	Heer	bis
vor	die	Thore	Konstantinopels	führen.	Im	selben	Briefe	vom	April	1856	erwähnt	der
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Dichter	eines	Gedichtes	zur	Feier	der	Krönung	Alexanders	des	Zweiten,	des	von	ihm
„vergötterten	 Kaisers“.	 Orest	 Miller	 berichtet,	 dass	 dieses	 Gedicht	 spurlos
verschwunden	ist,	was	um	so	beklagenswerter	sei,	als	es	die	Gefühle	nicht	nur	aller
patriotischen	 Russen,	 sondern	 auch	 eines	 Teils	 der	 Gefährten	 Dostojewskys	 in	 der
Affaire	 Petraschewskys	 ausdrücke.	 So	 viel	 Platz	 man	 nun	 den	 überschwänglichen
Hoffnungen	 einräumen	 muss,	 welche	 jeder	 neue	 Regierungsantritt,	 jeder	 junge
Herrscher,	der	einer	verbrauchten	und	verhärteten	Kraft	auf	dem	Throne	nachfolgt,
in	 den	 Herzen	 eines	 Volkes	 hervorruft,	 so	 viel	 neue	 Schwungkraft	 namentlich	 in
Russland	 bei	 diesen	 Gelegenheiten	 in	 der	 Gesellschaft	 ausgelöst	 wird,	 so	 dürften
doch	diese	Worte	des	allzu	eifrigen	Freundes	mit	Vorsicht	aufzunehmen	sein.	Es	ist
nicht	anzunehmen,	dass	die	Teilnehmer	an	der	Petraschewsky-Affaire,	auch	nur	ein
Teil	von	ihnen	so	hoch	über	dem	Niveau	von	Verbitterung	und	Misstrauen	gestanden
und	so	gross	und	so	frei,	so	liebe-	und	hoffnungsvoll	auf	die	Weltereignisse	zu	blicken
vermocht	hätten,	wie	Dostojewsky.	Diese	Stelle	des	Berichtes	sowie	manche,	die	uns
noch	begegnet,	sind	zum	mindesten	eine	Ungeschicktheit,	weil	sie	gerade	jenem	in
unseren	 Augen	 schaden,	 den	 sie	 mit	 einem	 Kreise	 Gleichgesinnter	 und	 mit	 einem
Nimbus	umgeben	wollen,	den	er	gar	nicht	braucht.

Einen	längeren	politischen	Aufsatz,	den	der	Dichter	um	diese	Zeit	schrieb,	nennt	er
ein	 Pamphlet	 und	 fügt	 hinzu:	 „ich	 möchte	 nicht	 ein	 Wort	 aus	 diesem	 Artikel
hinauswerfen,	 aber	bei	 allem	darin	enthaltenen	Patriotismus	würde	man	mir	 kaum
gestatten,	das	Drucken	mit	einem	Pamphlet	zu	beginnen“.	Er	vernichtet	also	diesen
Artikel,	nimmt	aber	vieles	davon	in	eine	Schrift	über	die	Kunst	hinüber,	die	er,	wie	er
sagt,	 zehn	 Jahre	 mit	 sich	 herumgetragen	 hat,	 nun	 niederschreibt	 und	 der
Grossfürstin	 Marja	 Nikolajewna	 als	 Präsidentin	 der	 Kunst-Akademie	 widmet,	 da	 er
meint,	 dadurch	 schneller	 die	 Druckerlaubnis	 zu	 erlangen.	 „In	 manchen	 Kapiteln,“
sagt	er,	„werden	ganze	Seiten	aus	meinem	Pamphlet	enthalten	sein,	namentlich	jene
über	die	Bedeutung	des	Christentums	 in	der	Kunst.“	Über	die	weiteren	Schicksale
dieses	 Artikels	 wissen	 die	 Herausgeber	 der	 Materialien	 nichts	 näheres,	 vermuten
jedoch,	 dass	 vieles	 daraus	 in	 die	 Artikel	 aufgenommen	 worden	 ist,	 welche
Dostojewsky	seinerzeit	in	seiner	Zeitschrift	„Wremja“	als	Polemik	gegen	den	Kritiker
Dobroljubow	veröffentlicht	hat.	Wir	werden	weiter	unten	bei	der	Besprechung	seiner
publizistischen	Thätigkeit	näher	auf	diese	Kunstanschauungen	eingehen.

Jetzt,	 es	 ist	 um	 die	 Jahre	 1856-59	 herum,	 beschäftigt	 ihn	 vor	 allem	 sein	 ganz
persönliches	Schicksal.	Die	Liebe	zu	Marja	Dmitrjewna,	welche	durch	gegenseitige
Eifersucht	 seine	 Qualen	 und	 durch	 diese	 seine	 Krankheit	 steigert;	 die
übermenschliche	 Anstrengung,	 die	 es	 ihn	 kostet,	 dem	 Rivalen	 zu	 einem
Lebensunterhalt,	ihr	zu	einer	einmaligen	Gnadengabe,	sowie	ihrem	Sohne	zu	einem
Stiftungsplatz	in	einem	Gymnasium	zu	verhelfen,	„ehe	sie	heiratet,	weil	sie	nach	der
Vermählung	(mit	dem	anderen	natürlich)	nichts	bekommt;“	der	heftige	Wunsch,	den
Abschied	 zu	 erlangen	 und	 drucken	 zu	 dürfen,	 wenn	 er	 auch	 in	 Sibirien	 bleiben
müsste	 —	 dies	 alles	 steigerte	 seine	 seelischen	 und	 physischen	 Leiden	 auf	 das
höchste.	Am	Schlusse	seines	Briefes	vom	21.	Juli	sagt	er:	...	„ich	aber	—	bei	Gott	—
ins	Wasser	mit	mir,	oder	zu	trinken	anfangen“	....	Dabei	ist	er	immer	voll	Hoffnung
auf	den	jungen	Kaiser,	erwartet	von	da	ausgehend	(wie	er	denn	immer	ganz	im	Sinne
der	historischen	Entwickelung	seiner	Heimat	Reformen	von	oben	für	segensreicher
und	 dauerhafter	 hält,	 als	 Revolutionen	 von	 unten)	 eine	 völlige	 Wiedergeburt
Russlands.	Der	Brief	Wrangels,	der	ihm	von	Totlebens	Verwendung	für	ihn	berichtet,
bringt	 ihn	 in	 Entzücken	 über	 diesen	 letzteren,	 er	 vergisst	 der	 eigenen	 Leiden	 und
schwingt	 sich	 mit	 der	 ihm	 eigentümlichen	 sanguinischen,	 rasch	 wechselnden
Begeisterung,	wie	beflügelt	in	die	Hoffnung	einer	nahen,	schöneren	Zukunft.	„Mehr
Glauben“	—	ruft	er	aus	—	„mehr	Einigkeit	...	und	wenn	noch	Liebe	dazu	kommt,	so
ist	 alles	 gethan.	 Wie	 könnte	 irgend	 einer	 zurückbleiben,	 sich	 der	 allgemeinen
Bewegung	 nicht	 anschliessen,	 sein	 Schärflein	 nicht	 hinzutragen?	 O,	 wäre	 mein
Schicksal	doch	schon	entschieden!“	Ein	Handbillet	ernennt	den	Dichter	endlich	am
1.	 Oktober	 1856	 zum	 Offizier,	 was	 ihm	 die	 Aussicht	 auf	 Abschied	 näher	 rückt.
Inzwischen	bittet	er	aber,	man	möge	für	ihn	bei	in	Moskau	lebenden	Verwandten,	die
der	 Familie	 schon	 oft	 beigestanden	 hatten,	 leihweise	 600	 Rubel	 aufnehmen,	 da	 er
schon	um	1000	Rubel	ein	fertiges	Manuskript	habe,	das	er	aber	bis	zur	Erteilung	der
Druckerlaubnis	nicht	verwerten	könne.	„Noch	ein	Jahr	nicht	drucken	dürfen,“	ruft	er
aus,	„und	ich	bin	verloren,	dann	ist	es	besser,	nicht	zu	leben!“	An	anderer	Stelle	sagt
er:	 „Ich	 bin	 bereit	 ohne	 Namen	 oder	 unter	 einem	 Pseudonym	 zu	 schreiben,	 wenn
auch	f ü r 	 i m m e r .“

Das	 Manuskript,	 das	 1000	 Rubel	 repräsentiert,	 ist	 die	 im	 Gefängnis	 v o r 	 Sibirien	 geschriebene
Erzählung	„Ein	kleiner	Held“,	welche	der	Dichter	damals	„eine	Kindergeschichte“	genannt	hatte.

Diese	„Kindergeschichte“	hat	der	Dichter,	wie	wir	wissen,	in	den	Kasematten	der	Peter	Pauls-Festung
niedergeschrieben,	„wo	man	nur	das	Unschuldigste	schreiben	konnte“.	Dass	er	aber	in	der	Zeit	zwischen
dem	Abschluss	der	Untersuchung	und	dem	Urteilsspruch	—	erst	nach	Schluss	der	Untersuchung	wurden
ihm	 nämlich	 Bücher	 und	 Schreibmaterialien	 zugesprochen	 —	 imstande	 war,	 nicht	 nur	 etwas	 so
„Unschuldiges“	zu	schreiben,	sondern	ein	Kunstwerk	von	so	entzückender	Anmut	zu	schaffen,	dies	 ist,
scheint	 uns,	 das	 allergrösste	 Zeugnis	 seiner	 Kraft	 und	 Seelengrösse.	 Aber	 auch	 noch	 etwas	 anderes
finden	wir	in	diesem	Werke	bekräftigt:	Dostojewskys	hohes	künstlerisches	Können,	da	wo	ihn	weder	eine
innere	Ungeduld,	noch	eine	äussere	Not	daran	hinderte,	an	der	 feinen	Ausführung	des	Kunstwerks	so
recht	 nach	 seinem	 Sinne	 zu	 meistern.	 Ganz	 und	 gar	 einheitlich	 ist	 die	 Schilderung	 des	 Erlebnisses
durchgeführt.

Der	elfjährige,	lebhafte,	aber	höchst	feinfühlende	Junge,	der	Held	der	Erzählung,	gerät	in	eine	grosse
Gesellschaft	auf	dem	Schlosse	eines	Gutsbesitzers.	Er	wird	von	einer	übermütigen	Dame	bis	zu	Thränen

151

152

153



geneckt,	wendet	aber	seine	geheimnisvoll	ahnende	Bewunderung	ihrer	schönen,	traurigen	Freundin	zu,
die	 er	 halb	 unbewusst	 auf	 allen	 Wegen	 begleitet,	 bis	 er	 endlich	 einmal	 von	 der	 ganzen	 Gesellschaft
lachend	und	neckend	als	deren	Cavaliere	servente	erklärt	wird,	zu	dem	sie	eine	 tiefe	Neigung	gefasst
hätte.	Dies	 ist	 in	 feiner	Weise	von	der	übermütigen	Blondine	eingeleitet	worden,	welche	die	einsamen
Spaziergänge	der	Freundin	vor	der	Eifersucht	ihres	grossmäuligen	Gatten	decken	will.	In	innerster	Seele
verletzt,	 da	 er	 dunkel	 fühlt,	 dass	 etwas	 Lächerliches	 und	 höchst	 Beschämendes	 über	 ihn	 gekommen,
flieht	der	Knabe	in	seine	Stube,	wo	er	sich	schluchzend	einschliesst.	Die	ganze	Damen-Gesellschaft	pocht
und	ruft	an	seiner	Thüre.	Er	schliesst	jedoch	nicht	auf	und	wartet,	bis	alle	sich	entfernen.	Dann	giebt	er
sich	ungehemmt	seinem	Schmerz	und	seinen	Betrachtungen	über	das	Vorgefallene	hin.	Endlich	erweckt
ihn	ein	ungewöhnliches	Getümmel	 im	Schlosshof	aus	seiner	verzweifelten	Betäubung.	„Ich	erhob	mich
und	 trat	 ans	 Fenster.	 Der	 ganze	 Hofraum	 war	 mit	 Equipagen,	 Reitpferden	 und	 eilfertigen	 Dienern
angefüllt.	Es	schien,	dass	alle	fortfuhren;	einige	Reiter	sassen	schon	im	Sattel,	andere	Gäste	nahmen	in
den	Equipagen	Platz	 ....	Da	erinnerte	 ich	mich,	dass	eine	Ausfahrt	geplant	worden	war	und	nun,	nach
und	nach,	drang	eine	Unruhe	 in	mein	Herz	—	 ich	spähte	 intensiv,	ob	mein	Klepper	auch	 im	Hofe	sei.
Aber	der	Klepper	war	nicht	da,	also	hatte	man	mich	vergessen.	Ich	hielt	es	nicht	aus	und	im	Nu	war	ich
unten,	alle	unangenehmen	Begegnungen	sowie	meine	jüngste	Schmach	vergessend	....“

Kann	 man	 die	 Vorgänge	 in	 einer	 Kinderseele	 einfacher	 und	 vollendeter	 schildern?	 Erst	 der
wahnsinnige	Schmerz	der	Beschämung,	Zorn,	Trotz,	dies	alles	von	der	Neugierde	besiegt:	was	wohl	da
unten	vorgehe;	endlich	die	aufsteigende	leidenschaftliche	Unruhe,	vergessen	zu	sein	und	zurückbleiben
zu	 müssen!	 Wer	 erinnert	 sich	 nicht	 aus	 seinen	 Kindertagen,	 dass	 diese	 Schmerzen	 intensiver,
leidenschaftlicher	sind,	als	vielleicht	alle	Schmerzen	der	reiferen	Jahre?

Nun	kommt	der	Knabe	hinunter,	sieht,	dass	„alles	seinen	Herrn	hat“	und	nur	noch	ein	wildes	junges
Pferd	 da	 ist,	 das	 niemand	 zu	 besteigen	 wagt.	 Der	 junge	 Mann,	 ein	 guter	 Reiter,	 dem	 es	 vorgeführt
worden	war,	verzichtet	auf	den	Ruhm,	es	zu	besteigen,	und	nun	soll	es	fortgeführt	werden.	Da	will	die
übermütige	Blondine	das	Pferd	für	sich	satteln	lassen,	um	den	ängstlichen	Ritter	zu	beschämen,	dem	sie
ihr	zahmeres	Tier	anbietet.	Allein	der	Hausherr	gestattet	dies	nicht	und	man	soll	dieses	eben	in	seinen
Stall	 zurückführen,	 als	 die	 Dame	 den	 Knaben	 erblickt	 und	 den	 „weinerlichen“	 Helden	 mit	 der
Aufforderung	 neckt,	 doch	 sein	 Glück	 zu	 versuchen.	 Im	 Zorn	 und	 Trotz,	 wohl	 auch	 um	 vor	 den	 Augen
seiner	Huldin	ein	rühmliches	Heldenstück	zu	vollbringen,	schwingt	er	sich,	bleich	und	bebend,	auf	das
Pferd,	das	nun	mit	 ihm	aus	dem	Hofthor	 jagt,	ehe	er	noch	 im	zweiten	Steigbügel	Fuss	 fassen	konnte.
Zum	 Glück	 für	 den	 kleinen	 Reiter	 stolpert	 das	 Tier	 an	 einem	 grossen	 Stein,	 macht	 Kehrt	 und	 wird
endlich,	von	den	Pferden	der	zu	Hilfe	eilenden	übrigen	Reiter	bedrängt,	die	seine	Zügel	fassen,	vor	der
Freitreppe	zum	Stehen	gebracht.	Man	umringt	den	kleinen	Helden,	der	mehr	tot	als	lebendig	vom	Sattel
gehoben	 wird,	 und	 bringt	 ihn	 zu	 Bett,	 da	 er	 fiebert.	 Die	 tolle	 Blondine	 erweist	 sich	 in	 ihrer
Zerknirschung	als	 treue,	zärtliche	Pflegerin,	und	die	 traurige	Dame	seines	Herzens	schenkt	 ihm	einen
Blick	herzlicher	Teilnahme,	worüber	der	Knabe	wonnevoll	errötet.

Am	andern	Morgen	ist	er	wieder	frisch	und	munter	und	streicht	im	Park	umher.	Und	nun	kommt	die
herrlichste	Stelle	der	Dichtung.	Der	kleine	Held	wird	durch	Zufall	der	ungesehene	Zeuge	eines	schweren
Abschiedes	 zwischen	 „seiner“	Dame	und	einem	Gaste,	welcher	die	Gesellschaft	 offiziell	 schon	gestern
verlassen	hatte	und	nun	mit	ihr	in	einem	stillen	Boskett	des	Parkes	zusammentrifft.	Der	Knabe	sieht,	wie
der	junge	Mann	sich	vom	Pferd	herunter	neigt,	die	Hand	der	schönen	Frau	küsst,	endlich	seinen	Arm	um
ihre	Schulter	legt	und	einen	langen	Kuss	auf	ihre	Lippen	drückt.	Dann	übergiebt	er	ihr	ein	versiegeltes
Päckchen	ohne	Aufschrift	und	fliegt	wie	ein	Pfeil	an	dem	kleinen	Nebenbuhler	vorüber.	Die	Dame	geht	in
Träume	 versunken	 und	 verliert	 das	 Briefpäckchen,	 das	 der	 Junge,	 der	 ihr	 nachgeht,	 findet	 und	 nach
einem	schweren	inneren	Kampfe	rasch	an	eine	sichtbare	Stelle	des	Gartenpfades	hinlegt.	Sie	ist	aber	so
verloren,	dass	sie	es	nicht	sieht,	und	eilt,	da	sie	schon	erwartet	wird,	dem	Hause	zu.	Hier	bereitet	man
sich	zu	einer	zweiten	Ausfahrt	und	bestürmt	die	Herzukommende	mit	Fragen	über	ihr	Befinden,	da	man
sie	sehr	bleich	findet.	Der	kleine	Held	hat	sich	 indessen	 in	einiger	Entfernung	von	 ihr	aufgestellt,	hält
das	 Päckchen,	 das	 er	 in	 die	 Rocktasche	 gesteckt,	 darin	 krampfhaft	 in	 der	 Hand	 und	 ist	 in	 der
peinlichsten	 Verlegenheit,	 da	 er	 es	 ihr	 übermitteln	 und	 doch	 nicht	 seine	 Mitwissenschaft	 an	 ihrem
Geheimnisse	zeigen	will.	Sie	merkt	nichts	von	alledem,	erklärt	nur,	dass	 sie	an	der	Spazierfahrt	nicht
teilnehmen,	sondern	einen	kleinen	Gang	durch	den	Park	machen	werde	—	 in	Begleitung	 ihres	kleinen
Ritters.	 Alle	 fahren	 fort,	 es	 wird	 ruhig	 im	 Schlosshof,	 und	 die	 Schöne	 tritt	 nun	 gesenkten,	 suchenden
Blickes	 ihre	Wanderung	an,	des	kleinen	Ritters	 vergessend,	der	erfreut	und	gequält	 zugleich	an	 ihrer
Seite	wandelt.

Nun	folgt	die	Schilderung	seines	Kummers,	seines	vergeblichen	Nachdenkens,	wie	er	ihr	den	Fund	in
die	Hände	spielen	könne.	Sie	nimmt,	nachdem	sie	überall	umhergespäht,	auf	einer	Gartenbank	Platz	und
vertieft	 sich	 scheinbar	 in	 das	 Lesen	 eines	 Buches,	 während	 zwei	 schwere	 Thränen	 an	 ihren	 Wimpern
hängen.	Endlich	hat	der	Knabe	einen	Ausweg	gefunden.	Freudig	ruft	er	ihr	zu,	er	werde	einen	Strauss
für	sie	pflücken,	ehe	noch	die	Mäher	den	letzten	Wiesenschmuck	niedermähen.	Er	springt	davon,	um	den
Strauss	zu	pflücken.	Die	Schilderung	dieses	Vorgangs	erscheint	uns	psychologisch	wie	künstlerisch	der
Höhepunkt	der	Erzählung	zu	sein,	der	nur	durch	den	feinen	und	sinnreichen	Schluss	gekrönt	wird.	Der
Knabe	läuft	vom	Strauch	zur	Wiese,	von	der	Wiese	aufs	Feld,	vom	Feld	in	den	schattigen	Hain,	von	der
Freude	 am	 Augenblick,	 an	 den	 einzelnen	 Blumenfunden	 echt	 kindhaft	 hingerissen.	 Was	 er	 zuletzt	 in
seiner	 Hand	 vereinigt,	 ist	 an	 Farbe	 und	 Zusammenstellung	 ein	 Strauss,	 um	 den	 ihn	 jeder	 Gärtner
beneiden	 könnte.	 Immer	 voller	 und	 dichter	 lässt	 er	 ihn	 werden,	 bis	 er	 ihn	 endlich	 mit	 Ahornblättern
einfasst	 und	 mit	 feinen	 Gräsern	 bindet	 und	 jetzt	 —	 lässt	 er	 klopfenden	 Herzens	 das	 Briefpäckchen	 in
seine	Mitte	gleiten.	Anfangs	bleibt	der	Brief	ganz	 sichtbar,	mit	 jedem	Stückchen	Weges	aber,	um	das
sich	der	Knabe	der	Trauernden	nähert,	wird	ihm	ängstlicher	zu	Mute	und	stösst	er	das	Päckchen	tiefer
in	 die	 bunte	 Hülle	 hinein,	 bis	 er	 —	 am	 Ziele	 angelangt	 —	 es	 ganz	 und	 gar	 darin	 vergraben	 hat.	 Nun
überreicht	 er	 mit	 flammenden	 Wangen	 seine	 Gabe.	 Sie	 blickt	 nur	 zerstreut	 auf,	 dankt	 und	 legt	 den
Strauss	neben	sich	auf	die	Bank.	Betrübt	und	besorgt	legt	sich	nun	der	Knabe	in	der	Nähe	auf	das	Gras,
stellt	sich	müde	und	schliesst	endlich	blinzelnd	die	Augen.	Da	kommt	eine	Biene	zu	seinem	Entsatz.	Sie
umschwirrt	 summend	 die	 Leserin,	 lässt	 sich	 nicht	 abweisen.	 Diese	 fasst	 endlich	 den	 Strauss	 und
schwingt	ihn	zur	Abwehr	nach	der	Biene.	Der	Brief	fällt	heraus;	die	Dame	hebt	ihn,	starr	vor	Erstaunen,
auf	und	sieht	in	stummer	Überraschung	bald	auf	die	Blumen,	bald	auf	das	Päckchen.	Plötzlich	errötet	sie
heftig	und	sieht	nach	dem	Jungen	hin,	der	noch	rechtzeitig	die	Augen	fest	schliesst.	Da	fühlt	er,	dass	sie
sich	ganz	nahe	über	ihn	neigt,	fühlt	bebenden	Herzens	ihren	Atem	an	seinen	flammenden	Wangen,	fühlt
ihre	Thränen	auf	seiner	Hand,	wie	sie	diese	einmal,	zweimal	küsst,	und	zuletzt	 fühlt	er	einen	warmen
Kuss	auf	seinen	Lippen.	Er	„erwacht“	mit	einem	leisen	Schrei,	allein	da	fällt	ein	Gazetüchlein	über	sein
Gesicht,	wie	um	ihn	vor	der	heissen	Sonne	zu	decken	und	—	er	ist	allein.

Nach	dem	zuletzt	angeführten	Schreiben	des	Dichters	 folgt	eine	Pause	 in	seinem
Briefwechsel	mit	Wrangel,	während	welcher	ein	häufigerer	Gedankenaustausch	mit

154

155

156

157



dem	 Bruder	 ersichtlich	 wird,	 der	 wohl	 nicht	 unterbrochen	 war,	 sondern	 aus
welchem,	wie	die	Freunde	sagen[11],	Briefe	entweder	gänzlich	fehlen	oder	bis	heute
noch	nicht	aufgefunden	worden	sind.	 In	einem	Briefe	vom	31.	Mai	1858	finden	wir
die	 Beziehung	 auf	 einen	 schweren	 Geldverlust	 des	 Bruders,	 wodurch	 es	 Theodor
Michailowitsch	 doppelt	 peinlich	 wird,	 sich	 immer	 wieder	 um	 Nachhilfe	 an	 den
Bruder	wenden	zu	müssen.	Er	teilt	diesem	mit,	dass	er	Beziehungen	zu	Katkow,	dem
Redakteur	 des	 „Russkij	 Wjestnik“,	 angeknüpft	 habe,	 welcher	 ihm	 einen	 Vorschuss
von	 500	 Rubeln	 gesandt,	 ihn	 aber	 in	 einem	 „sehr	 gescheiten	 und	 liebenswürdigen
Briefe“	 gebeten	 habe,	 „sich	 mit	 der	 Arbeit	 ja	 nicht	 zu	 drängen	 und	 nicht	 auf	 eine
Frist	hin	zu	arbeiten.“

Die	 Ausführung	 des	 Romans,	 welchen	 er	 mit	 sich	 trägt,	 verschiebt	 er	 für	 seine
Rückkehr	nach	Russland.	 In	diesem	Roman,	sagt	er,	 „liegt	eine	ziemlich	glückliche
Idee,	 ein	 neuer,	 bis	 jetzt	 nirgends	 dargestellter	 Charakter.	 Allein,	 da	 dieser
Charakter	 jetzt	 in	 Russland	 wahrscheinlich	 in	 der	 Wirklichkeit	 sehr	 verbreitet	 ist,
ganz	 besonders	 jetzt,	 nach	 der	 Bewegung	 und	 den	 Ideen	 zu	 urteilen,	 von	 welchen
alle	 erfüllt	 sind,	 so	 bin	 ich	 überzeugt,	 dass	 ich	 meinen	 Roman	 mit	 neuen
Beobachtungen	bereichern	werde,	wenn	ich	nach	Russland	zurückkomme.“

O.	Miller	ist	der	Ansicht,	unter	diesem	Charakter	könne	nur	Raskolnikow	gemeint
sein,	 das	 Produkt	 jener	 Betrachtungen,	 welche	 der	 eben	 durch	 russische
Nachrichten	 und	 Zeitschriften	 dem	 Dichter	 wiedergewonnene	 Einblick	 in	 die
Verhältnisse	 und	 bewegenden	 Ideen	 in	 ihm	 erweckt	 hätten.	 Ja,	 noch	 lange	 ehe
Raskolnikow	 erschienen	 —	 so	 findet	 Miller	 und	 wir	 müssen	 ihm	 vollkommen
beistimmen	 —	 ist	 der	 Grundtypus	 dieses	 neuen	 russischen	 Charakters	 in	 den
„Memoiren	eines	Totenhauses“	an	 jener	Stelle	bezeichnet	worden,	wo	Dostojewsky
sagt:	 „Die	 Eigenschaften	 eines	 Scharfrichters	 finden	 sich	 im	 Keime	 fast	 bei	 jedem
jungen	 Menschen	 unsrer	 Tage	 vor.[12]	 Indessen“,	 sagt	 der	 Dichter,	 „schreibe	 ich
zwei	 Erzählungen,	 welche	 eben	 nur	 erträglich	 sein	 werden.“	 Weiter	 spricht	 sich
Dostojewsky	über	seine	Arbeitsmethode	aus,	und	wir	müssten	erstaunt	sein,	dass	sie
dem	 vollkommen	 widerspricht,	 was	 sich	 uns	 beim	 Lesen	 aller	 seiner	 Werke
aufdrängt,	nämlich	der	Raschheit,	Achtlosigkeit	auf	Detail,	der	Spontaneität,	die	sich
überall	darin	fühlbar	macht.	Es	 ist	eben	immer	wieder	die	Not,	welche	ihn	antrieb,
seinem	innersten	Gefühl	zuwider	etwa	in	zwei	Tagen	und	zwei	Nächten	zwischen	3
und	 4	 Druckbogen	 anzufüllen.	 In	 diesem	 Briefe	 widerspricht	 er	 dem	 Bruder,
bekämpft	 dessen	 Ansicht,	 dass	 eine	 Situation	 auf	 einen	 Sitz	 geschrieben	 werden
müsse.	 „Ich	 schreibe	 nur	 eine	 Scene	 sofort	 nieder,	 so	 wie	 sie	 sich	 mir	 anfänglich
gezeigt	 hat,	 und	 freue	 mich	 daran;	 dann	 aber	 bearbeite	 ich	 sie	 ganze	 Monate,	 ein
Jahr	lang,	begeistere	mich	zu	mehreren	Malen	daran,	nicht	nur	einmal	(weil	ich	diese
Scene	 liebe),	 und	 füge	 ihr	 mehrere	 Male	 etwas	 zu	 oder	 nehme	 etwas	 fort	 ...	 und
glaube	mir,	es	kommt	alles	viel	besser	heraus.	Wenn	nur	Begeisterung	da	ist.	Ohne
sie,	freilich,	wird	nichts	daraus.“

Inzwischen	 hat	 der	 Dichter	 die	 Erzählung	 „Onkelchens	 Traum“	 für	 das	 Journal
„Russkoje	 Slowo“	 geschrieben,	 „per	 Eilpost“,	 wie	 er	 sagt,	 rein	 nur,	 um	 Geld	 zu
bekommen,	da	er	gelegentlich	 seiner	Vermählung	durch	den	Bruder	500	Rubel	als
Vorschuss	aus	der	Redaktion	hatte	nehmen	lassen.	Katkow	verspricht	er	den	Roman,
das	schon	mehrmals	erwähnte	„Dorf	Stepantschikowo“,	für	den	Herbst.	Diese	beiden
Erzählungen	 scheinen	 uns	 eine	 Art	 Interimsepoche	 in	 des	 Dichters	 Thätigkeit
darzustellen.	Zwischen	das	Ausklingen	des	alten	und	den	Beginn	des	neuen	Lebens
gesetzt,	äusserlich	vom	Drang	nach	Arbeit	und	Erwerb	beschleunigt,	innerlich	nicht
im	 allerengsten	 Zusammenhang	 mit	 der	 in	 Sibirien	 gewonnenen	 Vertiefung	 des
Dichters,	 welche	 zu	 ihrer	 äusseren	 Gestaltung	 eben	 seine	 Gegenwart	 in	 Russland
forderte,	stehen	sie	eigentlich	vereinzelt	da;	und	wenn	sie	auch	die	ausserordentliche
psychologische	 Realität	 und	 Nuancierung	 nicht	 verleugnet,	 welche	 Dostojewskys
künstlerische	 Grösse	 ausmacht,	 so	 gehören	 sie	 doch	 weder	 zu	 jenen	 Werken	 des
Dichters,	welche	in	die	Zeit	des	litterarischen	Tastens	und	Spielens	mit	Humor	und
Satire	 einzureihen	 wären,	 noch	 zu	 jenen,	 welche	 sein	 Apostolat	 der	 Alliebe	 und
Allschuld	mit	allen	Machtmitteln	seiner	Glutnatur	verkünden	und	besiegeln.

In	einem	Briefe	vom	9.	Mai	1859	legt	er	dem	Bruder	einen	Plan	vor,	wie	seine	bis
dahin	geschriebenen	Werke	 in	 eine	Ausgabe	vereinigt	werden	könnten,	um	wieder
einiges	Geld	hereinzubringen.	Es	war	schon	in	einem	anderen	Briefe	davon	die	Rede
gewesen,	 dass	 Dostojewsky	 100	 Rubel	 für	 den	 Druckbogen	 erhielt,	 während
Turgenjew	damals	schon	400	Rubel	per	Bogen	gezahlt	wurden.	Uns	interessiert	hier
nur	 seine	 Einreihung	 der	 Werke	 in	 zwei	 Bände	 und	 die	 Berechnung,	 die	 er	 daran
knüpft,	 welche	 uns	 zugleich	 ein	 Bild	 seiner	 mühseligen,	 dabei	 klugen,	 aber	 doch
immer	etwas	sanguinischen	Transaktionen	mit	Redakteuren	und	Verlegern	zu	geben
vermag.	 Bezeichnend	 ist	 dabei	 die	 häufige	 Wiederkehr	 der	 absoluten	 Mutlosigkeit,
die	 immer	 wieder	 in	 Ausrufe	 ausbricht:	 dann,	 dann	 bin	 ich	 der	 Verzweiflung
anheimgegeben,	oder:	dann,	—	höchstens	ins	Wasser	—	oder	—	ich	bin	verloren	usw.
In	diesem	Briefe	also	heisst	es:	„Höre,	Mischa!	Dieser	Roman	hat	unbedingt	grosse
Mängel	und	hauptsächlich	wohl	den,	dass	er	sich	in	die	Länge	zieht;	wovon	ich	aber
überzeugt	bin,	ist,	dass	er	zugleich	auch	grosse	Vorzüge	hat	und	dass	er	mein	bestes
Werk	ist.“	Dies	meint	der	Dichter	bei	jedem	eben	vollendeten	Werke	und	kommt	erst
spät	von	dieser	Meinung	zurück.	„Ich	habe	ihn	zwei	Jahre	hindurch	geschrieben	(mit
der	Unterbrechung	„Onkelchens	Traum“),	Anfang	und	Mitte	sind	durchgebildet,	das
Ende	 in	Eile	hingeschrieben.	Aber	 ich	habe	meine	Seele,	mein	Fleisch	und	Blut	da
hineingelegt.	Ich	will	nicht	sagen,	dass	ich	mich	darin	ganz	ausgesprochen	hätte,	das
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wäre	 Unsinn.	 Es	 wird	 noch	 vieles	 zu	 sagen	 geben.	 Dazu	 kommt,	 dass	 in	 diesem
Roman	wenig	Herzenselement	vorhanden	ist	(d.	h.	leidenschaftliches	Element,	wie	z.
B.	im	„Adeligen	Nest“)	—	aber	er	enthält	zwei	ungemein	typische	Charaktere,	die	ich
fünf	 Jahre	 lang	 geschaffen	 und	 notiert	 und	 tadellos	 (nach	 meiner	 Meinung)
durchgearbeitet	habe	—	Charaktere,	welche	durchaus	russisch	und	bis	heute	durch
unsre	Litteratur	noch	schlecht	dargestellt	worden	sind.	 Ich	weiss	nicht,	ob	Katkow
das	würdigen	wird,	aber	wenn	das	Publikum	meinen	Roman	kühl	aufnimmt,	so	werde
ich,	ich	bekenne	es,	in	Verzweiflung	sein.	Auf	ihn	sind	meine	besten	Hoffnungen	und
vor	allem	die	Befestigung	meines	 litterarischen	Rufes	gegründet.	—	 Jetzt	bedenke:
der	Roman	erscheint	heuer,	vielleicht	im	September.	Ich	denke,	dass,	wenn	man	von
ihm	 sprechen,	 ihn	 loben	 wird,	 ich	 von	 Kuschelew	 schon	 300	 Rubel	 für	 den
Druckbogen	werde	fordern	können.	Es	wird	dann	nicht	mehr	jener	Schriftsteller	mit
ihm	zu	thun	haben,	der	nur	„Onkelchens	Traum“	geschrieben	hat.	Freilich	kann	ich
mich	sehr	über	meinen	Roman	und	seinen	Wert	täuschen,	aber	darauf	beruhen	alle
meine	Hoffnungen.	Nun:	wenn	der	Roman	im	„Russkij	Wjestnik“	(Katkow)	Erfolg	hat,
und	allenfalls	einen	bedeutenden,	so	habe	ich,	anstatt	die	„armen	Leute“	gesondert
herauszugeben,	 eine	 neue	 Idee:	 Wenn	 ich	 werde	 nach	 Twer	 gekommen	 sein	 (dem
Dichter	war	damals	schon	Twer	als	nächster	Wohnort	angewiesen	worden),	will	ich,
mit	deiner	Hilfe	versteht	sich,	mein	Täubchen,	du	mein	ewiger	Helfer	—	zum	Januar
oder	 Februar	 des	 kommenden	 Jahres	 zwei	 Bändchen	 meiner	 Werke	 in	 folgender
Ordnung	herausgeben:	1)	erster	Band:	„Arme	Leute“,	„Njetoschka	Njezwanowa“	(die
ersten	 6	 Kapitel	 sind	 überarbeitet	 und	 haben	 allen	 gefallen),	 „Helle	 Nächte“,
„Kindergeschichte“	 (die	 Erzählung,	 welche	 Dostojewsky	 im	 Gefängnis	 schrieb	 und
später	„Ein	kleiner	Held“	nannte)	und	„Christbaum	und	Hochzeit“;	alles	in	allem	18
Druckbogen.	 Im	 zweiten	 Band:	 „Das	 Dorf	 Stepantschikowo“	 und	 „Onkelchens
Traum“.	 Der	 zweite	 Band	 hat	 24	 Druckbogen.	 (NB.	 Später	 kann	 man	 den
überarbeiteten	 oder,	 besser	 gesagt,	 neugeschriebenen	 „Doppelgänger“	 und	 andre
gesondert	 herausgeben.	 Das	 wäre	 der	 dritte	 Band	 (dies	 aber	 später	 und	 jetzt	 nur
zwei	Bände).)“

„Die	Auflage	in	2000	Exemplaren	wird	1500	Rubel	kosten,	nicht	mehr.	Man	kann
das	 Exemplar	 zu	 3	 Rubeln	 verkaufen.	 Daher	 werde	 ich,	 wenn	 ich	 durch	 1½	 Jahre
einen	 grossen	 Roman	 schreibe,	 durch	 den	 allmählichen	 Verkauf	 der	 Exemplare
geschützt	 und	 bei	 Gelde	 sein.	 Man	 kann	 es	 auch	 so	 machen:	 die	 Ausgabe	 an
Kuschelew	um	3000	oder	sogar	2500	verkaufen;	aber	natürlich	sich	jetzt	in	keinerlei
Verhandlungen	einlassen:	man	muss	den	Erfolg	des	Romans	bei	Katkow	abwarten.
Hier	 ist	 alle	 Hoffnung	 enthalten	 und	 dieser	 Erfolg	 wird	 alle	 Abmachungen
erleichtern.“

„NB.	An	Katkow	sende	ich	im	ganzen	15	Bogen	zu	100	Rubeln,	macht	1500	Rubel.
Genommen	habe	 ich	von	 ihm	500,	und	nachdem	 ich	das	dritte	Viertel	des	Romans
eingesandt,	 habe	 ich	 um	 weitere	 200	 für	 die	 Reise	 gebeten,	 also	 sind	 700	 Rubel
herausgenommen.“

„Ich	werde	ohne	Kopeke	nach	Twer	kommen,	dafür	aber	erhalte	 ich	dann	 in	der
allernächsten	Zeit	von	Katkow	700	oder	800	Rubel.	Das	geht	noch	an,	man	kann	sich
wenigstens	umdrehen.“

Solche	 und	 ähnliche	 Kombinationen	 bilden	 den	 Haupttext	 von	 Dostojewskys
Briefen	 durch	 eine	 lange	 Reihe	 von	 Jahren	 und	 sind,	 so	 monoton	 diese	 Briefe
dadurch	 auch	 sind,	 ein	 ungemein	 charakteristisches	 Merkmal	 für	 des	 Dichters
seltsame	 Verbindung	 von	 Geschäftskenntnis,	 Klugheit	 und	 Optimismus,	 sowie	 die
Umschläge	seiner	Stimmung	von	überschwänglichem	Selbstgefühl	zu	vollständiger,
kindlicher	Verzweiflung	und	Mutlosigkeit.

Vom	22.	September	ist	endlich	ein	Brief	an	Wrangel	aus	Twer	datiert.	Nach	einer
langen	 Pause,	 welche	 nicht	 verfehlt	 hat,	 im	 Dichter	 allerlei	 argwöhnische
Vermutungen	über	die	Treue	des	Freundes	zu	nähren,	greift	er	mit	alter	Wärme	die
Korrespondenz	 wieder	 auf	 und	 berichtet	 über	 sein	 neues	 Leben	 in	 Twer,	 das
indessen	 seine	 Hoffnungen	 durchaus	 nicht	 erfüllt,	 so	 dass	 er	 mit	 einer	 gewissen
Sehnsucht	an	Semipalatinsk	zurück	denkt:	„Wenn	Sie	nach	mir	fragen“	—	sagt	er	—
„was	 soll	 ich	 da	 antworten?	 Ich	 habe	 Familiensorgen	 auf	 mich	 genommen	 und
schleppe	sie	nun.	Aber	ich	glaube,	dass	mein	Leben	noch	nicht	zu	Ende	ist,	und	ich
will	 nicht	 sterben.	 Meine	 Krankheit	 ist	 beim	 alten	 —	 nicht	 schlechter.	 Ich	 würde
mich	 gerne	 mit	 Ärzten	 beraten	 —	 aber	 solange	 ich	 nicht	 nach	 Petersburg	 kann	 —
werde	ich	mich	nicht	kurieren!	Wozu	mit	Dummköpfen	herumpatzen!	Jetzt	bin	ich	in
Twer	 eingeschlossen,	 und	 das	 ist	 schlimmer	 als	 Semipalatinsk	 —	 —	 düster,	 kalt,
steinerne	 Häuser,	 keinerlei	 Bewegung,	 keinerlei	 Interessen	 —	 nicht	 einmal	 eine
ordentliche	Bibliothek	ist	da!	das	reine	Gefängnis!	Ich	denke	sobald	als	möglich	von
hier	 fort	 zu	 kommen;	 aber	 meine	 Lage	 ist	 höchst	 sonderbar:	 ich	 betrachte	 mich
schon	seit	 langem	als	 vollkommen	begnadigt;	man	hat	mir	auf	persönlichen	Befehl
schon	 vor	 zwei	 Jahren	 den	 erblichen	 Adel	 zurückerstattet;	 bei	 alledem	 aber	 weiss
ich,	dass	ich	ohne	formelles	Gesuch	(in	Petersburg	zu	leben)	weder	nach	Petersburg
noch	 nach	 Moskau	 hinein	 kann.	 Ich	 habe	 die	 Zeit	 verpasst,	 ich	 hätte	 vor	 zwei
Monaten	 einreichen	 müssen,	 jetzt	 aber	 ist	 Fürst	 Dolgorukow	 abwesend.“	 —	 —	 So
plagt	 sich	der	Dichter	 zwischen	Hoffnungen,	Befürchtungen	herum,	 fürchtet,	wenn
er	sich	an	einen	der	einflussreichen	Freunde	wendet,	den	anderen	zu	verletzen	und
so	für	endlose	Zeiten	in	Twer	bleiben	zu	müssen,	wo	er	in	allem	gelähmt	ist.	Endlich
führt	er	die	Idee	aus,	die	er	schon	eine	Zeit	bei	sich	herumträgt,	einen	offenen	Brief
an	 den	 jungen	 Kaiser	 zu	 schreiben	 und	 ihm	 die	 Schwierigkeit	 seiner	 Lage
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darzulegen.
Eine	Kopie	dieses	Schreibens	wurde	auf	Veranlassung	des	Grafen	N.	P.	 Ignatjew

aus	 dem	 Archiv	 der	 ehemaligen	 III.	 Abteilung,	 samt	 dem	 oben	 erwähnten	 Gedicht
den	 Herausgebern	 der	 „Materialien“	 mitgeteilt,	 sowie	 auch	 uns	 das	 Original	 auf
Veranlassung	des	Fürsten	Obolensky,	Gehilfen	des	Ministers	des	Innern,	durch	den
gegenwärtigen	Chef	der	ehemaligen	III.	Abteilung,	Herrn	von	Swaljansky,	vorgelegt
wurde.	Wir	entnehmen	aus	diesem	Schreiben	die	hervorragendsten	Stellen.

Nach	einigen	einleitenden	Worten,	mit	welchen	sich	Dostojewsky	als	„ehemaliger
Staatsverbrecher“	einführt,	erzählt	er	in	Kürze:

„Ich	 bin	 als	 politischer	 Verbrecher	 im	 Jahre	 1849	 in	 Petersburg	 verurteilt,
degradiert,	 aller	 bürgerlichen	 Rechte	 entkleidet	 und	 nach	 Sibirien	 zu	 den
Zwangsarbeiten	 zweiten	Grades	 in	die	Festung	auf	 vier	 Jahre	mit	 der	Bestimmung
verschickt	 worden,	 nach	 Ablauf	 dieser	 Frist	 als	 Gemeiner	 in	 die	 Linientruppe
eingereiht	 zu	 werden.	 Im	 Jahre	 1854	 trat	 ich	 nach	 meiner	 Entlassung	 aus	 dem
Festungs-Gefängnis	 von	 Omsk	 als	 Gemeiner	 in	 das	 7.	 Sibirische	 Linien-Infanterie-
Bataillon;	 im	 Jahre	 1855	 wurde	 ich	 zum	 Unteroffizier	 befördert	 und	 im	 darauf
folgenden	 Jahre	 1856	 wurde	 ich	 durch	 die	 Gnade	 Eurer	 Kaiserlichen	 Majestät
beglückt	 und	 zum	 Offizier	 ernannt.	 Im	 Jahre	 1858	 haben	 mir	 Euer	 Majestät	 den
erblichen	Adel	 zu	erstatten	geruht.	 Im	selben	 Jahre	habe	 ich	 infolge	der	Epilepsie,
welche	sich	schon	im	ersten	Jahre	meiner	Zwangsarbeit	eingestellt	hatte,	um	meine
Entlassung	 eingereicht	 und	 jetzt,	 nach	 Erhalt	 meines	 Abschiedes,	 bin	 ich	 zum
Aufenthalt	 nach	 Twer	 übersiedelt.	 Meine	 Krankheit	 nimmt	 fortwährend	 zu.	 Nach
jedem	Anfalle	verliere	ich	sichtlich	an	Gedächtnis,	Vorstellungsgabe,	seelischen	und
körperlichen	 Kräften,	 der	 Ausgang	 dieser	 Krankheit	 ist	 —	 Lähmung,	 Tod	 oder
Wahnsinn.

Ich	habe	eine	Gattin	und	ein	Stiefsöhnchen,	für	das	ich	zu	sorgen	habe.	Ich	habe
keinerlei	 Besitz	 und	 erwerbe	 mir	 den	 Lebensunterhalt	 einzig	 und	 allein	 durch
litterarische	 Thätigkeit,	 welche	 bei	 meinem	 kränklichen	 Zustande	 eine	 mühevolle
und	erschöpfende	ist.	Dabei	aber	geben	mir	die	Ärzte	Hoffnung	auf	Genesung,	die	sie
auf	 den	 Umstand	 gründen,	 dass	 meine	 Krankheit	 keine	 ererbte,	 sondern	 eine
erworbene	 ist.	 Nun	 aber	 kann	 ich	 ernste	 und	 gründliche	 ärztliche	 Hilfe	 nur	 in	 St.
Petersburg	 erlangen,	 wo	 sich	 Ärzte	 befinden,	 welche	 sich	 speziell	 mit	 der
Erforschung	der	Nervenkrankeiten	beschäftigen.	Euer	Majestät!	In	Ihrer	Hand	liegt
mein	 ganzes	 Schicksal,	 meine	 Gesundheit,	 mein	 Leben.	 Gestatten	 Sie	 mir,	 nach
Petersburg	 zu	 fahren,	 um	 den	 Rat	 der	 Ärzte	 einzuholen.	 Erlösen	 Sie	 mich	 und
schenken	 Sie	 mir	 die	 Möglichkeit,	 mit	 der	 Herstellung	 meiner	 Gesundheit	 meiner
Familie,	vielleicht	auch	auf	irgend	eine	Weise	meinem	Vaterlande	nützlich	zu	sein!	In
Petersburg	haben	zwei	meiner	Brüder	 ihren	beständigen	Aufenthalt,	von	denen	 ich
nun	über	zehn	Jahre	getrennt	bin;	ihre	brüderlichen	Bemühungen	um	mich	könnten
dazu	 beitragen,	 meine	 schwere	 Lage	 zu	 erleichtern.	 Aber,	 ungeachtet	 aller	 meiner
Hoffnungen,	 kann	 ein	 schlimmer	 Ausgang	 meiner	 Krankheit	 und	 mein	 Tod	 meine
Gattin	und	mein	Stiefsöhnchen	ohne	 jegliche	Hilfe	zurücklassen.	So	 lange	noch	ein
Tropfen	Gesundheit	und	Kraft	in	mir	übrig	ist,	werde	ich	arbeiten,	um	sie	zu	sichern
—	 allein	 über	 die	 Zukunft	 waltet	 Gott,	 und	 menschliche	 Hoffnungen	 sind
unzuverlässig.

Allergnädigster	 Herr!	 Verzeihen	 Euere	 Kaiserliche	 Majestät	 mir	 auch	 die	 zweite
Bitte	 und	 geruhen	 Sie,	 mir	 eine	 ausserordentliche	 Gnade	 zu	 gewähren,	 indem	 Sie
anordnen,	dass	man	meinen	zwölfjährigen	Stiefsohn	Paul	Issajew	auf	Staatskosten	in
ein	 Petersburger	 Gymnasium	 aufnehme.	 Er	 ist	 von	 erblichem	 Adel,	 Sohn	 des
Gubernial-Sekretärs	 Alexander	 Issajew,	 welcher	 in	 Sibirien	 in	 der	 Stadt	 Kuznjezk,
Gouvernement	Tomsk,	im	Dienste	Ihrer	Kaiserlichen	Majestät	gestorben	ist	—	einzig
und	 allein	 darum	 gestorben,	 weil	 ärztliche	 Hilfsmittel	 in	 jenem	 öden	 Lande
unzulänglich	 sind,	 wo	 er	 gedient	 und	 Gattin	 und	 Sohn	 ohne	 jegliche	 Mittel
zurückgelassen	 hat.	 Sollte	 aber	 die	 Aufnahme	 Paul	 Issajews	 in	 ein	 Gymnasium
unmöglich	sein,	so	geruhen	Sie,	Herr,	anzuordnen,	dass	er	in	eines	der	Petersburger
Kadetten-Korps	 aufgenommen	 werde.	 Sie	 werden	 seine	 Mutter	 beglücken,	 welche
ihren	 Sohn	 täglich	 lehrt,	 um	 das	 Glück	 Euer	 Kaiserlichen	 Majestät	 und	 Ihres
erhabenen	 Hauses	 zu	 beten.	 Sie,	 Herr,	 sind	 wie	 die	 Sonne,	 welche	 über	 Gerechte
und	Ungerechte	scheint.	Sie	haben	schon	Millionen	Ihres	Volkes	beglückt,	beglücken
Sie	auch	eine	arme	Waise,	seine	Mutter	und	einen	unglücklichen	Kranken,	von	dem
der	 Bann	 bis	 heute	 noch	 nicht	 genommen	 ist,	 und	 welcher	 bereit	 ist,	 sofort	 sein
Leben	für	den	Kaiser,	den	Wohlthäter	seines	Volkes,	hinzugeben.“

Ganz	 abgesehen	 von	 dem	 Aufschwung,	 den	 die	 Hoffnung	 aller	 nach	 dem
Regierungsantritte	des	Zaren	Alexander	II.	genommen	hatte,	von	der	Zuversicht	auf
die	Reformen	des	jungen	Kaisers	und	der	Liebe,	die	ihm	das	Land	entgegen	brachte,
ist	 dieses	 Schreiben	 überschwänglicher	 Unterwürfigkeit,	 die	 im	 Munde	 eines
Europäers	 nur	 servil	 wäre,	 im	 Munde	 eines	 echten	 Russen	 aber	 etwas	 von	 den
Naturlauten	 eines	 Kindes	 hat,	 das	 vertrauensvoll	 und	 ohne	 Umschweife	 alle	 seine
Wünsche	und	Leiden	dem	„Väterchen“	zu	Füssen	legt.	Der	einfach	sachliche	Ton,	der
in	der	Erzählung	der	Geschichte	dieser	schweren	Jahre	liegt,	das	naive	Fordern	und
Begründen	der	Forderung	eins	und	zwei	lässt	diesen	Brief	als	eine	intime	Mitteilung
erscheinen,	 an	 die	 sich	 die	 Unterwürfigkeit	 des	 Schlusses	 und	 mancher	 Wendung
ganz	 anders	 anschliesst,	 als	 dies	 etwa	 in	 einem	 europäischen	 Majestätsgesuch	 der
Fall	sein	könnte.

Wie	 kompliziert	 jedoch	 die	 Erledigung	 dieser	 Angelegenheit	 durch	 des	 Dichters
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Ungeduld	 geworden	 ist,	 davon	 giebt	 ein	 Brief,	 der	 letzte,	 den	 er	 aus	 Twer	 an
Wrangel	richtet,	ein	deutliches	Bild.

„Sie	 schreiben,“	 —	 heisst	 es	 darin	 —	 „warum	 ich,	 da	 ich	 die	 Einwilligung
Dolgorukows	 und	 Timaschews	 (des	 General-Adjutanten)	 zur	 Niederlassung	 in
Petersburg	habe,	nicht	zu	Euch	komme?	Das	ist	ja	das	Elend,	lieber	Freund,	dass	es
unmöglich	 ist,	 denn	 die	 Sache	 steht	 jetzt	 beim	 Kaiser.	 Ich	 habe	 nämlich	 an	 Ihn
geschrieben	und	jetzt	wird	schon	Er	entscheiden.	Ich	habe	vorgehabt,	nur	auf	einige
Zeit	 hinzufahren,	 da,	 wenn	 Dolgorukow	 damit	 einverstanden	 ist,	 dass	 ich	 endgiltig
nach	 Petersburg	 übersiedle,	 er	 auch	 nicht	 ungehalten	 sein	 wird,	 wenn	 ich	 in
Erwartung	 der	 letzten	 Entscheidung	 auf	 einige	 Tage	 dahin	 komme.	 Ich	 hatte	 mich
schon	fast	entschlossen,	zu	reisen,	und	sprach	davon	mit	dem	Grafen	Baranow	(dem
damaligen	 Gouverneur).	 Allein	 der	 hat	 mir	 davon	 abgeraten,	 da	 er	 fürchtete,	 ich
könne	mir	dadurch	schaden,	dass	ich	mir	eigenmächtig	ein	Recht	herausnehme,	um
das	 ich	 erst	 vorlängst	 gebeten,	 und	 ohne	 noch	 eine	 Antwort	 darauf	 erhalten	 zu
haben.	Sie	müssen	selbst	zugeben,	lieber	Freund,	dass	ich	ja	nicht	reisen	kann,	wenn
Baranow	 es	 nicht	 gerne	 sieht.	 Ohne	 es	 ihm	 mitzuteilen	 aber	 konnte	 ich	 nicht
abreisen.	Er	hat	mein	Schreiben	an	den	Kaiser	gesandt	 (durch	Adlerberg)	und	hat
dabei	gebeten,	es	in	seinem	Namen	zu	übergeben,	folglich	hat	er	als	Gouverneur	für
mich	 Bürgschaft	 geleistet,	 darum	 wäre	 es	 meinerseits	 unzart,	 in	 aller	 Stille
fortzufahren.	—	Und	darum	habe	ich	folgendes	ausgedacht,	wozu	auch	der	Graf	mir
geraten“	usw.

Es	 folgt	 nun	 eine	 Reihe	 von	 Kombinationen,	 wie	 die	 Sache,	 ohne	 hier	 und	 dort
anzustossen,	schnell	durchgeführt	werden	könne.

Die	 Belege	 zu	 den	 oben	 erwähnten	 Stellen,	 sowie	 zwei	 Briefe	 Dostojewskys	 an	 Baranow	 und
Dolgorukow	sind	uns	gleichfalls	zur	Abschrift	übermittelt	worden;	wir	glauben	aber,	dass	es	hier	nicht
darauf	 ankommt,	 diese	 Bitt-Korrespondenz	 voll	 wiederzugeben.	 Wir	 beschränken	 uns	 hier	 auf	 eine
Aufzählung	 der	 Dokumente,	 welche	 im	 Zeitraum	 jener	 fünf	 Jahre	 1854-1859	 mit	 den	 wichtigeren
Ereignissen	im	Leben	des	Dichters	zusammenhängen.	Dazu	gehören:	ein	Rapport	des	Gouverneurs	von
Tobolsk	an	den	Kaiser	(15.	April	1853),	dass	sich	Durow	und	Dostojewsky	in	der	Festung	gut	gehalten
haben,	 ferner	die	Bitte,	 ein	patriotisches	Gedicht	gelegentlich	des	Orientkrieges	 in	den	 „Petersburger
Nachrichten“	 veröffentlichen	 zu	 dürfen	 (26.	 Januar	 1854),	 die	 auf	 die	 besondere	 Verwendung	 des
Prinzen	 Peter	 von	 Oldenburg	 und	 des	 General-Adjutanten	 Graf	 Totleben	 erfolgte	 Beförderung
Dostojewskys	 zum	 Unteroffizier	 (28.	 Februar	 1856	 Nr.	 335),	 die	 Verfügung	 des	 Kriegsministers	 (Nr.
2634),	dass	ihm	der	Adel	wiedergegeben	werde	(1857),	Mitteilung	des	General-Auditoriats	(Suchosanet)
des	Kriegsministeriums	an	den	Herrn	Chef	der	Gendarmerie	Fürst	Dolgorukow,	dass	Th.	M.	Dostojewsky
infolge	aufrichtiger	Reue	und	guter	Aufführung	und	auf	spontane	Verwendung	des	Grossfürsten	Michael
Pawlowitsch	 unter	 fortlaufender	 geheimer	 Überwachung	 zum	 Fähnrich	 befördert	 wurde	 (20.	 Oktober
1856	Nr.	6118).

Die	 geheime	 polizeiliche	 Aufsicht	 scheint	 übrigens	 noch	 sehr	 lange	 über
Dostojewsky	gewaltet	zu	haben,	da	sich	seine	Witwe	erinnert,	wie	 in	seinen	späten
Lebensjahren	irgend	ein	Funktionär	sich	gelegentlich	einer	kleinen	Ortsveränderung
ihres	 Gatten	 darüber	 wunderte,	 nichts	 davon	 gewusst	 zu	 haben.	 Es	 kann	 indessen
immerhin	 sein,	 dass	 ein	 dienstbeflissener	 Unter-Staatsmann,	 wie	 es	 deren	 in
Russland	nur	allzuviele	giebt,	diesen	geheimen	Schutz	auf	eigene	Faust	zum	Besten
Dostojewskys	und	des	gefährdeten	Staates	unternommen	hatte.	Der	letzte	der	in	der
„Niva“	veröffentlichten	Briefe	schliesst	unmittelbar	an	 jene	an,	welche	sein	Gesuch
um	die	Erlaubnis	zur	Heimkehr	besprechen.	Er	 ist	vom	12.	November	1859	datiert
und	wiederholt	die	Reihe	seiner	Bemühungen,	die	bis	dahin	ohne	Resultat	geblieben
waren.	Bemerkenswert	ist	in	diesem	Briefe	der	praktische	Geist,	welcher	sich	darin
kundgiebt.	 Nicht	 etwa,	 als	 wäre	 Dostojewsky	 eine	 bis	 in	 das	 Detail	 des	 Lebens
praktische	Natur	gewesen,	allein	er	besass,	wie	die	meisten	genialen	Menschen,	eine
Art	 Praxis	 in	 theoretischer	 Form,	 einen	 Zug	 ins	 Grosse,	 der	 ihm	 den	 Gedanken
mancher	 Unternehmung	 eingab,	 die	 er	 allerdings	 in	 der	 Wirklichkeit	 nicht
festzuhalten	und	auszuführen	vermochte.	Darüber	spricht	sich	N.	Strachow,	der	ihn
in	 seiner	 Geschäftsgebahrung	 sehr	 nahe	 kannte,	 in	 seinem	 Beitrage	 zu	 den
„Materialien“	eingehend	aus.	„Ich	muss	hauptsächlich	darum	in	Petersburg	sein,	um	
den	Verkauf	meiner	Werke	zu	betreiben.	Übrigens	habe	ich	einen	Plan	im	Kopfe	—
nämlich:	 die	 Sachen	 nicht	 um	 Geld	 herzugeben,	 sondern	 sie	 in	 2000	 Exemplaren,
wenn	das	nötig	sein	sollte,	bei	Schtschepkin	und	Soldatenkow	in	Moskau	zu	drucken.
Sie	 geben	 kein	 Geld,	 sondern	 drucken	 die	 Werke	 und	 machen	 sich	 zuerst	 beim
Verkauf	bezahlt,	mit	Zuschlag	vernünftiger	Prozente	natürlich.	Dies	scheint	mir	aus
vielen	Ursachen	günstiger	zu	sein.	(Es	wäre	zu	weitläufig,	wollte	ich	mich	jetzt	des
längeren	 darüber	 ausbreiten.)	 Ich	 würde	 es	 unbedingt	 so	 machen,	 wenn	 ich	 sofort
nach	meiner	Ankunft	in	Petersburg	Geld	zum	Leben	hätte	(ausser	dem,	welches	ich
von	Krajewsky	bekomme).[13]	Du	begreifst,	dass	mich	dies	alles	sehr	interessiert.	Da
ist	Leben	und	Zukunft.	Nimm	übrigens	meine	Worte	nicht	à	la	lettre	und	verkaufe	die
Sachen	 für	 Geld,	 wenn	 sich	 nur	 immer	 eine	 Gelegenheit	 dazu	 bietet.	 Diese
Gelegenheit	 aber	 suche,	 ohne	 meine	 Ankunft	 in	 Petersburg	 zu	 erwarten.	 Begreife,
dass	die	Zeit	vergeht;	es	wäre	schon	Zeit,	zu	drucken	—	sie	vergeht	und	dabei	gehen
auch	die	Chancen	des	Gewinns	verloren	....

Aber	—	der	Teufel	hole	das	Geld!	Dich	möcht’	ich	umarmen	—	das	ist’s!	Könnt’	ich
mich	 nur	 schon	 bald	 neben	 Euch	 niederlassen,	 in	 Eurem	 Kreise	 sein.	 Es	 ist	 mir
schwer,	 hier	 zu	 leben.	 Ich	 kann	 nichts	 anfangen,	 so	 sehr	 bin	 ich	 durch	 vieles
innerlich	bewegt;	die	Zeit	vergeht	...	Du	ahnst	nicht,	Mischa,	was	das	heisst:	etwas
erwarten!	 Ein	 Monat!	 Ja,	 wird	 es	 nach	 einem	 Monat	 damit	 aus	 sein?	 Vielleicht
vergehen	 auch	 drei,	 ja	 vier	 Monate.	 Du	 schreibst	 über	 eine	 Idee,	 zu	 deren
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Ausführung	man	für	den	Anfang	15-20000	Rubel	brauchte.	Mich	regt	das	alles	sehr
auf,	Bruder.	Es	 ist,	als	wären	gerade	wir	 irgendwie	fluchbeladen.	Man	sieht	andre:
weder	Talent,	noch	Fähigkeiten	—	es	werden	aber	Leute	aus	ihnen,	sie	hinterlassen
ein	 Kapital.	 —	 Wir	 aber	 kämpfen,	 kämpfen,	 schlagen	 uns	 herum	 ....	 Ich	 bin	 zum
Beispiel	 überzeugt,	 dass	 wir	 beide	 bedeutend	 mehr	 Geschick	 und	 Fähigkeiten	 und
Sachkenntnis	 haben	 (sic),	 als	 ....	 Das	 ist	 ja	 litterarisches	 Bauernvolk,	 dabei	 aber
werden	sie	reich	und	wir	sitzen	auf	dem	Sande.	Du,	zum	Beispiel,	hast	Dein	Geschäft
angefangen.	Wie	viele	Mühe	und	was	 für	Resultate?[14]	Was	hast	Du	verdient?	Du
musst	noch	Gott	danken,	dass	Du	etwas	hattest,	wovon	Du	leben	und	Deine	Kinder
erziehen	 konntest.	 Dein	 Geschäft	 ging	 bis	 zu	 einem	 gewissen	 Punkte	 in	 die	 Höhe,
dann	stockte	es.	Das	 ist	 traurig	 für	einen	Menschen	von	Deinen	Fähigkeiten.	Nein,
Bruder,	wir	müssen	nachdenken	und	das	recht	ernstlich.	Wir	müssen	etwas	wagen
und	 irgend	ein	 litterarisches	Unternehmen	 ins	Werk	setzen	—	eine	Zeitschrift	 zum
Beispiel.	Übrigens	werden	wir	darüber	nachdenken	und	miteinander	darüber	reden.
—	—	—

Bei	meinem	Roman	ist	thatsächlich	wenig	herausgekommen:	13-14	Druckbogen	ist
sehr	wenig,	und	ich	erhalte	dafür	weniger,	als	ich	erwartete.	Aber	wie	brauch’	ich’s!
Schicke	 mir	 um	 Gottes	 Willen	 ein	 Separat-Exemplar	 noch	 vor	 dem	 Erscheinen	 des
Buches;	bedenke,	wie	sehr	mich	dies	alles	interessiert.	Auf	8¾	Bogen	kommen	1050
Rubel,	folglich	gebühren	mir	nach	Abtragung	meiner	Schuld	an	Dich	(von	375	Rubel)
—	175	Rubel,	nicht	125	Rubel.	Ich	bitte	Dich	sehr,	trachte	sie	so	schnell	als	möglich
zu	 erhalten	 und	 schicke	 sie	 mir	 jedenfalls	 sofort.	 Wer	 weiss,	 vielleicht	 entscheidet
sich	 mein	 Schicksal;	 dann	 werde	 ich	 Geld	 brauchen,	 um	 von	 hier	 fortzukommen.
Darum	schicke	es	so	schnell	als	möglich.

Lebe	wohl,	ich	umarme	Dich,	schreibe	was	immer	und	so	bald	als	möglich.
Dein

Dostojewsky.
Wenn	der	Roman	erscheint	—	teile	mir	sofort	und	bis	ins	Kleinste	alles	mit,	was	Du

über	 ihn	 hören	 wirst,	 was	 für	 Meinungen	 geäussert	 werden,	 wenn	 überhaupt
Meinungen	da	sein	werden.“

Endlich,	am	29.	November	1859,	wird	das	Gesuch	erledigt.	Das	Original	 trägt	 in
der	Handschrift	des	Chefs	der	Gendarmerie,	Fürsten	Dolgorukow,	den	Bescheid:

„Hohenorts	 ist	 der	 Befehl	 ergangen,	 dass	 man	 betreffs	 Issajews	 die	 nötigen
Massregeln	nehme.	Was	Dostojewsky	anbelangt,	 so	 ist	 seine	Bitte	 schon	nach	dem
Briefe	erledigt	worden,	den	er	an	mich	schrieb.“
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V.
Petersburg.

Der	Dichter	übersiedelt	nun	nach	Petersburg,	und	hier	erleidet	die	Korrespondenz
naturgemäss	kürzere	und	längere	Unterbrechungen.

Über	den	Empfang	des	Dichters	 in	Petersburg	und	den	Eindruck,	den	er	 auf	die
Freunde	 hervorgerufen,	 citiert	 O.	 Miller	 den	 Bericht	 A.	 P.	 Miljukows,	 den	 wir	 hier
nachcitieren.	„Einmal“,	sagt	Miljukow,	„kam	Michael	Michailowitsch	früh	am	Morgen
mit	der	freudigen	Botschaft	zu	mir,	dass	man	entschieden	habe,	der	Bruder	dürfe	in
Petersburg	leben,	und	dass	er	am	nämlichen	Tage	ankommen	werde.	Wir	eilten	auf
den	 Bahnhof	 der	 Nikolaewsker	 Eisenbahn,	 und	 dort	 endlich	 umarmte	 ich	 unseren
Verbannten	nach	einer	Trennung	von	nahezu	zehn	Jahren.	Den	Abend	brachten	wir
alle	 miteinander	 zu.	 Theodor	 Michailowitsch,	 so	 schien	 es	 mir,	 war	 physisch	 gar
nicht	verändert;	sein	Blick	war	sogar	kühner	als	früher,	und	sein	Gesicht	hatte	nicht
das	 geringste	 von	 seiner	 gewöhnlichen	 Energie	 verloren.	 Ich	 erinnere	 mich	 nicht
daran,	wer	von	den	gemeinsamen	Bekannten	an	diesem	Abend	zugegen	gewesen	ist,
allein	es	ist	mir	im	Gedächtnis	geblieben,	dass	wir	bei	diesem	ersten	Beisammensein
nur	Neuigkeiten	und	Eindrücke	austauschten	und	früherer	Jahre	und	alter	Freunde
gedachten.	Nachher	sehen	wir	einander	nahezu	jede	Woche.“

In	Bezug	darauf,	wie	 sich	Theodor	Michailowitsch	 zu	den	Erlebnissen	 in	Sibirien
verhielt,	 bemerkt	 Miljukow,	 dass	 er	 „sich	 niemals	 über	 sein	 eigenes	 Schicksal
beklagte	...	freilich“	—	sagt	er	—	„auch	von	anderen	zurückgekehrten	Petraschewzen
habe	ich	nie	Gelegenheit	gehabt,	heftige	Klagen	zu	hören,	allein	bei	diesen	kam	das
von	 der,	 dem	 Russen	 angebornen,	 Eigenschaft,	 das	 Böse	 zu	 vergessen;	 bei
Dostojewsky	 jedoch	 vereinigte	 sich	 diese	 Eigenschaft	 noch	 gleichsam	 mit	 einem
Gefühl	von	Dankbarkeit	gegen	das	Schicksal,	welches	ihm	die	Möglichkeit	gegeben
hatte,	in	seiner	Strafzeit	nicht	nur	die	russischen	Menschen,	sondern	auch	zugleich
sich	selbst	besser	verstehen	zu	lernen“.

Nicht	 ohne	 Grund	 hat	 Theodor	 Michailowitsch	 später	 durch	 den	 Mund	 des
„Idioten“,	 den	 er	 mit	 vielem	 Eigenen	 ausgestattet	 hat,	 ausgesprochen:	 „es	 schien
mir,	 dass	 man	 auch	 im	 Gefängnis	 ein	 ungeheures	 Leben	 finden	 kann“.	 „Unsere
Unterhaltungen	 im	neuen	Freundeskreise“	—	fährt	Miljukow	fort	—	„glichen	 jenen,
die	 im	Durowschen	Kreise	 stattgefunden	hatten,	 in	vielem	nicht	mehr.	Und	konnte
das	 anders	 sein?	 Es	 war,	 als	 hätten	 das	 westliche	 Europa	 und	 Russland	 in	 diesen
letzten	zehn	Jahren	geradezu	die	Rollen	vertauscht:	dort	waren	die	uns	ehemals	mit
sich	 fortreissenden	 humanitären	 Utopien	 in	 Rauch	 aufgegangen,	 und	 die	 Reaktion
hatte	überall	den	Sieg	errungen;	hier	aber	begann	vieles	zur	Thatsache	zu	werden,
wovon	wir	geträumt	hatten,	und	es	bereiteten	oder	vollzogen	sich	Reformen,	welche
das	 russische	 Leben	 erneuerten	 und	 neue	 Hoffnungen	 keimen	 machten.	 Es	 ist
natürlich,	dass	der	ehemalige	Pessimismus	in	unseren	Unterhaltungen	keinen	Raum
mehr	fand.“

Diese	Äusserungen,	so	wertvoll	sie	uns	für	das	Zeitbild	der	jungen,	auf	Alexander
und	 seine	 Reformen	 gesetzten	 Hoffnungen	 sein	 mögen,	 scheinen	 als	 eine
Reminiscenz	 an	 Dostojewsky	 in	 seinem	 Sterbejahr	 1881	 in	 der	 „Russkaja	 Starina“
(Maiheft	 p.	 35-36-40)	 publiziert	 worden	 zu	 sein	 und	 werden	 wohl	 von	 uns
Westeuropäern	 trotz	allen	Beklagens	der	bei	uns	 in	Rauch	aufgegangenen	Utopien
doch	 mit	 einem	 gewissen	 Lächeln	 der	 Rührung	 über	 die	 russische	 Genügsamkeit
aufgenommen	werden,	die	in	irgend	einer	Epoche	der	russischen	Zeitgeschichte	für
den	„Pessimismus	keinen	Raum	mehr	fand.“

Nach	 diesen	 freudigen	 Anläufen	 finden	 wir	 den	 Dichter	 bald	 genug	 von	 den
Beschwerden	des	Petersburger	Lebens	angewidert	und	schon	anfangs	1860	ersehen
wir	aus	kleinen	Mitteilungen	an	Freunde	und	Bekannte,	dass	Petersburg	im	Dichter
nach	 so	 langer	 Abwesenheit	 keine	 glückliche	 Stimmung	 hervorzurufen	 vermag.	 So
heisst	es	in	dem	Fragment	eines	Briefes	vom	14.	März	1860	an	eine	Frau	Sch.,	das
nach	 des	 Dichters	 Tode	 ebenfalls	 in	 der	 „Russkaja	 Starina“	 (wohl	 auch	 durch
Miljukow)	 mitgeteilt	 wurde:	 „Wenn	 man	 nur	 auf	 acht	 Tage	 dieses	 hässliche	
Petersburg	hinter	sich	lassen	könnte!	...	vielleicht	kommt	unser	Ausflug	nach	Moskau
doch	 zustande.“	 Nach	 seiner	 Rückkunft	 aus	 Moskau	 schreibt	 er:	 „Da	 bin	 ich	 nun
wieder	 ins	 feuchte,	 ins	 Patschwetter,	 ins	 Ladoga-Eis,	 in	 die	 Langweile
zurückgekommen.“	....	Weiter	heisst	es:	„Ich	bin	zurückgekehrt	und	befinde	mich	in
einem	 förmlichen	 Fieberzustand.	 An	 alledem	 ist	 mein	 Roman	 schuld.	 Ich	 will	 was
gutes	schreiben,	ich	fühle,	dass	Poesie	darin	ist,	ich	weiss,	dass	von	seinem	Gelingen
meine	 ganze	 schriftstellerische	 Karriere	 abhängt	 ...	 Drei	 Monate	 lang	 wird	 es	 nun
heissen	Tag	und	Nacht	dabei	sitzen	—	(es	handelt	sich	aller	Wahrscheinlichkeit	nach,
sagt	 O.	 Miller,	 um	 den	 grossen,	 noch	 in	 Sibirien	 ersonnenen	 Roman).	 Im	 selben
Briefe	 treten	 die	 warmen	 Beziehungen	 zu	 Tage,	 welche	 Dostojewsky	 zu	 den
litterarischen	 Versuchen	 der	 jungen	 Generation	 unterhält.	 „Ich	 habe	 Krestowsky
gesehen,“	schreibt	er	einmal,	„ich	habe	ihn	sehr	lieb.	Er	hat	ein	Gedicht	geschrieben
und	 es	 uns	 mit	 Stolz	 vorgelesen.	 Wir	 haben	 ihm	 alle	 gesagt,	 dass	 dieses	 Gedicht
etwas	 entsetzlich	 Abscheuliches	 ist	 (da	 wir	 unter	 uns	 übereingekommen	 sind,	 die
Wahrheit	zu	reden).	Und	nun?	nicht	im	geringsten	war	er	beleidigt!	ein	lieber,	edler
Junge.	Er	gefällt	mir	so	sehr	(immer	mehr	und	mehr),	dass	ich	ihm	nächstens	einmal
beim	Trinken	das	Du	anbieten	werde.“	—	—
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Wir	gelangen	nun	zu	jenem	Abschnitt	im	Leben	und	Wirken	Dostojewskys,	welcher
mit	der	wichtigsten	Wandlung	 in	der	Geschichte	Russlands	zusammenfällt,	nämlich
zum	Heraustreten	des	Dichters	in	die	Arena	des	politischen	Lebens,	an	welchem	als
Publizist	teilzunehmen	er	sich	seiner	Mission	nach	gedrungen	fühlt.	Es	ist	dies	gegen
Ende	 des	 Jahres	 1861,	 da	 er	 die	 Monatsschrift	 „Wremja“	 gründet,	 um	 darin	 seine
Gedanken	über	die	grosse	Umwälzung	auszusprechen,	welche	die	am	19.	Februar	
erfolgte	Aufhebung	der	Leibeigenschaft	einleitete.	Diese	Epoche	ist	uns	Westländern
nicht	 genug	 bekannt,	 um	 uns	 einen	 klaren	 Überblick	 der	 damaligen	 politisch-
litterarischen	 Situation	 des	 Landes	 zu	 gewähren,	 ist	 aber	 so	 interessant,	 was	 die
Stellung	 der	 Parteien,	 den	 Anteil	 der	 Jugend	 daran,	 die	 Folgen	 derselben	 betrifft,
dass	 wir	 hier	 weiter	 ausholen	 müssen,	 indem	 wir	 den	 beiden	 Herausgebern	 der
„Materialien“	das	Wort	lassen.

N.	 Strachow,	 Dostojewskys	 Mitarbeiter,	 beginnt	 die	 Besprechung	 der	 damaligen
politischen	Lage	mit	einer	Präzisierung	des	Wortes	„Liberalismus“,	„des	russischen
Liberalismus“,	der	von	den	Westländern	nicht	richtig	verstanden	werde.	Am	Schlusse
dieser	 Erörterung	 heisst	 es:	 „Leider	 besteht	 bei	 uns,	 ungeachtet	 aller	 historischen
Erfahrungen,	ungeachtet	aller	gedruckten	und	gesprochenen	Erläuterungen	ein	sehr
grosser	 Wirrwarr	 in	 den	 Begriffen,	 welcher	 natürlich	 durch	 unsere	 Lehrmeisterin
Europa	 unterhalten	 wird,	 und	 der	 wahre	 Sinn	 des	 Liberalismus	 ist	 fast	 gänzlich
darüber	verloren	gegangen.	Dass	der	Liberale	im	wesentlichen	in	den	meisten	Fälle
konservativ	sein	muss,	aber	nicht	Progressist	und	in	keinem	Falle	revolutionär,	das
wissen	und	begreifen	wohl	sehr	wenige.“	—	„Einen	solchen	wirklichen	Liberalismus,“
fährt	 Strachow	 fort	 „bewahrte	 Theodor	 Michailowitsch	 bis	 an	 sein	 Lebensende,
sowie	ihn	jeder	aufgeklärte	und	nicht	verblendete	Mensch	bewahren	soll.“

Dieser	Satz	bedarf	ebenso	sehr	der	Erläuterung,	als	nach	Strachows	Meinung	der
russische	 Liberalismus.	 Strachow	 versteht	 unter	 „Progressist“	 nicht	 einen	 für	 den
Fortschritt	 im	 allgemeinen	 Eintretenden,	 sondern	 vielmehr	 jene	 Gattung	 von
Politikern,	 welche	 den	 Fortschritt	 der	 russischen	 Kultur	 nicht	 sowohl	 in	 einer
organischen	Fortentwickelung	auf	nationaler	Grundlage,	als	in	einer	beschleunigten
Anwendung	 der	 Lehren	 des	 Westens	 sahen	 und	 anstrebten.	 Auch	 Dostojewsky	 hat
sich,	ohne	ein	„Progressist“	zu	sein,	immer	und	überall	für	den	Fortschritt	eingesetzt
und	meint	es	sehr	ernst	damit,	wenn	er	den	müssigen	Byrons	der	jungen	Generation
zuruft:	 „Ich	 wüsste	 wohl	 eine	 Arbeit	 für	 Euch,	 aber	 Ihr	 werdet	 sie	 nicht	 leisten
wollen,	sie	zu	gering	achten,	ob	sie	auch	die	einzige	ist,	die	uns	jetzt	zukommt:	Lehrt
auch	 nur	 einen	 kleinen	 Bauernjungen	 lesen.“	 „Ich	 will	 hier“	 —	 setzt	 der
Berichterstatter	fort	—	„eines	der	wichtigsten	Vorkommnisse	jener	Zeit	erzählen,	die
sogenannte	Studentengeschichte,	welche	sich	zu	Ende	des	Jahres	1861	abspielte	und
den	 damaligen	 Zustand	 der	 Gesellschaft	 am	 vortrefflichsten	 beleuchtet.	 In	 dieser
Geschichte	wirkten	sicherlich	verschiedene	innere	Triebfedern	mit;	allein	ich	werde
sie	nicht	berühren,	 sondern	 ihre	äussere	öffentliche	Erscheinung	schildern,	welche
sowohl	für	die	Mehrzahl	der	Agierenden	als	auch	der	Zusehenden	von	der	grössten
Bedeutung	war.

Infolge	 des	 Zuströmens	 des	 Liberalismus	 schäumte	 die	 Universität	 immer	 mehr
und	mehr	von	Leben	und	von	Bewegung	über,	leider	aber	von	einem	solchen	Leben,
das	die	Beschäftigung	mit	der	Wissenschaft	erstickte.	Die	Studenten	hielten	häufige
Zusammenkünfte,	 gründeten	 eine	 Kasse,	 eine	 Bibliothek,	 gaben	 ein	 Sammelwerk
heraus,	 übten	 ein	 Richteramt	 über	 ihre	 Kameraden	 aus	 usw.,	 aber	 alles	 dieses
zerstreute	 sie	 und	 regte	 sie	 so	 sehr	 auf,	 dass	 die	 Mehrheit,	 ja	 sogar	 viele	 der
Begabtesten	 und	 Gescheitesten	 unter	 ihnen	 aufhörten	 zu	 studieren.	 Es	 gab	 auch
nicht	 wenige	 Unzulässigkeiten,	 d.	 h.	 Überschreitung	 der	 Grenzen	 aller	 möglichen
Dispense,	 und	 so	 entschloss	 sich	 die	 Studien-Obrigkeit	 endlich	 Massregeln	 zu
ergreifen,	 um	 diesem	 Lauf	 der	 Dinge	 ein	 Ende	 zu	 machen.	 Um	 sich	 eine
widerspruchslose	 Autorität	 zu	 sichern,	 verschaffte	 sie	 sich	 einen	 Allerhöchsten
Befehl,	 vermittelst	 dessen	 Zusammenkünfte,	 Kassen,	 Deputationen	 und	 Ähnliches
verboten	wurde.	Der	Befehl	wurde	im	Sommer	ausgegeben,	und	als	im	Herbste	die
Studenten	 sich	 auf	 der	 Universität	 zeigten,	 musste	 er	 in	 Anwendung	 gebracht
werden.	Die	Studenten	dachten,	 sich	zu	widersetzen,	beschlossen	 jedoch,	es	einzig
und	 allein	 durch	 einen	 Widerstand	 zu	 thun,	 welchen	 die	 liberalen	 Grundsätze
sanktionieren,	d.	h.	durch	passiven	Widerstand.	So	geschah	es	auch.	Sie	hingen	sich
an	jeden	Vorwand,	welcher	geeignet	war,	den	Behörden	soviel	Arbeit	und	der	Sache
soviel	 Publicität	 als	 möglich	 zu	 schaffen.	 Sie	 brachten	 höchst	 künstlich	 den
ausgiebigsten	Skandal	zustande,	den	man	nur	in	Scene	setzen	kann.

Die	 Behörden	 waren	 so	 gezwungen,	 sie	 zwei-	 oder	 dreimal	 bei	 Tage,	 auf	 offener
Strasse	in	grossen	Haufen	fortzuführen.	Zur	grösseren	Freude	der	Studenten	setzte
man	 sie	 sogar	 in	 die	 Peter	 Pauls-Festung.	 Sie	 unterwarfen	 sich	 ohne	 Widerrede
diesem	 Arrest,	 später	 dem	 Urteilsspruch	 der	 Verschickung,	 welche	 für	 viele	 eine
sehr	schwere	und	langwährende	wurde.	Nachdem	sie	das	gethan	hatten,	dachten	sie,
alles	gethan	zu	haben,	was	nötig	war,	nämlich:	sie	hatten	 laut	über	die	Verletzung
ihrer	 Rechte	 gesprochen,	 waren	 selbst	 nicht	 über	 die	 Grenzen	 der	 Gesetzlichkeit
geschritten	und	hatten	eine	schwere	Strafe	über	sich	ergehen	lassen,	gleichsam	rein
nur	 darum,	 weil	 sie	 von	 ihren	 Forderungen	 nicht	 abgewichen	 waren.	 Obwohl	 nun
diese	 juridischen	Begriffe	 in	Wirklichkeit	nicht	auf	Studierende	anwendbar	sind,	so
führten	 die	 Studenten	 dieses	 liberal-juridische	 Drama	 zum	 Nutz	 und	 Frommen	 der
übrigen	Staatsbürger	tadellos	und	mit	wahrer	Begeisterung	durch.	Es	war	durchaus
kein	Aufruhr,	auch	nicht	im	allerkleinsten	Ausmasse.
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Das	 Interessanteste	 und	 Charakteristischste	 dabei	 ist,	 dass	 sich	 damals	 Leute
fanden,	 welche	 sehr	 wünschten,	 diese	 Geschichte	 in	 einen	 Aufruhr	 umzuwandeln,
dass	man	Beratungen	darüber	abhielt,	 ihnen	z.	B.	vorschlug,	 irgend	eine	Unthat	zu
begehen,	 welche	 die	 Behörden	 in	 eine	 fatale	 Lage	 brächte	 usw.	 Revolutionäre
Elemente	 waren	 in	 der	 Gesellschaft	 herangereift,	 allein	 diesmal	 bewahrte	 der
Liberalismus	 seine	 Reinheit,	 und	 es	 war	 nur	 eine	 grosse	 Demonstration	 vollbracht
worden,	gleichsam	eine	Anklage	vor	dem	Forum	der	öffentlichen	Meinung.

Natürlich	sprach	die	ganze	Stadt	nur	von	den	Studenten.	Man	hatte	gestattet,	dass
die	Eingeschlossenen	besucht	würden,	und	so	kamen	täglich	sehr	viele	Besucher	in
die	 Festung.	 Auch	 von	 der	 Redaktion	 der	 „Wremja“	 ward	 ihnen	 ein	 Gastgeschenk
gesendet.	Bei	Michael	Michailowitsch	wurde	ein	ungeheures	Roastbeef	gebraten	und
mit	 Hinzufügung	 einer	 Flasche	 Cognac	 und	 einer	 Flasche	 roten	 Weines	 in	 die
Festung	 gesandt.	 Als	 man	 endlich	 begann,	 jene	 Studenten,	 welche	 man	 als	 die
Schuldigsten	 befunden	 hatte,	 fortzuführen,	 begleiteten	 Freunde	 und	 Bekannte	 sie
weit	über	das	Weichbild	der	Stadt	hinaus.	Die	Abschiedsgrüsse	waren	vielseitig	und
laut	und	die	Verschickten	schauten	zum	grossen	Teil	wie	Helden	drein.“

Hier	 wird	 der	 Westeuropäer	 unwillkürlich	 im	 Lesen	 innehalten	 und	 über	 die
Selbstverständlichkeit	 und	 Einfachheit	 staunen,	 mit	 welcher	 ein	 „russischer
Liberaler“	von	Festungsstrafen	und	Verschickung	junger	Schwärmer	spricht.	Es	tritt
uns	da	förmlich	eine	„erbliche	Belastung“	mit	dem	Verschickungs-Begriffe	entgegen,
von	dem	auch	der	liberalste	Russe	heute	nicht	frei	sein	kann.

„Diese	Geschichte“	—	fährt	Strachow	fort	—	„wickelte	sich	im	selben	Geiste	weiter
ab.	 Man	 schloss	 die	 Universität,	 um	 sie	 einer	 vollständigen	 Umgestaltung	 zu
unterwerfen.	Da	baten	die	Professoren	um	die	Erlaubnis,	öffentliche	Vorlesungen	zu
halten,	und	erhielten	diese	Erlaubnis	ohne	Mühe.	Die	Duma	(der	Stadtrat)	überliess
ihnen	 ihre	 Säle	 zu	 diesem	 Zwecke,	 und	 so	 wurden	 die	 Universitätskurse	 eröffnet.
Alle	 Schritte	 für	 das	 Arrangement	 der	 Vorlesungen	 sowie	 die	 Sorge	 für	 die
Aufrechthaltung	der	Ordnung	nahmen	die	Studenten	auf	sich	und	waren	mit	dieser
neuen,	freien	Universität	sehr	zufrieden	und	sehr	stolz	darauf.	Allein	ihre	Gedanken
waren	nicht	mit	der	Wissenschaft	beschäftigt,	um	welche	sie	sich	augenscheinlich	so
bemüht	 hatten,	 sondern	 mit	 etwas	 anderem,	 und	 das	 verdarb	 zuletzt	 alles.	 Die
Ursache	 der	 Aufhebung	 dieser	 Rathaus-Universität	 war	 der	 bekannte	 „litterarisch-
musikalische“	 Abend	 des	 2.	 März	 1862.	 Dieser	 Abend	 war	 mit	 der	 Absicht
veranstaltet	 worden,	 gleichsam	 eine	 Auslese	 aller	 vorgeschrittensten,
progressivistischen	Kräfte	vorzuführen.	Die	Wahl	der	Schriftsteller	 in	diesem	Sinne
war	 auf	 das	 Sorgfältigste	 vorgenommen	 worden,	 und	 das	 Publikum	 war	 im	 selben
Sinne	ebenfalls	das	sorgsam	ausgewählteste.	Sogar	die	Musikstücke,	mit	welchen	die
litterarischen	Produktionen	abwechselten,	wurden	von	den	Frauen	und	Töchtern	von
Schriftstellern	„der	guten	Richtung“	ausgeführt.	Theodor	Michailowitsch	war	in	der
Zahl	der	Lesenden	und	seine	Nichte	in	jener	der	Mitwirkenden.

Es	handelte	sich	nicht	um	das,	was	gelesen	und	vorgestellt	wurde,	sondern	um	die
Ovationen,	welche	man	den	Vertretern	fortschrittlicher	Ideen	brachte.	Der	Lärm	und
Enthusiasmus	 war	 ein	 ungeheurer,	 und	 es	 hat	 mir	 später	 immer	 geschienen,	 dass
dieser	Abend	der	höchste	Punkt	war,	den	die	liberale	Bewegung	unserer	Gesellschaft
erreicht	hatte,	und	zugleich	der	Kulminationspunkt	unserer	Seifenblasen-Revolution.
Eine	Episode	dieses	Abends	bildete	den	Beginn	des	Verfalls	und	der	Entzauberung
unserer	damaligen	Fortschritts-Bewegung.	Professor	P....	las	an	jenem	Abend	seinen
Artikel,	 welcher,	 wie	 alles	 andere	 das	 vorgetragen	 wurde,	 vorher	 der	 Zensur
unterbreitet	 worden	 war.	 Er	 las	 ihn	 ohne	 jede	 Abänderung,	 aber	 mit	 so
ausdrucksvollen	 Intonationen	 und	 Gesten,	 dass	 ein	 durchaus	 zensurwidriger	 Sinn
dabei	herauskam.	Es	entstand	ein	Freudengeschrei,	ein	unbeschreiblicher	Jubel.	—

Und	 nun:	 am	 nächsten	 Tage	 verbreitet	 sich	 plötzlich	 die	 Nachricht,	 dass	 der
Professor	 arretiert	 und	 aus	 Petersburg	 fortgeschickt	 worden	 sei.	 Was	 war	 nun	 zu
thun?	 In	 welcher	 Weise	 sollte	 man	 gegen	 eine	 solche	 Massregel	 protestieren?	 Die
Studenten	 folgerten,	 ganz	 logisch,	 dass	 die	 Entfernung	 eines	 Professors	 eine
Bedrohung	 der	 übrigen	 Professoren	 in	 sich	 schliesse,	 dass	 diese	 deshalb	 ihre
Vorlesungen	nicht	fortsetzen	könnten,	wenn	sie	nicht	dadurch	zu	zeigen	wünschten,
dass	 sie	 ihren	 Kollegen	 für	 schuldig	 erachten	 und	 vor	 der	 Behörde	 selbst	 als
Unschuldige	 dastehen	 wollten.	 Es	 wurde	 beschlossen	 die	 Rathaus-Universität	 zu
schliessen	 und	 dadurch	 gegen	 jeglichen	 Zwang	 zu	 protestieren	 —	 ein	 bekanntlich
sich	 fortwährend	 wiederholender	 Vorgang	 an	 den	 russischen	 Universitäten,	 etwas
das	Ähnlichkeit	hat	mit	dem	japanischen	Selbstmord.	Die	Studenten	setzten	voraus,
dass	 die	 ganze	 Gesellschaft	 von	 Betrübnis	 und	 Zorn	 erfüllt	 sein	 werde,	 wenn	 so
plötzlich	 die	 Hauptquelle	 ihrer	 Aufklärung	 verstopft	 würde.	 Die	 Professoren
willfahrten	 dem	 Wunsche	 der	 Studenten	 und	 sagten	 ihre	 Vorlesungen	 ab,	 mit
Ausnahme	eines	oder	zweier	von	ihnen,	welchen	dafür	die	Hörer	Skandale	machten.
Endlich	mischte	 sich	die	Obrigkeit	 hinein	und	machte	der	ganzen	Sache	ein	Ende,
indem	sie	den	Professoren	überhaupt	verbot,	öffentliche	Vorlesungen	zu	halten.“

„Was	 war	 nun	 das	 Resultat	 der	 ganzen	 Affaire?	 Es	 zeigte	 sich	 gleich,	 dass	 der
schlimme	Plan	die	Gesellschaft	aufzuregen	und	sie	gegen	die	Obrigkeit	aufzureizen
vollkommen	 misslang.	 Die	 Gesellschaft	 rührte	 sich	 nicht,	 und	 anstatt	 zu	 wachsen,
erlosch	die	Bewegung	vollständig.	Die	Führer	in	dieser	Sache	hatten	die	allzu	naive
Vorstellung,	 dass	 der	 Lärm,	 welcher	 in	 ihren	 Zirkeln	 geschlagen	 wurde,	 der
Ausdruck	 der	 allgemeinen	 Stimmung	 sei	 und	 dass	 es	 so	 leicht	 sein	 werde,	 das
Publikum	zu	täuschen.	In	Wirklichkeit	vermochte	niemand	ernstlich	zu	glauben,	dass
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die	Obrigkeit	der	Feind	und	Bedrücker	der	Aufklärung	sei.	Die	Unterlage	der	Sache
war	allen	gar	zu	durchsichtig,	namentlich	als	zu	gleicher	Zeit	eine	Proklamation	nach
der	 andern	 auftauchte,	 deren	 erste	 hunderttausend	 Menschen	 in	 Russland	 als	 der
öffentlichen	 Wohlfahrt	 hinderlich	 erklärte,	 deren	 letzte	 schon	 direkt	 drohte,	 „die
Strassen	mit	Blutströmen	zu	begiessen	und	keinen	Stein	auf	dem	andern	stehen	zu
lassen.“

„Wie	 immer	 das	 nun	 gewesen	 sein	 möge,	 war	 die	 Obrigkeit,	 welche	 beständig
bemüht	gewesen	war,	den	liberalen	Charakter	der	Ereignisse	zu	wahren,	in	eine	sehr
schwierige	Lage	versetzt;	es	zeigte	sich,	dass	jede	liberale	Massregel	innerhalb	der
Gesellschaft	 eine	 Bewegung	 hervorruft,	 welche	 sich	 dieser	 Massregel	 zu	 ihren
eigenen	Zwecken	bedient,	welche	durchaus	nicht	liberal,	sondern	ganz	radikal	sind.
Diese	Schwierigkeiten	fanden	nun	ihr	Ende	durch	die	Petersburger	Brände	und	den
polnischen	Aufstand,	als	es	endlich	klar	wurde,	dass	man	das	Böse	nicht	dulden	und
seinem	 natürlichen	 Lauf	 nicht	 überlassen	 darf,	 wenn	 es	 so	 erschreckende
Dimensionen	angenommen	hat.“

Wir	 sehen	 in	 diesen	 Worten	 den	 kennzeichnenden	 Ausdruck	 des	 russischen
ehrlichen	 Liberalkonservativen	 reinsten	 Wassers,	 nämlich	 jener	 Richtung	 des
Liberalismus,	der	nie	und	nirgend	durch	Zwang	wirken	will,	sondern	die	Förderung
fortschrittlicher	 Ideen	 nur	 mit	 solchen	 Mitteln	 für	 gerechtfertigt	 erachtet,	 welche
keine	 anderen	 Freiheiten	 einschränkt	 —	 eine	 Anschauung,	 über	 die	 sich	 streiten
lässt,	 die	 aber	 gerade	 in	 den	 Konstellationen	 der	 russischen	 Parteistandpunkte
besondere	 Beachtung	 verdient.	 Dass	 diese	 Anschauung	 in	 Dostojewsky	 ihren
genialsten	und	berechtigsten	Vertreter	gehabt	hat,	ist	uns	bereits	aus	seinem	ganzen
Leben	 und	 Wirken	 klar	 geworden.	 Wie	 er	 sich	 speziell	 zur	 Studenten-Affaire
verhalten	 hat,	 das	 erfahren	 wir	 aus	 den	 Mitteilungen	 O.	 Millers,	 welcher	 uns	 jene
Vorgänge	 in	 einer	 lebendigeren,	 intimeren	 und	 weniger	 doktrinären	 Form	 erzählt
und	 speziell	 diese	Sache	anders	beleuchtet,	 als	Strachow.	Wir	werden	durch	diese
zwei	 Berichte	 so	 recht	 in	 die	 Stimmung	 und	 das	 Milieu	 der	 grossen
Befreiungsepoche	 hineinversetzt.	 Natürlich	 haben	 wir	 es	 auch	 hier	 mit	 einem
Vertreter	der	konservativ-liberalen	Richtung	zu	thun.

Nachdem	Miller	die	Verteilung	und	Verschiebung	der	Parteien	besprochen,	welche
aus	sehr	verschiedenen	Gründen	gegenüber	der	Aufhebung	der	Leibeigenschaft	und
ihren	 Folgen	 Stellung	 nahmen,	 und	 meint:	 „man	 begann	 uns	 eindringlich	 das
‚Sterben‘	 zu	 lehren	 —	 gerade	 dann,	 als	 man	 uns	 hätte	 lehren	 sollen	 zu	 leben,
ehrenhaft,	aufopfernd,	fest	zu	leben,“	—	fährt	er	fort:	„das	ist’s,	was	ein	Mensch	bei
uns	 antreffen	 musste,	 der	 aus	 Sibirien	 geschrieben	 hatte:	 „Mehr	 Glauben,	 mehr
Einheit,	und	wenn	noch	Liebe	dazu	kommt,	so	ist	alles	gethan.“	„Das	alles	war	den
Unzufriedenen	 der	 Herrenpartei	 sehr	 zur	 Hand.	 Mit	 dem	 revolutionären
Radikalismus	—	sei	es	auch	vom	entgegengesetzten	Ende	—	ging	der	Konservatismus
sehr	wohl	 zusammen,	der	—	ganz	ebenso	 revolutionär	war,	wie	 ihn	 J.	Th.	Samarin
treffend	 benannt	 hat.	 Es	 ist	 auch	 bekannt,	 dass	 jenem	 ‚Nihilismus‘,	 dessen	 erste
Formation	 sozusagen	 Turgenjew	 in	 der	 Person	 des	 Studenten	 mit	 burschikosem
Unterfutter	 Bazarow	 aufgestellt	 hatte,	 derselbe	 Samarin	 ebenso	 treffend	 den
Generals-Nihilismus	 entgegen	 gestellt	 hatte.	 Das	 französische	 Sprichwort	 „les
extrêmes	se	touchent“	ist	bei	uns	auf	die	glänzendste	Weise	zur	Wahrheit	geworden.

Dies	 konnte	 ein	 jeder	 wahrnehmen,	 der	 zufällig	 an	 jenem	 denkwürdigen
litterarischen	Lese-Abend	gegenwärtig	war,	da	der	zur	1862	stattfindenden	Feier	des
tausendjährigen	Bestandes	Russlands	verfasste	Artikel	vorgelesen	wurde.	Die	grosse
Reform	 (Aufhebung	 der	 Leibeigenschaft)	 hatte	 sich	 gerade	 am	 Vorabende	 des
Millenniums	vollzogen	und	man	hätte	nun	dieses,	sollte	man	meinen,	mit	beruhigtem
Gewissen	und	einem	furchtlosen	Blick	in	die	Zukunft	feiern	können.	Als	der	Lesende
zum	 „Wermutsbecher“	 gekommen	 war,	 „den	 das	 russische	 Volk	 im	 Laufe	 seines
tausendjährigen	 Lebens	 hatte	 leeren	 müssen,“	 sagte	 er:	 „Zur	 Zeit	 der
Thronbesteigung	 des	 heute	 glücklich	 regierenden	 Kaisers	 und	 Imperators	 lief	 der
Becher	über	...“	Man	liess	ihn	nicht	vollenden:	„dass	der	Zar	jenen	Überschuss	von
Bitternis	 daraus	 weggegossen,	 welcher	 sich	 durch	 die	 Leibeigenschaft	 darin
angehäuft	hatten	—	man	 fasste	 seine	Worte	 in	einem	durchaus	anderen	Sinne	auf,
als	 in	welchem	sie	gesagt	worden	waren,	und	es	brach	ein	 frenetischer	Sturm	von
Applaus	 und	 Bravorufen	 aus.	 Ich	 erinnere	 mich	 daran,	 als	 wäre	 es	 heute,	 mit
welchem	 wollüstigen	 Entzücken	 damals	 gerade	 die	 Repräsentanten	 des	 nicht
verpönten	 Nihilismus	 applaudierten	 —	 dies	 war	 an	 den	 Dekorationen	 ersichtlich,
welche	 sie	 ungeachtet	 dessen	 trugen,	 dass	 sie	 sich	 in	 ihren	 „heiligsten	 Gefühlen“
verletzt	 fühlten.	Als	nun	der	Vortragende	zum	Satze	kam:	„Unsere	Administratoren
stehen	 am	 Rande	 eines	 Abgrundes,“	 da	 floss	 der	 Enthusiasmus	 dieser	 Nihilisten
thatsächlich	mit	dem	Enthusiasmus	jener	Nihilisten	zusammen	—	obwohl,	natürlich,
jede	der	extremen	Richtungen	das	Wort	‚Administratoren‘	in	ihrer	Weise	verstand.“

O.	Miller	erinnert	sich	nicht,	ob	Dostojewsky	an	jenem	Abende	teilgenommen	habe,
findet	 aber	 den	 zehn	 Jahre	 später	 im	 Roman	 „Die	 Besessenen“	 beschriebenen	
Leseabend	 den	 getreuen	 Spiegel	 der	 hier	 vorgefallenen	 Affäre	 und	 fügt	 hinzu,
Dostojewsky	habe	an	irgend	einem	anderen	Leseabend	Teile	aus	den	„Memoiren	aus
einem	 Totenhause“	 vorgelesen	 und	 das	 mit	 Absicht	 in	 einem	 Sinne	 und	 Geiste,
welcher	 jenem	 der	 Einberufer	 entgegengesetzt	 war.	 Es	 scheint	 hier	 ein
Gedächtnisfehler	obzuwalten,	der	indes	nichts	zu	sagen	hat,	da	ja	in	keinem	Berichte
dieser	 beiden	 Freunde	 des	 Dichters	 je	 ein	 Irrtum	 betreffs	 der	 Grundtendenz
Dostojewskys	 vorkommen	 könnte.	 Die	 Erzählungen	 jener	 lärmenden	 Begebenheit
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selbst	 jedoch	 weichen,	 wie	 wir	 sehen,	 ziemlich	 von	 einander	 ab,	 und	 was	 wir
Westländer	 daraus	 gewinnen	 können,	 ist	 vornehmlich	 der	 Einblick	 in	 die
Verschiebungen	der	Standpunkte,	wie	sie	in	dem	von	politisch-litterarischem	Leben
so	heftig	pulsierenden	Russland	sogar	innerhalb	einer	und	derselben	Partei	möglich
sind.	 Die	 Herausgeber	 der	 Materialien	 gehören	 beide	 der	 konservativ-liberalen
Richtung	 an,	 dennoch	 sehen	 wir	 in	 Strachow	 die	 Thatsachen	 bei	 aller	 Objektivität
der	 Erzählung	 gleichsam	 nach	 der	 streng-konservativen,	 fast	 möchte	 man	 sagen
offiziellen	 Seite	 umgebogen,	 während	 O.	 Miller	 mit	 der	 feinen	 Anführung	 des
„Generals-Nihilismus“	dem	eigenen	Konservatismus	gleichsam	die	Spitze	abbricht.

Dieselbe	 Studenten-Affäre,	 welche	 offenbar	 eine	 sehr	 grosse	 Rolle	 in	 der
Geschichte	 der	 russischen	 Reformjahre	 spielt,	 ist	 wohl	 oft	 genug	 auch	 von	 der
gegnerischen	Seite	aus	besprochen	worden.	Einen	längeren	Artikel	widmet	ihr	auch
der	 Ukrainophile	 Dragomanow	 in	 dem	 vor	 einigen	 Jahren	 von	 ihm	 in	 Genf
herausgegebenen	Briefwechsel	zwischen	Turgenjew,	Kavelin	und	Herzen.	Wir	haben
es	 aber	 hier	 hauptsächlich	 mit	 Dostojewsky	 und	 seinem	 Standpunkt	 zu	 thun	 und
fahren	in	der	interessanten	Wiedergabe	seiner	Ansichten	durch	O.	Miller	fort.	Nach
der,	 durch	 die	 uns	 bekannten	 Ereignisse	 erfolgten,	 Enthebung	 des	 Professors	 von
seinem	Lehramte	und	der	vorhergegangenen	Einschliessung	der	Studenten	waren	im
Publikum	 und	 namentlich	 im	 Volke	 allerlei	 missverständliche	 Meinungen	 darüber
entstanden;	 „die	 Gefängnishaft“	 —	 fährt	 Miller	 fort	 —	 „hatte	 bekanntlich	 das
Selbstgefühl	der	 Jugend	nur	erhöht,	das	sie	antrieb,	neue	Vorschriften	abzulehnen,
indem	sie	sich	von	einem	übrigens	durchaus	ernsten	und	edlen	Gefühle	leiten	liess,
das	ihnen	verbot,	mit	jener	Vorschrift	einverstanden	zu	sein,	wonach	Alle	verpflichtet
waren,	ein	Kollegiengeld	zu	entrichten,	wodurch	alle	jene	jungen	Leute	des	Zutritts
zu	höherer	Bildung	verlustig	wurden,	welchen	die	Mittel	fehlten,	diese	Forderung	zu
erfüllen.“	Wer	das	nicht	wusste,	dem	musste	diese	Auflehnung	„um	irgend	welcher
Matrikel	 willen“	 in	 der	 grossen	 Stunde	 der	 Bauernbefreiung	 tragikomisch
erscheinen.	 —	 Das	 Volk	 wusste	 natürlich	 nicht,	 um	 was	 es	 sich	 handle	 —	 und
urteilte:	„Die	jungen	Herrlein	rebellieren,	weil	man	uns	die	Freiheit	gegeben	hat.“	Zu
Dostojewsky	und	seinen	Ansichten	über	 jene	durcheinander	gewirrten	Verhältnisse
übergehend,	 führt	 Miller	 jene	 Stelle	 aus	 dem	 „Tagebuch	 eines	 Schriftstellers“	 aus
dem	Jahre	1873	an,	welche	sich	darauf	bezieht	und	eine	Antwort	auf	die	Zumutung
ist,	 als	 sei	 Dostojewskys	 phantastische	 Satire	 „das	 Krokodil“[15]	 ein	 Ausfall	 auf
Tschernyschewsky,	den	Autor	des	Romans	„Was	thun?“

„Mit	Nikolaus	Gawrilowitsch	Tschernyschewsky“	—	sagt	Dostojewsky	—	„bin	ich	im
Jahre	 1859,	 im	 ersten	 Jahre	 nach	 meiner	 Rückkunft	 aus	 Sibirien,
zusammengetroffen;	ich	weiss	nicht	mehr,	wo	und	wieso	es	geschah.

Später	 begegneten	 wir	 einander	 manchmal,	 aber	 sehr	 selten,	 sprachen
miteinander,	 aber	 sehr	 wenig.	 Übrigens	 reichten	 wir	 einander	 jedesmal	 die	 Hand.
Herzen	hat	mir	gesagt,	Tschernyschewsky	habe	ihm	einen	unangenehmen	Eindruck
gemacht,	 d.	 h.	 durch	 sein	 Äusseres,	 seine	 Manieren.	 Mir	 gefielen	 das	 Äussere
Tschernyschewskys	und	seine	Manier	ganz	wohl.

Einmal,	 am	 Morgen,	 fand	 ich	 an	 meiner	 Wohnungsthüre,	 auf	 der	 Klinke	 des
Schlosses,	 eine	 der	 bemerkenswertesten	 Proklamationen,	 welche	 damals
auftauchten;	 und	 es	 tauchten	 damals	 nicht	 wenige	 auf.	 Diese	 hatte	 die	 Aufschrift:
„An	die	junge	Generation.“	Man	kann	sich	nichts	Abgeschmackteres	und	Dummeres
vorstellen.	Der	Inhalt	aufreizend	in	der	lächerlichsten	Form,	welche	nur	ein	Feind	für
diese	 Leute	 hätte	 ersinnen	 können,	 um	 sie	 selbst	 zu	 vernichten.	 Es	 wurde	 mir
schrecklich	zu	Mute	und	 ich	war	den	ganzen	Tag	verdriesslich	und	verstimmt.	Das
war	damals	alles	noch	so	neu	und	so	nahe,	dass	es	sogar	noch	schwer	war,	sich	diese
Leute	 gründlich	 anzuschauen.	 Schwer	 namentlich,	 weil	 es	 einem	 nicht	 recht
glaubhaft	 erschien,	 dass	 sich	 unter	 all	 diesem	 Wirrwarr	 ein	 so	 leerer	 Unsinn
verberge.	Ich	spreche	nicht	von	der	damaligen	Bewegung	als	einem	Ganzen,	sondern
bloss	 von	 den	 Menschen.	 Was	 die	 Bewegung	 anbelangt,	 so	 war	 sie	 eine	 dunkle,
krankhafte,	 aber	 durch	 ihre	 historischen	 Konsequenzen	 verhängnisvolle
Erscheinung,	welche	ein	ernstes	Blatt	in	der	Petersburger	Periode	unsrer	Geschichte
ausfüllen	 wird.	 Ja,	 und	 dieses	 Blatt	 ist,	 scheint	 es,	 noch	 lange	 nicht	 zu	 Ende
geschrieben.

Und	 nun	 wurde	 mir,	 der	 ich	 schon	 lange	 aus	 meiner	 Seele	 und	 meinem	 Herzen
heraus	weder	mit	diesen	Leuten,	noch	mit	dem	Sinne	ihrer	Bewegung	einverstanden
war,	—	mir	wurde	verdriesslich	zu	Mute,	mir	war,	als	 schämte	 ich	mich	gleichsam
ihres	Unverstandes	 ...	Obwohl	 ich	schon	drei	 Jahre	 in	Petersburg	gelebt	und	schon
manchen	Erscheinungen	zugesehen	hatte	—	verblüffte	mich	doch	diese	Proklamation
geradezu,	erschien	 sie	mir	wie	eine	neue,	unerwartete	Entdeckung:	niemals	bis	 zu
diesem	Tage	hatte	 ich	eine	solche	Nichtigkeit	vorausgesetzt.	Plötzlich,	noch	ehe	es
Abend	wurde,	fiel	es	mir	ein,	Tschernyschewsky	aufzusuchen.	Noch	niemals	bis	auf
diesen	Augenblick	war	es	mir	in	den	Sinn	gekommen,	zu	ihm	zu	gehen,	ebenso	wenig
als	dies	bei	ihm	der	Fall	gewesen“	....

„Nikolai	Gawrilowitsch,	was	ist	das?“	und	ich	zog	die	Proklamation	aus	der	Tasche.
Er	nahm	sie	in	die	Hand,	wie	eine	ihm	völlig	unbekannte	Sache,	und	las	sie	durch.

Es	waren	im	Ganzen	zehn	Zeilen.
—	„Nun,	was	denn?“	fragte	er	mit	einem	leichten	Lächeln.
—	 „Sollten	 sie	 denn	 so	 dumm	 und	 lächerlich	 sein?	 Sollte	 es	 denn	 nicht	 möglich

sein,	ihnen	Einhalt	zu	thun	und	dieser	Abscheulichkeit	ein	Ende	zu	machen?“
Er	antwortete	ausserordentlich	gewichtig	und	eindringlich:	—	„Glauben	Sie	denn,

185

186

187

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52283/pg52283-images.html#footnote-15


dass	ich	mit	ihnen	solidarisch	bin,	und	meinen	Sie,	dass	ich	imstande	gewesen	wäre,
an	der	Abfassung	dieses	Zettels	teilzunehmen?“

—	„Das	ist’s	eben,	dass	ich	das	nicht	voraussetzte,“	—	antwortete	ich	—	„und	ich
finde	es	sogar	überflüssig,	Ihnen	das	zu	versichern.	Allein	auf	jeden	Fall	ist	es	nötig,
sie	aufzuhalten,	koste	es	was	es	wolle.	Ihr	Wort	ist	bei	ihnen	von	Gewicht,	und	das	ist
einmal	sicher,	dass	sie	Ihre	Meinung	fürchten.“

—	„Ich	kenne	keinen	von	ihnen.“
—	„Ich	bin	auch	davon	überzeugt.	Allein	es	ist	durchaus	nicht	nötig,	sie	zu	kennen

und	persönlich	mit	ihnen	zu	sprechen.	Sie	brauchen	nur	laut,	wo	immer,	Ihren	Tadel
auszusprechen,	und	es	wird	zu	ihnen	gelangen.“

—	 „Vielleicht	 wird	 das	 auch	 keine	 Wirkung	 haben.	 Ja,	 und	 diese	 Erscheinungen
sind	als	Nebenfakten	unvermeidlich.“

—	„Dennoch	aber	schaden	sie	allen	und	allem“	....
....	 „Ich	 erachte	 es	 als	 meine	 Pflicht,	 hier	 zu	 bemerken,	 dass	 ich	 vollkommen

aufrichtig	mit	Tschernyschewsky	sprach	und	durchaus	daran	glaubte,	wie	 ich	auch
jetzt	noch	glaube,	dass	er	mit	diesen	Zerstörern	nicht	‚solidarisch‘	gewesen	ist.“

Der	 Schluss	 von	 Millers	 Betrachtungen	 und	 die	 darin	 enthaltene	 treffende
Beurteilung	 der	 Kluft	 zwischen	 den	 russischen	 und	 polnischen	 Anschauungen,
welche	 an	 die	 Vorgänge	 von	 1863	 anknüpft,	 ist	 zu	 bedeutungsvoll	 für	 die
Beleuchtung	 der	 damaligen	 Situation	 und	 mit	 einigen	 Modifikationen	 auch	 der
heutigen,	als	dass	wir	es	uns	versagen	dürften,	dieses	Resumé	vollinhaltlich	hierher
zu	setzen.

„Wenn	 aber	 nun	 eine	 solche	 Erscheinung“	 —	 fährt	 Miller	 fort	 —	 „zur	 Zeit	 der
Bauern-Befreiung	durch	ihre	„Nichtigkeit“	in	ihrer	Art	komisch	war,	so	kann	man	das
natürlich	nicht	mehr	vom	polnischen	Aufstande	von	1863	sagen.	 Ich	erinnere	mich
mit	 Schamgefühl	 daran,	 dass	 ich,	 als	 ich	 damals	 im	 Auslande	 lebte,	 anfangs	 den
deutschen	 Zeitungen	 Glauben	 schenkte,	 in	 dem,	 was	 sie	 über	 die	 Grausamkeit
unserer	 Soldaten	 in	 Polen	 verbreiteten.	 Inzwischen	 erhob	 sich	 ebenfalls	 dort	 in
Deutschland	 eine	 vorurteilslose,	 —	 mehr	 als	 das,	 eine	 feierliche	 Stimme,	 wie	 man
thatsächlich	keine	bei	uns	daheim	gehört	hatte,	über	unsere	Bauern-Reform.	Es	war
die	Stimme	eines	Greises	mit	junger	Seele	—	Jacob	Grimms.	Er	erkannte	vollkommen
und	begrüsste	freudig	mit	seinem	allumfassenden,	menschlichen	Herzen	unsere,	wie
er	 sich	 ausdrückte,	 „riesenhafte	 Bewegung	 nach	 vorwärts“.	 Und	 da	 musste	 diese
Bewegung	 aufgehalten	 werden!	 —	 Und	 zur	 Befriedigung	 jener	 europäischen
Majorität,	 welche	 nicht	 über	 den	 edlen	 Geist	 eines	 Grimm	 verfügte,	 entspann	 sich
gerade	jetzt	der	polnische	Aufstand	mit	seinem	so	blutigen	Terrorismus.

Hier	 konnte	 sich	 Dostojewsky	 keineswegs	 mehr	 geringschätzig	 über	 die
„Nichtigkeit“	 der	 Erscheinung	 aussprechen,	 hier	 konnte	 er	 nicht	 anders,	 als	 von
einem	 entrüsteten	 Entsetzen	 erfüllt	 werden.	 Viele	 halten	 Dostojewsky	 bekanntlich
für	einen	offenen	Feind	Polens,	und	die	Edelsten	unter	den	Polen	können	ihm	diesen
Ausfall	nicht	verzeihen.	Wenn	wir	 indes	uns	 jenes	Kapitels	aus	den	„Memoiren	aus
einem	 Totenhause“	 erinnern,	 wo	 von	 den	 politisch	 Verschickten	 die	 Rede	 ist,	 so
finden	wir,	dass	der	Polen	nicht	nur	ohne	feindseliges	Vorurteil,	sondern	mit	voller
Wertschätzung	 darin	 gedacht	 wird.	 Theodor	 Michailowitsch	 verletzte	 nur	 ihr
hochmütiges	 „je	 hais	 ces	 brigands“	 im	 Verkehr	 mit	 den	 Sträflingen,	 in	 denen	 er
selbst	immer	wieder	das	gleiche	russische	Volk	erblickte.	—	Geradezu	als	ein	Hohn
musste	 diese	 Erhebung	 Dostojewsky	 erscheinen,	 ein	 Hohn	 auf	 die	 ganze	 russische
Nation,	 die	 eben	 endlich	 ihren	 Zar-Befreier	 erharrt	 hatte,	 die	 polnische	 Rebellion,
und	 das	 gerade	 in	 diesem	 gesegneten	 Augenblick,	 —	 eine	 Rebellion,	 der	 als
armseliges,	 aber	 doch	 immer	 trauriges	 Präludium	 die	 Studenten-Unruhen	 mit	 den
darauffolgenden	 „dummen“,	 aber	 immerhin	 „unheilverkündenden“	 Proklamationen
dienten.	Während	unsre	„Herrlein“	gleichsam	nur	zufällig	 in	den	Augen	des	Volkes
zu	 einer	 ihm	 so	 widrigen	 Rolle	 kamen,	 konnte	 man	 im	 polnischen	 Aufstand	 schon
ganz	ernsthaft	den	alten,	hochedelgeborenen	Geist	vernehmen,	der	von	Verachtung
gegen	das	Bauernvolk	erfüllt	 ist.	Nicht	Polen	war	es,	und	nicht	das	polnische	Volk,
das	endlich	vom	selben	russischen	Kaiser	mit	Grund	und	Boden	beteilt	worden	war,
was	 Dostojewsky	 nicht	 liebte;	 er	 hasste	 jenen	 traditionellen	 Geist	 Polens,	 durch
welchen	sein	eigenes	Volk	bedrückt	worden	war	und	welcher	Polen	verloren	hatte.
Diesen	alten	Geist	Polens	musste	er	hassen,	wie	ihn	Proud’hon	hasste	und	viele	von
den	 Polen	 selbst	 hassten,	 viele	 der	 echten,	 uneigennützig-ehrenhaften	 polnischen
Patrioten.	Dieser	alte	Geist	Polens	war	Dostojewsky	verhasst	als	einem	Socialisten	—
und	ein	Socialist	im	weiten,	menschlichen	Sinne	dieses	Wortes	zu	sein	hat	er	niemals
aufgehört.

Aber	 die	 Sache	 steht	 so,	 dass	 unsre	 —	 nicht	 nur	 „Liberalen“,	 sondern	 auch
„Socialisten“	bereit	gewesen	wären,	den	polnischen	„Pany“	die	brüderliche	Hand	zu
reichen	 —	 weil	 sie	 bei	 ihnen	 einen	 reichlichen	 Vorrat	 von	 Unzufriedenheit
wahrnahmen	 —,	 und	 bei	 uns	 hatte	 sich	 damals	 schon	 jener	 Opportunismus
entwickelt,	welcher	keinerlei	unzufriedene	Elemente	verschmäht,	worauf	die	Briefe
Samarins	an	Herzen	so	deutlich	hinweisen.

Dostojewsky	 war	 niemals	 ein	 „getreuer	 Unterthan“	 der	 Revolution	 (wie	 sich
Samarin	 in	diesen	Briefen	an	Herzen	ausdrückt),	 darum	aber	war	er	 auch	niemals
„Opportunist“.

Von	Sibirien	mit	einem	überreichen	Schatz	von	Glauben	und	Liebe	zurückgekehrt,
sowie	mit	 dem	heissen	Verlangen	nach	Einigkeit	 bei	 der	 schöpferischen	Thätigkeit
zum	Nutzen	des	Vaterlandes,	musste	er	mit	wachsender	Entrüstung	rund	um	sich	die
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immer	 mehr	 und	 mehr	 hervortretenden	 Anzeichen	 einer	 negativen	 Thätigkeit	 im
Dienste	 der	 Zerstörung	 wahrnehmen.	 Es	 ist	 begreiflich,	 dass	 er	 sich	 bei	 seiner
Geradheit	 mehr	 und	 mehr	 Feinde	 machte.	 —	 In	 dieser	 Situation	 und	 unter	 diesen
Umständen	war	es,	dass	Dostojewskys	 litterarische	Thätigkeit	wieder	neu	auflebte.
Im	 selben	 Jahre,	 als	 die	 Leibeigenschaft	 aufgehoben	 wurde,	 begann	 er	 gemeinsam
mit	dem	Bruder	Michael	Michailowitsch	die	Herausgabe	der	Zeitschrift	‚Wremja‘.“



VI.
Publizistik.

Mit	 der	 Gründung	 der	 Zeitschrift	 „Wremja“	 wird	 Dostojewskys	 tiefster
Herzenswunsch	 erfüllt.	 Ihm,	 dem	 das	 Verkünden	 des	 „wahren	 Christus“	 vor	 allem
andern	 als	 Lebensaufgabe	 galt,	 die	 er	 bisher	 nur	 indirekt	 auf	 dem	 Umwege	 der
Kunst	(was	für	einer	Kunst	allerdings!)	hatte	erfüllen	können,	ihm	musste	es	wie	eine
Erlösung	erscheinen,	endlich	direkt	und	unzweideutig	und,	wie	er	schon	nicht	anders
konnte,	eindringlich	bis	zur	Gewaltsamkeit	„seine	Wahrheit“	verkünden	zu	können.
Diese	Epoche	 ist	 zu	wichtig	 im	Leben	des	Dichters,	 ihr	Ausdruck	 in	 seinem	ersten
Exposé	 des	 Unternehmens	 zu	 bezeichnend,	 als	 dass	 wir	 es	 uns	 versagen	 dürften,
jenen	 Aushängebogen	 vollinhaltlich	 wiederzugeben;	 ja,	 wir	 werden	 später	 jede	 der
drei	Ankündigungen	neuer	Journalgründung,	welche	dieser	ersten	folgten,	ins	Auge
fassen	 müssen,	 um	 uns	 daraus	 den	 Beweis	 zu	 holen,	 wie	 geschlossen	 und
unerschütterlich	 einheitlich	 sein	 Streben,	 sich	 in	 einer	 Zeitschrift	 auszusprechen,
allezeit	 geblieben	 ist,	 wie	 er	 denn	 auch	 oft	 genug	 wiederholt:	 „ein	 Journal	 ist	 eine
grosse	 Sache“.	 —	 Zugleich	 holen	 wir	 uns,	 als	 Fremde,	 ein	 Bild	 jener	 Epoche	 der
russischen	Geschichte.

N.	N.	Strachow,	der	 thätigste	Mitarbeiter	an	 jener	Zeitschrift,	 teilt	uns	mit,	dass
schon	 im	 Jahre	 1860	 von	 den	 Brüdern	 Dostojewsky	 die	 Herausgabe	 einer
voluminösen	 Monatsschrift	 geplant	 gewesen	 war,	 zu	 welcher	 sie	 eifrig	 nach
geeigneten	 Mitarbeitern	 suchten.	 Th.	 Michailowitsch	 war	 von	 einigen	 Arbeiten
naturphilosophischen	Inhalts,	welche	Strachow	früher	publiziert	hatte,	sehr	entzückt
gewesen	 (weit	 über	 deren	 Verdienst,	 wie	 dieser	 hinzufügt)	 und	 forderte	 ihn
infolgedessen	 zur	 Mitarbeit	 an	 der	 Monatsschrift	 auf.	 Auch	 Strachow	 findet	 die
Ankündigung	 so	 bezeichnend	 für	 Dostojewskys	 damaligen	 Ideengang,	 dass	 er	 sie
wörtlich	wiedergiebt.

Sie	lautet:

„Vom	Januar	des	Jahres	1861	an	wird	erscheinen
„W r e m j a “	(Die	Zeit),

eine	litterarische	und	politische	Monatsschrift	in	Bänden
von	25-30	Bogen	grossen	Formats.

„Ehe	wir	daran	gehen,	zu	erklären,	warum	wir	es	eigentlich	für	nötig	erachten,	ein
neues,	 öffentliches	 Organ	 unserer	 Litteratur	 zu	 gründen,	 wollen	 wir	 einige	 Worte
darüber	 sagen,	 wie	 wir	 unsere	 Zeit	 und	 namentlich	 den	 gegenwärtigen	 Moment
unseres	 gesellschaftlichen	 Lebens	 verstehen.	 Dies	 wird	 auch	 zur	 Aufklärung	 über
den	Geist	und	die	Richtung	unserer	Zeitschrift	dienen.

Wir	leben	in	einer	im	höchsten	Grade	bemerkenswerten	und	kritischen	Zeitepoche.
Wir	 werden	 jedoch	 zur	 Darlegung	 unserer	 Anschauung	 ausschliesslich	 auf	 jene
neuen	 Ideen	 und	 Forderungen	 der	 russischen	 Gesellschaft	 hinweisen,	 welche	 den
ganzen	 denkenden	 Teil	 derselben	 während	 der	 letzten	 Jahre	 so	 übereinstimmend
erfüllt	hat.	Wir	werden	nicht	erst	auf	die	grosse	Bauernfrage	hinweisen,	welche	 in
unserer	 Zeit	 ihren	 Anfang	 genommen	 hat	 ...	 Alles	 dies	 sind	 nur	 Äusserungen	 und
Anzeichen	 jener	 ungeheuren	 Umwälzung,	 der	 es	 bestimmt	 ist,	 sich	 friedlich	 und
einhellig	 in	unserem	ganzen	Vaterlande	zu	vollziehen,	obwohl	 sie,	 ihrer	Bedeutung
nach,	 an	 Mächtigkeit	 allen	 wichtigsten	 Ereignissen,	 ja	 sogar	 der	 Reform	 Peters
gleich	 ist.	 Diese	 Umwälzung	 ist	 das	 Ineinanderfliessen	 der	 Bildung	 und	 ihrer
Vertreter	 mit	 den	 Elementen	 des	 Volkes	 und	 die	 Vereinigung	 der	 ganzen	 grossen
russischen	 Nation	 mit	 allen	 Elementen	 unseres	 gegenwärtigen	 Lebens	 —	 einer
Nation,	 welche	 sich	 schon	 vor	 170	 Jahren	 von	 der	 Peterschen	 Reform	 abgewendet
und	seit	jener	Zeit	mit	dem	Stande	der	Gebildeten	entzweit	hat,	welcher	abgesondert
sein	eigenes,	selbständiges,	individuelles	Leben	lebte.

Wir	 sprachen	 von	 Äusserungen	 und	 Symptomen.	 Unbestreitbar	 ist	 deren
Wichtigstes	 die	 Verbesserung	 der	 Lage	 unserer	 Bauern.	 Jetzt	 sind	 es	 nicht	 mehr
tausende,	jetzt	werden	es	viele	Millionen	Russen	sein,	welche	in	das	russische	Leben
eintreten,	 ihre	 frischen,	 unverbrauchten	 Kräfte	 hineintragen	 und	 ihr	 neues	 Wort
sagen	 werden.	 Kein	 Klassenhass	 zwischen	 Siegern	 und	 Besiegten,	 wie	 in	 Europa,
darf	der	Entwickelung	der	künftigen	Urelemente	unseres	Lebens	zu	Grunde	liegen.
Wir	 sind	 nicht	 Europa,	 und	 bei	 uns	 wird	 und	 darf	 es	 keine	 Sieger	 und	 Besiegte
geben.	Die	Reform	Peters	des	Grossen	hat	uns	auch	ohne	das	allzuviel	gekostet:	sie
hat	uns	mit	dem	Volke	entzweit.	Schon	von	Anbeginn	hat	das	Volk	sie	abgelehnt.	Die
Lebensformen,	welche	ihm	durch	die	Umgestaltung	mitgeteilt	wurden,	waren	weder
mit	 seinem	 Geiste,	 noch	 mit	 seinen	 Bestrebungen	 im	 Einklange,	 waren	 nicht	 nach
seinem	Mass	berechnet	und	 ihm	nicht	zeitgemäss.	Es	nannte	sie	„deutsch“,	nannte
die	Nachfolger	des	grossen	Zaren	Fremdlinge.	Schon	allein	das	geistige	Abfallen	des
Volkes	 von	 seinen	 höheren	 Ständen	 mit	 ihren	 Befehlshabern	 und	 Anführern	 zeigt,
wie	 teuer	 uns	 das	 damalige	 neue	 Leben	 zu	 stehen	 kam.	 Allein	 —	 obwohl	 mit	 der
Reform	 entzweit,	 sank	 dem	 Volke	 der	 Mut	 nicht.	 Mehr	 als	 einmal	 hat	 es	 seine
Unabhängigkeit	 geäussert,	 hat	 sie	 mit	 ausserordentlichen,	 krampfhaften
Bemühungen	geäussert,	weil	es	allein	war	und	ihm	das	schwer	wurde.	Es	wandelte
im	 Dunkeln,	 aber	 es	 hielt	 sich	 energisch	 bei	 seinem	 gesonderten	 Wege.	 Es	 dachte
sich	in	sich	selbst	und	seine	Lage	hinein,	versuchte	es,	sich	selbst	seine	Anschauung
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zu	verdeutlichen,	zerfiel	in	geheime,	schädliche	Sekten,	suchte	neue	Ausgangspunkte
für	sein	Leben,	neue	Formen.	Man	kann	sich	nicht	weiter	vom	alten	Ufer	entfernen,	
nicht	 kühner	 seine	 Schiffe	 verbrennen,	 als	 dies	 unser	 Volk	 beim	 Betreten	 jener
neuen	 Bahnen	 gethan,	 welche	 es	 sich	 mit	 so	 vielen	 Beschwernissen	 aufgefunden
hatte.	 Bei	 alledem	 aber	 nannte	 man	 es	 den	 Bewahrer	 der	 alten	 vorpeterschen
Formen,	des	stumpfen	Altgläubertums.

Allerdings	waren	die	Ideen	des	Volkes,	welches	ohne	Führer	und	auf	seine	eigenen
Kräfte	allein	angewiesen	blieb,	manchmal	absonderlich,	seine	Versuche	einer	neuen
Lebensform	 oft	 nicht	 gestaltungsfähig.	 Aber	 in	 ihnen	 war	 eine	 gemeinsame
Grundlage,	 ein	 Geist,	 ein	 unerschütterlicher	 Glaube	 an	 sich	 selbst,	 eine
unverbrauchte	Kraft.	Nach	der	Reform	hat	es	zwischen	ihm	und	uns,	den	gebildeten
Ständen,	 nur	 einen	 Augenblick	 der	 Einigung	 gegeben	 —	 das	 Jahr	 1812	 —	 und	 wir
haben	gesehen,	wie	sich	das	Volk	da	geäussert	hat.	Wir	erkannten	damals,	w a s 	das
Volk	 eigentlich	 sei.	 Das	 Elend	 liegt	 darin,	 dass	 es	 u n s 	 nicht	 kennt	 und	 nicht
versteht.

Allein	 jetzt	 hört	 der	 Zwiespalt	 auf.	 Die	 Petersche	 Reform,	 welche	 sich
ununterbrochen	bis	auf	unsere	Zeit	fortgesetzt	hat,	ist	endlich	an	ihre	letzte	Grenze
angelangt.	 Weiter	 kann	 man	 nicht	 gehen,	 ja,	 wohin	 auch?	 Es	 giebt	 da	 keinen	 Weg
mehr,	er	ist	durchlaufen.	Alle,	welche	Peter	den	Grossen	nachgeahmt	haben,	haben
Europa	 kennen	 gelernt,	 sich	 europäischem	 Leben	 angeschlossen	 und	 sind	 nicht
Europäer	 geworden.	 Ehemals	 machten	 wir	 uns	 selbst	 Vorwürfe	 über	 unsere
Unfähigkeit	zum	Europäismus;	heute	denken	wir	anders.	Wir	wissen	heute,	dass	wir
nicht	 Europäer	 sein	 können,	 dass	 wir	 nicht	 im	 stande	 sind,	 uns	 in	 eine	 der
westländischen	 Formen	 hineinzuzwängen,	 welche	 Europa	 aus	 seinen	 eigenen
nationalen,	uns	fremden	und	entgegengesetzten	Grundelementen	ausgearbeitet	und
ausgelebt	hat	—	geradeso	wie	wir	etwa	ein	fremdes	Kleid	nicht	tragen	könnten,	das
nicht	nach	unserem	Masse	verfertigt	ist.	Wir	haben	uns	endlich	überzeugt,	dass	auch
wir	eine	Nationalität	für	uns	sind,	eine	im	höchsten	Grade	selbständige	Nationalität,
und	 dass	 unsere	 Aufgabe	 ist	 —	 uns	 eine	 neue,	 uns	 eigene,	 heimische	 Form
aufzubauen,	eine	Form,	die	wir	unserer	eigenen	Grundlage,	unserem	Volksgeist	und
unseren	 Volkselementen	 entnehmen	 müssen.	 Wir	 sind	 unbesiegt	 zum	 heimischen
Boden	zurückgekehrt.	Wir	 leugnen	unsere	Vergangenheit	nicht	ab,	wir	anerkennen
auch	 das	 Vernünftige	 darin.	 Wir	 anerkennen,	 dass	 die	 Reform	 unseren	 Horizont
erweitert,	dass	wir	durch	sie	unsere	künftige	Bedeutung	in	der	grossen	Familie	aller
Völker	kennen	gelernt	haben.

Wir	 wissen,	 dass	 wir	 uns	 jetzt	 nicht	 mehr	 mit	 einer	 chinesischen	 Mauer	 von	 der
Menschheit	absondern	werden.	Wir	ahnen,	und	ahnen	mit	ehrfürchtigem	Sinn,	dass
der	Charakter	unserer	künftigen	Thätigkeit	im	höchsten	Grade	allgemeinmenschlich
sein	muss,	dass	die	russische	Idee	vielleicht	die	Synthese	aller	jener	Ideen	sein	wird,
welche	 Europa	 mit	 solcher	 Hartnäckigkeit,	 mit	 solcher	 Männlichkeit	 in	 seinen
verschiedenartigen	 Nationalitäten	 entwickelt;	 dass	 vielleicht	 alles	 Feindselige	 in
diesen	 Ideen	 seine	 Versöhnung	 und	 fernere	 Entwickelung	 im	 russischen	 Volkstum
finden	 wird.	 Wir	 haben	 also	 nicht	 vergebens	 alle	 Sprachen	 gesprochen,	 alle
Zivilisationen	 begriffen,	 an	 den	 Interessen	 eines	 jeden	 europäischen	 Volkes
teilgenommen,	 den	 Sinn	 und	 die	 Vernunft	 von	 Erscheinungen	 verstanden,	 welche
uns	 vollständig	 fremd	 waren;	 nicht	 vergebens	 haben	 wir	 eine	 solche	 Kraft	 der
Selbstkritik	bekundet,	die	alle	Fremdländer	in	Erstaunen	versetzt	hat.	Sie	haben	uns
darob	gescholten,	haben	uns	Leute	ohne	Persönlichkeit,	 ohne	Vaterland	geheissen,
ohne	 zu	 bemerken,	 dass	 die	 Fähigkeit,	 sich	 auf	 eine	 Zeit	 lang	 von	 seinem	 Boden
loszureissen,	um	nüchterner	und	unparteiischer	auf	sich	selbst	zu	schauen,	schon	an
und	für	sich	eine	sehr	starke	Eigentümlichkeit	ist;	die	Fähigkeit	endlich,	das	Fremde
mit	 dem	 Auge	 des	 Versöhners	 anzusehen,	 ist	 die	 höchste	 und	 edelste	 Gabe	 der
Natur,	 welche	 nur	 sehr	 wenigen	 Nationalitäten	 verliehen	 ist.	 Die	 Angehörigen
anderer	Nationen	haben	unsere	unermesslichen	Kräfte	noch	nicht	einmal	versucht	...
Jetzt	aber,	scheint	es,	treten	auch	wir	in	ein	neues	Leben	ein.

Hier	 nun,	 vor	 eben	 diesem	 Eintreten	 in	 das	 neue	 Leben	 ist	 die	 Versöhnung	 der
Anhänger	 der	 Peterschen	 Reform	 mit	 jenen	 der	 Volksgrundlage	 unvermeidlich
geworden.	Wir	 sprechen	hier	 nicht	 von	Slavophilen	und	 nicht	 von	Westlern.	 Ihrem
feindlichen	Zwiste	gegenüber	verhält	sich	unsere	Zeit	vollkommen	gleichgiltig.	Wir
sprechen	 von	 der	 Aussöhnung	 der	 Zivilisation	 mit	 dem	 Volkstum.	 Wir	 fühlen,	 dass
beide	Parteien	einander	endlich	verstehen	müssen,	alle	Missverständnisse,	die	sich
zwischen	ihnen	in	so	unglaublicher	Anzahl	aufgehäuft	haben,	aufklären	und	dann	in
Harmonie	und	Eintracht	mit	vereinten	Kräften	einen	neuen	breiten	und	ruhmvollen
Weg	betreten	müssen.	Die	Vereinigung,	was	immer	sie	kosten	möge,	ohne	Rücksicht
auf	was	 immer	 für	Opfer,	und	das	so	schnell	als	möglich	—	das	 ist	unser	 leitender
Gedanke,	das	ist	unsere	Devise.

Allein,	 wo	 ist	 denn	 der	 Berührungspunkt	 mit	 dem	 Volke?	 Wie	 macht	 man	 den
ersten	 Schritt,	 um	 sich	 ihm	 zu	 nähern?	 Das	 ist	 die	 Frage,	 das	 die	 Sorge,	 die	 alle
teilen	 sollten,	 denen	 der	 russische	 Name	 teuer	 ist,	 alle,	 die	 das	 Volk	 lieben	 und
denen	sein	Glück	teuer	ist.	Sein	Glück	aber	—	ist	unser	Glück.	Es	versteht	sich,	dass
der	 erste	 Schritt	 zur	 Erreichung	 jeglicher	 Übereinstimmung	 das	 Alphabet	 und	 die
Bildung	ist.	Das	Volk	wird	uns	niemals	verstehen,	wenn	es	nicht	vorher	vorbereitet
worden.	 Es	 giebt	 keinen	 anderen	 Weg	 und	 wir	 wissen,	 dass,	 indem	 wir	 dies
aussprechen,	wir	nichts	Neues	sagen.	Allein	so	lange	es	an	den	gebildeten	Ständen
ist,	 den	 ersten	 Schritt	 zu	 thun,	 haben	 sie	 ihre	 Situation	 auszunützen,	 mit	 allen
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Kräften	auszunützen.	Kräftige,	schleunige	Verbreitung	von	Bildung,	koste	es	was	es
wolle,	 das	 ist	 die	 Hauptaufgabe	 unserer	 Zeit,	 der	 erste	 Schritt	 zu	 jeglicher
Thätigkeit.

Wir	 haben	 nur	 die	 leitenden	 Hauptgedanken	 unserer	 Zeitschrift	 ausgesprochen,
haben	den	Charakter,	den	Geist	ihrer	künftigen	Thätigkeit	angedeutet.	—	Allein	wir
haben	 noch	 einen	 zweiten	 Grund,	 der	 uns	 veranlasst,	 ein	 neues,	 unabhängiges
litterarisches	Organ	zu	gründen.	Wir	haben	schon	 lange	bemerkt,	dass	 sich	 in	den
letzten	 Jahren	 unter	 unserer	 Journalistik	 eine	 gewisse	 besondere	 und	 freiwillige
Abhängigkeit	und	Unterordnung	gegenüber	den	litterarischen	Autoritäten	entwickelt
hat.	 Es	 versteht	 sich,	 dass	 wir	 unsere	 Journalistik	 nicht	 der	 Gewinnsucht,	 der
Käuflichkeit	 anklagen.	 Bei	 uns	 giebt	 es	 nicht,	 wie	 nahezu	 überall	 in	 dem
europäischen	 Schriftwesen,	 Zeitschriften	 und	 Tagesblätter,	 welche	 ihre
Überzeugungen	 um	 Geld	 veräussern	 und	 ihre	 niederen	 Dienste,	 sowie	 ihre	 Herren
mit	 anderen	 vertauschen,	 einzig	 und	 allein	 darum,	 weil	 die	 anderen	 mehr	 Geld
geben.	 Allein	 wir	 bemerken	 gleichwohl,	 dass	 man	 seine	 Überzeugung	 verkaufen
kann,	 wenn	 auch	 nicht	 um	 Geldeswert.	 Man	 kann	 sich	 zum	 Beispiel	 aus	 einem
Übermass	 von	 angeborener	 Wohldienerei	 verkaufen,	 oder	 aus	 Furcht,	 um	 seines
Mangels	 an	 Übereinstimmung	 mit	 den	 litterarischen	 Autoritäten	 willen,	 als
Dummkopf	 ausgerufen	 zu	 werden.	 Die	 goldene	 Mittelmässigkeit	 zittert	 manchmal
sogar	 ganz	 uneigennützig	 vor	 den	 Meinungen,	 welche	 von	 den	 Stützpfeilern	 der
Litteratur	 festgestellt	sind,	besonders	wenn	diese	Meinungen	kühn,	keck	und	frech
ausgesprochen	 wurden.	 Manchmal	 verschafft	 nur	 diese	 Keckheit	 und	 Frechheit
einem	nicht	dummen	Schriftsteller,	welcher	die	Umstände	zu	benutzen	versteht,	den
Namen	 eines	 Pfeilers	 der	 Litteratur,	 einer	 Autorität,	 und	 verschafft	 gleichzeitig
diesem	Pfeiler	einen	ausserordentlichen,	wenn	auch	nur	zeitweiligen	Einfluss	auf	die
Massen.	 Die	 Mittelmässigkeit	 ihrerseits	 ist	 fast	 immer	 äusserst	 furchtsam,
ungeachtet	 ihres	 augenscheinlichen	 Dünkels,	 und	 unterordnet	 sich	 willig:	 die
Furchtsamkeit	aber	erzeugt	eine	litterarische	Sklaverei;	allein	in	der	Litteratur	darf
es	keine	Sklaverei	geben.

In	 dem	 heissen	 Verlangen	 nach	 litterarischer	 Macht,	 nach	 litterarischer
Überlegenheit,	 nach	 einem	 litterarischen	 Range	 ist	 mancher	 sogar	 alte	 und
angesehene	 Schriftsteller	 oftmals	 imstande,	 sich	 zu	 einer	 so	 unerwarteten	 und
seltsamen	 Thätigkeit	 zu	 entschliessen,	 dass	 sie	 unwillkürlich	 Verwunderung	 und
Ärgernis	 unter	 den	 Zeitgenossen	 hervorruft,	 unbedingt	 aber	 in	 der	 Zahl	 der
skandalösen	Anekdoten	über	die	russische	Litteratur	der	Hälfte	des	19.	Jahrhunderts
auf	die	Nachkommenden	übergehen	wird.	Und	solche	Vorkommnisse	ereignen	sich
immer	öfter	und	öfter,	und	solche	Leute	üben	einen	fortgesetzten	Einfluss	aus.	Die
Journalistik	aber	schweigt	und	wagt	es	nicht,	daran	zu	rühren.	Es	giebt	 in	unserer
Litteratur	 noch	 heute	 einige	 festgesetzte	 Ideen	 und	 Meinungen,	 welche	 nicht	 die
geringste	 Selbständigkeit	 besitzen	 und	 doch	 als	 unzweifelhafte	 Wahrheiten
bestehen,	 einzig	 nur	 darum,	 weil	 es	 irgend	 einmal	 litterarische	 Anführer	 so
festgestellt	 haben.	 Die	 Kritik	 wird	 immer	 flacher	 und	 unbedeutender;	 in	 manchen
Publikationen	werden	gewisse	Schriftsteller	ganz	umgangen,	weil	man	fürchtet,	sich,
über	sie	sprechend,	zu	verplaudern.	Man	streitet	um	des	Rechtbehaltens	und	nicht
um	der	Wahrheit	willen.	Ein	Groschen-Skeptizismus,	welcher	durch	seinen	Einfluss
auf	die	Majorität	schädlich	ist,	deckt	mit	Erfolg	die	Talentlosigkeit	und	wird	in	Pflicht
genommen,	um	Subskribenten	heranzulocken.	Ein	strenges	Wort	aufrichtiger,	tiefer
Überzeugung	 wird	 immer	 seltener	 gehört.	 Endlich	 wandelt	 der	 Spekulationsgeist,
der	 sich	 in	 der	 Litteratur	 ausbreitet,	 gewisse	 periodische	 Zeitschriften	 in
vornehmlich	kommerzielle	Unternehmungen	um,	die	Litteratur	aber	und	ihr	Nutzen
treten	in	den	Hintergrund	und	manchmal	wird	ihrer	nicht	einmal	gedacht.

Wir	 haben	 uns	 entschlossen,	 eine	 Zeitschrift	 zu	 gründen,	 welche,	 ungeachtet
unserer	 Achtung	 vor	 litterarischen	 Autoritäten,	 doch	 vollkommen	 unabhängig	 von
ihnen	 sein,	 in	 freiester	 und	 aufrichtiger	 Weise	 auf	 alle	 litterarischen
Absonderlichkeiten	 unserer	 Zeit	 hinweisen	 wird.	 Diesen	 Hinweis	 unternehmen	 wir
aus	hoher	Achtung	für	die	russische	Litteratur.

Unsere	 Zeitschrift	 wird	 keinerlei	 unlitterarische	 Antipathien	 oder
Voreingenommenheiten	 hegen.	 Wir	 werden	 sogar	 bereit	 sein,	 unsere	 eigenen
Irrtümer	 und	 Fehlschüsse	 einzugestehen,	 gedruckt	 einzugestehen,	 finden	 uns	 aber
gar	nicht	lächerlich,	uns	dessen	(wenn	auch	voraus)	zu	rühmen.	Wir	werden	auch	der
Polemik	 nicht	 aus	 dem	 Wege	 gehen	 und	 wir	 werden	 auch	 davor	 nicht
zurückschrecken,	die	litterarischen	Gänse	manchmal	zu	reizen.	Gänsegeschnatter	ist
manchmal	 ganz	 nützlich;	 es	 zeigt	 das	 Wetter	 an,	 wenn	 es	 auch	 nicht	 immer	 das
Kapitol	 rettet.	 Eine	 besondere	 Aufmerksamkeit	 werden	 wir	 dem	 kritischen	 Teile
unseres	Blattes	widmen.	Nicht	nur	jedes	bemerkenswerte	Buch,	sondern	auch	jeder
bemerkenswerte	 litterarische	 Artikel,	 welcher	 in	 anderen	 Zeitschriften	 erscheint,
wird	 unbedingt	 in	 der	 unseren	 analysiert	 werden.	 Die	 Kritik	 darf	 also	 nicht
verschwinden,	 rein	 nur,	 weil	 man	 beginnt	 die	 Bücher	 nicht	 separat,	 wie	 ehedem,
sondern	 in	Zeitschriften	zu	drucken.	 Indem	das	 Journal	„Wremja“	alles	Persönliche
beiseite	 lassen,	alles	Mittelmässige	durch	Schweigen	umgehen	wird,	wenn	es	nicht
geradezu	schädlich	ist,	wird	es	alle	halbwegs	wichtigen	litterarischen	Kundgebungen
verfolgen,	 die	 Aufmerksamkeit	 auf	 alle	 scharf	 ausgeprägten	 Fakten,	 seien	 sie	 nun
positiver	 oder	 negativer	 Natur,	 hinlenken,	 und	 unerbittlich	 Talentlosigkeit,
Übelwollen,	 falsche	 Bestrebungen,	 übelangebrachten	 Stolz	 und	 litterarischen
Aristokratismus	 blossstellen,	 wo	 immer	 sie	 sich	 zeigen	 mögen.	 Erscheinungen	 des
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Lebens,	 umlaufende	 Meinungen,	 festgestellte	 Principien,	 welche	 aus	 allgemeinen
und	 allzu	 persönlich	 passenden	 oder	 unpassenden	 Anwendungen	 verflachter,
absonderlicher	und	ärgerlicher	Aphorismen	entstehen,	sie	alle	unterstehen	der	Kritik
genau	wie	ein	eben	erschienenes	Buch	oder	ein	Zeitungsartikel.	Unsere	Zeitschrift
spricht	 sich	 das	 unabänderliche	 Reckt	 zu,	 offen	 über	 jede	 litterarische	 und
ehrenhafte,	 ehrliche	 Arbeit	 ihre	 Meinung	 auszusprechen.	 Der	 weitbekannte	 Name,
mit	welchem	das	Blatt	gefertigt	ist,	verpflichtet	das	öffentliche	Urteil,	sich	nur	um	so
strenger	 dagegen	 zu	 verhalten,	 und	 unser	 Journal	 wird	 sich	 niemals	 zu	 dem	 jetzt
allgemein	 gebrauchten	 Kniff	 herablassen	 —	 einem	 bekannten	 Schriftsteller	 zehn
schwülstige	 Komplimente	 vorzureden,	 um	 das	 Recht	 zu	 haben,	 eine	 nicht	 ganz
schmeichelhafte	Bemerkung	über	 ihn	einzustreuen.	Das	Lob	 ist	 immer	keusch;	nur
die	 Schmeichelei	 riecht	 nach	 der	 Bedientenstube.	 Da	 es	 uns	 in	 einer	 einfachen
Ankündigung	 an	 Raum	 gebricht,	 auf	 alle	 Details	 unserer	 Publikation	 einzugehen,
wollen	 wir	 nur	 sagen,	 dass	 unser,	 von	 der	 Obrigkeit	 bestätigtes,	 Programm
ausserordentlich	reichhaltig	ist.“

Hier	 folgt	 ein	 Programm	 der	 verschiedenen	 Inhaltsgruppen,	 sowie	 die
Ankündigung,	 dass	 die	 Mitarbeiter,	 entgegen	 dem	 alten	 Brauch,	 nicht	 genannt
werden,	 und	 endlich	 die	 Unterschrift	 Michail	 Michailowitsch	 Dostojewskys,	 da
Theodor	 Michailowitsch	 noch	 (de	 iure	 bis	 1873)	 unter	 polizeilicher	 Aufsicht	 stand
und	daher	als	Redakteur	nicht	officiell	bestätigt	werden	konnte.

Aus	 diesem,	 seine	 Ansichten	 und	 Absichten	 eigentlich	 nur	 in	 ihrer	 äusseren
Umgrenzung	zeichnenden	Exposé	 finden	wir	 schon	die	ganze,	 klare	Richtung	nach
dem	 Volkstum	 und	 der	 von	 da	 erwarteten	 Erlösung	 nicht	 nur	 Russlands,	 sondern
aller	übrigen	 im	Streit	befindlichen	Partikularismen,	und	die	ganze	Hartnäckigkeit,
diese	Richtung	einzuhalten	und	andere	hineinzubringen.

Im	 neunten	 Bande	 der	 Gesamtausgabe	 der	 Werke	 Dostojewskys	 finden	 wir	 nun
„eine	Reihe	von	Artikeln	über	die	russische	Litteratur“,	welche	aus	den	Heften	der
„Wremja“	 und	 zwar	 vom	 Januar,	 Februar,	 Juli,	 August	 und	 November	 1861
abgedruckt	 sind	 und	 unzweifelhaft	 von	 Theodor	 Michailowitsch	 stammen,	 obgleich
sie	 damals	 ohne	 Unterschrift	 erschienen	 waren.	 Die	 ersten	 derselben	 haben,	 nach
Millers	 Meinung,	 einen	 grossen	 Teil	 jenes	 Aufsatzes	 über	 die	 Kunst	 in	 sich
aufgenommen,	 der,	 wie	 wir	 wissen,	 anfangs	 der	 Grossfürstin	 Marja	 Nikolajewna
gewidmet	gewesen	und	später	verschwunden	ist.

Diese	 Artikel	 „über	 die	 russische	 Litteratur“	 sind	 durch	 zwei	 Momente	 für	 uns
besonders	 interessant.	 Erstens	 und	 vor	 allem	 durch	 das	 Persönliche,	 das
Verlebendigende,	wenn	man	so	sagen	darf,	das	Dostojewsky	hier	wie	überall,	wo	er
es	 mit	 einer	 Sache	 ernst	 meint	 (und	 wo	 thut	 er	 das	 nicht?),	 hineinlegt;	 zweitens
durch	 den	 Einblick,	 welchen	 wir	 da	 in	 die	 Anschauungen	 der	 Russen	 über	 die
Litteratur	und	 ihre	Anwendung	gewinnen.	Diese	Anschauungen	 sind	uns	durch	die
Jugendlichkeit	ihres	Ernstes	zuerst	nur	befremdlich	und	etwas	wie	ein	Lächeln	zieht
unsere	 müden	 Dekadenten-Lippen	 herab,	 ob	 der	 Erhitzung,	 in	 die	 sich	 die	 Russen
über	 litterarische	Streitfragen	stürzen.	Allein	es	will	uns	bedünken,	dass	gerade	 in
diesem	jugendlichen	Ernst,	der	heute,	im	neunzehnten	Jahrhundert	und	hier,	mitten
unter	 uns,	 um	 des	 Lebens	 beste	 Güter	 (womit	 nicht	 nur	 Brot	 gemeint	 ist)	 streitet,
eine	 Mahnung	 liegt,	 von	 der	 litterarischen	 Spielerei	 zum	 Leben	 und	 zu	 seinen
ernsten	Forderungen	zurückzukehren.

Die	Einleitung	dieser	Artikel	beginnt	mit	einer	launig-beissenden	Betrachtung	über
die	 Art,	 wie	 die	 nach	 Russland	 kommenden	 Fremden	 Russland	 verstehen;	 der
Deutsche,	 der	 Franzose,	 der	 Engländer,	 jeder	 in	 seiner	 Weise	 und	 jeder	 —	 falsch.
„Für	Europa,“	heisst	es	da,	„ist	Russland	das	Rätsel	der	Sphinx.	Schneller	wird	das
Perpetuum	 mobile	 oder	 das	 Lebenselixir	 gefunden	 werden,	 als	 die	 russische
Wahrheit,	 der	 russische	 Geist,	 sein	 Charakter	 und	 seine	 Richtung	 vom	 Westen
erfasst	werden	wird.	In	dieser	Beziehung	ist	sogar	der	Mond	jetzt	weit	ausführlicher
erforscht	als	Russland.	Wenigstens	weiss	man	entschieden,	dass	dort	niemand	lebt;
von	 Russland	 aber	 weiss	 man,	 dass	 dort	 Menschen	 leben	 und	 sogar	 russische
Menschen	—,	aber	was	für	Menschen,	das	ist	bis	heute	noch	ein	Rätsel,	obwohl	die
Europäer	überzeugt	sind,	dass	sie	uns	schon	lange	begriffen	haben.“

Nun	 nimmt	 Dostojewsky	 die	 Deutschen	 her,	 welche	 nach	 Russland	 kommen.	 Er
geht	 der	 Reihe	 nach	 die	 Gutsverwalter,	 die	 Semmelbäcker,	 Wursterzeuger	 und
Raritätenschausteller	durch	und	 langt	bei	dem	gebildeten	und	ehrlichen	Deutschen
an,	 der	 wirklich	 Russisch	 lernt,	 sich	 ernstlich	 mit	 der	 russischen	 Litteratur
beschäftigt,	um	schliesslich	Cheraskows	Russiade	 in	das	—	Sanskrit	zu	übersetzen.
Ganz	 anders	 der	 Franzose.	 Der	 Franzose	 hat	 über	 Russland	 alles	 schon	 zu	 Hause
gewusst;	er	weiss	alles,	er	versteht	alles	—	auch	ohne	etwas	zu	lernen.	Er	hat	sein
Buch	über	Russland	schon	in	Paris	um	gutes	Geld	verkauft	und	gönnt	sich	dafür	die
Reise	von	28	Tagen,	um	in	Russland	zu	erscheinen,	es	zu	blenden,	zu	beglücken	und,
wenigstens	 teilweise,	 umzugestalten.	 Er	 schreibt	 auch	 sofort	 eine	 echt	 russische
Erzählung	 unter	 dem	 Titel	 „Petroucha“,	 „welche	 zwei	 Vorzüge	 hat:	 1.	 dass	 sie	 das
russische	Leben	getreu	charakterisiert	und	2.	dass	sie	gleichzeitig	auch	das	Leben
auf	den	Sandwichinseln	 schildert	Kommt	aber	der	Russe	nach	Paris,	 so	weiss	man
schon,	 dass	 er	 das	 eigentlich	 dem	 Genfer	 Lefort	 zu	 verdanken	 hat,	 welcher	 eine
grosse	 Wendung	 in	 den	 Geschicken	 Russlands	 herbeigeführt	 hat,	 und	 jede
Portiersfrau,	 der	 du	 in	 später	 Nachtstunde	 zurufst:	 „Le	 cordon	 s’il	 vous	 plaît“,
brummt	schlaftrunken	in	sich	hinein:	„Sieh	mal,	wäre	in	Genf	nicht	der	Genfer	Lefort
auf	 die	 Welt	 gekommen,	 so	 wärest	 du	 heute	 noch	 ein	 Barbar,	 kämest	 nicht	 nach
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Paris,	 au	 centre	 de	 la	 civilisation,	 würdest	 mich	 nicht	 jetzt	 mitten	 in	 der	 Nacht
aufwecken	und	aus	vollem	Halse	„le	cordon	s’il	vous	plaît“	schreien.“

Im	weiteren	Verlaufe	seiner	Ausführungen	kommt	Dostojewsky	auf	den	Standpunkt
zu	 sprechen,	 den	 die	 Russen	 selbst	 ihrem	 Volke,	 ihrer	 Sprache	 gegenüber
einnehmen.	 Da	 ist	 es	 namentlich	 der	 vornehme,	 der	 an	 ausländische	 Kultur
gewöhnte	Russe,	welcher	sich	dem	„dunklen	Volke“	gegenüber	verächtlich	verhält,
welcher	seinen	Tischnachbar	bittet,	ihm	Wasser	geben	zu	lassen,	nur	um	nicht	selbst
ein	russisches	Wort	an	den	Lakaien	zu	richten,	welcher	die	Geistesbildung	so	hoch
schätzt,	dass	er	hundertmal	lieber	ein	Schuft	genannt	würde	als	ein	Dummkopf	und
daraus	allein	ein	Privileg	seiner	Menschheitsrechte	und	Würden	macht,	das	ihn	ein-
für	allemal	vom	Volke	trennt.

Da	 aber	 die	 Menschen	 dieser	 Klassen	 im	 Vaterlande	 nichts	 zu	 thun	 finden,	 nach
grossen	 Thaten	 ächzen,	 sich	 gegenseitig	 ihren	 Weltschmerz	 klagen	 und	 sich	 ihrer
Nichtswürdigkeit	anklagen:	„ach,	Bruder,	sieh,	ein	so	gemeiner	Schuft	bin	ich!“,	so
wird	 jene	 Art	 Byrons	 daraus,	 welche	 sich	 wundern,	 dass	 der	 wirkliche	 Byron	 über
eine	solche	Welt	hat	klagen	und	weinen	können,	was	eines	Lords	ganz	unwürdig	ist,
während	 sie	 zum	 höheren	 Byronismus	 übergehen,	 den	 Byron	 selbst	 noch	 nicht
ausgestaltet	hatte:	ein	gutes	Mittagessen	zu	schätzen,	gelegentlich	falsch	zu	spielen
und	den	Leuten	die	Taschentücher	aus	den	Säcken	zu	ziehen.	Diesen	Byrons	ruft	er
zu:	„Ich	habe	eine	Arbeit	 für	euch,	allein	 ihr	werdet	sie	nicht	 leisten	wollen,	sie	zu
gering	 achten,	 ob	 sie	 auch	 die	 einzige	 ist,	 die	 uns	 jetzt	 zukommt:	 Lehrt	 auch	 nur
einen	kleinen	Bauernjungen	lesen.“

Aus	diesen	 scheinbar	weglosen	Exkursen	heraus	 tritt	Dostojewsky	allmählich	auf
das	 Gebiet	 der	 Forderungen,	 die	 aus	 den	 Bedürfnissen	 oder	 vielmehr	 der
Bedürftigkeit	des	Volks	entstehen	und	für	das	Volk	eintreten.	Er	tritt	leidenschaftlich
für	 die	 Volksbildung	 ein	 und	 widerlegt	 den	 Einwurf,	 dass	 gerade	 der	 Lakai,	 der
Schaffer	usw.,	kurz	alle	Bauern,	die	 lesen	können,	es	sind,	welche	die	Gefängnisse
füllen.	 Jawohl,	antwortet	er	—	weil	diese	Bildung	oder	eigentlich	Halbbildung	noch
ein	 Privileg	 ist	 und	 Privilegien	 immer	 Übergriffe	 und	 Unredlichkeit	 im	 Gefolge
haben.

So	 sind	 es,	 wie	 wir	 sehen,	 die	 primären	 Probleme,	 ganz	 einfache	 Konflikte,	 die
aufrichtige	Bemühung	jedes	Russen,	für	sich	und	„unsern	Bruder“,	wie	das	hübsche
Wort	 lautet,	 das	Leben	einzurichten,	das	auch	den	Dichter	 so	 recht	 an	die	Scholle
bindet.	Diese	ewige	Frage	nach	dem,	was	er	soll,	hat	dem	Russen	auch	ein	anderes
Wort	in	den	Mund	gelegt,	das	nun	eine	stereotype	Redensart	ist,	und	das	er	bei	den
kleinsten	 Zwischenfällen	 unwillkürlich	 anwendet.	 Er	 sagt	 da	 nicht:	 „was	 soll	 ich
thun“,	sondern:	„wie	habe	ich	zu	sein?“

Aus	 der	 „verfluchten	 Frage“	 heraus:	 „Wie	 soll	 mein	 Leben	 sein?“	 ist	 eben	 das
russische	Leben,	seine	Kunst	und	Kritik	einzig	zu	verstehen.	Nun	begreifen	wir	auch,
warum	die	Russen	Turgenjew	 trotz	seiner	hohen	Künstlerschaft	nicht	zu	den	 Ihren
zählen.	 Wer	 die	 russische	 Litteratur	 und	 ihre	 mühevolle	 Pflügearbeit	 kennt,	 muss
diesem	Verdikt	beipflichten.	Das,	was	Schilderung,	getreues	Nachbilden	russischen
Lebens	 ist,	 was	 mit	 allen	 Künsten	 der	 Farbengebung,	 der	 Licht-	 und
Schattenverteilung,	der	„Lasur“,	wenn	man	so	sagen	darf,	ausgestattet	 ist,	was	der
Europäer	 entzückend	 findet,	 so	 fremdartig	 und	 doch	 nicht	 verletzend,	 so	 fein
zubereitet,	 gerade	genug,	um	„anzuregen“,	 ohne	allzusehr	wehe	 zu	 thun,	das	wird
den	 Russen	 beleidigen,	 der	 von	 seinem	 Dichter	 vor	 allem	 Mitarbeit	 an	 seinem
schweren	 Werden	 fordert.	 Dies	 spricht	 sich	 noch	 viel	 deutlicher	 in	 Tolstojs,	 des
grössten	 russischen	 Künstlers,	 Wandlung	 zum	 Volkserzähler	 aus.	 Heute	 erst,
nachdem	 er	 der	 hohen	 Kunst	 abgeschworen,	 die	 im	 Roman	 „Krieg	 und	 Frieden“
ihren	vollendetsten	Ausdruck	gefunden,	heute,	da	seine	kleinen	Volkserzählungen,	zu
1	Kopeke	verkauft,	in	Tausenden	von	Exemplaren	wirklich	dem	Volke	gehören,	heute
erst	rechnet	er	sich	selbst	zu	den	führenden	Geistern	seines	Volks	und	wird	von	ihm
dazu	gezählt.	Andere	Beispiele	für	diese	Auffassung	der	Dinge	finden	wir	in	direkten
Aussprüchen	 Dostojewskys	 und	 endlich	 im	 weiteren	 Verlauf	 der	 „litterarischen
Artikel“,	 da,	 wo	 der	 Dichter	 den	 Parteihader	 schlichten	 will,	 welcher	 zwischen
Utilitaristen	und	Vertretern	der	„Kunst	als	Selbstzweck“	entbrannt	ist.

Zu	den	deutlichsten	Äusserungen	Dostojewskys	über	belletristische	Werke	gehört
wohl	 seine	 an	 Strachow	 gerichtete	 Kritik	 Tolstojs.	 Strachow	 hatte	 gesagt,	 dass
Tolstojs	 „Krieg	 und	 Frieden“	 zu	 den	 vortrefflichsten	 Werken	 der	 gesamten
russischen	Litteratur	gerechnet	werden	müsse,	darauf	Dostojewsky:

„...	 Das	 kann	 man	 nicht	 unbedingt	 sagen:	 Puschkin,	 Lomonossow	 —	 das	 sind
Genies.	 Mit	 dem	 „Mohr	 Peters	 des	 Grossen“	 und	 mit	 „Bjelkin“	 hervortreten,	 das
heisst	unbedingt	mit	einem	genialen,	neuen	Wort	auftauchen,	das	bis	dahin	durchaus
nie	und	nirgends	gesagt	worden	war.	Allein	mit	„Krieg	und	Frieden“	auftreten,	das
heisst	nach	diesem	Worte	kommen,	das	schon	von	Puschkin	gesagt	worden	war;	und
das	in	jedem	Falle,	wie	hoch	und	weit	auch	Tolstoj	in	der	Ausgestaltung	dieses,	vor
ihm	 schon	 durch	 einen	 Genius	 ausgesprochenen	 neuen	 Wortes	 kommen	 möge.	 Ich
denke,	das	ist	sehr	wichtig	usw.“

An	 anderer	 Stelle	 nennt	 er	 Turgenjews	 und	 Tolstojs	 „neues	 Wort“	 das
„Gutsbesitzer-Wort“[16],	 das	 allerdings	 bei	 Tolstoj	 unendlich	 bedeutender	 zum
Ausdruck	komme.

Wie	dies	neue	Wort	Puschkins	lautet,	das	hat	Dostojewsky	an	vielen	Orten	gesagt,
am	 feurigsten	 aber	 in	 seiner	 im	 Jahre	 1880	 in	 Moskau	 gehaltenen	 grossen
Puschkinrede.	 Kurz	 gefasst	 liesse	 es	 sich	 etwa	 so	 ausdrücken:	 „Nur	 der	 Russe	 ist,
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vermöge	 seiner	 unendlichen	 Assimilationsfähigkeit,	 „Allmensch“	 und	 nur	 dieser
Allmensch	vermag	die	Idee	des	lebendigen	Christentums	in	sich	zu	tragen	und	sie	zu
verbreiten.“

Es	darf	uns	danach	nicht	wundern,	wenn	Dostojewsky	die	unvollendete	Erzählung
Puschkins	„Der	Mohr	Peters	des	Grossen“	und	die	„Novellen	Bjelkins“,	zwei	Werke,
die	wir	kaum	dem	Namen	nach	kennen,	doch	höher	stellt,	als	Tolstojs	Meisterwerke
oder	Turgenjews	Kabinettstücke.

In	 Puschkin	 allein	 findet	 Dostojewsky	 den	 bewussten	 Ausdruck	 der	 russischen
Eigenart,	wie	sie	in	Peter	dem	Grossen,	„dessen	Persönlichkeit	uns	noch	nicht	ganz
aufgeklärt	 ist,“	 ihren	 elementaren	 Ausbruch	 findet.	 Jene	 Assimilationsfähigkeit	 des
Russen,	 sich	 alle	 Sprachen	 eigen	 zu	 machen,	 alle	 Kulturen	 anzunehmen,	 mit	 einer
scharfen	 Wendung	 vom	 eingeschlagenen	 Wege	 abzugehen,	 wenn	 es	 seine	 bessere
Überzeugung	gebietet,	dabei	die	Eigenschaft,	sich	schuldig	zu	bekennen,	alles	dies,
was	ihn	dem	Europäer	unverständlich	macht,	was	dieser	als	Unpersönlichkeit	an	ihm
rügt,	 das	 befähige	 eben	 den	 Russen	 zu	 jener	 Allversöhnlichkeit	 und
Allmenschlichkeit,	 welche	 die	 Einigung	 der	 Menschen	 herbeiführt	 —	 im	 Gegensatz
zu	 den	 immer	 komplizierteren	 Trennungen	 der	 europäischen	 Nationen,	 die	 wohl
nicht	„in	der	Jeanne	d’Arc	und	den	Kreuzzügen	ihren	Ursprung“	haben	dürften	und
auch	nicht	durch	das	Wissen	aufgehoben	werden.	Dostojewsky	streift	hiermit	wieder
die	grosse	Streitfrage	des	19.	Jahrhunderts:	Glauben	oder	Wissen,	Gott	oder	Ich,	die
er	 ja	 in	 allen	 seinen	 Werken	 in	 tiefsinnige	 Probleme	 aufblättert.	 In	 einem	 seiner
Briefe	spricht	er	es	offen	aus,	dass	er	mit	seinem	letzten	Romane	nichts	anderes	will,
als	„das	Dasein	Gottes	beweisen“.

Puschkin	 nun	 sieht	 Dostojewsky	 als	 den	 Genius	 an,	 der	 dies	 synthetische	 Wesen
des	 Russen	 erkannt	 und	 in	 sich	 gerade	 aus	 seiner	 westlichen	 und	 künstlerischen
Kultur	 heraus	 verkörpert	 habe.	 „Die	 kolossale	 Bedeutung	 Puschkins,“	 sagt	 er,
„ersteht	 vor	 uns	 immer	 mehr	 und	 mehr	 ...	 Für	 alle	 Russen	 ist	 er	 der	 vollendetste
künstlerische	 Ausdruck	 dessen,	 was	 eigentlich	 der	 russische	 Geist	 ist,	 wohin	 alle
seine	Kräfte	streben	und	wie	namentlich	das	Ideal	eines	Russen	beschaffen	ist.	Die
Gestalt	Puschkins	ist	der	Beweis	dafür,	dass	der	Baum	der	Zivilisation	schon	früh	reif
geworden	ist,	und	dass	seine	Früchte	nicht	faule,	sondern	herrliche,	goldene	Früchte
sind.	Alles,	was	wir	aus	der	Bekanntschaft	mit	den	Europäern	über	uns	selbst	lernen
konnten,	 haben	 wir	 gelernt	 —	 alles,	 worüber	 uns	 die	 Zivilisation	 nur	 aufklären
konnte,	 haben	 wir	 uns	 erklärt,	 und	 dieses	 Erkennen	 hat	 sich	 in	 der	 vollsten	 und
harmonischsten	 Weise	 in	 Puschkin	 geoffenbart.	 Wir	 haben	 aus	 ihm
herausverstanden,	 dass	 das	 russische	 Ideal	 All-Einheit.	 All-Versöhnlichkeit,	 All-
Menschlichkeit	ist	usw.“

Und	 nun	 geht	 Dostojewsky	 zur	 brennenden	 Frage	 über,	 welche	 seit	 Jahren	 die
russischen	Schriftsteller	in	streitende	Parteien	geschieden	hatte,	nämlich	dem	Kampf
der	Utilitaristen	und	Tendenzschriftsteller	gegen	die	Vertreter	der	reinen	Kunst.

Hier	zeigt	 sich	sofort	des	Dichters	synthetische	Natur.	 In	zwei	prächtigen,	durch
Beispiele	 beleuchteten	 Ausführungen	 beweist	 er	 beiden	 Teilen	 ihre	 Berechtigung,
sowie	ihr	Unrecht,	geisselt	er	bei	beiden	die	Blindheit,	 in	der	sie	das	Kind	mit	dem
Bade	ausschütten.	Er,	der	selbst	ein	Feind	der	Utilitätslitteratur	ist,	wie	sie	von	der
Hand	in	den	Mund	lebt,	geisselt	jene,	die	ein	Werk	dieser	Gattung	verwerfen,	selbst
wenn	 es,	 wie	 bei	 Schtschedrin,	 durchaus	 künstlerisch	 hingestellt	 ist,	 und	 hält	 den
Utilitaristen	 vor,	 dass	 sie	 Wirkung	 und	 Nutzen	 sofort	 verlangen,	 wie	 ein	 Kind	 den
Mond	vom	Himmel	herunter	verlangt.	Es	sind	also	die	Menschen,	welche	Litteratur
und	Kunst	treiben,	nicht	aber	diese	für	ihre	Wirkungen	verantwortlich	zu	machen.

„Die	Kunst	ist	 immer	real	und	immer	zeitgemäss,	 ist	es	immer	gewesen	und,	was
die	Hauptsache	ist,	wird	es	immer	bleiben,“	sagt	Dostojewsky	da.	„Die	Gesellschaft
leidet	 oft	 an	 schweren	 Übeln	 und	 greift	 nach	 den	 Mitteln,	 die	 ihr	 die	 rechten
scheinen,	 um	 sich	 zu	 helfen.	 Dient	 ihr	 eine	 Kunst	 als	 Arznei,	 so	 hat	 sie	 das	 ihre
gethan,	und	hat	sie	es	geleistet,	so	war	es	gewiss	künstlerisch.“	Braucht	aber	die	Zeit
noch	 Anthologien,	 so	 möge	 sie	 nur	 noch	 danach	 greifen.	 Die	 Hauptsache	 aber	 ist,
dass	die	Freiheit	der	Eingebung	nie	und	nirgends	gehemmt	werde	usw.

Hier	 ist	 nicht	 nur	 Äusseres	 als	 Hemmnis	 der	 „freien	 Eingebung“	 aufzufassen,
sondern	 ebenso	 sehr	 Einseitigkeit	 der	 Tendenz,	 Einseitigkeit	 eines	 ästhetischen
Steckenpferdes,	antikisierende	oder	mittelalterliche	Schrullen,	wie	auch	Abwendung
von	 der	 Gegenwart	 im	 allgemeinen,	 Mangel	 an	 Gefühl	 der	 Bürgerpflicht	 und	 an
Gemeinsinn.

Zur	Beleuchtung	dieses	letzteren	Mangels	führt	Dostojewsky	folgendes	drastische
Beispiel	an:

„Versetzen	wir	uns,“	 sagt	er	da,	 „in	das	18.	 Jahrhundert,	gerade	an	den	Tag	des
Erdbebens	von	Lissabon.	Die	Hälfte	der	Einwohner	geht	zu	Grunde,	Häuser	stürzen
ein,	aller	Besitz	ist	zerstört,	jeder	der	Zurückbleibenden	hat	einen	schweren	Verlust
erlitten	 —	 entweder	 Hab	 und	 Gut,	 oder	 seine	 Familie	 ist	 ihm	 entrissen.	 Die	 Leute
taumeln	 verzweifelnd	 in	 den	 Strassen	 umher,	 durch	 das	 Entsetzen	 ihrer	 Sinne
beraubt.	 Zu	 dieser	 Zeit	 lebt	 in	 Lissabon	 irgend	 ein	 berühmter	 portugiesischer
Dichter.	 Am	 nächsten	 Tage	 erscheint	 irgend	 eine	 Nummer	 des	 Lissabonschen
Merkur	 (damals	 erschienen	 überall	 Merkure).	 Das	 Blatt,	 das	 in	 einem	 solchen
Augenblicke	 erscheint,	 erregt	 sogar	 einiges	 Interesse	 in	 den	 Gemütern	 der
unglücklichen	 Stadtbewohner,	 ungeachtet	 dessen,	 dass	 sie	 nicht	 gerade	 dazu
angethan	 sind,	 Zeitungen	 zu	 lesen;	 sie	 hoffen,	 dass	 die	 heutige	 Nummer	 ein
Extrablatt	sein	werde,	welches	ausgegeben	worden	sei,	um	über	die	Verlorenen,	die

207

208

209



spurlos	zu	Grunde	Gegangenen	Nachricht	zu	geben	usw.	Da	—	an	irgend	einer	in	die
Augen	springenden	Stelle	—	erblicken	sie	etwas	in	folgender	Art:[17]

„Leises	Flüstern,	lindes	Fächeln,
Nachtigallen-Trillersang,

Silberleuchten,	träumend	Wiegen
All	den	klaren	Bach	entlang,

Nächt’ge	Helle,	nächt’ge	Schatten,
Unbegrenztes	Dämmerlicht,

Zaub’risch	wechselnde	Bewegung
In	der	Liebsten	Angesicht;

Rosenglut	im	Wolkenschleier,
Wiederschein	wie	Bernsteinlicht,

Küsse,	Thränen,	sanftes	Feuer
Und	—	Morgenröte,	Morgenlicht!“

„Ich	 weiss	 wirklich	 nicht,	 wie	 die	 Bewohner	 Lissabons	 ihren	 Merkur	 aufnehmen
würden,	 aber	mir	 scheint,	 ihren	Poeten	würden	 sie	 öffentlich	auf	dem	Marktplatze
justifizieren.	Durchaus	nicht	darum,	weil	er	ein	Gedicht	ohne	Zeitwort	geschrieben
hat,	 sondern	 weil	 man	 gestern	 statt	 der	 Nachtigallentriller	 unter	 der	 Erde	 solche
Triller	 gehört	 hatte,	 und	 das	 „Wiegen“	 des	 Baches	 in	 einem	 Augenblicke	 solchen
Wiegens	der	ganzen	Stadt	 auftrat,	 dass	die	 armen	Leute	nicht	nur	durchaus	keine
Lust	 verspürten,	 die	 „Rosenglut	 im	 Wolkenschleier“	 oder	 das	 „Bernsteinlicht“	 zu
betrachten,	 sondern	dass	 ihnen	die	Handlungsweise	des	Dichters	allzu	beleidigend
und	unbrüderlich	erscheinen	musste,	der	in	einem	solchen	Augenblicke	ihres	Lebens
so	amüsante	Dinge	zu	singen	wusste.	—	Bemerken	wir	übrigens	folgendes:	Nehmen
wir	an,	die	Bewohner	Lissabons	hätten	ihren	Dichter	hingerichtet,	aber	das	Gedicht,
das	sie	alle	so	erzürnte	 (sei’s	auch	von	Rosenglut	und	Bernsteinlicht),	konnte	doch
seiner	 künstlerischen	 Vollendung	 nach	 herrlich	 sein.	 Ja	 noch	 mehr,	 den	 Dichter
haben	 sie	 hingerichtet,	 aber	 nach	 30,	 nach	 50	 Jahren	 errichten	 sie	 ihm	 auf	 dem
Marktplatze	 ein	 Standbild	 zu	 Ehren	 seiner	 bewunderungswürdigen	 Verse	 im
allgemeinen	und	der	„Rosenglut“	im	besonderen.	Es	zeigt	sich,	dass	nicht	die	Kunst
schuldig	 geworden	 ist	 an	 dem	 Tage	 des	 Erdbebens.	 Das	 Gedicht,	 für	 das	 sie	 den
Dichter	justifizierten,	hatte	möglicherweise	als	ein	Denkmal	der	Poesie	und	Sprache
den	 Lissabonensern	 sogar	 einen	 nicht	 geringen	 Nutzen	 gebracht,	 indem	 es	 ihnen
später	 Entzücken,	 sowie	 tiefes	 Schönheitsgefühl	 hervorrief	 und	 sich	 als	 ein
erquickender	 Tau	 auf	 die	 Seele	 der	 jungen	 Generation	 niedersenkte.	 Folglich	 war
nicht	 die	 Kunst	 schuldig,	 sondern	 der	 Dichter,	 welcher	 die	 Kunst	 in	 einem
Augenblicke	 missbräuchlich	 anwendete,	 da	 es	 nicht	 an	 der	 Zeit	 war.	 Er	 sang	 und
jubilierte	 an	 einer	 Totenbahre	 —	 —	 das	 war	 natürlich	 arg	 und	 ausserordentlich
dumm	 seinerseits,	 aber	 immer	 war	 eben	 er	 schuldig	 und	 nicht	 die	 Kunst	 ist	 es
gewesen.“

Dass	ihm	aber	die	ästhetische	Gestaltung	des	Kunstwerks	sehr	am	Herzen	liegt,	ja
eigentlich	 sein	 Herzblatt	 ist,	 zeigt	 er	 uns	 auch	 auf	 andere	 Weise	 als	 durch	 das
auserlesene	 Befürworten	 der	 gegnerischen	 Anschauung.	 Er	 spricht	 sich	 sehr
entschieden	 darüber	 aus,	 in	 welcher	 Weise	 der	 Mangel	 an	 Kunst	 der	 besten	 Idee
schaden	könne,	und	dass	die	hohe	künstlerische	Vollendung,	 etwa	der	 Iliade,	 auch
nach	Jahrtausenden	niemals	die	Wirkung	versage.

Für	die	Beweisführung	gegen	die	grobe	Tendenzaufbauschung	holt	er	sich	ein	sehr
angesehenes	Opfer,	den	bekannten	und	in	jenen	Tagen	vielbewunderten	Kritiker	N.
A.	 Dobroljubow,	 herbei	 und	 füllt	 mehrere	 Bogen	 seiner	 Tagebücher	 mit	 der
eingehenden	Kritik	seiner	Kritik.

Diese	 Gegenkritiken	 hier	 wiederzugeben,	 hiesse	 etwa	 den	 Leser	 in	 einen	 Raum
führen,	 wo	 gegenüberstehende	 Spiegel	 eine	 endlose	 Reihe	 von	 Reflexen	 erzeugen.
Wir	halten	uns	aber	an	das,	worauf	es	hier	ankommt	—	das	Volkswohl	und	die	Art,	es
auf	dem	Wege	des	Schrifttums	zu	fördern.

Es	 handelt	 sich	 um	 die	 Erzählung	 „Mascha“	 der	 kleinrussischen	 Schriftstellerin
Markowitsch,	 welche	 unter	 dem	 Pseudonym	 Marko	 Wowtschók	 zwei	 Bände
Volkserzählungen	 im	 kleinrussischen	 und	 im	 grossrussischen	 Dialekt	 geschrieben	
hat;	 Turgenjew	 hat	 die	 ersteren	 in	 das	 Grossrussische	 übersetzt.	 Die	 Dichterin
behandelt	 in	 den	 Erzählungen	 hauptsächlich	 das	 so	 oft	 erörterte	 Verhältnis	 der
Leibeigenen	zu	 ihrer	Herrschaft.	„Mascha“	 ist	ein	 junges	Bauernmädchen,	das	sich
auf	alle	Weise	der	ihr	von	der	Gutsherrin	auferlegten	Arbeit	widersetzt	und	nur	„frei“
arbeiten	 will.	 Schon	 in	 ihrer	 frühesten	 Kindheit	 hat	 sie	 immer	 nach	 den	 Gründen
jedes	 Befehls	 gefragt,	 hat	 die	 Gutsfrau	 nicht	 grüssen	 wollen	 und	 sich	 bei	 ihrem
Erscheinen	 versteckt.	 Später	 hat	 sie	 allen	 Vorstellungen	 ihrer	 Muhme,	 die	 sie	 und
ihren	 Bruder	 als	 Waisen	 aufgezogen	 hatte,	 immer	 die	 Frage	 entgegengesetzt:	 und
wer	 steht	 für	 uns	 ein,	 wo	 ist	 unser	 Recht?	 Später	 will	 sie	 weder	 spinnen,	 noch	 im
Garten	jäten,	und	als	ihr	die	Herrin	einmal	selbst	die	Sichel	in	die	Hand	drückt	und
sagt:	 „Da,	 schneide	 das	 Gras	 hier“	 —	 schneidet	 sie	 sich	 sofort	 in	 die	 Hand;	 die
Gutsherrin,	 „die	 noch	 obendrein	 nicht	 von	 der	 schlimmen	 Gattung,	 sondern	 liberal
ist“,	verbindet	dem	Mädchen	die	blutende	Hand	mit	dem	eigenen	Taschentuche,	das
dieses	aber	zu	Hause	sofort	zornig	von	der	Wunde	reisst	und	in	den	fernsten	Winkel
der	Stube	wirft.	Endlich	geht	das	Mädchen	nicht	mehr	am	Tage	aus	der	Hütte,	damit
man	 ihrer	 „Krankheit“	 Glauben	 schenke	 —	 wandert	 nur	 Nächte	 lang	 im
Hausgärtchen	 umher,	 isst	 nicht,	 spricht	 nicht	 und	 „schmilzt	 vor	 den	 Augen	 der
Muhme	 zusammen“.	 Da	 kommt	 eines	 Tages	 der	 Bruder	 heim	 und	 verkündet	 die

210

211

212

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52283/pg52283-images.html#footnote-17


Nachricht,	dass	die	Gutsfrau	 ihnen	gestattet	habe,	sich	 freizukaufen.	Das	Mädchen
stürzt	 sich	 mit	 einem	 Schrei	 dem	 Bruder	 zu	 Füssen:	 „Kaufe	 uns	 los,“	 schreit	 sie,
„verkaufe	alles	und	kaufe	uns	 los,	 ich	will	alles	durch	 freie	Arbeit	heimzahlen!“	Er
verkauft	alles,	und	die	Heroine	ist	gerettet.

Hier	 stellt	Dostojewsky	das	Falsche	einer	Kritik	ans	Licht,	welche	ein	Kunstwerk
darum	 preist,	 weil	 man	 darin	 ganz	 gescheit	 über	 Selbstverständliches	 spreche,
während	es	doch	nichts	unwahreres,	puppenhafteres	und	weniger	russisches	geben
könne,	 als	 dieses	 Bauernmädchen,	 das	 da	 über	 Freiheit	 und	 Menschenrechte
deklamiere	 und	 „unbewusst	 heroisch“	 werde.	 Der	 Dichter	 greift	 nun	 diese
unkünstlerische	 Art	 der	 polemischen	 Litteratur	 —	 „womit	 Ihr	 Euch	 nur	 selbst
schadet,	meine	Herren“	—	auf	das	heftigste	an	und	stellt	dem	vermeintlichen	Nutzen
eines	 solchen	 Eintagsmachwerks	 bei	 allem	 Talent,	 das	 er	 dem	 Autor	 (man	 wusste
damals	offenbar	noch	nicht,	dass	dies	eine	Frau	sei)	und	dem	Kritiker	zuspricht,	die
unsterbliche	Wirkung	der	Antike	entgegen.

Hier	kehrt	Dostojewsky	zu	seinem	früheren	Ausspruch	zurück,	den	er	als	Argument
der	Künstler	gegen	die	Utilitaristen	 ins	Feld	geführt	hatte.	„In	der	That,“	heisst	es
da,	 „wenn	 man	 auch	 die	 Kunst	 nur	 von	 einem	 Standpunkte,	 dem	 des	 Nutzens,
betrachten	wollte,	so	ist	uns	ja	der	normale,	historische	Gang	des	Nutzens,	den	die
Kunst	 der	 Menschheit	 gebracht	 hat,	 noch	 gar	 nicht	 bekannt.	 Es	 wäre	 schwer,	 die
ganze	 Masse	 von	 Nutzen	 zu	 berechnen,	 welche	 z.	 B.	 die	 Ilias	 oder	 der	 Apollo	 von
Belvedere	der	Menschheit	 gebracht	hat	und	heute	noch	bringt,	Dinge,	 die	unserer
Zeit	offenbar	durchaus	nicht	nötig	sind.	Seht,	es	hätte	z.	B.	irgend	einer,	als	er	noch
ein	 Jüngling	 war,	 in	 jenen	 Tagen,	 da	 noch	 „des	 Daseins	 Bilder	 frisch	 und	 neu“,
einmal	den	Apollo	von	Belvedere	angesehen,	und	das	erhabene	und	unendlich	schöne
Bild	des	Gottes	hätte	sich	unwiderstehlich	seiner	Seele	eingeprägt.	Dies	scheint	ein
leeres	Faktum	zu	sein:	er	hat	sich	zwei	Minuten	an	der	Statue	erfreut	und	ist	darauf
fortgegangen.	 Allein	 dieses	 Sicherfreuen	 hat	 ja	 keine	 Ähnlichkeit	 mit	 der
Bewunderung	z.	B.	einer	schönen	Damentoilette!	„Dieser	Marmor	ist	ja	ein	Gott“	—
Ihr	möget	 so	 viel	 Ihr	wollt	 die	Nase	 rümpfen,	 seine	Gottheit	nehmt	 Ihr	 ihm	nicht.	
Man	hat	versucht,	sie	ihm	zu	nehmen,	doch	ist	nichts	dabei	herausgekommen.	Und
darum	war	wohl	der	Eindruck,	den	der	Jüngling	empfing,	ein	heisser,	einer,	der	die
Nerven	 erschütterte,	 der	 die	 Haut	 kalt	 überrieselte;	 ja	 —	 wer	 weiss	 es	 denn!
vielleicht	 geht	 im	 Menschen	 bei	 solchem	 Empfinden	 einer	 hohen	 Schönheit,	 bei
solcher	 Nervenerschütterung	 irgend	 eine	 innere	 Veränderung,	 irgend	 ein	 Umsatz
der	Moleküle,	 irgend	eine	galvanische	Strömung	vor	sich,	welche	 in	einer	Sekunde
das	 Vorhandene	 zu	 einem	 anderen,	 ein	 Stück	 Eisen	 zum	 Magnete	 macht.	 Es	 giebt
freilich	 eine	 grosse	 Menge	 von	 Eindrücken	 auf	 der	 Welt,	 allein	 dieser	 besondere
Eindruck	eines	Gottes,	der	geht	wohl	nicht	spurlos	vorüber.	Nicht	vergebens	bleiben
denn	 auch	 solche	 Eindrücke	 fürs	 Leben.	 Und,	 wer	 weiss:	 als	 dieser	 Jüngling	 etwa
zwanzig,	 dreissig	 Jahre	 nachher,	 bei	 irgend	 einem	 grossen	 Ereignisse	 des
öffentlichen	 Lebens,	 sich	 als	 einer	 von	 dessen	 Hauptfaktoren	 nach	 der	 einen	 und
nicht	nach	der	anderen	Richtung	hervorthat,	kann	es	leicht	sein,	dass	in	der	Masse
der	 Ursachen,	 welche	 ihn	 veranlassten,	 so	 und	 nicht	 anders	 zu	 handeln,	 ihm	 ganz
unbewusst	 auch	 der	 Eindruck	 enthalten	 war,	 den	 er	 zwanzig	 Jahre	 vorher	 vom
Bildnis	des	Apoll	von	Belvedere	empfangen	hatte	usw.“

Die	weiteren	Aufsätze	in	der	„Wremja“	enthalten,	wie	gesagt,	schon	deutlicher	die
ersten	 Anklänge	 jenes	 Glaubensbekenntnisses,	 das	 Dostojewsky	 sein	 Leben	 lang
erfüllte	und	das,	wie	wir	wissen,	in	der	Puschkin-Rede	seinen	scharf	umschriebenen
und	klarsten	Ausdruck	fand.

Den	belletristischen	Teil	des	Blattes	suchten	die	Brüder	so	leicht	und	so	amüsant
als	 möglich	 zu	 gestalten.	 Es	 lag	 ihnen,	 wie	 Strachow	 erläutert,	 damals	 ganz
besonders	 daran,	 ihren	 national-politischen	 Überzeugungen,	 welche	 sich	 damals
noch	 vom	 reinen	 Slavophilentum	 abtrennten,	 so	 rasch	 als	 möglich	 einen	 grossen
Leserkreis	zu	verschaffen,	um	allen	etwaigen	Missverständnissen	in	dieser	Richtung
von	 vornherein	 entgegenzutreten	 oder	 da,	 wo	 sich	 noch	 keine	 Meinung	 gebildet
hatte,	die	 ihrige	einzusetzen.	Einen	breiten	Boden	aber	konnten	 sie	nur	gewinnen,
indem	 sie	 in	 ihrem	 Unterhaltungsblatt	 die	 weitesten	 Konzessionen	 dem	 leichten
Geschmack	 des	 Romane	 lesenden	 Publikums	 machten	 und	 Erzählungen	 brachten,
wie:	 „Johann	 Casanovas	 Flucht	 aus	 den	 Bleidächern	 Venedigs“,	 „Der	 Prozess
Lassenare“	usw.	Einer	ihrer	bedeutendsten	Mitarbeiter,	Apollon	Grigorjew,	der	sich
namentlich	 durch	 die	 Schärfe	 und	 Tiefe	 seiner	 kritischen	 Studien	 einen	 Namen
gemacht	 hatte,	 der	 aber	 nur	 von	 wenigen	 ernsten	 Lesern	 gelesen	 wurde,	 war	 mit
dieser	 Führung	 nicht	 zufrieden	 und	 warf,	 als	 in	 der	 Folge	 auch	 Theodor
Michailowitsch	 Feuilleton-Romane	 für	 die	 „Wremja“	 schrieb,	 dem	 Hauptredakteur
Michail	 Dostojewsky	 vor,	 er	 lasse	 den	 Bruder	 wie	 ein	 Postpferd	 für	 das	 Blatt
arbeiten,	was	diesen	sicherlich	an	seiner	Gesundheit	und	an	seinem	Talent	schädigen
müsse.

Einige	 Jahre	später,	 im	Jahre	1864,	nimmt	Theodor	M.	Dostojewsky	diesen	Streit
auf	und	veröffentlicht	 in	der	 später	gegründeten	„Epoche“	eine	Entkräftung	dieser
Anschuldigung,	die	wir	hier	vorbringen:

„Erstens	können	die	(angeführten)	Worte	Grigorjews	auf	keine	Weise	als	Vorwurf
gegen	 meinen	 Bruder	 gekehrt	 werden,	 welcher	 mich	 liebte,	 mich	 als	 Schriftsteller
nur	 allzu	 parteiisch	 hochschätzte	 und	 sich	 über	 mir	 gewordene	 Erfolge	 noch
bedeutend	 mehr	 freute,	 als	 ich	 selbst.	 Dieser	 edelste	 Mensch	 war	 nicht	 imstande,
mich	wie	ein	Postpferd	in	seinem	Journal	zu	verwenden.	Offenbar	handelt	es	sich	in
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diesem	Briefe	Grigorjews	um	meinen	Roman	„Erniedrigte	und	Beleidigte“,	welcher
damals	im	„Wremja“	gedruckt	wurde.	Wenn	ich	einen	Feuilleton-Roman	geschrieben
habe	(was	ich	vollkommen	zugestehe),	so	bin	ich	allein,	ich	ganz	allein	daran	schuld.
So	habe	ich	mein	ganzes	Leben	lang	geschrieben,	so	—	habe	ich	alles	geschrieben,
was	von	mir	publiziert	worden	 ist,	mit	Ausnahme	der	Erzählung	„Arme	Leute“	und
einiger	 Kapitel	 der	 „Memoiren	 aus	 einem	 Totenhause“.“	 (Wir	 müssen	 hier	 den
„Kleinen	 Held“	 anfügen,	 von	 dem	 wir	 ja	 wissen,	 dass	 er	 in	 der	 Petersburger
Festungshaft	v o r 	dem	Todesurteil	geschrieben	wurde	und	aus	diesem	Umstand	so
„unschuldig“	ausfiel.)	„Es	hat	sich	in	meinem	litterarischen	Leben	sehr	oft	ereignet,
dass	der	Anfang	eines	Kapitels	von	einem	Roman	oder	einer	Erzählung	schon	in	der
Druckerei	 und	 schon	 gesetzt	 war,	 während	 das	 Ende	 desselben	 noch	 in	 meinem
Kopfe	 sass,	 aber	 unbedingt	 bis	 morgen	 geschrieben	 sein	 musste.	 Gewohnt	 so	 zu
arbeiten,	 that	 ich	 das	 Gleiche	 mit	 den	 „Erniedrigten	 und	 Beleidigten“,	 allein
durchaus	 ohne	 von	 irgend	 jemand	 dazu	 gedrängt	 worden	 zu	 sein,	 aus	 eigenem
Willen.	 Die	 erst	 gegründete	 Zeitschrift,	 deren	 Erfolg	 mir	 über	 alles	 teuer	 war,
brauchte	 einen	 Roman,	 und	 ich	 bot	 ihr	 einen	 Roman	 in	 vier	 Teilen	 an.	 Ich	 selbst
versicherte	dem	Bruder,	dass	der	ganze	Plan	dazu	schon	lange	in	mir	fertig	sei	(was
nicht	der	Fall	war),	dass	es	mir	leicht	sein	werde,	zu	schreiben,	der	erste	Teil	schon
geschrieben	 sei	 usw.	 Hier	 habe	 ich	 nicht	 um	 des	 Geldes	 willen	 gehandelt.	 Ich
gestehe	vollkommen	ein,	dass	in	meinem	Roman	viele	Gliederpuppen	statt	Menschen
vorkommen[18],	 dass	 wandelnde	 Bücher[18]	 finden	 sind	 und	 nicht	 Personen,
welchen	 künstlerische	 Gestaltung	 geworden	 ist	 (wozu	 allerdings	 Zeit	 und
Ausprägung	der	 Idee	 im	Geist	und	 in	der	Seele	erforderlich	sind).	Zur	Zeit,	als	 ich
schrieb,	erkannte	ich	das	im	Arbeitsfeuereifer	nicht,	ahnte	es	höchstens.	Allein,	was
ich	wirklich	wusste,	als	ich	zu	schreiben	anfing,	war	dies:	1.	dass,	wenn	der	Roman
auch	 nicht	 gelingt,	 er	 Poesie	 haben	 würde,	 2.	 dass	 zwei	 bis	 drei	 heisse,	 kraftvolle
Stellen	 darin	 sein	 werden,	 3.	 dass	 die	 zwei	 ernsthaftesten	 Charaktere	 darin
vollkommen	 wahr	 und	 sogar	 künstlerisch	 dargestellt	 sein	 werden.	 Mit	 dieser
Überzeugung	begnügte	 ich	mich.	Es	kam	ein	rohes	Produkt	zu	Tage,	allein	es	sind
etwa	 ein	 halbes	 Hundert	 Seiten	 darin,	 auf	 welche	 ich	 stolz	 bin.	 Gewiss,	 ich	 trage
selbst	die	Schuld	daran,	dass	ich	mein	ganzes	Leben	lang	so	gearbeitet	habe,	und	ich
gebe	zu,	dass	dies	sehr	schlecht	ist	aber	...	Der	Leser	möge	mir	diese	schöne	Rede
über	 mich	 selbst	 und	 meine	 „hohe	 Begabung“	 verzeihen,	 sei	 es	 nur	 mit	 Rücksicht
darauf,	 dass	 ich	 jetzt	 zum	 erstenmale	 im	 Leben	 selbst	 über	 meine	 Werke	 etwas
gesagt	habe[19].“

In	 der	 weiteren	 Ausführung	 der	 Differenzen	 der	 „Wremja“	 mit	 ihrem	 Haupt-
Mitarbeiter	Grigorjew	sagt	Dostojewsky:	„Drittens	ist	es	vollkommen	wahr,	dass	sich
in	 der	 Zeitschrift	 in	 den	 ersten	 Jahren	 ihres	 Bestandes	 Schwankungen	 bemerkbar
machten,	 Schwankungen	 —	 nicht	 in	 der	 Richtung,	 sondern	 in	 der	 Art	 ihrer
Wirksamkeit.	Auch	in	manchen	Überzeugungen	hat	es	Irrtümer	gegeben.	Allein	die
Richtung	konnte	sich	nur	mit	den	Jahren	formulieren.	Eine	Richtung	haben	und	sie
klar	 und	 für	 alle	 verständlich	 formulieren	 können	 —	 ist	 zweierlei.	 Das	 letztere
erreicht	 man	 durch	 Erfahrung,	 durch	 die	 Zeit,	 das	 Leben,	 und	 es	 steht	 in	 direkter
Beziehung	zur	Entwickelung	der	Gesellschaft	selbst.	Eine	abstrakte	Formel	ist	nicht
immer	entsprechend.	Wer	etwas	zu	sagen	hat,	der	weiss,	wie	schwer	es	oft	ist,	sich
auszusprechen.	 Fertige	 Formeln,	 die	 man	 der	 Routine	 entlehnt,	 namentlich	 solche
älteren	 Datums,	 d.	 h.	 wenn	 schon	 alle	 einen	 gewissen	 Begriff	 von	 ihnen	 haben,
gelingen	 weit	 besser,	 gefallen	 der	 Gesellschaft	 weit	 mehr,	 als	 Überzeugungen,	 die
ihr	noch	nicht	bekannt	sind.	Nur	solche	Ideen	sind	leicht	verständlich,	die	schon	viel
herumgetragen	 wurden.	 Wir	 sind	 aufrichtig	 bereit,	 unsere	 früheren	 Irrtümer
einzugestehen,	allein	wir	haben	sie	ja	damals	selbst	nicht	zu	sehen	vermocht,	gerade
deshalb	nicht,	weil	wir	auch	damals	nach	unserer	festen	Überzeugung	handelten.“

An	 anderer	 Stelle	 dieser	 Rechtfertigungsschrift	 sagt	 der	 Dichter:	 „Ich	 will	 noch
eine	 letzte	 allgemeine	 Bemerkung	 machen.	 Von	 jenen	 prächtigen,	 historischen
Briefen	 (11	 Briefe	 aus	 Orenburg	 an	 Strachow),	 in	 welchen	 auch	 nicht	 eine	 falsche
(unaufrichtige)	Note	erklingt	und	in	welchen	sich	so	typisch,	wenn	auch	immer	noch
nicht	vollständig	einer	der	russischen	Hamlets	unserer	Zeit	 (ein	wirklicher	Hamlet)
zeichnet	—	von	diesen	herrlichen	Briefen	sage	ich,	kann	auch	heute	nicht	alles	ohne
Vorbehalt	 von	 der	 Redaktion	 der	 „Epoche“	 (die	 nach	 dem	 Auseinanderfallen	 der
„Wremja“	 von	Dostojewsky	gegründete	Monatsschrift,	welche	 von	Anfang	1864	bis
incl.	Februar	1865	bestand)	angenommen	werden.	Ohne	Zweifel,	 jeder	litterarische
Kritiker	 muss	 zugleich	 auch	 Dichter	 sein,	 dies	 ist,	 scheint	 mir,	 eine	 der
unentbehrlichsten	 Bedingungen	 für	 einen	 wirklichen	 Kritiker.	 Grigorjew	 war	 ein
unbestrittener	und	ein	 leidenschaftlicher	Dichter,	aber	er	war	auch	 launenhaft	und
heftig	 wie	 ein	 leidenschaftlicher	 Dichter	 —	 —	 —	 Grigorjew	 war,	 wenn	 auch	 ein
wirklicher	 Hamlet,	 doch,	 wenn	 man	 bei	 Shakespeares	 Hamlet	 beginnt,	 und	 bei
unseren	 modernen	 russischen	 Hamlets	 und	 Hamletchen	 aufhört,	 einer	 jener
Hamlets,	 welche	 weniger	 doppellebig	 sind,	 als	 die	 übrigen,	 und	 auch	 weniger
reflektieren	als	die	anderen.	Er	war	unmittelbar	Mensch,	in	vielem	sogar	ihm	selbst
unbewusst	ein	urwüchsiger	und	knorriger	Mensch.	Er	war	vielleicht,	als	Natur	(nicht
als	 Ideal	 genommen,	 das	 versteht	 sich	 von	 selbst),	 der	 russischeste	 Mensch	 unter
allen	 seinen	 Zeitgenossen.	 Daher	 kam	 es	 auch,	 dass	 er	 auch	 seinen	 kleinsten
Ausbruch	 in	 einer	 allgemeinen	 Sache	 in	 so	 hohem	 Grade	 für	 organisch	 und
unvermeidlich	 für	 die	 ganze	 Sache,	 von	 ihr	 für	 so	 untrennbar	 hielt,	 dass	 die
geringste	 Nichtbeachtung	 dieses	 Ausbruches	 ihm	 manchmal	 schon	 als	 ein
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Zusammenbrechen	der	ganzen	Sache	erschien.	Und	so	wie	er	sich	im	Leben	weniger
als	 andere	 in	 zwei	 teilte,	 und	 es	 nicht	 verstand,	 ebenso	 bequem,	 wie	 jeder	 „Held
unserer	Tage“,	mit	der	einen	Hälfte	 seines	Wesens	 sich	 zu	grämen	und	zu	quälen,
mit	der	anderen	Hälfte	aber	den	Gram	und	die	Qual	der	ersten	Hälfte	zu	beobachten,
zu	 erkennen	 und	 zu	 beschreiben,	 manchmal	 sogar	 in	 wunderschönen	 Versen	 mit
Selbstvergötterung	und	einer	gewissen	Feinschmeckerei,	so	wurde	er	ganz	und	gar,
durch	 und	 durch	 —	 in	 seinem	 ganzen	 Menschen,	 wenn	 ich	 so	 sagen	 darf	 —	 von
seinem	Gram	ergriffen.	In	dieser	Stimmung	sind	auch	seine	Briefe	geschrieben.

„Ich	bin	Kritiker	und	nicht	Publizist“,	hat	er	mir	mehrere	Male,	 sogar	kurze	Zeit
vor	 seinem	 Tode,	 als	 Antwort	 auf	 meine	 Bemerkungen,	 selbst	 gesagt.	 Allein	 jeder
Kritiker	soll	auch	Publizist	sein,	in	dem	Sinne,	als	es	die	Pflicht	eines	jeden	Kritikers
ist	 —	 nicht	 nur	 feste	 Überzeugungen	 zu	 haben,	 sondern	 sie	 auch	 ausführen	 zu
können.	 Dieses	 Vermögen	 aber,	 seine	 Überzeugungen	 auszuführen,	 ist	 die
wesentlichste	Eigenheit	jedes	Publizisten.

Ich	 glaube,	 dass	 Grigorjew	 in	 keiner	 Redaktion	 der	 Welt	 ruhig	 hätte	 verbleiben
können;	wenn	er	aber	sein	eigenes	Journal	gehabt	hätte,	so	würde	er	es	selbst	fünf
Monate	nach	dessen	Gründung	zu	Grunde	gerichtet	haben	usw.“

Alle	 diese	 Ausführungen	 zeigen	 den	 Dichter,	 wie	 uns	 scheint,	 von	 einer	 Seite,
welche	 der	 Leser	 seiner	 belletristischen	 Werke,	 sowie	 der	 Kenner	 seiner	 eigenen
Lebensführung	 nicht	 bei	 ihm	 voraussetzt,	 wir	 meinen	 die,	 wenn	 auch	 nur
theoretisch,	 geschäftsmännische	 Seite.	 Es	 ist	 wohl	 nicht	 die	 feine	 Psychologie,
welche	er	in	der	Beurteilung	Grigorjews	bekundet,	die	wir	ja	an	ihm,	dem	„Realisten
des	 Innern“	 kennen,	 was	 uns	 hier	 frappiert,	 sondern	 einerseits	 ganz	 praktische
Forderungen	an	die	Führung	einer	Zeitschrift,	andererseits	der	Ernst,	mit	welchem
die	 Thätigkeit	 der	 Publizistik	 von	 Dostojewsky	 selbst,	 sowie	 von	 seiner	 Zeit	 und
Umgebung	betrachtet	wurde.	Um	die	geringsten	Schwankungen	in	der	Wahl	seiner
Mittel	 zu	 erläutern	 und	 zu	 entschuldigen,	 welche	 Fülle	 von	 Argumenten,	 welche
Vertiefung	 in	 die	 Entwickelungsphasen	 von	 eines	 Menschen	 innerster
Wahrhaftigkeit.	 Wir	 begreifen	 danach	 sein	 Axiom:	 „ein	 Journal	 ist	 eine	 grosse
Sache“.	—	Allein	diese	Anschauung	und	ihre	Befolgung	brachte	den	Dichter	in	hellen
Gegensatz	 nicht	 nur	 zu	 Einzelnen,	 wie	 Grigorjew,	 sondern	 zu	 den	 Slavophilen,
welche	sich	um	Aksakow	gruppierten,	sowie	zu	allen	jenen,	welche	es	mit	der	Kunst
ernst	nahmen	und,	durch	die	 landläufige,	 journalistische	Behandlung	ernster	Dinge
abgestossen,	 in	 diesem	 litterarischen,	 „von	 der	 Hand	 in	 den	 Mund-Leben“
Dostojewskys	 weder	 für	 ihn	 noch	 für	 die	 gute	 Sache	 ein	 Heil	 finden	 konnten.	 Sie
vergassen	 dabei	 oder	 konnten	 es	 nicht	 sehen,	 dass	 es	 sich	 hier	 um	 ganz	 anderes
handelte,	als	um	ein	tägliches	Menu	für	den	Hunger	des	Publikums.	Es	handelte	sich
darum,	ein	solches	Publikum	nicht	aus	den	Augen	und	aus	der	Hand	zu	lassen	und
ihm	 immer	 wieder	 seine	 Ration	 Wahrheit	 aufzunötigen.	 Später	 allerdings,	 als	 sich
Dostojewsky	immer	mehr	den	Slavophilen	anschloss,	konnte	es	nicht	anders	sein,	als
dass	 auch	 er	 sich	 etwas	 von	 der	 journalistisch	 gangbaren	 Litteratur	 abwandte,
nachdem	er	sie	gegen	einen	Angriff	Aksakows	im	Jahre	1861	energisch	mit	folgenden
Sätzen	vertreten:	„Man	liest	einen	oder	den	anderen	Eurer	Aussprüche	und	kommt
endlich	unwillkürlich	zum	Schluss,	dass	Ihr	Euch	endgiltig	abseits	gestellt	habt	und
auf	uns	schaut,	wie	auf	ein	fremdes	Geschlecht,	als	wäret	Ihr	aus	dem	Monde	zu	uns
herunter	 gekommen,	 als	 lebtet	 Ihr	 nicht	 im	 selben	 Reiche	 mit	 uns,	 nicht	 in	 der
gleichen	 Zeit,	 nicht	 das	 nämliche	 Leben!	 —	 Es	 ist,	 als	 machtet	 Ihr	 mit	 jemand
Experimente,	als	sähet	Ihr	irgendwen	unter	dem	Mikroskop	an!	Aber	das	ist	ja	Eure
eigene,	Eure	russische	Litteratur!	Was	seht	Ihr	sie	denn	so	von	oben	herab	an	und
zerlegt	sie	wie	ein	Käferchen?	Ihr	seid	ja	selbst	Litteraten,	Ihr	Herren	Slavophilen!“

Auch	 seinen	 Mitarbeiter	 Strachow,	 der	 sich	 anfangs	 gleichfalls	 vornehm	 vom
Journalismus	 fernehielt,	 hatte	 Dostojewsky	 zu	bekämpfen.	 N.	 Strachow	 erzählt	 uns
darüber	folgendes:	„Ich	trat	erst	später	in	die	belletristische	Richtung	ein,	denn	ich
hatte	 mich	 anfangs	 zu	 einem	 wissenschaftlichen	 Berufe	 vorbereitet,	 darum	 blickte
auch	 ich	 mit	 scheelem	 Auge	 auf	 die	 Journalistik	 und	 brachte	 ihr	 einigen	 Hochmut
entgegen.	Auf	jede	Weise	trachtete	ich	der	Vielschreiberei	zu	entgehen	und	bemühte
mich,	 meine	 Artikel	 vollkommen	 auszuarbeiten.	 Diese	 Bestrebungen	 riefen
gewöhnlich	 Theodor	 Michailowitschs	 Spott	 hervor:	 „Sie	 sorgen	 immer	 für	 eine
‚Vollständige	 Ausgabe‘	 Ihrer	 Werke“	 —	 sagte	 er.	 —	 „Aber	 es	 wird	 ja	 niemals	 eine
solche	Ausgabe	erscheinen“,	antwortete	 ich.	Allein	 ich	wurde	bald	 in	die	Litteratur
hineingezogen	 und	 begann	 ihre	 Interessen	 mit	 grösserer	 Wärme	 ans	 Herz	 zu
schliessen.“	—	„Wie	immer	dies	nun	sein	möge“,	fährt	N.	Strachow	weiter	fort,	„das
Resultat	 von	Dostojewskys	 litterarischen	Beziehungen	 ist	bekannt.	Am	Ende	 seiner
Laufbahn,	als	er	sich	schon	als	vollständiger	Slavophile	bekannte,	war	er	imstande,
sich	 über	 unsere	 Intelligenz	 und	 ihre	 Bestrebungen	 fast	 mit	 einer	 ebensolchen
Bitterkeit	auszusprechen,	als	die	gewesen,	die	 ihn	in	den	Blättern	des	„Denj“	(Tag)
so	sehr	beleidigt	hatte.	Was	aber	seine	Vorliebe	 für	die	 feuilletonistische	Form	der
Zeitschriften	betrifft,	 so	 ist	 sie	bei	 ihm	niemals	ganz	verschwunden.	Er	zwang	sich
sogar	manchmal,	um	des	allgemeinen	Nutzens	willen	dazu,	ein	Feuilletonist	und	ein
Schnellschreiber	zu	sein.	Mit	den	Jahren	jedoch	wurde	seine	Art	zu	schreiben	immer
strenger;	ja,	auch	früher	schon	konnte	man	in	seinen	Feuilletons	nicht	wenige	Seiten
finden,	 welche	 eine	 künstlerische	 Kraft	 und	 strenge	 Ausführung	 zeigten,	 die	 weit
über	die	Aufgaben	des	Feuilletons	hinausgingen.“

Wir	 begegnen	 also	 hier	 abermals	 einer	 von	 jenen	 Wandlungen	 tieferer	 Natur,
welche	so	oft	 im	Leben	Dostojewskys	vorkommen,	von	den	Gegnern	verurteilt,	 von
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den	 Freunden	 mit	 mehr	 oder	 minder	 Geschick	 beschönigt	 werden.	 Nach	 unserer
Meinung	 ist	 die	 Verurteilung	 nicht	 zutreffend,	 die	 Beschönigung	 überflüssig.	 Die
Verurteilung	 ist	nicht	zutreffend,	weil	es	zu	oberflächlich	 ist,	das	Resultat,	welches
sich	 am	 Zielpunkt	 einer	 ernsten	 Entwickelung	 ergiebt,	 einfach	 als	 Gegensatz	 des
Ausgangspunktes	 hinzustellen.	 Die	 Beschönigung	 aber	 ist	 überflüssig,	 weil
Dostojewskys	 Wandlungen	 und	 Wendungen	 nicht	 in	 den	 engen	 Kräfte-Komplex
gezwängt	werden	dürfen,	die	man	gemeinhin	 „Festigkeit“,	 „Charakter“	nennt.	Was
ihn	 trieb,	 seine	 weiten,	 unberechenbaren	 Bahnen	 um	 ein	 unsichtbares	 Zentrum	 zu
durchlaufen,	war	jene	Kraft,	die	jedes	Urphänomen	in	sich	trägt	und	die	meist	erst,
wenn	die	Bahn	durchlaufen	ist,	von	Logikern	und	Moralisten	rückblickend	begriffen
wird.	—	Dostojewskys	Lebensweise	entsprach	ganz	und	gar	seiner	Arbeitsmethode,
und	 es	 wäre	 schwer	 zu	 sagen,	 welche	 von	 der	 anderen	 bedingt	 war.	 „Dostojewsky
schrieb	fast	ausschliesslich	bei	Nacht“,	erzählt	Strachow	und	es	bestätigt	dies	seine
Witwe.	 „Um	 12	 Uhr,	 wenn	 alles	 sich	 zur	 Ruhe	 begeben	 hatte,	 blieb	 er	 allein	 mit
seinem	 Samovar,	 und	 während	 er	 einen	 kühlen,	 nicht	 allzustarken	 Thee	 schlürfte,
schrieb	er	bis	5	oder	6	Uhr	morgens.	Er	stand	um	2,	auch	3	Uhr	nach	Mittag	auf	und
der	 Tag	 verging	 mit	 dem	 Empfang	 von	 Gästen,	 Spaziergängen	 und	 Besuchen	 bei
Freunden.“

Der	 Akt	 des	 Schreibens	 war	 Dostojewsky	 eigentlich	 ein	 sehr	 unangenehmer.	 Er
schildert	in	dem	Roman	„Erniedrigte	und	Beleidigte“	seinen	eigenen	Zustand,	wenn
er	 Iwan	 Petrowitsch	 die	 Worte	 in	 den	 Mund	 legt:	 „Es	 ist	 mir	 immer	 angenehmer
gewesen,	 meine	 Werke	 in	 mir	 herumzutragen,	 darüber	 nachzusinnen,	 wie	 ich	 sie
schreiben	 werde,	 als	 sie	 in	 der	 That	 niederzuschreiben,	 und	 doch	 war	 es	 nicht
Faulheit.	Was	war	es	also?“

Strachow	antwortet	darauf	sehr	richtig:	„Es	war	die	Überfülle	geistigen	Schaffens,
die	in	ihm	brodelte,	für	die	das	Niederschreiben	eine	Unterbrechung	war“.	„Dennoch
phantasierte	 Theodor	 Michailowitsch	 oft	 davon“	 —	 schliesst	 Strachow	 —	 „was	 für
wunderschöne	Dinge	er	ausarbeiten	könnte,	wenn	er	die	nötige	Musse	dazu	hätte.
Übrigens	waren,	wie	er	selbst	erzählt,	die	besten	Seiten	seiner	Werke	in	einem	Zug
ohne	Umarbeitung	entstanden	—	allerdings	als	Folge	innerlich	schon	ausgetragener
Ideen.“

Mitten	 in	 dieser	 fieberhaften,	 alle	 seine	 Kräfte	 intellektuell	 und	 materiell
anspannenden	 Doppelthätigkeit	 des	 Schriftstellers	 und	 Wahrheits-Apostels
einerseits,	 des	 praktischen	 Redakteurs	 andererseits,	 muss	 man	 sich	 den	 Dichter
einer	Krankheit	unterworfen	denken,	die	sich	durch	die	Aufregungen	seines	Berufes
und	 seines	 häuslichen	 Lebens	 nur	 steigerte,	 ihn	 oft	 heimsuchte	 und	 immer	 eine
mehrtägige	 Gedächtnisschwäche	 und	 Arbeitsunfähigkeit	 zurückliess.	 Über	 die	 Art,
wie	seine	Krankheit	auftrat,	hat	er	uns	im	„Idiot“	eine	genaue	Schilderung	gegeben.
Sie	 ist	 sehr	 merkwürdig	 und	 widerspricht	 eigentlich	 dem,	 was	 wir	 sonst	 von	 den
Erscheinungen	vor	und	nach	einem	epileptischen	Anfalle	gehört	oder	gesehen	haben.
Strachow	erzählt	uns	als	Augenzeuge	eines	solchen	Anfalles	darüber	Folgendes:

„Die	Anfälle	seiner	Krankheit	ereigneten	sich	ungefähr	einmal	im	Monat	—	das	war
der	gewöhnliche	Verlauf.	Allein	manchmal,	obwohl	sehr	selten,	waren	sie	häufiger;
es	kamen	sogar	zwei	Anfälle	in	einer	Woche	vor.	Im	Ausland,	das	heisst	bei	grösserer
Ruhe,	aber	auch	infolge	des	günstigeren	Klimas,	kam	es	vor,	dass	vier	Monate	ohne
einen	 Anfall	 vergingen.	 Er	 hatte	 immer	 ein	 Vorgefühl	 des	 Anfalles,	 es	 konnte	 dies
indessen	 auch	 täuschen.	 Im	 Roman	 „Der	 Idiot“	 ist	 eine	 ausführliche	 Beschreibung
der	Empfindungen,	welche	der	Kranke	in	solchem	Falle	durchmacht.	Ich	selbst	war
zufällig	 einmal	 Zeuge,	 wie	 ein	 Anfall	 gewöhnlicher	 Stärke	 Theodor	 Michailowitsch
überraschte.	Es	war	wahrscheinlich	im	Jahre	1863,	gerade	am	Char-Samstag.	Er	kam
spät,	um	11	Uhr	abends,	zu	mir,	und	wir	gerieten	in	ein	sehr	lebhaftes	Gespräch.	Ich
kann	 mich	 des	 Gesprächsthemas	 nicht	 erinnern,	 aber	 ich	 weiss,	 dass	 es	 ein	 sehr
wichtiges	 und	 abstraktes	 Thema	 war.	 Theodor	 Michailowitsch	 ging	 in	 gehobener
Stimmung	in	der	Stube	auf	und	ab,	ich	aber	sass	am	Tische.	Er	sprach	über	irgend
etwas	 Hohes	 und	 Freudiges.	 Als	 ich	 seinem	 Gedanken	 mit	 einer	 Bemerkung
zustimmte,	wendete	er	mir	sein	begeistertes	Gesicht	zu,	worin	sich	zeigte,	dass	seine
Entzückung	 den	 höchsten	 Grad	 erreicht	 hatte.	 Er	 blieb	 einen	 Augenblick	 stehen,
gleichsam	Worte	für	seine	Gedanken	suchend,	und	öffnete	schon	den	Mund.	Ich	sah
ihn	 mit	 gespannter	 Aufmerksamkeit	 an,	 im	 Gefühle,	 dass	 er	 etwas
Aussergewöhnliches	 sagen,	 dass	 ich	 eine	 Offenbarung	 hören	 würde.	 Plötzlich
entrang	sich	seinem	Munde	ein	seltsamer,	langgezogener,	unartikulierter	Laut,	und
er	sank	bewusstlos	mitten	 im	Zimmer	auf	den	Boden.	Der	Anfall	war	diesmal	nicht
stark.	Der	ganze	Körper	streckte	sich	nur	krampfhaft	aus	und	 in	den	Mundwinkeln
zeigte	sich	Schaum.	Nach	einer	halben	Stunde	kam	er	zu	sich,	und	ich	begleitete	ihn
zu	 Fuss	 nach	 Hause,	 da	 es	 nicht	 weit	 dahin	 war.	 Oft	 hatte	 mir	 Theodor
Michailowitsch	erzählt,	dass	er	vor	den	Anfällen	Minuten	eines	entzückten	Zustandes
habe.	„Für	einige	Augenblicke“	—	sagt	er	—	„empfinde	ich	ein	solches	Glück,	wie	es
in	 einem	 gewöhnlichen	 Zustande	 nicht	 möglich	 ist	 und	 wovon	 andere	 keine
Vorstellung	 haben	 können.	 Ich	 fühle	 in	 mir	 und	 in	 der	 Welt	 eine	 vollständige
Harmonie,	und	dieses	Gefühl	ist	so	süss	und	so	stark,	dass	man	für	einige	Sekunden
solcher	 Seligkeit	 zehn	 Jahre	 seines	 Lebens,	 ja	 meinetwegen	 das	 ganze	 Leben
hingeben	könnte.[20]“

Eine	 Folge	 seiner	 epileptischen	 Anfälle	 war	 die,	 dass	 er	 manchmal	 zufällig	 beim
Fallen	heftig	an	etwas	stiess.	Selten	zeigte	sich	Röte	im	Gesicht,	manchmal	Flecken.
Die	Hauptsache	aber	war,	dass	der	Kranke	das	Gedächtnis	verlor	und	sich	zwei	oder
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drei	Tage	danach	vollkommen	zerschlagen	 fühlte.	Seine	Seelenstimmung	war	dann
auch	eine	sehr	gedrückte;	er	konnte	seiner	Schwermut	und	Reizbarkeit	kaum	Herr
werden.	Der	Charakter	dieser	Schwermut	bestand	nach	seinen	Worten	darin,	dass	er
sich	als	ein	Verbrecher	fühlte;	es	schien	ihm,	als	drücke	ihn	eine	unbekannte	Schuld,
eine	grosse	Missethat	nieder.“

Welche	Kraft	mochte	dazu	gehören,	solche	Zustände	zu	überwinden,	und	trotz	des
geschwächten	Gedächtnisses	in	wenigen	Nächten	zwei	bis	drei	Druckbogen	fertig	zu
stellen!	Wenn	es	noch	eines	Beweises	seiner	Kraft	bedürfte,	so	wäre	es	die	rastlose
Thätigkeit,	 welche	 der	 Dichter	 nun,	 seit	 Beginn	 der	 publizistischen	 Arbeit,	 bei	 der
Erfassung	und	Beleuchtung	der	brennenden	Tagesfragen	entfaltete.

Wir	 lassen	 hier	 die	 Namen	 der	 vier,	 von	 ihm	 von	 1861	 bis	 1881,	 seinem
Todesjahre,	redigierten	Zeitschriften	folgen:	die	„Wremja“	wurde,	wie	oben	gesagt,
im	Jahre	1861	gegründet	und	erschien	vom	Januar	dieses	Jahres	bis	inkl.	April	1863.
Auf	die	Ursachen	der	Auflösung	dieses	Redaktions-Verbandes	werden	wir	sofort	zu
sprechen	 kommen.	 In	 dieser	 Monatsschrift	 erschienen,	 wie	 schon	 erwähnt,	 als
Feuilleton-Roman	„Die	Erniedrigten	und	Beleidigten“,	ferner	eine	Reihe	von	Artikeln
über	Kunst,	wovon	wir	oben	sprachen.	Zu	Anfang	des	Jahres	1864	wurde	die	Arbeit
wieder	 aufgenommen	 mit	 einer	 Ankündigung,	 die	 wir	 weiter	 unten	 zu	 bringen	 uns
ebenfalls	nicht	versagen	können.	Diese	Monatsschrift	erschien	auch	nur	kurze	Zeit,
d.	h.	bis	 inkl.	Februar	1865.	Zwischen	1865	und	1872	fällt	ein	 langer	Aufenthalt	 in
Deutschland	und	Italien,	der	Tod	des	Bruders,	Schuldenlast,	böse	Zeiten	überhaupt,
über	 die	 uns	 manche	 seiner	 Briefe	 betrübenden	 Aufschluss	 geben.	 Im	 Jahre	 1873
endlich	 übernimmt	 Dostojewsky	 die	 Redaktion	 des	 vom	 Fürsten	 Meschtschersky
gegründeten	 „Grashdanin“,	 dessen	 Feuilleton	 er	 zumeist	 selbst	 unter	 dem	 Titel
„Tagebuch	 eines	 Schriftstellers“	 besorgt.	 Später,	 im	 Jahre	 1876,	 gründet	 er	 neben
dem	Grashdanin	eine	selbständige	Monatsschrift	unter	dem	gleichen	Titel	„Tagebuch
eines	 Schriftstellers“,	 die	 zwei	 volle	 Jahrgänge	 1876	 und	 1877	 durchlaufen	 hat,
wovon	aber,	offenbar	aus	Mangel	an	Subskribenten	und	Geld,	später	nur	im	August
1880	 und	 im	 Januar	 1881	 unmittelbar	 nach	 des	 Dichters	 Tode	 je	 eine	 Nummer
erschien.	In	der	Gesamtausgabe	seiner	Werke	sind	die	Aufsätze	aus	dem	Grashdanin
vom	Jahre	1873,	sowie	die	Jahrgänge	von	1876	und	1877	in	drei	Bänden	erschienen,
wobei	im	letzten	auch	die	zwei	Nummern	aus	den	Jahren	1880	und	1881	Aufnahme
gefunden	haben.	Der	Erfolg	der	neuen	Monatsschrift	scheint	gleich	anfangs	ein	sehr
grosser	 gewesen	 zu	 sein.	 Sie	 hatte	 im	 ersten	 Jahre	 2300,	 im	 zweiten	 Jahre	 4302
Abonnenten.	 Dieser	 Erfolg	 dürfte	 dem	 Umstand	 zuzuschreiben	 sein,	 dass	 so
vortreffliche	 Kräfte	 wie	 Njekrassow,	 Ostrowsky,	 Schtschedrin	 ausser	 Grigorjew,
Strachow	und	den	Brüdern	Dostojewsky	an	der	Arbeit	teilnahmen.

Indessen	scheint	doch	das	Hauptgewicht	auf	der	Belletristik	geruht	zu	haben	und
Theodor	 Michailowitschs	 Bestrebungen	 im	 eigentlichen	 Bereich	 seiner	 volklich-
religiösen	 Mission	 entweder	 nicht	 genug	 betont,	 oder	 vom	 Publikum	 nicht	 genug
herausgefühlt	und	von	den	Slavophilen	reinsten	Wassers	nicht	anerkannt	worden	zu
sein;	sonst	hätte	unmöglich	jenes	Missverständnis	entstehen	können,	das	schliesslich
zum	Verbot	der	Monatsschrift	und	zu	jenen	Streitschriften	führte,	als	deren	eine	ein
Brief	 J.	 S.	 Aksakows	 zu	 bezeichnend	 ist,	 um	 nicht	 im	 weiteren	 Verlauf	 unserer
Aufzeichnungen	Platz	zu	finden.	Die	ganze	Sache,	welche	so	wichtige	Folgen	für	das
Blatt	 und	 die	 Verhältnisse	 der	 Brüder	 Dostojewsky	 haben	 sollte,	 entstand	 durch
einen	Artikel	N.	Strachows	über	den	polnischen	Aufstand	zu	Beginn	des	Jahres	1863.
Wir	 müssen	 hier	 einiges	 über	 die	 ehrliche	 und	 freundschaftliche	 Beziehung
vorausschicken,	 welche	 Dostojewsky	 mit	 Strachow	 verband	 und	 später	 das	 volle
Eintreten	 des	 Dichters	 für	 Strachows	 Arbeit	 zur	 Folge	 hatte,	 trotzdem	 er	 gleich
anfangs	 eine	 gewisse	 litterarische	 Unzufriedenheit	 über	 dessen	 Abstraktheit	 und
Unverständlichkeit	dem	Autor	gegenüber	angedeutet	hatte.	Was	Strachow	über	ihre
Beziehungen	 sagt	 ist	 bezeichnend:	 „Unsere	 damalige	 Freundschaft“	 —	 sagt	 er
(Materialien	p.	224)	—	„war,	obwohl	sie	vornehmlich	einen	intellektuellen	Charakter
hatte,	damals	doch	eine	 sehr	enge.	Das	Einander-Nahestehen	der	Menschen	hängt
von	 ihrer	 beiderseitigen	 Natur	 ab	 und	 überschreitet	 auch	 bei	 den	 günstigsten
Bedingungen	nicht	ein	gewisses	Mass.	Jeder	von	uns	zieht	gleichsam	eine	Kreislinie
um	 sich	 herum,	 über	 die	 hinweg	 er	 niemanden	 zulässt,	 oder	 besser	 gesagt,
niemanden	 zulassen	 kann.	 So	 fand	 unsere	 Annäherung	 ein	 Hindernis	 in	 unseren
beiderseitigen	 seelischen	 Eigenschaften,	 wobei	 ich	 mir	 durchaus	 nicht	 den
geringsten	 Teil	 dieses	 Hindernisses	 zusprechen	 will.	 Über	 Theodor	 Michailowitsch
kamen	 manchmal	 Augenblicke	 des	 Misstrauens,	 dann	 sagte	 er	 argwöhnisch:
„Strachow	hat	niemand,	mit	dem	er	reden	könnte,	darum	hält	er	sich	an	mich.“	Diese
vorübergehenden	 Zweifel	 bezeugen	 nur,	 wie	 fest	 wir	 im	 allgemeinen	 auf	 unser
gegenseitiges	Verhältnis	vertrauten.	Wenn	Theodor	Michailowitsch	einen	Anfall	von
Epilepsie	 hatte,	 befand	 er	 sich,	 wieder	 zur	 Besinnung	 gekommen,	 in	 einem
unerträglichen	seelischen	Zustande.	Alles	reizte	und	schreckte	ihn,	und	er	litt	unter
der	 Gegenwart	 der	 allernächsten	 Freunde.	 Dann	 pflegten	 sein	 Bruder	 oder	 seine
Gattin	nach	mir	zu	schicken	—	in	meiner	Gesellschaft	wurde	ihm	leichter,	und	so	er
erholte	sich	nach	und	nach.“	„Indem	ich	mich	daran	erinnere“	—	fährt	Strachow	fort
—	„so	erneuere	ich	in	meinem	Gedächtnisse	einige	meiner	besten	Empfindungen	und
denke,	dass	ich	damals	ein	besserer	Mensch	war,	als	heute.“

Im	Juni	1862	jedoch,	ehe	noch	die	Dinge	Gestalt	annahmen,	welche	dem	Blatte	ein
jähes	 Ende	 bereiten	 sollten,	 konnte	 Theodor	 Michailowitsch,	 dem	 die	 Ärzte	 eine
Reise	 ins	 Ausland	 wiederholt	 anrieten,	 das	 Redaktions-Bureau	 für	 einige	 Zeit
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verlassen.	So	finden	wir	ihn	auf	einem	Ausfluge	nach	Paris,	London,	abermals	Paris,
Köln,	 Düsseldorf,	 Mainz,	 Basel	 und	 Genf,	 wo	 er	 mit	 Strachow	 zusammentrifft.	 Von
dort	gingen	sie	gemeinsam	nach	Luzern,	dann	über	den	Mont-Cenis	nach	Turin	und
Genua,	 wo	 sie	 sich	 nach	 Livorno	 einschifften,	 um	 dann	 mittels	 Eisenbahn	 nach
Florenz	zu	gelangen.	Spuren	dieser	ersten	Reise	 finden	wir	nur	 in	einem	Briefe	an
Strachow,	wo	der	Dichter	in	heller	Begeisterung	für	das	Bevorstehende	dem	Freunde
zuredet,	 sich	 ihm	 anzuschliessen,	 ferner	 in	 den	 Aufzeichnungen	 Strachows	 und	 in
einem	Aufsatze	des	Dichters,	worin	er	seiner	Galle	über	Paris	und	die	Franzosen	Luft
macht	 und	 der	 unter	 dem	 Titel:	 „Winterliche	 Betrachtungen	 über	 sommerliche
Eindrücke“	 im	 dritten	 Bande	 seiner	 Gesamtwerke	 enthalten	 ist.	 In	 jenem	 Briefe
drückt	 sich	 der	 Dichter,	 er,	 dessen	 Kenntnis	 europäischer	 Litteratur	 fast
ausschliesslich	 aus	 französischen	 Quellen	 geschöpft	 war,	 der	 begeisterte	 Verehrer
Balzacs	und	Jünger	der	George	Sand,	über	die	Franzosen	in	natura	folgendermassen
aus:	„Der	Franzose	ist	still,	ehrenhaft,	höflich,	aber	falsch;	und	das	Geld	ist	bei	ihm
alles.“	 (In	 gallig-humoristischer	 Weise	 finden	 wir	 diese	 Beobachtung	 im	 oben
erwähnten	 Aufsatz	 illustriert	 und	 müssen	 dabei	 der	 Romane	 Balzacs,	 dieses	
umfassenden	 Genies	 und	 tiefen	 Menschenkenners	 denken,	 wo	 die	 Tugend	 zuletzt
doch	zu	ihren	40-50000	Frs.	Rente	kommt.)	„Ideale	keine.	Nicht	nur	Überzeugungen,
sondern	 Überlegung	 darf	 man	 gar	 nicht	 verlangen.	 Das	 Niveau	 der	 allgemeinen
Bildung	 ist	 äusserst	 niedrig.	 (Ich	 spreche	 hier	 nicht	 von	 den	 beeideten	 Gelehrten.
Aber	auch	diese	sind	nicht	zahlreich,	und	übrigens	ist	dann	Gelehrtheit	auch	Bildung
in	dem	Sinne,	wie	wir	gewohnt	sind,	dieses	Wort	zu	verstehen?)“	—	Weiter	fährt	er
fort:	 „Noch	eins,	mein	Täubchen	Nikolaj;	Sie	glauben	nicht,	wie	hier	die	Seele	von
Einsamkeit	erfasst	wird!	Ein	schweres,	beängstigendes	Gefühl.“	—	„Freilich	—	fährt
er	fort	—	war	mir	im	Auslande	bis	heute	alles	ungünstig;	schlechtes	Wetter	und	das,
dass	 ich	 noch	 immer	 im	 Norden	 Europas	 herumkugelte	 und	 von	 den	 Wundern	 der
Natur	 erst	 den	 Rhein	 gesehen	 habe.	 (Nikolaj	 Nikolajewitsch,	 das	 ist	 wirklich	 ein
Wunder!)	Was	dann	weiter	sein	wird,	wenn	ich	von	den	Alpen	in	die	Ebene	Italiens
niedersteige?	 —	 Ach!	 wären	 wir	 doch	 beisammen!	 Wir	 sehen	 Neapel,	 spazieren	 in
Rom	 herum	 —	 liebkosen	 gar	 eine	 junge	 Venetianerin	 in	 der	 Gondel	 (He?	 Nikolaj
Nikolajewitsch?).	 Aber	 ....	 „nichts,	 nichts	 und	 Schweigen“,	 wie	 im	 gleichen	 Fall
Poprischtschin	sagt.“

Was	 Strachow	 über	 jene	 Reise	 Dostojewskys	 sagt,	 welcher	 er	 sich	 von	 Genf	 aus
angeschlossen,	 ist	 nicht	 sehr	 viel.	 Er	 erwähnt	 Dostojewskys	 Zusammenkunft	 mit
Herzen	 in	 London,	 worüber	 der	 Dichter	 selbst	 im	 Feuilleton	 des	 Grashdanin	 vom
Jahre	1873	erzählt,	und	er	meint,	dieser	habe	sich	Herzen	gegenüber	sehr	„weich“
verhalten,	 so	 dass	 die	 „winterlichen	 Betrachtungen“	 ein	 wenig	 unter	 dem	 Zeichen
dieses	Einflusses	ständen.	Später	aber,	 in	den	 folgenden	 Jahren,	habe	Dostojewsky
oft	seinen	Unwillen	darüber	geäussert,	dass	Herzen	nicht	imstande	sei,	den	Geist	des
russischen	 Volkes	 zu	 begreifen	 und	 die	 Merkmale	 seines	 eigensten	 Wesens	 zu
würdigen.	 „Der	 Aufklärungshochmut,	 die	 verachtende	 Geringschätzung	 Herzens
empörten	 Dostojewsky,	 der	 sie	 sogar	 in	 Gribojedow,	 dem	 Verfasser	 des	 Stückes:
„Wehe	dem	Gescheidten“,	gerade	so	verurteilte,	wie	in	unseren	Revolutionären	und
kleinlichen	Denunzianten.“	Was	Strachow	über	ihr	Zusammensein	in	Italien	erzählt,
bestätigt	 nur,	 was	 wir	 aus	 des	 Dichters	 späteren	 Dresdener	 Briefen	 erfahren,
nämlich,	 dass	 er	 nicht	 nur	 die	 gewöhnliche,	 „offizielle	 Art,	 verschiedene
merkwürdige	 Punkte	 mit	 einem	 Führer	 zu	 besichtigen,	 verachtete,“	 sondern	 sich
überhaupt	 weder	 um	 die	 Natur	 noch	 um	 die	 Kunstschätze	 eines	 Ortes	 kümmerte,
sondern	 immer	 nur	 dahin	 ging,	 wo	 es	 am	 lebhaftesten	 war	 und	 möglichst	 viele
Menschen	 aller	 Kategorien	 und	 Klassen	 zu	 finden	 waren.	 Sie	 waren	 einmal
zusammen	 in	die	Uffizien	gegangen;	da	 sie	aber	nicht	nach	einem	ausgearbeiteten
Plan	vorgingen,	der	sie	schnell	zu	den	Meisterwerken	geführt	hätte,	so	war	Theodor
Michailowitsch	schon	sehr	bald	so	gelangweilt,	dass	sie	wieder	fort	gingen,	ohne	bis
zur	 medicäischen	 Venus	 gelangt	 zu	 sein.	 Dafür	 waren	 ihre	 Spaziergänge	 in
volkreichen	Teilen	der	Stadt	und	ihrer	Umgebung,	obwohl	sie	auch	hier	nicht	bis	zu
den	 Cascinen	 kamen,	 sehr	 erfreulich,	 sowie	 ihre	 Nachtgespräche	 bei	 einem	 Glase
roten	Nostranos.

Der	so	folgenschwere	Artikel	nun,	welchen	Strachow	anfangs	des	Jahres	1863	im
„Wremja“	veröffentlichte,	erschien	unter	dem	Titel	„Eine	verhängnisvolle	Frage“	und
behandelte	den	polnischen	Aufstand,	ein	Ereignis,	über	welches	die	Meinungen	noch
nicht	 geklärt,	 die	 Parteinahme	 jedoch	 schon	 aufgeregt	 und	 die	 Stimmung	 sehr
gespannt	war,	ohne	dass	irgend	ein	Blatt	noch	das	Wort	darüber	ergriffen	hätte.	Es
waren	 allerdings	 schon	 vor	 dem	 Aufstande	 Stimmen	 darüber	 laut	 geworden,	 dass
Russland	 Polen	 eingenommen	 habe,	 wie	 eine	 schädliche	 Medizin,	 und	 es	 wohl	 am
ratsamsten	wäre,	diese	wieder	von	sich	zu	geben.	Allein	seit	Beginn	des	Aufstandes
schwieg	 Alles.	 In	 diese	 Spannung	 hinein	 kam	 Strachows	 Artikel,	 der
unglücklicherweise	 so	 abstrakt	 gehalten	 war,	 dass	 er	 von	 allen	 Parteien
missverstanden	 wurde.	 Die	 Slavophilen	 verstanden	 ihn	 als	 einen	 Abfall	 von	 der
russischen	Sache	des	Volkes;	die	Regierung	in	ihrem	Fühlorgan	der	Zensur	sah	eine
Parteinahme	für	die	Polen	gegen	die	Obrigkeit	darin,	und	das	Schlimmste	war,	wie
Strachow	 sagt,	 dass	 die	 Polen	 und	 ihre	 Parteigänger	 ihn	 von	 nun	 an	 zu	 den	 Ihren
zählten,	den	Artikel	abdruckten,	sowie	ihn	auch	die	Revue	des	deux	mondes	brachte:
das	Missverständnis	lag	darin,	dass	Strachow	die	ältere	Kultur	der	Polen	hervorhob,
die	 sie	 über	 das	 urwüchsige	 russische	 Volkstum	 hinwegsehen	 und	 hinwegstreben
mache.	Dass	aber	diese	Kultur	eine	ewig	edelmännische,	volksfeindliche	gewesen	sei
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und	 es	 bleiben	 werde	 und	 müsse,	 hatte	 der	 Autor	 so	 theoretisch	 und	 objektiv
hingestellt,	dass	nur	die	wenigsten	es	verstanden,	den	schweren	Anwurf	gegen	die
Polen	 zu	 finden,	 der	 darin	 lag,	 und	 die	 tiefe	 Kluft	 zu	 sehen,	 die	 für	 immer
unüberbrückbar	zwischen	diesem	Volke	ritterlicher	Vergangenheit	und	jenem	gähnt,
dessen	 ganze	 Entwickelung	 auf	 den	 Elementen	 des	 Volkslebens	 sich	 langsam
aufbaut.

In	seiner	Erläuterung	jenes	Artikels	sagt	Strachow	unter	anderem:	„Der	polnische
Aristokratismus	ist	an	und	für	sich	sowohl,	als	auch	im	Verhältnis	zu	den	russischen
Provinzen	 für	 jeden	 Russen	 etwas	 Widerwärtiges.	 Ja,	 er	 ist	 es,	 der	 mehr	 als	 alles
andere	 Polen	 zu	 Grunde	 gerichtet	 hat.	 Indessen	 hatte	 sich	 dieser	 Aristokratismus
entwickelt	 und	 erhält	 sich	 noch	 heute	 durch	 eine	 alte	 Aneignung	 europäischer
Kultur.	Daraus	geht	hervor,	dass	das	Böse	auch	 in	einer	 so	guten	Sache	enthalten
sein	 kann,	 wie	 die	 Aufklärung	 eine	 ist,	 dass	 es	 manchmal	 besser	 ist,	 in	 der	 Kultur
zurückzubleiben,	 aber	 seine	 seelische	 Gesundheit	 zu	 bewahren	 und	 nicht	 in	 jenen
hoffnungslosen	Zerfall	von	Bestrebungen	und	Gefühlen	zu	geraten,	in	welchem	sich
die	Polen	befinden.	In	diesem	Sinne	hatte	 ich	meinen	Artikel	„Eine	verhängnisvolle
Frage“	betitelt.	 Ich	war	bereit	gradaus	 zu	 sagen,	dass	 für	die	Polen	keine	Rettung
mehr	möglich	sei,	dass	die	Geschichte	sie	zum	Untergang	verurteilt	habe.

Das	war,	ich	wiederhole	es,	allzu	abstrakt,	unklar	ausgedrückt,	es	stimmte	nicht	zu
den	geläufigen	Anschauungen	und	wurde	verkehrt	aufgefasst.“

Dostojewsky	 war	 gleich	 mit	 diesem	 Artikel	 nicht	 sehr	 zufrieden	 gewesen,	 was
Strachow	 anfangs	 verletzte.	 Als	 aber	 in	 der	 Folge	 das	 Blatt	 von	 allen	 Seiten
angefeindet	 und	 endlich	 auch	 durch	 die	 Zensur	 verboten	 wurde,	 da	 war	 es
Dostojewsky,	 welcher	 in	 einer	 heftigen,	 sehr	 persönlichen	 Replik	 gegen	 die
„Moskauer	Wjedomosti“	dafür	eintrat.	Er	sagte	unter	anderem:	„Ja,	was	haben	wir
denn	 die	 ganzen	 drei	 Jahre	 her	 in	 unserer	 Zeitschrift	 gepredigt?	 Eben	 dies,	 dass
unsere	 (heutige	russische)	von	Europa	entlehnte	Zivilisation	auf	 jenen	Punkten,	wo
sie	 mit	 dem	 breiten	 russischen	 Geiste	 nicht	 zusammentrifft,	 dem	 russischen	 Volke
nicht	 passt;	 dass	 dies	 heisst,	 einen	 Erwachsenen	 in	 ein	 Kindergewand	 zwängen,
endlich,	 dass	 wir	 unsere	 Elemente,	 unsere	 Grundlagen,	 unsere	 nationalen
Grundlagen	haben,	welche	Selbständigkeit	und	Selbstentwickelung	verlangen;	dass
die	russische	Erde	ihr	neues	Wort	sagen	wird	und	dieses	neue	Wort	vielleicht	einmal
das	neue	Wort	der	allgemein	menschlichen	Zivilisation	sein	und	die	Zivilisation	der
ganzen	 slavischen	 Welt	 in	 sich	 zum	 Ausdruck	 bringen	 wird.	 In	 den	 Elementen
unserer	 nationalen	 Zivilisation	 haben	 wir	 immer	 die	 Merkmale	 der	 Scholle	 sehen
können,	 während	 in	 jener	 Europas	 die	 Merkmale	 des	 Aristokratismus	 und
Exklusivismus	 zu	 sehen	 sind.	 Ja,	 noch	 mehr,	 wir	 gestehen,	 dass	 wir,	 d.	 h.	 alle	 auf
europäische	 Art	 zivilisierte	 Menschen,	 uns	 von	 unserem	 Boden	 losgerissen,	 alles
russische	Empfinden	verloren	haben,	 so	 sehr,	 dass	wir	 an	unsere	 eigene	 russische
Kraft,	 an	 unsere	 Eigenart	 nicht	 glauben	 und	 uns	 wie	 Sklaven	 vor	 der	 Peterschen
Holländerei	 in	 den	 Staub	 niederwerfen,	 über	 das	 Wort	 „nationale	 Grundlagen“
lachen	und	es	als	einen	Rückschritt,	einen	Mystizismus	betrachten.“	„So	haben	wir
denn	in	unserem	Artikel	auf	das	hingewiesen	—	was	Sie	(der	Gegner)	auch	im	Traum
nicht	wagen	würden	—	auf	das,	was	auch	der	Kaiser	Alexander	der	Erste	ernst	und
aufrichtig	achtete,	welcher	eben	aus	Achtung	für	die	polnische	Zivilisation	den	Polen
höhere	Einrichtungen	gab,	als	den	Russen,	die	er	kulturell	bedeutend	tiefer	stehend
erachtete,	als	jene	...“

Dieser	 Ausfall	 Dostojewskys	 war	 seinen	 Anschauungen	 und	 Bestrebungen
vollkommen	entsprechend,	jedoch,	wie	es	scheint,	war	er	blind	für	das,	was	das	Blatt
t h a t s ä c h l i c h 	 an	 politisch-nationaler	 Mission	 in	 diesen	 drei	 Jahren	 mochte	 ins
Werk	 gesetzt	 haben.	 Strachow	 selbst	 sagt,	 der	 belletristische	 Teil	 sei	 bedeutend
reicher	 und	 vorzüglicher	 gewesen,	 als	 der	 politische,	 der	 eigentlich	 noch	 nicht	 in
dem	 Fahrwasser	 gewesen	 sein	 muss,	 wie	 wir	 es	 bei	 den	 später	 von	 Dostojewsky
redigierten	Zeitschriften	sehen.	Auch	ist	dies	in	dem	heftigen	Ausfall	bestätigt,	den
der	 Vollblut-Russophile	 J.	 S.	 Aksakow	 auf	 Strachow	 machte	 und	 welchen	 dieser	 in
kurzem	 Auszuge	 bringt:	 Aksakow	 schreibt	 6.	 Juli	 1863:	 „...	 Sie	 berufen	 sich
vergebens	 auf	 die	 „Richtung“	 der	 „Wremja“.	 Obgleich	 sie	 fortwährend	 darüber
schrie,	dass	sie	eine	Richtung	habe,	hat	das	doch	niemand	beachtet.	Ihre	Zeitschrift
hat	 die	 Bedeutung	 eines	 guten	 belletristischen	 Journals	 gehabt,	 das	 reiner	 und
ehrenhafter	 war	 als	 andere,	 aber	 ihre	 Prätensionen	 waren	 allen	 lächerlich.	 Dort
konnten	gute	Artikel	untergebracht	werden	und	sie	waren	es	auch	...,	allein	dies	alles
hat	 der	 „Wremja“	 keinerlei	 Farbe,	 keinerlei	 Kraft	 gegeben.	 Es	 gebrach	 ihr	 an
höheren	 sittlichen	 Grundlagen,	 an	 einer	 Ehrenhaftigkeit	 höherer	 Ordnung.	 Sie	 hat
die	Unverschämtheit	gehabt,	 in	 ihrem	Programm	auszusprechen,	dass	sie	das	erste
Journal	gewesen	sei,	das	 in	der	 russischen	Litteratur	die	Existenz	eines	 russischen
Volkstums	 entdeckt	 und	 proklamiert	 habe!	 Es	 giebt	 keinen	 so	 grossen	 Feind	 des
Slavophilentums,	den	dies	nicht	empören	würde.	Und	dann	die	naive	Verkündigung,
dass	das	Slavophilentum	eine	überlebte	Sache	sei	und	der	Weg	zum	Leben,	das	neue
Wort,	jetzt	bei	der	„Wremja“	zu	finden	sei!	Die	Slavophilen	können	alle,	bis	auf	den
letzten,	 sterben,	 dennoch	 wird	 die	 von	 ihnen	 eingeschlagene	 Richtung	 nicht	 zu
Grunde	 gehen	 —	 und	 damit	 verstehe	 ich	 diese	 Richtung	 in	 all	 ihrer	 Strenge	 und
Unerbittlichkeit,	 nicht	 für	 den	 Geschmack	 des	 cancanierenden	 Petersburger
Publikums	 zugerichtet.	 —	 Dieses	 Buhlen	 um	 die	 Gunst	 des	 Publikums,	 dieser
Wunsch,	 den	 Unseren	 und	 den	 Eueren	 zu	 dienen,	 dieses	 Von-oben-herab-	 und
verächtliche	Traktieren	der	Slavophilen	im	ersten	Programm	der	„Wremja“,	das	ist’s,
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was	dieses	Journal	 in	der	öffentlichen	Meinung	zu	Falle	gebracht	hat,	während	wir
Slavophilen,	 wie	 Sie	 wissen,	 n i r g e n d s ,	 nicht	 mit	 einem	 einzigen	 Worte	 an	 die
„Wremja“	gerührt	haben,	weil	unsere	Überzeugungen	eben	keine	Frage	persönlicher
Eigenliebe	sind	....	Übrigens	kann	in	Petersburg	gar	keine	Zeitschrift	volkstümlicher
Richtung	 herausgegeben	 werden,	 denn	 die	 erste	 Bedingung,	 um	 das	 gebundene
Volksgefühl	in	uns	freizumachen,	die	ist	—	Petersburg	zu	hassen	mit	unserer	ganzen
Seele	und	allen	unseren	Kräften.	Ja,	man	kann	sich	überhaupt	nicht	zum	christlichen
Glauben	 bekennen	 (und	 das	 Slavophilentum	 ist	 nichts	 anderes	 als	 eine	 höhere
Verkündigung	des	Christentums),	ohne	sich	vom	Satan	loszumachen,	loszusagen	und
loszuspucken[21].“

Strachow	 bringt	 diesen	 zornsprühenden	 Brief	 hauptsächlich	 darum,	 weil	 einige
darin	befindliche	Worte	der	Anerkennung	über	die	Zeitschrift	sich	doppelt	vorteilhaft
von	 dem	 Zorn-Hintergrunde	 des	 Schreibens	 abheben.	 Eine	 weitere	 Erläuterung
knüpft	er	an	den	Vorwurf	der	Petersburgerei	und	verwahrt	sich	dagegen,	da	weder
er	 noch	 die	 Brüder	 Dostojewsky,	 noch	 einer	 der	 anderen	 Mitarbeiter	 Petersburger
seien,	 sondern	 echte	 Moskowiten,	 in	 denen	 ein	 langer	 Aufenthalt	 in	 Petersburg
gerade	ein	starkes	Heimweh	nach	dem	Moskauer	Boden,	sowie	Abneigung	gegen	das
kosmopolitische	Leben	der	Hauptstadt	geweckt	hatte.

Für	 uns	 ist	 an	 diesem	 Kampfe	 das	 Orientierende	 und	 Bezeichnende	 die	 Kluft,
welche	damals	noch	zwischen	den	Heisssporn-Slavophilen	und	Dostojewsky	bestand
und	welche	im	Verlauf	der	Zeit	durch	des	letzteren	immer	rückhaltslosere	Hingabe
an	 den	 nationalen	 Gedanken,	 allerdings	 bei	 Aufrechthaltung	 s e i n e r 	 Eigenart,
immer	 kleiner	 wurde.	 Die	 Zeitschrift	 wurde	 also	 verboten,	 was	 den	 Herausgeber
Michail	 Michailowitsch	 in	 grosse	 Geldverlegenheiten	 stürzte,	 da	 die
Subskriptionsgelder	 schon	 eingelaufen	 und	 verbraucht	 waren,	 nun	 aber
zurückgegeben	werden	mussten,	und	er	ausserdem	durch	die	Auflassung	seiner	bis
jetzt	 innegehabten	 Cigarettenfabrik	 ganz	 allein	 auf	 den	 Erwerb	 durch	 die	 Feder
angewiesen	war	und	eine	grössere	Familie	zu	erhalten	hatte.

Indessen	 war	 es	 für	 Theodor	 Michailowitsch,	 auf	 dessen	 Gesundheit	 der	 erste
Aufenthalt	im	Auslande	sehr	günstig	gewirkt	hatte	und	der	nun	durch	die	Auflösung
des	Journals	freier	wurde,	notwendig	geworden,	abermals	Erholung	zu	suchen,	und
er	 machte	 sich	 ein	 zweites	 Mal	 auf	 den	 Weg	 nach	 Europa.	 Hier	 erzählt	 Strachow,
Dostojewsky	 habe	 schon	 bei	 seinem	 ersten	 Ausfluge	 nach	 Paris	 Bekanntschaft	 mit
dem	Roulettespiel	gemacht	und	sei	so	glücklich	darin	gewesen,	dass	er	11000	Frs.
gewonnen	habe,	was	ihm	für	die	Reise	sehr	zu	statten	gekommen	sei,	in	ihm	aber	die
Erwartung	 zurückgelassen	 habe,	 er	 werde	 ein	 anderes	 Mal	 vom	 Glück	 ebenso
begünstigt	 werden.	 Es	 war	 die	 Lockung	 des	 Spiels	 gerade	 für	 ihn	 eine	 doppelte.
Fand	 der	 leidenschaftliche	 Geist	 des	 Dichters	 in	 den	 wechselnden	 Chancen	 des
Spiels	 selbst	 ganz	 subjektiv	 die	 Nahrung,	 deren	 er	 bedurfte,	 die	 Erregung	 des
Spieltriebes,	 ohne	 die	 er	 nicht	 leben	 konnte,	 so	 fand	 der	 feine	 und	 scharfe
Beobachter	 in	 der	 ganzen	 Situation	 eine	 Fülle	 von	 Details,	 die	 er	 in	 seinem
Gedächtnis	 aufspeicherte,	 im	 Verhalten	 der	 Mitspielenden	 alle	 jene	 Nüancen
menschlicher	 Leidenschaften	 und	 Triebe	 ausgedrückt,	 die	 er	 aus	 seinem	 eigenen
Wesen	heraus	so	wohl	verstand	und	zu	deuten	wusste.

Diesem	 Blick	 in	 die	 eigene	 Brust	 verdanken	 wir	 ja	 viele	 der	 tiefsinnigsten	 und
genialsten	 Herausarbeitungen	 des	 Menschwesens	 in	 Dostojewskys	 Werken,	 und
wenn	irgend	einer	dazu	berufen	ist,	uns	die	neue	Ethik	des	Vollmenschen	in	seiner
grössten	Kompliziertheit	und	Verstricktheit	von	gut	und	böse	zu	verkünden	und	zu
sagen:	„Sieh’,	dies	ist	der	Mensch	und	so	ist	es	gemeint,	dass	du	ihn	lieben	sollst“,	so
ist	es	Dostojewsky,	der	bei	aller	Hassenskraft,	die	er	gegen	das	Laster	ausströmt,	bei
allem	Zorn,	mit	dem	er	Irrtümer	des	Geistes	und	namentlich	des	H e r z e n s 	verfolgt
und	vertilgen	möchte,	doch	der	Einzige	ist,	der	eine	Ahnung	in	uns	davon	erweckt,
was	man	mit	dem	Leben	und	Lieben	eigentlich	alles	anfangen	kann.

Die	 unmittelbare	 Frucht	 von	 des	 Dichters	 zweiter	 Reise	 ist	 sein	 Roman:	 „Der
Spieler“.	Hören	wir	 in	einem	Briefe	an	Strachow,	vom	30.	September	1863,	was	er
selbst	darüber	sagt.	Natürlich	spielt	sich	hier,	wie	immer,	die	alte	Geschichte	ab	—
d i e 	 I d e e 	 zum	 Roman	 ist	 da,	 Geld	 keines	 —	 also	 voraus	 verkaufen,	 die
Beschwörungen,	die	zwingenden	Wiederholungen,	das	Ausrechnen,	bis	zu	welchem
Tage	 das	 Geld	 eintreffen	 m ü s s e ,	 sonst	 sei	 er	 verloren,	 kurz	 das	 ganze	 heftige,
aufreibende	 Überreden	 und	 Überzeugenwollen,	 wie	 wir	 es	 schon	 kennen!	 Er	 fährt
also	fort:	„J e t z t 	habe	ich	nichts	fertig.	Allein	es	hat	sich	ein	ziemlich	(wie	ich	selbst
urteile)	günstiger	Plan	zu	einer	Erzählung	in	mir	aufgebaut.	Er	ist	zum	grössten	Teil
auf	 Zettelchen	 geschrieben.	 Ich	 habe	 sogar	 schon	 anfangen	 wollen,	 ihn
aufzuschreiben,	allein	—	es	geht	hier	nicht.	Es	 ist	sehr	heiss	und	zudem	bin	 ich	an
einen	 solchen	 Ort,	 wie	 Rom	 ist,	 auf	 e i n e 	 W o c h e 	 gekommen.	 Kann	 man	 aber	 in
dieser	einen	Woche	in	Rom	schreiben?	Auch	ermüde	ich	sehr	beim	Gehen.	Das	Sujet
meiner	Erzählung	ist	folgendes:	—	ein	Typus	des	Russen	im	Auslande.	Bemerken	Sie:
über	 die	 Russen	 im	 Auslande	 wurde	 diesen	 Sommer	 in	 den	 Journalen	 viel
geschrieben.	 Das	 alles	 wird	 in	 meiner	 Erzählung	 einen	 Widerhall	 finden.	 Ja,	 im
allgemeinen	 wird	 sich	 darin	 der	 heutige	 Zustand	 unseres	 internen	 Lebens
wiederspiegeln	 (so	 weit	 als	 möglich	 natürlich).	 Ich	 nehme	 eine	 Natur,	 die
Unmittelbarkeit	 besitzt,	 dabei	 hochentwickelt,	 in	 allem	 unfertig,	 dem	 Glauben
entfremdet	 und	 doch	 nicht	 wagend,	 nicht	 zu	 glauben,	 sich	 gegen	 die	 Autoritäten
auflehnend	 und	 sie	 doch	 fürchtend.	 Er	 beruhigt	 sich	 damit,	 dass	 er	 nichts	 in
Russland	zu	thun	habe	—	daher:	strenge	Kritik	der	Leute,	welche	aus	Russland	die
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im	Ausland	Weilenden	herbeirufen.	Aber	das	kann	man	 ja	nicht	 so	erzählen.	Es	 ist
eine	 lebendige	 Person	 —	 (er	 steht	 förmlich	 leibhaft	 vor	 mir)	 —	 man	 wird	 es	 lesen
müssen,	wenn	es	geschrieben	sein	wird.	Der	Hauptwitz	dabei	ist	der,	dass	alle	seine
Lebenssäfte,	seine	Kraft,	Energie,	Kühnheit	—	alles	von	der	R o u l e t t e 	verbraucht
wird.	 Er	 ist	 ein	 Spieler,	 und	 kein	 gewöhnlicher	 Spieler,	 so	 wenig	 wie	 der	 geizige
Ritter	Puschkins	ein	gewöhnlicher	Geizhals	ist	(dies	ist	durchaus	keine	Vergleichung
meiner	selbst	mit	Puschkin,	ich	sage	es	nur	der	Klarheit	wegen).	Er	ist	in	seiner	Art
ein	Dichter,	allein	die	Sache	ist	so,	dass	er	sich	selbst	dieser	Poesie	schämt,	da	er	in
tiefster	Seele	ihre	Niedrigkeit	empfindet,	wenn	auch	die	Notwendigkeit	des	R i s i k o
ihn	in	den	eigenen	Augen	hebt.	Die	ganze	Erzählung	ist	eine	Erzählung	davon,	wie	er
schon	das	dritte	Jahr	in	den	Spielhäusern	Roulette	spielt.

Wenn	das	„Tote	Haus“	die	Aufmerksamkeit	des	Publikums	auf	sich	gelenkt	hat,	als
eine	 Darstellung	 von	 Sträflingen,	 welche	 niemand	 vorher	 aus	 eigener	 Anschauung
geschildert	hatte,	so	wird	diese	Erzählung	unbedingt	durch	die	eigene	Anschauung
und	detaillierte	Schilderung	des	Roulettespiels	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	ziehen.
Ausserdem,	 dass	 solche	 Artikel	 bei	 uns	 mit	 ausserordentlichem	 Interesse	 gelesen
werden,	 hat	 das	 Hazardspiel	 in	 den	 Badeörtern,	 besonders	 in	 Bezug	 auf	 die	 im
Auslande	befindlichen	Russen,	eine	gewisse	Bedeutung.

Endlich	glaube	ich	annehmen	zu	können,	dass	 ich	alle	diese	höchst	 interessanten
Vorwürfe	mit	feinem	Gefühl,	mit	Vernunft	und	in	einem	Fluss	darstellen	werde.“

Den	Schluss	des	Briefes	bildet	ein	ganzer	Feldzugsplan,	wie	man	auf	dieses	noch
nicht	 geschriebene	 Buch	 bei	 Boborykin,	 dem	 damaligen	 Redakteur	 der
„Lesebibliothek“,	 voraus	 Geld	 nehmen	 könne.	 Michael	 Michailowitsch	 protestierte	
vergebens	 dagegen,	 dass	 sein	 Bruder	 eine	 Arbeit	 bei	 Fremden	 erscheinen	 lassen
sollte.	Er	hätte	es	vorgezogen,	dass	Theodor	Michailowitsch	so	lange	warte,	bis	der
Bruder	 sie	 in	einem	neu	 zu	gründenden	Blatte	herausgeben	könnte.	Allein	die	Not
drängte,	 so	wurde	man	Handels	einig,	und	Michael	 trat	 schweren	Herzens	zurück.
Indessen	 ist	 dieser	 Roman	 niemals	 bei	 Boborykin	 erschienen,	 sondern	 erst	 viel
später,	 im	 Jahre	 1867	 unter	 Umständen,	 welche	 eine	 grosse	 Wandlung	 in	 des
Dichters	 Leben	 herbeizuführen	 bestimmt	 waren.	 Das	 vorher	 genommene	 Geld
musste	 endlich	 nach	 Gründung	 der	 „Epocha“	 auf	 Drängen	 Boborykins	 wieder
herausgegeben	werden.

Strachow	bringt	jenen	Brief	des	Dichters	in	extenso,	breitet	sich	auch	sehr	über	die
Nebenumstände	 und	 Details	 jener	 Geldkalamität	 aus,	 unterlässt	 es	 aber
merkwürdigerweise,	hier	über	die	abermals	unrichtige	Wertschätzung	des	Dichters,
zwei	 seiner	 Werke	 anlangend,	 ein	 Wort	 zu	 verlieren.	 Wer	 aber	 konnte	 darüber	 im
Zweifel	sein,	dass	hier	wieder	ein	solcher	Mangel	objektiven	Urteils	von	Seiten	des
Dichters	mit	unterlief,	wie	damals,	als	er	den	Roman	„in	neun	Briefen“	den	„Armen
Leuten“	 an	 die	 Seite	 stellte.	 Allerdings	 ist	 „Der	 Spieler“	 künstlerisch	 als	 Ganzes
genommen	eine	vollwertige	Einheit,	und	Stellen	wie	jene,	wo	der	Spieler	das	geliebte
Mädchen	 am	 späten	 Abend	 in	 seinem	 Hotelzimmer	 zurücklässt	 und	 zum
Roulettetisch	eilt,	um	mit	dem	 letzten	5	Frcs.-Stück	das	Geld	zu	gewinnen,	das	sie
von	 dem	 zweideutigen	 Franzosen	 retten	 soll,	 der	 ihren	 Ruf	 in	 seiner	 Hand	 hat,
solcher	Stellen	giebt	es	nicht	allzuviele	in	der	Weltlitteratur.	Der	Spieler	hat	nämlich
mit	 dem	 letzten	 Goldstück	 unerhörtes	 Glück	 gehabt,	 er	 hat	 Tausende	 gewonnen,
20000,	30000,	50000;	von	einem	Tisch	zum	andern	ist	er	im	Glückstaumel	gewankt,
ihm	nach	die	Rotte,	die	sich	an	die	Fersen	der	Glücksritter	hängt.	Ein	Spielsaal	nach
dem	 anderen	 wird	 geschlossen,	 er	 bleibt	 bis	 zuletzt	 —	 endlich,	 es	 ist	 längst
Mitternacht,	kehrt	er	in	das	Hotel	zurück.	Er	tritt	in	sein	Zimmer,	da	sitzt	Pauline	auf
dem	 Divan,	 vor	 ihr	 steht	 eine	 angezündete	 Kerze	 auf	 dem	 Tische.	 Sie	 sieht	 ihn
verblüfft	an	—	er	hatte	sie	vergessen,	 ihre	Situation,	die	Ursache	seines	Spiels	und
ihres	Hierseins.	Man	kann	wohl	kaum	einen	Hintergrund	ersinnen,	von	dem	sich	das
Laster	 und	 die	 Seichtigkeit	 krasser	 abhebt,	 als	 diese	 von	 Liebe	 und	 Gefahr
durchdämmerte,	 in	 Qualen	 hingebrachte	 Warte-Nacht	 des	 Mädchens,	 das	 ihm	 in
sprachlosem	 Erstaunen	 zusieht,	 wie	 er	 den	 Inhalt	 seiner	 vollen	 Taschen
triumphierend	 vor	 sie	 hin	 auf	 den	 Tisch	 schüttet.	 Bei	 aller	 Grossartigkeit	 dieser
Episode	 jedoch,	 bei	 aller	 Feinheit	 mancher	 anderer	 in	 dem	 Buche,	 namentlich	 der
herrlichen	 Zeichnung	 der	 alten	 Grossmutter,	 kann	 man	 nicht	 begreifen,	 wie
Dostojewsky	 so	 nach	 —	 Publicisten-Art	 die	 Wirkung	 dieses	 Buches	 jener	 des
Totenhauses	an	die	Seite	stellen	kann.	Es	möchte	uns	fast	scheinen,	als	wirkten	da
zwei	 Faktoren	 mit,	 um	 seine	 Objektivität,	 die	 ohnedies	 sehr	 gering	 war,	 zu
paralysieren.	Erstens	die	 allen	Dichtern	anhaftende	Seltsamkeit,	 über	 ihre	eigenen
Werke	 kaum	 je	 ein	 richtiges	 Urteil	 zu	 haben,	 und	 zweitens	 jenes	 innerliche
Vergessen	 erlittener	 Unbill,	 das	 sich	 bis	 auf	 die	 Grösse	 und	 Wichtigkeit	 jenes
tragischen	 Stoffes	 erstreckte.	 „Das	 Volk	 hätte	 uns	 gerichtet“,	 und	 „wir	 haben	 es
verdient“,	sagt	er	wiederholt;	wie	hätte	er	dies	Buch	anders	taxieren	sollen,	als	eine,
auf	„eigene	Anschauung	gestützte	Darstellung	persönlicher	Erlebnisse“?

Dostojewsky	musste	natürlich	der	Spieler	sehr	am	Herzen	liegen,	da	er	ja	nicht	nur
den	„Augenschein“	schilderte,	sondern	den	Seelenzustand,	den	er	selbst	mehrmals	in
verhängnisvoller	 Weise	 durchgemacht	 hat.	 Unwillkürlich	 sehen	 wir	 da	 wieder	 den
feurigen,	 leidenschaftlichen	kleinen	Theodor	vor	uns,	wie	er	mit	den	Geschwistern	
Karten	 spielt	 und	 in	 seiner	 Ungeduld	 das	 „Glück	 korrigiert“;	 und	 doppelt
verständlich	 wird	 uns	 die	 Mission	 des	 Dichters,	 der	 selbst	 so	 viel	 „vom	 Stoff	 der
Schuld“	in	sich	getragen.

Von	den	persönlichen	Erlebnissen	des	Dichters	in	der	Zeit	von	1862-64	haben	wir
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ausser	 den	 oben	 von	 Strachow	 mitgeteilten	 Nachrichten	 wenig	 Kenntnis.	 Seine
Korrespondenz	 mit	 Marja	 Dmitrjewna	 ist	 zur	 Stunde	 wohl	 im	 Besitze	 Anna
Grigorjewnas,	 seiner	 zweiten	 Gattin;	 auch	 die	 Korrespondenz	 mit	 den	 Freunden,
Wrangel,	Maikow	und	anderen	scheint	entweder	zu	stocken,	oder	es	ist	nach	allem,
was	wir	vermuten	dürfen,	den	noch	Lebenden	eine	Pietätverletzung,	etwas	von	ihren
Schätzen	 einem	 weiten	 Kreise	 mitzuteilen.	 Wir	 können	 jedoch	 insofern	 getrost	 auf
gewisse	 intimere	Details	verzichten,	als	wir	uns	gerade	bei	Dostojewsky	nichts	aus
den	Legenden	holen	könnten,	die	das	Leben	grosser	Dichter	umspinnt,	und	es	uns
gleichgiltig	sein	kann,	mehr	oder	weniger	von	den	kleinen	Episoden	seines	Lebens	in
unsere	Schilderung	einzureihen;	Episoden,	die	 ihn	nicht	erhellen,	sondern	vielmehr
von	 seinem	 ein	 für	 allemal	 feststehenden	 Wesen	 erst	 ihre	 Farbe	 und	 ihr	 Licht
erhalten.	Zudem	gehörte	sein	Denken	und	Fühlen	ganz	der	Allgemeinheit;	d a 	ist	es
also,	 bei	 den	 grossen	 Ereignissen	 der	 Heimat	 und	 den	 grossen	 Interessen	 der
Menschheit,	wo	wir	ihn	aufsuchen	müssen.

Des	 Dichters	 Rückkehr	 nach	 Russland	 scheint	 durch	 die	 Verschlimmerung	 im
Gesundheitszustande	 Marja	 Dmitrjewnas	 ihren	 Grund	 gehabt	 zu	 haben.	 Wann	 sie
stattfand,	 weiss	 auch	 N.	 Strachow	 nicht	 uns	 zu	 sagen.	 Marja	 Dmitrjewna	 war	 von
den	 Ärzten	 nach	 Moskau	 geschickt	 worden	 und	 das	 wohl	 bald	 nach	 den	 grossen
Petersburger	 Bränden,	 den	 polnischen	 Unruhen	 und	 ihres	 Gatten	 Abreise,	 also	 im
Sommer	oder	Herbst	1863.	Die	schwere	Erkrankung	der	Gattin	veranlasst	offenbar
seine	 Zurückkunft.	 Wir	 finden	 ihn	 im	 November	 dieses	 Jahres	 in	 Moskau,	 wo	 er
jedoch	nicht	bleibt,	da	ihn	geschäftliche	Unternehmungen	nach	Petersburg	treiben.
Vor	allem	handelt	es	sich	um	die	Erlaubnis	zur	Gründung	eines	neuen	Journals,	dem
die	Brüder	den	Namen	„Die	Wahrheit“	geben	wollen.

Um	den	Lesern	darüber	Klarheit	zu	geben,	dass	sich	unter	dem	neuen	Namen	das
Blatt	 und	 seine	 Richtung	 kundgebe,	 wollte	 Dostojewsky	 schon	 in	 der	 ersten	 Zeile
darauf	 hinweisen,	 da	 es	 etwa	 heissen	 sollte:	 die	 Zeit	 (Wremja)	 verlangt	 nach
Wahrheit	 usw.,	 die	 Zensur	 jedoch,	 welche	 nach	 dem	 Irrtum	 ihres	 Verbots	 ins
Schwanken	 geraten	 war,	 wusste	 nicht	 mehr	 recht,	 was	 zu	 gestatten,	 was	 zu
verbieten	sei,	 fand	den	Namen	zu	anzüglich,	und	so	musste	man	sich	 für	„Epocha“
entscheiden.	In	welcher	Weise	Theodor	Michailowitsch	über	die	Pflicht	der	Wahrheit
auf	breitester	Basis	dachte,	bezeugt	die	Stelle	in	einem	Briefe	an	den	Bruder,	wo	es
heisst:	 „Der	 zweite	 Aufsatz	 des	 Journals	 wird	 keinerlei	 Einfluss	 auf	 den	 Leitartikel
haben.	 Die	 Besprechung	 des	 Tschernyschewskyschen	 Romans	 und	 jenes	 von
Pissemsky	 würden	 grossen	 Effekt	 machen	 und,	 was	 die	 Hauptsache	 ist,	 unserem
Programm	gemäss	sein.	Zwei	einander	entgegengesetzte	 Ideen	und	beiden	gerecht
werden	—	also:	Wahrheit“.

Man	 machte	 sich	 dann	 an	 die	 Arbeit.	 Der	 grosse	 Erfolg	 der	 durch	 ein
Missverständnis	 eingegangenen	 „Wremja“	 machte	 die	 Brüder	 über	 den	 zu
erwartenden	 Erfolg	 der	 „Epocha“	 allzu	 sanguinisch	 sicher.	 Unter	 den	 Mitarbeitern
befanden	 sich	 noch	 immer	 Schtschedrin,	 Njekrassow	 und	 der	 glänzende	 Kritiker
Apollon	 Grigorjew.	 Indessen	 hatte	 das	 Blatt	 sehr	 bald	 gegen	 intellektuelle	 und
materielle	 Hindernisse	 anzukämpfen.	 Zu	 den	 tieferen	 Schäden	 gehörte	 die
Abwendung	der	oben	genannten	berühmten	Dichter,	welchen	die	 immer	stärker	zu
Tage	tretende	slavophile	Richtung	der	Brüder	nicht	zusagte,	die	schnell	aufeinander
folgenden	 Todesfälle,	 deren	 Opfer	 Marja	 Dmitrjewna,	 der	 Bruder	 Michael
Michailowitsch	 und	 zuletzt	 Grigorjew	 (1864)	 waren;	 die	 Folge	 davon	 war	 in	 erster
Linie	der	Irrtum	im	Publikum,	dass	der	Dostojewsky	gestorben	sei,	dessen	Werke	es
bewunderte,	 woraus	 eine	 geringere	 Teilnahme	 und	 Subskription	 entstand,	 welcher
Umstand	 wieder	 Unordnung	 in	 den	 Geldangelegenheiten	 der	 Redaktion	 nach	 sich
zog.	 Die	 ersten	 Hefte	 waren,	 da	 der	 Dichter	 in	 Moskau	 am	 Krankenbette	 seiner
Gattin	 weilte,	 in	 der	 Petersburger	 Typographie	 sehr	 schleuderhaft	 hergestellt
worden,	mit	unzähligen	Druckfehlern	und	falschen	Interpunktionen	behaftet,	sodass
das	 Entgegengesetzte	 von	 dem	 zu	 Tage	 kam,	 was	 der	 Autor	 hatte	 sagen	 wollen.
Nichtsdestoweniger	mühte	sich	Theodor	Michailowitsch	übermenschlich,	 schrieb	 in
wenigen	 Nächten	 2-3	 Druckbogen	 und	 brachte	 das	 Januarheft	 auf	 nahezu	 40
Druckbogen.	Ein	weiteres	äusseres	Hindernis	zum	Aufschwung	des	Blattes	war	die
Gemächlichkeit,	mit	welcher	sich	die	Zensur	ihrer	Arbeit	entledigte.	Strachow	bringt
dafür	 Daten,	 die	 unglaublich	 klingen,	 doch	 authentische	 Abschriften	 der	 auf	 den
einzelnen	Heften	gedruckten	Entscheidungen	der	Zensurbehörde	sind.	So	wurde	das
Märzheft	 am	 23.	 April,	 das	 Maiheft	 am	 7.	 Juli,	 das	 Juniheft	 am	 20.	 August,	 das
Juliheft	 am	19.	September,	das	Augustheft	 am	22.	Oktober,	das	Septemberheft	 am
22.	 November,	 das	 Oktoberheft	 am	 24.	 Oktober	 (!),	 das	 Novemberheft	 am	 24.
Dezember	und	das	Dezemberheft	1864	am	25.	Januar	1865	freigegeben.

Zu	 den	 grössten	 Missständen	 rechnet	 Strachow	 jedoch	 die	 sanguinische
Selbsttäuschung	der	Brüder	und	ganz	besonders	ihre	Unfähigkeit,	eine	Sache	stetig
und	 praktisch	 durchzuführen.	 Strachow	 breitet	 sich	 über	 die	 Wesenheit	 und
Grundlage	dieser	unpraktischen	Art	aus,	die	er	in	einer	allzu	beweglichen	Phantasie,
in	 einem	 ewigen	 Steigen	 und	 Sinken	 von	 Stimmungen	 findet,	 und	 schliesst	 mit
folgender	 konkreten	 Darstellung:	 „Was	 die	 Dostojewskys	 betrifft,	 so	 konnte	 man
Michael	 Michailowitsch	 durchaus	 nicht	 als	 einen	 ganz	 unpraktischen	 Menschen
ansehen;	 er	 war	 ziemlich	 umsichtig	 und	 scharfsichtig.	 Theodor	 Michailowitsch
jedoch	war,	ungeachtet	seines	raschen	Geistes,	ungeachtet	der	erhabenen	Ziele	—	ja,
besser	gesagt:	gerade	infolge	dieser	höheren	Ziele	—	ausserordentlich	unpraktisch.
Wenn	 er	 eine	 Sache	 machte,	 so	 machte	 er	 sie	 sehr	 gut;	 allein	 er	 that	 dies	 mit
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Anläufen,	mit	sehr	kurz	anhaltenden	Anläufen,	war	leicht	befriedigt	und	hielt	 leicht
inne,	und	das	Chaos	wuchs	in	jeder	Minute	um	ihn	herum.	Die	„Epocha“	wurde	ohne
einen	Heller	gegründet.	Als	sie	einging	(mit	dem	Februarheft	1865),	hatte	sie	nicht
nur	 die	 ganze	 Subskriptionssumme	 verschlungen,	 sondern	 auch	 jenen	 Teil	 der
Erbschaft	 von	 einer	 reichen	 Moskauer	 Tante	 (etwa	 10000	 Rubel	 für	 jeden	 der
Brüder),	die	sie	sich	voraus	ausgebeten	hatten,	dabei	15000	Rubel	Schulden,	welche
nach	Eingehen	der	„Wremja“	Michael	Michailowitsch	zu	Lasten	geblieben	waren.	Bei
alledem	 hatte	 die	 „Epocha“	 für	 das	 Jahr	 1865	 noch	 immer	 1300	 Abonnenten
aufgebracht.	Als	ein	neues	Blatt,	ohne	alte	Lasten,	hätte	sie	sich	erhalten	können.	So
aber	 zerflatterte	 alles	 und	 Theodor	 Michailowitsch	 blieb	 mit	 der	 Schuldenlast	 des
Bruders,	15000	Rubel	und	dessen	unversorgter	Familie	zurück.“

Ein	 langer	 Brief	 Dostojewskys	 an	 Baron	 Wrangel,	 welcher	 in	 dieser	 Zeit	 als
Sekretär	 der	 russischen	 Gesandtschaft	 in	 Kopenhagen	 lebte,	 erzählt	 im	 Detail	 die
Widerwärtigkeiten	der	letzten	Jahre.	Wir	entnehmen	diesem	Briefe	jene	Stellen,	die
sich	auf	seinen	persönlichen	Anteil	daran	und	seine	privaten	Verhältnisse	beziehen.
Es	 ist	dies	derselbe	Brief	vom	31.	März	1865,	dem	wir	weiter	oben	die	Stelle	über
Marja	 Dmitrjewnas	 Tod	 entnommen	 haben.	 Nach	 der	 Erzählung	 des	 Todes	 seiner
Gattin	nimmt	Dostojewsky	jene	seiner	Kalamitäten	folgendermassen	auf:

„Mein	 Bruder	 hinterliess	 im	 ganzen	 300	 Rubel,	 damit	 wurde	 auch	 sein
Leichenbegängnis	 bestritten.	 Ausserdem	 blieben	 gegen	 25000	 Rubel	 Schulden,
wovon	10000	nicht	beängstigend	für	die	Familie	waren,	15000	jedoch	auf	Wechseln
standen,	 die	 gefordert	 wurden.	 Sie	 fragen	 hier,	 mit	 welchen	 Mitteln	 er	 hätte	 noch
sechs	Nummern	des	Journals	herausgeben	können	(er	starb	im	Juli	1865).	Allein	er
hatte	einen	ungeheuren	Kredit	und	konnte	ausserdem	Geld	aufnehmen	und	dies	war
auch	 schon	 begonnen.	 Nun	 starb	 er	 und	 der	 ganze	 Kredit	 der	 Zeitschrift	 fiel
zusammen.	 Keine	 Kopeke	 zur	 Herausgabe,	 dabei	 aber	 noch	 sechs	 Nummern
auszugeben,	was	 im	Minimum	18000	Rubel	kostete,	und	überdies	die	Gläubiger	zu
befriedigen,	 wozu	 15000	 Rubel	 nötig	 waren	 —	 also	 33000	 R.	 um	 den	 Jahrgang	 zu
vollenden	und	eine	neue	Subskription	zu	erreichen.	Seine	Familie	blieb	buchstäblich
aller	Mittel	 bar	—	am	Bettelstab.	 Ich	blieb	 ihre	einzige	Hoffnung,	und	 sie	 alle,	 die
Witwe	 und	 die	 Kinder	 umstellten	 mich	 im	 Kreise	 und	 erwarteten	 von	 mir	 die
Rettung.	 Es	 blieben	 zwei	 Wege	 übrig:	 1.	 das	 Blatt	 nicht	 weiterführen,	 es,	 da	 ein
Journal	 immerhin	einen	Besitz	 repräsentiert,	den	Gläubigern	samt	den	Möbeln	und
dem	 ganzen	 Hausrat	 übergeben	 und	 die	 Kinder	 zu	 mir	 nehmen.	 Dann	 arbeiten,
litteraturen,	Romane	schreiben	und	die	Witwe	und	Waisen	des	Bruders	erhalten.	2.
Geld	aufnehmen	und	die	Herausgabe	fortsetzen,	koste	es,	was	es	wolle.	Wie	schade,
dass	 ich	 mich	 für	 das	 Erstere	 nicht	 entschieden	 habe.	 Die	 Gläubiger	 würden
natürlich	kaum	20%	erhalten	haben,	aber	die	Familie	hätte	die	Erbschaft	abgelehnt,
wäre	 dadurch	 gesetzlich	 von	 jeder	 Zahlung	 befreit	 gewesen.	 Ich,	 meinerseits	 habe
diese	 ganzen	 fünf	 Jahre	 an	 der	 Arbeit	 beim	 Bruder	 und	 für	 die	 Journale	 8-10000
Rubel	jährlich	verdient.	Folglich	könnte	ich	sie	und	mich	ernähren	—	natürlich	wenn
ich	mein	ganzes	Leben	vom	Morgen	bis	auf	die	Nacht	arbeite.	Allein	 ich	habe	den
zweiten	Weg	vorgezogen,	d.	h.	das	Blatt	weiter	herauszugeben.	Übrigens	war	ich	es
nicht	 allein,	 der	 so	 wählte.	 Alle	 meine	 Freunde	 und	 früheren	 Mitarbeiter	 waren
derselben	Meinung.

Dazu	kam,	dass	des	Bruders	Schulden	bezahlt	werden	mussten,	 ich	wollte	nicht,
dass	 eine	 schlechte	 Meinung	 das	 Andenken	 seines	 Namens	 beflecke.	 Dafür	 gab	 es
ein	Mittel:	das	neue	Jahres-Abonnement	erreichen,	einen	Teil	der	Schuld	abtragen,
trachten,	dass	das	Blatt	 von	 Jahr	 zu	 Jahr	besser	werde	und	nach	drei,	 vier	 Jahren,
wenn	die	Schulden	bezahlt	wären,	das	Blatt	irgend	jemand	abgeben	und	die	Familie
des	 Bruders	 sichern.	 Dann	 würde	 ich	 aufatmen,	 dann	 würde	 ich	 wieder	 anfangen,
das	zu	schreiben,	was	ich	schon	lange	auf	dem	Herzen	habe.

Ich	 entschloss	 mich	 kurz.	 Ich	 fuhr	 nach	 Moskau,	 bat	 mir	 bei	 einer	 reichen	 alten
Tante	 10000	 R.	 aus,	 die	 sie	 in	 ihrem	 Testament	 als	 meinen	 Anteil	 bestimmt	 hatte,
und	 setzte,	 nach	Petersburg	 zurückgekehrt,	 die	 Herausgabe	 des	Blattes	 für	 diesen
Jahrgang	fort.	Allein	die	Sache	war	schon	sehr	verdorben.	Es	musste	die	Erlaubnis
der	 Zensur	 zur	 Herausgabe	 des	 Journals	 eingeholt	 werden.	 Man	 zog	 die	 Sache	 so
hinaus,	dass	das	Juniheft	erst	Ende	August	erscheinen	konnte.	Die	Abonnenten,	die
gar	nichts	damit	zu	thun	hatten,	begannen	aufzubegehren,	die	Zensur	gestattete	mir
nicht,	 meinen	 Namen	 auf	 das	 Blatt	 zu	 setzen,	 weder	 als	 Herausgeber	 noch	 als
Redakteur.	Ich	musste	mich	zu	energischen	Massregeln	entschliessen:	Ich	begann	in
drei	Druckereien	auf	einmal	drucken	zu	lassen,	sparte	weder	Geld	noch	Gesundheit
und	Kraft.	—	Ich	allein	war	Redakteur,	las	die	Korrekturen,	schlug	mich	mit	Autoren
und	 mit	 der	 Zensur	 herum,	 besserte	 Artikel	 aus,	 bemühte	 mich	 um	 Geld,	 sass	 bis
sechs	Uhr	morgens	auf	und	schlief	5	Stunden	von	24;	und	obwohl	ich	Ordnung	in	die
Sache	 brachte	 —	 es	 war	 zu	 spät.	 —	 —	 Was	 mich	 das	 alles	 gekostet	 hat!	 Die
Hauptsache	 aber	 ist,	 dass	 ich	 bei	 all	 dieser	 Zwangs-	 und	 Schmutzarbeit	 nicht
imstande	 war,	 im	 Blatte	 auch	 nur	 eine	 Zeile	 Eigenes	 zu	 drucken.	 Meinem	 Namen
begegnete	das	Publikum	gar	nicht	und	sogar	in	Petersburg,	nicht	nur	in	der	Provinz,
wusste	 es	 nicht,	 dass	 ich	 das	 Blatt	 redigiere.	 Und	 plötzlich	 brach	 bei	 uns	 eine
allgemeine	Journal-Krisis	herein.

Oh,	 mein	 Freund,	 gern	 würde	 ich	 abermals	 ins	 Gefängnis	 auf	 ebenso	 viele	 Jahre
wandern,	 könnte	 ich	 dadurch	 alle	 Schulden	 bezahlen	 und	 mich	 wieder	 frei	 fühlen.
Jetzt	werde	 ich	abermals	anfangen,	einen	Roman	unter	der	Rute	zu	schreiben,	das
heisst,	in	aller	Eile,	aus	Not.	Er	wird	effektvoll	werden,	aber	brauch’	ich	nur	das!	Die
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Arbeit	aus	Not	um	des	Geldes	willen	hat	mich	erstickt	und	zerstört.	—	—	Ich	habe
Ihnen	nun	alles	beschrieben	und	sehe,	dass	 ich	die	Hauptsache,	das	Leben	meines
Geistes	und	Herzens,	nicht	ausgesprochen,	ja	keine	Vorstellung	davon	gegeben	habe.
So	wird	es	 immer	bleiben,	so	 lange	wir	schriftlich	verkehren.	Ich	kann	nicht	Briefe
schreiben	und	kann	über	mich	nicht	in	bestimmten	Grenzen	schreiben.	Übrigens	ist
das	auch	schwer:	viele	Jahre	liegen	zwischen	uns,	und	was	für	Jahre!	—	—

Im	Auslande	bin	ich	zweimal	gewesen	—	im	Sommer	1862	und	1863.	Jedesmal	bin
ich	 auf	 drei	 Monate	 fortgegangen.	 Ich	 war	 in	 Deutschland	 (fast	 überall),	 in	 der
Schweiz,	 in	 Frankreich,	 in	 Italien	 (auch	 überall).	 Meine	 Gesundheit	 hat	 sich	 beide
Male	 im	 Auslande	 mit	 unglaublicher	 Geschwindigkeit	 gebessert.	 Ich	 habe
beschlossen,	 alljährlich	 auf	 drei	 Monate	 zu	 verreisen,	 umsomehr,	 als	 das	 in
materieller	Beziehung	bei	der	Teuerung	unseres	hiesigen	Lebens	nichts	zu	bedeuten
hat.	Ich	wollte	reisen,	um	mich	zu	erholen,	um	auszuruhen,	zu	mir	zu	kommen	und
um	so	tüchtiger	die	weiteren	neun	Monate	des	Jahres	in	Russland	zu	arbeiten.	Allein
im	 vorigen	 Jahre	 hat	 des	 Bruders	 Tod	 mich	 gezwungen,	 endgiltig	 hier	 zu	 bleiben.
Und	wie	hätte	ich	das	Bedürfnis,	wenigstens	auf	einen	Monat	fortzufahren,	mich	ein
bischen	umzuthun,	zu	erfrischen,	zu	erneuern“	....	usw.

„Mit	diesem	Briefe“	—	sagt	Strachow	—	„kann	man	einen	besonderen	Abschnitt	in
Dostojewskys	persönlichem	Leben	abschliessen,	die	Periode	von	seiner	Zurückkunft
aus	 der	 Verbannung	 bis	 zu	 dem	 Augenblick	 der	 Vereinsamung,	 da	 er	 ohne	 Gattin,
ohne	Bruder,	ohne	sein	Blatt	zurückblieb.	Das	Lebensgefühl,	von	dem	er	spricht,	hat
ihn	 nicht	 betrogen.	 Von	 hier	 an	 beginnt	 die	 bessere	 Hälfte	 seines	 Lebens:	 ihn
erwarteten	sehr	grosse	Mühen	und	Beschwerden,	allein	zugleich	auch	neue,	höhere
Schöpfungen	 seines	 Talents,	 ein	 neues,	 schönes	 Familienleben,	 unausgesetzte
litterarische	Erfolge,	wachsende	Berühmtheit	und	endlich,	in	den	letzten	Jahren,	die
Tilgung	 aller	 Schulden,	 genügendes	 Auskommen	 und	 Ordnung	 in	 seinen
Geldangelegenheiten.	In	dieser	schweren	und	angestrengten	Zeit	entstand	im	Jahre
1866	„Schuld	und	Sühne“	(Raskolnikow),	1868	„Der	Idiot“,	1870	„Die	Besessenen“.
Strachow	 schreibt	 diese	 Fruchtbarkeit	 dem	 Umstande	 zu,	 dass	 die	 „Epocha“
eingegangen	 war	 und	 seine	 Kräfte	 nicht	 aufbrauchte.	 „Theodor	 Michailowitschs
übriges	 Leben“,	 fährt	 Strachow	 fort,	 „kann	 man	 von	 hier	 an	 in	 zwei	 Perioden
abteilen.	Die	erste,	von	1865-1871,	während	welcher	alle	diese	Romane	geschaffen
wurden,	 war	 sehr	 beschwerlich,	 fruchtbar	 und	 zum	 grössten	 Teil	 im	 Ausland
zugebracht.	 Die	 zweite	 Periode,	 welche	 mit	 der	 Rückkehr	 nach	 Russland	 begann
(1872-1881),	 repräsentiert	 die	 neuen	 publizistischen	 Versuche,	 in	 der	 Form	 einer
Redaktion	 des	 „Grashdanin“	 und	 des	 „Tagebuchs“	 —	 allein	 das	 ist	 eine	 weniger
beschwerliche,	 verhältnismässig	 ruhige,	 und	 nach	 aussen	 durch	 die	 Ordnung	 der
Verhältnisse	 —	 und	 den	 öffentlichen	 Erfolg	 sich	 immer	 glücklicher	 gestaltende
Periode.“
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VII.
Zweite	Vermählung;	Schuld	und	Sühne;	Abreise.

(1865-1867.)

Der	 Sommer	 und	 Herbst	 1865	 fand	 Dostojewsky	 teilweise	 im	 Auslande.	 Seine
wieder	aufgenommene	Korrespondenz	mit	Baron	Wrangel	ist	aus	Wiesbaden	datiert,
wo	er	bis	Ende	Oktober	verweilte.	Im	November	war	er	schon	wieder	in	Petersburg
und	 blieb	 darauf	 das	 ganze	 Jahr	 1866,	 das,	 wie	 Strachow	 sagt,	 das	 folgenreichste
Jahr	 seines	 Lebens	 war.	 Im	 Januar	 dieses	 Jahres	 begann	 im	 Russkij	 Wjestnik	 die
Publikation	seines	bis	dahin	bedeutendsten	Werkes:	„Schuld	und	Sühne“	—	und	am
4.	 Oktober	 desselben	 Jahres	 lernt	 er	 Anna	 Grigorjewna	 Snitkina,	 seine	 künftige
zweite	Gattin,	kennen.

„Schuld	und	Sühne“	—	oder,	wie	es	in	manchen	Übersetzungen	heisst,	„Raskolnikow“	—	ist	jenes	von
Dostojewskys	Werken,	welches	in	allen	europäischen	Ländern	die	grösste	Verbreitung	gefunden	hat	und
hier	 die	 erste	 Grundlage	 seines	 Ruhmes	 geworden	 ist.	 Dass	 dieser	 Erfolg	 nur	 teilweise	 auf	 einer
richtigen	 Schätzung	 seines	 Talentes	 beruht,	 wird	 jeder	 verstehen,	 welcher	 die	 Wege	 des
schriftstellerischen	 Erfolges	 kennt.	 Vorerst	 war	 es	 das	 Packende,	 Sensationelle	 des	 Romans,	 das
zündete,	sodass	sich	das	Interesse	daran	wie	ein	Lauffeuer	über	einen	ungeheuren	Kreis	verbreitete.	Als
das	Buch	endlich	 in	die	Hände	der	ästhetischen	Kritiker	gelangte,	da	 fanden	erst	seine	künstlerischen
Eigenschaften	 ihre	 Würdigung.	 Hatte	 also	 früher	 das	 gröbere	 litterarische	 Bedürfnis	 durch	 den	 Stoff
Nahrung	erhalten,	so	war	es	jetzt	die	Form,	welche	Bewunderung	erregte,	wodurch	sie	das	Werk	auf	ein
höheres	Niveau	erhob.	Bald	trat	die	Philosophie	hinzu	und	legte	ihren	Massstab	an	das	psychologische
Detail,	um	aus	den	 inneren	Zusammenhängen	der	geschilderten	verbrecherischen	Handlung	mit	 ihren
Folgen	das	ethische	Prinzip	des	Dichters	herauszulösen.	Auch	diese	kam	auf	ihre	Rechnung,	wenn	auch
nur	 bedingt;	 denn	 Dostojewskys	 ethische	 Gestaltungen	 verdanken	 nicht	 Prinzipien	 ihre	 Entstehung,
sondern	sind	Probleme,	wie	das	Leben	selbst	sie	bietet.	So	ist	der	endgiltige	Eindruck	dieses	Romans	in
Europa	der	eines	sensationellen	Verbrechens,	das	mit	dem	Aufwand	einer	grossen	schöpferischen	Kraft
durch	 die	 Beobachtung	 der	 feinsten	 psychologischen	 Details	 zu	 einem	 Kunstwerk	 ersten	 Ranges
ausgestaltet	 wurde.	 Nicht	 so	 in	 Russland.	 Hier	 war	 man	 einerseits	 mit	 Dostojewskys	 Schöpfungen
sowohl	als	mit	seinem	Stil	schon	vertraut;	das	Sensationelle	und	Unmittelbare	seiner	Art	zu	erzählen,	die
wohl	vorbereiteten	Überraschungen,	sowie	der	 feste	Griff	 ins	Gewissen	der	Menschen	hatten	 ihm	hier
schon	 sein	 Publikum	 erzogen;	 auch	 stand	 dieses	 Publikum	 mit	 ihm	 auf	 gleichem	 Boden;	 das	 gleiche
Milieu,	 die	 gleichen	 Geistesformen,	 die	 gleichen	 äusseren	 Lebensgewohnheiten	 bereiteten	 sozusagen
eine	neutrale	Atmosphäre	für	das	neue	Wort,	das	es	mit	 jedem	neuen	Dichterwerke	erwartet,	von	 ihm
ganz	 besonders	 erwartete.	 Andererseits	 legt	 das	 russische	 Publikum	 keinen	 so	 hohen	 Wert	 auf	 das
Künstlerische	in	einem	Buch,	wie	wir	es	thun:	die	Russen	haben	noch	zu	viel	mit	der	Ausgestaltung	ihres
staatlichen	und	nationalen	Lebens	zu	thun,	um	heute	schon	mit	Vorliebe	die	fein	verschlungenen	Wege
der	Kunst	zu	wandeln;	sie	wollen	Wahrheit,	nichts	als	Wahrheit,	etwas	das	ihnen	ihr	Leben	erklärt	und
sie	 weiterführt.	 Sie	 wollen	 dies	 aber	 nicht	 nur	 als	 Menschen,	 sondern	 ganz	 besonders	 als	 russische
Menschen.	So	 ist	denn	der	Eindruck	dieses	Werkes	 für	die	Russen	aus	diesen	Forderungen	heraus	zu
formulieren,	und	 in	der	 That:	 liest	 man	die	 Fülle	 von	 russischen	Kritiken,	 welche	gerade	 dieses	 Werk
hervorgerufen	 hat,	 sieht	 man	 die	 Fülle	 von	 Anregungen,	 welche	 es	 gerade	 dem	 russischen	 Menschen
gebracht	hat,	 so	muss	man	gestehen,	dass	es	bei	 seinen	allgemein-menschlichen	Vorzügen,	bei	 seiner
hohen	künstlerischen	Vollendung	ein	spezifisch	russisches	Buch	ist,	was	wir	da	vor	uns	haben,	so	reich
und	 tief	 in	 seinen	 Problemen,	 so	 verworren	 in	 seinen	 Axiomen,	 so	 ungelöst	 in	 seinen	 Fragen	 und	 so
hoffnungsvoll-gläubig	in	die	Zukunft,	wie	Russland	selbst.

Dass	Dostojewsky	mit	vollem	Bewusstsein	nur	über	Russen	und	für	Russen	schrieb,	erhellt	aus	vielen
Stellen	seiner	Briefe	aus	Sibirien	und	dem	Auslande.	Namentlich	wiederholen	sich	 jene	Stellen	 immer
wieder,	 wo	 es	 heisst:	 „Ich	 muss	 erst	 in	 Russland	 sein,	 ich	 brauche	 russischen	 Boden,	 russische
Menschen.“	So	bezieht	sich	 jene	Stelle	 in	seinem	Brief	aus	Semipalatinsk	an	den	Bruder	vom	31.	Mai
1858,	wo	er	sagt,	dass	er	den	Roman,	den	er	schon	fertig	 im	Kopf	habe,	erst	nach	seiner	Zurückkunft
nach	 Russland	 schreiben	 werde,	 offenbar	 auf	 „Schuld	 und	 Sühne“,	 „—	 da	 dieser	 Charakter
wahrscheinlich	heute	in	Russland	im	wirklichen	Leben	sehr	stark	im	Schwange	ist,	besonders	jetzt,	wenn
man	nach	der	Bewegung	und	den	Ideen	urteilt,	von	welchen	alle	erfüllt	sind,	so	bin	ich	überzeugt,	dass
ich	meinen	Roman	mit	neuen	Beobachtungen	bereichern	werde,	wenn	ich	nach	Russland	zurückkomme.“
Da	Dostojewsky	ein	Werk	sehr	lange	in	seinem	Kopfe	ausreifen	liess,	ehe	er	es	niederschrieb,	so	ist	wohl
anzunehmen,	dass	der	erste	grössere	Roman,	den	er	in	Russland	schrieb,	jener	lange	schon	ersonnene
gewesen	ist,	zu	dem	er	„Russland	brauchte“:	„Schuld	und	Sühne“.

Die	 Fabel	 des	 Buches	 ist	 höchst	 einfach.	 Bin	 junger,	 aussergewöhnlich	 begabter	 Student	 lebt	 in
grosser	 Armut	 in	 einer	 elenden	 Kammer	 als	 Aftermieter,	 arbeitet	 nicht,	 liest	 nicht,	 versteckt	 sich	 in
seinem	 Winkel	 und	 träumt	 dahin.	 Seine	 hohe	 Begabung	 und	 seine	 Kenntnisse	 befähigen	 ihn	 zu	 dem
höchsten	Ideenfluge,	seine	bittere	Armut	stellt	ihn	unter	die	Niedrigsten,	die	ihr	Leben	mit	ihrer	Hände
Arbeit	 verdienen	 und	 es	 ohne	 Demütigung	 geniessen.	 Zudem	 ist	 der	 Mensch	 nicht	 ohne	 edlere
Empfindung,	 und	 es	 bedrückt	 ihn	 sehr,	 dass	 seine	 Mutter	 und	 Schwester,	 zwei	 arme,	 in	 der	 Provinz
lebende	Frauen,	sich	das	Nötigste	absparen,	um	dem	Petersburger	Studenten,	der	ihre	stolze	Hoffnung
ist,	 hie	 und	 da	 ein	 paar	 Rubel	 zu	 schicken.	 Unthätigkeit	 und	 ein	 schwächliches	 Träumen	 steigern	 die
Schlaffheit	 seines	 Charakters,	 Stolz,	 Hochmut	 und	 tausend	 Weltbeglückungs-Ideen	 peitschen	 seine
blutarmen,	gereizten	Nerven	zu	einer	Philosophie	der	Weltverbesserung	und	Weltstrafe	an.	Er	will	etwas
Grosses	thun,	aus	den	Reihen	der	Alltagsmenschen	hervortreten,	wenigstens	ein	Stück	Ungerechtigkeit
aus	der	Welt	schaffen	—	ein	altes	Weib,	das	Geld	gegen	hohe	Wucherzinsen	verleiht,	umbringen,	damit
sie	 niemandem	 mehr	 schade.	 Warum	 nicht?	 sagt	 er	 sich.	 Napoleon	 I.,	 Mahomet,	 haben	 Tausende
hingeschlachtet	 und	 sind	 bewundert	 worden,	 sind	 Grosse	 dieser	 Erde	 gewesen.	 Auch	 ich	 bin	 ein
Napoleon,	ein	Mahomet,	 ich	bin	mehr	als	sie,	 ich	 folge	einer	 Idee,	 ich	bestrafe	das	Laster.	Diese	 Idee
gewinnt	immer	mehr	Macht	über	den	unbeschäftigten,	widerstandslosen	Jüngling	mit	der	Lucifer-Seele;
er	 vollbringt	 die	 That,	 welche	 gegen	 alle	 Erwartung	 gelingt,	 so	 dass	 kein	 Verdacht	 auf	 ihn	 fällt,
empfindet	 aber	 zu	 seinem	 Erstaunen	 keinerlei	 Befriedigung	 darauf,	 vergräbt	 die	 aufgefundenen
Wertgegenstände	unter	einen	Stein	 im	Hofraum	eines	entlegenen	Hauses,	verfällt	aber	bald	danach	in
ein	hitziges	Fieber,	aus	dem	er	mit	der	Furcht	erwacht,	sich	verplaudert	zu	haben.	Hier	setzen	Vorsicht,
Misstrauen	gegen	seine	Umgebung	und	Furcht	vor	Entdeckung	ein,	die	ihm	endlich	die	Schlinge	um	den
Hals	 legen	 und	 unentrinnbar	 seinem	 Schicksal,	 der	 Selbstanklage	 und	 Verurteilung	 nach	 Sibirien,
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zuführen.	Im	Epilog	ist	der	Hinweis	auf	eine	wahrhafte	innere	Sühne	ausgesprochen.	Sie	wird,	eine	neue
Illustration	 zu	 Goethes	 Schluss-Worten	 im	 Faust,	 durch	 die	 Liebe	 zu	 Sonja,	 der	 Gefallenen	 und	 doch
unendlich	Reinen,	eingeleitet.

Wir	 haben	 also	 das	 Problem	 einer	 Selbstvergöttlichung	 vor	 uns,	 die	 sich	 das	 Recht	 zuspricht,	 über
Menschenleben	zu	richten	und	Scharfrichter	zu	sein,	die	sofort	nach	der	That	zum	eigenen	Erstaunen
keine	Erhöhung	des	Gottheitsgefühls	erfährt	und	eine	Weile	zwischen	Leben	und	Selbstmord	schwankt.
Als	er	das	Mädchen	kennen	lernt,	das	seine	Jungfräulichkeit	für	den	Trunkenbold	von	einem	Vater,	die
schwindsüchtige	Stiefmutter	und	die	hungrigen	kleinen	Geschwister	zum	Opfer	gebracht	bat,	das	eine
gewisse	 Gleichheit	 vor	 den	 Gerechten	 der	 Erde	 und	 ein	 Gefühl	 tiefen	 Mitleids	 für	 seinen	 geheimen
Kummer	 ihm	 entgegenbringt,	 da	 ist	 er	 von	 einem	 rätselhaften	 Bedürfnis	 getrieben,	 sich	 ihr	
anzuvertrauen.	Es	ist	nicht	Reue,	was	ihn	treibt,	auch	nicht	Liebe	zu	dem	Mädchen	—	er	will	nur	reden,
einen	 Teil	 seiner	 Qualen	 vor	 ihr	 abladen.	 Diese	 Scene	 gehört	 künstlerisch	 und	 menschlich	 zu	 dem
Grossartigsten,	was	je	in	dieser	Art	geschrieben	worden.	Sie	ist	bekannt	und	wir	können	nicht	bei	den
psychologischen	 Feinheiten	 verweilen,	 welche	 hier	 ein	 vollendetes	 Kunstwerk	 aufbauen.	 Dass	 es	 z.	 B.
Raskolnikow	selbst	erst	im	Laufe	der	Erzählung	immer	klarer	wird,	was	für	Motive	ihn	getrieben	haben,
wie	er,	der	noch	mit	niemand	davon	gesprochen,	erst	äusserliche	Beweggründe	zur	That	angiebt	dann
durch	die	Einfalt	in	Sonjas	Fragen	immer	tiefer	in	sich	hineingeführt	wird,	aus	dem	Unbewussten	seines
Wesens	 endlich	 den	 Kern	 desselben,	 den	 Luciferhochmut	 heraufholt,	 der	 sich	 das	 Recht	 zuspricht	 zu
töten,	 da	 er	 stärker	 ist	 als	 die	 andern	 —	 wie	 das	 alles	 eingeleitet,	 gesteigert	 und	 durchgebildet	 ist,
darüber	hat	die	ästhetische	Kritik	Europas	längst	ihr	Wort	gesprochen.	Für	den	russischen	Menschen	ist
hier	massgebend,	was	bei	dieser	allmählichen	Selbstbeleuchtung	herauskommt:	der	Mord	aus	Prinzip,
die	aufleuchtende	Erkenntnis,	dass	der	Mörder	einen	Augenblick	über	sein	Recht	im	Zweifel,	also	kein
Napoleon	war,	kein	Recht	besass;	die	Scham,	auch	„eine	Laus	zu	sein	wie	alle	andern“,	und	endlich	die,
Bezwingung	 dieses	 Hochmuts	 durch	 die	 fromme	 Liebe	 Sonjas,	 welche	 dem	 Sünder	 das	 Christentum
aufschliesst.	Wir	müssen	hier,	obgleich	wir	das	Werk	als	bekannt	annehmen,	dennoch	die	bezeichnenden
Stellen	bringen,	um	unsere	Gedanken	über	die	echt	russische	Auffassung	des	Dichters	über	menschliche
Schuld	und	Sühne	durch	seine	eigenen	Worte	zu	bekräftigen.

„Nein!	 es	 ist	 wieder	 nicht	 so!	 ..	 ich	 erzähle	 abermals	 nicht	 recht!	 Siehst	 Du,	 ich	 habe	 mich	 damals
immer	 gefragt:	 warum	 bin	 ich	 so	 dumm,	 wenn	 die	 andern	 dumm	 sind	 und	 ich	 sicher	 weiss,	 dass	 sie
dumm	sind	—	dass	ich	selbst	nicht	gescheiter	sein	will?	Dann	habe	ich	erkannt,	Sonja,	dass,	wenn	man
warten	wollte,	bis	alle	gescheit	werden,	dies	allzu	lang	dauern	würde.	—	Dann	habe	ich	weiter	erkannt,
dass	das	auch	niemals	geschehen	wird,	dass	die	Menschen	sich	nicht	ändern	werden	und	niemand	da	ist
sie	umzuarbeiten,	und	dass	es	nicht	der	Mühe	wert	wäre!	Ja,	so	ist	es!	...	das	ist	ihr	Gesetz	...	ihr	Gesetz,
Sonja!	So	 ist	es!	 ...	Und	 ich	weiss	 jetzt,	Sonja,	dass	der	gescheit	 ist	und	stark	 im	Geiste,	der	über	sie
mächtig	 ist!	Wer	viel	wagt,	der	hat	bei	 ihnen	auch	Rechte.	Wer	auf	Grosses	spucken	kann,	der	 ist	 ihr
Gesetzgeber,	 und	 wer	 sich	 am	 meisten	 erdreistet,	 der	 hat	 am	 meisten	 Recht!	 So	 ist	 es	 bis	 heute
gegangen	und	so	wird	es	immer	sein.	Nur	ein	Blinder	wird	das	nicht	sehen!“

„Ich	 bin	 damals	 darauf	 gekommen“	 —	 fuhr	 er	 in	 feierlichem	 Tone	 fort	 —	 „dass	 die	 Macht	 nur	 dem
gegeben	wird,	der	es	wagt,	sich	zu	bücken	und	sie	an	sich	zu	nehmen.	Hier	ist	nur	Eines,	nur	Eines:	es
heisst	nur	wagen!“

„Es	ist	damals	ein	Gedanke	in	mir	aufgetaucht,	zum	ersten	Mal	in	meinem	Leben	—	ein	Gedanke,	den
noch	niemand	jemals	vor	mir	ersonnen	hat!	Niemand!	Es	wurde	mir	plötzlich	so	klar	wie	die	Sonne	und
stellte	sich	vor	mich	die	Frage:	wieso	denn	bis	heute	niemand	gewagt	habe,	nicht	wage,	wenn	er	an	all
dieser	 Abgeschmacktheit	 vorübergeht,	 alles	 kurzweg	 beim	 Schwanz	 zu	 fassen	 und	 es	 zum	 Teufel	 zu
schleudern!	Ich	...	ich	habe	mich	dreist	machen	wollen	und	habe	gemordet	...	nur	erdreisten	wollte	ich
mich,	Sonja	—	da	hast	Du	die	ganze	Ursache!“

„O,	schweigen	Sie,	schweigen	Sie!“	rief	Sonja,	die	Hände	zusammenschlagend.	—	„Von	Gott	haben	Sie
sich	entfernt,	und	Gott	hat	Sie	getroffen,	hat	Sie	dem	Teufel	übergeben!“

„Sage,	Sonja,	als	ich	im	Finstern	lag	und	alles	vor	mir	so	dastand,	war	es	der	Teufel,	der	mich	zwang?
Wie?“

„Schweigen	 Sie!	 wagen	 Sie	 es	 nicht,	 Gotteslästerer	 —	 nichts,	 nichts	 begreifen	 Sie!	 O,	 Herr!	 nichts,
nichts	wird	er	begreifen!“

„Schweige	Du,	Sonja,	ich	scherze	durchaus	nicht,	ich	weiss	ja	selbst,	dass	mich	der	Teufel	gefasst	hat.
Schweige,	Sonja,	schweige!“	wiederholte	er	finster	und	nachdrücklich	—	„ich	weiss	alles.	Alles	das	habe
ich	schon	durchgedacht	und	mir	vorgeflüstert,	als	ich	dort	im	Dunklen	lag	....	Alles	das	habe	ich	schon
mit	 mir	 selbst	 durchgestritten,	 bis	 zum	 letzten,	 kleinsten	 Zug,	 und	 weiss	 nun	 alles,	 alles!	 Und	 so
überdrüssig	ist	mir	damals	dieses	ganze	Geschwätz	geworden,	so	überdrüssig!	Ich	wollte	alles	vergessen
und	frisch	anfangen,	Sonja,	und	aufhören	zu	schwatzen!	Und	glaubst	Du	denn,	dass	ich	hinging	wie	ein
Dummkopf,	 aufs	 Geradewohl?	 Nein,	 ich	 ging	 hin,	 wie	 ein	 Kluger,	 und	 das	 ist’s,	 was	 mich	 zu	 Grunde
gerichtet	hat.	Und	meinst	Du	denn,	ich	hätte	nicht	z.	B.	wenigstens	das	gewusst,	dass,	wenn	ich	schon
anfing	mich	selbst	zu	 fragen:	habe	 ich	das	Recht	zur	Macht?	—	 ich	schon	kein	Recht	zur	Macht	mehr
habe?	 Oder	 wenn	 ich	 die	 Frage	 stelle:	 ist	 der	 Mensch	 eine	 Laus?	 er	 für	 mich	 keine	 Laus	 mehr	 ist,
sondern	 für	den,	dem	das	auch	gar	nicht	 in	den	Kopf	kommt	und	der	geradeaus	hingeht	 ....	Wenn	 ich
mich	schon	so	viele	Tage	mit	der	Frage	herumquälte,	ob	Napoleon	hingehen	würde	oder	nicht,	so	fühlte
ich	ja	schon	deutlich,	dass	ich	kein	Napoleon	war	....	Die	ganze,	ganze	Qual	dieses	Argumentierens	habe
ich	 ausgehalten,	 Sonja,	 habe	 alles	 das	 loswerden	 wollen,	 ich	 habe	 gewünscht,	 ohne	 Kasuistik
umzubringen,	für	mich	zu	töten,	für	mich	allein!	Ich	habe	darin	auch	mich	selbst	nicht	belügen	wollen!
Nicht	um	der	Mutter	zu	helfen	habe	ich	getötet	—	Unsinn!	Nicht	darum	habe	ich	getötet,	um,	nachdem
ich	Geld	und	Macht	erlangt	hätte,	ein	Wohlthäter	der	Menschheit	zu	werden,	Unsinn!	Ich	habe	einfach
getötet,	für	mich	getötet,	für	mich	allein,	ob	ich	aber	irgend	jemandes	Wohlthäter	geworden	wäre,	oder
mein	Leben	lang	wie	eine	Spinne	Alle	in	mein	Netz	gelockt	und	ihnen	alle	Lebenssäfte	ausgesogen	hätte,
das	 hätte	 mir	 in	 jenem	 Augenblick	 ganz	 gleich	 sein	 müssen!	 Und	 nicht	 Geld	 war	 es,	 das	 ich
hauptsächlich	brauchte,	Sonja,	als	ich	mordete,	nicht	Geld	hatte	ich	so	sehr	nötig	als	etwas	anderes	....
Jetzt	weiss	ich	das	alles	....	Verstehe	mich	recht:	Es	kann	sein,	dass	ich,	diesen	Weg	verfolgend,	niemals
mehr	einen	Mord	wiederholt	hätte.	Mich	verlangte	es,	ein	anderes	zu	erfahren,	ein	anderes	stiess	meine
Hand	 dahin;	 ich	 musste	 wissen,	 so	 schnell	 als	 möglich	 wissen,	 ob	 ich	 auch	 eine	 Laus	 bin,	 wie	 alle
anderen,	oder	ein	Mensch?	Werde	ich	es	vermögen	ein	Verbrechen	zu	begehen,	oder	werde	ich’s	nicht
vermögen?	Werde	ich	es	wagen	mich	um	die	Macht	zu	bücken	oder	nicht?	Bin	ich	eine	zitternde	Kreatur,
oder	habe	ich	das	Recht	...“

„Zu	töten,	das	Recht	zu	töten	habt	Ihr?“	rief	Sonja	händeringend.
„Eh,	 Sonja!“	 rief	 er	 gereizt	 aus,	 wollte	 schon	 etwas	 erwidern,	 hielt	 sich	 aber	 verächtlich	 zurück.	 —

„Unterbrich	mich	nicht,	Sonja!	Ich	wollte	Dir	nur	Eines	beweisen:	dass	mich	damals	der	Teufel	erfasst
hatte,	 mir	 aber	 danach	 schon	 gezeigt	 hat,	 dass	 ich	 kein	 Recht	 hatte	 dahinzugehen,	 da	 ich	 eine
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ebensolche	 Laus	 bin,	 wie	 alle.	 Er	 hat	 mich	 ordentlich	 ausgelacht,	 und	 nun	 siehst	 Du,	 bin	 ich	 zu	 Dir
gekommen!	Nimm	den	Gast	auf!	Wenn	ich	keine	Laus	wäre,	käme	ich	da	zu	Dir?	Höre:	als	ich	damals	zur
Alten	ging,	da	ging	ich	nur	hin,	um	zu	probieren	...	das	wisse!“

„Und	gemordet	haben	Sie,	gemordet!“
„Ja,	 wie	 habe	 ich	 denn	 gemordet?	 Mordet	 man	 denn	 so,	 geht	 man	 denn	 so	 hin,	 um	 jemanden	 zu

ermorden,	wie	 ich	hinging?	Habe	 ich	denn	die	Alte	umgebracht?	Mich	habe	 ich	umgebracht	und	nicht
die	 Alte!	 Mich	 hab	 ich	 zugleich	 mit	 ihr	 umgebracht,	 in	 alle	 Ewigkeit!	 Diese	 Alte	 hat	 der	 Teufel
umgebracht,	nicht	ich	...	Genug,	genug,	Sonja,	genug.	Lass	mich“	—	schrie	er	plötzlich	mit	krampfhafter
Angst	—	„lass	mich!“

Als	er	sie	fragt:	„Wirst	Du	zu	mir	ins	Gefängnis	kommen,	wenn	ich	dort	sitzen	werde?“	—	und	sie	ihm
antwortet:	—	„O	ich	komme,	ich	komme!“	da	geht	ihm	ihre	Liebe	auf;	er	sieht	sie	an	und,	sonderbar,	ihm
war’s	 plötzlich	 schwer	 und	 leid,	 dass	 man	 ihn	 so	 liebe.	 Ja,	 das	 war	 eine	 seltsame	 und	 schreckliche
Empfindung!	Als	er	zu	Sonja	gegangen	war,	hatte	er	gefühlt,	dass	 in	 ihr	all	 seine	Hoffnung	und	seine
endgiltige	Ruhe	enthalten	sei;	er	gedachte	wenigstens	einen	Teil	seiner	Qualen	hier	niederzulegen,	und
nun,	 plötzlich,	 da	 ihr	 ganzes	 Herz	 sich	 ihm	 zugewendet	 hatte,	 da	 fühlte	 und	 erkannte	 er	 es	 plötzlich,
dass	er	unendlich	viel	unglücklicher	geworden	war,	als	er	früher	gewesen.“

Der	Epilog	findet	den	auf	neun	Jahre	zur	Zwangsarbeit	Verurteilten	am	Irtisch	unter	Missethätern.	Wir
sehen	 abermals	 dasselbe	 Bild	 wie	 im	 „Totenhause“.	 Auch	 auf	 Raskolnikow	 macht	 die	 Umgebung	 der
Verbrecher	 denselben	 Eindruck,	 auch	 er	 fühlt,	 dass	 er	 nicht	 zu	 ihnen	 gehöre,	 fühlt	 es	 mit	 der
künstlerisch	hingesetzten	Nuance,	dass	er	„keinen	Glauben“	hat.	Anfangs	fühlt	er	sich	aber	nur	dadurch
bedrückt,	 dass	 sie	 ihn	 ob	 seines	 freien	 Schuldgeständnisses	 nicht	 zu	 den	 Ihren	 zählen,	 weil	 sie	 ihre
Verbrechen	 ausgehalten	 hatten,	 er	 aber	 das	 seine	 nicht	 ertrug.	 Auch	 fragte	 er	 sich,	 warum	 er	 sich
damals	nicht	umgebracht	habe.

„Er	stellte	sich	unter	Qualen	diese	Frage	und	konnte	nicht	begreifen,	dass	er	vielleicht	schon	damals,
als	er	am	Flussufer	stand,	in	sich	und	seinen	Überzeugungen	eine	tiefe	Lüge	ahnte.	Er	begriff	nicht,	dass
diese	 Ahnung	 der	 Vorbote	 eines	 künftigen	 Umschlags	 in	 seinem	 Leben,	 der	 Vorbote	 einer	 einstigen
Wiedergeburt,	 eines	 neuen	 Blicks	 auf	 das	 Leben	 sein	 konnte.	 Später	 erst	 erkannte	 er	 den	 Grund	 der
Abneigung	der	Verbrecher	gegen	 ihn,	 „Du	bist	ein	Gottloser,“	 sagen	sie	—	„Du	glaubst	nicht	an	Gott,
Dich	soll	man	erschlagen.“	Sonja	jedoch,	welche	ihm	in	die	Verbannung	gefolgt	war	und	im	Städtchen,
wo	die	Festung	lag,	sich	ihr	kärgliches	Leben	eingerichtet	hatte,	nur	um	ihn,	wenn	er	mit	den	anderen
Sträflingen	zur	Arbeit	ging,	fünf	Minuten	sehen	und	sprechen	zu	können,	Sonja	wurde	von	allen	geliebt.
„Mütterchen,	 Sofia	 Semjonowna,“	 sagten	 sie,	 „Du	 unsere	 Mutter,	 Du	 blasse,	 kranke	 usw.“	 „Warum?“
fragt	er	sich,	„warum	lieben	sie	sie?“	Endlich	erkrankt	er	und	wird	in	das	Sträflings-Spital	gebracht.	Dort
besucht	 ihn	 Sonja	 nur	 zweimal,	 und	 als	 er	 einmal,	 Reconvalescent,	 am	 Fenster	 steht,	 sieht	 er	 ihre
schmächtige	Gestalt	von	weitem	sich	durch	den	Hofraum	entfernen.	Sie	hatte,	wie	so	oft,	nur	zu	seinen
Fenstern	hinaufgeblickt.	Nun	erkrankt	Sonja,	er	sieht	sie	längere	Zeit	nicht,	und	jetzt	erst	geht	ihm	an
seinem	Sehnen	und	Bedürfen	nach	ihrer	weichen	und	starken	Seele	die	Liebe	und	mit	ihr	die	Erlösung
auf.	An	einem	schönen	frühen	Morgen,	da	er	beim	Alabaster-Ofen	an	der	Arbeit	ist,	entfernt	er	sich	für
einen	Augenblick	aus	dem	Heizraum	und	setzt	sich	am	Flussufer	auf	einem	Balken	nieder,	da	erscheint
plötzlich	Sonja	und	setzt	sich	still	neben	ihn.	Anfangs	bleiben	sie	schweigend	neben	einander,	er	senkt
den	Kopf	und	blickt	starr	auf	die	Erde,	da:

„Wie	 dies	 geschah,	 wusste	 er	 selbst	 nicht,	 aber	 plötzlich	 packte	 ihn	 etwas	 und	 warf	 ihn	 zu	 ihren
Füssen.	Er	weinte	und	umklammerte	 ihre	Kniee.	 Im	ersten	Augenblick	erschrak	sie	 furchtbar,	und	 ihr
Gesicht	wurde	totenbleich.	Sie	sprang	auf	und	sah	 ihn	zitternd	an.	Allein	sofort,	 im	selben	Augenblick
hatte	sie	alles	begriffen.	In	ihren	Augen	leuchtete	ein	unendliches	Glück	auf;	sie	verstand,	und	es	gab	für
sie	keinen	Zweifel	mehr,	dass	er	sie	liebe,	sie	grenzenlos	liebe	und	dass	sie	endlich	gekommen	war,	diese
Minute.“	...

„Sie	versuchten	zu	sprechen,	allein	sie	konnten	es	nicht.	Thränen	standen	in	ihren	Augen.	Sie	waren
beide	 blass	 und	 armselig,	 allein	 in	 diesen	 kranken	 und	 blassen	 Gesichtern	 leuchtete	 schon	 die
Morgenröte	einer	neuen	Zukunft,	der	Wiedergeburt	zu	einem	neuen	Leben.	—	—

Zu	Anfang	seiner	Strafzeit	hatte	er	gefürchtet,	dass	sie	ihn	mit	Religion	quälen,	ihm	vom	Evangelium
reden	 und	 ihm	 Bücher	 aufnötigen	 werde.	 Aber	 zu	 seiner	 grossen	 Verwunderung	 sprach	 sie	 nicht	 ein
einziges	Mal	davon,	legte	ihm	nicht	einmal	das	Evangelium	vor.	Er	selbst	hatte	es	sich	kurz	vor	seiner
Erkrankung	 erbeten,	 und	 sie	 hatte	 schweigend	 das	 Buch	 gebracht.	 Bis	 heute	 hatte	 er	 es	 nicht
aufgeschlagen.

Er	 schlug	es	auch	 jetzt	nicht	auf,	 aber	ein	Gedanke	durchzuckte	 ihn:	 „Kann	es	denn	 sein,	dass	 ihre
Überzeugungen	von	jetzt	an	nicht	auch	die	meinigen	sind?	Ihre	Gefühle,	ihre	Bestrebungen	wenigstens.“

„Auch	 sie	 verbrachte	 diesen	 ganzen	 Tag	 in	 heftiger	 Erregung,	 in	 der	 Nacht	 aber	 erkrankte	 sie
abermals.	Allein	sie	war	so	überaus	glücklich	und	so	unerwartet	glücklich,	dass	sie	fast	vor	ihrem	Glücke
erschrak.	 Sieben	 Jahre,	 n u r 	 mehr	 sieben	 Jahre!	 Zu	 Anfang	 ihres	 Glückes	 in	 manchen	 Augenblicken
waren	 beide	 imstande,	 auf	 diese	 sieben	 Jahre	 wie	 auf	 sieben	 Tage	 zu	 schauen.	 Er	 wusste	 es	 ja	 noch
nicht,	dass	das	neue	Leben	ihm	nicht	umsonst	zufallen	werde,	dass	er	es	noch	werde	teuer	erkaufen,	es
mit	einer	grossen	künftigen	That	bezahlen	müssen.“

Hier	 schliesst	 der	 Roman.	 Wir	 haben	 es	 versucht,	 seine	 spezifisch	 russische	 Seite,	 die	 russischen
Absichten	 des	 Dichters	 und	 das	 hervorzukehren,	 was	 die	 grösste	 Wirkung	 auf	 seine	 russischen	 Leser
machen	musste.	Schon	im	„Totenhause“	hatte	er	es	ausgesprochen,	dass	„in	jedem	russischen	Menschen
unserer	 Tage	 der	 Keim	 zu	 einem	 Scharfrichter	 enthalten	 sei.“	 Das	 war	 wohl	 die	 Idee,	 zu	 deren
künstlerischer	 Gestaltung	 er	 russischen	 Boden,	 russische	 Menschen	 brauchte.	 Wenn	 man	 hier
einwenden	wollte,	dass	 für	eine	Nation	 schreiben,	 seine	Probleme	den	Formen	eines	Volkes	anpassen
eine	 Beschränkung	 dichterischer	 Kraft	 sei,	 so	 muss	 darauf	 hingewiesen	 werden,	 dass	 Dostojewsky
gerade	 der	 Russe	 immer	 als	 Allmensch	 vorschwebte	 und	 er	 ihn	 nicht	 a u s s e r 	 die	 anderen	 Nationen
stellte,	sondern	als	sie	alle	in	sich	zusammenfassend	und	im	Christentum	einigend	dachte.

Dass	wir	 es	uns	 versagen	mussten,	 auf	 vollendet	 ausgeführte	Gestalten	wie	Porfiry	Petrowitsch	und
Swidrigailow	einzugehen,	 ist	nach	dem	Gesagten	selbstverständlich.	Einheitlicher	mit	unserem	Zweck,
das	Werk	von	der	russischen	„breiten“	Ethik	aus	zu	beleuchten,	ist	es,	einige	Worte	über	eine	weichere,
weniger	scharf	gezeichnete	Figur	zu	sagen.	Dies	ist	Rasumichin,	der	harmlose	„ehemalige	Student“	und
Freund	 Raskolnikows.	 Ihm	 legt	 der	 Dichter	 ohne	 viele	 künstlerische	 Umschweife	 zwei	 bedeutsame
Aussprüche	in	den	Mund.	Einmal	sagt	Rasumichin	in	etwas	angeheitertem	Zustande:	„Ich	liebe	es,	wenn
man	lügt;	das	Lügen	ist	das	einzige	Privilegium,	das	der	Mensch	vor	allen	Organismen	voraus	hat.	Lügst
du	—	so	wirst	du	schon	zur	Wahrheit	kommen!	Darum	bin	ich	eben	ein	Mensch,	weil	ich	lüge.	Nicht	zu
e i n e r 	 Wahrheit	 ist	 man	 gekommen,	 wenn	 man	 nicht	 früher	 14mal,	 ja	 vielleicht	 114mal	 gelogen	 hat.
Und	das	ist	in	seiner	Weise	ehrenhaft.	Wir	aber	können	nicht	einmal	ordentlich	nach	unserem	Verstande
lügen!	Du	 lüge	mich	an,	aber	 lüge	nach	deinem	eigenen	Wesen,	und	 ich	werde	dich	küssen.	 In	seiner
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Weise	lügen,	das	ist	ja	besser,	als	eine	fremde	Wahrheit	nachreden;	im	ersten	Falle	bist	du	ein	Mensch,
im	zweiten	aber	bist	du	nur	ein	Vogel!	Die	Wahrheit	wird	nicht	verschwinden,	das	Leben	aber	kann	man
zerstören	—	es	hat	Beispiele	gegeben.

Und	 was	 sind	 wir	 jetzt?	 Alle	 sitzen	 wir,	 alle	 (ohne	 Ausnahme),	 in	 unserem	 Wissen,	 unserer
Entwickelung,	 unserem	 Denken,	 unseren	 Entdeckungen,	 Idealen,	 Wünschen,	 unserem	 Liberalismus,
unserer	 Vernunft,	 Erfahrung,	 in	 allem,	 allem,	 allem	 noch	 in	 der	 ersten	 Vorbereitungsklasse	 des
Gymnasiums.	Es	hat	uns	gefallen,	uns	mit	fremden	Gedanken	die	Zeit	zu	vertreiben	—	hineingefressen
haben	wir	uns!“	—

„...	Wir	werden	uns	schon	zur	Wahrheit	durchlügen.“	—	Die	zweite	Stelle,	an	welcher	der	Leser	nicht
achtlos	 vorübergehen	 kann,	 ist	 die,	 wo	 Rasumichin	 mit	 grosser	 Wärme	 für	 die	 Unschuld	 des
Zimmermalers	 eintritt,	 den	 man	 des	 Mordes	 beschuldigt,	 weil	 er	 ein	 Etui	 mit	 Ohrgehängen	 aus	 dem
Raube	der	Alten	für	einen	Rubel	versetzt	hatte.	Dieser	Bursche	war	auf	derselben	Stiege	in	einer	leeren
Wohnung	 mit	 dem	 Streichen	 der	 Wände	 beschäftigt	 gewesen,	 als	 der	 Mord	 im	 oberen	 Stockwerk
geschah.	Er	war	mit	einem	anderen	jungen	Burschen	nach	gethaner	Arbeit	schäkernd	und	Ulk	treibend
die	Treppe	hinabgelaufen,	 sie	hatten	sich	 im	Hausflur,	wie	8	Personen	sehen	konnten,	gebalgt	und	er
war	noch	einmal	in	den	Arbeitsraum	hinaufgelaufen	und	hatte	sich	hinter	die	Thüre	gestellt.	Dort	hatte
er	das	Etui	gefunden.	Nun	wird	er	gesucht,	um	in	Untersuchung	gezogen	zu	werden,	die	Anzeichen	sind
gegen	ihn,	da	er	den	Fund	verheimlicht	hat,	und	als	er	hört,	dass	er	zur	Verantwortung	gezogen	werde,
sich	zu	erhängen	versucht.	Als	man	ihn	fragt,	warum	er	sich	habe	töten	wollen,	antwortet	er:	„weil	man
mich	verurteilen	wird“.	Es	ist	etwas	Ergreifendes	in	dieser	russischen	Schuldfurcht	eines	Unschuldigen,
den	 später	 eine	 Art	 mystischer	 Täuschung	 dazu	 treibt,	 sich	 für	 den	 Thäter	 zu	 erklären,	 zum	 Glück	 in
einem	Augenblick,	da	Raskolnikows	Thäterschaft	schon	so	gut	wie	erwiesen	ist.	Rasumichin	aber	greift
mit	 aller	 Hitze	 seines	 gütigen	 Wesens	 die	 Frage	 auf,	 um	 „unsere	 Jurisprudenz“	 anzuklagen,	 welche
„niemals,	 niemals	 die	 subjektive	 Thatsache	 der	 Stimmung,	 der	 psychologischen	 Unmöglichkeit,	 einen
Mord	zu	begehen	und	im	nächsten	Augenblick	sich	mit	einem	Kameraden	zu	balgen,“	in	Betracht	ziehen
wird,	 „weil	 man	 die	 Ohrgehänge	 bei	 ihm	 gefunden	 und	 er	 sich	 hatte	 erhängen	 wollen“,	 „was	 nicht
möglich	wäre,	wenn	er	sich	nicht	schuldig	gefühlt	hätte.“	Dies	ist,	scheint	uns,	eine	Stelle,	wo	das	echt
russische	Verhältnis	 zur	Schuld	 vom	Dichter	mit	 einer	Selbstverständlichkeit	 benützt	wird,	wie	 sie	 an
das	Unbewusste	grenzt,	uns	aber	höchst	bedeutsam	und	symptomatisch	erscheinen	muss.	Es	wäre	wohl
keinem	 europäischen	 Dichter	 in	 den	 Sinn	 gekommen,	 eine	 solche	 unbegründete	 Selbstanklage	 als
glaubwürdiges	retardierendes	Motiv	in	einem	Romane	anzubringen.

Die	 Korrespondenz	 mit	 Wrangel	 scheint	 eine	 kurze	 Begegnung	 der	 Freunde	 in
Kopenhagen	 eingeleitet	 zu	 haben	 und	 wieder	 durch	 diese	 aufgefrischt	 worden	 zu
sein,	 und	 so	 finden	 wir	 den	 häufigsten	 Austausch	 von	 persönlichen	 und
geschäftlichen	Berichten	aus	 jener	Zeit	zwischen	dem	Dichter	und	diesem	Freunde
im	Gang.	In	einem	dieser	Briefe	aus	Wiesbaden	heisst	es	unter	anderem:	„—	diesmal
will	ich	Ihnen	über	mich	schreiben,	eigentlich	aber	nur	über	eine	Sache.	Teilen	Sie,
was	 ich	 Ihnen	 sagen	 werde,	 niemand	 mit,	 denn	 ich	 fühle,	 dass	 es	 mich	 teilweise
anschwärzt.	 Da	 aber	 in	 einem	 solchen	 Falle	 Phrasen	 vollkommen	 unfruchtbar	 und
auch	schwer	sind,	so	will	ich	Ihnen	offen	bekennen,	dass	ich	—	in	meiner	Dummheit
vor	vierzehn	Tagen	alles	im	Spiel	verloren	habe,	was	ich	hatte.	Ich	habe	auch	früher
gespielt,	 gleich	 vom	 Anfang	 meines	 Wiesbadener	 Aufenthalts	 an,	 aber	 ich	 hatte
Glück,	 sogar	 bedeutendes	 Glück	 (verhältnismässig	 gesprochen),	 habe	 mich	 aber
dann	in	meiner	Dummheit	vergaloppiert,	alles	in	drei	Tagen	verspielt	und	sitze	nun
in	 der	 abscheulichsten	 Situation,	 die	 man	 sich	 vorstellen	 kann,	 und	 kann	 aus
Wiesbaden	nicht	heraus.“

Nun	verlangt	er	für	eine	kurze	Zeit	100	Thaler,	um	nur	vom	Hôtel	 loszukommen,
nach	 Paris	 zu	 gehen,	 wo	 er	 jemand	 sicher	 zu	 finden	 hofft,	 der	 ihm	 helfen	 wird.	 In
einem	 zweiten,	 ca.	 14	 Tage	 später	 datierten	 Briefe	 beklagt	 er	 sich	 darüber,	 keine
Antwort	 erhalten	 zu	 haben.	 Er	 bittet,	 Wrangel	 möge	 ihm	 das	 Geld	 unverzüglich
schicken,	„obwohl	es	ihm	nun	nicht	mehr	radikal	helfen	könne“,	und	fügt	hinzu,	dass
die	 Erzählung,	 die	 er	 eben	 schreibe,	 mindestens	 1000	 Rubel	 wert	 sei,	 dass	 er	 das
Geld	 in	einem	Monat	werde	aus	dieser	Summe	sicher	abzahlen	können,	die	er	von
Katkow,	 dem	 Redakteur	 des	 Russky	 Wjestnik,	 als	 Abschlagszahlung	 für	 seine
Erzählung	 (Raskolnikow)	 erhalten	 werde.	 Ein	 dritter	 Brief	 vom	 8.	 Nov.	 1865,	 aus
Petersburg	 datiert,	 bezieht	 sich	 auf	 eine	 inzwischen	 stattgehabte	 Begegnung	 in
Kopenhagen.	 Er	 erzählt	 darin	 von	 seiner	 Rückkehr,	 von	 den	 drei	 Anfällen,	 die	 er
sofort	 und	 im	 Verlauf	 einer	 Woche	 erlitten	 hatte,	 von	 den	 300	 R.,	 welche	 Katkow
nach	 Wiesbaden	 gesandt,	 die	 er	 nun	 daheim	 erst	 erhalten	 habe,	 von	 der
vollkommenen	Deroute	in	der	Familie	des	Bruders,	die	ihn	erwartet	habe,	und	der	er
alles	gleich	gab,	was	er	besass,	und	ausserdem	100	R.,	die	er	dazu	aufnahm.	Er	bittet
den	 Freund	 um	 Geduld,	 da	 er	 alle	 Schulden	 erst	 nach	 der	 Bezahlung	 des	 Romans
abtragen	könne,	der	wohl	2500	R.	einbringen	werde.	Noch	einmal	aber	von	Katkow
vorausnehmen	will	er	nicht.	Er	findet	es	nicht	politisch,	unmöglich,	hässlich;	es	seien
durchaus	 die	 Beziehungen	 nicht	 solche,	 um	 das	 zu	 thun.	 Zum	 Schluss	 erwähnt	 er
seines	 Stiefsohnes	 Pascha,	 Marja	 Dmitrjewnas	 Sohnes,	 für	 welchen	 er	 ebenfalls
sorgt,	der	ihm	aber	niemals	Freude	gemacht	hat,	sowie	eines	kranken	Bruders,	der
nicht	mehr	lange	zu	leben	habe.

Nach	 einem	 sorgenvollen	 Winter	 schreibt	 er	 aus	 Petersburg	 am	 18.	 Febr.	 1866:
„Bester	alter	Freund	Alexander	Jegorowitsch,	ich	bin	durch	mein	langes	Schweigen
vor	Ihnen	schuldig	geworden,	aber	schuldig	ohne	Schuld.	Es	würde	mir	jetzt	schwer,
Ihnen	 mein	 ganzes	 jetziges	 Leben,	 die	 Ursache	 meines	 langen	 Schweigens	 klar	 zu
machen.	Die	Ursachen	sind	vielfach	und	kompliziert,	und	 ich	kann	sie	darum	nicht
beschreiben,	 will	 nur	 einiges	 andeuten.	 Erstens	 sitze	 ich	 über	 der	 Arbeit,	 wie	 ein
Sträfling.	Es	ist	das	der	Roman	für	den	Russky	Wjestnik;	ein	grosser	Roman	in	sechs
Teilen.	 Ende	 November	 war	 vieles	 aufgeschrieben	 und	 fertig;	 ich	 habe	 alles
verbrannt,	dass	kann	ich	jetzt	bekennen.	Es	hat	mir	selbst	nicht	gefallen.	Eine	neue
Form,	 ein	 neuer	 Plan	 hat	 mich	 fortgerissen,	 und	 ich	 habe	 frisch	 angefangen.	 Ich
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arbeite	 Tag	 und	 Nacht	 und	 dennoch	 arbeite	 ich	 wenig.	 Nach	 meiner	 Berechnung
kommt	heraus,	dass	ich	jeden	Monat	6	Druckbogen	an	den	Russkij	Wjestnik	abgeben
muss.	 Das	 ist	 furchtbar,	 allein	 ich	 würde	 es	 leisten,	 wenn	 ich	 genug	 Seelenruhe
hätte.	Ein	Roman	ist	ein	poetisches	Werk	und	bedarf	zu	seiner	Vollendung	der	Ruhe
für	 Seele	 und	 Phantasie.	 Mich	 aber	 quälen	 die	 Gläubiger,	 d.	 h.	 sie	 drohen,	 mich
einsperren	zu	lassen.	Ich	habe	bis	heute	noch	nicht	mit	ihnen	fertig	werden	können
und	 weiss	 wirklich	 noch	 nicht,	 ob	 ich’s	 überhaupt	 werde,	 obgleich	 viele	 von	 ihnen
ganz	vernünftig	sind	und	meinen	Vorschlag	annehmen,	die	Abzahlung	auf	5	Jahre	zu
verteilen.	Mit	anderen	aber	konnte	ich	bis	jetzt	nicht	in	Ordnung	kommen.

Sie	 können	 denken,	 wie	 beunruhigt	 ich	 bin;	 das	 zerreisst	 mir	 Kopf	 und	 Herz,
verstimmt	auf	mehrere	Tage.	Da	setze	dich	dann	hin	und	schreibe!	Manchmal	ist	das
ganz	 unmöglich.	 Darum	 ist’s	 auch	 schwer,	 eine	 ruhige	 Minute	 zu	 finden,	 um	 mit
einem	 alten	 Freunde	 ein	 wenig	 zu	 plaudern,	 weiss	 Gott!	 Dazu	 die	 Krankheiten!
Anfangs,	 nach	 meiner	 Rückkunft,	 hat	 mich	 die	 Hinfallende	 schrecklich	 geplagt;	 es
war,	als	hätte	sie	die	drei	Monate	nachholen	wollen,	die	sie	mich	nicht	heimgesucht
hatte.	Jetzt	aber	plagen	mich	schon	seit	einem	Monat	Hämorrhoiden.	Sie	haben	von
dieser	 Krankheit	 und	 davon,	 wie	 ihre	 Anfälle	 sein	 können,	 wahrscheinlich	 keine
Vorstellung.	Nun	sind	es	schon	drei	Jahre	nacheinander,	dass	sie	sichs	eingerichtet
hat,	mich	durch	zwei	Monate	im	Jahre,	im	Februar	und	März,	zu	quälen.	Und,	denken
Sie,	vierzehn	Tage(!)	war	ich	gezwungen	auf	meinem	Divan	zu	liegen,	vierzehn	Tage
habe	 ich	 keine	 Feder	 in	 die	 Hand	 nehmen	 können.	 Jetzt,	 während	 der	 letzten
vierzehn	Tage,	muss	ich	fünf	Druckbogen	schreiben!	Und	liegen	müssen,	wenn	man
organisch	 ganz	 gesund	 ist,	 nur	 darum,	 weil	 man	 weder	 stehen	 noch	 sitzen	 kann,
ohne	dass	sofort	Krämpfe	kommen,	sobald	man	sich	vom	Divan	erhebt!	—

Nun	 beantworte	 ich	 Ihre	 Worte:	 Sie	 schreiben,	 es	 wäre	 besser,	 wenn	 ich	 in
Staatsdienst	träte;	kaum.	Mir	ist	dort	besser,	wo	ich	mehr	Geld	bekommen	kann.	In
der	 Litteratur	 habe	 ich	 schon	 einen	 solchen	 Namen,	 dass	 ich	 (wären	 nicht	 die
Schulden)	 immer	 ein	 sicheres	 Stück	 Brot,	 ja	 sogar	 ein	 süsses,	 reichliches	 haben
könnte,	 wie	 es	 ja	 auch	 in	 continuo	 bis	 zum	 letzten	 Jahr	 der	 Fall	 war.	 Bei	 dieser
Gelegenheit	 will	 ich	 Ihnen	 von	 meinen	 gegenwärtigen	 litterarischen	 Geschäften
erzählen,	und	Sie	werden	daraus	ersehen,	wie	sich	alles	verhält.	Vom	Auslande	aus,
da	ich	durch	die	Umstände	bedrängt	war,	stellte	ich	Katkow	den	für	mich	niedrigsten
Preis,	 d.	 h.	 125	 Rubel	 für	 den	 Druckbogen	 ihres	 Blattes,	 150	 vom	 Format	 des
„Sowremjennik“.	Sie	waren	einverstanden.	Später	erfuhr	 ich,	dass	 sie	mit	Freuden
einstimmten,	 weil	 sie	 für	 dieses	 Jahr	 nichts	 Belletristisches	 hatten.	 Turgenjew
schreibt	 nichts,	 und	 mit	 Leo	 Tolstoi	 haben	 sie	 sich	 zerstritten.	 Ich	 bin	 als
Lückenbüsser	erschienen	(das	alles	weiss	ich	aus	sicherer	Quelle),	sie	haben	mit	mir
aber	 schrecklich	 laviert	 und	 politisiert.	 Die	 Sache	 ist	 die,	 dass	 sie	 schreckliche
Knicker	 sind.	 Der	 Roman	 kam	 ihnen	 gross	 vor,	 und	 es	 schreckte	 sie	 für	 25,	 ja
möglicherweise	30	Druckbogen	zu	125	Rubel	zu	zahlen.	Mit	einem	Wort:	ihre	ganze
Politik	 lag	 darin	 (sie	 hatten	 schon	 zu	 mir	 geschickt),	 den	 Preis	 per	 Bogen
herabzusetzen;	die	meine	lag	darin,	ihn	zu	steigern.	Und	jetzt	ist	ein	stummer	Kampf
zwischen	uns,	sie	wollen	offenbar,	dass	ich	nach	Moskau	komme.	Ich	aber	halte	aus.
Folgendes	 ist	dabei	mein	Zweck:	Hilft	Gott,	 so	wird	dieser	Roman	ein	grossartiges
Ding.	 Ich	 möchte,	 dass	 nicht	 weniger	 als	 drei	 Teile	 davon	 (d.	 h.	 die	 Hälfte	 des
Ganzen)	gedruckt	werden.	Der	Effekt	wird	damit	erreicht	 sein,	dann	erst	 fahre	 ich
nach	Moskau	und	sehe	zu,	wie	sie	mir	was	abreissen	wollen?	Im	Gegenteil,	es	kann
sein,	dass	 sie	hinzufügen.	—	Das	wird	 zu	Ostern	 sein.	Ausserdem	 trachte	 ich,	dort
gar	 kein	 Geld	 vorauszunehmen,	 drücke	 mich	 zusammen	 und	 lebe	 wie	 ein	 Bettler,
werde	 nur	 das	 Nötigste	 verbrauchen;	 wenn	 ich	 aber	 vorausnehme,	 so	 bin	 ich
moralisch	 nicht	 mehr	 frei,	 wenn	 ich	 später	 endgiltig	 über	 das	 Honorar	 mit	 ihnen
verhandle.	Vor	zwei	Wochen	ist	der	erste	Teil	meines	Romans	im	ersten	Januarheft
des	Russkij	Wjestnik	erschienen.	Er	heisst:	„Schuld	und	Sühne“.	Ich	habe	schon	viele
entzückte	Äusserungen	darüber	gehört.	Es	sind	kühne	und	neue	Sachen	darin.“

Im	 weiteren	 Verlauf	 des	 Briefes	 thut	 Dostojewsky	 einiger	 Privatangelegenheiten
Wrangels	 Erwähnung	 und	 schliesst:	 „Übrigens	 bin	 ich	 sehr	 froh	 darüber,	 dass	 Sie
unser	intimes	russisches,	geistiges	und	bürgerliches	Leben	so	sehr	interessiert.	Mir
ist	 das	 als	 Ihrem	 Freunde	 sehr	 angenehm,	 obwohl	 ich	 Ihnen	 nicht	 in	 allem
beipflichte.	 Sie	 sehen	 vieles	 ein	 wenig	 exklusiv	 an.	 Schöpfen	 Sie	 Ihre	 Kenntnisse
nicht	aus	ausländischen	Zeitungen?	Dort	wird	systematisch	alles	verunglimpft,	was
sich	 auf	 Russland	 bezieht.	 —	 Nun,	 das	 ist	 eine	 umfangreiche	 Frage.	 Man	 kommt
meiner	 Ansicht	 nach,	 wenn	 man	 im	 Auslande	 lebt,	 thatsächlich	 unter	 den	 Einfluss
der	auswärtigen	Presse.	Sonst	aber	fühle	ich,	dass	ich	in	vielem	und	sogar	sehr	mit
Ihnen	übereinstimme	usw.“

Ein	Brief	vom	9.	Mai	1866	lautet:	„Bester	Alexander	Jegorowitsch!	Ich	habe	mich
mit	 der	 Antwort	 verspätet	 und	 eile	 nun,	 das	 Versäumte	 nachzuholen.	 Glauben	 Sie
mir,	Sie	unveränderlicher	Freund	Alexander	Jegorowitsch,	das	Gewissen	plagt	mich
selber,	und	wäre	Ihr	Brief	nur	um	8	Tage	früher	gekommen	—	ich	hätte	Ihnen	sofort
alles	 geschickt.	 Lachen	 Sie	 nicht,	 wenn	 ich	 so	 spreche.	 Hier	 meine	 Situation.	 Den
ganzen	Winter	habe	ich	wie	ein	Anachoret	gelebt,	habe	gearbeitet,	meine	Gesundheit
zerstört,	 von	 Kopeken	 gelebt	 und	 doch	 1500	 Rubel	 ausgegeben.	 —	 Wohin	 sind	 sie
gekommen?	Ja,	man	reisst	alles	nur	so	von	mir!	In	der	Charwoche	bin	ich	zu	Katkow
nach	Moskau	gefahren,	um	1000	Rubel	voraus	zu	nehmen.[22]	Mein	Zweck	war	der,
so	 schnell	 als	 möglich	 nach	 Dresden	 zu	 fahren,	 und	 dort	 drei	 Monate	 sitzen	 zu
bleiben	 und	 meinen	 Roman	 ganz	 ungestört	 zu	 vollenden.	 Anderswo,	 hier	 in
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Petersburg,	 kann	 ich	 ihn	 unmöglich	 vollenden.	 Die	 Anfälle	 nehmen	 zu	 (was	 im
Auslande	 nicht	 der	 Fall	 ist).	 Die	 Gläubiger	 aber,	 je	 mehr	 man	 ihnen	 zahlt,	 desto
zudringlicher	werden	sie.	Indessen	sollten	sie	mir	dafür	dankbar	sein,	dass	ich	nach
meines	Bruders	Tode	die	Wechsel	auf	meinen	Namen	schreiben	liess	und	einen	Teil
schon	bezahlt	habe.	Hätte	ich	aber	die	Wechsel	nicht	auf	mich	schreiben	lassen,	so
hätten	 sie	 gar	 nichts	 bekommen.	 —	 Allein	 die	 Sache	 hat	 sich	 so	 gewendet,	 dass
diesmal	zur	Erteilung	des	Passes	ins	Ausland	besondere	Formalitäten	nötig	wurden,
sich	dadurch	alles	hinauszog,	der	Kurs	zu	fallen	begann	und,	was	in	der	Osterwoche
noch	 möglich	 war,	 jetzt	 undenkbar	 ist.	 Inzwischen	 haben	 die	 Gläubiger	 die	 Klage
eingereicht	und	so	ist	mein	Tausender	in	Rauch	aufgegangen.

Ich	 kann	 unbedingt	 nicht	 in	 Petersburg	 leben.	 Dennoch	 sitze	 ich	 da	 und	 setze
meinen	 Roman	 mit	 dem	 Aufgebot	 aller	 Kräfte	 fort.	 In	 diesem	 Augenblick	 ist	 er	 —
meine	 einzige	 Hoffnung.	 Ich	 werde	 dafür	 noch	 1500	 Rubel	 zu	 bekommen	 haben,
vielleicht	auch	mehr;	später	aber	gebe	ich	ihn	für	die	zweite	Auflage	auch	durchaus
nicht	um	weniger	als	1500	(man	handelt	schon	darum).	Von	Katkow	aber	werde	ich
nicht	 früher	 als	 im	 Juli	 Geld	 herausbekommen.	 So	 werde	 ich	 Ihnen	 das	 Ihre
unbedingt	 im	 Juli	 schicken.	 Entsteht	 aber	 die	 geringste	 Möglichkeit	 es	 früher	 zu
senden	 (das	 aber	 kann	 leicht	 geschehen,	 da	 die	 Buchhändler	 schon	 um	 die	 zweite
Auflage	handeln,	ehe	der	Roman	vollendet	 ist),	so	schicke	ich	gleich.	Sie	aber	bitte
ich,	mir,	wenn	auch	nur	in	zwei	Worten,	meine	vorjährige	Schuld	in	Reichsthalern	zu
notieren,	da	ich	mein	Notizbuch	verloren	habe	und	mich	der	Summe	nur	annähernd,
aber	nicht	genau	entsinne.	Ich	füge	hinzu,	dass	es	mir	peinlicher	ist,	als	Ihnen,	dass
ich	es	Ihnen	jetzt	nicht	schicken	kann.	Sie	werden	mir	gewiss	den	Vorwurf	machen,
warum	 ich	 andere	 befriedigt	 habe	 und	 nicht	 Sie?	 Alles	 was	 ich	 zu	 meiner
Entschuldigung	 sagen	 kann	 ist,	 dass	 es	 ohne	 Vorbedacht	 geschehen	 ist;	 sie	 sind
neben	mir	und	haben	mich	so	bedrängt,	dass	ich	nicht	zu	Atem	kam	—	so	habe	ich
alles	willenlos	hingegeben	usw.“	—

Anknüpfend	 an	 diesen	 Brief	 erzählt	 Strachow	 aus	 seiner	 Erinnerung,	 dass	 der
Eindruck	 des	 Romans	 ein	 ungeheurer	 war,	 dass	 gesunde	 Leute	 fast	 krank	 davon
wurden,	nervenschwache	aber	die	Lektüre	des	Buches	aufgeben	mussten.	Was	aber
die	grösste	Sensation	machte,	war	der	Umstand,	dass	zur	nämlichen	Zeit,	als	der	Teil
des	 Romans	 erschien,	 in	 welchem	 sich	 die	 Beschreibung	 des	 Mordanschlages
Raskolnikows	befindet,	ein	junger	Student	in	Moskau	unter	nahezu	genau	denselben
Umständen	einen	Mord	vollbrachte.	Es	 ist	dies	wohl	ein	Hinweis	auf	die	damals	 in
der	Luft	schwebenden	falschen	Prinzipien,	nach	welchen	alle	Mittel	erlaubt	sind,	um
das	Böse	aus	der	Welt	 zu	schaffen;	ein	Miasma,	das	Dostojewsky	schon	 in	Sibirien
erkannt	hatte,	als	er	jene	oben	angeführten	Worte	schrieb.

Im	Herbste	des	Jahres	1866	sollte	eine	Gesamtausgabe	von	des	Dichters	bis	dahin
erschienenen	 Werken	 veranstaltet	 werden.	 Der	 Herausgeber,	 Stellowsky,	 ein
Mensch,	welcher	das	Talent	anderer	auf	die	 schändlichste	Weise	ausbeutete,	hatte
dem	Dichter	unter	anderen	folgende	Bedingung	gemacht:	Dostojewsky	reiht	in	diese
Sammlung	 eine	 Erzählung	 ein,	 welche	 noch	 nirgends	 gedruckt	 worden	 ist,	 und
sendet	 sie	 bis	 Ende	 Oktober	 ein.	 Für	 diese	 Gesamtausgabe	 samt	 der	 neuen
Erzählung	zahlt	Stellowsky	dem	Dichter	3000	Rubel.	Kommt	aber	das	neue	Werk	um
einen	Tag	später,	 so	erhält	Dostojewsky	 für	die	Gesamtausgabe	kein	Honorar,	und
das	 Recht,	 eine	 Gesamtausgabe	 zu	 veranstalten,	 bleibt	 für	 alle	 Zeiten	 Stellowsky.
Der	Dichter	hatte	nun	die	Erzählung	„Der	Spieler“	niederzuschreiben	begonnen,	war
aber	 durch	 die	 Schuldenlast,	 welche	 seines	 Bruders	 Tod	 auf	 ihn	 gewälzt	 hatte,	 so
beunruhigt,	dass	er	fürchten	musste,	nicht	die	nötige	Sammlung	zur	Arbeit	zu	finden.
Ein	 Brief	 aus	 Dresden	 an	 N.	 Strachow,	 sowie	 die	 Erzählung,	 welche	 uns	 Anna
Grigorjewna	 davon	 machte,	 mögen	 die	 Schilderung	 dieser	 Situation	 ergänzen.	 Er
schreibt:

„Stellowsky	hat	 im	Sommer	1865	meine	Werke	auf	die	folgende	Weise	erworben:
Ich	 war	 in	 entsetzlichen	 Verhältnissen.	 Nach	 dem	 Tode	 meines	 Bruders	 im	 Jahre
1864	hatte	ich	viele	seiner	Schulden	auf	mich	genommen	und	hatte	10000	Rubel	vom
Eigenen	 (welche	 ich	 von	 einer	 Tante	 als	 Erbteil	 bekam)	 auf	 die	 Fortsetzung	 der
Herausgabe	 der	 „Epocha“	 —	 meines	 Bruders	 Journal	 —	 zu	 Gunsten	 seiner	 Familie
verwendet,	ohne	den	geringsten	Anteil	und	ohne	das	Recht	zu	haben,	meinen	Namen
als	 Redakteur	 auf	 dem	 Umschlag	 des	 Blattes	 anzubringen.	 Das	 Blatt	 aber	 fiel,	 es
musste	aufgegeben	werden;	dennoch	setzte	ich	die	Bezahlung	der	Schulden	meines
Bruders	 sowie	 des	 Blattes	 fort.	 Wie	 viele	 Wechsel	 habe	 ich	 da	 ausgestellt!	 Unter
anderen	(sofort	nach	meines	Bruders	Tode)	einem	gewissen	D....	Dieser	D....	war	zu
mir	 gekommen	 und	 hatte	 mich	 angefleht,	 des	 Bruders	 Wechsel	 (er	 war	 sein
Papierlieferant)	auf	meinen	Namen	zu	schreiben,	und	gab	mir	sein	Ehrenwort,	dass
er	so	lange	warten	würde,	als	es	mir	beliebe.	Aus	Dummheit	that	ich	es.

Im	Sommer	1865	fängt	man	an,	mich	mit	den	Wechseln	D.s	und	eines	anderen	(ich
erinnere	mich	seines	Namens	nicht)	zu	verfolgen.	Von	der	andern	Seite	präsentierte
Gawrilow,	der	damals	in	der	Druckerei	des	Pratz	arbeitete,	ebenfalls	einen	Wechsel
auf	1000	R.,	den	ich	ihm	ausgestellt	hatte,	da	ich	Geld	für	die	Herausgabe	jenes,	nun
fremden,	Journals	brauchte	 ....	und	da,	plötzlich,	zur	selben	Zeit,	sendet	Stellowsky
zu	 mir	 und	 lässt	 mir	 vorschlagen,	 ob	 ich	 ihm	 nicht	 meine	 sämtlichen	 Werke,	 samt
einem	ganz	neuen	Roman,	um	3000	Rubel	verkaufen	wolle	usw.	usw.,	d.	h.	also	unter
den	demütigendsten	Bedingungen.	Wartete	ich	nur	ein	wenig,	so	bekam	ich	von	den
Buchhändlern	 für	das	Recht	der	Publikation	wenigstens	das	Doppelte,	 liess	 ich	mir
aber	ein	Jahr	damit	Zeit,	dann	bekam	ich	sicher	das	Dreifache,	denn	ein	Jahr	später
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wurde	die	zweite	Auflage	von	„Schuld	und	Sühne“	allein	gegen	7000	Rubel	Schulden
eingetauscht	 (immer	 Journalschulden	 —	 an	 Bazunow,	 Pratz	 und	 einen	 Papier-
Agenten).	Auf	diese	Weise	habe	 ich	 für	des	Bruders	Zeitschrift	und	seine	Schulden
22	oder	23000	Rubel	verbraucht,	d.	h.	mit	meiner	Arbeit	ausgezahlt,	und	habe	jetzt
noch	gegen	5000	auf	mir	lasten.	Stellowsky	gab	mir	damals	10-12	Tage	Bedenkzeit.
Das	war	auch	die	Klagefrist	für	den	Schulden-Arrest.	Dazu	müssen	Sie	wissen,	dass
meine	 Wechsel	 an	 D....	 von	 einem	 gewissen	 Staatsrat	 B.	 (er	 hatte	 ehemals	 auch
geschriftstellert,	Goethe	übersetzt,	 ist	 jetzt,	wie	es	scheint,	Friedensrichter	auf	der
Wassilewsky-Insel)	präsentiert	wurden.	 In	diesen	10	Tagen	schlug	 ich	mich	überall
herum,	um	Geld	für	die	Auslösung	der	Wechsel	zu	bekommen	und	mich	dadurch	von
dem	 so	 schimpflichen	 Handel	 mit	 Stellowsky	 zu	 befreien.	 Auch	 bei	 B.	 war	 ich
achtmal,	fand	ihn	aber	nie	zu	Hause.	Endlich	erfuhr	ich	durch	den	Viertelsvorsteher
(Quartalnij),	 den	 ich	 kennen	 lernte,	 dessen	 Namen	 ich	 vergass,	 dass	 B.	 ein	 alter
Freund	 Stellowskys	 sei,	 seine	 Geschäfte	 führe	 usw.	 Da	 willigte	 ich	 ein,	 und	 wir
verfassten	 jenen	 Kontrakt,	 dessen	 Kopie	 in	 Ihren	 Händen	 ist.	 Ich	 bezahlte	 D....,
Gawrilow	 und	 die	 anderen	 und	 reiste	 mit	 dem	 Rest	 von	 35	 Halbimperialen	 ins
Ausland.

Im	Oktober	kam	ich	mit	dem	im	Auslande	begonnenen	Roman	„Schuld	und	Sühne“
zurück,	nachdem	ich	mit	dem	Russkij	Wjestnik	(Katkow)	in	Verbindung	getreten	war
und	 von	 diesem	 schon	 einiges	 Geld	 voraus	 erhalten	 hatte.	 Da	 ich	 im	 Sommer	 den
Kontrakt	 mit	 Stellowsky	 unterfertigt	 hatte,	 sagte	 ich	 diesem	 geradeaus,	 dass	 ich
nicht	 imstande	 sein	 würde,	 den	 ihm	 versprochenen	 Roman	 bis	 zum	 1.	 November
1865	zu	vollenden.	Er	erwiderte	mir,	dass	er	dies	auch	nicht	verlange	und	nicht	vor
einem	 Jahre	 die	 Publikation	 zu	 veranstalten	 gedenke,	 bat	 mich	 aber,	 zum	 1.
November	 1866	 zuverlässiger	 zu	 sein.	 Dies	 alles	 wurde	 mündlich	 und	 unter	 vier
Augen	verabredet,	 aber	das	 schreckliche	Pönale,	wenn	 ich	 zum	1.	November	1866
nicht	fertig	werde,	blieb	im	Kontrakt.“

Die	 Ergänzung	 zu	 dieser	 Kontraktsgeschichte	 erzählte	 uns	 Anna	 Grigorjewna
selbst.	Der	Dichter	hatte	nämlich	den	schon	im	Jahre	1863	geplanten	und	in	vielen
kleinen	 Notizen,	 namentlich	 im	 Gedächtnisse	 festgehaltenen	 Roman	 „Der	 Spieler“
Anfang	Oktober	1866	zu	 schreiben	begonnen	und	verlor,	da	die	 fatale	Frist	 immer
näher	heranrückte,	so	sehr	den	Mut,	dass	seine	Freunde	befürchteten,	er	werde	die
Arbeit	gar	nicht	machen	können.	Da	machte	ihm	Miljukow	den	Vorschlag,	sich	einer
Hilfskraft	 zum	 Schreiben	 zu	 bedienen.	 Dostojewsky	 weigerte	 sich	 anfangs	
eigensinnig.	Doch	setzten	 sich	die	Freunde	mit	dem	Professor	der	Stenographie	P.
M.	Olchin	in	Verbindung,	erfuhren	von	ihm	den	Namen	seiner	besten	Schülerin	A.	G.
Snitkina	und	besuchten	deren	Familie,	um	dem	jungen	Mädchen	ihre	Vorschläge	zu
bringen.	 Sie	 hatte	 kurz	 vorher	 ihre	 Lehrjahre	 im	 Mariengymnasium	 vollendet	 und
bald	 darauf	 ihren	 Vater	 verloren.	 Aus	 dem	 Wunsche	 heraus,	 ihren	 Kummer	 durch
Arbeit	 zu	 lindern	 und	 auch	 um	 etwas	 zu	 verdienen,	 entschloss	 sie	 sich	 dazu,	 des
Professors	Vorschlag,	der	ihr	durch	Dostojewskys	Freunde	zukam,	anzunehmen.	Als
sie	gar	hörte,	wem	sie	 in	der	Arbeit	helfen	sollte,	da	war	das	Mädchen	voll	Freude
und	Begeisterung,	allein	auch	voll	Angst,	ob	sie	wohl	dem	grossen	Dichter,	den	sie
schon	sehr	bewunderte,	genügen	würde.	Sie	trat	zitternd	bei	ihm	ein,	wurde	jedoch
bald	 durch	 einige	 freundliche	 Worte,	 namentlich	 aber	 dadurch	 ermutigt,	 dass	 man
sofort	an	die	Arbeit	ging	und	der	Dichter	sie	als	Person	gar	nicht	bemerkte.	Es	waren
vom	4.	Oktober	bis	1.	November	noch	sieben	Druckbogen	zu	schreiben	und	alle	ins
Reine	 zu	 bringen.	 Anna	 Grigorjewna	 pflegte	 gegen	 die	 Mittagsstunde	 zu	 Theodor
Michailowitsch	 zu	 kommen,	 wo	 sie	 zwei	 bis	 drei	 Stunden	 miteinander	 arbeiteten.
Zuerst	 las	Dostojewsky	das	 in	der	von	 ihr	mitgebrachten	Reinschrift	durch,	was	er
gestern	diktiert	hatte,	dann	diktierte	er	weiter.	So	ging	es	bis	zum	30.	Oktober	fort.

Nun	war	die	Erzählung	vollendet	und	wurde	an	Stellowsky	durch	Eilboten	gesandt.
Er	war	verreist,	unauffindbar.	Sandte	man	das	Päckchen	durch	die	Post,	so	kam	es
einige	Tage	später	 in	Stellowskys	Hände,	und	Dostojewsky	war	verloren.	Da	verfiel
die	 junge,	 sehr	 gewandte	 Stenographin	 auf	 die	 Idee,	 das	 Manuskript	 in	 das
Polizeirayon-Amt	 zu	 tragen	 und	 sich	 dort	 eine	 Empfangsbestätigung	 für	 den
Empfänger	mit	dem	Tagesdatum	ausstellen	zu	lassen.	Das	geschah	und	der	Dichter
war	gerettet.	Die	dreitausend	Rubel,	welche	kontraktlich	festgesetzt	worden	waren,
hatte	 Stellowsky	 mit	 einer	 Hand	 als	 Herausgeber	 bezahlt,	 mit	 der	 anderen	 als
Gläubiger	der	aufgekauften	Wechsel,	die	ihm	dazu	gedient	hatten,	den	Dichter	in	die
Enge	zu	treiben,	wieder	eingestrichen.

So	war	durch	Anna	Grigorjewnas	flinke	Arbeitskraft,	mehr	noch	durch	 ihre	kluge
und	findige	Art,	des	Dichters	Interessen	zu	fördern,	ihm	eine	unentbehrliche	Helferin
erstanden,	die	er	nicht	mehr	missen	konnte.	Gegen	das	Ende	ihrer	Arbeit	sprach	er
einmal	 den	 Wunsch	 aus,	 sie	 in	 ihrem	 Hause	 zu	 besuchen,	 ihre	 Mutter	 und	 den
Grossvater,	 der	 mit	 ihnen	 lebte,	 kennen	 zu	 lernen.	 Schon	 nach	 wenigen	 Besuchen
erklärte	der	Dichter	Anna	Grigorjewna	und	ihren	Angehörigen,	dass	er	seine	Gehilfin
auch	gern	zur	Lebensgefährtin	machen	möchte.	Das	junge	Mädchen,	das	mit	grosser
Verehrung	 zum	 Dichter	 aufblickte,	 hatte	 sich	 niemals	 eine	 solche	 Annäherung
träumen	 lassen.	 Auch	 war	 Dostojewsky	 physisch	 nichts	 weniger	 als	 anziehend.	 So
rief	 der	 Antrag	 des	 46	 jährigen	 Mannes	 in	 der	 20	 jährigen,	 sicher	 auch
lebenslustigen	Stenographin	anfangs	ein	erschrecktes	Staunen	hervor.	Doch	war	es
keine	 kleine	 Versuchung	 für	 sie,	 an	 der	 Seite	 eines	 Schriftstellers	 als	 Gattin	 zu
wandeln,	 dessen	 Ruhm	 in	 stetem	 Steigen	 begriffen	 war,	 an	 dessen	 Arbeiten	 sie
thatsächlich	 und	 praktisch	 so	 viel	 Anteil	 nehmen	 durfte,	 um	 ihnen	 auch	 Erfolg
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zuzuführen	 und	 ihn,	 den	 Dichter,	 mit	 der	 Hoffnung	 eines	 sorgenlosen	 Alters	 zu
beglücken.	Sie	willigte	also	ein.	„Als	ich	seine	Gattin	wurde“	—	sagte	sie	uns	—,	„da
empfand	ich	nur	Verehrung	für	ihn,	aber	nach	einem	Jahre,	als	ich	so	viel	Liebe	und
Güte	von	ihm	erfahren	hatte,	da	liebte	ich	ihn	bereits.“	Die	Vermählung	fand	am	15.
Februar	 1867	 statt,	 nicht	 ohne	 vieles	 Abraten	 von	 Seiten	 der	 Familie	 Michael
Michailowitsch,	 welche	 eine	 Heirat	 des	 Dichters	 als	 ihren	 Interessen	 schädlich
betrachten	musste.	Auch	hier	wusste	die	Klugheit	der	Neuvermählten,	welche	eine
böse	 Ehezeit	 fürchten	 musste,	 wenn	 man	 in	 Petersburg	 blieb,	 den	 Dingen	 eine
energische	 Wendung	 zu	 geben,	 indem	 sie	 zur	 Abreise	 antrieb,	 welche	 ja	 ohnedies
durch	die	Klagen	der	Gläubiger	und	den	drohenden	Schuldenarrest	ratsam	geworden
war.

Dieser	Ehe	entsprossen	vier	Kinder:	Sophie,	welche	am	22.	Februar	1868	in	Genf
geboren	wurde	und	ebenda	am	12.	Mai	desselben	Jahres	starb.	Die	zweite	Tochter,
Ljubow,	wurde	am	14.	September	1869	in	Dresden	geboren	und	lebt	bei	ihrer	Mutter
teilweise	 in	 Petersburg,	 teilweise	 auf	 einer	 Besitzung	 in	 Stara	 Russa.	 Ein	 Sohn
Theodor,	 welcher	 am	 16.	 Juli	 1871	 in	 Petersburg	 geboren	 wurde,	 ist	 heute	 der
Besitzer	 eines	 Gutes	 in	 der	 Krim	 und	 eines	 Rennstalles,	 dessen	 Racestuten	 schon
viele	 Ehren	 und	 Preise	 gewonnen	 haben.	 Ein	 viertes	 Kind,	 Alexei,	 wurde	 am	 12.
August	1875	in	Stara	Russa	geboren	und	starb	in	Petersburg	im	Mai	1878.
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VIII.
Vierjähriger	Aufenthalt	im	Auslande.

(1867-1871.)

Zwei	Monate	nach	seiner	Vermählung,	d.	h.	am	14.	April	1867,	ging	das	Ehepaar
Dostojewsky	nach	dem	Auslande,	wo	es,	wie	Strachow	erzählt,	weit	länger	zu	bleiben
verurteilt	 war,	 als	 es	 zu	 verweilen	 gedacht	 hatte.	 In	 einer	 Reihe	 von	 Briefen	 aus
jener	 Zeit	 finden	 wir	 die	 Erklärung	 dazu.	 Mit	 der	 Rückkehr	 Dostojewskys	 nach
Russland	wären	so	viele	Zahlungen	und	Verpflichtungen	an	ihn	herangetreten,	dass
er	dem	Schuldgefängnisse	nicht	hätte	entgehen	können,	wo	er	seiner	physischen	und
psychischen	Natur	nach	unmöglich	hätte	arbeiten	und	so	weder	für	die	Familie	des
Bruders	noch	für	seine	eigene	hätte	aufkommen	können.	Er	musste	also	im	Auslande
bleiben,	 um	 bei	 unermüdlicher	 Arbeit	 endlich	 die	 grosse	 Schuldenlast,	 welche	 des
Bruders	Tod	auf	ihn	gewälzt	hatte,	allmählich	abzutragen.

Dieser	 Aufenthalt	 im	 Auslande	 wurde,	 ganz	 abgesehen	 von	 vielen	 schweren
Sorgen,	von	der	fast	ausschliesslichen	Einsamkeit	und	den	Beschwernissen,	welche
Familienzuwachs	 in	 der	 Fremde	 bei	 beschränktesten	 Mitteln	 mit	 sich	 bringt,	 doch
ein	reicher	Erntesegen,	sowohl	 in	materieller	wie	 in	geistiger	Beziehung.	Strachow
sagt,	es	sei	kein	Zweifel,	dass	gerade	 im	Auslande,	bei	diesen	Umständen	und	den
langen	 und	 ungestörten	 Meditationen,	 sich	 in	 dem	 Dichter	 die	 ganz	 besondere
Ausgestaltung	 jenes	christlichen	Geistes	vollzog,	der	 immer	 in	 ihm	gelebt	hatte.	 In
seinen	Briefen	ertönte	plötzlich	diese	Saite	seines	Wesens,	sie	begann	so	mächtig	in
ihm	zu	erklingen,	dass	er	es	nicht	mehr	für	sich	allein	zu	behalten	vermochte,	wie	er
dies	 früher	 gethan.	 Von	 dieser	 durchgreifenden	 Umgestaltung	 geben	 seine	 Briefe
jedoch	keinen	vollkommenen	Begriff.	Allein	für	alle	seine	Bekannten	hat	sie	sich	sehr
klar	 gezeigt,	 als	 Theodor	 Michailowitsch	 von	 seiner	 Auslandsreise	 zurückkam.
Unaufhörlich	lenkte	er	das	Gespräch	auf	religiöse	Themata.	„Nicht	genug	an	dem“	—
sagt	Strachow	—	„er	war	auch	in	seinem	Benehmen	mit	Menschen,	das	eine	grössere
Weichheit	 erlangt	 hatte,	 ja	 manchmal	 geradezu	 zur	 Sanftmut	 wurde,	 verändert.
Sogar	seine	Gesichtszüge	trugen	die	Spuren	dieser	Stimmung	an	sich,	und	auf	seine
Lippen	war	ein	mildes	Lächeln	getreten.	Ich	erinnere	mich“	—	fährt	Strachow	fort	—
„an	eine	kleine	Episode	im	„Slavischen	Comité“.	Wir	traten	zugleich	ein	und	wurden
von	 J.	 Petrow	 begrüsst.	 Wer	 ist	 das?	 fragte	 mich	 Theodor	 Michailowitsch,	 der	 ihn
entweder	nicht	kannte,	oder	vergessen	hatte,	da	er	 fortwährend	auch	solche	Leute
vergass,	 denen	 er	 oft	 begegnete.	 Ich	 sagte	 es	 ihm	 und	 fügte	 hinzu:	 was	 für	 ein
wunderbarer,	 höchst	 wunderbarer	 Mensch!	 Theodor	 Michailowitschs	 Augen
leuchteten	 freundlich	 auf,	 er	 sah	 alle	 Anwesenden	 mit	 liebevollem	 Blicke	 an	 und
sagte:	„Ja,	alle	Menschen	sind	wunderschöne	Geschöpfe.“

Ehe	 wir	 jene	 Reihe	 Briefe	 mitteilen,	 welche	 der	 Dichter	 im	 Laufe	 seiner
Abwesenheit	 von	 der	 Heimat	 an	 die	 Freunde	 schrieb,	 wollen	 wir	 Strachows
orientierende	 Erzählung	 über	 die	 Reisestationen	 und	 das	 Lebensdetail	 dieses	 vier
Jahre	dauernden	Exils	in	Kürze	wiedergeben.	Das	Ehepaar	ging	im	April	über	Berlin
nach	Dresden,	wo	es	sich	zwei	Monate	aufhielt.	Der	Dichter	schrieb	hier	an	seinem
Artikel:	 „Meine	 Erinnerungen	 an	 Belinsky“,	 welchen	 er	 erst	 in	 Genf	 vollendete,	 im
September	 an	 Maikow	 schickte,	 der	 ihn	 dem	 jungen	 Redakteur	 einer	 Sammlung
übergab,	 worauf	 die	 Arbeit,	 sowie	 auch	 alle	 anderen,	 für	 diese	 Sammlung
vorbereiteten	 Artikel,	 spurlos	 verschwunden	 sind.	 In	 Dresden	 war	 es	 namentlich
Anna	 Grigorjewna,	 welche	 die	 Galerie	 eifrig	 besuchte	 und	 studierte.	 Theodor
Michailowitsch	 besuchte	 sie	 wohl	 auch,	 beschränkte	 sich	 dabei	 jedoch	 immer	 auf
seine	 Lieblinge:	 „Die	 Sixtina“,	 Correggios	 „Nacht“,	 Tizians	 „Zinsgroschen“,	 den
Christuskopf	 von	 Annibale	 Caracci	 und	 die	 „Abendlandschaft“	 Claude	 Lorrains.
Ausserdem	liebte	er	die	Gemälde	Rujsdaels,	namentlich	seine	„Jagd“.

Hier	 schalten	 wir	 eine	 kleine	 Episode	 ein,	 welche	 wir	 aus	 dem	 Munde	 Anna
Grigorjewnas	 haben	 und	 welche	 einmal	 durch	 den	 Briefwechsel	 des	 Dichters	 mit
seiner	Gemahlin,	in	welchen	sie	uns	Einblick	gewährte,	ihre	eigentliche	Beleuchtung
erhalten	wird.

Kaum	 drei	 Monate	 verheiratet	 und	 in	 Dresden	 in	 den	 bekannten,	 sehr	 engen
Verhältnissen	 lebend,	 beschliesst	 Dostojewsky	 von	 dort	 aus	 einen	 Abstecher	 nach
Homburg	 zu	 machen,	 wo	 das	 Roulettespiel	 noch	 in	 voller	 Blüte	 stand,	 um	 noch
einmal	 (wohl	 nicht	 zum	 letzten	 Male)	 sein	 Glück	 zu	 versuchen.	 Die	 kluge	 junge
Gattin	 widersetzt	 sich	 diesem	 Vorhaben	 durchaus	 nicht;	 weiss	 sie	 ja	 doch,	 dass	 in
solchem	 Falle	 ein	 Begehren	 sich	 ins	 Unerträgliche	 steigern	 und	 den	 Hausfrieden
stören	kann.	Auch	ist	sie	klar	genug,	zu	erkennen,	dass	es	nicht	nur	der	praktische
Beweggrund	 —	 so	 viel	 zu	 gewinnen,	 um	 eventuell	 in	 die	 Heimat	 zurückkehren	 zu
können	—	allein	ist,	der	den	Dichter	aus	Dresden	forttreibt,	sondern	wohl	in	ebenso
hohem	 Grade	 sein	 nervöses	 und	 künstlerisches	 Bedürfnis	 nach	 der	 Aufregung	 des
Spiels.	Beide	fühlen	das	ohne	es	auszusprechen,	und	so	nimmt	er	hundert	Thaler	mit,
die	ihm	zum	Glück	helfen	sollen,	über	deren	Verlust	hinaus	aber	er	nichts	riskieren
will.	Nun	beginnt	 jenes	aufregende	hinauf	und	hinab	von	Furcht	und	Hoffnung	des
Spielzufalls,	 das	 wir	 in	 seinen	 täglichen	 Briefen	 an	 die	 Gattin	 sich	 getreu
wiederspiegeln	 sehen.	 Selbstanklage,	 Zerknirschung,	 Verhimmelung	 des	 jungen
Weibes,	 das	 so	 geduldig	 alle	 diese	 Wendungen	 mit	 ihm	 durchlebt,	 ihre	 letzten
besseren	Sachen	versetzt,	um	ihm	noch	einmal	Geld	zu	senden,	das	die	versetzte	Uhr
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auslösen,	ihn	heimbringen	soll,	dies	alles	ohne	Vorwurf	und	Bitterkeit	lassen	sowohl
seinen,	 vom	 Augenblick	 und	 der	 Leidenschaft	 so	 oft	 beherrschten	 „schlechten
Charakter“,	wie	er	es	nennt,	unendlich	plastisch	hervortreten,	sowie	sein	dankbares
Verhältnis	 zur	 klugen	 jungen	 Frau,	 die	 ihn	 durch	 Nachgiebigkeit	 und	 unmerkliche
Führung	so	gut	zu	lenken	weiss.

Um	die	Mitte	des	Monats	Juni	1867	reiste	das	Ehepaar	von	Dresden	ab,	um	in	die
Schweiz	zu	gehen.	In	Baden-Baden	wurden	sie	jedoch	sechs	Wochen	festgehalten,	da
sich	 Theodor	 Michailowitsch	 abermals	 zum	 Spiel	 hatte	 hinreissen	 lassen,	 anfangs
gewonnen,	dann	aber	 so	 viel	 verloren	hatte,	dass	er	 sich	nur	mit	dem	von	Katkow
ihm	 gesandten	 Gelde	 loskaufen	 konnte	 und	 mit	 einem	 Rest	 von	 30	 Frcs.	 in	 der
Tasche	 in	 Genf	 ankam.	 Seine	 Stimmung	 jedoch,	 sagt	 Strachow,	 wurde	 sofort	 eine
bessere,	 als	 er	 nur	 der	 ihn	 wie	 ein	 Alp	 drückenden	 Vorstellung,	 am	 Roulettetisch
gewinnen	zu	müssen,	entronnen	war.

In	Genf	brachte	das	Ehepaar	den	Winter	1867-68	zu,	wo	er	den	„Idioten“	schrieb,
welcher	Roman	 im	„Russkij	Wjestnik“	mit	dem	 Januar	1868	zu	erscheinen	begann.
Ihr	 Leben	 war	 einsam	 und	 einförmig.	 Um	 11	 oder	 12	 Uhr	 stand	 der	 Dichter	 auf,
trank	Kaffee	und	setzte	sich	zur	Arbeit,	an	der	er	bis	3	Uhr	verblieb.	Dann	diktierte
er	seiner	Gattin	aus	dem	Brouillon.	Um	4	Uhr	ging	man	in	irgend	ein	Restaurant	zu
Tische.	 Dann	 las	 er	 im	 Lesesaal	 russische	 Zeitungen.	 Gegen	 Abend	 machte	 man
einen	Spaziergang,	dann	nahm	man	den	Thee,	worauf	sich	Theodor	Michailowitsch
ungefähr	um	10	Uhr	abends	an	sein	Werk	begab	und	bis	4-5	Uhr	morgens	arbeitete.
Von	Bekannten	war	niemand	da,	ausser	Ogarew,	welcher	sie	hier	und	da	besuchte
und	 ihnen	 in	 Zeiten	 grosser	 Not	 manchmal	 5-10	 Frcs.	 lieh.	 Am	 22.	 Februar	 1868
wurde	 ihnen	 das	 erste	 Töchterchen,	 Sophie,	 geboren;	 am	 7.	 Mai	 desselben	 Jahres
erfolgte	deren	Tod,	den	der	Dichter	 so	 schwer	empfunden	und	nie	verwunden	hat.
Das	 Leben	 in	 Genf	 hatte	 für	 das	 Ehepaar	 aber	 auch	 noch	 manche	 andere
Beschwerden	 und	 Unannehmlichkeiten,	 so	 dass	 sie	 sich	 Ende	 Mai	 davon	 losrissen
und	in	Vevey	ansiedelten,	wo	sie	den	Sommer	über	verblieben.	Anfangs	September
gingen	sie	über	den	Simplon	nach	Italien,	brachten	zwei	Monate	in	Mailand	zu	und
liessen	 sich	 für	 den	 Winter	 1868-69	 in	 Florenz	 nieder.	 Die	 ganze	 Zeit	 wurde	 die
Arbeit	 am	 „Idiot“	 fortgesetzt,	 dessen	 Schluss	 als	 Separat-Anhang	 des	 „Russkij
Wjestnik“	im	Januar-	oder	Februarheft	1869	erschien.

War	„Schuld	und	Sühne“,	ohne	dass	man	dies	in	Europa	beachtete,	ein	spezifisch	russisches	Buch,	der
Roman	der	russischen	Prinzipien	und	Probleme,	so	finden	wir	im	„Idiot“,	der,	wie	wir	sahen,	im	Auslande
begonnen	und	vollendet	wurde,	etwas	ganz	anderes	in	Wirksamkeit	treten.	Die	Gestalt	des	Helden	bietet
den	Russen	kein	neues	Problem,	hat	kein	neues	Wort	für	sie,	während	zugleich	die	vielen	Figuren	des
Beiwerks,	mit	 sichtlichem	Zorn	und	unnachsichtiger	Härte	hingestellt,	 in	seinen	Landsleuten	Unwillen
ob	der	Parteilichkeit	erwecken	mussten,	mit	welcher	der	Dichter	die	Gesinnungsgenossen	einer	„längst
vergangenen	Zeit“	brandmarkt.	Dostojewsky	hat	dies	später,	 in	dem	Roman	„Die	Besessenen“	noch	 in
höherem	Masse	durchgeführt.

Für	die	europäische	Lesewelt	steht	die	Sache	jedoch	anders.	Auch	sie	wird	vieles	in	der	Komposition
dieses	Buches	fehlerhaft,	die	Charaktere	der	jungen	Generation	übertrieben,	die	Handlung	gedrängt	und
doch	lose,	den	Ton	ungleich	finden,	und	es	wird	ihr	gerade	dieses	Scharfe,	Krause,	Wirre	des	Beiwerks
russisch	 grausam	 erscheinen	 müssen.	 Die	 Gestalt	 des	 Helden	 aber,	 welche	 dem	 Russen,	 als
allzuverwandt	 mit	 seiner	 Volksseele,	 kaum	 auffällt,	 ja	 vielleicht	 lächerlich	 erscheint,	 sie	 wird	 uns	 mit
allen	Mängeln	der	Dichtung	aussöhnen.

Betrachten	wir	dies	Buch	aber	weder	vom	Standpunkt	des	russischen,	noch	dem	des	deutschen	Lesers,
sondern,	da	wir	ja	schon	die	späteren	Werke	des	Dichters	kennen,	im	Hinblick	auf	seinen	Werdegang,	so
finden	wir	darin,	 ganz	 im	Gegensatz	 zu	den	 russischen,	 zeitgenössischen	Kritikern	 (welche	die	 immer
schärfer	 hervortretende	 Verbissenheit	 tadeln),	 die	 neue	 Form	 seiner	 christlichen	 Anschauungen	 sich
immer	klarer	und	deutlicher	aus	der	Umgebung	widerstreitender	Erscheinungen	herausschälen.

Fanden	 wir	 bei	 Raskolnikow	 die	 Hoffnung	 auf	 eine	 innere	 Sühne	 der	 Schuld	 durch	 ein	 künftiges
christliches	Glauben	und	Lieben,	so	steht	hier	in	diesem	„Idioten“	eine	Verkörperung	hoher,	christlicher
Weisheit,	ohne	jegliches	„Prinzip“,	ohne	Zwang,	in	grösster	Anmut	vor	unseren	Augen.

Vollendet	 künstlerisch,	 wie	 alle	 Expositionen	 Dostojewskys	 setzt	 die	 Erzählung	 ein.	 Schon	 nach	 den
ersten	 Seiten	 wissen	 wir,	 dass	 der	 Held,	 der	 junge	 Fürst	 Myschkin,	 kein	 Idiot	 ist,	 sondern	 der	 „reine
Thor“,	 jene	 herrliche	 Gestalt,	 welche	 in	 der	 Litteratur	 so	 vieler	 Völker	 wiederkehrt,	 in	 der	 deutschen
Sage	im	Parsifal	unsterblich	lebt,	beim	russischen	Volk	aber	nicht	sagenhaft,	als	Held,	sondern	als	ein
Kind	des	Volkes,	„Iwanuschka-Duratschók“	noch	heute	lebendig	unter	ihm	einherwandelt,	belächelt	und
bemitleidet	von	seiner	Umgebung,	die	selbst	dereinst	ein	Stück	russischer	Sage	darstellen	wird.

Der	 junge	 Mann	 kommt	 aus	 der	 Schweiz	 in	 Petersburg	 an;	 er	 ist	 ärmlich	 gekleidet,	 so	 dass	 ihn	 im
Waggon	dritter	Klasse	friert;	er	hat	sein	ganzes	Hab	und	Gut	in	einem	Bündelchen	bei	sich	und	erzählt
seinen	Reisegefährten	mit	der	Bereitwilligkeit	eines	Kindes,	dass	er,	der	letzte	seines	Namens,	durch	die
Güte	eines	väterlichen	Freundes	bei	einem	Schweizer	Arzt	auf	dem	Lande	untergebracht	worden	war,
wo	 er	 von	 nervösen	 Anfällen	 geheilt	 werden	 und,	 so	 weit	 es	 seine	 Krankheit	 zuliesse,	 unterrichtet
werden	sollte.	Seine	Gesundheit	sei	viel	besser	geworden,	seine	Erziehung	aber	dennoch	sehr	lückenhaft
geblieben.	Vor	zwei	Jahren	sei	der	Wohlthäter	gestorben,	der	freundliche	Arzt	habe	ihn	aber	dennoch	bei
sich	 behalten,	 habe	 väterlich	 für	 ihn	 gesorgt	 und	 ihn	 erst	 jetzt	 aus	 einem	 bestimmten	 Anlass	 nach
Petersburg	geschickt,	 ihm	die	Reise	bezahlt,	aber	weiter	nichts	mitgeben	können,	so	dass	er	nun	ohne
eine	 Kopeke	 anlange	 und	 noch	 nicht	 wisse,	 was	 er	 beginnen	 werde.	 Seine	 Reisegefährten	 sind:
Rogoschin,	 der	 Sohn	 eines	 ebenso	 reichen	 als	 geizigen	 und	 despotischen	 Kaufmannes,	 dem	 er	 vor
kurzem	10000	Rubel	entwendet	hat,	um	sie	einer	berühmten	Schönheit	zweifelhaften	Rufes	zu	verehren.
(Nun	 ist	der	Vater	plötzlich	gestorben	und	er	kehrt	 zurück,	um	sein	Erbe	anzutreten.)	Ferner	ein	mit
allen	Salben	geriebener	kleiner	Beamte,	schlechtester	Sorte.	Beide	 lächeln	über	die	Harmlosigkeit	des
jungen	 Fürsten,	 der	 selbst	 erzählt,	 man	 hätte	 ihn	 in	 der	 Schweiz	 einen	 Idioten	 genannt,	 was	 er	 auch
sicherlich	ohne	die	treue	Pflege	jenes	Arztes	geworden	wäre,	nun	aber	nicht	sei,	wenn	er	sich	auch	noch
nicht	ganz	genesen	nennen	könne.

Als	 die	 Rede	 auf	 jenes	 schöne	 Mädchen,	 Nastassja	 Philippowna,	 kommt,	 das	 der	 Kaufmannssohn
leidenschaftlich	 zu	 begehren	 scheint,	 bekennt	 Myschkin	 (zu	 Rogoschins	 grosser	 Freude	 und
Erleichterung)	freimütig,	dass	er	immer	zu	krank	gewesen	sei,	um	je	ein	Weib	zu	kennen.	Damit	ist	auch

280

281

282

283



für	den	Leser	das	Bild	Myschkins	als	das	eines	Zuschauers	 in	Liebesangelegenheiten	klar,	was	seinen
warmen,	 ja	 leidenschaftlichen	 Anteil	 an	 Nastassja,	 sowie	 später	 an	 Aglaia	 Epantschina,	 der	 jüngsten
Generalstochter,	die	ihn	liebt,	in	das	reinste	Licht	stellt.

Nachdem	die	Reisegefährten	angekommen	sind,	bietet	Rogoschin	dem	Fürsten	seine	Gastfreundschaft
und	Hilfe	an.	Dieser	will	sich	vorerst	an	den	General	Epantschin	wenden,	dessen	Gattin	ebenfalls	eine
Fürstin	Myschkin	 ist,	und	hofft	sich	dort	wegen	der	Angelegenheit,	um	derentwillen	 ihn	der	Pfleger	 in
die	 Heimat	 geschickt	 hatte,	 Rat	 holen	 zu	 können.	 Da	 er	 keinen	 Wert	 auf	 diese	 Sache	 legt,	 sie	 nur
nebenher	erwähnt	und	hilflos-vergnügt	mit	 seinem	Bündelchen	weiter	 zieht,	 fragt	 auch	niemand	nach
dieser	Angelegenheit,	und	er	tritt	nach	einem	schüchternen	Läuten	in	die	Vorstube	des	Generals	ein,	wo
ihn	ein	Kammerdiener	misstrauisch	von	oben	bis	unten	ansieht	und	endlich	gnädig	hereinlässt.	Die	hier
folgende	Scene,	da	der	junge	Fürst	seinen	Namen	nennt,	aber	mit	seinem	Bündelchen	in	der	Hand	lieber
in	 der	 Dienerstube	 bleibt,	 als	 dass	 er	 in	 das	 Wartezimmer	 der	 Gäste	 ginge,	 ist	 ganz	 ausserordentlich
geschildert.

Der	 Diener	 hält	 den	 Besucher	 natürlich	 bald	 für	 einen	 „Idioten“,	 gewinnt	 aber	 allmählich	 und
unbewusst	 Sympathie	 und	 eine	 gewisse	 Achtung	 für	 diesen	 jungen	 Menschen,	 den	 er	 gleichwohl
nirgends	 einzureihen	 weiss.	 Für	 den	 Leser	 ist	 aber	 von	 den	 ersten	 Worten,	 die	 Myschkin	 spricht,
sichtbar	geworden,	dass	da	ein	Wesen	 tiefster	Herzenskundigkeit,	weltfremd	und	unerfahren,	doch	 in
den	 letzten	Dingen	hellsehend	und	weise	sich	entfalten	wird.	Zugleich	kindhaft	vertraulich	und	streng
bestimmt	in	ihren	sittlichen	Forderungen,	lässt	uns	diese	genialische	Seele	keinen	Augenblick	über	sich
im	 Zweifel.	 Die	 Krankheit,	 welche	 er	 nun	 fast	 ganz	 überwunden,	 ist	 auch	 hier	 sehr	 künstlerisch
verwendet.	Nicht	ein	Hemmnis	oder	eine	Beugung	des	Charakters	durch	sie	wird	hier	sichtbar,	sondern
sie	hinderte	den	jungen	Geist	am	Lernen,	so	dass	auch	darüber	kein	Zweifel	sei,	dass	wir	es	nicht	mit
einem	„gebildeten	Geist“	zu	thun	haben,	sondern	mit	einem	natürlich	entfalteten	Wesen.

Manche	 russische	 Kritiker	 haben	 es	 abfällig	 beurteilt,	 dass	 Dostojewsky	 dem	 Fürsten	 Aussprüche
tiefster	Weisheit	in	den	Mund	legt.	Wir	können	diesem	Urteil	nicht	beipflichten.	Der	Dichter	hat	es	wohl
abgewogen,	welcher	Art	die	Weisheit	sein	müsse,	die	er	den	jungen	Menschen	aussprechen	lässt.	Immer
ist	es	eine	auf	das	Reinmenschliche	gerichtete	Wahrheit,	 eine	Feinheit,	die	aus	dem	Gemüt	quillt	und
zum	 Gemüt	 dringt,	 keinerlei	 Reflexions-	 oder	 Dogma-Weisheit.	 Und	 selbst	 da,	 wo	 Myschkin	 über	 den
Katholicismus	spricht,	holt	er	seine	Ansichten	aus	anderen	Quellen,	als	einer	erworbenen	Tradition	oder
einem	ausgeklügelten	Axiom.	Hören	wir,	was	er	gleich	zu	Anfang	der	Erzählung	mit	dem	Kammerdiener
des	Generals	 in	der	Dienerstube	über	die	Todesstrafe	 sagt.	Der	Diener	 fragt	nach	dem	Auslande,	den
Sitten,	der	Gerichtsbarkeit,	den	Strafen.	Da	erzählt	Myschkin,	er	habe	in	Lyon	einer	Hinrichtung	durch
die	 Guillotine	 beigewohnt,	 und	 beschreibt	 die	 Guillotine,	 wie	 sie	 so	 schnell	 arbeite.	 Auf	 des
Kammerdieners	Antwort,	das	sei	noch	gut,	wenn	es	so	schnell	geschehe,	sagt	Myschkin:

„Wisst	Ihr	was?	—	seht,	das	habt	Ihr	bemerkt	und	das	bemerken	alle	so	wie	Ihr,	und	darum	ist	diese
Maschine,	die	Guillotine,	so	ersonnen.	Mir	aber	ist	gerade	damals	ein	Gedanke	in	den	Kopf	gekommen:
wie	wenn	gerade	das	noch	schlimmer	wäre?	Das	scheint	Euch	lächerlich,	ja	toll;	bei	einiger	Vorstellung
kommt	einem	aber	doch	so	ein	Gedanke	in	den	Kopf.	Bedenket:	wenn	man	z.	B.	die	Folter	nimmt,	dabei
giebt	es	Schmerzen	und	Wunden,	körperliche	Qualen;	das	alles	aber	zieht	ja	von	der	seelischen	Qual	ab,
so	 dass	 Du	 Dich	 nur	 mit	 den	 Wunden	 abquälst	 bis	 zum	 letzten	 Augenblick,	 bis	 zum	 Tod.	 Aber	 der
Hauptschmerz,	 der	 heftigste	 Schmerz,	 ist	 ja	 vielleicht	 nicht	 in	 den	 Wunden,	 sondern	 darin,	 dass	 Du
weisst,	nun	wirklich	weisst,	dass	nach	einer	Stunde,	dann	nach	zehn	Minuten,	dann	nach	einer	halben
Minute,	dann	sofort	—	Deine	Seele	dem	Körper	entflieht,	dass	Du	dann	kein	Mensch	mehr	sein	wirst	und
dass	 das	 schon	 sicher	 sein	 wird;	 die	 Hauptsache	 ist,	 dass	 es	 w i r k l i c h 	 geschehen	 wird.	 Siehst	 Du,
wenn	Du	den	Kopf	unter	das	Messer	 legst	und	hörst,	wie	es	über	 ihm	knirscht,	 diese	Viertelsekunde,
siehst	Du,	das	ist	das	schrecklichste	von	allem.	Wisst	Ihr,	das	ist	nicht	meine	Phantasie,	das	haben	viele
gesagt.	Ich	bin	so	überzeugt	davon,	dass	ich	Euch	offen	meine	Meinung	sagen	will.	Einen	Totschlag	mit
einem	Totschlag	zu	sühnen	ist	eine	unermesslich	grössere	Strafe,	als	das	Verbrechen	selbst.	Das	Töten
infolge	eines	Urteilsspruchs	ist	unvergleichlich	furchtbarer,	als	der	Totschlag	eines	Räubers.	Derjenige,
welchen	die	Räuber	erschlagen,	bei	Nacht,	im	Walde	oder	sonst	wie	zerhauen,	hofft	unbedingt,	bis	zum
letzten	 Augenblicke,	 noch	 auf	 Rettung.	 Es	 hat	 Beispiele	 gegeben,	 da	 Einer,	 dem	 schon	 die	 Gurgel
durchschnitten	war,	 noch	hoffte,	 dass	 er	noch	 lief	 oder	 flehte.	Hier	 aber	nimmt	man	 ihm	diese	ganze
letzte	 Hoffnung,	 mit	 der	 zu	 sterben	 es	 zehnmal	 leichter	 ist;	 man	 nimmt	 sie	 ihm	 thatsächlich,
unwiderruflich	 fort.	Hier	 ist	ein	Urteilsspruch	und	darin,	dass	Du	 ihm	wirklich	nicht	entrinnen	kannst,
darin	sitzt	ja	die	furchtbare	Qual.	Und	eine	furchtbarere	Qual	als	diese	giebt	es	nicht	auf	der	Welt.	Stellt
einen	Soldaten	im	Krieg	vor	die	Mündung	einer	Kanone	und	schiesst	auf	ihn,	er	wird	immer	noch	hoffen,
aber	leset	diesem	nämlichen	Soldaten	das	wirkliche	Todesurteil	vor,	so	wird	er	wahnsinnig[23],	oder	er
fängt	 an	 zu	 weinen.	 Wer	 hat	 gesagt,	 dass	 die	 menschliche	 Natur	 imstande	 ist,	 das	 auszuhalten,	 ohne
verrückt	 zu	 werden?	 Wozu	 ist	 eine	 solche	 Beschimpfung,	 eine	 so	 unsinnige,	 unnötige,	 so	 unnütze?
Vielleicht	 giebt	 es	 auch	 einen	 solchen	 Menschen,	 dem	 man	 sein	 Urteil	 vorgelesen,	 den	 man	 sich
abquälen	liess	und	dem	man	dann	gesagt	hat:	„Geh	hin,	man	hat	Dir	verziehen“;	das	wäre	ein	Mensch,
seht	 ihr,	 der	 was	 erzählen	 könnte!	 Von	 dieser	 Qual	 und	 diesen	 Todesschrecken	 hat	 auch	 Christus
gesprochen.	Nein!	mit	einem	Menschen	darf	man	nicht	so	verfahren!“

Wir	wissen,	dass	Dostojewsky	hier	die	bitterste	Frucht	seines	eigenen	Lebens	dem	jungen	Myschkin	in
den	Mund	 legt,	doch	 ist	dies	so	glaubwürdig	aus	dem	Herzen	des	„Idioten“	herausgesagt,	dass	dieser
Ausspruch,	den	des	Dichters	eigene	Erfahrung	gereift,	hier	wie	eine	Ahnung	möglicher	Qualen,	wie	ein
Protest	gegen	diese	das	weiche	und	doch	feste	Empfinden	des	 jungen	Mannes	beleuchten.	Mit	diesem
Gespräch	und	dem	gleich	darauf	 folgenden	Besuch	bei	der	Familie	des	Generals,	wo	er	der	Generalin
und	 ihren	 drei	 schönen	 Töchtern	 einiges	 aus	 seinem	 Leben	 in	 der	 Schweiz	 erzählt,	 ist	 gleichsam	 das
„Leitmotiv“	 des	 ganzen	 Romans	 angeschlagen,	 durch	 dessen	 wirre,	 gedrängte,	 mit	 Personen	 und
Zufälligkeiten	überfüllte	Handlung	die	Gestalt	des	Idioten	wie	ein	irrender	Sonnenstrahl	hindurchgleitet.

Der	Kritiker	Michailowsky	nennt	Dostojewsky	in	einem	geistvollen	Essay	„ein	grausames	Talent“	und
meint,	die	„Wollust	an	unnützer	Qual	der	Nebenmenschen“	sei	das	charakteristische	Merkzeichen	seiner
schriftstellerischen	Thätigkeit,	die	sich	immer	nur	um	das	Verhältnis	von	Wolf	und	Schaf	herumbewege.
In	 der	 ersten	 Hälfte	 seiner	 litterarischen	 Laufbahn	 sei	 Dostojewsky	 mit	 Vorliebe	 bei	 den	 Leiden	 des
Schafes	verweilt,	das	vom	Wolf	gefressen	werde,	später	aber	habe	er	mit	wahrer	Wollust	die	Gefühle	des
Wolfes	 geschildert,	 der	 das	 Schaf	 auffrisst.	 Diese	 Vorstellung	 hat	 Michailowsky	 sich	 wohl	 aus	 dem
Eindrucke	 geholt,	 welchen	 der	 „Idiot“	 und	 später	 „Die	 Besessenen“	 in	 ihm	 mochten	 hervorgerufen
haben.	 Es	 giebt	 in	 der	 That	 kaum	 je	 eine	 Lektüre,	 welche	 stellenweise	 solche	 Qualen	 hervorzurufen
vermöchte.	Allein	die	Deutung	Michailowskys	ist	durchaus	herbeigezwungen,	denn	auch	hier,	in	diesen
„grausamsten“	Werken	des	grossen	Dichters	und	ganz	besonders	im	„Idioten“,	wiewohl	er	künstlerisch
weit	schwächer	ist	als	„Die	Besessenen“,	steht	er	nicht	nur	auf	der	Seite	des	Schafes,	sondern	er	löst	die
heitere,	unbefangene,	starke	und	überzeugte	Milde	seines	Helden	wie	einen	glänzenden	Kern	aus	dem
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stachlichen	 Gehäuse	 des	 um	 ihn	 sich	 schliessenden	 Lebens	 heraus.	 Diese	 Lebens-Umgebung,	 diese
Menschen	und	ihre	Zustände,	namentlich	aber	ihr	Verhalten	gegen	den	kranken	und	durch	das	Mitleid
so	überaus	erregbaren	 jungen	Mann,	das	alles	hat	etwas	Widerwärtiges	an	sich,	das	 indessen	nur	zur
Hälfte	als	Vorwurf	auf	des	Dichters	Rechnung	zu	setzen	 ist.	Wo	er	die	 junge	Generation	nihilistischer,
atheistischer	 Färbung	 schildert,	 da	 ist	 er	 beissend,	 ja	 bissig	 bis	 ins	 Ungerechte,	 subjektiv	 bis	 zur
Blindheit.	 Er,	 der	 im	 gemeinen	 Verbrecher	 des	 Totenhauses	 den	 göttlichen	 Funken,	 die	 „russische
Wahrheit“	sucht	und	findet,	 ist	unerbittlich	gegen	Verirrungen	und	Trugschlüsse	des	Geistes,	Irrtümer
des	Herzens,	die	er	selbst	einmal	geteilt	hatte.	Hier	liegt	die	Vermutung	nahe,	dass	er	eben	darum,	weil
er	gelernt	hatte,	diese	Richtung	in	sich	selbst	aufrichtig	zu	verdammen,	das	Mass	für	die	Beurteilung	der
selben	 Ideen	 in	 Anderen	 verlor.	 Was	 uns	 aber	 sonst	 als	 quälend	 und	 unbehaglich	 in	 der	 Umgebung
Myschkins	 entgegentritt,	 ist	 das	 zusammengewürfelte	 Milieu,	 das	 in	 Russland	 in	 gewissen	 mittleren
Kreisen	sich	bildet,	dem	der	Dichter	in	jüngeren	Jahren	wohl	selbst	mochte	angehört	haben,	das	ihn	aber
sicher	 als	 Romancier	 mehr	 locken	 musste,	 als	 die	 ausgeglichene	 Eleganz	 der	 hohen	 Kreise	 oder	 die
Einheitlichkeit	des	Dorflebens.

In	diesem	mittleren	Milieu	brodelt	das	vielfältigste	Leben.	Es	verkehren	Menschen	mit	einander,	die
ursprünglich	 nicht	 zusammen	 gehörten.	 Die	 einen	 wollen	 hinauf,	 die	 andern	 müssen	 hinunter,	 alle
wollen	 leben,	 geniessen,	 verdienen,	 wenigstens	 nicht	 verlieren,	 etwas	 gelten,	 ihren	 Leidenschaften
freien	Lauf	 lassen.	Das	kostspielige	Leben	der	Hauptstadt	gestattet	vielen	dieser	Existenzen	nicht,	ein
eigenes	 Quartier	 zu	 mieten.	 Man	 wohnt	 in	 Aftermiete	 (meblirovannye	 komnaty);	 der	 verabschiedete
General,	 der	 kleine	 Beamte	 mit	 seiner	 Familie,	 die	 Gutsbesitzerswitwe	 mit	 ihrer	 Tochter,	 verwitterte
Excellenzen,	versoffene	Kollegienräte,	Hochstapler,	Spieler,	Cigaretten	rauchende	„Generalinnen“,	das
alles	 lebt	 in	 einzelnen	 Zimmern	 auf	 einem	 Gange	 „bei	 Vermietern“.	 In	 den	 Mietwohnungen	 minderen
Ranges	entsteht	eine	Gemeinschaft	des	Lebens;	man	lebt	mit,	man	zieht	bald	zu	dem	einen,	bald	zu	dem
anderen	der	Stubennachbarn,	man	führt	politische	Gespräche,	trinkt,	spielt	bis	tief	in	die	Nacht,	streitet
und	versöhnt	sich	usw.	Jener	merkwürdige	Typus	„verlorener	Kinder“	wie	sie	Dostojewsky	als	Sonja	in
Schuld	und	Sühne,	als	Nastassja	Philippowna	im	Idiot	schildert,	ist	auch	aus	diesem	Milieu	hervorgeholt.
Was	einer	solchen	Menschengemeinschaft	vom	Standpunkt	geordneter	und	vornehmer	Verhältnisse	als
Makel	 anhaften	 muss,	 das	 bildet	 wohl	 einen	 Vorzug	 im	 Leben	 jener	 von	 unserer	 Gesellschaft	 zur
Schmach	erzogenen	Wesen.	Dostojewsky,	der	konservative	Politiker,	ist	als	Mensch	im	weitesten	Sinne
frei	und	zeigt	uns	in	diesen	Gestalten	eine	merkwürdige	Mischung	von	Verderbnis	und	Naivetät.

Ganz	besonders	in	Nastassja	Philippowna	ist	diese	Keckheit	und	dieser	Stolz	der	„Verlorenen“,	die	sich
verschenkt,	aber	nicht	verlizitieren	will,	ganz	herrlich	hingeworfen.	Auch	sie,	wiewohl	 sie	 schon	„vom
Stoff	der	Schuld“	viel	mehr	 in	sich	trägt,	als	die	sanfte	Sonja,	ruft	der	Dichter	durch	Myschkins	Mund
zum	„Liebesmahle“	heran.	Myschkin	hat	ihr	Bildnis	gesehen,	er	soll	es	aus	des	Generals	Kanzlei	zu	den
Damen	hinüberbringen.	In	einem	der	leeren	Säle,	die	er,	das	Bild	in	der	Hand,	durchschreitet,	bleibt	er
stehen,	betrachtet	dieses	schöne,	bleiche,	magere	Gesicht	mit	den	tiefen	Augen	und	—	drückt	plötzlich
einen	innigen	Kuss	darauf.	Wir	bleiben	aber	nicht	lange	über	den	Sinn	dieses	Kusses	im	Unklaren.	Als	er
bei	 den	 Damen	 sitzt	 und	 ihnen	 von	 der	 Schweiz	 erzählen	 muss,	 da	 sagt	 er,	 dass	 er	 dort	 so	 überaus
glücklich	gewesen	sei.	Man	lächelt,	fragt,	nötigt	ihn	zu	reden.	„Ich	war	nicht	verliebt	—	ich	war	dort	..
anders	glücklich.“	Nun	dringt	man	noch	mehr	in	ihn	und	er	fährt	fort:	„Dort	—	waren	immer	viele	Kinder
und	 ich	 war	 die	 ganze	 Zeit	 mit	 Kindern,	 nur	 mit	 Kindern.	 Es	 waren	 die	 Kinder	 aus	 jenem	 Dorfe,	 der
ganze	Tross,	der	dort	in	die	Schule	ging.	Nicht,	dass	ich	sie	unterrichtet	hätte	—	o	nein,	dazu	war	der
Schulmeister	da,	Jules	Thibaut;	übrigens	habe	ich	sie	wohl	auch	gelehrt,	aber	ich	war	die	meiste	Zeit	nur
so	mit	ihnen	—	und	so	sind	mir	vier	Jahre	vergangen.	Ich	brauchte	nichts	anderes.	Ich	sprach	mit	ihnen
über	alles,	habe	ihnen	nichts	verheimlicht.	Ihre	Eltern	und	Verwandten	wurden	alle	böse	auf	mich,	weil
die	Kinder	zuletzt	gar	nicht	mehr	ohne	mich	sein	konnten	und	sich	immer	um	mich	scharten.	Auch	der
Schullehrer	wurde	am	Ende	mein	grösster	Feind.	Es	erstanden	mir	dort	viele	Feinde	und	alle	um	der
Kinder	 willen.	 Sogar	 Schneider	 (jener	 Arzt,	 der	 ihn	 aufgenommen	 hatte)	 beschämte	 mich.	 Aber	 was
fürchtete	er	denn?	Einem	Kinde	kann	man	alles	sagen	—	alles.	Mich	hat	immer	der	Gedanke	frappiert,
wie	schlecht	doch	die	Grossen	die	Kinder	kennen,	ja	wie	schlecht	Väter	und	Mütter	ihre	eigenen	Kinder
verstehen.	Vor	Kindern	braucht	man	nichts	zu	verbergen,	unter	dem	Vorwande,	dass	sie	klein	sind	und
es	zu	früh	für	sie	sei.	Was	für	ein	trauriger	und	unglücklicher	Gedanke!	Und	wie	gut	bemerken	es	die
Kinder	 selbst,	 dass	 die	 Eltern	 sie	 für	 zu	 klein	 erachten,	 um	 etwas	 zu	 verstehen,	 während	 sie	 alles
verstehen.	Die	Erwachsenen	wissen	es	nicht,	dass	ein	Kind	auch	in	der	schwersten	Sache	einen	richtigen
Ratschlag	zu	geben	vermag.	Ach	Gott,	wenn	dich	dieses	gute	Vögelchen	ansieht,	so	vertrauensvoll	und
glücklich,	so	muss	man	sich	ja	schämen	es	zu	betrügen“.	—	Weiter	heisst	es	dann:	„Anfangs	lachten	mich
die	Kinder	aus,	dann	warfen	sie	sogar	Steine	auf	mich,	als	sie	es	gesehen	hatten,	wie	ich	Marie	küsste.
Ich	habe	sie	aber	ein	einziges	Mal	geküsst	....	Nein,	lachen	Sie	nicht,	beeilte	sich	der	Fürst	zu	sagen,	um
das	Lächeln	seiner	Zuhörerinnen	aufzuhalten	—	da	war	nichts	von	Liebe	vorhanden.	Wenn	Sie	wüssten,
was	das	für	ein	unglückliches	Geschöpf	war,	so	würde	Ihnen	selbst	sehr	leid	um	sie,	gerade	wie	mir.	Sie
war	aus	unserem	Dorfe	usw.“

Nun	erzählt	der	Fürst	die	Geschichte	dieses	armen,	demütigen	Wesens,	das	sich	mit	niedrigster	Arbeit
einige	 Kopeken	 verdiente;	 dabei	 war	 sie	 schwindsüchtig.	 Einmal	 war	 ein	 französischer	 Kommis	 des
Weges	daher	gekommen,	hatte	sie	bethört	und	mit	sich	genommen,	nach	acht	Tagen	wieder	fortgejagt.
Da	war	sie	die	vielen	Werst	zu	Fuss	zurückgegangen,	eine	ganze	Woche	 lang,	war	 in	Lumpen	gehüllt,
elend,	erkältet	heimgekommen.	Die	Mutter,	welche	einen	ganz	kleinen	Handel	im	Fenster	ihrer	Kammer
versah	und	davon	 lebte,	beschimpfte	sie,	gab	sie	dem	Hohn	und	den	Schmähungen	der	Dorfbewohner
preis.	Man	nahm	sie	nirgends	mehr	zur	Arbeit,	und	selbst	der	Kuhhirt	wollte	ihr	keinen	Teil	der	Herde
anvertrauen.	Schweigend	ging	sie	aber	doch	dem	Vieh	nach	und	hütete	es	gut,	sodass	er	ihr	hie	und	da
etwas	Brot	und	Käse	gab.	Da	war	es,	dass	der	junge	Fürst	sie	einmal	traf	und	ihr	8	Francs	gab,	die	er	für
eine	kleine	Diamantnadel	eingelöst	hatte.

„Ich	hatte	lange	getrachtet,	Marie	allein	zu	treffen,	endlich	begegnete	sie	mir	hinter	dem	Dorfe,	beim
Zaun,	an	einem	Seitenpfade	hinter	einem	Baum.	Hier	gab	ich	ihr	die	8	Francs	und	sagte	ihr,	sie	möge	sie
gut	 bewahren,	 weil	 ich	 weiter	 nichts	 haben	 würde.	 Dann	 aber	 küsste	 ich	 sie	 und	 sagte	 ihr,	 sie	 möge
nicht	denken,	ich	hätte	böse	Absichten,	dass	ich	sie	nicht	darum	küsse,	weil	ich	etwa	in	sie	verliebt	sei,
sondern	weil	sie	mir	so	sehr	leid	thue	und	ich	sie	von	Anfang	an	nicht	im	geringsten	für	schuldig,	nur	für
sehr	 unglücklich	 erachtet	 hätte.	 Ich	 hatte	 so	 sehr	 den	 Wunsch,	 sie	 auch	 gleich	 zu	 trösten	 und	 zu
überzeugen,	 dass	 sie	 sich	 nicht	 vor	 allen	 so	 zu	 erniedrigen	 habe,	 aber	 sie	 hat	 das,	 scheint	 es,	 nicht
verstanden.“	„Dann,	als	ich	geendet	hatte,	küsste	sie	mir	die	Hand,	und	ich	ergriff	sogleich	die	ihre	und
wollte	sie	auch	küssen,	allein	sie	zog	sie	rasch	zurück.	Da	erblickten	uns	plötzlich	die	Kinder,	eine	ganze
Schar.	Ich	erfuhr	nachher,	dass	sie	mich	schon	lange	belauscht	hatten.	Sie	begannen	zu	pfeifen,	mit	den
Händchen	 zu	klatschen	und	 zu	 lachen,	Marie	aber	 lief	 davon.	 Ich	wollte	 sprechen,	 sie	 aber	begannen
Steine	auf	mich	zu	werfen.“
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Weiter	fährt	er	fort:	„Ich	erzählte	ihnen,	wie	unglücklich	Marie	sei;	bald	hörten	sie	auf	zu	schmähen
und	gingen	schweigend	davon.	Nach	und	nach	begannen	wir	miteinander	zu	reden;	 ich	verbarg	 ihnen
nichts,	erzählte	ihnen	alles.	Sie	lauschten	mit	vielem	Interesse	und	begannen	bald	Marie	zu	bemitleiden.
Manche	von	ihnen	begrüssten	sie	nun	schon	zärtlich,	wenn	sie	ihnen	begegnete“	usw.	—	Zuletzt	riefen
ihr	die	Kinder	oft	zu:	„nous	t’aimons	Marie“!	Als	sie	stirbt,	überschütten	sie	die	Kinder	mit	Blumen,	legen
ihr	einen	Kranz	aufs	Haupt	und	wollen	den	Sarg	zum	Friedhof	tragen.	Da	sie	es	nicht	vermögen,	folgt	die
ganze	Schar	ihm	weinend	nach,	und	der	Grabhügel	blüht	seither	unter	ihrer	Obhut.	Er	aber,	der	junge
Fürst,	wird	der	Kinder	unzertrennlicher	Genosse	und	Berater,	wenn	auch	vom	Pastor	und	dem	Lehrer
angefeindet.	 Auch	 sein	 Beschützer,	 der	 Arzt	 Schneider,	 tadelt	 ihn	 darob	 und	 nennt	 ihn	 ein	 „ewiges
Kind“.

Endlich	 fertigt	 ihn	 dieser	 nach	 Russland	 ab,	 und	 wir	 ersehen	 am	 ersten	 Abend	 nach	 der	 Ankunft
Myschkins,	 um	 was	 es	 sich	 da	 handelt.	 Der	 junge	 Fürst	 ist	 ungeladen	 zu	 jener	 Schönen,	 Nastassja
Philippowna,	 gekommen,	 wohin	 eine	 Gesellschaft	 zusammengerufen	 worden,	 um	 ihren	 Entschluss	 zu
hören:	ob	sie,	mit	einer	Mitgift	 ihres	ehemaligen	Liebhabers	ausgestattet,	Ganja	Iwolgin,	einen	 jungen
Streber,	der	sie	um	dieses	Geldes	willen	nehmen	will,	heiraten	wird	oder	nicht.

Myschkin	 ahnt,	 dass	 er	 hier	 etwas	 zu	 sagen	 oder	 zu	 thun	 haben	 werde,	 und	 tritt	 nun,	 seine	 Scheu
überwindend,	 in	 die	 verblüffte	 Gesellschaft.	 Man	 hat	 sich	 jedoch	 bald	 mit	 dem	 ungebetenen	 Gaste
zurecht	gefunden,	denn	der	Abend	soll	ja	anderes,	Wichtigeres	bringen.	Alles	ist	gespannt.	—	Da	stürzt
Rogoschin,	 des	 Fürsten	 wüster	 Reisegefährte,	 mit	 einem	 Schwarm	 betrunkener	 Genossen	 herein	 und
legt	ein	Päckchen	von	100000	Rubeln	auf	den	Tisch,	womit	er	Nastassja	als	Geliebte	für	sich	loskaufen
will;	 diese	 schleudert	 nun,	 krampfhaft	 lachend,	 eine	 wilde	 Herausforderung	 den	 Anwesenden,
namentlich	dem	sie	verheiratenden	alten	Liebhaber	Totzky	ins	Gesicht.

„Auch	noch	verpflichtet	wäre	 ich	ihm,	so	meint	er	wohl;	er	hat	mir	 ja	eine	Erziehung	gegeben,	mich
wie	eine	Gräfin	gehalten,	und	Geld,	wieviel	Geld	 ist	da	aufgegangen!	Einen	anständigen	Gatten	hat	er
mir	gesucht,	schon	dort,	und	hier	nun	diesen.	Und	was	glaubst	du	—	ich	habe	diese	fünf	Jahre	nicht	mit
ihm	gelebt,	habe	aber	Geld	von	ihm	genommen	und	gedacht,	ich	sei	im	Recht!	Ganz	unsinnig	bin	ich	ja
geworden!	 Du	 sagst:	 Nimm	 die	 Hunderttausend	 und	 jag’	 ihn	 fort,	 wenn’s	 dich	 ekelt.	 Freilich	 ist	 es
ekelhaft	 ....	 Ich	hätte	auch	schon	 lange	heiraten	können	und	andere,	als	diesen	hier	—	aber	das	 ist	 ja
schon	 gar	 ekelhaft!	 Und	 wofür	 habe	 ich	 meine	 fünf	 Jahre	 in	 diesem	 Zorn	 vergeudet?	 Und	 wirst	 du’s
glauben	(sie	wendet	sich	da	an	eine	Freundin)	oder	nicht,	dass	ich	vor	etwa	vier	Jahren	zeitweise	daran
gedacht	habe,	ob	ich	nicht	kurzweg	meinen	Athanasji	Iwanowitsch	nehmen	sollte?	Das	hab’	ich	damals
aus	Bosheit	so	gedacht;	es	ist	mir	damals	nicht	wenig	im	Kopf	herumgegangen.	Ich	hätte	ihn	sicher	dazu
vermocht,	das	glaube	mir!	Er	hat	selbst	einmal	dazu	gedrängt,	ob	du’s	glaubst	oder	nicht!	Freilich,	er
hat	gelogen,	denn	er	ist	schon	gar	zu	gierig,	hält	nicht	Stand.	Und	später,	Gott	Lob,	ist	mir	eingefallen:
ist	er	einer	solchen	Bosheit	wert?	Da	hab’	ich	einen	solchen	Abscheu	vor	ihm	bekommen,	dass,	wenn	er
auch	um	mich	gefreit	hätte,	ich	ihn	nicht	genommen	hätte.	Ganze	fünf	Jahre	habe	ich	so	forciert!	Nein,
da	ist’s	schon	besser	auf	die	Strasse,	wohin	ich	auch	gehöre!	Entweder	mich	mit	Rogoschin	verlottern,
oder	morgen	unter	die	Wäscherinnen	gehen!	Denn	es	ist	nichts	mein	eigen,	was	ich	da	trage.	Geh’	ich
fort,	 so	werf	 ich	 ihm	alles	hin,	den	 letzten	Fetzen	 lass’	 ich	hier	—	wer	aber	nimmt	mich	ohne	alles	—
frage	 nur	 den	 da,	 Ganja,	 ob	 er	 mich	 nimmt?	 Ja,	 auch	 Ferdyschtschenko	 (der	 Spassmacher	 der
Gesellschaft)	nimmt	mich	nicht!	....“

„Ferdyschtschenko	 nimmt	 Euch	 vielleicht	 nicht,	 Nastassja	 Philippowna,	 ich	 bin	 ein	 aufrichtiger
Mensch“,	 unterbrach	 sie	 dieser;	 „dafür	 hingegen	 —	 nimmt	 Euch	 der	 Fürst!	 Ihr	 sitzet	 so	 da	 und
lamentiert	—	schaut	nur	einmal	den	Fürsten	an!	Ich	beobachte	ihn	schon	lange	...“

Nastassja	Philippowna	wendet	sich	neugierig	nach	dem	Fürsten	um.
„Ist	es	wahr?“	fragt	sie	ihn.
„Es	ist	wahr,“	sagt	er	leise.
(Der	Eindruck	dieser	Scene	ist	unbeschreiblich.)
„Da	 hab’	 ich	 einen	 Wohlthäter	 gefunden!“	 sagt	 Nastassja	 „Übrigens	 spricht	 man	 vielleicht	 die

Wahrheit	 über	 ihn,	 dass	 er	 ....	 s o 	 ist.	 Wovon	 wirst	 du	 denn	 leben,	 wenn	 du	 so	 verliebt	 bist,	 die
Rogoschinskaia	zu	nehmen,	für	dich,	als	—	Fürstin?“

„Ich	nehme	Euch	als	eine	Ehrenhafte,	Nastassja	Philippowna,	nicht	als	eine	Rogoschinskaia“,	sagte	der
Fürst.

„Ich,	ehrenhaft?“
„Ja,	Ihr,“	usw.
Nun	wird	die	Frage	des	Unterhalts	erörtert	und	es	stellt	sich	aus	einem	Briefe,	den	Myschkin	bei	sich

trägt,	heraus,	dass	er	der	Erbe	einer	steinreichen	Verwandten	ist	und	es	eben	diese	Angelegenheit	war,
um	deren	willen	man	ihn	nach	Russland	gesandt	hatte.

Er	will	nun	ernstlich	Nastassja	heiraten,	sie	vor	sich	selbst	retten.	Sie	entflieht	ihm	mit	Rogoschin,	da
sie	dieses	Opfer	des	Erbarmens	nicht	annehmen	will.	Nach	vielen	höchst	aufregenden	und	den	Leser	in
quälende	Spannung	versetzenden	Episoden	setzt	Myschkin,	dessen	Gesundheit	allen	diesen	Erregungen
nicht	mehr	stand	hält,	doch	endlich	die	Vermählung	durch.	Schon	im	Brautgewande	und	vor	dem	Altar	—
entflieht	 die	 Braut.	 Spät	 in	 der	 Nacht,	 es	 ist	 eine	 helle	 Petersburger	 Nacht,	 erscheint	 Myschkin	 vor
Rogoschins	finsterem,	versperrtem	Hause.	Man	lässt	ihn	nicht	ein.	Er	stellt	sich	gegenüber	Rogoschins
Fenster	 auf,	 dieser	 erblickt	 ihn	 und	 holt	 ihn	 in	 die	 dunkle,	 durch	 einen	 schweren	 Vorhang	 abgeteilte
Stube.	Der	Fürst,	den	schon	wiederholte	Anfälle	seiner	Krankheit	des	klaren,	folgerichtigen	Denkens	zu
berauben	 anfangen,	 sammelt	 sich	 mit	 schwerer	 Mühe,	 um	 zu	 begreifen,	 was	 hier	 vorgegangen.
Rogoschin	führt	ihn	hinter	den	Vorhang.	Hier	liegt	auf	dem	Bette,	mit	dem	Leintuch	bis	über	den	Kopf
zugedeckt,	ein	unbeweglicher	Körper.	Ein	nackter	Fuss,	wie	aus	Marmor	gemeisselt,	 ist	beim	unteren
Bettende	sichtbar	und	ringsum	weisse	Gewänder,	Spitzen,	Brillanten	—	—	—	Sie	war	mit	Rogoschin	leise
in	das	unbewohnte	Haus	hinaufgeschlichen,	„damit	Myschkin	sie	nicht	finde“.	Hier	hatte	sie	die	Nacht
auf	 seinem	 Bette	 zugebracht,	 hier	 hat	 er	 ihr	 sein	 Messer	 ins	 Herz	 gestossen.	 Darauf	 hat	 er	 sich	 zu
Füssen	 des	 Bettes	 vor	 den	 Vorhang	 hingesetzt	 und	 gewartet.	 Nun	 erzählt	 er	 das	 alles,	 vom	 Fieber
geschüttelt,	 dem	 Fürsten.	 „Du	 sollst	 aber	 keinen	 Anfall	 hier	 bekommen	 und	 schreien,	 sonst	 musst	 du
fort.“	—	—	Allmählich	verlässt	beide	das	Bewusstsein.	—	Am	andern	Morgen	findet	man	Rogoschin	 im
Fieber	schreiend	und	rasend,	Myschkin	neben	ihm	auf	dem	Boden	sitzend,	nun	vollständig	blödsinnig	—
und	dem	Kranken	bei	jedem	Schrei	zärtlich	Haar	und	Antlitz	streichelnd	.....

Es	ist	wohl	hier	der	Platz	für	einen	Brief,	welchen	der	Dichter	neun	Jahre	später	an
einen	 jener	Korrespondenten	richtete,	die	 ihn	 in	seinen	 letzten	Lebensjahren	so	oft
um	Rat	 in	 schweren	Gewissensfragen	angingen.	Dieser	Brief	 ist	 in	mehr	als	einem
Sinne	und	in	mehr	als	einer	Richtung	bedeutsam	und	interessant.

Er	lautet:
„Petersburg,	14.	Februar	1877.
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Geehrter	Herr	Kowner!
„Ich	habe	Ihnen	lange	nicht	geantwortet,	weil	ich	ein	kranker	Mensch	bin	und	sehr

schwer	 an	 meiner	 Monatsschrift	 arbeite.	 Auch	 muss	 ich	 jeden	 Monat	 einige
Dutzende	von	Briefen	beantworten.	Endlich	habe	 ich	eine	Familie	und	noch	andere
Geschäfte	und	Verpflichtungen.	Ich	habe	thatsächlich	keine	Musse	zum	Leben,	und
mich	 in	eine	 längere	Korrespondenz	einzulassen,	 ist	mir	unmöglich.	Besonders	mit
Ihnen.

Ich	 habe	 selten	 etwas	 gelesen,	 das	 geistvoller	 geschrieben	 wäre,	 als	 Ihr	 erster
Brief	an	mich	(Ihr	zweiter	Brief	ist	etwas	für	sich).

Ich	 glaube	 Ihnen	 vollkommen	 alles,	 was	 Sie	 mir	 darin	 über	 sich	 selbst	 sagen.	 —
Über	Ihr	einstmals	begangenes	Verbrechen	haben	Sie	sich	so	klar	und	(wenigstens
was	mich	anbelangt)	so	verständlich	ausgedrückt,	dass	ich,	ohne	Ihre	That	in	deren
Einzelheiten	zu	kennen,	diese	jetzt	mindestens	ebenso	ansehe,	wie	Sie	selbst.

Sie	beurteilen	meine	Romane.	Darüber	kann	 ich	natürlich	nicht	mit	 Ihnen	reden;
doch	hat	es	mir	gefallen,	dass	Sie	den	„Idiot“	als	den	besten	darunter	hervorheben.
Stellen	 Sie	 sich	 vor,	 dass	 ich	 dieses	 Urteil	 schon	 fünfzig	 Mal,	 wenn	 nicht	 öfter,
gehört	 habe.	 Das	 Buch	 wird	 auch	 alljährlich	 verkauft	 und	 jedes	 Jahr	 in	 einer
grösseren	Anzahl	von	Exemplaren.	Ich	habe	den	„Idioten“	darum	jetzt	genannt,	weil
alle,	die	mit	mir	darüber	als	von	meinem	besten	Werke	sprechen,	etwas	besonderes
in	der	Zusammensetzung	ihrer	Geistesfähigkeiten	haben,	das	mich	sehr	berührt	und
mir	 sehr	gefällt.	Wenn	sich	diese	Geistesrichtung	nun	auch	bei	 Ihnen	 findet,	 so	 ist
das	 für	 mich	 nur	 um	 so	 besser,	 natürlich	 wenn	 Sie	 aufrichtig	 sind.	 Aber	 wenn	 es
auch	nicht	so	wäre	....

NB.	Die	zwei	Zeilen	 Ihres	Briefes,	worin	Sie	 sagen,	dass	Sie	keinerlei	Reue	über
das	von	Ihnen	begangene	Verbrechen	in	der	Bank	empfinden,	sind	nicht	recht	nach
meinem	Sinne.	Es	giebt	etwas,	das	höher	ist,	als	die	Beweisführung	der	Vernunft	und
aller	 erdenklichen	 hinzugetretenen	 Umstände,	 etwas,	 dem	 sich	 zu	 unterwerfen	 ein
jeder	 sich	 verpflichtet	 fühlen	muss	 (das	heisst,	wieder	 als	 einem	Symbol).	Sie	 sind
vielleicht	 so	 gescheit,	 dass	 Sie	 sich	 über	 diese	 unerbetene	 Offenheit	 meiner
Bemerkung	 nicht	 beleidigt	 fühlen;	 denn,	 erstens	 bin	 ich	 nicht	 besser,	 als	 Sie	 oder
irgend	Einer	(und	dies	ist	durchaus	keine	falsche	Demut,	wozu	auch?);	und	zweitens,
wenn	 ich	 Sie	 auch	 in	 meinem	 Herzen	 freispreche	 (so	 wie	 ich	 auch	 Sie	 auffordere,
mich	freizusprechen),	so	ist	es	immer	besser,	wenn	ich	es	thue,	als	wenn	Sie	selbst
es	 thun.	 Scheint	 Ihnen	 das	 unklar?	 (Hier	 nebenbei	 zur	 Erläuterung	 eine	 kleine
Parallele.	Der	Christ,	das	heisst	der	volle,	der	höhere,	 ideale	Christ	sagt:	„Ich	habe
meinen	Besitz	mit	den	armen	und	niederen	Brüdern	zu	teilen,	ich	habe	ihnen	allen	zu
dienen.“	Der	Kommunard	aber	sagt:	„Du	hast	mit	mir,	dem	Armen	und	Niedrigen	zu
teilen,	du	hast	uns	zu	dienen.“	Der	Christ	wird	recht,	der	Kommunard	wird	unrecht
haben.)	 Übrigens	 ist	 Ihnen	 vielleicht	 jetzt	 noch	 unverständlicher,	 was	 ich	 Ihnen
sagen	wollte.

Nun	zu	den	 Juden.	Über	ein	 solches	Thema	kann	man	sich	 in	einem	Briefe	nicht
aussprechen,	 besonders	 mit	 Ihnen	 nicht	 ....	 Sie	 sind	 so	 gescheit,	 dass	 wir	 einen
solchen	strittigen	Punkt	auch	 in	hundert	Briefen	nicht	erledigen	und	uns	dabei	nur
abquälen	 würden.	 Ich	 will	 Ihnen	 nur	 sagen,	 dass	 ich	 auch	 von	 anderen	 Israeliten
Briefe	 mit	 ähnlichen	 Bemerkungen	 bekommen	 habe.	 So	 habe	 ich	 namentlich	 vor
kurzem	einen	ideal	vornehmen	Brief	von	einer	Jüdin	erhalten,	welcher	ebenfalls	mit
bitteren	 Vorwürfen	 schloss.	 Ich	 denke,	 ich	 werde,	 veranlasst	 durch	 diese	 mir	 von
Israeliten	 gemachten	 Vorwürfe,	 einige	 Zeilen	 im	 Februarheft	 meines	 Tagebuches
schreiben	(das	ich	übrigens	noch	nicht	zu	schreiben	begonnen	habe,	da	ich	bis	heute
noch	infolge	meines	letzten	epileptischen	Anfalles	leidend	bin).	Jetzt	sage	ich	Ihnen
nur,	dass	 ich	durchaus	kein	Feind	der	Juden	bin,	niemals	ein	solcher	war.	Allein	—
schon	 ihr,	 vierzig	 Jahrhunderte	 währender	 Bestand	 beweist,	 wie	 Sie	 selbst	 mir
sagen,	dass	dieses	Geschlecht	eine	ausserordentliche	Lebenskraft	besitzt,	welche	im
Laufe	seiner	ganzen	Geschichte	nicht	anders	konnte,	als	sich	als	verschiedene	status
in	 statu	 formulieren.	 Ein	 sehr	 kräftiger	 status	 in	 statu	 ist	 unbestreitbar	 auch	 bei
unseren	 russischen	 Juden	 vorhanden.	 Wenn	 es	 aber	 so	 ist,	 wie	 ist	 es	 dann	 anders
möglich,	 als	 dass	 sie,	 wenigstens	 teilweise,	 zur	 Wurzel	 der	 Nation,	 zur	 russischen
Volksfamilie	eine	Dissonanz	bilden?	Sie	weisen	auf	die	 Intelligenz	der	 Juden	hin	—
nun,	Sie	selbst	sind	ja	auch	eine	Intelligenz	und	—	sehen	Sie	nur	...

Aber	 lassen	 wir	 das,	 dies	 Thema	 ist	 ein	 zu	 langes.	 Ich	 habe	 viele	 Bekannte,	 die
Juden	sind,	auch	Jüdinnen,	die	mich	auch	 jetzt	oft	um	Rat	angehen.	Doch	 lesen	sie
das	 „Tagebuch	 eines	 Schriftstellers“;	 und	 obwohl	 sie,	 wie	 alle	 Israeliten,	 was	 das
Judentum	anbelangt,	empfindlich	sind,	so	sind	sie	mir	doch	nicht	feind	und	kommen
doch	zu	mir.

Was	die	Sache	der	Kornilowa[24]	anlangt,	bemerke	ich	nur,	dass	Sie	nichts	wissen,
daher	auch	nicht	kompetent	sind.	Aber	was	sind	Sie	doch	für	ein	Lehrling.	Mit	einem
solchen	 Blick	 auf	 das	 Herz	 des	 Menschen	 und	 seine	 Handlungen	 bleibt	 ja	 nichts
übrig,	als	im	Kot	materieller	Genüsse	zu	versinken	...

...	 Übrigens	 kenne	 ich	 Sie	 ja,	 ungeachtet	 Ihres	 Briefes,	 gar	 nicht.	 Ihr	 Brief	 (der
erste)	 ist	 hinreissend	 schön	 und	 gut.	 Ich	 will	 mit	 voller	 Seele	 glauben,	 dass	 Sie
vollkommen	aufrichtig	sind.	Aber	auch	wenn	Sie	nicht	aufrichtig	wären	...	es	ist	dies
einerlei;	denn	Unaufrichtigkeit	in	einem	gegebenen	Falle	ist	eine	in	ihrer	Art	höchst
komplizierte	und	sehr	tiefe	Sache.	—

Glauben	 Sie	 an	 die	 volle	 Aufrichtigkeit,	 mit	 der	 ich	 Ihnen	 die	 mir	 dargereichte
Hand	 drücke;	 erheben	 Sie	 sich	 aber	 im	 Geiste	 und	 formulieren	 Sie	 Ihr	 Ideal.	 Sie
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haben	es	ja	bis	zum	heutigen	Tage	gesucht,	oder	nicht?
Mit	aufrichtiger	Hochachtung

Ihr
Th.	Dostojewsky.“

Mehr	 als	 langatmige	 Abhandlungen	 es	 vermöchten,	 kündet	 uns	 dieser	 Brief	 die
ganze	Eigenart	Dostojewskys.	Gleichsam	im	Vorübergehen,	wie	unbewusst,	streift	er
einige	 der	 bedeutendsten	 Probleme	 der	 Gegenwart	 und	 löst	 sie	 in	 seinem	 ihm
eigenen	Sinn.	In	seiner	Freude	über	jene,	welche	den	„Idioten“	als	sein	bestes	Werk
ansehen,	steckt	eine	ganze	Ethik	der	unbefleckten	Wahrheit,	so	wie	in	jener	Parallele
zwischen	Christ	und	Kommunard	sein	soziales	Glaubensbekenntnis	enthalten	ist.	Die
Andeutung	über	die	Lüge,	die	„in	gegebenem	Falle	eine	sehr	ernste	und	komplizierte
Sache“	 ist,	 deckt	 sich	 mit	 dem	 Ausspruch,	 den	 er	 Rasumichin	 in	 den	 Mund	 legt:
„Lügen	 wir	 uns	 zur	 Wahrheit	 durch“,	 und	 reisst	 gleichsam	 vor	 unseren	 Augen	 das
Dornengestrüpp	der	Lüge	auseinander,	das	oft	unseren	Weg	zur	Wahrheit	umwirrt;
und	 wie	 gewandt	 endlich	 kehrt	 er,	 in	 der	 Berührung	 der	 Judenfrage,	 seines
Korrespondenten	eigene	Waffe	gegen	diesen,	um	damit	zum	hundertsten	Male	sein
Credo	an	die	„nationale	Grundlage“	des	Volks	zu	erhärten.	—

Das	Leben	in	Florenz	war	ebenso	einförmig	wie	das	in	Genf	gewesen,	doch	gab	es
hier	viele	Kunstsammlungen,	welche	nicht	nur	von	Anna	Grigorjewna,	sondern	auch
von	Theodor	Michailowitsch	oft	besucht	wurden.	Des	Dichters	Lieblinge	waren	hier
Rafaels	 „Madonna	 della	 Sedia“	 und	 „Johannes	 der	 Täufer“.	 Ganz	 besonders
entzückte	 den	 Dichter	 der	 Campanile	 und	 Ghibertis	 Thor	 des	 Battisterio.	 Auch	 ein
Lesesaal	 war	 hier,	 wo	 man	 russische	 Zeitschriften	 finden	 konnte.	 Ausserdem
beschäftigte	 sich	 Dostojewsky	 hier	 mit	 den	 Dichtern	 der	 40er	 und	 50er	 Jahre,
namentlich	Balzac	und	George	Sand.	Bekannte	Russen	gab	es	hier	gar	keine,	so	dass
das	 Ehepaar	 zehn	 Monate	 in	 Florenz	 zubrachte,	 ohne	 mit	 irgend	 jemand	 ein
russisches	 Wort	 zu	 wechseln.	 Übrigens	 empfand	 Theodor	 Michailowitsch	 eine
ausserordentliche	 Sympathie	 für	 das	 italienische	 Volk	 und	 fand	 es	 immer	 dem
russischen	 sehr	 ähnlich.	 In	 Theater-Aufführungen	 kamen	 sie	 sehr	 selten,	 weil	 sie
allzuwenig	Geld	hatten,	um	sich	ein	solches	Vergnügen	zu	gestatten.

Im	Juli	1869	ging	das	Ehepaar	über	Venedig,	Triest,	Wien	und	Prag	nach	Dresden.
Venedig	 machte	 auf	 den	 Dichter	 einen	 besonders	 bezaubernden	 Eindruck	 und	 es
blieb	 immer	 das	 Ziel	 seiner	 Träume.	 Er	 hatte	 es	 anfangs	 vorgehabt,	 sich	 in	 Prag
niederzulassen,	 um	 mit	 Rieger	 und	 Palacky	 näher	 bekannt	 zu	 werden,	 welche	 ihn
sehr	interessierten.	Der	Umstand	jedoch,	dass	in	Prag	keine	möblierten	Wohnungen
zu	finden	waren,	nötigte	ihn,	Dresden	zu	seinem	Wohnort	zu	erwählen.	Hier	wurde
ihm	 am	 14.	 September	 (1869)	 die	 zweite	 Tochter	 geboren	 und	 das	 brachte	 neue
Freuden	 und	 neue	 Sorgen	 in	 das	 Leben	 der	 Wandernden.	 Den	 Dichter	 erfüllte	 die
Geburt	einer	Tochter	mit	Glück	und	er	widmete	diesem	Kinde	jede	freie	Minute,	wie
sie	 auch	 sein	 erster	 Gedanke	 beim	 Erwachen	 war.	 Zu	 Ende	 des	 Jahres	 schrieb
Dostojewsky	 den	 „Hahnrei“	 und	 das	 ganze	 Jahr	 1870	 hindurch	 die	 „Dämonen“	 (in
einer	 Übersetzung	 „Die	 Besessenen“	 genannt),	 welche	 anfangs	 1871	 im	 „Russkij
Wjestnik“	zu	erscheinen	begannen.

Auch	hier	fand	Theodor	Michailowitsch	keine	näheren	Bekannten;	übrigens	liebte
er	 es	 nicht	 besonders,	 im	 Auslande	 Verkehr	 mit	 Russen	 zu	 pflegen,	 die	 er	 nur
oberflächlich	kannte.	Seine	Lektüre	schöpfte	er	hier	aus	russischen	Zeitschriften	und
einigen	 Werken,	 die	 er	 mit	 sich	 genommen	 oder	 sich	 verschrieben	 hatte,	 so	 die
Werke	 Belinskys,	 „Krieg	 und	 Frieden“	 von	 Tolstoj	 und	 einige	 andere.	 Das	 Buch
jedoch,	 zu	welchem	er	 immer	wieder	zurückkehrte	und	das	 ihn,	 seit	er	es	von	den
Frauen	 der	 Dezembristen	 in	 Sibirien	 auf	 dem	 Wege	 dahin	 erhalten,	 nie	 verlassen
hatte,	war	das	Evangelium.

In	Dresden	musste	die	Familie	 zwei	 Jahre	verbleiben	und,	wie	Anna	Grigorjewna
selbst	berichtet	hat,	es	gehörten	gerade	diese	zwei	Jahre	zu	den	schwersten	Zeiten
der	freiwilligen	Verbannung.	„Er	litt	immer	mehr	darunter,“	sagte	sie,	„dass	er	sich
von	 Russland	 entfernt	 habe,	 es	 nicht	 mehr	 kenne.“	 In	 seinen	 Briefen	 drückt	 er	 oft
diese	 Sehnsucht	 nach	 Russland	 aus.	 Allein	 die	 Rückkehr	 war	 schwer	 zu
bewerkstelligen,	weil	man	dazu	von	vornherein	grosse	Geldsummen	brauchte.	Dazu
gehörte,	 dass	 man	 nicht	 nur	 hier	 ganz	 loskam,	 dass	 man	 nach	 Petersburg
übersiedelte,	 sondern	 die	 Wechsel	 und	 Schulden	 einlöste,	 welche	 von	 der	 Leitung
der	 „Epocha“	 her	 noch	 unbeglichen	 waren.	 Lange	 warteten	 sie	 auf	 günstige
Umstände,	 aber	 so	 viel	 Geld	 brachten	 sie	 doch	 nie	 auf.	 Ungeachtet	 ihres	 höchst
bescheidenen	Lebens	wurde	doch	alles	eingesandte	Geld	zu	diesem	verbraucht.	Ein
bedeutender	Teil	ging	für	die	Erhaltung	der	Witwe	des	dahingeschiedenen	Bruders,
ein	 anderer	 für	 die	 des	 (offenbar	 nicht	 wohlgeratenen)	 Stiefsohnes	 Theodor
Michailowitschs	 auf,	 ebenso	 für	 die	 Interessen	 der	 bei	 der	 Abreise	 versetzten
Effekten	 (die	 zuletzt	 doch	 verfielen).	 Da	 sie	 keinen	 Ausgang	 aus	 allen	 diesen
Schwierigkeiten	 vor	 sich	 sahen,	 dabei	 aber	 fühlten,	 dass	 es	 ihnen	 unerträglich
wurde,	unter	diesen	Verhältnissen	 in	der	Fremde	weiter	zu	 leben,	entschlossen	sie
sich,	alle	Folgen	einer	solchen	Rückkehr	auf	sich	zu	nehmen,	und	kehrten	am	8.	Juli
1871	nach	Petersburg	zurück,	wo	am	16.	desselben	Monats	ihr	erster	Sohn	Theodor
geboren	wurde.

298

299

300



IX.
Briefwechsel	aus	der	Fremde.

(1867-1871.)

Blättern	wir	nun	in	den	Briefen	des	Dichters	aus	dieser	Zeit	der	Selbstverbannung,
so	 finden	 wir	 darin	 die	 Bestätigung	 alles	 dessen,	 was	 Strachow	 darüber	 berichtet
und	 Anna	 Grigorjewna	 selbst	 erzählt,	 alles	 was	 wir	 durch	 sie	 über	 äussere
Ereignisse,	 Verhältnisse	 und	 Stimmungen	 erfuhren.	 Diese	 Briefe	 in	 extenso	 zu
bringen,	 müssen	 wir	 aus	 zwei	 Gründen	 verzichten.	 Einmal	 weil	 die	 Zahl	 der	 uns
vorliegenden,	 42,	 einen	 Umfang	 von	 etwa	 zehn	 Druckbogen	 grossen	 Formats
einnimmt,	die	Länge	einzelner	oft	sehr	beträchtlich	ist,	ohne	dass	uns	daraus	neues
Material	 für	 die	 Erkenntnis	 des	 Dichters	 erwüchse.	 Dann	 aber,	 und	 dies	 ist
wichtiger,	 weil	 seine	 Richtung	 durch	 alles	 Vorangegangene	 und	 namentlich	 durch
das	 Tagebuch	 besser	 gekennzeichnet	 ist	 als	 durch	 diese	 Briefe,	 deren
Wiederholungen	 mit	 ihrem	 Nachdruck	 auf	 gewisse	 rein	 persönliche	 geschäftliche
Beziehungen	und	Kontroversen	von	einem	deutschen	Publikum	gleichgiltig,	 ja	wohl
missverständlich	 müsste	 aufgenommen	 werden.	 Auch	 jenen	 Briefen,	 welche	 hier
angefügt	werden,	müssen	wir	eine	Bemerkung	voransetzen,	welche	der	Leser	dieser
Aufzeichnungen	 wohl	 selbst	 gemacht	 hat,	 die	 aber	 als	 Merkmal	 von	 Dostojewskys
Wesen	 hervorgehoben	 zu	 werden	 verdient.	 Des	 Dichters	 Briefe	 sind	 alles	 andere
eher	 als	 „geistreiche	 Briefe“;	 sie	 sind	 in	 noch	 viel	 höherem	 Grade	 als	 seine
künstlerischen	 und	 publizistischen	 Schriften	 nicht	 litteraturmässig.	 In	 seiner
Grossartigkeit	 und	 Unmittelbarkeit	 (bei	 allem	 Raffinement	 des	 Künstlers)	 hier	 wie
überall	um	die	Form	unbekümmert,	sorglos	um	die	tausend	Sachen	und	Sächelchen,
die	er	da	oder	dorthin	 in	das	rechte	Licht	stellen	könnte,	 ist	Dostojewsky	 in	seinen
Briefen	 einfach	 wie	 die	 Alltäglichkeit,	 ja	 durchaus	 Alltagsmensch,	 und	 wir	 glauben
ihm	aufs	Wort,	was	er	noch	im	Jahre	1856	aus	Sibirien	an	Apollon	Maikow	schrieb:
„—	 —	 Verzeihen	 Sie	 die	 Zerfahrenheit	 meines	 Briefes.	 In	 einem	 Briefe	 kann	 man
niemals	 etwas	 Ordentliches	 schreiben.	 Darum	 eben	 kann	 ich	 die	 Mme.	 de	 Sévigné
nicht	 leiden.	Sie	hat	allzu	gute	Briefe	geschrieben.“	Dostojewskys	Stil	 ist	sowohl	 in
seinen	Werken,	als	in	seinen	Briefen	so,	wie	ihn	Nietzsche	fordert	(ohne	ihn	selbst	zu
haben):	 „nicht	 der	 kunterbunt	 superlativistische,	 sondern	 der	 einer	 zu	 vornehmer
Einfachheit	geadelten	Alltäglichkeit“.

Der	erste	Brief,	in	den	wir	nach	seiner	Abreise	Einblick	haben,	ist	vom	28.	August
1867	 aus	 Genf	 datiert,	 an	 Maikow	 gerichtet.	 Nach	 einer	 einleitenden
Entschuldigung,	 dass	 er	 so	 lange	 geschwiegen	 habe,	 und	 einem	 jener
Vertrauensanfalle,	 die	 uns	 bei	 Dostojewsky	 immer	 wie	 die	 Reversseite	 des
Misstrauens	erscheinen,	bei	dem	wir	ihn	den	besten	Freunden	gegenüber	manchmal
ertappen,	beginnt	er	die	zusammenfassende	Erzählung	seines	Reiselebens	wie	folgt:

„Sie	 wissen,	 wie	 ich	 abgereist	 bin	 und	 aus	 welchen	 Gründen.	 Der	 Hauptgründe
waren	 zwei:	 1.	 Nicht	 nur	 die	 Gesundheit,	 nein,	 das	 Leben	 zu	 retten.	 Die	 Anfälle
wiederholten	sich	schon	in	jeder	Woche;	diese	Nerven-	und	Gehirnzerrüttung	aber	zu
empfinden	 und	 klar	 zu	 erkennen,	 das	 war	 unerträglich.	 Der	 Geist	 begann
thatsächlich	sich	zu	zerrütten.	Das	ist	thatsächlich	wahr.	Die	Nervenstörungen	aber
brachten	 mich	 manchmal	 zu	 Wutausbrüchen.	 Die	 zweite	 Ursache,	 oder	 Situation,
war	 diese:	 die	 Gläubiger	 konnten	 nicht	 mehr	 länger	 warten,	 und	 zur	 Zeit	 meiner
Abreise	war	schon	durch	Latkin	und	später	durch	Petschatkin	die	Klage	gegen	mich
eingereicht.	Noch	ein	Kleines	und	sie	nahmen	mich	fest.	Nehmen	wir	an	—	ich	will
keine	 schönen	 Worte	 machen	 und	 mich	 aufschmücken	 —	 nehmen	 wir	 an,	 das
Schuldgefängnis	wäre	mir	in	einer	Hinsicht	auch	sehr	nützlich:	Aktualität,	Material,
ein	 zweites	 „Totenhaus“;	 mit	 einem	 Wort,	 es	 gäbe	 Material	 mindestens	 für	 4-5000
Rubel,	 aber	 ich	 habe	 eben	 erst	 geheiratet	 und,	 ausserdem,	 würde	 ich	 den	 heissen
Sommer	im	Tarassowschen	Hause	aushalten?	Das	war	eine	unlösbare	Frage.	Wäre	es
mir	aber	unmöglich	geworden	im	Tarassowschen	Hause,	bei	zunehmenden	Anfällen,
litterarisch	 thätig	 zu	 sein	 —	 wie	 hätte	 ich	 dann	 die	 Schulden	 bezahlt?	 Und	 die
Verpflichtungen	waren	schrecklich	angewachsen.

Ich	ging	also	fort,	allein	den	Tod	in	der	Seele.	Ans	Ausland	habe	ich	nicht	geglaubt,
d.	 h.	 ich	 war	 überzeugt,	 der	 geistige	 Einfluss	 des	 Auslandes	 werde	 ein	 sehr
schädlicher	 sein.	 Allein,	 ohne	 Material,	 mit	 einem	 jungen	 Geschöpf,	 das	 sich	 mit
naiver	 Freude	 anschickte,	 mein	 Wanderleben	 zu	 teilen	 —	 ich	 aber	 sah	 in	 dieser
naiven	 Freude	 viel	 Unerfahrenheit	 und	 erste	 Glut,	 und	 das	 bedrückte	 und	 quälte
mich	sehr.	Ich	fürchtete,	Anna	Grigorjewna	werde	sich	in	dieser	Zweisamkeit	mit	mir
langweilen;	auch	sind	wir	ja	bis	heute	mitsammen	ganz	allein.	In	mich	aber	setzte	ich
keine	Hoffnungen:	mein	Wesen	 ist	krankhaft,	und	 ich	sah	voraus,	dass	sie	sich	mit
mir	abquälen	werde.	(NB.	Allerdings	hat	sich	Anna	Grigorjewna	als	stärker	und	tiefer
erwiesen,	 als	 ich	 sie	gekannt	und	vermutet	hatte,	und	 in	 vielen	Fällen	war	 sie	mir
geradezu	ein	Schutzengel;	dabei	war	aber	auch	viel	Kindliches,	Zwanzigjähriges,	das
wunderschön	und	natürlich	unvermeidlich	ist,	dem	zu	entsprechen	ich	aber	kaum	die
Kraft	 und	 Fähigkeit	 habe.	 Alles	 dieses	 hat	 mir	 bei	 der	 Abreise	 vorgeschwebt,	 und
obwohl,	ich	wiederhole	es,	Anna	Grigorjewna	sich	kräftiger	und	trefflicher	erwies,	als
ich	gedacht	hatte,	so	bin	ich	dennoch,	auch	heute,	nicht	beruhigt.)	Endlich	bedrückte
mich	 die	 Kargheit	 unserer	 Mittel.	 Wir	 reisten	 mit	 einer	 durchaus	 nicht	 grossen
Barschaft	 und	 mit	 einer	 Vorschuss-Schuld	 von	 3000	 Rubel	 an	 Katkow	 ab.	 Ich
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rechnete	allerdings	damit,	dass	ich	im	Auslande	sofort	zu	arbeiten	beginnen	würde.
Was	 aber	 kam	 heraus?	 Ich	 habe	 bis	 jetzt	 nichts	 oder	 nahezu	 nichts	 geleistet	 und
mache	mich	erst	jetzt	ernstlich	und	endgiltig	an	die	Arbeit.	Freilich,	darüber,	ob	ich
gar	nichts	gethan	habe,	bin	ich	noch	im	Zweifel;	dafür	hat	man	viel	durchempfunden
und	 manches	 ersonnen;	 aber	 Niedergeschriebenes,	 Schwarz	 auf	 Weiss	 ist	 noch
wenig	 da,	 dieses	 Schwarz	 auf	 Weiss	 aber	 ist	 ja	 das	 Endgiltige,	 das	 allein	 wird
bezahlt.	 Nachdem	 wir	 das	 langweilige	 Berlin	 so	 schnell	 als	 möglich	 hinter	 uns
gelassen	 —	 wo	 ich	 mich	 einen	 Tag	 aufhielt,	 wo	 die	 langweiligen	 Deutschen	 es
zuwege	brachten,	meine	Nerven	bis	zur	Bosheit	zu	reizen,	und	wo	ich	das	russische
Bad	besuchte	—	gingen	wir	nach	Dresden,	mieteten	eine	Wohnung	und	setzten	uns
auf	einige	Zeit	fest.

Die	Wirkung	davon	war	für	mich	eine	sehr	seltsame:	sofort	warf	sich	mir	die	Frage
auf:	wozu	bin	ich	in	Dresden,	gerade	in	Dresden	und	nicht	anderswo,	und	was	zwang
mich	 gerade	 dazu,	 alles	 an	 einem	 Orte	 zu	 verlassen	 und	 nach	 einem	 anderen	 zu
fahren?	Die	Antwort	war	ja	klar	(Gesundheit,	Schulden	usw.);	allein	das	Erbärmliche
war	auch	das,	dass	ich	es	zu	deutlich	empfand,	dass	es	für	mich	jetzt,	wo	immer	ich
auch	leben	mochte,	ganz	gleich	sei	—	ob	in	Dresden	oder	anderswo.	Überall	war	ich
in	 der	 Fremde,	 überall	 ein	 abgerissenes	 Bruchstück.	 Ich	 wollte	 mich	 sofort	 an	 die
Arbeit	 machen	 und	 fühlte,	 dass	 es	 damit	 durchaus	 nicht	 gehe,	 dass	 der	 Eindruck	
durchaus	nicht	der	richtige	sei.	Ich	las,	ich	schrieb	einiges,	war	von	Sehnsucht,	dann
von	 Hitze	 gequält	 —	 die	 Tage	 vergingen	 einförmig.	 Wir	 gingen	 regelmässig	 nach
Tische	 im	 Grossen	 Garten	 spazieren,	 hörten	 billige	 Musik,	 dann	 lasen	 wir,	 dann
gingen	 wir	 schlafen.	 In	 Anna	 Grigorjewna’s	 Charakter	 kam	 ein	 entschieden
antiquarischer	Zug	zum	Vorschein	(das	freut	mich	und	unterhält	mich	sehr).	Es	ist	z.
B.	ihre	Hauptbeschäftigung,	irgend	welche	dumme	Rathäuser	zu	besichtigen,	sie	zu
verzeichnen,	 zu	 beschreiben,	 was	 sie	 mit	 ihren	 stenographischen	 Zeichen	 ausführt
und	womit	sie	schon	sieben	Büchlein	vollgeschrieben	hat.	Aber	mehr	als	alles	hat	sie
die	 Galerie	 eingenommen	 und	 aufgeregt,	 und	 ich	 war	 sehr	 erfreut	 darüber,	 weil
dadurch	in	ihrer	Seele	zu	viele	Eindrücke	entstanden	sind,	um	Langweile	aufkommen
zu	lassen.	Sie	hat	die	Galerie	täglich	besucht.

Soviel	 wir	 aber	 auch	 über	 alle	 die	 Unseren,	 über	 die	 Petersburger	 und	 die
Moskauer	gesprochen	und	debattiert	haben,	über	Sie	und	Anna	Iwanowna	—	es	war
teilweise	 doch	 recht	 trübselig.	 Meine	 Gedanken	 will	 ich	 Ihnen	 nicht	 beschreiben.
Viele	 Eindrücke	 haben	 sich	 aufgespeichert.	 Ich	 habe	 russische	 Zeitungen	 gelesen
und	mir	damit	das	Herz	erleichtert.	Da	habe	 ich’s	endlich	empfunden,	dass	sich	 in
mir	genug	Material	angesammelt	hatte	für	einen	ganzen	Artikel	über	das	Verhalten
Russlands	 Europa	 gegenüber	 und	 über	 die	 oberste	 Schichte	 der	 russischen
Gesellschaft.	 Aber,	 was	 soll	 man	 davon	 reden!	 Die	 Deutschen	 haben	 mich	 nervös
gemacht,	 unser	 russisches	 Leben	 der	 höheren	 Kreise	 aber	 mit	 ihrem	 Glauben	 an
Europa	und	die	Zivilisation	—	ebenfalls.	Die	Vorgänge	in	Paris	waren	ein	Schlag	für
mich.	 Auch	 die	 guten	 Pariser	 Advokaten	 schrieen:	 Vive	 la	 Pologne!	 Puh!	 wie
abscheulich,	namentlich	wie	dumm	und	wie	wohldienerisch!	Ich	habe	mich	in	meiner
früheren	Idee	nur	noch	bestärkt,	dass	es	für	uns	teilweise	sogar	vorteilhaft	ist,	dass
uns	 Europa	 nicht	 kennt	 und	 so	 schlecht	 kennt.	 Die	 Details	 aber	 des	 Prozesses
Berezowski!	Wie	viel	 fauler	Schleppträgerei!	Aber	die	Hauptsache,	die	Hauptsache
ist	—	wie	wenig	sind	sie	mit	ihren	Reden	noch	weiter	gekommen,	wie	ist	alles	noch
auf	demselben	Fleck,	alles	auf	demselben	Fleck!

Auch	Russland	erscheint	unsereinem	von	hier	aus	plastischer,	das	ungewöhnliche
Faktum	der	Mündigkeit	und	unerwarteten	Reife	des	russischen	Volkes	angesichts	all
unserer	 Reformen	 (sei	 es	 auch	 nur	 die	 der	 Gerichtsbarkeit),	 und	 gleichzeitig	 die
Kunde	 von	 dem	 durch	 den	 Kreisrichter	 des	 Orenburger	 Gouvernements
durchgeprügelten	Kaufmann	erster	Gilde!	Eines	 fühlt	man:	dass	das	russische	Volk
dank	 seinem	 Wohlthäter	 und	 dessen	 Reformen	 nach	 und	 nach	 in	 eine	 solche	 Lage
gekommen	 ist,	 dass	 es	 unwillkürlich	 Thatkraft,	 selbständiges	 Sehen	 erlernt,	 und
darin	liegt	die	ganze	Kunst.	Bei	Gott,	die	heutige	Zeit	ist,	was	den	Durchbruch	und
die	Reformen	anlangt,	fast	wichtiger	als	die	Zeiten	Peters.	Und	die	Eisenbahnen?	So
schnell	als	möglich	nach	dem	Süden,	so	schnell	als	möglich[25];	darauf	kommt	alles
an.	 Bis	 dahin	 überall	 die	 rechte	 Gerichtsbarkeit,	 und	 dann,	 was	 für	 eine	 grosse
Wiedergeburt!	 (Über	 all	 dieses	 denkt	 man	 hier	 nach,	 träumt	 man,	 über	 all	 dieses
schlägt	einem	das	Herz.)	Obwohl	ich	hier	fast	mit	niemand	verkehre,	kann	man	doch
nicht	umhin,	manchmal	unversehens	auf	jemand	zu	stossen.

In	Deutschland	begegnete	mir	ein	Russe,	der	ständig	im	Auslande	lebt,	alljährlich
auf	 drei	 Wochen	 nach	 Russland	 reist,	 seine	 Einkünfte	 einstreicht	 und	 wieder	 nach
Deutschland	zurückkehrt,	wo	er	Frau	und	Kinder	hat,	die	alle	germanisiert	sind.	Ich
fragte	ihn	unter	anderem:	warum	er	sich	eigentlich	expatriiert	habe?	Er	antwortete
wörtlich	 (mit	 gereizter	 Heftigkeit):	 „hier	 ist	 Zivilisation,	 bei	 uns	 aber	 Barbarei.
Ausserdem	giebt	es	hier	keine	Nationalitäten.	Ich	sass	gestern	im	Coupé	und	konnte
den	Franzosen	nicht	vom	Engländer	oder	vom	Deutschen	unterscheiden.“

„Das	ist	also,	nach	Ihrer	Meinung,	Fortschritt?“
„Wie	denn	nicht,	natürlich!“
„Ja	 wissen	 Sie,	 dass	 das	 vollkommen	 unrichtig	 ist?	 Der	 Franzose	 ist	 vor	 allem

Franzose,	der	Engländer	—	Engländer,	nur	sie	selbst	zu	sein	ist	ihr	höchstes	Ziel,	ja
noch	mehr,	es	ist	das	eben	ihre	Kraft.“

„Durchaus	nicht.	Die	Zivilisation	muss	alles	ausgleichen,	und	wir	werden	erst	dann
glücklich	 sein,	 wenn	 wir	 vergessen	 werden,	 dass	 wir	 Russen	 sind	 und	 jeder	 allen
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ähnlich	sein	wird.	Man	darf	nicht	auf	Katkow	hören!“
„Sie	also	lieben	Katkow	nicht?“
„Er	ist	ein	Nichtswürdiger!“
„Warum?“
„Weil	er	die	Polen	nicht	liebt.“
„Lesen	Sie	sein	Journal?“
„Nein,	ich	lese	es	niemals.“
Dieses	 Gespräch	 gebe	 ich	 buchstäblich	 wieder,	 dieser	 Mensch	 gehört	 zu	 den

jungen	 Progressisten,	 hält	 sich	 aber	 übrigens,	 wie	 es	 scheint,	 abseits	 von	 allen
anderen.	In	was	für	knurrigen	und	verachtenden	Spitzigkeiten	bewegen	sie	sich	doch
im	Auslande!

Er	 teilte	 mir	 mit,	 dass	 er	 ein	 endgiltiger	 Atheist	 sei.	 Aber	 du	 mein	 Gott:	 der
Deismus	 hat	 uns	 Christum	 geschenkt,	 d.	 h.	 eine	 so	 erhabene	 Vorstellung	 des
Menschen,	 dass	 man	 ihn	 nicht	 ohne	 Andacht	 begreifen	 kann,	 und	 dass	 man	 nicht
anders	 kann,	 als	 glauben,	 dies	 sei	 das	 Ideal	 der	 Menschheit	 für	 alle	 Ewigkeit.	 Sie
aber	—	—[26]	haben	sie	uns	hingestellt?	Anstatt	der	höchsten	göttlichen	Schönheit,
auf	 welche	 sie	 spucken,	 sind	 sie	 alle	 so	 niedrig,	 selbstsüchtig,	 so	 schamlos
aufreizend,	 so	 leichtfertig,	 hochmütig,	 dass	 es	 unverständlich	 ist,	 was	 sie	 erhoffen
und	 was	 ihnen	 nachfolgen	 wird.	 Russland	 und	 die	 Russen	 hat	 er	 abscheulich,
unanständig	 geschmäht.	 Was	 ich	 aber	 beobachtet	 habe	 ist	 dies:	 alle	 diese
Liberälchen	und	Progressisten,	namentlich	 jene,	die	noch	aus	der	Schule	Belinskys
sind,	halten	es	 für	 ihr	vornehmstes	Vergnügen	und	 ihre	grösste	Befriedigung,	über
Russland	loszuziehen.	Der	Unterschied	liegt	darin,	dass	die	Nachfolger	......s	einfach
Russland	 schmähen	 und	 ihm	 offen	 den	 Zusammenbruch	 wünschen	 (vor	 allem	 den
Zusammenbruch!)	Diese	Ableger	aber	 fügen	hinzu,	dass	sie	Russland	 lieben.	Dabei
aber	ist	ihnen	nicht	nur	alles,	was	nur	in	Russland	halbwegs	selbständig	ist,	verhasst,
so	dass	sie	es	ablehnen	und	mit	Lust	in	Karikatur	verwandeln,	vielmehr,	wenn	man
ihnen	 thatsächlich	 ein	 Faktum	 vorlegte,	 das	 man	 auf	 keine	 Weise	 leugnen	 oder	 in
eine	Karikatur	verstümmeln	könnte,	sondern	mit	dem	man	unbedingt	einverstanden
sein	 müsste,	 so	 würden	 sie,	 meine	 ich,	 bis	 zum	 Schmerz,	 zur	 Qual,	 bis	 zur
Verzweiflung	unglücklich	sein.	Zweitens	habe	ich	bemerkt,	dass	sie	(wie	alle,	welche
lange	Zeit	nicht	in	Russland	gewesen	sind)	entschieden	die	Thatsachen	nicht	kennen
(obwohl	 sie	 Zeitungen	 lesen)	 und	 so	 gröblich	 jedes	 Empfinden	 Russlands	 verloren
haben,	 dass	 sie	 ganz	 gewöhnliche	 Fakten	 nicht	 begreifen,	 die	 unser	 russischer
Nihilist	nicht	einmal	leugnet,	sondern	nur	in	seinem	Sinne	karikiert.	Unter	anderem
hat	er	gesagt,	dass	wir	vor	den	Deutschen	kriechen	sollten,	dass	es	nur	einen	allen
gemeinsamen	und	unausweichbaren	Weg	gebe:	die	Zivilisation,	und	dass	alle	Anläufe
zum	Russismus	und	zur	Selbständigkeit	—	Schweinerei	und	Dummheit	sind	....

Endlich	plagte	sowohl	mich	als	Anna	Grigorjewna	die	Unruhe	und	Beklemmung	in
Dresden	allzusehr.	Dazu	kamen	hauptsächlich	zwei	Fakten:	1.	Nach	Briefen,	welche
mir	Pascha	einsandte	(er	hatte	mir	nur	einmal	geschrieben),	zeigte	es	sich,	dass	die
Gläubiger	 die	 Klage	 eingereicht	 hatten;	 folglich	 war	 an	 eine	 Rückkehr	 vor	 der
Tilgung	nicht	zu	denken.	2.	Fühlte	meine	Gattin	sich	in	gesegneten	Umständen	(dies
bitte	 ich,	 unter	 uns,	 die	 neun	 Monate	 werden	 im	 Februar	 voll,	 folglich	 kann	 man
umsoweniger	zurückkehren).	3.	Was	geschieht	aber	mit	meinen	Petersburgern,	mit
Emilie	Fjodorowna	 (der	Schwägerin),	mit	Pascha	und	einigen	anderen?	Geld.	Geld!
und	es	ist	keines	da.	4.	Sollen	wir	irgendwo	überwintern,	so	sei	es	im	Süden.	Dabei
möchte	man	Anna	Grigorjewna	doch	 irgend	was	zeigen,	 sie	 zerstreuen,	mit	 ihr	ein
wenig	 reisen.	 Wir	 haben	 beschlossen,	 irgendwo	 in	 der	 Schweiz	 oder	 in	 Italien	 den
Winter	 zuzubringen.	 Dabei	 kein	 Geld!	 Das	 Vorausgenommene	 ist	 schon	 sehr	 stark
geschmolzen.	 Ich	 habe	 an	 Katkow	 geschrieben,	 ihm	 die	 ganze	 Lage
auseinandergesetzt	und	ihn	abermals	um	500	Rubel	Vorschuss	gebeten.	Wie	denken
Sie?	 er	 hat’s	 geschickt!	 Was	 ist	 das	 für	 ein	 vortrefflicher	 Mensch!	 Ein	 Mann	 von
Herz!	Wir	sind	in	die	Schweiz	aufgebrochen.	Aber	hier	muss	ich	meine	Niedrigkeiten
und	Laster	erzählen.

Apollon	Nikolaewitsch,	mein	Täubchen,	 ich	fühle,	dass	 ich	Sie	als	meinen	Richter
ansehen	kann.	Sie	sind	ein	Mann	von	Herz,	wovon	ich	mich	schon	lange	überzeugt
habe;	 und	 endlich	 habe	 ich	 Ihr	 Urteil	 immer	 hochgeschätzt.	 Es	 ist	 mir	 nicht
schmerzlich,	mich	vor	Ihnen	schuldig	zu	bekennen.	Aber	ich	schreibe	dies	nur	an	Sie
allein.	 Geben	 Sie	 mich	 dem	 Urteil	 der	 Menschen	 nicht	 preis!	 An	 Baden-Baden
vorüberkommend	 fiel	 es	 mir	 ein,	 mich	 dahin	 zu	 wenden.	 Es	 verfolgte	 mich	 der
lockende	Gedanke,	10	Louisd’ors	zu	wagen,	um	vielleicht	2000	Frcs.	als	Zugabe	zu
gewinnen,	 das	 wäre	 ja	 dann	 genug	 auf	 vier	 Monate,	 um	 mit	 allem	 und	 allen
Petersburgern	zu	leben;	das	schlimmste	war,	dass	ich	auch	früher	schon	manchmal
gewonnen	 hatte,	 und	 das	 allerschlimmste,	 dass	 meine	 Natur	 niedrig	 und	 allzu
leidenschaftlich	ist.	Überall	und	in	allem	gehe	ich	bis	an	die	äusserste	Grenze,	mein
ganzes	Leben	habe	ich	das	Mass	überschritten.	Der	Teufel	hat	dann	auch	sofort	ein
Stückchen	 mit	 mir	 aufgeführt:	 In	 drei	 Tagen	 gewann	 ich	 mit	 ungewöhnlicher
Leichtigkeit	4000	Frcs.	Jetzt	will	ich	Ihnen	erklären,	wie	sich	mir	nun	alles	darstellte.
Von	der	einen	Seite	dieser	leichte	Gewinnst	—	von	100	Frcs,	in	drei	Tagen	4000	—,
von	 der	 anderen	 Seite	 —	 Schulden,	 Klageschriften,	 seelische	 Unruhe,	 die
Unmöglichkeit	 nach	 Russland	 zurückzukehren.	 Endlich	 drittens,	 die	 Hauptsache	 —
das	Spiel	selbst.	Wissen	Sie,	wie	Einen	das	hineinzieht?	Nein,	ich	schwöre	es	Ihnen,
da	ist	nicht	Habgier	im	Spiele,	obwohl	mir	vor	allem	Geld	um	Geldeswillen	nötig	war.
Anna	Grigorjewna	beschwor	mich,	ich	solle	mich	mit	den	4000	Frcs.	zufrieden	geben
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und	 sofort	 abreisen.	 Aber	 eine	 so	 leichte	 und	 mögliche	 Möglichkeit,	 alles	 zu
reparieren!	Und	welche	Beispiele!	Ausser	dem	eigenen	Gewinnst	siehst	Du	täglich,
wie	andere	zu	20	und	30000	Frcs,	einziehen.	 (Die	Verlierenden	siehst	Du	 ja	nicht.)
Wodurch	haben	sie’s	verdient?	Mir	 ist	das	Geld	nötiger	als	 ihnen.	Ich	riskierte	also
weiter	 und	 verlor.	 Ich	 fing	 an	 mein	 Letztes	 zu	 verlieren,	 wurde	 aufgeregt	 bis	 zum
Fieber	 —	 und	 verlor.	 Ich	 fing	 an	 die	 Kleider	 zu	 versetzen:	 Anna	 Grigorjewna
versetzte	 all	 ihre	 Habe,	 die	 letzten	 Sächelchen	 (welch	 ein	 Engel!	 wie	 tröstete	 sie
mich,	wie	quälte	sie	sich	 in	dem	verfluchten	Baden	 in	den	zwei	Stübchen	über	der
Schmiede,	wohin	wir	übersiedelt	waren!).	Endlich	war’s	genug	—	alles	war	verloren.
Endlich	musste	man	sich	retten	und	von	Baden	fortkommen.	Ich	schrieb	abermals	an
Katkow,	 bat	 abermals	 um	 500	 Rubel	 (ohne	 der	 Umstände	 zu	 erwähnen;	 allein	 der
Brief	 war	 aus	 Baden	 datiert,	 und	 so	 ahnte	 er	 wohl	 etwas).	 Nun,	 und	 er	 hat’s	 ja
geschickt!	 Hat’s	 geschickt!	 So	 sind	 also	 jetzt	 4000	 vom	 „Russkij	 Wjestnik“
vorausgenommen!“

Im	 weiteren	 Verlauf	 des	 Briefes	 rechnet	 Dostojewsky	 dem	 Freunde	 die	 Auslagen
vor	und	kommt	zur	Schlussmitteilung,	dass	sie	in	Genf	angekommen	seien,	bei	zwei
alten	Frauen	Quartier	genommen	haben	und	nun	am	vierten	Tage	ihres	Aufenthalts
18	 Francs	 in	 der	 Tasche	 und	 weitere	 50	 Rubel	 für	 die	 zwei	 nächsten	 Monate	 in
Aussicht	 haben.	 Nun	 folgt	 einer	 jener	 bekannten	 kindlich	 schlauen	 Feldzugspläne,
die	 wir	 in	 seinen	 ausführlichen	 Briefen	 immer	 schon	 kommen	 sehen,	 die	 uns
Rührung	 und	 Lächeln	 zugleich	 abgewinnen	 über	 des	 Dichters	 Menschliches	 und
Allzumenschliches!	 In	 einem	 Briefe	 vom	 15.	 September	 an	 denselben	 Freund
erwähnt	er,	dass	dessen	125	Rubel	sie	gerettet	haben.

Doch	 beklagt	 sich	 Theodor	 Michailowitsch	 sehr	 über	 seine	 Gesundheit,	 welcher
das	 Klima	 schade,	 da	 er	 jeden	 zehnten	 Tag	 ungefähr	 einen	 Anfall	 habe,	 nach
welchem	er	sich	fünf	Tage	nicht	erholen	könne.	Schliesslich	folgende	Stelle:	„Habe
ich	 Ihnen	 schon	 über	 den	 hiesigen	 Friedenskongress	 geschrieben?	 Ich	 habe	 in
meinem	Leben	nicht	nur	keinen	solchen	Unsinn	gesehen	oder	gehört,	sondern	nicht
einmal	angenommen,	dass	die	Menschen	solcher	Dummheit	 fähig	wären.	Alles	war
dumm:	 wie	 sie	 sich	 vereinigten,	 wie	 sie	 die	 Sache	 durchführten	 und	 wie	 sie	 die
Entscheidung	trafen.	Natürlich	hatte	 ich	schon	früher	keinen	Zweifel	darüber,	dass
ihr	erstes	Wort	Zank	sein	werde.	So	geschah	es	auch.	Sie	fingen	mit	dem	Antrag	an,
man	möge	votieren,	dass	grosse	Monarchieen	überflüssig	seien	und	dass	man	lauter
kleine	daraus	machen	solle;	dann:	dass	es	keinen	Glauben	zu	geben	brauche	usw.	Es
gab	vier	Tage	Geschrei	und	Geschimpfe:	Wir	aber,	bei	uns	zu	Hause,	wenn	wir	die
Erzählungen	davon	lesen	und	hören,	sehen	wahrlich	alles	verkehrt.	Nein	mit	eigenen
Augen	solltet	Ihr	schauen,	mit	eigenen	Ohren	hören.“	Über	Genf,	seine	ungünstigen
klimatischen	 Verhältnisse	 und	 deren	 Rückschlag	 auf	 seine	 Gesundheit	 drückt	 sich
Theodor	Michailowitsch	 in	einem	Briefe	vom	21.	Oktober	geradezu	verzweifelt	aus.
Im	Zornausbruch	sagt	er:	„Und	was	sind	das	für	selbstzufriedene	Prahlhänse!	Das	ist
ja	ein	Zeichen	besonderer	Dummheit,	mit	allem	so	zufrieden	zu	 sein!	Alles	 ist	hier
hässlich,	 faul,	 teuer,	 Alles	 ist	 hier	 betrunken!	 So	 viele	 Renommisten	 und	 so	 viele
betrunkene	Schreiliesen	giebt	es	 sogar	 in	London	nicht.	Und	alles	bei	 ihnen,	 jeder
Pfosten	—	ist	herrlich	und	grossartig.	„Wo	 ist	die	Rue	N.	N.?“	—	„Voyez	monsieur,
vous	 irez	 tout	droit,	et	quand	vous	passerez	près	de	cette	majestueuse	et	élégante
fontaine	en	bronze,	vous	prendrez	etc.“	—	Diese	majestueuse	élégante	fontaine	—	ist
der	allerhinfälligste,	geschmackloseste	Rococo-Quark;	aber	man	kann	nicht	anders,
als	sich	brüsten,	wenn	Einer	nur	um	die	Strasse	fragt	usw.“

Nun	 finden	 wir	 eine	 grosse	 Lücke	 in	 der	 Korrespondenz.	 Der	 nächste	 Brief	 an
Maikow	ist	nach	einem	Zeitraum	von	sechs	Monaten	geschrieben.	In	diese	Zeit	fällt
die	Geburt	Sonjas,	des	Kindes,	welches	das	Ehepaar	so	sehr	beglückt	haben	muss,
wie	 wir	 aus	 dem	 tiefen	 Schmerz	 über	 ihren	 drei	 Monate	 später	 erfolgten	 Tod
ersehen.	Eine	Reihe	intimer	Briefe	aus	jener	Zeit	ist	teilweise	in	Verlust	geraten,	zum
Teil	nicht	aus	der	Hand	gegeben	worden.	In	dem	rein	geschäftlichen	Briefe	vom	21.
April	1868	wird	nur	an	einer	Stelle	des	Kindes	erwähnt:	„Einzig	und	allein	das	Kind
zerstreut	uns	beide,	—	aber	es	ist	eine	quälende	Freude	—	wenn	Du	in	die	Zukunft
blickst	—	ach!“

Am	 18.	 Mai	 aber	 beherrscht	 der	 eben	 erlittene	 Verlust	 des	 Kindes	 schon	 den
ganzen	 Brief.	 „Meine	 Sonja	 ist	 gestorben,	 vor	 drei	 Tagen	 haben	 wir	 sie	 begraben.
Zwei	Stunden	vor	ihrem	Tode	habe	ich	es	nicht	gewusst,	dass	sie	sterben	wird;	der
Arzt	hatte	drei	Stunden	vor	der	Katastrophe	gesagt,	dass	ihr	besser	sei	und	dass	sie
leben	werde.	Sie	war	im	ganzen	eine	Woche	krank	—	eine	Lungenentzündung	war’s.
Ach,	 Apollon	 Nikolaewitsch!	 mag	 doch	 meine	 Liebe	 zu	 meinem	 ersten	 Kindchen
lächerlich	 gewesen	 sein,	 mag	 ich	 mich	 doch	 lächerlich	 in	 meinen	 vielen
Antwortschreiben	auf	die	Glückwünsche	darüber	ausgedrückt	haben!	Es	war	ja	nur
ich,	der	für	sie	lächerlich	war,	aber	Ihnen,	Ihnen	zu	schreiben	fürchte	ich	mich	nicht.
Dieses	 winzige,	 drei	 Monate	 alte	 Wesen,	 so	 armselig,	 so	 klein	 —	 für	 mich	 war	 es
schon	eine	Persönlichkeit	und	ein	Charakter.	Sie	 fing	schon	an,	mich	zu	erkennen,
lieb	 zu	 haben,	 sie	 lächelte,	 wenn	 ich	 auf	 sie	 zukam.	 Wenn	 ich	 ihr	 mit	 meiner
komischen	Stimme	Lieder	sang,	so	liebte	sie	ihnen	zu	lauschen.	Sie	hat	nie	geweint
oder	 das	 Gesichtchen	 verzogen,	 wenn	 ich	 sie	 küsste;	 sie	 hat	 zu	 weinen	 aufgehört,
wenn	 ich	 zu	 ihr	 trat.	 Und	 nun	 sagen	 sie	 mir	 zum	 Troste,	 ich	 würde	 noch	 andere
Kinder	 haben.	 Wo	 aber	 ist	 Sonja?	 Wo	 ist	 diese	 winzige	 Persönlichkeit,	 um
derentwillen	ich,	offen	spreche	ich’s	aus,	die	Kreuzmarter	auf	mich	nähme,	wenn	sie
nur	leben	würde?	Nun	—	lassen	wir	das,	meine	Frau	weint.	Übermorgen	werden	wir
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uns	 endlich	 von	 unserem	 kleinen	 Grabhügel	 trennen	 und	 irgend	 wohin	 fortfahren.
Anna	Nikolajewna	(Anna	Grigorjewnas	Mutter)	ist	mit	uns.	Sie	ist	eine	Woche	vor	des
Kindes	Tode	gekommen.“

„Die	 letzten	 vierzehn	 Tage,	 seit	 dem	 Beginn	 von	 Sonjas	 Krankheit,	 habe	 ich	 gar
nicht	 arbeiten	 können.	 Abermals	 habe	 ich	 eine	 Entschuldigung	 an	 Katkow
geschrieben,	 und	 im	 Maiheft	 des	 „Russkij	 Wjestnik“	 werden	 abermals	 nur	 drei
Kapitel	erscheinen.	Allein,	ich	hoffe	jetzt	Tag	und	Nacht	ununterbrochen	arbeiten	zu
können,	 und	 vom	 Juniheft	 angefangen	 wird	 der	 Roman	 wenigstens	 anständig
erscheinen.“	(Es	handelt	sich	um	den	„Idiot“.)

Im	 nächsten	 Brief,	 der	 vom	 22.	 Juni	 aus	 Vevey	 an	 Maikow	 gerichtet	 ist,
entschuldigt	sich	der	Dichter	über	sein	langes	Schweigen	damit,	dass	er	trotz	vieler
Anfälle	 und	 grosser	 Erschöpfung	 thatsächlich	 Tag	 und	 Nacht	 gearbeitet	 habe.
Wieder	 auf	 seinen	 Verlust	 zurückkommend	 sagt	 er	 noch	 einmal:	 „Niemals	 bin	 ich
unglücklicher	 gewesen,	 als	 in	 dieser	 ganzen	 letzten	 Zeit.	 Ich	 will	 Ihnen	 nichts
beschreiben,	aber	je	mehr	die	Zeit	vorschreitet,	umso	brennender	ist	die	Erinnerung,
und	desto	lebendiger	stellt	sich	mir	das	Bild	der	verstorbenen	Sonja	vor	die	Augen.
Es	giebt	Minuten,	die	 ich	nicht	ertragen	kann.	Sie	hat	mich	schon	gekannt,	sie	hat
mich	an	ihrem	Todestage	—	als	ich	aus	dem	Hause	ging,	um	die	Zeitungen	zu	lesen,
ohne	zu	ahnen,	dass	sie	in	zwei	Stunden	sterben	würde	—	da	hat	sie	mir	so	mit	ihren
Äuglein	 nachgeschaut,	 dass	 ich	 es	 bis	 jetzt,	 und	 immer	 deutlicher	 und	 deutlicher
sehe.	Nie	werde	ich	das	vergessen	und	niemals	werde	ich	aufhören,	mich	darüber	zu
quälen!	Wenn	auch	ein	anderes	Kind	da	sein	wird,	so	begreife	 ich	nicht,	wie	ich	es
lieben	 werde,	 wo	 ich	 Liebe	 dafür	 aufbringe,	 ich	 brauche	 Sonja!	 Ich	 kann	 nicht
begreifen,	dass	sie	nicht	da	ist	und	ich	sie	niemals	mehr	sehen	werde.“

In	einem	Anfalle	seines	alten	Zweifels,	ob	man	auf	ihn	„nicht	böse	sei“,	schreibt	er
am	 19.	 August	 nach	 einer	 Klage	 darüber,	 dass	 er	 keine	 Antwort	 erhalten	 habe:
„Dafür	giebt	es	wohl	zwei	Gründe:	1.	Sie	sind	auf	mich	über	etwas	böse	geworden,	2.
es	ist	entweder	mein	Brief	oder	der	Ihre	in	Verlust	geraten.“

„Ich	glaube	um	keinen	Preis	an	die	erste	Ursache:	Ihr	Brief	(der	letzte,	vom	Mai)
war	 so,	 dass	 ich	 nicht	 begreifen	 kann,	 dass	 es	 möglich	 wäre,	 nach	 so	 herzlichen
Gefühlen	gegen	mich,	plötzlich	wieder	böse	auf	mich	zu	werden,	und	darum	glaube
ich	blind,	dass	mein	Brief	in	Verlust	geraten	ist.	Die	Petersburger	Polizei	öffnet	und
liest	alle	meine	Briefe,	und	da	der	Genfer	....	allen	gegebenen	Daten	nach	(bemerken
Sie	wohl,	nicht	Annahme,	sondern	Daten)	bei	der	geheimen	Polizei	Dienste	leistet,	so
sind	 auch	 im	 hiesigen	 (Genfer)	 Postamte,	 mit	 welchem	 er	 in	 geheimer	 Verbindung
steht	 —	 wie	 ich	 sicher	 weiss	 —	 einige	 meiner	 Briefe	 zurückgehalten	 worden.
Schliesslich	habe	 ich	ein	anonymes	Schreiben	erhalten,	das	mir	mitteilt,	 ich	werde
verdächtigt	 (weiss	 der	 Teufel	 wessen	 verdächtigt),	 und	 dass	 befohlen	 worden	 sei,
meine	Briefe	zu	eröffnen	und	mich	an	der	Grenze	zu	erwarten,	wenn	ich	sie	passiere,
um	 mich	 unvermutet	 und	 strengstens	 zu	 visitieren.	 Darum	 glaube	 ich	 fest,	 dass
Ihnen	entweder	mein	Brief	nicht	zukam	oder	der	Ihrige	verloren	ist.	 (NB.	Aber	wie
soll	 ein	 reiner	 Mensch,	 ein	 Patriot,	 der	 sich	 ihnen	 bis	 zur	 Abwendung	 von	 seinen
früheren	 Überzeugungen	 hingegeben	 hat,	 der	 den	 Kaiser	 vergöttert	 —	 wie	 soll	 er
Verdächtigungen	 etwa	 einer	 Beziehung	 zu	 irgend	 welchen	 Polaken	 oder	 dem
Kolokol[27]	ertragen	...!	Unwillkürlich	sinken	einem	da	die	Hände,	die	ihnen	dienen
wollten.	Wen	haben	sie	nicht	alles	von	den	Schuldigen	bei	uns	übersehen,	und	den
Dostojewsky	verdächtigen	sie!)“

An	 einer	 anderen	 Stelle	 dringt	 es	 doch	 hervor,	 dass	 Dostojewsky	 dieses
„Nichtglauben	an	das	böse	sein“	mehr	als	Festigung	für	sich	gesagt	habe,	denn	als
einen	Ausfluss	wirklichen	Vertrauens.	Er	sagt:	„Apollon	Nikolajewitsch,	mein	Freund
(Sie	selbst	haben	mich	Ihren	Freund	genannt),	wie	schwer	war	es	mir	manchmal	in
jener	Zeit,	bei	dem	Gedanken,	dass	Sie	böse	auf	mich	sind!

Schreiben	Sie	also,	schreiben	Sie	 in	beiden	Fällen:	sind	Sie	böse,	so	erklären	Sie
die	Ursachen,	und	sind	Sie	es	nicht,	so	schreiben	Sie,	dass	Sie	mich	lieben.“

Diese	 Stelle	 bedarf	 wohl	 keines	 Kommentars,	 sie	 ist	 Kommentar	 für	 vieles	 im
Leben	und	in	den	Werken	des	Dichters.

„Mit	dem	Roman“,	fährt	er	fort,	„bin	ich	unzufrieden	bis	zum	Ekel.	Ich	habe	mich
furchtbar	 zur	 Arbeit	 angespannt,	 konnte	 aber	 nichts	 machen:	 Die	 Seele	 ist	 krank.
Jetzt	will	ich	die	letzten	Anstrengungen	für	den	dritten	Teil	machen.	Verbessere	ich
den	 Roman	 —	 erhole	 ich	 mich	 selbst;	 wenn	 nicht,	 bin	 ich	 verloren.	 Ich	 bin	 diese
ganze	 Zeit	 unglücklich	 gewesen.	 Sonjas	 Tod	 hat	 mich	 sowohl	 als	 meine	 Frau
heruntergebracht.	 Meine	 Gesundheit	 ist	 nicht	 gut:	 Anfälle,	 das	 Klima	 von	 Vevey
verstimmt	die	Nerven“,	hiess	es	an	anderer	Stelle.	—

Der	 nächste	 Brief,	 ebenfalls	 an	 Maikow	 gerichtet,	 ist	 schon	 vom	 7.	 Oktober	 aus
Mailand	 datiert.	 Nach	 einigen	 Entschuldigungen	 über	 sein	 längeres	 Schweigen
kommt	 Theodor	 Michailowitsch	 auf	 seine	 Furcht	 eines	 Missverständnisses	 zu
sprechen,	 die	 übrigens	 auch	 Maikow	 seinerseits	 zu	 teilen	 scheint.	 Dies	 redet	 er
jenem	aus:	„Nein,	mein	Herz	ist	anders	geartet,	und	sehen	Sie,	wir	haben	einander
vor	22	Jahren	kennen	gelernt	(zuerst	bei	Belinsky,	erinnern	Sie	sich?).	Seit	jener	Zeit
hat	mich	das	Leben	viele	Male	hierhin	und	dorthin	geschleudert	und	mich	mit	seinen
Variationen	 manchmal	 verblüfft,	 zuletzt	 aber,	 jetzt	 in	 diesem	 Augenblick	 —	 sind	 ja
nur	Sie	da,	d.	h.	der	einzige	Mensch,	an	dessen	Herz	und	Seele	ich	glaube,	den	ich
liebe	und	mit	dessen	 Ideen	und	Überzeugungen	die	meinigen	 in	eins	verschmolzen
sind.	 Kann	 es	 denn	 anders	 sein,	 als	 dass	 Sie	 mir	 fast	 so	 teuer	 sind,	 als	 mein
verstorbener	 Bruder?	 Ihre	 Briefe	 haben	 mich	 erfreut	 und	 ermutigt;	 denn	 mein

313

314

315

316

https://www.gutenberg.org/cache/epub/52283/pg52283-images.html#footnote-27


Seelenzustand	ist	ein	sehr	trauriger.	Auch	hat	mich	vor	allem	die	Arbeit	gequält	und
erschöpft.	Es	ist	schon	fast	ein	Jahr,	dass	ich	3½	Druckbogen	im	Monat	schreibe.	Das
ist	 schwer.	 Dabei	 nichts	 von	 russischem	 Leben,	 nichts	 von	 russischen	 Eindrücken
ringsherum;	 für	meine	Arbeit	war	das	aber	von	 jeher	unentbehrlich.	Endlich,	wenn
Sie	auch	die	 Idee	meines	Romans	 loben,	 seine	Ausführung	war	bis	 jetzt	nicht	 eine
glänzende.	Es	quält	mich	der	Gedanke	sehr,	dass,	könnte	 ich	einen	Roman	voraus,
etwa	ein	Jahr	voraus	schreiben,	und	hätte	dann	zwei	bis	drei	Monate	zu	Reinschrift
und	 Korrekturen	 vor	 mir,	 ganz	 etwas	 anderes	 herauskäme	 —	 dafür	 stehe	 ich	 gut.
Jetzt,	da	mir	das	alles	klar	geworden	ist,	sehe	ich	es	deutlich.“

Weiter	 heisst	 es	 dann:	 „Mein	 hiesiges	 Leben	 wird	 mir	 schon	 allzu	 schwer.	 Gar
nichts	Russisches,	nicht	ein	Buch,	nicht	eine	Zeitung	habe	ich	nun	schon	volle	sechs
Monate	zu	Gesicht	bekommen;	dazu	völlige	Vereinsamung.	Im	Frühling,	als	wir	Sonja
verloren	hatten,	übersiedelten	wir	nach	Vevey,	dorthin	kam	auch	Anna	Grigorjewnas
Mutter	 zu	 uns.	 Allein	 Vevey	 reizt	 die	 Nerven.	 Gegen	 das	 Ende	 unseres	 dortigen
Aufenthalts	erkrankte	sowohl	meine	Frau	als	auch	ich	selbst.	Und	nun	sind	wir	vor
zwei	Monaten	über	den	Simplon	nach	Mailand	gekommen.	Hier	ist	das	Klima	besser,
aber	das	Leben	ist	teurer,	es	regnet	viel	und	ausserdem	—	tötliche	Langweile.	Anna
Grigorjewna	ist	geduldig,	doch	sehnt	sie	sich	nach	Russland,	und	wir	beide	weinen
um	 Sonja.	 Wir	 leben	 trübselig	 und	 klösterlich.	 Anna	 Grigorjewnas	 Charakter	 ist
empfänglich,	thätig;	hier	kann	sie	sich	mit	nichts	beschäftigen.	Ich	sehe,	dass	sie	sich
grämt,	und	obwohl	wir	einander	fast	noch	mehr	lieben,	als	vor	1½	Jahren,	so	drückt
es	mich	doch,	dass	sie	mit	mir	 in	einer	so	 traurigen	Abgeschiedenheit	 lebt.	Das	 ist
sehr	 schwer	 zu	 tragen.	 In	 der	 Perspektive	 steht	 weiss	 Gott	 was.	 Wenn	 wenigstens
der	Roman	vollendet	wäre,	 so	wäre	 ich	 freier.	Nach	Russland	zurückkehren,	daran
ist	schwer	zu	denken	—	keinerlei	Mittel.	Das	heisst	soviel	als:	hinkommen	und	in	den
Schuldenarrest	 hineinfallen.	 Aber	 dort	 bin	 ich	 ja	 nicht	 mehr	 ein	 Arbeitsmensch.
Gefängnis	ertrage	ich	infolge	meiner	Epilepsie	nicht,	folglich	werde	ich	im	Gefängnis
auch	 nicht	 arbeiten.	 Womit	 werde	 ich	 dann	 anfangen	 die	 Schulden	 zu	 tilgen,	 und
wovon	werde	ich	leben?	Wenn	mir	die	Gläubiger	ein	Jahr	Ruhe	liessen	—	sie	haben
mir	 aber	 durch	 drei	 Jahre	 keinen	 ruhigen	 Moment	 gelassen	 —,	 so	 würde	 ich	 dazu
kommen,	 ihnen	 nach	 einem	 Jahre	 durch	 meine	 Arbeit	 die	 Schuld	 abzutragen.	 Wie
bedeutend	auch	meine	Schulden	sind,	so	sind	sie	doch	nur	ein	Fünftel	dessen,	was
ich	 schon	 mit	 meiner	 Arbeit	 abgezahlt	 habe.	 Ich	 bin	 ja	 auch	 fortgefahren,	 um	 zu
arbeiten.	 Und	 nun	 hat	 die	 Idee	 des	 „Idioten“	 Sprünge	 bekommen.	 Wenn	 er	 auch
einen	gewissen	Wert	hat	oder	haben	wird,	so	ist	wenig	Effekt	darin;	Effekt	aber	ist
für	 die	 zweite	 Auflage	 unumgänglich	 notwendig,	 auf	 die	 ich	 noch	 vor	 wenigen
Monaten	blind	rechnete	und	die	etwas	Geld	eintragen	könnte.	 Jetzt,	da	der	Roman
noch	nicht	einmal	vollendet	ist,	ist	an	eine	zweite	Auflage	gar	nicht	zu	denken.	Käme
ich	nach	Russland,	wüsste	ich,	woran	ich	arbeiten	und	Geld	verdienen	sollte;	hab’	ich
doch	seinerzeit	genug	verdient!	Hier	aber	werde	ich	stumpf,	begrenzt,	entferne	mich
im	 Geiste	 von	 Russland;	 keine	 russische	 Luft,	 keine	 Menschen!	 Die	 russischen
Emigranten	endlich,	die	kann	ich	schon	gar	nicht	begreifen,	das	sind	—	Wahnsinnige.

Das	ist	also	die	Lage,	in	der	wir	uns	befinden.	In	Mailand	aber	zu	bleiben	ist	auch
unmöglich.	 Wir	 wollen	 in	 einem	 Monat	 nach	 Florenz	 übersiedeln,	 dort	 werde	 ich
auch	 den	 Roman	 beendigen.	 Geld	 bekomme	 ich	 immer	 noch	 von	 Katkow.	 Es	 ist
schrecklich,	 was	 wir	 en	 tout	 verbrauchen,	 obwohl	 wir	 uns	 furchtbar	 einschränken.
Bald,	 mit	 der	 Vollendung	 des	 Romans,	 endet	 auch,	 das	 versteht	 sich,	 die
Geldeinnahme	von	Katkow.	Dann:	abermals	Plackerei	und	Sorge.	 Indessen	 ist	doch
meine	Schuld	an	Katkow,	wenn	man	sie	mit	dem	zusammenrechnet,	was	 ich	zuerst
vorausgenommen,	jetzt	bedeutend	verringert.

Ihrem	 Leben	 bin	 ich	 ganz	 entfremdet,	 obwohl	 mein	 ganzes	 Herz	 bei	 Ihnen	 weilt
und	 Ihre	 Briefe	 mir	 wahre	 Himmelsmanna	 sind.	 Ich	 habe	 mich	 über	 die	 Nachricht
von	einem	neuen	 Journal	überaus	gefreut.	 Ich	habe	niemals	etwas	von	Kaschpirew
gehört,	 bin	 aber	 sehr	 froh,	 dass	 Nikolai	 Nikolajewitsch	 (Strachow)	 endlich	 eine
seiner	würdige	Beschäftigung	 findet.	Gerade	er	muss	Redakteur	sein	und	darf	sich
nicht	auf	 irgend	ein	Ressort	 in	der	neuen	Zeitschrift	beschränken,	sondern	soll	die
Seele	des	Ganzen	sein.	In	diesem	Falle	wird	die	Sache	Zukunft	haben.	Jetzt	also,	was
kann	es	jetzt	besseres	für	Nikolai	Nikolajewitsch	geben?	Die	Hauptsache	ist,	dass	er
an	seinem	Ort	frei	schalten	kann.

Es	wäre	sehr	wünschenswert,	dass	die	Zeitschrift	unbedingt	im	russischen	Geiste
gehalten	sei	—	so	wie	Sie	und	ich	das	verstehen	—,	wenn	auch,	sagen	wir,	nicht	im
rein	 slavophilen	 Geiste.	 Nach	 meiner	 Meinung,	 lieber	 Freund,	 brauchen	 wir	 den
Slaven	 nicht	 allzuviel	 nachzulaufen,	 eben	 nicht	 allzu	 sehr.	 Sie	 müssen	 zu	 uns
kommen.	Nach	dem	Panslavisten-Kongress	in	Moskau	haben	nämlich	viele	von	ihnen,
als	sie	nach	Hause	kamen,	über	die	Russen	von	oben	herab	darüber	gewitzelt,	dass
sie	 sich	 daran	 gemacht	 haben,	 andere	 zu	 führen	 und	 gleichsam	 den	 Slaven	 zu
imponieren;	 dabei	 sei	 bei	 ihnen	 selbst	 wenig	 zu	 finden	 und	 welch	 ein	 Mangel	 an
Selbsterkenntnis	usw.	Und	glauben	Sie	mir,	dass	viele	von	den	Slaven,	in	Prag	z.	B.,
uns	vollständig	vom	westlichen,	vom	deutschen,	vom	französischen	Standpunkt	aus
beurteilen	 und	 sich	 vielleicht	 sogar	 darüber	 verwundern,	 dass	 sich	 bei	 uns	 die
Slavophilen	 wenig	 um	 die	 allgemein	 angenommenen	 Formen	 der	 abendländischen
Civilisation	 bekümmern.	 Was	 sollen	 wir	 also	 hinter	 den	 Slaven	 her	 sein?	 Sie
studieren	 —	 das	 ist	 eine	 andere	 Sache;	 auch	 ihnen	 helfen.	 Aber	 sich	 zur
Verbrüderung	hinzwängen,	ist	nicht	nötig;	ich	meine	nur:	sich	hinzwängen;	denn:	sie
als	Brüder	betrachten	und	an	ihnen	brüderlich	handeln,	das	sollen	wir	unbedingt.
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Auch	hoffe	ich	sehr,	dass	Nikolai	Nikolajewitsch	der	Zeitschrift	auch	eine	politische
Schattierung	 verleihen	 wird	 —	 von	 Selbsterkenntnis	 gar	 nicht	 zu	 reden.
Selbsterkenntnis	 —	 das	 ist	 unsere	 lahme	 Stelle,	 die	 brauchen	 wir.	 In	 jedem	 Falle
wird	 es	 Nikolai	 Nikolajewitsch	 glänzend	 machen,	 und	 ich	 bereite	 mich	 mit
unersättlicher	 Lust	 darauf	 vor,	 seine	 Artikel	 zu	 lesen,	 die	 ich	 so	 lange,	 seit	 der
„Epocha“	nicht	gelesen	habe.	Es	wäre	gut,	wenn	sich	das	Blatt	von	vorn	herein	so
unabhängig	als	möglich	machte,	besonders	 in	der	Litteratur,	 so	dass	es	 z.	B.	2000
Rubel	 für	 Sachen	 im	 Genre	 „Minin“	 oder	 anderer	 historischer	 Dramen	 von
Ostrowskij	zahlte;	wenn	er	nun	gar	Kaufmanns-Komödien	hergiebt,	so	kann	man	sie
auch	 bezahlen.	 Mit	 einem	 Wort:	 die	 Litteratur	 müsste	 man,	 nach	 meiner	 Meinung
endlich	 in	die	Hand	nehmen	und	nicht	nur	den	Namen	bezahlen,	 sondern	 lediglich
das	Werk	—	was	bis	heute	noch	keine	Zeitschrift	zu	thun	gewagt	hat,	„Wremja“	und
„Epocha“	 nicht	 ausgenommen.	 Ohne	 vortreffliche	 Arbeit	 aber	 in	 den	 ersten	 zwei
Nummern	 einer	 Zeitschrift	 darf	 man	 sie	 gar	 nicht	 herausgeben;	 das	 heisst	 gleich
anfangs	tausend	Abonnenten	fallen	lassen.“

Der	 nächste	 Brief	 ist	 aus	 Florenz	 vom	 11.	 Dezember	 1868	 datiert	 und	 sehr	 eilig
und	 geschäftsmässig	 geschrieben.	 Über	 den	 „Idiot“	 finden	 sich	 folgende	 Stellen
darin:	 „Ich	 habe	 mich	 entschlossen,	 für	 das	 Dezemberheft	 alles	 fertig	 zu	 machen,
sowohl	 den	 vierten	 Teil	 als	 den	 Schluss;	 mit	 dem	 Vorbehalt	 jedoch,	 dass	 das	 Heft
etwas	 später	 erscheine.	 Aber	 ich	 werde	 von	 heute	 an	 sieben	 Druckbogen	 in	 vier
Wochen	schreiben	müssen.	Ich	habe	plötzlich	erkannt,	dass	ich	imstande	bin,	das	zu
thun,	ohne	den	Roman	sehr	zu	verderben.	Dazu	kommt,	dass	alles,	alles	übrige	schon
mehr	oder	weniger	aufgezeichnet	ist	und	ich	jedes	Wort	auswendig	weiss.	Wenn	der
„Idiot“	 Leser	 hat,	 so	 werden	 diese	 vielleicht	 durch	 das	 Unerwartete	 des	 Schlusses
ein	wenig	betroffen	sein.	Allein	nach	einigem	Nachdenken	werden	sie	zugeben,	dass
ich	 es	 so	 ausgehen	 lassen	 musste.	 Überhaupt	 ist	 dieser	 Schluss	 einer	 der
gelungenen,	 d.	 h.	 als	 Schluss	 betrachtet.	 Ich	 spreche	 nicht	 über	 den	 Wert	 des
Romans	 im	besonderen;	aber	wenn	 ich	damit	 fertig	sein	werde,	 schreibe	 ich	 Ihnen
als	Freund	eines	oder	das	andere	darüber,	was	ich	selbst	davon	denke.“

In	demselben	Briefe	finden	wir	weiter	unten	die	Darlegung	neuer	Roman-Entwürfe,
zu	 deren	 Ausarbeitung	 in	 der	 gedachten	 Form	 es	 nie	 gekommen	 ist.	 Da	 heisst	 es:
„Die	 verfluchten	 Gläubiger	 werden	 mich	 endgiltig	 umbringen	 —	 dumm	 hab	 ich’s
gemacht,	 dass	 ich	 ins	 Ausland	 ging;	 wahrlich,	 besser	 wäre	 es	 gewesen,	 im
Schuldenarrest	 eine	 Weile	 zu	 sitzen.	 Könnte	 ich	 mich	 nur	 mit	 ihnen	 einigen!	 Aber
auch	 das	 kann	 ich	 nicht,	 weil	 ich	 persönlich	 nicht	 dort	 bin.	 Ich	 sage	 das
hauptsächlich	darum,	weil	ich	zwei,	sogar	drei	Werke	im	Kopfe	habe,	welche	weiter
nichts	 als	 einer	 ochsenhaften,	 mechanischen	 Arbeit	 bedürften	 und	 dabei
unbestreitbar	 Geld	 einbringen	 würden.	 Es	 ist	 mir	 solches	 ja	 schon	 manchmal
gelungen.

Ich	 habe	 also	 jetzt	 im	 Kopf:	 Erstlich	 einen	 grossen	 Roman;	 sein	 Name	 ist
„Atheismus“.	 Ehe	 ich	 mich	 aber	 an	 ihn	 machen	 kann,	 muss	 ich	 fast	 die	 ganze
Bibliothek	 der	 Atheïsten,	 der	 Katholiken	 und	 der	 Orthodoxen	 durchlesen.	 Er	 wird
auch	 bei	 voller	 Arbeitsruhe	 nicht	 vor	 zwei	 Jahren	 fertig	 werden.	 Die	 Hauptperson
habe	ich:	ein	Russe	unserer	Gesellschaft,	schon	bei	Jahren,	nicht	sonderlich	gebildet,
aber	auch	nicht	ungebildet,	und	nicht	ohne	Ehren	und	Würden.	Plötzlich,	da	er	schon
bei	 Jahren	 ist,	 verliert	 er	 den	 Glauben	 an	 Gott.	 Sein	 ganzes	 Leben	 hat	 er	 nur	 mit
seinem	Dienst	zu	thun	gehabt,	ist	niemals	aus	dem	Geleise	getreten	und	hat	sich	bis
zu	 seinem	 45.	 Lebensjahre	 durch	 nichts	 ausgezeichnet.	 (Psychologisches	 Problem:
tiefes	Gefühl,	Mensch	und	Russe.)	Der	Verlust	des	Glaubens	wirkt	auf	 ihn	kolossal
(besonders	 sind	 im	 Roman	 Wirkung	 und	 Umstände	 —	 sehr	 bedeutend).	 Er	 huscht
herum	 bei	 den	 Jungen,	 bei	 den	 Atheisten,	 bei	 Slavophilen	 und	 Europäern,	 bei
Fanatikern,	 Einsiedlern	 und	 Priestern.	 Unter	 anderem	 fällt	 er	 sehr	 stark	 einem
agitatorischen	 Jesuiten	 ins	 Garn,	 einem	 Polen;	 er	 sinkt	 von	 da	 in	 die	 Tiefe	 der
Flagellanten	 und	 —	 am	 Ende	 findet	 er	 Christum	 und	 die	 russische	 Erde,	 den
russischen	 Christus	 und	 den	 russischen	 Gott	 (um	 Himmelswillen,	 sagen	 Sie	 es
niemand,	aber	bei	mir	ist	es	so:	diesen	letzten	Roman	schreibe	ich	—	ja	sterben	will
ich	meinetwegen	daran,	aber	—	ich	spreche	mich	ganz	aus).

Ach!	 mein	 Freund!	 Ich	 habe	 ganz	 andere	 Begriffe	 von	 der	 Wirklichkeit	 und	 dem
Realismus	als	unsere	Realisten	und	Kritiker.	Mein	Realismus	ist	realer	als	der	ihrige.
Herrgott!	Wenn	man	nur	erzählte,	was	wir,	wir	Russen	 in	den	 zehn	 letzten	 Jahren
unserer	 geistigen	 Entwickelung	 durchlebt	 haben	 —	 würden	 da	 die	 Realisten	 nicht
schreien,	dass	dies	Phantasie	ist?	Indessen	aber	ist	es	wirklicher	Ur-Realismus!	Das
ist	ja	eigentlich	Realismus,	nur	tiefer,	während	er	bei	ihnen	seicht	einherfliesst.	Mit
ihrem	 Realismus	 wirst	 du	 nicht	 den	 hundertsten	 Teil	 der	 thatsächlichen
Geschehnisse	 erklären.	 Wir	 aber	 mit	 unserem	 Idealismus	 haben	 sogar	 Fakten
vorhergesagt.	 Es	 ist	 vorgekommen.	 Mein	 Täubchen,	 lachen	 Sie	 nicht	 über	 mein
Selbstgefühl,	aber	ich	bin	wie	—	—:	„lobt	man	mich	nicht,	so	werde	ich	selbst	mich
loben“.

Indessen	aber	muss	man	leben.	Den	„Atheismus“	schleppe	 ich	nicht	zum	Verkauf
(über	den	Katholicismus	und	die	Jesuiten	im	Verhältnis	zur	Orthodoxie	habe	ich	aber
manches	 zu	 sagen).	 Dann	 habe	 ich	 die	 Idee	 zu	 einer	 ziemlich	 grossen	 Erzählung,
etwa	zwölf	Druckbogen,	die	mich	sehr	anzieht.	Noch	eine	Idee	hab’	ich.	Zu	was	soll
ich	mich	entschliessen	und	wem	die	Arbeiten	anbieten?“

Wer	 erkennt	 nicht	 in	 diesen	 Andeutungen	 jene	 Urelemente	 Dostojewskyscher
Aussprache,	 die	 wir	 zerstreut	 und	 anders	 verteilt	 in	 den	 Brüdern	 Karamasow
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wiederfinden,	dem	Roman,	der	thatsächlich	das	 letzte	Wort	zu	sagen	anhebt,	dabei
der	 Dichter	 „meinetwegen	 sterben“	 will.	 Eine	 sehr	 bemerkenswerte,	 hierauf
bezügliche	Stelle	finden	wir	in	des	Dichters	Tagebuch-Notizen	aus	dem	Jahre	1880.
Da	 heisst	 es:	 „Die	 Nichtswürdigen	 haben	 mich	 höhnend	 eines	 ungebildeten	 und
rückschrittlichen	Gottesglaubens	geziehen.	Diesen	Tölpeln	hat	eine	solche	Kraft	der
Gottesleugnung	 gar	 nicht	 geträumt,	 wie	 sie	 in	 dem	 „Inquisitor“	 und	 dem
vorangehenden	Kapitel	niedergelegt	 ist	und	welchen	der	ganze	Roman	als	Antwort
dient.	 Nicht	 wie	 ein	 Dummkopf	 (ein	 Fanatiker)	 also	 glaube	 ich	 an	 Gott.	 Und	 diese
Leute	wollen	mich	belehren	und	 lachen	über	meine	mangelhafte	Entwickelung!	 Ja,
ihrer	dummen	Art	hat	auch	nicht	eine	solche	Kraft	der	Verneinung	geträumt,	wie	ich
sie	durchgemacht	habe.	An	ihnen	ist’s,	mich	zu	lehren!“

Zum	 Schluss	 des	 Briefes	 die	 kurze	 Stelle	 über	 Florenz.	 „Florenz	 ist	 schön,	 aber
schon	gar	 zu	nass.	Die	Rosen	 im	Garten	 „Boboli“	blühen	bis	heute	 im	Freien.	Und
was	für	Schätze	 in	den	Galerien!	Mein	Gott,	 ich	habe	 im	Jahre	1863	die	„Madonna
della	Sedia“	übersehen!	Nun	besehe	ich	mir	alles	seit	einer	Woche	und	habe	sie	erst
jetzt	 erblickt.	 Aber	 ausser	 ihr,	 wie	 viel	 Göttliches!	 Allein	 ich	 habe	 alles	 bis	 zur
Vollendung	des	Romans	stehen	gelassen.“

Wenn	 irgend	 etwas,	 so	 sind	 diese	 Briefe	 aus	 Italien	 Belege	 dafür,	 dass
Dostojewsky,	 der	 grosse	 Dichter	 und	 Schöpfer	 ein	 Apostel	 war,	 aber	 kein
„Kunstliebhaber“	und	noch	viel	weniger	ein	Dilettant.	Den	europäischen	Leser,	den
Wanderer	 durch	 Italiens	 Natur	 und	 seine	 Kunstschätze	 muss	 es	 merkwürdig
berühren,	in	diesen	Briefen	nur	kurze	Andeutungen	all	des	Herrlichen	zu	finden,	das
Dichter,	Künstler	und	Liebhaber	aller	Länder	der	Erde	begeistert,	zu	neuen	Werken
anspornt,	 ja	ihnen	neue	Lebenswenden	und	Lebensrichtungen	aufnötigt.	Nichts	von
alledem	 bei	 Dostojewsky;	 ja,	 die	 ewige	 Klage:	 „fern	 von	 Russland	 keine	 Anregung,
keine	 Arbeit	 möglich,	 entsetzliche	 Vereinsamung,	 Langweile,	 Heimweh“,	 sein
Urthema	findet	hier	keinen	Resonanzboden,	es	sind	nicht	russische	Menschen	da,	an
welchen	er	es	 im	Geiste	zu	variieren	vermöchte.	So	sehen	wir	 ihn	kämpfen,	 leiden,
schimpfen,	 inmitten	 einer	 Welt,	 die	 tausenden	 Geistern	 europäischer	 Kultur	 und
Kunsttendenz	 Anregung	 zur	 Bethätigung	 in	 Ernst	 und	 Spiel	 verleiht.	 Ja,	 wer	 den
Werken	 des	 Dichters	 kritisch	 nachspürt,	 wird	 darin	 neben	 dem
Nichtlitteraturmässigen,	das	darin	zu	Tage	tritt	und	dem	Überreichtum	an	ethischen
Inhalt	 entspringt,	 geradezu	 ein	 Ablehnen	 des	 Künstlerischen	 finden.	 Die	 Ursache
beruht	 wohl	 vornehmlich	 in	 der	 Konzentration	 seines	 Wesens,	 das	 ihn	 wohl
schöpferisch,	aber	nicht	künstlerisch	zu	seinen	Werken	veranlasst;	so	ist	denn	auch
seine	 Wirkung	 auf	 uns	 viel	 mehr	 eine	 menschliche	 Erschütterung,	 als	 eine
ästhetische	Anregung.

Ja,	es	ist,	als	schlösse	die	ganz	eigenartige	Entwickelung	russischen	Schriftwesens
—	 heute	 wenigstens,	 da	 diese	 noch	 im	 Kampfe	 steht	 —	 das	 künstlerische	 Moment
geradezu	 aus,	 so	 dass	 von	 den	 zwei	 grössten	 Künstlern	 der	 russischen	 Litteratur,
Turgenjew	und	Tolstoj,	der	erste	von	seinen	Landsleuten	nicht	eigentlich	zu	Russland
gerechnet	wird,	der	 letztere	 sich	 selbst	 erst	 seit	 jener	Epoche	dazu	 rechnet,	 da	er
der	künstlerischen	Auffassung	des	Lebens	den	Rücken	gekehrt	hat.	Wenn	uns	aber
Dostojewsky	 oft	 und	 oft	 wiederholt,	 wie	 ganz	 anders	 er	 seine	 Werke	 ausarbeiten
würde,	wenn	ihm	des	Lebens	schwere	Not	Zeit	und	Ruhe	dazu	liesse,	so	müssen	wir
dies	so	verstehen,	dass	alle	 innere	Realität	noch	 feiner	herausgearbeitet	wäre,	alle
tiefen,	 geheimnisvollen	 Beziehungen	 der	 Menschenseele	 zu	 sich	 selbst	 und	 ihrer
Wahrheit	 noch	 urgründlicher	 uns	 aufgeschlossen	 würden.	 Allein	 die
Gegenständlichkeit	 der	 äusseren	 Welt	 und	 ihre	 Anordnung	 um	 die	 inneren
Geschehnisse,	das	Bildliche	der	Umgebung,	die	physische	Zeit,	kurz	alles	Sinnliche,
das	zur	Kunst	gehört,	würde	sicher	nicht	anders	uns	entgegentreten,	als	es	heute	in
den	Gestaltungen	des	Dichters	der	Fall	ist,	wo	die	Scenerie,	in	welcher	die	Handlung
vorgeht,	nicht	sowohl	diese	beleuchtet	und	erklärt,	als	vielmehr	im	engsten	Umkreis
vom	 seelischen	 Vorgang	 und	 dessen	 Träger	 aus,	 wie	 von	 einer	 Blendlaterne	 in
dunkler	 Nacht,	 erhellt	 wird;	 ein	 dem	 modernen	 französischen	 Impressionismus
diametral	entgegengesetzter	Vorgang.

Wir	glauben	diese	Beobachtung	an	keiner	anderen	Stelle	so	deutlich,	so	schlagend
mit	Thatsachen	belegen	zu	können,	als	dies	während	des	Aufenthalts	in	Italien	durch
des	Dichters	Briefe	an	seine	Freunde	sich	uns	darbietet.	Der	nächste	Brief,	dem	wir
einige	Stellen	entlehnen,	ist	ein	an	Strachow	gerichtetes	Schreiben	aus	Florenz	vom
12.	Dezember	1868.	Nach	einigen	Erinnerungen	an	ihren	gemeinsamen	Aufenthalt	in
Florenz	 und	 nach	 Vergleichen	 mit	 dem	 gegenwärtigen	 Leben	 der	 Stadt	 fährt	 der
Dichter	 mit	 Bezug	 auf	 eine	 Stelle	 aus	 Strachows	 letztem	 Briefe	 fort:	 „Dass	 die
Litteratur	bald	schon	ganz	aufgehört	hätte,	das	ist	vollkommen	richtig.	Ja,	eigentlich
hat	 sie	 schon	 aufgehört,	 wenn	man’s	 so	 nehmen	 will.	Und	 das	 schon	 lange.	 Sehen
Sie,	 mein	 Lieber,	 von	 diesem	 Gesichtspunkt	 aus	 muss	 man	 es	 ja	 ansehen:	 meiner
Meinung	nach,	wenn	das	eigene,	echt	 russische	und	originale	Wort	versiegt	 ist,	 so
hat	sie	auch	aufgehört;	 ist	kein	Genius	in	Sicht	—	so	hat	sie	aufgehört.	Seit	Gogols
Tode	hat	 sie	aufgehört.	 Ich	wünschte	so	schnell	als	möglich	etwas	vom	Unserigen.
Sie	 schätzen	Leo	Tolstoj	 sehr	hoch,	wie	 ich	 sehe.	 Ich	gebe	zu,	dass	hier	auch	vom
Unserigen	vorhanden	ist,	aber	wenig.	Übrigens	aber	ist	es	ihm	nach	meiner	Meinung
gelungen,	mehr	als	wir	alle	Eigenes	auszusprechen,	und	darum	ist	er	wert,	dass	man
von	 ihm	spreche.	Aber	 lassen	wir	das.	—	Was	sagen	Sie	aber	da	über	sich?	„Nein,
hoffen	Sie	nicht	auf	mich!“	Diese	Worte	können	doch	keine	ernste	Grundlage	haben,
Nikolai	Nikolajewitsch?	Wenn	es	Ihnen	endlich	widerwärtig	geworden	ist,	immerfort
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für	bestimmte	Fristen	bestellte	Artikel	 zu	 schreiben,	 so	geht	es	uns	allen	 ja	genau
ebenso.	 Diese	 Fristen	 und	 Bestellungen	 erdrücken	 zuletzt	 jede	 Stimmung,	 jedes
Feuer,	besonders	mit	den	Jahren.	Allein	beruhigen	Sie	sich:	das	innerste	Mark	Ihrer
Begeisterung	werden	Sie	niemals	 verlieren.	Was	weiter?	Schreiben	Sie	nicht	 zwölf
Artikel	 im	 Jahre,	 schreiben	Sie	drei.	Diese	werden	Sie	mit	Befriedigung	 schreiben,
namentlich	wenn	Sie	in	die	Wärme	kommen.	Aber	es	ist	ja	genug	nicht	nur	an	dreien,
sondern	an	zweien,	ja	an	einem	vortrefflichen	Artikel,	um	einer	Zeitschrift	einen	Ton
zu	verleihen	und	die	Aufmerksamkeit	auf	sie	zu	 lenken.	Aber	die	Hauptsache	 ist	—
die	Redaktion.	Die	Redaktion	ist	die	allerwichtigste	Sache:	unser	Auge,	unsere	Hand
und	 unsere	 immerwährende	 Richtung.	 Jetzt	 aber,	 besonders	 jetzt	 ist	 das	 die
Hauptsache.“

Im	nächsten,	vom	10.	März	1869	aus	Florenz	datierten	Briefe	an	Strachow	feuert
der	Dichter	den	Freund	wieder	an,	bei	der	Gründung	des	neuen	Blattes	auszuharren,
gegen	die	Opposition	der	Mehrheit,	 die	 jedes	neue	Blatt	 angreift,	Stand	 zu	halten.
„Sie	wissen	ja	die	Antwort:	Sie	sollen	nur	schmähen,	d.	h.	nicht	schweigen,	sondern
reden.	Sie	aber	sind	ohne	Zweifel	(so	wie	auch	ich)	davon	überzeugt,	dass	der	Erfolg
eines	 Blattes	 von	 der	 Minderheit	 abhängt.	 Diese	 Minorität	 wird	 unausbleiblich	 für
Euch	sein	(sogar	ungeachtet	aller	„Plutzer“	und	Irrtümer	des	Blattes,	welche	es,	wie
es	 scheint,	machen	wird).	Diese	Minderheit	wird	gegen	Ende	des	 Jahres	 sicherlich
erstarken	 und	 sich	 festigen.	 Warum	 ich	 so	 überzeugend	 spreche?	 Weil	 in	 diesem
Blatte	 ein	 Gedanke	 steckt,	 derselbe,	 der	 jetzt	 unvermeidlich,	 unentrinnbar	 ist	 und
dem	 allein	 es	 beschieden	 ist,	 zu	 wachsen,	 während	 alle	 anderen	 „klein	 werden“
müssen.

Allein	dieser	Gedanke	ist	eine	schwierige	und	heikle	Sache,	Sie	wissen	das	selbst.
Um	dieses	Gedankens	willen,	besonders,	wenn	man	anfangen	wird,	ihn	zu	begreifen,
d.	 h.	 wenn	 Ihr	 ihn	 noch	 breiter	 auseinander	 setzen	 werdet,	 wird	 man	 Euch
Reaktionäre,	Kamtschadalen,	wohl	gar	Korrumpierte	nennen,	während	er	für	uns	der
einzige,	fortschrittliche	und	liberale	Gedanke	in	unserer	Zeit	ist.	Wenn	Ihr	das	aber
endgiltig	 werdet	 auseinandergesetzt	 haben,	 dann	 werden	 alle	 mit	 Euch	 gehen.
Indessen	aber	sieht	die	Routine	den	Liberalismus	und	den	neuen	Gedanken	immer	im
Veralteten	und	Abgestandenen.	Die	„Vaterländischen	Annalen“,	das	„Djelo“	rechnen
sich	sicherlich	zu	den	Vorgeschrittensten.

Alles	 dieses	 wissen	 Sie	 selbst	 vollkommen	 gut,	 vor	 allem	 das,	 dass	 Euch	 die
Zukunft	 gehört.	 Nun	 aber	 wissen	 Sie,	 was	 ich	 fürchte?	 Dass	 Sie	 (und	 viele	 der
Eurigen)	 vor	 der	 ungeheuren	 Mühe	 erschrecken	 und	 die	 grosse	 Arbeit	 aufgeben
werden.	Diese	Mühen	sind	so	gross	und	erfordern	so	viel	Vertrauen	und	Zähigkeit,
dass	Sie	das	erst	nach	langer	Zeit	voll	erkennen	werden.	So	scheint	es	mir.	Ich	selbst
kenne	 sie	 nur	 von	 einem	 Zipfelchen	 aus,	 seit	 der	 Zeit,	 als	 ich	 dem	 Bruder	 bei	 der
Redaktion	 half.	 Aber	 die	 „Wremja“	 und	 die	 „Epocha“	 haben	 sich,	 wie	 Sie	 selbst
wissen,	zu	einer	solchen	Offenheit	und	Nacktheit	 im	Aussprechen	 ihres	Gedankens
niemals	verstiegen	und	haben	sich	meist	an	die	Mittelstrasse	gehalten,	namentlich
anfangs.	 Ihr	 aber	 habt	 direkt	 mit	 der	 Hauptsache	 begonnen;	 für	 Euch	 ist	 es
schwerer;	folglich	heisst	es:	feststehen.“

Uns	Europäern	ist	es	wohl	nicht	leicht,	dieser	Verschränkung	der	Begriffe	„liberal“
und	 „abgestanden“	 zu	 folgen	 oder	 ihr	 gerecht	 zu	 werden.	 Es	 ist	 das	 eine	 der
Grundursachen	der	Missverständnisse,	die	zwischen	den	Anhängern	abendländischer
Kultur	 und	 jenen	 einer	 langsamen	 und	 organischen	 Entwickelung	 des	 Ostens	 auf
eigener	 Grundlage	 obwalten.	 Nur	 ein	 langer	 Aufenthalt	 in	 Russland	 und	 ein
vorurteilsloses	 Eindringen	 in	 die	 Bedingungen	 dieser	 Entwickelung,	 sowie	 in	 den
Nutzen	 oder	 Schaden	 hinzutretender	 „europäischer“	 Elemente	 vermöchte	 uns
darüber	zu	belehren,	in	welchem	der	beiden	Axiome	mehr	Menschenvernunft	liegt.

In	 demselben	 Briefe	 heisst	 es	 an	 anderer	 Stelle:	 „Sie	 haben	 eine	 unendliche,
unmittelbare	Sympathie	für	Leo	Tolstoj,	schon	seit	der	ganzen	Zeit,	da	ich	Sie	kenne.
Allerdings,	 als	 ich	 Ihren	 Aufsatz	 in	 der	 „Zarja“	 [dem	 neuen	 Journal]	 durchgelesen
hatte,	 empfand	 ich	 als	 ersten	 Eindruck	 sofort,	 dass	 er	 unvermeidlich	 sei	 und	 dass
Sie,	wollten	Sie	sich	nach	Möglichkeit	aussprechen,	nicht	anders	anfangen	konnten,
als	mit	L.	Tolstoj,	d.	h.	seinem	letzten	Werke	[„Krieg	und	Frieden“].	Im	„Golos“	hat
ein	Feuilletonist	gesagt,	dass	Sie	L.	Tolstojs	historischen	Fatalismus	teilen.	Natürlich
kann	 man	 auf	 das	 alberne	 Wort	 speien,	 aber	 daran	 liegt	 es	 nicht;	 es	 handelt	 sich
darum:	 Woher	 nehmen	 die	 Leute,	 sagen	 Sie	 mir,	 so	 wunderliche	 Einfälle	 und
Ausdrücke?	Was	heisst	„historischer	Fatalismus“?	Warum	verdunkeln	und	vertiefen
gerade	 jene	 Routinierten	 und	 albernen	 Leute,	 die	 nichts	 bemerken,	 was	 weiter
reicht,	 als	 ihre	 Nase,	 ihre	 eigenen	 Gedanken,	 dass	 man	 daraus	 nicht	 klug	 werden
kann?	Er	will	ja	offenbar	etwas	sagen;	dass	er	Ihren	Aufsatz	gelesen,	daran	ist	kein
Zweifel.	 Gerade	 das,	 was	 Sie	 an	 jener	 Stelle	 sagen,	 wo	 Sie	 von	 der	 Schlacht	 bei
Borodino	sprechen,	drückt	das	Wesentliche	von	Tolstojs	Gedanken	sowohl	als	auch
Ihrer	 Gedanken	 über	 Tolstoj	 aus.	 Man	 könnte	 sich	 nicht	 klarer	 ausdrücken,	 der
nationale	 russische	 Gedanke	 ist	 da	 nahezu	 ganz	 nackt	 dargelegt.	 Und	 das	 gerade
haben	sie	nicht	verstanden	und	haben	es	in	Fatalismus	umgedeutet.	Was	die	übrigen
Einzelheiten	 Ihres	 Artikels	 anlangt,	 erwarte	 ich	 die	 Fortsetzung.	 Der	 Gedanke	 ist
klar,	 logisch,	 fest	entworfen,	 im	höchsten	Grade	vollendet	niedergeschrieben.	Aber
mit	einem	und	dem	anderen	Detail	bin	ich	nicht	einverstanden.	Natürlich	würden	wir
persönlich	anders	miteinander	sprechen	können,	als	es	schriftlich	geschieht.

Schliesslich	 und	 endlich	 halte	 ich	 Sie	 für	 den	 einzigen	 Repräsentanten	 unserer
heutigen	Kritik,	dem	die	Zukunft	gehört.	Aber	wissen	Sie	was?	Ihren	Brief	habe	ich
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mit	 Unruhe	 durchgelesen.	 Ich	 sehe	 an	 seinem	 Tone,	 dass	 Sie	 aufgeregt	 und
beunruhigt	sind,	dass	Sie	sich	in	grosser	Gemütsbewegung	befinden.	Ich	fürchte	für
Sie	auch	 Ihre	Ungewohnheit,	 zu	bestimmter	Frist	und	ausdauernd	zu	arbeiten.	Sie
müssen	unbedingt	drei	grosse	Artikel	 im	Jahre	schreiben.	Sie	haben	noch	vieles	zu
sagen,	glauben	Sie	mir.	Indessen	aber	sinkt	Ihr	Mut,	ganz	ohne	Mass;	eine	geringe
Sache	 bringt	 Sie	 ins	 Schwanken	 wie	 eine	 grosse.	 Dabei	 sind	 Sie	 offenbar	 die
unentbehrlichste	 Person	 der	 Redaktion	 in	 Bezug	 auf	 die	 klare	 Darlegung	 des
Grundgedankens	 der	 Zeitschrift.	 Ohne	 Sie	 wird	 sie	 nicht	 in	 Gang	 kommen.	 Also
heisst	es,	sich	fest	zur	That	entschliessen,	Nikolai	Nikolajewitsch,	zu	einer	schweren
und	andauernden	Wirksamkeit,	 und	auf	keinerlei	Unannehmlichkeiten	achten.	 Jede
Unannehmlichkeit	 steht	 unvergleichlich	 tiefer	 als	 Ihr	 Ziel,	 und	 darum	 heisst	 es
ertragen	 lernen	und	überhaupt	sich	 festigen.	Aber	die	Sache	 fallen	zu	 lassen,	dazu
haben	Sie	nicht	einmal	das	Recht;	ich	würde	dann	der	Erste	sein,	Sie	zu	verfluchen.“

In	demselben	Briefe	heisst	es	an	anderer	Stelle:	 „Ich	danke	 Ihnen	sehr,	dass	Sie
Anteil	an	mir	nehmen.	Ich	befinde	mich	immer	gleich,	das	heisst	meine	Anfälle	sind
sogar	schwächer,	als	in	Petersburg.	In	der	letzten	Zeit,	vor	1½	Monaten,	war	ich	mit
der	 Beendigung	 des	 „Idioten“	 sehr	 beschäftigt.	 Schreiben	 Sie	 mir,	 wie	 Sie	 es
versprachen,	 Ihre	 Meinung	 darüber;	 ich	 erwarte	 sie	 mit	 Begierde.	 Ich	 habe	 meine
eigene	Anschauung	über	das	Schöpferische	in	der	Kunst;	und	das,	was	die	Mehrheit
fast	 phantastisch	 und	 excentrisch	 nennt,	 das	 bildet	 für	 mich	 manchmal	 das
eigentlichste	Wesen	der	Wirklichkeit.	Die	Alltäglichkeit	der	Erscheinungen	und	eine
offizielle	Art	sie	zu	betrachten,	das	ist	meiner	Meinung	nach	noch	kein	Realismus,	im
Gegenteil!	In	jedem	Zeitungsblatte	begegnen	Sie	Berichten	über	die	wirklichsten	und
die	absonderlichsten	Geschehnisse.	Für	unsere	Schriftsteller	sind	sie	phantastisch:	ja
sie	befassen	 sich	gar	nicht	mit	 ihnen;	 indessen	 sind	 sie	doch	Wirklichkeit,	weil	 sie
Fakten	 sind.	 Wer	 wird	 sie	 denn	 bemerken,	 beleuchten	 und	 beschreiben?	 sie	 sind
alltäglich,	allstündlich,	aber	gar	nicht	Ausnahmen	—	—	‚ein	pseudo-russischer	Zug,
dass	der	Mensch	alles	anfange,	sich	mit	Grossem	zu	schaffen	mache	und	das	Kleine
nicht	 einmal	 fertig	 bringe.‘	 Was	 für	 abgestandenes	 Zeug!	 Was	 für	 ein	 armseliger,
leerer	 Gedanke,	 noch	 dazu	 ein	 ganz	 unrichtiger!	 Ein	 Klatsch	 über	 den	 russischen
Charakter,	 noch	 aus	Belinskys	 Zeiten.	Und	 was	 für	 eine	Enge	 und	Kleinlichkeit	 im
Betrachten	und	Durchdringen	der	Wirklichkeit!	Und	 immer	dasselbe	und	dasselbe!
Auf	diese	Weise	lassen	wir	die	ganze	Wirklichkeit	uns	vor	der	Nase	vorüber	gehen.
Wer	 wird	 denn	 die	 Begebenheiten	 beachten	 und	 sich	 in	 sie	 vertiefen?	 Von
Turgenjews	Erzählung	will	ich	gar	nicht	reden	—	der	Teufel	weiss,	was	die	sein	soll!
Ist	 dann	 nicht	 mein	 phantastischer	 „Idiot“	 Wirklichkeit,	 ja	 die	 alltäglichste
Wirklichkeit?	Ja,	eben	jetzt	muss	es	solche	Charaktere	in	unseren,	vom	heimatlichen
Boden	 losgerissenen	 Gesellschaftsschichten	 geben,	 den	 Schichten,	 die	 in	 der	 That
phantastisch	 erscheinen.	 Allein	 da	 ist	 nichts	 zu	 sagen!	 Vieles	 im	 Roman	 ist	 eilig
hingeschrieben,	vieles	zu	breit	und	misslungen.	Manches	aber	ist	auch	gelungen:	Ich
stehe	nicht	für	den	Roman,	sondern	für	meine	Idee	ein.“

Zum	Schluss	abermals	ein	Anfall	von	Misstrauen,	das,	wie	 immer,	auf	ein	Gefühl
von	 Schuld	 zurückzuführen	 ist:	 „Jetzt	 will	 ich	 Ihnen,	 als	 einem	 alten	 Freund	 und
Mitarbeiter,	 im	 Vertrauen	 noch	 eines	 verraten,	 was	 mich	 ausserordentlich
beunruhigt.	 Jene	 200	 Rubel,	 welche	 ich	 seit	 mehr	 als	 Jahresfrist	 Apollon
Nikolajewitsch	schulde,	scheinen	Ursache	seines	jetzigen	Schweigens	zu	sein;	er	hat
plötzlich	 den	 Briefwechsel	 mit	 mir	 abgebrochen.	 Ich	 habe	 im	 Dezember	 Katkow
gebeten,	100	Rubel	an	Emilie	Fjodorowna	[des	Bruders	Witwe]	und	Pascha	auf	den
Namen	Apollon	Nikolajewitsch	zu	schicken	(wie	das	immer	in	diesen	Fällen	geschah),
und	 ihn	 habe	 ich	 in	 meinem	 letzten	 Briefe	 gebeten,	 diese	 100	 Rubel	 Emilie	 zu
übergeben.	 Er	 hat	 wahrscheinlich	 gedacht,	 dass	 ich	 eine	 bedeutende	 Summe
bekommen	hätte,	dass	ich	in	Gold	bade,	ihm	aber	sein	Geld	nicht	abgebe.	„Anderen
zu	helfen,	dazu	hat	er	Geld,	aber	eine	Schuld	abzutragen,	dazu	hat	er	keines“	—	das
hat	 er	 sicherlich	 gedacht.	 Wenn	 er	 nur	 wüsste,	 in	 welche	 Lage	 ich	 mich	 selbst
gebracht	 habe!	 Nachdem	 ich	 Erhebliches	 aus	 dem	 „Russkij	 Wjestnik“	 entnommen
hatte,	 sind	 wir	 das	 letzte	 Halbjahr	 so	 schlecht	 daran	 gewesen,	 dass	 jetzt	 unsere
letzte	 Wäsche	 im	 Leihhaus	 ist.	 (Sagen	 Sie	 das	 niemand.)	 In	 der	 Redaktion	 des
„Russkij	 Wjestnik“	 aber	 wollte	 ich	 vor	 Beendigung	 des	 Romans	 nichts	 mehr
verlangen.	Nun	aber	stellen	sie	dort	die	Rechnungen	zusammen	und	haben	mir	bis
heute	 nicht	 geantwortet.	 Gewiss,	 ich	 habe	 gefehlt,	 dass	 ich	 ein	 ganzes	 Jahr	 nicht
zahlte,	 und	 ich	 habe	 schon	 allzu	 viel	 bei	 dem	 Gedanken	 gelitten;	 allein	 ich	 habe
während	 der	 zwei	 in	 der	 Fremde	 zugebrachten	 Jahre	 im	 ganzen	 3500	 Rubel
verbraucht,	wobei	die	Umsiedelungen,	einige	Sendungen	nach	Petersburg	und	meine
Sonja	mitgerechnet	sind;	da	war	nichts	da,	wovon	ich	hätte	noch	schicken	sollen.	Er
aber	hat	mich	indessen	niemals	gemahnt;	so	habe	ich	auch	gedacht,	er	könne	noch
warten,	 und	 jeden	 Monat	 gehofft,	 ihm	 etwas	 schicken	 zu	 können.	 Diese	 100	 R.	 an
Emilie	F.	müssen	 ihn	beleidigt	haben.	Aber	Emilie	F.	stirbt	 ja	 fast	vor	Hunger,	wie
sollte	man	da	nicht	helfen!	Bei	meiner	traurigen	Lage	ist	mir	der	Gedanke,	dass	da
wieder	ein	mir	treu	ergebener	Mensch	mich	verlässt,	höchst	peinvoll.	Hat	er	Ihnen
nicht	 irgend	 was	 gesagt,	 oder	 wissen	 Sie	 etwas	 darüber?	 Wenn	 Sie	 etwas	 wissen,
teilen	Sie	mir’s	mit,	mein	Täubchen!	Andererseits	ist	es	mir	seltsam,	dass	sich	eine
sonst	 freundschaftliche	 Verbindung,	 welche	 seit	 dem	 Jahre	 1846	 zwischen	 uns
besteht,	 um	 200	 R.	 willen	 auflösen	 sollte,	 zudem	 bin	 ich	 ohnedies	 von	 allen
vergessen.“

Schon	am	30.	März	(desselben	Jahres)	ist	der	Dichter	über	das	„Missverständnis“

329

330

331

332



ganz	 beruhigt;	 er	 schreibt	 an	 Strachow:	 „Ich	 danke	 Ihnen	 ...	 drittens	 für	 die	 gute
Nachricht	 über	 Apollon	 Nikolajewitsch.	 Ich	 werde	 seinen	 Brief	 in	 den	 nächsten
Tagen	 selbst	 beantworten	 ....	 Ich	 habe	 in	 dieser	 letzten	 Zeit	 des
„Missverständnisses“,	welches	durch	meine	Zweifelsucht	entstanden	war,	auch	nicht
einen	Tropfen	meiner	herzlichen	Beziehung	zu	ihm	eingebüsst.	Darüber	aber,	dass	er
ein	 guter	 und	 reiner	 Mensch	 ist,	 hege	 ich	 schon	 allzulange	 nicht	 den	 geringsten
Zweifel	 und	 bin	 selbst	 sehr	 froh,	 dass	 Sie	 sich	 mit	 einander	 so	 gut	 verständigt
haben.“

Über	 die	 neue	 Zeitschrift,	 welcher	 Dostojewsky	 so	 viele	 Hoffnungen	 entgegen
bringt,	 finden	 wir	 folgende,	 für	 des	 Dichters	 Ernst	 und	 seine	 fast	 kindliche
Herzensgüte	 bezeichnende	 Stelle:	 „Die	 zweite	 Nummer	 hat	 mir	 einen
ausserordentlich	 günstigen	 Eindruck	 gemacht.	 Über	 Ihren	 Artikel	 rede	 ich	 nicht
einmal,	 ausser	 dass	 dies	 wirkliche	 Kritik	 ist,	 gerade	 das	 Wort,	 welches	 jetzt
unentbehrlicher	 ist,	 als	 alles	 andere,	 und	 am	 besten	 die	 Sache	 beleuchtet.	 Der
Artikel	 Danilewskys	 aber	 stellt	 sich	 in	 meinen	 Augen	 immer	 wichtiger	 und
durchschlagender	dar.	Das	 ist	 ja	—	das	künftige	Nachschlagebuch	aller	Russen	auf
lange	 Zeit	 hinaus.	 Und	 wie	 viel	 trägt	 seine	 Sprache	 und	 Klarheit,	 seine	 populäre
Form,	 ungeachtet	 seines	 streng	 wissenschaftlichen	 Stils,	 dazu	 bei.	 Diese	 Arbeit
stimmt	so	sehr	mit	meinen	eigenen	Schlüssen	und	Überzeugungen	überein,	dass	ich
an	 mancher	 Stelle	 geradezu	 verblüfft	 bin	 über	 die	 Ähnlichkeit	 der
Schlussfolgerungen	mit	den	meinigen.	Viele	meiner	Gedanken	notiere	ich	mir	schon
seit	langem,	schon	seit	zwei	Jahren,	eben	darum,	weil	ich	einen	Aufsatz,	ja	fast	unter
dem	 gleichen	 Titel,	 vorbereite,	 in	 ganz	 demselben	 Gedankengange	 und	 mit
denselben	 Folgerungen.	 Wie	 freudig	 ist	 also	 meine	 Überraschung,	 da	 ich	 jetzt	 den
Gedanken,	 die	 ich	 künftig	 einmal	 zu	 gestalten	 so	 sehr	 gedürstet	 habe,	 schon	 in
lebender	 Form	 begegne,	 und	 zwar	 mit	 Wohllaut,	 harmonisch,	 mit	 einer
ungewöhnlichen	 Kraft	 der	 Logik	 und	 auf	 einer	 solchen	 Stufe	 wissenschaftlicher
Behandlung,	welche	 ich	natürlich,	ungeachtet	aller	meiner	Anstrengungen,	niemals
erreichen	könnte.

Ich	 lechze	 so	 sehr	 nach	 der	 Fortsetzung	 dieses	 Artikels,	 dass	 ich	 täglich	 auf	 die
Post	laufe	und	mir	alle	Möglichkeiten	eines	schnelleren	Eintreffens	ausrechne.	Auch
darum	 lechze	 ich,	 diesen	 Artikel	 auszulesen,	 weil	 ich	 ein	 wenig,	 und	 das	 mit
Schrecken,	über	die	endgiltige	Beweisführung	im	Zweifel	bin.	Ich	glaube	noch	immer
nicht,	 dass	 Danilewsky	 mit	 voller	 Kraft	 das	 letzte	 Wesen	 der	 russischen	 Sendung
darlegen	 wird,	 welches	 darin	 besteht,	 den	 russischen	 Christus	 vor	 der	 Welt	 zu
entschleiern,	 den	 der	 Welt	 unbekannten	 Christus,	 dessen	 Grund-Elemente	 in
unserem	 volkstümlichen	 Rechtglauben	 enthalten	 sind.	 [Dostojewsky	 gebraucht	 das
Wort	„Christus“	nicht	als	Personennamen,	sondern	stets	als	Personifikation,	wie	das
für	 einen	 aufmerksamen	 Leser	 in	 seinen	 Werken	 mehr	 oder	 weniger	 deutlich
hervortritt.]	 Nach	 meiner	 Meinung	 liegt	 hier	 die	 ganze	 wesentliche	 Kraft	 unseres
mächtigen,	 künftigen	 Zivilisations-	 und	 Erweckungswerkes,	 sogar	 in	 ganz	 Europa,
und	 die	 ganze	 Wesenheit	 unseres	 kraftvollen,	 zukünftigen	 Seins.	 Aber	 mit	 einem
Worte	 spricht	 man	 das	 nicht	 aus,	 und	 ich	 habe	 auch	 vergeblich	 zu	 reden
angefangen.“

Weiter	 heisst	 es:	 „Aber	 was	 Sie	 da,	 und	 das	 mit	 solcher	 Trauer	 und	 solchem
offenbaren	 Kummer	 sagen:	 dass	 Ihr	 Aufsatz	 keinen	 Erfolg	 hat,	 dass	 man	 ihn	 nicht
verstehe,	nicht	interessant	finde!	Ja,	waren	Sie	denn	wirklich	überzeugt,	dass	ihn	alle
sofort	 verstehen	 würden?	 Das	 wäre	 nach	 meiner	 Meinung	 eine	 schlechte
Empfehlung	der	Arbeit.	Was	man	allzu	schnell	und	leicht	versteht,	das	hat	nicht	viel
Zukunft.	 Belinsky	 hat	 erst	 am	 Ende	 seiner	 Laufbahn	 die	 gewünschte	 Berühmtheit
erlangt,	und	Grigorjew	ist	gestorben,	fast	ohne	im	Leben	irgend	etwas	zu	erreichen.
Ich	bin	gewohnt,	Sie	so	zu	schätzen,	dass	 ich	Sie	auch	einem	solchen	Vorkommnis
gegenüber	für	weise	hielt.	Die	Wesenheit	einer	Sache	ist	so	fein,	dass	sie	immer	der
Mehrheit	 entgeht.	 Sie	 verstehen	 erst,	 wenn	 man	 ihnen	 den	 Brei	 schon	 ganz
auseinander	 rührt;	 und	 noch	 dazu	 erscheint	 ihnen	 jeder	 neue	 Gedanke	 nicht
besonders	 interessant.	Und	 je	einfacher,	 je	klarer,	d.	h.	 je	 talentvoller	er	dargelegt
ist,	 umsomehr	 erscheint	 er	 ihnen	 allzu	 einfach	 und	 ordinär.	 Das	 ist	 ja	 die	 Regel!
Verzeihen	Sie,	aber	ich	habe	sogar	lächeln	müssen	bei	Ihrem	sehr	naiven	Ausspruch,
dass	 ‚sogar	 sehr	 spitzfindige	 Leute	 Sie	 nicht	 verstehen‘.	 Ja,	 diese	 noch	 mehr	 als
andere,	 verstehen	 niemals,	 hindern	 sogar	 die	 anderen	 zu	 verstehen,	 und	 das	 hat
seine	nur	allzuklaren	Ursachen	und	ist	natürlich	auch	ein	Gesetz.	Aber	Sie	sagen	ja
selbst,	 dass	 sowohl	 Gradowsky	 als	 Danilewsky	 begeistert	 zu	 Ihnen	 stehen,	 dass
Aksakow	zu	Ihnen	gekommen	ist	usw.	Ist	Ihnen	das	zu	wenig?	Aber	ich	bin	trotzdem
fest	 überzeugt,	 dass	 so	 viel	 Selbsterkenntnis	 in	 Ihnen	 ist,	 so	 viel	 innere	 Nötigung
nach	 vorwärts	 zu	 streben,	 dass	 Sie	 die	 Schätzung	 Ihrer	 Thätigkeit	 nicht	 verlieren
und	 die	 Sache	 nicht	 im	 Stiche	 lassen	 werden!	 Also	 schrecken	 Sie	 uns	 nicht,	 bitte.
Gehen	Sie	—	so	ist’s	mit	der	Zarjá	aus.	Und	nun	von	Geschäften.“

Dostojewsky	schlägt	nun	der	Redaktion	der	neuen	Zeitschrift,	als	Antwort	auf	 ihr
Anerbieten	der	Mitarbeiterschaft,	eine	kleine	Erzählung	von	etwa	3	Druckbogen	vor.
„Diese	Erzählung“,	 sagt	er,	 „habe	 ich	schon	vor	vier	 Jahren,	 im	Todesjahre	meines
Bruders,	 als	Antwort	 auf	die	Worte	Apollon	Grigorjews	 schreiben	wollen,	der	mein
„Zapiski	iz	Podpolja“	sehr	gelobt	und	gesagt	hatte:	‚In	diesem	Genre	sollst	du	weiter
schreiben‘.“

Die	 „Memoiren	aus	einem	Keller“,	wie	wir	 jene	Erzählung	nennen	möchten,	welche	unter	dem	Titel
„Aus	dem	dunkelsten	Winkel	einer	Grossstadt“	in	deutscher	Übersetzung	erschienen	ist,	drücken	das	als
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Axiom	 aus,	 was	 wir	 im	 Lebenswerk	 Dostojewskys	 als	 stärkste	 Triebkraft	 an	 der	 Arbeit	 finden:	 die
Einsicht	von	der	durch	kein	Wissen	und	keine	Kultur	auszugleichenden	Irrationalität	der	Menschenseele
und	 als	 Folge	 davon	 die	 Einsetzung	 dieses	 Mensch-Komplexes	 als	 eine	 absolute	 Werteinheit	 in	 das
Weltganze.	 Daher	 als	 letzte	 Konsequenz	 die	 Liebe	 zum	 Bruder,	 die	 wir	 irrtümlicher	 Weise	 Erbarmen
nennen.	Was	Dostojewsky	in	allen	seinen	Werken	mehr	oder	weniger	künstlerisch,	immer	aber	subjektiv
darstellt,	 das	 ist	 der	 Mensch	 mit	 allen	 seinen	 Brüchen,	 mit	 allen	 seinen	 Möglichkeiten,	 welche	 das
Sitten-,	 ja	 das	 Naturgesetz	 durchbrechen.	 Hier,	 in	 diesem	 galligen	 Monolog	 eines	 Misslungenen,
formuliert	er	diese	Einsichten	philosophisch,	analytisch.

W.	 Rósanow,	 einer	 der	 tiefsten	 Kenner	 Dostojewskys,	 hat	 in	 einem	 bemerkenswerten	 „kritischen
Kommentar“	zur	„Legende	vom	Grossinquisitor“	auch	über	diese	Memoiren	als	über	das	philosophische
Credo	 des	 Dichters	 das	 Vortrefflichste	 gesagt.	 Nur	 wollen	 uns	 Ursache	 und	 Wirkung	 hier	 in
umgekehrtem	 Verhältnis	 erscheinen,	 als	 Rósanow	 sie	 darstellt.	 Uns	 kann	 nicht	 scheinen,	 dass
Dostojewsky	durch	die	Analyse	zur	Mystik	gelangt;	wir	meinen,	dass	man	weder	auf	analytischen	noch
auf	anderen	Erfahrungswegen	zur	Mystik	kommt,	sondern	dass	man	sie	in	sich	trägt	und	die	Analyse	als
Werkzeug	zur	Hand	nimmt,	um	andere	zu	diesem,	seinem	innersten	Lebenskern	zu	führen.	Dostojewsky,
so	 hat	 sich	 sein	 Menschheitsbild	 uns	 gewiesen,	 hat	 immer	 aus	 der	 Synthese	 heraus	 zur	 Analyse
gegriffen,	um	sich	verständlich	zu	machen.

Die	Erzählung	zerfällt	in	zwei,	der	Form	nach	vollständig	getrennte	Teile,	was	die	Absichtlichkeit,	die
in	 dieselbe	 gelegt	 ist,	 in’s	 rechte	 Licht	 setzt.	 Der	 erste	 Teil,	 jener	 philosophierende	 Monolog	 des
unterirdischen	 Weltbürgers,	 führt	 den	 Gedanken	 durch,	 dass	 nur	 Menschen	 ohne	 Erkenntnis	 zum
Handeln	kommen	und	handeln,	die	Erkenntnis	aber	unbedingt	zur	Unthätigkeit	(inertia)	führe.	Es	werde
dahin	 kommen,	 dass	 der	 immer	 „logischer“	 entwickelte	 Erkenntnismensch	 sich	 endlich	 als	 den	 Stift
einer	grossen	Musikwalze	fühlen	werde.	Nun	sei	es	aber	merkwürdig,	dass	man	bei	der	Aufzählung	der
Naturgesetze,	 welche	 dieses	 vollkommene	 Funktionieren	 des	 Menschen	 herbeizuführen	 berufen	 sind,
auf	seinen	Willen	wirken	und	sein	Handeln	vorausbestimmend	anordnen,	dass	man	da	immer	ein	Gesetz
aus	dem	Spiel	lasse,	nämlich	jenes,	wonach	der	Mensch	gerade	immer	das	Gesetzmässige	umwerfe	und
bewusst	gegen	seinen	Vorteil,	seine	Vervollkommnung	und	sein	Glück	handle.	Die	Auslegung,	dass	dies
eben	 sein	 persönliches	 Glück	 ausmache,	 verweist	 er	 mit	 Recht	 unter	 die	 Sophismen,	 welche
aufgewendet	werden,	um	zu	beweisen,	dass	2×2=4	sind.	„Die	Gesetze	der	Logik,“	sagt	er,	„sind	eines,
die	des	Menschseins	ein	anderes.“	Das	grösste	und	einzige	Gesetz,	das	jeder	Mensch	geltend	mache,	sei
nicht	 sein	 Recht	 auf	 Vorteil,	 Tugend,	 Vernunft,	 Harmonie,	 sondern	 das	 Recht	 auf	 persönliche
Unabhängigkeit	und	Freiheit	—	womit	er	immer	wieder	alle	jene	schönen	Dinge	umwirft.	Der	Mensch	—
so	 lautet	 das	 Resumé	 —	 wird	 also	 nicht	 besser,	 nicht	 glücklicher,	 nicht	 wertvoller	 werden	 durch	 den
„Ameisenhaufen“	des	Wissens	und	der	Erkenntnisse,	sondern	—	ein	Musikstift;	doch	er	wird	dies	eben
nie	werden,	sondern	ein	Irrationales	und	als	solches	etwas	Absolutes	innerhalb	der	Schöpfung	bleiben,
ein	Absolutes,	 das	man	 so	wie	es	 ist	 annehmen	muss,	das	 so	wie	 es	 ist	 den	Gattungsnamen	 ‚Mensch‘
trägt.

Der	 zweite	 Teil	 der	 Erzählung	 führt	 uns	 die	 Geschichte	 des	 Menschen	 vor,	 dessen	 unterirdische
Philosophie	uns	der	erste	Teil	in	vortrefflicher	Einhaltung	des	galligen	Sonderlingshumors	gebracht	hat.
Dies	 ist	 ein	 Mensch,	 der	 gerade	 immer,	 wenn	 er	 sich	 am	 klarsten	 die	 Herrlichkeit	 alles	 „Hohen	 und
Schönen“	 vorgestellt	 hat,	 am	 tiefsten	 in	 den	 Schlamm	 von	 „allerlei	 grossen	 und	 kleinen	 Lastern“
versinkt,	der	durch	seine	Gewohnheit	alles	bis	auf	die	„letzte	und	allerletzte	Ursache“	durchzudenken,
nie	 mehr	 eine	 unbefangene	 Handlung	 zu	 begehen	 imstande	 ist,	 dessen	 Reflexion	 immer	 sein	 Thun
zerstört	oder	 im	entscheidenden	Augenblick	von	diesem	umgeworfen	wird.	So	ärgert	er	 sich	geraume
Zeit	über	einen	Offizier,	der	ihm	oft	auf	dem	Bürgersteig	des	Newsky	Prospekt	begegnet	und	dem	er,	da
er	 sehr	 ärmlich	 gekleidet	 ist,	 ganz	 selbstverständlich	 ausweicht.	 Nun	 will	 er	 das	 nicht;	 er	 will	 einmal
zeigen,	dass	er	so	unbefangen	wie	jener	vor	sich	hingehen,	meinetwegen	an	ihn	anstossen	könne.	So	oft
es	 aber	 zur	 That	 kommt,	 drückt	 er	 sich	 doch	 auf	 die	 Seite;	 ja	 er	 weiss	 es	 endlich,	 dass	 es	 wieder	 so
kommen	werde.

In	einem	anderen	Handel	mit	alten	Schulgenossen,	die	er	trifft	und	die	zur	Abschiedsfeier	eines	unter
ihnen	ein	Mittagessen	veranstalten,	geht	es	ihm	nicht	besser.	Er	drängt	sich	ihnen,	die	ihn	nicht	mögen
und	verachten,	auf,	trinkt	sich	Mut	an,	insultiert	sie,	bittet	sie	um	Verzeihung,	fühlt	dabei,	dass	alles	dies
unglaublich	 niedrig	 ist,	 empfindet	 ein	 Rasen	 von	 Zorn	 und	 Scham	 und	 treibt	 dies,	 durch	 allerlei
überkluge	 Erwägungen	 gestossen,	 gegen	 seine	 Einsicht,	 ja	 gegen	 seine	 Natur	 immer	 weiter.	 Diesem
Treiben	setzt	er	die	Krone	auf,	da	er,	noch	betrunken,	nach	jenem	Gelage	den	anderen	in	ein	verrufenes
Haus	 nachfährt,	 dort	 als	 der	 Letzte	 ankommt	 und	 nimmt	 was	 übrig	 bleibt:	 ein	 noch	 sehr	 junges
Mädchen,	 das	 noch	 ein	 Neuling	 im	 Gewerbe	 ist.	 Wie	 nun	 der	 Morgen	 graut	 und	 er	 von	 seiner
Trunkenheit	erwacht,	ergreift	ihn	die	Lust	Moral	zu	predigen.	Er	steigert	sich	in	immer	grössere	Hitze,
schildert	 das	 Glück	 eines	 tugendhaften	 Lebenswandels,	 bespricht	 ihren	 eigenen	 Wandel	 und	 seine
letzten	Folgen,	kurz	er	jagt	dieses	Wesen	in	einen	Anfall	von	Schmerz	und	Verzweiflung	hinein	—	„nicht
ohne	selbst	bewegt	zu	sein“,	wie	er	sagt,	aber	doch	„buchmässig,	litteraturmässig“;	er	endet	damit,	dass
er	ihr	seine	Adresse	giebt,	damit	sie	ihn	aufsuchen	könne,	wenn	sie	sich	retten	wolle.

Nun	erwartet	er	mit	Angst	und	Unbehagen	ihr	Kommen,	denn	er	weiss,	er	fühlt	es,	dass	er	sie	wieder
fortschicken	werde.	Täglich	atmet	er	auf,	da	sie	nicht	kommt.	Ja,	es	wird	ihm	nach	9	Uhr	abends	so	wohl
zumute,	dass	er	„ziemlich	süss“	zu	träumen	beginnt:	...	„ich	bilde	sie,	trage	zu	ihrer	Entwickelung	bei.
Endlich	bemerke	ich,	dass	sie	mich	leidenschaftlich	liebt.	Ich	stelle	mich	an,	als	verstünde	ich	es	nicht
(ich	weiss	nicht	warum;	wahrscheinlich	der	Ausschmückung	wegen).	Endlich	wirft	sie	sich	schluchzend,
errötend,	bebend	mir	zu	Füssen	und	sagt,	dass	 ich	 ihr	Retter	sei,	dass	sie	mich	mehr,	als	alles	 in	der
Welt	liebe.	Ich	erstaune,	aber	...	„—	Lisa,	sage	ich,	glaubst	du	denn,	ich	hätte	deine	Liebe	nicht	bemerkt?
Ich	habe	alles	gesehen,	alles	erraten;	allein	ich	wagte	es	nicht,	der	Erste	zu	sein,	wagte	nicht,	Anspruch
auf	dein	Herz	zu	erheben,	weil	ich	ja	Einfluss	auf	dich	hatte	und	fürchtete,	du	würdest	aus	Dankbarkeit
dich	zwingen,	meine	Liebe	zu	erwidern,	du	würdest	selbst	ein	Gefühl	in	dir	erzwingen,	das	vielleicht	gar
nicht	vorhanden	ist;	ich	aber	wollte	das	nicht,	weil	das	Despotismus,	weil	das	undelikat	ist	...	(kurz,	ich
vergaloppierte	 mich	 da	 in	 so	 eine	 europäische,	 George-Sand’sche,	 unerklärbar	 edle	 Feinheit	 hinein).
Jetzt	aber	bist	du	mein,	mein	Geschöpf,	bist	rein,	herrlich,	bist	—	mein	herrliches	Weib!“

Eines	Abends	aber	erscheint	Lisa	wirklich,	da	er	gerade	mit	seinem	Diener,	den	er	hasst	und	fürchtet,
eine	 sehr	 unangenehme	 Scene	 gehabt	 hat.	 Er	 schämt	 sich	 auch	 seines	 schlechten	 Schlafrocks,	 seines
zerrissenen	Wachstuchdivans	und	lässt	sie	hart	an.	Er	fragt	sie,	warum	sie	zu	ihm	gekommen	sei,	schreit
und	 poltert.	 Das	 eingeschüchterte	 Mädchen	 sieht	 in	 diesem	 ganzen	 Gebahren	 nur	 das	 eine:	 dass	 er
leidet,	und	—	bleibt.	Ihre	Güte	erweicht	ihn,	und	aus	seinem	Wutanfall	wird	Selbstanklage	und	endlich
hysterisches	Schluchzen.	Auch	dieses	versetzt	er	mit	Selbstbespiegelung,	bis	zur	Übertreibung,	schämt
sich	darauf	dessen	sehr	und	rächt	diese	Beschämung	wieder	an	ihr,	die	Zeugin	derselben	gewesen	ist.	Er
fühlt	seine	Gewalt	über	sie	und	nutzt	sie	aus.	—	—	—
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Am	frühen	Morgen	mahnt	er	sie	ans	Fortgehen.	Als	sie	eilig	ihre	Siebensachen	zusammennimmt	und
sich	 zur	 Thüre	 wendend	 ihm	 einfach	 ‚Lebt	 wohl‘	 sagt,	 läuft	 er	 auf	 sie	 zu	 und	 drückt	 ihr	 einen
Fünfrubelschein	in	die	Hand	—	„aus	Zorn“,	wie	er	sagt,	„hineingehetzt“,	„buchmässig“	that	er	das.	Nun
eilt	 er	 zur	 Treppe,	 lauscht,	 ruft,	 sie	 ist	 fort.	 Als	 er	 in	 seine	 Stube	 zurückkehrt,	 erblickt	 er	 den
zerknitterten	Schein	auf	dem	Tische	vor	sich	liegen.	Wie	toll	läuft	er	nun	Lisa	auf	die	Strasse	nach.	Er
sieht	sie	nicht	mehr;	sie	muss	 in	eine	Seitengasse	verschwunden	sein	—	—	Er	bleibt	stehen	und	 fragt
sich:	„Wohin	ist	sie	denn	gegangen?	und	—	warum	laufe	ich	ihr	denn	nach?“	„Wird	es	nicht	besser	für	sie
sein“,	phantasiert	er	weiter,	„wenn	sie	diese	Demütigung	für	ewige	Zeiten	mit	sich	nimmt?	Demütigung
—	das	ist	ja	Reinigung!“	Weiter	sagt	er:	„Was	ist	besser,	ein	billiges	Glück	oder	ein	erhabener	Schmerz?“

„So	 flog	 es	 mir	 durch	 den	 Kopf,	 als	 ich	 an	 jenem	 Abend	 zu	 Hause	 sass,	 halbtot	 von	 seelischen
Schmerzen.	 Noch	 niemals	 hatte	 ich	 soviel	 Leid	 und	 Reue	 empfunden.	 Und	 dennoch	 —	 konnte	 denn
irgend	ein	Zweifel	darüber	bestehen,	dass	ich	vom	halben	Wege	zurückkehren	würde?	Ich	habe	Lisa	nie
wieder	getroffen,	nie	wieder	etwas	von	ihr	gehört.	Ich	füge	noch	hinzu,	dass	ich	mich	lange	Zeit	mit	der
Phrase	vom	Nutzen	der	Demütigung	und	des	Hasses	beruhigte,	ungeachtet	dessen,	dass	ich	damals	aus
Kummer	fast	krank	wurde.“

Das	Schlusswort	des	unterirdischen	Philosophen	spricht	im	Sinne	des	Ganzen	die	Erkenntnis	von	der
ewigen	 Fehlbarkeit	 der	 Menschennatur,	 von	 ihrer	 Freiheit,	 zu	 fehlen,	 aus.	 Er	 fragt	 sich,	 ob	 er	 diese
Memoiren	 fortsetzen	 solle.	 Aber	 —	 „zum	 Beispiel	 lange	 Geschichten	 davon	 zu	 erzählen,	 wie	 ich	 mein
Leben	in	einem	finstern	Winkel	durch	sittliche	Zersetzung,	durch	den	Mangel	eines	Milieu,	Entwöhnung
vom	Lebendigen,	durch	die	im	Kellerloch	immer	genährte	Bosheit	verfehlt	habe	—	das	ist	bei	Gott	nicht
interessant.	In	einem	Roman	braucht	man	einen	Helden,	hier	aber	sind	absichtlich	alle	Züge	für	einen
Anti-Helden	 zusammengetragen.	 Die	 Hauptsache	 aber	 ist,	 dass	 dies	 alles	 einen	 sehr	 unangenehmen
Eindruck	 hervorrufen	 wird,	 weil	 wir	 alle	 vom	 Leben	 entwöhnt	 sind,	 alle	 hinken,	 der	 eine	 mehr,	 der
andere	weniger.	So	sehr	sind	wir	vom	Leben	abgewöhnt,	dass	wir	das	wirkliche	‚lebendige	Leben‘	fast
als	eine	Arbeit	ansehen,	 fast	wie	einen	Dienst;	und	wir	 stimmen	alle	darin	überein,	dass	es	nach	dem
Buch	 zu	 leben	 besser	 ist.	 Und	 warum	 treiben	 wir’s	 manchmal	 so,	 warum	 beunruhigen	 wir	 uns,	 was
verlangen	wir?	Wir	wissen	es	selbst	nicht.	Es	wird	uns	aber	schlechter	gehen,	wenn	man	unsere	heftigen
Wünsche	 erfüllt.	 Versucht	 es	 einmal,	 nun,	 gebt	 uns	 zum	 Beispiel	 etwas	 mehr	 Selbständigkeit,	 macht
irgend	einem	von	uns	die	Hände	frei,	erweitert	unseren	Wirkungskreis,	verringert	die	Obhut	und	wir	—
ich	 versichere	 Euch	 —	 wir	 werden	 uns	 sofort	 wieder	 die	 Obhut	 ausbitten.	 Ich	 weiss,	 dass	 Ihr
wahrscheinlich	 auf	 mich	 böse	 sein,	 mich	 anschreien,	 mit	 den	 Füssen	 treten	 werdet:	 Redet	 von	 Euch
allein	 und	 von	 Euren	 Miseren	 in	 der	 Kellerwohnung,	 wagt	 es	 aber	 nicht,	 von	 ‚uns	 allen‘	 zu	 sprechen.
Erlaubt	meine	Herren,	 ich	reinige	mich	 ja	nicht	durch	dieses	 ‚wir	alle‘.	Was	aber	mich	 im	besonderen
betrifft,	 so	 habe	 ich	 in	 meinem	 Leben	 das	 bis	 aufs	 Äusserste	 getrieben,	 was	 Ihr	 nicht	 wagtet	 bis	 zur
Hälfte	 zu	 bringen.	 Ja,	 Ihr	 habt	 noch	 Eure	 Feigheit	 für	 Einsicht	 gehalten	 und	 habt	 Euch	 damit,	 Euch
selbst	betrügend,	etwas	zu	gut	gehalten,	sodass	ich	jetzt	förmlich	lebendiger	herauskomme,	als	Ihr.	Ja,
seht	nur	genauer	zu.	Wir	wissen	 ja	gar	nicht,	wo	das	Lebendige	 jetzt	 lebt,	was	es	denn	ist	und	wie	es
heisst.	Lasst	uns	allein,	ohne	Buch	—	sofort	verwirren	und	verlieren	wir	uns;	wir	wissen	nicht,	an	was
uns	halten,	wo	uns	anlehnen,	was	wir	lieben,	was	wir	hassen,	was	wir	achten,	was	wir	verachten	sollen.
Sogar	 das	 ‚Mensch	 sein‘	 wird	 uns	 beschwerlich	 fallen,	 Mensch	 mit	 wirklichem,	 eigenem	 Fleisch	 und
Blut.	Wir	schämen	uns	das	zu	sein	und	bestreben	uns,	irgend	eine	Art	von	nie	dagewesenen	Allgemein-
Menschen	 zu	 sein.	 Wir	 sind	 Totgeborene,	 ja	 wir	 werden	 schon	 lange	 nicht	 von	 lebendigen	 Vätern
geboren,	und	das	gefällt	uns	immer	mehr	und	mehr.	Wir	kommen	auf	den	Geschmack.	Wir	werden	bald
darauf	kommen,	aus	irgend	einer	Idee	geboren	zu	werden.	Aber	genug“	usw.

Des	Dichters	Meinung	liegt	hier	klar	zu	Tage.	Das	Buch,	die	Idee,	die	Logik,	das	Gesetz	—	das	alles
macht	keine	Menschen.	Blut,	Leidenschaften,	der	inkommensurable	und	irreguläre	Reichtum	des	Lebens
in	 seinen	 erstaunlichsten	 harmonischen,	 aber	 noch	 mehr	 unharmonischen	 Mischungen	 und
Möglichkeiten	—	das	ist	für	Dostojewsky	der	Mensch.	Aber	nicht	jenseits,	vielmehr	diesseits	von	Gut	und
Böse,	mit	aller	Freiheit,	eines	oder	das	andere	zu	thun	oder	zu	lassen;	erlöst	aber	durch	die	Liebe	derer,
die	auch	nicht	besser	sein	wollen,	dessen,	der	sich	auch	da	hinein	begab.	Aus	dem	‚Labyrinth	der	Brust‘,
aus	den	eigenen	tausendfältigen	Möglichkeiten	der	‚Sünde‘	wie	der	höchsten	Entzückung	heraus	ist	sie
ihm	ja	geworden,	diese	Fähigkeit:	verstehend	in	jede	Seele	einzudringen	und	die	Kraft,	mit	welcher	er
unablässig	nach	Reinigung	rang,	mächtig,	gewaltsam	auch	auf	andere	wirken	zu	lassen.

„Nun	sind	das	keine	Memoiren	aus	einem	Keller,“	fährt	Dostojewsky	in	dem	Briefe
fort;	„es	 ist	etwas	der	Form	nach	ganz	anderes,	obwohl	dessen	Wesen	mein	 immer
gleiches	 Wesen	 ist,	 wenn	 nur	 Sie,	 Nikolai	 Nikolajewitsch,	 auch	 mir	 als	 einem
Schriftsteller	einige	mir	gehörige,	besondere	Eigenart	zugestehen.	Diese	Erzählung
kann	 ich	 sehr	 schnell	 niederschreiben,	 da	 auch	 nicht	 ein	 Zeichen,	 nicht	 ein	 Wort
darin	mir	unklar	ist.	Dabei	ist	schon	vieles	notiert,	wenn	auch	nicht	aufgeschrieben.
Ich	 kann	 diese	 Erzählung	 vollenden	 und	 in	 die	 Redaktion	 schicken,	 lange	 vor	 dem
ersten	September.	Kurz,	ich	kann	sie	sogar	in	zwei	Monaten	abschicken.	Das	ist	aber
alles,	 womit	 ich	 mich	 gegenwärtig	 an	 der	 „Zarjá“	 beteiligen	 kann,	 trotz	 allen
Wunsches,	 für	 ein	 Blatt	 zu	 schreiben,	 an	 dem	 Sie,	 Danilewsky,	 Gradowsky	 und
Maikow	arbeiten.“	Nun	folgen	die	bekannten,	immer	wieder	variierten	Honorar-	und
Elends-Berichte,	denen	wir	in	jedem	Briefe	begegnen	müssen.

Im	 nächsten	 Briefe	 an	 Strachow	 vom	 18.	 April	 1869	 sind	 einige	 Stellen
litterarischer	Kritik	bemerkenswert.	Da	heisst	es:	„Ein	für	allemal	—	schweigen	Sie
doch	 und	 reden	 Sie	 nicht	 von	 Ihrem	 „Unvermögen“	 und	 den	 „zusammengefegten
Entwurf-Abschnitzeln“.	 Es	 wird	 einem	 übel,	 das	 zu	 hören.	 Man	 kommt	 auf	 den
Gedanken,	dass	Sie	sich	verstellen.	Noch	niemals	haben	Sie	so	viel	Klarheit,	Logik,
so	 viel	 Scharfblick	 und	 überzeugte	 Beweisführung	 gehabt.	 Allerdings,	 Ihre	 „Armut
der	russischen	Litteratur“	hat	mir	besser	gefallen	als	der	Artikel	über	„Tolstoj“.	Jene
wird	 breiter	 sein;	 dafür	 aber	 ist	 die	 erste	 Hälfte	 des	 Artikels	 über	 Tolstoj	 mit	 gar
nichts	 zu	 vergleichen:	 das	 ist	 das	 Ideal	 einer	 kritischen	 Ausführung.	 Nach	 meiner
Ansicht	 befindet	 sich	 auch	 ein	 Fehler	 in	 dem	 Aufsatze,	 doch	 ist	 das	 nur	 meine
Ansicht,	 und	 dann	 sind	 solche	 Fehler	 auch	 gut.	 Dieser	 Fehler	 heisst:	 allzu	 grosser
Idealismus;	dieses	aber	schadet	einer	Arbeit	nicht,	sondern	fördert	sie.	Alles	in	allem
habe	ich	in	der	russischen	Kritik	noch	nie	etwas	ähnliches	gelesen.

Ich	 weiss	 nicht,	 was	 aus	 Awerkiew	 noch	 werden	 wird,	 aber	 nach	 der
„Kapitänstochter“	 (Puschkins)	habe	 ich	nichts	ähnliches	gelesen.	 [Dies	bezieht	sich
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auf	 eine	 im	 neuen	 Blatt	 „Zarjá“	 publizierte	 Komödie	 Awerkiews:	 „Frol	 Skobjejew“,
die	Dramatisierung	des	altrussischen	Romans	gleichen	Namens.]	Ostrowsky	 ist	 ein
Stutzer	 und	 blickt	 auf	 seine	 Krämer	 sehr	 von	 oben	 herab.	 Wenn	 er	 schon	 einen
Kaufmann	 in	 Menschengestalt	 darstellt,	 so	 ist	 es	 gerade,	 als	 sagte	 er	 dabei	 zum
Leser	 oder	 Zuschauer:	 Nun,	 siehst	 du,	 auch	 der	 ist	 ein	 Mensch.	 Wissen	 Sie,	 ich
glaube,	 Dobroljubows	 Urteil	 über	 Ostrowsky	 ist	 richtiger,	 als	 das	 Grigorjews.	 Es
kann	sein,	dass	Ostrowsky	thatsächlich	die	ganze	Idee	seines	„Dunkeln	Königreichs“
nicht	 in	den	Sinn	gekommen	 ist,	aber	Dobroljubow	hat	sie	gut	ausgedeutet	und	 ist
damit	 auf	 den	 rechten	 Weg	 verfallen.	 Ich	 weiss	 nicht,	 ob	 sich	 so	 viel	 Glanz	 der
Phantasie	und	des	Talents	in	Awerkiew	zeigen	wird,	wie	bei	Ostrowsky;	allein	seine
Darstellung	 und	 der	 Geist	 dieser	 Darstellung	 ist	 ohne	 Widerrede	 höher.	 Keinerlei
vorgefasste	Absicht.	Annuschka	ist	unbedingt	prächtig,	der	Vater	ebenfalls.	Frol	aber
würde	 ich	 ein	 wenig	 begabter	 hingestellt	 haben.	 Wissen	 Sie,	 der	 Grossbojar,
Naschtschokin,	Lycikow	—	das	 sind	 ja	unsere	ehemaligen	Gentlemen	 (von	anderen
gar	 nicht	 zu	 sprechen),	 das	 ist	 ja	 bojarische	 Grandezza	 ohne	 jede	 Karikatur.	 Über
diese	 kann	 man	 nicht	 nur	 keine	 Karikatur-Lächerlichkeit	 werfen	 à	 la	 Ostrowsky,
sondern	 im	 Gegenteil,	 man	 muss	 sich	 über	 ihre	 Vornehmheit,	 ihr	 russisches
Bojarentum	verwundern.	Das	ist	grand-monde	jener	Zeit,	auf	der	höchsten	Stufe	der
Wahrheit;	 sodass,	 wenn	 irgend	 wer	 lächeln	 wollte,	 er	 es	 höchstens	 darüber	 kann,
dass	der	Kaftan	einen	anderen	Schnitt	hat.	Vor	allem	und	hauptsächlich	fühlt	man,
dass	 das	 eine	 Darstellung	 der	 Wirklichkeit	 ist,	 dessen,	 was	 auch	 thatsächlich
vorhanden	 war.	 Das	 ist	 ein	 grosses	 neues	 Talent,	 vielleicht	 höher	 als	 vieles
Gegenwärtige.	Es	wäre	ein	Elend,	wenn	es	nur	für	eine	Komödie	ausreichte.“

Am	 11.	 Mai	 schreibt	 Dostojewsky	 in	 grosser	 Aufregung	 einige	 Zeilen.	 Er	 will
Florenz	 verlassen,	 da	 die	 Hitze	 sehr	 gross	 ist,	 und	 möchte	 einem	 neuen
Familienereignis	 lieber	 in	 Deutschland	 entgegensehen,	 wo	 man	 sich	 mit	 Arzt	 und
Wärterin	besser	verständigen	kann.	Nur	erwartet	er	Geld	und	kann	nicht	fort,	fragt,
ob	 Strachow	 krank	 oder	 etwas	 in	 der	 Redaktion	 vorgefallen	 sei.	 Bezeichnend	 für
Strachow	ist	die	Notiz,	die	er	diesem	Briefe	anfügt:	„Die	Sache	ist	die,	dass	ich	am
27.	 März	 jene	 125	 Rubel	 (Dostojewskys	 Verlangen	 gemäss)	 an	 Marja	 Grigorjewna
[D.s	 Schwägerin]	 abgeliefert	 hatte.	 Obwohl	 ich	 nun	 am	 selben	 Tage	 an	 Theodor
Michailowitsch	 geschrieben	 hatte,	 dass	 man	 ihm	 Mitte	 April	 175	 Rubel	 schicken
werde,	ihm	auch	später	am	12.	April	dieses	Versprechen	erneuerte,	wurde	das	Geld
zu	meinem	grossen	Verdruss	doch	nicht	abgeschickt.	So	verschob	sich	der	Empfang
von	einem	Tag	auf	den	andern,	ich	wusste	nicht	was	thun	und	schämte	mich	so	sehr
vor	Theodor,	dass	ich	dann	auch	meinen	Briefwechsel	mit	ihm	abbrach.“

Ein	Brief,	den	Strachow	erst	am	17.	August	desselben	Jahres	aus	Dresden	erhielt,
beginnt:	 „Klagen	 Sie	 sich	 um	 Ihres	 Schweigens	 willen	 vor	 mir	 nicht	 an,	 Nikolai
Nikolajewitsch.	Es	geht	nun	einmal	so	im	Leben	und	dann:	Wie	kommt	ein	Redakteur
zu	einem	Briefwechsel	mit	Freunden,	geschweige	denn	mit	Mitarbeitern!	Aber,	aus
Ihrem	Zusatz	an	den	Brief	unseres	teuern	Apollon	Nikolajewitsch	sehe	und	schliesse
ich,	dass	Sie	mir	wie	früher	gut	sind.	Das	ist	sehr	erfreulich	für	mich,	weil	der	Leute,
die	 mir	 zugethan	 sind,	 mit	 der	 Zeit	 immer	 weniger	 werden.	 Ich	 bin	 selbst	 schuld
daran,	 habe	 mich	 im	 Auslande	 allzu	 festgerannt	 und	 bringe	 mich	 nicht	 genug	 in
Erinnerung;	folglich	habe	ich	kein	Recht,	Ansprüche	zu	machen.	In	Dresden	befinde
ich	mich	thatsächlich	erst	seit	zehn	Tagen	—	ja	ich	bin	im	ganzen	erst	drei	Wochen
von	Florenz	fort!	Ich	habe	den	ganzen	Juli	dort	zugebracht	und	bin	auch	noch	in	den
August	hineingekommen.	Sie	können	mit	Sicherheit	sagen,	dass	niemals	jemand	eine
solche	 Hitze	 erlitten	 hat.	 Ein	 russisches	 Schwitzbad	 —	 nur	 damit	 kann	 man	 das
vergleichen,	noch	dazu	Tag	und	Nacht.	Die	Luft	 ist	 rein,	das	 ist	wahr,	der	Himmel
klar,	furchtbar	viel	Sonne;	aber	dennoch	ist’s	unerträglich.	Ich	habe	gesehen,	dass	es
im	Schatten	(in	grossem,	gedeckten	Schatten)	35°	Reaumur	waren.	Und	stellen	Sie
sich	vor,	obwohl	alle	Ausländer	entweder	in	deutsche	Bäder	oder	ans	Meer	gefahren
sind,	 so	 sind	 doch	 eine	 Masse	 Menschen	 in	 Florenz	 geblieben,	 sogar	 wirkliche,
sozusagen	Mylords.	Sie	haben	ihre	Kostüme	zur	Schau	getragen,	sind	herumstolziert
usw.	Mit	einem	Wort,	wenn	Sie	wüssten,	bis	zu	welchem	Grade	ich	mich	hier	als	ein
ganz	überflüssiger	und	fremder	Mensch	fühle!	—	Und	so	sind	wir	in	Dresden.	In	drei
Wochen	 werde	 ich	 ein	 Kind	 haben,	 ich	 erwarte	 es	 mit	 Aufregung	 und	 Furcht,
hoffnungsvoll	und	zaghaft.	Überhaupt	habe	ich	eine	sehr	sorgenvolle	Zeit“	usw.

Am	29.	September	schreibt	Dostojewsky	an	Maikow	wieder	einmal	einen	von	der
Not	 diktierten	 Brief,	 der	 jeden	 Leser	 durch	 seine	 rührende	 und	 stolze
Kindesschlauheit	ergreifen	muss.	Wir	bringen	die	Hauptstellen	hier:

„Sogleich	werde	ich	Ihnen	meine	Lage	schildern	und	sagen,	welcher	Art	die	Hilfe
ist,	die	ich	als	ein	Ertrinkender	von	Ihnen	erwarte:	Erstens	ist	mir	vor	drei	Tagen,	am
14.	Septbr.	 (a.	St.)	eine	Tochter,	Ljubow,	geboren	worden.	Alles	 ist	vortrefflich	von
statten	gegangen,	das	Kind	ist	gross,	gesund	und	eine	Schönheit.	Wir	sind	glücklich.
(Denken	Sie	daran,	dass	wir	Sie	zum	Taufpathen	berufen	werden.	Anja	bittet	Sie	mit
gefalteten	 Händen,	 unbedingt	 Sie,	 also	 antworten	 Sie.)	 Aber	 Geld	 haben	 wir	 keine
ganzen	10	Thaler.	Beschuldigen	Sie	mich	nicht	der	Sorglosigkeit	und	Unbedachtheit;
hier	 ist	 niemand	 schuldig.	 Wir	 haben	 in	 Florenz	 berechnet,	 dass	 das	 vom	 „Russkij
Wjestnik“	 gesandte	 Geld	 für	 alles	 reichen	 werde.	 Allein,	 wie	 es	 bei	 allen
Berechnungen	 geht	 —	 wir	 haben	 uns	 verrechnet.	 Es	 hat	 keinen	 Sinn,	 sich	 hier	 in
Einzelheiten	einzulassen;	aber	die	Sache	ist	die,	dass,	wenn	ich	auch	an	den	höchst
zartfühlenden,	 gütigen	 und	 edlen	 Michail	 Nikiforowitsch	 [es	 ist	 der	 Redakteur	 des
„Russkij	Wjestnik“,	M.	Katkow,	gemeint]	schreiben	will,	dass	er	aushelfe	—	gleich	zu
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schreiben,	nachdem	ich	vor	so	kurzer	Zeit	Geld	von	ihm	bekommen	habe,	schäme	ich
mich	 allzu	 sehr,	 ist	 mir	 geradezu	 unmöglich.	 Die	 Hände	 wollen	 sich	 dazu	 nicht
erheben.	 Indessen	 ist	 weder	 die	 Hebamme	 noch	 der	 Arzt	 bezahlt,	 und	 obwohl	 wir
jeden	Heller	um	und	umdrehen	—	ohne	Geld	geht	es	 in	dieser	Lage	nicht.	Es	geht
nicht!

Da	habe	ich	nun	folgende	Massregel	ergriffen:	Heute	zugleich	mit	diesem	Briefe	an
Sie	sende	ich	ein	Schreiben	an	Kaschpirew	persönlich,	da	ich	weiss,	dass	Strachow
nicht	 in	 Petersburg	 ist.	 In	 diesem	 Schreiben	 schildere	 ich	 anfangs	 meine	 Lage,
erwähne	 meine	 Übersiedelung,	 die	 Geburt	 eines	 Kindes	 (alles	 wie	 sich’s	 gehört),
habe	aber	dabei	gelogen,	dass	mir	 fünfzehn	Thaler	geblieben	seien,	während	nicht
einmal	 zehn	da	 sind,	und	schliesse	mit	der	Bitte,	mir	auf	 folgender	Grundlage	200
Rubel	 zu	 senden.	 Da	 ich	 im	 gegenwärtigen	 Augenblick	 an	 einer	 Erzählung	 für	 die
„Zarjá“	 arbeite	 und	 diese	 Arbeit	 schon	 bis	 zur	 Hälfte	 gediehen	 ist	 (dies	 alles	 ist
richtig),	 so	 sehe	 ich	 erstens:	 dass	 die	 Erzählung	 einen	 Umfang	 von	 3½	 Bogen	 des
„Russkij	Wjestnik“	(d.	h.	fast	5	Bogen	der	„Zarjá“)	haben	wird.	Dies	ist	das	Minimum.
Da	 ich	 nun	 schon	 im	 Frühling	 300	 Rubel	 von	 der	 „Zarjá“	 erhalten	 habe,	 habe	 ich
demnach	 nach	 Vollendung	 der	 Erzählung	 ungefähr	 für	 1½	 Bogen	 nachgezahlt	 zu
bekommen.	Obwohl	sie	noch	nicht	vollendet	ist,	wird	sie	doch	Ende	Oktober	gewiss
in	die	Redaktion	der	„Zarja“	gesandt.	Dies	ist	ganz	sicher.	Zweitens:	obwohl	ich	nicht
das	Recht	habe,	auf	dieser	Grundlage	jetzt	Geld	voraus	zu	verlangen,	so	bitte	ich	ihn
doch,	um	meiner	kritischen	Lage	willen	als	Christ	mir	auszuhelfen	und	die	200	Rubel
zu	senden.	Da	dies	aber	gleich	zu	bewerkstelligen	schwer	sein	wird,	so	bitte	ich	ihn,
nur	75	Rubel	sofort	abzusenden	(dies	um	mich	aus	dem	Wasser	zu	ziehen	und	mich
nicht	umfallen	zu	lassen).	Dann,	zwei	Wochen	nach	dieser	ersten	Sendung,	bitte	ich
ihn	 weitere	 75	 Rubel	 zu	 schicken	 und	 zuletzt	 zugleich	 mit	 dieser	 letzten	 Sendung
Ihnen	[Apollon	N.	Maikow]	50	Rubel	auszufolgen.	Auf	diese	Weise	wird	die	erbetene
Summe	 von	 200	 Rubel	 sich	 zusammensetzen.	 Da	 ich	 Kaschpirews	 Persönlichkeit
ganz	 und	 gar	 nicht	 kenne,	 schreibe	 ich	 in	 einem	 gesteigert	 achtungsvollen,	 wenn
auch	etwas	nachdrücklichen	Tone.

Überdies	 erklärt	 sich	 in	 diesem	 Brief	 an	 Kaschpirew	 auch	 meine	 zweite	 und
hauptsächlichste	 Bitte.	 Nämlich,	 wenn	 er	 sich	 damit	 einverstanden	 erklärt,	 meine
Bitte	 um	 Geld	 zu	 erfüllen,	 so	 möge	 er	 die	 ersten	 75	 Rubel	 sofort,	 unverweilt
absenden.	Ich	habe	ihm	geschrieben,	dass	ich	mich	an	die	ganze	Delikatesse	seines
Geistes	 und	 Herzens	 wende;	 dass	 er	 über	 das	 Drängen,	 sofort	 und	 unverweilt	 das
Geld	 zu	 senden,	nicht	beleidigt	 sein,	 sondern	 in	die	Sache	eingehen	und	begreifen
möge:	 dass	 für	 mich	 die	 Frist	 der	 Hilfe	 fast	 wichtiger	 ist,	 als	 das	 Geld	 selbst.	 Ich
fügte	hinzu,	dass	es	deshalb	genüge,	im	Falle	meine	Bitte	abgelehnt	werde,	von	der
Hand	seines	Redaktions-Sekretärs	nur	eine	Zeile	zu	erhalten,	aber	sofort,	damit	ich
so	 schnell	 als	 möglich	 meine	 letzten	 Massnahmen	 ergreifen	 könne	 und	 nicht
vergeblich	auf	die	Möglichkeit	einer	Geldsendung	warte.

Hier	habe	ich	zum	zweiten	Male	in	meinem	Briefe	an	Kaschpirew	gelogen	in	Bezug
auf	die	„letzten	Massnahmen“,	indem	ich	ihm	erklärte,	dass	ich	genötigt	sein	würde,
sofort	meine	letzten	und	unentbehrlichsten	Sachen	zu	verkaufen,	und	für	eine	Sache,
welche	100	Thaler	wert	ist,	deren	20	bekommen	würde;	was	ich	natürlich	werde	zu
thun	gezwungen	sein,	um	drei	Wesen	das	Leben	zu	retten,	wenn	er	mit	der	Antwort
zögern	würde,	wäre	es	auch	eine	befriedigende	Antwort.	—	Dass	ich	in	einer	Woche
anfangen	werde,	unsere	letzten	Sachen	zu	verkaufen,	wenn	ich	kein	Geld	bekomme,
das	 ist	 vollkommen	 wahr	 —	 denn	 anders	 geht	 es	 auf	 keine	 Weise;	 allein	 ich	 habe
darin	gelogen,	dass	ich	sagte,	ich	würde	Hundert-Thaler-Sachen	verkaufen.	Die	zwei,
drei	Sachen,	die	wir	hatten,	welche	100	Thaler	wert	waren,	sind	schon	längst,	gleich
nach	unserer	Ankunft	in	Dresden,	versetzt	und	thatsächlich	anstatt	um	100	nach	der
Schätzung	 —	 um	 20	 Thaler.	 Jetzt	 aber	 wird	 es	 heissen	 die	 Wäsche	 verkaufen,	 den
Paletot	und	meinetwegen	den	Überzieher;	denn	wenn	ich	auch	an	Katkow	schreibe,
so	wird	dennoch	von	dorther	vor	einem	Monat	kein	Geld	einlangen,	obwohl	es	sicher
einlangt.“

In	 der	 Fortsetzung	 dieses	 Briefes	 tritt	 wieder	 des	 Dichters	 ganze	 persönliche
Empfindlichkeit	zu	Tage,	wenn	er	sagt:	...	„(dies	unter	uns)	ich	bitte	ja	nur	sozusagen
um	das	Meine.	Die	Erzählung	wird	ja	in	einem	Monat	alles	bezahlen,	und	wenn	ich
auch	nicht	das	Recht	beanspruche,	vorauszunehmen,	so	wird	doch	dem	allerletzten
Schriftsteller	eine	solche	Nachsicht	gewährt,	so	dass,	wenn	man	mir	 in	der	„Zarjá“
das	 verweigert,	 ich	 nur	 allzusehr	 begreifen	 werde,	 auf	 welche	 Stufe	 man	 mich	 in
litterarischer	 Beziehung	 dort	 stellt.“	 —	 Dostojewsky	 konnte	 nach	 allem
Vorangegangenen	 wissen,	 dass	 von	 einer	 Weigerung	 keine	 Rede	 sein	 würde	 —
dennoch	immer	wieder	der	empfindliche	Zweifel.	—	„Auch	fürchte	ich,	fährt	er	fort,
dass	er	meinen	allzu	ehrfurchtsvollen	Ton	für	ironisch	nimmt.	Denn,	weiss	Gott,	was
es	für	ein	Mensch	ist,	ich	habe	ja	persönlich	keinen	Begriff	von	ihm.	Kurz	gesagt,	ich
verstehe	es	nicht,	über	heikle	Gegenstände	an	Fremde	zu	schreiben,	und	habe	später
erst	beim	Überlesen	des	Briefes	bemerkt,	dass	er	gar	zu	ehrfürchtig	zu	sein	schien.
Endlich	das	Letzte:	 Ich	bat,	Katkow	möge	 Ihnen	50	Rubel	 in	die	Hand	geben,	dies
(verzeihen	 Sie	 mir,	 mein	 Teurer,	 diese	 Belästigung	 und	 erfüllen	 Sie	 es	 um	 Christi
willen)	dieses	ist,	damit	Sie	25	Rubel	Emilie	Fjodorowna	geben	und	25	an	Pascha.	Sie
haben	 beide	 volles	 Recht,	 über	 eine	 so	 bettelhafte	 Aushilfe	 entrüstet	 zu	 sein;	 aber
mögen	sie	sogar	beleidigt	sein,	sie	sind	im	Rechte.	Da	aber	25	Rubel	doch	etwas	sind
und	ihnen	ein	wenig	Nutzen	bringen	werden,	so	geben	Sie	sie	ihnen.	Da	sie	durchaus
nicht	 glauben	 werden,	 in	 welcher	 Lage	 ich	 bin	 und	 warum	 ich	 ihnen	 so	 armselig
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aushelfe,	 so	sagen	Sie	 ihnen	auch	kein	Wort	zu	meiner	Rechtfertigung.“	„P.S.	Fast
hätte	 ich	das	wichtigste	vergessen.	Als	man	mir	damals	von	der	„Zarjá“	300	Rubel
herausschickte,	 kugelte	 das	 Geld	 einen	 Monat	 herum.	 Ich	 kenne	 diese	 Stückchen.
Die	 Hauptsache	 ist,	 dass	 mir	 N.	 Strachow	 später	 schrieb,	 dass	 Geld	 nicht	 anders
geschickt	wird.	Folglich	haben	sie	auch	keine	Vorstellung,	wie	man	Geld	fortschickt,
sodass	es	ebenso	schnell	ankommt	wie	ein	Brief,	d.	h.	in	drei	Tagen.“

Nun	 setzt	 Dostojewsky	 auseinander,	 wie	 man	 es	 anfangen	 soll,	 Geld	 so
abzusenden,	 dass	 der	 Empfänger	 es	 rechtzeitig	 erhalte.	 Diese	 Auseinandersetzung
gewinnt	durch	den	nächstfolgenden	Brief	vom	28.	Oktober	 [also	einen	Monat	nach
Absendung	des	vorigen]	eine	 traurige	Berechtigung.	 In	diesem	Briefe	schildert	der
Dichter	 mit	 Wut	 und	 Verzweiflung	 die	 Einzelheiten	 dieser	 Transaktion,	 die	 uns,
würden	 wir	 nicht	 zugleich	 von	 Teilnahme	 für	 den	 Dulder	 bewegt,	 ungemein
belustigen	 könnten.	 Es	 kommt	 thatsächlich	 ein	 Brief	 von	 Kaschpirew	 an,	 der	 ihm
mitteilt,	er	habe	durch	den	Bankier	Chessin	an	Hirsch	 in	Dresden	das	Geld	senden
lassen	 und	 schliesse	 hier	 den	 Wechsel	 ein.	 Dostojewsky	 eilt	 zu	 Hirsch,	 dieser	 liest
den	Wechsel	und	sagt:	 „Hier	steht:	 laut	Bericht,	das	heisst,	dass	 ich	erst	dann	das
Geld	 auszahlen	 darf,	 wenn	 ich	 auf	 privatem	 Wege	 von	 Chessin	 Nachricht	 erhalte;
folglich	kann	ich	nicht	zahlen.“	Nun	läuft	Dostojewsky	jeden	Tag	in	das	Bankkontor,
wo	man	über	ihn	zu	lächeln	beginnt	—	aber	kein	Avis	erscheint.	„Da	ich	die	Geduld
verliere	und	ohne	Brot	bin,	schreibe	ich	an	Kaschpirew,	stelle	 ihm	meine	Lage	vor,
bitte	 ihn	Chessin	 zu	 veranlassen,	dass	 er	den	Avis	 an	Hirsch	 sende.	Mein	Brief	 ist
vom	9.	Oktober	datiert	—	keine	Antwort!	Bei	Gott,	 ich	dachte,	es	werde	überhaupt
keine	mehr	kommen.	Dabei	laufe	ich	täglich	zu	Hirsch.	Dort	lachen	sie	und	meinen,
Chessin	habe	wahrscheinlich	den	Avis	„vergessen“.	Nun	ging	ich	in	zwei,	drei	andere
Bankgeschäfte	mich	zu	erkundigen	—	überall	 sagte	man,	dass	auf	meinen	Wechsel
mit	den	Worten	„laut	Bericht“	niemand	Geld	giebt,	ohne	einen	solchen	zu	haben.	In
einem	 Kontor	 sagte	 man,	 dass	 manchmal	 solche	 Wechsel	 zum	 Spass	 ausgegeben
werden.

Endlich	erscheint	ein	Brief	von	Kaschpirew	—	am	zwölften	Tage	nach	Absendung
des	 meinen!	 und	 bemerken	 Sie,	 er	 schreibt	 am	 3.	 Oktober	 unseres	 Stils,	 und	 der	
Petersburger	 Poststempel	 weist	 den	 6.	 Oktober	 auf.	 Das	 heisst,	 der	 Brief	 hat	 auf
seinem	 Tische	 nur	 so	 ohne	 Ursache	 drei	 Tage	 herumgelegen.	 Hätte	 er	 wenigstens
aus	Delikatesse	einen	5.	aus	dem	3.	gemacht!	Begreift	er	denn	nicht,	dass	mich	das
verletzt?	 Ich	 habe	 ihm	 ja	 über	 die	 Not	 meines	 Weibes	 und	 meines	 Kindes
geschrieben	—	und	darauf	eine	solche	Fahrlässigkeit!	Ist	das	keine	Kränkung?	Und
nun	schreibt	er,	er	habe	bei	Chessin	angefragt,	dieser	sage,	der	Avis	sei	abgegangen
und	 er	 begreife	 nicht,	 warum	 ich	 nichts	 erhalten	 hätte;	 ferner	 habe	 er	 Chessin
veranlasst,	einen	zweiten	Avis	zu	schicken,	dass	er	folglich	jetzt	überzeugt	sei,	dass
ich	 das	 Geld	 von	 Hirsch	 erhalten	 (woher	 überzeugt,	 wieso	 überzeugt?).	 Sollte	 ich
aber	das	Geld	noch	nicht	haben,	so	möge	ich	den	Wechsel	zurückschicken;	er	werde
mir	 am	 Tage	 nach	 dem	 Erhalt	 dieses	 Wechsels	 einen	 anderen,	 auf	 einen	 anderen
Bankier	 lautenden	absenden.	Nachher	 fügt	er	 in	einer	Nachschrift	hinzu,	 ich	möge
ihm,	wenn	ich	das	Geld	noch	nicht	habe,	unverzüglich	telegraphieren,	„natürlich	auf
meine	 Kosten“,	 worauf	 er	 sofort,	 ohne	 die	 Ankunft	 des	 anderen	 Wechsels
abzuwarten,	 mir	 den	 neuen	 schicken	 würde.	 Endlich	 fügt	 er	 hinzu,	 dass	 er	 in	 den
nächsten	Tagen	auch	die	übrigen	75	Rubel	 senden	werde	 (bemerken	Sie,	dass	das
alles	am	3.	Oktober	geschrieben	wurde).

Telegraphieren	konnte	 ich	am	selben	Tage,	d.	h.	den	21.	Oktober	nicht,	denn	wo
sollte	 ich	 zwei	 Thaler	 für	 ein	 Telegramm	 hernehmen?	 Konnte	 er	 sich	 nach	 meinen
zwei	 Briefen	 nicht	 vorstellen,	 dass	 ich	 nicht	 eine	 Kopeke,	 buchstäblich	 nicht	 eine
Kopeke	hatte!	Wenn	er	nur	wüsste,	wie	ich	am	nächsten	Tage	zu	diesen	zwei	Thalern
kam,	um	ihm	zu	telegraphieren!	Nun,	ich	habe	sie	bekommen	und	ihm	telegraphiert:
„Kein	Avis,	Hirsch	giebt	nicht	Geld“;	das	war	am	Freitag.	Sonnabend	schicke	ich	den
Wechsel	zurück.“

Und	nun	erzählt	Dostojewsky	verzweifelt,	wie	am	fünften	Tage	nach	Rücksendung
des	 Wechsels	 endlich	 der	 Avis	 einlangt,	 der	 nun	 zu	 nichts	 nützt.	 Endlich	 gesteht
Chessin,	er	habe	 ihn	darum	nicht	 fortgeschickt,	weil	er	gemeint	habe,	der	Wechsel
sei	 seiner	 Anweisung	 gemäss	 auf	 „ohne	 Bericht“	 ausgestellt,	 während	 der	 Kommis
aber	irrtümlicher	Weise	anstatt	„ohne“	—	„laut“	geschrieben	habe.	—	Man	kann	wohl
begreifen,	wie	es	dem	Dichter	inmitten	dieser	ständigen	Kämpfe	um	die	Existenz	oft
„gar	nicht	 litteraturmässig	 zu	Mute	war“,	wie	er	das	 in	einem	der	nächsten	Briefe
gesteht.	—

Nun	 folgt	 eine	 Reihe	 von	 Briefen,	 welche	 dasselbe	 Thema	 variieren,	 wozu	 die
unlösbaren	 Verstrickungen	 seines	 Lebens	 den	 Anlass	 nie	 abreissen	 lassen.	 Wir
übergehen	sie	und	entnehmen	ihrem	oft	äusserst	grossen	Umfange	und	den	langen
Erörterungen	 nur	 die	 rein	 persönlichen	 Äusserungen.	 Am	 Ende	 eines	 Schreibens
vom	19.	Dezember	heisst	es:	„Wissen	Sie,	was	ich	jetzt	mache?	Nachdem	ich	in	2½
Monaten	neun	enggeschriebene	Druckbogen	fertig	gemacht	habe,	schreibe	ich	jetzt
mit	aller	Kraft	Briefe	an	alle	 jene,	denen	ich	so	 lange	nicht	schrieb,	als	 ich	mit	der
Erzählung	beschäftigt	war.“	[Es	ist	die	Erzählung	„Der	Hahnrei“.]	Dann	aber,	in	drei
Tagen,	 setzte	 ich	 mich	 zu	 dem	 für	 den	 „Russkij	 Wjestnik“	 bestimmten	 Roman.
Denken	 Sie	 aber	 nicht,	 dass	 ich	 Pfannkuchen	 backe:	 wie	 hässlich	 und	 abscheulich
auch	das	herauskommen	möge,	was	ich	schreiben	werde;	die	Idee	des	Romans	und
ihre	Bearbeitung	sind	mir	Armen,	d.	h.	dem	Autor	doch	teurer,	als	alles	auf	der	Welt!
Das	 ist	 kein	 Pfannkuchen,	 sondern	 die	 teuerste	 Idee,	 die	 älteste	 auch.	 Natürlich
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werde	ich’s	verpatzen;	aber	was	ist	zu	thun!“
„Der	Hahnrei“	nimmt	unter	den	Erzählungen	Dostojewskys	eine	eigentümliche	Doppelstellung	ein,	 je

nach	den	Erwartungen,	welche	der	europäische	und	der	russische	Leser	 in	Dostojewskys	Werke	 legen
und	darin	erfüllt	zu	finden	gewohnt	sind.	Künstlerisch	gehört	diese	Erzählung	zu	dem	Vortrefflichsten,
was	der	Dichter	geschaffen.	Luft	und	Raum	zwischen	den	Personen	und	Geschehnissen,	Einheitlichkeit,
Harmonie	 in	allen	Teilen.	Dies	söhnt	aber	den	europäischen	Leser	nicht	mit	der	Unerquicklichkeit	des
Gegenstandes,	mit	der	komplizierten	Hässlichkeit	des	Titelhelden	aus,	in	dessen	feines	Seelenmysterium
einzudringen	er	nicht	genug	 Interesse	empfindet,	 in	dessen	Erlebnissen	er	 für	sich	keine	Offenbarung
holen	kann,	die	 ihn	etwa	für	den	Mangel	an	Schönheit	entschädigte.	Der	russische	Leser	hinwiederum
sieht	und	sucht	tiefer.	Er	sieht	die	tiefe	Lehre,	die	darin	steckt,	das	unerschöpfliche	Erbarmen	für	den
widerlichsten	der	Sünder,	sowie	das	kühle	Laufenlassen	des	Weltmanns	in	den	letzten	sechs	Worten	des
Buches	—	allein	das	ist	ihm	ja	nichts	Neues,	das	kennt	er	alles,	das	begegnet	ihm	täglich,	das	trägt	er
selbst	 in	 sich.	 Er	 sucht	 im	 russischen	 Roman	 Worte,	 Andeutungen,	 die	 sich	 auf	 Russland	 und	 seine
fernere	Entwickelung,	auf	die	Jugend,	sein	künftiges	Russland	beziehen.	Wo	er	das	nicht	findet,	lässt	ihn
das	vollendetste	Kunstwerk	nur	kalt.

Wir	 haben	 viele	 russische	 Kritiker	 Dostojewskys	 kennen	 gelernt,	 Bände	 ihrer	 Abhandlungen	 über
einzelne	 seiner	 Werke	 durchgesehen:	 es	 ist	 uns	 nicht	 einmal	 eine	 Besprechung	 oder	 Erwähnung	 des
„Hahnrei“	(ausser	jener	Strachows	in	seinem	Briefe	nach	Dresden	1870-1871)	in	die	Hände	gekommen.
Auch	 der	 Dichter	 selbst	 dürfte	 nicht	 viel	 von	 dieser	 Sache	 gehalten	 haben,	 die	 er	 in	 2½	 Monaten
niederschrieb.	Das	darf	uns	nicht	stören.	Wissen	wir	ja	doch,	wie	oft	er	sich	über	seine	Werke	täuschte.
„Prochartschin“,	mit	dem	er	sich	„einen	Sommer	lang	herumquälte“;	„Der	Doppelgänger“,	den	er	immer
wieder	umarbeitete;	dann	„Die	Besessenen“,	die	er	zu	seiner	Qual,	wie	wir	später	sehen	werden,	nicht
vorwärts	gehen	sah	—	auf	alle	diese	Werke	hielt	er	die	grössten	Stücke,	meinte,	da	seien	seine	besten,
tiefsten	 Ideen	 in	Fleisch	und	Blut	getreten,	während	dies	nur	bei	dem	 letzten	derselben,	und	das	nur
teilweise	und	bedingt	der	Fall	gewesen	ist.	Für	uns,	die	wir	versuchen	in	die	russischen	Anschauungen
einzudringen,	 aus	 denen	 das	 russische	 Kunstwerk	 entsteht,	 ist	 gerade	 im	 „Hahnrei“	 eine	 der	 tiefsten
Ideen	Dostojewskys	um	so	klarer	hervorgetreten,	als	hier	das	Kunstwerk	von	keiner	Überfülle	erstickt
und	vortrefflich	disponiert	ist.

Eine	 eigentümliche,	 echt	 künstlerische	 Laune	 des	 Dichters	 hat	 ihn	 getrieben,	 sich	 da,	 offenbar	 mit
grosser	Wollust,	an	die	Karikatur	des	Christentums	zu	machen.	Es	ist	dabei	mit	vollendeter	Deutlichkeit
jenes	 Zerrbild	 entstanden,	 das	 dem	 modernen	 Europäer	 bei	 der	 Vorstellung	 der	 Demut	 und
Versöhnlichkeit	 einer	 Slavennatur	 gemeiniglich	 vorschwebt:	 eine	 Mischung	 von	 hasserfüllter
Sentimentalität,	 rachedürstender	 Thränenseligkeit,	 die	 sich	 in	 falschen	 Bruderküssen	 auslebt.	 Alle
Möglichkeiten,	 die	 in	 der	 „breiten	 slavischen	 Natur“	 bei	 einander	 wohnen,	 hat	 er	 hier	 in	 eine
widerwärtige	Wirklichkeit	zusammengefasst	und	dadurch	sein	Wort	bestätigt,	dass	dies	Werk	anders	in
der	Form,	doch	im	selben	Geiste	geschaffen	sei,	wie	die	„Memoiren	aus	dem	Kellerloch“.

Sehr	klar	und	wohl	durchdacht,	wie	 alle	Expositionen	des	Dichters,	 ist	 auch	die	des	 „Hahnrei“	 (der
russische	 Titel	 ist:	 „Der	 ewige	 Gatte“	 und	 entspricht	 der	 später	 gegebenen	 Definition	 dieser	 Spezies
besser	als	das	unzulängliche	deutsche	Wort).

Weltschaninow,	 ein	 etwas	 heruntergekommener	 Lebemann	 von	 39	 Jahren,	 bringt	 den	 Sommer	 in
Petersburg	zu,	um	einem	Prozess	nachzusehen,	der	 ihm	den	Rest	 seines	ehemals	grossen	Vermögens,
eine	Erbschaft	von	60000	Rubeln,	sichern	soll.	Er	hat	alles	andere	vergeudet	und	zittert	nun	um	seinen
künftigen	Egoismus;	das	heisst,	er	will	alles	thun,	sogar	sparen	und	geregelt	leben,	um	dessen	sicher	zu
sein,	 dass	 er	 sein	 gewohntes	 schmackhaftes	 „Diner“,	 seine	 feine	 Toilette	 niemals	 werde	 entbehren
müssen.	Vorläufig	aber	nimmt	er	in	einem	kleinen	Restaurant	ein	Mittagessen	zu	einem	Rubel,	hält	eine
anständige,	 aber	 vernachlässigte	 Wohnung,	 in	 welcher	 ihm	 die	 Frau	 des	 Hauswächters	 recht
zweifelhafte	 Ordnung	 hält,	 und	 verfällt	 durch	 diesen	 äusseren	 Zustand	 des	 Sichgehenlassens	 in	 eine
seltsame	Art	von	Hypochondrie.

Hier	setzt	das	russische	Thema	ein.	Die	Hypochondrie	plagt	den	Mann	nicht	mit	Krankheitsbildern,	wie
sie	uns	etwa	damit	belagert,	sondern	es	fallen	ihm	gewisse	kleine	Dinge	aus	seiner	Vergangenheit	ein,
die	er	„lieber	nicht	gethan	hätte“.	Da	ist	das	 junge	Mädchen	aus	dem	Volke,	das	er	verführt	und	samt
ihrem	 Kinde	 verlassen	 hat;	 der	 junge	 Fürst,	 dem	 er	 für	 nichts	 und	 wieder	 nichts	 im	 Duell	 das	 Bein
zerschossen	hat,	und	manches	andere	mehr.	Weltschaninow	verfügt	bei	aller	Hypochondrie	über	einen
klaren,	gesunden	Menschenverstand;	er	sagt	sich,	dass	er,	käme	die	Sache	wieder	so,	unzweifelhaft	der
alten	Fürstin	dennoch	das	Leid	zufügen	würde,	ihrem	Söhnchen	das	Bein	abzuschiessen	—	heute	aber,	in
seiner	 jetzigen	 Verfassung	 verdriesst	 ihn	 das,	 lässt	 es	 ihm	 keine	 Ruhe.	 Hier	 haben	 wir	 in	 wenigen
Strichen	den	 russischen	Weltmann	mit	dem	Einschlag:	Reue	und	Einkehr	aus	äusseren	Gründen,	eine
Reue	auf	Zeit,	 die,	wie	wir	 sofort	 empfinden,	der	gesicherten	Erbschaft	und	dem	guten	kleinen	Diner
bald	das	Feld	für	neue	Thaten	räumen	wird.

An	 ein	 Erlebnis	 jedoch	 scheint	 er	 sich	 nicht	 zu	 erinnern,	 und	 gerade	 dies	 soll	 ihm	 verhängnisvoll
werden.	Ihm	begegnet	fast	täglich	ein	Mann	mit	einem	Hut,	um	den	ein	Trauerflor	geschlungen	ist.	Das
Gesicht	reizt,	verdriesst	ihn;	es	verfolgt	ihn,	sodass	Appetit	und	Schlaf	vergehen.	Endlich	scheint	ihm,	er
müsse	den	Mann	„einmal	gekannt	haben“.	Da,	in	einer	schlaflosen	Nacht	tritt	er	ans	Fenster,	schiebt	die
schwere	Gardine,	welche	 ihm	die	Helle	der	Petersburger	Nächte	zu	decken	bestimmt	 ist,	auseinander
und	sieht	auf	dem	jenseitigen	Bürgersteig	—	den	Mann	mit	dem	Trauerhute	stehen	und	spähend	auf	sein
Fenster	 blicken.	 Kaum	 ist	 er	 mit	 Staunen	 seiner	 ansichtig	 geworden,	 als	 jener	 auch	 schon	 über	 die
Strasse	und	—	gerade	ins	Haus	geht.	Weltschaninow	tritt	in	sein	Vorzimmer	und	lauscht	mit	atemloser
Spannung.	 Richtig,	 da	 kommt	 es	 auf	 der	 Treppe	 heraufgeschlichen,	 da	 drückt	 und	 zerrt	 es	 an	 der
Thürklinke.	Weltschaninow	öffnet	plötzlich	die	Thüre,	und	vor	ihm	steht	der	Mann	„mit	dem	Krepp“,	in
welchem	 er	 mit	 einemmale	 Paul	 Pawlowitsch	 Trussotzky,	 den	 Mann	 erkennt,	 mit	 dessen	 Gattin,	 einer
russischen	Madame	Bovary,	er	vor	neun	Jahren	in	der	Provinzstadt	T.	ein	intimes	Verhältnis	unterhalten
hatte.	 Er	 nötigt	 Trussotzky	 in	 die	 Stube	 und	 fordert	 Aufklärung	 über	 den	 nächtlichen	 Besuch.	 Dieser
entschuldigt	 sich	 nur	 halb,	 er	 sei	 auf	 dem	 Heimwege	 vorübergegangen	 und,	 „ohne	 es	 eigentlich	 zu
wollen,	zufällig“	heraufgekommen.	Er	erzählt	ferner,	dass	er,	um	in	ein	anderes	Gouvernement	versetzt
zu	werden,	nach	Petersburg	gekommen	sei	und	nun	in	seiner	Stimmung	nicht	loskomme.	Dabei	deutet	er
auf	 den	 Krepp	 auf	 seinem	 Hute.	 „Ja,	 sie;	 Natalja	 Wassiljewna!	 im	 heurigen	 März!“	 beantwortet	 er
Weltschaninows	Frage.	Nun	weiss	er	den	überraschten	und	mehr,	als	er’s	vermutet	hatte,	erschütterten
Weltschaninow	 mit	 süsslich	 stichelnden	 Anspielungen	 so	 in	 die	 Enge	 zu	 treiben,	 dass	 dieser	 in	 die
höchste	Aufregung	kommt	und	ihm,	zu	Trussotzkys	steigender	Freude,	mehr	als	ein	unvorsichtiges	Wort
entschlüpft.	 Diese	 Szene	 ist	 voll	 vortrefflicher	 kleiner	 Züge,	 die	 das	 innerste	 Wesen	 dieser	 beiden
Menschen	aufdecken.

Endlich	schickt	Weltschaninow	den	verhängnisvollen	Gast	 fort,	 schliesst	diesmal	 seine	Thüre	 fest	 zu
und	wirft	sich	angekleidet	auf	sein	Lager.	Als	er	spät	am	Morgen	erwacht,	fällt	ihm	sofort	der	Tod	jenes

352

353

354

355



Weibes	ein.	Er	denkt	über	sie	nach,	kommt	zu	dem	Schluss,	dass	sie	verderbt	war	—	mit	seiner	Beihilfe,
wie	der	Dichter	„im	Vorübergehen“	bemerkt	—	ohne	sich	im	geringsten	dafür	zu	halten,	und	dass	eine
solche	Frau	als	notwendigen	Gegenpart	einen	Hahnrei	zum	Manne	haben	müsse.	„Seiner	Ansicht	nach
besteht	die	Wesenheit	solcher	Gatten	darin,	dass	sie	„ewige	Gatten“	oder,	besser	gesagt,	im	Leben	nur
Gatten	sind	und	weiter	nichts.“	„Ein	solcher	Mensch	wird	geboren	und	entwickelt	sich	einzig	und	allein,
um	sich	zu	verheiraten	und,	nachdem	er	sich	verheiratet	hat,	sich	sofort	in	eine	Zugabe	seiner	Frau	zu
verwandeln,	 auch	 in	 dem	 Falle,	 dass	 er	 selbst	 einen	 eigenen	 unbestreitbaren	 Charakter	 besässe.	 Das
Hauptmerkmal	eines	solchen	Gatten	bildet	—	ein	gewisser	Stirnschmuck.	Ein	so	Gehörnter	nicht	zu	sein,
ist	ihm	gerade	so	unmöglich,	als	es	der	Sonne	ist,	nicht	zu	scheinen.	Allein	er	weiss	nicht	nur	gar	nichts
davon,	sondern	er	kann	den	Naturgesetzen	nach	nie	etwas	davon	wissen.“

Weltschaninow	hat	sich	im	letzten	Augenblick	Trussotzkys	Adresse	geben	lassen	und	findet	ihn	endlich
in	einer	elenden	Mietwohnung,	halbangekleidet	—	ein	kläglich	bittendes	Kind	züchtigend.	Es	ist	Lisa,	der
Verstorbenen	Töchterchen,	„das	uns	geboren	wurde,	als	Sie	schon	—	wie	lange	fort	waren?“	Er	zählt	die
Monate:	 ja	 acht	 Monate,	 nachdem	 Sie	 fort	 waren.	 —	 Das	 Kind	 ist	 furchtbar	 eingeschüchtert.	 Wir
erfahren	aus	Abrissen	des	Gespräches,	dass	Trussotzky	das	Kind	sehr	geliebt,	nach	dem	Tode	der	Frau
aber	 gequält,	 geschreckt	 und	 Tage	 lang	 sich	 selbst	 überlassen	 habe.	 Weltschaninow	 erkennt	 unter
Qualen,	 dass	 es	 sein	 Kind	 ist,	 und	 führt	 es	 zu	 guten	 Freunden	 aufs	 Land.	 Es	 ist	 eine	 kinderreiche
Familie,	die	das	kranke,	scheue	Mädchen	liebevoll	aufnimmt.	Das	Kind	erkrankt	dort	am	zweiten	Tage
und	 stirbt,	 ohne	 dass	 Trussotzky	 auch	 nur	 einmal	 hinausgekommen	 wäre,	 sich	 nach	 ihm	 umzusehen.
Weltschaninow	entschliesst	sich	mit	Widerwillen,	den	Mann	wegen	des	Begräbnisses	aufzusuchen,	und
findet	 ihn	 endlich	 in	 trunkenem	 Zustande	 bei	 einigen	 „Damen“.	 Als	 er	 ihm	 mitteilt,	 dass	 sein
Töchterchen	gestorben	sei	und	die	Bestattungspflichten	an	ihn	herantreten,	ruft	er	ihm	lallend	giftig	die
Worte	 zu:	 „Erinnern	 Sie	 sich	 des	 Lieutenants,	 der	 nach	 Ihnen	 ankam;	 zu	 dem	 gehen	 Sie	 wegen	 der
Bestattung.“	 Der	 Rausch	 allein	 versetzt	 ihn	 in	 die	 mutige	 Stimmung,	 giftige	 Pfeile	 unmittelbar	 nach
seinem	 Feinde	 zu	 schleudern.	 Indessen	 zahlt	 er	 nach	 einigen	 Tagen	 in	 nüchternem	 Zustande	 jener
Familie	die	Begräbniskosten	bei	Heller	und	Pfennig.

Dies	ist	das	erste	Stück	seiner	Rache.	Er	will	nichts	anderes,	als	in	Weltschaninow	jene	Empfindungen
erwecken,	 die	 er	 selbst	 gehabt,	 als	 er	 erfuhr,	 dass	 nicht	 er	 Lisas	 Vater	 sei.	 Zwischen	 diesen	 durch
Trunkenheit	 aufgestachelten	 Rache-Versuchen	 des	 feigen	 „Gatten“	 spielen	 sich	 Szenen	 widriger
„Vergebung“,	Küsse,	Thränen,	Umarmungen	ab,	denen	sich	Weltschaninow	—	da	er	sich	im	Banne	der
Schuld	fühlt,	ihn	auch	wohl	nach	einem	klaren	Abschluss	dieser	peinvollen	Sache	verlangt	und	vor	allem,
weil	er	eben	jetzt	physisch	entsprechend	konstituiert	ist	—	auf	keine	Weise	entwinden	kann.	Nach	einer
solchen	Szene,	die	ihn	wieder	in	den	Bann	seiner	eigenen	Reuegefühle	versetzt	hatte,	lässt	er	sich	auch
von	Trussotzky	erbitten,	ihn	zu	einer	töchterreichen	Familie	aufs	Land	zu	begleiten,	in	deren	Schosse	er,
Trussotzky,	sich	—	eine	Braut	erwählt	habe.	Es	ist	dies	die	sechste	der	Haustöchter,	Nadja,	eine	frische,
kecke	 Gymnasiastin.	 In	 Weltschaninow,	 der	 auf	 der	 Fahrt	 mit	 seinem	 Gefährten	 auch	 nicht	 ein	 Wort
gewechselt	hatte,	 erwacht	draussen	unter	der	blühenden	Mädchenschar	der	alte	Frauenbestricker;	 er
musiziert,	singt,	entzückt	die	junge	Nadja	und	reizt	dadurch	Trussotzky	zu	verbissener	Wut.

Als	 ein	 Gewitter	 heraufzieht,	 fahren	 sie	 endlich	 auf	 Trussotzkys	 stilles	 Drängen	 nach	 Petersburg
zurück,	wo	dieser	Weltschaninow	in	seine	Wohnung	folgt.	Der	Hausherr	ist	erschöpft,	fühlt	sich	leidend;
Trussotzky	aber	weicht	nicht	von	der	Stelle,	bis	er	nicht	das	Versprechen	empfangen	hat,	Weltschaninow
werde	niemals	in	jenes	Haus	zurückkehren.	Da,	schon	spät	am	Abend,	unter	Blitz	und	Donner,	stürmt	ein
sehr	 junger	 Mensch	 herein,	 der	 sich	 als	 Nadjas	 heimlich	 Verlobter	 vorstellt	 und	 mit	 der	 ganzen
Sicherheit	 und	 Anmassung	 der	 Jugend	 —	 eine	 meisterhafte	 Szene	 —	 Trussotzky	 verbietet,	 um	 seine
Braut	zu	werben.	Diese	Episode	zieht	sich	so	lange	hin,	dass	endlich	Weltschaninow	nach	des	Studenten
Abgang	 Paul	 Pawlowitsch	 veranlasst,	 bei	 ihm	 zu	 übernachten.	 Kaum	 hat	 sich	 Weltschaninow
niedergelegt,	als	der	Brustkrampf,	welcher	ihn	schon	seit	geraumer	Zeit	angefallen	hatte,	sich	zu	einem
unerträglichen	Grade	steigert.	Trussotzky	eilt	 in	die	 leere	Küche,	macht	Feuer	an,	weckt	die	Frau	des
Hauswächters	und	wärmt	abwechselnd	mit	ihr	Tücher	und	Teller,	die	er	mit	unermüdeter	Sorgfalt	dem
Kranken	auflegt,	giebt	ihm	Thee	zu	schlucken,	den	er	schnell	bereitet	hat,	bis	endlich	das	Übel	sich	legt
und	nur	eine	grosse	Schwäche	zurückbleibt,	die	zur	Nachtruhe	mahnt.

Überwältigt	von	dieses	Menschen	aufrichtiger	Bemühung	um	ihn,	ruft	ihn	Weltschaninow	noch	einmal
an	sein	Lager	und	sagt	halbmurmelnd:	„Sie	—	Sie	—	Sie	sind	besser	als	ich!	Ich	begreife	alles,	alles	...
ich	danke	Ihnen.“	—	Trussotzky	löscht	das	Licht	aus	und	legt	sich	leise	auf	den	zweiten	Divan	nieder.	Es
ist	nach	dem	Gewitter	tiefdunkel	in	der	Stube,	wo	schwere	Vorhänge	das	Licht	ausschliessen.	Nur	vom
Nebenraum	her	dringt	ein	schwacher	Schein	herein.	Weltschaninow	hat	einen	beängstigenden	Traum.
Er	 hat	 ihn	 schon	 einmal	 gehabt,	 als	 Trussotzky	 das	 erste	 Mal	 bei	 ihm	 übernachtet	 hatte	 und	 er	 ihn	
plötzlich	mitten	im	Zimmer	stehend	mehr	fühlte	als	sah.	Ihm	war	auch	diesmal,	als	kämen	immer	mehr
Leute	die	Treppe	herauf	und	zu	ihm	herein,	sodass	die	Stube	zu	voll	wird,	um	darin	atmen	zu	können.
Endlich	hört	er	genau,	ebenso	wie	damals,	drei	Glockenschläge	an	der	Wohnungsthür	und	erwacht	mit
einem	Schrei.

Eine	Eingebung	heisst	ihn	mit	vorgestreckten	Händen	dorthin	eilen,	wo	Paul	Pawlowitsch	schläft.	Da
berühren	seine	Hände	zwei	andere	Hände,	etwas	Scharfes	schneidet	in	seine	Linke	und	fällt	darauf	zu
Boden.	Es	ist	sein	Rasiermesser,	das	gerade	heute	zufällig	auf	dem	Tischchen	neben	dem	Divan	liegen
geblieben	war.	Nun	folgt	ein	minutenlanger,	lautloser	Kampf,	der	damit	endet,	dass	Weltschaninow	trotz
seiner	 Schwäche	 Trussotzky	 niederwirft	 und	 ihm	 die	 Hände	 mit	 der	 Vorhangschnur,	 die	 er	 mit
Zorneskraft	abgerissen,	auf	dem	Rücken	zusammenbindet.

Es	ist	nun	fünf	Uhr	geworden.	Weltschaninow	lässt	den	vollen	Tag	herein,	eilt	zu	einem	Schrank	um
ein	Handtuch,	verbindet	sich	damit	die	blutende	Hand,	hebt	das	Rasiermesser	vom	Boden	auf,	verwahrt
es	 an	 seinem	 Ort	 und	 wendet	 sich	 zuletzt	 Trussotzky	 zu,	 welchem	 es	 indessen	 gelungen	 war	 sich
aufzurichten	und	 in	 einen	 Stuhl	 zu	 setzen.	Plötzlich	 blickt	 er	halb	 stumpf	 empor	 und	deutet	 nach	 der
Wasserflasche:	„Wasser	möcht’	 ich“,	flüstert	er.	Weltschaninow	giesst	ein	Glas	voll	ein	und	führt	es	zu
seinen	Lippen,	bis	der	Durst	schluckweise	gestillt	ist.	Darauf	nimmt	Weltschaninow	sein	Kopfkissen	und
begiebt	sich	in	das	Nebenzimmer	zur	Ruhe,	nachdem	er	vorher	Trussotzky	nach	aussen	eingeschlossen
hat.

Wir	lassen	hier	den	Dichter	erzählen:	„Seine	Schmerzen	waren	ganz	vergangen,	allein	er	empfand	aufs
neue	eine	ungeheure	Mattigkeit,	jetzt	nach	der	aussergewöhnlichen	Anspannung	seiner	ihm,	weiss	Gott
woher,	 zugeströmten	 Kräfte.	 Er	 wollte	 versuchen	 sich	 den	 ganzen	 Vorgang	 vorzustellen,	 allein	 seine
Gedanken	vermochten	sich	noch	nicht	aneinander	zu	reihen;	der	Schlag	war	allzu	stark	gewesen.	Bald
fielen	ihm	die	Augen	zu	und	blieben	etwa	zehn	Minuten	geschlossen,	bald	zuckte	er	plötzlich	zusammen,
erwachte,	 erinnerte	 sich	 an	 alles,	 erinnerte	 sich	 seiner	 schmerzenden,	 in	 das	 blutnasse	 Handtuch
gewickelten	Hand	und	begann	fieberhaft,	wühlend,	nachzudenken.	Klar	wurde	ihm	nur	eines:	dass	Paul
Pawlowitsch	 ihm	 thatsächlich	 hatte	 die	 Gurgel	 abschneiden	 wollen,	 dass	 er	 aber	 möglicherweise	 eine
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Viertelstunde	vorher	nicht	wusste,	dass	er	es	thun	werde.	Das	Rasierzeug	(das	übrigens	sonst	immer	im
Schreibtisch	eingeschlossen	lag)	war	von	ihm	vielleicht	erst	am	Abend	mit	dem	Blick	gestreift	worden,
ohne	 jedoch	 dabei	 irgend	 einen	 Gedanken	 in	 ihm	 zu	 erwecken.	 „Wenn	 er	 sich	 schon	 seit	 langem
vorgenommen	hätte,	mich	umzubringen	—	fiel	ihm	unter	anderem	ein	—,	so	hätte	er	sicherlich	schon	ein
Messer	 oder	 eine	 Pistole	 vorbereitet	 und	 nicht	 auf	 mein	 Rasiermesser	 gerechnet,	 das	 er	 bis	 zum
gestrigen	Tage	noch	nie	gesehen	hat.“

Der	 Dichter	 kommt	 auf	 das	 Unbewusste	 im	 Handelnden	 zurück,	 und	 damit	 beim	 Leser	 auch	 kein
Irrtum	 sei,	 wie	 er	 Trussotzky	 zu	 betrachten	 habe,	 lässt	 er	 diesen	 eben	 das	 noch	 nie	 gesehene
Rasiermesser	 benutzen.	 Er	 geht	 noch	 weiter.	 Im	 Kapitel,	 das	 ‚Analyse‘	 überschrieben	 ist,	 nimmt
Weltschaninow	 den	 Faden	 seiner	 Folgerungen	 —	 nachdem	 er	 Trussotzky	 entlassen	 hat	 —
folgendermassen	wieder	auf.	„Diese	Leute,“	dachte	er,	„eben	diese	Leute,	welche	vor	einer	Minute	noch
nicht	wussten,	werden	sie	den	Hals	abschneiden	oder	nicht,	—	wenn	die	schon	einmal	das	Messer	in	ihre
zitternde	Hand	nehmen	und	sie	den	ersten	Spritzer	heissen	Bluts	auf	ihren	Fingern	fühlen,	dann	bleibt
es	nicht	beim	Schneiden	allein	—	den	ganzen	Kopf	schneiden	sie	dann	herunter:	‚zum	Wohlsein‘,	wie	die
Arrestanten	sagen.	So	ist	es.“

Dieses	tiefe	Eindringen	in	den	Blutrausch	der	unbewusst	Mordenden	zeigt	er	noch	ausführlicher	in	der
Besprechung	 des	 Prozesses	 der	 Kairowa,	 welche	 „noch	 am	 Vorabend	 sicher	 nicht	 wusste,	 ob	 und	 wie
weit	 sie	 ihrer	 Rivalin	 in	 die	 Gurgel	 schneiden	 werde“.	 Auch	 in	 jener	 ergreifenden	 Gerichtsszene,	 wo
Dmitri	Karamasow	erzählt,	er	habe	daran	gedacht,	den	Vater	zu	töten,	aber	den	mörderischen	Stössel
von	sich	in	den	Garten	geschleudert,	er	wisse	nicht	warum	—	„es	muss	wohl	in	diesem	Augenblick	meine
Mutter	 für	 mich	 gebetet	 haben“,	 meint	 er	 —	 auch	 hier	 ist	 das	 Mysterium	 betont,	 die	 tiefen
Zusammenhänge	 der	 Möglichkeiten	 in	 der	 Menschenseele,	 über	 die	 kein	 Gesetz	 je	 gerecht	 zu
entscheiden	vermag.

Im	weiteren	Verlauf	der	Analyse	kommt	Weltschaninow-Dostojewsky	zu	seltsamen	Schlüssen:	„Wenn
es	 also	 entschieden	 ist,	 dass	 er	 mich	 ohne	 Vorbedacht	 umzubringen	 auf	 dem	 Wege	 war,	 grübelte
Weltschaninow,	ist	ihm	dieser	Gedanke	etwa	schon	einmal	früher	in	den	Sinn	gekommen,	wenn	auch	nur
wie	eine	Vorstellung	 in	 einem	zornigen	Augenblick?“	 „Er	 löste	die	Frage	 seltsam,	—	damit,	 dass	Paul
Pawlowitsch	 ihn	 wohl	 umbringen	 gewollt,	 dass	 aber	 der	 Gedanke	 des	 Mordes	 dem	 künftigen	 Mörder
auch	nicht	einmal	eingefallen	war.“	Kürzer	gesagt:	„Paul	Pawlowitsch	wollte	umbringen,	allein	er	wusste
es	nicht,	dass	er	umbringen	wollte.	Das	ist	unsinnig,	aber	es	ist	so,“	dachte	Weltschaninow:	„er	ist	wegen
meiner	 hergefahren	 und	 mit	 Lisa	 hergekommen!“	 „Und	 war	 denn	 das	 wahr,	 das	 alles	 wahr,“	 rief	 er,
plötzlich	 den	 Kopf	 vom	 Kissen	 erhebend	 und	 die	 Augen	 öffnend,	 „alles,	 was	 dieser	 ...	 Verrückte	 mir
gestern	über	seine	Liebe	zu	mir	vorgeredet	hat,	als	sein	Kinn	zu	zittern	begann	und	er	sich	mit	der	Faust
an	die	Brust	schlug?“	„Vollkommene	Wahrheit,“	entschied	er,	sich	immer	mehr	in	die	Analyse	vertiefend,
„dieser	Quasimodo	aus	T.	war	genug	dumm	und	edelmütig	dazu,	um	sich	in	den	Liebhaber	seiner	Frau
zu	 verlieben.	 [Man	 merke	 hier	 die	 Anschauung	 des	 Weltmannes	 Weltschaninow,	 wie	 sie	 der	 Dichter
markiert.]	Einer	Frau,	der	er	zwanzig	Jahre	lang	nichts	anmerkte.	Er	achtete	mich	neun	Jahre	lang,	ehrte
mein	Andenken	und	erinnerte	sich	an	meine	‚Aussprüche‘	—	Herrgott,	und	ich	wusste	von	gar	nichts!	Er
konnte	 gestern	 nicht	 lügen!	 Aber,	 liebte	 er	 mich	 gestern,	 als	 er	 mir	 seine	 Liebe	 erklärte	 und	 sagte:
‚werden	wir	quitt?‘	Ja,	aus	Bosheit	liebte	er	mich;	diese	Liebe	ist	die	allerstärkste.“

Nun	 lässt	der	Dichter	Weltschaninow	sich	erinnern,	welchen	Eindruck	er	auf	diesen	„Schiller	 in	der
Form	eines	Quasimodo“	gemacht	habe.	[Bei	den	Russen	ist	der	Name	Schiller	als	ein	Gattungsname	für
verschrobene,	hohle	Idealisten	eingebürgert.]	Den	günstigsten,	vor	allem	durch	seine	Handschuhe	und
die	Art,	sie	zu	tragen;	„denn	die	Quasimodos	lieben	die	Ästhetik,	hu,	wie	sie	sie	lieben!	Handschuhe	sind
ganz	genügend	für	manche	edle	Seele,	gar	aus	dem	Geschlechte	der	 ‚ewigen	Gatten‘.“	Weltschaninow
geht	 alle	 Phasen	 von	 Trussotzkys	 Zustand	 durch,	 natürlich	 in	 der	 Beleuchtung	 des	 leichtfertigen
Weltmannes.	 „Wenn	 auch	 dieser,	 wem	 kann	 man	 danach	 noch	 trauen!“	 —	 „Nach	 einem	 solchen
Aufschrei	wird	man	ein	Tier!“	denkt	er	bei	sich.

„Hm!	 er	 ist	 hergekommen,	 um	 mich	 zu	 umarmen	 und	 mit	 mir	 zu	 weinen“,	 wie	 er	 selbst	 es	 in	 der
niedrigsten	Weise	ausgedrückt	hat	—	das	heisst,	er	kam,	um	mich	umzubringen,	und	dachte	dabei,	es	sei
„um	mich	zu	umarmen	und	mit	mir	zu	weinen“	...	Auch	Lisa	hat	er	hergebracht	...	Wie	aber,	wenn	ich	mit
ihm	geweint	hätte,	da	hätte	er	mir	vielleicht	 thatsächlich	verziehen,	weil	er	 schrecklich	das	Bedürfnis
hatte,	zu	verzeihen!	..	Alles	das	hat	sich	aber	bei	der	ersten	Begegnung	in	betrunkene	Gewaltstücke,	in
Karikatur	 verwandelt,	 in	 weibisches	Geheul	 über	die	 Beleidigung.	 (Hörner	 hat	 er	 sich	 vor	 mir	 auf	die
Stirne	 gemacht,	 Hörner!)	 Darum	 ist	 er	 auch	 in	 trunkenem	 Zustand	 gekommen,	 um	 sich	 wenigstens
fratzenhaft	auszusprechen	usw.	Und	wie	er	 in	der	Nacht	herumgesprungen	 ist,	die	Teller	 zu	wärmen,
dachte	eine	Abwechselung	zu	machen	—	vom	Messer	zum	 innigen	Mitgefühl!	Sich	und	mich	wollte	er
retten	—	mit	gewärmten	Tellern!	...“

Endlich	kommt	Weltschaninow	zur	Ruhe,	schläft	sich	aus,	erwacht	mit	einem	unendlichen	Gefühl	der
Erleichterung,	dass	„alles	vorüber	sei“,	geht	an	diesem	Tage	viel	aus	und	hat	Mühe	sich	zurückzuhalten,
um	nicht	dem	ersten	besten	sein	Erlebnis	zu	erzählen.	Nach	einer	gut	zugebrachten	Nacht	erwacht	er
mit	 einem	 ungeheueren	 Schrecken.	 Er	 fühlt,	 dass	 er:	 Trussotzky	 aufsuchen	 muss.	 „Warum?	 Wozu?
Darüber	wusste	er	nichts	und	empfand	einen	tiefen	Widerwillen	es	zu	wissen,	wusste	aber	nur	das,	dass
er	gewiss	aus	irgend	einem	Grunde	dahin	kriechen	werde.“

Also	auch	hier	versäumt	es	der	Dichter	nicht,	das	echt	russische	Schuld-	und	Ausgleichsbedürfnis	 in
die	 Gegenfigur	 des	 in	 zwei	 gespaltenen	 Menschen	 ohne	 Gott	 zu	 legen.	 Den	 Weltmenschen	 wie	 den
Sünder	 treibt	 das	 unbewusste	 Verlangen	 geheimnisvoll	 nach	 dem	 „Quittwerden“	 mit	 äusseren	 und
inneren	Geschicken.	Ohne	dass	ein	einziges	Mal	im	ganzen	Buche	der	christliche	Gedanke	mittelbar	oder
unmittelbar	 ausgesprochen	 würde,	 sehen	 wir,	 wie	 er	 sich	 allmählich	 aus	 den	 Zuständen	 und	 den
endgiltigen	Schicksalen	dieser	Beiden	herausschält.

Weltschaninow	macht	sich	also	auf	den	Weg	zu	seinem	Mörder,	begegnet	aber	dem	jungen	Studenten,
Nadjas	 „Bräutigam“,	 in	 angeheitertem	 Zustand,	 der	 ihn	 mit	 dem	 Namen	 Trussotzkys	 anspricht.
Weltschaninow	ergänzt	halb	unbewusst,	seiner	inneren	Vermutung	folgend:	„—	—	hat	sich	erhenkt“.	„Ei
was	erhenkt,	wir	haben	ihn	zur	Bahn	begleitet,	im	Waggon	noch	mit	ihm	getrunken,	auch	auf	Ihr	Wohl.“
—	—

Im	letzten	Kapitel,	einer	Art	Epilog,	mit	der	Aufschrift	„Der	ewige	Gatte“,	 finden	wir	Weltschaninow
zwei	Jahre	später,	verjüngt,	voll	 frischer	Lebenspläne,	seine	ehemaligen	„hypochondrischen	Schrullen“
belachend,	 auf	der	Reise.	Er	hat	 seine	Erbschaft	 angetreten,	 verwaltet	 sein	Vermögen	vernünftig,	hat
sein	tägliches	gutes,	kleines	„Diner“,	verkehrt	wieder	mit	der	„Gesellschaft“,	wo	ihn	„alle“	wieder	aufs
freundlichste	 in	 ihrer	 Mitte	 aufnehmen,	 als	 sei	 er	 nur	 „verreist	 gewesen“.	 Er	 fährt	 nach	 Odessa,	 um
einen	Freund	zu	besuchen	und	eine	interessante	Dame	zu	treffen,	deren	Bekanntschaft	er	schon	lange	zu
machen	gewünscht	hat.	Da,	auf	einem	Kreuzungspunkte	der	Bahnlinien,	fällt	ihm	ein,	dass	eine	andere
interessante	Dame,	eine	ehemalige	Bekannte,	nicht	weit	von	der	Station,	 jedoch	auf	der	anderen	Linie
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ihre	 Besitzung	 habe	 und	 dass	 er	 sehr	 wohl	 die	 Fahrt	 unterbrechen	 könne,	 um	 auch	 sie	 zu	 besuchen.
Doch	war	er	noch	nicht	ganz	entschlossen	und	erwartete,	da	ein	Aufenthalt	von	40	Minuten	vollauf	Zeit
liess,	irgend	einen	„Anstoss	von	aussen“.

Da	 entsteht	 im	 Gedränge	 der	 Fahrgäste	 beider	 Züge	 auf	 dem	 Bahnsteig	 eine	 laute	 Szene.	 Eine
hübsche	 und	 sehr	 auffallend	 gekleidete	 junge	 Dame	 aus	 der	 Provinz	 zerrt	 einen	 betrunkenen,	 sehr
jungen	Offizier	hinter	sich	her,	welcher	Skandal	macht	und	ihr	nicht	in	den	Saal	folgen	will.	Man	drängt
sich	 um	 sie,	 macht	 schlechte	 Witze,	 verlacht,	 beschimpft	 sie	 endlich.	 Sie	 sieht	 sich	 ängstlich	 nach
jemand	 um,	 der	 ihr	 helfen	 möchte.	 Weltschaninow	 eilt	 herzu,	 nimmt	 sie	 in	 Schutz,	 packt	 einen	 sie
belästigenden	Krämer	am	Kragen	und	schafft	im	Nu	Ruhe,	da	alles	vor	dem	eleganten	Herrn	zurücktritt.
Die	Dame	fliesst	vor	Dankbarkeit	über,	der	junge	Ulan	brüllt	ein	besoffenes	„Dddanke!“	und	streckt	sich
auf	zwei	Stühle	aus,	wo	er	einschläft.

Weltschaninow	hat	der	Vorfall	interessiert:	die	Frau	ist	hübsch,	scheint	reich	zu	sein,	wenn	auch	von
etwas	komisch	kleinstädtischen	Manieren.	Sie	dankt	ihm	wiederholt,	schmäht	auf	ihren	Mann,	der,	weiss
Gott	 wohin	 verschwunden	 sei.	 Da	 taucht	 plötzlich	 ein	 bekannter	 Kahlkopf	 aus	 der	 Menschenmenge
hervor;	er	kommt	gerade	auf	die	Gruppe	zu.	Es	ist	der	Gatte;	Paul	Pawlowitsch	steht	vor	Weltschaninow.
Die	 Frau	 überhäuft	 ihn	 mit	 Vorwürfen	 und	 stellt	 ihm	 den	 Retter	 vor.	 Weltschaninow	 durchbricht	 die
Entsetzensstarre,	 die	 jenen	 erfasst	 hatte,	 legt	 seinen	 rechten	 Arm	 kameradschaftlich	 um	 des	 anderen
Schulter	und	sagt	lachend:	„Wir	sind	ja	Freunde,	von	Kindheit	an,	hat	er	Ihnen	nicht	von	Weltschaninow
gesprochen?“	Olympia	Semjonowna	ladet	nun	diesen	dringend	ein,	sie	auf	ihrem	Gute	zu	besuchen,	was
er	auch	bestimmt	zusagt.

Paul	Pawlowitsch	beeilt	 sich,	die	Gattin	 samt	dem	„jungen	Verwandten“	 in	den	Waggon	zu	bringen,
und	kehrt	vor	Aufregung	zitternd	zu	Weltschaninow	zurück,	um	ihm	das	Versprechen	abzunehmen,	dass
dieser	 sie	 nicht	 besuchen	 werde.	 Es	 wird	 zur	 Abfahrt	 geläutet.	 Olympia	 und	 der	 Ulan	 rufen:	 „Paul
Pawlowitsch!	Paul	Pawlowitsch!“	Paul	Pawlowitsch	wurde	abermals	unruhig	und	 fing	an,	 sich	hin	und
her	 zu	 drehen;	 da	 packt	 ihn	 der	 —	 nun	 durch	 Gesundheit	 von	 aller	 Sentimentalität	 befreite	 —
Weltschaninow	 am	 Ellbogen,	 hält	 ihn	 fest	 und	 sagt:	 „Wollen	 Sie,	 ich	 gehe	 sofort	 zu	 Ihrer	 Gattin	 und
erzähle	ihr,	wie	Sie	mich	einmal	umbringen	wollten	—	ha?“	„Was	wollt	Ihr,	Herr,	was	wollt	Ihr	—	Gott
bewahre	 Euch.“	 „Paul	 Pawlowitsch,	 Paul	 Pawlowitsch!“	 hört	 man	 wieder	 rufen.	 Endlich	 lässt
Weltschaninow	ihn	los.	„Nun,	gehen	Sie	endlich“	sagt	er,	ihn	gutmütig	anlachend.	[Wie	charakteristisch
hier	 die	 Leichtfertigkeit	 des	 Weltmenschen,	 der	 einen	 Scherz	 aus	 der	 Sache	 macht	 und	 den	 Mörder
„gutmütig	anlacht“;	wie	echt	russisch	auch!]

„Also	 Sie	 kommen	 nicht?“	 flüsterte	 fast	 verzweifelt	 Paul	 Pawlowitsch	 zum	 letzten	 Male	 und	 legte
sogar,	wie	ehemals,	die	Hände	bittend	vor	ihm	zusammen.	„Ich	schwöre	es	Ihnen	ja,	ich	komme	nicht!
Laufen	Sie,	sonst	giebts	Verdruss.“	Und	er	streckte	ihm	behäbig	breit	die	Hand	entgegen	—	er	streckte
sie	hin	—	und	zuckte	zusammen:	Paul	Pawlowitsch	nahm	die	Hand	nicht,	zog	sogar	die	seine	zurück.

Da	ertönte	das	dritte	Glockenzeichen.	In	einem	Augenblick	ging	nun	etwas	Seltsames	mit	den	Beiden
vor	 sich;	 es	 war,	 als	 wären	 Beide	 in	 ihr	 Gegenteil	 umgewandelt.	 Etwas	 zuckte	 und	 riss	 an
Weltschaninow,	 der	 eben	 erst	 so	 gelacht	 hatte.	 Er	 packte	 Paul	 Pawlowitsch	 fest	 und	 wütend	 an	 der
Schulter.	 „Wenn	 schon	 ich,	 ich	 Ihnen	diese	Hand	 reiche“	—	und	er	wies	 ihm	die	 linke	Handfläche,	 in
welcher	die	Schramme	der	Schnittwunde	deutlich	 zu	 sehen	war	—	„so	können	Sie	 sie	wohl	nehmen!“
stiess	er	leise	mit	zitternden,	erbleichenden	Lippen	hervor.	Auch	Paul	Pawlowitsch	war	bleich	geworden
und	 auch	 seine	 Lippen	 bebten.	 Wie	 Krämpfe	 lief	 es	 über	 sein	 Gesicht.	 „Und	 Lisa.	 Herr?“	 lallte	 er	 im
schnellen	Flüstortone	—	und	plötzlich	begannen	ihm	Lippen,	Kinn	und	Wangen	heftig	zu	zittern	und	zu
zucken,	und	Thränen	stürzten	aus	seinen	Augen.	Weltschaninow	stand	vor	ihm,	zur	Säule	erstarrt.	„Paul
Pawlowitsch,	Paul	Pawlowitsch!“	brüllte	man	aus	dem	Waggon,	als	würde	dort	 jemand	umgebracht	—
und	plötzlich	ertönte	ein	Pfiff.	Paul	Pawlowitsch	kam	zu	sich,	schlug	die	Hände	zusammen	und	begann
über	 Hals	 und	 Kopf	 zu	 rennen.	 Der	 Zug	 hatte	 sich	 schon	 in	 Bewegung	 gesetzt,	 allein	 es	 gelang	 ihm
irgendwie,	sich	anzuhängen,	und	er	sprang	im	vollen	Lauf	noch	zurecht	gerade	in	seinen	Waggon.

Weltschaninow	blieb	auf	der	Station	und	fuhr,	nachdem	er	einen	anderen	Zug	abgewartet,	erst	abends,
doch	in	der	früher	eingeschlagenen	Richtung	weiter.	Nach	rechts,	zur	Bekannten	auf	dem	Landgute	fuhr
er	nicht	—	es	war	ihm	so	gar	nicht	danach	zu	Mute.	Und	wie	hat	er	das	später	bereut!“

Wen	 erschütterte	 nicht	 dieser	 mächtige	 und	 doch	 so	 einfache	 Schluss?	 Die	 tiefe	 Unruhe	 des
Weltmannes	 wie	 die	 des	 „ewigen	 Gatten“,	 jener	 Beiden,	 die	 mit	 sich	 und	 mit	 einander	 nicht	 „quitt“
werden	können,	weil	sie	das	nicht	in	sich	tragen,	was	allein	den	„irrationalen	Rest“	zwischen	Begierde
und	Erfüllung	aufhebt:	einen	Gott	—	der	Künstler	hat	sie	in	jedem	von	ihnen	gestillt.	Aber	wenn	er	den
Weltmann	 mit	 jenen	 letzten	 Worten	 „wie	 hat	 er	 das	 später	 bereut!“	 entlässt,	 ihn	 also	 seine	 Ruhe
endgiltig	 in	 den	 wiedergewonnenen	 Lebensgenüssen	 finden	 lässt,	 so	 schüttet	 sein	 Genius	 über	 das
Haupt	des	 von	Schmerzen	 zuckenden,	widerwärtigen	Sünders	etwas	von	 jenem	Liebesstrom	aus,	dem
einst	die	Worte	entstiegen:	„Ihr	wird	viel	vergeben,	denn	sie	hat	viel	geliebt.“

In	einem	Briefe	vom	24.	Februar	1870	schreibt	Dostojewsky,	ebenfalls	an	Maikow,
unter	 anderem:	 „Ich	 bin	 wieder	 in	 einer	 solchen	 Not	 —	 es	 ist	 um	 sich	 nur
aufzuhängen!“	 Weiter	 heisst	 es:	 „Nach	 einer	 langen	 Pause	 zwischen	 den	 Anfällen
haben	 diese	 angefangen	 mich	 wieder	 zu	 quälen	 und	 ärgern	 mich	 hauptsächlich
darum,	 weil	 sie	 mich	 an	 der	 Arbeit	 hindern.	 Ich	 habe	 eine	 reiche	 Idee	 in	 Angriff
genommen.	 Ich	 rede	nicht	von	der	Ausführung,	nur	von	der	 Idee.	Es	 ist	eine	 jener
Ideen,	welche	eine	unzweifelhafte	Wirkung	auf	das	Publikum	ausüben.	Etwas	in	der
Art	wie	„Schuld	und	Sühne“,	allein	noch	näher,	der	Wirklichkeit	mehr	an	den	Leib
gerückt	und	sich	auf	die	wichtigste	Frage	der	Gegenwart	beziehend“.

In	einem	Briefe	an	Strachow	vom	10.	März	1870	finden	wir	eine	Wiederholung	des
abfälligen	Urteils	über	frühere	besprochene	Nummern	der	„Zarjá“,	worin	auch	eine
Kritik	 Strachows	 gewesen	 war.	 Diese	 überzeugten	 Wiederholungen	 derselben
Gedanken	mit	den	nämlichen	Ausdrücken	sind	sowohl	in	den	Briefen,	als	auch	in	den
Werken	Dostojewskys	sehr	häufig	und	für	ihn	charakteristisch.	Hier,	in	diesem	Briefe
ist	 die	 Wiederholung	 allerdings	 auch	 noch	 ein	 Beweis	 von	 Dostojewskys	 grosser
Offenheit,	ein	Beweis,	der	uns	nach	so	vielen	Äusserungen	persönlichen	Misstrauens
und	Furcht	vor	verschobenen	Beziehungen	höchst	wohlthuend	berührt,	ja	Bedürfnis
war.	In	noch	viel	grösserem	Ausmasse	finden	wir	diese	Offenheit	 in	den	Briefen	an
jene	 tausend	 Unbekannte,	 die	 sich	 an	 den	 berühmten	 Seelenerforscher	 und
Seelenkenner	um	Rat	und	Zuspruch	wandten.	Wir	werden	die	bemerkenswertesten
dieser	Antworten	weiter	unten	anschliessen.	In	einem	Briefe	an	Strachow	heisst	es:
„Ihr	Artikel	aber,	obwohl	vortrefflich,	behandelt	immer	das	alte	Thema	(ich	spreche
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hier	nicht	von	meinem	Gesichtspunkt,	sondern	von	dem	der	Abonnenten).	Übrigens,
wer	 hat	 Ihnen	 gesagt,	 dass	 Ihr	 Aufsatz	 über	 Turgenjew	 besser	 sei,	 als	 der	 über
Tolstoj?	 Der	 Artikel	 über	 Turgenjew	 ist	 eine	 sehr	 schöne	 und	 klare	 Arbeit,	 aber	 in
jenem	über	Tolstoj	haben	Sie	gleichsam	Ihre	Grundanschauung	niedergelegt,	aus	der
heraus	Sie	 Ihre	Thätigkeit	 fortzusetzen	gedenken	—	so	sehe	 ich	die	Sache	an.	Und
ich	bin	mit	allem	einverstanden	(was	ich	früher	nicht	war),	und	lehne	von	allen	den
paar	tausend	Zeilen	dieses	Artikels	nur	zwei	ab	—	nicht	mehr,	nicht	weniger	—,	mit
welchen	ich	mich	unbedingt	nicht	einverstanden	erklären	kann.	Doch	davon	später.“

Die	 Aufforderung,	 an	 der	 „Zarjá“	 beständig	 mitzuarbeiten,	 beantwortet
Dostojewsky	mit	der	Bedingung,	dass	ihm	Honorarraten	vorgeschossen	würden.	„Ein
Thema	habe	ich	wohl	auch	jetzt.	Ich	will	mich	darüber	nicht	ausbreiten,	nur	dies	will
ich	sagen:	es	ist	selten	etwas	Neueres,	Volleres	und	Originelleres	in	mir	aufgetaucht.
Ich	 kann	 so	 sprechen,	 ohne	 der	 Ruhmsucht	 geziehen	 zu	 werden,	 da	 ich	 nur	 vom
Thema	spreche,	von	der	Idee,	die	in	meinem	Kopfe	zu	Fleisch	geworden,	aber	nicht
von	 der	 Ausführung.	 Die	 Ausführung	 hängt	 von	 Gott	 ab.	 Ich	 kann	 auch	 alles
verderben,	was	sich	schon	oft	bei	mir	ereignet	hat;	allein	eine	 innere	Stimme	sagt
mir,	 dass	 mich	 die	 Inspiration	 nicht	 verlassen	 wird.	 Aber	 für	 die	 Neuheit	 des
Gedankens	 und	 die	 Originalität	 der	 Inscenierung	 verbürge	 ich	 mich	 und	 blicke
vorläufig	mit	Entzücken	auf	diese	Idee.	Es	wird	ein	Roman	in	zwei	Teilen	sein,	nicht
weniger	 als	 zwölf,	 keinesfalls	 mehr	 als	 fünfzehn	 Bogen	 stark.	 Er	 kann	 sicher	 noch
dieses	Jahr	(1870)	am	1.	Dezember	der	Redaktion	zugestellt	werden;	ich	kann	mich
der	Zeit	versichern,	um	ordentlich	zu	schreiben.	(NB.	Der	Roman	könnte	auch	schon
zum	 1.	 November	 zugestellt	 werden,	 aber	 ich	 muss	 gestehen,	 mir	 wäre	 es	 sehr
unlieb,	in	einem	und	demselben	Jahre	zum	zweiten	Male	eine	grössere	Erzählung	in
ein	 und	 dasselbe	 Blatt	 zu	 schreiben.	 Wäre	 es	 nicht	 besser,	 so	 wie	 jetzt,	 erst	 zum
Januar	oder	Februar	des	künftigen	Jahres?	Übrigens	könnte	es,	scheint	mir,	auch	gar
nicht	 anders	 sein.)	 Zum	 Schluss	 die	 Stelle:	 „Anna	 Grigorjewna	 grüsst	 Sie	 und
gedenkt	Ihrer	mit	Herzlichkeit.	Wir	tollen	jetzt	mit	unserer	Ljubotschka	herum.	Ach,
warum	 sind	 Sie	 nicht	 verheiratet	 und	 haben	 kein	 kleines	 Kind,	 lieber	 Nikolai
Nikolajewitsch!	 Ich	 schwöre	 Ihnen,	 dass	 darin	 dreiviertel	 unseres	 Lebensglücks
enthalten	ist	und	in	allem	übrigen	wohl	nur	ein	Viertel.	—	Werde	ich	denn	auch	heute
nicht	die	„Zarjá“	erhalten?“	—	heisst	es	am	Schlusse	—	„ich	spitze	schon	die	Lippen
nach	Ihrem	Artikel	‚Die	Frauenfrage‘	—	was	für	ein	Thema!	Ich	verspreche	mir	einen
ausserordentlichen	 Genuss.	 Gerade	 Sie	 können	 darüber	 schreiben,	 wie	 es	 nötig	 ist
usw.“

Dem	 Plan	 des	 Romans	 schien	 es	 beschieden	 zu	 sein,	 vielfache	 Änderungen	 der
Ausführung	und	lange	Verzögerungen	zu	erleiden.	Schon	am	5.	April	1870	schreibt
der	 Dichter	 gleich	 zu	 Anfang	 seines	 Briefes:	 „Ich	 will	 Ihnen	 offen	 und	 endgiltig
sagen,	 dass	 ich,	 alles	 berechnet,	 den	 Roman	 auf	 keine	 Weise	 für	 die	 Herbsthefte
versprechen	kann	oder	zu	versprechen	wage.

Auf	die	Sache,	welche	ich	jetzt	für	den	Russkij	Wjestnik	schreibe,	baue	ich	grosse
Hoffnungen,	 aber	 nicht	 vom	 künstlerischen	 Standpunkt	 aus,	 sondern	 von	 dem	 der	
Tendenz.	 Ich	 habe	 Lust	 einige	 Gedanken	 herauszusagen,	 sollte	 dabei	 auch	 mein
Künstlertum	zu	Grunde	gehen.	Aber	es	drängt	mich,	was	sich	alles	in	Geist	und	Herz
bei	 mir	 aufgehäuft	 hat;	 mag	 ein	 Pamphlet	 daraus	 werden,	 ich	 spreche	 mich	 doch
dabei	aus.	Ich	hoffe	auf	Erfolg	—	übrigens,	wer	setzt	sich	denn	zum	Schreiben,	ohne
auf	Erfolg	zu	hoffen?“	Weiter	heisst	es:	„Ich	beendige	bald,	was	ich	für	den	„Russkij
Wjestnik“	 schreibe,	 und	 werde	 mich	 mit	 Wollust	 zum	 Roman	 setzen.	 Die	 Idee	 zu
diesem	 Roman	 lebt	 in	 mir	 schon	 drei	 Jahre,	 allein	 früher	 fürchtete	 ich	 mich	 im
Auslande	 daran	 zu	 gehen;	 ich	 wollte	 dazu	 in	 Russland	 sein.	 Nun	 ist	 in	 drei	 Jahren
vieles	reif	geworden,	der	ganze	Plan	des	Romans;	und	ich	denke,	dass	ich	den	ersten
Teil	desselben,	d.	h.	jenen,	welchen	ich	für	die	„Zarjá“	bestimmt,	auch	hier	beginnen
kann,	 da	 die	 Handlung	 viele	 Jahre	 früher	 beginnt.	 Beunruhigen	 Sie	 sich	 nicht
darüber,	 dass	 ich	 von	 einem	 „ersten	 Teil“	 spreche.	 Die	 ganze	 Idee	 verlangt	 einen
grossen	 Umfang,	 mindestens	 einen	 so	 grossen,	 wie	 Tolstojs	 Roman	 „Krieg	 und
Frieden“.	 Aber,	 das	 wird	 fünf	 abgesonderte	 Romane	 bilden,	 und	 zwar	 so
abgesonderte,	 dass	 einige	 davon	 (mit	 Ausnahme	 der	 zwei	 mittleren)	 sogar	 in
verschiedenen	 Zeitschriften,	 als	 ganz	 selbständige	 Erzählungen	 oder,	 einzeln
herausgegeben,	 als	 ganz	 vollständige	 Dinge	 werden	 erscheinen	 können.	 Der
Gesamtname	übrigens	wird	 sein:	 „Das	Leben	eines	grossen	Sünders“,	während	die
einzelnen	Teile	 ihre	besonderen	Titel	 haben	werden.	 Jeder	Teil	 (d.	 h.	Roman)	wird
nicht	mehr	als	fünfzehn	Bogen	haben.	Zum	zweiten	Teil	muss	ich	schon	in	Russland
sein.	Die	Handlung	dieses	Teils	wird	in	einem	Kloster	vor	sich	gehen,	und	obwohl	ich
das	russische	Kloster	vortrefflich	kenne,	so	muss	ich	dennoch	dazu	in	Russland	sein.
Ich	würde	überaus	gern	des	näheren	mit	Ihnen	darüber	sprechen,	aber	was	sagt	man
denn	 schriftlich?	 Ich	 sage	 noch	 einmal,	 für	 dieses	 laufende	 Jahr	 kann	 ich	 nichts
versprechen;	 drängt	 Ihr	 mich	 nicht,	 so	 bekommt	 Ihr	 eine	 gewissenhafte	 Arbeit,
vielleicht	 sogar	 eine	 gute.	 Wenigstens	 habe	 ich	 aus	 dieser	 Idee	 das	 Ziel	 meiner
ganzen	künftigen	litterarischen	Laufbahn	gemacht,	denn	ich	darf	nicht	länger	als	auf
6-7	Jahre	Leben	und	Arbeit	rechnen.

Möge	die	„Zarjá“	nicht	unwillig	darüber	werden,	dass	sie	neun	Monate	voraus	Geld
hergiebt;	 ich	habe	manchmal	auch	zwei	 Jahre	voraus	Geld	bekommen	 ....	um	Eines
bitte	ich	Sie	ernstlich,	Nikolai	Nikolajewitsch,	—	wenn	die	Sache	sich	machen	lässt,
so	 benachrichtigen	 Sie	 mich,	 als	 alten	 Freund	 und	 Mitarbeiter,	 so	 schnell	 als
möglich.	Mein	Elend	wächst	in	solcher	Weise,	dass	ich	keine	Zeit	verlieren	kann,	um
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endlich	 sicher	 zu	 sein.	 Ich	 habe	 für	 Frau	 und	 Kinder	 zu	 sorgen	 und	 brauche
ausserdem	Ruhe	und	Sicherheit	....

Das	 Märzheft	 der	 „Zarjá“	 habe	 ich	 mit	 grossem	 Vergnügen	 durchgelesen.	 Ich
erwarte	 daher	 mit	 Ungeduld	 die	 Fortsetzung	 Ihres	 Artikels,	 um	 alles	 darin	 zu
erfassen.	Ich	ahne,	dass	Sie	H.	hauptsächlich	als	Westler	darstellen	und	vom	Westen
im	Gegensatz	von	Russland	sprechen	wollen;	ist	es	so?“	N.	Strachow	erläutert	hier	in
einer	 Fussnote,	 dass	 es	 sich	 um	 seinen	 Artikel	 „Herzens	 litterarische	 Thätigkeit“
handle,	 dessen	 erster	 Teil	 in	 der	 dritten	 Nummer	 der	 „Zarjá“	 im	 März	 1870
erschienen	 war	 ....	 „Sie	 haben“,	 fährt	 Dostojewsky	 fort,	 „sehr	 treffend	 Herzens
Hauptgesichtspunkt	hingestellt	—	den	Pessimismus;	aber	erklären	Sie	seine	Zweifel
(wer	 ist	schuldig	usw.)	 für	unlösbar?	Sie	umgehen	das,	wie	es	scheint,	und,	wie	es
mir	scheint,	darum,	weil	Sie	ganz	speziell	Ihren	Hauptgedanken	aussprechen	wollen.
In	jedem	Falle	erwarte	ich	mit	fieberhafter	Ungeduld	die	Fortsetzung	des	Artikels;	es
ist	ein	allzu	brennendes	und	zeitgemässes	Thema.	Wie	wird	das	aber	sein,	wenn	Sie
beweisen	werden,	dass	Herzen	früher	als	viele	andere	gesagt	hat,	dass	der	Westen	in
Fäulnis	begriffen	ist?	Was	werden	die	Westler	aus	Granowskys	Zeit	dazu	sagen?	Ich
weiss	 nicht,	 ob	 das	 bei	 Ihnen	 herauskommen	 wird,	 ich	 rate	 nur,	 nebenbei	 gesagt,
obwohl	 ich	 in	 das	 Thema	 Ihres	 Artikels	 gar	 nicht	 eingehen	 will.	 Finden	 Sie	 nicht,
dass	 es	 noch	 einen	 Gesichtspunkt	 für	 die	 Bestimmung	 und	 Feststellung	 des
Wesentlichsten	in	Herzens	grosser	Thätigkeit	giebt:	nämlich	den,	dass	er	immer	und
überall	vor	allem	Poet	war.	Der	Poet	hat	 in	 ihm	überall,	 in	allem,	 in	seiner	ganzen
Thätigkeit	die	Oberhand.	Er	ist	als	Agitator:	Poet,	Politiker:	Poet,	Sozialist:	Poet,	als
Philosoph	im	höchsten	Grade:	Poet.	Das	ist	die	Eigenart	seiner	Natur.	Mir	scheint,	es
könnte	 vieles	 in	 seiner	 Thätigkeit,	 sogar	 durch	 seinen	 Leichtsinn	 und	 seinen	 Hang
zum	 Calembourg,	 auch	 in	 den	 höchsten	 sittlichen	 und	 philosophischen	 Fragen
erklärt	werden	—	was	nebenbei	gesagt,	in	ihm	sehr	widerwärtig	ist.

Die	 Frauenfrage	 (Februarheft)	 haben	 Sie,	 meiner	 Ansicht	 nach,	 vortrefflich
disponiert.	 Ihre	 Frage:	 warum	 ich	 in	 der	 „Zarjá“	 ungenügendes	 Selbstvertrauen
gefunden	 habe,	 will	 ich	 beantworten.	 Ich	 habe	 mich	 vielleicht	 nicht	 genau
ausgedrückt,	aber	hören	Sie:	Sie	sind	allzu,	allzu	weich.	Für	diese	Leute	muss	man
schreiben	 die	 Peitsche	 in	 der	 Hand.	 In	 vielen	 Fällen	 sind	 Sie	 zu	 gescheit	 für	 sie.
Würden	Sie	etwas	zorniger,	gröber	über	sie	herfallen,	so	wäre	es	besser.	Nihilisten
und	Westler	brauchen	definitiv	die	Peitsche.	In	den	Aufsätzen	über	Tolstoj	flehen	Sie
sie	gleichsam	an,	 Ihnen	beizustimmen;	 in	dem	 letzten	Tolstoj-Artikel	aber	verfallen
Sie	in	eine	Art	Niedergeschlagenheit	und	Entzauberung,	gerade	da,	wo	nach	meiner
Ansicht	der	Ton	 triumphierend	und	 freudig	bis	 zur	Frechheit	 sein	 sollte.	Nun,	was
glauben	Sie	—	werden	sie	wirklich	Ihren	feinen	brillanten	Humor	in	den	Briefen	des
Kosiza	verstehen?	—	—	Mit	einem	Wort:	in	einem	solchen	Tone	nicht	zu	schreiben	—
ist	 Ihnen	unmöglich;	denn	dieser	Ernst,	 diese	Liebe	und	Achtung	 für	die	Sache	 ist
jetzt	der	Ton	des	Blattes,	dieser	Ton	ist	ein	hoher,	was	sowohl	schön	ist,	als	auch	den
Kern	 der	 „Zarjá“	 ausmacht.	 Allein	 manchmal	 muss	 man,	 denke	 ich,	 den	 Ton
herabstimmen,	die	Peitsche	 in	die	Hand	nehmen,	nicht	nur	um	sich	zu	verteidigen,
sondern	 um	 viel	 gröber	 darein	 zu	 fahren.	 Das	 ist’s,	 was	 ich	 unter	 Selbstvertrauen
verstand.	Übrigens	—	vielleicht	urteile	ich	falsch,	vom	Zorn	geleitet.	Die	zwei	Zeilen
über	Tolstoj,	mit	denen	ich	nicht	ganz	einverstanden	bin,	sind	die,	wo	Sie	sagen,	dass
Tolstoj	 allem	 gleichkommt,	 was	 nur	 Grosses	 in	 unserer	 Litteratur	 vorhanden	 ist.“
Hier	 folgt	 jene	 Stelle	 über	 Tolstoj,	 welche	 wir	 gelegentlich	 der	 Besprechung	 von
Dostojewskys	Kunst-Anschauungen	anführten.

Einen	 Tag	 später,	 am	 25.	 März	 1870,	 nimmt	 Dostojewsky	 das	 Thema	 seines
Romans	 in	 einem	 Briefe	 an	 Apollon	 N.	 Maikow,	 seinen	 ältesten	 und	 durch	 Bande
persönlicher	 Freundschaft	 mit	 ihm	 verknüpften	 Jugendbekannten,	 wieder	 auf,	 dem
er	 mehr	 über	 seine	 Pläne	 anzuvertrauen	 sich	 gedrungen	 fühlt.	 Nach	 einer
Entschuldigung	über	sein	langes	Schweigen	beginnt	der	Dichter	mit	der	Aufzählung
der	 ihn	 hindernden	 Leiden	 in	 der	 Fremde:	 „Erstens	 die	 Arbeit,	 zweitens	 aber	 die
Gesundheit	 und	 die	 Ängstlichkeit,	 welche	 durch	 die	 Vereinsamung	 entstanden	 ist.
Angst	 um	 die	 Gesundheit;	 ich	 hatte	 grosse	 Unruhe.	 Das	 Herz	 schlug	 sehr
unregelmässig,	und	ich	habe	keinen	Schlaf.	Ich	ging	also	doch	zu	einem	Arzt,	einem
der	 berühmten	 Professoren;	 er	 hat	 mich	 ganz	 untersucht:	 durchaus	 nichts,	 nur
Nerven,	 aber	 diese	 sind	 arg	 zerrüttet.	 Im	 Sommer	 sollte	 man	 von	 Dresden	 weg
irgend	wo	hinausfahren,	an	das	Meer	etwa,	ein	wenig	baden.	Auch	für	die	Frau	wäre
es	gut	—	besser	als	alles	wäre,	ohne	Widerrede,	die	Luft	der	Heimat;	und	alles,	was
Sie	 mir	 darüber	 in	 Ihrem	 Briefe	 sagten,	 ist	 goldene	 Wahrheit,	 Wahrheit	 über	 alle
Wahrheiten.	 Aber,	 Apollon	 Nikolajewitsch,	 wissen	 Sie	 denn	 nicht,	 warum	 ich	 nicht
zurückkehre	 und	 dieses	 verfluchte	 Ausland	 nicht	 fahren	 lasse?	 Wie	 kann	 ich	 denn
ankommen	 und	 sofort	 in	 den	 Schuldarrest	 eintreten?	 Bis	 zu	 einem	 gewissen
Zeitpunkt	 kann	 ich	 auf	 keine	 Weise	 zurückkehren;	 und	 denken	 Sie	 denn,	 dass	 ich
nicht	 selbst	 Heimweh	 habe	 und	 mich	 nicht	 selbst	 mit	 ganzer	 Seele	 nach	 Russland
sehne?	 Und	 wie	 meiner	 Frau	 bangt!	 Ist	 es	 mir	 denn	 heiter	 zu	 Mute,	 ihr	 Heimweh
anzusehen?

Nicht	 genug	 an	 dem;	 ich	 weiss	 es	 apodiktisch,	 aus	 Fakten,	 dass	 meine
Angelegenheiten	 in	 ökonomischer	 Beziehung	 dort	 dreimal	 besser	 stünden,	 als	 sie
hier	 stehen.	 Diesbezüglich	 will	 ich	 mich	 endgiltig	 mit	 Ihnen	 aussprechen.	 Ich
schwöre	 Ihnen,	 teurer	Freund,	dass	 ich	mich	nicht	daran	stossen	wollte,	dass	man
mich	unbedingt	in	den	Schuldarrest	setzt	—	ich	habe	wohl	schon	anderes	in	meinem
Leben	 gesehen!	 Ich	 sässe	 ein	 Jahr	 ab	 und	 kaufte	 mich	 los.	 Allein	 ich	 weiss,	 dass,
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wenn	das	 früher	(noch	vor	 fünf	 Jahren)	möglich	war,	es	 jetzt	—	das	weiss	 ich	ganz
sicher	 —	 unbedingt	 unmöglich	 wäre.	 Mit	 meiner	 Gesundheit	 halte	 ich	 auch	 ein
halbes	Jahr	Arrest	nicht	aus,	und	was	die	Hauptsache	ist:	arbeiten	könnte	ich	nichts.
Themata	habe	 ich	zum	Schreiben	—	einen	Haufen.	Über	das	Schreiben	hier	 in	der
Fremde	aber	reden	Sie	goldene	Worte;	 ich	werde	 thatsächlich	abgetrennt,	—	nicht
vom	Zeitalter,	nicht	von	der	Kenntnis	dessen,	was	bei	Euch	vorgeht	—	ich	weiss	das
wahrhaftig	besser	als	Sie,	denn	ich	lese	täglich	drei	russische	Zeitungen,	bis	auf	die
letzte	Zeile,	und	erhalte	zwei	Monatsschriften	—	aber	von	dem	lebendigen	Quell	des
Lebens	 werde	 ich	 abgetrennt;	 nicht	 von	 der	 Idee,	 sondern	 von	 ihrem	 Fleisch	 und
Blut.	Dieses	aber,	ach!	wie	sehr	beeinflusst	es	die	künstlerische	Arbeit!	Alles	dies	ist
wahr,	aber	wie	soll	ich’s	machen?“	...

Und	weiter:	„Übrigens	werde	ich	im	Sommer	ernstlich	darüber	nachdenken,	wenn
sich	irgend	eine	Möglichkeit	bietet.	Jetzt	arbeite	ich	für	den	„Russkij	Wjestnik“.	Ich
bin	dort	in	der	Schuld,	und	indem	ich	den	„Hahnrei“	in	die	„Zarjá“	gegeben,	habe	ich
mich	bei	jenen	in	eine	zweideutige	Lage	versetzt.	Koste	es,	was	es	wolle,	so	muss	ich
für	 jene	 das	 vollenden,	 was	 ich	 jetzt	 schreibe.	 Ja,	 es	 ist	 ihnen	 auch	 fest	 von	 mir
zugesagt	worden;	 in	der	Litteratur	aber	bin	 ich	ein	ehrlicher	Mensch.	Das,	was	 ich
schreibe,	 ist	 eine	 tendenziöse	 Sache	 —	 ich	 habe	 das	 Bedürfnis,	 mich	 ein	 wenig
hitziger	auszusprechen.	Da	werden	die	Nihilisten	und	Westler	über	mich	zu	schreien
anfangen,	dass	ich	ein	Reaktionär	bin!	Der	Teufel	sei	mit	ihnen	—	ich	aber	will	mich
bis	aufs	 letzte	Wort	aussprechen.	Und	wissen	Sie,	 in	welchen	Zweifeln	 ich	 stecke?
Ich	kann	absolut	nicht	entscheiden,	wird	es	Erfolg	haben	oder	nicht?	Bald	scheint	es
mir,	 dass	 es	 ausserordentlich	 gut	 ausfällt	 und	 ich	 aus	 einer	 zweiten	 Auflage	 Geld
ergattere,	bald	scheint	es	mir	wieder,	dass	es	ganz	misslingt.“	[Es	ist	immer	von	den
„Besessenen“	 die	 Rede.]	 „Aber	 lieber	 ist	 es	 mir,	 ich	 falle	 ganz	 durch,	 als	 ich	 habe
einen	 mittelmässigen	 Erfolg.	 Sie	 haben	 mir	 eins	 mit	 einem	 Knüttel	 aufs	 Haupt
versetzt	 mit	 Ihrer	 Bemerkung	 über	 die	 „Anstrengungen	 der	 Vorstellungskraft“,	 die
Sie	im	„Hahnrei“	gefunden	haben.	Was	hat	mir	das	für	Sorge	gemacht;	indessen,	wie
Gott	will.	Ohne	Hoffnung	auf	Erfolg	ist	es	unmöglich	mit	Feuer	zu	arbeiten.	Ich	aber
arbeite	mit	Feuer	—	folglich	hoffe	ich.“

Nach	 einer	 Stelle	 rein	 privater	 Natur	 folgt	 die	 Auseinandersetzung	 der
geschäftlichen	 Lage	 des	 Dichters,	 welche	 mit	 den	 Worten	 beginnt:	 „Indessen	 aber
bin	ich	jetzt	in	einer	fürchterlichen	Lage	(Mister	Micowber).	Kein	Heller	Geld“	usw.
Dann	fährt	er	fort:	„Das,	was	ich	jetzt	für	den	„Russkij	Wjestnik“	schreibe,	vollende
ich	sicherlich	in	drei	Monaten.	Dann,	nach	einem	Monat	Pause,	würde	ich	mich	zur
Arbeit	 für	die	„Zarjá“	setzen.	 Ich	habe	 jetzt	1½	Jahre	 in	continuo	nichts	gearbeitet
(den	„Hahnrei“	 zähle	 ich	nicht),	und	das	Schreiben	ermüdet	mich	 jetzt.	Über	dem,
was	 ich	 für	 den	 „Russkij	 Wjestnik“	 schreibe,	 werde	 ich	 nicht	 abgespannt	 werden;
dafür	verspreche	ich	der	„Zarjá“	eine	gute	Sache.

Es	 sind	 schon	 zwei	 Jahre,	 dass	 sie	 für	 die	 „Zarjá“	 in	 meinem	 Kopfe	 reift.	 Es	 ist
dieselbe	Idee,	über	welche	ich	Ihnen	schon	geschrieben	habe:	dies	wird	mein	letzter
Roman	sein.	Der	Umfang	von	„Krieg	und	Frieden“;	die	Idee	würden	Sie	gut	heissen
—	soweit	 ich	wenigstens	nach	meinen	ehemaligen	Gesprächen	mit	 Ihnen	schliesse.
Dieser	Roman	wird	aus	fünf	grossen	Erzählungen	bestehen,	jede	15	Bogen	stark.	Die
Erzählungen	 werden	 von	 einander	 vollkommen	 unabhängig	 sein,	 sodass	 jede
einzelne	 verkauft	 werden	 kann.	 Die	 erste	 Erzählung	 bestimme	 ich	 eben	 für
Kaschpirew	 [die	 „Zarjá“];	 hier	 ist	 die	 Handlung	 aus	 den	 vierziger	 Jahren.	 Der
gemeinsame	Titel	ist:	„Das	Leben	eines	grossen	Sünders“,	aber	jede	Erzählung	wird
ihren	besonderen	Namen	haben.	Die	Hauptfrage,	welche	durch	alle	Teile	gehen	wird,
ist	 dieselbe,	 mit	 der	 ich	 mich,	 bewusst	 und	 unbewusst,	 mein	 Leben	 lang
herumgequält	habe	—	das	Dasein	Gottes.	Der	Held	 ist	 im	Lauf	 seines	Lebens	bald
Atheist,	bald	ein	Glaubender,	dann	Fanatiker	und	Sektierer,	dann	wieder	Atheist.

Die	zweite	Erzählung	wird	in	einem	Kloster	spielen.	Auf	diesen	zweiten	Teil	habe
ich	alle	meine	Hoffnungen	gesetzt.	Vielleicht	sagt	man	dann	endlich,	dass	ich	nicht	
nur	 leeres	 Zeug	 geschrieben	 habe.	 Ihnen	 allein	 will	 ich	 beichten,	 Apollon
Nikolajewitsch;	 ich	 will	 in	 dieser	 Erzählung	 Tichon	 Zadonsky[28]	 als	 Hauptfigur
hinstellen,	 natürlich	 unter	 einem	 anderen	 Namen,	 aber	 auch	 als	 Oberpriester,	 der
seinen	 Ruhestand	 im	 Kloster	 verlebt.	 Ein	 13jähriger	 Knabe,	 welcher	 an	 der
Vollführung	eines	Kriminalverbrechens	teilgenommen	hat,	begabt	und	verderbt	(ich
kenne	 diesen	 Typus),	 der	 künftige	 Held	 dieses	 Romans,	 wird	 von	 den	 Eltern	 im
Kloster	untergebracht	(unsere	gebildeten	Kreise),	auch	des	Unterrichts	wegen.	Das
Wölflein	 und	 Nihilisten-Kindchen	 kommt	 mit	 Tichon	 zusammen	 (Sie	 kennen	 ja
Tichons	 Charakter	 und	 ganzes	 Wesen).	 Hierher	 auch,	 setze	 ich	 Tschaadajew[29]
(natürlich	auch	unter	anderem	Namen).	Warum	soll	Tschaadajew	nicht	ein	 Jahr	 im
Kloster	sitzen?	Nehmen	Sie	an,	er	habe	es	nach	dem	ersten	Artikel,	um	dessenwillen
ihn	die	Ärzte	 jede	Woche	begutachteten,	nicht	ausgehalten	und	z.	B.	 im	Ausland	in
französischer	Sprache	eine	Broschüre	gedruckt	—	es	wäre	ja	sehr	möglich,	dass	man
ihn	dafür	auf	ein	Jahr	ins	Kloster	gesetzt	hätte.	Zu	Tschaadajew	können	auch	andere
auf	Besuch	kommen:	Belinsky	z.	B.,	Granowsky,	sogar	Puschkin.	(Ich	habe	ja,	wie	Sie
wissen,	 keinen	 Tschaadajew,	 nehme	 nur	 diesen	 Typus	 in	 den	 Roman.)	 Im	 Kloster
befinden	sich	auch	Paul	Prussky,	Golubow	und	der	Mönch	Parfeny.	In	dieser	Welt	bin
ich	 ein	 Kenner,	 ich	 kenne	 das	 russische	 Kloster	 von	 Kindheit	 an.	 Aber	 die
Hauptsache	bleiben:	Tichon	und	der	Kleine.	Teilen	Sie	ja	niemand	den	Inhalt	dieses
zweiten	Teiles	mit.	Ich	erzähle	niemals	irgend	jemand	meine	Themen	voraus,	mir	ist,
als	 müsste	 ich	 mich	 schämen;	 Ihnen	 aber	 beichte	 ich.	 Für	 andere	 mag	 das	 keinen
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Groschen	wert	sein,	für	mich	ist’s	ein	Schatz.	Über	Tichon	sprechen	Sie	nicht.	Über
das	 Kloster	 habe	 ich	 an	 Strachow	 geschrieben,	 aber	 über	 Tichon	 nicht.	 Vielleicht
führe	 ich	 da	 eine	 grossartige,	 unbedingt	 heilige	 Figur	 aus.	 Das	 ist	 schon	 kein
Kostanschoglo[30],	kein	Deutscher	(habe	den	Namen	vergessen)	aus	dem	Oblomow,
keine	 Lopuchows	 und	 Rachmetows[31].	 Allerdings,	 ich	 werde	 nichts	 erschaffen,
sondern	nur	den	wirklichen	Tichon	hinstellen,	den	ich	vor	langer	Zeit	mit	Entzücken
in	 mein	 Herz	 genommen.	 Aber	 ich	 werde	 mir	 auch	 das,	 wenn	 es	 gelingt,	 als	 eine
wichtige	That	anrechnen.	Sagen	Sie’s	also	niemand.

Für	den	zweiten	Teil	jedoch,	für	das	Kloster,	muss	ich	in	Russland	sein.	Ach,	wenn
es	 gelänge!	 Die	 erste	 Erzählung	 aber	 —	 bringt	 die	 Kindheit	 des	 Helden.	 Natürlich
nicht	 Kinder	 sind	 im	 Vordergrund;	 der	 Roman	 hat	 begonnen.	 Dieses	 nun	 kann	 ich
ganz	 gut	 in	 der	 Fremde	 schreiben;	 ich	 schlage	 dies	 der	 „Zarjá“	 vor.	 Sollten	 sie
ablehnen?	Ja,	und	1000	Rubel,	Gott	weiss,	wie	wenig	das	ist!	Wie	sie	wollen?	wenn
sie	 so	 handeln,	 werden	 sie	 alles	 und	 alle	 aus	 der	 Hand	 lassen.	 Übrigens	 ist’s	 ihre
Sache.	 Ich	 habe	 gestern	 an	 Strachow	 geschrieben	 und	 so	 schnell	 als	 möglich	 um
Entscheidung	 gebeten.	 Sonst	 muss	 ich	 ohne	 Verzug	 etwas	 anderes	 unternehmen“
usw.

Aus	 allem,	 was	 hier	 der	 Dichter	 über	 den	 Plan	 seines	 „letzten	 Romans“	 [der	 ja
wirklich	sein	letzter	geworden	ist]	seinem	Freund	Maikow	„beichtet“,	in	Verbindung
mit	 seinen	 früheren	 Andeutungen	 über	 den	 Atheismus	 und	 dem	 endlich	 vor	 uns
erstehenden	grössten	Roman	Dostojewskys	„Die	Brüder	Karamasow“,	empfangen	wir
ein	ziemlich	deutliches	Werdebild	dieser	Arbeit.	Wir	sehen,	wie	viele	Wandlungen	die
Ausführung,	 ja	 sogar	 die	 Fabel	 im	 Laufe	 der	 Jahre	 erfahren,	 wie	 zäh	 jedoch	 die
Grundidee	festgehalten	ist,	die	in	jenem	zweiten	Teil	wirklich	offen	daliegt,	von	dem
sich	der	Dichter	mit	Recht	 so	 viel	 versprochen	hat.	Die	ursprüngliche	 Idee,	 seinen
Helden	 erst	 Atheist,	 dann	 frommgläubig,	 fanatisch	 und	 wieder	 Atheist	 werden	 zu
lassen,	 hat	 er	 indessen	 niemals	 ganz	 ausgeführt.	 Wie	 uns	 sowohl	 die	 Gattin	 des
Dichters	als	auch	sein	um	vieles	jüngerer	warmer	Freund	W.	S.	Solowiew	mitteilte,
hatte	 der	 Dichter	 wirklich	 eine	 Fortsetzung	 des	 Romans	 als	 Abschluss	 von	 des
Helden	Lebensweg	geplant	und	sich	auch	gegen	diese	ihm	nahestehenden	Menschen
darüber	 ausgebreitet;	 wir	 kommen	 hierauf	 gelegentlich	 der	 Besprechung	 dieses
Werkes	 zurück.	 Aber	 auch	 schon	 in	 den	 ersten	 Teilen	 des	 Romans	 scheint	 der
Dichter	 bei	 mancher	 Gestalt,	 ja	 sogar	 beim	 Helden	 Aljoscha	 die	 ursprünglichen
Absichten	modifiziert	 zu	haben.	Die	„Verderbtheit“	des	 jungen	Helden	hat	er	da	 in
eine	 Zeit	 vor	 dem	 Roman	 verlegt,	 in	 das	 zarte	 Alter,	 da	 junge	 Wesen	 ohne	 Sünde
sündigen,	 sodass	 uns	 allerdings	 in	 seiner	 heutigen	 Gestalt	 Aljoscha	 eher	 als	 die
Verkörperung	des	naiven	Gottesglaubens	erscheint.	Dessen	Antithese	bildet	Iwan	mit
seinem	 Grossinquisitor,	 der	 Betrachtung	 über	 die	 Kinder	 und	 der
Teufelshallucination,	während	Sosima	die	beglückende	Synthese	in	sich	darstellt.	In
den	 „Memoiren	 aus	 einem	 Totenhause“	 hat	 Dostojewsky	 den	 Eindruck	 der
Jünglingsgestalt	 verewigt,	 die	 ihm	 wohl	 auch	 bei	 der	 Bildung	 Aljoschas	 in	 seiner
Reinheits-Phase	 halb	 unbewusst	 mag	 vorgeschwebt	 haben.	 Allerdings	 hat	 die
Bedachtsamkeit	des	Schaffenden	es	nicht	unterlassen,	das	lebensvolle	Menschenbild
hier	mit	einem	Tropfen	Karamasowschen	Atridenblutes	zu	versetzen.	Allein	wer,	der
jene	 Schilderung	 des	 dagestanschen	 Jünglings	 Alej	 liest,	 würde	 nicht	 sofort	 an
Aljoscha	erinnert?

Der	Schluss	des	Briefes	vom	6.	April	1870	lautet:	„Über	den	Nihilismus	ist	nichts
zu	 sagen.	 Wartet	 nur	 ab,	 bis	 diese	 oberste	 Schichte	 jener,	 die	 sich	 vom	 Boden
Russlands	abgetrennt	haben,	gänzlich	verwest.	Wissen	Sie	was?	Mir	kommt’s	oft	 in
den	 Sinn,	 dass	 viele	 von	 diesen	 nämlichen,	 niederträchtigen	 Jungen	 damit	 enden,
dass	aus	ihnen	wirkliche,	feste,	russische	Ur-Nationale	werden.	[Das	hier	gebrauchte
unübersetzbare	 Wort:	 „Potschwenniki“	 bedeutet	 genauer:	 „am	 nationalen	 Boden
Haftende“;	 die	 Anhänger	 dieser	 Richtung	 wurden	 mit	 diesem	 Namen	 bezeichnet.]
Nun,	 die	 übrigen	 —	 mögen	 sie	 verwesen.	 Es	 wird	 damit	 enden,	 dass	 auch	 sie
verstummen,	in	der	Paralyse	verstummen.	Nichtswürdige	sind	sie	immer!“	—	—

Am	 9.	 Juni	 schreibt	 Dostojewsky	 an	 Strachow:	 „Ich	 danke	 Ihnen	 für	 Ihren	 Brief,
mein	Bester.	Sie	schreiben	immer	so	kurze	Briefe,	welche	aber	die	Eigentümlichkeit
haben	 mich	 aufzuregen.	 Ihre	 Meinung	 über	 Ihre	 kritische	 Thätigkeit	 finde	 ich
unzureichend	und	unrichtig.	Erstens	denke	ich	so:	wären	jetzt	Ihre	Kritiken	nicht	da,
so	bliebe	bei	uns	in	der	ganzen	Litteratur	ja	gar	niemand,	welcher	die	Kritik	als	eine
ernste	und	streng	unentbehrliche	Sache	ansähe.	Es	bliebe	sogar	keiner	der	Kritiken
Schreibenden,	 welcher	 die	 Notwendigkeit	 einer	 regelrechten	 philosophischen
Betrachtung	 gegenwärtiger	 und	 vergangener	 Dinge	 (und	 die	 Achtung	 davor)
halbwegs	würdigte,	folglich	also	auch	die	Kritik,	d.	h.	seine	eigene	Arbeit	würdigte.
Und	so	haben	Sie	vor	allem	diesen	strengen	und	philosophischen	Blick	auf	die	Kritik,
den	die	anderen	nicht	haben,	was	die	„Zarjá“	zur	einzigen	Zeitschrift	stempelt,	die
eine	Kritik	und	die	richtige	Anschauung	dafür	hat.	Wenn	also	auch	nur	dies	für	Euch
spräche,	so	wäre	das	schon	ungeheuer	viel.

Ferner	aber,	erlauben	Sie,	dass	ich	Ihnen	das	sage:	dass	die	Einflüsse	nicht	schnell
zu	Tage	treten,	dass	der	Unsinn	unserer	heutigen	Gesellschaft	doch	einen	Sinn	hat,
d.	h.	sein	eigenes	Bewegungsgesetz,	und	dass	Sie	endlich	nicht	einmal	 irgend	eine
Möglichkeit	 haben,	 die	 unmittelbare	 Nützlichkeit	 Ihrer	 Artikel	 und	 die	 Frage	 zu
beurteilen,	 ob	 sie	 thatsächlich	 nur	 für	 jene	 geschrieben	 sind,	 „die	 ohne	 Sie	 auch
schon	so	gedacht	haben“.	Das	ist	nicht	richtig.

Hier	 haben	 Sie	 nun,	 meiner	 Vorstellung	 nach,	 ein	 gewisses	 Mass	 für	 die
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Beurteilung	 Ihres	 Einflusses:	 die	 Zeitschrift	 „Zarjá“	 ist	 vor	 allem	 ein	 Blatt	 für
Tendenz	 und	 Kritik.	 Die	 Zahl	 der	 Abonnenten	 wird	 nach	 2	 bis	 3	 Jahren	 auch	 den
Einfluss	 des	 Blattes	 im	 Publikum	 ausdrücken,	 damit	 aber	 unzweifelhaft	 auch	 den
Einfluss	 der	 Kritik,	 weil	 diese	 der	 Hauptzug	 des	 Blattes	 ist,	 ihre	 besondere
Spezialität	für	das	Publikum.	Auf	diese	Weise	spricht	sich	dieses	immer,	wenn	auch
unbewusst,	aus.

Aber	denken	Sie	nur:	ich	hatte	gemeint,	Sie	würden	Struwe	loben!	Wenigstens	um
der	guten	Absicht	willen.	In	der	Philosophie	bin	ich	etwas	schwach	(aber	nicht	in	der
Liebe	zu	ihr;	da	bin	ich	stark).	Übrigens	hat	mir	selbst,	als	ich	Struwes	Dissertation
aufmerksam	las,	die	Materialität	der	Seele	herausgeschienen.	Die	Dissertation	aber
war	 mir	 hauptsächlich	 darum	 interessant,	 weil	 ich	 ahnte,	 dass	 dies	 gerade	 die
gegenwärtige,	neueste	Denkweise	der	deutschen	Philosophie	sei.	Allein	wissen	Sie,
Nikolai	Nikolajewitsch,	man	wird	Sie	ja	für	einen	zurückgebliebenen	Alten	nehmen,
der	 sich	 noch	 mit	 Pfeil	 und	 Bogen	 bewaffnet,	 während	 bei	 ihnen	 schon	 lange	 das
Schiessgewehr	im	Gang	ist.	Was	mich	betrifft,	so	habe	ich	Ihren	Artikel	zweimal	und
mit	Hochgenuss	gelesen.	Ausserdem	verstehen	Sie	es	wunderbar,	zu	schreiben.	Ihre
Litteratursprache	ist	schöner,	als	die	aller	anderen.	Das	aber,	Sie	mögen	sagen,	was
Sie	 wollen,	 kann	 endlich	 nicht	 anders	 als	 bemerkt	 werden.	 Ich	 habe	 mich	 sehr
darüber	 gefreut,	 wie	 Sie	 sich	 verächtlich	 gegen	 die	 gegenwärtige	 Manier	 des
Philosophierens	verhalten,	und	würde	es	sehr	wünschen,	dass	man	Ihnen	antwortete.
Aber,	was	 für	ein	ausgelassener	Ton	 ist	doch	 in	der	gesamten	heutigen	Litteratur!
Die	Unordnung	und	Verwirrung	in	den	Ideen	—	nun,	Gott	mit	ihnen	—	die	musste	ja
kommen;	 aber	 dieser	 allgemeine	 Ton!	 Welche	 Ausgelassenheit,	 welche	 Trivialität!
Und	 nicht	 ein	 einziger,	 zu	 eigen	 gemachter	 fester	 Gedanke,	 was	 immer	 für	 einer,
wenn	auch	ein	falscher!	Was	sind	das	für	Philosophen,	was	für	Feuilletonisten.	Der
reine	Quark.	Dafür	giebt	es	aber	Einzelne,	welche	sowohl	denken	als	auch	Einfluss
besitzen	 —	 und	 so	 geht	 es	 immer,	 bei	 jedem	 Durcheinander.	 Es	 sollen	 nur	 einmal
diese	Einheiten	die	Albernheit	des	Publikums	überwältigen,	und	Sie	werden	sehen,
dass	 es	 endlich	 ihren	 Ton	 annimmt.	 Apropos:	 wer	 ist	 der	 junge	 Professor,	 der	 mit
seinen	 Leitartikeln	 im	 „Golos“	 Katkow	 vollkommen	 geschlagen	 hat,	 sodass	 man
diesen	gar	nicht	mehr	liest?	Den	Namen	dieses	Glücklichen!	Schreiben	Sie	mir	ihn,
um	alles,	so	schnell	als	möglich	teilen	Sie	ihn	mit!“[32]

„Ja,	 noch	 eins“	 —	 heisst	 es	 im	 nächsten	 Briefe	 —	 „ich	 wollte	 Sie	 schon	 lange
fragen:	 kennen	 Sie	 vielleicht	 Leo	 Tolstoj	 persönlich?	 Wenn	 Sie	 ihn	 kennen,	 bitte,
schreiben	Sie	mir,	was	es	für	ein	Mensch	ist.	Es	ist	mir	ungemein	interessant,	irgend
etwas	über	ihn	zu	erfahren.	Ich	habe	sehr	wenig	über	ihn	als	Privatperson	erfahren.

Ich	schreibe	für	den	„Russkij	Wjestnik“	mit	grossem	Eifer	und	kann	durchaus	nicht
erraten,	was	herauskommt.	Noch	niemals	habe	ich	ein	solches	Thema,	niemals	etwas
in	dieser	Art	aufgenommen.	—	Dabei	quäle	ich	mich	mit	dem	Gedanken	ab,	um	meine
Übersiedlung	nach	Russland	einzurichten;	 ich	werde	alle	Kräfte	daran	setzen.	Ach,
es	ist	mir	so	unerträglich,	in	der	Fremde	zu	leben,	dass	ich	es	gar	nicht	wiedergeben
kann!

Von	 den	 mir	 gesandten	 500	 Rubeln	 —	 heisst	 es	 weiter	 —	 liess	 ich	 mir	 nur	 das
Nötige	 bis	 zum	 15.	 Mai	 übrig.	 Da	 sind	 nun	 aber	 zwei	 Wochen	 darüber	 hinaus
vergangen;	 die	 Miete,	 der	 Krämer,	 der	 tägliche	 Unterhalt,	 alles	 ist	 ins	 Stocken
geraten;	zum	Überfluss	ist	noch	das	Kind	erkrankt,	und	der	Arzt	kommt	ins	Haus.	Sie
können	sich	nicht	vorstellen,	wie	das	auf	meine	Beschäftigung	Einfluss	nimmt,	von
allem	anderen	gar	nicht	zu	sprechen.	Ich	bin	manchmal	mehrere	Tage	hindurch	zur
Arbeit	 ganz	 unfähig.	 Wenn	 schon	 bei	 der	 ersten	 Sendung	 (der	 versprochenen	 100
Rubel	monatlich)	eine	solche	Ungenauigkeit	herausgekommen	ist,	was	wird	dann	in
der	Folge	mit	den	anderen	Anweisungen	geschehen?	Jetzt	aber	ist	es	Sommerszeit,
alles	ist	auf	dem	Lande,	es	ist	völliger	Stillstand;	mich	wird	man	ganz	vergessen.	Ich
aber	kann	nur	im	Winter	auf	irgend	eine	Sendung	ausser	der	„Zarjá“	rechnen.	Was
soll	 ich	also	 thun?	Dann	soll	man	mir	aber	keine	Vorwürfe	machen,	wenn	auch	 ich
nicht	 pünktlich	 bin.	 Ich	 schwöre	 Ihnen,	 wie	 lächerlich	 es	 auch	 sei,	 dass	 die
Pünktlichkeit	der	Sendung	für	mich	fast	wichtiger	 ist	als	das	Geld	selbst.	Am	Ende
kommt	doch	irgend	welches	Geld	von	irgend	wo	an;	aber	die	Ruhe,	die	Möglichkeit
sich	 von	 Sorgen	 zu	 befreien,	 wenn	 auch	 nur	 für	 die	 Zeit	 der	 Arbeit	 —	 kehrt	 nicht
wieder,	das	ist	bereits	ruiniert“	usw.	...

„Ich	habe	hier	zufällig	den	heurigen	Jahrgang	des	„Wjestnik	Ewropy“	in	die	Hand
bekommen	und	alle	Nummern	durchgesehen.	Ich	war	verblüfft.	Ist	es	denn	möglich,
dass	 eine	 bei	 uns	 noch	 nie	 dagewesene	 Mittelmässigkeit	 —	 wenn	 man	 etwa	 die
„bulgarische	nordische	Biene“	ausnimmt	—	einen	solchen	Erfolg	haben	konnte	(6000
Exemplare	 und	 eine	 zweite	 Auflage).	 Da	 sehen	 Sie,	 was	 es	 heisst,	 allen	 zu	 Gehör
reden.	Was	für	eine	Anpassung	an	die	Meinung	der	Gasse,	die	allerletzte	Schablone
des	Liberalismus!	Das	also,	heisst	das,	hat	bei	uns	Erfolg!	Die	Ausgabe	ist	übrigens
geschickt:	 am	 ersten	 jeden	 Monats	 und	 —	 Schriftsteller	 in	 Fülle.	 Ich	 habe	 unter
anderem	 „Die	 Hinrichtung	 Tropmans“	 von	 Turgenjew	 durchgelesen.	 Sie	 können
anderer	Meinung	 sein	—	mich	aber	hat	dieser	aufgeblasene	und	kleinliche	Aufsatz
aufgebracht.	Warum	wird	er	immer	verwirrt	und	behauptet,	kein	Recht	zu	haben,	da
zu	sein?	Freilich,	wenn	er	nur	als	Zuschauer	zu	einem	Schauspiel	gekommen.	—	Aber
kein	Mensch,	der	 auf	der	Erdoberfläche	 lebt,	 hat	das	Recht,	 sich	abzuwenden	und
das	 zu	 ignorieren,	 was	 auf	 der	 Erde	 vorgeht,	 und	 dafür	 giebt	 es	 die	 höchsten
sittlichen	Gründe.	„Homo	sum	et	nihil	humanum“	usw.	...	das	Komischste	von	allem
ist,	 dass	 er	 sich	 endlich	 abwendet	 und	 im	 letzten	 Moment	 es	 nicht	 zu	 sehen
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bekommt,	 wie	 man	 hinrichtet:	 „Seht,	 meine	 Herren,	 wie	 zart	 ich	 erzogen	 bin!	 Ich
habe	 es	 nicht	 aushalten	 können!“	 Übrigens	 giebt	 er	 sich	 ganz	 aus.	 Der
Haupteindruck	 des	 Artikels	 als	 Endergebnis	 ist	 —	 eine	 schreckliche,	 bis	 zur
äussersten	 Kleinlichkeit	 getriebene	 Sorge,	 um	 sich	 selbst,	 um	 die	 eigene	 Ganzheit
und	 die	 eigene	 Ruhe,	 und	 das	 alles	 angesichts	 eines	 abgeschlagenen	 Hauptes.
Speien	 soll	 man	 übrigens	 auf	 sie	 alle.	 Sie	 langweilen	 mich	 furchtbar.	 Ich	 halte
Turgenjew	 für	 den	 ausgeschriebensten	 aller	 ausgeschriebenen	 russischen
Schriftsteller	 —	 was	 immer	 Sie	 auch	 „in	 Sachen	 Turgenjews“	 schreiben	 mögen.	 —
Sie	müssen	schon	verzeihen.	—	—

Anna	 Grigorjewna	 grüsst	 Sie.	 Sie	 ist	 ganz	 herabgekommen,	 sowohl	 durch	 das
Stillen	des	Kindes	als	durch	die	Sorgen.	Und	auch	noch	diese	Verdriesslichkeiten!“

Nach	 einer	 Unterbrechung	 von	 mehreren	 Monaten	 spricht	 Dostojewsky	 (21.
Oktober	 1870)	 seine	 Freude	 über	 den	 wieder	 aufgenommenen	 Briefwechsel	 aus:
„Niemals	 habe	 ich	 Menschenverkehr	 so	 sehr	 gewürdigt,	 als	 jetzt	 in	 meiner
abscheulichen	 Vereinsamung.	 Die	 Hoffnung,	 im	 Herbste	 nach	 Petersburg
zurückzukehren,	 hat	 sich	 nicht	 erfüllt;	 die	 Mittel	 waren	 ungenügend.	 Wir	 mussten
uns	entschliessen,	sie	abermals	bis	zum	Frühling	zu	verschieben	und	uns	noch	einen
Winter	in	Dresden	durchzuquälen.

Ich	habe	Ihnen	bis	jetzt	nicht	geantwortet,	weil	ich	buchstäblich,	ohne	den	Kopf	zu
erheben,	hinter	meinem	Roman	für	den	„Russkij	Wjestnik“	sitze.	Es	ging	so	schlecht
von	statten,	es	musste	vieles	so	oft	umgearbeitet	werden,	dass	 ich	mir	endlich	das
Wort	gab,	nicht	nur	nicht	 zu	 lesen	und	nicht	 zu	 schreiben,	 sondern	auch	nicht	um
mich	zu	schauen,	ehe	ich	beendige,	was	ich	mir	aufgegeben	habe.	Und	das	ist	ja	erst
der	 allererste	 Anfang!	 Allerdings	 ist	 schon	 viel	 aus	 der	 Mitte	 des	 Romans
aufgeschrieben,	 vieles	 ausgemerzt	 (nicht	 mit	 Stumpf	 und	 Stiel,	 versteht	 sich).
Nichtsdestoweniger	 sitze	 ich	 noch	 über	 dem	 Anfang.	 Ein	 schlechtes	 Zeichen;	 und
dennoch	möchte	man	etwas	besseres	machen.	 Man	 sagt,	 Ton	und	Manier	 müssten
sich	 bei	 einem	 Künstler	 ganz	 von	 selbst	 erzeugen;	 das	 ist	 wahr,	 aber	 manchmal
verirrst	 du	 dich	 in	 ihnen	 und	 suchst	 sie.	 Mit	 einem	 Wort,	 niemals	 hat	 mir	 irgend
etwas	grössere	Mühe	gemacht.	Anfangs,	d.	h.	zu	Ende	des	vorigen	Jahres,	sah	ich	auf
diese	 Sache	 als	 auf	 eine	 herausgequälte,	 gemachte	 Sache	 von	 oben	 herab.	 Später
kam	 wirklich	 Begeisterung	 über	 mich.	 Abermalige	 Veränderung:	 es	 tauchte	 noch
eine	neue	Persönlichkeit	mit	der	Prätension	auf,	der	wirkliche	Held	des	Romans	zu
werden,	 sodass	 der	 erste	 Held	 —	 eine	 interessante,	 doch	 den	 Namen	 Held	 nicht
rechtfertigende	Figur	—	auf	den	zweiten	Plan	zu	stehen	kam.	Der	neue	Held	fesselte
mich	so	sehr,	dass	ich	abermals	an	die	Umarbeitung	ging.	Und	nun,	da	ich	schon	den
Anfang	 an	 die	 Redaktion	 des	 „Russkij	 Wjestnik“	 gesandt	 habe	 —	 bin	 ich	 plötzlich
erschrocken:	 ich	 fürchte	 ein	 Thema	 gewählt	 zu	 haben,	 das	 über	 meine	 Kraft	 geht;
ernstlich	 fürchte	 ich	es,	mit	Qualen!	Dabei	aber	habe	 ich	 ja	den	Helden	nicht	aufs
geradewohl	 eingeführt.	 Ich	 habe	 seine	 ganze	 Rolle	 voraus	 im	 Plan	 des	 Romans
aufgeschrieben	 (mein	 Plan	 umfasst	 mehrere	 Druckbogen),	 der	 ganz	 und	 gar	 aus
Scenen,	d.	h.	Geschehnissen	und	nicht	aus	Erwägungen	besteht.	Darum,	denke	ich,
wird	eine	Persönlichkeit	herauskommen,	 ja	vielleicht	eine	neue.	 Ich	hoffe,	aber	 ich
fürchte!	Es	ist	endlich	Zeit,	auch	irgend	etwas	Ernstes	zu	schreiben.	Vielleicht	aber
falle	 ich	 ganz	 hinein.	 Wie	 immer	 es	 ausfallen	 möge,	 es	 heisst	 schreiben:	 denn	 mit
diesen	 Umarbeitungen	 habe	 ich	 überaus	 viel	 Zeit	 verloren	 und	 schrecklich	 wenig
geschrieben.

Über	den	„Wjestnik	Ewropy“	und	seine	Erfolge	ist	nichts	zu	sagen,	als	dass	es	das
Blatt	 der	 Petersburger	 Beamten	 und	 allen	 mundgerecht	 ist	 (im	 trivialen,	 nicht	 im
populären	Sinne	des	Wortes);	das	Blatt	konnte	nicht	anders	als	Erfolg	haben	...	 Ihr
Artikel	über	Polonsky	hat	mir	ungemein	gefallen.	Unbestreitbar	ist	es	ein	wichtiges
Thema:	worin	die	eigentliche	Poesie	besteht.	Aber	es	wäre,	scheint	mir,	noch	besser,
wenn	 Sie	 sich	 darüber	 ausgebreitet	 hätten,	 was	 eigentlich	 die	 falsche,	 gezierte
Poesie	 ausmacht.	 Ich	 versichere	 Ihnen,	 Nikolai	 Nikolajewitsch,	 dass	 das	 jetzige
Publikum	 lange	 nicht	 mehr	 das	 ist,	 was	 es	 zur	 Zeit	 unserer	 Jugend	 gewesen.	 Der
jetzigen	 Jugend	 muss	 man	 vieles	 aufs	 neue	 auseinandersetzen.	 Seien	 Sie	 etwas
härter,	 damit	 werden	 Sie	 anderen	 und	 sich	 viel	 Nutzen	 bringen.	 Übrigens	 —	 was
lehre	ich	Sie	denn!	Sie	sind	mir	eben	teuer.	Nicht	umsonst	schneide	ich	zu	allererst
Ihren	Artikel	im	Buche	auf;	der	Tag,	an	dem	ich	ein	Heft	mit	Ihrem	Artikel	erhalte,
ist	ein	Feiertag	für	mich.

Wie	ist	Ihre	Gesundheit?	Ich	kann	mich	grosser	Gesundheit	nicht	rühmen	—	das	ist
das	 Zuwidere!	 Jetzt	 kommt	 für	 mich	 ein	 Winter	 angestrengter	 Arbeit	 bei	 Tag	 und
Nacht.	 Ich	will	bis	 zum	Frühling	alles	bewältigt	haben.	Das	 ist	die	einzig	mögliche
Art	 zu	 arbeiten:	 nämlich	 ohne	 aufzuatmen	 —	 sonst	 kommt	 man	 nicht	 zu	 Ende.	 Ich
führe	 ein	 langweiliges	 und	 äusserst	 regelmässiges	 Leben.	 Ich	 mache	 täglich	 einen
Spaziergang,	 lese	 einige	 Zeitungen,	 worunter	 russische.	 Nach	 meiner	 Meinung
werden	 alle	 diese	 gegenwärtigen,	 erschütternden	 Ereignisse	 eine	 unmittelbare
Einwirkung	auch	auf	unser	russisches	Leben	haben,	also	auch	auf	die	Litteratur.	In
jedem	 Falle	 sind	 es	 ungewöhnliche	 Zeiten.	 Ich	 denke	 nicht,	 dass	 die	 Litteratur	 in
ihrem	 Einfluss	 und	 ihrer	 Bedeutung	 verloren	 hat.	 Im	 Gegenteil,	 sie	 wird	 in	 jedem
Falle	gewinnen;	aber	wenn	man	liest,	z.	B.	russische	Zeitungen,	so	fühlt	man,	bis	zu
welchem	 Grade	 das	 alles	 frühreif	 und	 ohne	 eigene	 Gedanken	 ist,	 ausser	 den
„Moskowskija	 Wjedomosti“	 natürlich.	 Werden	 Sie	 mir	 nicht	 irgendwie	 antworten,
teurer	 Nikolai	 Nikolajewitsch?	 Beglücken	 werden	 Sie	 mich.	 Ich	 aber	 verspreche,
dass	ich	pünktlich	sein	werde.“
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Im	nächsten	Briefe	vom	14.	Dezember	wiederholt	der	Dichter	seine	Klage	über	die
Schwierigkeiten,	die	 er	bei	der	Arbeit	des	Romans	 zu	bekämpfen	habe.	Es	 ist	 dies
der	Roman	„Die	Besessenen“,	dessen	wir	schon	wiederholt	erwähnten.

Der	 Wunsch,	 die	 nihilistische	 Richtung	 auf	 künstlerischem	 Wege	 zu	 brandmarken,	 hat	 hier	 dem
Dichter	 ein	 schweres	 Stück	 Arbeit	 aufgenötigt,	 dem	 sich	 von	 vornherein	 das	 Positive,	 das	 in	 jeder
grossen	Kunst	und	jedem	grossen	Künstler	steckt,	entgegensetzen	musste.	Er	musste,	um	seine	Geissel
so	 hart	 und	 schwer	 als	 möglich	 zu	 flechten,	 um	 sie	 so	 unerbittlich	 auf	 die	 Nacken	 der	 „Gottlosen“
niedersausen	zu	 lassen,	diesen	„Besessenen“	auch	 jeden	menschlichen	Zug	rauben,	 jede	Anwartschaft
auf	Sympathie	entziehen,	musste	ihnen	sowohl	in	ihren	Zielen,	als	in	ihren	Mitteln	nur	das	Ruchloseste
zuschreiben	 und	 dem	 Leser	 solche	 Scheusale	 glaubwürdig	 machen,	 er,	 der	 sein	 Leben	 lang	 den
göttlichen	Funken	im	Herzen	des	vertierten	Verbrechers	suchte	und	zu	finden	verstand.	Das	Unwahre,
Dostojewskysch	Unwahre,	das	dieser	Arbeit	zu	Grunde	liegt,	diese	Spaltung	seines	Urwesens	konnte	ihm
nicht	gelingen	und	musste	ihn	mit	grossem	Unbehagen	erfüllen.	Dennoch	weist	der	Roman,	namentlich
in	seinem	ersten	Teil	und	am	Ende,	künstlerisch	grosse	Schönheiten	auf,	von	den	tiefen	philosophischen
Problemen	zu	schweigen,	welche	zu	dem	Ergebnis	führen,	dass	der	aufrichtige	Atheismus,	 je	nach	der
sittlichen	Person,	die	er	ergreift,	im	Mord	oder	Selbstmord	seinen	Abschluss	findet.

In	den	Mund	Stepan	Trofimowitsch’,	den	geistreich-sentimentalen	Litteraten	der	vierziger	Jahre,	eine
der	köstlichsten	Figuren	des	Dostojewskyschen	Humors,	legt	der	Dichter,	wie	er	das	so	gerne	thut,	das
Resumé	des	Buches,	seine	Wahrheit	nieder.	Da	dieses	grosse,	eitle,	‚genialische‘	Kind	in	einer	fremden
Herberge	erkrankt	und	von	einem	armen,	Evangelien	verkaufenden	Frauenzimmer	gepflegt	wird,	das	er
‚ma	chère	 innocente‘	oder	 ‚chère	et	 incomparable	amie‘	nennt,	da	 fällt	 ihm	plötzlich	ein,	sie	solle	 ihm
„von	den	Säuen“	vorlesen;	„de	ces	cochons“	—	„ich	erinnere	mich:	die	Teufel	fuhren	in	die	Säue	und	alle
sind	 ersoffen.	 Lesen	 Sie	 es	 mir	 unbedingt,	 ich	 will	 Ihnen	 dann	 sagen,	 warum.	 Ich	 will	 mich	 wörtlich
daran	 erinnern,	 wörtlich	 will	 ich	 es	 haben.“	 —	 —	 Nun	 liest	 Sofja	 Matwejewna	 die	 Stelle	 aus	 dem
Evangelium	Lucae,	VIII,	32,	33,	welche	der	Dichter	als	Motto	vor	sein	Werk	gesetzt	hat:

„Es	war	aber	daselbst	eine	grosse	Herde	Säue	an	der	Weide	auf	dem	Berge.	Und	sie	baten	 ihn,
dass	er	ihnen	erlaubte,	in	dieselbigen	zu	fahren.	Und	er	erlaubte	es	ihnen.

Da	 fuhren	die	Teufel	aus	dem	Menschen	und	fuhren	 in	die	Säue;	und	die	Herde	stürzte	sich	mit
einem	Sturm	in	den	See	und	ersoff.“

„Meine	Freundin,“	 sagte	am	Schluss	Stepan	Trofimowitsch	 in	grosser	Aufregung,	 „savez-vous,	diese
wunderbare	....	ungewöhnliche	Stelle	war	mir	mein	ganzes	Leben	lang	ein	Stein	des	Anstosses	....	dans
ce	 livre	 ....	 so,	 dass	 ich	 mich	 an	 diese	 Stelle	 seit	 meiner	 Kinderzeit	 erinnere.	 Jetzt	 aber	 ist	 mir	 ein
Gedanke	gekommen	—	une	comparaison.	Mir	kommen	jetzt	schrecklich	viele	Gedanken:	sehen	Sie,	das
ist	Punkt	für	Punkt	unser	Russland.	Diese	Teufel,	die	aus	dem	Kranken	heraus	in	die	Säue	fahren,	das
sind	 alles	 die	 Gifte,	 die	 Miasmen,	 alle	 Unreinigkeit,	 alle	 Teufel	 und	 alle	 Teufelchen,	 welche	 sich	 in
unserem	grossen,	 teueren	Kranken,	 in	unserem	Russland	angesammelt	haben,	seit	 Jahrhunderten,	seit
Jahrhunderten!	 Oui,	 cette	 Russie,	 que	 j’aimais	 toujours!	 Aber	 ein	 hoher	 Gedanke	 und	 ein	 hoher	 Wille
beschützen	 es	 von	 oben,	 wie	 diesen	 sinnlosen	 Besessenen,	 und	 es	 werden	 alle	 diese	 Teufel	 aus	 ihm
fahren,	alle	diese	Unreinigkeit,	all’	diese	Abscheulichkeit,	die	sich	auf	der	Oberfläche	angefault	hat	 ...
und	 sie	 werden	 selbst	 darum	 bitten,	 in	 die	 Säue	 zu	 fahren.	 Ja,	 und	 sie	 sind	 vielleicht	 schon
hineingefahren!	Das	sind	wir,	wir	und	die	andern,	Pjetruscha	...	et	les	autres	avec	lui	...	und	ich	vielleicht
der	 Erste	 darunter;	 und	 wir	 Sinnlosen	 und	 Besessenen	 werden	 uns	 vom	 Felsen	 ins	 Meer	 stürzen	 und
werden	alle	ersaufen;	denn	dahin	geht	unser	Weg,	weil	unsere	Kraft	 ja	nur	dazu	ausreicht.	Allein	der
Kranke	wird	genesen,	„sitzen	zu	den	Füssen	Jesu“	...	und	alle	werden	es	mit	Verwunderung	schauen	...
Liebe,	vous	comprendrez	après,	jetzt	aber	erregt	mich	das	alles	sehr	...	Vous	comprendrez	après	...	Nous
comprendrons	ensemble.

Wir	 kehren	 zur	 Korrespondenz	 der	 letzten	 Zeit	 im	 Auslande	 zurück	 und	 nehmen
nur	die	markantesten	Stellen	einzelner	Briefe	hier	heraus.	Da	ist	noch	am	Schlusse
des	Briefes	vom	2.	(14.)	Dezember	1870	an	Strachow	die	Stelle:	„Turgenjews	‚König
Lear‘	hat	mir	gar	nicht	gefallen.	Ein	aufgeblähtes,	hohles	Ding.	Der	Ton	niedrig.	Ich
sage	das	nicht	aus	Neid,	weiss	Gott!“

In	einem	Briefe	an	A.	Maikow	vom	30.	Dezember	1870	finden	wir	ausser	den	uns
bekannten	 geschäftlichen	 Erörterungen	 am	 Schlusse	 eine	 Stelle,	 welche	 als
Illustration	von	Dostojewskys	unkritischem	Pessimismus	in	Dingen	der	europäischen
Nationalitäten	 bezeichnend	 ist.	 Finden	 wir	 den	 Dichter	 in	 Frankreich	 mit	 den
Franzosen,	 in	 Genf	 mit	 den	 Schweizern	 höchst	 unzufrieden,	 so	 ist	 seine	 Missgunst
gegen	 Deutsche	 und	 Deutschland,	 so	 lange	 er	 dort	 lebt,	 ganz	 genügend,	 um	 sich
wieder	 einmal	 der	 Franzosen	 anzunehmen.	 Man	 fühlt	 an	 solchen	 Äusserungen	 das
ganz	subjektive,	vom	Augenblick	bestimmte	Urteil	auf	dem,	allerdings	einheitlichen,
Untergrunde	 des	 „Nichteuropäers“.	 Er	 spricht	 zuerst	 von	 seiner	 Heimkehr,	 die
sowohl	er	als	auch	Anna	Grigorjewna	nicht	mehr	erwarten	können,	und	fährt	fort:

„Strachow	 schreibt	 mir,	 dass	 in	 unserer	 Gesellschaft	 noch	 alles	 furchtbar
jugendlich-grün	ist.	Wenn	Ihr	wüsstet,	wie	sehr	das	von	hier	aus	ersichtlich	ist!	Aber
wenn	Sie	wüssten,	was	für	einen	blutigen	Hass,	bis	zum	Abscheu,	Europa	in	diesen
vier	 Jahren	 in	 mir	 hervorgerufen	 hat!	 Du	 lieber	 Gott,	 was	 hat	 man	 bei	 uns	 für
Vorurteile	über	Europa!	Nun,	 ist	 jener	Russe	nicht	ein	Säugling	(das	sind	aber	fast
alle),	welcher	daran	glaubt,	dass	der	Preusse	durch	die	Schule	gesiegt	hat?	Das	ist
sogar	 schamlos:	 eine	 schöne	 Schule,	 welche	 quält	 und	 plündert	 wie	 eine
Hunnenhorde	(wenn	nicht	noch	ärger?).

Sie	schreiben,	dass	sich	jetzt	in	Frankreich	der	Geist	der	Nation	gegen	die	brutale
Macht	erhebt?	Daran	habe	ich	von	allem	Anfang	an	nie	gezweifelt;	und	wenn	sie	dort
keine	 Böcke	 schiessen,	 indem	 sie	 Frieden	 schliessen,	 sondern	 noch	 drei	 Monate
ausharren,	so	werden	die	Deutschen	hinausgejagt	und	dann	—	welche	Schande!	Da
hätte	man	viel	zu	schreiben	—	und	 ich	könnte	Ihnen	viel	 Interessantes	aus	eigener
Anschauung	 mitteilen:	 z.	 B.	 wie	 die	 Soldaten	 von	 hier	 aus	 nach	 Frankreich
aufbrachen,	 wie	 man	 sie	 zusammenruft,	 ausrüstet,	 verpflegt	 und	 fortführt.	 Das	 ist
ungeheuer	 interessant.	Ein	armseliges	Weiblein	 zum	Beispiel,	 das	davon	 lebt,	 dass
sie	zwei	Stübchen	aufnimmt,	sie	einrichtet	und	dann	vermietet	 (sie	besitzt	also	um
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ein	paar	Groschen	Einrichtungsstücke),	wird,	da	sie	eigene	Möbel	hat,	verpflichtet,
auf	 ihre	Rechnung	zehn	Soldaten	aufzunehmen	und	zu	beköstigen.	Die	bleiben	drei
Tage,	 zwei	 Tage,	 einen	 Tag,	 selten	 eine	 Woche.	 Aber	 das	 kommt	 sie	 ja	 auf	 20-30
Thaler.	—	Ich	selbst	habe	einige	Briefe	von	jungen	deutschen	Soldaten,	die	vor	Paris
standen,	 an	 ihre	 hiesigen	 Angehörigen	 (Krämer,	 Marktweiber)	 gelesen.	 Herrgott,
was	schreiben	die!	Wie	sind	sie	krank,	wie	hungrig!

Es	 wäre	 viel	 zu	 erzählen.	 Unter	 anderem	 folgende	 Beobachtung:	 Anfangs	 wurde
die	 Wacht	 am	 Rhein	 sehr	 oft	 auf	 der	 Strasse	 in	 der	 Menge	 gesungen	 —	 jetzt	 gar
nicht	 mehr.	 Am	 allermeisten	 erhitzen	 und	 brüsten	 sich	 die	 Professoren,	 Doktoren,
Studenten,	 das	 Volk	 aber	 —	 nicht	 besonders;	 sogar	 durchaus	 nicht.	 Ich	 begegne
jenen	an	 jedem	Abend	 in	der	Lesehalle.	Einer	mit	einem	schneeweissen	Kopfe,	ein
einflussreicher	 Gelehrter,	 schrie	 vorgestern	 sehr	 laut:	 „Paris	 muss	 bombardiert
werden!“	 Das	 sind	 die	 Ergebnisse	 ihrer	 Gelehrsamkeit;	 wenn	 nicht	 der
Gelehrsamkeit,	 so	 —	 der	 Dummheit.	 Mögen	 sie	 Gelehrte	 sein,	 doch	 sind	 sie
schreckliche	 Dummköpfe!	 Noch	 eine	 Beobachtung:	 Das	 ganze	 hiesige	 Volk	 kann
lesen	 und	 schreiben,	 ist	 aber	 unglaublich	 ungebildet,	 dumm,	 stumpf,	 von	 den
untergeordnetsten	Interessen	erfüllt“	usw.

Im	 nächsten	 Briefe	 setzt	 der	 Dichter	 seine	 kritiklosen	 Kritiken	 fort	 und	 es	 fällt
dabei	ein	Streiflicht	auf	Russlands	Verhältnis	zu	Frankreich,	das	wegen	seiner	heute
völlig	 veränderten	 Gestalt	 einen	 Kommentar	 zu	 den	 Ironieen	 der	 Geschichte	 zu
bieten	 vermöchte.	 Es	 heisst	 da	 (30.	 Januar	 1871):	 „—	 —	 Was	 Sie	 über	 unsere
Gesellschaft	sagen,	habe	ich	mit	Kummer	in	Ihrem	Briefe	gelesen;	und	was	man	von
den	 deutschen	 Angelegenheiten	 denken	 soll,	 das	 wissen	 Sie	 selbst.	 Mehr	 Lug	 und
Trug	kann	man	sich	ja	gar	nicht	vorstellen.	Mit	dem	Schwerte	wollen	sie	Napoleons
Thron	 wieder	 aufrichten,	 indem	 sie	 sich	 ihn	 und	 seine	 Nachkommenschaft	 für	 alle
Ewigkeit	zu	Sklaven	machen	wollen,	ihm	aber	dafür	die	Erbfolge	sichern,	d.	h.	also:
alles,	was	er	nur	braucht	—	das	ist	klar.	Sie	werden	sehen:	wenn	auch	eine	National-
Versammlung	 tagen	 wird,	 so	 werden	 sie	 dieselbe	 durch	 die	 Unmässigkeit	 ihrer
(ausgeklügelten)	Forderungen	zwingen,	damit	nicht	einverstanden	zu	sein	und	dann
—	werden	sie	den	Napoleon	proklamieren.

Erinnern	 Sie	 sich	 an	 den	 Text	 des	 Evangeliums:	 ‚Wer	 zum	 Schwert	 greift,	 wird
durch	 das	 Schwert	 umkommen?‘	 Nein,	 was	 durch	 das	 Schwert	 aufgebaut	 ist,	 wird
nicht	bestehen!	Und	nach	dem	schreien	sie	„Jung	Deutschland“.	Umgekehrt	—	es	ist
eine	Nation,	die	 ihre	Kraft	 verbraucht	hat	—	denn	nach	einem	solchen	Geist,	nach
einer	 solchen	 Wissenschaft	 sich	 der	 Idee	 des	 Schwertes,	 des	 Blutes,	 der	 Gewalt
anvertrauen	und	nicht	einmal	ahnen,	was	Geist	und	Geistessieg	ist,	und	darüber	mit
korporalsmässiger	 Grobheit	 lachen,	 was	 ist	 das	 anders.	 Nein,	 das	 ist	 eine	 tote
Nation,	eine	Nation	ohne	Zukunft.	Wenn	sie	aber	 lebendig	 ist,	so	wird	sie,	glauben
Sie	 mir,	 nach	 dem	 ersten	 Taumel	 in	 sich	 selbst	 einen	 Protest	 erstehen	 sehen,	 ein
Streben	zum	Besseren,	und	das	Schwert	wird	von	selbst	fallen.

Und	noch	das:	Die	materielle	Erschöpfung	Deutschlands	ist	so	gross,	dass	es	kaum
mehr	 vier	 Monate	 Widerstand	 aushalten	 wird.	 Wenn	 sie	 von	 Frankreich
zurückkommen,	werden	sie	uns	anfangs	ein,	zwei	Jahre	schön	thun!	Übrigens	kann
es	geschehen,	dass	sie	sich	irgendwie	schon	früher	gröblich	verschnappen.

Gott	 schütze	 den	 Zar	 und	 Russland	 —	 aber	 für	 Europa	 ist	 die	 Zukunft	 wirklich
kritisch.“

Wenden	 wir	 uns	 wieder	 der	 positiven	 und	 fruchtbaren	 Seite	 von	 Dostojewskys
vaterländischer	Thätigkeit	zu.	In	einem	Briefe	vom	14.	März	1871	an	Apollon	Maikow
sagt	der	Dichter:	„Ihr	schmeichelhafter	Ausspruch	über	den	Anfang	meines	Romans
hat	 mich	 in	 Entzücken	 versetzt.	 Gott,	 wie	 habe	 ich	 gefürchtet	 und	 wie	 fürchte	 ich
noch!	Wenn	Sie	dies	lesen,	werden	Sie	wahrscheinlich	auch	schon	die	zweite	Hälfte
des	ersten	Teils	 im	Februarheft	des	„Russkij	Wjestnik“	gelesen	haben.	Was	werden
Sie	sagen?	Ich	fürchte,	ich	fürchte.	Was	das	weitere	anbelangt,	so	bin	ich	einfach	in
Verzweiflung,	 ob	 ich’s	 zurecht	 bringe.	 —	 Nebenbei	 gesagt:	 das	 Werk	 wird	 ja	 im
ganzen	 vier	 Teile	 haben	 —	 40	 Bogen.	 Stepan	 Trofimowitsch	 wird	 eine	 Nebenfigur
sein.	Der	Roman	wird	gar	nicht	von	ihm	handeln,	allein	seine	Geschichte	ist	eng	mit
den	 übrigen	 (Haupt-)	 Vorgängen	 des	 Romans	 verknüpft,	 und	 darum	 habe	 ich	 ihn
gleichsam	 zum	 Eckstein	 des	 ganzen	 genommen.	 Immerhin	 aber	 wird	 Stepan
Trofimowitsch	 im	 vierten	 Teile	 sein	 Benefiz	 haben.	 Hier	 wird	 das	 sehr	 originelle
Ende	seines	Schicksals	Platz	finden.	Für	alles	andere	stehe	ich	nicht,	aber	für	diese
Stelle	 verbürge	 ich	 mich	 von	 vornherein.	 [Wir	 haben	 gesehen,	 wie	 richtig	 diesmal
des	Dichters	Empfindung	und	Urteil	war.]

Aber	ich	wiederhole	noch	einmal,	ich	fürchte	mich,	wie	eine	geschreckte	Maus.	Die
Idee	 hat	 mich	 berückt,	 und	 ich	 habe	 sie	 furchtbar	 leidenschaftlich	 erfasst.	 Komme
ich	aber	durch,	oder	ist	der	ganze	Roman	ein	.....?	Das	ist	das	Elend.

Stellen	 Sie	 sich	 vor,	 dass	 ich	 schon	 aus	 aller	 Welt	 verschiedene	 Glückwunsch-
Schreiben	über	den	Anfang	erhalten	habe.	Das	hat	mir	sehr,	sehr	viel	Mut	gemacht.
Allein,	ohne	Ihnen	zu	schmeicheln,	sage	ich	gerade	heraus,	dass	Ihre	Äusserung	mir
wertvoller	ist	als	alles	andere.“	Hier	muss	man	sich	erinnern,	dass	Strachow	nur	die
erste	 Hälfte	 des	 ersten	 Teiles	 gelesen	 hatte,	 worin	 eben	 Stepan	 Trofimowitsch	 die
Hauptrolle	 spielt.	 „Erstens“	 —	 fährt	 Dostojewsky	 fort	 —	 „werden	 Sie	 mir	 ja	 nicht
schmeicheln,	 und	 zweitens	 ist	 in	 Ihrer	 Auseinandersetzung	 ein	 genialer	 Gedanke
hervorgesprungen:	„Das	sind	Turgenjews	Helden	im	Alter“.	Das	ist	genial!	Während
ich	 schrieb,	 dämmerte	 mir	 selbst	 etwas	 Ähnliches.	 Sie	 aber	 haben	 es	 mit	 drei
Worten,	als	wie	mit	einer	Formel	bezeichnet.	 Ich	danke	 Ihnen	 für	diese	Worte.	Sie
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haben	mir	das	ganze	Werk	beleuchtet.
Ich	habe	mich	entschlossen,	unbedingt	im	Frühling	heimzukehren,	da	werden	wir

was	plaudern!“
In	einem	Briefe	vom	18.	 (30.)	März	schreibt	der	Dichter	an	Strachow:	„Wenn	 ich

lange	 keine	 Anfälle	 gehabt	 habe	 und	 sie	 sich	 plötzlich	 wieder	 entladen,	 so	 folgt
darauf	 eine	 ungewöhnliche	 seelische	 Herabstimmung.	 Da	 bin	 ich	 am	 Rande	 der
Verzweiflung.	 Früher	 hat	 diese	 Schwermut	 etwa	 drei	 Tage	 nach	 einem	 Anfalle
gedauert,	 jetzt	 aber	 hält	 sie	 sieben,	 acht	 Tage	 an,	 obwohl	 die	 Anfälle	 selbst	 in
Dresden	 seltener	 auftreten,	 als	 irgendwo	 sonst.	 Zweitens	 plagt	 mich	 der	 Kummer
über	 meine	 Arbeit.	 Es	 ist	 nicht	 zu	 sagen,	 wie	 schwer	 ich	 schreibe.	 Ich	 muss	 nach
Russland,	 wenn	 ich	 auch	 das	 Petersburger	 Klima	 ganz	 entwöhnt	 bin.	 Immerhin,
koste	es	was	es	wolle,	ich	muss	heimkehren	.....

Sie	 können	 sich	 nicht	 vorstellen,	 was	 für	 traurige	 und	 schwere	 Gedanken	 mich
beim	Lesen	Ihres	Briefes	bedrängt	haben.	Was	heisst	denn	das?	„Alles	das,	wodurch
die	 „Zarjá“	 originell	 war,	 alles,	 was	 ihr	 vor	 allen	 anderen	 einen	 individuellen
Charakter	verliehen	hat,	alles	das	hat	man	als	ein	Hindernis	für	ihren	Erfolg	erkannt.
Und	das	ist	die	einzige	russische	Zeitschrift,	in	der	sich	noch	die	reine	litterarische
Kritik	erhalten	hat!	Gerade	darum,	weil	alle	sie	aufgegeben	haben,	ist	sie	eben	jetzt
nötig.	 Sie	 hat	 der	 „Zarjá“	 ihre	 Physiognomie	 verliehen.	 Vor	 dem	 Gerede	 und
Gespötte	haben	sie	Angst	bekommen!	Im	Gegenteil;	in	jeder	Nummer	hätten	sie	auf
ihrer	Idee	bestehen	sollen,	und	ihrer	wäre	die	Zukunft	gewesen.	Ich	weiss	nicht,	wie
es	bei	anderen	ist,	aber	ich	habe	jedesmal	nach	Erhalt	des	Heftes	Ihre	Artikel	zuerst
aufgeschnitten	und	mich	daran	berauscht.	Es	versteht	sich,	dass	ich	manchmal	nicht
ganz	 einverstanden	 war	 (so	 z.	 B.	 mit	 der	 Methode,	 dem	 Tone,	 d.	 h.	 mit	 Ihrer
allzugrossen	 Weichheit	 und	 ausserdem	 mit	 Ihrem	 Vergrössern	 gewisser
Erscheinungen	 der	 Litteratur	 und	 des	 Lebens)	 —	 aber	 mein	 Interesse	 daran	 war
immer	ein	ausserordentliches.	Ihr	Artikel	über	Karamsin	ist	so	tief	und	so	männlich
offen,	 dass	 ich	 hier	 eine	 helle	 Freude	 darüber	 hatte,	 dass	 bei	 uns	 noch	 solche
Stimmen	 zu	 hören	 sind.	 Sie	 haben	 mir,	 so	 nebenbei,	 gesagt,	 und	 ich	 habe	 auch
irgendwo	etwas	darüber	gelesen	und,	so	weit	auch	ich	selbst	urteilen	kann,	scheint
es	 so,	 dass	 man	 den	 Artikel	 reaktionär	 findet.	 Dies	 denkt	 doch	 nicht	 auch	 Ihre
Redaktion?“

In	 der	 weiteren	 Fortsetzung	 des	 Briefes	 spricht	 der	 Dichter	 eingehend	 über
Strachows	Verhältnis	zur	„Zarjá“,	erteilt	 ihm	litterarische	Ratschläge	und	schliesst:
„Abermals	 wiederhole	 ich,	 dass	 ich	 mit	 grosser	 Sehnsucht,	 ja	 mit	 Aufregung	 den
Augenblick	 des	 Wiedersehens	 mit	 den	 früheren	 nahen	 Menschen	 in	 Petersburg
erwarte.	 Hier	 muss	 ich	 aber	 noch	 eine	 Bitte	 stellen:	 sprechen	 Sie,	 wenn	 sich	 die
Gelegenheit	 dazu	 böte,	 mit	 niemand	 von	 meiner	 baldigen	 Zurückkunft	 als	 einer
Gewissheit.	Ich	möchte	gern	wenigstens	die	erste	Woche	nach	meiner	Heimkehr	von
den	Gläubigern	 in	Ruhe	gelassen	werden.	 Ich	erwarte	es,	 dass	 sie	gleich	auf	mich
losstürzen;	ich	fürchte	das	aber,	weil	ich	kein	Geld	habe,	sondern	nur	Erwartungen.	
—	 Das	 Schreiben	 geht	 nicht,	 Nikolai	 Nikolajewitsch,	 oder	 mit	 furchtbarer
Anstrengung.	 Ich	 denke,	 das	 ist	 nur	 —	 weil	 ich	 Russland	 brauche.	 Um	 jeden	 Preis
muss	 ich	 zurück.	 Mir	 scheint,	 ich	 werde	 in	 der	 Mitte	 des	 Sommers	 bei	 Euch
auftauchen.	 Welche	 Umstände	 aber	 mit	 der	 Übersiedelung!	 Zu	 zweien	 sind	 wir
fortgezogen,	 ich	 mit	 meinem	 jungen	 Weibe,	 und	 nun,	 obwohl	 ich	 mit	 der	 ebenso
jungen	Gattin	zurückkehre,	so	ist’s	doch	auch	mit	Kindern!	Ein	Geheimnis:	das	eine
ist	1½	Jahre	alt,	das	zweite	aber	noch	XYZ.	Was	werden	das	für	Beschwerden	auf	der
Reise	sein!“

In	einem	Briefe	an	Apollon	N.	Maikow	vom	21.	April	(a.	St.)	1871,	welcher	zumeist
geschäftlichen	 Inhalts	 ist,	 spricht	 er	 ebenfalls	 über	 die	 Nötigung	 der	 Heimkunft,
welche	 aber	 durch	 die	 im	 August	 zu	 erwartende	 Niederkunft	 Anna	 Grigorjewnas
abermals	 verzögert	 werden	 könnte.	 Er	 hat	 sich	 an	 die	 Redaktion	 des	 „Russkij
Wjestnik“	gewendet,	um	1000	Rubel	Vorschuss	 für	die	Übersiedelung	zu	erlangen.
Nun	schickt	man	ihm	allerdings	einiges	Geld	für	die	Osterfeiertage,	die	1000	Rubel
aber	bittet	man	 ihn	erst	Ende	 Juni	 zu	erwarten.	Er	meint	dazu:	 „Indessen	 ist	es	 ja
geradezu	 unmöglich	 zu	 warten.	 Anfangs	 August	 soll	 meine	 Frau	 in	 die	 Wochen
kommen;	darum	 ist	es	unvergleichlich	besser,	 zwei	Monate	vor	der	Niederkunft	zu
reisen,	 als	 einen	 Monat	 vorher,	 denn	 im	 letzteren	 Falle	 ist	 es	 sogar	 unmöglich.
Bedenken	Sie,	dass	wir	ohne	Dienerin	und	mit	einem	kleinen	Kinde	reisen	müssen.
Nach	 der	 Geburt	 hier	 bleiben,	 ist	 aber	 auch	 unmöglich;	 man	 kann	 mit	 einem
neugeborenen	 Kinde	 nicht	 im	 Oktober	 reisen.	 Endlich,	 noch	 ein	 Jahr	 in	 Dresden
bleiben,	 ist	 schon	 das	 allerunmöglichste.	 Das	 hiesse	 Anna	 Grigorjewna	 schon	 ganz
umbringen,	durch	die	Verzweiflung,	deren	sie	nicht	Herr	werden	könnte;	denn	sie	ist
thatsächlich	 vor	 Heimweh	 krank.	 Auch	 ich	 kann	 nicht	 mehr	 ein	 Jahr	 ausbleiben;
erstens	werde	ich,	wenn	ich	hier	bleibe,	aus	mir	bekannten	Ursachen	nicht	imstande
sein,	den	Roman	zu	beenden,	und	kann	in	geschäftlicher	Beziehung	noch	furchtbar
viel	verlieren.	Das	alles	werde	ich	Ihnen	beim	Wiedersehen	erklären.

—	 —	 Dabei	 habe	 ich	 folgende	 Schlüsse	 gezogen,	 Schlüsse,	 die	 Sie	 sicherlich
ebenfalls	kennen,	von	deren	Wahrheit	Sie	aber	noch	nicht	vollständig	durchdrungen
sind,	wie	auch	ich	es	bis	in	die	allerletzte	Zeit	nicht	gewesen	bin.	Es	handelt	sich	um
dieses:	 Infolge	 der	 grossen	 Umwälzungen,	 von	 den	 staatlichen	 angefangen	 bis	 zu
dem	 Kreise	 des	 rein	 Litterarischen,	 ist	 bei	 uns	 die	 allgemeine	 Bildung	 und
Erkenntnis	 auf	 einige	 Zeit	 zersplittert,	 zerstreut,	 gesunken.	 Die	 Leute	 haben	 sich
eingebildet,	 dass	 sie	 keine	 Zeit	 mehr	 haben,	 sich	 mit	 Litteratur	 (gleichsam	 einem
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Spielzeug;	was	für	eine	Bildung!)	zu	befassen,	und	es	 ist	das	Niveau	des	kritischen
Empfindens	 und	 aller	 litterarischen	 Bedürfnisse	 schrecklich	 tief	 gesunken,	 sodass
jeder	Kritiker,	der	etwa	bei	uns	auftauchen	sollte,	jetzt	gar	nicht	die	richtige	Wirkung
hervorrufen	würde.	Dobroljubow	und	Pissarew	haben	gerade	darum	Erfolg	gehabt,
weil	 sie	 im	 Wesentlichen	 die	 Litteratur	 verwarfen	 —	 das	 ganze	 Gebiet	 des
menschlichen	 Geistes!	 Gutheissen	 kann	 man	 das	 unmöglich,	 sondern	 man	 muss
gleichwohl	in	seiner	kritischen	Thätigkeit	fortfahren.	Verzeihen	Sie	mir	also	den	Rat,
wie	ich	an	Ihrer	Stelle	verfahren	würde.

Sie	 sprachen	 in	 einer	 Ihrer	 Broschüren	 eine	 herrliche	 Idee	 aus	 und,	 was	 die
Hauptsache	ist,	es	geschah	dies	zum	erstenmale	 in	unserer	Litteratur.	Es	 ist	diese:
dass	 jedes	 halbwegs	 bedeutende	 und	 wirkliche	 Talent	 bei	 uns	 —	 immer	 damit
endigte,	 dass	 es	 sich	 dem	 Nationalgefühl	 zuwandte,	 volkstümlich,	 slavophil	 wurde.
So	hat	der	Geck	Puschkin	plötzlich,	früher	als	alle	Kirejewskys	und	Chomjakows,	den
Chronikenschreiber	 im	Wunderkloster	geschaffen,	d.	h.	 früher,	als	alle	Slavophilen,
ihre	 ganze	 Wesenheit	 ausgedrückt	 und	 —	 nicht	 genug	 an	 dem	 —	 er	 hat	 dies
unvergleichlich	 tiefer	 ausgedrückt,	 als	 sie	 alle	 es	 bis	 auf	 den	 heutigen	 Tag	 gethan
haben.

Sehen	Sie	hingegen	Herzen	an	—	fährt	der	Dichter	fort	—	wie	viel	Sehnsucht	und
Bedürfnis,	auf	diesen	Pfad	zurückzukehren,	und	welches	Unvermögen	dazu,	 infolge
seiner	 widerwärtigen	 persönlichen	 Eigenschaften!	 Noch	 mehr;	 dieses	 Gesetz	 der
Rückkehr	 zum	 Nationalen	 kann	 man	 nicht	 nur	 bei	 den	 Dichtern	 und	 den
litterarischen	 Faktoren	 verfolgen,	 sondern	 in	 allen	 anderen	 Thätigkeiten;	 derart,
dass	man	zuletzt	auch	ein	zweites	Gesetz	daraus	entwickeln	könnte.	Nämlich:	Wenn
ein	 Mensch	 wirklich	 Talent	 hat,	 so	 wird	 er	 trachten,	 sich	 aus	 einer	 schon
verwitterten	 Gesellschaftsschichte	 heraus	 dem	 Volke	 zuzuwenden;	 wenn	 er	 aber
thatsächlich	 kein	 Talent	 hat,	 so	 wird	 er	 nicht	 nur	 in	 der	 verwitterten	 Schichte
verbleiben,	sondern	sich	verpflanzen,	katholisch	werden	usw.	—	—	Belinsky	(den	Sie
heute	noch	 schätzen)	war	gerade	durch	 sein	Talentchen	kraftlos	und	 schwach,	hat
aber	 auch	 darum	 Russland	 verflucht	 und	 ihm	 sichtlich	 viel	 Schaden	 zugefügt	 (von
Belinsky	wird	man	noch	einmal	vieles	zu	sagen	haben,	Sie	werden	es	schon	sehen).
Allein	die	Sache	ist	die,	dass	in	dieser	von	Ihnen	ausgesprochenen	Idee	so	viel	Kraft
liegt,	 dass	 sie	 unbedingt	 für	 sich	 allein	 und	 speziell	 ausgeführt	 werden	 sollte.
Schreiben	Sie	einen	Artikel	über	dieses	Thema,	entwickeln	Sie	es	im	Einzelnen.	Man
wird	sich	gewiss	darüber	freuen.	Es	wird	dieselbe	Kritik	sein,	nur	in	anderer	Form.
Zwei,	 drei	 solcher	 Aufsätze	 im	 Jahre,	 und	 ich	 prophezeie	 Ihnen	 Erfolg.	 Ausserdem
aber	wird	das	Publikum	Sie	nicht	vergessen,	sondern	sagen,	dass	Sie	in	einen	Kreis
getreten	sind,	wo	man	Sie	besser	versteht.	Die	Hauptsache	 ist:	wozu	die	Litteratur
aufgeben?

—	 —	 Ich	 kehre	 erst	 im	 Juni	 heim,	 so	 haben	 sich	 meine	 Geldmittel	 gestaltet.	 —
Hören	 Sie,	 was	 ich	 Ihnen	 noch	 über	 Ihre	 letzte	 Beurteilung	 meines	 Romans	 sagen
will.	 Erstlich	 haben	 Sie	 mich	 für	 das,	 was	 Sie	 Gutes	 darin	 finden,	 gar	 zu	 hoch
gestellt,	und	zweitens	haben	Sie	ungemein	fein	auf	meine	Hauptmängel	hingewiesen.
Ja,	 ich	habe	darunter	gelitten	und	 leide	darunter;	 ich	verstehe	bis	heute	nicht	 (ich
hab’	 es	 nicht	 gelernt),	 meine	 Mittel	 richtig	 zu	 gebrauchen.	 Eine	 Menge	 einzelner
Romane	 drängen	 sich	 bei	 mir	 in	 einen	 hinein,	 sodass	 weder	 Mass	 noch	 Harmonie
vorhanden	ist.	Das	alles	haben	Sie	erstaunlich	richtig	ausgesprochen.	Und	wie	habe
ich	selbst	schon	viele	Jahre	darunter	gelitten,	da	ich	es	selbst	erkannte!“

Zu	dieser	Stelle	bringt	Strachow	 in	einer	Fussnote	einen	Abriss	seines	kritischen
Briefes	 an	 Dostojewsky,	 der	 im	 wesentlichen	 unseren	 Eindruck	 vom	 Roman	 „Die
Besessenen“	bestätigt.	Er	lautet:

„Im	zweiten	Teile	der	„Besessenen“	sind	wunderbare	Dinge	enthalten,	welche	mit	dem	Besten,	das	Sie
geschrieben	haben,	in	einer	Reihe	stehen.	Der	Nihilist	Kirillow	ist	erstaunlich	tief	und	scharf	gezeichnet.
Die	Erzählung	der	Verrückten,	die	Szene	in	der	Kirche,	ja	sogar	die	ganz	kleine	Szene	mit	Karmasinow
—	das	sind	 lauter	Perlen	künstlerischer	Vollendung.	Allein	der	Eindruck	auf	das	Publikum	 ist	bis	 jetzt
noch	ein	sehr	unbestimmter.	Es	sieht	dies	Ziel	der	Erzählung	nicht	und	verliert	sich	in	der	Menge	der
Personen	 und	 Episoden,	 deren	 Verknüpfung	 ihm	 nicht	 klar	 ist.	 Verzeihen	 Sie,	 dass	 ich	 Ihnen	 diese
unangenehmen	Urteile	schreibe.	Es	ist	mir	sogar	in	den	Kopf	gekommen,	Ihnen	Ratschläge	zu	erteilen,
und	ich	kann	mich	dieser	Dummheit	nicht	enthalten,	welche	ich	als	den	Ausdruck	meines	sehr	grossen
Interesses	an	Ihrer	Thätigkeit	hinzunehmen	bitte.“

„Offenbar	sind	Sie,	was	den	Reichtum	und	die	Mannigfaltigkeit	der	Ideen	anlangt,	bei	uns	der	Erste,
und	 sogar	 Tolstoj	 ist	 im	 Vergleich	 mit	 Ihnen	 einförmig.	 Das	 hindert	 nicht,	 dass	 über	 allem,	 was	 Sie
schaffen,	ein	besonderes	und	starkes	Kolorit	ausgebreitet	ist.	Allein	Sie	schreiben	sichtlich	zum	grossen
Teil	 für	ein	ausgewähltes	Publikum	und	Sie	füllen	Ihre	Schöpfungen	zu	sehr	an,	komplizieren	sie	allzu
sehr.	Wäre	das	Gewebe	Ihrer	Romane	ein	einfacheres,	so	würden	sie	stärker	wirken.	„Der	Spieler“	zum
Beispiel	und	„Der	Hahnrei“	haben	die	klarsten	Eindrücke	hervorgerufen,	während	alles,	was	Sie	in	den
„Idioten“	gelegt	haben,	verloren	ging.“

Diesem	Urteil	Strachows	können	wir	nur	hinsichtlich	der	zwei	zuerst	genannten	Werke	beipflichten.
Über	den	„Idiot“	haben	wir	weiter	oben	einen	sehr	verschiedenen	Eindruck	ausgesprochen.

„Dieser	Mangel“	—	fährt	Strachow	in	jenem	Briefe	fort	—	„steht	natürlich	mit	Ihren	Vorzügen	in	enger
Verbindung.	 Ein	 geschickter	 Franzose	 oder	 Deutscher	 würde	 sich,	 hätte	 er	 den	 zehnten	 Teil	 Ihres
Gehaltes,	auf	beiden	Hemisphären	berühmt	machen	und	als	Leuchte	ersten	Grades	in	die	Geschichte	der
Weltlitteratur	 einführen.	 Das	 ganze	 Geheimnis	 liegt,	 scheint	 mir,	 darin,	 dass	 die	 Schöpferkraft
geschwächt,	 die	 Schärfe	 der	 Analyse	 reduziert	 werde,	 dass	 man	 anstatt	 zwanzig	 Bilder	 und	 hundert
Szenen	 sich	 mit	 Einem	 Bilde	 und	 einem	 Dutzend	 Szenen	 bescheiden	 sollte.	 Verzeihen	 Sie,	 Theodor
Michailowitsch,	 allein	 es	 scheint	mir,	 dass	Sie	bis	 zur	Stunde	mit	 Ihrem	Talente	nicht	 zu	 schalten,	 es
nicht	 für	 die	 grösste	 Wirkung	 auf	 das	 Publikum	 zuzubereiten	 wissen.	 Ich	 fühle,	 dass	 ich	 hier	 an	 ein
grosses	 Mysterium	 rühre,	 dass	 ich	 Ihnen	 einen	 höchst	 unsinnigen	 Ratschlag	 vorlege	 —	 den,	 dass	 Sie
aufhören	 Sie	 selbst,	 aufhören	 Dostojewsky	 zu	 sein.	 Allein	 ich	 denke,	 dass	 Sie	 in	 dieser	 Form	 meine
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Gedanken	dennoch	verstehen	werden.“
Man	 kann	 Dostojewskys	 Fehler	 und	 Mängel	 nicht	 klarer	 und	 prägnanter

kennzeichnen,	 als	 dies	 hier	 Strachow	 thut.	 Allerdings	 geschieht	 dies	 nur	 nach	 der
positiven	Seite	hin,	im	Hinblick	auf	die	Fehler,	welche	aus	des	Dichters	übergrossem
Reichtum	an	 seelischer	Nüancirung	hervorquellen.	Was	uns	als	Mangel	erscheinen
muss,	das	Fehlen	 jeder	Teilnahme	für	die	Reize	und	Gewalten	der	Natur,	oder	die,
der	 leblosen	 Umgebung	 des	 Menschen	 entströmende,	 oder	 von	 ihm	 auf	 diese
ausgestreute	Stimmung,	das	hat	der	Kritiker	nicht	berührt	und	er	hat	Recht	damit
gethan.	 Er	 mochte	 wohl	 fühlen,	 dass	 diese	 Mängel	 zu	 jenen	 gehören,	 welche	 am
innigsten	 mit	 unserer	 Lebenswurzel	 verflochten	 sind	 und	 nicht	 genannt	 werden
dürfen,	 weil	 dem,	 der	 sie	 zu	 tragen	 hat,	 keine	 Macht	 innewohnt,	 sie	 von	 sich	 zu
lösen,	 sie	 selbst	 zu	 sehen.	 Für	 uns	 Fernerstehende	 müssen	 diese	 Mängel	 als	 das
erscheinen,	was	sie	sind:	ein	Übergewicht	des	inneren	Realismus	über	den	äusseren
der	Gegenstandswelt,	der	Grundmangel,	aus	dem	der	Fehler	des	Stoff-Aufhäufens	als
sichtbare	 Folge	 hervortritt.	 Uns	 fehlen	 in	 Dostojewskys	 Schöpfungen	 wohl	 niemals
die	tiefen	und	geheimnisvollen	Anlässe	 in	den	Handlungen	seiner	Charaktere,	wohl
aber	 fast	 immer	 die	 äusseren	 und	 äusserlichen	 Bindeglieder	 und	 sinnlichen
Übergänge,	wie	sie	unsere	Dutzenddichter	zu	Hauptmotiven	so	reichlich	verarbeiten.
Diese	Mängel	nun	scheinen	den	Dichter	keineswegs	gestört	zu	haben.	Ein	anderes	ist
es,	das,	wie	schon	gesagt,	ihn	sehr	quälte.

„Es	giebt	aber	noch	ein	Schlimmeres,“	fährt	er	 in	 jenem	Briefe	an	Strachow	fort,
„ich	 mache	 mich,	 ohne	 meine	 Mittel	 zu	 berechnen,	 und	 nur	 vom	 poetischen	 Zuge
hingerissen,	 daran,	 einen	 künstlerischen	 Gedanken	 auszudrücken,	 dem	 ich	 nicht
gewachsen	bin.	 (NB.	So	 ist	die	Kraft	der	poetischen	Begeisterung	 immer,	 z.	B.	bei
Victor	Hugo,	 stärker	als	die	Mittel	 zur	Ausführung.	Sogar	bei	Puschkin	 lassen	sich
Spuren	dieser	Zweiheit	 erkennen.)	Und	damit	 ruiniere	 ich	mich.	—	 Ich	 füge	hinzu,
dass	die	Übersiedelung	und	eine	Menge	von	Beschwernissen	diesen	Sommer	über,
dem	Roman	sehr	schaden	werden.“

Der	nächste	und	letzte	Brief	aus	der	Fremde	fällt	in	die	Zeit	der	Pariser	Kommune
und	 giebt	 uns	 Gelegenheit,	 einen	 jener	 Aussprüche	 des	 Dichters	 über	 Sozialismus	
und	 Kommunismus	 zu	 hören,	 wie	 er	 sie	 breiter	 und	 ausführlicher	 in	 seinem
Tagebuch	 eines	 Schriftstellers,	 in	 seinen	 letzten	 Tagebuchnotizen	 und	 seinen
„Winterlichen	Bemerkungen	über	Sommer-Eindrücke“	ausgesprochen	hat,	wovon	wir
weiter	unten	einige	bedeutsame	Stellen	folgen	lassen.	Der	Brief	lautet:

„Dresden,	18.	(30.)	Mai	1871.
Sehr	geehrter	Nikolai	Nikolajewitsch!

Da	 haben	 Sie	 nun	 wirklich	 Ihren	 Brief	 geradeaus	 mit	 Belinsky	 angefangen!	 Das
habe	ich	vorausgeahnt.	Aber	sehen	Sie	doch	nach	Paris,	auf	die	Kommune.	Sind	Sie
wohl	 gar	 einer	 von	 jenen,	 welche	 sagen,	 dass	 es	 wieder	 nicht	 gelungen	 sei	 wegen
Unzulänglichkeit	der	Menschen,	der	Umstände?	Das	ganze	neunzehnte	Jahrhundert
hindurch	 träumt	 diese	 Bewegung	 entweder	 von	 einem	 Paradies	 auf	 Erden	 (vom
Phalanstère	 angefangen),	 oder	 sie	 zeigt,	 knapp	 am	 Ziele	 (48-49	 und	 jetzt),	 ein
erniedrigendes	 Unvermögen,	 auch	 nur	 irgend	 etwas	 Entschiedenes	 zu	 sagen.	 Im
wesentlichen	ist’s	immer	wieder	derselbe	Rousseau	und	der	Traum,	die	Welt	mittels
des	Verstandes,	der	Erfahrung	aufs	neue	zu	erschaffen	(Positivismus).	Es	sind	doch,
scheint	 es,	 schon	 genug	 Fakten	 vorhanden,	 die	 zeigen,	 dass	 ihr	 Unvermögen,	 ein
neues	Wort	zu	sagen,	keine	zufällige	Erscheinung	ist.

Sie	schlagen	Köpfe	ab	—	warum?	Einzig	und	allein	darum,	weil	das	das	leichteste
von	 allem	 ist.	 Irgend	 etwas	 sagen	 ist	 unvergleichlich	 schwerer.	 Der	 Wunsch	 nach
einer	 Sache	 ist	 noch	 kein	 Erlangen.	 Sie	 wünschen	 das	 Glück	 des	 Menschen	 und
bleiben	 bei	 der	 Bestimmung	 des	 Rousseauschen	 Wortes	 „Glück“	 stehen,	 d.	 h.	 bei
einer	Phantasie,	welche	nicht	einmal	von	der	Erfahrung	bestätigt	worden.	Der	Brand
von	 Paris	 ist	 eine	 Ungeheuerlichkeit.	 „Es	 ist	 nicht	 gelungen,	 so	 soll	 denn	 die	 Welt
untergehen.“	 Denn	 die	 Kommune	 steht	 höher,	 als	 das	 Glück	 der	 Welt	 und
Frankreichs.	Aber	es	erscheint	ihnen	(ja,	und	vielen	anderen)	diese	Raserei	nicht	als
eine	 Ungeheuerlichkeit,	 sondern	 als	 S c h ö n h e i t .	 Und	 so	 hat	 sich	 im	 neuen
Menschengeschlecht	auch	die	ästhetische	 Idee	getrübt.	Die	sittliche	Grundlage	der
Gesellschaft	 (die	 dem	 Positivismus	 entnommene)	 erzielt	 nicht	 nur	 kein	 Resultat,
sondern	 vermag	 sich	 selbst	 nicht	 zu	 bestimmen	 und	 verstrickt	 sich	 in	 ihren
Wünschen	und	Idealen.	Sind	denn	endlich,	jetzt,	nicht	genug	Fakten	vorhanden,	um
zu	zeigen,	dass	man	nicht	auf	diese	Weise	eine	Gesellschaft	aufbaut,	dass	nicht	diese
Wege	 zum	 Glück	 führen	 und	 dass	 es	 nicht	 von	 daher	 komme,	 wie	 sie	 bis	 heute
meinten?	 Woher	 denn?	 Sie	 werden	 viele	 Bücher	 schreiben,	 die	 Hauptsache	 aber
auslassen:	Im	Westen	hat	man	Christum	verloren	und	darum	sinkt	der	Westen,	einzig
und	allein	darum.

Das	 Ideal	 ist	 ein	 anderes	 geworden	 —	 wie	 klar	 ist	 das!	 Und	 das	 Sinken	 der
päpstlichen	 Macht	 zugleich	 mit	 dem	 Sinken	 der	 römisch-germanischen	 Welt
(Frankreichs	und	der	anderen)	—	welch’	ein	Zusammentreffen!

Dies	 alles	 fordert	 grosse	 und	 lange	 Auseinandersetzungen,	 allein,	 was	 ich	 im
besonderen	 sagen	 will,	 ist	 dieses:	 Wenn	 Belinsky,	 Granowsky	 und	 diese	 ganze	 ....
jetzt	zusähen,	so	würden	sie	sagen:	nein,	davon	haben	wir	nicht	geträumt,	nein,	das
ist	eine	Verirrung;	wir	werden	noch	warten,	das	Licht	wird	kommen,	der	Fortschritt
wird	 die	 Herrschaft	 antreten	 und	 die	 Gesellschaft	 wird	 sich	 auf	 gesunden
Grundlagen	neu	aufrichten	und	glücklich	sein.	Sie	würden	es	nie	zugeben,	dass	man,
betritt	man	einmal	diesen	Weg,	niemals	wo	anders	anlangt,	als	bei	der	Kommune	und
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Felix	 Piat.	 Sie	 waren	 so	 stumpf,	 dass	 sie	 auch	 jetzt	 nach	 den	 Ereignissen	 nichts
zugeben,	sondern	weiter	träumen	würden.	Hier	habe	ich	Belinsky	viel	mehr	als	eine
Erscheinung	 des	 russischen	 Lebens	 getadelt,	 denn	 als	 Menschen;	 dies	 war	 die
hässlichste,	 stumpfste,	 schimpflichste	 Äusserung	 russischen	 Lebens.	 Ihre	 einzige
Entschuldigung	 liegt	 —	 in	 der	 Unvermeidlichkeit	 dieser	 Erscheinung.	 Und	 ich
versichere	 Sie,	 Belinsky	 würde	 sich	 jetzt	 bei	 folgendem	 Gedanken	 beruhigen:	 Seht
darum	ist	es	der	Kommune	nicht	gelungen,	weil	sie	doch	immer	vor	allem	französisch
war,	d.	h.	den	Ansteckungsstoff	der	Nationalität	in	sich	bewahrte.	Darum	muss	man
ein	Volk	auffinden,	 in	dem	kein	Tropfen	Nationalität	enthalten	und	das	 fähig	wäre,
seiner	Mutter	Backenstreiche	zu	versetzen,	wie	ich	[Russland].	Und	mit	Schaum	auf
den	Lippen	würde	er	sich	wieder	hinstürzen	und	seine	heidnischen	Artikel	schreiben,
Russland	 beschimpfen,	 ihre	 grossen	 Erscheinungen	 (Puschkin)	 verleugnen	 —	 um
Russland	 endgiltig	 zu	 einer	 vacanten	 Nation	 zu	 machen,	 die	 fähig	 wäre,	 an	 der
Spitze	der	allgemein	menschlichen	Aktion	zu	stehen.	Den	Jesuitismus	und	die	Lüge
unserer	Hauptakteure	würde	er	hocherfreut	annehmen.

Aber	 noch	 eines:	 Sie	 haben	 ihn	 nie	 gekannt,	 ich	 aber	 habe	 ihn	 gekannt	 und
gesehen	 und	 habe	 ihn	 jetzt	 völlig	 ergründet.	 Dieser	 Mensch	 hat	 mich	 einen	 ......
geschmäht,	 indessen	 aber	 war	 er	 niemals	 fähig,	 sich	 selbst	 und	 alle	 Führer	 der
ganzen	 Welt	 Christus	 vergleichend	 an	 die	 Seite	 zu	 stellen.	 Er	 vermochte	 es	 nicht
gewahr	 zu	 werden,	 wieviel	 kleinlicher	 Selbstsucht,	 Bosheit,	 Unduldsamkeit,
Reizbarkeit,	Niedrigkeit,	aber	hauptsächlich	Selbstsucht	 in	 ihm	selbst	und	 in	 ihnen
enthalten	sei.	[Diese	Stelle	des	Briefes	wurde	schon	weiter	oben	Seite	60	angeführt,
wo	sie	uns	zur	Beleuchtung	von	des	Dichters	Stellungnahme	sehr	wichtig	schien.]	Er
hat	sich	niemals	gefragt:	„Was	werden	wir	denn	an	seine	Stelle	setzen?	Etwa	uns,	die
wir	 so	 hässlich	 sind?	 Nein,	 er	 hat	 sich	 niemals	 dabei	 aufgehalten,	 dass	 er	 selbst
hässlich	 ist;	 er	war	 im	höchsten	Grade	mit	 sich	zufrieden,	und	das	war	schon	eine
abscheuliche,	 schändliche,	 persönliche	 Stumpfheit.	 Sie	 sagen,	 er	 sei	 talentvoll
gewesen.	Durchaus	nicht;	wie	hat	Grigorjew	in	seinem	Artikel	über	ihn	gelogen!	Ich
erinnere	 mich	 noch	 an	 mein	 jugendliches	 Erstaunen,	 als	 ich	 einigen	 seiner	 rein
künstlerischen	Urteile	 lauschte	(z.	B.	über	die	toten	Seelen):	er	hat	sich	gegenüber
den	Typen	Gogols	bis	zur	Unmöglichkeit	oberflächlich	verhalten	und	war	nur	bis	zum
Entzücken	erfreut	darüber,	dass	Gogol	betrog.

Hier	habe	ich,	in	diesen	vier	Jahren,	seine	Kritiken	durchgelesen.	Er	hat	Puschkin
getadelt,	 als	 dieser	 seinen	 falschen	 Ton	 fahren	 liess	 und	 mit	 den	 Erzählungen
Bjelkins	und	seinem	„Arap“	hervortrat.	Er	hat	mit	Verwunderung	die	Nichtigkeit	von
„Bjelkins	 Erzählungen“	 verkündet.	 Er	 hat	 in	 der	 Erzählung	 Gogols	 „Die	 Kutsche“
keine	 künstlerisch	 zielbewusste	 Schöpfung	 und	 keine	 Erzählung,	 sondern	 nur	 eine
spasshafte	Geschichte	gefunden.	Er	hat	den	Schluss	des	„Eugen	Onjegin“	abgelehnt.
Er	hat	gesagt,	Turgenjew	werde	kein	Künstler	werden,	dabei	ist	das	aber	nach	dem
Lesen	 von	 Turgenjews	 Erzählung	 „Drei	 Porträts“	 ausgesprochen.	 Ich	 könnte	 Ihnen
solcher	Beispiele	so	viele	Sie	wollen	zusammenlesen,	um	Ihnen	die	Falschheit	seines
kritischen	Gefühls	und	seines	„empfänglichen	Vibrirens“	zu	beweisen,	von	welchem
Grigorjew	gefaselt	hat	(weil	er	selbst	ein	Dichter	war).	Über	Belinsky	und	über	viele
Erscheinungen	 unseres	 Lebens	 urteilen	 wir	 heute	 noch	 durch	 eine	 Menge
ausserordentlicher	Vorurteile	hindurch.

Habe	ich	Ihnen	denn	nicht	über	Ihren	Turgenjew-Artikel	geschrieben?	Ich	habe	ihn
gelesen,	wie	alle	Ihre	Arbeiten	—	mit	Begeisterung,	allein	auch	mit	ein	klein	wenig
Verdruss.	Wenn	Sie	 finden,	dass	Turgenjew	die	Richtung	verloren	hat,	hin	und	her
laviert	und	nicht	weiss,	was	er	über	manche	Erscheinungen	des	russischen	Lebens
sagen	soll	(sie	jedenfalls	nicht	ernst	nimmt),	so	hätten	Sie	auch	gestehen	sollen,	dass
seine	grosse	künstlerische	Befähigung	in	seinen	letzten	Werken	zurückgegangen	ist
und	 zurückgehen	 musste.	 So	 ist	 es	 auch	 in	 der	 That:	 er	 ist	 als	 Künstler	 sehr
zurückgegangen.	 Der	 „Golos“	 meint,	 dies	 sei	 darum	 der	 Fall,	 weil	 er	 im	 Auslande
lebe;	allein	der	Grund	 liegt	 tiefer.	Sie	aber	 sprechen	 ihm	auch	nach	seinen	 letzten
Werken	 seine	 frühere	 Künstlergrösse	 zu.	 Ist	 es	 so?	 Übrigens	 täusche	 ich	 mich
vielleicht	(nicht	in	meiner	Beurteilung	Turgenjews,	sondern	bezüglich	Ihres	Artikels).
Vielleicht	haben	Sie	sich	nur	nicht	so	ausgedrückt	—	—	Aber	wissen	Sie,	das	 ist	 ja
alles	Gutsbesitzer-Litteratur!	Sie	hat	alles	gesagt,	was	sie	zu	sagen	hatte	(grossartig
bei	 Leo	 Tolstoj).	 Allein	 dieses,	 im	 höchsten	 Grade	 landadelmässige	 Wort	 war	 ihr
letztes	 Wort.	 Ein	 neues,	 das	 Gutsbesitzerwort	 ablösendes	 Wort	 hat	 es	 noch	 nicht
gegeben,	 war	 auch	 noch	 nicht	 möglich.	 Die	 Rjeschotnikows[33]	 haben	 nichts
verkündet;	 aber	 immerhin	 drücken	 sie	 die	 Unvermeidlichkeit	 von	 irgend	 etwas
Neuem	in	der	Sprache	des	Künstlers	aus,	von	etwas,	das	nicht	mehr	landadelmässig
sei,	obwohl	sie	das	auf	eine	unförmliche	Weise	thun.

Wie	 sehr	 wünschte	 ich,	 Sie	 noch	 in	 Petersburg	 anzutreffen.	 Ich	 habe	 keine
Vorstellung	 darüber,	 wann	 ich	 zurückkomme	 (unter	 uns:	 ich	 trachte	 in	 einem
Monate).	Wenn	aber	kein	Geld	kommt	und	ich	den	Termin	verpasse,	dann	heisst	es
abermals	bleiben.	Aber	das	ist	entsetzlich	und	unsinnig.

Den	Roman	werde	ich	entweder	verpfuschen,	dass	es	eine	Schande	sein	wird	(habe
schon	 angefangen	 zu	 pfuschen),	 oder	 ich	 raffe	 mich	 auf	 und	 es	 wird	 doch	 was
Ordentliches	daraus.	Ich	schreibe	auf	gut	Glück,	das	ist	meine	jetzige	Devise.“

Am	Schlusse	des	Briefes	die	Bemerkung:	„—	—	Ich	meine	nur	im	allgemeinen,	dass
es	für	die	Zeitschriften	nicht	übel	wäre	—	wenn	auch	nur	eine	den	Anfang	machte	—
sich	zu	spezialisieren.	Zum	Beispiel	die	„Zarjá“	nach	der	einen	ästhetisch-kritischen
Seite	 hin,	 ohne	 sich	 weiter	 mit	 irgend	 etwas	 anderem	 zu	 befassen,	 ohne	 andere
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Ressorts.	Sicherlich	könnte	das	gelingen.	Schade,	dass	ich	Ihnen	nicht	sofort	meine
Ideen	darüber	entwickeln	kann!“



X.
Petersburg;	die	letzten	zehn	Jahre.

(1871-1881.)

Mit	der	Heimkehr	Dostojewskys	und	seiner	endgiltigen	Ansiedelung	in	Petersburg
tritt	 des	 Dichters	 Leben	 in	 seine	 letzte,	 seine	 bedeutendste	 Phase.	 Gleich	 einer
Dichtung,	die	ein	Meister	vollendet,	wo	sich	das	Wesenhafte	 immer	deutlicher	und
klarer	aus	dem	Beiwerk	heraus	bis	zur	letzten	Steigerung	entwickelt,	sehen	wir	des
Dichters	Leben	sich	nach	dem	Plan	vollziehen,	danach	es	angetreten.	Dies	 ist	aber
nicht	 in	 einem	 behaglichen	 Sinne	 Goethe-artig	 ruhevollen	 Abschliessens	 zu
verstehen,	sondern	in	echt	Dostojewskyscher	Art:	durch	alle	Lebensunruhe	und	allen
Temperamentskampf,	durch	schwere	körperliche	Störungen	hindurch	der	Abschluss
eines	Lebens,	das	bis	zum	Ende	Einheit	in	leidenschaftlich	bewegter	Vielheit	war.

Das	Debut	in	der	Heimat	war	freilich	trübe	genug.	Anna	Grigorjewna	erzählt	uns,
dass	 sie	 nach	 Begleichung	 der	 Dresdener	 Schulden	 und	 der	 Reisekosten	 mit	 einer
Barschaft	von	wenigen	Rubeln	in	Petersburg	ankamen,	und	das	wenige	Wochen	vor
ihrer	 Entbindung.	 Sie	 hatte	 gehofft,	 mehrere	 kostbare	 Gegenstände,	 Pelze	 usw.
wiederzufinden,	 die	 man	 für	 sie	 aufbewahrt	 oder	 versetzt	 hatte	 —	 sie	 waren
verfallen.	 Auch	 eines	 Hausanteiles,	 auf	 welchen	 sie	 von	 mütterlicher	 Seite	 her
Anspruch	hatte,	war	sie	durch	allerlei	Machenschaften	verlustig	gegangen,	sodass	es
nun	hiess,	mit	Hilfe	von	Freunden	das	Leben	einrichten,	vor	allem	den	letzten	Roman
verwerten.	Theodor	Michailowitsch	legte	von	nun	an	den	administrativen	Teil	seiner
Geschäfte	 in	 die	 Hand	 seiner	 Gattin,	 was	 den	 endlichen	 glücklichen	 Umschwung
ihrer	Verhältnisse	zur	Folge	hatte.

Strachow	giebt	uns	darüber	ziffernmässige	Nachweise,	die	wir	hier	folgen	lassen.
Vor	allem	hat	Anna	Grigorjewna	Dostojewskaja	eine	neue	Ausgabe	von	des	Dichters
Werken	veranstaltet,	welche	 folgendes	Erträgnis	hatte:	 Im	 Januar	1873	erschienen
„Die	Besessenen“	 in	3500	Exemplaren,	 im	 Januar	1874	der	 „Idiot“	 in	2000	und	 im
Dezember	 1875	 erschienen	 die	 „Memoiren	 aus	 einem	 Totenhause“	 in	 2000
Exemplaren.	Im	Dezember	1876	„Schuld	und	Sühne“	in	2000	und	im	November	1879
„Erniedrigte	und	Beleidigte“	in	2400	Exemplaren.

Diese	 Erfolge	 beruhigten	 den	 Dichter,	 welcher	 endlich	 alle	 Schulden	 zu	 tilgen
vermochte,	ungemein	über	das	Los	 seiner	Familie,	die	 in	Armut	 zu	hinterlassen	er
stets	 hatte	 fürchten	 müssen.	 Man	 hat	 ferner	 nach	 seinem	 Tode	 ein	 Blatt	 in	 seinen
Rechenbüchern	gefunden,	darauf	die	aus	seinen	Werken	allein	bezogenen	Einkünfte
mehrerer	Jahre	genau	verzeichnet	waren.	So	bezog	er:

I m 	 J a h r e 	 1 8 7 7 :
aus	„Schuld	und	Sühne“ 	 487R.12K.

eingebunden	Ex.	des	„Tagebuchs	eines	Schriftstellers“	von	1876 	 497 „ 80 „
„Die	Besessenen“,	„Der	Idiot“,	„Totenhaus“ 	 561 „ 63 „
Rest	vom	Jahre	1876 	 295 „ 40 „
	 Sa.1841R.95K.

I m 	 J a h r e 	 1 8 7 8 :
„Die	Besessenen“,	„Idiot“,	„Totenhaus“ 	1199R.50K.
„Schuld	und	Sühne“ 	 548 „ 98 „
Tagebuch	1876 	 281 „ 68 „
Tagebuch	1877 	 346 „ 50 „
	 Sa.2376R.66K.

I m 	 J a h r e 	 1 8 7 9 :
„Die	Besessenen“,	„Idiot“,	„Totenhaus“ 	1271R.99K.
„Schuld	und	Sühne“ 	 797 „ 16 „
Tagebuch	1876 	 98 „ 61 „
Tagebuch	1877 	 121 „ 2 „
+	„Erniedrigte	und	Beleidigte“ 	 227 „ 24 „
	 Sa.2516R. 2K.

I m 	 J a h r e 	 1 8 8 0 :
„Die	Besessenen“,	„Der	Idiot“,	„Totenhaus“ 	1287R.20K.
„Schuld	und	Sühne“ 	 933 „ 99 „
Tagebuch	1876 	 247 „ 6 „
Tagebuch	1877 	 219 „ 14 „
	 	 2687R.39K.
+	„Erniedrigte	und	Beleidigte“ 	 548 „ 51 „
+	Tagebuch	1880 	 893 „ 87 „
	 	 4129R.77K.
„Brüder	Karamasow“ 	3681 „ 50 „
	 	 7811R.27K.

Dazu	 kamen	 jene	 Summen,	 welche	 der	 Dichter	 für	 die	 in	 den	 Zeitschriften
erscheinenden	neuen	Romane	erhielt.	So	zahlten	ihm	die	„Vaterländischen	Annalen“
i.	 J.	 1875	 für	 den	 Druckbogen	 des	 Romans	 „Junger	 Nachwuchs“	 (Podrostok,	 der
Adolescent)	 250	 Rubel,	 und	 der	 „Russkij	 Wjestnik“	 für	 die	 „Brüder	 Karamasow“
(1879-80)	300	Rubel.

Die	 Einnahmen	 für	 Dostojewskys	 Werke	 haben	 sich	 bis	 auf	 den	 heutigen	 Tag
gesteigert.	Anna	Grigorjewna	macht	kein	Hehl	daraus,	ja	es	ist	ihr,	die	des	Dichters
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schwerste	Jahre	äusserster	Not	tapfer	geteilt	hat,	heute	eine	Genugthuung,	es	dahin
gebracht	zu	haben,	dass	der	Reingewinn	jeder	neuen	Auflage,	die	sie	selbst	verlegt,
rund	 75000	 Rubel	 betrage.	 Ein	 noch	 sehr	 reichliches	 ungedrucktes	 Material	 an
Briefen,	Fragmenten	und	Dokumenten	gestattet	es,	jeder	neuen	Auflage,	je	nach	den
Zeitumständen,	etwas	ungedrucktes	beizufügen.	—

Bald	 nach	 seiner	 Rückkunft	 hatte	 der	 Fürst	 Wladimir	 P.	 Meschtschersky	 den
Dichter	 näher	 kennen	 gelernt	 und	 ihn	 eingeladen,	 die	 Redaktion	 seines	 Blattes
„Grashdanin“	 zu	 übernehmen.	 Für	 diese	 Thätigkeit,	 welche	 mit	 dem	 Jahre	 1873
begann	 und	 bis	 Ende	 desselben	 Jahres	 währte,	 erhielt	 der	 Dichter	 ein	 Monats-
Honorar	 von	 250	 Rubeln,	 ausser	 dem	 Honorar	 für	 seine	 Beiträge.	 Diese	 Artikel
waren	meist	Feuilletons	über	die	brennenden	Tagesfragen,	welche	den	fortlaufenden
Titel	„Tagebuch	eines	Schriftstellers“	führten.	Sie	bilden	heute	den	ersten	Band	der
unter	demselben	Titel	herausgegebenen	Schriften.

In	 dem	 von	 Dostojewsky	 im	 Jahre	 1876	 gegründeten	 und	 von	 ihm	 ganz	 allein
besorgten	Blatte,	dem	er	den	gleichen	Namen	„Tagebuch	eines	Schriftstellers“	gab,
fand	er	endlich	das	Feld	seiner	Thätigkeit,	das	 ihm	am	meisten	zusagte.	Allerdings
nennt	 er	 in	 einem	 Briefe	 an	 eine	 bekannte	 Dame	 einen	 anderen	 Grund,	 der	 ihn
bewogen	habe,	diese	Monatsschrift	zu	schaffen.	Wir	meinen	 jedoch,	dass	 ihm	nicht
sowohl	 das	 Kennenlernen	 der	 Tagesfragen	 um	 seines	 Romanes	 willen,	 als	 der
nimmer	rastende	Wunsch	dazu	trieb,	sich	auszusprechen,	seine	Wahrheit	an	allem	zu
messen,	 was	 der	 Tag	 eben	 brachte.	 Der	 oben	 erwähnte	 Brief	 vom	 9.	 April	 1876
beginnt	mit	einer	Erörterung	persönlicher	Beziehungen	und	fährt	dann	fort:

„Sie	 teilen	 mir	 Ihre	 Gedanken	 darüber	 mit,	 dass	 ich	 mich	 im	 „Tagebuche“	 in
Kleingeld	umwechsle.	Ich	habe	das	auch	hier	aussprechen	gehört.	Hier	 ist,	was	ich
Ihnen	 unter	 anderem	 darauf	 sagen	 will:	 Ich	 bin	 zu	 dem	 unumstösslichen	 Schluss
gekommen,	dass	ein	Schriftsteller	der	künstlerischen	Richtung	ausser	dem	Poem	die
von	 ihm	 dargestellte	 Wirklichkeit	 bis	 in	 das	 allerkleinste	 Detail	 mit	 der	 grössten
Genauigkeit,	historisch	und	aktuell,	kennen	muss.	Bei	uns	glänzt	damit	nach	meiner
Meinung	 einzig	 und	 allein	 —	 Graf	 Leo	 Tolstoj.	 Victor	 Hugo,	 welchen	 ich	 als
Romanschriftsteller	 hochschätze,	 wofür	 sich	 der	 selige	 Th.	 Tjutschew	 über	 mich,
denken	Sie	nur,	heftig	ereiferte,	indem	er	sagte,	„Schuld	und	Sühne“	stehe	höher	als
die	„Misérables“,	hat	uns,	ob	er	auch	manchmal	sehr	breit	 im	Studium	des	Details
ist,	 wunderbare	 Studien	 gegeben,	 welche	 ohne	 ihn	 der	 Welt	 völlig	 unbekannt
geblieben	wären.	Aus	diesem	Grunde	habe	 ich,	da	 ich	mich	dazu	vorbereite,	 einen
grossen	Roman	zu	schreiben,	beschlossen,	mich	speziell	in	das	Studium	—	nicht	der
Wirklichkeit	an	und	für	sich,	denn	 ich	kenne	sie	ohne	das	—	sondern	der	aktuellen
Einzelheiten	 der	 laufenden	 Dinge	 zu	 vertiefen.	 Eine	 der	 wichtigsten	 Aufgaben	 in
dieser	Gegenwart	ist	für	mich	zum	Beispiel	die	junge	Generation	und	zugleich	damit
die	gegenwärtige	russische	Familie,	welche,	ich	fühle	das,	heute	ganz	anders	ist,	als
vor	zwanzig	Jahren.	Allein	es	giebt	ausserdem	noch	vieles	andere.

Wenn	man	53	Jahre	zählt,	so	kann	man	leicht	bei	der	ersten	Unachtsamkeit	hinter
der	 gegenwärtigen	 Generation	 zurückbleiben.	 Ich	 habe	 unlängst	 Gontscharow
getroffen,	und	auf	meine	offene	Frage,	ob	er	im	gegenwärtigen	Lauf	der	Dinge	alles
verstehe	 oder	 schon	 aufgehört	 habe,	 manches	 zu	 begreifen,	 hat	 er	 mir	 geradeaus
geantwortet,	 dass	 er	 vieles	 nicht	 mehr	 begreife	 (dies	 unter	 uns).	 Natürlich	 bin	 ich
mir	ganz	klar,	dass	dieser	grosse	Geist	nicht	nur	alles	versteht,	sondern	die	Lehrer
lehren	könnte;	allein	in	dem	bestimmten	Sinne,	in	welchem	ich	ihn	fragte	(und	den	er
in	einem	halben	Worte	verstand),	versteht	er	nicht	etwa	vieles	nicht,	sondern	er	will
es	 nicht	 verstehen.	 ‚Mir	 sind	 meine	 Ideale	 teuer	 und	 alles,	 was	 ich	 im	 Leben
liebgewonnen‘,	fügte	er	hinzu,	‚damit	will	ich	nun	auch	die	wenigen	Jahre	zubringen,
die	mir	übrig	bleiben;	diese	aber	zu	studieren	(er	wies	auf	die	den	Newsky	Prospekt
entlang	wandelnde	Menge)	ist	mir	beschwerlich,	denn	es	ginge	meine	kostbare	Zeit
darauf‘	....

Ich	weiss	nicht,	ob	ich	Ihnen	das	klar	ausgedrückt	habe,	Christina	Danilowna,	aber
es	reizt	mich,	noch	etwas	mit	voller	Sachkenntnis	zu	schreiben.	Das	ist’s,	warum	ich
eine	 Zeit	 lang	 zugleich	 studieren	 und	 das	 „Tagebuch“	 führen	 werde,	 damit	 eine
Menge	von	Eindrücken	nicht	verloren	gehe.	Alles	das	ist	natürlich	ideal!	Würden	Sie
z.	B.	glauben,	dass	ich	noch	nicht	damit	zu	Stande	gekommen	bin,	mir	die	Form	des
„Tagebuchs“	 klar	 zu	 machen,	 sogar	 noch	 nicht	 weiss,	 ob	 ich	 sie	 je	 in	 die	 Richte
bringe,	sodass	möglicherweise	dies	Tagebuch	schon	zwei	Jahre	erscheinen	und	noch
immer	keine	gelungene	Sache	sein	wird?	Beispielsweise:	Ich	habe	zehn	bis	fünfzehn
Themen,	wenn	ich	mich	zum	Schreiben	hinsetze	(nicht	weniger).	Nun	muss	ich	jene
Themen,	 welche	 mich	 mehr	 einnehmen,	 unwillkürlich	 zurücklegen:	 sie	 werden	 viel
Raum	einnehmen,	viel	Glut	verbrauchen	(der	Prozess	Kroneberg	z.	B.),	werden	dem
Heft	schaden,	denn	es	wird	dadurch	einförmig,	arm	an	Artikeln	werden.	Andererseits
habe	 ich,	 allzu	 naiv,	 gemeint,	 dies	 werde	 ein	 wirkliches	 Tagebuch	 werden.	 Ein
wirkliches	 Tagebuch	 ist	 fast	 unmöglich,	 nur	 ein	 präsentables	 für	 das	 Publikum	 ist
möglich.	 Ich	 treffe	 auf	 Begebnisse	 und	 empfange	 viele	 Eindrücke,	 die	 mich	 sehr
einnehmen	 —	 aber	 wie	 soll	 man	 über	 das	 und	 jenes	 schreiben?	 Manchmal	 ist	 dies
geradezu	unmöglich.

So	erhalte	ich	seit	drei	Monaten	schon	von	allen	Seiten	sehr	viele	Briefe,	mit	und
ohne	 Unterschrift	 —	 alle	 voll	 Teilnahme.	 Manche	 darunter	 sind	 ausserordentlich	
interessant	 und	 originell,	 dazu	 gehören	 sie	 allen	 möglichen	 jetzt	 herrschenden
Richtungen	an.	Aus	Anlass	dieser	verschiedenartigsten	Richtungen,	welche	da	in	der
Begrüssung	meiner	Thätigkeit	zusammenfliessen,	wollte	ich	einen	Artikel	schreiben,
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namentlich	aber	den	Eindruck	niederschreiben	(ohne	Namensnennung),	den	ich	von
diesen	 verschiedenen	 Briefen	 empfangen	 habe.	 Dabei	 ist	 der	 Gedanke,	 der	 mich
mehr	als	alles	in	Anspruch	nimmt,	der:	worin	liegt	unsere	Zusammengehörigkeit,	wo
sind	 die	 Punkte,	 in	 welchen	 wir	 uns	 alle,	 die	 wir	 den	 verschiedenen	 Richtungen
angehören,	einigen	könnten.	Aber	als	 ich	den	Artikel	 schon	überlegt	hatte,	 sah	 ich
plötzlich,	 dass	 es	 um	 keinen	 Preis	 möglich	 wäre,	 ihn	 mit	 voller	 Offenheit	 zu
schreiben.	Nun	aber,	ohne	Aufrichtigkeit?	Ist	es	wert	ihn	zu	schreiben?

Ja,	auch	keine	Wärme	wird	bleiben.	Vorgestern	am	Morgen	kommen	da	plötzlich
zwei	 junge	Mädchen	zu	mir,	beide	etwa	zwanzig	 Jahre	alt.	Sie	kommen	herein	und
sagen:	„Wir	haben	mit	Ihnen	bekannt	werden	wollen,	schon	seit	der	Fastenzeit	her.
Alle	haben	uns	ausgelacht	und	gesagt,	Sie	würden	uns	nicht	empfangen	und,	wenn
Sie	uns	auch	empfangen	sollten,	uns	nichts	sagen.	Aber	wir	haben	beschlossen,	es	zu
versuchen,	und	da	sind	wir,	N.	N.	und	N.	N.“	Zuerst	hat	sie	meine	Frau	empfangen,
dann	bin	auch	ich	zu	ihnen	herausgekommen.	Sie	erzählten,	sie	seien	Studentinnen
der	medicinischen	Akademie,	es	seien	ihrer	dort	schon	500	Frauenzimmer,	und	dass
sie	in	die	Akademie	eingetreten	seien,	um	höhere	Grade	zu	erlangen	und	später	der
Gesellschaft	 Nutzen	 zu	 bringen	 —	 diesen	 Typus	 neuer	 junger	 Mädchen	 hatte	 ich
noch	nicht	angetroffen	(alte	Nihilisten	kenne	ich	wohl	sehr	viele,	bin	persönlich	mit
solchen	bekannt	und	habe	sie	gründlich	studiert).	Werden	Sie	mir	glauben,	dass	ich
selten	eine	bessere	Zeit	verlebt	habe,	als	diese	zwei	Stunden	mit	diesen	Jungfrauen?
Welche	 Geradheit,	 welche	 Natürlichkeit,	 was	 für	 eine	 Gefühlsfrische,	 Reinheit	 des
Geistes	und	Herzens,	welcher	alleraufrichtigste	Ernst	und	welche	alleraufrichtigste
Fröhlichkeit.	 Durch	 sie	 habe	 ich	 natürlich	 viele	 andere	 kennen	 gelernt,	 die	 ebenso
waren,	und	 ich	gestehe	 Ihnen	—	der	Eindruck	war	stark	und	sonnig.	Aber	wie	soll
man	 das	 beschreiben?	 Bei	 aller	 Herzlichkeit	 und	 Freude	 mit	 der	 Jugend	 —
unmöglich.	 Ja,	 es	 ist	 auch	 fast	 persönlich.	 Aber	 was	 soll	 ich	 in	 diesem	 Falle	 für
Eindrücke	eintragen?

Gestern	 nun	 höre	 ich	 da	 wieder,	 dass	 ein	 junger	 Mensch,	 ein	 Studierender,	 den
man	mir	gezeigt	hatte,	da	er	 in	einem	mir	bekannten	Hause	war,	 in	die	Stube	des
Hauslehrers	 getreten	 ist	 und,	 auf	 dessen	 Tische	 ein	 verbotenes	 Buch	 erblickend,
dieses	dem	Hausherrn	meldet,	welcher	dann	seinen	Hofmeister	sofort	hinausjagt.	Als
man,	 in	 einer	 anderen	 Familie,	 dem	 jungen	 Menschen	 vorhält,	 dass	 er	 eine
S c h u r k e r e i 	 b e g a n g e n 	 h a b e ,	 da	 hat	 er	 das	 g a r n i c h t 	 b e g r i f f e n .	 Nun,
wie	soll	ich	das	erzählen?	Das	ist	etwas	Persönliches	und	dabei	ist	auch	etwas	Nicht-
Persönliches;	es	war	hier	ganz	besonders,	wie	man	mir	erzählte,	jener	Denkprozess
in	 den	 Ansichten	 und	 Überzeugungen	 charakteristisch,	 demzufolge	 er	 n i c h t
b e g r i f f 	und	über	welchen	man	ein	interessantes	Wörtchen	sagen	könnte.“	—

So	beginnen	dann	endlich	für	den	Dichter	bessere	Zeiten.	Er	tilgt	nach	und	nach
alle	persönlichen	sowie	die	vom	Bruder	übernommenen	Schulden	und	wenn	er,	seine
Gattin	und	zwei	Kinder	auch	an	seiner	Lebenswende	noch	immer	zwei	kleine	Stuben
des	 Schmiedegässchens	 unweit	 der	 Wladimirkirche	 innehatten,	 so	 haben	 seine
äusseren	 Zustände	 an	 Ruhe	 und	 Sorglosigkeit	 in	 materieller	 Beziehung	 gewonnen
und	 sind,	 was	 Anerkennung	 und	 Ehrung	 betrifft,	 zu	 einer	 Höhe	 gelangt,	 die	 trotz
aller	persönlichen	Feindschaften,	die	ihm	sein	nervöses	und	oft	wechselndes	Wesen
eintrug,	von	Jahr	zu	Jahr	stieg.	„Ich	habe	einen	schlechten	Charakter“,	schrieb	er	um
diese	Zeit	einmal	an	eine	Freundin,	„aber	nicht	immer,	und	das	ist	mein	Trost.“

Im	 Jahre	 1875	 veröffentlicht	 Dostojewsky,	 wie	 wir	 schon	 erwähnten,	 in	 den
vaterländischen	Annalen	den	Roman:	„Der	Adolescent“.

Wir	haben	über	die	Erzählung	„Podrostok“	(der	Adolescent),	welche	nicht	mit	Unrecht	im	Deutschen
den	Titel	„Junger	Nachwuchs“	 führt,	weder	 in	des	Dichters	Briefen,	noch	bei	den	russischen	Kritikern
eine	 andere	 als	 flüchtige	 Erwähnung	 gefunden.	 W.	 Rósanow	 meint,	 es	 seien	 darin	 manche
selbstbiographischen	Züge	enthalten.	Wenn	man	unter	selbstbiographisch	die	Erwähnung	auch	inneren
Fühlens	 und	 Erlebens	 und	 seiner	 Eigenform	 versteht,	 so	 kann	 man	 sagen,	 dass	 es	 kein	 Werk
Dostojewskys	 giebt,	 das	 nicht	 selbstbiographische	 Züge	 aufwiese.	 Auch	 die	 Schilderung	 manches
äusseren	Geschehens	tritt	uns	mit	der	Lebendigkeit	des	Erlebten	entgegen.

So	finden	wir	in	der	Schilderung	eines	Traumes,	den	Wersilow,	des	jungen	Helden	Vater,	erzählt,	das
erlebte	 Urbild	 des	 im	 Jahre	 1877	 im	 Aprilheft	 des	 „Tagebuchs“	 erschienenen	 „Traumes	 eines
lächerlichen	 Menschen“.	 Ja,	 der	 aufmerksame	 Leser	 findet	 in	 allen	 Werken	 Dostojewskys	 eigentlich
immer	 dieselben	 Ideen,	 immer	 dieselben	 Typen	 in	 unendlichen	 Variationen	 wiederkehrend;	 schon	 das
allein	ist	nicht	nur	höchst	künstlerisch,	sondern	auch	innenbiographisch.

Der	 „Podrostok“	 nun,	 dessen	 Inhaltswiedergabe	 wir	 hier	 für	 überflüssig	 erachten,	 weil	 der
künstlerische	 Aufbau	 des	 Werkes	 sich	 nicht	 ganz	 mit	 seiner	 Grundidee	 deckt,	 erscheint	 uns	 vom
russischen	Standpunkt	aus	als	ein	Übergang	von	den	Ideen	Raskolnikows	zum	Hinweis	auf	das	künftige,
reinchristliche	 junge	 Russland,	 mit	 dem	 Dostojewsky	 seine	 „Brüder	 Karamasow“	 und	 somit	 sein
Lebenswerk	 zu	 beschliessen	 gedachte.	 Von	 „Schuld	 und	 Sühne“,	 strenger	 genommen,	 von	 seiner
Rückkehr	 nach	 Russland,	 angefangen,	 sehen	 wir	 den	 Dichter	 unausgesetzt	 mit	 der	 Jugend,	 der
russischen	Jugend,	beschäftigt,	die	er,	 in	unendlichen	Variationen,	von	der	völligen	Abwendung,	wie	in
Stawrogin	 („Die	 Besessenen“),	 bis	 zu	 völliger	 Durchdringung,	 wie	 in	 Myschkin	 („Idiot“)	 und	 Aljoscha
Karamasow	mit	dem	Christentum	in	Contact	bringt.	Hier	und	da	setzt	er	Ausgereifte,	Alte,	welche	das
Christentum	 fertig	 in	 sich	 tragen,	 als	 feste	 Stützpunkte,	 gleichsam	 Ankerbojen,	 in	 dieses
überschäumende	 Jugendmeer	hinein.	So	den	ewig	pilgernden	Bauer	Makar,	Arkadjis	Adoptiv-Vater,	 so
den	Starez	Sosima,	so,	wenn	auch	humoristisch	als	blindes	Werkzeug	verwendet,	Stepan	Trofimowitsch
in	 den	 „Besessenen“	 und	 die	 junge	 Sonja,	 die	 ihren	 naiven	 Christus	 durch	 allen	 Erdenschmutz
hindurchträgt.

Von	 Raskolnikow,	 dem	 „Napoleon“,	 bis	 zum	 Bürschlein	 Kolja	 Krassotkin,	 der	 —	 im	 Epilog	 der
„Karamasow“	 —	 „für	 die	 Wahrheit	 sterben	 möchte,	 mögen	 auch	 unsere	 Namen	 vergehen“,	 zieht	 eine
endlose	 Reihe	 junger	 Wesen	 an	 uns	 vorüber,	 durch	 deren	 Seele	 der	 Geist	 der	 Zeit	 weht.	 Es	 ist	 sehr
bedeutsam,	was	der	Dichter	in	jenem	oben	citierten	Briefe	an	Christine	Danilowna	N.	sagt,	dass	er	sich
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bestrebe,	mit	53	Jahren	noch	die	Jugend	zu	verstehen.	Gerade	er	müsste	es	empfinden,	dass	mit	seiner
Liebe,	 seinem	 Interesse	 für	 die	 Jugend,	 seine	 Thätigkeit	 begraben	 würde,	 dass	 er,	 an	 diese	 Grenze
gelangt,	überhaupt	nichts	mehr	zu	sagen	hätte.

Arkadji	Makarowitsch,	unser	Adolescent,	ist	eine	Art	Raskolnikow.	Auch	er	hat	seine	„Idee“.	Nicht	ein
Napoleon	 will	 er	 sein,	 sondern	 ein	 Rothschild.	 Er	 will	 „ununterbrochen“	 und	 „hartnäckig“	 Geld
aufhäufen,	um	die	Macht	auszuüben,	die	das	Geld	verleiht.	Aber	nicht	durch	Glanz	und	Prunk	will	er	das,
sondern	viel	hochmütiger,	indem	er	den	Glanz	ablehnt	und	sich	erlauben	darf,	als	Bettler	einherzugehen,
Millionen	zu	verachten.

Wieso	 kommt	 dieser	 Zwanzigjährige	 zu	 seiner	 „Idee“?	 Er	 ist	 ein	 unehelicher	 Sohn,	 das	 Opfer	 der
„zufälligen	 Familie“	 unserer	 Tage,	 und	 strebt	 auf	 diese	 Weise	 alles,	 was	 das	 Schicksal	 ihm	 schuldig
geblieben,	 nobel	 zu	 quittieren.	 Er	 schreibt	 selbst	 die	 Geschichte	 dieser	 Ideen,	 ihrer	 Entwickelung	 zur
That	 nieder,	 sowie	 das	 Fiasko,	 das	 sie	 endlich	 erleidet,	 und	 sendet	 diese	 Aufzeichnungen	 an	 einen
klugen,	alten	Freund	zur	Beurteilung,	ob	sie	für	einen	Roman	tauglich	seien.

Was	dieser	Aussenstehende	darüber	sagt,	das	spricht	des	Dichters	eigene	Absicht	aus,	die	Dostojewsky
immer	 oder	 zumeist	 im	 Epilog	 seiner	 Hauptgedanken	 zusammenfassend	 ausspricht,	 was	 manche
Neueren	ihm	mit	wenig	Glück	nachgemacht	haben.	Denn	ein	solches	Zusammenfassen	und	Aussprechen
wirkt	 nur	 bei	 dem	 Starken,	 der	 seine	 Ideen	 künstlerisch	 auf	 die	 Beine	 zu	 stellen	 versteht,	 als
Verstärkung,	 während	 sie	 für	 den	 Schwachen	 zum	 Rettungsanker	 für	 die	 Verständlichkeit	 verwendet
wird.

Jener	Freund	nun	weist	vor	allem	auf	den	Verfall	der	alten,	grundständigen	russischen	Familie	hin,	die
andere	 Kinder,	 andere	 Jünglinge	 herangezogen	 habe,	 als	 die	 hereinbrechende	 Horde	 der	 „zufälligen
Familie“,	 die	 eine	 solche	 Jugend	 erzeuge	 wie	 die	 heutige.	 Mit	 solchen	 Typen,	 meint	 er,	 werde	 der
russische	 Roman	 unmöglich	 werden.	 Die	 Reinheit	 der	 Familie	 müsse	 es	 sein,	 welche	 nicht	 allein	 dem
Roman,	nein,	dem	Leben	verheissungsvolle	Typen	schenken	würde.	Nun	zählt	der	Schreiber	dem	jungen
Menschen,	 die	 ehelichen	 und	 unehelichen	 Kinder	 seines	 „zufälligen“	 Vaters,	 des	 geistreichen	 und
haltlosen	Neurussen	Wersilow,	vor,	und	schliesst:

„Sagen	Sie	mir	 jetzt,	Arkadji	Makarowitsch,	dass	diese	Familie	—	eine	 zufällige	Erscheinung	 sei,	 so
wird	 sich	 meine	 Seele	 darüber	 freuen.	 Allein,	 wird	 nicht	 im	 Gegenteil	 jene	 Schlussfolgerung	 richtiger
sein,	welche	sagt,	dass	unbedingt	schon	eine	grosse	Anzahl	russischer	Stammfamilien	unaufhaltbar	und
in	Massen	in	zufällige	Familien	eintreten	und	in	gemeinsamen	Chaos,	gemeinsame	Unordnung	mit	ihnen
zusammenfliessen?	Auf	einen	Typus	dieser	zufälligen	Familien	weisen	 ja	auch	Sie	 in	 Ihrer	Handschrift
hin.	 Ja,	Arkadji	Makarowitsch,	Sie	—	sind	Mitglied	einer	zufälligen	Familie,	 im	Gegensatze	zu	unseren
noch	vorlängst	bestehenden	alten	Familientypen,	die	eine	von	der	Ihrigen	so	sehr	verschiedene	Kindheit
und	Jugend	hatten.

Ich	 gestehe,	 ich	 möchte	 nicht	 der	 Romancier	 eines	 Helden	 der	 zufälligen	 Familie	 sein!	 Eine
undankbare	Arbeit,	eine	Arbeit	ohne	schöne	Formen.	Ja,	und	diese	Typen	sind	auf	jeden	Fall	—	noch	eine
Gegenwarts-Sache,	 können	 daher	 nicht	 künstlerisch	 vollendet	 werden.	 Da	 sind	 schwere	 Irrtümer,
Übertreibungen,	da	ist	ein	Übersehen	möglich.	Auf	jeden	Fall	müsste	man	allzu	viel	erraten.	Was	aber
soll	ein	Schriftsteller	thun,	der	wünschen	würde,	nicht	nur	historisch	zu	schreiben,	der	von	der	Sorge	um
die	Gegenwart	bedrängt	ist?	Raten	und	—	sich	irren.

Allein	 solche	 „Aufzeichnungen“,	 wie	 die	 Ihren,	 könnten,	 so	 scheint	 es	 mir,	 als	 Material	 für	 ein
künftiges	 Kunstwerk,	 für	 ein	 künftiges	 Bild	 einer	 unordentlichen,	 aber	 schon	 vergangenen	 Epoche
dienen.	Wenn	des	Tages	Zorn	vorüber	sein	wird	und	das	Kommende	hereinbricht,	dann	wird	der	künftige
Künstler	sogar	für	die	Gestaltung	des	vergangenen	Chaos	herrliche	Formen	finden,	dann	werden	solche
Aufzeichnungen,	wie	die	Ihrigen	sind,	gebraucht	werden	und	ein	gutes	Material	abgeben	—	wenn	sie	nur
aufrichtig	 sind,	 ungeachtet	 alles	 Chaotischen	 und	 Zufälligen	 darin	 ...	 Es	 werden	 da	 wenigstens	 einige
wahrhafte	Züge	unversehrt	erhalten	bleiben,	aus	denen	man	wird	erraten	können,	was	sich	in	der	Seele
manch	eines	 Jünglings	 jener	 trüben	Zeiten	bergen	konnte	—	eine	nicht	ganz	geringfügige	Erkenntnis,
denn	aus	den	Jünglingen	erstehen	die	Geschlechter.“

Ausser	 der	 Korrespondenz	 mit	 Fremden,	 die	 von	 Jahr	 zu	 Jahr	 für	 den	 Dichter
immer	 drückender	 wurde,	 nahm	 Dostojewskys	 intensive	 innere	 und	 äussere
Vorbereitung	 zu	 seinem	 „letzten	 Roman“	 einen	 immer	 grösseren	 Raum	 in	 seinem
Leben	ein.	Er	sucht	die	grossen	Mönchklöster	mit	ihren	‚Skity‘	(Einsiedeleien)	wieder
auf	 und	 widmet	 vor	 allem	 jeden	 freien	 Augenblick	 dem	 Besuch	 der
Gerichtsverhandlungen,	dem	praktischen	Studium	der	Rechtspflege;	denn	so	wenig
er	 etwas	 über	 die	 Theorie	 der	 Psychiatrie	 gewusst	 hatte,	 da	 er	 so	 treffsicher
unzählige	Krankheitstypen	hinzeichnete	—	an	denen	die	Wissenschaft	lernen	könne,
wie	 Dr.	 Tschiž	 sagt	 —,	 ebensowenig	 hatte	 er	 sich	 ja	 um	 den	 Buchstaben	 des
Gesetzes,	 um	 die	 Rechtswissenschaft	 bekümmern	 können,	 wenn	 man	 auch	 den
Umstand	nicht	übersehen	darf,	dass	jeder	Russe,	sei	er	nun	in	Sibirien	gewesen	oder
nicht,	im	ersten	Teile	seines	Lebens	reichlich	Gelegenheit	und	Nötigung	findet,	sich
mit	 dem	 Wortlaut	 der	 Gesetze	 und	 dessen	 praktischen	 Konsequenzen	 vertraut	 zu
machen.

Bei	 Dostojewsky	 jedoch	 floss	 diese	 praktische,	 rein	 verstandesmässige
Gesetzeskenntnis	 mit	 den	 tieferen	 Quellen	 seines	 Wesens	 zusammen.	 Sein
Empfinden	 der	 menschlichen	 Allschuld	 erweckte	 von	 vornherein	 Neugierde	 und
Teilnahme	an	aller	menschlichen	Schuld.	Finden	wir	doch	in	den	grossen	Aufsätzen,
die	er	um	diese	Zeit	den	Schwurgerichten,	den	Strafprozessen	und	 ihrem	Ausgang
widmet,	 das	 eifrige	 Bemühen,	 den	 lebendigen	 Strom	 subjektiver	 Wahrheit	 in	 das
dürre	 Gebiet	 der	 „objektiven“	 Pragmatik	 einzuleiten.	 Er	 kämpft	 da	 gegen	 die
Verurteilung	der	Mörderin	Kairowa	nahezu	mit	denselben	Worten,	die	er	 im	Epilog
des	„Hahnreis“	ausspricht:	„Niemand,	niemand,	sie	selbst	am	allerwenigsten	konnte
wissen,	ob	sie	weiter	schneiden	werde“	usw.

Seine	Anteilnahme	an	den	Dingen	der	irdischen	Gerechtigkeit	geht	soweit,	dass	er
nach	 Verurteilung	 der	 Arbeiterfrau	 Kornilowa,	 welche	 ihr	 sechsjähriges
Stieftöchterchen	vom	Fenster	ihrer	Wohnung	im	vierten	Stockwerke	in	den	Hofraum
hinunterstiess,	 auf	 Wiederaufnahme	 des	 Prozesses	 drängt	 und	 das	 Gutachten	 der
Ärzte	 herbeiführt,	 die	 nach	 eingehender	 Prüfung	 des	 Sachverhaltes	 eine
Geistesstörung	 während	 der	 ersten	 Monate	 der	 Schwangerschaft	 feststellen.	 Die
Frau	 hatte	 sich	 im	 Untersuchungsgefängnis	 nach	 dieser	 Zeit	 und	 der	 Geburt	 ihres
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Kindes	weich,	reuig,	tadellos	benommen;	sie	wurde	freigesprochen	und	Dostojewsky
übernahm	 es,	 die	 Versöhnung	 der	 Gatten	 einzuleiten	 und	 durch	 persönliche
Teilnahme	 an	 ihrem	 weiteren	 Zusammenleben	 zu	 festigen.	 —	 Diese	 Beschäftigung
mit	 den	 „laufenden	 Dingen	 der	 Gegenwart“	 reift	 eben	 die	 Doppelfrucht	 seiner
Thätigkeit	im	„Tagebuch	eines	Schriftstellers“.	Sie	ist	zugleich	Vorbereitung	für	den
Roman	und	Verkündung	„seiner	Wahrheit“	in	diesem	eigenartig	redigierten	Organ.

Auch	 „die	 Gesellschaft“	 hatte	 sich	 in	 dieser	 Zeit	 dem	 Dichter	 genähert.	 Er	 wird
vielfach	geladen,	gefeiert,	nimmt	Teil	an	wohlthätigen	Veranstaltungen,	Kinder-	und
Adolescentenbällen;	 ja,	 drei	 Tage	 vor	 seinem	 Tode	 sollte	 er	 bei	 der	 ersten	 Probe
einer	 Kindervorstellung	 die	 Rolle	 des	 Mönchs,	 die	 er	 übernommen	 hatte,
durchführen,	 wurde	 aber	 durch	 das	 Unwohlsein	 verhindert,	 das	 einen	 so	 raschen
Verlauf	zum	tötlichen	Ausgang	nahm.	—

Hier	seien	noch	einige	Stellen	aus	Briefen	an	Freunde	und	einige	diktierte	Notizen
wiedergegeben,	 die	 sein	 Verhalten	 während	 der	 Zeitströmung	 von	 1870-1880
kennzeichnen,	 sowie	 seine	 Anschauungen	 über	 Dinge,	 welche	 seinem	 direkten
Lebenswerk	 ferner	 liegen.	 Dazu	 gehörten	 z.	 B.	 des	 Dichters	 Ansichten	 über	 das
Frauenstudium	 in	 Russland.	 So	 sehr	 ihm	 die	 Studentinnen	 gefallen	 [wie	 wir	 oben
sahen],	so	wenig	will	er	etwas	davon	wissen,	dass	sie	„um	Nutzen	zu	bringen“	—	wie
das	 Losungswort	 der	 russischen	 Jugend	 lautet	 —,	 Feldscherinnen	 und	 Hebammen
werden.	 Er	 weist	 dabei	 auf	 die	 grosse	 Unbildung	 aller	 Spezialisten	 in	 Russland
(„ganz	 anders	 in	 Europa“)	 hin	 und	 verlangt	 von	 den	 jungen	 Mädchen	 und	 Frauen
Vertiefung	 der	 allgemeinen	 Bildung:	 „die	 Mehrheit	 der	 Studenten	 aber	 und	 der
Studentinnen,	das	 ist	alles	ohne	 jegliche	Erziehung.	Was	 ist	das	 für	ein	Nutzen	 für
die	Menschheit?“

In	 einem	 Briefe	 vom	 Juli	 1879	 an	 eine	 Freundin	 betont	 Dostojewsky	 ihr	 grosses
Glück,	 Kinder	 zu	 besitzen.	 „Wie	 gut	 ist	 es,	 dass	 Sie	 Kinder	 haben,	 wie	 sehr
vermenschlichen	 diese	 unsere	 Existenz	 in	 einem	 höheren	 Sinne.	 Kinder	 sind	 eine
Beschwerde,	aber	eine	unentbehrliche,	und	ohne	sie	giebt	es	kein	Lebensziel.	Und
die	 europäischen	 Sozialisten	 verkünden	 gemeinsame	 Erziehungshäuser!	 Ich	 kenne
vortreffliche	verheiratete	Menschen,	die	aber	kinderlos	sind	—	nun	denn:	bei	so	viel
Geist,	 bei	 solcher	 Seele	 fehlt	 ihnen	 doch	 etwas,	 und	 wahrlich,	 in	 den	 höheren
Aufgaben	des	Lebens	hinken	sie	 irgendwie.“	Wer	Dostojewskys	Werke	aufmerksam
gelesen	 hat,	 wird	 mit	 dieser	 Anschauungsart	 längst	 vertraut	 sein.	 Vom	 „kleinen
Held“	 angefangen	 bis	 zum	 Schluss	 der	 „Brüder	 Karamasow“,	 dem
niedergeschriebenen	 wie	 dem	 ersonnenen,	 den	 er	 den	 Freunden	 mitteilte,	 schlingt
sich,	wie	eine	Blumenkette,	eine	unzählbare	Reihe	von	Kindergesichtern;	Russlands
Kinder,	die	der	Dichter	so	innig	ans	Herz	drückt,	von	denen	er	für	Russlands	Zukunft
so	viel	hofft.

Eine	 grosse	 Anzahl	 von	 Schriftstellern	 und	 Schriftstellerinnen	 hat	 nach	 des
Dichters	Tode	unzählige	Vorträge	gehalten	und	Artikel	über	ihn	und	seine	Thätigkeit
geschrieben.	 Der	 Katalog	 der	 im	 Zusammentragen	 von	 Urkunden	 und	 Materialien
unermüdlichen	 Witwe	 weist	 bis	 zum	 Jahre	 1897	 allein	 190	 grössere	 und	 kleinere
Schriften	 und	 Werke	 auf,	 die	 sie	 im	 dazu	 gegründeten	 „Museum	 Dostojewsky“	 in
Moskau	 samt	ungedruckten	 (von	der	Zensur	noch	nicht	 zum	Druck	 freigegebenen)
Fragmenten,	 z.	 B.	 gewisse	 Kapitel	 aus	 den	 „Besessenen“,	 bewahrt.	 Unter	 diesen
Schriften	finden	wir	nicht	wenige	über	das	Thema:	„Dostojewskys	Kindertypen“.	Wir
haben	nur	in	einigen	davon	geblättert,	sind	indes	überzeugt,	dass	sie	alle	das	nicht
auszudrücken	vermögen,	was	z.	B.	in	seinen	Briefen	über	das	„winzige	Wesen“	Sonja
wie	ein	 lebendiger	Liebesquell	hervorbricht.	 In	der	aufregendsten	Arbeit	begriffen,
konnte	er,	wie	seine	Gattin	erzählt,	immer	wieder	auf	Verlangen	seines	dreijährigen,
jüngsten	 Söhnchens	 Aljoscha	 die	 Repetiruhr	 schlagen	 lassen,	 die	 er	 bei	 sich	 trug.
Man	 denke	 nur,	 was	 alles	 in	 seinen	 Werken	 über	 sein	 Verhältnis	 zu	 Kindern
ausgestreut	 liegt:	 an	 die	 Kinderfreundschaft	 in	 „Njetotschka	 Njeswanowa“,	 das
Kinderkapitel	 im	 „Idiot“,	 an	 alle	 kleinen	 Erzählungen	 und	 Skizzen	 bis	 zum
erschütternden	 Kapitel	 über	 die	 Kinder	 in	 den	 „Karamasow“,	 und	 man	 wird
erkennen,	 dass	 sie	 nicht	 zufällig	 da	 sind,	 dass	 sie	 einen	 integrirenden	 Teil	 seiner
Dichtung	 und	 seines	 Lebens	 ausmachen.	 —	 Die	 Anfrage	 eines	 seiner
Korrespondenten,	was	dieser	sein	noch	sehr	 junges	Töchterchen	 lesen	 lassen	solle,
beantwortet	 Dostojewsky	 ungefähr	 mit:	 das	 Beste.	 Walter	 Scott,	 Schiller,	 Goethe,
den	 Don	 Quixote,	 Gil	 Blas,	 Prescott	 und	 die	 russischen	 Historiker,	 sowie	 Puschkin
und	 Tolstoj	 unbedingt,	 Turgenjew	 und	 Gontscharow,	 „wenn	 er	 wolle“,	 ihn	 aber,
Dostojewsky,	nur	mit	Auswahl.

In	einem	Briefe	an	eine	Dame	dankt	er	ihr,	dass	sie	ihn	in	seinen	Werken	verstehe,
was	bei	der	gesamten	litterarischen	Kritik	nicht	der	Fall	sei,	und	hegt	nur	den	einen
Wunsch,	sich	einmal	ganz	aussprechen	zu	können,	wobei	er	W.	S.	Solowiow,	einen
jungen	Philosophen	 [den	 jetzt	hochangesehenen	Gelehrten	und	Dichter]	zitiert,	der
bei	seiner	Doktor-Disputation	das	hübsche	Wort	gesagt	habe:	„Nach	meiner	tiefsten
Überzeugung	 weiss	 die	 Menschheit	 unendlich	 viel	 mehr,	 als	 sie	 bis	 heute	 in	 ihrer
Kunst	und	Wissenschaft	auszusprechen	vermocht	hat.“

Die	 kritischen	 Ausfälle,	 welche	 um	 diese	 Zeit	 in	 Broschüren	 und	 Zeitschriften
auftauchen,	 locken	 Dostojewskys	 Zorn	 heraus,	 dem	 er	 aber	 meist	 nur	 in	 seinem
Notizbuch	 aphoristisch	 Ausdruck	 giebt.	 So	 ist	 jene	 für	 die	 russische	 Ethik
bezeichnende	Stelle	an	den	Rechtshistoriker	K.	D.	Kawélin	gerichtet,	wo	es	heisst:
„Sie	 sagen,	 das	 heisse	 sittlich	 sein,	 wenn	 man	 nur	 nach	 seinen	 Überzeugungen
handelt.	Woher	haben	Sie	das	genommen?	Ich	sage	Ihnen	geradeaus,	dass	ich	Ihnen
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nicht	glaube,	und	sage	im	Gegenteil,	dass	es	unsittlich	ist,	nach	seiner	Überzeugung
zu	 handeln	 .....	 Blutvergiessen	 halten	 Sie	 nicht	 für	 sittlich,	 aber	 aus	 Überzeugung
Blut	 vergiessen,	 das	 halten	 Sie	 für	 sittlich.	 Das	 Sittliche	 deckt	 sich	 nicht	 mit	 dem
Begriff	 der	 Überzeugung,	 der	 man	 Folge	 gegeben,	 weil	 es	 manchmal	 sittlicher	 ist,
seinen	 Überzeugungen	 nicht	 Folge	 zu	 leisten,	 und	 der	 Überzeugte,	 trotzdem	 er
vollkommen	 bei	 seiner	 Überzeugung	 verharrt,	 durch	 ein	 gewisses	 Gefühl	 davon
abgehalten	 wird,	 die	 Handlung	 auszuführen.	 Er	 tadelt	 und	 verachtet	 sich	 mit	 dem
Verstande,	 allein	 mit	 dem	 Gefühl,	 das	 heisst	 mit	 dem	 Gewissen	 kann	 er	 sie	 nicht
ausführen	 (und	 weiss	 es	 endlich,	 dass	 ihn	 nicht	 Feigheit	 zurückhielt).	 Vera
Sassúlitsch	 hat	 einen	 Augenblick	 lang	 geschwankt;	 es	 ist	 schwer,	 die	 Hand	 zum
Blutvergiessen	zu	erheben,	sagte	sie	sich.	Dieses	Schwanken	war	sittlicher,	als	das
Blutvergiessen	selbst.“

An	 einer	 anderen	 Stelle	 wettert	 er	 gegen	 die	 Progressisten	 und	 Anhänger	 des
Westens,	 welche	 jedoch	 die	 bureaukratischen	 Formen	 und	 Formeln	 ablehnen:
„Zerstört	 nur	 die	 administrativen	 Formeln!“	 heisst	 es	 da,	 „das	 ist	 aber	 eine
Treulosigkeit	 gegen	 den	 Europäismus,	 es	 ist	 ein	 Verleugnen	 dessen,	 dass	 wir
Europäer	sind,	es	ist	eine	Untreue	an	Peter	dem	Grossen.	O,	auf	eine	Umgestaltung
wird	 unsere	 Administration	 schon	 eingehen,	 aber	 nur	 in	 einer	 untergeordneten
Form,	 praktische	 Fragen	 betreffend	 usw.	 Allein,	 dass	 sie	 ihren	 Geist	 vollkommen
umwandeln	sollte	—	nein,	nicht	um	alles	 in	der	Welt!	Unsere	Liberalen,	welche	 im
Gegensatz	zum	Beamtentum	auf	dem	Semstwo	bestehen,	wahrlich	sie	widersprechen
sich	selbst!	Das	Semstwo,	das	gesetzmässige	Semstwo,	das	ist	ja	die	Rückkehr	zum
Volk,	zu	den	Volksgrundlagen	(ein	von	ihnen	so	sehr	verlachtes	Wörtchen).	Wird	also
der	 Europäismus	 in	 seiner	 jetzigen	 Gestalt	 bestehen	 bleiben,	 wenn	 sich	 das
gesetzmässige	 Semstwo	 einwurzelt?	 Das	 ist	 die	 Frage.	 Doch	 ist	 das
Wahrscheinlichste,	dass	er	sich	nicht	erhält.

Der	 Beamte,	 der	 jetzige	 Beamte	 indessen	 —	 das	 ist	 der	 Europäismus,	 das	 ist
Europa	 selbst	 und	 sein	 Emblem,	 das	 ist	 gerade	 das	 Ideal	 der	 Gradowskys,	 der
Kawelins	 u.	 a.	 Folglich	 müssten	 unsere	 Liberalen	 und	 Europajunge,	 wenn	 sie
folgerichtig	sein	wollten,	für	den	Beamten	und	seine	jetzige	Art	eintreten,	mit	kleinen
Abänderungen,	welche	dem	Fortschritt	der	Zeit	und	ihrer	praktischen	Forderungen
entsprächen.	Übrigens,	was	sage	ich?	Im	wesentlichen	treten	sie	 ja	auch	dafür	ein.
Gebt	 ihnen	 eine	 Konstitution,	 so	 werden	 sie	 auch	 die	 Konstitution	 dem
administrativen	Schutze	Russlands	anvertrauen“	....

Und	 weiter	 heisst	 es	 als	 Glosse	 zum	 Wort	 Konstitution:	 „Ja,	 Ihr	 werdet	 die
Interessen	Eurer	Gesellschaft	vertreten,	aber	ganz	und	gar	nicht	die	des	Volkes;	Ihr
werdet	es	auf’s	neue	leibeigen	machen,	Kanonen	werdet	Ihr	Euch	ausbitten,	um	auf
es	zu	feuern.	Die	Presse	aber!	Die	Presse	werdet	Ihr	nach	Sibirien	schicken,	so	wie
sie	Euch	nur	nicht	ganz	zusagt!	Nicht	nur	Euch	widersprechen	wird“	usw.

Aus	 dieser	 Polemik	 ist	 durch	 alle	 Verschränkung	 der	 Begriffe	 und	 Wirrnis	 der
Werde-Elemente	 in	 Russland	 hindurch	 eines	 klar:	 dass	 das	 Beamtentum	 eine
furchtbare	 Krankheit	 ist,	 wo	 immer	 es	 sich	 einfilzt,	 eines	 jener	 historischen
Missverständnisse	 und	 Missverhältnisse,	 wonach	 Diener	 des	 Staates	 allmählich	 zu
Herren	des	Volkes	werden	und	aus	jedem	Gemeinwesen	eine	seelenlose	Maschine	zu
machen	vermögen,	die	alles	zermalmt,	was	in	 ihre	Nähe	gelangt	und	gegen	welche
auch	 der	 beste	 Wille	 eines	 Alleinherrschers	 machtlos	 wird.	 Dostojewsky	 berührt
dieses	Thema	später	noch	einmal	 in	einem	Briefe	an	 Iwan	Sergejewitsch	Aksakow,
mit	 welchem	 er	 erst	 nach	 der	 denkwürdigen	 Puschkin-Feier	 im	 Sommer	 1880	 in
nähere	Beziehungen	trat.

Mit	 dem	 Jahre	 1880	 gelangt	 das	 Leben	 und	 Wirken	 des	 Dichters	 zu	 seinem
äusseren	 und	 inneren	 Gipfelpunkt.	 In	 diesem	 Jahre	 stellt	 er	 durch	 seine	 grosse
Puschkin-Rede	 gleichsam	 für	 alle	 Zeiten	 das	 Credo	 des	 russischen	 Geistes	 und
Schrifttums	fest	und	im	selben	Jahre	vollendet	er	sein	„letztes	Werk“,	die	Krone	von
seines	 Lebens	 Sinnen	 und	 Schaffen,	 Wünschen	 und	 Wirken,	 die	 „Brüder
Karamasow“.

Nikolaus	Strachow	erzählt	in	den	„Materialien	zu	einer	Biographie	Dostojewskys“
[Petersburg,	Suworin	1883]	mit	grosser	Ausführlichkeit	den	ganzen	Verlauf	der	 für
die	 russischen	 Bestrebungen	 so	 bedeutungsvoll	 gewordenen	 Puschkin-Feier.	 Wir
folgen	 ihm	 in	 die	 Einzelheiten	 dieses	 „nationalen	 Ereignisses“	 nicht	 nach.	 Für	 uns
sind	drei	springende	Punkte	wichtig,	die	mit	wenigen	Worten	hier	bezeichnet	seien.
Erstens	 die	 Vorbedingungen,	 welche	 dieses	 Fest	 zu	 solcher	 Bedeutung	 erhoben,
sodann	das	Konkrete	des	Verlaufs	und	endlich	das	Ergebnis	der	Feier	als	Wirkung
auf	die	litterarisch-nationalen	Parteien.

Was	vorangegangen	war,	gipfelt	in	der	Spaltung	der	russischen	Schriftsteller	und
mit	ihnen	der	russischen	Gesellschaft	in	Westler	und	Slavophile.	Dabei	ist	im	Auge	zu
behalten,	 dass	 es	 sich	da	nicht	um	Geschmacks-	 und	Bildungsrichtungen	 handelte,
sondern,	 wie	 wir	 wissen,	 um	 die	 Art	 des	 Einflusses	 auf	 das	 Volk.	 Puschkin	 allein
vereinigte	 in	 seiner	 Dichtergestalt	 die	 Anerkennung	 beider	 Parteien.	 Gleichwohl
hielten	sich	zur	Zeit	die	Ultra-Slavophilen	der	„Moskowskija	Wjedomosti“	mit	Katkow
an	 der	 Spitze	 fern	 und	 brachten	 auch	 nicht	 eine	 Notiz	 über	 die	 Feier.	 Ihnen	 war
Puschkin	 und	 die	 Gesellschaft	 der	 Litteraturfreunde,	 die	 ihn	 feierte,	 zu	 „westlich“.
Aus	 alledem	 lässt	 sich	 begreifen,	 dass	 man	 von	 den	 angemeldeten	 Rednern	 etwas
Ausschlaggebendes,	Endgiltiges	erwartete.

Turgenjew,	 welcher	 die	 erste	 Rede	 halten	 sollte,	 war	 am	 Vortage	 durch
Acclamation	zum	Ehrenmitglied	der	Moskauer	Universität	ernannt	worden.	Man	sah
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in	 ihm	„den	unmittelbaren	und	würdigen	Nachfolger	Puschkins“,	da	auch	er,	wenn
man	 es	 nicht	 zu	 genau	 nahm,	 ähnliche	 Züge	 aufwies:	 als	 russischer	 Dichter	 mit
westlicher	Kultur.	Turgenjew	hatte	 seine	Rede	 in	der	Einsamkeit	 seines	Landgutes
ausgearbeitet	 und	 las	 sie	 nun,	 von	 lebhaften	 Beifallssalven	 unterbrochen,	 in	 der
ersten	 Festversammlung	 im	 Adelskasino	 am	 7.	 Juni	 vor.	 Die	 Schlussstimmung	 war
jedoch	eine	geteilte,	da	Turgenjew	die	Frage	offen	liess,	ob	Puschkin	ein	nationaler
Dichter	sei	oder	nicht,	ja	auch	nicht	darauf	einging,	diese	Frage	zu	beleuchten.

Nach	einer	Pause	sollten	Dostojewsky	und	Aksakow,	dieser	als	Vertreter	des	reinen
Slavophilentums,	 sprechen.	 Aber	 schon	 als	 Dostojewsky	 begann,	 und	 mit	 dem
inneren	 Feuer,	 das	 in	 ihm	 brannte,	 den	 „russischen	 Menschen“	 im	 Saale	 mit	 den
Worten	anrief,	die	wir	schon	einmal	anführten:	„Demütige	Dich,	stolzer	Mensch,	und
vor	allem,	brich	Deinen	Hochmut,	demütige	Dich,	müssiger	Mensch,	und	vor	allem,
mühe	 Dich	 auf	 heimatlichem	 Boden“	 —	 da	 fühlte	 dieser	 „russische	 Mensch“,	 der
lautlos	 den	 Saal	 füllte,	 dass	 das	 Wort	 des	 Tages	 gesprochen	 war,	 und	 lauschte
bewegt	 bis	 ans	 Ende,	 da	 die	 Begeisterung	 in	 unerhörten	 Jubel	 ausbrach,	 in	 einen
Versöhnungsjubel,	wie	ihn	Russland	noch	nie	erlebt	hatte.

Des	 Dichters	 synthetischer	 Geist	 hatte	 hier	 den	 Punkt	 getroffen	 und	 ans	 Licht
gebracht,	 der	 beide	 Strömungen	 versöhnte,	 nach	 dem	 es	 unbewusst	 alle	 verlangte
und	 der	 eine	 neue	 Aera	 des	 litterarischen	 Wirkens	 anbahnte.	 Er	 hatte	 das	 Wort
gesprochen,	 dass	 Puschkins	 westliche	 Kultur	 durchaus	 national	 von	 ihm	 verwertet
worden	 sei,	 dass	 er	 in	 sich	 eben	 durch	 seine	 echt	 russischen	 Anschauungen	 die
Verbindung	mit	dem	Geist	des	Westens	in	einer	Weise	herstelle,	die	mustergiltig	für
alle	 Nachkommenden	 sei,	 wie	 man	 das	 ja	 an	 seinen	 dichterischen	 Gestalten	 sehen
könne.	Hier	führte	Dostojewsky	seine	Gedanken	mit	Zuhilfenahme	einiger	Beispiele
aus,	 die	 —	 uns	 ein	 Zeuge	 dieser	 Feste	 erzählte	 —	 durchaus	 nicht	 einwandfrei,	 ja
geradezu	 gewaltsam	 ausgelegt	 waren.	 Derselbe	 Zeuge,	 Professor	 St....	 in	 Moskau,
schildert	 indes	 selbst	 die	 lebendige	 Wirkung	 dieser	 Rede	 als	 eine	 ungeheure,	 der
man	sich	erst	später	bei	kühler	Überlegung	aus	sehr	stichhaltigen	Gründen	entwand.
Für	uns	ist	das	gleichgiltig.	Das,	was	Dostojewsky	zeigen	und	erweisen	wollte,	was	er
in	sich	trug,	als	er	jene	Argumente	heranzog,	das	war	das	Wahre	und	Befruchtende
an	 seiner	 Rede	 und	 das	 ist	 es	 wohl	 auch	 heute	 noch,	 was,	 ihm	 selbst	 unbewusst,
dennoch	in	der	Seele	manches	modernen	Russen	nachklingt.	Diese	Rede	war	es	denn
auch,	welche	die	Versöhnung	der	streitenden	Elemente	anbahnte.

Wir	gelangen	nun	zum	Abschluss	von	des	Dichters	Wirken	und	Leben.
Selten	 wird	 einem	 schaffenden	 Genius	 das	 hohe	 Glück	 zu	 teil,	 dass	 sein	 letztes	 Wort	 auch	 der

vollendetste	Ausdruck	seiner	Kunst	war;	wie	oft	verwischt	ein	Allerletztes	die	Wirkungen	eines	ganzen
Lebens.	 Dostojewsky	 ist	 dieses	 Glück	 geworden.	 Denn	 wenn	 es	 auch	 durch	 die	 Äusserungen	 seiner
Gattin	und	seiner	Freunde	beglaubigt	ist,	dass	er	eine	Fortsetzung	der	„Brüder	Karamasow“	schon	fertig
in	 sich	 trug,	 wenn	 wir	 auch	 wissen,	 wie	 er	 sich	 die	 Lösung	 dieses	 Problems	 im	 russischen	 Sinne
vorgesetzt	hatte,	so	können	wir	der	Meinung	eines	seiner	nahesten	Freunde	nur	beipflichten,	wenn	wir
annehmen,	dass	die	Ausführung	dieses	Schlusses	 so	weit	 hinter	dem	Plane	 zurückgeblieben	wäre,	 als
überhaupt	 Erfüllungen	 hinter	 Hoffnungen,	 Ausführungen	 hinter	 genialen	 Entwürfen	 zurückstehen.	 In
den	„Brüdern	Karamasow“	aber	ist	ja	schon	in	der	Exposition,	d.	h.	im	Kapitel	vom	Starez	Sosima,	das
Höchste	als	Ahnung	und	Ziel	für	den	Helden	Aljoscha	ausgesprochen;	der	Leser	empfängt	ja	von	diesem
„vorläufigen“	Bilde	des	„russischen	Christus“,	das	der	Dichter	in	Aljoscha	erst	ausführen	wollte	—	wie	er
andeutet	und	alle	Freunde	bezeugen	—	vollauf	alles,	was	auf	ihn	wirken	soll:	die	Ahnung,	gleichsam	die
Verheissung	eines	reinsten	Zustandes.	Hier	musste	 jede	Ausführung	zurückstehen,	 im	besten	Falle	als
Wiederholung	wirken.	Wohl	aber	dürfen	wir	dem	Dichter	dafür	dankbar	sein,	dass	er	uns	sagte,	wo	er
hinaus	 wollte;	 ganz	 besonders	 darum,	 dass	 es	 auch	 für	 jene,	 die	 es	 nicht	 schon	 in	 dem	 Vorhandenen
herausgelesen	haben,	keinen	Zweifel	über	die	Absichten	des	Dichters	gebe.

Wir	setzen	bei	deutschen	Lesern	die	Bekanntschaft	mit	dem	Buche	voraus.	Sowohl	die	Fabel,	als	auch
die	 Richtung	 —	 welche	 im	 Kapitel	 vom	 Starez	 angezeigt	 ist	 —	 liegen	 klar	 zu	 Tage.	 Allein	 im
Grossartigen,	 im	 Ungeheuren,	 das	 in	 dem	 Kapitel	 vom	 Grossinquisitor	 heraustritt	 und	 scheinbar
allgemein	menschlich	ist,	das	in	jeder	Sprache	hätte	geschrieben	werden	können,	da	vibriert	schon	die
tiefe	 russische	 Note	 mit,	 die	 russische	 Seele,	 die	 ihren	 Gottesdurst	 in	 Erdenlust	 und	 verneinende
Grübelei	zerspaltet.	Das	brennende	Begehren	nach	dem	Glauben,	das	diese	„Legende“	geschaffen	hat,
ein	Begehren	auch	in	der	Seele	eines	mit	allen	Vorzügen	westlicher	Bildung	ausgestatteten	Geistes	wie
Iwan	 Karamasow,	 das	 ist	 echt	 russisch.	 Diese	 Figur	 Iwans	 und	 diese	 Episode	 beleuchten	 uns	 auch
urplötzlich,	was	Dostojewsky	unter	seiner	„russischen	Allmenschlichkeit“	versteht.	Die	ewige	Frage	nach
dem	 Gotte,	 die	 dieses	 Volk	 durch	 alle	 Zeiten	 hindurch,	 auf	 allen	 Gebieten	 in	 sich	 behält,	 ist	 ihm
Bürgschaft,	dass	diese	zwei	Züge,	so	untrennbar	wie	sie	es	sind,	zugleich	allgemein	menschlich	und	echt
russisch	sind.

Echt	 russisch	 ist	 auch	 das	 Schuldthema	 aufgenommen	 und	 durchgeführt.	 Ganz	 unbewusst	 und
selbstverständlich	fliesst	dieses	„an	allem	und	für	alle	und	alles	schuldig	sein“	wie	ein	Element	durch	die
Menschen	und	Ereignisse	des	Romans,	bis	es	in	den	Bekenntnissen	Sosimas	bewussten	Ausdruck	erhält.
Ja,	Rósanow,	der	geistvolle	Kommentator,	findet	darin	einen	Fehler,	dass	nicht	auch	die	Kinder	in	diese
Allschuld	einbezogen	sind,	die	Iwan	als	„unschuldig	unter	der	Disharmonie	der	Welt	Leidende“	hinstellt;
dass	der	Dichter	nicht	auch	ihnen	die	Erbsünde	zugeteilt	hat;	eine	orthodoxe	Einseitigkeit,	vor	welcher
ein	feineres	Gefühl	den	Künstler	glücklich	bewahrt	hat.

Ganz	besonders	 russisch	aber	 ist	 der	 endgiltige	Hinweis	 auf	Russlands	 reinere	Zukunft,	 die	 Jugend.
Dieses	Motiv	der	russischen	Jugend,	das	wir	 in	allen	seinen	grösseren	Werken,	gleichsam	hinter	ihnen
her,	wie	ein	Dämmern	künftiger	Tage	fühlten,	das	er	im	Epilog	des	Podrostok	geradezu	verkündet,	hier
bricht	es	plötzlich	hervor	und	wir	sehen	mit	einemmal	das	ganze	Gebiet	ringsum	beleuchtet,	vor	uns	die
Zukunft	 des	 Helden	 jenes	 Atridenromans	 der	 Karamasow,	 der	 das	 Sühnungswerk	 der	 Iphigenie	 in
modernem	und	christlichem	Sinne	zu	vollenden	hat.	Aljoscha	sollte,	so	war	des	Dichters	Plan,	nach	des
alten	Sosima	Gebot	in	die	Welt	zurückgehen,	ihr	Leid	und	ihre	Schuld	auf	sich	nehmen.	Er	heiratet	Lisa,
verlässt	sie	dann,	um	der	schönen	Sünderin	Gruschenka	willen,	die	sein	Teil	Karamasowschtschina[34]
zu	 Falle	 bringt,	 und	 tritt	 nach	 einer	 bewegten	 Periode	 irrenden	 und	 verneinenden	 Lebens,	 da	 er
kinderlos	geblieben	ist,	geläutert	wieder	ins	Kloster	ein;	er	umgiebt	sich	da	mit	einer	Schar	von	Kindern,
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die	 er	 bis	 an	 seinen	 Tod	 liebt	 und	 lehrt	 und	 leitet.	 Wem	 fiele	 hier	 nicht	 der	 Zusammenhang	 mit	 der
Erzählung	 des	 Idioten	 von	 den	 Kindern	 ein,	 wem	 nicht	 der	 kleine	 Held,	 alle	 die	 entzückenden
Kinderzüge,	 die	 nur	 die	 Liebe	 entdeckt.	 Nun	 fällt	 aber	 auch	 ein	 Abglanz	 dieser	 Stimmung	 wie
Feuerschein	 in	die	unerbittliche	Geisselung	der	Gott-losen	 Jugend	 in	den	„Besessenen“,	 im	„Idiot“,	 im
„Jungen	 Nachwuchs“,	 und	 wir	 sehen	 den	 Dichter	 förmlich	 mit	 seinen	 zwei	 Simson-Armen	 die	 Säulen
jenes	 Götzentempels	 umklammern,	 um	 sie	 in	 Trümmer	 zusammenzuwerfen.	 Wir	 sehen	 seinen	 Hass,
seine	 Ungerechtigkeit	 und	 Übertreibung	 als	 die	 Zerstörungsarbeit	 an,	 auf	 dem	 Platze,	 wo	 allein	 ein
neuer	Aufbau	möglich	ist.	—	—	Diese	Jugend	sehen	wir,	von	ihm	verdammt,	zu	Grunde	gehen,	um	jener
anderen	willen,	die	er	in	der	Seele	trägt	und	welcher	dereinst	Russlands	Zukunft	gehören	soll.

Die	 Fabel	 des	 Romans	 ist	 bei	 aller	 Füllung	 desselben	 mit	 einer	 Unzahl	 von	 Episoden,	 Ereignissen,
Zufälligkeiten	u.	dergl.	klar	und	einfach	genug.	Wer	Dostojewsky	kennt,	der	weiss,	dass	er	nur	wenige
Themen	hat,	ja	eigentlich	ein	einziges	Urthema,	aus	dem	er	immer	wieder	das	Gerippe	eines	Problems
aufbaut,	das	er	in	lebendige	Menschen	einfleischt,	denen	er	ihre	individuelle	Seele	einhaucht.	So	fände
ein	 Spurensucher	 in	 Dostojewskys	 Werken	 reichliches	 Nachweismaterial	 für	 Varianten	 und
Wiederholungen	des	Grundthemas.	Was	gäbe	es	da	für	Ernten	für	einen	Nachwuchs	von	Kommentatoren
im	 Sinne	 der	 Goethe-Forschung,	 wenn	 so	 etwas	 in	 Russland	 möglich	 wäre!	 Was	 im	 jungen	 Russland
nachgeforscht	und	nachgewiesen	wird,	 ist	heute	noch	der	Sinn,	nicht	das	i-Tüpfelchen	des	Mysteriums
einer	 Dichtung.	 Dieser	 Nachweis	 aber	 ist	 leicht,	 denn	 der	 Sinn	 der	 Wiederholungen	 ist	 immer
augenfällig.

So	wiederholen	sich	des	Dichters	Gedanken	über	die	„neuen	Ideen“	in	den	„Tagebüchern“,	in	„Schuld
und	 Sühne“,	 in	 „winterlichen	 Betrachtungen	 über	 Sommereindrücke“	 [diese	 allerdings	 durch	 die
Londoner	Einflüsse	modificiert],	in	den	„Besessenen“	usw,	nahezu	wörtlich,	da	es	sich	für	ihn	in	erster
Linie	um	die	Wirkung,	nicht	um	die	Stilschönheit	seiner	Worte	handelt.	Den	„Traum	eines	lächerlichen
Menschen“	träumen	wir	ihm	zweimal	nach,	finden	dessen	Grundidee	in	dem	kleinen	Aufsatz	wieder,	den
er	 unter	 dem	 Titel	 „Das	 goldene	 Zeitalter	 in	 der	 Tasche“	 im	 Januarheft	 des	 Tagebuchs	 von	 1876
publiciert,	 und	 zuletzt	 als	positiven	Hintergrund	 seiner	Hoffnungen	 für	die	Zukunft.	Auch	die	Figuren
Dostojewskys	 kehren,	 unendlich	 variirt,	 niemals	 zum	 Typus	 herabsinkend,	 häufig	 wieder.	 Namentlich
treten	 für	 das	 Auge	 des	 Russen	 gewisse	 Merkmale	 immer	 wieder	 auf,	 deren	 Gemeinsamkeit	 dem
europäischen	 Leser	 oft	 darum	 entgeht,	 weil	 ihm	 das	 Merkmal	 selbst	 nichts	 sagt.	 So	 sind	 Iwan
Karamasow	 und	 Raskolnikow,	 der	 Fürst	 Walkowsky	 und	 Swidrigailow,	 der	 „Idiot“	 und	 Aljoscha
Karamasow,	 der	 Starez	 Sosima	 und	 der	 Wanderbettler	 Makar	 im	 „Jungen	 Nachwuchs“,	 der	 Fürst
Sokolsky	ebenda	und	der	alte	Fürst	in	„Onkelchens	Traum“	eigentlich	Variationen	einer	Wesenheit,	mit
künstlerischer	 Vollendung	 bis	 ins	 Kleinste	 individualisiert.	 Nur	 Dmitri	 Karamasow	 steht	 ohne
Gegenspielart	 da.	 Er	 ist	 auch	 der	 Träger	 des	 echt	 Dostojewskyschen	 Elements	 des	 Unbewussten,	 das
eigentlich	die	Komplikation	und	den	Abschluss	des	uns	bekannten	Teiles	der	Fabel	herbeiführt.

Der	 alte	 Karamasow	 ist	 ein	 Wollüstling	 niederster,	 bis	 ins	 Mysteriöse	 gehender	 Art.	 Er	 erzeugt	 mit
zwei	Frauen	und	einer	blödsinnigen	Bettlerin,	die	er	vergewaltigt,	vier	Söhne,	welche,	jeder	in	seiner	Art
durch	den	Anteil	 der	Mutter	modificiert,	 ihr	Teil	 vom	Karamasowschen	Erbe	 in	 sich	 tragen.	Die	erste
Gattin	 war	 nach	 einem	 kurzen	 Romantismus,	 der	 sie	 veranlasst	 hatte,	 ohne	 alle	 Not	 mit	 ihm
durchzugehen,	 energisch	 geworden,	 hatte	 ihn	 bald	 geprügelt	 und	 zuletzt	 mit	 dem	 dreijährigen	 Dmitri
und	 ihrer	Mitgift	allein	gelassen.	Die	Spuren	dieser	Ehe	prägen	sich	 in	Dmitris	Zügellosigkeit	und	der
mit	einem	deklamatorischen	Pathos	vermengten	unordentlichen	Ehrlichkeit	aus.	 Iwan,	der	ältere	Sohn
der	 hysterischen	 „Schreiliesel“,	 die	 hinwieder	 der	 Gatte	 prügelte,	 erbte	 ausser	 der
Karamasowschtschina	 (etwa	 Karamasowerei)	 die	 äusserste	 Reizbarkeit	 der	 Nerven	 seiner	 Mutter,	 die
ihn	zu	Hallucinationen	führte,	während	bei	Aljoscha,	dem	Jüngsten,	die	bösen	Mächte	sich	erschöpft	zu
haben	 schienen,	 wenn	 sie	 ihm	 auch	 einen	 Rest	 jenes	 Erbübels	 zuteilten.	 Der	 Sohn	 der	 Gosse	 jedoch,
Smerdjakow,	 der	 nachmalige	 Vatermörder,	 ist	 die	 Personifikation	 der	 Seelenlosigkeit	 als	 Produkt
bestialischer	Triebe,	und	ihn	lässt	der	Dichter,	charakteristisch	genug,	vom	Vater	zum	Koch	ausbilden,
gleichsam	ein	Symbol	der	verwandten	Triebe	von	Völlerei,	Wollust	und	Grausamkeit.

Dmitri	 treibt	 sich	unter	 fremden	Menschen	herum	und	verprasst	 sein	mütterliches	Erbteil,	während
Iwan	und	Aljoscha	einer	gewissen	Bildung	in	Seminarien	und	Lyceen	teilhaftig	werden.

Alle	diese	Karamasowschen	Abkömmlinge	 lässt	der	Dichter,	 jeden	 in	seiner	Weise,	mit	den	ererbten
Gaben	 fertig	 werden.	 Bei	 Dmitri	 treten	 sie	 gewaltsam,	 brutal,	 doch	 mit	 guten	 Ansätzen	 und	 Reue-
Anfällen	vermengt,	zu	Tage.	In	dieser	Mischseele	ist	dem	Unbewussten,	Rhapsodischen,	Thür	und	Thor
geöffnet,	was	ja	auch	die	Anklage	gegen	ihn,	seine	ungeschickte	Verteidigung	und	die	Verurteilung	des
unschuldig	Schuldigen	wegen	Vatermords	zur	Folge	hat.

In	 Iwan	 hat	 sich	 die	 grobe	 Wollust	 in	 spintisierende	 Lebensgier	 gewandelt,	 dies	 führt	 ihn	 zu	 einer
leidenschaftlichen	Untersuchung	des	Lebens	und	seiner	Freuden,	sowie	dazu,	es	ungerecht	eingerichtet
und	als	etwas	Misslungenes	zu	verurteilen,	das	er	„ablehnt“.	Wenn	ein	Gott	ist,	sagt	er	zu	Aljoscha,	mit
dem	er	sich	in	einem	kleinen	Wirtshaus	am	Vorabend	seiner	Abreise	getroffen	hat,	um	„echt	russisch,	im
Traktir	vom	Dasein	Gottes	zu	sprechen“;	wenn	ich	auch	einen	Gott	annehme	—	„seine	Werke	lehne	ich
ab“.	Schon	früher	hatte	er	gesagt:	„Weisst	du,	was	ich	dahier	eben	erst	zu	mir	gesagt	habe?	Sollt’	 ich
auch	nicht	mehr	an	das	Leben	glauben,	müsst’	ich	den	Glauben	an	ein	teures	Weib,	an	die	Ordnung	der
Dinge	 aufgeben,	 ja,	 sollte	 ich	 mich	 im	 Gegenteil	 davon	 überzeugen,	 dass	 alles	 ein	 unordentliches,
verfluchtes	 und	 vielleicht	 teuflisches	 Chaos	 ist,	 sollten	 mich	 auch	 alle	 Schrecken	 der	 menschlichen
Enttäuschung	treffen	—	dennoch	werde	ich	leben	wollen,	und	wenn	ich	diesen	Becher	angesetzt	habe,	so
will	ich	nicht	eher	davon	lassen,	als	bis	ich	ihn	nicht	ganz	bewältigt	habe.	—	—	Ich	habe	mich	oft	gefragt:
giebt	 es	 im	 Leben	 eine	 Verzweiflung,	 welche	 in	 mir	 diesen	 wütenden	 und	 vielleicht	 unanständigen
Lebensdurst	 besiegen	 könnte,	 und	 geantwortet:	 dass	 es	 derlei	 nicht	 giebt;	 das	 heisst	 bis	 zu	 meinem
dreissigsten	 Lebensjahr	 —	 dann	 aber	 werde	 ich	 selbst	 nicht	 mehr	 wollen,	 so	 scheint	 es	 mir.	 Diese
Lebensgier	nennen	manche	schwindsüchtige	Gelbschnäbel-Moralisten,	namentlich	Poeten,	niedrig.	Wahr
ist’s,	es	ist	zum	Teil	ein	Karamasowscher	Zug,	diese	Lebensgier,	die	über	alles	hinweggeht;	auch	in	dir
sitzt	 sie	unbedingt,	aber	warum	 ist	 sie	denn	niedrig?“	usw.	 „Die	klebrigen	Frühlingsknospen	 lieb’	 ich,
den	 blauen	 Himmel	 lieb’	 ich	 —	 das	 ist’s.	 Hier	 ist	 nicht	 Verstand,	 nicht	 Logik,	 hier	 liebst	 du	 mit	 den
Eingeweiden,	als	Wurm	liebst	du	hier,	deine	ersten	jungen	Kräfte	liebst	du	...	verstehst	du	etwas	davon?“

Darauf	Aljoscha:	„Nur	allzu	gut	usw.“	...	Hier	ist	auch	des	Jüngsten	Karamasowschtschina	eingeführt;
da	er	sagt,	er	„verstehe“	—	gehört	er	auch	zur	Familie.	Dennoch	lehnt	Iwan	das	Leben	als	Werk	einer
Ordnung	und	Vernunft,	als	„Euklidische	Geometrie“	ab.	„Nicht	Gott	ist’s,	den	ich	ablehne,	verstehe	das,
sondern	die	von	ihm	erschaffene	Welt,	die	Gotteswelt	lehne	ich	ab,	ich	kann	mich	nicht	entschliessen,	sie
anzunehmen.“	 —	 Nun	 folgt	 ein	 leidenschaftlicher	 Protest	 gegen	 das	 Leben,	 den	 Iwan	 mit	 dem
Bekenntnis	einleitet,	dass	er	nie	begriffen	habe,	wieso	man	seine	Nächsten	lieben	könne.	In	der	Ferne,
meint	er,	gehe	es	noch,	aber	in	der	Nähe	sei	jeder	Mensch	dem	anderen	widrig	und	keiner	sei	imstande,
die	 Leiden	 des	 andern	 zu	 begreifen.	 An	 diese	 sehr	 charakteristische	 Begleiterscheinung	 seines
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Karamasowtums	 schliesst	 er	 sofort	 die	 Begründung	 seines	 Protestes	 gegen	 die	 Weltordnung	 an	 und
wendet	 sich	 dabei	 an	 jenen	 tiefen	 Zug	 in	 Aljoscha,	 in	 den	 dieses	 Jünglings	 Karamasowtum	 schon
gemildert	einlenkt,	um	endlich	nach	des	Dichters	Absichten	ganz	geläutert	auszuklingen:	die	Liebe	zu
den	Kindern.

Iwan	 sagt	 ungefähr:	 wenn	 ich	 auch	 glauben	 will,	 dass	 „die	 Euklidischen	 Parallelen“	 sich	 in	 der
Ewigkeit	 berühren,	 dass	 alles	 Leid	 und	 alle	 Missethat	 der	 Menschen	 zuletzt	 einmal	 in	 Harmonie
aufgelöst	 sein	 wird	 —	 wie	 kann	 ich	 eine	 Welt	 zugeben,	 in	 der	 auch	 nur	 ein	 kleines	 Kind	 seine
unschuldigen	 Thränlein	 vergiessen	 muss?	 Nun	 erzählt	 er	 Episoden	 aus	 Kriegszeiten,	 aus	 der	 Zeit	 der
harten	Leibeigenschaft,	wo	Kinder	in	der	grauenvollsten	Weise	einer	Laune,	einer	Bestialität	zum	Opfer
fielen	[der	Dichter	benutzt	für	seine	Beispiele	hier	wie	überall	Dokumente].	„Die	Kinder	müssen	erlöst
werden,	sonst	giebt	es	keine	Harmonie.	Womit,	womit	aber	kaufst	du	sie	los?	Ist	das	denn	möglich?	Etwa
damit,	das	sie	gerächt	werden?	Aber	wozu	brauch’	ich	die	Vergeltung,	wozu	die	Hölle	für	ihre	Peiniger;
was	kann	hier	die	Hölle	gutmachen,	wenn	jene	schon	zu	Tode	gequält	wurden?	Was	ist	das	aber	für	eine
Harmonie,	wenn	eine	Hölle	dazu	da	 ist?	 Ich	will	vergeben,	 ich	will	umarmen,	 ich	will	nicht,	dass	man
weiter	leide.	Und	wenn	die	Leiden	der	Kinder	darauf	gegangen	sind,	um	jene	Summe	von	Leiden	voll	zu
machen,	die	 für	das	Erkaufen	der	Wahrheit	unumgänglich	nötig	war,	 so	behaupte	 ich	von	vornherein,
dass	die	ganze	Wahrheit	eines	solchen	Preises	nicht	wert	ist.	Ich	will	endlich	nicht,	dass	die	Mutter	den
Peiniger	 umarme,	 der	 ihr	 Kind	 durch	 Hunde	 zerfleischen	 liess!	 Sie	 wage	 es	 nicht,	 ihm	 zu	 verzeihen!
Wenn	sie	will,	so	mag	sie	ihm	für	sich	verzeihen,	mag	sie	dem	Peiniger	ihr	unermessliches	mütterliches
Leiden	 vergeben,	 allein	 die	 Leiden	 ihres	 zerfleischten	 Söhnchens	 ihm	 zu	 verzeihen,	 dazu	 hat	 sie	 kein
Recht,	sie	darf	sie	ihm	nicht	vergeben,	wenn	auch	das	Kind	selbst	sie	ihm	verziehe.	Wenn	es	aber	so	ist,
wenn	sie	nicht	verzeihen	dürfen,	wo	ist	dann	die	Harmonie?	Ist	auf	der	ganzen	Welt	ein	Wesen,	welches
das	Recht	hätte,	zu	vergeben?	Ich	will	keine	Harmonie,	aus	Liebe	zur	Menschheit	will	ich	keine.	Ich	will
lieber	bei	den	unvergoltenen	Leiden	verharren.	Lieber	will	 ich	schon	bei	meinem	ungesühnten	Leiden,
bei	meiner	ungemilderten	Entrüstung	bleiben,	auch	wenn	ich	nicht	recht	hätte.	Allzu	hoch	hat	man	diese
Harmonie	geschätzt,	es	geht	durchaus	über	unsere	Mittel,	da	so	viel	für	den	Eintritt	zu	bezahlen.	Darum
beeile	ich	mich,	meine	Eintrittskarte	zurückzustellen.	Und	wenn	ich	ein	ehrlicher	Mensch	bin,	so	bin	ich
verpflichtet,	die	Karte	so	schnell	als	möglich	zurückzugeben.	Das	thue	ich	auch“	usw.	—	—

Nun	 ruft	 Aljoscha	 plötzlich	 mit	 leuchtenden	 Augen:	 „‚Ist	 in	 der	 ganzen	 Welt	 ein	 Geschöpf,	 das
verzeihen	könnte‘,	sagst	du.	Aber	dieses	Wesen	ist	und	es	kann	‚alles	und	allen	vergeben‘	—	du	hast	ihn
vergessen.“	 —	 —	 Wir	 haben	 hier	 wieder	 das	 Problem	 des	 Kellerbewohners	 in	 erhöhter,	 nicht	 mehr
cynisch	 negativer	 Form;	 hier	 drängt	 die	 Frage	 des	 Ausgleichs	 ihrer	 Lösung	 zu	 und	 es	 tritt,	 zum
erstenmale	in	Dostojewskys	Werken,	der	Name	Christi	und	im	folgenden	Kapitel	vom	Grossinquisitor	die
wunderwirkende	Gestalt	des	wiedergekehrten,	schweigenden	Christus	als	Person	auf.

Dieses	Kapitel	in	dem	engen	Rahmen	einer	auf	den	russischen	Volksgeist	gerichteten	Studie	würdig	zu
besprechen,	 wäre	 ein	 Vermessen.	 Wir	 müssen	 uns	 auf	 Andeutungen	 und	 Hinweise	 beschränken.	 Den
Grundgedanken	hüllt	 Iwan,	der	dem	sanften	Bruder	seinen	Atheismus	verkünden	will,	 in	die	Form	der
Legende.	Zur	Zeit	der	Inquisition	werden	in	Sevilla	Scheiterhaufen	zur	alltäglichen	Ketzerverbrennung
aufgerichtet.	 Christus	 erscheint,	 ein	 müder	 Wandersmann,	 in	 der	 Menge	 und	 wird	 von	 allen	 sofort
erkannt.	 Man	 drängt	 sich	 um	 ihn,	 wirft	 sich	 vor	 ihm	 nieder,	 da	 er	 Wunder	 wirkt.	 Da	 erscheint	 der
neunzigjährige	 Grossinquisitor	 mit	 seinem	 Gefolge	 und	 lässt	 den	 Allverehrten	 festnehmen	 und	 in	 ein
unterirdisches	Gefängnis	werfen.	In	der	Stille	der	Nacht	öffnet	sich	die	schwere	Thür	des	Gelasses,	und
der	Inquisitor	tritt	herein.	Christus	sitzt	an	einem	Tische,	eine	Leuchte	steht	vor	ihm.	Nun	beginnt	der
Greis	mit	harter,	blutleerer	Lippe	seine	Rede.

Er	setzt	ihm	das	Unrecht	auseinander,	noch	einmal	gekommen	zu	sein.	„Deine	Zeit	ist	vorüber,	sagt	er,
was	hast	du	aus	den	Menschen	gemacht,	denen	du	die	Freiheit	schenktest,	dir,	auf	dein	Beispiel	hin,	zu
folgen?	Sie	sind	zu	schwach	für	diese	Freiheit.	Damit	hast	du	nur	für	die	Auserwählten	gesorgt,	für	die
Starken,	die	alle	Opfer,	alle	Demütigung	auf	 sich	zu	nehmen	vermögen,	wenn	sie	dir	 folgen.	Aber	die
anderen?	Bist	du	denn	nur	ein	Gott	der	Starken?	Siehe,	wir,	die	Kirche,	wir	lieben	die	Menschen	mehr
als	du,	wir	lieben	alle,	wir	nehmen	ihre	Leiden	auf	uns,	wir	vollenden	in	deinem	Namen	das	Werk,	das	du
nur	 halb	 gethan.	 Und	 du	 warst	 gewarnt.	 Jener	 furchtbare	 und	 tiefsinnige	 Geist,	 der	 dich	 angeblich
versucht	 hat,	 er	 hat	 dir	 drei	 Mittel	 an	 die	 Hand	 gegeben,	 wie	 du	 die	 Menschen	 für	 alle	 Zeiten	 dir
unterthan	 und	 wie	 Kinder	 glücklich	 machen	 konntest.	 —	 Du	 hast	 sie	 verschmäht.	 Nun	 haben	 wir	 sie
aufgenommen,	diese	Mittel,	und	die	Menschen	sind	beruhigt,	beruhigt	in	deinem	Namen.	Wozu	also	bist
du	gekommen	unser	Werk	zu	stören?“

Nun	entwickelt	der	Inquisitor	die	römische	Deutung	der	drei	Darbietungen	des	„furchtbaren	Geistes“,
welche	die	Menschen	für	alle	Zeit	im	Banne	halten:	Das	Wunder,	das	Geheimnis	und	die	Autorität.	Die
gezogene	Folgerung	 ist	nun	die,	dass	die	unerbittliche	und	unbedingte	Machtforderung	der	römischen
Kirche	auf	den	Atheismus	gestützt	ist,	dass	das	Wunder	kein	Wunder,	hinter	dem	Geheimnis	—	nichts	ist,
dass	 aber	 ihre	 Autorität	 durch	 diese	 erfundenen	 und	 aufrechterhaltenen	 Mysterien	 die	 Gewissen
beruhige	und	den	Menschen	die	Sünde	gestatte,	die	sie	ihnen,	als	schwachen	Kindern,	nicht	entziehen
könne,	sodass	sie	ihrer	Freiheit,	ihnen	unbewusst,	glücklich	wieder	ledig	würden.	„Und	morgen	lasse	ich
dich	 verbrennen.	 Dixi“,	 schloss	 der	 Greis	 seine	 Rede.	 Christus	 schweigt	 noch	 immer,	 während	 der
Inquisitor	eine	Antwort	erwartet.	Da	erhebt	sich	der	Gefangene,	 tritt	auf	den	Inquisitor	zu	und	drückt
einen	 Kuss	 auf	 seine	 kalten	 Greiseslippen.	 Dieser	 erschauert,	 öffnet	 die	 Thüre	 und	 entlässt	 den
Gefangenen	in	die	finstere	Nacht.

„Und	 der	 Alte?“	 fragt	 Aljoscha.	 „Der	 Kuss	 brennt	 auf	 seiner	 Seele,	 doch	 er	 bleibt	 bei	 seiner	 Idee“,
erwidert	 Iwan.	„Und	du	mit	 ihm,	du	mit	 ihm!“	ruft	Aljoscha	kummervoll	aus.	Die	Brüder	trennen	sich.
Aljoscha	 macht	 sich	 bittere	 Vorwürfe,	 dass	 er	 den	 Bruder	 Dmitri	 hatte	 vergessen	 können,	 den	 er
indessen	 nirgends	 findet,	 während	 Iwan	 zu	 Smerdjakow	 eilt,	 der	 für	 seine	 pathologische
Unmenschlichkeit	gern	gebildete	Beweggründe	von	Iwan	entlehnt.	Es	bereitet	sich	in	diesen	Köpfen	und
Herzen	der	Mordgedanke	vor,	und	die	Rede	und	Gegenrede	dieser	Zwei	lässt	uns,	ohne	dass	die	Sache
ausgesprochen	 würde,	 das	 Entsetzliche	 ahnen,	 dass	 irgendwie	 Dmitri,	 der	 mit	 dem	 Vater	 um	 Geldes
willen	und	aus	Eifersucht	auf	eine	leichte	Schöne,	Gruschenka,	im	Hader	lebt,	werde	missbraucht	oder
vorgeschoben	 werden.	 Die	 schreckliche	 That	 geschieht	 zu	 später	 Nachtstunde	 und	 so,	 dass	 aller
Verdacht	auf	Dmitri	 fällt,	der	 in	wilder	Ungeduld	 irgendwo	eine	Mörserkeule	mitgenommen	hatte	und
nach	 des	 Vaters	 Garten	 geeilt	 war.	 Hier	 hatte	 er	 am	 Fenster	 gestanden	 und	 in	 rasendem	 Zorn	 das
Kommen	der	bestellten	Schönen	erlauern	wollen.	Da	sieht	er	den	alten	Lüstling	zum	Fenster	treten	und
verbirgt	sich.	Später	will	er	fliehen,	hört	Stimmen,	sieht	sich	verfolgt	und	eilt	zum	Gartenzaun,	über	den
er	sich	schwingt.	Da	wird	er	vom	alten	Diener	Grigorji	am	Fuss	gepackt,	der	mit	rauschheiserer	Stimme
schreit:	 ‚Das	 ist	 er,	 der	 Vatermörder!‘	 Da	 fällt	 der	 Alte	 aber	 auch	 schon	 wie	 vom	 Blitz	 getroffen	 zu
Boden.	Dmitri	springt	 in	den	Garten	zurück,	wirft	die	Keule	ins	Gras,	betastet	den	Kopf	des	Alten,	der
von	Blut	überströmt	ist,	und	entflieht.
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Der	 Dichter	 lässt	 überall,	 wo	 Dmitri	 handelt	 oder	 handeln	 könnte,	 Dunkelheit	 walten;	 es	 fehlen
konkrete	 Bindeglieder	 der	 Erzählung.	 Dies	 ist	 nicht	 nur	 einem	 Kunstgriff	 im	 gröberen	 Sinne
zuzuschreiben,	der	die	Spannung	und	Vermutung	des	Lesers	bis	zur	Lösung	offen	halten	will,	sondern	in
gleichem	 Masse	 dem	 künstlerisch	 feineren	 Hilfsmittel,	 Dmitris	 Handeln	 so	 darzustellen,	 wie	 es,	 ihm
unbewusst,	aus	der	Dunkelheit	seiner	Seele	hervorbricht.	Kurz	vorher	noch	hatte	er	zu	Aljoscha	gesagt:
„Weisst	du	was?	Ich	weiss	nicht,	ich	weiss	nicht,	vielleicht	bringe	ich	ihn	nicht	um,	vielleicht	aber	bringe
ich	 ihn	 um.	 Ich	 fürchte,	 dass	 ich’s	 thue	 i n 	 d e r s e l b e n 	 M i n u t e , 	 d a 	 e r 	 m i r 	 m i t 	 s e i n e m
G e s i c h t 	 v e r h a s s t 	 w i r d .	Ich	hasse	seinen	Adamsapfel,	seine	Nase,	seine	Augen,	sein	schamloses
Lächeln	 ...	 einen	 physischen	 Ekel	 fühle	 ich.	 Das	 ist’s,	 was	 ich	 fürchte,	 da	 werde	 ich	 mich	 nicht
zurückhalten	können.“	—	—	„Gott	hat	mich	davor	bewahrt“,	sagt	er	später.	Aljoscha	aber	weiss	von	allen
diesen	Dingen	nichts.	Er	hat	den	Bruder	gesucht,	ihn	nicht	finden	können	und	kehrt	nun	in	das	Kloster,
wo	er	als	dienender	Laienbruder	um	den	Starez	Sosima	beschäftigt	ist,	voll	Sorge	zurück.	Er	findet	dort
den	Ehrwürdigen,	den	er	schon	sterbend	wähnte,	aufrecht	sitzend	in	seiner	Zelle,	im	Kreise	der	Mönche
und	Jünger,	die	seinen	ermahnenden	Worten	lauschen.	Sosima	begrüsst	den	Jüngling	liebevoll	und	fragt
ihn	nach	„dem	Bruder“.	Er	denkt	dabei	nur	an	Dmitri,	der	am	Vortage	zugleich	mit	Iwan,	dem	Vater	und
anderen	das	Kloster	besucht	hatte.	Sie	waren	da	vor	dem	Greise	in	einen	hässlichen	Streit	geraten,	und
dieser	war	aufgestanden,	um	die	Zelle	zu	verlassen,	hatte	sich	plötzlich	vor	Dmitri	niedergeworfen	und
den	Boden	mit	der	Stirn	berührt,	 „um	des	Furchtbaren	willen,	das	er	 in	Dmitris	Antlitz	herankommen
gesehen“.	 Um	 ihn	 vor	 diesem	 Furchtbaren	 zu	 bewahren,	 hatte	 er	 Aljoschas	 sanftes	 Antlitz	 nach	 ihm
ausgesendet.

Nun	wendet	sich	der	Greis	ganz	besonders	an	Aljoscha	und	uns	wird	das	„Geheimnis“	offenbar,	das
der	Dichter	in	das	Motto	[Ev.	Johannis	XII,	24]	des	ganzen	Werkes	gelegt	hat	und	das	in	jenem	anderen,
durch	 viele	 seiner	 Werke	 gehenden	 und	 selten	 verstandenen	 Citate	 seine	 Gegenseite	 findet:	 „Wir	 alle
sind	für	alle	und	an	allem	schuldig.“

Der	 Starez	 Sosima	 sagt:	 „Ich	 habe	 Dich	 zu	 ihm	 gesandt,	 Alexei,	 weil	 ich	 dachte,	 dass	 Dein
Bruderantlitz	 ihm	 helfen	 werde.	 Aber	 es	 kommt	 alles	 von	 Gott,	 alle	 unsere	 Geschicke.	 ‚Wahrlich,
wahrlich,	 ich	sage	Euch:	Es	sei	denn,	dass	das	Weizenkorn	 in	die	Erde	falle	und	ersterbe,	so	bleibt	es
allein;	wo	es	aber	erstirbt,	so	bringt	es	viele	Früchte.‘

Erinnere	Dich	daran.	Dich	aber,	Alexei,	habe	 ich	viele	Male	 im	Geiste	gesegnet	um	Deines	Antlitzes
willen,	 wisse	 es,“	 sagte	 still	 lächelnd	 der	 Greis.	 „So	 denke	 ich	 von	 Dir:	 Du	 wirst	 aus	 diesen	 Mauern
scheiden	und	wirst	in	der	Welt	verweilen	—	als	Mönch.	Du	wirst	viele	Gegner	haben,	aber	Deine	Feinde
selbst	werden	Dich	lieben.	Viele	Widerwärtigkeiten	wird	Dir	das	Leben	bringen,	allein	durch	sie	wirst	Du
auch	beglückt	sein	und	das	Leben	segnen	und	auch	andere	es	zu	segnen	zwingen	—	was	das	Wichtigste
von	allem	ist.“

Dies	 ist	 für	 uns	 der	 springende	 Punkt	 der	 Hauptidee	 vom	 „Dasein	 Gottes“,	 welche	 ohne	 Dialektik
endlich	 Iwans	geniale	Beweisführungen	besiegen	wird.	Aljoschas	 liebevoll	brüderliches	Wesen,	dessen
Abglanz	auf	seinem	Antlitz	schon	seine	Sendung	verkündet,	es	wird	die	Feinde	 ihn	zu	 lieben	zwingen.
Unsere	immerwährende	Schuld	ist	also	die,	dass	wir	nicht	wie	das	Weizenkorn	für	uns	ersterben,	um	in
anderen	 Früchte	 zu	 bringen,	 sondern,	 dass	 wir	 zu	 wenig	 lieben	 und	 dadurch	 auch	 die	 anderen	 zur
Unliebe	veranlassen.	Das	wird	bis	zur	Unumstösslichkeit	deutlich	da,	wo	Sosima	den	Umstehenden	seine
Jugendgeschichte	 erzählt,	 allerdings,	 seinem	 Wesen	 entsprechend,	 mit	 einer	 Beimischung	 orthodoxer
Kirchlichkeit.

Als	er	ein	Kind	von	neun	Jahren	gewesen,	erzählt	er,	da	sei	sein	einziger	um	zehn	Jahre	älterer	Bruder
an	galoppierender	Lungenschwindsucht	gestorben.	Dieser	sei	früher	ganz	ungläubig	gewesen,	sei	aber
kurz	vor	seinem	Tode,	da	er	die	Vöglein	so	fröhlich	im	Baumschatten	singen	gehört,	plötzlich	sehr	heiter
und	 liebevoll	 geworden	 und	 habe	 aus	 Freude	 darüber	 geweint,	 dass	 er	 es	 nun	 verstehe,	 wie	 alles
gemeint	 sei.	 Auch	 war	 es	 ihm	 schwer,	 sich	 bedienen	 zu	 lassen,	 und	 er	 habe	 den	 Dienern	 immer
besonders	gesagt:	„Warum	kann	ich	nicht	auch	Euch	bedienen.“	„Mütterchen,	meine	Freude,“	sagte	er,
„es	kann	nicht	wohl	sein,	dass	es	keine	Herren	und	Diener	gäbe,	aber	lass	mich	doch	auch	der	Diener
meiner	Diener	sein.	Ja,	und	noch	das	sag’	ich	Dir,	Mütterchen,	dass	ein	Jeder	von	uns	für	alle	in	allem
schuldig	ist,	ich	aber	mehr	als	alle.“	Man	lächelte	und	hielt	diese	Reden	für	Fieberphantasieen.

Jahre	waren	nach	dem	Tode	des	Jünglings	und	der	Mutter	vergangen;	der	nun	herangewachsene	Junge
war	in	einer	Kadettenanstalt	erzogen	worden	und	ist	nun	als	Offizier	in	einer	Provinzstadt	stationiert.	In
einem	 angesehenen	 Hause	 bewundert	 er	 die	 Tochter	 und	 bildet	 sich	 ein,	 von	 ihr	 geliebt	 zu	 sein,
entscheidet	 sich	 aber	 nicht	 zu	 einem	 Heiratsantrag,	 weil	 er	 seine	 schönen	 Junggesellenjahre	 noch
austoben	 will.	 Als	 er	 von	 einer	 mehrmonatlichen	 Abwesenheit	 zurückkehrt,	 findet	 er	 sie	 als	 die	 Frau
eines	Mannes,	den	er	auch	früher	oft	im	Hause	getroffen.	Er	hält	sich	für	angeführt	und	verlacht,	da	er
sich	nicht	zugestehen	will,	dass	er	das	Opfer	der	eigenen	Eitelkeit	ist.	Eines	Tages	führt	er	absichtlich
eine	Herausforderung	des	jungen	Gatten	herbei.	Das	Duell	soll	am	folgenden	Tage	stattfinden.

Als	 der	 Junker	 in	 überaus	 reizbarer	 Stimmung	 spät	 abends	 nach	 Hause	 kommt,	 bringt	 irgend	 ein
kleines	 Vergehen	 seines	 Privatdieners	 ihn	 in	 heftigsten	 Zorn;	 er	 versetzt	 jenem	 zwei	 so	 heftige
Backenstreiche,	dass	das	Gesicht	blutet.	Der	Bursche	steht	mit	aufgerissenen	Augen,	die	Daumen	an	der
Hosennaht,	 lautlos,	 wie	 beim	 Rapport,	 vor	 ihm.	 Auch	 nicht	 einen	 Versuch	 der	 Gegenwehr	 hat	 er
gemacht,	dass	er	etwa	einen	Arm	erhöbe	und	vor	das	Gesicht	hielte.	—	Der	 Junker	 legt	sich	zu	Bette,
schläft	 einige	 Stunden	 sehr	 unruhig	 und	 erwacht	 noch	 sehr	 früh	 am	 Morgen	 mit	 einem	 dumpfen
Unglücksgefühl	in	der	Brust.	Was	ist	es	doch?	Das	Duell?	Nein,	er	hat	sich	schon	früher	geschlagen,	das
ist	es	nicht.	Eifersucht?	Auch	die	nicht,	da	er	jetzt	ganz	klar	darüber	ist,	dass	er	das	Mädchen	eigentlich
nie	geliebt	hat.	Nun	hat	er’s:	der	Diener,	der	sich	nicht	wehrte	unter	den	blutigen	Schlägen.	Der	Offizier
bedeckt	 sein	 in	 Scham	 erglühendes	 Gesicht	 mit	 beiden	 Händen	 und	 wirft	 sich	 schluchzend	 auf	 sein
Lager	....

Zur	festgesetzten	Stunde	erscheint	der	Sekundant.	„Komm,	es	ist	Zeit.“	Sie	gehen	vor	die	Thür,	zum
Wagen	hinaus.	„Warte,	 ich	vergass	meine	Börse“,	sagt	der	junge	Duellant	und	eilt	zurück,	geradaus	in
das	Kämmerchen	des	Dieners.	„Athanas,	ich	habe	Dir	gestern	zwei	Backenstreiche	gegeben,	verzeihe	Du
mir.“	Der	Diener	schauert	wie	geschreckt	zusammen.	Da	wirft	sich	der	Herr	nieder,	mit	der	Stirn	schlägt
er	den	Boden.	„Verzeihe	mir!“	wiederholt	er.	„Euer	Edelgeboren“,	sagt	der	Bursche,	„Väterchen,	Herr	—
—	ja	wie	ist	das	—	—	ja	bin	ich	das	wert?“	und	bricht	in	Thränen	aus.	—	Man	fährt	zum	Zweikampf.	Des
Leutnants	Stimmung	ist	ganz	umgewandelt;	 freudestrahlend,	glücklich	legt	er	den	Weg	zurück,	sodass
der	Sekundant	sich	des	wackeren	Haudegens	freut.	Man	kommt	an	und	misst	die	Distanz,	der	Beleidigte
giebt	 den	 ersten	 Schuss	 ab	 und	 streift	 das	 Ohr	 des	 jungen	 Mannes	 ein	 wenig.	 „Gott	 sei	 gepriesen“,
schreit	 dieser,	 „es	 ist	 kein	 Mensch	 getötet	 worden!“	 Dann	 drückt	 auch	 er	 seine	 Pistole	 ab	 —	 in	 die
Baumkronen	des	Wäldchens.	Er	wendet	sich	zu	seinem	Gegner.	„Geehrter	Herr“,	sagt	er,	„verzeihen	Sie
mir	dummem	jungen	Menschen,	dass	ich	Sie	beleidigt	und	jetzt	auch	noch	dazu	genötigt	habe,	auf	mich
zu	 schiessen.“	 Jener	 wird	 zornig	 und	 fragt:	 „Ja,	 haben	 Sie	 denn	 nicht	 vorgehabt,	 sich	 mit	 mir	 zu
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schlagen?	 Wozu	 mich	 dann	 beunruhigen?“	 „Gestern“,	 erwiderte	 der	 Fröhliche,	 „war	 ich	 noch	 dumm,
heute	bin	ich	klüger	geworden.“	Man	schreit,	man	will	ihn	nötigen.	„Nein“,	sagt	er,	„ich	schiesse	nicht.
Sie	aber	—	thun	Sie	es,	wenn	Sie	wollen,	ob	es	auch	besser	wäre,	Sie	thäten	es	nicht.“	Die	Sekundanten
rufen	ihm	zu,	dass	er	das	Regiment	entehre,	worauf	er	erwidert:	„Meine	Herren,	ist	es	denn	wirklich	so
wunderbar,	 in	 unserer	 Zeit	 jemand	 zu	 begegnen,	 welcher	 selbst	 seine	 Dummheit	 bereut	 und	 sich
öffentlich	schuldig	bekennt?“	Die	Folgen	dieses	Bekenntnisses	sind	weittragende.	Der	 junge	Bekenner
erhält	 den	 Abschied,	 er	 verlässt	 den	 Dienst	 und	 die	 Stadt,	 und	 so	 wird	 dieses	 Erlebnis	 —	 von	 innen
heraus	—	der	erste	Anlass	seines	späteren	Eintritts	in	ein	Mönchskloster.

An	einer	Stelle	seiner	biographischen	Aufzeichnungen	über	Dostojewsky	sagt	N.	Strachow,	man	könne
auf	 den	 Dichter	 die	 Worte	 anwenden,	 welche	 er	 Puschkin	 nachgerufen	 habe:	 „Er	 hat	 ein	 grosses
Geheimnis	 mit	 ins	 Grab	 genommen	 und	 uns	 überlassen,	 es	 auszudeuten.“	 Wir	 finden	 das	 nicht.	 Wir
finden	vielmehr,	dass	er	uns	dieses	Geheimnis	 in	seinem	grössten,	monumentalen	Werk	gekündet	hat.
Den	„Gott,	den	er	beweisen“	wollte,	hat	er	zuerst	mit	den	blendendsten	Künsten	der	Dialektik	vernichtet,
um	ihn	durch	das	einfache	Gebot	der	Liebe	in	allen	und	in	jedem	wieder	aufzurichten.	Er	spricht	durch
den	Mund	Sosimas	aus,	dass	es	möglich	ist,	den	Bruder	nicht	zum	Bösen	zu	zwingen,	dass	jeder	diese
Möglichkeit	unbewusst	in	sich	trage	und	diese	Blindheit	es	ist,	die	alle	für	sich	und	alle	andern	an	allem
schuldig	werden	lasse.	Dies	ist	der	Kernpunkt	dessen,	was	Dostojewsky	mit	diesem	Atridenbuch,	das	in
die	 Zukunft,	 in	 die	 russische	 Zukunft	 weist,	 hat	 sagen	 wollen.	 Wenn	 ich	 liebe,	 sagt	 er,	 so	 bin	 ich
glücklich;	 ich	 zwinge	 die	 anderen	 zum	 Glück,	 da	 ich	 nicht	 für	 mich	 leben,	 sondern	 gleich	 dem
Weizenkorn	ersterben	will,	um	Früchte	zu	tragen.	Das	Vollgefühl	aber	dieser	Liebe	[vom	Glauben	ist	gar
nicht	mehr	die	Rede,	da	er	Accessorium	ist]	ist	—	Gott.	Wer	dieses	in	sich	trägt	—	und	nach	des	Dichters
Meinung	 trägt	 es	 jeder	 als	 Keim	 in	 sich,	 weiss	 es	 nur	 nicht	 und	 erwartet	 es	 nur	 immer	 wieder	 vom
Nächsten,	 was	 ja	 das	 „Geheimnis“	 ist	 —	 der	 erlöst	 schon,	 wie	 Aljoscha,	 durch	 das	 Strahlen	 seines
Antlitzes	den	darbenden	Bruder.	Wer	aber	davon	nichts	weiss,	und	das	sind	wir	alle,	der	wird	 täglich
„für	alle	und	an	allem	schuldig“.

Den	Schluss	des	Romans	bildet	der	eingehend	lange	Prozess	gegen	Dmitri	und	seine	Verurteilung,	da
er	 zu	unbewusst	 ist,	um	sich	aus	der	Schlinge	zu	 ziehen,	und	 jene,	die	 ihn	 retten	könnten,	 im	 letzten
Augenblicke	es	nicht	mehr	vermögen.	Smerdjakow,	der	wirkliche	Mörder,	erhängt	sich,	und	Iwan	wird
im	Gerichtssaal	wahnsinnig.

Der	 Epilog	 zeigt	 uns	 Aljoscha	 beim	 Leichenbegängnis	 eines	 Schulknaben,	 den	 er	 sehr	 geliebt,
umgeben	von	einer	Schar	frischer	Buben,	die	aber	noch	nicht	die	rechten	sind.	Er	spricht	die	Grabrede
und	 fordert	 von	 den	 kleinen	 Jungen,	 die	 ihn	 umgeben,	 das	 Versprechen,	 in	 der	 Erinnerung	 an	 den
ehrenhaften	Knaben,	dem	sie	eben	Lebewohl	sagen,	die	Ehre	hoch	zu	halten	in	allen	Versuchungen	des
Lebens.

September	1880	vollendet	Dostojewsky	die	„Karamasow“.	Nun	wendet	er	sich	mit
voller	 Kraft	 der	 Publicistik	 zu,	 da	 er	 vieles	 zu	 sagen	 hat	 und	 seine	 gewonnene
Autorität	 ihm	gestattet,	es	 fest	und	sicher	auszusprechen.	Sehr	entschieden	drückt
er	sich	auch	in	einem	Briefe	an	Iwan	Aksakow	aus,	der	ihm	nach	der	Puschkin-Feier
und	einigen	gewechselten	Briefen	näher	getreten	war.	Er	kritisiert	da	einen	Artikel
Aksakows	in	der	von	ihm	herausgegebenen	Zeitschrift	„Rusj“.	„Bei	Ihnen	(No.	1	der
„Rusj“)	 heisst	 es:	 ‚Peter	 der	 Grosse	 habe	 uns	 nach	 Europa	 hineingezogen	 und	 uns
europäische	 Civilisation	 gegeben‘.	 Ja,	 Sie	 loben	 ihn	 fast	 gerade	 um	 dieser
europäischen	 Civilisation	 willen:	 diese	 aber,	 ihr	 Scheinbild	 ist	 es	 ja	 eben,	 das
zwischen	 der	 Macht	 und	 dem	 Volke	 sitzt	 in	 Gestalt	 eines	 verhängnisvollen	 Gürtels
‚bester	Leute‘	in	vierzehn	Rangklassen.“

Für	 den	 Monat	 Januar	 1881	 bereitet	 nun	 der	 Dichter	 fieberhaft	 eine	 grosse
Nummer	des	Tagebuchs	für	das	Jahr	1881	vor,	welche	eine	Reihe	von	Artikeln	über
das	Verhältnis	der	„Intelligenz“	zum	Volke	einleiten	sollte.	Die	Nummer	war	schon
im	Druck,	Dostojewsky	fürchtete	jedoch	sehr	viel	von	der	Zensur,	welcher	er	sich	aus
Mangel	 einer	 Kaution	 als	 einer	 predwaritelnaia	 Zensura	 (vorprüfende	 Zensur)	 auf
Gnade	 und	 Ungnade	 ergeben	 musste.	 N.	 Strachow	 meint,	 die	 Beunruhigung	 des
Dichters	 habe	 sich	 auf	 die	 Stelle	 bezogen,	 wo	 es	 heisst:	 „Es	 giebt	 dafür	 ein
magisches	 Wort:	 ‚Vertrauen	 zeigen‘.	 Ja,	 unserem	 Volke	 kann	 man	 Vertrauen
entgegenbringen,	denn	es	 ist	dessen	würdig.	Ruft	nur	die	grauen	Kittel	herbei	und
fragt	 sie	 selbst	 um	 ihre	 Bedürfnisse,	 um	 das,	 was	 ihnen	 not	 thut,	 und	 sie	 werden
Euch	die	Wahrheit	 sagen,	wir	aber	werden	vielleicht	 zum	erstenmale	die	wirkliche
Wahrheit	hören.“

Obwohl	von	kompetenter	Seite	über	das	Schicksal	der	Publikation	beruhigt,	wich
Dostojewskys	Aufregung	nicht.	Am	25.	Januar	besuchte	ihn	Orest	Miller,	um	ihn	an
sein	Versprechen	eines	kleinen	Puschkin-Vortrags	zu	mahnen.	Sie	konnten	sich	um
das	 Programm	 nicht	 einigen,	 und	 Miller	 verliess	 den	 Dichter,	 zwar	 ganz	 begütigt,
dennoch	in	reizbarem	Zustande.	Seit	mehreren	Jahren	war	infolge	eines	chronischen
Bronchialkatarrhs	 ein	 Lungenemphysem	 zu	 seinen	 anderen	 schweren	 Leiden
getreten,	und	dieses	eigentlich	secundäre	Übel	wurde	nun	die	Ursache	seines	Todes.
Eine	Lungen-Arterie	borst	an	jenem	verhängnisvollen	Tage,	was	sich	jedoch	anfangs
nur	 durch	 Nasenbluten	 ankündigte.	 Am	 26.	 fühlte	 er	 sich	 ganz	 wohl;	 doch	 trat
plötzlich	eine	Halsblutung	ein.	Der	Hausarzt	wurde	gerufen	und	ward	Zeuge	einer
zweiten,	 stärkeren	 Blutung,	 die	 zur	 Bewusstlosigkeit	 führte.	 Als	 der	 Dichter
erwachte,	verlangte	er	sofort	nach	der	Beichte	und	dem	Abendmahl.	Am	27.	fühlte	er
sich	wohler	und	beschäftigte	sich	mit	der	Korrektur	der	Druckbogen,	da	er	sehr	 in
Sorge	 war,	 dass	 das	 Blatt	 am	 31.	 erscheinen	 sollte.	 Am	 28.	 ging	 es	 bis	 Mittag
ziemlich	gut.	Doch	von	da	an	kam	wieder	Blut,	das	nun	nicht	mehr	abliess,	langsam
aus	dem	Munde	zu	fliessen,	wie	uns	eine	Freundin	des	Dichters,	Frau	Sophie	v.	H.,
die	 ihn	besuchte,	 erzählte.	Die	Gattin	 stillte,	 an	 seinem	Bette	 sitzend,	mit	Tüchern
das	unaufhörlich	langsam	dem	Munde	entrieselnde	Blut.

Am	 Nachmittag	 bat	 der	 Dichter	 Anna	 Grigorjewna,	 sein	 altes	 Evangelium
aufzuschlagen,	 das	 seit	 Sibirien	 immer	 bei	 seinem	 Kissen	 lag,	 und	 ihm	 die	 Stelle
vorzulesen,	die	sie	von	ungefähr	zu	Anfang	der	Seite	finden	würde.	Es	war	aber	das
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Evangelium	 Matthäi	 III,	 15:	 „Aber	 Johannes	 wehrete	 ihm	 und	 sprach:	 Ich	 bedarf
wohl,	dass	ich	von	dir	getauft	werde,	und	du	kommst	zu	mir?	Jesus	aber	antwortete
und	sprach	zu	ihm:	Lass	es	jetzt	also	sein;	also	gebühret	es	uns,	alle	Gerechtigkeit	zu
erfüllen.“	[Der	russische	Text	weist	den	11.	Vers	auf,	sowie	die	Worte:	aber	Johannes
hielt	 ihn	zurück	usw.,	und	 Jesus	antwortete	 ihm:	halte	mich	nicht	zurück	usw.]	Als
die	Gattin	diesen	Vers	gelesen	hatte,	sagte	Dostojewsky:	„Du	hörst	es	—	halte	mich
nicht	zurück	—	das	heisst,	dass	ich	sterben	werde“,	und	damit	schloss	er	das	Buch	...
Am	 Abend	 um	 8	 Uhr	 38	 Minuten	 desselben	 Tages	 (28.	 Januar	 1881)	 schloss	 der
Dichter	für	immer	seine	Augen.

Das	 Leichenbegräbnis	 wurde,	 niemand	 konnte	 es	 erklären	 wieso,	 zu	 einem
Ereignis	für	Russland.	Schon	bei	der	Aufbahrung	in	der	engen	Stube,	die	auch	sein
Arbeitszimmer	gewesen	war,	drängte	sich	die	Menge	derart	und	erfüllte	den	Raum
so	vollständig,	dass	die	Kerzen,	die	den	Katafalk	umgaben,	aus	Mangel	an	Sauerstoff
erloschen.	63	Abordnungen	mit	Kränzen	und	15	Gesangvereine	gaben	offiziell	dem
Zuge	 das	 Geleite,	 und	 ganz	 Petersburg	 wälzte	 sich	 ihm	 zur	 Kirche	 vom	 „heiligen
Geiste“	 lautlos	 nach,	 ein	 in	 Russland	 noch	 nie	 gesehenes	 Schauspiel.	 Am	 selben
Tage,	dem	31.	 Januar,	 erblickte	nach	des	Dichters	heissem	Wunsche	die	erste	und
letzte	 Nummer	 des	 „Tagebuchs	 eines	 Schriftstellers	 für	 das	 Jahr	 1881“	 zensurfrei
das	Licht.
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Anhang.

Von	 dem	 grösseren	 Anhang,	 welcher	 das	 vorliegende	 Buch	 durch	 politische,	 prozessualische	 und
kritische	 Aufsätze	 aus	 dem	 „Tagebuch“	 ergänzen	 sollten,	 haben	 wir	 in	 letzter	 Stunde	 aus	 triftigen
Gründen	 Abstand	 genommen.	 Es	 folgt	 hier	 nur	 ein	 Index	 von	 den	 Werken	 des	 Dichters	 nach	 ihrer
Entstehung	 und	 Veröffentlichung.	 Hierbei	 wird	 der	 Leser	 selbstverständlich	 auch	 alle	 jene	 Werke	 der
ersten	 Periode	 von	 Dostojewskys	 Schaffen	 eingereiht	 finden,	 die	 eingehend	 zu	 besprechen	 wir	 von
unserem	Standpunkt	aus	nicht	für	dringend	notwendig	fanden.

Ferner	 können	 wir	 es	 uns	 nicht	 versagen,	 einige	 der	 bedeutendsten	 Kritiker	 anzuführen,	 in	 deren
Arbeiten	wir	Einblick	genommen	haben.

Chronologische	Reihenfolge
von	T h . 	 M . 	 D o s t o j e w s k y s 	Werken	nach	ihrer	Entstehung	und	Publication.

I.	Periode.	1844-1859.
Arme	Leute	1844.	1846	in	der	„Petersburger	Sammlung“	von	Nekrássow.
Der	 Doppelgänger	 1846.	 1846	 in	 den	 „Vaterländischen	 Annalen“.	 Bd.	 44	 umgearbeitet	 1865	 in	 der

Gesamtausgabe	von	Stellowsky.
Herr	Prohartschin	1846.	1846	in	den	„Vaterländischen	Annalen“.
Roman	in	9	Briefen	1847.	1847	im	„Zeitgenossen“	(Sowremennik).
Die	Wirtin	1847.	1847	in	den	„Vaterländischen	Annalen“.
Polsunkow	1848.	1848	im	„Illustrierten	Almanach“	von	Panajew	und	Nekrássow.
Ein	schwaches	Herz.	1848	in	den	„Vaterländischen	Annalen“.
Der	Ehemann	unterm	Bett.	1848.	In	den	„Vaterländischen	Annalen“	Bd.	56	erschien	die	Erzählung	„Die

Gattin	 des	 anderen“;	 ebendaselbst	 im	 selben	 Jahre	 Bd.	 61	 „Der	 eifersüchtige	 Gatte“.	 Beide
Erzählungen	wurden	für	die	Gesamtausgabe	von	Stellowsky	1865	unter	dem	Titel	„Die	Gattin
des	anderen	und	der	Gatte	unterm	Bett“	verschmolzen.

Der	ehrliche	Dieb.	1848	in	den	„Vaterländischen	Annalen“	Bd.	57.
Christbaum	und	Hochzeit.	1848	in	den	„Vaterländischen	Annalen“	Bd.	60.
Helle	Nächte	1848.	1848	in	den	„Vaterländischen	Annalen“	Bd.	61.
Netotschka	Neswanowa	(unvollendet)	1848.	1849	in	den	„Vaterländischen	Annalen“	Bd.	62,	64.
Der	kleine	Held	1849	(in	der	Peter-Pauls-Festung).	1857	in	den	„Vaterländischen	Annalen“.
(Sibirien).
Hymnus	auf	den	Orientkrieg,	Mai	1854.	1883	im	„Graschdanin“	No.	1.
Onkelchens	Traum.	1859	im	„Russ.	Wort“	(Russkoe	Slowo)	Bd.	2.
Dorf	Stepantschikow	und	seine	Bewohner	1858	(deutsch	übersetzt	als	Tollhaus	und	Herrenhaus).	1859

in	den	„Vaterländischen	Annalen“	Bd.	127.

II.	Periode.
Memoiren	aus	einem	Totenhaus	1859-60.	1861	und	62	in	der	„Zeit“	(Wremja).
Erniedrigte	und	Beleidigte	1861.	1861	in	der	„Zeit“	(Wremja).
Eine	garstige	Geschichte.	1862	in	der	„Zeit“	(Wremja)	IX.
Winterliche	Betrachtungen	über	Sommereindrücke.	1863	in	der	„Zeit“	(Wremja)	II.,	III.
Memoiren	aus	einem	Keller	1864.	1864	in	der	„Epocha“	I.,	II.,	IV.
Der	Spieler	1863	entworfen,	66	niedergeschrieben.	1867	in	der	Gesamtausgabe	von	Stellowsky.
Das	Krokodil.	1865	in	der	„Epocha“.
Schuld	und	Sühne	1866.	1866	im	„Russ.	Boten“	(Russkij	Wjestnik).
Der	Idiot	1868.	1868	im	„Russ.	Boten“	(Russkij	Wjestnik).
Der	Hahnrei	1869.	1870	in	der	„Morgenröte“	(Zarjá)	I.,	II.
Die	Besessenen	1870.	1871-72	im	„Russ.	Boten“	(Russkij	Wjestnik).
Tagebuch	eines	Schriftstellers.	1873	als	Sammlung	in	einen	Band	vereinigter	—	1861	in	der	„Wremja“

und	1873	im	„Graschdanin“	erschienener	—	Aufsätze.
Junger	Nachwuchs	1875.	1875	in	den	„Vaterländischen	Annalen“.
Tagebuch	eines	Schriftstellers	1876.	1876	als	Monatsschrift.
Krótkaia	1876.	1876	im	„Tagebuch	eines	Schriftstellers“.
Weihnacht.	1876	im	„Tagebuch	eines	Schriftstellers“.
Tagebuch	eines	Schriftstellers	1877.	1877	als	Monatsschrift.
Die	Brüder	Karamasow	1870	begonnen.	1879-80	im	„Russ.	Boten“	(Russkij	Wjestnik).
Anhang	zum	Tagebuch	eines	Schriftstellers	von	1877.	In	der	Auflage	von	1891.
1.	Heft:	August	1880	(Puschkin-Rede).
2.	Heft:	Januar	1881	(Politika).

Eine	grosse	Anzahl	von	russischen	Kritikern	hat,	sowohl	noch	zu	Lebzeiten	des	Dichters	als	auch	nach
seinem	 Tode,	 einzelne	 seiner	 Werke	 in	 längeren	 oder	 kürzeren	 Abhandlungen	 besprochen.	 Die
bedeutendsten	 darunter	 sind	 unbestreitbar:	 der	 Vertreter	 der	 naturwissenschaftlichen	 Anschauungen,
Psychiater	 Dr.	 Tschisch	 in	 seiner	 Studie	 „Dostojewsky	 als	 Psychopathologe“,	 Moskau	 1885,	 und	 W.
Rósanow,	 der	 Vertreter	 orthodox-mystischer	 Anschauungen	 in	 seiner	 „Legende	 vom	 Gross-Inquisitor,
Versuch	eines	kritischen	Kommentars“,	Petersburg	1894.	Die	bedeutendsten	der	übrigen	in	Zeitschriften
und	 Revueen	 erschienenen	 Artikel	 sind	 von	 Zelinsky	 im	 Jahre	 1885	 in	 einen	 Band	 zusammengestellt
worden,	 dem	 er	 ein	 Supplement	 nachfolgen	 liess;	 dazu	 gehören	 Aufsätze	 von:	 Nekrássow,	 Belinsky,
Dobroljubow,	Grigorjew,	Miljukow,	Strachow,	Achscharumow,	Annenkow,	M.	und	W.	Solowiow,	Kawélin,
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Obolensky,	Michailowsky,	O.	Miller,	G.	Uspensky,	K.	Slutschewsky	(mit	biographischem	Abriss),	Bulitsch,
Arseniew,	 Tarassow,	 D.	 W.	 Grigorowitsch	 und	 anderen.	 Von	 gesonderten	 Werken	 über	 einzelne
Schöpfungen	Dostojewskys	ist	namentlich	Andrejewskys	Studie	über	die	Karamasow	hervorzuheben.



	

Personen-	und	Sach-Verzeichnis.

A.

Adolescent,	413.
Aksakow,	12.	25.	221.	229.	236.	334.	422.	424.	439.
Alexander	I.,	236.
Alexander	II.,	122.
Allmenschlichkeit,	207.	426.
Anklage,	72.
Anschauungen,	Russische	und	polnische,	188.
Antonelli,	62.	68.
Arbeitsmethode,	158.	223.	324.
„Arme	Leute“,	30.	36.	37.	42.	43.	44.	52.	53.	55.	216.
Atheismus,	73.	321.
„Aus	dem	dunkelsten	Winkel	einer	Grossstadt“,	335.
Ausland,	231.	239.	276.
Awerkiew,	342.

B.

Baden-Baden,	280.	309.
Beketow,	Brüder,	51.
Belinsky,	12.	37.	38.	39.	40.	42.	45.	49.	50.	54.	55.	57.	60.	278.	334.	396.	400.	401.	402.	403.
Berlin,	303.
„Besessene“,	183.	251.	281.	286.	298.	352.	373.	385.	386.	397.	406.	413.	419.	427.	428.
Boborykin,	241.
Brand	von	Paris,	400.
Brief	an	Kowner,	293.
Brief	an	Studenten,	110.
Briefe	aus	der	Fremde,	300.
Briefe	aus	Sibirien,	132.
Butaschewitsch-Petraschewsky,	61.

C.

Charakterzüge,	Nationale,	15.
Chomjakow,	12.
Christentum,	60.	126.
Christina	Danilowna,	410.	413.
Christlicher	Gedanke,	361.
Christlicher	Geist,	277.
Christlicher	Sozialist,	61.
Christus,	Russischer,	425.
Christus,	Wahrer,	191.
Comité,	Slavisches,	277.

D.

Danilewsky,	332.	334.
Dasein	Gottes,	207.	374.
„Denj“,	222.
Deutschland,	390.
Dichter,	französische,	27.
„Djelo“,	327.
Dobroljubow,	151.	211.	342.	395.
Dokumente,	105.
„Doppelgänger“,	44.	47.	48.	352.
Dostojewskaia,	Anna	Grigorjewna,	15.	28.	61.	66.	244.	271.	273.	274.	275.	278.	297.	299.	302.	303.	304.

308.	367.	382.	388.	394.	405.	406.	407.	441.
Dostojewsky	und	Kaiser	Nikolaus,	14.
Dostojewsky,	Andreas,	69.
Dostojewsky,	Michael,	138.	147.	215.	238.	241.	246.	247.
Dostojewskys	synthetische	Natur,	208.
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Dudischkin,	57.
Durow,	59.	63.
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Ehe,	144.	148.
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Fußnoten
[1]	Wir	verweisen	auf	Mackenzie	Wallaces	vortreffliches	Werk	„Russia“,	sowie	auf	Leroy-Beaulieus

„L’Empire	des	Tsars	et	les	Russes“.

[2]	s.	Masaryks	vortreffliche	Studie	„Iwan	Wassiljewitsch	Kirejewsky“	 in	seinen	„slovanske	studie“.
Prag,	Bursik	u.	Kohout.

[3]	Anlässlich	einer	Besprechung	der	Übersetzer-Sünden	und	Kühnheiten	hat	Dr.	Friedrich	Löhr	 in
einem	Heft	der	„Deutschen	Worte“	auch	dieses	französischen	Kraftstückes	Erwähnung	gethan	und
sich	bei	der	Erhärtung	dessen,	dass	„Die	Wirtin“	und	die	„Memoiren	aus	einem	Souterrain“	ganz
getrennte	Arbeiten	Dostojewskys	sind,	auf	eine	Mitteilung	von	mir	berufen.	Leider	hatte	ich	damals
in	der	russischen	Ausgabe	die	verdruckte	Jahreszahl	1846	anstatt	1864	gefunden	und	gab	sie,	da	in
des	Dichters	Briefen	nie	bestimmte	Angaben	über	Namen	und	Zeitpunkt	seiner	Publikationen	zu
finden	sind,	als	authentisch	an.	Indessen	wurde	ich	bei	genauerer	Verfolgung	der	chronologischen
Lebens-	 und	 Arbeitsdaten	 bald	 den	 Irrtum	 inne,	 den	 ich	 hiermit	 berichtige;	 was	 jedoch	 auf	 den
Umstand	keinerlei	Einfluss	hat,	dass	die	zwei	Erzählungen	sowohl	durch	eine	lange	Zeit,	als	durch
ihre	 Veranlassung	 und	 ihren	 Inhalt	 vollständig	 getrennt	 sind	 und	 keinerlei	 Berechtigung
vorhanden	ist,	sie	in	eins	zu	verschmelzen.

[4]	Hier	wird	dem	Leser	der	Widerspruch	auffallen,	welcher	zwischen	diesem	Briefe	und	jenem	oben
citierten	 Andreas	 Dostojewskys	 besteht,	 worin	 es	 heisst,	 dass	 die	 Brüder	 im	 weissen	 Saale
einander	zwar	begegnet	waren,	jedoch	kein	Wort,	ausser	der	Begrüssung,	mit	einander	gewechselt
hatten.	Auch	Orest	Miller	ist	dieser	Widerspruch	während	der	Bearbeitung	seiner	Aufzeichnungen
aufgefallen,	 so	 dass	 er	 sich	 veranlasst	 sah,	 Andreas	 Dostojewsky	 aufzusuchen	 und	 ihn	 über	 das
Detail	 jenes	 Vorgangs	 zu	 befragen.	 In	 einer	 Fussnote	 seiner	 „Materialien	 zu	 einer	 Biographie
Dostojewskys“	klärt	er	uns	denselben	auf.	Die	Brüder	hatten	allerdings	im	weissen	Saale	kein	Wort
mit	 einander	 gewechselt,	 allein	 Theodor	 Michailowitsch	 hatte	 es	 versucht,	 auf	 einem	 Zettel	 alle
diese	Vorstellungen	dem	Bruder	zukommen	zu	lassen,	welchen	Zettel	dieser	aber	niemals	erhielt.

[5]	Sie	wurden	jedoch	weiter	nach	Omsk	gebracht,	wo	sie	auch	ihre	ganze	Strafzeit	abbüssten.

[6]	Vergl.	Leroy-Beaulieu:	L’empire	des	tsars	et	les	Russes	Bd.	III.

[7]	Anspielung	an	den	Fleischer	Minin	aus	Nischnij-Novgorod,	mit	dessen	Hülfe	der	Fürst	Pozarsky
die	Angriffe	der	Polen	siegreich	zurückschlagen	konnte.

[8]	Wer	auch	nur	kurze	Zeit	in	Russland	gelebt	hat,	den	wird	es	geradezu	frappieren,	dass	die	Wurzel
vieler	 Übel	 thatsächlich	 darin	 liegt,	 dass	 ein	 ungeheuerer	 bureaukratischer	 Apparat	 das
Staatsleben	bedient	und	auch	das	Einzelleben	in	sein	Räderwerk	reisst;	dass	oft	gute,	meist	kluge
Absichten	 für	das	Gemeinwohl	diesen	Apparat	 in	Gang	setzen	und	durch	den	Unverstand,	durch
den	 blinden	 Buchstabengehorsam	 einerseits,	 oder	 durch	 Habgier	 und	 Bestechlichkeit	 schlecht
bezahlter	 Unterbeamten	 und	 Handlanger	 bis	 zur	 Unkenntlichkeit	 verstümmelte	 Vollstreckungen
zum	Schaden	der	Gesamtheit	oder	Einzelner	aus	dieser	Maschine	herauskommen.

[9]	Dieser	Brief	dürfte	 jenes	vom	23.	Oktober	 in	den	Archiven	angeführte	Schreiben	sein,	das	sich
noch	nicht	gefunden	hat.

[10]	Der	Roman	„Erniedrigte	und	Beleidigte“	ist	allen	Lesern	Dostojewskys	zu	gut	bekannt,	als	dass
hier	 eine	 eingehende	 Besprechung	 desselben	 nötig	 wäre.	 Auch	 gehört	 es	 nicht	 in	 den	 Rahmen
dieses	Buches,	ästhetisch-kritische	Besprechungen	der	Werke	des	Dichters	aufzunehmen.	Indessen
hat	dieser	Roman	gerade	von	russischen	Kritikern	die	schärfste	Verurteilung	erfahren.	Einer	der
bedeutendsten	 von	 ihnen	 sagt,	 er	 stehe	 unter	 der	 Linie	 der	 ästhetischen	 Kritik.	 Inwieweit	 die
vielen	 Fehler	 dieses	 Werkes	 dies	 Urteil	 berechtigen,	 wollen	 wir	 nun,	 nach	 dem	 oben	 Gesagten,
nicht	untersuchen.	Die	meisten	Kritiker	aber	werfen	sich	auf	die	Schilderung	eines	Mannes,	der
die	Selbstverleugnung	hat,	dem	Mädchen	seiner	Liebe	zu	einem	andern	Glück	zu	verhelfen,	als	auf
ein	ästhetisches	Unding,	weil	es	gegen	die	Wahrheit	und	Möglichkeit	grob	sündige.	Hier	sind	sie
ihren	rein	subjektiven	Anschauungen	gefolgt.	Es	kann	ja	ein	solches	Vorgehen	wirklich	nur	„einer
Kopfliebe	entspringen“,	wie	sie	sagen,	und	jedem	gesunden	Menschen	unsympathisch	sein.	—	Dass
es	 aber	 vollkommen	 wahr	 ist,	 weil	 es	 möglich	 war,	 das	 beweist	 Dostojewskys	 Geschichte
unwiderleglich.	 Der	 künstlerische	 Fehler	 in	 der	 Zeichnung	 dieser	 Figur	 liegt	 wohl,	 wie
Dobroljubow	 auch	 sagt,	 darin,	 dass	 dieser	 selbstlose	 Held	 der	 Erzähler	 ist	 und	 wir	 aus	 seinem
Vortrag	nicht	gewahr	werden,	dass	er	mehr	als	ein	Zuschauer	sein	könnte.

[11]	Unsere	Nachforschungen	in	der	„Dritten	Abteilung“	haben	zur	Spur	von	19	Briefen	aus	Sibirien
an	den	Bruder	und	an	Verwandte	geführt.

[12]	Memoiren	aus	dem	Totenhause,	2.	Teil,	3.	Kapitel.

[13]	 Der	 Dichter	 hat	 später	 in	 der	 Person	 seiner	 zweiten	 Gattin	 Anna	 Grigorjewna	 jene	 Kraft
gefunden,	 welche	 diese	 praktische	 Idee	 bis	 in	 das	 kleinste	 geschäftliche	 Detail	 auszuführen
verstand.	 Er	 hat	 jedoch,	 wie	 wir	 später	 sehen	 werden,	 erst	 in	 seinen	 letzten	 Lebensjahren	 die
Früchte	dieses	Geschäftsfleisses	zu	geniessen	begonnen.

[14]	 Michael	 Dostojewsky	 hatte	 anfangs	 mit	 seiner	 Fabrik	 bessere	 Geschäfte	 gemacht,	 da	 er	 zur
Anlockung	der	Kunden	jeder	Schachtel	eine	kleine	Überraschung	beilegte.	Da	er	aber	damit	nicht
wechselte,	 so	 bekam	 jeder	 Käufer	 so	 und	 so	 viele	 Messerchen	 zusammen	 und	 hörte	 auf,	 dort
seinen	Bedarf	zu	decken.

[15]	 Reporter	 und	 Sensations-Journalisten	 werden	 heute	 in	 Russland	 „Krokodile“	 genannt,	 ob	 dies
infolge	Dostojewskys	Satire	geschieht	oder	diese	auf	jenes	Spitzwort	aufgebaut	ist,	haben	wir	nicht
ermitteln	können.

[16]	Ein	Ausspruch,	den	Dostojewsky	h e u t e ,	was	Tolstoj	anlangt,	sicher	zurücknehmen	würde.

[17]	 Das	 Gedicht	 ohne	 Zeitwort	 ist	 von	 Athanas	 Athanasjewitsch	 Fet,	 dem	 Verfasser	 vieler
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formvollendeter,	aber	kalter	lyrischer	Gedichte,	worunter	„Abende	und	Nächte“	das	bedeutendste
ist,	 welchem	 auch	 wohl	 die	 herangezogene	 Strophe	 entnommen	 ist.	 Seine	 Übersetzungen	 des
ganzen	 Horaz,	 Juvenal,	 des	 Faust,	 sollen	 meisterhaft	 sein.	 Dostojewsky	 mochte	 ihn	 wegen	 eben
dieser	 Abwendung	 von	 der	 brennenden	 Frage	 der	 Zeit	 (Aufhebung	 der	 Leibeigenschaft)	 nicht
leiden,	und	wir	sehen	hier,	in	welcher	launigen	und	doch	unerbittlichen	Weise	er	ihn	„justifiziert“.

[18]	Anführung	von	Grigorjews	Ausdrücken.

[19]	 Der	 Roman	 „Erniedrigte	 und	 Beleidigte“	 ist	 allerdings	 eines	 der	 schwächsten	 Werke
Dostojewskys;	 dies,	 wie	 uns	 scheinen	 will,	 vor	 allem	 darum,	 weil	 die	 Grundidee	 nicht	 in	 fester
Hand	gehalten	und	sicher	durchgeführt	ist.	Diese	Natascha,	welche	zuerst	den	Erzählenden,	Iwan
Petrowitsch,	 einen	 armen	 Schriftsteller,	 liebt	 und	 dann	 aus	 dem	 Elternhause	 zu	 dem	 Sohn	 des
Fürsten	Walkowsky,	einem	unreifen,	ja	fast	schwachsinnigen	Jungen	von	21	Jahren	flieht,	welcher
sie	liebt	und	nicht	liebt,	dieser	Iwan	Petrowitsch,	der	ihr	selbst	zur	Flucht	hilft,	später	aber	Liebes-
und	Zornesbotschaften	zwischen	 ihr	und	den	Eltern	hin	und	her	 trägt,	diese	Eltern,	die	mit	dem
Fürsten	 prozessieren	 und	 doch	 in	 die	 Ehe	 ihrer	 Tochter	 mit	 Aljoscha	 einwilligen,	 —	 sie	 alle
w o l l e n 	 offenbar	 erniedrigt	 und	 beleidigt	 sein,	 sie	 sind	 nicht	 wirkliche	 Beleidigte	 —	 denn:	 ein
kleiner	 Druck	 am	 Räderwerk	 des	 Ganzen,	 eine	 logische	 und	 vernünftige	 Schlussfolgerung,	 ein
energisches	Halt,	und	sie	sind	es	nicht	und	alles	wäre	anders.

Dostojewskys	 russische	 Kritiker	 haben	 ihm	 das	 Unsinnige	 und	 Unwürdige	 der	 Gestalt	 des
Erzählers	 Iwan	 Petrowitsch	 ganz	 besonders	 übel	 genommen.	 Ein	 Mann,	 der	 den	 Liebesroman
seiner	 Braut	 mit	 einem	 Andern	 schildert,	 der	 darin	 als	 helfender	 Akteur	 mitwirkt	 und	 nicht	 mit
einem	Worte	verrät,	wie	ihm	dabei	zu	Mute	ist,	muss	allerdings	als	eine	klägliche	Figur	erscheinen,
ebenso	 unwürdig	 im	 Leben,	 als	 unbrauchbar	 für	 die	 Kunst.	 Nun	 wissen	 wir	 aber	 heute,	 dass
Dostojewsky	 in	 den	 äusseren	 Geschicken	 Iwan	 Petrowitschs	 seine	 eigenen	 Geschicke,	 in	 der
Entsagung	 Iwans	 seine	 eigene	 Entsagung	 gezeichnet	 hat;	 dass	 ferner	 dieses	 bei	 Hinz	 und	 Kunz
sicher	unwürdige,	mindestens	befremdliche	Vorgehen	bei	dem	eben	aus	dem	Totenhause	befreiten,
durch	 das	 Evangelium	 und	 die	 dort	 gewonnene	 Volksdemut	 zu	 „seiner	 Wahrheit“
durchgedrungenen	Dichter	eine	viel	kompliziertere	und	tiefere	Deutung	erheischt.	Uns	dünkt	auch,
dass	gerade	dieser	persönlichste	Anteil	an	dem	Roman	es	ist,	welcher	den	Dichter	daran	hinderte,
Iwan	 Petrowitschs	 Seelenzustand	 auch	 nur	 anzudeuten,	 wodurch	 diese	 Figur	 allein	 hätte
künstlerisch	gestaltet	werden	können.	Wie	dem	auch	sei,	Dostojewsky	hat	dennoch	Recht,	wenn	er
sagt,	dass	dieser	Roman	„zwei,	drei	Stellen	enthält,	die	warm	und	kraftvoll	 sind,	und	ein	halbes
Hundert	Seiten,	auf	die	er	stolz	sei“.

[20]	Hier	wird	es	am	Platze	sein,	der	Studie	zu	erwähnen,	welche	der	bekannte	Psychiater	Dr.	M.
Tschiž	im	Jahre	1885	unter	dem	Titel	„Dostojewsky	als	Psychopathologe“	in	Moskau	publizierte.	Es
ist	 für	uns	sehr	wichtig,	gerade	aus	dem	Munde	eines	bedeutenden	Fachmannes	eine	Belehrung
darüber	zu	empfangen,	wie	sehr	Dostojewskys	Lucidität	in	pathologischen	Dingen	einerseits	durch
seine	 eigenen	 Krankheits-Erscheinungen	 erhöht	 wurde,	 anderseits	 aber	 durch	 die	 Fülle	 seiner
psychologischen	Beobachtungen	und	Erfahrungen	eine	Klarheit	und	Bestimmtheit	gewann,	welche
Krankhaftigkeit	 geradezu	 ausschliesst.	 Nachdem	 Tschiž	 den	 Beweis	 erbracht	 hat,	 dass
Dostojewsky	 in	 den	 25	 pathologischen	 Wesen,	 welche	 in	 seinen	 Romanen	 vorkommen,	 die
mannichfaltigsten	Nuancen	mit	der	feinsten	Beobachtung	ausgestattet	und	nirgends	einen	Strich
verzeichnet	hat,	wobei	die	Hallucinierenden	und	Epileptiker	vom	Dichter	als	einem	„Kompetenten“
behandelt	werden,	fügt	er	folgendes	hinzu:	„Gewiss	hat	Dostojewskys	eigene	Krankheit	ihm	vieles
über	die	krankhaften	Zustände	der	Seele	erklärt,	und	vieles	konnte	er	aus	der	Selbstbeobachtung
schöpfen,	 doch	 ist	 es	 heute	 dem	 Arzt,	 schon	 aus	 Achtung	 vor	 seiner	 Persönlichkeit	 und	 seinen
Leiden,	 nicht	 gestattet,	 vieles	 darüber	 zu	 sagen.	 Hier	 aber	 trifft	 ganz	 besonders	 zu,	 was
Dostojewsky	selbst	sagte:	„Nicht	auf	den	Gegenstand	kommt	es	an,	sondern	auf	das	Auge:	ist	das
Auge	da,	so	findet	sich	auch	der	Gegenstand.	Habt	Ihr	kein	Auge,	seid	Ihr	blind,	so	werdet	ihr	in
keiner	Sache	irgend	etwas	herausfinden.	O,	das	Auge	ist	eine	wichtige	Sache,	was	für	das	eine	ein
Poëm,	das	ist	fürs	andere	eine	Wolke“.“

Diese	letzte	Anführung	Tschiž’	erhält	ihre	Bekräftigung	an	jener	Stelle,	wo	er,	die	Gestalten	Iwan
Karamasows	und	Raskolnikows	definierend,	das	Axiom	von	„Genie	und	Wahnsinn“	mit	 folgenden
Worten	 widerlegt:	 „Der	 bekannte	 Satz,	 dass	 Genie	 und	 Wahnsinn	 ein	 und	 dasselbe	 sei,	 ist	 auch
nicht	mehr	als	ein	Paradoxon.	Es	 ist	begreiflich,	dass	auch	ein	genialer	Mensch	psychisch	krank
sein	 kann,	 allein	 Wahnsinn	 wird	 immer	 ein	 Hemmschuh	 für	 sein	 Genie	 sein.	 Das	 Genie	 ist	 der
strikte	Gegensatz	des	Wahnsinns:	das	Genie	erfasst	die	Gegenstände	tiefer,	von	viel	mehr	Seiten
als	der	gewöhnliche	Verstand;	der	psychisch	Kranke	sieht	entweder	weniger	als	der	Gesunde	oder
er	kann	im	besten	Falle	etwas	nur	einseitig	—	und	darum	eben	falsch	—	begreifen“.

Nun	 ist	 ja	 dem	 berühmten	 Psychiater	 nichts	 ferner	 gelegen,	 als	 diese	 Definition	 von	 Genie	 und
Wahnsinn	auf	Dostojewsky	selbst	anzuwenden,	so	klar	 ihm	auch	das	Krankheitsbild	des	Dichters
vor	 Augen	 steht.	 Zur	 Zeit,	 da	 diese	 Studie	 geschrieben	 wurde	 und	 die	 Mitwelt	 noch	 unter	 dem
Eindrucke	 von	 Dostojewskys	 Genius	 stand,	 würde	 es	 weder	 einem	 Laien	 noch	 einem	 Fachmann
eingefallen	 sein,	 des	 Dichters	 schöpferische	 Phantasie	 mit	 seiner	 Krankheit	 in	 irgend	 eine
Verbindung	 zu	 bringen.	 Heute	 aber	 und	 in	 unserem	 europäischen	 Milieu,	 wo	 die	 Anschauung
allmählich	 Platz	 gegriffen	 hat,	 dass	 Dostojewskys	 Schöpfungen	 zum	 grossen	 Teil	 aus	 seiner
Krankhaftigkeit	 zu	 erklären	 seien,	 heute	 kann	 man	 es	 nicht	 genug	 betonen,	 wie	 irrig	 diese
Anschauung	ist,	und	wie	sie,	im	Licht	der	Wissenschaft	betrachtet,	in	nichts	zerrinnt.

[21]	 Wir	 haben	 den	 Ausdruck	 hier	 absichtlich	 ohne	 Umschreibung	 gebracht,	 weil	 das	 Zeitwort
spucken	 ein	 richtiges,	 viel	 und	 ernst	 gebrauchtes	 Wort	 im	 Vokabularium	 der	 geringschätzenden
Ausdrücke	 der	 Russen	 ist.	 „Ich	 habe	 mich	 mit	 Europa	 auseinandergespuckt,“	 sagt	 Dostojewsky
ganz	ernst	an	einer	Stelle	im	„jungen	Nachwuchs“.

[22]	Man	merke	hier	den	scheinbaren	Widerspruch	zu	der	vorangegangenen	Äusserung,	von	Katkow
nicht	vorausnehmen	zu	wollen.	Dieser	Widerspruch	findet	seine	Lösung	in	dem	Umstande,	dass	der
Roman	schon	seit	Januar	zu	erscheinen	begonnen	hatte,	eine	solche	Vorauszahlung	also	durchaus
anders	zu	beurteilen	war,	als	eine	im	November	1865.

[23]	Anmerkung:	Einer	der	 im	Prozess	Petraschewsky	zum	Tode	Verurteilten,	der	Lieutenant	eines
Grenadierregiments	Nikolaus	Grigorjew,	war	auf	dem	Schaffot	wahnsinnig	geworden.
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[24]	Eine	Person,	welche	in	einem	Anfall	von	Irrsinn	in	der	Schwangerschaft	ihr	Stieftöchterchen	aus
dem	Fenster	geworfen	hatte	und	für	die	Dostojewsky	öffentlich	eintrat.

[25]	 Anspielung	 auf	 das	 letzte	 Ziel	 der	 Grossrussen:	 die	 Gewinnung	 eines	 Welthafens,
Konstantinopels.

[26]	Im	Abdruck	ausgelassene	Stellen.

[27]	Die	von	Herzen	in	London	herausgegebene	revolutionäre	Zeitschrift.

[28]	Bischof	von	Woronesch,	ein	als	Heiliger	verehrter	Mönch.

[29]	Der	bekannte	Oberst	Tschaadajew,	welcher	das	Heil	für	Russland	in	der	katholischen	Idee	findet
und	 seine	 Gedanken	 über	 Russlands	 Mangel	 an	 Originalität	 in	 einem	 philosophischen	 Briefe	 an
eine	Dame	niederlegte.

[30]	Aus	Gogols	„Tote	Seelen“.

[31]	Die	Hauptpersonen	in	Tschernyschewskys	Roman	„Was	thun?“

[32]	Es	ist	Gradowsky	gemeint.

[33]	Rjeschotnikow	war	ein	Bauernsohn,	der	Schriftsteller	wurde	und	Bauernerzählungen	schrieb.	Er
starb	in	jungen	Jahren.

[34]	Ein	Wort,	das	heute	in	Russland	als	Gattungsname	für	angeborene	Wollust	Geltung	gewonnen
hat.
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Deutsche	Charaktere.
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Von	Richard	M.	Meyer.

Inhalt:	 Der	 germanische
Nationalcharakter.	—	Über	d.	Begriff	der
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Erinnerungen	eines	Künstlers.

Von	Rudolf	Lehmann	(London).

Mit	16	Lichtdrucken:

Chopin,	 Pet.	 Cornelius,	 Eckermann,	 Friedrich	 III.,
Gladstone,	 Ferd.	 Gregorovius,	 A.	 v.	 Humboldt,
Lamartine,	Liszt,	Kardinal	Manning,	Adolf	Menzel,	Pius
IX.,	L.	v.	Ranke,	Clara	Schumann,	Tennyson.

328	Seiten	Großoktav.	—	S p l e n d i d e
A u s s t a t t u n g .

G e h e f t e t 	M.	7,—;	in	Damast	g e b u n d e n 	M.	8,—.

Dramen	von	Max	Nordau:

Das	Recht,	zu	lieben.	Schauspiel.	2.
Aufl.

}
Preis

jedes	Bandes:

Geheftet	M.	2,
—.

Gebunden	M.	3,
—.

Die	Kugel.	Schauspiel.	2.	Aufl.

Doktor	Kohn.	Trauerspiel.	2.	Aufl.

Peter	der	Große.

Von
Dr.	K.	Waliszewski.

Deutsche	Ausgabe	Von	Prof.	W.	Bolin.

Zwei	Bände.	320	+	289	Seiten.	Mit	Bildnis.

Preis:	Geheftet	M.	6,—;	Leinenbd.	M.	8,—;	Halbfranzbd.	M.
9,50.

Das	moderne	Rußland	 ist	die	Schöpfung	Peters	des	Großen.
Bis	zu	welchem	Grade	und	in	welcher	Bedeutung	erweist	sich
aus	 der	 Geschichte	 seines	 Lebens	 und	 Wirkens.	 Auf
urkundliche	Zeugnisse	gestützt,	die	von	bisherigen	Forschern
weniger	 berücksichtigt	 oder	 auch	 erst	 später	 zugänglich
wurden,	 entrollt	 der	 bedeutende	 Geschichtsschreiber	 ein
ebenso	 fesselndes	 wie	 durch	 seine	 unbestechliche
Wahrheitsliebe	 ergreifendes	 Bild	 von	 dem	 nordischen
Reformator.	 Ihm	 ist	 der	 Zar	 keineswegs	 eine	 heroische
Ausnahmegröße,	 wie	 legendarische	 Ausschmückung	 sie
gestaltet	 und	 unkritische	 Geschichtsauffassung	 sie	 willig
geglaubt	 hat.	 Durch	 Peter	 den	 Großen	 wird	 Rußland	 nur



rascher	auf	der	Bahn	der	Entwickelung	gefördert;	durch	ihn
werden	 anderwärts	 bereits	 gewonnene
Kulturerrungenschaften	 einem	 Gebiet	 zugewandt,	 welches
durch	 eigentümliche,	 geographische	 wie	 geschichtliche,
Verhältnisse	 in	 seiner	 Entwickelung	 gehemmt	 worden	 war.
Der	 Verf.	 bringt	 den	 Zaren	 zugleich	 in	 seiner	 individuellen
und	 nationalen	 Eigentümlichkeit	 dem	 Leser	 mit
Anschaulichkeit	nahe.

Das	Waliszewskische	Werk	kann	unzweifelhaft	als	die	beste
Biographie	Peters	des	Gr.	bezeichnet	werden.

Neue	Preuß.	(Kreuz-)	Zeitung.

Biographische	Blätter.

Jahrbuch	für	lebensgeschichtliche	Kunst	u.	Forschung.

Unter	Mitwirkung	von

PProf.	DDr.	M.	Bernays,	F.	v.	Bezold,	A.	Brandl,	A.
Fournier,	L.	Geiger,	K.	Glossy,	E.	Guglia,	S.	Günther,	O.
Lorenz,	K.	v.	Lützow,	J.	Minor,	F.	Ratzel,	Erich	Schmidt,

A.	E.	Schönbach	u.	A.

herausgegeben	von	Dr.	Anton	Bettelheim.

Band	I	und	II.	—	Jeder	Band	(500	Seiten	Lexikon-Format)	ist
s e l b s t s t ä n d i g 	und	e i n z e l n 	käuflich:	Geheftet	M.	10,—;

fein	gebunden	M.	11,50.

Die	„B.	Bl.“	zeigen	die	Lebensgeschichte	von	allen	Seiten	und
in	allen	Stadien,	im	Werden	und	Sein,	in	der	Theorie	wie	der
Praxis.	 Abhandlungen	 und	 Essays,	 Quellen	 und
Darstellungen,	Kritiken	und	Übersichten	treten	in	einen	Kreis
zusammen,	 in	 dessen	 Mittelpunkt	 der	 einheitliche	 Gedanke
herrscht,	daß	Persönlichkeit,	 Individualität,	Menschendasein
und	 -Wirken	 in	 einzigem	 Maße	 erforschens-,	 wissens-	 und
genießenswert	 ist	 und	 bleiben	 wird,	 so	 lange	 Gelehrte,
Schriftsteller	 und	 Publikum	 aus	 lebendigen	 Menschen
bestehen.

Prof.	A.	Dove	in	der	Münch.	„Allgemeinen	Zeitung“.

Geisteshelden.

Eine	Sammlung	von	Biographieen.

Bisher	erschienen	folgende	—	e i n z e l n 	käufliche	—	Bände:

1.	 Walther	 v.	 d.	 Vogelweide.	 2.	 Aufl.	 Von	 Prof.	 A . 	 E .
S c h ö n b a c h .
2/3.	 Hölderlin	 *	 Reuter.	 2.	 Aufl.	 Von	 Dr.	 A d .
W i l b r a n d t .
4.	Anzengruber.	2.	Aufl.	Von	Dr.	A n t o n 	 B e t t e l h e i m .
5.	Columbus.	Von	Prof.	Dr.	S o p h u s 	 R u g e .
6.	 Carlyle.	 2.	 Aufl.	 Von	 Prof.	 Dr.	 G . 	 v . 	 S c h u l z e -
G a e v e r n i t z .
7.	Jahn.	Von	Dr.	F . 	 G . 	 S c h u l t h e i ß .	Preisgekrönt.
8.	Shakspere.	Von	Prof.	Dr.	A l o i s 	 B r a n d l .
9.	Spinoza.	Von	Prof.	Dr.	W i l h e l m 	 B o l i n .
10/11.	Moltke,	I.	Von	Oberstleutnant	Dr.	M a x 	 J ä h n s .
12.	Stein.	Von	Dr.	F r . 	 N e u b a u e r .	Preisgekrönt.
13/15.	 Goethe.	 Von	 Privatdozent	 Dr.	 R i c h a r d 	 M .
M e y e r .

	Mit	dem	1.	Preise	gekrönt.
16/17.	 27.	 Luther.	 I.	 II,	 1.	 Von	 Privatdoz.	 Dr.	 A r n . 	 E .
B e r g e r .
18.	Cotta.	Von	Minister	Dr.	A l b e r t 	 S c h ä f f l e .
19.	Darwin.	Von	Prof.	Dr.	W i l h e l m 	 P r e y e r †.
20.	Montesquieu.	Von	Prof.	Dr.	A l b . 	 S o r e l .
21.	 Dante.	 Von	 Pfarrer	 Dr.	 J o h . 	 A n d r e a s
S c a r t a z z i n i .
22.	Kepler.	*	Galilei.	Von	Prof.	Dr.	S . 	 G ü n t h e r .
23.	Görres.	Von	Prof.	Dr.	J . 	 N . 	 S e p p .
24.	Stanley.	Von	P a u l 	 R e i c h a r d .
25/26.	Schopenhauer.	Von	Konsul	Dr.	E d . 	 G r i s e b a c h .
28/29.	Schiller.	Von	Prof.	Dr.	O t t o 	 H a r n a c k .
30/31.	 	 Peter	 der	 Große.	 	 Von	 Dr.	 K .
W a l i s z e w s k i .
32.	Tennyson.	Von	Prof.	Dr.	E m i l 	 K o e p p e l .

Die
Kulturaufgaben	der	Reformation.



Von
Dr.	Arnold	E.	Berger.

312	Seiten	Grossoktav.	Geheftet	M.	5,—,	fein	gebunden	M.	6,
—.

ie	 in	Tausenden	von	Exemplaren	verbreitete,
von	 hervorragenden	 Gelehrten	 geschriebene
Biographieen-Sammlung

„Geisteshelden“
bildet	 einen	 unentbehrlichen	 Bestandtheil

aller	Privat-,	öffentlichen	und	Schul-Bibliotheken;	sie	gewährt
einen	 gediegenen,	 anregenden	 und	 bildenden	 Lesestoff	 für
Männer	und	Frauen,	reife	wie	reifende	Leser.	Im	Unterschied
zu	 den	 nachträglich	 entstandenen	 Spezial-Sammlungen
bieten	 die	 „G e i s t e s h e l d e n “	 Lebensbilder	 aus	 a l l e n
Gebieten	der	Kultur,	Litteratur,	Kunst	und	Wissenschaft.	Der
Umfang	 der	 gediegen	 und	 geschmackvoll	 ausgestatteten
Bände	 umfaßt	 je	 200-300	 Druckseiten.	 Der	 Text	 ist	 nicht
durch	 gelehrte	 Anmerkungen	 beschwert;	 doch	 wird
Weiterstrebenden	 im	Anhang	durch	genaue	Quellenangaben
Material	gewährt.

In	Vorbereitung:

Uhland,	von	Professor	Dr.	E r i c h 	 S c h m i d t .
Grillparzer,	 von	 Professor	 Dr.	 A l f r e d 	 F r e i h e r r 	 v o n
B e r g e r .
Hans	Sachs,	von	Privatdozent	Dr.	M a x 	 H e r r m a n n .
Molière,	von	Professor	Dr.	H e i n r i c h 	 M o r f .
Byron,	von	Professor	Dr.	E m i l 	 K o e p p e l .
Buddha,	von	Dr.	K a r l 	 E u g e n 	 N e u m a n n .
Helmholtz,	von	Professor	Dr.	H u g o 	 K r o n e c k e r .
Friedrich	 der	 Große,	 von	 Kgl.	 Archivrat	 Dr.	 G e o r g
W i n t e r .
Napoleon	I.,	von	Professor	Dr.	A l o i s 	 S c h u l t e .
Tizian,	von	Dr.	G e o r g 	 G r o n a u 	in	Berlin.
Michelangelo,	 von	 Professor	 Dr.	 A l f r e d 	 G o t t h o l d
M e y e r .
Bach	*	Händel,	von	Dr.	M a x 	 S e i f f e r t .
Mozart,	von	Professor	Dr.	O s k a r 	 F l e i s c h e r .
Richard	Wagner,	von	Professor	Dr.	M a x 	 K o c h .

Preis	jedes	Bandes:	Geheftet	M.	2,40;	in	geschmackvollem
Leinenband	(dunkelrot	oder	blau)	M.	3,20;	in	feinem

Halbfranzband	M.	3,80.

Die	Wirtschaftspolitik	des	Vaterunser.

Von
Prof.	Dr.	Gustav	Ruhland.

Zweites	Tausend.	—	104	Seiten.	—	M.	2,—.

DIE	LIEDER
DER

MÖNCHE	UND	NONNEN
GOTAMO	BUDDHO’S.

AUS	DEM	ALTINDISCHEN	ZUM	ERSTEN	MAL	ÜBERSETZT

VON
Dr.	KARL	EUGEN	NEUMANN.

400	Seiten	Lex.-Oktav.	—	Geheftet	10	M.;	in	Halbfranzband
12	M.

D a s 	 W e r k 	 i s t 	 f ü r 	 d i e 	 w e i t e s t e n 	 K r e i s e
b e s t i m m t 	 u n d 	 w i r d 	 d i e s e 	 m ä c h t i g 	 a n z i e h e n .
D e n n 	 h i e r 	 s p r i c h t 	 e c h t e r , 	 u n v e r f ä l s c h t e r
B u d d h i s m u s 	 a u s 	 j e d e r 	 Z e i l e , 	 d i e 	 e i g e n e n
W o r t e 	 d e s 	 S t i f t e r s 	 u n d 	 s e i n e r 	 J ü n g e r . 	 Es
kommt	 hinzu,	 dass	 der	 Inhalt	 keineswegs	 einseitig,	 sondern
reichlichst	 gestaltet	 ist	 und	 sich	 über	 alle	 menschlichen
Verhältnisse	 verbreitet,	 ja	 sich	 stellenweise	 z u
n o v e l l e n a r t i g e r 	 F e i n h e i t 	 u n d 	 E l e g a n z 	 e r h e b t .
Das	 Buch	 wird	 nicht	 nur	 die	 Akademiker	 und	 Philologen,
sondern	 alle	 Gebildeten,	 auch	 verwöhnte	 Feinschmecker,
lebhaft	anregen.



DIE	SITTLICHKEIT
und	der	philosophische

Sittlichkeitswahn.

Von
Dr.	Abr.	Eleutheropulos

Privatdozent	an	der	Universität	Zürich.

148	Seiten	Lexikon-Oktav.	—	Preis	M.	3,25.

Selbst	 wer	 nicht	 Philosoph	 vom	 Fach	 ist,	 wird	 reiche
Anregung	 aus	 dem	 geistvollen	 Buche	 schöpfen,	 das	 auch	 in
kulturhistorischer	 Hinsicht	 beachtenswerte	 Erörterungen
enthält.

Deutsche	Kern-	und	Zeitfragen.

Von
Dr.	Albert	Schäffle,
K.	K.	Minister	a.	D.

E r s t e 	 S a m m l u n g
480	Seiten	Lexikon-Oktav.

N e u e 	 F o l g e .
510	Seiten	Lexikon-Oktav.

Jeder	Band	ist	selbständig	und	einzeln	käuflich.	Preis	jedes
Bandes:	Geheftet	M.	10,—;	in	feinem	Halbfranzband	M.

12,—.



Anmerkungen	zur	Transkription

Variierende	 Transliterationen	 der	 russischen	 Namen	 und	 Begriffe	 wurden	 im	 Allgemeinen
beibehalten,	wie	z.	B.	Neswanowa,	Njeswanowa	und	Njezwánowa.	Lediglich	offensichtliche
Fehlschreibungen	wurden	korrigiert,	wie	z.	B.	Njezwánowna	zu	Njezwánowa.

Andere	Fehler	wurden,	zum	Teil	unter	Zuhilfename	der	russischen	Originale,	korrigiert	wie
hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	Unpünktlichkeit,	Regellossigkeit	nennen	müssen.	...

...	Unpünktlichkeit,	Regellosigkeit	nennen	müssen.	...

...	Europa	zu,	hat	europäische	Luft	und	europäisches	Wesen.	...

...	Europa	zu,	hat	europäische	Luft	und	europäisches	Wesen,	...

...	Wir	verweisen	auf	Makenzie	Wallaces	vortreffliches	Werk	...

...	Wir	verweisen	auf	Mackenzie	Wallaces	vortreffliches	Werk	...

...	unglückliche	Auswahl	der	zu	publizierenden	Briefe	zurückzuführen;	...

...	unglückliche	Auswahl	der	zu	publizierenden	Briefe	zurückzuführen,	...

...	verständlich	nnd	mit	der	feinen	Dostojewskyschen	Motivierung	...

...	verständlich	und	mit	der	feinen	Dostojewskyschen	Motivierung	...

...	uns	veröffentlichten	Verteidigungschrift	lediglich	ein	„advokatorisches	...

...	uns	veröffentlichten	Verteidigungsschrift	lediglich	ein	„advokatorisches	...

...	von	schlechtem	Einfluss	und	Aufheztung	bestimmt,	dessen	...

...	von	schlechtem	Einfluss	und	Aufhetzung	bestimmt,	dessen	...

...	unserer	jetzigen	Zensur	keine	Gribojedows,	Von-Wisin,	...

...	unserer	jetzigen	Zensur	keine	Gribojedows,	von	Wisin,	...

...	abgefertigt:	Durow,	Dostojewsky	und	Jastrzemski	in	Ketten	...

...	abgefertigt:	Durow,	Dostojewsky	und	Jastrzembski	in	Ketten	...

...	Stepanscikowo	und	seine	Bewohner“.	Dazwischen	schrieb	...

...	Stepantschikowo	und	seine	Bewohner“.	Dazwischen	schrieb	...

...	der	weiss,	wie	schwer	es	oft	ist,	sich	auszuprechen.	Fertige	...

...	der	weiss,	wie	schwer	es	oft	ist,	sich	auszusprechen.	Fertige	...

...	Rhein	gesehen	habe.	(Nikolaj	Nikolojewitsch,	das	ist	...

...	Rhein	gesehen	habe.	(Nikolaj	Nikolajewitsch,	das	ist	...

...	merkmürdige	Punkte	mit	einem	Führer	zu	besichtigen,	...

...	merkwürdige	Punkte	mit	einem	Führer	zu	besichtigen,	...

...	einem	Briefe	an	den	Bruder,	wo	es	heist:	„Der	zweite	...

...	einem	Briefe	an	den	Bruder,	wo	es	heisst:	„Der	zweite	...

...	Alexei,	wurde	am	12.	August	1875	in	Stara	Russ	geboren	...

...	Alexei,	wurde	am	12.	August	1875	in	Stara	Russa	geboren	...

...	der	ersten	Häfte	seiner	litterarischen	Laufbahn	sei	Dostojewsky	...

...	der	ersten	Hälfte	seiner	litterarischen	Laufbahn	sei	Dostojewsky	...

...	debattiert	haben,	über	Sie	und	Anna	Jwanowna	—	es	war	...

...	debattiert	haben,	über	Sie	und	Anna	Iwanowna	—	es	war	...
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