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Madame,

Daignez permettre cette salutation et que Votre nom sourie sur mon ceuvre.

Parmi les Grandes Dames, patronnesses de 1'éthopée qui ont osé applaudir mes audaces, je Vous
salue la premiére.

Accueillez cet hommage de respect, d'admiration et de gratitude comme 1'eiit accueilli une de ces
princesses de la Renaissance, dignes sceurs des Vinci, des Alberti, des Ficin.

En ce temps faste, quatre personnages jouaient toute la comédie humaine sous le ciel italien.

Le pape, le condottiere, l'artiste et la princesse. IIs croyaient a I'Eglise et a la Gloire; ils se
sentaient immortels et voulaient ne pas mourir, méme pour ce monde périssable; et tous quatre
s'‘émulant et collaborant a une noble conquéte de la mémoire humaine: le condottiere se
blasonnait des clés vaticanes et I'artiste portait les couleurs des princesses.

Ce commerce grandiose de I'homme du Verbe et de I'homme du Glaive; ce doux commerce de
l'homme du Réve et de l'étre irréel—s'accomplissaient en rituel majestueux de la culture et de
l'individualisme: I'époque qui les vit s'en est appelée belle.

Certes le péché grouillait, la passion ardait, l'entité dévorait autour d'elle; mais ces heurts
Jjetaient de la lumiére; on ne vit lors ni vertu médiocre, ni vice tempéré.

En la presqu'ile sainte, le caeur battait plus haut que la banniere et les pensées valaient les noms.

Aujourd'hui! las, le pape est prisonnier des faquins; le condottiere s'appelle, 6 dérision, matricule
tant, l'artiste est livré aux bétes et la princesse... comme disparue.

L'esthete, a qui Dieu a commis la décoration de la terre, cherche opinidtrement, a travers le
pandémonium ochlocratique, les membres épars du Grand Orphée latin.

Quelle joie a la rencontre d'une survivante de la Grande Race,—qui a ses papiers en Platon et sa
primitive histoire au Sepher d'Hahnock!

Cette joie, Madame, Vous me l'avez donnée, glorieusement.

L'Abstrait seul existe: l'idée seule est vivante: devant un Verbe entété de Beau, les faits se
pulvérisent en non-lieu; il ment, le méchant qui voit l'avenement de l'ombre: il ment, il y a
intermittence de lumiére, voila tout!

Ce qui difféere entre 1400 et 1888 ne différe qu'a la rue.

Au Louvre, au Vatican, a Notre-Dame; au grenier du savant, au laboratoire du mage, au boudoir
des Platanes; rien n'est changé.—Et Vous étes, Madame, la réalité répondante a cette exhortation
de Galateo (ep. III), «Incipe aliquid de viro sapere, quoniam ad imperandum viris nates es. ......
.......... Ita, fac, ut sapientibus viris placeas, ut te prudente et graves viri admirentur et vulgi
et muliercularum studio et judicia despicias.»

Au cceur de la Provence démocratique, Vous étes Italienne du patriciat; Les Platanes respirent
1l'humanisme et non le félibrige:

J'exprime ici le suffrage que mon maitre Léonard, le demi-dieu, eiit exprimé en donnant une sceur
a sa Lise, par Votre icone; n'avez-Vous pas du reste conquis I'hommage de celui qui incarne tout
le feu d'un quattrocentiste,—Jules Barbey d'Aurevilly.

J'aurais pu déja Vous traiter, Madame, insolemment de confréere: voyez que je néglige Votre
écriture parmi Vos rayonnements; le grand mérite d'une femme, ce n'est jamais ce qu'elle fait
mais bien ce qu'elle inspire: le mirage qu'elle produit aux yeux léonins et aquilins; et réapparaitre
princesse au sentiment des florentins survivants, voila, Madame, Votre incomparable prestige.

Vous avez écrit, comme il convient, par intermede aux discours, aux réves et aux prieres.

La fluide délicatesse de Gabriel Rossetti Vous séduisit: et a travers Votre doux cceur les brumes
de ce poete se filtrerent en adamantines gemmations. La Maison de Vie passait pour

intransportable en francais, Vous l'avez traduite mot a mot, comme Francois I°T voulait emporter
la Maison Carrée pierre a pierre. Cela ne suffisait pas a Votre subtilité. A coté de la version
servile et littérale, Vous avez paraphrasé: avec quel art de la nuance, de la pénombre
d'expression, je ne saurais le dire.

Le ménestrel de la Damoiselle Elue Vous a d'inouies obligations. Comme Audran corrigeait la
ligne d'un Titien en le gravant, Vous avez donné a Votre version littéraire une définitivité
nerveuse, précise et colorée qui fait le texte semblable a une ébauche que Vous auriez finie en
tableau.

Mais voici mieux; puisque voici Votre.

Consciente que de l'écritoire féminine aucun livre n'est jamais sorti, mais d'admirables morceaux,
Vous n'avez pas prétendu a l'ceuvre méthodique; impressions tantét Iyriques, tantot analytiques,
Vous avez parfait d'incisives notations et de beaux poemes en prose.

Votre Cauchemar de la Vie, cette fantaisie shakespearienne, la Plainte de la Chimere qui
s'intercalerait impunément dans Flaubert, pour ne citer que deux proses, valent parmi les
meilleures pages jaillies d'une main de femme depuis George Sand.

Le devoir néo-platonicien de retrouver les Diotime, les Beatrice, les marquises de Pescaire, le
devoir esthétique de magnifier la beauté, triplement couronnée de vertu, d'intelligence et de
bonté, je le commence par Vous, Madame.

[Pg vi]

[Pg vii]

[Pg viii]



Des trop breves heures florentines avec Votre cher époux, écoulées aux Platanes; des heures
d'Aurevillyennes ensemble vécues; de notre intimité d'auteur a préfacier:

Ici se perpétuera le souvenir pieux d'un passant dont Vous avez ébloui les réves et un moment
arrété le regret des époques mortes.

Le plus respectueux de Vos admirateurs.
JosEPHIN PELADAN.

Paris, mai 1888.

LA DECADENCE LATINE S'ouvre par une parole d'Aurevillyenne, 9™

Je veux un pronaos semblable d'honneur et de fortune a La DECADENCE ESTHETIQUE.
Et comme je me suis fait une préface avec un article,
Je me pare ici d'une lettre.

J. P.
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Mon trés cher Monsieur Péladan,

Je vous remercie de 1'émotion que vous venez de me donner. J'ai lu hier votre troisieme article,
dans I'Artiste, que vous m'avez fait envoyer.

1] est trés digne des deux premiers, et, réunis en volume, ils vont faire un superbe livre.
Je n'ai rien lu—en esthétique—de cette compétence,—de cette science et de cette éloquence.
Et quelle acuité dans I'apercu!

Comme critique d'art, vous étes supérieur aux autres,—non par comparaison avec eux,—mais
vous I'étes absolument,—en vous isolant,—et quand il n'y aurait pas d'autres a qui vous
comparer,—et que vous écrasez.

J'ai aussi a vous remercier, cher Monsieur Péladan, de 1'énorme place que vous me faites tenir
dans votre beau travail Mais ne croyez pas que mon jugement sur vous Soit de la
reconnaissance. Quand je vous dis supérieur, je vous parle avec la franchise d'un ingrat... Je ne le
suis pas cependant. Vous n'avez pas seulement parlé de moi, mais vous avez pensé a moi pendant
tout le temps que vous avez écrit vos articles. Positivement, je vous ai hanté, et ce m'est un
charme!

Cette immanence de mon souvenir retrouvé a toute ligne de votre ceuvre m'a donné une
sensation nouvelle et délicieuse.

C'est la premiére fois que j'ai senti l'orgueilleux plaisir d'avoir pénétré si avant dans la pensée de
quelqu'un.

JuLEs BARBEY D'AUREVILLY.

Paris, ce dimanche 20 aott 1883.
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LE SALON DE 1882
CONSIDERATIONS ESTHETIQUES

I
LE MATERIALISME DANS L'ART

11 existe un parallélisme synchronique entre les idées et les ceuvres d'un siécle, ses pensées et ses
actes, son art et sa philosophie, sa poésie et sa religion. Le livre, le monument, la fresque
expriment par ces modes différents les mots, les lignes, les couleurs, une méme chose: 1'état de
I'ame d'une époque. Ainsi, l'art s'éléve ou déchoit, selon que les coeurs se rapprochent ou
s'éloignent de Dieu.

Ouvrons l'histoire.
L'idée de Platon est plastique, comme la forme de Phidias, comme le plan d'Ictinus.

Les caracteres du peuple romain: vanité, cruauté, utilitarisme, sont écrits sur les édifices qui lui
sont propres: l'arc de triomphe, 1'amphithéatre, I'aqueduc.

L'art des catacombes, né sur la tombe des martyrs, est aussi distant d'Apelles ou de Zeuxis, que
I'Evangile 1'emporte sur les Pensées d'Epictéte ou de Marc-Auréle. Méme dans les symboles que
les premiers chrétiens empruntent au paganisme expirant, 1'idéal est changé. Il quitte le corps
pour l'ame, la terre pour le ciel, 'homme pour Dieu. La promesse du ciel ouvre toutes grandes les
ailes de 1'ame et les artistes, qui sont des saints, mettent leurs cosurs pleins de Dieu dans leurs
ceuvres gauchement sublimes.

Pendant la période byzantine, 1'art est d'un hiératisme farouche, le dogme se raidit contre les
chismes et les oppositions qu'il rencontre. Au dixieme siecle, le christianisme s'assied, solide:
c'est le roman. Au treiziéme, la religion triomphante joint les mains dans l'arc en tiers point;
chaque travée est une orante géante et 1'dme des peuples s'élance vers Dieu avec la fleche des
cathédrales. Thomas a Kempis écrit /'Imitation; Jacques de Voragine, /la Légende dorée; Vincent
de Beauvais, le Speculum universale. L'épée sainte des croisés écrit la plus grande geste des
temps modernes. C'est 1'ogival.

En Italie, saint Francois d'Assises chante 1'Amour divin. Voici les Christ du Margharitone, les
vierges de Cimabué. Giotto est 13, le bienheureux Frere Angélique le suit. L'art primitif s'épanouit
en Dieu, quand soudain un mirage égare tous les esprits: c'est la Renaissance. On croit retrouver
I'antiquité, on ne retrouve que Rome, cette caricature d'Athenes. Léonard, Michel-Ange, Raphaél
écrivent les grandes odes du Cenacolo, de la Sixtine et des Chambres, mais le grand art est fini.
Ce n'est plus le temps ou Dante descendait aux enfers, c'est celui ou Savonarole monte sur le
blicher, tandis que le duc de Valentinois s'ébat par 1'Italie, comme un tigre dans sa jungle.

Derriére Ovide et les marbres de Paros, le grand Pan reparait, et déchaine la béte qui est dans
I'homme.

Au souffle sec et court de la Réforme, l'art allemand s'éteint et descend dans la tombe d'Albert
Direr.

Les Van Eyck, Hemling, disparaissent sous le vermillon sensuel de 1'école d'Anvers.

Le silence se fait autour des Carpaccio et des Bellin, tandis que Tintoret et Véronese sonnent leur
fanfare de volupté. L'Espagne, qui garde sa foi, a Murillo, Zurbaran, Ribalta, Joanes.
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La France a Lesueur et Philippe de Champaigne, le janséniste; mais sa gloire est dans les
verriéres de ses vieilles cathédrales.

Au dix-huitieme siecle, on n'a plus que de l'esprit. L'homme du siécle, Arouet, le pousse si loin,
que cela ressemble a du génie.

Puis, la canaille envahit la scéne de 1'histoire, conduite par les avocats.

Ce coup d'ceil cursif sur le passé prouve la vérité de ce mot d'Ingres: Pour faire une ceuvre, il faut
avoir quelque élévation en 1'dme et foi en Dieu. Eh bien, aujourd'hui, on nie 1'ame dans 1'art!
comme on nie l'ame dans lI'homme. Le génie est une fonction, l'idéal une balangoire. Au
matérialisme scientifique de Darwin correspond le matérialisme littéraire de M. Zola. Aux
platitudes de MM. Sarcey, About, Scherrer, les crotites de MM. Ortego, Casanova et Frappa font
écho. Renan est plus lu que Lamartine et Ohnet que Balzac.

M. Taine, dont les Origines de la France contemporaine ont rendu a la critique un fort grand
service, s'est chargé, bien étourdiment, de formuler 1'esthétique nouvelle.

M. Taine est un éleve de Stendhal et 1'on sait que ce dernier hésitait entre le Paris de Casanova
et le Moise de Michel-Ange. Les deux volumes du voyage en Italie du grand historien navrent de
positivisme.

A Milan, devant la scéne de Sainte-Marie-des-Graces, il trouve que Léonard n'a eu d'autre but
que «de représenter autour d'une table des Italiens vigoureux.»

Au palais Pitti, la Vierge a la Chaise lui semble «une sultane sans pensée ayant un geste d'animal
sauvage.» Au Campo Santo, il ne trouve pas «la riche vitalité de la chair ferme.»

A la Sixtine, il s'étonne qu'on n'efface pas les fresques de Signorelli, Botticelli, Ghirlandajo,
quand Michel-Ange est la qui apprend «ce que valent les membres, la charpente humaine et
l'assiette de ses poutres.»

Pour lui, Raphaél «sent le corps animal comme les anciens et tout ce qui dans I'homme constitue
le coureur et l'athléte.»

Enfin, il se résume ainsi: «il n'y a que la forme extérieure qui existe, et il faut suivre la lettre de la
nature», «il ne faut chercher que le corps bien portant.»

Faites de l'histoire, M. Taine, et laissez la l'esthétique; ou bien dites-moi si c'est la forme
extérieure qui seule existe dans le Fiesole? Avouez que les statues de la chapelle Médicis ont
deux tétes de plus que ne le veut la lettre de la nature et retenez que 1'Apollon du Belvédere est
poitrinaire d'apres le docteur Fort.

Ce fatras se réduit a la réédition du poncif vieillot trainé dans tous les livres: l'art est l'imitation
de la nature. En ce cas, il n'y a rien au-dessus du moulage et de la photographie polychrome. Le
vrai drame sera la sténographie de cour d'assises.

Non, la nature n'est pas le but de l'art, elle n'en est que le moyen; elle est I'ensemble des formes
expressives, voila tout!

Toute ceuvre est une fugue, la nature fournit le motif, I'ame de l'artiste fait le reste. Mais le reste
ne s'apprend pas rue Bonaparte, aux lecons de M. Cabanel; le reste, c'est ce qui manque a M.
Taine.

Si tout le peintre est dans le pinceau, tout le sculpteur dans 1'ébauchoir, tout l'architecte dans le
compas, comment se fait-il que nous n'ayons de maitre que M. Puvis de Chavannes. Car, pour
habiles, les artistes de nos jours le sont; tout ce qui s'apprend, ils le savent.

Une eau forte imaginaire vous donnera la différence du métier et de l'art.

Le sujet n'est point compliqué; une porte entr'ouverte, contre le mur un balai. Faites cela vrai,
rendu, c'est le métier. Mais emplissez de noir 1'entrebaillement de la porte, ébouriffez d'une
certaine facon les barbes du balai; jetez quelques trainées d'ombre, et voila un drame;
l'assassinat de Fualdés; un cauchemar de Poé. C'est l'art.

Interrogeons les faits; ils parlent plus haut que les théories. Quant apres trois siecles l'art
allemand est ressuscité, il est ressuscité catholique avec Overbeck, Cornelius, Kaulbach et 1'école
de Dusseldorff.

La Belgique a eu pour premier maitre contemporain Henri Leys, un croyant qui fit du Diirer.

En France, Ingres, Flandrin, Orsel, Chenavard, Périn, Tymbal, Ziégler, Chasseriau, Mottez,
Scheffer sont des peintres catholiques; Delacroix, Decamps et Guignet ne sont pas des
matérialistes, je suppose?

Il est deux propositions irréfragables:
19 Les chefs-d'ceuvre de 1'art sont tous religieux, méme chez les incroyants;

22 Depuis dix-neuf siecles les chefs-d'ceuvre de l'art sont tous catholiques, méme chez les
protestants. Exemples: la Vierge au donataire, d'Holbein, et le Lazare, de Rembrandt. Le chef-
d'ceuvre du voluptueux Titien, c'est 1'Assomption, celui de Rubens, la Descente de Croix; ainsi de
tous. Que reste-t-il donc au matérialisme, le tromper 1'ceil de M. Degoffe; les poissons de M.
Monginot.

Les rapins diront que Giotto est un barbouilleur et le Sanzio et le Buonarotti des littérateurs et
non des peintres.

Oui, ils sont des poetes et c'est la ce qui leur donne une si haute place. Pour eux la ligne et la
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couleur ne sont que l'enveloppe de leur pensée. Mais la pensée, c'était bon dans l'ancienne...
école, ils ont changé tout cela. Une nouvelle ere va s'ouvrir, celle de l'art laique... et
obligatoirement sans pensée!

11

L'ART MYSTIQUE ET LA CRITIQUE CONTEMPORAINE

Apres les actes, les phrases; apres les ceuvres, les commentaires.

Quand on n'a plus rien a dire, on ergote. La critique est la fin d'une littérature; la théorie, la fin
d'un art; et l'esthétique, la fin de tous.

Tant qu'on peut créer, on a mieux a faire qu'a analyser les chefs-d'ceuvre: on en fait d'autres.
Mais quand le coeur est bas, 1'esprit spirituel, 1'ame niée, l'inspiration s'envole, le procédé seul
demeure, et l'anecdote, le genre et la nature morte regnent.

Le premier mot de l'art est toujours un acte de foi.

A Egine comme & Memphis, & Byzance comme a Sienne, & Florence comme & Bruges. Le dernier
mot est un blasphéme; que le sectaire Kranach joue avec le chapeau du cardinal, Tiepolo avec le
nimbe du saint, ou Courbet avec la soutane du prétre.

Quand, au lieu d'étre un enthousiasme, 1'art fait le portrait des maisons avec Canaletto, celui des
tulipes avec Van Huysum, qu'il copie le crépi des vieux murs avec M. Manet, les halles avec M.
Carrier Belleuse,—il a cessé d'étre.

Alors les théoriciens s'avancent. Longin fit son traité du sublime quand il n'y eut plus d'éloquence
grecque, et M. Chevreul apporte son traité des couleurs sur le tombeau de la peinture francaise.

Des chaires s'élevent, ou l'on explique pourquoi Léonard est l'intelligence, Titien la couleur,
Rubens la santé, Raphaél I'harmonie, Holbein la physiognomonie, Correge la grace, Van Dyck la
distinction, Gérard Dow le calme, et Delacroix la fieévre. On date chaque tableau, on pése chaque
génie. On cherche combien il rentre de Verrochio dans Léonard, et combien de Léonard dans
Corrége; ce que Raphaél a pris au Pérugin et au Frate, et ce que Jules Romain et Garofalo
doivent a Raphaél; ce qui est a Otto Venius dans Rubens, a Ghirlandajo dans Michel-Ange et a
Lastman et Pinas dans Rembrandt. Vasari, Lanzi, tous les historiens sont compulsés, les archives
fouillées, et les monographies s'entassent. A c6té des érudits bardés de documents, arrivent les
esthéticiens. Ce sont des romanciers qui n'écrivent pas de romans, des poétes qui ne font pas de
vers; ils mettent le roman dans la vie de l'artiste, et la poésie dans son ceuvre. Ils I'enguirlandent
de tout le lyrisme qui est en eux. Sous leur plume, la composition devient une ode, la couleur une
symphonie, la ligne une pensée; ils font un poeme en prose sur la Dispute du Saint-Sacrement, la
Vierge de Saint-Sixte ou la Chasse de Sainte-Ursule. Ce sont des variations enthousiastes sur un
theme immortel, et ils ajoutent leur &me a celle du peintre, doublant ainsi le prisme qui idéalise
I'ceuvre.

Aujourd'hui, les critiques d'art sont les vrais peintres. MM. Charles Blanc et Georges Lafenestre
donnent la sensation du tableau bien autrement que les copies de I'Ecole des Beaux-Arts et les
portraits qu'ils font des maitres sont mieux peints que ceux de MM. Dubois et Jalabert.

Bénévole a tous, la critique contemporaine n'a qu'une crainte, celle d'étre exclusive ou partiale,
et qu'une prétention, celle de tout comprendre, comme pour excuser 1'époque de ne plus rien
produire. Des diableries de Callot et de Goya a l'académisme des Carrache, de l'ivrogne de Steen
a la Vision d'Ezéchiel, de la Kermesse a 1'Apothéose d'Homeére, de Raphaél a Diaz et de Landseer
a Chenavard, elle admet tout, sans parti pris ni préjugé, témoignant du plus large éclectisme.
Cette compréhension de toutes les écoles s'arréte toutefois devant celles de Sienne et d'Ombrie,
cette intelligence de tous les maitres ne s'étend pas a ceux du quatorziéme sieécle, moins encore
au trecentisti. Avant Masaccio, l'art italien est un probleme qu'elle ne peut résoudre et qui la
dépayse, en dépit de ses efforts.

Meéme dans cette école vénitienne dont le paganisme flatte ses sens (car la critique d'aujourd'hui
est sensuelle comme elle est libre-penseuse), il y a des maitres qui la génent: ce sont les Vivarini
de Murano, Cima da Conegliano, Basaiti, Carpaccio, Mansuetti, Catena. Lorsqu'elle rencontre
Duccio, Ambroise et Pierre di Lorenzo, Simone Memmi, elle qui prétend tout comprendre, ne
comprend plus. Giotto lui parait avoir amélioré le dessin, créé l'ordonnance, et c'est tout. Les
Gaddi et Jean de Melano parlent un langage qui lui est inconnu. Orcagna seul, grace a son
humour shakespearienne, lui saute aux yeux.

Documentaires et esthéticiens s'arrétent incompétents, parce qu'ils ne considérent l'art que
comme la reproduction de ce qui est. Ils pensent tout bas ce que Courbet disait tout haut, devant
la Cuisine des anges de Murillo. «Il a peint des anges celui-la, mais ou les a-t-il vus? moi, je ne
peins que ce que je vois.» Eux aussi ne voient que le visible, comment comprendraient-ils les
maitres ombriens qui n'ont peint que l'invisible?

Placés au point de vue matérialiste, ils ne veulent pas reconnaitre que les premieres pierres
qu'on ait disposées avec soin étaient celles d'un temple, et que les premiers coups de pinceau ont
été le balbutiement de la main de I'homme vers Dieu. Elevés dans le paganisme universitaire, ils
n'aiment et ne sentent que l'art paien, qui est parfait, mais tout en dehors, sans pensée, sans
profondeur, tout de surface, et ils appliquent le méme critérium a l'art chrétien. Ils restent
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confondus devant une prédelle de Sano di Pietro, ou, malgré la perspective étrange, le dessin
maladroit, il y a de la poésie sous l'ignorance méme et du sublime dans l'incorrection enfantine.

Chenavard, le premier esthéticien de France, a dit, a propos de Léonard, un mot qui est toute
l'esthétique parce qu'il établit la hiérarchie des conceptions: Sa grandeur est tout entiere dans
I'idéal congu et non pas dans l'idéal exprimé, quelque beau qu'il soit.

D'aprés ce principe, Weenix, le peintre des dessertes, Kalf, celui des casseroles, Hondekoéter,
celui des poules, quoique parfaits en leurs genres, sont inférieurs par leur genre au moindre
peintre lyrique, parce que l'idéal d'un melon, 1'idéal d'un poélon, 1'idéal d'une pintade, sont au-
dessous de l'idéal qu'implique la représentation d'un homme, surtout lorsqu'il s'appelle Colomb,
Newton, Leibnitz, Mesmer ou Hahneman.

En conséquence, Fra Angelico peignant le paradis, Orcagna, l'enfer et le jugement dernier,
Lorenzo, Monaco ou Bicci l'extase, sont supérieurs a Véronese qui peint des festins, Rubens, des
allégories, Titien, des bacchanales, parce que ces derniers nous donnent des choses concretes,
ayant matériellement existé et dont nous retrouvons les équivalents et les semblables dans la vie;
tandis que les premiers ne sortent pas de l'abstrait, et que leur pinceau réalise des scenes qui
n'ont pas de réalité, que nul n'a vues et que l'esprit ascétique peut seul concevoir.

Donc, Giotto, Buffalmaco, Lorenzo, Costa, Paris Alfani peignant Jésus-Christ ou la Vierge, sont
supérieurs a Franz Hals, Antonio Morio, Velasquez, Titien, parce qu'un bourgmestre, un grand
d'Espagne, une infante, une courtisane, impliquent un idéal tres médiocre en raison de celui que
nécessite la représentation de Dieu.

Donc, quelle que soit la pauvreté de 1'exécution, les peintres mystiques sont les plus grands des
peintres, parce que tout idéal est en decga de l'idéal mystique.

Le mysticisme, phénomene moral qui spiritualise I'nomme au plus haut point, le fait planer bien
au-dessus de la matiére et du réel et le fibule a Dieu. La manifestation de cet état de 1'ame est
I'extase. Et les peintres mystiques sont des extatiques qui ont peint.

Vital ne put jamais se résoudre a figurer le Christ en croix, tellement la seule pensée des
douleurs du Calvaire le faisait sanglotter; et Lippo Dalmasio, le peintre de la Vierge, tant admiré
par Guido Reni, ne prenait jamais ses pinceaux sans avoir jeiné la veille et communié le matin. Et
maintenant, étonnez-vous qu'il n'y ait plus de peinture religieuse en France, quand c'est M.
Bouguereau qui fabrique le plus de tableaux d'église.

Celui qui ne tient pas sainte Thérese pour le plus grand poete d'Espagne, bien au-dessus de Lope
et de Caldéron, qui n'a jamais fait d'oraison mentale ou égrené un rosaire, celui-la, fit-il un
critique d'art égal a Cavascacelle, peut passer outre, devant Simone Memmi; une bonne femme
qui croit bonnement en sait plus que lui.

Lorsqu'on entre au Louvre, dans la petite salle des primitifs, toujours déserte, on éprouve un
sentiment pénible a voir ces ceuvres de priere, ou le savant ne reconnait qu'un document, laisser
indifférents et distraits ceux qui passent, car bien peu s'arrétent. C'est que la place de ces
tryptiques, de ces ancones, est dans les chapelles, ol ils ont fait naitre tant d'élans de piété, ou
ils ont entendu tant d'oraisons et vu plier tant de genoux. Un sentiment plus pénible encore, c'est
de voir les catholiques ignorer et laisser dans l'ombre ces artistes qui sont des saints, et ces
ceuvres qui sont des hymnes.

N'est-il pas honteux que ce soit de la protestante Allemagne que nous viennent les seules images
de piété qui puissent étre regardées? Il serait si simple a M. Bouasse-Lebel de faire reproduire
les merveilles d'art et de foi qui illustrent les rétables d'Italie, de Sienne, d'Assises, et les
miniatures adorables du bréviaire Grimani, au lieu de ces affreuses lithographies dont le monde
religieux s'infeste. Je souhaiterais que ces lignes, trop breves pour effleurer méme un tel sujet,
donnassent a quelqu'un l'idée d'étudier pour les aimer, les reproduire et les répandre, ces fleurs
mystiques, les plus gracieuses de l'inspiration catholique.

Voyez, lecteurs chrétiens, ces peintres qui ne savent pas peindre, qui tiennent gauchement un
pinceau trempé dans de mauvaises couleurs. Regardez, ils barbouillent comme des enfants.
Pourquoi ce crucifiement, presque risible, vous fait-il pleurer? Parce que, en attachant a la croix
ce Dieu aux membres gréles, c'étaient leurs larmes qui délayaient leurs couleurs, et que les
saintes émotions de leurs ames se sont incorporées a la pate du vélin et au grain du panneau. Ce
qu'ils ignoraient, quatre mille peintres le savent aujourd'hui, a Paris. Ce qu'ils savaient nul ne le
sait plus.

Faire un chef-d'ceuvre de poésie sans la prosodie, est-ce possible? Eh bien! les mystiques ont fait
des chefs-d'ceuvre de peinture sans couleur et sans dessin, parce qu'ils croyaient.

On nie les miracles, mais, dans l'ordre esthétique, peut-on admirer un miracle plus grand que
celui-ci: une ceuvre d'art qui coudoie Raphaél, et qui, techniquement, est au-dessous d'une image
d'Epinal.

LE SALON DE 1882

Cuenavarp. Ce nom est le premier a écrire quand on traite d'art contemporain. C'est celui d'un
grand méconnu, d'un inconnu presque. Les initiés seuls lui rendent un culte enthousiaste. Ses
tableaux de chevalet sont aussi rares que ceux de Michel-Ange: un a Montpellier, un autre au
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Luxembourg; c'est tout. Qu'on n'aille pas croire a une paresse de Sébastien del Piombo; avant de
se retirer dans la contemplation sereine de l'art, il a prouvé sa force, il a fait une ceuvre, et
immortelle, les dix-huit cartons décoratifs destinés au Panthéon, les plus grandes pages de
philosophie historique qui aient été écrites. De Westminster francgais, devenu Sainte-Genevieve,
le Panthéon ne pouvait plus admettre 1'Escalier de Voltaire; Luther a Wittemberg; Mirabeau
répondant a Dreux Brézé. Mais il fallait conserver le carton du fond, jésus-Christ préchant sur la
montagne; Bethléem; les Catacombes et le Pape Léon arrétant Attila. A la place de ces chefs-
d'ceuvre qui sont au musée de Lyon, on a marouflé les vignettes enluminées de M. Cabanel, et les
médiocrités de M. Joseph Blanc.

Quand Delacroix mourut, Chenavard sentit le devoir de pousser un grand cri d'idéal, et le Salon
de 1869 vit la Divine tragédie. Dans une toile immense, tous les dieux de tous les olympes,
éperdus, tombent au néant, tandis que sur sa croix sainte, Notre-Seigneur Jésus-Christ triomphe
éternellement. Cette conception michelangesque, montrant le christianisme vainqueur de toutes
les théogonies qui 1'ont précédé, est dessinée selon Corrége, et peinte comme un camaieu, de la
couleur immatérielle, qui seule convient a la peinture de pensée. Une telle ceuvre suffit a nimber
un peintre. Cependant, on ne songea pas a donner un mur a ce peintre philosophe et poéte. Il
rentra dans son hypogée intellectuel, dont il n'est plus sorti depuis.

De l'autre coté du Rhin on a élevé une statue a un peintre d'un génie semblable au sien, mais non
pas son égal, Pierre de Cornélius. L'Allemagne entiere le porte aux nues, et nous qu'on accuse de
chauvinisme, nous ignorons, ou a peu prés, un artiste supérieur a toute 1'école de Dusseldorff.

J'ai voulu, avant que d'entrer au Salon, saluer le doyen de nos maitres et de nos critiques, car
Chenavard est le premier esthéticien du monde, et depuis quarante ans, la critique d'art se fait
en France avec les miettes de sa conversation.

J'ai voulu rendre un hommage de grande admiration a ce génie qui n'a pu ni remplir son mérite,
ni donner sa mesure, mais dont le nom vivra toujours d'une immortalité restreinte au petit
nombre des enthousiastes, mais, par la méme, slre, constante, stellaire.

Puvis pE CHavannes triomphe. Sa gloire commence enfin, et la médaille du Salon qui lui sera
décernée d'une commune voix sanctionnera d'une facon officielle le titre de grand maitre que lui
ont donné depuis longtemps tous ceux qui savent l'art et qui I'aiment. Cependant, il s'en faut qu'il
soit universellement accepté. Ces jours derniers, on a osé écrire: qu'il peignait a la toise,
escamotant les difficultés, et qu'il n'était en somme que le Grévin de Ila peinture allégorique. Mais
qu'importent les cris des Thersites? Je n'ai que le regret d'étre venu trop tard pour avoir quelque
mérite a admirer ce grand artiste, ce vrai poéete; j'aurais voulu le saluer maitre a son premier
tableau. C'est a mon retour d'Italie, les yeux encore éblouis par les fresques les plus admirables
du monde, que je vis au Palais de Longchamp ces deux pages d'un art si personnel, qu'on lui
cherche vainement une filiation antérieure; Massilia, colonie grecque et Marseille porte de
1'Orient. Les terribles comparaisons que suscitaient mes souvenirs de la veille n'6taient rien a ces
fresques si dissemblables de toutes les autres. Et chaque fois que j'ai pu contempler une ceuvre
nouvelle, mon admiration s'est accrue, surtout a Poitiers, devant son Karle Martel vainqueur et
Sainte Radegonde donnant asile aux poétes. Puvis de Chavannes a eu besoin d'une grande
conviction pour persévérer dans sa voie. Son Enfant prodigue déconcerta méme ses amis, et a
peine osa-t-on défendre le Pauvre pécheur de 1'an dernier, un chef-d'ceuvre d'impression vraie et
d'intense sentiment. Ses cheveux durs en désordre, le regard fixe, les bras mornement croisés, le
Pauvre pécheur, droit dans son bachot, considere son filet vide. Sur la lande sauvage, son jeune
enfant dort, et sa femme, maigre et agenouillée, cueille des genéts. Au loin, 1'eau calme et grise
s'étend. Quoi qu'en aient dit les gens d'esprit, il n'est pas de tableau qui donne plus l'impression
de la misére d'en bas, de la misére absolue.

Cette année, 1'envoi du maitre est tout a fait de premier ordre. Pro patria ludus est le pendant de
I'Ave picardia nutrix du musée d'Amiens. Dans un calme et robuste paysage aux lointains fuyants,
de jeunes hommes s'exercent a lancer la javeline sous l'ceil fier et attendri des meéres et des
fiancées. De belles jeunes filles interrompent les soins domestiques pour jouer avec des enfants
et écouter un vieillard qui tient une flite. Cela est simple et grandiose comme le poeme de la vie
patriarcale aux temps héroiques. Doux pays, qui appartient a M. Bonnat, est aussi un poeme,
celui du bonheur antique. De jeunes femmes cueillent des fruits; d'autres, couchées sous des
arbres, regardent les bateaux de péche de leurs époux sillonner une mer bleue et calme.
Théocrite n'a pas écrit, Anacréon n'a pas chanté un plus beau réve de félicité rustique. Comme
Chenavard, avec qui il a plus d'un rapport, Puvis de Chavannes est un poete; mais, tandis que le
maitre lyonnais se complait dans une poésie d'idées qui dépasse la peinture et exige la forme
littéraire qui est la forme supréme, Puvis, poéte de sentiments simples, s'exprime en fresque
mieux méme qu'en écrivant.

Au reste, il a créé son dessin, sa couleur, tout son procédé, ce qui est la marque géniale la plus
indéniable. Celui qui trouve, quel que soit son art, tout un ensemble de moyens expressifs
personnels, celui-ci est toujours un maitre; et a premiere vue, ne reconnait-on pas toujours du
Chavannes, sans pouvoir jamais le confondre avec qui que ce soit? Les deux dessins qu'il fit sur le
rempart, en montant sa garde pendant le siege de Paris, ne sont-ils pas d'une originalité aussi
absolue que ses grandes ceuvres.

Ce qu'il peint n'a ni lieu ni date; c'est de partout et de toujours: une abstraction de primitif, un
réve poétique d'esprit simple, une ode de 1'éternel humain; et cela rendu par les formes réelles et
typiques dans une harmonie sereine et naive: 1'été, 'automne, la paix, la guerre, le repos. Sa
composition est toujours d'un bonheur, d'un golt et surtout d'une aisance a servir de modele a
tous les maitres contemporains. Je ne crois pas que dans toute son ceuvre on puisse déplacer
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heureusement un seul personnage, et 1'on n'imagine pas une ordonnance autre que la sienne. Au
contraire des peintres idéalistes qui proceédent par une épuration de la ligne, la ramenant a un
canon plastique, la sienne est réelle, générale, presque ordinaire. Un trait brun, épais et ressenti,
chatironne le profil de ses figures dans un contour enveloppant, accusé comme celui des peintres
orfévres; le reste est plutot indiqué qu'exécuté par un modelé tres fin, et dégradé insensiblement.
Le point perspectif est toujours pris de loin et surtout de trés haut. Comme éclairage, la pleine
lumiere constante, une réverbération de jour blanc et point d'ombres. Le clair-obscur, cet artifice
si exploité, méme par les plus grands, il le dédaigne et l'ignore.—Il faut avoir passé beaucoup
d'heures au Campo Santo de Pise pour comprendre ce qu'il y a de surprenant dans ce maitre d'un
temps décadent qui a retrouvé la naiveté et la simplesse sublime des primitifs. Si 1'on pouvait
accoter un Puvis aux Vendanges de Benozzo Gozzoli, par exemple, on découvrirait non seulement
leur parenté, mais que c'est Puvis qui semble, des deux, le primitif. Arrivons au grand blame.
Puvis n'a pas de couleur. Mais le coloris consiste-t-il en beaucoup de couleur ou en telles
couleurs? Faut-il empater et presser beaucoup de vessies bleu de prusse et vermillon? La couleur

de Charles I°T est-elle inférieure a celle des Noces de Cana?—Non, la couleur n'étant qu'une
vibration de la lumiére, qui n'est elle-méme qu'un rayon calorique, le coloriste est celui qui a de
la lumiere et de la chaleur au bout de son pinceau. Aussi, au Panthéon, la Vocation de Sainte-
Genevieve est-elle éteinte par les chromos de M. Cabanel, et au Salon, Doux pays n'éteint-il pas
tous les coloris violents et saturés d'alentour. Sur sa palette, il n'y a que des tons neutres, rien
que des gris: gris blancs, gris bleus, gris verts. Avec des tons froids et des non-couleurs, obtenir
l'effet le plus chaud et le plus lumineux, c'est la, ce semble, la manifestation d'un grand coloriste.
Ce qui est sans conteste, c'est le caractere décoratif et monumental de ces fresques qui,
semblables a des tapisseries, font corps avec les murs qu'elles décorent, y mettant une vision
idéale plutot qu'une peinture. Je ne voudrais au Panthéon que du Chenavard, du Puvis et du G.
Moreau. L'Hotel de Ville va étre fini, eh bien! qu'on le livre a Puvis et a G. Moreau, en réservant
deux salles, l'une a Paul Baudry, l'autre a Hébert.

HeBerT aussi est un poéte, d'un esprit chercheur, d'une intention complexe, d'une supréme
élégance. Le premier, il a ouvert cette voie du sentiment moderne raffiné, ou Gustave Moreau a
noblement marché. La Malaria, cette page poignante de mélancolie, a eu beaucoup d'influence
sur 1'école francaise. On dit encore l'art malariesque. Ses toppatelles sont les muses de I'Italie.
Ses Ophélies dignes de Shakespeare, a l'art religieux il a donné une Vierge si célebre, qu'on
l'appelle la Vierge d'Hébert. Longtemps directeur de 1'école de Rome, il a fait d'excellents éleves.
Ce n'est pas a lui qu'on pourrait faire les chicanes que 1'on fait a Puvis de Chavannes, il a pris a
cette Italie, ou il a vécu dans le commerce des chefs-d'ceuvre, son procédé magistral et
impeccable. Dans l'ambre de la couleur transalpine il a enchassé la larme idéale des Mignons.
L'an dernier, sa Sainte Agnés semblait une page de cette série ou Zurbaran a peint les infantes
du martyrologe, la grandesse du paradis. Mais aussi mystique dans la pensée, Hébert est loin
d'avoir le pinceau brutal. Sur un fond d'or mat, tenant de sa main fluette un lys, la sainte svelte et
blanche en est un elle-méme. Un long voile gris blanc met la chasteté de ses plis délicats autour
de la sainte, dont le corps, par un adorable sentiment de pureté, est a peine peint, sans modelé,
tandis que la téte aux grands yeux pleins de foi et les mains pures sont accusées et vivantes.

Cette année, le maitre expose Warum (Pourquoi)? Une jeune fille, qui semble une sainte Cécile
réveuse, joue mollement d'une harpe verte qui s'harmonise avec un fond de tenture émeraude.
Les cordes vibrantes mettent une ombre remuée, un voile d'harmonie sur son visage de Muse
inspirée. C'est la une admirable page de poésie et de couleur: les mains sont des merveilles de
rendu aristocratique. Mais, l'incomparable chef-d'ceuvre d'Hébert est dans la salle des arts
décoratifs. C'est le carton de la coupole du Panthéon qui doit étre exécutée en mosaique. Sur le
fond or du Bas-Empire, Jésus-Christ, majestueux et divinement impassible, montre les destinées
de la France a Jeanne d'Arc agenouillée que la Vierge Marie présente a son fils, tandis que sainte
Geneviéve se prosterne, appuyée d'une main sur sa houlette, de 1'autre tenant contre sa poitrine
la nef de Lutéce. Je ne connais pas d'effort archaique plus heureux, et n'était la perfection des
lignes et des teintes, ce chef-d'ceuvre de pur byzantin semblerait méme a San Marco de Venise
une mosaique du quatorziéme siecle.

BauDrRy expose une esquisse, la Veérité, qui sera un digne pendant a la belle Fortune du
Luxembourg. Ce maitre peintre, qui a fait a Venise les plus brillantes études, sous Véronese,
plein d'originalité et de saveur, est un décorateur de théatre seulement. Seul il pouvait faire le
foyer de 1'Opéra, mais il serait incapable de fresquer une église. Sa Glorification de Ila loi de 1'an
dernier manquait de tenue et de dignité. Ses colorations toujours heureuses sont brillantes et
douces a la fois. Il compose ses gammes et ses valeurs d'apres les tapis de 1'Orient.

Dorg, illustrateur, sculpteur et peintre, présente deux paysages alpestres d'une belle impression,
mais faits de souvenir. Il est peut-étre la plus belle imagination du crayon. De Don Quichotte a
Dante, de Rabelais a Balzac, son dessin a commenté tous les chefs-d'ceuvre de 1'esprit humain.
L'illustrateur a toujours suivi le poete d'un dessin inégal. Cependant, c'est presque du génie
d'avoir pu transposer en art la plus haute littérature.

Carorus Duran, un peintre de cour. Il met de la noblesse dans le luxe, et son pinceau brillant
donne grand air a tout, méme a l'accessoire qu'il sait faire tres significatif. Mais qu'il peigne des
grandes dames et des futurs doges, et qu'il ne touche pas a la peinture religieuse. Son
Ensevelissement, c'est du Vénitien de Bologne. Il n'y a pas méme d'émotion dans ses tétes sans
accent mystique, et la vibrance de l'exécution jure avec un si douloureux sujet.

Bonnat veut faire un pendant au Panthéon en médailles de David d'Angers. Apres MM. Thiers, de
Lesseps, Hugo, Cogniet, voici Puvis de Chavannes, peut-étre le moins mauvais de ses portraits. Il
manque de style et abuse des noirs, il rappelle souvent la mauvaise maniére du Guide sous ce
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rapport. Les fonds sans air poussent les tétes en avant. Son éclairage est d'un funebre glacial.
Qu'il emploie du bitume au lieu de noir d'ivoire pour ses ombres, c'est bien simple.

HEenneRr, éleve de Giorgion comme Courbet. Seulement, il a transposé en ivoire ce que Barberilli
écrivait en or. Sa trouvaille, c'est une pate de camélias blancs dans laquelle il modeéle des nus sur
des fonds bleu-marine. Celui-la sait 1'emploi du bitume et exécute tout son modelé dans les
dessous. Son Jjoseph Barra, qu'on pourrait prendre pour un Abel ou un Narcisse, n'était la
baguette noire qu'il tient dans sa main crispée, est peint mémement que ses sources et son
ridicule Saint Jérome de l'an passé. Ce n'est qu'un peintre, mais d'une saveur exquise dans son
procédé ne varietur.

LereBvrRe. Ses Italiennes semblent des miss d'Ossian a c6té des signoras vivantes d'Hébert. 11
compose mal. C'est le peintre d'une seule figure. Sa Fiammetta du dernier Salon visait au
caractére et l'atteignait. La Fiancée de celui-ci est une chose trés distinguée, trop distinguée,
mais excellente en soi, et a opposer au débordement des vulgarités.

Jacquer, dont les démélés avec Dumas fils ont fait tant de bruit, expose une France glorieuse. Par
le temps de république qui court, on s'attend a une virago gesticulante. Point. La France
glorieuse, c'est l'aristocratie francaise pleurée par Musset. Sa force est dans sa race. Elle a une
belle allure avec son casque empanaché, et sous son égide palladienne circule le sang d'azur des
modeéles de Van Dyck. On dirait d'une allégorie du regne de Louis XIV avec plus de grace
moderne.

Leroux quitte Herculanum pour Pompéi; le peintre charmant des Vestales nous montre de jeunes
Grecs péchant a la ligne. C'est d'une archéologie suffisante et d'un charme fréle.

Duez, un chercheur qui avait trouvé, qui a cherché encore et qui s'est perdu. Son Tryptique de
saint Cuthbert (au Luxembourg) était un heureux retour a l'art sévere, et cette page religieuse
promettait beaucoup mieux que cette Soirée bourgeoise qu'il nous présente. Il y a effet de
lumiére, dit-on. J'aime mieux Honthorst et Scalken.

Laurens peint comme un sourd. Il est solide, vivant, mais vulgaire, un hoplite de l'art. Ses
fresques du Panthéon ne sont pas du Carravage, et comme pensée... Ferdinand Fabre, son
conseiller littéraire, a une lourde tache. Le Maximilien du Salon, c'est du bon gros drame et de la
bonne grosse peinture. En somme, un paysan du Danube, peintre, mais nullement artiste.

M. Boucutereau, l'affadissement du sel, le fabricant de la peinture religieuse qui ferait trouver
Carlo Dolci viril et Sasso Ferrato austére. Sans préjugé, d'une main il prend la patere et fait une
libation aurorale a la Vénus d'Amathonte; de l'autre, il balance, aux pieds de la Vierge,
I'encensoir du diacre. Il s'agenouille également dans la cella romaine, et dans la basilique
chrétienne, trouvant un chemin facile pour aller du Cithéron aux Catacombes. Son Crépuscule en
gaze bleu criard est digne de ses clients, les marchands de porc salé de New-York. Le malheur
est qu'il infeste de ses toiles nulles toutes les chapelles de la chrétienté.

M. CaBanEL est un bon portraitiste, et c'est tout. Sa Scene de Shakespeare de 1'an dernier était du
Ducis et sa Patricienne d'aujourd'hui est du ressort des keepsakes.

M. Yvon a fait un effort louable dans sa Légende chrétienne; mais ces quatre zones bondées de
petits personnages ne sont pas d'une invention heureuse. En gravure toutefois, cela ira peut-étre.

M. RiBort est artiste puissant, descendant de Ribera, mais le plus souvent c'est du Spada qu'il nous
donne, sans pouvoir se défaire de ses fonds noirs durs et sans air qui ne produisent pas 1'effet de
relief cherché.

M. MaieNaN avec un adorable sujet a fait une toile absurde. Les anges qui viennent achever une
fresque pendant le sommeil de Fra Angelico ne sont pas méme des demoiselles de bonne
compagnie.

M. CHapPLIN, qu'on ne voyait plus au Salon, y revient avec deux portraits de fantaisie. Cet artiste a
été le Boucher du second Empire. M. Van Beers continue Stevens d'une facon un peu trop
parfaite, si ce mot peut s'appliquer aux sujets tout mesquins qu'il traite. Nous avons cherché
vainement un Gustave Moreau.

Nous sommes allé droit aux maitres et aux noms connus. Aujourd'hui nous voudrions bien avoir
quelque génie naissant a proclamer; mais c'est vainement que nous avons interrogé les trois
mille tableaux exposés. On rencontre beaucoup de peintres sachant leur métier; un niveau
excellent mais un niveau.

La peinture religieuse est de la plus grande médiocrité. Elle demande une élévation de pensée et
une culture que les peintres de nos jours n'ont pas. Le public religieux lui-méme manque de gofit,
accueillant M. Bouguereau apres M. Signol.—L'Apothéose de saint Hugues, de M. Sublet, est une
bonne étoile, précisément a cause des réminiscences des maitres qui y sont nombreuses. La
composition pyramidale comprise a l'italienne, 1'expression extatique du saint prise a I'Espagne,
permettent, malgré les anges mondains, de placer cette toile dans une église.—Je n'en dirai pas
autant de [l'Annonciation de M. Monchablon qui est aussi mal composée que banalement
exécutée. Le Christ a colonne de M. Ferrier, qui subit l'influence de M. Munckasy, est mal
ordonné, d'un éclairage de Bologne, d'un effet dramatique nul. M. Crauk, dont 1'Invocation a la
Vierge n'est pas sans valeur, expose une excellente composition: Saint Francois de Sales
présentant saint Vincent de Paul aux religieuses de son ordre et le leur donnant pour supérieur.
La Madeleine de M. Muller est bien repentante et il y a de l'onction dans /a Mort du moine de M.
Luzeau. M. Sautai mérite une mention. Son Fra Angelico faisant le portrait du prieur a beaucoup
de style. M. Séon a habillé sa Vierge tout en cobalt avec fond de méme: cela est absurde. Le
méme artiste avait exposé 1'an dernier deux allégories dans le gofit de Puvis qui faisaient augurer
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mieux. Le Christ appelant a lui les petits enfants de M. Perrondeau et la Mort de la Vierge de M.
Robiquet sont d'estimables choses. Pourquoi M. Gaillard dans son Portrait de Léon XIII a-t-il
prodigué un fond de tréne, une échappée de rue sur Saint-Pierre, toute une mise en scene
inutile? Le Léon X et le jJules II de Raphaél sont plus simples, et le grand génie diplomate et
thomiste qui occupe le trone de Pierre doit étre représenté simplement. La royauté spirituelle est
écrite dans son admirable téte de patricien apoétre, sans qu'il soit besoin de décor théatral autour
de lui.

La peinture dite d'histoire qui a produit Delaroche et l'inqualifiable galerie de Versailles, ne
présente rien qui soit bien au-dessus de l'anecdote ou de la vignette de librairie. Le Prométhée,
de M. Maillart, ferait un triste frontispice a la tétralogie d'Eschyle, et je me demande dans quel
infortuné musée de province le Vauban de M. Albert Fleury ira échouer? Le Combat des
Centaures et des Lapithes, de M. Hubner, quoique confus et mal peint, a une vague allure de
Mantegna. M. Rochegrosse, connu seulement comme agréable vignettiste de la Vie moderne,
s'annonce bien par son Vitellius trainé dans les rues de Rome. L'Alexandre a Persépolis, de M.
Hincley, est vulgaire d'attitude. M. Krug n'a su donner aucun caractére pathétique a sa
Symphorose et ses sept fils refusant d’abjurer devant Adrien. Je regrette d'avoir oublié le nom du
peintre de Forti Dulcedo: Samson contemple le squelette de Goliath; des abeilles ont fait leur
ruche dans le crane. Comme conception et comme style cela sort tout a fait de 1'ordinaire.—Cela
correspondrait-il a un mouvement dans les esprits? A part la France glorieuse de Jacquet et sans
compter le Massacre des otages, excellente toile de M. Motte, il y a un nombre tout a fait
surprenant de scénes de chouanneries ou les bleus jouent le vrai réle: le vilain. La Révolution a
fourni cette année le sujet de deux cents toiles; tant pis pour les peintres, mais tant mieux pour
I'enseignement laique et obligatoire. Les héros rouges n'ont qu'a étre représentés pour inspirer
aux faibles de I'horreur, aux autres, du dédain.

L'allégorie n'est pas brillante cette année, sauf peut-étre I'Indolence de M. Armand Gauthier. M.
Lira représente le Remords par un homme aplati contre une falaise et vu de bas. L'Art de M.
Bourgeois est bien décadent, M. Dubuffe fils est un mondain comme son pére. Sa Muse sacrée
est profane et sa Musique profane est carybantesque. Sainte Cécile semble jouer du Chopin et les
anges qui écoutent sortent du cours de M. Caro. La Parabole du Mauvais riche, de M. Zier, est
une mise en scéne Renaissance bien comprise, mais peinte dans une tonalité qu'on voudrait plus
chaude.

De M. Jules Didier et de M. Baudoin d'interminables frises agricoles qui semblent les travaux des
mois, illustration obligée de tout calendrier. M. Gervex, comme les précédents, se figure faire de
l'art décoratif avec ses Débardeurs de la Villette déchargeant des bateaux de charbon. L'année
derniere il avait exposé le Mariage civil, quelque chose comme ces toiles de foire qui
représentent les spectateurs d'un musée de cire.

La peinture militaire est un genre patriotique non esthétique. M. Protais fait le militaire
sentimental. L'an dernier il exposait une image d'Epinal, cette année-ci, c'est une vignette de
I'lllustration. M. Berne Bellacour est dans le méme cas. M. Detaille se repose cette année, apres
sa détestable toilasse du Salon précédent. Ces deux artistes ont du talent, que ne changent-ils de
sujets?

Nous sommes loin de cette floraison du paysage de 1830, qui conquit a 1'école francgaise 1'égalité
avec celle de Hollande. Plus de grands maitres comme Millet, Diaz, Rousseau; mais toutefois
d'excellents paysagistes en nombre: Rapin, Appian, Dardoize, Grandsire, Masure, Japy, Busson,
Curzon, Bellel, Beauverie, Bernier... A leur téte, M. Jules Breton, le poete peintre, qui a élevé le
paysage jusqu'a la peinture monumentale, par l'interprétation naive et grandiose de la Bretagne,
cette terre de Dieu et du roi. Son tableau de cette année: Le soir dans les hameaux du Finistére,
est une page de haute poésie, de grand sentiment. Harpignies envoie deux bonnes toiles. Il peint
en style coupé, découpé méme. Son faire est trop net, le galbe de la feuille est aussi précisé que
celui du tronc. Il y a du heurt et de I'imprévu dans sa touche, son paysage est choisi, composé; et
les lignes s'en continuent a 1'eeil, hors du cadre.

En automne, de M. Hanoteau, éclairé tres habilement et modelé par masse avec des jours
heureux. M. Julien Dupré cherche le style, c'est le plus caractérisé des rustiques. Au paturage est
d'un animalier presque égal a Troyon, et rival de Van Marke, qui expose deux Vaches suisses.

Le Rittrato Muliebre, comme disent les catalogues italiens, est trés cultivé, étant ce qui rapporte
le plus. Beaucoup d'excellents rittrati, du reste, un de M. Hébert, un chef-d'ceuvre; un autre du
grand sculpteur Paul Dubois; puis d'Henner, avec fond bleu-marine. M. Debat-Ponson expose M.
de Cassagnac et M. Emile Lévy, Barbey d'Aurevilly, un penseur qui semble un condotierri. Je ne
dirai rien de M. Sain, le peintre favori des femmes sérieuses. On pourrait faire un chapitre sous
cette rubrique; ce qu'il y a toujours au Salon: marines de Vernier, de Lansyer, cancalaises de
Feyen-Perrin, gaulois de Luminais, académies de Benner, paysages persans de M. Laurens et
crevettes de M. Bergeret. Il est un groupe de chercheurs qui, sans viser au grand, trouvent des
effets délicats et nouveaux. Tel M. Buland; son Jésus chez Marthe et Marie n'est pas une ceuvre
mystique, mais cependant exquise de recherches et bien supérieure au méme sujet traité par M.
Leroy. On dirait d'un tableau japonais. Cela est peint dans un ton creme d'une douceur exquise;
les deux saintes ne sont que des princesses de l'extréme Orient, mais charmantes avec leurs
grands yeux réveurs; le Christ est doux et grave et une poésie calme et suave sort de ce cadre, un
des meilleurs de I'Exposition. Une mode qui commence, c'est le dyptique; jeunesse et vieillesse,
fortune et misere, l'antithese en peinture, enfin absurde. Le tryptique lui-méme est représenté
par M. le comte de Nouy. Le premier volet qui représente 1'Odyssée a le caractére antique, mais
le panneau central et 1'/lliade de 1'autre sont du poncif.
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Le tableau de genre triomphe. Banal, il plait a tout le monde; petit, il peut s'accrocher partout.
Jusqu'ici il s'était borné aux modestes formats, maintenant il affecte les grands cadres. La Salle
des gardes de M. Charmont représente des tons de tapisseries intéressants. Le Cadet de M.
Gustave Popelin a beaucoup d'allure. M. Liebermann, dans sa Récréation dans un hospice, a
étonnamment rendu les trainées du soleil percant les arbres. Les Truands de M. Richter sont
d'une trés grande intensité pittoresque. L'Espagnol en noir pingant de la guitare, de M. Emile
Montégut, est une peinture de grand mérite a mettre en pendant avec 1' Espagnole en colére, du
sculpteur Falguiere, qui est excellent peintre parce que Ingres était violoniste. El jaleo, de M.
Sargent, un morceau de macabre espagnol a ressusciter Goya. Malgré le genre familier de M.
Kemmerer, il faut louer son modelé d'une exquise et spirituelle précision.

Enfin, venons a ceux qui opérent «l'évolution naturaliste». Ayant M. Manet pour porte-drapeau,
M. Manet est un peintre chinois, ses tableaux sont des crépons frangais. Tout son caractére est
dans la persistance du local. Or la teinte plate nécessite la suppression des demi-teintes et
partant du modelé. N'est-ce pas la de la belle ouvrage? Le ton local n'existe pas dans la nature,
parce que l'air fond les localités. On intitule cette maniere barbare 1'école du plein air, et c'est
I'école sans air, puisqu'il faut regarder un tableau a vingt pas pour que l'air ambiant lui crée une
perspective aérienne artificielle. Cimabué et les byzantins peignaient de la sorte, ainsi que les
imagiers. M. Manet et sa bande ne font donc que retomber a 1'enfance du procédé. M. Bastien
Lepage a d'incontestables qualités de rendu, mais une prédilection des tons glauques et terreux,
et faute d'air les plans ne sont pas marqués. Son Biicheron, c'est de la vraie nature, mais vue a
travers le parti pris d'un pinceau faussé. Dans le Salon carré s'étale le 14 juillet de M. Roll,
immense toile représentant une cohue sur la place du Chateau-d'Eau, et il faut bien l'avouer,
cette grande vulgarité vaux mieux méme artistiquement que /'Impératrice Eudoxie de M. Vencker
qui est en face. Quant aux peintres de bodegones, de tableaux de salle a manger, leur genre est
trop inférieur pour qu'on s'en occupe ici.

Et maintenant, s'il nous faut conclure, nous dirons que dans ce Han lin (forét de pinceaux),
comme dirait d'Hervey Saint-Deny, le sinologue, il y a beaucoup de peintres mais peu d'artistes;
et ceux-la mémes sont impuissants a s'élever jusqu'a 1'idéal hors duquel il n'y a pas de grand art.

LES ARTS DECORATIFS

Cette division des beaux-arts ne remonte pas a un demi-siecle. Au moyen age et pendant la
Renaissance, le mot lui-méme n'existait pas. Les maitres étaient tous décorateurs, Raphaél
exécute les Loges avec le pinceau des Chambres; au palais du T. Jules Romain encadre
d'arabesque la Chute des Titans; et Correge a Parme, et Perino del Vega a Génes ne songent pas
qu'ils font de 1'art décoratif. Jean d'Udine et Polydore de Carravage eux-mémes ne sont regardés
par aucun témoignage contemporain comme ayant une aptitude spéciale a un genre particulier. Il
en est de méme en France jusqu'aux derniers éleves de Boucher. Mais la Révolution eut lieu,
submergeant avec les traditions de la double foi religieuse et politique, celles de l'art aussi. Tout
fut a refaire, et David retourna aux lecons de l'antiquité, cette Cybele de l'art, source jamais tarie
des formes idéales. L'effort fut gauche; le pseudo-romain tomba au troubadour pendule de la
Restauration et vint échouer dans le bourgeoisisme. Le romantisme était trop préoccupé de
pensées pour songer au décor. Ce fut sous le second Empire, tandis que le mondain triomphait,
que l'art décoratif fut pleuré par les critiques. Sit6t on fit grand cas de cette manifestation qui
allait se raréfiant, affaiblie. De nos jours, c'est une reflorescence, et comme il faut surtout un
grand goiit, des qualités de mesure et de choix, il est simple que ce soit 1'école francaise qui y
excelle.

L'art décoratif s'entend de toutes les ceuvres d'art qui dépendent de l'architecture et la
completent en lui restant subordonnées, depuis la peinture murale jusqu'a la serrurerie
ouvragée. Toutefois, nous n'avons place ici que pour les pinceaux et les ébauchoirs.

Le morceau capital de cette année devait étre la maquette de la coupole du Panthéon par HEBERT.
Le maitre nous avait dit, dans son atelier, en nous montrant son ceuvre, qu'il I'enverrait aux Arts
décoratifs. Nous l'y avons vainement cherchée, ainsi que le plafond de Baupry pour M. Vanderbill.
C'est grand dommage, car depuis Flandrin il n'y a pas eu de page religieuse comparable au
Christ évoquant les destinées de la France; et M. Baudry est le premier plafonnier de notre
temps, comme il 1'a prouvé au Foyer de 1'Opéra ou les formes grecques ont le névrosisme
moderne, avec des recherches plastiques décadentes, mais intenses et de maitre.

CarorLus-DuraN, peintre de luxe, manque de pompe. Son grand plafond pour le Luxembourg:
Gloire a Marie de Médicis, n'a ni I'ampleur, ni 'opulence de lignes et de tons que veut le sujet.
Ces grandes machines a la Rubens et a la Tintoret exigent des brosses plus Ronsardisantes que
les siennes. Quoique touffue, I'ordonnance parait mesquine et, quoique bonne, la peinture n'est
point de celle, chaude et vibrante, des apothéoses et des gloires.

H. Cros, un des rares mandarins lettrés de la palette. Il est le restaurateur de la peinture a la cire
et au feu, la véritable peinture antique ou le pinceau est un cautere. Il expose une Uranie, la
seule muse de la science, figure de haut style et drapée de la couleur de son royaume. Il est
extrémement intéressant de voir revivre, apres tant d'années mortes, le procédé de Zeuxis et
d'Apelles, dans leurs tableaux de chevalet. Cette peinture au fer chaud, exécutée par un
contemporain, nous démontre une fois de plus que la peinture des anciens était presque égale a
leur sculpture. Aucune ceuvre originale de maitre ne nous est parvenue. Herculanum et Pompéi
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ne nous ont livré que des maladroites copies, ou des ceuvres marchandes, que nous serions
toutefois incapables de refaire.—Nous aimons, chez l'artiste, ces préoccupations du procédé
qu'avait Léonard et pour notre malheur; car si, dans son Cenacolo, il n'elt pas fait 1'essai de
vernis nouveaux et d'huiles particulieres, ce chef-d'ceuvre de toute la peinture ne serait disparu
avant cinq siecles, tandis qu'il le sera dans trente ans.—Charles Cros, le frere du peintre, apres
avoir découvert le phonographe avant Edison, met en ceuvre a cette heure une découverte d'une
importance trés grande: la photographie des couleurs.

CaziN est presque un jeune mais presque un maitre. Sa série de paysages décoratifs est d'un
grand charme, dans leur indécision lumineuse. Au lieu de rendre un site dans ses détails de flore
comme fait Harpignies, Cazin ne porte sur sa toile que l'impression de nature, ce qui est 1'esprit,
et en donne la sensation, d'autant plus douce et charmeuse qu'elle est moins précise et moins
particularisée.

RecamMEY, d'une saveur exotique exquise, semble un peintre de Yeddo ou de Niphon et ses tableaux
des Fushas. Son domaine est le continent des iles, le Japon, cette Italie de 1'extréme Orient. Sa
décoration pour la salle a manger d'un pavillon de chasse présente des parties excellentes,
Okoma la grande chasseresse, et surtout ce sujet charmant, Un jeune ingénieur expropriant les
papillons pour cause d'utilité publique.

On mene grand bruit autour de M. Gervex; mais peut-on appeler décoratives ses peintures pour

la mairie du XIX® arrondissement? Le plafond qu'il expose est lourd d'ordonnance, de faire et
d'esprit. Au centre, un boucher abat le beeuf gras, au-dessous un ouvrier en tablier de cuir lit un
gros livre, un conscrit chante, un soldat monte la garde, des forgerons battent le fer; cela
encadré entre une voile du canal Saint-Martin et une arcade de la Mairie. Cela signifie 1'imp6t du
sang, le travail pour tous, l'instruction laique et les bonnes moceurs.

Ou s'arrétera le gatisme contemporain? Apres la Morale civique, la Peinture civique.

FanTiN LaTour. Des esquisses de paysages décoratifs tres remarquables et d'une sincérité égale a
celle de ses portraits, qui font parfois penser en méme temps a Holbein et aux Lenain.

De beaux cerfs, de Karle Boomer, un maitre du paysage. De DuEez, une jeune femme comme
ensevelie sous l'effeuillement de pivoines de Chine. La Phaebé, de Tony Fevre, est d'une agréable
fadeur, et Pinel a fait un presque Pater de son Réveil de la nature. Mazerolles est toujours le
décorateur de grand golit que 1'on sait. Quant au Retour de Chasse, de M. Baeder, cela est
parfaitement mauvais. M. Geets l'est plus encore, si cela est possible. Un compatriote du grand
Henri Leys ne devrait pas se permettre de semblables mascarades moyen age. Une derniére
bonne chose et de style dans sa modernité: Tornatura, la muse de la Céramique, par Lechevallier
Chevignard.

En sculpture, rien d'important. Delaplanche est un grand artiste, mais son Travail, sa
Bienfaisance, c'est laique et obligatoire et trop moralement civique. On a ri de l'art officiel des
rois, on ne connaissait pas encore l'art officiel des républiques. La jeanne d'Arc, de Fremiet, est
détestable. Elle marche comme on court, raide et en méme temps sautillante. La Rosa mystica,
de Mercié, n'est que la Rosa aristocratica. La Prudence, de Millet, digne de sa destination, le
Comptoir d'Escompte. La maquette en cire de Falguiere, pour le projet de couronnement de 1'Arc
de Triomphe, est bien sans plus: un quadrige avec écuyers contenant les chevaux. Le Torrent, de
M. Basset, semble jeter son urne a la téte du spectateur. Cela est d'une grande maladresse.

Nous avons tenu a parler des arts décoratifs, afin d'aider dans la mesure de nos forces a leur
vulgarisation. Ils sont les arts du Foyer qu'ils embellissent, prétant a la vie de famille cette
séduction des choses d'art qui a été peut-étre pour un peu dans la vie patriarcale de nos péres.

LA SCULPTURE

Il y a quelque temps, M. de Montaiglon posait sans la résoudre cette question dans la Gazette des
Beaux-Arts: Pourquoi la sculpture en France se maintient-elle tres élevée, tandis que la peinture
déchoit? La raison en est simple: plus un art est plastique, moins il exige d'idées et de sentiment,
et en sculpture, 1'excellence du procédé suffit pour gagner la maitrise. Par son matérialisme
méme, notre époque analytique est portée a bien voir la matiere et a la rendre avec sincérité.
Toutefois de Mino da Fiesole au Buonarotti, la grande sculpture a toujours été taillée dans une
pensée de poeme, dans un effort d'idéal.

CHAPU nous en donne la plus superbe preuve. Son haut-relief pour le tombeau de Jean Renaud est
un chef-d'ceuvre, absolument, et plus une ode qu'un travail du ciseau. Le génie de l'immortalité
prend son envolée. Ce n'est point une chose du Bernin ou du Canova. C'est d'une plastique virile
et peu charnue comme il convient au sujet. L'artiste a trouvé ce point étroit de la forme ou la
réalité et l'idéalisation se touchent en une mesure harmonieuse. Le mouvement de l'essor est
magnifique, et dans le visage extasié et dans les bras ravis et ouverts a l'infini il y a quelque
chose de vraiment sublime et qui éleve l'esprit a Dieu. Cette ceuvre, trouvée a Florence, ferait
pousser toutes les exclamations jaculatoires, mais, en France, on ne croit qu'au génie mort. Pour
nous, qui avons le courage de l'enthousiasme, nous ne savons pas marchander a l'artiste la vérité
sur son ceuvre, et celle-la suffit a la gloire d'un maitre, et a 'immortalité de son génie.

Gusrtave Dore. Malgré sa grande valeur de coloriste qui apparait non seulement dans ses Paysages
alpestres, mais méme dans ses moindres crayons, le public, peu habitué a voir un artiste exceller
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en plusieurs arts, s'obstine absurdement a le contester comme peintre. Mais comme sculpteur,
qui l'oserait? Apres avoir vu son Petit Jésus, qui dans un mouvement ou la prescience de l'avenir
se méle au gracieux abandon de l'enfance, se renverse sur le sein de la Vierge, étendant ses bras
en croix, et au Salon de cette année, son grand vase décoratif en bronze fondu par les fréres
Thiébault: /a Vigne. Au col long et étroit des ceps s'enroulent et sur la panse large et persane, les
satyres et les nymphes ivres se jouent dans une frondaison de pampre. De tous co6tés, aux
grappes de raisins s'accrochent des grappes d'amours, montant et glissant autour du vase en un
tohu bohu charmant. Ces petits génies de la vigne se faisant la courte échelle, luttant avec des
colimacgons et des capricornes, rappellent la merveille de Parme, le Parloir de 1'abbesse, qui est
comme le triomphe du baby, 1'apothéose de 1'enfance. Doré a fait du Corrége, mais du Correge
grouillant, intense, original et qui ferait crier miracle si cela était découvert a Pompéi.

Cain est depuis la mort de Barye le premier animalier sans conteste. Son bronze: Lion et Lionne
se disputant un sanglier, et son platre Rhinocéros attaqué par des tigres sont des oceuvres
parfaites en leur genre.

Farcuitre veut mettre de la pastosita dans le platre. Mais le coup de pinceau donné par
I'ébauchoir est une recherche de décadent souvent funeste. Sa Diane n'est pas méme de Poitiers,
a peine de Maufrigneuse, de Balzac. Le dédain avec lequel elle regarde voler son trait est trop
héraldique, d'une duchesse non d'une déesse.

FremIET, qui a aux arts décoratifs quatre animaux apocalyptiques admirablement macabres et
dignes de la bestiaire du moyen age, a fait une lourde erreur avec son Stefan cel Mare. Ce prince
moldave du quinziéme siécle semble un Gambrinus équestre. Peut-étre une gravure du temps
trop fidelement copiée en est-elle cause? L'épaisseur des vétements rend le torse trapu,
I'écartement des étriers appesantit les lignes. Quand on songe au Colleone de Venise, ce
condottiere armé de toute piéce, si vivant, si martial en sa simple allure, si bien en selle, on se
sent peu d'indulgence pour M. Fremiet. Qu'il étudie le Colleone, c'est le canon du guerrier
équestre.

Sorpr tient bon rang parmi ceux qui cherchent le beau moderne. Puisque Balzac a trouvé un
monde de poésie dans la prose de la vie actuelle, pourquoi l'artiste ne découvrirait-il pas la
plastique et le pittoresque que cachent notre drap noir et son uniformité? A /'Opéra, la danseuse,
les bras en mouvement de balancier, la jupe ballonnante, exquisse une pointe. Le mouvement est
vrai et bien tournant dans son joli équilibre. C'est a placer dans la salle d'exercice du
Conservatoire modele de grace. Cette danseuse, qui est bien du ballet, vaut mieux que la Diane
de Falguiere qui n'est pas de 1'Olympe. M. Comerre, qui avait commis 1'an dernier un affreux
tableau, pas méme bolonais, s'est mis hors de page par celui de cette année, tres remarque,
1'Etoile. Cela prouve que l'on ne choisit pas la nature de son talent et qu'il vaut mieux étre
franchement contemporain que pseudo-antique et ennuyeux.

Barrias. D'un patriotisme indéniable, son groupe, la Défense de Saint-Quentin, semble trop un
tableau vivant ou un cinquieéme acte au Théatre des Nations. La Ville sous les traits d'une femme
robuste soutient un mobile mourant en s'appuyant a son rouet, accessoire qui occupe trop 1'ceil et
nuit a l'effet d'ensemble.

Mercit est un patriote aussi: Quand méme. Une Alsacienne, dont les rubans semblent de loin les
élytres d'un moulin, saisit le fusil qu'un mobile expirant laisse échapper de ses mains ouvertes
par la mort. Il y a de la force dans le mouvement de la Ville, mais cela n'est pas de style.

M. LeoranT! arrive bon troisiéme avec son Pro patria mori. Une femme ailée s'étale sur un fond de
cuirassiers en bas-relief, dont le plan perspectif peut étre juste, mais ne le semble pas.

La Ville de Paris de M. Lepére a passé sur sa robe de mondaine la capote du soldat et monte sa
garde, appuyée sur un fusil.

Quatre Camille Desmoulins au Palais-Royal. C'est beaucoup trop de marbre pour le titi de la
Révolution, pour le gavroche de la guillotine. Ce temps a été si pauvre littérairement, qu'au
milieu des hurlements de Marat, de la pommade d'Isnard, de la pose de Barrere, de la mauvaise
rhétorique de Saint-Just, les Révolutions de Brabant sont encore ce qu'il y a de moins idiot,
quoique ce soit une pot-bouille ridicule. Carrier Belleuse a fait du voyou conventionnel un
énergumene a geste d'ouverture de compas démesurée. Nous sommes loin des Grecs, qui, pour
exprimer que le geste doit toujours étre sobre, disaient qu'une bonne statue doit pouvoir rouler
d'une montagne en bas, sans s'endommager. Le Desmoulins, de M. Doublemard, ressemble a un
Rouget de 1'Isle chantant le fameux hymne national; celui de M. Carno, un figurant du 93 d'Hugo;
enfin celui de M. Dumaine, un Garat chantant la romance a Madame.

Le triomphe de la République, de M. Ottin, n'est pas celui de la sculpture. Sur un fond de faux
temple grec, une cohue ou les peplums se marient aux blouses, les casques aux casquettes et les
chlamydes aux redingotes. Cela est immédiatement au-dessous du Mercure de France, dirait
Labruyere.

A part 1'Immortalité, de Chapu, la sculpture religieuse ne vaut pas mieux que la peinture.
Cependant Michel Pascal est un artiste d'une vraie valeur. Son évéque et sa sainte a 1'épée
semblent pris au portail d'une cathédrale. Ce n'est pas du Mino da Fiesole, mais cela rappelle
grandement cette merveilleuse statuaire francgaise du treiziéme siécle dont M. Albert Marignan,
I'éminent de 1'Ecole des Chartes, prépare une histoire approfondie. La Céne, de M. Charles
Gauthier, n'a aucun style. La Tentation du Christ, de M. Brambeck, est chose mauvaise. Tandis
que Notre-Seigneur a l'air de faire effort pour ne pas écouter, le démon a la téte et le mouvement
de quelqu'un qui supplie et non de celui qui tente. L'étude que M. Bottée présente comme saint
Sébastien n'est qu'une étude de nu.
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L'Edipe a Colonne, de M. Hugues, est de la caricature d'apres Sophocle: cet essai naturaliste
échoue dans le détestable. La Sérénité de M. Allain est sans pensée. La Perversité, de M. Ringel,
n'est guere perverse. Au lieu d'étre lyrique, la Poésie de Combas s'appuie sur une grande lyre. La
plastique de M. Fouquet dans sa Voulzie est trop aigrelette. La Jeanne d'Arc au bilicher de M.
Cugnot a trop l'air d'une figure de missel; ce qui est suffisant pour l'imagier ne 1'est pas en ronde
bosse. La Psyché, de M. Moreau, n'est qu'une gamine et /'Amour piqué, de M. Idrac, qu'un gamin.
Le mouvement de pudeur est bien dans la Suzanne de M. Marqueste. M. Lefeuvre fait de la
sculpture domestique; deux enfants se pressent contre leur mére qui leur coupe de grandes
tartines. Cela s'appelle /e Pain. Il ne manquait plus que cela, du Tassaert en marbre! La Physique
de M. Millet pourrait tout aussi bien étre la Chimie. L'dge de fer de Lancon mérite une mention,
ainsi que le Rabelais de bronze de M. Hébert, beaucoup plus méphistophélique que ne le
représente le portrait authentique de Montpellier.

La Modestie, de M. Romazotti, n'est que la niaiserie; la Jeune Contemporaine, de M. Chatrousse,
semble sortir d'un roman de M. Henry Gréville. MM. d'Epinay et de Gravillon font du Primatice
de la Chaussée-d'Antin.

Le Marchand de masques de M. Astruc est un sujet ingénieux. Un jeune garcon vend les masques
des grands hommes contemporains, Hugo, Balzac, Barbey d'Aurevilly.

La Ballade a la lune de M. Steuer est une chose d'humour: un pierrot pince de la guitare les yeux
fixés sur un seau d'eau ou la lune se refléte.

Rien de Guillaume, qui est tout a la préparation de son cours d'esthétique, ni de Clésinger occupé
a faire cavalcader les Marceaux dans son atelier changé en manege révolutionnaire.

Il est une chose irritante au dela du possible, c'est le régiment des bustes iconiques qui ornent
I'entour des plates-bandes. Ils sont par centaines et tous du sport ou bourgeois. Le portrait
sculpté, ou peint, est la manifestation de 1'art la plus inférieure, mais celle qui rapporte le plus.
Les artistes d'aujourd'hui au lieu d'étre des bénédictins sont des viveurs, des mondains: toute la
faute n'est pas a eux. On a vu Préault menant lui-méme dans un dépotoir des terrains vagues une
charretée de statues et de bas-reliefs. Quand le sculpteur a fait deux statues, l'atelier devient
trop petit; il n'en peut faire une autre que celles-la 6tées, et le public est rare qui achéte autre
chose que des choses d'étageres. N'importe, le Salon ne doit pas étre un bazar pour les artistes
ni une foire aux vanités pour les enrichis et on en devrait défendre l'entrée a tout portrait qui ne
serait pas d'une célébrité, de caractere, ou beau de lignes.

Tel qu'il est, le Salon est encore 1'événement le plus esthétique de 1'année parisienne et un grand
moyen de vulgarisation.

Il faut répandre 1'amour de l'art. Malgré les détours, toute voie du beau mene a Dieu, et l'art a
cela de divin qu'il ne peut blasphémer sans cesser d'étre. C'est surtout ici que I'on peut dire: hors
de 1'Eglise, pas de salut.

SALON DE 1883
L'ESTHETIQUE AU SALON DE 1883

Je crois a 1'Idéal, a la Tradition, a la Hiérarchie. C'est la le texte de cette homélie esthétique.

Le critique est un juge qui doit énoncer la loi, avant de l'appliquer, surtout en un temps ou l'on
débat sans code les proces de l'art, selon son humeur du jour, les besoins de sa camaraderie et
de sa galerie. Voila donc les toises sous lesquelles vont passer MM. les artistes; elles sont
géantes, tant pis pour les nains.

Le Salon est toujours le bazar, quelquefois le boudoir, jamais le temple de la peinture: un Pnyx,
non une Acropole et, point du tout une Pinacotheque. Le premier mai de tous les ans, quatre
mille ceuvres apparaissent (apres le concours hippique, ce concours d'imbécillité), avec la phrase
des clowns: «Nous voici, de nouveau, tous en tas...»

Dans ce tas, il y a moyennement deux mille choses industrielles, un millier d'ouvrages et ?7??
d'ceuvres d'art.

La peinture traine a sa suite quelque chose de semblable au journalisme, cette queue de singe de
la littérature, et, honteusement, elle ondoie a travers les vingt-neuf salles de ce palais qui est
mieux nommé de 1'Industrie que des champs d'Eleusis.

Entre la bienveillance ironique de Théophile Gautier dont M. de Banville a directement hérité, la
raideur réche de Gustave Planche que n'a malheureusement plus personne, et l'incorruptibilité
de Baudelaire et de Delécluze, entre ces grandes voies, il y a beaucoup de sentiers qui y
confinent. C'est une illusion qu'on peut se faire et méme donner aux autres, de jouer le paysan du
Danube au Salon; mais flit-on du Danube, on aurait encore des mesures a garder et des veto a
subir. La question de la charité chrétienne se pose d'abord. Un critique d'art fort connu, et qui a
des boutades de sévérité, recevait, il y a quelques années, la veille du vernissage, une lettre de sa
mere ou il y avait ceci: «Pense, mon cher enfant, que ces pauvres peintres ont aussi une mere qui
soupire pour le succes de son fils et qu'elle meurt peut-étre de misére. D'un trait de plume, tu
peux décourager...» En antithese, qu'on se rappelle la réponse de Diderot a celui qui lui
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recommandait un pauvre et mauvais artiste chargé de famille: «Qu'on supprime la famille ou les
tableaux.» Cela est cruel, il faut de la pitié, c'est 1a Ce qui ne meurt pas, ainsi que 1'écrit M.
d'Aurevilly, ce Balzac II, en un beau livre qui est prochain.

Mais la piété pour l'art doit 1'emporter sur la pitié pour le prochain, comme l'amour de Dieu veut
qu'on lui sacrifie méme I'amour de ses fréres. Un chef-d'oceuvre est une vertu; «une crofite» est un
vice et toute sévérité sur ce point justice. Seulement, a-t-on le droit de punir si exactement le
blaspheme du Beau, quand le blasphéme du Vrai est permanent et glorifié? En a-t-on méme le
devoir? Est-ce que le sacrilege peut atteindre N.-S. Jésus-Christ et la caricature troubler
I'immuabilité de 1'Idéal? Non certes, et le silence suffit a réprouver, et I'excommunication ipso
facto n'a pas besoin d'étre fulminée nominativement. Toutefois, il est une considération qui doit
rendre implacables, méme les sentimentals de la critique: 1'équité. Rien ne peut empiéter sur elle
et c'est l'absolu devoir, pour toute plume qui a le respect d'elle-méme, de séparer d'une fagon
visible et justiciere ceux qui vivent pourl'art, et qui sont des prétres, et ceux qui vivent de 1'art,
et qui sont des droles.

Peinture, sculpture, architecture sont devenus des métiers; et sur quatre mille artistes, il y a trois
mille artisans, d'un orgueil fou et d'un cabotinisme honteux. A ceux-la, il ne faut pas ménager le
mépris qui est di.

En littérature, il y a les penseurs et les écrivains qui ont droit a ne pas étre mélés a MM. de la
copie; en peinture, il y a les féaux de 1'idéal et les chercheurs qui ne doivent pas étre assimilés a
MM. de l'actualité et du civisme. Il est lache, il est fille d'avoir la plume banale, élogieuse a tout
venant, et la louange d'une bouche qui ne sait pas blamer n'a aucun prix. La haine de Jacob
contre Edom est logique; supprimer la Roche Tarpéienne, c'est supprimer aussi le Capitole; et s'il
est impossible de chasser les vendeurs du temple, du moins il reste 1'ostracisme de la critique
qui, avec les couronnes qui récompensent, a dans la main les tessons qui exilent.

Avant de chercher la synthése de l'art contemporain, il est opportun de marquer 1'opinion en
esthétique. Il y a celle des critiques d'art éclectique, et 1'éclectisme est 1'absence d'opinion; celle
des amateurs qui laissent vendre, a 1'h6tel Drouot, un Botticelli authentique douze cents francs et
qui payent quinze mille francs un Boucher; celle de la bourgeoise qui aime les tableaux de genre
et les toiles militaires; celle des gens du métier enfin, qui ne louent que les morceaux de facture
habile.

L'histoire de l'art et sa hiérarchie sont méconnues, sinon ignorées, et l'irrespect des maitres du
passé n'a point de bornes. Les camaraderies se jettent a la téte les noms les plus immortellement
sacrés, avec un incroyable cynisme: celui méme de Léonard! ce nom qui est un ostensoir! ce nom
qui ne permet pas de rester couverts a vingt fronts, dans toute I'histoire! Qu'on le sache! Et ceux
méme qui devraient étre, par état, les gardes-nobles de la hiérarchie esthétique, ne se font aucun
scrupule de donner comme socles a leurs amis les statues des génies. Il n'y a pas fort longtemps,
un monument d'irrévérence fut élevé, je ne dirai pas par quelles mains. Ce critique avait trouvé
ingénieux d'introduire dans 1'hémicycle de Delaroche, les contemporains. D'abord il avait oublié
Paul Chenavard comme tout le monde; le génie de Chenavard dépasse de trop la compréhension
actuelle. Dans cette invasion de la fresque tout se passait le mieux du monde; Meissonnier entrait
immédiatement en conversation avec Terburg et Miéris, et M. Baudry, «le regard assuré et la
téte haute» abordait Velasquez et Véronese!—]Je veux croire, pour I'honneur de M. Baudry, qu'il
baisserait les yeux et la téte et tout, devant les peintres de la grandesse espagnole et du patriciat
vénitien. Quant a M. Henner, Correge lui disait: «je vous envie». Ce critique n'a donc vu ni
Parme, ni Dresde, ni méme 1'Antiope, et s'il les a vus, le mot a écrire serait dur. Mais voici de
I'inénarrable: quand M. Bonnat arrive, «Rembrandt, Rubens et Van Dyck se lévent». Rembrandt
se lever! Rubens se lever! Van Dyck se lever, et pour qui? pour M. Bonnat.

Le commentaire ici serait incompatible avec l'urbanité.

J'ai tenu a citer ce document qui caractérise l'incohérence de 1'opinion esthétique de ce temps, et
afin de ne point pécher moi-méme, par le manque de précision, dans la doctrine, voici la synthese
esthétique actuelle, ainsi que je la vois. Le grand art contemporain est une quintette: Puvis de
Chavannes, Gustave Moreau, Ernest Hébert, Paul Baudry, Félicien Rops. Ce sont la les cing
grands maitres dont l'immortalité est siire et que la postérité accueillera d'emblée.

Puvis de Chavannes est la plus haute individualité de notre art. Idéaliste, issu de la tradition des
quattrocentisti, hiérarchiquement au-dessus de son époque méme. Nul n'approche de sa cheville,
ni dans la fresque catholique, qui est la supréme peinture, ni dans 1'allégorie qui est 'abstraction
par les formes, ni dans l'art décoratif qui fait corps avec le monument. La Vocation de sainte
Genevieve, au Panthéon, les fresques de Marseille, les fresques de Poitiers, les fresques d'Amiens
sont autant d'incomparables chefs-d'ceuvre. J'ai caractérisé ailleurs avec soin le génie de Puvis de
Chavannes et je 1'ai rattaché a tort a Benozzo Gozzoli, en ayant soin d'ajouter: «si I'on accotait un
Puvis aux Vendanges de Gozzoli, on découvrirait non seulement leur parenté, mais que c'est
Puvis, qui, des deux, semble le primitif. Ce qu'il peint n'a ni lieu ni date; c'est de partout et de
toujours, une abstraction de primitif, un réve poétique d'esprit simple, une ode de 1'éternel
humain, et cela rendu par les formes réelles et typiques dans une harmonie sereine et naive.»
Puvis de Chavannes est le seul grand maitre abstrait de tout I'art, Chenavard excepté.

—Dire de Gustave Moreau, qu'il est le seul artiste, avec Rops, qui fasse penser a Léonard, c'est la
une louange unique, splendide et méritée. Oui, le peintre de la Chimére, de 1'Héléne, de
I' Hérodiade, de 1'(Edipe, peut s'intituler, éleve du Vinci; et Beltraffio, Cesare da Sesto, Solario,
Luini l'accueilleraient comme condisciple. Gustave Moreau possede le style lombardo-florentin; il
est serein et plein de pensées, c'est un maitre intellectuel et un grand maitre qui n'a que quatre
égaux, de nos jours; et je 'aime d'autant plus que le bourgeois ne comprend rien a ses toiles qui
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sont hermétiques et peintes pour les seuls initiés.

Ernest Hébert est le de Vigny du pinceau; c'est un poete tendre, mélancolique et d'une supréme
distinction. Les femmes de Van Dyck n'ont pas de plus fines attaches que ses Rosa Nera, ses
Fienaroles, ses Pasqua Maria. La vue de ses toppatelles donne la méme impression que la lecture
de Graziella et le sentiment du Lac de Lamartine se retrouve en certaines de ses ceuvres qui sont
toutes d'un procédé impeccable. On sent a les voir le plaisir que l'artiste a eu a les faire, car
Hébert adore son art et son bonheur est de peindre, cas unique de nos jours. L'auteur de la
Malaria a exprimé comme nul autre la réverie nostalgique de la femme du Midi; «dans l'ambre de
la couleur transalpine, il a enchassé la larme du sentiment moderne», patricien, poétique et
grand coloriste, de tous les membres de l'Institut, le seul peintre digne de la coupole du
Panthéon.

Paul Baudry, artiste d'un trés beau procédé, a fait sous Véronese les plus brillantes études et
prouvé dans son Foyer de 1'Opéra, un talent de décorateur de grand goiit et d'allégoriste sans
poncivité tout a fait remarquable. Sa plastique cherchée entre la Renaissance et la
Contemporanéité aboutit a un androgynat qui a son charme pervers mais intense. C'est le
Vénitien de 1'école francaise contemporaine et le peintre né des pompes théatrales.—Si j'ai
nommeé Félicien Rops, le dernier, ce n'est pas que je le classe apres ces quatre maitres; car son
originalité est si éclatante que je ne lui trouve aucun précédent, et qu'il est impossible de le
gratifier d'une filiation; Puvis de Chavannes tient au quattrocentisti; Gustave Moreau a Léonard;
Hébert a Rome, et Baudry a Venise, mais Rops est autochtone. Magnat hongrois mélé de gallo-
romain et de flamand, il doit a la complexité de son tempérament d'étre le plus grand maitre en
modernité qui soit. Quand je dis moderne, j'entends un esprit qui réunit la compréhension du
moyen age a celle de 1883, peut illustrer un grimoire et pourtraire la Parisienne.

Félicien Rops est inconnu du public; mais s'il n'a pas de réputation, il a de la gloire. Trois cents
esprits subtils 'admirent et l'aiment, et le suffrage de penseurs est le seul dont ce maitre se
soucie. S'il arrivait qu'un homme des classes moyennes, un de ceux pour qui on écrit les ouvrages
de vulgarisation et qui les lisent, semblat golter une de ses ceuvres, il la détruirait
immédiatement. Druide de l'art, il ne veut de juges que ses pairs, non par orgueil; la meilleure
preuve de sa modestie, c'est son peu de notoriété qui est voulu, mais parce qu'il sait l'art un
Druidisme qui doit accueillir toutes les intelligences qui se haussent, mais ne s'abaisser jamais
jusqu'a celles qui ne peuvent s'élever.

L'ceuvre de Félicien Rops comprend toute la vie moderne synthétisée: je ne veux en montrer ici
que deux points, la femme et le diable. La femme contemporaine, cette cabotine dont le charme
est le chiffon, avec sa grace fugace, prismatique, instable et changeante est presque impossible a
fixer dans une ceuvre d'art; immobile, elle n'a plus l'attrait qui est dans la célérité et l'imprévu
des gestes et des poses. Mais prendre la Parisienne et la monter jusqu'au style, cet impossible
que Rops seul l'a tenté victorieusement. Toutefois comme il congoit toujours en penseur, au lieu
d'une simple femme de nos jours, il a fait la Dame au pantin. Grande, svelte, presque androgyne,
elle éleve de son bras ganté de noir un pantin en habit; indescriptible en son sourire de mépris
pour cet homme hochet qui est vous, peut-étre moi. Les sourires de Rops descendent du coin des
levres de Monna Lisa, et l'ironie, l'ironie froide et silencieuse, a en lui un épeurant interpréte.

«L'homme pantin de la femme, la femme pantin du diable,» sont deux de ses themes favoris,
d'une grande portée psychologique, rendus avec une intensité plus excessive que celle de
Baudelaire, avec qui il a des rapports tres grands. Imaginez que le poéte des Fleurs du mal ait
écrit avec des lignes, et vous aurez quelque idée de Rops, le seul artiste assez mystique pour
rendre la perversité moderne.

Mais, la merveille de son ceuvre, c'est le Diable. Oui, en 1'an 1883 des esprits forts, il existe un
artiste dont les démons font peur et dont nul ne peut rire. Oh! ce n'est ni Bertram, ni
Mephistophel; il n'a pas de cornes, ni de queue, ni de griffes, ce diable, il est en habit, il monocle;
si ses pieds sont fourchus, de fins escarpins les cachent; et il épeure cependant, avec, pour seul
satanisme, son sourire et son regard. Ah! si I'on donnait a Rops l'enfer a peindre au mur d'un
Campo Santo, on verrait autre chose que le Bernardino Orcagna. Il a restauré la grande figure de
Satan, il a fait réapparaitre le Malin, en ce temps ou l'on ne croit plus, méme a Dieu, et il nous le
montre vainqueur du ridicule et du rire. Je prie que l'on remarque que je n'ai cité que deux séries
de I'ceuvre de Rops, et que 1'idée que j'en puis donner ici est presque nulle. Seulement, j'ai voulu
marquer sa place hiérarchique dans l'art contemporain et déchirer un peu de l'obscurité ou il
s'enferme. L'utilité du critique n'est pas de donner de bons et de mauvais points aux artistes
connus, mais bien de signaler et de mettre en lumiére ceux qui, par 1'élévation de leurs ceuvres,
échappent a la myopie du public. Rops est le grand maitre en modernité, et ce genre est celui ou
I'école francaise peut encore faire des ceuvres; Rops est le seul exemple des immenses lectures,
de la forte éducation latine et de l'érudition poétique qui manquent a tous les artistes
contemporains et sans quoi il n'y a pas de grand art possible; Rops est le burineur génial de la
décadence latine.

J'ai a dire de grandes duretés; je les dirai tout d'abord sans aucun nom propre; elles n'en seront
pas moins dites et j'aurai suivi le précepte catholique de l'impitoyabilité envers les ceuvres, unie a
la modération envers les personnes.—A écrire sur l'art contemporain le titre inéluctable serait de
I'Indifférence en matiére d'esthétique. Nous sommes en plein éclectisme, nul ne peut le
contester. Or, 1'éclectisme est 'absence de passion, et sans passion, il n'y a pas plus d'art que de
poésie. «L'éclectique, dit Baudelaire, c'est 'homme sans amour.» L'Italie n'a eu qu'une école
éclectique, la derniere en date et surtout en mérite, celle de Bologne; et 1'éclectisme bolonais
était borné a la Renaissance et avait le respect religieux des grands maitres, tandis que
I'éclectisme contemporain a l'irrespect idiot du voyou vicieux qui gouaille, et s'il se laisse
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influencer un peu profondément, c'est par l'extréme Orient. Ce sont les crépons que les
impressionnistes ont eu pour archétypes. MM. les artistes contemporains ne pensent pas, ils
n'ont ni théories, ni doctrines; cela était bon pour les romantiques! Ils font de la peinture comme
on fait de la copie. La postérité est bien loin pour qu'on y songe, et l'amour-propre toujours la
pour rassurer et assurer au pire rapin qu'il est maitre. Quant a la gloire, c'est d'étre a la mode et
d'avoir un hotel. Ou sont les artistes qui aiment la peinture et qui peignent pour le bonheur de
peindre? Donc, nul enthousiasme, et ici, je touche une des causes de la déchéance des peintres,
c'est leur ignorance, leur manque d'instruction et de lecture. Ils ne cherchent jamais a percer
l'esprit du sujet qu'ils peignent, et qu'ils prennent une scene a Homeére ou a Dante, ils se
garderont bien de lire devant leur toile, avant d'esquisser, 1'lliade ou la Divine Comédie. En
mythologie, ils ne s'élevent pas méme jusqu'a Chompré; pour l'histoire moderne, ils décalquent
quelques planches de Racinet et tout est dit.

J'ai la naiveté de croire que pour peindre un Christ, par exemple, il faut relire chaque jour le récit
de la passion et sentir ce que 1'on peint, pendant qu'on le peint, sinon on fait du métier. A tous
ces reproches, il y a une réponse: tout est dans le procédé. Est-ce que Titien disait les litanies
pour peindre 1'Assunta? 1l les disait implicitement, ou s'il ne les disait pas, 1'éblouissement que
donnent ses toiles empéche de voir I'absence de sentiments mystiques. Titien est un thaumaturge
comme Rembrandt, et les artistes d'aujourd'hui ne sont pas méme de vulgaires sorciers. La
Bethsabée de la galerie Lacaze, peinte par M. Bonnat, serait horrible, et lorsque, 1'an dernier, M.
Carolus-Duran a tenté un Ensevelissement de N.-S., sans expression mystique, il n'a fait qu'une
bolognerie, malgré son pastiche de l'exécution vénitienne. Qu'on ne prenne pas pour ma pensée
que les grands maitres ont fait des chefs-d'ceuvre sans ame par la puissance du procédé. La
prétendue vacuité d'expression de Titien est un lieu commun absurde que se passent les
critiques; le peintre de Cadore est serein, et la sérénité est 1'expression qui convient le mieux, en
somme, a la figure du Sauveur, lorsqu'on ne peut lui donner celle infiniment complexe ou
séraphique de Diirer ou du Fiesole.—]'en demande pardon au Grand Théo, mais la théorie de l'art
pour l'art est la plus pernicieuse qui soit, et nous en voyons a cette heure les déplorables
résultats. La peinture n'est qu'un des moyens d'expression de nos sentiments; peindre pour
peindre est aussi absurde qu'écrire pour écrire. Logiquement, on n'écrit que pour exprimer une
idée, et on ne doit peindre que pour exprimer un sentiment. Qu'est-ce donc qu'un tableau qui
n'éveille rien, ni au coeur, ni a l'esprit du lettré? et c'est le cas des tableaux contemporains.
Demander a une peinture de nous faire penser, c'est trop; mais il faut cependant qu'elle nous
impressionne, sinon ce n'est point une ceuvre d'art. Le plus fou des corollaires de l'art pour l'art,
c'est le «copiez la nature». Si l'art est une copie de la nature, il n'a pas plus de raison d'étre que
toute copie, quand on peut voir l'original. Supposons ce sujet: une porte entr'ouverte, contre le
mur un balai. Copiez, ce sera du métier. Mais emplissez de bitume le bayement de la porte,
ébouriffez d'une facon tragique les barbes du balai; éclairez a la Rembrandt et voila un drame,
l'assassinat de Fualdes, quelque chose d'impressionnant qui fera vibrer le spectateur. Qu'on ne
prenne ceci pour de l'encens a Delaroche, ce peintre des classes moyennes, je ne m'occupe que
du lettré et de l'artiste, et sur ce point, sur celui-la seul, je me rencontre avec M. Renan qui a eu
raison, a l'instant ou les aristocraties sont niées, d'affirmer celle qui est irréductible, et de droit
divin: l'aristocratie d'intelligence.

L'art est l'effort de I'nomme pour réaliser 1'idéal, pour figurer et représenter 1'idée supréme,
l'idée par excellence, l'idée abstraite, et les grands chefs-d'ceuvre sont religieux, parce que
matérialiser 1'idée de Dieu, 1'idée d'ange, 1'idée de Vierge mere, exige un effort de pensée et de
procédé incomparable. Rendre l'invisible visible, 1a est le vrai but de l'art et sa seule raison
d'étre. Weenix, le peintre des dessertes; Kalf, celui des casseroles; Hondekoéter, celui des poules,
quoique bien supérieurs, comme procédé, a Orcagna, Piero della Francesca et Benozzo Gozzoli,
sont bien au-dessous de ces primitifs, parce que leur conception est nulle. L'idéal d'un poélon,
l'idéal d'un melon, 1'idéal d'une pintade sont a la portée de tous, tandis que 1'idéal de 1'Enfer, du
Jugement dernier, de 1'Immaculée-Conception, de 1' Extase sont de l'abstrait et du surnaturel. Le
pinceau réalise la des scenes qui n'ont pas de réalité, que nul n'a vues et qu'il faut concevoir
d'inspiration.—Si 1'idéal est la nécessité du grand art, la tradition en est la loi. Elle relie entre
eux, par la chaine d'or des chefs-d'ceuvre, les concepts universels. Elle est le dogme esthétique;
les grandes ceuvres sont ses bibles. Le premier arcane de la tradition, c'est que l'art doit étre une
synthese. Comme exemple, prenons le Rittrato muliebre: Violante, Saskia, Elisabeth Brandt,
Monna Lisa, la comtesse de Bristol sont les synthéses vénitienne, hollandaise, flamande,
florentine, anglaise de cette recherche: 1'idéal féminin. Que Violante manque de pensée et Saskia
de plastique, qu'Elisabeth Brandt soit trop bourgeoisie, Monna Lisa trop subtile, et la comtesse
de Bristol trop de la cour, qu'importe! Titien, Rembrandt, Rubens, Léonard et Van Dyck ont
réalisé chacun cet idéal: femme plastique, femme douce, femme sphinx, femme saine, femme de
cour. Dire d'une femme: c'est un Rubens, un Van Dyck, c'est la pourtraiturer d'un mot. Mais
laissons la la synthése expressive, l'art contemporain ne fait pas méme de synthese plastique, il
copie le modele, alors qu'il devrait le transfigurer. Car la synthése n'a pour objet que d'atteindre
a la transfiguration de I'étre humain, qu'on l'obtienne par 1'épuration des formes comme les
Italiens, par la lumiére comme Rembrandt, par l'accent vivace comme Rubens et Velasquez.
Essayez par la pensée de faire redescendre a l'individu les types de Léonard, otez sa distribution
de la lumiere a Van Ryn, palissez Rubens, désaccordez I'harmonie de Velasquez et ils ne seront
plus les transfigurateurs, c'est-a-dire les maitres.

L'art est le mensonge de la réalité, qu'il calomnie avec Ribera ou flatte avec le Sodoma, il doit
toujours faire plus beau ou plus laid que le réel. A peindre, Ariel ou Caliban, quel que soit le
modele, il faut faire Caliban hideux et Ariel séraphique a l'extréme. Cela n'est pas admis de nos
jours, et les paysagistes eux-mémes, laissant le paysage synthétique de Millet, de Rousseau, de
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Daubigny, de Corot, font du paysage analytique comme MM. Harpignies et Hanoteau. Il n'y a que
trois formes de grand art: 1'harmonie, archétype Raphaél; la subtilité, archétype Léonard;
l'intensité, archétype Michel-Ange et Delacroix; hors de ces trois caracteres, il n'y a plus de place
pour cette grande chose morte, le style. Or, je vous le demande, ol sont les harmonieux? M. de
Chavannes, et aprés? Ou sont les subtils? M. Gustave Moreau et M. Hébert, et aprés? Ou sont les
intenses? le seul Félicien Rops.

Quarante années seulement nous séparent du Romantisme, cette seconde Renaissance,
éblouissant météore apparu et disparu en un tiers de siecle, et depuis, nous avons périclité avec
une telle vertigineuse rapidité, qu'il parait y avoir un abime de temps moins large et moins
profond entre Lebrun et Delacroix, qu'entre le plafond du foyer de 1'Opéra et celui de la galerie
d'Apollon. L'abime qui isole notre fin de siecle a été creusé par le matérialisme et ses
conséquences sociales. Les races latines se sont laissé infuser les idées allemandes, ferments
formidables qui bouleverseront le cerveau latin, si elles ne le font pas éclater. On a rejeté la
tradition de l'art en méme temps que la tradition religieuse. On a rejeté la hiérarchie qui génait
les amours-propres, et a la place de tout cela on a mis le mot progres et le mot processus.
«Transportée dans l'ordre de l'imagination, 1'idée du progres se dresse avec une absurdité
gigantesque, une grotesquerie qui monte jusqu'a 1'épouvantable», s'écrie Baudelaire. M. Brown-
Sequard est en progres sur Aristote et Nadar sur Icare, mais Victor Hugo n'est pas plus en
progres sur Homere et Dante que M. Zola sur Balzac! On a honte d'appuyer sur des points qui
devraient étre si parfaitement acquis, mais nous vivons dans un siecle ou il faut répéter certaines
banalités, dans un siécle orgueilleux qui se croit a l'abri des mésaventures de la Grece et de
Rome. Ces vérités je les ai mal dites en des phrases pressées et qui se hatent; mais c'est toujours
un courage que d'oser étre ennuyeux par amour du vrai, et je veux encore toucher a quelques
points, non pas philosophiques, ceux-la, a quelques points de technie.

MM. les artistes ont un haussement d'épaules habituel devant les littérateurs qui les jugent, eux
qui ne sont pas du batiment. A les entendre, il semblerait que les arcanes du procédé sont
impénétrables et, pour nous en assurer, nous passerons par l'atelier pour arriver au Salon et
nous parlerons un peu peinture dévoilée a ces peintres hermétiques. Voila M. Bouguereau qui
ponce ses toiles pour que rien ne dépasse; mais M. Bouguereau appartient a 1'art yankee, il n'est
pas de notre ressort.

Ce qui saute aux yeux, c'est la touche du décor appliquée aux tableaux de chevalet, cela s'appelle
le ton local et cela a pour effet de supprimer la perspective aérienne toujours, la perspective
linéaire parfois, d'abolir la rondeur des galbes, de coller les plans et d'empécher le modelé d'étre
précis et d'étre tournant. Jamais je ne demanderai compte a un artiste qui fait de belles oeuvres
de son procédé, c'est affaire a lui, et cette réprobation en principe de la teinte plate ne tend
nullement a nier M. Manet, mais a le réduire, lui et les siens, a confesser que le ton local n'est
pas une révélation, ni un procédé innovateur et sorti des vieilles vessies de Courbet, mais un
artifice désespéré de décadent, car la question a sa gravité; et si MM. du ton local possedent la
véritable orthodoxie, les grands maitres sont tous des hérésiarques.

Ces messieurs de la teinte plate prétendent avoir découvert de nouvelles ressources de palette,
ils mentent avec une effronterie consciente; si ignorants qu'il soient des chefs-d'ceuvre, ils savent
bien que Léonard et Titien n'ont pas pu ignorer quelque chose, que ce sont la des tout-puissants
en peinture. Il est vrai qu'ils ont dédaigné, comme au-dessous d'eux, certains effets; et ce sont
ces effets-la qui font l'orgueil et la joie et la réputation de messieurs les impressionnistes. Le
tableau impressionniste est un tableau arrété en premier état, c'est-a-dire a 1'ébauche. Quiconque
a touché un pinceau sait que 1'ébauche donne des effets souvent séduisants, les premiers frottis
s'enlevent en vigueur sur le grain mat et blanc de la toile et a mesure qu'on peint, tout cela
disparait, «le tableau descend» et il faut le remonter, second labeur et d'une difficulté plus
grande. Or les impressionnistes, qui ne sont pas capables de retrouver leurs effets, se gardent
bien de descendre le tableau qu'ils ne pourraient pas remonter.

Qu'on fouille les Uffizi, I'Ermitage, Dresde et Madrid, tous les musées d'Europe, on ne trouvera
pas une seule toile peinte par teintes plates; et, chose singuliére, cette adoption vraiment
chinoise d'un procédé chinois n'aurait jamais eu lieu sans les expositions; je prétends qu'on ne
fait du ton local que pour le Salon ou des exhibitions analogues; le tableau impressionniste est
une affiche, un tire-1'eeil qui fait paraitre tout ce qui est autour, poncé et pignoché. On ne saurait
croire combien les peintures de ce genre sont redevables a leurs voisines et surtout a 1'éclairage
tamisé. Isolez, sous un jour cru, un de ces crépons francais et vous verrez ce qu'il résulte du
procédé, dit nouveau. Les peintres qui ont suivi le cours hors ligne de M. Chevilliard, a 1'Ecole
des Beaux-Arts, savent que pour qu'un tableau fasse plaisir a 1'eeil, il faut que le spectateur
restitue facilement derriére la toile, les objets ou les personnages que l'artiste a représentés.
Avec le ton local, cette restitution est impossible, la suppression des demi-teintes ote leur slireté
aux ombres portées et rend faux les ressauts d'ombre. La perspective aérienne est annihilée, car
sans decrescendo du modelé, il n'y a pas disparition de la ligne de couleur, au point de fuite, et
partant point d'air. Optiquement, il faut étre a quinze pas d'un Manet pour ne pas étre offusqué
de I'étouffement de cette peinture ou le vide est fait comme par une machine pneumatique. Mais
laissons la la belle tache, il ne s'agissait que de prouver que c'était la fin et 1'énervement du
procédé, et si les errements et les prétentions progressistes se bornaient a de semblables
«fumisteries» d'atelier, il faudrait pardonner vite. Mais le Salon de 1883 donne bien d'autres
sujets de gémissements a 1'esthétique.

La premiere impression est triste et si 1'on voulait considérer cette exposition comme I'exacte
expression de notre société, il faudrait se couvrir de cendres et pleurer comme le Larmoyeur de
Scheffer, et se tordre comme les Femmes Souliotes du méme. Dans les 33 salles ou sont quatre
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milliers d'ceuvre, il n'y a pas une idée, pas une pensée, pas une émotion, pas une conviction, ni
ode ni cri du cceur, rien de grand, tout en prose, et non pas une prose hindoue a la Barbey
d'Aurevilly, mais une prose qui semble tantot celle de la Revue des Deux-Mondes, tantot celle de
la Vie Parisienne, et entre M. Bouguereau et M. Van Beers, une oscillation réguliere de
I'estimable au médiocre, de 1'élégant au joli, de 'ennuyeux au pédant. Est-ce a dire que le Salon
soit nul? Non, certes. Il y a trois bonnes toiles de MM. Rochegrosse, Aman Jean et Vanaise,
d'excellents paysages, de bons portraits et du joli genre. Quant a la «crolite» que M. Mackart a
envoyée, elle est rassurante pour la suprématie de l'art francais. Mais le grand art est fini,
irrémédiablement fini.

L'art n'est plus un sommet. C'est un niveau, une auge mondaine un ratelier civique. Certes, il
serait absurde de demander une progression indéfinie de grands maitres et de réclamer
Delacroix en 1883. Mais l'idéal est mort, la tradition est morte, la hiérarchie est morte. Allez dire
aux plus consciencieux de ces artistes: «La nature n'est que la matiere du grand ceuvre; le
magistere est de la sublimer.» Ils ne comprendront pas et ils continueront a étre des artistes
consciencieux, habiles, mais sans ailes. Que les progressistes remercient la Bonté infinie, de M.
Renan, le progreés est vainqueur. Plus rien ne reste de la cathédrale romantique, cette église
littéraire qui a inondé de gloire notre siecle; plus rien ne reste de cette seconde Renaissance
francgaise, la derniere; plus rien ne reste qui doive rester. La bassesse des oceuvres révele la
bassesse de 1'ame; et c'est a croire qu'a force de la nier—1'ame—elle nous a quittés et qu'apres
tant de blaspheémes Dieu nous a retiré 1'inspiration.

A ceux qui trouveraient naive et facheuse cette lamentation, je dirai: Supprimez par la pensée,
dans l'art d'autrefois, ce qui s'appelle le grand art, et par ce qu'il vous restera, vous jugerez de ce
qu'il nous reste, aujourd'hui!

Voici I'épitaphe du Salon de 1883: DECADENCE!

PEINTURE
I
LA PEINTURE CATHOLIQUE

Quand le clergé de France n'a que le T. R. P. Monsabré a faire monter dans la chaire de Notre-
Dame, et laisse impunément s'élever des églises comme la Trinité, Saint-Augustin, Saint-
Francgois-Xavier, Notre-Dame-des-Champs, Notre-Dame-d'Auteuil, il n'est pas surprenant que les
tableaux d'église soient dignes des églises elles-mémes et les peintres aussi détestablement
médiocres que les prédicateurs. La Foi a fait de beaux tableaux avant l'art; l'art en fait de
détestables apres la foi; c'est 1'évolution qui s'est produite en Italie de Cimabué et Giotto a
Romanelli et Solimene. Toutefois, si 1'art mystique exige l'artiste mystique, 1'absence de foi ne
rend pas impossible le style religieux. Le peintre, qui a l'imagination grande, peut s'imposer une
conviction artificielle pendant le temps qu'il met a faire son tableau, et ce n'est pas parce que la
foi s'éteint que l'art religieux disparait; la seule cause de cette disparition c'est l'infériorité,
l'incapacité, la nullité de l'imagination des artistes contemporains. A partir de Massaccio et de
Lippi, le mysticisme des peintres n'existe plus. Luca Signorelli a Orvieto, Ghirlandajo a Florence
sont bien plus épris de l'anatomie que de la pensée religieuse, et cependant leurs fresques vont
admirablement a ces murs d'église. Les chambres elles-mémes ont moins de religiosité que la
chapelle des Saints-Anges de Saint-Sulpice et les fresques de Saint-Germain-des-Prés.

De cette démonstration ébauchée et qui pourrait tenir un volume d'exemples, il résulte qu'il suffit
qu'une ceuvre soit belle et haute pour étre catholique; que la hauteur et la beauté d'une ceuvre
constituent un catholicisme implicite, mais évident, et que la peinture religieuse existe des qu'il y
a le grandiose, dés qu'il y a le style. Voyez la Sainte Barbe de Palma le Vieux et le Miracle de
saint Marc du Tintoret. Ainsi donc, 1'art religieux n'est que l'art ou entre le sentiment de l'infini;
et lorsqu'un artiste, ne crit-il qu'a la bonté infinie de M. Renan, aura le style grandiose, il fera de
I'admirable peinture religieuse. Je crois avoir montré que l'art religieux est possible en dehors de
la pratique catholique, et je conclus a l'incapacité de 1'école francaise contemporaine.

Le Cenacolo est, de 1'avis de Chenavard lui-méme, le capo d’'opera de toute la peinture, et le capo
d'opera du Cenacolo, c'est le Christ, comme on peut s'en assurer par les études du Vinci qui sont
au musée Brera, car la fresque de Sainte-Marie-des-Graces est une fresque mourante, presque
morte. Donc, a ne prendre Notre-Seigneur qu'au point de vue historique, c'est la plus difficile a
représenter des physionomies humaines, et je trouve mal avisé un M. Morot, qui n'a ni la foi d'un
Margharitorne, ni le procédé de Rubens, de venir présenter une médiocre académie pour un
Christ. Et quel Christ! La téte n'exprime ni la nature divine resplendissante, ni la nature humaine
souffrante; l'air penché est d'un style de romance et le sourire qui joue le navré est une
crispation de ténor qui s'ennuie. Le coloris est liliacé, vineux, 1'éclairage diffus et nul. Quant au
dessin, qui est la prétention de cette toile, c'est celui d'un éléeve médiocre: les lignes sont
inexpressives, le modelé est pris sur le portefaix du coin, et, comme académie méme, cela est
mauvais. En outre, M. Morot se pique d'archéologie et de réalisme. La croix en T, et c'est un
tronc d'arbre mal dégrossi. Le tasseau qui soutient les pieds du Sauveur est supprimé; il est
ligotté sur la croix, et les clous, au lieu de percer le dessus du pied, sont enfoncés de profil dans
les chevilles. On a des sourires libres-penseurs et idiots pour le hiératisme, et cependant chaque
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fois qu'on y touche, on s'égare comme M. Morot, et lourdement. Les byzantins sont inconnus ou
raillés. Eh bien, je voudrais qu'on mit en face de la toile de M. Morot un Margharitorne, et on
verrait que la foi, plus que le procédé, souleve les montagnes de l'art.—M. Duryer a un Christ en
grisaille, ou il n'y a pas méme une qualité de brosse.—En réalisme, il faut la strepitosa maniera, il
faut étre outrancier comme Ribera et ses éleves, Giovanni Do et Passante, sinon on produit la
plus écceurante chose, le réalisme froid de M. Brunet. Son Calvaire, terne de paysage, ne montre
que les deux larrons, 1'un d'eux tombé de sa croix et d'une horreur de Morgue. Le gibet du milieu
est vide. Sur cette croix vide, il faudrait la lumiére de Rembrandt, cette lumiere miraculeuse du
siege vide des Pelerins d'Emaiis. 11 est deux tableaux religieux, deux seulement, qui aient une
véritable importance: le Saint julien I'Hospitalier de M. Aman Jean et le Saint Liévin de M.
Vanaise.

Dans un paysage désolé, qui rappelle a la fois les garrigues languedociennes et les environs de
Jérusalem, have, maigre et desséché, a 1'état cadavérique, saint Julien, mourant de soif, sous le
dardement d'un soleil blanc, a force d'intensité, a rencontré un enfant qui revenait avec son chien
de puiser de l'eau, et il boit avec une avidité qui dit une longue privation. Au bras de saint Julien
est enroulé un chapelet, a son cou pend un scapulaire et un grand nimbe d'or le couronne. Ce
cadavérique, dont le nimbe éclate sur le fond désolé de ce sol lépreux, est une trés belle
conception catholique: c'est dans l'esprit méme de la récente canonisation du B. Labre, cette
auréole de vertus qui fait du vagabond et du pouilleux un étre au-dessus de tous les rois, et grand
méme sous l'eeil de Dieu. M. Jean a écrit la une grande et noble page et plus encore qu'une digne
illustration du conte de Flaubert, un véritable, un remarquable tableau d'église, et cela mérite au
moins une premiére médaille. M. Vanaise est moins large et ne produit pas une impression aussi
intense que M. Jean, mais, comme lui, il sait faire de l'art religieux, sans pastiche d'aucune sorte.
On est en Flandre, dans les champs, des bergers aménent a saint Liévin un aveugle dont il touche
les yeux avec ses doigts gantés. La téte du saint, son geste, sont d'une belle onction et le groupe
des pastoureaux qui assistent a cette scene auguste est bien traité, avec une grande simplicité et
un naturel d'allures qui atteint le style, et le style religieux.

Je ne suppose pas que MM. Jean et Vanaise aient pour livres de chevet Riisbrock et la Cité
mystique, et cependant ils ont fait deux tableaux religieux.—M. Carolus-Duran n'a pas profité de
I'accueil réprobateur fait a son Ensevelissement de 1'an dernier, cette contrefagon vénitienne,
pour rentrer dans le mondain d'ou il ne devrait jamais sortir, et il a envoyé au Salon une Vision
comme un peintre pour dames peut seul en avoir. Un ermite, saint PacoOme ou saint Jéréme ou
saint Antoine, est agenouillé a un bout de la toile, vu de dos et aussi a travers la pate de M.
Henner, car il a une carnation que beaucoup de blondes envieraient. Devant lui une fée, qui ne
touche pas terre, et toute nue, cache la croix en étendant derriére elle une draperie d'ou tombent
des roses. M. Bouguereau n'est pas plus fade que cela. Avec un peu plus de lecture, M. Carolus
Duran saurait que les Péres du désert, ces continents et ces chastes, avaient des tentations
proportionnées a leur sainteté, c'est-a-dire formidables. Cette vision ne troublerait qu'un lycéen;
un mystique jamais! Lisez sainte Angele de Foligno, et surtout voyez une eau-forte d'un artiste
plus grand que M. Duran, M. Félicien Rops, le seul moderne qui ait su retrouver la grande figure
de Satan et l'imposer avec défi au rire matérialiste. Le sujet est le méme, il n'y a que 1'artiste qui
soit différent. Saint Antoine vient de terminer ses oraisons; la priere a fait descendre le calme
dans ses sens, il se signe une derniere fois avant de se relever, et veut baiser les pieds du grand
Christ devant lequel il est prosterné. Mais ses lévres, au lieu du bois, rencontrent la peau tiede
de pieds vivants, et cette peau lui rend pour ainsi dire le baiser qu'il y pose. Alors, terrifié, il se
rejette en arriere et regarde. Sur la croix méme, attachée par des faveurs roses, une diablesse, le
visage effrayant d'ironie, et s'offrant de tout le corps, le provoque et le raille. Voila une vision de
Pére de 'Eglise!

La Vision de Frangois d'Assise, par M. Chartran, n'est pas aussi sucrée que celle de M. Carolus-
Duran, mais elle est terne comme le style de M. Pontmartin. Saint Francois est assis sur la paille
d'une grange, et un berger, qui a une vague auréole d'ocre, apparait tenant une cornemuse. M.
Chartran devrait savoir que, dans une vision, c'est la vision qui doit étre le foyer lumineux. M.
Revier qui, lui aussi, a fait un saint Frangois parlant aux oiseaux, sans modelé, devrait savoir, lui,
que saint Francois était un poete et de plus un saint, par conséquent il est irréel de lui donner
une figure d'imbécile et ces deux toiles feraient un singulier effet a San Francesco d'Assise en
face des Memmi et des Buffalmaco.—M. Ravaut a cru qu'il suffisait de lire trois lignes de
Montalembert pour faire un saint Colomban. Le saint, ligotté sur une planche, semble obeése,
malgré sa face amaigrie, et deux anges, qui sont tres terrestres, poussent la planche sur l'eau. Si
M. Ravaut avait compris son sujet, il n'aurait pas rendu aussi positivement manuelle l'action des
anges.—De tous ceux qui prennent leurs aises avec les sujets religieux, M. Henner est le plus
intéressant. On a dit beaucoup d'imbécillités sur lui, «continuateur de Léonard»... et «Correge
vous envie» semble avoir donné lieu a cette Madeleine qui lit, dans la pose méme de celle
d'Allegri a Dresde. Il est impossible d'avoir en méme temps le procédé du Vinci et celui du
Correége.

Léonard enseigne d'enlever clair sur sombre, sombre sur clair, comme il a fait dans son adorable
et miraculeux Précurseur du Louvre. Corrége n'a jamais fait usage du clair-obscur par opposition,
et qu'on n'objecte pas la Nuit de Dresde, car ici le foyer lumineux étant le centre du tableau, il y a
forcément des coins d'ombres. Je défie qu'on cite un Correge peint par clair-obscur d'opposition.
Bien plus, son originalité dans le procédé consiste a avoir trouvé le clair-obscur par analogies: il
gradue la lumiere et n'a pas d'ombres a proprement parler, mais des ressauts atténués de
lumiere. Revenons a M. Henner, c'est le roi des impressionnistes et voila tout. Il n'a ni dessin, ni
perspective, ni composition; mais il a un ton, un seul ton de chair ivoirine adorable et qui donne
infiniment de plaisir a 1'ceil. J'ai exposé ailleurs la filiation de M. Henner et montré qu'il a fait une
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transposition de 1'or de Giorgione en ivoire laiteux. Du reste, je ne suis pas de ceux qui exigent de
la variété, et il ne me déplait pas de trouver la méme impression identique a tous les Salons,
puisqu'elle est charmante; seulement il faut laisser chacun a son plan et ne pas prendre un
impressionniste habile et charmant pour un grand maitre et surtout ne pas blasphémer en son
honneur des génies dont il n'est pas digne de nettoyer les palettes. La Liseuse qui joue la
Religieuse est également délectable a voir. M. Henner est peut-étre le plus agréable, le plus
caressant pour l'ceil, des peintres actuels, il faut lui en savoir quelque gré, mais pas trop
cependant.

Que M. Mangeant a une étrange présomption pour oser une Création de la femme. Son Eve est
sotte et hébétée, le paysage n'a rien de paradisiaque, et le Pére Eternel est figuré par un fantéme
violatre et dérisoire. M. Layraud fait une académie, la pique de deux fleches et intitule Saint
Sébastien.—Un instant, j'ai cru que M. Paupion blasphémait. Jésus-Christ assis sur un banc
devant une porte, file une quenouille et remue du pied un berceau. Tout d'abord j'ai pensé que M.
Paupion avait l'ignorance de M. Viardot, qui parle des fréres de la Vierge, ne sachant pas que
I'hébreu manque de terme pour désigner les cousins. Mais cela s'appelle un Evangile. Lequel
méme parmi les apocryphes? Cette toile ne vaut rien, et on nous ferait plaisir de ne pas
efféminiser le Sauveur pour le plaisir des dévotes imbéciles. M. Bertling a fait une caricature
poncive d'apres la Vierge Saint-Sixte, et voila une Madone.—Il y a deux courants dans cette
industrie qu'on appelle la peinture religieuse: le courant Ribérien et le courant Morotiste; le
premier donne lieu au sizain de Saint jérome du Salon, dont il n'y a rien a dire. Le second est
représenté par Sainte Apolline, détestable Cortonerie de M. Cabane. Le martyre a lieu derriére la
sainte, confusément. Pourquoi avoir renoncé a la prédelle? Mais M. Cabane croit peut-étre mieux
peindre que le Bondone? M. Zier a un Sommeil de la Madeleine d'un gris triste et distingué qui
pourrait étre prise, sans la croix de roseau, pour une Geneviéve de Brabant ou autre vague figure
de keepsake.

Ils sont une cohue qui croient la virilité incompatible avec la dévotion; ils oublient donc que le cas
de leur peinture est un empéchement majeur a l'ordination. La religion est terrible, non
doucereuse, mais les dmes pieuses ne s'y connaissent guere, et la fabrique Signol, Bouguereau,

Bouasse-Lebel et C** fonctionne toujours.—Le Mauvais larron, de M. Willette, prouve du talent;
mais je ne crois pas qu'il appartienne a la peinture religieuse. Cette femme qui est debout sur
I'ane que tient un enfant, pour donner un dernier baiser a son mari, n'offre aucun sens précis a la
pensée.—La Vierge aux Fleurs, de M. Lalyre, peinte dans la gamme de M. Buland qui est
charmante, a des tons doux, infiniment délicats et gracieux. Quant au Christ a colonne de M.
Michel, il est inviril, veule et déplorable de féminisme et de sentimentalité sotte.—M. Lehoux est
vigoureux au moins, son Berger étouffant un lion a de 1'allure et presque du style, son dessin est
assez héroique pour rubriquer bibliquement Samson étouffant le lion.—M. Lerolle, comme M.
Morot, veut innover dans la tradition avec son Adoration des Bergers. La Sainte Famille est
assise sur la paille d'une étable, et a c6té méme de la Vierge, une vache dort. Saint Joseph a l'air
du forgeron de M. Coppée, et l'enfant Jésus qui devrait étre le foyer lumineux, est éclairé par une
lucarne banale. Il n'y a la que le groupe des bergers qui ne soit pas détestable. La Résurrection
de la fille de jJaire a de l'onction; mais c'est bien peu d'étre estimable quand on est le fils
d'Hippolyte Flandrin. Mieux vaut la Résurrection de la fille de la veuve de Naim, par M. Daras, le
seul paysage du Salon qui suffit a prouver l'excellence du genre. Le Réve de Jeanne d'Arc, de M.
Lacaille, est du surnaturel a l'usage du faubourg Saint-Germain. Un archange escorté de deux
saintes présente a la sublime pucelle 1'épée et 1'étendard. Cet archange vient du méme ciel que
ceux qui peignaient les fresques de Fra Angelico, I'an dernier, dans un tableau de M. Maignan.
Le Christ de M. Lagarde est bien terne, quoiqu'il y ait la des qualités de paysage.—La Sainte
Famille de M. Crauk est encore dans la donnée chromo des boutiques qui regnent autour de
Saint-Sulpice. La Vierge apprend a filer au petit Jésus. Dans quel hypogée vit donc M. Crauk,
pour s'amuser au maniérisme religieux, au lieu de nous faire voir le terrible Jésus de Michel-Ange
ou d'Orcagna?

M. Mewart nous montre le jeune Mosché, le pied sur la face de I'Egyptien qu'il vient de tuer; le
pietement est fier, et 1'éclairage irréel donne de l'accent a ce cadre. Que dire de cette académie
sans intérét que M. Rousselin intitule 1' Enfant prodigue, et de cette grosse peinture voyante de
M. Surang, jahel et Sisara, qui prouve que l'artiste n'a lu du livre des Juges que deux versets?
Que dire de I'Ensevelissement, de M. Story?

M. Jacomin est impertinent en réduisant a un tableau de genre une scene biblique, car ce n'est
pas a la fagon de la Vision d'Ezéchiel. Job sur un fumier est entouré de deux Turcs de nos jours et
d'une femme fellah, cela est archéologiquement inepte et scandaleux, surtout d'en prendre si a
son aise avec le poeme que lord Byron n'osa pas traduire, et qui est le chef-d'ceuvre littéraire de
la Bible, ce chef-d'oeuvre de tout. Quelle ridicule Esther M. Zier nous montre-t-il, avec ses colliers
de sequins. Sans le livret, je n'aurais pas classé le tableau de M. Cazin dans la peinture
religieuse, et je certifie que cela n'en est pas, malgré le livret. Mais cette toile horripile les
bourgeois et a juste titre; débaptisée de son titre biblique, elle est une des plus intéressantes du
Salon. Le ciel noir, le temps d'orage, 'atmosphere lourde sont bien rendus: la femme qui met son
manteau pres de l'enclume, n'étant plus Judith, est intéressante; la servante, dans le fond, un
délicieux morceau de procédé. Je ferai a M. Cazin le reproche de donner les mémes valeurs aux
tons de ses terrains et de ses personnages, ce qui confusionne la toile; a part cela, c'est un
peintre poétique, et délicieux étaient ses paysages des arts décoratifs, 'an dernier. Une réflexion
pour finir, elle est grave: apres le procédé a tons rares de M. Cazin, qu'est-ce qu'il y a? Est-ce que
le procédé lui-méme est a sa fin, comme tout? Evidemment la palette, 1'ceil et la main se faussent
a chercher les touches fines et chacun de ces tons exquis et maladifs signifie: décadence.
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Quoique cela soit anticatégorique, j'annexe a la peinture religieuse les tableaux de genre qui y
tiennent: ils sont beaucoup moins mauvais que ceux a prétention styliste. Le Moine enlumineur
de M. Perrandeau est d'une tonalité un peu grise. Le gris étant par lui-méme une non couleur, on
peut avoir des gris de toutes les couleurs, et on obtient alors des effets tres lumineux. Le Doux
Pays, de M. Chavannes, au dernier Salon, en était un beau spécimen. La lumiére de M.
Perrandeau et celle de presque tous les artistes contemporains, est une lumiére diffuse et partant
«béte». Comme on ne sait plus le dessin caractéristique, qu'on a perdu a jamais le contour des
peintres orfévres, on devrait avoir recours au clair-obscur dont les ressources expressives sont
tellement infinies que Rembrandt lui-méme n'en a peut-étre pas tiré tous les effets qui sont
possibles.

L'Attollite portas est une bonne toile, mais il y a la des chantres dont les peres étaient a
I'Enterrement d'Ornans. Le Lavement des pieds, de M. Rosetti, est une toile excellente qui
montre qu'on peut faire de tres bons tableaux de genre religieux; je répete cela a M. Brispot pour
son Banc d'ceuvre, et sans m'arréter a la Lecon de solfége dans une sacristie, de M. Ravel, qui est
de la peinture pour la bourgeoisie, je déclare hors de pair le Viatique dans un couvent de
Florence, de M. Mason; ainsi que la Procession des Pénitents de Billom, le Jeudi saint, en
Auvergne, par M. Berthon, d'un grand intérét. M. Moreau Vauthier continue Voltaire avec le
Puits du couvent. Un moine se sauve, un autre reste béant ses deux seaux a la main, car la Vérité,
une fille dévétue, surgit sur la margelle du puits et leur présente un miroir. Si M. Moreau
Vauthier veut dire par la au clergé le fameux pascunt et non pascuntur, il fait ceuvre pie; mais si
ce n'est pas sa pensée, son tableau n'est qu'une impertinence, au niveau de M. Sarcey.—MM.
Casanova et Frappa se sont faits les Léo Taxil de la peinture, et chacun envoie ses deux petites
vilenies, réguliérement. L'année des décrets, ils ne se sont pas méme abstenus. Je ne sais pas si
c'est la misere qui les pousse, comme M. Ortégo, leur confrére. J'estime que Fra Angelico et Fra
Bartolomeo et le P. Strozzi étaient d'autres artistes que ces deux messieurs, et je ne m'explique
pas leur persistance. J'admets que Lucas Kranack, un sectaire, coiffe une Vénus d'un chapeau de
cardinal, Kranack a une conviction, il a droit de combattre la conviction adverse; mais de quoi
MM. Casanova et Frappa peuvent-ils étre convaincus? M. Carron, lui, l'est: son Expulsion des
Bénédictins de Solesmes, bonne toile un peu sombre, qui a le défaut de ne pas clairement
exprimer son sujet. Le David de M. Charpentier est d'un dessin sir, d'un coloris ferme et avoisine
le style. C'est, avec 1'Agar, de M. Doucet, le meilleur des tableaux dits d'école, ou tout est
excellent, et qui promettent des artistes consciencieux et d'un pinceau élevé. Je demande qu'a
I'avenir on expulse du Salon tous les tableaux religieux, a l'exception de ceux de MM. Aman Jean
et Vanaise, et je le demande deux fois comme catholique et comme esthéticien.

II
LA PEINTURE LYRIQUE

La poésie est l'essence méme de tous les arts, quels que soient leurs procédés. Seule, la
littérature, qui est la forme supréme du Verbe et la synthese esthétique absolue, peut atteindre a
la poésie d'idées abstraites; mais les lignes d'un monument, les couleurs d'un tableau, les formes
d'une statue, doivent en leur langage donner des impressions, des émotions poétiques.

Comme le chérubin doré, le grand artiste ne parle pas, il chante; de son compas, de sa plume, de
son ébauchoir, de son pinceau, il cherche l'ode, et lorsqu'il l'atteint, il fait de l'art lyrique, le
premier des arts apres l'art mystique qui est surhumain, puisque son objectif est surnaturel, et
divin: la Sixtine et les Chambres, la chapelle Médicis, le Campo Santo et Santo Marco sont des
odes. Monna Lisa et Saint Jean le Précurseur des poemes de subtilité expressive et 1'Indifférent
de Watteau est une odelette; car ce qui constitue le lyrisme, c'est une synthése expressive si
complete qu'elle devient typique d'un étre ou d'un sentiment. Michel-Ange, Léonard, Durer,
Rembrandt et Delacroix sont les grands poétes lyriques de la peinture. De nos jours, Puvis de
Chavannes, Hébert, Gustave Moreau, Paul Baudry, Félicien Rops, sont souvent poetes et
quelquefois lyriques. Je ne vois que ces cinq noms qui aient droit a cette catégorie d'honneur
pour l'ensemble de leur ceuvre; mais je m'étonne que les critiques romantiques ne l'aient pas
créé pour Delacroix et Chenavard, ces deux génies.

C'est ici la place du plus jeune peut-étre des exposants de cette année, M. Georges Rochegrosse.
Son Vitellius trainé dans les rues de Rome, de l'an dernier, promettait beaucoup, mais son
présent envoi dépasse toutes les promesses qu'il donnait, et la médaille du Salon lui est due, et si
absolument due que, s'il ne 1'avait pas, il faudrait croire que M. Baudry a bien représenté 1'équité
de notre époque par sa Loi chiffonnée. On a dit que M. Scherrer serait le concurrent de M.
Rochegrosse; cela est tellement dérisoire qu'il ne faut pas s'y arréter.

D'abord, le sujet qu'a choisi M. Rochegrosse est un des plus hérissés de réminiscences poncives
difficiles a écarter: Andromaque. 1l a su s'inspirer exclusivement de 1'Illiade et d' Euripide, et il a
fait une peinture héroique qui, a part sa valeur intrinseque grande, est une date et, je dirai plus,
une sorte de révolution dans la peinture historique. L'Andromaque est, pour la couleur locale
antique, ce que la Naissance d'Henri IV de Deveria a été pour le moyen age.

Les Grecs sont vainqueurs et maitres de Troie; dans l'ivresse du triomphe, ils ont mis en feu le
palais de Priam et des reflets rouges d'incendie, et des rafales de fumée traversent la toile. Le
lieu de la scene est un escalier qui descend le flanc du rempart; la rampe, qui a servi de billot, est
ruisselante de sang, et il y a un tas de tétes coupées dans une mare de caillots noirs. A droite, des
femmes, des vieillards sont couchés et attachés sur un brasier de poutres; les uns sont déja morts
d'asphyxie et de terreur, les autres se tordent dans un dernier cri; poussés sur cette rangée
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d'agonisants, un char brisé, des escabeaux et des coussins luxueux. A droite, a lieu la tragédie:
tout en haut, Ulysse, dont le manteau rouge flotte au vent d'une facon sinistre, attend qu'on
exécute l'ordre qu'il a donné de précipiter Astyanax du rempart. Mais il faut l'arracher a sa mere;
un Grec y est parvenu, il tient le royal enfant dans ses bras; la femme d'Hector a saisi le manteau
du Grec et elle a la force surhumaine que donne le plus beau sentiment qui soit au cceur de la
femme. Ils sont quatre hercules qui s'épuisent a lui faire lacher prise. L'un force sur son bras
pour le faire plier, l'autre lui saisit les épaules pour la renverser, un troisieme la prend par ses
magnifiques cheveux; un quatriéme, s'arc-boutant a une marche, la saisit a bras-le-corps.
Andromaque est magnifique. Cette mere, cette reine, littéralement écartelée par ces cing
barbares, est poignante doublement dans la sublimité de son sentiment et dans la puissance
héroique de sa lutte. La robe de pourpre, brodée d'or, est en lambeaux, et dénude son sein
auguste et son fort genou. Il n'y a qu'un mot a dire: cela continue Delacroix et cela ne le copie
pas.

Composition qui est si trouvée qu'on n'en imagine pas de meilleure; couleur originale, neuve,
avec un parti énorme tiré des gris lumineux, dessin mouvementé, a la Tintoret; et pour la
premiére fois peut-étre des héros homériques, aux armures, aux costumes pris exactement dans
Homeére. Ce n'est plus le casque de pompier, le pectoral et les cnémides de David, c'est du
costume homérique exact. Mais au-dessus de toutes les qualités de rendu et de procédé, ce qui
fait cette ceuvre hors ligne, c'est qu'elle est congue d'esprit épique, d'essence héroique. Et,
complexité qui confond, M. Rochegrosse, qu'on dirait devant 1'Andromaque un artiste
exclusivement préoccupé de l'antiquité et cherchant a rajeunir la représentation de I'histoire
classique, comme M. de Banville a réussi a relever la mythologie de la boite a pastilles ou Parny
l'avait enfermée et a la traiter en Hésiode, M. Rochegrosse, dis-je, est trés moderne, il comprend
admirablement notre époque maladive et subtile et il sait dessiner un habit noir a la Gavarni,
comme il boucle les armures de cuir aux reins des soldats d'Ulysse. Sans parler des dessins
exquis et de scenes contemporaines que tout le monde connait, il a décoré trois salons chez M.
de Banville d'une facon tout a fait remarquable. L'un est du japonisme, et si bien japonais que M.
Pagés n'y trouverait rien a reprendre et que M. Regamey en serait jaloux. L'autre est une série
de tableaux qui se suivent sur les panneaux des portes et qui représentent la vie d'un jeune
homme a la mode, depuis 1'heure ou il s'habille jusqu'a celle ou il jette un bouquet a la prima
donna d'un petit thééatre. Il y a la tout un talent tres personnel dans la donnée Menzel, Stevens et
Nittis qui suffirait a rendre célebre M. Rochegrosse.

Comme M. de Banville, il peut faire un croquis ironique du petit crevé et chanter aussi les Exilés
et les Cariatides. Enfin le troisiéeme salon, a pans coupés, est peint comme une tonnelle de
Bougival, et par les interstices du feuillage on voit des couples, des canots: une merveille
d'humour et de perspective. J'allais oublier 1'horloge, une horloge de campagne: sur la caisse M.
Rochegrosse a peint un énorme et agréable chat qui poursuit des oiseaux aux branches d'un
pécher en fleurs.

M. de Banville, dans la dédicace des Contes féeriques, dit qu'il doit a Georges Rochegrosse ses
descriptions de toilettes; je crois, et M. Rochegrosse ne me démentirait pas, qu'il doit a Théodore
de Banville, le poete lyrique par excellence, d'étre des cette année le peintre lyrique par
excellence.

II1

LA PEINTURE POETIQUE

Cette rubrique n'est pas usitée; mais elle est nécessaire pour désigner soit les ceuvres
directement inspirées par la littérature, soit celles qui ne peuvent étre rangées ni dans I'histoire
ni dans le genre.

M. Puvis de Chavannes, dans une espece d'esprit synthétique, a essayé jusqu'ou la simplification
du procédé peut aller. J'ai dit dans mon préambule que M. de Chavannes avait le droit a la
premiére place dans l'art contemporain et je trouve son envoi regrettable. J'ai défendu 1'Enfant
prodigue et le Pauvre pécheur, c'étaient des tableaux; le Réve n'est qu'une esquisse. C'est le
projet et I'embryon d'un chef-d'ceuvre, mais ce n'est pas assez fait; c'est a parfaire.

Un jeune homme roulé dans son manteau dort a la belle étoile; la nuit est claire et trois formes
blanches se profilent sur le ciel; 1'une jette des roses, c'est 1'Amour; l'autre tient le laurier, c'est la
Gloire; la troisieme répand des pieces d'or, c'est la Fortune. Je crois connaitre les primitifs pour
avoir étudié sur place predelles, ancones, tryptiques, dyptiques, retables et tondi de 1'Italie, et
j'adore les trecentisti, eh bien! jamais aucun d'eux, ni Gaddo Gaddi, ni Buffalmaco n'ont fait de
simplifications aussi audacieuses que les trois fantomes de ce Réve ou la crudité et la persistance
du ton local dans la ligne bleue d'horizon produit un effet singulier. Ces teintes plates le sont trop
pour un tableautin. J'aime M. de Chavannes et ne jugerai pas cette esquisse avant qu'il en ait fait
un tableau, c'est-a-dire un chef-d'ceuvre; alors je n'aurai qu'a louer, j'en suis siir.

M. Feyen-Perrin a peint la plus poétique nudité du Salon. Sa Danse au Crépuscule est élégante,
chaste, pleine de grace. Le dessin gracieux sans fadeur; la coloration harmonieuse et impressive,
le pommelé du ciel trés heureux. Ces nymphes dansent bien et avec une jolie allure de bas-relief
animé: cela est excellent de tous points.

M. Lefebvre, le Sully-Prudhomme de la peinture, a cela prés qu'un poete, a talent égal, est
toujours supérieur a un peintre. Sa Psyché est d'un tendre sentiment et d'une exquise gracilité.
Ce jeune corps bien dessiné, bien modelé, bien posé sur son rocher, et le clair de lune un peu
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irréel qui frappe cette pudique nudité la rend vermeille et suave. L'Androméde, de M. Paul
Robert, un écho de M. Lefebvre, de la derniére distinction dans le sens mondain.

M. Falguiere a le pinceau farouche. Son Sphinx n'est qu'un charnier. A la longue d'une patiente
fixité, on apercoit dans l'ombre, une espece de larve de femme, lemure, empuse, vampire ou
succube. M. Falguiére a 0té au sphynx son caractére hermétique, et méme son caractére
plastique, il 1'a transformé dans le golit du moyen age. A ne voir que le charnier, cela est d'une
belle vigueur de touche, mais quant a l'empuse qui joue le role du sphinx, un seul artiste sait
toucher aux étres de la sorcellerie, c'est M. Félicien Rops, l'effroyable aquarelliste des
Sataniques.

Le tableau de M. Berteaux, Souvenir de la grande Guerre, serait digne d'étre le frontispice du
Chevalier Destouches, de M. d'Aurevilly; il est vraiment et grandement poétique. Sur une
éminence, un vieux chouan raconte quelque héroique combat contre les bleus, et, de son bras
étendu, il montre au loin un croix de pierre a ses fils, et son geste dit: «Ce fut la!» Ce vieux héros
d'une épopée dont M. d'Aurevilly seul a écrit deux chants se détache extraordinairement, et ce
tableau est si excellemment fait qu'on le saisit rien qu'a l'apercevoir, sans livret. L'épisode de
I'enfer qu'expose M. Henri Martin est hardiment congu et traité avec une conscience de procédé
qui le désigne a une premiere médaille. Qu'il I'ait ou non, il 'a mérité, et c'est la l'important.

L'Armide, de M. Mottez, fera une gravure pour la maison Goupil, non une illustration pour le
Tasse.—M. Aubert s'est élevé jusqu'a Macpherson, avec son Barde Hyvarnion échangeant sa foi
avec Ravanone.

Les peintres n'ont pas de lecture. Combien de fois M. Drumont a-t-il relu Dante avant de faire sa
Thais? Ne touchez pas a Dante! cet Homere catholique plus grand que 1l'autre si ce n'est comme
M. Henri Martin.—M. Serres a fait un Orphée. Est-ce le révélateur des mysteres hermétiques ou
le personnage de Virgile? Ni l'un ni l'autre; c'est bien faubourg de Bologne!

M. Hébert est un maitre poétique et de grande envergure qui ne donne certes pas sa mesure par
ce petit Violoneux endormi, quoique ce tableautin soit charmant et d'un impeccable procédé;
mais qu'est cela aupres de la coupole du Panthéon?

Il y a, cette année, trois tableaux inspirés par Flaubert: la Mort de M™€¢ Bovary, par M. Fourié,
qui a mal choisi son sujet. La peinture n'admet pas les antithéses de sentiment shakespeariennes
ou réalistes, et la douleur de Bovary bercée par le ronronnement du curé Bournisien et du
pharmacien Homais n'est pas sujet a tableau.—M. Bourgonnier a représenté Salammbo venant
dans la tente Matho, reprendre le Zaimph, nouvelle Bolognerie. En revanche, le Saint julien
I'Hospitalier de M. Aman Jean est une fort belle ceuvre, la meilleure de la section religieuse, et
qui vaut mieux mille fois plus que vingt toiles de M. Bouguereau, lequel est de 1'Institut, tandis
que Aman Jean n'est pas encore prés d'en étre, quoiqu'il y ett plus de droit.

Le Printemps qui passe, de M. J. Bertrand, est dans une tonalité et une touche de papier peint.
Mais si le procédé est condamnable, il y a de la seve, de la verve en ces femmes nues a poil sur
des chevaux blancs qui traversent un bosquet d'amandiers en fleurs, dont les ombres portées
marbrent leur peau blanche de violatre. Il y a 1a des questions de perspective assez litigieuses, et
je ne sais pas ce que penserait M. Chevilliard, le Chevreul de la perspective, de certains ressauts
d'ombre.

M. Séon, éleve de M. de Chavannes, avait exposé, en 1881, deux panneaux, la Chasse et la Péche,
tous deux fort remarquables. Son tableau de cette année, une femme nue au bord d'un étang a la
nuit tombante, est une poétique impression de Crépuscule, aussi délicieux qu'un Corot. La Neige,
de M. Baques, une allégorie un peu prétentieuse. M. Brigdman déshabille, sous le nom de Cigale,
une assez jolie fille, dont le froid rosit la chair. M. Nemoz aurait dii donner au livret une
explication de sa Demoiselle, une femme aux ailes de libellule qui flotte au-dessus d'un étang;
l'effet de crépuscule sur le modelé n'est pas trés heureux, s'il est exact, et pourquoi cette
demoiselle regarde-t-elle avec plaisir une petite fille qui se noie?

M. Morellet a peint M!'® Agar déposant un laurier sur 1'Autel de Melpoméne. M!® Agar est,

comme M!® Rousseil, un grand talent dramatique, que d'indignes intrigues ont écartée de la
Comédie-Francaise. La caricature grimacante et terreuse de tons qu'expose M. Jobbé-Duval, sous
le titre d'Electre, ferait trouver excellent le Bélisaire de M. Louis Marchand, qui a un geste juste,
mais le fond du tableau ne circonstance pas et ne souligne pas la figure, ce qui doit étre toujours.
—La Clytemnestre, de M. Collier, a l'air d'un homme; elle manque de gorge et de hanche. Son
costume, sans précision, est presque mérovingien. Appuyée sur une haute hache dégouttante de
sang, elle souléve un rideau comme on en vend a la place Clichy. Il n'y a la de bien que le
piétement qui est ferme. Quant a M. Lira, il n'a pas assez lu Eschyle, ni assez étudié Jules
Romain; et le Prométhée de Salvator Rosa est un pur chef-d'ceuvre a c6té du sien. Tandis que M.

Vimont fait hésiter Hercule entre la Volupté et la Vertu, sans trop de banalité, M!® Hélene
Luminais peint un Repos de Psyché d'apres Lafontaine. C'est a I'eau de lys, plus encore qu'a l'eau
de rose; et agréable et méme exquis dans l'extréme sucrerie de la peinture.—M. Voillemot a
voulu nous faire sentir combien Watteau est au-dessus de son genre; son Rappel des amoureux
est un pastiche de Lancret, d'une inconsistance de dessin et de couleur incroyable; mais,
évidemment, cela est joli et tout ce qu'il faut pour les femmes du monde. Voici la succession de
Tassaert, la queue des tableaux émus de Greuze et ou Diderot, ce bourgeois qui avait du génie,
mais qui était bourgeois, trouverait a s'émouvoir.

Dans cette donnée, la Gloire de M. Rixens est a mettre hors de pair. Un musicien encore jeune,
mais épuisé de misere, vient d'expirer sur son fauteuil vacillant, devant son piano, et la Gloire
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sous la figure d'une jolie fille blonde ailée vient le baiser au front et tient un rameau d'or.—
Excellente dans le rendu de la fixité du regard la Fille mére de M. Deschamps.—Le Paradou, de
M. Dantan, est ce qu'il a cherché, une illustration a la Faute de I'abbé Mouret, de tous les
volumes de M. Zola, le meilleur.—La Fée aux Mouettes, de M. Hadamard, gracieuse. M.

Anderson nous montre une Veuve sous la neige avec ses deux enfants qui ont froid et M!e
Marguerite Pillini, un Aveugle que conduit un enfant. Il y a 1a du sentiment et du talent, c'est tout
ce qu'on peut en dire; j'ajouterai pour la Mort du premier né de M. A. Boiron, qu'il y a de la
couleur dans son tableau, ce qui le sort de l'ordinaire de ce genre. La Misere, de M. Thévenot, est
navrante. Dans une mansarde, un ouvrier est assis, hébété, sur son lit de fer et regarde son
enfant tout rose et tout absorbé par des débris de jouets. Les deux meilleures toiles
sentimentales sont de MM. Jenoudet et Pelez. Novembre, du premier, représente une jeune fille
presque expirante dans un fauteuil devant la porte d'une ferme; le regard de la mére qui sait la
mort prochaine est navrant. Le Sans asile de M. Pelez a de l'intensité. La pauvre veuve n'a pu
payer son terme dérisoire, on l'a chassée. Accroupie contre un mur ou l'on voit des affiches de
spectacles et de bals, elle donne le sein a son enfant et regarde devant elle, sans voir, avec
I'égarement du désespoir et son hébétude. A coté d'elle, mélés a quelques ustensiles et sur une
paillasse, ses quatre autres enfants. A mettre dans une salle de la confrérie de Saint-Vincent-de-
Paul. Je crois que la vue de ce tableau augmenterait les aumones, les forcerait méme!

v
LA PEINTURE DECORATIVE

J'ai connu a Venise un jeune noble du Livre-d'Or qui m'étonna beaucoup, en me montrant sa
galerie. Ce n'étaient que Van der Weyder, Van Allen, Van Bisch, Van der Groost, Panini,
Clerisseau, Hubert Robert, Piranese. Et comme je m'étonnais devant cette suite de vues de villes
et de monuments, il me dit simplement:—«Mon grand-pere habitait la campagne pour sa santé.»
Pour cet esprit juste, il était logique qu'un homme vivant a la campagne s'entourat de vues de
villes et de monuments.

—Mais, lui dis-je, vous qui désormais habiterez Venise, la ville sans arbres et sans chevaux...—
Aussi, me répondit-il, vais-je vendre tout cela et le remplacer par des paysages et des ceuvres
d'animaliers.

Ceci n'est que pour en venir a MM. Gervex et Blanchon, qui comprennent 1'art décoratif, comme
un protestant la Bible, et ouvrent une voie d'orniére ou I'on s'embourbera a leur suite, celle de la
représentation murale des choses et des gens de la rue et du peuple.

En 1881, M. Gervex avait exposé le Mariage civil; cela ressemblait a une série de personnages de
Paul de Kock mis en rang, ou plutot a ces toiles des musées de cire qui représentent les
célébrités contemporaines, un mélange de «pioupious et de sifflets d'ébene».—Le panneau de
cette année est mieux peint et débarrassé de cette lumiere diffuse, qui est «la lumiére béte»,
mais quel plaisir pour les gens du dix-neuvieme arrondissement qui est pauvre, de se récréer les
yeux a voir peinte leur misere et 1'aumoéne qu'on leur fait. Il vaudrait mieux leur donner la vue
féerique d'un palais ruisselant d'or; mais cela ne les moraliserait pas, dira-t-on. Eh bien, alors,
sachez qu'il n'est pas de morale en dehors de la religion, et la seule consolation que vous puissiez
donner aux pauvres, c'est de leur paraphraser en peinture «les pauvres sont les bien-aimés de
mon pere; le royaume des cieux leur appartient». Montrez au peuple un tableau ou Jésus-Christ
accueille les pauvres, les gens en blouse, leur tend les bras, tandis qu'il repousse les riches, et
vous verrez si cela ne fera pas plus de bien au prolétaire, que votre bureau de bienfaisance qui
lui met sous les yeux son abaissement.

M. Blanchon travaille pour la méme mairie et dans le méme gout. Le Marché aux bestiaux,
comme cela intéressera les Bellevillois qui sont a deux pas des abattoirs; et puis des gens en
casquettes et en blouses, et des boeufs sous des hangars, voila de l'art décoratif, laique et
civique.

La Loi qui récompense les travailleurs, de M. Villeclére, est d'une insigne maladresse de procédé;
les femmes y sont filles et les hommes peuple. Ni style, ni caractere. Alors quoi?—M. de Liphart
fait du parisien en matiere décorative, c'est dire qu'il est agréable et inconsistant. Sa Premiére
étoile a une jolie élévation du bras et 'Amour qui pousse la roue du char est drolet. Mais
pourquoi ce rideau de nuages en tole, dans le bas?—La Chasse au moyen 4ge, de M. Benoit, est
froide, terne, et sans vie, au dela de tout.—Les panneaux de chasse de M. Tavernier sont bien,
sans plus. Quant a la Patineuse, de M. Giacomotti, elle est un peu nulle. L'Innocence, de M.
Bourgeois, 1'est completement; c'est une grosse petite rustaude niaise qui tient une couleuvre.
L'innocence en peinture, comme l'ingénuité au théatre, doit étre d'un vice enveloppé.

M. Grellet a peint a la cire les Trois Vertus théologales sous la figure de trois reines; cela est
honnéte.—La femme qui jette Les dés sur le plateau, que tient un assez beau garcon, a un
mouvement de danse inutile, mais d'ou résulte un joli modelé de ventre qui prouve chez M.
Brunclair une certaine compréhension plastique.—La Diane de M. Lemenorel un genou en terre,
tire ses fleches sur des daims, est d'une plastique un peu bien moderne. En revanche, voici des
prétentions multiples & la peinture magistrale, 1'Eté. M. Makart a bien fait d'envoyer cela, si son
but était de nous rassurer sur la suprématie de 1'école francaise; il fait pietre figure chez nous, le
grand peintre viennois. Si son dessein était de nous donner idée de son talent, sa faute est
lourde, car les Cing sens qui ne sont que le sixieme de Savarin, et sa gravure pour Goupil,
I'Entrée de Charles-Quint, valent mieux. L'Eté est une «crofite» prétentieuse. Sur un lit, que M.
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du Sommerard lui-méme ne pourrait pas classer, une femme nue, en carton; aupres, une
Anadyomeéne quelconque sort du bain. D'autres sont en blanc, comme dans les tableaux de M.
Leroux; d'autres en robes décolletées; des courtisanes vénitiennes jouent aux échecs. C'est plat,
c'est flas, sans modelé, de lignes molles; les feuillages eux-mémes sont faux de ton; c'est du
poncif éclectique, et comme couleur du «faux rance». Eh bien! M. Aman Jean, l'auteur du Saint
Julien I'Hospitalier est mille fois supérieur a ce célebre Makart, I'ornement de 1'Autriche.

Que l'on ne préjuge pas d'une pénurie d'art décoratif; il a son salon spécial, ou on le retrouvera
plus au complet. Mais on n'y verra point, ce qui en efit été 1'événement, le carton de la coupole du
Panthéon de M. Hébert. A part M. de Chavannes, personne a cette heure ne peut concevoir ou
exécuter une ceuvre d'aussi grand style que cette coupole: idée et exécution, tout en est
magistral. Sur le fond d'or du Bas-Empire, N.-S. Jésus-Christ, majestueusement farouche, Dieu
fort et vengeur, est tout debout. A c6té de lui est un archange qui tient le glaive de justice. Marie
immaculée présente a son divin Fils, Jeanne d'Arc en armure et agenouillée, tandis que sainte
Genevieve, tenant d'une main sa houlette et de l'autre la nef de Lutece, est prosternée. Notez que
ces figures sont colossales, démesurées, comme celles de la cathédrale de Pise, et qu'elles seront
également exécutées en mosaique. Voila la composition, voici le sujet. A la priere de Marie, Jésus-
Christ évoque Jeanne d'Arc et lui montre les destinées de la France. Je ne connais pas d'effort
archaique plus puissant; c'est une merveille byzantine qui semble un chef-d'ceuvre du treizieme
siecle italien et digne de la coupole de San Marco.

J'allais oublier dans la peinture décorative un tryptique de M. Paul, le Labourage, entre la
vendange et la moisson, d'une tonalité tendre éteint par le cadre de bois sombre et placé a la
plinthe.

Entrons un instant au Salon des Arts décoratifs, M. Monginot, 1'unique et brillant éleve de
Couture, mérite a lui seul une visite. Le Paon revestu est un panneau décoratif, original, tres
habilement peint et de tous points remarquable. Une charmante jeune fille en robe de satin gris
de lin que releve un gentil page, porte élevé dans son plat de vermeil le paon revétu; un
trompette, une fliite et un biniou le précedent, descendant les marches. Pourquoi M. Monginot
fait-il des natures mortes, quand il peut faire de la nature vivante aussi jolie que la jeune fille et
le page? Je ne le concgois pas.—M. Chaplin, le Boucher du second Empire, a deux dessus de portes
tres agréables: la Nuit, femme endormie sur des nuages, avec des gris tres fins et trés habiles; la
Peinture, celle méme de M. Chaplin, et la Muse de la Musique, jolie fille qui a une cravate de gaz
et les seins a l'air, toute rose et peu préoccupée de la lyre empire qui est pres d'elle.—L'Art, de
M. Desportes, est une figure fort remarquable pour la recherche éphébique des jambes et la
sveltesse des lignes. Le panneau décoratif de M. Heill une jolie fantaisie, perchée sur je ne sais
quoi. Une jolie femme ébouriffée, enveloppée d'une étoffe orientale qui laisse a nu un de ses
seins et montre ses souliers a hauts talons, est entourée de fleurs et d'attributs vagues. Les
dessus de porte de M. de Liphart sont d'un modelé délicat et d'un faire plus serré que la
Premiére étoile.—Honneur a Musset, deux Amours soulévent un rideau et l'on voit un médaillon
qui n'a jamais ressemblé au poete de Rolla. De M. Leloir, la Péche et la Chasse, intéressants
panneaux.

Gustave Doré, le merveilleux imaginatif qui est mort il y a si peu de temps, laissant inédite une
illustration complete de Shakespeare, comme s'il elit attendu d'avoir imagié tous les grands
chefs-d'ceuvre avant de mourir, Doré a ici plusieurs sujets d'Oiseaux, aquarelles décoratives du
plus beau coloris, et une Cléopatre, modéle pour céramique, ou il y a beaucoup d'archéologie,
mais fort peu de Cléopétre en cette figure noire et masculine, sans finesse de traits. Ce sont la les
principales peintures des Arts décoratifs, et d'un niveau beaucoup plus esthétique que celui du
grand Salon.

\"
LA PEINTURE PAIENNE

Baudelaire eut un jour une grande colére contre 1'école paienne, au point de qualifier d'amusante
et d'utile 1'Histoire ancienne de Daumier. Certes, il fallait réagir contre les Hamonistes, mais ne
pas confondre dans un anathéme irréfléchi l'art antique et ses pasticheurs contemporains; et
Offenbach reste un grand coupable, et le public qui 1'a applaudi, un public de crétins. Le latin est
a base grecque, il ne faut pas l'oublier, et la mythologie pas si dérisoire que le croient ces
messieurs de l'Institut qui n'en pénétrent point I'hermétisme. Les critiques n'ont qu'a aller a
Herculanum ou a Pompéi pour s'assurer que les fresques campaniennes ne sont nullement fades
et doucereuses. Les Studij protestent contre M. Picou dont I'Amour sur la sellette et son pendant
On n'enchaine pas I'’Amour sont du hamonisme le plus affadi. Ce sont la des chromos pour un
Bouasse-Lebel du quartier Breda. Mais voici le peintre des Yankees, le grand maitre des
chromos, le ponciste supréme, qui ponce ses toiles autant au propre qu'au figuré, M.
Bouguereau.

Alma parens, une femme dont la téte est celle des avant-derniers timbres-poste, mais de face,
pour imiter le Garofalo; elle est entourée d'une marmaille de jolis enfants. Evidemment il n'y a
pas de défaut, mais il n'y a pas une qualité non plus. M. Bouguereau est le calligraphe de la
peinture; le bon éleve des Freres, transporté dans l'art. Et dire qu'il y a des gens qui ne sont ni
idiots ni vendus et qui trouvent «que cela ressemble a Raphaél». Qu'ils se réjouissent, voici le
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pendant de 1'Aurore de 1881, voici le Crépuscule, qui n'est pas celui de cette chromo-lithographie
vraiment impudique et prouve seulement que le sens esthétique n'est pas commun.

Ary Renan.—C'est la signature qui fait remarquer le tableau: Aphrodite, peinture prétentieuse,
«poseuse» méme. Le maintien est gauche, l'air gourmé, ou dirait d'une puritaine de Geneve
déshabillée; plastiquement c'est médiocre, le coloris est dur, la figure ne flotte ni n'est posée, la
mer est fausse de ton. M. Renan Ary dénature le paganisme comme M. Renan Ernest a dénaturé
le christianisme; il faut savoir gré a M. Ary Renan de n'avoir pas pris un sujet religieux ou ft N.-
S. Je ne me figure pas un Christ peint par le fils de celui qui a écrit le roman de la Vie de Jésus.

La Danaé de M. Mangin a des qualités plastiques et de carnation, mais la pluie d'or faite en
essuyant sur la toile le couteau a palette est une maladresse. Dans sa Galatée, M. Lapenne a
cherché les transitions de la métamorphose, le marbre des pieds ne s'attache pas avec assez de
gradations a la chair des jambes. Bien fade est la Léda de M. Matout; celle de M. Ruet d'un plus
joli rosé et la buée du matin qui estompe les saules est un coin de paysage intéressant. Le fond
de paysage sauve également la Lutte poétique de M. Bretignier.

La Broderie ancienne est d'une bonne couleur; mais le lieu de cela? C'est d'une Egypte
incertaine. Il est si facile aujourd'hui d'étre archéologue que le manque de précision dans
I'époque n'est plus permis. M. Dieudonné a fait un chromo indescriptible de son jupiter et Junon.
La Psyché de M. Herbo n'est qu'une grosse fille de la campagne roulée dans de la mousseline; et
la Calisto, rattachant son cothurne, de M. Schutzenberger, mal éclairée par les rouges frisants
d'un coucher de soleil. L'Ariane, de M. Trouillebert, a les cuisses masculines.

Il y a si l'on veut de la grace dans la grande toile de M. Comerre représentant des Nymphes
Jouant avec des Satyres; 1'une d'elles barbouille de raisins écrasés la face d'un Siléne dont la
carnation blanche se confond un peu avec celle de la nymphe. Il est vrai que Siléne est efféminé
et mou, et, en thése, M. Comerre n'a pas tort; la remarque est au point de vue optique. M.
Foubert aurait pu déniaiser la téte de son Eglogue. La Fiancée antique, de M. Roubaudi, est de
I'antiquité a la Leroux. La Source du Tibre de M. Boulanger est laide, aussi laide que le Tibre, ce
fleuve rouillé. L'Idylle de M. Berthout se sauve par le paysage, et la Cigale de M. Berton par le
joli mouvement de son tambourin.

Les Oiseaux de passage, de M. Aubert, 1'Armistice, de M. Munier, le Sommeil de I'Amour, de M.
Bellanger, sont de la jolie confiserie; 1'Amour pilote est méme charmant pour ceux qui aiment les
Boissier de la palette, tout cela irait bien réduit en sucre. M. Garnier s'obstine dans cette
douceatrerie avec deux jeunes filles mettant une Colombe en cage.

M. Hector Leroux, peintre ordinaire des vestales, harmoniste en retard, a un Sacrarium ou trois
jeunes filles en blanc font des ablutions, et sous verre une prétresse au bord de 1'eau, rubriquée
le Tibre.—La Vénus dans sa coquille de M. Courcelles-Dumont est d'un joli flou; et distinguée la
couleur du Réveil de I'Aurore de M. Aussandon. Quant aux Sirénes, de M. Boutibonnes, c'est de
l';edématique, et celles de M. ]J. Bertrand ne forceraient pas Ulysse a s'attacher au mat du
vaisseau, ni ses compagnons a remplir leurs oreilles de cire.—Jolis tons orangés dans la carnation
d'une Aurore, de M. Saint-Pierre, et a mettre a part, car elle le mérite, la Chloé, de M. Tillier,
d'une gracilité et d'un velouté de nu délicieux. La Vénus de M. Mercié n'est qu'une femme sortant
du bain, dans une pose un peu grenouillere. La chair est ferme, mate et d'un ferme modelé, d'un
émaillé de pate a faire extasier les gens du métier, mais ce n'est pas Vénus. M. Javel nous montre
des Nymphes surprises ou il y a un ressouvenir malheureux de 1'Antiope. Celle qui couvre son
amie nue et endormie a l'air de la découvrir et le satyre a trop la téte d'un lord anglais.

Qui nous délivrera des cupidonneries de confiseurs? C'est pour le nu, dira-t-on. Eh bien, faites du
nu moderne, il préte plus que l'autre a la spiritualisation des formes. Je voudrais qu'on trainat de
force tous les peintres de ce chapitre aux Studji d'abord, pour qu'ils s'assurent que la peinture
campanienne ne ressemble en rien a leur confiserie, et ensuite au Palais du T., pour qu'ils y
voient comment on peut faire du paganisme héroique et du nu de femme sans écceurer.

VI
PEINTURE HISTORIQUE

Cette dénomination est fausse, si elle signifie la grande peinture. La galerie des batailles, a
Versailles, est la pour témoigner de 1'excellence du genre. L'art italien, 1'art supréme, n'a pas de
peinture d'histoire. L'Incendie du bourg, le Pape arrétant Attila, sont des fresques religieuses; et
a part les tableaux civiques de la Hollande qui ne sont que des groupements de portraits, il n'y a
pas de peinture d'histoire proprement dite, avant David et Gros. C'est aux immortels principes de
1789 que nous devons, avec beaucoup d'autres choses, cette rubrique s'appliquant tantét a
Delaroche, tantot a Vernet, peintres moyens et de la bourgeoisie. Aussi ai-je mis 1'Andromaqgue de
M. Rochegrosse dans la peinture lyrique, parce que si cette toile était a Versailles, elle y ferait
une tache lyrique comme 1' Entrée des Croisés.

Le meilleur tableau de cette série est celui de M. Leblant, 1' Exécution du général de Charette.
Une pluie met ses hachures, sa buée et un ruissellement sur les pavés; cet effet donne a la scene
un caractere plus navrant et plus désolé. Vu de dos, le général léve fierement sa téte bandée d'un
mouchoir sanglant; il regarde avec mépris les bataillons bleus immobiles sous 1'averse; son fidéle
domestique pleure sur son épaule, et un officier, chapeau bas, n'attend que le bon plaisir de ce
noble pour qu'on donne l'ordre de l'exécuter: cela est fort remarquable. Une bonne page du
méme livre a la fleur de lys crucifere, la Déroute de Chollet, de M. Girardet, et aussi la toile de
M. Larcher: Carrier faisant arréter le marquis de Lourduns et sa famille. Le Vote de Gaspard
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Duchaétel a été excellement peint par M. Glaize. Malade, il s'est fait apporter sur un brancard et,
soutenu par deux amis, il vote le bannissement de Louis XVI; excellent tableau, plus excellent

souvenir pour M™€ Duchatel.—Pour en finir avec cette époque, une Madame Rolland sur

l'échafaud, de M. Royer, qui devrait rendre M™®€ Adam songeuse. M. Poilleux Saint-Ange ne flatte
pas ses personnages, et Kociusko sur un brancard a l'air d'un brigand des Abruzzes, malgré son
geste qui refuse 1'épée que lui tend Catherine II, enlaidie et enraidie a plaisir.

En mérite, le tableau de M. de Vriendt doit venir sur une autre ligne que celui de M. Leblant; il y
a une idée philosophique, une idée synthétique dans ce Paul III regardant le portrait de Luther,
qui est contre un escabeau a ses pieds. En outre de la pensée qui est profonde, la facture est
d'une neutre impeccabilité.

M. Jean-Paul Laurens est un Delaroche carravagesque; il a le méme systéeme de conception que le
peintre de la Mort du duc de Guise, mais il fait plus gros, plus vivace, plus large. Seulement cela
ne signifie pas beaucoup plus. Le Pape et l'Inquisiteur et les Murailles du Saint-Office sont de
gros bons morceaux de couleur: cela n'a aucun style. M. Luminais, dans son cours d'histoire en
peinture, fait vulgaire au dela du permis les moines qui tondent Chilpéric III.

L'Hommage a Clovis II, de M. Maignan, est du méme niveau que les précédents, et ne donne
aucune des impressions que 1'on a, a la lecture Frédégaire.

La Mise a la ranc¢on de la ville de Visbyy par Valdemar, de M. Hellquist, est un exemple frappant
du tort qu'il y a: 12 a ne pas faire converger vers un point le mouvement de la scéne; 22 a
employer la lumiere diffuse et grise, quand il y a des tons voyants pour les costumes; 32 a ne pas
éclairer d'une fagon intentionnelle et dans une tonalité générale, au lieu d'un débordement des
tons qui choquent et tirent 1'eeil, faute d'étre les gradations d'une couleur dominante. Un tableau
doit avoir une couleur générale, une couleur de fond, pour ainsi dire. L'Etienne Marcel, de M.
Maillart, a beaucoup des défauts que je viens de dire. Pour qu'un tableau d'histoire soit bien, il
faut qu'il ne puisse pas faire une bonne illustration d'Henri Martin ou Dareste. S'il donne une
bonne gravure, ce n'est qu'une illustration. Essayez de mettre 1'Andromaque de M. Rochegrosse
dans une histoire grecque, elle y fera tache lyrique. Les Femmes de Marseille repoussant les
Impériaux du connétable de Bourbon, par M. Alby, présente des qualités, malgré un parti pris
terne dans la gamme.

La Salomé de M. Barles n'a pas de caractere historique, mais c'est une étude intéressante et
d'une chaleur de coloris qui est rare.

La Derniere autopsie d'André Vésale, par M. Obsert; la il faut 1'éclairage Rembrandt, et il n'y est
pas, car rien n'y est. Sans le livret on ne comprendrait jamais ce que représente le tableau de M.
Reccipon; il n'a de valeur que comme paysage de cimetiere dans la campagne et, sous ce rapport,
il en a beaucoup.

Je crois que la peinture d'histoire, telle que la font MM. Maillart, Laurent, Luminais, Hellquist,
est du ressort de la lithographie; je ne nie pas leur talent, mais je nie leur genre, qui est un genre
manant, sans tradition, sans passé et sans avenir; je le souhaite!

VII

LA PEINTURE CIVIQUE

M. Paul Bert a écrit: «Le patriotisme date de 1789.» M. Turquet l'a cru, et c'est a lui que nous
devons la réapparition de la déplaisante friperie révolutionnaire, et des images d'Epinal au Salon.
C'est M. Turquet qui a dit aux artistes: Faites de l'art national, de l'art républicain, de l'art
démocratique, de l'art civique et patriotique; et 'impulsion donnée par M. Turquet a été telle que
les peintres continuent a faire de mauvaises toiles, avec une ardeur sans seconde. Ces tableaux
sont des tableaux politiques, je les mets a part, et je crée une catégorie de mésestime absolue.
Que M. Bert arrange 1'histoire, pour les besoins de sa politique: affaire a ceux ayant droit; mais
du moins qu'il ne prenne pas l'art pour moyen d'enseignement civique et de propagande
gouvernementale. Aux chrétiens qui ne savaient pas lire, le clergé du moyen age montrait les
sculptures et les fresques des églises; mais cela était inspiré de Vincent de Beauvais et de la
Légende dorée. La Révolution et la Morale civique ne sont pas des éléments inspirateurs
équivalents, et je n'admets pas que la mauvaise peinture puisse étre ceuvre patriotique.

La moins mauvaise chose civique est la Reddition de Verdun, de M. Scherrer. L'armée francaise
sort de la ville et deux grenadiers portent sur un brancard le commandant Beaurepaire qui s'est
suicidé, ce que je n'admirerai jamais. Brunswich salue le courage malheureux. Cela est
inadmissible pour la concurrence du prix du Salon que l'on n'osera pas, je pense, faire a M.
Rochegrosse.—M. Moreau de Tours meéne les soldats de 89 au feu? M. Wertz fait égorger Barra
par les Chouans. Voici M. Beaumets et ses Libérateurs de I'Alsace en 1794. De M. Boutigny, des
Officiers allemands surpris pendant leur déjeuner par des balles francaises. Il se gache tant de
talent pour cette peinture militaire, ou tout est insupportable, que 1'on est forcé de faire défiler
dans sa critique ces choses niaises.—En avant donc, et au pas gymnastique: M. Armand
Dumaresq en téte, avec sa grande image d'Epinal; et la Marche forcée, de M. Couturier; et la
Tranchée de M. Médard; et la Halte de cuirassiers, de M. Jazet; et 1' Exercice des réservistes, de
M. Jeanniot; et la Batterie, de M. Brunet; et le Départ pour le service en campagne, de M.
Gérard; et la Marche de cavalerie, de M. Neymark; et le Régiment en marche de nuit, de M.
Protais.—M. Monge est a citer, il a peint Un tambour qui bat sa caisse.—N'oublions pas M.
Meélingue, un jacobin, qui nous montre Rouget de I'Isle composant la Marseillaise.
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En bonne foi, que fait la toile de M. Castellani au Salon; ce n'est pas une succursale des
Panoramas. Est-ce qu'on se figure que cela prépare la revanche, de faire de la mauvaise peinture.

Merodack dit ceci dans le Vice supréme: «L'artiste qui travaille a 1'éternité de sa patrie fait plus
que le soldat qui se bat aux frontieres. Défendre la France contre la main effaceuse du temps et
I'oubli de I'humanité, c'est la le grand patriotisme, car son effet durera alors que la patrie sera
morte; elle demeurera par lui, et par lui seulement éternelle. Ictinus et Phidias ont été les plus
grands patriotes de la Gréce; ils lui ont conquis a jamais la mémoire humaine, et c'est la seule
conquéte digne de la France.» Que le ministre des beaux-arts ne se mette pas en frais de
commandes a MM. Neuville et Detaille. L'Indifférent, de Watteau, tient plus haut le pennon
francais que tous les régiments d'Horace Vernet.

Il faut citer deux spécimens de civisme sentimental: de M. Lix, une Alsacienne qui crie, éclairée

par un incendie, pour illustrer M™€ Gréville, et En Lorraine, de M. Bettanier, une ceuvre qui n'est
pas banale: un jeune Lorrain est tombé a la conscription, a ses pieds est le casque et l'uniforme
qu'il faut endosser; il pleure, et son vieux pere malade est désespéré. Cela est bien admissible.
Ce qui l'est moins, ce sont les trois 14 juillet, en retard de 1'an passé. Le premier, de M. Jamin,
représente le peuple et les gardes-francaises délivrant un prisonnier de la Bastille; le second, le
moins mauvais, est une vue de la rue Labat illuminée; le troisiéme, qui a les honneurs du grand
Salon, est de la démence: un géant batard, des plus mauvaises académies de Louis Carrache,
secoue les barreaux d'une énorme tour, en piétinant un drapeau blanc.

Je n'admets pas plus la mauvaise peinture patriotique que la mauvaise peinture religieuse; or, il
n'y a pas de bonne peinture religieuse ni patriotique. Donc, qu'on renvoie aux panoramas toutes
ces toiles pour les masses. Pas de peinture d'Etat, par grace, surtout quand il n'y a plus d'Etat!

VIII

LA CONTEMPORANEITE

Malgré MM. Rochegrosse et Aman Jean, malgré MM. Feyen Perrin et Séon, l'incapacité et
l'impuissance de 1'école francaise dans la peinture de style est éclatante.

Les tableaux religieux, sauf le Saint jJulien I'Hospitalier et le Saint Liévin, sont honteux;
I'Andromagque seule est lyrique; la Danse au crépuscule 1'unique nu poétique avec le Crépuscule;
le reste sentimental et niais; les tableaux patriotiques et civiques sont nuls; les tableaux
d'histoire, d'insupportables vignettes, les tableaux paiens, nauséeux. Pourquoi? parce que les
artistes sont ignorants. «Des brutes tres adroites, des manceuvres, des intelligences de village,
des cervelles de hameau.» Ils n'ont point de lecture, d'une nullité de bacheliers; or le passé ne
s'invente pas, il faut l'aller prendre dans les livres. Legite aut tacete. 1l faut cinq ans de lecture
intellectuelle aux exposants de cette année avant de toucher sans ridicule a un sujet religieux ou
poétique. D'ici la, qu'ils peignent le présent qui pose devant eux et ou le poncif n'existe pas
encore.

Modernité, terme usuel et inexact; et a faire des catégories, il les faut exactes. La modernité
comprend également la sorcellerie et le dandysme; Giotto et M. Manet, saint Bernard et M.
Renan sont des modernes. Il faut donc dire contemporanéité pour désigner la peinture des
scenes de la vie actuelle. Balzac, peintre, est-il possible? Abstruse question que M. Félicien Rops
peut résoudre affirmativement. Ce grand artiste inconnu du public, mais admiré des penseurs, a
su dégager des formes modernes l'esprit moderne, et a tous ceux qui cherchent dans la
contemporanéité j'enseigne que le burineur des Cytheres parisiennes est le maitre a suivre, si
I'on peut.

Il semble que la représentation de l'actuel et du présent soit aisée, puisque 1'imagination n'a pas
a faire l'effort évocatoire que nécessitent les sujets du passé. Mais précisément le face a face, le
nez a nez de l'artiste et de son temps, empéche celui-la de voir juste. En somme, 1'ceuvre d'art est
une version; et, en contemporanéité, l'artiste traduit presque fatalement le texte de la réalité,
mot a mot, au lieu de faire (et le mot usuel est ici heureux, car il exprime une clarification
élégante) «un bon francois».

Désormais, je vais avoir a louer, et non par une prédilection pour ce genre ni par déviation
esthétique, mais bien parce que nous voici dans l'art inférieur, et que M. Béraud se rapproche
plus de son genre que M. Bouguereau, par exemple, et qu'il faut juger un artiste sur le terrain
méme de son ceuvre, dire «parfait» a MM. Monginot, Bergeret et Vollon et «détestable» a M.
Morot. Ce dernier peint N.-S. Jésus-Christ sur la croix; je place ma critique au point de vue de
l'art religieux et je déclare trés mauvaise son ceuvre. M. Desgoffes peint du bibelot, je descends
mon critérium a son niveau et je n'ai que des compliments a lui faire: et jusqu'a l'apparence
d'étre inconséquent est enlevée par la catégorisation des sujets et la déclaration sur la hiérarchie
de chaque genre.

Avant les personnages, le décor, avant les Parisiens, Paris. Aussi bien tout l'intérét de ce pavé
laid et de ces pierres grises est fait de cette humanisation des choses qui nait de toutes les
activités qui les frolent et les aimantent de spiritualité. Voici le Quai de la Tournelle, de M. Le
Comte; bien vu.—M. Tournés nous fait traverser la Seine pour nous montrer 1'lnauguration du
nouvel Hétel de Ville, un plein air, ou 1'on respire par a peu pres, et qui est trop un souvenir de la
remarquable toilasse de M. Roll, donnant une si juste impression de la féte de la République. Les
avocats sont tous en deuil; M. Scott a peint en une vignette démesurée de la Vie moderne, les
Funérailles de M. Gambetta. Devant la Madeleine, M. Giron nous arréte; il y a un embarras de
voitures, et il peint avec un talent rare, des tons fins, des morceaux tres rendus et qui font plaisir
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aux connaisseurs. Mais l'odieuse sentimentalité s'en méle et gate tout; ce n'est plus un coin de
Paris transporté sur la toile avec aisance, ce sont Deux Sceurs, 1'une honnéte ouvriére, a pied, et
qui fait les cornes a l'autre, une impure, trés attifée, dans une victoria. Le vice est inexcusable,
parce qu'il est une déviation a la Norme du Beau, mais il ne faut pas sacrifier au gotit bourgeois
pour l'antithese moralisatrice, il ne faut pas surtout occuper un mur d'un sujet qui n'a droit qu'a
un metre de cadre.

La Station d'Auteuil-Point-du-Jour, au crépuscule, est une impression d'une justesse merveilleuse,
et aux valeurs de tons piqués avec une justesse qui fait de M. Luigi Loir le Van der Weyden du
Salon.

L'Heure de rentrée a I'Ecole, par M. Geoffroy, est une enfantine digne de Pourrat, ce charmant
poete lyonnais que 1'on ignore. M. Degrave a fait mieux encore dans sa Classe communale ou les
innombrables tétes d'enfants sont joliment diversifiées d'expressions, et ce serait sans défaut si le
teint de ces gentils marmots n'était pas uniformément porcelainé et comme d'un vague émail
blanc.

Qu'est-ce que M. Truphéme veut prouver avec son Travail manuel a 1'école du boulevard
Montparnasse? Ces enfants sont trop bien mis pour avoir besoin d'un état; ils s'amusent, ou leur
instituteur est félé de leur faire raboter d'aprés 1'Emile; & moins que ce ne soient 1a des enfants
voués aux lettres; en ce cas, il est de toute nécessité qu'ils sachent un métier qui, comme la
menuiserie, ne nécessite pas le mensonge pour manger. Encore une Ecole de M. Robert, avec
institutrice laique.

Trois petites filles lisent des Affiches avec une attention que M!® Anethan a rendue, non sans
grace. Plus loin, la Paye des macons dans un chantier, par M. Bellet du Poizat, plein air mal vu et
rendu dans une tonalité noirdtre et funébre. La Forge, de M. Fouace, est le meilleur des tableaux
ouvriers du Salon; le ton est juste, la touche large, solide; c'est d'un procédé siir et puissant, et la
petite fille qui se pend au soufflet a une certaine grace gauche et apitoyante. Ceci mérite une
seconde médaille au moins.

Le Ménage d'ouvrier, de M. Steinheil, vaut qu'on s'y arréte; il revient du travail et rit au sourire
de son bébé; d'une vérité rare, de geste et d'expression; cette vérité va jusqu'a mettre M. Grévy
sous l'horloge et M. Gambetta sur la cheminée, deux effigies qui prouvent que l'ouvrier est
électeur, et méme éligible.—La Couturiere en livres, de M. Gourmel; le Tailleur en chambre, de
M. Renault; le Tisserand, de M. Pennie, sont sans intérét. Chez mon voisin, de M. Ramalho, est
une bonne étude; le voisin de M. Ramalho fabrique des lanternes de vestibule, avec une
application digne d'un autre emploi.

Joli est le tableau de M!® Marie Petiet, la Lecture du Petit Journal. De petites ouvriéres ont posé
leur aiguille pour mieux entendre l'inepte feuilleton ou les apitoyants faits divers. La lumiere
blanche qui vient de la fenétre produit des modelés délicats et un effet agréable. Le Mont de
Piété, de M. Mouchot, péche par 1'exagéré de l'intention; 'anxiété de tous ces regards convergés
vers l'employé estimateur est trop identique dans toutes les tétes. Le Buveur d'absinthe, de Ihly,
est trop de I'Assommoir, canaille, sans intensité. Pour quitter les prolétaires qui sont a l'ordre
«du jour d'aujourd'hui», le Soleil d'hiver de M. Marty; dans le Midi, on dirait le cagnard. Deux
ouvriers sont assis sur un banc du boulevard extérieur, aux rayons d'un pale soleil. Trés rendu.

Dans les mémes parages, M. Artigues nous montre une Somnambule en plein vent, affreuse
vieille a chale rouge, que magnétise, avec de grands gestes, un personnage en noir, rapé et
chevelu. Dans le cercle des curieux, une fille en camisole rose qui est du Manet. M. Artigues est
un pinceau personnel et chercheur.

Voici la bourgeoisie. Le Portrait du Grand-Pere, de M. Robin; la Féte du Grand-Peére, de M.

Margettes; Portraits de famille, de Mlle Jeanne Rongier; la Consultation du médecin et le Bain de
l'enfant, de M. Born-Schegel. Enoncer est le plus que l'on peut faire. Le Thé de cing heures de

M!e Breslau, peinture pour notaires, et le Vin de France, de M. Astruc, pour commis-voyageur;
ainsi que le Scandale, de M. Durand, représentant une maitresse apostrophant le marié a la
sortie de la mairie. Les Derniers Conseils, de M. Saunier, sont donnés a une jeune mariée tout en
blanc, par sa mére, dans un parc en automne; la Lune de miel, de M. Pommey, fait suite. M.
Carrier Belleuse nous montre ou ira la femme au dernier quartier, un Salon de modes, d'un effet
désagréable a l'eeil; et M. Laurent, le Cabinet de lecture du mari; Béraud sa Brasserie, toile
excellente de vérité et de rendu, mais qui fait peu d'honneur aux étudiants qui en emparadisent
la vie inintelligente du quartier Latin. Au Boulevard Saint-Michel, de M. Myrback, est un tableau
important; c'est la une perspective de la rangée de tables d'un café; tout y est juste et bien vu,
excepté le plein air qui est plus noir que de raison. Les Pleinairistes ou accordent leurs tonalités
en une grisaille qui fait le camaieu, ou tombent dans une lumiere blanche qui désorganise les
valeurs et fait pétarder la moindre touche vive. Le jury est devenu bien indulgent au procédé soi-
disant nouveau, puisque nous avons l'heur de voir 1'Aprés déjeiiner, de M. Lobré, une peinture
fausse et discordante, quoiqu'elle témoigne de la recherche.

La Classe de danse, tableautin de M. Robert, le Pompier de service, le Coin de coulisse, de M.
Houry, 1' Enfant trouvé par des masques, de M. Lubin, sont sans intérét. L'Amour au cabaret, de
M. Pujol, n'a que le mérite d'étre la seule figure éphébique du Salon. M. Mendilahazu n'a pas que
le nom d'azteque: son dyptique, Deux et cing heures, c'est-a-dire une fille qui se poudre et qui
prend un cassis, est absurde en plein; et je ne le cite que pour protester contre cette profanation
du dyptique et du tryptique, forme religieuse appliquée a des sottises.

M. Picard a fait Une gare des environs de Paris banale, mais le Départ des conscrits de M.
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Delance est une bonne chose, les deux jeunes filles qui font des signes d'adieu, morceau bien
traité.

L'Entrée au dépot de la Préfecture de police, rassemblement de filles, vagabonds, rodeurs, serait
intéressant si M. Langlois avait mis de l'accent. La Confrontation judiciaire a la Morgue, de M.
Bréauté, aurait besoin d'un éclairage qui remplacat le manque de pittoresque. Le Serment du
témoin, de M. Salzedo, est d'une tonalité mieux appropriée au sujet que les précédents.

Deux toiles rabbiniques sont a citer, la Discussion théologique de M. Moyse, et la PAques de M.
Delahayes. On s'est ralenti de la belle ardeur de ces derniéres années a peindre son atelier.
Cependant, voici la séance de M. Thivier, et le Repos du modele de M. Fassey, c'est un modele
homme, et j'ai sur cela 1'opinion de Ingres qui faisait poser les bras de son Saint Symphorien par
une femme. Le Pleinairiste, de M. Bacon, est une curieuse étude; mais la meilleure toile de cette
série est la Manette Salomon de M. Charles Durand. Coriolis rectifie la pose de la juive dont la
téte est belle et le nu bien traité.

Le high life est assez peu représenté par le Rendez-vous, de M. Max Claude, qu'une amazone et
un cavalier se sont donné a Fontainebleau. M. Carpentier nous les montre dans un bal ou la dame
livre son gant a une téte qui sort d'une portiere. Sous bois, de M. Lemenorel, deux amazones qui,
pour étre intéressantes, devraient étre dans la donnée des Adieux d'Auteuil de M. Rops. Les
Fiancés, de M. Loustanau, un officier de marine et une miss blonde se tiennent la main au piano,
sous l'eeil de la famille. Les voici, seuls, canotant de concert avec les Cygnes de la Tamise, de M.
Jourdain.

A la campagne, une jeune femme lit adossée a une fenétre ouverte une partition de Mozart, et M.
Paul de Grandchamp aurait da faire réverbérer plus violemment la lumiere qui frappe le cahier
sur le visage de la liseuse. Il fallait la se souvenir de ce genre d'effet miraculeux dans le
Bourgmestre Six, de Van Ryn. L'Auscultation, de M. Heill, une jeune fille dont le médecin écoute
le dos, bien traité, ainsi que le Volontaire d'un an, de M. Harmand, gras et vermeil, et couché
lisant /e Figaro, tandis que sa compagnie est aux manceuvres. Les Terrasses de Monte-Carlo, de
M. A. Marie, n'ont pas l'intensité lumineuse de ce site, ol il y a bien de l'artificiel, mais qui est
une délicieuse préface, un digne pronaos du littoral italien. La Bataille des fleurs, a Nice, de M.
Alfred Didier, est une composition pleine de vie et de charme, reléguée vers la plinthe bien a tort.

La série des bains de mer est la contemporanéité la mieux comprise. Sans s'arréter a la Grande
Marée a Arromanches, de M. Lasellaz, voici Ja Plage, de M. Gavarni, un peu poncive de forme et
écrasée par la signature, et la Plage normande en Aoiit, de M. Edouard, impression juste. Sur les
galets, de M. Aublet, est un Nittis, des meilleurs. M. Edmond Debon a dressé sur la falaise une
grande fille au chapeau empanaché, au surcot gris, a la jupe rose, qui s'appuie sur son ombrelle,
avec un mouvement si crane qu'il semble pris a une lieutenante de la Grande Demoiselle.
L'Imprudente, de M. Nonclercq, une baigneuse évanouie, qu'un baigneur ruisselant porte dans
ses bras, est peinte de tons fins. Le Bain de mer en famille a Dinard, de M. Félix Barrias,
agréable; une anse ombreuse, ou des jeunes filles s'ébattent, il y a au troisieme plan un groupe
d'un joli flou.

Je m'étonne que personne ne fasse 1'Anadyomene de ce temps, une baigneuse en pied, en
costume mouillé, plaqué aux formes. Le déshabillé de la plage est un texte qu'on pourrait
paraphraser délicatement, et avec le moindre talent on obtiendrait plus de succes qu'il n'en
serait mérité.

La Le¢on de Péche, de M. Guillon, morceau excellent: la jeune fille qui se penche pour voir retirer
I'hamecgon de la bouche d'un rouget est d'une facture originale, serrée et précise. Il ne faut pas
nommer le peintre du Saignement d'un cochon, et celui de 1' Equarrissement d'un cheval s'appelle
Delacroix. Quelle navrante ironie que ce nom, le plus grand de l'art de ce siecle, égal aux plus
grands de la Renaissance, écrit au bas de cet «improper» gigantesque! Et cet autre, 1'Alcool de
M. Beaulieu.

Certes, la contemporanéité est loin de ce qu'elle pourrait étre; la plupart des tableaux a sujets du
présent sont des vignettes ou des photographies, mais cette voie est celle ou il faut pousser les
artistes. «Emplissez votre dme des sentiments et des aspirations de votre époque, et l'ceuvre
viendra,» disait Goethe. Il n'y a plus de sentiments et les aspirations actuelles sont folles;
toutefois l'artiste peut faire du grand art, avec les choses, les formes et les gens du présent; mais
je n'en sais qu'un qui l'ait fait pleinement, magistralement: M. Félicien Rops.

Il a mieux valu que Chardin peignit le Benedicite et méme Beaudoin la Gimblette que de se forcer
a des sujets de style, hors de leur portée: l'artiste n'a pas comme l'écrivain le devoir de lutter
contre 1'évolution de son temps si elle est funeste, vice et vertu, beauté et laideur, il doit tout
rendre, mais il faut qu'il rende avec les formes de son temps, 1'esprit de son temps, sinon il n'est
qu'un peintre, un artiste non pas!

IX

LA FEMME—HABILLEE—DESHABILLEE—NUE

«Une allégorie est toujours une femme, qu'on représente la Perversité ou 1'Agriculture, la Morale
ou la Géométrie. Eh bien! la femme n'est elle-méme que l'allégorie pratique du Désir, elle est la
plus jolie forme connue que puisse prendre un réve; elle est l'armature sur laquelle Dante, le
bouvier, le perruquier modelent leur idéal; elle est le procédé unique dont le corps se sert pour
matérialiser et posséder la Chimere.» (Vice supréme.) Cette définition, excessivement esthétique,
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a l'avantage de supprimer la question de moralité; mais pour y satisfaire en un mot, je déclare
que la presque totalité des tableaux de cette catégorie relevent du sixieme commandement. Ceux
qui les ont peints ont péché, ceux qui les regardent avec complaisance peéchent, et voila un
avertissement carré comme le bonnet du casuiste le plus sévére. Cela dit, il ne reste plus qu'a
constater que la synthese, digne du Vinci, que Félicien Rops a trouvée et écrite en d'admirables
eaux-fortes, a sa preuve au Salon, ou les personnes du sexe occupent, de la cimaise a la plinthe,
une place aussi excessive que celle qu'elles ont dans la vie contemporaine: «L.'homme pantin de
la femme, la femme pantin du diable.»

On a dit que la femme était la moitié de la poésie, et de Pétrarque a Manet, cela est patent, mais
il ne serait pas a beaucoup pres aussi exact de dire qu'elle est la moitié de la peinture. La
Renaissance n'a pas connu le tableau sexuel, les musées d'Italie en témoignent: jusqu'au dix-
huitieme siécle, le tableau a femme, comme le livre a femme et la piece a femme n'a pas lieu, et
sa floraison date de l'importance croissante des expositions.

Autrefois les nudités étaient des commandes seigneuriales; le seigneur d'aujourd'hui c'est le
public, et MM. les artistes chaque année lui offrent, au Palais de 1'Industrie, toutes les pieces
d'un sérail ethnographique. Parmi les bétes qui vont au Salon, il y a des boucs, et c'est pour eux
que les magasins des arcades Rivoli étalent les photographies de tous les nus de l'exposition. Le
succes est facile a obtenir ainsi, car suivant un mot de M. d'Aurevilly, «il y entre du sexe et les
nerfs»; mais je tiens a dire net que ce sont, non succes d'artistes, mais succes de filles, et
I'épithete est a peine suffisante. Et maintenant, «Cherchons la femme», comme on dit a la fois au
Palais-Royal et a la préfecture de police.

Le baby n'est intéressant que anglais ou cravaté d'ailes et lancé dans l'atmosphere idéale des

apothéoses et des gloires; le Poupon qui bat du tambour, de M™® Salles Wagner, n'est qu'un
poupon et ce qu'il y a de plus intéressant dans la petite fille, c'est la petite femme.

M. Sargent, 1'éleve de Goya, qui l'an dernier cachuchait «un jaleo cambré», nous montre quatre
Petites filles qui viennent de cesser leurs jeux, dans un vestibule riche a grands vases chinois.
Elles ont des tabliers fins sur des toilettes exquises, et un air d'ennui sérieux de la plus rare
distinction. Il a fallu des siecles de paresse et de luxe pour sélecter ces délicieuses poupées, elles
ont de la race; le pinceau de M. Sargent est virtuel, en ce rendu de ces quatre fleurs
d'aristocratie.

La Petite fille blonde, de M. Aublet, qui sourit du haut de sa chaise rouge, dans son joli costume
de satin rose, est charmante. Celle de M. Baud-Bovy, qui s'amuse a peindre avec le plus grand
sérieux, est d'une vue agréable. Quant aux deux enfants, vivacement peintes, de M. Emile Lévy,
elles n'ont qu'une belle santé, mais point de race.

Joli est le Baby couché dans I'herbe, de M. Ringel. M™€ Thérése Schwartz, en groupant ses
Portraits d'enfants en pied, a fait un louable effort vers le style de Lesly.—La petite fille de M.
Burgers qui, en 1881, jouait de la flite avec le faune d'un jardin, fait pianoter cette année son
polichinelle, devant la partition de la Symphonie héroique.—La Petite Mendiante, de M. Baton,
rappelle la fresque du méme titre que M. de Banville. Tres savoureuse est la maigreur halée de la
petite Saltimbanque de M. Colin Libour; c'est la une curieuse étude de carnation brune, a mettre
en regard de la Petite Bohémienne de M. Ballavoine, un charmant petit cadre, ou les épaules sont
d'une chair mate et lumineuse que je souhaite a toutes les dames qui iront au bal 1'an prochain.
Gentille est la Mademoiselle Suzon de M. Mesples, qui tient une brassée de fleurs moins fleuries
que ses joues. Ce tableau gracieux fait antithese avec les tres remarquables dessins de la Pipe
cassée qui sont de verve, et d'un crayon joli.

Les dames du temps jadis ont droit de préséance sur leurs sceurs les poupées contemporaines, et
ne l'auraient-elles pas qu'on le donnerait a la Cordelia de M. Bochwitz. Elle est modernement
jolie, et mériterait le prix de beauté en cette heureuse ville de Pesth, qui a des prix pour la
beauté.

La téte n'est pas d'un camée, mais elle donne plus de plaisir a voir qu'une téte de camée, les yeux
grands, noirs, ont un regard de velours: et d'un grain si fin et d'une paleur si amoureuse est le
morceau de poitrine que dénude le décolletage carré d'une robe vert d'eau ou passent des
léopards d'or!

Il n'y a point tant de madrigaux a faire a la dame de M. Bouillet qui s'arréte pensive, apres avoir
chanté le roi de Thulé.—M!e Houssay a fait une bonne toile de M!® Rousseil dans le role de Marie
Stuart. M!® Rousseil est une grande artiste méconnue, et dont M. d'Aurevilly a daigné défendre

dernierement le talent injustement évincé. Les jeunes filles, de Mle de Coos, ont la taille sous les
seins, et elles effeuillent et interrogent les marguerites, jolie chose Empire. La jeune beauté, du

méme temps, de M™€ de Chatillon, est une agréable étude de blonde. L'Alsacienne, de M. Jean
Benner, sur fond or, une romance.

Les Orientales sont bien calomniées dans le Harem, de M. Richter, et par la plastique grossiére
de M. Pinel de Grandchamp. La Femme du Harem, de M. Bertier, est un prétexte a exposer un
rayon de soieries. La Montenégrine, de M. Bukovac, n'est pas intéressante; la Grande Iza valait
mieux. J'allais oublier la Salomé de M. Barles, dont la carnation brune prouve un coloriste.

Alors méme que le tableau de M. Merle serait mauvais, il ne l'est pas, j'en parlerais pour la rareté

du sujet: Une sorciere au XV° siécle; elle est accroupie; a ses pieds, sur un coussin, est couchée
une petite poupée portant un costume Charles VI et traversée d'une épée. Si M. Merle veut
savoir le rituel de l'envoitement, qu'il lise le chapitre de ce nom dans le Vice supréme et qu'il
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étudie l'eau-forte de Félicien Rops qui l'accompagne.

Nous voici dans le bazar des poupées contemporaines, et la plus parisienne de toutes est le
portrait de M. Lehmann, que je considere comme une composition et auquel je fais 1'honneur de
le sortir des ritratti. Cette femme a la mode d'hier, avec sa voilette qui floute un peu sur son
teint, est une figure extrémement jolie, et qui donnera a la postérité la note exacte de la grace
parisienne en 1883: cela est un éloge pour le peintre et le modele, mais qui y verrait 1'éloge de
1883 ne me comprendrait pas.

La Fantaisie de M. Nel Dumonchel est cent fois supérieure a 1'Alma parens du chromo-
lithographe Bouguereau. Si je bornais la mon éloge, M. Nel n'aurait pas lieu d'étre satisfait. Du
reste, que signifie 1'Institut, quand Puvis de Chavannes, le maitre le plus éclatant de 1'époque,
n'en est pas?

Sur un fond drapé de blanc roux, a mi-corps, en robe plissée jouant le vertugadin assoupli, une
femme de ce temps s'appuie sur un éventail, ce sceptre qui brise les autres et féle les cranes
robustes, et de l'autre maintient contre son giron une sorte de King-Charles. Cravatée de
dentelles, encapotée a la mode, la féte est bien moderne et 1'éclair des dents dans la bouche
petite accentue cette belle impure.

Fleur du Mal, de M. Pinel, est d'un titre ambitieux, que seul Félicien Rops peut prendre pour la
femme de son frontispice des Euvres inutiles et nuisibles. Cependant, cette grande fille en
manteau de peluche, sur la marche d'un perron, a une ligne assez imposante et cela n'est pas
ordinaire, mais ce n'est que fleur du monde ou de bétise, synonymie, a médailler toutefois, car si
M. Pinel n'est pas Baudelaire, il est excellent peintre et chercheur comme il appert de cette toile
bien supérieure au Crépuscule de M. Bouguereau.

M. Béraud, peintre de poupées, c'est-a-dire de Parisiennes, nous en montre une en priere qui est
tout ce qu'elle peut-étre, charmante. Le méme adjectif est dii a la jolie blonde de M. Bisson qui,
avant de sonner, met le dernier bouton de son gant, a son Premier rendez-vous. Le profil est
joliment rendu. Le Coup de vent, qui décoiffe une dame sur la plage, par le méme, n'a pas le
méme sel fin que le Premier rendez-vous.

M. Van Beers est d'une habileté exagérée; la robe jaune du Retour du grand prix a le ton fol;
quant a Rigoletta, la fille vautrée sur une peau de béte, elle est du méme que son tapis et sa
confrérie.

La Symphonie rouge et japonaise de M. Comerre fait un honneur égal au peintre et au modéle.
Mutine, piquante, avec son joli nez en l'air, sa téte frisée, son costume de Yeddo, est la fantaisie
de M. Courtois.

Le Billet, femme en rose; Dans la serre, femme en bleu; deux pendants d'un poncif précoce en un
genre ou il est facile a éviter. M. Giroux représente dans son Départ cing Atalantes de nos
magasins de nouveautés qui s'apprétent a courir; cela est fait comme une illustration de journal.
Rousse, rose, mince, le corsage fendu, elle est bien un peu molle la jeune miss de M. Richomme.
Le Ceceur blessé, de M. Texidor, n'est qu'une svelte jeune femme en noir qui se promene sur une
plage, mais il prouve, et toutes les toiles précitées 1'appuient, que les lamentations sur le costume
contemporain sont sottes, quant aux femmes, dont les toilettes actuelles prétent, plus qu'en
1830, a la grace, a l'érotisme et a tout, le style excepté.

Je réunis ici, en un groupe honorifique, les peintres de femmes dont le procédé sort de la routine,
et je place tout d'abord, la Femme au hamac, de M. Lahaye, parce que c'est un Manet, et que ce
peintre, mort il y a un mois a peine, n'a pas eu la part de justice qu'il faut lui faire.

Manet s'est perdu dans son plein air et nous a gratifiés de peintures souvent fort désagréables;
s'il s'est égaré, il a cherché, il a montré une voie casse-cou mais nouvelle, et son influence sur
I'école est indéniable. Sans s'arréter a ce qu'en a dit M. Zola, qui est incompétent en la matiere,
Manet est un artiste, et de cent coudées plus haut que M. Bouguereau qui pousse la médiocrité
jusqu'a l'impudeur. Du reste, il n'y a pas d'exception a cette régle: tout ce qui horripile le
bourgeois a quelque valeur; et tout ce qu'admire le bourgeois n'en a aucune.

M. Puvis de Chavannes, le maitre le plus incontestable de ce temps, le plus évident, le plus
patent, n'est compris et admiré que par les penseurs, les écrivains et les poetes, et cet éclatant
exemple prouve l'infaillibilité de mon critérium.

En été, de M. Sinibaldi, est un bon plein air. Couchée sur 'herbe, les chevilles bleues sortant de
la jupe rose, le visage poudré et la chemise béante, une fille qui a chaud: cela est cela. Le Jardin
d'hiver, de M. Jones, est d'une impression juste. Les Demoiselles, de M. Halkett, qui jouent aux
osselets, présentent des colorations originales et tres vues.

La jeune fille en peignoir chine lisant, par M. Chease, est d'une touche intéressante; mais
pourquoi tant de journaux et de gravures sur la table, on dirait d'un déballage.

L'exécution de 1'Espagnol pincant de la guitare fait honneur a M. Schargue. Le Repos au Jardin,
de M. Tournes, ou une dame tres habillée est assise sur le rebord d'une terrasse et les pieds sur
une chaise de fer, une impression qui serait juste, si elle n'était un peu noire, défaut fréquent
dans les pleins airs. Le Retour de la campagne, de M. Curtis, une femme en toilette mauve, assise
sur un divan et qui assemble les fleurs qu'elle a rapportées. Par la baie de l'atelier, on apercoit
les toits de la maison d'en face; excellente contemporanéité. La dame en chapeau de paille, en
blanc et sur fond de parc, que M. Bertin intitule Réverie, un peu basbleutée d'expression. M.
Kaiser assied sur les marches d'une serre une femme qui réve, en tenant un roman, a le réaliser
sans doute. La Liseuse, de M. Roux, sur une terrasse, au coucher du soleil, est d'une tres bonne
couleur.
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Apres 1'habillé, voici le déshabillé, matiere a tableaux délictueux et délicieux a la fois; ceux du
Salon ne méritent que le premier de ces adjectifs. Cependant la Comparaison de M. Lejeune est
une idée piquante; une jeune femme a 6té son corset et met ses seins a l'air; elle regarde un
moulage de la Vénus de Milo et compare.

La Jeanne, de M. Prouvé, une fille qui s'est dénudée plus bas que le nombril pour jouer de 1'alto;
l'acuité des seins ne doit pas étre dans l'extension du bouton, comme M. Prouvé l'a fait, avec du
modelé, mais sans épuration plastique.

Le Sourire, de M. Chaffanel, n'est pas lombardo-florentin, ni de Rops, mais le bout d'épaule
maigre est bien traité. La Liseuse, de M. Tillier, d'un ton délicieux comme sa Chloé. L'étude de

chair brune que M. Quinzac intitule Réverie ne vaut pas Coquetterie, de M™€ Fanny Fleury. M.

Plassan montre deux femmes qui s'habillent sans grace; M!® Epinette dénude un dos et M!e
Didiez une poitrine, et ce serait la a peu prés le déshabillé du Salon si tous les décolletages des
portraits ne rentraient pas dans le déshabillé et dans l'impudeur, soit dit nettement aux femmes
du monde.

Voici le nu! et c'est au vice, s'il est difficile, plus qu'a la vertu de se sauver. Le Temple de I'’Amour
de M. Lalire, une série de groupes a tons de pastels dans de l'architecture; le tableau a
exactement la précision de ma phrase.

Le Printemps, de M. Feyen-Perrin, une jolie fille point poncive, d'une carnation un peu grosse
mais vivante, sur un joli fond de verdure adoucie, la la meilleure nudité avec les poétiques et
désirables Baigneuses de M. A. Sevestre, peintre d'un réel talent et le plus suave des nudistes, et
les Trois Graces, d'un beau calme et d'une belle matité, de M. Benner.—Bonne est la couleur de
la Baigneuse de M. Hermans.

La femme aux pigeons de M. Zacharie de méme que les ébats de M. Bukovac n'ont pas les
mérites qu'il faut pour faire accepter la vulgarité des formes. M. Girard expose son modele. Qu'il
en change. Banale la femme nue au bord de 1'eau de M. Caucannier.

Aprés le Bain de M. Mousset, agréable, le croisement des jambes a de la désinvolture, mais les
luisants de la peau sont trop rendus.

L'épisode de Dante, de M. Henri Martin, Francesca et Paolo, que je n'ai cité que cursivement
dans la peinture poétique, a droit d'étre mentionné ici. Le corps et surtout les jambes de
Francesca sont peut-étre le plus joli morceau de modelé du Salon; et M. Henri Martin, quand il
n'aurait que ces qualités de modelé, promettrait beaucoup, et il en a d'autres.

L'Eve, de M. Guillon, poncive de tons, et la Nymphe au Miroir, de M. Flacheron, élégante de
formes, ainsi que sa Femme a l'éventail; la Charmeuse de serpents, de M. Arosa, n'est pas d'un
dessin assez choisi; la Fantaisie orientale, de M. Lethimonnier, représente une femme nue
couchée avec le hanchement qu'affectionne M. Faléro: la ligne épigastrique, trop prononcée,
creuse une sinuosité désagréable a l'eeil. Le ton de la Charmeuse, de M. Rosset-Granger, est
réussi de matité. La Fantaisie, de M. Caille, une vue de croupe agréable.

M. Diapé a une couleur d'un beau rance dans sa Nymphe. La Priére a Isis, de M. Faléro, un
tableautin délicat; la femme accroupie en chatte qui joue de la cithare offre une carnation
exquise. M. Faléro, dont le genre épeure les gens graves, est un des rares artistes épris de la
plastique contemporaine, qui la saisissent et la rendent. Son Etoile, de 1881, la Vénus, de l'an
dernier, étaient les nudités les plus contemporaines, et partant, les plus intéressantes du Salon.
Ainsi l'entendent MM. Daux et Denceu, 1'un avec sa fillette blonde que brunit une tenture rose;
I'autre par sa petite femme couchée, excellent blanc sur blanc et la plus réussie des études de nu
pur et simple.

La Baigneuse de M. Tortez svelte, d'une paleur de chair agréable, et la facon frileuse et hésitante
dont elle touche l'eau, point poncive, a de la grace.

Et, maintenant, je demande qu'on les rhabille, toutes ces dames, et qu'on ne les dénude plus. Les
unes sont de grosses charpentes qui singent mal le nu antique, et le singeraient-elles bien? les
Grecs ont sculpté et peint les Grecques; que les artistes frangais peignent les Francaises. Leurs
toilettes sont exquises, leur déshabillé pervers; on peut faire des chefs-d'ceuvres avec cela; et
méme le nu contemporain apparait possible a l'artiste qui saura rendre cette spiritualité de la
plastique: la femme maigre.

Encore ici, je suis forcé pour étre équitable de dire: la femme contemporaine a été écrite par
Félicien Rops, et c'est ce maitre que doivent suivre tous ceux qui cherchent «/a femme actuelle».

X
PORTRAITS DE FEMMES

A voir des rittrati muliebre, les femmes ont-elles le méme ennui (curiosité d'envie 6tée) que les
hommes, a voir des rittrati nomine? «Questionner la fille d'Eve, dit 1'Arabe, c'est faire naitre un
mensonge.» Pour ce qui est du sexe fort, j'ai recueilli les voix, comme La Bruyére, et j'énonce que
Gustave Planche lui-méme préférait l'iconique de M!®¢ Prudhomme a celui de M. Prudhomme.
Ceci n'est pas prémisse de madrigal, mais justification d'avoir séparé les portraits par sexes,
parce que le critérium du public et de la critique n'est pas le méme devant M€ Fould, de M.
Comerre, et M+ de M. Bonnat. L'attraction sexuelle a lieu du tableau au spectateur, et c'est la
un cas de physiologie pure, ou il n'y a point de gloire pour les pourtraiturées du Salon.
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Au contraire, ce qui éclate, au Palais du 1'Industrie, s'impose également aux Portraits du siecle, a
savoir la dégénérescence de la femme du monde, de la femme de luxe. Les pourtraiturées du rez-
de-chaussée a 1'Ecole des Beaux-Arts, les dames de MM. Dubuffe, Henner, Gervex, Baudry,
Duran, Cabanel, semblent les soubrettes des dames du premier étage; et la décadence n'est pas
dans la plastique, mais aussi dans le port, le geste, 1'expression, le maintien, la grace, le charme.
Toutes oscillent entre le demi-mondain et le bourgeoisisme; trop de désinvolture ou point, méme
chez les plus historiquement titrées, Lugete Veneres, Cupidinesque! La femme actuelle,
suffisante pour la passion et le plaisir, ces deux aveuglements, ne 1'est plus dans l'immobilité et le
platonisme de lI'ceuvre d'art, car elle n'a aucune des trois formes esthétiques: harmonie, intensité,
subtilité.

Cela dit par devoir, je ne me risquerai pas a juger les portraits individuellement. Comment écrire

que MMe ik par M, *** g 'air drole; celle-la, bourgeois; cette autre, fille? Je n'ai pas la bravoure
qu'il faut pour me faire tant de puissantes ennemies d'un trait de plume; et l'aurais-je, que cela
ne serait point décent, en pays de la feue chevalerie et galanterie.

Le portrait de femme est un genre susceptible de monter a la plus haute hiérarchie esthétique,
quand André del Sarte peint Lucrezia Fede; Guide, la Cenci; Van Dyck, Madame Leroy; Titien,
Violante. Ces portraits-la sont des poémes. En notre décadence dérisoire, il faudrait se contenter

encore de la Me *+* de M. Lehman, et lui faire méme une série de madrigaux assortis, puisque
le chiffonné est le dessus de 1'étrange panier actuel. Nettement, le modele est banal ici, et tout le
mérite reste au peintre; je ne veux pas dire qu'il soit grand, d'autant que l'emploi de la
photographie sur toile s'est généralisé a ce point, que les H. C. qui s'en servent s'appellent trop
«légion» pour étre nommés.

Mais l'important, c'est qu'il y a un chef-d'ceuvre parmi les portraits, et il n'est signé d'aucun des
photographes au pinceau qui sont réputés; il est du grand fresquiste de la Vocation de Sainte-
Genevieve. Un portrait par M. de Chavannes, la chose étonne, alarme et réjouit, suivant qu'on
aime ou qu'on méconnait ce grand maitre. Eh bien! que les détracteurs ne se réjouissent point et
que les admirateurs soient rassurés, le portrait est excellent, d'une ressemblance morale aussi
bien que physique, cela se sent. Impossible de fixer vivante, réelle, une figure moderne avec plus
de largeur, c'est le dernier mot de la synthese dans le procédé. Mais, dira-t-on, le buste couvert
d'un chéle noir, est-ce peint? C'est éliminé, et quel mal y a-t-il a annihiler le costume, quand il ne
peut rien préter de plus a l'expression. M. de Chavannes a raison de tout point dans son Portrait,
et tort dans son Réve. La, la simplification est excessive, les initiés seuls peuvent comprendre, et
M. de Chavannes a eu tort de montrer aux profanes un tableau destiné aux poetes et aux
penseurs. C'est pour s'étre exposé a étre méconnu, que je me suis permis le blame respectueux
d'un enthousiaste qui a grand souci d'une gloire. Ne s'est-il pas trouvé des critiques qui ont
reproché a M. de Chavannes d'ignorer la grammaire et I'orthographe de son art? Eh bien! qu'ils
prient le maitre de leur montrer ses études d'apres le modele, et ils confesseront alors ce qu'ils
n'auraient jamais nié, s'ils eussent été compétents, que M. de Chavannes possede le plus grand
savoir technique, dont les niais déplorent 1'absence dans ses toiles et dans ses esquisses, qu'il
n'ignore rien du procédé, et qu'il veut ce qu'il fait et qu'il a raison de le vouloir. En ce temps ou il
n'y a plus que du procédé, il le méprise. Autour de lui, il n'y a que des mains habiles; lui est une
pensée, et c'est parce que ses ceuvres pensent qu'elles échappent a la perception de la foule. Il

est tellement penseur, qu'en pourtraiturant il s'éleve jusqu'a l'abstrait. M™¢ M. C... n'est pas une
veuve, c'est la veuve; il a monté l'individu au type. Quelle marque plus certaine de son génie!
Descendu des échafaudages de la fresque, descendu au portrait intime, il reste encore
I'abstracteur. Voila pour l'essence et l'esprit de cet ouvrage; quant au faire, je défie qu'on dise:
c'est d'un tel. Jamais on n'a pu dire un nom autre que le sien devant ses ceuvres; comme devant
une page de M. d'Aurevilly, il est impossible de songer a un autre romancier. C'est le sceau du
génie que d'étre incomparable, et incomparablement M. Puvis de Chavannes est le plus grand
peintre de ce temps, méme comme portraitiste, puisqu'il fait d'un portrait le type d'un état et
I'abstraction d'un sentiment.

Le plus digne de remarque des rittrati est ensuite le Portrait de ma Mére, de M. Whistler, dont la
facture est sobre, personnelle, puritaine, huguenote. Ce serait du jansénisme protestant, si le
protestantisme était susceptible d'un Port-Royal et d'un Philippe de Champaigne; cette toile a des
affinités éloignées, avec l'admirable Miracle de la Sainte Epine, au Louvre, et c'est plutét une
évocation qu'une pourtraiture. Maigre, la face aigué, le buste droit, elle est assise de profil sur
une chaise de paille; ses mains sont ramenées sur elle et ses pieds posés sur un coussin, dans une
pose si simple et si immobile, qu'elle touche au style hiératique: cette femme en noir se détache
étrangement sur le gris du mur, ol deux gravures mettent leur baguettes noires. Noire aussi, la
portiere a ramages blanchéatres; toute cette tonalité grise est belle... et M. Bonnat n'en fera
jamais autant.

M. Marcellin Desboutin ne finit guere ses toiles, et bien lui en prend, car ses esquisses ont une
saveur a la Velasquez. Son unique portrait est un superbe morceau, large, bien modelé, et de
tons d'argent mat: une femme au visage fatigué, aux cheveux lourds emmélés sous un grand
chapeau. Voila de l'art qui ne copie personne, du sentiment moderne! et du reste le maitre en
pointe séche est une des natures esthétiques de ce temps, et le plus complexe mélange d'un
gentilhomme, d'un titi, d'un lettré, d'un maitre peintre.

M. Cabanel a place certainement parmi les tout premiers rittratistes de marque. Il brille aux
Portraits du siecle, et aussi au Salon, Sa Vieille Dame aux cheveux retroussés, a la robe de
velours noir bordée de fourrures, ne manque pas d'un certain caractere qui n'est point banal et
qui intéresse 1'ceil.
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Dans cette cohue des cadres de 1883, un Cabanel, le portrait de M™€ C. H. C., me séduit, je me
raidis contre sa grace et veux poursuivre sur le peintre a la mode le gotut imbécile des gens du
monde, je ne veux pas obéir a des commandements de doctrine esthétique, appliquer injustement
1'in odium auctoris a cette toile, un chef-d'ceuvre, l'unique de M. Cabanel; ou il a su rendre une
adorable femme, la ou un pourtraicteur d'ames, comme de Vinci, elit découvert une sceur de la
Joconde. 11 faut étre juste cependant.

Et d'abord, rencontre heureuse, le costume ne date contemporainement, ni archaise pour
atteindre au style.

Un corsage noir dénudant les plus belles, les plus tombantes épaules, la blancheur du bras nu,
barrée d'une mantille de dentelles noires aussi; et c'est tout l'attirail. Sur ce col que la Bible
compare a une tour pour sa rondeur, réve une téte sphingienne qui regarde devant elle, mais au
dela du réel.

Baignés d'un clair obscur mystérieux, les yeux immenses «qu'un ange tres savant a sans doute
aimantés», regardent d'ineffables choses; et réverberent une surhumaine mélancolie, tandis que
passe sur l'arc vibrant des lévres détendues, la douceur et le défi d'une ironique bonté.

M. Clairin qui a su faire de la contemporanéité décorative et qui a été le premier a le faire, ce qui
n'est pas un mince honneur, est portraitiste de premier ordre comme en témoigne le portrait de

M™€ Krauss, dans les Huguenots. La grande cantatrice, assise dans le costume noir de Valentine,
vaut plus qu'un portrait, un vrai tableau par le style!

M. Aman Jean, dont le Saint Julien I'Hospitalier était au-dessus d'une premiere médaille, et que la
ville de Carcassonne a eu l'inspiration d'acheter, a un portrait fort beau de tous points; cette
dame maigre, en noir, d'une sobriété qui annonce peut-étre un maitre. M. de Forcade a un
excellent portrait, d'une facture savante et personnelle, mais qui, par une circonstance
inexplicable, a été placé a la plinthe méme, alors qu'il méritait la cimaise beaucoup plus que
nombre de H. C.—M. Cot a 1'éclat de M. Carolus-Duran et la distinction de M. Cabanel. La dame
qu'il nous montre a quelque allure, mais pourquoi se drape-t-elle d'un manteau a manches? cela
manque d'ampleur. Femmes au jardin, c'est le titre d'une adorable poésie de Dierx, et des
portraits de M. Delaunay, un distingué qui ne ressemble en rien a M. Bonnat, ce Lariviere du
portrait (je le flatte), et qui a la galanterie de considérer ses modeles comme des fleurs et de les
entourer de verdure. M. Maignan a fait mieux, il a encadré, dans une Joggia a colonnes
enguirlandées, son double portrait de jeunes filles sur fond de paysage. Roses et blanches, elles
semblent les ainées des fleurs qui les entourent; n'étant que bien, elles paraissent charmantes et
ce portrait est un tableau d'une exquise fraicheur. Quelle idée a eue M. Mottez de coiffer a la
Sévigné son portrait de blonde, a 1'expression renchérie; les modes actuelles sont aussi propices
que possible a la pourtraiture féminine. MM. Lehman et Nel Dumonchel le prouvent, ainsi que M.
Comerre et M. Parrot dont la demoiselle blonde séduit.

Il faudrait un critique dans la situation des compagnons de Romulus pour enlever toutes ces
Sabines du portrait et les transporter dans sa critique. Par acquit de conscience et sans choix,
car elles sont égales entre elles, je tire du tas.

La jeune fille de M. Saint-Pierre a les yeux charnellement cernés; le petit portrait de N. T. Robert
Fleury vaut mieux que son grand Vauban de l'an dernier. La dame de M. Stewart est-elle en
corsage ou en corset? Cette hésitation du costume est singuliére a 1'eeil; la jeune dame en noir
qui se dégante, de M. Bonnat, n'est pas la sceur de I' Homme au Gant. M. Marcy aurait pu tirer un
parti pris moins pudique et plus intéressant de la grenadine. M. Lionel Royer drape a la Chaplin,

et M™€ Clémence Roth n'a pas besoin d'écrire au livret qu'elle est éleve de Stevens, c'est joli de
tons et inconsistant.—La dame que peint M. Saintin, avec ses cheveux poudrés et son corsage a
la prussienne, a l'air d'un joli garde-francaise. Les portraits de M. Falguiere sont toujours bien
modelés et de touche vibrante, mais M. Paul Dubois 1'emporte sur tous les sculpteurs-peintres,
témoin cette demoiselle brune en bleu.

Manet, pour exprimer le fond de bourgeoisie qui était dans M. Gambetta, disait: «Qu'il arrive, et
vous verrez s'il ne se fait pas peindre par Bonnat.» La réputation du portraitiste de M. Grévy est
surfaite; on écrirait deux pages de révélations sur les ficelles de son procédé, et le résultat qu'il
obtient est loin de ce qu'obtenait Couture, ce magistral truquier. La dame en velours bleu de M.
Bonnat n'est point une moderne Artémise, malgré le croissant qui la couronne; et le fond tigré,
irréel, qui n'est ni mur, ni draperie, ni rien, décele ou une pauvreté d'agencement extréme, ou
plutot la paresse d'un faiseur qui cherche le vite, non le mieux. M. Buland a un faire toujours
intéressant, méme dans le portrait de cette année; seulement un portrait est rarement un

tableau. La jeune fille de M. Dalbert est jolie; moins toutefois que Miss Maggie Okey, de M™¢€
Darmesteter. M. Vernet Lecomte n'est pas Lawrence, mais sa dame en velours a de 1'éclat.

M!e Sartoin fait ce qu'on appelle en argot d'atelier «le rance» avec des habiletés de clair-obscur
peu communes. Excellent de face de M. Dardoize et élégant plein air de M. Desvalliéres;
réminiscence de Flandrin dans la Femme qui lit, de M. Louis Viardot; charmante soubrette de M.
de la Perette, au décolletage d'une jolie forme; vivante négresse de M. Durangel. Il serait injuste
de ne pas citer le portrait de jeune fille de M. Bertrand, qui est un tableau. Que vient faire M.
Sylvestre parmi les portraitistes? Celui de M™® L... est des meilleurs, mais quand on a fait la Mort
de Séneque, la Locuste, Vitellius, quand on a atteint le style et illustré Tacite, on n'a pas d'excuse
a descendre jusqu'a l'iconique, méme remarquable. Noblesse oblige, Monsieur Sylvestre!

A ceux-la prés, 'énumération pourrait durer, car l'un vaut l'autre, et l'embarras est extréme; il
faudrait les citer tous ou point, leurs titres étant les mémes. Un cordeau de médiocrité balance
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son fil a plomb sur tous ces rittrati et deux seulement me paraissent dépasser un peu

l'alignement républicain de ces iconiques bourgeois. La toute Jeune fille en noir que M€ C.
Thorel a fait asseoir sur une chaise Renaissance, intéresse et 1'eeil et la pensée par une sobriété
et une monochromie grise ol il y a de la mélancolie. De tous les pleins airs du Salon, le plus
réussi peut-étre est la Flora de M. Alden Weir; en bandeaux et en blanc, assez forte, elle est
assise dans un jardin, sur un guéridon ou sont des fleurs dont elle fait un bouquet. Il y a la des
blancs roux d'une exquise saveur.

Et maintenant que, par conscience et aussi un peu pour utiliser mes notes, j'ai inscrit les rittrati
les moins criants de banalité, je dirai net que le portrait est la partie marchande de 1'exposition,
et que le comité serait sage de les grouper en salles spéciales pour les seuls amis et
connaissances des modeles. Remarquez que nous sommes en face de portraits de femmes, que la
loi sexuelle prévient physiquement en faveur du portrait et du peintre. Eh bien! Loug-Tsou, 1'Eve
chinoise, ne légitime pas ici son nom, que le docteur Adrien Peladan a expliqué: «La grande
aveugle qui entraine les autres dans sa propre faute». Cet appétit irrationnel que le péché
originel a mis en nous, la concupiscence qui existe méme en face de 1'ceuvre d'art, ne suffit pas a
aveugler la critique; et méme habillées, car les Phrynés d'aujourd'hui ne désarmeraient les juges
qu'armées de leurs chiffons, nos contemporaines, sans prestige, ne jettent ni poudre aux yeux qui
les jugent, ni trouble aux esprits qui les percent, et, insignifiantes poupées, elles ne sont plus
méme aimantées de ce fluide du désir qui auréolait les dames de la Renaissance. A l'effacement
des esprits, 1'effacement des corps s'ajoute, et la femme actuelle n'est plus qu'une illusion.

XI
PORTRAITS D'HOMMES

La plastique masculine est tombée dans un discrédit injuste, et les graces éphébiques qui avaient
trop séduit les Ioniens sont oubliées. L'académie d'homme ne se voit plus au Salon, si ce n'est
quand M. Morot fait un Christ sacrilege, que 1'Etat acquiert tout de suite, parce qu'il est
sacrilege, au point de vue esthétique surtout. C'est exclusivement par le portrait que 1'homme
actuel apparait au Salon, et la mode présente étant la négation de tout pittoresque, c'est
exclusivement par la téte qu'il peut intéresser. Elles ne sont point types a médailles, ces tétes! et
aussi loin du style que de la caricature, frustes, veules, effacées, inexistantes. L'an dernier, on a
vu un contemporain qui a fait dire: «Voila un duc de Guise!» et ce mot juste avait déja été dit par
M. de Lamartine au modele: «Vous étes le duc de Guise de la littérature.» Malgré le parti pris
fantomatique du peintre, M. Emile Lévy, cela a été un étonnement de voir ce connétable des
lettres francaises, qui aurait pu étre connétable des armées frangaises en d'autres temps, et qui,
dans sa redingote sévere, a l'allure d'un grand maitre d'ordre militaire, Alcantara ou Calatrava.
Mais M. d'Aurevilly est seul de sa mine; tout le faubourg Saint-Germain fouillé ne présenterait un
autre Burgrave de cette impériale prestance. Au reste, on aurait pardonné a M. Lévy n'importe
quel écart de procédé, en faveur de son modele, et il faudrait qu'elle fit bien mauvaise pour que
je ne la déclarasse pas excellente, la toile qui représenterait Balzac, le génie des génies. Le droit
au portrait! Ce droit usurpé par le dernier matelassier enrichi, n'appartient qu'a ceux qui sont
désignés pour étre les ambassadeurs de 1'époque devant la postérité, et combien sont-ils, ceux-la?
Le portrait du premier venu ne m'intéresse pas plus que le premier venu lui-méme, a moins que
l'artiste ne se fasse pardonner son modele. Or, il en est d'impardonnables.

La bourgeoisie est impossible dans l'art; il y faut impérieusement de l'aristocratie ou de la

canaille, des truands ou des gentilshommes, Charles I ou Thomas Vireloque, Louis XIV ou
Robert Macaire. Qu'on n'objecte pas les bourgmestres flamands, ils sont bonshommes, et la
bonhomie est une délicieuse chose qui fait pardonner les trognes et les bedaines. Voyez Falstaff,
si sympathique malgré sa crapulerie, par sa continuelle bonne humeur. Mais, cette bénignité
indulgente et franche n'existe pas dans la bourgeoisie de nos jours qui se gourme et veut étre du
monde, et se pince, et se pose, et enfin assomme! Je n'excepte point de cette réprobation les
vibrions a tortils; un sportsman ou un clubman tient plus du maquignon que du gentilhomme, et
quant aux dandys, M. d'Aurevilly a donné le profil du dernier des d'Orsay en marge de son
Brummel. Une seule fois le Philistin a été hissé jusqu'a l'art, en la personne de Bertin 1'ainé, par
Ingres. Cette grosse béte d'homme aux doigts boudinés, aux bajoues niaises, a la pose si carrée
et si lourde, est toute la synthese d'un regne et d'une caste. Mais le bourgeois d'aujourd'hui
rougit de sa bourgeoisie et la dissimule; il ne veut pas étre bourgeois, et comme il ne peut rien
autre, il devient au-dessous de tout.

J'ai eu l'incroyable constance de les regarder tous, ces rittrati nomini. Qu'ils soient ressemblants,
c'est affaire aux familles. La ressemblance n'importe a 1'esthétique que pour les gens «ayant lieu»
ou «ayant eu lieu», selon la délicieuse expression de M. de Banville. Il faut qu'un portrait soit un
tableau, et c'est le cas d'un seul parmi la cohue iconique de cette année. M. Mareschal de Metz,
peint par lui-méme, a la double valeur de représenter un artiste véritable et da medesimo,
comme disent les livrets italiens. Otez le pardessus-sac et mettez un surcot noir, vous aurez un
maitre florentin. La téte est trés caractérisée, un peu farouche méme. Il tient son estompe a la
main comme un baton de commandeur et comme une épée, et il a le droit de ce geste, le maitre
verrier qui a retrouvé l'art des Cousin et des Pynaigrier, qui fait flamboyer les verrieres de
cathédrales, des visions catholiques, ces seules réalités absolues. Un Confrere, par M. Paul
Langlois, est digne de remarque, ainsi que M. de Vuillefroy, par Armand Gautier, qui 1'a peint
tres finement brosses en main et en plein champ. M. Alphonse Montégut qui, I'an dernier, avait
exposé un Espagnol raclant sa guitare, nous donne réunis en tableautin que les Italiens appellent
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tondo, M. Alphonse Daudet et sa femme, assis et lisant tous deux le méme livre. Cela est intime.
Il semble qu'on surprenne le romancier sans qu'il s'en doute, car son fin et séduisant profil de
chévre provencgale est penché avec une grande attention. Du sujet et du peintre, il faut dire:
maxima in minimis. Il faut citer, car il est remarquable, le Portrait de feu Herpin, par M. Fouace,

dont Ja Forge n'a pas eu la médaille qui lui était absolument due. Parmi les femmes-peintres, M€

Rignot-Dubaux s'impose, comme la plus éminente, aprés M™€ Demont-Breton. Les portraits de M.
le docteur Malterre et de Louis de Courmont sortent tout a fait de l'ordinaire du procédé, et tel

portraitiste qui est de l'Institut n'a pas le mérite de M!® Rignot-Dubaux. Le Portrait de M.
Chennevieres, par M. A. Leloir, est excellent, quoiqu'il y ait une tendance a la Bouguereau qui
jure avec le modeéle, le brillant critique des Dessins du Louvre qui marchera sur les traces de son
pere, a condition de ne plus critiquer Bossuet.

Parmi les tétes d'études et en 1'absence de M. Ribot, il faut signaler la téte de Patricien en bonnet
rouge a la Michel-Ange, par M. Ulmann, la téte de Fou de M. Cross qu'on a injustement reléguée
vers la plinthe; le Vieillard de Texidor; 1' Estudiante de M. Rivez, bien embossé dans sa cape, et la

téte de Moine de M€ Julia Bock. Et c'est tout; a la critique d'étre plus sévere que le jury et de ne
pas ouvrir ses lignes, comme les portes d'un café, a tous ceux qui passent. Ambassadeurs qui
semblent des boudinés; généraux d'une martialité de notaire; magistrats d'un aspect ridicule (j'en
excepte le trés remarquable Portrait de M. Parrot, par M. Paul Dubois); avocats qui ne sont que
cabotins, toute cette ennuyeuse panathénée de la bétise et du petit imposent de Conrart le
silence prudent.

Il est cliché que les portraits de nos expositions sont toujours excellents; eh bien, pour 1883, le
cliché ne peut servir. MM. les artistes se sont interdits 1'excellence, par sentiment égalitaire,
c'est le Président de la République qui l'a dit. Il semble, vraiment, qu'on ait pris, au sortir des
écoles, un millier de bambins, qu'on les ait préparés pour la peinture comme on prépare pour le
baccalauréat. Oui, les portraitistes sont bacheliers en portraits et ils ne valent pas plus que les
bacheliers ordinaires. De vocation, pas trace; de conscience, pas l'ombre. Cabotins habiles, ils
jouent les peintres, mais ils ne le sont pas. Méme le caractére industriel du portrait est tel que le
critiquer semblerait un boniment commercial pour cette branche de commerce qui rapporte, en
plus de l'or, de la considération.

M. d'Aurevilly, qui est trop grand pour descendre jusqu'a la critique d'art technique et terre a
terre, comme je le fais, et qui ne voit que par ses yeux qui sont d'un aigle, a donné au Gaulois, en
1872, une série d'articles intitulés: Un ignorant au Salon. Je voudrais 1'étre, cet ignorant-la, car
cette ignorance, c'est génie, et ce Salon unique, aupres duquel ceux de Gauthier et de Thoré sont
faits avec des ciels de Constable, est écrit littéralement a coups d'ailes; je ne veux en citer qu'un
alinéa: «Ce genre (le portrait), dit M. d'Aurevilly, monte comme la mer et, dans un temps donné,
noiera la grande peinture... Les peuples modernes et les arts modernes doivent mourir de la
méme maniere, par le développement outrecuidant de l'insolente personnalité humaine. Chez les
peuples, cela se traduit et se prouve par des lois absurdes. Dans les arts, c'est par des portraits.
—Et c'est pour l'art une vilaine maniére de mourir. En effet, le fretin humain n'est pas beau, et
pourtant dans ces bancs entassés de harengs pour la laideur, il n'y a personne qui ne se croie
quelqu'un et qui ne s'imagine avoir un visage. Tout museau a ses prétentions. Les peintres et les
sculpteurs qui spéculent, hélas! sur le portrait, ont méme une théorie qui va a tous ces museaux
impatients de leur reproduction; c'est qu'en art, il n'y a rien de laid, en soi, et que tout peut étre
abordé. Ceci n'est pas faux a une certaine profondeur, et en l'expliquant, mais comme c'est
commode pour les gens laids qui reculeraient pudiquement devant leur laideur! Aussi, en pleut-il
des portraits!»

Le Salon de 1'Artiste doit mettre ses lecteurs a l'abri de cette pluie, la plus pénétrante et
ennuyeuse qui soit: 1'uniformité et le nombre dans la médiocrité. Le portrait qui n'est pas
psychologique, n'est que du métier. Du front de I'Arétin par Titien, au front de Luther par
Holbein, le visage reflete 1'ame. Est-ce que mes contemporains n'ont pas d'ame, ou les peintres
actuels point de talent? L'un ou l'autre, peut-étre 1'un et I'autre. Ce qui est aveuglant, c'est que la
photographie polychrome est trouvée dés maintenant. Le tas de portraits du Salon n'est qu'un tas
de photographies coloriées, et la rubrique qui les juge, rittratés et rittratistes, est celle d'Esope:O
wla Ke@aAn! Kal eyKEQAAOV OUK Nye!

XII

LES RUSTIQUES

Hormis Jacopo da Ponte et ses quatre fils, les Bassan, hormis Domenico Feti et Campagnola,
artistes inférieurs et décadents que Théophile Gauthier avait en juste horreur, le paysan
n'apparait pas dans l'art italien. En Espagne, c'est le mendiant, non le paysan, que les Juanez et
Ribera agenouillent devant la Madone. En Flandre, le paysan est truand, ivrogne et grotesque; en
Hollande, il est «quille», fait partie de 1'étoffage ou d'un groupe. Ni Gainsborough ni Wilkie n'ont
élevé le paysan au style. A Millet appartient la gloire d'avoir retrouvé le sentiment rembranesque
mais modernisé, et d'avoir créé un art, le rustique, ou il n'aura jamais d'égal. On 1'a appelé le
Pérugin des paysans, et quoique le mot ne soit pas juste, il exprime le caractére de mélancolie
résignée qui jette sa gaze noire sur l'ccuvre du maitre de Félicien Rops. Millet est peintre lyrique;
ses paysages sont pleins d'ame, et non pas de cette ame des choses des panthéistes, mais d'ame
humaine, d'ame chrétienne. Les personnages d'Ingres ont moins de majesté que ses rustiques, et
il a élevé la vie rurale au niveau de la vie héroique. Ses semeurs, ses glaneuses semblent
accomplir les rites d'on ne sait quel hermétisme; il a fait le paysan auguste; il a sublimé la
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campagne, il a réalisé le «grand ceuvre» rustique. Aussi faut-il l'invoquer comme le grand maitre
du genre, et I'auguste meneux a suivre, dans le crépuscule mystérieux qui fait entendre aux yeux
1'Angelus du soir.

«Les aristocraties—celle du talent surtout—dit M. d'Aurevilly, ne sont pas toujours aussi
heureuses qu'elles en ont l'air. Il y a des noms difficiles a porter. En voici un qui brille au livret
du Salon... Il y a de quoi flamber net un homme vulgaire dans la flamme de ce nom.» Millet! Et
elle flambe net, en effet, dans la flamme de ce nom, la Bonne femme a Landemer. Ce n'est la
gu'une étude sincere, une moitié d'ceuvre d'art, il manque le sentiment du pére, dans ce tableau
du fils; hors du sentiment, il y a de la peinture, mais il n'y a pas d'art!

De Millet, hors de Millet, je ne connais que le Bout du sillon, la Gardeuse d'abeilles, Tante Juana,
de Félicien Rops, qui a traversé tous les ateliers, mais qui n'a de maitre que Rembrandt II.
Actuellement, le grand peintre rustique, c'est M. Jules Breton; mais l'appeler peintre, c'est injure,
il est poéte doublement par la plume et par le pinceau; il est artiste deux fois par l'impeccabilité
du procédé et par la recherche du sentiment; par le livre et par le tableau, il occupe une place
hors ligne dans l'art contemporain. La Bénédiction des biés, la Plantation d'un calvaire, la
Fontaine, sont des poemes. M. Georges Lafenestre, le successeur né de Charles Blanc, a dit: «M.
Jules Breton s'est élevé du paysage d'impression a la composition figurée, de la peinture de genre
a la peinture d'histoire. Son Pardon étonne par la simplicité naivement grandiose de 1'ordonnance
et l'interprétation vivante des types de la vieille Bretagne. Sa Fontaine est une peinture murale;
elle l'est par la dimension des figures, par la gravité des attitudes, par le calme du coloris, par la
simplicité de 1'exécution.» Ses deux envois de cette année ont une allure de chefs-d'ceuvre, ce
sont la des toiles completes et harmonieuses, vraiment émues, gravement peintes. Le Matin a le
double intérét d'un paysage et d'une idylle, c'est une impression de nature et aussi du coeur. Une
vaste plaine plate et herbue s'étend jusqu'a I'horizon, ou le soleil, envoilé de vapeurs, va monter;
ses premiers rayons tamisés, sommeillants, ont des allures de caresses et des douceurs de baiser,
sur l'eau calme et encore sombre du ruisseau qui traverse la prairie et sépare les deux bergers
qui, en face l'un de l'autre, arrétés et leurs troupeaux derriére eux, se contemplent, dans
I'émotion et le trouble auguste de 1I'Aurore apparaissante. La jeune paysanne appuyée a son long
baton est adorablement frisée de rayons péales et sourds et le gars est pris de 1'appréhension
douce que cette heure de la nature impose. Ils se sont salués d'une parole amie, émue, ils se sont
déja rencontrés la, ils s'y rencontreront encore, et un jour, ce ne sera pas a l'aurore qui est
chaste, mais sous les affres de Midi, que le grand Pan...

Et toi, barde de C0, souris, vieux Théocrite,
Vois, ton drame d'amour dure éternellement.
C'est, depuis deux mille ans, la seule page écrite
Ou le temps ait passé sans un seul changement.

L'Arc-en-ciel' 1'arc-en-ciel de Rubens, cet art d'Ulysse du paysage, M. Jules Breton 1'a tendu dans
son ciel d'orage; c'est une audace et toute autre composition serait écrasée par ce pont de
lumiere jeté dans le ciel. La femme qui chemine sur un ane se retourne par un mouvement de
téte fier, impressionné a la fois, et le geste du gars qui tient la bride de 1'animal, ce geste qui
montre le météore, sont des mouvements a l'allure magistrale. Je me suis souvenu, devant cette
ceuvre, de 1'Arc-en-ciel d'automne de Maurice Rollinat, un maitre paysagiste aussi, et a parler
net, le Matin et 1'Arc-en-ciel ont des airs de chefs-d'ceuvre.

M. Bastien Lepage semble le chef de file des rustiques, tant pis pour la file. La conscience et
I'honnéteté sont des vertus qui, isolées, et a elles seules, font les rois dérisoires et les artistes
secondaires. M. Bastien Lepage n'a ni conception, ni style, ni prisme personnel; il voit d'un ceil
simple et myope, il voit banal, il fait réel; c'est de l'art, mais du petit. Le Mendiant, de 1'autre
année, était équivoque et d'une expression diffuse, diverse, insaisissable; 1'Amour au village vaut
mieux, cela est vu et rendu, avec beaucoup de soin et de scrupule, c'est sincére, mais rien de
plus. Chacun d'un c6té de la haie a hauteur d'appui, le gars et la fillette se sont tournés de biais,
dans l'embarras et la gaucherie du premier aveu. Le gars est laid, béte, rustaud, lourd a souhait,
et dans son émotion, il se gratte l'ongle. Comme il est sale, et terreux de peau, ce geste fait
penser a de la vermine. Que M. Bastien Lepage l'ait vu, ce geste, je le crois; mais il ne devrait pas
nous le faire voir. La fillette vue de dos, avec sur sa courte nuque ses deux meches tressées, est
bien modelée, mais peu séduisante; et la réflexion que l'on a, est celle-ci: quels abominables
avortons, ce laideron et ce butor engendreront-ils? Nous sommes loin de Théocrite et méme de
Chénier; nous sommes dans le vrai, répond M. Lepage, qui a la naiveté de croire que l'artiste est
un juré, qui doit dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité!

Le procédé de M. Bastien Lepage est basé sur un systéme de mot a mot appliqué a la touche, tout
a fait désagréable a l';eil et faux au point de vue optique. Ses valeurs sont équivalentes
d'intensité au premier comme au second plan, dans le personnage comme dans l'accessoire. Le
mouchoir a carreaux qui seche sur la haie est traité avec autant d'intensité que la téte du gars;
or, il résulte de cette équivalence des valeurs une négation de la perspective aérienne. Les points
de fuite de la couleur, le savant M. Chevilliard ne les découvrirait pas dans cette atmosphére
lourde, ou le parti pris dans le plein air rend toutes les touches crues, et produit sur la rétine un
papillotis pénible de kaléidoscope terne. C'est peint par dissonances et il n'y a pas de couleur
dominante, ce qui est la faute la plus grande que puisse commettre un peintre. Qu'on ne prenne
point cette dure critique pour un éreintement; j'estime le talent de M. Bastien Lepage, c'est un
artiste; mais un grand artiste, non pas; car il est sans idéal, il ne fait pas sublimer comme Millet,
et il supprime les colorations intermédiaires. Pourquoi?

Le Roman au village, de M. Delobbe est trop joli, c'est le seul reproche a lui faire et c'en est un:
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cette paysanne aux grands yeux qui vous regarde avec le regard de la faute prochaine, a trop de
grace et pas assez de rusticité; il n'y a pas réminiscence de Greuze, mais cela est dans la méme
donnée. Son «calinaire», comme on dit en Provence, vient de lui murmurer tout le répertoire des
enjoleux, et elle repasse dans sa pensée les jolies faussetés qu'il lui a dites, qu'elle a écoutées,
qu'elle écoute encore. L'FEnjoleux, de M. Gaston Latouche, est tout a fait ordonnancé comme le
tableau de M. Bastien Lepage: deux amoureux séparés par une haie, dans un bon plein air.
Seulette, de M. Vail, fait suite: une petite paysanne appuyée a une haie, qui attend vainement le
retour de l'enjoleux; l'effet d'automne est trés juste. Enfin, l'unique paysage de M. Hanoteau
s'appelle la Haie mitoyenne. Aussi M. Ferry s'est-il écrié, un mot qui montre bien sa
préoccupation, devant tous ces couples a la haie: «C'est une secte!»

M. Puvis de Chavannes est un rustique de premier ordre, témoin son tableau le Sommeil, mais ce
n'est pas ici le lieu de développer ce co6té du grand maitre contemporain. Je veux seulement
montrer par un exemple, que dans cette affirmation courante: «M. de Chavannes est une haute
individualité, mais quelle école désastreuse il ferait!» on se trompe lourdement, et mon exemple
c'est le Faucheur, de M. Daras, qui a la lenteur de mouvement logique et nécessaire, que Saint-
Victor reprochait superficiellement au charpentier du Travail, ou il y a cette femme en travail
d'enfant, idée générale, s'il en est. Ce Faucheur, d'un grand naturel dans sa pose courbée, est
trés joliment peint dans une tonalité rousse et délicate, et M. Daras me semble un peintre
d'avenir, car il a déja du présent. Depuis sa Paye des moissonneurs, M. Lhermitte se place dans
la hiérarchie rustique, a la suite de M. Bastien Lepage; M. Fourcaud 1'a glorifié avec beaucoup de
verve, mais c'est un peintre terre a terre, qui ne fait que «nature». La Moisson mérite qu'on s'y
arréte, toile plus honnéte et plus consciencieuse que celle de M. Bastien Lepage, mais avec
beaucoup moins d'individualité. Le moissonneur qui, d'un geste las, essuie d'un mouvement de
bras la sueur de son front, est juste de tout point; seulement le pantalon de gros velours a cotes
est trop fait, puisque les bourgeois le remarquent. Quiconque rend un grain d'étoffe de fagon a
plaire aux mondaines, fait acte sot. La paysanne agenouillée, qui lie sa gerbe, est tres vraie
d'attitude; la lumiére blanche et grise est rendue, mais cela est «prose». Millet a une toile ol un
laboureur enfile sa veste, le geste n'a rien de noble, eh bien! cela est de style quand méme.
L'autre envoi de M. Lhermitte, la Fileuse, vue presque de dos, assise et tenant sa quenouille,
montre une facture tres ferme et des qualités de rendu rare; mais... I'éternel mais, ce n'est que
nature. Au point de vue technique, M. Lhermitte n'a pas le faire large, il I'a précis, sobre, et sans
ton local.

MM. Laugée sont nos Bassans, moins ennuyeux que les fils du vénitien, mais moins habiles,
moins virils et trop évidemment sortis de la cuisse de M. Jules Breton. Le linge de la ferme, que
deux femmes étendent, malgré le naturel des gestes, est d'un art moins sérieux que celui de M.
Lhermitte, car la bourgeoisie s'y plait davantage encore. Les légumes que M. D. Laugée fait
recueillir et éplucher Pour la soupe sont susceptibles d'étre trouvés bon par M. Prudhomme; M.
Lhermitte n'est que «nature», mais dans M. Désiré Laugée, il y a une tendance au joli, que son
fils, M. Georges Laugée, pousse jusqu'a l'effet sentimentaliteux. Le Premier pas, que fait un baby
vers sa mere, est un pas vers la féminité, la plus déplorable déviation du sentiment, et le Premier
né, que sa meére promene, est une oblation a ce sentiment bourgeois de Diderot, qui se grisait de
la fausse émotion de Greuze. M. Georges Laugée a beaucoup de talent, qu'il le virilise! Pas de
mievrerie chez les paysannes, sinon autant peindre des mondaines, et pas d'affadissement dans
l'expression du seul amour qui soit sublime, du seul amour qui soit divin, la maternité.

La Femme d'Atina de M. Melchers, qui descend le flanc d'une montagne une amphore sur la téte,
son poupon sur le bras, a le pas slr d'une médaille syracusaine, prolongée et animée; et la
couleur qui est farouche, sobre, sombre, donne un accent Leconte de Lisle a ce cadre.

Je n'ai jamais compris que M. Duez, aprés son Saint Cuthbert, soit tombé dans le Scalken
bourgeois, et je ne comprends pas davantage que M. Buland, apres son délicieux Jésus chez
Marthe et Marie, nous donne son Pas le sou! Ils m'ont l'air tous deux de Vatel se faisant
marmiton. M. Buland avait fait de l'art primitif, avec des veloutés et des japonismes de rendu
adorables; c'était suave, sans fadeur; les deux saintes femmes n'étaient que des princesses de
I'extréme Orient, mais adorables avec leur carnation crémeuse et leurs yeux bleus de gazelle; N.-
S. était ineffablement doux et grave, cela était poétique et original enfin, et il s'acoquine et nous
acoquine, nous qui avons cru a son talent, devant deux paysannes qui regardent, avec une
convoitise désespérée, les images, les bonbons, les poupées d'un marchand en plein air fumant sa
pipe avec sa goguenardise. Quand on peut faire jésus chez Marthe et Marie, on est sans excuse
de nous envoyer Pas le sou! Le Semeur, de M. Dastugue, n'illustrerait pas 1'eau-forte du méme
titre de la Chanson des rues et des bois.

Ce qui prouve la superficialité des peintres rustiques, c'est l'expression patriarcale ou
angéliquement résignée qu'ils donnent a leurs paysans. A les voir, ceux de Balzac semblent faux,
calomniés odieusement, et il faut s'empresser d'aller aux champs, puisque les vertus y ont élu
domicile. La canonisation du paysan voudrait un procés canonique ou l'avocat du diable aurait la
cause belle, et je veux du bien a M. Gaston Latouche d'avoir fait une Misere, presque sinistre, de
son gueux assis dans un champ et dont le regard inquiéte et épeure, car il est plein des
revendications du pauvre. Trop riche est le chapeau noir de la femme agenouillée qui étend des
draps sur l'herbe, dans la Blanchisserie de Zweeloo, par M. Liebermann, peintre sincere et
personnel.—M. Rosset Granger raconte un Souvenir de Caprile, une vague toppatelle assise dans
les rochers, ou le coloris a des poncivités égales a la Femme de Jérusalem, de M. Landelle.

Le Moissonneur qui aiguise sa faux, de M. Chevalier, et les Faucheurs, de M. Charlet, sont justes
de mouvement, mais sans accent de procédé. M. Pabst aura du succés dans la bourgeoisie. Sa
Jeune mere alsacienne, aux bas bleus bien tirés, au jupon rouge, et la Toilette qui montre un bout
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d'épaule ronde, sont de ces toiles moyennes sur lesquelles le blame pas plus que 1'éloge ne
trouvent a se prendre et qui plaisent aux classes moyennes. M. Bin, quoique maire de
Montmartre, a un talent plus que municipal. Mort a la peine n'est pas une banalité. Le blicheron
est mort et son enfant, un gamin rose et blond, ne comprend pas ce sommeil singulier, et avec
une gaule, il défend le cadavre contre un vol de corbeaux. Il y a la quelque peu d'intensité.

Idiote au point d'intéresser par l'intensité de son idiotie, la Fille des champs de M. Aimé Perret
est plus béte que ses oisons et plus vraie que les madones rustiques de M. M. Laugée.

Jolie image, le Cidre du pauvre de M. Frere n'est que cela, malgré les imposantes lettres H. C.
sur le cadre. Voici de la peinture de style, la Mére du pécheur de M. Hawkins. Cette paysanne
normande, piétée en statue, tricote son bas avec une noblesse rare, le regard fixé sur 1'horizon,
devant elle. C'est dessiné comme du Barbey d'Aurevilly.

Les Vanneurs de M. E. Simmons sont aussi nature que du Laugée, mais il y a, en plus, sinon un
sentiment, du moins un effet impressif obtenu par une tonalité assombrie et 'accord de toutes les
teintes en une majeure qui les absorbe et les fond. Voici un sentiment, 1'affre du célibat, que M.
Knight rend avec poésie. La robuste fille qu'un sang vermeil agite s'est arrétée de ramasser des
herbes; tenant d'un bras mou son paquet de ronces, elle regarde passer, la-bas, dans le sentier,
une noce. Elle songe au bonheur de 1'épouse, au bonheur de la meére; mais elle est sans dot. M.
Lafenestre 1'a remarqué, avec une grande justesse, ce que les artistes américains et belges ont de
plus que nous, c'est de la naiveté, ils osent étre émus, audace devant laquelle notre école recule,
esclave qu'elle est de cette chose immonde, la «blague devant son ceuvre». Oui, il est dandy de
railler ce qu'on fait, de jouer «au fumiste», et si l'on s'étonne de la canaillerie de ces mots, qu'on
s'en prenne a la canaillerie des ateliers, d'ou ils sont partis, y étant nés!

La Sarcleuse au repos de M. Renard est un Lhermitte. Avant la chasse, le fermier examine la
batterie de son fusil. M. Subée a rendu le coup de lumiére du soleil par la porte béante.

La Dindonniére est jolie, elle a passé sa gaule derriere sa nuque fréle et arque ses bras minces
d'une maigreur fine; elle va se dandinant, pieds nus, réveuse et fait réver. M. Jacquin croit que
Les gueux sont des gens heureux, de cheminer sur une route ensoleillée, leurs instruments au
dos. Le gamin qui héle les retardataires est cambré avec une gouaillerie curieuse. La paysanne

de M!e Schneider, assise sur les galets et qui montre les voiles, sur la mer au loin, & son baby, est
fausse de teint. La brise saline ne permet pas cette carnation porcelainée. M. Maurice Leloir a
quelque peu de poncivité sur sa palette; mais 1'idée du laboureur qui, sans lacher sa charrue,
enléve d'un bras fort sa femme et la baise, est une jolie conception. Une paysanne, de l'art
mélancolique ou il n'y a plus de printemps au visage, descend la pente d'un pré et cueille des
primeveres. Il y a des tons de vert trés intéressants, et M. Donoho a du bon plein air au bout du
pinceau.

L'Intérieur a Issoire de M. Guth, ou une femme file dans une ombre d'effet assez intense, a le
méme défaut que ' Enfant qui dort, de M. Israels. C'est du rembranesque gris, de 1'ombre froide.
Quant a son Beau temps, c'est le pire temps gris de Paris et peut-étre un beau temps néerlandais,
mais le gris comporte plus lumiére, exemple Ruysdaél; quant aux deux petits paysans qui
cheminent cote a cote, ils sont gauches et mal tournés a souhait pour le plaisir des réalistes. Sur
le Chemin de la carriere, M. Kreuger fouette un attelage portant des blocs lourds, et le «ahan»
des chevaux est rendu par la tension des traits. M. Aimé Perret a trouvé une réalité charmante,
et il est impossible de n'étre pas élogieux dans le Bal champétre.

C'est au siecle dernier, a la porte d'un honnéte cabaret, que Bourguignons et Bourguignonnes
dansent avec une lourdeur bonhomme et une gaucherie joyeuse sous 1'eeil du garde champétre.
Le pinceau est juste et tres spirituel; il n'y a pas de restrictions a faire, cela est délicat et
charmant et au grand honneur de 1'Ecole lyonnaise. En regard de ce cadre vraiment francais, par
le golit et la grace saltante et rustique a la fois, il faut mettre le Souvenir de Zandvort de M.
Uhde: Voila le joueur d'orgue! et toutes les fillettes de courir, quittant leur ouvrage; c'est du
naturel exquis; la touche est un peu particularisée, mais intéressante. Elles sont palottes, ces
fillettes, c'est de la Hollande chlorotique et qu'on voit peu.

La Halle aux poissons a Harlem, de M. Postma, est un peu trop jolie de faire; plus sincére
I'Intérieur d'église en Hesse, de M. Piltz; la diversité de tous ces airs de tétes vues de face est
pleine d'intérét; a la galerie de bois sont appendues les couronnes de mariage et de premiere
communion, en maniere d'ex-voto; ce qui met un accent pittoresque, mais aussi des piquants de
couleur qui distraient le regard de l'impression générale. Le Préche a Marken, de M. Titgadt, est
dans la méme donnée; mais cela est a mi-corps, grave défaut pour les compositions a plusieurs
personnages. Salvator Rosa a manqué tout l'effet de sa Conjuration de Catilina a Pitti, par le mi-
corps. Le Matin d'octobre a Grez, M. Skredsvig, semble un effet de soir. Un paysan conduit ses
chevaux a l'abreuvoir et s'est arrété a causer avec une gardeuse de moutons; trés sincere.

Il faut que la Renommée mache les boules de caoutchouc du Conservatoire et les petits cailloux
de M. Legouvé, car il lui faut prononcer des noms barbares pour les levres latines. M.
Thegestrom, toutefois, se rattache a M. Bastien Lepage par ses Deux amis, un vieux et une petite
pauvresse serrés l'un contre l'autre. La Partie de cartes dans une forge, de M. Soyer, est une
solide peinture; pate savante dans le Sabotier de M. Rachou, dont le tableau a un intérét
d'archéologie puisque maintenant les sabots se font presque tous a la mécanique.

M. Philipes veut les lauriers de Denner, il les aura. Sa vieille Ravaudeuse enfilant une aiguille
passerait a 1'hotel des ventes pour un excellent hollandais, si les Hollandais s'étaient jamais
permis le fond noir et sans signification qu'a pris M. Philipes; mais ce n'est qu'une critique
secondaire et la seule a faire a un artiste qui mérite le H. C., comme M. Souza Pinto, dont la
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Culotte déchirée est aussi vraie d'expression que finie de procédé. Le gamin a déchiré sa culotte,
et sa grand'mere 1'a taloché; nu-jambes, il pleure appuyé contre la cheminée; le corps du délit, le
pantalon, est sur les genoux de la vieille, dont les joues sont empourprées de colére et qui enfile
son aiguille avec une vérité de geste non pareille.

La Faneuse, de M. Schutzenberger, est d'un coloris poncif; mais le mouvement de la figure est
juste.—M. Tauzy représente un peintre, faisant poser des paysans En plein air, coloration
intéressante, mais bien moins que la téte de Paysanne de M. E. Renouf, ou les tons argentins
arrivent a une rare intensité de modelé.

Marie-Jeannie de M. Brion est une paysanne, pieds nus sur la pierre d'un ruisseau et appuyée a
une haie, qui tricote ses bas, avec un recueillement de priere. Il y a un accent de tristesse dans la
Ramasseuse de bois de M. Crethels qui, assise sur un fagot, cause avec deux commeres au
crépuscule. L' Heureuse mére, de M. Michel, fera le bonheur du faubourg Saint-Antoine. Elle n'a
que sa grand'mere qui, assise sur le pas de la porte, la tient sur ses genoux, l'orpheline; le
tableau est bon, mais le titre! Pas de romance, s'il vous plait.

Je crois avoir vu le nom de M. Perrandeau au bas de tableaux d'église qui n'étaient pas des Aman
Jean, mais il signe ici une toile de marque. Une Veuve au rouet, immobile, égrene son chapelet;
I'ceil fixe et «le regard intérieur». Cela est peint avec rien, du noir et du gris, et cela valait au
moins une deuxieme médaille, une premiere méme, car elles sont rares les ceuvres de procédé
austere comme celle-la, dans la pétarade de couleur du Salon. Chez la marchande de draps, un
Jjour de marché a Concarneau, par M. Tayer, est une page remarquable de justesse et de faire
aisé. Le Jour du marché de M. Simmons est d'une large touche, mais ne vaut pas ses excellents
Vanneurs dont j'ai si fort loué la tonalité. Elle arréte un instant, 1'accorte Fille normande, de M.
Bacon, qui va portant allegrement son seau, le long des blés verts. Elle dort bien, la Vieille femme
endormie, de M. Mollet. Tres éveillés au contraire sont les gars de M. Stratta qui, grimpés sur un
ane et bouleversant la basse-cour, se livrent a I' Ecole buissonniére. Il y a des qualités d'effet dans
le Bébé qui berce un poupon, de M. Nordendorf; mais 1'éclairage est en désaccord avec le sujet.
L' Enfant indisposé, de M. Peslin, montre un intérieur breton, traité avec une bonne foi de touche
qui devient rare. Les Chouans en embuscade dans un chemin creux, de M. Coéssin, ont leur vraie
physionomie de soldats mystiques et de héros catholiques. Le Chouan, de M. Boudier, montre
bien la différence de celui qui se bat pour Dieu et de celui qui ne fait que le devoir politique: il est
vieux, en sabots, un sacré-cceur étoile sa veste, et tout en tenant son lourd fusil, il égréne son
rosaire; il prie, ce tueur de bleus, tandis que les tueurs de chouans boivent et jurent. Je ne veux
pas dire ou est le droit, mais je vois ou est 1'épique.

Le Gamin que M. Turke a perché et installé sur un arbre, est original et dans un des meilleurs
plein air du Salon, ou ils sont presque tous trop gris, excepté toutefois dans la Vue prise de
Samois de M. Dinet. Au cimetiere de Tourville, une veuve avec son jeune enfant vient prier sur
une tombe qui n'est qu'un tertre frais avec une croix de bois noir. M. Hagborg a été ému et son
tableau est des bons; mais je lui préfere la scéne bretonne de M. Desmarets. La neige couvre le
cimetiére; l'absoute est prononcée et le prétre précédé de la croix est parti; les fossoyeurs
achevent d'égaliser la fosse, et il est resté toujours le deuillant, les yeux hypnotisés sur la fosse
ol sa mere peut-étre est enfouie; ses longs cheveux pleurent comme des branches de saule, il
resterait la indéfiniment, hébété. Sans lui rien dire, un vieux Breton lui prend le bras pour
I'entrainer; ce geste et l'attitude du deuillant méritaient une seconde médaille.

La Ruine d'une famille de M. Echtler a lieu dans un cabaret ol une paysanne se traine a genoux
devant la table ou son homme joue et perd le pain de ses enfants. Cela est drame, non
mélodrame; grand éloge. M. Lancon aurait pu tirer meilleur parti de son sujet: Trappiste gardant
des cochons. La téte du religieux est baissée et ne se voit pas, et les cochons d'Ulysse, aprés la
métamorphose, occupent trop de place a 1'ceil.—I1 est impossible de réduire un tableau a plus de
simplicité que M. Sautai et d'obtenir une impression aussi vraie. L' Entrée a I'église de village, qui
a une porte de ferme a chattiere par ou se glisse le soleil, les murs nus et a la chaux, et une
paysanne en manteau qui prend de l'eau bénite. Il n'y a rien la que des murs blancs, un bénitier,
une paysanne a peine indiquée et cela démolit par cette simplicité méme les intérieurs d'églises
de M. Sauvage et autres, malgré leur mérite. La petite que M. Artz a conduite Chez les grands
parents n'a pas l'air de s'amuser, mais le recueilli de cet intérieur est intéressant. Les Contes de
grand'mére, de M. Rudeaux, n'ont d'intérét que l'effet de feu qui n'est ni d'Honthorst ni de
Scalken. La Soupe du pére Tigé, de M. Priou, les bourgeois la goliteront; de méme que le gamin
portant du gibier, que M. Coninck a rubriqué Bonne chasse.—La Marchande de pommes, de M.
Saintin, une paysanne sans rusticité, mais non sans fadeur, et cousine de la Fleuriste, de M.
Boulanger, sceur de la paysanne du C'est Jui! de M. Dalliance.

Sous la rubrique, En Hollande, M. Heecker a groupé devant l'atre trois petites filles d'une
singuliere tranquillité. M. Edward Stott a trop de talent pour donner comme titre a ses tableaux
des proverbes; ce vieux jardinier et cette petite fille sont trés intéressants dans ce paysage
remarquablement brossé. Un coup d'ceil encore a la petite Bretonne de M. Berthaut, et voici la
Fille du passeur, de M. Adan, qui nous transbordera du rustique au paysage, quand nous lui
aurons acquitté le péage d'éloges qui lui est di; M. Adan, qui est un des rares rustiques,
comprend que tout l'accent d'un paysage est dans ce qu'on appelle en musique l'accord de
dominante. Le mouvement de la fille courbée sur sa gaffe est d'une justesse absolue; elle est, du
reste, intéressante et jolie, quoique réelle. Le versant de colline en culture du bord qu'elle quitte
est rendu, et il y a dans cette toile la méme poésie mélancolique qui a fait, 1'an dernier, le
légitime succeés du Soir dans le Finistére. Evidemment, 1'art rustique est une des manifestations
les moins nulles de 1'école contemporaine, et les paysans sont les étres les plus intéressants du
Salon; mais que sont-ils tous ceux que je viens de nommer et de louer aupres de J.-F. Millet?
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Celui-la est un grand poete, plus qu'un grand peintre; et il y a pris peine, le maitre qui a le mieux
peint le travail et rendu 1'«ahan» du laboureur. Comparez un instant la vie des peintres rustiques
actuels avec celle de Millet, et la différence sera du moins autant dans 1'effort que dans le don;
Millet a été un moine de l'art; il a vécu dans la solitude, cherchant dans la Bible le commentaire
de la nature. Ou est-il l'artiste qui lit la Bible tous les jours? Vous savez comme moi qu'il n'existe
pas, et c'est pour cela que chaque fois qu'il est parlé d'art rustique, il faut crier trois fois Siva,
comme un Hindou au bord du Gange: Millet! Millet! Millet! Il n'a pas eu sa part de gloire encore
et il est temps qu'on la lui donne et la voici: Millet, c'est Michel-Ange paysan.

XIII
LES PAYSAGES

Chenavard prétend que lorsque l'art, quitté par la pensée, est énervé au point de ne pouvoir plus
saisir le type supérieur a tous les types, 'homme, il a sa derniere et insignifiante expression dans
le paysage. L'épithéte d'insignifiante expression est dérisoire; mais celle de derniére est juste.
Historiquement, le paysage, exceptionnel dans le Martyre de saint Pierre le Dominicain, ne
remonte en Italie qu'aux célebres lunettes d'Annibal Carrache et aux deux toiles du Dominiquin,
au musée d'Arles; cela commence et cela s'arréte la. En Espagne, Francesquito qui est tres rare,
le décorateur Yriarte, Collantes, Berruguete, Navarrette et Cespedeés pastichent Lorrain et
Poussin, au point de vue décoratif. Si l'on veut découvrir la premiére manifestation du paysage, il
faut la chercher dans les Calvaires des giottesques, qui remplacerent le fond d'or de Cimabué par
un fond de nature pauvre et maigre, plantée de ces balayettes que le Sanzio lui-méme considérait

comme des arbres suffisants. Pendant toute la Renaissance le paysage n'est qu'un fond; au XVII®
siécle, il est tout dans le Calvaire de Rembrandt, qui est, a mon avis, le plus grand paysagiste
dans la donnée moderne.

Le paysage réel est né hollandais, et tandis que Ruysdaél, Cuyp, Hobbema et Berghem
imposaient ce genre nouveau a l'esthétique, Claude et Poussin créaient un paysage idéal et
intellectuel, qui ne peut toucher que les esprits cultivés, et qui ne peut les toucher qu'a 1'esprit,
mais qui n'en est pas moins, hiérarchiquement, au-dessus du paysage réel, selon le principe de
Chenavard, car c'est la nature littéraire, écrite, pensée; et penser c'est plus que sentir; 1'idée est
plus élevée que le sentiment. Il est remarquable que l'art méridional n'a pas eu 1'idée du paysage,
parce que I'homme du Midi, favorisé par son climat, ne se préoccupe pas du temps qu'il fait et
aussi parce que le soleil éclatant I'empéche de voir; tandis que 'homme du Nord, qui souffre de
son atmosphere, s'en préoccupe, et que son ciel gris lui permet de fixer, longtemps et sans
fatigue, les sites. La preuve en est que la Flandre, une sorte d'Italie par rapport a la Hollande, n'a
presque que des paysagistes idéalistes, dans un style italianisé comme Breughel de Velours; et
Paul Bril, par exemple, ne peut pas méme entrer en comparaison avec Karel Dujardin.

On a bati une filiation anglaise au paysage francais, qui semble trés discutable. Wilson, d'abord,
n'a eu aucune influence; ses ceuvres sont enfouies dans les galeries aristocratiques; et ne
l'eussent-elles pas été, que son parti pris du grandiose et son infatuation du style italien
I'empécheraient d'étre un novateur méme indirect. Quant a Gainsborough, un éléve de Gravelot!
Restent Constable et Turner qui n'ont eu quelque influence sur 1'école francaise que longtemps
apres que Corot avait déja exposé; Julien Dupré, ce poete des couchers de soleil, succede
immédiatement a Michallon. Tout l'art romantique est né du mouvement littéraire qui porte ce
nom; c'est le livre qui a fait éclore le tableau, et cela a été toujours ainsi; l'art ne sera jamais que
le cadet, le puiné de la littérature.

Je crois, sans chauvinisme, que c'est la premiere du monde, méme supérieure a celle de Hollande
(Rembrandt 6té), cette splendide école francgaise ou Corot peint la nature telle qu'on la réve,
Théodore Rousseau telle qu'on la voit, Karl Bodmer telle qu'elle est, Daubigny telle qu'on se la
rappelle. Et toute cette glorieuse et incomparable pléiade: Millet, le hiérophante de la nature, le
Michel-Ange des paysans; Troyon le bouvier; Flers le normand; Aligny le styliste; Huet, ce
Wordswort; Diaz, cet Arsene Houssaye; Cabat, 1'ami des grenouilles; la bergere Rosa Bonheur;
Courbet, 1'éleve de Giorgion; Doré le fantasque; Chintreuil, qui a peint I'Espace; et enfin le trio
des orientalistes, Decamps, Marilhat, Fromentin. Surtout, si l'on met dans la balance Claude et
Poussin. Mais je crois, tout aussi fermement, qu'il n'y a plus de maitres en paysages et que nous
sommes condamnés au talent moyen; ceux qui ont vu les Rousseau et les Daubigny de la récente
exhibition de la rue de Séze ne casseront pas mon arrét.

Toute l'esthétique du paysage réel se résume en deux points: 12 un paysage doit exprimer un
sentiment, joie, mélancolie, désespoir, volupté; 22 un paysage doit étre peint dans 1'étendue d'une
méme gamme de tons, afin d'obtenir l'unité d'impression morale et d'impression optique qu'il
faut fondre en une sensation sentimentalisée. Cela dit, allons droit a M. Harpignies, dont le
procédé a des partis pris blamables, mais aussi de 1'allure et 'accent d'une touche sui generis. Le
Bois de la Trémelliere présente des qualités de dessin uniques actuellement, mais outre «que le
bocage est sans mystere», la touche est d'une sécheresse, d'une netteté exagérée bien facheuse.
Les mousses sur les écorces et les tapées de soleil sur le sol sont peintes a I'emporte-piece, et il
n'y a que le nom du peintre qui qualifie cette maniére; c'est Harpigné. En revanche, Une aprés-
midi a Saint-Privé est une belle-ceuvre, a laquelle je trouve le caractere complet que j'ai signalé
dans les Jules Breton. Le profil des quatre arbres minces est d'une netteté et d'une sveltesse qui
ravit; leurs ombres portées, le ton de I'herbe, la justesse atmosphérique, enfin tout y est, dans
cette haute page de vérité physique. M. Hanoteau ne choisit pas une nature nerveuse et un peu
maigre comme M. Harpignies; la Haie mitoyenne, ou les personnages ne sont que des quilles, est
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d'une nature plus débordante de seve, plantureuse, la touche est large, grasse; c'est bien portant,
d'une santé florissante, modelé par masses, avec des jours heureux, l'antithese méme de M.
Harpignies, et du reste, M. Hanoteau partage avec lui le rameau du paysage actuel et il est plus
précis dans les mains du premier, il est plus fleuri, plus verdoyant, plus vivace dans celles du
second.

Rapin! ce nom me plait, parce qu'il est rouge pour la bovine bourgeoisie et qu'il proteste contre
la chambre de notaires de 1'école francgaise. L'Averse, excellent tableau que celui qui ne vous fait
pas consulter le livret, et c'est le cas de M. Rapin, la lutte du soleil et des nuages qu'il cherche a
percer de ses rayons, les zébrures de l'ondée, le morceau d'éclaircie qui s'annonce, le trouble de
I'étang et la buée légére qui estompe les tons, tout cela est rendu et dans une unité optique de
coloris roux fort remarquable.

Le paysage ne doit pas étre un portrait de site, comme le Chdteau d'Arques de M. Gosselin ou le
Bois de Kerrerault de M. Montargis. La nature au repos, c'est presque la nature morte. Il faut
passionner le paysage, le faire vibrant, l'agiter de sentiments humains: car la nature a une vie
agitée comme celle de 'homme; la pluie est ses pleurs, le vent son cri, le soleil son sourire et son
regard. Dans l'orage, le ciel ne se fronce-t-il pas comme un front et les peupliers n'ont-ils pas des
gestes de bras immobiles? L'idéal de la nature est 'homme, et 1'idéaliser c'est la passionner. Des
drames ont lieu dans le ciel. Le Gros nuage, de M. Véron, est funebre, on dirait qu'il porte du
crime dans ses flancs noirs, il a des lourdeurs de remords, et menace 1'étang, ou sa silhouette
farouche produit de tragiques ressauts d'ombres.

M. Frangais est incontestable, mais il est trop, selon son nom, un talent fait de mesure, de gofit et
autres qualités moyennes. C'est un bon peintre, non un grand, quoiqu'il tienne une haute place
dans 1'école. Son panneau décoratif, Rivage de Capri, représente un promontoire planté de
quelques grands arbres élancés; c'est trés large et tres juste. Le Coin de ville a Nice, son second
envoi, est d'une grande élégance qui n'exclut rien de la bonne foi du rendu. Dans le Midi en juin
de M. Sebilleau, un chéne énorme, touffu, splendide de tronc, dense de feuillée, saturé de vert,
sous le dardement du soleil; cela est intense.

Oh! le paysage de style! qu'il est mal écrit, cette année! les deux tableaux de M. Paul Flandrin
sont tels que la critique n'ose pas y toucher; il est impossible d'avoir des colorations plus fausses,
une touche plus mesquine, et moins de style. M. Alexandre Desgoffe n'est guére plus heureux
dans ses Bruyeres d'Arbonne; et son Souvenir des environs de Naples serait bien, s'il n'était pas
froid; et il n'est pas permis de l'étre, au bord de ce golfe merveilleux. M. Bellel dessine
étonnamment et certains de ses fusains sont beaux; mais sa couleur manque de souplesse, et s'il
a du style dans son Souvenir de Kabylie, il n'a pas, malgré ses effets, la touche qu'il faut dans les
Environs de Puy-Guillaume. M. Benouville a le don d'une couleur navrante de poncivité, Lagarde
et le Courdon rappelle Watelet. Enfin M. de Curzon est le plus audacieux et il nous mene Au pied
du Taygete et de 1'Acropole; qu'espere-t-il? pasticher Guaspre? il serait sage de ne pas ramasser
le pinceau de Poussin, quand on ne peut pas le tenir dignement. Le paysage de style,
insupportable dans Bertin, tres acceptable avec Aligny, ne supporte pas l'a peu pres. La, on fait
un chef-d'ceuvre, ou tout le contraire; aussi ces messieurs devraient se résigner a étre réels,
puisqu'ils sont impuissants a faire dans l'artificiel des ceuvres qui s'imposent.

Le Paysage normand, de M. Richet, est fort intéressant; mais le grand paysagiste de la
Normandie, c'est M. Barbey d'Aurevilly, qui apres avoir peint les landes dans l'Ensorcelée,
encadre son pro-roman, Ce qui ne meurt pas, dans les marécages; alors, ce terrien persistant
aura rendu le pittoresque normand sous ses deux grands aspects. M. Wybe s'est-il souvenu de
Chintreuil, ce grand artiste qu'on oublie, dans son Coucher de Soleil, ou la barre rouge de la
ligne d'horizon flamboie d'une fagon farouche dans la décroissance crépusculaire des teintes. La
Ferme a Keremma, de M. Verdier, est agencée comme une des chaumiéres de Van Ryn. Le
moyen de juger une toile qui met devant le souvenir une eau-forte comme la Chaumiére au grand
arbre? La Gorge aux loups, de M. Tristan Lacroix, est, de dimension, le plus important paysage
du Salon; c'est inspiré de la Remise aux chevreuils, de Courbet, et de la Nature chez elle, de Karl
Bodmer. Dans sa Fontaine noire, M. Le Viennois a trop épaissi ses fourrés; plus d'air et ce serait
excellent, car la touche est juste. M. Karl Bodmer est bien loin de son pere, presque autant que
M. Millet du sien; c'est dire effroyablement. L'Arroux a Fougerette, de M. O. de Champeaux, est
une jolie impression, d'un rendu a la fois élégant et sincére, et les colorations justes sont aussi
intéressantes par leur fondu. La Fin d'hiver, de M. de Montholon, est tout a fait remarquable,
mais je lui préfére son Matin a Mortefontaine, ou l'impression est d'une largeur digne de
Daubigny, avec des ressouvenirs de Corot et beaucoup de sentiment.

M. Emile Breton a mis beaucoup d'accent dans son Soir d'automne; et son Effet de Iune joue le
Van der Neer, pas assez cependant pour qu'on s'y méprenne. M. Lebours est un paysagiste d'un
fort grand talent, qui a un accent personnel, mais son Matin a Dieppe est mal placé et ne donne
pas une idée suffisante de sa maniere; c'est l'artiste que je signale, plus que le tableau qui ne
donne pas sa mesure, surtout étant aussi difficile a voir, par sa place méme. M. Pelouze est vrai
et consciencieux dans sa Vallée des Ardoisieres.—Prairies inondées pres d'Amboise, de M.
Grimelund, ont l'intérét de représenter l'ancien domaine de Lionardo da Vinci, et tout ce qui fait
prononcer ce nom auguste ne saurait laisser aucun artiste indifférent. L' Orage dans la Creuse est
d'un grand effet. M. Hareux a rendu le ciel d'encre, et le vent qui oblique les traits de pluie. Son
autre envoi, le Lever de Iune, manque d'intensité, malgré le parti pris des colorations brusques.
Le Lever de Lune, de M. Japy, est mieux réussi. La Rafale, de M. Yon, peut faire un digne pendant
au Gros nuage, de M. Véron. La pluie étend sur tout le paysage le rideau mobile de ses larges
hachures, rendues presque horizontales par le vent furieux. Le ciel est trouble comme une mer
en courroux, et les criniéres des deux chevaux qui se tiennent immobiles et effarés sont secouées
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par la Rafale, qui est vraiment une forte toile. Devant I'Etang de Lozére, de M. Marinier, on a une
impression de fraicheur, et le ressaut de lumiere qui rejaillit des feuilles et va frapper l'eau est
curieux techniquement. Dans sa Forét de hétres, a Romont, M. Robert a eu une heureuse
réminiscence de Karl Bodmer. La route a I'ombre d'un village, de M. Riban, est une impression
des plus justes. La Fin d'automne, de M. Sain, présente un effet de crépuscule ou les ombres
portées sont tres justes.

La Breche, de M. Dardoise, site pour le bain de Diane ou la mort de Narcisse, mais ni 1'un ni
I'autre n'y sont, heureusement, car le mot de Théophile Gautier a sa preuve. Les Masures a
Anvers, de M. Beauverie, sont plutot éléments a modeles de dessins qu'a tableaux, quoique
l'artiste en ait fait une impression saisissante. Intéressante étude d'arbres, les pommiers de la
Ferme Loysel. M. Baudot nous conduit dans une Combe du Jura, pleine de fraicheur et de gazon
épais; mais mieux est de suivre le Ruisseau, de M. A. Dumont, qui serpente dans une vallée a
souhait pour Obermann et tous les nostalgistes qui cherchent «la paix du coeur».

La Rosée, de M. Lansyer, a dans les tons une irréalité apparente qui est un charme, et un choix
dans le site qui est un mérite. M. Dameron nous montre les Environs de Nice en janvier, pour
nous prouver que le printemps éternel est une réalité du département des Alpes-Maritimes. Il
semble, quand on regarde cette Lisiére de la forét d'Eu, qu'on va voir déboucher tout a coup
Maitre le Hardouey ou la Clotte, tellement 1'accent normand est rendu et rappelle les épiques
héros normands de M. d'Aurevilly. La Vallée de Ploukermeur a un aspect bizarre et désolé qui
doit devenir sinistre au crépuscule. Quant aux Noyers de la Cordelle, de M. Guillon, ils doivent,
par les nuits claires, avoir des gestes de fantomes a vous faire fuir jusque Dans le bois, de M.
Bonnefoy, qui lui-méme a l'air de recéler plus d'un tréfle a cinq feuilles. Le Barrage de I'Etang-du-
Merle, de M. Tancréde Abraham, est un excellent Hanoteau; et la Chaumiére normande, de M.
Lemaire, fait penser a Flers.

La Mare de Géville, de M. Paul Collin, un paysage en hauteur d'effet décoratif, ou les arbres sont
dessinés a la Bellel. La Campine limbourgeoise, de M. Coosemans, a une saveur particuliére. M.
de Wylie a mis beaucoup d'expression dans son crépuscule, et on voudrait passer les derniers
Jjours d'été a Confolens, dans l'adorable site de M. Vuillier. Les dunes de Montalivet, de M.
Auguin, présentent des tons de terrain d'une étonnante justesse. On est en automne, les
Dernieres feuilles tombent au moindre souffle d'air, et la gardeuse pousse devant elle son
troupeau de moutons, dans la mélancolie de la vesprée que M. A. Beauvais a su rendre. M.
Garaud a deux paysages d'une touche savoureuse, large, 1'Eté et la Source. C'est la du
Hanotisme, et du meilleur. La Route de Bourgogne, de M. Georget, a des fuyants d'une
perspective que louerait M. Chevilliard. M. Bougourd a peint une symphonie du vert, sa riviere
sous bois est d'une recherche de coloris et d'une gamme fort intéressante; du glauque a
I'émeraude, toute la gamme verte est parcourue. La Solitude, de M. Edward Stott, exprime bien
l'esseulement, une vue expressive juste, rendue avec un pinceau accentué et personnel.

Le paysage aux Baigneuses, de M. Michel, un ressouvenir de Daubigny. Le Vieux chemin, de M.
Bernier, est remarquable; le fouillé et l'éclairage sont rendus avec une virtuosité et une
conscience qui font de ce cadre un des meilleurs de 1'exposition, avec celui de M. Busson, Avant
la pluie, ou les premiers mouvements d'un orage dans le ciel sont exprimés avec une vérité
extréme. L'Ftang du vieux chéteau, de M. de Petitville, est plein de réverie. Le Cimetiere
provencal, de M. Montenard, est un audacieux plein air, et une impression que n'a pas dans
l'esprit I'amazone a qui M. Déné fait faire sa Promenade du matin. Les Chénes, de Brielman,
n'ont pas l'allure druidique de ceux ou la faucille d'or de Velléda coupait le gui sacré de 1'an neuf.
Le Matin au puits noir, de M. Cadix a l'aspect d'une nature vierge, presque invraisemblable en ce
temps ou les usines remplacent les foréts. Désolé est 1'aspect de la Lande de Gueledron, par M.
Télinge.

M. Baudouin a bien rendu les Miiriers du Port Juvénal pres Montpellier, ou les scieurs de long ont
établi leur industrie. M. Charles Dubois emboite le pas derriere M. Francais. Le Bois de Meudon,
de M. Ernest Michel, exprime la tristesse de la terre aux premieres gelées de novembre, et sa
Forét dans les Vosges frappe de recueillement par 1'ombre impénétrable de sa voflte; le dessin
net des rochers et le caractere des arbres qui n'est pas obtenu par des chatironnages de touche,
comme chez M. Harpignies. Les Premiers sillons, de M. Zuber, seraient remarquables, si 1'on
oubliait l'inoubliable Millet, qui profilera éternellement sur le paysage la majesté biblique de sa
grande ombre crépusculaire. M. Armand Delille est mort, il y a peu de mois et, devant ses deux
envois, on peut dire: c'est dommage! Le Cirque du Garbet dans I'Ariége, par M. Hugard, est d'un
pittoresque accusé. M. Guillemet fait nature, exactement; c'est le louer que dire cela, aux yeux de
la plupart; pour moi, c'est blamer. M. Ségé a de la largeur; et tous ont quelque chose, mais aucun
ce qui fait le chef-d'ceuvre. Or, chaque oceuvre d'art est un trait qui vise a ce but. Jamais on n'a
tant lancé de traits qu'aujourd'hui, et jamais on n'a si mal visé et dévié pareillement.

Il y a des paysages, au Salon des arts décoratifs, et ils devraient y étre tous, car la peinture sans
ame n'est que du décor. M. Cazin a prouvé, I'an dernier, qu'il était le maitre en paysage décoratif,
aprés M. de Chavannes, bien entendu. Les deux panneaux de M. Bonnefoy sont sans originalité
de procédé et sans air dans les fourrés; le Ruisseau et la Riviere, de M. Karl Robert, sont
d'excellentes études en hauteur, au propre comme au figuré.

Parmi les vues de ville, il faut citer l'excellente Vue de Saint-Pons (Hérault), de M. Baudoin; Paris
et Meudon, ou M. Marlot a prouvé une perspective rare; la Porte d'un arsenal en Turquie, de G.
Gudin, trés habile,—et de MM. Wyld et Rosier, des Vues de Venise, inacceptables pour qui a vu
Venise et les Canaletti.

Il est coutume d'accrocher entre alinéas des descriptions de tableaux a la file; Théophile Gautier,
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ce nabab du style, ce magnat descriptif, a gaspillé a ce jeu beaucoup de merveilleux traits de
plume. Pauvre, je suis économe, et ne copierai ici aucun tableau, n'étant pas de force a créer le
chef-d'ceuvre qui aurait dii étre, et qui n'est pas. Et aussi, la raison qui prime les autres, c'est
I'équité: ils s'équivalent ces déplorables paysages. A peine si ceux que j'ai cités sont au-dessus de
ceux que je ne cite pas, et le role de salonnier rentrerait facilement dans «l'appel de chambrée»
appliqué aux vingt-neuf salles. Et quelle ingéniosité ne faudrait-il pas pour étre lisible, en ce
dénombrement de catalogue! Que ceux qui ne sont que des critiques d'art s'y consacrent! ne
touchant a la branche de houx qu'un mois l'an, ceuvrant le reste, je n'ai cure que des
individualités et d'une synthése. Elle est nette.

Il ne reste rien de 1'école de 1830; il n'y a pas de maitres, ni de théories que d'insanes. En
revanche (si c'en est une) il n'y a pas une crotte; ils sont tous estimables, honnétes et bourgeois,
enfin ceux qui dépassent le niveau ne le dépassent pas démesurément. L'école de paysage «va
son petit bonhomme de chemin» dans une routine et un mot a mot de la nature, inqualifiable. Je
tremble pour les musées de l'avenir! Combien de Trocadéros faudra-t-il pour accrocher les sept
mille paysages qu'on brosse, bon an, mal an, a Paris. Il est vrai que les artistes ne se préoccupant
pas de la qualité des couleurs et des toiles, ne préparent pas une longue existence a leurs
ceuvres; mais ce qui tuera fatalement leurs tableaux, bien avant qu'ils périssent en pourrissant,
c'est la Photographie polychrome. Du jour ou l'on pourra photographier les couleurs d'un site
comme on photographie les lignes et le modelé (et ce jour est certain autant que prochain), la
plupart des tableaux que j'ai cités ici n'auront plus qu'une valeur de cadre. Ah! vous copiez la
nature! eh bien, l'industrie copiera et bien plus servilement que vous, démontrant que vous n'étes
que des peintres, non des artistes. Les portraits actuels ne sont que des photographies
polychromes, parce que l'ame n'y est pas pourtraite; les paysages ne sont que des portraits de
sites, de sorte que la vie de la terre n'y est pas exprimée, et portraits et paysages contemporains
seront balayés par le dédain de la postérité, parce qu'ils sont Matérialistes, que le matérialisme
c'est l'abrutissement métaphysique, et que sans ame, il n'y a plus d'art, plus d'homme, plus rien,
mais quelque chose de monstrueux et de sans nom, qu'anéantira le feu du ciel.

X1V
MARINES ET MARINS

La mer absorbe I'homme, quand il n'est qu'un marin; mais I'homme absorbe la mer, quand il est
Christophe Colomb ou César. La pensée, cette force intelligente, écrase la mer, cette force
aveugle. Que sont les vagues qui déferlent sur tous les bords de 1'Océan, aupres du déferlement
des idées qui a lieu dans la téte d'un Byron? Il est d'un sauvage ou d'un panthéiste de se sentir
annihilé devant la mer, cette faible image des grandes ames humaines; mais nul ne peut se
soustraire a son impression, qui est la plus grande que la nature puisse donner.

Comme le paysage, la marine est née en Hollande, au dix-septiéme siecle. La Mer, de Claude,
rentre dans l'étoffage, et rien n'est comparable maintenant aux calmes de Van de Velde, aux
tempétes de Backhuysen, aux lointains de Dubbels, aux canaux de Van Goyen et de Cuyp, aux
naufrages de Peters. Ce sont les maitres et les seuls. Joseph Vernet, Gudin et Durand Brager sont
trois peintres officiels, et ce qui est officiel est toujours dérisoire. Depuis Backhuysen, la
meilleure marine, c'est la Vague, de Courbet, qui est au Luxembourg et qu'on a qualifiée de
synthese de la vague, en un éloge qui, pour étre grand, n'en est pas moins mérité. Une autre
marine, qui appartient a l'histoire de l'art, et pour l'heure a l'actualité, c'est le Combat du
Kearsage et de I'"Alabama, que M. Manet exposa au Salon de 1872, et dont M. d'Aurevilly a fait
une étude, dans son unique et merveilleux Salon de cette année-la ou le sceptre descriptif est
pris aux mains de Gautier, par une main plus nerveuse et surtout plus savante que celle de
I'éginéte souriant, qui n'a pas voulu s'émouvoir, alors que 1'émotion est tout, apres l'idée, en art,
comme en critique.

Il n'y en a point dans le Soir, de M. Masure, mais 1'accent technique suffit a rendre agréable cette
mer, au repos, toute bargautée des ressauts de lumiere du crépuscule prochain.

Ce parti pris de nacrer et de donner a la mer 1'éblouissant et prismatique éclat de ses coquilles
est une trouvaille et de plus d'originalité que la Mer houleuse, qui n'est qu'une bonne étude.
L'Ecueil, de M. Lansyer, est remarquable par le mouvement des vagues qui se creusent et se
couronnent d'écume avant de crever sur la plage. M. L. de Bellée fait penser a Van de Velde, par
sa mare qui stagne au pied des falaises, en face d'une mer endormie. L'effet de mer troublée est
puissant dans Un jour de pluie au Mourillon, de M. Appian; le méme éloge de sincérité s'applique
a la Marée basse, de M. Lapostolet. Le Soir a Scheveningue et le Retour des barques, de M.
Mesdag, sont deux impressions fortement, mais grossement peintes. J'attribue nettement au
besoin de production hative et au dessein de paraitre large, la renonciation aux tons fins dans les
ciels, qui sont pour les trois quarts dans la saveur de Van de Velde. On ne peint plus aujourd'hui,
on brosse. Il n'y a que les Exaspérés, les Delacroix, qui aient droit a la brosse; les prosateurs de
la peinture doivent s'en tenir au pinceau et le manier comme un pinceau. Heurter les touches
n'élargit pas, et M. Sebillot, qui a fait Un coucher de soleil sur la mer, sujet préféré de Cuyp, peut
étre sir qu'il y a plus de coups de pinceau dans son tableau que dans les Bords de Meuse du
Musée de Montpellier. Les écrivains actuels ont perdu ou dénaturé «l'acception» des mots et les
peintres, I'acception de la touche. Elle est posée par a peu pres et selon 1'effet le plus voyant, non
le plus juste. Le procédé actuel gesticule et se donne des airs; il n'est pas de rapinet qui
n'accroche un certain semblant de maéstria et c'est la le fin du fin de leur esthétique. Il y a dans
la Marée basse a Saint-Waast, de M. Flameng, un papillotis de «belles taches» intéressantes; car
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elle est trés amusante pour 1'ceil la belle tache; mais il faut réagir contre le charme physique de
la couleur quand on juge de la peinture, comme il faut réagir contre l'art du cabotin quand on
écoute un orateur.

L'Entrée et la Sortie, de M. Boudin, sont impressions justes et qui impressionnent; mais, comme
rendu, c'est un peu fantomatique et sans précision.

C'est avec Bonaventure Peters que les marines de cette année ont le plus de rapport; c'est le
méme coloris lourd, diffus, et les gris et les noirs, sans vibrance de demi-teintes. Qui nous rendra
les gris hollandais, ces soi-disant non couleurs si lumineuses, si réveuses, si pleines d'émotions
dans leur apparente vacuité. S'il se trouvait un amateur qui elit un Dubbels, je lui conseillerais de
le mettre sous son bras, comme un in-49, et de venir au Salon exposer les marines a cette pierre
de touche. La profondeur d'un Dubbels est infinie; le nombre de lieues marines que renferme ce
tableau, qu'on mettrait dans une poche un peu grande, est impossible a mesurer; or, l'impression
de la mer, qu'elle seule donne dans la nature, c'est /'infini dans le mouvement. Eh bien! aucune
des marines ici présentes ne produit cette impression si puissante chez Dubbels, que je cite de
préférence parce qu'il est moins connu et moins consacré.

Tout critique qui met les tableaux du passé sous le nez des peintres contemporains, leur fait faire
une grimace et des vitupérations violentes. Cependant, pour cette catégorie d'ceuvres,
l'infériorité de notre école est incontestable, et le moyen qu'il en soit autrement? Chaque jour
Backhuisen, quelque gros que fit le temps, s'embarquait dans une légere chaloupe, et insensible
a la terreur des matelots, étudiait les lames avec intrépidité, sans songer qu'il risquait a chaque
minute d'étre submergé. A peine était-il a terre, qu'il courait a son atelier, et peignait tout de
suite sous la vibrance de l'impression. Il avait ainsi épousé la mer et lui était d'une fidélité
quotidienne; doge de la marine, personne ne lui ravira la corne de son genre, pourvu qu'il la
partage pour les calmes avec Van de Velde. Comparez cette passion de la mer, cette vie
consacrée a la marine, a celle de nos marinistes actuels, et vous serez bien naifs si vous vous
étonnez que le résultat soit en proportion avec les efforts, avec «la foil» M. de Chavannes, l'an
dernier, écrivit sur la marge de la gravure d'un de ses tableaux, la plus belle, la plus grande, la
plus absolue, méme la seule absolue formule de l'esthétique: «La Foi, EN TouT» et la charité aussi.
C'est pourquoi je vais remorquer jusqu'a une mention quelques toiles: le Transport la Correze, de
M. Montenard, ne signifie rien; au contraire de la Campine a Anvers, de M. Grandsire, qui a

beaucoup d'accent. Elle monte a vue d'eeil, la Marée de M™€ Lavillette, mais I'horizon manque

d'infinité. Les Bords du bassin d'Arcachon, par Mle Clémence Molliet, sont d'une touche
vigoureuse et d'une impression vraie. M. Vernier récolte toujours du varech et assez bien au
point de vue des colorations. Bonne houle dans les bateaux doublant 1'Epi de Berck, de M. Lepic.
Le Port d'Ostende, de M. Clays, n'est pas un Cuyp; non plus que celui de Larochelle, par M.
Lapostolet. Apres l'orage, de M. Georges Diéterle, donne bien l'impression d'une mer remuée et
trouble comme un fleuve. A Saint-Aubin, de Grobet, est juste assez remarquable pour faire
penser a Van de Velde, I'harmonieux poete des mers endormies, sous des ciels fins, ou des
nuages légers passent avec des lenteurs mélancoliques. Le charme de Van de Velde est
indescriptible; sa mer a des sommeils de lacs, et le souffle frais qui frise les remous, vous le
sentez au visage. Quelque aménité qu'ait le critique, le souvenir de Velde et de Backhuysen
submerge les marines du Salon, aussi bien la marine, née hollandaise, est restée hollandaise,
incomparablement.

Mais le marin! le marin, lui, est né francais; des le Radeau de la Méduse, de «quille» qu'il avait
été jusqu'a ce jour, il devient le personnage, le héros. Joseph Vernet, lui-méme, de tous les
peintres de marine est celui qui dessine et mouvemente le mieux ses bonshommes qui sont de
vraies figures «et qu'on prendrait, dit Charles Blanc, pour des miniatures de Carrache.»

Le mouvement esthétique qui introduisait le marin dans l'art donna lieu a toute une littérature
assez médiocre, dont les romans maritimes de Sue sont le type, et doit étre considéré comme un
apport de cette merveilleuse Renaissance romantique, a laquelle le dix-neuvieme siécle doit, non
seulement tout ce qu'il est, mais surtout, tout ce qu'il sera devant la postérité.

Le péril individuel émeut plus généralement qu'un danger collectif; un homme a la mer, luttant
contre les vagues, apitoye davantage qu'un vaisseau qui va sombrer, et c'est la raison de 1'effet
dramatique, relativement aisé a obtenir en ce genre. La mer étant elle-méme une grande
emphatique, autorise le geste théatral; mais elle le paralyse aussi par sa majesté, et il n'y a pas
un seul marin au Salon qui ne soit naturel et simple de tout; nous sommes donc en progres sur
Durand Brager et sur Gudin. La preuve, M. Tattegrain nous la donne. Ses Deuillants sont une
ceuvre émue et la meilleure de ce genre, a beaucoup pres; elle ne déparera point le musée ou elle
ira, quel qu'il soit, assurance qu'il serait impossible de donner a la plupart des envois. Le mari est
mort, et la barque, qui est en vue, le rapporte; alors, la pauvre épouse, forte dans sa douleur, est
allé prendre la croix envoilée de crépe et, suivie de ses deux filles, orphelines maintenant, elle
s'est dirigée, pleine de douleur, vers cette mer qui lui a pris «son homme». C'est a la marée
haute, il y a houle, le vent souffle, la pluie siffle, ils avancent dans 1'eau jusqu'a la ceinture, les
Deuillants, et le sel de leurs larmes se méle au sel de la mer. La-bas, on apercoit quatre
camarades, dans l'eau jusqu'aux épaules, qui viennent, portant le mort; tenant haute la croix, les
Deuillants vont au-devant. La veuve vue presque de dos, l'affliction d'allure des enfants sont
trouvées d'expression. Vraiment, c'est de 1'art, cela! C'est littéralement beau d'émotion.

L'Attente, de M. Haquette, trés loin de l'intensité de M. Tattegrain, mais I'anxiété de cette femme
de pécheur qui, assise sur sa hotte et accoudée au cabestan, interroge d'un regard troublé de
crainte la mer qui est grosse, tandis que sa fillette, par terre, s'amuse, est une ceuvre d'art.
D'autant plus qu'il y a plein air et que le modelé est obtenu sans trucs.
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Le Pilote, de M. Renouf, toilasse d'un gros procédé, me semble d'une dimension inutile; la Vague
de Courbet est plus terrible que toute cette eau, et ce pan de mer, grandeur naturelle, ne donne
pas beaucoup plus l'impression de l'immensité qu'un Dubbels de poche. Il y a une certaine
angoisse dans le soulevement de la barque, mais cela n'est pas excellent; et I'étonnement du
format entre pour beaucoup dans l'attention qu'on y accorde.

Le Moment d'angoisse, de M. Price, est bon; le marin qui s'appréte a jeter la corde, bien piété. Le
Veeu, de M. Morlon, une marine a la Tassaért et peinte dans le rembranesque froid, dont M.
Israéls a le secret qu'il faut lui laisser. M. Lenoir agenouille au bord de la falaise une femme qui,
dans 1'éclaboussement de 1'écume, prie pour le salut de son mari: c'est bien.

M. Hadengue se moque de la critique, je pense? Il n'a pas le talent qui en donne le droit. Voici
une Péche miraculeuse, et je ne 1'ai pas placée dans la peinture catholique. Et qui l'y placerait,
cette toile absurde ou des vieillards et des jeunes gens dérisoires tirent des filets pleins de
poissons, tandis que, au centiéme plan, un Christ est figuré a la proportion de mouette. Si c'est
d'apres M. Renan que M. Hadengue fait ses péches miraculeuses, je ne m'étonne plus; d'autant
que M. Morot est la avec son Christ sans nom, pour montrer ce que le roman de la Vie de Jésus
vaut aux peintres assez nuls de lecture pour s'en inspirer. Il y a de l'accent dans la Barque de
péche a Honant a marée haute, de M. Barthélemy. Un Sauvetage a l'entrée du port de
Concarneau, de M. Deyrolle, est d'une impression juste dans le mouvement et le brisement des
lames.

La Mise a l'eau d'une barque, par M. Butin, est 1'étude la plus juste qu'on puisse faire d'un tel
sujet, et les mouvements des marins qui, les uns forcent sur les rames, les autres poussent
l'arriere, sont d'un bon ensemble, presque rythmique et qui satisferait les modeles eux-mémes.
Quant aux Pécheurs et Pécheuses, il y en a trop pour en mentionner aucun, d'autant qu'ils sont
tous d'un art estimable. Pour se reposer de tous ces «ahan» salins, voici que M. Artz assied Sur
les dunes des enfants de pécheurs, dont l'un fait un bateau de son sabot. Tout a fait originale la
Ronde d'enfants de M. William Stott. Elles se tiennent par la main, lourdement, avec lenteur, sur
le sable détrempé et semé de flaques, tandis que le crépuscule étend ses ombres poétiques sur
les tons clairs et passés de leurs petites robes. Cela est personnel, et M. William Stott est un
artiste; un titre que je ne concéderais pas a beaucoup.

Pour secouer tout a fait la mélancolie océane, voici /la Plage, de M™€ Demont Breton, ou une
femme de pécheur se repose, entourée de ses charmants marmots. Celui qui debout, tout nu,
s'étire, est vraiment digne de figurer parmi les petits anges que Botticelli groupe aux pieds de la
Vierge immaculée.

XV
LE GENRE BOURGEOIS

Le genre? Lequel? Le genre bourgeois? Oui, avant l'avenement de la bourgeoisie, cette
détestable rubrique n'elt rien désigné. Je mets au défi un conservateur de musée quelconque de
m'exhiber un tableau de genre de n'importe quelle école qui ne soit postérieur a la Révolution. Si
les peintres de genre se figurent descendre de Metzu, Mieris, Terburg, Pieter de Hoogh,
Slingelandt, Nestcher, Dow, ils se font une illusion que je ne leur laisserai pas. Ces maitres ont
peint des Intérieurs, des Conversations, ils font la Contemporanéité de leur temps, tous! Le mot
genre n'est applicable qu'a un tableau de chevalet qui représente une scene Renaissance ou
Directoire; a parler net, le genre, ce n'est pas de l'archéologie, c'est du bric-a-brac, et M.
Meissonnier, quel que soit son mérite, est un peintre bourgeois, parce que c'est un peintre sans
envergure, et que la foule comprend tout de suite. Baudelaire ne 1'aimait pas; il a méme été cruel
pour ce petit maitre, a qui je veux Oter une illusion (puisque je suis a le faire), c'est que Delacroix
eut son bon sens quand il dit que le peintre de la Rixe était le plus incontestable de ce temps.
Meissonnier est a peine digne d'étre le varlet de Sa Majesté Delacroix; et qu'est-ce que sont tous
les Liseurs aupres d'une fresque de M. de Chavannes? J'ai tenu a dire ce que je pense de M.
Meissonnier, aprés Baudelaire, et on peut augurer du mépris que j'ai pour tous les sous-
Meissonniers. L'esthétique commande de pourchasser la bourgeoisie, de la montrer au doigt,
partout ou elle se cache dans l'art, et je ne suis pas prés de manquer au commandement. Jamais
un tableau de genre n'entrera dans un Salon carré, dans une Tribune, dans un Belvédere, parce
qu'un tableau de genre est une image plus ou moins coloriée, une redite sotte et lilliputienne.
C'est a Delaroche et a Meissonnier que nous devons cette mesquinerie et cet encanaillement,
cette vulgarisation de l'art, et l'art vulgarisé, ce n'est plus de l'art, c'est du genre, et le genre je le
ressasse avec force, c'est la bourgeoisie du pinceau, et cela se vend comme du Jules Verne; et
Goupil en fait des lithographies et des photographies qui s'enlevent par monceaux!

M. Benjamin Constant qui, en 1881, avait exposé une Hérodiade adorable de charme et de
procédé, d'un rose intense a ravir un poete hindou, et dont 1'Artiste a publié la gravure, nous
ennuie cette année d'un magot marocain qui ne fournirait pas les éléments d'un nain de cour a
Velasquez. M. Worms n'est jamais allé en Espagne, ses Politiciens sont faux de tout; cela n'est
bon qu'a chromolithographier. La belle lithographie pour Goupil, que cette dame qu'un cavalier
Louis XIII saisit a la taille d'une main, tandis qu'il ferme la porte de l'autre. Cela est leste et
n'effarouche pas, a cause du costume; supposez le monsieur en habit et la dame contemporaine,
le jury n'elit pas regu et la bourgeoisie elt rougi! A graver, les Aveux discrets, de M. Viry, pour
les salons de Nimes ou de Tarascon. M. Tony Robert-Fleury nous représente les Mancini et les
Martinozzi donnant un concert a leur oncle le cardinal. Quand Milton dictait le Paradis perdu a
ses filles, il n'avait pas le geste théatral que lui donne M. May. La Visite aux ancétres, de M.

[Pg 138]

[Pg 139]

[Pg 140]



Weiss, ne doit pas leur faire grand plaisir; leur descendant est assez piétre. L'Insolation, de M.
Barrias, représentant un soldat évanoui et qu'une femme fait boire, n'est pas un mauvais
tableautin.

M. Beroud a eu, je crois, une seconde médaille pour son grand trompe-l',eil Au Louvre;
évidemment, c'est un grand morceau de procédé, mais c'est peint pour la bourgeoisie. M.

Castiglione a fait du Portrait de M™¢ la comtesse de Bark un tableau de genre, mais joli. La Rixe,
de M. Mendez, en occasionnera chez Goupil; ce lansquenet qui remet son épée au fourreau apres
avoir pourfendu un jeune seigneur musqué fera les délices des lecteurs d'Alexandre Dumas, ce
bourgeois qui aura demain une statue, alors que Balzac n'en a pas, et que 1'idée de celle de B.
d'Aurevilly étonnerait! M. Grison, le Choix d'une escorte, photographie polychrome d'une scene
du Bossu a la Porte Saint-Martin. Les Faucons, de M. Gues, sont intéressants, ce seigneur a plat
ventre sur un divan est assez bien peint.

M. Dannat a fait, grandeur naturelle, son Contrebandier basque qui les jambes écartées, la
cruche en l'air, boit «a la régalade» comme disent les Provencaux. Il y a médaille, tant la
bourgeoisie est fidéle a ses peintres. Un Espagnol, en brillant costume de torero, offre une fleur a
une manola, avec des colorations fines qui font quelque honneur a M. Zacharie Astruc, une des
personnalités les plus curieuses de 1'art contemporain, traducteur du Romoncero, importateur du
fameux Saint Francois en bois d'Alonzo Cano, et qui ne donnera pas sa mesure faute
d'application.

Je ne comprends pas, dans la Visite chez l'armurier, de M. Sainsbury, la présence de la petite
infante qui est assise par terre et fane le satin de sa robe. La Réverie, de M. Bonnefoy, est une
idée, mais le tableautin est trop a la plinthe; on ne voit que deux amants au clair de lune. C'est
peut-étre bien, il faudrait le voir, et 'administration a oublié de le permettre. La Premiere
rencontre, de M. Wagrez, sort de l'ordinaire. Cette scéne florentine aussi distinguée que du
Cabanel a quelque charme. Une jeune fille noble descend l'escalier d'un palais et laisse tomber a
dessein une rose en se retournant a demi. Le jeune homme, arrété, est campé avec une jolie
cranerie.

Le Chemin difficile, de M. Dupin, une peinture trés distinguée aussi, représentant un seigneur et
une dame Louis XIII, qui se donnent le bras et passent une sorte de gué, précédés d'un lévrier.
Les Seigneurs courant la bague, de M. Adrien Moreau, n'attraperont pas M. Meissonnier, qui
n'est pas cependant hors de portée. Pour avoir une idée du coloris de M. Gide dans ses Visiteurs
de Fontainebleau, voir M. Pomey. M. Bertrand nous montre un peintre faisant le portrait de
Charlotte Corday, dans sa prison. A ce propos, je signale la description d'un pastel inédit de
I'héroine, et 1'opinion tres nouvelle qui en résulte dans les Memoranda de M. d'Aurevilly, ou il se
montre plus clairement que partout ailleurs le frere de lord Byron. Le Concours de violon de M.
Jimenez est finement peint. L'Emigré, de M. Outin, intéressant d'expression, et moins vignette
que les sempiternels Invalides de M. Dawant. M. Garnier illustre Florian, il fait sortir la Vérité,
qui n'est pas belle, d'un puits qui est bien, et des gens du moyen age se sauvent; cela équivaut a
un quatrain de Pibrac. Le Guignol en 1793, et la Fin d'une conspiration sous Louis XVIII, de M.
Cain, ce dernier est le meilleur tableau de genre de l'année. M. Kaemmerer a un modelé d'une
précision et un émail si solide, et une touche si spirituelle dans son Charlatan, qu'il convient de
lui faire grace de son genre par égard pour son procédé.

Voila pature a bourgeois: Chacun son tour, un zouave s'évente dans le fauteuil de son colonel, et
c'est d'un H. C., de M. Armand Dumaresq qui a une grande image d'Epinal au salon carré.—
Mieux encore, des Dindons, en troupeau devant une tournure de femme; il ne faut pas nommer
ceux qui oublient a ce point la dignité de l'art. L'Aumdne, costume Louis XIII, pour la maison
Goupil.—Le Cadet Roussel, de M. de Pibrac, a une téte spirituelle. Propos galant, de M. Debras:
un mousquetaire en conte a la servante.—Le Nouveau Maitre, de M. Girardet, un jardinier qui

salue le poupon que porte une bonne; dédié aux lecteurs de M™€ Gréville; couleurs non
vénéneuses! M. Armand Leleu met en présence une femme et un chat; la matiére d'un chef-
d'ceuvre de pensée, et il ne produit que Convoitise, qui n'est pas la notre.

Le Retour au pays, de M. Léonard, rappelle les Karl Girardet, du Magasin pittoresque. Claudite
Jjam rivos! J'ai voulu énumérer avec conscience, précisément parce que je condamne ces singeries
de tableaux, qui ne sont que des vignettes de livres pas écrits.

Si I'Esthétique n'avait qu'a parler des ceuvres marquantes, le destin du Salonnier serait simplifié
et embelli, mais il faut suivre 1'art dans ses erreurs, pour les montrer, et le public, dans sa bétise,
pour l'en convaincre. Que 1'épithéte de bourgeois reste au genre, et ce sera beaucoup contre lui,
car la bourgeoisie rougit d'elle-méme; et il y a de quoi rougir jusqu'au cramoisi et jusqu'a
I'écarlate, sans que cela puisse étre jamais assez!

XVI

L'ORIENTALISME

En 1830, la peinture avait ses orientalistes, Marilhat, Decamps, Fromentin, Dehodencq, et
Delacroix méme. Aujourd'hui on ne fait que du dérisoire dans cette donnée. Ce n'est vraiment pas
la peine de peindre le pays du soleil pour donner les gris non lumineux, les gris parisiens que M.
Walker a trouvés dans ses Rajahs chassant au faucon. Ayez la devination de M. Méry, ou ne
peignez qu'apres avoir vu. Le Caire, cite nord, de M. Frere, est d'une fausseté de tons a ravir les
philistins.
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Seul, M. Baratti a fait une ceuvre intéressante de sa Spoliation d'un Juif, et si j'ai risqué cette
catégorie qui est vide, c'est pour conseiller a MM. les artistes, gens sans lecture, sans
imagination et sans idées, de demander a 1'Orient, non pas seulement des couleurs, mais des
sujets. J'estime qu'on a assez ressassé la mythologie grecque et qu'il serait temps, nous autres
Aryas, que nous quittions 1'Odyssée pour le Ramayana, et Euripide pour Kalidaca. Rama et Sita
nous reposeraient d'Hector et d'Andromaque. Fidoursi me parait plus propre qu'Hérodote a
inspirer des tableaux; et Saadi et Hafiz sont d'autres poetes qu'Horace et Lucain.

L'Orient des peintres, c'est la Chine et 1'Algérie; Inde et Iran, ils n'en ont cure, et si vous leur
nommiez Vyasa, qui est plus grand qu'Homeére, ils demanderaient qui est ce personnage. Il ne
faut pas espérer qu'ils se souviennent jamais de leurs fréres Aryas, et cependant, ce n'est que le
Gange qui peut fertiliser 1'art; le Permesse est a fond et 1'Hippocréne a sec. Mais plus que le
Gange, le Jourdain aux intarissables eaux demeure la source de tout idéal, et ceux de MM. les
artistes qui se souviennent un peu du catéchisme et de 'histoire sainte pourraient faire ceuvres
originales et de style en lisant un seul livre, 1'Histoire d'Israél de E. Ledrain, ou le pittoresque
sémitique est peint magistralement. Le chapitre de la prise de Jérusalem par Titus, pour citer un
exemple, offre une série de cinquante tableaux splendides tout pensés, tout composés et qu'il n'y
a plus qu'a transporter sur toile.

XVII

LES ANIMAUX

Voici les bouviers, les porchers, les bergers, les maquignons, les bouchers, les valets de chiens.
Voici 1'étable, le chenil, la bauge, 1'auge, le ratelier! et incessu patent dei, une saine odeur de
fumier! Il n'y a pas de paturage au monde aussi fréquenté que les murs du Salon; toute l'arche de
Noé y est appendue en détail et les marchands de bestiaux peuvent venir se former 1'ceil avant le
marché. Car, et c'est la le déplorable, on ne peint que les animaux domestiques qui ont un
brutisme d'homme; M. Meyerheim nous donne bien un portrait de lion plus intéressant que les
portraits d'avocats; mais les fauves paraissent sans doute trop excentriques pour étre
représentés, et ce sont les boeufs qui ont tous les honneurs.

M. de Vuillefroy est le chef des bouviers; la Sortie de I'herbage et Dans Iles prés sont d'excellents
Troyons. Ici, les bétes étoffent un paysage. Mais la Vache, de M. Roll, cette vache, grande comme
une profession de foi, est menacante. Est-ce que les animaliers vont prendre exemple sur M.
Renouf, et les bétes, le pas de proportions sur les hommes? Une vache de ce format devrait étre
un morceau de procédé merveilleux, et M. Roll n'est qu'habile. M. Julien Dupré a fait une toile
d'une grande réalité dans son Berger gardant ses moutons. M. Legrand a trouvé je ne sais ou un
singe échappé d'un tableau de Decamps, et il a jeté cet ignoble animal au milieu d'accessoires. Le
moyen age regardait le singe comme une incarnation du diable et, de fait, n'est-ce pas cette
ignominieuse béte qui sert aux malins de l'Institut pour nier 1'ame. M. Gelibert, rival de M.
Tavernier, représente non sans talent la Prise d'un renard, pour illustrer les récits de chasse du
marquis de Foudras. M. Thompson est un excellent peintre de moutons.

Je ferai remarquer a MM. les animaliers, qu'il est de toute exception et rareté que Potter, Van de
Velde, Berghem ou les Roos fassent de leurs animaux autre chose que de 1'accessoire, 1'étoffage
de leurs paysages, et qu'ils ne sont guére plus agréables avec leurs troupeaux, que les Bassan
avec leur sempiternelle Entrée dans l'arche et Sortie de l'arche. C'est ici que Chenavard aurait
raison de trouver un symptome de décadence; la Béte n'a pas droit aux dimensions humaines.
Chose singuliére, le cheval, cet aristocrate parmi les animaux, et qui fait partie de 1'homme
héroique pour ainsi dire, n'est pas représenté au Salon, peut-étre a cause méme de son
aristocratie. L'ane de la fuite en Egypte, de l'entrée a Jérusalem, le cheval qui renverse Saint-
Paul, les boeufs de Bethléem et le cheval de Mazeppa nous suffiraient si on le trouvait bon. Mais
c'est la une idée hiérarchique et on la trouvera mauvaise, et les bétes grandiront a vue d'ceeil, et la
Vache de M. Roll nous donnera, au prochain Salon, des veaux plus gros qu'elle, et ce sera du
talent de gaché. Quel conservateur du Louvre oserait mettre la grande Vache de Potter au Salon
carré?

Si, par pauvreté de cervelle, inanité d'imagination, des artistes qui n'ont que de la main veulent
absolument peindre des bétes, eh bien! soit; qu'ils transportent sur la toile toute la bestiaire du
moyen age, les guivres, les tarasques, les dragons, les licornes; qu'ils fassent du Monstre, c'est
encore de l'idéal. Mais je ne considérerai jamais comme une ceuvre d'art la Vache de M. Roll; ce
n'est que de la peinture et ficelée. Rayez en bloc les animaliers de 1'école francaise, vous ne lui
otez rien. Une fresque de M. de Chavannes importe a la postérité; mais que lui font les dix mille
tétes de bétail du Salon, cette halle de la peinture, que les animaliers, si on les laisse faire,
transformeront en succursale de la Villette. Et tandis qu'ils lustrent la robe des vaches et frisent
la laine des moutons, la femme, I'amour et le caractere contemporain se transforment et se
déforment sans avoir été fixés en des oeuvres qui disent aux siécles a venir ce que nous sommes,
notre air et notre esprit, et nos passions et nos pensées.

XVIII
LES FLEURS

«La bouquetiere Glycéra savait si proprement diversifier la disposition et le mélange des fleurs,
qu'avec les mémes fleurs elle faisait une grande variété de bouquets; de sorte que le peintre
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Pausias demeura court, voulant contrefaire a l'envi cette diversité d'ouvrages; car il ne sut
changer sa peinture en tant de fagons, comme Glycéra faisait ses bouquets.» Y a-t-il des Glycéras
aux environs de la Madeleine? Quant aux Pausias, ils ne sont pas au Salon. Point de Babet de la
bouquetiere, mais des maraichers fleuristes, qui traitent les fleurs comme des légumes: bottes de
fleurs, paquets de fleurs, brassées de fleurs, tas de fleurs; et pas un bouquet. Le bouquet est
ancien régime, il est individuel; la botte convient mieux aux gens de nos jours.

Chenavard trouve le paysage la derniére expression de décadence. Quel jugement doit-il porter
sur les peintres de fleurs, et Van Huysum lui inspire-t-il beaucoup d'admiration? Une tulipe de
Marguerite Hartmann, une rose de Van Aalst, un ceillet de Catherine Backer ou de Van der
Balen; Redouté, Abraham Mignon, Seghers, Monnoyer, est-ce de l'art? Non, ce n'est que de la
peinture.

Ce jugement n'est pas pour plaire a beaucoup, et on y répondra par cette pensée, que le critique
qui parle ainsi ne comprend pas le mérite et le charme du procédé. Je ne reconnais que la
peinture dans un Monnoyer; mais l'art, c'est la pensée ou la passion, et la ou il n'y a ni pensée, ni
passion, il n'y a pas d'art. Je renverrai les fleurs aux décors; mais un décor est tout un paysage, et
parmi les peintres de décors sont des artistes d'un merveilleux talent que 1'esthétique néglige
bien a tort. Les fleurs ne peuvent étre placées que parmi les accessoires de 1'art décoratif; sujets
de tableaux, elles sont inadmissibles, pour les rares esprits qui ont le sens hiérarchique dans tous
les ordres d'idées. Que Seghers enguirlande une Vierge de Rubens, que Monnoyer seme de
bouquets les panneaux, les trumeaux de Trianon et de Marly, mais jamais des fleurs ne seront et
ne feront un tableau.

Van Huysum composait ses toiles, M. Jean Benner entasse, empile, c'est une botte, et M. J. P.
Lays, un tas. L'Etat a acheté 1'étalage de M. Grivolas; mais il n'a acheté ni le Réve de M. de
Chavannes, ni le Saint julien I'Hospitalier d'Aman Jean; ni le Saint Lievin de M. Vanaise. S'il est
une catégorie de peintres a décourager, ce sont les fleuristes. Achille Cesbron, A I'emballage, des
fleurs en pots, comme cela ferait bien au Salon carré! M. Brideau a entouré d'une guirlande de
pensées un médaillon de N.-S. Voila un emploi a la Seghers, qui est excellent et auquel il n'y a

rien a redire, bien au contraire. Les Fleurs d'Eté, de M™€ Prévost Roqueplan, le Buisson de roses,
de M. Louis Lemaire, sont exquis comme panneaux peints a fleurs; comme tableaux, ils n'existent
pas. Un botaniste ou un maniaque du coloris aurait seul la navrante niaiserie de s'appesantir sur
les fleurs; toutefois, entrons aux Arts décoratifs; il y en a beaucoup, et elles sont 1a, a leur place:
Pivoines et Chrysanthemes, de M. Aublet. Le dessus de porte de M. La Chaise est joli, un
splendide bouquet est comme oublié, au bord d'une console ou un perroquet crie, devant un in-
quarto ouvert et appuyé contre une spheére.

Il faut signaler les Pivoines de M1¢ de Vomone. Et maintenant les fleuristes voudraient-ils d'un
conseil? Puisque c'est par incapacité (car je n'admets pas d'autres raisons) qu'ils se réduisent a
l'avant-dernier des genres, un peu d'imagination pourrait les sauver. Par exemple, voici un
bouquet de bal posé sur une console, a coté est un gant qu'on vient de quitter, un gant encore
chaud, tres souple et qui garde un air de main, un semblant de geste; ce gant suffit a mon
imagination pour évoquer la femme et le bal. Autre: sur une haie d'aubépine un fichu qui a l'air
d'étre tombé dans une lutte amoureuse. Autre encore: des vétements de femme, sur une brassée
de fleurs, indiquant qu'elle se baigne. On peut varier a l'infini, mais la regle que je crée est celle-
ci: dans un tableau de fleurs, il faut qu'on sente la femme, qu'on la pressente, qu'on se la figure,
toute absente qu'elle est. Et pour tous les tableaux de fleurs qui ne seront pas émus et qui
n'évoqueront aucun sentiment moral, qu'ils soient exclus du Salon, et renvoyés a celui des Arts
décoratifs, je le demande, sans souci de ce que mon esthétique, trop haute pour les lachetés de
I'éclectisme, pourra soulever des protestations. Critique, je ne discute pas, je juge.

XIX
BODEGONES

M. Charles de Saint-Genois doit étre jeune, puisque c'est la premiere fois que je le rencontre au
Salon, et je ne veux pas, lui qui arrive, I'envelopper dans la méme malédiction que M. Philippe
Rousseau, cet endurci du paté froid et du concombre. Ce jeune peintre a voulu essayer ses
pinceaux, tater sa palette, mais que l'an prochain nous ne le retrouvions pas dans cet office de la
peinture ou M. Philippe Rousseau expose Une botte d'asperges. Je faisais la moue aux fleurs;
voici des légumes. Ce n'est plus méme bon pour des panneaux de portes. Une botte d'asperges,
quelle décoration, méme pour le ministere de 1'agriculture! Puisque M. Philippe Rousseau peint
des asperges, c'est qu'on les lui achéte. Je ne dirai pas ce que je pense des acheteurs, cela
qualifierait le peintre en méme temps, et je ne veux pas étre mal avec le Bouguereau des
cuisines.

En face de la Soupe des réservistes, de M. Marius Roy, qui a eu une troisieme médaille, voyez
comme elle fume l'autre Soupe aux choux, de M. Dominique Rozier, et comme les bourgeois, ces
ventrus, la hument des yeux! Il n'y a qu'une seule place pour ces bodegones, le restaurant du
jardin, toute cette mangeaille doit étre la o1 I'on mange. Se figure-t-on une Soupe aux choux dans
un musée d'Italie, ou le stock de Harengs saurs de M. Pierrat. Des harengs saurs ne feront jamais
un tableau, et il n'y a pas de mépris suffisant pour l'ignominie de ce genre, qui ne peut plaire
qu'aux bourgeois, et les bourgeois n'existant pas, il ne plait donc a personne. Il faut donc chasser
les bodegones de partout, des musées, des salons et des critiques, et je me reproche méme de
descendre jusqu'a le proscrire, ce genre de table d'hote et de goinfre, que seul Rabelais a su
rendre colossal et ironiquement épique.
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J'ai indiqué comment les fleurs pouvaient étre intéressantes; mais quel sentiment mettre dans le
paté froid et les flacons de pickle de la Table de cuisine de M. Zacharian, et dans le Pot-au-feu de
M. Vollon? cela n'a pas de signification. Pommes de Catherine Backer, poires de Boél, melons de
Van Brussel, raisins de Van Essen, fraises de Hardimé, dessertes de David de Heem, le grand
maitre des fruits, tout cela n'appartient qu'a la peinture; a 1'art, non.

M. Monginot s'impose cette année par la composition ingénieuse de ses pendants: Buveurs de
sang et Buveurs de lait; mais est-il convenable qu'un artiste qui peut peindre une aussi jolie page
que celui qui tient la queue de la jolie fille en gris de lin du Paon revestu, s'acoquine a des
volailles, a des poissons, préféere aux pages, aux princesses et au palais, 1'étal des Halles. M.
Sicard s'y délecte, aux Halles, et il nous rapporte une Plumeuse. Ces peintures de cuisine sont
dégofitantes, a parler net; elles prouvent et dans les artistes et dans le public, une aberration
esthétique, inqualifiable. Chardin est un grand coloriste, mais il faut étre un bourgeois comme
Diderot, pour s'extasier devant la raie ouverte. Je ne connais qu'une seule nature morte qui soit
de l'art, le Baeuf éventré de Rembrandt au Louvre; le reste, et par le reste j'entends David de
Heem comme M. Vollon, n'est pas méme bon pour la décoration d'une porte; et qu'on n'oublie
pas que les bodegones sont le dernier radotage d'un art fini. L'art de Flandre a son dernier coup
de pinceau dans la tulipe de Van Huysum, et celui de I'Espagne, si fort, si local, si moderne qu'on
I'a appelé la théologie de la peinture, a fini dans la spirale d'écorce de citron des Menendez.
Aussi sont-ils sinistres dans leur grotesquerie et dans leur bétise, ces bodegones, tableaux qui ne
sont pas des tableaux, peinture qui n'est pas de l'art, procédé de 1'eeil et de la main; oui, ils sont
sinistres et menacants, beaucoup plus que tous les autres abus du procédé, et je n'en sais qu'une
définition: C'est le gdtisme de la peinture, et gateux qui les peint et gateux qui s'y plait.

XX
ACCESSOIRES

Sous quelle autre rubrique que celle d'ustensiliers et de garcons d'accessoires désigner ceux qui
font un tableau avec un gorgerin, une buire, un coffret?

M. Blaise Desgoffes a un trop beau procédé pour qu'on ne lui dise pas que l'emploi qu'il en fait
est dérisoire; mais je concede que ses deux panneaux d'orfevrerie et de bibelots donnent une
impression de luxe, que cela est décoratif et méme acceptable dans un musée, car il groupe des
objets d'art et son faire est éclatant. Les piéces d'armure, de M. Olivetti, sont bien traitées ainsi
que le Présent de M. Visconti; ces deux épées et ce casque sur un coussin ont bon air

aristocratique, féodal, et qui fait du bien a voir, parmi le temps de bourgeoisie qui court. M!le
Meller a entassé les instruments de tout un orchestre, cela n'a pas de sens, comme le Présent de
M. Visconti, qui conduit l'imagination du seigneur expéditeur au seigneur destinataire.

M. Delanoy ne doit pas étre un orientaliste bien ferré, pour intituler ses armes: Inde et Orient. Ce
titre est a classer parmi les formules gateuses que Flaubert collectionnait et Henri Monnier
l'aurait mis dans la bouche de M. Prudhomme, cet inqualifiable Inde et Orient. Un autre du
méme, A la gloire d'un général du passé... ou de l'avenir, sous le trophée, la carte de 1'Alsace-
Lorraine, ou se profile I'ombre d'une épée. Mais ce qu'il faudrait a la gloire de ce général, ce
serait une Victoire Aptere, peinte par Puvis de Chavannes; et ce qu'il faudrait a 1'école francaise
ce serait un ministre des beaux-arts, autocrate comme un shah, et infaillible comme un pape, qui
fermat 1'exposition a tous les tableaux sans dme; mais ce serait oublier que le Salon est surtout la
halle aux tableaux, que les plus déplorables artistes ont droit de gagner leur pain; et la charité
empiétant sur l'esthétique, je me suis fait, je le constate en finissant, le saint Vincent de Paul des
pires pauvretés de la peinture.

SALUT AUX ABSENTS!

A celui qui agrafe le Sphinx a la poitrine d'@&dipe; qui évoque Hélene, la blanche Tyndaride, sur
les remparts de Troie, qui fait apparaitre la téte de saint Jean a Salomé dansant pour 1'obtenir;
qui sait le charme de jason, voit sans vertige la Chute de Phaéton et met en présence le Jeune
Homme et la Mort; a 1'éleve de Lionardo da Vinci le Grand, au peintre hermétique en ce temps
hypetre, a Gustave Moreau le subtil, Salut!

A celui qui a retrouvé les genoux étroits de Fontainebleau et la cambrure florentine dans les
reins modernes, au vigoureux décadent qui a su moderniser 1'Olympe, comme un Banville, a
I'éleve de Primatice qui a fait renaitre la Renaissance au plafond de 1'Opéra, a Paul Baudry, Salut!

A celui qui a congu des fresques grandes comme des livres et qui n'a pas eu de murs ou
maroufler sa grande synthese historique, au penseur de l'art, au Pierre de Cornélius francais,
inconnu et méconnu, au fresquiste des cartons du Panthéon qui est dans la contemplation
mystique de la forme du Beau, insoucieux d'ceuvres et de gloire, a Paul Chenavard, Salut!

A celui qui a compris la perversité moderne, écrit le grimoire du vice avec des allures de Durer,
et fixé les deux plus grandes figures de ce monde, la Femme et le Diable; au peintre-graveur dont
les eaux-fortes semblent des rubriques de Balzac et de d'Aurevilly, les deux plus merveilleux
poetes en psychologie, au grand maitre en modernité et en intensité, au seul abstracteur de la
décadence latine, a Félicien Rops, Salut!

Ils ont droit, ces burgraves du Grand Art, a ce que la critique vienne cérémonialement les
chercher dans leur silence et leur ombre splendide. Et d'autant plus ils se dérobent a la gloire,
d'autant plus il faut les y contraindre, et au nom de Sainte Esthétique, cette sceur de Sainte
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Sophie, s'ils refusent d'y marcher, les y trainer!

CONCLUSION

L'Idéal n'est pas telle idée; 1'ldéal est toute idée sublimée, a son point supréme d'harmonie,
d'intensité, de subtilité. Les Allégories de Puvis de Chavannes, les Sataniques de Félicien Rops;
les Poemes hermétiques de Gustave Moreau, sont les trois manifestations exemplaires du
triangle immuable de l'idée.

La Tradition n'enseigne que la nécessité d'orienter son ceuvre selon 1'angle d'harmonie, ou l'angle
d'intensité, ou l'angle de subtilité du panthacle esthétique. Rien de plus et c'est la tout le dogme.
La Hiérarchie classe les ceuvres, comme saint Denis 1'Aréopagiste les anges, selon leur degré de
spiritualité. Un tableau n'a de valeur que par la pensée ou la passion que l'artiste y incorpore:
sans passion, un tableau n'est que de la peinture, non de 1'art.

Redire, c'est ne rien dire; refaire, c'est ne rien faire; copier, c'est étre I'ombre de quelqu'un, non
quelqu'un. L'Indifférent de Watteau est esthétiquement supérieur aux pasticheries pseudo-
antiques de David; mais Puvis de Chavannes est au-dessus de Watteau, parce que son grand art il
I'a créé de toutes pieces, procédé et conception. Il n'y a que deux voies ou 1'on puisse rencontrer
le chef-d'ceuvre: l'art sans date qui s'isole du siécle, de Puvis de Chavannes et de Gustave
Moreau; et l'art daté d'aujourd'hui qui épouse le siecle et le monte a l'intensité de Félicien Rops.

Ceux qui veulent suivre la voie abstraite objective, du grand art, qu'ils se gardent de Rome et de
Venise, tous les maitres d'apogée sont déja des décadents; qu'ils étudient avec les primitifs, car
ils étudient eux-mémes avec conscience et naiveté dans leurs adorables ceuvres, les Giotto, les
Memmi, les Gaddi, les Veneziano, les Orcagna, les Fiesole, les Piero della Francesca. Ceux qui se
résolvent a la voie concrete et subjective, qu'ils rendent leur temps comme Félicien Rops, mais
qu'ils en rendent comme lui, la spiritualite.

Abstraction ou 1883: Puvis de Chavannes ou Félicien Rops, c'est entre ces deux extrémes que le
grand art aura lieu, s'il a lieu.

Quant au procédé, il se détraque, dans une incohérence irrémédiable. La suppression des tons
intermédiaires et 1'abandon des glacis a débandé la palette. Les tons rares de M. Cazin, les tons
locaux, les teintes plates, les pleins airs, tout cela, c'est la sénilité et 1'hystérie du pinceau. Mais
dans un temps ou tout s'en va, dans une décadence ou les concepts sont tordus et retordus
comme par des fous, comment s'étonner que la main soit prise de la méme incohérence que
l'esprit?

Les races latines n'ont que le temps de faire splendide leur blicher; qu'elles donnent encore des
chefs-d'ceuvre hativement, et tant pis si le pinceau se brise, en échappant de leur main; 1'art
finira avec elles! Mais il risque de finir avant elles—l'art—si l'on s'entéte dans l'ineptie de la
vérité physique. La photographie des couleurs, qu'on trouvera demain, peut faire, et mieux, 2,300
tableaux, des 2,488 qui sont exposés.

Je suis le premier a signaler le péril, et je dois passer pour visionnaire.

Qu'importe! je crie de toute ma force aux quatre vents de l'art: Peintres, sans harmonie, sans
intensité, sans subtilité, les photographes vous égaleront demain, vous surpasseront méme et
alors vos oceuvres apparaitront ce qu'elles sont devant 1'Art: nulles; je suspends hardiment cette
inéluctable épée de Damocles sur vos tableaux: Prenez garde a la photographie des couleurs.

LA SCULPTURE

La Sculpture est 1'expression des mouvements de 1'ame par les mouvements du corps, et la statue
qui n'exprime pas un mouvement de 1'ame n'est pas une ceuvre d'art. Ceci est net, ce semble, et
je ne serai pas court sur les sculpteurs: ce sera pour eux un grand tant pis. Ils poussent plus de
plaintes qu'un roi Lear sur l'indifférence des critiques, et clament des «mot!» plus nombreux que
ceux d'Hécube; car ils se figurent sculpter grec et avoir droit au baiser de Bélise. Eh bien! qu'ils
soient satisfaits, je ferai le tour de leur ceuvre et ce ne sera pas le tour d'un monde.

«La peinture est médiocre, mais la sculpture est excellente.» Ce cliché sert a tous les
Prudhommes depuis dix ans. Cette année de disgrace, le cliché a été retouché ainsi: «La peinture
nous navre, mais la sculpture nous console!» Je congois les navrés de la peinture, mais les
consolés de la sculpture ne sont que des distraits et des incompétents. La préséance du jardin sur
le premier étage est a démontrer, et a 'admettre, il faut 1'étudier avec le soin vétilleux que met
Saint-Simon dans d'autres question de préséance.

A étre franc, le critique qui a fait «sa peinture» arrive, 1'eeil fatigué et énervé par la couleur,
devant les marbres, et la ligne pure n'actionne plus que trés faiblement sa rétine. Quoique le
procédé pictural soit beaucoup plus compliqué que le procédé plastique, les bons juges sont plus
rares au jardin, sans doute par paresse d'esprit; car il faut faire un effort d'attention devant un
platre pour déméler les contours monochromes, tandis que dans un tableau le coloris précise et
souligne tout. «La couleur, dit M. d'Aurevilly, est la grande siréne. Une fillette, bouquet de roses,
efface la pale et idéale Rosalinde. Les yeux boivent la couleur et restent enivrés, au point d'en
oublier la ligne de la forme pure. Leurs yeux, organes du péché, sont si libertins!» Au sortir de la
peinture, j'ai dessouillé les miens, en contemplant des Durer, et je les rouvre purifiés, sur les
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éclatantes blancheurs de la statuaire.

J'ai fait le saint Vincent de Paul, a la peinture, non sans remords, esthétique. Ici, le devoir
catholique d'éternelle charité est plus impérieux encore. Matériellement, le sculpteur est
toujours plus entravé que le peintre; le marbre est cher; et un platre ne s'achete pas comme un
tableau. On a vu Préault conduisant aux dépotoirs des charretées de bas-reliefs qui ne pouvaient
plus tenir dans son atelier trop petit. Quis talia fando... temperet a lacrymis? Mais le devoir
catholique d'éternelle vérité est le plus inéluctable. L'art, du reste, ne vit-il pas d'abnégation
comme la Religion et comme la Passion, cette religion momentanée, désordonnée et sacrilege.
L'artiste bien épris, au milieu des pires angoisses, dit encore a son art 1'adorable vers de Psyché:

C'est moi qui te dois tout, puisque c'est moi qui t'aime!

L'art, c'est le blicher d'Hercule; il fait fuir les indignes, consume les faibles, mais les forts
I'éteignent avec leur sueur.

L'opinion esthétique, en sculpture, est unanimement paienne. Les mémes critiques, qui poussent
les peintres vers la contemporanéité, repoussent les sculpteurs vers l'antique. Panhellenion et
Parthenon, Munich et British Museum sont les deux Mecques. Eh bien! qu'on jette 1'épithete de
barbare, toujours levée sur qui ne s'agenouille pas dans la cella! Métaphysicien de mon état, je
cherche le tréfond des ceuvres, et je crois que le Moise et le beau Dieu d'Amiens sont d'un idéal
supérieur a 1'Apollon et au Torse du Belvédére. Alors méme, et cela n'est pas, que Phidias serait
un plus grand artiste que Michel-Ange; alors méme, et cela n'est pas davantage, que l'art grec
serait supérieur en tout et a tout; alors méme que la sculpture ne serait susceptible d'exprimer
que 1'ame au repos, c'est-a-dire la sérénité; la paganisation de 1'art moderne s'appellerait encore
gatisme. Est-il sensé que l'art se chausse éternellement d'un cothurne? et comment ne sent-on
pas le ridicule de porter dans le livre des idées du temps de Péricles, alors que personne n'oserait
porter dans la rue les draperies grecques? La mascarade intellectuelle n'est-elle donc point
mascarade, et partant, la métaphysique ne doit-elle pas crier «la chienlit» aux paganisants? La
question est grave, car c'est le paganisme qui a fait dévier en pastiche gréco-romain 1'évolution
de tout l'art moderne, lors de ce cataclysme esthétique qu'on qualifie du beau mot de
Renaissance. Il faut démontrer ici que l'art grec n'est pas autochtone et ensuite qu'il a enrayé a
son tour l'autochtonie de l'art chrétien. Je prends du champ, mais pour un pancrace et y asséner
des raisonnements de Crotoniate sur les fronts étroits des pseudo-Athéniens.

Il y a un demi-siecle la Gréce était la toile de fond de 1'histoire; mais 1'on sait aujourd'hui que le
commencement de tout est sémitique et que l'art grec est venu d'Egypte, comme la philosophie
platonicienne est sortie de l'initiation de la grande Pyramide. Le hiératisme n'est pas une
impuissance, surtout en Egypte ol il n'est apparu qu'aprés ce que l'on appelle la libre imitation
de la nature. Qu'ont a envier aux Eginétes la statue de bois de Boulacq, et Khephren et Nefer?
Or, la race qui atteint au Panhellenion peut atteindre au Parthénon. L'Egyptien qui a l'esprit
synthétique et sans complexité a choisi 1'immobilité pour exprimer 1'éternité; comme le Grec a
choisi 1'harmonie pour rendre la sérénité. Evidemment, 1'Hator allaitant Horus est fort loin des
Parques, mais les artistes qui du chat ont fait le Sphinx me paraissent grands. C'est la le plus
admirable symbole plastique qui soit. Pour tout orientaliste, la conception égyptienne prime de
mille coudées la conception grecque; mais l'exécution grecque est incomparable, elle présente
l'apogée de 1'harmonie, et 1'on n'aura jamais assez de salutations pour louer le Thésée et
1'Illyssus. Seulement qu'on n'ait pas la folie de rechercher le type, en un temps ou tout est
individuel, et ou le canon plastique, base de la théorie ionienne, est impossible, irréalisable et
absurde.

Il ne reste d'une civilisation que son art; et si les Grecs avaient égyptianisé, comme on veut
encore paganiser en France, il ne resterait rien de la race aryenne des Yavanas, ces
gentilshommes de toute 1'humanité. Toutefois, la sculpture latine a été logiquement commencée
par des artistes du Bas-Empire, aussi visiblement que les premieres basiliques se sont élevées sur

les assises mémes des temples. C'est au VI® siécle que 1'on apercoit le berceau de la sculpture
italienne, sous le ciseau des Maestri Comacini, du nom de la petite ile ou ils s'étaient réfugiés. Le
porche de San Zeno, a Vérone, appartient a cette époque. Mais c'est dans Pise la Pillarde, ou les
débris antiques s'entassent, que le ciseau italien brille pour la premiere fois aux mains de
Nicolas, d'un rayon pris aux bas-reliefs gréco-romains. Pendant ce temps, les porches romains se
peuplaient de saints, mais a I'lle-de-France appartient l'immense gloire d'avoir créé la sculpture
moderne; les grands chefs-d'ceuvre francais, le Dieu et la Vierge d'Amiens, sont de la seconde

moitié du XIII®. Les statues ogivales ne doivent rien au paganisme.

«La Renaissance, dit Merodack, dans le Vice Supréme, c'est I'envoitement du génie moderne par
le génie antique; les Grecs nous ont jeté un sort, a travers les siecles.»

Et vraiment! Figurez-vous ce que l'art de Giotto et d'Orcagna aurait produit sans le mouvement
Masacciste, mouvement qui en un siécle nous mene au Barroche et au Montorsoli. Jusqu'a la fin

du XV® siécle, la France, sublime au XIII®, subtile au XIV®, demeure encore moderne en plastique,
et Claux Suter et Colomban ne sont-ils pas des maitres? On se plaint d'ignorer les noms des

sculpteurs du XIII®, et comment honore-t-on ceux de Meyt, Colomban, Jean Texier et Jean Juste,
qui ont enseveli de leurs mains pieuses l'art francais et moderne dans les tombeaux de Brou et de
Chartres? Apres l'apogée décorative de Goujon, Pilon et Cousin, qui est une décadence
expressive, de par l'influence paienne, nous tombons a Francheville tout de suite. L'école de
Fontainebleau nous infuse un florentinisme décadent; et désormais tant6t pompeux, et tantot
pompette, soit avec des perruques, soit avec des mouches, on ne saura plus que ressasser
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I'Olympe et faire les singes devant des moulages. Il faut arriver a Préault, a Clésinger, a David
d'Angers, a Jean Du Seigneur, au «bramement» de Rude et au «chahut» de Carpeaux pour
trouver du marbre moderne.

Le Musée de sculpture comparée du Trocadéro, ou les sculpteurs ne mettent jamais le pied,
prouve par la juxtaposition des ceuvres antiques et modernes, que le génie francais égale le génie
grec comme exécution et le surpasse comme conception. Oh! je sais que l'on va crier au paradoxe
et que l'on n'admettra pas une pareille proposition avant un demi-siecle peut-étre. Combien de
temps les primitifs de la peinture italienne ont-ils attendu justice? Aujourd'hui méme, ceux qui la
leur rendent pleinement sont rares. Mais 1'heure viendra aussi, si tardive qu'elle soit, pour les
primitifs de la sculpture francaise; et les critiques alors feront comme Charles Blanc, dans la
derniére partie de sa vie, un autodafé injuste de ce qu'ils auront si longtemps proné.

Les modernes sont trop modestes de se mettre a plat ventre devant la Vénus de Médicis, quand
ils ont fait la Femme caressant sa Chimere; qu'ils se relévent et se dressent, ils ont surpassé les
anciens lorsqu'ils ne les ont pas copiés. Quel Alcide nettoiera le palais de l'esthétique des
radotages paganisants? Rien ne se refait, parce que jamais il ne se rencontrera deux artistes
identiques dans deux civilisations différentes. Il faudrait le rire de maitre Rabelais pour
confondre ces modernes qui vivent moins au soleil qu'au gaz, «sifflets d'ébéne», des minuit, font
valser des poupées en corset, et prétendent, 6 gatisme, avoir la téte, 1'eeil et la main d'un
contemporain de Praxitele!

Félicien Rops disait un jour, a ce propos: «J'ai retrouvé dans un coin d'armoire un chapeau qui a
fait, il y a dix ans, les beaux jours de Bruxelles et de Pesth; j'ai voulu le mettre, et je n'ai plus
retrouvé le geste....» Il parait que le geste ionien est plus facile a retrouver. En bonne foi, est-ce
qu'une seule des tentatives d'imitation antique a réussi? Quel imbécile prendrait jamais du
Donatello, du Sanballo, du Goujon, du Puget pour de l'antique? Les Florentins et les Francais
n'ont gagné, a imiter l'antique, que la compromission de leur individualité; ils ont été moins
franchement florentins, mais nullement grecs et nullement antiques.

La venue du Christianisme sépare le monde moderne du monde antique, d'une fagon absolue. Le
monothéisme substitué a la «Pot Bouille» des Dieux change toute la métaphysique et crée
l'individualisme. Le Christ a revétu la forme humaine et des lors 'homme s'impose une dignité
nouvelle; c'est la naissance du punto d'honore qui sera tout le théatre espagnol et la moitié de
nos meeurs. Les horizons mystiques ouvrent leur infinité a la spéculation. Désormais 1'ceil humain
ne sera plus serein parce qu'il verra trop, trop haut, trop profond, trop sublime, trop impossible.
Avec le sens moral, ce grand apport de I'Evangile a 1'humanité, éclét 1'amour idéal, cette
déviation du mysticisme sur la créature. Voila les grands traits de 1'ame moderne, et voyez s'ils
sont susceptibles d'étre exprimés par I'harmonie inexpressive des Grecs. Sanité, voila pour le
corps; Sérénité, voici pour 1'ame; et c'est la toute la statuaire antique. La Sanité, c'est le bien-
porter, la digestion facile et I'enfantement sans douleur. La Sérénité, c'est le non-désir, ou le
désir satisfait. Comment placez-vous a la téte de l'art humain ceux dont 1'idéal est si borné qu'ils
ont pu le réaliser? Croyez-vous qu'lctinus concevait un temple plus beau que son Parthénon et
Phidias un dieu plus dieu que son Jupiter Olympien? Non. Ils ne voyaient pas au dela de leur
ceuvre, ils ne voyaient pas au dela de la terre. Mais demandez a Pierre de Montereau si la Sainte-
Chapelle est bien ce qu'il avait révé, et Pierre de Montereau secouera la téte et vous montrera le
ciel. Demandez a Léonard si le Christ du Cenacolo est celui qu'il congoit, Léonard répondra qu'il
n'a su faire que la caricature de son Dieu. Demandez a Michel-Ange si son épopée de la Chapelle
Médicis exprime bien tout le désespoir de son dme catholique et florentine, et Michel-Ange
répondra que c'est la du sourire, aupres des coleres de sa pensée! Eh bien! le Buonarotti, qui est
le premier ciseau de tous les temps, aurait le droit de dire a Phidias, en un dialogue des morts a
la Lucien: «Grec, j'estime plus haut mon ame pleine d'infini, que ton corps plein de graces; tes
formes sont parfaites, mes pensées sont surhumaines, c'est a toi de m'envier!»

La sculpture francaise contemporaine est encore la premiere du monde. MM. Chapu, Paul
Dubois, Falguiére, Delaplanche, Mercié et Barrias sont les maitres et sont des maitres,
susceptibles de chefs-d'ceuvre. Seulement, hormis M. Paul Dubois qui est nettement florentin,
tous créent dans la voie abstraite de M. de Chavannes; et leurs ceuvres n'expriment rien de leur
temps, et c'est la une grande tristesse pour une époque, que d'étre désavouée par ses artistes, et
c'est une grande infériorité pour les artistes de ne pas étre les retentissants échos de leur milieu.
Je comprends la nausée qu'inspire notre décadence, mais Michel-Ange se fit une Muse de sa
fureur contre le siécle, comme Dante. Ces géants ont immortalisé les passions qui gehennaient
autour d'eux et ils n'en sont que plus grands d'avoir vibré avec leur age. Ah! si les sculpteurs
avaient de la pensée, est-ce qu'ils ne nous auraient pas donné une Melancholia? Mais la pensée
et les sculpteurs, c'est la philosophie allemande et le sens commun; leur rencontre ne se verra
jamais. On les dit plus bétes que leur marbre et je crois qu'on a raison: les peintres sont lettrés
aupres d'eux; or, sans culture intellectuelle, un artiste n'est qu'un exécutant comme Courbet, et
encore Courbet est surtout un paysagiste; pourvu que la nature l'impressionne, il n'a pas besoin
de beaucoup d'imagination. Mais le sculpteur qui ne peut, en aucun cas, copier la nature, qui est
forcé de choisir les formes, de les pétrifier et de les rendre significatives, qui doit s'interdire tout
accessoire, que fera-t-il sans imagination et sans lecture? A voir une oceuvre, on juge des
connaissances esthétiques de l'artiste; eh bien! aucun de ceux du Salon, méme parmi les maitres,
aucun de ces Francais et de ces sculpteurs ne parait savoir que les cathédrales de Chartres, de
Reims, de Paris, d'Amiens ont chacune quatre mille statues de pierre! Ils ignorent cette Bible
historiale qui renferme, n'en déplaise aux ignorants, les chefs-d'ceuvre de la sculpture francaise
et ce qu'il faut étudier et continuer si 'on peut, pour sauver l'art moderne de 1'éclectisme, ce
chancre esthétique des décadences qui ronge et détruit chez l'artiste la conviction et
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I'enthousiasme, sans lesquels rien de grand n'est créé. «La Foi en tout», écrivait 1'an dernier M.
de Chavannes sur la marge d'une gravure et, hélas! la Foi n'est plus en rien. Les sculpteurs
n'aiment pas méme leur métier. Voyez les florentins, les Bandinelli, avec quel amour ils modelent
le corps humain; quel enivrement de 1'anatomie éclate dans le jugement dernier! Michel-Ange, ce
penseur, en est ivre! Nos artistes, eux, font «rond» sans signification de modelé; ils ne sont pas
méme des rhéteurs en plastique.

«Savez-vous bien ce que c'est qu'un sculpteur?» s'écrie quelque part M. Claretie, et il fait le
portrait enthousiaste du... praticien. Entrons dans l'atelier. Le sculpteur crayonne: quoi? il n'en
sait rien. Il ébauche une académie, cette sottise de l'enseignement, car il faudrait défendre aux
éleves de copier une pose qui n'exprime pas un sentiment, et une académie n'exprime rien.
Demandez a ce sculpteur ce qu'il fait, il vous répondra qu'il cherche un mouvement. Il en trouve
un! il établit sa selle et saisit la glaise; sa maquette terminée n'est qu'une académie, c'est-a-dire
rien. Il prépare son armature et fait le platre. Comme on ne peut pas imprimer au livret du Salon:
Un mouvement; Statue pldtre, il prie un ami qui a un peu de littérature ou d'histoire de baptiser
ce mouvement. L'ami choisit dans ses souvenirs, qui ne sont pas millionnaires, quelqu'un de la
mythologie ou du passé qui aille a ce mouvement, et dés lors, c'est une ceuvre qui est exposée et
quelquefois médaillée; alors le sculpteur songe au marbre et appelle un praticien, italien
d'ordinaire, lui montre le platre et s'en va chercher un autre mouvement. Qu'on le sache, c'est le
praticien qui fait la statue; il a tout le mérite de 1'exécution; et quel est celui du sculpteur? la
conception qui est nulle, et le mouvement, le fameux mouvement, qui en sollicite un autre, du
pied—celui-la—dans ces tas de platres. Le combat corps a corps du sculpteur avec son bloc, cette
sorte de lutte de Jacob avec 1'Ange, ils y renoncent, ces laches, qui n'aiment ni leur art, ni leur
ceuvre, et qui tremblent et fuient, débiles et impuissants, devant le marbre, pour petite que soit
la piece. Oui, ce sont des mains mercenaires, des mains d'ouvriers qui font les statues
aujourd'hui, et ils croient, ces sculpteurs naifs, que l'on ne verra pas le coup de ciseau béte,
industriel, commercial du praticien; et ils ne rougissent pas de ce crime esthétique. Tout
sculpteur qui emploie le praticien, ne ft-ce que pour dégrossir, n'est pas un artiste. Ah! vous ne
voulez pas vous fatiguer! vous voulez enfanter sans douleur! cette opération magique et divine de
créer la forme humaine, agitée de passions, ne vaut pas votre sueur et vous vous en remettez au
mercenaire pour échauffer le marbre froid et lui insuffler la vie morale! Pierre Cornélius a fait
peindre ses cartons par ses éléves, et ses fresques glaciales n'ont aucun effet méme sur le
spectateur le plus vibrant. A quoi cela tient-il? cela tient a ceci: Quand on est seul dans la
Chapelle Sixtine, on entend les poitrines respirer: c'est 1'ahan de Michel-Ange, l'ahan qu'il
poussait tout le jour, dans sa solitude, devant son ceuvre, 1'ahan dont ces murs gardent l'écho.
Quand on est seul dans la Chapelle Sixtine, on voit le sang circuler dans les torses; c'est la sueur
de Michel-Ange qui s'est séchée avec l'enduit. Quand on est seul dans la Chapelle Sixtine, on
entend penserles Sibylles et les Prophetes, ces surhumaines statues polychromes: c'est I'dme de
Michel-Ange qui habite ces corps. La sueur de l'artiste, c'est le sang de son ceuvre; son ahan en
est le respir, et son ame en est I'ame! Et vous qui ne voulez pas suer, mauvais sculpteurs! vous
qui ne voulez pas ahanner, faux artistes! vous qui n'avez pas d'ame! n'entrez jamais dans la
Chapelle Médicis, ce Saint des Saints de la sculpture, o Michel-Ange désespere de 1'avenir de
son art, car il vous a prévus, goujats du marbre! Et je le ressasserai, avec l'acharnement légitime
de la conviction. L'ceuvre d'art, comme I'homme, ne vaut que par 'ame. La ol il n'y a pas d'ame,
il n'y a ni art, ni homme: et c'est toute 1'esthétique. Quant au canon plastique, il n'a jamais pu
servir qu'aux Grecs qui l'ont créé; la sculpture moderne doit étre basée sur l'individualité des
formes: et c'est la toute la technie.

Qu'importe que les badauds et les butors du procédé s'insurgent et crient? L'art, ce n'est ni un
torse, ni une téte, ni un corps, c'est 1'ame, la foi, la passion, la douleur. L'ceuvre qui ne croit pas,
qui ne chante pas, qui ne flambe pas, qui ne pleure pas, oh! viennent les barbares qui la rendent
a la matiere informe, cette matieére usurpatrice de la forme qui enveloppe 1'esprit.

L'harmonie est morte avec les Ioniens harmonieux; mais l'intensité et la subtilité, nées
catholiques et latines, vivront tant qu'il restera un artiste latin. Hélas! ce n'est pas dire bien
longtemps, peut-étre. On veut effacer le Gesta Dei per Francos; mais qu'on y prenne garde! Tout
se tient dans cette formule fatidique, et les deux premiers mots effacés, les deux autres
s'effaceront aussi, et ce sera le plus grand deuil que la mémoire humaine ait jamais porté. Mais il
est un art qui gardera toujours, dans l'histoire francaise, cette devise splendide: la sculpture.
C'est au siécle des croisades que les plus belles statues du monde moderne sont sorties de la
pierre des porches, et c'est devant ces porches qu'il nous faut aller étudier la tradition nationale
du grand art. Et que ce soit, comme disait Massillon, le fruit de ce discours!

En voici l'amertume! le mot le plus infamant du vocabulaire humain, le mot qui est négateur de
l'art, je 'écris au fronton du Salon de Sculpture: Matérialisme!

I

LA SCULPTURE CATHOLIQUE

Elle est honteuse pour la foi qu'elle blasphéme; elle est honteuse pour l'art qu'elle nargue; elle
est honteuse pour la France qu'elle ravale dans le plus grand de ses prestiges! Et ces trois hontes
retombent sur le clergé, qui n'est plus une clergie et qui ne veille pas a la beauté du culte,
comme si la Beauté n'était pas, avec la Bonté et la Vérité, 1'une des trois manifestations de Dieu;
elles retombent aussi sur les laiques qui ne voudraient pas mettre en leur antichambre les
ignobles statues coloriées devant lesquelles ils s'agenouillent a 1'église; elles retombent enfin sur
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ces bazars d'objets de piété qui régnent autour de Saint-Sulpice et que l'indignation saccagerait
demain, si les catholiques étaient artistes!

A la peinture, il y a deux tableaux qu'on peut qualifier du beau nom de catholiques, le Saint julien
I'Hospitalier, de M. Aman Jean, et le Saint Lievin, de M. Vanaise; ils sont dignes du musée du
Luxembourg, je dirais plus, d'une église, si les églises actuelles n'étaient pas profanées par toutes
les vilenies idiotes et poncives d'un art de marguillier. A la sculpture, il y a en matiére catholique:
zéro. Premiere consolation aux navrés de la peinture!

Pour ne point paraitre obéir a une boutade, j'étudierai sans exception toutes les piéces de ce
proces en triple sacrilége que j'instruis contre les sculpteurs. La plus grosse est une Décollation
de saint Denis, qui nous vient de Rome. Dans un groupe, l'intérét doit porter sur le héros, et ici le
héros c'est le saint. M. Fagel l'a sacrifié au bourreau qui tient 1'évéque entre ses jambes
littéralement, si bien que, dans ce martyre, le martyr n'est qu'un accessoire, pour légitimer le
geste de ce grand diable d'homme vulgaire, qui n'est qu'une académie, qu'un mouvement, lequel
n'en fait naitre aucun en moi, si ce n'est de blame. M. Fagel s'est embarrassé de la dalmatique de
son évéque, qui en est réduit a 1'état de chappe mannequine, car la téte de l'auguste vieillard... la
téte, la vraie, celle qui n'y est pas sur cette dalmatique et qui devrait y étre, je 1'ai rencontrée
encanaillée parmi les bustes et signée Carriés. C'est bien une face mystique ou 1'dme a timbré le
visage, suivant le beau mot de M. d'Aurevilly; plastiquement, c'est une des remarquables études
d'émaciation que je connaisse, en dehors de la sculpture espagnole, si inconnue en France et si
admirable, qui seule a su joindre et méler a la réalité du trompe-l'ceil effroyable, le plus violent
sentiment chrétien. M. Carries sera, et je 1'annonce hardiment comme devant donner des ceuvres
modernes et intenses. A la suite d'un voyage en Hollande, ou il s'éprit de Franz Hals, il exécuta
un buste évocatoire aussi merveilleux que son autre de Velasquez; faites d'admiration, ces tétes
sont bien prés d'étre admirables, et sa série de bustes intitulés les Désespérés sont d'un art neuf:
ce simple mot vaut bien des éloges longuement phrasés.

Passons de ce qui singe la force a ce qui singe la grace, de M. Fagel a M. Lombard. Celui-la
décorera des oratoires dans le noble faubourg; il plaira aux femmes du monde qui se connaissent
en statues comme en hommes et qui poussent des gloussements admiratifs devant son relief de
Sainte Cécile, ou elles reconnaissent, avec raison, un talent a la Dubuffe fils qui, 1'an dernier,
exposait un grand panneau ou était une Sainte Cécile, faubourg Saint-Germain. La sainte de M.
Lombard n'est qu'une demoiselle de bonne maison qui joue du piano, non la patronne de la
musique. Accoudé au clavecin, un gamin de onze ans, qui n'est pas plus un ange qu'un amour,
mais un petit voyou sentimental, tout nu. Un chérubin n'est qu'un poupon, mais un gamin de onze
ans est un petit homme. Jamais, hormis Michel-Ange, on n'a osé l'ange méme de onze ans, tout
nu, et non par pruderie, mais parce qu'un ange n'étant ni jeune homme, ni jeune fille, il faut le
réaliser par un androgynat d'une subtilité impossible a atteindre. M. Lombard m'a rappelé M.
Dubuffe fils, parce que son relief est un tableau en marbre, genre détestable, décadent, et que
nous exécuterons tout a 1'heure, en la civique personne de M. Dalou. On a donné une bourse de
voyage a M. Lombard, qu'il en profite pour étudier Mino da Fiesole, dont la dévotion a le charme
de 1'Introduction a la vie dévote, ce chef-d'ceuvre d'atticisme catholique de saint Francois de
Sales; mais si M. Lombard se laisse prendre au Bernin, il est perdu pour l'art et ne sera, ma foi,
que ce qu'il est, un charmant sculpteur pour les gens du monde, ces nullités d'un si grand cube
de vide.

Saint Labre, quel beau motif pour Alonzo Cano, et quelle laide chose dans les mains de M.
Lapayre! Il n'a rien compris au caractére de cette canonisation qui force toute la chrétienté a
fléchir le genou devant un homme, sans génie autre que ses vertus. Quel beau theme que cette
consécration de l'aristocratie d'intelligence elle-méme! La téte de Sainte Genevieve, de M.
Eugene Robert, n'est autre que celle de la premiere petite lymphatique venue. M. Masson a fait
un excellent de face, aux yeux baissés, mais c'est trop «peuple» de traits pour figurer Sainte
Radegonde. «Les statues religieuses sont détestables ou plutot nulles d'inspiration, dit M.
d'Aurevilly, c'est le poncif pur, absolu, abéti, plus béte ici que dans tout autre genre de sculpture,
et je m'en étonne encore moins. Les artistes actuels, plus ignorants que de jeunes carpes, car les
vieilles carpes doivent savoir quelque chose, les artistes actuels, n'ayant ni foi ni instruction
religieuse, ne comprennent rien au surnaturel du sujet qu'ils traitent, et pour la plupart ne le
traitent que sur commande. Commande, c'est-a-dire mort de l'art. Je 1'accepte lorsque c'est Jules
IT qui en fait une a Michel-Ange. Autrement non. C'est une impertinence de la Protection au
Génie, ou une bonté de la Sottise pour la Platitude.» Voici trois commandes. D'abord, le Tombeau
de Monseigneur Fournier, pour la cathédrale de Nantes, par M. Bayard de la Vingtrie. C'est un
édicule d'une architectonique indécise; le prélat est couché et ne se voit pas, a cause de la
hauteur du socle, qui est orné de bas-reliefs en bronze, séparés par des statuettes de marbre
d'une insignifiance rare. Au reste, comme je ne veux pas faire de compliments au praticien qui a
fait ce tombeau, je passe au second qui, lui, est treés bas et représente le chanoine Prudhomme,
se soulevant dans un geste naif pour montrer une petite église qui est a coté de lui et qu'il a fait
batir, sans doute. C'est touchant pour les ames naives; pour moi, c'est gateux. La niaiserie est un
blaspheme. Enfin, le Tombeau du cardinal Saint-Marc, de M. Valentin, qui est le moins mauvais.
Grand et maigre, il reste haut dans son agenouillement, cette posture la plus fiere qui soit,
puisque c'est celle qu'on prend pour parler a Dieu. La téte est longue, le front vaste, 1'arcade
sourciliere profonde, et, a défaut d'ampleur, cela est grave. Amples et trop lourds sont les plis du
manteau. Ah! nous sommes loin du Tombeau de l'évéque Salutati, a Fiesole, loin de Juste, de
Texier.

Faut-il citer la petite terre cuite a peu prés ridicule de M. Cabuchet qui représente Mgr
Manigeaud a genoux et tenant un édicule roman? L'Anachorete de M. Klein, un hongrois comme
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Rops, est une ceuvre sinon réussie du moins audacieuse. Figurez-vous un corps michelangesque
vieilli et replié dans un renfoncement de tous les membres: ce vieillard lit une Bible, le front dans
sa main; et la contention d'esprit sur un mystere de la Foi est exprimée avec intensité. M. Prévost
a trouvé une expression d'abattement remarquable pour joseph abandonné. Quant au Job de M.
Léofanti, ce n'est qu'un vieux turc. M. Ferrario, en italien qu'il est, a fait une Madeleine qui est
du pire billon de Canova. M. Picault fait de la critique historique. Un empereur chrétien,
Valentinien III avec ses deux oursines, Petit Bijou et Innocence, qu'il nourrissait de chair
humaine, dit le livret; M. Picault a lu le Dictionnaire philosophique et prend 1'Arouet pour
quelqu'un de sérieux, soit; son Valentinien assis et les jambes croisées n'est pas d'une trop vilaine
plastique, malgré les idées avancées de l'auteur. La Bethsabée de M. Pilet se sait regardée et
pose; voila un de ces mouvements baptisés dont j'ai divulgué la genese; encore celui-la est-il des
bons. Le David vainqueur, de M. Béguine, n'est qu'un devoir d'écolier. Pour la judith de M.
Lombard, I'auteur du «tableau» de Sainte Cécile, c'est une fort jolie personne, qui tient un grand
sabre, mais ce n'est point la forte juive, tueuse d'Holopherne, dont M. Ledrain nous a fait la vraie
statue dans sa belle Histoire d'Israél. Jeanne d'Arc appartient a la religion, parce qu'elle
appartient a la canonisation, comme Colomb, sur qui M. Léon Bloy, le dernier millénaire, vient
d'écrire un livre de nabi. Imprécatrice, telle est 'expression du buste de la Pucelle d'Orléans, par
M. Maugendre Villers. On oublie, et elle vaut un coup d'ceil, la statuette du Pape Urbain II, de M.
Roubaud, le bras étendu tenant 'amict et d'un geste calme et fort. Et c'est tout, je n'ai rien omis;
et j'aurais dii tout omettre; tout méritait de 1'étre, méme le Méphistophéles de M. Hébert, qui
déshonore le diable; cette grande figure que Rops seul, dans l'art entier, a rendue terrible et
invincible au rire. Toute cette sculpture, que le diable I'emporte, elle est laide, elle lui appartient,
et qu'on me ramene a la nuit du moyen age ou les chefs-d'ceuvre étaient plus nombreux que les
étoiles au ciel, par une nuit d'été.

II
LA SCULPTURE LYRIQUE

L'Ode est, aprés la Priere, la grande élévation de 1'ame comme 1'Enthousiasme, le plus beau des
sentiments, apres la Foi. Le poete succede au prétre, dans la hiérarchie esthétique; mais le
poete, c'est Michel-Ange, comme Dante; Durer, comme Corneille; Léonard, comme Shakespeare;
Delacroix, comme Barbey d'Aurevilly; c'est tout artiste qui trouve des mots, des lignes, des
couleurs, des formes, si expressives qu'elles chantent. Ces formes chantantes s'admirent dans
I'Eve, de Delaplanche; la Jeanne d'Arc, de Chapu; le Tarcinus, de Falguiere; le Saint Jean, de Paul
Dubois; le Gloria victis, de Mercié. On les a vues, 1'an dernier, dans 1'Immortalité, de Chapu, ou le
mouvement de l'essor exprimait magnifiquement 1'aspiration de 1'ame vers Dieu.

On les voit, cette année, dans les Premieres Funérailles, de M. Barrias. Son groupe est lyrique,
car il pleure muettement et sans larmes, ainsi que doit pleurer le marbre; le cceur de I'homme qui
est une lyre toujours accordée pour la douleur, donne ses plus beaux accents, non dans le
bercement du bonheur, mais sous les pizzicati du désespoir. Abel, le doux Abel, le premier
agneau de Dieu, le premier innocent tué pour son innocence méme, le plus ancien des symboles
qui annoncent le Sauveur, Abel a été trouvé mort. Depuis qu'ils vivaient du travail de leurs mains
et a la sueur de leur front, Adam et Eve avaient bien souffert; du moins ils avaient cru bien
souffrir. Mais devant ce cadavre, toutes leurs sueurs et toutes leurs peines ne se présentent plus
a leur pensée que comme les délices mémes du Paradis. Ils avaient oublié le mot terrible de la
condamnation du Seigneur: Tu connaitras la mort. Ils la connaissent maintenant la mort de ce
qu'on aime, plus mortelle que sa propre mort. Ils avaient pris leur parti de leur déchéance, ils
s'aimaient et se croyaient a 1'abri de la main de Dieu, mais voici qu'elle s'appesantit non sur eux,
mais sur l'enfant bien-aimé. Ah! comme ils se sont frappé la poitrine devant le corps d'Abel! Ce
n'est pas Cain qui l'a tué, ce sont eux par leur désobéissance; car s'ils n'eussent pas désobéi,
Abel, la victime expiatoire, n'elit pas été immolée. IlIs ont pleuré toutes leurs larmes, ils n'en ont
plus; leur désespoir est trop grand pour qu'ils gémissent méme; immobile et immuable, il
habitera leur pensée et leur tombe.

Ce qu'il y a de beau dans ce groupe, c'est que l'imagination reconstitue tout de suite ce qui
précede les Premieres funérailles, et ce qui les suit, car M. Barrias a exprimé la marche navrante
de ce pere portant le cadavre de son fils, et de cette mere s'arrétant a chaque pas pour baiser
encore cette téte sans vie: premier et imparfait symbole, a 1'aurore des temps, de la passion de la
Vierge. Oui, ceci est une ode, et partant un chef-d'ceuvre. «Il ne faut pas louer a demi, quand on a
cette bonne fortune de louer.» Je ne ferai pas a un marbre qui a une ame l'injure de louer le fini
de l'exécution. Il a une ame ce groupe. Que dire de plus, si ce n'est que cette ame-la est la seule
dans le tas de corps exposés?

II1

LA SCULPTURE POETIQUE

Les sculpteurs ne se frappent pas le front en lisant Lamartine, et la poésie ne hante guere leur
crane d'hoplite; aussi n'est-ce point le mérite qui classe ici, mais le titre et la prétention, car le
critique est forcé de suivre l'artiste sur le terrain ou il se place, et de juger selon l'intention.

Celle de M. Devillez est subite, exquise, raffinée, et pour les initiés seulement. Ce trés bas-relief
n'a pas deux centimetres a sa plus grande saillie, ce n'est qu'un profil a peine incisé, mais elle
s'incise en plein relief dans l'esprit du spectateur, cette Salomé dont la téte est prise a Léonard
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malgré la nappe lourde et précise des cheveux calamistrés qui font au cou un garde-nuque
guerrier; elle est assise sur ses talons et tient d'un bras étendu le plat ou est couchée la téte
nimbée du Précurseur; de son autre main, avec une curiosité de femme, elle souléve délicatement
la paupiere et son ceil curieux fixe 1'eeil vitreux du mort. La plastique assyrio-égyptienne est la
d'une maigreur douillette, non osseuse, et jusqu'au glaive a forme bizarre suspendu au mur, tout
a un accent singulier. Cette mixture de traits lombards, de formes égyptiennes, produit une
impression délicieuse pour un lettré. Cela est de la plus haute subtilité, et M. Devillez pourrait,
peut-étre, car ce serait trop charmant pour que je n'hésite pas a le croire, donner un maitre
subtil, un Gustave Moreau, a la sculpture. L' Ensommeillée, de M. Delaplanche, est un mouvement
gracieux: 1'abandon mou du corps, le clos des paupieres, le détendu des traits sont bien; mais
puisque M. Delaplanche n'en est qu'au platre, qu'il débarrasse les jambes des plis épais et
inutiles qui alourdissent 1I'Ensommeillée. 11 sait le nu et 1'a prouvé dans son Eve, qui est un des
plus fiers coups de ciseau contemporain.

Ce charmant sacripant de Villon n'a pas prévu qu'il serait coulé en bronze, pour la nargue des
chevaliers du guet et des sainte Hermendad de tous les temps, et qu'il le serait si cranement, si
véridiquement que 1'a fait M. Etcheto. C'est bien la cet excellent mauvais gargon, qu'en notre
temps d'égalité devant la loi on aurait envoyé a la Nouvelle-Calédonie, comme récidiviste
incorrigible. Singuliere inconséquence du sens moral de tous ceux qui ont Villon dans leur
bibliotheque, combien le recevraient a leur table, ce bon bec de Paris, tout aux tavernes et tout
aux filles et dont le nom est devenu un verbe synonyme de voler. Cela prouve que les poétes, les
penseurs et les artistes sont au-dessus des lois sociales, et ont droit aux profondes immunités que
reconnaissaient les papes aux Buonarotti et aux Cellini. M. Etcheto nous a donné le Villon du
Grand Testament; il a su ne pas tomber dans la truanderie, sans fausser le mauvais escholier,
selon le golit académique, et désormais l'image de ce délicieux poéte parisien, le premier
subjectiviste, comme diraient les Allemands, est fixée a jamais, et la statue de M. Etcheto sera le
frontispice obligé de toutes les réimpressions des Ballades et des Rymes. Exhumé de Pompéi ou
d'Herculanum, le Démocrite, du méme statuaire, exciterait un grand concours de faculations; la
téte est d'un masque comique mais affiné de modernité; il est vieux et le rire a creusé les plis de
I'habitude dans sa face spirituelle. 11 tient des oignons, et détail dont je sais gré a M. Etcheto, car
c'est une idée, son pied écrase, dédaigneux, un brin de laurier. Voila un sujet qui n'est pas banal
au moins: Le marchand de masques, ce petit voyou qui vend le moulage des malitres
contemporains; je ne lui acheterai pas celui de M. d'Aurevilly, car il est aussi peu ressemblant
que possible, ni celui de M. Faure qui n'est qu'un chanteur et dont ce n'est pas la place; mais
Balzac, Berlioz, Delacroix, Banville sont d'une vérité saisissante; et ce bronze est du bronze
littéraire, le meilleur de tous.

Ballade a la Iune! un pierrot a la fois ingénu et ironique est assis les jambes croisées et plaque les
accords d'une sérénade, les yeux fixés sur un seau d'eau ou se reflete le croissant de la Lilith
phénicienne. Cette fantaisie de M. Steuer est délicieuse, mi-partie sentimentale et moqueuse, et
Henri Heine aurait souri a cette statuette qui est d'une inspiration semblable a 1'Intermezzo et
qui n'a que le tort d'étre en bronze; il faut le blanc du marbre a Pierrot, surtout lorsqu'il rappelle
le grand mime Debureau, comme ici. Le Crépuscule, de M. Boisseau, est gracieux; le mouvement
de la femme assise qui allume sa lampe est d'une courbe délicate et harmonique; mais les deux
poupons endormis sous son aile sont des accessoires de tableau que la sculpture doit s'interdire.
A I'Immortalité! elle n'ira pas cette piece montée qui n'est qu'une clownerie du Cirque, une
apothéose de ballet. Que M. Lemaire lise la ligne que je viens d'écrire et il pensera: «Voila bien
les critiques; en deux lignes, ils bafouent mon labeur de deux ans!» Mais je lui demanderai a mon
tour, en bonne foi, s'il faut laisser la sculpture faire de l'acrobatie, et si la statique violée ne doit
pas étre défendue. Droite sur le socle, une femme drapée et debout tient I'urne du souvenir sur le
derriere du groupe; sur le devant, une autre femme assise éléve les bras avec un étonnement
bien concevable; car elle voit une figure ailée qui fait la planche dans 1'air en enlevant un poete;
et savez-vous ce qui relie et ce qui supporte les deux figures voletantes, des draperies, des
draperies courbées et flottantes. Supposez le retable de M. Dalou en ronde bosse et vous aurez
une idée de l'absurdité optique et physique du groupe de M. Lemaire. Qu'il y ait la des qualités
d'exécution, je n'en ai cure, c'est effroyablement décadent, je ne vois que des statues au bout les
unes des autres qui vont me tomber sur la téte, et a étre assommé, je demande a choisir le
marbre.

M. Desca aussi prend de l'essor, il a mal regardé le Mercure de Jean de Bologne, et il lance son
Ouragan hors de la statique. Régle absolue, tout ce qui ne peut pas se faire au Cirque ne doit pas
se faire en sculpture; l'exigence n'est pas énorme; il ne faut pas en induire toutefois que tout ce
qui se fait au Cirque est a sculpter. Je ne connais aucun chef-d'ceuvre en ronde-bosse, ni
moderne, ni antique, ou il y ait un seul personnage qui ne touche pas terre; que M. Hector
Lemaire me démente par un exemple, un seul!

M. Charles Gautier «Goujonne bien» comme on dit dans les ateliers; la Seine et la Marne sont
décoratives, quoique le pli soit un peu petit, les verticales timides et la réminiscence de la
fontaine des Innocents flagrante. Monsieur Osbach, on ne réve pas dans cette pose mievre, et
votre réveuse se sait regardée.

Abandonnée, une sorte d'Agar au désert, platre intense. Cette femme, cette meére épuisée et
ralante, est d'une expression plastique remarquable et l'enfant qui se traine, ses petites levres
ardemment tendues vers le sein tari, est d'un beau mouvement. C'était lieu a premiere médaille.
M. Gustave Haller joint a la valeur technique, l'intensité excessive. Sous les traits d'une
courtisane, au lourd collier, le Vice renversé cherche a retenir un coffret qui lui échappe et d'ou
s'épandent bijoux et piéces d'or. Evidemment, cette figure fait partie d'un groupe; mais prise
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séparément, c'est un beau platre. La posture de la courtisane, son geste pour retenir son or, sont
trouvés. Techniquement, c'est une étude de corps de femme réelle et vivante, mais c'est surtout
une pensée bien rendue. M. Gustave Haller a aussi un médaillon en bronze, le Printemps, qui a
toutes les qualités plastiques et d'effet du Vice renversé, un des rares succes légitimes de cette
année.

Les Remords que M. Astanieres s'est mis sur la conscience, a ne regarder que le format, ferait

prendre 1' Hercule Farnese pour une statuette. L'Innocence de M™€ Descot est assise et presse le
venin d'un serpent dans une coupe; va-t-elle le boire? ce serait trop innocent; sait-elle que c'est
du venin et ce n'est plus innocent du tout: dans les deux sens, cela n'est pas excellent.

L'Immortalité, de M. Hugues, a l'aile raide, le ventre bien fin de modelé, les seins un peu
fatigués; elle grave a coups de ciseau les noms éternels. M. Cambos devrait bien ne pas traiter
ses socles comme des mirlitons.

Apreés la pluie, ou tout fleurit,
Le beau temps vient, qui nous sourit.

Scribe croirait se lire! et cependant Apreés la pluie, une femme qui a ramené le pan de sa tunique
sur sa téte et qui regarde si 1'éclaircie va se maintenir, a de la grace. Seulement la flexion et le
penchement du buste est trop prononcé pour que les jambes gardent la verticalité; la moitié du
corps se désintéresse du mouvement du buste. M. Cambos sait bien que le mouvement doit étre
continué de l'orteil aux cheveux, et vice versa. Puis, qu'il ne gate pas ses marbres avec des vers,
que je ne veux pas croire de lui, pour son honneur. Messieurs du ciseau, ne touchez pas a la lyre,
ni a la critique littéraire, comme M. Barrau: sur la banderole de sa Poésie francaise, il y a
Voltaire. Voltaire, poete, cela est plaisant. La Henriade, un poeme; Nanine, une comédie; le
Dictionnaire philosophique, un livre sérieux, et M. Arouet, un honnéte homme, peut-étre aussi!
Une bourgeoise qui fait la fiére n'arrive qu'a étre gourmée, et c'est le cas de cette Poésie dont
l'air change a mesure qu'on tourne autour d'elle. Vue dans I'axe de son coude et dans la direction
de son regard, elle a l'air d'une Suzanne bourgeoise, qui se sentirait contemplée avec les mains,
en un madrigal trop précis. Trop d'attributs. La statue ne comporte pas l'accessoire; elle peut
tenir une arme, un baton de commandement, mais rien ne doit charger le socle. Il est
horriblement décadent et réservé a la seule peinture de semer des amours aux pieds des
allégories. J'offre une deuxieme consolation aux navrés de la peinture: c'est que toutes les
grosses piéces de la sculpture sont traitées on tableaux, ce qui est absurde, et prouve que notre
fameuse école de sculpture est d'une moyenne plus décadente que 1'école du Bernin. Et, chose
singuliere, aucun critique ne signale cette démence, la statue-tableau, qui est, je le dis net, le
dernier pas que l'on puisse faire dans l'abétissement de l'art plastique. Si le jury n'était pas ce
que sont tous les jurys, il refuserait toute statue-tableau, qu'elles fussent du premier venu ou d'un
H. C. Cela aurait diminué l'exposition de cette année des deux tiers, et nous n'aurions pas vu la
République de M. Dalou, a qui je demanderai compte, tout a I'heure, du pastiche de Rubens qu'il
a osé.

Le petit bronze de M. A. Maureau: les Adieux de Mars et de Vénus, c'est de la Carracherie; mais
il y a encore des gens qui croient aux Carrache. Le buste de Flore, de M. Osbach, est d'un joli
rire. Le torse de la Poésie lyrique, de M. Dumilatre, est d'une finesse exquise, mais choquante
pour les jambes, que les draperies font trop fortes, et puis que M. Dumilatre ne connait pas le
sens du mot: lyrique. Le génie du Regret, que M. Leduc assied, pleurant, le bras autour d'un
médaillon, est d'une bonne posture. L'Ondine de Spa, de M. Houssin, rentre dans le tableau. La
Misere, sous les traits d'une affreuse sorciere, crispe ses doigts pointus sur le corps du génie
qu'elle a vaincu. Cela n'est point vulgaire, 1'exécution a du nerf, et il faut savoir gré a M. Ponsin
Andahary de son intention d'étre intense. Un geste vraiment fort beau est celui de 1'Aurore, de M.
Rambaud. C'est une plastique noble et un des meilleurs mouvements du Salon, d'autant qu'il
exprime bien son sujet.

Titania, 1'amante d'Obéron, cette nymphe d'une modernité insuffisante, Shakespeare ne la
reconnaitrait pas! Le mouvement par lequel elle agace, avec une brindille, de petits génies, est
gracieux; gracieuses aussi ses jambes, quoique le ventre soit de Calisto. Mais voici de
l'accessoire, dans des rocailles, des petits génies. Décadent!—La Peau d'Ane, accroupie et
pétrissant le gateau, de M. de Gravillon, est joliment callipyge; les cuisses ont de la fermeté et
c'est la un des plus gracieux corps de femme, et il faut qu'il le soit, pour faire pardonner ce que
M. de Gravillon appelle son Tombeau. Un génie a quatre pattes, sur un pupitre, écrit des noms;
dessous le pupitre, M. de Gravillon in naturalibus, et ayant pour oreiller un moulage de la Vénus
de Milo. M. de Gravillon, qui a fait un livre tres spirituel, la Malice des choses, doit comprendre
qu'il n'est pas permis a un sculpteur de prendre un pareil oreiller; c'est une profanation!

La Nuit, de M. Paul Vidal, éleve un croissant au bout de ses doigts, assise sur le globe, avec
flocons de nuages et Amours assortis: Décadent!—La Fée, de M. Saint-Germain, est svelte, mais
ce berceau qu'elle touche de sa baguette est un accessoire de tableau: Décadent!

M. Puech sort de l'ordinaire. Sa Derniere vision est une étude intéressante de jeune fille amaigrie
et alanguie par la maladie; I'expression du visage extasié a de 1'accent. La Virginie rejetée par les
flots de M. Ogé n'aurait pas déplu a Bernardin de Saint-Pierre, mais qu'aurait pensé Macpherson
de 1'Ossian de M. Vidal, buste qui hésite entre le Druide et le Fleuve? M. Chéret se moque de la
statique, or la critique, qui est la statistique de l'art, ne peut pas laisser passer impunément ces
deux bronzes, la Nuit et le jour, dont la téte est entourée d'amours aériens. L'aérien n'est pas
admissible en statue, et c'est un singulier essor que celui qui souléve les sculpteurs hors des lois
mécaniques.
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M. Darbefeuille est plus optimiste que clairvoyant, il se figure 1'Avenir sous les traits d'un éphebe
assis, svelte et fier, et qui appuyé sur 1'épée, tient le livre: Force et Pensée; beau réve de bronze,
mais réve. La Pensée est tuée puisqu'elle est niée; la Force, sans la Pensée, est aveugle et
I'Avenir de M. Darbefeuille ne ressemble point a celui des races latines, qui brisent la croix
latine, leur unique et certain palladium. L'avenir de la sculpture poétique en particulier est facile
a prévoir... mais Harpocrate fait signe qu'il faut se taire!

v
LA SCULPTURE PAIENNE

Ils ont honte et se dissimulent, les paiens; ils titrent leurs ressassements de rubriques poétiques;
ils s'ingénient a se glisser dans une autre catégorie et je ne prendrai pas la peine de les
démasquer: le paganisme dans l'art moderne, c'est le gatisme, et cette déclaration suffit a
l'intégrité de 1'esthétique.

Longus a inspiré la seule paiennerie du Salon qui soit charmante. Assis, et leurs jeunes membres
nus délicatement embrassés, ils se baisent colombellement; et ce baiser qui n'est pas encore a la
Catulle, mais qui va le devenir, est charmant a voir; je dirais a entendre s'il n'était pas sourd,
comme tout bon baiser doit étre. Ah! M. Guilbert est un habile homme, de méme qu'un habile
sculpteur. Le moyen de faire la moue et de froncer la levre, a 1'aspect de ces levres qui balbutient
le baiser, la seule caresse qui soit plastique, et la seule plastique qui fasse jeter au loin la
branche de houx. Ce n'est qu'un baiser, ce groupe, mais un baiser, c'est beaucoup plus que tout,
de certaines levres, a certaines heures. Il est plus glorieux de se casser les bras a tendre l'arc
d'Ulysse, que de n'oser y toucher, et si M. Injalbert s'est trompé, du moins l'erreur est hardie.
Son Titan soutenant le monde est une conception qui 1'a écrasé comme elle écrase le Titan.
D'abord une boule, méme énorme, sera toujours d'un diametre appréciable et des lors ne
donnera plus a l'eeil l'impression du globe. Ensuite, I'herculéisme en mouvement, la tension
nerveuse de tout un corps n'est d'ordinaire que poncive ou admirable; M. Injalbert est plus pres
du second adjectif que du premier mais au lieu de son Titan, que n'a-t-il fait le Christophore? Un
géant écrasé par le poids d'un enfant; voila qui étonne le crétinisme moderne. Mais quel beau
theme pour un Michel-Ange que ces vers de Théophile Gauthier, sur le Saint Christophe d'Ecijja:

Je pourrais, comme Atlas, poser sur mes épaules
La corniche du ciel et les essieux des poles,
Mais je ne puis porter cet enfant de six mois
Avec son globe bleu surmonté d'une croix;

Car c'est le fruit divin de la Vierge féconde,
L'Enfant prédestiné, le Rédempteur du monde;
C'est l'esprit triomphant, le Verbe souverain:

Un tel poids fait plier, méme un géant d'airain!

La Nymphe menacant un Faune, de M. Steuer, est charmante. Courbée dans une jolie pose, elle
tire 1'oreille d'un tout jeune chevre-pied qui se traine et crie, car elle menace des ciseaux qu'elle
tient les oreilles pointues du jeune faune. La plastique de la nymphe est d'une saveur moderne
charmante et originale, ce qui est le grand point.

M. Félix Martin aime Virgile, comme Dante, et le traduit en marbre non dantesque; il a choisi
l'instant ol le divin chanteur s'étant retourné, contre sa parole, Mercure ramene Eurydice aux
enfers; comme son homonyme Henri Martin, M. Félix Martin a fait un tableau de son sujet, qui
est analogue a celui de la premiére médaille, et non seulement un tableau, mais une piece
montée; les trois corps de Mercure, Eurydice et Orphée s'enlevent assez confusément les uns sur
les autres; il y a enchevétrement de membres et pour étoffer le socle, Cerbere avec ses trois
tétes; M. Félix Martin a oublié le rocher, le tonneau, la roue et autres accessoires. Cela est
tellement antisculptural, que je ne veux pas voir les qualités d'exécution qui, du reste,
appartiennent au praticien.

Certes, la Diane et Endymion, de M. Damé, est un groupe gracieux; Endymion dort d'une fagon
réelle et poétique et le corps de Diane est beau; mais ce croissant qui fait un fond aux figures,
mais cette draperie agitée par le vent, qui fait équilibre et pondere a gauche la courbe aérienne
de la déesse et sans laquelle rien ne tiendrait a 1'ceil, tout cela est décadent et 1'effet, dont je ne
nie pas le charme, est obtenu par des sophistications de sculpture inacceptables.

Si M. Coulon peut m'expliquer la statique de son groupe, Flore et Zéphire, je consens a dire le
Bernin et M. Bouguereau grands peintres! M. d'Epinay fait danser Callixéne avec assez de
morbidezza, mais la téte est banale et le mouillé de la draperie, quoique bien venu, est un artifice
qui plait trop aux bourgeois pour que je le loue. La Castalia, de M. Guillaume, est du poncif rond
le plus blamable; plastiquement, c'est la redite des redites. Le Persée, de M. de Vauréal, est
violent sans force; le mouvement qu'il fait pour ramasser la téte de Méduse n'a rien de
triomphant. Dans son panneau de bois, la Toilette de Vénus, M. Vauthier a retrouvé quelque
chose du Primatice, ce patricien de la ligne décadente.

Adorables et fous et se donnant la main, 'Amour et la Folie, de M. Cordonnier, courent et, ma foi,
on les suivrait bien plutot que la Vérité, de M. Pallez, qui est niaise. Je suis marri de parler argot,
mais si le coup de ciseau était noble, mon mot le serait aussi; c'est bébéte, comme dit Hugo dans
sa Légende des Siecles. Béatement nulle, cette Vérité n'a de bien que son puits; mais un puits
n'est permis que pour un tableau. La Source doit cacher son urne, dit Joubert, et j'ajouterai, la
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Vérité son puits. Accessoire veut dire impuissance d'expression. La Charité romaine, de M.
Boucher, est un bronze écoeurant de ce sujet incestueux, ou une fille donne le sein a son frere. Vu
par le soupirail d'une prison, ce doit étre sublime; mais ici exposé, c'est nauséeux.

M. Marioton a fait un Diogene presque tragique; il ne faut toucher aux types que pour les
accentuer dans leur sens traditionnel, comme 1'a si bien compris M. Etcheto, pour son Démocrite.
—M. Ottin ignore que pudeur et impudeur sont deux créations chrétiennes, et que Campaspe se
déshabillant devant Apelles doit avoir le geste de dénudation plus net. M. Runeberg joue a
I'Albane; deux Amours, dont I'un pique l'autre d'une fleche, en se laissant verser du vin a son
tour, figurent 1'Amour et Bacchus pouponnisés; c'est ingénieux, mais la Bourgeoisie risque de s'y
plaire. Cupidon elit manqué au Salon, et M. Marqueste 1'y a envoyé dans la posture ronsardisante
d'un archerot agenouillé qui décoche un trait.

La Psyché de M. Saint-Jean est digne de remarque, et la nymphe Echo de M. Gaudez, qui court, la
syrinx a la main, est une jolie traduction plastique du Galatea fugit ad salices sed cupit ante
videri. Mais il y a des Galatées ailleurs que sous les saules, et Carpeaux, ce Michel-Ange «raté»,
nous les a montrées, échevelant leur danse et narguant 1'Olympe, ce rocher de Sisyphe de la
grimace antique, que les artistes de tous les peuples font rouler, de gaité de coeur, damnés
volontaires de l'imitation absurde, et singes heureux de singer.

\"
LA SCULPTURE HISTORIQUE

La preuve que la dénomination de peinture d'histoire est fausse, c'est qu'on n'a jamais dit
sculpture d'histoire; et cependant elle existe, et a raison d'exister, car elle n'est pas susceptible
de tomber dans 1'Horace Vernet, ce pioupiou de la peinture, ni dans le Delaroche, ce Bouchardy
correct.

Je me hate d'autant plus de rendre justice a 1'habile bas-relief de M. Dalou, que je vais avoir a
critiquer son haut-relief, tout a 1'heure. Vraiment, cela est bien, non seulement au point de vue
technique, mais aussi comme compréhension historique. Toute la scene a lieu entre deux nobles,
entre deux marquis: le marquis Riquetti de Mirabeau et le marquis de Dreux-Brézé; 1'un a le
génie, l'autre la grace, et M. Dalou a rendu la un hommage a l'aristocratie qui pour étre
inconscient n'en est pas moins méritoire. J'avertis toutefois M. Dalou que l'esprit de son relief est
antirépublicain et que si j'étais Jacobin je le déclarerais suspect d'attachements aristocratique
sur cette seule piéce.

Mirabeau, ce noble qui avait besoin d'activité et qui s'en est donné ou il a pu, n'est pas facile a
bien piéter, et M. Dalou s'est tiré de cette difficulté, a son honneur. Quant a M. de Dreux-Brézé, il
est exquis, oui, exquis; d'une pureté de race, d'une élégance de maintien, d'un dédain et d'un
calme admirables: M. Dalou s'en est-il rendu compte? Ce marquis écrase 1'Assemblée. Il est
couvert; ils sont nu-téte; il a canne, ils ont les mains vides et grosses et boudinées et rouges, je
parie; il est calme enfin, ils sont soulevés. Je ne connais pas, hors des Van Dyck de Windsor et de
Génes, un gentilhomme plus gentilhomme, un marquis plus marquis que ce marquis; le Dreux-
Brézé de M. Dalou est un chef-d'ceuvre de désinvolture et aussi un hommage au faubourg Saint-
Germain; et quoiqu'il ait eu sa grande médaille civique, il mérite plutot le cordon de Saint-Louis,
et je l'attribue, en idée, a sa poitrine démocratique.

Si M. le marquis de Dreux-Brézé n'écrasait pas 1'Assemblée entiere, on verrait, et un critique doit
le voir, qu'il y a la deux mérites a signaler, d'abord 1'observation tres exacte des lois perspectives;
ensuite un grand soin de la ressemblance historique dans les tétes, toutes bien étudiées et sur
lesquelles on met facilement les noms. Mais on ne voit dans ce bas-relief qu'un adorable marquis,
et dans ce marquis on trouve l'inspiration de ces vers de Musset:

Reine, reine des cieux, 6 mére des amours,
Noble, pale beauté, douce aristocratie,
Fille de la richesse!... O toi, toi qu'on oublie

As-tu quitté la terre et regagné le Ciel?
Nous te retrouverons, perle de Cléopatre!

Et nous la retrouvons, en effet, splendide et victorieuse par la grace, jusque dans ce bas-relief
républicain!

Voici toute une cohue de statues: Flandrin, Ingres, Bailly, etc.

Le Hoche, de Clésinger, comme son Marceau qui est a 1'extérieur du Palais, devant la porte de
sortie, sont deux ceuvres, fieres, vivantes, et romantiques, ce qui sous ma plume est l'adjectif le
plus glorieux. La Mort de Britannicus de M. Paul Chopin n'est qu'une étude, mais bonne. Quant a
l'absence de mouvement que M€ Delattre a baptisé Sophocle, ce n'est qu'un jeune drapé et
assis. M. Kossowski a représenté Bernard Palissy mettant une biiche dans un four; le geste par
lequel il se garde de la réverbération est d'un grand naturel et c'est la la piéce la plus sincére du
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Salon, comme rendu.—Le Vercingétorix devant César, de M. Peyrolle, n'est qu'un brenn, non le
Brenn des Brenn. Assez fierement piétée, la Jacqueline Robins de M. Lormier est surtout d'intérét
local pour Saint-Omer. La Bianca Capello de M. Ferville Suan n'est pas admissible, quand on
connait celle de Marcello; M. Caravaniez a fait un pastiche moyen age avec son Anne de
Bretagne; pour finir, un contemporain glorieux, le Général Chanzy, couché et enveloppé dans le
drapeau.

VI
LA SCULPTURE CIVIQUE

Ici, 'on s'appelle citoyen; la chlamyde est une carmagnole, et le moindre bonnet phrygien: sans
ambages, il s'agit bien plus de politique gouvernementale que d'esthétique. Aussi les Revues
devraient laisser cette partie de la sculpture aux journaux politiques, si la critique n'était pas
tenue de suivre l'art jusqu'en ses aberrations et le jury jusque dans ses démences. Qu'on ait
médaillé la Séance du 23 juin, soit; mais englober dans cette récompense un ouvrage qui viole les
lois essentielles de la plastique, voila qui ne peut se supporter; et puisque le jury est si jury que
cela, il faut lui faire honte; car c'en est une que la jaculation des gens du métier devant ce haut-
relief.

La République! le titre promet la virago de Rude, ou la Matrona potens de Barbier; et quoique
cette promesse ne soit pas de celles irréalisables, M. Dalou n'en tient pas l'ombre. La République
est absente de cet ouvrage qu'elle dénomme. En son lieu et place s'embrassent deux académies;
le vrai titre serait donc le Baiser de paix; mais foin d'une réminiscence catholique! M. Dalou,
mameluck de M. Renan, écho de Pierre Dupont, s'est inspiré de la mirlitonnade suivante:

La République régnera

Sur tous les peuples; et la terre
Dans la paix se reposera

De cinqg ou six mille ans de guerre!

M. Dalou est un sculpteur abstrait; il représente la République par sa prétendue conséquence
sociale et le troisieme mot de sa devise: Fraternité.

M. Dalou est-il éleve des Jésuites? il est du moins éleve des sculpteurs jésuites, et ce haut-relief

n'est qu'un retable d'église jésuite du XVIII® siecle, a Rome. Je défie qu'on le nie! Or, les retables
jésuitiques du siecle dernier sont des tableaux au ciseau; ce qui est la pire aberration de la
sculpture, et la décadence au-dessous de quoi il n'y a rien. M. Dalou a-t-il voulu copier Rubens? Il
n'y a pas une attitude, un membre, un pouce de modelé qui ne soit pris a la galerie de Marie de

Médicis. Donc, ce haut-relief est un tableau jésuité XVIII® siecle, et aussi un pastiche des Rubens,
ce qui rogne un peu la médaille d'honneur? mais voyons la composition.

De la Place Navone, M. Dalou calomnie les retables de ses prédécesseurs qui ont toujours une
figure principale, un centre qui est a la fois celui de l'intention et du mouvement plastique; c'était
bon dans l'ancienne sculpture et M. Dalou a changé tout cela. La République ne se tient pas, elle
est faite de quatre piéces ou morceaux. Premier morceau, les deux académies qui s'embrassent;
second morceau, buste de garibaldien, avec bras en l'air, téte et chapeau Bolivar vu de profil;
troisieme morceau, filles phrygiennes volantes; quatrieme morceau, petit génie. Entre ces quatre
morceausy, il y a trois trous, bouchés de la facon suivante: premier trou, entre les filles volantes et
le buste de garibaldien, relié par un paquet de drapeaux; deuxiéme trou, entre les filles volantes
et les académies, génie avec des fleurs, pour créer une pondération factice au c6té gauche;
troisieme trou, sous les pieds des deux académies, tous les accessoires d'un drame militaire au
Cirque impérial. Ces quatre morceaux et ces trois trous, je ne les invente pas, la vérification est
simple a faire; et il en sortira pour tout esprit non obscurci par le civisme, que la composition
n'est que confusion, car la scéne n'est pas double, comme dans la Transfiguration, elle est triple;
le braillement de droite, I'embrassement du milieu, et la chorégraphie d'en haut. Et dans un haut-
relief qui représente la République, des anges sont une inconséquence, et M. Dalou en a mis. Il
est vrai qu'ils viennent de 1'Eden-Théatre, ces anges-1a; et il est absolument surnaturel que les
filles en bonnets phrygiens de M. Dalou fassent un plein air, a l'instar des anges que Delacroix
lance sur Héliodore. je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur, public! et je ne m'acharnerai pas.
Seulement, je proteste, au nom de la sculpture jésuitique, que le XVIII® siécle n'a pas eu de
retable pareil, et qu'aucun éleve de 1'Algarde ou de I'Ammanato n'a atteint ce degré d'erreur. Il
n'y a point d'inconvénient a ce qu'un peintre peigne au ciseau: la Sixtine est la pour le démontrer.
Mais il est désastreux qu'un sculpteur sculpte au pinceau, et le haut-relief-tableau est un crime
de lése-sculpture! M. Dalou a fait pis que de pasticher Corrége comme le Bernin, il a imité
Rubens, le maitre le plus opposé aux lois plastiques.

Je n'ai pas a examiner I'habileté d'exécution; je ne la nie pas, du reste, elle est éclatante; mais toi,
vieux Buonarotti, Moise de la sculpture, tu savais que le tableau sculpté est la mort de la
statuaire et tu aurais jeté ton ciseau devant ce platre hérétique aux Normes.

Je ne cite que par pure malveillance, afin que la maladie civique, déja si répandue, ne fasse pas
de nouvelles victimes.

Dans un vaudeville imbécile, Bébé, un professeur de droit trouve ingénieux de faire chanter les
articles du Code a ses éleves, sur des airs connus. Actuellement, il y a un groupe d'artistes (?) qui
illustrent les articles du Code: la Loi enseignée par les yeux ou la sculpture Iégale. Voici
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I'Instruction obligatoire; une jeune fille dévétue, nu-jambes, la chemisette plaquant aux seins,
représente la Loi; et comme elle a l'air d'étre facile a violer cette jeune fille, M. Lesueur ne
produit pas l'effet qu'il cherche. Elle entraine un mioche, pieds nus, cartable au dos et qui se
frotte 1'ceil du coude. Si l'on forgait les sculpteurs au grand art obligatoire, je crois que M.
Lesueur pleurerait plus fort que son mioche. M. Frette intitule Education militaire la statuette
d'un collégien du bataillon scolaire appuyé sur son fusil; il est crane, il est gentil; mais ce n'est
pas Chérubin. Les ouvriers de Bar-le-Duc doivent avoir bonne paye, car c'est de leurs deniers
qu'ils élevent par les mains de M. Croisy une statue a M. Bradfer, beau nom, beau torse entouré
de 1'écharpe municipale, mais aux habitants de Bar-le-Duc a dire le reste. Le représentant Baudin
tué sur la barricade, signé Printemps. M. Printemps devrait savoir que la ronde bosse n'admet
que les mouvements accomplis et statiquement vraisemblables. Le personnage fatigue 1'ceil, il
tombe et cependant il ne tombe pas, debout et le torse en arriére. Cela est physiquement
inadmissible. Le petit Barra est le Benjamin des artistes citoyens, voici son buste; a la peinture, il
y a sa mort. M. Turquet doit avoir la conscience forte pour porter toutes les toiles et tous les
platres qu'il a fait commettre.

Le porte-drapeau du bataillon scolaire, pour pendule bien pensante et dans le mouvement, par

M™€ Cailleux. D'une autre dame, M™€ Thomas, d'une belle allure, un Cuirassier en vedette.
Troisieme Bataillon scolaire, de M. Ledru; le gamin étudie sa lecon en tenant son fusil. Monsieur
Ledru, une question: Sculptez-vous l'arme au bras? Non, eh bien! donnez les étrivieres a
monsieur votre fils s'il s'avise de manquer de respect a Homere, au point de le lire en faisant
l'exercice. L'Alsace et la Lorraine, de M. Champigneulle, vaut mieux que le tableau romance de
M. Jean Benner. Sans numéro, partant sans nom d'auteur, une téte colossale de Danton qui
montre bien que le héros de la Terreur reléve non de 1'histoire, mais de la pathologie aliéniste.
Voici Marat, cette brute hideuse, ce Minotaure dérisoire, accroupi, crasseux, puant, ignoble. Et
voila que la politique, pour un peu, viendrait ici encanailler 1'esthétique, comme elle encanaille le
Salon. M. Gourgouilhon a envoyé un platre dont il faut conserver la mention a l'histoire des
ridicules de ce temps: un poupon a quitté le sein de sa nourrice pour saisir un sabre de bois; c'est
intitulé: Qui vive! et la Bourgeoisie mettra cela sur ses cheminées. Tout ce patriotisme ridicule
aurait mieux sa place ailleurs qu'au Salon; le patriotisme d'un sculpteur, c'est de faire de la haute
sculpture, et toute cette série est du dernier détestable: gachage de platre, gatisme d'esprit,
Turquet duce.

VII
LA CONTEMPORANEITE

Elle est possible! Le «Chahut» de Carpeaux, les tétes de Désespérés de M. Carries le prouvent.
La Dame au pantin, le Bout du Sillon, de Félicien Rops, pourraient étre hardiment transportés en
ronde bosse, et Pradier qu'on vilipende, ces temps-ci, avait trouvé, dans sa Poésie Iégere, du nu
contemporain. Malgré le mot qu'on attribue tantot a 1'austere Sigalon, tant6t au bouillant Préaux,
il vaut mieux aller a Bréda qu'a Athenes, parce que, a Bréda, il y a du neuf quoique inférieur;
tandis que, a Athenes, il y a le Minotaure-Poncif qui dévore les originalités. Charles Blanc a
répété, toute sa vie durant: «En dépit de tout, la sculpture est un art paien.» Il oubliait Michel-
Ange; il ignorait les primitifs de la sculpture francaise, comme il ignora longtemps les primitifs de
la peinture italienne. Exigences respectives observées, la sculpture n'est-elle pas susceptible d'un
Delacroix, d'un Gustave Moreau, d'un Rops? et si la contemporanéité est trop étroite pour la
plastique, la modernité renferme les éléments d'innombrables chefs-d'ceuvre. Est-ce qu'Hamlet
ne serait pas le sujet d'une statue, comme (Edipe, et le débardeur de Gavarni n'est-il pas plus
intéressant que les éternels chevre-pieds? Mais, 1'eil des sculpteurs est hypnotisé sur l'antique,
et les lamentations oiseuses.

La Douleur maternelle, de M. Lanson, manque d'intensité. Affaissée dans un fauteuil, les bras
pendants, une mere contemple avec I'eeil fixe du désespoir, le cadavre de son nouveau-né étendu
sur ses genoux. De pres l'expression y est, mais elle devient douteuse de loin, et au lieu de la
douleur, la face n'exprime plus que la fatigue, elle semble sommeiller. Ce n'est pas la Niobé, dont
le mouvement est si expressif, qu'on ne s'apercoit que difficilement de la calme sérénité du
visage. Malgré la restriction que je fais sur l'insuffisance expressive de cette terre cuite, c'est
peut-étre la meilleure contemporanéité du Salon, et 1'effort est louable d'avoir fait un pas dans le
temps, au lieu du reculon éternel des sculpteurs. M. Henri Cros est peut-étre l'artiste le plus
lettré de ce temps; il a retrouvé la peinture a la cire et au feu des anciens, et ressaisi le premier
le cautere d'Apelles. Sa connaissance du procédé antique, qui s'affirmera en un livre magistral et
prochain, se montre dans un de ses envois qui est en pate de verre; procédé perdu qu'il a
retrouvé. «M. Henri Cros, a dit Charles Blanc, s'est fait une spécialité des bas-reliefs en cire
coloriée, et cultive avec grace, avec délicatesse, ce petit domaine, province rétrocédée a la
sculpture, comme dirait le traité de Berlin.» Le bas-relief que M. Henri Cros a envoyé cette
anneée, représentant la Peinture, une femme en buste qui tient une palette, est charmant; son
buste de terre cuite coloriée, une téte d'Ecossaise drapée d'un plaid bigarré, est a la sculpture ce
que le portrait de femme de M. Desboutin est au Salon de peinture. La Jeune Contemporaine, de
M. Chatrousse, n'a pas une robe de coupe franche, et le vase qu'elle tient, elle le porte d'une
cheminée a une autre, dans le logis cossu et prétentieux de M. Perrichon dont elle est la fille.—
C'est a Victor Hugo que nous devons ce macaque qui unit a la crapulerie, le crime; car a tous les
vices de son corps, le Gavroche ajoute le fusil de 1'émeutier. Quelle singuliere lubie a eue M.
Moreau-Vauthier de modeler ce jeune gorille parisien! La Cosette tenant sa poupée, de M.
Bottée, est gentille au moins. Lorsqu'on a trop de plaisir a voir une chose et qu'on est aussi bon
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catholique que je le suis, il est tres bon de s'en aller aussit6t en voir une laide, pour ne pas
tomber dans 1'épicuréisme absolu.... La je me suis dit: mortifie-toi, mon bonhomme. Et j'ai fait
comme M. d'Aurevilly, je me suis mortifié en regardant l'affreuse petite personne en bronze et
assise de M. Hippolyte Moreau. Apres le bain, vous vous attendez a une baigneuse, point; M.
Lindberg a modelé un gamin scrofuleux qui se frotte le dos avec une serviette. Le bas-relief de M.
Charpentier, 1'Allaitement, n'a pas d'accent significatif. Une seule chose gracieuse, la Petite
liseuse, de M. Rech.

La cause de la contemporanéité n'est peut-étre pas preés d'étre gagnée, et ce sera un grand tant
pis! pour notre temps qui passera sans laisser de traces plastiques.

VIII

LA FEMME—HABILLEE—DECOLLETEE—NUE

Joseph de Maistre prétend qu'une religieuse en costume de choeur est susceptible d'égaler
esthétiquement n'importe quelle nudité; et cela n'est point un paradoxe. Qu'on prenne la femme
dans ses deux états les plus caractérisés, la sainte et la fille; nul ne niera que la pudeur de 1'une
et l'impudeur de l'autre ne soient doublées par la robe; et la robe n'est pas incompatible méme
avec les pires exigences plastiques, témoins la Femme caressant sa chimére et la Sainte au
manteau du Musée de sculpture comparée. Or, l'imagination peut faire le méme travail de
cristallisation, dirait Stendhal, devant la robe sculptée, que devant la robe réelle et habitée. Si les
sculpteurs n'habillent pas la femme, c'est qu'ils manquent de subtilité. Etrange effet de la routine
académique, des que les artistes actuels ne font plus la grimace antique ou la grimace
Renaissance, ils tombent dans la gravure de mode. Le mi-corps de M. Etienne Corot ressemble a
un patron du journal des demoiselles, ce n'est plus un torse, mais un corset.

Décolletés, la plupart des bustes de femme le sont, sans plaisir pour le spectateur, aux quelques
exceptions pres que je vais dire. La Princesse William Bonaparte, par M. Soldi, mériterait des

madrigaux. Pourquoi M™¢ Clovis Hugues n'a-t-elle pas son costume provencal, le fichu arlésien,
c'est le buste tout fait. La Mauresque et la Juive, de M. Guillemin, ont le tort d'étre des pendants,

et le pendant a été inventé par le Bourgeois. M€ Feyghine, en Kalékairi, commandé par M. le
duc de Morny; les plus jolies épaules tombantes portent le cou de la demoiselle de M. Puech; M.
Wallet, Gersomine a un buste de toute jeune fille, aux formes encore informes d'une acidité de

fruit vert. Je donnerais la pomme du buste a celui singuliérement éphébique de M™€ Berthon, si
la Pierrette de M. Maurice de Gheest n'était pas si jolie dans sa modernité exquise,
délicieusement raffinée, si les jurys n'étaient pas voués au civisme. M. Hercule n'est pas 1'Alcide
de la sculpture, mais sa jeune fille au bracelet appartient au nu franchement moderne; tout est
cambré, les reins et les seins, et aux genoux les jarretieres ont laissé leur trace; sur la nuque, les
deux courtes nattes achevent de préciser le déshabillé de ce nu qui, surtout de profil, est
agréable a voir; au point de vue moral, il y a la du stupre.

La jeunesse, de M. Carlés, est adorable du haut; la téte est jolie, le tiré des cheveux pudiquement
exquis, les bras minces sans maigreur, la gorge trés fine et haute, les plans du torse
harmoniques; mais au nombril le poncif commence et coule jusqu'aux pieds. La pudiquement
impudique Captive, de M. Ferville Suan, dont le geste effarouché est si peu farouche, me rappelle
cette Fellah de Landelle, juste assez dépoitraillée pour agacer sans indécence et qui eut tant de
succes.

M. Hiolle a le poncif opulent. Son Eve callipyge a des secondes joues excessives; c'est lourd et
rond, et, quoique ferme, la chair est épatée en largeur au point d'étonner. Dans la Charmeuse, de
M. Lami, les plis du bassin, le modelé du dos dans la Source, de M. Rambaud, sont bien traités et
fort intéressants. La prétendue Messaline, de M. Brunet, malgré le réseau d'or de sa gorge, n'est
qu'un Clésinger manqué; dans cette donnée de nundum Satiata, je signale la quatrieme planche
des Sataniques, de Rops, comme la figuration corybantesque la plus intense. La Tentation, de M.
Lambert, en donnerait; une jeune fille se hausse pour cueillir un fruit, c'est une étude sans
poncivité. M. Prouha a trouvé une idée plastique délicieuse: le Passage de Vénus. Sur l'orbe du
soleil, en profil courbe, est jeté un corps élégant et souple; et la ligne des seins au ventre est
peut-étre la plus suavement décorative de tout le Salon; il faut louer aussi le mouvement de la
figure qui est aérien et digne de ce maitre des formes féminines. In somnis imperat caro, telle est
I'épigraphe du Réve; c'est le réveil, elle s'étire, tout énervée; mais la promesse de 1'épigraphe est
loin d'étre tenue. On pouvait tirer plus de parti de ce mouvement, en tendant le buste et en
faisant remonter les lignes du bassin, ce qui est toujours suave a l'eeil. La Canotiére assise que M.
le comte de Follin intitule Plaisir d'Eté, est gentille dans sa cranerie; c'est la une intéressante
contemporanéité, mais ce n'est pas encore 1'Anadyoméne moderne, qui n'est pas pres
d'apparaitre, non par faute d'écume.

J'ai disposé en diverses catégories le nu féminin, qui est la partie la plus nombreuse comme la
meilleure du Salon, mais le mérite est diminué par le caractére physiologique de la préoccupation
sexuelle qui obséde physiquement les artistes comme le public.

IX
LA SCULPTURE PITTORESQUE

Un mouvement du corps qui n'en exprime point de I'dme, ou du moins point d'élevé, le Danseur
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Napolitain de Duret par exemple, et le Vainqueur au combat de coqs de Falguiere, tous les
faunes saltants de Pompéi appartiennent a ce genre inférieur au style, le pittoresque. Il n'y est
besoin d'aucune pensée et la Bourgeoisie comprend tout de suite.

Il y a de la force dans le bronze de M. Desca: le Chasseur d'aigle, qui a terrassé 1'oiseau royal et

lui jette une lourde pierre. M. Fremiet a mis bien en selle son Porte-falot du XV¢ siecle, c'est
élégant, et cependant cela ressemble a un grand joujou. Le Jeune Gaulois de M. Delhomme est
inviril, et son chignon mal tordu. La grosse piece de M. Tony Noél, amplification plastique, uno
avulso non deficit alter; un guerrier tombé, I'autre combat toujours, du Louis Carrache grossi et
enflé. Le Vainqueur, de M. Sanson, un type fellah, sans accentuation. Le bronze a cire perdue de
M. de Vasselot, Ung Ymaygier du Roy, a 'accent Renaissance tres heureusement prononcé. Le
Routier a cheval, de M. Tourgueneff, n'est pas le Colleone, mais de sa suite. Pour qui a vu Venise
et l',euvre du Verrochio, 1'éloge suffit. M. Hugolin, dans le Repos sur la charrue, a donné une
fierté de pose toute guerriere a son Bouvier, qui, casqué, serait un homme d'armes. Que dire du
gamin napolitain de M. Catti qui clopine en se tenant un pied; du Porteur de palanquin japonais,
de M. Fouques, et du Bateleur comptant sa recette, de M. Aldebert. Quant a M. Fossé, son
Biicheron est une erreur, le rustique est inadmissible en ronde bosse et Millet, sculpteur, ne
s'accepterait pas. Le Charmeur de serpents, de M. Fremiet, est une fort jolie statuette, préférable
a son Porte-falot. Le jeune gamin de M. Vibert, qui joue avec de jeunes chats, intéresse comme
nu moderne. Le Pitre au chien, de M. de Chamellier, a le mouvement juste et tournant. Ceci est
l'inférieur; voici le détestable.

X
LA SCULPTURE BOURGEOISE

La sculpture de genre est absurde, et deux fois absurde 1'éclectique jury qui la recgoit. Est-il
décent d'exhiber les deux grimaces de M. Yeldo, la Chanson des vieux Epoux et les Deux Bossus?
Ils sont trois qui ont pris le méme motif plastique a Florian; d'ordinaire, il y a a chaque Salon un
Aveugle et Paralytique; cette année, il y a progression, 1'Etat a acquis celui de M. Turcan, et tant
pis, pour 1'Etat. M. Ernest Michel a gaché du talent, et beaucoup, & cette oiseuse illustration
d'une fable médiocre. Quant a M. Carlier, c'est un habile homme, et s'il n'a pas l'imagination d'un
groupe neuf, il a celle d'un titre a l'ordre du jour: Fraternité. En somme, il n'y a la que deux
académies, 1'une sur l'autre, tres soignées et finies d'exécution. C'est une piece de palmares au
concours général et qui, comme on devait s'y attendre, a obtenu une premiere médaille, moitié
civique et moitié de rhétorique: bon humaniste et bon citoyen, M. Carlier est un sculpteur, un
artiste, non. La Vieille histoire, de M. Guglielmo, une femme du peuple a qui sa fille tient un
écheveau; quelle invention! et que cela ferait bel effet au Pie-Clémentin. M. Ardisson a
embourgeoisé le Petit Samuel, de Reynolds. La Sieste, de M. Johmann, est nauséeuse; un
moutard endormi dans un fauteuil et dont la bouillie se répand. Pouah! M. Manbach fait jouer a
trois moutards 1'Huitre et les Plaideurs.—Ay! Ay! C'est M. Benlliure qui fait pousser ce cri a un
gamin dont un caniche happe le pantalon; le Balcon andalou, de M. Susillo, plairait aux amateurs
de M. Worms, et le Baiser maternel, de M. Laporte, a ceux de MM. Laugée. Aux vitrines des
marchands, cela se voit; mais au Salon, on devrait étre a l'abri de semblables sculptures
commerciales!

LES BUSTES

«Lord Byron qui était le plus grand poéte et le visage le plus beau de toute 1'Angleterre,
répugnait au buste, a dit M. d'Aurevilly.... Nous n'avons plus de ces timidités fieres, de ces nobles
craintes d'étre au-dessous de l'idéal.» L'idéal! ils s'en soucient bien! sculpteurs et bourgeois! Il
n'est pas un matelassier ou un avocat qui ne puisse avoir son buste, signé du nom qu'il voudra.
En Greéce, il en était autrement, et Alexandre «se déguisait en Dieu,» comme dit Ch. Blanc, pour
figurer pour les stateres. A Rome appartient le déshonneur d'avoir prostitué le marbre au buste
du premier consul venu. Les sculpteurs d'aujourd'hui n'ont pas plus le sens esthétique que les
avocats le sens moral; et tout client leur est bon. Mais si le jury est gateux et admet le buste de
M. Prudhomme, il n'aura pas de mention ici. Je tirerai seulement de ce dépotoir de la
bourgeoisie, les iconiques qualifiés: M. Edgard La Selve, ceuvre remarquable, de M. Bastet;
l'empereur Alexandre II, mort et vivant, d'une vérité qui fait honneur au prince Romuald
Giedroyc, mais qui fait honte a la race Slave d'avoir des empereurs si laids. Voici M. de Sainte-
Beuve, surnommé Sainte-Bévue, et qui a une téte de chanoine réjoui. M. Labiche n'existe pas,

quoiqu'il soit de 1'Académie, car il est de la bourgeoisie, et M!'® Thomas n'ira pas plus a la
postérité que son modeéle, alors méme qu'elle se coifferait d'un chapeau de paille d'Italie. Et dire
qu'il y a des gens assez de leur bourgeoisie, pour parler de M. d'Aurevilly pour 'Académie, quand
M. Labiche en est! Je copie un alinéa de son Salon unique dans tous les sens du mot qui montre
que rien n'a changé depuis 1872 a 1882. «Tel le compte des bustes-portraits pris dans les
hommes célébres du temps qui viennent trouver le regard au Salon... Ceux qui ne le trouvent
point, leur insignifiance mérite le silence. Aprés eux viennent les anonymes qui ne mettent pas
leur nom au livret mais leur nez dans la salle, et le passent au speculum du public.... Assurément
ces anonymes font tres bien de n'avoir pas de nom. Figaro, en arrangeant son tribunal, disait: «Et
la canaille derriere.» Laissons donc la canaille des bustes derriére nous.»

Dédaigner la canaille, c'est tout ce qu'on lui doit; mais la batonner serait mieux et j'aurais le plus
esthétique des plaisirs a voir tous ces bustes difformes, réduits en morceaux informes, et je
bafoue de 1'épithete d'industriels, tous les modeleurs de bustes qui déshonorent la sculpture et
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salissent le Salon de véritables ordures plastiques!

SALUT AUX ABSENTS!

A celui qui fait entendre ses voix a Jeanne d'Arc, qui élargit jusqu'aux étoiles le geste auguste du
Semeur, et sur le tombeau de Jean Reynaud a exprimé admirablement 1'envolée de 1'ame vers
Dieu; a Chapu, le premier sculpteur de ce temps, Salut!

A celui dont le Courage militaire rappelle le Piensiero; qui exalte le geste du précurseur encore
enfant et criant dans le désert; qui a trouvé l'allure de Mantegna dans sa Méditation, et pris un
Chanteur a Lucca Della Robbia: a Paul Dubois, Salut!

A celui qui a retrouvé dans son David le ciseau de Donatello, hardi sculpteur qui a crié dans la
défaite, ce mot superbement vrai, quand il s'agit de la fille ainée de 1'Eglise: Gloria Victis! A
Mercié, Salut!

A celui qui dompte les fauves; et du désert les jette dans l'art, mugissants et formidables, au
Barye II, qui n'a envoyé qu'un coq, mais fier comme un brenn; a Cain, Salut!

CONCLUSION

La Sculpture est la fille ainée de 1'Architecture; selon la hiérarchie et 1'histoire, la peinture n'est
que la cadette, toute l'antiquité durant: méme dans les temps modernes si elle est venue a tout
primer, ce n'est qu'en sortant des mains des sculpteurs. Le ciseau de Nicolas Pisano creuse le
premier sillon de l'art italien; et 1'école Florentine doit beaucoup aux peintres orféevres. En

France, jusqu'au XV® siecle, nos peintres sont ymaigiers et verriers, et la statue fut, apres la
cathédrale, notre gloire. La Renaissance seule donne le pas sur la statue, et le tableau 1'a gardé,
si ce n'est en droit, du moins en fait.

La critique a mis en circulation une fausseté manifeste, la suprématie de la sculpture
contemporaine sur la peinture. Il est de notoriété que le niveau intellectuel de la majorité des
sculpteurs est bien au-dessous de celui des peintres, et tel auteur d'une bonne ronde-bosse n'a
qu'une ame de macgon et un esprit de rustre. L'originalité plastique, plus difficile, je 1'accorde, est
aussi d'une rareté bien singuliere. Ou sont donc les sculpteurs originaux? Sont-ce MM. Dubois,

Falguiere, Mercié, Chapu, Delaplanche, qui copient bel et bien les Italiens du XV€ siécle, et si
évidemment que chacune de leurs ceuvres rappelle une ceuvre florentine? Comme art, la priorité
de la sculpture n'est pas niable; comme artistes contemporains, je n'admets aucune supériorité
de MM. Chapu, Dubois, Falguiére, Mercié, Delaplanche, sur MM. Puvis de Chavannes, Gustave
Moreau, Baudry, Hébert, Rops, Jules Breton. Quant au niveau de 1'école, je livre ces dix points
suivants a la méditation des compétents: 12 Statue vient de stare, et un quart des statues sont
hors de leur aplomb; 22 la chorégraphie et la piéce montée, dont 1'/mmortalité, de M. Hector
Lemaire, est le type odieux; 32 les reliefs-tableaux, tableaux; 42 l'abus idiot de l'accessoire et le
compliqué du piédestal; 52 la fréquente inconvenance de la matiére: ce qui est trés mouvementé
en marbre, et ce qui est calme en bronze; 62 la sculpture de genre qui est une profanation et un
abrutissement; 72 l'encanaillement du platre dans les bustes; 82 la suppression des plans
intermédiaires dans le modéle féminin; 92 1'emploi général du praticien pour le marbre; 102 le
manque d'individualité des formes qui est obligatoire, hors du type.

Ces considérants incomplets, et que je n'ai pas la place de plus amplement formuler, suffisent, ce
semble, a réduire au paradoxe l'assertion trop répétée de la préséance du ciseau. Cette opinion
singuliere vient de la précision inéluctable du procédé plastique, ou les sophistications et les
fautes grossieres sont impossibles; et, considéré au point de vue élogieux, dire que la plupart des
sculpteurs savent le métier de leur art, ne les monte pas bien haut. On a rejeté le canon paien, ce

qui est un progres; quand ces messieurs voudront bien sortir de Florence et du XV® siecle pour

revenir en France et au XIX® siecle, le progres sera énorme. Mais le voudront-ils? Carpeaux, un
vrai maitre, peut ne pas leur sembler digne d'étre suivi. Eh bien! qu'ils reprennent la sculpture

francaise du XIII® siécle, qu'ils continuent notre art autochtone, catholique, et qu'ils tachent, je
les en supplie, de sauver dans leurs ceuvres de demain quelque chose de la plastique moderne.
Elle existe; il n'y a qu'a ouvrir les yeux, pour ceux qui les ont capables de voir; et de rendre les
corps mémes dont Balzac et Barbey d'Aurevilly nous ont sculpté les ames.

ARCHITECTURE

L'Architecture est le plus élevé et le générateur de tous les arts du dessin; et s'il vient ici en
troisieme ligne, c'est que les architectes d'aujourd'hui ne sont guére que des constructeurs, des
ingénieurs, des entrepreneurs de batisse. On ne sait plus faire une église; on ne fait plus de
palais, et, civile ou militaire, 1'architecture actuelle est une honte.

Depuis la Révolution, on n'a fait que des pastiches, c'est-a-dire néant. Toutes les batisses de ce
siecle violent les deux lois hors desquelles il n'y a plus que de la construction incohérente: 1¢
Tout profil architectonique correspond a une idée et ne peut étre employé que pour un
monument adéquat a cette idée, sous peine d'absurde; exemples: l'architrave et la prédominance
des horizontales dans une église catholique, Notre-Dame-de-Lorette, Saint-Augustin, la
Madeleine. 22 Il faut qu'il y ait unité harmonique entre tous les profils d'un monument; exemple:
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l'incohérence du Casino de Monte-Carlo. Pourquoi les arcades Rivoli sont-elles «bétes» et celles
des Procuraties, a Venise, et des rues de Bologne, poétiques? A MM. les architectes de répondre,
s'ils le peuvent. Je constate le fait et je crois que le monument étant d'esprit collectif ne peut plus
naitre dans une civilisation ol la bourgeoisie domine et ou l'individualisme a pris toutes les
coudées possibles. Un archéologue anglais a qualifié d'«égoiste» 1'architecture contemporaine et
I'épithete lui restera. Je sais que l'architecture n'est pas seulement un art, c'est une science; mais
cette monographie est intitulée: L'esthétique au Salon et je n'ai a m'occuper que de l'art; aussi
serai-je sur l'architecture d'une briéveté choquante, aux yeux de plusieurs; car il n'y a point d'art
ici, ni d'artistes, mais des ingénieurs.

Depuis un siécle, il n'a pas méme été question d'un style nouveau; nul ne songe a cet irréalisable,
et le pastiche composite est la regle sans exception. Je comprends que pour les églises, les hotels
de ville, on emploie encore l'architectonique archaique, puisque ces monuments ont relativement
la méme destination que jadis; mais novus eéedium et rerum nascitur ordo. Un nouvel ordre de
choses nécessite de nouvelles formes architectoniques, ce semble. Les gares de chemin de fer
devraient étre construites avec quelque originalité. Point. Jusqu'aux théatres, tout est copie
composite; et que les Parisiens seraient moins fiers de leur salle du Grand-Opéra, s'ils
connaissaient celle du théatre Farnése, a Parme!

J'ai consciencieusement considéré tous les chassis et je n'ai vu que des batisses qui sont de
bonnes constructions, mais nullement belles et partant interdites a ma critique. Des mairies, des
casernes, des Iycées, des cercles, des abattoirs, des écoles laiques, ce sont des utilités et ce mot
les juge.

Il y a bien une série de projets pour la reconstruction de la Sorbonne, mais la critique en serait
plus grande qu'intéressante. Le théatre de la Comédie-Parisienne, avec sa facade plate et la
bigarrure de ses briques émaillées, ne peut pas passer pour un monument. M. Hans Mackart, le
plus déplorable des peintres, aprés M. Bouguereau, est un architecte extravagant au dela du
vraisemblable. Son Palais n'est qu'un décor de féerie pour I'Eden-Théatre, mais méme comme

toile de fond cela ne serait que baroque, tellement le mauvais golit en est prétentieux; Mile
Prudhomme, qui a lavé beaucoup d'aquarelles et qui réve d'épouser un prince, doit réver de ce
palais si bourgeois dans sa pompe sotte. En revanche, la Facade de I'Exposition d'Amsterdam fait
le plus grand honneur a M. Motte. Cette décoration hindoue, modifiée suivant le climat
hollandais, est le meilleur chassis du Salon, de beaucoup.

Apres les ingénieurs, les décorateurs qui ne sont pas des ingénieux. Les Mats de la place de la
République ne porteront pas bien haut la gloire de M. Mayeux et ce n'est point la peine d'exposer
cela.

Nombre de décorations exécutées a Paris, entre autres un Salon Louis XVI, chez M. de
Rothschild. Le reste de l'exposition d'architecture n'est qu'une exposition d'aquarelles. Les
Vieilles maisons de Laval, de M. Diet, et deux cents autres, Clérisseau, Hubert Robert et Panini.

Toutes les restaurations sont intéressantes, mais au point de vue archéologique, et je le répete, je
n'ai a m'enquérir ici que de l'art vivant. Je mentionnerai toutefois, a cause de son importance, le

Palais ducal d'Urbin, de M. Masqueray, qui est certainement le plus beau spécimen féodal du XV¢
siecle italien.

Restaurez, MM. les architectes, sauvez les monuments du passé pour faire pardonner de n'en
savoir plus faire.

CARTONS ET DESSINS

Oh! nous ne sommes pas ici a Hampton-Court et les deux seuls cartons exposés sont loin d'étre
admirables. La lutte pour la vie, de M. Villé, est d'un ingrisme plus qu'insuffisant, et la
composition est si obtuse qu'on n'en découvrirait jamais le sujet: le livret consulté, on ne le
découvre pas encore. L'Education de la Vierge, de M. Drouillard, est loin des images de piété de
la Société de Dusseldorff; c'est mieux cependant que les tableaux religieux ordinaires. M.
Froment, bien connu des lecteurs de 1'Artiste, a ici le plus gracieux dessin, les Graces enseignant.

La Jeune fille réveuse de M!'® Beaury Saurel, excellent fusain. M. Elie Laurent, dans ses Jeunes
filles regardant des gravures, a trouvé des robes hésitantes entre le moyen age et nos jours, d'un

grand charme. L'étude de téte de femme empanachée, de Mlle poitevin, a de la saveur, et M.
Desportes a une téte de jeune fille d'un accent tout printanier; mais le meilleur portrait est celui
de Maurice Rollinat, le poéte des Névroses et bientot de 1'Abime humain.

L'illustration de l'Enfer qu'expose M. Hillemacher est une ceuvre importante; mais je ne concois
pas qu'une autre ligne que la ligne florentine puisse paraphraser le Dante, cet Homeére catholique
plus grand que 1'autre.—Le trait caractérisé des Léonard, des Michel-Ange est mort a tout jamais,
et en comparant par la pensée le moindre dessin du XVI® siecle, les études de Bandinelli que
I'Artiste a publiées, par exemple, on sent que nous avons beau nous faire illusion, nous sommes
horriblement inférieurs au moindre maitre du XV® siecle. Toutefois les deux dessins de M.
Laurens, le Tonsuré et Mérowig en priére, sont fort beaux, et bien supérieurs a ses tableaux;
cette illustration sera vraiment hors ligne.
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MINIATURES

Il y aurait un beau livre a faire sur cet art charmant qu'on ne regarde guere qu'avec des yeux
d'archéologue. «Les miniatures, a dit M. Didron avec beaucoup de justesse, sont des vitraux sur
parchemin, opaques et qui réfléchissent la lumiere au lieu de la réfracter. Le procédé est le
méme pour l'enlumineur sur verre ou sur le parchemin; le feu de la moufle ou le feu du soleil
séchera les hachures.» Lorsqu'on voudra faire 1'histoire de 1'art moderne, c'est la qu'il faudra la

commencer, car on a des miniatures du V® siécle, tandis que les verrieres d'Angers, les plus
anciennes, sont du XI® sieécle. On a estimé a dix mille le nombre des manuscrits a miniatures de

Paris et a un million les compositions qu'ils renferment et dont la variété est infinie, car il n'y a
pas que des Heures et des Sacramentaires, mais aussi des historiens et jusqu'a des bestiaires et

des volucraires. La pensée esthétique, jusqu'au XIV® siecle, est dans les manuscrits ainsi que la
paraphrase de la symbolique compliquée des verrieres; et ceci est a remarquer, toute miniature
est unique. J'avoue que pour qui a vu le Bréviaire Grimani, il est difficile de considérer comme
miniatures la Lola, type d'impure a la Gavarni, de M™€ Herbelin, la femme au boa de M™¢

Clarisse Bernamont, les deux miss de M™® Mocquart, et la fillette au fichu de M!e Caroline
Grensy.

Au siecle dernier on a fait de jolies miniatures, mais intimes, pour étre données d'amant a
maitresse. La miniature est essentiellement une peinture sentimentale et privée, qui n'intéresse
que les amis du modeéle quand il n'est ni tres joli, ni trés historique, et c'est largement le cas des
miniatures du Salon. En outre le procédé de la miniature doit tendre a ne pas laisser trace des
soies du pinceau, ce que Mesdames les miniaturistes violent outrageusement.

AQUARELLES

Ce sont les gens du monde et les miss anglaises qui ont un peu déconsidéré 1l'aquarelle, en y
touchant. Sans compter les admirables aquarelles de Gustave Moreau que possede M. Hayem, il
ne faut pas oublier que les Sataniques, de Félicien Rops, ont été primement faites a 1'aquarelle,
ce qui lave a jamais le genre de sa réputation d'afféterie et de fadeur.

Il y a de tres jolies teintes dans la Gitana jouant de la mandoline, de M. Philippe de Bourbon. Les
cadres de M. Larson intitulés: Potiron et Gelée blanche, sont des impressions d'une extréme
justesse. M. King est Anglais, son envoi le dit plus que son nom, par la pointe de mystere et de
curiosité que fait naitre sa Mariana, une dame trés a la mode, aupres d'une ferme. L'Effet de
matin a Rome, de M. Christian Swidig, est d'une tonalité terne bien étudiée. Toute charmante
dans sa cranerie, 1'Incroyable, de M. Lafourcade. Beaucoup de femmes non jolies, charmantes;
celle en blanc, assise au bord de l'eau, de M. Bruneau; une autre cueillant des fleurs, de M.
Diaqué, et une série de MM. Cortazzo, Halle, Daux, parmi lesquelles il faut mettre hors de pair la
dame trés habillée de M. Béthune, et celle au rideau bleu, de M. Gaston Gérard. L'énumération
pourrait durer et ce serait a tort pour ce petit art... d'amateurs.

PASTELS

Latour et la Rosalba seraient contents de M. Emile Lévy. La peinture a l'huile n'a pas plus de
fermeté que ses crayons de pate, et son portrait de demoiselle en rose est un chef-d'ceuvre dans
le genre, tout simplement. L'Aurore, de M. Fantin-Latour, est une figure bien délicieuse et qui
rend ce peintre inexcusable de s'obstiner a pourtraire des bourgeois.

La Jeune Polonaise, de M. Ch. Landelle, figure délicate et suave; j'en dirai presque autant de la
fillette de M. Breslau. La Grisette, de M. Schlesinger, qui croise une veste sur ses épaules nues, a
de jolis yeux.

M. Desportes a eu l'idée singuliere, en donnant presque les proportions de nature a une dame qui
sort d'une grille, par la neige.—Les Moines défricheurs, de M. Maréchal de Metz, ont du style. Un
chef d'ordre explique a ses religieux que le travail de la terre est digne de leurs mains; mais les
autres pastels ne le sont pas d'étre mentionnés.

GRAVURE

L'eau-forte est la maitresse gravure, parce qu'elle constitue un art vibrant, passionné, ou
I'imagination peut se donner hardiment carriere. Malheureusement, le maitre sans égal du genre,
celui qui a fait dire les plus étonnantes, les plus singulieres choses aux morsures du cuivre,
Félicien Rops, n'est pas ici.

Les Parisiennes, de M. Somm, sont d'exquises et vivantes études qui valent autant que peintes.
La morsure de M. Renouard est incisive et pittoresque au plus haut point dans ses deux séries de
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1'Opéra; Le premier harpiste, par exemple, est une modernité ou l'accent fantastique ajoute un
intérét singulier. Evidemment, MM. Renouard et Somm sont les plus originaux des artistes qui
ont exposé. Pour ce qui est des architectures, comme on dit, Une place neuve a Angers et Cour
Sainte-Gesmes, que publie 1'Artiste, de M. Huault Dupuy, sont les plus remarquables et
méritaient d'étre médaillées. Le Zuyderzée, pres d'Amsterdam, et les Environs de Dordrecht sont
fort remarquables et on reconnait tout de suite que M. Storm Gravesande est 1'éleve de M. F.
Rops. Parmi les gravures au burin de l'ancienne école a tailles classiques, la Téte de jeune
homme, d'apres Palma le vieux, par M. Danguin, un chef-d'ceuvre. Fort remarquable est la Petite
fille anglaise de M. Bracquemond, d'apres Baudry. De M. Hanriot, les Souvenirs de Chaplin ou la
morbidesse du Boucher du second Empire est étonnamment rendue. La plus intéressante des
séries exposées, celle de M. Lalauze, d'apres Eugeéne Lami, pour illustrer Musset; quant a sa
Veérité, d'apres Baudry, je lui préfére celle que M. Nargeot a gravée pour l'Artiste 1'année
derniére. A signaler une planche intéressante de M. Aglaiis Bouvenne, Souvenirs de
Fontainebleau, d'apres Th. Rousseau.

La lithographie est tombée dans un discrédit tout a fait injuste. Je n'en veux pour preuve que les
deux pierres étonnantes de M. Fantin-Latour: Parsifal et Evocation! Aucun autre mode de
gravure ne rendra aussi bien Delacroix, Decamps; et Gavarni a lui seul a fait sur la pierre plus de
chefs-d'ceuvre qu'il n'y en a dans dix Salons.

La gravure sur bois, arrivée a l'extréme perfection, cherche et rencontre les effets du burin dans

la Femme a la Tulipe de M™®€ Prunaire, d'apres Toudouze. M. C. Bellanger est arrivé a l'intensité
de l'eau-forte dans 1'Affiitage des outils, d'apres M. Lhermitte.

Si j'arréte ici les mentions, c'est faute d'espace; la gravure frangaise est excellente, et je n'aurais
que des éloges a faire. Toutefois, un fait patent, c'est que la gravure des tableaux n'a plus de
raison d'étre; depuis les photographies de Braun.

Il est une variété de la sculpture qui va disparaissant, la glyptique. La gravure en pierres fines
n'a été un art qu'en Grece; camées et intailles modernes pastichent pietrement et rentrent dans
la joaillerie.—La gravure en médaille, qu'ont illustrée les Varin, les Dupré, les Duvivier, tombe en
désuétude; et comment s'en étonner? Nos actes sont-ils sujets a médaille? Ou sont les victoires
qui, d'un coup d'aile, feront tomber le balancier? A cette heure, il n'y a qu'un triomphe, celui de
Bourgeoisie, mais le bronze, la matiere inerte s'y refuserait.

EMAUX—PORCELAINES—FAIENCES

Ici tout est médiocre et terne et sale et incolore. L'art des Della Robbia, des Cuzio, des Xaniho da
Rovigo, des Pénicaud, des Courtois, que Claudius Popelin avait restauré, est tombé au-dessous de
tout. La joconde, de M. Georges Jean, est une caricature, de méme la téte de Christ du Vinci de

M!e Cabis. Dans son crucifiement d'apres Flandrin, M!® Collas a semé le fond de son tryptique de
poudre a sécher l'encre. Bref, le seul émail, c'est 1'émail blanc, de la Vénus de M. Mercié, a la
peinture. Les Porcelaines de M. Taxile Doat sont trés délicates et en blanc laiteux sur bleu et vert
tendres; les deux Farandoles, le Triomphe de Siléne ont une valeur de dessin et de composition.

Mle Hortense Richard regne sur le reste, avec la Sainte famille de M. Bouguereau, c'est
porcelaine d'aprées porcelaine.

Les Faiences valent un peu moins encore et les marchands n'en voudraient pas pour leur montre,
tellement le coloris en est laid et la cuisson manquée. A signaler une contemporanéité, Premiéere
au rendez-vous, mais la touche est grosse. La Fuite en Egypte, de M!€ Alix, d'apres Diirer, est la
mascarade d'un chef-d'ceuvre.

A l'instar de M. d'Aurevilly, je ne crois pas aux femmes dans 1'art; elles n'ont produit jamais que
de l'estimable; et il s'en faut que les faiences qui réegnent dans la galerie du premier étage soient
dignes de la moindre estime.

J'apercois, au bout du jardin, Palissy qui met une bliche a son four. Eh! qu'il ferait mieux, le
grand potier, d'en fracasser toute cette vaisselle qui déshonore 1'art pour lequel il a tant peiné!

CONCLUSION

L'Art francais est encore le premier du monde, grace a une vingtaine d'artistes qui possédent la
qualité supréme: le style. Supprimez ces vingt maitres, et ce qu'on appelle 1'école francaise
apparaitra ce qu'elle est: une cohue talonnée et bientot égalée par les Américains et les Belges.

La démocratie politique n'est pas de mon ressort; mais je veux bafouer ici la démocratie
artistique. En art, un peuple ne vaut pas un homme et un million d'ceuvres estimables ne pese
pas un chef-d'ceuvre. L'Art est plus qu'une Aristocratie: une Féodalité, et autour des quelques
grands barons auxquels je rends I'hommage-lige, il y a trop de truands, de reitres, de routiers, en
un mot de canaille! Dix mille peintres, mille sculpteurs, un nombre indéfini d'ingénieurs qui
s'intitulent architectes effrontément! Ce n'est plus une école, c'est une horde, et pis que barbare,
bourgeoise. L'art, cette vocation, comme le sacerdoce, devient une carriere, comme le notariat,
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et une mode aussi. On ne rencontre par les rues que boites de couleurs et rouleaux de musique.
M. Prudhomme fait tourner joyeusement ses pouces. Sa fille lave des aquarelles, son fils peint
des bodegones, et jamais 1'art, a ses yeux, n'a été aussi florissant. «L‘art, en France, s'est élevé a
la hauteur d'une industrie; et c'est une des branches du commerce national qui a le plus
d'avenir.» Voila ce que j'ai entendu, textuellement, au Salon méme, et il ne se trompait pas, ce
bourgeois! A quelle époque, en quel lieu, a-t-on jamais vu l'exhibition annuelle de 5,000 ceuvres
d'art sur 10,000 envois? Cette production est monstrueuse. Le flot des médiocres, qui a déja
submergé tout le reste, submergera 1'Art aussi, si I'on n'écrase sous le mépris et l'invective
I'hydre de la bourgeoisie—la plus horrible, car elle n'a rien de terrible dans ses millions de tétes
—que sa bétise irrémédiable.

La vulgarisation, voila le grand crime de l'intelligence moderne, c'est Prospero se ravalant
jusqu'a servir Caliban; c'est Ariel, les ailes arrachées et trainé au ruisseau; c'est 1'école francaise
qui, au lieu de forcer le public a s'élever, se ravale jusqu'a lui! La vulgarisation, c'est la gatisme
d'une civilisation finie. L'art, ce sommet qu'il faut rendre inaccessible, on en fait un niveau
dérisoire; l'art, cette initiation ou il ne faut accueillir que les prédestinés, on en fait un lieu
commun, au gré de la foule. Singuliere aberration d'une époque idiotisée par M. Renan et sa
bande d'Allemands! on veut convier le peuple aux fétes de l'idéal et on ne parle que laicité! Je
prononce, l'histoire a la main, qu'il n'y a que le catholicisme qui ait pu et qui puisse étre
populaire sans cesser d'étre sublime, et accessible a tous sans s'abaisser; et c'est une des
preuves surnaturelles de sa vérité. Hors de I'Eglise, I'Art n'est plus qu'un hermétisme. Les
Allégories de Chavannes, les lyrismes symboliques de Gustave Moreau, les Sataniques de
Félicien Rops, ne sont compréhensibles qu'aux seuls initiés.

Quant aux artistes qui ravalent leurs ceuvres jusqu'a la compréhension de M. Prudhomme, ils ne
sont que des peintres Prudhommes. Qu'on le sache! 1'applaudissement du public n'est qu'un bruit
batracien; 1'autorité en matiere d'esthétique appartient aux métaphysiciens; car le grand art n'est
que de la métaphysique figurative.

Si, au cours de ma critique, j'ai demandé des médailles, me placant au point de vue de l'intérét
matériel des artistes, je proteste ici de mon mépris pour les jurys, les académies, les examens, les
professeurs, les croix, les médailles, et autres grotesqueries de ce temps. Quant a ma sévérité
prétendue, elle vient de ce que j'ai une notion tres élevée du devoir de l'artiste et que je m'efforce
de l'inculquer. L'art est le seul prestige qui reste intact a la France; elle régne encore sur le
monde au nom de l'esthétique. Nos vainqueurs de 1871 ne sont pas dignes de nettoyer les
palettes de Puvis de Chavannes et de Moreau, de mouiller le platre de Chapu ou d'essuyer les
cuivres de Rops; cela est évident. Toutefois le patriotisme qui s'aveugle n'est pas le vrai; quatorze
siecles font vieille une civilisation, et si le pas actuel se maintient, si le blaspheme continue, je
déclare que nous sommes et a une fin d'art, et a une fin de race.

La latinité est en péril, en péril métaphysique, grace a M. Renan et sa bande! De toutes les
Frances, la France esthétique est la seule encore debout: mais elle est menacée, hélas!

Quand Polonius demande a Hamlet ce qu'il lit: Des mots! des mots! des mots! répond le prince du
Danemark. Eh bien! a la fin de cette étude sur le Salon, si on me demande ce que j'ai vu, en
dehors de quelques exceptions soigneusement faites, je répondrai: Des lignes! des formes! des
couleurs!

Ce qui fait la valeur d'un sentiment est aussi ce qui fait la force d'une doctrine. Or, la tradition
est constante dans son unique enseignement qu'il est opportun de resserrer; l'ceuvre d'art est le
sentiment d'une idée sublimée a son plus haut point d'harmonie, ou d'intensité ou de subtilité.
Quant a la hiérarchie, je n'ose pas méme en prononcer le nom; il est étrangement séditieux, a
cette heure de notre histoire; je dirai cependant que si la France est glorieuse, c'est par
I'héroisme de ses chevaliers et non par la probité de ses notaires. L'artiste doit étre un paladin
acharné a la recherche symbolique du Saint-Graal, un croisant toujours furieux contre la
Bourgeoisie!

L'Artiste, né de la grande Renaissance romantique, combat depuis plus d'un demi-siecle, avec ces
trois pennons: Balzac, Delacroix, Berlioz; il a le droit, et il donne a son salonnier, d'étre sans
merci pour les ennemis de l'art. Ce droit, M. J. Barbey d'Aurevilly I'a consacré par un beau mot—
beau pour 1'Artiste—beau pour ses directeurs: «C'est une ceuvre de dévouement esthétique que
de maintenir ce dernier boulevard du romantisme.» Appuyé sur cette haute parole du connétable
des lettres francaises, et pour maintenir l'implacable vérité, je déclare que 1'école francaise est a
plat ventre devant la Bourgeoisie. Oui, de la cimaise a la plinthe, du premier étage au jardin, il
n'y a pas trace d'autres préoccupations que plaire aux bourgeois. Eh bien! Artistes Prudhommes,
que ces lauriers-sauces vous soient doux. J'inscris sur les portes fermées du Salon de 1883, cette
épitaphe, la pire, qui venge 1'Idéal blasphémé: Salon bourgeois!
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