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Ralph	 Waldo	 Emerson	 syntyi	 25	 p.	 toukok.	 1803	 Bostonissa.	 Hän	 kuului	 vuonna	 1685	 Amerikaan
muuttaneeseen	 englantilaiseen	 dissenters'	 sukuun.	 [Dissenters'eiksi	 nimitettiin	 Englannissa
valtiokirkkoon	kuulumattomia	uskonlahkoja.]	Hänen	esi-isänsä	olivat	kuudessa	polvessa	olleet	pappeja,
samalla	 myöskin	 kulkien	 paikkakuntansa	 kirjallisten	 harrastusten	 etunenässä.	 Papilliselle	 uralle
antautui	 nuori	 Ralph	 Waldokin,	 suorittaen	 1829	 papintutkinnon,	 ja	 tullen	 papiksi	 Bostonin
unitaristiseen	 seurakuntaan.	 Vaikka	 hän	 saavuttikin	 suurta	 suosiota	 saarnaajana,	 ilmeni	 kumminkin
pian	 ristiriitoja,	 ja	 jo	 1832	 erosi	 hän	 vakinaisesta	 papintoimestaan.	 Hän	 kyllä	 myöhemminkin	 vielä
esiintyi	saarnaajana,	mutta	suhde	hänen	ja	teologisen	maailman	välillä	oli	sentään	särkynyt,	ja	kun	hän
1837	 julkaisi	 Jumaluusopillisen	 tiedekunnan	 vanhemmalle	 osastolle	 osoitetun	 kirjelmänsä,	 jossa	 hän
julisti	uskonnollista	riippumattomuutta	ja	vapautumista	muodollisesta,	kirkollisesta	kristinuskosta,	tuli
juopa	täydelliseksi,	ja	hän	erosi	lopullisesti	papillisesta	toimestaan	1838.

Sitä	 ennen	 oli	 hän	 1833	 matkustanut	 Europaan,	 kulkenut	 Italiassa,	 Ranskassa,	 Englannissa,
tutustunut	Europan	johtaviin	henkiin,	tullen	persoonalliseen	yhteyteen	m.m.	Wordsworthin,	Coleridgen,
ja	 samoin	 Thomas	 Carlylen	 kanssa,	 johon	 hän	 liittyi	 elinikäisen	 ystävyyden	 siteillä.	 Amerikaan
palattuaan	 alkoi	 hän	 toimia	 kirjailijana,	 sekä	 esiintyä	 luennoitsijana,	 tehden	 lukuisia	 laajoja
luentomatkoja.	 Aluksi	 sai	 hän	 kokea	 kiihkeää	 vastustusta,	 häntä	 pidettiin	 hourupäisenä	 haaveilijana,
mutta	 vähitellen,	 kirja	 kirjalta	 ja	 luento	 luennolta	 alkoi	 hänen	 vaikutuksensa	 teho	 kasvaa.	 Hänen
ympärilleen	 muodostui	 Bostonissa	 ja	 pienessä	 lähikaupungissa	 Concordissa	 piiri	 nuoria	 intoilijoita	 —
transcendentalisteiksi	 he	 nimittivät	 itseään	 —;	 ehkä	 voi	 ryhmää	 lähimmin	 ja	 valaisevimmin	 verrata
vähän	myöhemmin	Englannissa	John	Ruskinin	ympärille	muodostuneeseen	prerafaelitiseen	liikkeeseen.
Tähän	ryhmään	kuului	joukko	myöhemmin	laajempaakin	mainetta	saavuttaneita	nimiä,	kuten	Thoreau,
Hawthorne,	Alcott,	Margaret	Fuller	y.m.	Tästä,	 sanoisinko	seurakunnasta	 säteili	Emersonin	vaikutus,
vähä	 vähältä,	 mutta	 varmasti	 leveten,	 kunnes	 hänen	 saavuttamansa	 tunnustus	 jo	 noin	 1860	 tienoilla
alkoi	olla	täysi	ja	ehdoton.	Yhä	senkin	jälkeen	hän	jatkoi	luentomatkojaan	viime	vuosiinsa	asti,	matkaten
Amerikassa	 ja	 Englannissakin,	 ja	 julkaisi	 yhä	 uusia,	 kasvavalla	 suosiolla	 vastaanotettuja
kirjoitelmakokoelmia.	 Täten	 viettäen	 tyyntä	 ja	 työteliästä	 ajattelija-elämää	 kuoli	 hän	 vihdoin	 27	 p.
huhtik.	1882	yhtenä	Europan	ja	Amerikan	ajatuselämän	tunnustettuna	johtajana	ja	kasvattajana.	—

Emersonin	 maine	 perustuu	 hänen	 lukuisiin	 kirjoitelmakokoelmiinsa.	 Hän	 on	 kyllä	 julkaissut
kokoelman	 runojakin,	 mutta	 hänen	 hengenlaadullaan	 ei	 ollut	 sitä	 välitöntä	 lyyrillisyyttä,	 että	 runous
olisi	 ollut	 hänen	 henkensä	 lähin	 ja	 luonnollisin	 ilmaisumuoto.	 Hän	 oli	 liika	 kylmä	 karu	 ihminen,
voidakseen	 tulvahtua	 elämän	 välitöntä	 lämpöä	 huokuviin	 näkyihin	 ja	 tuntemuksiin,	 hän	 oli	 elämään
etäisemmässä	 viileämmässä	 suhteessa	 kuin	 elämää	 luova,	 iloonsa	 ja	 suruunsa	 hykertyvä	 runoilija.
Runoilijan,	 puhuakseen	 täydestä,	 vavahtuneesta	 rinnasta,	 täytyy	 tuntemuksellaan	 sukeltaa	 elämän
aaltoihin,	 täytyy	 itse	 elää	 mukana	 ilon	 ja	 kärsimyksen	 erehdyksessä,	 täytyy	 tuntea	 hetken	 tuska
kaikessa	 kovassa	 pakahduttavassa	 lievittämättömyydessään,	 suoraan	 rajoitettuun	 ihmiseen
kohdistuvassa	 rajattomuudessaan,	 täytyy	 tuntea	 ilokin	 ehdottomana,	 varjottomana,	 sulana	 elämän
valona	ja	viserryksenä.	Ajattelija	on	elämästä	kauempana.	Hänkin	näkee	elämän,	mutta	elämän,	 jossa
on	nykyhetkessä	läsnä	entisyyskin	ja	tulevaisuuden	mahdollisuudet.	Niinpä	ei	hän	voikaan	niin	täydellä
olennon	pohjaisella	vakuutuksella	jättäytyä	hetken	mielialan	valtaamaksi.	Hänen	ajatuksensa	ikäänkuin
eristää	hänet	suorasta	syttyneestä	tuskasta	ja	suorasta	syttyneestä	ilosta.

Jotain	tämmöistä	on	Emersonin	suhteessa	elämään.	Hänen	järkensä	on	kuin	tasainen	tyyni	valaistus,
joka	yltäyleisenä	levittäytyy	elämän	ylitse.	Hänessä	on	jotain	omituista	älyn	irrallisuutta	ja	viileyttä,	on
kuin	 ei	 persoonallisen	 elämän	 kipeät,	 samentavat,	 tuskalliset	 liikutukset	 ylettyisi	 häneen	 asti,	 hän
näkee	kaiken	inhimillisen,	mutta	joku	ihmeellinen	taika	vapahtaa	hänet	joutumasta	tämän	inhimillisen
uhriksi,	hän	näkee	elämän,	mutta	ei	ikäänkuin	tunne	elämän	yksityistuntemuksien	sakeaa	samentavaa
pakkoa,	hänen	henkisessä	ilmapiirissään	vallitsee	valaiseva,	läpinäkevä	järki,	ei	kipeä,	elämän	pohjalla
kärsivä,	inhimillinen	rajoitettu	tuntemus.	Kun	lukee	hänen	kirjojaan,	on	kuin	saisi	järkensä	omituisesti
valaistummaksi	 ja	 ikäänkuin	 ylennetyksi,	 vapautetuksi,	 näkee	 saman	 elämän,	 kuin	 jokapäiväisesti
ympärillään,	 mutta	 ihmeellisesti	 itsestään	 eroitettuna,	 nähtynä	 kuin	 ihmeellisen	 tyynnyttävän	 ja
kirkastavan	 seesteen	 läpi.	 Aivan	 kuin	 seisoisi	 ihminen	 läpinäkyvällä	 jäällä	 ja	 näkisi	 rauhassa	 allaan
kirkkaana	ja	heijeisen	selvänä	sen	syvänteen,	joka	muulloin	levottomana	vaarallisena	velloo.

Jokainen	 hänen	 lauseensa	 on	 kylmää,	 lämmittämätöntä,	 mutta	 lempeästi	 valaisevaa	 järjen	 säteilyä,
josta	 levittäytyy	 mieleen	 tyven	 ehtymätön	 henkinen	 ilo.	 Ja	 ne	 ovat	 jokainen	 vilpittömiä,	 läheisiä,
oleellisia.	 Niitä	 saa	 jättäytyä	 pohtimaan	 mielessään	 turvallisella	 luottamuksella.	 Ne	 sisältävät	 aina
jotakin.	Ne	ovat	niin	sanoakseni	sentraalisia,	aina	kunkin	sanottavan	keskelle	upottauvia,	ja	valaisevat
ne	 sieltä	 kuin	 yhdessä	 silmänräpäyksessä	 kaikki	 sanottavan	 kanssa	 yhteydessä	 olevat	 asiat.	 Jokainen
lause	 on	 oma	 ajatuksensa,	 ja	 vaikka	 se	 ensi	 silmäykseltä	 olisi	 hämäräkin	 ja	 oraakelinomainen,	 tietää
ennakolta,	että	kannattaa	vaivan	aukaista	sen	tarkoitus	itselleen	selväksi,	sillä	jokainen	niistä	lauseista
kätkee	valovoimaa	itsessään.

Emersonin	 kirjat	 ovat	 valmiin	 kypsän	 miehuuden	 hartauskirjoja.	 Hän	 kirjoittaa	 ihmisille,	 jotka
vakavan,	 ihmisensä	 vaativan	 työn	 lomassa	 kaipaavat	 hengen	 maailmankin	 virvoittavaa	 vilvakasta



kosketusta	 ja	 sitä	 varten	 etsivät	 ystävää,	 jonka	 huulilta	 juoksee	 elämänkokemus	 painokkaina,
sisällökkäinä	 sanoina,	 joita	 saavat	 hetkeksensä	 unohtua	 kuulemaan	 ja	 omassa	 mielessään	 tosiksi
havaitsemaan.	 Tämmöinen	 kokenut,	 miehekäs	 ystävä	 juuri	 on	 Emerson.	 Hän	 puhuu	 meille
jokapäiväisimmistä	 asioista,	 puhuu	 kaikesta,	 mikä	 jokapäiväisessä	 elämässä	 on	 mieltämme	 ja
ajatuksiamme	lähellä;	tuskinpa	on	ihmisellä	mielentilaa,	jota	hän	ei	jossain	lauselmassaan	olisi	pukenut
sanoiksi	ja	kuulakkaaksi,	tyynnyttäväksi	ajatukseksi.

Se	 ytimekkyys	 ja	 sisällökkyys,	 jolla	 Emersonin	 joka	 lause	 on	 ladattu,	 riippuu	 osaksi	 hänen
työtavastaan	 kirjailijana.	 Hän	 ei	 kirjoita	 mitään	 yhtenäisiä	 esityksiä,	 hän	 kirjoittaa	 lauseittain.
Ajatuksen,	 mikä	 kulloinkin	 on	 kirkastunut	 hänelle,	 on	 hän	 pukenut	 lauselmaksi,	 nämä	 lauselmansa
sommittelee	hän	myöhemmin	yhteen,	sikäli	kuin	ne	ovat	jossakin	ajatus-	tai	asiayhteydessä	keskenään.
Tätenpä	 ei	 hän	 johdukaan	 mihinkään	 kuolleeseen	 johtelemiseen,	 jokaisen	 lauseensa	 antaa	 hän
semmoisenaan,	 asiallisuudellaan	 itsensä	 todistavana,	 elävänä,	 elämää	 sisältävänä.	 Sisällökäs	 ihminen
on	sulkenut	itsensä	niihin	kokonaisesti,	antanut	niissä	koko	hetkellisen	elämän	näkemyksensä.

Tosin	johtuu	tästä	samasta	asiasta	sekin,	ett'ei	hän	koskaan	anna	järjestelmällistä,	täydellistä	esitystä
elämänkatsomuksestaan.	 Ja	 myöskin	 se,	 että	 hänen	 ajatuksensa	 yhdessä	 kohtaa	 saattavat	 näyttää
olevan	vaikeasti	ristiriidassa	hänen	jossakin	toisessa	yhteydessä	esittämiensä	ajatusten	kanssa.	Mutta
tämä	 on	 ainoastaan	 näennäistä	 ja	 johtuu	 arvostelijan	 malttamattomuudesta.	 Hänen
maailmankatsomuksensa,	 semmoisena	 kuin	 se	 puhuu	 hänen	 kaikista	 teoksistaan	 ja	 hänen	 jokaisesta
lauseestaan,	on	päinvastoin	ihmeellisen	eheä.	Juuri	se,	että	hän	joka	lauseessa	antaa	ajatuksensa	niin
välittömästi	 ja	 kokonaisesti	 ja	 minkään	 sivuajatuksen	 heikentämättä,	 valaa	 niihin	 semmoisen
yhtenäisyyden	 ja	 yhteenkuuluvaisuuden,	 jommoista	 hän	 ei	 olisi	 voinut	 saavuttaa	 rautaisimmallakaan
ulkonaisella	 järjestelmällisyydellä.	 Jos	 hänen	 ajatuksensa	 joskus	 tilapäisesti	 näyttävät	 olevan
ristiriidassa	keskenään,	niin	on	upottauduttava	niiden	henkeen,	tunkeuduttava	ainoastaan	syvemmälle
hänen	 persoonallisuuteensa,	 ja	 sieltä	 käsin,	 kuin	 korkeammalta	 tasolta,	 on	 selkenevä,	 kuinka	 tämä
ristiriita	ei	olekaan	mikään	ristiriita,	ainoastaan	sama	asia	nähtynä	eri	valaistuksessa.	Ajatusrakenteen
kokonaisuus	 riippuu	 sisällisesti	 rehellisyydestä	 ja	 kiinteästä,	 kohdistuvasta,	 asiassa	 pysyvästä
kuvausvoimasta,	eikä	mistään	ulkonaisesti	noudatetusta	johdonmukaisuudesta.	Ken	puhuu	välittömästi
havaitsemuksensa	 mukaisesti	 ja	 valaa	 lauselmansa	 omasta	 persoonallisuudestaan,	 hänen	 sanansa
oikeassa	 hengessä	 ymmärrettyinä	 eivät	 voi	 joutua	 ristiriitaan	 keskenään;	 ristiriidan	 tuo	 niihin
ainoastaan	vieras,	typistävä,	ajatusten	hennot	juuret	katkaiseva	katsoja,	joka	ei	voi	omassa	mielessään
uudestaan	synnyttää	ja	nähdä	herätettyä	kuvaa	yhteyksissään	ja	riippuvaisuuksissaan.

Tämmöisen	 jokaiseen	 yksityiseen	 kohtaan	 keskittyvän	 sisältöpitoisuutensa	 vuoksi	 onkin	 Emerson
henkisesti	 ravitsevimpia	 kirjailijoita.	 Sanon	 ravitsevimpia,	 sillä	 en	 löydä	 muutakaan	 sanaa,	 joka
lähemmin	 vastaisi	 sitä	 tyydytettyä,	 turvallista	 tunnetta,	 jolla	 häntä	 lukee.	 Tosin	 löytyy	 kirjailijoita	 ja
ajattelijoita,	 jotka	 ovat	 elämän	 tykyntää	 lähempänä,	 joiden	 suonissa	 elämä	 itse	 väkevämpänä,
ahdistavampana,	 mutta	 ihanampanakin	 sykkii,	 joilla	 on	 hedelmällisempi,	 suurempia	 kokonaisuuksia
omakseen	 sulattava	 omistuskyky,	 jotka	 voivat	 hengestään	 heittää	 valtaavammat	 siltakaaret	 ihmisen
järjen	 ja	 olemisen	 salaperäisyyden	 välille,	 jotka,	 lyhyesti	 sanoen,	 ovat	 elämää	 uhkuvammat,
riemukkaammat	 ja	 riemastuttavammat,	 semmoisia,	 joiden	 olennossa	 on	 väkevämpi	 usko	 ja	 elämä,	 ja
jotka	 siis	 voivat	 sytyttääkin	 väkevämpää	 uskoa	 ja	 elämää,	 mutta	 näiden	 ihmiskunnan	 huumaajain	 ja
hurmaajain	rinnalla	 ja	ohella	on	Emersonin	 laatuisilla	viileämmillä,	karummilla	hengilläkin	oma	ihana
ylevä	tehtävänsä	ihmiselämän	kirkastajina	ja	tyynnyttäjinä.	Heidän	silmäinsä	alla	ei	tosin	olemisemme
salaperäisyydessä	muodostu	mitään	uutta,	he	eivät	hedelmöitä	meitä,	avaa	meitä	uusiin	näkemyksiin,
näkemyksiin,	 joiden	 huumauksessa	 unohtaisimme	 itsemme,	 omat	 rajamme,	 ulkonaisen	 olemisemme
vajanaisuudet,	mutta	he	avaavat	meille	olevan	hetken	arvokkaaksi,	täyttävät	mielemme	mietiskeliäällä
tyvenellä	järjen	ilolla,	rikastuttavat	jokapäiväistä	olemistamme.	—

Se	 Emersonin	 kirja,	 joka	 täten	 ilmestyy	 suomenkielellä,	 ei	 ehkä	 ole	 se	 kirja,	 jossa	 Emersonin
kirjoitustapa	 esiintyy	 luonteenomaisimpanaan	 ja	 välittömimpänään.	 Emerson	 on	 siellä	 parhaiten
kotonaan,	 missä	 hän	 saa	 lausua	 ajatuksensa	 vapaasti,	 minkään	 ulkonaisen	 sommittelu-näkökohdan
häntä	 häiritsemättä.	 Niinpä	 ovatkin	 hänen	 omimpia	 kirjojaan	 ne,	 joissa	 hänen	 selvitettävänään	 oleva
aine	ei	mitenkään	sido	häntä	pysymään	 jonkun	ulkonaisen	kokonaisuuden	puitteissa,	 vaan	 joissa	hän
saa	 pudotella	 ajatuksensa	 kuin	 kultamurusina	 lukijan	 poimittaviksi	 ja	 joissa	 ei	 useinkaan	 näe,	 missä
yhteydessä	 juuri	 luettu	 lause	 on	 edelliseensä	 ja	 selvitettävään	 asiaan,	 mutta	 joissa	 lause	 itsenään	 ja
semmoisenaan	 on	 täyden	 ajattelevan	 huomion	 arvoinen.	 Tässä,	 nyt	 puheenaolevassa	 kirjassa	 ei
Emerson	 ihan	 niin	 vapaasti	 ja	 huolettomasti	 saa	 jättäytyä	 kuhunkin	 yksityiseen	 lauseeseensa,	 hänen
täytyy,	 —	 vaikka	 toisinaan	 tunteekin	 miten	 väkinäisesti	 se	 tapahtuu	 —	 koota	 ajatuksensa	 kulloinkin
käsiteltävän	 persoonallisuuden	 ympärille,	 ryhmittää	 ne	 tiukemmin	 ja	 kohdistuvammin	 käsiteltävää
ainetta	koskeviksi.	Mutta	tästä	ulkonaisesta	keskittäymispakosta	johtuu	myöskin,	että	tämä	kirja	lienee
edullisin	 ensi	 tutustaumiselle	 Emersoniin.	 Hänen	 ihmiskunnan	 johtavia	 henkiä	 käsittelevät	 luentonsa
saavat	siitä	semmoisen	helposti	seurattavan	yhtenäisyyden,	 jota	muuten	ei	Emersonilla	 tapaa,	 ja	ovat
ne	 siitä	 syystä	 kevyemmät	 lukea	 kuin	 useat	 muut	 hänen	 kirjoituksensa.	 Sen	 ohella	 on	 Emerson



näissäkin	yhä	Emerson,	lyhyt,	ytimekäs,	sattuva,	ja	tarjoo	esitettävä,	korkea,	ihmistä	lähellä	oleva	aine
hänelle	tilaisuuden	lukemattomiin	karun	miehekkäisiin,	henkeä	rohkaiseviin	ja	valaiseviin	sanoihin.

—	 Varsinkin	 luulisi	 kirjan	 semmoisen	 kun	 tämä	 otolliseksi	 ja	 terveelliseksi	 aikana	 ja	 oloissa
semmoisissa	 kuin	 nykyiset	 meillä	 täällä	 Suomessa,	 jolloin	 kaikki	 keskinäinen	 arvonanto	 ja	 kunnioitus
ihmisten	välillä	tuntuu	olevan	järkähtänyt	sijoiltaan	ja	jolloin	kaikenmoiset,	ei	päivänsankarit	edes,	vaan
päivänkirkujat	 täyttävät	 pimeällä,	 pienellä	 touhullaan	 ja	 kiihkollaan	 mielet	 ja	 jolloin	 räikeys	 tuntuu
vievän	 miehensä	 pitemmälle	 kuin	 pätevyys.	 On	 hyvä,	 jos	 tässä	 masentavassa	 sekasorrossa	 mielet
hetkeksi	tulevat	johdetuiksi	siihen	mielentilaan,	joka	on	kaiken	todellisen	edistymisen	ensimäinen	ehto
ja	 lähde,	 kunnioitukseen	 ihmiskunnan	 parhaimpia	 kohtaan.	 Kunnioitus,	 ehdoton,	 avaroittava,	 on
nimittäin	ihmisen	kasvattavin,	kohottavin	tunne;	siitä	juo	sielu	iäisyyttä	ja	kasvuvoimaa,	ja	sen	varassa
vartumme,	tulemme	ihmisiksi.	Kunnioituksen	voima	on	sivistyksen	voimaa.	Siinä	kansassa	ei	ole	ainesta
sivistyskansaksi,	 jonka	 jäsenissä	 ei	 pala	 sammumaton,	 harras	 kunnioitus,	 joka	 ei,	 kaiken	 muun
unohtaen,	kunnioita	henkeä.	Ja	hengen	kunnioittamiseen	on	Emerson	suuri	kasvattaja.

Volter	Kilpi.

I.

Suurten	miesten	merkityksestä.

On	 luonnollista	 uskoa	 suuriin	 miehiin.	 Emme	 hämmästyisi	 yhtäkkiä	 tavatessamme	 nuoruutemme
toverit	 sankareina	 ja	 ruhtinaallisessa	 asemassa.	 Kaikki	 mytologia	 alkaa	 puolijumalilla,	 ja	 olot,	 joissa
nämä	elävät,	 saavat	ylevän	 ja	 runollisen	 loisteen:	heidän	neronsa	kohottaa	ne	kirkkauteen.	Gautama-
taruissa	söivät	ensimäiset	ihmiset	maata,	ja	maistui	se	heistä	suloisen	hyvältä.

Luonto	 näyttää	 olevan	 olemassa	 jaloimpia	 varten.	 Maailman	 säilyttävä	 voima	 on	 parasten	 ihmisten
totuudenrakkaus:	he	ovat	maan	suola	ja	terveys.	Ken	on	elänyt	heidän	kanssaan,	hänelle	on	elämä	ollut
iloisaa	ja	virkistävän	voimakasta.	Elämä	tulee	suloiseksi	ja	siedettäväksi	ainoastaan	uskoessamme,	että
tällainen	seurustelu	on	mahdollista,	ja	todellisuudessa	tai	henkisesti	pyrimme	me	olemaan	ylempiemme
seurassa.	 Heidän	 nimiensä	 mukaan	 nimitämme	 me	 lapsemme	 ja	 maamme.	 Heidän	 nimensä	 ovat
kutouneet	 sanoiksi	 kieleen,	 heidän	 teoksensa	 ja	 kuvansa	 kaunistavat	 huoneitamme,	 ja	 jokainen
päiväntapahtuma	johtaa	mieleen	jonkun	kaskun	heistä.

Etsiä	 suurta	 miestä	 on	 nuoruuden	 unelma	 ja	 miehuuden	 vakavin	 teko.	 Me	 matkustamme	 vieraisiin
maihin	 tavataksemme	 hänen	 luomiaan	 —	 jos	 mahdollista	 saadaksemme	 nähdä	 vilahduksen	 hänestä
itsestäänkin.	 Mutta	 sen	 sijaan	 työntää	 kohtalo	 meidät	 toisaalle.	 Te	 sanotte,	 että	 englantilaiset	 ovat
käytännöllistä	 väkeä,	 saksalaiset	 vieraanvaraisia,	 että	 Valensiassa	 on	 suloinen	 ilmasto	 ja	 että
Sacramenton	 vuorissa	 on	 kultaa	 koottavana.	 Entä	 sitte,	 mutta	 minä	 en	 matkusta	 tavatakseni
mukavuudessa	elävää,	rikasta	ja	vieraanvaraista	kansaa	tai	kirkasta	sini-ilmaa	tai	kalleuksia,	jotka	ovat
liika	kalliita.	Mutta	kunpa	olisi	 joku	magneetti,	 joka	osoittaisi	ne	maat	ja	asumukset,	missä	sisällisesti
rikkaita	 ja	 voimakkaita	 ihmisiä	 asuu,	 niin	 moisin	 kaiken	 ja	 ostaisin	 sen,	 ja	 vielä	 tänäpäivänä	 lähtisin
minä	matkalle.

Koko	 ihmissuku	 on	 yhdessä	 kanssamme	 velassa	 heille.	 Tieto,	 että	 jossakin	 kaupungissa	 asuu	 mies,
joka	on	keksinyt	rautatien,	kohottaa	kaikkien	sen	asukkaiden	arvoa	silmissäni.	Mutta	suunnattominkin
kaupunki,	 jos	 sen	 asukkaat	 ovat	 henkisesti	 mierolaisia,	 on	 inhottava	 kuin	 mätänevä	 juusto,	 tai
muurahaiskeko,	—	mitä	suurempi,	sitä	inhottavampi.

Meidän	 uskontomme	 on	 näiden	 suojeluspyhäimme	 rakastamista	 ja	 hellimistä.	 Tarujen	 jumalat	 ovat
huippu-	ja	välkekohtia	suurten	miesten	elämässä.	Kaikki	me	valamme	astiamme	saman	kaavan	mukaan.
Kaikki	meidän	valtaavat	jumaluusoppimme,	juutalaisuus,	kristinusko,	buddhalaisuus,	muhamettilaisuus,
ovat	välttämättömiä	 ja	välittömiä	 ihmismielen	vuodatuksia.	Historiantutkija	on	kuin	mies,	 joka	menee
kauppapuotiin	 ostaakseen	 pukuja	 tai	 verhoja.	 Hän	 kuvittelee	 saaneensa	 uuden	 esineen.	 Jos	 hän
käväisisi	 tehtaassa,	 havaitsisi	 hän,	 että	 hänen	 uusi	 kankaansa	 vain	 toistaa	 samoja	 kiehkuroita	 ja
ruusukkeita	 kuin	 ne,	 mitkä	 tapaa	 Theben	 pyramidien	 sisäseinämillä.	 Käsityksemme	 jumalasta	 ja
jumaluudesta	on	ihmissielun	kirkastunut	kuva.	Ihminen	ei	voi	piirtää,	luoda	taikka	ajatella	muuta	kuin
ihmistä.	Hän	uskoo,	että	suurten	alkuaineitten	pohjana	ovat	hänen	ajatuksensa.	Ja	meidän	ajattelumme
tapaa	kaikkialla	saman	alkuolemuksen,	olkoon	se	sitte	yhtenä	tai	erillisenä.

Jos	 nyt	 ryhdymme	 tutkimaan	 sen	 avun	 laatua,	 minkä	 saamme	 muilta,	 niin	 varokaamme	 liiaksi



noudattamasta	nykyaikaista	tutkimusta	ja	alkakaamme	kylliksi	alusta.	Me	emme	saa	taistella	rakkautta
vastaan	 emmekä	 kieltää	 toisten	 ihmisten	 oleellista	 olemassaoloa.	 En	 tiedä,	 miten	 meidän	 on	 käyvä.
Meissä	 elää	 yhteiskunnallisia	 voimia	 ja	 vaistoja.	 Meidän	 tunteemme	 toisia	 ihmisiä	 kohtaan	 synnyttää
jonkinlaisen	 edun	 ja	 hyödyn	 vuorovaikutuksen,	 jota	 ei	 mikään	 voi	 korvata.	 Voin	 toisen	 avulla	 tehdä
semmoista,	 jota	 en	 voi	 tehdä	 yksin.	 Voin	 sanoa	 sinulle	 semmoista,	 jota	 en	 ennen	 ole	 voinut	 sanoa
itselleni.	 Muut	 ihmiset	 ovat	 suurennuslaseja,	 joiden	 avulla	 luemme	 omaa	 mieltämme.	 Kukin	 ihminen
etsii	ihmisiä,	jotka	ovat	toista	laatua	kuin	hän	itse,	ja	hyviä	laatuaan;	se	on:	hän	etsii	ihmisiä,	jotka	ovat
hänen	 vastakohtiaan,	 ja	 mitä	 jyrkimmässä	 määrässä	 hänen	 vastakohtiaan.	 Mitä	 voimakkaampi	 on
luonto,	 sitä	 tehokkaampi	 on	 sen	 vastavaikutus.	 Säilyttäkäämme	 laadut	 puhtaina.	 Jättäkäämme
pikkunerot	 arvoonsa.	 Pääeroavaisuus	 ihmisten	 välillä	 on	 siinä,	 täyttävätkö	 he	 omat	 tehtävänsä	 vai
eivätkö.	Ihminen	on	semmoinen	jalo	kasvi,	joka	kehkeää	kuin	palmu	sisältä	ulospäin.	Omat	tehtävänsä,
vaikka	mahdottomat	toisille,	voi	hän	suorittaa	kevyesti	ja	kuin	leikillä.	Sokurin	on	helppoa	olla	makeata
ja	salpietarin	suolaista.	Näemme	usein	paljon	vaivaa	tavoittaaksemme	ja	saavuttaaksemme	semmoista,
joka	 itsestään	 lankeaisi	käsiimme.	Sitä	 ihmistä	pidän	minä	suurena	miehenä,	 joka	elää	korkeammissa
ajatuspiireissä,	 joihinka	 toisten	 täytyy	 kohota	 työllä	 ja	 vaivalla;	 hänen	 tarvitsee	 ainoastaan	 aukaista
silmänsä	 nähdäkseen	 asiat	 niiden	 todellisessa	 valossa	 ja	 suurissa	 suhteissa,	 kun	 taas	 toisten	 täytyy
tehdä	 tuskallisia	 korjauksia	 ja	 valppaasti	 varoa	 itseään	 kaikilta	 mahdollisilta	 erehdyksiltä.	 Sellainen
ihminen	 auttaa	 meitä	 juuri	 tässä	 suhteessa.	 Kauniin	 henkilön	 ei	 ole	 mikään	 vaiva	 kuvastaa	 kauniilta
silmiimme,	 ja	kuitenkin,	kuinka	armaan	hyvä	on	hänen	tekonsa!	Vaikeampaa	ei	ole	viisaankaan	 jakaa
viisauttaan	toisille.	Ja	kukin	voi	tehdä	omat	parhaat	tekonsa	helpoimmasti.	"Peu	de	moyens,	beaucoup
d'effét."	 [Vähällä	 paljon.]	 Se	 on	 suuri,	 ken	 luonnostaan	 on	 sitä,	 mitä	 hän	 on,	 eikä	 missään	 muistuta
toisia.

Mutta	hänen	täytyy	olla	hengenheimolaisemme	 ja	vaikuttaa	 jollakin	 tapaa	selvittävästi	elämäämme.
En	voi	itse	ilmaista,	mitä	haluaisin	tietää,	mutta	olen	huomannut	löytyvän	ihmisiä,	joiden	luonne	tai	teot
vastaavat	kysymyksiin,	joita	en	ole	älynnyt	tehdäkään.	Vastaapa	joku	semmoiseenkin	kysymykseen,	jota
ei	 kukaan	 hänen	 aikalaisistaan	 ole	 tehnyt,	 ja	 jää	 yksin.	 Menneet	 ja	 nykyiset	 uskonnot	 ja	 filosofiat
vastaavat	 moneen	 muuhun	 kysymykseen.	 Muutamat	 ihmiset	 vaikuttavat	 meihin	 rikkaina
mahdollisuuksina,	mutta	ollen	avuttomia	itsessään	ja	avuttomia	aikansa	keskellä	eivät	he	—	ikäänkuin
jonkun	leikkivän	ilmassa	liihottelevan	vaiston	uhreina	—	voi	ilmaista	sitä,	mitä	kaipaamme	ilmaistuksi.
Mutta	suuret	ovat	lähellä,	me	tunnemme	heidät	ensi	silmäykseltä.	He	tyydyttävät	kaikki	odotuksemme
ja	 täyttävät	 aina	 paikkansa.	 Mikä	 on	 hyvää,	 se	 on	 aina	 vaikutusvoimaista,	 hedelmällistä;	 se	 ottaa
tilansa,	 hankkii	 ravintonsa	 ja	 liittolaisensa.	 Terve	 omena	 kantaa	 siemeniä,	 ei	 sekasikiö.	 Jos	 mies	 on
paikallaan,	on	hän	luova,	hedelmällinen,	kiehtova,	ja	hurmaten	joukot	panee	hän	aikeensa	täytäntöön.
Virta	 uurtaa	 omat	 uomansa,	 ja	 kukin	 oikeutettu	 aate	 murtaa	 omat	 tiensä	 ja	 luo	 omat
menestymisehtonsa:	—	viljaa	ravinnoksi,	muodot	ja	laitokset	ilmaisukeinoiksi	sisäisille	pyrinnöille,	aseet
taistelua	varten,	oppilaat,	 jotka	sitä	 selvittävät.	Todellisella	 taiteilijalla	on	koko	maanpiiri	alustanaan,
seikkailijalla	 ei	 vuosikausien	 taistelujen	 jälkeenkään	 ole	 leveämpää	 ponnistusalaa	 jalkainsa	 alla	 kuin
omat	anturansa.

Tavallisessa	 puheessamme	 eroitamme	 kaksi	 eri	 laatua	 hyötyä	 tai	 etua,	 joita	 meillä	 on	 suurista
miehistä.	Välitön	anti	on	mieluista	alkuperäisemmälle	käsityskannalle;	välitön	aineellisen	tai	henkisen
avun	 anti,	 semmoisten	 kuin	 terveys,	 ikuinen	 nuoruus,	 tarkat	 aistit,	 parannustaito,	 taikavoima,
ennustustaito.	 Poikanen	 uskoo,	 että	 on	 olemassa	 opettaja,	 joka	 voi	 myydä	 hänelle	 viisautta.
Kirkkokunnat	 uskovat	 vieraaseen	 lunastusvoimaan.	 Mutta,	 tarkemmin	 katsoen,	 emme	 anna	 suurta
arvoa	 välittömille	 antimille.	 Ihminen	 on	 sisältäpäin	 kehkeävä	 olento,	 ja	 kasvatus	 on	 ainoastaan
kehittämistä.	 Muilta	 saamamme	 apu	 on	 keinotekoista,	 ulkonaista,	 verrattuna	 luonnon	 ilmestyksiin
itsessämme.	 Minkä	 täten	 opimme,	 on	 ihanaa	 opittuna	 ja	 toteutettuna,	 ja	 vaikutus	 siitä	 jää	 elämään.
Todellinen	siveys	on	sisäistä	ja	säteilee	sielusta	ulospäin.	Antimet	ovat	ristiriidassa	kaikkeuden	lakien
kanssa.	Toisia	palvellen	palvelemme	itseämme.	Ihmisen	lunastus	tapahtuu	hänen	itsensä	kautta.	"Hoida
omat	asiasi!"	 sanoo	henki:	 "houkkio,	 aiotko	kurottaa	pilviin	 tai	 sekaantua	muiden	 ihmisten	asioihin?"
Vielä	on	 jälellä	välillinen	palvelus.	 Ihmisillä	on	kuvannollinen	 ja	edustava	merkitys,	 ja	hyödyttävät	he
meitä	 henkisesti.	 Böhme	 ja	 Swedenborg	 näkivät,	 että	 oliot	 ja	 asiat	 ovat	 esikuvallisia	 ja	 edustavia.
Samaten	ovat	ihmiset	esikuvallisia,	edustaen	ensinnäkin	olioita,	toiseksi	aatteita.

Kuten	 kasvit	 muuntavat	 kivennäisaineita	 eläinten	 ravinnoksi,	 siten	 muuntaa	 kukin	 ihminen	 jotakin
raaka-ainesta	 luonnossa	 ihmistarpeisiin.	 Tulen,	 sähkön,	 magnetismin,	 raudan,	 lyijyn,	 lasin,	 pellavan,
silkin,	 puuvillan	 keksijät;	 työ-aseitten	 tekijät,	 kymmenmurtolaskutavan	 keksijä,	 mittaustieteilijä,
insinööri,	 soittotaiteilija,	 —	 kukin	 he	 omalta	 kohdaltaan	 tasoittavat	 yhteistä	 tietä	 läpi	 tiettömän,
tuntemattoman	 tiheikön.	 Kussakin	 ihmisessä	 elää	 joku	 salaperäinen	 veto	 jotakin	 varmaa	 luonnonalaa
kohti,	jonka	toteuttaja	ja	tulkitsija	hän	on,	kuten	Linné	kasvien,	Huber	mehiläisten,	Fries	jäkäläin,	Van
Mons	päärynäin,	Dalton	atoomien,	Euclides	viivojen,	Newton	differentsiaalilaskutavan.

Ihminen	 on	 luonnon	 keskiö,	 josta	 langat	 johtavat	 kaikkeen	 maailmassa,	 niin	 juoksevaan	 kuin
kiinteäänkin,	 niin	 aineellisesti	 olevaan	 kuin	 aineessa	 vaikuttavaankin.	 Maa	 pyörii,	 ja	 jokainen	 turve,



jokainen	 kivi	 joutuu	 kerta	 puolipäivän	 auringon	 paahteeseen:	 samaten	 joutuu	 jokainen	 elin,	 jokainen
elintoiminta,	 happo,	 kide,	 tomuhiukkanen	 suhteeseen	 ihmisen	 aivojen	 kanssa.	 Se	 saa	 vartoa	 kauan,
mutta	sen	vuoro	tulee.	Kullakin	kasvilla	on	oma	loisensa	ja	kullakin	luodulla	oliolla	oma	rakastajansa	ja
runoilijansa.	 Höyry,	 rauta,	 puu,	 kivihiili,	 magneetti,	 jodi,	 vilja,	 puuvilla	 ovat	 jo	 päässeet	 oikeuksiinsa;
mutta	kuinka	harvoja	aineksia	on	 taidokkuutemme	sentään	 tähän	asti	käyttänyt	hyväkseen!	Enimmät
luontokappaleet	ja	luonnonvoimat	piilevät	vielä	salassa	ja	odottavat.	Näyttää	kuin	kukin	niistä	odottaisi,
kuten	 tarujen	 lumottu	 prinsessa,	 määrättyä	 ihmisellistä	 vapauttajaansa.	 Kukin	 niistä	 on	 päästettävä
lumouksestaan	ja	astuva	päivänvaloon	ihmishaamussa.	Keksintöjen	historiassa	näyttää	kuin	olisi	kukin
kypsä	 ja	 salattu	 totuus	 ikäänkuin	 muovaillut	 aivot	 itselleen.	 Magneetin	 piti	 ruumiillistua	 ihmiseksi
jonakin	—	Gilbertinä,	Swedenborgina,	tai	Örstedinä,	ennenkuin	ihmisjärki	voi	käsittää	sen	voimat.

Jos	 rajoitamme	 huomiomme	 ainoastaan	 silmiinpistävimpiin	 voittopuoliin;	 —	 niin	 liittyy	 kivennäis-	 ja
kasvimaailmaan	 omituinen	 vakava	 viehätys,	 joka	 korkeimmissa	 asteissa	 suorastaan	 ilmenee	 luonnon
sulona	 —	 kuten	 kiteen	 säihke,	 luontaistaipumusten	 varmuus,	 kulmien	 täsmällisyys.	 Valo	 ja	 pimeys,
kuumuus	 ja	 kylmyys,	 nälkä	 ja	 ravinto,	 makea	 ja	 karvas,	 kiinteät	 ja	 nestemäiset	 aineet	 sekä	 kaasut
kiertävät	 ympärillämme	 armaassa	 kehässä,	 viihdyttäen	 miellyttävällä	 vaihtelullaan	 elämän	 päivää.
Jok'ikinen	päivä	toistaa	silmä	tuota	ensimäistä	olemisen	ylistystä,	—	"ja	katso,	kaikki	oli	sangen	hyvää".
Me	 tiedämme,	 missä	 ne	 ovat	 löydettävissä	 nuo	 taiturit,	 ja	 mieltymyksemme	 niihin	 yhä	 suurenee
rohkeampien	 sielujen	 vähäisen	 kokemuksen	 perustalla.	 Mutta	 olemmekin	 oikeutetut	 korkeampiin
etuihin.	 Tiede	 näet	 on	 vajanainen	 niin	 kauan	 kuin	 ihmismieli	 ei	 ole	 leimannut	 sitä	 vaikutuksellaan.
Toista	 on	 logaritmijärjestelmä	 ja	 toista	 sen	 elävä	 toteutuminen	 kasvitieteessä,	 säveltaiteessa,
optiikassa,	 rakennustaiteessa.	 Laskutaito,	 anatomia,	 rakennustaide,	 tähtitiede	 kätkevät	 itsessään
edistysmahdollisuuksia,	 joita	 tuskin	 voi	 aavistaakaan	 ensi	 näkemältä,	 kun	 ne	 yhtyneinä	 järkeen	 ja
tahtoon	astuvat	elämään	ja	toistuvat	puhelussa,	luonteissa	ja	yhteiselämässä.	Mutta	tästä	myöhemmin.
Nyt	puhumme	ainoastaan	perehtymisestämme	niihin	niiden	omassa	piirissä	ja	siitä,	miten	ne	näyttävät
ikäänkuin	 tenhoavan	 ja	 vetävän	 luokseen	 jonkun	 neron,	 joka	 koko	 elämäkseen	 omistautuu	 yhdelle
ainoalle	 asialle.	 Tulkitsemisen	 ja	 selvittämisen	 mahdollisuus	 perustuu	 jonkinmoiseen	 yhteyteen
havaitsijan	ja	havaittavan	välillä.	Kaikella	aineellisella	on	taivaallinen	puolensa,	on	se	kohtansa,	jossa	se
kosketuksessa	 ihmismielen	kanssa	vaihtuu	henkiseksi	 ja	kohoo	välttämättömyyksien	piiriin,	 jossa	sillä
on	 yhtä	 ehdoton	 sijansa	 kuin	 kaikella	 muullakin.	 Ja	 tätä	 päätekohtaansa	 kohden	 pyrkii	 kaikki	 oleva
alinomaa.	 Kaasut	 tihenevät	 kiinteiksi,	 kemialliset	 aineet	 joutuvat	 kasveihin	 ja	 kasvavat,	 joutuvat
eläimiin	ja	liikkuvat,	joutuvat	ihmiseen	ja	ajattelevat.	Mutta	valitsijakunta	määrää	myöskin	edustajansa
kannan.	 Hän	 ei	 ainoastaan	 edusta,	 vaan	 kuuluu	 itse	 myöskin	 edustettavainsa	 piiriin.	 Ainoastaan
kaltainen	 voi	 ymmärtää	 kaltaistaan.	 Syy,	 miksi	 ihminen	 ymmärtää	 jotakin	 luonnosta,	 on	 se,	 että	 hän
itsekin	on	sitä,	hän	on	suorastaan	puhjennut	 luonnosta,	 tai	olemasta	sen	osana.	Eläväksi	 tullut	kloori
tietää	jotakin	kloorista,	lihaksi	tullut	sinkki	sinkistä.	Ainesten	laatu	määrää	hänen	elämänsä	suunnan;	ja
hän	 voi	 lukuisissa	 vivahduksissa	 ilmaista	 näiden	 ainesten	 ominaisuuksia	 ja	 voimia,	 koska	 hän	 on
muodostunut	niistä.	Ihminen,	maailman	tomusta	luotu,	ei	unohda	alkuperäänsä;	ja	kaikki	mitä	ei	henki
vielä	 ole	 virvoittanut	 eläväksi,	 on	 kerta	 puhuva	 ja	 ajatteleva.	 Luonto,	 jonka	 syvänteitä	 ei	 vielä	 ole
paljastettu,	 on	 joskus	 tuleva	 ilmi	 kaikissa	 salaisuuksissaan.	 Sanoisimmeko	 että	 kvartsivuoret	 ovat
jauhenevat	 lukemattomiksi	 Vernereiksi,	 von	 Buch'eiksi,	 Beaumont'eiksi,	 ja	 että	 ilmapiirien
laboratoriossa	soljuu	alkutilassaan	ties	mitä	Berzeliuksia	ja	Davys'ia?

Niinpä	 istumme	 lietemme	 ääressä	 ja	 tapailemme	 käsillämme	 maailmaa	 navasta	 napaan.	 Tämä
ikäänkuin	 kaikkialla	 läsnäoleminen	 lievittää	 tilamme	 puutteenalaista	 vajanaisuutta.	 Jonakin	 noista
taivaallisista	 päivistä,	 jolloin	 taivas	 ja	 maa	 kohtaavat	 ja	 kohottavat	 ihanuuteen	 toisensa,	 tuntuu
vajanaiselta,	 että	 meillä	 on	 ainoastaan	 yksi	 elämä	 elettävänämme:	 halajaisimme	 itsellemme	 tuhannet
päät	ja	tuhannet	ruumiit,	jotta	voisimme	viettää	sen	sanomatonta	kauneutta	lukemattomilla	tavoilla	ja
lukemattomissa	 paikoissa.	 Onko	 tämä	 ainoastaan	 kuvittelua?	 Niinpä	 toden	 totta,	 edustajissamme
toistuvat	 voimamme	 moninkertaisina.	 Kuinka	 helposti	 omistammekaan	 heidän	 töittensä	 hedelmät!
Kukin	Amerikaan	purjehtiva	 laiva	on	saanut	karttansa	Kolumbukselta.	 Joka	ainoa	novelli	on	 lainannut
Homeroolta.	 Jokainen	 salvumies,	 joka	 käyttää	 höyläänsä,	 lainaa	 unohtuneen	 keksijän	 neroa.	 Elämää
ympäröi	 tietojen	 kehä,	 ihmisten	 jälkeenjättämä,	 ihmisten,	 jotka	 ovat	 häipyneet,	 jättääkseen
valosäikeensä	 taivaallemme.	 Insinööri,	 kauppias,	 lakimies,	 lääkäri,	 siveysopin	 saarnaaja,
jumaluusoppinut,	jokainen	ihminen,	sikäli	kuin	hänellä	on	jotakin	tietoa,	kaikki	ovat	he	elinehtojemme
kartoittajia,	sen	pituus-	ja	leveysasteiden	määrittelijöitä.	Nämä	uranaukaisijat	rikastuttavat	meitä	joka
taholle.	 Meidän	 pitää	 avaroittaa	 elinpiiriämme	 ja	 monistaa	 suhteitamme.	 Me	 voitamme	 yhtä	 paljon
havaitessamme	uuden	ominaisuuden	vanhassa	maapallossamme	kuin	keksiessämme	uuden	tähden.

Olemme	 liian	 alttiisti	 vastaanottavia	 saadessamme	 tuollaista	 aineellista	 tai	 puol'aineellista	 apua.
Emme	 saa	 olla	 yksinomaan	 säkkejä	 ja	 vatsoja.	 Tai	 astuaksemme	 askelta	 korkeammalle	 —	 meitä
hyödyttää	enemmän	myötätuntomme.	Toimeliaisuus	on	tarttuvaa.	Tähtäämällä	katseemme	sinne,	minne
toisetkin	 tähtäävät	 katseensa,	 ja	 käsittelemällä	 samoja	 asioita,	 tavoitamme	 ja	 oivallamme	 sen	 lumon,
joka	on	viehättänyt	nämä	 toisetkin.	Napoleon	sanoi:	 "Älä	 taistele	 liika	usein	saman	vihollisen	kanssa,
muuten	 opetat	 hänelle	 koko	 sotataitosi."	 Puhumalla	 paljon	 jonkun	 valpasmielisen	 ihmisen	 kanssa



opimme	 hyvin	 nopeasti	 näkemään	 asiat	 samassa	 valossa	 kuin	 hänkin,	 ja	 aavistamme	 kussakin	 eri
tapauksessa	hänen	ajatuksensa.

Ihmiset	voivat	auttaa	toisiaan	 järjellään	 ja	 tunteellaan.	Muu	apu	on	minusta	ainoastaan	näennäistä.
Jos	aiotte	antaa	minulle	 leipää	ja	 lämpöä,	niin	tunnen	maksavani	niistä	täyden	hinnan,	 ja	 lopulta	 jään
kuitenkin	samaksi	mitä	olinkin,	en	paremmaksi	enkä	huonommaksi;	kaikki	henkinen	ja	siveellinen	hyvä
taas	on	suoranaista	voimien	 lisäystä.	Se	 lähtee	sinusta,	 tahtoen	 tai	 tahtomattasi,	 ja	hyödyttää	minua,
jota	et	ikinä	ole	ajatellutkaan.	En	voi	kuulla	puhuttavankaan	minkäänlaatuisista	persoonallisista	avuista
ja	 suuresta	 työkyvystä	 tuntematta	 mielessäni	 virkoavan	 elokkaan	 päättäväisyyden.	 Kaikki	 mikä	 on
ihmisvoimin	suoritettavissa	herättää	meissä	kilvoittelun	halua.	Cecilin	sanat	Valter	Raleighistä:	"Tiedän
hänellä	 olevan	 suunnattoman	 työkyvyn",	 ne	 vaikuttavat	 kuin	 sähköisku.	 Samaten	 vaikuttavat
Clarendonin	 kuvaukset	 Hampdenista,	 "jonka	 työteliäisyyttä	 ja	 valppautta	 ei	 uutterinkaan	 voinut
väsyttää	ja	uuvuttaa,	ja	joka	oli	niin	läpitunkevan	lahjakas,	ettei	ovelinkaan	ja	teräväpäisinkään	voinut
johtaa	 häntä	 harhaan,	 sekä	 jonka	 mieskohtainen	 rohkeus	 oli	 tasapinnassa	 hänen	 parhaiden	 avujensa
kanssa",	 —	 tai	 Falklandista,	 "joka	 siinä	 määrin	 kunnioitti	 totuutta,	 että	 hän	 ennemmin	 olisi	 tahtonut
varastaa	 kuin	 teeskennellä".	 Emme	 voi	 lukea	 Plutarkoa	 sykähtämättömin	 sydämin;	 yhdyn	 kiinalaisen
Menciuksen	 lauselmaan:	 "Viisas	 mies	 on	 satojen	 sukupolvien	 opettaja.	 Missä	 Loon	 tavat	 tunnetaan,
siellä	tulevat	tyhmät	viisaiksi	ja	horjuvat	päättäväisiksi."

Tämä	selittää	elämäkerrallisten	kuvausten	siveellisen	merkityksen;	kuitenkin	on	vainajien	vaikeampi
liikuttaa	 elävien	 sydämiä	 kuin	 omien	 aikalaisten,	 vaikkapa	 näiden	 nimet	 eivät	 eläisikään	 yhtä	 kauan.
Mitä	 merkitsee	 minulle	 semmoinen	 ihminen,	 jota	 en	 koskaan	 ajattele,	 kun	 taas	 syvimmässä
yksinäisyydessäkin	 ovat	 luonani	 ne,	 jotka	 tukevat	 henkeäni	 ja	 ihmeellisesti	 ylentävät	 ja	 elähyttävät
mieltäni.	 Rakkaus	 osaa	 aavistaa	 toisen	 ihmisen	 elämäntehtävän	 paremmin	 kuin	 hän	 itse	 ja	 uljaasti
rohkaisten	pysyttää	häntä	tehtävässään.	Mitä	on	ystävyydessä	ylevämpää	kuin	tuo	jalo	vetovoima,	jolla
se	 liittyy	 kaikkeen	 hyvään	 meissä?	 Emme	 koskaan	 enää	 ole	 ajattelevat	 halventavasti	 itsestämme	 ja
elämästä.	Olemme	kannustetut	pyrkimään	jotakin	tarkoitusperää	kohti,	eikä	maatyömiehen	työskentely
radan	varrella	enää	saata	meitä	häpeämään.

Tästä	riippuu	tuo	minusta	mitä	puhtain	kunnioitus,	jota	kaikki	kansanluokat	tuntevat	päivän	sankaria
kohtaan,	 Coriolanuksesta	 ja	 Gracchuksesta	 alkaen	 Pittiin,	 Lafayetteen,	 Wellingtoniin,	 Websteriin,
Lamartineen	asti.	Kuulkaa,	mikä	riemu	täyttää	kadut.	Kansa	ei	voi	nähdä	häntä	kyllikseen.	Miehestä	he
riemuitsevat!	 Kas	 siinä	 pää	 ja	 vartalo!	 Mikä	 otsa!	 mitkä	 silmät!	 Atlaksen	 olkapäät,	 ja	 koko	 ryhti
sankarillinen;	 ja	 sisäistä	 voimaa	 kyllin	 johtamaan	 tuota	 mahtavaa	 koneistoa!	 Tämä	 ilo	 siitä,	 että	 on
päässyt	täyteen	ilmaisuunsa	se,	mikä	jokapäiväisessä	kokemuksessa	tavallisesti	esiintyy	surkastuneena
ja	 keskeneräisenä,	 toistuu	 ja	 paljoa	 korkeammassa	 muodossa	 siinä	 ilossa,	 joka	 lukijalla	 on
kirjailijanerosta,	 ja	on	 juuri	 tässä	 tämän	 ilon	salaisuus.	Mitään	ei	ole	 jätetty	kätköön.	On	 tulta	kyllin,
jotta	sillä	sulattaa	vaikka	kokonaisen	kultavuoren.	Shakespearen	pääansion	voi	sanoa	olevan	siinä,	että
hän	kaikista	ihmisistä	parhaiten	on	osannut	englannin	kieltä	ja	voinut	ilmaista,	mitä	on	tahtonut.	Mutta
tuo	ilmaisun	vapaa	ja	esteetön	virtailu	uomissaan	ja	kanavissaan	on	ainoastaan	terveyttä	tai	onnellista
luonnonlaatua.	Shakespearen	nimi	johtaa	mieleen	toisia	ja	puhtaasti	henkisiä	lahjoja.

Senaattoreilla	 ja	 ruhtinailla	 ritarimerkkeineen,	 kunniamiekkoineen	 ja	 vaakunakilpineen	 ei	 ole
jaettavinaan	 suosionosoituksia,	 verrattavia	 siihen,	 että	 ilmaisee	 toiselle	 ihmiselle	 ajatuksia,	 jotka
edellyttävät	 vissiä	 ylemmyyttä	 hänen	 hengenelämässään.	 Tätä	 kunniaa,	 joka	 jokapäiväisessä
ympäristössä	 tuskin	 kohtaa	 ihmistä	 kuin	 kerran	 pari	 hänen	 elämässään,	 jakaa	 nero	 alinomaa
ympärilleen	 tyytyväisenä,	 jos	 silloin	 tällöin,	 kerta	 vuosisadassa,	 hänen	 antimensa	 otetaan	 vastaan.
Aineellisten	arvojen	määrääjät	alenevat	 ikäänkuin	 joiksikin	kokeiksi	 ja	 leipureiksi,	 kohta	kun	 ilmenee
joku	 noita	 henkisten	 arvojen	 määrittelijöitä.	 Nero	 on	 yliaistillisten	 asiain	 luonnontutkija	 tai
maantieteilijä,	ja	piirtää	hän	niiden	karttaa;	ja	tutustuttamalla	meitä	uusiin	toiminnan	aloihin	jäähdyttää
hän	mielenkiintoamme	entisiin.	Me	omaksumme	nämät	yhtäkkiä	sinä	todellisuutena,	josta	se	maailma,
johon	aiemmin	olimme	tutustuneet,	oli	ainoastaan	heijastuskuva.

Menemme	 voimistelusaliin	 tai	 uimakouluun	 nähdäksemme	 ruumiinvoimaa	 ja	 -kauneutta;	 yhtäläinen
ilo	 ja	 korkeampi	 nautinto	 on	 kaikenlaisten	 henkisten	 lahjojen	 näkemisestä;	 semmoisten	 kuin	 muiston
voima,	matemaattinen	yhdistelykyky,	suuri	ajattelumahti,	elävä	mielikuvitus,	samaten	monipuolisuus	ja
syventymis-	 ja	 keskittymisvoima,	 nämä	 kaikki	 kun	 ilmaisevat	 ihmismielen	 näkymättömiä	 elimiä	 ja
jäseniä,	 jotka	 jäsen	 jäseneltä	 vastaavat	 ruumiinosia.	 Me	 astumme	 näet	 täten	 uudelle
voimistelutanterelle	ja	opimme	arvioimaan	ihmisiä	heidän	todellisimpien	ominaisuuksiensa	mukaan	tai,
kuten	Plato	sanoo:	"valitsemaan	ne,	jotka	ilman	silmien	tai	minkään	muun	aistimen	apua	etenevät	kohti
totuutta	 ja	 todellista	 olemista".	 Ensimäinen	 näistä	 voimista	 on	 mielikuvituksen	 ilakointi,	 lumo	 ja
riemukas	 luova	 toiminta.	 Ihmisen	 mielikuvituksen	 herätessä	 näyttävät	 hänen	 voimansa	 kasvavan
kymmen-	 ja	 tuhatkertaisiksi.	 Se	 herättää	 meissä	 ihanan	 vapauden	 ja	 riippumattomuuden	 tunnon	 ja
virittää	 mielessämme	 uljaan	 uskaltavan	 rohkeuden.	 Me	 tulemme	 kimmoisiksi	 kuin	 ruutikaasu,	 ja
lauselma	 jossakin	 kirjassa	 tai	 sana,	 joka	 on	 lausuttu	 jossakin	 keskustelussa,	 vapahtavat
mielikuvituksemme,	 ja	 silmänräpäyksessä	 huuhtelee	 päätämme	 linnunrata	 ja	 jalkamme	 tallaavat



syvänteiden	pohjaa.	Ja	tämmöinen	hyväteko	on	todellista,	sillä	nämä	hengen	avaruudet	ovat	oikeutettua
perintöämme,	 ja	 kerta	 astuttuamme	 yli	 rajojen,	 emme	 enää	 koskaan	 ole	 aivan	 samoja	 säälittäviä
rajoitettuja	olentoja	kuin	ennen.

Ylemmät	hengen	lahjat	ovat	niin	 läheisiä	toisilleen,	että	kaikissa	etevimmissä	kyvyissä	aina	 ilmenee
jotakin	mielikuvituksen	voimaa,	 jopa	 lahjakkaimmissa	matematikoissakin	mutta	varsinkin	 ilmenee	sitä
mielissä,	joiden	ajattelu	on	välitöntä	sisäistä	havaitsemista.	Nämät	auttavat	meitä	sillä,	että	käsittävät
elämän	 pohjaa	 hallitsevan	 yhteyden	 ja	 vastakohtaisuuden.	 Plato,	 Shakespeare,	 Swedenborg,	 Goethe
eivät	 ikinä	 ummistaneet	 silmiään	 kummaltakaan	 näistä	 laeista.	 Näiden	 lakien	 tajuaminen	 on
jonkinlainen	 sielujen	 mittapuu.	 Pienet	 sielut	 ovat	 pieniä	 juuri	 siksi	 että	 ovat	 voimattomia	 niitä
tajuamaan.

Mutta	 näilläkin	 kemuilla	 on	 mässäyksensä.	 Järjen	 meissä	 herättämä	 ilo	 muuttuu	 järjen	 tulkitsijan
jumaloimiseksi.	 Varsinkin	 tapaamme	 esimerkkejä	 tämmöisestä	 orjistumisesta	 silloin	 kun	 ihmiskuntaa
on	 opettanut	 ja	 ohjannut	 henki,	 jonka	 ajatusvoima	 on	 ollut	 erikoisesti	 sääntöperäistä.	 Tästä	 ovat
esimerkkejä	 Aristoteleen	 hallitseva	 asema	 ajatusmaailmassa,	 Ptolemaioksen	 tähtitiede,	 Lutherin,
Baconin	 ja	Locken	vaikutus,	—	 sekä	uskonnossa	kaikkien	pappisvaltojen,	 pyhimysten	 ja	 lahkokuntien
historia,	 jotka	ovat	ottaneet	nimensä	perustajansa	mukaan.	Mutta	voi,	 joka	ihminen	on	sellainen	uhri.
Ihmiselimen	 heikkous	 viekottelee	 aina	 voimaa	 käyttämään	 voimaansa	 väärin.	 Jokapäiväinen	 kyky
riemukseen	 huikaisee	 ja	 sokaisee	 katsojan.	 Todellinen	 nero	 taas	 tahtoo	 varjella	 meitä	 itseltään.
Todellinen	nero	ei	tahdo	orjuuttaa,	vaan	vapahtaa	ja	herättää	meissä	uusia	aisteja.	Jos	kaupunkiimme
ilmestyisi	 viisas	 mies,	 niin	 herättäisi	 hän	 niissä,	 jotka	 puhuisivat	 hänen	 kanssaan,	 uuden	 voiman	 ja
rikkauden	 tunnon,	 aukaisemalla	 heidän	 silmänsä	 näkemään	 heille	 tähän	 asti	 tuntemattomia	 aarteita,
hän	 rauhoittaisi	 mielemme	 horjumattoman	 vakaiksi	 ja	 tyynnyttäisi	 meidät	 vakuutetuiksi	 siitä,	 ettei
meitä	 voi	 pettää,	 koska	 kukin	 voisi	 nähdä	 elinehtojemme	 vajanaisuudet	 ja	 varmuudet.	 Rikas	 näkisi
erehdyksensä	ja	köyhyytensä,	köyhä	turvasijansa	ja	apuneuvonsa.

Mutta	 luonto	 saattaa	 kaiken	 aikanaan	 tasapainoon.	 Sen	 keinona	 on	 kiertokulku.	 Sielu	 ei	 siedä
vallitsijaa	ylitsensä,	ja	kaipaa	vaihtelua.	Perheenemännät	sanovat	palvelijasta,	joka	on	ollut	kelvollinen:
hän	on	palvellut	jo	liika	kauan	meillä.	Olemme	ainoastaan	taipumuksia,	tai	paremmin	vielä	ilmauksia	ja
oireita,	eikä	kukaan	meistä	ole	 täydellinen.	Me	hipaisemme	 ja	käymme,	 ja	 juomme	siemauksen	sieltä
täältä	 elämän	 lukemattomia	 kuohuja.	 Kiertokulku	 on	 luonnon	 laki.	 Kun	 luonto	 riistää	 meiltä	 suuren
miehen,	tähystää	kansa	taivaanrantaa	nähdäkseen	hänen	seuraajansa,	mutta	semmoista	ei	näy,	eikä	ole
näkyväkään.	 Hän	 on	 viimeinen	 laatuansa.	 Lähin	 suuri	 mies	 on	 esiytyvä	 jollakin	 toisella	 kokonaan
uudella	alalla;	tällä	kertaa	ei	mikään	Jefferson	tai	Franklin,	vaan	joku	suuri	kauppanero,	senjälkeen	joku
rautatiekuningas,	 sitten	 kalojen	 tutkija,	 sitte	 joku	 puhvelinpyytäjä	 ja	 tutkimusmatkailija,	 tai	 joku
puolivilli	 Lännen	 kenraali.	 Tämä	 on	 turvamme	 karkeampiin	 vallitsijoihimme	 nähden,	 parhaimpia
vastaan	taas	on	hienompi	apukeino.	Voima,	josta	he	tekevät	meidät	osallisiksi,	ei	ole	heidän	omaansa.
Kun	meitä	hurmaavat	aate-ihanteet,	niin	emme	ole	niistä	velassa	Platolle,	vaan	niille	 itselleen,	 joiden
velallinen	itse	Platokin	on.

En	saa	unohtaa,	että	olemme	erikoisessa	velassa	eräälle	erityiselle	ryhmälle.	Elämä	on	asteikkosarja.
Suuret	 miehemme	 ovat	 suuressa	 määrässä	 eriarvoisia.	 Ihmiset	 ovat	 kaikkina	 aikoina	 noudattaneet
joitakin	 harvoja	 miehiä,	 jotka	 joko	 sen	 aatteen	 laadun	 vuoksi,	 jota	 he	 edustavat,	 tai	 suuren
vastaanottokykynsä	 takia	 ovat	 oikeutetut	 johtajan	 ja	 lainsäätäjän	 asemaan.	 Nämä	 opettavat	 meille
alkuperäisen	 luonnon	 ominaisuudet	 —	 avaavat	 meille	 luonnon	 sisäisen	 lainmukaisuuden.	 Me
uiskentelemme	päivä	päivältä	harhojen	virtaa,	 ja	mieltämme	tenhoovat	ne	 ilmalinnat	 ja	kangastukset,
jotka	 pettävät	 ihmisiä	 ympärillämme.	 Mutta	 elämä	 on	 totinen	 asia.	 Valoisina	 hetkinä	 sanomme:
"Auetkoon	 minulle	 tie	 todellisuuteen,	 liika	 kauan	 olen	 kantanut	 narrinkaapua."	 Tahdomme	 oppia
tuntemaan	 taloustieteemme	 ja	 valtiotaitomme	 perusteet.	 Oppikaamme	 salakirjaimien	 selitys,	 tai,	 jos
ihmiset	ja	asiat	ovat	jonkun	taivaallisen	sävelteoksen	katkelmia,	niin	perehtykäämme	sen	juoksutuksiin.
Järkemme	on	pettänyt	meitä,	mutta	on	ollut	täysijärkisiä,	 tervemielisiä	 ihmisiä,	 jotka	ovat	 iloinneet	 ja
nauttineet	rikkaasta,	sisällökkäästä	olemisesta.	Minkä	he	tietävät,	sen	tietävät	he	meidän	hyväksemme.
Jokaisen	uuden	miehen	ohella	 tulee	 ilmi	 jokin	uusi	 luonnonsalaisuus,	eikä	 raamattua	ole	kirjoitettava
loppuun,	 ennenkuin	 on	 syntynyt	 viimeinen	 suuri	 mies.	 Nämä	 miehet	 taltuttavat	 eläimellisen	 luonnon
huumehaaveet,	 he	 saattavat	 meidät	 mieleviksi	 ja	 malttaviksi	 ja	 antavat	 meille	 uusia	 pyrintöperiä	 ja
uusia	 voimia.	 Ihmisten	 kunnioitus	 valitsee	 nämät	 korkeimmalle	 sijalle.	 Siitä	 ovat	 todistuksena	 ne
lukemattomat	 muistopatsaat,	 muotokuvat	 ja	 muistomerkit,	 jotka	 johtavat	 heitä	 mieliimme	 jokaisessa
kaupungissa,	kylässä,	asunnossa	ja	laivassa:	—

				Yhä	nousevat	etehemme	haamunsa	heidän
				Ylevämmät	veljemme,	yhtä	tok'	verta;
				Ja	he	vihkivät	pöydät	ja	vuotehet	meidän
				Sulolemmellä	sanojensa,	katseittensa.

[Käännöksessä	esiytyvät	runosäkeet	on	suomentanut	maisteri	O.	E.



Helkiö.]

Kuinka	 ilmaisisin	 ja	 selittäisin	 aatteiden	 ratkaisevan	 merkityksen,	 sen	 ihanan	 palveluksen,	 jonka
tekevät	meille	ne,	jotka	istuttavat	siveellisiä	totuuksia	ihmismieliin	ja	yleistajuntaan?	—	Elämäni	ajan	on
minua	 kiusannut	 eräs	 ainainen	 arviointi.	 Kun	 työskentelen	 puutarhassani	 ja	 karsin	 ja	 hoidan
omenapuutani,	 niin	 tyydyttää	 työskentelyni	 minua,	 ja	 voisin	 jatkaa	 sitä	 loputtomiin.	 Mutta	 silloin
tuleekin	mieleeni,	että	päivä	on	kulunut	ja	ett'en	ole	tehnyt	muuta	kuin	tätä	mieluisaa	tyhjänpäiväistä.
Matkustan	Bostoniin	tai	New-Yorkiin	ja	juoksen	asioillani:	ne	tulevat	suoritetuiksi,	mutta	päättynyt	on
päiväkin.	Minua	kiusaa	muistellessani,	minkä	hinnan	täten	olen	maksanut	tämmöisistä	joutavuuksista.
Johtuu	 mieleeni	 tarun	 aasinnahka,	 joka	 oli	 semmoinen,	 että	 ken	 vaan	 istui	 sillä,	 hänen	 toivonsa
täyttyivät,	 mutta	 joka	 toivolta	 hävisi	 siitä	 palanen.	 Menen	 hyväntekeväisyysyhdistykseen.	 Mitä
tehnenkin,	en	voi	siirtää	silmiäni	kellosta.	Mutta	 jos	 ilmaantuisi	siellä	seuraan	 joku	hieno	ylevä	sielu,
joka	tietäisi	tuskin	mitään	eri	ihmisistä	ja	puolueista,	Carolinasta	ja	Cubasta,	mutta	joka	voisi	paljastaa
lain,	jota	nämä	kaikki	erikoisasiat	noudattavat,	ja	siten	vakuuttaisi	minut	siitä	iäisestä	oikeudesta,	joka
tekee	 tyhjäksi	 jokaisen	 väärän	 pelaajan	 aikeet	 ja	 joka	 saattaa	 vararikkoon	 jokaisen	 omanvoiton
pyytäjän,	 joku,	 joka	antaisi	minulle	 tunnon	 siitä	 ett'en	ole	 riippuvainen	maastani	 ja	 ympäristöstäni	 ja
ajasta	 ja	 ihmisruumiista,	 niin	 vapahtaisi	 se	 ihminen	 minut;	 minä	 unohtaisin	 kellon,	 liukuisin
ulkopuolelle	tukalia	ahdistavia	suhteitani,	toipuisin	vammoistani,	heräisin	kuolemattomaksi	päästessäni
tuntoon	 iäisistä	 haihtumattomista	 omaisuuksistani.	 Täällä	 keskellämme	 on	 kamppailu	 ankara
rikkaudesta	ja	köyhyydestä.	Me	elämme	torilla,	jolla	on	saatavissa	ainoastaan	rajoitettu	määrä	vehnää
tai	 villaa	 tai	 maata,	 ja	 jos	 minulla	 on	 niitä	 enemmän,	 niin	 täytyy	 niitä	 jollakin	 toisella	 olla	 sitä
vähemmän.	 Näyttää	 kuin	 en	 saisi	 omistaa	 mitään	 rikkomatta	 hyviä	 tapoja	 vastaan.	 Kukaan	 ei	 iloitse
toisen	ilosta,	koko	olomme	on	alinomaista	sotajalalla	olemista,	alinomaista	väärää	sortamista.	Jokainen
saksilaisrotuinen	 lapsi	 on	 kasvatettu	 tahtomaan	 olla	 ensimäinen.	 Se	 on	 meidän	 järjestelmämme;	 ja
jokainen	 joutuu	 arvostelemaan	 arvonsa	 sen	 mukaan,	 miten	 syvää	 mielipahaa,	 kateutta	 ja	 vihaa	 hän
herättää	kanssakilpailijoissaan.	Mutta	noilla	uusilla	aloilla,	aatteitten	mailla	on	tilaa	yllin	ja	kyllin:	siellä
ei	ole	sortavaa	oman	arvon	tuntoa	eikä	töykeätä	toisten	teiden	sulkemista.

Ihailen	 suuria	 miehiä,	 millä	 alalla	 he	 esiintyvätkin,	 ihailen	 toiminnan	 miehiä	 ja	 ajatuksen	 miehiä,
ihailen	 jyrhiä	 ja	 ihailen	 herkkiä,	 "Jumalan	 ruoskia"	 ja	 "ihmiskunnan	 lemmikkejä".	 Ihailen	 ensimäistä
Caesaria	 ja	 Espanjan	 Kaarle	 V:ttä;	 Ruotsin	 Kaarle	 XII:tta,	 Richard	 Plantagenetiä	 ja	 Ranskan
Bonapartea.	Ylistän	 jokaista	kelvollista	miestä,	 virkamiestä,	 joka	 täyttää	 sijansa,	upseeria,	ministeriä,
senaattoria.	Ihailen	hallitsijaa,	joka	seisoo	lujasti,	raudanvarmasti	paikallaan,	jalosyntyisenä,	rikkaana,
ylväänä,	 kaunopuheliaana,	 menestyvänä,	 lumoten	 kaikki	 alaisikseen	 ja	 valtansa	 ja	 voimansa	 tuiksi.
Miekka	ja	nuija,	tai	mielet	kuin	miekka	ja	nuija,	jouduttavat	maailmojen	työtä.	Mutta	suurempana	pidän
häntä,	 jos	hän	voi	kieltää	itsensä,	 ja	kaikki	sankarit	 ja	sallia,	että	tulvii	niiden	sijalle	 järjenvalo,	 jonka
rinnalla	 ja	 edessä	 yksityisoliot	 unohtuvat,	 tuo	 ylevänhieno,	 vastustamattomasti	 ylöspäin	 kohottava
voima	 hengessämme,	 joka	 hävittää	 tunnon	 kaikesta	 yksityisolemisesta;	 voima	 niin	 suuri,	 että	 voiman
omistajakin	sen	edessä	hupenee	olemasta.	Silloin	on	hän	oikea	hallitsija,	jos	hän	antaa	hallitusmuodon
kansalleen,	 silloin	 oikea	 pappi,	 jos	 hän	 julistaa	 sielujen	 yhdenvertaisuutta	 ja	 vapahtaa	 palvelijansa
heidän	sokeasta	jumaloimisestaan,	silloin	oikea	keisari,	jos	hän	voi	olla	ilmankin	valtakuntaansa.

Mutta	 tarkoitukseni	oli	ainoastaan	vähän	 tarkemmasti	määritellä	paria	kolmea	näistä	palveluksista.
Luonto	 ei	 koskaan	 säästä	 opiumiaan	 ja	 lievityskeinojaan;	 vaan	 kaikkialle	 missä	 se	 vammaa	 luomiaan
jollakin	rumuudella	tai	puutteellisuudella,	tuhlaa	se	voiteitaan	haavalle,	 ja	kärsivä	kulkee	iloisana	läpi
elämänsä,	 aavistamatta	 kurjuuttansa	 ja	 kykenemättä	 näkemään	 sitä,	 vaikka	 koko	 maailma	 jok'ikinen
päivä	osoittaa	sitä	sormellaan.	Arvottomat	ja	vahingolliset	yhteiskunnan	jäsenet,	joiden	olemassaolo	on
yhteiskunnallinen	 mätä,	 pitävät	 poikkeuksetta	 itseään	 sorretuimpina	 olentoina	 maailmassa	 eivätkä
ikinä	 toivu	 hämmästymästä	 aikalaistensa	 kiittämättömyyttä	 ja	 itsekkyyttä.	 Maapallomme	 paljastaa
kätkettyjä	 voimiansa,	 ei	 ainoastaan	 sankareissa	 ja	 ylienkeleissä,	 vaan	 myöskin	 kielikelloissa	 ja
juoruakoissa.	Eiköhän	ole	omituista	sekin,	että	on	kätketty	kaikkeen	olevaan	varma	määränsä	hitaista
saamattomuutta,	 säilyttävää,	 vastustavaa	 voimaa,	 jolle	 kaikki	 muuttuminen	 ja	 herääminen	 on
vastahakoista?	Ihan	riippumatta	kunkin	henkisistä	voimista	ylpeilee	jokainen	ihminen	mielipiteestään	ja
on	varma	siitä,	että	hän	on	oikeassa.	Ei	ole	sitä	raihnaisinta	isoäitiä,	eikä	narrimaisinta	hölmöä,	 joka,
käyttäen	viimeisiä	hitusia	ymmärryksen	ja	järjen	lahjojaan,	ei	omassa	mielessään	virnistelisi	ja	ilkkuisi
toisten	mielettömyyksille.	Mikäli	 joku	 ihminen	on	erilainen	kuin	minä,	 sikäli	 on	hän	minun	silmissäni
houkkio.	 Ihminen	 ei	 voi	 aavistaakaan,	 että	 hän	 saattaisi	 olla	 väärässä.	 Miten	 nerokasta	 liittää	 asiat
toisiinsa	 tuolla	 liitekeinolla	 lujemmalla	 kuin	 mikään	 sementti!	 Mutta	 kesken	 kaikkea	 tätä	 sokean
itsetyytyväisyyden	virnistelyä	astuu	yht'äkkiä	ohitsemme	haamu,	jota	itse	Thersiteskin	voisi	kunnioittaa
ja	ihailla.	Se	on	hän,	jonka	pitäisi	johtaa	meitä	sillä	tiellä,	jota	vaellamme.	Hänen	apunsa	on	rajaton	ja
ehtymätön.	 Ilman	 Platoa	 melkeinpä	 kadottaisimme	 uskomme	 järkiperäisten	 kirjojen	 mahdollisuuteen.
Me	 näytämme	 tarvitsevamme	 ainoastaan	 yhtä,	 mutta	 juuri	 sen	 me	 tarvitsemmekin.	 Me	 kaipaamme
liittyä	ylevän	uljaisiin	ihmisiin,	koska	vastaanottokykymme	on	rajoittamaton	ja	koska	seurustelu	suurten
kanssa	 helposti	 istuttaa	 suuruutta	 ajatuksiimme	 ja	 tapoihimme.	 Kaikissa	 meissä	 asuu	 viisauden
mahdollisuus,	vaikkapa	se	ainoastaan	niin	harvoissa	elävänä	vaikuttaa.	Tarvitaan	ainoastaan	yksi	viisas



seurassa,	ja	kaikki	ovat	viisaita;	niin	nopea	on	tartunta.

Siten	 ovat	 suuret	 miehet	 kuin	 voide,	 joka	 poistaa	 silmiltämme	 itserakkauden	 kalvon,	 antaen	 meille
kyvyn	 nähdä	 toisia	 ihmisiä	 ja	 heidän	 tekojaan.	 Mutta	 on	 vikoja	 ja	 heikkouksia,	 jotka	 ovat	 syöpyneet
kokonaisiin	kansoihin	ja	aikakausiin.	Ihmiset	tulevat	aikalaisiinsa,	vieläpä	enemmän	kuin	esi-isiinsä.	On
huomattu,	 että	 vanhat	 aviopuolisot,	 tai	 henkilöt,	 jotka	 monta	 vuotta	 ovat	 asuneet	 yhdessä,	 tulevat
toistensa	 näköisiksi;	 ja,	 jos	 he	 eläisivät	 kylliksi	 kauan,	 emme	 voisi	 eroittaa	 heitä	 toisistaan.	 Luonto
kammoo	 tuommoista	 yhteenmukauvaisuutta,	 joka	 uhkaisi	 sulattaa	 maailman	 muodottomaksi
möhkäleeksi,	 ja	 rientää	 särkemään	 tuommoisia	 hentoja	 yhteenliittymisiä.	 Samanlaista	 sulaumista
tapahtuu	saman	kaupungin,	saman	 lahkon,	saman	puolueen	 jäsenien	kesken;	 ja	ajan	aatteet	 liikkuvat
ilmassa	ja	tartuttavat	kaikki,	jotka	hengittävät	sitä.	Nähtyinä	tarpeeksi	korkealta	näyttäisivät	New-York
täällä	 ja	 tuolla	 Lontoo,	 ja	 koko	 länsimainen	 sivistys	 kuin	 mielettömyyksien	 pesältä.	 Me	 pidämme
toisiamme	silmällä	 ja	 kiihotamme	kilvoittelevalla	kateudellamme	ajan	virmaa	mielettömyyttä.	Kilpenä
omaatuntoamme	 vastaan	 käytämme	 yleistä	 tapaa	 ja	 aikalaisiamme.	 Ja	 toisaalta	 on	 ylen	 helppoa	 olla
yhtä	 viisas	 ja	 hyvä	 kuin	 kanssaihmisemme.	 Opimme	 varsin	 helposti	 aikalaisiltamme	 sen	 minkä	 hekin
tietävät,	 ja	 opimme	 sen	 ikäänkuin	 omistaisimme	 sen	 ihomme	 huokosten	 kautta.	 Me	 tajuamme	 sen
myötätunnon	 voimalla,	 tai	 kuten	 vaimo	 kohoo	 miehensä	 henkiselle	 ja	 siveelliselle	 tasolle.	 Mutta	 me
pysähdymme	siihen,	mihin	hekin	pysähtyvät.	Hyvin	vaikeata	on	meidän	astua	 siitä	edemmäksi.	Suuri
ihminen,	 tai	 semmoinen,	 joka	 pysyy	 luonnon	 povella	 ja	 katkaisee	 tapojen	 siteet,	 pelastaa	 meidät
uskollisesti	 noudattaessaan	 johtavia	 aatteita	 sovinnaisista	 erehdyksistä	 ja	 suojelee	 meitä
aikalaisiltamme.	 He	 ovat	 niitä	 poikkeuksia,	 joita	 tarvitsemme	 kaiken	 muun	 yhtäläistyessä.	 Vieras
suuruus	on	vastamyrkky	kaikelle	ummehtuneelle,	keskinkertaisuuteensa	piintyvälle	salaseuraisuudelle.

Täten	 vahvistaa	 ja	 vaurastuttaa	 meitä	 nero,	 ja	 me	 virkenemme	 tahmentumisesta,	 jonka	 liika	 paljo
seurusteleminen	vertaistemme	kanssa	on	aiheuttanut,	ja	me	uskallamme	riemuiten	luonnon	syvyyksiin,
suuntaan,	johonka	hän	meitä	johtaa.	Miten	korvaakaan	yksi	ainoa	suuri	mies	kokonaiset	kääpiökansat!
Jokainen	 äiti	 soisi	 yhden	 pojistaan	 neroksi,	 vaikkapa	 kaikki	 muut	 jäisivätkin	 keskinkertaisiksi.	 Mutta
uusi	 vaara	 uhkaa	 suuren	 miehen	 vaikutuksen	 liikanaisuudessa.	 Hänen	 vetovoimansa	 tempaa	 meidät
sijaltamme.	 Me	 olemme	 tulleet	 henkisesti	 riippuvaisiksi	 ja	 henkisiksi	 itsemurhaajiksi.	 Oi!	 tuolla	 jo
häämöttää	 apumme	 taivaan	 rannalla:	 —	 uusia	 suuria	 miehiä,	 uudenlaatuisia	 ja	 uusin	 lahjoin,	 kaikki
tasoittaen	 ja	 heikentäen	 toistensa	 vaikutusta.	 Me	 saamme	 kyllämme	 kunkin	 erikoisen	 suuruuden
hunajasta.	Jokainen	sankari	muuttuu	lopulta	rasitukseksi.	Voltaire	ei	ollut	ehkä	mikään	ilkeä	ihminen,
kuitenkin	hän	sanoi	 lempeästä	 Jesuksesta:	 "Kunpa	en	 ikinä	enää	 tarvitsisi	kuulla	 sen	miehen	nimeä."
Ylistetään	George	Washingtonin	kuntoa.	—	"Hitto	vieköön	koko	Georg	Washingtonin!"	on	jakobini-paran
ainoa	 vastaus	 ja	 puolustus.	 Mutta	 ihmisluonto	 tarvitsee	 tämmöisen	 turvakeinon.	 Mitä	 suurempi	 on
keskihakuisuus,	 sitä	 suurempi	 on	 myöskin	 keskipakoisuus.	 Suuren	 miehen	 vastapainoksi	 asetamme
hänen	vastakohtansa,	ja	valtion	menestys	riippuu	tästä	vipusimesta.

On	joka	tapauksessa	sentään	jyrkkä	rajansa	suurten	miesten	vaikutuksella.	Suuret	määrät	semmoisia
ominaisuuksia,	 joita	 emme	 voi	 käyttää,	 estävät	 meitä	 lähestymästä	 neroja.	 He	 vaikuttavat	 varsin
tenhoovasti	 ja	 luokseenvetävästi	 meihin,	 ja	 ovat	 kaukaa	 nähden	 kuin	 omiamme,	 mutta	 joka	 taholta
olemme	 estetyt	 lähestymästä	 heitä.	 Mitä	 vahvempi	 on	 veto	 heitä	 kohti,	 sitä	 tehoisampi	 on	 myöskin
työntö	 poispäin.	 On	 ikäänkuin	 jotain	 epätodellista,	 epäpätevää	 siinä	 hyvässä,	 jonka	 he	 ovat	 tehneet
meille.	Syvimmät	havaintonsa	 ja	näkemyksensä	havaitsee	 ja	näkee	 ihminen	 itselleen.	Ne	ovat	 jotakin
epäoleellista	hänen	seuraajalleen,	niin	kauan	kuin	hän	ei	itse	ole	omassa	olemuksessaan	niitä	kokenut.
On	 kuin	 olisi	 jumaluus	 varustanut	 jokaisen	 sielun,	 jonka	 se	 lähettää	 luontoon,	 varmoilla	 voimilla	 ja
hyveillä,	 joita	 ei	 voi	 jakaa	 ja	 antaa	 toisille	 ihmisille,	 ja	 kuin	 olisi	 se	 lähettäessään	 tämän	 sielun
toteuttamaan	 jotain	 uutta	 tehtävää	 olevain	 piirissä,	 piirtänyt	 sille	 sanat:	 "Ei	 siirrettävä	 toiselle
henkilölle",	 tai	 "Ainoastaan	 tätä	 matkaa	 varten".	 On	 jotakin	 pettävää	 ihmismielten	 keskinäisissä
suhteissa.	 Rajakivet	 ihmisten	 välillä	 ovat	 näkymättömät,	 mutta	 niiden	 yli	 ei	 koskaan	 voi	 astua.
Ihmisessä	elää	niin	harras	tahto	jakaa	ja	niin	harras	tahto	ottaa	vastaan,	että	jokainen	ihminen	pyrkii
häipymään	toiseksi	ihmiseksi;	mutta	yksilöisyyden	laki	tekee	tehoisiksi	salaiset	voimansa:	sinä	olet	sinä
ja	minä	olen	minä,	ja	niinä	pysymme.

Sillä	 luonto	 tahtoo,	 että	 kaikki	 pysyy	 itsenään;	 ja	 samalla	 kuin	 kukin	 yksilö	 pyrkii	 kasvamaan	 ja
kasvamaan	 ja	 sulkemaan	 kaiken	 muun	 pois	 ja	 laajenemaan	 maailman	 ja	 olemisen	 ääriin	 asti	 ja
tekemään	 tyhjäksi	 omalla	 itsellään	 kaiken,	 silloin	 on	 luonnon	 sitkeä	 alinomainen	 pyrkimys	 suojella
kaikkea	 yksityistä	 kaikelta	 muulta.	 Kaikkeen	 on	 kätkettynä	 itsensäsäilyttämisen	 ja
itsensäpuolustamisen	 voima.	 Mikään	 ei	 ole	 ilmeisempää	 kuin	 se	 voima,	 joka	 suojaa	 jokaista	 yksilöä
toisilta	yksilöiltä	maailmassa,	 jossa	hyväntekijä	niin	helposti	vaihtuu	sortajaksi,	ainoastaan	siten,	että
hän	jatkaa	vaikutusvoimaansa	aloille,	joissa	sitä	ei	enää	tarvita,	maailmassa,	jossa	lapset	näyttävät	niin
kokonaan	 olevan	 ajattelemattomain	 vanhempainsa	 armoilla,	 ja	 jossa	 yleensä	 melkein	 kaikki	 ihmiset
ovat	 liiaksi	 seuranhaluisia	 ja	 toistensa	 asioihin	 sekautuvia.	 Täydellä	 syyllä	 puhumme	 me	 lasten
suojelusenkeleistä.	 Kuinka	 paljon	 ovatkaan	 he,	 juuri	 lapset	 edellämme	 välittömyydessään	 ja
vaistossaan,	 joka	 kavahtaa	 huonoja	 henkilöitä	 sekä	 kaikkea	 halpamaisuutta!	 He	 vuodattavat	 omaa



yltäkylläistä	 suloansa	 kaikkeen,	 mitä	 he	 näkevät.	 Senpävuoksi	 eivät	 he	 olekaan	 semmoisten
kasvattajapoloisten	armoilla,	kuin	me	täysikäiset.	Jos	me	töykimme	ja	nuhtelemme	heitä,	niin	unohtavat
he	 nopeasti	 sen	 ja	 saavat	 itseluottamusta,	 ja	 jos	 me	 hemmottelemme	 heitä	 ja	 suvaitsemme	 heidän
vikojaan,	niin	löytävät	he	muualta	ohjeensa.

Meidän	 ei	 tarvitse	 pelätä	 ylivoimaista	 vaikutusta.	 Jalolla,	 alttiilla	 luottamuksella	 saamme	 antautua.
Palvele	 suuruutta!	 Älä	 kavahda	 mitään	 nöyrtymistä.	 Äläkä	 säästä	 mitään	 palvelusta,	 jonka	 vaan	 voit
tehdä.	Ole	jäsen	heidän	ruumiistaan,	heidän	suunsa	hengitys.	Uhraa	itsekkyytesi!	Mitä	siitä,	kun	vaan
tulet	 avarammaksi	 ja	 jalommaksi?	 Älä	 välitä,	 jos	 sinua	 tästä	 moitittaisiin:	 altistuminen,	 antauminen
olkoon	kernaasti	suurempi	kuin	tuo	nurja	ylpeys,	joka	saidasti	säilyttää	omat	rajansa.	Tule	toiseksi;	älä
ole	 itseäsi,	 vaan	 Platon	 oppilas;	 älä	 itsenäinen	 ihminen,	 vaan	 kristitty,	 älä	 luonnontutkija,	 vaan
Descartesin	 oppilas,	 älä	 runoilija,	 vaan	 Shakespearen	 seuraaja.	 Turhaa,	 kehityksen	 pyörää	 ei	 voi
pysäyttää;	 ei	 hitauden	 ja	 pelon,	 eipä	 itse	 rakkaudenkaan	 voimat	 voi	 sinua	 kiinnittää.	 Eteenpäin,	 iäti
eteenpäin!	 Mikroskooppi	 havaitsee	 monadin	 tai	 väre-eläimen	 liikkuvan	 infusorioiden	 keskellä	 veden
pisarassa.	 Yht'äkkiä	 ilmestyy	 eläimeen	 pilkku,	 joka	 laajenee	 raoksi,	 ja	 samassa	 on	 edessämme	 kaksi
täydellistä	 eläintä.	 Samanlaista	 iäti	 jatkuvaa	 eroittautumista	 tapahtuu	 ajatusmaailmassa	 ja
yhteiskunnassa.	 Lapset	 luulevat,	 ett'eivät	 he	 voi	 elää	 ilman	 vanhempiaan.	 Mutta	 pikemmin	 kuin	 he
huomaavatkaan,	 on	 tuo	 musta	 pilkku	 ilmestynyt	 ja	 ero	 tapahtunut.	 Joku	 sattuma	 paljastaa	 heille	 nyt
heidän	riippumattomuutensa.

Mutta	 "suuret	 miehet"	 —	 se	 nimitys	 on	 melkein	 loukkaus.	 Löytyykö	 siis	 luokkia?	 Onko	 olemassa
kohtalo?	 Miten	 käy	 sen	 lupauksen,	 joka	 on	 hyveelle	 annettu?	 Syvämielinen	 nuorukainen	 valittaa
luonnon	kohtuuttomuutta.	"Ylväs	ja	ihana	on	sankarinne",	sanoo	hän,	"mutta	katsokaahan	Pekka-parkaa
tuossa,	jonka	maailmana	ovat	hänen	työntikärrynsä,	katsokaahan	kaikkia	noita	lukemattomia	Pekkoja!"
Miksi	ovat	joukot	hamasta	historian	alkupäivistä	asti	olleet	miekkojen	ja	kanuunoiden	ruokana.	Ihanteet
aateloivat	muutamat	harvat	 johtajat,	 joilla	on	tunnetta,	 järkeä,	rakkautta,	uhrautumisvoimaa;	 ja	nämä
pyhittävät	sodan	ja	kuoleman;	mutta	mitä	jää	noiden	poloisten	osaksi,	jotka	he	pestaavat	ja	surmaavat?
Ihmisten	 halpa-arvoisuus	 on	 jokapäiväinen	 murhenäytelmä.	 Toisten	 halpuus	 on	 meille	 yhtä	 oleellinen
tappio	kuin	se,	että	itse	olisimme	halpoja;	sillä	me	kaipaamme	yhteiselämää.

Vastaukseksi	 näihin	 huomautuksiin	 voisi	 sanoa,	 että	 yhteiskunta	 on	 ikäänkuin	 Pestalozzin
järjestelmän	mukaan	toimiva	koulu:	kaikki	ovat	vuoroonsa	sekä	opettajia	että	oppilaita.	Meille	on	yhtä
edullista	sekä	vastaanottaa	että	jakaa.	Ihmiset,	jotka	tietävät	samaa,	eivät	läheskään	ole	edullisin	seura
toisilleen.	 Mutta	 saatettakoon	 sen	 sijaan	 jokaisen	 älykkään	 ihmisen	 seuraan	 toinen,	 toisilla
kokemuksilla	 varustettu	 ihminen,	 ja	 kohta	 on	 kuin	 laskisi	 vettä	 järvestä,	 kaivamalla	 rinnalle
matalamman	 säiliön.	 Tämä	 tuntuisi	 tuottavan	 jo	 aivan	 ulkonaistakin	 etua,	 ja	 suureksi	 hyödyksi	 on	 se
jokaiselle	 puhujalle,	 koska	 hän	 siten	 voi	 muovata	 ajatuksensa	 selviksi	 itselleen.	 Persoonallinen
mielentilanne	vaihtuu	varsin	keveästi	arvokkuudesta	riippuvaisuuteen.	Ja	jos	näyttää	siltä,	kuin	ei	joku
koskaan	 istuisi	 johtajan	 istuimella,	 vaan	 aina	 seisoisi	 ja	 palvelisi,	 niin	 johtuu	 se	 siitä,	 ett'emme	 ole
saaneet	seurata	seuran	toimintaa	tarpeeksi	pitkää	aikaa,	jotta	näyteltäväin	osain	kiertokulku	olisi	ollut
täydellinen.	Mitä	taas	tulee	siihen,	että	puhumme	joukoista	ja	tavallisista	ihmisistä,	niin	ei	ole	mitään
tavallisia	 ihmisiä.	 Kaikilla	 ihmisillä	 on	 lopullisesti	 sama	 arvo,	 ja	 todellinen	 taide	 on	 mahdollinen
ainoastaan	 sen	 vakuutuksen	 pohjalla,	 että	 kukin	 kyky	 kohdallaan	 saa	 ylistävän	 tunnustuksensa.
Rehellinen	kilpailu	 ja	vapaa	kenttä	 ja	 tuoreimmat	 laakerit	kaikille	voittajille	alallaan!	Mutta	 taivas	on
varannut	 saman	 liikkumistilan	 kaikelle	 olevalle.	 Kukin	 on	 levoton,	 kunnes	 hän	 on	 heittänyt	 oman
säteensä	 kaikkeuden	 kupuun,	 ja	 siten	 nähnyt	 oman	 voimansa	 kirkastetuimmassa	 ihanuudessaan	 ja
täydellisyydessään.

Päivän	 sankarien	 suuruus	 on	 suhteellista;	 he	 kasvavat	 nopeammin;	 tai	 ovat	 he	 semmoisia,	 joissa
menestyksen	 hetkenä	 on	 ollut	 kypsänä	 jokin	 ominaisuus,	 jota	 sinä	 hetkenä	 on	 kaivattu.	 Toiset	 ajat
vaativat	 taas	 toisia	 ominaisuuksia.	 Muutamat	 säteet	 livahtavat	 tavallisen	 katsojan	 nähtävistä,	 ja
tarvitsevat	 hienompaa	 silmää,	 tullakseen	 huomatuiksi.	 Kysy	 suurelta	 mieheltä,	 onko	 ketään	 häntä
suurempaa.	 Hänen	 aateveljiään	 on,	 eikä	 silti	 että	 joukko	 ei	 heitä	 huomaa	 vähemmän	 suuria,	 vaan
päinvastoin	 suurempia.	 Luonto	 ei	 ikinä	 lähetä	 suurta	 miestä	 elämään	 uskomatta	 samalla	 salaisuutta
siitä	jollekin	toiselle	sielulle.

Yksi	 ilahuttava	tosiasia	käy	esiin	näistä	 tutkisteluistamme,	—	se	että	rakkaudessamme	on	todellista
kohoamisvoimaa.	 Yhdeksännentoista	 vuosisadan	 kuuluisuudet	 ovat	 joskus	 lueteltavat	 todistuksina
kehittymättömyydestämme.	Ihmiskunnan	kehitys	on	kaiken	historioimisen	ainoana	todellisena	aineena.
Meidän	 täytyy	 siinä	 monessa	 kohdassa	 luottaa	 omiin	 johteluihimme	 ja	 täyttää	 monta	 aukkoa
kertomuksessa.	Kaikkeuden	historia	on	 ilmiöiden	esille	 tulemista,	 ja	elämä	on	muistelemista,	mieleen
johtamista.	 Yksikään	 ihminen	 kaikissa	 kuuluisuuksien	 sarjoissa	 ei	 ole	 sulaa	 järkeä	 tai	 valoa	 tai	 sitä
elämän	ja	tiedon	alkuolentoa,	jota	etsimme;	hän	on	ainoastaan	omalla	alallaan	ikäänkuin	tähystyskohta
uusia	mahdollisuuksia	kohden.	Kunpa	voisimmekin	jonakin	päivänä	saattaa	päätteeseen	tuon	ikiolennon
kuvan,	josta	nuo	sädehtivät	pisteet	ovat	osia!	Tutkiessamme	muutamia	ihmisiä	joudumme	kuin	joillekin
alkualoille,	jossa	yksilöllisyys	häipyy	ja	kaikki	koskevat	ja	yhtyvät	toisiinsa	voimainsa	äärimmäisyydessä.



Siellä	ei	enää	voi	tulvehtivaa	ajatusta	ja	tuntoa	sitoa	ja	pidättää	mikään	persoonallisuuden	raja.	Tässä
on	suurten	miesten	voimien	salaisuus	—	heidän	sielunsa	laajenee	ja	vuodattuu.	Uusi	sielun	ominaisuus
työskentelee	 päivät	 ja	 yöt	 ja	 levittäytyy	 kuin	 keskipisteestään	 ulospäin	 laajeneva	 rengas	 sekä	 pyrkii
ilmoille	 noudattaen	 uusia	 tuntemattomia	 lakejaan:	 sielujen	 sisäinen	 yhteys	 näyttäytyy	 läheisimmäksi:
mikä	 on	 löytänyt	 tiehykkeensä	 yhteen,	 sitä	 ei	 voi	 sulkea	 toisestakaan,	 ja	 pieninkin	 lisäys
totuudenhavainnossa	ja	voimassa	jollakin	taholla	on	yhtä	suuri	lisäys	kaikkien	tuon	henkisen	tasavallan
jäsenien	totuuden	havainnossa	ja	voimissa.	Jos	kaikki	erot	kyvyssä	ja	asemassa	häipyvät	olemattomiin,
kun	 katsoo	 yksilöitä	 siinä	 iäisyydessä,	 joka	 on	 välttämätön,	 jotta	 kunkin	 tehtävä	 saa	 todellisen
täytäntönsä,	niin	häipyy	 tuo	näennäinen	vääryys	vielä	nopeammin,	 jos	kohoomme	näkemään	kaikkien
yksilöiden	 sisäisen,	 keskisen	 yhteyden,	 ja	 havaitsemme,	 että	 ne	 ovat	 saman	 iäisen	 olemuksen
muodostumia,	josta	virtaa	kaikki	oleva	ja	elämä.

Ihmisyyden	henki	 on	historian	oikea	näkökohta.	Laadut	 ja	 ominaisuudet	pysyvät;	 ihmiset,	 joissa	ne
ilmenevät,	 ilmaisevat	 niitä,	 milloin	 kirkkaammin,	 milloin	 heikommin,	 ja	 väistyvät	 taaskin;	 laadut	 ja
ominaisuudet	jäävät	ja	ilmenevät	taas	uusissa	aivoissa.	Mikään	kokemus	ei	ole	jokapäiväisempi.	Joskus
on	nähty	 fenixlintuja,	niitä	ei	 enään	nähdä,	mutta	maailma	ei	 silti	 ole	päässyt	 lumouksestaan.	Astiat,
joille	näette	piirretyiksi	pyhiä	vertauskuvia,	esiytyvät	teille	nyt	tavallisina	savenvalajan	teoksina,	mutta
kuvien	on	pyhä,	ja	vielä	tänä	päivänä	saatatte	nähdä	ne	samat	kuvat,	mutta	nyt	piirrettyinä	kaikkeuden
seinille.	 Joksikin	 aikaa	 ovat	 opettajamme	 meille	 ikäänkuin	 edistysaskeleittemme	 merkkipaaluja	 ja
mittoja.	 Joskus	 ovat	 he	 olleet	 tiedon	 enkeleitä	 ja	 heidän	 haamunsa	 piirtelivät	 pilviä.	 Myöhemmin
tulimme	lähemmäksi	heitä,	näimme	heidän	voimansa,	kehityksensä	ja	rajansa;	ja	he	luovuttivat	sijansa
toisille	 neroille.	 Onpa	 onni,	 jos	 jokukin	 nimi	 jää	 niin	 korkealle,	 ett'emme	 vielä	 pysty	 lukemaan	 sitä
lähempää	ja	että	aika	ja	vertailu	eivät	ole	riistäneet	sädettäkään	sen	loisteesta.	Mutta	lopulta	olemme
herkeävät	 etsimästä	 ihmisissä	 täydellisyyttä	 ja	 tyytyvät	 heidän	 yhteiskunnalliseen	 ja	 edustavaan
laatuunsa.	 Kaikki,	 mikä	 koskee	 yksilöä,	 on	 tilapäistä	 ja	 ainoastaan	 tulevaisuutta	 varten,	 kuten	 yksilö
itsekin,	 joka	kohoo	rajoistaan	 ja	rajoituksistaan	yleiseen	olemiseen.	Emme	koskaan	saa	 todellisinta	 ja
parasta	hyötyä	nerosta	niin	kauan	kuin	pidämme	häntä	alkuperäisenä	voimana.	Samana	hetkenä,	jona
hän	lakkaa	olemasta	meille	perussyynä,	alkaa	hän	auttaa	meitä	sitä	enemmän	vaikutuksena.	Sillä	silloin
ilmenee	 hän	 meille	 valtaavamman	 mielen	 ja	 tahdon	 tulkkina.	 Pimeä	 minäkin	 muuttuu	 läpinäkyväksi
Alkusyyn	valossa.

Kuitenkin,	 ihmiskasvatuksen	 ja	 ihmistoimeliaisuuden	 rajoissa	 voimme	 sanoa,	 että	 suuria	 miehiä	 on
olemassa,	jotta	voisi	esiintyä	vielä	suurempia.	Elollisen	luonnon	tarkoituksena	on	pyrkiä	korkeampaan,
ja	ken	voi	määrätä	tämän	pyrkimyksen	rajat?	Ihmisen	tehtävänä	on	luoda	valoa	hämäryyteen	ja	kylvää
kaikkialle,	 koko	 elämänsä	 ajan,	 tiedon	 ja	 laulun	 siemeniä,	 jotta	 ilmasto,	 vilja,	 eläimet,	 ihmiset
lauhkenisivat	ja	jotta	rakkauden	ja	lempeyden	taimet	versoisivat	moninkertaisina.

II.

Plato,	filosofi.

Kaikista	maallisista	kirjoista	ansaitsee	yksin	Plato	Omarin	uskonkiihkoisan	ylistyslauseen	Koraanista,
kun	hän	sanoi:	"Polttakaa	kirjastot,	niiden	arvo	ja	sisältö	on	tässä	kirjassa."	Hänen	lauselmiinsa	sisältyy
kansojen	 sivistys,	 ne	 ovat	 koulujen	 kulmakivet,	 ne	 ovat	 kaiken	 kirjallisuuden	 ehtymättömät
lähdesuonet.	 Ne	 ovat	 kasvatuksena	 kaikkeen	 logiikkaan,	 aritmetiikkaan,	 kaunotaiteeseen,
sopusuhteitten	 tajuamiseen,	 runousoppiin,	 kielitieteeseen,	 puhetaitoon,	 tieteelliseen	 jäsentelyyn,
siveysoppiin,	käytännölliseen	elämänviisauteen.	Ei	ole	ollut	toista	ihmistä,	jonka	ajatus	olisi	käsittänyt
niin	 avarat	 alat.	 Platosta	 on	 lähtöisin	 kaikki,	 jota	 vieläkin	 ajattelevat	 mielet	 kirjoittavat	 ja	 pohtivat.
Valtaava	 on	 Platon	 aikaansaama	 vaurio	 alkuperäisyyksiemme	 keskuudessa.	 Hänessä	 olemme
saavuttaneet	sen	vuoren,	 josta	ovat	 lähtöisin	kaikki	nuo	irtonaiset	 lohkareet.	Kaksituhatta	kolmesataa
vuotta	 on	 hän	 ollut	 oppineitten	 raamattuna,	 ja	 jokainen	 tulimielinen	 nuori	 mies,	 joka	 vuorostaan	 on
sanonut	jotakin	hienoa	ja	sattuvaa	vastahakoiselle	ajalleen	—	joku	Boëthius,	Rabelais,	Erasmus,	Bruno,
Locke,	 Rousseau,	 Alfieri,	 Coleridge	 —	 kaikki	 ovat	 he	 olleet	 Platon	 lukijoita,	 jotka	 ovat	 näppärästi
kääntäneet	 omalle	 kielelleen	 hänen	 syvällistä	 viisauttaan.	 Suurempipuitteisetkin	 henget	 joutuvat
kärsimään	 jommoistakin	 vähennystä	 arvossaan,	 koska	 onnettomuudekseen	 (niin	 sanoakseni)	 ovat
joutuneet	 tulemaan	 jälkeen	 tämän	 tyhjentävän	 ajattelijan.	 Pyhä	 Augustinus,	 Copernikus,	 Newton,
Böhme,	Swedenborg,	Goethe	ovat	niinikään	hänen	velallisiaan,	ja	heidän	täytyy	puhua	hänen	jälissään.
On	 nimittäin	 kohtuullista	 lukea	 laajaperäisimmän	 ajattelijan	 laskuun	 kaikki	 ne	 erityisseikat,	 jotka	 voi
johtaa	hänen	opeistaan.



Plato	 sisältää	 koko	 filosofian,	 ja	 koko	 filosofia	 sisältyy	 Platoon	 —	 Platoon,	 joka	 yht'aikaa	 on	 sekä
ihmiskunnan	 kunnia	 että	 häpeä,	 koska	 ei	 yksikään	 germaani	 tai	 romaanilainen	 ole	 voinut	 lisätä
ainoatakaan	uutta	aatetta	hänen	peruskäsitteihinsä.	Hänellä	ei	ollut	vaimoa	eikä	lapsia,	mutta	kaikkien
sivistyneiden	 kansojen	 ajattelijat	 ovat	 hänen	 jälkeläisiään,	 ja	 heissä	 on	 väre	 hänen	 sieluansa.	 Kuinka
monta	 suurta	 henkeä	 lähettää	 väsymätön	 luonto	 yöstään	 olemaan	 hänen	 miehiään	 —	 platonisteja!
Aleksandrialaisen	koulun,	kokonaisen	 sikermän	neroja;	 samanlaisen	 sikermän	Elisabethin	aikoina:	 sir
Thomas	 More,	 Henry	 More,	 John	 Hales,	 John	 Smith,	 lordi	 Bacon,	 Jeremy	 Taylor,	 Ralph	 Cudworth,
Sydenham,	 Thomas	 Taylor;	 Marcilius	 Ficinus	 ja	 Picus	 Mirandola.	 Calvinismi	 sisältyy	 hänen
Phaidoniinsa,	 siihen	 sisältyy	 koko	 kristinuskokin.	 Muhamettilaisuus	 on	 saanut	 kaiken	 siveysopin
käsikirjassaan,	Akhlak-y-Jalaly'ssä	löytyvän	filosofiansa	häneltä.	Mystisismillä	on	Platossa	kaikki	alku-	ja
peruskirjansa.	 Tällä	 muutaman	 kreikkalaisen	 kaupungin	 asujamella	 ei	 ole	 kotikylää	 eikä	 isänmaata.
Englantilainen	 lukee	 häntä	 ja	 huudahtaa:	 "kuinka	 englantilaista!"	 saksalainen:	 "kuinka	 germaanista!"
italialainen:	 "kuinka	 roomalaista	 ja	kreikkalaista!"	Kuten	Argoon	Helenan	kauneuden	sanotaan	olleen
niin	yleistä	 laatua,	että	ken	vain	hänet	näki,	 tunsi	kuin	olevansa	sukua	hänelle,	 samoin	näyttää	Plato
uus'englantilaiselle	 lukijalle	 amerikkalaiselta	 nerolta.	 Hänen	 laaja	 ihmisyytensä	 kasvaa	 kuin	 kaikkien
eroittavien	rajojen	ylä-	ja	ulkopuolelle.

Tämä	 Platon	 arvo	 opettaa	 meille	 myöskin,	 mitä	 meidän	 on	 ajatteleminen	 tuosta	 paljon	 pohditusta
kysymyksestä	 hänen	 kirjoittamikseen	 arveltujen	 teoksien	 suhteen	 —	 mitkä	 niistä	 ovat	 alkuperäisiä,
mitkä	 väärennettyjä.	 On	 omituista,	 että	 missä	 tahansa	 tapaamme	 miehen,	 päätään	 pitemmän	 kaikkia
aikalaisiaan,	myöskin	varmasti	esiintyy	epäilyjä	siitä,	mitkä	ovat	hänen	oikeita	teoksiaan.	Siten	on	laita
Homeroon	suhteen,	siten	Platon,	Rafaelin,	Shakespearen.	Nämä	miehet	nimittäin	ikäänkuin	tenhoovat,
sähköttävät	aikalaisensa	niin,	että	heidän	oppilaansa	tekevät	heidän	hengessään	semmoista,	jommoista
he	 eivät	 koskaan	 voisi	 tehdä	 omassa	 hengessään;	 ja	 suuri	 mies	 elää	 täten	 useammassa	 ruumiissa	 ja
kirjoittaa	 tai	piirtää	 tai	 tekee	 tekonsa	useammalla	kädellä,	niin	että	 jonkun	ajan	kuluttua	on	vaikeata
määritellä,	mikä	on	mestarin	omaa	tekoa,	mikä	ainoastaan	hänen	oppilaittensa.

Myöskin	Plato,	kuten	 jokainen	suuri	mies,	käytti	 ja	 tyhjensi	koko	oman	aikansa.	Mitä	on	suuri	mies
muuta	kuin	valtaavaa	omistamis-	ja	sulattamisvoimaa,	joka	ottaa	itseensä	ravinnokseen	kaikki	taiteet	ja
tieteet,	kaiken	tiedettävän?	Hän	ei	voi	olla	käyttämättä	mitään;	kaikki	kelpaa	hänelle.	Mikä	ei	vartuta
hänen	siveellisiä	voimiaan,	se	vartuttaa	hänen	 tietojaan.	Siksipä	syyttääkin	häntä	hänen	oma	aikansa
aina	 kirjallisesta	 varkaudesta	 ja	 jäljittelemisestä.	 Mutta	 ainoastaan	 luova	 henki	 osaa	 lainata,	 ja
ihmiskunta	 on	 hyvillään	 saadessaan	 unohtaa	 nuo	 lukemattomat	 työntekijät,	 jotka	 ovat	 palvelleet	 tätä
arkkitehtiä	 hänen	 työssään,	 ja	 säästää	 kaiken	 kiitollisuutensa	 hänelle.	 Kun	 ylistämme	 Platoa,	 tuntuu
siltä,	kuin	oikeastaan	ylistäisimme	 joitakin	Solonilta,	Sophronilta	 tai	Philolaokselta	 tehtyjä	 lainauksia.
Vaikkapa	 niinkin.	 Jokainen	 kirja	 on	 lainaa,	 ja	 jokainen	 huone	 on	 lainaa	 metsistä,	 kaivannoista,
kivilouhimoista;	 jokainen	ihminenkin	on	 lainaa	esi-isistään.	Ja	tämä	ahnehtiva	keksijä	ottaa	 lunnaansa
kaikista	maista.

Plato	 imi	 itseensä	 aikakautensa	 kaiken	 tiedon	 —	 Philolaoksen,	 Timaioksen,	 Heraklitonin,
Parmenideen	ja	mitä	heitä	muita	oli,	vielä	lisäksi	oppimestarinsa	Sokrateen;	ja	tuntien	itsessään	voiman
luoda	 tietonsa	 vielä	 valtaavammaksi	 kokonaisuudeksi	 —	 kokonaisuudeksi,	 jolla	 ei	 ole	 vertaansa,	 ei
silloisessa	eikä	myöhemmässä	ajatusmaailmassa	—	vaelsi	hän	Italiaan	omistaakseen	sen,	mitä	hänellä
oli	 omistettavaa	 Pythagoraan	 opissa,	 sitte	 Egyptiin	 ja	 ehkäpä	 paljon	 syvemmällekin	 itään	 avatakseen
sieltä	 europalaiselle	 ajatusmaailmalle	 ne	 lähteet,	 jotka	 siltä	 vielä	 puuttuivat.	 Tämä	 laajapohjaisuus
tekee	 hänet	 filosofian	 itseoikeutetuksi	 edustajaksi.	 Hän	 sanoo	 "Tasavallassaan":	 "Semmoinen	 mieli,
jommoinen	 filosofilla	 välttämättä	 pitää	 olla,	 esiintyy	 ainoastaan	 harvoin	 kaikkine	 ominaisuuksineen
yhdessä	henkilössä,	mutta	sen	eri	ominaisuudet	ilmenevät	useasti	eri	henkilöille	jakauneina."	Jokaisen
ihmisen,	 joka	 tahtoo	 tehdä	 jotakin	 hyvin,	 täytyy	 käydä	 työhönsä	 korkeammalta	 perustalta.	 Filosofin
pitää	 olla	 enemmän	 kuin	 filosofi.	 Platolla	 on	 kaikki	 runoilijan	 voimat,	 ovatpa	 ne	 hänellä	 mitä
korkeimmassa	määrässä,	 ja	vaikka	 luulenkin,	että	häneltä	puuttui	 lyyrillisen	välittömyyden	ratkaiseva
lahja,	 hän	 pääasiallisesti	 siitä	 syystä	 yksin	 ei	 ole	 runoilija,	 että	 hän	 on	 käyttänyt	 runoilijalahjojaan
korkeampaa	päämäärää	varten.

Suurilla	neroilla	on	 lyhyimmät	elämäkerrat.	Heidän	serkkunsa	eivät	tiedä	mitään	kaskua	heistä.	He
elävät	 teoksissaan,	 ja	 niinpä	 heidän	 elämänsä	 kotona	 ja	 ulkona	 oli	 tavallista	 ja	 jokapäiväistä.	 Jos
haluatte	 oppia	 tuntemaan	 heidän	 makuaan	 ja	 mielenlaatuaan,	 niin	 on	 heidän	 ihailevin	 lukijansa
enimmän	heidän	kaltaisensa.	Platolla	erittäinkään	ei	ole	mitään	ulkonaista	elämäkertaa.	Oliko	hänellä
ystäviä,	puoliso,	lapsia,	siitä	emme	kuule	mitään.	Kaikki	ne	häipyvät	hänen	kuvaukseensa.	Kuten	hyvä
uuni	 polttaa	 oman	 savunsa,	 siten	 filosofikin	 muuttaa	 kaiken	 arvokkaan	 kohtalossaan	 henkensä
tuotteeksi.

Hän	syntyi	430	e.Kr.,	jokseenkin	samoihin	aikoihin	kuin	Perikles	kuoli;	kuului	aikansa	ja	kaupunkinsa
ylimystöön,	 ja	 sanotaan	 hänen	 nuorena	 aikoneen	 sota-alalle,	 mutta	 tultuaan	 kahdenkymmenen
vuotiaana	 yhteyteen	 Sokrateen	 kanssa	 luopui	 hän	 tämän	 neuvosta	 tästä	 aikeesta	 ja	 jäi	 kymmeneksi
vuodeksi	 hänen	 oppilaakseen,	 kunnes	 Sokrates	 kuoli.	 Silloin	 lähti	 hän	 Megaraan,	 noudatti	 Dionin	 ja



Dionysioksen	kutsua	Sisilian	hoviin	 ja	kävi	 siellä	kolmasti,	 vaikka	hänen	osakseen	 siellä	 tulikin	hyvin
oikullinen	 kohtelu.	 Hän	 matkusti	 Italiaan,	 sitte	 Egyptiin,	 jossa	 hän	 viipyi	 pitkän	 aikaa,	 muutamien
mukaan	 kolme	 —	 toisten	 kolmetoista	 vuotta.	 Sanotaan	 hänen	 matkustaneen	 pitemmällekin,	 aina
Babyloniaan,	mutta	se	on	epävarmaa.	Palattuaan	Ateenaan	luennoi	hän	Akademiassa	semmoisille,	jotka
hänen	maineensa	kutsui	sinne,	ja	kuoli,	kuten	kerrotaan,	par'aikaa	kirjoittaessaan	kahdeksankymmenen
yhden	vuoden	vanhana.

Mutta	 Platon	 elämäkerta	 on	 sisäistä.	 Meidän	 on	 selitettävä	 tämän	 miehen	 ylevän	 korkea	 asema
sukumme	 henkisessä	 kehityshistoriassa	 —	 mistä	 johtuu	 se,	 että	 mitä	 korkeammalla	 ihminen	 on
sivistyksessä,	 sitä	 enemmän	 hän	 on	 hänen	 oppilaansa,	 että,	 kuten	 juutalainen	 raamattumme	 on
juurtunut	jokaisen	europalaisen	ja	amerikkalaisen	miehen	ja	naisen	pöytäkeskusteluun	ja	kotielämään,
samaten	 Platon	 kirjat	 ovat	 vallanneet	 kaikki	 koulut,	 jokaisen	 totuuden	 rakastajan,	 kaikki	 kirkot,
jokaisen	runoilijan	—	tehden	korkeimmissa	ajatuspiireissä	liikuttaessa	mahdottomaksi	ajatella	muuten
kuin	 ikäänkuin	 hänen	 välityksellään.	 Hän	 seisoo	 totuuden	 ja	 jokaisen	 totuuteen	 pyrkivän	 ihmissielun
välillä	ja	on	melkeinpä	lyönyt	nimensä	ja	leimansa	kieleen	ja	ajatuksen	alkumuotoihin.	Häntä	lukiessani
hämmästyttää	 minua	 hänen	 kirjoitustapansa	 ja	 hengenlaatunsa	 ihmeellinen	 nykyaikaisuus.	 Hänessä
tapaamme	 taimessaan	 sen	 Europan,	 jonka	 niin	 hyvin	 tunnemme	 pitkine	 taide-	 ja	 sotahistorioineen,
kaikki	sen	 luonteen	ominaisuudet	ovat	havaittavina	 jo	Platossa	—	mutta	ei	kenessäkään	häntä	ennen.
Se	on	laajentunut	ja	levittäynyt	satoihin	historioihin,	mutta	ainoatakaan	uutta	piirrettä	ei	senjälkeen	ole
siinä	ilmestynyt.	Tämä	ikuinen	nykyaikaisuus	on	jokaisen	taideteoksen	arvon	mittana,	koska	sen	luojaa
ei	 ole	 eksyttänyt	 mikään	 ohimenevä	 ja	 tilapäinen,	 vaan	 hän	 on	 pysynyt	 todellisissa	 ja	 pysyvissä
piirteissä.	 Kuinka	 Plato	 täten	 on	 tullut	 ikäänkuin	 edustamaan	 Europaa	 ja	 filosofiaa,	 melkeinpä
kirjallisuuttakin,	sen	selittäminen	on	tehtävä,	joka	meidän	nyt	on	suoritettava.

Tämä	 on	 voinut	 tapahtua	 ainoastaan	 terveen,	 vilpittömän	 ja	 laajamielisen	 ihmisen	 kautta,	 joka
yht'aikaa	 voi	 käsittää	 ja	 antaa	 arvonsa	 sekä	 aatteille,	 hengen	 laeille,	 että	 kohtalolle,	 luonnon
järjestykselle.	Kansan	kuten	yksityisen	ihmisenkin	ensimäinen	kehityskausi	on	itsetiedottomain	voimain
aika.	 Lapset	 itkevät,	 kirkuvat	 ja	 polkevat	 vimmoissaan	 jalkaansa	 lattiaan	 voimatta	 ilmaista	 halujaan.
Kohta	 kun	 he	 voivat	 puhua	 ja	 ilmaista	 tarpeensa	 ja	 selittää	 ne,	 muuttuvat	 he	 sävyisämmiksi.	 Täysi-
ikäiset	 taas,	niin	miehet	kuin	naiset,	puhuvat	kiihtyneesti	 ja	 liioitellen,	niin	kauan	kuin	käsitteet	ovat
himmeät	 ja	 kehittymättömät;	 he	 tekevät	 ajattelemattomuuksia	 ja	 riitelevät,	 heidän	 käytöksensä	 on
hiomattoman	jyrkkää,	heidän	puheensa	on	kirouksia	täynnä.	Kohta	kun	sivistyksen	heitä	hioessa	asiat
alkavat	 hiukan	 kirkastua	 heille	 eivätkä	 he	 enää	 näe	 niitä	 sekaisina	 järjestymättöminä	 ryhminä	 ja
joukkioina,	 vaan	 järjestelmällisemmin	 jaettuina,	 herkeävät	 he	 tehottomasta	 vimmaisuudestaan	 ja
selvittävät	 tarkoituksensa	 yksityiskohtaisemmin.	 Ellei	 kieli	 olisi	 muodostunut	 ilmaisemaan	 selviä
äänteitä,	 olisi	 ihminen	 yhä	 vielä	 metsän	 eläin.	 Samanlaista	 heikkoutta	 ja	 vajanaisuutta,	 vaikka
korkeammalla	tasolla,	tapaa	kasvatus	joka	aika	nuorissa	tulisissa	nuorukaisissa	ja	neidoissa.	"Oi,	te	ette
ymmärrä	 minua,	 minä	 en	 ole	 vielä	 tavannut	 ketään,	 joka	 olisi	 ymmärtänyt	 minua",	 ja	 huudahdusta
seuraa	huokauksia	ja	itkua,	runoja	päiväkirjaan	ja	yksinäisiä	kävelyjä	—	kaikki	siksi	ett'eivät	he	kykene
tarkistamaan	 sanoiksi	 toivomuksiaan.	 Kuukautta	 tai	 paria	 myöhemmin	 voi	 suotuisa	 kohtalo	 sallia
heidän	kohdata,	elämänsä	tiellä	olennon,	joka	on	niin	läheinen	ja	sopusoinnussa	heidän	kanssaan,	että
hän	 voi	 vapahtaa	 heidät	 heidän	 liika	 pakahtuneesta	 mielentilastaan;	 ja	 kun	 täten	 ilmaisutaito	 ja
tiehykkeet	kerta	ovat	aukeuneet,	 sukeutuu	heistä	 tästä	 lähtien	kelpo	kansalaisia.	Siten	on	aina	asian
laita.	 Kaikki	 edistys	 johtaa	 sokeasta	 voimasta	 tarkkuuteen,	 taitoon	 eristää	 ja	 älytä	 selvästi,	 sekä
totuuteen.

Jokaisen	 kansan	 historiassa	 on	 kohta,	 jolloin	 se	 astuen	 esiin	 nuoruutensa	 umeudesta	 saavuttaa
voimiensa	kypsyyden	ja	jolloin	älylliset	voimat	siinä	virkoovat	olematta	vielä	yksityiskohtaisesti	ylen	ja
liika	 tarkkoja:	 tämä	 on	 hetki,	 jolloin	 siinä	 kansassa	 ihminen	 kurottautuu	 tajuamaan	 olemisen
kokonaisuutta,	seisten	vielä	yön	ikuisten	voimien	pohjalla	tavoittaa	hän	jo	silmillään	ja	otsallaan	taivaan
ja	tähtien	salaisuuksia.	Tämä	on	täysikasvuisen	terveyden	hetki	ja	voimien	huippukohta.

Samanlainen	 on	 Europankin	 historian	 kulku	 kohta	 kohdalta	 ja	 samanlainen	 on	 filosofiankin.
Aikaisimmat	 melkein	 häipyneet	 muistot	 kuvaavat	 vaellusta	 Aasiasta	 sisältäen	 barbaarien	 unia:
sekoitelma	alkuperäisen	kehittymättömiä	siveyssääntöjä	 ja	 luonnonfilosofiaa,	 joka	vähitellen	kirkastuu
yksityisten	ajattelijain	osittaisten	tietosaavutusten	kautta.

Ennen	 Periklestä	 esiintyy	 seitsemän	 viisasta	 ja	 heidän	 mukanaan	 geometrian,	 metafysiikan	 ja
siveysopin	 alkeet,	 heitä	 seuraavat	 alkuaine-filosofit,	 jotka	 johtivat	 aineiden	 alun	 liikunnasta,	 vedestä,
ilmasta,	 tulesta	 tai	 hengestä.	 Kaikki	 he	 sekoittivat	 näihin	 alkuperusteihinsa	 mytologisia	 kuvauksia.
Viimeksi	tulee	Plato,	järjestäjä,	joka	ei	kaipaa	ja	tarvitse	mitään	barbaarien	värejä	tai	ihokoristeluja	ja
kirkunaa,	sillä	hän	osaa	määritellä.	Hän	jättää	Aasian	ja	sen	mukana	kaiken	muodottoman	ja	liioitellun,
hän	merkitsee	tarkkuuden	ja	järjen	valtaanpääsyä.	"Ken	voi	jäsennellä	ja	määritellä	oikein,	hän	on	oleva
minulle	kuin	Jumala."

Tällainen	 määritteleminen	 on	 filosofiaa,	 filosofia	 on	 ihmishengen	 suorittama	 tilinteko	 itselleen



maailman	rakenteesta.	Sen	pohjana	on	aina	kaksi	perustotuutta:	yksi	tai	kaksi.	1.	Ykseys	eli	Identtisyys.
2.	Moninaisuus.	Me	näemme	asiat	yhtenä	havaitessamme	lain,	 joka	liittävänä	kulkee	niiden	läpi,	sekä
havaitessamme	pintapuoliset	eroavaisuudet	ja	syvät	yhtäläisyydet.	Mutta	ajattelu	—	niinpä	juuri	tämän
identtisyyden	 eli	 ykseyden	 tajuaminenkin	 —	 havaitsee	 aina	 asioiden	 erilaisuuden.	 Yhdenlaisuus	 ja
toisenlaisuus.	On	mahdotonta	puhua	 tai	ajatella,	 ilman	että	kumpikin	näistä	käsitteistä	yht'aikaa	elää
mielessämme	läsnä.

Hengessä	 on	 sisäinen	 pakko	 etsiä	 useamman	 asian	 yhteistä	 perustetta,	 sitte	 tämän	 perusteen
perustetta	 ja	edelleen	 tämän	perustetta	sukeltaen	siten	yhä	syvemmälle	 ja	 syvemmälle,	 vakuutettuna
että	 se	 siten	 joskus	 on	 saavuttava	 ehdottoman	 ja	 riittävän	 ykseyden	 —	 ykseyden,	 joka	 on	 kaikkeus.
"Keskellä	aurinkoa	on	valo,	valon	keskellä	totuus	ja	totuuden	keskellä	iäinen	oleminen",	sanovat	Vedat.
Kaikella	 filosofialla,	 niin	 idän	 kuin	 lännenkin,	 on	 sama	 pyrkimys	 keskuutta	 kohti.	 Päinvastaisen
välttämättömyyden	pakottamana	kääntyy	henki	ykseydestä	takaisin	semmoiseen,	joka	ei	ole	yhtä,	vaan
muuta	 tai	 monta,	 perusteesta	 vaikutukseen,	 ja	 tunnustaa	 moninaisuuden	 välttämättömyyden	 sekä
kummankin,	 niinhyvin	 ykseyden	 kuin	 moninaisuudenkin	 itsenäisyyden,	 toinen	 toiseensa	 sisältyvänä.
Ajatuksen	tehtävänä	on	eroittaa	toisistaan	ja	taas	sovittaa	yhteen	nämä	niin	pienimpäänsä	asti	yhteen
solmiuneet	 olemisen	 perusosat.	 Niiden	 olemassaolo	 on	 molemminpuolisesti	 vastakkaista	 ja	 toisensa
poissulkevaa,	ja	kumpikin	on	sentään	niin	läheisesti	liukunut	toiseen,	ett'emme	koskaan	voi	sanoa,	mikä
on	 yhtä	 ja	 mikä	 ei	 sitä	 ole.	 Tuo	 Proteus	 on	 yhtä	 herkeästi	 läsnä	 niin	 korkeimmassa	 kuin
matalimmassakin,	 niinhyvin	 ajatellessamme	 yhtä,	 totuutta,	 hyvyyttä,	 kuin	 kääntyessämme	 pinnalla
olevaan	ja	aineellisimpaan.

Kaikissa	 kansoissa	 on	 mieliä,	 joissa	 elää	 sisällinen	 taipumus	 antautua	 havaitsemaan	 ja	 tuntemaan
perusykseyttä.	Tulinen,	syvä	rukous	ja	haltioittunut	hartaus	haihduttavat	kaiken	olevan	yhteen	olevaan.
Tämä	 pyrintö	 on	 löytänyt	 korkeimman	 ilmaisunsa	 idän,	 etupäässä	 Indian	 uskonnollisissa	 kirjoissa,
semmoisissa	kuin	Vedat,	Bhagavat	Ghita	 ja	Vishnu	Purana.	Nämä	kirjat	 sisältävät	 tuskin	muuta	kuin
tämän	aatteen	ja	kohoovat	ne	sitä	ylistäessään	puhtaimpiin	ja	ylevimpiin	laulelmiin.

Kaikki	on	samaa;	ystävä	ja	vihamies	ovat	samaa	ainetta,	kyntäjä,	aura	ja	vako	ovat	samaa	ainetta,	ja
tämä	 aine	 on	 sellaista	 ja	 sitä	 on	 niin	 suuressa	 määrässä,	 että	 muodon	 vaihtelut	 kadottavat	 kaiken
merkityksensä.	Ylin	Krishna	sanoo	eräälle	viisaalle:	"Sinun	voimissasi	on	havaita	ja	käsittää,	että	sinä	et
ole	 muuta	 kuin	 minäkään.	 Sitä	 mitä	 minä	 olen,	 sitä	 olet	 sinäkin,	 ja	 sitä	 on	 koko	 tämä	 maailma
jumalineen,	 sankareineen,	 ihmisineen.	 Ihmiset	 näkevät	 ja	 ajattelevat	 eroavaisuuksia,	 koska
tietämättömyys	sokaisee	heidät."	"Sanat	minä	ja	minun	aikaansaavat	ja	ovat	tietämättömyyttä.	Mikä	on
kaiken	 olevan	 suuri	 päämäärä,	 sen	 olet	 nyt	 oppiva	 minulta.	 Se	 on	 sielu	 —	 sama	 kaikissa	 ruumiissa,
kaikki	täyttävä,	vaihtumaton	ja	muuttumaton,	täydellinen,	 luontoa	korkeampi	 ja	sen	yläpuolella	oleva,
vapaa	 synnystä,	 kasvusta	 ja	 kuolosta,	 kaikkialla	 läsnäoleva,	 puhdasta	 sulaa	 tietoa,	 itsenäinen,
riippumaton	 kaikesta	 epäoleellisesta,	 kuten	 nimestä,	 lajista	 ja	 muusta	 semmoisesta	 niin
menneisyydessä	 kuin	 nykyisyydessä	 ja	 tulevaisuudessakin.	 Tieto,	 että	 oleellisesti	 yhtä	 oleva	 henki	 on
läsnä	jokaisen	omassa	ja	kaikissa	muissa	ruumiissa,	on	semmoisen	ihmisen	viisaus,	joka	tuntee	kaiken
olevaisen	 ykseyden.	 Kuten	 hajauva	 ilma	 kulkien	 huilun	 reikien	 kautta	 ja	 erittäytyen	 sävelikön	 eri
ääniksi	 alkuaan	 on	 yhtä,	 samaten	 on	 Suuren	 Hengen	 luontokin	 yhtä,	 olkoot	 sen	 muodot	 kuinkakin
moninaiset	 puhjetessaan	 esiin	 tekojen	 seurauksista.	 Kun	 on	 poistettu	 se	 ero,	 jonka	 verhoava	 muoto,
olkoon	se	sitten	Jumalan	tai	jonkun	muun,	aikaansaa,	niin	ei	ole	enää	mitään	eroavaisuutta	olemassa."
"Koko	maailma	on	vain	Vishnun	ilmestystä,	joka	on	yhtä	kuin	kaikki	oleva,	ja	on	viisaan	nähtävä	hänet,
ei	 erilaisena	kuin	hän	 itse	 on,	 vaan	 samana.	En	ole	minä	 semmoinen,	 joka	menen,	 enkä	 semmoinen,
joka	 tulen;	 eikä	 ole	 sijaa,	 kussa	 minä	 viivähdän,	 etkä	 ole	 sinä	 sinä,	 eikä	 toiset	 toisia,	 enkä	 ole	 minä
minä."	 Ikäänkuin	 olisi	 hän	 sanonut:	 "Kaikki	 on	 olemassa	 sielua	 varten,	 ja	 sielu	 on	 Vishnu;	 eläimet	 ja
tähdet	ovat	häipyviä	kuvakangastuksia	ja	valo	vain	haihtuvaa	heijettä,	kaikki	kestäminen	on	pettävää	ja
muodot	vankeutta	ja	taivas	itsekin	vain	pettävää	näköharhaa."	Sielu	pyrkii	sulautumaan	olemiseen,	yli
muotojen,	ulkopuolelle	Tartaruksen	ja	taivaan	—	vapahtumaan	luonnosta.

Jos	 ajattelu	 täten	 tavoittelee	 jotakin	kammottavaa	ykseyttä,	 joka	nielaisee	kuiluunsa	kaiken	olevan,
niin	 tavoittelee	 toimeliaisuus	 aivan	 päinvastaisessa	 järjestyksessä	 moninaisuutta.	 Edellinen	 on
ihmissielun	 suunta	 tai	 sen	 pyrkimys	 painopistettään	 kohti,	 jälkimäinen	 on	 luonnonvoima.	 Luonto	 on
moninaisuutta.	 Ykseys	 imee	 itseensä,	 sulattaa	 ja	 niukentaa.	 Luonto	 avaa	 ja	 luo.	 Nämä	 kaksi
perusaatetta,	 ykseys	 ja	 moninaisuus,	 ilmenevät	 alinomaa	 ja	 täyttävät	 ja	 läpäisevät	 joka	 asian	 ja
ajatuksen.	Toinen	on	olemista,	 toinen	 järkeä;	toinen	on	välttämättömyyttä,	 toinen	vapautta;	 toinen	on
lepoa,	 toinen	 liikuntaa;	 toinen	 on	 voiman	 patoumista,	 toinen	 sen	 säteilemistä;	 toinen	 tarmoa,	 toinen
nautintoa;	toinen	paisuvaa	itsetietoisuutta,	toinen	tarkistavaa	määrittelyä;	toinen	neroa,	toinen	kykyä;
toinen	 hartautta,	 toinen	 tietoa;	 toinen	 omistamista,	 toinen	 kauppaa;	 toinen	 syntyperäistä,	 toinen
sivistyksellä	 saavutettavaa;	 toinen	 kuninkuutta,	 toinen	 kansanvaltaa;	 ja	 jos	 voimme	 pitkittää	 näitä
yleistämisiä	 askelta	 korkeammalle	 ja	 mainita	 kummankin	 näiden	 lopullisen	 tarkoitusperän,	 niin
voisimme	sanoa,	että	toisen	tarkoitusperänä	on	vapautua	yksilöllisestä	olemisesta	—	päästä	puhtaaseen
tietoon;	toisen	taas	saavuttaa	korkein	apuneuvojen	käyttämiskyky	eli	toimeenpaneva	jumaluus.



Kukin	 tutkija	 tunnustaa,	 luonteenlaatunsa	 tai	 tottumuksensa	 perustalla,	 jompaakumpaa	 näistä
hengen	 jumaluuksista.	 Uskonnon	 pohjalla	 hän	 pyrkii	 ykseyteen;	 järjen	 tai	 aistien	 pohjalla
moninaisuuteen.	 Liika	 ripeä	 ykseyttäminen	 ja	 liiallinen	 pyrkimys	 osiin	 ja	 yksityisseikkoihin	 ovat
ajattelun	kaksoisvaarat.

Näillä	 yksipuolisuuksilla	 on	 vastineensa	 kansojen	 historiassa.	 Aasia	 on	 ykseyden,	 järkkymättömien
tapojen	 ja	 sääntöjen	 maa,	 filosofisten	 järjestelmien	 tyyssija,	 jotka	 riemulla	 antauvat	 yliaistillisiin
mietiskelyihin,	ja	ihmisten,	jotka	niin	opissa	kuin	käytännössä	vakaasti	uskovat	kuuroon,	säälimättömän
ankaraan	 ja	 äärettömään	 kohtaloon;	 yhteiskunnassa	 toteuttaa	 se	 tämän	 uskonsa	 kastilaitoksessa.
Toisaalta	taas	on	Europan	henkinen	luonne	toimekasta	ja	luovaa:	se	tekee	kastilaitoksen	tehottomaksi
hengenviljelyksellä,	sen	filosofia	on	tieteellistä	taitoa,	se	on	taiteiden,	keksintöjen,	kaupan	ja	vapauden
maa.	Jos	Itä	rakasti	rajattomuutta,	niin	on	Lännen	riemu	rajojen	asettamisessa.

Europalainen	 sivistys	 on	 kyvyn	 riemukulkua,	 se	 on	 ajatusjärjestelmien	 laajakantoisuutta,	 järjen
hioutumista,	 notkean	 taipuisaa	 älykkyyttä,	 muoto-	 ja	 ilmaisu-iloa	 sekä	 iloa	 selvistä	 johtopäätöksistä.
Perikles,	 Ateena,	 Kreikka	 olivat	 työskennelleet	 tässä	 hengessä	 neron	 ilolla,	 jota	 ei	 mikään
ennakkokokemus	 liiallisuuden	 turmiollisuudesta	 vielä	 ollut	 lannistanut.	 Heitä	 ei	 ollut	 säikäyttämässä
mikään	pimeä	valtiotalous,	ei	mikään	pahaa	ennustava	Malthus,	ei	mikään	Pariisi	tai	Lontoo,	ei	mitkään
tylynjyrkät	 luokkarajat	 —	 ei	 neulaseppien,	 kankurien,	 palvelijain,	 sukankutojain,	 karstaajain,
kehrääjäin,	kaivostyömiesten	kurjuus,	ei	mikään	Irlanti,	eikä	mitkään	intialaiset	kastit,	 jotka	ovat	vain
voimistuneet	 europalaisten	 hävitysyrityksistä.	 Järki	 oli	 kevätkukoistuksessaan.	 Taide	 säteili
nuoruuttaan.	 He	 leikkelivät	 Penthelion	 marmoria	 kuin	 olisi	 se	 lunta;	 ja	 heidän	 täydelliset	 luomansa
rakennus-	 ja	 veistotaiteen	 alalla	 näyttivät	 luonnollisimmilta	 asioilta,	 ei	 sen	 vaikeammilta	 kuin	 uuden
laivan	 valmistuminen	 Medfordin	 veistämöillä	 tai	 uusi	 mylly	 Lowellissa.	 Ne	 ovat	 jokapäiväistä	 ja	 ovat
semmoisina	 hyväksyttävät.	 Roomalaiset	 legioonat,	 byzantinilainen	 lainsäädäntö,	 Englannin	 kauppa,
Versailles'in	 salongit,	 Pariisin	 kahvilat,	 höyrymyllyt,	 höyrylaivat,	 höyryvaunut	 ovat	 nähtävät
perspektiivisesti	 omassa	 ympäristössään;	 samoin	 äänestysuurnat,	 sanomalehdet	 ja	 halpahintainen
kirjallisuus.

Sillä	 välin	 omisti	 Plato	 Egyptissä	 ja	 matkoillaan	 Itä-mailla	 koko	 olennollaan	 aatteen	 yhdestä
jumaluudesta,	 joka	 sulkee	 itseensä	 kaiken	 olevan.	 Plato	 tuli	 yhdistämään	 toisiinsa	 Aasian	 ykseyttä	 ja
Europan	moninaista	eriseikkaisuutta,	aasialaisen	mielen	rajoittamattomuutta	ja	määrittelevää,	tuloksia
rakastavaa,	 koneitakyhäilevää,	 pintapuoleen	 takertuvaa,	 teattereissa	 käyvää	 Europaa,	 ja	 korotti	 hän
kummankin	 voimaa	 saattamalla	 ne	 kosketukseen	 toisensa	 kanssa.	 Sekä	 Europan	 että	 Aasian
etevämmyydet	ovat	läsnä	hänen	aivoissaan.	Määrittelevä	ajattelu	ja	luonnonfilosofia	ovat	europalaisen
hengen	tuntomerkkejä;	hän	laski	niiden	pohjaksi	Aasian	uskonnollisuuden.

Lyhyesti,	 oli	 syntynyt	 henki,	 jonka	 mieli	 saattoi	 itsessään	 tasapainoon	 nämä	 voimat,	 pohjaansa
myöten	 tajuten	 kummankin.	 On	 yhtä	 helppoa	 olla	 suuri	 kuin	 pienikin.	 Syy	 miksi	 emme	 kohta	 usko
suuriin	 henkiin	 on	 se,	 että	 ne	 ovat	 kokemuksemme	 ulkopuolella.	 Todellisessa	 elämässä	 ovat	 ne	 niin
harvinaisia,	 että	 ne	 ovat	 melkein	 uskomattomia;	 mutta	 pohjaltaan	 ei	 ole	 olemassa	 mitään
ennakkoluuloja	 heitä	 vastaan,	 vaan	 päinvastoin	 on	 mitä	 vahvimmat	 ennakkoluulot	 heidän	 edukseen.
Mutta	olkoonpa	kuultu	ääniä	pilvistä	 vai	 ei,	 olkoon	hänen	äitinsä	 tai	 isänsä	uneksinut,	 että	poikanen
olisi	Apollon	lapsi,	olkoon	mehiläisparvi	laskeunut	hänen	huulilleen	vai	ei,	ihminen	oli	syntynyt,	joka	voi
nähdä	saman	asian	molemmat	puolet.	Tuo	ihmeellinen,	luonnossa	niin	tavallinen	yhdiste,	Jupiter-mitalin
päällinen	 ja	 alinen	puoli,	mahdottomuuksien	 yhdistymys,	 joka	 ilmenee	 ja	 toistuu	 jok'ainoassa	oliossa:
niiden	 todellinen	 ja	 niiden	 henkinen	 merkitys	 —	 se	 oli	 nyt	 kokonaisenaan	 siirtynyt	 myöskin
ihmistajuntaan.

Sielu	 ilmestyi,	 jossa	voimat	olivat	 tasapainossa.	 Joskin	hän	 rakasti	 yliaistillista	 totuutta,	pelasti	hän
itsensä	 asettamalla	 sille	 vastapainoksi	 yleistajuisimman	 kaikista	 periaatteista,	 ehdottoman	 hyvyyden,
joka	 hallitsee	 hallitsijoitakin	 ja	 tuomitsee	 tuomaritkin.	 Joskin	 hänen	 erittelynsä	 ja	 jäsentelynsä	 olivat
yliaistillisia,	 niin	 tuki	 hän	 asemaansa	 ottamalla	 kuvansa	 aloilta,	 joita	 puhujat	 ja	 hieno	 puhekieli
halveksivat,	 puhuen	 tammoista	 ja	 penikoista,	 ruukuista	 ja	 soppakauhoista,	 kokeista	 ja	 kuuluttajista,
saviastiakaupoista,	hevoslääkäreistä,	 teurastajista	 ja	kalakauppiaista.	Hän	ei	 salli	 itsensä	horjahtavan
mihinkään	 yksipuolisuuteen,	 vaan	 on	 vakuutettu,	 että	 asioiden	 kummatkin	 puolet	 ovat	 oikeutetut
ilmenemään	 hänen	 esityksessään.	 Hänen	 perusteensa	 ja	 hänen	 lauselmansa	 ovat	 täyspitoisia	 ja
kokonaisen	 painokkaita.	 Niissä	 esiintyvät	 aina	 asioiden	 kummatkin	 puolet;	 vieläpä	 saavat	 ne	 kuin
kädetkin	itselleen,	joilla	ottaa	ja	omistaa	omansa.

Jokainen	 suuri	 taiteilija	 on	 ollut	 suuri	 juuri	 yhdistämisvoimansa	 perusteella.	 Meidän	 voimamme	 on
siirtyvä,	 vaihtuva,	 sanoisinko	kuin	kahden	asian	 välikohdalla	 väilyvä.	Meren	 rantaviiva,	meri	nähtynä
rannalta,	 ranta	 mereltä;	 kahden	 toisiaan	 koskettavan	 metallin	 vaikutus,	 voimiemme	 elostuminen
kohdatessamme	 tai	 erotessamme	 jostakin	 ystävästämme;	 kokemuksemme	 runollisesta	 luomiskyvystä,
joka	ei	ole	virkeimmillään	kotona	ollessamme	tai	matkustaessamme,	vaan	silloin	kun	siirrymme	toisesta
toiseen	 ja	 jota	 siirtymistä	 sentähden	 on	 taidolla	 viljeltävä	 kiihdykkeenä,	 jotta	 olisi	 elämällemme	 niin



paljon	 vaihtuvaa	 taiterikasta	 pintapuolta	 kuin	 mahdollista;	 tällainen	 kahden	 aineen	 yht'aikainen
vallitseminen	 selittäköön	 Platonkin	 voiman	 ja	 luonnon.	 Taide	 ilmaisee	 sen,	 mikä	 itsessään	 on	 yhtä	 ja
ehyttä	kokonaisuutta,	herättämällä	sen	vaihtelevaisuuden	eloon	ja	välkkeeseen.	Järki	pyrkii	tuntemaan
ykseyden	 ykseyttä;	 runous	 ilmaisee	 sen	 meille	 moninaisuuden	 avulla	 tai	 toisin	 sanoen,	 aina	 jonakin
esineenä	 tai	 vertauskuvina.	 Platolla	 ovat	 kummatkin	 astiat	 vierellään,	 toisessa	 iäisyyden	 eetteriä,
toisessa	 elämän	 värejä,	 ja	 käyttää	 hän	 alinomaa	 kumpaakin.	 Asia	 lueteltuna	 asian	 rinnalla	 kuten
statistiikassa	 ja	 historiassa	 muodostaa	 ainoastaan	 tavaraluettelon.	 Asiat	 taas	 käytettyinä	 kielenä	 ja
ilmaisukeinona	 omaavat	 ehtymättömän	 kiinnitysvoiman.	 Plato	 kääntää	 alinomaa	 esiin	 milloin	 toisen,
milloin	toisen	puolen	Jupiter-mitalia.

Ottaaksemme	 yhden	 esimerkin:	 —	 luonnonfilosofit	 olivat	 suunnitelleet	 kukin	 oman
maailmanmuodostumisteoriansa,	atoomiteorian,	tuli-,	liikunta-,	henkiteorian,	teorioja,	luonteeltaan	joko
kemiallisia	tai	mekaanisia.	Plato,	matematiikan	syvä	tuntija	 ja	 luonnon	lakien	ja	syiden	tutkija,	tuntee
että	 nämä	 toisarvoisina	 syinä	 eivät	 semmoisinaan	 voi	 selittää	 maailman	 olemassaoloa,	 vaan	 ovat
ainoastaan	 ikäänkuin	 ainehistoluetteloja.	 Luonnon	 tutkimuksen	 johdannoksi	 hän	 senvuoksi	 lausuu
seuraavan	 oppisäännön:	 "Selittäkäämme	 syy,	 mikä	 sai	 korkeimman	 järjestäjän	 luomaan	 ja
muodostamaan	maailman.	Hän	oli	hyvä,	 ja	ken	on	hyvä,	hänessä	ei	ole	 jälkeäkään	kateudesta.	 Ilman
kateutta	 kun	 hän	 oli,	 tahtoi	 hän	 että	 kaikki	 oleva	 ja	 kaikki	 olevat	 niin	 paljo	 kuin	 mahdollista	 olisivat
hänen	 kaltaisiansa.	 Ken	 tahansa	 viisaitten	 miesten	 ohjaamana	 myöntää	 tämän	 maailman	 synnyn	 ja
perustamisen	alkusyyksi,	hän	on	totuudessa."	"Kaikki	oleva	on	olemassa	hyvyyden	vuoksi,	ja	on	hyvyys
kaiken	kauniin	alkusyynä."	Tämä	oppisääntö	elähyttää	ja	antaa	hengen	hänen	filosofialleen.

Tämä	 yhdistämisvoima,	 joka	 on	 ominaista	 hänen	 hengenlaadulleen,	 ilmenee	 kaikissa	 hänen
luonnonlahjoissaan.	 Jokaisessa	 monipuolisessa	 nerossa	 tapaamme	 lahjoja,	 jotka	 varsin	 luontevasti
mukauvat	 ja	 sointuvat	 toisiinsa	 elävässä	 henkilössä,	 mutta	 jotka	 kuvauksessa	 näyttävät
yhteensoveltumattomilta.	 Platon	 henki	 ei	 ole	 esitettävissä	 minkään	 kiinalaisen	 luettelon	 avulla,	 vaan
tarvitaan	 häntä	 käsittämään	 alkuperäinen	 mieli,	 joka	 tajuaa	 hänet	 hänen	 alkuluontoisten	 voimainsa
elävässä	 työskentelyssä.	 Vapain,	 rajattomin	 antautuminen	 on	 hänessä	 yhtyneenä	 geometrin
tarkkuuteen.	Hänen	rohkea	mielikuvituksensa	sallii	hänen	sitä	varmemmin	käydä	käsiksi	 tosiasioihin,
samoinkuin	 korkeimmalle	 lentävällä	 linnulla	 on	 lujimmat	 siipiluut.	 Hänen	 patriisista	 hienouttaan	 ja
hänen	sisäistä	hioutumistaan,	jota	kärjistää	niin	terävä	ironia,	että	se	pistää	ja	lyö	rammaksi,	kaunistaa
kukoistavin	 terveys	 ja	 voimakkain	 ruumiinrakennus.	 Tai	 kuten	 vanha	 lauselma	 sanoo:	 "Jos	 Jupiter
astuisi	maan	päälle,	puhuisi	hän	kuten	Plato."

Tämän	 hienon	 ylhäisen	 sävyn	 ohella	 on	 useitten	 hänen	 teostensa	 suorana	 tarkoitusperänä	 ja
kaikkienkin	 niiden	 pohjasävynä	 jonkinmoinen	 vakavuus,	 joka	 "Tasavallassa",	 ja	 "Phaidonissa"	 kohoo
hartaudeksi.	 Häntä	 on	 syytetty,	 että	 hän	 olisi	 tekeytynyt	 sairaaksi	 Sokrateen	 viimeisinä	 elinpäivinä.
Mutta	 näiltä	 ajoilta	 säilyneet	 kaskut	 todistavat	 hänen	 miehekästä	 esiintymistään	 kansan	 edessä
mestarinsa	 puolesta,	 koskapa	 kansankokouksen	 vimmaisa	 kirkunakin	 Platoa	 vastaan	 on	 säilynyt
kertomuksissa;	 ja	 se	 kiivaus	 kansanvaltaista	 hallitusmuotoa	 vastaan,	 joka	 ilmenee	 useissa	 hänen
teoksissaan,	 todistaa	 persoonallista	 suuttumusta.	 Hän	 on	 vilpittömän	 rehellinen,	 ja	 hänessä	 elää
synnynnäinen	kunnioitus	oikeutta	ja	kunniaa	kohtaan	ja	ihmisellisyys,	joka	tekee	hänen	suvaitsevaiseksi
kansan	taikauskoisuudellekin.	Lisättäköön	tähän,	että	hän	uskoo,	että	runous,	profeetallinen	voima	 ja
kaikki	 korkein	 tieto	 ovat	 lähtöisin	 viisaudesta,	 joka	 ei	 ole	 ihmisen	 hallittavissa,	 ja	 että	 jumalat	 eivät
työskentele	 filosofisten	 perusteitten	 mukaan,	 vaan	 tekevät	 ihmeelliset	 tekonsa	 ikäänkuin	 jossain
taivaallisessa	 houreessa.	 Istuen	 näillä	 siivekkäillä	 ratsuillaan	 liitää	 hän	 pimeyden	 valtakunnat,	 käy
siellä,	minne	ei	ihmisliha	voi	astua;	hän	näkee	sielut	tuskassaan,	hän	kuulee	viimeisen	tuomion	humun,
hän	näkee	rankaisevan	sielunvaelluksen	 ja	kohtalottaret	kehrinpuineen	 ja	saksineen	 ja	kuulee	heidän
värttinäinsä	huumaavan	hurinan.

Mutta	 ikinä	 ei	 hänen	 valppautensa	 pettänyt	 häntä.	 Voisi	 sanoa,	 että	 hän	 on	 lukenut	 kirjoitukset
Busyranen	porteilla:	—	"Ole	uljas!"	ja	toisella	portilla	—	"Ole	uljas,	uljas,	aina	uljas!"	ja	sitte	pysähtynyt
miettien	kolmannella	portilla:	"Älä	ole	liika	uljas."	Hänen	voimansa	on	kuin	lentävän	tähden	äkillisyys	ja
hänen	 malttavaisuutensa	 kuin	 tämän	 tähden	 pysyminen	 tarkalla	 täydellisellä	 radallaan	 —	 niin
erinomainen	 on	 hänen	 kreikkalainen	 rakkautensa	 sopusuhtaiseen	 rajoittaumiseen	 ja	 hänen
määrittelytaitonsa.	 Logaritmeja	 lukiessaan	 ei	 ihminen	 ole	 sen	 varmempi	 kuin	 seuratessaan	 Platoa
hänen	 lennossaan.	 Mikään	 ei	 ole	 kylmempi	 kuin	 hänen	 päänsä	 hänen	 mielikuvituksensa	 salamain
leikkiessä	 yli	 taivaan.	 Hänen	 ajatusrakenteensa	 on	 valmis,	 ennenkuin	 hän	 esittää	 sen	 lukijalleen,	 ja
hänen	 esityksensä	 vilisee	 oikean	 kirjallisuudenmestarin	 yllätyksiä.	 Hänellä	 on	 rikkaus,	 joka	 varustaa
hänet	kulloinkin	tarvittavalla	aseella.	Niinkuin	ei	rikas	mies	kanna	päällään	useampia	pukuja	eikä	aja
useammalla	hevosella	eikä	istu	useammassa	huoneessa	kuin	köyhäkään,	—	vaan	on	hänellä	kulloinkin
juuri	 se	 puku	 tai	 ne	 vaunut	 tai	 se	 työase,	 joka	 on	 hetken	 ja	 tarpeen	 vaatima,	 samoin	 Plato
runsaudessaan	 ei	 koskaan	 ole	 sidottu	 tai	 estetty	 sanonnassaan,	 vaan	 on	 hänellä	 aina	 käytettävänään
oikea	sana.	Eipä	tosiaankaan	ole	koko	järjen	asevarastossa	asetta,	joka	ei	olisi	hänen	käytettävänään	ja
jota	 hän	 ei	 käyttäisi	 —	 eepillinen	 esitys,	 erittelevä	 kyky,	 profeetallinen	 huumaus,	 välitön	 aavistava



näkemys,	tuudittava	soinnukkuus,	iva,	katkera	pilkka,	aina	jokapäiväisyyksiin	ja	kohteliaisuuksiin	asti.
Hänen	 selityksensä	 ovat	 runoutta,	 ja	 hänen	 kompasanansa	 selittävät.	 Sokrateen	 vertaus
kätilötoimestaan	ajatuksen	esille	päästämisessä	on	hyvää	filosofiaa,	 ja	hänen	arvostelunsa	Gorgiaassa
puhetaidosta,	 että	 se	 on	 "kokkitaituruutta"	 ja	 "liehakoimistaidetta",	 on	 yhä	 vieläkin	 omiansa
kirkastamaan	 käsitystämme	 siitä.	 Mikään	 puhuja	 ei	 voi	 vaikutuksessa	 kilpailla	 sen	 kanssa,	 joka	 osaa
antaa	sattuvia	pilkkanimiä.

Millä	 hillinnällä	 ja	 maltilla	 hän	 aseitaan	 käyttää,	 ja	 mitenkä	 osaakaan	 hän	 heikentää	 ukkosensa
jyrinää!	Hän	on	suopean	auliisti	antanut	hovimiehelle	ja	porvarille	kaikki	aseet,	joita	voi	käyttää	kouluja
ja	 oppineisuutta	 vastaan:	 "Sillä	 filosofia	 on	 hienoa	 ja	 valitun	 kaunista,	 kun	 ainoastaan	 kohtuullisesti
harrastaa	sitä,	mutta	jos	liika	paljon	heittäytyy	sen	valtaan,	turmelee	se	miehensä."	Hänellä	oli	varoja
olla	antelias,	—	hänellä,	jolla	näköpiirinsä	auringontapaisen	keskellisyyden	ja	rajattomuuden	vuoksi	on
uskon	avaruus,	jota	ei	ainoakaan	pilvi	hämmentänyt.	Yhtä	avarakäsitteinen	kuin	hänen	havaintonsa	ja
järkensä	 oli	 hänen	 puheensakin:	 hän	 leikkii	 epäilyksillä	 ja	 imee	 niistä	 niiden	 kaiken	 mehun;	 hän
maalailee	 ja	 laskee	sanasutkauksia,	 ja	yht'äkkiä	puhkee	siitä	esiin	mietelmä,	 joka	 järkähyttää	maat	 ja
meret.	Tuo	ihmeellinen	ylevä	vakavuus	tulee	esiin,	ei	ainoastaan	silloin	tällöin,	kun	keskustelu	kypsyy
täydelliseen	 myönnytykseen	 tai	 kieltoon,	 vaan	 kokonaisina	 valotulvahduksina.	 "Minut,	 Kallikles,	 ovat
nämä	mielipiteet	täydellisesti	vakuuttaneet,	 ja	mietin	nyt,	kuinka	olen	saava	sieluni	semmoiseksi,	että
se	terveenä	astuu	tuomarin	eteen.	Sentähden	halveksien	sitä	kunniaa	ja	niitä	kunnianosoituksia,	joihin
useimmat	 ihmiset	panevat	arvoa,	 ja	 luoden	 silmäni	 totuuteen	olen	voimieni	mukaan	pyrkivä	elämään
totuudessa	 ja	 hyveessä	 ja	 siten	 kuolemaankin.	 Ja	 haastan	 kaikki	 muut	 ihmiset,	 ja	 sinutkin	 vuorostasi
haastan	 minä	 voimaini	 takaa	 kilvoitteluun,	 joka,	 sen	 takaan,	 on	 asettava	 varjoon	 kaikki	 muut
kilpataistelut	täällä."

Hän	on	suuri	sopusoinnun	ihminen;	semmoinen	joka	ylevimpään	ajatteluun	liittää	voimiensa	tasa-	ja
sopusuhdan,	 niin	 että	 ihmiset	 näkevät	 hänessä	 unensa	 ja	 ajatusvälähdyksensä	 toteutuneina	 ja
varsinaisessa	arvossaan.	Hänen	terve	järkensä	valtuuttaa	ja	oikeuttaa	hänet	maailman	tulkiksi.	Hänellä
on	järkeä,	kuten	kaikilla	filosofeilla	ja	runoilijoilla;	mutta	hänellä	on	myöskin,	mitä	näillä	ei	ole,	—	tuo
voimakas,	selvittävä	 terve	aisti,	 joka	yhdistää	hänen	runoutensa	maailman	 ilmiöihin	 ja	 rakentaa	sillat
kaupunkien	 kaduilta	 Atlantikseen.	 Hän	 etenee	 aina	 askel	 askeleelta,	 ja	 kuinka	 viehättävä	 olisikin
syvänne	 toisella	 puolella,	 aina	 valmistaa	 hän	 kuin	 viettävän	 nousun	 tasangolta	 ajatukseensa.	 Hän	 ei
ikinä	kirjoita	haltioissaan	tai	kiedo	meitä	runolliseen	huumaukseen.

Plato	 käsitti	 ratkaisevat	 totuudet.	 Hän	 voi	 heittäytyä	 maahan	 ja	 peittää	 silmänsä	 palvellen	 sitä
olentoa,	jota	ei	voi	 laskea	tai	mitata	tai	tuntea	tai	nimittää:	sitä,	 josta	kaikkea	voi	myöntää	ja	kaikkea
kieltää:	 sitä,	 "joka	 on	 oleva	 ja	 olematon".	 Hän	 nimitti	 sitä	 "ylioleelliseksi."	 Hän	 oli	 valmis
todistamaankin	 kuten	 Parmenideessä,	 että	 siten	 oli	 laita	 —	 että	 tämä	 Oleva	 kohosi	 järjen	 rajojen
yläpuolelle.	Kukaan	ihminen	ei	ole	koskaan	täydellisemmin	tunnustanut	iäisesti	Nimittämätöntä.	Täten
kunnioitettuaan	 ikäänkuin	koko	 ihmissuvun	puolesta	Ääretöntä	nousi	hän	ylös	 ja	 todisti	 ihmissuvulle:
"Ja	 kuitenkin	 ovat	 asiat	 järjellä	 käsitettäviä!"	 —	 se	 on,	 hän	 kunnioitti	 ensiksi	 sydämensä	 pohjasta
sielunsa	Aasiaa,	—	rakkauden	ja	voiman	valtamerta,	iäisesti	Samaa,	Hyvää,	Yhtä	ennen	muotoa,	ennen
tahtoa,	 ennen	 tietoa;	 ja	 nyt	 tämän	 hartaan	 kunnioituksensa	 elvyttämänä	 ja	 vahvistamana	 saa	 hän
takaisin	sielunsa	europalaisen	luonnonlaadun,	nimittäin	sivistyksen,	viljeltymisensä;	ja	hän	huudahtaa:
Kuitenkin	 ovat	 asiat	 käsitettäviä!	 Ne	 ovat	 käsitettäviä,	 koska	 asiat,	 ollen	 alkujaan	 yhdestä,	 vastaavat
toisiaan.	 On	 olemassa	 asteikko;	 ja	 taivaan	 ja	 maan,	 aineen	 ja	 sielun,	 osien	 ja	 kokonaisuuden
yhtäpitäväisyys	keskenään	on	oppaanamme.	Kuten	on	olemassa	tähtitiede,	jota	sanotaan	astronomiaksi,
tiede	suureista,	jota	sanotaan	matematiikaksi,	tiede	ainelaaduista,	jota	sanotaan	kemiaksi,	samaten	on
myöskin	tiede	tieteistä	—	sanon	sitä	dialektiikaksi	—	joka	on	Järki	 ja	 joka	eroittaa	väärän	todesta.	Se
perustuu	 yhtäläisyyden	 ja	 erilaisuuden	 tarkkaamiseen,	 sillä	 arvosteleminen	 on	 asialle	 kuuluvan
käsitteen	 liittämistä	 siihen.	 Tieteet,	 parhaimmatkin	 —	 matematiikka	 ja	 astronomia	 —	 ovat	 kuin
metsästäjät,	 jotka	 anastavat	 minkä	 saaliin	 hyvänsä,	 joka	 vain	 sattuu	 heidän	 tielleen,	 vaikk'eivät	 voisi
sitä	 mitenkään	 hyödykseen	 käyttääkään.	 Dialektiikka	 opettaa	 heitä	 käyttämään	 niitä	 hyödykseen.
"Tämä	 tiede	 on	 niin	 tärkeä	 ja	 arvokas,	 ett'ei	 kukaan	 järkevä	 ihminen	 tahdo	 ryhtyä	 mihinkään
tutkimukseen	 sen	 tutkimuksen	 itsensä	 vuoksi,	 vaan	 ainoastaan	 sentähden,	 että	 hän	 sitä	 tietä	 etenisi
siihen	ainoaan	tieteeseen,	joka	käsittää	kaiken."

"Ihmisen	 olemus	 tai	 erikoisuus	 on	 kokonaisuuden	 käsittämisessä,	 elikkä	 sen,	 mikä	 vaikutelmien
erilaisuudessa	 on	 käsitettävissä	 järkiperäiseen	 yhteyteen	 kuuluvana."	 "Sielu,	 joka	 ei	 koskaan	 ole
tajunnut	 totuutta,	 ei	 voi	 pukeutua	 ihmismuotoon."	 Minä	 julistan	 ihmisille	 Järkeä.	 Minä	 julistan	 heille
sitä	hyvää,	että	he	ovat	sen	hengen	läpitunkemat,	joka	on	luonut	luonnon,	erittäinkin	sitä	hyvää,	että	se
voi	ymmärtää	luontoa,	joka	sen	on	luonut	ja	luo.	Luonto	on	hyvä,	mutta	järki	on	parempi,	samoin	kuin
lainlaatija	on	enempi	kuin	 lainkuulija.	Sen	 ilosanoman	tuon	minä	 teille,	oi	 ihmislapset,	että	 totuus	on
kokonaan	terveellistä	ja	että	voimme	toivoa	pääsevämme	selville	siitä,	mikä	on	kaiken	olevan	todellinen
itse.	 Ihmisen	 vajanaisuus	 on	 siinä,	 että	 hän	 on	 suljettu	 näkemästä	 totuuden	 olemusta	 ja	 että	 luulot
johtavat	häntä	harhaan;	mutta	korkein	hyvä	on	todellista,	korkein	kauneus	on	todellista,	ja	kaikki	hyve



ja	kaikki	onni	 riippuu	 tämän	 todellisen	 tietämisestä;	 sillä	 rohkeus	ei	ole	mitään	muuta	kuin	 tietoa,	 ja
ihanin	onni,	mikä	ihmistä	voi	kohdata,	on	että	hänen	suojelushenkensä	johtaa	häntä	siihen,	joka	todella
on	hänen	omaansa.	Tämä	on	myöskin	oikeuden	todellinen	olemus	—	antaa	kullekin	mitä	hänelle	tulee;
niinpä	hyveen	tuntemukseen	ei	voi	päästä	muuta	 tietä	kuin	syventymällä	mietiskelemään	 jumaluuden
olemusta.	Rohkeutta	siis!	sillä	"vakuutus	siitä,	että	meidän	täytyy	etsiä	 ja	 tutkiskella	sitä,	mitä	emme
vielä	 tunne,	 tekee	 meidät	 verrattomasti	 paremmiksi,	 uljaammiksi	 ja	 toimekkaammiksi,	 kuin	 jos
pitäisimme	mahdottomana	päästä	selvyyteen	siitä,	mitä	emme	vielä	tunne,	ja	sentähden	hyödyttömänä
siihen	pyrkiäkään."	Kiihkeällä	totuuden	ja	todellisuuden	rakkaudellaan	turvaa	hän	meille	sijan,	 jota	ei
mikään	voi	meiltä	riistää,	antaen	filosofialle	arvoa	ainoastaan	sikäli	kuin	se	on	iloa	yhteydestä	todellisen
olemisen	kanssa.

Täten	täytenään	europalaista	henkeä	sanoi	hän:	sivistystä!	Hän	näki	Spartan	lait	ja	säädökset	ja	älysi,
tekisi	mieli	 sanoa	nerokkaammin	kuin	kukaan	hänen	 jälkeensä,	mitä	 toiveita	voi	 liittää	kasvatukseen.
Hän	iloitsi	kaikesta	täydellisestä,	jokaisesta	kauniista,	hyödyllisestä	tai	todesta	teosta;	varsinkin	olivat
neron	loisto	ja	henkiset	saavutukset	hänen	ilonsa	lähteitä.	"Oi	Sokrates",	sanoi	Glaukon,	"koko	elämän
korvaa	viisaalle	semmoisten	keskustelujen	kuunteleminen	kuin	tämä	nyt."	Minkä	arvon	antaakaan	hän
neron	 suurteoille,	 Perikleen,	 Sokrateen,	 Parmenideen	 hengen	 voimille!	 Minkä	 arvon,	 arvoakin
kalliimman	neroille	itselleen!	Jumaliksi	sanoi	hän	ihanasti	personoiden	eri	hengenlahjoja!	Minkä	arvon
antaakaan	hän	kasvatuksessa	voimistelulle,	minkä	geometrialle,	soittotaiteelle,	astronomialle,	joidenka
viihdyttävää	ja	lääkitsevää	voimaa	hän	ylistää!	Timaioksessa	hän	osoittaa,	kuinka	voimme	ylevimmällä
tavalla	 käyttää	 silmiämme:	 "Olemme	 väittäneet,	 että	 Jumala	 keksi	 ja	 soi	 ihmiselle	 näkövoiman	 sitä
varten,	 että	 me	 katsellessamme	 järjen	 kehiä	 taivaalla	 käyttäisimme	 oman	 järkemme	 voimia	 sitä
elokkaammin,	 jotka	 voimat	 —	 vaikkakin	 sekanaiset	 verrattuina	 noihin	 toisiin,	 niin	 yksisointuisen
vaihtelemattomiin	 —	 kuitenkin	 ovat	 sukua	 noiden	 kiertokuluille,	 ja	 että	 täten	 opittuamme	 ja	 luonnon
varustamina	 järkiperäisellä	 pohtimiskyvyllä	 voisimme	 jäljitellen	 jumaluuden	 vaihtumattoman
yhtämuotoisia	kehäkiertoja	taivaalla	oikaista	omia	eksymisiämme	ja	hairahduksiamme	oikealta	radalta."
Ja	"Tasavallassa":	—	"Jokainen	näistä	opinhaaroista	puhdistaa	 ja	elvyttää	meissä	 jonkin	sielunvoiman,
jonka	 toisenlaatuinen	 tutkimus	 on	 sokaissut	 ja	 haudannut,	 jonkin	 sielunvoiman,	 joka	 ansaitsee	 tulla
pelastetuksi	ennemmin	kuin	tuhannet	silmät,	koska	se	yksin	voi	käsittää	totuuden."

Hän	 sanoi:	 sivistystä,	 hengenviljelystä;	 mutta	 ennen	 kaikkea	 tunnusti	 hän	 tämän	 hengenviljelyksen
perustukselle	 sille	 tulevan	 arvon	 asettaen	 verrattomasti	 etusijalle	 synnynnäiset	 luonnonlahjat.	 Hänen
ylimykselliset	 vaistonsa	 laskivat	 painoa	 synnynnäisille	 eroavaisuuksille.	 Oppi	 olennaisesta
luonteenlaadusta	ja	ennakkotaipumuksista	kätkee	itsessä	kastilaitoksen	idun.	"Ne,	jotka	olivat	määrätyt
hallitsemaan,	 niiden	 olemukseen	 sekoitti	 muodostava	 jumaluus	 kultaa,	 sotilaisiin	 hopeaa,	 rautaa	 ja
vaskea	talonpoikiin	ja	käsityöläisiin."	Itä	ilmoittaikse	aina	ja	kaikkina	aikoina	tässä	uskossa.	Koraanilla
on	tässä	kastikysymyksessä	selvä	kantansa.	"Ihmiset	ovat	kokoonpannut	metalleistaan,	mitkä	kullasta,
mitkä	hopeasta.	Ne	teistä,	 jotka	olivat	arvokkaita	 tietämättömyyden	tilassa,	ne	ovat	olevat	arvokkaita
uskon	tilassakin	omistaessaan	sen."	Platon	kanta	oli	yhtä	selvä.	"Olemisen	viidestä	järjestyksestä	voivat
tavalliset	 ihmiset	 oppia	 ainoastaan	 neljä."	 "Tasavallassaan"	 hän	 viivähtää	 puhuessaan	 nuorukaisten
luonteensävystä	ja	taipumuksista,	ikäänkuin	olisi	se	tärkeimmistä	tärkein.

Viehättävämpi	esimerkki	hänen	luonnolle	antamastaan	merkityksestä	esiintyy	vuoropuhelussa	nuoren
Theageen	 kanssa,	 joka	 halusi	 saada	 Sokrateen	 opetusta.	 Sokrates	 selittää,	 että	 jos	 joku	 on	 tullut
viisaaksi	 seurustellessaan	 hänen	 kanssaan,	 niin	 hän	 ei	 ansaitse	 kiitosta	 siitä,	 vaan	 on	 tämä
yksinkertaisesti	kehittynyt	viisaammaksi	sill'aikaa	kun,	eikä	sentähden	että	hän	on	seurustellut	hänen
kanssaan,	ja	väittää	hän,	ett'ei	hän	tiedä	mitenkä	se	on	tapahtunut.	"Se	ei	onnistu	moneen	nähden,	eikä
semmoisilla	 ole	 mitään	 hyötyä	 liittymisestä	 minuun,	 joita	 kohtaan	 minua	 vallitseva	 henki	 on
vastahakoinen,	 niin	 että	 minun	 on	 mahdotonta	 elää	 heidän	 kanssaan.	 Henkeni	 ei	 toki	 estä	 minua
antaumasta	keskusteluun	monen	kanssa,	 jotka	kuitenkaan	eivät	mitenkään	hyödy	tästä	seurustelusta.
Semmoista,	 Theages,	 on	 antautua	 minun	 seuratoverikseni;	 jos	 se	 on	 Jumalalle	 otollista,	 olet	 sinä
edistyvä	pitkin	 ja	nopein	askelin;	mutta	et	 ole	 edistyvä,	 jos	 se	ei	 ole	 otollista.	Arvostele	nyt,	 eiköhän
sinun	 ole	 varmempaa	 ottaa	 opettajaksesi	 joku	 noista,	 jotka	 vastaavat	 siitä	 hyödystä,	 jota	 he	 jakavat
ihmisille,	kuin	minut,	joka	voin	hyödyttää	sinua	taikka	en	voi,	kuinka	vaan	sattuu."	Aivan	kuin	hän	olisi
sanonut:	"Minulla	ei	ole	mitään	järjestelmää.	Minä	en	voi	mennä	vastuuseen	puolestasi.	Sinä	olet	tuleva
siksi,	miksi	sinun	pitää	tulla.	Jos	välillämme	on	rakkautta,	niin	on	seurustelumme	oleva	sanomattoman
suloista	ja	hyötyisää,	ellei	ole,	niin	kulutat	sinä	aikaasi	turhaan,	 ja	minä	ainoastaan	ikävystyn	sinusta.
Minä	olen	tuntuva	sinusta	typerältä	ja	maineeni	valheelliselta.	Kokonaan	yläpuolellamme,	ulkopuolella
kummankin	 meidän	 tahtoamme,	 on	 tällä	 salaisella	 sieluja	 liittävällä	 tai	 eroittavalla	 voimalla	 sijansa.
Kaikki	 hyvä	 minussa	 on	 luoksensa	 vetävää,	 ja	 minä	 kasvatan	 en	 antamalla	 opetustunteja,	 vaan
suorittamalla	tehtäväni."

Hän	 sanoi:	 hengenviljelystä!	—	hän	 sanoi:	 luontoa!	 eikä	hän	 jättänyt	 lisäämättä:	mutta	on	myöskin
olemassa	jumalallista.	Ei	herää	ajatusta	ihmismielessä,	joka	ei	nopeasti	pyrkisi	pukeumaan	voimaksi	ja
joka	ei	järjestäisi	itselleen	suunnattomia	toteutumisen	apuneuvoja.	Plato,	rajoituksia	rakastava,	rakasti



rajattomuutta	 ja	 näki	 sen'	 kohottavan	 ja	 jalostavan	 voiman,	 joka	 lähti	 totuudesta	 semmoisenaan	 ja
hyvyydestä	semmoisenaan,	 ja	koetti	 ikäänkuin	 ihmisjärjen	puolesta	kerta	kaikkiaan	osoittaa	sille	 sille
tulevaa	kunnioitusta	—	kunnioitusta	semmoista,	 jota	sopii	osoittaa	äärettömälle	hengelle,	 ja	kuitenkin
kunnioitusta,	 joka	 oli	 ihmisjärjen	 arvon	 mukaista.	 Hän	 sanoi	 silloin:	 "Meidän	 voimamme	 levittäytyvät
äärettömyyteen	ja	palaavat	sieltä	 jälleen	meihin.	Me	voimme	määritellä	ainoastaan	pienen	osan	tietä;
mutta	 tässä	 on	 tosiasia,	 joka	 ei	 ole	 sivuutettavissa,	 ja	 jos	 ummistamme	 silmämme	 siltä,	 teemme
henkisen	itsemurhan.	Kaikki	asiat	seuraavat	toisiaan	asteettain,	ja	alkakaamme	mistä	alammekin,	aina
on	meidän	kohoamistamme	kohottava.	Kaikki	asiat	ovat	esikuvallisia;	 ja	mitä	me	sanomme	tuloksiksi,
ovatkin	alkeita".

Avain	 Platon	 ajattelutapaan	 ja	 sen	 täydellisyyteen	 on	 hänen	 kahdesti	 kahtia	 jaettu	 viivansa.
Valaistuaan	 ehdottoman	 hyvyyden	 ja	 ehdottoman	 totuuden	 välisiä	 suhteita	 sekä	 järjellä	 tajuttavan
maailman	muotoja	sanoo	hän:	"Otaksukaamme	viiva	leikatuksi	kahteen	erisuureen	osaan.	Leikattakoon
vielä	kahtia	kumpikin	näistä	osista	—	toinen	edustava	aistien,	toinen	käsitteiden	maailmaa	—	ja	näistä
kahdesta	uudesta	leikelmästä,	 jotka	edustavat	näiden	maailmojen	kirkasta	ja	pimeätä	osaa,	on	sinulla
oleva	toisena	aistien	maailman	osana	kuvia:	varjoja	ja	heijastuksia,	toisena	taas	näiden	kuvien	todelliset
esineet:	kasvit,	eläimet	ja	taiteen	sekä	luonnon	tuotteet.	Sitte	jaettakoon	käsitteiden	maailma	samalla
tapaa,	 ja	 toinen	 näistä	 leikelmistä	 on	 sisältävä	 luuloja	 ja	 otaksumisia,	 toinen	 taas	 totuuksia."	 Näitä
neljää	 leikelmää	 vastaa	 ihmishengen	 neljä	 toimintaa:	 luulo,	 usko,	 ymmärrys,	 järki.	 Kuten	 jokainen
lammikko	 kuvastaa	 auringon	 kuvaa,	 samaten	 toistaa	 jokainen	 ajatus	 tai	 asia	 meille	 korkeimman
Jumalan	 kuvaa	 tai	 luomaa.	 Miljoonat	 kanavat	 puhkaisevat	 kaikkeutta	 hänen	 toimintansa	 tiehykkeinä.
Kaikki	oleva	kohoo	kohoamistaan.

Kaikilla	hänen	ajatuksillaan	on	 tämä	nousu:	Phaidroksessa	opettaessaan,	että	kauneus	on	armainta
maailmassa,	se	kun	herättää	eloon	hilpeyden	ja	vuodattaa	toivoa	ja	 luottamusta	maailmaan,	minne	se
saapuukin	 —	 ja	 jossakin	 määrässä	 saapuu	 se	 kaikkeen	 olevaan;	 mutta	 että	 on	 olemassa	 vielä	 jotain
muutakin,	 joka	 on	 niin	 paljon	 kauniimpi	 kauneutta	 kuin	 kauneus	 on	 kaaosta,	 nimittäin	 viisaus,	 jota
meidän	ihmeellinen	näköaistimme	ei	voi	tavoittaa,	mutta	joka,	jos	sen	voisimme	nähdä,	hurmaisi	meidät
täydellisellä	 todellisuudellaan.	 Saman	 arvon	 antaa	 hän	 sille	 kaiken	 hyvän	 ja	 erinomaisen	 lähteenä
taiteessa.	 "Jos	 taiteilija	 valmistaessaan	 jotakin	 teosta	 pitää	 silmällä	 sitä,	 joka	 on	 iäisesti	 samaa	 ja
muuttumatonta,	 ja	 käyttäen	 tällaista	 esikuvaa	 mallinaan	 ilmaisee	 teoksessaan	 sen	 aatetta	 ja	 voimaa,
silloin	on	välttämättä	seurauksena	että	hänen	luomansa	on	kaunis.	Mutta	jos	hän	havaitsee	ainoastaan
sen,	joka	on	syntynyt	ja	kuolee,	niin	on	hänen	teoksensa	oleva	kaukana	kauniista."

Sama	 on	 asianlaita	 aina:	 "Juhlapidot"	 on	 opetus	 samassa	 hengessä,	 joka	 nykyään	 jo	 on	 niin	 tuttua
kaikelle	runoudelle	ja	kaikille	saarnaajille	ja	julistajille	maailmassa,	että	nimittäin	sukupuolinen	rakkaus
on	vajanaista	ja	puuttuvaista	ja	että	se	on	ainoastaan	kaukainen	vertauskuva	sielun	rakkaudesta	siihen
äärettömään	kauneuden	mereen,	jota	etsiäkseen	se	on	olemassa.	Tämä	usko	Jumaluuteen	on	aina	läsnä
hänen	 hengessään,	 ja	 muodostaa	 se	 kaikkien	 hänen	 opetustensa	 pohjan.	 Ruumis	 ei	 voi	 jakaa	 meille
viisautta	 —	 ainoastaan	 Jumala.	 Samassa	 hengessä	 hän	 taukoamatta	 vakuuttaa,	 että	 hyvettä	 ei	 voi
opettaa	 ihmiselle,	että	se	ei	ole	 tietoa,	vaan	hengenlahjaa,	että	suurimmat	hyvämme	olemme	saaneet
haltioittuneen	hurmauksen	kautta	ja	että	ne	ovat	tulleet	meille	jumalaisena	lahjana.

Tämä	 johtaa	minut	 siihen	henkilöön,	 jonka	hän	on	asettanut	 ikäänkuin	Akatemiansa	keskukseksi	 ja
jonka	 suun	 kautta	 hän	 lausuu	 kaikki	 painokkaimmat	 viisaudet	 ja	 jonka	 elämäkerran	 hän	 samaten	 on
muovaillut,	 niin	 että	 historialliset	 tosiasiat	 ovat	 häipyneet	 Platon	 hengen	 luoman	 kuvan	 rinnalla.
Sokrates	ja	Plato	muodostavat	sen	kaksoistähden,	jota	voimakkaimmatkaan	tähystimet	eivät	kokonaan
voi	 eroittaa	 osiinsa.	 Sokrates	 taas	 omituisuuksissaan	 ja	 nerossaan	 on	 paras	 esimerkki	 siitä
yhdistämiskyvystä,	 jossa	Platon	 ihmeellisten	voimien	salaisuus	piilee.	Sokrates,	alhaissäätyinen	mutta
kunniallinen	 mies,	 hänen	 elämänsä	 tapahtumat	 mitä	 jokapäiväisimmät,	 tavoissaan	 niin	 erikoisesti
yksinkertainen	ja	kohtuullinen,	että	se	toisissa	olisi	antanut	aihetta	leikinlaskuun	—	sitä	enemmän	kun
hänen	 mehevä	 hyvänsävyisyytensä	 ja	 herkkä	 tajunsa	 onnistuneelle	 pilalle	 aivan	 viekottelemalla
viekottelivat	 kokkapuheisiin,	 jotka	 aina	 saivat	 vastauksensa.	 Näyttelijät	 esittivät	 häntä	 näyttämöltä,
savenvalajat	 piirsivät	 hänen	 rumat	 kasvonsa	 kiviruukkuihinsa.	 Hän	 oli	 kylmäverinen	 veitikka,	 joka
sukkeluutensa	ohella	oli	tyynein	ja	itsensä	hillitseväisin	ihminen	ja	jolla	oli	semmoinen	ihmistuntemus,
että	 kenen	 kanssa	 hän	 tulikin	 puheisiin,	 hän	 kohta	 älysi	 miehensä	 ja	 johti	 hänet	 varmaan	 tappioon
jossakin	 väittelyssä	 —	 väittelemään	 hän	 olikin	 ylen	 hanakka.	 Nuoret	 miehet	 ovat	 äärettömästi
ihastuneet	häneen	 ja	kutsuvat	häntä	 juhliinsa,	 ja	hän	menee	niihin	saadakseen	keskustella.	Hän	osaa
juodakin	 puolestaan,	 hänellä	 on	 kestävin	 pää	 koko	 Ateenassa,	 ja	 juotuaan	 koko	 seuran	 pöydän	 alle
lähtee	hän	pois	 ikäänkuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut	 ja	ryhtyy	keskustelemaan	ja	väittelemään	jonkun
selväpäisen	kanssa.	Lyhyesti	hän	oli	kuten	meillä	sanotaan	"aika	velikulta".

Hän	tavoitteli	monella	tapaa	käydä	kelpo	kansalaisesta,	oli	hirmuisesti	innostunut	Ateenaansa,	vihasi
puita,	 ei	 ikinä	 ehdollaan	 lähtenyt	 ulkopuolelle	 kaupungin	 muurien,	 tunsi	 vanhat	 tunnusmerkit,	 antoi
arvoa	 jurottajille	 ja	 poroporvareillekin	 ja	 piti	 kaikkea	 Ateenassa	 hieman	 parempana	 kuin	 muualla
maailmassa.	Hän	oli	puheessaan	ja	puvussaan	koruton	kuin	kveekari,	tapaili	 jokapäiväisiä	lausetapoja



ja	 kuvansa	 nouti	 hän	 kukoista	 ja	 peltokanoista,	 padoista	 ja	 puulusikoista,	 hevosrengeistä	 ja
puoskareista,	 vieläpä	 ammateista,	 joita	 ei	 voi	 nimittääkään	 —	 varsinkin	 jos	 hän	 puhui	 jonkun	 hyvin
hienon	 henkilön	 kanssa.	 Hänen	 viisautensa	 muistutti	 Benjamin	 Franklinin	 viisautta.	 Siten	 todisti	 hän
kerta	eräälle,	 joka	pelkäsi	 jalan	 lähteä	Olympiaan,	ett'ei	 sinne	ollut	 sen	pitemmältä	matkaa	kuin	että
hänen	 päivittäinen	 kävelynsä	 omassa	 huoneessaan	 yhtäpäätä	 jatkettuna	 helposti	 voisi	 riittää	 sen
suorittamiseen.

Kunnon	 vanha	 setä	 hän	 oli	 suurine	 korvineen	 —	 kauhea	 lavertelija	 —	 mutta	 kerrotaanpa	 hänen
kerran	 pari	 Boiotian	 sodassa	 osoittaneen	 uskaliasta	 päättäväisyyttä,	 joka	 oli	 ehkäissyt	 kokonaisen
joukkokunnan	paon;	toinen	juttu	taas	tiesi,	että	hän	kerta	jouduttuaan	sattumalta	jäseneksi	kaupungin
hallitukseen	oli	tekeytyen	yksinkertaiseksi	osoittanut	rohkeutta	asettumalla	yksin	vastustamaan	kansan
mielipidettä,	ja	oli	se	teko	ollut	vähällä	syöstä	hänet	turmioon.	Hän	on	hyvin	köyhä,	mutta	karaistu	kuin
sotilas	ja	voi	hän	elää	muutamalla	oliivilla,	tavallisesti	sanan	täydessä	merkityksessä	vedellä	ja	leivällä,
paitsi	silloin	kun	hänen	ystävänsä	häntä	kestitsivät.	Hänen	välttämättömät	menonsa	olivat	ylen	pienet,
eikä	kukaan	voinut	elää	sillä	tapaa	kuin	hän.	Hän	ei	käyttänyt	mitään	alusvaatteita,	ja	hänen	pukunsa
oli	sama	kesät	talvet;	hän	kulki	paljain	jaloin,	ja	sanottiin	että	hän	valmistaakseen	itselleen	tilaisuutta
mielihuvitukseensa	 —	 puhua	 mielensä	 mukaan	 kaiken	 päivää	 hienoimpain	 ja	 sivistyneimpäin
nuorukaisten	kanssa	—	silloin	tällöin	pistäysi	työpajaansa	valmistamaan	myytäväksi	kuvapatsaita,	hyviä
tai	 huonoja,	 kuinka	 kulloinkin.	 Oli	 miten	 oli,	 varmaa	 vaan	 on,	 ett'ei	 hän	 enää	 löytänyt	 huvia	 mistään
muusta	 kuin	 tämmöisistä	 keskusteluista	 ja	 että	 hän	 käyttäen	 verukkeenaan	 teeskenneltyä
tietämättömyyttä	ahdistaa	ja	saattaa	pulaan	kaikki	Ateenan	hienot	puhujat	ja	hienot	filosofit,	olkoot	he
sitten	syntyperäisiä	ateenalaisia	tai	muukalaisia	Vähästä	Aasiasta	tai	saarilta.	Ei	kukaan	voi	kieltäytyä
antaumasta	 puheisiin	 hänen	 kanssaan,	 hän	 on	 niin	 vakaa	 ja	 hänen	 tiedonhalunsa	 niin	 vilpitön;	 mies,
joka	 mielellään	 suvaitsee,	 että	 hänen	 väitteensä	 kumotaan	 ellei	 hän	 puhu	 totuutta,	 mutta	 joka	 yhtä
kernaasti	 kumoo	 toiset	 heidän	 väittäessään	 jotain	 väärää,	 yhtä	 huvitettuna	 kummastakin	 sekä
kumoamisesta	että	 itse	kumotuksi	 tulemisesta;	hänestä	nimittäin	ei	 ihmiselle	 voinut	 tapahtua	mitään
sen	 suurempaa	pahaa	kuin	erehtyä	käsityksessään	oikeasta	 ja	 väärästä.	Säälimätön	väittelijä,	 joka	ei
tiedä	 mitään,	 mutta	 jonka	 ylivoimaisen	 järjen	 verroille	 ei	 kukaan	 toinen	 ihminen	 voi	 nousta,	 jonka
mielentyyneys	 oli	 järkähtämätön,	 jonka	 pelottava	 logiikka	 aina	 oli	 kevyt	 ja	 leikkisä;	 niin	 huoleton	 ja
tietämätön,	että	hän	sai	varovaisimmatkin	riisumaan	aseensa	johtaen	heidät	sitte	mitä	herttaisimmalla
tavalla	 kamaliin	 epäilyihin	 ja	 sekaannukseen.	 Mutta	 hän	 tunsi	 tien	 uloskin	 niistä;	 tunsi,	 mutta	 ei
ilmaissut	sitä.	Ei	pakotietä	minnekään;	hän	pakottaa	heidät	mitä	uhkarohkeimpiin	johtopäätöksiin	joko
—	 tahi'llaan,	 ja	 viskelee	 hän	 Hippiaitaan	 ja	 Gorgiaksiaan	 maailmanmaineineen	 kuten	 joku	 poika
pallojaan.	Tuo	hirmuvaltainen	 realisti!	Meno	on	 tuhannet	kerrat	 laveasti	 ja	monelle	 seuralle	puhunut
hyveestä	 ja	 hyvinkin	 mielestään,	 mutta	 nyt	 hän	 ei	 edes	 voi	 sanoa,	 mitä	 se	 onkaan	 —	 tuo	 Sokrates-
tahkiainen	on	siinä	määrin	noitunut	hänet.

Tämä	paatunut	humoristi,	jonka	oudot	mielijohteet,	kujeet	ja	sävykäs	lystinkurisuus	huvittivat	nuoria
patriiseja,	 samalla	 kuin	 maine	 hänen	 lausunnoistaan	 ja	 sanasutkauksistaan	 päivä	 päivältä	 levisi	 yhä
laajemmalle,	 osoittautui	 sittemmin	 omaavansa	 rehellisyyden	 yhtä	 voittamattoman	 kuin	 hänen
logiikkansa	ja	olevansa	joko	heikkomielinen	tai	ainakin	tällaisen	mielentilan	varjossa	hartaasti	uskova
ihminen.	 Syytettynä	 tuomarien	 edessä	 kansan	 uskon	 turmelemisesta	 tunnustaa	 hän	 sielun
kuolemattomuuden	ja	palkinnon	ja	rangaistuksen	tulevassa	elämässä,	ja	kieltäydyttyään	peruuttamasta
tätä	tuomittiin	hän	kansanvallan	oikusta	kuolemaan	ja	lähetettiin	vankeuteen.	Sokrates	astui	vankilaan
ja	 poisti	 siltä	 kaiken	 häpeällisyyden,	 se	 ei	 voinut	 olla	 mikään	 vankila	 niin	 kauan	 kuin	 hän	 oli	 siellä.
Kriton	lahjoi	vanginvartian,	mutta	Sokrates	ei	tahtonut	saada	vapauttaan	petoksella.	"Mitä	vaikeuksia
seuranneekaan,	 oikeus	 on	 asetettava	 kaiken	 yläpuolelle.	 Ne	 asiat,	 joita	 kuulen,	 ovat	 kuin	 torvet	 ja
rummut,	 joiden	ääni	 tekee	minut	kuuroksi	kuulemaan	sitä,	mitä	te	puhutte."	Tämän	vankilan	 ja	siellä
tapahtuneiden	 keskustelujen	 maine	 sekä	 maine	 myrkkymaljan	 tyhjentämisestä	 ovat	 ihanimpia	 sivuja
maailman	historiassa.

Tuo	 merkillisyys	 yhdistäen	 rumassa	 ruumiissaan	 ilvehtijän	 ja	 marttyyrin,	 tuo	 terävä	 katu-	 ja
toriväittelijä	 ja	 samalla	 lempein	 pyhimys,	 mitä	 mikään	 historia	 siihen	 aikaan	 tunsi,	 oli	 vahvasti
kiinnittänyt	 Platon	 mieltä,	 joka	 itsessään	 oli	 niin	 herkkä	 tajuamaan	 tuommoisia	 vastakkaisuuksia,	 ja
Sokrateen	 haamu	 asettui	 kuin	 itsestään	 näyttämön	 etualalle	 sopivimpana	 niiden	 henkisten	 aarteitten
ilmituojana,	 jotka	 hänellä	 oli	 jaettavinaan.	 Olipa	 onnellinen	 sattuma,	 että	 tämä	 alhaison	 keskuudesta
noussut	 Aisopos	 ja	 tämä	 juhlaviitassa	 astuva	 oppinut	 kohtasivat	 toisensa	 tehdäkseen	 toisensa
kuolemattomiksi	 kumpikin	 kyvyillään.	 Sokrateen	 luonteen	 omituinen	 yhdiste	 oli	 omansa	 kätkemään
itsessään	Platon	hengen	yhdistelemisvoimaa.	Vielä	lisäksi	voi	hän	tällä	keinoin	suoranaisesti	ja	kateutta
herättämättä	 käyttää	 hyväkseen	 Sokrateen	 neroa	 ja	 arvoa,	 joille	 hän	 epäilemättä	 on	 suuressa
kiitollisuuden	 velassa;	 ja	 nämä	 taas	 esiytyivät	 erinomaisesti	 edukseen	 Platon	 täydellisen	 taiteen
kuvastamina.

On	 vielä	 sanottavanani,	 että	 Platon	 ainoa	 heikkous	 on	 se,	 mikä	 välittömästi	 johtuu	 hänen
hengenlaadustaan.	 Hänen	 tarkoitusperänsä	 ovat	 puhtaasti	 henkisiä	 ja	 siksipä	 ilmaisussaan	 puhtaasti



tieteellisiä.	 Kohoten	 taivaisiin,	 sukeltaen	 syvyyksien	 kuiluihin,	 selvitellen	 valtion	 lakeja,	 rakkauden
intohimoa,	 syyllisyyden	 tuskia,	 kuolevan	 sielun	 toivoja	 aina	 on	 hänen	 esityksensä	 tieteellistä	 eikä
mitään	muuta.	Se	onkin	melkein	ainoa	heikkous	Platon	ansioissa,	että	hänen	kirjoitelmillaan	ei	ole	—	ja
tämä	riippuu	epäilemättä	juuri	järjen	ylivallasta	hänen	teoksissaan	—	sitä	elävää	vaikutusvoimaa,	mikä
on	 jonkun	 profeetan	 huudahduksilla	 tai	 jonkun	 oppimattoman	 arabialaisen	 tai	 juutalaisen	 saarnoilla.
Hänen	kirjoitelmansa	asettavat	lukijan	ikäänkuin	välimatkan	päähän,	ja	liittyäkseen	johonkin	tarvitsee
välttämättä	päästä	kosketukseen	sen	kanssa.

Enpä	 tiedä	 mitä	 vastata	 tähän	 huomautukseen	 muuta	 kuin	 että	 olemme	 tässä	 joutuneet	 luonnon
laissa	 säädetyn	 tosiasian	 eteen:	 tammi	 ei	 ole	 mikään	 omenapuu.	 Sokurin	 ominaisuudet	 ovat	 sokurin
ominaisuuksia	ja	suolan	ominaisuudet	suolan.

Toisekseen	 puuttuu	 häneltä	 ajatusjärjestelmää.	 Hänen	 innokkaimmat	 puoltajansa	 ja	 oppilaansa
joutuvat	 tässä	 pulaan.	 Hän	 tavoitteli	 kyllä	 olemisen	 selitystä,	 mutta	 hänen	 selityksensä	 ei	 ole
täydellinen	ja	selkeä.	Toinen	arvelee	hänen	tarkoittaneen	sitä,	toinen	taas	tätä:	hän	on	sanonut	toisella
kertaa	 toista,	 toisella	 aivan	 vastakkaista.	 Häntä	 vastaan	 on	 väitetty,	 ettei	 hän	 ole	 selittänyt,	 mitenkä
aate	 pukeutuu	 aineeseen.	 Edessämme	 on	 maailma,	 eheä	 kuin	 pähkinä,	 täydellinen,	 pienintäkään
hivahdusta	 kaaoksesta	 ei	 siihen	 ole	 jäänyt,	 ei	 ompelun	 jälkeä	 eikä	 langan	 päätä,	 ei	 merkkiäkään
kiirehtimisestä,	ei	mitään	parsimisia	tai	korjauksia;	kun	taas	maailmanselitykset	ovat	paljaita	tilkka-	ja
palatekeleitä.

Pisinkin	aalto	häipyy	nopeasti	mereen.	Platosta	olisi	platonismi	ollut	kylläkin	suotava:	itsetietoinen	ja
tarkka	maailmankuva,	ennen	kaikkea	tarkka.	Sen	pitää	olla	maailma	kulkeneena	Platon	hengen	kautta,
ei	 mitään	 vähempää.	 Jokaisella	 atoomilla	 pitää	 olla	 platoninen	 vivahdus;	 jokaisen	 ennen	 tuntemasi
atoomin,	 jokaisen	suhteen	 tai	ominaisuuden	olet	 tapaava	 täällä	 ja	 tunteva,	mutta	nyt	 järjestettynä,	ei
luontoa	 enää,	 vaan	 taidetta.	 Ja	 sinä	 olet	 tunteva	 että	 Aleksander	 todellakin	 valtasi	 miehin	 ja	 ratsuin
valtakuntia	 taivaankappaleissa	 —	 mutta	 nämä	 valtakunnat	 ja	 aine,	 josta	 valtakunnat	 luodaan,
alkuvoimat,	 itse	 taivaankappaleetkin	 ja	 taivaankappalten	 ja	 ihmisten	 lait	 ovat	 kulkeneet	 kuin	 ravinto
hänen	 ruumiiseensa	 eivätkä	 enää	 ole	 ravintoa,	 vaan	 ruumista;	 siten	 on	 koko	 tämä	 jättiläissuupala
sulanut	Platoksi.	Hän	on	anastanut	omistusoikeuden	koko	maailmaan.	Tämä	on	 individualismin	ylväin
pyrintö.	 Mutta	 tämä	 suupala	 osoittautuu	 liika	 suureksi.	 Jättiläiskäärmeellä	 on	 hyvä	 halu	 nielaista	 se,
mutta	 se	 ei	 onnistu.	 Sen	 yritys	 raukee	 tyhjiin,	 ja	 purressaan	 tukehtuu	 se:	 purtu	 maailma	 tarrautuu
purijaa	hampaisiin.	Siinä	on	hänen	turmansa:	voittamaton	luonto	elää	edelleen	ja	unohtaa	hänet.	Siten
tapahtuu	 kaikille:	 siten	 täytyy	 tapahtua	 Platollekin.	 Iäisen	 luonnon	 rinnalla	 häipyy	 Plato	 ainoastaan
filosofiseksi	kokeeksi.	Hän	pohtii	sinne	ja	pohtii	tänne.	Teräväjärkisinkään	saksalainen,	hänen	uskollisin
oppilaansa,	ei	ole	koskaan	voinut	sanoa,	mitä	platonismi	todella	on;	ja	tosiaankin,	häneltä	voi	jokaisessa
suuressa	kysymyksessä	esittää	mitä	ihanimpia	lausuntoja	tueksi	aivan	päinvastaisille	käsityksille.

Olemme	 pakotetut	 sanomaan	 tämän,	 jos	 meidän	 täytyy	 ottaa	 huomioon	 Platon	 tai	 jonkun	 toisen
filosofin	 yrityksiä	 vallita	 luontoa	 —	 joka	 ei	 ole	 vallittavissa.	 Ikinä	 ei	 ole	 mikään	 neronvoima
vähimmälläkään	menestyksellä	voinut	selittää	olemista.	Arvoitus	pysyy	arvoituksena.	Mutta	on	väärin
olettaa	 että	 Platolla	 oli	 tämä	 kunnianhimo.	 Älkäämme	 näyttäkö	 kohtelevan	 kevytmielisesti	 hänen
kunnioitettavaa	 nimeään.	 Ihmiset	 ovat	 järjen	 voimiensa	 mukaan	 antaneet	 tunnustuksensa	 hänen
yliaistillisille	 pyrinnöilleen.	 Ken	 tahtoo	 oppia	 tuntemaan	 häntä,	 verratkoon	 häntä	 ei	 luontoon	 vaan
toisiin	 ihmisiin.	Kuinka	monet	 ihmispolvet	ovatkaan	menneet	 lepoonsa,	 ja	yhä	on	hän	saavuttamaton!
Mahtavana	 ihmisjärjen	 rakenteena	 kuin	 joku	 Karnak	 tai	 keskiaikaiset	 tuomiokirkot	 tai	 etrurialaiset
muinaisjäännökset	 vaatii	 hänen	 elämäntyönsä	 tullakseen	 käsitetyksi	 ihmishengen	 voimat	 kaikessa
niiden	 laajuudessa.	 Minä	 arvelen,	 että	 hänet	 näkee	 todellisimmin,	 kun	 näkee	 hänet	 syvimmän
kunnioituksen	silmillä.	Mitä	syvemmin	häneen	perehtyy,	sitä	syvempänä	ilmenee	hänen	järkensä	ja	sitä
moninkertaisempina	 hänen	 ansionsa.	 Sanoessamme:	 kas	 tuossa	 on	 hieno	 kokoelma	 satuja	 tai
kiittäessämme	 hänen	 kirjoitustapaansa	 tai	 tervettä	 älyään	 tai	 aritmeettista	 kykyään	 puhumme	 kuin
koulupojat,	 ja	 pelkäänpä	 että	 suurin	 osa	 siitä	 kärsimättömästä	 kritiikistämme,	 jolla	 arvostelemme
dialektiikkaa,	 ei	 ole	 paljoakaan	 pätevämpää.	 Tämä	 kritiikkimme	 on	 hiukan	 sukua
kärsimättömyydellemme	penikulman	pituudesta,	kun	meillä	on	kiire;	mutta	on	kuitenkin	parasta,	että
penikulma	 saa	 pitää	 tuhat	 seitsemänsataa	 kuusikymmentä	 kyynäräänsä.	 Syvällenäkevä	 Plato	 on
suhdittanut	valot	ja	varjot	elämämme	hengen	mukaan.

Plato,	lisäyksiä.

Bohnin	"Serial	library"	sarjassa	ilmestynyt	oivallinen	englanninkielinen	käännös	Platon	teoksista,	jota
pidämme	parhaimpana	palveluksena,	minkä	halpahintaiset	kirjallisuussarjat	ovat	tehneet,	tarjoo	meille
tilaisuuden	muutamaan	pikaiseen	huomautukseen	tämän	kiintotähden	korkeudesta	ja	valovoimasta	tai
liittämään	tähän,	kuten	sanomalehdet	sanovat,	tuoreimmat	tiedot	Platosta.

Laajan	 yleistämiskykynsä	 kautta	 on	 nykyaikainen	 tiede	 oppinut	 korvaamaan	 ihmisen	 tutkijalle
yksilöiden	 vajanaisuudet	 piirtämällä	 hänen	 eteensä	 sukujen	 kasvun	 ja	 kehityksen	 ääriviivat	 ja



herättämään	tyyntymystä	ja	toivoa	mielessä	ainoastaan	yksinkertaisesti	valaisemalla	ääretöntä	taustaa.
Ihmisolennon	kehityksen	 taustana	ovat	sisilisko	 ja	kasvi.	Hänen	taiteensa	 ja	 tieteensä,	hänen	otsansa
kevyet	kirkkaat	lapset,	näyttävät	ihmeellisiltä	katsottuina	siinä	valossa,	että	niiden	luojan	otsa	joskus	on
ollut	härän,	krokotiilin	tai	kalan	otsan	kaltainen.	Näyttää	kuin	luonto	ei	mitenkään	olisi	ollut	tyytymätön
tuloksiinsa,	 kun	 se	 verrattuna	 geologiseen	 yöhön	 takanaan	 viidessä	 kuudessa	 vuosituhannessa	 on
tuonut	ilmoille	viisi	kuusi	miestä	semmoista	kuin	Homeros,	Phidias,	Menu	ja	Kolumbus.	Ja	todistavatkin
nämä	 näytteet	 puun	 kelpoisuutta.	 Ne	 osoittavat	 selvää	 edistystä	 trilobiittiin	 tai	 sisiliskoon	 nähden	 ja
ovat	hyvänä	perustana	vastaiselle	edistymiselle.	Tällä	 taiteilijalla	on	aikaa	 ja	 tilaa	yllin	kyllin,	eikä	se
tajua	 teidän	 puheitanne	 ikävistä	 valmisteluista.	 Se	 odotteli	 kärsivällisesti	 ohivierivät	 paleontologiset
ajanjaksot,	 kunnes	 löi	 hetki,	 jolloin	 ihminen	 oli	 ilmestyvä.	 Ja	 taaskin	 kuluu	 aikoja	 ja	 ajanjaksoja
ennenkuin	ihmisjärki	aavistaa	maan	liikkuvan,	ja	taaskin	aikoja	ennenkuin	voidaan	piirtää	vaistojen	ja
hengenvoimien	kartat.	Mutta	kuten	sukujen	samaten	on	yksityisten	 ihmistenkin	toistaan	seuraaminen
kohtalon	 määräämä	 ja	 ihana,	 ja	 Platolla	 on	 onni	 merkitä	 ihmiskunnan	 historiassa	 uuden	 ajanjakson
alkua.

Platon	 maine	 ei	 perustu	 mihinkään	 yksityiseen	 johtopäätelmään	 tai	 sokraattisten	 mietiskelyjen
mestarilliseen	 esitykseen	 tai	 mihinkään	 erikoiseen	 todisteluun,	 kuten	 esimerkiksi	 todisteluun	 sielun
kuolemattomuudesta.	Hän	on	enempi	kuin	erikoistuntija	tai	koulumies	tai	geometrian	tutkija	tai	yleensä
jonkun	 erityisen	 sanoman	 julistaja	 ja	 profeetta.	 Hän	 edustaa	 hengen	 etuoikeuksia,	 nimenomaan
varsinkin	 sitä	 hengenvoimaa,	 joka	 johtaa	 asioita	 korkeammalle	 ja	 korkeammalle	 tasolle	 ja	 siten
kehittelee	 kussakin	 asiassa	 esille	 taimen,	 jossa	 se	 ikäänkuin	 sisältä	 kasvaa	 ja	 levenee.	 Tämmöiseen
kasvuvoimaan	herättäminen	kuuluu	ajatuksen	olemukseen.	Luonnontutkija	ei	koskaan	voi	johtaa	meitä
käsittämään	sitä,	vaikka	hän	 tekisi	mitä	havaintoja	maailmankaikkeudesta	 tahansa,	vaan	on	hän	yhtä
köyhä	piirtäessään	papereilleen	Orionin	sumutähtiä	kuin	mitatessaan	maapalstan	kulmaa.	Mutta	Platon
Tasavallan	 voi	 sanoa	 tällaisen	 sisäisen	 levenemisvoiman	 vuoksi	 aiheuttaneen	 ja	 siis	 ikäänkuin
edeltäkäsin	 itsessään	 käsittäneen	 Laplacen	 astronomian.	 Kasvu-	 ja	 levenemisvoima	 on	 elimellistä.
Henki	ei	luo	sitä,	mitä	se	käsittää,	yhtä	vähän	kuin	silmä	luo	näkemänsä	ruusun.	Lukiessamme	Platon
ansioksi	 sen,	 että	 hänellä	 oli	 tätä	 ajatuksen	 kasvuvoimaa,	 sanomme	 ainoastaan	 että	 hän	 oli
täydellisempi	 ihminen,	 joka	 voi	 käyttää	 luonnon	 tajuamiseen	 aistien,	 ymmärryksen	 ja	 järjen	 täyttä
asteikkoa.	 Tämä	 ajatuksen	 sisäinen	 levenemisvoima	 on	 siinä,	 että	 henkinen	 näkövoimamme	 jatkuu
vielä,	kun	taivaanranta	jo	rajoittaa	luonnollista	näkemistämme,	ja	että	tämä	kaukonäkö	paljastaa	meille
luonnonlakien	 kauaskantoiset	 joka	 taholle	 levittäytyvät	 säteet.	 Plato	 seisoo	 kaikkialla	 teiden	 päässä,
joilla	 ei	 ole	 loppua,	 vaan	 jotka	 jatkuvat	 kautta	 kaikkeuden.	 Senpätähden	 kasvaakin	 jokainen	 hänen
sanansa	kuin	luonnon	selitykseksi.	Minne	hän	luokin	silmänsä,	näkee	hän	sivu	sen,	mikä	on,	 johonkin
syvempään	 ja	 vieläkin	 syvempään.	 Hänen	 havaitsemuksensa	 vastakohtien	 synnystä	 toisistaan,
kuoleman	 elämästä	 ja	 elämän	 kuolemasta	 —	 tuo	 laki,	 jonka	 mukaan	 luonnossa	 eroittaminen	 on
yhdistämistä,	mätäneminen	ja	kolera	ainoastaan	merkkejä	uuden	elämän	muodostumisesta;	se,	mitenkä
hän	näkee	pienen	suuressa	ja	suuren	pienessä,	mitenkä	hän	tutkii	valtiota	kansalaisessa	ja	kansalaista
valtiossa	 ja	 lopulta	 jättää	 epäilemään,	 onko	 hän	 esittänytkin	 Tasavaltansa	 vertauskuvaksi	 yksityisen
ihmissielun	kasvatuksesta;	hänen	 ihanat	määrittelynsä	aatteista,	ajasta,	muodosta,	 laadusta,	viivoista,
määrittelynsä,	 jotka	 toisinaan	 ovat	 ehdollisia,	 kuten	 määrittelyt	 hyveestä,	 rohkeudesta,	 oikeudesta,
kohtuudesta;	 hänen	 mieltymyksensä	 opettaviin	 vertauksiin	 ja	 hänen	 vertauksensa	 itsekin:
Trophoniuksen	 luola,	 Gygeen	 sormus,	 vaunujenajaja	 hevosineen,	 kultainen,	 hopeainen,	 vaskinen	 ja
rautainen	luonteenlaatu,	Theuth	ja	Thamus	ja	näky	Hadeksesta	ja	Kohtalottarista	—	satuja,	jotka	ovat
syöpyneet	 ihmisten	 mieliin	 kuin	 eläinradan	 merkit;	 hänen	 aurinkoinen	 silmänsä	 ja	 hänen	 lempeä
sielunsa	 hänen	 yhtäläistymisoppinsa,	 hänen	 oppinsa	 muistelemisesta,	 hänen	 selvä	 näkemyksensä
toistumisen	 laeista	 tai	 siitä	 vastavaikutuksesta,	 joka	 turvaa	 oikeuden	 välittömän	 toteutumisen	 kautta
kaikkeuden:	oppi,	joka	esiytyy	kaikkialla,	mutta	varsinkin	lauselmassa:	"Mitä	tulee	meihin	Jumalasta,	se
palaa	meistä	Jumalaan",	ja.	Sokrateen	uskossa,	että	lait	täällä	alhaalla	ovat	tuolla	ylhäällä	vallitsevien
lakien	siskoja.

Vielä	sattuvampia	esimerkkejä	tarjoovat	hänen	siveelliset	johtopäätöksensä.	Plato	väittää,	että	tieto	ja
hyve	ovat	yhtä,	pahe	nimittäin	ei	voi	koskaan	tuntea	itseään	ja	hyvettä,	mutta	hyve	tuntee	sekä	itsensä
että	paheen.	Silmä	todisti,	että	oikeus	oli	parasta	niin	kauan	kuin	se	oli	hyödyllistä,	Plato	opettaa,	että
se	 on	 aina	 hyödyllistä,	 että	 hyöty	 siitä	 on	 sisäistä	 ja	 pysyvää,	 vaikkapa	 oikeamielinen	 salaisikin
oikeutensa	jumalilta	ja	ihmisiltä,	että	on	parempi	kärsiä	vääryyttä	kuin	tehdä	sitä,	että	rikollisen	pitäisi
tavoitella	 rangaistustaan,	 että	 valhe	 oli	 vahingollisempi	 kuin	 murha	 ja	 että	 tietämättömyys	 ja
tietämättömyydessä	 lausuttu	 valhe	 oli	 turmiollisempi	 kuin	 tapaturmassa	 tehty	 murha,	 että	 sielu
vastahakoisesti	sallii	itseltään	riistettävän	totuuden,	ett'ei	yksikään	ihminen	tee	syntiä	ehdoin	tahdoin,
että	 luonnon	tie	edistykseen	kulkee	hengestä	ruumiiseen	 ja	että	vaikkapa	terve	ruumis	ei	voi	saattaa
entiselleen	 sairasta	 sielua,	 niin	 voi	 kuitenkin	 terve	 sielu	 palauttaa	 ruumiin	 parhaaseen	 mahdolliseen
tilaan.	 Viisaalla	 on	 oikeus	 vallita	 tietämätöntä,	 nimittäin	 ohjata	 häntä	 tietoon.	 Ken	 soittaa	 väärin,
hänelle	 on	 oikea	 rangaistus	 se,	 että	 hän	 ohjataan	 oikeaan	 ääneen;	 sakko,	 joka	 on	 hyvän	 ihmisen
maksettava	hänen	kieltäytyessään	hallitsemasta,	on	että	hän	joutuu	itseään	huonomman	hallittavaksi;
jotta	 hänen	 vartiomiehensä	 eivät	 tavoittelisi,	 kultaa	 ja	 hopeaa,	 on	 heille	 opetettava,	 että	 heillä	 on



omissa	sieluissaan	kultaa	ja	hopeaa,	ja	on	tämä	saattava	ihmiset	taipuvaisiksi	antamaan	kullekin,	mitä
hän	vaan	tarvitsee.

Tämä	 kaukonäkö	 selittää	 myöskin	 sen	 merkityksen,	 jonka	 hän	 antaa	 geometrialle.	 Hän	 näki,	 että
yliaistillinen	 maailma	 oli	 yhtä	 lakiperäinen	 ja	 säännönmukainen	 kuin	 maapallokin	 ja	 että	 taivaallinen
geometria	 oli	 yhtä	 paikallaan	 siellä	 kuin	 viivojen	 ja	 kulmien	 logiikka	 täällä	 alhaalla,	 että	 maailma	 oli
läpeensä	 matemaattinen,	 että	 hapen,	 typen	 ja	 kalkin	 suhteet	 ovat	 muuttumattomat,	 että	 aina	 on
olemassa	 varmat	 määrät	 vettä,	 liuskakiveä	 ja	 magnesiumia;	 tarkalleen	 yhtä	 muuttumattomat	 ovat
siveysperusteidenkin	keskinäiset	suhteet.

Tämä	 aikaisin	 Goethe	 vihaten	 kaikkea	 teennäisyyttä	 ja	 valhetta	 iloitsi	 voidessaan	 paljastaa	 sen
tosiolevan,	 joka	 on	 tilapäisen	 pohjana:	 hän	 tuo	 ilmi	 kaikkialla	 vallitsevan	 yhteyden,	 yhtenäisyyden	 ja
kuvaannollisuuden,	 vihaa	 kaikkea	 eristäytymistä	 ja	 ilmestyy	 kuin	 rikkauden	 jumala	 maankiertäjäin
hökkeleihin	 saaden	 voiman	 ja	 taidon	 lähteet	 kumpuamaan	 esiin	 kaikessa,	 mihin	 hän	 koskettaakin.
Siveystiede	oli	silloin	vielä	uusi	ja	köyhä,	kun	Plato	voi	kirjoittaa	täten:	"Kukaan	niistä,	joiden	ajatukset
ovat	 säilyneet	 aikamme	 tunnettaviksi,	 ei	 ole	 vielä	 koskaan	 tuominnut	 vääryyttä	 tai	 ylistänyt	 oikeutta
muuten	kuin	sikäli	kuin	se	on	omansa	kohottamaan	mainetta	tai	kunniaa	tai	tuottamaan	etua;	samalla
kun	 ei	 kumpaakaan	 niihin	 itseensä	 ja	 niiden	 itsenäiseen	 olemassa	 oloon	 nähden	 ihmisen	 sielussa
salassa	 sekä	 jumalilta	 että	 ihmisiltä	 ole	 läheskään	 riittävästi	 tutkittu,	 ei	 runomuodossa	 eikä
suorasanaisissa	 kirjoitelmissa	 —	 erittäinkin	 kuinka	 toinen	 niistä	 on	 suurin	 paha,	 mitä	 ihmissielu	 voi
itsessään	kätkeä,	ja	oikeus	taas	ihmissielun	suurin	hyvä."

Hänen	määrittelynsä	aatteista,	että	ne	ovat	yksinkertaisia,	pysyviä,	yhtenäisiä,	itsestään	olevia	—	joka
määrittely	iäksi	eroitti	ne	älyn	havainnoista	—	merkitsee	uuden	kehityskauden	alkua	maailmassa.	Hän
oli	 syntynyt	 havaitsemaan	 hengen	 itsestäänkehkenevän	 ja	 kehittyvän,	 rajattoman	 ja	 aina	 uutta
synnyttävän	voiman,	voiman,	joka	yht'aikaa	on	olemisen	sekä	keskellisyyden	että	häviämisen	salaisuus.
Plato	 on	 itsessään	 niin	 keskitetty	 henki,	 että	 hän	 hyvin	 olisi	 voinut	 tulla	 toimeen	 ilman
oppikaavojaankin.	 Tiedon	 ja	 aatteiden	 olemassaolo	 paljastaa	 hänelle	 iäisyyden	 olemassaolon,	 ja	 hän
esittää	oppinsa	muistelemisesta	todennäköisimpänä	yksityiskohtaisena	elämänselityksenä.	Olkoon,	että
se	oli	haaveellinen	—	se	ei	merkitse	mitään;	tietomme	ja	olemisen	pohjattomuuden	välillä	on	kuitenkin
olemassa	todellinen	yheys,	ja	yhtä	suurenmoinen	kuin	se	on,	pitää	sen	selityksenkin	olla.

Hänen	 ajatuksensa	 on	 koskettanut	 kaikkia	 ajattelun	 pääkohtia.	 Hän	 kirjoitti	 hengen	 oman	 asteikon
pohjalla	 ja	 niinpä	 ovat	 kaikki	 asiat	 sopusointuisessa	 järjestyksessä	 hänen	 kuvauksessaan.	 Väsymättä
sovitti	hän	 siihen	kaiken	menneisyyden	 ja	kävi	käsiksi	 yksityiskohtiin	 rohkeudella,	 jonka	hän	havaitsi
vallitsevan	luonnonelämässä.	Voisi	sanoa,	että	hänen	edeltäjänsä	olivat	piirtäneet	hengen	kartalle	kukin
oman	 maatiluksensa,	 maakuntansa,	 saarensa,	 mutta	 että	 Plato	 vasta	 piirsi	 maapallon	 kuvan.	 Hän
ihmisellistyttää	luonnon	hengen,	ihminen	on	pienoismaailma.	Kaikki	näkyväisen	taivaan	kehät	vastaavat
kukin	kehäänsä	 ihmisen	hengessä.	Ei	ole	olemassa	hituistakaan,	 joka	ei	olisi	maailmanlakien	alainen,
eikä	 ole	 mitään	 satunnaista	 ihmishengen	 toiminnassa.	 Olioiden	 nimetkin	 ovat	 salliman	 määräämät	 ja
noudattavat	olioiden	luontoa.	Kaikilla	Panteonin	jumalillakin	on	jokin	syvä	merkityksensä,	joka	ilmenee
heidän	 nimissään.	 Jumalat	 ovat	 aatteita.	 Pan	 ilmaisee	 puhelahjaa	 tai	 ilmaisemiskykyä,	 Saturnus
mietiskelyä,	 Jupiter	 hallitsevaa,	 kuninkaallista	 mieltä,	 Mars	 intohimoa,	 Venus	 sopusuhtaisuutta,
Calliope	maailmansielua,	Aglaia	hengen	valaistusta.

Nämä	ajatukset	olivat	 jo	useinkin	 valonkipinöinä	 ilmenneet	hurskaille	 ja	 runollisille	hengille,	mutta
nyt	 tulee	 tämä	 laajasti	 ja	 syvästi	 sivistynyt,	 kaikki	 tunteva	 kreikkalainen	 mittaustieteilijä,	 hengen
Euclides	 mahteineen	 ja	 sommittelee	 ne	 arvoonsa	 ja	 järjestykseensä	 vihkien	 toisiinsa	 luonnon
kummatkin	puolet.	Aikaisemmin	kuin	kukaan	toinen	ihminen	havaitsi	hän	siveellisen	tunteen	henkisen
arvon.	 Hän	 kuvaa	 oman	 ihannekuvansa	 esittäessään	 Timaioksessa	 jumalan,	 joka	 johtaa	 olevan
sekaannuksesta	 järjestykseen.	Hän	sytytti	valkean	niin	tarkalleen	olemisen	keskipisteeseen,	että	koko
olemisen	 kehään	 levittäytyi	 valo	 ja	 että	 voimme	 eroittaa	 navat	 ja	 päiväntasaajan	 ja	 leveysasteet,
jokaisen	kaaren	ja	solmun:	maailmanselitelmä	niin	tasasuhteinen	ja	niin	hienovireinen	että	tekisi	mieli
sanoa	sen	sopusuhtaista	rakennetta	huuhtoilleen	kokonaisten	aikakausien	tuulenhumun,	eikä	että	se	oli
lyhytikäisen	kirjoittajan	hätäisesti	haamuilema	kyhäelmä.	Tästä	johtuu	että	erästä	tarkalleen	rajoitettua
laatua	 ihmisiä,	 nimittäin	 niitä,	 jotka	 ovat	 taipuvaisia	 antamaan	 jokaiselle	 totuudelle	 henkisen	 eli	 siis
siveellisjärkiperäisen	 selityksen	 asettaen	 sille	 ikäänkuin	 kaukaisemman	 ja	 toisen	 tarkoitusperän	 kuin
sen,	 mikä	 on	 varsinaisesti	 sen	 oma,	 sanotaan	 platonisteiksi.	 Siten	 on	 Michel	 Angelo	 platonisti
soneteissaan.	 Shakespeare	 on	 platonisti,	 kun	 hän	 kirjoittaa,	 "Luontoa	 ei	 tehdä	 paremmaksi	 keinoilla,
mutta	luonto	itse	tekee	keinot",	tai:

"Ken	uskollisna	kukistunutta	herraa	vielä	seuraa,
hän	 voittaa	 sen,	 ku	 voitti	 hältä	 herran,	 ja	 sijansa
saavuttaa	hän	historjassa."

Hamlet	 on	 sula	 platonisti,	 ja	 ainoastaan	 Shakespearen	 oma	 hengensuuruus	 estää	 lukemasta	 häntä



tämän	 koulun	 mainioimmaksi	 edustajaksi.	 Swedenborg	 on	 koko	 suorasanaisessa	 runoelmassaan
"Aviollinen	rakkaus"	platonisti.

Hänen	 ylevä	 terävyytensä	 perusti	 hänen	 arvonsa	 ajattelijain	 kesken.	 Hänen	 saavuttamansa	 yleisen
suosion	 salaisuus	 on	 taas	 hänen	 siveellisessä	 pyrintöperässään,	 joka	 teki	 hänet	 rakkaaksi	 ja
kallisarvoiseksi	ihmisille.	"Järki",	sanoi	hän,	"on	taivaan	ja	maan	kuningas";	mutta	Platolla	on	järki	aina
siveellistä.	Hänen	kirjoituksillaan	on	 samaten	 runouden	 ikuinen	nuoruus.	Hänen	väitteensä,	 enimmät
niistä,	 olisi	 voinut	 pukea	 soneteiksi,	 eikä	 olekaan	 runous	 ikinä	 liihoitellut	 korkeammalle	 kuin
Timaioksessa	 ja	 Phaidroksessa.	 —	 Runoilijanakin	 on	 hän	 ainoastaan	 ajatuksen	 maailmoissa	 liikkuva.
Hän	 ei	 kuten	 Pythagoras	 tehnyt	 itseään	 tehottomaksi	 sommittelemalla	 ulkomaailmaa	 koskevia
säännöksiä.	Koko	hänen	esityksensä	Tasavallassa	on	käsitettävä	myytilliseksi,	 jonka	 tarkoituksena	oli
toisinaan	 räikein	 värein	 ilmaista	 hänen	 ajatuksiaan.	 Ei	 voi	 ryhtyä	 sääntelemään	 joutumatta	 vaaraan
tulla	ulkokullaiseksi	teeskentelijäksi.

Oli	 suurisuuntainen	 tuuma	 tuo	 suuruuden	 rajoittamaton	 etuoikeuksellisuus,	 jonka	 hän	 myönsi
palkintona	 parhaimmille	 (ja	 jonka	 hän	 sitä	 erikoisesti	 painostaakseen	 puki	 vaimojen	 yhteisyyden
muotoon).	Kaksi	laatua	ihmisiä	on	oleva	ulkopuolella	lakeja:	ensinnäkin	semmoiset,	jotka	hairahduksien
kautta	 ovat	 asettaneet	 itsensä	 ulkopuolelle	 lakien	 suojeluksen	 —	 lakipatot,	 ja	 toiseksi	 ne,	 jotka
luonnonlahjojensa	 tai	 ansioittensa	 vuoksi	 ovat	 meidän	 hyvitystemme	 saavutuspiirin	 ulkopuolella:	 he
olkoot	 vapautetut	 kansalaisvelvollisuuksista	 ja	 lakien	 yläpuolella.	 Me	 uskomme	 heidät	 heidän	 omaan
edesvastuuseensa,	 tehkööt	 he	 kanssamme	 miten	 tahtovat.	 Älköön	 kukaan	 tohtiko	 arvostella	 Michel
Angelon	ja	Sokrateen	epäsäännöllisyyksiä	jokapäiväisen	elämän	mittapuulla.

Tasavaltansa	 kahdeksannessa	 kirjassa	 sirottaa	 hän	 hieman	 matemaattista	 tomua	 silmiimme.	 On
surullista	 nähdä	 hänen	 tuollaisten	 ylevän	 jalojen	 opetusten	 jälkeen	 myöntävän	 hallitseville	 oikeuden
valehdella.	 Plato	 suvaitsee	 leikkiä	 pikkuisen	 Kohtaloa	 vähäarvoisemmille	 ihmisille	 kuten	 ihmiset
suvaitsevat	tehdä	koirilleen	ja	kissoilleen.

III.

Swedenborg,	mystikko.

Etevistä	 henkilöistä	 eivät	 ne,	 jotka	 ovat	 ihmisille	 kallisarvoisimmat,	 kuulu	 siihen	 ihmiskunnan
luokkaan,	jota	taloustieteilijät	sanovat	tuottavaksi:	heillä	ei	ole	mitään	käsissään	tarjottavana,	he	eivät
ole	 kasvattaneet	 ruista,	 eivät	 leiponeet	 leipää,	 he	 eivät	 ole	 perustaneet	 mitään	 siirtomaata,	 eivät
keksineet	 mitään	 kangastuoleja.	 Korkeampaan	 arvoluokkaan	 kuuluvat	 tämän	 kaupunkeja	 rakentavan,
toreilla	 hyörivän	 ihmissuvun	 arvostelussa	 ja	 rakkaudessa	 nuo	 runoilijat,	 jotka	 henkisistä
valtakunnistaan	ilahuttavat	ja	elähyttävät	ajatusta	ja	mielikuvitusta	aatteilla	ja	kuvilla,	jotka	kohottavat
ihmisen	yläpuolelle	tätä	viljan	ja	rahan	maailmaa	ja	lohduttavat	häntä	päivän	pettymyksissä	ja	kaupan
ja	aherruksen	jokapäiväisyydessä.	Samoin	on	filosofillakin	arvo,	joka	mairittelee	hänen	järkeään	antaen
sen	 ratkaistavaksi	 ajatuksen	 pulmia,	 jotka	 virittävät	 hänessä	 uusia	 voimia.	 Muut	 rakennelkoot
kaupunkejaan	—	hän	on	olemassa	ymmärtääkseen	niitä	ja	ylläpitääkseen	niissä	kunnioitusta.	Mutta	on
vielä	olemassa	eräs	luokka,	joka	johtaa	meitä	kokonaan	toiselle	alalle	siveyden	tai	tahdon	maailmaan.
Tälle	 ajatuksenalalle	 ovat	 erikoista	 sen	 vaatimukset.	 Missä	 tahansa	 oikeudentunto	 ilmoittaikse,	 siellä
astuu	se	etusijalle	kaikkeen	muuhun	nähden.	Muut	asiat	luon	minä	runoksi,	mutta	siveellinen	tunne	luo
runoksi	minut.

On	toisinaan	tullut	mieleeni,	että	tekisi	parhaimman	palveluksen	nykyaikaiselle	arvostelulle	se,	 joka
määrittelisi	 Shakespearen	 ja	 Swedenborgin	 väliset	 suhteet.	 Ihmishenkeä	 hämmentää	 aina	 eräs
kaksinaisuus:	 se	 vaatii	 järkeä	 ja	 se	 vaatii	 pyhyyttä	 ja	 on	 yhtä	 levoton,	 kun	 toinen	 tai	 toinen	 näistä
puuttuu.	 Vielä	 ei	 ole	 ilmestynyt	 niiden	 yhdistäjää.	 Jos	 kyllästymme	 pyhimyksiin,	 on	 Shakespeare
turvamme.	Toki	opettaa	vaistomme	meille	nopeasti,	että	olemisen	kysymys,	kysymykset:	mistä?	mitä?	ja
minne?	ovat	ratkaistavat	ennen	kaikkea	muuta	—	ja	että	näiden	kysymyksien	ratkaisu	on	tavattavissa
jossakin	 ihmiselämässä,	 eikä	 missään	 kirjassa.	 Joku	 näytelmä	 tai	 runoelma	 vastaa	 ainoastaan
lähenteleväsi	 ja	 välillisesti	 niihin,	 kun	 taas	 Moses,	 Menu,	 Jesus	 pyrkivät	 suoraan	 niiden	 ratkaisuun.
Siveellisen	 tunteen	 ilmapiiri	 on	 ylevyyden	 ilmapiiriä,	 jonka	 rinnalla	 kaikki	 aineellinen	 suurekkuus	 ja
upeus	 kutistuu	 kuin	 vähäpätöiseksi	 lastenleikiksi,	 mutta	 joka	 kuitenkin	 aukaisee	 kelle	 poloiselle
tahansa,	 jolla	vaan	on	 järkeä,	kaikkeuden	portit.	Melkeinpä	kuumeisella	kiireellä	valtaa	se	 ihmisensä.
Tai	Koraanin	kielellä	lausuttuna:	"Jumala	sanoi:	taivas	ja	maa	ja	kaikki,	mitä	niiden	välillä	on,	luuletteko
te,	että	loimme	teidät	leikillä	ja	ett'ette	enää	palaa	meihin?"	Siveellinen	tunne	on	tahdon	valtakuntaa	ja



valliten	 ja	 elähyttäen	 tahtoa,	 joka	 on	 persoonallisuuden	 tyyssija,	 näyttää	 se	 pukevan	 kaikkeuden
persoonan	haamuun.

				"Sua	elämän	vallat	kaikki	kumartaa,
				Ne	ei	vain	sun,	vaan	sua	ne	kaikki	on."

Kaikki	ihmiset	tottelevat	hurskasta.	Koraani	eroittaa	eri	luokkaan	ne,	joiden	luonto	on	hyvä	ja	joiden
hyvyys	voi	vaikuttaa	 toisiin,	 ja	 julistaa	 juuri	 tämän	 luokan	olemisen	 tarkoitukseksi:	 toisilla	 luokilla	on
osansa	 olemisen	 juhlasta	 ainoastaan	 siksi,	 että	 ne	 seuraavat	 tätä	 sen	 saattueena.	 Ja	 persialainen
runoilija	huudahtaa	tämänlaatuiselle	ihmiselle:

"Uljaasti	viettämään	käy	elämän	juhlaa!	sä	kutsun	sait	—	muut	vain	sun	kanssas	pääsee!"

Tämän	 luokan	 etuoikeutena	 on	 päästä	 luonnon	 salaisuuksien	 ja	 rakenteen	 perille	 jotakin	 toista
korkeampaa	 tietä	 kuin	 kokemuksen.	 Kuten	 jokapäiväisessä	 puheessa	 sanotaan,	 että	 ihminen	 oppii
kokemuksen	 kautta,	 sen	 sanotaan	 erinomaisen	 teräväjärkisen	 ihmisen	 aavistavan	 ilman	 kokemusta.
Arabialaiset	 kertovat,	 että	 Abul	 Khain,	 mystikko,	 ja	 Abu	 Ali	 Seena,	 filosofi,	 kerta	 keskustelivat
keskenään	ja	heidän	erotessaan	sanoi	filosofi:	"Kaiken	minkä	hän	näkee,	tiedän	minä,"	mystikko	taas:
"Kaiken	 minkä	 hän	 tietää,	 näen	 minä".	 Jos	 vaadittaisiin	 selittämään	 tällaista	 välitöntä	 näkemystä,
johtaisi	 vastaus	 siihen	 sielunominaisuuteen,	 jota	Plato	nimitti	muistelemiseksi	 ja	 jonka	bramiinit	 ovat
sulkeneet	 sielunvaellusoppiinsa.	 Kun	 sielu	 on	 syntynyt	 useat	 kerrat	 tai	 kuten	 hindut	 sanovat:	 "on
vaeltanut	olemisen	taivalta	tuhannet	kerrat	uudestaan	syntyen"	ja	nähnyt	olemisen	täällä	maanpäällä	ja
taivaissa	ja	syvyyksissä,	niin	ei	ole	olemassa	mitään,	josta	se	ei	olisi	saanut	tietoa;	eipä	ihmettä	siis,	jos
se	 kussakin	 yksityisessä	 tapauksessa	 voi	 johtaa	 mieleensä	 sen,	 minkä	 se	 ennakolta	 jo	 tiesi.	 "Koska
kaikki	asiat	luonnossa	ovat	yhteydessä	keskenään	ja	suhtautuvat	toisiinsa,	ja	koska	sielu	ennakolta	on
tuntenut	 kaiken,	 niin	 mikään	 ei	 estä	 ihmistä,	 joka	 on	 muistanut	 tai,	 kuten	 jokapäiväisessä	 puheessa
sanotaan,	 oppinut	 yhden	 ainoankin	 asian,	 itsestään	 johtamasta	 mieleensä	 kaikkea	 entistä	 tietoaan	 ja
tämän	yhden	tietonsa	nojalla	löytämästä	kaikkea	muutakin,	kun	hänellä	vaan	on	rohkeutta	ja	kun	hän	ei
uuvu	 kesken	 tutkimuksissaan.	 Sillä	 kaikki	 tutkiminen	 ja	 oppiminen	 on	 muistelemista."	 Kuinka	 paljoa
enemmän	vielä,	jos	hän,	joka	tutkii,	on	pyhä	ja	jumalainen	henki!	Sillä	ollen	yhtä	laatua	kuin	alkuhenki,
jossa	 ja	 josta	 kaikki	 oleva	 on,	 liittyy	 ihmishenki	 kevyesti	 kaikkeen	 olevaan	 ja	 kaikki	 oleva	 siihen:	 ne
sulautuvat	toisiinsa;	ja	ihmishenki	on	täydellä	myötätunnolla	läsnä	olevan	rakenteessa	ja	laeissa.

Taival	 on	 vaikea,	 salaperäinen	 ja	 kauhujen	 saartama.	 Muinen	 sanottiin	 tämmöistä	 hengentilaa
haltioissaan	olemiseksi	tai	 loveen	lankeamiseksi	—	sielun	irtauminen	ruumiista	kohotakseen	ajatusten
maailmaan.	 Kaikki	 uskon	 historia	 sisältää	 jälkiä	 pyhien	 miesten	 haltiotilasta	 —	 autuas	 tunne,	 mutta
ilman	ilon	värähdystäkään,	vakava,	yksinäinen,	vieläpä	raskaskin,	"yksinäisen	pako	yksinäisen	luoksi",
sanoo	 Plotinos;	 "mystis",	 silmien	 sulkeminen	 —	 siitä	 sana	 mystikko.	 Sokrateen,	 Plotinoksen,
Porphyriuksen,	Böhmen,	Bunyanin,	Foxin,	Pascalin,	Guionin	 ja	Swedenborgin	haltioittumiset	 johtuvat
heti	 mieleen.	 Mutta	 yhtä	 nopeasti	 johtuu	 mieleen	 tätä	 tilaa	 seuraava	 epämukava	 mielentila.	 Tämä
autuus	 tulee	 kauhuna	 ja	 järkyttää	 vastaanottajansa	 mielen.	 "Se	 runtelee	 tämän	 multamajan"	 ja	 saa
ihmisensä	mielipuoleksi	tai	antaa	hänen	hengelleen	semmoisen	väkivaltaisen	suunnan,	että	se	vaikuttaa
heikentävästi	 hänen	 arvostelukykyynsä.	 Tapauksiin,	 joissa	 uskonnollinen	 valaistus	 ilmenee
kirkkaimpanaan,	 sekoittautuu	 aina	 jotain	 sairasta,	 huolimatta	 siitä	 kohottavasta	 vaikutuksesta,	 mikä
sillä	 epäilemättä	 on	 henkisiin	 voimiin.	 Täytyneekö	 siis	 korkeinta	 hyvää	 seurata	 ominaisuus,	 joka
heikentää	ja	halventaa	sitä?	—

"Vie	 tottakin	 se	 saavutuksistamme	korkeimmista	 syvyyden,
voiman	ominaisuuttemme."

Sanoisimmeko,	että	säästeliäs	luontoäiti	antaa	mitan	ja	painon	mukaan	ainoastaan	niin	paljon	maata
ja	 multaa	 kuin	 tarvitaan	 ihmiseen,	 mutta	 ei	 hituistakaan	 enempää,	 menehtyköönpä	 sitte	 vaikka
johtajaansa	 vailla	 oleva	 kansa?	 Siksipä	 maksoivatkin	 Jumalan	 miehet	 tietonsa	 mielipuolisuudella	 tai
kärsimyksillä.	Jos	haluat	puhdasta	hiiltä,	rubiinia	tai	timanttia	tehdäksesi	aivot	läpihohtaviksi,	niin	ovat
ruumis	ja	jäsenet	jäävät	sitä	karkeammiksi:	porsliinin	sijasta	astiasavea,	savea	tai	mutaa.

Uudempina	aikoina	ei	ole	esiytynyt	silmiinpistävämpää	tapausta	tämmöisestä	sisäänpäinkääntyneestä
hengenlaadusta	kuin	Emanuel	Swedenborg,	syntynyt	Tukholmassa	1688.	Tämä	mies,	joka	aikalaistensa
silmissä	oli	henkiennäkijä	ja	haaveilija,	eli	epäilemättä	ainakin	yhtä	todellista	elämää	kuin	kukaan	muu
ihminen	hänen	aikanaan,	ja	nyt	kun	hänen	päiviensä	kuninkaalliset	ja	ruhtinaalliset	Fredrikit,	Kristianit
ja	Braunschweigit	ovat	häipyneet	unohdukseen,	alkaa	tieto	hänestä	herätä	tuhansien	tajunnassa.	Kuten
on	 laita	 suurten	 miesten,	 näytti	 hän	 kykyjensä	 monipuolisuuden	 ja	 runsauden	 vuoksi	 olevan	 kuin
yhdistetty	 useammista	 henkilöistä	 —	 ikäänkuin	 puutarhoissa	 nuo	 jättiläishedelmät,	 jotka	 ovat
valmistuneet	 neljän	 viiden	 yksityisen	 kukan	 yhtymisestä.	 Hänen	 luontonsa	 on	 pukeunut	 avarampiin
puitteisiin	ja	sillä	on	suuruuden	etuudet.	Kuten	on	helpompaa	nähdä	taivaan	kuvun	heijastus	suuressa
pallossa,	 vaikkapa	 sitä	 siinä	 pilaisikin	 joku	 halkeama	 tai	 vamma,	 kuin	 vedenpisarassa,	 samaten
suursuuntaiset	 ihmiset,	 semmoiset	 kuin	 Pascal	 tai	 Newton,	 vaikkapa	 heitä	 häiritsisikin	 joku



liioiteltuisuus	 tai	 mielettömyys,	 ovat	 meille	 suuremmaksi	 avuksi	 kuin	 sopusuhtaiset	 keskinkertaiset
henget.

Hänen	nuoruutensa	ja	kasvatuksensa	eivät	voineet	olla	muuta	kuin	epätavallisia.	Hänenlaisensa	poika
ei	 voinut	 vihellellä	 ja	 tanssia,	 vaan	 kulki	 kaivaa	 purastellen	 kaivannoissa	 ja	 vuorissa	 ja	 tutkiskellen
kemiaa,	 optiikkaa,	 fysiologiaa,	 matematiikkaa	 ja	 astronomiaa	 löytääkseen	 kuvia,	 jotka	 voivat	 vastata
hänen	 monipuolista,	 laajasisältöistä	 mieltään.	 Häntä	 voi	 sanoa	 oppineeksi	 jo	 lapsena	 ja	 sai	 hän
kasvatuksensa	 Upsalassa.	 Kahdenkymmenenkahdeksan	 vuoden	 vanhana	 nimitti	 Kaarle	 XII	 hänet
asessoriksi	vuoritoimikuntaan.	1716	jätti	hän	neljäksi	vuodeksi	kotimaan	ja	kävi	Englannin,	Hollannin,
Ranskan	 ja	 Saksan	 yliopistoissa.	 Hän	 suoritti	 1718	 Fredrikshallin	 piirityksessä	 loistavan	 mestariteon
insinöörinä	kulettaen	kuninkaan	käytettäväksi	kaksi	sotalaivaa,	viisi	alusta	ja	yhden	purjeveneen	maitse
noin	neljätoista	englanninpenikulmaa.	1721	matkusti	hän	 läpi	Europan	 tutkiakseen	vuorikaivantoja	 ja
sulatusuuneja.	Hän	julkaisi	1716	kirjansa	"Daedalus	Hyperboreus"	ja	työskenteli	tästä	lähtien	seuraavat
kolmekymmentä	 vuotta	 sommitellen	 ja	 julkaisten	 tieteellisiä	 teoksiaan.	 Samalla	 intoisalla	 voimalla
antautui	 hän	 tutkimaan	 teologiaa.	 1743,	 kun	 hän	 oli	 viidenkymmenenneljän	 vuoden	 vanha,	 alkoi
hänessä	 se,	 jota	 nimitetään	 hänen	 hengenvalaistuksekseen.	 Kaikki	 hänen	 metallurgiansa	 ja	 taitonsa
kulettaa	 maitse	 laivoja	 häipyi	 nyt	 tähän	 henkiseen	 innostukseen.	 Hän	 ei	 enää	 julkaissut	 mitään
tieteellisiä	kirjoja,	luopui	kaikista	käytännöllisistä	toimistaan	ja	antautui	kokonaan	laajojen	teologisten
teostensa	kirjoittamiseen	ja	julkaisuun,	jotka	painettiin	joko	hänen	omalla	tai	Braunschweigin	herttuan
tai	 jonkun	 muun	 ruhtinaallisen	 henkilön	 kustannuksella	 Dresdenissä,	 Leipzigissä,	 Lontoossa	 tai
Amsterdamissa.	 Myöhemmin	 erosi	 hän	 asessorintoimestaan,	 mutta	 tätä	 tointa	 seuraava	 palkkio
maksettiin	 hänelle	 koko	 hänen	 loppuikänsä.	 Hänen	 virkatoimensa	 olivat	 saattaneet	 hänet	 läheiseen
tuttavuuteen	 Kaarle	 XII:n	 kanssa,	 joka	 monessa	 asiassa	 kysyi	 hänen	 neuvoaan	 ja	 suuresti	 kunnioitti
häntä.	Sama	suosio	tuli	hänen	osakseen	Kaarle	XII:n	seuraajankin	puolelta.	Valtiopäivillä	1751,	sanoo
kreivi	 Höpken,	 olivat	 parhaimmat	 finanssiasioita	 koskevat	 kirjoitelmat	 lähtöisin	 hänen	 kynästään.
Ruotsissa	 näyttää	 hän	 saavuttaneen	 yleistä	 huomiota.	 Hänen	 harvinaiset	 tietonsa	 ja	 käytännöllinen
kykynsä,	 joihin	 tuli	 lisäksi	 hänen	 maineensa	 henkien	 näkijänä	 ja	 hänen	 ihmeelliset	 uskonnolliset
tietonsa	ja	lahjansa,	sai	kuningattaria,	aatelisia,	kirkonmiehiä,	merikapteeneja	ja	muita	tulemaan	hänen
puheilleen	 satamissa,	 joissa	 hänen	 tapansa	 oli	 käydä	 monilla	 matkoillaan.	 Papisto	 sekaantui	 jonkun
verran	 hänen	 uskonnollisten	 teostensa	 maahantuontiin	 ja	 julkaisuun,	 mutta	 vallassaolijat	 näyttävät
suosineen	 häntä.	 Hän	 ei	 koskaan	 ollut	 naimisissa.	 Hän	 oli	 hyvin	 vaatimaton	 ja	 ystävällinen.	 Hänen
tapansa	olivat	yksinkertaiset,	hänen	ravintonaan	olivat	leipä,	maito	ja	kasvikset,	hän	asui	huoneustossa,
joka	 sijaitsi	 avarassa	 puutarhassa,	 hän	 kävi	 useammat	 kerrat	 Englannissa,	 jossa	 hän	 ei	 näytä
saavuttaneen	mitään	huomiota	oppineen	eikä	ylhäisen	maailman	puolelta;	Lontoossa	hän	kuolikin	29	p.
maaliskuuta	 1772	 halvaukseen	 kahdeksantenakymmenentenäviidentenä	 elinvuotenaan.	 Hän	 kuvataan
Lontoon-ajoiltaan	 hiljaiseksi,	 papillisen	 näköiseksi	 mieheksi,	 joka	 mielellään	 joi	 teetä	 ja	 kahvia	 ja	 oli
lapsirakas.	Kun	hän	oli	täydessä	samettipuvussaan,	kantoi	hän	miekkaa,	ja	aina	liikkuessaan	ulkona	oli
hänellä	 kädessään	 kultakahvainen	 keppi.	 Löytyy	 hyvin	 jokapäiväinen	 kuva	 hänestä	 vanhanaikuisessa
takissa	ja	peruukissa,	mutta	hänen	kasvoillaan	on	siinä	haaveksiva,	harhaileva	ilme.

Nero,	 jonka	 oli	 valaistava	 aikansa	 tieto	 paljoa	 ylevämmällä	 tiedolla,	 jonka	 oli	 mentävä	 ulkopuolelle
avaruuden	ja	ajan	rajoja	ja	uskaltauduttava	hämäriin	henkien	valtakuntiin	ja	koetettava	perustaa	uusi
uskonto	maailmaan	—	alkoi	opintonsa	kivilouhimoissa	 ja	pajoissa,	sulatuspannujen	 ja	sulatuskauhojen
parissa,	 laivaveistämöillä	 ja	 leikkaushuoneissa.	 Kukaan	 yksityinen	 ihminen	 ei	 ehkä	 kykene
arvostelemaan	 kaikkien	 hänen	 niin	 eri	 aloja	 käsitteleväin	 teostensa	 ansioita.	 Ilokseen	 huomaa
asiantuntijain	 antavan	 korkeimman	 tunnustuksensa	 hänen	 kirjoilleen	 vuorikaivoksista	 ja	 metalleista.
Näyttää	kuin	olisi	hän	ennakolta	aavistanut	paljo	semmoista,	josta	yhdeksännentoista	vuosisadan	tiede
vasta	 on	 päässyt	 selville;	 niinpä	 on	 hän	 astronomian	 alalla	 aavistanut	 seitsemännen	 kiertotähden
olemassaolon	 —	 vaan	 onnettomuudeksi	 ei	 kahdeksannen,	 myöskin	 on	 hän	 ennakolta	 aavistanut
nykyaikaisen	 astronomian	 käsityksen	 kiertotähtien	 muodostumisesta	 auringosta,	 magnetismin	 alalla
taas	monta	myöhemmän	tutkijan	tärkeätä	koetta	ja	johtopäätöstä,	kemiassa	atoomiteorian,	anatomiassa
Schlichtingin,	 Monron	 ja	 Wilsonin	 keksinnöt	 sekä	 on	 selittänyt	 ensimäisenä	 keuhkojen	 toiminnan.
Hänen	 oivallinen	 englantilainen	 julkaisijansa	 ei,	 ylevämielisesti	 kyllä,	 mitenkään	 erikoisesti	 painosta
hänen	keksintöjään,	koska	hän	itse	oli	liika	suuri	tavoitellakseen	alkuperäisyyden	mainetta,	ja	voimme
siitä,	mistä	hän	katsoi	voivansa	olla	välittämättä,	arvostella,	mitä	hänessä	todella	oli.

Ollen	 verrattoman	 suuri	 henki	 on	 hän	 kaukana	 ajastaan,	 joka	 ei	 häntä	 ymmärrä,	 ja	 vaatii	 hän
suunnatonta	 etäisyyttä	 tullakseen	 huomatuksi;	 hän	 kuten	 Aristoteles,	 Bacon,	 Selden,	 Humboldt
herättää	 mielessä	 tunteen	 jonkinmoisen	 rajattoman	 oppineisuuden	 mahdollisuudesta	 ikäänkuin
ihmishengen	kaikkialla	läsnäolemisesta	luonnossa.	Hänen	ylevässä	näkemyksessään,	kun	hän	ikäänkuin
jostain	tornista	katsoo	yli	luonnon	ja	taiteiden	koskaan	kadottamatta	huomiostaan	olioiden	rakennetta
ja	 järjestystä,	 melkeinpä	 toteutuu	 hänen	 oma	 kuvauksensa	 "Principiassa"	 ihmisen	 alkuperäisestä
täydellisyydestä.	 Mutta	 paljon	 ylempänä	 vielä	 kuin	 hänen	 erikoiskeksintönsä	 on	 hänen	 pääansionsa,
hänen	voimiensa	tyven	kokonaisuus.	Vedenpisaralla	on	meren	ominaisuudet,	mutta	siinä	ei	voi	syntyä
myrskyä.	Orkesterilla	on	kauneutensa	niinkuin	huilullakin,	sotajoukolla	voimansa	niinkuin	sankarillakin,



ja	 ne,	 jotka	 ovat	 parhaiten	 perehtyneet	 nykyaikaiseen	 kirjallisuuteen,	 ovat	 Swedenborgissa	 ihailevat
enimmän	hänen	aineellista	runsauttaan.	Yhtenä	kirjallisuuden	mammutjättiläisenä	ja	mastodonttina	ei
hän	ole	mitattavissa	kokonaisilla	tieteellisillä	seuroilla	tavallisia	oppineita.	Hänen	valtaava	läsnäolonsa
voisi	lyödä	pakosalle	kokonaisten	yliopistojen	pitkätakit.	Meidän	kirjamme	ovat	harhaanviepiä,	koska	ne
ainoastaan	ovat	katkelmia:	niiden	lauselmat	ovat	keveitä	sanasutkauksia	eikä	luonnollisen	keskustelun
elimellisiä	 osia,	 lapsellisia,	 luonnon	 herättämän	 ilon	 tai	 hämmästyksen	 huudahduksia	 tai,	 mikä
pahempi,	perustuu	niiden	lyhytaikainen	maine	niiden	julkeuteen	tai	niiden	vastahakoisuuteen	luonnon
järjestystä	 kohtaan	 muodostaen	 joitakin	 eriskummaisuuksia	 tai	 merkillisyyksiä,	 jotka	 ehdoin	 tahdoin
ovat	 epäsoinnussa	 luonnon	 kanssa	 ja	 jotka	 ovat	 pukeuneet	 muotoon	 vartavasten	 ällistystä
herättääkseen,	 kuten	 silmänkääntäjät	 tekevät	 salatessaan	 keinonsa.	 Mutta	 Swedenborg	 työskentelee
järjestelmällisesti,	 ja	 jokainen	 hänen	 lauselmansa	 kohdistuu	 olevaan	 todellisuuteen;	 kaikki	 syynsä
esittää	hän	täsmällisesti,	kaikki	hänen	hengenvoimansa	työskentelevät	astronomisella	tarkkuudella,	 ja
hänen	ihmeellinen	kirjoitustapansa	on	täydellisesti	vapaa	kaikesta	mahtailusta	ja	itsekkyydestä.

Swedenborg	oli	syntynyt	suurten	aatteitten	ilmakehässä.	On	vaikea	sanoa,	mikä	oli	hänen	omaansa:
joka	 tapauksessa	 löysi	 hänen	 elämänsä	 kirkastuksen	 ylevimmissä	 kaikkeuden	 kuvissa.	 Verevän
voimakas	Aristoteleen	ajatustapa,	laajuudessaan	ja	täydellisyydessään	saattaen	nerokkaalla	säteilyllään
häpeään	 meidän	 hedelmättömän	 ja	 kankean	 suorasuuntaisen	 logiikkamme,	 käyttäen	 apuneuvoinaan
sarjoja	 ja	 asteita,	 vaikutuksia	 ja	 tarkoitusperiä,	 kyeten	 eroittamaan	 voiman	 muodosta,	 olevan
tilapäisestä	ja	aukaisten	terminologiallaan	ja	määrittelyillään	valtatiet	luontoon,	oli	kasvattanut	sarjan
atleettisia	filosofeja.	Harvey	oli	osoittanut	veren	kiertokulun,	Gilbert	että	maa	oli	magneetti,	Descartes
Gilbertin	 magneetin,	 sen	 pyörre-,	 kierre-	 ja	 napaominaisuuksien	 opettamana	 oli	 vallannut.	 Europan
ajatuksellaan	pyörreliikunnosta	luonnon	salaisuuden	selityksenä.	Newton	julkaisi	samana	vuonna,	jona
Swedenborg	syntyi,	"Principia'nsa"	ja	perusteli	yleisen	painovoiman.	Malpighi	seuraten	Hippokrateen,
Leukippon	 ja	 Lucretiuksen	 korkeita	 oppeja	 oli	 painostanut	 sitä	 sääntöä,	 että	 luonto	 vaikuttaa
vähimmässä	 —	 "tota	 in	 minimis	 existit	 natura"	 —.	 Verrattomat	 anatomit,	 kuten	 Swammerdam,
Leeuwenhoek,	 Winslow,	 Eustachius,	 Heister,	 Vesalius,	 Boerhaave	 olivat	 jättäneet	 leikkelyveitselle	 ja
mikroskoopille	 ainoastaan	 vähän	 paljastettavaa	 ihmisen	 ruumiinrakenteessa	 ja	 vertailevassa
anatomiassa;	 Linné,	 hänen	 aikalaisensa,	 oli	 oman	 ihanan	 tieteensä	 alalla	 todistanut,	 että	 "luonto	 on
aina	 itsensä	 kaltainen",	 ja	 lopuksi	 olivat	 Leibnitz	 ja	 Christian	 Wolff	 kosmologian	 alalla	 osoittaneet
sääntöperäisen	 menettelytavan	 etevämmyyden	 ja	 laajimmasti	 sovelluttaneet	 periaatteita	 käytäntöön,
samalla	 kun	 Locke	 ja	 Grotius	 olivat	 vetäneet	 niistä	 siveysopilliset	 johtopäätökset.	 Mitä	 jäi
laajasuuntaisimman	 neron	 tehtäväksi	 muuta	 kuin	 kohota	 heidän	 yläpuolelleen	 ja	 osoittaa	 heidän
perusteensa	 tosiksi	 ja	 yhdistää	 ne	 toisiinsa?	 Helposti	 näkeekin	 näissä	 hengissä	 Swedenborgin
tutkimusten	alkujuuret	 ja	hänen	ajatustehtäviensä	herättäjät	 ja	aiheuttajat.	Hänellä	oli	voima	sulattaa
itseensä	ja	herättää	eloon	nämä	suunnattomat	ajatusmäärät.	Näiden	nerojen	läheisyys,	joista	toinen	tai
toinen	 aina	 oli	 ollut	 jonkin	 hänen	 pääaatteensa	 keksijä,	 tekee	 kuitenkin	 Swedenborgista	 uuden
esimerkin	siitä,	kuinka	vaikeata	on	hedelmällisimmänkin	neron	osoittautua	alkuperäiseksi	ja	olla	jonkun
luonnonlain	ensimäinen	havaitsija	ja	ilmaisija.

Hän	 nimitti	 lempinäkemyksiään	 muoto-opiksi,	 sarja-	 ja	 asteopiksi,	 vaikutusopiksi	 ja
vastaavaisuusopiksi.	Hänen	esityksensä	näistä	opeista	on	semmoinen,	että	sitä	kannattaa	tutkia	hänen
kirjoissaan.	 Ne	 eivät	 ole	 joka	 ihmisen	 luettavia,	 mutta	 ken	 voi	 lukea	 niitä,	 hänen	 vaivansa	 tulevat
palkituiksi.	Hänen	teologiset	 teoksensa	ovat	omiansa	valaisemaan	muita.	Hänen	teoksensa	riittäisivät
kirjastoksi	yksinäiselle	ja	versoovanväkevälle	tutkijalle,	ja	hänen	kirjansa	"Elävän	maailman	taloudesta"
on	yksi	niitä	kirjoja,	 jotka	ajattelunsa	ylevän	arvokkuuden	vuoksi	ovat	 ihmissuvulle	kunniaksi.	Hän	ei
suotta	 ollut	 tutkinut	 kiviään	 ja	 metallejaan.	 Hänen	 monipuoliset	 ja	 varmapohjaiset	 tietonsa	 antavat
hänen	kirjoitustavalleen	kärjekkään	kimalteen	ja	saavat	sen	kiteymään	kuin	ajatuksensärmiksi,	niin	että
se	muistuttaa	talviaamua,	 jolloin	 ilma	säteilee	 ja	kimaltaa	 jäähiuteista.	Aineen	ylevyys	valaa	ylevyyttä
kirjoitustapaankin.	 Hän	 oli	 luontainen	 kosmologi,	 koska	 hänellä	 oli	 synnynnäinen	 taipumus
havaitsemaan	 yhteyden	 kaikessa,	 mikä	 teki	 pelkän	 suuruuden	 merkityksettömäksi	 hänelle.
Magneettisessa	 rauta-atoomissa	 havaitsi	 hän	 samat	 voimat	 vaikuttamassa	 kuin	 ne,	 jotka	 ovat
muodostaneet	auringon	ja	tähtien	kierteet.

Hänen	 elinajatuksensa	 olivat:	 jokaisen	 luonnonlain	 yleispätevyys,	 platoninen	 oppi	 kaiken	 olevan
asteettaisuudesta,	kaiken	muuttuminen	ja	vaihtuminen	toinen	toiseensa	ja	siitä	johtuva	kaikkien	osien
toisiaan	vastaavaisuus,	tuo	syvämielisen	hieno	ajatus,	että	pieni	selittää	suuren	ja	suuri	pienen,	ihmisen
keskeisasema	 luonnon	 sydämessä	 ja	 yhteys,	 jossa	 kaikki	 oleva	 on	 keskenään;	 hän	 näki,	 että
ihmisruumis	 tarkimmasti	 käsittää	 itsessään	 luonnonkaikkeuden,	 on	 pienoismaailma,	 on	 ikäänkuin
väline,	 jonka	 avulla	 sielu	 omistaa	 itseensä	 aineellisen	 maailman;	 niin	 piti	 hän	 aivan	 päinvastoin	 kuin
skeptikot,	että	"mitä	viisaampi	ihminen	on,	sitä	hartaammin	on	hän	kunnioittava	Jumaluutta".	Lyhyesti,
hän	 kannatti	 hartaasti	 sitä	 filosofiaa,	 joka	 opettaa	 kaiken	 olevan	 yhteyttä,	 jota	 uskoa	 hän	 ei	 sentään
kuten	uneksijat	Berlinissä	ja	Bostonissa	omistanut	joutessaan	ja	leväperäisesti,	vaan	jolla	hän	kokeili	ja
jonka	 hän	 perusteli	 vuosikausien	 työllä	 osoittaen	 sitä	 omistaessaan	 samaa	 uljuutta	 ja	 voimaa	 kuin
ankarin	viikingi,	jonka	hänen	tuima	Ruotsinsa	koskaan	oli	lähettänyt	taistoretkille.



Hänen	maailmanselitelmänsä	perustuu	vanhimpiin	 filosofeihin,	 ja	 valaisevat	 sitä	kukaties	parhaiten
uusimpain	ajattelijain	havainnot.	Se	on	tämä:	luonto	toistaa	toistamistaan	samoja	voimiaan,	vaikka	eri
tasoilla.	Vanha	mietelmä	sanoo:	"Luonto	pysyy	aina	itsensä	kaltaisena."	Kasvissa	kehkeytyy	silmukka	tai
itävä	 solu	 lehdeksi	 ja	 taaskin	 uudeksi	 lehdeksi,	 tässä	 lehdessä	 taas	 on	 voima	 muuttua	 juurukaksi,
heteeksi,	 emiöksi,	 teriöksi,	 verhiöksi,	 siemeneksi.	 Koko	 kasvi	 on	 lehden	 toistumistaan	 toistumisessa,
vähempi	 tai	 suurempi	 määrä	 lämpöä,	 valoa,	 kosteutta	 ja	 ravintoa	 määrää	 sitte	 sen	 muodon,	 mikä
lehdelle	 on	 tuleva.	 Eläimessä	 muodostaa	 luonto	 selkänikaman	 tai	 sarjan	 selkänikamia	 ja	 etenee
edelleen	uusin	nikamin	rajoitetusti	ainoastaan	muunnellen	niiden	muotoa	nikama	nikamalta,	maailman
loppuun.	—	Eräs	runollinen	anatomi	meidän	päivinämme	sanoo,	että	käärme	vaakasuorana	viivana	 ja
ihminen	kohtisuorana	viivana	muodostavat	suoran	kulman	 ja	että	näiden	salaperäisten	viivojen	välille
soveltuu	koko	elävä	maailma,	ja	hän	olettaa,	että	jouhimato,	kastemato	tai	käärme	on	ollut	selkärangan
alkumuotona	 eli	 perikuvana.	 Ilmeisesti	 sovittaa	 luonto	 tämän	 selkärangan	 päähän	 kaksi	 pienempää
nikamajaksoa	käsivarsiksi	 ja	käsivarsien	päähän	uusia	käsiksi;	 toisessa	päässä	selkärankaa	se	 toistaa
tämän	 menettelynsä	 muodostaen	 sääret	 ja	 jalat.	 Rungon	 huippuun	 sovittaa	 se	 vielä	 yhden
nikamasarjan,	 joka	 käpristyy	 ja	 kiertyy	 kuten	 toukka	 sykkyräksi	 ja	 muodostaa	 pääkallon,	 jolla	 taas
vuorostaan	 on	 ulkonemansa:	 kädet	 muodostuvat	 täällä	 yläleuaksi,	 jalat	 alaleuaksi,	 sormia	 ja	 varpaita
edustavat	ylä-	 ja	alahampaat.	Tämä	uusi	nikamasarja	on	määrätty	täyttämään	korkeita	tarkoitusperiä.
Se	on	 ikäänkuin	uusi	 ihminen	edellisen	hartioilla.	Se	voi	melkeinpä	 irtautua	 rungostaan	 ja	elää	omin
neuvoin,	kuten	Plato	kuvaa	Timaioksessa.	Siinä	toistuu	korkeammalla	tasolla	kaikki,	mitä	on	tapahtunut
itse	 rungossakin.	 Luonto	 sanelee	 opetuksensa	 toistamiseen,	 vaikka	 ylemmässä	 sävellajissa.	 Henki	 on
hienompi	 laji	 ruumista,	 ja	 toistuvat	siinä	uudessa	 ja	eetterisemmässä	muodossa	kaikki	 sen	 toiminnat,
ravinnon	 nauttiminen,	 sulattaminen,	 yhdistäminen	 ja	 erittäminen	 sekä	 sikiytyminen.	 Täällä	 aivoissa
toistuu	 koko	 tämä	 ravitsemistoiminta	 kokemusten	 omistamisessa,	 niiden	 vertailemisessa,
kypsyttämisessä	ja	sulattamisessa.	Täällä	toistuu	myöskin	sikiytymisen	mysteria.	Aivoissa	on	sekä	mies-
että	naispuolisia	ominaisuuksia:	siellä	tehdään	avioliittoja	ja	on	hedelmällisyyttä.	Eikä	ole	mitään	rajaa
näille	 toistensa	 takaa	 aukeneville	 kohoaville	 asteille,	 vaan	 seuraa	 sarja	 sarjaa.	 Kaikki	 täytettyään
jonkun	 tarkoituksen	 otetaan	 mukaan	 seuraavaan	 sarjaan,	 ja	 jokainen	 sarja	 toistaa	 kohta	 kohdalta
edellisen	 sarjan	 elintoimintaa.	 Me	 olemme	 alttiit	 soveltumaan	 äärettömyyteen.	 Meitä	 on	 vaikea
tyydyttää,	 emmekä	 rakasta	 mitään	 loppuvaa;	 eikä	 luonnossa	 ole	 mitään	 loppuvaa,	 vaan	 kaikki
täytettyään	jonkun	tarkoituksen	siirretään	ylempään	sarjaan	kohoten	täten	kohoamistaan	aina	henkisiin
ja	 taivaallisiin	 olentoihin	 asti.	 Kuten	 joku	 säveltäjä,	 siten	 luova	 voimakin	 väsymättä	 toistaa	 jotain
yksinkertaista	säveltä	tai	aihetta,	milloin	korkeassa	äänilajissa,	milloin	matalassa,	milloin	yksi-	milloin
moniäänisesti	antaen	sen	kaikua	tuhatkertaisena,	kunnes	se	laulullaan	täyttää	maat	ja	taivaat.

Painolaki	Newtonin	selittämänä	on	hyvä	kylläkin,	mutta	vielä	valtaavampi	on	se	havaitessamme,	että
kemia	 on	 saman	 ainejoukkoja	 hallitsevan	 lain	 ulottautumista	 ainehiukkasiinkin	 ja	 että	 atoomiteoria
osoittaa	 kemiallisten	 vaikutusten	 myöskin	 olevan	 mekaanista	 laatua.	 Metafysiikka	 osoittaa	 myöskin
henkisen	 elämän	 ilmiöissä	 vallitsevan	 jonkinlaisen	 painovoiman,	 ja	 ranskalaisten	 tilastotieteilijäin
kamalat	 taulut	 näyttävät,	 että	 voi	 tarkistaa	 jokaisen	 päähänpiston	 ja	 oikunkin	 varmoihin
numerolukuihin.	Jos	yksi	kahdesta-	tai	kolmestakymmenestä	tuhannesta	ihmisestä	syö	anturanahkaa	tai
nai	 isoäitinsä,	 niin	 silloin	 löytyy	 jokaisessa	 kahdessa-	 tai	 kolmessakymmenessä	 tuhannessa	 ihmisessä
joku	 sellainen,	 joka	 syö	 anturanahkaa	 —	 tai	 nai	 isoäitinsä.	 Mitä	 me	 nimitämme	 painovoimaksi	 ja
pidämme	 ehdottomana,	 onkin	 vain	 mahtavamman	 virran	 sivuhaara,	 jolle	 meillä	 ei	 vielä	 ole	 nimeä.
Astronomia	 on	 oivallinen	 asia,	 mutta	 sen	 pitää	 ylettyä	 elämään	 saavuttaakseen	 täyden	 arvonsa	 eikä
pysyä	yksin	tahdissaan	ja	avaruuksissaan.	Veren	pallohiukkanen	kiertää	oman	napansa	ympäri	ihmisen
suonissa	 kuten	 tähti	 taivaalla,	 ja	 järjen	 kehät	 ovat	 sukua	 taivaan	 kehille.	 Jokaisella	 luonnonlailla	 on
sama	yleismaailmallinen	luonteensa:	syömisellä,	unella	tai	talvihorroksella,	pyörimisellä,	sikiytymisellä,
muodonvaihdoksella,	 kierreliikunnolla,	 jonka	 havaitsee	 yhtähyvin	 munassa	 kuin	 kiertotähdessäkin.
Nämä	luonnon	valtaavat	loppusoinnut	ja	toistumiset	—	nuo	rakkaat,	niin	tutut	kasvot,	jotka	jokaisessa
uudessa	 muodossa	 säikäyttävät	 meitä	 niin	 odottamattoman	 naamarin	 verhoomina,	 että	 luulemme	 ne
kokonaan	 vieraiksi,	 ja	 lopulta	 kohottavat	 tämän	 yhdennäköisyyden	 aina	 jumalallisten	 muotojen
haamuun	 —	 ilahuttivat	 ja	 riemastuttivat	 Swedenborgin	 profeetallista	 silmää,	 ja	 meidän	 on	 pidettävä
häntä	 yhtenä	 johtajana	 siinä	 vallankumouksessa,	 joka	 antamalla	 tieteelle	 aatesisällön	 on	 antanut
tarkoitusperää	 vailla	 oleville	 lukemat:	 tornille	 kokeiluille	 niiden	 sisäisen	 johteen	 ja	 muodon	 ja
lahjoittanut	niille	sykkivän	sydämen.

Jonkinmoisella	 mielihaikeudella	 tunnustan,	 että	 hänen	 painetut	 teoksensa	 nousevat	 noin
viiteenkymmeneen	 komeaan	 nidokseen,	 joista	 noin	 puolet	 käsittävät	 hänen	 tieteelliset	 teoksensa,	 ja
kuuluupa	joukko	käsikirjoituksia	vielä	olevan	julkaisemattakin	Tukholman	kuninkaallisessa	kirjastossa.
Hänen	tieteelliset	teoksensa	ovat	juuri	vastikään	käännetyt	englannin	kielelle	ja	ilmestyneet	oivallisena
painoksena.

Swedenborg	painatti	nämä	tieteelliset	teoksensa	kymmenen	vuoden	kuluessa	1734:sta	vuoteen	1744,
ja	ovat	ne	siitä	asti	pysyneet	huomaamattomina,	ja	nyt,	kun	vuosisata	niiden	ilmestymisestä	on	kulunut
umpeen,	on	hän	vihdoinkin	 tavannut	oppilaansa	Mr	Wilkinsonissa	Lontoossa,	 filosofisessa	kriitikossa,



jonka	 järjen	 ja	 mielikuvituksen	 voimat	 ovat	 niin	 tasasuhtaisen	 elokkaaat	 ja	 vilkkaat,	 että	 niitä	 voi
verrata	ainoastaan	Lord	Baconin	hengenlahjoihin,	 ja	on	tämä	nyt	herättänyt	uuteen	eloon	mestarinsa
tähän	 päivään	 asti	 haudatut	 kirjat	 ja	 kääntänyt	 ne	 erinomaisen	 onnistuneesti	 niiden	 unohdetusta
latinasta	englannin	kielelle	antaakseen	niiden	alkaa	vaelluksensa	maailman	ympäri	meidän	kauppa-	ja
valloittajakielemme	 siivin.	 Tämä	 hämmästyttävä	 Swedenborgin	 uudestaan	 ilmestyminen	 sata	 vuotta
jälkeenpäin	hänen	oppilaassaan	on	asetettava	rinnan	oudoimpien	tapausten	kanssa	hänen	elämässään.
Kuten	 kerrotaan,	 on	 tämä	 runollinen	 oikeuksiinsa	 pääseminen	 tapahtunut	 Mr	 Clissoldin	 aineellisin
turvin,	 ja	on	sitä	suuresti	myöskin	tukenut	kääntäjän	kirjallinen	aisti.	Ne	erinomaiset	esipuheet,	 joilla
Mr	 Wilkinson	 on	 rikastuttanut	 näitä	 nidoksia,	 asettavat	 varjoon	 kaiken	 sen,	 mitä	 viime	 aikoina	 on
kirjoitettu	Englannissa	filosofian	alalla,	eikä	minulla	ole	mitään	lisättävänä	niiden	omalla	alalla.

"Elävä	maailma"	on	ihmeellisen	ansiokas	kirja.	Sen	tarkoitusperä	on	mitä	ylevin	—	se	tahtoo	yhdistää
taaskin	yhdeksi	tiedon	ja	hengen,	jotka	niin	kauan	ovat	olleet	erillään	toisistaan.	Se	oli	anatomin	kuvaus
ihmisruumiista	 suoritettuna	 ylevimmällä	 runollisella	 lennolla.	 Ei	 voi	 lukea	 mitään	 uljaanylväämpää	 ja
loistoisampaa	 kuin	 tätä	 esitystä	 aineesta,	 joka	 tavallisessa	 käsittelyssä	 on	 niin	 kuivakiskoista	 ja
vastenmielistä.	 Hän	 näki	 luonnon,	 "joka	 kiersi	 ikuisena	 kierteenä	 rattain,	 jotka	 eivät	 ikinä	 kuivu,	 ja
akselein,	 jotka	 eivät	 ikinä	 kitise,"	 ja	 koetti	 toisinaan	 "löytää	 ne	 salaiset	 lymypaikat,	 joissa	 Luonto
työskentelee	 tuliensa	 ääressä	 työpajojensa	 syvyydessä,"	 samalla	 kuin	 hänen	 kuvauksensa	 arvoa
kohottaa	se	kiinteä	uskollisuus,	jolla	se	perustuu	anatomisiin	kokeisiin.	On	huomattava,	että	tämä	ylevä
nero	 ehdottomasti	 asettaa	 analyyttisen,	 jäsentelevän	 tutkimustavan	 etusijalle	 synteettiseen,
yhdistävään,	 kokonaisesti	 havaitsevaan	 nähden	 ja	 että	 hän	 kirjassa,	 jonka	 koko	 sävy	 on	 uljasta
runollista	kokonaisnäkemistä,	vetoomalla	vetoo	siihen,	että	hän	aina	nojautuu	tarkkaan	kokemukseen.

Hän	 tunsi,	 vaikkapa	 yksinkin,	 luonnon	 iäisen	 virtailun	 sekä	 kuinka	 viisas	 oli	 Amasiksen	 ammoinen
vastaus	sille,	 joka	pyysi	häntä	 juomaan	meren	 tyhjäksi:	—	"Kernaasti,	 jos	 sinä	vaan	suljet	ne	 lähteet,
jotka	siihen	juoksevat."	Harva	tunsi	niinkuin	hän	luonnon	ja	sen	kaikki	hienoudet	tai	ilmaisi	niin	terävän
tarkasti	 sen	 menettelytavat.	 Hän	 arveli,	 että	 luonto	 asettaa	 uskomme	 yhtä	 kovalle	 koetukselle	 kuin
ihmeetkin.	 "Hän	 huomasi,	 että	 luonto	 edeten	 alkuperusteistaan	 asteettain	 kulki	 kautta	 kaikkien
olotilojen,	 ikäänkuin	 kulkisi	 sen	 tie	 kautta	 kaiken	 olevan."	 "Sillä	 niin	 usein	 kuin	 se	 kohottautuu
yläpuolelle	näkyväisten	ilmiöiden	piirin	tai	toisin	sanoen	vetäytyy	sisäisyyteensä,	se	aivan	kuin	häviää
näkyvistä,	 eikä	 kukaan	 tiedä,	 mitä	 siitä	 on	 tullut	 tai	 minne	 se	 on	 mennyt,	 niin	 että	 on	 välttämätöntä
turvautua	tieteen	apuun	sen	askeleita	seuratessa."

Tuommoinen	 jonkin	 lopullisen	 päämäärän	 tai	 lopputarkoituksen	 valossa	 harjoitettu	 tutkimus
elähyttää	 ihmeellisesti	 tai	 herättää	 kuin	 persoonalliseksi	 koko	 kirjan.	 Tämä	 kirja	 tuo	 esiin	 hänen
mielioppinsa:	 Hippokrateen	 muinaisen	 opin,	 että	 aivot	 ovat	 rauhasia,	 Leukippon,	 että	 atoomin
ominaisuudet	 tuntee	 ainesjoukkojen	 ominaisuuksista,	 tai	 Platon,	 että	 makrokosmin	 tuntee
mikrokosmista,	maailmankaikkeuden	pienoismaailmasta,	 tai	opin,	 joka	sisältyy	Lucretiuksen	säkeihin,
—

				Ossa	videlicet	e	pauxillis	atque	minutis
				Ossibus	sic	et	de	pauxillis	atque	minutis
				Visceribus	viscus	gigni,	sanguenque	creari
				Sanguinis	inter	se	multis	coeuntibus	guttis;
				Ex	aurique	putat	micis	consistere	posse
				Aurum,	et	de	terris	terram	concrescere	parvis;
				Ignibus	ex	igneis,	humorem	humoribus	esse.

Lib.	I.	835.

Muodostuneitapa	luut	ovat	pienen	pienistä	luista,	elimetki	kaikki	on	niin	ylen	pienistä	vain
elimistä,	 suonia	 kiertävä	 vuo,	 sekin	 syntyy	 veripisaroista,	 kulta	 on	 kitehiä	 vain,	 on	 maakin
rakehia	mullan,	valkea	kipenistä	saa,	kuten	pisarista	paljous	vetten	—

tai	joita	Malpighi	on	sisällyttänyt	oppilauselmaansa,	että	"luonto	on	ja	sisältyy	kokonaan	eläimiin",	—
ja	 on	 tämä	 oppi	 Swedenborgin	 mieliajatus.	 "On	 pysyvänä	 lakina	 elimellisessä	 maailmassa,	 että
suuremmat,	 yhdistetyt	 ja	 näkyvät	 muodot	 ovat	 olemassa	 ja	 muodostuvat	 pienemmistä,
yksinkertaisemmista	 ja	 lopulta	 näkymättömistä	 muodoista,	 jotka	 työskentelevät	 samalla	 tavalla	 kuin
suuremmatkin,	 mutta	 täydellisemmin	 ja	 yleispätevämmin,	 lopulta	 pienimmissä,	 äärimmäisissä
muodoissaan	 niin	 täydellisesti	 ja	 yleispätevästi,	 että	 ne	 ovat	 kuin	 aate,	 joka	 käsittää	 koko	 niiden
kaikkeuden."	Jokaisen	elimen	pienoisosat	ovat	yhtä	monta	pienoiselintä,	yhdenlaatuiset	kuin	se,	 jonka
ne	kaikkineen	muodostavatkin:	kielen	pienoisosat	ovat	pienoiskieliä,	vatsan	pienoisosat	pienoisvatsoja,
sydämen	pienoissydämiä.	Tämä	hedelmällinen	aate	avaa	meille	tien	kaikkiin	salaisuuksiin.	Mikä	on	liika
pientä	silmän	havaittavaksi,	sen	voi	nähdä	yhdisteryhmistä,	mikä	taas	on	liika	suurta	käsitettäväksi,	sen
voi	 käsittää	 sen	 pienoisosista.	 Tämän	 ajatuksen	 voi	 sovelluttaa	 kaikkialle.	 "Nälkä	 on	 yhdistelmä
lukemattomia	 pikkunälkiä	 eli	 verenmenetyksiä	 pienoissuonissa	 kautta	 koko	 ruumiin."	 Se	 avaa	 meille



teologiankin.	 "Ihminen	 on	 jonkinlainen	 pienoistaivas	 vastaten	 henkien	 maailmaa	 ja	 taivasta.	 Jokainen
ihmisen	yksityinen	aate,	jokainen	mielenliikutus,	vieläpä	jokainen	pienin	mielenliikutuksen	osakin	ovat
itsessään	hänen	kuvansa	ja	kuvastuksensa.	Hengen	voi	tuntea	laadulleen	yhdestä	ainoasta	ajatuksesta.
Jumala	on	suuri	ihminen."

Hänen	 luonnontutkimuksensa	 pelkäämättömyys	 ja	 perinpohjaisuus	 haastoi	 hänet	 selittämään
muodotkin.	"Muodot	kohoavat	järjestyksessä	alhaisimmasta	korkeimpaan.	Alhaisin	muoto	on	kulma	tai
maallinen	ja	ruumiillinen	muoto.	Toinen	ja	lähimmästi	korkein	muoto	on	ympyrä,	jota	myöskin	sanotaan
rajattoman	monikulmaiseksi,	koska	ympyrän	piiri	on	rajattomasti	toistuva	kulma.	Tätä	ylempi	muoto	on
kierre,	 spiraalimuoto,	 ympyrän	 alkuperä	 ja	 mitta,	 sen	 halkaisijat	 eivät	 ole	 suoraviivaisia,	 vaan
vaihdellen	 ympyränmuotoisia,	 ja	 niiden	 keskuksena	 on	 pallopinta,	 sentähden	 sanotaankin	 sitä
rajattomasti	toistuvaksi	ympyräksi.	Tätä	ylempi	muoto	on	pyörremuoto	eli	rajattomasti	toistuva	kierre,
sitä	 lähin	on	rajattomasti	 toistuva	pyörremuoto	eli	 taivas,	 ja	 lopuksi	 rajattomasti	 toistuva	 taivaallinen
muoto	eli	henki."

Olikohan	 ihme,	 että	 noin	 rohkea	 nero	 uskalsi	 astua	 viimeisenkin	 askelen	 —	 kuvitella,	 että	 hän	 voi
saavuttaa	tietojenkin	tiedon,	paljastaa	maailman	tarkoituksen?	"Elävän	maailman"	ensi	nidoksessa	hän
jo	viittaa	tähän	muutamassa	varsin	merkittävässä	reunamuistutuksessa:	—

"Opissamme	 eduskuvallisuudesta	 tai	 vastaavaisuuksista	 tulemme	 käsittelemään	 kumpaakin	 näitä
vertauskuvallisia	 ja	 perikuvallisia	 yhtäläisyyksiä	 ja	 niitä	 hämmästyttäviä	 tosiasioita,	 jotka	 esiytyvät	 ei
ainoastaan	 elävässä	 ruumiissa,	 vaan	 koko	 luonnossa,	 ja	 jotka	 niin	 kokonaan	 vastaavat	 ylimpiä	 ja
henkisiä	 ilmiöitä,	 että	 olisi	 valmis	 valalla	 vannomaan,	 että	 fyysillinen	 maailma	 on	 pelkkä	 henkisen
maailman	 vertauskuva,	 jopa	 siinä	 määrin,	 että	 jos	 ilmaisemme	 minkä	 tahansa	 luonnontotuuden
fysikallisena	 ja	 kielellisesti	 tarkkana	 oppilauselmana	 ja	 annamme	 tälle	 lauselmalle	 ainoastaan
vastaavan	ja	henkisen	sisällön,	tällä	keinoin	saamme	fysikallisen	totuuden	tai	säännön	sijasta	henkisen
totuuden	 tai	 teologisen	 oppilauselman,	 vaikkapa	 kukaan	 kuolevainen	 ei	 olisi	 voinut	 ennakolta	 sanoa,
että	jotakin	tuommoista	olisi	voinut	tulla	esiin	ainoastaan	suoran	kirjaimellisen	merkitysvaihdon	kautta,
varsinkin	 kun	 toinen	 sääntö	 erikseen	 katsottuna	 ei	 näytä	 olevan	 missään	 suhteessa	 toiseen.	 Aion
myöhemmin	 julkaista	 sarjan	 esimerkkejä	 tämmöisistä	 vastaavaisuuksista	 sekä	 samalla	 sanaluettelon,
joka	sisältää	henkisten	asiain	nimitykset,	samoinkuin	fyysillistenkin,	joidenka	vastineita	ne	ovat.	Tämä
vertauskuvallisuus	ulottuu	koko	elävään	ruumiiseen."

Tämä	 näissä	 sanoissa	 julkilausuttu	 totuus	 on	 kätkettynä	 kaikkeen	 runouteen,	 vertauksiin,	 satuihin,
tunnusmerkkien	 käytäntöön	 ja	 kielenrakenteeseen.	 Plato	 tunsi	 sen,	 kuten	 ilmenee	 hänen	 kahdesti
kahtia	 jaetusta	 viivastaan	 Tasavallan	 kuudennessa	 kirjassa.	 Lordi	 Bacon	 oli	 havainnut,	 että	 totuus	 ja
luonto	 eivät	 eroa	 toisistaan	 enempää	 kuin	 leimasin	 leimastaan,	 ja	 hän	 esittää	 näytteeksi	 muutamia
fysikallisia	 väitteitä	 sekä	 niiden	 rinnalle	 väitteitä,	 joissa	 niiden	 merkitys	 on	 käännetty	 siveellisiä	 ja
poliittisia	 asioita	 koskevaksi.	 Böhme	 ja	 kaikki	 mystikot	 edellyttävät	 tätä	 lakia	 hämärissä
arvoituksellisissa	 kirjoissaan.	 Runoilijat,	 sikäli	 kuin	 he	 ovat	 runoilijoita,	 noudattavat	 sitä,	 mutta	 he
tuntevat	 sen	 ainoastaan	 leikkikaluna,	 kuten	 tunnettiin	 magneetti	 jo	 ammoisista	 ajoista.	 Swedenborg
vasta	ensimäisenä	tarkemmin	ja	tieteellisesti	määritteli	tämän	totuuden,	koska	hän	tunsi	sen	läsnäolon
kaikessa	 eikä	 koskaan	 kadottanut	 sitä	 näkyvistään.	 Se	 sisältyi,	 kuten	 jo	 olemme	 selittäneet,	 sekä
yhteys-	 että	 toistumisoppiin,	 koska	 henkiset	 sarjat	 tarkalleen	 vastaavat	 aineellisia	 sarjoja.	 Sitä
huomaamaan	 tarvittiin	 käsityskykyä,	 joka	 voi	 asettaa	 asiat	 järjestykseen	 ja	 sarjoihin,	 tai	 paremmin,
siihen	 tarvittiin	 niin	 oikeaa	 tähystyskohtaa,	 että	 silmien	 näköviiva	 lankeisi	 yhteen	 maailman	 akselin
kanssa.	Maa	oli	ylläpitänyt	 ihmislapsiaan	viidet	kuudet	vuostuhannet,	heillä	oli	 tieteensä,	uskontonsa,
filosofiansa,	 ja	 kuitenkaan	 eivät	 he	 olleet	 kyenneet	 näkemään	 sitä	 sisällistä	 vastaavaisuutta,	 joka	 on
vallitsemassa	 luonnon	 jokaisen	 osan	 välillä.	 Ja	 tähän	 hetkeen	 asti	 ei	 ole	 kirjallisuudessa	 kirjaa,	 joka
tieteellisesti	selvittäisi	tämän	kaiken	olevan	vertauskuvallisuutta.	Luulisi,	että	kohta	kun	ihmiset	olivat
saaneet	 viittauksenkin,	 että	 jokainen	 aisteilla	 tajuttava	 esine	 —	 eläin,	 vuori,	 virta,	 ilma	 —	 vieläpä
avaruus	 ja	 aikakin	 eivät	 ole	 olemassa	 itsensä	 vuoksi	 tai	 yleensä	 minkään	 aineellisen	 loppumäärän
vuoksi,	vaan	jonkinlaisena	kuvakielenä	ainoastaan	kertoakseen	kokonaan	toisesta	olemisesta	ja	toisista
velvollisuuksista,	kaikki	muut	 tieteet	olisi	sysätty	syrjään,	 ja	että	 tuollainen	noin	suuria	 lupaava	 tiede
olisi	anastanut	kaikki	voimat	palvelukseensa	sekä	että	jokainen	ihminen	kysyisi	kaikelta	olevalta,	mikä
on	 sen	 tarkoitus?	 miksi	 pidättää	 tämä	 ilmapiiri	 minut	 iloineni	 ja	 suruineni	 kehässään?	 miksi	 kuulen
minä	saman	ajatuksen	lukemattomain	eri	äänten	ilmituomana	ja	luen	samaa,	ei	koskaan	kokonaisenaan
julkilausuttua	totuutta	loputtomassa	kuvakielessä?	Toki,	olkoonpa	sitten,	ettei	näitä	asioita	voi	 järjellä
tajuta	 tai	 että	 vaaditaan	 vuosisatojen	 työskentelyä	 ja	 valmistusta,	 ennenkuin	 voi	 ilmestyä	 niin
harvinainen	ja	rikas	henki	—	ei	ole	sitä	pyrstötähteä,	vuorikerrostumaa,	kivettymää,	kalaa,	nelijalkaista,
hämähäkkiä,	sientä,	joka	ei	kiinnittäisi	oppineiden	ja	luokittelijain	mieltä	suuremmassa	määrässä	kuin
koko	olemisen	tarkoitus	ja	päämäärä.

Mutta	 Swedenborg	 ei	 tyytynyt	 katsomaan	 maailmaa	 ainoastaan	 tällaiselta	 käytännölliseltä
kyökkinäkökannalta.	 Hänen	 viidentenäkymmenentenäneljäntenä	 ikävuotenaan	 valtasivat	 nämä
ajatukset	 hänet,	 ja	 syvässä	 hengessään	 antoi	 hän	 tilaa	 sille	 vaaralliselle,	 uskonnon	 historiassa	 liika



usein	esiytyvälle	luulolle,	että	hän	oli	epätavallinen	ihminen,	jolle	oli	suotu	tulla	yhteyteen	enkelien	ja
henkien	kanssa,	 ja	 tämä	haltioittuminen	yhdistyi	hänessä	 juuri	hänen	 tehtäväänsä	näkyvän	maailman
sisällisen	siveellisen	merkityksen	selittäjänä.	Luonnon	 järjestyksen	oikeaan	tajuamiseen,	samalla	sekä
laajakantoiseen	 että	 yksityiskohtaisesti	 tarkkaan,	 lisäsi	 hän	 siveellisten	 lakien	 älyämisen	 nähtyinä
niiden	 laajimmalta	 yhteiskunnalliselta	 näkökannalta,	 mutta	 mitä	 ikänä	 hän	 näkikin,	 sen	 hän	 näki
jonkinlaisen	 äärimmäisen,	 hänen	 luontoonsa	 perustuvan	 muotoon	 pyrkivän	 hengenlaatunsa	 vuoksi
havainnollisesti,	kuvissa,	kuuli	vuorokeskusteluina,	ja	muodostui	se	hänelle	tapahtumaksi.	Koettaessaan
ilmaista	jotakin	lakia	tarkimmin	ja	terveimmin	kätki	hän	sen	välttämättömästi	vertauksen	muotoon.

Nykyaikainen	 psykologia	 ei	 voi	 esittää	 toista	 tämän	 vertaista	 esimerkkiä	 horjahtaneesta	 henkisestä
tasapainosta.	 Hengen	 päävoimat	 pysyivät	 yhä	 terveessä	 toiminnassa,	 ja	 lukijalle,	 joka	 voi
kompastumatta	 suvaita	 esityksessä	 esittäjän	 omituisuuksia,	 ovat	 esityksen	 tulokset	 silti	 valaisevia,	 ja
todisti	 hän	 sattuvammin	 yleisiä	 lakejaan	 kuin	 mitä	 heikompihenkinen,	 mutta	 tasapainossa	 oleva
ihminen	olisi	voinut	tehdä.	Hän	koettaa	kuvata	uuden	hengentilansa	laatuakin	vakuuttaen,	että	"hänen
läsnäoloansa	henkimaailmassa	 seuraa	 jonkinmoinen	eroittautuminen,	 joka	 sentään	ainoastaan	koskee
hänen	 olentonsa	 ajattelevaa	 eikä	 sen	 tahtovaa	 osaa";	 ja	 väittää	 hän	 näkevänsä	 "sisällisellä	 näöllään
tuon	toisen	elämän	ilmiöt	selvemmin,	kuin	hän	näkee	ilmiöt	tässä	maailmassa".

Omaksuttuaan	 uskon,	 että	 muutamilla	 kirjoilla	 Vanhassa-	 ja	 Uudessatestamentissa	 oli	 läpeensä
vertauskuvallinen	luonne	tai	että	ne	olivat	kirjoitetut	enkelien	tai	haltioittumisen	valaistuksessa,	käytti
hän	 viimeiset	 elinvuotensa	 kehitelläkseen	 niiden	 kirjaimellisesta	 merkityksestä	 esiin	 niiden
yleismaailmallisen	 sisällön.	 Hän	 oli	 lainannut	 Platolta	 tuon	 hienon	 syvällisen	 tarinan	 "ammoisesta
kansasta,	 ihmisistä,	parempia	kuin	me	 ja	 jumalia	 lähempänä	olevista",	 ja	 lisäsi	hän	siihen,	että	nämä
ihmiset	 käsittivät	 ja	 käsittelivät	 maata	 vertauskuvallisesti,	 että	 he	 nähdessään	 maallisia	 asioita	 ja
ilmiöitä	 eivät	 ollenkaan	 ajatelleetkaan	 niitä,	 vaan	 ainoastaan	 sitä,	 mitä	 ne	 merkitsivät	 ja	 edustivat.
Vastavuoroisuus	ajatusten	ja	ilmiöiden	välillä	valtasi	tästä	lähtien	hänet	kokonaan.	"Itsepä	elimellinen
muotokin	 on	 sen	 tarkoituksen	 kaltainen,	 jonka	 leimaa	 se	 kantaa."	 Yksityinen	 ihminen	 on
kokonaisuudessaan	ja	yksityiskohdissaan	sovellettua	oikeutta	tai	vääryyttä,	itsekkyyttä	tai	kiitollisuutta.
Ja	 syyn	 tähän	 sopusuhtaisuuteen	 mainitsee	 hän	 "Arcana"	 teoksessaan:	 "Syy,	 miksi	 kaikki	 yksityiset
ilmiöt	taivaassa	ja	maan	päällä	ovat	eduskuvallisia,	on	se,	että	ne	ovat	olemassa	Jumalan,	taivaan	kautta
tapahtuvan	voiman	vaikutuksesta."	Tämä	suunniteltu	aie	näiden	vastaavaisuuksien	esittämisestä,	 joka
yksityiskohtaisen	 tarkasti	 suoritettuna	 olisi	 muodostunut	 maailmojen	 runoksi,	 jossa	 historia	 ja	 tieteet
olisivat	esittäneet	ratkaisevinta	osaa,	suppeutui	ja	hämmentyi	siitä	yksinomaan	teologisesta	suunnasta,
jonka	 hänen	 tutkimuksensa	 nyt	 saivat.	 Hänen	 luonnonkäsityksensä	 ei	 ole	 ihmisellistä	 ja
yleismaailmallista,	 vaan	 mystillistä	 ja	 hebrealaista.	 Hän	 kiinnittää	 jokaisen	 luonnon	 ilmiön	 johonkin
teologiseen	käsitteeseen:	—	hevonen	merkitsee	 lihallista	 ymmärrystä,	puu	havaitsemusta,	kuu	uskoa,
kissa	 merkitsee	 sitä,	 kamelikurki	 tätä,	 kaali	 jotain	 kolmatta,	 ja	 kytkee	 hän	 täten	 kuivakiskoisesti
jokaisen	 vertauskuvan	 johonkin	 kirkolliseen	 käsitteeseen.	 Liukas,	 ketterä	 Proteus	 ei	 ole	 niin	 helposti
vangittavissa.	 Luonnossa	 esiintyy	 jokainen	 erikoinen	 vertauskuva	 lukemattomissa	 eri	 osissa,	 samaten
kuin	 jokainen	 aineshiukkanen	 kiertää	 vuorostaan	 jokaisen	 ainesyhtymän	 kautta.	 Elämän	 pohjaa
hallitseva	 yhteys	 tekee	 mahdolliseksi	 kullekin	 vertauskuvalle	 perättäin	 ilmaista	 kaikki	 todellisen
olemisen	 laadut	 ja	 vivahdukset.	 Kun	 lasketaan	 taivasten	 vesiä	 maan	 päälle,	 sopii	 jokainen	 siivilä
jokaiseen	 vesijohtoon.	 Luonto	 kostaa	 viipymättä	 turhantarkkurille,	 joka	 yrittää	 jäähmetyttää	 ja
kahlehtia	sen	 laineita.	Se	ei	noudata	kirjainta.	Kaikki	on	käsitettävä	neron	 leimahduksella,	 ja	meidän
pitää	seistä	ihmisyytemme	ja	voimaimme	huipulla	ymmärtääksemme	jotakin	oikein.

Hänen	 teologiset	 mielitekonsa	 hämmensivät	 siis	 täten	 onnettomasti	 hänen	 luonnontulkitsemis-
yritystään,	ja	vertauskuvien	sanaluettelo	on	vielä	kirjoittamatta.	Mutta	tämä	tulkitsija,	jota	ihmiskunta
yhä	saa	odottaa,	ei	ole	tapaava	toista	edelläkävijää,	joka	olisi	päässyt	niin	lähelle	itse	tehtävää.

Swedenborg	 nimittää	 itseään	 kirjojensa	 nimilehdellä	 "Herran	 Jesuksen	 Kristuksen	 palvelijaksi,"	 ja
järkensä	voimaan	ja	vaikutukseen	nähden	onkin	hän	viimeinen	kirkkoisä,	jolla	todennäköisesti	ei	enää
ole	 oleva	 seuraajaa.	 Ei	 ole	 mikään	 ihme,	 että	 hänen	 syvä	 sisällinen	 viisautensa	 antoi	 hänelle	 suuren
merkityksen	 opettajana.	 Kuihtuneeseen,	 tapoihin	 jäähmettyneeseen	 kirkkoon,	 joka	 enää	 tuotti
ainoastaan	 kuivakiskoisia	 katekismuksiaan,	 johti	 hän	 taaskin	 luonnon,	 ja	 uskova	 päästen	 vapaaksi
sanojen	 ja	 tekstien	 sakastista,	 havaitsee	 hämmästyksekseen	 itse	 olevansa	 osa	 uskonsa
kokonaisuudesta:	 hänen	 uskonsa	 ajattelee	 hänen	 puolestaan	 ja	 on	 sovitettavissa	 kaikkeen:	 hän
kääntelee	 sitä	 joka	 taholle,	 se	 sopii	 joka	 kohtaan	 elämässä,	 selvittää	 ja	 ylentää	 jokaisen	 yksityisen
kohdan.	 Uskonnon	 asemesta,	 joka	 kolme	 neljä	 kertaa	 elämässä	 tuli	 viralliseen	 kosketukseen	 hänen
kanssaan	—	kun	hän	syntyi,	kun	hän	meni	avioliittoon,	kun	hän	sairastui	 ja	kun	hän	kuoli,	 ja	muuten
jätti	 hänet	 omaan	 rauhaansa	 —	 esiytyi	 tässä	 hänelle	 oppi,	 joka	 seurasi	 häntä	 kaiken	 päivää,	 seurasi
häntä	hänen	uneensa	ja	uniinsakin,	seurasi	häntä	hänen	ajatuksiinsa	ja	osoitti	hänelle,	miten	kaukaista,
korkeaa	sukuperää	hänen	ajatuksensa	ovat,	seurasi	häntä	hänen	seurapiiriinsä	ja	osoitti	hänelle,	mitkä
sukulaisuussiteet	 liittävät	 häntä	 hänen	 vertaisiinsa	 ja	 vastustajiinsa,	 seurasi	 häntä	 luonnon	 ilmiöiden
piiriinkin	 ja	 osoitti	 niiden	 alkuperän	 ja	 tarkoituksen,	 mikä	 oli	 ystävällistä	 ja	 mikä	 vaarallista	 ja



vahingollista,	 ja	 aukaisi	 se	 tulevaisen	 maailmankin	 ihmisille	 ilmoittaen	 että	 samat	 lait	 ovat	 jatkuvat
siellä	 kuin	 täälläkin.	 Hänen	 oppilaansa	 vakuuttavat,	 että	 hänen	 kirjojensa	 tutkiskelu	 on	 elähyttänyt
heidän	järjenvoimiaan.

Ei	ole	toista	niin	vaikeaa	tehtävää	kritiikille	kuin	hänen	teologisten	teostensa	arvosteleminen;	niiden
ansiot	 ovat	 niin	 ilmeiset	 ja	 suuret,	 ja	 kuitenkin	 täytyy	 niiden	 arvosta	 niin	 paljon	 vähentää.	 Niiden
suunnaton	erämainen	laveus	on	kuin	hiekka-aavikko	ja	niiden	sekainen	yhteydettömyys	kuin	autiointa
kuumehourailua.	Hän	on	niin	ylenmäärin	seikkaperäinen	selittelyissään	ja	hänen	käsityksensä	ihmisten
tietämättömyydestä	 on	 merkillisen	 liioiteltu.	 Ihmiset	 ovat	 hyvin	 kerkeitä	 uskomaan	 tämänlaatuisia
totuuksia.	Hän	kuitenkin	 ihan	uhkuu	uusia	väitöksiä:	hän	on	rikas	keksijä,	 ja	hän	keksii	asioita,	 jotka
meille	 ovat	 ylen	 tärkeitä.	 Hänen	 ajatuksensa	 upottautuu	 ja	 havaitsee	 kaikki	 olennaiset	 yhtäläisyydet
kuten	 rakennuksen	 ja	 sen	 rakentajan	 yhtäläisyyden	 keskenään.	 Hän	 näki	 ilmiöt	 niiden	 laeissa,
toiminnan	vaan	ei	 rakenteen	yhtäläisyydessä.	 Ilmaistessaan	 ja	kehitellessään	esiin	 totuutta	noudattaa
hän	 aina	 vaihtumatonta	 järjestystä	 ja	 menettelytapaa	 edeten	 asiaan	 säännöllisesti	 sisältä	 uloskäsin.
Mikä	vakavuus	ja	painokas	hartaus	asuukaan	hänessä	—	hänen	silmänsä	ei	hetkeksikään	hievahda,	ei
turhamaisuuden	 värähdystäkään	 hänessä,	 ei	 katsahdustakaan	 itseensä,	 ei	 minkäänlaatuista	 tavallista
kirjailijaylpeyttä,	 ajatuksen	 ja	 mietiskelyn	 mies,	 mutta	 mies,	 jota	 ei	 ainoakaan	 käytännön	 mies
maailmassa	voisi	teeskennellä	halveksivansa!	Platon	olkapäitä	peittää	oppineen	viitta:	hänen	pukunsa,
vaikkapa	purppurasta	ja	melkeinpä	taivaissa	kudottu,	on	akadeeminen	juhlapuku,	ja	estävät	sen	avarat
laskokset	 hänen	 liikuntojaan.	 Mutta	 tämä	 mystikko	 herättäisi	 Caesarinkin	 kunnioituksen.	 Itsepä
Lykurgos	kumartaisi	hänen	edessään.

Swedenborgin	 siveellinen	 tieto,	 hänen	 toimintansa	 yleisten	 erehdysten	 oikaisijana	 ja	 siveellisten
lakien	 julistajana	 kohottavat	 hänet	 asemaan,	 jossa	 hän	 ei	 ole	 verrattavissa	 mihinkään	 nykyaikaiseen
kirjailijaan,	 ja	oikeuttavat	hänelle	 sijan	 ihmiskunnan	 lainsäätäjien	seassa,	 joka	 jonkun	 ihmispolven	on
ollut	tyhjänä.	Se	hitaasti	levittäytyvä,	mutta	valtaava	vaikutus,	jonka	hän	on	saavuttanut,	on	saavuttava
huippukohtansa	 kuten	 muittenkin	 uskonnollisten	 nerojen	 vaikutus,	 ja	 on	 sillä	 oleva	 nousu-	 ja
laskuaikansa	 ennenkuin	 se	 voi	 tyyntyä	 pysyvään	 määräänsä.	 Epäilemättä	 ei	 se,	 mikä	 on	 todellista	 ja
yleispätevää	 hänessä,	 voi	 rajoittua	 niiden	 piiriin,	 jotka	 täydellisimmästi	 ovat	 hänen	 henkensä
läpitunkemat,	 vaan	 on	 se	 siirtyvä	 viisaan	 ja	 oikean	 ajattelun	 yhteiseen	 varastoon.	 Maailmalla	 on
varmasti	vaikuttava	kemiallinen	menettelytapansa,	jolla	se	eroittaa	ja	vetää	itseensä	kaiken,	mikä	sen
lapsissa	on	arvokasta,	jättäen	syrjään	suurimpainkin	henkien	heikkoudet	ja	rajoitukset.

Se	 sielujenvaellus,	 jonka	 kreikkalaisten	 vanha	 Ovidiuksen	 kokooma	 mytologia	 tuntee,	 sekä
indialaisten	 oppi	 samasta	 asiasta,	 jonka	 he	 käsittävät	 objektiiviseksi	 tai	 todellisesti	 tapahtuvaksi
ruumiissa	vieraan	tahdon	voimasta	—	pukeutuu	Swedenborgin	mielessä	filosofisempaan	asuun.	Se	on
hänelle	subjektiivista	ja	riippuu	kokonaan	asianomaisen	henkilön	ajatuksesta.	Kaikki	asiat	kaikkeudessa
järjestäytyvät	 uudestaan	 suhteessaan	 kuhunkin	 henkilöön	 riippuen	 siitä	 rakkaudesta,	 joka	 vallitsee
tämän	sielua.	Ihminen	on	sellainen,	millaiset	hänen	tunteensa	ja	ajatuksensa	ovat.	Ihminen	on	ihminen
tahtonsa	voimasta,	ei	tietojensa	ja	ymmärryksensä	vuoksi.	Sellainen	kuin	hän	on,	siten	hän	näkee	asiat.
Maalliset	 avioliittositeet	 ovat	 katkaistut.	 Sisäiset	 ominaisuudet	 liittävät	 kaiken	 toiseensa	 henkisessä
maailmassa.	Mihin	tahansa	enkelit	loivatkin	katseensa,	oli	kaikki	taivaallista	heille.	Jokainen	pahahenki
pitää	itseään	ihmisenä,	ja	on	hän	sille,	joka	on	yhtä	paha	kuin	hän	itsekin,	mukava	mies,	puhtaalle	taas
on	 hän	 kaiken	 saastan	 pesä.	 Ei	 mikään	 voi	 vastustaa	 yhtymispyrintöä,	 kaikessa	 on	 painoja
vetovoimansa,	 kaltainen	 etsii	 kaltaistaan,	 mitä	 me	 sanomme	 runolliseksi	 oikeudeksi,	 tapahtuu
silmänräpäyksessä.	Olemme	joutuneet	maailmaan,	joka	on	elävää	runoa.	Kaikki	on	samaa	kuin	minäkin.
Linnut	 ja	 eläimet	 eivät	 ole	 lintuja	 ja	 eläimiä,	 vaan	 kaikkien	 nykyhetkellä	 elävien	 ihmisten	 sielujen	 ja
tahtojen	 vuodatuksia.	 Kunkin	 huone	 ja	 tila	 muodostuu	 hänen	 itsensä	 mukaan.	 Henkiä	 ahdistaa
kuoleman	pelko,	eivätkä	he	muista,	että	he	jo	ovat	kuolleet.	Ne,	jotka	elävät	pahuudessa	ja	vääryydessä,
pelkäävät	kaikkia	muita.	Jotka	ovat	sammuttaneet	itsessään	rakkauden,	harhailevat	ja	pakenevat,	piirit,
joita	 he	 lähenevät,	 havaitsevat	 heidän	 laatunsa	 ja	 karkoittavat	 heidät	 pois.	 Ahnaat	 ovat	 asuvinaan
komeroissa,	 joissa	 säilytetään	 heidän	 rahansa,	 joita	 hiiret	 kaluavat.	 Ne,	 jotka	 pitävät	 hyviä	 tekoja
ansiollisina,	 ovat	 hakkaavinaan	 puita.	 "Kysyin	 heiltä,	 eivätkö	 he	 jo	 olleet	 väsyneet?	 He	 vastasivat,
ett'eivät	 he	 vielä	 olleet	 tehneet	 tarpeeksi	 työtä	 ansaitakseen	 taivasta."	 Hän	 lausuu	 kultaisia	 sanoja,
jotka	 ihmeellisen	 ihanasti	 ilmaisevat	 siveellisiä	 lakeja,	 kuten	 pukiessaan	 sanoiksi	 tuon	 kuuluisan
lauselmansa:	 "Taivaassa	 enkelit	 päivä	 päivältä	 lähenevät	 nuoruutensa	 kevättä,	 niin	 että	 vanhimmat
enkelit	näyttävät	nuorimmilta."	"Mitä	enemmän	enkeleitä,	sitä	enemmän	tilaa."	"Ihmisen	täydellistymys
on	hyödyn	rakkaudessa."	"Ihminen	täydellisessä	muodossaan	on	taivas."	"Mikä	on	Hänestä,	on	Häntä."
"Tarkoitusperät	 kohoavat,	 sikäli	 kuin	 luonto	 alenee."	 Ja	 tuo	 runollinen	 kuvaus	 sisimmässä	 taivaassa
olevasta	kirjoituksesta,	jota	oppimatonkin	voi	lukea,	se	kun	on	kokoonpantu	taivaan	muodon	mukaisista
kaarista.	 Hän	 melkeinpä	 tekee	 oikeutetuksi	 väitteensä	 yliluonnollisista	 näkemyksistään	 ihmeellisillä
havaitsemuksillaan	 ihmisruumiin	 ja	 hengen	 rakenteesta.	 "Taivaassa	 ei	 ole	 kenenkään	 sallittu	 seistä
toisen	 takana	 ja	 katsoa	 häntä	 niskaan,	 sillä	 silloin	 häiriytyisi	 Jumalasta	 virtaava	 vaikutus."	 Enkelit
tuntevat	ihmisen	äänen	soinnusta	hänen	rakkautensa,	tämän	soinnun	vivahduksista	hänen	viisautensa
ja	hänen	sanojensa	merkityksestä	hänen	tietonsa.



Kirjassaan	 "Aviollinen	 rakkaus"	 on	 hän	 kehitellyt	 esiin	 avioliiton	 merkityksen.	 Tästä	 kirjasta	 voi
sanoa,	 että	 se	 huolimatta	 ylevimmästä	 sisällöstään	 ei	 kuitenkaan	 ole	 saavuttanut	 menestystä.	 Se	 oli
tulemaisillaan	rakkauden	ylistyslauluksi,	siksi,	jota	Plato	tavoitteli	"Juhlapidoissaan,"	rakkauden,	josta,
kuten	 Dante	 sanoo,	 Casella	 lauloi	 enkeleille	 paratiisissa	 ja	 joka	 oikeasti	 ylistettynä	 heräämisessään,
nautinnossaan	ja	vaikutuksissaan	kylläkin	voisi	ylentää	sydämiä,	se	kun	avaisi	ihmisten	eteen	kaikkien
järjestöjen,	säännösten	ja	tapojen	synnyn.	Kirjasta	olisi	tullut	ylevä	ja	suuri,	 jos	hän	olisi	 jättänyt	pois
kaiken	hebrealaisuuden	 ja	 jos	hän	olisi	 esittänyt	 lain	 ilman	väkinäisiä	 teennäisiä	 sommitteluja	 sulana
siveyssääntönä	ja	sillä	ylentymis-	ja	kohottaumisvapaudella,	jota	olemisen	luonne	vaatii.

Kirja	on	hieno	platonisesti	kehittelevä	esitys	avioliiton	käsitteestä,	ja	opettaa	se,	että	sukupuolellinen
eroavaisuus	 on	 yleistä	 eikä	 paikallista,	 että	 miehisyys	 miehessä	 määrää	 laadulleen	 jokaisen	 elimen,
teon	 ja	 ajatuksen,	 naisellisuus	 naisessa.	 Senpätähden	 ei	 avioliitollisella	 yhdistymisellä	 niinhyvin
todellisessa	 kuin	 henkimaailmassakaan	 ole	 hetkellistä	 merkitystä,	 vaan	 on	 sen	 merkitys	 täydellinen,
koko	 olennon	 käsittävä	 ja	 alituinen;	 puhtaus	 ei	 ole	 mikään	 paikallinen,	 vaan	 yleinen,	 koko	 olennon
käsittävä	hyve,	epäpuhtaus	kun	 ilmenee	yhtä	hyvin	kaikessa	olossa	 ja	elossa,	puheessa	 ja	ajattelussa
kuin	 siitostoiminnassakin,	 ja	 vaikkapa	 immet,	 jotka	 hän	 näki	 taivaassa,	 olivat	 ihania,	 niin	 olivat
aviovaimot	vielä	verrattomasti	ihanampia,	ja	yleni	heidän	ihanuutensa	päivä	päivältä.

Toki	 pingottaa	 Swedenborg	 tapansa	 mukaan	 tämänkin	 teoriansa	 tilapäiseen	 muotoon.	 Hän	 antaa
avioliitolle	 aivan	 ylenmääräisen	 merkityksen,	 ja	 vaikkapa	 hän	 havaitseekin	 vääriä	 avioliittoja	 maan
päällä,	kuvittelee	hän,	että	taivaassa	tapahtuvat	viisaammat	valinnat.	Mutta	kehittyvien,	muodostuvien
sielujen	 kaikki	 rakkaudet	 ja	 ystävyydet	 ovat	 hetkellisiä.	 Rakastatko	 minua?	 tarkoittaa:	 Näetkö	 sinä
saman	totuuden	kuin	minä?	Jos	näet,	on	ilomme	yhteinen,	mutta	pianpa	toinen	meistä	havaitsee	uuden
totuuden,	 ja	 me	 olemme	 eroitetut,	 eikä	 mikään	 side	 maailmassa	 voi	 pysyttää	 meitä	 yhdessä.	 Minä
tiedän,	kuinka	ihana	on	tämä	rakkauden	malja	—	minä	olen	olemassa	sinua	varten,	sinä	minua	varten	—
mutta	se	on	lapsen	tarrautumista	leikkikaluunsa,	yritys	ikuistaa	kotiliesi	ja	hääkammio,	säilyttää	kuva-
aapinen,	josta	niin	somasti	ammensimme	ensi	tietomme.	Jumalan	Eedeni	on	autio	ja	aava	kuten	luonto
ja	maailma	ulkona,	kun	sitä	kuvittelee	räiskyvän,	lämpöisen	lieden	ääressä	iltasella,	siellä	ulkona	tuntuu
niin	kylmältä	 ja	alakuloiselta,	kun	siinä	kyyröttää	hehkuvan	hiilustansa	ääressä;	mutta	kerran	ulkona
taaskin	säälimme	niitä,	 jotka	voivat	kieltää	itseltään	luonnon	ylevän	suuruuden	istuakseen	kynttilänsä
ja	korttiensa	ääressä.	Ehkäpä	onkin	"Aviollisen	rakkauden"	oikeana	aineena	ihmisten	olo	ja	seurustelu
keskenään,	 joidenka	 lakeja	 tässä	 perusteellisesti	 valaistaan.	 Kirja	 on	 väärä,	 jos	 sen	 ajatukset
kirjaimellisesti	 sovitetaan	avioliittoa	koskeviksi.	Sillä	 Jumala	on	 sielun	morsian	 ja	 sulhanen.	Taivas	ei
ole	kahden	hengen	sovittamista	yhteen,	 vaan	kaikkien	 sielujen	yhteyttä.	Me	kohtaamme	 toisemme	 ja
viivähdämme	hetken	yhdessä	jonkun	ajatuksen	temppelissä	ja	eroamme	ikään	kuin	emme	eroaisikaan
yhdistyäksemme	 uudessa	 ajatuksessa	 uusiin	 kanssailoitsijoihimme.	 On	 niin	 vähän	 jumalaista	 tuon
rakastatko	sinä	minua?	alhaisessa	ja	omistavassa	sisällössä,	että	ainoastaan	kun	jätät	ja	kadotat	minut
antautumalla	ja	heittäytymällä	tunteeseen,	joka	on	meitä	molempia	korkeampi,	tulen	vedetyksi	ja	olen
lähellä	sinua,	rinnallasi,	 ja	tulen	taas	sysätyksi	luotasi,	 jos	liität	silmäsi	minuun	ja	pyydät	rakkauttani.
Itse	 asiassa	 vaihdamme	 me	 henkisessä	 maailmassa	 joka	 silmänräpäys	 sukupuolta.	 Sinä	 rakastat	 sitä,
mikä	 minussa	 on	 arvokasta,	 silloin	 olen	 minä	 sinun	 miehesi,	 mutta	 minä	 en	 liitä	 sinua	 itseeni,	 vaan
minun	arvoni	liittää	sinut,	ja	se	arvo	taas	on	pisara	siitä	arvon	valtamerestä,	joka	aukenee	yläpuolellani.
Sillävälin	 ihailen	minä	suurempaa	arvoa	 jossakin	 toisessa,	 ja	 tulen	siten	hänen	vaimokseen.	Hän	taas
pyrkii	 kohden	 korkeampaa	 arvoa	 jossakin	 toisessa	 hengessä	 ja	 alistuu	 vaimoksi	 eli	 vastaanottavaksi
tälle	vaikutukselle.

Olkoon	syynä	se	 itseään	kiduttava	 tapa,	 johon	hän	oli	 totuttautunut,	 tai	epäluuloinen	ankaruus	sitä
heikkoutta	 kohtaan,	 jonka	 uhriksi	 ajattelevat	 ihmiset	 ovat	 niin	 alttiita	 joutumaan,	 joka	 tapauksessa
saavutti	hän	tuon	erikoisen	siveellisen	vajanaisuuden	esittämisessä	ja	selvittämisessä	terävyyden,	 jota
ei	yksikään	omatunto	voi	kestää.	Tarkoitan	hänen	tunnettaan	siitä,	että	tiede	vaikuttaa	turmelevasti	ja
särkevästä	hyvään	 ihmisessä.	"Uskon	arvosteleminen	on	samaa	kuin	sen	epäileminen	 ja	kieltäminen."
Hän	 oli	 tuskallisesti	 tietoisa	 tiedon	 ja	 teon	 välillä	 vallitsevasta	 erosta,	 ja	 tämän	 tunteensa	 tuo	 hän
alinomaa	 ilmi.	 Filosofit	 ovat	 sentähden	 kyy-	 ja	 lohikäärmeitä,	 lentäviä	 liskoja	 y.m.	 kauhuja,	 oppineita
velhoja	ja	silmänkääntäjiä.

Mutta	tämä	asianhaara	juuri	herättää	meissä	sen	raskaan	epäluulon,	että	tässä	olemme	hänen	oman
tuskansa	jäljillä.	Mahdollisesti	kostivat	Swedenborgin	sisäänpäinkääntyneet	hengenlahjat	täten	itsensä.
Menestys	 tai	 suotuisa	 nerokkuus	 näyttävät	 riippuvan	 sydämen	 ja	 järjen	 onnellisesta	 tasapainosta
keskenään	 ja	 siitä	 siveellisten	 ja	 henkisten	 voimien	 oikeasta	 suhteesta	 toisiinsa,	 jota	 on	 niin	 vaikea
tavoittaa	 ja	 joka	 kenties	 noudattaa	 samoja	 kemiallisia	 suhdelakeja	 kuin	 nekin,	 jotka	 tekevät
välttämättömäksi,	 että	ainemäärät	ovat	 varmassa	 suhteessa	 toisiinsa,	 jotta	 voi	 syntyä	yhdistys,	 kuten
juuri	 esimerkiksi	 kaasut	 yhdistyvät	 toisiinsa	 visseissä	 tarkoissa	 suhdemäärissä,	 mutta	 eivät	 missä
suhteissa	 tahansa.	 Täysinäistä	 maljaa	 on	 vaikea	 kantaa,	 ja	 tämä	 mies,	 joka	 niin	 yltäkylläisesti	 oli
varustettu	 sydämen	 ja	 hengen	 lahjoilla,	 joutui	 jo	 aikaisin	 vaaralliseen	 ristiriitaan	 itsensä	 kanssa.
Kirjassaan	 "Elävä	 maailma"	 hämmästytti	 hän	 meitä	 ilmoittamalla,	 että	 hän	 rakasti	 jäsentelevää	 eikä



yhdistelevää	 ja	 yhtenänäkevää	 menettelytapaa	 tieteessä,	 ja	 nyt	 täytettyään	 viidennenkymmenennen
ikävuotensa	alkaa	hän	kadehtia	järkeään	ja	vaikkapa	hän	älyykin,	ett'ei	totuus	eikä	hyvyys	kumpikaan
esiinny	erikseen,	vaan	että	kummankin	aina	täytyy	sekautua	ja	liittyä	toiseensa,	taistelee	hän	asettuen
omantunnon	puolelle	omaa	järkeään	vastaan	ja	panettelee	ja	herjaa	sitä	joka	tilaisuudessa.	Tämmöinen
kiihkomielisyys	 kostaa	 itsensä	 paikalla.	 Kauneus	 kadottaa	 sulonsa,	 rakkaus	 armautensa,	 kun	 totuus,
taivaan	toinen	puolisko,	kielletään,	samaten	kuin	nerokkaan	miehen	vallannut	katkeruus	 johtaa	hänet
purevaan	pilkkaan	ja	himmentää	hänen	arvostelukykynsä.	Hän	on	viisas,	mutta	viisas	itsensä	uhallakin.
Loputtoman	 surun	 sävy	 ja	 valituksen	 ääni	 täyttää	 koko	 tämän	 kaamean	 kaikkeuden.	 Profeetan
istuimella	 istuu	vampyyri,	 ja	mässää	se	kamalalla	ahneudella	 tuskan	kuvissa.	Totisesti,	 lintu	ei	kyhää
nopeammin	pesäänsä,	eikä	myyrä	kaivaudu	näppärämmin	maahan	kuin	tämä	sielujen	tietäjä	rakentaa
jokaiselle	 uudelle	 rikoksellisten	 parvelle	 uuden	 helvetin	 ja	 manalan,	 toistaan	 kamalamman.	 Hän
laskettiin	alas	pilaria	myöten,	joka	näytti	olevan	vaskea,	mutta	sen	muodostivatkin	enkelihenget,	jotta
hän	voisi	loukkaantumatta	laskeutua	piinattujen	luokse	ja	nähdä	sielujen	perikadon,	ja	hän	kuuli	siellä
heidän	 loputtomat	 valituksensa,	 hän	 näki	 heidän	 kiduttajansa,	 jotka	 kiihdyttivät	 ja	 lisäsivät	 heidän
tuskiaan	rajattomiin,	näki	veijarien,	murhamiesten,	irstailijoiden	helvetit	sekä	rosvojen,	jotka	surmaavat
ja	 keittävät	 ihmisiä,	 näki	 petturien	 hirvittävän	 kuilun,	 näki	 ruumiinulostuksia	 sisältävät	 helvetit,
kostonhimoisten	 helvetin,	 kostonhimoisten,	 joiden	 kasvot	 olivat	 kuin	 pyöreä,	 leveä	 kakku	 ja	 joiden
käsivarret	pyörivät	kuin	ratas.	Lukuunottamatta	Rabelais'ta	ja	Swiftia	ei	kukaan	ole	tuntenut	saastaa	ja
turmelusta	niin	perinpohjin	kuin	hän.

Näitä	kirjoja	on	käytettävä	varovasti.	On	vaarallista	antaa	noiden	haihtuvien	ajatuskuvien	jäähmettyä
varmaan	 muotoon.	 Ollen	 tosia	 liihoittelevassa	 muodossaan	 muuttuvat	 ne	 vääriksi	 kiinteinä.	 Niiden
oikeinkäsittämiseen	vaaditaan	hänen	kanssaan	melkein	tasavoimaista	neroa.	Mutta	kun	hänen	näkynsä
muuttuvat	 useiden	 eri-ikäisten	 ja	 erilahjaisten	 ihmisten	 sovinnaiseksi	 yhteiskieleksi,	 väärenee	 niiden
merkitys.	 Kreikan	 viisas	 kansa	 tapasi	 antaa	 lahjakkaimpain	 ja	 hyveellisimpäin	 nuorukaistensa	 heidän
kasvatukseensa	 kuuluvana	 oppia	 eleusilaiset	 salaopit,	 joissa	 heille	 komeilla	 menoilla	 ja	 asteettain
opetettiin	korkeimmat	vanhan	ajan	viisauden	tuntemat	totuudet.	Tulinen	ja	syvämielinen	nuorukainen,
kahdeksantoista-,	 kahdenkymmenen	 vuotias,	 lukekoon	 kerta	 nämä	 Swedenborgin	 kirjat,	 nämä
rakkauden	 ja	 omantunnon	 salaopit,	 ja	 sitte	 sysätköön	 ne	 ikipäiviksi	 syrjään.	 Neroa	 ahdistavat	 aina
tämänlaatuiset	 unet,	 kun	 sille	 aukeavat	 helvetit	 ja	 taivaat.	 Mutta	 nämä	 kuvat	 ovat	 käsitettävät
mystillisinä	 eli	 siis	 kokonaan	 mielivaltaisina	 ja	 tilapäisinä	 totuuden	 kuvina	 —	 ei	 itse	 totuutena.	 Joku
toinen	vertauskuva	olisi	saattanut	olla	yhtä	paikallaan;	silloin	voi	vaaratta	käsitellä	niitä.

Swedenborgin	 maailmanjärjestelmältä	 puuttuu	 keskeinen	 itsemääräävä	 välittömyys;	 se	 on
voimaperäinen	eikä	elävä,	ja	siltä	puuttuu	elämää	synnyttävä	voima.	Se	ei	tunne	yksilöitä.	Kaikkeus	on
jättiläiskide,	 jonka	 kaikki	 hiukkaset	 ja	 liuskat	 lepäävät	 häiritsemättömässä	 järjestyksessä	 ja
murtumattomassa	yhteydessä,	mutta	kylminä	ja	liikkumattomina.	Mikä	näyttää	yksilöltä	ja	tahdolta,	ei
ole	 sitä.	 Keskuksesta	 ääriviivaan	 asti	 ulottuu	 loputon	 sarja	 väliketjuja	 riistäen	 kaikelta	 toiminnalta
vapauden	ja	luonteen.	Kaikkeus	riutuu	hänen	runossaan	magneettisessa	unessa	ja	kuvastaa	ainoastaan
magnetiseeraajansa	 henkeä.	 Jokainen	 ajatus	 herää	 jokaisessa	 ihmisessä	 häntä	 ympäröivien
enkelipiirien	vaikutuksesta	ja	näissä	taas	vielä	korkeampien	piirien	ja	niin	yhä	edelleen.	Kaikki	hänen
perikuvansa	tarkoittavat	samoja	harvoja	asioita.	Kaikki	hänen	henkilönsä	puhuvat	samaa	kieltä.	Kaikki
hänellä	puhuvat	Swedenborgin	tapaan.	Olkoot	he	keitä	tahansa,	saman	värisiä	ovat	he	 lopulta	kaikki.
Tämä	Kaaron	kulettaa	heidät	kaikki	venheessään,	kuninkaat,	neuvokset,	hovimiehet,	oppineet,	Sir	Isak
Newtonin,	Sir	Hans	Sloanen,	kuningas	Yrjö	II:n,	Muhammedin	tai	kenen	tahansa,	 ja	kaikki	tulevat	he
muodoltaan	 ja	olennoltaan	yhtä	kolkon	näköisiksi.	Ainoastaan	Ciceron	 ilmestyessä	 sävähtää	kohtelias
tietäjämme	 hieman	 ja	 kaihtaa	 sanomasta,	 että	 hän	 oli	 puhunut	 Ciceron	 kanssa,	 ja	 huomauttaa
jonkinmoisella	 inhimillisellä	 epäröinnillä	 puhuneensa	 "erään	 kanssa,	 jonka	 minun	 oli	 sallittu	 uskoa
olevan	Ciceron";	mutta	kun	tuo	roomalaiseksi	itsensä	sanova	aukaisee	suunsa,	niin	kauaksi	kaikkonevat
silloin	Rooma	 ja	kaunopuheisuus	—	me	kuulemme	sulaa	 swedenborgilaista	 teologiaa	kuten	kaikkialla
muuallakin.	Hänen	taivaansa	ja	helvettinsä	ovat	tyhjiä	ja	autioita	tämän	yksilöllisyyden	puutteen	vuoksi.
Siellä	 ei	 ole	 ihmisten	 tuhansia	 lukemattomia	 suhtautumisia	 toisiinsa.	Se	mielenkiinto,	 joka	 luonnossa
liittyy	 jokaiseen	 ihmiseen,	 koska	 hän	 on	 oikeassa	 ollessaan	 väärässäkin	 ja	 väärässä	 ollessaan
oikeassakin,	 koska	 hän	 tekee	 tyhjiksi	 kaikki	 säännöt	 ja	 luokitteluyritykset	 —	 on	 otettava	 nimittäin
huomioon	 niin	 monet	 poikkeukset,	 satunnaisuudet	 ja	 tulevaisuusmahdollisuudet	 —	 koska	 hän	 on
voimakas	paheittensa	vuoksi	 ja	koska	 juuri	hänen	hyveensä	 taas	usein	 tekevät	hänet	 tehottomaksi	—
kaikki	 tämä	 laukenee	 hänen	 maailmassaan	 vallitsevan	 täydellisen	 yksisointuisuuden	 vuoksi.	 Tämä
puute	 tehoo	 aina	 hänen	 maailmanjärjestelmänsä	 keskukseen	 asti.	 Vaikkapa	 "Herran"	 työskentelystä
puhutaan	joka	rivillä,	ei	se	sentään	koskaan	herää	mielessämme	eläväksi.	Ei	ole	mitään	loistetta	siinä
silmässä,	joka	tuijottaa	keskuksesta	ja	jonka	pitäisi	virvoittaa	eloon	siitä	kokonaan	riippuva	suunnaton
olevain	piiri.

Perusvirhe	 Swedenborgin	 hengessä	 on	 sen	 teologinen	 suunta.	 Missään	 emme	 tapaa	 hänellä
kaikkeakäsittävän	viisauden	ennakkoluulottomuutta,	vaan	olemme	aina	kirkossa.	Hebrealainen	runotar,
joka	 opetti	 ihmisille	 tiedon	 oikeasta	 ja	 väärästä,	 on	 yhtä	 rajattomasti	 tenhonnut	 hänet,	 kuin	 se	 oli



tenhonnut	kansat.	Muodot	ja	tavat	kohosivat,	samaan	pyhyyteen	kuin	olemuskin.	Palestiina	alkaa	tulla
yhä	 arvokkaammaksi	 ihmiskunnan	 historian	 lukuna,	 mutta	 yhä	 vähemmän	 soveliaaksi
kasvatusvälineenä.	 Swedenborgin	 nero,	 suurin	 uudempina	 aikoina	 näillä	 ajatuksen	 aloilla,	 tuhoutui
yrittäessään	 elähyttää	 ja	 säilyttää	 sitä,	 joka	 jo	 oli	 saapunut	 luonnollisille	 rajoilleen	 ja	 joka	 sääntävän
Salliman	 määräyksestä	 jo	 oli	 väistymässä	 hallitsevasta	 asemastaan	 länsimaisten	 ajatus-	 ja
ilmaisutapojen	 tieltä.	 Swedenborg	 ja	 Böhme	 hairahtuivat	 kumpikin	 liittyessään	 kristinuskon
vertauskuvaan,	 sensijaan	 että	 olisivat	 liittyneet	 siihen	 siveelliseen	 tunteeseen,	 joka	 kantaa	 sylissään
lukemattomat	kristinuskot,	ihmisyydet,	jumaluudet.

Tämä	 vieraan	 vaikutuksen	 ylenmääräisyys	 osoittaikse	 myöskin	 meille	 oudossa	 ja	 luonnottomassa
kaunopuheisuudessa.	"Mitä	minä",	kummastelee	kärsimätön	lukija,	"noista	jaspiksista	ja	sardoniksista,
berylleistä	 ja	 kalsedoneista,	 arkeista	 ja	 pääsiäislampaista,	 efaheista	 ja	 efodeista,	 spitaalisista	 ja
syöksytautisista,	 ylistysuhreista	 ja	 makeista	 leivistä,	 tulivaunuista,	 kruunu-	 ja	 sarvipäistä,
lohikäärmeistä,	 behemoteista	 ja	 yksisarvisista?	 Jääkööt	 ne	 itämaalaisille,	 minulle	 ne	 eivät	 merkitse
mitään.	 Mitä	 suurempaa	 oppineisuutta	 osoitat	 niitä	 selvittäessäsi,	 sitä	 ilmeisempi	 on	 niiden
asiaankuulumattomuus.	 Mitä	 yhteenkuuluvampi	 ja	 huolellisemmin	 sommiteltu	 järjestelmä	 on,	 sitä
vähemmän	 on	 se	 minulle	 mieleen.	 Sanon	 kuten	 spartalainen:	 'Miksi	 puhut	 niin	 paljon	 asian	 hyväksi,
joka	 ei	 ole	 miksikään	 hyväksi?'	 Minun	 oppini	 on	 semmoista	 kuin	 sen	 Jumala	 minulle	 on	 antanut
synnyssäni	 ja	 jokapäiväisessä	 olossani,	 kun	 olen	 ilokseni	 ja	 opikseni	 käyttänyt	 omia	 silmiäni	 enkä
kenenkään	toisen	ihmisen.	Minusta	näyttää	kaikista	mielettömyyksistä	joutavimmalta	se,	että	tulee	joku
vierasmaalainen	 ja	 lupaa	 antaa	 minulle	 minun	 kaunopuheisuuteni	 sijasta	 omansa	 ja	 ilahuttaa	 minua
pelikaaneillaan	 ja	 haikaroillaan	 rastaan	 ja	 leppäkertun	 asemasta,	 palmuillaan	 ja	 seetrimetsillään
kuusien	ja	mäntyjen	sijasta."

Locke	sanoi:	 "Kun	 Jumala	 luo	profeetan,	ei	hän	samalla	 tee	 ihmistä	olemattomaksi!"	Swedenborgin
elämäkerta	 vahvistaa	 tämän	 huomautuksen.	 Pitäjäriidat	 Ruotsin	 kirkossa	 Lutherin	 ja	 Melanktonin
kannattajain	 ja	 vastustajain	 välillä	 "ainoastaan	 uskosta"	 tai	 "ainoastaan	 teoista"	 tunkeutuvat	 hänen
mietiskelyihinsä	 kaikkeuden	 järjestyksestä	 ja	 taivaallisista	 yhteiskunnista.	 Tämä	 luterilaisen	 piispan
poika,	 jolle	 taivaat	 aukenevat,	 niin	 että	 hän	 omin	 silmin	 ja	 rikassisältöisimmissä	 vertauksissa	 näkee
olemisen	 kaamean	 valtaavan	 totuuden	 ja	 sitte	 julistaa	 kirjoissaan	 kuin	 taivaallisella	 valtuudella
siveellisen	luonnon	kumoamattomia	salaisuuksia	—	hän	pysyy	kaiken	tämän	suuruuden	ohella	itsessään
luterilaisen	piispan	poikana;	hänen	arvostelunsa	ovat	ruotsalaisen	kynäsoturin,	ja	hänen	suunnattomat
näkemyksensä	 ovat	 ostetut	 kivikovain	 rajoitusten	 hinnalla.	 Muisto	 hänen	 väittelyistään	 seuraa	 häntä
hänen	 seurusteluunsa	 henkienkin	 kanssa.	 Hän	 on	 kuin	 Michel	 Angelo,	 joka	 freskoissaan	 pisti	 ne
kardinaalit,	jotka	olivat	loukanneet	häntä,	paistumaan	kokonaisten	perkelevuorien	alle,	tai	kuin	Dante,
joka	rankaisevissa	säkeissä	kosti	kaikki	hänelle	yksityisesti	tehdyt	vääryydet,	tai	ehkäpä	vielä	enemmän
kuin	 Montaignen	 maalaispappi,	 joka	 raeilman	 piestessä	 kylää	 ajattelee	 tuomiopäivän	 tulleeksi	 ja
pakanain	 ja	 ihmissyöjäin	 jo	 saaneen	 osansa.	 Swedenborg	 hämmästyttää	 meitä	 yhtä	 paljon
Melanktonillaan,	Lutherillaan	 ja	Wolffillaan,	 joita	hän	kiduttaa	helvetissä,	kuin	omilla	kirjoillaan,	 joita
hän	kuuluttaa	enkeleille.

Samaan	 teologiseen	 puristimeen	 ovat	 pingotetut	 useat	 hänen	 oppilauselmistaan.	 Hänen
pääperustansa	 siveyskysymyksissä	 on,	 että	 pahaa	 pitää	 karttaa	 kuin	 syntiä.	 Mutta	 se	 ei	 tunne,	 mitä
paha	on	ja	mitä	hyvä,	joka	arvelee	laskevansa	perustan	sanomalla,	että	pahaa	on	kartettava	kuin	pahaa.
Epäilemättä	johtui	hän	tähän	halusta	sovelluttaa	tähän	käsityksen	Jumalan	persoonallisuudesta.	Mutta
se	ei	auta	pitkälle.	Joku,	sanot	sinä,	pelkää	ruusu	tautia	—	osoita	hänelle,	että	se	pelko	on	paha;	tai	joku
pelkää	helvettiä	—	osoita	hänelle,	että	pelko	on	paha.	Ken	rakastaa	hyvyyttä,	hänessä	asustavat	enkelit,
hän	 kunnioittaa	 kunnioitusta	 ja	 elää	 yhteydessä	 Jumalan	 kanssa.	 Mitä	 vähemmän	 askartelemme
syntiemme	 kanssa,	 sitä	 parempi.	 Yhdelläkään	 ihmisellä	 ei	 ole	 varaa	 tuhlata	 hetkiään	 omantunnon
tuskiin.	"Ainoastaan	työskentelemisen	velvollisuus	ei	muodostu	siteeksi	meille",	sanovat	hindut;	"tieto
vapahtaa	meidät,	kaikki	muut	velvollisuudet	ainoastaan	uuvuttavat	meitä."

Toinen	 opinkappale,	 joka	 kehkeää	 hänen	 vahingollisesta	 teologisesta	 rajoituksestaan,	 on	 hänen
oppinsa	 helvetistä.	 Swedenborgilla	 on	 perkeleitä.	 Paha,	 sanovat	 vanhat	 filosofit,	 on	 hyvää,	 joka	 on
syntymässä.	 Sulan	 pahuuden	 olemassaolo	 on	 epäuskon	 äärimmäinen	 oletus.	 Se	 on	 oletus,	 jota	 ei	 voi
tukea	 millään	 järjen	 perusteella,	 se	 on	 ateismia,	 se	 on	 äärimmäisintä	 jumaluuden	 pilkkaamista.
Euripides	lausui	aivan	oikein:

Hyvyys	ja	elämä	jumalain	on	samaa;	ken	pahoiks'	väittää,	kuolleiks'	heidät	lamaa.

Mihinkä	tuskaisaan	nurjuuteen	olikaan	muotoihin	jäähmettynyt	teologia	kehittynyt,	jotta	Swedenborg
voi	kieltää	kaiken	kääntymisen	mahdollisuuden	pahoilta	hengiltä!	Mutta	 jumalainen	voima	ei	väsähdä
hetkeksikään,	 raato	 muuttuu	 auringonpaisteessa	 ruohoksi	 ja	 kukkasiksi,	 ja	 ihminen,	 olkoon	 hän	 sitte
porttolassa,	 tyrmässä	 tai	 hirsipuussa,	 vaeltaa	 aina	 kohti	 sitä,	 mikä	 on	 hyvää	 ja	 totta.	 Burns
huudahtaessaan	 hurjalla	 ilvehdinnällä	 "Vanhalle	 Nickie	 Ben	 raukalle"	 ["Nickie	 Ben",	 skotlantilainen
pirunnimitys.]



Viel'	tutki	itseäs	ja	käänny!

on	oikeammassa	kuin	kostonhimoinen	teologimme.	Kaikki	muu	on	ulkopuolista	ja	hukkuu,	ainoastaan
rakkaus	 ja	 totuus	 pysyvät.	 Suurin	 tunne	 on	 aina	 tosin	 tunne,	 ja	 me	 tunnemme	 indialaisen	 Vishnun
ylevämmän	 hengen	 sanoissa:	 —	 "Minä	 olen	 sama	 kaikille	 ihmisille.	 Ei	 ole	 olemassa	 ketään,	 joka
ansaitsee,	että	minä	häntä	rakastan	 tai	vihaan.	Ne,	 jotka	palvelevat	minua	hartaudella	—	heissä	olen
minä	 ja	 he	 minussa.	 Jos	 joku,	 jonka	 tiet	 ovat	 läpeensä	 pahat,	 palvelee	 minua	 yksin,	 on	 hän	 yhtä
kunnioitettava	kuin	oikeamielinenkin	ihminen;	hän	uurastaa	täysin	oikealla	alalla,	ja	kohta	on	hänestä
tuleva	hyveellinen	henki,	ja	hän	on	saavuttava	iäisen	autuuden."

Mitä	 tulee	 hänen	 tavattomaan	 väitteeseensä	 ylimaailmallisten	 ilmestysten	 näkemisestä	 —	 niin
ainoastaan	hänen	 rehellisyytensä	 ja	neronsa	voivat	oikeuttaa	niitä	vakavammin	 tarkastamaan.	Hänen
ilmestyksensä	 turmelevat	 itse	 luotettavuutensa	 seikkaperäisyydellään.	 Jos	 joku	 sanoo	 Pyhän	 Hengen
ilmoittaneen	hänelle,	että	viimeinen	tuomio	(tai	viimeisin	tuomio)	tapahtuu	1757	tai	että	hollantilaiset
toisessa	 maailmassa	 asuvat	 omassa	 erityisessä	 taivaassaan	 ja	 englantilaiset	 omassaan,	 niin	 vastaan
minä,	että	se	Henki,	joka	on	pyhä,	on	vaikeneva	ja	vaitelias	ja	ilmoittautuu	laeissa.	Ainoastaan	tarujen
aaveet	 ja	kummitukset	 lavertelevat	 ja	ennustavat.	Korkeimman	Hengen	opetukset	ovat	maltteliaita	 ja
yksityisseikkoihin	 nähden	 kielteisiä.	 Sokrateen	 suojelushenki	 ei	 neuvonut	 häntä	 tekemään	 tai
löytämään	 jotakin,	 vaan	 jos	 hän	 aikoi	 ryhtyä	 johonkin,	 joka	 ei	 ollut	 edullista,	 varoitti	 se	 häntä.	 Hän
sanoi:	 "En	 tiedä,	 mitä	 Jumala	 on,	 mutta	 sen	 tiedän,	 mitä	 hän	 ei	 ole."	 Hindut	 ovat	 nimittäneet	 Ylintä
Olemista	"sisäisyyden	pakoksi".	 "Valaistut"	kveekarit	selittävät	"valonsa"	olevan	ei	mitään	semmoista,
joka	 johtaa	 johonkin	 tekoon,	 vaan	 semmoista,	 joka	 estää	 jostakin	 huonosta	 teosta.	 Mutta	 oikeimpia
esimerkkejä	 ovat	 yksityiskohtaiset	 kokemukset,	 jotka	 ehdottomasti	 todistavat	 samaa	 tässä	 suhteessa.
Täsmällisimmin	 sanoen	 perustuvat	 Swedenborgin	 ilmestykset	 siihen,	 että	 hän	 sekoittaa	 toisiinsa
tapahtumat	kahdella	aivan	eri	 tasolla	anteeksiantamaton	erehdys	niin	oppineelle	 luokittelijalle.	Se	on
pinnalla	 vallitsevain	 lakien	 siirtämistä	 perussisältöä	 koskeviksi,	 yksilöllisyyden	 ja	 sen	 harhojen
siirtämistä	oleellisuuden	ja	yleisyyden	valtakuntiin,	mikä	merkitsee	kaiken	hämmentämistä	ja	kaaosta.

Taivaan	salaisuus	pysyy	salaisuutena	polvesta	polveen.	Ainoakaan	ajattelematon	tai	puhelias	enkeli	ei
koskaan	 ole	 antanut	 livahtaa	 huuliltaan	 varomatonta	 sanaa	 vastaukseksi	 hurskasten	 kaipaukseen	 tai
kuolevaisten	 pelkoon.	 Polvillamme	 olisimme	 kuunnelleet	 semmoista	 jumalten	 lemmikkiä,	 joka
nöyremmän,	 hartaamman	 kuuliaisuutensa	 vuoksi	 olisi	 saanut	 ajatuksensa	 yhtäsuuntaisiksi	 ja
sointuisiksi	 taivaallisten	 virtausten	 kanssa	 ja	 olisi	 voinut	 antaa	 ihmisille	 vihjauksen	 vastaeronneiden
henkien	 olinpaikasta	 ja	 olosta.	 Mutta	 varmaa	 on,	 että	 hänen	 kuvauksensa	 niistä	 pitää	 kohota	 sen
verroille,	 mikä	 on	 parasta	 luonnossa.	 Se	 ei	 voi	 olla	 sävyltään	 alempana	 tämän	 taiteilijan	 jo
tuntemiamme	 teoksia,	 joka	 on	 veistänyt	 ja	 muovannut	 tähtitarhojen	 taivaankappaleet	 ja	 kirjoittanut
siveelliset	 lait.	 Sen	 maailman	 pitää	 olla	 raikkaankirkkaampi	 kuin	 taivaankaari,	 lujempi	 kuin	 vuoret,
sointua	 kukkasiin	 ja	 vesien	 nousuun	 ja	 laskuun	 ja	 syystähtien	 kohoamiseen	 taivaalle	 ja	 laskemiseen.
Soinnukkaimmat	runoilijat	ovat	tuntuvat	sorahtavilta	kuin	katulaulajat,	kun	joskus	kajahtaa	luonnon	ja
hengen	kaikkitäyttävä	ikisävel	—	tuo	sydämentykyntä,	maan-	ja	meren	tykyntä,	jonka	soinnun	mukaan
aurinko	vierii	rataansa	ja	verenhiukkanen	suonissa	ja	mahla	puussa.

Tässä	 mielentilassa	 kuulemme	 kerrottavan,	 että	 tietäjä	 on	 saapunut	 ja	 kertonut	 näkemänsä.	 Mutta
emme	saakaan	nähdä	mitään	kauneutta,	mitään	taivasta:	enkelien	sijasta	aaveita.	Tuo	kolkko	runotar
rakastaa	yötä	 ja	kuolemaa	 ja	 syvänteiden	pimeyttä.	Hänen	manalansa	on	kaameata	hengetöntä	unta.
Hänen	 henkinen	 maailmansa	 on	 samassa	 suhteessa	 niihin	 yleviin	 ja	 autuaan	 ihaniin	 totuuksiin,	 joita
ihmishenget	 jo	 ovat	 meille	 ilmaisseet,	 kuin	 jonkun	 ihmisen	 mielihoureiset	 pahat	 unet	 ovat	 hänen
ihanne-elämäänsä.	 Äärettömässä,	 kaameiden	 kuvien	 esiinloihtimiskyvyssään	 muistuttaakin	 se	 tosiaan
hyvin	paljon	uninäkyjä,	jotka	öisin	saavat	monen	kunniallisen,	hyväntahtoisen	kunnon	miehen,	jolla	on
huono	 ruuansulatus,	 kurjaksi	 poloiseksi,	 joka	 luimii	 kuin	 hylkykoira	 luomakunnan	 syrjäisimpiä
takapihoja	ja	rapakkoja.	Kun	hän	kohoo	taivaisiin,	niin	en	kuule	hänen	puhuvan	taivasten	kieltä.	Älköön
kukaan	kertoko	minulle,	että	hän	on	vaeltanut	enkelien	parissa,	hän	todistakoon	itsensä	sillä,	että	hän
tekee	 minut	 enkeliksi.	 Voivatkohan	 ylienkelit	 olla	 vähemmän	 yleviä	 ja	 ihananlempeitä	 kuin	 olennot,
jotka	 todella	 ovat	 vaeltaneet	 maan	 päällä?	 Ne	 enkelit,	 jotka	 Swedenborg	 kuvaa	 meille,	 eivät	 herätä
meissä	 varsin	 korkeata	 käsitystä	 heidän	 kasvatuksestaan	 ja	 sivistyksestään;	 kaikki	 he	 ovat
maalaispappeja:	 —	 heidän	 taivaansa	 on	 jonkinmoinen	 maalaisjuhla,	 evankelinen	 lähetysjuhla	 tai
semmoinen	 juhlatilaisuus,	 jossa	 Ranskassa	 jaetaan	 siveyspalkintoja	 talonpojille.	 Omituinen
kaavaperäinen,	 saarnaava,	 kuivakiskoinen,	 veretön	 mies,	 joka	 luokittaa	 sieluja	 kuin	 kasvitieteilijä
ruohojaan	ja	joka	kulkee	tuskaisissa	helveteissään	kuin	tarkastelisi	hän	kalkki-	ja	liitukerrostumia!	Hän
ei	 tunne	 mitään	 myötätuntoa.	 Hän	 kulkee	 ihmismaailmaa	 kuin	 mikäkin	 nykyaikainen.
Rhadamantuskummitus	 peruukkeineen	 ja	 kultakahvakeppeineen	 ja	 luokittelee	 sielujaan	 jonkun
tuomarin	 väliäpitämättömin	 ja	 kylmäkiskoisin	 ilmein.	 Lämmin,	 tuhatvivahteinen,	 intohimoja	 vellova
maailma	 on	 hänelle	 ainoastaan	 sikermä	 hieroglyfikaavakkeita	 ja	 vertauskuvallinen
vapaamuurarikulkue.	 Kuinka	 toisenlainen	 onkaan	 Jakob	 Böhme!	 Hän	 värähtää	 liikutuksesta	 ja
kuuntelee	vavahtuneella	kunnioituksella	ja	lempeimmällä	ihmisellisyydellä	Opettajaa,	jonka	sanoja	hän



julistaa,	 ja	 kun	 hän	 vakuuttaa,	 että	 "rakkaus	 jossakin	 suhteessa	 on	 suurempi	 kuin	 Jumala",	 niin	 lyö
hänen	sydämensä	niin	kovasti,	että	sen	 tykyntä	hänen	nahkaesiliinaansa	vastaan	kuuluu	vuosisatojen
läpi.	 Siinä	 on	 suuri	 ero.	 Böhme	 on	 terveesti	 ja	 ihanasti	 viisas,	 huolimatta	 hänen	 mystillisestä
ahtaudestaan	 ja	 vaikeatajuisuudestaan.	 Swedenborg	 on	 loukkaavan	 viisas,	 ja	 kaikkine	 kukkuroittuine
lahjoineen	rampaa	hän	henkeä	ja	työntää	luotaan.

Suuren	 luonteen	 varmin	 tuntomerkki	 on,	 että	 se	 ikäänkuin	 aukaisee	 näkyaloja	 ihmisen	 eteen	 ja
viekottaa	 hänet	 kulkemaan	 eteenpäin	 kuin	 aamuntuoksuissa	 kylpevä	 maisema.	 Swedenborg	 luo
katseensa	taaksepäin,	emmekä	voi	riisua	häneltä	hänen	lapiotansa	ja	käärinliinojaan.	Muutamat	henget
ovat	 iäti	 estetyt	 syventymästä	 luontoon,	 toiset	 taas	 iäti	 voimattomat	 kohoamaan	 siitä	 esiin.
Swedenborg,	vaikkapa	hänellä	oli	monen	ihmisen	voimat,	ei	voinut	koskaan	katkaista	sitä	napasuonta,
joka	sitoi	häntä	luontoon,	ja	kohota	puhtaan	hengen	piiriin.

On	 merkillistä	 että	 tämä	 mies,	 joka	 niin	 perinpohjin	 käsitti	 vertauskuvien	 merkityksen	 ja	 näki	 ja
ymmärsi	olemisen	runollisen	kokonaisrakenteen	sekä	hengen	ja	aineen	perus-	ja	alkusuhteet	toisiinsa,
niin	kokonaan	oli	vailla	sitä	runollista	ilmaisuvoimaa,	joka	tavallisesti	seuraa	tätä	näkemystä.	Hän	tunsi
äidinkielen	kieliopin	ja	alkeet	—	miksikä	hän	ei	voinut	loihtia	siitä	ainoatakaan	soivaa	säveltä?	Kävikö
hänen	 kuin	 Saadin,	 joka	 näyssään	 aikoi	 poimia	 sylinsä	 täyteen	 taivaallisia	 kukkia	 tuodakseen
ystävilleen,	mutta	kukkien	 tuoksu	hurmasi	hänet	niin,	 että	hän	hellitti	 pukunsa	 liepeestä?	Vai	 olisiko
rikos	taivaallisia	tapoja	vastaan	kertoa	maan	päällä	siellä	kuulemansa?	Vai	oliko	syy	siinä,	että	hän	näki
näkynsä	 järjellään,	 ja	 johtuuko	 siitä	 tuo	 alinomainen	 järjen	 parjaaminen,	 joka	 on	 niin	 läpikäyvänä
ominaisuutena	hänen	kirjoissaan?	Olkoon	miten	tahansa,	hänen	kirjoissaan	ei	ole	mitään	sulosointua,	ei
mitään	 mielen	 ylennystä,	 eikä	 niissä	 pilkistä	 mikään	 lempeä	 ilonsävy,	 eikä	 vilkastuta	 niiden	 autiota,
elotonta	lakeutta	ainoakaan	kohouma.	Hänen	laajan	tarkat	kuvauksensa	eivät	herätä	mitään	iloa,	koska
niissä	 ei	 ole	 mitään	 kauneutta.	 Me	 vaellamme	 turvattoman	 alakuloisina	 keskellä	 noita	 synkeitä
maisemia.	 Yksikään	 lintu	 ei	 ikinä	 ole	 livertänyt	 noissa	 kuoleman	 puistoissa.	 Tuo	 täydellinen
runousvoiman	 puuttuminen	 niin	 harvinaisessa	 hengessä	 tietää	 sairaalloisuutta,	 ja	 on	 jonkinlaiseksi
varoitukseksi,	 kuten	 käheä	 ääni	 kauniilla	 ihmisellä.	 Toisinaan	 arvelen,	 ett'ei	 häntä	 ole	 enää	 kauan
luettava.	Hänen	suuri	nimensä	on	muuttuva	sananparreksi.	Hänen	kirjansa	ovat	tulleet	hautapatsaaksi.
Hänen	 laakeriseppeleensä	nivoutuu	niin	paljon	 sypressiä,	 temppelisuitsutukseen	 sekautuu	niin	paljon
kalmanhajua,	että	nuorukaiset	ja	neidot	ovat	karttavat	paikkaa.

Kuitenkin	kaikitenkin,	tällä	neron	ja	maineen	uhraamisella	omantunnon	alttarilla	on	ylevä,	yli	kaiken
kiitoksen	kohoova	ansionsa.	Hänen	elämällään	oli	tarkoitus:	hän	antoi,	elinohjeen.	Hän	valitsi	hyvyyden
siksi	 johtolangaksi,	 jota	 ihmissielun	 on	 noudatettava	 kaikessa	 luonnon	 ongelmallisuudessa.	 Monet
mielipiteet	 pyrkivät	 kilvan	 kohti	 olemisen	 todellista	 keskustaa.	 Haaksirikossa	 turvautuvat	 muutamat
köysiin	 ja	 vanteisiin,	 toiset	 tynnyreihin	 ja	 ammeisiin,	 toiset	 raakoihin	 tai	 mastoihin;	 luotsi	 valitsee
taidokkaimmin:	 —	 tälle	 paikalle	 asettaudun	 minä,	 kaikki	 muu	 uppoo	 ennen	 tätä	 paikkaa;	 "se	 pääsee
maihin,	joka	purjehtii	minun	kanssani."	Älä	perusta	luottamustasi	taivaan	suosioon	tai	mielettömyytesi
herättämään	 sääliin	 tai	 viisauteesi	 tai	 terveeseen	 järkeesi,	 noihin	 ihmisten	 vanhoihin	 ja	 tavallisiin
turviin:	mikään	ei	voi	turvata	sinua	—	ei	kohtalo,	ei	terveys,	ei	ihmeellinen	järki,	mikään	ei	voi	turvata
sinua	muu,	kuin	oikeamielisyys,	oikeamielisyys	aina	ja	alati!	—	ja	sitkeydellä,	joka	ei	hetkeksikään	jätä
häntä	 kaikissa	 hänen	 tutkimuksissaan,	 keksinnöissään	 ja	 unissaan,	 pysyy	 hän	 tässä	 uljaassa,	 kerta
tekemässään	 valinnassa.	 Ajattelen	 hänestä	 kuten	 eräästä	 intialaisen	 tarun	 muotoavaihtavasta
pyhimyksestä,	joka	sanoo,	"Vaikka	olisin	koira	tai	shakaali	tai	muurahainen	luonnon	alimmilta	asteilta
verhottuna	 mihinkä	 muotoon	 tai	 viileyteen	 tahansa,	 pidän	 minä	 kiinni	 oikeasta	 varmana	 johtona
kohotakseni	ihmiseen	ja	Jumalaan."

Swedenborg	 on	 tehnyt	 ihmiskunnalle	 kaksinkertaisen	 palveluksen,	 joka	 vasta	 nyt	 alkaa	 selvitä.
Kokeilevan	 ja	käytännöllisen	 tieteen	alalla	otti	 hän	ensi	 askelensa:	hän	 teki	havaintoja	 ja	 saattoi	 ilmi
luonnon	 lakeja	 ja	 edeten	 oikeassa	 järjestyksessä:	 ilmiöistä	 niiden	 johtopäätöksiin	 ja	 alkuperusteihin,
valtasi	 hänet	 tulinen	 kunnioitus	 havaitsemaansa	 sopusointua	 kohtaan,	 ja	 antautui	 hän	 kokonaan
riemunsa	 ja	 jumaloivan	 hartautensa	 valtaan.	 Tämä	 oli	 hänen	 ensimäinen	 palveluksensa.	 Jos	 tämä
kunnia	 huikaisi	 hänen	 silmiänsä,	 jos	 hän	 horjui	 riemunsa	 hurmauksessa,	 sitä	 ihanampi	 oli	 hänen
näkemänsä	 näky	 ja	 hänen	 lävitsensä	 säteilevä	 ja	 leimuava	 olemisen	 todellisuus,	 jota	 eivät	 voi
himmentää	 mitkään	 profeetan	 heikkoudet	 —	 ja	 näin	 tekee	 hän	 ihmiskunnalle	 toisen	 passiivisen
palveluksensa,	 palveluksen,	 ei	 edellistä	 pienemmän	 olemisen	 suuressa	 kehässä	 —	 ja	 palkitsevan	 ja
rankaisevan	henkisen	luonnon	edessä	kukaties	yhtä	kunniakkaan	ja	yhtä	ihanan	hänelle	itselleen	kuin
edellinenkin.

IV.



Montaigne,	epäilijä.

Kullakin	 asialla	 on	 aistillinen	 ja	 henkinen	 puolensa.	 Ja	 perustuu	 ajatusten	 leikki	 siihen,	 että	 toisen
puolen	 ilmetessä	 on	 löydettävä	 toinenkin;	 kun	 on	 yläpuoli	 tiedossa,	 on	 löydettävä	 alapuolikin.	 Ei	 ole
mitään	niin	ohutta,	ettei	sillä	olisi	kahta	puoltansa,	ja	kun	katsoja	on	nähnyt	sen	puolen,	joka	on	hänen
edessänsä,	kääntää	hän	esiin	vastakkaisen.	Elämä	on	tällaista	lantin	viskelemistä:	"kruuna	tai	klaava!"
Emme	 koskaan	 väsy	 tähän	 leikkiin,	 sillä	 yhä	 valtaa	 meidät	 heikko	 hämmästyksen	 väristys	 toisen	 tai
toisen	 puolen	 tullessa	 esiin	 ja	 havaitessamme	 niiden	 kummankin	 vastakkaisuuden.	 Ihmisen	 yllättää
äkillinen	 menestys,	 ja	 hän	 pysähtää	 ajattelemaan,	 mitä	 tuo	 merkinnee.	 Hän	 harjoittaa	 kauppaansa
kaduilla,	 mutta	 saattaapa	 tapahtua,	 että	 hän	 itsekin	 tulee	 ostetuksi	 ja	 myydyksi.	 Hän	 näkee	 jotkut
kauniit	 ihmiskasvot	 ja	 alkaa	 etsiä	 tämän	 kauneuden	 perussyytä,	 jonka	 täytyy	 olla	 vielä	 kauniimman.
Hän	takoo	onneaan,	noudattaa	lakeja,	kasvattaa	ja	rakastaa	lapsiaan,	mutta	hän	kysyy	itseltään,	miksi?
mitä	 varten?	 Tämä	 "kruuna	 ja	 klaava"	 kuuluu	 filosofien	 kielellä:	 ääretön	 ja	 äärellinen,	 ehdoton	 ja
tilapäinen,	todellinen	ja	näennäinen,	ja	monilla	muillakin	hienoilla	nimityksillä	voi	sitä	kutsua.

Jokainen	ihminen	on	syntynyt	luontaisella	taipumuksella	toiseen	tai	toiseen	näistä	luonnon	kahdesta
puolesta,	 ja	helposti	voi	 tavata	 ihmisiä,	 jotka	yksinomaan	ovat	omistautuneet	 joko	toiselle	 tai	 toiselle.
Toisilla	 on	 kyky	 käsittää	 eroavaisuuksia,	 he	 käsittelevät	 tosiasioita	 ja	 pintailmiöitä,	 kaupunkeja	 ja
henkilöitä,	 ja	 saattavat	 he	 asiat	 ja	 tapahtumat	 kulkuun	 —	 taidon	 ja	 toiminnan	 miehiä.	 Toiset	 taas
tajuavat	elämän	pohjaa	hallitsevan	yhteyden,	ja	ovat	he	uskon	ja	ajattelun	miehiä,	neroja.

Kumpikin	näistä	ratsastajista	kannustaa	ratsuaan	liika	kovaan.	Plotinus	uskoo	ainoastaan	filosofeihin,
Fenelon	 pyhimyksiin,	 Pindaros	 ja	 Byron	 runoilijoihin.	 Luettakoon	 vain,	 miten	 halveksivasti	 Plato	 ja
Platon	oppilaat	puhuvat	ihmisistä,	jotka	eivät	kokonaan	ole	omistautuneet	heidän	omien	kimmeltäväin
ajatusrakenteillensa	 ja	 yleistelyjensä	 esillekehittämiseen:	 muut	 ihmiset	 ovat	 heille	 kuin	 mitäkin	 hiiriä
tai	 rottia.	 Kirjailijat	 muodostavat	 yleensä	 hyvin	 ylpeän	 ja	 suletun	 piirin.	 Popen	 ja	 Swiftin	 välinen
kirjeenvaihto	kuvailee	ihmiset	heidän	ympäristössään	kuin	miksikin	hirviöiksi,	ja	Goethen	ja	Schillerin
kirjeenvaihto	myöhemmin	on	tuskinpa	paljoakaan	lempeämpi.

Varsin	 helposti	 huomaa,	 mistä	 tämmöinen	 ylimielisyys	 johtuu.	 Nero	 on	 nero	 ensi	 silmäyksessään,
jonka	 hän	 luo	 johonkin	 asiaan.	 Onko	 hänen	 silmissään	 luova	 voima?	 Ellei	 hän	 takerru	 kulmiin	 tai
värivivahduksiin,	vaan	näkee	merkityksen	ja	tarkoituksen	—	niin	hän	silmänräpäyksessä	näkee	niinkuin
puhki	 näkemänsä	 esineen	 —	 ja	 se	 alenee	 hänelle	 arvossa	 semmoisenaan.	 Hänen	 voimansa	 hetkinä
hänen	 ajatuksensa	 ikäänkuin	 särkee	 taiteen	 ja	 luonnon	 teot	 niiden	 perussyihin,	 niin	 että	 teot	 itse
näyttävät	kömpelöiltä	ja	virheellisiltä.	Hänen	sielussaan	elää	kauneuden	aate,	jota	kuvanveistäjä	ei	voi
pukea	 muotoon.	 Maalaus,	 kuvapatsas,	 temppeli,	 rautatie,	 höyrykone	 ovat	 ensinnä	 eläneet	 taiteilijan
mielessä	 ilman	 mitään	 vammaa,	 virhettä	 tai	 kankeutta,	 jotka	 haittaavat	 sitä,	 kun	 se	 on	 muutettu
todellisuuteen.	 Sama	 on	 laita	 kirkon,	 valtion,	 koulun,	 hovin,	 yhteiskunnallisten	 laitosten	 ja	 kaikkien
muiden	 ihmissäännelmäin.	 Eipä	 ihme,	 että	 nämä	 miehet	 muistaen,	 mitä	 ovat	 nähneet	 aatteessaan	 ja
mitä	 siitä	 toivoneet,	 halveksien	 vakuuttavat	 aatteiden	 ylemmyyttä.	 Ja	 havaittuaan	 joskus,	 että
onnellinen	 ihmissielu	 käsittää	 itsessään	 kaikki	 taiteet	 voiman	 mahdollisuutena	 sanovat	 he:	 miksi
rasittaisimme	itseämme	turhalla	toteuttamisella?	ja	kuten	uneksuva	kerjäläinen	ovat	he	puhuvinaan	ja
toimivinaan	ikäänkuin	olisivat	nämä	ihmishengessä	uinuvat	arvot	jo	siirtyneet	todellisuuteen.

Toisaalta	työn	ja	kaupan	ja	nautinnon	miehet	—	aineellinen	maailma,	käsittäen	itsessään	aineellisen
filosofissa	 ja	 runoilijassakin	 —	 ja	 käytännön	 maailma,	 käsittäen	 itsessään	 sen	 tuskallisen	 työn	 ja
ponnistuksen,	josta	ei	yksikään	filosofi	tai	runoilija	enempää	kuin	muutkaan	ihmiset	ole	vapahdettu	—
painavat	 raskaasti	 toisella	 vaa'allaan.	 Kauppa	 kaduillamme	 ei	 usko	 mihinkään	 metafysillisiin
perussyihin,	eikä	tuhlaa	ajatustakaan	sen	voiman	käsittämiseen,	josta	ovat	olemassa	kauppiaat	ja	tämä
kauppaatekevä	kiertotähtemme,	ei	ajatustakaan,	vaan	häärää	se	kattuuneineen,	sokureineen,	villoineen
ja	suoloineen.	Meidän	vaalikokouksiamme	ei	häiritse	 ja	hillitse	mikään	epäilys	näiden	äänestystemme
tärkeydestä.	 Kuuma	 elämä	 virtaa	 omaa	 varmaa	 suuntaansa.	 Maailmanmiehistä,	 aineellisen	 voiman	 ja
aineellisen	innostuksen	miehistä,	käytännöllisen	kyvykkyyden	miehistä,	niinkauan	he	ovat	takertuneina
omaan	maailmaansa,	näyttävät	ajatusten	ja	aatteiden	miehet	olevan	järjiltään.	Ainoastaan	he	itse	ovat
säilyttäneet	järkensä.

Myöskin	aineelliset	asiat	opettavat	 filosofiaansa	elikkä	älyä	 ja	kokemusta.	Kukaan	ei	hanki	 itselleen
omaisuutta	oppimatta	samalla	hiukka	laskutaitoakin.	Englannissa,	rikkaimmassa	maassa,	mitä	koskaan
on	 ollut,	 pidetään	 omaisuutta	 verrattuna	 personallisiin	 kykyihin	 suuremmassa	 arvossa	 kuin	 missään
muualla.	Päivällisen	jälkeen	uskoo	ihminen	vähemmän	ja	kieltää	enemmän:	totuudet	ovat	menettäneet
osan	 viehätystään.	 Päivällisen	 jälkeen	 on	 aritmetiikka	 ainoa	 tiede:	 aatteet	 ovat	 vain	 nuorukaisten
mielissä	kiehuvia	houreita,	turmiota	tuottavia	ja	tulenarkoja,	jotka	vakavampi	osa	ihmiskuntaa	hylkää,
ja	ihmisen	arvo	on	hänen	ruumiillisissa	ja	aineellisissa	ominaisuuksissaan.	Spence	kertoo,	että	Pope	oli
kerta	 Godfrey	 Knellerin	 luona,	 kun	 tämän	 veljenpoika,	 muuan	 guinealainen	 kauppias	 tuli	 sisään.
"Veljenpoikani",	 sanoi	 Godfrey,	 "sinulla	 on	 kunnia	 nähdä	 edessäsi	 kaksi	 maailman	 suurinta	 miestä".



"Enpä	 tiedä	 miten	 suuria	 lienette",	 vastasi	 guinealainen,	 "mutta	 en	 pidä	 teidän	 ulkonäöstänne.	 Olen
monasti	 ostanut	 miehen	 paljoa	 paremman	 kuin	 te	 molemmat	 yhteensä,	 vallan	 lihaksia	 ja	 luuta
kymmenellä	 kultarahalla."	 Täten	 kostavat	 aistien	 ja	 aineellisuuden	 miehet	 professoreille	 ja	 maksavat
ylenkatseen	ylenkatseella.	Edelliset	olivat	rientäneet	 johtopäätöksiin,	 jotka	eivät	vielä	olleet	kypsiä,	 ja
väittäneet	enemmän	kuin	mikä	on	totta;	toiset	taas	pitävät	filosofeja	pilkkanaan	ja	punnitsevat	ihmistä
punnissa.	 He	 uskovat,	 että	 sinappi	 polttaa	 kieltä,	 että	 pippuri	 on	 tulista,	 että	 tulitikku	 sytyttää,	 että
revolveria	 on	 käsiteltävä	 varovasti,	 että	 housun	 kannattimet	 kannattavat	 housuja,	 että	 laatikolliseen
teetä	 sisältyy	 paljon	 tunnetta,	 että	 hyvä	 viini	 tekee	 ihmisen	 kaunopuheliaaksi.	 Jos	 olet	 hellä	 ja
herkkätunteinen	 —	 niin	 syö	 enemmän	 lihapiirakkaa.	 Heistä	 oli	 Lutherilla	 maitoa	 suonissa,	 kun	 hän
lauloi

				"Wer	nicht	liebt	Wein,	Weib	und	Gesang.
				Der	bleibt	ein	Narr	sein	Leben	lang."

				[Ken	ei	rakasta	viiniä,	naista,	laulua,
				Narri	hän	on	ja	narrina	pysyy	elämänsä	kaiken.]

tai	 kun	 hän	 neuvoi	 nuorta	 oppinutta,	 joka	 oli	 kokonaan	 takertunut	 oppiin	 armovalinnasta	 ja
tahdonvapaudesta,	 juomaan	 itsensä	 hyvään	 humalaan.	 "Hermot",	 sanoo	 Cabanis,	 "muodostavat
ihmisen".	Naapurini,	iloinen	farmari	istuessaan	ravintolan	tarjoiluhuoneessa	tuumii,	että	rahan	käyttää
parhaiten	 mitä	 varmemmin	 ja	 nopeammin	 sen	 tuhlaa.	 "Hän	 puolestaan",	 sanoo	 hän,	 "antaa	 omansa
mennä	kurkustaan	alas	ja	nauttii	siten	niiden	hyvän."

Tämän	 ajatustavan	 epämukavuus	 on	 siinä,	 että	 se	 johtaa	 väliäpitämättömyyteen	 ja	 lopulta
kyllästykseen.	Elämä	kuluttaa	meidät.	Olemme	kohta	olevat	 tarua	mekin.	Pysykäähän	kylminä:	kaikki
tuo	 on	 oleva	 yhdentekevää	 sadan	 vuoden	 perästä.	 Meneehän	 elämäkin	 mukiin,	 mutta	 iloiset	 olemme
olevat	 siitä	 kerta	 seljetessämmekin,	 ja	 iloksi	 on	 se	 oleva	 toisillekin.	 Miksikä	 uurastaa	 ja	 ponnistaa?
Ruokamme	 on	 maistuva	 huomenna	 samalta	 kuin	 eilenkin,	 ja	 lopulta	 olemme	 saavat	 siitä	 kyllämme.
"Oh",	 sanoi	 elähtänyt	 herrasmies	 Oxfordissa,	 "ei	 ole	 mitään,	 joka	 olisi	 uutta	 tai	 totta	 —	 mutta	 mitä
siitä!"

Hieman	 katkerammin	 uikuttaa	 kyynikko:	 elämämme	 on	 kuin	 aasi,	 jota	 viedään	 markkinoille
kantamalla	 heinätukkoa	 sen	 edessä:	 se	 ei	 näe	 muuta	 kuin	 heinätukkonsa.	 "On	 niin	 paljo	 vaivaa
maailmaan	tulemisesta",	sanoi	lordi	Bolingbroke,	"ja	vielä	enemmän	vaivaa	ja	vielä	lisäksi	kaikenmoista
halpuutta	tarvitaan	ennenkuin	pääsee	siitä	pois,	jotta	tuskinpa	kannattaa	koko	homma."	Tunnen	erään
tämänlaatuisen	 filosofin,	 jolla	 oli	 tapana	 koota	 kokemuksensa	 ihmisluonteesta	 sanoihin:	 "Ihminen	 on
kirottu	konna"	ja	luonnollisena	lisälauseena	seuraa	jotakuinkin	varmasti:	—	"maailma	elää	petoksen	ja
valheen	varassa	ja	samanpa	aion	minäkin."

Aatteen	 ja	 aineen	 rakastajien	 täten	 ahdistellessa	 ja	 katkeroittaessa	 toisiansa	 ja	 äärimmän
aineellisuuden	 pukeutuessa	 pilkkaajan	 muotoon	 esiytyy	 kolmas	 ajatussuunta	 ottaen	 kantansa	 näiden
kahden	 välillä,	 skeptisismi	 nimittäin.	 Skeptikko,	 epäilijä	 pitää	 kummankin	 erehtyvän	 mennessään
äärimmäisyyksiin.	Hän	ponnistelee	saadakseen	jalansijan	vipusimen	niskapuulla.	Hän	ei	tahdo	purjehtia
pitemmälle	 kuin	 hänen	 karttansa	 osoittaa.	 Hän	 huomaa	 toiminnan	 miesten	 yksipuolisuuden,	 hän	 ei
tahdo	 olla	 mikään	 gibeoniti;	 hän	 on	 henkisten	 kykyjen	 mies,	 kylmäpäinen	 harkitseva	 ihminen,
harrastava	kaikkea,	joka	voi	säilyttää	ihmisen	kylmänä;	ei	mitään	tarpeetonta	toimeliaisuutta,	ei	mitään
palkitsematonta	 itseuhrautumista,	 ei	 mitään	 turhaa	 aivojen	 tuhlausta.	 Olenko	 minä	 mikään	 härkä	 tai
juhta?	—	Te	liioittelette	kumpikin,	sanoo	hän.	Te,	jotka	tahdotte	kaiken	niin	käytettävän	kelvolliseksi	ja
maailman	 varmaksi	 kuin	 lyijykanki,	 te	 erehdytte	 perinpohjin:	 te	 luulette	 perustanne	 lujaksi	 kuin
timantti,	 ja	 kuitenkin	 jos	 paljastamme	 tietojemme	 varmat	 äärimmät	 johtopäätökset,	 niin	 olette
vaappuvat	 kuin	 kuplat	 virralla	 tietämättä	 minne	 ja	 mistä,	 ja	 kauttaaltaan	 olette	 te	 kääriyneet	 ja
kietouneet	harhaan	ja	harhaluuloihin.

Mutta	 ei	 hän	 tahdo	 jättäytyä	 kirjojenkaan	 orjaksi	 eikä	 kietoutua	 oppineen	 kaapuun.	 Oppineet	 ovat
itsensä	 uhreja:	 ovat	 kaitoja	 ja	 kalpeita,	 jalkansa	 kylmiä,	 päänsä	 kuumia,	 yönsä	 unettomia,	 päivänsä
kuluvat	alinomaisessa	häiriytymisen	pelossa	—	kalvakkoja,	likaisia,	nälkiytyneitä,	itsekkäitä.	Jos	lähenee
heitä,	huomaa	miten	täytenään	he	ovat	sulia	mielikuvitelmia	—	he	ovat	pelkkiä	ilmakuvien	sepittelijöitä,
uneksivat	päivät	ja	yöt	uniaan,	odottavat	koko	ihmiskunnan	kunnioittaen	polvistuvan	jonkun	merkillisen
ajatuskokonaisuuden	 eteen,	 joka	 on	 rakennettu	 totuudelle,	 mutta	 rakennettu	 ilman	 mitään	 suhteita
esityksessä,	 mitään	 kohtuutta	 ja	 tarkkuutta	 käytäntöön	 sovituksessa	 ja	 ilman	 mitään	 pontta	 ja
tahdonvoimaa	sen	sommittelijassa,	mikä	saattaisi	sen	muotoon	ja	elämään.

Mutta	näen	selvästi,	ett'en	voi	nähdä	mitään,	sanoo	skeptikko.	Minä	tiedän,	ettei	ihmisen	voima	ole
äärimmäisyyksissä,	vaan	äärimmäisyyksien	karttamisessa.	Minä	ainakin	olen	karttava	filosofeeraamasta
yli	 voimieni.	 Mitä	 hyödyn	 minä	 siitä,	 että	 teeskentelen	 voimia,	 joita	 minulla	 ei	 sentään	 ole?	 Mitä
hyödyttää	 teeskennellä	 varmuutta	 toisesta	 elämästä,	 jota	 varmuutta	 sentään	 ei	 ole?	 Miksikä	 liioitella
hyveen	 voimaa?	 Miksikä	 pyrkiä	 enkeliksi	 ennen	 aikojaan?	 Nämä	 jänteet	 liika	 kireälle	 pingotettuina



katkeavat.	 Jos	 meissä	 elää	 kuolemattomuuden	 kaipaus,	 mutta	 ei	 mitään	 todistusta	 sen	 tueksi,	 niin
miks'emme	 myöskin	 tunnusta	 sitä?	 Jos	 meillä	 on	 vastakkaisia	 varmuuksia,	 niin	 miks'emme	 ilmaise
niitä?	Ellei	vilpittömällä	ajattelijalla	ole	tarpeeksi	pohjaa	ratkaistakseen	kantaansa,	sanoakseen	suoraa
on	 tai	 ei'tänsä	 —	 miksei	 hän	 lykkää	 lopullisen	 lausuntonsa	 antamista.	 Minä	 olen	 kyllästynyt	 noihin
oppisääntöjen	laatijoihin.	Väsynyt	olen	noihin	alinomaisiin	itsensä	matkijoihinkin,	jotka	kieltävät	kaikki
dogmit.	 Minä	 en	 väitä,	 enkä	 kiellä.	 Olen	 vaan	 tutkiakseni	 asiaa.	 Olen	 vaan	 katsellakseni,	 "skopein",
punnitakseni	 asiaa.	 Koetan	 pitää	 vaakaa	 tasapainossa.	 Mitä	 hyötyä	 siitä,	 että	 istuisin	 opettajan
istuimelle	 ja	 latelisin	 oppijärjestelmiäni	 yhteiskunnasta,	 uskonnosta,	 luonnosta,	 kun	 tietäisin,	 että
niiden	 toteuttamista	 estää	 käytännölliset	 vaikeudet,	 joita	 en	 minä	 enkä	 kanssaihmiseni	 voi	 voittaa?
Miksikä	olisin	julkisesti	niin	lavertelias,	kun	jokainen	naapurini	voisi	kumota	minut	vastaväitteillä,	joille
en	 mahtaisi	 mitään.	 Miksipä	 yrittää	 väittää,	 että	 elämä	 on	 niin	 yksinkertaista	 leikkiä,	 kun	 kuitenkin
tiedämme,	kuinka	ketterä	väistymään	 ja	harhaanvievä	 tämä	Proteus	on?	Miksikä	 luulotella	voivamme
sulkea	kaikki	asiat	ahtaaseen	kanakoppiimme,	kun	kumminkin	 tiedämme,	että	niitä	ei	 ole	ainoastaan
yksi	ja	kaksi,	vaan	kymmeniä,	kaksiakymmeniä,	tuhansia	asioita,	kaikki	erilaisia?	Miksikä	kuvitella,	että
itse	omistamme	kaiken	totuuden?	On	niin	paljo	väiteltävää	puolelta	jos	toiselta.

Ken	 voi	 kieltää	 viisaalta	 skeptisismiltä	 sen	 oikeutuksen,	 kun	 huomaa,	 ett'ei	 ole	 ainoatakaan
käytännöllistä	kysymystä,	jota	voi	ratkaista	muuten	kuin	ainoastaan	lähennellen?	Eiköhän	avioliitto	ole
avoin	kysymys,	koska	maailman	alusta	asti	on	väitetty,	että	semmoiset,	jotka	ovat	siinä,	haluavat	siitä
pois	ja	ne,	jotka	eivät	siinä	ole,	haluavat	siihen?	Ja	Sokrateen	vastaus	eräälle,	joka	kysyi	häneltä,	olisiko
hänen	 mentävä	 naimisiin	 vai	 eikö,	 pysyy	 yhä	 sattuvana:	 "menetkö	 vai	 olet	 menemättä,	 kummassakin
tapauksessa	 olet	 katuva	 tekoasi."	 Entä	 kysymys	 valtiosta	 sitte?	 Koko	 yhteiskunta	 on	 eri	 mieltä
käsityksessään	 valtiosta.	 Kukaan	 ei	 sitä	 rakasta,	 hyvin	 monet	 vihaavat	 sitä	 ja	 kärsivät	 omantunnon
tuskia	 noudattaessaan	 alamaisvelvollisuuksiaan,	 ja	 ainoa	 syy	 sen	 puolustukseksi	 on	 pelko,	 että	 olisi
vielä	pahempi,	 jos	se	särkyisi.	Entä	mitenkähän	on	 laita	kirkon?	Tai	esittääksemme	kysymyksen,	 joka
lähimmin	 koskee	 ihmiskuntaa	 onko	 nuoren	 miehen	 pyrittävä	 johtavaan	 asemaan	 lakitieteen	 alalla	 tai
politiikassa	tai	kaupan	alalla?	Ei	voitane	väittää,	että	menestys	näillä	aloilla	lankeaa	täysin	yhteen	sen
kanssa,	mikä	on	parasta	ja	sisäisintä	nuorukaisen	sielussa.	Onko	hänen	siis	katkaistava	ne	siteet,	jotka
liittävät	 häntä	 yhteiskuntaan,	 ja	 sysättävä	 haahtensa	 vesille	 ilman	 muuta	 ohjetta	 kuin	 oma	 neronsa?
Asioissa	on	aina	tukea	sekä	syille	että	vastasyille.	Ajateltakoon	ainoastaan	ratkaisematonta	kysymystä
nykyisen	 "vapaa	 kilpailu"-järjestelmän	 ja	 "yhteistoiminnan"	 ystäväin	 välillä.	 Jalo,	 ylevä	 mieli	 omistaa
alttiisti	aatteen,	että	työ	on	jaettava	tasan	kaikkien	kesken;	se	on	ainoa	kunniallinen	ja	turvallinen	tapa
jakaa	 työvelvollisuudet.	Raatajan	hökkeliin	 ainoastaan	perustuu	 tarmo	 ja	hyve:	 ja	 kuitenkin	esitetään
toisaalta,	 että	 työ	 rumentaa	muodon	 ja	uuvuttaa	hengentulen,	 ja	 työmiehet	huutavat	 yhdestä	 suusta:
"Meillä	 ei	 ole	 mitään	 ajatuksia!"	 Sivistys,	 kuinka	 välttämätön	 onkaan	 se!	 Minä	 en	 voi	 suoda	 sinulle
anteeksi	 sielusi	 kehityksen	 puutetta,	 ja	 kuitenkin,	 sivistys	 on	 silmänräpäyksessä	 tukahuttava	 sinussa
välittömyyden	 ihanan	 sulon.	 Tärkeä	 on	 raakalaiselle	 sivistys,	 mutta	 kun	 hän	 kerrankin	 on	 lukenut
kirjaa,	 ei	hän	enää	voi	 olla	ajattelematta	Plutarkon	 sankareita.	Lyhyesti,	 koska	 ihmisjärjen	 todellinen
voima	 on	 siinä,	 "ettemme	 anna	 sen,	 minkä	 tiedämme,	 häiriytyä	 siitä,	 mitä	 emme	 tiedä",	 niin	 pitää
meidän	 tukea	 ja	 varmentaa	 niitä	 luonteemme	 ja	 tilamme	 hyviä	 puolia,	 jotka	 ovat	 vallassamme,	 eikä
panna	 niitä	 vaaraan	 tavoittelemalla	 ilmalinnoja	 ja	 saavuttamattomia.	 Niinpä	 siis,	 ei	 mitään	 haaveita!
Tehkäämme	 matkoja,	 työskennelkäämme	 ja	 toimikaamme,	 oppikaamme,	 hankkikaamme,
omistakaamme,	pyrkikäämme.	"Ihmiset	ovat	kuin	 jonkinmoisia	 liikkuvia	kasveja,	 ja	kuten	puut	saavat
he	suuren	osan	ravintoansa	ilmasta.	Jos	he	ovat	 liika	paljon	kotona,	kuihtuvat	he."	Olkoon	elämämme
karaisevaa,	 miehekästä,	 tietäkäämme	 se,	 minkä	 tiedämme,	 varmasti;	 minkä	 omistamme,	 olkoon	 se
kunnollista,	käytettävää	ja	omaamme.	Pyy	pivossa	on	parempi	kuin	kymmenen	oksalla.	Olkoot	ihmiset,
joiden	kanssa	tulemme	tekemisiin,	todellisia	eikä	mitään	huppelehtivia	aaveita.

Tässä	 nyt	 on	 meillä	 skeptikon	 oikea	 perusta	 —	 tämä	 punnitsevan	 katselemisen	 ja	 pidättäytymisen
perusta;	se	ei	siis	mitenkään	perustu	epäuskoon	tai	yleiseen	kieltämiseen	tai	yleiseen	epäilemiseen	—
jopa	oman	epäilyksensäkin	epäilemiseen	—	kaikkein	vähimmän	perustuu	se	pilkkaan	ja	kaiken	vakaan
ja	 hyvän	 ylimieliseen	 ilkkumiseen.	 Nämä	 eivät	 kuulu	 sen	 henkeen	 enempää	 kuin	 uskonnon	 ja
filosofiankaan.	Epäilijä	on	punnitsija	ja	viisas,	mies,	joka	kokoo	purjeensa	ja	laskee	omaisuutensa	sekä
elää	varojensa	mukaan,	joka	arvelee,	että	ihmisellä	on	muutenkin	liika	paljon	virkamiehiä,	jotta	hänellä
vielä	lisäksi	olisi	varaa	olla	oma	virkamiehensä,	ett'emme	voi	varata	itsellemme	liika	paljon	etuja	siinä
epätasaisessa	taistelussa,	jossa	toisella	puolella	ovat	niin	suunnattomat	ja	ehtymättömät	voimat,	toisella
taas	semmoinen	mitätön,	mahtaileva,	haavoittuva	papukaija	kuin	ihminen,	joka	on	kuin	kaarna	aalloilla
jokaisessa	vaarassa.	Hänen,	epäilijän	asema	on	puolustusasema,	turvallisempi	ja	helpompi	puolustaa	ja
samalla	mukava	ja	käyttökelpoinen,	ikäänkuin	huonetta	rakentaessamme	noudatamme	sääntöä:	ei	liika
korkealle,	jos	ei	liika	matalallekaan	—	tuulilta	suojaan,	mutta	ei	laakson	lokaankaan.

Filosofia,	 jota	me	kaipaamme	ja	tarvitsemme,	on	filosofiaa,	joka	soveltuu	ja	mukautuu.	Spartalainen
tai	 stoalainen	 ajatussuunta	 on	 liika	 jyrkkää	 ja	 jäykkää	 meidän	 tarpeisiimme.	 Pyhän	 Johanneksen	 ja
nöyrän	vastustamattomuuden	kanta	 toisaalta	 taas	 tuntuu	 liika	ohuelta	 ja	eetteriseltä.	Me	kaipaamme
kimmoista	 mukauvaa	 teräspukua,	 lujaa	 kuin	 edellinen,	 taipuisaa	 kuin	 jälkimäinen.	 Me	 tarvitsemme



laivaa	näillä	aalloilla,	 joilla	asumme.	 Jäykkäkulmainen,	dogmaattinen	rakenne	särkyisi	pirstoiksi	 tässä
lukemattomien	voimien	temmellyksessä.	Ei,	sen	pitää	olla	tiiviin	ja	ihmismuodon	mukaisen	pysyäkseen
ollenkaan	 eheänäkään,	 kuten	 raakun	 pitää	 määrätä	 rakennuksen	 muodon,	 joka	 perustetaan	 veteen.
Ihmishengen	pitää	olla	oppirakennuksemme	kaavana,	aivan	kuten	ihmisruumis	on	kaava,	jonka	mukaan
asuntorakennus	 on	 rakennettu.	 Mukautuvaisuus	 on	 ihmisluonteen	 erikoiskyky.	 Me	 olemme	 kultaisia
keskimääriä,	 ohimeneviä	 pysyväisyyksiä,	 vastapainollaan	 tehottomaksi	 tehtyjä	 tai	 säännöllisesti
toistuvia	 erehdyksiä,	 vedelle	 perustettuja	 rakennuksia.	 Viisas	 skeptikko	 tahtoo	 saada	 nähdä
mahdollisimman	 läheltä	 parhaimmat	 leikit	 ja	 ylimmät	 leikkijät,	 parhaan,	 mitä	 kiertotähtemme	 tarjoo
nähtävää,	 parhaimman	 taiteen	 ja	 luonnon,	 parhaimmat	 paikat	 ja	 tapahtumat,	 mutta	 varsinkin
parhaimmat	 ihmiset.	 Kaiken	 mitä	 on	 ihmiskunnassa	 erinomaista:	 —	 suloiset	 muodot,	 rautainen
käsivarsi,	 huulet,	 joilta	 vuotaa	 vakuutuksen	 hunaja,	 neuvokkaat	 aivot,	 jokainen	 ihminen,	 joka	 osaa
leikkiä	ja	voittaa,	kaiken	hän	tahtoo	saada	nähdä	ja	kaikkea	arvostella.

Ehdot,	 joilla	 tätä	 näytelmää	 pääsee	 katsomaan,	 ovat:	 katsojalla	 pitää	 itsellään	 olla	 jonkinmoinen
varma	 ja	 järkiperäinen	 elämänsuunta,	 jokin	 varmentunut	 menettelytapa	 tyydyttäessään	 ihmiselämän
välttämättömiä	 tarpeita,	 todistuksia,	 että	 hän	 on	 näytellyt	 osaansa	 taidolla	 ja	 menestyksellä,	 hänellä
pitää	 olla	 semmoista	 tyyneyttä	 ja	 luonteenlujuutta	 sekä	 lahjakkuutta,	 että	 hän	 aikalaistensa	 ja
maanmiestensä	 kesken	 on	 ansainnut	 ystävyyttä	 ja	 luottamusta.	 Sillä	 elämän	 salaisuudet	 aukeavat
ainoastaan	ystävyydelle	ja	vertaisille.	Ihminen	ei	usko	itseään	pojille	tai	houkkioille	tai	pedanteille,	vaan
ainoastaan	 arvoisilleen.	 Ihminen,	 jolla	 on	 jonkinmoinen	 järkevä	 rajoittautumiskyky,	 jonkinmoinen
keskeinen,	 välittävä	 asema	 äärimmäisyyksien	 välillä	 samalla	 sentään	 omaten	 oman	 varman	 pohjan,
voimakas	 pätevä	 mies,	 joka	 ei	 ole	 niin	 yksinomaan	 suolaa	 ja	 sokuria,	 vaan	 kylliksi	 maailmaatunteva
myöntääkseen	 oikeuden	 niin	 Pariisille	 kuin	 Lontoollekin,	 ollen	 samalla	 sentään	 tarmokas	 ja
alkuperäinen	 ajattelija,	 joka	 ei	 niitä	 hämmästy,	 vaan	 käyttää	 niitä	 hyväkseen	 —	 siinä	 sopiva	 henkilö
edustamaan	tätä	filosofista	ajatuskantaa.

Nämä	 ominaisuudet	 yhtyvät	 Montaignen	 luonteessa.	 Koska	 kuitenkin	 personallinen	 kunnioitukseni
Montaignea	kohtaan	mahdollisesti	on	kohtuuttoman	suuri,	niin	tahdon	tämän	egoistien	ruhtinaan	kilven
turvissa	 puolustaakseni	 sitä,	 että	 valitsen	 juuri	 hänet	 skeptisismin	 edustajaksi,	 esittää	 sanan	 pari
selittääkseni,	 kuinka	 olen	 ruvennut	 pitämään	 tästä	 ihailtavasta	 lavertelijasta	 ja	 kuinka	 rakkauteni
häneen	yhä	on	kasvanut.

Yksi	 ainoa	 Cottonin	 englanniksi	 kääntämä	 nidos	 hänen	 "Kirjoitelmiaan"	 (Essais)	 oli	 jäänyt	 minulle
isäni	kirjastosta,	kun	vielä	olin	poika.	Se	sai	kauan	levätä	huomaamatta	kunnes	monen	vuoden	kuluttua
vast'ikään	 lopetettuani	 yliopistolukuni	 luin	 kirjan	 ja	 hankin	 lisäksi	 puuttuvat	 nidokset.	 Muistan	 millä
ilolla	 ja	 ihmetyksellä	 syvennyin	 siihen.	 Tuntui	 ikäänkuin	 olisin	 itse	 kirjoittanut	 kirjan	 jossakin
edellisessä	 elämässä,	 niin	 vilpittömän	 välittömästi	 puhui	 se	 tunteelleni	 ja	 kokemukselleni.	 Ollessani
Pariisissa	1833	tulin	Père	la	Chaise'n	hautausmaalla	haudalle,	jossa	lepäsi	Auguste	Collignon,	joka	oli
kuollut	 1830	 kuudenkymmenenkahdeksan	 vuoden	 vanhana	 ja	 joka	 hautapatsaan	 mukaan	 "oli	 elänyt
harrastaakseen	oikeutta	 ja	 joka	oli	kasvattanut	 itseään	hyveeseen	Montaignen	kirjoitelmien	 johdolla".
Muutamaa	 vuotta	 myöhemmin	 tutustuin	 hienosti	 sivistyneeseen	 englantilaiseen	 runoilijaan	 John
Sterlingiin	 ja	 jatkuneen	kirjeenvaihtomme	kautta	opin	 tuntemaan,	että	hän	rakkaudesta	Montaigneen
oli	 tehnyt	 toivioretken	 hänen	 linnaansa,	 joka	 yhä	 on	 jälellä	 lähellä	 Castellania	 Perigordissa,	 ja
jäljentänyt	 hänen	 kirjastonsa	 seiniltä	 lauselmat,	 jotka	 Montaigne	 kahtasataa	 viittäkymmentä	 vuotta
aiemmin	oli	 niille	piirtänyt.	Tämän	 John	Sterlingin	matkakertomuksen,	 joka	on	 julkaistu	Westminster
Review'issa,	 on	 Hazlitt	 ottanut	 "Essais"-painoksensa	 johdantoon.	 Ilokseni	 kuulin,	 että	 yksi	 äskettäin
löydetyistä	 William	 Shakespearen	 omakätisistä	 nimikirjoituksista	 oli	 eräässä	 Florion	 Montaigne-
käännöksen	jäljennöksessä.	Se	on	ainoa	kirja,	jonka	varmasti	tiedämme	löytyneen	runoilijan	kirjastossa.
Ja	 omituista	 kylläkin,	 toisessa	 yhtäpitävässä	 Florio-jäljennöksessä,	 jonka	 (kuten	 minulle	 museossa
ilmoitettiin)	 Brittiläinen	 museo	 on	 hankkinut	 itselleen	 suojellakseen	 Shakespearen	 käsikirjoitusta,	 on
kuulunut	alkulehdellä	olevan	Ben	Jonsonin	omakätinen	nimikirjoitus.	Leigh	Hunt	kertoo	lordi	Byronista,
että	Montaigne	oli	ainoa	suuri	menneiden	aikojen	kirjailija,	 jota	hän	luki	täydellä	tyydytyksellä.	Sattui
muitakin	 tapauksia,	 joita	on	 tarpeetonta	 tässä	mainita,	 jotka	saattoivat	 tämän	vanhan	gascognelaisen
pysymään	yhä	uutena	ja	kuolemattomana	minulle.

V.	 1571	 isänsä	 kuollessa	 jätti	 Montaigne,	 silloin	 kolmenkymmenenkahdeksan	 vuotias,
lakimiestoimensa	 Bordeaux'ssa	 ja	 asettui	 maatilalleen.	 Vaikka	 hän	 oli	 rakastanut	 huveja	 ja	 toisinaan
ollut	 hovimiehenäkin,	 saivat	 nyt	 opinnolliset	 harrastukset	 ylivallan	 hänessä,	 ja	 hän	 mieltyi
maalaisaatelismiehen	säännölliseen,	 tyyneen	 ja	riippumattomaan	elämään.	Hän	ryhtyi	 täydellä	todella
taloudenhoitoonsa	 ja	 saattoi	 maatilansa	 mitä	 tuottavimmalle	 kannalle.	 Suorana	 ja	 vilpittömänä
käytökseltään	 ja	 kavahtaen	 sekä	 pettymistä	 että	 pettämistä	 saavutti	 hän	 paikkakuntalaistensa
kunnioituksen	älyllään	 ja	 rehellisyydellään.	Liigan	sisällisten	sotien	aikoina,	 jolloin	 jokainen	rakennus
muuttui	linnaksi,	piti	Montaigne	porttinsa	avoimina	ja	talonsa	puolustuksetta.	Kaikki	puolueet	liikkuivat
vapaasti	 hänen	 linnassaan,	 sillä	 kaikki	 pitivät	 arvossa	 hänen	 rohkeuttaan	 ja	 kunniaansa.	 Lähiseudun
aatelisto	toi	kalleutensa	 ja	arvopaperinsa	turviin	hänen	linnaansa.	Gibbon	laskee	näinä	tekohurskaina



aikoina	Ranskassa	ainoastaan	kaksi	vapaamielistä	miestä	—	Henrik	IV:n	ja	Montaignen.

Montaigne	 on	 kaikista	 kirjailijoista	 suorin	 ja	 vilpittömin.	 Hänen	 ranskalainen	 suorapuheisuutensa
melkein	lähenee	karkeutta;	mutta	hänen	tunnustustensa	aulis	avomielisyys	on	leikannut	kärjen	kaikelta
arvostelulta.	Hänen	päivinään	tarkoitettiin	kirjat	ainoastaan	toisen	sukupuolen	luettaviksi	ja	kirjoitettiin
melkein	kaikki	latinaksi,	ja	salli	tämä	humoristille	vapauden	jonkinmoiseen	alastomuuteen	esityksessä,
jota	 meidän	 nykyiset	 tapamme	 eivät	 suvaitse	 kirjallisuudessa,	 joka	 on	 yhtä	 paljon	 tarkoitettu
kummankin	 sukupuolen	 luettavaksi.	 Mutta	 vaikkapa	 hänen	 raamatullinen	 suorasukaisuutensa
sekoittuneena	 koko	 lailla	 epäpyhään	 kevytmielisyyteen	 voikin	 tehdä	 hänen	 kirjansa	 epämieluisiksi
monelle	 herkkätunteiselle	 lukijalle,	 on	 tämä	 loukkautuminen	 kuitenkin	 pintapuolista.	 Hän	 uhittelee
sillä,	 hän	 asettaa	 sen	 mahdollisimman	 näkösälle,	 kukaan	 ei	 voi	 ajatella	 tai	 puhua	 pahemmin	 hänestä
kuin	hän	 itse.	Hän	väittää	 itsensä	syypääksi	melkein	mihinkä	paheeseen	 tahansa,	 ja	 jos	hänessä	olisi
jotakin	hyvettä,	on	se	 livahtanut	muka	varkain	häneen.	Hänen	mielestään	ei	ole	ainoatakaan	 ihmistä,
joka	 ei	 viidesti	 kuudesti	 olisi	 ansainnut	 hirsipuuta,	 ja	 itse	 puolestaan	 ei	 hän	 väitä	 itseään	 miksikään
poikkeukseksi.	"Viisi	kuusi	yhtä	hullua	juttua",	sanoo	hän,	"voisi	vielä	kertoa	minusta,	kuten	jokaisesta
muustakin	 ihmisestä."	Mutta	huolimatta	tästä	tosiaankin	ylenmääräisestä	suorapuheisuudesta	 juurtuu
jokaisen	lukijan	mieleen	vakuutus	hänen	ehdottomasta	rehellisyydestään.

"Jos	 tarkimmin	 ja	 tunnollisimmin	 punnitsen	 itseäni,	 niin	 huomaan,	 että	 parhaimpaankin	 hyvään
minussa	 on	 sekoittuneena	 pahaa,	 ja	 minä,	 joka	 rakastan	 tämänlaatuista	 hyvettä	 niin	 vilpittömästi	 ja
täydellisesti	kuin	kuka	tahansa	maailmassa,	pelkään,	että	Plato	 itsekin	puhtaimmassa	hyveessään,	 jos
olisi	 kuunnellut	 ja	 hiipinyt	 korvansa	 aivan	 lähelle	 itseään,	 olisi	 kuullut	 sorahduksen	 ihmissekoitusta
itsessään,	vaikkapa	vain	hyvin	heikkonakin	ja	etäisenä	ja	ainoastaan	hänen	itsensä	kuultavana."

Tässä	ilmenee	kärsimättömyyttä,	ja	vihaa	kaikenlaista	värittelyä	ja	suurentelemista	vastaan.	Hän	on
ollut	 hoveissa	 kylliksi	 kauan	 herätäkseen	 tuliseen	 vastenmielisyyteen	 kaikkea	 ulkokuorta	 kohtaan;
virkistyksekseen	laskee	hän	pienen	kirouksenkin,	hän	tahtoo	puhua	merimiesten	ja	mustalaisten	kanssa
ja	käyttää	hyväkseen	kansanomaisia	kokkapuheita	ja	renkutuksia,	hän	on	ollut	sisällä	niin	kauan,	että
hän	tuntee	itsensä	kipeäksi	ja	tahtoo	nyt	ulos	vapaaseen	ilmaan,	sataisipa	siellä	sitte	vaikka	kuulia.	Hän
on	liika	kauan	saanut	nähdä	pitkätakkisia	herroja,	niin	että	hän	nyt	kaipaa	nähdä	villejä	ihmissyöjiä	ja
on	 niin	 hermostunut	 teeskenneltyyn	 elämään,	 että	 hän	 arvelee:	 mitä	 raakalaisempi,	 sitä	 parempi
ihminen.	 Hän	 rakastaa	 satulaansa.	 Muualta	 saatte	 etsiä	 teologiaanne,	 kielitiedettänne,	 filosofiaanne.
Mitä	 täällä	 on	 saatavissa,	 se	 maistuu	 ja	 tuntuu	 maalta	 ja	 todelliselta	 elämältä,	 hyvältä,	 karvaalta	 tai
kirpeältä.	Hän	ei	mitenkään	arkaile	kertoa	teille	sairauksiaan,	ja	hänen	kertomuksensa	Italian	matkasta
ihan	 vilisee	 tämänlaatuisia	 juttuja.	 Hän	 oli	 saavuttanut	 ja	 säilytti	 tasapainonsa.	 Nimensä	 yläpuolelle
piirsi	hän	kaksi	esikuvallista	vaakamaljaa	ja	kirjoitti	alle:	Que	sçais	je?	[Mitä	tiedän	minä?]	Kun	katselen
hänen	kuvaansa	kirjan	alkulehdellä,	on	kuin	kuulisin	hänen	puhuvan:	Olkaa	olevinanne	niin	tietoviisaita
kuin	 tahdotte,	 kiistelkää	 ja	 liioitelkaa	 —	 minä	 en	 hellitä	 totuudesta,	 ja	 vaikkapa	 sitte	 saisin	 Europan
kaikki	valtiot	 ja	kirkot	 ja	tulot	 ja	hyvän	maineen,	en	ole	antava	sille	kuivakiskoiselle	tosiasialle,	 jonka
näen,	suurempaa	arvoa	kuin	näen	sillä	olevan;	tahdon	mieluummin	laihassa	proosassa	jupista	siitä,	mitä
varmasti	 tiedän	 —	 huoneestani	 ja	 lapsistani,	 isästäni,	 vaimostani	 ja	 alustalaisistani,	 vanhasta,
raihnaasta,	 paljaasta	 päälaestani,	 veitsistäni	 ja	 kahveleistani,	 ruuista,	 joita	 syön,	 ja	 juomista,	 joista
enimmän	 pidän,	 ja	 sadasta	 muusta	 yhtä	 hullunkurisesta	 pikkuasiasta	 —	 kuin	 hienolla	 hanhensulalla
kirjoittaa	hienoa	romanssia.	—	Minä	rakastan	harmaita	päiviä,	syksyä	ja	talvi-ilmaa.	Olen	itse	harmaa	ja
syksyinen	ja	pidän,	että	arkipuku	ja	vanhat	kengät,	jotka	eivät	ahdista	jalkoja,	ja	vanhat	ystävät,	joiden
tähden	minun	ei	tarvitse	häiriytyä	oloissani,	ja	selvät	yksinkertaiset	puheenaineet,	joiden	tähden	minun
ei	tarvitse	ponnistaa	itseäni	ja	vaivata	aivojani,	ovat	mukavimmat.	Asemamme	ihmisinä	on	itsessäänkin
kylläksi	kiperä	ja	kapera.	Eihän	ihminen	koskaan	voi	olla	varma	itsestään	ja	kohtalostaan,	vaan	voi	hän
joka	 hetki	 tulla	 suistetuksi	 johonkin	 säälittävään	 ja	 naurettavaan	 suhteeseen.	 Miksipä	 mahtailisin	 ja
näyttelisin	 filosofin	 osaa	 sen	 sijaan,	 että	 parhaimpani	 mukaan	 koettaisin	 pitää	 tasapainossa	 tätä
huppelehtivaa	ilmapalloa?	Siten	ainakin	elän	jonkinmoisissa	rajoissa,	säilytän	toimintavapauteni	ja	voin
lopulta	 laskea	purteni	 lahden	tuolle	puolen	edes	hiukankin	onnistuneesti.	 Jos	on	 jotakin	hullunkurista
tuommoisessa	elämässä,	niin	vika	ei	ole	minun:	tulkoon	se	kohtalon	ja	luonnon	laskuun!

Kirjoitelmat	ovat	siis	hupaisaa	yksinpuhelua	mistä	satunnaisesta	aineesta	tahansa,	 joka	tulee	hänen
mieleensä,	käsitellen	kaikkea	suoraan	ja	kursailematta,	mutta	miehekkäällä	aistilla.	On	löytynyt	ihmisiä,
joilla	 on	ollut	 syvemmät	 tiedot	 kuin	 hänellä,	mutta	 tekisi	 mieli	 sanoa,	 ett'ei	 ole	 löytynyt	 ketään,	 jolla
olisi	niin	runsaasti	ajatuksia:	hän	ei	ole	ikinä	pitkäveteinen	eikä	teeskentele	koskaan,	ja	on	hänellä	kyky
saada	lukija	huvitetuksi	siitä,	mikä	huvittaa	häntä.

Hänen	 suoruutensa	 ja	 ytimekkyytensä	 ylettyy	 jokaiseen	 hänen	 lauseeseensakin.	 En	 tunne	 toista
kirjaa,	 joka	 tuntuisi	vähemmän	kirjoitetulta.	Se	on	puhelua	kirjoitetussa	muodossa.	 Jos	 leikkaisi	noita
sanoja,	 vuotaisivat	 ne	 kuin	 verta:	 niin	 meheviä	 ja	 eläviä	 ne	 ovat.	 On	 sama	 ilo	 häntä	 lukiessa	 kuin
kuunnellessa	 jotakin,	 joka	 työskennellessään	 johtuu	 puhumaan	 itsekseen,	 kun	 yhtäkkiä	 sattuu	 joku
epätavallisempi	 asianhaara.	 Sillä	 sepät	 ja	 tallirengit	 eivät	 kompastu	 ja	 tapaile	 puheessaan,	 se	 virtaa
kuin	 kuulasade.	 Akateemikot	 ne	 ovat,	 jotka	 korjailevat	 sanojaan	 ja	 alkavat	 uudelleen	 ja	 uudelleen



lauseensa	 ja	 vielä	 lisäksi	 tahtovat	 sievistää	 ja	 sirostaa	 liika	 paljon	 ja	 eksyvät	 esitettävästä	 asiasta
esityksen	 muotoon.	 Montaigne	 puhuu	 terävästi,	 tuntee	 maailman	 ja	 kirjat	 ja	 itsensä,	 liikkuu	 aina
varmalla	pohjalla:	ei	huuda,	ei	väittele	ja	rukoile,	ei	mitään	heikkoutta,	kiihkoilua	ja	liioittelua:	hän	ei
ole	 joutumassa	suunniltaan,	hän	ei	näyttele	hulluttelijaa	eikä	tahdo	tehdä	tyhjäksi	aikaa	 ja	avaruutta,
vaan	hän	on	luotettava	ja	varma,	nauttii	päivän	jokaisesta	hetkestä,	pitää	tuskastakin,	koska	se	saattaa
hänen	tuntemaan	itseänsä	ja	tekee	asiat	todellisiksi,	samoinkuin	me	nipistämme	itseämme	tullaksemme
vakuutetuiksi,	 että	 olemme	 valveilla.	 Hän	 pysyy	 tasamaalla,	 kohoo	 tai	 alenee	 siltä	 harvoin,	 rakastaa
varmaa	 pohjaa	 ja	 kiviä	 jalkainsa	 alla.	 Hänen	 kirjoitustavassaan	 ei	 ole	 mitään	 innostusta	 ja	 kaipuun
henkevyyttä;	tyvenentyytyväisenä	ja	itsekylläisenä	noudattaa	se	keskitietä.	On	ainoastaan	yksi	poikkeus
tästä	—	hänen	rakkautensa	Sokrateeseen.	Puhuessaan	hänestä	hehkottuvat	kerran	hänenkin	kasvonsa,
ja	hänen	kirjoitustapansa	kohoaa	intohimoisemmaksi.

Montaigne	 kuoli	 vuonna	 1592	 kuudenkymmenen	 vuoden	 vanhana	 kurkkumätään.	 Kuolemaisillaan
antoi	hän	 toimittaa	messun	huoneessaan!	Kolmenkymmenen	kolmen	vuoden	vanhana	oli	hän	mennyt
naimisiin.	 "Mutta",	 sanoi	 hän,	 "jos	 olisin	 noudattanut	 omaa	 tahtoani,	 en	 olisi	 mennyt	 naimisiin	 itse
viisaudenkaan	 kanssa,	 jos	 se	 olisi	 huolinut	 minusta;	 mutta	 oli	 liika	 vaikeata	 ja	 työlästä	 olla	 sitä
tekemättäkin,	yleinen	tapa	ja	tottumus	kun	vaativat	niin.	Enimpiin	tekoihini	olen	johtunut	esimerkkien
kautta,	 en	 omasta	 valinnastani."	 Kuolemansakin	 hetkellä	 myönsi	 hän	 yleiselle	 tavalle	 saman
määräämisvallan.	Que	sçais	je?	Mitä	tiedän	minä?

Maailma	 on	 omaksunut	 tämän	 Montaignen	 kirjan	 kääntäen	 sen	 kaikille	 kielille	 ja	 julkaisten	 siitä
seitsemänkymmentäviisi	 eri	 painosta	 Europassa,	 ja	 tämä	 on	 tapahtunut,	 vaikkapa	 lukijapiiri	 on
verrattain	rajoitettu,	nimittäin	hovimiehiin,	sotureihin,	ruhtinaisiin,	maailmanmiehiin	sekä	teräväpäisiin
ja	jalomielisiin	ihmisiin.

Onko	meidän	sanottava,	että	Montaigne	on	puhunut	viisaasti,	että	hän	on	oikealla	ja	pysyvällä	tavalla
tulkinnut	 ihmismieltä	 elämän	 järjestämiseen	 nähden.	 Meillä	 on	 luontainen	 taipumus	 uskoon.	 Totuus
yksin	 tai	 yhteys	 syyn	 ja	 vaikutuksen	 välillä	 kiinnittää	 mieltämme.	 Olemme	 vakuutetut,	 että	 kautta
kaiken	olevan	kulkee	yhdistävä	lanka,	kaikki	maailmat	ovat	pujotetut	siihen	kuin	helmet	nauhaansa:	ja
ihmiset,	 tapahtumat,	 elämä	 saapuvat	 meille	 ainoastaan	 tuon	 langan	 vuoksi,	 ne	 tulevat	 ja	 menevät
ainoastaan,	 jotta	 tuntisimme	 tuon	viivan	 suunnan	 ja	 yhtäjaksoisuuden.	Mieltämme	masentaa	kirja	 tai
perustelu,	joka	pyrkii	osoittamaan,	ett'ei	ole	semmoista	viivaa,	vaan	ainoastaan	sattumaa	ja	sekavuutta:
—	 syytön	 onnettomuus	 ja	 ansaitsematon	 onni,	 houkkiosta	 syntynyt	 sankari	 ja	 sankarista	 syntynyt
houkkio.	Näemmekö	sen	vai	emmekö,	me	uskomme,	että	semmoinen	side	on	olemassa.	Kyky	sepittelee
valhesiteitä,	 nero	 näkee	 todelliset.	 Me	 kuuntelemme	 tiedemiestä,	 koska	 edeltäpäin	 aavistamme	 sen
luonnon	 ilmiöiden	 johdonmukaisuuden,	 jonka	 hän	 paljastaa.	 Me	 rakastamme	 kaikkea,	 joka	 myöntää,
yhdistää	 ja	 pitää	 voimassa,	 ja	 vihaamme	 kaikkea,	 joka	 särkee	 ja	 kumoo.	 Esiintyy	 mies,	 joka	 kaikille
ilmenee	 säilyttävänä	 ja	 rakentavana:	 hänen	 läsnäolonsa	 edellyttää	 hyvinjärjestettyä	 yhteiskuntaa,
maanviljelystä,	 kauppaa,	 kehittyneitä	 laitoksia	 ja	 hallitusta.	 Ellei	 näitä	 olisi	 olemassa,	 niin	 hänen
toimintansa	 herättäisi	 ne	 eloon.	 Senpävuoksi	 vaikuttaakin	 hän	 niin	 elähyttävästi	 ja	 rohkaisevasti
ihmisiin,	 jotka	erinomaisen	alttiisti	 tuntevat	kaiken	 tämän	hänessä.	Tyytymättömät	 ja	kumousmieliset
esittävät	kaikenmoisia	epäämättömiä	syitä	yhteiskuntajärjestystä	vastaan,	mutta	he	eivät	osoita	meille
mitään	 omaa	 suunnitelmaansa	 perhe-	 tai	 valtiojärjestykseksi.	 Vaikkakin	 siis	 kaupunki,	 valtio,
elämänjärjestys,	 jota	 meidän	 lainlaatijamme	 on	 tarkoittanut,	 olisikin	 ylen	 vaatimaton	 taikkapa
tunkkeinenkin	onni,	niin	ihmiset	kuitenkin	syystä	kyllä	noudattavat	häntä	ja	hylkäävät	uudistajan,	niin
kauan	kuin	tämä	esiytyy	ainoastaan	kirves	ja	rautakanki	kädessä.

Mutta	 vaikkapa	 olemmekin	 luonnoltamme	 taipuvia	 säilyttämään	 ja	 näkemään	 asioiden
syyjohteisuuden	 toisistaan	 ja	 vaikkapa	 hylkäämme	 katkeran,	 sokean	 epäuskon,	 niin	 on	 sillä
skeptisismisuunnalla,	jota	Montaigne	edustaa,	kuitenkin	oikeutuksensa,	ja	jokainen	ihminen	on	jonakin
aikana	 elämästään	 taipuvainen	 siihen.	 Jokainen	 ylevämpi	 henki	 on	 kehityksessään	 saapuva	 tähän
tasapainopisteeseenkin	 tai	 paremmin	 sanoakseni,	 on	 oppiva	 käyttämään	 hyväkseen	 näitä	 luonnon
vasta-	ja	tasapainoja	luonnollisena	aseena	hurskailijoiden	ja	pölkkypäiden	liioittelua	ja	kaavamaisuutta
vastaan.

Skeptisismi	on	se	kanta,	jolle	tutkija	asettuu	niihin	yksityisseikkoihin	nähden,	joita	yleensä	ihaillaan,
mutta	 jotka	 hän	 havaitsee	 kunnioitusta	 ansaitseviksi	 ainoastaan	 pyrintöperiltään	 ja	 hengeltään.
Epäilijän,	 skeptikon	 omaksuma	 perusta	 on	 temppelin	 esipiha.	 Yhteiskunta	 ei	 suvaitse	 epäilyksen
henkäyksenkään	 koskettavan	 olevaa	 yhteiskuntajärjestystä.	 Mutta	 jokaisen	 ylevämmän	 hengen
kehityksessä	on	välttämätön	aste,	jolloin	hän	asettaa	kyseeseen	sovinnaiset	tavat	kaikissa	kohdissaan,
ja	 todistaa	 tämä	 juuri,	 että	 hän	 käsittää	 sen	 aaltoavan	 runsaan	 elämänvoiman,	 joka	 kaikissa
muutoksissaan	pysyy	samana.

Ylevämpi	henki	on	havaitseva	olevansa	yhtä	vastustavalla	kannalla	yhteiskunnan	heikkouksiin	nähden
kuin	 niihin	 ehdotuksiinkin	 nähden,	 joita	 on	 tehty	 niiden	 parantamiseksi.	 Viisas	 skeptikko	 on	 huono
kansalainen,	 hän	 ei	 ole	 mikään	 vanhoillinen,	 hän	 havaitsee	 omistamisessa	 piilevän	 itsekkyyden	 ja



yhteiskunnallisten	 laitosten	 kömpelyyden.	 Mutta	 hän	 ei	 myöskään	 ole	 sovelias	 työskentelemään
missään	 tähänastisessa	 kansanvaltaisessa	 puolueessa,	 sillä	 puolueet	 vaativat	 miehensä	 kokonaan,	 ja
hän	 näkee	 läpi	 kaiken	 ylimalkaisen	 isänmaallisuuden.	 Hänen	 politiikkansa	 on	 sama	 kuin	 sir	 Walter
Raleighin	 "Souls	 Errand"	 kirjassa	 tai	 Krishnan	 Bhagavatissa:	 "Ei	 ole	 olemassa	 ketään,	 joka	 ansaitsisi
minun	 rakkauteni	 tai	 vihani"	 —	 ja	 samalla	 hän	 lausuu	 mietelmiään	 laeista,	 luonnonvoimista,
jumaluudesta,	 kaupasta	 ja	 tavoista.	 Hän	 on	 yhteiskunnan	 parantaja:	 toki	 ei	 silti	 mikään	 sopiva	 jäsen
hyväntekeväisyysyhdistykseen.	 Käypi	 ilmi,	 ett'ei	 hän	 ole	 mikään	 työntekijäin,	 köyhien	 tai	 vankien	 ja
orjien	esitaistelija.	Hänen	mieleensä	on	juurtunut	käsitys,	että	elämämme	tässä	maailmassa	ei	ole	aivan
niin	 helposti	 selitettävissä	 kuin	 kirkot	 ja	 kouluoppikirjat	 sanovat.	 Hän	 ei	 pyri	 vastustamaan	 näitä
hyväätarkoittavia	harrastuksia	ja	esittämään	pahuuden	asianajajan	osaa	maailmassa	sekä	toitottamaan
maailmalle	 jokaista	 epäilyä	 ja	 ilkkuvaa	 havaintoa,	 joka	 pimittää	 häneltä	 auringon.	 Hän	 sanoo
ainoastaan,	että	on	aihetta	epäilyyn.

Aion	 käyttää	 tilaisuutta	 ja	 viettää	 Pyhän	 Mikael	 Montaignemme	 nimipäivää	 sillä,	 että	 luettelen	 ja
kuvaan	näitä	epäilyjä	 tai	kielteisiä	väitteitä.	Haluan	ajaa	ne	esiin	 luolistaan	 ja	hieman	tuulettaa	niitä.
Meidän	 on	 meneteltävä	 niiden	 kanssa	 kuten	 poliisi	 menettelee	 vanhojen	 roistojen	 kanssa,	 joita
näytetään	yleisölle	raatihuoneella.	Ne	eivät	enää	voi	olla	niin	peloittavia	ja	tuhoisia,	kun	ne	kerta	ovat
tulleet	 tunnetuiksi	 ja	 kirjoihin	 merkityiksi.	 Mutta	 tarkoitukseni	 ovat	 vilpittömät	 niitä	 kohtaan	 —
noillekin	 hirmuille	 on	 myönnettävä	 heidän	 oikeutensa.	 En	 ole	 vetävä	 esiin	 mitään
sunnuntaipäähänpistoja,	 semmoisia,	 jotka	 ovat	 esitetyt	 ainoastaan	 kumottaviksi.	 Olen	 valitseva
käsiteltävikseni	pahimmat,	mitä	voin	löytää,	olkoot	ne	sitte	ylivoimaisia	minulle	tai	minä	niille.

En	 ryhdy	 ahdistelemaan	 materialistista	 skeptisismiä.	 Tiedän	 että	 nelijalkaisuusoppi	 ei	 koskaan	 ole
pääsevä	ylivaltaan.	On	yhdentekevää,	mitä	 lepakot	 ja	härät	ajattelevat.	Ensimäinen	arveluttava	 ilmiö,
johon	 kajoon,	 on	 henkevyyden	 kevytmielisyys:	 on	 kuin	 horjuttaisi	 paljotietoisuus	 ihmisen	 vakavuutta.
Tietäminen	 on	 tieto	 siitä,	 ett'emme	 voi	 mitään	 tietää.	 Yksinkertaiset	 rukoilevat,	 nerot	 ovat	 keveitä
ilkkujia.	Kuinka	kunnianarvoisaa	onkaan	vakavuus	kaikilla	aloilla,	mutta	järki	surmaa	sen.	Niinpä	San
Carlo,	teräväjärkinen	ihailtava	ystäväni,	teräväpäisimpiä	ihmisiä,	on	havaitsevinaan,	että	kaikki	välitön
sielunylentymys,	 vieläpä	 ylevä	 hartauskin,	 johtaa	 tähän	 kolkkoon	 näkemykseen	 ja	 suistaa	 hartailijan
orpona	 takaisin.	 Minun	 hämmästyttävä	 San	 Carloni	 arveli,	 että	 lainlaatijat	 ja	 pyhimyksetkin	 ovat
kokeneet	 tämän	 pettymyksen.	 He	 tapasivat	 arkin	 tyhjänä,	 näkivät,	 mutta	 eivät	 tahtoneet	 kertoa,	 ja
koettivat	 häätää	 lähenevät	 seuraajansa	 tältä	 tieltä	 sanoen:	 "Toiminta,	 toiminta,	 rakkaat	 ystäväni,	 on
teidän	 osanne."	 Niin	 vaikea	 kuin	 olikin	 minulle	 tämä	 San	 Carloni	 paljastus,	 tämä	 halla	 heinäkuussa,
tämä	 isku,	 jonka	 sai	 kuin	 morsiamelta,	 niin	 vaikeampi	 oli	 vielä	 pyhimysten	 kyllästymys	 ja
ylenkyllästymys.	 Ilmestyksen	 vuorella,	 ennenkuin	 he	 vielä	 ovat	 nousseet	 polviltaan,	 sanovat	 he:	 me
havaitsemme,	 että	 tämä	 hartautemme	 ja	 autuutemme	 on	 osittaista	 ja	 muodotonta,	 löytääksemme
lievityksen	täytyy	meidän	paeta	tuon	epäillyn	ja	solvaistun	järjen,	ymmärryksen	turviin,	Mefistofeleen,
kyvyn	ja	älyn	elähyttäjän?

Tämä	on	ensimäinen	esiinloitsittu	henki,	 ja	vaikkapa	se	onkin	yhdeksännellätoista	vuosisadallamme
ollut	 monen	 kaihoavan	 runoelman	 esineenä,	 Byronin,	 Goethen	 ja	 monen	 muun	 vähemmän
mainehikkaan	runoilijan	laulama,	jättääkseni	mainitsematta	lukuisat	erinomaiset	yksityiset	havaintojen
tekijät	—	niin	tunnustan	sentään,	ett'ei	se	ole	tuntunut	perin	kiehtovalta	mielikuvitukselleni,	se	tuntuu
nimittäin	 tähtäävän	 nukkerakennusten	 ja	 ruukkuhyllyjen	 kumoamiseen.	 Se	 mikä	 saa	 huojahtelemaan
perustuksillaan	 Rooman	 tai	 Englannin	 tai	 Geneven	 tai	 Bostonin	 kirkon,	 voi	 vielä	 olla	 varsin	 kaukana
koskettamastakaan	 mitään	 uskonperusteita.	 Minusta	 ovat	 järki	 ja	 siveellinen	 tunne	 sopusoinnussa
keskenään,	 ja	 vaikkapa	 filosofia	 hävittääkin	 valhehaamut,	 suo	 se	 kuitenkin	 luonnolliset	 pidäkkeet
pahalle	ja	sielulle	tietoisan	tasapainon.	Arvelen,	että	mitä	viisaampi	ihminen	on,	sitä	ihmeteltävämmiksi
havaitsee	hän	luonnon	ja	siveyden	lait	ja	kohottautuu	yhä	ehdottomampaan	luottamukseen	ja	uskoon.

Ovat	vielä	jälellä	ihmisen	mielialat,	joista	jokainen	tekee	tyhjäksi	kaiken	muun	paitsi	oman	tosiasia-	ja
uskokudoksensa.	 On	 lisäksi	 ruumiinrakennuksen	 vaikutus,	 joka	 ilmeisesti	 vaikuttaa	 mielialoihin	 ja
mielenlaatuun.	Usko	ja	epäusko	osoittautuvat	riippuvaisiksi	 ihmisen	ruumiinrakenteesta,	 ja	kohta	kun
ihminen	on	saavuttanut	sen	tasapainon	ja	elokkuuden,	joka	sallii	koko	koneiston	ryhtyä	toimintaan,	hän
ei	 enää	 kaipaa	 mitään	 ulkonaisia	 esimerkkejä,	 vaan	 on	 ripeästi	 omassa	 elämässään	 kokeva	 kaikki
mielipiteet	vuoron	perään.	Meidän	elämämme	on	maaliskuun	ilmaa,	yhdessä	hetkessä	sekä	tuimaa	että
kirkasta.	 Ankaran	 vakaina,	 altistuneina	 uskoen	 kohtalon	 rautaisiin	 ohjaksiin	 kuljemme	 tietämme
emmekä	 hievahuttaisi	 jalkaammekaan	 pelastaaksemme	 elämäämme:	 mutta	 yht'äkkiä	 lennättää	 joku
kirja	 tai	 kuvapatsas	 tai	 ainoastaan	 jonkun	 nimen	 kaiku	 säkenen	 läpi	 hermojemme,	 ja	 yht'äkkiä
uskomme	tahtoon:	sormukseni	muuttuu	Salomonin	sinetiksi,	kohtalo	on	olemassa	ainoastaan	houkkioita
varten,	kaikki	on	mahdollista	päättävälle	mielelle.	Kohtapa	kääntää	uusi	kokemus	ajatukset	taas	uudelle
tolalle:	terve	jokapäiväinen	järki	anastaa	jälleen	ylivaltansa;	me	sanomme,	sotilasura	on	sittenkin	suorin
tie	maineeseen,	hienoihin	tapoihin,	runouteen	—	ja	nähkääs,	lopulta	on	kuitenkin	siten,	että	itsekkyys
kylvää	 parhaiten	 ja	 korjaa	 parhaimmat	 sadot,	 tekee	 parhaat	 kaupat	 ja	 parhaimmat	 kansalaiset.
Riippuvatkohan	ihmisen	mielipiteet	oikeasta	 ja	väärästä,	kohtalosta	 ja	perussyistä	häiritystä	unesta	 ja



huonosta	 ruuansulatuksesta?	 Eiköhän	 ihmisen	 usko	 Jumalaan	 ja	 velvollisuuteen	 olekaan	 perustettu
syvemmälle	kuin	vatsan	todistukseen?	Ja	mikähän	takaa	näiden	mielipiteiden	pysyväisyyden?	Minä	en
pidä	ranskalaisesta	nopeakäänteisyydestä	—	uusi	kirkko	ja	valtio	kerta	viikossa.	Tämä	on	Montaignen
toinen	 kielteinen	 kanta,	 olkoon	 sillä	 se	 arvo,	 mikä	 sillä	 voi	 olla.	 Mikäli	 se	 olettaa	 mielentilojen
kiertokulkua,	 viittaa	 se	 minusta	 omaan	 vastalääkkeeseensä,	 nimittäin	 katsomaan	 asioita	 pitempien
ajanjaksojen	kuluessa.	Mikä	on	monen	mielentilan,	kaikkien	mielentilojen	keskiarvo?	Vakuuttaakohan
eri	 aikojen	 ja	 sukupolvien	 yhteinen	 kokemus	 oikeaksi	 ainoatakaan	 periaatetta,	 tai	 onkohan
havaittavissa	 mitään	 etäisille	 ajoille	 ja	 paikoille	 yhteistä	 tuntemusta?	 Ja	 jos	 semmoiseksi	 ilmenisi
itsekkyys,	 niin	 hyväksyn	 minä	 senkin	 jumalallisen	 lain	 osana	 ja	 täytyy	 minun	 parhaimpani	 mukaan
koettaa	sovelluttaa	se	yhteen	ylevämpäin	pyrintöjen	kanssa.

Sana	kohtalo	tai	sallima	ilmaisee	kaikkina	aikoina	ihmisen	tunnetta	siitä,	että	maailman	lait	eivät	aina
ole	 suosiollisia	 meille,	 vaan	 usein	 loukkaavatkin	 ja	 musertavat	 meidät.	 Kohtalo	 luonnon	 haamussa
kasvaa	 ylitsemme	 kuin	 ruoho.	 Me	 kuvaamme	 ajan	 viikate	 kädessä,	 rakkauden	 ja	 onnen	 sokeaksi,
kohtalon	 kuuroksi.	 Meidän	 voimamme	 ovat	 liika	 heikot	 vastustaaksemme	 tuota	 hirmua,	 joka	 uhkaa
nielaista	 meidät.	 Mitä	 vastarintaa	 voimme	 tehdä	 noille	 välttämättömille,	 voitokkaille,	 pahaasuoville
voimille?	Mitä	voin	tehdä	saattaakseni	tehottomaksi	rodun	vaikutuksen	omassa	elämässäni?	Mitä	voin
tehdä	perinnöllisiä	 ja	 synnynnäisiä	 taipumuksiani	 vastaan,	mitä	 risa-	 ja	keuhkotautia	 sekä	heikkoutta
vastaan,	 mitä	 ilmastoa	 ja	 raakalaisuutta	 vastaan	 synnyinmaassani?	 Minä	 voin	 järkeillen	 järkeillä	 ja
kieltää	kaiken,	paitsi	 tuota	 iänikuista	vatsaa:	 se	vaatii	 ja	 sen	 täytyy	saada	ravintonsa,	enkä	voi	 tehdä
sitä	kunnioitettavaksi.

Mutta	 päävastus,	 jonka	 myöntöperäinen	 välittömyytemme	 kohtaa	 ja	 joka	 itsessään	 käsittää	 kaikki
muut,	 on	 oppi	 olemisesta	 harhanäkynä.	 Kiertää	 tuskallinen	 huhu,	 että	 olisimme	 kaikissa	 elämän
ratkaisevissa	 kohdissa	 pidetyt	 pilkkana	 ja	 että	 tahdon	 ja	 toiminnan	 vapaus	 olisi	 vain	 tyhjää	 puhetta.
Meitä	höystetään	ja	maustetaan	ilmalla	ja	ravinnolla,	naisilla,	lapsilla,	tieteillä,	tapahtumilla,	ja	olemme
yhtä	 hyvät	 niin	 ennen	 kuin	 jälkeenkin.	 Matematiikka,	 valitetaan,	 jättää	 hengen	 entiselleen,	 samaten
kaikki	tieteet,	siten	myöskin	kaikki	tapahtumat	ja	teot.	Minä	tapaan	ihmisessä,	joka	on	tutkinut	kaikki
tieteet,	saman	moukan,	joka	hän	alkuaankin	oli,	 ja	kaikkien	niinhyvin	oppi-	kuin	virka-	ja	yhteiskunta-
arvojen	ja	asemien	takana	havaitsen	minä	lapsen.	Ja	yhtäkaikki	olemme	pakoitetut	tunnustamaan	niille
elämän.	 Tosiaankin,	 voisimme	 johtua	 omaksumaan	 varmaksi	 säännöksi	 ja	 lauselmaksi
kasvatustilassamme	sen,	että	Jumala	on	perussisältöä	ja	hänen	ilmestymistapansa	harhaa.	Idän	viisailla
oli	 jumalatar	Yoganidra,	Vishnun	suuri	harhavoima,	 joka	äärimäisenä	 tietämättömyytenä	eksytti	 koko
maailman.

Vai	 lausuisinko	 sen	 täten?	 —	 Elämän	 outous	 perustuu	 jokaisen	 sopusoinnun	 vivahduksenkin
puutteeseen	 elämän	 aatteellisen	 ja	 käytännöllisen	 puolen	 välillä.	 Järki,	 ylistetty	 todellisuus,	 laki
havaitaan	 silloin	 ja	 tällöin	 jonakin	 kirkkaana	 ja	 syvänä	 hetkenä	 kesken	 kaikkea	 huolten	 ja	 toimien
hyörinää,	 joilla	 ei	 ole	 mitään	 suoraa	 suhdetta	 siihen	 kadotetaan	 taaskin	 näkyvistä	 kuukausiksi	 tai
vuosiksi,	 löydetään	 taaskin	hetkeksi	 ja	kadotetaan	uudelleen.	 Jos	 laskemme	nämä	hetket	yhteen,	niin
olemme	 mahdollisesti	 viidessäkymmenessä	 vuodessa	 eläneet	 puolen	 tusinaa	 järkeviä	 tunteja.	 Mutta
kirkastavatko	 sitte	 nämä	 hetket	 huolemme	 ja	 toimemme?	 Me	 emme	 näe	 elämässä	 mitään
sääntöperäistä	 menettelytapaa,	 ainoastaan	 tuon	 vastaavan	 rinnakkaisuuden	 suuren	 ja	 pienen	 välillä,
jotka	 eivät	 koskaan	 vaikuta	 tai	 vastaanota	 vaikutusta	 toiseltaan	 tai	 ilmaise	 taipumusta	 sulautumaan
toiseensa.	 Kokemukset,	 varallisuus,	 valta,	 luvut,	 kirjaileminen	 eivät	 auta	 mitään	 asiassa,	 aivan	 kuten
emme	huomaa	sisäänastuvasta	miehestä,	onko	hän	syönyt	jamssijuurta	vai	puhvelinlihaa	—	hänessä	on
niin	 paljo	 luuta	 ja	 lihaa,	 kuin	 hän	 tarvitsee,	 olkoon	 se	 sitte	 muodostunut	 riissistä	 tai	 lumesta.	 Niin
suunnaton	on	epäsuhta	aatteiden	taivaanlaen	ja	sen	alla	uurastavan	työmuurahaisen	välillä,	että	olkoon
ihminen	viisas	tai	houkkio,	se	ei	merkitse	niin	suuria	kuin	me	arvelemme.	Lisäänkö	minä	tähän	yhtenä
tämän	 lumouksen	 kepposena	 vielä	 sen	 ihmeellisen,	 ihmiset	 toistensa	 yhteydestä	 sulkevan	 lain,	 joka
tekee	kaiken	yhteistoiminnan	mahdottomaksi.	Nuorekas	henki	halajaa	yhteyttä	toisten	ihmisten	kanssa.
Mutta	kaikki	sivistyksen	ja	sisäisen	suuruuden	tiet	johtavat	yksinäisyyden	vankeuteen.	Hän	on	monasti
saanut	pettyä.	Hän	ei	odottanut	ajatuksilleen	myötätuntoa	kotikylältään,	vaan	kääntyi	hän	valittujen	ja
lahjakasten	 puoleen,	 mutta	 ei	 saanut	 osakseen	 mitään	 rohkaisua	 näiltä,	 vaan	 pelkkää	 väärin
ymmärrystä,	 vastahakoisuutta	 ja	 ivaa.	 On	 ihmeellistä,	 miten	 väärään	 aikaan	 ihmiset	 elävät,	 miten
väärin	 heitä	 käytetään,	 ja	 kunkin	 etevyys	 on	 kiihtyneessä	 yksilöllisyydessä,	 joka	 eroittaa	 hänet	 yhä
enemmän	toisista.

Nämä	 nyt	 ja	 monet	 muut	 ovat	 ne	 ajatuksen	 sairaudet,	 joita	 tavalliset	 opettajamme	 eivät	 yritäkään
parantaa.	 Onkohan	 meidän	 nyt,	 koska	 hyvät	 luonnontaipumukset	 johtavat	 meitä	 hyvettä	 kohden,
kiellettävä	 epäilyksien	 olemassaolo	 ja	 valehdeltava	 hyvän	 asian	 vuoksi?	 Onkohan	 meidän	 elettävä
elämämme	uljaan	vaiko	pelkurin	tavoin,	ja	eiköhän	epäilyjen	tyydyttävä	ratkaiseminen	ole	miehuudelle
olennaista?	Onkohan	hyveen	nimi	oleva	esteenä	tiellä	hyveeseen?	Etteköhän	voi	kuvitella,	että	vakava
ja	 karkeatekoinen	 mies	 ei	 löydä	 tyydytystään	 teessä,	 kirjoitelmissa	 ja	 katekismuksissa,	 vaan	 vaatii
rajumpaa	kasvatusta,	kaipaa	 ihmisiä,	 työskentelyä,	 liikettä,	maatyötä,	 sotaa,	nälkää,	 rakkautta,	vihaa,



epäilyä,	kammoa,	jotta	asiat	selkenisivät	hänelle,	ja	eiköhän	hän	ole	oikeutettu	tulemaan	vakuutetuksi
omalla	tiellään?	Jos	hän	on	tullut	vakuutetuksi,	on	näillä	vaivoilla	ollut	tarkoituksensa.

Usko	 on	 sielun	 vakuutusten	 omaksumista,	 epäusko	 niiden	 kieltämistä.	 Muutamat	 mielet	 eivät	 voi
epäillä.	 Ne	 epäilyt,	 joita	 he	 tunnustavat	 kantavansa	 mielessään,	 ovat	 pikemmin	 kohteliaisuutta	 tai
mukaumista	 heidän	 seurapiirinsä	 tavalliseen	 puhesävyyn.	 He	 tohtivat	 kernaasti	 antautua	 ajatteluun,
sillä	 heillä	 on	 paluutie	 aina	 avoinna.	 Kerta	 päästyään	 ajattelun	 taivaaseen	 he	 eivät	 näe	 siinä	 mitään
suistumista	 takaisin	 yöhön,	 vaan	 sanomatonta	 vetoa	 ja	 kutsua	 tuolle	 puolen.	 Taivas	 kaartuu	 taivaan
takana,	paratiisi	paratiisin,	ja	jumaluus	ympäröi	heitä	kaikkialla.	On	toisia	taas,	joille	taivas	on	vaskea,
joka	sulettuna	 lepää	maanpinnan	yllä.	Tämä	riippuu	kunkin	 luonteesta	 ja	enemmästä	tai	vähemmästä
uppoumisesta	 luontoon.	 Näillä	 jälkimäisillä	 pitää	 hätätilassa	 olla	 jonkinmoinen	 heijastunut	 tai	 toisilta
saatu	usko,	ei	välitöntä	todellisuuden	näkemistä,	vaan	vaistomainen	luottamus	todellisuuden	näkijöihin
ja	uskojiin.	Uskovien	tavat	ja	ajatukset	hämmästyttävät	heitä	ja	vakuuttavat	heidät	siitä,	että	nämä	ovat
nähneet	 semmoista,	 joka	 heiltä	 itseltään	 on	 salassa.	 Mutta	 heidän	 aistillinen	 näkemystapansa	 pyrkii
kahlehtimaan	 uskovaa	 tähän	 ensimäiseen	 näkemykseen,	 samalla	 kuin	 hän	 itse	 alati	 ja	 välttämättä
etenee,	ja	pianpa	epäuskoinen	rakkaudesta	uskoon	polttaa	uskovan.

Suuria	 uskovia	 pidetään	 aina	 epäuskoisina,	 epäkäytännöllisinä,	 haaveellisina	 jumalankieltäjinä	 ja
oikeastaan	 ihmisinä,	 joita	 ei	 oteta	 lukuun.	 Saattaapa	 henki-ihminen	 tulla	 pakoitetuksi	 ilmaisemaan
uskonsa	 kokonaisina	 yhtäjaksoisina	 epäilyinä.	 Armeliaat	 tulevat	 ehdotuksineen	 ja	 pyytävät	 hänen
myötävaikutustaan.	 Mitenkä	 saattaa	 hän	 empiä?	 Onhan	 suora	 kohteliaisuuden	 ja	 ystävällisyyden
velvoitus	 myönnytellä,	 missä	 vaan	 voi,	 ja	 pukea	 lauseensa	 suosiollisimman	 ystävälliseksi,	 eikä
mitenkään	laskea	siihen	mitään	jäätävää	ja	jyrkkää.	Mutta	hän	on	pakoitettu	sanomaan:	"Oi,	nuo	asiat
pysyvät	 sinä,	 mitä	 niiden	 täytyy	 olla,	 ettekä	 te	 voi	 niille	 mitään!	 Nuo	 erikoiset	 vaivat	 ja	 pahat	 ovat
niiden	 puiden	 lehvistöä	 ja	 hedelmiä,	 jotka	 näemme	 kasvavan.	 On	 turhaa	 syyttää	 lehteä	 tai	 marjaa,
leikkaa	 se	 pois	 ja	 sijaan	 on	 kasvava	 toinen	 aivan	 yhtä	 huono.	 Syvemmältä	 on	 parannus	 alettava."
Jokapäiväisyyden	 armeliaisuusteot	 ovat	 hänelle	 vieraita	 ja	 vaikeita.	 Se	 mikä	 huolettaa	 muita	 ja
aiheuttaa	 kysymyksiin,	 ei	 huoleta	 ja	 aiheuta	 kysymyksiin	 häntä,	 heidän	 menettelysääntönsä	 eivät	 ole
hänen	 menettelysääntöjään,	 ja	 vasten	 kaikkia	 lempeämielisyyden	 vaatimuksia	 on	 hän	 pakoitettu
sanomaan,	ett'eivät	ne	häntä	huvita.

Eivätpä	 voi	 hänen	 kanssaihmisensä	 sommitella	 ihmistoiveiden	 kalliimpia	 oppejakaan,	 oppia
jumalaisesta	kaitselmuksesta	ja	sielun	kuolemattomuudesta	siihen	muotoon,	että	hän	voisi	ne	hyväksyä.
Mutta	 hän	 kieltää	 ne	 siksi,	 että	 hänen	 uskonsa	 on	 suurempi,	 eikä	 sentähden,	 että	 se	 on	 pienempi.
Hänen	 vilpittömyytensä	 saa	 hänet	 kieltämään.	 Hän	 tahtoo	 mieluummin,	 että	 häntä	 pidetään
houkkioisena	 epäilijänä	 kuin	 valehtelijana.	 Minä	 uskon,	 sanoo	 hän,	 kaikkeuden	 siveelliseen
perussisältöön,	 se	 on	 olemassa	 ihmissielujen	 ystävälliseksi	 hyväksi,	 mutta	 teidän	 oppisääntönne
tuntuvat	minusta	vääristeleviltä	pilakuvilta,	miksi	ponnistaisin	uskoakseni	niihin?	Väittääköhän	kukaan,
että	 tämä	 on	 kylmää	 ja	 epäuskoista?	 Viisas	 ja	 ylevämielinen	 ei	 ainakaan	 ole	 väittävä	 sitä.	 Hän	 on
riemuitseva	 hänen	 kaukonäköisestä	 kieltäymyksestään,	 joka	 voi	 suoda	 vastustajalle	 kaikkien
perinnäisten	käsitysten	ja	yleisen	uskon	perustan	menettämättä	silti	vähääkään	voimastaan.	Hän	näkee
tilapäisten	 muotojen	 ohitse.	 George	 Fox	 näki	 "kokonaisen	 pimeyden	 ja	 kuoleman	 valtameren,	 mutta
samalla	rajattoman	valon	ja	rakkauden	valtameren,	joka	aaltoili	tuon	pimeyden	yllä".

Lopullinen	 ratkaisu,	 johon	 skeptisismi	 häipyy,	 on	 siveellinen	 tunne,	 joka	 ei	 ikinä	 menetä
päätösvaltaansa.	 Voi	 vaaratta	 antautua	 kaikkiin	 mielialoihin	 ja	 myöntää	 merkityksensä	 jokaiselle
vastaväitteelle:	 siveellinen	 tunne	 painaa	 ne	 vaa'assa	 alas	 kaikki	 yhdessä	 yhtä	 helposti	 kuin	 yhden
ainoankin.	Se	on	se	pisara,	joka	pitää	meret	tasapainossa.	Minä	leikin	tosiasiain	kirjavalla	sikermällä	ja
katson	asioita	niiltä	pinnalla	liikkuvilta	näkökannoilta,	 joita	me	nimitämme	skeptisismiksi,	mutta	minä
tiedän,	 että	 ne	 kohta	 ovat	 ilmenevät	 minulle	 järjestyksessä,	 joka	 tekee	 skeptisismin	 mahdottomaksi.
Ajattelevan	 ihmisen	 täytyy	 tuntea	ajatus,	 joka	on	kaikkeuden	 lähde:	 luonnon	muodot	 lainehtivat	 kuin
meren	 aallot.	 Tämä	 usko	 selittää	 elämän	 ja	 olioiden	 kaikki	 muodot.	 Maailma	 on	 sulaa	 jumaluutta	 ja
lakia.	 Ken	 uskoo	 täten,	 hän	 suvaitsee	 oikeaa	 ja	 väärää	 ja	 katsoo	 tyynenä	 houkkioita	 ja	 narreja	 ja
tyhmyyden	 ja	 vääryyden	 voittokulkua	 maailmassa.	 Hän	 voi	 tyvenin	 mielin	 katsoa	 sitä	 ammottavaa
kuilua,	 joka	 on	 olemassa	 ihmisen	 kunnianhimon	 ja	 hänen	 toteuttamisvoimansa	 välillä,	 sitä	 eroitusta
ihmisvoiman	kysynnän	ja	tarjonnan	välillä,	mikä	muodostaa	ihmissielujen	sisällisen	tuskanhaavan.

Charles	 Fourier	 julisti,	 että	 "ihmisen	 halut	 suhtautuvat	 hänen	 saavutettavissaan	 olevaan	 onneen",
toisin	 sanoen,	 jokainen	 toive	 ennustaa	 omaa	 täyttymistään.	 Kuitenkin	 todistaa	 kaikki	 kokemus	 aivan
päinvastaista;	 voimien	 riittämättömyys	 on	 nuorten	 ja	 tulisten	 henkien	 yleisenä	 surunaiheena.	 He
syyttävät	 jumalallista	 kaitselmusta	 jonkinmoisesta	 kitsaudesta.	 Se	 on	 näyttänyt	 taivaan	 ja	 maan
jokaiselle	lapselle	ja	herättänyt	hänet	kaipaamaan	kokonaisuutta,	kaipaamaan	kiihkeästi,	rajattomasti,
herättänyt	 hänessä	 nälän	 kuten	 avaruudessa,	 joka	 himoitsee	 täyttyä	 taivaankappaleilla,	 herättänyt
nälänkirkunan	semmoisen,	jolla	pahat	henget	vaativat	sieluja	itselleen,	ja	sen	nälän	tyydyttämiseksi	on
kullekin	 ihmiselle	 päivittäin	 annettu	 yksi	 ainoa	 pisara,	 yksi	 kasteen	 helmi	 elonvoimaa	 —	 malja,	 suuri
kuin	avaruus	 ja	siinä	yksi	ainoa	pisara	elämän	vettä.	 Jokainen	 ihminen	heräsi	aamusin	elämänhalulla



semmoisella,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 nielaista	 aurinkokunnat	 kuin	 kakun,	 tulisella	 pyrkimyksellä
rajattomaan	 toimintaan	 ja	 intohimoon,	 hän	 olisi	 voinut	 laskea	 kätensä	 aamutähdelle,	 hän	 olisi	 voinut
tehdä	 johtopäätöksiä	 painolaista	 ja	 kemiasta	 —	 mutta	 ensi	 yrityksellä	 koettaessaan	 voimiaan
hervahtivat	kädet,	jalat,	aistit	eivätkä	totelleet	häntä.	Hän	oli	kuin	maansa	hylkäämä	hallitsija,	joka	oli
jätetty	 viheltämään	 itsekseen	 tai	 suistettu	 kuin	 kokonaiseen	 hallitsijain	 hylkyjoukkoon,	 jotka	 kaikki
vihelsivät	 —	 ja	 yhä	 lauloivat	 seireenit:	 "ihmisen	 halut	 suhtautuvat	 hänen	 saavutettavissaan	 olevaan
onneen".	Jokaisessa	huoneessa,	jokaisen	neidon	ja	nuorukaisen	povessa,	taivaita	kaihoovan	pyhimyksen
sielussa	 on	 tavattavissa	 tämä	 juopa	 —	 juopa	 ihanteellisen	 voiman	 suurimpien	 lupausten	 ja	 kurjan
todellisuuden	välillä.

Totuuden	 väljenevä	 luonne	 tulee	 kimmoisana,	 saavuttamattomana	 avuksemme.	 Ihminen	 löytää
pelastuksensa	 laajasisältöisemmissä	 yleistyksissä.	 Elämä	 opettaa	 meitä	 yleistämistaitoon,	 uskomaan
mitä	vuodet	ja	vuosisadat	todistavat	tuntia	vastaan,	vastustamaan	erityisseikkoja	anastamasta	etualaa,
tunkeumaan	 yksityiskohtien	 yleiseen	 merkitykseen.	 Asiat	 näyttävät	 puhuvan	 yhtä	 ja	 sanovatkin	 aivan
päinvastaista.	 Ne	 ovat	 näöltään	 epäsiveellisiä,	 tuloksiltaan	 siveellisiä.	 Ne	 näyttävät	 tähtäävän	 alas,
oikeuttavan	 toivottomuuteen,	 suosivan	 roistoja,	 tuhoavan	 oikeamielisiä:	 ja	 niinhyvin	 konnat	 kuin
marttyyritkin	 edistävät	 oikeutta.	 Vaikkapa	 konnat	 voittavatkin	 jokaisessa	 valtiollisessa	 taistelussa,
vaikkapa	 yhteiskunta	 hallitusten	 vaihtuessa	 näyttääkin	 joutuvan	 toisen	 rosvojoukon	 käsistä	 toisen
rosvojoukon	käsiin	ja	vaikkapa	sivistyksen	tie	onkin	sarja	konnantekoja,	niin	tulevat	yleiset	päämäärät
sentään	 jotenkuten	 tyydytetyiksi.	 Näemme	 nykyään	 väkisin	 pakoitettavan	 esiin	 tapahtumia,	 jotka
näyttävät	hidastuttavan,	jopa	työntävän	taaksepäinkin	vuosisatojen	sivistystä.	Mutta	maailmanhenki	on
hyvä	uimari,	eivätkä	myrskyt	ja	aallot	voi	hukuttaa	häntä.	Hän	näpsäyttää	sormiaan	laeille:	ja	samalla
lailla	 näyttää	 taivas	 kautta	 koko	 historian	 tavoittelevan	 alhaisia	 ja	 mitättömiä	 keinoja.	 Vuosien	 ja
vuosisatojen	 kautta,	 huonojen	 välikappaleiden	 avulla,	 mitättömyyksien	 ja	 atoomien	 lävitse	 virtaa
vastustamatonna	suuri	ja	armahtava	voima.

Oppikoon	 ihminen	 havaitsemaan	 pysyvän	 vaihtuvassa	 ja	 virtaavassa,	 oppikoon	 hän	 kunnioitustaan
kadottamatta	 kestämään	 niiden	 asioiden	 sortumisen,	 joita	 hän	 oli	 tottunut	 kunnioittamaan,	 oppikoon
hän	 olevansa	 täällä	 ei	 tehdäkseen	 ja	 muodostaakseen,	 vaan	 tullakseen	 itse	 muodostetuksi,	 ja	 että,
vaikkapa	kuilu	aukenee	kuilun	alla	ja	mielipide	syrjäyttää	mielipiteen,	kaikki	kuitenkin	lopulta	sisältyy
iäiseen	perussyyhyn.

"Jos	uppoo	venhe,	vie	se	uuteen	mereen."

V.

Shakespeare,	runoilija.

Suuret	 miehet	 ovat	 huomattavia	 enemmän	 alansa	 laajuuden	 ja	 runsauden	 kuin	 alkuperäisyytensä
vuoksi.	 Jos	 vaadimme	 saven	 löytämisessä,	 tiilien	 tekemisessä,	 rakennuksen	 muuraamisessa
alkuperäisyyttä	semmoista	kuin	hämähäkki	osoittaa	kutoessaan	verkkonsa	omista	sisuksistaan,	niin	ei
yksikään	suuri	mies	ole	alkuperäinen.	Eikä	ole	alkuperäisyyden	arvo	siinä,	että	on	erilainen	kuin	muut
ihmiset.	 Sankari	 seisoo	 sankimmassa	 sotilasparvessa	 ja	 keskellä	 taistelun	 tuoksinaa,	 ja	 nähden,	 mitä
ihmiset	tarvitsevat,	ja	ottaen	osaa	heidän	kaipauksiinsa	antaa	hän	heille	tarvittavan	lisän	heidän	näkö-
ja	toimintavoimaansa,	jotta	saavutetaan	kaivattu	päämaali.	Suurin	nero	on	velallisin	ihminen.	Runoilija
ei	ole	mikään	sanamylly,	 joka	puhuu	kaikkea,	mitä	vaan	mieleen	sattuu,	 ja	 joka	 lopuksi	 joskus	puhuu
jotain	 hyvääkin,	 koska	 hän	 puhuu	 kaiken,	 vaan	 on	 hän	 sydän,	 joka	 on	 soinnussa	 aikansa	 ja	 maansa
kanssa.	 Ei	 ole	 mitään	 oikullista	 ja	 pilventakaista	 hänen	 tuotannossaan,	 vaan	 lempeätä	 harrasta
vakavuutta	täynnä	painokkainta	vakaumusta	ja	suunnattu	ratkaisevimpia	päämääriä	kohti,	mitä	kukaan
ihminen	tai	ihmisluokka	hänen	aikoinaan	tuntee.

Aikamme	 henki	 on	 kateellinen	 yksilöille	 eikä	 suvaitse	 suuria	 yksilöitä	 muuten	 kuin	 yleisyyden
edustajina.	Nerolla	ei	ole	mitään	valintavapautta.	Suuri	mies	ei	herää	jonakin	kauniina	aamuna	ja	sanoo
itselleen:	 "Olen	 tulvillani	 elämää,	 minä	 lähden	 merille	 ja	 löydän	 jonkun	 Etelänapamaanosan,	 tänään
olen	 keksivä	 ympyrän	 neliön,	 olen	 tutkiva	 kasvitiedettä	 ja	 keksivä	 uuden	 ravintoaineen	 ihmisille,
minulla	 on	 mielessäni	 aivan	 uusi	 uudenlaatuinen	 rakennustaide,	 minä	 aavistan	 uuden	 mekaanisen
voiman";	ei	siten,	vaan	tapaa	hän	itsensä	ajatusten	ja	tapausten	virrassa,	ja	hänen	aikalaistensa	aatteet
ja	 tarpeet	 pakoittavat	 häntä	 eteenpäin.	 Hän	 seisoo	 paikalla,	 jossa	 kaikkien	 katseet	 ovat	 suunnatut
yhdelle	 tolalle	 ja	 jossa	 kaikkien	 kädet	 osoittavat	 suuntaa,	 johonka	 hänen	 on	 lähteminen.	 Kirkko	 on
kasvattanut	 hänet	 juhlamenojensa	 ja	 komeutensa	 keskellä,	 ja	 hän	 toteuttaa	 ne	 viittaukset,	 jotka	 sen



laulu	 ja	 soitto	 ovat	 hänelle	 antaneet,	 ja	 rakentaa	 tuomiokirkon,	 jossa	 kuorolaulut	 saavat	 humista	 ja
kulkueet	 upeilla.	 Hän	 tapaa	 riehuvan	 sodan,	 se	 kasvattaa	 hänet	 sotatorvien	 pärinässä	 ja	 leirielämän
keskellä,	ja	hän	parantaa	sotalaitoksen.	Hän	tapaa	kaksi	maata	yrittämässä	kulettaa	kivihiiltä	tai	viljaa
tai	kalaa	tuotantopaikasta	myyntipaikkaan	ja	keksii	rautatien.	Jokainen	mestari	on	tavannut	aineksensa
jo	koottuina,	ja	hänen	voimansa	on	ollut	hänen	myötätunnossaan	ja	sopusoinnussaan	kansansa	kanssa
ja	 hänen	 rakkaudessaan	 aineksiin,	 joita	 hän	 käsitteli.	 Mikä	 voimien	 säästö!	 mikä	 elämän	 lyhyyden
korvaus!	 Kaikki	 on	 valmiina	 häntä	 varten.	 Maailma	 on	 auttanut	 hänet	 näin	 pitkälle	 hänen	 tiellään.
Ihmiskunta	on	käynyt	hänen	edellään,	tasoittanut	vuoret,	täyttänyt	syvänteet,	silloittanut	virrat.	Miehet,
kansat,	 runoilijat,	 käsityöläiset,	 naiset,	 kaikki	 ovat	 he	 työskennelleet	 häntä	 varten,	 ja	 hän	 omaksuu
heidän	 työnsä	 hedelmät.	 Jos	 hän	 valitsisi	 jonkun	 muun	 asian	 yleisten	 pyrintöperien,	 kansallisten
tunteitten	 ja	 historian	 ulkopuolelta,	 saisi	 hän	 tehdä	 kaiken	 itse,	 hänen	 voimansa	 kuluisivat
alkuvalmisteluihin.	 Melkeinpä	 olisi	 taipuvainen	 sanomaan,	 että	 suuri	 neron	 voima	 on	 ilman	 kaikkea
alkuperäisyyttä,	on	kauttaaltaan	vastaanottava	antaen	maailman	tehdä	kaiken	ja	sallien	hetken	hengen
virtailla	esteettömästi	mielensä	lävitse.

Shakespearen	 nuoruus	 sattui	 aikaan,	 jolloin	 Englannin	 kansa	 kiihkeästi	 halusi	 näytelmällisiä
huvituksia.	Hovi	 loukkautui	helposti	poliittisista	salaviittauksista	 ja	koetti	 tukahuttaa	niitä.	Puritaanit,
kasvava	 ja	 voimakas	 puolue	 ja	 uskonnollismieliset	 valtiokirkolliset	 halusivat	 myöskin	 ehkäistä	 niitä.
Mutta	 kansa	 kaipasi	 niitä.	 Ravintolapihat,	 katottomat	 huoneet,	 tilapäiset	 aitaukset
maaseutumarkkinoilla	 olivat	 valmiita	 näyttämöjä	 kuleksiville	 näyttelijöille.	 Kansa	 oli	 päässyt	 tämän
uuden	huvituslajin	makuun,	 ja	 kuten	meillä	nykyään	olisi	mahdotonta	 tukahuttaa	 sanomalehdistöä	—
vaikkapa	olisimme	vahvinkin	puolue	—	niin	yhtä	mahdotonta	oli	 silloin	kuninkaan,	mahtavan	piispan,
puritaanin	joko	yksin	tai	kaikki	yhdessä	tukahuttaa	ilmiötä,	joka	yht'aikaa	oli	balladi,	epos,	sanomalehti,
kansankokous,	 esitelmä,	 pilalehti,	 lukutupa.	 Ehkäpä	 kuningas,	 piispa,	 puritaani	 havaitsivat	 sen
omainkin	 etujensa	 mukaiseksi.	 Kaikista	 syistä	 oli	 se	 saavuttanut	 kansallisen	 merkityksen	 —	 toki	 ei
mitenkään	niin	silmiinpistävää,	että	kenenkään	suuren	oppineen	mieleen	olisi	juolahtanut	käsitellä	sitä
Englannin	historiassa	—	mutta	ei	silti	mitenkään	vähemmän	tärkeän,	että	se	oli	halpa	ja	arvoton	kuin
leipuripuoti.	 Paras	 todistus	 sen	 elinvoimaisuudesta	 on	 se	 sarja	 kirjailijoita,	 jotka	 yht'äkkiä	 esiintyvät
tällä	 alalla:	 Kyd,	 Marlowe,	 Greene,	 Jonson,	 Chapman,	 Dekker,	 Webster,	 Heywood,	 Middleton,	 Peele,
Ford,	Massinger,	Beaumont	ja	Fletcher.

On	 mitä	 tärkeintä	 runoilijalle,	 joka	 työskentelee	 näyttämöä	 varten,	 että	 hän	 on	 varma	 yleisön
mielenkiinnosta.	Hänen	ei	tarvitse	tuhlata	aikaa	turhiin	kokeiluihin.	Hänellä	on	 jännityksellä	odottava
kuulijakunta.	 Shakespearen	 aikoina	 olivat	 olosuhteet	 vielä	 paljoa	 edullisemmat.	 Aikoihin,	 jolloin	 hän
jätti	 Stratfordin	 ja	 tuli	 Lontooseen,	 oli	 olemassa	 käsikirjoituksina	 suuri	 joukko	 eri	 aikoina	 ja	 eri
tekijöiden	kirjoittamia	näytelmäkappaleita,	joita	vuoroin	esitettiin	näyttämöillä.	Semmoisia	oli	kertomus
Troiasta,	 josta	 yleisö	 kernaasti	 kuunteli	 osan	 kerran	 viikossa,	 oli	 Julius	 Caesarin	 kuolema	 ja	 muita
Plutarkon	 mukaan	 sepitettyjä	 kappaleita,	 joihin	 se	 ei	 koskaan	 kyllästynyt,	 kokonainen	 hyllyllinen
Englannin	 historiaa	 Brutin	 ja	 Arthurin	 tarinoista	 aina	 kuninkaallisiin	 Henrikkeihin	 asti,	 joita	 ihmiset
halulla	kuuntelivat,	sekä	kokonainen	sarja	surullisia	murhenäytelmiä,	hauskoja	italialaisia	kertoelmia	ja
espanjalaisia	matkaseikkailuja,	 jotka	 jokainen	 lontoolainen	oppipoika	 tunsi.	 Ja	koko	 tätä	ainesjoukkoa
on	 jokainen	näytelmäin	sepittäjä	käsitellyt,	mikä	suuremmalla,	mikä	vähemmällä	kyvyllä,	 ja	kuiskaaja
on	 säilyttänyt	 noita	 tahrauneita	 ja	 rikkinäisiä	 käsikirjoituksia.	 On	 nykyään	 enää	 mahdotonta	 sanoa,
kuka	on	kirjoittanut	ne	ensiksi.	Ne	ovat	olleet	niin	kauan	teatterin	omaisuutena,	ja	niin	moni	kohoava
nero	on	laajentanut	ja	muutellut	niitä	sovittamalla	niihin	jonkun	puheen	tai	kokonaisen	kohtauksen	tai
lisäämällä	jonkun	laulun,	että	kukaan	ei	enää	voi	vaatia	itselleen	painatusoikeutta	tähän	lukemattomain
tekijäin	 teokseen.	 Ja	 onneksi	 ei	 kukaan	 sitä	 tahdokaan.	 Heidän	 toiveensa	 eivät	 vielä	 ole	 kääntyneet
siihen	suuntaan.	Meillä	on	vähän	 lukijoita,	mutta	paljon	katsojia	 ja	kuuntelijoita.	Kappaleet	maatkoot
kernaasti	siellä,	missä	ovat.

Shakespeare	 kuten	 hänen	 ammattiveljensä	 piti	 tätä	 vanhojen	 näytelmäkappaleiden	 varastoa
isännättömänä	ainehistona,	jota	vapaasti	voi	käyttää	omiin	tarkoituksiin	ja	kokeihin.	Jos	olisi	silloin	ollut
vallitsemassa	 se	 kirjallisen	 omistusoikeuden	 kunnioitus,	 joka	 turvaa	 nykyaikaista	 näytelmätaidetta,	 ei
olisi	 mitään	 saatu	 aikaan.	 Elokkaan	 Englannin	 raisu	 lämmin	 veri	 sykähteli	 näytelmäkappaleissa
niinhyvin	kuin	arkkiveisuissakin	ja	antoi	ruumiin,	jota	hän	tarvitsi	ilmaisan	ylevälle	ja	majesteetilliselle
mielikuvitukselleen.	 Runoilija	 tarvitsee	 pohjakseen	 kansanomaisia	 muistoja	 ja	 taruja,	 joita	 hän	 voi
muovailla	 ja	 jotka	 puolestaan	 pidättävät	 häntä	 oikeissa	 rajoissa.	 Ne	 liittävät	 hänet	 kansaan,	 antavat
perustan	 hänen	 rakennukselleen,	 ja	 antaen	 hänen	 käytettäväkseen	 niin	 paljo	 valmista	 sallivat	 ne
hänelle	täyden	vapauden	 ja	voiman	 laskea	mielikuvituksensa	rohkeimpaan	 lentoon.	Lyhyesti,	runoilija
on	 lähdetarinalleen	 yhtä	 suuressa	 kiitollisuuden	 velassa	 kuin	 kuvanveistäjä	 temppelille.	 Egyptin	 ja
Kreikan	 kuvanveistotaide	 on	 kehittynyt	 rakennustaiteen	 suojassa.	 Se	 koristi	 temppelin	 seinää:	 aluksi
karkeatekoisena	 korkokuvana,	 joka	 oli	 hakattu	 temppelien	 päätykolmioon,	 sittemmin	 tehdään	 nämä
korkokuvat	 rohkeammin,	 pää	 tai	 käsi	 kurottautuu	 esiin	 seinästä	 ryhmän	 yhä	 sentään	 pysyessä
sommiteltuna	silmällä	pitäen	rakennuksen	vaatimuksia,	joka	muodostaa	kehykset	ja	taustan	kuviolle,	ja
kun	 lopulta	 oli	 saavutettu	 suurin	 käsittelyn	 ja	 tyylin	 vapaus,	 löi	 rakennustaiteen	 yhä	 vieläkin



ylimahtinsa	 vaikutus	 kylmentävän	 ja	 hillitsevän	 leimansa	 veistokuvaan.	 Kohta	 kun	 alettiin	 muovailla
kuvapatsaita	 itsenäisinä	 teoksina	 riippumatta	 temppeleistä	 ja	 palatseista,	 alkoi	 kuvanveistotaide
rappeutua,	oikullisuus,	 liioittelu	ja	komeilemishalu	anastivat	entisen	hillityn	tyyneyden	sijan.	Tällaisen
hillikkeen,	 joka	 kuvanveistäjällä	 oli	 rakennustaiteessa,	 tapasi	 herkästi	 kiihtyvä	 runollinen	 kyky	 siinä
keräytyneessä	näytelmäainehistossa,	johonka	kansa	jo	oli	tottunut	ja	joka	oli	saavuttanut	jonkinmoisen
täydellisyyden,	 jommoista	 ei	 ainoakaan	 yksinäinen	 nero,	 vaikka	 kuinkakin	 etevä,	 voinut	 toivoa
luomiinsa.

Itse	asiassa	ilmeneekin,	että	Shakespeare	lainaa	joka	taholta	ja	voi	käyttää	hyväkseen	kaikkea,	mitä
hän	 vaan	 tapaakin,	 ja	 on	 hänen	 velkamääriensä	 suuruus	 nähtävissä	 Malonen	 uutterissa	 laskelmissa
"Henrik	 VI:n"	 ensimäiseen,	 toiseen	 ja	 kolmanteen	 osaan	 nähden,	 joidenka	 "6043	 säkeestä	 1771	 on
kirjoittanut	 joku	 Shakespearen	 edeltäjä,	 2373	 hän	 itse	 edeltäjänsä	 esitystä	 muovailemalla	 ja	 1899
kokonaan	 itse".	 Ja	 edistyvä	 tutkimus	 tuskin	 jättänee	 ainoatakaan	 kappaletta	 hänen	 ehdottomaksi
omaisuudekseen.	 Malonen	 arvostelu	 on	 tärkeä	 palanen	 ulkoista	 historiaa.	 "Henrik	 VIII:ssa"	 olen
selvästi	näkevinäni,	kuinka	hän	on	vuollut	alkuperäistä	vuorta,	jolle	hänen	oma	hienompi	kerroksensa
on	 laskettu.	 Alkuperäisen	 näytelmäkappaleen	 oli	 kirjoittanut	 syvälahjainen,	 ajatusrikas	 mies,	 jolla
sentään	 oli	 epätarkka	 korva.	 Voin	 eroittaa	 hänen	 säkeensä,	 ja	 tunnen	 hyvin	 niiden	 poljennan.
Tarkastettakoon	 ainoastaan	 Wolseyn	 yksinpuhelua	 ja	 sitä	 seuraavaa	 kohtausta	 Cromwellin	 kanssa,
jossa	Shakespearen	runomitan	sijasta,	jonka	salaisuus	on	siinä,	että	ajatus	rakentaa	ja	määrää	soinnun,
niin	 että	 kun	 lukee	 ajatuksen	 mukaan,	 paljastuu	 parhaiten	 poljenta,	 täällä	 säkeet	 ovat	 sommitellut
varman	runomitan	mukaisesti,	 ja	 lausunnalla	 itselläänkin	on	 jonkinmoinen	saarnaava	vivahdus.	Mutta
kappale	 sisältää	 koko	 matkan	 ilmeisiä	 Shakespearen	 käsialan	 jälkiä,	 ja	 muutamat	 palaset,	 kuten
kertomus	 kruunauksesta,	 kantavat	 selvimmästi	 alkulähteensä	 leimaa.	 Omituista	 on,	 että
kohteliaisuuslauselma	kuningatar	Elisabethille	on	huonopoljentainen.

Shakespeare	 tunsi,	 että	kansantaruista	 voi	 ammentaa	paljon	parempia	 juonia,	 kuin	mitä	paraskaan
kekseliäisyys	 voi	 sepitellä	 Jos	 hänen	 kekseliäisyytensä	 siitä	 jonkun	 verran	 menetti	 arvoaan,	 niin
kasvoivat	hänen	voimansa,	eikä	nykyaikainen	kiihkeä	alkuperäisyyden	vaatimus	ollut	siihen	aikaan	vielä
niin	 pakoittava.	 Ei	 ollut	 vielä	 olemassa	 mitään	 kirjallisuutta	 miljoonille.	 Yleinen	 lukutaito	 ja
halpahintainen	 kirjallisuus	 olivat	 vielä	 tuntemattomia.	 Suuri	 runoilija,	 joka	 esiytyy	 epäkirjallisena
aikana,	 vetää	omaan	 loistokehäänsä	kaiken	 sen	valon,	mikä	 vaan	 sädehtiikin	hänen	aikanaan.	Hänen
ihanana	tehtävänään	on	jakaa	kansalleen	jokainen	henkinen	jalokivi,	jokainen	tunteen	kukkanen,	mikä
vaan	jaettavissa	on,	ja	hänen	muistonsa	on	hänelle	yhtä	arvokas	kuin	hänen	keksimiskykynsäkin.	Hän
välittää	 sentähden	 vähät	 siitä,	 mistä	 hänen	 ajatuksensa	 kulloinkin	 tulevat	 hänelle;	 olkoon	 hän
ammentanut	 ne	 käännöksistä,	 traditsioneista,	 matkoiltaan	 vieraissa	 maissa,	 runollisesta
innostuksestaan,	 mistä	 lähteistä	 tahansa	 ne	 ovatkin,	 yhtä	 tervetulleita	 ovat	 ne	 hänen	 epäkriitilliselle
kuulijakunnalleen.	Jopa	lainaa	hän	aivan	välittömästä	läheisyydestäänkin.	Toiset	 ihmiset	puhuvat	yhtä
viisaasti	 kuin	 hänkin,	 ainoastaan	 että	 he	 puhuvat	 paljon	 tuhmaa	 sekaan	 eivätkä	 tiedä,	 koska	 he	 ovat
puhuneet	 viisaasti.	 Hän	 tuntee,	 missä	 todellinen	 jalokivi	 säihkyy	 ja	 asettaa	 sen	 oikealle	 paikalleen,
missä	hän	sen	löytääkin.	Sellaisessa	onnellisessa	asemassa	oli	ehkäpä	Homeros,	sellaisessa	Chaucer	ja
Saadi.	 He	 tunsivat,	 että	 kaikki	 tieto	 ja	 äly	 oli	 heidän	 tietoaan	 ja	 älyään.	 Ja	 he	 ovat	 yhtä	 paljon
kirjastomiehiä	 ja	 historian	 kirjoittajia	 kuin	 runoilijoitakin.	 Jokainen	 tarinoitsija	 on	 maailman	 kaikkien
kaskujen	perijä	ja	täys'oikeuksinen	käyttäjä.

"Kertoen	Theben	ja	Pelopsin	aikeet,	myös	jumalaisen	Troian	vaiheet."

Chaucerin	 vaikutus	 on	 huomattavissa	 kaikessa	 vanhemmassa	 englantilaisessa	 kirjallisuudessa,	 ja
myöhemminkin	eivät	ainoastaan	Pope	ja	Dryden	ole	velassa	hänelle,	vaan	havaitaanpa	melkein	kaikkien
englantilaisten	kirjailijain	olevan	tunnustamattomassa	velassa	hänelle.	Ihastuttava	on	rikkaus,	jolla	on
niin	 paljon	 turvatteja.	 Mutta	 Chaucer	 itsekin	 on	 mitä	 suurisuuntaisin	 lainaaja.	 Chaucer	 näyttää
Lydgaten	 ja	 Caxtonin	 välityksellä	 yhtä	 päätä	 ammentavan	 Guido	 di	 Colonnalta,	 jonka	 latinankielinen
romaanirunoelma	 Troian	 sodasta	 vuorostaan	 oli	 kokoonkyhätty	 Dares	 Phrygiuksen,	 Ovidiuksen	 ja
Statiuksen	 mukaan.	 Edelleen	 ovat	 Petrarca,	 Boccaccio	 ja	 provencelaiset	 runoilijat	 hänen
hyväntekijöitään:	 "The	 Romaunt	 of	 the	 Rose"	 on	 ainoastaan	 vapaa	 käännös	 Guillaume	 de	 Lorris'in	 ja
Jean	de	Meun'in	"Ruusun	romaanista",	"Troilus	ja	Cressida"	Lollius	di	Urbinon	kirjasta,	"Kukko	ja	kettu"
Marian	 Lais'ista,	 "Maineen	 huone"	 (House	 of	 Fame)	 ranskan	 tai	 italian	 kielestä,	 ja	 Gower	 poloista
käyttää	 hän	 hyväkseen	 aivan	 kuin	 olisi	 tämä	 mikäkin	 tiilipolttimo	 tai	 kivilouhimo,	 josta	 sopii	 ottaa
rakennustarpeensa.	 Hän	 puolustaa	 itseään	 sillä,	 että	 hänen	 ottamallaan	 ei	 ole	 mitään	 arvoa	 siellä,
missä	 hän	 tapaa	 sen,	 mutta	 siellä	 taas	 suurin	 arvo,	 minne	 hän	 sen	 jättää.	 On	 tullut	 ikäänkuin
jonkinlaiseksi	 käytännölliseksi	 säännöksi	 kirjallisuudessa,	 että	 se,	 joka	 joskus	 on	 osoittautunut
pystyvänsä	 alkuperäiseen	 luomiseen,	 on	 senjälkeen	 oikeutettu	 varastamaan	 toisten	 kirjoituksista
mielensä	mukaan.	Ajatus	on	sen	omaisuutta,	 joka	voi	omistaa	sen,	ja	sen,	joka	voi	sitä	oikein	käyttää.
Jonkinmoinen	sulaumaton	avuttomuus	leimaa	aluksi	lainattuja	ajatuksia,	mutta	jahka	olemme	tottuneet
käsittelemään	niitä,	tulevat	ne	täydellisesti	omiksemme.

Sitenpä	 on	 kaikki	 alkuperäisyys	 suhteellista.	 Jokaisen	 ajattelijan	 katse	 on	 luotuna	 taaksepäin.



Westminsterin	tai	Washingtonin	lakiasäätävän	eduskunnan	oppinut	jäsen	puhuu	ja	äänestää	tuhansien
puolesta.	 Osoittakaa	 meille	 valitsijakunta	 ja	 ne	 nykyään	 näkymättömät	 tiehykkeet,	 joita	 myöten
edustaja	 on	 päässyt	 selvyyteen	 sen	 toiveista,	 se	 joukko	 käytännöllisiä	 ja	 tiedokkaita	 miehiä,	 jotka
kirjeenvaihdon	 tai	 suullisen	 keskustelun	 kautta	 ovat	 varustaneet	 hänet	 todisteilla,	 yksityistiedoilla	 ja
laskelmilla,	 ja	hänen	hieno	 terävyytensä	 ja	 lujuutensa	kadottavat	 jotakin	 tehostaan	 ja	 sädekehästään.
Kuten	 sir	 Robert	 Peel	 ja	 mr	 Webster	 äänestävät,	 siten	 ajattelevat	 Locke	 ja	 Rousseau	 tuhansien
puolesta,	 ja	 siten	 oli	 Homeroolla,	 Menulla,	 Saadilla,	 Miltonilla	 ympärillään	 lähteitä,	 joista	 he
ammensivat:	ystäviä,	 ihailijoita,	kirjoja,	perinnäistietoja,	sananlaskuja	kaikki	nyt	 jo	ammoin	häipyneitä
—	 jotka	 tunnettuina	 melkoisesti	 vähentäisivät	 heidän	 ihmeteltävyyttään.	 Puhuiko	 siis	 runoilija
alkuperäisen	 vakuutuksen	 voimalla?	 Vai	 tunsiko	 hän	 toisen	 runoilijan	 itseänsä	 etevämmäksi?	 Tämä
kysymys	vetoaa	kirjailijan	omaantuntoon.	Onko	 lopultakin	hänen	rinnassaan	oraakkeli,	 jolta	voi	kysyä
jokaisesta	 ajatuksesta	 ja	 asiasta,	 onko	 se	 todella	 siten	 ja	 siten,	 onko	 vai	 eikö?	 ja	 jolta	 voi	 saada
vastauksen,	johonka	voi	luottaa.	Kaikki	velka,	mihin	sellainen	ihminen	voi	toisen	neroon	nähden	joutua,
ei	koskaan	voi	hämmentää	hänen	tietoisuuttaan	omasta	alkuperästään,	sillä	kirjojen	ja	toisten	ihmisten
hänelle	tekemä	palvelus	on	kuin	savupilvi	verrattuna	siihen	sisäisimpään	todellisuuteen,	jonka	hän	on
nähnyt	kasvoista	kasvoihin.

On	helppoa	havaita,	että	parhaasti	kirjoitettu	tai	tehty	maailmassa	ei	ole	yhden	yksinäisen	neron	työn
hedelmää,	vaan	on	se	muodostunut	laajan	yhteistyön	kautta	siten,	että	tuhannet	ovat	kirjoittaneet	kuin
yksi	 ja	 totelleet	 samaa	 sisäistä	 pakkoa.	 Englanninkielinen	 raamattumme	 on	 loistava	 näyte	 kielemme
voimasta	 ja	 suloudesta.	 Mutta	 sitä	 ei	 ole	 kääntänyt	 kielellemme	 yksi	 mies,	 eikä	 sitä	 ole	 käännetty
johonkin	 varmaan	 aikaan,	 vaan	 vuosisadat	 ja	 kirkot	 ovat	 työskennelleet	 sen	 täydellistyttämiseksi.	 Ei
ollut	aikaa,	jolloin	ei	olisi	ollut	jotain	käännöstä	olemassa.	Liturgia,	jota	ihaillaan	niin	paljon	voimakkaan
ylevän	 henkensä	 vuoksi,	 on	 kokoelma	 eri	 aikojen	 ja	 kansojen	 hartaustunnelmia,	 käännös	 katolisen
kirkon	 rukouksista	 ja	 menoista	 —	 jotka	 taas	 vuorostaan	 ovat	 kootut	 pitkien	 ajanjaksojen	 varsilla
pyhimysten	 ja	 pyhäin	 kirjailijain	 rukouksista	 ja	 hartausmietelmistä	 kautta	 koko	 maailman.	 Grotius
huomauttaa	samaa	 "Isä	meidän"	 rukouksen	suhteen,	että	ne	eri	 lauselmat,	 joista	 se	on	kokoonpantu,
olivat	 käytännössä	 jo	 Kristuksen	 aikoina	 rabbinien	 rukousmuodoissa.	 Hän	 poimi	 ainoastaan	 esiin
kultajyväset.	 Voimakas	 lakikielemme,	 lainkäyttömme	 merkitsevät	 menot	 ja	 lakitieteellisten
määritelmien	 tarkka	 sattuvaisuus	 ja	 täsmällisyys	 ovat	 kaikkien	 niiden	 terävä-älyisten,
voimakashenkisten	 miesten	 töiden	 hedelmää,	 jotka	 ovat	 eläneet	 niissä	 maissa,	 joissa	 nämä	 lait
vallitsevat.	 Plutarkoon	 teoksien	 käännös	 on	 siksi	 niin	 etevä,	 että	 se	 perustuu	 niin	 moneen	 edelliseen
käännökseen.	Näitä	käännöksiä	on	tehty	kaikkina	aikoina.	Kaikki	todella	kielenmukaiset	 ja	kansalliset
käänteet	ovat	säilyneet	ja	kaikki	muut	vähitellen	karsiuneet	ja	tulleet	hyljätyiksi.	Jotakin	samanlaista	on
vielä	 aiemmin	 tapahtunut	 alkuperäisille	 kirjoille.	 Maailma	 menettelee	 verrattain	 vapaasti
maailmankirjallisuuteen	 kuuluvain	 teosten	 kanssa.	 Vedat,	 Aisopoon	 sadut,	 Pilpay,	 Tuhat	 ja	 yksi	 yötä,
Cid,	 Iliadi,	 Robin	 Hood,	 skottilaiset	 runoelmat	 eivät	 ole	 yhden	 miehen	 työtä.	 Tuommoisten	 teosten
sommittelussa	on	aika	ajatellut	puolestamme,	 tori,	muurari,	 salvumies,	 kauppias,	maanviljelijä,	 narri,
kaikki	ovat	he	ajatelleet	puolestamme.	Jokainen	kirja	liittää	aikansa	sanavarastoon	jonkun	onnistuneen
hyvän	sanan,	jokainen	laki,	kauppa,	hetken	mieltymys	omansa,	ja	kaiken	käsittävä	yleinen	nero,	joka	ei
arkaile	 ja	 kaihdi	 olla	 alkuperäisyydestä	 velassa	 kaikkien	 yhteiselle	 alkuperäisyydelle,	 esiytyy
myöhemmälle	ajalle	kuin	oman	aikansa	ruumiillistumisena	ja	muistiin	kirjoittajana.

Olemme	 kiitollisuuden	 velassa	 muinaistutkijoille	 ja	 Shakespeare-seuralle	 niistä	 tutkimuksista,	 joilla
he	ovat	selvittäneet	englantilaisen	draaman	kehittymisen	pappien	kirkoissa	esittämistä	mysterioista	ja
lopullisen	 eroittautumisen	 kirkosta	 sekä	 täydellistymisen	 maallisiksi	 näytelmäkappaleiksi	 "Ferrex	 ja
Porrex"	 ja	 "Gurton-mummon	 neula"	 nimisistä	 kappaleista	 alkaen	 aina	 niihin	 aikoihin	 asti,	 jolloin
näyttämöitä	vallitsevat	juuri	ne	kappaleet,	joita	Shakespeare	muodosteli	ja	muovaili	ja	jotka	hän	lopulta
teki	 omikseen.	 Menestyksensä	 rohkaisemina	 ja	 tehtävänsä	 herättämän	 kasvavan	 mielenkiinnon
kannustamina	ovat	he	nuuskineet	jokaisen	kirjahyllyn,	aukaisseet	jokaisen	kirjalaatikon	vinnillä	eivätkä
sallineet	 ainoankaan	 vanhan	 kellastuneen	 paperivihon	 jäädä	 pilautumaan	 homeeseensa	 ja	 toukkiinsa,
niin	 kärkkäitä	 olivat	 he	 saamaan	 tietää,	 oliko	 Shakespeare	 poikanen	 todella	 ollut	 salametsästäjä	 vai
eikö,	 oliko	 hän	 pitänyt	 huolta	 hevosista	 teatterin	 portilla,	 oliko	 hän	 pitänyt	 koulua,	 ja	 miksikä	 hän
testamentissaan	oli	määrännyt	vaimolleen	Anna	Hathaway'lle	ainoastaan	lähinnä	parhaan	sänkynsä.

On	 jotakin	 liikuttavaa	 siinä	 hairahtuvassa	 ajattelemattomuudessa,	 jolla	 aika	 valitsee	 henkilönsä	 ja
tapahtumansa,	 joita	 kaikki	 kynttilät	 valaisevat	 ja	 joita	 kohden	 kaikki	 katseet	 ovat	 käännetyt,	 siinä
huolellisuudessa,	millä	merkitään	kirjoihin	jokainen	vähäpätöisinkin	pikkuasia,	joka	koskee	kuningatar
Elisabethia	tai	kuningas	Jaakkoa,	Essexejä,	Leicesterejä,	Burleigheja,	Buckinghameja,	samalla	kuin	se
ilman	 ainoatakaan	 arvokkaampaa	 huomautusta	 sivuuttaa	 toisen	 hallitsijasuvun	 perustajan,
hallitsijasuvun,	jonka	vuoksi	yksin	Tudorin	hallitsijasukua	joskus	on	muistettava	—	miehen,	joka	häntä
elähyttävän	 hengen	 ja	 innostuksen	 voiman	 vuoksi	 käsittää	 itsessään	 koko	 saksilaisen	 rodun	 ja	 jonka
ajatuksista	maailman	ensimäiset	kansat	 jotkut	vuosisadat	ovat	 löytävät	henkisen	ravintonsa	 ja	henget
ainoan	 johtonsa.	 Tavallinen	 näyttelijä	 —	 ainoakaan	 ihminen	 ei	 aavistanut,	 että	 hän	 oli	 ihmiskunnan
runoilija;	 tämä	 salaisuus	 pysyi	 yhtä	 syvänä	 salaisuutena	 runoilijoille	 ja	 hengen	 miehille	 kuin



hovimiehille	 ja	 tyhjänpäiväisillekin.	 Bacon,	 joka	 kirjoitti	 kuin	 tavaraluettelon	 aikansa	 henkisistä
saavutuksista,	ei	mainitse	hänen	nimeänsäkään.	Ben	Jonson,	vaikka	olemmekin	koettaneet	antaa	mitä
liioitelluimman	merkityksen	hänen	harvoille	tunnustaville	ja	ylistäville	sanoilleen,	ei	aavistanutkaan	sitä
joustavaa	 kasvavaa	 mainetta,	 jonka	 ensi	 väreilyjä	 hän	 itse	 oli	 herättämässä.	 Hän	 piti	 epäilemättä
hänelle	antamaansa	tunnustusta	perin	runsaana	ja	jalomielisenä	ja	piti	itseään	ehdottomasti	parempana
runoilijana	heistä	kahdesta.

Jos	on	totta,	kuten	sananlasku	sanoo,	että	ainoastaan	äly	älyää	älyn,	niin	olisi	Shakespearen	ajan	kyllä
pitänyt	 voida	 ymmärtää	 häntä.	 Sir	 Henry	 Wotton	 oli	 neljä	 vuotta	 nuorempi	 Shakespearea	 ja	 eli
kaksikymmentä	 kolme	 vuotta	 hänen	 jälkeensä,	 ja	 tapaa	 hänet	 kirjevaihdossa	 tai	 tuttavuussuhteissa
seuraaviin	henkilöihin:	Theodor	Beza,	Isaac	Casaubon,	sir	Philip	Sidney,	kreivi	Essex,	 lordi	Bacon,	sir
Walter	Raleigh,	 John	Milton,	 sir	Henry	Vane,	 Isaac	Walton,	 t:ri	Donne,	Abraham	Cowley,	Bellarmine,
Charles	Cotton,	 John	Pym,	 John	Hales,	Kepler,	Vieta,	Albericus	Gentilis,	Paolo	Särpi,	Arminius,	 joista
kaikista	on	todisteita,	että	hän	on	ollut	tekemisissä	heidän	kanssaan,	mainitsematta	useita	muita,	jotka
hän	 epäilemättä	 on	 tavannut,	 —	 Shakespeare,	 Spenser,	 Jonson,	 Beaumont,	 Massinger,	 molemmat
Herbertit,	Marlowe,	Chapman	ja	muut.	Sitte	Perikleen	aikojen,	jolloin	Kreikassa	oli	esiytynyt	sellainen
sikermä	 suuria	 miehiä,	 ei	 ole	 ollut	 toista	 sellaista	 piiriä,	 ja	 kuitenkaan	 ei	 heidän	 neronsa	 riittänyt
havaitsemaan	 maailman	 suurinta	 neroa.	 Runoilijamme	 naamari	 oli	 läpinäkymätön.	 Vuorta	 ei	 havaitse
läheltä.	 Vierähti	 kokonainen	 vuosisata,	 ennenkuin	 sen	 olemassaoloa	 alettiin	 epäillä,	 ja	 vasta	 kahden
vuosisadan	kuluttua	hänen	kuolemastaan	alettiin	häntä	arvostella	siten	kuin	meistä	on	hänen	arvonsa
mukaista.	Ennen	meidän	aikojamme	ei	ole	ollut	mahdollista	kirjoittaa	Shakespearen	historiaa,	sillä	hän
on	 saksalaisen	 kirjallisuuden	 isä:	 saksalaisten	 tutustauminen	 Shakespeareen	 Lessingin	 kautta	 sekä
Wielandin	 ja	 Schlegelin	 käännökset	 hänen	 teoksistaan	 aiheuttivat	 mitä	 läheisimmästi	 saksalaisen
kirjallisuuden	 äkillisen	 esillepuhkeamisen	 ja	 kukoistuksen.	 Vasta	 yhdeksännellätoista	 vuosisadalla,
jonka	mietiskelevä	henki	on	jonkinmoinen	elävä	Hamlet,	voi	Hamlet-tragedia	tavata	ihailevat	lukijansa.
Nykyään	on	Shakespeare	lyönyt	leimansa	kirjallisuuteen,	filosofiaan	ja	ajatteluun.	Hänen	henkensä	on
se	 näköpiiri,	 jonka	 sivu	 me	 meidän	 päivinämme	 emme	 näe.	 Hänen	 säkeittensä	 kasvattamina	 ovat
korvamme	 tottuneet	 sointuun.	 Coleridge	 ja	 Goethe	 ovat	 ainoat	 arvostelijat,	 jotka	 jonkinmoisella
täsmällisyydellä	 ovat	 tulkinneet	 tunteemme	 ja	 vakuutuksemme	 hänestä,	 mutta	 kaikissa	 sivistyneissä
mielissä	 elää	 sanaton	 arvonanto	 hänen	 valtaavaa	 voimaansa	 ja	 ihanuuttaan	 kohtaan,	 jotka	 kuten
kristinusko	määräävät	aikakautemme	henkisen	laadun.

Shakespeare-seura	 on	 ulottanut	 tutkimuksensa	 joka	 taholle,	 tehnyt	 tiettäväksi,	 mitä	 tietoja	 vielä
puuttuu,	 tarjonnut	 rahapalkkiota	 jokaisesta	 johonkin	 varmuuteen	 johtavasta	 tiedonannosta;	 ja	 millä
tuloksilla?	Lukuunottamatta	muutamia	tärkeitä	tietoja	englantilaisen	näytelmätaiteen	historiasta,	joihin
olen	viitannut,	on	tullut	esiin	ainoastaan	joku	harva	seikka	koskeva	runoilijan	varallisuussuhteita	sekä
hänen	toimenpiteitään	omaisuuteensa	nähden.	Ilmenee,	että	hän	vuosi	vuodelta	omisti	aina	suuremman
osan	 Blackfriarsin-teatteria:	 sen	 vaatevarasto	 ja	 muu	 kalusto	 olivat	 hänen	 omiansa,	 että	 hän
säästöillään	kirjailijana	ja	osakkeenomistajana	osti	 itselleen	tilan	synnyinkaupungissaan,	että	hän	asui
Stratfordin	 kauneimmassa	 rakennuksessa,	 että	 naapurit	 uskoivat	 hänen	 hoidettavakseen	 asioita
Lontoossa,	kuten	lainojen	nostoja	y.m.,	että	hän	oli	todellinen	maanviljelijä.	Jokseenkin	niihin	aikoihin,
jolloin	 hän	 kirjoitti	 Macbethia,	 velkoo	 hän	 Stratfordin	 oikeusistuimen	 edessä	 Philip	 Rogersilta	 35
shillingiä	 10	 penceä	 viljasta,	 jonka	 tämä	 oli	 eri	 otteissa	 saanut,	 ja	 esiytyy	 kaikissa	 suhteissa	 kelpo
isäntänä	 ilman	mitään	eriskummaisuuden	 ja	 liioittelun	mainetta	 itsestään.	Hän	oli	hyvänsävyisä	mies,
näyttelijä	 ja	 teatterinosakas,	 joka	 ei	 mitenkään	 silmiinpistävästi	 eronnut	 muista	 näyttelijöistä	 ja
teatterinjohtajista.	Myönnän	nämä	tiedot	 tärkeiksi.	Ne	korvaavat	 täydellisesti	ne	vaivat,	 joilla	ne	ovat
hankitut.

Mutta	 mitä	 tiedon	 sirpaleita	 hänen	 elinsuhteisiinsa	 nähden	 nämä	 tutkimukset	 lienevätkin
paljastaneet,	 ne	 eivät	 mitenkään	 voi	 valaista	 sitä	 rajatonta	 luovaa	 mielikuvitusta,	 joka	 on	 se	 salattu
magneetti,	 joka	 hänessä	 vetää	 meitä	 puoleensa.	 Olemme	 varsin	 kankeita	 historian	 kirjoittajia.	 Me
kerromme	 sukuluettelon,	 synnyn,	 synnyinpaikan,	 koulunkäynnin,	 koulutovereista,	 rahojen
ansaitsemisesta,	 avioliitosta,	 kirjojen	 julkaisemisesta,	 kuuluisuudesta,	 kuolemasta,	 ja	 kun	 olemme
päässeet	 lorumme	 loppuun,	 ei	 ilmene	 mitään	 suhdetta	 kuvamme	 ja	 jumal'syntyisen	 välillä	 ja	 on	 kuin
olisimme	umpimähkään	aukaisseet	"Nykyaikaisen	Plutarkon"	 ja	 lukeneet	siitä	 jonkun	elämäkerran:	se
olisi	 yhtä	 hyvin	 soveltunut	 runoihin.	 Kuuluu	 runouden	 olemukseen	 puhjeta	 ihmeen
sateenkaarikimaltelevana	 tyttärenä	 esiin	 näkymättömästä	 ja	 hälventää	 läsnäolollaan	 menneisyys	 ja
kieltää	 historia.	 Malone,	 Warburton,	 Dyce	 ja	 Collier	 ovat	 tuhlanneet	 öljyään.	 Mainehikkaat	 teatterit,
Covent	 Garden,	 Drury	 Lane,	 Park	 ja	 Tremont	 ovat	 suotta	 tarjonneet	 apuaan.	 Betterton,	 Garrick,
Kemble,	 Kean	 ja	 Macready	 omistavat	 elämänsä	 tälle	 nerolle;	 häntä	 he	 kruunaavat,	 kirkastavat,
noudattavat,	 tulkitsevat.	 Nero	 ei	 heitä	 tunne.	 Esitys	 alkaa;	 joku	 kultainen	 sana	 kimmahtaa
kuolematonna	 esiin	 kaikesta	 tuosta	 maalatusta	 joutavuudesta	 ja	 täyttää	 mielemme	 suloisella
levottomuudella	 kutsuen	 meitä	 omille	 saavuttamattomille	 kotisijoilleen.	 Muistan	 kerran	 käyneeni
katsomassa	Hamletia	erään	kuuluisan	näyttelijän,	Englannin	näyttämön	ylpeyden	esittämänä,	ja	kaikki
mitä	 silloin	 kuulin	 ja	 kaikki,	 mitä	 nyt	 muistan	 näyttelijästä,	 on	 semmoista,	 jossa	 näyttelijällä	 ei	 ollut



mitään	osaa,	yksinkertaisesti	Hamletin	kysymyksen	aaveelle:

				"Se	mitä	tietää,
				Kun	sinä,	kuollut	ruumis,	pantsar	yllä
				Kuun	välkkehessä	kummittelet."

[P.	Cajanderin	suomennos.]

Sama	 mielikuvitus,	 joka	 avaroittaa	 kammion,	 jossa	 hän	 kirjoittaa,	 maailmaksi	 ja	 täyttää	 sen	 kaiken
arvoisilla	 ja	 laatuisilla	 voimilla	 ja	 olennoilla,	 muuttaa	 yhtä	 helposti	 ynseän	 todellisuuden
kuunvälkkeeksi.	 Nämä	 hänen	 taikavoimansa	 ihmeet	 tärvelevät	 meiltä	 tavallisten	 teatterikeinojen
lumon.	 Mikähän	 elämäkerta	 voisi	 valaista	 seutuja,	 joihin	 Kesäyön	 unelma	 meidät	 vie?	 Uskoikohan
Shakespeare	 millekään	 notariolle	 tai	 pitäjäkirjurille,	 millekään	 lukkarille	 tai	 kylätuomarille
Stratfordissa	tämän	ihanan	armaan	luoman	synnyinsalaisuutta.	Ardennien	metsät,	Scone	Castlen	hilpeä
eloisa	 ilma,	 kuun	 kalve	 Portian	 huvilan	 yllä,	 "avarat	 rotkot,	 karut	 auhdot",	 joissa	 Othello	 oli
vankeudessa	—	missähän	on	pikkuserkku	tai	veljen	pojanpoika,	missä	semmoinen	keräjäasiakirjatukku
tai	 yksityinen	 kirje,	 että	 ne	 olisivat	 säilyttäneet	 sanasenkaan	 näistä	 ylevistä	 salaisuuksista?	 Lyhyesti,
näissä	 näytelmissä	 kuten	 kaikessa	 suuressa	 taiteessa	 —	 Egyptin	 ja	 Indian	 kyklooppisessa
rakennustaiteessa,	 Phidiaan	 veistotaiteessa,	 gootilaisissa	 tuomiokirkoissa,	 Italian	 maalaustaiteessa,
Espanjan	 ja	 Skotlannin	 kertovissa	 kansanrunoelmissa	 —	 on	 nero	 vetänyt	 tikapuut	 mukanaan
korkeuteen,	 kun	 luova	 sukupolvi	 on	 häipynyt	 taivaisiin	 jättääkseen	 tilaa	 uudelle	 polvelle,	 joka	 näkee
teot,	mutta	turhaan	kysyy,	kuinka	ne	ovat	syntyneet.	—

Shakespeare	on	Shakespearen	ainoa	elämäkerran	kirjoittaja,	eikä	hänkään	voi	kertoa	meille	muuten
kuin	 Shakespearelle	 meissä	 itsessämme	 eli	 siis	 meidän	 vastaanottavimpina,	 myötätuntoisimpina
hetkinämme.	Hän	ei	voi	astua	alas	kolmijalaltaan	ja	kertoa	meille	kaskuja	runollisen	haltioittumisensa
hetkistä.	 Lukekaahan	 noita	 vanhoja	 asiakirjoja,	 joita	 Dycen	 ja	 Collierin	 uutteruus	 on	 esittänyt,
selvittänyt	 ja	 vertaillut	 toisiinsa,	 ja	 lukekaa	 senjälkeen	 joku	 noita	 ilmaheijeisiä	 ajatuksia	 —	 taivaitten
purjehtijoita	 —	 jotka	 näyttävät	 pudonneen	 taivaasta	 ja	 jotka,	 ei	 kokemuksemme,	 vaan	 ihminen
povessamme	omistaa	kuin	kohtalon	Sanelmina	—	ja	sanokaahan,	vastaavatko	ne	toisiaan,	selittävätkö
edelliset	mitenkään	jälkimäisiä	tai	kummatko	valaisevat	historiallisemmin	häntä	ihmisenä.

Siispä,	 vaikka	 ulkoiset	 elämäkerralliset	 tietomme	 ovat	 niin	 niukat,	 on	 meillä,	 jos	 meillä	 on
elämäkerran	kirjoittajana	Aubrey'n	ja	Rowe'n	sijasta	Shakespeare,	todelliset,	oleelliset	tiedot	hänestä,
semmoiset,	 jotka	 kuvaavat	 hänen	 luonnettaan	 ja	 kohtaloaan,	 semmoiset,	 jotka	 meidän	 olisi	 tärkeintä
tuntea,	 jos	 voisimme	 kohdata	 hänet	 elämässä	 ja	 joutua	 tekemisiin	 hänen	 kanssaan.	 Meillä	 on
kirjoitettuina	 muistoon	 hänen	 vakaumuksensa	 niistä	 kysymyksistä,	 jotka	 kolkuttavat	 vastausta
jokaisesta	 sydämestä	 —	 hänen	 käsityksensä	 elämästä	 ja	 kuolemasta,	 rakkaudesta,	 rikkaudesta	 ja
köyhyydestä,	 elämän	 arvoista	 ja	 keinoista,	 joilla	 voimme	 ne	 saavuttaa,	 ihmisluonteista	 ja	 niistä
salaisista	 tai	 ilmeisistä	 vaikutuksista,	 jotka	 johtavat	 heidän	 kohtalojaan,	 noista	 salaperäisistä,
ylimahtisista	 voimista,	 joita	 tietomme	 ei	 voi	 käsittää,	 mutta	 jotka	 kuitenkin	 kutovat	 ilkeyttään	 tai
lahjojaan	kirkkaimpiin	hetkiimme.	Kukahan	on	 lukenut	hänen	 sonettinsa	havaitsematta,	 että	 runoilija
niissä	 naamarien	 suojissa,	 jotka	 ymmärtävälle	 lukijalle	 eivät	 ole	 mitään	 naamareita,	 on	 ilmaissut
oppinsa	 ystävyydestä	 ja	 rakkaudesta:	 tunnelmien	 hämmennyksen	 herkimmässä	 ja	 samalla
älykkäimmässä	 ihmismielessä?	 Mitä	 oman	 henkensä	 sisimpiä	 piirteitä	 onkaan	 hän	 kätkenyt
näytelmiinsä?	 Hänen	 loistavista	 todellisen	 miehen	 ja	 kuninkaan	 kuvauksistaan	 voi	 havaita,	 mitkä
muodot	 ja	 hienoudet	 häntä	 miellyttävät:	 hänen	 mieltymyksensä	 laajaan	 ystäväpiiriin,	 hänen
taipumuksensa	runsaaseen	vierasvaraisuuteen	ja	iloisen	ystävälliseen	anteliaisuuteen.	Puhukoot	Timon,
Warwick,	 kauppias	 Antonio	 hänen	 laajasydämisyydestään.	 Kaukana	 siitä,	 että	 Shakespeare	 olisi
vähimmän	tunnettu,	päinvastoin	on	hän	ainoa	henkilö	koko	uudemmassa	historiassa,	jonka	tunnemme.
Mitähän	kohtaa	siveyden,	tapojen,	talouden,	filosofian,	uskonnon,	aistikkuuden,	elämänviisauden	alalla
ei	hän	olisi	selvittänyt.	Mistähän	salaisuudesta	hän	ei	olisi	ilmaissut	tietoaan?	Mitähän	virkaa,	tointa	tai
toiminta-alaa	hän	 ei	 olisi	 kosketellut?	 Millehän	 kuninkaalle	hän	 ei	 olisi	 opettanut	 ryhtiä	 kuten	 Talma
Napoleonille?	Kuka	neito	 ei	 olisi	 havainnut	häntä	hienommaksi	 omaa	hentouttaan?	Mikä	 rakastaja	 ei
tuntisi	 rakkauttaan	kylmäksi	hänen	 rakkautensa	 rinnalla?	Mikä	viisas	ei	 tyhjäksi	 viisauttaan?	Kenelle
hienolle	maailmanmiehelle	hän	ei	olisi	todistanut	hänen	kömpelyyttään?

Eräät	kyvykkäät	ja	terävät	arvostelijat	eivät	pidä	mitään	arvostelua	Shakespearesta	pätevänä,	ell'ei	se
puhtaasti	 rajoitu	 hänen	 arvoonsa	 dramaattisena	 kirjailijana,	 ja	 pitävät	 he	 vääränä	 punnita	 häntä
runoilijana	 ja	 ajattelijana.	 Minä	 asetan	 hänen	 dramaattiset	 ansionsa	 yhtä	 korkealle	 kuin	 nämä
arvostelijatkin,	mutta	pidän	ne	kuitenkin	toisarvoisina.	Hän	oli	täysi,	tulvillaan	oleva	ihminen,	jolla	oli
paljon	 sanottavaa,	 aivot,	 jotka	 olivat	 pakahtumallaan	 ajatuksia	 ja	 kuvia,	 jotka	 etsien	 ilmaa	 tapasivat
draaman	 lähimpänä	 tiehykkeenään.	 Jos	 hän	 olisi	 ollut	 vähäisempi,	 olisi	 meidän	 ihailtava	 sitä,	 kuinka
hyvin	 hän	 täytti	 paikkansa	 ja	 mikä	 erinomainen	 näytelmäkirjailija	 hän	 oli	 —	 ja	 semmoisena	 on	 hän
maailman	suurin.	Mutta	ilmeneepä,	että	se,	mitä	hänellä	on	sanottavanaan,	on	niin	painokasta,	että	se
kääntää	huomion	jonkun	verran	hänen	sanontakeinoistaan,	että	hän	on	kuin	pyhimys,	jonka	elämäkerta



on	käännetty	kaikille	kielille,	esitetty	runomuodossa	ja	suorasanaisesti	lauluissa	ja	kuvissa	ja	typistetty
sananlaskuiksi,	niin	että	sattuma,	joka	antoi	pyhimyksen	ajatuksille	puhelun	tai	rukouksen	tai	lakikirjan
muodon,	 muuttuu	 epätähdelliseksi	 verrattuna	 sen	 yleispätevyyteen.	 Sama	 on	 asianlaita	 viisaan
Shakespearen	 ja	 hänen	 elämänkirjansa	 kanssa.	 Hän	 kirjoitti	 sävelmät	 koko	 nykyaikaiselle
soittotaiteellemme,	nykyaikaisen	elämämme	ja	nykyaikaiset	tapamme	hän	kirjoitti	runoiksi,	hän	kuvasi
englantilaisen	 ja	europalaisen	 ihmisen,	amerikalaisen	 isän,	hän	piirsi	 ihmiset	 ja	kuvasi	päivät	 ja	mitä
niitten	 kuluessa	 tehtiin,	 hän	 luki	 miesten	 ja	 naisten	 sydämet,	 niiden	 vilpittömyyden,	 niiden
vilpillisyyden,	 niiden	 heikkoudet,	 niiden	 heikkoudensynnit	 ja	 ne	 välivaiheet,	 joissa	 hyveet	 ja	 paheet
liukuvat	 vastakohtiinsa,	 hän	 voi	 eroittaa	 äidin	 osan	 isän	 osasta	 lapsen	 kasvoissa	 tai	 piirtää	 hienot
vivahderajat	 ihmisen	 vapauden	 ja	 kohtalon	 välille,	 hän	 tunsi	 ne	 ehkäisevät	 pidättävät	 lait,	 jotka
muodostavat	 luonnon	 järjestysvallan,	 hänen	 silmiinsä	 kuvasti	 ihmiskohtalon	 sulous	 ja	 kammo	 yhtä
todesti,	 mutta	 yhtä	 lievittyneenäkin	 kuin	 kuvastaa	 silmään	 edessä	 lepäävä	 maisema.	 Ja	 tämän
elämänviisauden	painokkuuden	rinnalla	hälvenee	huomiosta	muodon	merkitys,	olkoon	se	sitte	draamaa
vai	eeposta.	Ken	kiinnittää	huomionsa	siihen,	tekee	kuin	se,	joka	alkaisi	tutkia	paperia,	jolle	kuninkaan
julistus	on	kirjoitettu.

Shakespeare	on	yhtä	kaukana	suurien	kirjailijain	piiristä,	kuin	hän	on	kaukana	tavallisista	ihmisistä.
Hän	on	käsittämättömän	viisas,	muut	käsitettävän.	Oikea	lukija	voi	jollakin	tavoin	ikäänkuin	tunkeutua
Platon	aivoihin	ja	ajatella	sieltäkäsin,	mutta	ei	Shakespearen.	Jäämme	aina	oven	ulkopuolelle.	Esitys-	ja
luomisvoimaltaan	on	Shakespeare	verraton.	Kukaan	ei	voi	kuvitella	sitä	paremmaksi.	Hän	saavutti	sen
äärimmän	hengenhienouden,	joka	suinkin	on	mahdollista	säilyttämällä	yksilöllisen	itsenäisyyden	—	hän
on	terävänhienoin	kirjailija	ja	on	melkeinpä	kohoamaisillaan	ulkopuolelle	taiteen	ja	kirjailemisen	rajoja.
Tämän	 elämänviisauden	 tasalla	 ovat	 hänen	 mielikuvituksensa	 ja	 lyyrillinen	 voimansa.	 Hän	 puki
kappaleittensa	 henkilöt	 muotoon	 ja	 tunteilla,	 kuin	 olisivat	 ne	 ihmisiä,	 jotka	 olivat	 eläneet	 hänen
kattonsa	 alla,	 ja	 harvat	 todella	 eläneet	 ihmiset	 ovat	 jättäneet	 jälkeensä	 niin	 selviä	 luonnekuvia	 kuin
nämä	 mielikuvitelmat.	 Ja	 he	 puhuivat	 kieltä,	 joka	 oli	 yhtä	 suloista	 kuin	 se	 oli	 asianmukaista.	 Ja
kuitenkaan	 eivät	 hänen	 lahjansa	 koskaan	 viekotelleet	 häntä	 loistamaan	 yksin	 niillä,	 eikä	 hän
helähytellyt	 ainoastaan	 yhtä	 kieltä.	 Aina	 läsnäoleva	 ja	 vaikuttava	 ihmisyys	 rinnastaa	 sopusuhtaisiksi
kaikki	 hänen	 voimansa.	 Kertokoon	 joku	 kyvykäs	 mies	 jonkun	 kertomuksen,	 ja	 hänen	 erikoisuutensa
esiytyy	kohta.	Hänellä	ovat	varmat	havaintonsa,	mielipiteensä	ja	puheenaineensa,	jotka	tilapäisesti	ovat
vallanneet	 hänet	 ja	 joita	 hän	 halulla	 esittää.	 Hän	 kuvaa	 yhtä	 asiaa	 toisen	 kustannuksella	 ottaen
huomioon	 ei	 sitä,	 mikä	 on	 asianmukaista,	 vaan	 sen,	 mikä	 soveltuu	 hänelle	 itselleen	 ja	 hänen
esitysvoimilleen.	 Mutta	 Shakespearella	 ei	 ole	 mitään	 erikoisuuksia,	 ei	 mitään	 kiusallisia	 mieliaineita,
vaan	esittää	hän	kaiken	täsmällisesti	ja	asiaankuuluvasti,	ei	mitään	oikkuja	ja	eriskummaisuuksia,	hän
ei	ole	mikään	yksinomainen	 lehmien	kuvaaja	 tai	 lintujen	piirtäjä,	hänellä	ei	ole	mitään	erikoisalaa	 tai
sovinnaista	 tekotapaa,	 hänessä	 ei	 ole	 mitään	 esiytyvää	 itsekkyyttä:	 ylevän	 kertoo	 hän	 ylevästi,
vähäpätöisen	 arvonsa	 mukaisesti.	 Hän	 on	 viisas	 ilman	 liioittelua	 ja	 pokkuroimista,	 hän	 on	 voimakas,
kuten	 luonto	 on	 voimakas,	 joka	 kohottaa	 maat	 vuorenharjanteiksi	 ilman	 ponnistusta	 ja	 saman	 lain
voimalla,	jolla	se	kohottaa	kuplan	ilmaan,	tehden	kummankin	yhtä	mielellään.	Tästä	johtuu,	että	hänen
voimansa	ovat	yhtä	suuret	niin	 ilveilyssä	kuin	murhenäytelmässäkin,	niin	kertovassa	esityksessä	kuin
rakkauslauluissakin:	 runollinen	 voima	 niin	 ehtymätön,	 että	 jokainen	 lukija	 epäilee,	 voivatko	 toiset
lukijat	sitä	täydellisesti	käsittää.

Tämä	 ilmaisuvoima	 tai	 voima	 siirtää	 olemisen	 sisin	 totuus	 soinnuksi	 ja	 runoksi	 tekee	 hänestä
runoilijan	perikuvan	 ja	on	antanut	uuden	tehtävän	ajattelun	ratkaistavaksi.	Tämän	vuoksi	kuuluu	hän
luonnonhistoriaan	ikäänkuin	maapallomme	päätuotteena,	joka	ennustaa	uusia	aikoja	ja	uutta	kehitystä.
Asiat	kuvastuivat	hänen	runoudessaan	ilman	vammaa	tai	tahraa;	hän	voi	piirtää	hienon	tarkkuudella	ja
suuren	 liioittelematta,	 traagillisen	 ja	 koomillisen	 yhtä	 tasapuolisesti	 ilman	 mitään	 pingoittelua	 tai
yksipuolista	 suosimista.	 Hän	 ulotutti	 voimakkaan	 kuvauskykynsä	 vähimpään	 pikkuseikkaan	 asti,
hiuskarvalleen,	hän	piirtää	silmäripset	ja	kuoppasen	poskella	yhtä	tarkasti	ja	varmasti	kuin	hän	piirtää
vuoren,	ja	kuitenkin	kestävät	nämä	kuten	luonnon	luomat	vahvimmankin	mikroskoopin	tarkastuksen.

Lyhyesti,	 hän	 on	 pääesimerkki	 todistamaan,	 että	 enempi	 tai	 vähempi	 tuotteliaisuus,	 useammat	 tai
harvemmat	 taulut	eivät	merkitse	mitään.	Hänellä	oli	 kuvauksen	voima.	Daguerre	havaitsi,	 kuinka	voi
syövyttää	 yhden	 kukkasen	 kuvan	 jodilevylle,	 ja	 senjälkeen	 voi	 niitä	 helposti	 syövyttää	 miljoonia.
Esineitä	 ja	 aiheita	 on	 aina,	 mutta	 koskaan	 ei	 ole	 ollut	 niiden	 täyspitoista	 kuvausta.	 Tässä	 on	 nyt
lopultakin	täydellinen	kuvausvoima,	ja	nyt	astukoon	maailma	kuvattavaksi.	Ei	voi	antaa	mitään	ohjetta,
kuinka	 joku	 Shakespeare	 on	 tehtävä,	 mutta	 on	 näytetty	 toteen,	 että	 on	 mahdollista	 muuttaa	 elämä
runoksi.

Hänen	lyyrillinen	voimansa	asuu	teoksen	yleishengessä.	Sonetit,	vaikkapa	niiden	erinomaisuus	häipyy
draamojen	loisteen	rinnalla,	ovat	yhtä	saavuttamattomia	kuin	nekin,	eikä	se	riipu	yksityisten	säkeitten
ansiosta,	vaan	on	se	kappaleen	kokonaisansio,	ja	näiden	runollisten	luomien	äänensävy	on	kuin	jonkun
erinomaisen	 henkilön	 puheensointu,	 ja	 on	 nykyään	 yhtä	 mahdotonta	 luoda	 uudestaan	 yhtään	 säettä
kuin	koko	runoa.



Vaikkapa	 kappaleiden	 puheilla	 ja	 yksityisillä	 säkeillä	 on	 kauneus,	 joka	 viekottelee	 korvan
viivähtämään	niiden	sulosoinnussa,	niin	tulvehtii	kuitenkin	jokainen	lause	niin	kukkurallaan	ajatusta	ja
on	 niin	 kiinteästi	 liitetty	 edellisiinsä	 ja	 seuraaviinsa,	 että	 loogillisinkin	 mieli	 on	 tyydytetty.	 Hänen
keinonsa	 ovat	 yhtä	 ihmeteltäviä	 kuin	 hänen	 tarkoitusperänäkin;	 jokainen	 sivuseikkakin,	 jonka	 hän
keksii	yhdistääkseen	toisiinsa	jotkut	sovittamattomat	vastakkaisuudet,	muodostuu	hänellä	runoksi.	Hän
ei	 ole	 pakoitettu	 astumaan	 alas	 ratsailta	 ja	 käymään	 sentähden	 että	 hänen	 hevosensa	 olisivat
pillastuneet	ja	pyrkisivät	toisaanne;	hän	pysyy	kyllä	satulassa.

Herkin	runous	on	alkuaan	kokemusta,	mutta	ajatus	on	kehittynyt	ja	vaihtanut	muotoa	siitä	kuin	se	oli
kokemus.	 Sivistynyt	 ihminen	 saavuttaa	 useinkin	 jonkinmoisen	 taitavuuden	 runojen	 sepittämisessä;
mutta	helposti	lukee	heidän	runoistaan	heidän	oman	yksityisen	elämäkertansa:	joku,	joka	on	perehtynyt
yksityiskohtiin,	 voi	 nimittää	 jokaisen	 nimeltä:	 tämä	 tässä	 on	 Antti	 ja	 tuo	 Raakel.	 Ajatus	 pysyy	 täten
epärunollisena.	Se	on	siivellinen	toukka,	mutta	ei	vielä	mikään	perhonen.	Runoilijan	mielessä	taas	on
tapahtuma	kokonaan	sulautunut	uuteen	ajatusmaailmaan	ja	kadottanut	kaiken	tilapäisyytensä.	Tällaista
hengen	runsautta	 tapaa	Shakespearella	aina.	Hänen	kuvauksensa	 totuuden	 ja	kiinteän	yhtenäisyyden
vuoksi	 sanoisimme,	että	hän	ammentaa	sanottavansa	omasta	 sydämestään.	 Ja	kuitenkaan	ei	 siinä	ole
itsekkäisyyden	jälkeäkään.

Eräs	 vielä	 kuninkaallisempi	 piirre	 on	 runoilijalle	 ominainen.	 Tarkoitan	 hänen	 kirkasta	 ilomieltään,
jota	ilman	ei	kukaan	voi	olla	runoilija	—	onhan	kauneus	hänen	tarkoitusperänsä.	Hän	rakastaa	hyvettä,
ei	 velvollisuutena,	 vaan	 siksi,	 että	 se	 on	 ihana:	 hän	 riemuitsee	 maailmasta,	 miehestä,	 naisesta	 sen
armaan	 valon	 vuoksi,	 joka	 sädehtii	 niistä.	 Hän	 vuodattaa	 maailmaan	 kauneutta,	 ilon	 ja	 hilpeyden
kirkkautta.	Epikuros	kertoo,	että	runoudella	on	semmoinen	sulo	ja	viehätys,	että	rakastaja	voisi	luopua
rakkaimmastaan	 päästäkseen	 nauttimaan	 siitä.	 Ja	 todelliset	 runoilijat	 ovat	 tunnetut	 tyynestä,
kirkkaaniloisesta	mielenlaadustaan.	Homeros	lepää	auringonpaisteessa,	Chaucer	on	iloinen	ja	rohkea,
ja	Saadi	sanoo:	"On	huhuttu,	että	minä	tekisin	parannusta	ja	katuisin,	mutta	mitä	on	minulla	tekemistä
parannuksen	 ja	 katumisen	 kanssa?"	 Yhtä	 ylevän	 kirkas	 ja	 iloinen	 —	 tai	 vielä	 paljoa	 kirkkaampi	 ja
ilomielisempi	on	Shakespearen	hengen	sävy.	Hänen	nimensä	herättää	riemun	ja	vapahduksen	tunteen
ihmisrinnassa.	Jos	hän	ilmestyisi	 johon	seuraan,	ken	ei	 liittyisi	hänen	saattueeseensa?	Hän	ei	kosketa
mihinkään,	joka	ei	saisi	terveyden	voimaa	ja	verevyyttä	hänen	juhlivan	loistokkaassa	esityksessään.

Ja	 nyt,	 mikä	 on	 ihmisen	 lopputili	 tämän	 laulajansa	 ja	 hyväntekijänsä	 kanssa,	 jos	 yksinäisyydessä
sulkien	 korvamme	 hänen	 maineensa	 humulta	 koetamme	 punnita	 hänen	 merkitystään	 meille?
Yksinäisyydellä	on	ankarat	opetuksensa,	se	voi	opettaa	meitä	olemaan	ilman	niinhyvin	sankareita	kuin
runoilijoita,	 se	 asettaa	 Shakespearenkin	 vaakalaudalle	 ja	 havaitsee	 hänessäkin	 ihmisyyden
puolinaisuutta	ja	epätäydellisyyttä.

Shakespeare,	 Homeros,	 Dante,	 Chaucer	 näkivät	 sen	 ylevän	 loiston	 ja	 sisällisen	 merkityksen,	 joka
leikkii	 ja	 värehtii	näkyvän	elämän	yllä;	he	 tunsivat,	 että	omenapuulla	oli	muu	syvempi	 tarkoitus	kuin
kantaa	 omenoita,	 viljalla	 muu	 tarkoitus	 kuin	 jauhetuksi	 tuleminen	 ja	 että	 maapallo	 ei	 ollut	 olemassa
ainoastaan	ollakseen	kynnettävänämme	 ja	 tienämme,	että	kaikki	nämä	kantoivat	 toista,	hienompaa	 ja
ihanampaa	 satoa	 ihmishengelle:	 olivat	 ihmishengen	 ajatusten	 vertauskuvia	 ja	 luonnonhistorian	 alalla
kuin	 jonakin	 ihmishengen	 sanattomana	 selityksenä	 ja	 vastineena.	 Shakespeare	 käytti	 niitä	 väreinä	 ja
muodosti	kuvansa	niistä.	Hän	 tyytyi	niiden	kauneuteen	eikä	koskaan	astunut	sitä	askelta,	 joka	 tuntui
välttämättömältä	semmoiselle	nerolle	kuin	hän:	hän	ei	pyrkinyt	näkemään	ja	tutkimaan	sitä	voimaa	ja
merkitystä,	joka	on	kätkettynä	näihin	vertauskuviin,	selvittämään	mitä	ne	itse	itsessään	sanovat?	Hän
käytti	niitä	alkuvoimia,	jotka	odottivat	hänen	herätystään,	ihmisten	huvitukseksi.	Hän	oli	ihmiskunnan
huvitusmestari.	On	aivan	kuin	olisi	joku	tieteen	majesteetillisen	voiman	avulla	saanut	taivaankappaleet
vallittavikseen	 ja	 nyt	 vetänyt	 ne	 radoiltaan	 loistamaan	 jossakin	 sunnuntai-iltaisessa	 ilotulituksessa	 ja
kuuluttaisi	nyt	kaikissa	kaupungeissa:	"Todellakin	erinomainen	ilotulitus	tänä	iltana!"	Eivätkö	luonnon
voimat	ja	niiden	tajuaminen	ole	sen	arvokkaammat	kuin	katuserenadi	tai	sikarin	savu?	Muistuu	mieleen
torventorahdus	 Koraanista:	 "Taivaat	 ja	 maa	 ja	 mitä	 niiden	 välillä	 on	 —	 luuletteko	 te,	 että	 olemme
luoneet	 ne	 leikillä?"	 Kun	 kysytään	 ainoastaan	 kykyä	 ja	 hengenvoimaa,	 ei	 ihmismaailmassa	 ole	 toista
hänen	 vertaistansa.	 Mutta	 kun	 on	 kysymys	 elämästä,	 elämän	 aineksista	 ja	 apukeinoista,	 miten
hyödyttää	 hän	 minua	 silloin?	 Mitä	 merkitsee	 elämä?	 Onko	 se	 ainoastaan	 jokin	 "Laskiaistiistai"	 tai
"Kesäyön	unelma"	tai	"Talvinen	tarina"?	Mitä	merkitsee	kuva	enemmän	tai	vähemmän?	Tulee	mieleen
Shakespeare-seuran	 egyptiläinen	 tuomio,	 että	 hän	 oli	 rattoisa	 näyttelijä	 ja	 teatterinjohtaja.	 En	 saa
mielessäni	 tätä	asiaa	sopusointuun	hänen	runoutensa	kanssa.	Muut	 ihmeteltävät	miehet	ovat	eläneet
elämänsä	 jonkinmoisessa	 sopusoinnussa	 ajatustensa	 kanssa,	 mutta	 tämä	 taas	 ilmeisimmässä
ristiriidassa.	 Jos	 hän	 olisi	 ollut	 vähäisempi,	 jos	 hän	 olisi	 saavuttanut	 ainoastaan	 tavallisen	 suuren
kirjailijan	 suuruuden,	 jonkun	Baconin,	Miltonin,	Tasson,	Cervantesin,	 olisimme	 jättäneet	 tämän	asian
ihmiskohtalojen	 hämärään,	 mutta	 että	 hän,	 tämä	 ihmisten	 ihminen,	 joka	 antoi	 tiedollemme
ihmishengestä	uudet	laajemmat	ainekset	kuin	koskaan	ennen	ja	joka	vei	ihmiskunnan	lippua	muutaman
kivenheiton	 eteenpäin	 kaaokseen	 —	 että	 hän	 ei	 ollut	 viisas	 omassa	 elämässään	 —	 se	 on	 merkittävä
ihmiskunnan	 aikakirjoihin,	 että	 suurin	 runoilijoistamme	 on	 elänyt,	 maineettoman	 ja	 jokapäiväisen



elämän	ja	käyttänyt	neronvoimaansa	yleisön	ajanvietteeksi.

Hyvä	—	toisetkin	ihmiset,	pappi	 ja	profeetta,	 israelilainen,	saksalainen	ja	ruotsalainen	ovat	nähneet
samaa	 kuin	 hänkin:	 hekin	 ovat	 nähneet	 elämän	 lävitse	 mitä	 se	 sisälsi.	 Ja	 millä	 tuloksella?	 Kauneus
hupeni	 kuin	 tuhka	 tuuleen,	 he	 näkivät	 ehdottoman	 käskyn,	 suvaitsemattoman,	 vuorenkorkean
velvollisuuden,	 pakko	 ja	 kolkkous	 laskeutui	 heidän	 ylleen	 kuin	 vuorten	 painona,	 ja	 elämä	 riisuutui
aaveellisen	 kaameaksi,	 ilottomaksi	 toivioretkeläisen	 katumusmatkaksi,	 koettelemukseksi,	 jota	 joka
taholta	saartivat	 tuskalliset	 tarinat	Adamin	 lankeamisesta	 ja	kirouksesta	 takanamme,	 tuomiopäivästä,
kiirastulesta	ja	piinanpaikasta	edessämme;	ja	näkijän	samoinkuin	kuulijan	sydän	heissä	lannistui.

Täytyy	 tunnustaa,	 että	 nämä	 ovat	 puol'ihmisten	 puol'näkemyksiä.	 Maailma	 odottaa	 yhä	 vielä
runoilijapappiaan,	 sovittajaa,	 joka	 ei	 ole	 ilveilevä	 näyttelijä	 Shakespearen	 kanssa	 eikä	 hapuileva
haudoissa	 mustamieli	 Swedenborgin	 kanssa,	 vaan	 joka	 on	 näkevä,	 puhuva,	 toimiva	 aina	 yhtä
ehtymättömällä	 hengenvoimalla.	 Sillä	 tieto	 on	 kohottava	 auringonloistonkin	 kirkkaammaksi;	 oikea	 on
ihanampi	 kuin	 mikään	 yksityinen	 tunneliikutus,	 ja	 rakkaus	 voi	 sointua	 yhteen	 kaiken	 käsittävän
viisauden	kanssa.

VI.

Napoleon,	käytännön	mies.

Yhdeksännentoista	vuosisadan	etevimpien	henkilöiden	seassa	on	Bonaparte	ehdottomasti	tunnetuin	ja
valtaavin,	 ja	 perustuu	 hänen	 valta-asemansa	 siihen	 uskollisuuteen,	 jolla	 hän	 ilmaisee	 ja	 edustaa	 sitä
ajatus-	 ja	 hengensuuntaa	 ja	 niitä	 pyrintöperiä,	 jotka	 vallitsevat	 aikamme	 käytännöllisissä	 ja
sivistyneissä	 piireissä.	 Swedenborgin	 opin	 mukaan	 on	 jokainen	 elin	 muodostunut	 sen	 kanssa
yhdenlaatuisista	 pikkuelimistä,	 eli	 kuten	 toisinaan	 sanotaan,	 jokainen	 kokonaisuus	 on	 muodostunut
kaltaisistaan	 eli	 että	 keuhkot	 ovat	 muodostuneet	 lukemattomista	 pikkukeuhkoista,	 maksa
lukemattomista	 pikkumaksoista,	 munuaiset	 pikkumunuaisista	 j.n.e.	 Jos	 havaitaan,	 että	 joku	 voi
tempaista	 mukaansa	 joukkojen	 voiman	 ja	 innostuksen,	 jos	 Napoleon	 on	 Ranska,	 jos	 Napoleon	 on
Europa,	 niin	 tapahtuu	 se	 tämän	 yhdenmukaisuuslain	 mukaan	 siksi,	 että	 kansa,	 jota	 hän	 vallitsee,	 on
muodostunut	pienois-Napoleoneista.

Meidän	yhteiskunnassamme	on	vallitsemassa	kestävä	vastakohtaisuus	vanhoillisen	ja	kansanvaltaisen
luokan	välillä;	niiden	välillä,	jotka	jo	ovat	koonneet	satonsa	aittaan,	ja	nuorten	ja	köyhien	välillä,	joiden
vielä	on	koottava;	kuolleen	työn	etujen	välillä	—	se	on	työn,	jonka	ovat	tehneet	jo	kauan	sitte	haudassa
levänneet	 kädet	 ja	 joka	 työ	 nyt	 on	 kätkettynä	 joutilaitten	 kapitalistien	 omistamiin	 pääomiin,
maaomaisuuksiin	 tai	 rakennuksiin,	 ja	 toisaalta	 elävän	 työn	 etujen	 välillä,	 työn,	 joka	 pyrkii	 itse
omistamaan	 maan,	 rakennukset	 ja	 pääomat.	 Edellinen	 luokka	 on	 pelokas,	 itsekäs,	 ahdasmielinen,
uudistuksia	 vihaava	 ja	 menettää	 se	 alinomaa	 kuoleman	 kautta	 jäseniään.	 Jälkimäinen	 luokka	 on
myöskin	itsekäs,	anastushaluinen,	rohkea,	itseensä	luottava,	lukumäärältään	aina	edellistä	valtaavampi
ja	lisäytyy	se	joka	hetki	uusien	syntymäin	kautta.	Se	haluaa	pitää	kaikki	tiet	avoinna	kaikkien	kilpailulle
ja	 yhä	 lisätä	 teiden	 lukua	—	 liikemiesluokka	Amerikassa,	Englannissa,	Ranskassa	 ja	 koko	Europassa:
teollisuuden	 ja	 kyvykkyyden	 miehet.	 Napoleon	 on	 heidän	 edustajansa.	 Toimekkaat,	 kunnolliset,
kyvykkäät	 miehet	 kautta	 koko	 keskiluokan	 ovat	 kaikkialla	 vaistollaan	 tunteneet	 Napoleonissa
ruumiillistuneen	demokraatin.	Hänellä	oli	heidän	hyveensä	ja	heidän	paheensa	ja	ennen	kaikkea	heidän
henkensä	 ja	 pyrintöperänsä.	 Tämä	 pyrintöperä	 on	 aineellinen,	 tavoittelee	 aistillista	 menestystä,	 ja
käyttää	se	rikkaimpia	ja	moninaisimpia	keinoja	saavuttaakseen	tämän	päämäärän;	mekaanisiin	voimiin
perehtyneenä	 on	 se	 korkeimmassa	 määrässä	 älyperäinen,	 laajasti	 ja	 seikkaperäisesti	 oppinut	 ja
taidokas,	 mutta	 se	 alistaa	 kaikki	 järjen-	 ja	 hengenvoimat	 apukeinoiksi	 aineellisen	 menestyksen
saavuttamisessa.	 Rikkaaksi	 tuleminen	 on	 päämäärä.	 "Jumala	 on	 luvannut",	 sanoo	 Koraani,	 "jokaiselle
kansalle	 profeetan	 sen	 omalla	 kielellä."	 Pariisi,	 Lontoo	 ja	 New	 York,	 liike,	 raha	 ja	 aineellinen	 mahti
olivat	myöskin	saavat	profeettansa,	ja	Bonaparte	katsottiin	soveliaaksi	ja	lähetettiin.

Kaikki	 ne	 miljoonat	 lukijat,	 jotka	 lukevat	 kaskuja,	 muistelmia,	 elämäkertoja	 Napoleonista,
riemuitsevat	 niistä,	 koska	 he	 niissä	 tutkivat	 omaa	 historiaansa.	 Napoleon	 on	 läpeensä	 nykyaikainen
ilmiö,	ja	onnensa	kukkulalla	vallitsee	hänessä	ihan	sama	henki	kuin	nykyaikaisessa	sanomalehdistössä.
Hän	ei	ole	mikään	pyhimys	—	tai	käyttääksemme	hänen	omia	sanojaan,	 "mikään	kapusiinimunkki"	—
hän	ei	ole	mikään	sankari	sanan	ylevässä	merkityksessä.	Jokapäiväinen	ihminen	näkee	hänessä	samat
ominaisuudet	 ja	voimat	kuin	muissakin	 jokapäiväisissä	 ihmisissä.	Hän	näkee	hänessä	ihmisen,	 itsensä
kaltaisen,	 synnyltään	 tavallisen	 kansalaisen,	 joka	 varsin	 tajuttavien	 ansioiden	 vuoksi	 saavutti



semmoisen	 valta-aseman,	 että	 hän	 voi	 noudattaa	 kaikkia	 niitä	 mielitekoja,	 jotka	 elävät	 tavallisessa
ihmisessä,	mutta	jotka	tämä	on	pakoitettu	salaamaan	ja	kieltämään:	hyvää	seuraa,	hyviä	kirjoja,	nopea
matkustus,	pukuja,	komeita	aterioita,	lukematon	palvelijakunta,	mieskohtaista	vaikutusvoimaa,	tilaisuus
esiytyä	 ympäristönsä	 hyväntekijänä,	 maalauksien,	 kuvapatsaitten,	 soitannon,	 palatsien	 tarjoomat
hienostuneet	nautinnot,	julkiset	kunnianosoitukset	—	tarkalleen	sitä,	mikä	ilahuttaa	yhdeksännentoista
vuosisadan	ihmisen	sydäntä	—	kaikkea	sitä	oli	tällä	valtaavalla	miehellä	yllin	ja	kyllin.

On	 luonnollista,	 että	 mies,	 joka	 niin	 kokonaan	 kuin	 Napoleon	 mukausi	 joukkojen	 ja	 ympäristönsä
yleisen	hengen	mukaan,	ei	ainoastaan	edusta,	vaan	suorastaanpa	ottaa	yksinoikeudekseen	 ja	anastaa
toisten	hengenominaisuudet.	Täten	lainasi	ja	omisti	Mirabeau	jokaisen	onnistuneen	ajatuksen	ja	sanan,
joka	lausuttiin	Ranskassa.	Dumont	kertoo,	että	hän	istui	Kansalliskonventin	lehterillä	ja	kuunteli	erästä
Mirabeaun	 puhetta.	 Dumontin	 mieleen	 juolahti	 sopiva	 loppulause	 puheeseen,	 ja	 hän	 kirjoitti	 sen
välittömästi	 lyijykynällä	muistoon	ja	näytti	sen	lordi	Elginille,	 joka	istui	hänen	seurassaan.	Tämä	kiitti
sitä	ja	Dumont	näytti	sen	illalla	Mirabeaulle.	Mirabeau	luki	sen,	selitti	sen	mainioksi	ja	ilmoitti,	että	hän
sommittelee	 sen	 puheeseensa	 huomispäivän	 istunnossa.	 "Se	 on	 mahdotonta",	 sanoi	 Dumont,	 "koska,
ikävä	kyllä,	olen	näyttänyt	sen	 lordi	Elginille."	"Vaikka	olisittekin	näyttänyt	sen	 lordi	Elginille	 ja	vielä
viidellekymmenelle	 muulle	 henkilölle	 lisäksi,	 niin	 pidän	 sen	 kuitenkin	 huomenna",	 ja	 hän	 pitikin	 sen
todella	 seuraavan	 päivän	 istunnossa,	 ja	 vaikutti	 se	 varsin	 tehokkaasti.	 Mirabeau	 tunsi	 nimittäin
valtaavassa	persoonallisuudessaan,	että	ajatukset	ja	henki,	jotka	hänen	läsnäolonsa	herätti,	olivat	yhtä
paljon	 hänen	 omiansa,	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 itse	 lausunut	 ne	 julki,	 ja	 että	 hän	 omistamalla	 ne	 omikseen
antoi	 niille	 kantavuuden.	 Paljon	 ehdottomampi	 ja	 keskittävämpi	 vielä	 oli	 vaikutukseltaan	 Mirabeaun
kansansuosion	 perijä,	 joka	 peri	 vielä	 paljon	 muutakin	 kuin	 hänen	 valta-asemansa	 Ranskassa.	 Itse
asiassa	lakkaa	Napoleonin	laatuinen	mies	puhumasta	ja	ajattelemasta	yksityisenä	ihmisenä.	Hän	on	niin
laajassa	määrässä	vastaanottava,	ja	on	hänen	asemansa	semmoinen,	että	hän	tulee	kuin	kaiken	aikansa
ja	maansa	neron,	älyn	 ja	 voiman	 toimistoksi.	Hän	voittaa	 taistelut,	hän	 säätää	 lakikirjat,	hän	määrää
painot	ja	mitat,	hän	tasoittaa	Alpit,	hän	rakentaa	tiet.	Kaikki	etevät	insinöörit,	oppineet,	tilastotieteilijät
ammentavat	 tietonsa	 hänelle,	 samaten	 kaikki	 terävät	 päät	 joka	 alalla:	 hän	 omaksuu	 parhaat
toimenpiteet	ja	leimaa	ne	omikseen	eikä	yksin	niitä,	vaan	vieläpä	jokaisen	onnistuneen	ja	merkittävän
lausunnon	 ja	 ilmiönkin.	 Jokainen	 Napoleonin	 lausuma	 sana	 ja	 jokainen	 hänen	 kirjoittamansa	 rivi
ansaitsee	lukemista,	sillä	se	edustaa	Ranskan	ajatusta.

Bonaparte	 oli	 tavallisen	 ihmisen	 epäjumala,	 sillä	 hänellä	 oli	 rajattomimmassa	 määrässä	 tavallisen
ihmisen	ominaisuudet	 ja	hengenlahjat.	On	oma	tyydytyksensä	sillä,	että	pääsee	valtiotaidon	alimmille
asteille,	 sillä	 siellä	 saamme	 heittää	 yli	 laidan	 kaiken	 teeskentelyn	 ja	 ulkokultaisuuden.	 Bonaparte
kamppaili	kuten	koko	se	suuri	luokka,	jota	hän	edustaa,	saavuttaakseen	valtaa	ja	rikkautta	—	mutta	hän
erikoisesti	 kamppaili	 kokonaan	 keinoista	 välittämättä.	 Hän	 sysäsi	 syrjään	 kaikki	 ne	 tunteet,	 jotka
hämmentävät	ja	häiritsevät	ihmistä	näissä	pyrinnöissä.	Tunteilemisen	jätti	hän	naisten	ja	lasten	asiaksi.
Fontanes	 tulkitsi	 1804	 Napoleonin	 omaa	 ajatusta,	 kun	 hän	 senaatista	 puhuessaan	 lausui:	 "Sire,
pyrkimys	 täydellisyyteen	 on	 pahin	 sairaus,	 mikä	 koskaan	 on	 vaivannut	 ihmishenkeä."	 Vapauden	 ja
edistyksen	puolustajat	ovat	hänelle	 "ideologeja"	—	 jolla	 sanalla	hänen	suussaan	on	varsin	halventava
merkitys;	"Necker	on	ideologi",	"Lafayette	on	ideologi."

Eräs	italialainen,	 liiaksikin	tunnettu	sananlasku	sanoo:	"Jos	tahdot	menestyä,	älä	ole	 liika	hyvä."	On
eduksi	asianomaiselle,	jos	hän	visseissä	rajoissa	on	vapautunut	säälin,	kiitollisuuden	ja	jalomielisyyden
tunteista,	 koska	 silloin	 se,	 mikä	 meille	 ennen	 oli	 ylipääsemättömänä	 esteenä	 ja	 yhä	 vieläkin	 on	 sitä
toisille,	 muuttuu	 sopivaksi	 aseeksi	 tarkoitusperillemme	 aivan	 kuin	 joki,	 joka	 oli	 vaikeana	 esteenä,
talvella	muuttuu	liukuisimmaksi	tieksi.

Napoleon	luopui	kerta	kaikkiaan	tunteista	ja	tunnesuhteista	ja	tahtoi	turvautua	ainoastaan	käsiinsä	ja
päähänsä.	 Hänen	 ilmakehässään	 ei	 ole	 mitään	 ihmettä	 ja	 taikaa.	 Hän	 on	 työntekijä,	 joka	 käsittelee
vaskea,	 rautaa,	puuta,	maata,	 teitä,	 rakennuksia,	 rahoja,	 sotajoukkojapa	on	kaikessa	 johdonmukaisin,
kestävin	ja	viisain	työmestari.	Hän	ei	ikinä	väsähdä	tai	ammenna	tietojaan	kirjoista,	vaan	työskentelee
hän	 luonnonvoimien	 täsmällisyydellä.	 Hän	 ei	 ole	 menettänyt	 synnynnäistä	 tosiasiain	 vaistoaan.
Semmoiselle	ihmiselle	antavat	ihmiset	tietä	kuin	luonnolle.	Tosinhan	löytyy	ihmisiä	yllin	ja	kyllin,	jotka
ovat	upottauneet	aineellisiin	asioihin,	maatyöntekijöitä,	seppiä,	merimiehiä	ja	yleensä	kaikki	koneellisen
työn	 tekijät,	 ja	 tiedämme,	 kuinka	 todellisilta	 ja	 oleellisilta	 semmoiset	 tuntuvat	 tiedemiesten	 ja
oppineiden	rinnalla;	mutta	näiltä	puuttuu	tavallisesti	järjestämiskyky,	ja	ovat	he	kuin	käsiä	ilman	päätä.
Mutta	 Bonaparte	 liitti	 tähän	 maaperäiseen	 ja	 eläimelliseen	 voimaan	 älyämis-	 ja	 yleistämiskyvyn,	 niin
että	 ihmiset	 näkivät	 hänessä	 yhdistyneinä	 luonnon	 ja	 hengen	 voiman,	 ikäänkuin	 olisivat	 meri	 ja	 maa
ruumiillistuneet	 ja	alkaneet	 laskea.	Senpävuoksi	onkin,	kuin	olisivat	meri	 ja	maa	edellyttäneet	häntä.
Hän	 esiytyi	 omainsa	 keskellä,	 ja	 he	 omaksuivat	 hänet.	 Tuo	 laskeva	 työntekijä	 tuntee,	 mitä	 hän
käsittelee	 ja	 mikä	 on	 oleva	 tulos.	 Hän	 tunsi	 kullan	 ja	 raudan,	 pyöräin	 ja	 laivojen,	 sotajoukkojen	 ja
valtiomiesten	ominaisuudet	ja	vaati,	että	kaikki	työskentelisivät	laatunsa	mukaan.

Sotataito	 oli	 se	 leikki,	 jossa	 hän	 osoitti	 ja	 käytti	 laskutaitoaan.	 Sen	 salaisuus	 oli	 hänen	 mukaansa
siinä,	 että	 oli	 aina	 käytettävänä	 enemmän	 voimia	 kuin	 vihollisella	 sillä	 kohdalla,	 jolla	 itse	 tekee



hyökkäyksen	 tai	 jolla	 vihollinen	 sen	 tekee,	 ja	 koko	 kykynsä	 kohdistaa	 hän	 loputtomiin	 liikenteisiin	 ja
rintamasiirtoihin	marssiakseen	aina	vihollista	vastaan	kulmarintamassa	ja	tuhotakseen	hänen	voimansa
kohta	kohdalta.	On	ilmeistä,	että	pienikin	voima	käytettynä	taidolla	ja	ripeästi	siten,	että	on	aina	kaksi
yhtä	vastaan	taistelurintamassa,	voi	olla	ylivoimainen	paljoa	suuremmallekin	joukolle.

Aika,	 hänen	 luonteenlaatunsa	 ja	 aikaisemmat	 olosuhteensa	 yhdistyivät	 kehittääkseen	 esiin	 tämän
demokraatin	 perikuvan.	 Hänellä	 oli	 luokkansa	 hyveet	 ja	 edellytykset	 niiden	 tehokkaiksi	 tekemiseen.
Terve	 äly,	 joka	 samalla	 kuin	 se	 näkee	 jonkun	 pyrintöperän	 myöskin	 jo	 näkee	 keinot	 sen
saavuttamiseksi,	ilo	näiden	keinojen	käyttämisestä	ja	näiden	keinojen	valinta,	yksinkertaistuttaminen	ja
yhdistäminen	 toinen	 toisensa	 tehostuttamiseksi,	 hänen	 toimintansa	 suora	 ja	 päättävä	 suuntauminen
päämaalia	 kohden,	 se	 viisaus,	 jolla	 hän	 näkee	 kaiken,	 ja	 se	 tarmo,	 jolla	 hän	 tekee	 kaiken,	 tekevät
hänestä	 sen	 puolueen	 luontaisen	 pään	 ja	 elimen,	 jota	 minä	 sen	 laajuuden	 vuoksi	 nimittäisin	 yleensä
_nykyaikaisuus_puolueeksi.

Kaikessa	 menestyksessä	 on	 luonnolla	 verrattomasti	 suurin	 osansa	 ja	 niinpä	 tässäkin.	 Semmoista
miestä	 tarvittiin,	 ja	semmoinen	mies	syntyi,	mies	kuin	kiveä	 ja	 rautaa,	 joka	voi	 istua	hevosen	selässä
kuusitoista	 seitsemäntoista	 tuntia	 yhtäpäätä	 tai	 olla	 useammat	 päivät	 ilman	 lepoa	 ja	 ravintoa,	 paitsi
mitä	 hän	 ikäänkuin	 varkain	 ennätti;	 ahmaista	 itselleen,	 mies,	 joka	 heittäysi	 tekoihinsa	 tiikerin
äkillisyydellä	 ja	 voimalla,	 jota	 eivät	 estäneet	 ja	 häirinneet	 mitkään	 epäröinnit;	 eheän	 tarmokas,
kestävän	 tulinen,	 itsekäs,	ymmärtävä	 ja	siinä	määrässä	kaikki	asiat	 läpinäkevä	mies,	että	häntä	eivät
voineet	 erehdyttää	 ja	 viedä	 harhaan	 mitkään	 toisten	 ihmisten	 vakuutukset	 ja	 väitteet	 tai	 hänen	 oma
taikauskoisuutensa	tai	kiihkeytensä	ja	tulisuutensa.	"Minun	rautakäteni",	sanoi	hän,	"ei	ollut	käsivarteni
päässä,	se	oli	välittömästi	liitettynä	päähäni."	Hän	kunnioitti	luonnon	ja	kohtalon	voimia	ja	luki	niiden
ansioksi	etevämmyytensä,	sen	sijaan	että	hän	kuten	 lahjattomammat	 ihmiset	olisi	pöyhistellyt	 itseään
taipumattomuutensa	 vuoksi	 ja	 rohjennut	 taisteluun	 luontoa	 vastaan.	 Hänen	 kaunopuheisuutensa
mielilauseena	 oli	 viittaus	 hänen	 onnentähteensä,	 ja	 yhtä	 mielellään	 kuin	 kansakin	 sanoi	 hän	 itseään
"Kohtalon	 lapseksi".	 "Minua	 syytetään",	 sanoi	 hän,	 "että	 olen	 tehnyt	 suuria	 rikoksia.	 Minunlaiseni
ihmiset	eivät	tee	mitään	rikoksia.	Mikään,	ei	ole	yksinkertaisempaa	kuin	minun	ylenemiseni,	on	turhaa
laskea	 sitä	 vehkeilyjen	 ja	 rikosten	 syyksi:	 se	 perustui	 ajan	 olosuhteisiin	 ja	 maineeseen,	 että	 olin
taistellut	 kunnollisesti	 maani	 vihollisia	 vastaan.	 Olen	 aina	 astunut	 rinnan	 yleisen	 mielipiteen	 ja
tapahtumain	kanssa.	Mitä	olisivat	rikokset	silloin	minua	hyödyttäneet?"	Kerta	taaskin	sanoi	hän	puhuen
pojastaan:	"Poikani	ei	voi	täyttää	sijaani,	en	voisi	itse	täyttää	sijaani.	Olen	olosuhteitten	luoma."

Hänellä	 oli	 suoraan	 asian	 ytimeen	 kohdistuva	 toimintatarmo	 yhdistyneenä	 ennenkuulumattomaan
asiantuntemukseen.	Hän	on	peloittava	realisti	kaikille	 lavertelijoille,	 ja	 saattoi	hän	kaikki	 totuuden	 ja
todellisuuden	 kaihtijat	 hämmennyksiin.	 Hän	 näkee	 asioiden	 oleellisen	 puolen	 ja	 heittäytyy	 suoraan
käsiksi	 vastahakoiseen	 kohtaan	 muusta	 välittämättä.	 Hänen	 voimansa	 on	 oikeaa	 laatua,	 se	 perustuu
asiantuntemukseen.	 Hän	 ei	 koskaan	 voittanut	 umpimähkään,	 vaan	 voitti	 hän	 taistelunsa	 päässään,
ennenkuin	hän	voitti	ne	kentällä.	Hänen	pääapuneuvonsa	ovat	hänessä	itsessään.	Hän	ei	kysy	neuvoa
keneltäkään.	 1796	 kirjoitti	 hän	 Direktoriumille:	 "Olen	 johtanut	 sotaretkeä	 keneltäkään	 neuvoa
kysymättä.	 En	 olisi	 saanut	 aikaan	 mitään,	 jos	 olisin	 ollut	 pakoitettu	 noudattamaan	 jonkun	 toisen
henkilön	 mielipidettä.	 Olen	 saavuttanut	 muutamia	 etuja	 taistellessani	 suurempilukuista	 vihollista
vastaan	ja	tämän	aikana,	jolloin	olemme	olleet	kaiken	puutteessa,	ja	on	tämä	voittoni	johtunut	siitä,	että
olen	 ollut	 vakuutettu	 luottamuksestanne	 minuun,	 ja	 tekoni	 sentähden	 ovat	 olleet	 yhtä	 ripeitä	 kuin
ajatukseni."

Meidän	 päiviimme	 asti	 vilisee	 historia	 esimerkkejä	 kuningasten	 ja	 hallitsijain	 kyvyttömyydestä.	 He
ovat	 säälittäviä	 ihmisiä,	 sillä	 he	 eivät	 tiedä,	 mitä	 heidän	 on	 tehtävä.	 Kutojat	 ovat	 lakossa	 leivän
puutteen	vuoksi,	ja	kuningas	ja	hänen	ministerinsä	tietämättä	mitä	tehdä	vastaavat	heille	pajuneteilla.
Mutta	 Napoleon	 ymmärsi	 asiansa.	 Tässä	 oli	 mies,	 joka	 jokaisena	 hetkenä	 ja	 tapahtumainkäänteessä
tiesi,	mitä	 seuraavana	oli	 tehtävä.	Tämmöinen	rohkaisee	 ja	virkistää	ei	ainoastaan	kuningasten,	vaan
myöskin	kansalaisten	mieliä.	Useimmilla	 ihmisillä	ei	 yleensä	ole	 seuraavaa	hetkeä,	he	elävät	kädestä
suuhun	 ilman	 suunnitelmaa,	 ovat	 aina	 matkansa	 päässä	 ja	 odottavat	 joka	 tekonsa	 jälkeen
toiminnanaihetta	 ulkopuoleltaan.	 Napoleon	 olisi	 ollut	 maailman	 erinomaisin	 ihminen,	 jos	 hänen
tarkoitusperänsä	 olisivat	 olleet	 puhtaasti	 yleisiä.	 Semmoisenaankin	 herättää	 hän	 luottamusta	 ja
rohkaisee	 mieltä	 toimintansa	 ihmeellisen	 yhtenäisyyden	 ja	 johdonmukaisuuden	 vuoksi.	 Hän	 on
järkähtämätön,	 varma,	 itsensäkieltävä,	 tarpeen	 tullessa	 vaatimatonkin,	 valmis	 uhraamaan	 kaiken
tarkoitusperänsä	 saavuttamiseksi	 —	 rahaa,	 sotajoukot,	 kenraalit,	 oman	 turvallisuutensakin;	 häntä	 ei
johda	 harhaan	 kuten	 tavallisia	 seikkailijoita	 hänen	 omien	 voimiensa	 loisto.	 "Tapahtumat	 eivät	 saa
määrätä	 valtiotaitoa",	 sanoi	 hän,	 "vaan	 valtiotaidon	 on	 määrättävä	 tapahtumat."	 "Riuhtaistautua	 joka
tapauksen	 mukaan,	 on	 samaa	 kuin	 olla	 omaamatta	 mitään	 valtiollista	 järjestelmää."	 Hänen	 voittonsa
olivat	hänelle	ainoastaan	yhtä	monta	porttia,	eikä	hän	koskaan	hetkeksikään	tilapäisten	olosuhteitten
huikaisevassa	 temmellyksessä	 kadottanut	 silmistään	 tietään	 eteenpäin.	 Hän	 tiesi,	 mitä	 oli	 tehtävä,	 ja
riensi	 suoraan	 päämaaliansa	 kohden.	 Hän	 olisi	 tahtonut	 lyhentää	 suorinta	 kohtisuoraa	 tietäkin
päämääräänsä.	 Epäilemättä	 voi	 hänen	 elämäkerrastaan	 poimia	 kamalia	 kaskuja	 siitä	 hinnasta,	 millä



hän	osti	saavutuksensa,	mutta	häntä	ei	silti	ole	katsottava	julmaksi,	vaan	ainoastaan	semmoiseksi,	joka
ei	tuntenut	mitään	esteitä	tahdolleen;	hän	ei	ollut	verenhimoinen	ja	julma	—	mutta	onneton	se	asia	tai
ihminen,	 joka	oli	hänen	 tiellään!	Ei	verenhimoinen,	mutta	verta	säästämätön	—	 ja	 säälitön.	Hän	näki
ainoastaan	 tarkoittamansa	 asian:	 esteen	 oli	 väistyminen	 tieltä.	 "Sire,	 kenraali	 Clarke	 ei	 voi
itävaltalaisten	 patterin	 hirvittävän	 tulen	 vuoksi	 yhtyä	 kenraali	 Junot'iin."	 —	 "Vallatkoon	 patterin."	 —
"Sire,	jokainen	rykmentti,	joka	lähenee	tuota	helvetillistä	tulta,	on	tuhon	oma.	Sire,	mitä	käskette?"	—
"Eteenpäin,	 eteenpäin!"	 Seruzier,	 tykistöeversti,	 kuvaa	 "Sotamuistelmissaan"	 seuraavasti	 muutamaa
kohtausta	 Austerlitzin	 tappelun	 jälkeen:	 "Juuri	 kun	 Venäjän	 armeija	 vaikeasti,	 mutta	 hyvässä
järjestyksessä	peräytyi	jäätyneen	järven	yli,	kiidätti	keisari	Napoleon	täyttä	karkua	tykistöä	kohden.	'Te
tuhlaatte	aikaa',	huusi	hän,	 'ampukaa	noita	 joukkoja,	niiden	 täytyy	hukkua,	 tähdätkää	 jäähän!'	Käsky
pysyi	 kymmenen	 minuuttia	 täyttämättä.	 Turhaan	 sijoitettiin	 tarkoituksen	 saavuttamiseksi	 joukko
upseereita,	 minut	 niiden	 mukana	 erään	 mäen	 rinteelle,	 kuulamme	 kiitivät	 jäätä	 myöten	 sitä
murtamatta.	 Havaiten	 tämän	 koetin	 minä	 yksinkertaista	 keinoa	 tähtäämällä	 kevyemmillä	 tykeillä
ylöspäin.	 Raskaitten	 kuulien	 melkein	 kohtisuora	 putoaminen	 aikaansai	 toivotun	 tuloksen.	 Minun
keinoani	noudattivat	välittömästi	viereiset	patterit,	ja	silmänräpäyksessä	olimme	haudanneet	muutamia
tuhansia	 venäläisiä	 ja	 itävaltalaisia	 järven	 pohjaan."	 [Koska	 en	 ole	 saanut	 tietoani	 alkuperäisestä
lähteestä	 enkä	 ole	 tilaisuudessa	 saamaan	 käsiini	 Seruzier'ta,	 en	 tohdi	 käyttää	 tapaamaani	 korkeaa
lukumääräilmoitusta.]

Hänen	apuneuvojensa	 runsauden	edessä	 tuntui	 jokainen	este	hupenevan	olemattomiin.	 "Ei	 saa	olla
mitään	Alppeja",	 sanoi	hän	 ja	 rakensi	 oivalliset	 tiensä,	 jotka	asteettain	kiemurrellen	kapusivat	niiden
äkkijyrkimpiä	rinteitä,	kunnes	Italia	oli	yhtä	avoimena	Pariisille	kuin	mikä	kaupunki	tahansa	Ranskassa.
Tarmonsa	 takaa	 taisteli	 hän	 kruununsa	 puolesta.	 Päätettyään,	 mitä	 oli	 tehtävä,	 teki	 hän	 sen	 kaikella
mahdillaan.	 Hän	 ponnisti	 kaikki	 voimansa.	 Hän	 pani	 kaikki	 alttiiksi	 eikä	 säästänyt	 mitään,	 ei
ampumavaroja,	ei	rahaa,	ei	joukkoja,	ei	kenraaleja,	ei	itseään.

Ilolla	 näemme	 kaiken	 täyttävän	 tehtävänsä	 laatunsa	 mukaan,	 olkoon	 se	 sitte	 lypsylehmä	 tai
kalkkarokäärme;	ja	jos	sota	on	paras	keino	kansainvälisiä	riitaisuuksia	ratkaistaessa	(kuten	suurin	osa
ihmiskuntaa	 näkyy	 arvelevan),	 niin	 oli	 Bonaparte	 varmaankin	 oikeassa	 käydessään	 niitä	 perinpohjin.
"Sodan	suuri	perusaate	on	siinä",	sanoi	hän,	"että	armeijan	pitää	aina,	päivällä	ja	yöllä	ja	joka	hetki	olla
valmiina	voimainsa	mukaiseen	vastarintaan."	Hän	ei	 ikinä	säästänyt	ampumavarojaan,	vaan	antoi	hän
sataa	 vihollisen	 asemaa	 vastaan	 rautavirran	 —	 pommeja,	 kuulia,	 yhteislaukauksia	 —	 tuhotakseen
kaiken	 vastustuksen.	 Jokaista	 kohtaa	 vastaan,	 jossa	 vastarinta	 oli	 tulinen,	 keskitti	 hän	 eskvadroonan
eskvadroonan	 jälkeen	 musertavaksi	 ylivoimaksi,	 kunnes	 se	 oli	 pyyhitty	 pois	 tieltä.	 Eräälle
rakuunarykmentille	sanoi	Napoleon	Lobensteinissä,	kaksi	päivää	ennen	Jenan	taistelua:

"Pojat,	 älkää	 pelätkö	 kuolemaa;	 kun	 sotamiehet	 käyvät	 uljaasti	 päin	 kuolemaa,	 pakoittavat	 he	 sen
vihollisen	 riveihin."	 Hyökkäyksen	 tuoksinassa	 hän	 ei	 enää	 säästänyt	 itseään.	 Hän	 pusersi	 kaikki
voimansa.	 On	 sula	 totuus,	 että	 hän	 Italiassa	 teki,	 minkä	 hän	 voi	 ja	 kaiken,	 minkä	 hän	 voi.	 Hän	 oli
toisinaan	perikadon	partaalla,	 ja	hänen	oma	persoonansa	häilyi	suurimmassa	vaarassa.	Arcolen	 luona
tuli	 hän	 suistetuksi	 suohon,	 itävaltalaiset	 seisoivat	 hänen	 ja	 hänen	 joukkojensa	 välillä	 täydessä
hyökkäyksessä,	 ja	 hän	 pelastui	 ainoastaan	 äärimpäin	 ponnistusten	 kautta.	 Lonaton	 luona	 ja	 muissa
paikoissa	 riippui	 hiuskarvasta,	 ett'ei	 hän	 joutunut	 vangiksi.	 Hän	 taisteli	 kuudessakymmenessä
taistelussa.	Hän	ei	koskaan	saanut	kyllikseen,	 jokainen	voitto	oli	 ainoastaan	uusi	ase.	 "Minun	valtani
kukistuisi,	 ellen	 ylläpitäisi	 sitä	 aina	uusilla	 voitoilla;	 taistelut	 ja	 voitot	 ovat	 tehneet	minusta	 sen	mitä
olen,	 taistelujen	 ja	 voittojen	 avulla	 on	 minun	 pysyttävä	 pystyssäkin."	 Hän	 tunsi	 kuten	 jokainen	 viisas
mies,	 että	 tarvitaan	yhtä	paljon	elinvoimaa	 säilyttämiseen	kuin	 luomiseenkin.	Olemme	aina	vaarassa,
aina	vaikeuksissa,	aina	perikadon	partaalla,	ja	ainoastaan	neuvokkuus	ja	rohkeus	voi	meidät	pelastaa.

Tätä	elokkuutta	valvoi	ja	hillitsi	kylmin	järki	ja	tarkkuus.	Pikainen	kuin	salama	hän	oli	hyökätessään	ja
saavuttamaton	 vallituksissaan.	 Hänen	 hyökkäyksensäkään	 ei	 koskaan	 ollut	 äkkipikaisen	 rohkeuden
teko,	vaan	tarkkojen	laskujen	tulos.	Hänen	käsityksensä	parhaasta	puolustuskeinosta	oli,	että	piti	aina
olla	 hyökkäävänä	 puolena.	 "Kunnianhimoni",	 sanoi	 hän	 "oli	 suuri,	 mutta	 kylmä."	 Eräässä
keskustelussaan	 Las	 Casas'in	 kanssa	 huomautti	 hän:	 "Mitä	 siveelliseen	 rohkeuteen	 tulee,	 niin	 olen
harvoin	 tavannut	 semmoista	 kello-kaksi-aamulla-laatua:	 tarkoitan	 semmoista	 valmistaumatonta
rohkeutta,	 joka	on	tarpeen	odottamattomissa	tilaisuuksissa	 ja	 joka	kaikkein	aavistamattomimmissakin
tapauksissa	 sallii	 mielen	 täysin	 vapaasti	 arvostella	 ja	 ratkaista";	 ja	 epäröimättä	 selitti	 hän	 itsellään
olevan	suurimmassa	määrässä	tuota	"kello-kaksi-aamulla-rohkeutta,	ja	ainoastaan	harvoin	tavanneensa
vertaisiaan	siinä	suhteessa."

Kaikki	 riippui	 hänen	 laskelmiensa	 tarkkuudesta,	 eivätkä	 tähdet	 olleet	 täsmällisemmät	 kierrossaan
kuin	 hänen	 laskunsa.	 Hänen	 persoonallinen	 huomionsa	 ulottui	 vähäpätöisimpäänkin	 pikkuseikkaan.
"Montebellon	 luona	käskin	Kellermannin	hyökkäämään	kahdeksansadan	ratsumiehen	kanssa,	 ja	näillä
eristi	 hän	 kuusituhatta	 unkarilaista	 krenatööriä	 aivan	 itävaltalaisen	 ratsuväen	 silmien	 edessä.	 Tämä
ratsuväki	 oli	 parin	 kilometrin	 päässä	 ja	 olisi	 neljännestunnissa	 voinut	 saapua	 paikalle	 ja	 olen
huomannut,	 että	 juuri	 nämä	 neljännestunnit	 aina	 ratkaisevat	 taistelun."	 "Ennen	 taistelua	 ajatteli



Bonaparte	 ainoastaan	 hiukan,	 mitä	 olisi	 tehtävä,	 jos	 hän	 saisi	 voiton,	 mutta	 paljon,	 mitä	 hänen	 oli
tehtävä,	 jos	 onni	 kääntyisi	 vastaiseksi."	 Sama	 punnitseva	 ja	 terve	 järki	 ilmenee	 kaikessa	 hänen
toiminnassaan.	 Hänen	 ohjeensa	 kirjurilleen	 Tuileriessa	 ansaitsevat	 mainitsemista.	 "Yöllä	 astukaa
huoneeseeni	 niin	 harvoin	 kuin	 mahdollista.	 Älkää	 herättäkö	 minua,	 jos	 teillä	 on	 jotain	 hyviä	 uutisia;
niillä	ei	ole	mitään	kiirettä.	Mutta	jos	teillä	on	huonoja	uutisia,	herättäkää	minut	paikalla,	sillä	silloin	ei
ole	 hetkeäkään	 tuhlattavana."	 Samanlaatuista	 omituista	 ajansäästöä	 tavoitteli	 hän	 menettelyssään
rasittavan	kirjeenvaihtonsa	suhteen	ollessaan	kenraalina	Italiassa.	Hän	määräsi	Bourriennen	jättämään
kaikki	kirjeet	aukaisematta	kolmeksi	viikoksi	ja	huomasi	silloin	suureksi	tyydytyksekseen,	kuinka	suuri
osa	 kirjeenvaihdosta	 täten	 oli	 saanut	 täytäntönsä	 tosiasioissa,	 eikä	 enää	 kaivannut	 vastausta.	 Hänen
työkykynsä	 oli	 suunnaton,	 melkein	 yli-inhimillinen.	 On	 ollut	 monta	 työkykyistä	 kuningasta
Odysseuksesta	 Wilhelm	 Oranialaiseen	 asti,	 mutta	 ainoakaan	 ei	 ole	 saanut	 toimeen	 kymmenettäkään
osaa	siitä,	mitä	tämä	mies	on	ennättänyt.

Näihin	 luonnonlahjoihin	 liittyi	 Napoleonilla	 se	 etu,	 että	 hän	 oli	 syntynyt	 yksityiseen	 ja	 halpaan
asemaan.	 Myöhempinä	 päivinään	 oli	 hän	 kylläkin	 heikko	 koettaakseen	 liittää	 kruunuihinsa	 ja
kunniamerkkeihinsä	vielä	aatelisuuden	säätykunnian;	mutta	hän	tunnusti,	missä	kiitollisuuden	velassa
hän	 oli	 ankaralle	 kasvatukselleen,	 eikä	 salannut	 halveksumistaan	 syntyperäisiä	 kuninkaita,	 "noita
perinnöllisiä	aaseja"	kohtaan,	kuten	hän	karkeasti	nimitti	Bourboneja.	Hän	sanoi,	 että	 "maanpakonsa
aikana	 eivät	 he	 olleet	 oppineet	 mitään	 eivätkä	 unohtaneet	 mitään".	 Bonaparte	 oli	 palvellut	 kaikissa
sotapalveluksen	eri	arvoasteissa	ja	ollut	kansalainen	ennenkuin	hän	oli	keisari,	ja	oli	hänellä	siis	avain
ymmärtämään	 kansaa.	 Hänen	 huomautuksensa	 ja	 arvostelunsa	 ilmaisevat	 hänen
keskiluokantuntemuksensa	 pätevyyttä	 ja	 tarkkuutta.	 Ne,	 joilla	 oli	 tekemistä	 hänen	 kanssaan,
havaitsivat,	että	hän	ei	ollut	petettävissä,	vaan	että	hän	voi	laskea	yhtä	hyvin	kuin	joku	toinenkin.	Tämä
ilmenee	joka	kohdassa	hänen	S:t	Helenalla	kirjoitettaviksi	sanelemiaan	"Muistelmia".	Kun	keisarinnan
menot	 ja	 hänen	 oma	 taloutensa	 sekä	 palatsinsa	 olivat	 saaneet	 hänet	 suuriin	 velkoihin,	 tarkasti
Napoleon	itse	velkojien	laskut,	keksi	liikavaatimuksia	ja	laskuvirheitä	ja	supisti	heidän	vaatimuksistaan
melkoisia	summia.

Valtaavasta	aseestaan,	nimittäin	niistä	miljoonista,	jotka	noudattivat	hänen	käskyjään,	sai	hän	kiittää
edustavaa	asemaansa.	Hän	kiinnittää	mieltämme	semmoisena	kuin	hän	seisoo	edessämme	Ranskan	ja
Europan	ensimäisenä;	ja	hän	pysyy	päällikkönä	ja	kuninkaana	ainoastaan	sikäli	kuin	vallankumous	tai
työtä	 tekeväin	 joukkojen	edut	 tapaavat	hänessä	elimensä	 ja	 johtajansa.	Yhteiskunnallisessa	suhteessa
tunsi	 hän	 työn	 merkityksen	 ja	 arvon	 ja	 kallistui	 luonnostaan	 sille	 puolelle.	 Minua	 miellyttää	 muuan
tapaus,	 jonka	 eräs	 hänen	 elämäkerrankirjoittajistaan	 S:t	 Helenalla	 kertoo.	 "Kävellessään	 kerta	 mrs
Balcomben	 kanssa	 meni	 muutamia	 palvelijoita	 ohitse	 tiellä	 kantaen	 raskaita	 laatikkoja,	 ja	 mrs
Balcombe	vaati	jotenkin	suuttuneesti	heitä	pysymään	jälissä.	Napoleon	keskeytti	sanoen:	'Kunnioittakaa
kuormaa,	rouva!'	Keisariutensa	aikoina	kiinnitti	hän	huomiotaan	pääkaupungin	torien	korjaamiseen	ja
kaunistamiseen.	'Tori',	sanoi	hän,	'on	tavallisen	kansan	Louvre.'	Hänen	päätekonsa,	jotka	ovat	jääneet
hänen	jälkeensä,	ovat	hänen	mainiot	tiensä.	Hän	täytti	joukkonsa	hengellään,	ja	jonkinmoinen	vapaa	ja
toverillinen	 suhde	 kehittyi	 hänen	 ja	 niiden	 välille,	 suhde,	 jommoista	 hovisäännöt	 ja	 -muodot	 eivät
milloinkaan	suvainneet	upseerien	 ja	hänen	itsensä	välillä.	Ne	tekivät	hänen	silmäinsä	alla	semmoista,
johonka	 mitkään	 muut	 joukot	 eivät	 olisi	 pystyneet.	 Paras	 todiste	 hänen	 suhteestaan	 joukkoihinsa	 on
hänen	päiväkäskynsä	Austerlitzin	taistelupäivän	aamulla,	jossa	Napoleon	lupaa	joukoilleen	pysyttäytyä
poissa	tulesta.	Tämä	julistus,	 joka	on	aivan	päinvastainen,	kuin	mitä	kenraalit	 ja	ruhtinaat	tavallisesti
antavat	 taistelupäivän	 aamulla,	 valaisee	 riittävästi	 armeijan	 ihailevaa	 kunnioitusta	 johtajaansa
kohtaan."

Mutta	vaikkapa	täten	yksityiskohdissa	onkin	yhteyttä	Napoleonin	ja	rahvaan	välillä,	niin	piilee	hänen
todellinen	voimansa	 sentään	 siinä	kansan	vakaumuksessa,	 että	hän	nerossaan	 ja	pyrintöperissään	oli
sen	 edustaja	 ei	 ainoastaan	 silloin,	 kun	 hän	 imarteli	 sitä,	 vaan	 myöskin	 kun	 hän	 antoi	 sen	 tuntea
valtaansa	ja	kun	hän	otti	sen	nuorukaiset	riveihinsä.	Yhtä	hyvin	kuin	kuka	Jakobiini	tahansa	Ranskassa
osasi	hän	haastella	vapaudesta	ja	tasa-arvoisuudesta;	viitattaessa	siihen	kalliiseen,	vuosisatoja	vanhaan
vereen,	 joka	 oli	 vuodatettu,	 kun	 murhattiin	 Enghienin	 herttua,	 lausui	 hän:	 'Eihän	 minunkaan	 vereni
mitään	 ojavettä	 ole.'	 Kansa	 tunsi,	 että	 valtaistuimella	 ei	 enää	 istunut	 ja	 maata	 imenyt	 pieni	 joukko
vallanperijöitä,	 jotka	 olivat	 eroitetut	 kaikesta	 yhteydestä	 maanlasten	 kanssa,	 ja	 jotka	 elivät	 ammoin
sitte	 unohdetun	 yhteiskuntatilan	 aatteissa	 ja	 ennakkoluuloissa.	 Tuon	 verenimijäin	 sijasta	 hallitsi	 nyt
Tuileriessa	 mies	 heidän	 joukostansa,	 jolla	 oli	 samat	 tiedot	 ja	 mielipiteet	 kuin	 heilläkin	 ja	 joka	 siis
aukaisisi	heille	ja	heidän	lapsilleen	tiet	voimaan	ja	vaikutukseen.	Lopussa	oli	nyt	uneliaan	ja	itsekkään
politiikan	aika,	joka	aina	ehkäisi	ja	asetti	rajat	nuorten	miesten	voimille	ja	edistymiselle,	ja	toiminnan	ja
kunnianhimon	aika	alkanut.	Ihmisen	voimat	ja	toimeliaisuus	olivat	nyt	löytäneet	käytäntönsä;	loistavat
palkinnot	 kimaltelivat	 nuorukaisten	 ja	 kykyjen	 silmäin	 edessä.	 Vanha,	 rautasiteinen,	 keskiaikainen
Ranska	 oli	 muuttunut	 nuoreksi	 Ohioksi	 tai	 New	 Yorkiksi,	 ja	 ne	 jotka	 saivat	 tuntea	 uuden	 hallitsijan
hellittämätöntä	ankaruutta,	suvaitsivat	sitä	sen	sotilasjärjestelmän	välttämättömänä	seurauksena,	joka
oli	 karkoittanut	 sortajat.	 Ja	 vielä	 silloinkin	 kun	 kansan	 enemmistö	 jo	 oli	 alkanut	 kysellä,	 olivatko	 he
todella	voittaneet	mitään	uuden	hallitsijan	uuvuttavain	sotaväen	ottojen	ja	veronkantojen	kautta	—	vielä



silloinkin	astuivat	kaikki	maan	kyvykkäät	miehet,	mitä	arvoa	ja	laatua	he	olivatkin,	puolustamaan	häntä
luonnollisena	 suojelijanaan.	 Kun	 häntä	 1814	 neuvottiin	 turvautumaan	 ylempiin	 kansanluokkiin,	 sanoi
Napoleon	ympärillään	oleville:	"Hyvät	herrat,	nykyisessä	asemassani	on	ainoa	aatelistoni	esikaupunkien
roskaväki."

Napoleon	 vastasi	 näitä	 luontaisia	 odotuksia.	 Hänen	 asemansa	 vaati	 välttämättömästi	 häntä
suosimaan	 kaikenlaatuista	 kyvykkyyttä	 ja	 antamaan	 sille	 kaikki	 luottamustoimet,	 ja	 hänen
taipumuksensa	 kävi	 tässä	 yhteen	 hänen	 valtiotaitonsa	 kanssa.	 Kuten	 jokainen	 suurempilahjainen
henkilö	 kaipasi	 hänkin	 epäilemättä	 miehiä	 ja	 vertaisiaan	 ja	 tunsi	 halua	 mitata	 voimiaan	 toisten
mestarien	 kanssa	 eikä	 sietänyt	 houkkioita	 ja	 ala-arvoisia	 henkilöitä.	 Italiassa	 etsi	 hän	 miehiä	 eikä
löytänyt	ainoatakaan.	"Hyvä	Jumala!"	sanoi	hän,	"kuinka	harvinaisia	ovat	todelliset	miehet!	Italiassa	on
kahdeksantoista	miljoonaa	ihmistä,	ja	suurella	vaivalla	olen	tuskin	tavannut	heitä	kaksi	—	Dandolon	ja
Melzin."	 Myöhemmin	 hänen	 kokemuksiensa	 laajetessa	 ei	 hänen	 kunnioituksensa	 ihmisiä	 kohtaan
kasvanut.	 Muutamana	 katkerana	 hetkenä	 sanoi	 hän	 eräälle	 vanhemmista	 ystävistään:	 "Ihmiset
ansaitsevat	 sen	 halveksimisen,	 jonka	 he	 minussa	 herättävät.	 Minun	 tarvitsee	 ainoastaan	 ripustaa
hiukan	kultarihmaa	kunnon	 tasavaltalaisteni	 takille,	 ja	 kohta	ovat	he,	mitä	 ikinä	 vaan	 tahdon."	Tämä
kärsimättömyys	kaikkea	henkistä	löyhyyttä	vastaan	oli	kuitenkin	epäsuora	tunnustus	niille	kyvykkäille
henkilöille,	 jotka	olivat	pakoittaneet	hänen	kunnioittamaan	itseään,	ei	ainoastaan	hänen	ystävinään	ja
apumiehinään,	 vaan	 myöskin	 hänen	 vastustajinaan.	 Hän	 ei	 voinut	 sekoittaa	 Foxia	 ja	 Pittiä,	 Carnotia,
Lafayettea	ja	Bernadottea	hovinsa	liehakoitsijoihin,	ja	huolimatta	hänen	järjestelmällisen	itsekkyytensä
aiheuttamasta	 pyrinnöstä	 halventaa	 niiden	 suurten	 sotapäällikköjen	 ansioita,	 jotka	 taistelivat	 hänen
kanssaan	 ja	 puolestaan,	 on	 hän	 antanut	 varsin	 suuren	 tunnustuksen	 päälliköille	 semmoisille	 kuin
Lannes,	Duroc,	Kleber,	Dessaix,	Massena,	Murat,	Ney	ja	Augereau.	Vaikkakin	hän	tunsi	itsensä	heidän
suojelijakseen	ja	heidän	onnensa	perustajaksi,	ikäänkuin	silloin	kun	hän	sanoi:	"Olen	tehnyt	kenraalini
maan	 tomusta,"	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 salata	 tyydytystään	 saadessaan	 heiltä	 apua	 ja	 kannatusta,
joka	 suhtautui	 hänen	 tehtävänsä	 suuruuteen.	 Venäjän	 sotaretkellä	 valtasi	 hänet	 marsalkka	 Neyn
rohkeus	ja	neuvokkuus	siinä	määrin,	että	hän	sanoi:	"Minulla	on	rahakirstussani	kaksisataa	miljoonaa,
ja	ne	kaikki	antaisin	Neystä."	Luonnekuvaukset,	jotka	hän	on	piirtänyt	muutamista	marsalkoistaan,	ovat
tarkkapiirtoiset,	 ja	 vaikkapa	 ne	 eivät	 tyydyttäneetkään	 ranskalaisten	 upseerien	 pohjatonta
turhamaisuutta,	 ovat	 ne	 kuitenkin	 epäilemättä	 tarkalleen	 osattuja.	 Ja	 itse	 asiassa,	 kaikenlaatuista
ansiokkuutta	tarvittiin,	 ja	oli	sillä	vapaa	edistymismahdollisuus	hänen	hallituksensa	aikana.	"Tunnen",
sanoi	 hän,	 "jokaisen	 kenraalini	 syvyyden	 ja	 ponnen."	 Luontaista	 kykyä	 kohtasi	 varmasti	 ystävällinen
vastaanotto	 hänen	 hovissaan.	 Seitsemäntoista	 miestä	 on	 hänen	 aikoinaan	 kohonnut	 tavallisesta
sotamiehestä	kuninkaiksi,	marsalkoiksi,	herttuoiksi	tai	kenraaleiksi,	 ja	Kunnialegioonan	ristejä	jaettiin
persoonallisen	 arvon	 eikä	 perhesuhteitten	 mukaan.	 "Kun	 sotamiehet	 ovat	 saaneet	 tulikasteen
taistelutanterella,	ovat	he	kaikki	samanarvoisia	silmissäni."

Kun	 kuningas,	 joka	 luonnostaan	 on	 kuningas,	 saa	 kuninkaan	 nimenkin,	 on	 jokainen	 tyydytetty	 ja
hyvillään.	 Vallankumous	 oikeutti	 Faubourg	 St.	 Antoinen	 mahtavan	 roskaväen	 samaten	 kuin	 jokaisen
tallipojan	 ja	 ruudinkantajan	 armeijassa	 pitämään	 Napoleonia	 lihana	 heidän	 lihastaan	 ja	 heidän
puolueensa	miehenä;	mutta	suuren	kyvyn	menestyksessä	on	jotakin,	joka	voittaa	puolelleen	yleisenkin
myötätuntoisuuden.	 Missä	 vaan	 järki	 ja	 henki	 voittaa	 tuhmuuden	 ja	 vilpin,	 siellä	 tuntevat	 kaikki
järkevät	ihmiset	oman	etunsa	päässeen	voitolle,	 ja	järkiolentoina	tunnemme	ilmassa	kuin	puhdistavan
sähköiskun,	 kun	 henkinen	 mahti	 kukistaa	 aineellisen	 voiman.	 Kun	 vaan	 irtaudumme	 paikallisesta	 ja
tilapäisestä	puolueellisuudesta,	tunnemme,	että	Napoleon	taistelee	puolestamme;	hänen	voittonsa	ovat
kunniallisia	 voittoja,	 tuo	 voimakas	 höyrykone	 työskentelee	 meidän	 hyväksemme.	 Mikä	 vaan	 vetoaa
mielikuvitukseemme	 kohoten	 yli	 tavallisten	 ihmisvoiman	 rajojen,	 rohkaisee	 ja	 vapahtaa	 ihmeellisesti
mieltämme.	 Tuo	 kyvykäs	 valtaava	 pää,	 joka	 vyörytteli	 ja	 käsitteli	 itsessään	 semmoisia	 aatteita	 ja
suunnitelmia,	 tuo	 silmä,	 joka	 kantoi	 läpi	 Europan,	 tuo	 neuvokas	 kekseliäisyys,	 nuo	 ehtymättömät
apuneuvot:	 —	 mitä	 tapahtumia,	 mitä	 romanttisia	 kuvia,	 mitä	 outoja	 ja	 ihmeellisiä	 tilaisuuksia	 ja
käänteitä!	 —	 kun	 hän	 auringon	 laskeutuessa	 Sisilian	 mereen	 tähystelee	 Alppeja	 kohden,	 kun	 hän
järjestäen	 sotajoukkojaan	 taistelurintamaan	 pyramiidien	 juurella	 sanoo	 niille:	 "Noiden	 pyramiidien
laelta	katsoo	 teitä	neljäkymmentä	vuosisataa",	 kun	hän	kulkee	 läpi	Punaisen	meren	 ja	kahlaa	Suezin
kannaksen	 lahtea.	Ptolemaisin	 rannikolla	hautoi	hän	päässään	 suunnattomia	 suunnitelmia.	 "Jos	olisin
saanut	 valloitetuksi	 Acren,	 olisin	 muuttanut	 maailman	 muodon."	 Yönä	 jälkeen	 Austerlitzin	 taistelun,
joka	 oli	 hänen	 keisariksi	 tulemisensa	 vuosipäivä,	 tervehti	 hänen	 armeijansa	 häntä	 koristelaitteella,
jonka	muodosti	neljäkymmentä	taistelussa	vallattua	lippua.	Ehkä	hänen	ilonsa	saadessaan	tehdä	nämä
vastakohdat	niin	räikeiksi	kuin	mahdollista	on	hieman	lapsellista,	kuten	silloin	kun	hän	huvitti	itseään
antamalla	kuningasten	vartoa	itseään	hänen	odotushuoneissaan	Tilsitissä,	Pariisissa,	Erfurtissa.

Emme	 voi	 kesken	 kaikkea	 ihmisten	 yleistä	 saamattomuutta,	 ryhdittömyyttä	 ja	 väliäpitämättömyyttä
kylliksi	 onnitella	 itseämme	 siitä,	 että	 meillä	 on	 tämä	 ripeä,	 voimakas,	 toimekas	 mies,	 joka	 tarttui
tilaisuutta	partaan	ja	osoitti	meille,	mitä	on	tehtävissä	ja	saavutettavissa	pelkästään	niillä	voimilla,	jotka
jossakin	 määrin	 ovat	 jokaisen	 ihmisen	 käytettävissä,	 nimittäin	 täsmällisyydellä,	 tarkkuudella,
rohkeudella	 ja	 päättävällä	 perusteellisuudella!	 "Itävaltalaiset",	 sanoi	 hän,	 "eivät	 tunne	 ajan	 arvoa."



Esittäisin	 hänet	 aikaisempina	 vuosinaan	 varovan	 viisauden	 perikuvana.	 Hänen	 voimansa	 ei	 piile
missään	 hurjassa	 uhkarohkeassa	 yltiöpäisyydessä,	 missään	 haltioittuneessa	 innostuksessa	 kuten
Muhammedin	 tai	 missään	 erikoisessa	 valtaavassa	 lumous-	 ja	 vakuutuskyvyssä,	 vaan	 on	 se	 siinä,	 että
hän	 kussakin	 erikoisessa	 tapauksessa	 turvautui	 terveeseen	 järkeensä	 eikä	 luottanut	 sääntöihin	 ja
tapoihin,	Opetus,	jonka	hän	antaa	meille,	on	sama,	jonka	elokkuus	ja	valppaus	aina	antavat	—	nimittäin,
että	 niillä	 on	 aina	 tilaa	 maailmassa.	 Miten	 moneen	 pelokkaaseen	 epäilyyn	 on	 tämän	 miehen	 elämä
vastauksena.	 Kun	 hän	 astui	 esiin,	 oli	 yleisenä	 mielipiteenä	 sotilaspiireissä	 se,	 ett'ei	 ollut	 mitään
uudistettavaa	 sota-alalla	 kuten	 nykyään	 on	 yleisenä	 mielipiteenä,	 ett'ei	 ole	 mitään	 uudistettavaa
valtiotaidon,	 kirkon,	 kirjallisuuden,	 kaupan,	 maanviljelyksen	 tai	 yhteiskunnallisten	 olojen	 ja	 tapojen
aloilla,	 ja	 kuten	 on	 kaikkina	 aikoina	 yleisenä	 uskona,	 että	 maailma	 on	 saavuttanut	 lopullisen
kehityksensä.	Mutta	Bonaparte	ymmärsi	asiat	paremmin	kuin	yleinen	mielipide	ja	vielä	enemmän:	hän
tiesi,	että	hän	ymmärsi	ne	paremmin.	Luulen	että	kaikki	ihmiset	ymmärtävät	asiat	paremmin	kuin	mitä
heidän	tekonsa	osoittavat,	tietävät	että	ne	laitokset,	joita	me	niin	monisanaisesti	ylistelemme,	eivät	ole
muuta	 kuin	 käyntikortteja	 ja	 kuplia;	 mutta	 he	 eivät	 jaksa	 uskoa	 tietoonsa.	 Bonaparte	 luotti	 omaan
järkeensä	eikä	välittänyt	vähääkään	toisten	ajatuksista.	Maailma	kohteli	hänen	uutuuksiaan	aivan	kuten
se	 kohtelee	 kaikkia	 uutuuksia	 —	 esitteli	 loputtomia	 vastaväitteitä,	 esitti	 kaikkia	 mahdollisia	 esteitä,
mutta	 hän	 näpsäytti	 sormiaan	 sen	 vastaväitteille.	 "Se,	 mikä	 tuottaa	 niin	 suuria	 vaikeuksia
maasotapäällikölle",	huomaa	ja	huomauttaa	hän,	"on	niin	runsaiden	ihmis-	ja	eläinmäärien	välttämätön
muonitus.	Jos	hän	antautuu	toimennusmiestensä	määrättäväksi,	ei	hän	pääse	liikahtamaan	paikaltaan,
ja	kaikki	hänen	 liikkeensä	ovat	olevat	 tehottomat."	Hänen	 terveestä	 järjestään	on	esimerkkinä	hänen
lausuntonsa	 menosta	 yli	 Alppien	 talvisaikaan,	 jota	 siihen	 asti	 kaikki	 sotakirjailijat	 toinen	 toistaan
matkien	 olivat	 kuvanneet	 mahdottomaksi.	 "Talvi",	 sanoo	 Napoleon,	 "ei	 ole	 epäedullisin	 vuodenaika
menolle	 yli	 korkeiden	 vuorien.	 Lumi	 on	 silloin	 lujaa,	 ilmasuhteet	 tasaisia,	 eikä	 tarvitse	 pelätä
lumivyöryjä,	 jotka	 ovat	 ainoa	 todellinen	 vaara	 Alpeilla.	 Noilla	 korkeilla	 vuorilla	 on	 usein	 joulukuulla
varsin	 kauniita	 päiviä,	 jolloin	 ilma	 on	 kuivahkon	 kylmää	 ja	 erinomaisen	 tyyntä."	 Luettakoon	 edelleen
hänen	 kuvauksensa	 taistelun	 voittamisen	 taidosta.	 "Jokaisessa	 taistelussa	 tulee	 hetki,	 jolloin
uljaimmatkin	 joukot	uskaliaimpain	ponnistusten	 jälkeen	 tuntevat	halua	 livistää	pakoon.	Tämä	säikäys
syntyy	 siitä,	 että	 ne	 kadottavat	 luottamuksen	 omaan	 rohkeuteensa,	 ja	 tarvitaan	 ainoastaan
vähäpätöinen	 sysäys,	 jokin	 tekosyy,	 joka	 herättää	 niiden	 rohkeuden	 uudelleen.	 Taito	 on	 nyt	 tämän
sysäyksen	 aikaansaamisessa	 ja	 tämän	 tekosyyn	 keksimisessä.	 Arcolen	 luona	 voitin	 minä	 taistelun
kahdellakymmenellä	viidellä	ratsumiehellä.	Älysin	tuon	väsähdyshetken	ja	käytin	sitä	hyväkseni,	annoin
jokaiselle	 noista	 kahdestakymmenestäviidestäni	 torven	 ja	 voitin	 taistelun	 tällä	 hyppysellisellä	 miehiä.
Nähkääs,	kaksi	armeijaa	on	kuin	kaksi	elävää	ruumista,	jotka	kohtaavat	toisensa	ja	koettavat	säikäyttää
toisiaan:	tulee	silloin	säikähdyksen	silmänräpäys,	ja	sitä	silmänräpäystä	on	käytettävä	hyväksi.	Kun	on
ottanut	 osaa	 moneen	 taisteluun,	 huomaa	 tämän	 silmänräpäyksen	 helposti:	 se	 on	 yhtä	 helppoa	 kuin
yhteenlasku."

Tämä	 yhdeksännentoista	 vuosisadan	 edustaja	 liitti	 muihin	 lahjoihinsa	 myöskin	 lahjan	 mietiskellä
yleisiä	 asioita.	 Häntä	 ilahutti	 käsitellä	 kaikkia	 käytännöllisiä,	 kirjallisia	 ja	 yliaistillisia	 kysymyksiä.
Hänen	mielipiteensä	on	aina	alkuperäinen	 ja	käy	aina	 suoraan	asiaan	käsiksi.	Egyptin	matkallaan	oli
hänen	tapansa	päivällisen	jälkeen	määrätä	kolme	neljä	henkilöä	puolustamaan	jotakin	lauselmaa	ja	yhtä
monta	 vastustamaan	 sitä.	 Hän	 määräsi	 puheenaineen,	 ja	 koskivat	 keskustelut	 uskontoa,	 eri	 laatuisia
hallitusmuotoja	ja	sotataitoa.	Eräänä	päivänä	kysyi	hän,	olivatko	tähdet	asuttuja?	Toisena	kuinka	kauan
maailma	 oli	 ollut	 olemassa?	 Kolmantena	 esitti	 hän	 pohdittavaksi,	 oliko	 maapallo	 häviävä	 tulen	 vaiko
veden	kautta,	 joku	toinen	kerta	keskusteltiin	taas	aavistusten	todenperäisyydestä	tai	pettävyydestä	 ja
unien	 merkityksestä.	 Varsinkin	 oli	 hän	 mieltynyt	 puhumaan	 uskonnosta.	 1806	 puhui	 hän	 Fournier'in,
Montpellier'in	 piispan	 kanssa	 teologisista	 asioista.	 Oli	 kaksi	 asiaa,	 joista	 he	 eivät	 voineet	 päästä
yksimielisyyteen,	nimittäin	opit	helvetistä	ja	pelastuksesta	kirkon	ulkopuolella.	Keisari	kertoi	Josefinelle
väitelleensä	 näistä	 kahdesta	 asiasta	 oikein	 peijakkaasti,	 mutta	 piispan	 pysyneen	 järkähtämätönnä.
Filosofeille	hän	kernaasti	myönsi	kaiken,	mitä	oli	todistettu	uskontoa	vastaan	ihmisten	ja	ajan	tekona;
mutta	 hän	 ei	 sietänyt	 kuulla	 mistään	 materialismista.	 Eräänä	 kauniina	 yönä	 laivan	 kannella	 kesken
kiihkeätä	 väittelyä	 materialismista	 osoitti	 Bonaparte	 tähtiä	 kohden	 ja	 sanoi:	 "Hyvät	 herrat,	 puhukaa
niin	paljo	kuin	tahdotte	—	mutta	kuka	on	tehnyt	kaiken	tuon?"	Häntä	ilahutti	keskustella	tiedemiesten
kanssa,	 varsinkin	 Monge'n	 ja	 Berthollet'in;	 mutta	 kirjailijoita	 hän	 ylenkatsoi:	 "ne	 ovat	 pelkkiä
suupaltteja".	 Myöskin	 lääketieteestä	 puhui	 hän	 mielellään	 varsinkin	 niiden	 käytännöllisten	 lääkärien
kanssa,	 joita	 hän	 piti	 korkeimmassa	 arvossa,	 kuten	 Corvisart'in	 Pariisissa	 ja	 Antonomarchi'n	 St.
Helenalla.	 "Uskokaa	 minua",	 sanoi	 hän	 tälle	 jälkimäiselle,	 "olisi	 parempi	 meille	 jättää	 kaikki	 nuo
lääkityskeinot:	 elämä	 on	 linnoitus,	 josta	 ette	 te	 enkä	 minä	 tunne	 mitään.	 Miksikä	 häiritä	 sitä	 sen
itsepuolustautumisessa?	 Sen	 omat	 keinot	 ovat	 paljoa	 tehoisammat	 kuin	 teidän	 työhuoneenne	 kaikki
leikkelyveitset.	 Corvisart	 tunnusti	 suoraan	 minulle,	 että	 kaikki	 teidän	 likaiset	 sekoitelmanne	 eivät
kelpaa	 mihinkään.	 Lääketiede	 on	 kokoelma	 epävarmoja	 määräyksiä,	 joiden	 tulokset	 kaiken	 kaikkiaan
otettuina	 ovat	 ihmiskunnalle	 enemmän	 vaarallisia	 kuin	 hyödyllisiä.	 Vesi,	 ilma	 ja	 puhtaus	 ovat	 minun
lääkekirjani	pääkappaleet."

Hänen	muistelmillaan,	 jotka	hän	saneli	kreivi	Montholon'ille	 ja	kenraali	Gourgaud'ille	St.	Helenalla,



on	suuri	 arvo	 sittenkin,	 vaikka	niissä	hänen	 tunnetun	vilpillisyytensä	vuoksi	nähtävästi	 onkin	 tehtävä
melkoisia	miedonnuksia	ja	poistoja.	Hänellä	on	luonteessaan	sitä	hyvänsuopuutta,	 joka	seuraa	voimaa
ja	 itsetietoista	 ylemmyyttä.	 Ihailen	 hänen	 yksinkertaisia,	 selviä	 taistelukuvauksiaan,	 jotka	 ovat	 yhtä
hyvät	kuin	Caesarin,	hänen	suopeata	 ja	 tarpeeksi	kunnioittavaa	esitystään	marsalkka	Wurmserista	 ja
muista	 vastustajistaan	 ja	 hänen	 kirjailijakykyään	 vaihtelevien	 aineittensa	 asianmukaisessa
käsittelemisessä.	Miellyttävin	osa	on	kuvaus	Egyptinretkestä.

Hänellä	 oli	 ajattelevat	 ja	 syvät	 hetkensä.	 Joutohetkinään	 joko	 leirissä	 tai	 palatsissaan	 Napoleon
osoittautuu	 neroksi,	 joka	 heittäytyy	 punnitsemaan	 yliaistillisia	 asioita	 samalla	 synnynnäisellä
totuudenpyrkimyksellä	ja	samalla	kärsimättömyydellä	kaikkea	tyhjää	sanahelinää	vastaan,	jota	hän	oli
tottunut	 osoittamaan	 sodassa.	 Hän	 voi	 nauttia	 yhtä	 paljon	 jokaisesta	 mielikuvituksen	 leikistä,
romaanista	 tai	 sukkeluudesta	 kuin	 onnistuneesta	 sotaliikkeestäkin	 taistelutanterella.	 Häntä	 huvitti
kiihdyttää	Josefinen	ja	hänen	hovinaistensa	mielikuvitusta	kertomalla	hämärästi	valaistussa	huoneessa
tekaistuja	kauhujuttuja,	joiden	vaikutusta	hänen	äänensä	ja	näyttelijäkykynsä	erinomaisesti	lisäsivät.

Sanon	 Napoleonia	 aikamme	 keskiluokan	 edustajaksi	 ja	 asianajajaksi,	 tuon	 joukon,	 joka	 tavoitellen
rikkautta	tungokseen	asti	täyttää	nykyaikaisen	maailman	torit,	puodit,	konttorit,	tehtaat,	laivat.	Hän	oli
kansankiihottaja,	 vanhojen	 tapojen	 kukistaja,	 sisällinen	 uudistaja,	 vapaamielinen,	 äärimmäisyysmies,
keinojen	 keksijä,	 joka	 aukaisi	 ovet	 ja	 torit	 ja	 kumosi	 yksinoikeudet	 ja	 väärinkäytökset.	 Luonnollisesti
eivät	 rikkaat	 ja	 ylimykset	 pitäneet	 hänestä.	 Englanti,	 pääoman	 keskus,	 ja	 Rooma	 ja	 Itävalta,
perinnäistapojen	 ja	 sukutaulujen	 keskukset,	 vastustivat	 häntä.	 Vanhentuneiden	 ja	 vanhoillisten
kansanluokkien	 hämmennys,	 Rooman	 ylhäisten	 pappihupakkojen	 ja	 narrien	 säikäys	 —	 jotka
toivottomuudessaan	 olivat	 valmiit	 turvautumaan	 kaikkeen,	 tuliseen	 rautaankin	 —	 valtiomiesten
onnistumattomat	 yritykset	 turhilla	 lupauksilla	 pettää	 ja	 vilpistää	 häntä,	 Itävallan	 keisarin	 salakavala
ystävyys	 sekä	 nuorten	 tulisten,	 toimintakykyisten	 miesten	 vaisto,	 joka	 kaikkialla	 havaitsi	 hänessä
keskiluokan	 mahtavan	 edustajan,	 antavat	 loistoa	 ja	 tehoa	 hänen	 elämäkerralleen.	 Hänellä	 oli
edustamainsa	 joukkojen	 hyveet,	 hänellä	 oli	 myöskin	 heidän	 huonot	 puolensa.	 Surukseni	 on	 minun
tunnustaminen,	että	tällä	loistavalla	kuvalla	on	toinenkin	puolensa.	Mutta	rikkauksien	tavoittelussamme
havaitsemme	 aina	 sen	 onnettoman	 puolen,	 että	 se	 pettää	 meidät	 ja	 on	 saavutettavissa	 ainoastaan
tunteittemme	 tukahuttamisen	 tai	 heikentämisen	 kustannuksella;	 eikä	 ole	 siis	 vältettävissä,	 että
tapaamme	 saman	 asianlaidan	 vallitsemassa	 tämän	 taistelijan	 elämässäkin,	 joka	 yksinkertaisesti	 oli
päättänyt	saavuttaa	loistavan	menestyksen	elämässä	valitsematta	ja	häikäilemättä	keinojaan.

Bonapartelta	 puuttuivat	 aivan	 ihmeteltävässä	 määrässä	 kaikki	 jalommat	 tunteet.	 Maailman
sivistyneimmän	 ajan	 ja	 kansan	 ensimäisellä	 edustajalla	 ei	 ole	 tavallisen	 totuudenrakkauden	 ja
kunniallisuuden	 tajua	 ja	 hyveitä.	 Hän	 tekee	 vääryyttä	 kenraaleilleen,	 on	 itsekäs	 ja	 omistaa	 kaiken
itselleen,	 anastaa	 halpamaisesti	 Kellermannin	 tai	 Bernadotten	 suurtekojen	 kunnian	 ja	 ansion,	 hän
vehkeilee	 syöstäkseen	 uskollisen	 Junot'insa	 toivottomaan	 vararikkoon	 poistaakseen	 hänet	 siten
Pariisista,	 jossa	 hänen	 tapojensa	 tuttavallinen,	 suorasukaisuus	 loukkaa	 hänen	 valtaistuimensa	 nuorta
arvoa.	 Hän	 valehtelee	 häikäilemättä.	 Virallinen	 lehti,	 hänen	 Moniteurs'insa	 ja	 kaikki	 hänen
tiedonantonsa	 ja	 julistuksensa	 sisältävät	 ainoastaan	 sen,	 minkä	 hän	 soisi	 ihmisten	 uskovan;	 ja	 mikä
pahempi,	 yksinäisessä	 saaressaan	 istui	 hän	 kylmäverisesti	 väärentäen	 tosiasioita,	 aikamääriä	 ja
luonteita	 saadakseen	 elämänsä	 teatraalisesti	 tehokkaaseen	 valaistukseen.	 Kuten	 kaikki	 ranskalaiset
rakasti	 hän	 intohimoisesti	 näyttämöllistä	 vaikuttavaisuutta.	 Jokaisen	 teon,	 josta	 huokuisikin	 ylevämpi
henki,	 myrkyttää	 tämä	 alituinen	 vaikutuksen	 ja	 tehon	 laskeminen.	 Hänen	 "tähtensä",	 hänen	 kunnian
rakkautensa,	 hänen	 oppinsa	 sielun	 kuolemattomuudesta	 ovat	 kaikki	 aitoranskalaisia.	 "Minun	 pitää
häikäistä	 ja	 hämmästyttää.	 Jos	 myöntäisin	 painovapauden,	 olisi	 valtani	 kolmessa	 päivässä	 mennyttä."
Hänen	 mielipyrkimyksensä	 on	 herättää	 itsestään	 niin	 paljo	 melua	 kuin	 mahdollista.	 "Suuri	 maine	 on
suurta	melua,	mitä	enemmän,	sitä	kauemmaksi	kuuluu.	Lait,	laitokset,	muistopatsaat,	kansat,	kaikki	ne
luhistuvat	ja	kukistuvat,	ainoastaan	huuto	ja	maine	pysyy	ja	kaikuu	aikojen	taakse."	Kuolemattomuus	on
hänelle	 yksinkertaisesti	 mainetta.	 Hänen	 käsityksensä	 siitä,	 mikä	 tehoo	 ihmisiin,	 ei	 ole	 perin
mairitteleva.	 "On	 kaksi	 vipusinta,	 joilla	 voi	 saada	 ihmiset	 liikkeelle	 —	 omanvoiton	 pyyntö	 ja	 pelko.
Rakkaus	on	ainoastaan	tuhma	joutava	mielijohde,	uskokaa	se.	Ystävyys	on	ainoastaan	sana.	En	rakasta
ketään.	En	rakasta	veljiänikään,	ehkä	Josefia	hiukan	tottumuksesta	ja	koska	hän	on	vanhempi	veljeni;	ja
Duroc'ista,	hänestä	pidän	myöskin,	mutta	miksi?	—	koska	hänen	luonteensa	miellyttää	minua:	hän	on
tuima	 ja	 päättävä,	 luulen,	 ett'ei	 se	 mies	 ole	 ikinä	 vuodattanut	 kyyneltä.	 Ja	 omasta	 puolestani	 tiedän
hyvin,	 ett'ei	 minulla	 ole	 ainoatakaan	 luotettavaa	 ystävää.	 Niin	 kauan	 kuin	 pysyn	 sinä,	 mitä	 olen,	 on
minulla	 oleva	 niin	 sanottuja	 ystäviä	 kuinka	 paljon	 hyvänsä.	 Tunteet	 jääkööt	 naisten	 asiaksi,	 miehen
pitää	olla	luja	sydämeltään	ja	tarkoitusperiltään	tai	olkoon	sekoittumatta	sotaan	ja	valtiotoimiin."	Hän
oli	 täysin	häikäilemätön.	Hän	olisi	voinut	varastaa,	panetella,	murhata,	hukuttaa	tai	myrkyttää,	 jos	se
vaan	oli	 hänen	edukseen.	Hän	ei	 tuntenut	mitään	 jalomielisyyttä,	 vaan	pelkkää	halpaa	 vihaa,	hän	oli
rajattoman	 itsekäs	 ja	 uskoton,	 petti	 korttipelissä,	 oli	 kauhea	 juoruamaan,	 aukaisi	 toisten	 kirjeitä	 ja
ylpeili	 pahamaineisesta	 poliisilaitoksestaan,	 hieroi	 käsiään	 ilosta,	 kun	 oli	 saanut	 kuulla	 jonkun
salaisuuden	ympäristöstään	ja	kehuskeli	"tietävänsä	kaiken",	hän	sekausi	naispukujen	leikkelemiseen	ja
kuunteli	 tuntematonna	 kaduilla	 kansan	 hurraahuutoja	 ja	 ylistelyjä.	 Hänen	 tapansa	 olivat	 karkeat	 ja



jyrkät.	 Hän	 käyttäytyi	 naisia	 kohtaan	 alhaisen	 tuttavallisesti.	 Hän	 tapasi	 nypistää	 heitä	 korviin	 tai
nipistellä	poskeen	ollessaan	hyvällä	tuulella,	miehiäkin	hän	loppupäiviinsä	asti	nykii	korvista	ja	viiksistä
ja	silittää	ja	taputtaa	heitä	kuin	hevosia.	Ei	käy	ilmi,	onko	hän	kuunnellut	avaimenrei'issä,	ainakaan	ei
ole	saatu	häntä	siinä	kiinni.	Lyhyesti,	kun	olemme	perehtyneet	kaikkeen	tuohon	sädehtivään	voimaan	ja
loistoon,	niin	huomaamme	lopullisesti,	ettemme	ole	olleet	tekemisissä	minkään	kunnonmiehen	kanssa,
vaan	petturin	ja	roiston:	ja	hän	ansaitsee	täydellisesti	nimityksen	Jupiter	Scapin	tai	Veijari-Jupiter.

Kuvatessani	niitä	kahta	puoluetta,	 joihinka	nykyaikainen	yhteiskunta	 jakautuu	—	kansanvaltaista	 ja
vanhoillista	 sanoin,	 että	 Bonaparte	 edustaa	 kansanvaltaisuutta,	 toiminnan	 ja	 käytännön	 miehiä
ennallaanolijoita	 ja	 vanhoillisia	 vastaan.	 En	 silloin	 huomauttanut	 eräästä	 asiasta,	 joka	 kuuluu	 niiden
oleellisiin	 ominaisuuksiin,	 nimittäin,	 että	 nämä	 puolueet	 eroavat	 toisistaan	 ainoastaan	 kuten	 nuori	 ja
vanha.	Kansanvaltainen	on	nuori	vanhoillinen,	vanhoillinen	vanha	kansanvaltainen.	Ylimysmielinen	on
kypsynyt	 ja	 hedelmäksi	 tullut	 kansanvaltainen	 —	 kumpikin	 puolue	 seisoo	 nimittäin	 samalla	 pohjalla,
omaisuuden	 ratkaisevan	 merkityksen	 perustalla,	 jota	 toinen	 tavoittelee	 saavuttaakseen,	 toinen	 taas
säilyttääkseen.	Bonaparten	voi	sanoa	edustavan	koko	tämän	puolueen	historiaa,	sen	nuoruutta	 ja	sen
vanhuutta,	 vieläpä	 runollisen	 oikeudenmukaisuuden	 perustalla	 sen	 kohtaloakin	 omassa	 kohtalossaan.
Vastavallankumous,	 vastapuolue	 odottaa	 yhä	 toteuttajaansa	 ja	 edustajaansa,	 miestä,	 joka	 rakastaa	 ja
ajaa	todellisesti	yleisiä	ja	yhteishyvällisiä	asioita	ja	tarkoitusperiä.

Napoleon	oli	kuin	mahdollisimman	edullisissa	olosuhteissa	tehty	koe	siitä,	mihinkä	järki	pystyy	ilman
omaatuntoa.	 Ikinä	 ei	 ole	 ollut	 johtajaa,	 jolla	 olisi	 ollut	 semmoiset	 lahjat	 ja	 voimat,	 ikinä	 ei	 ole	 ollut
johtajalla	semmoisia	apuneuvoja	ja	apulaisia.	Ja	mitä	tuloksia	jättivät	nyt	tämä	rajaton	kyky	ja	valtava
voima,	nämä	suunnattomat	armeijat,	poltetut	kaupungit,	tuhlatut	aarteistot,	miljoonat	uhratut	miehet,
koko	 hämmennetty,	 turmeltu	 Europa?	 Ei	 mitään.	 Kaikki	 häipyi	 kuten	 hänen	 kanuunainsa	 savu	 eikä
jättänyt	 jälkeäkään.	 Hän	 jätti	 Ranskan	 pienempänä,	 köyhempänä,	 heikompana	 kuin	 minä	 hän	 sen
tapasi,	 ja	 koko	 vapaustaistelu	 oli	 alettava	 alusta.	 Koko	 koe	 oli	 perusteeltaan	 itsemurhaavaa	 laatua.
Ranska	palveli	häntä	voimallaan	 ja	väellään	 ja	varoillaan,	niin	kauan	kuin	se	voi	nähdä	etunsa	hänen
eduissaan,	mutta	kun	 ihmiset	huomasivat,	 että	 voittoa	 seurasi	uusi	 sota,	 tuhouneita	armeijoita	uudet
sotamiesotot	 ja	että	ne,	 jotka	olivat	ponnistelleet	niin	henkeen	 ja	vereen	asti,	eivät	koskaan	päässeet
nauttimaan	 työnsä	 hedelmästä	 —	 he	 eivät	 päässeet	 tuhlaamaan,	 mitä	 olivat	 saaneet	 kokoon,	 eivät
päässeet	lepäämään	höyhenpatjoillaan	eikä	pöyhistelemään	palatseihinsa,	—	kun	he	huomasivat	tämän
kaiken,	 niin	 luopuivat	 he	 hänestä.	 Ihmiset	 havaitsivat,	 että	 hänen	 kaikkinielaiseva	 itsekkyytensä	 oli
tuhoisa	kaikille	muille.	Hän	oli	kuin	sähkörausku,	joka	vaikuttaa	yhtämittaisia	sähköiskuja	siihen,	joka
on	 tarttunut	 siihen	 ja	 aikaansaa	 nykäyksiä,	 jotka	 kiristävät	 kokoon	 käden	 lihakset,	 niin	 ett'ei	 voi
aukaista	sormia,	ja	kala	jatkaa	ja	antaa	yhä	voimakkaampia	iskuja,	kunnes	se	lopuksi	rampaa	ja	surmaa
uhrinsa.	Siten	tämä	rajaton	itsekkyyden	kuilu	kutisti,	heikensi	ja	omisti	itseensä	niiden	ihmisten	voiman
ja	 olemuksen,	 jotka	 palvelivat	 häntä;	 ja	 yleisenä	 huudahduksena	 Ranskassa	 ja	 Europassa	 1814	 oli
"kylliksi	hänestä";	"kylliksi	Bonapartesta".

Se	 ei	 ollut	 Bonaparten	 syy.	 Hän	 teki	 kaikkensa	 elääkseen	 ja	 menestyäkseen	 ilman	 siveellisiä
periaatteita.	 Hänet	 ehkäisi	 ja	 tuhosi	 asiain	 luonto,	 iäinen	 laki,	 joka	 vallitsee	 ihmisiä	 ja	 maailmaa,	 ja
vaikkapa	tehtäisiin	miljoonat	kokeet,	olisi	tulos	aina	sama.	Jokainen	koe,	jolla	on	aineellinen	ja	itsekäs
tarkoitusperä,	 on	 raukeava	 tyhjiin,	 tehköön	 sen	 sitte	 joukko	 tai	 yksityinen	 ihminen.	 Rauhaarakastava
Fourier	on	saava	aikaan	yhtä	vähän	kuin	 tuhoisa	Napoleon.	Niin	kauan	kuin	sivistyksemme	perustuu
omaisuuteen,	 keinotekoisiin	 esteihin	 ja	 etuoikeuksiin,	 on	 se	 oleva	 alinomaisten	 epäonnistumisten	 ja
pettymysten	uhrina.	Rikkautemme	ovat	jättävät	meidät	sairaiksi,	hymyymme	on	sekautuva	katkeruutta,
ja	viinimme	on	polttava	suussamme.	Ainoastaan	se	hyvä	kantaa	hedelmää,	 josta	voimme	nauttia	ovet
avoimina	ja	joka	on	hyväksi	kaikille	ihmisille.

VII.

Goethe,	kirjailija.

Maailman	järjestyksessä	tapaan	minä	sijan	valmistetuksi	myöskin	kirjailijalle	tai	kirjanpitäjälle,	 joka
kertoo	 tuon	 ihmeellisen	 elämänhengen	 teoista,	 joka	 tykkii	 ja	 työskentelee	 kaikkialla.	 Hänen
tehtävänään	 on	 omistaa	 henkeensä	 ulkonaiset	 tapahtumat	 ja	 sitte	 valita	 ja	 eroittaa	 niistä
erinomaisimmat	ja	ilmekkäimmät.

Luonto	 kaipaa	 ja	 vaatii	 kertomista.	 Kaikki	 ilmiöt	 työskentelevät	 kirjoittaakseen	 omaa	 historiaansa.
Niin	 tähteä	kuin	hiekkajyvääkin	seuraa	sen	varjo.	Alas	vyöryvä	kivimöhkäle	 jättää	naarmunsa	vuoren



kylkeen,	 joki	 viilloksensa	 maanpintaan,	 eläin	 luunsa	 maakerrostumaan,	 sanajalka	 ja	 lehti
vaatimattoman	 hautakirjoituksensa	 kivihiileen.	 Putoava	 vedenpisara	 kaivertaa	 veistoksensa	 hiekkaan
tai	 kiveen.	 Ei	 astu	 ihmisjalka	 askeltakaan	 lumella	 tai	 maanpinnalla	 piirtämättä	 pysyvämpää	 tai
haihtuvampaa	karttaa	matkastaan.	Jokainen	ihmisteko	kaivertuu	kanssaihmisten	muistoon	ja	tekijänsä
olentoon	 ja	 piirteisiin.	 Ilma	 on	 täynnä	 ääniä,	 taivas	 merkkejä,	 maanpinta	 on	 kauttaaltaan
muistomerkkejä	 ja	 muistokirjoituksia,	 ja	 jokainen	 esine	 on	 peitetty	 salamerkkien	 kudoksella,	 jotka
puhuvat	selvää	kieltään	sitä	ymmärtävälle.

Luonnossa	 tapahtuu	 tämä	 oman	 historian	 kirjoittaminen	 lakkaamatta,	 ja	 kertomus	 on	 kuin
leimasimen	jälkeä.	Se	ei	liioittele	eikä	myöskään	anna	liika	hiukkaa.	Mutta	luonto	pyrkii	ylemmäksi,	ja
ihmismaailmassa	 on	 kertomus	 jo	 enemmän	 kuin	 pelkkää	 leimasimen	 jälkeä.	 Kertomus	 muodostuu
alkuperäisen	 esitettävän	 uudeksi	 ja	 hienommaksi	 kuvaksi.	 Kertomus	 on	 elävä,	 kuten	 kerrottava	 on
elävä.	 Ihmisen	 muisto	 on	 kuin	 jonkinlainen	 kuvastin,	 joka	 vastaanotettuaan	 ympäröivien	 esineiden
kuvat	 yht'äkkiä	 herää	 eläväksi	 ja	 esittää	 ne	 uudessa	 järjestyksessä.	 Menneet	 tapahtumat	 eivät	 jää
siihen	elottomina	ja	liikkumattomina,	vaan	muutamat	hälvenevät	varjoon,	toiset	taas	kohoavat	loistoon,
niin	 että	 edessämme	 tuota	 pikaa	 on	 uusi	 kuva,	 jonka	 muodostavat	 tärkeimmät	 tapahtumat.	 Ihminen
työskentelee	myöskin	omasta	puolestaan	tämän	kuvan	syntymisessä.	Hän	pyrkii	ilmaisemaan	itseään,	ja
se,	 mikä	 on	 hänen	 sanottavinaan,	 lepää	 kuin	 paino	 hänen	 sydämellään,	 kunnes	 hän	 on	 vapahtanut
itsensä	 siitä.	 Mutta	 tällaisen	 yleisen	 puhelu-	 ja	 seurusteluilon	 ohella	 on	 muutamilla	 ihmisillä	 aivan
erikoiset	synnynnäiset	voimat	tämmöiseen	elämän	uudestiluomiseen.	Muutamat	ihmiset	ovat	syntyneet
kirjailijoiksi.	 Puutarhuri	 hoivaa	 jokaista	 vesaa	 ja	 siementä	 ja	 kirsikankiveä:	 hänen	 kutsumuksensa	 on
kasvien	 istuttaminen.	 Yhtä	 harras	 on	 kirjailija	 omaan	 tehtäväänsä.	 Mitä	 hän	 havaitsee	 ja	 kokeekin,
muodostuu	hänelle	malliksi	 ja	kuvauksen	esineeksi.	Hän	pitää	 joutavina	semmoisia	puheita,	että	olisi
muka	 jotakin,	 mitä	 ei	 voi	 sanoin	 kuvata.	 Hänen	 uskonsa	 on,	 että	 kaiken,	 minkä	 voi	 ajatella,	 voi
kirjoittaakin,	 niin	 korkeimman	 kuin	 vähäpätöisimmänkin,	 ja	 hän	 tahtoisi	 kuvata	 Pyhän	 Hengenkin,
ainakin	 yrittää	 kuvata.	 Mikään	 ei	 ole	 niin	 laajakantoista,	 niin	 syvämielistä,	 niin	 pyhää,	 ett'ei	 se	 juuri
sentähden	 pakkautuisi	 hänen	 kynäänsä	 —	 ja	 hän	 kirjoittaa	 sen.	 Hänestä	 on	 ihminen	 kertomis-	 ja
kuvauskykyä	 ja	 maailma	 taas	 olemassa	 kerrottavaksi.	 Jokaisessa	 onnettomuudessa	 tapaa	 hän	 uusia
aineksia,	 kuten	 saksalainen	 runoilijamme	 sanoo:	 "Soi	 jumalat	 mun	 laulaa,	 mitä	 kärsin."	 Vimma	 ja
tuskatkin	 kasvavat	 hänelle	 korkoja.	 Äkkipikaisilla	 ajattelemattomilla	 teoilla	 ostaa	 hän	 viisautensa.
Mielipahatkin	 ja	 intohimon	 myrskyt	 ainoastaan	 täyttävät	 hänen	 purjeensa,	 tai	 kuten	 kunnon
Lutherimme	 sanoo:	 "Kun	 olen	 vihastunut,	 rukoilen	 hyvin	 ja	 saarnaan	 hyvin",	 ja	 jos	 tuntisimme
kaunopuheisuuden	 hienoimpain	 leimahdusten	 synnyinhistorian,	 johtuisi	 useasti	 mieleemme	 sulttaani
Amurathin	 aulis	 kohteliaisuus	 hänen	 leikkauttaessaan	 muutamain	 persialaisten	 päitä,	 jotta	 hänen
lääkärinsä	 Vesalius	 saisi	 nähdä	 heidän	 kaulalihastensa	 värähtelyn.	 Kirjailijan	 onnettomuudet	 ja
kompastukset	valmistavat	hänen	voittojaan.	Uusi	ajatus	tai	 järkyttävä	intohimo	paljastaa	hänelle,	että
kaikki,	mitä	hän	siihen	asti	on	oppinut	ja	kirjoittanut,	on	ainoastaan	ulkopuolista	—	ei	itse	asiaa,	vaan
ainoastaan	 jotain	 asian	 humua.	 Mitä	 silloin?	 Heittääkö	 hän	 kynän	 kädestään?	 Ei,	 hän	 alkaa
kuvauksensa	uudestaan	ja	siinä	uudessa	valossa,	joka	nyt	loistaa	hänelle	—	voidakseen,	jos	mahdollista
vielä	pelastaa	 jonkun	 totuuden	sanan.	Luonto	on	myötävaikuttamassa.	Mikä	voidaan	ajatella,	voidaan
myöskin	 lausua	 julki,	 ja	 pyrkii	 se	 alinomaa	 ilmaisuunsa,	 vaikkapa	 vaankin	 saamattomien	 ja
sammaltavien	 ilmaisukeinojemme	esilletuomana.	Elleivät	voimamme	ja	keinomme	riitä	käsittämään	 ja
hallitsemaan	sitä,	vartoo	ja	valmistelee	se,	kunnes	se	lopulta	on	muovannut	ne	tahtonsa	mukaisiksi	 ja
löytää	ilmaisunsa.

Tämä	 pyrkimys	 ja	 jäljittelevän	 ilmaisun	 tavoittelu,	 jonka	 havaitsee	 kaikkialla,	 on	 hyvin	 ominaista
luonnon	 tarkoitusperille	 ja	 on	 ainoastaan	 jonkinmoista	 pikakirjoitusta.	 On	 korkeampiakin	 asteita,	 ja
luonnolla	 on	 varalla	 loistavammat	 lahjat	 niille,	 jotka	 se	 on	 valinnut	 korkeampaan	 tehtävään,
tiedemiehille	ja	kirjailijoille,	jotka	näkevät	yhteyden	siellä,	missä	muut	näkevät	ainoastaan	katkelmia,	ja
jotka	 ovat	 pakoitetut	 näkemään	 ja	 esittämään	 tapahtumat	 ja	 asiat	 korkeammassa	 ihanteellisessa
järjestyksessä	 ja	 siten	 antamaan	 olemiselle	 sen	 navan,	 jonka	 ympäri	 maailma	 kiertää.	 Luonnolle	 on
sydämenasiana	ajattelijan	ja	tiedemiehen	syntyminen	ja	muodostaminen.	Se	on	tarkoitusperä,	jota	se	ei
koskaan	kadota	näkyvistään	ja	joka	on	valmistettu	jo	luonnon	alkumuodossa.	Semmoinen	ihminen	ei	ole
mikään	ainoastaan	mahdollinen	ja	satunnainen	ilmiö,	vaan	elimellinen	osa,	yksi	perustekijöitä,	jota	on
edellytetty	 ja	 jonka	 ilmenemistä	on	valmistettu	 jo	ammoisista	 ja	 iäisistä	ajoista	olemisen	 liitoksissa	 ja
kudoksissa.	 Häntä	 elähyttävät	 ja	 kohottavat	 aavistukset	 ja	 välittömät	 näkemykset.	 Hänen	 rinnassaan
vallitsee	 jonkinmoinen	tulisuus,	 joka	seuraa	alkuperäisen	totuuden	havaitsemista,	 joka	totuus	on	kuin
henkisen	 auringon	 loisto	 kaivannon	 kuiluun.	 Jokainen	 ajatus,	 joka	 sarastaa	 sielussa,	 ilmaisee
heräyshetkenään	jo	arvonsa,	onko	se	ainoastaan	joku	päähänpisto	vai	todellinen	voima.

Jos	kirjailijalla	on	sisäiset	kiihottimensa	 ja	sisäinen	vetonsa,	niin	kaihotaankin	 ja	kaivataan	toisaalta
hänen	lahjojaan	tarpeeksi.	Yhteiskunta	kaipaa	aina	kaikkina	aikoina	terve-	ja	raitismielistä	miestä,	jolla
on	 riittävät	 ilmaisu-	 ja	 kuvausvoimat	 pysyttääkseen	 kaikki	 yksipuolisuuksien	 liioittelut	 oikeassa
suhteessa	 tosioloihin	 nähden.	 Kunnianhimoiset	 ja	 voitonhaluiset	 tulevat	 viimeisellä	 keppihevosellaan,
mikä	milläkin	tullitaksallaan,	Texas'in	radallaan,	uuskatolisuudellaan,	mesmerismillään,	Californiallaan;



ja	irroittamalla	asian	suhteistaan	voivat	he	helposti	esittää	sen	jonkinmoisen	sädekehän	ympäröimänä,
joten	kokonaiset	ihmisryhmät	hullaantuvat	siihen,	eikä	tätä	hullaantunutta	joukkoa	johda	oikeaan	ja	tee
sen	terveemmäksi	toinen	vastakkainen	joukko,	 joka	pelastuu	tästä	erikoisesta	mielipuolisuuden	lajista
yhtäläisen	huumaantumisen	kautta,	 joka	kohdistuu	jonnekin	toisaanne.	Mutta	 jos	 jollakin	ihmisellä	on
niin	 laaja	 ja	 kokonainen	yleiskatsaus	asioihin,	 että	hän	 voi	 palauttaa	 tuon	eristetyn	kumman	oikeaan
ympäristöönsä	 ja	 asemaansa	 taaskin	 —	 niin	 kohta	 haihtuu	 harha,	 ja	 yhteiskunnan	 palaava
arvostelukyky	kiittää	varoittajansa	arvostelukykyä.

Tutkija	 puhuu	 vuosisadoille,	 mutta	 hänessä	 kuten	 muissakin	 ihmisissä	 elää	 myöskin	 halu	 olla
sopusoinnussa	 aikalaistensa	 kanssa.	 Nyt	 on	 pintapuolisista	 ihmisistä	 jotain	 naurettavaa	 oppineissa	 ja
hengenmiehissä,	 tämä	 ei	 sentään	 merkitse	 mitään,	 ellei	 oppinut	 kiinnitä	 huomiotaan	 siihen.	 Meillä
suosii	 ja	 ihailee	 niinhyvin	 jokapäiväinen	 puhelu	 kuin	 yleinen	 mielipidekin	 käytännön	 miestä,	 ja
varmavaraisesta	 yhteiskunnan	 jäsenestä	 puhutaan	 varsin	 huomattavalla	 kunnioituksella	 kaikissa
piireissä.	 Rahvas	 ajattelee	 aatteen	 miehistä	 samalla	 tapaa	 kuin	 Bonaparte.	 Aatteet	 hämmentävät
yhteiskunnallista	 järjestystä	 ja	 mukavuutta	 ja	 tekevät	 lopulta	 miehensä	 houkkioksi.	 Arvellaan,	 että
laivalastin	 lähettäminen	 New	 Yorkista	 Smyrnaan	 tai	 osakasten	 hommaaminen	 yhtiöön,	 jonka
tarkoituksena	 on	 saada	 käyntiin	 5	 à	 10,000	 rukkia,	 tai	 puuhailu	 kokouksissa	 ja	 maalaiskansan
ennakkoluulojen	ja	herkkäuskoisuuden	hyväkseen	käyttäminen,	jotta	voisi	olla	varma	heidän	äänistään
marraskuun	vaaleissa	—	että	semmoiset	hommat	ovat	käytännöllisiä	ja	suositeltavia.

Jos	minun	pitäisi	verrata	paljon	ylevämpilaatuistakin	elämää	mietiskelylle	omistettuun	elämään,	niin
en	tohtisi	suurellakaan	varmuudella	langettaa	ratkaisuani	edellisen	eduksi.	Ihmiskunnalle	on	sisällinen
valaistus	 niin	 ratkaisevan	 tärkeä,	 että	 erakko	 ja	 munkki	 voivat	 esittää	 monenmoista	 puolustaakseen
omaa	ajattelulle	ja	rukoukselle	omistettua	elämänlaatuansa.	Jonkinmoinen	yksipuolisuus,	itsepintaisuus
ja	tasapainon	puute	on	se	hinta,	jolla	kaikki	toimeliaisuus	on	maksettava.	Toimi	ja	työskentele,	jos	niin
tahdot	—	mutta	kaikki	toimimisesi	on	turmioksesi.	Ihmisen	teot	ovat	hänelle	ylivoimaisia.	Näytä	minulle
mies,	joka	on	tehnyt	jotakin	ja	joka	ei	ole	tullut	tämän	tekonsa	uhriksi	ja	orjaksi.	Mitä	he	ovat	tehneet,
se	 kietoo	 heidät	 ja	 pakoittaa	 heidät	 tekemään	 samaa	 yhä	 uudelleen.	 Ensimäinen	 teko,	 jonka	 piti	 olla
ainoastaan	 koe,	 muuttuukin	 toiminnan	 ohjeeksi.	 Tulinen	 uudistaja	 pukee	 ylevän	 aatteensa	 johonkin
menoon	 tahi	 muotoon	 ja	 hän	 ja	 hänen	 ystävänsä	 tarrautuvat	 tähän	 muotoon	 unohtaen	 itse	 aatteen.
Kveekari	 on	 perustanut	 kveekarilaisuuden,	 shakeri	 (vapisija)	 luostarinsa	 ja	 tanssinsa,	 ja	 vaikka
kumpikin	 puhuu	 hengestä,	 niin	 ei	 heissä	 kuitenkaan	 ole	 mitään	 henkeä,	 vaan	 ainoastaan	 kuollutta
toistelua,	 joka	 on	 aivan	 hengen	 vastakohtaa.	 Mutta	 mitä	 uutta	 on	 hänellä	 tänään	 tarjottavana.
Innostuksen	 teoissakin	 jo	 ilmenee	 tämmöistä	 kuihtumista,	 mutta	 toimeliaisuuden	 alemmissa
ilmestysmuodoissa,	 noissa,	 joilla	 ei	 ole	 muuta	 korkeampaa	 tarkoitusperää	 kuin	 mukavuutemme	 ja
pelkuruutemme	lisääminen,	viekkauden	teoissa,	teoissa,	jotka	varastavat	ja	valehtelevat,	teoissa,	jotka
eroittavat	 ihmisen	 henkisen	 ajatteluvoiman	 käytännöllisestä	 kyvystä	 ja	 julistavat	 pannaan	 järjen	 ja
tunteen,	 niissä	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 kuihtumista	 ja	 kielteisyyttä.	 Hindut	 kirjoittavat	 pyhissä	 kirjoissaan:
"Lapset	ainoastaan,	vaan	eivät	oppineet	miehet	puhu	ajattelun	ja	toiminnan	kyvyistä	kahtena	eri	asiana.
Ne	 ovat	 yhtä,	 sillä	 kummatkin	 saavuttavat	 saman	 päämäärän,	 ja	 sija,	 jonka	 toiminnan	 miehet	 voivat
voittaa	itselleen,	on	ajattelijainkin	voitettavissa.	Hän,	joka	näkee,	että	ajattelun	oppi	ja	toiminnan	oppi
ovat	 samaa,	 hän	 näkee	 todellisesti."	 Sillä	 suuren	 teon	 pitää	 perustua	 henkeen.	 Teon	 mittana	 on	 se
tunne,	josta	se	puhkee.	Suurin	teko	voi	helposti	tapahtua	mitä	salatuimmassa	yksityiselämässä.

Tämä	 halveksuminen	 ei	 milloinkaan	 lähde	 johtajista,	 vaan	 osoittavat	 sitä	 alemmat	 henkilöt.
Voimakkaat	 miehet,	 jotka	 seisovat	 käytännöllisen	 luokan	 etunenässä,	 ovat	 osallisia	 ajan	 aatteista	 ja
tuntevat	 liika	 elävää	 myötätuntoa	 hengen	 miehiä	 kohtaan.	 Yleensä	 eivät	 miehet,	 jotka	 jollakin	 alalla
ovat	eteviä,	halveksi	minkään	muun	alan	miehiä.	Heillä	on	aina	pääkysymyksenä	Talleyrand'in	kysymys,
—	ei	se:	onko	joku	rikas?	—	onko	hänellä	mitään	luottamustoimia?	kuuluuko	hän	oikeamielisiin?	onko
hänellä	 sitä	 tai	 sitä	 kykyä?	 kuuluuko	 hän	 edistyksen	 miehiin?	 vai	 vanhoillisiinko?	 —	 vaan:	 onko	 hän
yleensä	jotakin?	täyttääkö	hän	sijansa?	Hänen	pitää	olla	mies	paikallaan.	Se	on	kaikki,	mitä	Talleyrand,
mitä	valtion	 johtajat,	mitä	terve	ihmisjärki	häneltä	vaativat.	Ole	todellinen	ja	 ihailtava,	mutta	älä	sillä
tapaa	 kuin	 me	 tunnemme,	 vaan	 sillä	 tapaa	 kuin	 itse	 tunnet.	 Kyvykkäät	 miehet	 eivät	 välitä,	 mitenkä
ihminen	 on	 kyvykäs,	 kunhan	 hän	 vaan	 on	 kyvykäs.	 Mestari	 rakastaa	 mestaria	 eikä	 välitä,	 onko	 hän
puhuja	tai	taiteilija,	käsityöläinen	tai	kuningas.

Yhteiskunnalle	 ei	 tosiaankaan	 mikään	 ole	 suuremmaksi	 eduksi	 kuin	 kirjailijoiden	 hyvä	 turvattu
asema.	 Eikä	 ole	 kiellettävissä,	 ett'eivätkö	 ihmiset	 sydämellisesti	 tunnustaisi	 ja	 tervehtisi	 henkisiä
tekoja.	 Kuitenkaan	 ei	 meillä	 kirjailijalla	 ole	 mitään	 vallitsevaa	 asemaa.	 Luulen,	 että	 syy	 siihen	 on
kirjailijain	 itsensä.	 Punta	 käy	 aina	 punnasta.	 Oli	 aikoja,	 jolloin	 hän	 oli	 pyhä	 mies,	 hän	 kirjoitti
raamattuja,	ensimäiset	hymnit,	lakikirjat,	kertovat	runoelmat,	murhenäytelmiä,	sibyllinisiä	lauselmia	ja
kaldealaisia	 ennustuksia,	 lakonisia	 mietelmiä,	 jotka	 kaiverrettiin	 temppelien	 seiniin.	 Jokainen	 hänen
sanansa	 oli	 totta	 ja	 herätti	 kansat	 uuteen	 elämään.	 Hän	 kirjoitti	 ilman	 kevytmielisyyttä	 ja	 sisäisestä
välttämättömyydestä.	 Jokainen	 sana	 oli	 kaiverrettu	 hänen	 eteensä,	 maanpintaan	 ja	 taivaaseen,	 ja
aurinko	ja	tähdet	olivat	ainoastaan	piirroksia	yhtä	tärkeitä	kuin	hänenkin	eikä	sen	välttämättömämpiä.



Mutta	 kuinka	 voi	 hän	 olla	 kunnioitettu,	 ellei	 hän	 itse	 itseään	 kunnioita,	 jos	 hän	 sekautuu	 muuhun
kansaan,	 jos	 hän	 ei	 enää	 ole	 lakiensäätäjä,	 vaan	 imartelija	 ja	 lautasen	 nuoleksija,	 joka	 kumartuu
ajattelemattoman	 kansan	 vaihettelevain	 mielipiteitten	 mukaan,	 jos	 hänen	 häpeämättömillä
asianajotempuilla	 pitää	 puolustaa	 jotakin	 huonoa	 hallitusta	 tai	 vuodet	 umpeensa	 haukkua	 nalkuttaa
vastustuspuolueessa	 tai	 kirjoittaa	 sovinnaisia	 arvosteluja	 ja	 kehnoja,	 epäsiveellisiä	 kirjoja	 tai	 yleensä
kirjoittaa	ajatuksetta	ja	palaamatta	aina,	joka	sanassa,	päivin	ja	öin	sisäisen	innostuksen	lähteille?

Jonkin	 vastauksen	 näihin	 kysymyksiin	 voinee	 saada,	 jos	 järjestään	 johtaa	 mieleensä	 aikakautemme
kirjalliset	kyvyt.	Niiden	seassa	ei	tapaa	toista	nimeä,	joka	sisältörikkaammin	ja	valaisevammin	edustaisi
tutkijan	ja	kirjailijan	voimia	ja	tehtäviä,	kuin	Goethe.

Kuvasin	 Bonapartea	 yhdeksännentoista	 vuosisadan	 yleisen	 ulkonaisen	 elämän	 ja	 pyrintöperien
edustajana.	 Sen	 toisena	 puoliskona	 sen	 runoilijana	 on	 Goethe,	 mies	 täysin	 kotiutunut	 vuosisataansa
hengittäen	 sen	 ilmaa,	 nauttien	 sen	 hedelmiä,	 mahdoton	 minään	 edellisenä	 aikana	 ja	 valtaavilla
lahjoillaan	 tehden	 tehottomaksi	 sen	 syytteen	 heikkoudesta,	 mikä	 ilman	 häntä	 kohtaisi	 aikakauden
henkistä	tuotantoa.	Hän	esiytyy	aikana,	jolloin	yleinen	sivistys	on	levittäytynyt	kaikkialle	ja	heikentänyt
kaikki	 jyrkemmät	 yksilölliset	 piirteet	 ja	 jolloin	 sankarillisten	 ylväiden	 luonteiden	 sijasta	 alkaa	 yleinen
hyvinvointi	 ja	 yhteistoiminta.	 Ei	 ole	 ainoatakaan	 runoilijaa,	 mutta	 parvittain	 runollisia	 kirjailijoita,	 ei
mitään	 Columbusta,	 mutta	 sadottain	 merikapteeneja	 kaukoputkineen,	 ilmapuntareineen,	 mehu-	 ja
lihasäilykkeineen,	 ei	 mitään	 Demosthenesta	 tai	 Chattamia,	 mutta	 kokonainen	 joukko	 näppäriä
parlamentti-	ja	asianajajapuhujia,	ei	mitään	profeettoja	ja	pyhimyksiä,	mutta	uskonnollisia	virkakuntia,
ei	 oppineita	 miehiä,	 vaan	 tieteellisiä	 seuroja,	 halpahintaista	 kirjallisuutta	 ja	 lukematon	 joukko
lukusaleja	ja	kirjastoja.	Ei	ole	ikinä	ollut	semmoista	kaikkien	asiain	sekoitusta.	Maailma	laajenee	kuin
Amerikan	 kauppa.	 Me	 käsitämme	 kreikkalaisen	 tai	 roomalaisen	 elämän	 —	 elämän	 keskiaikana	 —
yksinkertaiseksi	ja	selväksi	asiaksi,	mutta	nykyaikainen	elämä	käsittää	sellaisen	kirjavan	asiasikermän,
että	se	hämmentää.

Goethe	oli	tämän	moninaisuuden	filosofi,	satakäsinen,	Argussilmäinen,	joka	kykeni	ja	joka	ilolla	kävi
käsiksi	 tuohon	 vyöryävään	 aines-	 ja	 tietosikermään	 ja	 joka	 oman	 taipuisan	 monipuolisuutensa	 vuoksi
helposti	 voi	 vallita	 sitä	 ja	 saattaa	 sen	 järjestykseen,	 miehekäs	 henki,	 jota	 eivät	 hämmentäneet	 ne
lukemattomat	sovinnaisuuden	kuoret	ja	verhot,	joihin	elämä	oli	kietoutunut,	hänen	hieno	terävyytensä
kun	helposti	 voi	puhkaista	ne	 ja	 imeä	voimansa	 suoraan	 luonnosta,	 jonka	kanssa	hän	eli	 lähimmässä
yhteydessä.	 Omituista	 on	 lisäksi	 se,	 että	 hän	 eli	 pienessä	 kaupungissa,	 pikkuvaltiossa,	 kokonaan
rappiolla	olevassa	valtakunnassa	ja	aikana,	jolloin	Saksalla	ei	ollut	mitään	semmoista	johtavaa	asemaa
maailman	asioiden	kulussa,	että	se	olisi	voinut	herättää	poikainsa	povessa	mitään	kansallista	tulvivaa
ylpeyden	ja	suuruuden	tuntoa,	semmoista	mikä	olisi	voinut	kohottaa	ja	rohkaista	jonkin	ranskalaisen	tai
englantilaisen	 tai	 muinoisempina	 aikoina	 jonkin	 roomalaisen	 tai	 kreikkalaisen	 neron	 mieltä.	 Ja
kuitenkaan	 ei	 hänen	 runoudessaan	 ole	 jälkeäkään	 pienten,	 rajoittavain	 olosuhteitten	 mataloittavasta
vaikutuksesta.	Hän	ei	riipu	ympäristöstään,	vaan	on	vapaa	ja	hallitseva	nero.

Helena	tai	Faustin	toinen	osa	on	runomuodossa	esitettyä	kirjallisuudenfilosofiaa,	semmoisen	miehen
teos,	 joka	 itsessään	 on	 tavannut	 kaikkien	 historioiden,	 tarustojen,	 filosofioiden,	 tieteiden,
kansalliskirjallisuuksien	mestarin	ja	hallitsijan	siinä	kaikki	tiedonhaarat	itseensä	sulkevassa	hengessä,
jolla	 nykyaikainen	 oppineisuus	 maailman	 kaikki	 kansat	 käsittävän	 yleisluonteensa	 kautta	 tutkii
intialaista,	etruskilaista,	kyklooppista	taidetta,	geologiaa,	kemiaa,	astronomiaa,	 ja	kukin	näistä	aloista
saa	 juuri	 moninaisuutensa	 vuoksi	 jonkinmoisen	 ilmaisan	 runollisen	 luonteen.	 Yhtä	 kuningasta	 katsoo
kunnioituksella,	mutta	jos	olisi	tilaisuudessa	näkemään	kokonaisen	kuningaskongressin,	niin	silmä	pian
alkaisi	 arvostella	 kunkin	 yksityisiä	 omituisuuksia.	 Nämä	 eivät	 ole	 mitään	 välittömästi	 esille	 kuohuvia
ihmeellisiä	 lauluja,	 vaan	 tyystin	 sommiteltuja	 muotoja,	 joiden	 varaan	 runoilija	 on	 uskonut
kahdeksankymmentä	 vuotta	 tehtyjen	 havaintojensa	 tulokset.	 Tämä	 runoelman	 mietiskelevä	 ja
arvosteleva	 viisaus	 tekee	 sen	 vielä	 täydellisemmin	 aikamme	 lapseksi.	 Se	 kantaa	 aikansa	 leimaa.	 Ja
kuitenkin	 on	 hän	 runoilija,	 runoilija,	 jolla	 on	 ylväämpi	 laakeriseppeleensä	 kuin	 kenelläkään	 toisella
hänen	aikalaisellaan,	ja	mikroskooppiensakin	kiduttamana	(hän	näkee	kuin	jokaisella	ihohuokosellaan)
helähyttää	hän	kanneltaan	sankarin	voimalla	ja	sulolla.

Kirjan	 ihmeellisyys	 on	 sen	 ylevässä	 ja	 henkisessä	 älyperäisyydessä.	 Tämän	 miehen	 järki	 on	 niin
tehokas	sulatuskeino,	että	menneisyys	ja	nykyisyys,	niiden	uskonnot,	politiikat	ja	ajatustavat	liukenevat
siinä	 perusmuotoihinsa	 ja	 aatteisiinsa.	 Mitkä	 uudet	 tarustot	 toimivatkaan	 tässä	 päässä!	 Kreikkalaiset
sanoivat,	 että	 Aleksander	 saapui	 aina	 kaaoksen	 rajoille,	 Goethe	 saapui	 jo	 muutamassa	 päivässä	 yhtä
pitkälle	ja	uskalsi	askelen	ulommaksikin	ja	palasi	onnellisesti	takaisin.

Hänen	 ajattelunsa	 on	 sydäntä	 viihdyttävän	 vapaata.	 Tuo	 suunnaton	 näköpiiri,	 joka	 seuraa	 meitä
kaikkialle,	 jakaa	 ylevyyttään	 niin	 vähäpätöisimmille	 asioille,	 sovinnaisuuksille	 ja	 välttämättömyyksille
kuin	juhlallisimmille	ja	korkeimmille	tapauksillekin.	Hän	oli	vuosisatansa	sielu.	Jos	tämä	oli	oppinut,	ja
jos	siitä	asutuksensa,	kiinteän	yhteiskuntajärjestyksensä	ja	yksityiskohtaisten	tietojensa	vuoksi	oli	tullut
kuin	 suuri	 tutkimusretkikunta,	 joka	 oli	 kasannut	 semmoisen	 määrän	 yksityistietoja	 ja	 hedelmiä,	 että



niiden	 luokitteleminen	 kävi	 siihenastisten	 oppineitten	 voimien	 yli,	 niin	 sisälsi	 tämän	 miehen	 henki
avaroita	kammioita,	joihin	ne	kaikki	voi	järjestää.	Hänellä	oli	voima	yhdistää	jälleen	toisistaan	eroitetut
atoomit	 niiden	 omien	 lakien	 mukaan.	 Hän	 verhosi	 nykyaikaiset	 elinmuotomme	 runouden	 harsolla.
Vähimmässäkin	 ja	 yksityisseikoissa	havaitsi	 hän	elämän	hengen,	 vanhan	 juonikkaan	Proteuksen,	 joka
asustaa	aivan	 lähellämme,	 ja	hän	osoitti,	että	yksivärisyys	 ja	 jokapäiväisyys,	 jonka	pidämme	aikamme
tunnusmerkkinä,	onkin	vaan	yksi	hänen	naamareitaan:	—

"Pakonsakin	salaista	on	läsnäolemista",

ja	 että	 hän	 on	 ainoastaan	 vaihtanut	 loistavan	 juhlapuvun	 jokapäiväiseen	 työasuun	 ja	 ett'ei	 hän	 ole
hituistakaan	 vähemmän	 elokas	 tai	 rikas	 Liverpoolissa	 tai	 Haagissa	 kuin	 joskus	 Roomassa	 tai
Antiokiassa.	 Hän	 etsi	 häntä	 toreilta	 ja	 pääkaduilta,	 puistoista	 ja	 hotelleista,	 ja	 tottumusten	 ja	 aistien
luotettavimmalla	pohjalla	osoitti	hän	vaanivan	demonisen	voiman,	osoitti	että	tottumuksen	tekoihinkin
kutoutuu	 tarun	 ja	 sadun	 säije,	 ja	 tämän	 teki	 hän	 johtamalla	 jokaisen	 tavan	 ja	 käytännön,	 jokaisen
laitoksen,	 työaseen	 ja	 -keinon	 syntyperän	 niiden	 alkulähteestä	 ihmiselimistössä.	 Hän	 ei	 suvainnut
mitään	otaksumisia	ja	korupuheita.	"Minulla	on	itselläni	arvoituksia	kylliksi,	kun	joku	kirjoittaa	kirjan,
kirjoittakoon	 ainoastaan	 sen,	 minkä	 hän	 tietää."	 Hän	 kirjoittaa	 mitä	 asiallisimmalla	 ja
yksinkertaisimmalla	 tavalla,	 jättää	 sanomatta	 paljo	 enemmän	 kuin	 mitä	 hän	 kirjoittaa,	 ja	 merkitsee
jokainen	hänen	sanansa	jotakin	asiaa.	Hän	on	selvittänyt	eroituksen	antiikkisen	ja	nykyaikaisen	hengen
ja	taiteen	välillä.	Hän	on	määritellyt	taiteen,	sen	pyrintöperät	ja	lait.	Hän	on	lausunut	parhaimmat	sanat
luonnosta,	 mitä	 ikinä	 on	 lausuttu.	 Hän	 käsittelee	 luontoa	 kuten	 vanhat	 filosofit,	 kuten	 Kreikan
seitsemän	 viisasta	 sitä	 käsittelivät	 —	 ja	 mitä	 ranskalainen	 luokittelu-	 ja	 erittelytäsmällisyys	 siitä
kärsiikin,	 runous	 ja	 ihmisyys	 säilyvät	 ehyinä	 meille,	 ja	 tapahtuu	 se	 kaikki	 jonkinmoisella	 oppineen
taidolla.	 Silmät	 ovat	 lopultakin	 paremmat	 työaseet	 kuin	 teleskoopit	 ja	 mikroskoopit.	 Se	 ihmeellinen
taipumus	 näkemään	 kaikki	 yhtenä	 ja	 yksinkertaistettuna,	 joka	 oli	 hänen	 mielensä	 pohjasävynä,	 on
antanut	 meille	 avaimen	 moneen	 luonnonsalaisuuteen.	 Siten	 on	 Goethe	 ensimäisenä	 herättänyt
nykyaikaisen	 kasvitieteen	 perusajatuksen,	 että	 nimittäin	 lehti	 tai	 lehtisilmukka	 on	 kasvimaailman
yksikkö,	 ja	 että	 jokainen	 kasvinosa	 on	 ainoastaan	 olosuhteitten	 mukaan	 muuntunut	 lehti	 sekä	 että
olosuhteitten	 muuttuessa	 lehti	 voi	 muuttua	 joksikin	 muuksi	 kasvinosaksi	 ja	 muu	 kasvinosa	 lehdeksi.
Samaten	otaksui	hän	osteologian	alalla,	että	selkänikamaa	on	pidettävä	luurangon	yksikkönä:	pääkallo
oli	 ainoastaan	 ylin,	 muuntunut	 selkänikama.	 "Kasvi	 etenee	 silmukasta	 silmukkaan	 päättyen	 lopulta
kukkaan	 ja	 siemeneen.	 Samaten	 edistyy	 lapamato,	 toukka	 silmukasta	 silmukkaan	 ja	 päättyy	 päähän.
Ihminen	 ja	korkeammat	eläimet	ovat	muodostuneet	nikamista	voimien	keskittyessä	päähän."	Optiikan
alalla	taas	hylkäsi	hän	keinotekoisen	seitsenväriopin	ja	oletti,	että	jokainen	väri	on	sekoitelma	valoa	ja
varjoa	eri	suhteissa.	On	itse	asiassa	yhdentekevää,	mistä	asiasta	hän	kirjoittaakin.	Hän	näkee	jokaisen
huokosenkin,	ja	hänessä	vaikuttaa	jonkinmoinen	painovoima	totuutta	kohden.	Hän	tahtoo	toteuttaa	sen,
mistä	 toiset	 puhuvat.	 Hän	 ei	 suvaitse,	 että	 häntä	 pidetään	 leikkinä	 ja	 että	 hän	 joutuu	 latelemaan
uudestaan	jotain	vanhoja	akkojen	tarinoita,	 joihin	ihmiskunta	on	uskonut	joku	tuhatkunta	vuotta.	Hän
voi	yhtä	hyvin	kuin	joku	toinenkin	nähdä,	mikä	on	totta.	Ja	niinpä	tarkastaa	hän	asiaa.	Hän	ikäänkuin
sanoo:	 olen	 tässä	 nyt	 punnitakseni	 ja	 arvostellakseni	 noita	 asioita.	 Miksi	 omaksuisin	 niitä
umpimähkään?	 Ja	 siksipä	 ei	 voi	 vaipua	 unohduksiin,	 mitä	 hän	 puhuu	 uskonnosta,	 intohimoista,
avioliitosta,	tavoista,	omaisuudesta,	paperirahoista,	uskokausista,	enteistä	ja	mistä	tahansa	yleensä.

Ottakaammepa	 tarkastaaksemme	 vaan	 ilmeisinkin	 esimerkki,	 minkä	 voimme	 esittää	 tästä	 hänen
pyrkimyksestään	todellistuttamaan	jokaista	yleisessä	käytännössä	olevaa	puheenpartta.	Paholainen	on
näytellyt	merkittävää	osaa	kaikkien	aikojen	tarustossa.	Goethe	ei	 tahtonut	käyttää	sanaakaan,	 joka	ei
merkinnyt	jotakin	asiaa.	Tässäkin	oli	hänelle	avuksi	ohjeensa:	"En	ole	kuullut	mistään	rikoksesta,	 jota
en	itse	olisi	voinut	tehdä."	Ja	siten	käy	hän	käsiksi	paholaiseen.	Hän	on	oleva	todellinen,	hän	on	oleva
nykyaikainen,	 europalainen,	 hän	 on	 pukeutuva	 kuin	 hieno	 maailmanmies,	 on	 käyttäytyvä	 kuten
semmoinen,	on	liikkuva	kaduilla	ja	oleva	täysin	perehtynyt	Wienin	ja	Heidelbergin	elämään	1820,	joko
siten	—	tai	häntä	ei	ollenkaan	ole	olemassa.	Niinpä	riisui	hän	häneltä	hänen	tarunomaiset	pukineensa,
sarvet,	pukinjalat,	tupsuhännän,	tulen	ja	tulikiven	ja	etsimättä	häntä	kirjoista	ja	kuvista	etsi	hän	häntä
omasta	 mielestään,	 jokaisesta	 kylmäkiskoisuuden,	 itsekkyyden,	 epäuskon	 varjosta,	 joka	 niin	 elämän
hälyssä	kuin	yksinäisyydessäkin	sumentaa	ihmisajatusta,	—	ja	havaitsi,	että	kuva	tuli	todellisemmaksi	ja
kammottavammaksi	 joka	 piirteestä,	 jonka	 hän	 siihen	 lisäsi,	 ja	 jokaisesta,	 jonka	 hän	 siitä	 poisti.	 Hän
havaitsi,	että	 tämän	kummituksen	olemus,	 joka	oli	asunut	 ihmisasumuksien	varjoissa	niin	kauan	kuin
ihmisiä	oli	ollut,	oli	puhdas	järki	asetettuna	—	kuten	aina	on	pyrkimys	—	aistien	palvelukseen;	 ja	hän
viskasi	 Mefistofeleessaan	 kirjallisuuteen	 ensimäisen	 täyspätevän	 luoman,	 joka	 siihen	 oli	 muutamaan
vuosisataan	liitetty	ja	joka	on	pysyvä	yhtä	kauan	kuin	Prometheus.

En	 aio	 ryhtyä	 lähemmin	 tarkastamaan	 hänen	 lukuisia	 teoksiaan.	 Niitä	 on	 käännöksiä,	 arvosteluja,
näytelmäkappaleita,	 lyyrillisiä	 ja	 kaikenlaisia	 muita	 runoja,	 kirjallisia	 päiväkirjoja,	 kuvauksia	 etevistä
miehistä.	Kuitenkaan	en	voi	olla	tarkemmin	käsittelemättä	Wilhelm	Meisteriä.

Wilhelm	 Meister	 on	 joka	 suhteessa	 romaani,	 paras	 laatuaan,	 jota	 sen	 ihailijat	 sanovat	 ainoaksi
nykyaikaisen	yhteiskunnan	täydelliseksi	kuvaukseksi	—	 ikäänkuin	toiset	romaanit,	Scottin	esimerkiksi



käsittelisivät	ainoastaan	pukuja	ja	ulkosuhteita,	mutta	tämä	elämän	henkeä.	Se	on	kirja,	 joka	vielä	on
jonkinmoisen	 hämärän	 verhossa.	 Sitä	 lukevat	 ihmettelyllä	 ja	 riemulla	 monet	 hyvin	 teräväjärkiset
ihmiset.	 Muutamat	 pitävät	 sitä	 Hamletiakin	 suurempana	 nerontekona.	 Luulen,	 ett'ei	 ainoakaan	 kirja
vuosisadallamme	kohoo	sen	verroille	sen	ihanassa	sulossa,	niin	uudenlaatuinen,	virkistävä	ja	herättävä
on	se	ilahuttaen	mieltä	niin	runsailla	selkeänkirkkailla	ajatuksilla,	niin	tarkkapiirtoisen	oikealla	elämän,
tapojen	 ja	 luonteiden	 käsityksellä,	 sisältäen	 niin	 lukuisia	 hyviä	 elämänkokemuksia	 ja	 havaintoja	 ja
heittäen	 niin	 odottamattomia	 valonvälähdyksiä	 ylempään	 maailmaan,	 sentään	 koskaan	 hipaisematta
tyhjää	korupuheisuutta	tai	lankeamatta	jokapäiväisyyteen.	Kirja,	joka	voi	vaikuttaa	varsin	kiihdyttävästi
ja	 herättävästi	 nuoreen,	 nerokkaaseen,	 vastaanottoherkkään	 mieleen,	 mutta	 joka	 sentään	 on	 sangen
epätyydyttävä.	 Ken	 rakastaa	 kevyttä	 lukemista	 ja	 etsii	 siitä	 sitä	 hupia,	 joka	 hänellä	 tavallisesti	 on
romaaneista,	 on	 laskeva	 sen	 epätyydytettynä	 kädestään.	 Mutta	 nekin,	 jotka	 alkavat	 lukea	 sitä
semmoisilla	korkeammilla	toiveilla,	että	tapaisivat	siinä	arvonmukaisen	kuvauksen	neron	kehityksestä
ja	saisivat	nähdä	sen	ponnistuksillaan	ja	kieltäymyksillään	saavuttavan	ansaitsemansa	laakerin,	niilläkin
on	 syytä	 valitukseen.	 Meillä	 oli	 tässä	 äskettäin	 eräs	 englantilainen	 romaani,	 joka	 väitti	 esittävänsä
uuden	kulta-ajan	toiveita	ja	tuovansa	ilmi	"Nuor'-Englanti"-nimisen	puolueen	poliittisia	toiveita	ja	jossa
hyveen	 ainoana	 palkintona	 oli	 sija	 parlamentissa	 ja	 päärin	 arvo.	 Goethen	 romaanin	 loppu	 on	 yhtä
laimea	 ja	 siveellistä	 tunnetta	 tyydyttämätön.	George	Sand	on	Consuelossaan	 ja	 sen	 jatkossa	piirtänyt
eteemme	 todellisemman	 ja	 arvokkaamman	 kuvan.	 Kertomuksen	 edistyessä	 kasvavat	 sankarin	 ja
sankarittaren	 luonteet	 siinä	 määrin,	 että	 ne	 särkevät	 ylimyksellisten	 tapojen	 ja	 ennakkoluulojen
porsliini-shakkilaudan:	 he	 jättävät	 säätynsä	 seurapiirin	 ja	 tavat,	 menettävät	 omaisuutensa,	 tulevat
suurten	 aatteitten	 ja	 ylevimpien	 yhteiskunnallisten	 ihanteiden	 palvelijoiksi,	 kunnes	 lopulta	 kirjan
sankari,	 joka	 on	 perustanut	 ja	 on	 keskuksena	 yhdistykselle,	 jonka	 tarkoitusperänä	 on	 tehdä
ihmiskunnalle	suurimpia	hyviä	tekoja,	ei	enää	suvaitse	itseään	kutsuttavan	omalla	ylhäisellä	nimellään,
se	 kuuluu	 vieraalta	 ja	 etäiseltä	 hänen	 korvissaan.	 "Olen	 ainoastaan	 ihminen",	 sanoo	 hän,	 "minä
hengitän	 ja	 teen	 työtä	 ihmiskunnan	 hyväksi",	 ja	 tapahtuu	 tämä	 köyhyydessä	 ja	 äärimmäisillä
uhrauksilla.	 Goethen	 sankarilla	 taas	 on	 päinvastoin	 niin	 paljo	 heikkouksia	 ja	 huonoja	 taipumuksia,	 ja
hän	 viihtyy	 niin	 huonoissa	 seuroissa,	 että	 siveän	 vakava	 englantilainen	 yleisö	 kirjan	 ilmestyessä
englanninkielellä	 tunsi	 vastenmielisyyttä	 sitä	 kohtaan.	 Ja	 kuitenkin	 on	 se	 tulvillaan	 viisautta	 ja
maailmaa	 hallitsevain	 lakien	 tuntemusta,	 henkilöt	 siinä	 ovat	 piirretyt	 niin	 todenmukaisesti	 ja
tarkanhienosti	 ja	 niin	 vähillä	 vetäisyillä,	 sanaakaan	 ei	 ole	 liikaa,	 ja	 kirja	 pysyy	 aina	 niin	 uutena	 ja
tyhjentymättömänä,	että	meidän	täytynee	antaa	sen	kulkea	tietään	ja	auliisti	ottaa	siitä	se	hyvä,	minkä
voimme	 vakuutettuina,	 että	 se	 on	 vasta	 alkanut	 tehtävänsä	 ja	 että	 se	 vielä	 on	 hyödyttävä	 miljoonia
lukijoita.

Kirjan	 pääsisältönä	 on	 sankarin	 kehittyminen	 demokraatista	 aristokraatiksi	 sanojen	 parhaimmassa
merkityksessä.	Ja	tämä	kehitys	ei	tapahdu	halpoja	salateitä,	vaan	julkisinta	pääsisäänkäytävää.	Luonto
ja	 luonne	 ovat	 tukemassa,	 ja	 yhteiskunnallinen	 arvo	 on	 tehty	 todelliseksi	 ylhäisön	 hienon	 aistin	 ja
kunnollisuuden	kautta.	Ainoakaan	ylevämielinen	nuorukainen	ei	voi	olla	innostumatta	ja	riemastumatta
tästä	 kirjan	 todellisuudesta,	 niin	 että	 se	 vaikuttaa	 varsin	 ylentävästi	 ja	 elähyttävästi	 järkeen	 ja
rohkeuteen.

Palava	 harrasmielinen	 Novalis	 kuvaa	 kirjaa	 "läpeensä	 nykyaikaiseksi	 ja	 epärunolliseksi,	 kaikki
romanttisuus	 on	 siitä	 kokonaan	 poistettu,	 samoin	 kaikki	 luonnon	 runollisuus	 ja	 ihmeellisyys.	 Kirja
käsittelee	yksinomaan	ihmisen	jokapäiväisiä	toimia	ja	tehtäviä,	se	on	runollinen	kuvaus	porvarillisesta
ja	kotoisesta	elämästä.	Ihmeellisyys	esiytyy	siinä	nimenomaan	mielikuvituksen	leikkinä	ja	haaveellisena
uneksumisena";	ja,	mikä	myöskin	on	kuvaavaa,	palasi	Novalis	kuitenkin	pian	takaisin	kirjaan,	ja	se	pysyi
hänen	mielilukemisenaan	hänen	elämänsä	loppuun.

Mikä	erityisesti	kiinnittää	 ranskalaista	 ja	englantilaista	 lukijaa	Goethessä,	on	eräs	ominaisuus,	 joka
hänellä	on	yhteinen	koko	kansansa	kanssa	—	hänen	alituinen	perustautumisensa	sisäiseen	totuuteen.
Englannissa	 ja	 Amerikassa	 kunnioitetaan	 kykyä,	 ja	 yleisö	 on	 tyydytetty,	 jos	 sitä	 käytetään	 jonkun
varman	 ja	 tajuttavan	 hyödyn	 tai	 puolueen	 eduksi	 tai	 selvässä	 säännöllisessä	 vastarinnassa	 jotakin
sellaista	 vastaan.	 Ranskalaiset	 ihailevat	 vielä	 enemmän	 henkistä	 säkenöivää	 loistokkuutta
semmoisenaan.	Ja	kaikissa	näissä	maissa	kirjoittavat	kyvyt	juuri	siksi	että	ovat	kykyjä.	Riittää,	kun	vaan
äly	saa	jotain	askaroitavaa	ja	maku	tyydytyksensä	—	montako	palstaa,	niin	monta	elokasta	virkistävää
tuntia.	 Saksalaiselta	 hengeltä	 puuttuu	 ranskalainen	 loistokkuus,	 englantilainen	 tarkka	 käytännöllinen
äly	ja	amerikalainen	seikkailuhenki,	mutta	sillä	on	sensijaan	jonkinmoista	sisäistä	vilpittömyyttä,	joka	ei
koskaan	 pysähdä	 pintaan,	 vaan	 kysyy	 alati:	 mitä	 varten?	 Saksalainen	 yleisö	 vaatii	 kirjailijaltaan
tarkkaavaa	 vilpittömyyttä.	 Järki	 työskentelee,	 mutta	 mitä	 varten?	 Mitä	 tarkoittaa	 mies?	 Mistä,	 mistä
kaikki	nämä	ajatukset?

Kyky	 yksin	 ei	 muodosta	 kirjailijaa.	 Kirjan	 takana	 pitää	 olla	 miehen,	 persoonallisuuden,	 joka
syntyperällään	 ja	 ominaisuuksillaan	 vastaa	 kirjassaan	 esittämistään	 opeista	 ja	 joka	 on	 olemassa
nähdäkseen	 ja	esittääkseen	asiat	 juuri	siten	eikä	millään	muulla	 tavalla,	 joka	käy	käsiksi	 tosiasioihin,
koska	 ne	 ovat	 tosiasioita.	 Ellei	 hän	 voi	 tänään	 ilmaista	 tarkalleen	 sitä,	 mitä	 hän	 tahtoo,	 niin	 pysyvät



tosiasiat	samoina	ja	avautuvat	ehkä	huomenna	hänelle.	Hänen	mielellään	lepää	kuin	taakka	—	totuuden
taakka,	joka	kaipaa	ilmaisuansa	—	hän	käsittää	sen	selvemmin	tai	epäselvemmin,	ja	hänen	tehtävänsä
ja	kutsumuksensa	maailmassa	on	nähdä	lävitse	nuo	tosiasiat	ja	tuoda	ne	julki.	Mitä	merkitsee	se,	että
hän	astuu	harhaan	ja	sammaltaa,	että	hänen	äänensä	on	karhea	tai	kirkuva	tai	että	hänen	tieteellinen
kykynsä	tai	kuvansa	eivät	riitä?	Hänen	julistettavansa	asia	on	löytävä	tieteelliset	ilmitulemiskeinonsa	ja
kuvansa,	täytelään	soinnukkaan	ilmaisunsa.	Vaikka	hän	olisi	mykkä,	puhkeisi	se	sanoiksi.	Ellei	siten	ole
ellei	miehessä	syki	ja	polta	semmoinen	Jumalan	sana	mitä	siitä,	kuinka	taidokas,	luistava,	loistokas	hän
on?

Merkitsee	 paljon	 ajatuksen	 voimaan	 nähden,	 seisooko	 sen	 takana	 mies	 vai	 eikö.	 Tieteellisissä
aikakauskirjoissa	 ja	 vaikutusrikkaissa	 sanomalehdissä	 en	 tapaa	 mitään	 varmaa	 luonnetta,	 ainoastaan
edesvastuuttomia	 varjoja,	 usein	 jonkun	 varakkaan	 tieteellisen	 seuran	 tai	 jonkun	 onnenonkijan,	 joka
sepitelmänsä	turvin	ja	varjossa	toivoo	voivansa	käydä	jostakin.	Mutta	oikean	kirjan	jokaisessa	lauseessa
ja	käänteessä	näen	minä	todellista	päättävää	 ihmistä	silmään,	hänen	voimansa	 ja	kammonsa	 lainehtii
joka	sanassa,	 jokainen	pilkkukin	ja	ajatusviiva	elää,	koko	kirja	on	versoovan	voimakas	ja	elokas	—	voi
vaikuttaa	kauas	ja	kauan.

Englannissa	 ja	 Amerikassa	 voi	 olla	 kreikkalaisen	 tai	 roomalaisen	 kirjallisuuden	 täysi	 tuntija
omaamatta	 silti	 säkenettäkään	 runollista	 aistia	 tai	 tulta.	 Se	 seikka,	 että	 joku	 on	 käyttänyt	 vuosia
perehtyäkseen	Platoon	tai	Proclokseen,	ei	silti	aiheuta	otaksumaan,	että	hänellä	olisi	ylevä	ajatuskanta
tai	että	hän	halpelisi	kaupunkinsa	hienoja	 tapoja.	Mutta	saksalaisilla	on	naurettavan	 luja	usko	näihin
asioihin,	ylioppilas	luentosalin	ulkopuolellakin	hautoo	yhä	päässään	luentoa,	ja	professori	ei	voi	irtautua
siitä	 luulosta,	että	 filosofian	totuuksilla	on	 jotain	 tehtävää	Berlinissä	 ja	Münchenissäkin.	Tämä	harras
vakavuus	 antaa	 heille	 voiman	 nähdä	 pitemmälle	 kuin	 paljon	 lahjakkaammatkaan	 miehet.	 Siksipä
ovatkin	melkein	kaikki	 arvokkaammat	 jäsentelyt	 ja	määrittelyt,	 jotka	ovat	 käypää	 tavaraa	 ylemmässä
puhekielessä,	 saapuneet	 meille	 Saksasta.	 Mutta	 sensijaan	 kuin	 nerokkaat	 ja	 oppineet	 miehet
Englannissa	ja	Ranskassa	käyvät	käsiksi	tutkimukseensa	ja	tehtäväänsä	jonkinmoisella	kevyydellä,	eikä
mitenkään	 yleensä	 edellytetä,	 että	 aihe	 tai	 kanta,	 jonka	 he	 ovat	 omaksuneet,	 jotenkin	 syvemmin	 ja
luonteen	perustuksia	myöten	olisi	vallannut	heidät	—	niin	sensijaan	Goethe,	Saksan	kansan	pää	ja	tuki
ei	 puhu	 ainoastaan	 siksi,	 että	 hänellä	 on	 kykyä,	 vaan	 loistaa	 totuus	 hänen	 sanojensa	 takaa:	 hän	 on
syvimmässä	 merkityksessä	 viisas,	 vaikkapa	 hänen	 kykynsä	 ja	 lahjakkuutensa	 usein	 kätkee	 hänen
viisautensa.	 Kuinka	 erinomainen	 joku	 hänen	 lausumansa	 ajatus	 onkaan,	 hän	 tavoittaa	 sillä	 aina	 vielä
jotakin	 enempää.	 Se	 herättää	 uteliaisuuteni.	 Hänellä	 on	 sitä	 peloittavaa	 hengen	 riippumattomuutta,
jonka	ihminen	saavuttaa	seurustellessaan	totuuden	kanssa;	kuulkaa	häntä	tai	olkaa	kuulematta,	hänen
tekonsa	 pysyy,	 eikä	 teidän	 mielenkiintonne	 rajoitu	 hänen	 kertomukseensa,	 eikä	 hän	 täytettyään
tyydyttävästi	tehtävänsä	häivy	muistosta	kuten	leipuri	jätettyään	meille	leipänsä,	vaan	merkitsee	hänen
itsensä	 rinnalla	 hänen	 teoksensa	 vähemmän.	 Ikuinen,	 iäinen	 voima,	 joka	 on	 luonut	 maailman,	 on
uskonut	 itsensä	 tälle	 miehelle	 suuremmassa	 määrässä	 kuin	 kenellekään	 toiselle	 ihmiselle.	 En	 tohdi
väittää,	 että	 Goethe	 olisi	 kohonnut	 korkeimmille	 huipuille,	 miltä	 nero	 on	 meille	 puhunut.	 Hän	 ei	 ole
kunnioittaen	nöyrtynyt	korkeimman	ykseyden	eteen,	hän	ei	ole	kyennyt	koko	olennollaan	jättäytymään
siveellisen	tunteen	valtaamaksi.	On	ylevämpiä,	korkeampia	säveliä	runoudessa,	kuin	mitä	hän	koskaan
on	virittänyt	hereille.	On	kirjailijoita,	joilla	on	vähemmät	lahjat,	mutta	joiden	sointu	on	puhtaampi	ja	ja
herkempi	ja	jotka	liikuttavat	syvemmin	sydäntä.	Goethe	ei	voi	koskaan	tulla	rakkaaksi	ihmisille.	Hän	ei
ole	sielunsa	pohjasta	antautunut	puhtaalle	totuudelle	semmoisenaan,	vaan	ainoastaan	totuudelle	sikäli
kuin	 se	 edistää	 sivistystä.	 Hän	 ei	 tavoittele	 sen	 vähempää	 kuin	 vallata	 koko	 luonnon,	 koko	 totuuden
omalle	osalleen:	mies,	jota	ei	voi	lahjoa	tai	johtaa	harhaan	tai	säikäyttää,	mies,	jolla	on	järkähtämätön
itsensähillitsemis-	 ja	 itsekieltäymisvoima	 ja	 jolla	on	vaan	yksi	ainoa	arvosteluperuste	kaikkiin	 ihmisiin
nähden	—	mitä	voit	 sinä	opettaa	minulle?	Kaikkia	ominaisuuksia	 ja	 lahjoja	arvostelee	hän	ainoastaan
tältä	kannalta:	säätyarvoa,	etuoikeuksia,	terveyttä,	aikaa,	itse	olemistakin.

Hän	on	 sivistyksen	perikuvallinen	edustaja,	 kaikkien	 taiteiden,	 tieteiden	 ja	 tapahtumien	harrastaja,
taiteellinen,	 vaan	 ei	 taiteilija,	 henkevä,	 vaan	 ei	 henkinen.	 Ei	 ole	 olemassa	 mitään,	 jota	 hän	 ei	 olisi
oikeutettu	 tuntemaan,	 ei	 ole	 ainoatakaan	 asetta	 neron	 asevarastossa,	 jota	 hän	 joskus	 ei	 olisi	 ottanut
käteensä,	 mutta	 mitä	 tarkimmin	 huolehtien	 ett'ei	 hänen	 apukeinonsa	 hetkeksikään	 käy	 hänelle
ylivoimaiseksi.	Hän	eristää	joka	asian	valokehällä,	eristää	itsensäkin	ja	kalliimman,	minkä	hän	omistaa.
Häneltä	ei	ole	mitään	salassa	eikä	mitään	peitossa.	Vaanivat	pahat	henget	olivat	hänen	kuvattavinaan,
samaten	pyhimys,	joka	näki	pahat	henget,	ja	yliaistilliset	voimat	pukeutuivat	muotoon.	"Hurskauskaan
ei	 ole	 mikään	 päämäärä,	 vaan	 ainoastaan	 keino,	 jonka	 avulla	 me	 puhtaimman	 sisäisen	 mielenrauhan
kautta	 saavutamme	 korkeimman	 sivistyksen."	 Ja	 hänen	 voimansa	 tunkeutua	 kaunotaiteiden	 jokaisen
salaisuuden	perille	 tekee	Goethen	aseman	vielä	kylmemmän	valtaavaksi.	Hänen	 tunteensa	palvelevat
häntä	kuten	naiset,	joita	Cicero	käytti	houkutellakseen	tietoonsa	salaliittolaisten	juonet.	Hänellä	ei	ole
mitään	 vihollisia.	 Voit	 olla	 hänen	 vihollisensa	 —	 jos	 sillä	 voit	 opettaa	 hänelle	 jotain,	 jota	 et	 voi
ystävyydelläsi	 hänelle	 opettaa	 —	 olkoonpa	 se	 opetus	 sitte	 vaikka	 ainoastaan	 kokemus,	 jonka	 hän	 voi
saada	 sortumisestasi.	 Vihollinen	 ja	 semmoisena	 tervetullut,	 mutta	 vihollinen	 ylevässä	 merkityksessä.
Hän	 ei	 voi	 vihata	 ketään;	 hänen	 aikansa	 on	 liika	 kallis.	 Luonne-eroavaisuuksiin	 perustuvia



vastakohtaisuuksia	 suvaittakoon,	 mutta	 vain	 kuten	 keisarien	 vihamielisyydet,	 jotka	 taistellaan
arvokkaan	ylväästi	kuningaskuntien	poikki	ja	yläpuolella.

Hänen	itse	kirjoittamansa	elämäkerta,	 jolle	hän	pani	nimeksi	"Runoa	ja	totta	elämästäni",	on	tämän
aatteen	 ilmituomista	 —	 aatteen,	 joka	 nykyään	 saksalaisen	 hengen	 välityksellä	 tunnetaan	 kautta	 koko
maailman,	mutta	joka	oli	uutuus	Englannille	niinhyvin	vanhalle	kuin	uudelle,	silloin	kun	kirja	ilmestyi	—
että	nimittäin	 ihminen	on	olemassa	 sivistyäkseen:	ei	 sitä	varten,	mitä	hän	voi	aikaansaada,	 vaan	sitä
varten,	mitä	voidaan	aikaansaada	hänessä.	Ainoa	huomattava	tulos,	mikä	elämällä	voi	olla,	on	asioiden
ja	elämän	vaikutus	ihmiseen.	Henkevä	syvämielinen	ihminen	voi	katsoa	itseään	kuin	vierasta	henkilöä,
siksipä	 kiinnittävät	 hänen	 mieltänsä	 yhtä	 paljon	 hänen	 heikkoutensa	 ja	 pettymyksensä	 kuin	 hänen
menestyksensäkin.	Vaikkapa	hän	haluaakin	edistyä	ja	menestyä	aikeissaan,	niin	vielä	syvempi	on	hänen
halunsa	 oppia	 tuntemaan	 ihmisen	 elämää	 ja	 kohtaloa,	 sill'aikaa	 kuin	 itsepyyteiset	 sumeina	 pilvinä
ajelehtivat	hänen	ympärillään	eivätkä	tavoittele	ja	pyydä	muuta	kuin	matalaa	aineellista	etua.

Tämä	 aate	 vallitsee	 Dichtung	 und	 Wahrheit-kirjaa	 ja	 määrää,	 mitkä	 elämänpuolet	 siinä	 tulevat
esitetyiksi,	 jossa	 suhteessa	 asiain	 ulkonaisella	 näennäisellä	 tärkeydellä,	 henkilöiden	 arvolla	 ja
omaisuussuhteilla	 ei	 ole	 mitään	 määräämisvaltaa.	 Tosiaankin	 tarjoo	 kirja	 tuiki	 vähän	 aineksia
semmoiselle	 esitykselle,	 mitä	 me	 sanoisimme	 "Goethen	 elämäkerraksi";	 siinä	 esiytyy	 varsin	 niukalti
aikamääriä,	 kirjeenvaihtoa	 ei	 ollenkaan,	 ei	 mitään	 yksityiskohtaisia	 tietoja	 hänen	 viroistaan	 ja
virkatoimistaan,	 ei	 mitään	 valoa	 hänen	 avioelämäänsä,	 ja	 noin	 kymmenvuotinen	 ajanjakso	 hänen
elämäänsä,	 aika	 hänen	 Weimariin	 asettumisensa	 jälkeen,	 jonka	 luulisi	 vilkkaimmaksi	 hänen
elämässään,	on	kokonaan	sivuutettu.	Sensijaan	anastavat	etualan	muutamat	rakkausjutut,	 jotka	kuten
sanotaan	 menivät	 myttyyn,	 ja	 muuttuvat	 mitä	 tärkeimmiksi	 tapahtumiksi,	 hän	 ihan	 syytää	 meille
yksityiskohtia	 —	 erityisellä	 mielihyvällä	 esittää	 hän	 joitakin	 omituisia	 mielikuvitelmia,	 maailman
syntyoppeja	 ja	 itse	 muovailemiaan	 uskontoja	 sekä	 varsinkin	 suhteitaan	 merkittäviin	 miehiin	 ja
tärkeimpiin	 ajatusrikkaisiin	 ajanjaksoihin.	 Hänen	 "Päivä-	 ja	 vuosikirjansa",	 hänen	 "Italian	 matkansa",
hänen	 "Ranskan	 sotaretkensä"	 ja	 hänen	 "Värioppinsa"	 historiallinen	 osa	 kiinnittävät	 mieltä	 samasta
syystä.	Viimeksimainitussa	hän	 lyhyesti	kuvaa	Kepleriä,	Roger	Baconia,	Galileita,	Newtonia,	Voltairea
j.n.e.,	 ja	 on	 tämän	 kirjanosan	 viehätys	 siinä	 suurpiirteisen	 yksinkertaisessa	 tavassa,	 jolla	 hän	 esittää
suhteet	 Europan	 tieteellisen	 historian	 suuruuksien	 ja	 itsensä	 välillä,	 tuo	 pelkkä	 viivojen	 vetäminen
Goethestä	 Kepleriin,	 Goethestä	 Baconiin,	 Goethestä	 Newtoniin.	 Tuo	 viivanvetäminen	 on	 ajalle	 ja
henkilölle	 mitä	 peloittavimman	 tehtävän	 suoritus,	 ja	 se	 ilahuttaa	 mieltämme	 silloinkin,	 kun	 eivät
Iphigenia	 ja	 Faust	 voi	 meitä	 ilahuttaa,	 kysymättä	 sentään	 koskaan	 läheskään	 sitä	 mielikuvituksen
ponnistusta	kuin	Faust	ja	Iphigenia.

Tämä	taiteen	lakiensäätäjä	ei	ole	mikään	taiteilija.	Johtuiko	tämä	siitä,	että	hän	tiesi	liika	paljon,	että
hänen	näkövoimansa	oli	mikroskooppinen	 ja	esti	häntä	näkemästä	oikeissa	näkösuhteissa,	näkemästä
kokonaisuutta?	 Hän	 luo	 katkelmittain,	 hän	 runoilee	 tilapäärunoja,	 hän	 kirjoittaa	 kokonaisia
ensyklopedioja	yksityisiä	mietelmiä.	Jos	hän	ryhtyy	kirjoittamaan	jotakin	draamaa	tai	romaania,	kokoo
ja	 järjestää	 hän	 havaintonsa	 tuhansilta	 tahoilta	 ja	 yhdistää	 ne	 yhdeksi	 ruumiiksi	 niin	 hyvin	 kuin	 hän
taitaa.	Paljo	on	semmoista,	 joka	ei	ota	sulautuakseen	kokonaisuuteen,	ne	hän	 liittää	 irtonaisina	osina
mukaan	kuten	kysymyksessä	olevain	henkilöiden	kirjeinä,	otteina	heidän	päiväkirjoistaan	ynnä	muuna
semmoisena.	Sittekin	jää	paljo	semmoista,	jota	ei	saa	sovitetuksi.	Ne	voi	ainoastaan	kirjansitoja	liittää
jonkinmoiseksi	 kokonaisuudeksi:	 ja	 sitenpä	 on	 meillä	 huolimatta	 monen	 hänen	 teoksensa	 löyhästä
hajanaisesta	rakenteesta	kokonaisia	nidoksia	irrallisia	kyhäelmiä,	mietelmiä,	Xenioita	y.m.

Otaksun,	että	hänen	kertomuksensa	maailmallinen	sävy	johtuu	hänen	tietoisasta	itsesivistyksestään.
Se	 oli	 suuren	 oppineen,	 heikkoutta,	 joka	 rakasti	 maailmaa	 kiitollisuudesta,	 joka	 tiesi,	 missä	 oli
tavattavissa	kirjastot,	taidekokoelmat,	rakennustaiteen	mestariteokset,	tieteelliset	työhuoneet,	oppineet
ja	huoleton	vapaus	 ja	 joka	ei	 täysin	 luottanut	siihen,	että	köyhyys	 ja	alastomuus	saavat	hyvityksensä.
Sokrates	rakasti	Ateenaa,	Montaigne	Pariisia	ja	Madame	de	Staël	sanoi,	että	hänellä	oli	ainoastaan	yksi
heikkous	(nimittäin	Pariisi).	Tällä	asianhaaralla	on	suotuisa	puolensa.	Kaikki	nerot	ovat	tavallisesti	niin
huonosti	 varustetut	 ja	 hauraat,	 että	 aina	 haluaisi	 heidän	 saaneen	 elää	 jossain	 toisissa	 olosuhteissa.
Harvoin	tapaamme	jonkun,	joka	ei	tuntisi	itseään	turvattomaksi	ja	pelkäisi	elämässä.	Hyvien	ja	ylevää
tavoittelevien	ihmisten	kasvoilla	lepää	joku	häpeän	puna,	ja	heissä	on	joku	vivahdus	hullunkurisuutta.
Mutta	tämä	mies	oli	täysin	kotonaan	ja	tyytyväinen	ajassaan	ja	maailmassaan.	Ei	kukaan	ole	ollut	niin
elämään	 soveltuva	 kuin	 hän	 ja	 täydemmällä	 sydämellä	 ollut	 mukana	 leikissä.	 Siinä	 sivistyksen	 ja
hengenviljelyksen	 harrastuksessa,	 joka	 on	 hänen	 teostensa	 henkenä,	 piilee	 niiden	 voima.	 Pyrkimys
iäiseen	 ehdottomaan	 totuuteen	 riippumatta	 omasta	 henkisestä	 kehittymisestä	 sen	 ohessa,	 on	 tosin
korkeampi	 aate.	 Runollisen	 innostuksen	 valtaan	 antauminen	 on	 korkeampaa,	 mutta	 verrattuna	 niihin
vaikuttimiin,	 jotka	aiheuttavat	kirjat	Englannissa	 ja	Amerikassa,	on	 tämä	vakavaa	 totuutta	 ja	on	 tällä
totuuden	 kohottava	 ja	 herättävä	 voima.	 Siten	 on	 hän	 antanut	 kirjoille	 osan	 niiden	 entistä	 mahtia	 ja
arvoa.

Goethe	saapuen	liioinsivistyneeseen	maahan	ja	aikaan,	jolloin	alkuperäistä	neroa	rasittivat	kirjojen	ja
koneellisten	 apuneuvojen	 taakka	 ja	 tehtävien	 hajoittava	 moninaisuus,	 opetti	 ihmisille,	 kuinka	 on



meneteltävä	 tämän	 vuorenkorkuisen	 asiasekoitelman	 kanssa	 ja	 kuinka	 se	 on	 tehtävä	 alamaiseksi.
Yhdistän	 hänet	 ja	 Napoleonin,	 koska	 he	 molemmat	 edustavat	 luonnon	 kärsimättömyyttä	 ja
vastavaikutusta	 kaikkea	 muotoihin	 kangistunutta	 sovinnaisuutta	 vastaan	 kaksi	 ankaraa	 todellisuuden
miestä,	 jotka	 oppilaineen	 ovat	 nykyisiksi	 ja	 kaikiksi	 ajoiksi	 armahtamatta	 laskeneet	 kirveen	 kaiken
näennäisyyden	 ja	 tekohurskauden	 juurelle.	 Tämä	 iloisa	 työntekijä,	 jota	 ei	 kiihoittanut	 mikään
ulkonaisen	kansansuosion	tavoittelu	tai	muu	yllyke,	vaan	joka	nouti	kaiken	pyrkimysvoimansa	ja	kaikki
pyrintöperänsä	 omasta	 rinnastaan,	 suuntaili	 itselleen	 työmäärät	 kuin	 jättiläiselle,	 väsähtämättä	 tai
levähtämättä	muuten	kuin	työalaa	vaihtamalla	työskenteli	hän	kahdeksankymmentä	vuotta	ensimäisen
innostuksensa	voimalla.

Nykyaikaisen	 tieteen	 viimeinen	 opetus	 on,	 että	 suurin	 rakenteen	 yksinkertaisuus	 ei	 ole	 harvojen
perusaineiden	 tulos,	 vaan	 syntynyt	 mitä	 kehittyneimmästä	 moninaisuudesta.	 Ihminen	 on	 luonnon
monimutkaisin	ja	yhdistetyin	kappale	—	väre-eläin,	volvox	globator,	muodostaa	toisen	äärimmäisyyden.
Meidän	 tulee	 oppia	 nostamaan	 korkomme	 ja	 kantamaan	 tulomme	 entisten	 ja	 nykyisten	 aikojen
suunnattomasta	perinnöstä.	Goethe	opettaa	meille	 rohkeutta	 ja	kaikkien	aikojen	yhdenarvoisuutta,	 ja
että	 jonkin	 ajan	 epäsuotuisat	 olosuhteet	 ovat	 olemassa	 ainoastaan	 pelokkaalle	 mielelle.	 Nero	 leijaa
auringonpaisteineen	 ja	 sointuineen	 pimeimpien	 ja	 kuuroimpien	 ajanjaksojen	 yllä.	 Mikään	 panttikirja,
mikään	tahra	ei	voi	pidättää	tai	tarttua	ihmisiin	tai	aikaan.	Maailma	on	nuori:	entisajan	suuret	miehet
kutsuvat	meitä	hartaan	ystävällisinä.	Meidänkin	pitää	kirjoittaa	raamattumme,	yhdistää	taaskin	taivaat
ja	maallinen	maailma.	Neron	salaisuus	on	siinä,	ettei	se	suvaitse	mitään	harhakuvitelmia,	että	se	tekee
todelliseksi	kaiken,	minkä	tiedämme,	että	se	nykyaikaisen	elämän	korkealle	kehittyneessä	hienoudessa
taiteen,	tieteen	ja	kirjallisuuden	alalla	sekä	ihmisissä	vaatii	harrasta	vilpittömyyttä,	todenperäisyyttä	ja
tarkoitusperää	 ja	että	se	ensimäiseksi,	viimeiseksi,	keskimäiseksi	 ja	aina	kunnioittaa	 jokaista	 totuutta
saattamalla	sen	käytäntöön.
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