The Project Gutenberg eBook of Magnhild: Kertomus, by Bjgrnstjerne Bjgrnson

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Magnhild: Kertomus

Author: Bjegrnstjerne Bjgrnson
Translator: Kaarlo Koskimies

Release date: June 11, 2016 [EBook #52306]

Language: Finnish

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MAGNHILD: KERTOMUS ***

E-text prepared by Timo Ervasti and Tapio Riikonen

MAGNHILD

Kertomus
Kirj.
BJORNSTJERNE BJORNSON

Suomentanut Kaarlo Koskimies

WSQOY, Porvoo, 1914.

Maiseman muodostavat korkeat, jyrkat tunturit, joiden poikki par'aikaa liikkuu etdaantyva raju-ilma.
Laakso on kapea ja polveilee yhtenaan. Vuolas virta koukertelee mukana ja taman vartta kay tie.
Ylempana maenrinteilla seisovat itse talot, ollen enimmaéakseen matalia, maalaamattomia asuntoja,
mutta monilukuisia; ylt'ymparilla leviaa niitettya heinaa ja puoleksi tuleentuneita viljapeltoja.

Kun laakson viimeiset notkot on suoritettu, nakyy merenvuono. Se lepaa nyt laikkyen ylospain
kohoavan pilvipenkereen alla. Se on niin ymparinsa tunturien kiertama, etta se nayttaa sisajarvelta.

Tieta pitkin ajaa holkyttavat kyytikaasit tavallista tahtiaan. Ajopelista pistaa nakyviin sadetakki ja
lounashatun niminen sadelakki seka naiden valista parta, nena ja silmalasit. Takaistuimen paalle on
koytetty matka-arkku ja taman paalla istuu takaperin taysikasvuinen Kkyytitytto kaariytyneena
villavaippaan. Han istuu roikkuvin saarin, karkeat kengat jalassaan. Kasivarret ovat pujotettuina vaipan
alle. Yht'akkia han kirkaisee: "Magnhild! Magnhild!".

Matkustaja kaannahti katsomaan solakkaa, sadetakkiin puettua naista, joka vastikaan oli sivuuttanut
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heidat. Han oli himmeasti erottanut kapeat, hienopiirteiset kasvot paahineen alta, joka oli vedetty paan
yli; nyt han naki naisen seisoa tuijottavan etusormi suussa. Kun han katseli naista liian kauan, punastui
tama. "Pistayn kohta luonasi, saatuani hevosen katosalle", huusi ajurityttd. He ajoivat.

"Kultaseni, kuka se oli?" kysyi matkustaja.

"Se on alhaalla Orenissa (joensuussa) asuvan satulasepan vaimo", tuli vastaus. Hetken kuluttua olivat
he ehtineet niin pitkélle, ettd saattoivat ndhda vuonon ja ensimaéiset talot Orenissa. Ajuritytté seisautti
hevosen ja astui alas. Han siivosi ensin vahan hevosen asua, sitten omaansa. Ei satanut enaa; han otti
siis yltansa ison roidin, kaari sen kokoon ja laski sen pieneen laukkuun ajopelin etunokkaan.
Paahineensa alle pujotti han sormensa jarjestaakseen hiuksiaan, jotka valuivat palmikkoina poskille.

"Tuo naytti kummalliselta, tuo nainen" — sanoi matkustaja, osottaen sormellaan taaksensa. Tytto
katsahti mieheen ja hyraili. Sitten han keskeytti itsensa lausuen: "Muistatko maen vieremaa, jonka ohi
ajoit pari peninkulmaa tastda ylos tuntureille pain?" — "Ajoin niin monen viereméan ohi." — Tytto
naurahti. "Niin, mutta se oli eraan kirkon toisella puolen." — "Se oli vanha vierema." — "Niin, siita on
kylla kauan aikaa, kun se vierahti. Mutta siella oli hanen isansa talo. Se vierahti hanen ollessaan
kahdeksan tai yhdeksan vuoden ikainen. Hanen vanhempansa, veljensa, sisarensa ja kaikki mita talossa
elavaa oli, suistuivat surmaan; han yksinansa pelastui. Vierros siirralsi hanet virran poikki, ja hanet
loydettiin kohta, kun ihmisia sattui tulemaan sinne; han makasi tainnoksissa."

Matkustaja vaipui aatoksiinsa. "Han on varmaan johonkin erityiseen tarkoitukseen maaratty", lausui
han vihdoin. Tytto katsahti ylos. Han odotti kauan, mutta heidan katseensa eivat enaa kohdanneet
toisiaan. Tytto istui matka-arkun paalle, ja he ajoivat edelleen. Laakson pohja taalla alhaalla joensuun
kohdalla laajeni jonkun verran. Talot sijaitsivat itse lakealla; tuolla oikealla puolen seisoi kirkko
kirkkotarha ymparillaan, vahan alempana siita itse joensuu, satamapaikka, jolta kohosi joukko taloja,
etenkin yksikerroksisia, valko- ja punamaalissa taikka aivan maalaamattomia; vuonon reuna oli taynna
laitureita. Par'aikaa savusi siella hoyrylaiva; edempana virran suussa nakyi pari vanhaa prikia ottavan
lastia.

Kirkko oli uusi, sita oli koetettu rakentaa vanhaan norjalaiseen puukirkkotyyliin. Matkustajamme taisi
oivaltaa taman, silla han seisahtui, tarkasti tuokion verran kirkon ulkopuolta, astui sitten maahan ja
meni portista sisaan seka edelleen kirkon ovesta; seka portti etta ovi seisoivat avoinna. Han oli tuskin
paassyt sisaan, kun alettiin kelloilla soittaa; han naki oviaukosta morsiussaaton lahestyvan
satamapaikalta. Kun han taas tuli ulos, oli morsiusvaki likella kirkkotarhan porttia, ja tdssa han seisoi
vaen kulkiessa siita sivutse: — sulhanen, vanhanpuoleinen mies, jolla oli pari rotevaa nyrkkia ja iso
naama, morsian nuori neito, pyéreahko ja kompelo. Morsiusneidot olivat kaikki valkoisiin pukeutuneet
ja kasineet kasissa; ei kukaan heista uskaltanut silmailla muukalaiseen, muuta kuin sivusta vilhuen,
useimmat olivat kayristyneet, yksi oli vino, tuskin oli ainoatakaan oikein saannollisen muotoista.

Heidan miehiset ihanteensa tulivat jalestapain, harmaat, ruskeat tai mustat huopahatut paassa,
maatalaahaavat lievetakit, valjat kurtikat tai pyoronutut yllaan; tukkansa olivat useimmat kiertaneet
kiemuralle eteenpain korvan juureen, ja mita heilld oli partaa, kasvoi se yla- tai alaleuvassa. Kasvot
olivat luisevat, suut enimmakseen raakamaiset; useilta oli tupakanliemi suupielet tummaksi painanut,
muutamain pullutti poskessa purumalli.

Matkustaja tuli ehdottomasti ajatelleeksi naista sadetakissa. Hanen historiansa oli maiseman historia.
Héanen hienot, itsetiedottomat kasvonsa uneksivat hamaraa kaipuuta, kuten tunturit taynnansa
sadesaita; kaikki, mita han naki, muuttui taman naisen kehyksiksi, maisemat samoin kuin kansa.

Hanen tultuansa tien viereen astui kyytitytto pyortanolle, missa hevonen kalvoi ruohoa. Mutta viela
hillitessaan hevosta ohjaksista katseli han, siirtamatta silmidan muuanne, morsiussaattoa. "Oletko
kihloissa?" kysyi herra hymyillen. — "Joka minut omakseen vie, ei ole viela silmia saanut", vastasi neito
sananlaskulla. — "Taidatpa siis ikavoida jonnekin edemmas kuin missa nyt olet?" kysyi toinen, "ehkapa
Amerikkaan?" lisasi han. Neito ihmetteli; se sana iski varmaan kohdalleen. "Matkarahojako pikemmin
ansaitaksesi sina kyyteja ajelet? Juomarahoja heruu kai runsaasti? Mita?" Tytto punastui eikd antanut
sanaakaan vastimeksi, mutta istui selin matkustajaan, jo ennenkuin tama oli ajopeliin noussut.

He olivat pian hotellien kohdalla, joita kohosi valkoisiksi maalattuina kahden puolen tieta, heti siina
mista tie aukeni varsinaiselle lastauspaikalle. He pidattivat yhden tammoisen rakennuksen
ulkopuolella. Ylhaalla saleaidan nojassa seisoi muutamia souvareita, enimmastaan nuoria poika-jatkia;
he olivat kaiketi katselleet morsiussaattoa ja odottivat nyt matkustajia, joiden oli lahdettava
hoyrylaivalle. Vastasaapunut astui alas ja meni sisaan, silla valin kuin neito ryhtyi irroittamaan matka-
arkkua siteista. Sill'aikaa lienee hanelle tarjottu apua, silla kun matkustaja tuli ikkunaan, naki han
neidon tyrkkaavan luotansa pitkaa lyhytnuttuista viikaria. Arvattavasti virkahti tama samassa jotakin
siivotonta ja sai samanlaisen vastauksen, koska toiset rajahtivat nauramaan. Neito tuli kantaen raskasta
arkkua. Matkustaja avasi hanelle oven ja neito naurahti kohdatessaan hanet. Laskiessaan rahaa kokoon



neidolle lausui han: "Mina olen, ROonnaug, samaa mielta kuin sinakin siing, etta sinun tulee paasta pois
taalta Amerikkaan niin pian kuin mahdollista." Neito sai kaksi species-riksia juomarahaa. "Mina panen
roponi lisaa", sanoi mies totisena. Neito katsahti suurin silmin ja auki suin haneen, otti rahat ja kiitti,
tarttui sitte molemmin kasin tukkaansa, joka taas oli valahtanut silmille. Mutta siinda han hukkasi
muutamia rahoja, jotka hanella oli toisessa, puolittain nyrkistyneessa kourassaan. Kun han kumartui
naita ottamaan, 1ahti muutamia hakasia irti hanen alusliivistaan, jolloin kaulahuivi irtausi ja siita pujahti
esiin nipukka, johon jotakin oli sidottu, niin etta se oli raskas. Silla valin kuin han tata jarjesteli, hukkasi
héan taaskin rahoja. Han selvisi kuitenkin peralta koko ylellisyytensa jutusta ja hanet vastaanotettiin heti
saadyttomilla kokkapuheilla. Mutta talla kertaa han ei vastannut; sen sijaan han arasti vilkaisi sisaan,
ajaessaan siita reippaasti ohi hevosellaan. Matkustajan oli sallittu viela kerran nahda hanet, silla kun
han vahan myohemmin ajoi alas laivarantaan, seisoi neito selin katuun pain ovessa jonka ylapuolella
riippui nimikilpi kirjaimineen: "Skarlie, Satulaseppéa." Han tuli likemma ja ndki Magnhildin seisovan
eteisessa. Tama ei ollut riisunut yltaan sadetakkia, vaikka jo aikaa oli laannut satamasta. Huipukka oli
héanella viela paansa peittona. Magnhild naki herran ensinna ja vetaytyi peremmalle eteiseen: Ronnaug
kaantyi ja peraytyi hankin heti.

Sina iltana ostettiin Ronnaugin matkapiletti, silla summa oli taysi. Magnhild ei riisunut yltansa, kun
Ronnaug myohaan yolla lahti kotiin pain. Han istui isossa tuolissa pienessa, matalassa majassa, tai
kayskenteli edes ja takaisin. Ja kerran han, nojaten raskasta paatansa akkunaruutuun, lausui puolittain
daneensa: "niin lieneepa han, Ronnaug, maarattyna johonkin."

II.

Han oli ennen kuullut nama sanat.

Ensi kerran han ne kuuli kirkkomaalla tuona tuulisena talvipaivana, jolloin hanen neljatoista
sukulaistaan haudattiin, kaikki ne, joita han rakasti, seka vanhemmat etta sisaret ja veljet. Nyt seisoi
han siina jalleen! Tuuli oli sielta taalta lakaissut pois lumen; aidanseipaat torrottivat esiin lumesta,
nakyviin nostivat myos isot kivet kasvonsa ikaankuin mitkakin hirvionpaat, jotka viruivat siina, muu
ruumis lumihankeen haudattuna. Tuuli vinkui heidan takanaan aukeassa kirkonkaytavassa, josta lapiot
asken oli ulos otettu, ja alhaalle vanhasta puutapulista kirkon katolta kello ramisi ramisemistaan korvia
vihloen.

Talonpoikaiskansa seisoi ymparilla sinisena viluissaan lapaset kasissa ja napitettuna; pappi
hylkeensaappaissa ja nahkavaatteet messukasukan alla; hanellakin oli kasissaan isot villalapaset, joilla
han nyt hosui ja piirteli ymparilleen. Han osoitti toisella lapasella tyttoa. "— — Lapsi rukka jai
seisomaan jaloilleen, ja kelkka kadessaan hanet syydettiin alas jaatyneen virran poikki, — ainoana
olentona, jonka Herra tahtoi pelastaa! Mika osa hdnelle lienee sallittu?" — —

Tytto ajoi kotiin hanen seurassaan, istuen hanen sylissaan. Han, pappi oli uskonut hanet
seurakuntansa holhottavaksi ja otti hanet nyt "toistaiseksi" itse luokseen '"nayttaakseen itse
ensimaisena hyvaa esimerkkia." Tytto istui tyynna suojelijansa turkin turvissa, pienet viluiset katosensa
hénen pehmeissa suurissa lapasissaan, hanen lihavain, pehmeiden kattensa katkossa. Ja kaiken aikaa
han istui ja ajatteli: "Mikahan se minulle sitten lie osakseni sallittu?"

Héan ajatteli saavansa nahda sen jo sisaan tultuansa. Mutta han ei nahnyt siellda mitaan semmoista,
jota han ei jo olisi nahnyt ennen, paitsi kun han astui sisemmaisiin suojiin, missa etenkin eras piano,
jolla par'aikaa soitettiin, suuressa maarin kiinnitti hanen huomiotansa.

Mutta siinapa han unohtikin sen ajatuksen, jonka valtaamana han oli sisdan astunut.

Tassa talossa oli kaksi tytarta, hieman jaykkaa jaseniltaan, joilla oli pyoreahkot paakkoset ja suuret
vaaleat hiuspatukat. He olivat hiljan saaneet opettajattaren, kalpean ja lihavahkon, jonka kaula oli
paljaampi ja hiat avonaisemmat, kuin mita Magnhild viela oli nahnyt. Hanen puheestaan kuului kuin jos
aani ei olisi oikein puhtaana kurkusta kulkenut ja Magnhildin taytyi ehdottomasti pari kertaa rykaista
hanen asemestaan, vaikka tietysti siita ei mitaan apua ollut. Opettajatar kysyi Magnhildin nimea ja
osasiko han lukea, ja sita Magnhild osasi, silla koko hanen sukunsa oli ollut hyvin luvunhaluista. Ja
silloin opettajatar ehdotti, aina saman epapuhtaan aanen siina sivussa sorahtaessa, etta hanen siis
pitaisi yhtya pikkutyttojen kanssa samalle opinuralle kannustamaan heita eteenpain. Magnhild oli
vuotta vanhempi kuin vanhin heista.

Rouva istui vieressa ja pisteli koruompelua. Nyt han katsahtaen ylos Magnhildiin virkkoi: "Niin,



halusta", ja siitd kallistui han jalleen koruompelunsa yli. Han oli keskikokoinen, ei ollut laiha, eika
lihava ja hanella oli pieni paa ja vaaleat hiukset. Pappi, jarea ja raskas, tuli alas riisuttuaan yltaan
kauhtanan; han poltteli ja sanoi huoneen lavitse astuessaan: "Tuolla nakyy tulevan kalakuorma", ja
astui edelleen ulos. Nuorin tytoista ryhtyi uudelleen soittamaan skaalojansa. Magnhild ei tiennyt, oliko
hanen jalleen mentava ulos keittioon. Han istui viela halkolaatikolla uunin vieressa, tama epatietoisuus
kiusanansa, kun ihmiset kutsuttiin viereiseen suojaan aterialle. Kaikki panivat tyokalunsa kokoon, ja
pianon aaressa istunut pikkutytto sulki sen. Mutta kun Magnhild oli yksinaan ja kuuli veisten kalinan,
alkoi han itkea, silla han ei ollut viela sina paivana syonyt. Keskella ateriaa tuli pappi ulos
ruokahuoneesta; silla sisalla oli paasty yksimielisyyteen siita, ettda han oli kenties ostanut liian vahan
kalaa. Han aukaisi akkunan ja huusi miesta odottamaan, kunnes he olisivat ruokineet. Han kaantyi
jalleen ruokahuoneeseen ja naki pikkutyton halkolaatikolla. "Oletko sina nalissasi?" kysyi han. Tytto ei
vastannut. Pappi oli elanyt kylliksi kauan rahvaan kesken ymmartaakseen, etta hanen aanettomyytensa
merkitsi myontoa, ja niinpa han otti tyton kadesta ja talutti hanet poytaan, jossa aaneti tehtiin tilaa
hanelle. Jalkeen puolisten luisti han kelkkamakea pikkutyttdjen kanssa, luki sitten yhdessa heidan
kanssaan ja sai raamatunhistoriasta laksyn samalla kuin hekin, soi sitten heidan mukanaan valipalaa ja
asuili taas mukana, kunnes tuli illallinen, jolloin han aterioi toisten kanssa samassa poOydassa. Han
nukkui sen yon syomasuojan rahilla ja tyoskenteli seuraavan paivan yhdesséa papin tytarten kanssa.

Hanella oli ainoastaan ne vaatteet, joihin han oli pukeutunut; mutta opettajatar ompeli jonkun vanhan
hameen uudestaan hanelle; han sai myos omakseen vanhan paidan toiselta pikku-neitoselta ja han
astua tellusteli rouvan kengissa. Rahi, jonka lotjassa han vietti Oitansa, siirrettiin ruokahuoneesta,
silloin kun tama jatettiin asunnoksi parille suutarille, joiden nyt oli "neulottava talo kuntoon." Se
asetettiin keittioon, mutta oli siella tiella; sitten palvelusneitojen suojaan, mutta ovi osui aina lyomaan
siihen, ja nain se siirtyi ylos lastenkammioon. Nainpa siis tapahtui ettd Magnhild joutui jarjestaan
syomaan, tyoskentelemaan ja nukkumaan yhdessa papin tytarten kanssa; ja kun hanelle ei koskaan
tullut ommeltua omia vaatteita, joutui han kaymaan puettuna heidan vaatteihinsa.

Yhta odottamatta han joutui soittelemaan. Keksittiin naet, etta hanessa piili runsaammin soiton
lahjoja ja taipumuksia kuin tyttarissa; niin taytyi hanen siis itse oppia voidakseen auttaa heita
oppimaan.

Itse puolestaan han kasvoi pitkaksi ja sai kauniin lauluaanen. Opettajatar opasteli hanta, mutta
etupaassa laulamaan nuottien mukaan, alunpitaen vain siita syysta, etta opettajatar ylipaansa etusijassa
noudatti konemaisuutta, myOhemmin sen ohessa siksi ettd heitd heidan yksinaisyydessaan siella
ylamaissa alkoi huvittaa se ettd han kykeni kehittaytymaan erinomaiseen taituruuteen laulamaan
suoraan nuottilehdesta. Kirkkoherra saattoi loikoa sohvalla (tdma oli hanen mieliasentonsa) ja nauraa
aaneensa, milloin Magnhild niinkuin orava puussa lauloi ylos- ja alaspain kaikellaiset harjoitelmat
jarjestansa. Siita koitui Magnhildille se seuraus, etta han sai oppia lisaa — ei soitantoa, kuten ehka olisi
odottanut, — vaan juurikopankudontaa!

Siihen aikaan syttyi naet kiihkean kuumeen tavoin ihmisissa se usko, etta napparyytta kasitoissa olisi
levitettava rahvaan keskuuteen ja opettajia sita varten toimitettiin myoskin puheemme alaisiin
seutuihin. Magnhild valittiin ensi oppilaaksi; han oli varmaan sormistaan sukevin. — Vasunkudonnan
jalkeen tuli kaksinkertainen kehruurukki, sen jalkeen kankaan kudonta, semminkin enemman
taidetekoinen, sitten koruompelu j.n.e., j.n.e. Han oppi tuon kaiken hyvin ripeasti, t.s. han oppi
innokkaasti niin kauan kuin oli perehdyttava aineeseen; mutta pitemmalti hanta ei enaa huvittanut
kehittya. Mutta kun hanen nyt oli opetettava muita, seka taysikasvuisia etta lapsia, varttui tavaksi etta
hénen kahdesti viikossa tuli tavata oppilaansa kansakoululla, jossa monta silloin oli koolla. Mika kerran
oli jarjestynyt totutuksi tavaksi, sita han ei enempaa ajatellut. Talo, jossa hanella oli toimensa, antoi sen
héanelle.

Rouva suoritti saannollisen kiertokulkunsa keittiossa, kellarissa ja navetassa, sitten han pisteli
koruompeluansa; koko talo oli kauttaaltaan koruin ommeltu. Hanen olisi uskonut itsensa olleen paksun
hamahakin, jonka pieni pyorea paa kutoeli verkkojansa istuinten, poytien, sankyjen, rekien, vaunujen
paallitse. Harvoin kuultiin hanen aantansa, harvoin hanta puhuteltiin.

Kirkkoherra oli rouvaansa paljoa vanhempi. Hanen kasvonsa pistivat katsojan silmiin senpuolesta,
etta niissa oli niin niukalta nenaa ja leukaa, niin vahan silmain puolta, mutta niin paljon kaikkea muuta.
Han oli aikoinaan suorittanut laihan tutkinnon ja elattanyt itseaan kotiopettajan toimella, kunnes han
vanhemmiten joutui naimisiin erdaan entisen kouluoppilaansa, sangen varakkaan neidin kanssa. Silloin
han alkoi hakea papinvirkoja, "ainoa ala milla han konsanaan oli ilmaissut jantevyytta", kuten hanen oli
tapansa puhua laskien pilaa itsestdaan. Kymmenen vuotta haettuaan han saikin (vahan aikaa sitten)
taman pappispaikan, eika han juuri koskaan voinut toivoa saavansa parempaa. Han loikoi mieluimmin
sohvalla ja lueskeli, eniten romaaneja, mutta myoskin sanomalehtia ja aikakauskirjoja.

Opettajatar istui samassa tuolissa, jossa Magnhild oli nahnyt hanet ensi paivana, kulki saman



kierroksen kirkolle ja sielta takaisin joka paiva, ja oli kellon lyomalla tehtavissaan. Han oli vahitellen
kaynyt ylenmaarin lihavaksi, piti yha edelleen nakyvissa alastonta kaulaansa ja paljaita kasivarsiaan, toi
yha edelleen kuuluviin tuon hillityn, sorahtavan aanen kurkustaan, jota ei mikaan liikutus viela ollut
saanut puhdistaa.

Papintyttarista varttui isot ja kompelot isansa peraan, ollen heilla pienet, pyoreat paat aitinsa
mukaan. Magnhild ja he olivat ystavyksin, s.o. he nukkuivat samassa huoneessa, tekivat tyota, leikkivat
ja ruokivat yhdessa. Siella ei liikkkunut ajatuksia niilla seuduin. Jos ne tulivat ulkoapain, eivat ne
missaan tapauksessa ennattaneet kansliaa edemmas. Kirkkoherra ei ilmaissut mieltdansa muille. Han
korkeintaan luki heille jonkun uuden tai vanhan romaanin, se tahtoo sanoa, milloin se oli hauska.

Eraana iltana he istuivat kokoontuneina poydan ymparilla; kirkkoherra suostuttuaan heidan
pyyntoihinsa luki heille par'aikaa aaneensa "Pickwick-klubin papereista.”

Silloin aukeni hitaasti keittion ovi, ja sisaan pisti iso kalju paa, siina levea tylppanena ja hymyilevat
kasvojen eleet. Sisaan pistettiin hyvin valjassa housunlahkeessa lyhyt saari, taman jalkeen toinen kayra
ja sentakia viela lyhyempi. Koko kuvio nilkkui kaantyessaan taman kayran saaren taipeessa ympari
lukitsemaan ovea. Han esitti heille samassa takaosan samaa suurta paata ynna soukan hiusreunan sen
alapuolella, nelitahkoisen selan, suhdattoman suuren takapuolen, jota vain puoleksi peitti pyorea
mekko. Taaskin han teki ikaankuin kumartavan kaanteen heita kohden ja tarjosi jalleen nakyviin
hymyilevan naamansa tylppanenineen. Pikkutytot kallistuivat syvaan kasitoidensa yli; tukahutettu
naurun tirske kuului yhden ompelupdydan luota, samallainen toisen. "Onko se satulaseppa?" kysyi
pappi ja nousi seisoalle. "On niin", vastattiin, ja vieras nilkutti esiin ja tarjosi kouran, niin ylon suuren ja
niin leveilla pyoreilla sormenpailla varustetun, etta papin ehdottomasti taytyi sita katsella, katellessaan
sita. Kouraa tarjottiin edelleen kateltavaksi, ja kun vuoro tuli Magnhildille, ramahti tama nauruun
nahdessaan katensa katoavan tuohon kouraan. Toinen naurunrajahdys toisensa perasta kuului ja
tukahutettiin. Kirkkoherra kiiruhti sanomaan, etta he lukivat "Pickwick-klubia." — "Aa-haa!" vastasi
satulaseppd; "niin, se kylla osaa naurattaa." — "Oletteko lukenut sen?" kysaisi kirkkoherra. — "Kyll4,
niina vuosina, jolloin olin Amerikassa, luin mina useimmat englantilaiset Kkirjailijat; ne ovat minulla
kaikki tyynni koottuina kotonani", vastasi han ja alkoi jutella niista helppohintaisista kansanpainoksista,
joita siella voi tavata kasiinsa. Nuorten tyttdjen naurut eivat ole niinkaan helposti hillittavissa;
semmoinen oli taaskin rajahtamassa, viela sittenkin kun satulaseppa oli saanut sytytetyn piipun
hampaihinsa ja lukemista jatkettiin. Nythan he jo helposti saivat tekosyyn nauruunsa. Kirkkoherra
hetken paasta vasyi ja tahtoi lopettaa, mutta satulaseppa tarjoutui lukemaan lisda ja lukikin todella.
Han luki kuivaan, tyyneen tapaan ja niin oudosti lausuen esiintyvia henkiloiden ja paikkain nimia, etta
tekstin oma huumori vaikutti vastustamatta; itse kirkkoherra yhtyi nauruun, jota ei kukaan enaa
pidattanyt. Tytot eivat tehneet itselleen selvaa mita he kukin nauroivat; viela ylos tultuansa levolle
mennakseen, he naureskelivat, ja riisuessaan he kéavelivat satulasepan tavoin, matkivat hanen
tervehtimis- ja puhetapaansa, mainitsivat vieraat nimet hanen (englantilaisella) lausunnallaan;
Magnhild oli napparin jatkyttelemaan; han oli pannut huomioonsa enimmat seikat.

Silloin han oli viidentoista vuotias, kayden kuudettatoista vuottansa.

Seuraavana paivana viettivat he jokaisen pienenkin joutohetken ruokasalissa, joka ei enaa ollut
ruokalana, vaan tyopajana. Satulaseppa jutteli monivuotisesta oleskelustaan Amerikassa seka
matkoiltaan Englannissa ja Saksassa; han kertoili keskeyttamatta tyotansa ja aina sekotellen juttuihinsa
pilapuhetta. Alituinen naureskelu kuulijatarten puolelta seurasi kertomuksen kulkua. He tuskin
itsekaan havaitsivat, miten he vahitellen lakkasivat nauramasta hanta ja sensijaan mieltyivat hanen
juttujensa alykkyyteen; eivat he myoskaan ennenkun myohemmin huomanneet, mita kaikkea he oppivat
hanelta. Hanta kaivattiin siina maarin, sittenkun han vihdoin matkusti pois, ettda puheet hanesta
tayttivat enemman kuin puolet heidan yhdessaolostaan monta paivaa perastapain eivatka milloinkaan
perati lakanneet.

Kaksi asiaa oli syvimmin vaikuttanut Magnhildiin. Ensinndkin ne englantilaiset ja saksalaiset laulut,
jotka han oli heille laulanut. Magnhild ei ollut ymmartanyt tekstia, paitsi kenties paloittain; mutta miten
savelmat olivatkaan hanta viehattaneet! — Virsia veisattaessa eraana pyhapaivana olivat he vasta
ensikerran huomanneet, ettda Skarliella oli kaunis aani. Nyt hanen taytyi alituiseen laulaa. Nuo vieraat
savelmat, tanne liehuneina, ensin virittyaan taytelaammasta elamasta, vapaammista oloista,
suuremmista vaikutelmista elivat Magnhildin mielessa kaiken kesaa. Ne olivat ensi kuvat, jotka
herattivat todellista kaipiota. Voipi my0s sanoa, etta han nyt ensi kerran oikein oivalsi, mita laulu on.
Eraana paivana jalleen laulellessaan noita ijanikuisia skaaloja, alottaakseen siita jalleen nuottien
laulantoa han tapasi itsensa tuntemasta tata savelitonta laulua ikdankuin siipien suhinaksi hakin seinia
vastaan, miten se alituisena turhana kaipiona liiteli ylos ja alas seinia, ikkunoita, ovia vastaan — niinpa
vihdoin hamahakin verkkoina laskeutui verhoamaan huonekaluja. Ainoastaan hdnen laulujansa saattoi
han kuulla vasymatta! Hanen niita hyraillessaan metsan varit liittyivat yhteen ainoaksi kuvaksi, ja sita
hén ei milloinkaan ennen ollut havainnut. Taajuus ja vahvuus puiden latvoissa ylhaalla ja puiden



latvojen alla, ylos pitkin koko tunturiseinamaa ikaankuin tempasi hanet valtaansa; virran pauhina
viehatti hanta salatenholla.

Toinen mika niin tenhoisasti oli vaikuttanut Magnhildiin ja tassa toimi mukana, oli Skarlien kertomus
miten han oli ontuvaksi joutunut. Han oli Amerikassa nuorena miehena pelastanut 12-vuotiaan pojan
palavasta talosta; han oli pojan kanssa kaatunut raunioksi raukeavan talon alle. Molemmat oli vedetty
esiin raunioiden alta, Skarlie jalka murskana, mutta poika ehjana ja terveena. Nyt tuo oli yksi Amerikan
etevimpia miehia. Han oli pelastettava, "han oli maaratty jotakin varten."

Tama muistutus —! Magnhildin oman sallimuksen ajatus oli tahan asti maannut piilossa kirkkotarhan
talvipuvussa, talvihamarassa, itkussa ja korvia sarkevassa kellojensoitossa; se oli ollut joinkin maarin
hamara. Nyt se siirtyi suuriin kaupunkeihin tuolle puolen valtamerta laivojen, palavien talojen, laulujen,
suurten kohtaloiden vaiheille. Tasta ajasta alkaen han uneksi siita, mika hanelle oli sallittuna, jonakin
etaisena ja suurena.

I1I.

Lopulla samaa kesaa kaikki kolme tyttoa laskettiin ripille. Heille kaikille tama tuli jonakin niin tiettyna,
ettd se mika antoi heille enimman ajattelemista oli millaisen puvun he saisivat taksi juhlapaivaksi.
Magnhild, joka ei viela koskaan ollut pitanyt itseansa varten leikattua ja neulottua pukua, ihmetteli
saisiko han nyt sellaisen. Ei. Pikkuneidit saivat silkkipuvut, han sai uudestaan neulottuna vanhan
mustan hameen, joka oli kutistunut liian pieneksi rouvalle.

Se oli liian lyhyt seka liivin ettd helmojen puolesta; mutta sitda han itse tuskin huomasi. Han sai pienen
varillisen silkkihuivin kaulaansa opettajattarelta seka hopeasoljen; han lainasi rouvan arkisaalin,
kasineet lainasi hanelle opettajatar.

Hanen sisallinen valmistuksensa ei ollut ulkonaista suurempi.

Paiva solui hauskasti ilman erikoista mielenliikutusta. Uskonnolliset mielialat olivat pappilassa,
samoin kuin kai muutenkin seutukunnassa, tyynta tottumustouhua. Itkusteltiin jonkun verran kirkossa,
kirkkoherra tarjosi viinia poydassa ja esitti maljan, ja puhuttiin vahinsa siita, mita nyt Magnhildista
tulisi. Viimeisesta oli sen verran jalkivaikutusta, etta Magnhild kahvin jalkeen lahti ulos istumaan
itsekseen. Héan tuijotti tuonne leveaa hiekka- ja kiviraidetta kohti keskella lehvapukuista
tunturiseinamaa, vihdoin mahtavaa metsikkoa kohti keskella lakeutta, silla siella oli hanen kotinsa ollut.

Pikkuveikot ja siskot seisoivat hanen edessaan, toiset valoisat kasvot toistensa vieressa. Tuli myos
hénen aitinsa, jonka raskasmielinen katse tapaili hanen silmidan; uurteen suun pielessa naki han
jalleen. Emon lemped &aani, kaunis virren veisuu valui hanen ymparillaan. Oltiin juuri tandan kirkossa
veisattu yksi niitd virsia, joita hanen oli tapana laulaa. Isa istui jalleen rahin aaressa hopeatdineen,
joissa han oli taituri. Kirja tai sanomalehti oli levallaan hanen vieressaan, jonka lukemiseen han vaha
valia syventyi tai kaansi lehden kun seisahtui tyostaan. Hanen pitkat, hienot kasvonsa kaantyivat
toisinaan kamaria ja siella olevia kohtaan. Vanhat isotvanhemmat istuivat tuvassa Magnhildin sivulla.
Isoaiti haari loytaakseen jonkun herkkupalan Magnhildille, samalla kuin toinen isovanhus kertoi hanelle
jonkun seikkailun. Koira venyi pitkdanaan lieden &aaressa, poOrroisena ja harmaana. Sen ulina oli
viimeinen elava aani, minka Magnhild oli kuullut takanaan, silloin kun hanet vietiin alas ylitse. Tuo
harmaan kaamea paiva peitti taas koko lapsuuden kuvan yohon, ukonjylinaan ja kauhistukseen. Han
peitti katseensa ja hyrskahti itkuun.

Satulasepan laulut tulivat tuuditellen — kaihoa, epaselvia kuvia. Hanen puolittain ymmarrettyja
viisujansa ja jutelmiansa, joihin Magnhild usein otaksui perattomia edellytyksia, kulki kirjavana jonona
ohitse ja vasyneena paivan ajatuksista, liikutuksista ja ikavista, — tyhjana, hylattyna vaipui han
nukuksiin.

Illalla tuli Ronnaug, jonka he olivat tulleet tuntemaan ripille paaston valmistusaikana; han palveli
siella laheisyydessa ja sai lomaa paivan johdosta. Han toi muassaan joukon jutelmia seudun
rakkausseikoista; pappilan vahatietoiset tytot istuivat ihmettelevin silmin ja kuuntelivat. Hanen syynsa
oli ettda nuorin sai repeaman uuteen silkkihamoseensa. Ronnaug vierittelihe alas makia niin
kasittamattoman rivakasti, etta hanen taytyi toistaa temppunsa moneen kertaan ja sai papintyttaren
mukaansa.

Sitten ilmestyi han usein iltasin tyon loputtua. Kaikkia ilahutti hanen hilpea vallattomuutensa. Han oli



terve ja pyored kuin varsa; hanella oli niukalti vaatteita pukeutuakseen, koska han aina repeli niita
risoiksi, ja aareti hommaa hanella oli tukastansa, joka aina roikkui hanen silmillaan, syysta etta han ei
koskaan malttanut jarjestaa sita kunnolleen ylos. Kun han nauroi, ja sitda han teki yhtenaan, heitahti han
paansa vahan takakenoon, niin etta ihmiset halki hammassarjan, valkoisen kuin petoelainten, nakivat
syvalle hanen kurkkuunsa.

Skarlie palasi syksylla. Oli eroa sen vastaanoton valilla, minka han nyt sai osakseen ja
edelliskertaisen. He seisoivat kaikki kolme hanen rekensa ymparilla, he kantoivat sisaan hanen
kapineensa, huolimatta hanen hymyilevistd vastusteluistaan, he nauroivat kun han seisoi eteisessa
ottaakseen turkit yltansa.

Loppumatta rakeili héanelle kyselmia ensi kerran kun he istuivat hanen luonaan hanen
tyOhuoneessaan; ne olivat talteen pantuja arveluita ja epailyksia sen johdosta mitd han viimeksi oli
kertonut — myoOskin muuten niitd naitd pulmia, joita he uskoivat hanen pystyvan selvittamaan.
Harvoista seikoista niilla seuduin hanella oli tavallinen mielipide, — mutta han puikahti tavallisesti
pilapuheeseen, milloin hanelta jostakin haluttiin liian tarkkaa selontekoa. Ollessaan kahden Magnhildin
kanssa saattoi han lausua mielipiteensa jonkin verran vapaammin; alussa varovasti, mutta vahitellen
rohkeammin.

Magnhild ei ollut koskaan kritikoinut ketaan ymparistdéssaan; nyt nauroi han pian Skarlien kanssa
kirkkoherran viimeista saarnaa tai hanen laiskaa, unteloa elamaansa, myoskin rouvan hamahakin-
verkon kuteloa, silla Skarlie kuvaili kaikkea tuota niin hupaisesti. Opettajattaren "lihavaa lepoa",
vielapa ystavatartenkin "ymmyrkaisia keltapaita" saattoi han naureskella, silla pilapuhe milla Skarlie
kuvasi, oli siksi yllattavan uutta; — Magnhild ei huomannut, etta tama pilapuhe vahin erin l6yhensi
maan hanen ympariltaan.

Maalla niin tavallinen ajanvietto syytella nuorta neitoa rakastuneeksi kaantyi silla valin jotenkin
odottamatta Magnhildia kohtaan; hanta nimitettiin "satulasepan vaimoksi", syysta etta han aina
istuskeli taman luona. Satulaseppa sai itsekin kuulla siita ja kutsui silloin oitis itsekin hanta
"vaimokseen", "pitkaksi vaimokseen", "valkoveri-vaimokseen", "omaksi vallan nuoreksi vaimokseen."

Seuraavana kesana papintyttaret muuttivat kaupunkiin kehittyakseen pitemmalle. Opettajatar jai
"toistaiseksi" paikoilleen.

Satulaseppa tuli taas syksylla suorittamaan tyonsa valmiiksi. Magnhild oleskeli nyt sen johdosta
entista enemmin kahden kesken hanen seurassaan. Satulaseppa oli rattoisampi kuin milloinkaan ennen.
Eras pilanlasku, jota han usein uusiskeli, oli matkustelu maan ympari "nuoren vaimonsa" kanssa. Heilla
oli hirmuisen paljon seikkailuja matkallaan, ja paljon merkillista he kokivat, jota han kertoi asiallisesti ja
jolla oli itsenakemyksen arvo. Mutta kaikkein rattoisimmin noiden kahden matkustajan kuvat pistivat
esiin — mies nilkuttaen edella matkalaukku kadessaan ja nainen rientaen perassa sadetakki yllaan ja
sateenvarjo kadessaan, poikki aution aron, polypilvessa janoissaan ja sydamestaan suuttuneena
aijaédnsa. Sitten he olivat lepaavindan miehen pikku talossa Orenissd, missé Magnhild teki mité vain
halusi ja varusti itselleen olonsa mukavasti kuin kuningatar.
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Ei ole helppo kuvata minka nakoista naamaa kirkkoherra esitti eraana iltana, jolloin satulaseppa astui
virastoon, istui hanta vastapaata ja yleisen johdannon jalkeen kysyi: oliko kirkkoherralla mitdaan sita
vastaan, ettda Magnhild tulisi hanen vaimokseen? Kirkkoherra makasi sohvalla poltellen piippuaan, han
hukkasi piipun suustaan, kasi vaipui sen mukana, lihava naama veltostui taikinan tapaiseksi, josta
silmat pistivat aatteettomina esiin kuin kaksi rusinaa — kunnes han yht'akkia rytkahti ja melkoinen
joukko joustimia ja pontimia hanen allansa natisten ja pamahtaen notkahti; kirja, joka virui nurinpain
hanen polvellaan, luisti lattialle, satulaseppa otti sen hymyillen ylos ja selaili sita. Kirkkoherra oli
noussut seisoalle. "Mita Magnhild siihen sanoo?" Satulaseppa katsahti hymyillen ylds: "Luonnollisesti
en olisi kysynyt, ellei hanta voitaisi ajatella sopivaksi minun kanssani siita asiasta." Pappi otti piipun
suuhunsa ja hoyrysi poispain. Han tyyntyi vahitellen jonkun verran, ja pysahtamatta kulkuaan lausui:
"oikeastaan mina en tieda mita tuosta tytosta on tuleva." Satulaseppa tuijotti taas ilmoihin kirjasta, jota
héan selaili ja jonka han nyt laski kasistaan: "Onhan se enemmin jonkinlaista adoptionia eli omaksi-ottoa
kuin avioliittoa. Magnhild voipi tuolla alhaalla minun luonani kehittya miksi han itse tahtoo."
Kirkkoherra katseli miesta, puuhkaili ja meni — ja puuhkaili. "Niin, olettehan te varakas mies?" — "No,
jollen varakaskaan, niin ainakin on minulla kyllin varoja mennakseni naimisiin." Han hymyili.

Mutta tuossa naurussa oli jotakin joka ei oikein miellyttanyt kirkkoherraa. Ei hanta myoskaan
tyydyttanyt se valinpitamaton tapa, jolla toinen oli ottavinaan asian. Kaikkein vahimmin oli hanelle
mieliksi joutua nain yllatetyksi. "Minun taytyy puhua asiasta vaimoni kanssa", sanoi han ja puhisi. "Niin
minun taytyy", lisasi han varmemmin; — "ja Magnhildin kanssa", tuli jalestapain.



"Luonnollisesti", sanoi toinen ja nousi seisoalleen.

Tuokion perasta istui rouva siina missa satulaseppa oli istunut. Han lepuutti molempia kasiaan
avoimina sylissaan ja tuijotti ylos ja alas hoyryavaa aviomiestaan. "Niin, miten sinusta nayttaa?" kysyi
tama jalleen ja seisahtui puolisonsa eteen. Han ei saanut mitdan vastausta ja meni jalleen. "Mies on
liian vanha", sanoi papinrouva vihdoin. — "Ja varmaan perin ilkijuoninen", lisasi kirkkoherra. Han
seisahtui rouvansa likelle ja kuiskasi: "Ei kukaan tieda oikeastaan, mista han tulee tai miksi han tahtoo
olla juuri taalla. Hanhan voisi pitaa suurta tehdasta suuressa kaupungissa. — Varakas ja viekas lurjus!"

Kirkkoherra ei kayttanyt jokapaivaisessa seurustelussaan hienointa kielta.

"Voi, etta tytto onkin antanut viekoitella itsedaan tahan!" kuiskasi rouva. — "Viekoitella! juuri se sana:
viekoitella!" toisti pappi ja napsaytti sormillaan, "viekoitella!" Han menna hoyrytti poispain.

"Minun on niin paha ollakseni hanen tahtensa!" virkkoi rouva, jolta vierahti muutamia kyynelia. Tasta
heltyi kirkkoherra. "Kuules, eukkoseni, meidan pitaa puhua hanelle itselleen meidan kahden!" ja liikahti
raskaasti paikalta.

Hetken paasta seisoi Magnhild virastohuoneen oven sisapuolella, oudoksuen mita kummaa hanelta
tahdottaisiin. Kirkkoherra alkoi: "Onko todella totta, ettda sina, Magnhild, olet suostunut rupeamaan
tuon satulasepparoivion vaimoksi?" Kirkkoherra kaytti usein tuommoista yhteisnimitysta "roivio" oikean
nimen asemesta. Magnhild lensi niin punaiseksi kuin han ei kai koskaan viela ollut ollut. Taman
kasittivat molemmat myontamiseksi. "Miksi sind et tule meidan puheille sellaisista asioista?" kysyi
pappi pahoillaan. "Tama on niin kummallista sinulta, Magnhild", sanoi rouva ja itki. Magnhild
suorastaan saikahtyi.

"Tahdotko todella saada hanet?" kysyi kirkkoherra ja seisahtui ratkaisevasti tyton eteen. Eihan nyt
Magnhild milloinkaan ollut tottunut tuttavallisuuteen. Nain siis tutkittuna han ei nyt myoskaan
rohjennut ruveta suoraan kertomaan, miten asia alusta pitaen oli ollut leikintekoa; etta han sitten tosin
oli aavistanut taytta tottakin leikin takana, mutta etta siihen aina uudestaan oli sekoitettu niin paljon
pilanpitoa, ettei han enaa ollut pitemmalta piitannut sanoa vastaan. Kuinka voisi han kirkkoherran
seistessa hanen ylapuolellaan ruveta semmoista pitkaa selitysta latelemaan? Ja nain han sensijaan alkoi
itkea.

No, — eihan kirkkoherra tahtonut kiduttaa hanta. Tehty kuin tehty. — Hanen kavi vain Magnhildia
saaliksi, ja niinpa han sydamensa hyvyydessa tahtoi auttaa hantd laskemaan perusteita hanen
valintansa pohjaksi. Olihan Skarlie, lausui han, sangen varakas mies, ja han, Magnhild ainoastaan
koyha tytto, joka ei ainakaan silta puolen nahden voinut odottaa parempaa avio-onnea. Vanha mies
tosin oli, mutta oli itse sanonut katsovansa asiaa pikemmin adoptionin kuin naimakaupan kannalta; han
tahtoi tyton onnea.

Mutta kaikkea tata Magnhild ei sietanyt kuullakaan, ja nain han juoksi ulos ovesta. Ulkona porstuassa
héan tyrskahti itkemaan ikaankuin sydamestaan murtuakseen; hanen taytyi itkuansa hillitakseen rientaa
ylos ullakolle. Ja siella ylhaalla hanen surunsa vahitellen selkeni jonkunlaiseen itsetajuntaan. Ei han
surrut sita etta satulaseppa tahtoi hanta omakseen, vaan sita etteivat kirkkoherra ja rouva tahtoneet
hanta omakseen.

Niin oli han asian kasittanyt.

Kun opettajatar sai tiedon asiasta, joutui han suorastaan riitaan rouvan kanssa, joka ei osannut
ymmartaa Magnhildia; silla siihen opettajatar pystyi niin oivallisesti. Olihan tuo sukkela mies, oikein
alykas. Han oli rikas, hauska, tosin hiukan ruma, — mutta eihan sen seikan laita ollut niin arka
ainakaan tuolla alhaalla Orenissa. (Hanen nimenomaiset sanansa.) Ja samaan savyyn puheli han myos
Magnhildille, kun han vihdoin onnistui saamaan taman satuttaviinsa. Magnhild oli jo pilalle itkeytynyt ja
hyrskahti uudelleen itkuun, mutta ei muuten virkkanut sanaakaan.

Kirkkoherra lausui jokseenkin lyhyesti satulasepalle, ettda kun nyt kerran asian laita oli nain, olisi
hanen parasta lahtea tiehensa. Satulaseppa itse halusi tata; han olikin nyt saanut, tyonsa valmiiksi.
Kuinka paljon han koettikin paasta Magnhildin puheille, ei han saanut edes nahda tata. Hanen taytyi
siis matkustaa ilman hanta.

Magnhild ei seuraavina paivina nayttaytynyt arkisalissa eika poydassa. Ei kukaan etsinyt hanta
puhutellakseen hanta. Opettajatar katsoi aivan luonnolliseksi, etta han kuitenkin niin vakavan asian
takia tahtoi olla yksinaan ja itsekseen.

Eraana paivana heidat yllatettiin silla, etta posti toi kirjeen ja ison paketin Magnhildille. Kirje kuului:

'Saattaakseni hauskan pilanpitomme perille, rakas Magnhild, olen matkustanut tanne alas.



Taloni maalattiin kesalla ulkoa seka sisalta, pilanteko joka nyt nayttaa miltei todelta, — eikos
totta?

Sankyja, huonekaluja, sankyvaatteita j.n.e. pidan kaupan, niin ettda nyt voin ostaa niita
itseltani. Kun ajattelen tarkoitusperaa, syntyy siita hupaisin kauppa mita milloinkaan olen
tehnyt.

Voitko muistaa, miten me nauroimme, silloin kun mina otin mittaa sinusta oikein kerrankin
todistaakseni, miten aivan liian lyhyt sinun hameesi oli miehustasta, aivan liian valja
olkapaista ja liian kapea helmoista? Sattumalta kirjoitin muistiin sinun mittasi, ja niiden
mukaan neulotan nyt sinulle:

1 mustan silkkihameen (Lyonin taftia),
1 ruskean (Kashemiria),
1 sinisen (ohutta villa-kangasta).

Kuten aina olen sinulle sanonut, luulen sinisen pukevan sinua
parhaiten.

Nama tavarat eivat heti ilman muuta ole valmiit; ne saapuvat
sentahden vasta sopivan tilaisuuden tultua.

Mutta, mita kenties haluat, tilasin sahkdsanomalla Bergenista, heti tanne alas saavuttuani;
siella on kaikki semmoinen valmisna saatavissa. Odotettavasti saat ne samalla postissa, jossa
taman kirjeen saat.

Kuten naet (ja vastedes saat nahda) seuraa kaikenlaista pilanpitoa naimisiin joutumisen
mukana. Niinpa mina myos tanaan olen tehnyt testamenttini ja siinda maarannyt sinut
perillisekseni.

Kunnioittavasti tervehtien kirkkoherraa ja hanen arvoisaa perhettaan, merkitsen nimekseni
alamainen pilanpitajasi

T. Skarlie.'

Magnhild oli paennut turvaan ullakolle mukanaan seka kirje etta iso paketti. Han oli karannut kasiksi
kirjeeseen ja lakkasi sita lukemasta hammentyneena ja peloissaan, han repaisi auki paketin ja 10ysi siita
useampia kertoja kaikkea sellaista mikd muodostaa naisen alusvaatetuksen. Han nakkeli niita joka
puolelle, hehkuvan punastuneena, suutuksissaan ja hamillaan. Han istahti ja itki aaneensa.

Nyt han tunsi uskaltavansa puhua. Han juoksi alas rouvan luo, heittaytyi taman kaulaan, kuiski:
"anteeksi!" pisti kirjeen hanelle kateen ja katosi. Rouva ei ymmartanyt hanen sanaansa "anteeksi!",
mutta kylla sen etta han itki ja oli suuressa mielenliikutuksessa, otti kirjeen ja luki. Se naytti olevaa
kummallinen muodoltaan; mutta sisallys tuntui hanesta sita selvemmalta, silla olihan se vanhemman,
jarkevan miehen huolenpitoa ja kaikin puolin kunnioitettavaa. Se miellytti vanhaa perheen aitia ja han
meni sita miehelleen nayttamaan. Tama havaitsi samaa; han alkoi uskoa ettda taman omituisen miehen
kanssa taytyi Magnhildin tulla onnelliseksi. Rouva haki kaikkialta Magnhildia sanoakseen téalle, etta he
molemmin, seka kirkkoherra etta han, huomasivat kirjeen lupaavan hyvaa. Kerrottiin Magnhildin olevan
ullakolla, jonka takia rouva otti vaatetta yllensa, koska oli kylma, ja nousi sinne ylos. Han tapasi
opettajattaren, jonka han otti mukaansa. He eivat ndhneet Magnhildia, vaan tavarat, jotka romustivat
heitettyina pitkin permantoa, laatikoita ja kapsakkeja. He kokoilivat ne yhteen, laskivat ne, tarkastivat
niita ja nakivat ne oivallisiksi. He ymmarsivat etta sellainen lahja voi saattaa nuoren neidon hamilleen,
mutta olihan antaja jo vanhempi mies, jolla oli lupa ottaa asia isallisesti. Taman he sanoivat
Magnhildille, kun vihdoin 10ysivat hanet. Ja han — ei uskaltanut enaa olla tuttavallinen. Tama johtui
siita, etta rouva opettajattaren avustamana puhui, kuten he itse sanoivat, jarkea hanelle. Hanen ei tulisi
olla ylpea, vaan muistaa olevansa koyha tytto, jolla ei ollut sukulaisia eika tulevaisuutta.

Seuraavina paivina kavi han itsekseen salaista taistelua. Mutta hanelta puuttui siihen jantevyytta. Ja
mistapa han olisikaan sita saanut? Mihin han turvautuisi, kun kirkkoherran herrasvaki niin ilmeisesti oli
vasynyt haneen?

Vahan jalkeenpain tuli laatikko sisaltaen hanen pukujansa y.m. Magnhild antoi sen seista, mutta
opettajatar, joka niin hyvin ymmarsi taman kainouden, piti huolta siita etta se avattiin. Han ja rouva
ottivat ulos vaatekappaleen toisensa perasta, eika aikaakaan, kun Magnhild jo seisoi verhottuna toiseen
pukuun toisensa perasta ison kuvastimen aaressa salin etusuojamassa. Ovet olivat suljetut, rouva ja
opettajatar kovin innoissaan. Vihdoin tuli musta silkkipuku, eikd Magnhild enaa jaanyt



valiapitamattomaksi. Han tunsi punastuvan mielihyvan nahdessaan peilissa oman kuvansa hienon
puvun puitteissa. Han keksi ilmi oman itsensa pala palalta. Jos ne olivat kasvot, niin ei han ennen kuin
vasta tanaan oikein ollut pannut merkille, ettda niiden kasvot, jotka han nyt naki vieressaan, valuivat
yhteen, kun taas hanen kasvonsa — — Han naki sen silla itsetunnolla, minka kaunis, hyvin istuva puku
heti paikalla herattaa.

Tama hanen oman itsensa kuva seisoi paivakausin elavana hanen edessaan. Han varoi
hammentamasta sita katselemalla enaan itseaan peilissa. Taaskin keraysivat nuo vanhat unelmat, jotka
pyrkivat meren taa jotakin vierasta ja suurta etsimaan.

Entas naimaliitto? Sen tyonsi han tammoisten tunnelmain vallitessa luotansa niinkuin laskuportaat,
jotka vedetaan maihin sittekun niitéd on kaytetty. Miten saattoi han nain tehda? — Niin, kuinka monasti
hén niina vuosina, jotka seurasivat, seisahtuikaan ajattelemaan tata asiaa? Mutta se jai hanelle aina
yhta kasittamattomaksi.

Héanta ei saatu taivutetuksi pukemaan yllensa yhtakaan noita uusia pukuja, sina paivana jolloin
Skarlie oli tulossa, eikd myoskaan lahtemaan ulos hanta kohtaamaan; painvastoin han piiloutui
nakyvista. Myohemmin ja ikaankuin sattumoisin han tuli nakyviin, johdonmukaisesti kohteli han seka
naimiskauppaa etta sulhasta jonakin, joka ei koskenut hanta.

Skarlie oli pirtedana; seka rouva etta kirkkoherra koettivat ndet korvata Magnhildin puuttuvaa
kohteliaisuutta, ja han myo6styi heidan ponnistuksiinsa oikein voittavalla tavalla. Opettajattaren mielesta
han oli suorastaan rakastettava.

Magnhild istui toisena iltana ruokasalissa jarjestellen muutamia kapineita, jotka kuuluivat
kasityokouluun ja nyt piti toimitettaman tilaajille. Han oli yksinaan ja Skarlie tuli vaiti ja hymyillen,
lukitsi vitkaan oven jalkeensa ja istuutui hanen viereensa. Tyttd tunsi satulasepan hajun, mutta ei
katsahtanut ylos. Skarlie haasteli kauan yhdentekevista asioista, niin etta tytto jalleen alkoi hengitella
tyynesti, uskalsipa vihdoin katsahtaakin haneen, joka istui siind etukumarassa savutellen. Han néaki
satulasepan kaljun paan, tuuheat kulmakarvat ja tylppanenan nykerman, sitten hanen suuret kouransa
ja niiden niin omituiset kynnet, ne kun naet somanmuotoisina piilivat syvalla lihassa, joka taas
kaikkialta, siis my0s edestapain ymparoi ne vahvalla, pyorealla kehyksella. Etuisimmasta paastaan ne
olivat likaiset — seikka, josta opettajatar, jolla itsellaan oli kauniit kadet, oli varoittanut oppilaitaan
ikdankuin kuoleman synnista. Magnhild katseli niita punertavia, yksitellen torrottavia ihokarvoja, jotka
kauttaaltaan peittivat noita kouria. Mies oli hetken aikaa ollut aaneti, mutta ikaankuin tuntien olevansa
tarkastuksen alaisena, oikaisi han itsedan ja ojentaen hymysuin toisen karvanyrkkinsa neitoa kohti ja
sanoen: "Niin vain, Magnhild!" laski han sen kumppalinsa molempain kasien peitoksi. Neitoa tarisytti
kauttaaltaan, ja heti jalesta istui han ikaankuin hervottomana. Han ei kyennyt liilkahtamaan, ei osannut
ajatella muuta kuin ettd suuri merirapu oli tarttunut haneen. Miehen paa tuli lahemmas, silmatkin
olivat kuin hummerin, ne pistivat. Sita Magnhild ei viela koskaan ollut niissa nahnyt, han karkasi
pystyyn. Skarlie jai istumaan. Magnhild ei katsonut taaksensa, vaan alkoi askaroida, siina missa seisoi,
jarjestellen loppuosaa kasityotekeleitaan. Ei han siis jattanyt huonetta missaan tapauksessa, hetkisen
perasta mies sen jatti.

Opettajatar puki Magnhildin seuraavana paivana; rouvakin oli mukana, han sanoi sen hanta
ilahuttavan. Magnhild antoi kaiken tapahtua liikkkumatta, aannahtamatta, kyynelta itkematta.

Samoin vierassuojassa. Han istui liikahtamatta. Haneen oli tullut lisaa jotakin uhman nakoista.
Muutamia neitsyeita ja torppareita istui ja seisoi keittion ovella, ja tassa, joka oli raollaan, han naki
lastenpaita.

Lukkari pani virren soimaan, heti kun kirkkoherra tuli alas.

Magnhild ei silmannyt sulhoansa. Pappi kosketti hellia soittimen kielia, rouva itki, opettajatar samoin,
mutta Magnhildin kylmyys vaikutti viluttavasti seka edelliseen ettda molempiin jalkimaisiin. Puhe
supistui lyhyeksi ja liikkui aivan yleisissa ajatuksissa. Jalesta tuli kuivia onnitteluja ja kiusallinen
aanettomyys. Jopa satulaseppakin oli hukannut hymynsa. Tuli kuin vapauttavana tieto, etta paivallinen
oli valmis.

Paivallispoydassa tahtoi kirkkoherra esittda maljan ja aloitti: "Rakas Magnhild, mina toivon, ettei
sinulla ole mitaan meita vastaan — —", pitemmalle han ei paassyt, silla tassa tyrskahti Magnhild niin
rajuun itkuun, etta se vahitellen tempasi mukaansa rouvan, opettajattaren, vielapa kirkkoherrankin ja
tuokioksi seisahtui kaikki. Kirkkoherra yksin kykeni vasta vihdoin lisaamaan lauseen: "Muista meita!"
Mutta siina syntyi taas sama sydanta sarkeva itku, niin ettei mitaan maljaa tullut juotua. Mita tuo nyt
oikeastaan oli, se ei selvennyt kellekkaan heista, paitsi ehka sulhaselle, joka jai olemaan vaiti.

Jalkiruoan aikana tuli yksi neitsyeista sisaan ja kuiskasi muutaman sanan morsiamelle. Siella oli



Ronnaug, joka tahtoi jattaa hanet hyvasti. Han oli odottanut siita asti kuin he menivat poytaan, eika nyt
voinut kauempaa odottaa. Magnhild 1ahti ulos. Ronnaug seisoi ulkona porstuan portailla, perin
viluisena, han ei sanonut tahtovansa olla sisalla tiella. Han katseli morsiamen pukua ja huomasi sen
ylenmaarin hienoksi, han veti lapasen toisesta kadestaan ja pyyhkaisi sithen katensa takapuolta. "Niin
kylla han on rikas", sanoi Ronnaug, "mutta vaikka olisivat antaneet minulle hopeaisen hameen, en
sittekaan tahtoisi", ja han lisasi jotakin, jota ei sovi tassa kertoa, josta Magnhild hehkuvin poskin antoi
héanelle kunnollisen korvatillikan. Kaulahuivi tosin lievensi sita jonkun maarin, mutta kylla se oli erittain
hyvin tarkoitettu.

Magnhild tuli jalleen sisdan ja istahti, mutta ei paikalleen yljan viereen, vaan lavitsalle akkunan
aareen. Han ei sanonut tahtovansa syoda enaa. Ei auttanut, ettd hanta pyydettiin ainakin olemaan
mukana kunnes muut olisivat valmiit. Han ei sanonut jaksavansa.

Lahto seurasi pian kahvin jalkeen. Sattui valiin eras tapahtuma, joka hillitsi liikutuksen millaiseksi
tahansa tama saattoikin sukeutua. Se oli se etta ylka — ensi kiireessa han naytti karvaiselta pedolta —
tuli kantaen sisaan turkiskappaa, karvoilla sisustettuja patinoita, karvatakkia ja lakkia,
karvanahkakasineita ja puuhkaa. Koko kantamuksensa han laski Magnhildin jalkain juureen ja sanoi
kuivan vakavasti: "Lasken taméan sinun jalkojesi juureen!" Rajahdettiin nauruun, johon Magnhildinkin
taytyi yhtya. Kaikki kokoontuivat tavarain ymparille, jotka makasivat hujan hajan matolla, ja kaikki
joutuivat ihmetyksiin. Oli selva, ettei Magnhildillekdan ollut vastenmielista nahda eteensa hajotettavan
semmoista lahjaa juuri talvimatkan edellda, jota varten han oli saanut luvan lainata koko joukon
kapineita.

Hiukan jalestapain seisoi han verhottuna siniseen pukuunsa, ja sen verran lapsi tai nainen han oli,
etta se hanesta tuntui hupaiselta. Valittomasti peraan puettiin hanen yllensa uudet paallysvaatteet,
verho verholta, yleisen mielenkiinnon vallitessa, joka nousi ylimmilleen silloin kun Magnhild talutettiin
peilin aareen katselemaan itseansa. Hevonen oli ajettu porraspaihin, ja Skarlie saapui juuri, hankin
matkapuvussa, ylladan koirannahkaturkit, paallyssaappaat ja saarystimet poronnahkaiset seka littea
turkislakki paassaan. Han oli melkein yhta paksu kuin pitka, ja nostaakseen vireille hilpeytta ontua
nilkutti han peilin puoleen, asettuen kuivan lystikkaasti Magnhildin kanssa vierekkain. Kaikki nauroivat,
jopa morsian itsekin — vaietakseen kuitenkin kohta tuppisuuksi. Sama tuppisuisuus painoi viela
valtaansa hyvastijaton. Vasta heidan pappilan jatettyaan pyrskahti nuorikko jalleen itkuun.

Han katseli lumipeittoista sorakumpua kotinsa kohdalla, mutta vasyneend, ikaankuin hankin sisalta
olisi ollut soran ja lumen peitossa.

Saa oli kylma. Laakso kapeni yha ahtaammaksi, tie puikkelehti tihean metsan lavitse. Yksinainen tahti
kimalsi.

Skarlie oli piirtanyt kuvia lumeen ruoskallaan, nyt osotti han silla tahtea ja alkoi hyrailla, sitten
laulella jotakin skottilaista laulua. Se seurasi niinkuin raskasmielinen lintu myota toiselta lumen alla
painuksissa huokaavalta hongalta toisen luo. Magnhild kysyi sen sisallysta, ja se soveltui hyvin
rekiretkelle syvalla metsassa. Skarlie kertoili enemmaéan Skotlannista, sen historiasta, oleskelustaan
siella.

Kerran aljettuaan jatkoi han ja jutteli vahin erin niin rattoisia kaskuja, ettda Magnhildin, heidan
astuessaan ulos reesta levahtamaan, taytyi ihmetella sitd etta han oli jaksanut nauraa ja etta he olivat
ajaneet melkein kaksi peninkulmaa.

Skarlie auttoi Magnhildia ulos reesta ja sisalle majatalon suojiin, mutta 1ahti itse heti ulos antamaan
apetta hevoselle.

Sisalla istui ylhainen nuori nainen avoimen tulisijan aaressa ja lammittelihe. Ylt'ympari raheilla
viruivat hanen paallysvaatteensa ollen osittain niin hienoista kankaista ja turkiksista tehdyt, etta
Magnhildin uteliaana taytyi tunnustella niita. Myoskin matkapuku, jota nainen piti yllaan, teki, mita
kankaaseen ja kuosiin tulee, saman vaikutuksen kuin luonnonhistoriassa aivan toisesta maailman osasta
ilmestynyt eldain. Hanen kasvoissaan kuvastui nuoruus ja surunsekainen leppeys. Han oli valkeaverinen,
silmat olivat hanella hieman raukeat, nena hienon kaareva. Hiuksetkin olivat omituiseen tapaan
asetetut. Lattialla kaveli nuori laihahko mies edes ja takaisin. Hanen paallyssaappaansa seisoivat
tulisijan luona, itse asteli han ymparilla keveissa sahvianikengissa, jotka oli sisustettu valkoisella
nahalla. Sirosti ja keveasti han sipsutteli.

"Oletko sina Skarlien nuori vaimo?" kysyi majatalon emanta, eras hieman vanhempi nainen, joka
asetti tuolin takan aareen Magnhildille. Ennenkuin Magnhild ennatti vastata, tuli Skarlie tuoden
muutamia kapineita reesta. Hanen paljas paansa, joka puoleksi nousi nakyviin kaiken porroisen
karvaymparystansa sisalta, poronnahkakengat suurten laajain juurten lailla jatkuen lattialle vetivat
herrasnaisen kummastelevat silmat puoleensa. — "Onko tuo vaimosi?" toisti emanta, kaantyen Skarlien



puoleen. "Kylla, se on vaimoni", sanoi toinen hilpeasti ja ontui edelleen. Nuori mies katseli Magnhildia,
joka tunsi punastuvansa tuliseksi hanen katseensa alaisena. Tama oli jotakin aivan uutta hanelle. Oliko
se ilkkumista? Nyt jo herrasnainenkin katseli Magnhildia, emanta pyysi tata istumaan valkean loistoon,
mutta han jai hamaraan tuonnemmas rahille.

Kello oli kai jo kymmenen, kun he saapuivat Oreniin; mutta kaikki kynttilat olivat sammutetut, jopa
siitdkin talosta, jonka edustalle he seisahtuivat. Heranneena kulkusten kalinasta tuli vanha eukko portin
edustalle, avasi ja kurkisti ulos, meni sitten takaisin ja sytytti. Han kohtasi Magnhildin porstuassa,
valaisi hanelle ja sanoi viimein: "Ollos sina tervetullut!" Inhakka satulasepan haju taytti eteisen, silla
tyopaja ja myymala olivat vasemmalla. Aikea haju esti Magnhildia vastaamasta. He poikkesivat oikealle.
Magnhild riisui kiireesti paallysvaatteet yltansa, silla han tunsi itsedaan oksettavan. Tuskin oli han
riisuutunut valmiiksi, ennenkun han luomatta katsetta ymparilleen tai sanomatta mitaan akalle, joka
seisoi katsellen hanta kynttilan liekin takaa, meni ja avasi eraan oven, jonka han kohta sisaan
astuessaan oli pannut huomioonsa. Han valaisi ensin sisdan ja astui heti perasta sinne. Han sulki oven
lukkoon peraansa. Eukko kuuli etta siella sisalla alkoivat huonekalut kolista, ja meni ovelle. Siina kuuli
hén, ettd yhta sangyista alettiin vetaa pitkalle. Heti tuli Magnhild jalleen ulos, kynttila kadessaan.
Hanen kasvonsa punersivat valonloisteessa. Han naytti lujalta. Eukolle han sanoi, ettei han tahtonut
hanelta mitaan. Satulaseppa tuli vasta kauan aikaa perastapain, silla han hoiteli hevosta, jonka han oli
matkaa varten lainannut. Kynttila seisoi salin poydalla. Ei ollut ketaan ylhaalla.

IV.

Tuosta illasta oli kulunut kaksi vuotta ja kolmattakin kelpo kappale.
Magnbhild oli yhta pitkalta perehtynyt uuteen totunnais-elamaansa kuin vanhaan.

Kirkkoherra oli kaynyt hanta katsomassa kolme nelja kertaa vuodessa, maaten yota tyopajan
ylapuolella olevassa suojassa, missa Skarlie muuten vietti yonsa, kotosalla ollessaan. Paivisin han
oleskeli kapteenin tai tullivirkailijan tai nimismiehen luona. Sitda nimitettiin papinajoksi, kun ne paivat
tulivat.

Silloin pelattiin shakkia paivisin ja korttia iltasin. Rouva ja
neidit olivat my0s pari kertaa kayneet alakerrassa tervehtimassa.
Itse lastauspaikalla ei ollut sanottavasti ketaan, jonka kanssa
Magnhild seurusteli.

Bergeniin olivat Skarlie ja han tehneet matkan. Mita silla lienee tapahtunut tai jaanyt tapahtumatta —
vahat siita, mutta sen perasta he eivat matkustaneet Bergeniin enempaa kuin mihinkaan muuallekaan.

Skarlie oli enemman matkoilla kuin kotona, han harjoitteli rahakeinottelua. Kasityonsa han melkein
oli jattanyt sikseen, vaikka viela pitikin myymalaa. Magnhild itse oli jonkun aikaa seudulle tulonsa
jalkeen, arvatenkin Skarlien valityksella, saanut koulutoimikunnalta toimekseen ruveta eraan
kasityokoulun johtoon. Nyt hanelld oli joka paiva tunti tai kaksi isossa kansakoulussa, sitd paitsi antoi
han yksityisopetusta taysikasvuisille tytoille. Aika kului muuten kéaveltaissa, lauleltaissa ja hieman
ommeltaissa, mutta lukua han ei melkein ollenkaan harjoitellut. Se ikavystytti hanta.

Roénnaug oli heti hanen jalkeensd saapunut Oreniin. Han oli ottanut palveluspaikan likimmalla
kyytiasemalla ansaitakseen nopeasti rahoja Amerikan piljettia varten. Han ei sanonut tahtovansa virua
taalla enaa minaan hylkiona.

Magnhild otti huostaansa Ronnaugin rahat ja pelastyi siitd ettd ne niin nopeasti karttuivat. Silla
hanella oli omat ajatuksensa siita asiasta. Nyt oli piljetti ostettu, Magnhild jaisi tanne olemaan ypo6
yksinaan.

Nostihan se vireille monet ajatukset, ettd matka valtameren poikki tuota outoa ja ehka suurtakin
paamaaraa kohti menestyisi toiselta niin helposti eika toiselta ollenkaan.

Aamulla taman lapivalvotun yon jalkeen astui han tavallisen kiertokavelynsa laivalaiturille
nahdakseen hoyrylaivan tulevan. Han naki tavallisen maaran kauppamatkailijoita astuvan maihin,
tavallisen joukon kohvertteja kannettavan heidan peraansa, mutta tana paivana naki han sita paitsi
kalpean, pitka- ja pehmea-tukkaisen seka suurisilmaisen miehen kulkevan ison laatikon ymparilla, jonka
han vihdoin vaivalla sai tavaravaunun paalle hinatuksi. "Varovasti! varovasti!" hoki han yhtenaan. Se oli



varmaankin piano.

Kurkistettuaan pikimmaltaan kouluun naki Magnhild saman kalpean miehen ja ison laatikon hanen
takanaan seisovan talonsa oven edustalla. Yksi majatalon isannista oli mukana. Skarliella oli salin ja
makuusuojan ylapuolella olevat huoneet varattuina vuokrattaviksi matkustajille, kun majatalot sattuivat
olemaan taysina. Tama matkustaja oli kivulloinen ja tahtoi mieluimmin asua yksin.

Magnhild ei ollut ajatellut huonetta pitemmalti vuokrattavaksi ja siten ottaa liikaa huolta vastuulleen.
Han kavi eparoivaksi. Mies tuli nyt lahemmas. Sellaisia silmida ei Magnhild ollut viela milloinkaan
nahnyt, ei milloinkaan niin hienoja, niin sielukkaita kasvoja. Kerrassaan lumoovina nuo silmat kiehtoivat
hanta. Oli ikaankuin yht'aikaa kaksi ilmetta tuossa katseessa, sisatysten toinen toisensa takana. Han ei
kyennyt itse tarkemmin tutkimaan seikkaa, mutta se valtasi hanet siind maarin, ettd han pisti
etusormen suuhunsa ja unohti vastata.

Nyt vieraan kasvot vaihtoivat ilmetta, han kavi tahystavan nakoiseksi. Magnhild tunsi sen, havahti,
punastui, vastasi ja lahti. Mitad han vastasi? Myonsiko vai kielsik6? Isanta meni perasta. Vastaus oli siis
myontava. Magnhildin taytyi ensin astua ylos katsomaan oliko kaikki kunnossa, silla han ei luottanut
enaa omaan santillisyyteensa.

Syntyi kauhea puuha, kun piano oli hommattava paikalleen ylos; aikaa otti myoskin sangyn ja sohvan
siirrot j.n.e. Mutta kerran kaikki puuha kuitenkin loppui, kaikki hiljeni. Kalpea mies oli varmaankin
vasynyt. Eika aikaakaan, niin Magnhild ei enaa kuullut yhtaan askelta, yhtaan kolinaa paansa paalta.

On erotusta sen hiljaisuuden valilla, joka on taynna, ja sen, joka on tyhja.

Ei Magnhildkaan uskaltanut liikahtaa. Han odotti ja kuunteli. Tulisiko piano soimaan? Olihan vieras
saveltaja, niin oli isantad sanonut. Olipa hankin mielestaan lukenut tuon nimen sanomista. Millaiseltahan
tuollaisen soitto kuuluisi? Taytyisihan siind ikdaankuin ihmeitda tapahtua! Taytyihan kumminkin siita
helahtaa jotakin hanen koyhaan elamaansa, joka siita kajahtaisi. Han tarvitsi mielestaan jonkin
mahtavan hengen ilmestysta itselleen. Hanen katseensa luisui kukkasten yli, jotka koristivat hanen
ikkunoitaan ja joilla auringon sateet vilkkuivat. Silmat tahdattyina "Kauppamatkueeseen eramaassa",
joka riippui kehyksissa lasin alla oven pielessa ja joka nyt kerrassaan naytti hanesta niin eloisalta, niin
somasti jarjestetyltd ryhmiin ja henkiloihin nahden — korvat herkkina tajuamaan lintujen viserrysta
naapurin puutarhassa ja harakkain sakatysta edempana vainiolla, han istui iloiten ja odotti. Halki ilon
viilsi kysymys: "Tyytyykohan Skarlie nyt siihen, mita olet tehnyt? Uusi sohva voi saada vahinkoa, uusi
sanky samoin pilaantua?... Mies on kivulloinen, ei kukaan saata tietaa..." Magnhild nousi istualle, otti
esiin kynan, mustetta, paperia ja kirjoitti Skarlielle ensi kerran eldessaan. Toista tuntia han ponnisteli
ennenkuin kirje valmistui. Se kuului nain:

'Olen vuokrannut salin ja makuukamarin ylapuolella olevat huoneet eradalle kivulloiselle
herralle, joka soittaa pianoa. Hintojen maaraaminen jaakoon sinun tehtavaksesi.

Olen antanut kantaa yhden wuusista sohvista (jouhilla taytostetyn) seka yhden
joustavapohjaisista sangyista sinne ylos. Vuokralaisemme tahtoo asustaa pehmeasti. Ehkei se
ollut minulta oikein tehty.

Magnhild.'

Han oli pyyhkaissyt pois sanat: "Nyt saan kuulla soittoa." Paallekirjoitus oli tuottanut tukaluutta; han
jatti mitaan kayttamatta. "Vaimosi" oli han ensin kirjoittanut alle, mutta sitten pyyhkaissyt sen. —
Taméan muotoisena kirje kyhattiin puhtaaksi ja pantiin menemaan; se helpotti hdnen mieltansa. Han
istui taas tyynna alas odottamaan. Han kuuli herran saavan paivallista, han soi silloin itsekin hiukan ja
uinahti uneen. Eipa han ollutkaan nukkunut juuri ollenkaan edellisena yona.

Héan herasi, — vieras ei viela soittanut; Magnhild nukkui jalleen ja naki unta, ettd jossain oli silta
pingotettu tunturilta tunturille. Han sanoi itsekseen ettd se oli Kolnin viereinen silta, josta suuri
kivipainos-kuva riippui seinalla sankykamarin kohdalla. Mutta nyt se kumminkin ulottui toisen korkean
tunturin harjulta poikki syvan laakson toiselle, kohoten korkeana ristikkorakenteena ylos maasta. Kuta
kauemmin han sita katseli, sita vienommaksi ja varikkaammaksi se sukeutui, silla katso! se oli
kutoutunut sateenkaaren saikeista ja se seisoi sakenodiden ja lapikuultavana kuin kohtisuoraan
tunturiselanteelta selanteelle vedetty viiva. Mutta taman poikki pingotettiin ristikkain toinen silta,
siitapa molemmat heilumaan vitkallista, kaksijakoista tahtia, ja pian oli siita laakso sddemerena, missa
kaikki varit valkkyivat ja heiluivat ristin rastin, siltoja vain ei enaa nakynyt. Eipa tuntureitakaan enaa
ollut, vaan riutuvat varit yksinaan tayttivat kaikki ajateltavissa olevat nakoalat. Kuinka avarat ne olivat!
kuinka kauas han nyt pystyi nakemaan? Han hataantyi aarettomyydessa ja herasi... Han kuuli
soitettavan paansa ylapuolella. Talon ulkopuolella seistiin paikka taynna vakea, joka hiljaa silmaili
ylospain.



Magnhild ei liikahtanut. Savel virtasi taytelaana, valoisa kauneus loisti hanen soitostaan. Magnhild
istui kuunnellen, kunnes tunsi soiton virtana valavan paatansa, kasiansa, helmaansa. Tasta valui
siunausta hanen pikkukodilleen, sen sisainen kyynelmaailma loisti ikihelmien valossa. Han tyonsi
tuolinsa syvemmalle nurkkaan. Mutta siellakin, missa han istui, tunsi han olevansa kaikkihyvan
Salliman nahtavissa, joka oli hanen kohtalonsa salannut. Taiteilija soitteli savelidan kuuluviin tiedosta,
jota Magnbhildilla ei ollut, mutta intohimoksi, joka samassa herasi hanessa. Han ojensi ulos katensa,
vetaisi ne kohta takaisin puoleensa ja hyrskahti itkuun.

Kauan taman ohi mentya — kun kansa jo oli hajonnut ja taiteilija vaiennut — istui Magnhild viela
paikallaan. Elamalla oli tarkoitus, myos hankin saisi astua sinne sisaan rikasta ihanuutta nauttimaan.
Niinkuin nyt lauloi hanessa, olisi kerran laulava hanen ymparillaan! Riisuessaan yltansa kaytti han
siihen seka salia etta makuusuojaa jopa puolta tuntia tavallista runsaammin. Han laskeutui makuulle,
ensikerran tuntien omaavansa jotakin, jota varten kannatti nousta. Han kuuli ylapuolellaan taiteilijan
askeleet, jotka olivat koykaisemmat kuin muiden. Myoskin kosketteli han huonekaluja vienon varovasti;
hénen silmistaan loisti hyvantahtoisuus, tama loisto seka sen takainen syva, puoleensa vetava ilme oli
se, mita Magnhild viimeiseksi selvaan huomasi.

Seurasi paivia, joita on mahdoton kuvata. Magnhild kavi opetustunneillaan, mutta riensi niilta kotia,
jossa musiikki otti hanta vastaan, ja talon ymparilla kihisi kuuntelijoita. Han tuskin ollenkaan enaa jatti
kotiansa. Joko oli taiteilija kotona ja Magnhild odotti hanen soittoansa, tai lahti edellinen kavelylle ja
jalkimainen odotti hanta kotiin palaavaksi. Magnhild punastui, kun han kavaisi tervehtimassa ja
vetaytyi peremmaksi. Jos taiteilija tuli saliin pyytamaan jotakin, tarahti Magnhild lapitsensa, kun
edellisen jalat kuuluivat lahestyvan. Han seisoi hammentyneena ja tuskin tajusi, mita mies pyysi siina
seistessaan. He olivat tuskin puhuneet keskenaan kymmenta sanaa kymmeneen paivaan, mutta nainen
tiesi jo miehen pienimmatkin totunnaistavat, pienimmat erikoisseikat hanen puvussaan. Han naki
milloin tuo ruskea pehmyt tukka asui korvan takana tai oli vierahtanyt eteen pain, milloin hanen
harmaa hattunsa ajelehti niskassa tai kohosi otsalle, milloin han kaytti kasineita tai milloin oli
kayttamatta, milloin hanella oli hartiot kaarittyina villaroitiin, milloin ei. Entas nainen itse? Kaksi uutta
kesapukua oli han teettanyt itselleen, ja kavi vain puettuna toiseen. Uuden hatun oli han ostanut.

Han luuli syntyneensa soitantoa varten — mutta ei tuntenut ollenkaan halua minkaan alun tekoon.
Hanta tyydytti kyllin tuon toisen soitto ja laheisyys.

Han kehkeytyi paiva paivalta yha runsaammin versovaan ajatusten silmikkoelamaan. Se oli alkuaan
valmistaunut hanen uneilu-elamastaan, mutta musiikin ilmaa tunsi han nyt kaipaavansa elaakseen. Han
ei alynnyt, etta tuon miehen vieno olento, jota sairaus oli viela enemman henkevoittanyt, oli hanen
elamassaan jotakin uutta, kallista, ajatuksia elvyttavaa. Siita mielihyvasta, jota taiteilija vaikutti ja josta
Magnhild punastui, siita tama kiitti ja kunnioitti yksin soiton savelia.

Koulussa sai han yksityishenkiloa kohtaan mielenkiinnon, jommoista hédn ei koskaan ennen ollut
tuntenut, vielapa merimiehen vaimonkin kanssa, joka siivosi hanen asuntoaan, antausi han haasteluun.
Hanen sielustaan revahti joka paiva rikki joku peittava esiverho. Han pehmeni niinkuin siirto-iassa
oleva nainen, jota ikdaa han ei koskaan ollut kokenut. Kirjoja, joita han oli pappilassa lukenut tai kuullut
luettavan, nousi jalleen uusina eloon hanelle. Nousi ilmi henkil6ita, joita han ei silloin ollut nahnyt; ne
saivat verta, varia, eloa. Olipa tapauksia elamasta tai kirjoista, jotka aikoinaan olivat liukuneet ohi
sumuna; nyt vasta sumu niista haihtui ja halveni ja akkia astui ilmi elokuvia. Magnhild herasi, kuten
itamainen impi, seraljiin suljettuna, jonakin paivana heraa lauluun akkunansa alta ja turbaanin
valaykseen.

V.

Kun Magnhild erdana aamuna hilpeana ja hiljakseen hyraillen astui saliin mennakseen avaamaan
akkunaa kadulle pain, seisoi herrasnainen vastapaata avoimessa akkunassa toisella puolen katua.

Talo sita ymparoivassa puutarhassa oli sangen matala, sen omisti eras paikalta muuttanut virkamies;
lehvastoa oli kutoutunut palmikoiksi akkunain ymparille riippuen nyt osittain naiden paallitse alas.
Herrasnainen jarjesteli par'aikaa lehtipalmikoita, jotka roikkuivat tiella. Hanen oli paansa ymparoity
kutreilla, pikemmin mustilla kuin ruskeilla. Silmat loistivat, otsa oli matala, mutta levea, kulmakarvat
olivat sangen suorat, nena samoin, mutta voimakas ja pyorea, suu uhkea, kaula kohosi niin komeasti
olkapaiden valista, etta Magnhildinkin taytyi se huomata. Avoimet puvunhihat olivat luisuneet takaisin
ylos lehvapalmikoiden kanssa otellessa ja paljastivat kasivarret. Magnhild ei saanut silmidnsa hanesta



irroitetuiksi. Kun nainen keksi Magnhildin, nyokkasi han ylitse talle ja hymahti.
Magnhild hammentyi ja vetaysi takaperin.

Samassa tuli eras lapsi herrasnaisen luo, joka kallistui sen puoleen ja suuteli sitd. Lapsenkin paata
peittivat kutrit, vaikka vaaleat, kasvot eivat olleet aidin ja olivat kuitenkin aidin moiset. Vari se oli
harhaanviep4, silla lapsi oli vaaleanverinen. Lapsi kiipesi tuolille ja katsahti ulos. Aiti kévi taas kasiksi
palmikoihin, mutta silmaili Magnhildiin pain. Kummallinen silmays! Magnhild asetti paahansa hatun,
hanen oli mentava kouluun, mutta tuo silmays teki, etta han lahti ulos takatieta ja palasi samaa tieta
tuntia myohemmin.

Herra soitteli. Magnhild seisoi hetkisen somassa puutarhassaan kuunnellen, mutta hanen taytyi
menna sisaan nahdakseen mita tama soittelu vaikutti kauniiseen rouvaan. Han meni keittioon ja sielta
saliin, mutta pysyi piilossa. Ei! ei mitaan vierasta herrasnaista ollutkaan ikkunassa toisella puolen.
Magnhild tunsi olonsa keventyneeksi ja astui esiin. Hanen piti siirrella muutamia kukkaruukkuja
auringon mukaan — hénen tavallista tyotansa. Han oli vahalla pudottaa kukkaruukun kadulle, silla
siindpa vieras nainen pistikin paansa sisdadn avoimesta ikkunasta. "Ala pelasty!" hymyili han niin
suostuttavalla anteeksipyynnon anomuksella, ettda se voitti kaiken ystavallisyyden tai rukouksen minka
Magnhild ennestaan tunsi. "Saanhan mina tulla sisaan teille vai kuinka?" Ja ennenkuin Magnhild ajatteli
vastausta, oli han jo tulossa. Toisessa tuokiossa han seisoi korkeana ja kauniina Magnhildin edessa.
Outo tuoksu leijaili hanen ymparilladn, hanen astellessaan siella sisalla jutellen milloin
kivipainoskuvista seinilla, milloin laaksosta, tunturista tai kansasta. Aédnen sointu, tuoksu, kayskely,
silmat, jopa puvun kangas ja aistikkuus ja semminkin rohkea varien yhtymys tenhosi mielet. Siita
silmanrapayksesta alkaen, jolloin han huoneeseen astui, oli se hanen omansa, jos han haisteli kukkaa ja
sanoi siita jotakin, tuli siita kaksin verroin kukka — se, mita nama silmat katselivat, sai juuri sen verran
arvoa, minka han sille antoi.

Ylakerrasta kuului askelia. Herrasnainen seisahtui, Magnhild punastui. Edellinen hymyili, Magnhild
kiirehti sanomaan: "Se on eras majakas... joka..." "Mina tiedan sen, han otti minut eilen vastaan
laiturilla." Magnhildin silméat lensivat suuriksi. Rouva tuli likemmas: "Minun mieheni ja han ovat oikein
ystavykset keskenaan." Rouva kaantyi hyraillen ja katseli makuukamarin seinan ja ikkunan valisessa
nurkassa olevaa lyomakelloa. "Onko kello taalla jo niin paljon?" Han katsahti omaa kelloansa. "Meidan
piti lahtea ulos k:lo yksitoista tana paivana. Te tulette kai mukaan, eikos niin? Nayttakaa meille
kauniimmat kohdat metsassa kirkon takana ja siita ylos vuoren kupeita pitkin!" Magnhild vastasi oitis
myontaen.

"Kuulkaas tiedatteko mita? Mina juoksen ylos hanen luokseen ja sanon, etta te tulette mukaan, ja niin
lahdemme heti paikalla!" Han pusersi lievasti Magnhildin katta, avasi oven ja juoksi portaita ylos
herran luo. Magnhild jai seisomaan paikalle — aivan kelmeana.

Paata pyorrytti, korvissa humisi, Magnhild kellahti. Eipa sentaan romahtaen, ei vaan, kohta perasta
oli niin tyhjaa ja hiljaista. Pari narisevaa askelta ylhaalta eika sen perasta mitaan.

Han seisoi varmasti kauan niin. Tartuttiin oveen ja han karkasi molemmin kasin kiinni sydameensa.
Siita han tahtoi paeta. Mutta tuo pienoinen valkokutrinen lapsenpaa pistaysi ovesta sisaan, sen silmat
olivat niin raukeat ja vakavat. "Onko aiti taalla?" kysyi han niin varovasti. "Han on siella ylhaalla",
vastasi Magnhild, ja oman &anensa soidessa ja sanain sisallyksen kuullessaan tunsi han itkun ja hanen
taytyi kaantya toisaalle. Lapsi oli vetanyt paansa takaisin, sulkenut oven.

Magnhild ei ehtinyt heti selventaa itselleen, mita oli tapahtunut, silla lapsi tuli takaisin alas hanen
luokseen: "Aiti tulee; minun piti kdyda sinun luonasi. — — Miks sina itket?" — Mutta Magnhild ei
itkenyt. Han ei vastannut lapselle. "Nyt aiti tulee." Ja Magnhild kuulikin rouvan tulon portaista. Silloin
han meni sisdan makuukamariin. Han kuuli muutamia sanoja vaihdettavan salissa lapsen ja aidin valilla
seka sitten kauhukseen kaytavan kiinni makuukamarin lukkoon. Rouva tuli sisaan. Hanen silmissaan ei
nakynyt syyllisyyden vilaustakaan, vaan ne levittivat 1api huoneen onnea, lampoa, avomielisyytta. Mutta
kohdatessaan Magnhildin silmia, niissa vaihtui ilme, niin ettda toinen hammentyi ja loi katseensa
maahan.

Rouva tuli aivan perille asti. Han kietaisi katensa Magnhildin vyotaisille, laski toisen hanen
olkapéaalleen. Magnhildin taytyi katsahtaa jalleen ylos ja han kohtasi silloin tuskallisen hymyn. Se oli
samalla niin hyva, niin luja ja siksi niin houkutteleva, ettd han salli tuon painaltaa itsedan poveansa
vastaan ja pian hanta suudeltiin — ensin hiljaa, ikdankuin hanen paallensa olisi vain hengitetty, samalla
kuin tuo tuntematon, aina myotaseuraava tuoksu ymparoi heita ja silkkipuku kahisi kuiskauksen tavoin
— sitten kiivaasti — povi aaltoili hanta vastaan ja hengitysta vedettiin syvasti ikdankuin hengenhadassa.

Taaskin aaneti, ja sitten kuiskien: "Tule nyt!" Nainen kavi edella, taluttaen Magnhildia kadesta.
Olihan Magnhild vain lapsi kokemuksessa. Ristiriitaisin tuntein seisoi han siina somassa matalassa



majassa, jossa vieras rouva asui, edessaan avonaiset kohvertit ja vaatteita levitettyina kahteen suojaan.

Rouva haeskeli eraasta kohvertista ja tuli tuoden esiin valkoisen pitsihuivin. "Taméa sopii teille
paremmin kuin se mika teilla on yllanne, silla se ei sovi teille ollenkaan", sanoi han paastaen auki sen
huivin ja sitoen paalle toisen ruususolmuun, ja Magnhild tunsi itse taman sopivan hyvin punaista
pukuverhoa vastaan. "Vaan kuinka te pidatte tukkaanne? Teidanhan kasvonne ovat soikeat — ja sitten
tuommoinen tukanasento? Ei —" ja ennenkuin Magnhild ehti tehda vastarintaa, oli hanet painettu alas
tuolille. "Nyt mina koetan —!" Rouva alkoi paastaa hajalle. Magnhild yritti sanoa jotakin vastaan
tulipunaisena ja saikahtyneena, mutta kohtasi lujan: "Ei suinkaan!" Tuntui ikaankuin tahtoa sateilevan
komean rouvan sanoista, kasivarsista, sormien paistda. Magnhildin tukkalaite hajotettiin, laskettiin
irralle, jarjestettiin, sidottiin sitten solmuksi niskaan, josta se muuten jai valtoimena riippumaan.
"Katsos nyt!" ja edessa pidettiin peilia. Kaikesta tasta nuoren naisen hammennys eneni siina maarin,
etta han tuskin enaa tiesi keta itse katseli peilia hanen edessaan pidettaessa. Komea rouva hanen
edessaan, tuoksu hanen ymparillaan ja hanen polvensa vieressa lapsi, joka vakavin silmin katsellen
sanoi: "Nyt sa olet kaunis!" — ja herra ikkunassa, joka my0s silmaili alaspain ja hymyili — Magnhild
nousi seisaalle ja tahtoi paeta, mutta ainoastaan joutuakseen rouvan syleiltavaksi seka peremmalle
huoneeseen vedetyksi. "Ald ujostele! Me pidamme viela hauskaa yhdessa", ja hdnen ystavyytensa uhkui
taas samaa sydamen hellyytta, jonka vertaa Magnhild ei viela koskaan ollut kokenut. "Juoskaa nyt
toiselta puolen noutamaan hattuanne, niin saamme sitten menna!"

Magnhild meni. Han oli tuskin viela yksin, kun ahdistus, suru kuristi hanen sydantaan, ja vieras rouva
seisoi hanen silmissaan inhottavana, paalletunkevana, jopa hanen hyvyytensakin vaantyneena —
suhtaméaaran puutteeksi — Magnhild ei loytanyt sanaa oikein ilmaisemaan sita mika hanta vaivasi.

"No, etteko jo tule?" lausui rouva sadehtien ikkunasta sisaan paassaan hattu, jonka royta oli kaaritty
ylospain ja josta heilui vaikkyva sulkatoyhto. Heittdaen taakseen hiuskutrinsa han pujotti kasineet
sormiinsa. "Ei tuo hattu sentaan hullummin vaateta teita. Tulkaa nyt!" — Ja Magnhild tuli. Pienokainen
suikelti heti hénen turviinsa. "Mina menen sinun mukanasi!" han sanoi. Magnhild ei kuullut tata, silla
hén kuuli vain portaissa asteltavan; Tanden, saveltjjan piti myos tuleman mukaan. "Sinun katesi
vapisee!" sanoi pikku tytto. Pikainen katse rouvalta, josta Magnhild tunsi punan polttavan kaulaansa,
poskiansa, ohimoitaan, — viela yksi katse Tandelta, joka nyt seisoi katuportailla ja ollen hieman
hamillaan tervehti. "Menemmeko ylos metsaan?" kysyi pienokainen, joka piti hanta kiinni kadesta.
"Kylla", vastasi rouva; "eikos tasta kay oikotie poikki maiden, talon taitse?" — "Kylla." — "No mennaan
sitte sita."

He astuivat jalleen huoneeseen ja ulos takatietda lapi puutarhan ja poikki niittyjen. Metsaa kasvoi
ylhaalla vasemmalla puolen kirkkoa peittaen alinta tunturinrinnetta. Magnhild ja lapsi astuivat edell3,
rouva ja Tande tulivat perdassa. "Mika on nimesi?" kysyi pikku tytto. — "Magnhild." — "Sepa on
mukavaa, silla minun nimeni on Magda, ja se on melkein samaa kuin Magnhild." Kohta jalesta han
kysyi: "Oletko nahnyt isaani virkapuvussa?" Ei, sita Magnhild ei ollut nahnyt. "Han tulee pian tanne
héankin, ja silloin mina pyydan hanta pukeutumaan univormuun." Han jai juttelemaan isastaan, jota han
tuntui rakastavan yli kaiken muun maailmassa. Toisia sanoja Magnhild kuuli, toisia ei kuullut.
Takanatulijat haastelivat niin hiljaa, ettei han voinut sanaakaan erottaa, vaikka he tulivatkin kohta
kintereilla. Kerran vain han akkia katsahtaessaan taakseen huomasi rouvan mielenilmeen
huolestuneeksi, Tanden vakavaksi.

He olivat metsassa. "Kah, tassahan meilla onkin heti mita viehattavin paikka!" puhkesi rouva
puhumaan, ja nyt han sadehti uudelleen, ikdankuin hanen mielentilansa ei koskaan olisi ollutkaan
muuta kuin mita riemastuneinta. "Tahan me majaudumme!" ja samassa istahti han heikosti huudahtaen
ja naurahtaen. Tande istausi vitkalleen ja vahan syrjemmas, Magnhild ja pikku tytto toisella puolella.
Pienokainen juoksahti kohta taas ylos, sillda hanen aitinsa halusi kukkasia, sammalia, ruohoja ja
heinankorsia. Han ryhtyi sitelemaan kukkasvihkoja, eika pienokainen lie nyt ensikertaa hanelle vihon
aineksia poiminut, silla han tiesi kaikkien eri kukkasten nimet ja tuli aina ihastuksesta ilakoiden
tavattuansa jotakin, mita aiti ei ollut nahnyt, mutta minka tytto tiesi olevan talle mieluisaa.

Ajatuksia lausuttiin. Muutamia, ei kaikkia sieppasi kuuluviinsa Tande, joka oikoi ruohossa ja naytti
tahtovan levahtaa. Mutta siita tuokiosta alkaen, jolloin he osuivat juttelemaan eraasta asiasta, joka oli
sattunut juuri niina paivina, nim. etta eras miehensa hyljannyt vaimo sittemmin joutui rakastajansa
hylkaamaksi, otti Tande vilkkaasti osaa keskusteluun soimaten ankarasti rakastajaa, jota taas rouva
Bang puolusti: ei ollut muka hyva toimia rakkauden perustalla, jota ei enaa ollut olemassa. Mutta
ainakin velvollisuuden perustalla, arveli Tande. Ah, velvollisuudenhan he jo olivat heittaneet hyvasti,
vastasi rouva ja pisti kukkia koristeeksi Magdan hattuun. Keskustelun jatkuessa ilmeni aina tilapaisesti,
etta rouva seurusteli maan parhaissa piireissa, etta han oli laajalti matkustellut ja ettda hanella varmaan
oli varoja elaa missa ja miten vain itse halusi. Ja kuitenkin istui han vain taalla hiljakseen huolehtien
Magnhildin, Tanden ja lapsensa parasta. Kaikille naista mainituista oli hanella lempea sana varalla;
jokaisen pikku lauseen héan otti talteen ja sai siita kohta suetuksi jotakin, samoin kuin niista



ruohonkorsista, joita han nyt pujotti yksitellen kukkakimppuunsa, jopa niin ettei ne sinne hukkuneet,
vaan paasivat nakyviin.

Tanden kaidat, kalpeat kasvot ihmeen hienoine hymyineen ja pehmeine hiuksineen, jotka ikéankuin
hyvaillen kietoivat kasvot kehiinsa, vilkastuivat vahitellen.

Olihan tuo varikas, lammin nainen, jonka luona han nyt istui, osa siita maailmasta, jossa han runoili ja
eleli.

Se paikka, missa he istuivat, oli koivujen ja haapojen ymparoima. Manty ei ollut viela paassyt naita
kukistamaan, vaikka sen vesat jo torrottivat esiin. Niin kauan saivat my0s kukat ja ruoho elaa — vaan ei
kauemmin.

VI.

Magnhild herasi toisena aamuna — ei suloisiin muistelmiin, kuten joka paiva lahinna ennen kuluneina
viikkoina. Siind mihin hanen oli noustava, oli jotakin, jota han pelkasi, paitsi ettd se viela aiheutti
tuskaa. Ja kuitenkin kaikitenkin se hanta viehatti — mita han olisikaan tanaan kokeva?

Héan oli nukkunut kauan. Tultuaan saliin, naki han rouva Bangin avoimessa akkunassa ja sai heti
tervehdyksen ja paannyokkayksen. Jotakin hattua kohotettiin nakyviin ja vaikyteltiin. Vahan jalkeenpain
oli Magnhild niin kokonaan hanen herttaisen hyvyytensa, kauneutensa, elavyytensa lumeissa, etta han
oli vahalla unohtaa menna opetustunnilleen.

Sopuisa suostumushuuto kohtasi hanta koulussa, kun han tuli tukka uudessa asennossa, uusi hattu
paassa ja valkoinen pitsikaulahinen punaisen puvun paalla! Magnhild oli itse pukunsa vuoksi
hammentynyt ja hdmmentyi yha lisaa. Mutta se vilpiton hyvaksynta, joka moniaanisena seurasi, lohdutti
hénta pian ja hén 1ahti koulusta samalla tunteella kuin virkamies, joka on ylennyt asteen verran
arvossa.

Tanakin paivana oli kaunis ilma. Sentahden paatettiin tehda huviretki jalkeen puolisten. Edella
puolenpaivaa soitteli Tande. Akkunat olivat selkiselallaan joka puolella, ja rouva Bang istui omassa
ikkunassaan itkien. Kansaa kuleksi ohitse ja tuijotti, mutta rouva ei piitannut siita.

Tanden tanpaivaisessa soitossa oli jotakin niin intohimoisen hyrskyisaa ja toisinaan niin
tuskankirkuvaa, jommoista Magnhild ei viela milloinkaan ollut kuullut. Ehka soittaja itsekin tunsi siina
tahattomasti hairahtuneensa, silla han hillitsi itsensa akkia ja viritti eleille koko virrallisen valoisia,
satehikkaita kuvia juoksemaan keskelle paivanpaistetta ja hyonteisten surinaa. Kastepisaroista kostea
takasuvipaiva tarjosi nakoalan, joka taydeltaan tulvi hauskoja havaintoja. Kadunpoly, joka oli
kuivamaisillaan, kimalteli tuhansin helmin, nurmella valkkyivat varit vihreina, pelloilla keltaisen ja
ruskean savyyn. Metsassa varien loiste vivahteli yhtenaan vaihdellen keltaiseen, punaiseen, ruskeaan ja
vihreaan. Mahtavan tunturin ylimman huipun ilma ei viela koskaan liene kyllemmalti ollut
mehustettuna sinisella. Tama esiintyi vakevasti merenlahden ymparilta kohoavain, Kkiiltaviksi
kuluneiden kalliovuorten valkkyvan harmaan rinnalla. Soitto keskittyi, siina varahti viela tuskan tunne,
mutta vain kaikuna tai sarkyneena pisaroiksi, jotka silloin talloéin solisivat uuden tunnelman
aurinkovoimaan. Rouva Bang oli pannut paansa kasivarren nojaan. Magnhild katseli hartioiden
liikkeita, itse han vetaysi takaisinpain. Hanta ei miellyttanyt moinen naytteillepano.

Jalkeenpuolenpaivan kavelylla taytyi Magnhildin taas astua edella lapsen kanssa, molemmat muut
tulivat perasta kuiskaten. He kokoontuivat nyt toiselle paikalle, vahan matkaa ylemmas tunturille.
Rouva Bang oli itkenyt. Tande oli daneti, mutta naytti ehka viela tavallistaan henkisentyneemmalta.

Keskustelu 1ahti tadnaan Norjan vuonomaisemasta, miten ne tunturit, jotka kaikkialta sulkevat,
vaikuttavat mieleen painostavasti. Mainittiin kaikki kansan henkisen elaméan esteet; sovinnaisuus,
totunnaiselama, ennen kaikkea totunnainen kristillisyys, ulkokullaisuus luistivat rataansa rattoisaa
menoa, rakkauden oikeus esitettiin aarettomaksi — — "Kas nyt tuota, joka taas istuu etusormi
suussaan!" naurahti rouva Bang. Magnhild saikahtyi sanomattomasti ja hilpeamieli nousi.

Vahan myohemmin Magnhild antoi Magdan pistaa kukkia ja ruohoja tukkaansa. Han laulaa hyraili,
kuten oli tottunut siita asti kun han pappilassa nuottien mukaan lauleli. Talla kertaa hanen saannoton
laulunsa elpyi tavallista vilkkaampaan vauhtiin, kun ajatukset tayttivat sen kuten tuulet purjeen. Kuta
korkeammalle han nousi, sita kovemmin han lauloi, kunnes Magda sanoi: "Tuolla tulee aiti!" Magnhild



vaikeni. Aivan oikein tulikin rouva Bang, ja vahan jalesta Tande: "Mutta, lapsi, laulathan sina?" He
olivat paivan kuluessa alkaneet sinutella toisiaan, s.0. rouva Bang sinutteli puolestaan, Magnhild ei
saattanut tehda samoin. — "Sepa oli korkein ja kirkkain sopraano, mita pitkaan aikaan olen kuullut",
sanoi Tande joka nyt hankin tuli lahemmas ja hehkui punasissaan siita, etta oli astunut nuo muutamat
askeleet tavallista vinhemmin. Magnhild kavahti pystyyn, niin ettd kukat ja ruohot karisivat hanen
paaltaan maahan ja samalla han kavi tukkaansa poistaakseen kaikki milla Magda oli hanta somistellut,
josta tytto valitti surkeasti. Mutta Tanden sanat, ulkonako ja ne katseet, joita han nyt Magnhildiin
tahtasi, sekottivat taman, ja rouva Bang teki Kiltisti siind, ettda han yritti ikaankuin suojella Magnhildia.

Hetken perasta he olivat menomatkalla kotiapain — ja mentiin suoraa paata Tanden asuntoon
koettelemaan Magnhildin aanta.

Rouva seisoi pidellen hanta kadesta. Magnhild osasi ihmeen tarkasti joka nuotin paahan ja laulaa
lasketteli savelikkqja, niin ettd Tanden taytyi pysahtya ja katsoa ylos. Magnhildin taytyi silloin sanoa
laulaneensa jo ennen.

Han tunsi vahitellen onnea, silla hanta suosittiin — siita ei saattanut erehtya. Ja kun piti koeteltaman
pienta kaksiaanista laulua, ja Magnhild osasi laulaa suorastaan lehdesta sopraanoa seka samoin toisen
ja kolmannen kera, syntyi siita pian pikkupiirissa semmoinen ilo, etta Magnhild siita lampeni ja toi
nakyviin semmoisen kauneuden, jommoista hanella ei viela yhtenakaan elamansa hetkena ollut nahty.

Rouva Bangilla oli hyva alto-aani. Se ei ollut niin kehittynyt, kuin se oli sympaattinen, se ei myoskaan
ollut voimakas, mutta sopi sentahden sita paremmin soimaan Magnhildin danen myo6ta, silla jos tama
mahdollisesti olikin vakevampi, ei han koskaan ollut viljellyt sita muuta kuin heikosti eika nytkaan
tehnyt toisin.

Mikali he tutustuivat lauluihin, laajensi Tande saestavan savelsoiton. Katu oli taynna yleisoa. Mitaan
tammoista ei oltu koskaan kuultu talla vahapatoisella paikalla. Epailematta liiteli siina koko liuma uusia
kuvitelmia heidan paittensa paalla. Varmaankin tana iltana ajateltiin ja juteltiin hienommin kuin
muulloin. Lapset kaiketi aavistivat vieraita maita. Sadella vihmoi; korkeat tunturit molemmin puolin
laaksoa ja vuonon ymparilla seisoivat huiput verhottuina, mutta kohosivat mielikuvitukselle kahta
korkeampina puolihamarasta. Metsan varivivahdukset, tyyni merenpinta, sateen pimentamana, niityn
raikas odelma, virran kova kohina eika muuten yhtaan hairitsevaa aanta. Jos sattuivat vaunut ajamaan
ohitse, seisahtuivat ne.

Yleison hiljaisuus ulkona viritti tunnelmansa sisalla oleviin.

Kun he vihdoin lopettivat, lausui Tande tahtovansa paivittdain tunnin ajan opettaa Magnhildia
aantansa kayttamaan, niin ettda tama heidan lahdettyaan oppisi omin pain harjoittelemaan pitemmalti.
Muuten he pitkittaisivat yhdessa laulelua, silla siita karttuisi makua. Rouva Bang lisasi, etta siita
danesta voitaisi saada jotain suurta syntymaan.

Tanden silmat seurasivat Magnhildia ikaankuin tahystaen, niin etta tama oli iloinen, kun paasi
lahtemaan.

Héan unohti jonkun nuottivihkojaan ja kaantyi ovesta sita ottamaan. Tande seisoi ovessa ja hymyili
kuiskaten: "kiitos tasta paivasta!" Magnhild kompastui siind kynnykseen ja nolostuen oli han vahalla
myo0s horjahtaa ylimpaan portaaseen. Han saapui alas pahanpaivaisesti hamillaan. Rouva Bang katsahti
héneen, silla han seisoi siella viela odottaen saadakseen sanoa "hyvaa yota." Han viivahti hiukan
ennenkuin sen sanoi, ja silloin se oli viileaa, hajamielista. Mutta mentyaan muutaman askelta kaantyi
han takaisin, ja nahdessaan Magnhildin seisovan ihmeissaan, palasi han juosten ja painoi hanet
kiihkeasti vasten poveaan.

Hiljan oli ollut ilta, josta Magnhild oli ajatellut etta se oli hanen elamansa onnellisin. Mutta tama —?

Kun ylhaalta kuului askelten liikuntaa, vapisutti hanta valtavasti. Han muisti soittajan suuren katseen,
kun tama kohotti silmansa kesken soittoaan. Timantti hanen vasemmassa kadessaan leikkasi valkkyvia

pyoryloita pianon pinnalle, sinisuoniset kadet — esiin suljahtava pitka tukka — hienot, harmaat
vaatteet, hanen tyyni olentonsa kaikki valuvan virran tavoin suli saveliin ja sopusointuihin ja hanen
kuiskaukseensa "kiitos tasta paivasta!" — Rouva Bangin puolella oli pimea.

Ennen keskiyota Magnhild ei ollut vuoteessa eika silloinkaan viela nukkuakseen. Eipa saveltajakaan
tuolla ylahuoneessa viela ollut unessa, painvastoin juuri silloin han rupesi soittamaan. Surunvoittoista,
yksinkertaista laulua han soitteli, ensin sopraanosoolona, sitten naiskuorona, sopusointu oli niin helean
puhdas. Ottamatta huomioonsa ajatuksensiirtoa, istui Magnhild tuolla maen rinteella tuona
ripillepaaso-iltana ja katseli sinne kauas, jossa hanen kotinsa oli ollut. Kaikki pikkuveikot ja -siskot
tulivat hanen ymparilleen. Taiteilija soitti aina samaa kappaletta eri tavoin, mutta aina loi se
Magnhildin mieleen saman kuvan.



Koulussa kohtasivat hanta seuraavana aamuna monet kysymykset eilis-illasta, oliko han, Magnhild
laulanut, mitd he olivat laulaneet, olivatko molemmat muut laulaneet, tulisivatko vield useammin
laulamaan.

Kysymykset tayttivat hanta ilolla: suuri salaisuus, hdnen salaisuutensa piili siina perinna sisalla. Han
tunsi olevansa janteva. Niinkuin tana paivana, ei han koskaan ennen ollut rientanyt kotia. Olihan hanen
viela samana aamupaivana laulettava taiteilijan kanssa! —

Ja niin tapahtuikin. Herra Tande lahetti sanan merimiehen vaimon mukana odottavansa Magnhildia
klo 12. Hiukan aikaisemmin kuuli Magnhild viela kerran tuon eilisen surunvoittoisen vienon kappaleen.

Saveltaja otti Magnhildin vastaan puhuttelematta hanta. Han vain tervehti ja mennen suoraan pianon
aareen kaansi paatansa ikaankuin pyytaakseen vierasta tulemaan lahemmas. Tama lauloi savelikkoja,
toinen viitteilla oikaisi, yleensa katselematta haneen, koko tunti sujui tyynesti kuin mikakin rauhainen
toimitus; Magnhild oli siita kiitollinen.

Han meni opettajansa luota ylitse rouva Bangin puolelle. Tama istui tai paremmin oikoi pitkanaan
sohvalla avattu kirja polvellaan, mutta edessaan Magda, jonka kanssa han puheli. Han oli vakava tai
pikemmin suruissaan. Han katsahti Magnhildiin, mutta puhui edelleen tyton kanssa, ikaankuin ei
kukaan olisi tullut sisaan. Magnhild jai seisomaan, perati pettyneena. Silloin rouva Bang tyonsi lapsen
luotaan ja katsahti jalleen ylos. "Tule lahemmas!" sanoi han vasyneesti ja teki kadellaan liikahduksen,
jota Magnhild ei ymmartanyt. "Istu tuohon lavitsalle, tarkoitan!" Se tapahtui. "Sina olet ollut hanen
luonansa?" Rouvan sormet olivat laskeneet irralle Magnhildin hiukset: "Solmu ei ollut oikein sidottu" —
ja vahan jalkeenpain taputtaen hanta: "Sina olet suloinen lapsi." Rouva istautui ylos sohvaan, katsasti
Magnhildia silmiin ja kaansi hanen paatansa ylospain. "Olen paattanyt tehda sinut somaksi, itseani
somemmaksi. Naetkos, mita tanaan olen ostanut?" Poydalla Magnhildin takana oli pitka kangaskaaro
kesapukua varten. "Se on sinua varten, se vaate on somistava sinua!" — "Mutta, rouva Bang!?" — "Ala
sano mitaan, ystavani! Mina en ole onnellinen, jollen saa tehda jotakin tammoista ja tassa on minulla
lisaksi omat syyni." Hanen suuret ihmeelliset silmansa ikaankuin uiskelivat. "Kas niin nyt", sanoi han ja
nousi akisti seisaalle. "Nyt syomme yhdessa paivallista, mutta ensin pieni kavely, ja jalkeen puolisten
pitka kavely ja sitten laulua ja sitten suloinen lepo — han suosii semmoista! —"

Mutta yhta vahan pitkaa kuin lyhyttakaan kavelya syntyi, silla sattui sade. Silloin rouva Bang heti kavi
kasiksi Magnhildin kesapukuun, jonka han omien antamiensa mittojen mukaan sai sielld lahistossa
neulotuksi.

He lauloivat yhdessa, jopa enemman kuin edellisena paivana. Sahkosanomalla tilattiin kaksiaanisia
lauluja. Pari paivaa jalkeenpain ne saapuivat. Seuraavina paivina useimmat mita tarkimmin lapikaytiin.
Magnhildilla oli joka paiva maaratty tuntinsa. Tande meni sille noudattaen samaa afaarimaista
hiljaisuutta kuin ensi paivana. Magnhild rohkaisi mielensa.

IThmeellisia paivia nuo! Laulua ja uudelleen laulua ja yhdessa-oloa, enimmakseen rouva Bangin luona,
jossa he tuon tuostakin soivat seka paivallista etta illallista. Toisena paivana rouva mita iloisimmalla
tuulella, otellakseen taas seuraavana paivana pahan paansaryn poltteissa, jolloin han, musta-puna-
ruskearaitainen huivi kiedottuna paansa ympari turbaaniksi, istui tai makasi raukeasti uinaillen.

Heidan istuessaan muutamana paivana yhdessa ja Magdan seistessa akkunan pielessa, lausui
pienoinen: "Sinun tykosi, Magnhild, menee muuan mies, joka ontuu." Magnhild nousi perati
punastuneena.

"Mita se on?" sanoi rouva Bang, joka paansaryn poltteissa makasi sohvalla ja puheli kuiskaillen
Tanden kanssa. "Aa, onko se —" Magnhild etsi hattuansa, 10ysi sen ja lahti. Han kuuli avoimesta
akkunasta lapsen puheen: "— — ontuva, ruma mies joka — —"

Skarlie teki sen vuoden tyota aavalla merenrannikolla. Siella oli ulkomainen hoéyrylaiva joutunut
haaksirikkoon, Skarlie ja pari miesta Bergenista olivat ostaneet hylyn, silla se voitiin korjata
kulkukuntoon paljon vahemmalld rahankulungilla kuin alkuaan oli luultu. Olivatpa viela erinomaisesti
hyotyneet kaupasta. Skarlie johti puuveistajan, maalarin seka satulasepan tyot aluksen korjauksessa.
Nyt han tuli kotia hakemaan lisdd muonaa tyomiehilleen.

Astuessaan taloonsa joutui han heti ihmetyksen valtaan, joka ei ollut vahainen. Kaikki kunnossa! Ja
huoneet taynna sulotuoksua! Magnhild tuli — sisaan astui komea herrasnainen! Itse kasvot olivat
muuttuneet. Ne olivat ikaankuin avoimet, ja hiukset, vapaasti valuen kaulan ja hieman viettavain
olkapaiden yli loivat valonloisteen ohimoille ja koko vartalon ymparille. Han jai seisomaan kynnykselle
kasi lukolla. Mies oli istautunut isoon tuoliin nurkassa, jossa han pyyhki hikea kaljulta paalaeltaan. Ensi
kummastuksen ohi mentya hén sanoi: "Hyvaa paivaa!" Ei mitaan vastausta. Mutta Magnhild astui
sisaan ja sulki oven jalkeensa. "Kuinka hienoa tyota taalla on tehty! Onko se hyyrylaisesi —?" Magnhild



kipristi suutansa, pienensi silmidnsa ja katsoi kylmasti mieheen. Mutta tama jatkoi savyisammin:
"Hanko se myos on sinulle uuden laningin neulonut?" Nyt Magnhild nauroi. "Kuinkas sinun nykyaan
kay?" kysyi han hetkisen perasta. "Kyllahan ei sovi moittia, olen pian saanut asiani valmiiksi." Han oli
saanut olentoonsa vahan sen miehen leveilya, joka hyotyisasti hoitaa asioitansa. "Taallapa vasta lammin
lekottaa." sanoi han. Aurinko oli juuri ikdan paljastanut kasvonsa pitkallisen sateen jalkeen ja paahtoi
niinkuin se osaakin syyskuun alulla. Skarlie oikaisi jalkansa niin pitkalle kuin kayra saari salli ja
kallistautui taappain samalla kun hanen valtavat kouransa jaivat riippumaan tuolin sivunojain ylitse
alaspain, niinkuin minkakin merihirvion uimukset.

"Sina katselet minua?" sanoi han hullunkurisimmalla eleellaan.
Magnhild kaantyi tutkivalla silmayksella akkunaan pain.

Sali oli kohta taynna sita satulasepanhajua, joka seurasi Skarlieta. Magnhild olisi tahtonut avata
akkunan, mutta malttoi mielensa ja peraytyi.

"Missa vuokralaisesi on?" — "Han on tuolla toisella puolen." —
"Asuuko siellakin joku?" — "Asuu eras rouva Bang tyttarensa kanssa."
— "Niidenko kanssa siis sina seurustelet?" — "Niin!"

Skarlie nousi seisaalle, riisui yltansa takin, sitten liivin ja kaulahuivin. Han pisti piipunpesansa
tayteen, sytytti sen palamaan ja istui jalleen, talla kertaa nojaten toista kasivarttaan kyynaspaahan seka
poltellen. Han silmaili naljakkaasti hymyillen aviopuolisoaan. "Vai tahdot sina siis nyt ruveta hienoksi
vallasnaiseksi, Magnhild?" Toinen ei vastannut. "Vai niin! Mun taytyy kai siis alkaa paallen tulla
herrasveikariksi!" — Magnhild kaannahtyi ja katseli hymyillen hé&nta: rinta kasvaen mita taajinta
tummanpunaista karvaa oli paljaana, silla paita oli auki, naama oli paivan paahtama ja paakallo
valkoisena. "Peijakas, kuinka tarkastatkin minua! — Enhan kai tosin ole niin kaunis mies kuin
vuokralaisesi, voinen ajatella?" "Tahdotko jotain syotavaa?" kysyi Magnhild. — "Mina so6in jo laivassa."
— "Entas juotavaa?" Magnhild meni noutamaan pullon olutta ja asetti sen poydalle ynna lasin. Mies
kaasi pullosta lasiin, joi ja katseli juodessaan poikki kadun. "Kas siinapa saakelin vallasnainen! Seko siis
se rouva?" Magnhild lensi tulipunaiseksi, silla hankin naki rouvan seisovan akkunassa tuijottaen
puolialastonta miesta.

Han pakeni sankykamariin ja sielta ulos puutarhaan, jonne vihdoin istautui.

Han oli kai istunut siella muutaman minuutin, kun kuuli sankykamarin ovessa kuljettavan, sitten
keittion ovessa ja kohta perasta miehensa aukaisevan oven puutarhaan: "Magnhild? — Oikein, siella se
on!" Pikku Magdan vaaleakutrinen paa pujahti esiin, katsellen ymparilleen kaikkialle, kunnes keksi
Magnhildin ja silloin vitkalleen kulki hanta kohden. Skarlie oli peraytynyt.

"Mina kysyisin, etko tulisi meille syomaan?" — "Tervehdi ja kiita, en voi ma sita nyt." Lapsi seisoi
hiljaa tuumiskellen, kunnes kysaisi: "Mikset voi sita? Tuonko miehen takia et voi?" — "Niin!" — "Kuka
han on?" — Magnhildin liikkui jo huulilla: "Se on minun —", mutta han ei saanut sanaa sanotuksi, sen
sijaan kaantyi han toisaalle, salatakseen lapselta liikutustaan. Magda seisoi kauan aaneti, mutta
vihdoin: "Miksi itket, Magnhild?" Tama lausuttiin niin kauniisti; se soi kuin muistutellen koko siita
valoisasta maailmasta, joka nyt jalleen sulkeutui. Senjalkeen héan kuiskasi: "Ala kysele minulta enéa,
Magda pienoinen, vaan palaja kotiin tasta puutarhan portista, ja sano aidillesi etten mina enaa voi
tulla." Magda meni, katsahtaen viela taakseen pari kertaa.

Magnhild poisti silmistaan kaikki kyynelten jaljet ja lahti kaupungille ostoksille, silla hanen
ruokasailionsa oli melkein tyhjana.

Kun han kotiin tultuaan palasi salin kautta, istui Skarlie viela tuolissaan, oli kaiketi hiukan
nukahtanut; nyt han haukotteli ja rupesi nysaansa pistamaan. — "Olihan tuo herrasnainen tuollapuolen
naimisissa, sanoit sa?" "Kylla niin." — "Onkos herra taiteilija myoskin nainut?" — "En mina tieda." —
"Mina nain heidan suutelevan toisiaan", sanoi Skarlie.

Magnhild kalpeni, sitten punastui. "Sita en mind milloinkaan ole nahnyt!" — "Ei, ei, he eivat kylla
uskoneet minunkaan sita nakevan", sanoi han ja sytytti piippuaan. Magnhild olisi saattanut lyoda hanta.

Magnhild meni keittioon, mutta ei kuitenkaan voinut olla tulematta takaisin sisaan. Skarlie virkoi:
"Eipa ole kumma, ettda he suosivat sinua, silla olethan siella ollut asetettuna noin niinkuin esiliinan eli
vartian virkaan." Magnhild tuli tuoden liinaa levitettavaksi poydalle. Sen han viskasi suoraan vasten
miehensa nauravaa naamaa. Mutta Skarlie sieppasi sen lennosta kiinni ja nauroi vain rennommin, jopa
niin etta kyynelet helmeilivat silmista, han ei saanut hillittya niita.

Magnhild oli rientanyt takaisin keittioon ja seisoi voin, juuston ja maidon edessa, joita hanen oli
kannettava sisaan, seisoi ja itki.



Ovi aukeni, Skarlie tuli liikaten. "Olen levittanyt poydalle liinan", sanoi han, olematta vielakaan vallan
vapaa naurusta, "silla se kai oli tuon tarkoitus?" — ja nyt han otti mita oli esiin pantu, kappaleen
toisensa perastd, ja kantoi sisaan. Han kysyi hyvansavyisesti jotakin puuttuvaa, mita lie ollut, ja sai
myos vastauksen. Vahan jalkeenpain nousi Magnhild itsekin ja asetti liedelle teevetta.

Puolta tuntia myOhemmin istuivat he molemmin vastatusten varhaisessa illallispoydassa. Nyt ei
sanaakaan vastapaata olevista. Skarlie kertoi tyostansa hoyrylaivalla, mutta seisahtui samassa akkia,
silla Tande alkoi soittaa. Musiikkia tajuamaan oli hanella herkka aisti. Levotonna, melkeinpa vihaisena
tuo soitto alkoi, mutta kuinka pian se kirkastuikaan! Ja se paattyi tuohon pikku savelméaan, joka aina
siirsi Magnhildin takaisin hanen vanhempainsa kotiin, kaikkien veljesten ja sisarten valoisat rakkaat
paahyet hanen ymparillaan. Skarlie nautti oikein silminnahtavasti ja soiton loputtua han ylisti sita mita
hartaimmin. Silloin Magnhild kertoi laulavansa Tanden johdolla, taman mielesta hanella oli aanta. Han
ei paassyt pitemmalle, kun soitto alkoi taas. Sen jalleen loputtua, sanoi Skarlie: "Tiedatkos mita,
Magnhild? Salli sind sen miehen antaa sinulle kaiken opetuksen minka voit hanelta saada, silla han on
suuri taituri — ja muun kanssa eihan sinun ole mitaan tekemista!" Skarlie oli erinomaisen hyvalla jaalla,
viela silloin kun han matkasta vasyneena astui satulasepan tyopajan ylapuoliseen suojaan ruvetakseen
makuulle.

Han pisti piippuunsa tupakkaa ja otti englantilaisen kirjan ynna kynttilan mukaansa.

Magnhild tuuletti perinpohjin huoneita ukon peraan, avaten kaikki ikkunat. Han kayskeli kauan
edestakaisin pimeassa, ennenkun laskeutui levolle.

Ensi aamuna han hiipi takatietda kouluun ja palasi samaa tieta kotia.

Siella, koulussa oli valloillaan suuri ilo eraan tiedon johdosta, jonka Skarlie vast'ikaan oli tuonut
heille, etta koko joukko kasityon tuotteita, joille han oli sitoutunut hankkimaan ostajia kaupungeissa, oli
saatu myydyksi tavattoman edullisesti. Skarlie oli kylla kertonut hanellekin saman asian aamupuoliskon
kuluessa, mutta han oli ollut niin omien ajatustensa vallassa, etta tuskin oli sita huomannut. Tuskin se
aine oli lopussa, kun joku tytoista (se oli silla tunnilla, jolloin molempia seka taysikasvuisia etta lapsia
oli yhdessa) alkoi ihmetella Magnhildin ulkomuotoa, etta se oli ihan toisenlainen kuin edellisina paivina.
He kysyivat silloin, puuttuiko hanelta jotakin. Eika hanella myoskaan ollut sita pukua, s.o. rouva
Bangin, joka somisti hanta niin suuresti. Etenkin kyhmyniska Maiju ja pitka, suurisilmainen Lotta olivat
danekkaimmat seka ilossa etta kummastuksessa. Magnhild ei tuntenut olevansa oikein hyvilla mielin
heidan seurassaan ja lahti varhain. Heti kotiin tultuaan han sai ilmoituksen merimiehen vaimolta, etta
Tande odotti. Lyhyt ottelu — ja han puki taas yllensa sen puvun, joka somisti hanta paraiten. Hanet
otettiin vastaan samoin kuin eilen, toissapaivana ja joka paiva, Tande tervehti keveasti kumartaen ja
istuutuen pianon aareen lyoda napahytti alkusavelet. Hanen kartteliaisuudestaan erittain tana paivana
oli Magnhild hanelle niin kiitollinen, etta han, halutessaan palkita hanta siita, ei loytanyt sopivaa keinoa
milla sen tekisi.

Tultuaan portaista alas naki han Skarlien ja rouva Bangin seisovan juttelemassa rouvan portilla. He
nauroivat molemmin. Magnhild puikahti kenenkaan nakematta sisaan ja tarkasti heita pitemmalti.

Vilkasta eloa liikkui kumpaisenkin kasvoilla, siina he kylla olivat yhtalaiset, mutta siihen loppuikin
kaikki yhtalaisyys, silla niin rumalta Skarlie ei kumminkaan koskaan ollut nayttanyt kuin nyt rouva
Bangin rinnalla. Kiiltonahkahattu, joka hanella oli paassaan, peitti paalliseksi viela otsan, niin etta koko
kasvot saivat jotakin latistuneen nakoista, silla otsa yksinaan oli melkein kaiken muun kokoinen. Tassa
silmanrapayksessa vaivasi Magnhildia miehensa vastenmielisyys sormien perimpiin paihin asti.

Rouva Bang oli pelkkaa vireytta, hanen ymparillaan vilkkui ja valkkyi, joko han nakkeli paataan, niin
ettd hiuskiharat aallehtivat, tai vaihtoi jalkaa seuraten myota ylavarrellaan, tai torjui luotaan jonkun
ajatuksen toisella kadellaan tai kuvasi toisen elavalla kadenkaanteella.

Ne nopeat, varmat silmaykset, joita he vaihtoivat keskenaan, nayttivat katsojasta taistelun otteilta.
Mies nauraen, viekkaana, vaimo leimahtaen taistelun halusta. Ottelu ei ottanut loppuakseen — siitako
etta he ehka mieltyivat toisiinsa? tai taisteluun vai aineeseenko? Ellei Tande olisi tullut alas, olisivat he
toin tuskin eronneet ennen paivallista. Mutta silloin vaihdettiin tervehdykset, Skarlie tuli ontuen ja yha
edelleen hymyillen, ja molemmat muut astuivat rouva Bangin luo, joka nauroi aaneensa.

"Saakelin rouva!" lausui Skarlie riemastuneena, '"kyllapa han osaa vaantaa paan nurin
miehenpuolelta!" Ja rapsien nysaansa tyhjaksi lisasi han: "Ellei han olisi niin kiltti, olisi han saamarin
riivattu — se nainen nakee kaikki!" Magnhild seisoi ja odotti lisaa. Mies katsahti pari kertaa haneen,
silla valin kun han taytti nysaansa nahkakukkarostaan; han naytti jotenkin silta, joka ajattelee:
"Sanonko ma sen vai enk6?" Magnhild tunsi tuon katseen ja meni. Mutta ehka juuri tama liikunto paasti
kiusottelun halun voitolle. "Rouva oli tosiaan nahnyt, etta yolla loisti valkeaa tyopajan paallisesta
huoneesta. Ma ajattelin, ettda han myoskin kysyisi, josko — —" Magnhild oli jo keittiossa.



Paivallisten aikana ajoivat vaunut esiin. Skarlie oli aikeissa matkustaa ylamaihin ostamaan lihaa
tyOmiehilleen meren rannalla.

Héanen matkalle 1ahdettyaan tuli rouva Bang juosten poikki kadun. Kavi kuten aina: ei han viela
ehtinyt hymyillen seista salissa, ennenkuin kaikki pahat ajatukset, joita Magnhild oli mielessaan
hautonut hanestd, hapeissaan hiipivat tiehensa ja han sanatonna rukoillen anteeksi taipui sen kiivauden
alle, jolla rouva Bang nyt painoi hanta rintaansa vasten, suuteli hanta ja hyvaillen laski hanen paansa
vasten olkapaataan — talla kertaa sanaakaan sanomatta. Mutta Magnhild suli myo6tatuntoon jokaisesta
kaden hivelysta, kuten ennen syleilysta ja suutelusta. Kun rouva Bang paasti hanet, lahtivat kumpikin
omalle taholleen, Magnhild taittaen muutamia kuihtuneita oksia jostain kukasta ikkunalla.

Silloin han tunsi rouva Bangin lampoisen hengityksen poskellaan ja kaulallaan. "Ystavani", kuuluu
hiljainen kuiskaus hanen korvaansa, "suloinen, puhdas ystavaiseni! Sina talutat petoelainta
lapsenkasin."

Magnhild varisi kuullessaan nama sanat, tuntiessaan taman lampoisen hengitelman, joka valeli ne
ikdadnkuin loihtimalla. Rouva Bang néki kyynelid vierahtavan Magnhildin kadelle: "Ala murehdi!"
kuiskasi han. "Laulussa omistat loihtusormuksen, jota voit kierahuttaa, milloin haluat pois! — Ala itke!"
Ja han kaansi hanet ympari itseansa kohti. "Ehtoopaivalla on kaunis ilma, ehtoopaivalla liitymme taas
yhteen metsassa ja salissa ja laulamme yhdessa ja nauramme yhdessa. Ah, ei meilla enaa ole monta
yhdessa-olo paivaa!" Magnhildia pisti sydameen, syksy oli lahella — ja niinpa hanen jalleen oli oltava
yksin.

VII.

He seisoivat jalesta puolenpaivan ylhaalla pianon luona ja lauloivat, kun kuulivat Skarlien tulevan
kotiin, alipuoliseen saliin. Mutta he eivat vaihtaneet tasta sanaakaan keskenaan, jatkoivat vain. He
lauloivat vihdoin kynttilain ollessa viritettyind, mutta avointen ikkunain takaa.

Magnhildin tultua alas, oli Skarliekin avannut ikkunansa ja istui nurkkatuolissaan. Han nousi ja sulki
ikkunat, laski alas kaarekaihtimet ja sytytti sill'aikaa kynttilat. Mutta viela pimeassa alkoi han kiitella
asken kuulemaansa laulua ja varsinkin sen saestod. Han kiitteli my0s Magnhildin 8anta samoin kuin
rouva Bangin altoa, mutta palasi silloin aina Magnhildin sopraanoon: "Se on puhdas — niinkuin itsekin
olet, lapseni!" han sanoi. Han oli juuri silloin tulitikulla koskettanut kynttilan liekkia, ja seisten taman
ylapuolella naytti melkein kauniilta. Niin hiljaiset ja vakavat olivat hanen alykkaat kasvonsa. Mutta eipa
aikaakaan, kun jo toiset tuumat alkoivat niissa elehtia. Muutos oli tulossa.

"Silla valin kuin te lauloitte, tuli rouva Bangin mies, insin6orikapteini tanne." Magnhild luuli miehensa
pilaa puhuvan. Mutta Skarlie lisasi. "Han makasi tuolla akkunakomerossa ja kuunteli." Sitten Skarlie
nauroi.

Tasta Magnhild pelastyi niin kovin, ettei han pitkaan aikaan saanut unta silmiinsa sina iltana. Ensi
kerran katseli han rouva Bangin suhdetta siltd puolen, ettd taman mies oli ehka vastenmielinen
vaimolleen. Enta jos sitte nuo kaksi todella rakastivat toisiaan! Otaksu, ettd han itse olisi siina
asemassa! — Han tunsi itsensa hehkuvan kuumaksi, silla Tanden kuva seisoi paikalla hanen edessaan.

Heti aamulla heratessaan han ehdottomasti teroitti korvaansa kuullakseen, jokohan myrsky jo raivosi.
Héan pukeutui ripeasti ja meni sisaan, missa Skarlie jo hankkiutui matkalle. Osa kapineita, joita talla piti
olla mukanaan, ei ollut viela saapunut; hanen taytyi lahtea mukanaan vain ne mitka hanella oli, ja
muutaman paivan perasta palata noutamaan loppuja tavaroitaan. Han sanoi ystavallisesti jaahyvaiset.

Magnhild saattoi hanta alas koululle asti. Tuskin oli han sieltd palannut, kun naki punapartaisen ja
vaaleatukkaisen miehen tulevan ulos rouva Bangin luota. Mies ohjasi Magdaa kadesta. Se oli varmaan
Magdan isa; tytolla oli hanen tukkansa karva ja jotakin hanen kasvonsa ilmetta, vaikk'ei muuten mitaan
hénen piirteitaan tai muotoaan, mies oli kai siksi liian jykeva. He tulivat kadun poikki, astuivat sisaan ja
portaita ylos — eih&n sentaan saattanut syntya mitaan kiistaa, kun lapsi oli mukana. Magnhild kuuli
Tanden menevan ja pukeutuvan, ja han kuuli aanekkaan "Hyvaa paivaa, oletko sing taalla!" lausuttuna
Tanden puheella. Sitten ei mitaan enempaa, ovi suljettiin hiljaa. Magnhild oli niin peloissaan, ettda han
tarkkasi pienintakin oudompaa aanta ylhaalta pain. Mutta han kuuli vain asteltavan, milloin yksin,
milloin kaksittain, — nyt avattiin ovi, han kuuli aania, mutta ei mitaan kiistaa. He tulivat alas kaikki
kolme ja menivat ulos. Kadulla seisoi jo rouva Bang, sateillen puvussaan ja juhlahymy huulillaan. Tande
tervehti hanta, han ojensi talle sydamellisesti katensa. Kaikki nelja astuivat talon portin ohi ja



puutarhatieta sisaan, mennakseen tavallista polkua niittyjen poikki metsaan ja sielta tunturille. Ensin
astelivat he ryhmassa, vitkaan, sitten isa kaveli lapsen kanssa, joka naytti tahtovan ohjata kulkuetta,
heidan perassaan rouva Bang ja Tande, hyvin hitaasti, hyvin tuttavallisesti; perinna jai paikalleen
Magnhild, aarimmaisen hammastyksen vallassa.

Iltapaivalla tuli Magda isansa kanssa yli Magnhildin puolelle. Herra myhaili Magnhildille ja pyysi
anteeksi rohkeuttaan; tytto pikkarainen tahtoi hanta vihdoin tulemaan tervehtimaan ystavatartansa,
sanoi han.

Herraa pyydettiin istumaan, mutta han ei istunut heti. Han katseli Magnhild rouvan kukkia, puhui
niista asiantuntemuksella, jommoista Magnhild ei ennen ollut kuullut, ja pyysi saada lahettaa hanelle
muutamia muita, joiden hoitotapaa han selitti. "Pikku Magda ne oikeastaan lahettaa", sanoi han
hymyillen kdantyessaan Magnhildin puoleen. Talla kertaa Magnhild tunsi, ettd herra arasti silmaili
hanta.

Han katseli kuvatauluja seinilla, Kolnin siltaa, Niagaran vesiputousta, Washingtonin kaupungin
valkoista taloa, kauppamatkuetta eramaassa ja Horace Vernetin Juditia, katseli muutamien outojen,
monasti kompeloiden, osittain vieraspukuisten miesten ja naisten valokuvia. "Teidan miehenne on
varmaan matkustellut paljon?" sanoi han, ja antoi katseensa liukua muotokuvista takaisin Juditiin,
seisoessaan siina pyyhkaisten partaansa.

"Oletteko jo kauankin ollut naimisissa?" kysyi han ja istautui. "Pian kolme vuotta", Magnhild punastui.
— "Sinun taytyy ottaa yllesi virkapukusi, niin etta Magnhild saa nahda sinut siina", sanoi pienokainen,
seisten pystyssa isansa polvien valissa ja hypistellen milloin hanen paidannappejaan, milloin hanen
partaansa. Isa hymahti. Pari piirretta silmain vieressa ja joku piirre suupielessa paasivat hymahtaessa
selvemmin ilmi ja todistivat murhetta. Ajatuksissaan taputteli han pienokaisen paata, tama kallisti
paansa hanen rintansa nojaan niin tyynesti, niin turvallisesti.

Herra herasi haaveistaan luoden suuren, aran silmayksen Magnhildiin, alkoi silittaa partaansa ja
lausui: "Taalla on hyvin kaunista, taalla." — "Milloin Magnhild saa ne kukat, joista puhuit?" keskeytti
tyttd. — "Kohta tultuani takaisin kaupunkiin", sanoi isa ja hyvaili hanta. — "Isa rakentaa linnoja", selitti
pienoinen eika ylvastelematta, "isa rakentelee kotonakin", han lisasi, "isa rakentelee yhtenaan, ja nyt
meilla kohoaa talon katolta tornit, ja huoneet ovat tulleet niin koreiksi — sinun pitaisi nahda ne!" Ja
tyttonen ryhtyi kertomaan niista Magnhildille, mitda han muuten jo kylla ennenkin oli tehnyt. Isa
kuunteli hanta silla hymylla, joka ei mitaan hymya ollut. Ja ikdankuin tasta paastakseen lausui han
akkia: "Olimme kavelylla edellapuolisten, vahan matkaa ylhaalla vuorella" — pikku Magda selitti heti
missa he olivat —, "ja sielta —", han aikoi kaiketi sanoa jotakin, mutta taman ajatuksen ehti varmaan
toinen ajatus ehkaista kesken.

Han vaipui mietteihin. Silloin alkoi ylapuolella Tande soitella. Herra Bangin kasvot valvahtivat, niista
ilmeni suuri, arka silmays; sitte painoi han paansa alas ja alkoi sivella tyton hiuksia. "Tuo soittaa
erinomaisen kauniisti", han virkkoi ja nousi seisaalle.

Seuraavana paivana kapteini lahti matkaan. Han tulisi mahdollisesti takaisin tapaamaan
linnoituskenraalia, jonka kanssa hanen oli lahdettava tarkastusmatkalle. Jalellejaaneiden elama solui
vanhaan vaylaansa.

Eraana iltana ilmestyi Magnhild rouva Bangin luona silmiinpistavan retuisesti puettuna.

Heti kun rouva taman havaitsi, vilkaisi han haneen ja suojeli itse hanen paluuretkeansa. Magnhild oli
niin hapeissaan, etta han ei tahtonut menna jalleen sisaan. Ja kesken rouva Bangin hymyilevia
lohdutussanoja, Magnhildin mielta liikutti rouvan alituinen hyvyys, hanen hella huolenpitonsa. Oli niin
outoa kuulla Magnhildin puhuvan suunsa oikein puhtaaksi, ettd rouva syleili hanta ja kuiskasi; "Niin,
lapsi, voitpa sanoa etta mina olen hyva sinulle, silla sina tapat minut!" Magnhild riuhtautui nopeasti irti;
héan ei pyytanyt sanoilla mitaan selitysta, silla sita tehdakseen oli han liian hammastynyt, mutta silmat,
kasvojen ilme, ryhti — ovi oli avoinna, akillisen hammastyksen tilasta han joutui hamilleen. Tande
kaantyi silla valin hyraillen Magdan puoleen, ikdankuin han ei olisi mitaan huomannut ja alkoi leikkia
tyttosen kanssa. Sittemmin puheli han Magnhildille taman laulusta, jota hanen ei enaa mitenkaan
pitaisi jattaa kesken. Jos asiaa voitaisi jarjestaa niin, ettda Magnhild saisi asua kaupungissa (ja
helpostihan sita niin voitaisiin), niin han seka itse auttaisi hanta etta hankkisi hanelle parempaa apua
toisilta.

Rouva Bang kuljeskeli edestakaisin, jarjestellen illallista. Palvelustytto tuli kantaen tarjotinta, jolla oli
kermaa y.m., ja miten lie sattunutkaan, tuli rouva Bang sysanneeksi tarjotinta ihan noiden kahden
edessa ja hanen yrityksensa estaa astioiden kaatumista jai onnistumatta siita syysta etta nuo muut eivat
kyllin pian ehtineet apuun — kaikki kierahti kumoon. Molempain naisten hameet tahrautuivat; Tande
koetti heti nenaliinallaan pyyhkia Magnhildin pukua puhtaaksi. "Te olette vahemmin huomaavainen



minua kuin hantad kohtaan", nauroi rouva, joka oli paljon pahemmin tahrittu kuin Magnhild. Tande
katsahti ylos: "Mina tunnenkin Teidat paremmin kuin hanet", vastasi han ja pyyhki edelleen.

Rouva Bang kalpeni harmaaksi. "Hannu!" huusi han ja hyrskahti itkuun. Han syoksahti viereiseen
suojaan. Magnhild ymmarsi tata yhta vahan kuin edellistd kohtausta. Niin, kuluipa kuukausia,
ennenkuin han eraana paivana kulkiessaan yksindaan maantiella lumisohjossa, ja ajatustensa liitaessa
tuhannen peninkulman paassa rouva Bangista ja koko tuosta kohtauksesta, yht'akkia pysahtyi: — se
ajatus minka rouva Bang oli sanoihinsa salannut oli akkia selvinnyt hanelle.

Tande oli noussut; silla Magnhild oli peraytynyt ollakseen ottamatta hanelta enempaa apua vastaan.
Etta hdnen pitaisi tehda niin ja etta Tanden nimi oli Hannu, oli ainoa mita han viela ymmarsi. Tande
kaveli edestakaisin huoneessa. Han oli kovin kalpea, senverran kuin Magnhild saattoi nahda, silla oli
alkanut pimeta. Pitaisiko hanen menna sisaan rouva Bangin peraan, tai ylimalkaan ollenkaan menna?
Magda oli keittiossa, vihdoin han arveli paraaksi menna taman luo. Ja siellda auttoi han tyttdoa panemalla
uutta marjahilloa muutamista tolkeista lautasille. Keittion viereisesta huoneesta kuuli han pian hillittya
keskustelua ja nyyhkytysta. Kun Magda ja han tulivat lautasineen saliin, ei siella ollut Tandea. Illallinen
viipyi niin kauan, ettda Magda nukahti ja Magnhild meni.

Vahan jalesta kuuli han Tanden tulevan. Seuraavana aamupaivana lauloi han Tanden johdolla, joka
kayttaysi aivan kuin tavallisesti. Rouva Bangin han iltapaivalla sattumalta kohtasi kadulla. Tama teki
pienen oikaisun Magnhildin vapaaharjoitelmiin, joita héan vahan aikaa ennen oli kuullut avoimesta
akkunastaan, samalla kun han hiukan korjasi Magnhildin hatun asentoa, joka ei ollut aivan santillaan.

Skarlie tuli takaisin. Han kertoi eraalla Bergenin matkalla saaneensa kapteini Bangin seurakseen.

Eras henkilo samalla laivalla, sanoi han, tunsi rouva Bangin suhteen herra Tandeen ja oli ottanut sen
puheiksi. Magnhild epaili pahasti itsekseen, etta tuo "eras" ei ollut kukaan muu kuin Skarlie itse, silla
taman edellisen kotona kaynnin jalkeen oli han kuullut viittauksia samaan suhteeseen seka Tanden
huoneensiivoojalta, merimiehen vaimolta etta parilta muiltakin.

"Kapteini oli kiltti", kertoi Skarlie, "han oli itse mielestaan arvoton saamaan rakkautta niin rikkaalta
hengelta. Han oli sentahden iloinen siita etta puolisonsa oli loytanyt vertaisensa." Magnhild virkkoi:
"Sina naytat tyytyvaiseltd; minun mielestani sinda olet viela likaisempi kuin se, mita sina — — ."
Magnhild oli juuri menossa rouva Bangin puolelle ja menikin huolimatta paattaa puhettansa.

Héanen oli mentava Magdan kanssa "esitykseen", jota vanha ruotsalainen tuhattaituri vaimoineen
lapsineen aikoi antaa tuolla talon takana niitylla.

Magnhildin saapuessa seisoi jo rouvakin valmiina; han tahtoi menna mukaan. Syy tahan selveni myos
kohta, s.t.s. Tande tuli saattamaan rouvaa. Han tiesi kertoa kenraalin tulleen.

Nain he siis lahtivat liikkeelle, Magda ja Magnhild, rouva Bang ja Tande. Joukko ihmisia oli
kokoontunut, enin osa kuitenkin aitauksen ulkopuolelle, jossa maksu oli vapaaehtoinen. Aitauksen
sisdapuolella oli "varatut paikat", toisin sanoen istumapenkkeja ja naille paikoille rouva Bang
seurueineen ohjasi kulkunsa.

Vanha "taituri" oli jo paikalla, vaimonsa avulla jarjestamassa kapineitansa. Ukko oli naurettaviin asti
Skarlien nakoinen, oli kaljupainen, pystynenainen, rotevarakenteinen, eika hanen ulkoihmisensa ollut
rattoisia eleita vailla. Ja tuskin oli Magnhild taman havainnut, kun han kuuli Magdan kuiskaavan
aidilleen: "Naetkos, kuinka tuo on Magnhildin miehen nakoéinen!" Rouva hymahti. Samassa tuli vanhus
heita kohti. Silla "varattujen" paikkojen joukossa oli hanella vield yksi "erityisemmin varattu", nim.
selkanojalla varustettu. Hanen aanensa oli kovin kahed, ja puheensa, niin kauas kuin sita kuuli, oli niin
hassunkurista ruotsin ja norjan sekamelskaa, ettd lahinna olijat nauroivat ja se klovnimainen
kohteliaisuus, jota han silloin heti esitti houkutteli edempanakin seisovia nauramaan. Mutta heti kun
naurettiin, Tande peraytyi pari askelta. Rouva Bang astui esiin ja Magda ja Magnhild seurasivat.

Vanhalla "taiteilijalla" oli paljoa nuorempi vaimo, mustatukkainen, kolosilma, laiha olento, jossa
ilmeni jotakin onnensa hukannutta. Samassa huipahti teltasta esiin kiharatukkainen, vilkassilmainen
poikaveitikka, kasvoissaan ja vartalossaan hieno ilme, joka ei ollut hanella aidin, ja viela vahemmin
ilvehtijan, isan perintoa. Han oli puettu ilveilijaksi, mutta oli itse teossa kaikkea muuta. Han seisoi
hiljaa aitinsa aaressa ja kysyi talta jotakin ranskaksi. Rouva Bang, johon Tanden itserakas arkailu
vaikutti vastenmielisesti, puhutteli poikaa taman aidinkielella. Poika tuli esiin, mutta vain katsellakseen
hanta etaalta ylhaisesti. Tama huvitti rouvaa, joka otti esiin kukkaronsa ja antoi hanelle isomman rahan.
"Merci, madame!" sanoi poika ja kumarsi.

"Suutele kadelle!" komensi vanhus. Poika suuteli ujosti ja nopeasti.
Han juoksi takaisin telttaan, josta kuului parin hurtan haukunta.



Liikuntoa syntyi joukossa istuvien takana. Sielld oli nainen, kolmen, neljan vuoden ikainen lapsi
kasivarrellaan, joka pyrki esille. Han ei jaksanut seisoa ja pitaa lasta ijati — sanoi han — han tahtoi
istua. Han oli siksi yhta hyva kuin kukaan muukin.

Mutta ei ollut mitaan paikkaa tyhjana, paitsi ensi penkilla. Niinpa siis nainen astui sinne esiin, yleison
iloisesti melutessa, silla nainen oli tunnettu. Olihan se "kone-Martta." Kaksi vuotta takaperin oli han
tullut paikkakunnalle mukanaan lapsi ynna kaksi ompelukonetta, suurempi ja pienempi, joilla han elatti
itseaan, silla han oli reipas ja kateva. Han oli hyljannyt miehensa ja lahtenyt matkalle eraan kauppiaan
kanssa, jonka erikoisalana olivat m.m. ompelukoneet. Tama oli pettanyt hanet. Han oli sitten
hairahtunut onnettomaan vikaan tuon tuostakin ryypata itsensa juovuksiin ja oli silloin raaka ja torkea.
Hanen kasvonsa olivat nyt kuin tuhon raastamat, hanen tukkansa sikin sokin porrollaan. Mutta hanelta
naytti viela liikkenevan melko maarin voimaa poisrajuttavaksi. Han istui aivan likitysten rouva Bangin
viereen, joka siirtyi vahan sivummas, koska uudesta naapurista lahti vakeva Baijerin oluen loyhka.

Vanha "taituri" oli nahnyt tuon ehdottoman liikkeen rouva Bangin puolelta. Kohta han oli kasilla ja
kaski Marttaa, kaheasti ja areasti, istumaan muualle.

Martta ehka itsekin kammahti kaikkea sita silkin kahinaa, jonka kosketuksiin han oli joutunut, silla
han nousi todella mennakseen toisaalle. Magnhild katsahti hanen peraansa ja akkasi Skarlien. Aivan
taman viereen nainen seisahtui. Heti perasta astui han jalleen esiin ja lausui: "Istunpa nyt kumminkin
tahan mina!" Han istui penkille, lapsi sivullaan.

Ukko jatti komppeensa. Han oli vihoissaan. "Sina senkin saakel... —" Han muisti kai seisovansa
hienojen herrasvakien edessa, silla han jatkoi: "Maksaa rahaa istua tassa!" — "Tassa on riksi!" sanoi
Martta ja kurotti samalla rahansa.

"Hyva, hyva!" kahisi herra, "mutta istu nyt toiselle penkille! Tahtooko herrasvaki siirtya vahan
likemmas yhteen!" pyysi han niita, jotka istuivat likinna olevilla penkeilla. Joko nain nyt tehtiin tai jai
tekematta, Martta ei liikkahtanut: "Piru viek6on, jos niin teen!" sanoi han. "Antakaa hanen istua!”
kuiskasi rouva Bang. "Ei millaan muotoa!" lausui liehakoiva vanha herra "tassa on ylhaisen herrasvaen
paikka!" ja han tarttui Martan lapseen. Mutta silloinkos Martta karkasi pystyyn kuin vimmattu.
"Annakkos sina, Ruotsin velho, mun vesani heti olla rauhassa!" Joukko rajahti nauruun, joka rohkaisi
muijaa jatkamaan. "Vai ylhaistako herrasvakea? Vielako mita! Rojua! — ei tuo ole hituistakaan minua
parempi, mokomakin — siina kuin minakin!" — Nimitys jaakoon mainitsematta, mutta Martta tahysti
rouva Bangia. Naurun raiskahdys yleison puolelta, ja sitten ikddnkuin komennosta, haudan hiljaisuus.

Rouva Bang oli noussut ylvasna ja kauniina. Han katsahti ymparilleen hakien suojustajaansa. Han
tahtoi lahtea. Tande ei ollut kaukana seisten parin matkailijan valissa, jotka olivat pyytaneet saada
esitella itsedaan kuuluisalle saveltajalle.

Rouva Bangin silmat tahtasivat leimuten Tanden silmia. Tama katsahti takaisin haneen, silmiaan
rapahyttamatta. Kaikki katselivat Tandea. Mutta ei kukaan paassyt hanen silmaansa syvemmalle kuin
hiottuun teraskuplaan.

Mutta kuinka tutkimaton tama silmays olikaan, yhden asian se kyllin selvasti ilmaisi: "Rouva, mina en
tunne teita!" Ja hanen hienosti kaareutuva otsansa, suoraviivainen nenansa, tiviisti sulkeutuneet
huulensa, hieman kololle vajonnut poskensa, jopa valkkyvat timanttinapit hanen paitansa rinnuksessa,
koko puvun ylimysmaisyys nayttivat sanovan: "Ala koske minuun!" Silmé veti harson harson paalle.

Kaikki oli tapahtunut tuokiossa. Rouva oli kdantynyt Magnhildin puoleen, ikaankuin ottaakseen hanet
todistajaksi. Eika kuitenkaan! Silla ei kukaan koko maailmassa paitsi herra Tande ja rouva Bang voinut
tietaa, minka uhrien edellinen nyt antoi savuna haihtua tyhjiin, kuinka suuren rakkauden han nyt tyonsi
luotaan.

Taaskin kaantyi rouva haneen pain pikimmaltaan, aivan kuin vilaukselta vain. Minka suuttumuksen,
minka parahduksen, minka muistojen liuman, minka ylpeyden, minka halveksunnan han singahuttikaan
hanta kohti! Sai Magnhildkin viela osakseen tuosta haipyvan jaannoksen, kun rouva Bang kaantyi —
niin, mitahan tehdakseen? Kasvot ilmaisivat akkia mita surkeinta hylatyn tilaa ja sitten armon-
anomuksen niin liikuttavan kuin lapsen lausuman. Kyynelet vierivat. Magnhild, kokonaan yhtyen hanen
mielialaansa, kurotti katensa hanelle. Han tarttui siihen ja pusersi sita niin, etta Magnhild ainoastaan
hadin tuskin voi hillita itseaan parkaisemasta. Solvaistu, hylatty nainen saattoi vain talla ulkonaisella
ponnistuksella pakottaa kokoon kaikki voimansa ja silloin se korotti hanet. Silla samassa
silmanrapayksessa han hymyili. Kas tuolla! Poikki niityn, siltd kohtaa, mistda seurueen nuora oli
pingoitettu ja joka oli pidettava vapaana, astui esiin kaksi upseeria kaikkien nahtavind — mutta kukapa
kieltaa kenraalin lakilta paason? Ja sellainen oli sen mahtajan paassa, joka siina pitkin askelin ja
levealle heiluttaen kasivarsiaan, ikdankuin han itse olisi seka paallikkona etta sotajoukkona, marssi
esiin ajutantti vasemmalla sivullansa. Jo kaukaa tervehti han mita kunnioittavimmin kapteininsa



kaunista puolisoa. Tama riensi pelastajaansa kohtaamaan. Kenraalin kasivarren turvissa han palasi
paikalleen, ja kenraali istuutui hanen viereensa. Ajutantti sattui Magnhildin osalle, sittekun rouva oli
heidat toisilleen esittanyt. Kenraali katsahti usein Magnhildiin, ja ajutantti oli itse ilmetty kohteliaisuus.
Tama oli osapuille ainoa, mita Magnhild huomasi. Han varisi.

Rouva Bang sakenoi sukkeluutta, hilpeytta ja kauneutta. Se vain outoa, etta han vaha valia tarttui
Magnhildin kateen ja puserteli sita samalla heltiamattomalla voimalla. Han virkisti itseaan edes
silmanrapayksen totuudella. Magnhildin siind tuntema ruumiillinen kipu vastasi hanen sielunsa tuskaa.
Héan kuuli vieressaan istuvan ajutantin seka Magdan ihailuhuudot. Han naki itsekin muutamain kuulain
valkkyvan ilmassa, ja naki jonkun katselijoista heiluttavan muutamaa isoa kuulaa, jonka tuo vanha
urheilija sitten heitti niinkuin lasipallon ja heitettyaan otti koppina takaisin kasivarsillaan, hartioillaan
tai rinnallaan; — mutta han kuuli samassa rouva Bangin lausuvan kenraalille, ettda ensi aamuna seuraa
héan tata: han sanoi vain odottaneensa kenraalia, sittenkun hanen miehensa ei ollut voinut saapua.

Tiesihan Magnhild kaiken nyt olevan mennytta! — mutta joko ensi aamuna? Huudonremahus, etenkin
poikaviikarien nostattama vihlasi hanen tuskansa halki. Vanha urheilija heitteli molemmin kasin
vuorotellen raskasta kuulaa ja aivan pikkaraista palloa ja oli jo hetken aikaa tata menoa pitkittanyt.
Magnhildin mielesta han, Magnhild, itse oli tuo pieni kuula; — ja entas suuri —? Ei han tahallaan tata
vertauskuvaa hakenut, eika han sita myoskaan yksityiskohtiin asti ajatellut; mutta kaikki muuttui
hanesta kuvaksi. Niinpa siis kuulain alituinen valkynta ilmassa oli juuri tuo jaakylma silmays, joka dasken
oli hanta varisyttanyt.

"Tuo ukko on tavattoman vakeva", sanoi ajutantti. "Nain kerran Venetiassa miehen, joka seisoi ja
kannatti hartioillaan seisovaa toista miesta, ja tama kumartui alas ja otti viela kolmannen, joka asettui
pystyyn hanen olkapailleen, ja aatelkaas! he ottivat viela huipukseen neljannen, joka seisoi pystyssa
kolmannen hartioilla. Alimmainen asteli kantaen kaikki muut yletysten paallansa, samalla kuin
paallimmainen viela nakkeli kuulia — —"

"— Jos mina kuolisin talla hetkella", puheli rouva Bang toisella puolen, "ja sieluni unohtaisi kaiken
taalla ja saisi uuden paljouden ihmeellisia tehtavia, aarettomia nakoja, ja yha uudet keksinnot
hurmaisivat minua — mitahan ihanampaa voisi tulla?" — "Niin pitkalle mina en ajattele", vastasi
kenraalin vankka &ani, "mutta tahdonpa antaa paani pantiksi siitd, etta suurin onni, minka hyvin
jarjestetty ihminen voi kokea, on saada elaa ja kuolla velvollisuutensa taytannossa. Kaikki muu sen
rinnalla on yhdentekevaa." Magnhild tunsi taas polttavan kadenpuserruksen.

"Taputtakaa kasianne herrasvaki, taputtakaa!" lausui ilve-sankari kaheasti ja hyvansavyisesti. Yleiso
naurahti hiukan, mutta ei liikahtanut paikoiltaan.

"Miks'eivat koirat kohta tule nakyviin?" kyseli Magda, kun kuuli niiden maltittomasti juoksentelevan
sinne tanne teltassa.

Tunturit kohottivat korkeuteen paalakensa sankkain pilvisarjojen royheltaming; ilmassa liikkuva
suhina ennusti sddn muutosta; vuonon pinta musteni mustenemistaan vihurien taajetessa. Maiseman
ylapuolella vallitsi jotakin aarettoman suurta, jotakin kamalan kammottavaa.

Alkoi kylmeta. Thmisjoukko tuolla takana tuntui kolkolta ja painostavalta. Nyt tuli esille klovnin vaimo;
hanen oli hypeltava nuoraa pitkin. Laihalla entisella kaunottarella oli paantiesta kaarrettu,
lyhythihainen puku. Rouva Bang tunsi, katsoessaan nais-raukkaa, vilun vareita, valitti jalkojansa
palelevan ja nousi seisaalle. Samoin tekivat jarjestaan kenraali, ajutantti ja sita mukaa myos Magnhild.
Ainoastaan Magda jai istumaan rukoilevin silmin; han odotti koiria. Yksi ainoa silmays aidin puolelta
riitti; hankin nousi eika sanonut mitaan.

Lahdettiin ulos samaa tieta, jota upseerit olivat tulleet, ei kukaan katsonut taakseen. Rouva Bang
nauroi heleinta nauruansa, josta vyorahti sulosoinnun aalto yli koko ihmisjoukon. Kaikki loivat silmansa
hénen jalkeensa. Kenraali astui rivakasti, niin ettda rouva pysyakseen rinnalla sai panna nopsat, keveat
jalkansa liukkaasti liikkeelle. Kenraalin kookas vartalo loi rouvan vartalolle erikoista somuutta;
edellisen jaykan ryhdin ja muodon rinnalla rouvan sorja, solakka olento esiintyi erittain edukseen.
Varien vastakohta rouvan puvussa, hatun paalta heiluva sulkatoyhto, hanen naurunsa helakka sointi loi
jokaiseen yleison joukossa saman tunnelman kuin hiljakseen etaantyva soitto.

Kun upseerit jattivat hyvasti rouva Bangin ovella, ei tama lausunut Magnhildille sanaakaan, eipa edes
katsahtanut haneen sisaan mennessaan. Magnhild tunsi syvan myotatuntonsa loukatuksi. Pahastuneena
meni han omalle puolelleen.

Tande palasi myohaan. Magnhild kuuli hanen astelevan edes takaisin, tavallista nopeammin. Keveat
askeleet tuolla ylapuolella ilmaisivat kuuluvasti, jopa vihdoin tahdin mukaan tuota samaa: "Ala koske
minuun!" — timanttinappien valke, puvun ylimysmallisuus, kasvojen syva umpimielisyys vainosivat



Magnhildia. Rouva Bangin rakkauden kaipuu kirkui kimeasti noiden askelten alta. Mita rouva nyt
karsineekaan? Ettda han nyt keskella tuskansa salamia ja jyrinaa muistaisi minua, olisi luonnotonta,
ajatteli Magnhild. Ensi saikahdyksessaan oli rouva kiitanyt hanen turviinsa, ikaankuin katon suojiin,
mutta tietysti heti perasta unohtanut kaikki.

Eteisesta kuului joku tulevan. Olikohan se sanantuoja rouva Bangilta? Ei, se oli Skarlie. Nuo kolme-
neljannestahdin askeleet tunsi Magnhild kylla. Mies tahysi pikaa, tutkivasti haneen, sisaan tullessaan.
"Kylla mun nyt pian onkin aika matkustaa", han sanoi. Han oli muuten itse ystavallisyys ja alkoi hamuta
kokoon matkakapineitaan. "Onko sinun taytynyt odottaa kyytimiesta?" kysyi Magnhild. — "Ei, vaan
lihaa, jota viime kerralla tilattuani jain vaille, niin etta taytyi lahtea ilman; se tuli nyt asken." —
Magnhild ei puhunut enempad, ja Skarlie oli valmis lahtoon. — "Voi nyt hyvin sen aikaa!" han oli
ottanut kamssunsa ja katsahti "kultaansa."

"Skarlie", sanoi tama; "sinako annoit ompelukone-Martalle riksin-rahan?" — Mies vilkutti silmaansa
pari kertaa ja virkkoi: "Mitas pahaa, armaani, siina oli?" — Magnhild kalpeni: "Olen usein halveksinut
sinua", han sanoi, "mutta en milloinkaan niin kuin silla kertaa." Han kaantyi ja meni makuukamariinsa,
tyontaen salvan eteen. Kuultuaan miehen poistuvan, han paneusi vuoteelle.

Muutaman tahdin soitahdus kajahti ylahuoneen pianosta, mutta useampia ei seurannut. Arvatenkin
oli soittaja itse saikahtanyt saveliaan.

Magnhildin oli ehdottomasti taytynyt jaada naita savelia kuuntelemaan. Hanen taytyi nyt kuunnella
askelia, jotka jalleen alkoivat.

Jotakin salaperaista, arvaamatonta oli nyt valamassa uutta hohtoa
Tanden ylitse. Magnhild oli alkanut pelata hanta.

Han oli jo ennenkin tuntenut varistysta Tanden lahelld ollessa; nyt han tunsi samaa yksin
ajatellessaankin hanta.

Askeleet seisahtuivat, ja Magnhild solahti tuosta mita oli mahdoton selittaa ylitse Skarlien luo; silla
siina han kumminkin oli asioista selvilla. Kuinka han vihasikaan tuota! Ja ajatellessaan, ettd ennen
neljantoista paivan kuluttua tuo palajaisi ja esiintyisi niin, kuin ei yhtaan mitaan olisi tapahtunut, pui
héan raivoisasti nyrkkejansa ja avasi ne jalleen; silla nyt kavisi tietenkin samoin kuin sadasti ennen: han,
Magnhild, tahtoisi unohtaa kaiken, koskapa tuo mies sentaan oli niin kiltti ja antoi hanen elaa ja olla
niinkuin han itse mieli.

Omaa voimattomuuttansa syvalti sureva sydan peitti hanen mielensa 6iseen sumuun. Han hyrskahti
itkuun. Han ei kyennyt selvittamaan itselleen ainoatakaan suhdetta, ei muiden valista eika omaansa, ei
kyennyt tekemaan ainoatakaan vapauttavaa paatosta. Mikahan se saattaisikaan olla?

Askeleet alkoivat uudelleen astua, milloin nopeammin, milloin hitaammin. Ja taaskin ilmestyi tuo
selittamaton, vaikkei vastenmielinen vavistus Tandea kohtaan.

Oli vihdoin tullut pimea; Magnhild nousi ja meni sisaan. Rouva Bangilla oli valaistu, kaihtimet olivat
lasketut alas. Magnhildin taytyi myos sytyttaa valoa. Tuskin sen tehtyaan han kuuli askelia ulkoapain, ja
ovea koputettiin. Han kuunteli, taas koputus. Han meni itse ovelle. Oli sanantuoja rouva Bangilta
pyytamassa Magnhildia tulemaan sille puolen. Magnhild sammutti ja seurasi. Siella oli kaikki
muutettuna. Avoimia, tayteen sullottuja laatikoita, kohvertteja, vasuja, koppia, laukkuja, Magda
makaamassa oman pienen matkalippaansa paalla, joku apu-akka, niinkuin neitsytkin, puuhaamassa
edelleen pakkaamista. Neitsyt nousi ja sanoi: "Rouva lahti vahan aikaa sitten sisaan ja paneusi maata.
Kavaisenpa hanelle sanomassa." Magnhild koputti ovelle ja astui sisaan.

Rouva Bang makasi valkoisten uudinten takana pitseilla koristetussa yopuvussa. Hanella oli paansa
ympari kaarittyna tuo turkkilainen huivi, joka eroamatta kuului hanen paansarkyynsa. Lamppu seisoi
vahan taempana, verhonaan punaisesta, pehmeasta paperista tehty varjostin, joka hieman liikahti. Han
makasi toisen kyynaspaansa nojassa, syvalle pielusten valiin painuneena, uupuneena ojentaen vapaan,
vasemman katensa ja antaen vasyneen, tuskallisen silmayksen seurata sita. Kuinka kaunis han oli! Han
valloitti jalleen kerrassaan Magnhildin omakseen, jopa siina maarin, etta tama heittaysi rouvan kaulaan
ja itki. Tasta ikaankuin sahkotarayksen saaneena sairas kohoutui istualle ja painalsi ystavansa vasten
lamminta, taytelastda poveansa. Han tahtoi kaikkein vakevimmalla otteellaan vetaista ymmartamyksen
ja myotatunnon puolelleen. "Kiitos!" kuiskasi han Magnhildille. Hanen epatoivonsa tuntui ikdankuin
varisevan kaikissa niissa ruumiinosissa, joita kosketeltiin. Ote heltesi, Magnhild nousi seisaalle, rouva
Bang vajahti takaisin ja kehoitti Magnhildia ottamaan tuolin ja istumaan ihan sangyn viereen. "Taalla
kuuluu kaikki", han kuiskasi osottaen ovelle pain. Magnhild tuli tuolineen. "Ei, tahan sangylle!" sanoi
rouva Bang ja siirrahti sinnemmas. Tuoli asetettiin jalleen paikalleen. Rouva tarttui Magnhildin kateen
ja piti sitd omien kasiensa valissa. Han katseli Magnhildia silmiin, jotka viela valuivat kyynelissa.



Kuinka lempeasti, todesti, ymmartavasti han katseli! Magnhild kallistui alas ja suuteli hanta. Huulet
olivat hervottomat.

"Olen pyydattanyt sinut tanne, Magnhild", sanoi han hiljaa. "Minulla on pari asiaa sanottavana
sinulle. — Ala pelasty" — seurasi kaden puserrus; "se ei ole minun historiani, — se onkin aivan lyhyt,
silla minun tarvitsee olla yksinani." Kyyneleet vierahtivat naiden viime sanojen ohessa alas poskille.
Han tunsi taman ja hymyili.

"Sina olet joutunut naimisiin — — en ymmarra miten, — — enka tahdokaan sita tietaa!" Han vapisi
lapitysten ja pysahtyi. Vahaksi aikaa han kaansi padnsa toisaalle ja jatkoi sitten: "Ald kosta —" mutta
pitemmalle han ei paassyt, vaan veti molemmat katensa luokseen, verhoutui peittoonsa, kaantyi
kokonaan ympari ja itkea tihutti pielusten valissa. Magnhild néaki liikutuksen selan ja kasivarsien
kiskottelevista vareista. Itse han nousi seisomaan.

"Se oli tyhmasti minulta", kuuli han vihdoin. Rouva oli kaantynyt Magnhildiin pain ja hieroi silmiaan
ja otsaansa esanssilla, joka taytti huoneen mehevalla sulohajullaan. "Ei minulla ole mitaan neuvoa antaa
— mita apua siita pait'sita olisikaan? — Istu jalleen!" Magnhild istahti; rouva laski mehupullon luotansa
ja otti hanen katensa omien kasiensa valiin. Han taputti ja siveli katta, samalla pitkalti ja tutkivasti
katsellen hanta. "Tiedatko, ettda sina olet syypaa sithen mita tanaan tapahtui?" — Magnhild kavi
hehkuvan punaiseksi ikaankuin palavan roihun aaressa; han tahtoi nousta, mutta rouva pidatti hanta.
"Hiljaa, lapseni! Mina olen tuntenut hanen ajatuksensa silloin kuin olimme yhdessa. Sina olet puhdas ja
hieno, — ja mina —!" Rouva sulki silméansa ja jai makaamaan hiljaa kuin kuollut. Ei kuulunut
henkaystakaan, — ennenkuin han vihdoin huokasi niin syvalti, niin pitkdaan, ja samalla loi ylos
katsauksen taynna aaretonta karsimysta —!

Magnhild kuuli oman sydamensa sykkivan; han ei uskaltanut liikahtaa, hillitsi vain omia
henkayksidaan. Han tunsi hikoavansa. —

"Niin niin, Magnhild — ole sin& nyt varuillasi!" Magnhild nousi pystyyn. Rouva Bang kaansi paansa
hanen jalkeensa: "Ala huoli ylvastella!" han lausui. "Onko sinulla mitdan paikkaa, jonne voit paeta
turviin? — Vastaa minulle!"

Magnhild kykeni toin tuskin kokoamaan ajatuksiaan, mutta vastasi "on", ainoastaan tottumuksesta
tottelemaan rouva Bangia. Han ei ajatellut mitaan pakopaikkaa, vaan ainoastaan lahtea sieltd missa oli
ja heti paikalla. Mutta ennenkuin han pystyi tahan, lausui rouva Bang katseltuaan hanta kaiken aikaa:
"Mina sanon sinulle asian, josta et tieda. Sina rakastat hanta."

Magnhild suoristihe salaman nopeasti, silmat tahdattyina rouva Bangin silmiin. Siita syntyi lyhyt
taistelu, jossa rouva Bangin silmat ikaankuin hengittivat vastustajansa silmiin. Tama hammentyi,
punastui ja kallisti paansa kasiansa kohden. Rouva Bang oikasihe suoraksi istualtaan ja kavi kiinni
hénen kasivarteensa. Magnhild vastusti viela, rintansa nousi ja laski — han horjahti, ikaankuin etsien
tukea, ja kallistui vihdoin sithen suuntaan, missa han tunsi rouva Bangin kaden pusertavan.

Han laskeutui pitkakseen toisen rintaa vasten ja itki kiihkoisasti.

VIII.

Seuraavana aamuna Tande viela virui vuoteellaan, kun merimiehen vaimo ojensi hanelle kirjeen. Sen
sulki sisaansa siro, vanhanaikuinen, vahan kellastunut Kkiiltokuori, ja paallekirjoituksen oli tottumaton
naisenkasi piirtanyt hienoilla kirjaimilla, joihin jokaiseen, mika meni viivan alapuolelle, oli lisatty pieni
tarpeeton koukero, ympyriaiseksi yritelty, vaikka liian arka oikein onnistuakseen. "Keltdhan tuo saattaa
olla?" Han aukaisi. Allekirjoitus oli "Magnhild." Tande tunsi hiukan lampenevansa ja luki:

'Herra H. Tande!

Mina kiitéan Teita suuresti hyvyydestanne minua kohtaan ja opetuksestanne, jonka Te niin
puutteitani moitteelta saastellen olette minulle antaneet. Mieheni on sanonut, ettei Teidan
ole maksettava mitaan asunnon vuokraa.

Minun taytyy matkustaa saamatta sanoa Teille tata. Viela kerran lampimat kiitokseni.

Magnhild.'



Tande luki kirjeen varmaankin viidesti. Sitte tutki han viela kutakin sanaa ja kirjainta erikseen.
Taman kirjeen edella oli kaynyt kymmenen konseptia, kymmenen hylattya jaljennosta, sen han tunsi.
"Magnhild" oli sujuvammin kirjoitettu kuin muut sanat, sita lie harjoiteltu useammin jo ennen.

Mutta tammoiset pienet keksinnot eivat lievittaneet sitd ankaraa soimausta, joka tuijotti hanta
vastaan koko kirjeesta! Han makasi kauan hiljaa laskettuaan kirjeen kadestaan.

Han alkoi hetken paasta oikealla kadelladan rummuttaa raidille erdaan savellyksen diskanttia; jos se
olisi ehtinyt pianolle asti ja Magnhild olisi sen kuullut, olisi han sen tuntenut.

Yht'akkia syoksahti han wvuoteelta ja sisdaan vierimaiseen suojaan. Kaihtimen takaa katseli han
varovasti toiselle puolelle. Aivan oikein: siella olivat kaikki ikkunat auki, kaksi eukkoa hommasi lattian
pesossa, talo oli tyhja. Tande kaveli edestakaisin viheltaen.

Han kaveli, kunnes hantd vilutti. Sitten rupesi han pukeutumaan. Siihen toimeen meni hanelta
tavallisesti tunti, joll'aikaa han ehti vahan pianoakin soitella. Tanaan vei pukeminen kaksi tuntia, eika
héan silti pysahdellyt pianon aareen.

Han teki hyvin pitkan kavelyretken sind aamupaivana, eika sentaan niille paikoille, joilla he ennen
olivat yhdessa kayneet. Jo talla kavelylla alkoivat eletyt seikat jarjestya siten, etta han itse sai paljon
vahemman syyta osalleen. Toisena paivana hanelle ei jaanyt juuri ollenkaan enaa syyllisyytta.
Kolmantena alkoi taas illemmalla sydan sulaa. Mutta seuraavana aamuna heitti han hymyhuulin koko
"jutun" unohduksiin.

Ensi paivana oli han kahdesti alottanut kirjetta Magnhildille, mutta kummallakin kertaa revaissyt
kirjeen kahtia. Neljantena paivana keksi han sensijaan savelaiheen. Siita saattoi, kirjavasti soittimille
soviteltuna, syntya rikas sommitelma, uhkuen loistavaa levottomuutta. Muutaman tahtia siita
luontevasta, sulovienosta saveleestd, joka oli loihtinut Magnhildille kuvia hanen lapsuudestaan, saattoi
sivauttaa vihmana sekaan. Voihan ne erottaakin siita?

Mutta kun ei tuosta aiheesta koskaan tahtonut valmista tulla, tajusi han ettei tehtava ollut taalla eika
talla kertaa suoritettavissa. Han kuljeskeli siella viela viikonpaivat, niin sulloi han pillit pussiin. Pianon
jatti han avain suulla ja samosi sitten matkalle Saksaan.

IX.

Viidetta vuotta jalemmin, eraana pyhailtana kevaalla, kaveli joitakuita nuoria neitoja lastauspaikan
ainoaa suurempaa katua ylospain, kavelivat kasikkain; heita keraytyi yha useampia, silla neidot
astelivat kolmidanisin laulellen.

Satulasepan talon kohdalla (jossa muuten ei enaa ollut mitaan nimikilpea ovella eikd myymalaa)
astuivat he hitaammin, ikaankuin tarkoittaen laulunsa kuuluviin saamista sinne. Ehka myos odottivat
saavansa nahda eraat kasvot noissa matalissa ikkunoissa; mutta he eivat nahneet mitaan ja astuivat
eteenpain.

Kun viimeisetkin olivat menneet ohi, nousi eras nainen isosta nurkkatuolista. Han ei ollut muuta kuin
puoliksi pukeissa, astui hajalla hiuksin, laahaten tohveleita jaloissaan. Kun han tiesi, ettei ketdaan
asunut vastapaata, eika nahnyt ketaan kadulla, uskalsi han edeta akkunalle asti, vaipui siella ajatuksiin
nojaten paatansa kasivarteen, tata taas akkunapieleen. Han kuunteli savelten sointuja, jotka silloin
talloin saapuivat hanen korviinsa.

Tama laulukunta muistutti Magnhildia siita, etta hankin kerran oli rakastanut laulua ja siina luullut
paamaaransa olevan. Han se siina nyt seisoi, han, vaikka olikin sunnuntai tai ehka juuri siita syysta etta
oli sunnuntai, ei ollut katsonut maksavan vaivaa pukea yllensa. Oli jo kello kuusi jalkeenpuolenpaivan.

Han herasi ajavain vaunujen kolinaan toiselta taholta. Hoyrylaiva oli siis saapunut. Niin tottunut oli
han tahan ainoaan poikkeukseen lastauspaikan tavallisesta autiudesta, etta han unohti ettei ollutkaan
pukeutunut: hanen taytyi nahda keita siina tuli. Ne olivat kaksi herrasnaista, toinen lapsi sylissaan ja
paivanvarjostin levitettyna ylitsensa, toinen hiuksissaan hailyva harso, vilkkaat silmat vahan
pyoreahkojen kasvojen puitteissa. Yllaan skottilainen matkapuku — vaunujen ohi huristessa — héan
nyokkasi Magnhildille, hanen auringon paahtamat kasvonsa sateilivat. Nyt han kaansi paansa takaisin
ja vihjasi hansikoidulla kadellaan.



Kuka ilmojen alla tuo taisikaan olla? Magnhild oli hammastyksesta, joka hanessa aina muuttui
ujoudeksi, vaistynyt kauas peremmalle huoneeseen. Kukahan se saattoi olla? Siina oli jotakin tuttua
esiin pyrkimassa, vaikka voimatta — kun sama herrasnainen tulikin juosten alas tieta jalleen. Hanen
rivakka matka-asunsa viritti vauhtia; siina han hyppasi portaita ylos ja seisoi selko seldlleen avatussa
ovessa. He katselivat toisiaan silmasta silmaan.

"Etkos s'naa' tunnekkaan mua?" kysyi komea herrasnainen paikkakunnan leveimmalla murteella.
"Ronnaug!"
"Niinpa tietysti!" Ja he syleilivat toisiaan.

"My dear! I am here (kultaseni, olen taallda) ainoastaan sinun tahtesi. I will (tahdon) sanua sinulle etta
all those years I have (kaikkina naina vuosina) olen ajatellut paljon tata hetkea. My dear Magnhild!"

Han haasteli kolmea kielta: englantia, paikkakunnan murretta ja hiukan maan yleiskielta!

"I have spoken (olen puhunut) norjaa a couple of months only (vasta pari kuukautta) enka osaa
ollenkaan puhua hyvin."

Hanen kasvonsa olivat kehittyneet; silmat leimusivat entistaan viela lampoisemmin; muutenkin
taytelas suu oli muodostunut vilkkaassa vaihtelussa ilmaisemaan iloa, hyvyytta, tarmoa. Hanen
muotonsa oli muhjennut, vartensa puhjennut upeammaksi, mutta hanen reippailta liikkeiltaan ja
loistavalta puvultaan ei tullut tuota havainneeksi. Hanen kammenensa, jotka leveydellaan muistuttivat
kovan tyon aikaa, sulkivat niin lampimasti Magnhildin kadet valiinsa, ja kohta perasta istuivat he
rinnatusten sylitysten, sill'aikaa kuin Ronnaug yhta menoa jutteli neljan viiden viime wvuoden
ihmeellisista vaiheista. Han ei ollut tahtonut kirjoittaa, silla eipa kukaan olisi hanta uskonut. Ja miks'ei
han ollut kirjoittanut, kuten oli luvannut, heti ylitultuansa, siihen oli aivan yksinkertaisesti syyna se,
etta han jo yli kulkiessaan oli siirtynyt kolmannesta luokasta ensimmaiseen, ja syyn, mista tama oli
aiheutunut, sen kaikki varmaan olisivat vaarin kasittaneet.

Han oli lahdettaissa Liverpoolista istunut ison matkalaivan etupartaalla. Silloin oli muuan herra tullut
hanen luokseen ja lausunut huonolla norjan kielella tuntevansa hanet, silla niinkuin tytto istui tuossa,
samoin oli han istunut hanen, herran kaasien takana, joku kuukausi ennen. Ronnaug muisti myoskin
herran, ja he juttelivat sitten kahden kesken sen paivan ja useammankin. Sitten tuli herra jonkun
rouvasihmisen kanssa. Seuraavana paivana tuli han taas saman rouvasihmisen kanssa ja kysyi
Ronnaugilta haluaisiko tama seurata heita ylitse ensi luokan sijalla. Siina aloittivat he sitten,
rouvashenkildo ja Ronnaug englantilaisen keskustelun mainitun herran avulla. Siind syntyi hupaisa
kohtaus, paljon ihmisia liittyi heihin lisaa, ja leikki loppui siihen sopimukseen, ettd Ronnaug jaisi
olemaan sielld ensi luokan matkustajain joukossa, han ei todella itsekaan tiennyt, kenen luona. Han
kylpi ja sai uudet vaatteet kiireesta kantapaihin, jossa puuhassa useita saatylaisnaisia oli auttamassa, ja
sitten oli han siella heidan vieraanansa. Kaikki kohtelivat hanta ystavallisesti. Han seurasi sitten
ensinmainittua rouvashenkiloa hoyrylaivalta maihin — se oli tuon hanta ensinna puhutelleen herran
tati, — ja sai pian tietaa etta saman herran kulungilla oli han matkan suorittanut, ja sai sitten osakseen
opetusta seka mita runsainta elatusta. Herran kulungilla he sitten myos tekivat yhdessa pitkia matkoja.
Kaksi vuotta oli han nyt siita asti ollut taman miehen vaimona; hyvinkin vuoden, vanha lapsi oli hanella
mukanaan. Ja se lapsi pitdd Magnhildin nahda — ei "huomenna", eikda myoskaan "sitten", vaan nyt, heti
paikalla! Magnhild ei ollut pukeissa, no, saipa han sitten kiirehtia pukeutumaan, Ronnaug tulisi
auttelemaan — ja Magnhildin vastusteluista huolimatta seisoivat he molemmin hanen
makuusuojassaan.

Magnhild oli paraiksi paassyt pukeutumisen puuhiin, kun Ronnaug kuljeksi ympari huoneessa kysyen
Magnhildilta vain yhta asiaa, nimittain, miksei Magnhild viela ollut pukeissa, vaikka paiva jo oli niin
pitkalle kulunut, mutta han sai vain pitkaveteisen "noo'n" — vastaukseksi. Ronnaug alkoi hyrailla,
kulkiessaan ulommaisessa huoneessa. Vahan jalkeenpain kuului hyrailysta sanojakin — englantilaisia,
joista Magnhild selvasti erotti sanan "disappointed." Magnhild osasi englannin kielta, silla kolmen viime
talven aikana oli Skarlie lukenut sita hanen kanssaan, han osasi jo lukea aaneensa miehelleen erasta
amerikkalaista viikkolehtea, jonka pitaminen siit'asti, kuin Skarlie oli siella oleskellut, oli kaynyt hanelle
elaméantarpeeksi. Magnhild tiesi siis, etta "disappointed" merkitsee "pettynyt." — Toisinaan tapahtuu
mielialassamme muutos sen johdosta etta aurinko, joka asken taytti koko huoneen, yht'akkia on poissa,
ja ilma on harmaa, kolea sisalla samoin kuin ulkona. Nain Magnhild ehdottomasti tunsi epamaaraista
pelkoa, ja aivan oikein: kun Ronnaug toistamiseen hyraillen kulki avoimen oven ohitse (tarkastellen
seinakuvia), heitti han pikaisen sivukatseen sisalle Magnhildia kohti; ei se oikeastaan ollut
epaystavallinen, ja kuitenkin se tuntui Magnhildista ikaankuin nuolen ampumalta. Mita ihmeen
kummaa oli tapahtunut, tai oikeammin sanoen, mita oli ilmi saatu? Sita hanen oli mahdoton ymmartaa.
Kun han valmistuttuaan astui saliin, urkki han ymparillensa kaikkialle. Mutta turhaan han tahysteli
nahdakseen mitaan sellaista, joka olisi ilmaissut jotakin hdnen omasta mielestdaan salattavaa tai voinut



herattaa mielipahaa? Mitahan tuo lie ollut? Ronnaugin kasvojen savy oli nyt aivan muuttunut — ei,
mitahan tuo nyt olikaan?

He menivat, molemmat ollen daneti. Viela kadullakin, missa varmaan oli monta muiston herattamis-
aihetta, han, joka &asken oli puhunut kolmea kielta, osasi vaieta kaikilla kolmella. He kohtasivat
kaaseissa ajavan miehen, joka puhui kiivaasti nuoremmalle, seisauttamalleen miehelle. Molemmat
tervehtivat Magnhildia, vanhempi valiapitamatta, nuorempi voittoriemun loisto nappyisessa
irvinaamassaan ja sakenoivissa silmissaan — vasta silloin Ronnaug herasi. Vaikka koht'ikaan viisi vuotta
oli kulunut siita kun han kyyditsi sitd tuntematonta miestd, joka oli puhunut Magnhildin
tarkoitusperasta, ja joka oli nahnyt hanet itsensa, Ronnaugin, suhteissa, joita tama hapesi — tunsi han
miehen heti. Ronnaug tarttui akkia Magnhildin kateen: "Do you know him? What is his name? Does he
live here?" (Tunnetko hanet? Mika on hanen nimensa? Asuuko héan taalla?) Han ei muistanut
kiireessaan kayttaa aidinkieltansa. Magnhild vastasi ainoastaan viimeiseen kysymykseen: "Asuu, viime
talvesta saakka." — "What hanen nimensa on?" — "Grong." — "Have you puhunut hanen kanssaan?" —
"Enemman hanen poikansa kanssa; se oli han, joka seisoi tuolla." Ronnaug katsahti Grongin jalkeen,
joka juuri ajoi kiivaasti — voipa melkein sanoa vihaisesti, — heidan ohitsensa.

He saapuivat toisen hotellin luo oikealla puolen, kysyttiin palvelusneidolta, eiké joku rouvashenkilo
pienen lapsen kera ollut poikennut sinne. Heita osotettiin toiseen kerrokseen. Siella seisoi se
herrasnainen, joka oli ollut Ronnaugin seurassa. Tama kysyi hanelta englannin kielella, missa lapsi oli,
samalla kuin han esitti miss Rolandia mrs. Skarlielle, jonka jalkeen kaikki kolme menivat lahinna
olevaan huoneeseen nukkuvan lapsen luo. "Todellakin, olemmeko saaneet kehdon!" huudahti Rénnaug
englanniksi ja heittaysi polvilleen kehdon aareen. Magnhild jai seisomaan sen eteen vaikk'ei aivan
lahelle sita. Kaunis oli lapsi, mikali han saattoi nahda. Ronnaug kallistautui lapsen yli, katsahtamatta
ylos tai puhumatta mitaan. Mutta Magnhild naki suuria kyynelia vierivan hienolle vaipalle, joka oli
levitetty kehdon paalle. Vaitiolo tuntui tuskalliselta.

Ronnaug nousi ja silmaisten syrjasta Magnhildia meni han nopeasti taméan ohitse etumaiseen suojaan,
jonne Magnhildin myos vihdoin taytyi seurata hanta. Silloin seisoi Ronnaug akkunan aaressa. Samassa
seisahtuivat vaunut ulkopuolelle, Magnhild naki kolmen miehen vetavan niita; ne olivat uudet kauniit
matkavaunut, komeimmat mita han milloinkaan oli nahnyt. — "Kenenka nuo ovat?" — "Minun!" vastasi
Ronnaug.

Betsy Roland tuli sisaan ja kysyi jotakin. Ronnaug seurasi hanta ulos. Heti perasta palattuaan sisaan,
astui han suoraan Magnhildin luo, joka viela istui katsellen vaunuja. Ronnaug kietoi toisen kasivartensa
hénen kaulansa ympari. "Will you go with me in this carriage through the country, Magnhild?" Jo
koskettelusta oli Magnhild pelastynyt, han tunsi Ronnaugin silmat, tunsi hanen hengityksensa, kasivarsi
lepasi hanen paallaan kuin rautakanki, vaikkei se suinkaan pusertanut. "Tahdotko matkustaa mun
kanssani lapi maakunnan in this — naissa ajoneuvoissa, Magnhild?" kuuli han viela kerran kysyttavan
vapisevalla aanella. "Tahdon", kuiskasi Magnhild.

Ronnaug laski hanet, meni toisen akkunan luo eikda enaa katsahtanut huoneen sisdaan. "Ovatko nuo

vaunut Amerikasta?" — "Lontoosta." — "Mitas niista annoit?" — "Charles bought it." [Charles osti ne] —
"Onko miehes mukanasi?" — "Yes — on!" — ja Ronnaug lisasi: — "Not here; Constantinople, — delivery
of guns. — September we are to meet — Liverpool." [Ei taalla; vaan Konstantinopelissa — kanuunain

hankinta. Syyskuussa tapaamme Liverpoolissa.] Ja han katsahti ylos Magnhildiin suurin silmin. Mita
hén silla tarkoitti?

Magnhild tahtoi menna. Ronnaug saattoi hanta portaita alas. He menivat molemmin pois vaunujen
luo, joiden ymparilla seisoi paljon vakea, vaistyen samalla vahan sivummalle. Ronnaug osoitti miten
mukavasti vaunut oli sisustettu ja pistdessaan paatansa niiden sisaan han kysyi: "Sinun huoneesi
upstairs, are they to be let?" (ylakerrassa, ovatko vuokrattavana?). — "Ei, semmoinen touhu tuottaa niin
paljon vaivaa." Ronnaug lausahti pikaan "hyvaa yota" ja harppasi rappuja ylos tiehensa.

Magnhild ei ollut montakaan askelta astunut ennenkun han tunsi, ettd hanen varmaan olisi pitanyt
pyytaa Ronnaugia asumaan ullakkohuoneissa. Olisiko hanen nyt kaannyttava takaisin? Johan nyt!

Tasta tuli yksi Magnhildin unettomia 6itd. Ronnaug oli saikahdyttanyt hanta. Ja tuo matka? Sille han
ei ikipaivina tahtonut lahtea.



Minka han ensiksi naki, tullessaan aamulla kymmenen jalkeen ulos makuusuojastaan, oli taaskin
Ronnaug, joka tullen lastauspaikalta juuri oli menossa hanen — ei hanen, vaan papin luo, sen nuoren
pastorin, joka asui Magnhildin luona entisessa satulasepan tyOpajassa. Ronnaug, hanko papin luona?
Viela kello 11 han oli siella. Ja tullessaan ulos, pastorin, nuoren ujon miehen saattamana, pisti han vain
pikimmaltaan paansa Magnhildin majaan, tervehti ja katosi taas pastorin seurassa.

Magnhild sai viela enemman ihmettelyn aihetta, kun han paivemmalla naki Ronnaugin Grongin
seurassa. Tama pisti hanen vihakseen, vaikkei han itsekaan selvasti tiennyt miksi. Sitten seuraavana
paivana kavaisi Ronnaug hanta katsomassa, mutta aivan pikipainsa; juteltiin hiukan niista naista
lastauspaikan asukkaista, joita Ronnaugia oli huvittanut tavata uudestaan, mutta ei matkasta
sanaakaan. Kului useita paivia, eika asiasta mainittu — oliko han ehka jattanyt sen sikseen!

Mutta sitte kuuli Magnhild samasta matkasta muilta: ensiksi merimiehen vaimolta, joka siivosi hanen
huoneitaan, sitten siltd, jolta han osti kalaa, vihdoin kaikilta. Mika siis neuvoksi? Silla 1ahtea mukaan
han ei millaan ehdoin tahtonut.

Ronnaug kertoi hanelle lukevansa norjaa Grongin, samoin, jottei kiusaisi liiaksi yhta kerrallaan,
pastorin johdolla; han sanoi myoskin kirjoittavansa "aineita", ja naurahti. Nain lyhyesti han kosketteli
henkiloita, suhteita, kuvaten niiden luontoa ja laatua — ja tuosta heti taas toisiin asioihin! Magnhildia ei
kutsuttu tulemaan hotelliin. Ronnaug veti usein lastansa pienessa vankkurissa, jonka han oli ostanut.
Han seisahteli silloin ja naytti lastaan kaikille ihmisille, joita kohtasi, mutta Magnhildille han ei
kertaakaan tullut lapsen kanssa.

Ronnaug heratti erinomaista huomiota lastauspaikalla. Satamissa tosin ei ole harvinaista tavata
merkillisia onnen ja olojen vaiheita. Mutta paattaen Ronnaugin antamista lahjoista, koko hanen
esiintymisestaan, taytyi hanen olla upporikas, samalla kun han kuitenkin oli kunnollisin ja luontevin
kaikista. Magnhild kuuli vain yhtenaan hanta kiiteltavan; ainoastaan pastori tuli kerran sanoneeksi, etta
hanta varmaan haittasi se karsivallisyyden puute, joka on onnenlapsen omituisuus.

Mutta mitdhan Ronnaug kuulikaan Magnhildista? Silla siita ei kai ollut epailemistakaan, ettd han
tiedusteli muilta sita mita han ei kysynyt Magnhildilta itseltdan. Niin han tekikin, vaikka perin
varovasti. Oli oikeastaan vain kaksi, joilta han kyseli asiaa suoraan: toinen oli pastori, toinen Grong.

Pastori sanoi, etta kaiken aikaa, minka han oli siella ollut, ja se oli kohta kokonainen vuosi, ei han
ollut koskaan kuullut tai nahnyt muuta kuin hyvaa. Skarlie oli enemman epailyttava henkilo.
Yksimielisen todistuksen mukaan oli han sijoittunut tanne asumaan ainoastaan perinpohjin
opastuakseen olosuhteihin ja sitten kayttaakseen niita edukseen — "tarvitsematta kilpailla kenenkaan
kanssa tai olla kenenkaan valvonnan alaisena." Han oli "ivailija ja kyynikko", vaikkei pastori voinut
kieltaa, etta toisinaan oli hauskaa jutella tuon miehen kanssa. Pastori ei ollut koskaan kuullut muuta
kuin etta Skarlie suurella arvonannolla kohteli vaimoansa — eli oikeammin kasvattitytartansa, silla
missaan muissa suhteissa nuo kaksi tuskin olivat keskenaan. Ja nuori ujo pastori naytti itse kovasti
pelastyvan siita ettda hanen taytyi tammoista puhua.

Grong sitavastoin sanoi, ettda Magnhild oli laiska, itserakas, vaativainen letukka. Se ei viitsinyt edes
itse sitoa sukkanauhojansa, sen han oli omin silmin nahnyt. Se kasitoiden opetus, minka Magnhild
kerran oli pannut alkuun, oli aikaa sitten jatetty eraan kyttyraselkaisen Maria nimisen tyton ja eraan
"pitkan Loviisan" toimeksi. Magnhild opetti noille silloin talloin jotakin uutta, mutta ei sekaan ollut
hénen ansiotansa, vaan hanen miehensa, joka matkoillaan alysi ja otti onkeensa yhta ja toista hyvaa ja
sitte taivutti vaimonsa panemaan ne kaytantoon kotosalla. Skarlie oli ylipaansa aimo toimekas mies,
joka oli virittanyt elamaa koko tahan tylsaan, tietamattomaan seutuun, ehka vahinsa myos peijannut
niita naita — mutta taytyyhan sita maksaa oppirahojakin.

Entas tuo Magnhildille aiottu paamaara? Pyh! Grong oli aikoja sitten heittanyt menemaan kaikki
mokomat lorut. Han oli kolme vuotta sitte Norrlannissa nahnyt vanhan aijan, joka lasna oli yksin
pelastunut kokonaisesta pikku-pitajasta; muut oli lumivyory haudannut alleen. Mies oli aika lurjus; oli
elanyt 66 vuoden vanhaksi tekematta hituakaan, paitsi mita vahan souteli, ja han kuoli viime vuonna
vaivaistalon hoitolaisena. Mikdhan tuonkin paamaara lienee ollut? Hyvin harvassa niita on, joilla on
jotakin tarkoitettu.

Grong oli siihen aikaan huonolla tuulella. Han oli uskonut lahjakkaan poikansa maaratyksi johonkin,
ainoastaan taman vuoksi ukko eli — ja silloinpa poika hulttio ei tehnyt muuta kuin etta rakastui! Mutta
Ronnaug, joka ei tietanyt mitaan Grongin omasta kohtalosta, pelastyi pahasti hanen ankarasta
tuomiostaan. Ei han myodskaan paassyt pohtimaan asiaa hanen kanssaan, silla ukko julisti suoraan
sydammestaan ikavystyneensa Magnhildiin.

Niinpa Ronnaug siis jalleen pyrki ja paasikin itse Magnhildin pakinoille, mutta tapasi hanet niin
umpimielisena, etta oli aivan mahdoton paasta hanta lahemmas. Jos Ronnaug siis mieli pysya



aikeessaan, ei ollut muuta neuvoksi kuin yllattaa hanet arvaamatta.

Siksipa han eraana paivana niin valiapitamattomalla &anella kuin suinkin ilmoitti Magnhildille
aikovansa ylihuomenna matkustaa. Magnhildin ei tarvitse ottaa mukaansa mitaan enempaa salyja, silla
jos he jossakin pysahtyisivat, sopisi heidan siella ostaa mita tarvitsisivat. Niin aikoi han itse tehda.

Tama oli klo 9 vaiheilla edellapuolisten, ja aina 12:teen asti Magnhild ponnisteli saadakseen kokoon
sahkosanomaa miehellensa, joka juur'ikaan oli ilmoittanut hanelle saapuneensa Bergeniin.
Sahkosanoma sukeutui lopuksi tahan muotoon:

'Ronnaug, naimisissa rikkaan amerikkalaisen Charles Randon'in kanssa, New-York'ista, on
taalla. Tahtoo saada minut mukaansa pitkalle matkalle.

Magnhild.'

Héanesta tuntui olonsa kuin kavaltajan, kun han tasmalleen klo 12 pani taman sahkdsanoman
menemaan. Kavaltajan? Ketda vastaan? Oliko han sitte velvollinen tilintekoon kellekaan? — Miten
olikaan, pois han lahti sina iltapaivana, jottei hanta tavattaisi kotona. Kun ehtoolla palasi kotiin, oli silla
valin saapunut sahkosanoma:

"Huomenna kotona hoyrylaivalla. Skarlie."

Ronnaug haki Magnhildia klo 8 seuraavana aamuna; han tahtoi yllattdaa hanta ihan valmiilla
matkapuvulla, joka loytyi hotellissa. Mutta Magnhildin puolella oli ovi lukossa. Ronnaug kiersi toiselta
puolen ja kurkisti sisaan sankykamariin ikkunasta, jossa kartiini oli vedetty ylos. Magnhild oli ulkosalla!
Han joka harvoin oli jalkeilla ennen kello 9.

Hyva, mitas muuta kuin sinne klo 9. Ovi lukossa! Klo 10 samoin; sitten sinne jarjestaan joka
neljannestunnin kuluttua, mutta yhati lukossa. Silloin alkoi Ronnaug epailla. Ja klo 11 han antoi runsaat
juomarahat kahdelle poika naskalille, ettda nama seisoisivat vartioimassa ja ilmoittaisivat hanelle kun
nakisivat Magnhildin tulevan kotia.

Itse oli han hotellissa odottamassa. Kello tuli 1, 2, 3 — ei mitaan tietoa. — Han tarkasti vartioitansa,
nama jarjestyksessa. Kello tuli 4, 5; — taas tarkastus. Tuli 6, — silloin tuli toinen poika karkua juosten,
ja Ronnaug hattu kadessa portaita alas poikaa kohti.

Han tapasi Magnhildin keittiossa. Magnhild hommasi niin tulisella kiireella, ettei Ronnaug saanut
hanelle sanaa sanotuksi. Han Kkierteli lakkaamatta keittion, pihan, huoneitten valia. Oli han
kellarissakin, oli hyvin kauan. Ronnaug odotti, mutta kun Magnhild ei koskaan paassyt lepoon, etsi han
hanet kasille syomakammiosta. Kysyi siella, eikd Magnhild voisi seurata hanta pikimmaltaan hotelliin.
Ei ollut aikaa. Han latoi par'aikaa voita lautaselle. "Kelle voita latelet?" — "Aa —". Hanen katensa, joka
piteli lusikkaa varisi; sen Ronnaug huomasi. "Tuleeko Skarlie hoyrylaivalla — nyt?" Magnhild ei voinut
kieltaa; silla olisihan se kohta nahty perattomaksi, ja sentahden han sanoi: tulee. — "Niinpa olet siis
kutsunut hanta tulemaan?" Magnhild laski lusikan kadestaan ja meni sisaan. Ronnaug peraan.

Ja nyt kavi selvaksi, kuinka paljon hyvaa, mehevaa norjaa Ronnaug tall'aikaa oli oppinut, jos se ei
ollutkaan aivan puhdasta tai virheetonta. Han kysyi ensin, tiesikd tama sita etta Skarlie estaisi hanen
matkansa. Ja kun Magnhild, sen sijaan etta vastaisi, pujahti sankykamariin, riensi Ronnaug peraan,
sanoen, ettd "tanaan et kumminkaan paase kasistani."

Tama "tanaan" kertoi Magnhildille, etta Ronnaug jo kauan oli pitanyt hantd mielessaan. Jos akkuna,
jonka aaressa Magnhild nyt seisoi, olisi ollut vahan valjempi, olisi han varmaan hypannyt siita ulos.

Mutta ennenkuin Ronnaug ehti ryhtya mihinkaan toden teolla, tapahtui jotakin. Kadulta kuului melua
ja naurun rahinaa ja sen seasta raivokas miehen aani "Ja sinako tahdot kieltad minua ripille menemasta,
sen ulkokullattu perkele?" Hiljaa — ja siita taas helakka naurun ramays. Arvatenkin mies samalla joutui
poliisin kasiin ja vietiin pois, poikien ja ammain aanet yhtyivat huutaen ja nauraen yleiseen halinaan,
hiljeten hiljenemistaan etaantyessaan.

Ei kumpikaan kamarissa olijoista ollut poistunut paikaltaan. He olivat kumpikin katsahtaneet ulos
ovesta salin ikkunoihin pain, mutta olivat my0s kumpikin kaantyneet jalleen sisdan, Magnhild
puutarhaa kohti. Mutta Ronnaug oli taman keskeytyksen johdosta muistanut ompelukone-Marttaa, joka
aikanaan oli ollut lastauspaikan kauhuna ja riemuna. Tuskin oli siis meteli tauonnut, kun han lausui:
"Muistatko Masiina-Marttaa? Muistatko, ettd sanoin sulle jotakin miehestasi ja hanesta? — Olen nyt
tiedustellut tarkemmin, ja tiedan enemman. Mutta arvollesi alentavaa on elaa saman katon alla
Skarlien moisen miehen kanssa."

Magnhild pyorahti ympari kalpeana, ylpeana. "Se ei koske minuun." — "Eiko se koske sinuun? Sina



istut hanen huoneissaan, syot hanen ruokaansa, pidat hanen vaatteitaan ja nimedaan — eiko se koske
sinuun?"

Mutta Magnhild sujahti hanen sivutsensa saliin suomatta héanelle sanaakaan vastineeksi. Han jai
seisomaan yhden kadunpuoleisen ikkunan aareen.

"Niin, ellet tunne tuosta hapeaa, Magnhild, niin olet jo syvemmalle vaipunut kuin uskoinkaan."

Magnhild oli juuri nojannut paatansa akkunapieleen. Nyt kohotti han sita senverran etta saattoi
katsahtaa RoOnnaugiin ja hymyilla, sitten laski han sen jalleen alas. Mutta tuo hymyily viritti
punastuksen RoOnnaugin poskille, silla han tunsi tuossa heidan yhdessa vietettyda nuoruuttaan
verrattavan toisiinsa.

"Mina ymmarran, mita ajattelet” — hanen aanensa varisi — "enka luullut sinua niin ilkeaksi, vaikka
kylla heti kohdatessamme huomasin erehtyneeni siina etta ikavoin sinua."

Mutta tama oli kai hanen omastakin mielestaan liian ankaraa, silla han pysahtyi. Eihan hanen
aikeensa sitapaitsi ollutkaan rikkoa valejansa Magnhildin kanssa, painvastoin! — Ja niinpa han suuttui
Magnhildille, joka oli saattanut hanet niin pahasti unohtamaan itsensa! Eik0 tuo ollut alusta asti
toiminut niin? Kuinka lampimasti han olikaan tullut, ja kuinka kylmasti hanta oli kohdeltu! Ja naita
ajatellessaan han alkoi puhua aaneensa.

"En tiennyt mitaan ihanampaa maan paalla kuin saada nayttaa sinulle lastani! Eihan minulla ollut
ketaan toista, jolle sita nayttaisin. Mutta sina et tahtonut edes nahdakaan sita — silla et viitsinyt
muuttaa vaatteitasi niin vahaisen asian vuoksi." Han oli alkanut lempeasti, mutta ennenkun paasi
loppuun, varisi aani ja han tyrskahti itkuun.

Yht'akkia Magnhild kavahti pystyyn ja ohjasi askeleensa — ensin keittion ovelle, mutta siellahan juuri
olikin Ronnaug, sitten sankykamarin ovea kohti, mutta muisti ettei sinne auttaisi paeta, kaantyi siita
takaisin, kohtasi Ronnaugin, ei tiennyt minne menna — ja peraytyi entiseen asemaansa.

Mutta tata ei Ronnaug itse asiassa nahnyt, silla nyt hanen oma mielensa oli kiihkeéasti kuohuksissa.
"Sinulla ei ole ollenkaan sydanta, Magnhild; hirveaa on etta taytyy sanoa se! Niin kauan olet antautunut
loassa laahattavaksi, kunnes olet menettanyt kaiken tunteesi, — niin oletkin vain! Kun mina pakotin
sinua katsomaan lastani, et viitsinyt edes suudella sitda! Et edes kyykistynyt sen puoleen, et sanonut
ainoata sanaa, et sanaakaan, et nahnyt kuinka kaunis se oli!" — Puhe tukahtui jalleen itkuun. "Mutta se
on ymmarrettavissa", jatkoi han, "silla eihan sinulla itsella ole lasta ollut. Sita en tullut ajatelleeksi —
silla muuten olisin palannut heti paikalla! — Kuinka mina petyin — no, siita olenkin Charlesille
kirjoittanut!" — Héan keskeytti itsensa puhuen uuteen, pontevampaan aanisavyyn: "Mina en tieda, mita
sina ajattelet. Tai on varmaankin kaikki sinussa kuollut! Kun sinulla on vara valita ihan vapaasti — ja
silloin valitset Skarlien! Menna kirjeella Skarlieta noutamaan!" — Astellen kiivaasti edes ja takaisin han
jatkoi: "Ei, ei! Tama on kuitenkin sama Magnhild, joka oli niin hieno ja puhdas, etta pelasti minun!" Han
seisahtui ja katsoi Magnhildiin. "Mutta sitdapa en koskaan unohdakaan, ja sinun on tultava minun

kanssani, Magnhild'" — — Ja akkia heltyen: "Eiko sinulla ole sanaakaan minulle? Etko voi kasittaa, etta
mina pidan sinusta? — — Etko vahaakaan valitd siita, ettd olen tullut tanne sinua hakemaan aina
Amerikasta?"

Héan ei tarkannut, etta tuli lausuneeksi koko asiansa, han seisoi vain ja odotti saadakseen nahda
Magnhildin heraavan ja kaantyvan haneen pain. Han ei ollut kyllin likella, nahdakseen etta kyynelia jo
putoili ikkunalaudalle. Han naki vain ettei Magnhild liikahtanut, ei hievahtanut paikaltaan. Tasta han
sydantyi, ja akkinaisena paatoksissaan, kuten ainakin sydamen kuohuessa kyllyyttaan, han lahti pois.
Magnhild naki hanen itkien kiirehtivan katua ylos katsahtamatta sisaan.

Eika Ronnaug hillinnyt itkuansa, eipa silloinkaan kun han kallistui lapsensa yli suudellakseen
sydankapyaan. Han otti sen kerta kerralta syliinsa, ikaankuin oikein varmistuakseen elamansa
aarteesta.

Han oli odottanut ettda Magnhild tulisi perasta. Kello tuli 8, ei tullut ketaan Magnhildia; se tuli 9, ei
vielakaan ketaan; silloin han heitti vaipan hartioilleen ja hiipi satulasepan talon ohitse. Mies lienee jo
aikaa tullut. Siella oli aivan hiljaa eika ketaan ikkunoissa. Ronnaug kaantyi takaisin kotia, ja riisuessaan
maata pannakseen han harkitsi, mita nyt oli tehtava, pitaisiko hanen todella lahtea paluumatkalle ilman
Magnhildia, — nain han ajatteli vain silmanrapayksen — ei, hanen oli jaatava ja anottava apua! Hanen
tuli uskaltaa taisteluun, vaikkapa itse Skarlieta vastaan, apunansa pastori ja Grong ja muuta
kunniallista kansaa. Han arvosteli asiaa kenties hieman amerikkalaiseen tapaan, mutta varma han oli.

Han nukkui ja naki unta, ettd han ja mr. Skarlie tappelivat. Tuo oli suurilla, karvaisilla kasillaan
tarttunut hanen paahansa, kasiinsa, hartioihinsa, tuo inhottava naama hampaattomat ikenet irvillaan,
tirkisti hymysuin hanen silmiinsa. Han ei voinut torjua ilkiota luotaan... nyt se oli taas hanen paassaan



kiinni kynsillaan... Siind samassa Magnhild huutaa huikahutti hanelle kerran, kohta toisenkin ja han
herasi. Magnhild seisoi hanen vuoteensa aaressa. "Ronnaug!" — "Niin, niin!" — "Mina se olen —
Magnhild!" — Ronnaug kohousi istualleen sangyssaan viela unen horroksissa. — "Kylla ndaen, — sina —
se olet sina — Ei todellako? sinako se oletkin, Magnhild? Tahdotko seurata mukanani?" — "Tahdon!" Ja
Magnhild heittaysi hanen ylitsensa ja hyrskahti itkuun — millaiseen itkuun? Sellaiseen kuin lapsi, joka
kauan oltuaan kauhuissaan loytaa jalleen aitinsa — "Herra Jumala, mita on tapahtunut?" — "Mina en
voi sita sanoa!" ja taaskin tuo pitka, sydamen syvyydesta tyrskiva itku, ja niin irtausi han hiljaa ja meni
ja asettausi erikseen. — "Mutta nyt sina seuraat minua?" "Kylla", kuului han kuiskaavan ja sitten taas
itkua. Ja Ronnaug ojensi kasivartensa, avasi sylinsa, mutta kun ei ketaan siihen tullut, huippasi han itse
sangysta, ja otti ilonsa kaytannon kannalta pukeutumalla huimaa vauhtia. Siina eli iloa, voitonriemua
sielussa.

Istuessaan siina pukeutumispuuhissa sangyn laidalla tuli han tarkemmin katselleeksi Magnhildia.
Kesayo oli valoisa, ja Magnhild oli kierittanyt ylos ikkunaverhon, avannut ikkunan ja seisoi siina. Saattoi
olla noin kolmen aika. Magnhild seisoi alushameessa, kaapu yllansa, tuolilla oli kaary, siina ehka hanen
pukunsa. Mitahan olikaan tapahtunut? — Ronnaug meni toiseen huoneeseen pukeutumaan valmiiksi, ja
kun Magnhild tuli peraan, virui siella levallaan hanen uusi matkapukunsa, joka nain nyt naytettiin
héanelle. Ei han sanonut kiitosta, tuskin silmailikaan sitd, istui vain viereen ja itki uudelleen. Ronnaugin
taytyi pukea hanet. Tata tehdessaan han sipaisi: "Yrittiko tuo vakivaltaa?" — "Ei, sita han ei ole koskaan
tehnyt", sanoi Magnhild, "ne ovat muita asioita", ja itku valtasi taas hanet niin, etta Ronnaug ei puhunut
enempaa vaan laittoi seka hanet, etta itsensa tuota pikaa valmiiksi. Han riensi jalleen sisaan
herattamaan amerikkalaista ystavatartaan, siita alas saamaan majatalon vaen valveille, han tahtoi muka
lahtea matkaan ennen tunnin kuluttua. Han tapasi Magnhildin samassa asennossa, johon oli hanet
jattanyt. "Ei, riipaise nyt itsesi ripeaksi! Ennen tunnin kuluttua on meidan taalta lahdettava:" Magnhild
jai vielakin istumaan, han naytti tyhjentaneen kaikki voimansa siihen taisteluun ja paatokseen, johon
han vastikaan oli paassyt. Ronnaug antoi hanen olla olojaan, olipa hanella itselladnkin tarpeeksi
tehtavaa. Kaikki tavarat saalittiin kokoon ja lopuksi lapsi kaarittiin matkavaippoihin sen heraamatta.
Tunnin kuluessa olivat he kaikki aivan oikein kaluineen kaikkineen sulloutuneet sijoilleen hanen
komeihin matkavaunuihinsa. Kaikki nukkui heidan ymparillaan. Matka kulki valoisana huomenhetkena
kirkon sivutse. Aurinkoa ei viela nakynyt, mutta itainen taivas rusotti tunturien ylapuolelta, maisema
lepasi pimeiden varjojen peitossa, tunturien korkeimmat kupeet mita syvimman tummansinervan
harsossa, virta, saamatta valon viiruakaan valaisemaan taisteluansa, viilsi uraansa niinkuin jono hurjia,
rajupaisia vieraita, jotka tunturilta tullen juuri talla heraamisen hetkelld, syoksyivat alas kiihkosta
kiehuen, riemusta riehuen ja nauraa hohottivat hurjaa menoansa ja onnistunutta aiettansa.

Ne luonnonvaikutelmat ja tunteet, joita tammoinen matka muuten olisi voinut tuottaa Magnhildille —
virkistysretkena monivuotisten karsimysten jalkeen tai ensi peninkulmana uudella elon taipaleella
lapsuusystavansa uhkeissa vaunuissa — — ne haipuivat tyhjiin vasahtyneen turtumuksen tilaan. Olihan
koko hanen elaméansa tahan paivaan asti ollut vain monivuotista lepoa tottumusten siteissa, niin etta
yhden illan mielenliikutus oli tyhjentanyt hanen voimansa. Han ei ikavoinyt mitaan enemmin kuin
sankya. Ja Ronnaug, joka mieli nahda vastakohdan ihmeet kerrassaan toteutuneina, ei tahtonut
ainoastaan paasta omiin vaunuihinsa, kaksi hevosta edessa (nousujen alkaessa tahtoi han nelja hevosta
valjaihin), — vaan han tahtoi myos nukkua jossakin sen majatalon vierasvuoteessa, jossa han oli piikana
palvellut. Ja niin he tekivatkin, ja kolmen tunnin unet siella nukuttiin. Talon emanta tunsi Ronnaugin;
mutta kun tama ei miellyttanyt Ronnaugia, ei heidan valillaan syntynyt mitaan juttelua.

Nukuttuaan he soivat ja maksoivat, ja sitten taytyi Ronnaugin omakatisesti kirjoittaa kyytikirjaan. Se
oli kaikki julman hauskaa. Han luki siina viimeiseksi kirjoitettuna: kaksi henkea, 1 hevonen, seuraava
kyytiasema — ja reunaan lisattyna:

"Meille linnut liversivat kvit-kvit!
Meill’ asua aiotte kai, kvit-kvit?"
"Emme aattele rahtuakaan, tra-raa,
Vaan lemmimme toisiamme, tra-raa!"

"Mita hassutusta tama on?" Molemmat muut lahenivat; Betsy Rolandille se kaannettiin.

Nyt muistivat he kaikki, etta juuri silloin kun he ajoivat majatalon pihaan, he olivat nahneet herran ja
rouvasihmisen ajavan vaunuissa sielta ulos nopeasti heidan ohitsensa ylamaihin pain. Herra oli
kaantynyt poispain, ikaankuin karttaakseen heidan katsettansa, naisella oli ollut harso kasvojen edessa.

He puhelivat viela tasta vaunuissa istuessaan ja eteenpain ajaessaan, silla valin kuin kaikki talon vaki
oli kokoontunut. Matkustajamme alysivat, etta runosakeet eivat voineet olla muiden kuin kahden
vastanaineen onnellisen sepittamat, — ja niiden ajatusyhtymain johdosta, joille ei mitaan voi, tuli
Magnhild ajatelleeksi niitd kahta nuortamiesta sahvianisaappaissa ja naista, jonka tukka oli niin
omituisesti nutturalle pantu, jotka heidan haamatkansa illalla kohtasivat heitd lahimmassa majatalossa.



Tasta tuli han muistaneeksi omia haitansa, siita ajatelleeksi mita kaikkea han oli kokenut kaikkina naina
vuosina, kuinka perus-ohjetta vailla hanen elamansa oli kulunut ja kului, katsoipa sita taappain tai
eteenpain.

Tasta oli kuitenkin valjennut ihmeellinen paiva, aurinko oli kohonnut talla kohtaa niin korkeiden
tunturien ylapuolelle. Laakso, vaikkakin ahdas, oli siina asemassa, etta aurinko taytti sen paisteellaan
alhaalta asti. Virta soukkeni taalla, samalla kuin sen juopa kavi kivisemmaksi; se juoksi valkoisena
vaahdosta, missa aaltojen telme kiehui, riensi ruohon vihreana, missa telme tyyntyi, sinisena, missa
pengerman harju sitd varjosti, harmaana missa se savisesta pohjasta nosti liejua pinnalle. Ruoho
alempana poOrrotti karheina karvatyppaina, ylempana nostellen keskeltaan suuria voikukkia, suurimpia
mita he viela olivat nahneet.

Tunturit ylinnd kimalsivat. Tumma hongisto nousi; niiden povelta ja helmasta niin mehuisan
rehevana, etta ken sita oikein osasi katsella, han ehdottomasti virkistyi siita. Taalla likinna tieta kasvoi
lehtimetsaa, silla hongisto: oli siita hakattu pois, mutta muuten se kylla uutta alaa valloittaen tunkeusi
jalleen esiin sankasta emamaastaan taempaa. Maantie oli poOlyton. Metsan laidassa valkkyi
tunturikukkasia ja niissa viimeiset kastehelmet silta paivalta. Matkailijat seisauttivat ja poimivat kukkia,
istuivat sitten ja huvittelivat lasta kukilla, sitoivat seppelia, joilla sita koristivat. Vahan ylempana, missa
virta vaipui syvemma heidan allensa, niin ettei sen pauhina painanut kaikkia muita &éania
kuulumattomiin, livertelivat lintuparvet riemuissaan. Rastaat joko yksitellen tai parvittain hyppivat
keikkuen puusta puuhun, niiden voimakas savel virvotti mielta; joku saikdahtynyt metso pakeni vakevin
siivin siuvaisten pois oksien valitse. Hevosten jaljissa juokseva koira saikahytti riekkoja lentoon; ne
kirkuivat, lentaa rapyttivat, lymysivat kanervikkoon, kirkuivat ja pelosta pyrahtivat uudelleen lentoon,
mutta palasivat kiertaen kaartaen entisille asemilleen. Niilla oli varmaankin pesansa taalla, missa
koivuja kasvoi niin taajassa pienen kanervalaikan ymparilla.

"Oi, kuinka olen halunnut talle matkalle! Ja Charles, joka laski mun sille!" — Kyynelet kimalsivat
Ronnaugin silmissa, mutta han keskeytti puheensa suudeltuaan lastaan: "Ei mitaan kyynelia! Miksi?"

Ja han lauloi:

"Shed no tear! Oh shed no tear!
The flower will bloom another year.
Weep no more! Weep no more!
Young buds sleep in the roots with core."

Suomeksi:

Ala itke yhtaan kyynelta!
Ens' vuonna kukkii kasvi taas
Jo lakkaa kyyneloimasta!
Nuoret silmikot uinuu juurissa.

"Tama on meidan kesamatkamme, Magnhild! The summer-travels in Norway!
Nyt eteenpain!"

Mutta Magnhild kallistui alas ja katki kasvot kasiinsa.
"Kylla olosi kaantyy hyvaksi, Magnhild! Charles pitaa siita huolta, han on niin kiltti!"
Mutta juuri silloin han kuuli Magnhildin nyyhkyttavan, ja niinpa han pidattyi.

Se aurinkoinen paiva, jona he matkustivat, se raikas, tuoksuva tunturi-ilma, jota hengittivat, se
riemastus joka kohtasi heita metsasta, taman kaiken johdosta elpyneet lapsuuden muistot kavivat
Ronnaugille liian valtaviksi. Han unohti Magnhildin ja lauloi jalleen. Sitte otti han luokseen lapsen ja
jutteli lenteilla mielin sille ja miss Ro landille. Han hammastyi, kun Magnhild kysyi hanelta "Rakastatko
sina miestasi, Ronnaug?" — "Josko hanta rakastan? No —! Kun mr. Charles Randon sanoi minulle 'Mina
tahdon huolehtia Teidan kasvatustanne, Ronnaug, toivon, etta tuotatte minulle iloa', — no, niin tuotin
hénelle iloa. Kun mr. Charles sanoi minulle: 'Rakas Ronnaugini, olen melkomaarin Teita vanhempi; jos
kuitenkin tahtoisitte ruveta minun vaimokseni, niin olen varma siita, ettda tulisin onnelliseksi'; — no,
hyva — han tuli onnelliseksi. Ja kun mr. Charles sanoo: 'armas Ronnaug, katso, etta vaalit pikku Harrya,
niin etta tapaan teidat kaikki Liverpoolissa syyskuussa ja norjalaisen ystavattaresi myos mukana', —
niin tapaa han meidat Liverpoolissa syyskuussa ja pikku Harryn terveena — ja norjalaisen ystavattareni
myo0s!" ja han suuteli lasta ja sai sen nauramaan.

He vaihettivat hevosia majatalossa. Molemmat muut jaivat istumaan vaunuihin, mutta Ronnaug astui
alas, osaksi nahdakseen jalleen vanhoja tuttuja paikkoja, osaksi koska han tahtoi itse kirjoittaa
paivakirjaan. "Se kuului asiaan”, sanoi han. Kohta perasta tuli han hymysuin ulos paivakirja kadessaan.



Saman osotteen alla, nimittain: "kaksi henkiloa ensi kyytiasemalle" — sattuvasti kuvaten naita "kahta
henkiloa" ja heidan suhdettansa todellisuuteen, etteivat edes olleet katsoneet ensi majatalon nimea! —
oli kirjoitettuna seuraavasti:

"Silmut, marjat, koko kukka, koko kasvi lempeen yhtyy; kourillaan kun talvi ryhtyy oksiin —
kasvin perii hukka. Lemp' ei tunne keskimaata — Elaa taytyy sen tai laata!"

Ronnaug kaansi taman englanniksi Betsy Rolandille, ja kaikki kolme koettivat, mika norjan mika
englannin kielelld, selittaa arvoitusta omalla tavallaan. Siina olivat kaikki yhta mielta, etta tassa oli
epailematta kaksi rakastavaa matkailemassa, jopa varsin omituisissa olosuhteissa — mutta missa?
Olivatko vastanaineita vai ainoastaan rakastavia, olivatko pakoretkelld, vai kujeilivatko vain muuten
piloillaan onnella kestetyn taistelun jalkeen, vai — — niin olihan siind monta mahdollisuutta tarjona!
Ronnaug tahtoi jaljentaa sakeet, ja Magnhild tarjosi hanelle sita varten lehden muistiinpanokirjastaan.
Héanen ottaessaan taman esiin, putosi siita kirje, han kummastui siita itse. Vaan silloinpa han muisti
saaneensa sellaisen postissa noin tuntia sen jalkeen kuin hanen miehensa eilen illalla oli tullut kotiin.
Otellessaan taman kanssa oli han toistaiseksi pistanyt kirjeen taskukirjaansa. Kun han ei koskaan
kirjeita saanut, ei han voinut ymmartaa keita tama saattoi olla. Nuo kaksi Amerikasta tullutta eivat
havainneet ulkomaista postimerkkia kirjeen kuoressa. Magnhild huomasi sen kohta. Han avasi kuoren,
siita tuli esiin kirje hienosti kirjoitettu hienolle paperille, pitka kirje. Siina oli ylinna Minchen, ja alinna
— lukiko han oikein? — Hans Tande! Han kaaraisi kirjeen kokoon itsekaan tietamattansa samalla kuin
hehkuva puna peitti hanen kasvonsa ja kaulansa. Molemmat muut eivat olleet mitdaan huomaavinaan, ja
Ronnaug ryhtyi runosakeita kopioimaan.

He ajoivat reippaasti eteenpain ja antoivat Magnhildin olla olojansa. Mutta tama joutui yha enemman
hamilleen, niin ettd hanelle itselleen kavi tuskalliseksi istua vaunuissa muiden kanssa. Han pyysi
noyrasti saada astua maahan ja kavella vahan matkaa. Ronnaug hymyili ja kaski ajajan seisahduttaa —
tassa oli tasanko, jolla hevoset saattoivat levahtdaa sen ajan. Matkailijain maahan astuttua, Ronnaug
talutti Magnhildia muutaman askelta taempana olevan pienen metsikon luo ja sanoi: "Kas niin, mene
nyt tuonne ja lue kirjeesi!"

Magnhild paastyaan metsaan seisahtui. Hanen mielenliikutuksensa pakotti hanta siihen. Han tahysti
ymparilleen, ikdankuin pelaten taallakin olevan ihmisia lasna. Aurinko valahti sielta taalta
kellastuneiden havuneulasten lomitse, luhistuneiden lahoin kantojen kylkiin, tummanvihrealle
sammaleelle kivien paalla seka niiden valissa kasvavalle kanervalle. Taalla vallitsi taysi hiljaisuus,
loitompaa auringon valaisemalta metsan ranteelta kuului vain yksinaisen linnun viserrysta, lapsen
lallatusta ja Ronnaugin naurua. Se soi niin heleéasti puiden valista.

Magnhild uskalsi jalleen vetaa kirjeen esiin, han kaari sen auki. Sen taitteet olivat menneet sekaisin.
Han levitti sen siledksi eteensda, niinkuin vanhanpuolinen vaimo katselee arkussa kauan talletettua
morsiuspukuansa. Yksinainen sade osui siihen oksain lomitse ja vilhui siina levotonna, milloin pyoreana,
milloin pitkulaisena. Sateen valokehassa naki han sanan tai kaksi muita selvemmin: "Suuria toiveita —
ja petin" oli siina — suuria toiveita — ja petin, han luki sen ja vapisi. Ah, ah, ah! Uudestaan ja yha
uudestaan han luki tuon ja korjasi niin rikkaan sadon odotusta, pelkoa, muistoja — onnellisuuden ja
taistelon muistoja — — han ei malttanut istua, han nousi seisaalle, mutta ainoastaan istuakseen jalleen
ja koettaakseen. Pitka, helakka naurahdus Ronnaugilta pujahti puitten valista ikaankuin sauva, johon
Magnhild turvikseen tarttui. Han sai rohkeutta hanen rohkeudestaan ja silmaili sinne tanne kirjeeseen,
ei lukeakseen sitd, vaan nahdakseen uskaltaisiko han lukea. Mutta han oli liian kiihtynyt voidakseen
sovitella yhteen hajanaisia lauseen sirpaleita ajatelmiksi ja johtui itse tietamattansa lukemaan kirjeen
yhteen jaksoon. Han ei tajunnut kaikkea mita luki, mutta hanesta tuntui kuitenkin ikaankuin yhdessa
oltaisi, katta puserreltaisi, kosketeltaisi. Hanen ymparillaan humisi ja suhisi ikaankuin soittoa, Tanden
soittoa, han oli jalleen lahella tata, sen tuoksun, sen silmayksen, sen kainon vaiteliaisuuden piirissa,
jossa han Tanden luona oli maistanut maisen elaman ylhaisinta onnea. Timantti viilteli valorenkaita
pianolle, soittelijan hieno kasi loihti leikiten "kukkasia nurmelle." Ollen kokonaan Tanden luona alkoi
Magnhild hurmaantuneena lukea kirjetta uudestaan, kasitti enemmin, seisahtui, riemastui sanatonna,
luki kyynelten valuessa. Han pysahtyi tietamattansa, ainoastaan koska han ei nahnyt, alkoi uudestaan
huomaamattansa, keskeytti, hyrskahti itkuun, luki, lopetti alottaakseen jalleen taas. Kolme, nelja, viisi
kertaa toistamiseen. Han ei voinut enempaa! —

Mita ajatuksia ja tunteita, joita hanessa ennen oli tuhannesti liikkunut, han nyt ajatteli ja tunsikaan
uudelleen, ja mita ajatuksia ja tunteita, joita han ei milloinkaan ollut aavistanut!

Ensimmainen ehea vaikutus, minka han sai kootuksi puolikosteassa metsan katveessa, jossa han istui
piillen, oli ikaankuin kimppu varajavia sateita. Se oli se aavistus jonka han sai — se ei ollut lausuttuna,
ja kuitenkin se hengitti joka rivilta (tuhat kertaa suloisempana nain!), se aavistus, niin se varmuus, etta
héan, juuri hén oli rakastanut hanta! ja tata lahinna se taysi tieto, mika Tandella samaan aikaan oli ollut
hénen, Magnhildin rakkaudesta — kauan, kauan, ennenkuin han itse oli sen tajunnut! — ja johon han,



Tande, ei sentaan ollut kajonnut, eipa silmayksellakaan. — Kuinka hienotunteinen, kuinka moitteelta
saastava han oli ollutkaan! Ja mita kaikkea han sentaan olikaan nahnyt hanessa, Magnhildissa! Oliko se
totta, saattoiko se olla totta?

Oi, vahat siita! Mutta saada tuntea pohjimmiten kaikkea, mita Tande oli tuntenut, se oli Magnhildin
surussa ikaankuin aurinko, joka kostean ilman takaa vahitellen soluu utukerroksiin, luoden tuhansia,
ennen aavistamattomia valovaikutelmia ylos ja alaspain. Mika virkoamisen tunne vuosikausien
tyhjyyden, kaipuun, sureksinnan perasta!

Vasta myOohemmin pyrkivat ajatukset esiin yksitellen, eika oikeastaan ennenkuin Ronnaug saapui. Se
olikin niin vaikea lukea, tama Kkirje, se tuntui paikotellen ikaankuin kaannokselta vieraasta kielesta. —
Mutta nyt kirjeeseen! — —

'Mina palajan etelasta. Luulin olevani kyllin voimakas. Ah! — Sanomalehdet ovat kai
kertoneet Teille, etta olen sairas. Mutta ne eivat tieda, mitd mina nyt tiedan.

Ensimmainen, minka teen tassa uudessa tietavyydessani, on etta kirjoitan Teille, rakas
Magnhild.

Te kummastutte tietenkin tuskallisesti nahdessanne minun allekirjoitukseni. Mina heratin
suuria toiveita — ja petin, silloin kun ne piti taytettaman.

Tuhannesti olen sitten ajatellut, kuinka vastahakoiselta Teista on taytynyt tuntua menna
pianon luo ja koetella laulua, jota me kolmisin olimme yhdessa opiskelleet, tai harjoitelmaa,
jota me kahden olimme suoritelleet. Olisi tosiaankin ihme, jos voisitte siina edistya.

Tuhannesti olen myo0s itsekseni miettinyt, Kkirjoittaisinko Teille ja sanoisinko, mita nyt
viimeinkin sanon Teille etta tama on ollut elamani syvin murhe.

Te vapautitte minut eraasta kerran rikkaasta, mutta sitten ala-arvoisesta suhteesta, ja tama
kaikki koitui minulle nousuksi. Viattomuuden itu sielussani oli jalleen saanut ilmaa. Taman
vapautuksen koko laajuutta en oivaltanut, niin kauan kuin olimme yhdessa. Ja kiitokseksi
siitd mita teitte minulle, olen havittanyt Teidan elamaanne minka vain olen voinut. Mutta
olen myoskin ikavoinnyt saadakseni sanoa Teille mitd nyt uskon, nimittain: meidan
tarkoituksemme taalla maan paalla ei ole ainoastaan se, minka itse tunnemme, ei ainoastaan
se minka uskomme olevan elamamme paatehtavan. Kun Te, itse siita tietamattanne annoitte
minulle puhtaamman, korkeamman suunnan, taytitte Tekin tarkoitusperan, rakas Magnhild.
Se oli ehka vahainen, mutta olikin ehka vain sadannes jostakin suuremmasta elintehtavasta,
jota olette suorittanut paljon useampia kohtaan itse aavistamattanne sita.

Magnhild, nyt voin mina sanoa sen joutumatta vaarinkasitetyksi ja samalla myos
vahingoittamatta, silla Te olette tullut puoliviidetta vuotta vanhemmaksi, ja mina lahden pois
— niin, nyt mina uskon Teille tulevan siitd apua, etta saatte kuulla sen. Siis: sielunne
viattomuus oli ihmeellisen kohtalonne kautta kasvanut siveellisyydeksi, joka Teissa ilmeni
voimana, suurempana kuin kenessakaan muussa, jota olen tuntenut. Se oli sita ihanampi, kun
se ei itse tietanyt ilmauksistaan. Se hengahti kaiken, ujostelevan tottumattomuutenne
jok'ainoasta liikkeesta. Se tuli minun huomattaviini ei ainoastaan Teidan punastuksessanne,
Magnhild, ei, vaan myoskin aanenne soinnussa, seka siind valittomassa suhteessa, johon
asetuitte jokaista kohtaan, jolle puhuitte, tai jota vain silmasitte tai tervehditte. Se ihminen
Teidan lahellanne, joka ei ollut puhdas, esiintyi inhottavana. Te opetitte langenneellekin,
mika kauneus siveellisyydella on.

Teilla on taysi oikeus iloita siita, mita téssa sanon Teille. Niin soisinpa, etta se viela
enemman Kkuin ainoastaan ilahuttaisi Teitd. Ei ole hyva murehtia hukkaan mennytta
elamantarkoitusta, Magnhild, ja Grongilta saamistani kirjeista saatan ymmartaa, etta Te nyt
teette niin. Ken ei saavuta ensimmaista tai suurinta, mita mielisi saavuttaa, ei silti saa heti
vaipua alakuloiseen toimettomuuteen, silla taten han ehkaisee sen tuhatlehtisen paamaaran,
mika elamanpuulla on. — Ehka itse pettymyksenkin taytyi olla siina mukana?"

%k %k %k %k %k
(Viisi paivaa myohemmin.)

'Magnhild, minda en puhu nain puolustellakseni itseani. Joka kerta kuin aattelen Teidan
lauluanne, tiedan mita olen ehkaissyt edistymasta. Siina oli puhtaus jota ei intohimo ollut
koskettanut, sentahden se puhdistavasti varahti lapi sieluni. Siita tuoksui hyvia muistoja,
jotka palauttivat mieleeni lapsuuden ajat, aitini, hyvat opettajani, ensimmaiset kasitykseni
soittotaiteesta, ensimmaisen haluni saada tyydykettda rakkaudelleni tai kauneuden



kaipuulleni. Myoskin elaman ensimmaiset heleat varit soluivat jalleen esiin, ne jotka tosin
eivat viela olleet raikeita, mutta eivat myoskaan lian tahrimia.

Ajattelen tata laulua taiteellisesti kehitettyna, kauttaaltaan sielullista elamaa sateilevana —
mika ilmestys! Ja taman mina olen ehkaissyt.

Ostin yhdessa ollessamme muutamia isanne tekemia solkia. En nayttanyt niita kellekaan.
Silloisessa ymparistossani ne olisivat herattaneet epaluuloja ja siten rauhattomuutta. Mutta
naissa soljissa tajusin perinnaisia taipumuksia, Magnhild — suvun tehtavia, joita Teidan
luontaislahjanne jatkaisivat. Teidan isanne toissa ilmenee viaton mielikuvitus, karsivallisyys,
epataydellisessa ikaankuin huokaus viela arvokkaampien, valloilleen viela paastamattomain
voimien povesta.

Onko kaikki tama nyt seisahtunut, sentahden etta Te olette seisahtunut, joka olette suvun
viimeinen ja lapseton? Ei, en mina itseani puolustele.'

k) k >k k %k

(Minun on taas taytynyt jattaa kirjeeni kesken useaksi paivaksi.
Nyt taytyy yrittaa jatkaa loppuun.)

'Alkaa antako sen, minké mina olen rikkonut Teitd ja siten valitettavasti myos useita muita
vastaan seka nykyaikana etta tulevaisuudessa, kelvata Teille puolusteeksi olemaan sen takia
tasta lahin enaa mitaan tekematta! Voittehan, jos tahdotte, laskea valloilleen sen mita Teissa
piilee kykyja, tavalla tai toisella. Ja tehkaa nyt niin senkintdhden ettda mina rukoilen sita
Teilta! Te voitte keventaa rikokseni taakan ajatukselleni nyt elamani viimeisina hetkina.

Niin oloani helpottaakin tata kirjottaessani. Se lempeys, jolla
Te viela kaikesta huolimatta ajattelette minua (mina tunnen sen!)
lahettaa minulle sanoman.

Teidan tulee, minka suinkin voitte, pelastaa elamani ty0, myoskin siind missa se jai
keskeneraiseksi, kuten se on aljettu. Teidan tulee se rakentaa ja parantaa paiseksi,
Magnhild!

Tunnette kai kuitenkin taman rukouksen samalla lohdutukseksi?'

k) k >k k%

(En paassyt pitemmalle, mutta tandaan voin paremmin.) 'Jos tama auttaa avaamaan Teille jalleen
mailman, niin etta astutte sisaan ja kaytte kasiksi sithen — niin, jos kaikki se, minka joko tykkanaan
laiminloitte tai jatitte puolitiehen, voipi saada arvon olla renkaana tehtavassa ja taten tulla rakkaaksi —
silloin teette hyvaa minulle, muistakaa se! Jaakaa hyvasti!

Ah niin, jaa hyvésti! Minun on muita kirjeita kyhattava enka jaksa paljon. jaakaa hyvasti!
Hans Tande.'

k %k %k k 3k

(Kahdeksan paivaa myohemmin.)

'Siirran kirjeeseeni Teille seuraavan kohdan toisesta kirjeesta toiselle henkilolle:

Ei ole totta, etta rakkaus on kaikille kulkutiena elamaan. Ehk'ei se ole sita edes puolillekaan niista,
jotka saapuvat perille tosi eldmaan.

Niita on monta, jotka pilaavat olemassa-olonsa kaipaamalla rakkautta tai tavoittelemalla rakkauttaan.
Muutamat heista eivat ehka voisikaan muuta (ihmiset ovat niin erilaiset, olosuhteet usein heita
puolustamassa), mutta ne, joiden olen nahnyt niin tekevan, olisivat ehdottomasti voineet hillita itsedaan
ja siita saaneet omakseen uuden voiman. He jattivat kuitenkin kaikki yritykset sikseen, saatuaan tahan
yllyketta kirjallisuudesta ja taiteesta, jonka lyhytnakoisyys johtui siita etta se oli tahdoltaan tahrattu.'

XI.



Magnhild ja Ronnaug tulivat kasi-kadessa ulos metsasta, josta Ronnaugin lopuksi oli taytynyt noutaa
hanet ja jossa niin paljon oli asioitu, tutkittu, harkittu. He astuivat aina tasangolle asti. Missa sini-utu-
puvussa nousivatkaan tunturit korkeuteen — ja taman kehyksen sisalla hongisto tuonnempana,
kanervikko tannempana, ja sitten tasanko, jolla miss Roland ja lapsi istuivat sinisilla ja punaisilla
huopapeitoilla vaunun vieressa. Talta etu-alalta aidin katse lahti mielikuvitukseltaan vilkkaampana
vaeltamaan kooten viela vahvemmalti vaikutteita luonnon kuvataulun viivoista, valaisusta, vareista.

"The summer-travels in Norway, the summer-travels in Norway!"
[Kesaretket Norjassa] hoki han itsekseen.

Jokaisesta sanasta saattoi aavistaa, etta naihin englantilaisen sanavarastonsa sanoihin han pani
enimmin mielikuvitusta.

He kulkivat hitaasti edelleen ymparistossa. Ronnaugille oli Magnhild muuttunut uudeksi, taman
sielunelama oli avartunut, sen kasvot sateilivat lapitysten, eivatka enaa olleet nuo entiset. Olihan
Magnhild jo kohta viisi vuotta salassa surrut hukkaan mennyttd elamantehtavaansa ja hukkaan
mennytta rakkauttaan, noita kahta sisarusta, jotka elivat ja kuolivat yhdessa. Han oli nyt avannut
sielunsa toiselle — siina oli jotakin tapahtunut!

He valjastuttivat hevoset ja ajoivat edelleen. Mutta luonnon paivallislepoa eivat he hairinneet,
tuskinpa vaunujenkaan ratinalla, silla he ajoivat hiljaa rinteita ylos.

Seuraavassa majatalossa he lukivat paivakirjasta nama sanat:

Meit' tervehti kaarneet tiellamme. Se huono on enne; vaan jumalille emme uhranneet ole
vihaisille, eika leppeetkdaan meita suosine. Mitas siita? Me uskomme taivaan Luojaa, joka
voimamme on ja meita suojaa. Siis pelko pois! Me nauramme enteille,

Naista pikku-sakeista syntyi itsestaan linnunlaulukuoro matkailijoille. Mutta sopusoinnuton ilo saa
mielen alakuloiseksi ja tassa sitapaitsi runo juuri sisalsi pahan enteen, silla olivathan vasta ehtineet
vahan matkaa majatalosta, kun heidan katseitaan kohtasi kirkontorninhuipuke siltd kummulta, jonka
mullassa Magnhildin vanhemmat ja sisarukset lepasivat, ja vasemmalta maantie; tunturin rinteella
siella missa hanen lapsuutensa koti oli ollut.

Tuo karu maantie muistui aina Magnhildin mieleen, milloin han ajatteli omaa, hukkaan elettya pitkaa
elaman-uraansa. Nyt sen nako taaskin heratti hanessa samanlaisen tunteen. Se lohdutus, minka han
asken oli saanut, ei kyennyt pitemmalta puhumaan hanelle. Silla seurasihan sen mukana niin paljon
selviamatonta ja epatietoista. Han laheni nyt sitd kohtaa, mista kaikkityynni oli lahtoisin: kukkulalta
saattoi nahda pappilan.

Oli sovittu, etta he poikkeisivat sinne. Vaunut vierivat koivukujannetta alas sievalle pihamaalle.
Ronnaug jutteli neiti Rolandille papinperheesta, vielapa hauskasti. Samassa he kaikki pelastyivat, kun
vaunut olivat kellahtaa kumoon. Than kaantaessaan porraspaan puoleen ajaja oli suistanut syrjaan isolle
paadelle, jonka matalin laita oli juuri silla kohtaa. Ronnaug ja miss Roland kirkaisivat hiukan molemmat
— ja kun pahasta oli paasty niin vahalla, naurahtivat he. Heidan mielihyvakseen nauroi Magnhildkin
mukaan. Niin vahapatoéinen kuin tapaus olikin, auttoi se hanta siirtymaan haaveista todellisuuteen. Nyt
héan siis oli kuin olikin pappilassa! Tuo sama kivi — kuinka monet sadat rattaat olivatkaan ajaneet sen
paalle, mutta oliko se silti koskaan toimitettu pois? Siina seisoi vanha Antti, vanha Soyrinki, vanha
Nuutti! Tuolla se Aune eukkokin kurkisti pihalle! Koira haukkui pirtista. Magnhild kysaisi: "Ovatko ne
saaneet koiran?" Ronnaug vastasi: "Lyonpa vetoa, etta se on tullut itsestaan!"

Vanha Aune otti huostaansa tavarat, Ronnaug lapsen, heidat osotettiin kaikki eteisesta perhesaliin;
mutta siella ei ollut ketaan paitsi koira, suuri, porroinen otus, joka ensimmaisen ystavallisen sanan
kuultuaan leppyi lempeéaksi ja menna tallusti nuuskien ja hanta lierussa toisen luota toisen luo, siita
jalleen pesan juureen, johon laskihe loikumaan lihavana, hyvin ruokittuna. Ritkahteli ja rytkahteli
ylhaalla — kirkkoherra se siella nousi sohvasta. Tama joustinten soitto oli Magnhildille ennestaan hyvin
tuttua. Tunsi sen koirakin, silla se nousi ja tahtoi ulos isantansa seuraan. Mutta tama, jonka astunta
kuului huoahtavista puuportaista, ei mennytkaan ulos, vaan tuli sisaan, niin etta koira vain tervehti
hanta, lierutti hantaansa ja meni takaisin pesan luo, jossa se niin pitkan liikkeilla-olon perasta ohkyen
kaantyi kellelleen.

Kirkkoherra oli mikali mahdollista kaikin puolin entisellaan. Han oli kuullut Ronnaugista ja iloitsi
saamastaan nahda hanet; hanen lihavat katensa pitelivat niin ystavallisesti ja kauan Ronnaugin, ja viela
kauemmin Magnhildin kasia. Han tervehti Miss Rolandia, ja lapsi hanta huvitti, kun taas lapsen ilona
olivat kaikki uudet esineet huoneessa, etenkin koira.

Sytytettyaan piippunsa ja saatuaan muut seka itsensa sijoitetuiksi koruompeluin kirjatuille sohville ja
istuimille, taytyi hanen ensi. asiakseen kertoa (silla se oli tasmalleen kuukausi takaperin hyvin ja



onnellisesti aikaansaatu), etta "pikkutyttojen" tulevaisuus oli turvattu. He olivat naet kumpikin saaneet
elinkorkonsa, ja ne oli todella erittdin edullisilla ehdoilla saatu. Jumala oli kasittamattomassa
armossaan ollut niin hyva heille. — Enemman huolissaan olivat he olleet "neidin" puolesta (nain
nimitettiin entista opettajatarta). Olivathan he aikoneet tehda jotain hanenkin hyvakseen, vaikka siita
tuskin olisi riittavaa apua ollut, silla siihen eivat heidan varansa riittaneet, eika han itse olisi voinut
mitaan lisda ansaita, silla han oli kaynyt niin kankeaksi. Mutta Jumala oli tutkimattomassa armossaan
muistanut hantakin. "Neiti" ei enda tarvinnut mitaan elinkorkoa. Han oli ollut tervehtimassa muutamaa
sukulaistaan monen peninkulman takana taalta, siella oli Jumala kutsunut hanet luokseen; han ei ollut
kestanyt matkan rasitusta. Kuolonsanoma oli tullut heille pari paivaa sitten, ja pappi oli kovin
epatietoinen, voisiko han matkustaa hautajaisiin; tama riippui eraasta morsiusparista, josko sen sopisi
lykata vihkiaisensa muutamaksi paivaa eteenpain. "Niin monivaiheista, Magnhild rakas, on tama elama.
Toinen lahtee hautaan, toinen vihkituoliin. Ah juu! — Mutta sinullahan onkin vasta kaunis puku,
lapseni! Skarlie on totisesti hyva mies sinulle. Muuta ei sovi sanoa!"

Vihdoin tuli rouva molempine tyttarineen. Hieman marat hiukset, puhtaat hiansuut, vasta silotetut
hameet osottivat, ettd he olivat asuaan siistinneet vierasten tulon takia. He eivat puhuneet mitaan,
puheesta kirkkoherra piti huolen, he vain niiasivat katellessaan, ottivat kasille koruompeluksensa ja
istuivat ompeluin-kirjatulle lavitsalleen. Toinen tyttarista nousi kuitenkin pian ja kuiskasi jotakin
aidilleen; siita suunnasta, jonne ensin hanen, sitten aidin silma kaantyi, saattoi paattaa, etta kysymys
koski riisuttaisiko harsopeite peilin, taulujen ja parin kipsikuvan paalta. Koska tytto taas istuutui, oli
arvatenkin paatetty ettei sita riisuttaisi. "Ja neiti kun on kuollut?" sanoi Magnhild. Kaikki kolme laskivat
yht'aikaa koruompeluksensa alas ja nostivat vahan paatansa. "Han kuoli halvaukseen", sanoi rouva.
Nain istuivat he vahan aikaa, sitten jatkoivat koruompeluansa.

Kirkkoherra nousi laskemaan koiraa ulos. Se meni hirvean hapeissaan, josta taas kirkkoherra sita
kiitteli. Sitten seurasi sen useita muitakin hyveita, jutun hiljakseen jatkuessa. Koira oli tullut heille
kolme vuotta sitte, Herra yksin tiesi mista, mutta han yksin tiesi myoskin miksi, silla jo ensimaisena
kesana oli se pelastanut Neidin hengen, kun Olli Bjorgans'in vimmattu harka oli karannut hanta vastaan
hanen tavallisella kavelymatkallaan kirkolle.

Kolmas suuri tapaus: vanha Antti oli iskenyt jalkaansa, tuli sitten vuorostaan yhta vitkalleen
kerrottuna. Kirkkoherra kertoi juuri mita vanha Antti sanoi, kun kirkkoherra oli kantanut héanet
vuoteelle. Silloin kertomus katkesi siita, etta ovea ulkoapain noyrasti kaapittiin; se oli tietysti koira.
Paksu pappi nousi heti laskemaan sita sisalle, puhui sille ystavallisesti ja varottavasti, joka otettiin
vastaan liehittelevalla ujoudella.

Koira vilkaisi ymparilleen. Ja kun rouvan silméa selvasti lempeimmin katseli hanta, meni se kohta
taman luo ja nuoleksi katta, jonka han tarjosi.

Samassa nousi Magnhild, meni suoraa paata rouvan luo ja silitti hanen hiuksiaan; han tunsi etta
kaikki katsoivat haneen, mutta varsinkin rouva hamillaan ja ihmeissaan — ja Magnhild ei osannut
pitemmalti selittdd, miksi han nain oli tehnyt, vaan riensi sentakia ulos. Hanen jalkeensa vallitsi
huoneessa hiljaisuus.

Mita tuo oli? mita oli tapahtunut? Oli tapahtunut se, etta Magnhild aamupaivalla oli saanut tuon
kirjeen, jonka tunnemme, ja sen jalkeen katseli han pappilan elamaa aivan toisilla silmin.

Ikavyys haihtui, han havaitsi taman takana sydamellisyyden ja viattomuuden, jonka han aina oli
jattanyt huomaamatta, ja han alkoi aavistaa jotakin.

Kirkkoherran kertomuksissa ensimmaisesta viimeiseen asti ei sanaakaan muistuttamassa, etta han tai
joku hanen omistaan olisi tehnyt mitaan hyvaa. Sitd taytyi kunkin itse keksia. Mutta sen oli koira
tehnyt, ennenkun Magnhild sita teki.

Se kiitti: oliko han koskaan kiittanyt? Ja tama asianlaita koski niin vuolteen voimalla haneen, etta se
ajoi hanet pakostakin tekoon sellaiseen. Kun han par'aikaa oli tayttamassa aiettaan, huomasi han
kaikkien kummastuksesta, kuinka tottumattomat he olivat kiitollisuuteen tai kiitollisuuden osotuksiin
héanen puoleltaan, ja tama se saikahdytti hanta niin, etta han poistui.

Han asteli tieta kirkolle pain, kenties siksi etta se asken oli ollut puheena. Itse oli han kokonaan
uuteen katsantotapaansa kiintynyt. Han oli tdahan silmanrapaykseen asti tarkoin tahynnyt kaikkia
heidan naurettavia puoliansa, se oli totta. Ne olivat hanta harmittaneet, naurattaneet tai tympaisseet.
Mutta han ei ollut ennen kuin vasta nyt huomannut, etta mita asken hanessa kiiteltiin, sen han oli
saanut tassa kodissa, se oli taalla suojelevana levittaynyt hénen sielunsa yli, niinkuin koruompelut
heidan huonekalujensa paalle. Jos Skarlie oli osannut hyvakseen kayttaa kaikkia kodin heikkoja puolia
viekoitellakseen hanta, oli han tassa kodissa myos saanut sen voiman, jolla han tahan paivaan asti oli
kyennyt pitamaan puoliaan viekoittelijaa vastaan.



Jos han oli elanyt taalla mitaan tarkoitusperaa vailla, niin siihen ei ollut syyna yksin talon hiljainen
totunnaiselama, vaan myos ja etupaassa han itse, joka jo taalla oli sulkeutunut unelmiinsa. Tarvittiin
koko se suvaitsevaisuus, joka oli talle kodille ominainen, jotta hanta sittekin siedettiin siina maarin,
kuin he olivat sietaneet, jopa hellittiin. Jostakin toisesta kodista hanet olisi ajettu maantielle —
rasittavana, epakauniina, kiittamattomana, kuten han oli ollut.

Niin, kiittamatonna! Keta oli han koskaan kiittanyt? Kylla erasta, joka oli tehnyt hanelle enimmin
pahaa, — mutta myo6s enimmin hyvaa, silla tata miesta han rakasti. Sita ei sopinut ottaa lukuun.

Mutta keta muuten? Ei ketaan taalla. Ei Skarlieta, vaikka tama olikin alati ollut hanelle kiltti monessa
kohdin, hankin. Ei rouva Bangia, ja kuinka kiltti tama olikaan ollut! Ei Ronnaugia, ei edes Ronnaugia!

Han saikahti. Puhuihan han nyt ensikerran elaessaan oikein itsensa kanssa, eika han sentdaan melkein
koskaan ollut muuta tehnytkaan.

Nyt han oivalsi, vaikka tuo ajatus jo kerran ennen, silloin tosin vain sivumennen oli hanta
saikahyttanyt, — nyt vasta han kasitti, milta oli taytynyt tuntua RoOnnaugista ensin monta vuotta
ikavoida Magnhildin luo kertomaan talle ihmeellisesta elaman muutoksestaan, nayttamaan hanelle
lastansa, vapauttamaan hanta ja tehda hanet onnellisemmaksi — ja sitten tavata semmoinen, joka ei
viitsi edes seurata hanen mukaansa hotelliin, sata askelta sieltda — sentahden ettei ollut viitsinyt pukea
ylleen.

Han istui jalleen kukkulalle vanhempainsa raunistuneen kodin aareen ja peitti haveten kasvonsa.

Niiden ajatusten seurasta, jotka taalla syntyivat, han ei eronnut ennenkuin iltapuoleen, vasyneena
sielultaan ja ruumiiltaan.

Myohan ehtoolla sanoessaan hyvaa yota Ronnaugille, kietoi han kasivartensa taman vyotaisille ja
kallisti paansa hanta vasten. Mutta han ei loytanyt mitaan sanoja, silla niita ei ilmaannu ensi kerralla.

XII.

Ronnaug naki seuraavana aamuna unta laulusta, han kuuli sita viela heratessaan, ja vahan jalkeenpain
han selveni sen verran, etta kysyi itseltaan, Magnhildkohan se todella siella lauloi! Taméan ajatuksen
piristamana héan vallan valveillaan jatti vuoteensa.

Tuskin saatuaan aamupuvun yllensa, han avasi ikkunan. Arkisalista, s.o. talon alikerroksen toisesta
paasta soi laulua heikon pianonsoiton myotda. Laulu oli puhdasta, korkeaa, se oli ihan varmaan
Magnbhildin.

Ronnaug kiirehti suoriutuakseen valmiiksi ja tullakseen alas. Ullakolta otti han kenkansa, vetaakseen
ne jalkaansa vasta ulkona, kun naet pelkasi herattaa miss Rolandia ja lasta. Siella tuli joku portaissa;
héan laski pikaa kengat alas ja asettausi eteen, silla paa, joka pisti ylos, oli Grongin. Tuoko taalla?

Mies tervehti naista katsahtaen haneen tiukan teravasti ja meni mitaan sanomatta viereiseen suojaan.

Ronnaug istui kuunnellen laulua pukeutuessaan valmiiksi. Se solui niin tasaisesti ja tyynesti. Siita soi
kylla iloakin, mutta hillittya, sita saattoi sanoa kuulakan heleaksi.

Ronnaug pysyi hiljaa, kunnes Magnhild lopetti, ja viipyi viela hiukan. Sitten meni han alas. Ovi oli
raollaan, sentdahden oli han kuullut niin selvasti. Magnhild oli kaantynyt pianotuolin mukana ja istui
puhellen molemmille pikkuystavilleen lapsuusvuosiltaan, he istuivat hdanen kummallakin puolellaan.
Heille han naytti laulaneen.

He nousivat kaikki seisomaan, kun Ronnaug astui sisaan. Magnhild pyysi hanen katsoa kelloa.
Tosiaankin se oli vasta kymmenen! Magnhild oli jo ollut kauan jalkeilla. — Ja laulanut?

Tytot 1ahtivat tuomaan kahvia, munia y.m. ruokasaliin. Heti huomattuaan olevansa Ronnaugin kanssa
kahden riensi Magnhild talta kysymaan, tiesiko han, etta Grong oli taalla. Ronnaug kertoi vast'ikaan
kohdanneensa hanet. "Niin", kuiskasi Magnhild, "han on matkalla poikaansa peraamassa. Aatteleppas
tuo on karannut morsiamensa kanssa! Sulhanen on 20-vuotias, morsian kai kuudentoista korvissa!"

"Siis runot?" — "Olivat tietysti sulhon sepittamat. Grong on raivoissaan. Olihan poika kasvatettava
runoilijaksi!" He nauroivat molemmin. Poika puitukka oli todella harvinaisen lahjakas, kertoi Magnhild



edelleen, ja isa oli hanen tahtensa lukenut jos jotakin, ja matkustellut hanen kanssaan Saksat, Ranskat,
Englannit ja Italiat. Nyt piti pojan viela saada jotakin vaikutusta mieleensa kotimaan luonnosta ja
kansanelamasta, ja — kippis! — samassa tuo onkin tiessaan!

Grongin askelia kuului portaista, joten ei sen enempaa tullut juteltua. Mutta teravan tuikkeen he
saivat ukon silmasta hanen sisaan tultuaan. Han asteli edes ja takaisin, katkeytyen partaansa ikaankuin
metsaan ja piillen silmalasiensa takana, niinkuin se joka kurkistaa kuvaansa kaivossa.

Istuttiin myohaiseen aamiaispoytaan, jossa papinrouva ujon ystavallisena tervehti kutakin yksitellen.
Kirkkoherra oli poissa koululla kokouksessa.

Aamiaisen jalkeen, jonka aikana Grong ei avannut suutansa muuta paitsi syodakseen ja juodakseen,
meni han arkihuoneen ja eteisen lavitse suoraan ulos rappusille. Ronnaug meni pelotonna peraan,
koska tahtoi puhutella hantda. Grong huomasi sen ja tahtoi vaistaa, mutta saavutettiin ja hanen taytyi
astella toisen kanssa tuonnemmas tien suuntaan. Mutta kuullessaan mita kysymys koski, huusi han:
"Mina olen niin saakelisti suuttunut tuohon pitkaan naiseen ja hanen ijanaikuiseen tarkoitusperaansa,
ettd minun suustani ette saa sanaakaan! Odotan sitapaitsi kyytimiestani." Han tahtoi kaantya pois,
mutta Ronnaug piti nauraen hanesta kiinni ja palautti hanet puheen-aiheesen. Mutta ennenkuin
Ronnaug ehti kertoa, mita Grongin tarvitsi tietaa, keskeytti tama hanet.

"Ei silla suoraan sanoen ole mitaan tarkoitusperaa ollenkaan, sen pituinen se tarina! — Entas tuon
laulu? Tande on niin usein kirjoittanut minulle tuosta laulusta. Nyt kuuntelin sita tassa aamulla — ja
tiedatteko mita? Virheetonta santillisyyttda, puhdas nuotti, tekniikkaa, niin tietysti, mutta ei mitaan
kuvitusvoimaa, ei mitaan sieluun sattuvaa, ei sisaltoa — ja mista saakelista han sita olisi saanutkaan?

"Jos hanella olisi ollut kuvitusvoimaa, olisi hanella myos ollut tarmoa ja semmoisilla laulukeinoilla,
semmoisella tekniikan taidolla han olisi ollut laulajatar — olipa sitten 1oytynyt Tandea tai ei, oli sitten
ollut Skarlien tai Farlien kanssa naimisissa?"

Grongin puheen karkeasta ja torkeasta muodosta huolimatta saattoi siina kuitenkin olla senverran
totta, ettd kannatti suoria hanelle oikein selville Magnhildin historia. Grong ei kyennyt vastustamaan
sielunelaméan esityksen viehatysta. Han oli tuota pikaa pelkkaa korvaa, unohti seka suuttumuksensa
etta hevoskyytinsa.

Héan kuuli siita Magnhildista, joka tuskin viitsi pukea yllensa ja antoi Skarlien tehda ja sanoa mita
tahansa, mutta joka samassa kuin Skarlie mainitsee Tanden ja hanen nimensa yhdessa — s.o.
murtautuu sinne missa Magnhild asuu piilossa — heti paikalla karkaa hanen luotansa Amerikkaan! Eiko
siina kenties ollut tarmoa?

Grong sai kuulla siita Magnhildista, joka estettyna suurimmasta ei mielinyt mitaan enaa. Suhde
Tandeen asetettiin ilmi selville: tunsihan Grong sen jo osittain Tanden omien sanojen perusteella.
Ronnaug luuli olevankin oikeinta kertoa hanelle Tanden kirjeesta; taman han muisti, se kun oli niin
syvasti haneen vaikuttanut. Ja mita se nyt vaikutti myos Grongiin! Kuinka raskaalta lieneekaan kerran
tuntunut tasta miehesta luopua siita mihin han ensin oli luullut olevansa aiottu? Ja nyt taas heittaa
poikansa menneeksi? Kuinka olivat Ronnaug ja Magnhild hennoneet nauraa jotakin semmoista — kuten
he vield tana aamuna olivat tehneet!

"Lohdutustako siina ajatuksessa, etta meidan tarkoitusperamme on korkeampi ja moninaisempi kuin
mita itse naemme? Niin sille, joka tahdottomasti ja sokeasti alistuu tuon tuntemattoman hallituksen
alle. Mina en sita voi!" Han nosti nyrkistyneen katensa, mutta antoi sen hiljaa vaipua. "Onko rikos
ohjata maaratyita tarkoitusperia kohden, panna tahtonsa, edesvastuunsa siihen mukaan? Katsos
hyonteista tuossa. Se kulkee oijeti eteenpain, se tahtoo varmaan jotakin. Nyt poljen sen kuoliaaksi. Kas
noin!"

Hetken perasta han jatkoi: "Olisittepa nahnyt vaimoni! Han Kkiiti tietansa liehuvin lipuin — silmat,
ajatukset sakenoivat. Minneka? Juuri silloin kun han minun avullani alkoi saada selville kykynsa ja
tehtavansa, han sammui. Tahdenlento!

"Minulla oli ystava. Kuinka lahjakas ja innokas! Kuinka kaunis han olikaan! Kahdenkymmenen ja
muutaman vuoden ikaisena han kaatui tanskalaisella sotavallilla hadin mainittuna, hadin muistettuna!
Tahdenlento!

"Mutta mika huolenpito olennoista, jotka eivat tahdo eivatka voi mitaan! Tuo kalastaja Norrlannista
('Pohjoismaalta') pelastui yksinaan, kun kokonainen pitaja sortui havioon. Ja han sai elaa yli 60 vuotta,
tyhmana kuin se turska, jota han meresta veteli.

"Vai muittenko vuoksi? Samanaikuistenko kasvattamiseksi? Jalkipolvienko hedelman edistamiseksi?
Niin niin! lohduttakaa te silla itseanne! Minun taytyy, voidakseni niin tehda, itse nahda, itse tuntea se.



Myyran elamaa pimeassa ja sattuman varassa mina en osaa elaa, enpa edes vaikka saisin todistuksen
siitda, etta kerran kaikki valkenee, nimittain haudan tuolla puolen. Ihmettelen niita, jotka sita osaavat!"

"Toisin sanoen: te halveksitte niita!" vaitahti valiin Ronnaug. Grong katsahti haneen, mutta ei
vastannut.

Ronnaug halusi mielellaan tietaa, mihin nyt neuvottaisi Magnhildia. Grong vastasi rivakasti: "Tyota
tekemaan!" — "Maarasuuntaakin vailla? Tyotako vain tekemaan?" — Grong pysahtyi. "Sanonpa teille,
hyva rouva, yhden asian. Magnhildin onnettomuus on ollut siina, etta han on kaiken ikdnsa saanut ihan
itsestaan kaikki, mita hanella piti olla, joka aterian, joka puvun. Jos han olisi ollut kovassa ty0ssa tai
kasvattanut lapsia, ei han olisi unelmia haparoinut." — "Siis tehda tyota ilman tarkoitusperaa?" toisti
Ronnaug. — "Niit' on niin monenlaisia tarkoitusperia", sanoi Grong areasti ja vaikeni siihen.
Silminnahtavasti han oli kiertanyt piirinsa umpeen ja seisoi taas lahtokohdalla vihoissaan siita, mita oli
sattunut hanelle itselleen.

He olivat pyoOrténeet ja seisoivat jalleen kauniissa koivukujanteessa talon tykona. Sielta he kuulivat
laulua, menivat likemmas, pysahtyivat ja kuuntelivat tarkasti. Silla akkunat olivat auki ja joka savel soi
kirkkaana puhtaana. "Siind &anessa on viattomuutta", Grong virkkoi, "se on kylla totta. Mutta
viattomuus on vain passiivinen ominaisuus." He astuivat edemmas.

"Ei siis kuitenkaan pelkkaa tekniikkaa?" kysyi Ronnaug.

Tahan Grong ei vastannut mitaan. Han oli joutunut toiseen ajatussarjaan. Heidan seistessaan
rakennuksen edustalla, han pysahtyi: "Magnhild on kai kuten minakin keskeneraisen sukutyon
kannattaja. Mutta kuoleehan hanen sukunsa loppuun hanessa — entdas minun? Ei, tasta saattaa tulla
hulluksi! Missa on kyytini?" —

Grong kulki paarakennuksen sivutse takapihalle pain, Ronnaug hitaammin jalessa. Kyytimies ei ollut
tullut. Grong murisi ja lahti menemaan vaunuvajalle, jonka ovi oli avoinna, ja siella han naki Ronnaugin
vaunut. Tama tuli mukaan, ja Grong puhui hanelle vaunuista. Ne olivat kylla liian koykaiset
matkavaunuiksi, tuumi ukko. Toinen etupyora oli jo nahtavasti vioittunut, koska se oli otettu pois. Siis
riippui sepastd, kauanko naisten oli jaatava tanne. Mutta han matkustaisi heti, silla tuossapa
peraltakin! — kyyti ajoi paikalle.

Grong hyvasteli vain pikimmaltaan, ikdankuin hanen olisi jo ensi nurkasta kdannyttava takaisin; han
kavi noutamassa kapineitaan. Ronnaug tahtoi kuitenkin odottaa, kunnes han jalleen tulisi ulos.

Ronnaug oli kiintynyt haneen. Ehkei pojan sentaan ollutkaan niin huonosti laita, kuin isasta nyt naytti.
Grongissa oli semmoinen rauhattomuus; aiheutuiko se ehka siita ettd hanelld oli niin monenlaiset
"lahjat", mutta ei mitadn maarasuuntaista lahjaa? Ronnaug oli kerran kuullut hanen kayttavan samaa
sanaa puolittain piloillaan eraasta toisesta. Mutta yhdeksi paalahjaksi koottuna sen taytyi olla, sen
Ronnaug alysi. Nain oli kylla Magnhildin laita, mutta kenties se oli liian vahainen? Tekniikka? Niin, jos
tama oli hanen paalahjansa, niin voihan se sukeutua muotoonsa laulussa!

Ei tuo selvennyt hanelle. Ja se oli niin lohdutonta, silla nythan oli neuvo annettava, paatos tehtava.
Ronnaug rukoili Jumalaa ystavattarensa puolesta seka tuon synkan miehen puolesta, joka juuri tuli ulos,
papinrouvan saattamana, ainoan, jota han naytti hyvastelleen.

"Sano sitten terveisia vanhalle opettajalleni”, lausui han ylhaalta kaasin istuimelta, tarttuen rouvan
kateen. "Sano hanelle — ala sano héanelle mitaan!" Grong laimahytti hevosta niin akkia, etta kyytipoika
oli vahalla jaada paasematta mukaan.

Papinrouva virkahti jotakin, etta tuo mies ei varmaankaan ole onnellinen; jai siita seisomaan ja katseli
hanen jalkeensa. Silloin tuli samaa tieta joku nainen ylds heita kohti. Se tervehti myhaillen rouvaa

mennessaan ohi keittioon. "Saitko sen myydyksi?" — "Sainhan." — "Niin nakeehan sen sinusta." Ja
kaantyen Ronnaugiin sanoi rouva: "Se eukko, uskokaa, teki Magnhildin onnelliseksi tana aamuna", —
"Mitenka niin?" — "Eukon piti menna kauppiaalle kasitdéineen, han — kauppias — on ostelijana eraalle

kauppaliikkeelle kaupungissa." Samassa sattui Magnhild tulemaan keittioon. Eukko nahdessaan hanet
tervehti — luistaahan silta puhe niin helposti — ja alkoi jutella ja itkustella, itkustella ja jutella, miten
koyha héan oli ollut, mutta kuinka hyvin he nyt tulivat toimeen han seka lapset. Magnhild on naet
useampana vuonna pitanyt kasityokoulua taalla ylamaissa, ja tuo eukko on ollut kaikkein ahkerimpia
siind. Voittepa uskoa, etta tuo kotiteollisuus-homma on niin levinnyt koko ymparistoon, etta tuskin on
ainoatakaan koyhaa enaa pitdajassamme.

"Mutta Magnhild — ilostuiko han?" — "Han ilostui niin — silla pian sen perasta kuulimme hanen
laulavan. Ja viime kerralla, kuin han oli taalla, emme saaneet hanta edes pianoa soittamaan."

Ronnaug tervehti miss Rolandia ja lastansa, jotka parhaiksi tulivat. Vahan myohemmin tahtoi han



menna eteisesta arkisaliin, silloin kuului taas sieltd laulun savelia. Molemmat papintyttaret lauloivat
kaksidanisesti hennoilla aanillaan, toinen vahan epaselvemmin kuin toinen. Laulaa laahateltiin:

"Herran isan-ka'ess' on kaikk'."

Ovi oli avoinna. Toinen tytdista istui pianon aaressa, toinen seisoi vieressa. Magnhild istui heidan
edessaan nojautuen pianoon.

Rauha sateili pienen virren sakeesta, syysta ettd sen laulajissa asui rauha. Pienet keltaiset paat
puvunkaulusten ylapuolella eivat liikahtaneet, piano soi melkein kuiskien. Mutta paivanpaiste
valkehtien koruompeluin kirjatuilla huonekaluilla ja paallyspeitoilla soi sopusointuisasti mukaan etaalta.

Tehtavansa suoritettuaan kertoi heista toinen, ettda eras matkustava rouvasihminen oli opettanut
heille virren, ja toinen etta Neiti oli kirjoittanut siithen alto-danen. Puhumatta tai asentoansa
muuttamatta kurotti Magnhild katensa ja 1ahinna seisova tytto kavi siihen kiinni.

Ulkoa kuului puhuvien aania, sielta tuli kirkkoherra seurassaan useita miehia. He suuntasivat
askeleensa suoraan portaille, joten siis Ronnaug tuli sisaan. Kohta kuului portailta poljentaa; sisalla-
olijat nousivat paikoiltaan, Magnhild peraytyi Ronnaugin luo. Silloin ensin koira, sitte kirkkoherra
astuivat mahtavasti sisaan, ja hanen jalissaan kompi vitkalleen sisaan kuusi tai seitseman talollista
perakkain, raskaita, tyon kuluttamia ihmisia pienestda tunturiseutukunnasta. Magnhild likistihe
Ronnaugiin, joka myos vaistyi vahan peremmas, niin etta he jaivat seisomaan tuon ison harsopeitteisen
peilin eteen. Kirkkoherra sanoi hyvaa huomenta ensin rouva Randonille sitte Magnhildille ja tiedusti
heidan vointiansa. Sitten tulivat talolliset toinen toisensa jalkeen ja kattelivat, kiertden koko salin,
jarjestaan kaikkia siella olevia. "Kutsu sisaan aiti!" sanoi kirkkoherra toiselle tyttarelleen ja rykaisi.
Rouva saapui, ja heti talonpojat kukin vuorostaan kattelemaan hanta ja sitten palaamaan paikalleen.
Kirkkoherra pyyhki kasvojaan, asettui pelastyneen Magnhildin eteen ja lausui:

"Rakas Magnhild, ala pelasty! Pienoisen seurakuntamme edustajat ovat tanapana sattumalta ko'ossa
kouluhuoneella. Ja siella tulin mina maininneeksi, ettda sina matkasi varrelta olet poikennut tanne, ja
silloin siella joku sanoi: hantda on meidan kiitettava siita, etta vaivaishoito taalla maksaa niin vahan. Ja
samaa sanoivat useat muutkin. Silloin mina sanoin, etta tata tulisi meidan lausua hanelle itselleen; siita
oltiin yhta mielta. Sina et kaiketi koskaan ole saanut kiitosta, rakas lapsi, et taalla, etka tuolla alhaalla
Orenissa, vaikka sielld varmaankin vaikutukset tyostdsi ovat suuremmat ja ovatkin sieltd levinneet
seurakuntiin kahden puolen vuonoa. Rakas lapsi, Jumalan tiet ovat tutkimattomat. Niin kauan kuin
naemme ne omissa pikkukohtaloissamme, olemme onnelliset; mutta kun emme nae niita, olemme kovin
onnettomat." (Tassa tyrskahti Magnhild itkuun).

"Kun sina, vetaen kelkkaa pikku kadellasi, siirryit alas lumivyoryn mukana vahinkoon joutumatta,
tapahtui tama sita varten, etta sinusta koituisi siunausta monelle.

"Ala halveksu tadmén koéyhén paikkakunnan kiitosta, se on rukous sinun puolestasi kaikkivaltiaalle.
Itse tiedat, mita han on sanonut: kaiken minka olette tehneet yhdelle pienimmalle minun veljistani, sen
olette tehneet minulle. — Soisin etta sen tuntisit!"

Kirkkoherra kaantyi ja lausui samaan juhlalliseen saarnanuottiin vaimollensa: "Antakaa naiden
miesten tulla ruokituiksi!" Laskien sitten leikkipuhetta, han astuskeli heidan keskellaan, mutta huone
jymahteli siita. Mitda enemmin Magnhildin mieli oli heltynyt, sitd onnellisemmaksi kirkkoherra tunsi
itsensa.

Magnhild halusi saada puhua kirkkoherran kanssa kahden, silla ellei han olisi joutunut taman kotiin,
ei olisi syntynyt mitaan sellaista, josta han nyt niin aivan ansaitsematta sai kiitosta. Mutta kirkkoherran
kiivaus hillitsi hanta.

Miehet ravittiin. He kattelivat taaskin koko talonvaen jarjestaan ja poistuivat kirkkoherra
etupaassaan, jonka aani kaikui jaaneiden korviin melkein viela koulupihalta asti.

XIII.

Iltapaivalla tuli posti Orenisté ja siina kirje Magnhildille. Tama peléstyi ja antoi sen Ronnaugille, joka
jatti sen takaisin hanelle ilmoittaen, etta sen han kylla saattaisi lukea. "Tasta saat nahda, mita matkasi
on aikaansaanut", lisasi han. Kirje oli pitkalta Loviisalta:



'Rakas Magnhild!

Minun piti tandan kayda luonasi noutamassa sita mallia, jonka lupasit selittaa meille. Mutta
tapasinkin hra Skarlien yksin kotona, ja han ei ollut oikein — niin kuinka mina sen oikein
sanoisinkaan, silla en ole koskaan nahnyt niin onnetonta ihmista. Han sanoi sinun lahteneen
tiehesi.

Kuulin sitten sinun matkustaneen rouva Randonin kanssa, ja silloin ajattelin ettda nyt
varmaankin olet siella ylamaan pappilassa, ja sinne mina Kkirjoitan. Silla sina et saa lahtea
pois meidan luotamme, Magnhild! Taikka jos matkustatkin, taytyy sinun tulla takaisin
luoksemme!

Olemme kylla kaikki ymmartaneet, ettet ole ollut onnellinen; mutta sina et ole tahtonut
puhua siita ja niinpa emme mekaan ole. Mutta etko voisi olla meilla?

Miten on kayva sen uuden tyonpuuhan, jonka juuri olemme saaneet hyvalle alulle? Emme
siina tule toimeen omin pain. Entas laulun? Rakas Magnhild, minua ja Mariaa kiittavat niin
monet, mehan nyt tassa vastaamme siita. Mutta tiedamme kaikki, ketda meidan on kiittaminen
siitda, etta meilla on hyva toimeentulomme, ettd pidamme hauskaa yhdessa ja voimme tukea
toinen toistamme. Nyt sinun lahdettyasi vaivaa meitd niin hirveasti se ajatus, ettemme kai
milloinkaan ole tuottaneet sinulle mitéan oikeaa iloa, niin ettet tunne meita.

Voisimme tehda sinulle paljon taaskin puolestamme, uskotko, jos vain saisimme siihen
lupaa. Ala lahde luotamme! Tahi tule takaisin, sittenkun olet tarpeeksi matkustanut!

Oma sydamensa pohjasta kiitollinen

Loviisasi.'

Kirjeessa oli ylensirosti piirretty jalkikirjoitus Marialta:

'"Tulin niin murheelliseksi, kun Loviisa kertoi sen minulle.
Héan on etevampi kyvyltaan kuin mina kyttyraselkainen raukka.
Han on jo kirjoittanut ja sanonut mita me kaikki, niin kaikki
ajattelemme asiasta.

Mutta minulla on suurin syy kirjoittaa! Mita minusta olisi tullut maailmassa, ellet sina olisi
tullut kouluun ja tehnyt minua taitavaksi juuri siina mihin mina paraiten pystyn? Ilman sinua
olisin ollut muille rasituksena tai tehnyt ilotonta tyota. Nyt olen mielestani mukana
semmoisessa, joka on alati kasvava. Niin, nyt olen iloinen!

Kas, siinapa sen nyt sanoinkin! Kuinka usein olenkaan tahtonut,
mutta en ole uskaltanut, silla silloin sina aloit ujoksua.

Olisimme oikeastaan voineet viihtya niin erinomaisesti yhdessa.
Vaan, eikohan vieldkin voitaisi elda niin?

Sinun
Mariasi.
Jalkikirjoitus:

Uskot ehka minun tarkoittavan sita, etta olet jattanyt meita huomioon ottamatta. Ei, sita et
ole. Olet siksi ollut liian karsivallinen meita kohtaan.

Ei, vaan tuntui silta kuin kaikki olisi ollut sinulle yhdentekevaa, ihmiset ja kaikki — sita
tarkoitan.

Etko voi, kuten Loviisa sanoo, tulla meille? Me yhdymme ymparillesi suojaamaan sinua
niinkuin mehilaiset kuningatartansa. Rakas Magnhild!
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Ei voi paremmin sanoin ilmaista sitd, mika nyt tapahtui Magnhildille, kuin etta hanessa alkoi norua
uusia elon lahteita. Tama avunanto silla, mita han ei milloinkaan ollut ajatellut muuksi kuin ajanvietoksi
ja totunnaistavaksi, teki tehonsa sekin. Han tahtoi kuitenkin koettaa ansaita tata harrastusta; han tiesi
nyt mita hanen oli tehtava.



Han meni puhumaan Ronnaugin kanssa ulos pihalle. Alkoi paiva jo illastua, kanat olivat menneet
koppiinsa ja istuivat kaakottaen puikoillansa, lehmat oli tuotu laitumelta ja kulkivat ohitse. Heinanhaju
tuoksahti niita vastaan, silla oli par'aikaa heinankorjuu.

Ronnaug tunsi asemansa niin varmaksi, etta han uskalsi ilmoittaa Magnhildille, mita sama posti oli
tuonut, nimittain sanomalehtia, joissa oli sahkOsanoma Minchenista, ettda Tande oli kuollut. Tieto ei
koskenut Magnhildiin muuten paitsi etta he seisahtuivat kotvan aikaa ja kavelivat kauan aaneti, silla
olihan Tandea aina ajateltu joksikin etaiseksi eikda han nytkaan tuntunut olevan likempéana. Ja mita han
hiljan oli lahettanyt Magnhildille ohjeeksi, se toteni nyt syvemmin.

Eipa han taman jalkeen lahinna ottanutkaan Tandea puheiksi, vaan Skarlien. Olisi kai ehka sentaan
oikeinta viestinviejalla haettaa hanet tanne, niin etta he saisivat keskenaan sopia asioista ennenkuin
Magnhild matkustaisi. Ronnaug ei ollut haluton suostumaan tahan, tahtoi kuitenkin ettei Magnhild itse,
vaan han saisi pitaa sopimuksesta huolta. Eihan siina ollut muuta sanottavaa, kuin mita Magnhild nyt
oli paattanyt tehda.

Puheenvaihtelo liikkui toisa ja toisa aivan kuten he itsekin. Kaikki talonvaki oli heinaniitylla, siella oli
myos miss Roland lapsen kanssa. Sinne hekin olivat menossa. Samalla saapui pihaan muuan
nuorukainen viheltaen ja molemmat kadet taskussa. Nahdessaan nuo kaksi herrasnaista taukosi han
seka astelemasta etta viheltamasta. Han jai seisomaan oikean jalan nojaan, siirsi vasemman eteenpain
kantapaan varaan, samalla liikuttaen saartd, niin etta jalkatera heilahteli sivuttain.

Pian tuli poika likemmas. "Sinako se olet nimeltasi Magnhild?" kysyi han paikkakunnan laulavalla
kielimurteella. Han tahysti oikeanpuolista henkilda, joka vastasikin "olen." — "Pyytaisin sinua tulemaan
alas taloomme, Synstevolden'iin, silla siella istuu eras runko ja vartoo sinua."

"Mika sen nimi on?" kysyi Ronnaug. — "Sita minun ei pitanyt sanoa", virkkoi poika, samalla kun han
taaskin tyonsi eteenpain vasemman jalkansa, heilutti jalkateraa ja tuijotti heinaladolle pain. Niin
Ronnaug muutti puheensa murteen mukaan ja kysyi "eiko tuo 'runko' ollut liippajalka." "Suittipa todella
niin olla", vastasi poika ja naurahti.

Silloin Ronnaug juoksahti vanhan Antin luo, joka juuri tuli ladolta tyhja hakki rattaillaan, ajaakseen
jalleen ulos. Rattaiden kolina esti ukkoa kuulemasta Ronnaugin huutoa, taman taytyi juosta saadakseen
hanet kuuluvansa. "Sinakod se olet ottanut toisen etupyoran vaunuistani?" kysyi han. — "Etupyoran
vaunuistasi?" kysyi vanha Antti, "onko se poissa?" — "Seiso hiljaa, pakana!" huusi han samalla toiselle
hevoselle ja tempasi sita niin kovaa suupielistd, etta se ei enaa pyrkinyt eteenpain, vaan tyonsi
takaperin, se kun viela oli varsamainen.

Mutta sillavalin Ronnaug oli alynnyt oikean asianlaidan ja oli jattanyt Antin. Han kertoi vitkaan
englanninkielella Magnhildille, mita luuli saaneensa selville. Pojan, joka viela seisoi paikallaan, ei
pitanyt saada tietaa sita. Antti ajoi eteenpain.

Magnhild nauroi: "Niin, han on tullut, Han se on!" ja kaantyen poikaan pain sanoi han kohta
tulevansa mukaan.

Ronnaug koetti saada Magnhildia jaamaan ja sallimaan hdnen menna. Ei, Magnhild tahtoi menna itse.
Han oli jo tadydessa menossa, kun Ronnaug huusi hanen peraansa tulevansa hetken paasta katsomaan
miten asian kavi. Toinen kaantyi hymyillen taakseen: "Teeppa niin halusta!" —

Hetken paasta lahti Ronnaug menemaan Synstevoldeniin pain. Han tiesi
kylla, ettei Skarliella olisi tarjottavana mitaan mika houkuttelisi
Magnhildia, mutta han saattaisi olla vastenmielinen, kenties raaka.

Tuo etupyora kehoitti olemaan varuillaan! —

Fi kai ollut ketaan, jota Skarlie niin inhotti kuin Ronnaugia. Tama tunsi miehen! Ei kukaan paitsi
Ronnaug voinut aavistaa, mita kaikkea tuo, ollen kurja pelkuri oli koettanut Magnhildia kohtaan,
tahratakseen hanen mielikuvitustaan, murtaakseen hanelta kunniantunnon. Magnhildin alituisella
punastuksella oli oma historiansa.

Mikahan se niin sitoi tuota miesta haneen? Alussa tietenkin joku toivo, joka pian haihtui tyhjiin. Mutta
sitten? Eilen illalla, kun katolilaiset luostarit sattuivat puheiksi, oli kirkkoherra maininnut Skarlien —
joka oli paljon maailmaa nahnyt seka ajatteleva mies — Skarlien sanoneen, etta luostareissa munkit yot
paivat yhtenaan rukoilevat sovittaakseen siten muun kansan yhtenaista rukouksen laiminlyontia.
Sentahden ihmiset muka niin mielelladan maksavat rahaa luostareihin, se on syntivelan vahin erin
kuittaamista puhtaalla rahalla.

Talloin oli Ronnaug istunut ajatellen: eikohan Skarlie tassa vain tunnustanut omaa suhdettansa
Magnhildiin? Han piti tata luonansa siten suoritellakseen vahin erin syntivelka-taakkaansa!



Ja syysta han ei suonut Magnhildia muille.

Olisipa han vain ollut tyly ja karsimaton, niin Magnhild olisi heti paikalla jattanyt hanet. Vaan sepa
juuri osui onnettomasti, ettd han oli pelkuri eikd koskaan voinut kokonaan luopua hanesta. Oltuaan
ahdistavainen, antoi han heti myoten, oltuaan pahansisuinen tuli han heti taas niin ystavalliseksi ja
hauskaksi. Ja tama se oli pitanyt koko hokotyksen koossa.

Naita ja tammoisia miettien oli Ronnaug lahtenyt kulkemaan tilusten poikki, jottei hanta nahtaisi
kartanosta. Taalla ei ruohoa viela oltu niitetty, han polki sita jalkoihinsa armotta, mutta seisahtui eraan
nurmikon aareen, jonka kukkasten kirjavaa variloistoa hanen taytyi ihailla. Silloin kuuli han puhuvien
aania. Edessa kasvoi paljon pensaita, naiden valista vilahti hanen silmiinsa ne kaksi, joita han etsi.

Siella istuivat Skarlie ja Magnhild ruohikossa, edellinen paitahihasillaan ja hatutta pain.

Puolittain pelaten Magnhildia ja vahaakaan valia pitamatta miehesta rupesi Ronnaug heti vaijymaan.
Han pysyi piilossa istuessaan kahden pensaan valissa; nuo kaksi nakyivat selvasti, koska paikka heidan
takanaan oli avoin.

"Silloin minékin lopetan kaikki tyéni Oren'in puolella, miné ldhden perdési." — "Tee niin aikaa, mutta
lopeta nyt kaikki uhkaukset. Viimeisen kerran: Mina lahden matkalle! Lahden nakemaan ja oppimaan.
Sitten tulen takaisin opettamaan muita." — "Tuletko sitten minulle?" — "Sita en tieda". — "Oh, tiedatpa
kylla!" — "No, niin ehkéa tiedankin. Silla, jos olet muuttanut elamasi, tulen kylla luoksesi; mutta en usko
etta voit muuttaa itseasi ja sentahden saatan yhtahyvin heti sanoa, etta en tule." — "Sina et tieda mita
kaikkea mina voin tehda sinun hyvaksesi!" — "Vai testamenttiko taas? Oi, elkadmme puhuko niista
mitaan!"

Magnhild istui hypistellen kukkaa, jota han katseli. Skarlie oli pannut lyhyemman jalkansa allensa,
kasvot olivat kokoon rypistyneet, silmat tuikkivat. "Sina et koskaan ole tunnustanut minun ansioitani!"
— "En, se on totta. Minun on sinua kiittaminen paljosta, jota olen ottanut sinulta vastaan kiittamatta.
Jos Jumala suo, tulen kerran kiittamaan." — "Eiko kaikki voisi korjautua hyvaksi? Mita sina tahdot?
Matkustaako? Matkustakaamme yhdessa, meilla on varoja siihen." — "Kuten sanottu, heittakaamme
joutavat jutut!" — Mies parka huokaili, otti piippunysansa ja peitti sen etusormellaan. Se oli tayteen
tapatty, han otti esiin tulitikkulaatikon. — "Kun osaat poltella, ei ole viela hata kasissa", sanoi Magnhild.
— "Oi, en mina polttele, se on vain vanhaa tottumusta", huoahti mies raskaasti. "Ei se niin ole,
Magnhild, ettda minun laitani on hyvin, jos sina matkustat. Silla se on samaa kuin sulkea taloni ja
karkoittaa minut. IThmisten juorut kayvat ylon raskaiksi minulle." Mies naytti nyt oikein onnettomalta.
Magnhild tapaili useampia kukkasia, mutta jos Skarlie odotti vastausta, odotti han turhaan. — "Ei ole
hyva sen, jolla on vakeva luonto", sanoi han — "perkele voittaa sen monessa kohdin. — Ajattelin, etta
sind minua auttaisit. Tahdoin vain sanoa sen: jos olisimme saaneet hupaisan kodin ja lapsia." —
Magnhild kavahti niin nopeasti pystyyn, etta kukat valahtivat hanen helmastaan. "Mina sanon: lopeta
kaikki tuollaiset! Joka tahtoo jotakin hyvaa, ei aloita niinkuin sina. Ja alustakaan huolimatta — — olisit
ehka sittenkin voinut — Mutta miten menettelitkdaan? Sanonpa vain: lakkaa kaikesta tuosta!" Han kaveli
pari askelta ja tuli takaisin: "Ei, en mina tehnyt vaarin, kun rupesin sinulle, silla lupasithan, etta saisin
elaa ja toimia ihan niinkuin itse tahtoisin. Ja mina olin niin kokematon lapsi, etten ensinkaan alynnyt,
etta sina minulle viekkaasti paulan viritit. Mutta tein vaarin, kun, kuultuani miten asian laita oikeastaan
oli, en heti hyljannyt sinua. Enka sittemminkaan viela, vaan annoin asiain menna menojaan! Mutta tama
riippuu niin monen seikan yhteydestda, — — ja niista elkaamme nyt puhuko. Silla nyt koskee kysymys
vain sita, etta me kukin kohdastamme korjaamme mita olemme rikkoneet. Jata minut ja koeta tayttaa
velvollisuutesi muita kohtaan."

"Mitas silla tarkoitat?" Han tirkisti silmillaan ja naama suippeni. — "Tarkoitan, mita olen kuullut, etta
olet peijannut taalla toisia voittosi vuoksi. Koeta korjata se vaaryys — jos todella niin haluat
parannusta." — "Tuo ei ole totta. Sitapaitsi se ei koske sinua." — "Ei, ei; niin tulee kai parannuskin
olemaan sen mukaan — tassa kuten muissa kohdin! — — No, niin hyvasti nyt! Asia jaa siis silleen kuten
olen sanonut." Mies katsahti ylos, murti suuta vaansi paata ja irvisti niin pahasti, etta silmat melkein
katosivat sankkain kulmakarvojen varjoon. "Et sina paase taalta mihinkaan, ellen mina tahdo!" — "Oo!"
— "Oletko pait' sitda ajatellut mita teet? Onko sinulla siihen oikeutta Jumalan edessa?" — "Sina tiedat,
mita mina siita asiasta ajattelen." — "Ja eiko jo mita! Tuo epasiveellisten avioliittojen juttu, sehan on
suoraan sanoen hassutusta. Ei siitd sanota mitaan raamatussa. Olen katsonut peraan." — Magnhild
pyyhkaisi juuri hiuksensa otsaltaan: "No, tassa kumminkin sanotaan siita", virkkoi han ja kaantyi
mennakseen. Silloin alkoi Skarlie nousta pystyyn, han oli kovin vihoissaan.

Samalla Ronnaugkin riensi ylos, silla nyt han saattoi tulla nakyviin.
Yht'akkia seisoivat he kaikki kolme vastakkain.

Ronnaug kavi sulosuin ja sirosilmin suoraan Skarlieta kohden, painoi sydamellisesti hanen kattansa ja



sanoi englanniksi oikein iloinneensa hanen nakemisestaan, herra S. oli muka aina ollut niin erinomaisen
hyva hanta, Ronnaugia kohtaan. Ja sitten rupesi han pilaa laskemaan, samalla uljaasti ja mielistellen.
Miehen taytyi nauraa ja vastasipa han jotain samoin englanniksi, niin Ronnaug siihen sivautti sukkelan
kokkapuheen, johon toinen osasi vastata, ja kohta nauraa remahtivat he oikein hilpeasti. Tama muhkea,
voimakkaasti kehittynyt nainen teki Skarlieen vaikutuksen, joka, hanen tietamattaan, ikaankuin siirsi
héanet toiseen paikkaan ja antoi hanen ajatuksilleen uuden suunnan. Pilanpito vilkastui vilkastumistaan.
Se kavi englanniksi, jota mies haasteli huvikseen, mielellaan han myos toi nakyviin taisteluvalmiutensa,
silla sita hanella oli. Ronnaug piti hanta jonkinlaisen lumouksen vallassa, joka ei tehnyt mitaan ehjan
hyvaa vaikutusta Magnhildiin. Silla tata pelotti nahdessaan mita voimia Ronnaugilla oli kaytettavissaan.
Tama naytti kietovan kuin kapaloon tuon miehen katseellaan, puheellaan, taistoon vaativalla ilmiollaan.
Mutta hanen silmansa sakenodivat keskella naurua: hanen olisi tehnyt mieli lyoda vastustajaansa
korvalle! On olemassa koossapitovoima naisten valilla silloin kun heidan on suojeltava tai kostettava
toisiaan.

Vilkkaan pakinan kestaessa sai Ronnaug juttukumppalinsa nilkuttamaan mukaansa pensasten ympari.
Ja kun he seisoivat naiden toisella puolen, kaantyi han sitda pensasta kohti, jonka takana han oli piillyt
kuunnellessaan. Siella han taivutti sivuun pari oksaa ja kysyi toiselta hymyillen, eiko han tahtoisi olla
niin kohtelias, etta auttaisi heita vierittamaan kotia pyoraa, joka virui siella piilossa. Ei han nyt
kumminkaan voisi sallia naisten tehda sita yksin!

Skarlie yhtyi ilman muuta Ronnaugin nauruun, mutta ei liikkahtanut auttamaan hantda. Han sanoi
olevansa paitahihasilla, hanen taytyi ensin menna hakemaan takkinsa, jos hanen olisi tultava mukaan
taloon.

Noo! Saattoihan takin tuottaa sananviejalla, ja paitahihasilla olisi mukavinta pyorittaa, arveli
Ronnaug — ja ryhtyi siita yksin nostamaan pyoraa, laulaen: "Hohoi!" Heti kun han sai sen pystyyn,
kaatui se kellelleen, "silla siina taytyi olla kaksi sita vekaraa veivaamassa!" Han taivuttihe pyoraan pain
ja katsahti siitd asemasta ylos Skarlieen veitikkamaisilla silmilla, jotka vastustamatta vetivat tuon
katseet hanen kasvoihinsa ja rehevaan vartaloonsa. Mies kavi silmanrapayksessa kiinni, pyora nousi.
He vierittivat sita yhdessa kumpikin tukien puoleltaan, toinen hyppien, toinen nilkuttaen hilpeiden
sanojen ja raikean naurun vaihdellessa. Magnhild tuli hiljakseen perassa. Han loi katseen Skarlien
kaljun paan yli, katse leimahti hilpeytta ja voitonylpeytta. Mutta kun se peraytettiin, olisi sen pitanyt
jattaa jalkeensa kaksi punaviirua poltettuina miehen selkaan ja niskaan.

Vali ei ollut aivan lyhyt, mies ohkui. Pian Ronnaug tunsi hanen hikipisaroitaan kasillaan, sita
nopeammin han pyoritti. Miehen lauseet typistyivat sanoiksi, sanat tavuiksi, han yritti nauraa
salatakseen nolouttansa. Vihdoin han ei jaksanut siirtdda kumpaakaan, ei itseaan eika pyoraa, vaan
kuukertui ruohoon, punaisissaan kuin pihlajamarja-terttu, silmat muljollaan ja ammossa suin, han
haukkoi henkeaan ja oli lakahtya.

Ronnaug huusi vanhaa Anttia, joka par'aikaa ajoi ohi tielld heinikuormineen, etta han tulisi sinne
pyoraa ottamaan. Sitten pisti han kasivartensa Magnhildin kasikynkkaan, hyvasteli ja kiitti — yhati
englannin kielin — monin tuhansin kerroin oivallisesta avusta, nyt he voisivat lahtea matkalle huomen-
aamulla varhain. — Hyvasti!

Maantielle noustuaan katsahtivat he taakseen. Antin eleistd he saattoivat huomata, etta han kyseli
Skarlielta, miten pyora oli sinne joutunut. Skarlie teki akaisen kadenliikkeen, ikdankuin han tahtoisi
lennattaa seka pyoran etta Antin kauas pois tai ehka toivottaisi molemmille yht'aikaa hyvaa matkaa
sinne, jonne Norjassa ei ole harvinaista haluta sijoittaa vahemmin hyvia ystaviansa. He nakivat hanen
kaantyvan tielle pain, Ronnaug liehutti heti nenaliinallaan ja huutaa huikahutti samaan ilmansuuntaan
jaahyvastin. Se kajahti illan hiljaisuudessa.

Mutta he olivat astelleet ainoastaan muutaman askelta, kun Ronnaug seisahtui laskemaan loput
suuttumustaan ilmoille. Se tapahtui sanoissa, joita tuli tulvanaan melkein kuiskaten. Magnhild erotti
vain vahaisen osan sanoista, mutta ne olivat kyytitytto-ajalta kylan raitilta kotoisin, ja ne olivatkin sitten
tavalliseen sanastoon verrattuina kuin virtahevoset karpasiin.

Magnhild peraytyi. Ronnaug tuijotti haneen rajusti, koettipa sentdaan jo malttaa mieltansa: "You are
right!" — mutta siina purskahtikin esiin uusi suuttumuksen, jopa kauhun puuska, silla olihan han nyt
joutunut muistamaan noita aikoja, jolloin hankin paraan taitonsa takaa sohi paaltaan noita niljaisia,
rumia elukoita, joita rahvaan rutakon sameasta syvyydesta ryomi pinnalle, ja moiset, kuin tuo rahjus
tuolla maen alla, istuivat rutakon reunalla onkien — — Héan koperoi taskustaan Charles Randonin
viimeista kirjettd, jota han aina piti irtonaisena paallaan, kunnes tapasi viimeksi tulleen; taman han
painoi huulilleen ja tyrskahti itkuun, jota pitkitti, niin ettd hanen taytyi istautua.

Ensi kerran heidan elamassaan Magnhild nyt naki hanen itkevan. Eipa han laivan kannellakaan,
Amerikkaan lahtiessaan, ollut itkenyt, painvastoin!



XIV.

He jaivat pappilaan useammaksi paivaksi. Silla kun kerrottiin, ettd Magnhild aikoi lahtea myota
Amerikkaan, saikahtivat nuo kelpo-ihmiset niin pahanpaivaisesti, etta taytyi antaa heille aikaa tutustua
tuohon ajatukseen. Magnhild mieli myos oleskella yhdessa heidan kanssaan.

Eraana paivana oli kaikki naisvaki kavelemassa maantiellda. Ronnaug ja miss Roland taluttivat
valissaan pikku Harrya, niin ettei matka juuri joutunut nopeasti. Juuri hanen tahtensa kai he kaikki
vaistyivat isojen matkavaunujen tielta, jotka tulivat ajaen perassa.

"Magnhild!" huudettiin vaunuista, ennenkuin he oikein ehtivat kaantya niihin pain.

Magnhild katsahti ylos, muuan mustiin puettu nainen hymyili hanelle.
Magnhild juoksi heti taman luo, ajaja seisahutti. Se oli rouva Bang.

Rouva sulki Magnhildin syliinsa ja suuteli hanta. Rouvan vieressa istui lihava sotaherra, joka tervehti
hanta. Rouva oli laiha, hanella oli ylladn surupuku uusinta muotia: mustat helmet sirotettuina puvun
paalle valkahtivat joka liikahduksesta; paassa oli hattu lierit kiverrettyina ylospain, siina heilahteli sulka
ja alas valui viljava harso kaariytyen kaulan ympari. Han vilahutti sateilevat silmansa yon helmasta,
silla juuri siina ymparystossa ne saivat viehattavan loiston. Surunvoittoinen altistumus naytti ikaankuin
vallitsevan kasvoissa, tempoilevan niiden hermoja, taivuttavan suun hymya, luukuvan silmissa. "Niin,
mina olen muuttunut", sanoi han raukeasti.

Magnbhild siirsi katseensa rouva Bangista lihavaan upseeriin. Rouvan silmat seurasivat katsetta: "Etko
enaa tunne miestani? Vai etko6 nahnyt hanta koskaan?"

Herra istui kymmenkertaisessa rasvakerroksessa, ikdaan kuin suurten pielusten sisalla, ottaen
osalleen kaksi kolmannesta koko vaunujen tilasta, rouva istui vieressa likistyksissa, silla herran toinen
olkapaa ja kasivarsi lepasivat hanen olkapaallaan ja kasivarrellaan. Herra naytti hyvansuovalta ja varsin
tyytyvaiselta. Mutta kun loi silmansa hanen raskaasta, lihakkaasta naamastaan ja ruumiistaan rouvan
puoleen, naytti tama henkisentyneelta — aina katta myoten, jonka han nyt riisui paljaaksi kasineesta.

Yhtendaan seuraten Magnhildin silmaystd, pyyhkaisi han Magnhildin otsalta takaisin kutrin, joka oli

kierahtanut alas, ja antoi katensa vitkaan, pehmeasti solua hanen poskeansa myoten. — "Te kaytte
surupuvussa?" — "Niin pitaisi koko maan tehda, lapseni." Vahan jalkeenpain ja matalammin: "Han on
kuollut."

— "Sina saat muistaa, etta on kiire, jos meidan on ehdittava hoyrylaivaan".

Rouva Bang ei katsahtanut ylos aviomiehensa puhuessa: han silitti hiuskiemuraa, jonka han asken oli
pyyhkaissyt syrjaan. Bang viittasi ajajalle, vaunut alkoivat vierra.

"Mina aion Amerikkaan", kuiskasi Magnhild, samalla kun luisahti alas vaunun astuimelta.

Rouva Bang katsoi hdnen peraansa, naytti sitten koko laajuudessaan kasittavan mita sisalsi se, etta
Skarlien vaimon piti lahtea pois, kauas pois — mita edellytyksia silla tapauksella taytyi olla, mita
seurauksia. Saivatpa naet hanen kasvonsa jalleen jotakin entista hehkuaan, hanen ruumiinsa tarmoa:
tuokiossa seisoi han pystyssa, kaantyi kokonaan ympari ja heilutti. Milla suloudella!

Mies ei antanut vaunujen uudelleen seisahtua. Han rajoittautui vain kaymaan kiinni rouvaan toisella
kadellaan. Tata liitkuntoa mahtoi seurata kehoitus istumaan, silla niin teki rouva kohta.

Sulkatoyhto nakyi heiluvan ihan herran olkapaan vieressa. Enempaa ei nakynyt, rouva oli varmaan
jattaytynyt luisuman alas.
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