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I.
Roubaud	astui	huoneeseen	 ja	 laski	pöydälle	 leipäkakun,	piirakkaan	 ja	pullon	valkoista	viiniä.	Mutta

Victoire	eukko	lienee	aamulla,	ennen	kun	läksi	vartiopaikalleen,	pannut	liian	paljon	hiiliä	kamiiniin,	sillä
täällä	 oli	 tukahduttavan	 kuuma,	 minkä	 vuoksi	 hän	 avasi	 akkunan,	 nojausi	 akkunanpuitteeseen	 ja
kurkisti	ulos.

Se	 oli	 Amsterdaminkadun	 varrella,	 viimeinen	 talo	 oikealla,	 johon	 Länsiradan	 yhtiö	 oli	 majoittanut
osan	henkilökunnastaan.	Akkuna,	jonka	ääressä	hän	seisoi,	oli	kulma-akkuna	kolmannessa	kerroksessa,
ja	kun	se	oli	ratapihalle	päin,	mikä	muodosti	suuren	koverruksen	Quartier	de	l'Europeen,	oli	siitä	lavea
näköala	 yli	 näköpiirin,	 joka	 tänä	 iltapäivänä	 kosteine	 ja	 haaleine,	 auringonsäteiden	 lävistämine
harmaine	helmikuuntaivaineen	näytti	vielä	tavallista	suuremmalta.

Hänen	 edessään	 häämöitti	 hämäränä	 ja	 epäselvänä	 Rue	 de	 Romen	 varrella	 oleva	 huonerivi.
Vasemmalla	avautuivat	rautatiehallit	jättiläismäisine	pylväineen	ja	savun	mustaamine	ruutuineen.

Roubaud	 seurasi	 hetkisen	 mielenkiinnolla	 elämää	 ja	 liikettä	 tuolla	 alhaalla	 olevalla	 ratapihalla	 ja
vertasi	sitä	ratapihaansa	Havressa,	 jossa	hän	oli	ollut	alipäällikkönä.	 Joka	kerta,	kun	hän	täten	 joutui
viettämään	 päivän	 Pariisissa	 ja	 meni	 majailemaan	 Victoire	 eukon	 luo,	 vaati	 virkansa	 hänet	 jälleen
työhön.	 Hän	 oli	 juuri	 lähtemäisillään	 akkunan	 luota,	 kun	 ääni	 huusi	 häntä,	 minkä	 vuoksi	 hän	 astui
balkongille.	 Neljännen	 kerroksen	 akkunassa	 hän	 äkkäsi	 nuoren,	 kolmannellakymmenennellä
ikävuodellaan	olevan	miehen,	Henri	Danvergnen,	 joka	oli	 ylikonduktööri	 ja	asui	 siellä	 isänsä,	 joka	oli
yliapulaisena	kaukoliikenteessä,	ja	molempien	sisartensa,	Clairen	ja	Sophien	kanssa.	Nämä,	jotka	olivat
kaksi	ihastuttavaa	valkoverikkiä,	ijältään	kahdeksantoista	ja	kaksikymmentä	vuotta,	ja	jotka	aina	olivat
iloiset	 ja	 hyvällä	 tuulella,	 hoitivat	 taloutta	 isälle	 ja	 veljelle,	 jotka	 ansaitsivat	 yhteensä	 kuusituhatta
frangia	vuodessa.

—	 Kas,	 herra	 Roubaud,	 oletteko	 te	 Pariisissa?	 Vai	 niin	 minä	 ymmärrän,	 se	 on	 tuon	 aliprefektiä
koskevan	asian	takia!

Roubaud	 selitti,	 että	 hänen	 oli	 täytynyt	 matkustaa	 Havreen	 samana	 aamuna	 pikajunalla	 kuusi	 ja
neljäkymmentä.	Hänet	oli	kutsuttu	liikennepäällikön	määräyksellä	ja	oli	hän	saanut	kelpo	läksytyksen.
Oli	onni,	ett'ei	häntä	oltu	pantu	viralta.

—	Entäs	missä	on	rouva?	kysyi	Henri.

Hänkin	 oli	 matkustanut	 mukana,	 tehdäkseen	 muutamia	 ostoksia,	 ja	 mies	 odotti	 häntä	 tässä
huoneessa.	 Nyt	 eivät	 he	 enään	 voineet	 kuulla	 toistensa	 puhetta,	 sillä	 molemmat	 sisarukset
sisähuoneessa	 olivat	 alkaneet	 takoa	 piaanoa	 ja	 nauroivat	 vielä	 äänekkäämmin,	 saadakseen	 vieläkin
enemmän	eloa	lintuihin,	jotka	lauloivat	häkissä.	Tätä	piti	nuori	mies	hauskana,	minkä	vuoksi	hän	lausui
hyvästi	ja	vetäysi	jälleen	asuntoonsa.	Hetkistä	myöhemmin	Roubaudkin	läksi	balkongilta.

Kun	 Roubaud	 näki	 kukkuvasta	 kellosta,	 että	 se	 oli	 kaksikymmentä	 minuuttia	 yli	 kolmen,	 teki	 hän
epätoivoisen	eleen.	Minkä	lemmon	vuoksi	viipyi	Séverine	niin	kauvan?	Jos	hän	oli	jossakin	myymälässä,
niin	eikö	hän	siis	milloinkaan	voinut	tulla	sieltä	pois?

Kello	 löi	 puoli	 neljä.	 Roubaud	 käveli	 edestakaisin,	 kuunnellen	 pienintäkin	 melua	 rappusista.
Kulkiessaan	näin	toimetonna	ja	odottaen	pysähtyi	hän	peilin	eteen	ja	katseli	itseänsä	siitä.	Hän	ei	ollut
vanhentunut	 ja	 hän	 oli	 lähempänä	 neljääkymmentä,	 ilman	 että	 hänen	 tulipunaiset,	 kiharat	 hiuksensa
olivat	alkaneet	vaaleta.	Hänen	täysipartansa	oli	edelleen	yhtä	tuuhea	ja	vaalea.

Hän	oli	keskikokoinen,	mutta	tavattoman	väkevä;	pää	oli	litteähkö,	otsa	oli	matala	ja	niska	jykevä;	ja
noita	 pyöreitä,	 vereviä	 kasvoja	 valaisi	 kaksi	 vilkasta	 silmää,	 joiden	 pörheät	 kulmakarvat	 olivat
kasvaneet	yhteen.

Hänen	 vaimonsa	 oli	 häntä	 viisitoista	 vuotta	 nuorempi,	 mutta	 hänen	 ahkerat	 silmäyksensä	 peiliin
rauhoittivat	häntä	ja	saivat	hänet	sangen	tyytyväiseksi	itseensä.

Syntyneenä	 Plassansissa	 Etelä-Ranskassa,	 missä	 isä	 oli	 ajurina,	 oli	 hänestä	 vihdoin	 tullut
asemamestari	 Barentinin	 asemalle,	 ja	 siellä	 oli	 hän	 tehnyt	 tuttavuutta	 rakkaan	 vaimonsa	 kanssa,	 —
jonka	kanssa	hän	nyt	oli	ollut	naimisissa	kolme	vuotta	—,	kun	tämä	tuli	Doinvillestä	ja	matkusti	junassa
presidentti	Grandmorinin	tyttären,	Berthe	neidin,	seurassa.

Séverine	 Aubry	 oli	 erään	 Grandmorinin	 palveluksessa	 kuolleen	 puutarhurin	 nuorin	 tytär.	 Mutta
presidentti,	joka	oli	hänen	kumminsa	ja	holhoojansa,	oli	hemmotellut	häntä	aika	tavalla,	antanut	hänen
olla	tyttärensä	seurana	ja	he	olivat	molemmat	käyneet	samassa	kasvatuslaitoksessa	Rouenissa.	Hän	oli
luonnostaan	niin	hieno,	että	Roubaud	kauvan	aikaa	oli	tyytynyt	etäältä	ihailemaan	ja	ikävöimään	häntä



intohimolla,	jota	hiukkasen	sivistystä	saanut	työmies	tuntee	hienoa	ja	hänen	luullakseen	kallisarvoista
koristetta	 kohtaan.	 Se	 oli	 ainoa	 romaani	 hänen	 elämässänsä.	 Hän	 olisi	 voinut	 naida	 hänet	 siinäkin
tapauksessa,	 ett'ei	 hänellä	 olisi	 ollut	 soutakaan,	 pelkästään	 ihastuksesta	 omistaa	 hänet,	 ja	 kun	 hän
vihdoinkin	 siksi	 rohkaistui,	 että	 uskalsi	 kosia,	 voitti	 todellisuus	 hänen	 unelmansa.	 Hän	 ei	 ainoastaan
saanut	Séverinen	mukana	kymmenentuhatta	frangia	myötäjäisiä,	vaan	olipa	presidentti,	joka	nyttemmin
oli	 ottanut	 eronsa,	 mutta	 pysyi	 Länsiradan	 yhtiön	 johtokunnan	 jäsenenä,	 vielä	 lisäksi	 ottanut	 hänet
suojelukseensa,	ja	jo	häidensä	jälkeisenä	päivänä	oli	hänet	ylennetty	alipäälliköksi	Havren	asemalla.

Nyt	oli	Roubaudin	kärsivällisyys	tykkänään	lopussa.	He	olivat	sopineet	kohdataksensa	toisensa	kello
kolmelta.	Missä	saattoi	hän	olla?	Ei	hän	voisi	uskotella	häntä,	että	kokonainen	päivä	kuluisi	kenkäparin
ja	 kuuden	 paidan	 ostamiseen.	 Kulkiessaan	 uudelleen	 peilin	 ohi,	 huomasi	 hän,	 että	 hän	 rypisteli
kulmiansa,	 ja	 että	 syvä	 ryppy	 näkyi	 hänen	 otsallaan.	 Havressa	 ei	 hän	 koskaan	 epäillyt	 häntä.	 Mutta
Pariisissa	 hän	 kuvitteli	 mielessään	 kaikkia	 mahdollisia	 vaaroja,	 vehkeitä	 ja	 hairahduksia.	 Veri	 nousi
hänen	 päähänsä.	 Hänestä	 tuli	 jälleen	 voimastaan	 tietämätön	 eläin	 ja	 hän	 olisi	 voinut	 kuristaa	 hänet
sokean	raivon	vimmassa.

Ovi	aukeni	ja	Séverine	tuli	näkyviin	iloisena	ja	reippaana.

—	Tässä	olen…	Luulit	kai	minun	kadonneen?

Säteillen	 kahdenkymmenen	 viiden	 vuoden	 nuoruudesta	 näytti	 hän	 pitkältä,	 hoikalta	 ja	 hyvin
notkealta.	Ensi	silmäyksellä	ei	hän	ollut	kaunis,	sillä	hänellä	oli	pitkulaiset	kasvot	ja	voimakaspiirteinen
suu,	 mutta	 hampaat	 olivat	 ihastuttavat.	 Mutta	 kun	 katseli	 häntä	 lähemmin,	 mieltyi	 hänen	 omituisiin,
suuriin	sinisilmiinsä	tuon	runsaan,	mustan	tukan	alla.

Kun	 hänen	 miehensä	 vastaamatta	 edelleen	 tarkasteli	 häntä,	 silmissä	 tuo	 neuvoton	 ilme,	 jonka	 hän
niin	hyvin	tunsi,	lisäsi	hän:

—	 Oi,	 kuinka	 olen	 juossut…	 Voitko	 ajatella,	 oli	 aivan	 mahdoton	 löytää	 raitiotievaunua.	 En	 tahtonut
kustantaa	itselleni	vaunuja	ja	juoksin	sen	vuoksi!	Katso,	kuinka	minun	on	kuuma.

—	Oh,	minua	et	uskotakaan,	vastasi	hän	kiivaasti,	tulevasi	suorapäätä	Bon	Marchésta.

Hän	heittäytyi	heti	kuin	sievä	lapsi	hänen	kaulaansa	ja	asetti	pienen	soman,	pyylevän	kätensä	hänen
suulleen.

—	Vaiti,	ilkimys,	vaiti…!	Tiedäthän,	että	pidän	sinusta.

Koko	hänen	persoonansa	 todisti	 sellaista	 vilpittömyyttä,	 että	mies	 tunsi	 hänen	pysyneen	 siveänä	 ja
kunniallisena,	 ja	 hurjasti	 rakastuneena	 sulki	 hän	 hänet	 syliinsä.	 Siten	 kävi	 aina	 hänen
epäluuloisuutensa	 lopuksi.	 Vaimo	 antautui	 hänelle,	 koska	 hän	 piti	 hyväilyistä.	 Hän	 antoi	 hänelle
suuteloja,	joihin	hän	ei	vastannut.	Mutta	tämäkin,	tämä	toimeton,	melkein	tyttärellinen	mieltymys	kuin
suuressa	 lapsessa,	 jossa	 rakastajatar	 ei	 vielä	 ole	 herännyt,	 jätti	 kuitenkin	 häneen	 epämääräisen
levottomuuden.

—	Siinä	tapauksessa	olet	kai	pannut	paljaaksi	koko	Bon	Marchén?

—	Kylläpä.	Sinä	saat	kuulla…	Mutta	syökäämme	ensin…	Voi,	kuinka	olen	nälissäni!	Niin,	se	oli	totta.
Minulla	on	mukanani	pieni	lahja	sinulle.	Mutta	pyydä	ensin:	Saanko	minä	pienen	lahjan.

Hän	nauroi	hänelle	päin	silmiä	ja	piti	oikeata	kättään	taskussa,	jossa	hän	salasi	jotakin.

—	Pyydä	kiltisti:	Saanko	minä	lahjan.

Mies	nauroi	hyväntahtoisesti	ja	totteli.

Séverine	oli	ostanut	hänelle	veitsen	sen	sijaan,	joka	oli	kadonnut	neljätoista	päivää	sitten,	ja	jota	hän
kaipasi.	 Hän	 ihastui	 tuohon	 uuteen	 kauniiseen	 ja	 hyvään	 veitseen,	 jossa	 oli	 elehvantinluinen	 varsi	 ja
välkkyvä	 terä.	 Hänen	 täytyi	 heti	 koetella	 sitä.	 Vaimo	 oli	 onnellinen	 hänen	 ilonsa	 vuoksi	 ja	 pyysi
pilanpäiten	souta,	jott'ei	heidän	ystävyytensä	loppuisi.

Hän	oli	mennyt	miehensä	luo	akkunan	ääreen,	nojautui	hänen	olkapäähänsä	ja	seisoi	siinä	muutamia
sekunteja,	katsellen	ulos	tuon	laajan	asema-alueen	yli.

—	Ne	ovat	iloisia	tyttöjä	nuo	Dauvergnen	tytöt,	sanoi	Roubaud	ja	meni	pois	akkunan	luota.	Kuuletko,
kuinka	he	takovat	pianoa?	Puhuin	hetki	sitten	Henrin	kanssa	ja	hän	pyysi	sanomaan	terveisiä.

—	Ruokaa,	ruokaa!	huusi	Séverine.

Hän	hyökkäsi	muutamain	sardiinien	kimppuun	 ja	hotkasi	ne	suuhunsa.	Oli	niin	kauvan	siitä	kun	he



olivat	 saaneet	 vähäisen	 ruo'an	 murun	 Mantesissa.	 Hän	 oli	 vallan	 hulluuntunut	 Pariisista,	 onnesta
kulkea	sen	katukäytävillä	ja	hänessä	oli	oikea	kuume	asioihinsa	Bon	Marchén	luona.	Joka	kevät	tuhlasi
hän	 siellä	 kaikki	 talvella	 tekemänsä	 säästöönpanot.	 Hän	 osti	 mieluimmin	 kaikki	 sieltä,	 ja	 väitti
säästävänsä,	 mitä	 koko	 matka	 tuli	 maksamaan.	 Minuutiksikaan	 herkeämättä	 syömästä,	 ei	 hän
kyllästynyt	siitä	puhumaan.	Hiukan	vastahakoisesti	tunnusti	hän	vihdoin	punastuen,	kuinka	paljon	hän
oli	pannut	menemään;	se	nousi	yli	kolmensadan	frangin.

—	 Kas	 hittoa,	 sanoi	 Roubaud	 ällistyneenä,	 sinäpä	 pukeudut	 hienosti,	 ollaksesi	 alipäälikön	 vaimo.
Mutta	sinunhan	piti	vain	ostaa	kuusi	paitaa	ja	kengät.

—	Voi,	ystäväni,	se	oli	niin	tavattoman	halpaa!…	Palanen	ihastuttavaa,	juovikasta	silkkiä!	Tuollainen
ihmeen	 aistikas	 pikku	 hattu;	 valmiita	 hameita	 koruommeltuine	 lenkuttimineen!	 Ja	 kaiken	 tämän	 sain
ilman	niin	mitään.	Havressa	olisi	saanut	maksaa	kaksi	kertaa	niin	paljon…	Saatpa	nähdä,	jahka	tavarat
tulevat	kotiin!

Roubaud	 nauroi	 vihdoin,	 hän	 oli	 niin	 sievä	 tyytyväisyydessään	 ja	 rukoilevine,	 pelokkaine
kasvojenilmeineen.	 Olihan	 sitäpaitsi	 jotakin	 ihastuttavaa	 tässä	 valmistamattomassa	 ateriassa	 näin
kahden	kesken	ja	se	maistui	niin	hyvältä,	paljon	paremmalta,	kuin	jos	he	olisivat	syöneet	ravintolassa.
Séverine,	joka	tavallisesti	ei	juonut	muuta	kuin	vettä,	poikkesi	kerran	tavastaan	ja	tyhjensi	viinilasinsa
sitä	 ajattelematta.	 Kun	 sardiinilaatikko	 oli	 syöty	 tyhjäksi,	 iskivät	 he	 piirakkaaseen	 tuolla	 kauniilla,
uudella	veitsellä.	Se	leikkasi	niin	hyvin,	että	oikein	oli	hauska	sitä	katsella.

—	No	miten	kävi	sinun	asiasi?	kysyi	hän	vihdoin.	Tässä	minä	istun	lörpöttelemässä,	etkä	sinä	kerro,
miten	sinun	on	käynyt.

Hän	toki	seikkaperäisesti	selkoa	vastaanotosta	liikennepäällikön	luona.	Voi,	hän	oli	saanut	aika	lailla
nuhteita.	 Hän	 oli	 puolustautunut:	 kertonut,	 miten	 se	 oli	 tapahtunut,	 ja	 että	 tuo	 pieni,	 herrasteleva
aliprefekti	 oli	 itsepintaisesti	 tahtonut	 ottaa	 koiransa	 ensi	 luokan	 vaunuun,	 vaikka	 eräs	 toisen	 luokan
vaunu	 oli	 varattu	 metsästäjiä	 ja	 heidän	 koiriansa	 varten,	 ja	 siitä	 aiheutuneesta	 sananvaihdosta.
Päällikkö	 myönsi	 hänen	 ylipäänsä	 olevan	 oikeassa.	 Mutta	 varmaankin	 olisi	 hänet	 siirretty,	 ellei
presidentti	Grandmorin	olisi	häntä	niin	lämpimästi	puolustanut.

Séverine	keskeytti	hänet	silloin:

—	Katsohan,	teinpä	oikein	viisaasti	siinä,	että	kirjoitin	hänelle	ja	otin	sinut	mukaani	käydessäni	hänen
luonaan	 tänä	 aamuna,	 ennen	 kuin	 sinun	 oli	 lähdettävä	 saamaan	 nuhteita…	 Tiesin	 kyllä,	 että	 hän
päästäisi	meidät	pulasta.

—	Niin,	hän	pitää	sinusta	paljon,	jatkoi	Roubaud,	ja	hänellä	on	pitkät	käsivarret	yhtiössä.	Siitä	näkee,
mitä	hyötyä	siitä	saa,	että	on	kunnollinen	virkamies!	Kiitossanoja	ei	ole	säästetty:	minulla	tosin	ei	ollut
suurtakaan	kykyä	alunpitäen,	mutta	käyttäydyin	hyvin,	osoitin	kuuliaisuutta	 ja	päättäväisyyttä!	Mutta
ellet	sinä	olisi	ollut	vaimonani	ja	ellei	Grandmorin	sinun	takiasi	olisi	käynyt	puolelleni,	olisi	minun	nyt
käynyt	nolosti	ja	minut	olisi	karkotettu	jollekin	pikkuasemalle.

Séverine	tuijotti	avaruuteen	ja	mutisi	kuin	itseksensä	puhuen:

—	Niin,	niin,	hänellä	on	pitkät	käsivarret.	Äänettömyys	seurasi	ja	Séverine	jatkoi	tuijottamistaan,	eikä
syönyt	enään.	Hän	palautti	muistiinsa	epäilemättä	lapsuudenpäivänsä	tuolla	kaukana	Doinvillen	tilalla,
neljä	 lieutä	Rouenin	ulkopuolella.	Hän	ei	 ollut	milloinkaan	nähnyt	äitiänsä.	Hänen	 isänsä,	puutarhuri
Aubry,	kuoli,	kun	hän	täytti	kolmetoista	vuotta,	ja	presidentti,	joka	jo	oli	leski,	oli	silloin	ottanut	hänet
Berthe	 tyttärensä	 seuralaiseksi.	 Berthe,	 joka	 oli	 häntä	 kaksi	 vuotta	 vanhempi	 oli	 puolta	 vuotta
myöhemmin,	kuin	hän,	mennyt	naimisiin	pienen,	kuivan	ja	keltaisen	de	Lachesnayen	kanssa.

Mikäli	hän	saattoi	muistaa	presidenttiä,	oli	hän	aina	ollut	kaltaisensa:	tanakka	ja	vahvarakenteinen,
varhain	 harmaantunut,	 säilyttäen	 jälkiä	 karhean	 tukkansa	 alkuperäisestä	 vaaleasta	 väristä,	 lyhyeksi
leikattu	 parta	 leuvassa,	 mutta	 vailla	 viiksiä.	 Tuimat,	 siniset	 silmät	 ja	 suuri	 nenä	 antoivat	 noille
neliskulmaisille	 kasvoille	 ankaran	 ilmeen,	 joka	 soveltui	 hyvin	 hänen	 töykeään	 olintapaansa	 ja	 siihen
peljästykseen,	minkä	hän	sai	aikaan	kaikissa,	jotka	tulivat	hänen	läheisyyteensä.

Roubaudin	täytyi	korottaa	ääntänsä	ja	uudistaa	kysymyksensä	kahdesti.

—	No,	mitä	sinä	ajattelet?

Hän	säpsähti	ja	näytti	sekä	hämmästyneeltä,	että	pelästyneeltä.

—	En	mitään	erityistä.

—	Sinä	et	syö	mitään,	eikö	sinun	enään	ole	nälkä?



—	On	kyllä	…	saatpa	nähdä.

Séverine	 joi	viinilasistansa	 ja	söi	 sen	piirakkaanpalasen,	 joka	hänellä	oli	 jäljellä	 lautasellaan.	Mutta
nyt	tuli	aika	hälinä;	he	olivat	syöneet	kaikki	leivät,	eikä	heillä	ollut	palastakaan	jäljellä	juuston	kanssa
syödäksensä.	He	kirkuivat	ja	nauroivat	ja	käänsivät	kaikki	mullin	mallin,	kunnes	vihdoin	Victoire	eukon
ruokakaapista	löysivät	kuivan	leipäpalasen.

Heidän	 pahin	 nälkänsä	 oli	 tyydytetty	 ja	 he	 söivät	 nyt	 hyvin	 hitaasti	 ja	 verkallensa	 ja	 leikkasivat
juuston	pieniksi	palasiksi	jatkaakseen	aikaa.	Heidän	keskustelunsakin	oli	keskeytymäisillään.

—	 Sepä	 totta;	 huudahti	 Roubaud,	 unhoitin	 kysyä	 sinulta…	 Miksi	 vastasit	 kieltävästi	 presidentin
kutsuun	tulla	Doinvilleen?

Vaimo	ei	vastannut.

—	 Kuten	 tiedät,	 jatkoi	 Roubaud,	 en	 minä	 voinut	 nähdä	 mitään	 pahaa	 siinä	 matkassa.	 Olisin	 voinut
järjestää	asiani	niin,	että	sinä	olisit	voinut	viipyä	siellä	aina	torstaihin	asti.	Meidän	asemassamme	ovat
he	 meille	 tarpeen.	 Ei	 ole	 viisasta	 kieltäytyä	 heidän	 kohteliaisuuksistansa,	 sitäkin	 vähemmin,	 kun
epäämisesi	näytti	todella	saattavan	hänet	pahoilensa…	Miksi	siis	et	tahtonut?

Séverine	teki	kärsimättömän	eleen.

—	En	voi	jättää	sinua	vallan	yksinäsi.

—	Se	ei	ole	mikään	syy…	Niinä	kolmena	vuotena,	mitkä	olemme	olleet	naimisissa,	olet	kahdesti	ollut
Doinvillessa,	viikon	kummallakin	kertaa.	Eihän	sinua	mikään	olisi	estänyt	matkustamasta	sinne	vieläkin
kerran.

Hän	käänsi	päänsä	poispäin	ja	tuli	yhä	enemmän	hämilleen.

—	Ethän	voine	pakottaa	minua	tekemään	sellaista,	mikä	tuntuu	vastenmieliseltä.

Roubaud	ojensi	käsivartensa	juuri	kuin	selittääkseen,	ett'ei	hän	tahtonut	pakottaa	häntä	mihinkään,
mutta	jatkoi	kuitenkin:

—	Sinä	salaat	minulta	jotakin…	Etkö	pidä	presidentistä,	kun	hän	on	siellä?

Séverine,	joka	tähän	asti	oli	vastaillut	hitaasti	ja	yksikantaan,	tuli	nyt	kärsimättömäksi.

—	Hän!	Mikä	sinuun	nyt	on	mennyt?

Ja	hän	 jatkoi	 lyhyin,	hermostunein	 lausein.	Häntä	 tuskin	näkyikään.	Hänellä	oli	yksikseen	rakennus
puistossa,	jonka	portti	oli	yksinäiselle	tielle	päin	ja	hän	tuli	ja	meni,	ilman	että	edes	tiedettiin	koska.	Ei
hänen	 oma	 sisarensakaan	 tietänyt	 milloinkaan	 varmaan,	 koska	 hän	 oli	 odotettavissa.	 Hän	 vuokrasi
vaunut	Barentinista	ja	ajoi	illalla	Doinvilleen	ja	saattoi	siten	kaikkien	huomaamatta	oleskella	useampia
päiviä	rakennuksessaan.	Eikä	suinkaan	hän	siellä	ketään	häirinyt.

—	Tulin	ajatelleeksi	häntä	sen	vuoksi,	että	sinä	monta	monituista	kertaa	olet	maininnut,	että	te	lapset
pelkäsitte	häntä	vallan	mielettömästi.

—	Minä	muistan	sen	niin	hyvin.	Kun	olin	pieni	tyttö	ja	me	leikimme	lehtokujissa,	niin	menivät	kaikki
muut	piiloon	hänen	 tullessansa,	yksinpä	hänen	 tyttärensä	Berthekin,	 joka	alituisesti	pelkäsi	 saavansa
toria.	 Mutta	 minä	 jäin	 tyynenä	 paikolleni,	 ja	 kun	 hän	 näki	 minun	 seisovan	 siinä	 nenä	 pystyssä	 ja
hymyilevänä,	 taputti	 hän	 minua	 poskelle…	 Ja	 jälkeenpäin,	 kun	 olimme	 kuusitoistavuotiaita	 ja	 Berthe
tahtoi	 saada	 jotakin,	 lähetti	 hän	 aina	 minut	 sitä	 pyytämään.	 Minä	 tein	 sen,	 enkä	 luonut	 katsettani
maahan,	vaikka	kyllä	tunsin,	miten	hän	lävisti	minut	silmillään.	Se	ei	minua	vähäkään	pelottanut,	sillä
minä	olin	niin	varma	siitä,	että	hän	myöntäisi	minulle	kaikki,	mitä	toivoin!

Hän	vaikeni	ja	sulki	silmänsä.	Hänen	lämpimäin,	paisuneiden	kasvojensa	yli	näytti	kulkevan	pöyristys,
kun	hän	itsekseen	muisteli	näitä	menneitä	päiviä.

—	Niin,	hän	on	kyllä	ollut	 sangen	kiltti	 sinua	kohtaan,	alkoi	uudelleen	Roubaud,	 joka	oli	 sytyttänyt
piippunsa.	Hän	ei	 ole	ainoastaan	kasvattanut	 sinua	kuin	hienoa	neitiä,	 vaan	myöskin	viisaalla	 tavalla
hoitanut	 sitä	 vähää,	 mikä	 sinulla	 oli,	 ja	 lisännyt	 sitä,	 kun	 menimme	 naimisiin…	 Puhumattakaan	 siitä,
että	hän	on	luvannut	jättää	jälkeensä	jotakin	sinulle.

—	Niin,	mutisi	Séverine,	Droix-de-Maufrasin	varrella	olevan	talon,	tuon	paikan,	missä	rautatie	kulkee
tilusten	halki.	Mutta	siihen	ei	ole	luottamista,	sillä	Lachesnayelaiset	kyllä	koettavat	vaikuttaa	häneen,
ett'ei	hän	antaisi	minulle	mitään.	Ja	minä	olen	yhtä	tyytyväinen	siihen.



Hän	oli	lausunut	viimeiset	sanansa	niin	vilkkaasti,	että	mies	hämmästyi,	otti	piipun	suustaan	ja	katsoi
hänen	suurein,	pyörein	silmin.

—	Sinäpä	olet	hauska.	Sanotaan	presidentillä	olevan	useampia	miljooneja,	ja	mitäpä	pahaa	siinä	olisi,
jos	 hän	 testamentissaan	 muistaisi	 ristitytärtänsä?	 Se	 ei	 voisi	 hämmästyttää	 ketään	 ja	 silloin	 me
saisimme	asiamme	hyvin	järjestettyä.

Silloin	pälkähti	hänen	päähänsä	asia,	joka	sai	hänen	nauramaan.

—	 Sinä	 ehkä	 pelkäät,	 että	 ihmiset	 uskovat	 sinun	 olevan	 hänen	 tyttärensä?	 Kuten	 tiedät	 kerrotaan
presidentistä	kylläkin	kauniita	asioita,	vaikka	hän	näyttää	niin	jäykältä	ja	ankaralta.

Séverine	syöksähti	ylös	aivan	hurjana	ja	kasvoiltaan	tulipunaisena,	sinisissä	silmissään	peljästyksen	ja
hämmingin	ilme.

—	Hänen	tyttärensä,	hänen	tyttärensä!…	Et	saa	laskea	leikkiä	tuolla	tapaa!	Voinko	minä	olla	hänen
tyttärensä?	Olenko	hänen	näköisensä?…	Olkoon	tämä	kylliksi,	puhukaamme	jostakin	muusta.	En	tahdo
matkustaa	Doinvilleen,	koska	en	tahdo;	tahdon	mieluummin	palata	sinun	kanssasi	Havreen.

Juuri	kuin	rauhoittuakseen	täydellisesti,	ennen	kun	alkaisi	hiukan	siivota	 jälkiänsä	huoneessa,	meni
hän	takaisin	akkunan	luo.	Mies	pani	pois	veitsen	ja	piipun	ja	seurasi	perässä	sinne.	Hän	sulki	vaimonsa
syliinsä,	 nojasi	 leukaansa	 hänen	 olkapäähänsä	 ja	 kallisti	 päätänsä	 hänen	 päätään	 vastaan.
Liikkumattomina	katselivat	he	ratapihalle.

Vähitellen,	 sanomatta	 mitään,	 tuli	 Roubaud	 hänen	 lämpimän,	 nuoren	 ruumiinsa	 hurmaamana	 yhä
lähemmäksi	 ja	 hyväilevämmäksi.	 Hän	 vei	 hänet	 pois	 akkunan	 luota	 ja	 alkoi	 intohimoisesti	 suudella
häntä.

—	Ei,	ei,	päästä	minut,	mutisi	Séverine.

Hänen	 verensä	 kiehui,	 tuntui	 siltä	 kuin	 kaikki	 olisi	 häntä	 juovuttanut:	 ruoka	 ja	 viini,	 kuumeiset
kävelyt	 Pariisin	 kaduilla,	 liiallinen	 kuumuus	 huoneessa.	 Ja	 kuitenkin	 osoittautui	 hän	 vastahakoiseksi,
asettui	vastarintaan,	liikutettuna	ja	peljästyneenä	syystä,	jota	hän	ei	olisi	voinut	selittää.

—	Ei,	ei,	minä	en	tahdo.

Tulipunaisena	kasvoiltaan	piteli	mies	häntä	kiinni	karkeilla,	 voimakkailla	käsillään.	Hän	olisi	 voinut
murskata	hänet.	Hän	voisi	tulla	hulluksi,	ei	milloinkaan	ollut	hän	tuntenut	vaimoansa	niin	hehkuvaksi,
niin	 lihallisen	 himoittavaksi.	 Séverinen	 mustat	 hiukset	 tummina	 heijastuivat	 hänen	 muuten	 niin
tyynistä,	tummansinisistä	silmistään	ja	uhkea,	veripunainen	suu	erosi	silminnähtävästi	noista	suloisista,
pyöreistä	kasvoista.	Hän	ei	enään	tuntenut	tätä	naista.	Miksi	kieltäytyi	hän?

—	Ei,	ei.	Minä	pyydän	sinua,	anna	minun	olla!…	Minä	en	 tiedä,	mitä	se	on,	mutta	pelkkä	ajatuskin
tukahuttaa	minut.	Se	ei	olisi	onneksi.

Molemmat	 istuivat	 nyt	 sängyn	 reunalla.	 Roubaud	 pyyhki	 kädellä	 kasvojaan,	 kuin	 olisi	 hän	 tahtonut
karkoittaa	tuon	tuiman	polton.	Nähdessään	hänet	jälleen	tyynenä,	nojausi	Séverine	ystävällisesti	häntä
vastaan,	 painoi	 suudelman	 hänen	 poskelleen;	 hän	 tahtoi	 näyttää	 joka	 tapauksessa	 pitävänsä	 hänestä
paljon.	 He	 olivat	 tointuaksensa	 hetkisen	 puhumatta.	 Mies	 oli	 jälleen	 tarttunut	 hänen	 vasempaan
käteensä	 ja	 leikki	 vanhalla	 kultasormuksella,	 kultaisella	 käärmeellä	 pienine,	 punatimanteista
valmistettuine	päineen,	 jota	hän	kantoi	 samassa	 sormessa,	kuin	vihkisormustakin.	Mies	muisti	hänen
aina	kantaneen	sitä	siinä.

—	Pikku	käärmeeni,	sanoi	Séverine	tahtomattansa	ja	uneksien,	luullen	hänen	katselevan	sormusta	ja
tuntien	vastustamatonta	puhumisen	tarvetta.

—	Hän	antoi	sen	minulle	Croix-de-Maufrasissa,	kun	täytin	kuusitoista	vuotta.

Roubaud	kohotti	hämmästyneenä	päätään.

—	Kuka	antoi?	Presidenttikö?

Miehensä	katsoessa	häneen	hän	säpsähti	 ja	heräsi	äkisti.	Hän	 tunsi	poskiansa	 jäätävän.	Hän	koetti
vastata	jotakin,	mutt'ei	keksinyt	mitään;	hän	oli	kuin	halvattu.

—	Mutta,	jatkoi	Roubaud,	sinä	olet	aina	sanonut	saaneesi	sormuksen	äitisi	jälkeen.

Séverine	 olisi	 vielä	 voinut	 ottaa	 takaisin,	 mitä	 hän	 huomaamattaan	 oli	 päästänyt	 suustaan.	 Hänen
olisi	tarvinnut	vain	nauraa	tai	näytellä	hajamielistä.	Mutta	hän	oli	ajattelemattoman	itsepintainen.



—	Hyvä	ystäväiseni,	en	milloinkaan	ole	sanonut,	että	olen	saanut	sormuksen	äitini	jälkeen.

Roubaud	katsoi	häneen	tuimasti	ja	kalpeni	samassa.

—	 Mitä?	 Etkö	 ole	 milloinkaan	 sanonut	 niin?	 Olethan	 sanonut	 sen	 vähintäänkin	 kaksikymmentä
kertaa…	 Ei	 siinä	 ole	 mitään	 pahaa,	 että	 presidentti	 on	 antanut	 sinulle	 sormuksen.	 Hän	 on	 antanut
sinulle	paljon	muuta.	Mutta	minkä	vuoksi	olet	pitänyt	sen	salassa?	Miksi	olet	valehdellut	ja	sen	sijaan
puhunut	äidistäsi?

—	En	ole	maininnut	äitiäni;	rakas	ystävä,	sinä	erehdyt!

Hän	teki	tyhmästi,	ollessaan	niin	 itsepäinen.	Hän	ymmärsi	olevansa	hukassa,	että	mies	 luki	selvästi
hänen	sisimmästään,	ja	hän	olisi	tahtonut	peruuttaa,	mitä	oli	sanonut,	mutta	nyt	se	oli	liian	myöhäistä,
hän	 tunsi	 kasvojensa	 vääristyvän	 ja	 että	 koko	 hänen	 persoonansa	 ilmaisi	 vasten	 hänen	 tahtoaan
rikoksen	 tunnustamista.	 Poskien	 kylmyys	 oli	 levinnyt	 yli	 koko	 kasvojen	 ja	 hänen	 huulensa	 värähteli
hermostuneesti.	Roubaud	sitävastoin	oli	hirvittävän	näköinen,	hän	oli	äkisti	tullut	niin	punaiseksi,	että
olisi	 voinut	 luulla	 veren	 halkaisevan	 suonet;	 hän	 tarttui	 vaimonsa	 ranteeseen,	 tuijotti	 häntä	 läheltä,
paremmin	 voidakseen	 hänen	 hämmästyneistä	 ja	 peljästyneistä	 silmistään	 lukea	 sen,	 mitä	 hän	 ei
ääneensä	lausunut.

—	Kuolema	ja	helvetti,	änkytti	hän.

Séverine	rupesi	pelkäämään,	pani	kätensä	kasvojen	eteen,	aavistaen,	että	mies	löisi	häntä.	Vähäinen,
merkityksetön	 pikkuasia,	 erään	 sormusta	 koskevan	 valheen	 unhoittaminen	 oli	 pari	 sanaa	 vaihdettua
täydellisesti	 paljastanut	 hänet.	 Minuutin	 kuluttua	 heitti	 Roubaud	 hänet	 työntämällä	 poikkipuolin
sänkyyn	ja	alkoi	lyödä	häntä.	Niiden	kolmen	vuoden	kuluessa,	mitkä	he	olivat	olleet	naimisissa,	ei	hän
ollut	 antanut	 hänelle	 pienintäkään	 lyöntiä,	 mutta	 nyt	 ruhjoi	 hän	 häntä	 sokeassa,	 törkeässä
katkeruudessaan.

—	Kirottu	lutka;	sinä	olet	ollut	…	sinä	olet	ollut	…	vanhan,	elähtäneen	ukon	—	rakastajattarena.

Hän	sähisi	suustaan	nuo	sanat,	käheänä	katkeroitumisesta.	Hän	kuuli	vain,	kuinka	vaimo	vastasi:	ei!
Se	oli	ainoa,	mitä	hän	osasi	sanoa	puolustuksekseen;	hän	kielsi,	jott'ei	mies	ottaisi	häntä	hengiltä.	Tämä
itsepintainen	pysytteleminen	valheessa	teki	Roubaudin	vihdoin	aivan	mielettömäksi.

—	Tunnusta!

—	En,	en!

Hän	tempasi	Séverinen	ylös	ja	tuki	häntä	käsivarsillansa,	jott'ei	hän	vaipuisi	alas	ja	koettaisi	suojella
kasvojaan	peitolla.	Hän	pakotti	vaimonsa	katsomaan	häntä	suoraan	silmiin.

—	Tunnusta!

Mutta	Séverine	liukui	pois,	pääsi	irti	ja	aikoi	juosta	ovelle.	Mutta	yhdellä	hyppäyksellä	oli	hän	jälleen
hänen	kimpussaan	ja	löi	hänet	kumoon,	niin	että	hän	kaatui	pöydän	viereen.	Roubaud	heittäytyi	hänen
viereensä	 ja	 tarttui	 hänen	 tukkaansa.	 He	 olivat	 niin	 liikkumattomina	 silmänräpäyksen,	 ja	 tämän
kamalan	 vaitiolon	 aikana	 kuului	 Dauvergne-neitien	 soitto	 ja	 laulu.	 Näiden	 meluava	 pianonsoitto	 oli
onneksi	häivyttänyt	heidän	kamppailustaan	lähteneen	äänen	kuulumattomiin.

—	Tunnusta,	että	olet	ollut	hänen	rakastajattarenaan.

Hän	ei	enään	uskaltanut	kieltää,	eikä	sen	vuoksi	vastannut	mitään.

—	Tunnusta,	taikka	lyön	sinut	kuoliaaksi!

Séverine	 luki	 selvästi	 hänen	 silmistään,	 että	 hän	 voisi	 tappaa	 hänet.	 Kaatuessaan	 oli	 hän	 nähnyt
veitsen	 avoimena	 pöydällä;	 ja	 hän	 näki	 vieläkin	 edessään	 tuon	 välkkyvän	 terän	 ja	 luuli	 Roubaudin
ojentavan	 kätensä	 ottaaksen	 veitsen.	 Hän	 tunsi	 pelon	 itseään	 herpaisevan	 ja	 oli	 valmis	 tyytymään
kaikkeen,	kunhan	tästä	vaan	tulisi	loppu.

—	No	niin,	se	on	totta,	anna	minun	nyt	mennä.

Tämä	tunnustus,	jota	mies	oli	niin	kiivaasti	vaatinut,	vaikutti	kuin	lyönti	vasten	hänen	kasvojaan;	se
oli	 hänen	 mielestään	 jotakin	 niin	 mahdotonta,	 niin	 ennen	 kuulumatonta.	 Hän	 ei	 ikinä	 olisi	 voinut
ajatellakaan	 tuollaista	 riettautta.	 Hän	 tarttui	 hänen	 päähänsä	 ja	 kolhi	 sitä	 pöydänjalkaan.	 Séverine
ponnisteli	vastaan	ja	hän	laahasi	häntä	tukasta	huoneen	poikki	tuoleja	ja	kaikkia	vastaan.	Läähättäen	ja
hammasta	purren	raivosi	hän	hurjasti	 ja	mielettömästi.	Hän	oli	 työntänyt	pöytää,	niin	että	kamiini	oli
ollut	 kaatumaisillaan.	 Kun	 he	 hengähtivät,	 tylstyneinä	 ja	 hengästyneinä	 tämän	 hirveän	 kohtauksen
jälkeen	olivat	he	jälleen	lähellä	sänkyä,	vaimo	nurinniskoin	permannolla,	mies	alaspäin	kumartuneena



ja	pitäen	häntä	kiinni	olkapäistä;	molemmat	ähkien.	Mutta	heidän	yläpuolellaan	jatkui	soitto	ja	kuului
tuo	nuorekkaan	selkeä	nauru.

Äkisti	Roubaud	tempasi	Séverinen	ylös	ja	pukkasi	hänet	sängynlaitaa	vastaan.	Ollen	yhä	polvillaan	ja
kumarassa	 hänen	 ylitsensä,	 sai	 hän	 vihdoin	 puhelahjansa	 takaisin.	 Hän	 ei	 enään	 lyönyt	 häntä,	 hän
kiusasi	häntä	kysymyksillään,	johon	häntä	kannusti	sammumaton	tarve	saada	tietää	kaikki.

—	 Lutka!	 Sinä	 olet	 ollut	 hänen	 rakastajattarenaan…	 Sano	 se	 uudelleen,	 sano	 uudelleen…	 Kuinka
vanha	olit	silloin?

Séverine	oli	aivan	äkisti	tyrskähtänyt	itkuun,	eikä	voinut	nyyhkytyksiltä	vastata.

—	No,	perkele	soikoon,	tahdotko	vastata!…

Mitäpä	hyödyttikään	enään	tenätä	vastaan?	Mies	olisi	karkeilla	käsillään	voinut	repiä	sydämen	hänen
ruumiistaan.	 Kuulustelun	 jatkuessa	 kertoi	 hän	 kaikki,	 niin	 masentuneena	 häpeästä	 ja	 pelosta,	 että
hänen	hiljaa	kuiskatut	sanansa	tuskin	kuuluivat.	Mustasukkaisuuden	julmien	tuskien	ärsyttämänä	tunsi
hän	katkeruuden	 ja	kärsimyksen	 itseään	 repelevän,	kuullessaan	näitä	pakollisia	 tunnustuksia.	Hän	ei
luullut	koskaan	saavansa	tietää	tarpeeksi	ja	pakoitti	hänen	puuttumaan	vielä	enemmän	yksityiskohtiin,
lausumaan	 sanottavansa	 vieläkin	 selvemmin.	 Nyrkki	 uhkaavasti	 kohotettuna	 lyömään	 uudelleen,	 jos
hän	vaikenisi,	kuunteli	hän	tuskaisena,	pitäen	korvansa	aivan	lähellä	tuon	onnettoman	naisen	huulia.

Koko	 Doinvillessa	 kulunut	 aika,	 lapsuus,	 nuoruus	 tarkasteltiin.	 Ajatteliko	 presidentti	 häntä	 jo
ottaessaan	 hänet	 puutarhurin	 kuoltua	 huostaansa	 ja	 kasvatuttaessaan	 hänet	 yhdessä	 tyttärensä
kanssa?	Ihan	varmaan	oli	se	jo	alkanut	siihen	aikaan,	kun	muut	tytöt	pakenivat	leikeistään,	milloin	hän
tuli	 näkyviin,	 jota	 vastoin	 hän	 hymyillen	 ja	 pää	 kenossa	 odotti,	 että	 presidentti	 ohitse	 kulkiessaan
taputtaisi	 häntä	 poskelle.	 Ja	 myöhemmin,	 kun	 hän	 rohkeni	 katsoa	 presidenttiä	 suoraan	 kasvoihin,
milloin	hänellä	oli	 jotakin	 sanomista,	 ja	kun	hän	 sai	 toimeen	kaikki	mitä	halusi,	 eikö	hän	silloin	ollut
tuntenut	valtaansa	ja	eikö	hän	silloin	ollut	halukas	kohteliaisuuksille,	 joita	hänelle	 lateli	tämä	muuten
niin	arvokas	ja	ankara	tytöstelijä?

Läähättäen	kysyi	Roubaud:

—	No,	kuinka	vanha	olit	silloin?	Vastaa!

—	Puolen	seitsemättätoista	vuotias.

—	Valehtelet.

Séverine	kohautti	olkapäitänsä,	lopen	uupuneena	ja	masentuneena.
Herra	paratkoon,	miksipä	hän	valehtelisikaan!

—	No,	missä	tapahtui	se	ensi	kerran?

—	Croix-de-Maufrasissa.

Roubaud	epäröi	hetkisen,	hänen	huulensa	värähtelivät	ja	silmänsä	iskivät	tulta.

—	Minä	tahdon,	että	kerrot	kaikki.

Hän	pysyi	vaiti.	Mutta	kun	mies	kohotti	nyrkkinsä,	sanoi	hän:

—	Sinä	et	usko	minua.

—	Sano	kuitenkin.

Hän	 tahtoi	 tietää	 kaikki,	 hän	 alentui	 lausumaan	 mitä	 raa'impia	 sanoja	 ja	 kysymyksiä.	 Séverine	 ei
avannut	 huuliansa,	 vaan	 vastasi	 myöntävillä	 ja	 kieltävillä	 eleillä.	 Kentiesi	 he	 molemmat	 tuntisivat
lohdutusta,	sittenkun	hän	olisi	tunnustanut	kaikki.	Mutta	yksityiskohdat,	joiden	hän	luuli	tekevän	asian
viattomammaksi,	 kiusasivat	 miestä	 vielä	 enemmän.	 Tämä	 hänen	 yhteytensä	 vanhan,	 elähtäneen
maailmanmiehen	 kanssa	 tuntui	 Roubaudista	 pelkältä	 mädännäisyydeltä	 ja	 haavoitti	 hänen	 sisintä
olemustansa	 mustasukkaisuuden	 myrkytetyillä	 tikareilla.	 Nyt	 oli	 kaikki	 ohitse,	 nyt	 oli	 elämä	 hänestä
mahdotonta,	aina	tulisi	hän	muistamaan	tämän	riettauden.

Nyyhkytykset	repelivät	hänen	rintaansa.

—	Se	on	liian	paljon	…	se	on	mahdotonta!

Mutta	äkisti	tarttui	hän	vaimoonsa	ja	ravisti	häntä	kiivaasti.

—	Herran	nimessä	sitten,	minkä	vuoksi	tulit	kanssani	naimisiin?	Etkö	ymmärrä	kuinka	halpamaisesti



olet	minua	pettänyt?	Moni	nainen	istuu	vankilassa	paljoa	vähemmästä…	Sinä	halveksit	minua	silloin…
Miksi	tulit	kanssani	naimisiin?

Séverine	teki	epämääräisen	eleen.	Tiesikö	hän	sen	nyt	niin	tarkoin?	Avioliitto	Roubaudin	kanssa	teki
hänet	 onnelliseksi,	 koska	 hän	 toivoi	 sen	 kautta	 pääsevän	 tuosta	 toisesta.	 On	 olemassa	 niin	 paljon
sellaista,	 jota	 ei	 tahdottaisi	 tehdä	 ja	 kuitenkin	 tehdään,	 koska	 se	 on	 viisainta.	 Ei,	 hän	 ei	 rakastanut
miestään,	mutta	karttoi	sanoa	hänelle,	että	ellei	tuota	juttua	olisi	ollut	olemassa,	ei	hän	milloinkaan	olisi
suostunut	rupeamaan	hänen	vaimokseen.

—	Hän	tahtoi	kai	saada	sinut	sijoitetuksi	johonkin?	Ja	hän	sai	käsiinsä,	hyvänlaitaisen	naudan…	Hän
tahtoi	 saada	 sinut	 sijoitetuksi	 johonkin,	 voidakseen	 jatkaa.	 No,	 sen	 te	 luonnollisesti	 molemmat	 teitte
kernaasti,	kun	olit	siellä	vierailemassa?	Senkö	vuoksi	hän	otti	sinut	mukaansa?

Hän	tunnusti	jälleen	elkeellä.

—	 Ja	 senkö	 vuoksi	 hän	 pyysi	 sinua	 mukaansa	 tälläkin	 kertaa?	 Ja	 tämä	 sikamaisuus	 olisi	 alkanut
uudelleen.	Eikä	siitä	tule	loppua,	ellen	minä	väännä	niskojasi	nurin.

Hän	ojensi	vapisevat	kätensä	hänen	kaulaansa	kohden.	Mutta	tällä	kertaa	Séverine	teki	kapinan.

—	Nyt	olet	väärässä.	Minähän	kieltäydyin	sinne	menemästä.	Muista,	että	sinä	tahdoit	lähettää	minut
sinne,	ja	että	se	harmitti	minua…	Näethän,	ett'en	tahdo	jatkaa.	Se	oli	loppunut,	loppunut	ainiaaksi.

Roubaud	tunsi	itsessään,	että	vaimo	puhui	totta,	mutta	se	ei	tuottanut	hänelle	mitään	lohdutusta.	Se,
mikä	Séverinen	ja	tuon	ihmisen	välillä	oli	tapahtunut,	oli	auttamatonta,	ja	hän	kärsi	kauheasti,	kun	ei
kyennyt	 tekemään	 sitä	 tekemättömäksi.	 Hellittämättä	 käsiänsä	 lähensi	 hän	 kasvojansa	 hänen
kasvoihinsa;	oli,	kuin	olisi	hän	tahtonut	vaimonsa	pienistä,	sinisistä	silmistä	löytää	kaiken,	mitä	tämä	oli
tunnustanut.

—	Punaisessa	huoneessa	Croix-de-Maufrasissa,	mutisi	hän,	juuri	kuin	tuskallisen	näyn	valtaamana…
Minä	tunnen	sen,	akkuna	rautatielle	päin,	sänky	sen	kohdalla.	Se	 tapahtui	siis	siinä	huoneessa…	Nyt
ymmärrän	hänen	puheensa	siitä,	että	hän	antaisi	talon	sinulle	perinnöksi.	Olet	sen	ansainnut.	Ei	ollut
liikaa,	että	hän	vartioitsi	sinun	rahojasi	 ja	antoi	sinulle	myötäjäiset.	Tuomari,	miljoonainomistaja,	niin
arvossa	pidetty,	niin	sivistynyt,	niin	korkeassa	asemassa	oleva.	Siitä	voi	 ihan	tulla	hulluksi.	Oliko	hän
sinun	isäsi?

Séverine	 nousi	 nyt	 vaivalloisesti	 seisoalleen.	 Hän	 työnsi	 Roubaudin	 syrjään	 tavattomalla	 voimalla
siihen	nähden,	että	hän	oli	niin	heikko	ja	masentunut.

—	Ei,	ei,	kaikkea	näitä	tahdot,	vaan	ei	sitä,	vastusti	hän	kiivaasti!…	Lyö	minua,	tapa	minut…	Mutta
sinä	valehtelet,	jos	sanot	niin.

Roubaud	piti	yhä	hänen	kättään	omiensa	välissä.

—	Tiedätkö	jotakin	siitä?	Sinä	epäilet	sitä	itse	ja	sentähden	tulet	niin	liikutetuksi.

Kun	 Séverine	 irroitti	 kätensä,	 tunsi	 mies	 sormuksen,	 tuon	 pienen,	 punatimanttipäällä	 varustetun
kultakäärmeen,	 joka	 oli	 hänen	 sormessaan.	 —	 Roubaud	 tempasi	 sen	 irti	 ja	 astui	 uudessa
raivonpuuskassa	 korollaan	 sen	 päälle.	 Sitten	 käveli	 hän	 ääneti	 liikutettuna	 edestakaisin	 huoneessa.
Vaimo	 oli	 vaipunut	 vuoteen	 laidalle	 ja	 tuijotti	 häneen	 suurilla	 silmillään.	 Syntyi	 pitkä,	 kauhea
äänettömyys.

Roubaudin	 raivo	 ei	 tahtonut	 talttua.	 Heti	 kun	 se	 näytti	 alkavan	 hiukan	 vähentyä,	 palasi	 se	 suurin,
vielä	hillitsemättömin	 lainein,	 jotka	 tempasivat	hänet	huimaten	mukaansa,	 juuri	 kuin	 juopumuksessa.
Kadottaen	 kaiken	 itsensähillitsemiskykynsä,	 syöksyi	 hän	 edestakaisin	 huoneessa,	 hurjan	 intohimon,
kaikkien	 pieksevien	 tuulenpuuskien	 heiteltävänä	 ja	 ainoastaan	 tuntien	 tarvetta	 saattaa	 se	 villipeto
rauhoittumaan,	 joka	 ulvoi	 hänen	 sisimmässään.	 Tämä	 oli	 puhtaasti	 ruumiillinen,	 välitön	 tarve,
kostonhimo,	joka	raivosi	hänessä,	eikä	tulisi	jättämään	häntä	rauhaan,	ennen	kun	hän	olisi	tyydyttänyt
sen.

Keskeyttämättä	kävelemistään,	löi	hän	ohimoonsa	ja	änkytti	tuskaisesti:

—	Mitä	pitää	minun	tekemän?

Koska	hän	ei	ollut	tappanut	vaimoansa	heti,	ei	hän	sitä	nytkään	tulisi	tekemään.	Pelkuruutensa,	että
antoi	 hänen	 elää,	 katkeroitti	 häntä	 vielä	 enemmän,	 sillä	 se	 oli	 pelkurimaista.	 Hän	 oli	 jättänyt	 hänet
kuristamatta	sen	vuoksi,	että	vielä	oli	heikko	tuon	lutkan	suhteen.	Mutta	siihen	hän	ei	voinut	mukautua,
että	pitäisi	hänet	edelleen	luonansa.	Ajaisiko	hän	siis	Séverinen	pois,	heittäisikö	hänet	kadulle,	olisiko
milloinkaan	 enään	 tapaamatta	 häntä?	 Hänet	 valtasi	 jälleen	 tuska	 ja	 inho,	 kun	 hän	 tunsi,	 ett'ei	 tulisi



tekemään	 edes	 sitä.	 Mitä	 oli	 siis	 tehtävissä?	 Hän	 ei	 siis	 voinut	 muuta,	 kuin	 tyytyä	 inhoonsa	 ja	 ottaa
hänet	mukaansa	kotiin	Havreen	ja	jatkaa	tyyntä	yhdyselämäänsä	hänen	kanssaan,	niin	kuin	ei	mitään
olisi	 tapahtunut.	 Ei,	 ei!	 Mieluummin	 kuolema,	 kuolema	 molemmille,	 nyt	 heti!	 Viheliäisyytensä	 valtasi
hänet	niin	syvästi,	että	hän	raivoissaan	huusi	vieläkin	äänekkäämmin:

—	Mitä	pitää	minun	tekemän?

Séverine,	 joka	 yhä	 istui	 vuoteella,	 seurasi	 häntä	 suurin,	 ihmettelevin	 silmin.	 Tuolla	 tyynellä,
toverillisella	mieltymyksellä,	jota	hän	tunsi	miestään	kohtaan,	hän	jo	tunsi	säälivänsä	hänen	määrätöntä
tuskaansa.	 Hän	 olisi	 antanut	 anteeksi	 hänen	 raakuutensa	 ja	 lyöntinsä,	 ellei	 häntä	 olisi	 niin
hämmästyttänyt	 tämä	 miehen	 hurja	 tunteidenpurkaus,	 eikä	 hän	 ollut	 vielä	 tointunut	 tästä
hämmästyksestä.	 Hän,	 joka	 vastustelematta	 ja	 oppivaisna	 oli	 varsin	 nuorena	 mukautunut	 ukon
mielitekoon	 ja	 myöhemmin	 antanut	 sioittaa	 itsensä,	 ainoastaan	 saadakseen	 asiat	 järjestykseen,	 ei
voinut	 käsittää	 tuollaisia	 mustasukkaisuuden	 purkauksia	 vanhojen	 hairahdusten	 takia,	 joita	 hän	 vielä
lisäksi	 katui.	 Hänessä	 oli	 aistillisuus	 tuskin	 herännyt	 ja	 puoleksi	 asioita	 tietämättä	 sekä	 kaikesta
huolimatta	 viattomana	 ja	 kilttinä	 tyttönä	 katsoi	 hän	 mieheensä,	 kun	 tämä	 raivoissaan	 kulki
edestakaisin,	samalla	tapaa	kuin	olisi	hän	katsellut	sutta	 ja	 jonkin	muun	laatuista	eläintä.	Mikä	häntä
vaivasi?	Eivätpä	monet	olisi	noin	kovin	suuttuneet	niin	vähästä.	Eniten	häntä	peljästytti	tunne	siitä,	että
villipeto,	jonka	olemassaoloa	hän	kuluneiden	kolmen	vuoden	aikana	oli	epäillyt	sen	kumean	karjunnan
perusteella,	 nyt	 oli	 päässyt	 valloilleen,	 raivoisana	 ja	 puremaan	 valmiina.	 Mitä	 olisi	 hänen	 sanottava
onnettomuuden	ehkäisemiseksi?

Joka	kerta	kun	Roubaud	kääntyi	ympäri,	tuli	hän	lähelle	vaimoansa.	Kun	hän	nyt	tuli	jälleen,	rohkaisi
Séverine	mielensä	ja	puhutteli	häntä.

—	Ystäväni,	kuulehan…

Mutta	hän	ei	kuunnellut	hänen	puhettansa,	vaan	läksi	huoneen	toiseen	päähän,	kuin	myrskyn	ajelema
oljenkorsi.

—	Mitä	pitää	minun	tekemään?	Mitä	pitää	minun	tekemän?

Séverine	tarttui	vihdoin	hänen	ranteeseensa	ja	pysäytti	hänet	hetkiseksi.

—	Ystäväni,	minähän	kieltäydyin	matkustamasta	sinne…	En	olisi	enää	milloinkaan	matkustanut	sinne!
En	milloinkaan!	En	koskaan	enää…	Sinua	yksin	minä	rakastan.	Hän	rupesi	hyväilemään,	veti	Roubaudin
luokseen	ja	kohotti	huulensa,	jotta	tämä	suutelisi	häntä.	Mutta	vaivuttuaan	hänen	viereensä	työnsi	mies
hänet	pois	luotansa,	tehden	kauhua	ilmaisevan	liikkeen.

—	 Kas	 niin	 vaan,	 nyt	 sinä	 olet	 myöntyväinen…	 Äsken	 olin	 sinusta	 vastenmielinen…	 Ja	 nyt.	 Koetat
uudelleen	 saada	 minut	 valtaasi,	 saada	 minut	 oikein	 sidotuksi…	 Mutta	 minä	 tunnen,	 kuinka	 se
myrkyttäisi	vereni.

Häntä	 pöyristytti	 tuo	 houkutteleva	 ajatus	 heittäytyä	 Séverinen	 syliin,	 ja	 sielun	 synkästä	 yöstä	 ja
hänen	verta	vuotavasta,	saastuneesta	mieliteostansa	nousi	luulo	kuoleman	välttämättömyydestä.

—	 Ellen	 tahdo	 kuolla	 siitä,	 että	 edelleen	 eläisin	 yhdessä	 sinun	 kanssasi,	 täytyy	 minun	 sitä	 ennen
tappaa	tuo	toinen…	Minun	täytyy	se	tehdä.	Minun	täytyy	ottaa	hänet	hengiltä.

Nousten	 seisalleen	 toisteli	 hän	 tätä	 äänekkäästi,	 kuin	 olisi	 tämä	 päätös	 antanut	 hänelle	 takaisin
rauhan.	 Ääneti	 ja	 hiljaa	 meni	 hän	 pöydän	 luo	 ja	 katseli	 veistä,	 joka	 oli	 siinä	 avattuna.	 Hän	 pani	 sen
koneentapaisesti	 kiinni	 ja	 pisti	 taskuunsa.	 Heiluttaen	 käsivarsiansa	 ja	 katsellen	 kauvas	 avaruuteen
seisoi	 hän	 samassa	 paikassa	 ajatuksiinsa	 vaipuneena.	 Hänen	 otsaansa	 ilmestyi	 kaksi	 suurta	 ryppyä,
mitkä	synnytti	ajatus	esteistä,	 joita	hän	ei	voinut	voittaa.	Helpommin	keksiäkseen	 jonkun	keinon	hän
asettui	 akkunaan,	 minkä	 oli	 avannut	 ja	 koetti	 vilvoittaa	 kasvojansa	 kylmässä	 ilta-ilmassa.	 Séverinen
valtasi	 uudelleen	 pelko;	 hän	 nousi	 ja	 asettui	 miehensä	 taakse,	 koettaen	 arvata,	 mitä	 tässä	 kovassa
pääkallossa	liikkui;	mutta	hän	ei	uskaltanut	tehdä	Roubaudille	ainoatakaan	kysymystä.

Kun	Roubaud	kääntyi	ympäri,	oli	jotakin	raakamaista	ja	taipumatonta	hänen	kasvoissaan;	oli	kuin	olisi
alkava	pimeys	luonut	varjonsa	niiden	yli.	Hän	oli	tehnyt	suunnitelman	ja	tehnyt	päätöksensä.	Hän	katsoi
kukkuvaan	kelloon	ja	sanoi	ääneensä:

—	Kahtakymmentä	minuuttia	yli	viiden.

Häntä	ihmetytti,	ett'ei	kello	ollut	enempää;	tuskin	oli	tunti	kulunut	ja	niin	paljon	oli	tapahtunut	sinä
aikana.	Hän	olisi	saattanut	luulla,	että	he	olivat	repineet	toisiaan	viikkokausia.

—	Kahtakymmentä	minuuttia	yli	viiden,	silloinpa	meillä	on	hyvää	aikaa.



Séverine,	 joka	ei	uskaltanut	kysyä	häneltä	mitään,	seurasi	häntä	 lakkaamatta	hätääntynein	katsein.
Hän	näki	hänen	kurkistavan	kaappiin	ja	poimivan	esille	paperia,	mustepullon	ja	kynän.

—	Tässä	on!	Kirjoita!

—	Kenelle	sitten?

—	Hänelle…	Istuudu!

Kun	 Séverine	 itsetiedottomasti	 peräytyi	 tuolin	 luota,	 vaikk'ei	 tietänyt,	 mitä	 mies	 aikoi	 käskeä,	 vei
Roubaud	 hänet	 takaisin	 sinne	 ja	 pakotti	 istuutumaan	 pöydän	 ääreen	 niin	 pontevasti,	 että	 hän	 jäi
istumaan.

—	 Kirjoita…	 "Matkustakaa	 tänä	 iltana	 pikajunalla	 kuusi	 ja	 kolmekymmentä	 ja	 näyttäytykää	 vasta
Rouenissa".

Séverine	piteli	kynää,	mutta	käsi	vapisi	ja	yhä	suuremmaksi	kävi	hänen	pelkonsa	sen	tuntemattoman
kuilun	 suhteen,	 joka	 avautui	 hänen	 eteensä	 näissä	 kahdessa	 yksinkertaisessa	 rivissä.	 Hän	 rohkeni
rukoillen	katsoa	mieheensä.

—	Ystäväni,	mitä	aijot	tehdä…	Pyydän	sinua	selittämään	sen	minulle…

Roubaud	toisti	lujalla,	taipumattomalla	äänellä:	Kirjoita,	kirjoita.

Katsoen	 vaimoansa	 silmiin,	 ilman	 vihaa,	 ilman	 suuria	 sanoja,	 mutta	 taipumattomuudella,	 joka
nöyryytti	ja	masensi	tämän,	lausui	hän:

—	Saat	nähdä,	mitä	tulen	tekemään…	Ja	kuulehan:	Minä	tahdon,	että	sinä	olet	osallisena	siinä,	mitä
aijon	tehdä.	Jos	meidän	kerran	täytyy	vetää	yhtä	köyttä,	niin	siitä	tulee	luja	side	meidän	välillemme.

Hänen	sanansa	kauhistuttivat	Séverineä	ja	hän	vetäytyi	takaperin.

—	Ei,	ei,	minä	tahdon	tietää…	En	kirjoita	ennen.

Roubaud	 ei	 viitsinyt	 vastata,	 vaan	 tarttui	 hänen	 pieneen,	 hentoon	 lapsenkäteensä	 ja	 puristi	 sitä
rautanyrkissään	 kuin	 ruuvipihdissä,	 niin	 että	 se	 olisi	 voinut	 musertua.	 Tuskan	 keralla	 hän	 puristi
tahtonsa	Séverinen	tahtoon;	vaimo	kirkasi;	kaikki	hänessä	murskaantui;	hän	myöntyi,	eikä	voinut	enään
ponnistella	 vastaan.	 Hän	 ei	 saanut	 mitään	 tietää,	 ja	 hempeässä	 voimattomuudessaan	 hän	 saattoi
ainoastaan	totella,	olipa	sitten	kysymyksessä	kuolema	taikka	rakkaus.

Ja	kovasti	voimiaan	ponnistaen	hän	kirjoitti	kivistävällä	käsirukallansa.

—	 Hyvä	 on,	 teit	 kiltisti,	 sanoi	 Roubaud,	 saatuaan	 kirjeen.	 Siivoa	 nyt	 täällä	 hiukkasen…	 Minä	 tulen
sinua	noutamaan.

Hän	oli	nyt	niin	 levollinen,	solmisi	kaulaliinansa	peilin	edessä,	otti	hattunsa	 ja	 lähti.	Séverine	kuuli,
miten	hän	sulki	oven	kaksinkertaisella	lukolla	ja	otti	avaimen	mukaansa.	Tuli	yhä	pimeämpi.	Séverine
jäi	istumaan	ja	kuunteli	tarkkaavaisuuttaan	jännittäen	kaikkia	ulkoa	tulevia	ääniä.

Kun	kello	oli	neljännestä	yli	kuuden,	tulla	porhalsi	Havreen	menevään	pikajunaan	kuuluva	veturi	esiin
Port	de	l'Europesta	ja	kytkettiin	junan	eteen.	Itse	junasillan	katon	alla	oli	niin	ahdasta,	että	juna	seisoi
sen	 ulkopuolella	 erään	 laiturin	 vieressä,	 joka	 kapean	 satamamerkin	 tavoin	 ulkoni	 sysimustaan
pimeyteen,	missä	muutamat	kaasulyhdyt	radan	varrella	loistivat	kuin	talikynttilät.	Rankkasade	oli	äsken
laannut	ja	jättänyt	jälkeensä	jääkylmän	kosteuden.

Kaikki	tämä	tuntui	joltakin	yhtä	valtavalta	kuin	hirvittävältä;	se	oli	läpimärkänä	vedestä,	siellä	täällä
veripunaisia	 tulipilkkuja,	 epämääräisiä	 ääriviivoja	 läpinäkymättömistä	 ainejoukkioista,	 yksityisistä
vetureista	 ja	 vaunuista,	 junien	 jäännöksistä,	 jotka	 oli	 jätetty	 raiteille.	 Ja	 tämän	 varjojen	 järven
syvyydestä	kuului	hälinää	ja	kohinaa:	jättiläsmäisiä,	kuumeisesti	läähättäviä	hengähdyksiä,	vihellyksiä,
jotka	muistuttivat	 raiskattujen	naisten	vihlovia	huutoja,	etäisiä	vaikeroivia	 torventoitotuksia	 ja	kaiken
tämän	 keskellä	 lähikatujen	 melu.	 Äänekkäästi	 jaettiin	 käskyjä	 yhden	 vaunun	 kytkemisestä	 entisten
lisäksi.

Kahtakymmentä	minuuttia	yli	kuuden	Roubaud	 ja	Séverine	tulivat.	Viimeksimainittu	oli	sivumennen
jättänyt	avaimen	Victoire	eukolle,	ja	Roubaud	jolla	oli	hattu	takaraivolla,	ahdisteli	häntä	ja	oli	levoton	ja
kiivas,	kuin	ainakin	herra,	joka	on	saanut	varrota	rouvaansa.	Vaimolla	sitävastoin	oli	tiheä	harso	silmillä
ja	 hän	 näytti	 hyvin	 epävarmalta	 ja	 kuin	 olisi	 hän	 aivan	 lopen	 uupunut.	 Matkustajain	 jono	 täytti
asemasillan	 ja	he	 liittyivät	 siihen	 ja	kulkivat	 junan	vieressä,	 etsien	 tyhjää	ensimäisen	 luokan	vaunua.
Kulkuradalla	tuli	yhä	eloisampaa,	asemamiehiä	tuli	vetäen	matkatavaravaunuja,	eräs	tarkastaja	koetti
tehdä	 tilaa	 suurilukuiselle	 perheelle,	 ja	 merkkilyhty	 kädessä	 tarkasti	 aliratamestari	 vaunujen



yhteenkytkemistä.	 Roubaud	 äkkäsi	 vihdoin	 tyhjän	 vaunun,	 johon	 hän	 aikoi	 käskeä	 Séverinen	 nousta,
kun	 hänet	 huomasi	 asemapäällikkö	 Vandorpe,	 joka	 käveli	 ensimäisen	 kaukoliikenneapulaisensa
Dauvergnen	 kanssa,	 molemmat	 kädet	 selän	 takana	 ja	 katsellen	 vaunujen	 yhteenkytkemistä.
Tervehdittiin	ja	pysähdyttiin	juttelemaan.	Aluksi	tuli	puhe	aliprefektin	kanssa	sattuneesta	asiasta,	joka
oli	 päättynyt	 yleiseksi	 tyytyväisyydeksi.	 Sitten	 pohdittiin	 erästä	 Havressa	 samana	 aamuna
tapahtuneesta	 onnettomuudesta,	 josta	 sähkösanoma	 oli	 saapunut:	 eräässä	 veturissa,	 Lisonissa,	 joka
torstaisin	 ja	 lauvantaisin	 kuljetti	 pikajunaa	 kuusi	 ja	 kolmekymmentä,	 oli	 veivitanko	 katkennut	 junan
juuri	 saapuessa	 ratapihalle.	 Korjauksen	 takia	 veturinkuljettaja,	 Jacques	 Lantier,	 joka	 oli	 kotoisin
samalta	paikkakunnalta	kuin	Roubaud,	ja	hänen	lämmittäjänsä,	Pecqueux,	Victoire	eukon	mies,	saivat
vapautta	pariksi	päiväksi.

Séverine	odotti	vaununoven	ulkopuolella,	kun	taas	hänen	miehensä	näytti	hyvin	ujostelemattomalta	ja
huolettomalta	keskustellessaan	noiden	molempain	herrain	kanssa,	 jutteli	 ja	nauroi	äänekkäästi.	Nuori
Henri	 Dauvergne,	 joka	 seurasi	 junaa	 ylikonduktöörinä,	 oli	 tuntenut	 Séverinen	 harsosta	 huolimatta	 ja
äkillisellä	liikkeellä	vienyt	hänet	syrjään,	niin	ett'ei	avoinna	oleva	ovi	saanut	häntä	nyhjätä.	Hän	pyysi
Séverineltä	 hymyillen	 ja	 hyvin	 kohteliaasti	 anteeksi	 ja	 ilmoitti,	 että	 vaunu	 oli	 aijottu	 eräälle	 yhtiön
johtokunnan	 jäsenelle,	 joka	 oli	 sitä	 pyytänyt	 puolta	 tuntia	 ennen	 junan	 lähtöä.	 Séverine	 naurahti
hermostuneesti	 ilman	 mitään	 nähtävää	 syytä	 ja	 ylikonduktööri	 riensi	 hyvin	 ihastuneesti	 takaisin
virkatoimiinsa;	 hän	 oli	 näet	 usein	 sanonut	 itselleen,	 että	 Séverinestä	 voisi	 tulla	 hyvin	 miellyttävä
rakastajatar.

Rautatienkello	näytti	kahtakymmentä	seitsemää	minuuttia	yli	kuuden.	Vielä	puuttui	kolme	minuuttia.
Roubaud,	joka	asemapäällikön	kanssa	jutellessaan	kaukaa	oli	pitänyt	odotussalin	ovia	silmällä,	läksi	nyt
aivan	äkisti	hänen	luotaan	ja	palasi	Séverinen	luo.	Mutta	vaunut	olivat	siirtyneet	paikoiltaan	ja	heidän
täytyi	 kulkea	 muutamia	 askeleita	 päästäkseen	 tyhjään	 vaunuun.	 Hän	 töykkäsi	 vaimoansa	 ja	 pakotti
voimakkaalla	 kädenpuristuksella	 hänet	 nousemaan	 ylös,	 kun	 hän	 tuskallisesta	 myöntyväisyydestään
huolimatta	vaistomaisesti	katsoi	ympärilleen	nähdäkseen,	mitä	oli	tekeillä.

Eräs	 matkustaja	 oli	 myöhästynyt.	 Hän	 kantoi	 ainoastaan	 matkahuopaa,	 oli	 nostanut	 suuren	 sinisen
päällystakkinsa	 leveän	 kauluksen	 pystyyn	 ja	 painanut	 pyöreän	 hattunsa	 niin	 alas	 otsalle,	 että	 noiden
liekuttavien	 kaasuliekkien	 valossa	 ei	 kasvoista	 näkynyt	 muuta,	 kuin	 vähän	 valkoista	 partaa.	 Vaikka
matkustaja	 nähtävästi	 halusi,	 ettei	 häntä	 nähtäisi,	 menivät	 Vandorpe	 ja	 Dauvergne	 lähemmäksi	 ja
kulkivat	 hänen	 perässään.	 Mutta	 vasta	 kolmen	 vaunun	 päässä	 siitä,	 varatun	 vaunun	 luona,	 johon
hänellä	oli	kova	kiire	päästä,	 tervehti	hän	heitä.	Se	oli	hän.	Séverine	vaipui	vapisten	eräälle	penkille,
mutta	riemuiten	puristi	Roubaud	kovasti	hänen	käsivarttaan;	nyt	oli	hän	varma	siitä,	että	voisi	panna
suunnitelmansa	toimeen.

Alipäällikkö	kohotti	nyt	lyhtyänsä,	jotta	veturinkuljettaja	tiedustelisi,	oliko	rata	selvä.	Kaksi	vihellystä
kuului	 ja	 vaihteen	 luona	 oleva	 punainen	 valo	 vaihtui	 valkoiseen.	 Matkatavaravaunun	 ovella	 odotti
konduktööri	lähtömääräystä,	minkä	hän	sitten	toisti.	Veturinkuljettaja	antoi	vielä	pitkän	ilmoitusmerkin,
avasi	järjestimen	ja	päästi	irti.	Juna	lähti	liikkeelle.	Aluksi	oli	liikunta	huomaamatonta,	mutta	sitten	vieri
juna	matkoihinsa.	Se	liukui	Port	de	l'Europen	alatse	Batignolles-tunneliin.	Junasta,	joka	juuri	kuin	vuosi
verta	avoimista	haavoista,	näkyi	ainoastaan	kolme	takana	olevaa	lyhtyä,	tuo	punainen	kolmikas.	Vielä
muutamia	 sekunteja	 saattoi	 sitä	 seurata	 yön	 kaameaan	 pimeyteen.	 Nyt	 kiiti	 se	 tiehensä	 täydellä
koneella	eikä	mikään	enää	voinut	sen	vauhtia	hillitä.	Juna	katosi.

II.

Asuinrakennus	 Croix-de-Maufrasin	 luona	 on	 viistoon	 puutarhasta,	 jonka	 läpi	 kulkee	 rautatie,	 ja	 niin
lähellä	 rataa,	 että	 se	 tärisee,	 kun	 juna	 kulkee	 ohitse.	 Ken	 kerrankaan,	 vaikka	 nopeastikin,	 on
matkustanut	sen	ohi,	hän	ei	sitä	unhoita,	vaan	tuntee	sen	jälleen	hyvin,	vaikk'ei	tiedäkään	siitä	mitään
sen	lähemmin,	se	kun	tuossa	on	suljettuna	ja	hyljättynä	harmaine	akkunaluukkuineen,	joista	länsituulet
ovat	värin	vieneet.	Ja	tämä	hyljätyntila	 lisää	vielä	hiljaisuutta,	mikä	vallitsee	tässä	etäisessä	kolkassa,
jossa	ei	lieuen	matkalla	näe	ainoatakaan	ihmisolentoa.	Ainoa,	mikä	siellä	on,	on	portinvartijan	tupa	sen
tien	varrella,	joka	kulkee	radan	yli	Doinvilleen,	mikä	sijaitsee	viiden	kilometrin	päässä	sieltä.

Nyt	kysymyksessä	olevana	iltana	tuli	eräs	matkustaja,	joka
Barentinissä	oli	astunut	pois	Havren	junasta,	kulkien	pitkin	askelin
Croix-de-Maufrasiin	viepää	polkua.

Portinvartijan	puutarhassa	oli	nuori	tyttö	ottamassa	vettä	kaivosta.	Hän	oli	kahdeksantoista	vuotias,



kookas,	vaaleva	ja	voimakas,	voimakaspiirteisine	suineen,	suurine	vihertävine	silmineen,	sekä	mataline
otsineen,	joka	näkyi	tuon	tuuhean,	raskaan	tukan	alta.	Kaunis	ei	hän	ollut,	hänellä	oli	tukevat	lonkat	ja
käsivarret	olivat	 jykevät	kuin	pojalla.	Huomatessaan	vaeltajan,	kun	 tämä	 tuli	polkua	pitkin,	 laski	hän
sangon	maahan	ja	juoksi	aidassa	olevan	veräjän	luo.

—	Kas	vaan,	Jacques!

Mies	 nosti	 päänsä	 pystyyn.	 Hän	 oli	 äskettäin	 täyttänyt	 kaksikymmentäkuusi	 vuotta	 ja	 oli	 myöskin
pitkä	 ja	 suuri	 ja	 pulskannäköinen	 pyöreine,	 säännöllisine	 kasvoineen,	 joita	 pilasi	 ainoastaan	 liian
voimakkaat	leukapielet.	Hänellä	oli	tuuhea,	kihara	tukka	ja	viikset,	jotka	olivat	niin	paksut	ja	tummat,
että	 ihon	 kalpeus	 sitäkin	 selvempänä	 esiintyi.	 Hienoine	 hipiöineen	 ja	 puhtaaksi	 ajettuine	 kasvoineen
olisi	 häntä	 voinut	 luulla	 herrasmieheksi,	 ellei	 muualla	 olisi	 ollut	 häviämättömiä	 merkkejä	 hänen
ammatistaan,	nimittäin	noita	keltaisia	rasvapilkkuja	käsissä,	 jotka	kuitenkin	olivat	pysyneet	pieninä	ja
pehmeinä.

—	Hyvää	iltaa,	Flore,	vastasi	hän.

Mutta	 kiille	 sammui	 hänen	 suurista	 mustista,	 melkein	 kultapilkkuisista	 silmistään,	 niiden	 yli
ikäänkuin	 vetäytyi	 punertava	 kalvo.	 Hän	 loi	 katseensa	 maahan	 ja	 käänsi	 silmänsä	 poispäin,	 äkisti
hämillään,	milt'ei	pahoinvoipana.	Ja	koko	ruumiineen	vetäytyi	hän	vaistomaisesti	takaperin.	Tyttö,	joka
seisoi	 siinä	 liikkumattomana	 ja	 katseet	 häneen	 kiinnitettynä,	 oli	 huomannut	 tämän	 tahattoman
vapistuksen,	jota	mies	koetti	hillitä.	Se	kohtasi	viimeksi	mainittua	joka	kerta,	kun	hän	tuli	lähelle	naista.
Se	 näytti	 saattavan	 tytön	 vakavaksi	 ja	 synkäksi.	 Kun	 mies	 hämilläänoloaan	 salatakseen	 kysyi,	 oliko
tytön	 äiti	 kotona,	 vastasi	 hän	 ainoastaan	 nyökäyttämällä	 päätään	 ja	 meni	 pois	 tieltä,	 jotta	 mies	 voisi
kävellä	häneen	koskettamatta,	ja	palasi	sanaakaan	sanomatta	suorana	ja	ylpeänä	kaivolle.

Jacques	 kulki	 reippain	 askelin	 tuon	 kapean	 puutarhan	 läpi	 taloon.	 Täällä	 tapasi	 hän	 keskellä
ensimäistä	 huonetta,	 joka	 oli	 suuri	 keittiö,	 missä	 syötiin	 ja	 oleskeltiin,	 täti	 Phasien,	 joksi	 hän
lapsuudestaan	 saakka	 oli	 häntä	 nimittänyt,	 yksinään	 istumassa	 pöydän	 ääressä	 suurella	 vitsatuolilla,
jalat	käärittyinä	vanhaan	saaliin.	Hän	oli	hänen	isänsä	serkku	ja	omalta	nimeltään	Lantier	sekä	oli	ollut
hänen	kumminaan.	Kun	hänen	vanhempansa	olivat	karanneet	Pariisiin,	oli	Phasie	ottanut	huostaansa
häntä,	joka	silloin	oli	kuuden	vuoden	ikäinen	ja	jätetty	Plasfansiin,	jossa	hän	myöhemmin	kävi	teknillistä
koulua.	Hän	oli	Phasie	tädille	hyvin	kiitollinen	ja	sanoi	saavansa	kiittää	tätä	siitä,	että	hänestä	oli	tullut
ihminen.	 Kun	 hän	 kaksi	 vuotta	 palveltuaan	 oli	 päässyt	 ensi	 luokan	 koneen	 kuljettajaksi	 Länsiradan
yhtiöön,	 oli	 hän	 tavannut	 äitikumminsa,	 joka	 oli	 mennyt	 uusiin	 naimisiin	 erään	 ratavartijan	 kanssa,
jonka	nimi	oli	Misard,	ja	ensimäisessä	avioliitossaan	saamiensa	kahden	tytön	kanssa	joutunut	asumaan
tähän	syrjäiseen	soppeen	Croix-de-Maufrasin	luo.	Vaikka	tuskin	oli	neljänkymmenen	viiden	ikäinen,	oli
Phasie	 täti,	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 niin	 hyvinvoivan	 näköinen,	 pitkä	 ja	 pulska,	 nyt	 laiha	 ja	 keltainen	 ja
hänellä	oli	alituisen	vilunpuistatuksia;	hän	näytti	nyt	kuudenkymmenen	vuoden	ikäiseltä.

Hän	päästi	ilohuudon.

—	Mitä,	sinäkö	se	olet,	Jacques!…	Suuri	poika-kultaseni!	Olipa	se	oikea	yllätys!

Hän	suuteli	vaimoa	poskille	ja	kertoi,	että	hän	aivan	odottamatta	oli	saanut	lomaa	kahdeksi	päiväksi.
Hänen	 veturistaan,	 Lisonista,	 oli	 tänä	 aamuna	 Havreen	 saavuttaessa	 katkennut	 muuan	 veivitanko,	 ja
kun	 korjausta	 ei	 voitu	 toimittaa	 vähemmässä	 ajassa	 kuin	 vuorokaudessa,	 oli	 hänen	 ryhdyttävä
toimeensa	 vasta	 seuraavana	 iltana	 pikajunassa	 kuusi	 ja	 neljäkymmentä.	 Hän	 oli	 silloin	 saanut	 tulla
tervehtimään	Phasieta,	ja	lupasi	olla	täällä	yötä	sekä	palata	Barentinista	vasta	aamujunalla	seitsemän	ja
kaksikymmentä	kuusi.	Hän	puristeli	Phasien	laihtuneita	käsiä	omissaan	ja	kertoi,	kuinka	levottomaksi
hän	oli	tullut	tädin	viime	kirjeen	johdosta.

—	 Niin,	 niin,	 poikani,	 tämä	 ei	 enään	 vetele.	 Teitpä	 kiltisti	 arvatessasi,	 että	 minä	 kernaasti	 tahdoin
sinua	 tavata.	 Mutta	 minä	 tiesin	 sinulla	 olevan	 paljon	 työtä,	 enkä	 uskaltanut	 pyytää	 sinua	 tulemaan.
Mutta	nyt	 sinä	 siis	 olet	 täällä	 ja	minulla	on	 sydämelläni	niin	paljon,	niin	paljon,	mitä	 tahtoisin	 sanoa
sinulle.

Hän	 vaikeni	 ja	 katsoi	 peljästyneenä	 ulos	 akkunasta.	 Oli	 vielä	 siksi	 valoisaa,	 että	 hän	 saattoi	 nähdä
miehensä,	 Misardin,	 radan	 toisella	 puolella,	 missä	 hän	 oleskeli	 tuollaisessa	 lautasuojuksessa,
jonkalaisia	 oli	 joka	 viidennen	 tai	 kuudennen	 kilometrin	 kohdalla.	 Liikenneturvallisuuden	 suojaamista
varten	 olivat	 nämä	 vahtituvat	 sähkölennätinyhteydessä	 toistensa	 kanssa.	 Vaimon	 ja	 Floren	 pitäessä
huolta	ylikäytävän	luona	olevasta	veräjästä,	oli	Misardista	tehty	ratavartija.

Häntä	pöyristi	ja	hän	alensi	ääntään,	juuri	kuin	voisi	mies	muuten	kuulla,	mitä	hän	sanoi.

—	Luulen,	että	hän	antaa	minulle	myrkkyä.

Jacques	 säpsähti	 saadessaan	 tämän	 hämmästyttävän	 luottamuksen,	 ja	 silmät,	 jotka	 hän	 käänsi



akkunaan	päin,	saivat	uudelleen	tuon	omituisen	hämmästyneen	ilmeen;	niiden	yli	vetäytyi	jälleen	sama
kevyt,	punertava	kalvo.

—	 Joutavia,	 täti	 Phasie,	 sinä	 vaan	 mielessäsi	 kuvittelet	 sellaista,	 mutisi	 hän.	 Hänhän	 näyttää	 niin
siivolta	ja	heikolta.

Havreen	menevä	juna	oli	juuri	kulkenut	ohi,	ja	Jacques	piti	silloin	varansa,	tarkastellakseen	Misardia
kun	tämä	oli	ulkona	vahtituvasta	ja	nosti	punaisen	ilmoitusmerkin.	Hän	oli	pieni	ja	heikko	varreltansa,
kärsimyksen	 uurtamine	 kasvoineen	 ja	 ohuine,	 vaaleine	 hiuksineen	 ja	 partoineen.	 Hän	 näytti
harvasanaiselta,	 vaatimattomalta	 ja	 kärsivälliseltä	 sekä	 hyvin	 myöntyväiseltä	 ja	 kohteliaalta
esimiestensä	 edessä.	 Hän	 meni	 sitten	 taas	 vahtitupaansa,	 pannakseen	 muistiin	 ajan,	 jolloin	 juna	 oli
kulkenut	 ohi,	 ja	 painakseen	 sähkönappeihin,	 ilmoittaakseen	 lähinnä	 edelliselle	 vartijalle,	 että	 rata	 oli
selvä,	ja	jälkimäiselle,	että	juna	oli	tulossa.

—	Voi,	sinä	et	tunne	häntä,	alkoi	Phasie	täti	uudelleen.	Minä	sanon	sen	sinulle,	hän	syöttää	minulla
jotakin	iljettävää.	Minä	kun	olin	niin	voimakas,	että	olisin	voinut	syödä	hänet	suuhuni,	ja	nyt	tuo	kurja
raukka	lopen	tuhoaa	minut.

Melkein	 kuumesairaana	 äänettömästä	 katkeruudestaan	 ja	 pelostaan,	 tunsi	 hän	 ihastuvansa,
tavatessaan	 vihdoinkin	 jonkun,	 joka	 tahtoi	 häntä	 kuulla,	 ja	 hän	 kevensi	 nyt	 sydäntänsä.	 Mitä	 olikaan
hän	 ajatellut,	 mennessään	 uusiin	 naimisiin	 tuollaisen	 kavalan	 olennon	 kanssa,	 joka	 ei	 omistanut
rakkautta	 niin	 rahtuakaan,	 hän,	 joka	 oli	 viisi	 vuotta	 vanhempi,	 ja	 jolla	 oli	 kaksi	 tyttöä,	 toinen	 jo
kuusivuotias	ja	toinen	kahdeksan	vuoden	ikäinen?	Siitä	oli	kohta	kulunut	kymmenen	vuotta	kun	hän	oli
tehnyt	 tuon	 tyhmyyden,	eikä	 tuntiakaan	ollut	kulunut,	 ilman	että	hän	oli	 saanut	sitä	katua.	Sehän	oli
kurjuudessa	elämistä,	täydellistä	karkoitusta	tähän	jääkylmään	loukkoon,	jossa	häntä	yhtämittaa	paleli,
niin	 että	 hän	 värisi,	 ja	 jossa	 hänellä	 oli	 kuolettavan	 ikävää,	 ei	 ainoatakaan	 puhetoveria,	 ei	 edes
naapurivaimoa.	 Mies	 oli	 entinen	 ratakiskojen	 panija	 ja	 ansaitsi	 nyt	 kaksitoista	 sataa	 frangia
ratavartijana,	vaimo	oli	saanut	alun	pitäen	viisikymmentä	frangia	veräjästä,	jota	nykyisin	hoiti	Flore,	ja
siinä	 eli	 koko	 heidän	 nykyinen	 ja	 tulevainen	 elämänsä,	 ilman	 toivoa	 paremmasta,	 mutta	 sillä
varmuudella,	että	saisivat	elää	ja	kuolla	tässä	pesässä	tuhannen	lieuen	päässä	muista	ihmisistä.

Hän	ei	puhunut	siitä	 lohdutuksesta,	mikä	hänellä	oli	ollut,	ennen	kun	tuli	kipeäksi,	silloin	kun	mies
työskenteli	soranajossa	ja	hän	yksin	tytärtensä	kanssa	hoiti	veräjää.	Hänellä	oli	näet	silloin	koko	linjalla
Rouenista	Havreen	sellainen	maine	kauneudestaan,	että	rata-insinöörit	sivumennen	aina	kävivät	hänen
luonaan,	vieläpä	kilpailivat	hänen	suosiostaan.	Mies	ei	häirinnyt	ketään,	hän	oli	mukautuvainen	kaikkia
kohtaan,	hiipi	ovista	sisään,	meni	ja	tuli	mitään	näkemättä.	Mutta	näistä	huvituksista	oli	tullut	loppu,	ja
hän	 istui	 nyt	 siinä	 viikkoja	 ja	 kuukausia	 samalla	 tuolilla	 ja	 samassa	 yksinäisyydessä,	 ja	 tunsi	 tunti
tunnilta	riutuvansa	yhä	enemmän.

—	Minä	sanon	sinulle,	toisti	hän	lopuksi,	että	hän	väjyy	henkeäni,	ja	niin	pieni	kuin	onkin,	tulee	hän
tekemään	minusta	lopun.

Kiivas	 soitto	 sai	 hänet	 jälleen	 näyttämään	 levottomalta.	 Se	 oli	 lähinnä	 edellinen	 ratavartija,	 joka
ilmoitti	 Misardille,	 että	 Pariisiin	 menevä	 juna	 lähestyi	 ja	 akkunan	 edessä	 olevan	 merkinantolaitoksen
viisari	osoitti	suuntaa.	Hän	vaiensi	soiton	ja	meni	ulos,	antaakseen	kahdella	torventörähdyksellä	merkin
junalle.	 Flore	 sulki	 veräjän	 ja	 näytti	 merkkiä	 nahkakoteloon	 pistetyllä	 lipulla.	 Juna,	 joka	 vielä	 oli
käänteen	 peitossa,	 kuului	 lähenevän	 yhä	 lujemmin	 kohisten.	 Kovasti	 täristen	 se	 kulki	 ohi	 salaman
kaltaisella	 nopeudella,	 uhaten	 tuolla	 voimakkaalla	 ilmanvedolla	 pyyhkäistä	 matalan	 tuvan	 mukaansa.
Flore	 oli	 jo	 palannut	 vihannestensa	 luo,	 kun	 taas	 Misard	 oli	 asettanut	 pysähdysmerkin	 ohimenneen
junan	 jälkeen	 ja	 otti	 punaisen	 merkin	 pois	 vastakkaiselta	 puolelta.	 Uusi	 soitto,	 josta	 seurasi	 toisen
viisarin	nouseminen,	 ilmoitti	näet,	että	 juna,	 joka	oli	ollut	siinä	viisi	minuuttia	sitten,	nyt	oli	kulkenut
seuraavan	 vartijan	 ohi.	 Hän	 astui	 jälleen	 sisälle,	 antoi	 tiedon	 lähimmille	 vartijoille,	 merkitsi	 ohikulun
muistiin	ja	istuutui	odottamaan	muita	junia.	Alati	teki	hän	samaa	työtä	kahdentoista	tunnin	ajan,	ja	hän
eli	 siinä	 ja	 söi	 siinä,	 lukematta	 riviäkään	 sanomalehdestä	 ja	 ainoankaan	 ajatuksen	 näyttämättä
mahtuvan	hänen	kokoonpainuneeseen	kalloonsa.

Jacques,	 jolla	 ennen	 oli	 ollut	 tapana	 laskea	 äitikumminsa	 kanssa	 leikkiä	 tämän	 valloituksista	 rata-
insinöörien	keskuudessa,	ei	voinut	olla	hymyilemättä	ja	kysyi:

—	Kentiesi	on	hän	mustasukkainen?

Matta	 Phasie	 kohautti	 sääliväisesti	 olkapäitänsä	 ja	 hymy	 näkyi	 väkistenkin	 hänen	 raukeista
silmäparoistaan.

—	 Poikani,	 mitä	 sinä	 puhut?	 Hänkö	 mustasukkainen!	 Hän	 ei	 milloinkaan	 välittänyt	 siitä,	 kun	 se	 ei
maksanut	hänelle	mitään.

Uudelleen	väristen	jatkoi	hän:



—	Ei,	ei,	siitä	hän	ei	paljoa	välittänyt.	Hän	välittää	ainoastaan	rahoista…	Se	häntä	ärsyttää,	näetkös,
kun	minä	en	 tahdo	antaa	hänelle	niitä	 tuhatta	 frangia,	 jotka	perin	 isältäni	 viime	vuonna.	Hän	uhkasi
silloin,	että	se	koituisi	minulle	onnettomuudeksi	ja	minä	sairastuin…	Enkä	minä	ole	ollut	terveenä	siitä
saakka,	niin,	juuri	siitä	ajasta	saakka.

Jacques	 ymmärsi	 nyt,	 ja	 kun	 hän	 luuli,	 että	 Phasie	 sairaudessaan	 katseli	 kaikkea	 pahalta	 puolelta,
koetti	 hän	 jälleen	 puhua	 hänelle	 järkeä.	 Mutta	 eukko	 pudisti	 vaan	 päätään,	 hänellä	 oli	 omat
ajatuksensa.	Vihdoin	virkkoi	hän:

—	 No,	 silloinpa	 lienee,	 jos	 tahdotte	 saada	 siitä	 lopun,	 yksinkertaisin	 keino	 se,	 että	 annatte	 hänelle
rahat.

Phasie	nousi	tavattomalla	voimanponnistuksella	ylös	ja	huusi	raivokkaasti:

—	 Minun	 tuhannen	 frangiani,	 ei	 ikimaailmassa!	 Mieluummin	 kuolen…	 Nepä	 ovatkin	 koko	 hyvässä
kätkössä,	tiedä	se!	Tupa	voidaan	kääntää	ylösalaisin	ja	minä	väitän,	ett'ei	niitä	sittenkään	löydetä…	Tuo
konna	on	kyllä	koettanut!	Olen	kuullut	hänen	öisin	koputtelevan	seiniin.	Hae	vaan,	hae!	Minä	maltan
mieleni	 pelkästään	 siitä	 huvista,	 että	 näen	 hänen	 saavan	 pitkän	 nenän…	 Saa	 nähdä	 kuka	 ensiksi
antautuu,	hänkö	vai	minä.	Minä	olen	epäluuloinen	enkä	syö	mitään,	mihin	hän	saattaa	päästä	käsiksi.	Ja
jos	minä	kuolla	kupsahdan,	niin	ei	hän	sittenkään	saa	minun	 tuhatta	 frangiani,	 vaikka	minun	 täytyisi
viedä	ne	mukanani	hautaan.

Hän	vaipui	jälleen	tuolille,	väsyneenä	ja	uuden	torventörähdyksen	värisyttämänä.	Se	oli	Misard,	joka
kynnykseltään	antoi	merkin	Havreen	menevästä	junasta.	Huolimatta	itsepintaisesta	päätöksestään	olla
jättämättä	miehelleen	perintöä,	 tunsi	Phasie	häntä	kohtaan	salaista,	alati	kasvavaa	pelkoa,	 jättiläisen
pelkoa	 itikkaa	 kohtaan,	 minkä	 se	 tuntee	 itseään	 syövän.	 Ilmoitettu	 juna,	 joka	 oli	 kahdentoista	 ja
neljänkymmenen	 viiden	 sekajuna	 Pariisista,	 tuli	 kumeasti	 vyöryen	 etäällä.	 Se	 kuului	 tulevan	 ulos
tunnelista	 ja	 korskuvan	 vielä	 kovemmin	 avoimella	 kentällä.	 Sitten	 kulki	 se	 ohi	 kumisten	 ja	 raskaasti,
kuin	vastustamaton	hirmumyrsky.

Jacques,	joka	oli	kurkistanut	ylös	akkunaan	ja	nähnyt	pienten,	neliskulmaisten	vaununakkunain,	joista
näkyi	 matkustajien	 kasvoja,	 kulkevan	 ohitse,	 tahtoi	 hälventää	 Phasien	 synkät	 ajatukset	 ja	 sanot
leikillisesti:

—	 Kummi	 valittaa	 sitä,	 ett'ei	 hän	 milloinkaan	 näe	 edes	 kissaakaan	 tässä	 luolassa…	 Mutta	 onhan
tuossa	ihmisiä!

Phasie	joutui	hämilleen	eikä	aluksi	ymmärtänyt	mitä	hän	tarkoitti:

—	Ihmisiä,	missä	sitten?…	Niin	kyllä,	sellaisia,	jotka	matkustavat	ohitse.	Niistä	ei	mitään	iloa	heru.	En
tunne	heitä	enkä	saa	jutella	heidän	kanssaan.

Jacques	nauroi	yhä.

—	Tunnettehan	minut,	minun	näette	usein	menevän	ohitse.

—	Niin,	sinut	kyllä	tunnen,	tiedän	koska	sinun	junasi	tulee	 ja	katselen	sinua	veturissasi.	Mutta	sinä
vain	kiidät	ohi.	Eilen	 sinä	viittosit	minulle	kädelläsi,	mutta	minä	en	voinut	edes	vastata…	Ei,	 ei,	 sillä
tavalla	ei	ihmisiä	tavata.

Jacques	 nyökkäsi	 jälleen	 ilmoittaakseen	 olevansa	 samaa	 mieltä	 kuin	 hän.	 Hän	 oli	 hetkisen	 istunut
katsellen	Florea,	joka	avasi	veräjän	suunnattomia	kivimöhkäleitä	kuljettaville	vaunuille.	Tie	ei	kulkenut
pitemmälle	 kuin	 Bécourtin	 kivilouhimoon	 saakka,	 minkä	 vuoksi	 veräjä	 öisin	 oli	 tavallisesti	 suljettuna
munalukolla,	 ja	 varsin	 harvoin	 tapahtui,	 että	 Floren	 täytyi	 nousta	 sitä	 avaamaan.	 Nähdessään	 hänen
tuttavallisesti	juttelevan	ajomiehen,	pienen,	tumman	nuorukaisen	kanssa,	huudahti	hän:

—	Onko	Cabuche	sairaana,	koska	hänen	serkkunsa	Louis	ajaa	hänen	hevosiansa?…	Näkeekö	kummi
usein	Cabucheparkaa?

Phasie	 ei	 vastannut,	 vaan	 nosti	 kätensä	 ylös	 ja	 huokasi	 raskaasti.	 Viime	 syksynä	 oli	 tapahtunut
jotakin,	 joka	 ei	 suinkaan	 ollut	 omiansa	 virkistämään	 häntä.	 Hänen	 nuorin	 tyttärensä,	 Louisette,	 joka
palveli	 kamarineitsyenä	 presidentin	 sisaren,	 rouva	 Bonnehonin	 luona	 Doinvillessä,	 oli	 eräänä	 iltana
puoliksi	 mieletönnä	 ja	 rääkättynä	 paennut	 hyvän	 ystävänsä	 Cabuchen	 luo,	 hänen	 keskellä	 metsää
sijaitsevaan	asuntoonsa,	ja	kuollut	siellä.	Liikkeellä	oli	ollut	huhu,	joka	syytti	presidentti	Grandmorinia
väkivallan	yrityksestä	häntä	vastaan,	mutta	siitä	ei	uskallettu	ääneen	puhua.	Äiti	kyllä	tiesi	mitä	hänen
oli	uskottava,	mutta	hän	ei	mielellään	tahtonut	puhua	siitä	aineesta.	Hän	sanoi	kuitenkin	lopuksi:

—	Ei,	hän	ei	enään	tule	tänne,	hänestä	tulee	oikea	susi…	Louisette	raukka,	hän	oli	niin	soma	ja	kiltti
ja	herttainen.	Hän	piti	oikein	paljon	minusta,	ja	hän	olisi	hoitanut	minua,	kun	taas	Flore,	herra	Jumala



ei	silti,	että	minä	häntä	moittisin,	mutta	varmaankaan	ei	hän	aina	ole	tolkussaan;	kaiken	täytyy	käydä
hänen	päänsä	mukaan,	ja	hän	on	niin	ylpeä	ja	kiivas	luonnostaan	ja	pitkiin	aikoihin	ei	häntä	näekään…
Kaikki	on	niin	surullista,	niin	surullista.

Jacques	 katseli	 edelleenkin	 kivivaunuja,	 jotka	 nyt	 olivat	 saapuneet	 radalle.	 Mutta	 pyörät	 tarttuivat
ratakiskoihin	ja	ajajan	täytyi	läimäyttää	ruoskallaan,	ja	Florekin	kirkui	yllyttääkseen	hevosia.

—	Lempo	soikoon,	sanoi	Jacques,	nytpä	ei	juna	saisi	tulla…	siitäpä	tulisi	aika	munakokkeli!

—	 Ei	 ole	 vaaraa,	 vastasi	 Phasie	 täti.	 Flore	 voi	 kyllä	 monasti	 olla	 omituinen	 mutta	 hän	 ymmärtää
tehtävänsä	 ja	 pitää	 silmänsä	 avoinna…	 Meillä	 ei,	 Jumalan	 kiitos,	 ole	 nyt	 viiteen	 vuoteen	 tapahtunut
ainoatakaan	onnettomuudentapausta.	Kerran	ennen	ajoi	 juna	erään	miehen	yli.	Mutta	meillä	on	ollut
tekemistä	ainoastaan	yhden	lehmän	kanssa,	vaikka	juna	oli	joutumaisillaan	pois	kiskoilta.	Eläinraukan
ruumis	 löydettiin	 täältä	 ja	 pää	 tuolta	 tunnelin	 läheltä…	 Kun	 Flore	 on	 täällä,	 voin	 kyllin	 nukkua
levollisesti.

Vaunut	 olivat	 nyt	 päässeet	 yli	 ja	 pyörät	 kuuluivat	 etäällä	 tärisevän	 noissa	 syvissä	 raitioissa.	 Silloin
palasi	Phasie	ainaiseen	huoleensa,	muiden	samoinkuin	omaankin	terveyteensä.

—	No,	entäs	sinä,	oletko	sinä	nyt	oikein	terve?	Muistathan	sairautesi	tuolla	kotona,	sen,	jota	ei	lääkäri
ymmärtänyt.

Jacquesin	katseeseen	palasi	sama	levoton,	epämääräinen	ilme.

—	Niin,	kiitos	kummi,	minä	voin	sangen	hyvin.

—	Todellakin!	Onko	 se	kokonaan	poissa,	 tuo	kolotus	korvien	 takana,	 joka	kulki	 läpi	 aivojen,	 ja	nuo
ankarat	kuumekohtaukset	ja	synkkämielisyys,	joka	pakoitti	sinut	eläimen	tavoin	piiloutumaan	johonkin
loukkoon?

Mitä	kauvemmin	hän	 jatkoi	 tätä	puhettaan,	 sitä	 levottomammaksi	 tuli	 Jacques	 ja	hän	 tunsi	 vihdoin
voivansa	niin	pahoin,	että	keskeytti	eukon	puheen	varsin	kiivaasti.

—	Minä	vakuutan	voivani	sangen	hyvin.	Ei	minua	enään	vaivaa	mikään.

—	Sitä	parempi,	poikaseni!…	Ei	se	minua	terveeksi	tekisi,	jos	sinä	olisit	kipeä.	Ja	terveenä	oleminen
kuuluu	 sinun	 ijällesi.	 Voi,	 ei	 ole	 olemassa	 mitään	 niin	 hyvää	 kuin	 terveys…	 Teitpä	 oikein	 kiltisti
tullessasi	minua	katsomaan	nyt,	kun	olisit	voinut	huvitella	 jossakin	muussa	paikassa.	Syöthän	meidän
luonamme	ja	maata	voit	sinä	ylhäällä	ullakolla,	Floren	huoneen	vieressä.

Taas	keskeytti	hänet	torventörähdys.	Nyt	oli	aivan	pimeä	ja	he	saattoivat	akkunan	lävitse	vain	hyvin
epäselvästi	eroittaa	Misardin,	 joka	keskusteli	 jonkun	 toisen	miehen	kanssa.	Kello	oli	 vastikään	 lyönyt
kuusi	 ja	 yövartija	 päästi	 Misardin	 kotiin.	 Nyt	 vihdoinkin	 pääsi	 hän	 vapaaksi,	 oleskeltuaan	 kaksitoista
tuntia	 tässä	vajassa,	 jonka	ainoana	sisustuksena	oli	pieni	pöytä	konelaa'an	alta,	 tuoli	 ja	kamiini,	 joka
levitti	sellaista	kuumuutta,	että	hänen	melkein	alati	täytyi	pitää	ovea	avoinna.

—	No,	nyt	tulee	hän	sisään,	mutisi	Phasie	täti	ja	rupesi	uudelleen	pelkäämään.

Ilmoitettu	juna,	joka	oli	hyvin	raskas	ja	hyvin	pitkä,	lähestyi	yhä	äänekkäämmin	puhkuen.	Jacquesin
täytyi	kumartua	eteenpäin,	 jotta	 sairas	kuulisi	hänen	sanansa.	Häntä	 liikutti	 se	viheliäinen	 tila	missä
hän	jälleen	huomasi	Phasien	olevan,	ja	tahtoi	koettaa	lohduttaa	häntä.

—	Kuulkaapa,	 kummi,	 jos	 hän	nyt	 todellakin	 hautoo	 pahoja	 ajatuksia,	 niin	 saataisiin	 hänet	 kentiesi
luopumaan	 niistä,	 jos	 hän	 tietäisi	 minun	 puuttuvan	 asiaan…	 Paras	 olisi,	 että	 uskoisitte	 tuhannen
frangianne	minulle.

—	 Tuhannen	 frangiani!	 huudahti	 eukko	 mieli	 kuohahtaen,	 sinulle	 annan	 niitä	 yhtä	 vähän	 kuin
hänellekään!…	Mieluummin	kuolen,	sen	sanon	minä	sinulle.

Junia	 tuli	 ja	 toisia	 meni.	 Kuinka	 paljon	 väkeä!	 Vieläkin	 loppumaton	 ihmisjono	 sekä	 kaikki	 nämä
vierivät	 vaunut,	 sähisevät	 veturit,	 suhisevat	 sähkölennätinlangat	 ja	 kellonsoitot!	 Oli	 kuin	 olisi	 suuri
ruumis,	 jättiläismäinen	olento,	maannut	poikittain	maassa,	pää	Pariisissa	ja	selkänikamat	pitkin	linjaa
sekä	 jäsenet	 ojennettuina	 sivuradoille,	 jalat	 ja	 kädet	 Havressa	 ja	 muissa	 loppukohdissa.	 Ja	 juna	 kiiti
koneellisesti	 ja	 voitosta	 varmana	 kohti	 tulevaisuutta	 matemaattisella	 tarkkuudella,	 ja
anteeksiantamattoman	 tietämätönnä	 siitä,	 mitä	 sen	 kumpaisellekin	 puolelle	 jäi	 jälelle	 ihmisestä,
salattuna,	mutta	aina	elävänä:	ikuisesta	intohimosta	ja	ikuisesta	rikoksesta.

Flore	 tuli	 ensiksi	 sisälle.	 Hän	 sytytti	 varjostimettoman	 fotogeenilampun	 ja	 kattoi	 pöydän.	 He	 eivät
vaihtaneet	sanaakaan,	tyttö	tuskin	vilkaisi	Jacquesiin,	joka	seisoi	akkunan	luona	selin	häneen.	Liedellä



oli	 kaalikeittoa	 kiehumassa.	 Hän	 kaatoi	 sitä	 lautasille,	 kun	 Misard	 vuorostansa	 tuli	 sisään.	 Hän	 ei
ollenkaan	 näyttänyt	 hämmästyvän	 kohdatessaan	 Jacquesin.	 Kentiesi	 oli	 hän	 nähnyt	 hänen	 tulevan,
ainakaan	 ei	 hän	 tehnyt	 hänelle	 mitään	 uteliaita	 kysymyksiä.	 Kädenpuristus,	 pari	 lyhyttä	 sanaa	 oli
kaikki.	 Jacques	 sai	 kenenkään	 kehoittamatta	 toistaa	 kertomuksen	 katkenneesta	 veivitangosta	 ja
päätöksestään	käydä	äitikummiansa	tervehtimässä	ja	olla	yötä	siellä.

Misard	vain	hiljaa	pudisti	päätään,	kuin	olisi	se	hänen	mielestään	ollut	aivan	oikein	tehty,	ja	sitten	he
istuutuivat	 ja	 alkoivat	 kiirehtimättä	 syödä,	 aluksi	 vaitiollen.	 Phasie,	 joka	 aamusta	 saakka	 ei	 ollut
kääntänyt	katsettaan	padasta,	 jossa	kaalisoppa	oli	kiehumassa,	nautti	 yhden	 lautasellisen.	Mutta	kun
hänen	miehensä	nousi	antamaan	hänelle	rautavettä,	minkä	Flore	oli	unhoittanut,	nimittäin	vesipulloa,
jossa	oli	rautanauloja,	ei	hän	siihen	koskenut.	Vähäpätöisenä	ja	hintelänä	ja	kuivasti	yskiskellen	ei	mies
ollut	huomaavinaankaan	niitä	 tuskallisia	katseita,	 joilla	vaimo	seurasi	hänen	pienimpiäkin	 liikkeitään.
Kun	Phasie	pyysi	suolaa,	jota	ei	ollut	pöydällä,	sanoi	mies,	että	hänen	pitäisi	varoa	syömästä	niin	paljon
suolaa,	 sillä	 se	 juuri	 teki	 hänet	 sairaaksi,	 mutta	 sen	 sanottuaan	 hän	 nousi	 ylös	 ja	 toi	 hyppysellisen
suolaa	 lusikalla,	 jonka	 Phasie	 vastaanotti	 epäluulotta,	 sillä	 suola	 puhdistaa	 kaiken,	 sanoi	 hän.	 Sitten
ruvettiin	 puhumaan	 tavallisen	 leudosta	 ilmasta,	 jota	 oli	 kestänyt	 muutamia	 päiviä,	 ja	 junan	 kiskoilta
syöksymisestä,	 mikä	 oli	 tapahtunut	 Marommessa.	 Jacques	 tuli	 lopuksi	 siihen	 uskoon,	 että	 hänen
äitikumminsa	 näki	 aaveita	 kirkkaalla	 päivällä,	 sillä	 hän	 ei	 voinut	 nähdä	 mitään	 epäilyttävää	 tuossa
avuliaassa	peukaloisessa,	 jonka	silmät	näyttivät	niin	viattomilta.	Ruokapöydässä	istuttiin	toista	tuntia.
Kahdesti	 oli	 Flore	 mennyt	 hetkiseksi	 ulos	 torvella	 annetun	 merkinannon	 johdosta…	 Lasit	 tärisivät
pöydällä	junien	kulkiessa	ohi,	mutta	siihen	ei	kukaan	kiinnittänyt	huomiotansa.

Uusi	merkinanto	kuului	taas,	mutta	tällä	kertaa	ei	Flore,	joka	sitä	ennen	oli	korjannut	ruo'at	pöydältä,
palannut.	Hän	oli	jättänyt	äitinsä	ja	molemmat	miehet,	joiden	edessä	pöydällä	oli	pullo	hedelmäviinaa;
ja	he	istuivat	siinä	vielä	puoli	tuntia.	Silloin	otti	Misard,	joka	viime	hetkenä	oli	luonut	vaanivan	katseen
erääseen	huoneen	nurkkaan,	hattunsa	 ja	meni	ulos,	sanottuaan	vaatimattomasti	 ja	yksikantaan	hyvää
yötä.	 Hän	 näet	 varkain	 kalasteli	 läheisissä	 puroissa,	 joissa	 oli	 aika	 ankeriaita,	 eikä	 hän	 milloinkaan
mennyt	levolle,	sitä	ennen	kokematta	reivejänsä.

Hänen	ulosmentyänsä	katseli	Phasie	kummipoikaansa.

—	 No,	 uskotko	 nyt?	 Näitkö,	 miten	 hän	 katseellaan	 nuuski	 tuota	 nurkkaa?…	 Hän	 on	 tullut	 siihen
uskoon,	että	minä	olen	kätkenyt	 roponi	voiruukun	 taakse…	Oh,	minä	 tunnen	hänet,	olen	varma	siitä,
että	tänä	yönä	hän	siirtää	ruukun	syrjään	etsiäkseen	niitä.

Hiki	alkoi	taas	valua	hänestä	ja	hänen	koko	ruumiinsa	tärisi.

—	 Näetkö	 nyt	 tulee	 se	 taas!	 Hän	 on	 antanut	 minulle	 myrkkyä,	 minulla	 on	 sellainen	 katkera	 maku
suussani,	 kuin	 jos	 olisin	 niellyt	 vanhoja	 rahoja.	 Jumala	 tietäköön,	 ett'en	 ole	 vastannottanut	 mitään
häneltä.	 Yhtä	 hyvin	 voisin	 samalla	 hypätä	 järveen…	 Tänä	 iltana	 en	 jaksa	 enempää;	 on	 parasta,	 että
menen	 makaamaan.	 Hyvästi	 siis,	 poikani,	 kun	 sinä	 lähdet	 huomen	 aamulla	 seitsemän	 ja
kaksikymmentäkuusi,	 on	 se	 minulle	 aivan	 liian	 varhaista.	 Tulethan	 sinä	 takaisin.	 Toivokaamme,	 että
minä	silloin	vielä	olen	elossa.

Jacques	 sai	 auttaa	 häntä	 menemään	 huoneeseensa,	 jossa	 hän	 laskeutui	 levolle	 ja	 nukkui	 lopen
uupuneena.	Jäätyään	yksin	ei	hän	oikein	tietänyt,	menisikö	hänkin	nukkumaan	heiniin,	 jotka	odottivat
häntä	ullakolla.	Mutta	kello	oli	kymmentä	minuuttia	vailla	kahdeksan,	niin	että	aikaa	oli	vielä	kyllin;	ja
hän	meni	myös	ulos,	jättäen	lampun	palamaan	tuohon	yksinäiseen,	uinuvaan	tupaan,	jota	tuon	tuostakin
tärisytteli	ankarasti	puhkuva	juna.

Kun	 Jacques	 tuli	 ulos,	 ihmetytti	 häntä	 se,	 että	 ilma	 oli	 niin	 leuto.	 Varmaankin	 tulisi	 lisää	 sadetta.
Maidonkarvainen,	ruumiin	muotoinen	pilvi	oli	levinnyt	taivaalle,	ja	täysikuu,	joka	oli	piilossa	sen	takana,
valaisi	 koko	 taivaankantta	punertavalla	heijastuksella.	Hän	 saattoi	 sen	 vuoksi	 tässä	 vienossa	 valossa,
joka	loisti	yhtä	rauhaisasti	kuin	yölamppu,	selvästi	eroittaa	ympärillä	olevat	kentät	sekä	kukkuloiden	ja
puiden	 tummat	 ääriviivat.	 Hän	 kulki	 kertaalleen	 läpi	 tuon	 pienen	 kyökkikasvitarhan	 ja	 ajatteli	 sitten
lähteä	Doinvilleen	päin,	koska	sinne	johtava	tie	ei	ollut	niin	mäkinen.

Mutta	kun	hän	näki	tuon	yksinäisen	talon,	joka	oli	viistossa	rautatien	toisella	puolella,	veti	se	häntä
puoleensa,	ja	hän	meni	sen	vuoksi	radan	yli.	Hän	tunsi	talon	varsin	hyvin,	koska	hän	näki	sen	jokaisella
matkallaan	—	se	tavallansa	kummittelikin	hänelle,	kun	hänellä	oli	epämääräinen	tunne,	että	se	merkitsi
jotakin	 hänen	 elämällensä.	 Aluksi	 tunsi	 hän	 joka	 kerta	 juurikuin	 pelkoa,	 ett'ei	 hän	 tapaisi	 sitä
paikoillansa,	 ja	voi	sen	 jälkeen	melkein	pahoin,	kun	sai	nähdä	sen	olevan	paikoillaan.	Hän	ei	 tietänyt
talosta	 muuta,	 kuin	 että	 sen	 omistaja	 oli	 presidentti	 Grandmorin,	 ja	 tänä	 iltana	 tunsi	 hän
vastustamatonta	halua	ohjata	kulkunsa	sinne,	mahdollisesti	saadakseen	enempi	tietoja.

Hän	 jäi	 pitkäksi	 aikaa	 seisomaan	 aitauksen	 editse	 kulkevalle	 tielle.	 Sitten	 hän	 astui	 muutamia
askeleita	 taaksepäin,	kiskotteli	 ja	koetti	perehtyä	paikkaan.	Kulkiessaan	puutarhan	poikki	oli	 rautatie



jättänyt	rapun	eteen	ainoastaan	kapean	pihamaan,	jota	muurit	ympäröivät,	kun	taas	talon	takapuolella
oli	sangen	suuri	alue,	jota	vain	hila-aita	ympäröi.	Talo	teki	autiossa	ja	hyljätyssä	tilassaan	utuisen	yön
punaisessa	 kajastuksessa	 sanomattoman	 synkän	 vaikutuksen,	 ja	 hän	 oli	 juuri	 vapisten
poistumaisillansa,	 kun	 huomasi	 aukon	 hila-aidassa.	 Hän	 ajatteli	 silloin,	 että	 olisi	 pelkurimaista	 jättää
käyttämättä	tilaisuutta	ja	meni	sen	vuoksi	aukosta	sisään.	Hänen	sydämensä	sykki,	ja	kulkiessaan	erään
rappeutuneen	 kasvihuoneen	 ohitse	 hän	 pysähtyi	 äkisti,	 nähdessään	 tumman	 varjon,	 joka	 istui
kokoonkyyristyneenä	ovella.

—	Kuinka,	sinäkö	se	olet?	huudahti	hän	hämmästyneenä,	tuntiessaan
Floren.	Mitä	sinä	täällä	teet?

Tyttö	oli	myös	säpsähtänyt	hämmästyksestä,	mutta	vastasi	sitten	tyynesti:

—	 Näethän,	 että	 otan	 muutamia	 köysiä…	 He	 ovat	 jättäneet	 tänne	 joukon	 köysiä,	 jotka	 mätänevät
täällä	hyödyttämättä	ketään.	Mutta	minä	tarvitsen	aina	sellaisia,	ja	sen	vuoksi	olen	niitä	noutamassa.

Vahva	sirppi	kädessä	hän	maassa	seisoen	suori	päät	ja	leikkasi	solmut	poikki,	milloin	ei	työ	muuten
tahtonut	luistaa.

—	Eikö	siis	omistaja	enään	milloinkaan	tule	tänne?	kysyi	Jacques.

Tyttö	rupesi	nauramaan.

—	 Oh,	 tuon	 jutun	 jälkeen,	 mikä	 presidentillä	 oli	 Louisetten	 kanssa,	 ei	 ole	 pelkoa,	 että	 hän	 pistää
nenäänsä	tänne.	Minä	voin	huoleti	ottaa	köydet.	—

Jacques	 oli	 hetkisen	 vaiti,	 hämillään	 siitä,	 että	 oli	 herättänyt	 eloon	 muiston	 tästä	 traagillisesta
seikkailusta.

—	Ja	sinä	uskot	mitä	Louisette	kertoo,	uskot,	että	hän	tahtoi	paolla	pelastautua	presidentin	kynsistä,
ja	että	tämä	silloin	teki	hänelle	pahaa?

Tyttö	herkesi	nauramasta	ja	huusi	kiivastuneena:

—	Louisette	ei	koskaan	valehdellut,	eikä	Cabuche	liioin.	Hän	on	ystäväni.

—	Kentiesi	on	hän	nyt	sinun	rakastajasi?

—	Hänkö?	Oh,	enhän	minä	mikään	lutka	liene…	Ei,	hän	on	ystäväni.
Minulla	ei	ole	rakastajaa,	enkä	haluakaan	sellaista.

Hän	 kohotti	 voimakasta	 päätään,	 jonka	 vaalea	 hiusjoukko	 ulettui	 kauvas	 otsalle;	 ja	 koko	 hänen
voimakas,	notkea	olentonsa	ilmaisi	lujaa,	lannistumatonta	tahdonvoimaa.	Hänestä	oli	jo	syntynyt	tarina
paikkakunnalla.	 Hänestä	 ja	 hänen	 ihmeellisistä	 pelastumisistaan	 kerrottiin	 joukko	 juttuja:	 yhdellä
tempauksella	 oli	 hän	 vetänyt	 syrjään	 tavaravaunun,	 joka	 oli	 tulevan	 junan	 tiellä;	 hän	 oli	 pysäyttänyt
rautatievaunun,	joka	yksinään	kiiti	Barentinin	vierrettä	alas,	ja	samoin	hurjistuneen	härän,	joka	syöksyi
pikajunaa	vastaan.	Tämä	voimanosoitus	herätti	hämmästystä	ja	teki	hänet	miehille	mieluiseksi,	sitäkin
enemmän,	kun	aluksi	luultiin	häntä	olevan	helppo	lähestyä;	hän	näet	kuljeskeli	kedoilla	kohta	kun	pääsi
vapaaksi,	 ja	 etsi	 syrjäisiä	 kolkkia,	 joihin	 saattoi	 jäädä	 lepäämään	hiljaa	 ja	 ylös	 avaruuteen	 tuijottaen.
Mutta	 ensimmäiset,	 jotka	 uskalsivat	 lähteä	 liikkeelle,	 eivät	 mielineet	 toista	 kertaa	 yrittää.	 Hän	 kylpi
mielellään	 useita	 tunteja	 eräässä	 läheisessä	 purossa,	 ja	 muutamat	 hänen	 ikäisensä	 pojat	 olivat
huvitelleet	katselemalla	häntä,	mutta	viitsimättä	edes	vetää	paitaa	ylleen,	oli	hän	tarttunut	erääseen	ja
antanut	 hänelle	 sellaisen	 löylyn,	 ett'ei	 kukaan	 sen	 jälkeen	 vaaninut	 häntä.	 Vihdoin	 oli	 hän	 joutunut
väleihin	erään	vaihdemiehen	kanssa,	joka	oli	Dieppen	sivuradalta,	tunnelin	toisesta	päästä.	Hän,	jonka
nimi	oli	Ozil,	hyvin	 siivo,	kolmannellakymmenellä	 ikävuodella	oleva	nuorimies,	 jota	hän	kerran	näytti
rohkaisseen,	 oli	 eräänä	 iltana	 luulotellut	 saavansa	 tahtonsa	 perille,	 mutta	 vähältä	 piti,	 ett'ei	 tyttö
kepiniskulla	 lyönyt	häntä	kuoliaaksi.	Hänellä	oli	neitseellisyytensä	tallella,	hän	oli	äkäinen	 ja	halveksi
kaikkia,	jotka	miehen	nimeä	kantoivat,	mikä	saattoi	ihmiset	lopulta	vakuutetuiksi	siitä,	ett'ei	hän	ollut
oikein	tolkussaan.

Kuullessaan	hänen	selittävän,	ett'ei	hän	halua	rakastajaa,	jatkoi
Jacques	leikinlaskuansa	hänen	kanssaan.

—	No,	eikö	siis	tulekaan	mitään	häistäsi	Ozilin	kanssa?	Olen	kuullut	sanottavan,	että	sinä	joka	päivä
mennä	huristat	hänen	luokseen	tunnelin	läpi.

Tyttö	kohautti	olkapäitänsä.

—	 Pah!	 Minun	 hääni…	 Minä	 pidän	 tunnelista.	 Minua	 huvittaa	 laukata	 puolen	 kolmatta	 kilometriä



pimeässä	 ja	 ajatella	 junan	 voivan	 ajaa	 ylitseni,	 ellen	 pidä	 silmiäni	 avoinna.	 Kuulisitpa,	 kuinka	 juna
puhkuu	tuolla	sisällä…	Ozil	suututti	minut.	Hän	ei	ole	se	oikea.

—	Sinä	siis	haluat	jonkun	toisen	sulhasen?

—	Sitä	en	tiedä…	Oh,	en,	enpä	suinkaan.

Hän	tunsi	olevansa	hieman	hämillään	ja	oli	taas	tarttunut	köysiinsä,	mutta	ei	tahtonut	saada	erästä
solmua	 auki	 ja	 purskahti	 nauruun.	 Sitten	 kysyi	 hän	 ylös	 katsomatta,	 juuri	 kuin	 olisi	 edelleen	 ollut
hyvinkin	kiintynyt	työhönsä:

—	No,	entäs	sinä,	eikö	sinulla	ole	morsianta?

Nyt	 muuttui	 Jacques	 vuorostaan	 totiseksi.	 Hänen	 katseensa	 kääntyivät	 poispäin	 ja	 harhailivat
ylt'ympäri	pimeässä.	Hän	vastasi	lyhyesti:

—	Ei.

—	Minulle	on	sanottu,	jatkoi	Flore,	että	sinä	inhoat	naisia.	Emme	me	ole	eilispäivän	tuttuja,	etkä	sinä
ole	koskaan	sanonut	minulle	mitään	ystävällisiä	sanoja.	Mistä	se	riippuu?

Kun	Jacques	ei	vastannut,	tuli	hän	päästäneeksi	solmun	ja	katsahtaneeksi	häneen.

—	Oletko	edelleenkin	rakastunut	vain	veturiisi?	Tiedät	kai,	että	siitä	lasketaan	leikkiä.	Sanotaan,	että
sinä	alati	hankaat	 ja	kiillotat	sitä,	 ikäänkuin	et	voisi	muita	hyväillä.	Voinhan	sanoa	sen	sinulle,	koska
kerran	olen	ystäväsi.

Nyt	silmäsi	Jacqueskin	ylös	 ja	katseli	häntä	tuossa	kelmeässä	valossa.	Hän	muisti	hänet	pienenä;	 jo
silloin	oli	hän	kiivas	ja	itsepäinen,	mutta	hänessä	oli	herännyt	hurja	intohimo	häneen	ja	hän	heittäytyi
hänen	 kaulaansa,	 kun	 hän	 tuli.	 Sitten	 oli	 hän	 usein	 kadottanut	 hänet	 näkyvistään,	 mutta	 vaikka	 hän
joka	 kerta,	 kun	 he	 tapasivat	 toisensa,	 oli	 tullut	 isommaksi,	 vastaanotti	 hän	 hänet	 samalla	 tapaa	 ja
saattoi	 hänet	 yhä	 enemmän	 hämilleen	 suurten,	 kirkkaiden	 silmiensä	 hehkulla.	 Nyt	 oli	 hän
täysikasvuinen	 nainen,	 komea	 ja	 tavoittelemisen	 arvoinen,	 ja	 aivan	 varmaan	 rakasti	 hän	 häntä	 vielä
vanhalla	lapsuuden	rakkaudellansa.	Jacquesin	sydän	alkoi	sykkiä	nopeammin,	hän	tunsi	äkisti,	että	tyttö
odotti	juuri	häntä.	Veri	nousi	hänen	päähänsä	ja	samalla	tunsi	hän	tulevansa	yhä	enemmän	hämilleen	ja
levottomaksi.	Ensin	pälkähti	hänen	päähänsä	paeta	tiehensä.	Joka	kerta,	kun	hän	mieli	 jotakin	naista,
joutui	hän	järjiltänsä,	kaikki	näytti	hänestä	punaiselta.

—	Miksi	seisot	noin?	alotti	Flore	jälleen.	Istuudu.

Hän	empi	uudelleen.	Mutta	hänen	polvensa	notkahtivat	äkisti	väsymyksestä	 ja	haluten	vielä	kerran
kiusata	 rakkautta,	 vaipui	 hän	 tytön	 viereen	 köysikasalle.	 Hänen	 kurkkunsa	 oli	 kuiva,	 eikä	 hän	 enään
puhunut.	 Nyt	 Flore,	 joka	 muuten	 oli	 niin	 ylpeä	 ja	 harvapuheinen,	 alkoi	 lörpötellä	 rentomielisesti	 ja
ajattelemattomasti,	niin	että	olisi	voinut	läkähtyä.

—	 Näetkös,	 äiti	 teki	 tyhmästi	 mennessään	 Misardin	 kanssa	 naimisiin.	 Siitä	 hänen	 tulee	 käymään
hullusti…	Mutta	minä	en	siitä	välitä,	 sillä	minulla	on	 tarpeeksi	omistakin	asioistani.	 Ja	muuten	sanoo
äiti	aina,	että	minun	pitää	mennä	maata,	kun	tahdon	siihen	sekaantua.	Hän	saa	itse	selvittää	sen	asian.
Minä	 pysyttelein	 ulkosalla	 ja	 ajattelen	 mitä	 tuonempana	 tulee…	 Minä	 kyllä	 näin	 sinut	 aamulla
veturissasi.	Istuin	pensastossa.	Mutta	sinä	et	milloinkaan	kurkista…	Minä	kerron	sinulle	mitä	ajattelen,
mutta	en	vielä,	vaan	myöhemmin,	jahka	meistä	tulee	oikein	hyvät	ystävykset.

Flore	 oli	 pudottanut	 sirpin	 ja	 yhä	 vaiti	 ollen	 tarttui	 Jacques	 hänen	 molempiin	 käsiinsä,	 jotka	 hän
ihastuneena	 salli	 hänen	 ottaa.	 Mutta	 kun	 hän	 vei	 ne	 polttaville	 huulillensa,	 peljästyi	 Flore.	 Hänen
sotainen	mielensä	heräsi	ja	nousi	tätä	miehen	ensimmäistä	lähestymistä	vastaan.

—	Ei,	ei,	anna	minun	olla,	minä	en	tahdo.	Ole	nyt	rauhallisesti	ja	hiljaa,	niin	me	juttelemme…	Miehet
ajattelevat	 ainoastaan	 tuollaista!	 Oh,	 jos	 minä	 puhuisin	 sinulle	 mitä	 Louisette	 kertoi	 minulle	 samana
päivänä	 kun	 hän	 kuoli	 Cabuchen	 luona…	 Minä	 tiesin	 sen	 muuten	 presidentistä,	 sillä	 näinpä	 vasta
kauniita	asioita	silloin	kun	hän	oli	täällä	nuorten	tyttöjen	kanssa…	Yhtä	heistä	ei	kukaan	epäile,	erästä,
jonka	hän	sitten	toimitti	miehelään.

Jacques	 ei	 kuunnellut	 mitä	 hän	 sanoi:	 hän	 syleili	 häntä	 rajusti	 ja	 suuteli	 intohimoisesti.	 Hiljainen
huuto,	pikemmin	syvä,	lempeä	valitus,	jossa	piili	tunnustus	kauvan	salatusta	hellyydestä,	pääsi	tytöltä.
Mutta	vaistomaisesti	hän	kuitenkin	rimpuili	vastaan.	Hän	halusi	kuulua	Jacquesille	ja	taisteli	kuitenkin
vastaan,	tuntien	tarvetta	tulla	voitetuksi	ja	vallatuksi.	Hameenmiehusta	repeytyi	auki	ja	hänen	vankka,
maidonkarvainen,	 taistelun	 jälkeen	 yhä	 uhkuvampi	 povensa	 tuli	 näkyviin.	 Hän	 vaipui	 maahan,
tunnustaen	tulleensa	voitetuksi.



Mutta	läähättäen	Jacques	hillitsi	itseänsä,	katseli	Florea	omistamatta	häntä.	Hänet	näytti	vallanneen
jonkinlainen	raivo,	hän	tuijotti	hurjasti	ympärilleen,	etsien	asetta,	kiveä	tai	jotakin	muuta,	millä	tappaisi
tytön.	 Hän	 huomasi	 sirpin,	 joka	 välkkyi	 köysien	 keskellä,	 sieppasi	 sen	 käteensä	 ja	 olisi	 pistänyt	 sen
tähän	 paljaaseen	 valkoiseen	 rintaan.	 Mutta	 kova	 vilunpöyry	 kulki	 hänen	 läpitsensä	 ja	 sai	 hänet
selkiämään,	hän	heitti	sen	pois	 ja	pakeni	säikähtyneenä,	kun	taas	Flore,	 joka	 loi	katseensa	alas,	 luuli
hänen	halveksivan	häntä	sen	vuoksi,	että	hän	oli	tehnyt	vastarintaa.

Jacques	 pakeni	 ulos	 synkkään	 yöhön,	 syöksyi	 polkua	 pitkin	 mäelle	 ja	 sitten	 alas	 kapeaan	 alhoon.
Pikkukivet,	 joihin	 hän	 potkaisi,	 peljästyttivät	 häntä	 ja	 hän	 juoksi	 vasemmalle	 pensastoon,	 teki	 sitten
kierroksen,	palasi	 jälleen	oikealle	 ja	nousi	aukealle	ylänkölle.	Hän	asteli	nopeasti	alas	 ja	syöksyi	päin
rautatien	 vartta	 kulkevaa	 aitaa:	 juna	 tuli	 jymisten	 ja	 savua	 syösten;	 aluksi	 hän	 ei	 peljästyksissään
käsittänyt	 mitä	 se	 oli.	 Oh,	 sehän	 oli	 sama	 keskeytymätön	 ihmisvirta,	 hänen	 maatessaan	 siinä
kuolintuskassansa.	 Hän	 läksi	 jälleen	 liikkeelle,	 kiipesi	 ylös	 ja	 sitten	 taas	 alas	 toiselle	 puolelle.	 Nyt
syöksyi	 hän	 kaikkea	 vastaan	 radalla,	 joka	 milloin	 kulki	 siltoja	 pitkin	 kuilujen	 yli,	 milloin	 täytettyjen
kohtien	yli,	 jotka	 sulkivat	näköpiirin	 jättiläismäisillä	 suluilla.	Tämä	autio,	 epätasainen	seutu	muistutti
ääretöntä	 sokkeloa,	 jossa	 häntä	 huumauksensa	 ajoi	 takaa	 viljelemättömien	 ketojen	 lohduttomassa
synkkyydessä.	 Pitkät	 hetket	 oli	 hän	 kiipeilyt	 ja	 kuljeskellut	 yltympäri	 jyrkänteillä,	 kun	 hän	 näki
edessään	tunnelin	mustan,	syvän	kidan.	Ylöspäin	menevä	juna	syöksyi	siitä	sisään	ulvoen	ja	sähisten	ja
jätti	jälkeensä,	sitten	kun	se	maan	nielemänä	oli	kadonnut,	maan	pitkäksi	aikaa	kovasti	tärisemään.

Jacqaes	kaatui	radan	äyräälle,	hänen	jalkansa	eivät	enään	kannattaneet	ja	hän	puhkesi	suonenvedon
tapaisiin	nyyhkytyksiin,	kellien	vatsallansa	 ja	kasvot	ruohoon	painettuina.	Herra	Jumala,	oliko	siis	tuo
inhoittava	 sairaus,	 josta	 hän	 oli	 luullut	 parantuneensa,	 palannut	 takaisin?	 Hän	 oli	 tahtonut	 tappaa
hänet!	Naisen	tappaminen,	naisen	tappaminen:	se	oli	soinut	hänen	korvissansa	lapsuudesta	saakka	sitä
voimakkaammin	 mitä	 kuumeisemmaksi	 ja	 huumaavammaksi	 hänen	 himonsa	 oli	 tullut.	 Samoin	 kuin
muut	miehenikään	tultuansa	uneksivat	naisen	omistamisesta,	joutui	hän	pois	suunniltaan	ajatellessaan
naisen	 tappamista.	 Hän	 ei	 voinut	 itseltään	 kieltää,	 että	 hän,	 nähdessään	 tytön	 valkoisen,	 lämpöisen
poven,	oli	tarttunut	sirppiin,	pistääkseen	sen	hänen	ruumiiseensa.	Eikä	se	tapahtunut	siksi,	että	hän	oli
tehnyt	vastarintaa,	ei,	se	oli	nautinnon	vuoksi,	sen	vuoksi,	että	hän	olisi	tuntenut	iloa	siitä	ja	koska	hän
tunsi	 sellaista	 halua	 sen	 tekemiseen,	 että	 ellei	 hän	 olisi	 tarrautunut	 kiinni	 ruohoon,	 olisi	 hän	 nyt
rientänyt	takaisin	sinne	ottaakseen	hänet	hengiltä.	Ja,	Herra	Jumala,	kuitenkin	oli	se	Flore,	jonka	hän
oli	nähnyt	kasvavan,	tämä	hurja	lapsi,	jonka	syvää	rakkautta	häntä	kohtaan	hän	vast'ikään	oli	tuntenut.
Hän	 väänteli	 käsiänsä	 ja	 tunki	 ne	 maahan,	 mitä	 epätoivoisinten	 nyyhkytysten	 ja	 korahdusten
raastelemana.

Hän	koetti	saada	takaisin	tyyneytensä	ja	nähdä	selvästi.	Mikä	olikaan	oikeastaan	eroituksena	hänen
ja	 muiden	 välillä?	 Hän	 oli	 tehnyt	 itsellensä	 sen	 kysymyksen	 jo	 usein	 Plassansissa,	 ollessansa	 nuori.
Hänen	 äitinsä,	 Gervaise,	 oli	 tosin	 ollut	 sangen	 nuori	 saadessaan	 hänet,	 ainoastaan	 puolen
kuudettatoista	 vuoden	 ikäinen;	 mutta	 hän	 oli	 hänen	 toinen	 lapsensa	 ja	 hän	 oli	 tuskin	 täyttänyt
neljätoista	 vuotta,	 saadessaan	 esikoisensa,	 Clauden.	 Mutta	 ei	 kumpaisellakaan	 hänen	 veljistään,	 ei
Claudella	 eikä	 Etiennellä,	 joka	 syntyi	 myöhemmin,	 näkynyt	 olleen	 mitään	 haittaa	 siitä,	 että	 heillä	 oli
ollut	 äiti,	 joka	 vielä	 oli	 lapsi,	 ja	 isänä	 sellainen	 poika,	 kuin	 kaunis	 Lantier,	 jonka	 häijyys	 maksoi
Gervaisille	niin	monta	kyyneltä.

Ehkäpä	sentään	hänen	veljensäkin	kantoivat	kärsimyksiänsä,	joista	eivät	tahtoneet	puhua.	Eritotenkin
vanhin,	jota	vaivasi	niin	hurja	himo	olla	maalari,	että	häntä	nimitettiin	puolihulluksi	neroksi.	Perheessä
ei	paljon	ollut	luonteen	vakaisuutta,	ja	monessa	heistä	oli	jotakin	vaillinaista.

Toisin	 hetkin	 hän	 varsin	 hyvin	 tunsi	 tämän	 perinnöllisen	 puutteen;	 ei	 silti,	 että	 hänellä	 olisi	 ollut
heikko	 terveys,	 sillä	 ainoastaan	 noiden	 taudinpuuskien	 aiheuttama	 levottomuus	 ja	 häpeä	 oli	 ennen
häntä	 laihduttanut.	 Mutta	 hän	 saattoi	 aivan	 äkisti	 kadottaa	 tasapainon;	 hänessä	 oli	 kuin	 halkeamia,
kuin	 aukkoja,	 joiden	 kautta	 hänen	 oma	 itsensä	 pakeni	 pois,	 suuren	 savupilven	 ympäröimänä,	 joka
rumensi	kaiken.	Hän	ei	enään	ollut	oma	herransa,	vaan	lihaksiensa,	sisällään	raivoavan	villipedon	orja.
Hän	 ei	 kuitenkaan	 koskaan	 juonut,	 kieltäytyi	 ottamasta	 pientä	 konjakkilasiakaan,	 sillä	 hän	 oli
huomannut,	että	pieninkin	alkohoolipisara	riisti	häneltä	järjen.	Ja	hän	kuvitteli	mielessään,	että	hän	sai
kärsiä	 muiden	 takia	 —	 esi-isiensä	 takia,	 jotka	 olivat	 juoneet,	 juoppouteen	 vajonneiden	 sukupolvien
takia,	joilta	hän	oli	perinnyt	turmeltuneen	veren,	hitaasti	riuduttavan	myrkyn,	villiytymisen,	joka	saattoi
hänet	susien	kaltaiseksi,	jotka	metsässä	vaanivat	naisia	ja	repivät	ne	kappaleiksi.

Jacques	 nousi	 kyynärpäähänsä	 nojaten	 ylös	 ja	 tuijotti	 ajatuksiin	 vaipuneena	 mustaan	 tunnelin
aukkoon;	 ja	uusi	nyyhkytys	kulki	hänen	ruumiinsa	 läpitse,	kupeilta	ylös	niskaan,	hän	kaatui	 jälleen	 ja
vieri	maassa	tuskasta	kirkuen.

Hän	oli	 tahtonut	 tappaa	hänet!	Hän	 tunsi	 jälleen	 tuota	vihlovaa,	 ilkeätä	 tunnetta.	Tuntui	siltä,	kuin
olisi	sirppi	tunkeutunut	hänen	omaan	ruumiiseensa.

Miten	hän	miettikään,	ei	hän	voinut	saada	takaisin	levollisuuttansa:	Hän	oli	tahtonut	tappaa	hänet	ja



hän	olisi	ehdottomasti	sen	tehnyt,	jos	tyttö	nyt	olisi	ollut	siinä	paljain	rinnoin.

Hän	muisti	varsin	hyvin	tuskin	olleensa	kuusitoista	vuotias,	kun	hänet	ensi	kerran	oli	vallannut	tämä
tauti	eräänä	iltana,	kun	hän	leikki	tytön	kanssa,	 joka	oli	hänelle	sukua	ja	kahta	vuotta	nuorempi	kuin
hän;	tyttö	oli	langennut	ja	silloin	oli	hän	syöksynyt	hänen	kimppuunsa.	Seuraavana	vuonna	oli	hän,	sen
hän	muisti:	hionut	veitsen,	jonka	aikoi	pistää	erään	pienen	vaalean	tytön	kaulaan,	tämä	kun	joka	aamu
kulki	 hänen	 ovensa	 ohitse.	 Sitten	 seurasi	 kaikkien	 niiden	 kamala	 rivi,	 jotka	 olivat	 ärsyttäneet	 hänen
kuohahtavaa	murhanhimoansa:	naisia,	 joiden	ohi	hän	oli	kulkenut	kadulla	tai	 jotka	hän	sattumalta	oli
saanut	naapureiksensa.	Varsinkin	yksi,	nuori,	vastanaitu	rouva,	joka	istui	hänen	lähellänsä	teaatterissa
ja	 nauroi	 ääneensä;	 hänen	 oli	 täytynyt	 paeta	 teaatterista	 kesken	 erästä	 näytöstä,	 jott'ei	 olisi
heittäytynyt	hänen	kimppuunsa	ja	pistänyt	häntä	kuoliaaksi.

Ei	hän	tuntenut	heitä,	ja	mistä	se	siis	johtui,	että	hänet	valtasi	sellainen	raivo	heitä	vastaan?	Sillä	joka
kerta	 oli	 se	 kuin	 hillitöntä,	 sokeata	 raivoa,	 kuin	 sammuttamatonta	 janoa	 kostaa	 hyvin	 vanhoja
loukkauksia,	 joita	hän	ei	edes	oikein	muistanut!	Tuliko	se	siis	kaukaa,	 jostakin	pahasta,	minkä	naiset
olivat	 tehneet	 hänen	 rodullensa,	 vihankaunasta,	 miehestä	 toiseen	 kulkeneesta,	 ensimmäisestä
uskottomuudesta	 luolien	 syvyydessä?	 Ja	 noiden	 kohtausten	 sattuessa,	 tunsi	 hän	 ikäänkuin	 pakkoa
taistella,	valloittaa	ja,	kukistaa	naisen,	häpeällistä	tarvetta	kaataa	hänet	kuoliaana	maahan	kuin	jonkin
otuksen,	jonka	on	ainiaaksi	temmannut	luokseen.	Hänen	päätään	särki	että	se	olisi	voinut	haljeta	hänen
koettaessaan	 etsiä	 vastausta	 tähän,	 hän	 tiesi	 liian	 vähän,	 luuli	 hän,	 hänen	 aivonsa	 tylstyivät	 siitä
tuskasta,	 jota	hän	 tunsi	ollessaan	pakoitettu	 tekoihin,	 joihin	nähden	hänen	 tahdollaan	ei	ollut	mitään
merkitystä,	ja	joiden	syytä	hän	ei	voinut	ymmärtää.

Uudelleen	kulki	 juna	ohitse,	 ja	ukkosen	tavoin	joka	jylisee	ja	sitten	häipyy	avaruuteen,	hautautui	se
tunneliin,	 ja	 Jacques	nousi	seisoallensa,	pidätti	kyyneleitäntä	 ja	koetti	näyttää	viattomalta,	 ikään	kuin
olisi	 tämä	 tuntematon,	 välinpitämätön	 ihmisjoukko	voinut	 kuulla	hänen	äänensä.	Miten	usein	olikaan
hän	 tuollaisen	 taudinpuuskan	 ohimentyä	 säpsähtänyt	 kuin	 rikoksellinen	 pienimmänkin	 äänen
kuullessansa.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 levollinen	 ja	 onnellinen	 ainoastaan	 silloin	 kun	 hän,	 erossa	 kaikista
ihmisistä,	oleskeli	veturissansa.	Kun	se	tärisevillä	pyörillään	vei	häntä	salaman	nopeudella	eteenpäin,
kun	hän	käsi	nopeudenjärjestimen	päällä	kokonaan	syventyi	 radan	 ja	merkinantojen	 tähystelemiseen,
oli	hän	ajatuksista	vapaa	ja	hengitti	täysin	keuhkoin	tuota	raitista,	puhdasta	ilmaa,	joka	myrskytuulen
tavoin	aina	lehahti	häntä	vastaan.	Siksi	oli	hän	niin	kiintynyt	veturiinsa,	se	oli	kuin	rakastajatar,	jonka
luona	hän	saavutti	ainoastaan	rauhaa	ja	onnellisuutta.

Teknillisen	 koulun	 käytyänsä	 oli	 hän	 terävästä	 älystään	 huolimatta	 valinnut	 veturinkuljettajan
ammatin	 juuri	sen	yksinäisyyden	ja	huumautumisen	takia,	 jossa	hän	siinä	saattoi	olla.	Hän	ei	muuten
ollut	kunnianhimoinen,	ja	kun	hän	neljässä	vuodessa	oli	ylentynyt	ensimmäiseksi	veturinkuljettajaksi	ja
jo	 ansaitsi	 2,800	 frangia,	 joka	 hiili-	 ja	 öljysäästöjen	 kanssa	 nousi	 4,000	 frangiin,	 ei	 hän	 kohottanut
toiveitansa	 ja	 haaveitansa	 sen	 korkeammalle.	 Hän	 näki	 kolmas-	 ja	 neljäsluokkaisten	 toveriensa	 eli
konetyömiesten,	 jotka	yhtiö	otti	oppilaiksi	 ja	opetti	ammattiinsa,	melkein	kaikkien	menevän	naimisiin
vähäpätöisten	työläisnaisten	kanssa,	 joita	ei	nähnyt	koskaan	muulloin	kuin	 junien	 lähtiessä,	 jolloin	he
tulivat	 tuomaan	 ruokakorejansa.	 Kunniahimoiset	 toverit,	 eritotenkin	 jos	 olivat	 käyneet	 teknillisen
koulun,	 viivyttivät	 naimistaan	 kunnes	 pääsivät	 varikonpäälliköiksi	 toivoen	 saavansa	 vaimon	 jostakin
porvariperheestä,	hattua	käyttävän	naisen.

Hän	 pelkäsi	 naisia,	 ja	 mitä	 olikaan	 hänellä	 heidän	 kanssaan	 tekemistä?	 Milloinkaan	 ei	 hän	 menisi
naimisiin;	 hänellä	 ei	 ollut	 muuta	 tulevaisuutta	 kuin	 yksinänsä,	 rauhatta	 ja	 levotta,	 kiitää	 veturillansa
edestakaisin.	 Kaikki	 hänen	 esimiehensä	 pitivätkin	 häntä	 erinomaisena	 veturinkuljettajana,	 joka	 ei
juonut,	 ja	 jolla	 ei	 ollut	 mitään	 selkkauksia	 naisten	 kanssa.	 Syrjäiset	 toverit	 tekivät	 pilkkaa	 hänen
liikanaisen	 siivosta	 elämästänsä,	 ja	 toiset	 tunsivat	 salaista	 levottomuutta,	 kun	 hän	 kalmankalpein
kasvoin	ja	värittömin	katsein	vaipui	äänettömään	synkkämielisyyteen.	Miten	olikaan	hän	aina	vapaana
ollessansa	 munkin	 tavoin	 sulkeutunut	 pieneen	 huoneeseensa	 Rue	 Cardinetin	 varrelle,	 josta	 saattoi
nähdä	Batignollesin	varikon,	mihin	hänen	veturinsa	kuului.

Jacques	 yritti	 nousta	 ylös.	 Mitä	 oli	 hänellä	 täällä	 ruohostossa	 tekemistä	 tänä	 leutona,	 sumuisena
talviyönä?	 Kedot	 olivat	 yhä	 pimeään	 verhoutuneina,	 ainoastaan	 taivas	 oli	 valoisa;	 tuo	 hieno	 usva	 oli
kuin	 himmeäksi	 hiotusta	 lasista	 tehty	 suunnaton	 kupu,	 jota	 valaisi	 sen	 taakse	 piiloutuneen	 kuun
vaaleankeltainen	heijastus;	 ja	 tuo	tumma	näköpiiri	 lepäsi	kuoleman	kaltaisessa	rauhassa.	Kello	 lienee
tulossa	kymmenen	ja	silloinpa	olisi	parasta	palata	kotiin	ja	mennä	nukkumaan.

Mutta	veltostuneessa	tilassaan	hän	näki	palaavansa	Misardin	asuntoon,	nousevansa	ullakon	rappusia
ylös	 ja	 heittäytyvänsä	 pitkälleen	 heiniin	 Floren	 huoneen	 viereen.	 Hänet	 erottaisi	 tytöstä	 ainoastaan
yksinkertainen	 puuseinä	 ja	 hän	 kuulisi	 hänen	 hengityksensä,	 ja	 kun	 Flore	 ei	 milloinkaan	 lukinnut
oveansa,	voisi	hän	muitta	mutkitta	mennä	hänen	luokseen.

Ja	 jälleen	 valtasi	 hänet	 ankara	 väristys	 ja	 mielessään	 kuvitellen	 Florea	 makaamassa	 vuoteellansa
vaipui	hän	ankarasti	nyyhkyttäen	takaisin	maahan.	Voi,	hän	oli	tahtonut	tappaa	hänet!



Hän	 oli	 tukehtumaisillansa	 kuoliaaksi	 ajatellessaan,	 että	 jos	 hän	 nyt	 menisi	 kotiin,	 syöksyisi	 hän
sisään	ja	tappaisi	hänet	hänen	vuoteeseensa.	Mitä	se	teki,	ett'ei	hänellä	ollut	mitään	asetta;	hän	tunsi,
että	 petoeläimen	 vaisto	 ja	 halu	 kostaa	 vanhoja	 vääryyksiä	 pakoittaisi	 hänet	 vastoin	 tahtoansa
työntämään	oven	auki	ja	kuristamaan	hänet.

Ei,	ei!	mieluummin	kuljeskelisi	hän	yön	kedolla,	eikä	palaisi	sinne!

Hän	syöksyi	ylös	ja	pakeni	uudelleen.

Puolen	tunnin	ajan	kiiti	hän	edestakaisin	kedolla,	kuin	olisivat	häntä	kannustaneet	kaikkien	kauhujen
irtipäästetyt	 kahlekoirat.	 Mäkiä	 ylös	 ja	 alas	 ahtaisiin	 alhoihin.	 Perätysten	 tapasi	 hän	 pari	 puroa:	 hän
kahlasi	niiden	yli	ja	kastui	vyötäisiinsä	saakka.	Pensaikko,	joka	sulki	häneltä	tien,	saattoi	hänet	raivoon.
Hänen	ainoana	ajatuksenaan	oli	päästä	yhä	kauvemmaksi,	paeta	itseänsä,	tuota	toista,	villipetoa,	jonka
hän	 tunsi	 sisällänsä	 raivoavan.	 Mutta	 se	 rupesi	 pääsemään	 hänestä	 voitolle,	 se	 riensi	 yhtä	 nopeasti.
Seitsemän	 kuukautta	 sitten	 luuli	 hän	 saaneensa	 sen	 karkoitetuksi	 ja	 oli	 uudelleen	 alkanut	 tuntea
itsensä	toiseksi	 ihmiseksi.	 Ja	nyt	täytyi	hänen	alottaa	uudestaan,	täytyi	taistella	 itsensä	kanssa,	 jott'ei
heittäytyisi	ensimmäisen	naisen	kimppuun,	minkä	sattumalta	tapaisi.

Syvä	hiljaisuus	 ja	avara	yksinäisyys	rauhoittivat	häntä	kuitenkin	hiukan,	 ja	hän	vaipui	unelmoimaan
hiljaisesta	 ja	 yksinäisestä	 elämästä,	 sellaisesta	 kuin	 esim.	 tässä	 autiossa	 seudussa,	 missä	 hän	 voisi
kulkea	kulkemistansa,	tapaamatta	ainoatakaan	ihmistä.

Hän	lienee	tietämättään	kääntynyt	ympäri,	sillä	hän	saapui	nyt	radalle	toiselta	puolelta,	kuljettuaan
suuren	 puoliympyrän	 pensaskasvuisten	 kukkulain	 joukossa	 tunnelin	 yläpuolella.	 Hän	 kääntyi	 ympäri
harmissansa	 ja	 peljäten	 taas	 kohtaavansa	 ihmisiä.	 Koettaessaan	 sitten	 kiertää	 erään	 kukkulan	 taitse,
kulki	hän	harhaan,	eikä	tuntenut	itseänsä	ennen	kun	rautatien	säleaidan	luona,	juuri	siinä,	missä	rata
tuli	ulos	tunnelista	ja	lähellä	niittyä,	jolla	hän	vast'ikään	oli	vaikeroinut.	Siinä	seisoi	hän	nyt	voitettuna,
kun	 aluksi	 heikko,	 mutta	 sitten	 sekunnin	 kuluttua	 kasvava	 kohina	 maan	 sisuksista	 tulevasta	 junasta
naulitsi	 hänet	 paikalleen.	 Se	 oli	 Havreen	 menevä	 pikajuna,	 joka	 oli	 lähtenyt	 Pariisista	 kuusi	 ja
kolmekymmentä,	ja	joka	kulki	tästä	ohitse	yhdeksän	ja	kaksikymmentä	viisi,	se	oli	sama	juna,	jota	hän
tavallisesti	kuljetti	joka	toinen	päivä.

Jacques	näki	aluksi	tunnelin	mustan	kidan	käyvän	valoisaksi	kuin	uuninsuu,	kun	puut	syttyvät	tuleen.
Nyt	 tuli	 veturi	 kovasti	 jyristen	 ja	 sen	 suuresta,	 ympyriäisestä	 silmästä,	 etupuolella	 olevasta	 lyhdystä,
lankesi	 häikäisevä	 valo	 yli	 kentän	 ja	 pitkin	 raiteita	 syttyi	 pitkä	 kaksoisrivi	 tulenliekkejä.	 Mutta	 tuo
kaikki	 vaikutti	 salamankaltaisen	 ilmiön	 tavoin:	 vaunut	 tulivat	 heti	 jäljestä	 voimakkaasti	 valaistuine
akkunoineen	ja	täyteen	ahdettuine	vaunuineen	ja	kiitivät	ohi	niin	huimaavalla	vauhdilla,	että	silmä	oli
epävarma	siitä,	mitä	se	todellisuudessa	oli	saanut	nähdä.

Mutta	vaikka	tuota	kaikkea	ei	kestänyt	enempää	kuin	neljäsosa	sekuntia,	huomasi	kuitenkin	Jacques
varsin	hyvin	erään	valaistun	vaununakkunan	lävitse,	kuinka	muuan	mies	oli	kaatanut	toisen	kumoon	ja
pisti	 häntä	 puukolla	 kurkkuun,	 jolla	 aikaa	 musta	 ainejoukkio,	 kentiesi	 joku	 kolmas	 henkilö,	 mutta
mahdollisesti	 myöskin	 joitakuita	 alasromahtaneita	 matkakapineita,	 makasi	 raskaasti	 murhatun
suonenvedon	 tapaisesti	 koukistuneiden	 jalkojen	 päällä.	 Juna	 oli	 kadonnut	 Croix-de-Maufrasiin	 päin	 ja
siitä	näkyi	pimeässä	ainoastaan	kolme	takana	olevaa	lyhtyä,	punainen	kolmikas.

Kuin	 kiinninaulattuna	 paikalleen	 seurasi	 nuori	 mies	 katseellansa	 junaa,	 jyrinän	 häipyessä	 seudun
syvään	rauhaan.	Olikohan	hän	nähnyt	oikein?	Hän	oli	epävarma	eikä	voinut	enään	väittää	todelliseksi
tätä	näkyä,	joka	oli	tullut	ja	mennyt	kuin	salama.	Ei	ainoakaan	kasvojenpiirre	tämän	murhanäytelmän
molemmista	näyttelijöistä	elänyt	hänen	mielessään.	Tuo	musta	esine	oli	varmaankin	matkahuopa,	joka
oli	pudonnut	uhrin	päälle.	Aluksi	oli	hän	kuitenkin	 luullut	eroittavansa	hienot,	kalpeat	kasvot	paksun,
hajallaan	 olevan	 hiuskasan	 alta.	 Mutta	 tuo	 kaikki	 meni	 sekaisin	 ja	 haihtui	 kuin	 unessa.
Silmänräpäyksen	näyttäytyivät	vielä	samat,	mutta	katosivat	sitten	ainiaaksi.	Varmaankin	oli	se	pelkkää
mielikuvitusta.	Ja	kaikki	tämä	jähmetytti	häntä	ja	näytti	hänestä	niin	tavattoman	omituiselta,	että	hän
lopulta	 uskoi	 sen	 olleen	 harhanäyn,	 minkä	 hänen	 vast'ikään	 kärsimänsä	 hirveä	 taudinpuuska	 oli
synnyttänyt.

Jacques	kuljeskeli	vielä	lähes	tunnin	vaipuneena	sekanaisiin	unelmiinsa.	Hän	oli	aivan	masentunut;	ja
kuumetta	 oli	 seurannut	 kova	 sisällinen	 kylmyys.	 Vastoin	 aikomustansa	 palasi	 hän	 vihdoin	 Croix-de-
Maufraniin	päin.	Saavuttuaan	takaisin	Misardin	tuvalle,	sanoi	hän	itsekseen,	ei	hän	menisi	sisälle,	vaan
nukkuisi	 tuvan	 toisen	päädyn	 luona	olevassa	vähäisessä	vajassa.	Mutta	valoviiru	 tunkeutui	esiin	oven
alta	ja	hän	työnsi	koneenomaisesti	oven	auki,	mutta	kynnyksellä	pidätti	hänet	odottamaton	näky,	joka
hänelle	silloin	näyttäytyi.

Misard	oli	siirtänyt	voiruukun	nurkkaan	ja	ryömi	nyt	pitkin	permantoa,	lampun	valossa	tunnustellen
seinää	kevyillä	koputuksilla.	Kuullessaan	kolinaa	ovelta,	nousi	hän	ylös,	mutta	ei	näyttänyt	vähintäkään



hämmästyneeltä	ja	sanoi,	kuin	olisi	se	ollut	luonnollisin	asia	maailmassa:

—	Tulitikut	ovat	pudonneet	permannolle.

Ja	asetettuaan	voiruukun	paikoillensa,	lisäsi	hän:

—	 Olen	 ollut	 noutamassa	 lyhtyäni,	 sillä	 minä	 huomasin	 äsken	 paluumatkalla	 ollessani,	 että	 radalla
makaa	joku…	Otaksuttavasti	on	se	joku	kuollut.

Jacques,	joka	aluksi	oli	joutunut	hämilleen	ajatellessaan	Misardin	etsivän	Phasie	tädin	rahoja	ja	siten
saanut	 epäilyksensä	 eukon	 väitteiden	 suhteen	 muuttumaan	 varmuudeksi,	 tuli	 niin	 liikutetuksi	 tästä
ruumiin	löytämistä	koskevasta	uutisesta,	että	unhoitti	sen	toisen	murhenäytelmän,	jota	näyteltiin	tässä
yksinäisessä	 tuvassa.	 Kohtaus	 vaunussa,	 pikainen	 kuvaelma	 miehestä,	 joka	 murhasi	 toisen,	 esiintyi
jälleen	salaman	nopeudella.

—	Mies	radalla!	Missä	sitten?	kysyi	hän	ja	kalpeni.

Misard	oli	juuri	kertomaisillaan,	että	hän	oli	reivillä	saanut	kaksi	ankeriaista	ja	että	hänellä	oli	ollut
kova	 kiire	 tulla	 kotiin	 pannakseen	 ne	 piiloon.	 Mutta	 eihän	 hänen	 tarvinnut	 ottaa	 tuollaista	 poikaa
uskoaksensa.	Hän	teki	sen	vuoksi	epämääräisen	eleen	ja	vastasi	ainoastaan:

—	Se	on	tuolla	päin	—	taitaa	olla	viidensadan	metrin	päässä.
Saadanhan	katsoa.

Samassa	 silmänräpäyksessä	 Jacques	 kuuli	 jotakin	 mätkähtävän	 yläpuolellansa	 ja	 säpsähti
peljästyksestä.

—	Ei	se	mitään	ole,	sanoi	ukko,	Flore	siellä	vaan	liikuskelee.

Ja	 Jacques	 kuuli	 nyt	 todellakin,	 kuinka	 tyttö	 laski	 molemmat	 paljaat	 jalkansa	 lattialle.	 Hän	 oli
varmaankin	odottanut	Jacquesia	ja	raotti	nyt	ovea	kuunnellaksensa.

—	Minä	tulen	mukananne,	sanoi	Jacques.	Oletteko	varma	siitä,	että	hän	on	kuollut.

—	Olen,	siltä	se	näytti.	Mutta	saadaanhan	katsoa	tarkemmin	lyhdyn	valossa.

—	No,	mitä	te	siitä	arvelette?	Se	on	kai	tapaturma?

—	Se	on	mahdollista.	Se	on	kentiesi	joku	iloinen	sielu,	jonka	yli	on	ajettu,	taikka	joku	matkustaja,	joka
on	hypännyt	pois	junasta.

Jacques	vapisi.

—	Kiiruhtakaa!	Kiiruhtakaa!

Ei	milloinkaan	ollut	häntä	vallannut	noin	kuumeinen	kiihko	ottaa	selko	jostakin	asiasta.	Sillä	välin	kun
Misard,	 ilmaisematta	 mitään	 mielenliikutusta,	 valaisi	 rataa	 lyhdyllä,	 oli	 hän	 suutuksissaan	 hänen
hitautensa	 johdosta	 ja	 juoksi	 edellä,	 juuri	 kuin	 olisi	 häntä	 kannustanut	 ruumiillinen	 himo,	 sama
sisällinen	 tuli,	 joka	 kohtaamisen	 hetkellä	 jouduttaa	 rakastuneiden	 askeleita.	 Hän	 pelkäsi	 sitä,	 mikä
häntä	 odotti	 ja	 kiiti	 kuitenkin	 sinne,	 jännittäen	 kaikki	 lihaksensa.	 Perille	 päästyään,	 kun	 hän	 oli
syöksymäisillään	 alaspäin	 kulkevan	 radan	 lähellä	 olevaa	 mustaa	 kasaa	 vastaan,	 jäi	 hän	 siihen
seisomaan	kuin	kiinninaulattuna	 ja	vapisi	kiireestä	kantapäähän	saakka.	 Ja	 tuskastuneena	siitä,	ett'ei
voinut	nähdä	mitään	selvästi,	alkoi	hän	kiroilla	tuota	toista,	joka	oli	niin	hidasliikkeinen	ja	jolla	oli	vielä
neljättäkymmentä	askelta	kuljettavana.

—	Mutta,	Jumalan	tähden,	tulkaa	nyt	jo!

Jos	hän	olisi	hengissä,	voitaisiin	häntä	auttaa.

Misard	tulla	kuhnusteli	hiljakseen	eteenpäin.	Lyhdyllä	valaistuaan	ruumista	sanoi	hän:

—	Joutavia!	Hän	on	saanut	kylliksensä.

Kuolleen	 oli	 varmaankin	 vaunu	 työntänyt	 kumoon	 ja	 oli	 hän	 langennut	 kasvoillensa	 maahan
korkeitansa	puolen	metrin	päähän	radasta.	Päästä	näkyi	ainoastaan	sileä,	valkoinen	hiuskiehkura.	Jalat
olivat	harallaan	ja	oikea	käsivarsi	oli	kuin	irtireväistynä,	kun	taas	vasen	oli	rinnan	alle	taivutettuna.	Hän
oli	 hyvässä	 puvussa	 ja	 hänen	 yllään	 oli	 suuri,	 sinisestä	 verasta	 tehty	 päällystakki,	 upeat	 jalkineet	 ja
hienot	 alusvaatteet.	Ruumiissa	ei	 näkynyt	mitään	 ruhjevammoja,	mutta	kaulasta	oli	 juossut	 runsaasti
verta,	joka	oli	tahrannut	paidanrintamuksen.

—	Se	on	hieno	herra,	 joka	on	saanut	kaikki	mitä	hän	 tarvitsee,	virkkoi	Misard	 tyynesti,	 tutkittuaan



ruumista	ääneti	muutamia	sekunteja.

Hän	kääntyi	sitten	Jacquesiin,	joka	seisoi	siinä	töllöttäen	ja	liikkumatonna.

—	 Häneen	 ei	 saa	 koskea;	 se	 on	 kielletty…	 Jääkää	 tänne	 vartioimaan	 siksi	 aikaa,	 kun	 minä	 menen
ilmoittamaan	asiasta	Barentinin	asemapäällikölle.

Hän	nosti	lyhdyn	ylös	ja	katsoi	erästä	ratapylvästä.

—	Se	on	aivan	pylvään	n:o	153	luona.

Hän	asetti	lyhdyn	maahan	ruumiin	viereen	ja	läksi	sitten	hitaasti	matkaansa.

Jacques,	 joka	 nyt	 oli	 yksinänsä,	 ei	 liikahtanut	 paikaltaan	 ja	 tuijotti	 yhä	 tähän	 liikkumattomaan,
kokoonlyyhistyneeseen	 kasaan,	 joka	 muuttui	 hyvin	 epäselvän	 näköiseksi	 tuossa	 maasta	 lähtevässä
epämääräisessä	 valossa.	 Se	 levottomuus,	 joka	 oli	 jouduttanut	 hänen	 askeleitansa,	 ja	 se	 kamala
vetovoima,	 joka	 pidätti	 häntä	 tuossa,	 kohdistui	 tähän	 terävään,	 koko	 hänen	 olemuksestaan
esiinsukeltavaan	ajatukseen:	hän,	tuo	toinen	mies,	jonka	hän	oli	 luullut	näkevänsä	veitsi	kädessä,	hän
oli	uskaltanut!	Hän	oli	toteuttanut	toivomuksensa,	hän	oli	tappanut!	Oi,	kunpa	ei	hänkään	olisi	pelkuri,
vaan	vihdoinkin	tyydyttäisi	haluansa,	pistäisi	puukolla	sen	sijaan,	kymmenen	vuotta	kiusaantuu	samasta
himosta!

Hän	tunsi	kiihkeästi	halveksivansa	itseään	ja	ihailevan	tuota	toista	ja	tunsi	varsinkin	tarvetta	katsella
sitä,	sammumatonta	janoa	katsella	kyllikseen	tätä	ihmisriepua,	tätä	rikottua	nukkea,	joksi	puukonpisto
oli	muuttanut	ihmisen.	Tuo	toinen	oli	suorittanut	sen,	josta	hän	uneksi!

Jos	 hän	 tappaisi,	 näyttäisi	 se	 tuollaiselta	 maassa.	 Hänen	 sydämensä	 tykytti,	 niin	 että	 se	 oli
halkeamaisillaan,	 hänen	 murhanhimoansa	 ärsytti	 yhä	 enemmän	 tämän	 traagillisen	 kuoleman
näkeminen.	 Hän	 astui	 askeleen	 eteenpäin	 ja	 tuli	 vielä	 lähemmäksi,	 kuin	 hermosairas	 lapsi,	 joka
kauhuun	tutustuu.	Niin,	hänkin	uskaltaisi,	kun	hänen	vuoronsa	tulisi!

Mutta	hänen	takaansa	kuuluva	jyrinä	pakoitti	hänet	nyt	hyppäämään	syrjään.	Sieltä	tuli	juna,	ja	hän
oli	 ollut	 niin	 vaipunut	 ajatuksiinsa,	 ett'ei	 edes	 ollut	 kuullut	 sitä,	 ja	 se	 oli	 ollut	 ajamaisillaan	 hänen
ylitsensä.	 Vasta	 veturin	 aikaansaama	 hirveä	 ilmanveto	 oli	 varoittanut	 häntä.	 Juna	 kulki	 ohitse	 kuin
myrskytuuli,	 pauhaten,	 savuten	 ja	 liekiten.	 Tässäkin	 junassa	 oli	 paljon	 väkeä	 ja	 matkustajia	 tulvi
edelleenkin	Havreen	seuraavan	päivän	juhlan	johdosta.	Muuan	lapsi	painoi	nenäänsä	ruutua	vastaan	ja
tirkisteli	pimeälle	kentälle,	mieskasvoja	vilahteli	ohitse,	kun	taas	eräs	nuori	nainen	veti	ruudun	alas	ja
heitti	ulos	paperin,	jossa	oli	voi-	ja	sokeripilkkuja.	Juna	oli	jo	etäällä,	välittämättä	tästä	ruumiista,	johon
se	 oli	 melkein	 hipaissut	 pyörillänsä.	 Ja	 ruumis	 makasi	 tuossa	 edelleenkin	 kasvoillansa	 lyhdystä
lähtevässä	himmeässä	valossa	ja	yön	kolkossa	rauhassa.

Silloin	sai	Jacques	halun	katsoa	haavaa	yksin	ollessansa.	Mutta	ajatus,	että	se	kentiesi	näkyisi,	jos	hän
olisi	koskettanut	päätä,	saattoi	hänet	levottomaksi	ja	ehkäisi	häntä.	Hän	oli	laskenut,	että	Misard	tuskin
voisi	 palata	 asemapäällikön	 seurassa	 ennen	 kuin	 kolmen	 neljännestunnin	 kuluttua:	 Ja	 hän	 antoi
minuuttien	kulua	 ja	 ajatteli,	 että	Misardkin,	 joka	oli	 niin	hidas	 ja	 tyyni,	 uskalsi	 ja	mitä	 levollisimman
näköisenä	otti	ihmisiä	hengiltä	myrkyllä.	Tappaminen	oli	siis	hyvin	helppoa?	Kaikki	ihmiset	tappoivat.

Hän	meni	nyt	 lähemmäksi.	Ajatus	katsoa	haavaa	kiihdytti	 häntä	niin,	 että	koko	hänen	 ruumistansa
poltti.	 Siinä	 olisi	 jotakin	 nähtävää,	 kuinka	 se	 oli	 tapahtunut	 ja	 mitä	 oli	 vuotanut,	 ja	 katsella	 tuota
punaista	 läpeä.	 Jos	 hän	 laskisi	 pään	 tarkoin	 takaisin,	 niin	 ei	 kukaan	 sitä	 huomaisi.	 Mutta	 hänen
epäröimisensä	 takana	 piilohtelihe	 toinen	 pelko,	 jota	 hän	 ei	 edes	 tunnustanut	 itselleenkään,	 nimittäin
itse	verta	kohtaan.	Aina	ja	kaikkialla	heräsi	hänessä	pelko	samaan	aikaan	kuin	himokin.	Neljännestunti
oli	 hänen	vielä	 oltava	 yksinään	 ja	hän	oli	 juuri	 päättänyt	 sen	 tehdä,	 kun	hänet	peljästytti	 sivultapäin
kuuluva	hiljainen	töminä.

Flore	seisoi	siinä	ja	tuijotti	kuten	hänkin.	Hän	oli	aina	utelias	näkemään	onnettomuudentapauksia.	Jos
saatiin	tietää,	että	juna	oli	murskannut	eläimen	taikka	ajanut	ihmisen	yli,	voitiin	olla	varmoja	siitä,	että
hän	 heti	 lähtisi	 sinne.	 Hän	 oli	 jälleen	 pukeutunut	 ja	 tahtoi	 nähdä	 kuolleen.	 Luotuaan	 ensimäisen
silmäyksen,	 ei	 hän	 ollenkaan	 epäröinnyt.	 Hän	 kumartui	 alas,	 otti	 lyhdyn	 toiseen	 käteensä	 ja	 tarttui
toisella	päähän,	kääntäen	sen	ylöspäin.

—	Ole	varuillasi,	se	on	kiellettyä,	mutisi	Jacques.

Mutta	 tyttö	 kohautti	 olkapäitänsä	 ja	 valaisi	 lyhdyllä	 päätä;	 se	 oli	 ukonpää,	 jossa	 oli	 suuri	 nenä	 ja
avoimet	 suuret	 siniset	 silmät.	 Leuvan	 alla	 ammotti	 ruma	 haava,	 puhki	 kurkun	 pistetyn	 syvän	 kolon
suulla,	 kuin	 olisi	 haavaa	 nirhattu	 puukolla.	 Rintamuksen	 koko	 oikea	 puoli	 oli	 veren	 tahraama.
Vasemmalla	puolella	päällystakin	napinreijässä	oli	komentajan	ruusuke,	joka	näytti	verihyydepilkulta.



Florelta	pääsi	hiljainen	hämmästyksen	huuto.

—	Ah,	kas	ukkoa!

Jacques,	 joka	oli	kumartunut	eteenpäin	kuten	hänkin,	tuli	nyt	paremmin	nähdäkseen	lähemmäksi	 ja
sattui	 silloin	hiuksillaan	hipaisemaan	hänen	hiuksiansa.	Hän	aukoi	 suutansa	niin	 innokkaasti,	 että	oli
tukehtumaisillaan.	Tietämättään	toisteli	hän:

—	Ukko…	Ukko…

—	Niin,	ukko	Grandmorin	—	presidentti.

Vielä	hetkisen	tarkasteli	Flore	noita	kalpeita	kasvoja	vääristyneine	suineen	ja	suurine,	peljästyneine
silmineen.	Sitten	 laski	hän	pään,	 johon	 jo	oli	 tullut	kuolon	 jäykkyys,	alas	 raiteelle,	 jolloin	haava	meni
umpeen.

—	 Nyt	 on	 tyttöjen	 narrailemisesta	 tullut	 loppu,	 jatkoi	 hän	 hiljemmin.	 Se	 on	 tapahtunut	 jonkin
sellaisen	asian	vuoksi…	Oi,	Louisette	raukkani!	Se	on	vallan	oikein	tuolle	sialle!

Syntyi	 pitkä	 vaitiolo.	 Flore	 asetti	 lyhdyn	 paikoilleen	 ja	 odotti,	 varkain	 katsellen	 Jacquesia,	 joka
ruumiin	toisella	puolella	seisoi	liikkumattomana	ja	aivan	menehtyneenä	siitä,	mitä	vast'ikään	oli	nähnyt.
Kello	oli	nyt	otaksuttavasti	vähää	vaille	yksitoista.	Häntä	hävetti	se,	mikä	ennen	oli	tapahtunut	heidän
välillään	 ja	 sen	 vuoksi	 oli	 hänen	 vaikea	 katkaista	 hiljaisuutta.	 Mutta	 nyt	 kului	 ääniä.	 Tulossa	 oli	 isä
asemapäällikön	 kera	 ja	 kun	 Flore	 ei	 tahtonut,	 että	 hänet	 nähtäisiin,	 päätti	 hän	 tehdä	 Jacquesille
kysymyksen:

—	Etkö	makaa	tänä	yönä	meidän	luonamme?

Mies	 vapisi	 ja	 silmänräpäyksen	 näytti	 häntä	 liikuttavan	 sisällinen	 taistelu.	 Sitten	 vastasi	 hän
epätoivoisella	ponnistuksella:

—	En,	en.

Tyttö	ei	tehnyt	mitään	elettä,	mutta	tavassa,	millä	hänen	voimakkaat	käsivartensa	riippuivat	alas,	oli
niin	paljon	surua.

Ikäänkuin	 pyytääkseen	 anteeksi	 ennen	 tekemäänsä	 vastarintaa,	 kysyi	 hän	 silloin	 hyvin
myöntyväisesti:

—	Et	siis	enään	palaa	meidän	luoksemme,	en	siis	enää	saa	sinua	nähdä?

—	Et,	et.

Äänet	 lähenivät	 ja	 koettamatta	 puristaa	 Jacquesin	 kättä,	 koska	 tämä	 näytti	 tahallansa	 antavan
ruumiin	 eroittaa	 heitä,	 ja	 edes	 lausumatta	 miehelle	 jäähyväisiä	 lapsuudenaikuisella	 tuttavallisella,
toverillisella	 tavallaan,	 meni	 hän	 nyt	 tiehensä	 ja	 katosi	 pimeään,	 korisevin	 ja	 raskain	 hengähdyksin,
kuin	olisi	hän	tukahuttanut	nyyhkytyksiä.

Asemapäällikkö	 tuli	 nyt	 sinne	 Misardin	 ja	 kahden	 asemamiehen	 seurassa.	 Hänkin	 todisti,	 että	 se
aivan	oikein	oli	presidentti	Grandmorin,	 jonka	hän	 tunsi,	koska	 tämä	astui	 junasta	hänen	asemallaan
joka	kerta	kun	hän	kävi	sisarensa,	rouva	Bonnehonin	luona	Doinvillessä.	Ruumis	sai	jäädä	paikoilleen,
ja	 hän	 peitti	 sen	 vain	 viitalla,	 jonka	 toinen	 miehistä	 oli	 tuonut	 mukanansa.	 Eräs	 virkamies	 oli
Barentinissa	astunut	yhdentoista	junaan	ilmoittaakseen	asiasta	Rouenin	keisarilliselle	prokuraattorille.
Mutta	 tätä	 ei	 voitaisi	 odottaa	 saapuvaksi	 ennen	 kello	 viittä	 tai	 kuutta	 aamulla,	 jolloin	 hän	 toisi
mukanansa	 sekä	 tutkintotuomarin	 ja	 tuomio-istuimen	 sihteerin	 että	 lääkärin.	 Sen	 jälkeen
asemapäällikkö	 antoi	 käskyn,	 että	 miehet	 yöllä	 vuorottelisivat,	 niin	 että	 toinen	 aina	 seisoisi	 lyhty
kädessä	ruumista	vartioimassa.

Jacques	viipyi	siellä	kotvasen,	ennen	kun	saattoi	lähteä	etsimään	itsellen	yösijaa	jostakin	Barentinin
aseman	 lähellä	 sijaitsevasta	 vajasta,	 josta	 hän	 palaisi	 Havreen	 vasta	 kahtakymmentä	 yli	 seitsemän.
Mutta	sitten	 tuli	hän	ajatelleeksi	odotettua	 tutkintotuomaria	 ja	kävi	 levottomaksi,	 juurikuin	olisi	ollut
osallinen	rikokseen.	Kertoisiko	hän	mitä	oli	 luullut	nähneensä	pikajunan	kulkiessa	ohi…?	Ensin	päätti
hän	 puhua,	 koska	 hänellä	 oikeastaan	 ei	 ollut	 mitään	 pelättävänä.	 Muuten,	 eihän	 hän	 saattanut	 olla
epätietoinen	velvollisuudestansa.	Mutta	sitten	hän	kysyi	itseltänsä,	mitä	se	hyödyttäisi;	eihän	hän	voisi
esittää	 ainoatakaan	 ratkaisevaa	 todistusta	 tai	 uskaltaisi	 väittää	 mitään	 varmaa	 murhaajasta.	 Olisi
tyhmyyttä	 sekaantua	 siihen	 ja	 hän	 tuhlaisi	 vaan	 aikaa	 ja	 hankkisi	 itselleen	 mielenliikutuksia
hyödyttämättä	sillä	ketään.	Ei,	ei,	hän	ei	sanoisi	mitään!

Hän	 läksi	 vihdoin	 pois,	 mutta	 kääntyi	 kahdesti	 ympäri	 ja	 katseli	 sitä	 tummaa	 kohopaikkaa,	 minkä



ruumis	muodosti	maahan	keltaisessa	 lyhtyvalossa.	Ankarampi	kylmyys	valahti	nyt	usvaiselta	 taivaalta
alas	 lohduttomaan	erämaahan	 ja	 laihoihin	mäkiin.	Toisia	 junia	oli	kulkenut	ohi,	niiden	 joukossa	hyvin
pitkä	 Pariisin	 menevä.	 Taipumattomasti	 kuljetti	 niitä	 niiden	 koneellinen	 voima	 toisiaan	 vastaan	 ja	 ne
kiitivät	 etäistä	 päämääräänsä,	 tulevaisuutta	 kohden,	 huomaamatta,	 että	 ne	 olivat	 koskettamaisillaan
tämän	miehen	puoliksi	irtileikattua	päätä,	tämän	miehen,	jonka	toinen	mies	oli	murhannut.

III.

Seuraavana	päivänä,	 joka	oli	 sunnuntai,	oli	 kello	 lyönyt	viisi	Havren	kaikissa	 torneissa,	kun	Roubaud
tuli	 alas	 junasillalle,	 ryhtyäkseen	 virkatoimitukseen.	 Oli	 vielä	 pimeä,	 mutta	 merituulen	 voima	 oli
kasvanut	 ja	 se	 alkoi	 loitontaa	 pilviä,	 jotka	 ryhmittyivät	 kukkuloiden	 yläpuolelle	 Sainte-Adressesta
Tourvillen	linnoitukseen	asti.	Satamansuusta	länteenpäin	alkoi	päivä	valjeta	ja	tähdet	häipyä	taivaalta.
Pengermällä	 yhä	 paloivat	 kaasuliekit	 kalpeavaloisina	 kosteassa	 aamukylmässä.	 Ensimmäistä
Montivilliersiin	 menevää	 junaa	 parhaillaan	 pantiin	 kuntoon	 erään	 alipäällikön	 johdolla	 joka	 oli
yöpalveluksessa.	 Odotussalin	 ovia	 ei	 vielä	 oltu	 avattu	 ja	 asemalaiturit	 olivat	 tyhjinä,	 kun	 kankeaksi
paleltunut	asema	jälleen	heräsi.

Tullessaan	ulos	odotussalien	yläpuolella	sijaitsevasta	asunnostaan,	Roubaud	kohtasi	rahastonhoitajan
vaimon,	 rouva	 Lebleun,	 joka	 seisoi	 hiljaa	 yhteisessä	 käytävässä,	 jonka	 varrella	 virkamiesten	 asunnot
sijaitsivat.	Hän	oli	useamman	viikon	ajan	noussut	öisin	vakoilemaan	konttoristia,	neiti	Guichonia,	jonka
hän	epäili	 olevan	 lemmensuhteissa	asemapäällikön,	herra	Dabadien,	kanssa.	Mutta	 sittenkään	ei	hän
ollut	 saanut	 ilmi	 mitään,	 ei	 niin	 hiventäkään.	 Nyt	 tuli	 hänelle	 kova	 kiire	 huoneisiinsa,	 mutta	 hän	 oli
niinä	 kolmena	 sekuntina,	 mitkä	 Roubaud	 tarvitsi	 avatakseen	 ja	 sulkeakseen	 ovensa,	 suureksi
ihmeekseen	ehtinyt	huomata,	että	kaunis	Séverine	 rouva,	 jolla	muuten	oli	 tapana	maata	 ja	kiskotella
aina	yhdeksään	saakka,	jo	oli	ylhäällä	ja	istui	ruokasalissa,	puettuna,	suittuna	ja	kengät	jalassa.

Niinpä	herättikin	hän	heti	miehensä,	Lebleun,	ilmoittaakseen	tästä	merkillisestä	seikasta.	Edellisenä
iltana	eivät	Lebleun	puolisot	olleet	tahtoneet	mennä	makuulle,	ennen	kun	pikajuna	oli	tullut	Pariisista
viittä	yli	yksitoista,	koska	he	paloivat	uteliaisuudesta	saada	tietää,	mitenkä	juttu	aliprefektin	kanssa	oli
päättynyt.	Mutta	he	eivät	olleet	voineet	huomata	mitään	Roubaudista,	 jonka	ulkomuoto	oli	sama	kuin
tavallisesti,	ja	he	olivat	turhaan	kuunnelleet	aina	puoliyöhön	saakka,	kuulematta	mitään	naapureiltaan,
jotka	luultavasti	olivat	heti	vaipuneet	sikeään	uneen.	Mutta	kaiketikaan	ei	tulos	ollut	hyvä,	sillä	muuten
ei	 Séverine	 olisi	 noussut	 niin	 varhain.	 Kun	 rahastonhoitaja	 kysyi	 miltä	 hän	 oli	 näyttänyt,	 niin	 hänen
vaimonsa	 koetti	 häntä	 kuvailla:	 hän	 oli	 ollut	 hyvin	 kalpea	 ja	 tuijottanut	 jäykästi	 suurilla,	 loistavilla,
mustan	 tukan	 alta	 näkyvillä	 sinisilmillänsä;	 hän	 ei	 ollut	 tehnyt	 pienintäkään	 liikettä	 ja	 oli	 näyttänyt
unissakävijältä.	Päivemmällä	kyllä	saataisiin	tietää,	mitenkä	asian	laita	oikeastaan	oli.

Alhaalla	junasillalla	Roubaud	kohtasi	toverinsa	Moulinin,	joka	oli	ollut	yöpalveluksessa,	ja	ryhtyi	nyt
toimeen,	 mutta	 tämä	 käveli	 muutamia	 minuutteja	 hänen	 kanssansa,	 jutteli	 ja	 ilmoitti	 hänelle
monenmoista	hyvää,	mikä	oli	eilisestä	lähtien	tapahtunut:	muutamat	irtolaiset	oli	yllätetty,	kun	he	olivat
koettaneet	 hiipiä	 vartijahuoneeseen,	 kolme	 asemamiestä	 oli	 saanut	 nuhteita	 tottelemattomuudesta;
eräs	kytkye	oli	rikkunut	Montvilliersiin	menevää	junaa	pantaessa	kuntoon.

Roubaud	 kuunteli	 häntä	 ääneti	 ja	 tyyneenä	 ja	 oli	 ainoastaan	 hiukan	 kalpea,	 mikä	 luultavasti	 johtui
siitä,	että	hän	oli	vielä	vähän	väsynyt,	minkä	seikan	silmiä	ympäröivät	siniset	renkaatkin	ilmaisivat:	Kun
hänen	toverinsa	oli	herennyt	juttelemasta,	näytti	kuitenkin	siltä,	kuin	olisi	hän	tahtonut	tehdä	hänelle
erään	kysymyksen,	kuin	olisi	hän	odottanut	saavansa	kuulla	muistakin	tapahtumista.	Mutta	kun	mitään
muuta	ei	kuulunut,	painoi	hän	päänsä	alas	ja	katseli	hetkisen	maahan.

Kävellessään	 asemalaiturilla	 oli	 hän	 saapunut	 sen	 avonaisen	 hallin	 toiseen	 päähän,	 jonka	 oikealla
puolella	oli	 talli	 niitä	 vaunuja	 varten,	 jotka	olivat	 tulleet	 edellisenä	 iltana	 ja	 joiden	oli	määrä	 seurata
seuraavan	 päivän	 junia.	 Hän	 kohotti	 päätänsä	 ja	 kiinnitti	 katseensa	 erääseen	 ensi	 luokan	 vaunuun,
Numeroltaan	293,	johon	muuan	kaasuliekki	loi	liehuvaa	valoansa,	kun	Moulin	huudahti:

—	Ah,	minä	unhoitin…

Puna	kohosi	Roubaudin	kalpeille	kasvoille,	eikä	hän	voinut	olla	hiukan	säpsähtämättä.

—	 Minä	 unhoitin	 sen,	 toisti	 Moulin.	 Tätä	 vaunua	 ei	 saa	 lähettää	 menemään;	 älkää	 ottako	 sitä
pikajunaan	neljäkymmentä	yli	kuusi	nyt	aamulla.

Syntyi	lyhyt	vaitiolo,	mutta	Roubaud	kysyi	äänellä,	joka	kuulosti	aivan	luonnolliselta:



—	Minkä	vuoksi?

—	Yksi	 vaunu	on	 tilattu	 tämän	 iltaisesta	pikajunasta,	eikä	ole	varmaa,	että	 toinen	sellainen	saapuu
päivän	kuluessa.

Roubaud	katseli	häntä	edelleenkin	lujin	katsein	ja	vastasi:

—	Niinpä	niinkin.

Mutta	hän	tuli	ajatelleeksi	jotakin	muuta	ja	joutui	äkisti	pois	suunniltaan	inhosta.

—	Onpa	oikein	inhottavaa,	kuinka	he	laiminlyövät	puhdistamisen!
Vaunu	näyttää	siltä	kuin	ei	sitä	olisi	puhdistettu	kahdeksaan	päivään.

—	Niin,	vastasi	Moulin,	kun	 jokin	 juna	saapuu	yhdentoista	 jälkeen,	ei	miehiä	uskalleta	 laskea	sinne
riepuinensa.	Se	saa	riittää,	että	he	kulkevat	vaunujen	läpi.	Tässä	muuanna	iltana	he	unhoittivat	erään
matkustajan,	joka	nukkui	penkillä,	eikä	herännyt	ennen	kun	seuraavana	aamuna.

Haukotusta	 pidättäen	 sanoi	 hän	 nyt	 menevänsä	 makuulle.	 Mutta	 ollessaan	 jo	 menossa,	 palasi	 hän
kovasti	uteliaana.

—	No,	teidän	ja	aliprefektin	välinen	asia	on	kai	nyt	lopussa?

—	On,	on,	minä	olen	hyvin	tyytyväinen	matkaani.

—	Sepä	hyvä…	Ja	muistakaa	nyt	kaikin	mokomin,	ett'ei	293	saa	lähteä.

Jäätyänsä	 yksin	 asemalaiturille,	 Roubaud	 hitaasti	 palasi	 odottavan,	 Montvilliersiin	 lähtevän	 junan
luokse.	 Odotussalien	 ovet	 oli	 nyt	 avattu	 ja	 harvalukuiset	 matkustajat	 alkoivat	 saapua:	 muutamia
metsästäjiä	 koirineen,	 pari	 kolme	 pikkukauppiasta	 perheineen,	 jotka	 aikoivat	 sunnuntaina	 nauttia
vapaudestansa,	y.m.	Sitten	kun	 tämä	päivän	ensimäinen	 juna	oli	 lähtenyt,	ei	ollut	aikaa	hukattavana,
vaan	 täytyi	 hänen	 viipymättä	 pitää	 huolta	 siitä,	 että	 Roueniin	 ja	 Pariisiin	 menevä	 sekajuna	 viisi	 ja
neljäkymmentäviisi	pantiin	kuntoon.	Näin	varhain	aamulla	ei	asemamiehistö	ollut	täysilukuinen,	minkä
vuoksi	 virantoimituksessa	 olevan	 alipäällikön	 täytyi	 toimittaa	 ja	 ajatella	 varsin	 erilaisia	 asioita.
Valvottuaan	kunkin	vaunun	ottamista	vaunutallista	 ja	 työntämistä	eteenpäin,	minkä	 junasillalla	olevat
miehet	tekivät,	täytyi	hänen	pikimmältään	pistäytyä	silmäämässä	pilettien	myyntiä	ja	matkatavaroiden
leimaamista.	Muutamien	sotamiesten	ja	erään	virkamiehen	välillä	syntyi	riita,	jota	hänen	täytyi	välittää.
Puolen	 tunnin	 ajan	 täytyi	 hänen	 nyt,	 jääkylmälle	 viimalle	 alttiina	 ja	 noiden	 viluisten,	 vielä	 tuskin
heränneiden,	 pimeyden,	 tyrkkäysten	 ja	 tungoksen	 takia	 pahatuulisten	 matkustajain	 ympäröimänä,
tehdä	työtä	kahden	puolesta,	ollenkaan	ajattelematta	itseänsä.

Sitten	 kun	 asema	 sekajunan	 lähdettyä	 oli	 tyhjentynyt,	 läksi	 hän	 kiireesti	 vaihteen	 luo,	 tullakseen
vakuutetuksi	siitä,	että	siellä	kaikki	oli	kunnossa,	sillä	juuri	nyt	tuli	suoraan	Pariisista	eräs	toinen	juna,
joka	 oli	 myöhästynyt.	 Hän	 riensi	 takaisin,	 valvoakseen	 matkustajien	 vaunuista	 astumista	 ja	 odotti
kunnes	 he	 olivat	 jättäneet	 pilettinsä	 ja	 sijoittuneet	 hotelliomnibuksiin,	 jotka	 tässä	 tilaisuudessa
odottivat	pengermällä,	ainoastaan	yksinkertaisen	aidan	erottamina	radasta.	Ja	vasta	nyt,	kun	ratapiha
taas	oli	tullut	autioksi	ja	äänettömäksi,	saattoi	hän	hengähtää.

Kello	 löi	 kuusi.	 Roubaud	 kulki	 hitaasti	 ulos	 tuosta	 katoksella	 varustetusta	 hallista.	 Sen	 edustalla,
vapaassa	ilmassa,	nosti	hän	päänsä	pystyyn	ja	veti	henkeänsä,	nähdessään	että	päivä	vihdoinkin	alkoi
koittaa.	Satamansuusta	puhaltava	tuuli	oli	täydellisesti	karkoittanut	usvat	ja	aamu	oli	kirkas	ja	kaunis.
Hän	 saattoi	 nähdä	 rannikon	 Ingouvillestä	 pohjoiseen	 aina	 hautausmaalla	 oleviin	 puihin	 saakka
sinipunervana	viiruna	kuvautuvan	vaalenevalle	taivaalle.	Kääntyen	sitten	etelään	ja	itään	hän	huomasi
meren	 yläpuolella	 viimeiset	 tähteet	 kevyistä,	 valkoisista	 pilvistä,	 jotka	 purjehtivat	 hitaasti	 eteenpäin
kuin	 laivasto,	 samaan	aikaan	kun	koko	 itä	Seinen	suunnattoman	suun	yläpuolella	alkoi	hehkua	kohta
nousevan	auringon	kultaamana.

Konemaisesti	hän	riisui	kullalla	kirjaellun	hattunsa,	jäähdyttääksen	otsansa	aamun	viileässä	ilmassa.
Kun	hän	näki	tämän	niin	tutun	näköpiirin	ja	tuon	laajan	asema-alueen,	joka	oli	suuri	kuin	kokonainen
kaupunki,	 tullessa	 vasemmalla	 kädellä,	 sitten	 veturitallin	 ja	 oikealla	 tavaratoimiston,	 näkyi	 se
rauhoittavan	häntä	 ja	palauttavan	hänet	alituisen	samanlaisen	päivätyön	rauhaan.	Muurin	yläpuolella
Rue	Charles-Laffetten	puolella	 savusivat	 tehtaiden	savupiiput	 ja	näkyivät	nuo	 tavattomat	hiilivarastot
pitkin	Vaubanin	 laivaveistämöä.	Toisista	 laivaveistämöistä	kuului	 jo	hälinää.	Tavarajunien	vihellykset,
tuulen	sinne	kuljettamien	aaltojen	pauhina	ja	suolaisuus,	käänsivät	hänen	ajatuksensa	päivän	juhlaan,
laivaan,	joka	laskettaisiin	vesille,	ja	väentungokseen,	mikä	silloin	syntyisi.

Kun	Roubaud	palasi	avonaiseen	halliin,	 tapasi	hän	miehistön	panemassa	kuntoon	pikajunaa	6,40,	 ja
kun	hän	 luuli	 heidän	aikovan	 työntää	esille	293:n,	 katosi	 raittiin	 aamun	antama	 tyyneys	kokonaan	 ja



hän	ärjäsi	vihastuneena:

—	Älkää	hitossa	ottako	sitä	vaunua!	Antakaa	sen	olla	paikoillaan;	sitä	ei	käytetä	ennenkun	illalla.

Esimies	selitti,	että	vaunua	oli	työnnetty	ainoastaan,	jotta	saataisiin	toinen,	takana	ollut,	esille.	Mutta
hillittömässä	suuttumuksessaan	hän	ei	kuullut,	mitä	mies	sanoi.

—	Kirotut	pölkkypäät,	onhan	teille	sanottu,	että	ette	saa	koskea	siihen.

Kun	hän	vihdoinkin	käsitti	mistä	oli	kysymys,	pysyi	hän	kuitenkin	raivostuneena	ja	alkoi	moittia	tuota
epämukavaa	 ratapihaa,	 jossa	 ei	 voitu	 edes	 vaunua	 kääntää.	 Asema,	 joka	 oli	 linjan	 vanhimpia,	 oli
todellakin	 liian	 pieni,	 eikä	 se	 vanhoine	 puisine	 vaunutalleineen,	 puusta	 ja	 sinkistä	 rakennettuine
pieniruutuisine	 junasiltoineen,	 sekä	 autioine	 ja	 synkkine	 rakennuksineen,	 joissa	 oli	 halkeamia
kaikkialla,	ollut	kylliksi	arvokas	Havrelle.

—	 Se	 on	 hävytöntä,	 enkä	 minä	 voi	 käsittää	 miksi	 ei	 yhtiö,	 aikoja	 sitten	 ole	 hajotuttanut	 sitä	 maan
tasalle.

Miehet	katselivat	häntä	 ihmetellen,	kuullessaan	hänen,	 joka	muuten	piti	kurista	niin	 tarkkaa	 lukua,
puhuvan	 noin	 vapaasti.	 Hän	 huomasi	 sen	 ja	 vaikeni	 äkisti	 sekä	 jatkoi	 äänetönnä	 ja	 jäykkänä	 työn
valvomista.	 Tuolle	 matalalle	 otsalle	 ilmaantui	 tyytymättömyyden	 ryppy,	 kun	 taas	 hänen	 pyöreiltä
tummanpunaisilta	kasvoiltaan	näkyi	tahdonlujuus.

Tämän	 jälkeen	 sai	 Roubaud	 takaisin	 koko	 kylmäverisyytensä.	 Hän	 piti	 sangen	 tarkkaa	 huolta
pikajunasta	 ja	 tarkasti	 pienimmätkin	 yksityiskohdat.	 Vaunujen	 yhteenkytkemiset,	 mitkä	 hän	 katsoi
taitamattomasti	 tehdyiksi,	 täytyi	 tehdä	 uudestaan,	 hänen	 valvonnallaan.	 Eräs	 rouva	 molempine
tyttärineen,	 jotka	 seurustelivat	 hänen	 vaimonsa	 kanssa,	 pyysivät	 hänen	 apuaan,	 saadakseen	 paikat
naistenvaunussa.	 Ennen	 kun	 hän	 sitten	 antoi	 lähtömerkin,	 tarkasti	 hän	 vieläkin	 oliko	 juna
asianmukaisessa	 kunnossa;	 seurasi	 hän	 sitä	 kauvan	 sellaisen	 miehen	 valvovalla	 katseella,	 jonka
pieninkin	tarkkaamattomuus	voi	maksaa	ihmishenkiä.

Kohta	 sen	 jälkeen	 täytyi	 hänen	 kulkea	 radan	 poikki	 vastaanottamaan	 Rouenista	 tulevaa	 junaa	 joka
juuri	 nyt	 saapui	 asemalle.	 Tässä	 oli	 muuan	 postivirkamies,	 jonka	 kanssa	 hänen	 oli	 tapana	 joka	 päivä
keskustella.	 Tuona	 muuten	 niin	 tarkoin	 virantoimitukseen	 käytettävänä	 aamuna	 oli	 Roubaudilla	 nyt
lyhyt	 lepoaika,	 lähes	 neljännestunti,	 jonka	 kuluessa	 hän	 saattoi	 levätä,	 milloin	 ei	 mikään	 välittömästi
vaatinut	 hänen	 virantoimitustaan.	 Ja	 tänä	 aamuna	 kuten	 tavallista	 pyöräytti	 hän	 paperossin	 ja	 jutteli
sangen	iloisesti.

Oli	 tullut	 valoisampaa	 ja	 kaasulyhdyt	 oli	 vastikään	 sammutettu	 junasillalta.	 Katossa	 olevat	 ruudut
olivat	niin	pienet	ja	kurjat,	että	harmaa	auer	vallitsi	siellä	vielä	mutta	ulkopuolella,	suurella	taivaslaella,
jota	 kohden	 halli	 avautui,	 leimusivat	 jo	 auringonsäteet.	 Koko	 taivaanranta	 purppuroitui.	 Ja	 tämän
kauniin	talviaamun	puhtaassa	ilmassa	näkyivät	kaikki	esineet	selvästi	ja	tarkasti.

Kello	kahdeksalta	aamulla	oli	asemapäälliköllä,	herra	Dabadiella,	tapana	tulla	alas	vastaanottamaan
alipäällikkönsä	tiedonannot.	Dabadie	oli	kaunis,	hyvin	ruskeahiveinen	mies,	 jolla	oli	hyvä	ryhti:	hänen
esiintymistavassaan	 oli	 jotakin,	 mikä	 muistuttaa	 suuresta	 kauppiaasta,	 joka	 kokonaan	 antautuu
asioimistehtäviinsä.	 Hän	 ei	 suurestikaan	 harrastanut	 matkustajaliikennettä,	 vaan	 harjoitti	 etenkin
laivaveistämöliikettä,	 tuota	 suunnatonta	välikauppaliikennettä,	 ja	oli	 alituisissa	 tekemisissä	Havren	 ja
koko	maailman	korkeamman	kauppamaailman	kanssa.

Tänään	 oli	 hän	 myöhästynyt	 ja	 Roubaud	 oli	 jo	 kaksi	 kertaa	 avannut	 hänen	 huoneensa	 oven
tapaamatta	 häntä	 siellä,	 ja	 posti	 oli	 pöydällä	 avaamattomana.	 Roubaudin	 katse	 lankesi	 sattumalta
kirjeiden	välissä	olevaan	sähkösanomaan.	Kuin	lumouksen	pidättämänä	hän	ei	lähtenyt	ovelta	ja	kääntyi
tietämättään	ympäri,	salaa	vilkaisten	pöydälle.	Herra	Dabadie	tuli	vihdoinkin	kymmenen	minuuttia	yli
kahdeksan.	 Roubaud	 istuutui,	 mutta	 ei	 sanonut	 mitään,	 antaakseen	 hänelle	 tilaisuutta	 avata
sähkösanoman.	Mutta	hänen	päällikkönsä	ei	pitänyt	kiirettä	ja	tahtoi	olla	hyväntahtoinen	alaisellensa,
jota	hän	piti	suuressa	arvossa.

—	Kävikö	kaikki	hyvin	Pariisissa?

—	Kyllä,	kiitos.

Hän	oli	 vihdoinkin	avannut	 sähkösanoman,	mutta	ei	 lukenut	 sitä	 ja	hymyilee	edelleen	ystävällisesti
toiselle,	 jonka	 ääni	 oli	 muuttunut	 hillitymmäksi,	 kun	 hän	 ankarasti	 koetti	 estää	 leukaansa
hermostuneesti	vavahtamasta.

—	Me	olemme	hyvin	onnelliset,	kun	saamme	pitää	teidät	täällä.

—	Ja	minä	olen	sangen	tyytyväinen,	saadessani	jäädä	tänne.



Dabadie	ryhtyi	nyt	lukemaan	sähkösanomaa	ja	Roubaud,	jonka	kasvoille	hiki	hiljalleen	kohosi,	katseli
häntä.	 Mutta	 hän	 ei	 osoittanut	 merkkiäkään	 Roubaudin	 odottamasta	 mielenliikutuksesta;	 hän	 luki
sähkösanoman	tyynesti	ja	heitti	sen	sitten	pöydälle:	luultavasti	koski	se	jotakin	vähäpätöistä	virka-asiaa.
Ja	 sen	 jälkeen	 ryhtyi	 hän	 viipymättä	 avaamaan	 postia,	 samalla	 kun	 hänen	 alipäällikkönsä,	 kuten
tavallisesti,	joka	aamu,	suullisesti	ilmoitti,	mitä	yöllä	ja	aamulla	oli	tapahtunut.	Mutta	tänä	aamuna	oli
Roubaud	epävarma	ja	hänen	täytyi	muistutella,	ennen	kun	muisti	mitä	hänen	virkaveljensä	oli	kertonut
vartijahuoneessa	 tavatuista	 irtolaisista.	Heidän	vielä	 vaihdettuaan	muutamia	 sanoja,	 antoi	Roubaudin
esimies	 hänelle	 merkin	 poistua,	 kun	 hänen	 molemmat	 laivaveistämö-	 ja	 tavaraliikenne-apulaisensa
astuivat	sisään,	myös	antaakseen	selontekonsa.	Heillä	oli	mukanansa	yöllä	 tullut	 sähkösanoma,	 jonka
eräs	virkamies	vastikään	asemalaiturilla	oli	heille	antanut.

—	Saatte	mennä,	virkkoi	Dabadie,	nähdessään	Roubaudin	pysähtyvän	oven	luo.

Mutta	 tämä	 jäi	 seisomaan	 ja	 tuijotti	 suurilla,	 pyöreillä	 silmillään,	 ja	 meni	 pois	 vasta	 sitten	 kun
sähkösanoma	 samalla	 välinpitämättömällä	 eleellä	 oli	 viskattu	 pöydälle.	 Hän	 kuljeskeli	 sen	 jälkeen
hetkisen	junasillalla,	epäröivänä	ja	hämmentyneenä.	Kello	oli	nyt	viisi	minuuttia	yli	puoli	yhdeksän,	eikä
hänellä	nyt	ollut	mitään	 junaa	ennen	kun	sekajuna	yhdeksän	 ja	viisikymmentä.	Tavallisesti	käytti	hän
tämän	 väliajan	 kiertääkseen	 kertaalleen	 aseman	 ympäri.	 Hän	 käveli	 muutamia	 minuutteja,	 oikein
tarkoin	tietämättä	mihin	hänen	jalkansa	häntä	kuljettivat.	Mutta	kun	hän	sitten	katsahti	ylös	ja	huomasi
jälleen	olevansa	293:n	luona,	kääntyi	hän	kiivaasti	ympäri	ja	läksi	veturitallia	kohden,	vaikk'ei	hänellä
ollut	mitään	tekemistä	sillä	taholla.

Aurinko	oli	nyt	ylhäällä	taivaanrannalla	ja	kultaista	tomua	satoi	kalpeaan	ilmaan.	Mutta	hän	ei	enään
nauttinut	 kauniista	 aamusta,	 vaan	 kiiruhti	 askeleitaan	 ja	 näytti	 siltä	 kuin	 olisi	 hänellä	 ollut	 paljon
tekemistä,	koettaen	haihduttaa	odotuksensa	tuskastuttavaisuutta.

Aivan	odottamatta	pysäytti	hänet	ääni:

—	Hyvää	päivää,	herra	Roubaud!	Tapasitteko	vaimoani?

Se	oli	 lämmittäjä	Pecqueux,	 iso,	 laiha,	neljänkymmenenkolmen	vuotias	velikulta,	 jonka	kasvot	olivat
kuumuuden	ja	savun	palvaamat.	Hänen	harmaat	silmänsä	tuon	matalan	otsan	alapuolella	ja	hänen	suuri
ulkoneva	suunsa	osoittivat	juoppolallun	alituista	naurua.

—	Vai	niin,	tekö	se	olette?	vastasi	Roubaud	ja	pysähtyi	ihmeissään.
Ah,	sepä	totta,	minä	unhoitin	veturille	tapahtuneen	onnettomuuden…
Ja	te	lähdette	taas	tänä	iltana.	Onhan	se	kylläkin	hupaista,	kun	saa
kahdenkymmenen	neljän	tunnin	loman.

—	Niin,	se	on	kyllä	hupaista,	toisti	toinen,	joka	oli	ollut	hiprakassa	edellisestä	illasta	saakka.

Hän	 oli	 kotoisin	 eräästä	 Rouenin	 lähellä	 olevasta	 kylästä	 ja	 oli	 varsin	 nuorena	 tullut	 yhtiön
palvelukseen	konetyömieheksi.	Mutta	täytettyään	kolmekymmentä	vuotta,	oli	hän	kyllästynyt	työpajaan
ja	 tahtonut	 ruveta	 lämmittäjäksi,	 yletäkseen	sitten	veturinkuljettajaksi.	Hän	nai	 silloin	Victorien,	 joka
oli	 kotoisin	 samasta	 kylästä	 kuin	 hän.	 Mutta	 vuodet	 kuluivat	 ja	 hän	 pysyi	 lämmittäjänä,	 eikä	 voisi
huonon	 käytöksensä	 ja	 ryhtinsä	 vuoksi	 milloinkaan	 päästä	 veturinkuljettajaksi;	 hän	 joi	 ja	 laukkasi
tyttöjen	 perässä.	 Monesti	 olisi	 hänet	 erotettu	 toimestaan,	 ellei	 presidentti	 Graudmorin	 olisi	 suojellut
häntä	 ja	ellei	olisi	 totuttu	hänen	paheisiinsa,	 jotka	annettiin	anteeksi.	Hänen	hyvän	mielenlaatunsa	 ja
vanhana	 työmiehenä	 omaamansa	 kokemuksen	 takia.	 Hänen	 takiansa	 tarvitsi	 olla	 levoton	 ainoastaan
milloin	 hän	 tuli	 humalaan,	 sillä	 silloin	 muuttui	 hän	 todelliseksi	 eläimeksi,	 joka	 saattoi	 tehdä	 jonkin
pahan	kepposen.

—	No,	tapasitteko	te	vaimoni?	kysyi	hän	uudelleen	ja	nauraa	virnotti.

—	 Tietysti	 tapasimme	 me	 hänet,	 vastasi	 Roubaud.	 Vieläpä	 söimmekin	 teidän	 kodissanne!	 Teillä	 on
oivallinen	vaimo,	Pecqueux,	ja	te	teette	hyvin	rumasti	ollessanne	hänelle	uskoton.

Hän	virnisteli	vieläkin	pahemmin.

—	Ah,	mitenkä	niin	voidaan	sanoa!	Hänhän	itse	tahtoo,	että	minä	huvittelen.

Se	oli	kylläkin	totta.	Victoire,	 joka	oli	häntä	kaksi	vuotta	vanhempi	ja	oli	tullut	tavattoman	paksuksi
niin	 että	 hänen	 oli	 vaikea	 liikkua,	 pisti	 hänen	 taskuunsa	 muutamia	 sadan	 soun	 kappaleita,	 jotta	 hän
voisi	 huvitella	 kodin	 ulkopuolella.	 Vaimo	 ei	 milloinkaan	 ollut	 kovin	 pannut	 pahaksensa	 hänen
uskottomuuttaan	ja	alituisia	hairahduksiansa,	jotka	olivat	hänelle	luonnollisena	tarpeena.	Nyt	oli	hänen
elämänsä	 järjestyksessä;	 hänellä	 oli	 kaksi	 vaimoa,	 yksi	 kumpaisessakin	 päässä	 rataa,	 nimittäin
vaimonsa	 Victoire	 Pariisissa	 ja	 toinen	 Havressa	 siksi	 ajaksi,	 minkä	 hän	 oleskeli	 siellä	 kahden	 junan
välillä.	Victoire,	joka	oli	hyvin	säästäväinen	ja	itse	eli	sangen	itarasti,	tiesi	kaikki	tyynni	ja	kohteli	häntä



varsin	äidillisesti	ja	toisti	kernaasti,	ett'ei	hän	tahtonut,	että	miehen	tarvitsisi	hävetä	tuon	toisen	takia.
Joka	kerta	kun	Pecqueux	läksi	matkaan	tarkasteli	hän	hänen	alusvaatteensakin	 ja	varoi	tarkoin,	ett'ei
tuo	toinen	voisi	syyttää	häntä	siitä,	ett'ei	hän	pidä	miestään	siistinä.

—	 Olkoonpa	 niinkin,	 vastasi	 Roubaud,	 mutta	 te	 ette	 missään	 tapauksessa	 te	 siinä	 kauniisti.	 Minun
vaimoni	on	hyvin	kiintynyt	imettäjäänsä	ja	on	toruva	teitä.

Mutta	 hän	 vaikeni	 nähdessään	 vaunuvajasta,	 jonka	 luona	 he	 olivat,	 tulevan	 pitkän,	 kuivan	 naisen,
Philomène	 Sauvagnatin,	 joka	 oli	 veturitallin	 päällikön	 sisar	 ja	 jo	 vuosikauden	 ollut	 Pequeuxin	 vara
vaimona	 Havressa.	 Molemmat	 olivat	 jutustelleet	 vajassa,	 kun	 Pecqueux	 oli	 tullut	 ulos	 tervehtimään
alipäällikköä.	Hän	näytti	vielä	nuorelta,	huolimatta	kolmestakymmenestä	kahdesta	ikävuodestaan;	hän
oli	pitkä	ja	kulmikas,	matalarintainen,	kiihkeän	intohimoinen	ja	pitkine	päineen	ja	hehkuvine	silmineen
hän	muistutti	laihaa	tammaa.	Häntä	syytettiin	juopottelemisesta,	ja	sitä	pientä	rakennusta,	jossa	hänen
veljensä	asui	veturitallin	läheisyydessä,	piti	hän	hyvin	siivottomassa	kunnossa.

Veljellä,	joka	oli	itsepintainen	auvergnelainen	ja	vaati	ankaraa	järjestystä,	ollen	suuresti	esimiestensä
suosiossa,	oli	ollut	sangen	suuria	 ikävyyksiä	hänen	takiansa,	olipa	hänet	uhattu	erottaakin.	Joskin	nyt
Philomènea	 suvaittiin	 hänen	 takiansa,	 niin	 oli	 se	 ainoastaan	 sukurakkaus,	 joka	 vaikutti,	 että	 hän	 piti
sisarensa	 luonaan,	 mikä	 ei	 kuitenkaan	 estänyt	 häntä,	 milloin	 yllätti	 hänet	 hänen	 rakkaus
seikkailuissaan,	 antamasta	 hänelle	 niin	 kovaa	 selkäsaunaa,	 että	 hän	 jäi	 puolikuoliaana	 makaamaan
lattialle.	Hän	ja	Pecqueux	viihtyivät	hyvin	yhdessä:	viimeksimainitun	voimakkaissa	käsivarsissa	oli	hän
vihdoinkin	saanut	intohimonsa	tyydytetyksi	ja	Pecqueux	oli	kyllästynyt	tavattoman	lihavaan	vaimoonsa
ja	 oli	 onnellinen	 saatuaan	 käsiinsä	 toisen,	 joka	 oli	 laiha,	 ja	 lausui	 usein	 piloillaan,	 että	 nyt	 ei	 hänen
enään	 tarvinnut	 etsiä	 muilta	 tahoilta.	 Mutta	 Séverine	 oli	 katsonut	 velvollisuudekseen	 Victoiren	 takia
rikkoa	 välinsä	 Philomènen	 kanssa,	 jota	 hän	 jo	 ennenkin	 oli	 luontaisen	 ylpeytensä	 vuoksi	 karttanut	 ja
lakannut	tervehtimästä.

—	Vai	niin,	hyvästi	siis,	Pecqueux,	virkkoi	Philomène	hävyttömällä	äänellä.	Minä	menen	tieheni,	koska
herra	Roubaud	aikoo	läksyttää	sinua	vaimonsa	puolesta.

Pecqueux	nauroi	suopeasti.

—	Jää	tänne,	hän	laskee	vain	leikkiä.

—	Ei,	ei!	Minä	menen	viemään	rouva	Lebleulle	pari	tuoretta	munaa,	jotka	olen	hänelle	luvannut!

Hän	 oli	 tarkoituksella	 lausunut	 tämän	 nimen	 koska	 tunsi	 rahastonhoitajan	 vaimon	 ja	 alipäällikön
rouvan	 välisen	 äänettömän	 vihamielisyyden,	 ja	 oli	 olevinaan	 hyvää	 pataa	 ensinmainitun	 kanssa,
kiusoittaakseen	 jälkimmäistä.	 Mutta	 hän	 jäi	 kuitenkin	 paikoilleen,	 äkisti	 innostuneena,	 kun	 kuuli
lämmittäjän	kysyvän	aliprefekti-asiaa.

—	Se	kai	järjestettiin	niin,	että	voitte	olla	tyytyväinen,	herra
Roubaud?

—	Niin,	minä	olen	sangen	tyytyväinen.

Pecqueux	vilkutti	ilkipintaisesti	silmää.

—	Niinpä	kaiketi,	ei	teidän	tarvinnut	levoton	ollakaan,	sillä	niin	se	käy,	kun	on	herrojen	sukua…	Te
ymmärrätte,	mitä	tarkoitan.	Minun	vaimoni	on	myös	hänelle	paljossa	kiitollisuuden	velassa.

Roubaud	keskeytti	tämän	vihjauksen	presidentti	Grandmoriniin	ja	kysyi	kiivaasti:

—	Ettekö	lähde	ennen	kun	illalla?

—	 En,	 Lison	 on	 silloin	 valmis,	 ja	 veivitanko	 on	 juuri	 pantu	 paikoilleen.	 Minä	 odotan
veturinkuljettajaani,	 joka	 on	 ollut	 ulkona	 hengittämässä	 raitista	 ilmaa.	 Ettekö	 tunne	 häntä?	 Hän	 on
Jacques	Lantier,	hän	on	teidän	kotiseudultanne	syntyisin.

Roubaud	seisoi	hetkisen	hajamielisenä	ja	vastaamatta;	mutta	havahtui	sitten	taas	äkisti:

—	 Häh?	 Veturinkuljettaja	 Jacques	 Lantier?	 Niin,	 tietysti	 tunnen	 hänet,	 s.o.	 me	 tervehdimme
toisiamme	 kun	 satumme	 yhteen.	 Hän	 on	 minua	 nuorempi,	 enkä	 minä	 milloinkaan	 tavannut	 häntä
Plassansissa,	 vasta	 täällä	 me	 olemme	 kohdanneet	 toisemme…	 Viime	 syksynä	 toimitti	 hän	 vaimolleni
erään	asian	hänen	serkkujensa	luona	Dieppessä…	Hänen	sanotaan	olevan	kelpomies.

Hän	puhui	ummet	ja	lammet	ja	enimmäkseen	sattuman	kaupalla.	Äkisti	läksi	hän	pois,	sanoen:

—	Hyvästi,	Pecqueux…	Minä	pistäyn	katsomassa	tälläkin	taholla.



Nyt	 vasta	 meni	 Philomène	 tiehensä	 pitkillä	 hevosenaskeleillaan,	 kun	 taas	 Pecqueux	 jäi	 paikoilleen
kädet	taskussa	ja	naureskeli	tyytyväisenä	sen	johdosta,	ett'ei	hänellä	ollut	mitään	tekemistä	tällaisena
hupaisena	aamuna,	mutta	ihmetteli	sitä,	että	alipäällikkö	tuli	niin	pian	takaisin,	ainoastaan	kertaalleen
käveltyänsä	vajan	ympäri.	Se	ei	ollut	pitkä	katsastusmatka.	Mitä	olikaan	hän	vakoilemassa?

Kun	 Roubaud	 palasi	 junasillalle,	 löi	 kello	 yhdeksän.	 Hän	 käveli	 sen	 toiseen	 päähän	 saakka	 lähellä
rahtitavaratoimistoa	 ja	 katseli	 ympärillensä,	 näyttämättä	 löytävän	 etsittäväänsä,	 ja	 palasi	 sitten
samoilla	 kärsimättömillä	 askelilla.	 Hän	 tarkasteli	 toimistoa	 toisensa	 jälkeen.	 Tähän	 aikaan	 oli	 asema
tavallisesti	 äänetön	 ja	 autio;	 ja	 hän	 käveli	 silloin	 yksinään,	 nähtävästi	 yhä	 hermostuneempana	 tästä
tyyneydestä,	ikäänkuin	olisi	uhkaavan	hirmukohtauksen	odotus	tuntunut	hänestä	niin	kiduttavalta,	että
hän	lopulta	olisi	 innokkaasti	toivonut	sen	tuloa.	Hänen	kylmäverisyytensä	oli	 lopussa,	eikä	hän	voinut
pysyä	 hiljaa	 ja	 kääntää	 katsettaan	 asemakellosta.	 Nyt	 oli	 kello	 yhdeksän,	 nyt	 viisi	 minuuttia	 yli.
Tavallisesti	meni	hän	asuntoonsa	aamiaista	syömään	vasta	kello	kymmeneltä,	sitten	kun	9,50:n	juna	oli
lähtenyt.	Mutta	nyt	meni	hän	aivan	äkisti	kotiin,	ajatellen	Séverineä,	joka	varmaankin	myös	odotti.

Hänen	ollessaan	käytävässä,	avasi	rouva	Lebleu	oven	Philomènelle,	joka	läheisenä	naapurina	oli	tullut
hatuttomin	päin	ja	kaksi	munaa	kädessänsä.	He	pysähtyivät	ja	hänen	täytyi	mennä	asuntoonsa	heidän
vielä	 seisoessaan	paikallansa	 ja	 katsoa	 töllöttäessään	häneen.	Hänellä	 oli	 avain	 taskussansa	 ja	 koetti
nopeasti	 avata,	 mutta	 kuitenkin	 onnistui	 heidän	 nähdä	 Séverine,	 joka	 istui	 tuolilla	 ruokasalissa,
toimettomana,	kalpeana	 ja	 liikkumattomana.	 Ja	 rouva	Lebleu	veti	Philomènen	huoneeseensa	 ja	kertoi
oven	 suljettuansa,	 että	 hän	 oli	 nähnyt	 hänet	 tuollaisena	 jo	 aamulla.	 Aliprefektin	 juttu	 oli	 varmaankin
päättynyt	 surullisesti.	 Mutta	 sitäpä	 ei	 uskonut	 Philomène,	 joka	 selitti	 juuri	 tulleensa	 sen	 vuoksi,	 että
hänellä	oli	uutisia	kerrottavana,	 ja	hän	 toisti	mitä	vast'ikään	oli	kuullut	alipäällikön	 itsensä	kertovan.
Silloin	 rupesivat	 he	 arvailemaan.	 Siten	 kävi	 aina,	 kun	 he	 kohtasivat	 toisensa,	 että	 he	 joutuivat
loppumattomaan	sananvaihtoon.

—	Voisinpa	vannoa,	kultaseni,	että	he	ovat	saaneet	aika	tavalla	takkiinsa…

—	Olisikin	toden	totta	oikein	hyvä,	jos	voisimme	päästä	heistä.

Tuohon	 yhä	 katkerampaan	 vihamielisyyteen	 Lebleun	 ja	 Roubaudin	 perheiden	 välillä	 oli	 aivan
yksinkertaisesti	 syynä	 asuntokysymys.	 Koko	 ensimmäistä	 kerrosta	 odotussalien	 yläpuolella	 käytettiin
virkamiehistön	 asuntoina	 ja	 välikäytävä,	 keltaiseksi	 maalattu	 ja	 ylhäältä	 valaistu,	 jakoi	 kerroksen
kahteen	 osaan	 ruskeaksi	 maalattuine	 ovineen	 oikealla	 ja	 vasemmalla	 pitkin	 käytävää.	 Se	 eroitus	 oli
kuitenkin	olemassa,	että	oikealla	olevien	asumusten	akkunat	olivat	lähtöpihalle	päin,	jonne	oli	istutettu
vanhoja	 jalavia	 ja	 jonka	 yli	 oli	 hurmaava	 näköala	 Ingouvillen	 rannikolle,	 kun	 taas	 vasemmanpuoliset
asumukset	 mataloine,	 kaarevine	 akkunoinensa	 olivat	 suorastaan	 junasillan	 puolella,	 jonka	 korkea
sinkkikatto	 likaisine	 ruutuineen	 kaihti	 näköalan.	 Ne,	 jotka	 saivat	 katsella	 tuota	 vilkasta	 elämää
ratapihalla,	viheriöitä	puita	ja	laajoja	ketoja,	eivät	juuri	voineet	parempaa	toivoakaan,	jota	vastoin	noilla
toisilla,	joiden	asumuksissa	vallitsi	alituinen	hämärä,	niin	että	taivas	näytti	kuin	vankilaan	suljetulta,	oli
kuolettavan	ikävää.

Etupuolella	asuivat	asemapäällikkö,	ja	alipäällikkö	Moulin	sekä	Lebleun	väki,	takapuolella	Roubaudin
perhe	 ja	 kirjanpitäjä,	 neiti	 Guichon,	 jotapaitsi	 kolme	 huonetta	 oli	 varattu	 matkatarkastajoille.	 Nyt	 oli
yleisesti	 tunnettu	asia,	että	molemmat	alipäälliköt	aina	olivat	asuneet	vieretysten.	Se,	että	Lebleu	oli
päässyt	 sinne,	 riippui	 Roubaudin	 edeltäjän	 osoittamasta	 kohteliaisuudesta,	 tämä	 kun	 oli	 lapseton
leskimies	 sekä	 tahtoi	 osoittaa	 rouva	 Lebleulle	 ystävällisyyttä	 ja	 sen	 vuoksi	 luovutti	 asuntonsa	 heille.
Mutta	 eikö	 sen	 olisi	 jälleen	 pitänyt	 joutua	 Roubaudin	 väelle,	 ja	 oliko	 oikein	 ajaa	 heidät	 takapuolelle,
koska	heillä	oli	oikeus	asua	etupuolella?	Niin	kauvan	kun	nuo	molemmat	perheet	olivat	eläneet	hyvässä
sovussa,	oli	Séverine	peräytynyt	naapurirouvansa	tieltä,	joka	oli	häntä	kaksikymmentä	vuotta	vanhempi
ja	sitäpaitsi	kivulloinen	ja	niin	lihava,	että	aina	oli	hengästyksissään.	Sota	oli	julistettu	vasta	sitten,	kun
Philomène	oli	ärsyttänyt	heitä	molempia	häijyllä	juorumisellaan	ja	lörpöttelemisellään.

—	 Ne	 ovat	 sellaisia	 ihmisiä,	 virkkoi	 Philomène,	 —	 että	 he	 kyllä	 ovat	 olleet	 valmiit	 käyttämään
hyväkseen	 Pariisin-matkaansa	 koettaakseen	 saada	 teidät	 karkoitetuiksi	 huoneistanne…	 Minulle	 on
sanottu	heidän	kirjoittaneen	pitkän	kirjeen	tirehtöörille	ja	vaatineen	oikeuksiansa.

Rouva	Lebleu	joutui	suunniltaan	suuttumuksesta.

—	Sellaisia	roistoja!…	Olen	varma	siitä	että	he	koettavat	saada	neiti	Guichonin	puolellensa;	hän	on
tuskin	 tervehtinytkään	 minua	 viimeisten	 neljäntoista	 päivän	 kuluessa…	 Sekin	 on	 oikein	 soma	 juttu.
Mutta	minä	pidän	häntä	silmällä.

Hän	 alensi	 ääntänsä	 kertoakseen,	 että	 neiti	 Guichon	 joka	 yö	 kävi	 tervehtimässä	 asemapäällikköä,
jonka	 ovi	 oli	 vastapäätä	 hänen	 oveansa.	 Dabadie	 oli	 leskimies	 ja	 hänellä	 oli	 suuri	 tytär,	 joka	 yhä	 oli
eräässä	 kasvatuskoulussa,	 ja	 juuri	 hän	 oli	 lähettänyt	 sinne	 neiti	 Guichonin,	 joka	 oli	 kalpea,
valkoverinen,	noin	kolmenkymmenen	vuotias	nainen,	hiljainen	ja	pieni	ja	notkea	kuin	käärme.	Hän	oli



varmaankin	 aikaisemmin	 ollut	 opettajattarena	 tai	 jonakin	 sellaisena.	 Oli	 mahdotonta	 saada	 hänestä
selkoa,	 sillä	 hän	 hiipi	 niin	 äänettömästi	 sisään	 pienimmistäkin	 raoista.	 Mutta	 jos	 neiti	 Guichon	 oli
asemapäällikön	 rakastajatar,	 oli	 hänellä	 määräävä	 vaikutusvalta,	 ja	 voitokasta	 olisi	 omistaa	 hänen
salaisuutensa	ja	siten	pitää	häntä	vallassaan.

—	 Minä	 kyllä	 lopultakin	 saan	 siitä	 selvän,	 jatkoi	 rouva	 Lebleu.	 En	 tahdo	 antaa	 syödä	 itseäni…	 Me
olemme	tässä	ja	tähän	me	jäämmekin.	Kaikki	kunnolliset	ihmiset	pitävät	meidän	puoltamme,	eikö	totta,
ystävä	kultaseni?

Koko	asema	seurasi	 todellakin	 intohimoisesti	 tätä	sotaa	kahdesta	asumuksesta.	Erittäinkin	koski	se
niitä,	 jotka	 asuivat	 käytävän	 varrella.	 Toinen	 alipäällikkö,	 Moulin,	 oli	 milt'ei	 ainoa,	 joka	 ei	 siitä
välittänyt.	 Hän	 oli	 varsin	 tyytyväinen	 siihen,	 että	 itse	 sai	 asua	 etupuolella	 ja	 oli	 naimisissa	 pienen,
kainon	 ja	 hennon	 rouvan	 kanssa,	 joka	 ei	 koskaan	 näyttäytynyt	 ja	 joka	 synnytti	 hänelle	 lapsen	 joka
kahdentenakymmenentenä	kuukautena.

—	 Mutta	 vaikkakin	 he,	 sanoi	 Philomène	 lopuksi,	 istuvat	 epävakavasti,	 eivät	 he	 sittenkään	 maahan
putoa	tällä	kertaa…	Olkaa	varuillanne,	sillä	he	tuntevat	sellaisia	ihmisiä,	joilla	on	pitkät	käsivarret.

Hän	antoi	nyt	molemmat	munat,	 joita	hän	koko	ajan	oli	pitänyt	kädessään:	hän	oli	samana	aamuna
ottanut	ne	kanoilta.

Lebleun	eukko	kiitteli	innokkaasti.

—	Sepä	nyt	oli	oikein	kiltisti	tehty!	Te	hemmoittelemalla	vallan	pilaatte	minut…	Pistäytykää	toki	täällä
vähän	useammin	juttelemassa	hetkinen.	Kuten	tiedätte,	istuu	mieheni	koko	päivän	rahastonsa	ääressä,
ja	 minä	 istun	 tänne	 teljettynä.	 Enhän	 jaloiltani	 koskaan	 pääse	 ulos	 ja	 minulla	 on	 niin	 ikävää.
Mitenkähän	minun	kävisikään,	jos	nuo	roistot	riistäisivät	minulta	näköalani?

Kun	 hän	 sitten	 seurasi	 vierastansa	 ovelle	 ja	 oli	 avaamaisillansa	 sen,	 pani	 hän	 sormen	 suulleen	 ja
sanoi:

—	Hiljaa!	Kuunnelkaamme!

Molemmat	 seisoivat	 kokonaista	 viisi	 minuuttia	 käytävässä	 liikkumattomina,	 tekemättä	 ainoatakaan
elettä	 ja	 hengitystään	 pidättäen.	 He	 kumartuivat	 eteenpäin	 ja	 heristivät	 korviansa	 Roubaudin
ruokasalia	 kohden.	 Mutta	 mitään	 ääntä	 ei	 sieltä	 kuulunut,	 siellä	 vallitsi	 kuolon	 hiljaisuus.	 Peljäten
yllättämistä	 erosivat	 he	 vihdoin	 ja	 nyökkäsivät	 viimeisen	 kerran	 jäähyväisiä	 toisillensa,	 sanomatta
sanaakaan.	 Toinen	 tepsutteli	 pois	 varpaisillaan	 ja	 toinen	 sulki	 oven	 niin	 hiljaa,	 ett'ei	 avaimen
kiertämistä	lukossa	kuulunut.

Kaksikymmentä	minuuttia	 yli	 yhdeksän	oli	Roubaud	 jälleen	 junasillalla.	Hän	valvoi	 siellä	 sekajunan
9,50	 kokoonpanoa,	 ja	 kaikista	 tahdonponnistuksistaan	 huolimatta	 liikehti	 hän	 vielä	 enemmän,	 polki
jalkaa	 ja	 kääntyi	 yhtämittaa	 ympäri	 tarkastellakseen	 asemalaituria	 päästä	 toiseen.	 Mutta	 mitään	 ei
tapahtunut	ja	hänen	kätensä	vapisivat.

Mutta	aivan	odottamattomasti,	kun	hän	vielä	katseli	taaksensa	ja	katseillaan	nuuski	ratapihaa,	kuuli
hän	lähellänsä	erään	sähkölennätinvirkamiehen	hengästyneenä	kysyvän:

—	 Tietääkö	 herra	 Roubaud,	 missä	 asemapäällikkö	 ja	 poliisikomisarius	 ovat…	 Minulla	 on	 heille
sähkösanomia	ja	olen	etsinyt	heitä	jo	kymmenen	minuuttia…

Roubaud	 kääntyi	 ympäri,	 koko	 ruumis	 niin	 jäykkänä,	 ett'ei	 ainoakaan	 lihas	 hänen	 kasvoissaan
liikahtanut.	 Hän	 tuijotti	 noihin	 molempiin	 sähkösanomiin.	 Virkamiehen	 mielenliikutus	 osoitti	 hänelle
varmasti,	että	hirmukohtaus	vihdoinkin	oli	käsissä.

—	Herra	Dabadie	meni	tästä	ohi	aivan	äsken,	vastasi	hän	tyynesti.

Ei	 milloinkaan	 ollut	 hän	 tuntenut	 olevansa	 niin	 kylmäverinen,	 niin	 selvä-ajatuksinen	 ja	 valmis
puolustukseen.	Nyt	oli	hän	aivan	varma	itsestään.

—	Kas,	tuossa	hän	tulee.

Asemapäällikkö	palasi	todellakin	rahtitavaratoimistosta.	Silmättyään	sähkösanomaa,	tämä	huudahti:

—	Linjalla	on	tapahtunut	murha…	Tässä	on	sähkösanoma	Rouenin	asemapäälliköltä.

—	Mitä	sitten?	kysyi	Roubaud;	miehistön	keskuudessako	tapahtunut	murha?

—	Ei,	ei,	murhattu	on	eräs	matkustaja,	vaunussa.	Ruumis	on	heitetty
ulos	melkein	Malaunay-tunnelin	päässä,	pylvään	n:o	153	kohdalla.



Ja	murhattu	on	yksi	meidän	johtokuntamme	jäsenistä,	presidentti
Grandmorin.

Alipäällikkö	huudahti	nyt	vuorostaan:

—	Presidentti!	Voi,	kuinka	murheelliseksi	tuleekaan	vaimoni!

Hänen	huudahduksensa	oli	niin	aiheutettu,	niin	vaikeroiva,	että	herra
Dabadie	silmänräpäykseksi	kiinnitti	huomionsa	siihen.

—	Niin,	se	on	totta,	te	tunsitte	hänet.	Hän	oli	todellakin	kelpo	mies.

Sitten	tuli	hän	ajatelleeksi	toista	sähkösanomaa,	joka	oli	osoitettu	poliisikomisariukselle,	ja	lausui:

—	 Se	 on	 kaiketi	 tutkintotuomarilta	 ja	 koskee	 varmaankin	 jotakin	 mahdollisuutta.	 Kello	 on	 vasta
viisikolmatta	minuuttia	yli	yhdeksän,	ja	silloin	ei	herra	Cauche	luonnollisesti	vielä	ole	tullut…	Menkäät
heti	Kauppakahvilaan	Cours	Napoléonin	varrella.	Hän	on	varmaan	siellä.

Herra	Cauche	 tuli	 viiden	minuutin	kuluttua,	 erään	asemamiehen	käytyä	häntä	katsomassa.	Hän	oli
entinen	 upseeri	 ja	 piti	 tointansa	 peräytymispaikkana,	 eikä	 milloinkaan	 ilmaantunut	 asemalle	 ennen
kymmentä,	 kuljeskeli	 silloin	 siellä	 hetkisen	 ja	 palasi	 sitten	 kahvilaan.	 Tämä	 murhanäytelmä,	 joka	 oli
häirinnyt	häntä	kesken	piquét-peliä,	hämmästytti	häntä	ensin,	koska	muuten	ei	juuri	kovinkaan	tärkeitä
asioita	 kulkenut	 hänen	 kättensä	 kautta.	 Mutta	 sähkösanoma	 oli	 Rouenin	 tutkintotuomarilta,	 ja	 sen
tuleminen	 kaksitoista	 tuntia	 ruumiin	 löytämisen	 jälkeen	 riippui	 siitä,	 että	 tämä	 tuomari	 ensiksi	 oli
sähköttänyt	 Pariisin	 asemapäällikölle,	 saadakseen	 tietoja	 murhatun	 matkallelähdöstä.	 Saatuaan
tietoonsa	 junan	 ja	 vaunun	 numerot,	 oli	 hän	 ainoastaan	 lähettänyt	 poliisikomisariukselle	 käskyn
toimittaa	tarkastus	vaunussa	n:o	293,	jos	se	vielä	oli	Havressa.	Herra	pahastui	sen	johdosta,	että	häntä
oli	suotta	häiritty,	katosi	heti	ja	sen	sijalle	tuli	tapahtumaan	tavattoman	vakavuuden	mukaan	sovellettu
tärkeys.

Tullen	äkkiä	levottomaksi	ja	peljäten,	ett'ei	olisikaan	tilaisuudessa	ryhtyä	tutkimaan,	huudahti	hän:

—	Ei	suinkaan	vaunu	ole	täällä,	se	on	kai	lähtenyt	tänä	aamuna.

Roubaud,	joka	näytti	hyvin	tyyneltä,	lohdutti	häntä	kuitenkin:

—	Ei,	anteeksi…	Täksi	illaksi	on	tilattu	yksi	vaunu	ja	se	on	tuossa	vapaana.

Hän	kulki	edellä	 ja	komisarius	 ja	asemapäällikkö	 tulivat	hänen	perässään.	Uutinen	näkyi	 sillä	välin
levinneen,	 sillä	 asemamiehet	 hiipivät	 töistään	 ja	 tulivat	 jälestä	 ja	 toimistojen	 ovilla	 näyttäytyivät
virkamiehet,	jotka	vihdoin	tulivat	lähemmäksi,	toinen	toisensa	perästä.	Pian	muodostivat	he	väkijoukon.

Vaunun	luo	saavuttua	lausui	herra	Dabadie	ääneensä	tämän	mietelmän:

—	Siellä	oli	tarkastus	eilen	illalla.	Jos	silloin	olisi	joitakin	jälkiä	huomattu,	olisi	siitä	annettu	tieto.

—	Saammepa	nähdä,	vastasi	herra	Cauche.

Hän	 avasi	 oven	 ja	 astui	 vaunuun,	 mutta	 hairahtui	 ja	 kirosi	 melkein	 samassa	 silmänräpäyksessä
huudahtaen:

—	Lempo	soikoon!	Täällähän	näyttää	siltä	kuin	olisi	sika	tapettu!

Läsnäolijain	 läpi	 kulki	 heikko	 väristys	 ja	 he	 ojensivat	 päänsä	 eteenpäin,	 ja	 herra	 Dabadie,	 joka	 oli
etumaisten	joukossa,	tahtoi	myös	nähdä	ja	nousi	rappusille,	sillä	aikaa	kun	hänen	takanansa	Roubaud	ja
muut	kurottivat	kaulaansa.

Vaunussa	 ei	 näkynyt	 mitään	 epäjärjestystä;	 akkunat	 olivat	 suljetut	 ja	 kaikki	 näytti	 olevan	 oikealla
paikallaan.	 Inhoittava	 löyhkä	 vain	 tunki	 ulos	 avoimesta	 ovesta,	 ja	 keskellä	 muuatta	 pielusta	 oli
hyytyneen	veren	muodostama	lätäkkö,	ja	tämä	lätäkkö	oli	niin	syvä	ja	niin	leveä,	että	siitä	oli,	juuri	kuin
lähteestä,	puro	juossut	alas	matolle.	Hyytynyttä	verta	oli	roiskunut	sinne	tänne	veralle,	mutta	muuten	ei
siellä	ollut	mitään,	ainoastaan	tätä	luontoa	kääntävää	verta.

Herra	Dabadie	raivostui.

—	Missä	ovat	ne	miehet,	jotka	tarkastivat	vaunun	eilen	illalla?

Nämä,	jotka	sattumalta	olivat	saapuvilla,	sammalsivat	anteeksipyyntöjänsä.

Oli	ollut	pimeä,	eivätkä	he	olleet	voineet	nähdä	mitään;	he	olivat	käsin	koetelleet	kaikkialta	ja	voivat
vannoa,	ett'eivät	he	illalla	olleet	mitään	tunteneet.



Herra	 Cauche	 seisoi	 vaunussa	 ja	 teki	 muistiinpanoja	 selontekoansa	 varten.	 Hän	 huusi	 Roubaudia,
jonka	 kanssa	 hän	 mielellään	 seurusteli	 ja	 jonka	 seurassa	 hänellä	 oli	 tapana	 polttaa	 paperossia
asemalaiturilla,	milloin	he	olivat	joutilaina.

—	Tulkaa	tänne,	herra	Roubaud,	ja	auttakaa	minua.

Ja	kun	alipäällikkö	oli	kavunnut	matolla	olevan	veren	yli,	välttäen	siihen	astumista,	sanoi	hän	hänelle:

—	Katsohan	toisen	pieluksen	alle,	onko	sinne	jäänyt	mitään.

Roubaud	kohotti	pielusta	ja	etsi	varovasti	uteliain	silmin.

—	Siellä	ei	ole	mitään.

Mutta	hän	huomasi	selkänojan	rypytetyssä	kankaassa	pilkun	ja	osoitti	sitä	komisariukselle.

Eikö	se	ollut	sormenjättämä	verijälki?	Ei,	se	se	ei	ollut,	ja	vihdoin	tultiin	yksimielisiksi	siitä,	että	se	oli
likaa.

Kaikki	 muutkin	 tulivat	 nyt	 lähemmäksi,	 voidakseen	 paremmin	 seurata	 tutkimusta	 ja	 saada	 vihiä
rikoksesta,	ja	tungeksivat	asemapäällikön	takana,	joka	hienotunteisesti	oli	jäänyt	rappusille.

Äkisti	tuli	hän	ajatelleeksi	erästä	seikkaa.

—	 Olihan	 herra	 Roubaud	 mukana	 junassa,	 virkkoi	 hän.	 Palasittehan	 te	 pikajunalla	 eilisiltana…	 Te
voisitte	ehkä	antaa	meille	muutamia	tietoja?

—	Niin,	se	on	totta,	huudahti	komisarius.	Huomasitteko	jotakin?

Roubaud	oli	vaiti	kolme,	neljä	sekuntia.	Hän	oli	näet	kumartunut	tutkimaan	mattoa.	Mutta	hän	nousi
pystyyn	melkein	heti	ja	vastasi	luonnollisella,	vaikka	nyt	hiukan	karkealla	äänellä:

—	 Niin,	 kernaasti	 kerron	 mitä	 tiedän…	 Vaimoni	 oli	 mukanani.	 Jos	 se,	 mitä	 sanon,	 pannaan
selontekoon,	 näkisin	 kuitenkin	 mieluummin,	 että	 hän	 saisi	 tulla	 tänne,	 jotta	 saan	 vertailla	 muistojani
siihen,	mitä	hän	voi	muistaa.

Cauche	herra	piti	 tätä	varsin	 järkevänä	 ja	Pecqueux,	 joka	 juuri	oli	 tullut	 sinne,	 tarjoutui	hakemaan
rouva	Roubaudia.	Hän	saapasteli	tiehensä	pitkin	askelin	ja	hetkisen	odotus	syntyi.	Philomène,	joka	oli
juossut	sinne	lämmittäjän	seurassa,	katsoi	hänen	jälkeensä	suuttuneena	siltä,	että	hän	oli	ottanut	tuon
asian	toimittaakseen.	Mutta	nähdessään	rouva	Lebleun,	joka	riensi	sinne	niin	nopeasti	kuin	ajettuneilta
jaloiltansa	 pääsi,	 syöksyi	 hän	 häntä	 vastaan	 ja	 auttoi	 häntä.	 He	 ojensivat	 kätensä	 taivasta	 kohden	 ja
kirkuivat,	kovasti	liikutettuina	siitä,	että	noin	inhoittava	rikos	oli	tehty.

Vaikka	 vielä	 ei	 mitään	 tiedetty,	 oli	 jo	 liikkeellä	 suuri	 joukko	 erilaisia	 kertomuksia	 asian	 kulusta
kaikkien	 näiden	 ihmisten	 keskuudessa,	 joiden	 ällistys	 näkyi	 heidän	 liikkeistään	 ja	 kasvoistaan;
Philomène,	 jonka	 ääni	 voitti	 kaikki	 muut,	 vakuutti	 kunniasanallansa,	 vaikk'ei	 hän	 ollut	 sitä	 keltään
kuullut,	 että	 rouva	 Roubaud	 oli	 nähnyt	 murhaajan.	 Vasta	 kun	 Pecqueux	 palasi	 hänen	 kerallansa,	 tuli
hiljaista.

—	Tuolla	hän	tulee!	mutisi	rouva	Lebleu.	Voisiko	uskoa,	että	hän,	joka	koettaa	olla	vallan	prinsessan
näköinen,	on	mennyt	naimisiin	alipäällikön	kanssa!	Tuskin	oli	vielä	päivä	valjennut	tänä	aamuna,	kun
hän	jo	oli	noin	suittu	ja	kureliiviin	puettu,	kuin	olisi	aikeessa	lähteä	vieraisille.

Séverine	tuli	lyhyin,	säännöllisin	askelin.	Hänen	oli	kuljettava	hyvän	matkaa	asemalaiturilla	kaikkien
näkyvissä,	 mutta	 hän	 pysyi	 lujana,	 painoi	 vain	 nenäliinan	 silmilleen	 syvässä	 surussaan,	 joka	 juuri	 oli
kohdannut	 häntä	 hänen	 saadessaan	 tiedon	 murhatun	 nimestä.	 Puettuna	 mustaan,	 hyvin	 komeaan
villahameeseen,	 näytti	 hän	 jo	 kantavan	 surupukua	 suojelijansa	 kuoleman	 johdosta.	 Hänen	 paksu,
tumma	 tukkansa	 loisti	 auringonvalossa,	 kun	 hän	 ei	 edes	 ollut,	 kylmästä	 huolimatta,	 kuluttanut	 aikaa
pannakseen	 jotakin	 päähänsä.	 Hän	 näytti	 nyt	 oikein	 liikuttavalta	 lempeine	 sinisilmineen,	 jotka
katselivat	niin	tuskaisesti	ja	olivat	täynnä	kyyneliä.

—	 Niin,	 niin,	 hänellä	 on	 kyllä	 syytä	 itkuun,	 sanoi	 Philomène	 puoliääneen.	 Nyt	 kun	 heidän
huolenpitäjänsä	on	tapettu,	on	heidän	laitansa	niin	ja	näin.

Kun	 Séverine	 saapui	 kaikkien	 näiden	 ihmisten	 keskelle	 avonaisen	 vaununoven	 luo,	 astuivat	 herrat
Cauche	ja	Roubaud	ulos	vaunusta	ja	viimemainittu	alkoi	heti	kertoa	mitä	tiesi.

—	Emmekö	me,	rakkaani,	eilen	aamulla,	heti	Pariisiin	saavuttuamme,	menneet	vieraisille	presidentti
Grandmorinin	luo?	Kello	taisi	olla	neljännestä	yli	yhdentoista?



Hän	katseli	vaimoansa	ja	tämä	toisti	oppivaisesti:

—	Niin,	se	tapahtui	neljännestä	yli	yhdentoista.

Mutta	 hänen	 katseensa	 olivat	 tällä	 välin	 osuneet	 veren	 tahraamaan	 pielukseen,	 hän	 sai
suonenvetokohtauksen	 ja	 syvät	 nyyhkytykset	 tunkeutuivat	 esiin	 hänen	 rinnastaan.	 Tämä	 liikutti
asemapäällikköä,	joka	innokkaasti	astui	väliin.

—	Ellei	rouva	Roubaud	voi	sietää	tätä	näkyä	…	ja	me	ymmärrämme	vallan	hyvin	teidän	tuskanne	…
niin…

—	Ainoastaan	pari	sanaa,	keskeytti	komisarius.	Sitten	viemme	rouva
Roubaudin	takaisin	kotiin.

Roubaudille	tuli	kiire	jatkaa.

—	 Juteltuamme	 useista	 asioista,	 lausui	 presidentti	 Grandmorin	 aikovansa	 seuraavana	 aamuna
matkustaa	sisarensa	luo	Doinvilleen…	Minä	näen	hänet	vielä	istumassa	kirjoituspöytänsä	ääressä.	Minä
istuin	tässä	ja	vaimoni	tuossa…	Eikö	hän	sanonut,	ystäväni,	aikovansa	matkustaa	seuraavana	aamuna?

—	Sanoi,	seuraavana	aamuna.

Herra	Cauche,	joka	edelleen	nopeasti	teki	lyijykänällä	muistiinpanoja,	kohotti	nyt	päätään.

—	Kuinka,	seuraavana	aamuna?	Mutta	matkustihan	hän	illalla!

—	 Odottakaahan!	 vastasi	 Roubaud.	 Saadessaan	 kuulla,	 että	 me	 aijoimme	 palata	 samana	 iltana,
juolahti	 hänen	 mieleensä	 tuuma	 tulla	 meidän	 seurassamme	 pikajunalla,	 jos	 vaimoni	 seuraisi	 häntä
Doinvilleen	 ja	 viettäisi	 siellä	 muutamia	 päiviä	 hänen	 sisarensa	 luona,	 kuten	 hän	 on	 ennenkin	 tehnyt.
Mutta	vaimollani	oli	paljon	puuhaa	täällä	kotona	ja	hän	vastasi	sen	vuoksi	kieltävästi…	Teithän	niin?

—	Kyllä,	sen	tein.

—	Hän	oli	hyvin	ystävällinen	…	ja	minun	asiaani	kiintynyt	ja	seurasi	meitä	aina	työhuoneensa	ovelle…
Eikö	niin?

—	Niin,	ovelle	saakka.

—	 Illalla	 me	 matkustimme…	 Ennen	 kun	 me	 asetuimme	 paikoillemme	 vaunuun,	 keskustelin	 minä
asemapäällikön,	herra	Vandorpen	kanssa,	 enkä	 silloin	huomannut	niin	mitään.	Olin	 luullut	olevamme
kahden,	ja	sen	vuoksi	oli	mielestäni	varsin	ikävää,	että	siellä	istui	nurkassa	muuan	nainen,	jota	en	ollut
huomannut,	 ja	 vieläkin	 ikävämpää,	 kun	 kaksihenkilöinen	 perhe	 sitten	 astui	 vaunuun	 viimeisessä
silmänräpäyksessä.	Roueniin	saakka	ei	tapahtunut	mitään	erikoista,	enkä	minä	nähnyt	mitään…	Senpä
vuoksi	 hiukan	 hämmästyimmekin	 Rouenissa,	 jossa	 olimme	 astuneet	 ulos	 vaunusta	 vähän
liikutellaksemme	 jalkojamme,	 kun	 saimme	 nähdä	 presidentti	 Grandmorinin	 seisovan	 erään	 vaunun
ovella	kolmen,	neljän	vaunun	päässä	meidän	vaunustamme.	"Herra	presidentti	matkusti	siis!	Ei	meillä
ollut	 aavistustakaan	 siitä,	 että	 olimme	 samassa	 junassa	 kuin	 herra	 presidentti…"	 Hän	 kertoi	 silloin
saaneensa	sähkösanoman…	Juna	vihelsi	ja	me	kiiruhdimme	vaunuumme,	jossa	emme	tavanneet	ketään,
koska	kaikki	meidän	vaunutoverimme	olivat	 jääneet	Roueniin,	mistä	seikasta	me	 tietysti	emme	olleet
pahoillamme…	Ja	siinä	onkin	kaikki,	ystäväni?

—	Niin,	siinä	on	kaikki.

Niin	 yksinkertainen	 kuin	 tämä	 kertomus	 olikin,	 oli	 se	 kuitenkin	 tehnyt	 voimakkaan	 vaikutuksen
kuulijoihin.	Kaikki	seisoivat	suu	ammollaan	ja	koettivat	ymmärtää.	Komisarius	taukosi	kirjoittamasta	ja
ilmaisi	yleistä	hämmästystä	kysymällä:

—	Oletteko	aivan	varma	siitä,	ettei	vaunussa	ollut	ketään	presidentti	Grandmorinin	seurassa?

—	Olen,	aivan	varma.

Väristys	 kulki	 ihmisten	 läpi.	 Tämä	 salaperäisyys	 pelotti	 heitä	 ja	 jokainen	 tunsi	 kylmiä	 väreitä
selkäpiissään.	 Jos	hän	olisi	 ollut	 yksinänsä	vaunussa,	 kuka	oli	 silloin	 voinut	murhata	hänet	 ja	heittää
ruumiin	ulos	kolmen	lieun	päässä	siitä,	ennen	kun	juna	oli	uudelleen	pysähtynyt?

Philomènen	ilkeä	ääni	katkaisi	vaitiolon.

—	Sepä	vasta	on	naurettavaa.

Roubaud,	 joka	 tunsi	 hänen	 tuimasti	 katsovan	 itseensä,	 katsoi	 takaisin	 häneen	 ja	 hänen	 leukansa



nytkähti,	 kuin	 olisi	 hän	 tahtonut	 sanoa,	 että	 hänkin	 piti	 sitä	 koomillisena.	 Hän	 huomasi	 Philomènen
lähellä	 Pecqueuxin	 ja	 rouva	 Lebleun,	 jotka	 samoin	 pudistivat	 päätään.	 Kaikkien	 silmät	 olivat	 häneen
suunnattuina,	 odotettiin	 jotakin	 enempää,	 häneltä	 etsittiin	 jotakin	 unhoittunutta	 erityisseikkaa,	 joka
voisi	kokonaisuutta	valaista.	Näissä	polttavissa,	uteliaissa	katseissa	ei	ollut	mitään	syytöstä,	mutta	hän
luuli	kuitenkin	niistä	huomaavansa	epämääräistä	epäluuloa,	sellaista	epäluuloa,	joka	toisinaan	muuttaa
vähimmänkin	poikkeusseikan	varmuudeksi.

—	Se	on	hyvin	omituista,	mutisi	herra	Cauche.

—	On,	tosiaankin,	vahvisteli	herra	Dabadie.

Silloin	päätti	Roubaud	puhua.

—	 Minä	 olen	 myös	 sangen	 varma	 siitä,	 että	 pikajunalla,	 joka	 pysähtymättä	 kulkee	 Rouenista
Barentiniin,	 oli	 säännön	 määräämä	 nopeutensa,	 enkä	 minä	 huomannut	 mitään	 tavallisuudesta
poikkeavaa…	 Täten	 voin	 väittää	 sitäkin	 suuremmalla	 syyllä,	 kun	 minä,	 koska	 olimme	 kahden,	 vedin
akkunan	 alas	 polttaakseni	 paperossin;	 ja	 minä	 katsahdin	 silloin	 tällöin	 ulos	 ja	 saatoin	 kuulla	 kaikki
junasta	 lähtevät	 äänet,	 Barentinissa	 minä	 tunsin	 seuraajani	 asemapäällikön	 virassa,	 herra	 Bessièren,
huusin	häntä	ja	me	vaihdoimme	pari	sanaa	hänen	seisoessaan	astuimella	ja	puristaessaan	kättäni.	Vai
kuinka,	rakkaani,	voidaanhan	kysyä	herra	Bessièreltä	ja	hän	on	sanova	samoin.

Séverine,	 edelleenkin	 kalpeana,	 liikkumattomana	 ja	 hienot	 kasvonsa	 suruun	 vaipuneina,	 vahvisti
vieläkin	kerran	miehensä	selityksen.

—	Niin,	sen	on	hän	tekevä.

Tämän	jälkeen	oli	aivan	mahdotonta	kohdistaa	epäluuloa	Roubaudiin,	jos	kerran	he	Rouenissa	olivat
palanneet	 vaunuunsa	 ja	 Barentinissa	 tervehtineet	 tuttavaa.	 Se	 epäluulon	 varjo,	 minkä	 Roubaud	 oli
luullut	 pilkistävän	 heidän	 silmistään,	 oli	 poissa	 ja	 yleinen	 hämminki	 lisääntyi.	 Murha	 sai	 yhä
salaperäisemmän	leiman.

—	Oletteko	aivan	varma	siitä,	 kysyi	komisarius,	 ett'ei	 kukaan	olisi	 voinut	Rouenissa	astua	vaunuun
sen	jälkeen	kun	te	olitte	jättäneet	presidentti	Grandmorinin?

Roubaud	ei	nähtävästi	ollut	edeltäkäsin	arvannut	tätä	kysymystä,	sillä	ensi	kerran	tunsi	hän	olevansa
hämillään,	eikä	hänellä	etukäteen	ollut	vastausta	valmiina.	Hän	katsoi	epäröiden	vaimoonsa.

—	En,	sitä	en	luule…	Ovet	suljettiin	ja	tuuli	kävi	ja	me	ehdimme	töin	tuskin	takaisin	vaunuumme…	Ja
tuo	vaunu	oli	tilattu,	joten	luulen,	ett'ei	kukaan	olisi	voinut	nousta	siihen…

Mutta	 hänen	 vaimonsa	 silmät	 kävivät	 niin	 peloittavan	 suuriksi,	 että	 hän	 pelkäsi	 olleensa	 liian
suorasukainen.

—	Mutta	muuten	en	voi	niin	varmaan	tietää.	Niin,	onhan	mahdollista,	että	joku	nousi	vaunuun…	Siinä
tuupiskeltiin	kovasti.

Mitä	kauemmin	hän	puhui,	sitä	selvemmäksi	muuttui	jälleen	hänen	äänensä	ja	koko	tämä	juttu,	jonka
hän	tekaisi,	kuulosti	hyvin	uskottavalta.

—	 Havren	 juhlallisuuksien	 vuoksi	 oli	 väkeä	 suunnaton	 joukko.	 Meidän	 oli	 pakko	 puolustaa
vaunuamme	 toisen,	 vieläpä	 kolmannen	 luokan	 matkustajilta…	 Sitäpaitsi	 on	 asema	 hyvin	 huonosti
valaistu,	 ei	 nähnyt	mitään	 ja	 lähtövilinässä	oli	 semmoinenkin	 tungos	 ja	 kirkuna…	Niin,	 on	 siis	 varsin
mahdollista,	että	joku,	joka	ei	tietänyt	mistä	voisi	saada	paikan	tai	tahtoi	käyttää	tungosta	hyväksensä,
on	viime	hetkellä	tunkeutunut	vaunuun.

Hän	keskeytti	puheensa	ja	kääntyi	vaimoonsa.

—	Siten	se	on	varmaankin	käynyt,	vai	miten	sinä	luulet,	ystäväni?

Lopen	uupuneena	ja	nenäliina	silmien	edessä	toisti	Séverine:

—	Kyllä,	siten	on	tapahtunut.

Nyt	 oli	 asia	 saatu	 päätökseen,	 ja	 mitään	 sanomatta	 vaihtoivat	 poliisikomisarius	 ja	 asemapäällikkö
keskinäistä	 ymmärtämistä	 osoittavan	 katseen.	 Ympärillä	 seisojat	 alkoivat	 liikkua;	 he	 tunsivat
ruumiissaan,	 että	 tutkinto	 oli	 lopussa,	 ja	 tunsivat	 sangen	 suurta	 tarvetta	 tehdä	 omia	 selityksiään	 ja
muistutuksiaan:	kullakin	oli	jotakin	erikoista	kerrottavana	ja	arvelu	toisensa	perästä	lähti	kiertämään.

Kaikki	 virantoimitus	 asemalla	 oli	 hetkeksi	 seisahtunut	 ja	 koko	 henkilökunta	 oli	 kokoontunut	 siihen,
kokonaan	syventyneenä	murhaan,	ja	yleinen	hämmästys	syntyi,	kun	saatiin	nähdä	9,38-junan	saapuvan



asemalle.	Riennettiin	pois,	vaunujen	ovet	avattiin	ja	matkustajia	alkoi	tulvia	ulos.	Mutta	melkein	kaikki
uteliaammat	olivat	kuitenkin	jääneet	komisariuksen	luo,	joka	turhantarkkuudessansa	viimeisen	kerran
tutki	tuota	veren	tahraamaa	vaunua.

Pecqueux,	 joka	 jutteli	 ja	 elehti	 rouva	 Lebleun	 ja	 Philomènen	 kanssa,	 äkkäsi	 silloin
veturinkuljettajansa,	 Jacques	 Lantierin,	 joka	 vast'ikään	 oli	 tullut	 junasta	 ja	 seisoi	 nyt	 hiljaa,	 etäältä
katsellen	 väkijoukkoa.	 Hän	 viittasi	 häntä	 kiivaasti	 luokseen,	 mutta	 Jacques	 ei	 liikahtanut	 paikaltaan.
Vihdoin	tuli	hän	kuitenkin	aivan	hiljakseen.

—	Mistä	on	kysymys?	kysyi	hän	lämmittäjältään.

Hän	 tiesi	 vallan	 hyvin	 mitä	 se	 oli	 ja	 kuunteli	 vain	 hajamielisenä	 uutista	 murhasta	 ja	 mitä	 siitä
otaksuttiin.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 hämmästynyt	 ja	 omituisen	 liikutettu	 sen	 johdosta,	 että	 osui	 keskelle
tutkimusta	ja	näki	jälleen	tämän	vaunun,	joka	nopeasti	kiitäen	oli	vilahtanut	hänen	ohitsensa	pimeässä.
Hän	ojensi	kaulaansa	ja	katseli	pieluksella	olevaa	hyytynyttä	verta.	Hänen	silmiensä	edessä	oli	jälleen
murhanäytelmä	ja	ennen	kaikkea	ruumis,	joka	kaula	poikkileikattuna	makasi	pitkällänsä	radan	vieressä.

Kun	hän	sitten	käänsi	silmänsä	poispäin,	äkkäsi	hän	Roubaud-puolisot,	Pecqueuxin	edelleen	kertoessa
hänelle,	 miten	 nämä	 olivat	 asiaan	 sekaantuneet,	 heidän	 lähdöstään	 Pariisista	 samalla	 junalla	 kuin
murhattu,	 viimeisistä	 sanoista,	 mitkä	 he	 Rouenissa	 olivat	 vaihtaneet.	 Hän	 tunsi	 Roubaudin,	 he
tervehtivät	 toisiansa	 väliin	 kädestä,	 sittenkun	 hän	 oli	 ruvennut	 palvelemaan	 pikajunassa.	 Roubaudin
vaimon	oli	hän	nähnyt	silloin	tällöin,	mutta	sairaaloisessa	pelossa	oli	hän	karttanut	häntä	kuten	kaikkia
muitakin	 naisia.	 Mutta	 tässä	 silmänräpäyksessä,	 kun	 Séverine	 seisoi	 siinä	 itkien,	 kalpeana	 ja
peljästynyt	ilme	lempeissä	sinisilmissään	tuon	mustan,	suuren	hiuskasan	alla,	pisti	hän	hänen	silmiinsä.
Hän	 ei	 kääntänyt	 katsettansa	 hänestä	 ja	 oli	 kuin	 poissa	 kaikesta	 siitä	 mitä	 tapahtui.	 Hän	 kysyi
itseltänsä	 ällistyneenä	 miksi	 Roubaudit	 ja	 hän	 olivat	 siellä,	 mitenkä	 tapaukset	 olivat	 voineet	 tämän
vaunun	luona	viedä	yhteen	heidät,	jotka	olivat	palanneet	Pariisista	edellisenä	iltana,	ja	hänet,	joka	aivan
vastikään	tuli	Barentinista.

—	 Niin,	 minä	 tiedän,	 sanoi	 hän	 ääneensä	 ja	 keskeytti	 lämmittäjän	 puheen.	 Minä	 olin	 sattumalta
tunnelin	päässä	eilen	illalla	ja	luulen	nähneeni	jotakin,	juuri	kun	juna	kulki	ohi!

Nyt	syntyi	kova	hälinä	ja	kaikki	kokoontuivat	hänen	ympärillensä.	Hän	itse	vapisi	ensiksi,	hämillään	ja
ällistyneenä	sen	johdosta,	mitä	oli	sanonut.	Miksi	oli	hän	puhunut,	olihan	hän	kerrassaan	päättänyt	olla
vaiti?	 Ja	 kuitenkin	 olivat	 sanat	 hänen	 tietämättään	 hiipineet	 hänen	 huulillensa,	 kun	 hän	 seisoi
vaipuneena	 tämän	 naisen	 katselemiseen.	 Séverine	 tempasi	 nenäliinan	 pois	 ja	 tuijotti	 häneen
kyyneleisillä	silmillään,	jotka	olivat	käyneet	vieläkin	suuremmiksi.

Mutta	komisarius	lähestyi	nopeasti.

—	Mitä	olette	nähnyt?

Ja	 Jacques,	 jossa	 Séverinen	 katse	 liikkumattomana	 lepäsi,	 kertoi	 mitä	 hän	 oli	 nähnyt:	 valaistun
vaunun,	 joka	 täyttä	 vauhtia	 kiiti	 ohi	 pimeässä,	 ja	 kahden	 miehen	 ohivilahtavat	 kasvot,	 toinen
kaadettuna	maahan	ja	toinen	puukko	kädessä.	Roubaud	seisoi	vaimonsa	vieressä	ja	kuunteli,	katsellen
häntä	suurin,	vilkkain	silmin.

—	Voisitteko	tuntea	murhaajan?	kysyi	komisarius.

—	En,	sitä	en	usko.

—	Oliko	hän	puettuna	takkiin	vai	puseroon?

—	 En	 voi	 väittää	 mitään.	 Ajatelkaahan,	 juna,	 joka	 kulki	 ainakin	 kahdeksankymmenen	 kilometrin
nopeudella.

Séverine,	 joka	oli	kadottanut	koko	 tahdonvoimansa,	vaihtoi	nyt	katsetta	Roubaudin	kanssa,	 jolla	oli
tarpeeksi	voimaa	sanoaksensa:

—	Niin,	siihenpä	tarvittaisiin	todellakin	oikein	hyvät	silmät.

—	Se	on	joka	tapauksessa	tärkeä	todistus.	Tutkintatuomari	kyllä	on	auttava	teitä	pääsemään	selville
kaikesta	tästä.	Minä	pyydän	herrojen	Roubaudin	ja	Lantierin	täydellisiä	nimiä	haastetta	varten.

Nyt	 se	 oli	 lopussa,	 ja	 uteliaat	 hajaantuivat	 vähitellen	 ja	 työ	 asemalla	 pääsi	 taas	 täyteen	 vauhtiin.
Vallankin	Roubaudille	tuli	kova	kiire	junan	9,50	takia,	jossa	matkustajat	jo	alkoivat	asettua	paikoilleen.
Hän	 oli	 lyönyt	 Jacquesille	 kättä,	 voimakkaammin	 kuin	 tavallisesti;	 ja	 tämä,	 joka	 oli	 jäänyt	 yksinään
Séverinen	kanssa	rouva	Lebleun,	Pecqueuxin	ja	Philomènen	taakse,	jotka	kuiskaillen	menivät	pois,	luuli
olevansa	 velvollinen	 saattamaan	 hänet	 junasiltaa	 pitkin	 aina	 virkamiesten	 asuntoihin	 johtavien



rappujen	luo.	Hän	ei	saanut	sanotuksi	mitään,	mutta	pysyi	kuitenkin	hänen	läheisyydessään	kuin	olisi
vast'ikään	liitto	solmittu	heidän	välillään.	Nyt	oli	tullut	kauniimpi	ilma,	aurinko	oli	karkoittanut	aamun
kaikki	usvat	ja	kohousi	säteillen	sinertävän	kirkkaalle	taivaalle,	ja	merituuli,	jonka	voima	virran	mukana
kasvoi,	 toi	 sinne	 raikasta	 suloisuutta.	 Heidän	 vihdoin	 erotessaan,	 kohtasi	 hän	 uudelleen	 Séverinen
suuret	silmät,	joiden	peljästynyt,	anovan	lempeä	katse	niin	syvästi	oli	häntä	liikuttanut.

Nyt	 kuului	 kevyt	 vihellys.	 Roubaud	 näet	 antoi	 lähtömerkin.	 Veturi	 vastasi	 pitkällä,	 pitkäveteisellä
vihellyksellä,	 ja	 9,50-juna	 lähti	 liikkeelle,	 lisäsi	 sitten	 nopeuttaan	 ja	 katosi	 etäisyyteen	 auringon
kultaisessa	kimmellyksessä.

IV.

Tutkintotuomari,	herra	Denizet,	oli	erääksi	päiväksi	toisella	viikolla	maaliskuussa	uudelleen	kutsuttanut
virkahuoneustoonsa	Rouenin	oikeuspalatsiin	muutamia	tärkeitä	todistajia	Grandmorinin	murhajutussa.

Tämä	asia	oli	nyt	kolmen	viikon	ajan	herättänyt	suunnatonta	huomiota.	Se	oli	kääntänyt	koko	Rouenin
ylösalaisin,	 ja	 Pariisi	 seurasi	 sitä	 intohimoisesti,	 ja	 vastustussanomalehdistö	 käytti	 sitä	 aseena
ankarassa	 taistelussaan	 keisarikuntaa	 vastaan.	 Levottomuus	 tulossa	 olevien	 vaalien	 suhteen,	 jotka
herättivät	 politillistä	 mielenkiintoa,	 teki	 taistelun	 vieläkin	 kuumeisemmaksi.	 Edustajakamarissa	 oli
sattunut	 sangen	 myrskyisiä	 kohtauksia.	 Eräässä	 näistä	 oli	 kiivaasti	 vastustettu	 kahden,	 keisarin
persoonaan	 kiintyneen	 edustajan	 valtakirjojen	 kelpaavaisuutta.	 Muutamassa	 toisessa	 oli	 ankarasti
hyökätty	Seineprefektin	raha-asiain	hoidon	kimppuun	ja	vaadittu	paikallisneuvoston	valitsemista.

Silloin	 tuli	 Grandmorinin	 murhajuttu	 aivan	 parahiksi,	 antaakseen	 vaalikiihoitukselle	 uutta	 vauhtia.
Mitä	tavattomimpia	juttuja	pantiin	liikkeelle,	ja	sanomalehdet	olivat	joka	aamu	täynnä	uusia,	hallitusta
loukkaavia	arveluja.	Muutamilla	tahoilla	annettiin	tiedoksi,	että	murhattu,	joka	oli	varsin	hyvin	tunnettu
Tuilerieissa	 ja	 oli	 entinen	 tuomari	 ja	 kunnialegioonan	 komentaja	 sekä	 monimiljonääri,	 oli	 antautunut
mitä	 ruokottomimpiin	 irstailuihin.	 Toisaalla	 taas	 ruvettiin,	 kun	 tutkimus	 ei	 näyttänyt	 johtavan
mihinkään	 tuloksiin,	 syyttämään	 poliisia	 ja	 oikeusviranomaisia	 leväperäisyydestä	 ja	 laskettiin	 pilaa
tuosta	satumaisesta,	kiinnijoutumattomasta	murhaajasta.	Näissä	hyökkäyksissä	oli	paljon	totuutta	ja	se
teki	ne	vaan	sitäkin	tuntuvammiksi.

Herra	Denizet	hyvin	tunsikin	raskaan	edesvastuunsa	painon.	Mutta	hän	harrasti	asiaa	intohimoisesti,
sitäkin	 enemmän	 kun	 hän	 oli	 kunnianhimoinen	 ja	 innokkaasti	 halusi	 päästä	 käsiksi	 niin
merkitykselliseen	asiaan	kuin	tämä,	tullakseen	tilaisuuteen	osoittaa	sitä	erinomaista	tarkkanäköisyyttä
ja	 tarmokkuutta,	 jota	 hän	 luuli	 omaavansa.	 Hän	 oli	 erään	 suuren	 normandilaisen	 karjankasvattajan
poika	 ja	 oli	 opiskellut	 lakitiedettä	 Caenissa	 sekä	 vasta	 jotensakin	 myöhään	 joutunut	 virkamiesuralle,
jolla	hänen	vähäpätöisen	alkuperänsä	takia	ja	vielä	enemmän	isänsä	konkurssin	jälkeen	oli	ollut	vaikea
edistyä.	 Aluksi	 määrättynä	 apujäseneksi	 Bernayn,	 Dieppen	 ja	 Havren	 oikeuksiin,	 oli	 hän	 tarvinnut
kymmenen	 vuotta	 päästäkseen	 keisarilliseksi	 prokuraattoriksi	 Port-Audemeriin.	 Sitten	 tuli	 hän
apulaiseksi	Roueniin	ja	oli	nyt,	viisikymmentä	vuotta	täytettyään,	ollut	tutkintotuomarina	puolen	toista
vuotta.

Hänellä	ei	ollut	mitään	omaisuutta	eivätkä	hänen	laihat	tulonsa	riittäneet	hänen	moniin	tarpeisiinsa
ja	 hän	 oli	 sen	 vuoksi	 huonopalkkaisten	 virkamiesten	 riippuvassa	 asemassa,	 johon	 ainoastaan
keskinkertaiset	 kyvyt	 tyytyvät,	 kun	 taas	 nerokkaat	 siinä	 kiusaantuvat	 ja	 odottavat	 jotakin	 tilaisuutta
myydäkseen	itsensä.

Hänellä	oli	hyvin	vilkkaat	ja	nuorteat	taipumukset,	olipa	hän	rehellinenkin	sekä	rakasti	ammattiansa.
Hänen	 rajaton	 valtansa,	 joka	 teki	 hänet	 virkahuoneessaan	 täydellisesti	 muiden	 vapauden	 herraksi,
nousi	hänelle	päähän.	Ainoa	mikä	hiukan	hillitsi	 hänen	 intohimoansa	 tässä	asiassa,	 oli	 hänen	 itsekäs
pyyteensä.	 Hän	 näet	 paloi	 halusta	 saada	 kunniamerkki	 rintaansa	 ja	 tulla	 siirretyksi	 Pariisiin.	 Tämä
vaikutti,	että	sitten	kun	hän	ensimmäisessä	kuulustelussa	oli	antanut	virkaintonsa	hurmata	itsensä,	hän
nyt	 liikkui	 mitä	 suurimmalla	 varovaisuudella	 ja	 vainusi	 joka	 taholta	 kuiluja,	 joihin	 hänen
tulevaisuutensa	saattaisi	hukkua.

On	 kuitenkin	 huomattava,	 että	 hän	 oli	 valmistautunut,	 sillä	 jo	 tutkinnon	 alussa	 oli	 muuan	 ystävä
neuvonut	 häntä	 käymään	 Pariisin	 oikeusministeriössä.	 Siellä	 oli	 hän	 ollut	 pitkässä	 keskustelussa
ylisihteeri	 Camy-Lamotten	 kanssa,	 joka	 oli	 tärkeä	 henkilö	 ja	 vallitsi	 täydellisesti	 kaikkia	 alaisiansa,
koska	hän	ratkaisi	nimitykset	ja	oli	alituisessa	yhteydessä	Tuileriein	kanssa.

Camy-Lamotten	 oli	 komeannäköinen	 mies.	 Hän	 oli	 kuten	 Denizetkin	 alkanut	 uransa	 viransijaisena,



mutta	tuttavuuksiensa	ja	vaimonsa	avulla	oli	hänestä	tullut	edusmies	ja	kunnialegioonan	suur-upseeri.
Hän	oli	varsin	 luonnollisella	 tavalla	päässyt	käsiksi	 tähän	asiaan;	Rouenin	keisarillinen	prokuraattori,
joka	 tunsi	 olevansa	 levoton	 tämän	 epäilyttävän	 murhajutun	 takia;	 missä	 uhrina	 oli	 entinen	 korkea
virkamies,	 oli	 näet	 ollut	 siksi	 varovainen,	 että	 oli	 kääntynyt	 ministerin	 puoleen,	 joka	 puolestansa	 oli
neuvonut	hänet	ylisihteerinsä	luokse.

Tämä	oli	tavallansa	omituinen	sattuma:	herra	Camy-Lamotte	oli	näet	presidentti	Grandmorinin	vanha
koulutoveri,	vaikkakin	muutamia	vuosia	nuorempi,	 ja	oli	ollut	hänen	kanssaan	niin	läheisissä	väleissä,
että	 tunsi	 hänet	 perin	 pohjin,	 yksinpä	 hänen	 paheensakin.	 Hän	 puhuikin	 ystävänsä	 surullisesta
kuolemasta	syvästi	murheellisena	 ja	 lausui	suurella	painolla	herra	Denizetille	hartaan	toivomuksensa,
että	 rikoksellinen	 saataisiin	 ilmi.	 Mutta	 hän	 ei	 salannut,	 että	 Tuilerieissa	 oltiin	 hyvin	 pahoillaan	 siitä
liioitellusta	 hälinästä,	 johon	 asia	 oli	 antanut	 aihetta,	 ja	 otti	 itsellensä	 vapauden	 kehoittaa	 häntä
noudattamaan	suurta	hienotunteisuutta.

Denizet	oli	kaikesta	voinut	ymmärtää	tehneensä	viisaasti,	ollessaan	kiirehtimättä	ja	panematta	mitään
alttiiksi	 ilman	että	oli	hankkinut	hyväksymisen	etukäteen.	Sen	saatuaan	hän	palasi	Roueniin	varmana
siitä,	että	ylisihteerillä	puolestansa	oli	asiamiehiä	liikkeellä,	ja	että	hänkin	halusi	päästä	asiasta	selville.
Totuus	tahdottiin	tietää,	jotta	se	voitaisiin	paremmin	salata,	jos	se	näyttäisi	tarpeelliselta.

Päivät	 kuluivat	 sillä	 välin	 ja	 vaikka	 kaikki	 koettivat	 rauhoittua,	 ärsytti	 sanomalehdistön	 pilanteko
Denizetiä.	 Poliisimies	 heräsi	 hänessä	 jälleen	 ja	 hän	 vainusi	 kuin	 hyvä	 metsästyskoira.	 Hänet	 tempasi
mukaansa	halu	löytää	oikeat	jäljet,	kunnianhimo	ensiksi	keksiä	rikoksellinen,	vaikka	olisikin	pakotettu
päästämään	 hänet	 jos	 saisi	 määräyksen	 siitä.	 Odottaen	 saavansa	 ministeriöstä	 vastaanottaa	 kirjeen,
neuvon,	 pelkän	 viittauksen,	 oli	 hän	 jälleen	 tarmokkaasti	 ryhtynyt	 tutkimuksiinsa.	 Kaksi	 tai	 kolme
vangitsemista	oli	tapahtunut,	mutta	vangitut	oli	täytynyt	päästää	irti.

Presidentti	 Grandmorinin	 testamentin	 avaaminen	 herätti	 hänessä	 kuitenkin	 aivan	 äkisti	 epäluulon,
josta	 hän	 oli	 tuntenut	 alkua	 jo	 ensi	 hetkestä	 saakka,	 nimittäin	 että	 Roubaud	 mahdollisesti	 oli
rikoksellinen.	 Testamentti,	 joka	 oli	 täynnä	 omituisia	 määräyksiä,	 asetti	 näet	 Séverinen	 Croix-de-
Maufrasin	maatilan	perijäksi.

Nyt	oli	siis	vihdoinkin	saatu	selville	tuo	siihen	asti	turhaan	etsitty	vaikuttava	syy	murhaan,	Roubaud-
puolisot	tunsivat	testamentin	ja	olivat	murhanneet	hyväntekijänsä,	saadakseen	perinnön	heti	haltuunsa.

Hän	piti	sitäkin	suuremmalla	syyllä	kiinni	tästä	asiankäänteestä,	kun	herra	Camy-Lamotte	erityisesti
oli	 puhunut	 rouva	 Roubaudista,	 johon	 hän	 aikaisemmin	 oli	 tutustunut	 presidentin	 luona,	 hänen
ollessaan	vielä	nuori	tyttö.	Ja	kuitenkin,	miten	monta	epätodennäköisyyttä	sekä	aineellista	ja	siveellistä
mahdottomuutta!	 Alettuaan	 johtaa	 tutkimuksiansa	 siihen	 suuntaan,	 kohtasi	 hän	 joka	 askeleella
tosiasioita,	jotka	vaikuttivat	hämmennystä	hänen	käsitykseensä	mallikelpoisesti	johdetusta	tutkinnosta
tuomio-istuimessa.	Mikään	ei	käynyt	selvemmäksi,	 tuo	suuri	keskikohtainen	selvyys,	päävaikutin,	 joka
olisi	kokonaisuuteen	valoa	luonut,	puuttui.

Oli	 tosin	 olemassa	 toinenkin	 mahdollisuus,	 jota	 Denizet	 ei	 ollut	 kadottanut	 näkyvistään,	 se	 minkä
Roubaud	 oli	 jättänyt,	 nimittäin	 että	 joku	 oli	 voinut	 lähtöaikana	 vallinneen	 tungoksen	 turvin	 nousta
vaunuun.	 Se	 oli	 tuo	 merkillinen,	 saavuttamaton,	 satumainen	 murhaaja,	 jonka	 kustannuksella	 kaikki
vastustussanomalehdet	pitivät	niin	hauskaa.	Ensin	oli	vaivannäöt	suunnattu	siihen,	että	saataisiin	selko
tämän	henkilön	ulkomuodosta	Rouenissä,	josta	hän	oli	tullut,	ja	Barentinissa,	jossa	hän	oli	astunut	pois
junasta,	 mutta	 mihinkään	 varmaan	 tulokseen	 ei	 oltu	 päästy.	 Väittävätpä	 muutamat	 todistajat
mahdottomaksi,	 että	 joku	 voisi	 tunkeutua	 toiselle	 varattuun	 vaunuun,	 kun	 taas	 toiset	 antoivat	 mitä
vastakkaisimpia	selityksiä.

Eikä	 tästä	 mahdollisuudesta	 näyttänyt	 mitään	 hyötyä	 lähtevän,	 kun	 tuomari,	 kuulustellessaan
portinvartija	 Misardia,	 tahtomattansakin	 tutustui	 tuohon	 murhenäytelmän	 tapaiseen	 seikkailuun
nuoren	Louisetten	kanssa,	joka	presidentin	raiskaamana	oli	paennut	hyvän	ystävänsä	Cabuchen	luo	ja
kuollut	 siellä.	 Nyt	 sai	 hän	 kaikki	 itsellensä	 salamankaltaisen	 selväksi,	 mikä	 on	 mallikelpoisen
syytöskirjoituksen	päämuodostelu.

Siinähän	 oli	 kaikki,	 mitä	 tarvittiin;	 kuolemanuhkauksia,	 joita	 kivityömies	 oli	 tehnyt	 uhria	 vastaan,
tämän	huonossa	huudossa	oleva	entinen	elämä,	taitamattomasti	todistukseksi	vedetty	muualla-olo,	jota
oli	mahdoton	näyttää	toteen.

Tarmokkuuden	 äkisti	 valtaamana	 oli	 hän	 edellisenä	 iltana	 kaikessa	 salaisuudessa	 vangituttanut
Cabuchen	 siinä	 pienessä	 tuvassa,	 jossa	 hän	 asui	 metsän	 sydämessä,	 aivan	 kuin	 missäkin	 pesässä,	 ja
sieltä	löydettiin	veren	tahraama	housupari.	Ja	vaikka	hän	ponnisteli	tätä	käsitystä	vastaan,	joka	väkisin
pyrki	 hänen	 mieleensä,	 ja	 päätti	 olla	 luopumasta	 Roubaud-puolisojen	 rikoksellisuutta	 koskevasta
otaksumasta,	 riemuitsi	 hän	 ajatellessaan,	 että	 hänellä	 yksinään	 oli	 ollut	 tarpeeksi	 hieno	 nenä,
saadakseen	ilmi	todellisen	rikoksellisen.	Päästäkseen	tästä	varmuuteen,	oli	hän	täksi	päiväksi	kutsunut



eteensä	useita	todistajia,	joita	jo	oli	kuulusteltu	murhan	jälkeisenä	päivänä.

Tutkintotuomarin	 virkahuone	 sijaitsi	Rue	 Jeanne-d'Arcin	 varrella	 eräässä	 vanhassa,	 rappeutuneessa
talossa	vanhojen	normandilaisten	herttuoiden	palatsin	vieressä,	joka	nyt	oli	muutettu	oikeuspalatsiksi,
ja	 jota	 se	 rumensi.	 Päivänvaloa	 oli	 niin	 vähän	 tuossa	 suuressa,	 synkässä	 huoneessa,	 joka	 sijaitsi
alimmassa	 kerroksessa,	 että	 lamput	 täytyi	 sytyttää	 jo	 kello	 kolmelta	 talvisin.	 Huoneen	 seinäpaperit
olivat	 viheriät,	 mutta	 vanhat	 ja	 vaalenneet,	 ja	 ainoat	 huonekalut,	 mitä	 huoneessa	 oli,	 olivat	 kaksi
lepotuolia,	 neljä	 tuolia,	 tuomarin	 pöytä	 ja	 notarion	 pikkupöytä,	 ja	 kylmän	 lieden	 päällä	 oli	 suuri
tummasta	marmorista	tehty	pöytäkello,	 jonka	sivulla	oli	kaksi	pronssikannua.	Tuomarin	pöydän	takaa
johti	ovi	toiseen	huoneeseen,	mihin	tuomari	toisinaan	kätki	henkilöitä,	joita	tahtoi	pitää	käytettävänään;
sisäänkäytävä	oli	 välittömästi	 yhteydessä	pitkän	käytävän	kanssa,	missä	oli	 penkkejä,	 joilla	 todistajat
sisäänhuutoa	odottaessaan	saivat	istua.

Vaikka	olivat	kutsutut	vasta	kello	kahdeksi,	tulivat	Roubaudit	jo	kello	puoli	kahdelta.	He	olivat	tulleet
Havresta	 ja	 olivat	 tuskin	 malttaneet	 syödä	 aamiaista	 eräässä	 pienessä	 ravintolassa	 Grand-Ruen
varrella.	 He	 olivat	 molemmat	 mustiin	 puetut,	 mies	 sadetakkiin,	 vaimo	 silkkipukuun	 kuin	 hieno
ylimysnainen,	 ja	he	osoittivat	hiukan	raukeata	arvokkaisuutta,	mikä	soveltui	 sukulaisen	menettämistä
surtaessa.	 Vaimo	 istui	 hiljaa	 eräällä	 penkillä,	 sanomatta	 sanaakaan,	 jota	 vastoin	 mies	 kädet	 selän
takana	käveli	hänen	edessään	lyhyin	askelin	edestakaisin.	Mutta	joka	kerta,	kun	mies	kääntyi	ympäri,
kohtasivat	 heidän	 katseensa	 toisensa	 ja	 salainen	 ahdistus	 loi	 silloin	 varjon	 heidän	 äänettömille
kasvoilleen.

Croix-de-Maufrasin	 testamenttaaminen	 oli	 tosin	 tuottanut	 heille	 suuren	 ilon,	 mutta	 oli	 uudelleen
herättänyt	 heissä	 pelkoa.	 Presidentin	 perhe,	 varsinkin	 tytär,	 oli	 kovin	 katkeroittunut	 noista	 monista
omituisista	 lahjoituksista,	 jotka	 nousivat	 lähes	 puoleen	 omaisuuteen,	 ja	 puhui	 testamentin
moittimisesta,	ja	miehensä	kehoituksesta	kohteli	rouva	de	Lachesnaye	erittäin	epäystävällisesti	vanhaa
ystävätärtään	Séverineä,	jota	vastaan	hän	tunsi	mitä	pahimpia	epäluuloja.

Myöskin	vaivasi	Roubaudia	tätä	nykyä	alituinen	pelko	erään	todistuksen	olemassaolosta,	 jota	hän	ei
ollut	 ennen	 tullut	 ajatelleeksi:	 kirjeen,	 jonka	 hän	 oli	 pakottanut	 vaimonsa	 kirjoittamaan,	 saadakseen
presidentin	matkalle.	Ellei	hän	ollut	sitä	hävittänyt,	niin	se	voitaisiin	löytää	ja	käsiala	tunnettaisiin.

Onneksi	 kuluivat	 päivät	 minkään	 tulematta	 ilmi,	 ja	 kirje	 oli	 otaksuttavasti	 revitty	 rikki.	 Mutta	 joka
kerta	 kun	 puolisot	 uudelleen	 kutsuttiin	 tutkintotuomarin	 eteen,	 antoi	 se	 heille	 aihetta	 tuskanhikeen,
niin	tarkoin	kuin	he	käyttäytyivätkin	kuten	perillisten	ja	todistajain	tulee.

Kello	 löi	 kaksi	 ja	 nyt	 saapui	 Jacques	 vuorostansa.	 Hän	 tuli	 Pariisista.	 Roubaud	 meni	 heti	 hyvin
tuttavallisesti	häntä	vastaan	ja	ojensi	kätensä	häntä	kohden.

Jacques	pysähtyi	äkisti	nähdessään	Séverinen,	 joka	yhä	 istui	hiljaa.	Kuluneiden	viikkojen	aikana	oli
alipäällikkö	käyttäytynyt	hyvin	kohteliaasti	joka	kerta,	kun	hän	oleskeli	Havressa.	Kerrankin	oli	hänen
täytynyt	 vastaanottaa	 kutsut	 aamiaiselle.	 Ja	 kun	 hän	 oli	 tuon	 nuoren	 rouvan	 läheisyydessä,	 kasvoi
hänen	 levottomuutensa	 ja	häneen	palasi	 tuo	vanha	väristys.	Valtasiko	hänet	siis	himo	Séverineenkin?
Hänen	sydämensä	tykytti	 ja	käsiä	poltti,	kun	hän	vaan	näki	 tuon	valkoisen	kaulan.	Hän	oli	nyt	 lujasti
päättänyt	paeta	häntä.

—	 No,	 mitä	 Pariisissa	 sanotaan	 asiasta?	 kysyi	 Roubaud.	 Ei	 mitään	 uutta,	 luullakseni?	 Mitään	 ei
tiedetä,	eikä	mitään	saadakaan	tietää…	Ettekö	tahdo	tervehtiä	vaimoani?

Hän	 vei	 hänet	 mukanansa,	 niin	 että	 Jacquesin	 täytyi	 astua	 esiin	 ja	 tervehtiä	 Séverineä,	 joka
hämillänsä	hymyili	lapsellisen	pelokkaine	kasvojenilmeineen.	Hän	yritti	puhua	kaikenlaisista	joutavista
asioista,	 puolisojen	 taukoamatta	 häntä	 silmäillessä,	 kuin	 olisivat	 he	 koettaneet	 lukea,	 ei	 ainoastaan
hänen	ajatuksensa,	vaan	myöskin	hänen	epämääräiset	unelmansa,	joihin	hän	itse	empi	antautua.

Miksi	 oli	 hän	 niin	 kylmä?	 Miksi	 näytti	 hän	 koettavan	 karttaa	 heitä?	 Oliko	 hänen	 muistinsa
heräämäisillään,	 oliko	 heidät	 kutsuttu	 kuulusteltaviksi	 vastatusten	 hänen	 kanssaan?	 Hän	 oli	 ainoa
todistaja,	jota	he	pelkäsivät,	ja	he	olisivat	tahtoneet	voittaa	hänet	puolellensa,	kiinnittää	hänet	itseensä
niin	sydämellisillä	ystävyydensiteillä,	ett'ei	hän	milloinkaan	rohkenisi	todistaa	heitä	vastaan.

Kiusaantunut	alipäällikkö	palasi	jälleen	murha-asiaan.

—	Onko	 teillä	mitään	aavistusta	 siitä,	minkä	vuoksi	olette	kutsuttu	 tänne?	Onko	ehkä	 jotakin	uutta
kysymyksessä?

Jacques	teki	välinpitämättömän	eleen.

—	Asemalla	liikkui	vast'ikään	eräs	huhu,	kun	minä	tulin,	ja	puhuttiin	jostakin	vangitsemisesta.



Roubaud-puolisot	hämmästyivät	ja	ällistyivät	kovin.

—	 Mitenkä	 niin,	 vangitsemisesta?	 He	 eivät	 olleet	 kuulleet	 niin	 kuiskaustakaan	 siitä.	 Oliko
vangitseminen	jo	toimeenpantu,	vai	oliko	se	odotettavissa?

He	ahdistivat	häntä	kysymyksillä,	mutta	hänellä	ei	ollut	sen	enempää	kerrottavana.

Tässä	 silmäräpäyksessä	 veti	 muutamien	 käytävässä	 kuuluvien	 askelten	 ääni	 puoleensa	 Séverinen
huomion.

—	Siinä	on	Berthe	ja	hänen	miehensä,	mutisi	hän.

Ne	olivat	todellakin	de	Lachesnaye-puolisot.	He	kulkivat	hyvin	jäykkinä	Roubaud-pariskunnan	ohitse,
eikä	Berthe	luonut	katsettakaan	entiseen	toveriinsa.	Eräs	vahtimestari	vei	heidät	heti	tutkintotuomarin
luo.

—	 Saammepa	 varustautua	 kärsivällisyydellä,	 sanoi	 Roubaud.	 Kaiketi	 saamme	 istua	 täällä	 hyvinkin
pari	tuntia…	Istuutukaa	siis!

Hän	itse	oli	istuutunut	Séverinen	vasemmalle	puolelle	ja	viittasi	Jacquesta	istuutumaan	hänen	toiselle
puolelleen.	 Jacques	 jäi	 vielä	 hetkeksi	 seisomaan.	 Mutta	 kun	 Séverine	 katsoi	 häneen	 lempeän,	 ujon
näköisenä,	 istuutui	 hän.	 Kuinka	 pieneltä	 ja	 hennolta	 nainen	 näyttikään	 heidän	 molempain	 välissä!
Jacques	 tunsi	 hänen	 nöyrää	 hellyyttään,	 ja	 hänestä	 säteilevä	 kevyt	 lämpö	 vaivutti	 hänet	 vähitellen
heidän	pitkänä	odotusaikanaan	täydelliseen	horrostilaan.

Denizetin	luona	olivat	kuulustelut	alkamassa.	Valmistavista	tutkimuksista	oli	jo	syntynyt	suuri	joukko
asiapapereita,	 useampia	 sinisillä	 päällyksillä	 varastettuja	 kimppuja.	 Oli	 yritetty	 seurata	 uhria	 aina
hänen	Pariisista	lähdöstänsä	saakka.

Asemapäällikkö,	 herra	 Vandorpe,	 oli	 todistanut	 pikajunan	 lähdöstä	 6,30,	 vaunu	 n:o	 293:n
kiinnittämisestä	 junaan	 viime	 hetkessä,	 sanoista,	 mitkä	 hän	 oli	 vaihtanut	 Roubaudin	 kanssa,	 joka	 oli
noussut	 vaunuun	 vähää	 ennen	 presidentti	 Grandmorinin	 saapumista,	 ja	 lopuksi	 tämän	 jälkimmäisen
sijoittamisesta	vaunuun,	jossa	hän	varmaankin	oli	yksin.

Junan	konduktööriä,	Henri	Dauvergnea,	oli	kuulusteltu	sen	 johdosta,	mitä	Rouenissa	oli	 tapahtunut
tuona	kymmenen	minuutin	viipymisaikana,	mutta	hän	ei	ollut	voinut	mitään	varmuudella	ilmoittaa.	Hän
oli	 nähnyt	 Roubaud-puolisojen	 seisovan	 vaunun	 edustalla	 ja	 hän	 kyllä	 luuli	 heidän	 palanneen
vaunuunsa,	 jonka	 oven	 eräs	 virkamies	 sitten	 oli	 sulkenut;	 mutta	 hän	 tahtoi	 jättää	 tämän	 sanomatta
asemalla	vallinneen	tungoksen	ja	hämärän	takia.	Mitä	tuli	lausunnon	antamiseen	siitä,	olisiko	joku,	tuo
kiinnijoutumaton	 murhaaja,	 voinut	 tunkeutua	 presidentin	 vaunuun	 samalla	 hetkellä,	 jolloin	 juna	 läksi
liikkeelle,	 ei	 hän	 juuri	 luullut	 sitä	 todennäköiseksi,	 vaikk'ei	 tahtonutkaan	 kieltää	 sen	 mahdollisuutta,
koskapa	sellaista	oli	mikäli	hän	tiesi,	tapahtunut	parisen	kertaa.

Rouenin	 aseman	 muut	 virkamiehet,	 joilta	 oli	 kysytty	 samoja	 kohtia,	 olivat	 sen	 sijaan,	 että	 olisivat
luoneet	 jotakin	 valaistusta	 asiaan,	 oikeastaan	 tehneet	 vastaisilla	 vastauksillaan	 asianhaarat	 vieläkin
epäselvemmiksi.	 Totena	 ja	 todistettuna	 asiana	 pysyi	 näin	 ollen	 ainoastaan	 se	 kädenlyönti,	 minkä
Roubaud	 vaunustansa	 oli	 vaihtanut	 Barentinin	 asemapäällikön	 kanssa,	 joka	 oli	 noussut
vaununrappusille:	 Tämä	 asemapäällikkö,	 herra	 Bessière,	 oli	 nimenomaan	 tunnustanut	 tämän
ilmoituksen	oikeaksi	ja	lisännyt,	että	hänen	virkaveljensä	oli	ollut	kahdenkesken	vaimonsa	kanssa,	joka
oli	puoliksi	pitkällään	ja	näytti	nukkuvan	rauhallisesti.

Olipa	 toisakseen	 etsitty	 niitäkin	 matkustajia,	 jotka	 tulivat	 Pariisista	 samassa	 vaunussa	 kuin
Roubauditkin.	 Tuo	 paksu	 pariskunta,	 joka	 oli	 tullut	 viime	 hetkellä,	 oli	 muuan	 porvariperhe	 Petit-
Couronnesta	ja	oli	selittänyt,	että	koska	he	heti	olivat	uneen	vaipuneet,	eivät	he	voineet	sanoa	mitään,
ja	 mitä	 tuli	 siihen	 tummahiveiseen	 naiseen,	 joka	 istui	 hiljaa	 eräässä	 nurkassa,	 niin	 oli	 hän	 kadonnut
kuin	varjo	ja	häntä	oli	mahdoton	löytää.

Sitäpaitsi	oli	lopuksi	kuulusteltu	muita	todistajia,	jotka	saattoivat	todistaa	ne	henkilöt	samoiksi,	jotka
samana	iltana	olivat	astuneet	pois	Barentinissa,	koska	murhaajan	siellä	olisi	pitänyt	lähteä	junasta.	Oli
laskettu	piletit	ja	onnistuttu	saamaan	selko	kaikista	matkustajista,	paitsi	yhdestä	ainoasta,	juuri	eräästä
suuresta,	 karkeatekoisesta	 miehestä,	 jonka	 pää	 oli	 kääritty	 siniseen	 nenäliinaan,	 ja	 joka	 muutamien
ilmoituksen	mukaan	oli	puettu	päällystakkiin,	 toisten	 tiedonannon	mukaan	puseroon.	Ainoastaan	 tätä
unen	 tavoin	 kadonnutta	 koskevia	 asiapapereja	 oli	 kokoelmassa	 kolmesataa	 kymmenen,	 mutta	 jotka
aikaansaivat	 ainoastaan	 mitä	 suurinta	 hämmennystä,	 koska	 jokaisen	 todistuksen	 tässä	 kokoelmassa
kumosi	joku	toinen.

Lisäksi	tuli	joukko	liitteitä:



Pöytäkirja,	 minkä	 oli	 laatinut	 se	 notario,	 joka	 oli	 seurannut	 keisarillista	 prokuraattoria	 ja
tutkintotuomaria	 rikospaikalle;	 se	 sisälsi	 tarkan	 kuvauksen	 siitä	 paikasta	 radan	 varrella,	 mistä
murhattu	 tavattiin,	 ruumiin	 asennosta,	 puvusta	 sekä	 niistä	 taskuissa	 olleista	 esineistä,	 joiden	 avulla
ruumis	tunnettiin.

Lisäksi	 pöytäkirja,	 jonka	 myös	 mukana	 seurannut	 lääkäri	 oli	 tehnyt;	 tässä	 oli	 tieteellisin	 sanoin
seikkaperäisesti	tehty	selkoa	kurkkuun	pistetystä	haavasta,	mikä	oli	ainoa	haava,	inhoittava	pisto,	joka
oli	tehty	jollakin	teräaseella,	epäilemättä	veitsellä.

Sitäpaitsi	 oli	 useita	 muita	 pöytäkirjoja	 ja	 asiapapereja	 ruumiin	 kuljettamisesta	 Rouenin
ruumishuoneesta	 ja	 ajasta,	mikä	 sitä	 oli	 siellä	 säilytetty,	 kunnes	merkillisen	nopea	mädäntyminen	oli
pakoittanut	viranomaiset	luovuttamaan	sen	perheelle.

Mutta	koko	tässä	uudessa	paperikasassa	oli	ainoastaan	pari	tärkeätä	asianhaaraa.

Ensinnäkin	 se,	 että	 murhatun	 taskuista	 ei	 oltu	 löydetty	 kelloa	 eikä	 pientä	 lompakkoa,	 jonka	 piti
sisältäneen	 kymmenen	 tuhannen	 frangin	 seteliä,	 minkä	 summan	 presidentti	 Grandmorin	 oli	 velkaa
sisarelleen,	rouva	Bonnehonille,	ja	jonka	tämä	odotti	saavansa.	Tästä	olisi	siis	voinut	uskoa,	että	murha
oli	 tehty	 varastamisen	 aikomuksessa,	 ellei	 toisakseen	 suuri	 hohtokivisormus	 olisi	 ollut	 paikoillaan
kädessä.	 Tämä	 oli	 jälleen	 antanut	 aihetta	 koko	 jonoon	 arveluita.	 Onnettomuudeksi	 ei	 tiedetty
pankkisetelien	numeroita,	mutta	kello	oli	hyvin	tunnettu:	se	oli	suuri	remontoaarikello,	jonka	kuoressa
päälläpäin	oli	presidentin	kaksi	alkukirjainta	ja	sisäpuolella	valmistusnumero	2,156.

Ase,	veitsi,	jota	murhaaja	oli	käyttänyt,	oli	vihdoin	antanut	aihetta	laajoihin	tutkimuksiin	pitkin	rataa,
sen	 varrella	 olevissa	 pensastoissa,	 kaikkialla,	 minne	 se	 oli	 saatettu	 heittää.	 Mutta	 nämä	 tutkimukset
olivat	 olleet	 turhat,	 murhaaja	 oli	 luultavasti	 kätkenyt	 veitsen	 samaan	 paikkaan,	 mihin	 setelit	 ja
kellonkin.

Ainoa,	 mikä	 löydettiin	 sadan	 metrin	 päästä	 Barentinin	 asemalta,	 oli	 murhatun	 matkahuopa,	 joka
asiaan	kuuluvana	esineenä	oli	jätetty	sinne.	Se	olikin	todistuskappalten	joukossa.

Kun	 de	 Lachesnaye-puolisot	 astuivat	 huoneeseen,	 seisoi	 herra	 Denizet	 kirjoituspöytänsä	 ääressä	 ja
luki	taasen	ensimmäisistä	kuulustelupöytäkirjoista	yhden,	jonka	hänen	notarionsa	vastikään	oli	ottanut
esille.	Herra	Denizet	oli	pieni	jotensakin	voimakasrakenteinen	henkilö,	sileäksi	ajeltu	ja	harmaantunut.
Nuo	täyteläiset	posket,	neliskulmainen	 leuka	 ja	 leveä	nenä	olivat	kalpeat	 ja	 liikkumattomat,	 ja	 tämän
vaikutusta	lisäsivät	vielä	enemmän	raskaat	silmäluomet,	jotka	puoliksi	peittivät	noita	suuria,	kirkkaita
silmiä.	 Mutta	 kaikki	 se	 terävä-älyisyys,	 kaikki	 se	 taitavuus,	 minkä	 hän	 luuli	 omaavansa,	 oli	 paennut
suuhun.	Hänellä	oli	näyttelijän	erittäin	eloisa	suu,	ja	se	muodostui	varsin	pieneksi	ja	kapeaksi,	milloin
hänen	oli	näytettävä	oikein	viekkaalta.	Mutta	hänen	viekkautensa	oli	usein	hänelle	vahingoksi,	hän	oli
liian	terävä-älyinen,	hän	oli	liian	paljon	piilosilla	yksinkertaisen,	teeskentelemättömän	totuuden	kanssa.
Hän	 oli	 näet	 mielessänsä	 muodostanut	 ihanteen	 ammatistansa	 ja	 piti	 itseänsä	 jonkinlaisena
siveysopillisena	 haavalääkärinä,	 joka	 oli	 erinomaisen	 nerokas	 ja	 sisällisellä	 tarkkanäköisyydellä
varustettu.	Mutta	muuten	ei	hän	ollutkaan	tyhmä.

Hän	 käyttäytyi	 heti	 rakastettavasti	 rouva	 de	 Lachesnayea	 kohtaan,	 sillä	 hänessä	 oli	 vielä	 jäljellä
jotakin	 siitä	 hienosta	 virkamiehestä,	 joka	 seurusteli	 Rouenin	 ja	 sen	 ympäristöjen	 parhaissa
seurapiireissä.

—	Olkaa	hyvä	ja	istukaa,	rouvaseni.

Hän	työnsi	itse	esiin	tuolin	tuolle	nuorelle,	surupukuiselle	rouvalle,	joka	oli	pieni,	hento	valkoverikki,
terävä	 ja	 epämiellyttävä	 ulkomuodoltansa.	 Mutta	 herra	 de	 Lachesnayea	 kohtaan,	 joka	 myös	 oli
vaaleaverevä	 ja	 hoikka,	 oli	 hän	 ainoastaan	 kohtelias,	 jopa	 hiukan	 mahtavakin.	 Tämä,	 joka	 appensa
vaikutuksesta	ja	niiden	palvelusten	perusteella,	joita	hänen	isänsä,	myös	virkamies,	aikoinaan	oli	tehnyt
eri	 toimituskunnissa,	 oli	 jo	 kolmenkymmenen	 kuuden	 vuotiaana	 päässyt	 apellatsioonituomio-istuimen
jäseneksi	 ja	 saanut	 kunniamerkin,	 edusti	 näet	 Denizetin	 mielestä	 eteenpäintyönnettyjä,	 varakkaita
keskinkertaisia	 kykyjä,	 jotka	 sukuyhteyksiensä	 ja	 omaisuutensa	 perusteella	 voivat	 odottaa	 nopeata
ylenemistä,	 kun	 taas	 hänen	 itsensä,	 köyhä	 ja	 suojelijaa	 vailla	 kun	 oli,	 täytyi	 armon-anojana	 alati
notkistaa	 selkäänsä	 ylentymisen	 yhtämittaa	 taaksepäin	 vierivän	 kiven	 alla.	 Hänellä	 ei	 sen	 vuoksi
lainkaan	 ollut	 vastenmielistä	 virkahuoneessaan	 antaa	 toisen	 tuntea	 kaikkivaltaansa,	 tuota	 rajatonta
valtaa,	 mikä	 hänellä	 oli	 muiden	 vapauden	 suhteen,	 niin	 että	 hän	 yhdellä	 sanalla	 saattoi	 muuttaa
todistajan	pidätetyksi	ja,	jos	sitä	halusi	toimittaa	tämän	heti	paikalla	vankilaan.

—	Suonette	minulle	anteeksi,	rouvaseni,	että	vaivaan	teitä	tällä	surullisella	asialla.	Mutta	minä	tiedän
teidän	toivovan	yhtä	hartaasti	kuin	minäkin,	että	selvyyttä	saataisiin,	ja	että	rikoksellinen	saisi	sovittaa
rikoksensa.

Sitten	 kun	 hän	 merkinannolla	 oli	 huomauttanut	 notariota,	 suurta,	 keltahipiäistä,	 luisevarakenteista



miestä,	alkoi	kuulustelu.

Mutta	 jo	ensimmäisiä	kysymyksiä	tehtäessä	rouva	de	Lachesnayelle,	koetti	mies,	 joka	oli	 istuutunut
huomatessaan,	ett'ei	viitsitty	käskeä	häntä	sitä	tekemään,	vastata	hänen	puolestaan.	Hän	purki	kaiken
katkeruutensa	appi-ukon	testamentin	johdosta.

Mitä	oli	ajateltava	kaikista	näistä	 lukuisista,	melkoisista	 lahjoituksista,	 jotka	nousivat	 lähes	puoleen
koko	 omaisuudesta,	 mikä	 teki	 kolme	 miljoonaa	 seitsemänsataa	 tuhatta	 frangia!	 Ja	 ne	 oli	 annettu
henkilöille,	 joita	 suurimmaksi	 osaksi	 ei	 tunnettu,	 kaikkiin	 mahdollisiin	 yhteiskuntaluokkiin	 kuuluville
naisille.	Olipa	näiden	joukossa	eräs	pieni	orvokkien	myyjätärkin	Rue	du	Rocherin	portilta.	Oli	mahdoton
tyytyä	 sellaiseen,	 ja	hän	odotti	 ainoastaan	 tutkimuksen	päättymistä	ottaakseen	 selkoa	 siitä,	 eikö	olisi
olemassa	mitään	keinoa	saada	tuo	mieletön	testamentti	kumotuksi.

Sillä	 aikaa	 kun	 hän	 hammasta	 purren	 purki	 murhettansa	 ja	 näytti,	 miten	 tyhmä,	 maalaismaisen
itsepintainen	ja	paatuneen	ahne	hän	oli,	katseli	herra	Denizet	häntä	suurilla,	puoliavoimilla	silmillään,
ja	hänen	hieno	suunsa	ilmaisi	sekä	kateutta	että	halveksimista	tuota	kykenemätöntä	raukkaa	kohtaan,
joka	ei	ollut	tyytyväinen	kahteen	miljoonaan,	ja	jonka	hän	epäilemättä	jonakin	kauniina	päivänä	näkisi
näiden	rahojen	vuoksi	puettuna	korkeimman	tuomiovallan	purppuraan.

—	Luulen,	että	tekisitte	siinä	tyhmästi,	sanoi	hän	lopuksi.	Testamentti	voidaan	kumota	ainoastaan,	jos
kokonaissumma	nousee	puolen	omaisuuden	yli,	miten	nyt	ei	ole	laita.

Hän	kääntyi	sitten	notarionsa	puoleen	ja	sanoi:

—	Minä	otaksun,	Laurent,	ett'ette	te	kirjoita	kaikkea	tätä	muistiin.

Tämä	hymyili	tarkoittavasti,	kyllä	hän	ymmärsi,	mitä	hänen	oli	tehtävä.

—	 Mutta,	 väitti	 herra	 de	 Lachesnaye,	 vieläkin	 katkeroittuneempana,	 minä	 toivon,	 ett'ei	 luulotella
minun	antavan	noiden	Roubaudien	saada	Croix-de-Maufrasia.	Antaa	sellainen	lahja	palvelijan	tyttärelle!
Ja	miksi	ja	millä	tekosyyllä?	Jos	näytetään	toteen,	että	he	ovat	osallisia	rikokseen…

Herra	Denizet	palasi	silloin	murha-asiaan.

—	Luuletteko	todellakin	niin?

—	 Kyllä,	 jos	 heillä	 on	 ollut	 tieto	 testamentista,	 niin	 onpa	 se,	 hitto	 vieköön,	 todistus	 siitä,	 että	 he
toivoivat	meidän	 isäparkamme	kuolevan.	Huomatkaa	sitäpaitsi,	että	 juuri	he	viimeksi	puhuivat	hänen
kanssaan.	Kaikki	tämä	tekee	asian	varsin	epäiltäväksi.

Levottomana	ja	häiriintyneenä	uudessa	olettamuksessaan,	kääntyi	tuomari	Bertheen:

—	Entäs	te,	rouvaseni,	luuletteko	te	vanhan	ystävättärenne	voineen	tehdä	sellaisen	rikoksen?

Berthe	 katsoi	 mieheensä,	 ennen	 kun	 vastasi.	 Molempain	 epämiellyttävä	 ja	 kuiva	 luonne	 oli	 niinä
kuukausina,	mitkä	he	olivat	olleet	naimisissa,	vaikuttanut	keskinäisesti	ja	käynyt	yhä	terävämmäksi.	He
ymmärsivät	 toisiansa	 ja	 mies	 oli	 siihen	 määrään	 ärsyttänyt	 hänet	 Séverineä	 vastaan,	 että	 hän,
saadakseen	maatilan	takaisin,	olisi	voinut	vangituttaa	hänet	paikalla.

—	Jumalani,	sanoi	hän	vihdoin,	henkilö,	josta	puhutte,	osoitti	jo	nuorena	varsin	huonoja	taipumuksia.

—	Mitenkä	niin?	Syytättekö	häntä	siitä,	että	hän	olisi	Doinvillessa	käyttäytynyt	huonosti?

—	Oi,	en,	en	siitä,	isäni	ei	siinä	tapauksessa	olisi	sallinut	hänen	siellä	pysyä.

Tällä	 lausunnollaan	 hän	 ilmaisi	 sitä	 porvarillista	 tekohäveliäisyyttä,	 joka	 ei	 milloinkaan	 sallinut
itseänsä	 moitittavan	 mistään	 hairahduksesta,	 ja	 joka	 piti	 kunnianansa	 olla	 yksi	 Rouenin	 kaikkein
hyveellisimmistä,	jota	kaikki	tervehtivät,	ja	joka	kaikkialla	otettiin	vastaan.

—	Mutta,	jatkoi	hän,	kun	on	ajattelemattomuudesta	ja	tuhlaavaisuudesta	johtuvia	pahoja	tapoja…	On
sanalla	 sanoen	 paljon	 sellaista,	 jota	 en	 ennen	 olisi	 uskonut	 mahdolliseksi,	 mutta	 joka	 nyt	 näyttää
minusta	varmalta.

Denizet	 teki	 jälleen	 kärsimättömyyttä	 osoittavan	 liikkeen.	 Hän	 ei	 enään	 seurannut	 tätä	 jälkeä	 ja
jokaista,	joka	siitä	piti	kiinni,	piti	hän	vihollisena,	joka	epäili	hänen	neronsa	erehtymättömyyttä.

—	Täytyy	kuitenkin	olla	olemassa	syitä	ja	todisteita,	huudahti	hän.	Roubaudien	kaltaiset	ihmiset	eivät
tapa	 sellaista	 miestä	 kuin	 teidän	 isänne	 oli,	 saadessaan	 periä.	 Ainakin	 tavattaisiin	 todistusaiheita
heidän	innostaan	perinnön	saamiseen,	ja	minä	löytäisin	muita	oireita	siitä,	että	he	ahnehtivat	rahoja	ja
nautintoja…	 Ei,	 se	 syy	 ei	 riitä,	 täytyy	 etsiä	 toinen,	 ja	 mitään	 sellaista	 ei	 ole,	 te	 ette	 itse	 voi	 sellaista



ilmoittaa…	Jos	katselette	itse	tosiasioita,	niin	ettekö	voi	huomata,	että	se	aineellisesti	on	mahdotonta?

Kukaan	 ei	 ole	 nähnyt	 Roubaud-puolisojen	 nousevan	 presidentin	 vaunuun.	 Luuleepa	 eräs	 virkamies
voivansa	 väittää,	 että	 hän	 näki	 heidän	 palaavan	 vaunuunsa.	 Ja	 koska	 he	 todellakin	 Barentiniin
saavuttaessa	 olivat	 siellä,	 niin	 täytyy	 otaksua	 heidän	 menneen	 omasta	 vaunustansa	 presidentin
vaunuun,	 joka	 oli	 kolmen	 vaunun	 päässä	 siitä,	 ja	 sitten	 palanneen	 takaisin,	 tehden	 kaiken	 tämän
muutamassa	minuutissa,	junan	kulkiessa	suurimmalla	nopeudellaan.

Onko	se	todenmukaista?	Minä	olen	kysynyt	veturinkuljettajilta	ja	konduktööreiltä,	ja	kaikki	ovat	yksin
suin	 selittäneet,	 että	 ainoastaan	 joku,	 jolla	 olisi	 siinä	 suuri	 tottumus,	 voisi	 omata	 kylliksi
kylmäverisyyttä	ja	tarmoa	tehdäkseen	jotakin	sellaista.	Vaimo	ei	missään	tapauksessa	olisi	voinut	sitä
tehdä,	 ja	 mies	 olisi	 silloin	 yksinään	 antautunut	 sellaiseen	 vaaraan	 tappaakseen	 suojelijan,	 joka
vastikään	 oli	 pelastanut	 heidät	 pahasta	 pulasta?	 Ei,	 ei	 se	 olettamus	 pidä	 paikkaansa,	 täytyy	 etsiä
toiselta	taholta…

Kentiesi	on	 joku,	 joka	on	noussut	vaunuun	Rouenissa	 ja	 lähtenyt	pois	 seuraavalla	asemalla,	 ja	 joka
vähää	ennen	on	uhkaillut	murhattua…

—	 Innossaan	 joutui	 hän	 nyt	 uuteen	 järjestelmäänsä	 ja	 oli	 ilmaisemaisillaan	 liikoja,	 kun	 ovi	 puoliksi
avautui	ja	eräs	vahtimestari	pisti	päänsä	sisään.	Mutta	ennen	kun	tämä	ennätti	sanaakaan	sanoa,	avasi
käsineeseen	puettu	käsi	oven	kokonaan,	 ja	sisään	astui	vaaleanverinen,	erittäin	komeaan	surupukuun
puettu	 nainen.	 Hän	 oli	 vielä	 viidenkymmenen	 vuotiaana	 erittäin	 hyvin	 säilynyt	 ja	 omasi	 vanhenevan
jumalattaren	muhkean	ja	voimakkaan	kauneuden.

—	Minä	se	olen,	rakas	tuomarini.	Suonette	minulle	anteeksi,	että	tulen	näin	myöhään.	Mutta	tiet	ovat
huonossa	kunnossa,	ja	Doinvillen	ja	Rouenin	väliset	kolme	lieuea	olivat	tänään	yhtä	pitkät	kuin	runsaat
kuusi.

Denizet	nousi	hyvin	kohteliaasti	ylös.

—	Minä	toivon,	rouvaseni,	että	olette	ollut	hyvissä	voimissa	sitten	viime	sunnuntain?

—	Erinomaisissa…	 Ja	minä	 toivon,	että	 te,	hyvä	 tuomari,	 olette	 toipunut	 siitä	peljästyksestä,	minkä
ajajani	 teille	 aiheutti?	 Hän	 on	 kertonut	 minulle	 olleensa	 vähällä	 kaatua	 teidän	 kanssanne
paluumatkalla,	tuskin	kahden	kilometrin	päässä	maatilasta.

—	Joutavia,	se	oli	vain	ankara	täräys	ja	minä	sitä	tuskin	muistan…
Mutta	olkaa	hyvä	ja	istuutukaa,	ja	kuten	juuri	sanoin	rouva	de
Lachesnayelle,	suokaa	anteeksi,	että	vaivaan	teitä	tällä	kauhealla
asialla,	joka	varmaankin	on	herättävä	teissä	surua.

—	Niin,	Herra	Jumala!	koska	se	on	välttämätöntä…	Hyvää	päivää,
Berthe!	Hyvää	päivää	Lachesnaye!

Hän	 oli	 rouva	 Bonnehon,	 murhatun	 sisar.	 Hän	 suuteli	 veljensä	 tytärtä	 ja	 puristi	 hänen	 miehensä
kättä.	Rouva	Bonnehon	oli	kolmenkymmenen	vuotiaana	jäänyt	leskeksi	eräästä	tehtaanomistajasta,	joka
oli	jälkeensäjättänyt	hänelle	suuren	omaisuuden.	Mutta	hän	oli	ollut	hyvin	varakas	jo	itsestäänkin,	kun
hän	veljensä	kera	oli	omistanut	Doinvillen	maatilan.

Hän	 oli	 aina	 elänyt	 sangen	 mukavasti	 ja	 hänellä	 oli,	 kuten	 sanottiin,	 ollut	 monta	 pientä
lemmenunelmaa,	 mutta	 aina	 oli	 hän	 ulkonaisessa	 esiintymisessään	 ollut	 niin	 moitteeton,	 suora	 ja
reipas,	 että	 oli	 säilyttänyt	 itsellään	 määräämisvallan	 Rouenin	 seurapiireissä.	 Sattumat	 ja	 maku	 olivat
vaikuttaneet,	 että	 hän	 aina	 valitsi	 rakastajansa	 lakimiesten	 ja	 virkamiesten	 joukosta	 ja	 oli	 nyt
kahdenkymmenen	 viiden	 vuoden	 aikana	 maatiloillansa	 pitänyt	 vastaanottoja	 ja	 kestejä	 Rouenin
tuomarimaailmalle,	 joka	 hänen	 ajoneuvoissaan	 tuotiin	 noihin	 alituisiin	 juhlallisuuksiin	 ja	 vietiin	 taas
niistä	pois.

Hän	 ei	 vielä	 ollut	 rauhoittunut	 ja	 väitettiin	 hänen	 tuntevan	 äidillistä	 hellyyttä	 erästä	 tuomio-
istuimessa	 palvelevaa	 nuorta	 ylimääräistä,	 apellatsioonineuvos	 Chaumetten	 poikaa	 kohtaan;	 hän
työskenteli	pojan	ylenemiseksi	ja	miellytteli	isää	kutsuilla	ja	kohteliaisuuksilla.

Mutta	hän	piti	sitäpaitsi	erään	entisaikaisenkin	ystävän,	apellatsioonineuvos	Desbazeillesin,	 joka	oli
pysynyt	 vanhanapoikana	 ja	 hienosti	 sepitetyillä,	 usein	 esitetyillä	 soneteillaan	 loi	 kirjallista	 loistoa
tuomioistuimeen.	Hänellä	oli	vuosikausia	ollut	vakituinen	huone	Doinvillessa.	Vaikka	hän	nyt	oli	jättänyt
kuudennen	vuosikymmenen,	oli	hän	alati	siellä	päivällisillä,	kuten	ainakin	vanha	ystävä	ja	toveri,	 joka
säilöstystautinsa	vuoksi	saattoi	elää	vain	muistoissaan.

Alkavasta	vanhuudesta	huolimatta	säilytti	hän	siis	miellyttävän	käytöstapansa	kautta	ylivaltansa,	eikä



kukaan	aikonut	kilpailla	hänen	kanssaan	vallasta.	Vasta	viime	talvena	oli	hän	kilpailijakseen	huomannut
rouva	Leboucqin,	joka	oli	naimisissa	erään	apellatsioonineuvoksen	kanssa,	ja	joka	todellakin	oli	sangen
komea	 ja	 kaunis,	 noin	 kolmenkymmenen	 vuotias	 ruskeasilmäinen	 nainen,	 jonka	 kanssa	 laki-	 ja
virkamiehet	 alkoivat	 ahkerasti	 seurustella.	 Tämä	 seikka	 antoi	 hänen	 tavalliselle	 hyvätuulisuudellensa
pienen	surumielisyyden	vivahduksen.

—	Jos	sallitte,	alkoi	Denizet	jälleen,	niin	minä	pyydän	saada	tehdä	teille	muutamia	kysymyksiä.

Lachesnaye-puolisojen	 kuulustelu	 oli	 päättynyt,	 mutta	 hän	 ei	 antanut	 heille	 viittausta	 poistua,	 ja
hänen	muuten	niin	hiljainen	virkahuoneensa	muuttui	hauskaksi	salongiksi.

Notario	valmistautui	hitaasti	jatkamaan	kirjoittamistaan.

Iloisena	 ja	 hymyillen,	 kuin	 olisi	 kysymyksessä	 ollut	 ainoastaan	 ystävällinen	 keskustelu	 rupesi	 nyt
rouva	Bonnehon	todistamaan.

—	 Minä	 en	 kirjoittanut	 veljelleni,	 mutta	 odotin	 häntä	 ja	 tiesin	 hänen	 tulevan,	 vaikk'ei	 päivää	 oltu
määrätty.	Hän	tuli	tavallisesti	luoksemme	vallan	odottamatta	ja	saapui	melkein	aina	yöjunalla.

Kun	hän	asui	yksinäisessä	sivurakennuksessa	puutarhassa,	aution	tien	varrella,	emme	edes	kuulleet,
koska	 hän	 tuli.	 Hän	 otti	 vaunut	 Barentinista	 ja	 näyttäytyi	 vasta	 seuraavana	 päivänä,	 toisinaan	 vasta
myöhään	päivällä,	jolloin	hän	tuli	vieraisille,	kuin	monivuotinen	naapuri	ainakin.

Syy,	 miksi	 nyt	 odotin	 häntä,	 oli	 se	 että	 hänellä	 nyt	 piti	 olla	 mukanansa	 minulle	 annettavaksi
kymmenentuhatta	 frangia	 erään	 kauppa-asian	 selvittämistä	 varten.	 Hänellä	 oli	 varmaankin	 tämä
summa	 mukanaan.	 Ja	 sen	 vuoksi	 olen	 aina	 luullut,	 että	 hänet	 murhattiin	 aivan	 yksinkertaisesti
rosvoamisen	tarkoituksessa.

Tuomari	ei	heti	vastannut	mitään,	sitten	lausui	hän,	katsoen	häntä	kasvoihin:

—	No,	mitä	luulette	te	rouva	Roubaudista	ja	hänen	miehestään?

Hän	pani	vastaan	hyvin	innokkaasti.

—	Ei,	herra	Denizet	hyvä,	ette	suinkaan	te	luulottele	sellaista	tuosta	kunnon	ihmisestä…	Séverine	oli
hyvä	 ja	 kiltti	 pikkutyttö,	 hyvin	 helposti	 ohjattava	 ja	 sitäpaitsi	 herttainen	 ja	 rakastettava,	 mikä	 ei
suinkaan	asiaa	pilaa.	Koska	tahdotte,	että	minun	on	se	toistettava,	niin	on	minun	mielipiteeni,	ett'eivät
hän	ja	hänen	miehensä	saata	tehdä	mitään	huonoa	tekoa.

Tuomari	nyökkäsi	hyväksyvästi	ja	loi	voittoriemuisen	katseen	rouva	Lachesnayeen.	Tämä	pahastui	ja
otti	itsellensä	vapauden	sekaantua	keskusteluun.

—	Minun	mielestäni	on	täti	tosiaankin	hyvin	herkkäuskoinen.

Rouva	Bonnehon	vastasi	tähän	tavalliseen	suorasukaiseen	tapaansa:

—	Rakas	Berthe,	siinä	asiassa	me	emme	milloinkaan	tule	ymmärtämään	toisiamme…	Hän	oli	iloinen
ja	nauroi	mielellään,	ja	siinä	oli	hän	varsin	oikeassa…	Minä	tiedän	sangen	hyvin,	mitä	sinä	ja	miehesi
ajattelette.	 Mutta	 itsekkäisyys	 lienee	 saattanut	 päänne	 kovin	 pyörälle,	 koska	 olette	 niin	 ihmeissänne
siitä,	 että	 isäsi	 testamenttasi	 Croix-de-Maufrasin	 tuolle	 kiltille	 Séverinelle…	 Olihan	 hän	 kasvattanut
hänet	 ja	 antanut	 hänelle	 myötäjäiset,	 ja	 silloinpa	 oli	 aivan	 luonnollista,	 että	 hän	 muisti	 häntä
testamentissaan.	 Eikö	 hän	 tavallaan	 pitänyt	 häntä	 tyttärenänsä!…	 Voi,	 rakas	 ystäväni,	 rahat
merkitsevät	niin	vähän,	milloin	onnesta	on	kysymys?

Rouva	 Bonnehon,	 joka	 aina	 oli	 ollut	 sangen	 varakas,	 osoittautui	 todellakin	 ehdottoman
epäitsekkääksi.	Kauniin	 ja	 ihaillun	naisen	suloudella	oli	hän	kauneudessa	 ja	rakkaudessa	näkevinänsä
elämän	ainoan	tarkoitusperän.

—	Juuri	Roubaud	on	puhunut	sähkösanomasta,	huomautti	herra	de	Lachesnaye	sangen	kuivasti.	Ellei
mitään	 sähkösanomaa	 olisi	 ollut,	 niin	 ei	 suinkaan	 presidentti	 olisi	 voinut	 sanoa	 hänelle	 saaneensa
sellaisen.	Miksi	on	Roubaud	valehdellut?

—	Mutta,	huudahti	Denizet	 ja	 joutui	 intoihinsa,	presidentti	on	sangen	hyvin	 itse	voinut	keksiä	 tuon
sähkösanoman,	 selittääkseen	 Roubaudeille	 äkillisen	 matkansa.	 Heidän	 oman	 todistuksensa	 mukaan
olisi	hän	matkustanut	vasta	seuraavana	aamuna,	ja	koska	hän	oli	samassa	junassa	kuin	he,	täytyi	hänen
keksiä	joku	tekosyy,	ellei	hän	tahtonut	ilmoittaa	todellista	syytä,	jota	muuten	ei	kukaan	meistä	tiedä…
Tällä	asianhaaralla	ei	ole	mitään	merkitystä,	eikä	se	johda	mihinkään.

Syntyi	 jälleen	 vaitiolo.	 Kun	 tuomari	 taas	 alkoi	 puhua,	 oli	 hän	 hyvin	 tyyni	 ja	 noudatti	 suurta
varovaisuutta.



—	Nyt	minun	täytyy	puuttua	sangen	arkaluontoiseen	asiaan,	ja	minä	pyydän	teitä	suomaan	anteeksi
kysymysteni	 laadun.	 Ei	 kukaan	 voi	 enemmän	 kunnioittaa	 velivainajanne	 muistoa,	 kuin	 minä.	 Mutta
onhan	huhuja	ollut	liikkeellä.	On	väitetty	hänellä	olleen	rakastajattaria.

Rouva	Bonnehon,	joka	oli	suunnattoman	suvaitsevainen,	hymyili	uudelleen.

—	 Oh,	 herraseni,	 hänen	 ijällään!…	 Veljeni	 jäi	 aikaisin	 leskeksi,	 enkä	 minä	 milloinkaan	 katsonut
olevani	oikeutettu	paheksumaan	sitä,	minkä	hän	 itse	katsoi	oikeaksi.	Hän	eli	omalla	 tavallaan,	minun
vähintäkään	sekaantumatta	hänen	elämäänsä.	Sen	vaan	tiedän,	että	hän	piti	arvossa	yhteiskunnallista
asemaansa,	ja	että	hän	kuolemaansa	saakka	yhtämittaa	seurusteli	parhaimmissa	seurapiireissä.

Berthe,	 joka	 oli	 pakahtumaisillaan	 suuttumuksessa,	 kun	 hänen	 läsnäollessaan	 puhuttiin	 isän
rakastajattarista,	 loi	katseensa	maahan	 ja	mies,	 joka	oli	hiukan	hämillään,	asettui	akkunan	 luo,	 selkä
huoneeseen	päin.

—	Anteeksi,	ett'en	 jätä	tätä	asiaa,	sanoi	Denizet.	Eikö	teillä	ollut	 joku	selkkaus	erään	kamarineidon
kanssa?

—	 Niinpä	 kyllä,	 Louisette…	 Mutta,	 rakas	 ystävä,	 hän	 oli	 pieni	 pahantapainen	 tyttöriepu,	 jolla
neljäntoista	 vuotiaana	 oli	 suhteita	 erääseen	 irtipäästettyyn	 vankiin.	 Hänen	 kuolemaansa	 koetettiin
käyttää	veljeäni	vastaan.	Se	oli	häpeällistä	ja	minä	kerron	teille,	mitenkä	asian	laita	oli.

Varmaankaan	ei	hän	puhunut	vastoin	parempaa	tietoansa.	Vaikka	hän	tiesi,	mitä	hänen	oli	ajateltava
presidentin	siveydestä	 ja	vaikka	tämän	traagillinen	kuolema	ei	ollut	häntä	hämmästyttänyt,	 tunsi	hän
kuitenkin	 tarvetta	 suojella	 perheen	 korkeata	 asemaa.	 Mitä	 muuten	 tuli	 tuohon	 ikävään	 juttuun
Louisetten	 kanssa,	 niin	 vaikka	 hän	 uskoikin	 veljensä	 varsin	 hyvin	 saattaneen	 tehdä	 viettelysyrityksiä
tuota	 nuorta	 tyttöä	 vastaan,	 oli	 hän	 toki	 yhtä	 vakuutettu	 viimeksimainitun	 varhaisesta
tapainturmeluksesta.

—	Kuvitelkaa	mielessänne	aivan	nuorta	tyttöä,	oi,	niin	pientä	ja	herttaista,	valkoista	ja	punaista	kuin
enkeli,	 ja	 sitäpaitsi	 lempeätä	 ja	 hellää	 kuin	 pieni	 pyhimys,	 niin	 että	 hän	 olisi	 voinut	 saada	 herran
ehtoollisen,	antamatta	itseänsä	ripittää…	Voitteko	sitä	ajatella!	Hän	ei	ollut	vielä	täyttänyt	neljäätoista
vuotta,	 kun	 hän	 oli	 ystävättärenä	 jonkinlaisella	 eläimellä,	 eräällä	 Cabuche-nimisellä	 kivityömiehellä,
joka	oli	istunut	viisi	vuotta	vankilassa	sen	vuoksi,	että	oli	kapakassa	lyönyt	erään	miehen	kuoliaaksi.

Tuo	mies	eli	villin	 tavoin	Becour-metsässä,	mihin	hänen	 isänsä,	 joka	oli	kuollut	surusta,	oli	 jättänyt
hänelle	perinnöksi	puunrungoista	ja	mullasta	tehdyn	majan.	Itsepintaisesti	työskenteli	hän	muutamissa
siellä	 sijaitsevissa	 hyljätyissä	 kivilouhimoissa,	 joista	 minun	 luullakseni	 on	 tuotu	 puolet	 siitä	 kivestä,
mistä	Rouen	on	rakennettu…	Ja	juuri	hänen	luolassaan	kävi	pienokainen	katsomassa	ihmissuttaan,	jota
koko	paikkakunta	niin	kauheasti	pelkäsi,	että	hänen	täytyi,	kuten	ruttotautisen,	elää	kokonaan	muista
erotettuna.	 Ja	 heidät	 tavattiin	 usein	 yhdessä	 kuljeskelemassa	 halki	 metsien,	 käsitysten,	 tyttö	 niin
pienenä	 ja	 hentona,	 mies	 niin	 suurena	 ja	 eläimellisenä.	 Se	 oli	 sanalla	 sanoen	 niin	 suurta	 tapain
turmelusta,	että	sitä	tuskin	saattoi	uskoa.

Luonnollisesti	sain	minä	sen	tietää	vasta	paljon	myöhemmin.	Olin	ottanut	Louisetten	luokseni	melkein
armeliaisuudesta	ja	tehdäkseni	hyväntyön.	Tiesin,	että	hänen	perheensä	oli	köyhä,	mutta	Misardit	olivat
tarkoin	 varoneet	 kertomasta,	 että	 he	 turhaan	 olivat	 antaneet	 lapselle	 vitsoja,	 estääkseen	 häntä
livistämästä	Cabuche-ystävänsä	luo	heti,	kun	vaan	ovi	oli	avoinna…

Ja	silloin	tapahtui	onnettomuus.	Veljelläni	ei	Doinvillessa	ollut	omia	palvelijoita,	vaan	Louisette	ja	eräs
toinen	 palvelustyttö	 siivosivat	 hänen	 huoneensa.	 Eräänä	 aamuna	 meni	 tyttö	 yksinänsä	 hänen
asuntoonsa,	eikä	koskaan	palannut.	Minun	vakaumukseni	mukaan	oli	hän	 jo	aikoja	sitten	suunnitellut
pakonsa,	ehkäpä	odotti	hänen	rakastajansa	häntä	ja	vei	hänet	mukanaan…

Mutta	kauheinta	oli,	että	viisi	päivää	myöhemmin	pantiin	liikkeelle	huhu,	että	Louisette	oli	kuollut	ja
että	 veljeni	 olisi	 tehnyt	 väkivaltaisen	 raiskausyrityksen	 häntä	 vastaan	 niin	 liikuttavain	 asianhaarain
vallitessa,	että	lapsen	sanottiin	joutuneen	kokonaan	pois	suunniltansa,	lähteneen	Cabuchen	luo	ja	siellä
kuolleen	aivokuumeeseen.	Liikkeellä	on	ollut	niin	monta	erilaista	selitystä,	että	on	vaikea	sanoa,	mitä
todellakin	 on	 tapahtunut.	 Mutta	 minä	 puolestani	 luulen,	 että	 Louisette,	 joka	 todellakin	 on	 kuollut
pahanlaatuiseen	 kuumeeseen,	 sillä	 sen	 on	 eräs	 lääkäri	 todistanut,	 on	 heittänyt	 henkensä	 jonkun
varomattomuuden	 johdosta	 öisin	 kuljeskellessaan	 soiden	 keskellä.	 Mutta	 ettehän	 voine	 uskoa,	 rakas
tuomarini,	että	veljeni	olisi	häntä	rääkännyt.	Sehän	olisi	liian	inhoittavaa	ja	on	aivan	mahdotonta.

Hänen	 tätä	 kertoessaan,	 oli	 Denizet	 tarkkaavaisesti	 kuunnellut,	 ilmaisematta	 mitään	 hyväksymistä
taikka	paheksumista.	Ja	rouva	Bonnehon	tunsi	lopuksi	olevansa	hiukan	hämillään	ja	lisäsi	sen	vuoksi:

—	Herra	Jumala,	minä	en	suinkaan	tahdo	kieltää,	että	veljeni	mahdollisesti	on	tahtonut	laskea	leikkiä



hänen	 kanssaan.	 Hän	 piti	 nuoresta	 väestä	 ja	 jäykän	 pintansa	 alla	 oli	 hänellä	 kätkössä	 paljon
rentomielisyyttä.	Voimmehan	otaksua	hänen	suudelleen	häntä.

Kun	hän	lausui	tämän,	tunsivat	Lachesnaye-puolisot	kainoudessansa	olevansa	syvästi	liikutetut.

—	Oi,	täti	sinä,	täti!

Mutta	hän	kohautti	olkapäitänsä:

—	Minkävuoksi	pitäisi	valehdella	oikeuden	edessä?

—	Hän	suuteli	häntä,	kentiesi	hyväili	häntä.	Mutta	ei	suinkaan	se	ollut	mikään	rikos…	Ja	näin	otaksun
minä	siitä	syystä,	ett'ei	kivityömies	ole	sitä	keksinyt.	Varmaankin	se	on	ollut	Louisette	itse,	joka	on	ollut
epatto	 ja	 valehdellut	 ja	 pahentanut	 asian,	 kentiesi	 saadakseen	 jäädä	 rakastajansa	 luo,	 ja	 siitä	 on
johtunut,	että	tämä,	joka	oli,	kuten	jo	olen	sanonut,	eläin,	hyvässä	uskossa	lopulta	luulotteli,	että	hänen
rakastajattarensa	oli	murhattu…	Hän	oli	raivosta	mieletönnä	ja	kertasi	kaikissa	kapakoissa,	että	jos	hän
pääsisi	presidenttiin	käsiksi,	niin	pistäisi	hän	hänet	kuoliaaksi	kuin	sian…

Tuomari,	joka	tähän	asti	oli	ollut	vaiti,	keskeytti	vilkkaasti:

—	Onko	hän	sanonut	niin,	onko	siihen	todistajia?

—	Kyllä,	niin	monta	kuin	haluatte…	Sanalla	sanoen	oli	se	sangen	ikävä	asia	tuo,	josta	meillä	on	ollut
surua.	Onneksi	oli	veljeni	asema	sellainen,	että	hän	oli	kaikkien	epäluulojen	yläpuolella.

Rouva	 Bonnehon	 oli	 saanut	 selville,	 mitä	 uutta	 jälkeä	 herra	 Denizet	 nyt	 seurasi,	 mutta	 hän	 tunsi
olevansa	 hiukan	 levoton	 ja	 piti	 sen	 vuoksi	 parempana	 olla	 siihen	 liiaksi	 puuttumatta	 tekemällä
puolestansa	tuomarille	kysymyksiä.

Denizet	 nousi	 nyt	 ylös	 ja	 selitti,	 ett'ei	 hän	 kauvempaa	 tahtonut	 hyväksensä	 käyttää	 perheen
tuskallista	 hyväntahtoisuutta.	 Hänen	 käskystänsä	 notario	 nyt	 luki	 annetut	 todistukset,	 ennen	 kun	 ne
allekirjoitettiin.	 Hän	 oli	 laatinut	 ne	 täysin	 oikein	 ja	 niin	 perattuina	 kaikista	 tarpeettomista	 ja
loukkaavista	 lausunnoista,	että	rouva	Bonnehon,	kun	hän	piti	kynää	kädessään	kirjoittaakseen	alle	 loi
hyväntahtoista	hämmästystä	ilmaisevan	katseen	tuohon	kalpeaan	ja	laihaan	Laurentiin,	jota	hän	tähän
saakka	ei	ollut	edes	huomannut.

Kun	sitten	 tuomari	seurasi	häntä	sekä	hänen	veljentytärtään	 ja	 tämän	miestä	ovelle	saakka,	puristi
hän	hänen	kättään.

—	Älkää	unhoittako	minua!	Te	tiedätte	aina	olevanne	tervetullut	Doinvilleen.	Kiitos,	ystäväni,	te	olette
yksi	minun	viimeisistä	uskollisistani.

Hänen	 hymynsä	 verhosi	 surumielisyyden,	 jota	 vastoin	 hänen	 kuivakiskoinen	 ja	 epämiellyttävä
veljentyttärensä,	joka	ensimmäisenä	läksi	huoneesta	otti	hyvin	vaillinaisesti	jäähyväiset.

Yksin	 jäätyään	 hengitti	 Denizet	 yhden	 minuutin.	 Hän	 jäi	 seisomaan	 ajatuksiinsa	 vaipuneena.
Grandmorin,	jonka	maine	tässä	suhteessa	oli	vakaantunut,	oli	aivan	varmaan	tehnyt	itsensä	syypääksi
väkivaltauksen	 yritykseen.	 Tämä	 teki	 tutkimuksen	 sangen	 arkaluontoiseksi	 asiaksi	 ja	 hän	 päätti	 olla
vieläkin	varovaisempi,	siksi	kunnes	saisi	ministeriöstä	odottamansa	viittauksen.	Mutta	ei	hän	silti	sen
vähemmin	riemuinnut.	Vihdoinkin	oli	hän	siis	saanut	rikoksellisen	käsiinsä:

Astuttuaan	paikallensa	pöydän	ääreen,	soitti	hän	vahtimestaria.

—	Antakaa	herra	Jacques	Lantierin	tulla	sisään.

Roubaud-puolisot	 odottivat	 yhä	 käytävän	 penkillä	 näköjänsä	 sangen	 kärsivällisinä	 ja	 juuri	 kuin
horroksiin	 vaipunein	 kasvojenpiirtein,	 joita	 hermostunut	 vavahteleminen	 ainoastaan	 silloin	 tällöin
häiritsi.	 Mutta	 kun	 vahtimestari	 kutsui	 Jacquesia,	 he	 ikäänkuin	 heräsivät	 ja	 hieman	 säpsähtivät.	 He
katsoivat	 silmät	 suurina	 hänen	 jälkeensä,	 kun	 hän	 katosi	 tuomarin	 luo.	 Sitten	 vaipuivat	 he	 jälleen
odotukseensa,	yhä	edelleenkin	äänettöminä	ja	kalpeina.

Koko	tämä	asia	oli	nyt	kolmen	viikon	ajan	pitänyt	Jacquesia	sangen	ikävässä	mielentilassa,	aivan	kun
se	 lopulta	 olisi	 koskenut	 häntä	 itseänsä.	 Se	 oli	 sangen	 tyhmää,	 sillä	 eihän	 hänen	 tarvinnut	 soimata
itseänsä	 mistään,	 ei	 edes	 siitä,	 että	 oli	 ollut	 vaiti,	 ja	 kuitenkaan	 ei	 hän	 voinut	 mennä	 tuomarin	 luo
tuntematta	 jotensakin	 samaa	 väristystä	 kuin	 rikoksellinen,	 joka	 pelkää	 tulevansa	 ilmi.	 Hän	 koetti
rauhoittua	hänen	kysymystensä	suhteen	 ja	ajatteli	 tarkoin	asiaa,	peljäten	sanovansa	 liian	paljon.	Eikö
hänen	silmistään	voinut	lukea	että	hänkin	olisi	voinut	murhata?	Ei	mikään	olisi	voinut	tuntua	hänestä
vastenmielisemmältä	 kuin	 se,	 että	 hänet	 kerran	 toisensa	 jälkeen	 kutsuttaisiin	 oikeuden	 eteen,	 ja	 se
tavallansa	ärsytti	häntä,	jonka	aika	oli	täpärällä,	että	häntä	vaivattiin	asioilla,	joiden	kanssa	hänellä	ei



ollut	mitään	tekemistä.

Tällä	kertaa	käsitteli	herra	Denizet	ainoastaan	kysymystä	murhaajan	tuntomerkeistä.	Koska	Jacques
oli	 ainoa	 todistaja,	 joka	 vilahdukselta	 oli	 nähnyt	 murhaajan,	 saattoi	 hän	 yksinään	 antaa	 luotettavia
tietoja.	Mutta	Jacques	pysyi	ensimmäisessä	todistuksessaan	 ja	toisti	että	hän	oli	 tuskin	sekunnin	ajan
katsellut	 murhanäytelmää,	 ja	 että	 sen	 kuva	 oli	 ollut	 niin	 nopeasti	 häipyvä,	 että	 se	 oli	 muistossa
muodottomana	 ja	 epämääräisenä.	 Hän	 oli	 nähnyt	 ainoastaan	 sen,	 että	 joku	 leikkasi	 toiselta	 kaulan
poikki,	eikä	mitään	muuta.

Puolen	 tunnin	 ajan	 ahdisteli	 tuomari	 häntä	 hitaasti	 ja	 itsepintaisesti	 ja	 käänteli	 samaa	 kysymystä
kaikilla	ajateltavissa	olevilla	 tavoilla:	Oliko	hän	suuri,	oliko	hän	pieni?	Oliko	hänellä	partaa,	pitkä	vai
lyhyt	tukka?	Miten	oli	hän	puettu?	Mihin	yhteiskuntaluokkaan	näytti	hän	kuuluvan?	Mutta	Jacques	oli
hämillään	ja	antoi	ainoastaan	epämääräisiä	vastauksia.

—	 No,	 kysyi	 Denizet	 vihdoin	 kiivaasti	 ja	 katsoi	 häntä	 silmiin,	 tuntisitteko	 hänet	 jälleen,	 jos	 saisitte
hänet	nähdä?

Jacquesin	silmäluomet	vavahtivat	 ja	hänet	valtasi	tuska	tämän	katseen	edessä,	 joka	tutkisteli	hänen
aivojansa.	Hän	kysyi	omaltatunnoltaan	ääneensä:

—	Tuntisinko	hänet	…	kyllä…	ehkä.

Mutta	se	omituinen	pelko,	jota	hän	tunsi	itsetiedottoman	rikoksellisuuden	suhteen,	palautti	hänet	heti
hänen	kiertelevien	vastaustensa	järjestelmäänsä.

—	En,	enpä	luule,	että	koskaan	voisin	siitä	varmasti	väittää.
Ajatelkaa	itse?	Kahdeksankymmenen	kilometrin	nopeus	tunnissa?

Tuomari	 oli	 juuri	 alakuloisuutta	 ilmaisevalla	 eleellä	 käskemäisillään	 hänen	 astua	 viereiseen
huoneeseen,	pitääkseen	hänet	käytettävänään,	kun	hänen	mieleensä	juolahti	toinen	ajatus.

—	Jääkää	tänne	ja	istuutukaa.

Hän	soitti	uudelleen	ja	sanoi	vahtimestarille:

—	Tuokaa	sisään	herra	ja	rouva	Roubaud.

Kun	nämä	jo	ovella	saivat	nähdä	Jacquesin,	pimeni	heidän	silmänsä	ja	vilkuelivat	levottomasti	sinne
tänne.	 Oliko	 hän	 puhunut?	 Istuiko	 hän	 paikoillaan,	 jotta	 häntä	 kuulusteltaisiin	 vastatusten	 heidän
kanssaan.

Koko	 heidän	 luottamuksensa	 katosi,	 kun	 he	 tunsivat	 hänen	 läsnäolonsa,	 ja	 aluksi	 antoivat	 he
vastauksensa	jonkun	verran	hillityllä	äänellä.	Mutta	tuomari	otti	esiin	ainoastaan	heidän	ensimmäisen
todistuksensa	ja	heidän	tarvitsi	vain	toistaa	samat	asiat	melkein	sanasta	sanaan	samalla	tavalla,	hänen
kuunnellessaan	heitä	pää	kumarassa	ja	edes	katselematta	heitä.

Sitten	kääntyi	hän	aivan	äkisti	Séverineen:

—	Poliisikomisarion	pöytäkirjan	mukaan,	joka	on	minun	hallussani,	olette	sanonut	hänelle,	että	teidän
mielipiteenne	mukaan	oli	joku	Rouenissa	noussut	vaunuun	juuri	kun	juna	lähti	liikkeelle.

Hän	ällistyi.	Miksi	muistutti	hän	häntä	siitä?	Oliko	se	ansa?	Oliko	hänen	tarkoituksenaan	vetoamalla
hänen	selityksiinsä	houkutella	hänet	puhumaan	ristiin?	Hän	löi	sen	vuoksi	kysyvän	katseen	mieheensä,
joka	varovaisesti	puuttui	puheeseen.

—	En	luule,	virkkoi	hän,	vaimoni	lausuneen	ajatustaan	niin	varmassa	muodossa.

—	Anteeksi…	Kun	te	esititte	tuon	mahdollisuuden,	lausui	rouva
Roubaud:	Siten	kai	se	tapahtui.

—	Minä	haluaisin	nyt	tietää,	oliko	teillä	mitään	erityistä	syytä	lausua	näin?

Hän	 joutui	 nyt	 aivan	 hämmennyksiinsä	 ja	 oli	 vakuutettu	 siitä,	 että	 ellei	 hän	 pitäisi	 varaansa,	 niin
tuomari	vastaus	vastaukselta	pakoittaisi	hänet	tunnustamaan.	Mutta	eihän	hän	kuitenkaan	voinut	pysyä
vaiti.

—	Ei,	ei	mitään	erityistä	syytä.	Sanoin	sen	aivan	yksinkertaisesti	jotakin	puhuakseni,	sen	vuoksi,	että
muuten	olisi	ollut	vaikea	selittää,	kuinka	se	on	tapahtunut.

—	Ette	siis	ole	nähnyt	kysymyksessäolevaa	miestä,	ette	siis	voi	antaa	meille	mitään	tietoja	hänestä?



—	En,	en	ollenkaan	mitään!

Herra	 Denizet	 näytti	 nyt	 jättävän	 tämän	 erityiskohdan	 tutkimuksessa	 sikseen,	 mutta	 palasi	 heti
siihen,	kun	hän	kuulusteli	Roubaudia.

—	 Mistä	 siis	 johtuu	 se;	 ett'ette	 te	 ole	 nähnyt	 kysymyksessäolevaa	 miestä,	 jos	 hän	 todellakin	 on
noussut	vaunuun,	sillä	 todistuksestanne	käy	selville,	että	 te	 juttelitte	uhrin	kanssa	vielä	 lähtömerkkiä
puhallettaessa?

Tämä	itsepintaisuus	peljästytti	asemapäällikön	täydellisesti,	epätietoinen	kun	hän	oli	siitä,	mikä	olisi
viisainta,	 hyljätä	 miestä	 koskeva	 keksintö,	 vaiko	 itsepintaisesti	 pysyä	 siinä.	 Jos	 häntä	 vastaan	 oli
todistuksia,	niin	voisi	otaksuma	tuntemattomasta	murhaajasta	tuskin	pitää	paikkaansa,	vieläpä	voisi	se
pahentaa	 hänen	 asemaansa.	 Odottaen	 pääsevänsä	 tästä	 selville,	 vastasi	 hän	 hyvin	 perinpohjaisilla	 ja
sekavilla	selityksillä.

—	 On	 todellakin	 ikävää,	 virkkoi	 herra	 Denizet,	 että	 muistinne	 on	 jäänyt	 niin	 epäselväksi,	 sillä	 te
voisitte	auttaa	meitä	saamaan	lopun	epäluuloista,	joita	on	syntynyt	useampia	eri	henkilöitä	vastaan.

Tämä	 tuntui	 olevan	 lausuttu	 niin	 suorastaan	 Roubaudia	 vastaan,	 että	 hän	 tunsi	 vastustamatonta
tarvetta	näyttää	syyttömyytensä	toteen.	Hän	luuli	tulleensa	ilmi	ja	teki	heti	päätöksensä.

—	Se	on	omantunnonkysymys	ja	onhan	luonnollisin	asia	maailmassa,	että	tunnen	olevani	epäröivä.	Jos
myöntäisin;	että	minä	kyllä	luulin	nähneeni	hänet…

Tuomari	 teki	 riemuitsevan	 eleen,	 ajatellen	 itsekseen,	 että	 tämä	 taipumus	 vilpittömyyteen	 oli
seurauksena	 hänen	 taidostaan	 johtaa	 kuulustelua.	 Hän	 sanoi	 omaavansa	 kokemusta	 siitä	 omituisesta
vaikeudesta,	mikä	muutamilla	todistajilla	on	kertoa	sitä,	minkä	tietävät,	ja	hän	mielisteli	itseänsä	sillä,
että	hän	kyllä	saisi	nämä	pusertamaan	tietonsa	esille,	vaikk'eivät	he	sitä	tahtoneet.

—	Puhukaa	siis…	Minkälainen	hän	oli?	Pieni	tai	suuri	taikka	noin	teidän	mittaisenne?

—	 Eipä	 suinkaan,	 paljon	 pitempi.	 Ainakin	 sain	 minä	 sen	 käsityksen,	 sillä	 se	 oli	 vain	 havainto
henkilöstä,	johon	nyt	melkein	varmasti	luulen	koskettaneeni,	kun	juoksin	ehtiäkseni	takaisin	vaunuuni.

—	Odottakaa,	sanoi	herra	Denizet,	ja	kääntyi	Jacquesiin,	kysyi	hän	tältä:

—	Oliko	hän,	jonka	te	näitte	puukko	kädessä,	pitempi	kuin	herra
Roubaud?

Veturinkuljettaja,	joka	alkoi	käydä	levottomaksi,	kun	hän	pelkäsi	myöhästyvänsä	viiden	junasta,	nousi
ylös	 ja	 tarkasteli	 Roubaudia.	 Tuntui	 siltä,	 kuin	 ei	 hän	 olisi	 koskaan	 ennen	 häntä	 katsellut	 ja	 hän
ihmetteli,	 huomatessaan	 hänet	 niin	 pieneksi	 ja	 karkeatekoiseksi	 omituisine	 piirteineen,	 jotka	 hän	 oli
nähnyt	jossakin	ennen,	kentiesi	unissaan.

—	Ei,	mutisi	hän,	ei	pitempi,	jotensakin	sama	vartalo.

Mutta	alipäällikkö	pani	innokkaasti	vastaan.

—	Paljonkin	pitempi,	päätänsä	ainakin.

Jacques	 katsoi	 edelleenkin	 häneen	 silmät	 hyvin	 suurina,	 ja	 tämän	 katseen	 esineenä,	 josta	 hän	 luki
kasvavaa	 hämmästystä,	 liikahti	 Roubaud,	 ikäänkuin	 paetakseen	 omaa	 näköisyyttänsä,	 samalla	 kun
hänen	 vaimonsakin	 peljästyksestä	 jähmettyneenä	 seurasi	 sitä	 muistin	 äänetöntä	 työtä,	 joka	 heijastui
nuoren	 miehen	 kasvoille.	 Tämä	 oli	 selvästikin	 aluksi	 ihmetellyt	 eräitä	 yhtäläisyyksiä	 Roubaudin	 ja
murhaajan	välillä.	Sitten	oli	hän	aivan	äkisti	päässyt	varmuuteen	siitä,	että	Roubaud	todellakin,	kuten
huhu	oli	väittänyt,	oli	murhaaja.	Mutta	sen	jälkeen	näytti	hän,	joka	seisoi	tuossa	suu	avoinna,	joutuneen
niin	 kovan	 mielenliikutuksen	 valtaan	 tämän	 huomion	 johdosta,	 että	 oli	 mahdotonta	 tietää,	 mitä	 hän
tulisi	 tekemään,	 eikä	 hän	 edes	 itsekään	 sitä	 tietänyt.	 Jos	 hän	 puhuisi,	 olisivat	 puolisot	 hukassa.
Roubaudin	 ja	 hänen	 katseet	 sattuivat	 yhteen,	 ja	 he	 kumpikin	 katsoivat	 toistensa	 sielun	 syvyyksiin.
Seurasi	hetken	vaitiolo.

—	Teidän	käsityksenne	ei	siis	ole	sama,	sanoi	herra	Denizet.	Jos	hän	teistä	näytti	pienemmältä,	niin
sehän	on	epäilemätöntä,	syystä	että	hän	seisoi	kumartuneena	uhrinsa	yli.

Hänkin	 katseli	 kumpaakin	 miestä.	 Hän	 ei	 ollut	 ajatellut	 voivansa	 näin	 käyttää	 hyväkseen	 tätä
ristikuulustelua,	 mutta	 hänen	 ammattivaistonsa	 sanoi	 hänelle	 tällä	 hetkellä,	 että	 totuus	 oli	 ilmassa.
Hänen	 uskonsa	 Cabuchea	 koskevaan	 asiainkäänteeseen	 alkoi	 jonkun	 verran	 horjua.	 Olisikohan
Lachesnayes	 ollut	 oikeassa?	 Olisivatko	 tosiaankin	 vastoin	 kaikkea	 todennäköisyyttä	 tämä	 kunnon
virkamies	ja	hänen	nuori,	herttainen	vaimonsa	rikollisia?



—	Oliko	miehellä	täysiparta?	kysyi	hän	Roubaudilta.

Tällä	oli	kyllä	voimaa	vastata,	äänensä	vähääkään	väräjämättä;

—	Täysiparta,	ei	suinkaan!	Luulen,	että	hänellä	ei	ollut	partaa	laisinkaan.

Jacques	ymmärsi,	että	hänelle	tehtäisiin	sama	kysymys.	Miten	hän	vastaisi?	Hän	olisi	voinut	vannoa,
että	miehellä	oli	 täysiparta.	Hänenhän	ei	 itse	asiassa	tarvinnut	vähääkään	välittää	näistä	 ihmisistä,	 ja
miks'ei	hän	sitten	sanoisi	totuutta?

Mutta	kun	hän	käänsi	katseensa	pois	miehestä,	 sattui	hänen	silmiinsä	vaimon	katse,	 josta	hän	 luki
niin	 palavan	 rukouksen,	 koko	 hänen	 olentonsa	 niin	 täydellisen	 antautumisen,	 että	 hän	 aivan	 ällistyi.
Häneen	palasi	vanha	väristys:	rakastiko	hän	siis	häntä,	voisiko	hän	siis	rakastaa	häntä	lemmekkäästi,
ilman	 luonnotonta	 hävittämishalua?	 Ja	 samassa	 silmänräpäyksessä	 hänen	 levottomuutensa	 vaikutti
häneen	 omituisesti,	 päinvastaista,	 hänestä	 tuntui,	 kuin	 olisi	 hänen	 muistinsa	 himmentynyt,	 eikä	 hän
enään	 tuntisi	 Roubaudia	 murhaajaksi.	 Koko	 murhanäytelmä	 oli	 nyt	 hänen	 edessään	 epäselvin
ääriviivoin	ja	hän	tuli	siinä	määrin	epäröiväksi,	että	olisi	kuolemaksensa	katunut,	jos	olisi	puhunut.

Denizet	kysyi	nyt	häneltä:

—	Oliko	hänellä	täysiparta,	kuten	herra	Roubaudilla?

Ja	Jacques	vastasi	rehellisesti:

—	Minä	en	todellakaan	voi	sitä	sanoa.	Minä	muistutan	vieläkin	siitä,	että	tuo	kaikki	kävi	niin	nopeasti.
En	tiedä	mitään,	enkä	tahdo	väittää	mitään	varmuudella.

Mutta	Denizet	oli	 itsepintainen,	sillä	hän	tahtoi	saada	lopun	epäluuloista	alipäällikköä	vastaan.	Hän
ahdisteli	 tätä	 ja	 hän	 ahdisteli	 veturinkuljettajaa	 ja	 pusersi	 vihdoin	 ensinmainitusta	 murhaajan
täydelliset	tuntomerkit.

Tämä	 oli	 pitkä	 ja	 karkeatekoinen,	 parraton	 ja	 oli	 ollut	 puettuna	 puseroon,	 s.o.	 hänen	 omien
tuntomerkkiensä	täydellinen	vastakohta.

Mutta	 veturinkuljettajalta	 saattoi	 tuomari	 poimia	 ainoastaan	 kierteleviä	 yksitavuisia	 sanoja,	 jotka
vahvistivat	toisen	tekemiä	väitöksiä.

Tuomari	 palasi	 tämän	 johdosta	 ensimmäiseen	 vakaumukseensa:	 Hän	 oli	 oikeilla	 jäljillä,	 todistajan
murhaajasta	antama	kuva	havaittiin	niin	tarkaksi,	että	jokainen	uusi	erityiskohta	siinä	teki	sen	vieläkin
varmemmaksi.	Nuo	syyttömästi	epäillyt	puolisot	saattaisivat	musertavalla	todistuksellaan	rikoksellisen
mestauslavalle.

—	 Astukaa	 tuonne,	 sanoi	 hän	 Roubaud-puolisoille	 ja	 Jacquesille	 ja	 antoi	 heidän	 astua	 viereiseen
huoneeseen,	sitten	kun	he	olivat	allekirjoittaneet	todistuksensa.	Odottakaa	siellä,	kunnes	kutsun	teitä.

Heti	 sen	 jälkeen	käski	hän,	että	vanki	 tuotaisiin	sisään	 ja	oli	niin	hyvällä	 tuulella	menestyksestään,
että	virkkoi	notariollensa:

—	Nyt,	Laurent,	on	hän	käsissämme.

Ovi	 avattiin	 ja	 kaksi	 santarmia	 toi	 suuren,	 pitkän,	 viidenkolmatta	 tai	 kolmenkymmenen	 vuotiaan
miehen.	Tuomarin	viittauksesta	he	poistuivat	ja	Cabuche	seisoi	yksinään	keskellä	huonetta	hämillään	ja
vastaan	hangoittelevana	kuin	saarrettu	eläin.

Hän	 oli	 suuri	 ja	 roteva	 voimakkaine	 kauloineen	 ja	 suunnattomine	 nyrkkeineen,	 vaalea	 ja
valkohipiäinen,	 parta	 oli	 harvaa,	 melkein	 pelkkää	 kiharaa,	 keltaista	 haiventa,	 silkin	 pehmoista.
Täyteläiset	 kasvot	 ja	 matala	 otsa	 osoittivat	 niukkaa	 ymmärrystä	 ja	 kiivasta	 luonnetta,	 joka	 noudatti
hetken	 mielijohteita,	 mutta	 suuri	 suu	 ja	 neliskulmainen	 nenä,	 joka	 muistutti	 säyseän	 koiran	 kuonoa,
ilmaisi	juuri	kuin	hellyyden	tarvetta	ja	nöyryyttä.	Väkivallalla	tuotuna	luolastaan	ja	metsästään	varhain
aamulla	ja	suuttuneena	syytöksistä,	joita	hän	ei	käsittänyt,	sai	hän	jo	ällistyksensä	kautta	ja	repaleisella
puserollansa	 sen	 epäiltävän	 vanginnäön,	 sen	 luihun	 rosvomuodon,	 minkä	 vankila	 antaa
kunniallisimmallekin	 ihmiselle.	 Tuli	 hämärä	 ja	 hän	 katosi	 tuon	 tumman	 huoneen	 varjoon,	 kun
vahtimestari	toi	sisään	suuren	lampun,	joka	loi	kirkasta	valoaan	hänen	kasvoillensa.

Denizet	 tarkasteli	 häntä	 suurilla,	 kirkkailla	 silmillään	 noiden	 raskaiden	 silmäluomien	 alta.	 Hän	 ei
sanonut	 mitään,	 se	 oli	 äänetön	 kamppailu,	 ensimmäinen	 voimakoetus,	 ennen	 kun	 tuo	 hurja	 taistelu
viekkauksineen	ja	ansoineen	ja	moraalisine	kidutuksineen	olisi	alkava.	Olihan	hän	rikoksellinen,	häntä
vastaan	oli	kaikki	sallittua,	hänellä	ei	enään	ollut	muuta	oikeutta,	kuin	tunnustaa	rikoksensa.

Kuulustelu	alkoi	sangen	hitaasti.



—	Tiedättekö,	mistä	rikoksesta	teitä	syytetään?

Cabuche	murisi	äänellä,	joka	oli	paksuna	voimattomasta	vihasta:

—	Minulle	ei	sitä	ole	sanottu,	mutta	minä	epäilen	mitä	se	on.	Siitä	on	tarpeeksi	asti	lörpötelty!

—	Tunnetteko	presidentti	Grandmorinin?

—	Kyllä,	liiankin	hyvin!

—	 Eräs	 nuori	 tyttö,	 Louisette	 nimeltänsä,	 joka	 oli	 teidän	 rakastajattarenne,	 palveli	 kamarineitona
rouva	Bonnehonin	luona.

Kivenhakkaaja	joutui	nyt	pois	suunniltansa	raivosta.	Hän	oli	niin	katkeroittunut,	että	kaikki	muuttui
punaiseksi	hänen	silmissään.

—	Ei,	vaikka	piru	olisi!	Ne,	jotka	sitä	väittävät,	ovat	kirottuja	valehtelijoita.	Louisette	ei	suinkaan	ollut
minun	rakastajattareni.

Tuomari	oli	uteliaana	kuunnellut	tätä	purkausta.	Hän	poikkesi	hiukan	kuulustelusta	ja	sanoi:

—	Te	olette	sangen	hurjapäinen;	teidät	on	tuomittu	viideksi	vuodeksi	vankeuteen	siitä,	että	eräässä
kahakassa	olette	lyöneet	miehen	kuoliaaksi.

Cabuche	painoi	päänsä	alas.	Tämä	tuomio	oli	hänen	häpeänsä.	Hän	mutisi:

—	Hän	sen	alkoi…	Istuin	vankilassa	ainoastaan	neljä	vuotta	ja	sain	yhden	vuoden	armahduksen.

—	Te	väitätte	siis,	jatkoi	Denizet,	ett'ei	Louisette	ollut	teidän	rakastajattarenne?

Cabuche	pujoi	taas	nyrkkejänsä.	Sitten	lausui	hän	hiljaa	ja	katkonaisesti:

—	Mutta	ajatelkaahan,	että	hän	oli	vasta	lapsi,	ei	edes	neljäntoista	vuotias,	kun	minä	jälleen	pääsin
vapaaksi…	Kaikki	ihmiset	karttoivat	minua	silloin	ja	olisivat	voineet	heittää	kiviä	minun	päälleni.	Mutta
hän,	jonka	aina	kohtasin	metsässä,	hän	tuli	luokseni	ja	jutteli	ja	oli	niin	herttainen…	Meistä	tuli	hyvät
ystävykset	ja	me	kuljimme	käsi	kädessä.	Se	oli	niin	onnellista	aikaa	se…

On	 kyllä	 totta,	 että	 hän	 kasvoi,	 ja	 että	 minä	 ajattelin	 häntä.	 En	 voi	 muuta	 sanoa,	 olin	 rakastunut
häneen,	 niin	 että	 olisin	 voinut	 tulla	 hulluksi.	 Hänkin	 piti	 paljon	 minusta,	 ja	 olisi	 kyllä	 voinut	 käydä,
kuten	te	sanoitte,	mutta	hänet	otettiin	minulta	pois	ja	hänelle	hankittiin	paikka	Doinvilleen.

Kun	 sitten	 eräänä	 iltana	 tulin	 kotiin	 kivilouhimosta,	 tapasin	 hänet	 oveni	 edustalla.	 Hän	 oli	 silloin
puoliksi	mieletönnä	 ja	niin	rasittunut	että	hänellä	oli	polttavan	kuuma.	Hän	ei	ollut	uskaltanut	palata
vanhempiensa	luo	ja	etsi	senvuoksi	minut,	kuollakseen	minun	luonani…	Voi	tuota	kirottua	sikaa!	Minun
olisi	heti	pitänyt	pistää	puukko	hänen	kurkkuunsa.

Tuomari	 puristi	 ohuet	 huulensa	 yhteen,	 ihmeissään	 siitä	 vilpittömyydestä,	 mikä	 ilmeni	 Cabuchen
lausunnosta.	 Hänen	 oli	 selvästikin	 pakko	 pelata	 ovelammasti,	 hän	 oli	 tekemisissä	 voimakkaamman
vastustajan	kanssa,	kuin	oli	luullutkaan.

—	 Niin,	 minä	 tunnen	 tuon	 rivon	 jutun,	 jonka	 te	 ja	 tyttö	 keksitte.	 Mutta	 muistakaa	 tarkoin,	 että
presidentti	Grandmorinin	koko	elämä	kohotti	hänet	teidän	syytöstenne	yläpuolelle.

Ällistyneenä	ja	suurin,	pyörein	silmin	sekä	kalisevin	hampain	änkytti
Cabuche:

—	Mitä	me	olemme	keksineet?…	Muut	ne	valehtelevat	ja	meitä	syytetään	valheista!

—	 Älkää	 näytelkö	 viattoman	 osaa…	 Olen	 jo	 kuulustellut	 Misardia,	 joka	 on	 naimisissa	 teidän
rakastajattarenne	äidin	kanssa.	Jos	tarvis	vaatii,	niin	minä	kuulustelen	häntä	ja	teitä	vastatusten,	jolloin
saatte	nähdä	mitä	hän	ajattelee	teidän	jutustanne…	Varokaa	tarkoin	vastauksianne.	Meillä	on	todistajia,
me	tiedämme	kaikki,	ja	te	tekisitte	viisaimmin	puhumalla	totta.

Hänen	tavallinen	menettelytapansa	oli	koettaa	peloitella	silloinkin,	kun	hän	ei	mitään	tietänyt,	ja	kun
hänellä	ei	ollut	todistajia.

—	 Kiellättekö	 siis	 julkisesti	 ja	 kaikkialla	 kerskuneenne	 siitä,	 että	 te	 iskisitte	 suonta	 presidentti
Grandmorinista?

—	Siten	kyllä	olen	sanonut.	Ja	minä	sanoin	sen	aivan	rehellisesti,	sillä	sormeni	kovasti	syhyivät!



Tuomari	hämmästyi	 tästä	hänen	myöntämisestänsä	niin	kovin.	Hän	oli	odottanut	 järjestelmällistä	 ja
yhtämittaista	 kieltämistä.	 Mutta	 puhuteltu	 tunnusti	 nyt	 uhkauksensa.	 Mikähän	 viekkaus	 tässä	 piili?
Peläten	menettelevänsä	liian	kiireisesti,	mietti	hän	silmänräpäyksen,	silmäili	Cabuchea	tarkoin	ja	sitten
yht'äkkiä	tämän	kysymyksen:

—	Mitä	teitte	helmikuun	14	ja	15	päivien	välisenä	yönä?

—	 Laskeuduin	 levolle	 6	 ajoissa…	 En	 voinut	 oikein	 hyvin,	 ja	 serkkuni	 Louis	 teki	 minulle	 sen
palveluksen,	että	ajoi	kivikuorman	Doinvilleen.

—	 Niin,	 serkkunne	 on	 nähty	 silloin,	 kun	 hän	 kuorminensa	 ajoi	 radan	 yli.	 Mutta	 kysyttäessä	 ei
serkkunne	ole	voinut	sanoa	muuta,	kuin	että	 te	olitte	eronneet	päivällisen	ajoissa,	 ja	ettei	hän	enään
senjälkeen	nähnyt	teitä.	Voitteko	näyttää	toteen	että	menitte	makuulle	kello	kuudelta?

—	Mitä	tyhmyyksiä.	En	minä	voi	näyttää	sitä	toteen.	Minulla	on	oma	yksinäinen	tupa	metsänlaidassa.
Minä	sanon	olleeni	siellä,	ja	siinä	kaikki.

Silloin	päätti	herra	Denizet	 lyödä	suuren	 iskun	musertavalla	väitteellä.	Hänen	kasvonsa	 jäykistyivät
tahdonvoiman	jännityksestä	ja	suu	näytteli	kokonaisen	näytelmän.

—	 Minä	 sanon	 teille,	 mitä	 te	 teitte	 helmikuun	 14	 päivän	 iltana…	 Kello	 8	 te	 Barentinissa	 nousitte
Rouenin	 junaan	 tarkoituksessa,	 mikä	 ei	 vielä	 ole	 tutkimuksesta	 käynyt	 selville.	 Te	 aijoitte	 palata
kuriirijunalla,	 joka	pysähtyy	Rouenissa	yhdeksän	 ja	kolme,	 ja	 te	olitte	väkijoukossa	asemasillalla,	kun
äkkäsitte	presidentti	Grandmorinin	vaunussaan.	Huomatkaa	nyt,	että	minä	varsin	kernaasti	myönnän,
ett'ei	 se	 ollut	 mikään	 edeltäpäin	 suunniteltu	 rikos,	 vaan	 että	 te	 saitte	 sen	 ajatuksen	 vasta	 silloin…
Teidän	 onnistui	 tungoksessa	 tunkeutua	 vaunuun,	 te	 odotitte,	 kunnes	 juna	 oli	 Malaunay-tunnelissa,
mutta	te	olitte	laskenut	ajan	väärin,	sillä	juna	jätti	tunnelin,	juuri	kun	te	teitte	murhan…	Sitten	heititte
ruumiin	 ulos	 ja	 poistuitte	 junasta	 Barentinissa,	 sitten	 kun	 myös	 olitte	 viskannut	 matkahuovan
menemään…	Sen	te	teitte.

Hän	 vakoili	 pienintäkin	 ryppyä	 Cabuchen	 punaisilla	 kasvoilla	 ja	 suuttui,	 kun	 tämä,	 joka	 aluksi	 oli
kuunnellut	hyvin	tarkkaavaisesti,	lopuksi	purskahti	nauruun.

—	Mitä	juttua	te	kerrottekaan?…	Jos	minä	olisin	sen	tehnyt,	niin	puhuisin	siitä.

Sitten	jatkoi	hän	tyynesti:

—	Minä	en	ole	sitä	tehnyt,	mutta	minun	olisi	pitänyt	tehdä	se.	Niin,	hitto	vieköön,	olempa	pahoillani,
etten	ole	sitä	tehnyt.

Denizet	 ei	 voinut	 saada	 Cabuchelta	 urkituksi	 mitään.	 Hän	 toisti	 turhaan	 kysymyksensä,	 palasi
kymmenen	kertaa	samoihin	asioihin,	vaikkakin	eri	teitä.	Ei,	yhä	vaan	ei!	Hän	ei	ollut	se.	Hän	kohautti
olkapäitänsä	 ja	 piti	 sitä	 hullunkurisena.	 Häntä	 vangittaessa	 oli	 tutkittu	 hänen	 majansa,	 vaan	 ei	 oltu
löydetty	aseita,	pankinseteleitä	eikä	kelloa,	mutta	raskauttavana	todistuksena	oli	otettu	takavarikkoon
housut,	joissa	oli	muutamia	pieniä	veripilkkuja.	Hän	päästi	uuden	naurunhohotuksen:	Olipa	sekin	soma
juttu:	jänis,	jonka	hän	oli	pyydystänyt	ansaan,	oli	tahrinut	hänen	säärensä	vereen!

Nyt	 oli	 se	 tuomari,	 joka	 rikoksesta	 saamassaan	 päähänpälkähtämässä	 kadotti	 jalansijan	 ja	 liian
suuressa	ammattitaidossaan	sekotti	asian	ja	joutui	pois	yksinkertaisesta	totuudesta.	Tuo	yksinkertainen
mies,	joka	ei	pystynyt	käyttämään	viekkautta,	kävi	alituisella	kieltäytymisellään	voittamattomaksi,	ja	se
saattoi	Denizetin	vähitellen	aivan	raivoihinsa.	Sillä	hän	ei	voinut	muuta,	kuin	pitää	häntä	syyllisenä	ja
jokainen	uusi	kieltäminen	ärsytti	häntä	vielä	enemmän,	koska	hän	piti	 sitä	 itsepintaisena	pysymisenä
valheessa	ja	hurjuudessa.	Mutta	hän	kyllä	pakottaisi	hänet	paljastamaan	itsensä.

—	Te	siis	kiellätte?

—	Tietysti,	koska	minä	en	ole	se…	Jos	minä	se	olisin,	niin	minä	ylpeilisin	ja	puhuisin	siitä.

Denizet	 nousi	 nyt	 kiivaasti	 ylös	 ja	 avasi	 itse	 pienen	 viereisen	 huoneen	 oven.	 Ja	 kutsuttuaan	 sisään
Jacquesin,	kysyi	hän	häneltä:

—	Tunnetteko	tämän	miehen?

—	Kyllä,	minä	tunnen	hänet,	vastasi	veturinkuljettaja	hämmästyneenä.
Olen	ennen	nähnyt	hänet	Misardin	luona.

—	Ei,	ei	…	tunnetteko	hänet	rautatievaunussa	olleeksi	murhaajaksi?

Jacques	 kävi	 heti	 varovaiseksi.	 Eihän	 hän	 sitä	 paitsi	 tuntenutkaan	 häntä	 rautatievaunussa	 olleeksi.
Tuo	toinen	oli	näyttänyt	hänestä	lyhyemmältä	ja	tummemmalta.	Hän	oli	 juuri	sanomaisillaan	sen,	kun



huomasi,	että	se	olisi	liiaksi	pitkälle	uskallettua.	Ja	sen	vuoksi	vastasi	hän	edelleenkin	vältellen:

—	En	tiedä,	en	voi	sitä	sanoa…	Minä	vakuutan,	herra	tuomari,	ett'en	voi	sitä	sanoa.

Viipymättä	kutsui	Denizet	nyt	sisään	Roubaud-puolisot	vuorostansa	ja	kysyi	heiltä:

—	Tunnetteko	te	hänet?

Cabuche	hymyili	edelleen.	Hän	ei	hämmästynyt	 ja	nyökkäsi	Séverinelle,	 jonka	hän	oli	tuntenut,	kun
tämä	 nuorena	 tyttönä	 asui	 Croix-de-Maufrasissa.	 Mutta	 Séverine	 ja	 hänen	 miehensä	 ällistyivät,
saadessaan	nähdä	hänet.	He	ymmärsivät,	että	hän	oli	se	vangittu,	 josta	Jacques	oli	maininnut,	 ja	että
hänen	 pyyntönsä	 oli	 aiheuttanut	 heidän	 uudelleen	 kuulustelemisensa.	 Roubaud	 oli	 hämillään	 ja
peljästyksissään	hänen	yhdennäköisyydestään	 sen	olemattoman	murhaajan	kanssa,	 jonka	 tuntomerkit
hän	 oli	 kuvannut	 suorastaan	 omiensa	 vastakohdaksi.	 Tämä	 oli	 sula	 sattuma,	 ja	 hän	 joutui	 siitä	 niin
sekaannuksiinsa,	ett'ei	tietänyt,	mitä	vastaisi.

—	No,	tunnetteko	hänet?

—	Herra	Jumala!	Se	oli,	sanon	sen	vieläkin	kerran,	pelkkä	mielikuvite,	henkilö,	joka	liipaisi	minua…
Hän	on	kyllä	tuon	toisen	mittainen,	ja	vaaleatukkainen	ja	parraton…

—	Tunnetteko	hänet?

Alipäällikkö	 tunsi	 ahdistusta	 ja	 hänen	 koko	 ruumiinsa	 vapisi	 sisällisestä,	 äänettömästä	 taistelusta,
mutta	itsesäilytysvaisto	voitti.

—	En	voi	sitä	varmasti	väittää.	Mutta	yhdennäköisyys	on	suuri.

Nyt	alkoi	Cabuche	kiroilla.	Hän	ei	voinut	muuta	kuin	 lopen	 ikävystyä	 ja	suuttua	sellaisista	 jutuista.
Koska	se	ei	ollut	hän,	niin	tahtoi	hän	lähteä	tiehensä.	Veri	nousi	hänen	päähänsä,	hän	huitoi	nyrkeillään
ja	tuli	niin	hirmuiseksi,	että	täytyi	kutsua	santarmit	viemään	hänet	pois.

Mutta	Denizet	 riemuitsi	 tästä	rajuudesta,	näistä	ahdistetun	petoeläimen	ponnistuksista,	 joka	 tahtoo
murtautua	ulos.	Nyt	oli	hänen	vakaumuksensa	järkähtämätön	ja	hän	osoitti	sen.

—	Huomasitteko	hänen	silmiänsä?	Silmistä	minä	heidät	tunnen!	Hän	on	nyt	saanut	tarpeeksensa	 ja
on	meidän	hallussamme.

Roubaud-puolisot	katsoivat	jäykästi	toisiinsa.	Nyt	oli	se	siis	ohi,	he	olivat	pelastetut,	koska	oikeus	oli
saanut	 rikollisen	 käsiinsä.	 He	 olivat	 edelleenkin	 hiukkasen	 hämillään	 ja	 heillä	 oli	 paha	 omatunto	 sen
osan	johdosta,	jota	heidän	oli	asiainhaarain	pakosta	ollut	pakko	näytellä.	Mutta	heidän	ilonsa	karkoitti
kaikki	 epäillykset.	 He	 hymyilivät	 Jacquesille	 ja	 odottivat	 keventynein	 mielin	 ja	 ikävöiden	 raittiiseen
ilmaan,	 että	 tuomari	 antaisi	 heidän	 kaikkien	 kolmen	 lähteä,	 kun	 vahtimestari	 samassa	 tuli	 tuomaan
kirjettä.

Denizet	 istuutui	 taasen	 nopeasti	 pöytänsä	 ääreen	 ja	 luki	 kirjeen	hyvin	 tarkkaan,	unhoittaen	 noiden
kolmen	todistajan	läsnäolon.	Se	oli	kirje	ministeriöltä,	se	viittaus	jota	hänen	olisi	pitänyt	odottaa,	ennen
kun	 uudelleen	 joudutti	 tutkimista.	 Ja	 kirjeen	 sisällys	 lienee	 vähentänyt	 hänen	 voittoriemuansa,	 sillä
vähitellen	hänen	kasvonsa	 jäykistyivät	 ja	niille	palasi	 järkähtämätön	synkkyytensä.	Silmänräpäykseksi
hän	kohotti	päätään	ja	vilkaisi	Roubaud-puolisoihin,	kuin	olisi	kirje	muistuttanut	häntä	heistä.

Heidän	 lyhyt	 ilonsa	 loppui	 nyt,	 he	 vaipuivat	 takaisin	 samaan	 ikävään	 mielialaan	 ja	 tunsivat	 jälleen
olevansa	pulassa.	Miksi	oli	hän	nyt	niin	katsellut	heitä?	Oliko	Pariisissa	löydetty	tuo	varomaton,	kolme
riviä	 sisältävä	 kortti,	 jonka	 takia	 hän	 alati	 oli	 ollut	 levoton?	 Séverine	 tunsi	 varsin	 hyvin	 herra	 Camy-
Lamotten,	 jonka	 hän	 usein	 oli	 tavannut	 presidentin	 luona,	 ja	 tiesi	 että	 hän	 oli	 saanut	 tehtäväkseen
järjestää	 vainajan	 paperit.	 Roubaudia	 kalvoi	 katkera	 katumus	 sen	 johdosta,	 ettei	 hän	 ollut	 ajatellut
lähettää	 vaimoansa	 Pariisiin	 edullisille	 vierailuille	 ja	 ainakin	 hankkimaan	 varmuutta	 ylisihteerin
suojeluksesta	siltä	varalta,	että	yhtiön	johtokunta	ikävystyisi	noihin	pahoihin	huhuihin	ja	erottaisi	hänet
virastaan.	He	eivät	kääntäneet	 silmiänsä	 tuomarista	 ja	 tunsivat	molemmat	 levottomuutensa	kasvavan
sikäli	 kuin	 näkivät	 hänen	 käyvän	 synkemmäksi.	 Häntä	 näkyi	 vaivaavan	 tuo	 kirje,	 joka	 sotki	 sekaisin
koko	hänen	menestyksellisen	päivätyönsä.

Vihdoin	 laski	 Denizet	 kirjeen	 pois	 ja	 oli	 hetkisen	 ajatuksiinsa	 vaipuneena,	 tuijottaen	 Roubaud-
puolisoihin	ja	Jacquesiin.	Sitten	hän	tyytyi	kohtaloonsa	ja	puhui	ääneensä	itsekseen:

—	No	niin,	saammehan	nähdä,	asia	täytyy	ottaa	vielä	kerran	käsiteltäväksi…	Saatte	lähteä.

Mutta	 kun	 heidän	 kaikkien	 kolmen	 piti	 lähteä,	 ei	 hän	 voinut	 vastustaa	 haluansa	 saada	 varmuutta,
luoda	 valoa	 siihen	 tärkeään	 kohtaan,	 joka	 turmeli	 hänen	 uuden	 järjestelmänsä,	 vaikkakin	 häntä



kehoitettiin	olemaan	tekemättä	mitään	enempää	ilman	edelläkäypää	yhteistä	neuvottelua.

—	Ei,	te	voitte	jäädä	vielä	silmänräpäykseksi,	sanoi	hän
Jacquesille,	minulla	on	vielä	kysymys	tehtävänä	teille.

Roubaud-puolisot	odottivat	käytävässä.	Ovet	olivat	avoinna,	mutta	he	eivät	voineet	 lähteä	 tiehensä,
jokin	pidätti	heitä,	ahdistus	sen	johdosta,	mitä	tuomarin	huoneessa	tapahtui,	fyysillinen	mahdottomuus
mennä	 pois	 ennen	 kun	 olivat	 saaneet	 kuulla	 Jacques'ilta,	 mitä	 häneltä	 vielä	 oli	 kysytty.	 He	 seisoivat
liikkumattomina	 samassa	 paikassa,	 vaikka	 jalkansa	 olivat	 lopen	 väsyneet.	 Vihdoin	 vaipuivat	 he
äänettöminä	vieretysten	samalle	penkille,	jossa	aikaisemmin	olivat	tuntikausia	odottaneet.

Kun	veturinkuljettaja	jälleen	tuli	näkyviin,	nousi	Roubaud	sangen	vaivaloisesti	seisoalleen.

—	Me	odotimme	teitä,	saadaksemme	seuraa	ratapihalle…	No?

Mutta	Jacques	käänsi	tuskastuneena	päänsä	poispäin,	ikään	kuin	olisi	hän	tahtonut	välttää	Séverinen
katsetta,	joka	oli	häneen	kiinnitetty.

—	Hän	ei	nyt	tiedä	enempää	kuin	ennenkään,	hän	vain	sekoittaa	asian.	Nyt	kysyi	hän	minulta,	eikö
murhaajia	ollut	kaksi.	Ja	kun	minä	Havressa	olin	puhunut	mustasta	kasasta,	joka	makasi	ukon	jalkojen
päällä	 painamassa,	 niin	 kysyi	 hän	 minulta	 siitä…	 Hän	 näyttää	 olevan	 sitä	 mieltä,	 että	 se	 vain	 oli
matkahuopa.	Hän	noudatti	sen	ja	minun	täytyi	 lausua	siitä	mielipiteeni…	Niin,	Herra	Jumala,	ehkä	se
olikin	matkahuopa.

Roubaud-puolisot	vapisivat.	Oltiin	heidän	jäljillänsä,	ja	tämä	nuoren	miehen	lausuma	sana	voisi	syöstä
heidät	perikatoon.	Hän	tiesi	varmasti,	miten	asianlaita	oli,	 ja	 lopultakin	hän	saataisiin	 lörpöttelemään
siitä.

Vaitiollen	kulkivat	he	pois	oikeuspalatsista,	rouva	Roubaudin	kävellessä	molempien	herrojen	välissä.

Heidän	saavuttuaan	kadulle,	virkkoi	alipäällikkö:

—	 Sepä	 totta,	 toveri,	 vaimoni	 täytyy	 matkustaa	 päiväksi	 Pariisiin	 asioita	 toimittamaan.	 Tekisitte
sangen	kauniisti,	jos	pitäisitte	hänestä	huolta	siinä	tapauksessa,	että	hän	jotakin	apua	tarvitsee.

V.

Minuutilleen	neljännestä	yli	kahdentoista	ilmoitti	Pont	de	l'Europen	luona	oleva	vartia	ohjesäännöissä
määrätyillä	 kahdella	 torventörähdyksellä	 Havren	 pikajunan,	 joka	 nyt	 tuli	 esiin	 Batignolles-tunnelista.
Kääntöpyörä	pantiin	liikkeelle	ja	päästäen	lyhyen	vihellyksen	ajoi	juna	ratapihalle,	natisten,	savuten	ja
valuen	rankkasadetta,	jota	oli	kestänyt	Rouenista	saakka.

Asemamiehet	 eivät	 vielä	 olleet	 vääntäneet	 vaunuovien	 salpoja	 auki,	 kun	 muuan	 ovi	 avautui	 ja
Séverine	 hyppäsi	 reippaasti	 asemalaiturille,	 ennen	 kun	 juna	 edes	 oli	 oikein	 pysähtynyt.	 Hänen
vaununsa	oli	loppupäässä	ja	hänen	täytyi	sen	vuoksi	kiiruhtaa,	päästäkseen	veturin	luo	tuon	vaunuista
nousseiden	 matkustajain	 muodostaman	 vahvan	 virran	 sekä	 lasten	 ja	 matkakapineiden	 sekamelskan
lomitse.	 Jacques	 seisoi	 veturissa,	 odottaen	 menoa	 veturitalliin,	 sillä	 aikaa	 kun	 Pecqueux	 rievulla
pyyhkieli	messinkiheloja.

—	 Siitä	 on	 siis	 suostuttu,	 sanoi	 Séverine,	 nousten	 varpaisilleen.	 Minä	 olen	 kello	 8	 Rue	 Cardinetin
varrella,	 ja	 te	 olette	 silloin	 niin	 kiltti,	 että	 esitätte	 minut	 päälliköllenne,	 jotta	 voin	 lausua	 hänelle
kiitokseni.

Roubaud	 oli	 keksinyt	 sen	 tekosyyn,	 että	 hänen	 oli	 kiitettävä	 Batignollen	 veturivarikon	 päällikköä
jostakin	 palveluksesta,	 minkä	 tämä	 muka	 oli	 tehnyt.	 Siten	 pääsisi	 Séverine	 tilaisuuteen	 käyttää
Jacquesin	avuliaisuutta	hyväksensä	sekä	voisi	vetää	nauhat	kireämmälle	ja	vaikuttaa	häneen.

Nokisena,	läpimärkänä	ja	väsyneenä	taistelussa	sadetta	ja	tuulta	vastaan,	loi	Jacques	häneen	ankaran
katseen,	eikä	vastannut.	Havresta	lähdettäessä	ei	hän	ollut	voinut	vastata	kieltävästi	hänen	miehelleen,
mutta	ajatellessaan	olevansa	kahden	kesken	hänen	kanssaan	hän	ällistyi,	sillä	hän	tunsi	liiankin	hyvin
nyt	himoitsevansa	häntä.

—	Vai	kuinka?	toisti	Séverine	hymyillen	ja	loi	häneen	suloisesti	hyväilevän	katseen,	vaikkakin	häntä
sekä	hämmästytti	että	loukkasi	nähdä	hänet	noin	likaisena	ja	melkein	tuntemattomana.	—	Minä	luotan



teihin.

Kun	 hän	 kurkotti	 vieläkin	 enemmän	 ja	 nojasi	 käsineen	 peittämän	 kätensä	 erääseen
rautavedikkeeseen,	oli	Pecqueux	siksi	kohtelias,	että	varoitti	häntä.

—	Varokaa,	te	ryvötätte	itsenne.

Jacquesin	täytyi	silloin	lopultakin	vastata,	mutta	hän	teki	sen	hyvin	yrmeällä	äänellä:

—	Niin,	Rue	Cardinet…	Ellen	minä	vaan	sula	tässä	kirotussa	sateessa.	Nyt	on	oikea	koiranilma.

Séverine	punastui	 Jacquesin	viheliäisen	tilan	 johdosta	 ja	 lisäsi,	 juuri	kuin	olisi	viimemainittu	saanut
kärsiä	ainoastaan	hänen	tähtensä:

—	Voi	minkälaiselta	te	näytätte,	 ja	minun	kun	oli	niin	hyvä	olla!…	Minä	ajattelin	teitä	 ja	olin	vallan
epätoivoissani,	 kun	 satoi	niin	hirveästi…	Minä	 joka	 iloitsin	 siitä,	 että	 te	 toitte	minut	 tänne	 ja	 veisitte
minut	tänä	iltana	pikajunalla	takaisin!

Mutta	 tämä	 rakastettava	 ja	 hyvin	 hellä	 tuttavallisuus	 näytti	 vain	 saattavan	 hänet	 vieläkin
levottomammaksi	ja	häntä	rauhoitti	se,	kun	kuului	huuto:	"Peräyttäkää!"	Hänelle	tuli	silloin	kiire	antaa
höyrypillin	soida,	jolloin	lämmittäjä	viittasi	Séverineä	menemään	pois	tieltä.

—	Kello	3!

—	Niin,	kello	3!

Veturin	 lähtiessä	 liikkeelle,	 oli	 Séverine	 viimeinen,	 joka	 poistui	 asemalaiturilta.	 Kun	 hän	 Rue
d'Amsterdamilla	aikoi	avata	sateenvarjonsa,	huomasi	hän	iloksensa,	että	sade	oli	tauonnut.	Hän	käveli
aina	 Place	 de	 Havrelle	 saakka,	 jossa	 hän	 hetken	 mietittyään	 katsoi	 parhaaksi	 heti	 syödä	 aamiaista.
Kello	 oli	 nyt	 viisikolmatta	 minuuttia	 yli	 yhdentoista;	 hän	 meni	 erääseen	 Rue	 Saint-Lazaren
kulmauksessa	sijaitsevaan	ravintolaan	tilasi	itselleen	kyljyksen	paistettujen	munien	kera.	Hän	söi	hyvin
hitaasti	 ja	 vaipui	 kokonaan	 samoihin	 ajatuksiin,	 jotka	 olivat	 kiusanneet	 ja	 vainonneet	 häntä	 nyt
useampia	 viikkoja.	 Tällöin	 hän	 kalpeni,	 kävi	 levottomaksi,	 eikä	 hänellä	 enään	 ollut	 jäljellä	 sävyisää
vietteleväistä	hymyänsä.

Roubaud	oli	pitänyt	vaarallisena	odottaa	kauemmin	ja	oli	sen	vuoksi	edellisenä	iltana,	eli	kaksi	päivää
jälkeen	 Rouenissa	 pidetyn	 kuulustelun,	 tullut	 siihen	 päätökseen,	 että	 Séverinen	 oli	 matkustettava
tervehtimään	 herra	 Camy-Lamottea,	 ei	 ministeriöön,	 vaan	 hänen	 kotiinsa	 Rue	 du	 Rocherin	 varrelle,
missä	hän	asui	eräässä	aivan	Hôtel	Grandmorinin	vieressä	sijaitsevassa	hotellissa.	Séverine	tiesi	hänen
olevan	tavattavissa	siellä	klo	1,	eikä	sen	vuoksi	pitänyt	kiirettä.	Hän	ajatteli	sitä,	mitä	sanoisi	ja	koetti
arvata	hänen	vastauksensa,	jott'ei	antaisi	minkään	sekaannuttaa	itseänsä.

Se	 oli	 uusi	 levottomuuden	 syy,	 mikä	 edellisenä	 iltana	 oli	 jouduttanut	 hänen	 matkustamistansa.
Juorukellojen	kautta	asemalla	oli	hän	saanut	kuulla	rouva	Lebleun	ja	Philomènen	kertoneen	kaikkialla,
että	yhtiö	erottaisi	Roubaudin,	koska	hänen	virassa	pitämisensä	katsottiin	muka	häpäisevän	yhtiötä.	Ja
pahinta	 oli,	 että	 herra	 Dabadie	 suoraan	 kysyttäessä	 ei	 ollut	 sitä	 kieltänyt,	 mikä	 seikka	 antoi	 huhulle
sangen	 suuren	 merkityksen.	 Hänen	 oli	 silloin	 välttämätön	 pakko	 rientää	 Pariisiin	 puhumaan	 heidän
puolestansa	ja	ennen	kaikkea	anomaan	tämän	mahtavan	henkilön	suojelusta,	kuten	ennen	presidentin.

Mutta	 sellaisen	 pyynnön	 takana	 joka	 ainakin	 kelpaisi	 selittämään	 vieraisilla	 käyntiä,	 oli	 vieläkin
pakottavampi	 vaikutin,	 nimittäin	 heidän	 tuntemansa	 polttava,	 ääretön	 tarve	 saada	 tietoja	 asemasta,
sama	 tarve,	 joka	 pakottaa	 rikoksellisen	 ennemmin	 ilmaisemaan	 itsensä	 kun	 olemaan
tietämättömyydessä.	 Tietämättömyys	 olisi	 tappanut	 heidät	 nyt,	 kun	 he	 tunsivat	 tulleensa	 ilmi,	 sitten
kun	Jacques	oli	kertonut	heille,	että	viranomaiset	epäilivät	vielä	toisenkin	murhaajan	olevan	olemassa.
He	 olivat	 väsymättömät	 keksimään	 uusia	 otaksumia	 kirjeen	 löytämisestä,	 uuden	 tutkimuksen
toimeenpanemisesta	 j.n.e.	 Tunnin	 toisensa	 jälkeen	 he	 odottivat	 kotitarkastusta,	 vangitsemista;	 ja
heidän	tuskansa	tulivat	niin	suuriksi	ja	pieninkin	asia,	mikä	tapahtui	heidän	läheisyydessään,	teki	niin
uhkaavan	 ja	 levottomuutta	 herättävän	 vaikutuksen	 heihin,	 että	 he	 lopulta	 pitivät	 hirmukohtausta
parempana,	 kuin	 tätä	 alituista	 levottomuutta.	 He	 halusivat	 saada	 varmuutta	 ja	 päästä	 kauemmin
kitumasta.

Séverine	söi	kyljyksensä	ja	vaipui	niin	ajatuksiinsa,	että	 ihan	säpsähti	hämmästyneenä	siitä,	että	oli
julkisessa	ravintolassa.	Kaikki	kävi	maultansa	niin	karvaaksi	ja	hänen	oli	niin	vaikea	niellä	mitään,	eikä
hän	 voinut	 edes	 juoda	 kahvia.	 Mutta	 miten	 hitaasti	 hän	 söikään,	 kello	 oli	 tuskin	 neljännestä	 yli
kahdentoista,	kun	hän	läksi	ravintolasta.	Vielä	kolme	neljännestuntia	kulutettavana!	Hän,	joka	jumaloi
Pariisia,	ja	oli	niin	ihastunut	kaduilla	kuljeskelemiseen	niinä	harvoina	kertoina,	joina	hän	oli	siellä,	hän
tunsi	 nyt	 olevansa	 niin	 eksynyt	 ja	 peloissaan	 ja	 kärsimätön	 saamaan	 lopun	 kaikesta	 ja	 sitten
piiloutumaan.	Katukäytävät	alkoivat	 jo	kuivaa	 ja	 vieno	 tuuli	 ajoi	pilvet	kokonaan	pois.	Hän	kulki	Rue



Tronchetia	alaspäin	ja	saapui	la	Madeleinen	luona	olevalle	kukkatorille.	Nyt	oli	yksi	noista	viimeisistä,
kalpeista	maaliskuun	talvipäivistä,	jolloin	varsinkin	kevätesikköjen	ja	atsaleeojen	tuonti	on	niin	runsas.
Hän	vaelteli	puolisen	tuntia	tässä	varhaisessa	keväässä	 ja	vaipui	epämääräisiin	haaveiluihin,	ajatellen
Jacquesia	vihollisena,	jolta	hänen	oli	riistettävä	aseet.	Hänestä	tuntui,	kuin	olisi	hän	jo	käynyt	Rue	du
Rocherin	varrella,	ja	että	kaikki	kävisi	hyvin	sillä	taholla,	että	hänen	nyt	vain	oli	päästävä	varmuuteen
tuon	 nuoren	 miehen	 vaitiolosta.	 Mutta	 se	 oli	 varsin	 hankala	 yritys,	 ja	 hänen	 aivoillaan	 oli	 paljon
tekemistä,	 keksiessään	 kaikenlaisia	 romantillisia	 suunnitelmia,	 joiden	 mukaan	 se	 tapahtuisi.	 Tämä	 ei
kuitenkaan	 vaikuttanut	 väsymystä	 eikä	 levottomuutta,	 vaan	 tuuditti	 hänen	 ajatuksensa	 hiljaiseen
lepoon.

Mutta	silloin	äkkäsi	hän	äkisti	erään	huvimajan	kellon	…	kymmenen	minuuttia	yli	yhden.	Hän	ei	ollut
toimittanut	asiaansa,	hänet	valtasi	uudelleen	tuska	asiain	todellisen	tilan	 johdosta	 ja	hän	kiiruhti	Rue
du	Rocherille.

Herra	Camy-Lamottesin	hotelli	sijaitsi	mainitun	kadun	ja	Rue	de	Naplesin	kulmauksessa,	ja	Séverinen
täytyi	kulkea	ohi	Grandmorinin	hotellin,	joka	lepäsi	siinä	autiona	ja	hiljaisena,	alaslasketuin	akuttimin.
Hän	katsahti	ylöspäin	ja	joudutti	askeleitansa.	Hän	muisti	viimeisen	käyntinsä	tässä	talossa,	ja	näki	sen
seisovan	 suurena	 ja	uhkaavana	edessänsä.	 Ja	 kun	hän	muutaman	askeleen	pääsi	 siitä,	 vaistomaisesti
kääntyi	 ympäri	 ja	 katsoi	 taakseen,	 kuin	 kirkuvan	 väkijoukon	 takaa-ajama	 henkilö,	 huomasi	 hän
vastapäätä	olevalla	katukäytävällä	Rouenin	 tutkintotuomarin,	herra	Denizetin,	 joka	myös	käveli	katua
ylöspäin.	 Hän	 pysähtyi	 ällistyneenä.	 Oliko	 hän	 huomannut	 hänet,	 kun	 hän	 silmäili	 taloa?	 Ei,
tutkintotuomari	käveli	tyyneesti	ja	hän	päästi	hänet	edelle,	kulkien	hyvin	levottomana	hänen	perässään.
Ja	hän	sai	uuden	piston	sydämmeensä,	nähdessään	Denizetin	Rue	de	Naplesin	kulmauksessa	soittavan
Camy-Lamotten	ovikelloa.

Hän	joutui	aivan	suunniltaan	peljästyksestä.	Nyt	ei	hän	ainakaan	uskaltaisi	mennä	sinne.	Hän	kääntyi
ympäri,	 joutui	 Rue	 de	 Edimbourgille	 ja	 kulki	 sitä	 Pont	 de	 Europeen	 saakka.	 Vasta	 siellä	 luuli	 hän
olevansa	 turvassa.	 Hän	 ei	 hämmingissään	 enää	 tietänyt,	 minne	 menisi	 tai	 mihin	 ryhtyisi,	 ja	 nojasi
liikkumattomana	 kaidepuihin	 ja	 katseli	 rantarakennelmien	 lävitse	 alas	 tuolle	 laajalle	 asema-alueelle,
jolla	junat	lakkaamatta	tulivat	ja	menivät.	Hän	seurasi	niitä	peljästyneillä	katseillaan,	hän	oli	vakuutettu
siitä,	että	 tuomari	oli	 tullut	sinne	murha-asian	 takia,	että	he	molemmat	puhuivat	hänestä,	että	hänen
kohtalonsa	 ratkaistiin	 juuri	 tällä	 hetkellä.	 Epätoivoissaan	 sai	 hän	 silloin	 halun	 mieluimmin	 heti
heittäytyä	 junan	alle,	kuin	palata	Rue	du	Rocherille.	Hän	saattoi	 juuri	nyt	nähdä	erään	 junan	tulevan
ulos	kaukoliikennettä	varten	varatulta	junasillalta.	Se	kulki	hänen	jalkojensa	alitse	ja	haalea,	valkoinen
savupyörre	lehahti	vasten	hänen	kasvojansa.

Mutta	ajatus	siitä,	että	matka	silloin	olisi	ollut	tyhmä	ja	hyödytön,	 ja	siitä	hirveästä	tuskasta,	minkä
hän	jälleen	veisi	mukanansa	kotiin,	ellei	hänellä	olisi	kylliksi	voimia	hankkia	itsellensä	varmuutta,	pääsi
silloin	valtaan	sellaisella	painolla,	että	hän	päätti	viiden	minuutin	kuluessa	voittaa	takaisin	rohkeutensa.
Veturit	 sähisivät	 ja	hän	seurasi	 silmillänsä	pientä	 sellaista,	 joka	kuljetti	 erästä	 junaa	kiertolinjalle.	 Ja
nostaen	katseensa	ylös	vasemmalle,	tunsi	hän	pakkahuoneen	yläpuolella,	korkealla	Amsterdamin	kujan
varrella	olevassa	talossa	Victoire	eukon	akkunan	 ja	hän	näki	 jälleen	olevansa	siellä	miehensä	kanssa,
tuijottaen	 alas	 akkunasta	 vähää	 ennen	 tuota	 inhoittavaa	 kohtausta,	 joka	 oli	 syynä	 koko	 heidän
onnettomuuteensa.	Tämä	palautti	muistiin	hänen	vaarallisen	asemansa	niin	kirvelevällä	 tuskalla,	 että
hän	 heti	 tunsi	 olevansa	 valmis	 uhmailemaan	 kaikkea,	 saadakseen	 siitä	 lopun.	 Torventörähdykset	 ja
pitkäveteinen	 jyrinä	 huumasivat	 häntä	 ja	 taajat	 savupilvet,	 jotka	 lensivät	 Pariisin	 kirkkaalle,	 avaralle
taivaalle,	katkaisivat	näköalan.	Hän	palasi	nyt	Rue	du	Rocherille	ja	kulki	kuin	olisi	mennyt	itsemurhaa
tekemään,	kiireisin	askelin,	äkisti	ruvettuaan	pelkäämään	ett'ei	enää	tapaisi	häntä	kotona.

Kun	 Séverine	 oli	 painanut	 soittojohdon	 nappulaa,	 kiiti	 jäätävä	 peljästys	 jälleen	 hänen	 lävitsensä.
Mutta	palvelija	oli	jo	kysynyt	hänen	nimeänsä	ja	pyytänyt	häntä	istuutumaan	odotushuoneeseen.	Hiljaa
avattujen	ovien	kautta	kuuli	hän	sangen	selvästi	kahden	henkilön	välisen	vilkkaan	keskustelun.	Sitten
syntyi	syvä	ja	täydellinen	äänettömyys.	Hän	ei	tuntenut	mitään	muuta,	kuin	sen,	miten	kumeasti	hänen
ohimojensa	 kohdalla	 tykytti.	 Hän	 sanoi	 itselleen,	 että	 tuomari	 vielä	 harkitsi	 asiaa,	 ja	 että	 hän
epäilemättä	saisi	odottaa	sangen	kauan,	mikä	tuntuisi	hänestä	sietämättömältä.	Mutta	hän	hämmästyi:
palvelija	 antoi	 hänen	 astua	 sisään.	 Tuomari	 ei	 varmaankaan	 ollut	 lähtenyt,	 ja	 Séverine	 aavisti	 hänen
seisovan	piilossa	oven	takana.

Hän	 oli	 viety	 suureen,	 synkkään	 virkahuoneeseen,	 jossa	 oli	 tummat	 huonekalut,	 paksu	 matto	 ja
paksut	oviverhot,	mitkä	tekivät	sen	niin	umpinaiseksi,	ett'ei	mikään	ääni	ulkoa	voinut	tunkeutua	sisälle.
Mutta	 siellä	 oli	 kukkia,	 vaaleita	 ruusuja	 pronssikorissa,	 jotka	 kaikessa	 tässä	 ankarassa	 totisuudessa
ilmaisivat	 salattua	 lempeyttä,	 harrastusta	 mukavaan	 elämään.	 Talon	 isäntä	 seisoi	 suorana.	 Varsin
moitteettomasti	istuvassa	takissaan	ja	kapeine	kasvoineen,	mitkä	harmaantunut	poskiparta	teki	jonkun
verran	suuremmiksi,	näytti	hän	tosin	ankaralta	ja	vakavalta,	mutta	hänellä	oli	vielä	notkea	vartalo	ja	oli
hän	 myös	 jonkun	 verran	 säilyttänyt	 vanhan	 maailmanmiehen	 hienoutta	 ja	 ylhäisyyttä,	 jonka
tarkoituksellisen,	 virallisen	 jäykkyyden	 taakse	 hymy	 tuntui	 voivan	 piiloutua.	 Huoneessa	 vallitsevassa



hämärässä	hän	näytti	sangen	ylhäiseltä	ja	arvokkaalta.

Séverine	 tunsi	 sisään	 astuessaan,	 kuinka	 lämmin,	 ummehtunut	 ilma	 painosti	 hänen	 rintaansa.	 Hän
näki	 siellä	 ainoastaan	 herra	 Camy-Lamotten,	 joka	 katseli	 häntä,	 kun	 hän	 lähestyi.	 Camy-Lamotte	 ei
antanut	mitään	merkkiä	kehoittaakseen	häntä	 istumaan,	eikä	osoittanut	olevansa	halukas	alottamaan
keskustelua,	 vaan	 odotti,	 että	 hän	 selittäisi	 syyn	 käyntiinsä.	 Tämä	 vielä	 pidensi	 vaitioloa,	 mutta
ankaralla	 ponnistuksella	 sai	 Séverine	 äkkiä	 itsehillitsemiskykynsä	 takaisin	 ja	 astui	 kylmäverisenä	 ja
varovaisena	vaaraa	vastaan.

—	 Herra	 ylisihteeri,	 suvainnette	 suoda	 anteeksi	 rohkeuteni	 koettaa	 vedota	 teidän	 hyväntahtoiseen
muistiinne.	 Te	 tunnette	 sen	 korvaamattoman	 vahingon,	 minkä	 olen	 kärsinyt,	 ja	 nykyisessä	 hyljätyssä
tilassani	olen	rohjennut	toivoa	teiltä	jossain	määrin	edelleenkin	saavani	sitä	puolustusta	ja	suojelusta,
jota	teidän	ystävänne,	minun	niin	katkerasti	kaivattu	suojelijani,	meille	lahjoitti.

Camy-Lamotte	 ei	 silloin	 voinut	 muuta,	 kuin	 viittauksella	 kehoittaa	 häntä	 istumaan,	 sillä	 tämä	 oli
naisellisen	 teeskentelyn	 synnynnäisellä	 taidolla	 lausuttu	 täysin	 vilpittömällä	 äänellä,	 liikanaisetta
nöyryydettä	 taikka	 surutta.	 Mutta	 hän	 ei	 vieläkään	 virkkanut	 mitään,	 vaan	 istuutui	 itsekin	 ja	 odotti.
Oivaltaessaan,	että	hänen	oli	tarkemmin	selitettävä	sanottavansa,	jatkoi	Séverine:

—	Pyydän	saada	muistuttaa	teitä	siitä,	että	minulla	on	ollut	kunnia	tavata	teidät	Doinvillessä.	Voi,	se
oli	 onnellinen	 aika	 minulle…	 Nyt	 on	 paha	 aika	 tullut,	 ja	 minulla	 on	 ainoastaan	 teidät,	 minä	 pyydän
teidän	 apuanne	 sen	 miehen	 nimessä,	 jonka	 me	 molemmat	 olemme	 kadottaneet.	 Te,	 joka	 olitte	 niin
kiintynyt	häneen,	täydentäkää	te	hänen	hyvätyönsä,	korvaatkaa	te	hänet.

Ylisihteeri	 kuunteli	 hänen	 puhettansa	 ja	 katseli	 häntä;	 ja	 kaikki	 hänen	 epäluulonsa	 järkähtivät;
Séverine	 näytti	 näet	 siinä	 määrin	 luonnolliselta	 ja	 viehättävältä	 kaipauksessaan	 ja	 rukouksissaan.	 Se
lyhyt,	nimetön	kirjelappu,	jonka	hän	oli	löytänyt	Grandmorinin	paperien	joukosta,	ei	hänen	mielestään
ollut	voinut	tulla	keneltäkään	muulta,	kuin	Séverineltä,	jonka	myöntyväisyys	presidentin	toivomuksiin	ei
hänelle	 ollut	 tuntematon.	 Jo	 ilmoitus	 hänen	 tulostaan	 oli	 aivan	 äsken	 saanut	 hänet	 täydellisesti
vakuutetuksi	 siitä,	 ja	 hän	 oli	 keskeyttänyt	 keskustelunsa	 tuomarin	 kanssa	 ainoastaan	 saadakseen
varmuutensa	vahvistetuksi.	Mutta	mitenkäpä	olisi	häntä	voinut	luulla	rikokselliseksi	kukaan,	joka	näki
hänet	niin	lempeänä	ja	hurskaana.

Hän	tahtoi	kuitenkin	päästä	siitä	täydellisesti	selville,	ja	pysyen	edelleen	mitä	totisimman	näköisenä,
sanoi	hän:

—	 Selittäkää	 tarkemmin…	 Minä	 muistan	 teidän	 varsin	 hyvin,	 enkä	 muuta	 pyydä	 kuin	 olla	 teille
hyödyksi,	ellei	se	kohtaa	mitään	vastusta.

Séverine	kertoi	nyt	kiertelemättä,	kuinka	hänen	miestään	uhkasi	virkaero.	Häntä	kadehdittiin	kovin
hänen	kelvollisuutensa	ja	sen	korkean	suojeluksen	takia,	jota	hän	tähän	saakka	oli	nauttinut.	Nyt,	kun
luultiin	häneltä	puuttuvan	puolustajia,	toivottiin	voitavan	riemuita	ja	ponnistettiin	kaksin	verroin.	Hän
ei	kuitenkaan	maininnut	ketään	nimeltä	erikseen,	 ja	uhkaavasta	vaarasta	huolimatta	hän	puhui	hyvin
harkituin	 sanoin.	 Päättäessään	 lähteä	 Pariisiin	 oli	 hän	 kuitenkin	 ollut	 vakuutettu	 siitä,	 että	 ripeä
puuttuminen	asiaan	oli	välttämätön.	Kentiesi	oli	se	seuraavana	päivänä	liian	myöhäistä:	hän	pyysi	sen
vuoksi	pikaista	apua	ja	tukea.

Hän	 lausui	 kaiken	 tämän	 esittämällä	 niin	 runsaasti	 loogillisia	 tosiasioita	 ja	 hyviä	 syitä,	 että	 näytti
todellakin	mahdottomalta,	että	hän	olisi	vaivannut	itseänsä	jossakin	muussa	tarkoituksessa.

Camy-Lamotte	otti	huomioon	hänen	huultensa	pienimmät	ja	huomaamattomimmatkin	värähdykset	ja
iski	nyt	ensimmäisen	iskun.

—	Minkä	vuoksi	sitten	yhtiö	erottaisi	teidän	miehenne?	Ei	suinkaan	sillä	ole	mitään	vakavaa	moitetta
häntä	vastaan?

Séverine	ei	liioin	kääntänyt	katsettansa	hänestä	ja	vakoili	hänen	kasvojensa	pienempiäkin	ryppyjä	ja
kysyi	 itseltänsä,	 oliko	 mies	 löytänyt	 kirjeen.	 Ja	 vaikka	 kysymys	 olikin	 sangen	 viaton,	 tuli	 hän	 äkkiä
vakuutetuksi	siitä,	että	kirje	oli	jossakin	tässä	huoneessa.	Camy-Lamotte	tietää	jotakin,	sillä	hän	asetti
paulan	hänen	eteensä	ja	tahtoi	nähdä,	uskaltaisiko	hän	puhua	erottamisen	todellisista	syistä.	Mies	oli
muuten	 antanut	 niin	 suuren	 painon	 sanoillensa,	 että	 Séverine	 tunsi,	 kuinka	 hänen	 vaaleat,	 raukeat
silmänsä	tutkistelivat	häntä	hänen	sisimpään	olemukseensa	saakka.

Hän	uhmaili	nyt	vaaraa	urheasti.

—	 Voi,	 Jumalani,	 se	 on	 kerrassaan	 kuulumatonta,	 mutta	 on	 epäilty,	 että	 me	 tuon	 onnettoman
testamentin	 takia	 olisimme	ottaneet	hengen	hyväntekijältämme.	Meidän	ei	 ollenkaan	ole	 ollut	 vaikea
näyttää	syyttömyyttämme	toteen.	Mutta	tuollaisista	häpeällisistä	syytöksistä	jää	aina	jotakin	jäljelle	ja



yhtiön	johtokunta	epäilemättä	pelkää	häväistysjuttuja.

Camy-Lamotte	 tunsi	 uudelleen	 olevansa	 ihmeissään	 ja	 hämillään,	 kuullessansa	 tätä	 suoruutta	 ja
olletikin	sitä	kunniallista	tapaa,	jolla	nainen	tämän	lausui.	Hän,	joka	ensi	silmänräpäyksessä	oli	arvellut,
ett'ei	Séverine	olisi	minkään	näköinen,	alkoi	 sitä	paitsi	nyt	pitää	häntä	perin	vietteleväisenä	nöyrine,
myöntyväisine	 ilmeineen	 sinisissä	 silmissään	 tuon	 valtavan,	 mustan	 hiuskasan	 alla.	 Ja	 hän	 ajatteli
ystäväänsä	 Grandmorinia	 sekä	 kateudella	 että	 ihailulla:	 Kuinka	 hitossa	 oli	 tämä,	 joka	 kumminkin	 oli
kymmenen	vuotta	häntä	vanhempi,	oli	voinut	kuolemaansa	saakka	omistaa	sellaisia	naisia,	kun	hänen
sitä	vastoin	jo	oli	täytynyt	olla	sellaisitta	leikkikaluitta,	ollakseen	menettämättä	sitä	vähää	ydintä,	mikä
hänessä	 vielä	 oli	 jäljellä?	 Nainen	 oli	 todellakin	 varsin	 ihastuttava	 ja	 hieno,	 ja	 nyt	 jo	 epä-itsekkääksi
käyneen	rakastajan	hymy	mursi	rikki	ylhäisen	kylmän	kasvojen-ilmeen,	mikä	soveltui	vihamiehelle,	joka
oli	saanut	ikävän	asian	niskoillensa.

Mutta	nyt	Séverine	hairahtui.	Hän	tunsi	voimansa	ja	muuttui	röyhkeäksi.	Hän	näet	virkkoi:

—	Me	emme	ole	niitä	ihmisiä,	jotka	tappavat	rahoja	saadakseen.	Olisi	tarvittu	jokin	muu	vaikutin,	ja
sellaista	ei	ollut.

Camy-Lamotte	katsoi	häneen	ja	huomasi,	miten	hänen	suupielensä	nytkähtivät.	Hän	se	oli.	Nyt	oli	hän
aivan	 lujasti	 vakuutettu	 siitä.	 Ja	 Séverine	 itse	 ymmärsi	 olevansa	 hänen	 vallassaan	 siitä,	 että	 hän	 oli
lakannut	hymyilemästä,	ja	että	hänen	leukansa	nyt	alkoi	nytkähdellä.	Hän	tunsi	olevansa	voimaton,	oli
kuin	 ei	 häntä	 enään	 olisi	 ollut	 olemassa.	 Mutta	 hän	 istui	 kuitenkin	 yhä	 suorana	 tuolillansa,	 kuuli
edelleen	 puhuvansa	 samalla	 tasaisella	 äänellä	 ja	 sanovansa,	 mitä	 sanottaman	 piti.	 Keskustelua
jatkettiin,	 mutta	 tämän	 jälkeen	 ei	 kumpaisellakaan	 ollut	 mitään	 toiselta	 tiedusteltavaa;	 ja
merkityksettömin	 sanoin	 puhuivat	 molemmat	 nyt	 ainoastaan	 sellaisista	 aineista,	 jotka	 eivät	 heitä
huvittaneet.	Camy-Lamottella	oli	kirje,	ja	hän,	Séverine,	oli	sen	kirjoittanut.	Tämä	ilmeni	yksinpä	heidän
vaitiolostaankin.

—	 En	 tahdo	 kieltäytyä,	 sanoi	 Camy-Lamotte	 lopuksi,	 puolustamasta	 teitä	 yhtiölle,	 jos	 te	 todellakin
olette	 avun	 arvoiset.	 Odotan	 liikennepäällikön	 juuri	 tänä	 iltana	 tulevan	 luokseni	 erään	 toisen	 asian
takia…	Mutta	minä	tarvitsen	muutamia	tietoja.	Olkaa	hyvä	ja	kirjoittakaa	miehenne	nimi,	ikä	ja	virka-
ansiot,	sanalla	sanoen	kaikki,	mitä	tarvitaan,	jotta	minä	perehtyisin	asemaan.

Hän	työnsi	nyt	Séverinen	eteen	pienen	divaanipöydän,	mutta	katseli	poispäin	hänestä,	jott'ei	hän	ylen
pahasti	 peljästyisi.	 Hän	 vapisi:	 Camy-Lamotte	 halusi	 saada	 mallin	 hänen	 käsialastaan,	 voidakseen
verrata	 sitä	 kirjeeseen.	 Silmänräpäyksen	 hän	 epätoivoissaan	 mietti	 jotakin	 tekosyytä,	 koska	 oli
päättänyt	olla	kirjoittamatta.	Sitten	ajatteli	hän:	Mitäpä	se	hyödyttää,	koska	kerran	hän	tunsi	todellisen
asianlaidan.	Ainahan	he	voisivat	saada	haltuunsa	joitakuita	hänen	kädestänsä	lähteneitä	rivejä.

Nähtävästi	 levottomuudetta	 ja	 kuin	 olisi	 se	 ollut	 yksinkertaisin	 asia	 maailmassa,	 kirjoitti	 hän	 mitä
toinen	pyysi,	samalla	kun	tämä	seisoi	hänen	takanansa	ja	heti	tunsi	täydellisesti	saman	käsialan,	vaikka
se	 oli	 suurempaa	 ja	 vähemmän	 vapisevaa	 kuin	 kirjeessä.	 Hän	 piti	 tuon	 pienen,	 solakan	 naisen	 tekoa
oikein	 urheana	 ja	 hymyili	 uudelleen,	 milloin	 ei	 tämä	 voinut	 häntä	 nähdä,	 sellaisen	 kokeneen	 miehen
hymyilyä,	 joka	 veltostuneena	 ja	 kaikesta	 vilpittömänä	 voi	 ainoastaan	 sulosta	 hurmaantua.	 Ei
todellakaan	maksanut	vaivaa	harrastaa	oikeutta.	Hän	valvoi	ainoastaan	sen	hallituksen	etua,	 jota	hän
palveli.

—	Antakaa	se	minulle,	niin	minä	kuulustelen,	mitä	voin	tehdä.

—	Olen	teille	sangen	kiitollinen.	Te	siis	toimitatte,	että	mieheni	pysytetään	virassaan	ja	minä	voin	niin
ollen	pitää	asiaani	ajettuna?

—	Eikös	hitossa,	minä	en	sitoudu	mihinkään…	Minun	täytyy	katsoa	ja	harkita.

Hän	epäröi	todellakin,	hän	ei	tietänyt,	mille	kannalle	asettuisi
Roubaud-puolisojen	suhteen.

Ainoa	 seikka,	 mikä	 vielä	 sen	 jälkeen	 kun	 hän	 tunsi	 olevansa	 riippuvainen	 Camy-Lamotten
mielivallasta,	ahdisti	hänen	mieltänsä,	oli	tämän	epäröiminen,	se,	että	mies	joko	pelastaisi	tai	kukistaisi
hänet	hänen	voimatta	aavistaa	niitä	syitä,	jotka	määräisivät	hänen	toimintansa.

—	 Voi,	 ajatelkaa,	 miten	 tuskallista	 se	 on	 meille.	 Te	 ette	 voi	 sallia	 minun	 lähteä,	 antamatta	 minulle
varmuutta.

—	Herra	Jumala,	rouva	Roubaud.	Enhän	minä	voi	sille	mitään	tehdä.
Odottakaa.

Camy-Lamotte	 vei	 hänet	 ovelle,	 ja	 hän	 kulki	 mieletönnä	 epätoivosta	 ja	 säikähdyksestä	 ja	 oli



vilpittömästi	tunnustamaisillaan	kaikki,	pakoittaakseen	hänet	suoraan	sanomaan,	mitä	hän	aikoi	heille
tehdä.	Voidakseen	viipyä	siellä	vielä	hetkisen	ja	toivoen	sinä	aikana	keksivänsä	keinon,	huudahti	hän:

—	Minä	unhoitin,	että	aijoin	pyytää	teiltä	neuvoa	tuon	onnettoman	testamentin	suhteen…	Arveletteko,
että	meidän	on	otettava	lahjoitus	vastaan?

—	Laki	on	teidän	puolellanne,	vastasi	Camy-Lamotte	varovaisesti.	Se	riippuu	asianhaaroista	ja	teidän
käsityksestänne.

Hän	oli	nyt	ovella	ja	teki	viimeisen	yrityksen.

—	Minä	rukoilen	teitä,	älkää	antako	minun	lähteä	näin,	sanokaa	minulle,	voinko	toivoa.

Kiihtymystä	 ilmaisevin	elein	oli	hän	 tarttunut	miehen	käteen.	Tämä	riistäytyi	 irti.	Mutta	hän	katsoi
häneen	niin	kauniisti	ja	lämpimän	rukoilevasti,	että	hän	tuli	liikutetuksi.

—	No	niin,	tulkaa	takaisin	kello	viideltä.	Ehkäpä	minä	silloin	voin	sanoa	teille	jotakin.

Hän	 läksi	 ja	 poistui	 hotellista	 vielä	 huolestuneempana	 kuin	 oli	 sinne	 tullessaan.	 Asema	 oli	 nyt
kärjistynyt,	ja	hänen	kohtalonsa	oli	vielä	ratkaisematta	ja	vangitseminen	tapahtuisi	ehkä	kohta.	Kuinka
voisi	hän	elää	viiteen	saakka?	Silloin	heräsi	jälleen	ajatus	Jacquesista,	jonka	hän	oli	vallan	unhoittanut.
Hän	oli	myöskin	yksi,	joka	saattoi	kukistaa	hänet,	jos	hän	vangittaisiin.	Vaikka	kello	nyt	oli	tuskin	puoli
kolme,	riensi	hän	Rue	du	Rocheria	pitkin	Rue	Cardinetia	kohden.

Yksin	 jäätyänsä	 seisoi	 Camy-Lamotte	 hetkisen	 hiljaa	 kirjoituspöytänsä	 ääressä.	 Perehtynyt	 kun	 oli
oloihin	 Tuilerieissa,	 jonne	 hänen	 toimensa	 oikeusministerin	 ylisihteerinä	 kutsui	 häntä	 melkein	 joka
päivä,	 ja	 yhtä	kaikkivoipa	kuin	 itse	ministeri	 ja	käytetty	mitä	arkaluontoisimmissakin	 tehtävissä,	 tiesi
hän	 aivan	 hyvin,	 kuinka	 Grandmorinin	 murhajuttu	 oli	 herättänyt	 kiihtymystä	 ja	 levottomuutta
korkeimmassa	paikassa.

Vastustussanomalehdet	 kävivät	 edelleenkin	 meluisaa	 taistelua.	 Muutamat	 syyttivät	 poliisin	 olevan
niin	 kiintynyt	 valtiolliseen	 vakoiluunsa,	 ett'ei	 sillä	 ole	 aikaa	 ottaa	 selkoa	 murhaajista,	 toiset	 taas
pöyhivät	 presidentin	 elämää	 ja	 huomauttivat	 hänen	 kuuluneen	 hoviin,	 jossa	 mitä	 raaimmat	 irstailut
vallitsivat.	Tämä	taistelu	kävi	todella	tuhoisaksi	sitä	mukaan	kun	vaalit	lähestyivät.	Ylisihteerillekin	oli
lausuttu	 toivomus,	 että	 siitä	 tehtäisiin	 loppu	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista,	 samantekevää	 millä	 tavalla.
Koska	 ministeri	 oli	 jättänyt	 tuon	 arkaluontoisen	 asian	 hänen	 huostaansa,	 oli	 hänellä	 yksinänsä
päätösvalta	 ja	hän	yksin	siitä	edesvastuun	kantoi.	Tämä	oli	otettava	tarkoin	harkittavaksi,	sillä	hän	ei
epäillyt	kaikkien	silmissä	saavansa	kantaa	koiranpäätä,	jos	osoittaisi	jotakin	taitamattomuutta.

Edelleenkin	ajatuksiinsa	vaipuneena	Camy-Lamotte	avasi	oven	viereiseen	huoneeseen,	jossa	Denizet
odotti.	Tämä,	joka	oli	kuunnellut,	huudahti	hänen	sisään	tullessaan:

—	Sitähän	juuri	sanoinkin,	että	on	aivan	aiheetonta	epäillä	heitä…	Nähtävästi	aikoo	hän	vaan	pelastaa
miehensä	virkaerosta.	Hän	ei	lausunut	ainoatakaan	epäilyttävää	sanaa.

Ylisihteeri	ei	heti	vastannut.	Ajatuksiinsa	vaipuneena	hän	kiinnitti	katseensa	tuomariin,	jonka	korkeat
piirteet	 ja	 ohuet	 huulet	 pistivät	 hänen	 silmiinsä.	 Hän	 ajatteli	 nyt	 sitä	 virkamieskuntaa,	 jota	 hän	 sen
salaisena	 päällikkönä	 piti	 käsissään,	 ja	 ihmetteli,	 että	 se	 kaikessa	 köyhyydessään	 saattoi	 pysyä	 niin
arvokkaana	 ja	 ammattitottumuksesta	 huolimatta	 niin	 älykkäänä.	 Mutta	 tämä,	 niin	 ovela	 kuin	 luulikin
olevansa,	oli	kuitenkin	intohimoisen	itsepäinen,	luullessaan	päässeensä	totuuden	perille.

—	Te	siis	edelleenkin	väitätte,	että	tuo	Cabuche	on	syyllinen?	Kysyi
Camy-Lamotte.

Denizet	säpsähti	hämmästyksestä.

—	Tietysti?…	Kaikki	todistaa	mitä	varmimmin	häntä	vastaan.	Olen	jo	lukenut	todistukset,	ne	ovat,	sen
uskallan	sanoa,	mallikelpoiset,	sillä	ei	puutu	niin	ainoatakaan…	Olen	tarkoin	tutkinut	kysymystä,	olisiko
vaunussa	mahdollisesti	ollut	 joku	rikostoveri,	nainen,	kuten	te	sanoitte.	Se	näyttikin	pitävän	yhtä	sen
veturinkuljettajan	todistuksen	kanssa,	joka	oli	vilahdukselta	nähnyt	murhatapauksen,	mutta	minä	olen
häntä	 tarkoin	 kuulustellut,	 eikä	 hän	 ole	 pysynyt	 ensimäisessä	 todistuksessaan	 sekä	 on	 sitäpaitsi
tuntenut	matkahuovan	siksi	tummaksi	esineeksi,	josta	hän	oli	puhunut…	Niin	Cabuche	on	varmaankin
rikoksellinen,	sitäkin	suuremmalla	syyllä	kun,	ellei	hän	se	ole,	meillä	ei	ole	ketään	muuta.

Tähän	asti	oli	ylisihteeri	tahallansa	vitkastellut	ilmoittaa	hänelle	sitä	kirjallista	todistusta,	joka	hänellä
oli,	 mutta	 nyt,	 kun	 hänellä	 oli	 varma	 vakaumus,	 kiiruhti	 hän	 vielä	 vähemmän	 ilmaisemaan	 totuutta.
Mitäpä	 hyödytti	 hävittää	 tutkintotuomarin	 väärää	 jälkeä,	 jos	 oikea	 aiheuttaisi	 vielä	 suurempaa
epätietoisuutta?	Tämä	kaikki	oli	ensin	otettava	tarkan	harkinnan	alaiseksi.



—	Herra	Jumala!	vastasi	hän	väsyneesti	hymyillen,	tahdon	mielelläni	tunnustaa,	että	te	olette	oikeilla
jäljillä…	Olen	kutsuttanut	teidät	vain	yhdessä	teidän	kanssanne	tutkiakseni	eräitä	tärkeitä	kohtia.	Asia
on	 varsin	 tavaton,	 ja	 siitä	 on	 nyt,	 kuten	 kai	 tiedätte,	 tullut	 politillinen	 asia.	 Meidän	 on	 siis	 kentiesi
toimittava	 hallituksen	 miehinä…	 Sanokaa	 minulle	 nyt	 ihan	 vilpittömästi,	 uskotteko	 kuulustelunne
perusteella,	että	tuo	tyttö,	joka	oli	Cabuchen	rakastajattarena,	on	raiskattu?

Tuomari	 väänsi	 kasvonsa	 viekkaan	 näköisiksi	 ja	 hänen	 silmänsä	 puoliksi	 katosivat	 silmäluomien
taakse.

—	 Kyllä,	 minä	 luulen,	 että	 presidentti	 on	 hänet	 raiskannut,	 ja	 että	 se	 varmasti	 käy	 selville
oikeudenkäynnissä…	 Jos	 puolustaminen	 jätetään	 jonkun	 vastustuspuolueen	 asianajajan	 toimeksi,
voidaan	 sitäpaitsi	 valmistautua	 siihen,	 että	 esille	 tulee	 vedettäväksi	 joukko	 häväistysjuttuja,	 sillä
sellaisista	ei	siellä	meillä	ole	puutetta.

Denizet	ei	ollut	mikään	tyhmä,	milloin	hän	ei	ollut	virkatottumuksen	orjana,	eikä	istunut	ehdottoman
tarkkanäköisyytensä	 ja	 kaikkivaltansa	 huipulla.	 Hän	 oli	 ymmärtänyt,	 miksi	 hänet	 oli	 kutsuttu,	 ei
oikeusministeriöön,	vaan	ylisihteerin	yksityisasuntoon.

—	 Me	 saamme	 sanalla	 sanoen	 varsin	 roskaisen	 asian,	 sanoi	 hän	 vihdoin	 nähdessään	 ett'ei	 toinen
liikahtanut	paikaltaan.

Camy-Lamotte	 vain	 pudisti	 päätään.	 Hän	 laski	 parhaillansa	 tuloksia	 oikeudenkäynnistä	 Roubaud-
puoIisoja	vastaan.	Jos	mies	joutuisi	tuomioistuimen	eteen,	niin	hän	aivan	varmaan	kertoisi	kaikki:	että
hänen	 vaimonsakin	 on	 nuorena	 tyttönä	 väkivallattu	 ja	 sitten	 avioliittorikoksesta	 ja	 siitä	 raivoisasta
mustasukkaisuudesta,	 joka	 vastustamattomasti	 pakoitti	 hänet	 murhaan.	 Puhumattakaan	 siitä,	 ett'ei
tällä	kertaa	ollut	kysymys	palvelustytöstä	ja	entisestä	vangista,	ja	että	tämän	virkamiehen	kautta,	jolla
oli	 kaunis	 vaimo,	 vedettäisiin	 asiaan	 osalliseksi	 tärkeä	 osa	 keskisäädystä	 ja	 rautateiden
henkilökunnasta.	 Saatettiinko	 sitä	 paitsi	 ollenkaan	 tietää,	 mihinkä	 se	 päättyisi,	 kun	 oli	 kysymys
presidentin	kaltaisesta	miehestä?	Saattaisi	ehkä	tulla	ilmi	sellaisia	roskaisia,	inhoittavia	asioita,	joita	ei
nyt	voitu	aavistaa.

Ei,	 oikeudenkäynti	 todellisia	 pahantekijöitä,	 Roubaud-puolisoja	 vastaan,	 tulisi	 varmaankin	 olemaan
vielä	 paljon	 roskaisempi.	 Se	 oli	 siis	 ratkaistu;	 hän	 antaisi	 sen	 ajatuksen	 raueta.	 Sillä	 ellei	 annettaisi
koko	asian	mennä	myttyyn,	luotti	hän	siihen,	että	pysyttäisiin	kiinni	viattoman	Cabuchen	asiassa.

—	Minä	yhdyn	 teidän	mielipiteeseenne,	 sanoi	hän	vihdoin.	On	 todellakin	olemassa	 sangen	karkeita
seikkoja,	 jotka	 puhuvat	 kivenhakkaajaa	 vastaan,	 jos	 hänellä	 oli	 oikeudenmukainen	 syy	 kostaa…
Jumalani,	 kuinka	 se	 on	 surullista	 ja	 kuinka	 paljon	 likaa	 siinä	 liikuteltaisiinkaan!…	 Minä	 tiedän	 kyllä,
ett'ei	oikeuden	pidä	huolehtia	seurauksista	ja	yksityisetujen	yläpuolella…

Hän	ei	sanonut	lausetta	loppuun,	vaan	päätti	sen	eleellä,	samalla	kun	tuomari,	joka	nyt	vuorostansa
oli	vaiti,	synkän	näköisenä	odotti	määräyksiä,	joiden	hän	tunsi	olevan	tulossa.

Samalla	hetkellä	kun	tunnustettiin	totuus,	jonka	hän	itse	oli	saanut	ilmi,	hänen	oman	neronsa	tuote,
oli	hän	valmis	uhraamaan	oikeuden	aatteen	niiden	katsantotapojen	hyväksi,	mitkä	hallituksen	etu	teki
välttämättömäksi.	Mutta	huolimatta	tavallisesta	taitavuudestaan	sellaisissa	asioissa,	innostui	ylisihteeri
hiemasen	liikaa	ja	puhui	liian	nopeasti	kuin	hallitsija,	joka	on	tottunut	siihen,	että	häntä	totellaan.

—	Halutaan	siis,	että	käsittelyjen	jatkaminen	keskeytetään.	Toimikaa	niin,	että	juttu	voidaan	pyyhkiä
pois	luettelosta.

—	 Anteeksi,	 selitti	 Denizet,	 mutta	 asia	 ei	 enää	 ole	 minun	 vallassani,	 se	 on	 riippuvainen	 minun
omastatunnostani.

Camy-Lamotte	 hymyili,	 muutti	 heti	 menettelytapansa	 ja	 otti	 takaisin	 mahtavan,	 mutta	 samalla
kohteliaan	kasvojen-ilmeensä,	joka	näytti	pilkkaavan	koko	maailmaa.

—	 Niin,	 niinpä	 tietenkin.	 Teidän	 omantuntonne	 puoleenhan	 minä	 käännynkin.	 Minä	 annan	 teidän
tehdä	 päätöksen,	 jonka	 se	 teille	 määrää,	 ja	 olen	 varma	 siitä,	 että	 te	 olette	 oikeudenmukaisesti
punnitseva	syyt	puolesta	ja	vastaan,	jotta	terveet	opit	ja	yleinen	moraali	pääsevät	voitolle.	Te	tiedätte
paremmin	kuin	minä,	että	toisinaan	tarvitsee	olla	urhoollinen	tyytyäkseen	pahaan,	ellei	tahdota	joutua
vielä	pahempaan…	Lyhyesti	 sanoen	vedotaan	ainoastaan	hyvään	kansalaiseen,	kunnolliseen	mieheen.
Ei	 kukaan	 aijo	 mitenkään	 vaikuttaa	 teidän	 itsenäisyyteenne,	 ja	 sen	 vuoksi	 minä	 vielä	 kerran	 toistan,
että	tämä	rikosasia	täydellisesti	on	teidän	vallassanne,	kuten	lain	tahto	muuten	onkin.

Arka	 kun	 oli	 rajattomasta	 vallastaan,	 varsinkin	 ollessaan	 väärinkäyttämäisillään	 sitä,	 vastaanotti
tuomari	kunkin	näistä	lauseparsista	tyytyväisesti	pudistaen	päätään.



—	Muuten,	jatkoi	toinen	kohteliaisuudella,	joka	liioittelunsa	kautta	muuttui	ivalliseksi,	me	tiedämme
sangen	 hyvin,	 kenen	 puoleen	 käännymme.	 Olemme	 kauvan	 tarkkaavaisuudella	 seuranneet	 teidän
pyrinnöitänne,	 ja	minä	voin	 ilmoittaa	teille,	että	me	 jo	nyt	kutsuisimme	teidät	Pariisiin,	 jos	 joku	virka
olisi	avoinna.

Denizet	 ei	 voinut	 olla	 liikahtamatta.	 Mitä	 nyt?	 Ei	 siis	 tyydytettäisi	 hänen	 suurta	 kunnianhimoansa,
hänen	 unelmaansa	 siirrosta	 Pariisiin,	 jos	 hän	 tekisi	 sen	 palveluksen,	 jota	 pyydettiin.	 Mutta	 Camy-
Lamotte,	joka	käsitti	hänen	tunteensa,	kiiruhti	lisäämään:

—	Paikkanne	täällä	on	annettu	toiselle,	ja	se	on	ainoastaan	ajankysymys…	Mutta	koska	jo	olen	tehnyt
itseni	 syypääksi	 suulauteen,	 olen	 onnellinen	 voidessani	 ilmoittaa,	 että	 teidän	 nimenne	 on	 merkitty
kunnialegioonan	listalle	elokuun	15	päiväksi.

Tuomari	mietti	silmänräpäyksen.	Hän	olisi	pitänyt	virkaylennystä	parempana,	sillä	hän	laski,	että	se
aina	 olisi	 tuottanut	 noin	 sadan	 kuudenkymmenen	 kuuden	 frangin	 lisäyksen	 kuukaudessa,	 ja	 siinä
salaisessa	puutteessa,	 jossa	hän	tätä	nykyä	eli,	merkitsi	se	hyvinvointia.	Hän	olisi	silloin	voinut	uusia
vaatevarastonsa	 ja	 hänen	 kiltti	 Mélaniensa	 olisi	 saanut	 parempaa	 ravintoa	 ja	 sen	 kautta	 muuttunut
vähemmän	häijyksi.	Mutta	kunniamerkki	oli	sentään	aina	hyvä	kapine	saada.	Olihan	sitäpaitsi	annettu
lupaus.	 Ja	hänet,	 joka	ei	 olisi	 antanut	 lahjoa	 itseänsä,	 ja	 joka	oli	 kasvatettu	alemman	 tuomarikunnan
kunniallisissa	 pyrintötiedoissa,	 masensi	 nyt	 yksinkertainen	 toivo,	 epämääräinen	 luulottelu	 ylempien
suosiosta.	Tuomarinvirka	oli	nyt	vain	ammatti,	kuten	muutkin,	 ja	hän	laahasi	ylenemistoiveiden	luotia
kuin	nälkiintynyt	armon-anoja,	aina	valmiina	taipumaan	vallanpitäjien	käskyihin.

—	 Olen	 sangen	 liikutettu,	 mutisi	 hän,	 ja	 pyydän	 teitä	 lausumaan	 minun	 kunnioitettavat	 kiitokseni
herra	ministerille.

Hän	 nousi	 ylös,	 koska	 hän	 tunsi	 itsessään,	 että	 kaikki,	 mitä	 he	 nyt	 saattaisivat	 sanoa,	 ainoastaan
saattaisi	heidät	hämilleen.

—	Minä	olen	siis,	virkkoi	hän	vihdoin,	ja	hänen	silmänsä	kävivät	raukeiksi	ja	kasvojen	piirteet	jäykiksi,
lopettava	tutkimukseni	 ja	ottava	huomiooni	 teidän	epäilyksenne.	Ellei	meillä	ole	ehdottomasti	päteviä
todistuksia	 tuota	 Cabuchea	 vastaan,	 on	 tietysti	 parempi,	 ett'ei	 anneta	 mahdollisuutta
oikeudenkäynnistä	johtuvalle	hyödyttömälle	häväistysjutulle.	Minä	päästän	hänet	vapaaksi,	mutta	pidän
häntä	edelleenkin	silmällä.

Vielä	ovella	osoittautui	ylisihteeri	erittäin	rakastettavaksi.

—	 Me	 luotamme	 täydellisesti,	 herra	 Denizet,	 teidän	 suureen	 taitavuuteenne	 ja	 ylevään
kunnollisuuteenne.

Taasen	 jäätyänsä	 yksin,	 vertaili	 Camy-Lamotte	 nyt	 aivan	 hyödyttömällä	 uteliaisuudella	 Séverinen
kirjoittamaa	 lehteä	siihen	nimettömään	kirjelappuun,	 jonka	hän	oli	 löytänyt	presidentti	Grandmorinin
paperien	joukosta.	Yhtäläisyys	oli	silmiinpistävä.	Hän	taittoi	kirjeen	kokoon	ja	lukitsi	sen	sangen	tarkoin
laatikkoon,	 sillä,	 vaikk'eikään	 hän	 ollut	 tutkintatuomarille	 antanut	 pienintäkään	 viittausta	 sen
olemassaolosta,	saattoi	sellainen	ase	olla	hyvä	kätkettynä.	Ja	kun	hän	jälleen	näki	hänen	kuvansa	niin
pienenä	 ja	 hentona,	 ja	 kuitenkin	 niin	 voimakkaana	 hermostuneessa	 vastarinnassaan,	 kohautti	 hän
anteeksiantavasti	ja	leikillisesti	olkapäitään.	Voi	niitä	naisia,	kun	he	vaan	tahtovat!

Séverine	 tuli	 jo	 kahtakymmentä	 minuuttia	 vailla	 kolme	 Jacquesia	 tapaamaan	 Rue	 Cardinetille.
Hänellä	oli	 siellä	ahdas	huone	erään	suuren	 talon	yläkerroksessa,	mutta	hän	ei	oleskellut	 siellä	 juuri
muulloin,	kuin	iltaisin,	saadakseen	nukkua.	Hän	olikin	poissa	kahdesti	viikossa,	nimittäin	ne	kaksi	yötä,
jotka	hän	vietti	Havressa	ilta-	 ja	aamujunan	väliajalla.	Tänään	oli	hän	kuitenkin,	 läpimärkänä	ja	perin
uupuneena	 mennyt	 sinne	 ja	 heittäytynyt	 vuoteellensa.	 Sen	 vuoksi	 olisi	 Séverine	 kukatiesi	 saanut
odottaa	häntä	turhaan,	ellei	hän	olisi	herännyt	riitaan	naapuriperheessä,	missä	mies	kuritti	vaimoansa
ja	tämä	ulvoi.	Kun	Jacques	kurkisti	ulos	ullakkoakkunastansa	ja	tunsi	hänet	katukäytävällä,	peseytyi	ja
pukeutui	hän,	ollen	sangen	huonolla	tuulella.

—	Siinäkö	te	vihdoinkin	olette!	huudahti	Séverine,	nähdessään	hänen	tulevan	portista	ulos.	Pelkäsin
ett'en	ollut	teitä	oikein	ymmärtänyt.	Sanoittehan	Rue	Saussuren	kulmauksessa…

Ja	odottamatta	hänen	vastaustansa,	tähysteli	Séverine	taloa.

—	Täälläkö	te	siis	asutte?

Jacques	 oli,	 hänelle	 sitä	 sanomatta,	 määrännyt	 kohtauspaikaksi	 porttinsa	 edustan,	 koska
veturivarikko,	jonne	heidän	oli	määrä	yhdessä	mennä,	oli	melkein	vastapäätä.	Mutta	Séverinen	kysymys
saattoi	 hänet	 vielä	 enemmän	 hämilleen,	 hän	 kuvitteli	 mielessään,	 että	 tuo	 nainen	 menisi
tuttavallisuudessa	niin	pitkälle,	että	pyytäisi	saada	nähdä	hänen	huoneensa.	Mutta	se	oli	niin	huonosti



kalustettu	ja	niin	epäjärjestyksessä,	että	häntä	hävetti.

—	 En	 minä	 täällä	 asu,	 minulla	 on	 vaan	 pieni	 nurkka,	 jossa	 nukun,	 vastasi	 hän.	 Meidän	 täytyy
kiiruhtaa,	sillä	minä	pelkään,	että	päällikkö	on	jo	lähtenyt	ulos.

Todellakaan	 he	 eivät	 tavanneet	 häntä	 saapuessaan	 siihen	 pieneen	 taloon,	 jossa	 hän	 asui	 asema-
alueella	 veturitallin	 takana,	 ja	 he	 etsivät	 häntä	 turhaan	 vajasta	 toisensa	 jälkeen.	 Kaikkialla	 sanottiin
heille,	 että	 heidän	 olisi	 tultava	 takaisin	 puoli	 viiden	 ajoissa,	 jos	 tahtoisivat	 varmasti	 tavata	 hänet
korjauspajoissa.

—	Hyvä	on,	me	tulemme	takaisin,	selitti	Séverine.

Ollessaan	taas	aseman	edustalla	Jacquesin	kanssa	kahden,	sanoi	hän:

—	Onko	teillä,	jos	olette	vapaa,	mitään	sitä	vastaan,	jos	vartoan	teidän	seurassanne?

Hän	ei	juuri	hevin	voinut	vastata	kieltävästi,	ja	muuten,	huolimatta	siitä	kalvavasta	levottomuudesta,
minkä	hän	hänessä	sai	aikaan,	herätti	hän	hänessä	yhä	suurempaa	 ja	voimakkaampaa	 ihastusta,	niin
että	 se	 tahallisesti	 poiskarkoittava	 nyreys,	 jota	 hän	 oli	 päättänyt	 osoittaa,	 katosi	 naisen	 lempeiden
katseiden	 tieltä.	 Kenellä	 oli	 niin	 hellät	 ja	 peljästyneet	 kasvot,	 oli	 varmaan	 lemmessäänkin	 kuin
uskollinen	koira,	jota	ei	edes	raski	lyödä.

—	Ei,	minä	en	teitä	suinkaan	jätä,	sanoi	hän	vähemmän	äkeästi.
Meillä	on	tunti	aikaa…	Menemmekö	johonkin	kahvilaan?

Séverine	 hymyili	 hänelle	 ja	 oli	 onnellinen,	 huomatessaan	 hänen	 vihdoinkin	 käyneen	 hieman
ystävällisemmäksi.

—	Ei,	ei,	minä	en	tahdo	sulkeutua	sisälle…	Mieluummin	kävelemme	kaduilla,	missä	vaan	tahdotte.

Ja	hän	tarttui	itse	sangen	näppärästi	hänen	käsivarteensa.

Nyt,	kun	hän	ei	enää	ollut	musta	ja	nokinen	matkan	jäljeltä,	näytti	hän	Séverinen	mielestä	hienolta.
Hän	 käyttäytyi	 kuin	 lomalle	 lähtevä	 virkamies,	 ja	 hänen	 siivoa,	 porvarillista	 ulkonäköänsä	 korotti
jonkinlainen	reipas	ylevyys,	joka	oli	seuraus	tottumuksesta	raittiiseen	ilmaan	ja	jokapäiväisestä	vaaran
uhmailemisesta.	Ei	milloinkaan	ollut	hän	niin	selvästi	huomannut,	että	Jacques	oli	niin	kaunis	pyöreine,
säännöllisine	 kasvoineen	 ja	 valkealla	 hipiällä	 olevine	 tummanruskeine	 viiksineen.	 Ainoastaan	 hänen
arat	 katseensa,	 nuo	 kultatäpläiset	 silmät,	 jotka	 karttoivat	 häntä,	 herättivät	 Séverinessä	 edelleenkin
epäluuloa.

Jos	 hän	 karttoi	 katsomasta	 häntä	 suoraan	 kasvoihin,	 niin	 merkitsikö	 se	 sitä,	 että	 hän	 ei	 tahtonut
sitoutua	mihinkään,	 tahtoi	menetellä	miten	mielensä	 teki	häntäkin	kohtaan?	Siinä	epätoivoisuudessa,
jonka	vallassa	hän	nyt	oli,	ja	vapisten	joka	kerta,	kun	ajatteli	Rue	du	Rocherin	varrella	olevaa	huonetta,
jossa	 hänen	 kohtalonsa	 nyt	 ratkaistiin,	 oli	 hänellä	 tämän	 jälkeen	 ainoastaan	 yksi	 tarkoitusperä,
nimittäin	 saada	 se	 käsitys,	 että	 mies,	 joka	 antoi	 hänelle	 käsivartensa,	 kuului	 hänelle	 kaikkineen
päivineen,	 saada	 hänet,	 silloin	 kun	 hän	 avasi	 silmänsä,	 upottamaan	 katseensa	 syvälle	 hänen
katseeseensa.	 Silloin	 kuuluisi	 hän	 hänelle.	 Séverine	 ei	 ollut	 rakastunut	 häneen,	 ei	 edes	 ajatellutkaan
sellaista.	 Mutta	 hän	 koetti	 aivan	 yksinkertaisesti	 muuttaa	 hänet	 omaisuudeksensa,	 jott'ei	 hänen
kauemmin	tarvitsisi	peljätä	häntä.

He	 kulkivat	 muutamia	 minuutteja	 ääneti	 keskellä	 sitä	 kävelijäin	 alituista	 virtaa,	 joka	 on
kysymyksenalaiselle	 väkirikkaalle	 seudulle	 ominainen.	 Toisinaan	 oli	 heidän	 pakko	 astua	 alas
katukäytävältä	 ja	 mennä	 ajotien	 yli	 noiden	 kaikkien	 vaunujen	 lomitse.	 Sitten	 saapuivat	 he
Batignollespuistoon,	joka	tähän	vuodenaikaan	oli	hyvin	kaunis.	Taivas,	jonka	aamullinen	rankkasade	oli
puhdistanut,	 säteili	 nyt	 lempeän	 sinisenä	 ja	 sireenit	 aukoivat	 umppujansa	 maaliskuun	 auringon
vienossa	paisteessa.

—	Menemmekö	tuonne	sisälle?	kysyi	Séverine.	Tämä	väenpaljous	panee	pääni	pyörälle.

Jacques	aikoi	tehdä	sen	muutenkin,	tajuamatta	tarvetta,	jota	hän	tunsi	saada	hänet	itsellensä	kaukana
muista	ihmisistä.

—	Niin,	sinne	taikka	johonkin	muualle,	vastasi	hän.

He	 kävelivät	 aivan	 hiljalleen	 ruohostossa	 lehdettömien	 puiden	 keskellä.	 Ulkona	 oli	 paljon	 vaimoja
pikkulasten	kanssa	ja	muutamia	muita,	joilla	oli	kiire,	ja	jotka	sen	vuoksi	kulkivat	oikotietä	puiston	läpi.
He	 kapusivat	 purojen	 yli	 ja	 menivät	 kukkuloiden	 keskelle;	 sitten	 palasivat	 he	 hiljakseen	 kävellen,
kunnes	saapuivat	muutamien	kuusistojen	luo,	joiden	tumma	vehreys	välkkyi	auringon	valossa.	Ja	koska
tässä	 yksinäisessä	 kolkassa	 oli	 penkki,	 piilossa	 toisten	 katseilta,	 istuutuivat	 he	 sille,	 edes



keskustelemattakaan	siitä	ja	juuri	kuin	yhteisestä	suostumuksesta	sinne	tulleina.

—	Tulipa	sentään	kaunis	ilma	tänään,	sanoi	Séverine	hetkisen	äänettömyyden	jälkeen.

—	Tuli,	vastasi	Jacques,	aurinko	on	jälleen	tullut	näkyviin.

Mutta	 heidän	 ajatuksensa	 eivät	 olleet	 siellä.	 Jacques,	 joka	 arasteli	 naisia,	 oli	 tullut	 ajatelleeksi
tapahtumia,	 jotka	 olivat	 lähentäneet	 häntä	 Séverineen.	 Tämä	 istui	 tuossa,	 hipaisi	 häntä,	 uhkasi
valloittaa	hänen	olemuksensa,	ja	hän	tunsi	yhtämittaista	hämmästystä.	Viimeisen,	Rouenissa	toimitetun
kuulustelun	 jälkeen	 ei	 hän	 enää	 epäillyt	 hänen	 olevan	 osallinen	 Croix	 de-Maufrasin	 luona	 tehtyyn
murhaan.	 Voimatta	 selvästi	 ratkaista	 kysymyksiä,	 oli	 hän	 kysynyt	 itseltään:	 Miten	 oli	 se	 tapahtunut?
Minkälaisista	seikoista	oli	se	johtunut?	Mikä	intohimo	taikka	harrastus	oli	pakoittanut	heitä	siihen?	Hän
oli	kuitenkin	lopulta	sommitellut	siitä	itsellensä	seuraavan	päätelmän:

Mies	oli	itsekäs	ja	hurjapäinen	ja	oli	tahtonut	saada	lahjoituksen	haltuunsa.	Kentiesi	hän	pelkäsi,	että
testamentti	muutettaisiin	heidän	vahingoksensa.	Ehkäpä	oli	 hän	 tehnyt	 sen	kiinnittääkseen	vaimonsa
itseensä	verisellä	siteellä.

Ja	hän	pysyi	kiinni	tässä	jutussa,	jonka	synkällä	kohdalla	oli	suuri	vetovoima	häneen	ja	kiinnitti	kovin
hänen	 mieltään,	 vaikk'ei	 hän	 koettanut	 saada	 siihen	 selvyyttä.	 Häntä	 kiusasi	 myöskin	 se	 ajatus,	 että
hänen	velvollisuutensa	oli	kertoa	kaikki	oikeuden	edessä.	 Juuri	 tämä	ajatus	 liikkui	hänen	mielessään,
kun	 hän	 huomasi	 istuvansa	 penkillä	 niin	 lähellä	 Séverineä,	 että	 lonkassansa	 tunsi	 hänestä	 säteilevää
lämpöä.

—	On	 todellakin	 ihmeellistä,	että	maaliskuussa	voimme	näin	 istua	ulkosalla,	kuin	olisi	kesä,	virkkoi
hän	vihdoin.

—	Niinpä	kyllä,	vastasi	Séverine,	kohta	auringon	noustua	korkeammalle	on	oikein	ihanaa.

Séverine	 puolestansa	 ajatteli,	 että	 Jacques	 varmaankin	 oli	 oikein	 tyhmä,	 ellei	 epäillyt	 heitä
rikoksellisiksi.	He	olivat	liian	innokkaasti	pyrkineet	hänen	suosioonsa,	tälläkin	hetkellä	juoksi	hän	liian
silmiinpistävällä	 tavalla	 hänen	 perässään.	 Sillä	 aikaa	 kun	 vaitiolon	 tuon	 tuostakin	 keskeytti	 jokunen
merkityksetön	 sana,	 seurasi	 Séverine	 hänen	 ajatustensa	 kulkua.	 He	 katsoivat	 toisiansa	 silmiin	 ja
Séverine	luki	hänen	katseestaan,	että	hän	kysyi	 itseltänsä,	oliko	se	Séverine,	 jonka	hän	näki	mustana
kasana	 koko	 painollansa	 painavan	 uhrin	 jalkoja	 alaspäin.	 Mitä	 tekisi	 ja	 sanoisi	 hän	 kiinnittääkseen
hänet	itseensä	irroittamattomalla	siteellä?

—	Tänä	aamuna	oli	Havressa	sangen	kylmä,	lisäsi	hän.

—	Puhumattakaan	kaikesta	siitä	sateesta,	minkä	saimme,	vastasi
Jacques.

Tässä	 silmänräpäyksessä	 sai	 Séverine	 äkisti	 erään	 päähänpälkähtämän.	 Hän	 ei	 tuumaillut,	 ei
taistellut,	 se	 tunkeutui	 häneen	 kuin	 vaistomainen	 vaikutus	 hänen	 järkensä	 ja	 sydämensä	 synkistä
syvyyksistä,	sillä	 jos	hän	olisi	ajatellut	asiaa,	ei	hän	olisi	mitään	sanonut.	Mutta	hän	tunsi,	että	se	oli
hyvä,	ja	että	hän	puhumalla	voittaisi	hänet.

Hän	 tarttui	 lempeästi	 Jacquesin	 käteen	 ja	 katseli	 häntä.	 Vihreät	 viidakot	 kätkivät	 heidät	 läheisillä
kaduilla	 liikkuvilta	 ihmisiltä;	 ainoastaan	 vaunujen	 etäinen	 vierinä	 kuului	 aurinkoisen	 puiston
yksinäisyydessä,	 ja	 lehtokujan	 kulmauksessa	 leikki	 lapsi	 itseksensä	 aivan	 hiljaa,	 lapiolla	 ajamalla
hiekkaa	 pienoiseen	 sankoon.	 Ilman	 mitään	 selityksiä	 ja	 pannen	 koko	 sielunsa	 sanoihinsa,	 kysyi	 hän
puoliääneen:

—	Luuletteko,	että	minä	olen	rikoksellinen?

Jacques	hieman	vapisi	ja	upotti	katseensa	hänen	katseeseensa.

—	Luulen,	vastasi	hän	yhtä	hiljaisella	ja	liikutetulla	äänellä.

Silloin	puristi	hän	hänen	kättänsä,	jota	oli	pitänyt	omassansa	vielä	voimakkaammin,	mutta	ei	jatkanut
heti,	vaan	tunsi,	kuinka	heidän	kuumeensa	suli	yhteen.

—	Te	erehdytte,	minä	en	ole	rikoksellinen.

Hän	 sanoi	näin,	 ei	 saadakseen	hänet	 vakuutetuksi,	 vaan	ainoastaan	antaakseen	hänelle	 viittauksen
siitä,	 että	 hänen	 oli	 kaikkien	 muiden	 silmissä	 oltava	 viaton.	 Se	 oli	 tunnustus	 naiselta,	 joka	 sanoi	 ei,
toivoen	että	se	joka	tapauksessa	olisi	ei	ja	siinä	pysyisi.

—	 Minä	 en	 ole	 rikoksellinen…	 Ette	 saa	 kauvemmin	 pahoittaa	 mieltäni	 uskomalla	 että	 minä	 olen
rikoksellinen.



Hän	tunsi	olevansa	sangen	onnellinen	huomatessaan	Jacquesin	katsovan	syvälle	hänen	silmiinsä.	Mitä
hän	nyt	oli	 tehnyt,	oli	epäilemättä	 itsensä	antamista,	sillä	hän	antautui	Jacquesin	valtaan,	 ja	 jos	tämä
myöhemmin	tekisi	vaatimuksia	hänen	persoonansa	suhteen,	ei	hän	voinut	panna	vastaan.	Mutta	nyt	oli
irroittamaton	 side	 solmittu	 heidän	 välillensä:	 hän	 ei	 nyt	 peljännyt	 hänen	 voivan	 ilmaista	 mitään,
Jacques	oli	hänen	niinkuin	hän	Jacquesin.	Tunnustus	oli	yhdistänyt	heidät.

—	Ettehän	enää	pahoita	mieltäni,	te	uskotte	minua?

—	Kyllä,	minä	uskon	teitä,	vastasi	Jacques	hymyillen.

Minkä	 vuoksi	 pakoittaisi	 hän	 Séverinen	 raa'asti	 kertomaan	 tämän	 roskaisen	 asian?	 Myöhemmin
kertoisi	hän	hänelle	kaikki	tyyni,	jos	hän	tuntisi	tarvetta	sen	ilmaisemiseen.	Tämä	tapa	hankkia	rauhaa
siten,	 että	 mitään	 sanomatta	 tunnusti	 hänelle	 syntinsä,	 liikutti	 häntä	 suuresti,	 se	 oli	 todistus
rajattomasta	hellyydestä.	Séverine	oli	niin	luottavainen,	niin	heikko	suloisine	sinisilmineen!	Hän	näytti
Jacquesista	niin	naiselliselta,	miehelle	niin	antauneelta,	 valmiilta	 taipumaan	hänen	 tahtonsa	mukaan,
voidakseen	olla	onnellinen.	Ja	mikä	eritotenkin	ihastutti	Jacquesia	heidän	käsiensä	puristaessa	toisiaan
ja	 heidän	 katseidensa	 pysyessä	 luopumatta	 toisistansa,	 oli	 se	 seikka,	 ett'ei	 hän	 enään	 ollenkaan
tuntenut	 sitä	pahoinvointia,	 sitä	 salaista	 väristystä,	 joka	muulloin	vaivasi	häntä	naisen	 läheisyydessä,
kun	hän	ajatteli	omistaa	hänet.	Muihin	naisiin	hän	ei	voinut	koskea,	tuntematta	halua	purra	heitä,	johon
häntä	kannusti	inhoittava	murhanhimo.	Voisiko	hän	siis	rakastaa	Séverineä	ottamatta	häntä	hengiltä?

—	 Te	 tiedätte	 kyllä,	 että	 minä	 olen	 teidän	 ystävänne,	 ja	 ett'ei	 teillä	 minusta	 ole	 mitään	 pelkoa,
kuiskasi	 hän	 Séverinen	 korvaan.	 Minä	 en	 tahdo	 tuntea	 teidän	 asioitanne,	 ne	 saavat	 olla	 kuten	 te
suvaitsette.	Ymmärrättekö	minua?	Minä	olen	kokonaan	teidän	käytettävänänne.

Jacques	 oli	 tullut	 niin	 lähelle	 häntä,	 että	 tunsi	 hänen	 lämpimän	 hengityksensä	 viiksissänsä.	 Vielä
samana	 aamuna	 olisi	 hän	 vapissut	 kohtauksen	 pelosta.	 Mitä	 siis	 tapahtui,	 koska	 hän	 tuskin	 tunsi
jälkeäkään	väristyksestä,	vaan	ainoastaan	toipumaan	päin	olevan	sairaan	miellyttävää	väsymystä?	Tuo
nyt	varmuudeksi	muuttunut	ajatus	että	Séverine	oli	tappanut,	asetti	hänet	nyt	hänen	silmissänsä	aivan
toiseen,	paljon	suurempaan	valoon.	Ehkäpä	ei	hän	ollut	ainoastaan	auttanut,	vaan	itse	käyttänyt	veistä.
Hän	 tuli	 vakuutetuksi,	 että	 asian	 laita	 oli	 niin,	 vaikk'ei	 hänellä	 ollut	 mitään	 todistuksia	 sen
otaksumiseen.	 Ja	 tämän	 jälkeen	 tuntui	 Séverine	 hänestä	 rauhoitetulta,	 kaiken	 arvostelun	 yläpuolelle
korotetulta	siinä	tiedottomassa,	pelonsekaisessa	himossa,	jota	hän	nyt	hänessä	herätti.

Molemmat	juttelivat	nyt	keskenänsä	kuin	haaveksiva	pari,	 joka	on	joutunut	yhteen,	ja	jossa	rakkaus
alkaa	versoa.

—	Antakaa	minulle	kätenne	että	voin	sitä	lämmittää?

—	Ei,	ei,	ei,	täällä.	Meidät	voidaan	nähdä.

—	Kuka	sitten,	koska	olemme	kahden?	Eihän	siinä	sitä	paitsi	mitään	pahaa	olisi.

—	Minä	toivon	sitä.

Séverine	 nauroi	 vilpittömästi	 iloissaan	 siitä,	 että	 oli	 pelastettu.	 Hän	 ei	 ollut	 rakastunut	 Jacquesiin,
siitä	oli	hän	varma,	ja	vaikka	hän	oli	lupautunut	hänelle,	ajatteli	hän	jo	jotakin	keinoa	päästäkseen	siitä
vapaaksi.	Mies	näytti	siivolta,	eikä	varmaankaan	olisi	liian	vaatelias,	joten	asia	voitaisiin	sangen	hyvin
järjestää.

—	Se	oli	päätetty,	me	olemme	hyvät	toverukset,	ilman	että	kenenkään	muun,	ei	edes	mieheni,	tarvitse
siitä	 olla	 pahoillaan.	 Päästäkää	 nyt	 käteni	 irti,	 älkääkä	 katsoko	 minun	 tuolla	 tavalla,	 te	 kulutatte
silmänne	pilalle.

Mutta	Jacques	piti	hänen	hienot	sormensa	omiensa	välissä	ja	änkytti	hyvin	hiljaa:

—	Minä	rakastan	teitä.

Séverine	säpsähti	ja	riistäytyi	nopeasti	irti,	Jacquesin	jäädessä	penkille	istumaan.

—	Mitä	hullutuksia!	Olkaa	nyt	järkevä!	Joku	tulee!

Tuli	 todellakin	 muuan	 lapsentyttö,	 kantaen	 kapalolasta,	 joka	 oli	 nukkunut.	 Sitten	 kulki	 joku	 nuori
tyttö	 sangen	 nopeasti	 ohitse.	 Aurinko	 katosi	 nyt	 taivaanrannalla	 sinipunervaan	 usvaan,	 ja
auringonsäteet	luopuivat	nyt	ruohokentistä	ja	varistelivat	kultatomua	kuusten	viheriöihin	latvoihin.	Tuli
kuin	äkillinen	keskeytys	tuohon	ainaiseen	vaunujen	jyrinään.	Läheisyydessä	kello	löi	nyt	viisi.

—	Oi,	 herra	 Jumala,	 huudahti	Séverine,	 kello,	 on	 viisi,	 ja	minulla	 kun	on	kohtaus	Rue	du	Rocherin
varrella.



Hänen	 ilonsa	 katosi	 ja	 hän	 tunsi	 jälleen	 pelkäävänsä	 sitä	 tuntematonta,	 mikä	 häntä	 odotti,	 ja	 hän
muisti	ett'ei	hän	vielä	ollut	pelastunut.	Hän	kävi	aivan	kalpeaksi	ja	huulet	vapisivat.

—	 Mutta	 varikonpäällikkö,	 jota	 teidän	 piti	 käydä	 tapaamassa!	 muistutti	 Jacques,	 joka	 oli	 noussut
penkiltä,	tarjotaksensa	hänelle	käsivartensa.

—	Niin,	 se	on	 ikävää,	mutta	 se	 saa	 jäädä	 toiseen	kertaan…	Nyt,	 ystäväni,	 en	enään	 tarvitse	 teidän
seuraanne.	Sallikaa	minun	nyt	toimittaa	asiani,	ja	vielä	kerran	kiitos,	kiitos	kaikesta	sydämestäni.

Séverine	puristi	Jacquesin	käsiä	ja	hänellä	oli	kiire	päästä	lähtemään.

—	Me	näemme	toisemme	junalla.

—	Niin,	junalla.

Séverine	oli	jo	poissa	ja	katosi	nopeasti	puiston	puiden	joukkoon,
Jacquesin	lähtiessä	hitaasti	kulkemaan	Rue	Cardinetia	kohden.

Camy-Lamotte	 oli	 vast'ikään	 ollut	 pitkässä	 neuvottelussa	 Länsirata-yhtiön	 liikennepäällikön	 kanssa.
Tämä,	joka	oli	kutsuttu	sinne	muka	toisen	asian	takia,	oli	lopulta	maininnut	yhtiön	johtokunnan	olevan
kovasti	pahoillaan	Grandmorin	jutusta.	Ensinäkin	sanomalehtien	valitusten	johdosta,	jotka	koskivat	ensi
luokan	matkustajien	niukkaa	turvallisuutta.	Sitten	oli	vielä	koko	henkilökunta	sekotettu	asiaan	ja	useita
virkamiehiä	oli	epäilty,	puhumattakaan	Roubaudista,	joka	oli	eniten	asiaan	sotkeutunut	ja	saattoi	tulla
vangituksi	 milloin	 tahansa.	 Lopuksi	 näyttivät	 vielä	 nekin	 häväistysjutut,	 mitkä	 olivat	 liikkeellä
presidentistä,	joka	oli	ollut	yhtiön	johtokunnan	jäsen,	lankeavan	koko	johtokunnan	niskoille.

Ja	 sitten	 oli	 käynyt	 niin,	 että	 tuo	 kaksimielinen	 iljettävä	 ja	 likainen	 juttu	 rikoksesta,	 jota	 luultiin
pienen,	vähäpätöisen	ala-asemapäällikön	tekemäksi,	vaikutti	varsin	moninaisella	tavalla.	Sen	takia	tuli
epäjärjestystä	 ja	 hämminkiä	 suuren	 rautatieyrityksen	 koko	 suunnattomaan	 koneistoon,	 vieläpä
korkeampi	 hallintokin	 joutui	 epäkuntoon.	 Sen	 vaikutukset	 ulottuivat	 vielä	 korkeammallekin,	 aina
ministeristöön	 saakka,	 ja	 ne	 saattoivat	 nykyisen	 valtiollisen	 ahdingon	 aikana	 käydä	 valtiollekin
vaarallisiksi:	vaikeana	saattoi	mitättöminkin	kuume	jouduttaa	suuren	yhteiskunta	ruumiin	hajoamista.

Kun	 Camy-Lamotte	 sai	 liikennepäälliköltä	 kuulla,	 että	 johtokunta	 samana	 päivänä	 oli	 päättänyt
erottaa	 Roubaudin,	 vastusti	 hän	 sangen	 vilkkaasti	 sellaista	 toimenpidettä	 Ei,	 ei!	 Ei	 mikään	 olisi	 sen
taitamattomampaa,	 se	 aiheuttaisi	 kaksin	 verroin	 enemmän	 melua	 sanomalehdistössä,	 jos	 siinä
ruvettaisiin	 esittämään	 alipäällikköä	 poliittisena	 marttyyrinä.	 Kaikki	 natisisi	 silloin	 vielä	 enimmän
alhaalta	 ylöspäin,	 ja	 Jumala	 tiesi	 mitä	 ikäviä	 paljastuksia	 muillekin	 silloin	 voisi	 tulla	 päivän	 valoon!
Häväistysjuttua	oli	kestänyt	jo	liian	kauvan,	ja	kaikki	tyyni	oli	vaiennettava	niin	pian	kuin	mahdollista.

Liikennepäällikkö	tunsi	tulleensa	vakuutetuksi	ja	sitoutui	pitämään
Roubaudin	toimessaan	sekä	olemaan	edes	siirtämättä	häntä	pois
Havresta	Se	kyllä	nähtäisiin,	ett'ei	yhtiön	palveluksessa	ollut
kunnottomia	ihmisiä.	Asia	päättyisi	ja	pyyhittäisi	pois	luettelosta.

Kun	Séverine	hengästyneenä	ja	sydän	ankarasti	sykkien	jälleen	seisoi	Camy-Lamotten	edessä	tuossa
vakavassa	 huoneessa	 Rue	 du	 Rocherin	 varrella,	 katseli	 tämä	 häntä	 ääneti	 silmänräpäyksen.	 Häntä
huvitti	 Séverinen	 tavattomat	 ponnistukset	 näyttää	 tyyneeltä,	 ja	 hän	 tunsi	 todellakin	 suosivansa	 tuota
hienoa,	heikkoa	rikoksentekijää,	jolla	oli	niin	siniset,	viattomat	silmät.

—	No	niin!

Hän	 keskeytti	 puheensa,	 nauttiakseen	 vielä	 muutamia	 sekunteja	 Séverinen	 tuskasta.	 Mutta	 naisen
katse	oli	niin	syvä	ja	hän	tunsi	koko	hänen	olemuksensa	syöksyvän	vastaansa	niin	vastustamattomalla
varmuuden	tarpeella,	että	hän	tunsi	sääliä.

—	 No	 niin!	 Olen	 tavannut	 liikennepäällikön	 ja	 saanut	 aikaan,	 ett'ei	 teidän	 miestänne	 eroiteta
virastaan.	Asia	on	järjestetty.

Ylenpalttinen	ilo	melkein	pani	Séverinen	pyörtymään.	Hänen	silmänsä	täyttyivät	kyynelillä,	eikä	hän
voinut	sanoa	mitään,	vaan	hymyili	ainoastaan.

Ylisihteeri	toisti	painavasti,	jotta	hän	käsittäisi	sanojen	koko	merkityksen.

—	Asia	on	järjestetty…	Te	voitte	tyyneesti	palata	Havren.

Séverine	 käsitti	 sen	 vallan	 hyvin:	 hän	 tahtoi	 sanoa	 hänelle,	 ett'ei	 heitä	 vangittaisi,	 että	 heitä
armahdettaisiin.	 Se	 ei	 merkinnyt	 ainoastaan	 sitä,	 että	 Roubaud	 saisi	 pitää	 paikkansa,	 vaan	 myöskin,
että	 tuo	 kauhea	 asia	 unhotettaisiin	 ja	 haudattaisiin.	 Vaistomaisen	 hyväilevällä	 liikkeellä,	 kun	 kaunis



kotieläin,	 joka	 kiittää	 ja	 mielistelee,	 kumartui	 Séverine	 nyt	 hänen	 käsiensä	 yli,	 suuteli	 niitä,	 vei	 ne
poskilleen	 ja	piti	niitä	 siinä.	 Ja	 tällä	kertaa	ei	 ylisihteeri	 vetänyt	niitä	pois,	 koska	hän	 tunsi	 tulleensa
sangen	liikutetuksi	tässä	kiitollisuudessa	esiintyvästä	sulosta	ja	hellyydestä.

—	 Mutta	 muistakaa	 tarkoin,	 virkkoi	 hän	 taas	 ja	 koetti	 jälleen	 näyttää	 vakavalta	 ja	 ankaralta,	 että
käyttäydytte	hyvin.

—	Oi,	kyllä!

Mutta	 hän	 halusi	 edelleenkin	 pitää	 heidät	 vallassaan,	 sekä	 vaimon	 että	 miehen,	 ja	 hän	 viittasi
senvuoksi	kirjeeseen.

—	 Muistakaa,	 että	 asiapaperit	 ovat	 tallella	 ja	 että	 pienimmänkin	 hairahduksen	 tapahtuessa	 kaikki
voidaan	 uudelleen	 ottaa	 esille…	 Kehoittakaa	 ennen	 kaikkea	 mieheänne	 olemaan	 sekaantumatta
politiikkaan.	 Siinä	 suhteessa	 me	 pysymme	 taipumattomina.	 Minä	 tiedän,	 että	 hän	 on	 paljastanut
itsensä,	 ja	 minulle	 on	 kerrottu	 ikävästä	 riidasta,	 mikä	 hänellä	 on	 ollut	 aliprefektin	 kanssa.	 Teidän
miestänne	pidetään	republikaanina	ja	sitä	ei	voida	suvaita.	Hänen	on	oltava	järkevä,	muuten	me	aivan
yksinkertaisesti	vapautamme	itsemme	hänestä..

Séverine	ei	ollut	istunut.	Hän	halusi	päästä	ulos	purkamaan	ilonsa,	joka	melkein	saattoi	tukehduttaa
hänet.

—	 Me	 tottelemme	 ja	 olemme	 sellaisia,	 kuin	 te	 tahdotte…	 Teidän	 tarvitsee	 vaan	 käskeä	 milloin	 ja
missä	tahansa,	niin	minä	olen	teidän.

Camy-Lamotte	hymyili	taas	sellaisen	miehen	väsynyttä,	hieman	halveksivaa	hymyä,	joka	aikoja	sitten
on	tyhjentänyt	nautintojen	maljan	pohjaan	asti.

—	Joutavia,	minä	en	ole	sitä	väärinkäyttävä.

Hän	 avasi	 oven	 itse.	 Rappusilla	 Séverine	 kahdesti	 kääntyi	 taakseen	 ja	 hänen	 säteilevät	 kasvonsa
kiittivät	ylisihteeriä	jälleen.

Séverine	syöksyi	kuin	mieletön	Rue	du	Rocherille.	Hän	huomasi	aivan	aiheettomasti	kulkevansa	katua
ylöspäin,	ja	palasi	sen	vuoksi	alaspäin	ja	syöksyi	vallan	tarpeettomasti	ajotien	yli,	olen	vaarassa	tulla	yli
ajetuksi.	 Hän	 tunsi	 tarvetta	 liikkua,	 kirkua,	 tehdä	 liikkeitä.	 Hän	 ymmärsi	 jo,	 minkä	 vuoksi	 heitä
armahdettiin	ja	hän	tuli	sanoneeksi:

—	He	pelkäävät,	hitto	vieköön,	ei	ole	ollenkaan	pelkoa	siitä,	että	he	kaivavat	tämän	uudelleen	esiin.
Teinpä	 oikein	 tyhmästi,	 kiusatessani	 itseäni	 tuolla	 tavalla.	 Se	 on	 selvää…	 Ja	 mikä	 onni	 sitten!
Pelastettu,	pelastettu,	todellakin	pelastettu…	Kuitenkin	peljästytän	mieheni	niin	että	hän	pysyy	hiljaa…
Pelastettu,	pelastettu,	pelastettu,	mikä	onni!

Saavuttuaan	Rue	Saint-Lazarelle,	näki	hän	erään	kultasepän	kellosta,	että	kello	oli	kahtakymmentä
minuuttia	vailla	kuusi.

—	Nytpä	minä	tosiaankin	kustannan	itselleni	hyvän	päivällisen.	Sen	ehdin	kyllä	tehdä.

Hän	 valitsi	 komeimman	 ravintolan	 vastapäätä	 asemaa.	 Hän	 istui	 yksinään	 kadunpuolisen	 akkunan
luona	 olevan	 pienen,	 valkoisen	 pöydän	 ääreen,	 koska	 kadulla	 vallitseva	 vilkas	 liike	 huvitti	 häntä
suuresti,	 ja	 tilasi	 hienon	 päivällisen,	 johon	 kuului	 ostereita,	 vasikankieli	 muhennosta	 ja	 paistettua
kanaa.	Olihan	vallan	paikallaan,	että	hän	korjasi	sen	vahingon,	minkä	oli	kärsinyt	kehnosta	aamiaisesta.
Hän	 nieli	 ruo'an,	 oli	 ihastunut	 leipään	 ja	 tilasi	 vielä	 erästä	 herkkua.	 Kun	 kahvi	 oli	 juotu,	 tuli	 hänelle
kiire,	sillä	hänellä	oli	vain	muutaman	minuutin	aika	ehtiäkseen	pikajunaan.

Erottuaan	hänestä	oli	 Jacques	mennyt	asuntoon	 ja	pukeutumaan	työvaatteisiinsa	 ja	 läksi	sitten	heti
varikkoon,	 jonne	 hän	 tavallisesti	 saapui	 vasta	 puolta	 tuntia	 ennen,	 kun	 hänen	 veturinsa	 oli	 valmis
lähtemään.	Hän	oli	lopulta	jättänyt	huolenpidon	sen	tarkastamisesta	Pecqueuxille,	vaikka	lämmittäjä	oli
juovuksissa	 kaksi	 kertaa	 kolmesta.	 Mutta	 tämä	 siinä	 rakastuneessa	 mielentilassa	 kun	 oli,	 tunsi	 hän
tietämättään	epäilyksiä	ja	tahtoi	itse	vakuttautua	siitä	että	koneen	kaikki	osat	toimivat	hyvin,	varsinkin
kun	 aamulla	 Havresta	 tultaessa	 oli	 luullut	 huomaavansa	 suurempaa	 voimankuletusta	 ja	 pienempää
työn-tulosta.

Tuossa	 suuressa,	 suljetussa	 vajassa,	 joka	 oli	 mustana	 noesta	 ja	 sai	 valaistuksensa	 korkeista,
tomuisista	akkunoista,	oli	muiden	veturien	joukossa,	joita	ei	aijottu	käyttää,	Jacquesin	veturi,	jonka	oli
määrä	 ensiksi	 lähteä	 ulos,	 ja	 joka	 jo	 oli	 ajettu	 raiteelle.	 Eräs	 veturitallin	 lämmittäjistä	 oli	 vastikään
täyttänyt	pesät	ja	punaisia	hiiliä	putoili	kuoppiin,	joiden	tarkoituksena	oli	koota	kuumuutta.	Se	oli	suuri,
erittäin	 komea	 pikajunakone	 kaksine	 koplattuine	 akseleineen,	 isoine	 kevyine	 pyörineen,	 jotka	 olivat
terästangoilla	 yhdistetyt,	 ja	 leveine	 rintakehinensä	 se	 muodosti	 kauniin	 kuvan	 siitä	 metalliin



muokatusta	logiikasta	ja	luotettavaisuudestaan,	joka	tekee	veturin	kaikkia	metaliesineitä	etevämmäksi
kaunottareksi,	 jossa	 täsmällisyys	 on	 voimaan	 yhdistettynä.	 Kuten	 muutkin	 Länsiratayhtiön	 omistamat
veturit,	 oli	 tämä	 nimeänsä	 paitsi	 saanut	 nimen	 eräästä	 asemasta	 nimittäin	 Lisonista,	 joka	 on	 muuan
asema	 Cotentinin	 luona.	 Mutta	 Jacques,	 joka	 helli	 veturiansa,	 oli	 muuttanut	 sen	 naisnimeksi	 Lison,
jonka	hän	lausui	lempeästi	hyväilevästi.

Niin,	 hän	 oli	 todellakin	 rakastunut	 veturiinsa,	 jota	 hän	 nyt	 oli	 kuljettanut	 neljä	 vuotta.	 Hän	 oli
kuljettanut	toisia,	 jotka	olivat	säyseitä	tai	vikuroivia,	reippaita	taikka	laiskoja.	Hän	ei	ollut	tietämätön
siitä,	 että	 kullakin	 veturilla	 on	 erityinen	 luonteensa	 ja	 että	 monesta	 niistä	 ei	 ollut	 paljoa	 mihinkään,
kuten	on	tapana	sanoa	 lihaa	 ja	verta	olevista	naisista,	niin	 jos	hän	pitikin	Lisonista,	 tapahtui	se	siksi,
että	sillä	oli	ne	harvinaiset	ominaisuudet	mitkä	tavataan	kelpo	naisella.

Lison	 näet	 oli	 kiltti	 ja	 tottelevainen,	 helppo	 panna	 käyntiin	 ja	 sillä	 oli	 oivallisen
höyrynmuodostumisensa	vuoksi	 säännöllinen	 ja	 tasainen	kulku.	Väitettiin	 tosin,	 että	 joskin	 se	oli	niin
helppo	 panna	 käyntiin,	 niin	 johtui	 se	 pyörien	 oivallisista	 ympäryksistä	 ja	 erittäinkin	 luistien	 tarkasta
toiminnasta,	samoinkuin	jos	voimakkaaseen	höyrymuodostumiseen	kuluikin	niin	vähän	hiiliä,	se	riippui
putkissa	 olevan	 vasken	 laadusta	 ja	 höyrypannun	 onnistuneesta	 rakenteesta.	 Mutta	 hän	 tiesi,	 että
siinäkin	 oli	 jotakin	 muuta,	 sillä	 toisissa	 vetureissa,	 jotka	 olivat	 samalla	 tapaa	 rakennetut	 ja	 yhtä
huolellisesti	 varustetut	 ei	 huomannut	 ainoatakaan	 Lisonin	 ansioista.	 Se	 oli	 sielu,	 valmistuksen
salaisuus,	 tuo	 jokin,	 jonka	 sattuma	 vasaroidessa	 oli	 antanut	 metallille,	 ja	 jonka	 kokoonpanija	 antaa
osille:	veturin	personallisuus,	henki.

Hän	oli	kiitollisen	miehen	tavoin	kiintynyt	Lisoniin,	joka	läksi	liikkeelle	ja	pysähtyi	yhtä	nopeasti	kuin
voimakas	 ja	 tottelevainen	 tamma.	 Hän	 piti	 Lisonista,	 koska	 tämä	 hankki	 hänelle	 paitsi	 vakinaista
palkkaa,	 hyviä	 lisätuloja	 säästetystä	 hiiltenkulutuksesta.	 Siinä	 oli	 näet	 niin	 oivallinen
höyrymuodostuminen,	että	se	säästi	paljon	hiiliä.

Yhdestä	 asiasta	 vain	 hän	 sitä	 moitti:	 se	 tarvitsi	 aivan	 liian	 paljon	 voitelemista,	 eteenkin	 lieriö	 nieli
suunnattomat	 määrät	 rasvaa;	 se	 oli	 alinomaista	 nälkää,	 Lison	 kerrassaan	 mässäili.	 Hän	 oli	 turhaan
koettanut	 sitä	 parantaa.	 Mutta	 se	 tuli	 heti	 hengästyksiinsä,	 sen	 luonto	 vaati	 sitä.	 Vihdoin	 oli	 hänen
täytynyt	 tyytyä	 suvaitsemaan	 sen	 ahmattuutta,	 samaten	 kuin	 ollaan	 näkemättä	 jotakin	 vikaa
henkilöissä,	joilla	muuten	on	pelkkiä	ansioita.

Silläaikaa	kun	pesässä	kohisi	 ja	höyrypaine	Lisonissa	vähitellen	nousi,	käveli	Jacques	sen	ympärillä,
tarkasteli	 jokaista	 osaa	 ja	 koetti	 saada	 selville,	 minkä	 vuoksi	 aamulla	 oli	 kulunut	 rasvaa	 tavallista
enemmän.	Mutta	hän	ei	huomannut	mitään.	Veturi	kiilsi	ja	siitä	näkyi	se	miellyttävä	siisteys	ja	puhtaus,
joka	 on	 todistuksena	 veturinkuljettajan	 huolenpidosta	 ja	 uskollisuudesta.	 Hänen	 nähtiinkin	 alati
kuivaavan	 ja	 puhdistavan,	 etenkin	 perille	 saavuttaessa,	 kuten	 on	 tapana	 kuivata	 hevosta,	 joka	 on
vaahdossa	 pitkästä	 ratsastuksesta.	 Hän	 hankasi	 veturia	 voimakkaasti	 käyttäen	 hyväkseen	 sen
lämpimänä	 oloa,	 paremmin	 saadakseen	 tahrat	 lähtemään	 ja	 siivotakseen	 rosoiset	 paikat.	 Eikä	 hän
koskaan	 rasittanut	 sitä	 liiaksi,	 piti	 sen	 säännöllisessä	 käynnissä	 ja	 varoi	 myöhästymistä,	 mikä	 sitten
tekee	epämukavan	kiirehtimisen	välttämättömäksi.

Hän	ja	veturi,	olivat	siis	sopineet	niin	hyvin	yhteen,	ett'ei	hän	neljän	vuoden	aikana	kertaakaan	ollut
tehnyt	 siitä	 valitusta	 varikossa	 toimitetussa	 luettelon	 teossa	 missä	 veturinkuljettajat	 merkitsevät
toivomuksensa	 korjaustöiden	 suhteen;	 taitamattomat,	 laiskat	 tai	 juopot	 veturinkuljettajat	 ovat	 näet
alituisessa	riidassa	veturiensa	kanssa.	Mutta	 tänään	oli	hän	todellakin	 levoton	siitä,	että	rasvaa	kului
niin	paljon.	Ja	sitäpaitsi	oli	vielä	jotakin	muuta,	nimittäin	epämääräinen	ja	syvä	tunne,	jonkalaista	hän	ei
ennen	ollut	tuntenut,	levottomuus,	epäluulo	Lisonia	kohtaan,	kuin	olisi	hän	epäillyt	sitä	ja	tahtonut	tulla
vakuutetuksi	siitä,	ett'ei	se	matkalla	käyttäytyisi	huonosti.

Pecqueux	ei	vielä	tällä	aikaa	ollut	saapunut,	ja	Jacques	torui	häntä	siitä,	kun	hän	vihdoinkin	tuli,	kieli
vielä	 tahmeana	 hyvän	 ystävän	 seurassa	 syödystä	 aamiaisesta.	 Tavallisesti	 he	 tulivat	 hyvin	 toimeen
toistensa	 kanssa	 pitkän	 toveruutensa	 vuoksi	 joka	 ulottui	 rautatien	 toisesta	 päästä	 toiseen,	 he	 kun
työskentelivät	vieretysten	 ja	heitä	kun	ahdisti	sama	työ	 ja	samat	vaarat.	Vaikka	olikin	 lämmittäjäänsä
kymmenen	vuotta	nuorempi,	kohteli	veturinkuljettaja	häntä	sangen	isällisesti,	moitti	hänen	paheitansa
ja	 antoi	 hänen	 nukkua	 tunnin,	 milloin	 hän	 oli	 liikaa	 humalassa.	 Ja	 tämä	 vastasi	 hyväntahtoisuuteen
koiran	uskollisuudella	ja	oli	muuten,	milloin	ei	ollut	juovuksissa,	kunnollinen	työmies,	hyvin	perehtynyt
ammattiinsa.	Hänkin	piti	Lisonista,	eikä	oikeastaan	muuta	tarvittukaan,	jotta	he	olisivat	hyvin	sopineet
keskenänsä.	 He	 ja	 veturi	 muodostivat	 kolmihenkisen	 perheen,	 eikä	 heidän	 välillään	 koskaan	 ollut
mitään	riitaa.

Sen	vuoksi	Pecqueux	kovasti	ällistyikin	noin	huonosta	vastaanotosta	ja	katseli	vieläkin	suuremmalla
hämmästyksellä	Jacquesia,	kuullessaan	tämän	murahtelevan	ja	lausuvan	epäilevänsä	Lisonia.

—	Mitä	sitten?	Sehän	kiitää	kuin	keijukainen	ikään!



—	Ei,	ei,	minä	en	ole	rauhallinen.

Ja	 vaikka	 kaikki	 osat	 olivat	 hyvässä	 kunnossa,	 pudisti	 hän	 edelleenkin	 päätänsä.	 Hän	 hölkytteli
kädensijoja	 ja	 tarkasti,	 että	 kaikki	 henkiläpät	 toimivat	 oikein.	 Hän	 nousi	 veturisillalle	 ja	 täytti	 itse
lieriöitten	 rasvakupit,	 sillä	 välin	 kun	 lämmittäjä	 pyyhki	 kuvun,	 missä	 vielä	 oli	 pieniä	 ruosteenjälkiä.
Tanko	 hiekkalaatikkoon	 meni	 hyvin;	 kaiken	 olisi	 pitänyt	 rauhoittaa	 häntä.	 Mutta	 syynä	 hänen
levottomuuteensa	oli	se,	ett'ei	Lison	enään	yksinänsä	vallinnut	hänen	sydäntänsä.	Toinen	hellyys	versoi
siellä,	rakkaus	tuohon	hentoon,	avuttomaan	olentoon,	jonka	hän	nyt	aina	näki	edessään,	siinä	kun	hän
istui	 hänen	 vieressään	 penkillä	 puistossa,	 mielistelevänä	 ja	 heikkona,	 rakkauden	 ja	 suojeluksen
tarpeessa.	Ei	koskaan	ennen	ollut	hän,	kun	hän	vastoin	 tahtoansa	oli	myöhästynyt	 ja	sen	vuoksi	ollut
pakoitettu	 nostamaan	 veturin	 nopeuden	 kahdeksaankymmeneen	 kilometriin,	 ajatellut	 siitä	 koituvan
vaaraa	matkustajille.	Mutta	nyt	saattoi	hänet	levottomaksi	pelkkä	ajatus,	että	hän	toi	takaisin	Havreen
sen	 jota	hän	aamulla	oli	melkein	 inhonnut,	 ja	 jonka	mukaan	tulemisesta	hän	oli	ollut	pahoillaan.	Hän
aavisti	 onnettomuutta	 ja	 kuvitteli	 mielessään	 näkevänsä	 Séverinen	 hänen	 menettelynsä	 takia
vahingoittuneena,	 kuolevana	 hänen	 sylissään.	 Jo	 nyt	 oli	 rakkaus	 taakkana	 hänelle.	 Epäluulonalaisen
Lisonin	oli	käyttäydyttävä	moitteettomasti,	jos	se	tahtoisi	säilyttää	sen	maineen,	että	se	kulki	hyvin.

Kello	löi	kuusi,	Jacques	ja	Pecqueux	nousivat	sille	pienelle	sillalle,	joka	yhdisti	hiilipurnun	veturiin	ja
sitten	kun	lämmittäjä	esimiehensä	viittauksesta	oli	avannut	menoventtiilin,	tuli	tuo	musta	vaja	täyteen
valkoisen	 höyryn	 pyörteitä.	 Kun	 sitten	 veturinkuljettaja	 väänsi	 järjestimen	 kädensijasta,	 lähti	 Lison
tottelevasti	 liikkeelle,	 liukui	ulos	 vajasta	 ja	 vihelsi,	 saadakseen	 tien	 vapaaksi.	Se	 saattoi	melkein	heti
mennä	 Batignollen	 tunneliin,	 mutta	 Pont	 de	 l'Europella	 täytyi	 sen	 odottaa,	 ja	 vasta	 ohjesäännössä
määrätyllä	 ajalla	 antoi	 vaihdemies	 sen	 tulla	 pikajunan	 kuusi	 ja	 kolmekymmentä	 luo,	 johon	 kaksi
asemamiestä	kytki	sen	kiinni.

Ei	 ollut	 enään	 enempää	 kuin	 viisi	 minuuttia	 junan	 lähtöön,	 ja	 Jacques	 kumartui	 eteenpäin	 ja
hämmästyi,	 kun	 ei	 nähnyt	 Séverineä	 väkijoukossa.	 Hän	 oli	 varma	 siitä,	 ett'ei	 tämä	 nousisi	 junaan
ennenkuin	ensin	olisi	käynyt	hänen	 luonaan.	Vihdoin	 tuli	hän	näkyviin,	hän	oli	myöhästynyt	 ja	hänen
täytyi	 tulla	 puolijuoksua.	 Hän	 kulki	 todellakin	 koko	 junan	 ohi	 ja	 pysähtyi	 vasta	 veturin	 luo	 ilosta
säteillen	ja	tulipunaisena	kasvoiltansa.

Hän	nousi	pienten	jalkojensa	terille	ja	kurkotti	ylöspäin	hymyileviä	kasvojansa.

—	Älkää	olko	levoton,	nyt	olen	minä	täällä.

Jacques	alkoi	nauraa	onnellisena	siitä,	että	hän	oli	tullut.

—	Se	on	hyvä!

Mutta	Séverine	kurottautui	vielä	enemmän	ja	kuiskasi	hiljemmin:

—	 Minä	 olen	 niin	 tyytyväinen,	 niin	 tyytyväinen	 ystäväni…	 Minulla	 on	 ollut	 sellainen	 onni…	 Kaikki,
mitä	toivoin…

Jacques	ymmärsi	sen	täydellisesti	ja	oli	siitä	sangen	iloinen.	Kun	Séverinen	sitten	piti	juosta	takaisin,
kääntyi	hän	ympäri	ja	lisäsi	leikillään:

—	Ettehän	vaan	musertane	jalkojamme?

—	Eikös	hitossa,	älkää	peljätkö,	huusi	Jacques	iloisesti	vastaukseksi.

Ovia	 parhaillaan	 suljettiin	 ja	 Séverinen	 täytyi	 kiiruhtaa	 junaan.	 Ylikonduktöörin	 merkinannon
johdosta	 Jacques	 soitti	 ja	 avasi	 sitten	 järjestimen.	 Juna	 lähti	 liikkeelle.	 Oli	 samanlaista	 kun	 tuon
onnettoman	junan	lähtiessä	helmikuussa,	sama	lähtöaika	ja	sama	vilkas	elämä	asemalla,	sama	hälinä	ja
sama	savu.	Se	vaan	oli	erotuksena,	että	nyt	oli	vielä	valoisa,	selkeä	ja	tavattoman	leuto	ilma.	Séverine
pisti	päänsä	ulos	vaunun	akkunasta.

Lisonilla	 seisoi	 Jacques	 oikealla	 kädellä,	 lämpimästi	 puettuna	 housuihin	 ja	 villatakkiin,	 jossa	 oli
suojeluslaput	silmälaseille,	mitkä	kiinnitettiin	pään	taakse	lakin	alle.	Hän	ei	enään	kääntänyt	katsettaan
radalta	 ja	 nojautui	 joka	 silmänräpäys	 suojelusakkunan	 ulkopuolelle,	 voidakseen	 nähdä	 paremmin.
Vaikka	hän	kovasti	tärisi	junan	tärinän	vuoksi	ei	hän	sitä	edes	huomannut.	Hän	piti	oikealla	kädellään
kiinni	 kääntöpyörästä,	 jonka	 avulla	 nopeus	 määrättiin,	 kuten	 perämies	 ruorista.	 Hän	 käänteli	 sitä
huomaamattomasti	 ja	 keskeymättömästi,	 milloin	 vähentäen,	 milloin	 lisäten	 nopeutta.	 Ja	 vasemmalla
kädellänsä	hän	yhtämittaa	veti	höyrypillinventtiilistä,	sillä	 lähtö	Pariisista	on	vaikea	ja	väjyviä	vaaroja
täynnä.	 Hän	 vihelsi	 ylikäytävien,	 asemien,	 tunnelien	 ja	 isompien	 mutkien	 kohdalla.	 Milloin	 punainen
merkki	 tuli	 näkyviin	 kaukana	 yhä	 lisääntyvässä	 hämärässä,	 pyysi	 hän	 pitkällä	 merkkivihellyksellä
vapaata	rataa	ja	ajoi	sitten	ohitse	kuin	salama.



Töin	 tuskin	 ehti	 hän	 sillointällöin	 vilkasta	 manometriin,	 ja	 hän	 väänsi	 tuota	 pientä	 pyörää,	 milloin
paine	nousi	kymmeneen	kilogrammaan.	Hänen	katseensa	palasi	aina	edessäpäin	olevaan	rataan.	Hän
kiintyi	 niin	 täydellisesti	 pienimpäinkin	 yksityiskohtien	 silmälläpitoon	 ja	 oli	 niin	 tarkkaavainen	 ett'ei
nähnyt	 mitään	 muuta,	 eikä	 edes	 tuntenut,	 miten	 tuuli	 myrskyten	 puhalsi	 häntä	 vastaan.	 Manometri
laski,	 hän	 avasi	 pesän	 luukun	 ja	 kohotti	 kalteria,	 ja	 Pecqueux	 joka	 oli	 tottunut	 tähän	 liikkeeseen,
ymmärsi	heti,	pienensi	hiiliä	 ja	 levitti	ne	pienellä	 lapiolla	hyvin	 tasaiseksi	kerrokseksi	yli	koko	arinan
leveyden.	Kova	kuumuus	poltti	 heidän	 sääriänsä,	mutta	 sitten	kun	 luukku	oli	 suljettu,	 kulki	 jääkylmä
tuulahdus	uudelleen	heidän	läpitsensä.

Tuli	 pimeä	 ja	 Jacques	 lisäsi	 varovaisuuttaan.	 Hän	 oli	 harvoin	 tuntenut	 Lisonin	 niin	 tottelevaiseksi.
Hänellä	 oli	 se	 täydellisesti	 vallassaan,	 hän	 ohjasi	 sitä	 hallitsijan	 tahdolla,	 eikä	 milloinkaan	 antanut
perään	ankaruudessansa	vaan	kohteli	sitä	kuin	lannistettua	eläintä,	jota	aina	täytyy	epäillä.	Takanansa
junassa,	joka	kohisten	kiiti	eteenpäin	mitä	suurimmalla	nopeudella,	näki	hän	miellyttävät	kasvot,	jotka
luottavaisesti	 ja	 uskollisesti	 hymyillen	 häntä	 katselivat.	 Hän	 värisi	 hieman	 ja	 tarttui	 vielä	 lujemmin
nopeutta	 määräävään	 pyörään,	 ja	 hänen	 tarkka	 katseensa	 tunkeutui	 lisääntyvään	 pimeyteen,	 etsien
punaisia	lyhtyjä.

Kuljettuaan	 Asnièresiin	 ja	 Colombesiin	 johtavien	 sivuratojen	 ohi,	 hengähti	 hän	 hieman.	 Aina
Mantesiin	 asti	 kävi	 kaikki	 hyvin,	 rata	 oli	 aivan	 tasainen	 ja	 juna	 vyöryi	 kevyesti	 eteenpäin.	 Mantesin
tuolla	 puolen	 hänen	 täytyi	 kiirehtiä	 Lisonia	 päästäkseen	 lähes	 puolen	 lieuen	 pituisen,	 varsin	 jyrkän
mäen	 päälle.	 Vauhtia	 vähentämättä	 ajoi	 hän	 sen	 vuoksi	 Rolleboise-tunnelin	 luona	 olevaa	 puolen
kolmatta	kilometrin	pituista	rinnettä	alas,	minkä	matkan	hän	ehti	vajaassa	kolmessa	minuutissa.	Sitten
oli	 jäljellä	 ainoastaan	 Gaillonin	 lähellä	 olevan	 Roulen	 tunneli	 ennen	 Sottevillen	 asemaa,	 jota	 asemaa
peljättiin,	 koska	 monet	 sekavat	 raiteet,	 alituiset	 vaihteet	 ja	 alinomainen	 tungos	 tekivät	 sen	 sangen
vaaralliseksi.	Hän	keskitti	kaiken	voiman	valppaisiin	silmiinsä	ja	työskenteleviin	käsiinsä,	ja	sähisten	ja
höyryten	 kulki	 Lison	 täydellä	 koneella	 Sottevillen	 ohi	 sekä	 pysähtyi	 vasta	 Rouenissa.	 Sieltä	 lähti	 se
hiukan	rauhoituttuansa,	ja	kulki	nyt	jotenkin	hiljaa	ylöspäin	mäkeä,	joka	ulottui	aina	Malaunayhyn.

Kuu	 paistoi	 nyt	 kirkkaana	 ja	 valkoisena,	 niin	 että	 Jacques	 saattoi	 eroittaa	 pienimmätkin	 pensaat,
vieläpä	 tiellä	 olevat	 kivetkin,	 kun	 he	 kiitivät	 ohitse.	 Malaynayn-tunnelista	 päästyänsä	 katsahtaessaan
oikealle,	 levottomana	 varjosta,	 minkä	 muuan	 suuri	 puu	 loi	 radan	 yli,	 tunsi	 hän	 jälleen	 sen	 paikan
pensaikkoa	 kasvavalla	 kedolla,	 josta	 hän	 oli	 katsellut	 murhaa.	 Tuo	 autio,	 viljelemätön	 maisema	 kiiti
ohitse	 lukuisine	kukkuloineen,	 synkkine	metsineen	notkoineen	 ja	 lohduttomine	yksitoikkoisuuksineen.
Sitten	sai	hän	Croix-de-Maufrasin	luona	liikkumattomassa	kuutamossa	vilahdukselta	nähdä	talon,	joka
oli	siinä	poikkipuolin	hyljättynä	ja	autiona	alituisesti	suljettuina	luukkuineen,	mitkä	tekivät	niin	ikävän
vaikutuksen.	Syytä	tietämättä	tunsi	Jacques	mielensä	raskaammaksi	kuin	muuten,	juuri	kun	olisi	häntä
täällä	onnettomuus	odottanut.

Mutta	kohta	sen	jälkeen	hänen	silmänsä	äkkäsivät	toisen	kuvan.	Misardin	tuvan	lähellä	seisoi	Flora,
nojaten	 ylikäytävän	 veräjään.	 Joka	 matkalla	 näki	 hän	 tytön	 nyt	 aina	 samassa	 paikassa	 odottavan	 ja
väjyvän	häntä.	Hän	ei	liikahtanut	paikaltaan,	käänsi	ainoastaan	päätään	voidakseen	seurata	Jacquesia
vielä	 kauvemmaksi,	 tämän	 kiitäessä	 pois	 salaman	 nopeudella.	 Tuo	 suuri	 tumma	 varjo	 kuvastui
vaaleassa	kuutamossa	ja	ainoastaan	hänen	kultaiset	kutrinsa	kimmelsivät	tähtien	kalpeassa	valossa.

Sitten	kun	Jacques	oli	ajanut	Lisonin	Mottevillen	mäen	päälle,	antoi	hän	sen	liukua	läähättää	Bolbec-
tasangolle.	 Sen	 jälkeen	 hän	 ajoi	 Saint-Romainista	 Harfleuriin,	 joka	 oli	 suurin	 vieru	 koko	 linjalla,	 eli
kolme	lieuea,	minkä	matkan	veturit	kulkevat	laukaten	kuin	hurjat	hevoset,	jotka	tuntevat	tallin	olevan
lähellä.	 Kun	 he	 saapuivat	 Havreen,	 oli	 Jacques	 aivan	 menehtynyt	 väsymyksestä,	 ja	 täällä
asemalaiturilla,	 jonka	 täytti	hälinä	 ja	saapuneen	 junan	savu,	kiiruhti	Séverine	hänen	 luokseen,	ennen
kun	meni	kotiinsa,	ja	hyvästeli	häntä	iloisen	ja	hellän	näköisenä:

—	Kiitoksia	ja	hyvästi	huomiseen	saakka.

VI.

Kuukausi	 kului,	 ja	 syvä	 rauha	 vallitsi	 jälleen	 siinä	 huoneustossa,	 mikä	 Roubaud-puolisoilla	 oli
asematalon	 toisessa	 kerroksessa,	 odotussalin	 päällä.	 Sekä	 heille	 että	 heidän	 käytävänaapureillensa
tässä	pienoisessa	virkamiesmaailmassa,	jonka	olemisen	kellonlyönnit	määräsivät,	niin	että	ohjesäännön
määrämä	aika	aina	samanlaisesti	tuli	takaisin,	oli	elämä	taasen	palautunut	yksitoikkoiseen	kulkuunsa.
Oli	kun	ei	mitään	odottamatonta	tai	kamalaa	olisi	tapahtunut.



Tuo	 meluisa	 ja	 inha	 Grandmorinin	 murhajuttu	 vaipui	 aivan	 hiljalleen	 unhoon	 ja	 oli	 määrätty
pyyhittäväksi	 pois	 vireilläolevien	 asioiden	 joukosta,	 koska	 viranomaiset	 nähtävästi	 eivät	 kyenneet
ilmisaamaan	 rikoksellista.	 Vielä	 neljätoista	 päivää	 pidettyään	 Cabuchea	 vankilassa,	 selitti
tutkintotuomari	 Denizet,	 että	 häntä	 vastaannostettu	 juttu	 raukesi,	 koska	 riittäviä	 todisteita	 hänen
rikoksellisuudestaan	ei	ollut.	Romantillinen	poliisitarina	oli	syntymäisillään.	Se	kertoi	tuntemattomasta,
saavuttamattomasta	 murhaajasta,	 kaikkialla	 läsnäolevasta	 seikkailijasta,	 jonka	 syyksi	 pantiin	 kaikki
murhat	 ja	 joka	 savuksi	 hupeni,	 heti	 kun	 poliisi	 näyttäytyi.	 Vain	 muutaman	 yksityisen	 kerran	 laski
vastustussanomalehdistö,	 joka	 oli	 lähestyvien	 yleisten	 vaalien	 takia	 hermostunut,	 leikkiä	 tuosta
satumaisesta	murhaajasta.	Hallituksen	harjoittama	sorto	ja	prefektien	väärinkäytökset	antavat	sille	joka
päivä	 muita	 syitä	 närkästystä	 ilmaiseviin	 kirjoituksiin,	 ja	 kohta	 kun	 sanomalehdet	 eivät	 enään	 asiaa
pohtineet,	 taukosi	 myöskin	 yleisön	 uteliaisuus	 ja	 intohimoinen	 asianharrastus.	 Siitä	 ei	 enään	 edes
puhuttu.

Seikka,	 joka	 antoi	 Roubaub-puolisoille	 kokonaan	 takaisin	 heidän	 rauhansa,	 oli	 se	 onnistunut	 tapa,
millä	 oli	 poistettu	 kaikki	 ne	 vaikeudet,	 jotka	 uhkasivat	 syntyä	 presidentti	 Grandmorinen	 testamentin
johdosta.	 Rouva	 Bonnehonin	 neuvosta	 olivat	 näet	 Lachesnaye-puolisot	 lopultakin	 luopuneet
testamenttia	moittimasta;	he	pelkäsivät	häväistysjuttua	ja	olivat	muuten	sangen	epävarmat	oikeusjutun
päättymisestä.	 Roubaud-puolisot	 siis	 ottivat	 haltuunsa	 sen,	 minkä	 he	 olivat	 saaneet	 testamentissa
vastaanottaa,	 ja	 olivat	 nyt	 viikon	 ajan	 omistaneet	 talon	 ja	 puutarhan	 Croix-de-Maufrasin	 luona,	 jotka
olivat	yhteensä	arvostellut	noin	neljänkymmenen	tuhannen	frangin	arvoiseksi.

He	päättivät	heti	myydä	tämän	talon,	 joka	oli	ollut	 irstailujen	 ja	veren	tyyssijana,	 joka	kiusasi	heitä
kuin	painajainen,	ja	jossa	he	entisaikojen	peikkojen	pelosta	eivät	olisi	uskaltaneet	nukkua,	ja	myydä	sen
summamutikassa	 huonekaluineen	 kaikkineen	 ja	 siinä	 kunnossa	 kuin	 se	 oli,	 korjaamatta	 tai	 edes
puhdistamatta	sitä.	Mutta	kun	he	 julkiseen	huutokauppaan	olisivat	menettäneet	 liian	paljon,	koska	ei
ollut	montakaan	kärkkyjää,	 jotka	olisivat	olleet	halukkaat	asettumaan	noin	autioon	seutuun,	päättivät
he	koettaa	myydä	sen	suorastaan.	Talon	etupuolelle	he	vain	panivat	suuren	kyltin,	joka	helposti	voitiin
lukea	alati	ohikulkevista	junista.	Tämä	kyltti,	tuo	lohduton	myymisen	into	lisäsi	sitä	kolkkoa	vaikutusta,
minkä	suljetut	luukut	ja	vadelmapensaiden	ympäröimä	puutarha	itsestäänkin	tekivät.

Kun	Roubaud	oli	 jyrkästi	 kieltäytynyt	edes	käymäseltä	käymästä	paikalla	 ryhtyäkseen	mahdollisesti
tarvittaviin	toimenpiteisiin,	oli	Séverine	matkustanut	sinne	eräänä	iltapäivänä	ja	sitten	jättänyt	avaimet
Misardeille,	 jotka	 saivat	 tehtäväkseen	 näytellä	 paikkaa	 jos	 jotakin	 ostajia	 ilmaantuisi.	 Ei	 tarvitsisi
enempää	kuin	pari	tuntia	kotiutuakseen	siellä,	sillä	yksinpä	alusvaatteitakin	oli	kaapeissa.

Kun	nyt	ei	enään	mikään	saattanut	Roubaud-puolisoita	levottomiksi,	antoivat	he	kunkin	päivän	kulua,
tylsästi	 odottaen	 huomista.	 He	 pääsisivät	 lopultakin	 eroon	 talosta,	 sijoittaisivat	 rahat	 ja	 kaikki	 kävisi
mainiosti.	He	unhoittivat	muuten	koko	talon	ja	elivät	ikäänkuin	eivät	koskaan	muuttaisi	pois	nykyisistä
kolmesta	 huoneestaan:	 ruokasalista,	 joka	 oli	 suoranaisessa	 yhteydessä	 käytävän	 kanssa,	 oikealla
puolella	olevasta	sangen	suuresta	sänkykamarista	sekä	pienestä	ahtaasta	keittiöstä	vasemmalla.	Eipä
edes	 sinkkikattokaan	 akkunan	 edessä,	 joka	 vankilamuurin	 tavoin	 kaihti	 näköalaa,	 enään	 heitä
harmittanut,	vaan	tuntui	antavan	heille	 lepoa	 ja	 lisäsi	sitä	äärettömän	tyyneyden,	virvoittavan	rauhan
tunnelmaa,	jossa	he	elivät.	Naapurit	eivät	ainakaan	voineet	nähdä	heidän	asuntoonsa;	vakoilevat	silmät
eivät	 heitä	 aina	 tähystelleet,	 ja	 kun	 kevät	 tuli,	 eivät	 he	 enään	 valittaneet	 tukahuttavaa	 kuumuutta	 ja
häikäilevää	heijastusta	sinkkikatosta,	jota	ensimmäiset	auringonsäteet	lämmittivät.

Sen	kamalan	mielenliikutuksen	jälkeen,	joka	lähes	kahden	kuukauden	ajan	oli	pitänyt	heitä	alituisessa
vavistuksessa,	 nauttivat	 he	 onnellisina	 tästä	 vastavaikutuksena	 lisääntyvästä	 tylsyydestä.	 He	 eivät
tahtoneet	 liikahtaa,	 olivat	 onnellisia	 pelkästä	 olemisesta,	 kun	 heidän	 ei	 enään	 tarvinnut	 vapista	 eikä
kiusaantua.

Ei	milloinkaan	ollut	Roubaud	osoittautunut	niin	 täsmälliseksi	 ja	 tarkaksi	 toimessaan:	 sinä	 viikkona,
jona	 hän	 oli	 virantoimituksessa,	 saapui	 hän	 junalaiturille	 klo	 5	 aamulla,	 meni	 vasta	 klo	 10	 syömään
aamiaista,	 palasi	 klo	 11	 ja	 viipyi	 siellä	 aina	 klo	 5:teen	 illalla,	 s.o.	 kokonaista	 yksitoista	 tuntia
virkatoimissa.	Sinä	viikkona,	jona	hänellä	oli	virantoimitus	yöllä,	kesti	se	viidestä	illalla	viiteen	aamulla,
eikä	 hänellä	 ollut	 edes	 niin	 suurta	 väliaikaa,	 että	 olisi	 voinut	 syödä	 kotonaan,	 vaan	 hän	 söi	 illallista
konttorissaan.	 Mutta	 hän	 näytti	 jonkinlaisella	 tyytyväisyydellä	 kärsivän	 tätä	 ankaraa	 orjuutta.	 Hän
näytti	 viihtyvän	 hyvin	 tuolla	 alhaalla,	 hän	 puuttui	 erikoisseikkoihinkin,	 tahtoi	 itse	 tarkastaa	 ja	 tehdä
kaikki.	Oli	kuin	olisi	hän	löytänyt	unhotusta	näistä	vaivoista	ja	alkua	tasapainon	ja	säännöllisen	elämän
saavuttamiseen.

Séverineen	taas,	joka	melkein	aina	oli	yksin,	ja	jota	joka	toinen	viikko	voitiin	pitää	"elävän	leskenä",	ja
joka	näki	miehensä	 joka	 toinen	viikko	ainoastaan	aamiais-	 ja	päivällispöydässä,	näytti	 tarttuneen	 into
tulla	kunnolliseksi	perheenemännäksi.	Muuten	oli	hän	tavallisesti	istunut	koruompelemassa,	eikä	ollut
tahtonut	 ottaa	 osaa	 taloudenhoitoon,	 josta	 vanha	 Simon-eukko	 piti	 huolta	 yhdeksän	 ja	 kahdentoista
välillä.	 Mutta	 sitten	 kun	 Séverine	 jälleen	 oli	 saavuttanut	 rauhan	 kotonaan	 ja	 tullut	 vakuutetuksi



saavansa	jäädä	sinne,	ryhtyi	hän	siivoamaan	ja	järjestämään,	eikä	istunut,	ennen	kuin	oli	ollut	mukana
ja	nuuskinut	kaikkialla.

Molemmat	 nukkuivat	 muuten	 hyvin,	 ja	 harvoin	 kohdatessaan	 toisensa	 kahden	 kesken;	 kuten
aterioidessa	ja	öisin,	kun	he	makasivat	samassa	huoneessa,	eivät	he	enään	koskaan	puhuneet	asioita,	ja
he	luulivat	varmaan,	että	koko	kysymys	oli	loppuunkäsitelty	ja	haudattu.

Etenkin	Séverine	eli	nykyään	taas	hyvin	rauhallisesti.	Hän	sai	taas	pian	takaisin	vanhan	laiskuutensa
ja	mukavuusharrastuksensa	 ja	 jätti	 jälleen	kaikki	 taloustoimet	Simon-eukolle;	 ikäänkuin	hän	 itse	olisi
ollut	 hieno	 nainen,	 jonka	 sopi	 tehdä	 ainoastaan	 hienompia	 käsitöitä.	 Hän	 alotti	 erään	 työn,	 joka	 ei
näyttänyt	 koskaan	 tulevan	 valmiiksi,	 erään	 koruommellun	 couvre	 pied'in,	 joka	 uhkasi	 kestää	 koko
hänen	 elinaikansa.	 Hän	 nousi	 ylös	 hyvin	 myöhään	 onnellisena	 siitä,	 että	 sai	 maata	 ja	 venytelleitä
yksinään	 vuoteella,	 lähtevien	 ja	 saapuvien	 junien	 uneen	 tuudittamana,	 jotka	 hänelle	 ilmoittivat	 ajan
kulun	täsmälleen	kuten	kello.

Avioliittonsa	 ensi	 aikoina	 oli	 häntä	 häirinnyt	 kova	 melu	 asemalta,	 höyryvihellykset,	 kääntölevyn
jymähdykset,	 tuo	 ukkosen	 kaltainen	 pauhina,	 nuo	 ankarat	 jyrähdykset,	 jotka	 maanjäristyksen	 tavoin
ravistelivat	häntä	ja	kaikkea,	mitä	huoneessa	oli.	Mutta	vähitellen	oli	hän	siihen	tottunut,	ja	tuo	kaikuen
tärisevä	asema	sisältyi	hänen	elämäänsä.	Ja	nyt	miellytti	se	häntä,	juuri	tämä	melu	muodostivat	hänen
rauhansa.

Ennen	 aamiaista	 siirtyi	 hän	 toisesta	 huoneesta	 toiseen	 ja	 jutteli	 eukon	 kanssa,	 joka	 siivosi	 ja	 piti
huolta	taloudesta,	mutta	itse	hän	ei	tehnyt	mitään.	Pitkät	iltapäivät	vietti	hän	ruokasalin	akkunassa	ja
työt,	 jotka	hän	oli	 tekevinään,	putosi	useimmiten	polvelle	 ja	hän	tunsi	olevansa	onnellinen	siitä,	ett'ei
hänellä	 ollut	 mitään	 tekemistä.	 Niinä	 viikkoina	 jolloin	 hänen	 miehensä	 päivän	 koittaessa	 tuli	 ylös
mennäkseen	levolle,	kuuli	hän	hänen	kuorsaavan	iltapuoleen	saakka.	Se	oli	muuten	hupaista	aikaa,	ja
hän	eli	kuten	ennen	naimisiin	menoaankin.	Hänellä	oli	 silloin	hallussaan	koko	tuo	 leveä	sänky	 ja	hän
huvitteli	sen	jälkeen	kuten	halusi	ja	hänellä	oli	koko	päivä	käytettävänään.

Hän	 ei	 juuri	 koskaan	 mennyt	 ulos,	 koko	 Havresta	 näki	 hän	 sinkkikaton	 yli,	 joka	 kaihti	 näköalaa
muutaman	metrin	päässä	hänen	silmistään,	ainoastaan	nuo	läheisistä	tehtaista	nousevat	suuret,	mustat
savupilvet.	Tämän	ikuisen	muurin	takana	sijaitsi	kaupunki	ja	hänellä	oli	aina	jokin	aistimus	siitä,	että	se
oli	 siellä.	 Hänen	 mielipahansa	 sen	 johdosta,	 ett'ei	 hän	 koskaan	 nähnyt	 sitä,	 oli	 vähitellen	 kadonnut.
Viisi,	 kuusi	 ruukkua,	 joissa	 kasvoi	 leukoijia,	 ja	 jotka	 hän	 oli	 asettanut	 peronkikaton	 räystäälle,
muodostivat	koko	hänen	puutarhansa	ja	sulostuttivat	hänen	yksinäisyyttänsä.

Kun	Roubaud	oli	vapaana,	oli	hänellä	tapana	kavuta	ulos	akkunasta,	kävellä	räystästä	pitkin,	kiivetä
sitten	 sinkkikattoa	 ylöspäin	 ja	 istuutua	 päädyllä	 Cours	 Napoléonin	 yläpuolella.	 Siellä	 poltteli	 hän
piippuansa	 ulkona	 vapaassa	 ilmassa	 ja	 hänen	 jalkojensa	 alapuolella	 oli	 kaupunki	 ja	 laivaveistämö
korkeine	mastometsineen	ja	ääretön	vaalean	viheriä	meri.

Sama	unteluus	näytti	 vallanneen	ne	 toisetkin	virkamiesperheet,	 jotka	olivat	Roubaudin	naapureina.
Käytävä,	 jossa	 tavallisesti	 oli	 ollut	 niin	 loppumatonta	 löpinää,	 oli	 nyt	 myös	 käynyt	 hiljaiseksi.
Philomènen	 käydessä	 rouva	 Lebleun	 luona	 saattoi	 tuskin	 kuulla	 pienintäkään	 ääntä	 heidän
keskustelustaan.	 Ällistyneinä	 molemmat	 siitä,	 mitenkä	 asia	 oli	 kehittynyt,	 puhuivat	 he	 nykyään
asemapäällikön	apulaisesta	vain	halveksivan	säälivästi.	Oli	ihan	varmaa	ja	totta,	että	hänen	vaimonsa,
jotta	mies	saisi	pitää	paikkansa,	oli	Pariisissa	käydessään	puuhaillut	hyvin	somissa	asioissa.	Roubaud	oli
nyt	piloillemennyt	mies,	eikä	voinut	vapautua	eräistä	epäluuloista.

Mutta	 kun	 rahastonhoitajan	 vaimo	 sitä	 paitsi	 oli	 vakuutettu	 siitä,	 ett'ei	 hänen	 naapurillaan	 tämän
jälkeen	 olisi	 tarpeeksi	 vaikutusvaltaa	 ottaakseen	 häneltä	 hänen	 asuntoansa,	 osoitti	 hän	 heille
peittelemättä	 etevämmän	 halveksimista,	 meni	 heidän	 ohitseen	 hyvin	 kopeasti	 ja	 tervehtimättä.
Loukkasipa	 hän	 Philomèneakin,	 joka	 yhä	 harvemmin	 kävi	 hänen	 luonaan,	 koska	 alkoi	 pitää	 häntä
ylpeänä	ja	ikävänä.	Omatakseen	jotakin	tointa	rouva	Lebleu	kuitenkin	edelleen	vakoili	neiti	Guichonin
ja	 asemapäällikkö	 Dabadien	 välisiä	 lemmenasioita,	 mutta	 ei	 onnistunut	 koskaan	 saamaan	 mitään
selkoa.	 Käytävästä	 ei	 nyt	 enään	 kuulunut	 muuta	 kuin	 hänen	 huopatohvelinsa	 melkein	 äännetön
laahustus.	 Sillä	 tavoin	 kului	 kuukausi	 tuollaisessa	 syvässä,	 mahtavassa	 rauhassa,	 mikä	 on	 tavallinen
suurten	hirmutapausten	jälkeen.

Mutta	Roubaudeilla	 oli	 kuitenkin	 jotakin,	 joka	kiusasi	 heitä	 ja	 saattoi	 heidät	 levottomaksi.	 Ja	 se	 oli
muuan	paikka	ruokasalissa,	 jota	heidän	silmänsä	eivät	voineet	kohdata,	 ilman	että	he	 jälleen	tunsivat
mielensä	 levottomaksi	 ja	pahaksi.	Se	oli	 akkunan	vasemmalla	puolella,	mistä	he	olivat	 irroittaneet	 ja
sitten	 jälleen	 paikoilleen	 panneet	 tammipienan	 ja	 sen	 taakse	 piiloittaneet	 kellon	 ja	 ne	 kymmenen
tuhatta	frangia,	mitkä	he	noin	kolme	sataa	frangia	kultaa	sisältävän	rahakukkaron	kera	olivat	ottaneet
Grandmorin-vainajalta.	Roubaud	oli	ottanut	kellon	ja	rahat	vain	 jotta	 luultaisiin	ne	varastetun.	Hän	ei
ollut	mikään	varas,	hän	voisi,	sanoi	hän,	kuolla	nälkään,	ennen	kuin	käyttäisin	edes	centimeäkään	niistä
tahi	myisi	kellon.	Sen	ukon	rahat,	 joka	oli	häväissyt	hänen	vaimonsa,	 ja	 jota	hän	oli	rangaissut,	nämä



likaiset,	 verentahraamat	 rahat,	 ei,	 ei,	 ne	 eivät	 olleet	 tarpeeksi	 puhtaat,	 jotta	 kunniallinen	 mies	 voisi
niihin	koskea.	Kuitenkin	ei	hän	silloin	ollenkaan	ajatellut	taloa	Croix-de-Maufrasin	luona,	jonka	hän	otti
vastaan.	Ainoastaan	se,	että	hän	tätä	inhoittavaa	murhaa	tehdessään	oli	tutkinut	uhrin	taskut	ja	ottanut
nämä	rahat,	suututti	häntä,	liikutti	hänen	omaatuntoansa	ja	peloitti	häntä.

Mutta	hän	ei	kuitenkaan	ollut	koskaan	saanut	halua	polttaa	ne,	 sekä	 jonakin	 iltana	heittää	kello	 ja
kukkaro	 mereen.	 Vaikka	 yksinkertaisin	 varovaisuus	 neuvoi	 häntä	 tekemään	 sen,	 niin	 oli	 hänessä
kuitenkin	jotakin,	mikä	pani	sitä	vastaan.	Hänessä	oli	näet	itsetiedoton	kunnioitus	rahoja	kohtaan,	eikä
hän	 milloinkaan	 olisi	 voinut	 taipua	 hävittämään	 sellaista	 summaa.	 Ensi	 yönä	 oli	 hän	 pistänyt	 kaikki
tyyni	pieluksensa	alle,	eikä	pitänyt	mitään	paikkaa	tarpeelliseksi	varmana.	Seuraavina	päivinä	oli	hän
ponnistanut	voimiaan	 löytääkseen	piilopaikkoja,	muutti	säilytyspaikkaa	 joka	aamu	 ja	 tuli	 levottomaksi
pienimmästäkin	melusta,	hän	kun	pelkäsi	kotitarkastusta.	Ei	milloinkaan	ollut	hän	ollut	niin	kekseliäs.
Mutta	vihdoin	eräänä	päivänä	ei	hän	voinut	löytää	yhtään	ovelampaa	kätköpaikkaa	ja	väsyneenä	tuosta
alituisesta	 levottomuudelta	 oli	 hän	 liian	 laiska	 ottaakseen	 esille	 rahat	 ja	 kellon,	 jotka	 hän	 edellisenä
iltana	oli	kätkenyt	puitten	taa.

Nyt	 ei	 hän	 mistään	 hinnasta	 maailmassa	 olisi	 tahtonut	 etsiä	 sieltä.	 Se	 oli	 kun	 luutalo,	 kauhun	 ja
kuoleman	luola,	josta	peikot	häntä	väijyivät.	Väistyipä	hän	silloinkin,	kun	hän	meni	asettamaan	jalkansa
saman	 lankun	 päälle,	 sillä	 hän	 sai	 vastenmielisen	 tuntemuksen	 siitä	 ja	 hän	 luuli	 silloin	 tuntevansa
kevyen	 työnnön	 jaloissaan.	 Iltapäiväisin	 istuessaan	 akkunan	 luo,	 veti	 Séverine	 tuolin	 syrjään,	 jott'ei
istuisi	 suoraan	 sen	 ruumiin	 päällä,	 jota	 he	 siten	 pitivät	 piilossa	 permantonsa	 alla.	 He	 eivät	 koskaan
puhuneet	siitä	keskenään,	he	koettivat	mielessään	kuvitella	tottuvansa	siihen,	mutta	suuttuivat	vihdoin
löytäessään	sen	jälleen,	tuntiessaan	sen	tunti	tunnilta	yhä	sietämättömämmäksi	jalkojensa	alla,	ja	tämä
ikävä	 tunne	 oli	 omituisempi,	 kun	 he	 eivät	 ollenkaan	 tunteneet	 tuskaa	 veitsen	 katselemisesta,	 tuon
kauniin,	uuden	veitsen,	jonka	vaimo	oli	ostanut,	ja	jolla	mies	oli	pistänyt	rakastajaa	kaulaan.	He	olivat
ainoastaan	 pesseet	 sen	 ja	 nyt	 oli	 se	 eräässä	 laatikossa	 ja	 Simon-eukko	 käytti	 sitä	 usein	 leivän
leikkaamiseen.

Tähän	 rauhaan,	 jossa	 he	 elivät,	 toi	 kuitenkin	 Roubaud	 erään	 toisen	 syyn	 vähitellen	 kasvavaan
levottomuuteen,	 pakoittamalla	 Jacquesin	 ahkerasti	 seurustelemaan	 heidän	 kanssansa.	 Viranteko	 toi
veturinkuljettajan	 Havreen	 kolme	 kertaa	 viikossa:	 maanantaisin	 klo	 10,35:stä	 edellä	 puolenpäivän
6,20:een	illalla:	torstaisin	ja	lauvantaisin	11,5:stä	illalla	6,40:een	aamulla.	Ensimmäisenä	maanantaina
Séverinen	matkan	jälkeen	oli	alipäällikkö	hyvin	itsepäinen	ja	innokas	saamaan	hänet	kotiin.

—	Ette	saa	kieltäytyä,	toveri,	vaan	tulkaa	toki	hitossa	syömään	palanen	meidän	luonamme!	Te	olette
ollut	 niin	 rakastettava	 vaimoani	 kohtaan,	 ja	 minun	 täytynee	 voida	 jollakin	 tavoin	 saada	 osoittaa
kiitollisuuttani.

Kahdesti	oli	Jacquesin	yhden	kuukauden	ajalla	siis	täytynyt	noudattaa	kutsua	aamiaiselle.	Roubaudia
näkyi	vaivaavan	se	syvä	äänettömyys,	 joka	nykyään	vallitsi	hänen	ja	vaimon	aterioidessa,	 ja	hän	tunsi
lohdutusta,	saadessaan	kolmannen	henkilön	pöytään.	Silloin	muisti	hän	juttuja,	puheli	ja	laski	leikkiä.

—	Tulkaa	nyt	takaisin	niin	usein	kuin	voitte.	Näettehän	ett'ette	meitä	häiritse.

Eräänä	torstai-iltana,	kun	Jacques	oli	peseytynyt	ja	hänen	piti	mennä	levolle,	tapasi	hän	alipäällikön
kuljeskelemassa	 veturitallissa,	 ja	 vaikka	 oli	 myöhäinen,	 vei	 Roubaud,	 jonka	 mielestä	 oli	 ikävä	 kulkea
yksin,	Jacquesin	mukanaan	asemalle	ja	sitten	asuntoonsa.	Séverine	oli	vielä	valveilla	ja	istui	lukemassa.
Juotiin	lasi	ja	pelattiin	korttia	yli	puoliyön.

Tämän	 jälkeen	muuttuivat	maanantai-aamiaiset	sekä	torstai-	 ja	 lauvantai-yhdessäolot	 tavaksi.	Se	oli
Roubaud	itse,	joka,	kun	toveri	eräänä	päivänä	oli	poissa,	väijyi	häntä	saadakseen	hänet	mukaansa	kotiin
ja	 moitti	 häntä	 hänen	 laiminlyömisestään.	 Roubaud	 kävi	 yhä	 synkemmäksi,	 eikä	 ollut	 koskaan	 oikein
iloinen,	 paitsi	 uuden	 ystävänsä	 seurassa.	 Tämä,	 joka	 alussa	 oli	 herättänyt	 hänessä	 niin	 kamalaa
levottomuutta,	 ja	 jota	 hänen	 kaiketi	 nyt	 olisi	 pitänyt	 inhota	 niiden	 hirveiden	 asiain	 todistajana,	 ja
elävänä	 muistuttajana,	 jotka	 hän	 halusi	 unhoittaa,	 oli	 päinvastoin	 käynyt	 hänelle	 aivan
välttämättömäksi,	ehkäpä	juuri	sen	vuoksi,	että	hän	tunsi	asian	todellisen	laidan	eikä	kuitenkaan	ollut
puhunut.	 Tämä	 tuli	 ikäänkuin	 lujaksi	 siteeksi	 heidän	 välilleen,	 rikostoveruudeksi.	 Usein	 katsoi
asemapäällikkö	 toiseen	 keskenäistä	 ymmärtämistä	 ilmaisevin	 kasvojenilmein,	 puristi	 äkkiä	 hänen
kättään	aivan	liiaksi	tuntuvasti	 ja	vilkkaasti,	 jotta	se	olisi	voinut	olla	pelkkä	hyvän	toveruuden	ilmaisu
heidän	välillään.

Seurustelu	Jacquesin	kanssa	tuli	sitäpaitsi	huvitukseksi	noille	molemmille	puolisoille.	Séverinekin	otti
hänet	 mielellänsä	 vastaan	 ja	 päästi	 hänen	 sisäänastuessaan	 heikon	 huudahduksen,	 kuin	 olisi	 hän
jotakin	huvia	odottanut.	Hän	 jätti	kaikki,	käsityön,	kirjat	 ja	alkoi	puhua	 ja	nauraa,	kun	hän	nyt	pääsi
tuosta	jokapäiväisestä	harmaasta	torroksissa	olemisesta	ja	yksitoikkoisuudesta.

—	Ah,	olipa	kiltisti	tehty,	että	tulitte.	Minä	kuulin	pikajunan	äänen	ja	ajattelin	teitä.



Aamiasista	 tuli	oikeita	 juhlia.	Séverine	 tunsi	 jo	hänen	makunsa	 ja	meni	 itse	ulos	ostamaan	 tuoreita
munia	ja	teki	sen	esiintyäkseen	kohteliaana	ja	hyvänä	emäntänä,	joka	vastaanottaa	talon	ystävän,	ilman
että	siinä	vielä	voitiin	nähdä	muuta	kuin	halu	osoittautua	rakastettavaksi	ja	valmistaa	itselleen	huvia.

—	Tulkaa	takaisin	maanantaina,	siioin	on	räämiä.

Kun	 tätä	 seurustelua	 oli	 kestänyt	 kuukauden,	 olivat	 Roubaud-puolisot	 sillä	 välin	 joutuneet	 yhä
kauvemmaksi	 toisistaan.	 Murhan	 jälkeen	 ja	 tietämättä	 syytä,	 oli	 Séverine	 saanut	 kovan
vastenmielisyyden	 mieheensä.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 hermostunut	 ja	 peloissaan.	 Eräänä	 iltana,	 kun
valkeata	ei	vielä	oltu	sammutettu,	kirkaisi	hän	peljästyksestä,	hän	luuli	hänen	punaisista,	vääristyneistä
kasvoistaan	näkevänsä	murhaajan	kasvojen	piirteet,	ja	sen	jälkeen	vapisi	hän	joka	kerta	kun	tuli	häntä
liian	 lähelle,	 hänellä	 oli	 kamala	 tunne	 murhasta,	 siitä,	 että	 mies	 syöksyi	 hänen	 kimppuunsa	 veitsi
kädessä.	 Sehän	 oli	 mielettömyyttä,	 mutta	 kuitenkin	 tykytti	 hänen	 sydämensä	 peljästyksestä.	 Mies
taasen	 välitti	 yhä	 vähemmän	 hänestä.	 Oli	 kuin	 olisi	 tuo	 kamala	 käännekohta,	 tuo	 vuodatettu	 veri
aikaansaanut	 heidän	 välilleen	 tuon	 väsymyksen	 ja	 välinpitämättömyyden,	 minkä	 muuten	 vanhuus
tavallisesti	tuo	mukanaan.	Ja	Jacques	osaltaan	aivan	varmasti	vaikutti	siihen,	että	ero	tuli	täydelliseksi
ja	hänen	läsnäolonsa	vapautti	heidät	vaivasta,	jota	he	tunsivat	toistensa	seurassa.

Roubaud	ei	kuitenkaan	tuntenut	mitään	omantunnontuskia.	Hän	oli	ainoastaan	peljännyt	seurauksia,
ennen	 kun	 asia	 oli	 liitetty	 asiakirjoihin,	 ja	 erittäinkin	 oli	 hän	 ollut	 hyvin	 levoton	 paikkansa
menettämisestä.	Nyt	ei	hän	enään	ollenkaan	valittanut	tuota	tehtyä	murhaa.	Se	tahtoo	sanoa	jos	hänen
olisi	täytynyt	tehdä	se	uudelleen,	ei	hän	kenties	olisi	sekoittanut	vaimoansa	asiaan;	naiset	joutuvat	heti
pelon	 valtaan	 ja	 hänen	 vaimonsa	 liukui	 yhä	 enemmän	 hänen	 luotaan	 sen	 vuoksi,	 että	 hän	 oli	 pannut
liian	 raskaan	 taakan	hänen	hartioilleen.	Hänen	olisi	 pitänyt	pysyä	vaimonsa	hallitsijana,	 eikä	alentua
hänen	 kanssansa	 valitsemaan	 rikoksen	 kamalaa	 ja	 toraisaa	 toveruutta.	 Mutta	 asia	 oli	 nyt	 kerran	 se
mikä	oli	 ja	siihen	täytyi	mukautua.	Nyt	hänen	täytyikin	oikein	ponnistaa	voimiaan	jälleen	päästäkseen
siihen	 sieluntilaan,	 jossa	 hän	 oli,	 kun	 hän	 vaimon	 tunnustuksen	 jälkeen	 oli	 pitänyt	 murhaa
välttämättömänä,	 jotta	hän	itse	voisi	pysyä	elossa.	Ellei	hän	olisi	tappanut	häntä,	arveli	hän	silloin,	ei
hän	 itse	olisi	 voinut	elää.	Nyt,	kun	hänen	mustasukkaisuutensa	oli	 sammunut,	nyt,	kun	hän	ei	enään
tuntenut	 tuota	 sietämätöntä	 kivistystä	 ja	 oli	 tointunut,	 ikäänkuin	 hänen	 sydänverensä	 olisi	 kaikesta
tuosta	 vuodatetusta	 verestä	 tullut	 paksummaksi	 ei	 hän	 enään	 niin	 selvästi	 oivaltanut	 murhan
välttämättömyyttä.	Sattui,	että	hän	kysyi	itseltään	oliko	todellakin	maksanut	vaivan	tehdä	tämä	murha.

Mutta	 tämä	 ei	 muuten	 merkinnyt	 edes	 sitä,	 että	 hän	 tunsi	 katumusta,	 se	 oli	 korkeintaan	 pettävä
mielihoure,	 ajatus,	 että	 usein	 tehdään	 tekoja,	 joista	 ei	 tahdota	 puhua,	 jotta	 oltaisiin	 onnellisia,	 ilman
että	silti	tullaan	siksi	enemmän.	Hän,	joka	oikeastaan	oli	luonteeltaan	niin	puhelias,	oli	nyt	vaiti	pitkät
ajat	 ja	 vaipui	 epäselviin	 mietteisiin,	 mitkä	 tekivät	 hänet	 vieläkin	 synkkämielisemmäksi.	 Välttääkseen
istumasta	 kasvot	 kasvoihin	 vaimonsa	 kanssa	 päivällisen	 jälkeen,	 meni	 hän	 nykyään	 joka	 päivä
peronkikatolle,	 istuutui	 päädylle,	 ja	 alttiina	 satamansuusta	 tuleville	 tuulenpuuskille	 ja	 tuudittautuen
epämääräisiin	unelmiin	poltteli	hän	siellä	piippukyökkäänsä,	katsellen	yli	kaupungin	 ja	postiveneiden,
jotka	katosivat	taivaanrannalle	matkalla	kaukaiselle	merelle.

Mutta	eräänä	iltana	heräsi	äkkiä	hänen	hurja	mustasukkaisuutensa	entisiltä	ajoilta.	Hän	oli	noutanut
Jacquesin	veturitallista	ja	vienyt	hänet	mukanaan	kotiin	juomaan	lasin,	ja	silloin	kohtasi	hän	rappusilla
ylikonduktööri	Henri	Dauvergnen.	Tämä	näytti	 olevan	hämillään	 ja	 selitti	 tulevansa	 rouva	Roubaudin
luota,	 jolle	 hänellä	 oli	 ollut	 asiaa	 sisariltaan.	 Asian	 todellinen	 laita	 oli,	 että	 hän	 jo	 jonkun	 aikaa	 oli
tunkeillut	Séverinen	seuraan,	toivoen	voivansa	voittaa	hänen	vastustuksensa.

Heti	ovesta	sisään	tultuansa	pauhasi	alipäällikkö	kiivaasti	vaimollensa.

—	Mitä	oli	tuolla	nulikalla	täällä	tekemistä?	Sinä	tiedät	ett'en	minä	suvaitse	häntä.

—	Mutta,	ystäväni,	sehän	oli	erään	koruompelumallin	takia.

—	 Minä	 annan	 palttua	 teidän	 malleillenne,	 luuletko	 sinä	 minun	 olevan	 niin	 tyhmän,	 ett'en	 käsitä,
minkä	vuoksi	hän	tulee	tänne?…	Varo	itseäsi!

Hän	 meni	 vaimoansa	 kohden	 nyrkit	 pystyssä	 ja	 tämä	 väistyi	 syrjään	 aivan	 kalpeana	 ja
hämmästyneenä	 tästä	 kiivaasta	 keskeytyksestä	 siinä	 tyyneessä	 välinpitämättömyydessä,	 jota	 he
molemmat	nyt	tunsivat	toisiaan	kohtaan.	Mutta	mies	rauhoittui	heti	ja	kääntyi	seuralaisensa	puoleen.

—	 Minä	 joudun	 aina	 raivoihini	 nähdessäni	 tuollaisia	 herroja,	 jotka	 tunkeutuivat	 perheeseen	 ja
kuvittelevat	 mielessään,	 että	 vaimo	 heti	 heittäytyy	 heidän	 syliinsä	 ja	 mies	 tuntee	 olevansa	 hyvin
kunnioitettu	ja	sulkee	silmänsä	kaikelta…	Jos	minulle	tapahtuisi	jotakin	sellaista,	niin	minä	heti	paikalla
ampuisin	vaimoni.	Ja	parasta	on	tuolle	herra	hyväiselle,	ett'ei	hän	tule	takaisin,	sillä	silloin	joutuu	hän
minun	kanssani	tekemisiin…	Se	on	liian	inhoittavaa,	vai	kuinka?

Jacques	 tunsi	olevansa	hyvin	hämillään,	kun	hänen	 täytyi	olla	 läsnä	 tuollaisessa	kohtauksessa,	eikä



hän	oikein	tiennyt,	mille	kannalle	asettuisi.	Oliko	tuo	liioitettu	katkeruus	tarkoitettu	hänelle?	Tahtoiko
mies	antaa	hänelle	varoituksen?	Hän	rauhoittui	kuitenkin,	kun	Roubaud	jälleen	virkkoi	iloisella	äänellä:

—	Mutta	mikä	aasi	minä	olenkaan,	tiedänhän,	että	sinä	itse	ajaisit	hänet	portille…	Anna	meille	jotakin
juomista.

Hän	taputti	Jacquesia	olalle,	ja	Séverine,	joka	oli	toipunut,	hymyili	noille	molemmille	miehille.	Sitten
joivat	he	lasin	yhdessä	ja	viettivät	varsin	hupaisen	hetken	toistensa	seurassa.	Tällä	tavoin	vei	Roubaud
vaimonsa	ja	toverinsa	lähemmäksi	toisiaan	ja	teki	sen	mitä	parhaan	ystävyyden	varjolla	ja	näyttämättä
ajattelevan	 mahdollisia	 seurauksia.	 Tämä	 mustasukkaisuuden	 purkaus	 tuli	 juuri	 syyksi	 lähempään
tuttavallisuuteen,	kokonaiseen	salaiseen	hellyyteen	 Jacquesin	 ja	Séverinen	välillä,	hellyyteen	 joka	 tuli
luottamuksen	 osoituksista	 suuremmaksi.	 Kun	 näet	 Jacques	 taas	 tapasi	 hänet	 seuraavana	 päivänä,
surkutteli	hän	häntä	sen	raa'an	kohtelun	johdosta,	jota	hän	oli	saanut	kärsiä,	kun	taas	Séverine	kostein
silmin	 vasten	 tahtoaan	 ylenmääräisin	 valituksin	 tunnusti,	 kuinka	 vähän	 onnea	 hän	 oli	 saavuttanut
avioliitossaan.

Tästä	hetkestä	saakka	oli	heillä	erityinen	puheenaiheensa,	ystävyyden	rikostoveruus,	joissa	he	lopulta
ymmärsivät	 toisiaan	 merkin	 kautta.	 Jokaisella	 uudella	 vierailulla	 katsoi	 Jaqcues	 kysyvästi	 Séverineen
saadakseen	 kuulla	 oliko	 tällä	 ollut	 jokin	 uusi	 syy	 murheeseen.	 Hän	 vastasi	 samalla	 tapaa	 ainoastaan
liikuttamalla	 silmäluomiansa.	 Heidän	 kätensä	 etsivät	 toisiaan	 miehen	 seljän	 takana;	 he	 tulivat
rohkeammiksi	ja	ilmoittivat	toisilleen	tunteitansa	pitkällisillä	kädenpudistuksilla	ja	kertoilivat	toisilleen
lämpöisillä	sormillaan	siitä	kasvavasta	mielenkiinnosta,	jota	he	tunsivat	pienimpiinkin	asioihin	toistensa
elämässä.	Harvoin	oli	heillä	onni	kohdata	toisensa	edes	nimeksikään,	ilman	että	Roubaud	oli	läsnä.	Aina
oli	 hän	 heidän	 kerallaan	 tuossa	 surullisennäköisessä	 ruokasalissa,	 eivät	 he	 tehneet	 mitään
karttaaksensa	 häntä,	 eivätkä	 he	 edes	 ajatelleetkaan	 sopia	 kohtauksesta	 aseman	 jossakin	 etäisessä
kolkassa.	 Se	 oli	 nyt	 vielä	 todellista	 ystävyyttä,	 elävää	 myötätuntoisuutta,	 joka	 vei	 heidät	 yhteen,	 niin
että	 miehen	 läsnäolo	 tuskin	 vaivasi	 heitä,	 koskapa	 katse,	 kädenpuristus	 vielä	 oli	 tarpeeksi,	 jotta	 he
ymmärsivät	toisiaan.

Ensi	 kerran	 kun	 Jacques	 kuiskasi	 Séverinelle	 odottavansa	 häntä	 seuraavana	 torstaina	 kello
kaksitoista	yöllä	veturivarikon	takana,	 tuli	hän	 liikutetuksi	 ja	veti	kätensä	nopeasti	pois.	Se	oli	hänen
vapaaviikkonsa,	s.o.	hänen	miehensä	oli	yöt	virkatoimissaan.	Mutta	syvä	levottomuus	valtasi	hänet,	kun
hän	 ajatteli,	 että	 hän	 lähtisi	 kotoaan	 ja	 menisi	 Jacquesin	 luo	 kauvas	 pois	 asemakartanon	 pimeyteen.
Hän	 tunsi	 ajatusten	 hämmennystä,	 jonkalaista	 hän	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 tuntenut,	 samaa	 pelkoa	 ja
sydämentykytystä	 kuin	 nuoret,	 kokemattomat	 tytöt.	 Hän	 ei	 heti	 myöntänyt,	 Jacquesin	 täytyi	 pyytää
häntä	 lähes	 neljätoista	 päivää,	 ennen	 kun	 hän	 antoi	 suostumuksensa,	 vaikka	 hän	 itse	 oikein	 paloi
halusta	sellaiseen	yölliseen	kävelyretkeen.

Kesäkuu	 alkoi	 ja	 illat	 muuttuivat	 polttavan	 kuumiksi,	 eikä	 merituuli	 voinut	 paljoakaan	 viileyttä
levittää.	 Kolme	 kertaa	 oli	 Jacques	 jo	 odottanut	 Séverineä,	 toivoen	 hänen	 tulevan	 epäämisestään
huolimatta.	Tänä	 iltana	oli	hän	 tosin	myöskin	sanonut	ei;	mutta	kuu	ei	valaissut	 tänä	yönä,	 taivas	oli
peitossa,	 eikä	 yksikään	 tähti	 paistanut	 sen	 hiostavan	 usvan	 läpi,	 joka	 tummensi	 taivaan.	 Mutta
seisoessaan	 siinä	 varjossa,	 sai	 Jacques	 vihdoinkin	 nähdä	 hänen	 tulevan	 mustiin	 puettuna	 ja	 hiljaa,
äänettömin	askelin.	Oli	 niin	pimeä,	 että	Séverine	olisi	 voinut	 liipaista	häneen	 tuntematta	häntä,	 ellei
hän	olisi	ottanut	häntä	syliinsä	ja	suudellut.	Häntä	pöyristi	ja	hän	päästi	hiljaisen	huudahduksen.	Mutta
nauraen	 antoi	 hän	 sitten	 huuliensa	 levätä	 miehen	 huulia	 vastaan.	 Siinä	 oli	 kuitenkin	 kaikki,	 hän	 ei
mitenkään	 tahtonut	 istuutua	 mihinkään	 noista	 ympärillä	 olevista	 vajoista.	 He	 kävelivät	 yhtä	 mittaa
aivan	toistensa	rinnalla	ja	juttelivat	hyvin	hiljaa.

Veturivarikko	ja	mitä	siihen	kuului	käsitti	laajan	alueen	Rue	Verten	ja	Rue	Francois-Mazelinen	välillä,
jotka	 kulkevat	 raiteiden	 yli.	 Tällä	 suurella	 melkein	 äärettömällä	 maakaistaleella	 oli	 raiteita,	 säiliöitä,
vesijohtoja,	 kaikkia	 mahdollisia	 telineitä	 ja	 rakennuksia,	 kaksi	 suurta	 suojusta	 vetureja	 varten,
Sauvagnat-sisarusten	pieni	talo,	jota	ympäröi	käden	suuruinen	keittiökasvitarha,	vanhoja	rakennuksia,
joihin	korjauspajat	oli	 sijoitettu,	 vartiotupa,	 jossa	veturinkuljettajat	 ja	 lämmittäjät	nukkuivat.	Oli	mitä
helpoin	asia	maailmassa	piiloutua	sinne,	kadota	juurikuin	syvälle	metsään	näiden	mutkaisten	ja	sekaisin
kulkevien	katujen	keskelle.	Tunnin	ajan	nauttivat	he	siellä	 suloisesta	yksinäisyydestään	 ja	 lohduttivat
sydämiään	niillä	ystävällisillä	sanoilla,	jota	he	niin	kauvan	olivat	mielessään	hautoneet.	Séverine	tahtoi
kuulla	 puhuttavan	 ainoastaan	 ystävyydestä,	 hän	 oli	 heti	 selittänyt	 Jacquesille	 ett'ei	 hän	 koskaan
kuuluisi	hänelle	 ja	että	olisi	 liian	 inhoittavaa	siten	saastuttaa	heidän	puhdasta	ystävyyttänsä.	Hän	oli
niin	ylpeä	siitä,	koska	hän	tunsi	tarvetta	kunnioittaa	itseänsä.	Jacques	seurasi	häntä	sitten	Rue	Vertelle,
heidän	huulensa	yhtyivät	suloiseen	suudelmaan	ja	hän	palasi	kotiinsa.

Siihen	 aikaan	 yöstä	 alkoi	 Roubaud	 alipäällikköjen	 konttorissa	 nukahtaa	 vanhassa	 nahkatuolissa,
mutta	nousi	ylös	vähintäänkin	kaksikymmentä	kertaa	yössä,	jäsenet	puuttuneina.	Kello	9:ään	saakka	oli
hänen	vastaanotettava	ja	lähetettävä	iltajunia.	Siinä	oli	liikuntoja,	yhteenkytkemisiä	ja	toimituksia	hyvin
tarkoin	valvottava.	Kun	sitten	pikajuna	Pariisista	oli	saapunut	 ja	katkaistu,	söi	hän	yksinänsä	 illallista



konttorissaan	erään	pöydän	päässä.	Hänen	illallisenaan	oli	ainoastaan	kappale	kylmää	lihaa,	jonka	hän
oli	 tuonut	 mukanaan	 kotoa,	 ja	 pari	 leivän	 viipaletta.	 Viimeinen	 juna,	 sekajuna	 Rouenista	 saapui
asemalle	puoli	yhdeltä.

Asemasillat	 olivat	 nyt	 autioina	 ja	 hiljaisina,	 ja	 vain	 jokunen	 yksinäinen	 kaasuliekki	 sai	 palaa.	 Koko
asema	 ikäänkuin	 nukahti	 tähän	 väräjävään	 hämärään.	 Koko	 miehistöstä	 oli	 jäljellä	 ainoastaan	 kaksi
vartijaa	 ja	neljä	 tai	 viisi	 asemamiestä	 alipäällikön	päällikkyyden	alaisena.	Nämä	makasivat	 kuorsaten
vartiohuoneen	 lattialla,	 sillä	 aikaa	 kun	 Roubaud,	 jonka	 oli	 pakko	 herättää	 heidät	 pienimmänkin
hälyytyksen	 kuuluessa,	 nukkui	 vain	 korvat	 hörössä.	 Peläten	 väsymyksen	 aamupuoleen	 pääsevän
voitolle,	asetti	hän	herätyskellonsa	soimaan	klo	5,	 jolloin	hänen	täytyi	olla	ylhäällä	vastaanottaakseen
ensimmäisen	 junan	 Pariisista.	 Mutta	 jo	 jonkun	 aikaa	 oli	 hän	 erittäinkin	 kärsinyt	 unettomuutta	 ja
vääntelihe	 nojatuolissaan.	 Hän	 meni	 silloin	 ulos,	 teki	 kiertokulun,	 minkä	 ulotti	 aina	 vaihdemieheen
saakka,	 jonka	 kanssa	 jutteli	 hetkisen.	 Mutta	 tuo	 musta	 taivas	 ja	 yön	 syvä	 rauha	 tyynnytti	 vihdoinkin
hänen	kuumeisen	levottomuutensa.	Maankiertäjäin	kanssa	tapahtuneen	yhteentörmäyksen	johdosta	oli
hänet	varustettu	revolverilla,	jota	hän	kuljetti	ladattuna	taskussaan.

Sillä	tavoin	käveli	hän	usein	päivänkoittoon	saakka,	pysähtyi,	 luullessaan	jonkin	liikkuvan	pimeässä,
ja	lähti	senjälkeen	taas	liikkeelle	tuntien	epämääräistä	kaihoa	sen	johdosta	ett'ei	ollut	saanut	ampua,	ja
tuli	lohdutetuksi,	vasta	kun	taivas	valkeni	ja	tuo	suuri,	kalpea,	aavemainen	asema	astui	esiin	varjosta.
Nyt,	 kun	 päivä	 koitti	 jo	 klo	 3,	 meni	 hän	 jälleen	 sisälle,	 heittäytyi	 nojatuoliinsa,	 jossa	 nukkui	 lyijyn
raskaasta	unta,	kunnes	herätyskello	peljästytti	hänet	hereille.

Joka	 neljäntenätoista	 päivänä	 kohtasivat	 Séverine	 ja	 Jacques	 toisensa	 torstaisin	 ja	 lauvantaisin.
Eräänä	 yönä,	 kun	 Séverine	 kertoi	 hänelle	 revolverista,	 jolla	 hänen	 miehensä	 oli	 asestettu,	 tulivat	 he
levottomiksi.	 Roubaud	 ei	 tosin	 koskaan	 tullut	 niin	 kauvas	 kuin	 veturivarikon	 luo.	 Mutta	 se	 antoi
kuitenkin	heidän	kävelyilleen	vaaran	vivahduksen,	joka	teki	niiden	hupaisuuden	kahdenkertaiseksi.	He
tiesivät	 erään	 paikan,	 jota	 he	 pitivät	 erittäin	 ihastuttavana:	 Sauvagnat-sisarusten	 talon	 takana	 oli
suunnattomien	 hiilikasojen	 takana	 jonkinlainen	 käytävä,	 joka	 muistutti	 autiosta	 kadusta	 vieraassa
kaupungissa	mustasta	marmorista	tehtyine	neliskulmaisina	palatsineen.

Siellä	oltiin	aivan	piilossa	ja	käytävän	toisessa	päässä	oli	pieni	työkaluvaja,	missä	kasa	tyhjiä	säkkejä
olisi	 voinut	 olla	 varsin	 pehmeänä	 makuupaikkana.	 Mutta	 eräänä	 lauvantaina,	 kun	 ankara	 sadekuuro
pakoitti	 heidät	 turvautumaan	 sinne	 sisälle,	 kieltäytyi	 Séverine	 itsepintaisesti	 istuutumasta	 sinne	 ja
luovutti	 vain	 huulensa	 loppumattomiin	 suuteloihin.	 Tämä	 suuteleminen	 ei	 loukannut	 hänen
kainouttansa,	 vaan	 ikäänkuin	 ystävyydestä	 antautui	 hän	 alttiiksi	 miehen	 intohimoisille	 suudelmille.
Mutta	 kun	 Jacques	 sitten	 himoissaan	 koetti	 saada	 hänet	 valtaansa,	 teki	 hän	 vastarintaa,	 itki	 ja	 toisti
joka	kerta	samat	syyt.	Miksi	tahtoi	hän	tuottaa	hänelle	niin	paljon	surua?	Hänestä	tuntui	niin	suloiselta
ja	viehättävältä,	että	he	rakastivat	toisiaan	ilman	tuota	saastaista	lihallisuutta.

Kuudentoista	 vuoden	 ijässä	 tuon	 irstaan	 ukon	 viettelemänä,	 jonka	 verinen	 haamu	 vainosi	 häntä,	 ja
sitten	 alttiina	 miehensä	 eläimelliselle	 himokkuudelle,	 säilytti	 hän	 siitä	 huolimatta	 lapsellisen
viattomuuden,	 neitsellisyyden	 ja	 vielä	 itsetiedottoman	 intohimon	 ihastuttavan	 kainouden.	 Mikä
Jacquesissa	 erittäinkin	 mielytti	 häntä,	 oli	 hänen	 lempeytensä,	 hänen	 tottelevaisuutensa,	 kun	 hän
käsiensä	 antoi	 jäädä	 lepäämään	 hänen	 heikkoihin	 käsiinsä,	 kun	 hän	 niillä	 oli	 niihin	 tarttunut.	 Ensi
kerran	 rakasti	 hän,	 eikä	 kuitenkaan	 antautunut	 hänelle,	 koska	 juuri	 se	 olisi	 tuhonnut	 hänen
rakkautensa,	jos	hän	heti	olisi	tullut	hänen	omakseen	samalla	tapaa	kun	hän	oli	ollut	noiden	molempien
omana.	Hän	halusi	itsetiedottomasti	pidentää	ainiaaksi	tuota	niin	ihastuttavaa	vaikutusta	siitä,	että	hän
jälleen	tulisi	aivan	nuoreksi	kuten	oli	ennen	kun	tuli	vietellyksi,	että	hänellä	olisi	hyvä	ystävä,	jollainen
omataan	 viidentoista	 vuotiaina	 ja	 jota	 suudellaan	 keskelle	 suuta	 ovien	 takana.	 Paitsi	 niinä	 hetkinä,
jolloin	 intohimo	 kuumeentapaisesti	 valtasi	 Jacquesin,	 ei	 hänellä	 ollut	 mitään	 vaatimuksia	 ja	 hän
mukautui	nöyrästi	Séverinen	tahtoon.

Samoin	kun	hän,	tahtoi	Jacqueskin	palata	lapsuuteen	ja	alkavaan	rakkauteen,	joka	tähän	asti	oli	ollut
hänelle	 jotakin	 kauhistavaa.	 Joskin	 hän	 oli	 tottelevainen	 ja	 veti	 kätensä	 takaisin	 heti	 kun	 Séverine
työnsi	ne	pois,	tapahtui	se	siksi,	että	hänen	hellyytensä	pohjalla	asui	pelko,	voimakas	levottomuus	sen
johdosta,	että	himokkuus	sekottuisi	hänen	entiseen	murhanhaluunsa.	Séverine,	joka	oli	murhannut,	oli
kuin	 sen	 todelliseutuminen,	 mistä	 hänen	 aistillisuutensa	 oli	 uneksinut.	 Hän	 tuli	 päivä	 päivältä	 yhä
varmemmaksi	parantumisestaan,	koskapa	Séverine	tuntikausia	oli	riippunut	hänen	kaulallaan	ja	hänen
suunsa	 Jacquesin	 huulilta	 oli	 juonut	 hänen	 sieluaan,	 ilman	 että	 viimeksimainitun	 raivoisa	 halu	 saada
hänet	 kuristamalla	 valtaansa	 oli	 herännyt.	 Mutta	 hän	 ei	 kuitenkaan	 uskaltanut	 ja	 parastahan	 oli
odottaa,	 jättää	heidän	rakkaudelleen	huolenpito	heidän	tuomisestaan	toistensa	syliin,	sitten	kun	hetki
on	tullut,	eikä	heidän	tahtonsa	enään	jaksa	ponnistella	vastaan.

Onnellinen	 kohtaus	 seurasi	 toistaan,	 he	 eivät	 kyllästyneet	 silmänräpäykseksi	 tapaamasta	 toisiaan,
pimeässä	kävelemästä	yhdessä	noiden	suurten	hiilikasojen	keskellä,	jotka	tekivät	ympärillä	vallitsevan
yön	vieläkin	pimeämmäksi.



Eräänä	 heinäkuun	 iltana	 täytyi	 Jacquesin,	 ehtiäkseen	 määrättyyn	 aikaan	 11,5	 Havreen,	 jouduttaa
Lisonia,	ikäänkuin	tuo	tukahuttava	kuumuus	olisi	tehnyt	sen	laiskaksi.	Rouenista	ajoi	häntä	takaa	hänen
vasemmalla	 puolellaan	 raju-ilma,	 joka	 suuria	 häikäiseviä	 salamia	 leimautellen	 kulki	 pitkin	 Seine-
laaksoa.	 Silloin	 tällöin	 hän	 kääntyi	 levottomana	 ympäri.	 Séverinen	 piti	 näet	 kohdata	 hänet	 ja	 hän
pelkäsi,	 että	 jos	 raju-ilma	 puhkeisi	 liian	 aikaisin,	 se	 estäisi	 häntä	 lähtemästä	 ulos.	 Hänen	 onnistui
kuitenkin	 päästä	 ratapihalle,	 ennen	 kun	 sade	 alkoi,	 mutta	 hän	 tuli	 kärsimättömäksi	 siitä,	 kun
matkustajat	niin	hitaasti	poistuivat	vaunuista.

Roubaud,	joka	tänä	yönä	oli	toimissaan,	seisoi	asemasillalla	ja	sanoi	nauraen:

—	Ompa	teillä	hiton	kiire	ryömiä	vuoteelle.	Nukkukaa	hyvin.

—	Kiitos.

Kuljetettuaan	 junaa	takaperin,	puhalsi	 Jacques	 ja	 läksi	varikkoon.	Nuo	suuret	ovet	olivat	avoinna	 ja
Lison	 ajoi	 suojukseen,	 joka	 muodosti	 jonkinlaisen	 gallerien	 kaksine	 raiteineen	 ja	 oli	 noin
seitsemänkymmenen	metrin	pituinen	voiden	sinne	mahtua	kuusi	veturia.	Siellä	oli	hyvin	pimeä,	ja	neljä
kaasuliekkiä	 voi	 vain	 heikosti	 sitä	 valaista,	 näyttäen	 tekevän	 pimeyden	 vielä	 suuremmaksi	 niillä
suurilla,	 liikkuvilla	 varjoilla,	 joita	 ne	 loivat.	 Silloin	 tällöin	 valaisivat	 voimakkaat	 salamat	 lasikattoa	 ja
noita	korkeita	akkunoita	oikealla	ja	vasemmalla:	silloin	voi,	kuten	tulipaloliekkien	valossa,	eroittaa	nuo
likatäpläiset	 seinät,	 sysimustat	 hirsikerrokset	 ja	 kaiken	 rappeutuneen	 ja	 viheliäisen	 tuossa	 nykyään
liian	pienessä	rakennuksessa.

Kaksi	veturia	seisoi	siellä	jo	kylmänä	ja	nukkuneena.

Pecqueux	 alkoi	 heti	 sammuttaa	 valkeata.	 Hän	 sekoitteli	 nopeasti	 ja	 hehkuvia	 hiiliä	 putosi
tuhkapesästä	alas	kuoppaan.

—	Minä	olen	hirveästi	nälissäni	ja	aijon	syödä	palasen,	sanoi	hän.
Ettekö	tekin	tee	samoin?

Jacques	 ei	 vastannut.	 Vaikka	 hänellä	 olikin	 kiire,	 ei	 hän	 tahtonut	 lähteä	 Lisonin	 luota,	 ennen	 kun
valkea	 oli	 sammutettu	 ja	 höyrypannu	 tyhjänä.	 Kunnon	 veturinkuljettajana	 oli	 hän	 hyvin	 tarkka	 ja
vaatelias	 sen	 suhteen,	 eikä	 hän	 milloinkaan	 poikennut	 siitä	 tavasta.	 Kun	 hänellä	 oli	 aikaa,	 ei	 hän
lähtenyt,	 ennen	 kun	 oli	 tarkastanut	 ja	 kuivannut	 veturin	 yhtä	 huolellisesti,	 kuin	 lemmikkieläintä
hoidetaan.

Vesi	valui	nyt	suurina	virtoina	alas	kuoppaan	ja	hän	sanoi	ainoastaan:

—	Kiiruhtakaa,	kiiruhtakaa!

Peloittava	 ukkosenjyrinä	 vaijensi	 hänen	 äänensä.	 Tällä	 kertaa	 kuvastuivat	 korkeat	 akkunat
leimuavalle	taivaalle	niin	selvästi,	että	nuo	lukuisat	rikkinäiset	ruudut	olisi	voinut	laskea.	Vasemmalla
puolella	 eräässä	 ruuvipihdissä,	 jota	 käytettiin	 laitostöissä,	 oli	 muuan	 levy,	 joka	 soi	 pitkällisesti
värähdellen,	kuten	kello.	Vanha	katonkannatin	natisi.

—	Hyi	hitto!	sanoi	lämmittäjä	ainoastaan.

Veturinkuljettaja	teki	epätoivoisen	eleen.	Ei	ollut	ajattelemistakaan	tapaamista,	varsinkaan	kun	oikea
vedenpaisumus	nyt	purkautui	suojuksen	yli	ja	uhkasi	särkeä	lasikaton.	Tuolla	ylhäällä	lienee	jokin	ruutu
jo	 ollut	 rikki,	 sillä	 suuria,	 nopeita	 pisaroita	 putoili	 Lisonin	 päälle.	 Vihuri	 tunkeutui	 sisään	 portaista,
jotka	oli	 jätetty	auki,	ja	olisi	voinut	luulla,	että	myrsky	tempaisi	mukanansa	tuon	vanhan	rakennuksen
rungon.

Pecqueux	sai	veturin	vihdoinkin	täydelleen	kuntoon.

—	Huomenna	näkee	selvemmin…	Nyt	ei	sitä	tarvitse	enempää	siistitä.

Hän	palasi	ensimmäiseen	ajatukseensa.

—	 Minun	 täytyy	 saada	 palanen	 ruokaa…	 Sataa	 aivan	 liiaksi,	 jotta	 voisi	 muitta	 mutkitta	 mennä
loikoilemaan	olkivuoteellensa.

Ruokailupaikka	 oli	 aivan	 varikon	 vieressä.	 Sitä	 vastoin	 oli	 yhtiön	 täytynyt	 Rue	 Francois-Mazelinen
varrelta	vuokrata	talo,	mihin	oli	järjestetty	vuoteita	veturinkuljettajille	ja	lämmittäjille,	joiden	täytyi	olla
yötä	Havressa.	Tuollaisessa	vedentulvassa	olisi	helposti	voinut	tulla	läpimäräksi.

Jacquesin	täytyi	tyytyä	seuraamaan	Pecqueuxia,	joka	oli	ottanut	esimiehensä	pienen	korin,	ikäänkuin
olisi	 tahtonut	 säästää	häntä	 sen	kantamisen	vaivasta.	Hän	 tiesi,	 että	 korissa	 vielä	 oli	 kaksi	 viipaletta
kylmää	vasikanlihaa,	leipää	ja	pullo,	jonka	Jacques	tuskin	oli	avannut,	ja	aivan	yksinkertaisesti	juuri	se



saattoi	 hänet	 niin	 nälkäiseksi.	 Sade	 lisääntyi	 ja	 ukkonen	 uudelleen	 tärisytti	 suojusta.	 Kun	 nuo
molemmat	 miehet	 astuivat	 ulos	 vasemmalle	 siitä	 pienestä	 portista,	 joka	 vei	 ruokapaikkaan,	 oli	 Lison
melkein	 kylmä.	 Yksinään	 hyljättynä	 nukkui	 se	 pimeässä,	 jota	 ankarat	 salamat	 katkoivat,	 suurten
vesipisaroiden	valuessa	sen	päälle.	Sen	 läheisyydessä	vuoti	muuan	huonosti	 suljettu	vesijohtoputki	 ja
muodosti	lätäkön,	josta	vesi	juoksi	veturinpyörien	lävitse	alas	kuoppaan.

Jacques	tahtoi	puhdistautua,	ennen	kun	menee	ruokailupaikkaan.	Eräässä	huoneessa	oli	aina	kuumaa
vettä	 ja	 soikkoja.	 Hän	 otti	 esille	 saippuan	 koristansa	 ja	 puhdisti	 kätensä	 ja	 kasvonsa,	 jotka	 matkan
jäljeltä	 olivat	 mustat.	 Ja	 kun	 hän	 oli	 siksi	 varovainen,	 että	 hänellä	 veturinkuljettajille	 annetun
kehoituksen	 mukaisesti	 oli	 mukanaan	 puku	 muuttamisen	 varalta,	 saattoi	 hän	 vaihtaa	 pukua	 kiireestä
kantapäähän	asti,	minkä	hän	keikailunhalusta	tekikin	Havreen	saavuttuaan	joka	ilta,	jolloin	hänellä	oli
kohtaus	Séverinen	kanssa.	Pecqueux,	 joka	pesi	 ainoastaan	nenännipukkansa	 ja	 sormenpäänsä,	 odotti
häntä	jo	ruokailupaikassa.

Ruokailupaikkana	oli	aivan	yksinkertaisesti	pieni	huone	paljaine,	keltaisiksi	maalattuine	seinineen	ja
varustettu	 ainoastaan	 yhdellä	 uunilla	 ruo'an	 lämmittämistä	 varten	 sekä	 kiintonaisella	 pöydällä,	 joka
pöytäliinan	 asemasta	 oli	 peitetty	 sinkillä.	 Kaksi	 penkkiä	 muodosti	 koko	 muun	 kalustuksen.	 Miehet
saivat	 tuoda	 ruokaa	 mukanansa	 ja	 syödä	 sitä	 puukon	 avulla	 paperilta.	 Huone	 sai	 valaistuksensa
suuresta	akkunasta.

—	Sepä	oli	inha	sade!	huudahti	Jacques	ja	istuutui	akkunan	viereen.

Pecqueux	oli	istuutunut	penkille	pöydän	ääreen.

—	Ettekö	syö	mitään?

—	En,	ukkoseni,	syökää	te	minun	leipäni	ja	lihani,	jos	haluatte.
Minua	ei	maita.

Antamatta	 pyytää	 itseään	 kahta	 kertaa,	 hyökkäsi	 Pecqueux	 vasikanpaistin	 kimppuun	 ja	 tyhjensi
pullon.	 Hänellä	 oli	 usein	 tuollaisia	 juhla-aterioita,	 sillä	 hänen	 esimiehensä	 oli	 vähäruokainen,	 ja
koiramaisella	uskollisuudellaan	piti	Pecqueux	vielä	enemmän	Jacquesista	niiden	murujen	vuoksi,	jotka
siten	putoilivat	hänen	pöydältään.	Suu	ruokaa	täynnä	alkoi	Pecqueux	hetken	vaitioltuansa	jutella.

—	Mitäpä	lempoa	sade	meille	tekee,	koska	nyt	olemme	turvassa.	Mutta	jos	sitä	jatkaa,	niin	minä	jätän
teidät.	Minun	on	mentävä	tähän	viereiseen	taloon.

Hän	 rupesi	nauramaan,	 sillä	nyt	ei	hän	enään	piilotelleinnut,	 vaan	oli	 katsonut	olevansa	pakoitettu
ilmaisemaan	 Jacquesille	 suhteensa	 Philomène	 Sauvagnatiin,	 jott'ei	 hän	 ihmettelisi	 sitä,	 että	 hän	 oli
ulkona	kaikkina	niinä	öinä,	 joina	hän	 ja	Philomène	kohtasivat	 toisensa.	Kun	 tämä	veljensä	 luona	asui
eräässä	 alakerroksen	 huoneessa	 keittiön	 vieressä,	 tarvitsi	 hänen	 ainoastaan	 kolkuttaa	 luukalle,	 niin
Philomène	avasi	ja	hän	kiipesi	akkunasta	sisälle.

Jacquesilta	pääsi	kirous,	kun	hän	väliajan	kuluttua	sai	nähdä	sateen	käyvän	vieläkin	ankarammaksi.

Pecqueux,	jolla	oli	viimeinen	lihanpala	veitsensä	kärjessä,	nauroi	taasen	kuten	pieni	lapsi.

—	Lempo	soikoon,	onko	teillä	siis	tekemistä	tänä	iltana?	Eipä	meitä	molempia	voida	juuri	moittia	siitä,
että	kuluttaisimme	liiaksi	patjoja	tuolla	Rue	Francois-Mazelinen	varrella.

Jacquesille	tuli	hyvin	kiire	pois	akkunan	luota.

—	Kuinka	niin?

—	No	niin,	keväästä	saakka	ette	te,	kuten	en	minäkään,	ole	tullut	kotiin,	ennen	kun	kahden,	kolmen
ajoissa	aamulla.

Hän	oli	varmaankin	selvillä	jostakin,	ehkä	oli	hän	joskus	yllättänyt	heidät,	kun	he	kohtasivat	toisensa.
Kussakin	makuuhuoneessa	siellä	olivat	vuoteet	parittain,	lämmittäjän	vuode	veturinkuljettajan	vuoteen
vieressä,	 sillä	 niitä	 koetettiin	 pitää	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 yhdessä,	 jotka	 olivat	 määrätyt
työskentelemään	 niin	 lähellä	 toisiansa.	 Ei	 siis	 ollut	 niinkään	 ihmeellistä,	 että	 Pecqueux	 oli	 ottanut
huomioonsa	 sen	 epäsäännöllisen	 elintavan,	 jota	 hänen	 ennen	 niin	 säännöllinen	 esimiehensä	 nykyään
noudatti.

—	Pääni	on	kipeä,	valehteli	Jacques,	ja	silloin	on	suloista	olla	ulkona	kävelemässä	yöllä.

Mutta	lämmittäjä	pyyteli	anteeksi	sekaantumistaan	asiaan.

—	Mitäpä	siitä,	onhan	teillä	vapautenne.	Ymmärtänettehän,	että	sanon	sen	leikillä…	Mutta	jos	jonakin
päivänä	tapahtuu	jotakin	ikävää,	ei	teidän	tarvitse	kainostella	kääntymästä	minun	puoleeni	ja	minä	olen



tekevä	kaikki,	mitä	te	haluatte.

Hän	 ei	 lähemmin	 selittänyt	 tarkoitustansa,	 vaan	 tarttui	 hänen	 käteensä	 ja	 puristi	 sitä	 kelpo	 lailla,
ikäänkuin	todistukseksi	siitä,	että	Jacques	saattoi	käskeä	koko	hänen	persoonaansa.	Sitten	rypisti	hän
kokoon	ja	heitti	pois	lihan	ympärillä	olleen	rasvaisen	paperin	ja	pisti	tyhjennetyn	pullon	takaisin	koriin,
kuten	 kelpo	 palvelija	 ainakin,	 joka	 on	 tottunut	 hoitamaan	 sekä	 lautaa	 että	 pesusientä.	 Mutta	 kun
sadetta	jatkui	yhtä	itsepintaisesti,	vaikka	ukkonen	oli	laannut,	sanoi	hän:

—	Niin,	nyt	minä	lähden	ja	annan	teidän	hoitaa	omia	asioitanne.

—	Koska	yhä	edelleenkin	sataa,	vastasi	Jacques,	niin	minä	panen	maata	makuusijalle.

Varikon	 vieressä	 oli	 näet	 sali,	 jossa	 oli	 palttinalla	 päällystettyjä	 patjoja,	 jotta	 ne	 henkilöt,	 joiden
tarvitsi	odottaa	ainoastaan	kolme,	neljä	tuntia	Havressa,	voisivat	loikoa	siellä	vaatteet	yllä.	Kohta	kun
hän	 oli	 nähnyt	 lämmittäjän	 katoavan	 sateeseen	 Sauvagnatin	 taloa	 kohden,	 uskalsi	 hän	 vuorostaan
lähteä	 ulos	 ja	 juoksi	 vartiahuoneeseen.	 Mutta	 hän	 ei	 mennyt	 levolle,	 vaan	 pysähtyi	 ovelle,	 jonka	 hän
antoi	 olla	 selki	 seljällään,	 kun	 tuo	 painostava	 kuumuus	 salissa	 oli	 tukahuttaa	 hänet.	 Siellä	 makasi	 jo
eräs	veturinkuljettaja	pitkin	pituuttaan	seljällänsä	ja	kuorsasi	suu	avoinna.

Muutamia	 minuutteja	 kului	 vielä,	 eikä	 Jacques	 voinut	 taipua	 luopumaan	 kaikesta	 toivosta.	 Hänen
katkeroittumiseensa	 tuon	hullunaikaisen	myrskyn	 johdosta	sekoittui	 yhä	voimakkaampi	mieletön	halu
kuitenkin	mennä	kohtauspaikalle	ja	iloita	ainakin	siellä	olemisesta,	joskaan	ei	hän	enään	voinut	toivoa
tapaavansa	 Séverineä.	 Koko	 hänen	 sisin	 olentonsa	 pakoitti	 häntä	 sinne	 ja	 hän	 meni	 lopulta	 ulos
sateeseen,	 ja	hiilikasojen	 välistä	mustaa	käytävää	kulkien	 saapui	hän	 vihdoin	mielikolkkaansa.	Mutta
koska	hän	ei	voinut	nähdä	mitään	niiden	suurten	sadepisarien	takia,	jotka	vihmoivat	hänen	kasvojansa,
meni	hän	työkaluvajaan,	josta	hän	jo	kerran	ennen	oli	etsinyt	suojaa	hänen	kanssansa.

Kun	Jacques	astui	siellä	vallitsevaan	synkkään	pimeyteen,	kiedottiin	kaksi	pehmeätä	käsivartta	hänen
ympärilleen	ja	kaksi	lämmintä	huulta	painettiin	hänen	huuliansa	vastaan.	Séverine	oli	siellä.

—	Herra	Jumala,	oletteko	te	tullut?

—	Olen,	minä	näin	raju-ilman	lähestyvän	ja	kiiruhdin	tänne	ennen	sadetta.	Kylläpä	te	olette	viipynyt!

Jacques	huokasi	 raskaasti,	 eikä	koskaan	ollut	hän	 tuntenut	Séverinen	noin	 tahdottomana	 riippuvan
hänen	kaulallaan.	Nainen	liukui	alas	tyhjien	säkkien	muodostamalle	pehmeälle	sijalle,	joka	täytti	koko
nurkan.	 Jacqueskin	vaipui	alas	hänen	viereensä,	 ilman	että	heidän	käsivartensa	 irtautuivat	 toisistaan.
He	eivät	voineet	nähdä	toisiansa,	heidän	hengityksensä	pyörrytti	heitä,	kaikki,	mikä	heitä	ympäröitsi,
katosi	heidän	tietoisuudestaan.

Mutta	 tulisesti	 suudellessansa	 he	 alkoivat	 sinutella	 toisiansa,	 ikäänkuin	 olisivat	 sekoittaneet
sydänverensä.

—	Sinä	odotit	minua…

—	Voi,	minä	odotin	sinua,	minä	odotin…

Ja	 heti,	 jo	 ensi	 silmänräpäyksessä,	 melkein	 sanaa	 sanomatta,	 Séverine	 kiivaasti	 tempasi	 hänet
luokseen	ja	pakoitti	hänet	omistamaan	itsensä.	Ei	hän	ollut	tätä	etukäteen	arvannut.	Kun	Jacques	tuli,
ei	hän	enään	luullut	saavansa	kohdata	häntä,	ja	hän	tempautui	mukaan	ilossaan	ja	hämmästyksessään,
vastustamattoman	himon	pakottamana	kuulumaan	hänelle,	 ja	hän	antautui	 Jacquesille	arvelematta	 ja
harkitsematta.	Se	tapahtui	siksi,	että	niin	täytyi	tapahtua.

Sade	 vihmoi	 vielä	 ankarammin	 suojusta	 ja	 viimeinen	 juna	 Pariisista,	 joka	 nyt	 tuli,	 kulki	 ohitse,
sähisten	ja	jyryten,	niin	että	maa	tärisi.

Kun	 Jacques	 jälleen	 nousi	 ylös,	 kuunteli	 hän	 ihmeissään	 sadetta.	 Missä	 oli	 hän	 siis?	 Ja	 kun	 hän
uudelleen	 löysi	 maasta	 erään	 vasaran	 varren,	 jonka	 hän	 oli	 istuutuessaan	 tuntenut,	 joutui	 hän
suunniltaan	 onnesta.	 Séverine	 oli	 siis	 kuulunut	 hänelle,	 eikä	 hän	 ollut	 tarttunut	 vasaraan
murskatakseen	 hänen	 päänsä.	 Hän	 ei	 enään	 tuntenut	 tuota	 vaistomaista	 halua	 heittää	 hänet
hengetönnä	maahan,	kuten	saaliin,	joka	on	toisilta	varastettu.	Hän	ei	enään	tuntenut	halua	kostaa	hyvin
vanhoja	 vääryyksiä,	 joita	 hän	 ei	 niin	 tarkoin	 muistanut,	 eikä	 vihankaunaa,	 jota	 oli	 kokoontunut
koirakselta	koirakselle	aina	ensimmäisestä	uskottomuudesta	saakka	 luolien	syvyydessä.	Ei,	Séverinen
omistamisella	 oli	 suuri	 hurmausvoimansa	 ja	 hän	 oli	 tehnyt	 hänet	 terveeksi,	 sillä	 hän	 näki	 hänessä
jonkun	kokonansa	toisen,	sellaisen,	joka	oli	väkivaltainen	heikkoudessansa,	ihmisen	verellä	peitetty,	ja
se	 ympäröi	 hänet	 juurikuin	 kauhistuksen	 rautapaidalla.	 Séverine	 vallitsi	 häntä,	 jolta	 oli	 puuttunut
rohkeutta,	 ja	 kiitollisuudesta	 liikutettuna	 ja	 haluten	 tulla	 hänen	 kanssaan	 yhdeksi	 sulki	 hän	 hänet
jälleen	syliinsä.



Séverinekin	tunsi	olevansa	onnellinen	siitä,	että	oli	antautunut	ja	vapautunut	taistelusta,	johon	hän	ei
enään	ymmärtänyt	syytä.	Miksi	oli	hän	ponnistellut	vastaan	niin	kauvan?	Olihan	hän	lupautunut	hänelle
ja	hänen	olisi	pitänyt	antautua	hänelle,	koska	hän	siitä	voi	tuntea	ainoastaan	huvia	ja	mielihyvää.	Nyt
ymmärsi	 hän	 sangen	 hyvin	 aina	 sitä	 toivoneensa,	 silloinkin,	 kun	 hänestä	 odottaminen	 tuntui	 niin
ihanalta.	 Hänen	 sydämmensä	 ja	 ruumiinsa	 eli	 nyt	 ainoastaan	 ehdottomassa,	 kestävässä	 rakkauden
tarpeessa,	ja	kamalata	julmuutta	piili	kaikissa	näissä	tapahtumissa,	jotka	hänen	kauhistuksekseen	olivat
vieneet	 hänet	 kaikkiin	 näihin	 ikävyyksiin.	 Tähän	 saakka	 oli	 elämä	 pidellyt	 häntä	 pahoin,	 laahannut
häntä	 loassa	 ja	 veressä	 niin	 väkivaltaisesti,	 että	 hänen	 kauniit,	 siniset	 vielä	 lapsellisesti	 katselevat
silmänsä	 olivat	 tuon	 traagillisen,	 mustan	 hiuskypärin	 alla	 käyneet	 suuriksi	 kauhusta.	 Mutta	 kaikesta
huolimatta	 oli	 hän	 pysynyt	 neitsellisenä,	 tälle	 nuorukaiselle,	 jota	 hän	 jumaloitsi,	 antautui	 hän
ensikerran	 kokonaan	 ja	 toivoi	 sulautuvansa	 häneen,	 olevansa	 hänen	 palvelijattarensa.	 Hän	 oli	 hänen
omansa,	hän	saattoi	mielensä	mukaan	käskeä	häntä.

—	Ota	minut,	pidä	minut,	armaani,	sinun	tahtosi	on	minun	lakini.

—	 Ei,	 ei,	 lemmittyni.	 Sinä	 olet	 minun	 valtijattareni,	 minä	 olen	 olemassa	 ainoastaan	 lempiäkseni	 ja
totellakseni	sinua.

Tunnit	 kuluivat.	 Sade	 oli	 aikoja	 sitten	 tauonnut,	 syvä	 hiljaisuus	 vallitsi	 ratapihalla	 ja	 häiritsi	 sitä
ainoastaan	kaukainen	ja	epäselvä	ääni	mereltä.	He	olivat	vielä	sylityksin,	kun	laukaus	heidät	peljästytti.
Päivä	 alkoi	 tulla	 ja	 kalpea,	 vaalakka	 kaistale	 tuli	 näkyviin	 taivaalla	 Seinen	 suun	 yläpuolella.	 Mikä
laukaus	 se	 oli?	 He	 olivat	 menetelleet	 varomattomasti,	 mielettömästi	 viipyessään	 niin	 kauvan,	 ja	 he
kuvittelivat	äkkiä	mielessään,	että	mies	vainosi	heitä	revolverinlaukauksillansa.

—	Jää	tänne	sisälle,	minä	menen	katsomaan.

Jacques	hiipi	varovaisesti	ovelle.	Tuossa	vielä	synkässä	pimeydessä	kuuli	hän	jonkun	tulevan	juosten
ja	hän	tunsi	Roubaudin	äänen,	joka	kiirehti	vartijoita	ja	huusi,	että	hän	aivan	selvästi	oli	nähnyt	kolme
kappaletta,	jotka	olivat	olleet	varastamassa	hiiliä.	Varsinkaan	viimeisten	viikkojen	ajalla	ei	ollut	kulunut
yhtäkään	 yötä,	 jona	 hän	 ei	 olisi	 nähnyt	 ikäänkuin	 näkyjä	 varkaista.	 Tällä	 kertaa	 oli	 hänet	 äkkiä
peljästytetty	ja	hän	oli	summamutikassa	ampunut	laukauksen	pimeään.

—	Pian,	pian,	emme	voi	jäädä	tänne,	mutisi	nuori	mies.	He	tulevat	etsimään	suojuksesta…	Juokse!

Haltioissaan	 sulkivat	 he	 toisensa	 jälleen	 syliinsä	 ja	 suutelivat	 intohimoisesti.	 Sitten	 kiiti	 Séverine
varikkoa	pitkin	tuon	suuren	muurin	suojassa,	Jacquesin	koettaessa	piiloutua	hiilikasojen	keskelle.	Ja	se
tapahtui	todellakin	hyvään	aikaan,	sillä	Roubaud	aikoi	tutkia	suojuksen.	Hän	vannoi,	että	hiilivarkaiden
täytyi	 olla	 siellä.	 Vartijain	 lyhdyt	 heiluivat	 maata	 pitkin.	 He	 joutuivat	 riitaan	 ja	 vihdoin	 palasivat	 he
kaikki	asemalle,	harmissaan	tästä	hyödyttömästä	takaa-ajosta.

Kun	 Jacques	 tunsi	 rauhoittuneensa	 ja	päätti	vihdoinkin	mennä	yömajaansa	Rue	Francois	Mezelinen
varrella	 olevaan	 taloon,	 tapasi	 hän	 ihmeekseen	 Pecqueuxin,	 joka	 raa'asti	 kiroillen	 parhaillansa	 riensi
kotiin.

—	Mitä	nyt,	ukkoseni?

—	 Ah	 hitossa,	 älkää	 puhuko	 siitä.	 Nuo	 naudathan	 herättivät	 Sauvagnatin	 ja	 hän	 kuuli	 silloin,	 että
minä	olin	hänen	sisarensa	luona.	Hän	tuli	paitasillaan	alas,	ja	minun	täytyi	kiiruhtaa	hyppäämään	ulos
akkunasta.	—	Kuuletteko?

Nyt	 kuului	 selkäänsä	 saavan	 naisen	 äänekästä	 kirkunaa	 ja	 nyyhkytystä,	 samalla	 kun	 karkea
miehenääni	toraili	ja	kiroili.

—	 Kuuletteko?	 Nyt	 kurittaa	 hän	 häntä	 aika	 tavalla,	 ja	 vaikka	 hän	 on	 kolmenkymmenen	 kahden
vuotias,	 saa	 hän	 selkäänsä	 kuten	 pieni	 tyttö,	 joka	 saadaan	 kiinni	 jostakin.	 Se	 on	 kyllä	 paha	 hänelle,
mutta	minä	en	siihen	sekaannu:	onhan	se	hänen	veljensä!

—	 Mutta	 minä	 luulin,	 sanoi	 Jacques,	 hänen	 sietävän	 teitä,	 suuttuvan	 ainoastaan	 tavatessaan	 hänet
joidenkuiden	muiden	seurassa.

—	Joutavia,	ei	sitä	koskaan	voi	tietää.	Toisinaan	ei	hän	ole	minua	näkevinäänkään.	Mutta	sitten	joskus
löylyttää	hän	häntä…	Se	ei	kuitenkaan	estä	häntä	pitämästä	sisarestaan.	Onhan	hän	kuitenkin	hänen
sisarensa	ja	hän	luopuisi	ennen	kaikesta	muusta,	kuin	eroaisi	hänestä.	Mutta	hän	vaatii,	että	tytön	on
käyttäydyttävä	siivosti…	Luulenpa	nyt	todellakin,	että	hän	on	saanut	saatavansa.

Kirkuna	 taukosi	 ja	 muuttui	 syviksi,	 vaikeroiviksi	 huokauksiksi,	 ja	 nuo	 molemmat	 miehet	 menivät
tiehensä.	 Kymmenen	 minuuttia	 myöhemmin	 nukkuivat	 he	 sikeästi	 vieretysten	 tuossa	 pienessä
makuuhuoneessa,	 jossa	 oli	 keltaiseksi	 sivellyt	 seinät,	 ja	 jonka	 ainoina	 huonekaluina	 oli	 neljä	 sänkyä,



neljä	tuolia	ja	pöytä,	jolla	oli	sinkkinen	pesuvati.

Jokainen	uusi	yöllinen	kohtaus	oli	Jacquesille	ja	Séverinelle	tämän	jälkeen	pelkkää	autuutta	ja	onnea.
Aina	 eivät	 he	 myrskyn	 kautta	 saaneet	 samaa	 suojaa	 kuin	 tällä	 ensimmäisellä	 kerralla.	 Tähtikirkkaat
taivaat	 ja	 häikäisevät	 kuuvalot	 häiritsivät	 heitä,	 ja	 he	 hiipivät	 silloin	 eteenpäin	 varjossa	 ja	 etsivät
pimeitä	kolkkia,	joissa	tuntui	niin	suloiselta	lähestyä	toisiansa.	Elo-	ja	syyskuun	yöt	olivat	niin	ihanat	ja
leudot,	 että	 aurinko	 olisi	 voinut	 yllättää	 heidät,	 väsyneinä	 ja	 nukahtaneina	 sylityksin,	 ellei	 aseman
herääminen	 ja	 veturien	 kaukainen	 melu	 olisi	 pakoittannt	 heitä	 eroamaan.	 Eivät	 edes	 lokakuun
ensimmäiset	 kylmät	 yöt	 tuntuneet	 heistä	 ikäviltä.	 Séverine	 tuli	 silloin	 lämpimästi	 puettuna	 ja
kääriytyneenä	 suureen	 kaapuun,	 johon	 Jacqueskin	 pian	 puoleksi	 katosi.	 Sitten	 vetäytyivät	 he
työkaluvajan	 turviin,	 jonka	 Jacques	 osasi	 sulkea	 sisäpuolelta	 rautatangolla.	 He	 olivat	 siellä	 kuin
kotonaan,	 marraskuun	 myrskyt	 ja	 tuulenpuuskat	 saattoivat	 kiskoa	 kattotiilet	 irti,	 edes
koskettamattakaan	 heihin.	 Jo	 ensi	 illasta	 saakka	 oli	 Jacquesin	 kuitenkin	 vallannut	 halu,	 että	 he
sijoittaisivat	 idyllinsä	 Séverinen	 omaan	 kotiin,	 jossa	 hän	 näytti	 hänestä	 aivan	 toiselta	 ja	 paljon
hurmaavammalta	 porvarillisen	 rehellisissä,	 hymyilevässä	 levollisuudessaan.	 Mutta	 Séverine	 oli	 aina
evännyt,	 vähemmän	naapurien	 vakoilemisen	pelosta,	 kuin	 viimeisestä	 kunnioituksesta	kodin	pyhyyttä
kohtaan.	 Mutta	 eräänä	 maanantaina,	 kun	 hänen	 piti	 syödä	 aamiaisensa	 siellä	 ja	 kun	 mies,	 joka	 oli
jäänyt	asemapäällikön	luo,	ei	tullutkaan,	unohtivat	he	itsensä	ja	ajattelematon	uhkarohkeus	vei	heidät
toistensa	syliin.	Sen	jälkeen	ei	Séverine	enään	osoittanut	mitään	vastahakoisuutta	ja	jokaisena	torstai-
ja	 lauvantai-iltana	 kahdentoista	 jälkeen	 kävi	 Jacques	 hänen	 luonaan	 hänen	 asunnossaan.	 Tämä	 oli
hirveästi	 vaaranalaista	 ja	 he	 uskalsivat	 tuskin	 liikahtaa.	 Mutta	 he	 tunsivat	 kaksinkertaista	 hellyyttä,
uutta	 nautintoa.	 Usein	 ajoi	 kuitenkin	 oikullinen	 halu	 yölliseen	 kuljeskeluun	 heidät	 jälleen	 ulos
jääkylmien	öiden	pimeyteen	ja	autiuteen.

Jacques	 ja	 Séverine	 olivat	 nyt	 jo	 neljä	 kuukautta	 rakastaneet	 toisiansa	 yhä	 voimakkaammalla
intohimoisuudella.	Molemmat	olivat	 todellakin	vasta-alkajia	 sydämensä	 lapsellisuudessa,	ensi	 lemmen
hämmästyneessä	 viattomuudessa	 ja	 hurmauksessa	 vähimmistäkin	 hyväilyistä.	 Heissä	 tapahtui
alistuvaisuuden	 taistelu	 siitä,	 kumpi	 uhrautuisi	 enemmän.	 Jacques	 ei	 enään	 epäillyt,	 ettei	 hän	 ollut
parantunut	 kamalasta,	 peritystä	 kärsimyksestään,	 sillä	 murha-ajatus	 ei	 enään	 vaivannut	 häntä.
Olikohan	 ruumiillinen	 omistaminen	 tyydyttänyt	 tuon	 murhaamisentarpeen?	 Olikohan	 omistaminen	 ja
kuolettaminen	samanarvoista	ihmiseläimen	pimeässä	kuilussa?	Hän	ei	mietiskellyt,	koska	hän	oli	liiaksi
tietämätön,	 eikä	 edes	 yrittänyt	 raottaa	 kauhistuksen	 porttia.	 Toisinaan	 palasi	 hänen	 mieleensä
Séverinen	sylissä	äkkiä	muisto	siitä,	mitä	hän	oli	tehnyt,	murhasta,	 jonka	hän	ainoastaan	katseella	oli
tunnustanut	 Batignollen	 puiston	 penkillä,	 eikä	 hän	 tuntenut	 edes	 halua	 tulla	 tuntemaan	 lähempiä
yksityiskohtia	siitä.

Séverineä	 sitä	 vastoin	 näytti	 yhä	 enemmän	 vaivaavan	 halu	 puhua	 siitä.	 Kun	 hän	 painoi	 Jacquesia
itseään	vastaan,	 tunsi	 tämä	aivan	hyvin,	että	hän	 läähätti	 salaisuutensa	alla,	että	hän	 tahtoi	sulautua
Jacquesiin,	ainoastaan	saadakseen	 lohdutusta	siitä,	mikä	uhkasi	 tukahuttaa	hänet.	Mutta	suudelmalla
sulki	hän	levottomuuden	valtaamana	hänen	suunsa,	sinetillä	sulki	tunnustuksen.	Minkä	vuoksi	olisivat
he	 antaneet	 tuon	 tuntemattoman	 tunkeutua	 välilleen?	 Saattoiko	 olla	 varma,	 ett'ei	 heidän	 onnensa
kärsisi	 siitä?	 Mies	 vainusi	 vaaraa,	 häntä	 pöyristytti	 ajatus,	 että	 hän	 Séverinen	 kanssa	 penkoisi	 noita
verisiä	 asioita.	 Tämä	 epäilemättä	 arvasi	 sen,	 hän	 tuli	 hyväileväksi	 ja	 myötenantavaksi,	 luoduksi	 vain
rakastamaan	ja	tulemaan	rakastetuksi.	Mieletön	himo	toistensa	omistamiseen	vei	heidät	silloin	jälleen
toistensa	syliin.

Roubaud	 oli	 kesästä	 saakka	 laihtunut,	 ja	 sitä	 mukaa	 kun	 hänen	 vaimonsa	 sai	 takaisin
kaksikymmenvuotiasta	 iloaan	 ja	 tuoreuttaan,	 vanheni	 hän	 ja	 kävi	 yhä	 synkemmäksi.	 Hän	 oli,	 kuten
Séverine	sanoi,	paljon	muuttunut	neljässä	kuukaudessa.	Hän	puristi	edelleenkin	sangen	sydämellisesti
Jacquesin	kättä,	 kutsui	hänet	kotiinsa,	 eikä	ollut	 onnellinen,	 ellei	hän	ollut	hänen	pöydässään.	Mutta
tämä	ei	 kuitenkaan	 tuottanut	hänelle	 tarpeeksi	huvitusta,	usein	oli	 tuskin	heretty	 syömästä,	 kun	hän
meni	ulos	ja	jätti	Jacquesin	huoleksi	yksinään	pitää	seuraa	rouvalle,	sillä	tekosyyllä,	että	häntä	itseään
tukahutti	 ja	 hän	 tarvitsi	 raitista	 ilmaa.	 Asian	 todellinen	 laita	 oli	 kuitenkin	 se,	 että	 hän	 nykyään	 kävi
eräässä	 pienessä	 kahvilassa	 Cours	 Napoléonin	 varrella,	 jossa	 hän	 tapasi	 rautatien	 poliisikomisario
Cauchen.	 Hän	 ei	 juonut	 paljoa,	 ainoastaan	 muutamia	 pieniä	 lasillisia	 rommia,	 mutta	 hän	 oli	 peliin
saanut	mieltymyksen,	 joka	 lähenteli	 intohimoa.	Hän	elostui,	unhotti	kaikki	vasta	 sitten,	kun	hän	 istui
kortit	kädessä	ja	pelasi	lukemattomia	piquet-pelejä.	Cauche,	joka	oli	intohimoinen	peluri,	oli	määrännyt,
että	pelattaisiin	 rahasta	 ja	nyt	pelattiin	 sadan	 soun	pelejä.	Roubaud,	 joka	 ihmeekseen	 tunsi	 olevansa
juurikuin	 toinen	 ihminen,	 paloi	 voitonraivosta;	 hänet	 valtasi	 tuo	 kiivas	 voitonkuume,	 joka	 voi	 siinä
määrin	 villitä	 miehen,	 että	 yhdelle	 arvanheitolle	 panee	 alttiiksi	 asemansa	 ja	 henkensä.	 Tähän	 asti	 ei
siitä	 ollut	 ollut	 haittaa	 hänen	 virantoimitukselleen,	 mutta	 hän	 lähti	 kahvilaan	 heti	 kun	 hänellä	 oli
vapaata	 aikaa	 ja	 tuli	 kotiin	 vasta	 kahden,	 kolmen	 ajoissa	 aamulla	 niinä	 öinä,	 joina	 hän	 ei	 ollut
yövuorolla.	Hänen	vaimonsa	ei	sen	vuoksi	ollut	tyytymätön,	moitti	häntä	ainoastaan	siitä,	että	hän	aina
kotiin	 tullessaan	 oli	 niin	 huonolla	 tuulella;	 hänellä	 oli	 näet	 harvinaisen	 huono	 onni	 ja	 lopulta	 hän
velkaantui.



Eräänä	 iltana	 Séverine	 ja	 Roubaud	 ensi	 kerran	 joutuivat	 riitaan.	 Vaimo	 ei	 tosin	 vielä	 ollut	 alkanut
vihata	miestään,	mutta	hänen	oli	vaikea	sietää	häntä,	sillä	hän	tunsi,	että	Roubaud	oli	taakkana	hänen
elämässään.	 Hän	 olisi	 tuntenut	 mielensä	 niin	 kevyeksi,	 niin	 onnelliseksi,	 ellei	 yhdyselämä	 Roubaudin
kanssa	olisi	häntä	painostanut.	Muuten	ei	hän	ollenkaan	tuntenut	omantunnon	vaivoja	siitä,	että	petti
miestään:	Eikö	se	ollut	tämän	vika,	eikö	hän	ollut	melkein	pakoittanut	häntä	lankeamaan?	He	joutuivat
vähitellen	yhä	kauvemmaksi	toisistaan,	mutta	kumpikin	lohdutteli	ja	huvitteli	itseään	omalla	tavallaan,
vapautuakseen	 parhaillaan	 tapahtuvan	 sisällisen	 hajaantumisprosessin	 tunteesta.	 Koska	 miehellä	 oli
peli,	niin	sai	kai	vaimolla	olla	rakastaja.

Mutta	 mikä	 erittäinkin	 suututti	 Séverineä,	 ja	 johon	 hän	 ei	 tahtonut	 tyytyä,	 oli	 rahanpula,	 johon
miehen	 alituiset	 tappiot	 saattoivat	 hänet.	 Sitten	 kun	 talousrahat	 menivät	 Cours	 Napoléonin	 varrella
olevaan	kahvilaan,	ei	hän	toisinaan	tietänyt,	kuinka	voisi	maksaa	pesijättärelle.	Hänen	täytyi	olla	ilman
kaikenlaisia	mukavuuksia	ja	pieniä	pukutarpeita.

Tällä	kertaa	antoi	aihetta	heidän	torailuunsa	juuri	kysymys	kenkäparin	ostamisesta,	jonka	hän	aivan
välttämättömästi	tarvitsi.	Roubaud	oli	juuri	lähdössä	ulos,	eikä	saanut	käsiinsä	pöytäveistä	leikatakseen
itsellensä	leipäpalasen,	vaan	otti	suuren	puukon,	murha-aseen,	joka	oli	eräässä	ruokakaapin	laatikossa.
Séverine	katsoi	häneen,	kun	hän	kieltäytyi	antamasta	hänelle	niitä	15	frangia	kenkiin	sen	vuoksi,	että
hänellä	 ei	 ollut	 rahoja,	 eikä	 hän	 tiennyt,	 mistä	 niitä	 saisi.	 Vaimo	 toisti	 itsepintaisesti	 pyyntönsä	 ja
pakoitti	 hänet	 uudistamaan	 kieltonsa	 ja	 hän	 kävi	 vähitellen	 yhä	 katkeroituneemmaksi.	 Aivan	 äkisti
osoitti	Séverine	silloin	sitä	kohtaa	lattiasta,	missä	peikot	uinailivat,	sanoi	hänelle,	että	siellä	oli	rahoja,
ja	että	hän	tahtoi	saada	rahoja.

Roubaud	 kävi	 sangen	 kalpeaksi	 ja	 päästi	 puukon,	 niin	 että	 se	 putosi	 takaisin	 laatikkoon.	 Séverine
luuli	 silmänräpäyksen,	 että	 hän	 löisi	 häntä,	 sillä	 hän	 tuli	 häntä	 kohden	 mutisten,	 että	 rahat	 saisivat
mädätä	sinne,	 ja	että	hän	mieluummin	leikkaisi	kätensä	poikki,	kuin	ottaisi	ne.	Hän	pui	nyrkkejään	ja
uhkasi	 lyödä	hänet	 kuoliaaksi,	 jos	hän	hänen	poissaollessaan	uskaltaisi	 ottaa	pienan	pois	 ja	 varastaa
vaikkapa	vain	centimenkin.	Ei	koskaan,	ei	koskaan!	Se	oli	kuollut	ja	haudattu.

Mutta	 Séverinekin	 kalpeni	 ja	 oli	 pyörtymäisillään	 ajatellessaan	 kaivamista	 tuossa	 aukossa.	 Tulipa
hätä	 miten	 suureksi	 tahansa,	 he	 molemmat	 mieluummin	 kuolisivat	 nälkään,	 kuin	 koskisivat	 noihin
rahoihin.

He	 eivät	 kauvemmin	 puhuneetkaan	 siitä,	 ei	 edes	 niinäkään	 päivinä,	 jolloin	 olivat	 sangen	 suuressa
pulassa.	 Ja	 kun	 he	 jalallaan	 astuivat	 sille	 paikalle,	 poltti	 se	 vieläkin	 enemmän	 ja	 sietämättömämmin,
niin	että	he	lopulta	kaartain	kulkivat	sen	ohi.

Sitten	 syntyi	 toisia	 riitoja	 Croix-de-Maufrasin	 johdosta.	 Miksi	 ei	 taloa	 myyty?	 He	 syyttivät	 toisiaan
molemmin	 puolin	 siitä,	 ett'eivät	 he	 tehneet	 mitään,	 mikä	 oli	 tarpeellista	 myymisen	 jouduttamiseksi.
Mies	 kieltäytyi	 aina	 kiivaasti	 puuttumasta	 siihen,	 kun	 taas	 Séverine	 kirjoitti	 muutamia	 hajanaisia
kirjeitä	 Misardille,	 mutta	 sai	 ainoastaan	 hyvin	 epämääräisiä	 vastauksia:	 Ei	 ainoatakaan	 ostajaa	 ollut
ilmaantunut,	hedelmät	olivat	kuivettuneet,	eivätkä	vihannekset	kasvaneet	sen	vuoksi,	kun	niitä	ei	oltu
ollenkaan	kasteltu.

Se	 syvä	 rauha,	 johon	puolisot	olivat	hirmutapauksen	 jälkeen	vaipuneet,	häiriytyi	 täten	vähitellen	 ja
sen	sijaan	tuntui	tulevan	uusi,	kamala	kuume.	Kaikki	taudinsiemenet,	esim.	nuo	piiloon	pannut	rahat	ja
kotiin	tunkeutunut	rakastaja,	olivat	kehittyneet	ja	erottivat	heitä	nyt	ja	yllyttivät	heitä	toisiaan	vastaan.
Ja	tämä	kasvava	mieltenkuohu	ja	levottomuus	teki	elämän	helvetiksi.

Ikäänkuin	 tuhoisan	 vastavaikutuksen	 kautta	 tuhoutui	 muuten	 kaikki	 Roubaud-puolisojen
ympäristössä.	 Käytävässä	 alkoi	 uusi	 juoruamisen	 ja	 lörpöttelyn	 purkaus.	 Philomène	 oli	 äskettäin
ankarasti	 riitaantunut	 rouva	 Lebleun	 kanssa	 tämän	 viimeksimainitun	 häpeällisen	 syytöksen	 johdosta,
että	hän	muka	oli	varastanut	häneltä	itsekuolleen	kanan.	Mutta	todellisena	syynä	välien	rikkoutumiseen
oli	 Philomènen	 ja	 Séverinen	 välinen	 läheneminen.	 Sitten	 kun	 Pecqueux	 eräänä	 yönä	 oli	 tuntenut
Séverinen	 Jacquesin	 käsikoukussa,	 oli	 Séverine	 vaijentanut	 vanhat	 arvelunsa	 ja	 alkanut	 osoittautua
rakastettavaksi	 lämmittäjän	 lemmityistä	 kohtaan.	 Ja	 Philomène,	 jota	 mairitteli	 seurustelu	 naisen
kanssa,	joka	kieltämättä	oli	aseman	kaunein	ja	hienoin,	haukkui	nyt	rahastonhoitajan	vaimoa,	jonka	hän
sanoi	 olevan	 vanha	 rakkariämmä	 ja	 juorukontti.	 Se	 oli	 hänen	 syynsä	 kaikki	 tyynni,	 ja	 hän	 kirkui	 nyt
kaikkialla,	 että	 kadunpuolinen	 asunto	 oikeastaan	 kuului	 Roubaudin	 perheelle	 ja	 että	 oli	 mieltä
liikuttavaa,	ett'eivät	he	sitä	saaneet	takaisin.

Asiat	 alkoivat	 kääntyä	 varsin	 ohraisiksi	 rouva	 Lebleulle,	 sitäkin	 enemmän,	 kun	 hänen
itsepintaisuudestaan	 vakoilla	 neiti	 Guichonia,	 saadakseen	 ilmi	 hänen	 suhteensa	 asemapäällikköön,
uhkasi	tulla	ikäviä	seurauksia.	Hänen	onnistui	yhtä	vähän	nyt	kuin	ennenkään	saada	heitä	paljastetuksi,
mutta	hän	teki	sen	suuren	virheen,	että	antoi	yllättää	itsensä	kuuntelemasta	ovilla,	mikä	vaikutti	sen,
että	Dabadie,	joka	raivostui	huomatessaan	siten	olevansa	alttiina	hänen	vakoiluilleen,	sanoi	alipäällikkö
Moulinille,	 että	 jos	 Roubaud	 edelleenkin	 vaati	 tuota	 huoneustoa,	 olisi	 hän	 valmis	 kannattamaan	 tätä



vaatimusta.	 Ja	 sitten	 kun	 Moulin,	 joka	 ei	 tavallisesti	 ollut	 juuri	 puhelias,	 oli	 toistanut	 sen,	 ei	 paljoa
puuttunut,	 ett'eivät	 käytävän	 varrella	 asujat	 hyökänneet	 toistensa	 tukkaan;	 siinä	 määrin	 olivat
intohimot	jälleen	joutuneet	kuohuksiin.

Kaikessa	 tässä	 lisääntyvässä	 ikävyydessä	 ja	 levottomuudessa	 oli	 Séverinellä	 ainoistaan	 yksi
onnellinen	 päivä,	 nimittäin	 perjantai.	 Lokakuussa	 oli	 hän	 ollut	 siksi	 rohkea	 ja	 kekseliäs,	 että	 käytti
ensimmäiseksi	 parhaaksi	 tekosyyksi	 kipua	 polvessaan,	 mikä	 vaati	 erikoistuntijan	 käsittelyä;	 ja	 joka
perjantai	6,40	aamulla	matkusti	hän	Pariisiin	pikajunalla,	 jota	Jacques	kuljetti.	Hän	vietti	koko	päivän
hänen	seurassaan	Pariisissa	ja	palasi	sitten	pikajunalla	6,50.	Aluksi	oli	hän	luullut	olevansa	velvollinen
ilmoittamaan	miehellensä,	mitenkä	polven	 laita	oli:	milloin	oli	se	parempi,	 ja	milloin	oli	se	huonompi.
Mutta	kun	hän	sitten	huomasi,	ett'ei	mies	edes	kuunnellut,	mitä	hän	sanoi,	lakkasi	hän	muitta	mutkitta
siitä.	Toisinaan	katsoi	hän	häneen	ja	kysyi	itseltään,	tiesikö	hän	jotakin.	Mistä	se	johtui,	että	hän,	joka
oli	 ollut	 niin	 hurja	 mustasukkaisuudessaan,	 ja	 joka	 sokeassa	 murhanhimossaan	 oli	 tappanut
mielettömässä	 raivossa,	 nyt	 suvaitsi	 rakastajaa?	 Hän	 ei	 voinut	 uskoa	 sitä	 hänestä,	 hän	 ajatteli	 aivan
yksinkertaisesti	hänen	tulleen	tyhmäksi.

Eräänä	 jääkylmänä	 yönä	 joulukuun	 alussa	 odotti	 Séverine	 myöhään	 yöhön	 miestänsä.	 Hänen	 piti
seuraavana	päivänä,	joka	oli	perjantai,	ennen	päivänkoittoa	matkustaa	pikajunassa,	ja	sellaisina	iltoina
hän	 tavallisesti	 valmistautui	 huolellisesti	 ja	 pani	 vaatteensa	 järjestykseen,	 jotta	 hän	 heti	 vuoteelta
noustuansa	 voi	 pukeutua.	 Mutta	 lopuksi	 pani	 hän	 maata	 ja	 nukkui	 yhden	 ajoissa.	 Roubaud	 ei	 vielä
silloin	 ollut	 tullut	 kotiin.	 Hän	 oli	 kaksi	 kertaa	 ennen	 tullut	 kotiin	 vasta	 päivän	 koittaessa,	 koska	 hän
kokonaan	 joutui	 yhä	 voimakkaammaksi	 käyneen	 pelihimonsa	 valtaan,	 eikä	 enää	 voinut	 riistäytyä	 irti
kahvilasta,	jossa	muuan	sisähuone	vähitellen	muuttui	oikeaksi	peliluolaksi,	siellä	kun	nykyään	pelattiin
écartéta	suurista	summista.	Onnellisena	muuten	sen	johdosta,	että	sai	maata	yksinään	ja	tuudittautuen
onnellisen	 huomispäivän	 odotukseen	 nukkui	 nuori	 rouva	 sikeään	 uneen,	 mukavasti	 kääriytyen
lämpöiseen	peitteeseensä.

Kellon	ollessa	 lähes	kolme,	heräsi	hän	omituiseen	ääneen.	Aluksi	ei	hän	voinut	käsittää	mitä	se	oli,
vaan	luuli	sen	olevan	unta	ja	nukkui	uudelleen.	Kuului	kumeata	jyskytystä,	natinaa,	juurikuin	olisi	joku
tahtonut	 särkeä	 oven.	 Nyt	 tempaistiin	 vieläkin	 kiivaammin	 ja	 jotakin	 meni	 rikki,	 niin	 että	 hän	 nousi
istumaan	ja	joutui	aivan	suunniltaan	peljästyksestä:	Siellä	oli	aivan	varmaan	joku,	joka	käytävästä	käsin
koetti	 murtaa	 lukkoa	 auki.	 Hän	 ei	 uskaltanut	 liikahtaa	 minuutin	 aikaan,	 vaan	 kuunteli,	 mutta	 hänen
korvissaan	surisi.	Sen	vuoksi	rohkaisi	hän	mielensä	ja	nousi	katsomaan;	hän	käveli	äänettömästi	paljain
jaloin	 ja	 raotti	 hiljaa	 ovea.	 Kokoon	 kyyristyneenä	 ja	 väristen	 paljaassa	 paidassaan,	 niin	 että	 hän	 oli
aivan	 kalpea,	 sai	 hän	 silloin	 ruokasalissa	 nähdä	 näön,	 joka	 yhtäkkiä	 hänet	 niin	 hämmästytti	 ja
peljästytti,	että	hän	jäi	kuin	kiinninaulattuna	seisomaan	paikalle.

Lattialla	 makasi	 näet	 Roubaud	 suullaan	 kyynärpäihinsä	 nojaten	 ja	 oli	 vast'ikään	 kynttilän	 valossa,
joka	 oli	 hänen	 vieressään	 permannolla	 ja	 loi	 suuren	 varjon	 hänestä	 aina	 kattoon	 saakka,	 taltalla
temmannut	pienan	auki.	Ja	juuri	nyt	nojautui	hän	aukon	yli,	joka	muodosti	mustan	halkeaman	lattiaan
ja	 tuijotti	 alas	 siihen	 suurin,	 ammottavin	 silmin.	 Hänen	 poskensa	 olivat	 veren	 pullistamat	 ja	 hän	 oli
murhamiehen	näköinen.	Hän	pisti	kätensä	kiivaasti	sisään,	mutta	se	vapisi,	niin	ett'ei	hän	heti	löytänyt
mitään	ja	hänen	täytyi	viedä	valkea	lähemmäksi.	Kaukana	aukossa	näkyi	rahakukkaro,	setelit	ja	kello.

Séverine	 kirkasi	 tahtomattansa	 ja	 Roubaud	 kääntyi	 peljästyneenä	 ympäri.	 Hän	 ei	 heti	 tuntenut
vaimoansa,	 vaan	 luuli	 epäilemättä,	 että	 se	 oli	 kummitus,	 kun	 hän	 näki	 hänen	 seisovan	 siinä	 aivan
valkoisena	ja	peljästynein	katsein.

—	Mitä	sinä	täällä	teet?	kysyi	Séverine.

Roubaud	ymmärsi	silloin	kuka	se	oli	 ja	vastausta	välttäen	päästi	hän	ainoastaan	kumean	karjunnan.
Hän	katsoi	häneen	vaivautuneena	hänen	läsnäolostaan	ja	halusi	ajaa	hänet	takaisin	sänkyynsä.	Mutta
hän	ei	keksinyt	ainoatakaan	järjellistä	sanaa,	vaan	olisi	mieluimmin	läimäytellyt	häntä	korville,	hänen
seisoessaan	siinä	noin	väristen	ja	alastomana.

—	 Sinä	 kiellät	 minulta	 kengät,	 jatkoi	 hän,	 mutta	 otat	 rahat	 omaan	 lukuusi,	 koska	 olet	 hävinnyt
pelissä.

Nyt	 mies	 raivostui:	 olisiko	 vaimo	 edelleenkin	 tuhoava	 hänen	 elämäänsä	 ja	 estävä	 häntä
huvittelemasta.	 Hän	 ei	 enään	 ollenkaan	 välittänyt	 hänestä,	 vaan	 piti	 hänen	 miehenään	 olemista
kerrassaan	ikävänä.	Koska	hän	saattoi	huvitella	toisella	taholla,	ei	hän	enään	tarvinnut	Séverineä.

Hän	 kopeloi	 uudelleen	 aukkoa,	 mutta	 otti	 ainoastaan	 rahakukkaron,	 jossa	 oli	 kolmesataa	 frangia
kullassa.	 Pantuaan	 sen	 jälkeen	 jalallaan	 laudan	 kiinni	 paikoilleen,	 sanoa	 paukahutti	 hän	 hänelle
hammasta	purren	päin	kasvoja:

—	Sinä	ikävystytät	minut	kuoliaaksi;	mutta	minä	teen	mitä	tahdon.



Kysynkö	minä	sinulta,	mitä	sinä	aijot	tehdä	Pariisissa?

Raivoisasti	kohauttaen	olkapäitänsä	palasi	hän	sen	jälkeen	kahvilaan	ja	jätti	kynttilän	lattialle.

Séverine	otti	 sen	ylös	 ja	meni	 jääkylmänä	aina	sydämeen	saakka,	vuoteeseensa	 takaisin.	Hän	antoi
kynttilän	palaa,	eikä	voinut	uudelleen	nukkua	pikajunan	aikaa	odottaessansa.	Vähitellen	kävi	hän	aivan
kuumeiseksi	ja	lepäsi	siinä	suurin,	avoimin	silmin.	Nyt	se	oli	varma,	Roubaudissa	tapahtui	nyt	kehittyvä
hajoamisprosessi;	 rikos	 oli	 ikäänkuin	 asuttunut	 häneen	 ja	 juuri	 sen	 kautta	 oli	 jokainen	 side	 heidän
välillään	katkennut.	Roubaud	tiesi	kaikki.

VII.

Ne,	jotka	aikoivat	lähteä	pikajunalla	6,40	Havresta,	huomasivat	kummakseen,	että	lunta	oli	puoliyöstä
saakka	satanut	niin	taajoina	ja	suurina	hiutaleina,	että	sitä	kaduilla	oli	jo	kolmekymmentä	senttimetriä
paksulta.

Lison	 puhisi	 ja	 savusi	 hallin	 alla	 ja	 sen	 perään	 oli	 kiinnitetty	 juna,	 johon	 kuului	 seitsemän	 vaunua,
kolme	toisen	ja	neljä	ensimmäisen	luokan.	Kun	Jacques	ja	Pecqueux	puoli	kuuden	ajoissa	olivat	tulleet
veturitalliin	tarkastamaan	veturia,	olivat	he	pahoitelleet	ja	olleet	levottomia	tuon	jatkuvan	lumentulon
takia.	Nyt	olivat	he	paikoillaan,	odottaen	lähtömerkkiä,	ja	tuijottivat	kauvas	eteenpäin	pitkin	junasillan
edustaa	 ja	 näkivät,	 kuinka	 nuo	 hiljaa	 ja	 loppumattomasti	 putoilevat	 lumihiutaleet	 vetelivät	 vaaleita,
väräjäviä	viiruja	pimeyteen.

Veturinkuljettaja	mutisi:

—	Hitto	minut	vieköön,	jos	näen	ainoankaan	merkin.

—	Niin,	kumpahan	vaan	päästäisiin	perille!	vastasi	lämmittäjä.

Roubaud	 joka	oli	saapunut	määrättynä	aikana	 ja	 jälleen	ryhtynyt	virantekoonsa,	seisoi	asemasillalla
lyhtyineen.	 Hänen	 silmiensä	 ympärillä	 oli	 suuret,	 mustat	 renkaat	 ja	 ne	 painuivat	 toisinaan
väsymyksestä	umpeen,	ilman	että	hänen	valppautensa	silti	taukosi.	Kun	Jacques	kysyi	häneltä,	eikö	hän
tietänyt	mitään	 tilasta	 radalla,	meni	hän	hänen	 luokseen,	puristi	hänen	kättään	 ja	vastasi,	 ett'ei	 siitä
vielä	 ollut	 tullut	 mitään	 sähkösanomaa.	 Kun	 Séverine	 nyt	 tuli	 suureen	 kaapuun	 kietoutuneena,	 vei
Roubaud	 itse	 hänet	 erääseen	 ensi	 luokan	 vaunuun	 ja	 sijoitti	 hänet	 sinne.	 Hän	 oli	 epäilemättä
huomannut	 sen	 levottoman,	 hellän	 katseen,	 jonka	 nuo	 molemmat	 lempiväiset	 vaihtoivat;	 mutta	 hän
viitsi	ainoastaan	sanoa	vaimolleen,	että	oli	varsin	varomatonta	lähteä	matkaan	sellaisella	ilmalla,	ja	että
hän	tekisi	viisaammin	lykkäämällä	matkansa	toistaiseksi.

Nyt	tuli	useampia	matkustajia	turkit	yllä	ja	kuormitettuina	matkakapineillaan,	ja	syntyi	ankara	tungos
tuossa	 kauheassa	 aamupakkasessa.	 Lumi	 ei	 sulannut	 jalkineista	 ja	 jokainen	 kääriytyi	 vaatteisiinsa	 ja
sulki	heti	ovet,	asemasilta	oli	autio	ja	huonosti	valaistu	muutamien	kaasuliekkien	epäselvässä	valossa.
Ainoastaan	veturin	tulipesän	eteen	kiinnitetty	lyhty	loisti	kuin	jättiläisen	silmä	ja	loi	tulimertaan	kauvas
ulos	pimeyteen.

Mutta	 Roubaud	 kohotti	 lyhtynsä	 ja	 antoi	 lähtömerkin.	 Ylikonduktööri	 vihelsi	 ja	 Jacques	 vastasi,
avattuaan	järjestimen	ja	väännettyään	pientä	kääntöpyörää	vauhdin	määräämistä	varten.	Juna	lähti,	ja
alipäällikkö	seurasi	vielä	hetkisen	levollisena	silmillään	junaa,	joka	poistui	myrskyyn.

—	Nyt	on	pidettävä	silmät	auki!	sanoi	Jacqucs	Pecqueuxille.	Ei	mitään	tyhmyyksiä	tänä	päivänä!

Hän	 oli	 huomannut,	 että	 hänen	 toverinsakin	 oli	 lyyhistymäisillään	 kokoon	 väsymyksestä,	 hän	 oli
varmaankin	ollut	ulkona	irstailemassa	edellisenä	iltana.

—	Oh,	ei	vaaraa	mitään!	änkytti	lämmittäjä.

Heti	päästyään	hallista	ulos	olivat	he	keskellä	lumipyryä.	Tuuli	puhalsi	lännestä,	mutta	se	osui	myös
suoraan	 veturiin,	 jota	 vihurit	 pieksivät.	 Suojuksensa	 takana,	 vahvoihin	 vaatteihin	 puettuna	 ja	 silmät
lasisilmien	 suojelemina	 ei	 heillä	 ensi	 aluksi	 ollut	 pahaakaan	 hätää.	 Mutta	 nuo	 valkoiset,	 taajaan
putoilevat	 lumijoukot	nyt	pimeässä	 ikäänkuin	tukahuttivat	veturilyhdyn	häikäisevän	valon.	Sen	sijaan,
että	olisi	ollut	valaistu	kahden	—	kolmen	sadan	metrin	matkalta	näkyi	rata	nyt	 jonkinlaisessa	maidon
valkeassa	usvassa,	josta	ainoastaan	lähimmät	esineet	voi	eroittaa	juuri	kuin	unessa.



Eniten	saattoi	veturinkuljettajan	levottomaksi	se,	että	hän	jo	ensimmäisen	ratavartijan	lyhdyn	luona
voi	todeksi	havaita,	mitä	oli	peljännyt,	eli	ettei	hän	ohjesäännöissä	määrätyltä	matkalta	voinut	eroittaa
punaisia	 pysähdysmerkkejä.	 Hän	 eteni	 sen	 vuoksi	 sittemmin	 erittäin	 varovasti,	 voimatta	 kuitenkaan
vähentää	nopeutta,	kun	 tuuli	 teki	niin	suunnatonta	vastarintaa	 ja	 jokaisesta	viivytyksestä	koitui	 suuri
vaara.

Aina	 Houfleurin	 asemalle	 saakka	 oli	 Lison	 kulkenut	 hyvin	 ja	 tasaisesti.	 Jacquesin	 ei	 vielä	 tarvinnut
olla	levoton	luminietoksien	vuoksi,	sillä	satanut	lumi	oli	korkeintaan	kuusikymmentä	senttimetriä	syvää
ja	 lumiaura	 poisti	 helposti	 metrinkin	 syvyisiä	 lumiläjiä.	 Hän	 siis	 suuntasi	 koko	 huolellisuutensa
nopeuden	pysyttämiseen	ennallaan,	sillä	hän	tiesi,	että	kunnollisen	veturinkuljettajan,	paitsi	että	hän	on
kohtuullinen	ja	veturiinsa	kiintynyt,	on	pidettävä	veturinsa	säännöllisessä	kulussa	ilman	tempomisia	ja
mahdollisimman	korkealla	paineella.	Hänen	ainoa	vikansa	olikin	se,	ettei	hän	taipunut	pysähtymään	ja
noudattamaan	 annettuja	 merkkejä,	 koska	 hän	 aina	 luuli	 voivansa	 ohjata	 Lisonia	 ajoissa.	 Hän	 ajoikin
toisinaan	liian	kauvas	ja	kaksi	kertaa	oli	hänet	viikoksi	pidätetty	toimestaan	sen	vuoksi,	että	oli	ajanut
paukkumerkkien	yli.	Mutta	tällä	hetkellä	ja	tietoisena	siitä	suuresta	vaarasta,	jossa	oli,	teki	ajatus	siitä,
että	Séverine	oli	mukana	 junassa,	 ja	että	hän	oli	 vastuunalainen	hänen	rakkaasta	hengestään,	hänen
tahdonvoimansa	kaksin	verroin	vahvemmaksi	ja	piti	sitä	täydessä	jäntevyydessä	kaikkia	niitä	vaikeuksia
vastaan,	jotka	hänen	oli	voitettava	ennen	Pariisiin	saapumista.

Jacques	 jäi	 seisomaan	 levysillalle,	 joka	 yhdisti	 veturin	 hiilipurnuun,	 välittämättä	 noista	 alituisista
tärähdyksistä	 ja	 nojautui	 lumesta	 huolimatta	 ulospäin	 oikealle	 puolelle	 nähdäksensä	 paremmin.
Suojusseinän	akkunasta,	joka	oli	epäselvänä	vedestä,	ei	hän	eroittanut	mitään,	ja	hän	seisoi	paikallaan
kasvot	 alttiina	 tuulenpuuskille	 ja	 tuhansien	 neulojen	 piestessä	 hänen	 ihoaan,	 ja	 pakkanen	 oli	 niin
purevan	 ankara,	 niin	 että	 tuntui,	 kuin	 olisi	 hän	 leikellyt	 itseään	 partaveitsellä.	 Silloin	 tällöin	 vetäytyi
hän	 taaksepäin	 hengittämään;	 hän	 otti	 silmälasit	 päästään	 ja	 kuivasi	 ne.	 Sitten	 palasi	 hän
tähystyspaikalleen	 ja	 katsot	 tiukin	 katsein	 myrskyyn,	 näkyisikö	 noita	 punaisia	 valoja	 ja	 hän	 syventyi
siihen	 niin,	 että	 hän	 kaksi	 kertaa	 harhanäkynä	 näki	 nopeiden	 veripunaisten	 kipinöiden	 pilkkuina
kuvautuvan	sille	vaalealle	esiripulle,	joka	väreili	hänen	edessään.

Mutta	 äkkiä	 sai	 hän	 pimeässä	 huomioonsa,	 ett'ei	 hänen	 lämmittäjänsä	 enään	 pitänyt	 vaaria
tehtävästään.	 Vain	 pieni	 lyhty	 valaisi	 vedenkorkeutta,	 jott'ei	 hieman	 voimakkaampi	 valo	 sokaisisi
veturinkuljettajaa.	 Nyt	 oli	 hän	 huomannut	 manometritaulusta,	 jossa	 emalji	 omituisesti	 kimmelsi,	 että
tuo	 sininen,	 tärisevä	 neula	 laskeutui,	 nopeasti.	 Tuli	 väheni.	 Lämmittäjä	 oli	 näet	 unen	 valtaamana
pannut	maata	hiilihinkalon	päälle.

—	Kirottu	juopporatti!	huusi	Jacques	raivoissaan	ja	ravisteli	häntä.

Pecqueux	nousi	ylös	ja	puolustihe	käsittämättömällä	mörinällä.	Hän	voi	tuskin	seisoa	jaloillaan,	mutta
tottumuksen	 voima	 vei	 hänet	 heti	 hänen	 tulensa	 luo.	 Vasaralla	 särki	 hän	 hiilet,	 levitti	 ne	 kihvelillä
tasaiseksi	 kerrokseksi	 ja	 lakaisi	 sitten	 luudalla	 loput	 syrjään.	 Kun	 tulisijan	 ovi	 oli	 auki,	 sulatti	 se
heijastus,	jonka	höyrypannu	hehkuvan	pyrstötähden	hännän	tavoin	loi	taaksepäin	junan	yli,	lumen,	joka
suurina	kultapisaroina	satoi	alas.

Harfleurin	tuolla	puolen	alkoi	se	kolmen	lieun	pituinen	mäki,	joka	ulottuu	Saint	Romainiin	saakka	ja
on	 vaikein	 koko	 linjalla.	 Veturinkuljettaja	 käänsi	 jälleen	 huomionsa	 liikuntoon	 ja	 valmistautui	 aimo
tempaukseen,	 päästäkseen	 mäen	 päälle,	 mikä	 kauniillakin	 ilmalla	 oli	 kyllin	 vaikeata.	 Käsi
kääntöpyörällä	näki	hän	sähkölennätinpylväiden	karkeloivan	ohitse	ja	koetti	laskea	vauhtia.	Se	väheni,
Lison	 läähätti	 ja	 ja	 lumiauran	 hankautumisesta	 voi	 huomata	 vastustuksen	 kasvaneen.	 Jalallaan	 avasi
Jacques	 luukun	 ja	 lämmittäjä,	 joka	torkkui,	ymmärsi	hänen	tarkotuksensa	 ja	kohensi	 tulta	 lisätäkseen
höyrypainetta.	 Nyt	 hehkui	 luukku	 punaisena	 ja	 loi	 punasinervän	 kajastuksen	 heidän	 molempien
jalkoihinsa.	Mutta	he	eivät	tunteneet	tuota	polttavaa	kuumuutta	sen	jääkylmän	ilmavirran	vuoksi,	joka
heitä	ympäröi.

Kuljettajan	 viittauksesta	 kohotti	 lämmittäjä	 tuhkalaatikon	 kädensijaa,	 mikä	 teki	 vedon
vaikuttavammaksi.	Manometrin	viisari	nousi	nopeasti	kymmenen	atmosferia	 ja	Lison	pani	käytäntöön
kaiken	 sen	 voiman,	 mihin	 se	 kykeni.	 Veturinkuljettajan,	 joka	 näki	 vedenkorkeuden	 laskevan,	 täytyi
silmänräpäykseksi	 vääntää	 injektorin	 kääntöpyörää,	 vaikkakin	 paine	 sen	 kautta	 väheni.	 Se	 nousi
kuitenkin	pian,	veturi	puhkui	ja	pärisi	kuin	väsyksiin	ajettu	eläin,	hyppi	ja	nousi	pystyyn,	niin	että	olisi
voinut	luulla	kuulevansa,	kuinka	sen	jäsenet	natisivat.	Hän	kohteli	sitä	pahasti,	ikäänkuin	olisi	se	tullut
vanhaksi	ja	kelpaamattomaksi,	eikä	näkynyt	enään	omaavan	entistä	hellyyttänsä	sitä	kohtaan.

—	 Se	 on	 liian	 laiska,	 se	 ei	 ikinä	 pääse	 tuon	 mäen	 päälle!	 sanoi	 hän	 hammasta	 purren,	 hän,	 jolla
muuten	ei	koskaan	ollut	tapana	puhua	matkalla.

Pecqueux	 katsoi	 häneen	 hämmästyneenä	 kaikessa	 uneliaisuudessaan.	 Mitä	 oli	 hänellä	 nyt	 Lisonia
vastaan?	Eikö	se	edelleenkin	ollut	sama	tottelevainen	veturi,	jolle	vauhdin	lisääminen	oli	niin	helppoa,
niin	että	oli	hauskaa	panna	se	liikkeelle,	ja	jolla	oli	niin	oivallinen	höyrynmuodostaminen,	että	se	säästi



kymmenennen	osan	hiilistä	Pariisin	ja	Havren	välisellä	taipaleella?	Kun	veturilla	oli	sellainen	luisu	kuin
Lisonilla,	 niin	 oivallinen	 sulkulaitos,	 että	 höyry	 sen	 kautta	 kokonaan	 sulkeutui,	 saattoi	 kai	 sietää
muutamia	 epätäydellisyyksiä,	 niin	 kuin	 ei	 kukaan	 suuttune	 taloudenhoitajattarelle,	 joka	 pitää	 oman
päänsä,	kunhan	hän	vaan	käyttäytyy	hyvin	ja	on	säästäväinen.	Tosin	vaati	se	liian	paljon	rasvaa.	Mutta
mitäpä	siitä?	Kun	vaan	voiteli	sen,	niin	siinä	oli	koko	asia!

Jacques	toisti	suuttuneena:

—	Se	ei	ikinä	pääse	mäen	päälle,	ellei	sitä	voidella.

Ja	 hän	 teki	 mitä	 ei	 ollut	 tehnyt	 kolmea	 kertaa	 elämässään.	 Hän	 otti	 rasvakannun	 voidellakseen
veturin	sen	ollessa	käynnissä.	Hän	kiipesi	kaiteen	yli	ja	nousi	sillanteelle,	joka	kulki	höyrypannua	pitkin.
Mutta	se	oli	mitä	vaarallisin	yritys;	hänen	 jalkansa	 luiskahtelivat	 tuolla	kapealla	 rautalevyllä,	 joka	oli
märkänä	 lumesta,	hän	ei	 voinut	nähdä	mitään	 ja	 tuo	hirveä	myrsky	uhkasi	 lakaista	hänet	pois	 kuten
oljenkorren.	 Hänen	 riippuessa	 kupeellaan	 jatkoi	 Lison	 läähättävää	 juoksuaan	 pimeässä	 halki	 tuon
suunnattoman,	valkoisen	nietoksen,	johon	se	uursi	itselleen	syvän	vaon.	Se	ravisteli	häntä	ja	vei	hänet
mukanaan.	 Kun	 hän	 saapui	 poikkitangon	 luo,	 lyyhistyi	 hän	 kokoon	 oikeanpuolisen	 lieriön	 rasvakupin
luona	 ja	 hänen	 oli	 tuiki	 vaikeata	 täyttää	 se,	 pitäessään	 toisella	 kädellään	 kiinni.	 Sitten	 täytyi	 hänen
hyönteisen	tavoin	ryömien	tehdä	sama	matka,	voidellakseen	vasemmanpuolista	silinteriä.	Palatessaan
oli	hän	lopen	uupunut	ja	kalpea,	hän	oli	tuntenut	olevansa	lähellä	kuolemaa.

—	Se	on	siivoton	elukka!	mutisi	hän.

Pecqueux	 hämmästyi	 noin	 tavattomasta	 kiivaudesta	 heidän	 Lisoniaan	 kohtaan,	 eikä	 voinut	 olla
turvautumatta	vanhaan	sukkeluuteensa.

—	Minunpa	olisi	pitänyt	saada	mennä.	Minä	ymmärrän,	minkälainen	voide	naisväelle	soveltuu.

Hän	 oli	 nyt	 hiukan	 enemmän	 hereillä,	 oli	 myös	 lähtenyt	 paikalleen	 ja	 piti	 silmällä	 radan	 vasenta
puolta.	 Hänellä	 oli	 hyvät	 silmät	 ja	 tavallisesti	 näki	 hän	 paremmin	 kuin	 päällikkönsä.	 Mutta	 tässä
myrskyssä	 oli	 kaikki	 kadonnut,	 ja	 nämä	 molemmat,	 jotka	 olivat	 niin	 perehtyneet	 matkan	 jokaiseen
kilometriin,	voivat	nyt	tuskin	tuntea	seutua,	jonka	läpi	he	kulkivat.	Rata	hautaantui	lumen	alle,	talotkin
näyttivät	tulleen	niellyksi	ja	se	oli	nyt	vain	avoin,	ääretön	aro,	epämääräinen,	valkea	kaavi,	jossa	Lison
näytti	 kulkevan	 eteenpäin	 miten	 halusi.	 Koskaan	 eivät	 nuo	 molemmat	 miehet	 olleet	 niin	 syvästi
tunteneet	 heitä	 yhdistävää	 veljeyttä,	 nuo,	 jotka	 nyt	 kiitivät	 eteenpäin	 tässä	 kaikkia	 vaaroja	 vastaan
irtipäästetyssä	veturissa,	jossa	he	olivat	enemmän	yksinään	ja	enemmän	maailman	hylkääminä,	kuin	jos
olisivat	olleet	 johonkin	huoneeseen	teljettyinä.	Ja	sen	lisäksi	tuli	painostavan	raskas	edesvastuu	niistä
ihmishengistä,	joita	heillä	oli	takanaan	junassa.

Jacques,	jota	Pecqueuxin	pilapuhe	suututti,	hymyili	kuitenkin	lopuksi	ja	hillitsi	itseään.	Ei	tosiaankaan
ollut	oikea	hetki	riitelemiseen.	Satoi	 lunta	vieläkin	enemmän	 ja	esirippu	taivaanrannalla	kävi	vieläkin
tiheämmäksi.	 Kuljettiin	 edelleen	 mäkeä	 ylöspäin,	 kun	 lämmittäjä	 vuorostaan	 luuli	 etäällä	 näkevänsä
punaista	 kajastusta.	 Hän	 sanoi	 siitä	 sanasen	 esimiehelleen,	 mutta	 sitten	 ei	 hän	 sitä	 enään	 löytänyt,
hänen	silmänsä	olivat	nähneet	unta,	kuten	hän	toisinaan	sanoi.

Ja	 veturinkuljettaja,	 joka	 ei	 ollut	 mitään	 nähnyt,	 sai	 sydämmentykytystä,	 tuli	 levottomaksi	 toisen
harhanäystä	 ja	 kadotti	 luottamuksen	 itseensä.	 Hän	 luuli	 lumihiutaleitten	 valkoisen	 vilinän	 takaa
eroittavansa	suunnattomia	mustia	ääriviivoja,	suuria	esineitä,	jotka	näyttivät	jättiläismäisiltä,	tummilta
kappaleilta;	 ne	 näyttivät	 liikkuvan	 ja	 tulevan	 veturia	 vastaan.	 Olivatkohan	 ne	 ehkä	 kukistuneita
kukkuloita,	 vuoria,	 jotka	 sulkivat	 radan,	 ja	 joihin	 juna	 murskautuisi?	 Hänet	 valtasi	 pelko	 ja	 hän	 veti
höyrypillin	nyöristä	 ja	puhalsi	pitkään	 ja	voimakkaasti,	 ja	 tuo	vaikeroiva	kolkko	ääni	kuului	kauvas	 ja
pitkäveteisenä	 myrskyssä.	 Sitten	 joutui	 hän	 aivan	 hämilleen	 siitä,	 että	 oli	 viheltänyt	 oikeaan	 aikaan,
sillä	 juna	kulki	nyt	suurella	nopeudella	ohi	Saint-Romainin	aseman,	 jonne	hän	luuli	vielä	olevan	kaksi
kilometriä.

Lison,	 joka	 oli	 kulkenut	 tuon	 vaikean	 ylämäen,	 alkoi	 nyt	 vieriä	 helpommin	 ja	 Jacques	 saattoi
silmänräpäyksen	hengähtää.	Saint-Romainista	Bolbeciin	nousee	rata	huomaamattomasti	ja	kaikki	kävisi
otaksuttavasti	hyvin	tasangon	toiseen	päähän	saakka.	Ollessaan	Ben-Zevillessä,	missä	viivyttiin	kolme
minuuttia,	 huusi	 hän	 kuitenkin	 asemapäällikköä,	 jonka	 hän	 huomasi	 asemasillalla,	 ilmoittaakseen
hänelle	arvelunsa	lumen	suhteen,	joka	kävi	yhä	syvemmäksi.	Hän	ei	ikinä	pääsisi	Roueniin	saakka,	olisi
parasta	käyttää	 tilaisuutta	 ja	panna	 lisäksi	 toinen	veturi,	nyt	kun	oltiin	 varikon	 luona,	missä	valmiita
vetureja	aina	oli	odottamassa.	Mutta	asemapäällikkö	vastasi,	ett'ei	hän	ollut	saanut	mitään	määräystä
siitä,	 ja	 ett'ei	 hän	 katsonut	 voivansa	 ottaa	 sellaista	 toimenpidettä	 vastuulleen.	 Ainoa,	 mitä	 hän	 voi
tarjoutua	jättämään	oli	viisi,	kuusi	puulapiota	raiteiden	puhtaiksi	lapioimista	varten	tarpeen	vaatiessa.
Ja	Pecqueux	otti	vastaan	lapiot,	jotka	hän	asetti	erääseen	nurkkaan.

Lison	jatkoikin	hyvällä	vauhdilla	ja	liikanaisetta	vaivatta	matkaansa	tasangon	yli.	Kuitenkin	väsyi	se.



Veturinkuljettajan	 täytyi	 lopulta	 antaa	 lämmittäjälle	 viittaus	 avata	 tulisijan	 luukku,	 jotta	 hän	 panisi
sinne	enemmän	hiiliä,	 ja	 joka	kerta,	kun	 tämä	 tehtiin	 loi	häikäisevä	 tähdenpyrstö	yössä	valoaan	 tuon
synkän,	 mustan	 junan	 yli,	 joka	 kaikessa	 tässä	 valkoisessa	 ympäristössä	 oli	 juuri	 kuin	 paarivaatteella
peitetty.	Kello	oli	7,45	ja	päivä	alkoi	valjeta,	mutta	sitä	voi	tuskin	huomata	taivaasta	sen	suunnattoman
vaaleahkon	 pyörteen	 vuoksi,	 joka	 täytti	 avaruuden	 taivaanrannan	 toisesta	 päästä	 toiseen.	 Tämä
epämääräinen	valaistus,	 jossa	edelleenkään	ei	mitään	voinut	eroittaa,	teki	vielä	levottomammaksi	nuo
molemmat	miehet,	jotka	koettivat	nähdä	kauvas	eteenpäin,	mutta	joiden	silmät	silmälaseista	huolimatta
olivat	 täynnä	 kyyneliä.	 Päästämättä	 järjestimen	 pyörää	 kädestään,	 piti	 veturinkuljettaja	 edelleenkin
kiinni	 höyrypillin	 nauhasta	 ja	 puhalsi	 varovaisuuden	 vuoksi	 melkein	 yhtämittaa,	 ja	 se	 kuului	 hätään
joutuneen	vaikeroimiselta	tällä	lumiaavikolla.

Kuljettiin	 esteettömästi	 Bolbecin	 ja	 sitten	 Yvetotin	 ohi.	 Mutta	 Mottevillessä	 kyseli	 Jacques	 jälleen
alipäälliköltä,	mutta	tämä	ei	voinut	antaa	hänelle	mitään	varmoja	tietoja	radan	 laadusta.	Ainoatakaan
junaa	 ei	 vielä	 ollut	 tullut,	 ja	 eräs	 sähkösanoma	 oli	 aivan	 yksinkertaisesti	 ilmoittanut,	 että	 Pariisista
tuleva	 sekajuna	 oli	 lumeen	 uupuneena	 turvassa	 Rouenissa.	 Lison	 läksi	 jälleen	 liikkeelle	 ja	 kulki
raskaasti	 ja	väsyneesti	ne	kolme	alaspäin	viettävää	 lieuta,	 jotka	veivät	Barentiniin.	Nyt	valkeni	päivä,
mutta	hyvin	hillitysti,	ja	näytti	kuin	olisi	se	tullut	vain	lumesta.	Lunta	satoi	yhä	sakeammin.	Oli	kuin	olisi
taivas	 haljennut	 ja	 sirpaleet	 upottivat	 maan,	 samaan	 aikaan	 kun	 koitto	 laskeutui	 alas	 hämäränä	 ja
kylmänä.

Sitä	mukaa	kun	päivä	kului,	kasvoi	tuulen	voima	kaksinkertaiseksi	ja	hiutaleet	lentelivät	kuin	luodit;
lämmittäjän	 täytyi	 joka	minuutti	 ottaa	 lapionsa	 ja	 lapioida	 lumi	pois	hiilistä	 vesisäiliön	 seinien	 väliin.
Oikealla	 ja	 vasemmalla	 näytti	 seutu	 siinä	 määrin	 tuntemattomalta,	 että	 noista	 molemmista	 miehistä
tuntui,	 kuin	 olisivat	 he	 edenneet	 unessa:	 Avarat	 kentät,	 suuret	 aidatut	 laidunmaat	 ja	 hedelmäpuiden
ympäröimät	viertotiet	muodostivat	nyt	vain	valkoisen	lumimeren,	missä	tuskin	muutamia	lyhyitä	aaltoja
tyrskyi,	 kalpean,	 väräjävän	 mittaamattomuuden,	 missä	 kaikki	 sulautui	 sen	 valkeuteen,	 ja
veturinkuljettajaa,	joka	edelleen	seisoi	käsi	kääntöpyörällä,	ja	jonka	kasvoja	myrsky	pieksi,	alkoi	kylmä
kauheasti	kiusata.

Barentinissa	pysähdyttäessä	tuli	asemapäällikkö	Bessiére	itse	veturin	luo	ilmoittaakseen	Jacquesille,
että	oli	annettu	tieto	suurien	luminietosten	olemassaolosta	Croix-de-Maufrasin	seutuvilla.

—	Luulenpa	vielä	voivan	päästä	perille,	lisäsi	hän.	Mutta	vaivalloista	se	tulee	olemaan.

Silloin	Jacques	raivostui.

—	Perhana	vieköön!	Sanoinhan	sen	Bexevillessä!	Mitä	se	olisi	 tehnyt,	vaikka	olisi	pantu	yksi	veturi
lisäksi…	Nyt	vasta	hauskaa	saamme!

Ylikonduktööri	 tuli	 nyt	 tavaravaunustaan	 ja	 oli	 myös	 suutuksissaan.	 Hän	 oli	 tähystellessään	 käynyt
aivan	 jääkylmäksi	 ja	 selitti,	 ett'ei	 hän	 voinut	 eroittaa	 ainoatakaan	 merkkiä	 mistään
sähkölennätinpylväästä.	 Oli	 tosiaankin	 kuin	 olisi	 hamuiltu	 eteenpäin	 kaikesta	 tästä	 valkoisesta
huolimatta.

—	Te	olette	joka	tapauksessa	saaneet	siitä	tiedon,	lisäsi	herra
Bessiére.

Matkustajat	 alkoivat	 jo	 ihmetellä,	 minkä	 vuoksi	 viivyttiin	 niin	 kauvan	 tällä	 hiljaisella,	 lumen
peittämällä	asemalla,	missä	ei	edes	kuulunut	virkamiesten	huutoja,	eikä	ovien	paukkumista.	Muutamia
akkunoita	 vedettiin	 alas	 ja	 joukko	 kasvoja	 tuli	 näkyviin:	 hyvin	 paksu	 rouva	 ja	 kaksi	 ihanaa	 nuorta
valkoverikkiä,	 epäilemättä	 hänen	 tyttäriään,	 ja	 kaikki	 kolme	 olivat	 aivan	 varmasti	 englantilaisia;	 ja
kauvempana	 nuori	 erittäin	 kaunis	 ruskeaverikki,	 jonka	 eräs	 vanhanpuoleinen	 herra	 pakoitti
vetäytymään	takaisin;	sen	lisäksi	pisti	pari	herraa,	nuorempi	ja	vanhempi,	kumpikin	vaunussaan	puoli
ruumistaan	ulos	akkunasta	ja	puhuivat	keskenänsä.

Mutta	 kun	 Jacques	 loi	 katseen	 taaksepäin,	 sai	 hän	 nähdä	 ainoastaan	 Séverinen,	 joka	 myös	 oli
nojautunut	 ulos	 ja	 katsoi	 levottomana	 hänen	 taholleen.	 Voi	 tuota	 rakasta	 pikkuolentoa,	 kuinka	 hän
lieneekään	 levoton	 ja	 kuinka	 hän	 tunsikaan	 sydäntään	 ahdistavan	 ajatellessaan,	 että	 hän	 tässä
vaarallisessa	 tilaisuudessa	 samalla	 kertaa	 oli	 niin	 lähellä	 häntä	 ja	 kuitenkin	 niin	 kaukana!	 Hän	 olisi
voinut	 antaa	 henkensä,	 kunhan	 hän	 jo	 olisi	 ollut	 Pariisissa	 ja	 olisi	 jättänyt	 hänet	 sinne	 terveenä	 ja
vahingoittumatonna.

—	Lähtekää	nyt,	sanoi	asemapäällikkö	lopuksi.	On	tarpeetonta	säikähdyttää	ihmisiä.

Hän	 antoi	 lähtömerkin.	 Ylikonduktööri,	 joka	 oli	 noussut	 tavaravaunuunsa,	 puhalsi,	 ja	 Lison	 läksi
jälleen	liikkeelle,	vastattuaan	pitkällä,	vaikeroivalla	kiljahduksella.

Jacques	huomasi	heti,	että	rata	muuttui	 toisenlaiseksi.	Ei	oltu	enään	 tasangolla,	nyt	ei	ollut	mitään



paksua	lumimattoa,	joka	kääriytyi	äärettömiin	ja	jossa	veturi	liukui	eteenpäin	kuten	höyrylaiva,	jättäen
vanan	 jälkeensä.	 Nyt	 saavuttiin	 epätasaisiin	 seutuihin,	 kukkulain	 ja	 laaksojen	 keskelle,	 mitkä
suunnattomina	särkkinä	ulettuivat	aina	Malaunayhin	saakka	ja	tekivät	isoja	kyhmyjä	maahan.	Lunta	oli
kasaantunut	 jotensakin	 epäsäännöllisesti;	 paikoittain	 oli	 rata	 paljas,	 jota	 vastoin	 suunnattomat
nietokset	 olivat	 sulkeneet	 muutamia	 solia.	 Tuuli,	 joka	 oli	 lakaissut	 kohopaikat	 puhtaiksi,	 täytti
sitävastoin	 kuopat.	 Siinä	 oli	 keskeytymätön	 sarja	 esteitä,	 jotka	 täytyi	 voittaa,	 suuria	 taipaleita,	 jotka
olivat	vapaina,	mutta	sitten	tulivat	oikeiden	lumivallien	tukkimiksi.	Nyt	oli	täysi	päivä	ja	tuo	autio	seutu
kapeine	 solineen	 ja	 jyrkkine	 vieruineen,	 tuli	 lohduttoman	 jäämeren	 näköiseksi,	 joka	 on	 jähmettynyt
myrskyssä.

Koskaan	 ennen	 ei	 pakkanen	 ollut	 Jacquesista	 tuntunut	 niin	 läpitunkevalta.	 Tuhannet	 hienot
lumineulat	raatelivat	hänen	kasvojaan,	niin	että	tuntui	kuin	olisi	niistä	vuotanut	verta;	eikä	hänellä	ollut
enään	 mitään	 tuntoa	 käsissään,	 jotka	 olivat	 puutuneet,	 ja	 hän	 vapisi	 huomatessaan,	 ett'ei	 hän
sormillaan	 enään	 tuntenut	 kääntöpyörää.	 Kun	 hän	 nosti	 käsivartensa	 ylös	 vetääkseen	 höyrypillin
nauhasta,	riippui	käsivarsi	olkapäässä	kuin	kuollut.	Nuo	alituiset	täräykset	olisivat	voineet	repiä	hänen
sisälmyksensä	ulos,	eikä	hän	olisi	voinut	sanoa,	kantoivatko	hänen	jalkansa	häntä.	Määrätön	väsymys
valtasi	hänet	yhdessä	vilun	kanssa	 ja	hän	oli	paleltunut	aivoihin	saakka,	hän	pelkäsi,	että	hän	menisi
tainnoksiin,	 ett'ei	 hän	 enään	 tietäisi,	 kuljettiko	 hän	 vielä	 veturia,	 sillä	 hän	 väänsi	 ainoastaan	 aivan
konemaisesti	ja	katseli	tylsänä,	kuinka	manometrin	viisari	laskeutui.

Kaikki	 jutut,	 mitkä	 hän	 oli	 kuullut	 harhanäyistä,	 tunkeutuivat	 hänen	 päänsä	 läpi.	 Eikö	 tuolla	 ollut
kumoon	 työnnetty	 puu	 radan	 poikki?	 Eikö	 hän	 ollut	 nähnyt	 punaisen	 lipun	 liehuvan	 tuon	 viidakon
yläpuolella?	 Eivätkö	 paukkumerkit	 joka	 hetki	 pamahdelleet	 myllertävien	 pyörien	 alla?	 Hän	 ei	 olisi
voinut	sanoa,	mitenkä	oli	laita,	ja	hän	toisteli	hiljaa	itsekseen,	että	hänen	pitäisi	pysäyttää	juna,	mutta
kuitenkaan	ei	hän	voinut	päättää	tehdä	sitä.

Tunto	 tästä	 tilasta	 vaivasi	 häntä	 muutamia	 minuutteja,	 nähdessään	 Pecqueuxin,	 joka	 taas	 makasi
nukuksissa	hiilten	päällä	saman	masentavan	vilun	valtaamana,	josta	hän	itsekin	kärsi,	joutui	hän	äkkiä
sellaiseen	vihan	vimmaan,	että	lämpisi	tuossa	tuokiossa.

—	Kirottu	porsas!

Ja	 hän,	 joka	 tavallisesti	 oli	 niin	 anteeksiantavainen	 tämän	 juopon	 paheita	 kohtaan,	 potki	 hänet
hereille	 ja	 löylytti	 häntä,	 kunnes	 sai	 hänet	 taas	 jaloilleen.	 Toinen	 oli	 tylsä	 ja	 tyytyi	 muutamiin
murahduksiin	ja	tarttui	jälleen	lapioonsa.

—	Niin,	niin,	olenhan	minä	tässä!

Kun	 tulisija	 täytettiin,	 nousi	 paine	 jälleen	 ja	 se	 tapahtuikin	 viime	 tingassa,	 sillä	 Lison	 oli	 juuri
saapunut	 laaksoon	 ja	 sen	 oli	 tunkeuduttava	 toista	 metriä	 paksun	 lumipaljouden	 läpi.	 Se	 liikkui
eteenpäin	 niin	 viimeisiäkin	 voimiaan	 ponnistaen,	 että	 se	 kauttaaltansa	 tärisi.	 Kerran	 oli	 se	 aivan
uuvuksissa,	ja	näytti	siltä	kuin	jäisi	se	seisomaan	kuten	laiva,	joka	on	törmännyt	hietasärkälle.

Erittäinkin	oli	vaivaksi	tuo	raskas	lumikerros,	joka	vähitellen	oli	kerääntynyt	vaunujen	katolle.	Tämä
valkoinen	 liina	 levitettynä	 ylleen	 liukuivat	 nämä	 tummina	 eteenpäin	 sen	 valkoisessa	 vanavedessä.
Itsellään	oli	sillä	vain	kärpännahkareunukset	tummilla	lanteillaan,	joilla	lumihiutaleet	sulivat	ja	satoivat
pisaroina	alas.	Mutta	painosta	huolimatta	vapautui	se	jälleen	ja	jatkoi	matkaansa.	Saattoi	vielä	suurta
kaarrosta	 pitkin	 kohopaikan	 yli	 seurata	 junaa,	 joka	 mustan	 nauhan	 tavoin	 kevyesti	 liukuu	 eteenpäin
valkohohtoisessa	satumaassa.

Mutta	etempänä	alkoivat	jälleen	syvät	rotkot	ja	Jacques	ja	Pecqueux,	jotka	olivat	huomanneet	Lison'in
väsähtäneen,	 ponnistelivat	 vilua	 vastaan,	 seisoen	 paikallaan,	 jota	 he	 eivät	 edes	 kuolemankielissä
ollessaan	saisi	jättää.	Veturi	vähensi	jälleen	vauhtiaan.	Se	oli	nyt	joutunut	kahden	lumivuoren	väliin	ja
pysähtyi	 hiljaa	 nytkähtelemättä.	 Oli	 kuin	 olisi	 takertunut	 liimaa	 kaikkiin	 sen	 pyöriin,	 se	 joutui	 yhä
ahtaammalle	 ja	 hengästyi	 yhä	 enemmän.	 Se	 ei	 enään	 liikahtanutkaan.	 Loppu	 oli	 tullut.	 Se	 seisoi	 nyt
voimattomana	ja	lumen	vangitsemana.

—	Siinä	nyt	oltiin!	sanoi	Jacques	ja	kirosi.

Hän	 jäi	 vielä	 muuttamaksi	 minuutiksi	 seisomaan	 paikalleen	 käsi	 kääntöpyörällä	 ja	 avasi	 kaikki
ilmareijät	katsoakseen,	eikö	este	antaisi	myöten.	Mutta	kun	hän	tunsi	Lisonin	sähisevän	ja	läähättävän
turhaan,	sulki	hän	järjestimen	ja	kirosi	hurjasti.

Ylikonduktööri	 oli	 nojautunut	 vaununsa	 ovesta	 ulos	 ja	 Pecqueux,	 joka	 oli	 kääntynyt	 ympäri,	 kiljasi
vuorostaan	hänelle:

—	Siinä	oltiin	nyt!



Konduktööri	 hyppäsi	 reippaasti	 alas	 lumeen,	 joka	 ulettui	 hänen	 polviinsa	 saakka.	 Hän	 tuli	 sinne	 ja
nuo	kolme	miestä	pitivät	neuvottelua.

—	Muuta	emme	voi	 tehdä,	kuin	koittaa	 lapioida	 lunta	syrjään,	sanoi	veturinkuljettaja	 lopuksi.	Onpa
onni,	että	meillä	on	lapioita.	Huutakaa	alikonduktööriänne,	niin	kaipa	me	neljä	saamme	pyörät	irti.

Viittoiltiin	 toiselle	 konduktöörille,	 joka	 myöskin	 oli	 astunut	 alas	 vaunustaan.	 Hän	 voi	 tuskin	 päästä
perille	 ja	 oli	 uppoamaisillansa	 lumeen.	 Mutta	 matkustajat	 alkoivat	 käydä	 levottomiksi	 siitä,	 että	 juna
noin	pysähtyi	valkoiselle,	autiolle	lakeudelle,	ja	että	noin	äänekkäästi	keskusteltaisiin	mitä	pitäisi	tehdä,
sekä	 että	 muuan	 konduktööri	 vaivalloisesti	 rämpi	 eteenpäin	 junan	 sivulla.	 Akkunat	 vedettiin	 alas,
huudettiin	ja	kyseltiin,	ja	se	oli	epämääräistä	sekamelskaa,	joka	kävi	yhä	suuremmaksi.

—	Missä	me	olemme?…	Miksi	pysähdytään	…	mikä	nyt	on?…	Herra	jumala,	onko	jokin	onnettomuus
tapahtunut?

Konduktööri	 näki	 välttämättömäksi	 koettaa	 rauhoittaa	 matkustajia.	 Juuri	 kun	 hän	 lähestyi
matkustajavaunuja,	puhutteli	häntä	englannitar,	 jonka	paksut,	punaset	kasvot	pistäytyivät	esiin	hänen
kahden	ihanan	tyttärensä	kasvojen	välitse.	Hän	kysyi	vahvasti	murtaen:

—	Eihän	se	liene	mitään	vaarallista?

—	Ei,	ei,	vastasi	konduktööri.	Siinä	on	ainoastaan	vähän	lunta	ja	juna	lähtee	heti.

Akkuna	vedettiin	ylös	ja	nuorten	tyttöjen	vilkasta	kuherrusta	kuului;	englanninkielessä	on	niin	eloisa,
kaunis	 sointu,	 kun	 se	kujahtelee	nuorilta,	 ruusunpunaisilta	huulilta.	Molemmat	nauroivat	 ja	heillä	 oli
hyvin	hauskaa.

Mutta	 etempänä	 huusi	 eräs	 vanha	 herra	 konduktööriä,	 samalla	 kun	 hänen	 nuori	 rouvansa	 uskalsi
pistää	kauniin,	ruskean	päänsä	näkyviin	hänen	takanaan.

—	Miksi	ei	ole	ryhdytty	mihinkään	varokeinoihin?…	Se	on	sietämätöntä.	Minä	tulen	kotiin	Lontoosta
ja	minulla	on	tänä	aamuna	asioita	toimitettavana	Pariisissa	ja	minä	sanon	teille	etukäteen,	että	panen
yhtiön	edesvastuuseen	jokaisesta	viivytyksestä.

Konduktööri	saattoi	ainoastaan	toistaa:

—	Me	lähdimme	kolmen	minuutin	kuluttua.

Oli	 hirveän	 kylmä,	 lunta	 satoi	 sisään	 ja	 kasvot	 vetäytyivät	 sen	 vuoksi	 takaisin	 ja	 akkunat	 vedettiin
ylös.	Mutta	noissa	 suljetuissa	 vaunuissa	 saattoi	 kumeasta	 surinasta	huomata,	 että	 siellä	 vallitsi	 suuri
levottomuus	 ja	 peljästys.	 Ainoastaan	 kaksi	 akkunaa	 pysyi	 alasvedettynä	 ja	 kolmen	 vaunun	 matkalla
keskusteli	 kaksi	 matkustajaa,	 jotka	 nojasivat	 kyynärpäillään	 oviin;	 toinen	 oli	 noin	 neljänkymmenen
ikäinen	ameriikkalainen	ja	toinen	nuori,	Havressa	asuva	mies.	Molempia	huvitti	lumenluonti	suuresti.

—	Ameriikassa	olisivat	kaikki	matkustajat	astuneet	alas	junasta	ja	avustaneet.

—	Oh,	tämä	on	pikkuasia.	Viime	vuonna	istuin	kiinni	kaksi	kertaa.
Toimeni	vaatii	minut	joka	viikko	Pariisiin.

—	Ja	minun	toimeni	noin	joka	kolmas	viikko.

—	Kuinka,	aina	New-Yorkistako?

—	Niin,	New-Yorkista.

Jacques	 johti	 työtä.	 Saadessaan	 nähdä	 Séverinen	 eräässä	 ovessa	 ensimäisessä	 vaunussa,	 johon
hänellä	aina	oli	 tapana	sijoittua,	ollakseen	 lähempänä	häntä,	 loi	hän	häneen	rukoilevan	katseen.	Hän
ymmärsi	ja	vetäytyi	takaisin	jott'ei	kauvempaa	olisi	alttiina	tuolle	jäätävälle	tuulelle,	joka	poltti	kasvoja.

Séverineä	 ajatellen	 työskenteli	 Jacques	 sen	 jälkeen	 reippain	 mielin.	 Mutta	 hän	 huomasi,	 ett'ei	 syy
junan	kiinnijäämiseen	tai	pakkautuneeseen	lumeen	ollut	pyörissä,	sillä	ne	tunkeutuivat	paksuimmankin
lumikerroksen	läpi,	vaan	että	niiden	välillä	oleva	tuhkalaatikko	oli	esteenä	siten,	että	se	muodosti	kovia,
suunnattoman	suuria	lumipalloja.	Hän	sai	erään	tuuman.

—	Meidän	täytyy	ruuvata	tuhkalaatikko	irti.

Ylikonduktööri	aluksi	pani	sitä	vastaan.

Veturinkuljettaja	 oli	 hänen	 päällikkyytensä	 alainen,	 eikä	 hän	 tahtonut	 valtuuttaa	 häntä	 koskemaan
veturiin,	mutta	lopuksi	hän	myöntyi.



—	No	niin,	mutta	te	saatte	ottaa	edesvastuun	niskoillenne!

Se	oli	 hankalaa	 työtä,	 ja	maaten	 sulavassa	 lumessa	pitkin	pituuttansa	 veturin	alla	 selällänsä	 saivat
Jacques	 ja	Pecqueux	tehdä	sitä	 lähes	puoli	 tuntia.	Onneksi	oli	heillä	työkalulaatikossaan	ruuviavaimia
käsillä.	 Parikymmentä	 kertaa	 oltuaan	 vaarassa	 palaa	 ja	 murskaantua	 onnistui	 heidän	 vihdoin	 saada
tuhkalaatikko	 irti.	 Mutta	 vielä	 eivät	 he	 olleet	 saaneet	 sitä	 veturin	 ulkopuolelle	 Se	 oli	 suunnattoman
raskas	ja	tarrautui	kiinni	pyörien	ja	lieriöiden	keskelle.	Nelinkontin	ryömien	vetivät	ja	laahasivat	he	sen
kuitenkin	vihdoin	radan	ulkopuolelle.

—	Nyt	lapioimme	jälleen,	sanoi	konduktööri.

Juna	 oli	 nyt	 lähes	 tunnin	 ajan	 ollut	 pulassa	 ja	 matkustajat	 olivat	 käyneet	 yhä	 tuskaantuneemmiksi.
Joka	 minuutti	 vedettiin	 akkuna	 alas	 ja	 joku	 kysyi,	 miksi	 ei	 ollenkaan	 lähdetty	 liikkeelle.	 Siinä	 oli
kirkunaa	ja	kyyneleitä	ja	oikea	pakokauhu	oli	syntymäisillään.

—	Ei,	sitä	ei	tarvita,	se	on	tarpeeksi	lapioitu,	selitti	Jacques.
Nouskaa	ylös,	minä	vastaan	lopusta.

Hän	 asettui	 jälleen	 paikoilleen	 Pecqueuxin	 kera,	 ja	 kun	 molemmat	 konduktöörit	 olivat	 palanneet
vaunuihinsa,	 väänsi	 hän	 erästä	 raanaa.	 Lämmin	 höyry,	 joka	 sähisten	 virtasi	 ulos,	 sulatti	 täydellisesti
lumiröykkiöt,	jotka	vielä	olivat	kiinni	kiskoissa.	Käsi	kääntöpyörällä	hän	sitten	ajoi	takaperin.	Hän	ajoi
hitaasti	noin	kolmesataa	metriä	takaperin,	voidakseen	ottaa	vauhtia.	Sekotettuaan	tulta	ja	päästyään	yli
korkeimman	 sallitun	 paineen,	 ajoi	 hän	 jälleen	 eteenpäin	 lumivallia	 vastaan,	 joka	 sulki	 tien	 ja	 puristi
Lisonia	 sitä	 vastaan	 sen	 koko	 koolla	 ja	 vetämänsä	 junan	 painolla.	 Se	 läähätti	 raskaasti,	 kuten
puunhakkaaja,	joka	suurella	voimalla	käyttelee	kirvestänsä,	ja	sen	vahvat	rautajäsenet	natisivat.	Mutta
vielä	ei	se	päässyt	eteenpäin,	se	tarttui	kiinni,	savuten	ja	täristen	yrityksen	jälkeen.

Hänen	 täytyi	 ottaa	 sama	 liike	 vielä	 kahdesti	 uudestaan,	 peräytyä	 ja	 syöksyä	 lunta	 vastaan
tunkeutuakseen	 sen	 läpi,	 ja	 joka	 kerraksi	 otti	 Lison	 vauhtia	 ja	 läähätti	 raivoisasti	 suunnattomalla
hengityksellään.	Vihdoin	näytti	se	hengähtäneen	tarpeekseen,	jännitti	metallilihaksensa	äärimmäiseen
ponnistukseen,	pääsi	läpi	ja	juna	seurasi	raskaasti	perässä	noiden	molempien	hajotettujen	lumimuurien
lomitse.	Se	oli	vapaa.

—	Se	on	sentään	aika	rumilas,	virkkoi	Pecqueux.

Jacques	 oli	 aivan	 sokeana,	 otti	 silmälasit	 pois	 nenältään	 ja	 kuivasi	 ne.	 Hänen	 sydämensä	 sykki
kiivaasti,	eikä	hän	enään	ollenkaan	tuntenut	vilua.	Mutta	aivan	äkisti	tuli	hän	ajatelleeksi	syvää	laaksoa,
joka	sijaitsi	noin	kolmensadan	metrin	päässä	Croix-de-Maufrasista.	Se	oli	tuulen	puolelta	avonainen,	ja
sinne	oli	lunta	varmaankin	kerääntynyt	melkoinen	määrä.	Hän	tuli	heti	vakuutetuksi,	että	siinä	paikassa
hän	kärsisi	haaksirikon.	Hän	kurottautui	ulospäin.	Kaukaa	suorassa	 linjassa	viimeisen	kaarteen	takaa
tuli	 laakso	 näkyviin	 pitkänä,	 lumen	 täyttämänä	 hautana.	 Nyt	 oli	 täysi	 päivä	 ja	 lumihiutaleita	 putoili
lakkaamatta	tuolle	äärettömälle,	kimmeltävän	valkoiselle	kentälle.

Mutta	Lison	vyöryi	eteenpäin	keskinkertaisella	nopeudella,	enään	kohtaamatta	mitään	estettä.	Oltiin
niin	 varovaisia,	 että	annettiin	 lyhtyjen	 junan	 sekä	alku-	 että	 loppupäässä	 jäädä	palamaan;	 ja	 tulisijan
alapuolella	 oleva	 valkoinen	 lyhty	 loisti	 kuten	 Kyklopin	 silmä	 päivänvalossa.	 Lison	 vyöryi	 eteenpäin	 ja
tuli	suurine,	ammottavine	silmineen	yhä	lähemmäksi	notkelmaa.	Silloin	tuntui	siltä,	kuin	olisi	se	alkanut
hengittää	lyhyesti	ja	katkonaisesti,	kuten	pelkäävä	hevonen.	Se	jyrisi	ja	tärisi	kovasti,	nousi	pystyyn	ja
meni	 eteenpäin	 ainoastaan	 veturinkuljettajan	 vakavan	 käden	 ohjaamana.	 Tämä	 oli	 jälleen	 avannut
tulipesän	 luukut,	 jotta	 lämmittäjä	 panisi	 suurempaa	 vauhtia	 valkeaan.	 Ja	 nyt	 se	 ei	 enään	 ollutkaan
loistava	pyrstötähden	pyrstö	yön	pimeydessä,	 se	oli	 tiheä,	musta	 savuluuta,	 joka	 ryvetti	 tuon	suuren,
kelmeän,	ja	kylmän	taivaan.

Lison	vyöryi	eteenpäin.	Vihdoin	oli	sen	mentävä	noron	sisälle.	Ratavallit	oikealla	ja	vasemmalla	olivat
hautaantuneet	lumeen	ja	rata	oli	aivan	näkymättömissä.	Se	oli	kuin	myrskyn	kovertama	luola,	joka	oli
laitojaan	myöten	 täynnä	 lunta.	Se	meni	sinne	sisälle,	 tunkeutui	eteenpäin	noin	viisikymmentä	metriä,
hengästyneenä	 ja	yhä	hitaammin.	Lumi,	minkä	se	 työnsi	 tieltään,	muodosti	 sulun	sen	eteen,	kohisi	 ja
nousi	 kuten	 vaahtopäinen	 aalto,	 uhaten	 niellä	 sen.	 Silmänräpäyksen	 näytti	 se	 aaltoon	 haudatulta	 ja
voitetulta.	 Mutta	 viimeisen	 kerran	 ponnistaen	 kaikkia	 lihaksiansa	 se	 vapautui	 ja	 kulki	 vielä
kolmekymmentä	metriä.	Se	oli	kuitenkin	loppu,	viimeinen	kuolinnytkähdys.	Lumiröykkiöt	taas	putoilivat
alas,	hautasivat	pyörät	ja	kaiken	muunkin	veturista,	jonka	osat	tulivat	ikäänkuin	jäävitjoilla	kahlituiksi.
Lison	 seisoi	 nyt	 aivan	 hiljaa,	 vetäen	 viimeisen	 henkäyksensä	 ankarassa	 pakkasessa.	 Sen	 henki	 oli
sammunut,	se	oli	jäykkä	ja	eloton.

—	Siinä	sitä	oltiin	nyt,	sitä	juuri	odotinkin,	sanoi	Jacques.

Hän	 tahtoi	 heti	 ajaa	 takaperin,	 uudelleen	 koettaakseen	 samaa	 liikettä.	 Mutta	 tällä	 kertaa	 Lison	 ei
liikahtanut	 paikaltaan.	 Se	 tahtoi	 yhtä	 vähän	 liikkua	 taakse-	 kuin	 eteenkinpäin;	 se	 seisoi	 joka	 taholta



sisään	suljettuna,	maahan	kiinni	naulattuna,	saamattomana	ja	kuurona.	Sen	takana	oleva	junakin	näytti
kuolleelta	 ja	 akkunoita	 myöten	 syvään	 lumeen	 vajonneelta.	 Lumentulo	 ei	 tauonnut,	 vaan	 lunta	 satoi
vieläkin	sakeammin	pitkien	tuulenpuuskien	mukana.	Veturi	ja	vaunut,	jotka	jo	olivat	puoliksi	peitossa,
hävisivät	 näkyvistä	 yhä	 enemmän,	 oli	 kuin	 olisivat	 ne	 uponneet	 tuohon	 äänettömään,	 kylmään,
valkoiseen	erämaahan.	Mikään	ei	enään	liikahtanut	ja	lumi	kietoi	junan	kääriliinoihinsa.

—	No,	alkaako	se	taas?	kysyi	ylikonduktööri	ja	nojautui	ulos	akkunastaan.

—	Nyt	me	olemme	jään	alla!	huusi	Pecqueux	pitemmittä	puheitta.

Tällä	 kertaa	 oli	 asema	 todellakin	 arveluttava.	 Alikonduktööri	 kiiruhti	 panemaan	 junan	 jälkeen
paukkumerkkejä,	 jotta	 se	 olisi	 suojattu	 siltä	 taholta;	 ja	 veturinkuljettaja	 puhalsi	 sillä	 välin	 hurjasti,
lyhyin	 keskeytyksin,	 läähättävän	 ja	 kolkon	 hätämerkinannon.	 Mutta	 lumi	 teki	 ilman	 niin	 paksuksi	 ja
raskaaksi,	että	merkkivihellys	hukkui	siihen,	eikä	otaksuttavasti	voinut	kuulua	edes	Barentiniin.	Mitä	oli
tehtävä?	 Heitä	 ei	 ollut	 enempää	 kuin	 neljä,	 eivätkä	 he	 koskaan	 voisi	 lapioida	 pois	 sellaista
lumenpaljoutta.	 Sitä	 varten	 olisi	 tarvittu	 kokonainen	 työmieskunta.	 Välttämätöntä	 oli	 rientää
noutamaan	apua.	Ja	pahinta	oli,	että	uusi	pakokauhu	uhkasi	syntyä	matkustajain	keskuudessa.

Eräs	ovi	avattiin	 ja	kaunis	ruskeatukkainen	nainen	hyppäsi	alas	aivan	säikähtäneenä,	 luullen	 jonkin
onnettomuuden	tapahtuneen.	Hänen	miehensä,	vanha	kauppias,	tuli	hänen	perässään	ja	kirkui:

—	Se	on	hävytöntä,	minä	kirjoitan	ministerille.

Naisten	 itkusta	 lähtevä	 ääni	 ja	 raivostuneita	 miesääniä	 tunkeutui	 nyt	 ulos	 vaunuista	 kiivaasti
alasvedettyjen	 akkunain	 läpi.	 Ainoastaan	 molemmat	 englannittaret	 olivat	 tyynet	 ja	 hymyilivät,	 pitäen
koko	asiaa	hauskana.	Kun	ylikonduktööri	koetti	rauhoittaa	kaikkia	ihmisiä,	kysyi	nuorempi	tyttö	häneltä
hieman	englanniksi	sorahtaen	ranskankielellä:

—	Tähänkö	pysähdytään?

Useita	herroja	oli	mennyt	ulos	vaunuista,	vaikka	lumi	oli	niin	syvää,	että	siihen	vajosi	vatsaa	myöden.
Ameriikkalainen	 kohtasi	 tällöin	 havrelaisen	 nuoren	 miehen,	 kun	 he	 molemmat	 menivät	 veturin	 luo
katselemaan.	He	pudistivat	päätään.

—	Nyt	kuluu	varmaankin	neljä,	viisi	tuntia,	ennen	kun	veturi	voidaan	saada	irti.

—	Niin,	vähintäänkin,	ja	sittenkin	tarvittaisiin	ainakin	parikymmentä	työmiestä.

Jacques	oli	juuri	saanut	ylikonduktöörin	lähettämään	alikonduktöörinsä	Barentiniin	apua	noutamaan.
Hän	tai	Pecqueux	eivät	voineet	jättää	veturia.

Konduktööri	 läksi	 liikkeelle	 ja	pian	katosi	hän	näkyvistä	 laakson	 toisessa	päässä.	Hänellä	oli	neljän
kilometrin	 matka,	 eikä	 hän	 ehkä	 voisi	 palata	 ennen	 kun	 kahden	 tunnin	 kuluttua.	 Jacques,	 joka	 oli
epätoivoissaan,	 jätti	 silmänräpäykseksi	 paikkansa	 ja	 juoksi	 ensimäisen	 vaunun	 luo,	 missä	 hän	 näki
Séverinen,	joka	oli	vetänyt	akkunan	alas.

—	Älkää	peljätkö!	ehätti	hän	sanomaan.	Ei	ole	mitään	vaaraa.

Séverine	vastasi	samoin	sinuttelematta	häntä,	koska	hän	pelkäsi	jonkun	kuulevan:

—	En	minä	tietenkään	pelkää.	Olen	vaan	ollut	hyvin	levoton	teidän	takianne.

Nämä	sanat	tekivät	heille	niin	hyvää,	että	he	tunsivat	tulleensa	lohdutetuiksi	ja	hymyilivät	toisilleen.
Mutta	 kun	 Jacques	 kääntyi	 ympäri,	 sai	 hän	 hämmästyksekseen	 nähdä	 ratapengertä	 pitkin	 tulevat
Floren	ja	Misardin	ynnä	kaksi	muuta	miestä,	joita	hän	ensi	aluksi	ei	tuntenut.	Nämä	olivat	näet	kuulleet
hätämerkin,	 ja	 Misard,	 joka	 oli	 vapaana,	 riensi	 sinne	 kahden	 toverinsa	 kera,	 joille	 hän	 vast'ikään	 oli
tarjonnut	valkosta	viiniä.	He	olivat	kivenhakkaaja	Cabuche,	 joka	 lumen	takia	ei	voinut	 tehdä	työtä,	 ja
vaihdemies	 Ozil,	 joka	 oli	 tullut	 tunnelin	 läpi	 Malaunaysta	 tervehtimään	 Florea,	 jota	 hän	 edelleenkin
hakkaili	huolimatta	huonosta	vastaanotosta	tämän	puolelta.	Tyttö,	joka	oli	rohkea	ja	väkevä	kuin	poika,
tuli	 uteliaisuudesta	 heidän	 seurassaan.	 Hänen	 samoin	 kuin	 hänen	 isäpuolensakin	 mielestä	 se	 oli
todellinen	tapahtuma,	tavaton	seikkailu,	että	junan	noin	täytyy	pysähtyä	heidän	ovensa	edustalle.

Kuinka	 monen	 junan	 olivatkaan	 he	 nähneet	 tuulen	 nopeudella	 kiitävän	 ohi	 niinä	 viitenä	 vuotena,
mitkä	 he	 olivat	 siellä	 asuneet,	 joka	 tunti	 päivällä	 ja	 yöllä,	 rumalla	 ja	 kauniilla	 säällä!	 Aina	 oli	 tuuli
näyttänyt	 tempaavan	 junat	 mukaansa,	 eikä	 koskaan	 ollut	 yksikään	 juna	 edes	 vähentänyt	 vauhtiaan,
vaan	 he	 näkivät	 niiden	 kiitävän	 pois	 ja	 katoavan	 etäisyyteen,	 voimatta	 saada	 niistä	 mitään	 lähempiä
tietoja.	Koko	maailma	vilahti	heidän	ohitsensa	ja	ihmisjoukko	vietiin	pois	täyttä	vauhtia,	ja	ainoat,	joihin
he	 tutustuivat,	 olivat	 muutamat	 kasvot,	 jotka	 salaman	 tavoin	 vilahtivat	 ohi,	 kasvot,	 joita	 he	 eivät
koskaan	saisi	uudelleen	nähdä,	mutta	joskus	myös	kasvoja,	jotka	kävivät	heille	jossain	määrin	tutuiksi



sen	kautta,	että	ne	palasivat	määrättyinä	päivinä,	mutta	jotka	heille	pysyivät	nimettöminä.	Ja	kas,	nyt
laski	 lumesta	maihin	 juna	heidän	portillaan:	 luonnollinen	 järjestys	oli	 käännetty	ylösalaisin,	he	 saivat
nyt	läheltä	nähdä	tämän	tuntemattoman	maailman,	jonka	onnettomuuden	tapaus	toi	heidän	tielleen,	ja
he	 olivat	 yhtä	 hämmästyneinä	 ja	 suurisilmäisinä	 kuin	 villit,	 jotka	 ovat	 rientäneet	 rannalle,
eurooppalaisten	 ollessa	 haaksirikkoon	 joutumaisillaan.	 Avoimissa	 ovissa	 näkyi	 turkkikaapuihin
kääriytyneitä	 naisia	 ja	 paksuihin	 takkeihin	 pukeutuneita	 herroja,	 ja	 nähdessään	 kaiken	 tämän
komeuden	ja	loiston,	mikä	oli	ajautunut	tähän	jäämereen,	he	tulivat	hämmästyksestä	liikkumattomiksi.

Mutta	Flore	oli	tuntenut	Séverinen.	Hän,	joka	alati	väijyi	Jacquesin	junaa,	oli	viime	viikkoina	pannut
merkille,	hänen	olonsa	pikajunassa	perjantai-aamuisin,	 ja	sen	oli	hän	voinut	tehdä	sitäkin	helpommin,
kun	 Séverine	 aina,	 tullessaan	 rata-ylikäytävän	 läheisyyteen,	 pisti	 päänsä	 ulos	 akkunasta	 luodakseen
silmäyksen	maatilaansa	Croix-de-Maufrasiin.	Floren	silmät	pimenivät,	kun	hän	näki	hänen	puoliääneen
puhelevan	veturinkuljettajan	kanssa.

—	Ah,	kas	 rouva	Roubaudia!	huudahti	Misard,	 joka	 juuri	nyt	 tunsi	hänet	 ja	heti	muuttui	matelevan
näköiseksi.	Sepä	oli	onnettomuus…	Mutta	te	ette	saa	jäädä	tänne,	vaan	tulkaa	meidän	luoksemme.

Jacques,	joka	oli	tarttunut	ratavartijan	käteen,	kannatti	hänen	tarjoustaan.

—	Hän	on	oikeassa,	Jacques	sanoi.	Se	kestää	ehkä	useita	tunteja	ja	te	voisitte	paleltua	kuoliaaksi	sinä
aikana.

Séverine	ei	ollut	halukas	ja	selitti,	että	hän	oli	niin	lämpimässä	puvussa.	Myöskin	pelkäsi	hän	hiukan
kävellä	kolmeasataa	metriä	 lumessa.	Silloin	 tuli	Flore,	 joka	 tuijotti	häneen	suurilla	silmillään,	esiin	 ja
sanoi:

—	Tulkaa,	minä	kannan	rouvaa.

Ennen	 kuin	 Séverine	 edes	 oli	 ehtinyt	 hyväksyä	 tarjouksen,	 oli	 hän	 ottanut	 hänet	 väkeville
käsivarsilleen	 ja	nosti	hänet	 ylös	kuten	pienen	 lapsen.	Sitten	asetti	 hän	hänet	maahan	 radan	 toiselle
puolelle,	missä	se	jo	oli	tallattu,	eikä	lumi	vajottanut.	Hämmästyneet	matkustajat	rupesivat	nauramaan.
Sepä	oli	luja	tyttö!	Ollappa	tusina	hänen	kaltaisiansa,	niin	ei	tarvittaisi	kaksia	tunteja	lumen	luomiseen.

Uutinen	 Misardin	 ehdotuksesta	 ja	 ratavartijantuvan	 olemassaolosta,	 johon	 voisi	 mennä	 suojaan,	 ja
jossa	 voisi	 lämmitellä	 sekä	 ehkä	 saada	 ruokaa	 ja	 vähän	 viiniä,	 levisi	 vaunusta	 toiseen.	 Levottomuus
asettui,	 kun	 alettiin	 käsittää,	 ett'ei	 mikään	 välitön	 vaara	 ollut	 uhkaamassa.	 Mutta	 asema	 ei	 tullut
vähemmän	 surkeaksi:	 lämmityslaitokset	 jäähtyivät;	 kello	 oli	 yhdeksän,	 ja	 janoa	 ja	 nälkää	 saataisiin
kärsiä,	 jos	 apu	 viipyisi.	 Se	 saattoi	 venyä	 ijankaikkisuuteen	 saakka	 ja	 kuka	 tiesi,	 eikö	 täytyisi	 yötäkin
siellä	viettää?

Muodostui	kaksi	eri	puoluetta.	Muutamat	olivat	epätoivoissaan,	eivätkä	 tahtoneet	 lähteä	vaunuista,
vaan	 majoittuivat	 niihin,	 juuri	 kuin	 olisivat	 olleet	 valmiit	 kuolemaan	 niissä,	 kääriytyivät	 huopiinsa	 ja
heittäytyivät	 raivoissaan	 pitkälleen	 penkeille.	 Toiset	 taas	 pitivät	 parempana	 uskaltautua	 kävelemään
lumeen,	 toivoen	 saavansa	 paremmat	 oltavat	 tuolla	 ja	 varsinkin	 haluten	 päästä	 pakoon	 tuon	 maihin
ajautuneen,	kuoliaaksi	paleltuneen	junan	tuskastuttavaa	näkyä.	He	muodostivat	kokonaisen	joukkueen,
johon	 kuului	 vanha	 kauppias	 ja	 hänen	 nuori	 rouvansa,	 englannitar	 ja	 hänen	 molemmat	 tyttärensä,
Havresta	 kotoisin	 oleva	 nuori	 mies,	 ameriikkalainen	 ja	 tusina	 muita,	 ja	 olivat	 valmiit	 lähtemään
liikkeelle.

Jacques	oli,	hiljaa	puhuteltuaan	Séverineä,	saanut	hänen	seuraamaan	mukana,	ja	vannonut,	jos	voisi
päästä	 pälkähästä,	 antaa	 hänelle	 tietoja	 asemasta.	 Kun	 Flore	 edelleenkin	 katseli	 heitä	 synkin	 silmin,
puhutteli	hän	häntä	ystävällisesti,	kuten	vanhaa	ystävää	ainakin.

—	Siitä	on	siis	sovittu,	sinä	näytät	naisille	 ja	herroille	tietä…	Minä	pidän	Misardin	ja	nuo	muut.	Me
pysymme	paikoillamme	ja	teemme	kaikki	mitä	voimme	sillä	aikaa.

Cabuche,	 Ozil	 ja	 Misard	 olivat	 todellakin	 heti	 tarttuneet	 lapioihin	 sekä	 liittyneet	 Pecqueuxiin	 ja
ylikonduktööriin,	 jotka	 jo	 olivat	 käyneet	 luminietosten	 kimppuun.	 He	 koettivat	 saada	 veturin	 irti,
kaivoivat	pyörien	alta	ja	heittivät	lumen	ratapengertä	alas.	Kukaan	ei	enään	sanonut	mitään,	ja	ainoa,
mikä	 kuului	 valkoisen	 seudun	 tukahuttavassa	 synkkyydessä,	 oli	 nyt	 heidän	 hiljainen,	 raivoisa	 työnsä.
Kun	 tuo	pieni	matkustajajoukko	poistui,	 loi	 se	viimeisen	katseen	 junaan,	 joka	seisoi	 siinä	yksinään	 ja
hyljättynä,	kuten	kapea,	musta	viiva	tiheän,	painavan	lumikerroksen	alla.	Ovet	olivat	suljetut	ja	akkunat
vedetyt	ylös.	Lunta	satoi	edelleen	hiljaa	ja	itsepintaisesti	ja	se	hautasi	junan	hitaasti	ja	varmasti.

Flore	 tahtoi	 jälleen	 kantaa	 Séverineä,	 mutta	 tämä	 epäsi	 ja	 tahtoi	 kävellä	 kuten	 muutkin.	 Nuo
kolmesataa	 metriä	 olivat	 hyvin	 tukalat:	 notkelmassa	 vajottiin	 vyötäröihin	 saakka	 ja	 kaksi	 eri	 kertaa
täytyi	 pelastaa	 suuri	 englantilaisnainen,	 joka	 oli	 puoliksi	 uppoamaisillaan	 lumeen.	 Hänen	 tyttärensä
nauroivat	 yhä	 ja	 olivat	 ihastuksissaan.	 Vanhan	 herran	 nuori	 rouva	 lipesi	 ja	 oli	 pakotettu



vastaanottamaan	 nuoren	 havrelaisherran	 käden,	 sillä	 aikaa	 kun	 hänen	 miehensä	 ameriikkalaisen
seurassa	sadatteli	Ranskaa.	Laaksosta	pois	päästyä	kävi	tie	mukavammaksi,	mutta	täytyi	seurata	erästä
pengertä	ja	kulkea	eteenpäin	tuulen	tuivertamana	sekä	huolellisesti	välttää	reunoja,	jotka	olivat	lumen
alla	epävarmat	ja	vaaralliset.

Vihdoinkin	 oltiin	 perillä	 ja	 Flore	 antoi	 matkustajain	 majoittua	 keittiöön,	 mutta	 ei	 voinut	 edes
valmistaa	kaikille	 istumapaikkoja,	sillä	heitä	oli	 lähes	parisenkymmentä	 ja	he	 täyttivät	koko	huoneen,
joka	 onneksi	 oli	 jotensakin	 suuri.	 Ainoa,	 minkä	 hän	 saattoi	 keksiä,	 oli	 noutaa	 muutamia	 lautoja	 ja
talossa	 olevien	 tuolien	 avulla	 laittaa	 pari	 penkkiä.	 Hän	 heitti	 sitten	 risukimpun	 takkaan	 ja	 teki	 sen
jälkeen	eleen,	ikäänkuin	olisi	sillä	tahtonut	sanoa,	että	siinä	oli	kaikki,	mitä	saatiin	pyytää.	Hän	ei	ollut
koko	aikana	virkkanut	ainoatakaan	sanaa	ja	jäi	seisomaan,	katsellen	näitä	ihmisiä	suurilla,	vihertävillä
silmillään	 ja	 hurjanrohkean	 näköisenä.	 Ainoastaan	 kaksi	 henkilöä	 hän	 tunsi	 sen	 vuoksi,	 että	 hän	 nyt
kuukausimääriä	oli	usein	huomannut	heidät	vaununikkunoissa.	Ne	olivat	ameriikkalainen	ja	havrelainen
nuori	 mies,	 ja	 hän	 tarkasteli	 heitä,	 kuten	 tutkitaan	 surisevaa	 hyönteistä,	 mikä	 nyt	 vihdoinkin	 on
istuutunut,	 ja	 jota	 ei	 sen	 lentäessä	 voitu	 seurata.	 He	 näyttivät	 hänestä	 omituisilta,	 hän	 ei	 ollut
mielessään	kuvitellut	heitä	juuri	sellaisiksi,	vaikk'ei	hän	ollut	tietänyt	heistä	mitään	muuta	kuin	heidän
ulkomuotonsa.

Mitä	 noihin	 toisiin	 tuli,	 niin	 näyttivät	 ne	 hänestä	 kuuluvan	 toiseen	 rotuun,	 olevan	 tuntemattoman
maailman	asukkaita,	jotka	olivat	pudonneet	taivaasta,	ja	jotka	toivat	hänen	keittiöönsä	vaatteita,	tapoja
ja	ajatuksia,	joita	hän	ei	koskaan	olisi	voinut	uskoa	siellä	saavansa	nähdä.

Englannitar	 ilmoitti	nuorelle	kauppiaanrouvalle	olevansa	matkalla	 Intiaan	vanhimman	poikansa	 luo,
joka	oli	korkeana	virkamiehenä	siellä.	Ja	toinen	laski	leikkiä	huonosta	onnestaan	ensimmäisellä	kertaa,
kun	hänen	päähänsä	oli	 pälkähtänyt	 seurata	miestään	Lontooseen,	 jonne	 tämä	matkusti	 kaksi	 kertaa
vuodessa.

Kaikki	 vaikeroivat	 ajatellessaan	 tulevansa	 suljetuiksi	 tähän	 autioon	 seutuun:	 Herra	 Jumala!	 kuinka
voitaisiin	saada	jotakin	syötävää	ja	missä	voitaisiin	saada	nukkua?	Flore,	joka	liikkumattomana	kuunteli
heitä,	kohtasi	katseen	Séverineltä,	joka	istui	tuolilla	tulen	edessä,	ja	antoi	hänelle	silloin	merkin	seurata
mukana	viereiseen	huoneeseen.

—	Äiti,	ilmoitti	hän,	saapuessaan	sinne	sisälle,	—	se	on	rouva
Roubaud.	Eikö	sinulla	ole	mitään	sanomista	hänelle?

Phasie	makasi	vuoteella,	kasvot	olivat	keltaiset	 ja	sääret	ajettuneet	 ja	hän	oli	niin	sairas,	ett'ei	hän
nyt	neljääntoista	päivään	ollut	noussut	 vuoteelta.	 Ja	 tuossa	kurjassa	huoneessa,	 jossa	kamiini	 ylläpiti
tukahuttavaa	 kuumuutta,	 hän	 koetti	 saada	 tunnit	 kulumaan	 mietiskelemällä	 itsepintaista
päähänpistoansa,	eikä	hänellä	ollut	muuta	huvitusta	kuin	pikajunan	vihellykset.

—	Ah,	rouva	Roubaud,	mutisi	hän.	Vai	niin.

Silloin	Flore	kertoi	hänelle	onnettomuudentapauksesta	ja	puhui	sinne	tuomistaan	ihmisistä,	jotka	nyt
olivat	siellä.	Mutta	tämä	kaikki	ei	tehnyt	häneen	mitään	vaikutusta.

—	Vai	niin,	vai	niin,	toisti	hän	samalla	väsyneellä	äänellä.

Hän	koetti	kuitenkin	muistella,	kohotti	silmänräpäykseksi	päätään	ja	sanoi:

—	Jos	rouva	tahtoo	käydä	talossaan,	niin	sinä	tiedät,	että	avaimet	ovat	naulassa	kaapin	luona.

Mutta	Séverine	epäsi.	Häntä	pöyristi	ajatus	palaamisesta
Croix-de-Maufrasiin	tällaisessa	myrskyssä	ja	näin	himmeässä	valossa.
Ei,	ei,	siellä	ei	ollut	mitään,	jota	hän	olisi	halunnut	katsoa;
mieluummin	jäisi	hän	sinne,	missä	oli,	ja	odottaisi	lämpöisessä.

—	Istukaa	sitten,	rouva,	sanoi	Flore.	Täällä	on	parempi	olla	kuin	tuolla	ulkona.	Meillä	ei	ole	ruokaa,
niin	 että	 se	 riittäisi	 kaikille	 noille	 ihmisille,	 mutta	 jos	 teidän	 on	 nälkä,	 niin	 sanokaa	 pois,	 aina	 sitä
sentään	on	palanen	teitä	varten.

Hän	 työnsi	 esiin	 tuolin,	 osottautui	 edelleen	 kohteliaaksi	 ja	 koetti	 nähtävästi	 heittää	 pois	 tavallisen
juroutensa.	Mutta	hänen	 silmänsä	eivät	herenneet	 tähystelemästä	nuorta	 rouvaa,	 ikäänkuin	olisi	 hän
tahtonut	 lukea	 hänen	 sisimmät	 ajatuksensa	 ja	 hankkia	 itselleen	 varmuuden	 eräästä	 kysymyksestä,
minkä	 hän	 joku	 aika	 sitten	 oli	 itselleen	 tehnyt.	 Hänen	 kohteliaisuudessaan	 piili	 tarve	 päästä	 häntä
lähemmäksi,	tuijottaa	häneen,	koskea	häneen	päästäksensä	varmuuteen.

Séverine	 kiitti	 ja	 istuutui	 uunin	 lähelle,	 koska	 hän	 todellakin	 mieluummin	 oli	 yksin	 sairaan	 kanssa
kamarissa,	 jonne	 hän	 toivoi	 Jacquesin	 keksivän	 jonkin	 keinon	 tulla	 häntä	 tervehtimään.	 Kaksi	 tuntia



kului,	 painostava	 lämpö	 valtasi	 hänet	 ja	 seudusta	 juteltuansa	 hän	 vaipui	 uneen,	 kun	 Flore,	 jota	 joka
minuutti	kutsuttiin	keittiöön,	jälleen	avasi	oven	ja	sanoi	käheällä	äänellä:

—	Astukaa	sisään	vaan,	onhan	hän	täällä.

Se	oli	Jacques,	joka	oli	hiipinyt	tiehensä,	tuodakseen	hyviä	uutisia.	Barentiniin	lähetetty	mies	oli	näet
tullut	 takaisin,	 tuoden	 mukanaan	 kokonaisen	 työmiesjoukon,	 kolmisenkymmentä	 sotamiestä,	 mitkä
rautatiehallitus	onnettomuudentapauksien	varalta	oli	 lähettänyt	uhatuille	paikoille,	 ja	kaikki	olivat	nyt
täydessä	toimessa	lapioineen	ja	kuokkineen.	Mutta	sitä	kestäisi	kauvan,	eikä	liikkeelle	päästäisi	kentiesi
ennen	kuin	yöllä.

—	Eipä	 teillä	 täällä	ole	huonot	oltavat,	 lisäsi	hän,	olkaa	vain	kärsivällinen.	No,	Phasie	 täti,	 ettehän
antane	rouva	Roubaudin	kuolla	nälkään?

Nähdessään	 suuren	 poikansa,	 joksi	 hän	 häntä	 nimitti,	 oli	 Phasie	 vaivoin	 noussut	 istualleen,	 ja	 hän
katseli	 häntä,	 kuunteli	 hänen	 puhettaan	 ja	 tunsi	 olevansa	 elostunut	 ja	 onnellinen	 hänet	 nähdessään.
Kun	Jacques	oli	tullut	lähelle	hänen	vuodettansa,	selitti	hän:

—	 Vai	 niin,	 vai	 niin!	 Oh,	 vai	 olet	 sinä	 täällä,	 suuri	 poikani.	 Vai	 sinä	 se	 olet	 antanut	 lumen	 vangita
itsesi!	Eikä	tuo	aasi	kerro	sitä	minulle.

Hän	kääntyi	nyt	tyttärensä	puoleen	ja	torui	häntä:

—	Ole	nyt	ainakin	kohtelias	ja	mene	herrain	ja	rouvasväen	luo	ja	puuhaile	heidän	kanssaan,	jott'eivät
mene	sanomaan	hallitukselle,	että	me	olemme	oikein	aika	villejä.

Flore	 oli	 asettunut	 Jacquesin	 ja	 Séverinen	 väliin.	 Hän	 näytti	 olevan	 kahden	 vaiheella	 ja	 miettivän
pysyä	itsepintaisesti	siellä,	huolimatta	äidin	käskystä.	Mutta	eihän	hän	saisi	nähdä	mitään,	koska	äidin
läsnäolo	esti	heitä	ilmaisemasta	tunteitaan,	ja	hän	meni	sen	vuoksi	ulos	huoneesta	sanomatta	mitään,
mutta	loi	heihin	pitkän	jäähyväissilmäyksen.

—	Mitenkä	on	laitasi,	Phasie	täti,	kysyi	Jacques	ja	näytti	huolestuneelta,	oletko	nyt	tykkänään	vuoteen
omana?	Onko	se	vaarallista?

Phasie	veti	hänet	lähelleen,	pakottipa	hänet	istuutumaan	patjan	reunalle,	ja	välittämättä	Séverinestä,
joka	hienotunteisena	oli	siirtynyt	syrjään,	etsi	hän	häneltä	lohdutusta	ja	puhui	hyvin	hiljaa:

—	 Onko	 se	 muka	 vaarallista?	 On	 oikea	 ihme,	 että	 vielä	 tapaat	 minut	 hengissä…	 En	 ole	 tahtonut
kirjoittaa	 sinulle,	 sillä	 tuollaisesta	 ei	 kirjoiteta…	 Olen	 ollut	 henkeni	 heittämäisilläni,	 mutta	 nyt	 voin
paremmin	ja	luulen	hyvinkin	pelastuvani	tällä	kertaa.

Jacques	katseli	häntä	tarkoin	ja	peljästyi	taudin	edistymisestä.	Hän	ei	voinut	enään	huomata	hänessä
jälkeäkään	hänen	entisestä	kauneudestaan	ja	terveydestään.

—	Täti	Phasie	raukka,	teitä	vaivaa	siis	edelleenkin	tuo	kouristus	ja	pyörtymys?

Phasie	 puristi	 hänen	 kättään	 niin,	 että	 oli	 rusentamaisillaan	 sen,	 ja	 jatkoi	 vieläkin	 hillitymmällä
äänellä:

—	 Ajatteles,	 minä	 olen	 saanut	 hänet	 ilmi…	 Kuten	 muistat,	 mietiskelin	 paljon	 sen	 vuoksi,	 kun	 en
tietänyt,	 kuinka	 hän	 voi	 saada	 myrkkyään	 sisälleni.	 Minä	 en	 juonut	 enkä	 syönyt	 mitään,	 mihin	 hän
kosketti,	ja	kuitenkin	oli	minulla	joka	ilta	kuin	valkea	vatsassani…	Hän	pani	myrkkyä	suoloihin…	Minä
näin	sen	eräänä	iltana…	Ja	minä	kun	kaikessa	käytin	runsaasti	suoloja,	puhdistaakseni	vertani.

Sitten	kun	Séverinen	omistaminen	näytti	parantaneen	Jacquesin,	oli	hänellä	tapana	toisinaan	ajatella
tätä	pitkällistä	ja	itsepintaista	myrkytysjuttua	samalla	tavalla	kuin	epäillen	ajatellaan	pahaa	unta.	Hän
likisti	nyt	vuorostaan	sairaan	käsiä	ja	koetti	rauhoittaa	häntä.

—	 Onkohan	 se	 sentään	 mahdollista?	 Sanoakseen	 jotakin	 sellaista	 täytyy	 olla	 aivan	 varma…	 Ja
tapahtuuhan	 se	 aivan	 liian	 hitaasti,	 voidakseen	 olla	 sitä.	 Se	 lienee	 pikemmin	 joku	 tauti,	 jota	 lääkärit
eivät	ymmärrä.

—	Niin,	tauti,	ilkkui	hän,	tauti,	jonka	hän	on	salaa	saanut	ruumiiseeni!	Mutta	siinä	olet	oikeassa,	mitä
puhut	lääkäreistä,	kaksi	sellaista	on	ollut	täällä,	eivätkä	he	ymmärtäneet	mitään,	vielä	vähemmin	voivat
edes	 päästä	 yksimielisyyteen.	 Ainoakaan	 tuollainen	 ei	 saa	 tämän	 jälkeen	 jalallansa	 tänne	 astua.
Kuuletko,	hän	antoi	minulle	sitä	suolan	seassa!	Ja	minä	voin	vannoa,	että	näin	sen.	Se	tapahtui	minun
tuhannen	 frangini	 vuoksi,	 jotka	 perin	 isältäni.	 Hän	 tietysti	 luulottelee	 saavansa	 ne	 käsiinsä
toimitettuansa	 minut	 hengiltä.	 Mutta	 niitä	 hän	 turhaan	 havittelee.	 Ne	 ovat	 jossakin,	 josta	 yksikään
ihminen	 ei	 ole	 saava	 niitä	 käsiinsä,	 ei	 koskaan,	 ei	 ikipäivinä…	 Minä	 voin	 nyt	 lähteä	 täältä	 ja	 olla



levollinen	siitä,	ett'ei	kukaan	milloinkaan	saa	käsiinsä	minun	tuhatta	frangiani!

—	 Mutta	 jos	 minä	 olisin	 teidän	 sijassanne	 Phasie	 täti,	 niin	 lähettäisin	 noutamaan	 santarmeja,
ollessani	niin	varma	asiastani.

Hän	teki	vastenmielisyyttä	ilmaisevan	eleen.

—	Oh,	ei	mitään	santarmeja…	Tämä	asia	ei	liikuta	ketään	muuta;	se	on	hänen	ja	minun	välinen	asia.
Minä	tiedän,	että	hän	tahtoo	syödä	minut	suuhunsa,	mutta	luonnollisesti	en	minä	sitä	halua.	Minun	on
vain	 puolustettava	 itseäni,	 eikä	 oltava	 niin	 tyhmä	 kuin	 olin	 hänen	 suolansa	 suhteen…	 Kukapa	 voisi
uskoa,	että	tuollainen	epäsikiö,	tuollainen	pieni	palleroinen,	jonka	saattaisi	taskuunsa	pistää,	kykenisi,
jos	saisi	sen	rauhassa	tehdä,	rotanhampaillaan	jyrsimään	kuoliaaksi	tällaisen	suuren	naisen	kuin	minä
olen?

Häntä	pöyristytti	ja	hän	hengitti	vaivalloisesti,	ennen	kun	sai	kaiken	sanottavansa	lausutuksi.

—	Mutta	missään	tapauksessa	ei	se	tällä	kertaa	onnistu.	Nyt	voin	paremmin	ja	pääsen	kyllä	jalkeille
neljäntoista	päivän	kuluttua.	Ja	hänen	täytyy	olla	lopen	viekas,	voidakseen	minua	enään	pettää.	Siihen
nähden	 olen	 utelias.	 Jos	 hän	 saa	 uudelleen	 annetuksi	 minulle	 myrkkyä,	 niin	 selvää	 on,	 että	 hän	 on
väkevämpi	 ja	silloin	minun	menehtymistäni	ei	voida	auttaa.	Mutta	se	on	asia,	 johon	ei	kellään	muulla
ole	oikeutta	puuttua.

Jacques	luuli,	että	se	oli	hänen	sairautensa,	joka	täytti	hänen	aivonsa	tuollaisilla	kamaloilla	haaveilla,
ja	 koetti	 laskea	 hänen	 kanssaan	 leikkiä,	 saadakseen	 hänet	 luopumaan	 sellaisista	 ajatuksista,	 mutta
silloin	alkoi	hän	vapista	peitteen	alla.

—	Nyt	tulee	hän,	kuiskasi	hän.	Minä	tunnen	ruumiissani,	milloin	hän	on	läheisyydessä.

Muutamia	sekunteja	myöhemmin	tuli	Misard	todellakin	huoneeseen.	Phasie	oli	tullut	aivan	kalpeaksi
ja	 oli	 sellaisen	 vastentahtoisen	 säikähdyksen	 uhrina,	 jota	 rumilaat	 tuntevat	 nähdessään	 hyönteisiä,
jotka	 syövät	 niitä.	 Siinä,	 että	 hän	 itsepintaisesti	 tahtoi	 yksinään	 puolustautua,	 piili	 näet	 kasvava
kauhistus,	jota	hän	ei	tahtonut	tunnustaa.	Misard,	joka	heti	ovelta	oli	luonut	vilkkaan	katseen	häneen	ja
veturinkuljettajaan,	 oli	 sen	 jälkeen	 olevinansa	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 nähnyt	 heitä	 noin	 vieretysten,	 vaan
raukein	 silmin,	 yhteenpuristetuin	 huulin	 ja	 tavallinen	 nöyrä	 ilme	 kasvoillaan	 alkoi	 hän	 nyt	 osoittaa
erinomaisen	toimeliasta	kohteliaisuutta	Séverinelle.

—	 Tulin	 ajatelleeksi,	 että	 rouva	 kentiesi	 tahtoisi	 käyttää	 tilaisuutta	 hyväkseen	 ja	 luoda	 silmäyksen
maatilaansa	ja	otin	itselleni	sen	vuoksi	hetkisen	vapautta…	Jos	rouva	niin	haluaa,	tulen	minä	mukaan.

Mutta	kun	Séverine	uudelleen	kieltäytyi,	jatkoi	hän	pelokkaalla	äänellä:

—	Rouva	taisi	joutua	ihmeisiinsä	hedelmien	suhteen.	Mutta	ne	olivat	madonsyömiä	kaikki	tyynni,	niin
ett'ei	 todellakaan	 maksanut	 vaivaa	 koota	 niitä	 laatikkoihin…	 Sitäpaitsi	 tuli	 myrsky	 ja	 se	 teki	 paljon
vahinkoa…	Sepä	on	ikävää,	ett'ei	rouva	voi	saada	myydä…	Muuan	herra	on	ollut	sitä	katsomassa,	mutta
hän	tahtoi	saada	korjauksia…	Mutta	minä	olen	aina	käytettävänä	ja	rouva	voi	olla	varma,	että	kun	minä
olen	rouvan	sijassa,	niin	se	on	yhtä	hyvä	kuin	jos	rouva	itse	olisi	paikalla.

Sitten	 tahtoi	 hän	 välttämättömästi	 tarjota	 Séverinelle	 leipää	 sekä	 päärynöitä,	 jotka	 olivat	 hänen
omasta	puutarhastaan,	eivätkä	suinkaan	olleet	madonsyömiä.	Séverine	piti	hyvänänsä.

Kulkiessaan	keittiön	läpi	oli	Misard	kertonut	matkustajille,	että	lumenluontityö	kävi	hyvin,	mutta	että
se	hyvinkin	veisi	vielä	neljä,	viisi	tuntia.	Kello	oli	yli	kahdentoista	ja	nyt	tuli	uusi	vaikerrus,	sillä	nälkä
alkoi	ankarasti	ahdistaa.	Flore	selitti	suoraan,	ett'ei	hänellä	ollut	ruokaa	kaikille	näille	ihmisille.	Mutta
hänellä	 oli	 runsaasti	 viiniä	 ja	 hän	 toi	 kellarista	 kymmenen	 litraa,	 jotka	 asetti	 riviin	 pöydälle.	 Mutta
laseista	oli	puute	ja	useampien	täytyi	tulla	samalla	toimeen:	englannitar	molempine	tyttärineen	yhdellä,
vanhan	herran	nuorine	rouvineen	toisella	j.n.e.

Tämä	 viimeksimainittu	 tapasi	 havrelaisessa	 nuoressa	 miehessä	 uutteran	 ja	 kekseliään	 seuralaisen,
joka	valvoi	hänen	hyvinvointiansa.	Hän	katosi	 ja	tuli	sitten	takaisin	tuoden	omenia	ja	leivän,	mitkä	oli
saanut	käsiinsä	puuvajasta.	Flore	suuttui	ja	ymmärsi,	että	se	oli	hänen	sairaan	äitinsä	leipä.	Mutta	mies
oli	 jo	 leikellyt	 sen	 ja	 jakoi	 sitä	 naisille,	 alottaen	 nuoresta	 rouvasta,	 joka	 tunsi	 olevansa	 imarreltu	 ja
hymyili	hänelle	tuttavallisesti.	Mutta	hänen	miehensä	oli	edelleenkin	mitä	huonoimmalla	tuulella,	eikä
enään	 välittänyt	 hänestä,	 vaan	 kehui	 yhdessä	 ameriikkalaisen	 kanssa	 New-Yorkin	 kauppaoloja.
Milloinkaan	eivät	omenat	olleet	nuorten	englannittarien	suussa	maistuneet	niin	hyvältä.	Heidän	äitinsä
oli	 hyvin	 väsynyt	 ja	 torkkui.	 Kaksi	 naishenkilöä	 oli	 istuutunut	 lattialle	 lieden	 eteen	 ja	 he	 olivat	 aivan
menehtyneet	 odotuksesta.	 Herrat,	 jotka	 olivat	 menneet	 ulos	 tupakoimaan	 ja	 siten	 kuluttamaan
neljännestuntia,	 palasivat	 sisään	 kylmettyneinä	 ja	 vilusta	 väristen.	 Tunne	 vakavasta	 pulasta	 kävi	 yhä
suuremmaksi	huonosti	 tyydytetyn	nälän	 ja	väsymyksen	 johdosta,	 jotka	hämmennys	 ja	kärsimättömyys



teki	 vielä	 suuremmiksi.	 Tuo	 kaikki	 alkoi	 muistuttaa	 haaksirikkoa	 ja	 sitä	 hyljättyä	 tilaa	 mihin	 joukko
meren	autiolle	saarelle	heittämiä	sivistysihmisiä	on	joutunut.

Kun	 Misard	 tullessaan	 ja	 mennessään	 jätti	 oven	 auki,	 saattoi	 Phasie	 täti	 tautivuoteeltansa	 nähdä
keittiöön.	Siellä	siis	olivat	nuo	ihmiset,	joiden	hän	kohta	vuoden	aikana,	retostautuessaan	vuoteestaan
tuolille,	oli	nähnyt	kiitävän	ohitse	salaman	nopeudella.	Nyttemmin	voi	hän	ainoastaan	harvoin	mennä
radalle,	 vaan	 oli	 tuolla	 sisällä	 päivät	 ja	 yöt	 yksinään	 ja	 kiinnikytkettynä,	 tuijottaen	 silmillään	 ulos
akkunasta	ja	ilman	muuta	seuraa	kuin	nämä	ohikiitävät	junat.

Hän	oli	aina	pahoitellut	tätä	susien	maata,	jossa	ei	milloinkaan	kukaan	ihminen	tervehtinyt	häntä,	ja
nyt	oli	kokonainen	joukko	ihmisiä	tuosta	tuntemattomasta	maailmasta	poikennut	tänne.	Ajattelepa,	että
kaikkien	 näiden	 joukossa,	 jotka	 olivat	 niin	 innokkaat	 pääsemään	 liikeasioihinsa,	 ei	 ollut	 ainoatakaan,
jolla	oli	epäilystäkään	siitä,	että	hänen	suolaansa	oli	pantu	tuollaista	pahusta!	Hän	mietiskeli	paljon	sitä
päähänpistoa	ja	kysyi	itseltään,	sallisiko	Jumala	sellaisen	kavalan	konnantyön	tapahtua,	ilman	että	sitä
edes	huomattaisiin.	Ja	kuitenkin	kulki	siitä	ohitse	niin	monta	ihmistä,	tuhansia	ja	taasen	tuhansia,	mutta
aina	nelistäen,	eikä	ollut	ainoatakaan,	 joka	olisi	mielessänsä	kuvitellut,	että	tässä	pienessä,	matalassa
majassa	 aivan	 vapaasti	 ja	 hiljaisesti	 otettiin	 ihminen	 hengiltä.	 Ja	 Phasie	 täti	 tuijotti	 toiseen	 toisensa
perästä	kaikista	näistä	ihmisistä,	jotka	olivat	kuin	kuusta	pudonneet,	ja	ajatteli,	että	kun	oli	niin	paljon
tekemistä,	ei	ollut	ihme,	jos	kuljettiinkin	viheliäisyyksien	ohi	niistä	mitään	tietämättä.

—	Tuletteko	mukana	tuonne?	kysyi	Misard	Jacquesilta.

—	Kyllä,	kyllä,	vastasi	hän,	minä	teen	teille	seuraa.

Misard	meni	ja	sulki	oven	jälkeensä.	Mutta	Phasie	pidätti	Jacquesin	ja	kuiskasi	hänelle:

—	 Jos	minä	menehdyn,	niin	 saat	nähdä	hänen	muotonsa,	kun	hän	ei	 saa	noita	 lantteja	käsiinsä.	Se
huvittaa	minua,	kun	sitä	vain	ajattelenkin.	Ja	joka	tapauksessa	minä	kuolen	tyytyväisenä.

—	Pitääkö	siis	rahojen,	Phasie	täti,	 joutua	hukkaan	kaikilta	 ihmisiltä?	Ettekö	anna	tyttärenne	saada
niitä?

—	Florenko?	Jotta	Misard	ottaisi	ne	häneltä!	Enpä	suinkaan!	En	tahdo	antaa	niitä	edes	sinullekaan,
suuri	poikaseni,	 sillä	 sinäkin	olet	 liian	 tyhmä	 ja	hän	kyllä	puijaisi	 itsellensä	ainakin	 jotakin.	En	 tahdo
antaa	niitä	kenellekään	muulle	kuin	maalle,	johon	joudun!

Hän	hengästyi	ja	Jacques	sai	hänet	paneutumaan	pitkälleen	ja	koetti	tyynnyttää	häntä,	syleili	häntä	ja
lupasi	taas	pian	käydä	tervehtimässä.	Kun	hän	näytti	vaipuvan	uneen,	meni	Jacques	Séverinen	taakse,
joka	 edelleen	 istui	 lieden	 läheisyydessä.	 Hän	 hymyili	 ja	 nosti	 sormensa	 kehoittaakseen	 häntä
varovaisuuteen,	 ja	 ääneti	 ja	 viehkeästi	 taivuttautui	 hän	 taaksepäin	 ja	 ojensi	 suunsa	 häntä	 kohden,	 ja
hän	 kumartui	 alas,	 painoi	 suunsa	 hänen	 suutaan	 vasten	 syvään	 ja	 äänettömään	 suudelmaan.	 He
sulkivat	silmänsä	ja	imivät	toistensa	hengitystä.	Mutta	kun	he	hurmautuneina	jälleen	avasivat	silmänsä,
seisoi	Flore,	joka	oli	avannut	oven,	siinä	heidän	edessään	ja	katseli	heitä.

—	Eikö	rouva	Roubaud	halua	lisää	leipää?	kysyi	hän	käheällä	äänellä.

Séverine,	joka	oli	hyvin	hämillään	ja	pahoillaan,	änkytti	muutamia	epämääräisiä	sanoja:

—	Ei,	kiitos.

Jacquesin	silmät	paloivat,	kun	hän	silmänräpäyksen	tuijotti	Floreen.	Hän	oli	kahden	vaiheella,	huulet
vapisivat,	kuin	olisi	hän	aikonut	sanoa	jotakin,	mutta	hän	ei	viitsinyt	sitä	tehdä,	vaan	meni	pois,	tehden
suuren,	raivoisan,	uhkaavan	liikkeen,	ja	paukautti	oven	kiivaasti	kiinni	jälkeensä.

Pitkänä	ja	komeana	kuin	amatsooni	ja	vaalea,	raskas	kassa	korkealle	työnnettynä	jäi	Flore	seisomaan.
Hänen	tuskansa,	kun	hän	joka	perjantai	näki	tämän	naisen	Jacquesin	kuljettamassa	junassa,	ei	siis	ollut
häntä	 pettänyt.	 Varmuuden,	 jota	 hän	 oli	 etsinyt	 siitä	 saakka,	 kun	 he	 olivat	 täällä	 yhdessä,	 oli	 hän
vihdoinkin	saavuttanut	ja	se	oli	täydellinen.	Milloinkaan	ei	se	mies,	jota	hän	rakasti,	rakastaisi	häntä:	se
oli	 tuo	 hento,	 mitätön	 olento,	 jonka	 hän	 oli	 valinnut.	 Ja	 katumus	 vastarinnan	 johdosta,	 jota	 hän	 oli
tehnyt	sinä	iltana,	jolloin	Jacques	raa'asti	koetti	saada	hänet	valtaansa,	tuntui	jälleen	niin	tuskallisena,
että	 hän	 oli	 nyyhkyttämäisillään.	 Sillä	 hän	 päätteli	 aivan	 yksinkertaisesti	 niin,	 että	 jos	 hän	 vaan	 olisi
antautunut	 Jacquesille	 ennen	 tuota	 toista,	 niin	 se	 nyt	 olisi	 hän,	 joka	 olisi	 hänen	 rakastajattarenaan.
Missä	 voisi	 hän	 nyt	 tavata	 hänet	 niin	 häiritsemättä,	 että	 voisi	 heittäytyä	 hänen	 kaulaansa	 ja	 huutaa
hänelle;	—	Ota	minut,	minä	olen	ollut	tyhmä,	mutta	minä	en	parempaa	ymmärtänyt!

Mutta	voimattomuuden	tunto	herätti	hänessä	raivoa	tuota	heikkoa	olentoa	kohtaan,	joka	seisoi	siinä
niin	tuskaisena	ja	sammaltavana.	Voimakkailla	käsivarsillaan	olisi	hän	voinut	 likistää	hänet	kuoliaaksi
kuten	 pienen	 linnun.	 Miksi	 hän	 ei	 siis	 rohjennut?	 Hän	 vannoi	 kostavansa	 hänelle,	 hän	 tiesi



kilpailijattarestaan	sellaisia	asioita,	että	hän	voisi	saada	hänet	vankeuteen,	vaikka	hänen	nyt	annettiin
kulkea	 vapaana	 kuten	 kaikkien	 lutkien,	 jotka	 myivät	 itsensä	 äveriäille	 ja	 vaikutusvaltaisille	 ukoille.
Mustasukkaisuuden	kiduttamana	ja	täynnä	vihaa	alkoi	hän	kiivaasti	ja	hurjasti	poimia	pois	päärynäin	ja
leivän	jäännöksiä.

—	Koska	ei	rouva	halua	lisää,	niin	annetaan	toisille.

Kello	löi	kolme,	kello	löi	neljä.	Aika	kului	äärettömän	hitaasti	ja	väsymys	ja	ärtyisyys	lisääntyivät	yhä
enemmän.	 Nyt	 alkoi	 sinisen	 kalpea	 hämärä	 jälleen	 levitä	 tuon	 laajan,	 valkoisen	 maiseman	 yli	 ja	 joka
kymmenes	 minuutti	 tulivat	 herrat,	 jotka	 olivat	 menneet	 alus	 etäältä	 katsoakseen,	 kuinka	 työ	 sujui,
takaisin	 sisälle	 ja	 kertoivat,	 ettei	 veturi	 vielä	 näyttänyt	 olevan	 vapaana.	 Yksinpä	 molemmat	 pikku
englannittaretkin	 alkoivat	 hermostuneesti	 itkeä.	 Eräässä	 nurkassa	 oli	 kaunis	 ruskeatukkainen	 nainen
vaipunut	uneen,	nojaten	havrelaiseen	nuoreen	mieheen,	jota	hänen	vanha	miehensä	ei	edes	huomannut
tuossa	 yleisessä	 hämmingissä,	 missä	 sopivaisuuden	 säännöt	 unhoitettiin.	 Keittiössä	 tuli	 kylmä	 ja	 he
värisivät	vilusta,	edes	ajattelemattakaan	lisätä	puita	takkaan,	ja	ameriikkalainen	meni	vihdoin	tiehensä,
kun	 hänen	 mielestään	 oli	 parempi	 maata	 vaunun	 penkillä.	 Kaikki	 ajattelivat	 ja	 katuivat	 nyt	 jotakin:
Miksi	 ei	 oltu	 jääty	 sinne,	 silloin	 ei	 ainakaan	 olisi	 tarvittu	 kiusaantua	 epävarmuudessa	 siitä,	 mitä
tapahtui.	 Täytyi	 pidättää	 englannitarta,	 joka	 myös	 sanoi	 palaavansa	 vaunuun	 ja	 menevänsä	 siellä
levolle.	 Kun	 pöydän	 kulmalle	 oli	 pantu	 kynttiläjalka,	 jotta	 ihmiset	 voisivat	 nähdä	 jotakin	 tuossa
pimeässä	keittiössä,	kävi	rohkeuden	puute	äärettömäksi	ja	kaikki	sulautui	synkäksi	epätoivoksi.

Tuolla	 etäämpänä	 oli	 sillä	 välin	 heretty	 lumenluonnista,	 ja	 sillä	 aikaa	 kun	 sotamiehet,	 jotka	 olivat
veturin	 vapauttaneet,	 lakaisivat	 rataa	 kappaleen	 eteenpäin,	 olivat	 veturinkuljettaja	 ja	 lämmittäjä
asettuneet	jälleen	paikoillensa.

Nähdessään,	että	lumentulo	vihdoinkin	taukosi,	sai	Jacques	takaisin	rohkeutensa.	Vaihdemies	Ozil	oli
vakuuttanut	 hänelle,	 että	 tunnelin	 toisella	 puolella	 Malaunayhyn	 päin	 oli	 lunta	 satanut	 paljoa
vähemmän.	Jacques	kysyi	Ozililta	uudelleen:

—	Tulitteko	tunnelin	läpi	kävellen?	Voitteko	helposti	päästä	sisään	ja	ulos?

—	Voin,	kuten	sanon!	Minä	vastaan	siitä,	että	te	pääsette	läpi.

Cabuche,	 joka	 oli	 ahkerasti	 työskennellyt	 jättiläisvoimallaan,	 oli	 jo	 poistumaisillaan	 ujoudessaan	 ja
arkuudessaan,	mitkä	hänen	viimeinen	selkkauksensa	oikeuden	kanssa	oli	 tehnyt	vain	suuremmiksi,	 ja
Jacquesin	täytyi	huutaa	häntä.

—	No,	toveri,	ojennappa	meille	nyt	nuo	lapiot,	 jotka	seisovat	tuossa	ratavallin	nojassa,	 jotta	ne	ovat
meillä,	jos	tarvitsemme.

Kivenhakkaajan	 tehtyä	 hänelle	 tämän	 viimeisen	 palveluksen,	 löi	 Jacques	 voimakkaasti	 kättä
Cabuchelle,	 osoittaakseen	 hänelle,	 että	 hän	 kaikesta	 huolimatta	 piti	 häntä	 arvossa,	 nähtyään	 hänet
työssä.

—	Tepä	olette	kelpo	mies,	te!

Tämä	ystävyyden	osoitus	liikutti	Cabuchea	tavattomasti.

—	Kiitos,	vastasi	hän	aivan	yksinkertaisesti	ja	tukahutti	kyyneleensä.

Misard,	 joka	 oli	 sopinut	 hänen	 kanssaan,	 syytettyään	 häntä	 tutkintotuomarin	 edessä,	 nyökkäsi
hyväksyvästi	 ja	veti	ohuet	huulensa	hymyyn.	Hän	oli	hyvän	aikaa	sitten	 lakannut	 työskentelemästä	 ja
seisoi	nyt	kädet	taskuissa	ja	tarkasteli	junaa	keltaisilla	silmillään	ja	näytti	odottavan	katsoakseen,	eikö
hän	voisi	löytää	joitakin	hukkaan	joutuneita	esineitä	pyörien	alta.

Vihdoinkin	 oli	 ylikonduktööri	 sopinut	 Jacquesin	 kanssa	 siitä,	 että	 voitaisiin	 yrittää	 taas	 lähteä
liikkeelle,	kun	Pecqueux,	joka	jälleen	oli	laskeutunut	radalle,	huusi	veturinkuljettajaa.

—	Kas	vaan!	Täällä	on	eräs	lieriö	saanut	vamman.

Jacques	meni	nyt	sinne	ja	kumartui	alas.	Huolellisesti	tarkastaessaan	hän	äkkäsi	heti,	että	Lison	oli
haavoittunut.	 Lunta	 luotaessa	 oli	 huomattu,	 että	 tammiparrut,	 jotka	 ratavartijat	 olivat	 jättäneet
ratavalleille,	 olivat	 lumen	 ja	 tuulen	 vaikutuksesta	 liukuneet	 alas	 radalle	 ja	 osaltaan	 olleet	 syynä
kiinnijäämiseen,	kun	veturi	oli	törmännyt	parruja	vastaan.	Nyt	näkyi	lieriön	päällyksessä	naarmu,	ja	sen
sisällä	 kulkeva	 akseli	 näytti	 hiukan	 vääristyneen.	 Mutta	 se	 oli	 ainoa	 näkyvissä	 oleva	 vamma,	 ja	 se
rauhoitti	häntä	ensi	alussa.	Mutta	kentiesi	oli	olemassa	arveluttavia	sisäisiä	vaurioita,	sillä	ei	ole	mitään
herkempää	kuin	koneen	monimutkainen	mekanismi,	jossa	sykkivä	sydän,	elävä	sielu	asustaa.

Jacques	 nousi	 jälleen	 veturiin,	 puhalsi,	 avasi	 järjestimen	 koetellakseen,	 olivatko	 Lisonin	 jäsenet



kunnossa.	Veturi	tärisi	kauan	kuten	henkilö,	joka	on	langennut	ja	loukkautunut,	eikä	ole	saanut	takaisin
kykyä	käyttää	jäseniään.	Vaivalloisesti	läähättäen	se	vihdoin	pääsi	irti,	antoi	pyörien	kulkea	muutamia
kertoja	ympäri,	mutta	oli	vielä	vauhko	ja	kankea.	Se	onnistuisi,	kone	voisi	päästä	eteenpäin	ja	suorittaa
matkan.	 Mutta	 Jacques	 pudisti	 päätään,	 sillä	 hän,	 joka	 tunsi	 Lisonin	 niin	 hyvin,	 oli	 huomannut	 siinä
jotakin	omituista:	se	oli	muuttunut,	vanhentunut	ja	saanut	johonkin	kuolinpiston.	Sen	lienee	se	saanut
täällä	 luminietoksissa,	 se	 oli	 jokin	 sydänvika	 tai	 kuoleman	 tuottava	 vilustuminen,	 niin	 kuin	 nuoret,
vahvarakenteiset	 naiset	 voivat	 saada	 kuolettavan	 rintataudin	 sen	 vuoksi,	 että	 ovat	 menneet
tanssiaisista	kotiin	jääkylmässä	sateessa.

Jacques	 päästi	 uuden	 merkki	 vihellyksen,	 sitten	 kun	 Pecqueux	 oli	 avannut	 ejektorin.	 Molemmat
konduktöörit	olivat	paikoillaan.	Misard,	Ozil	ja	Cabuche	nousivat	ensimäisen	tavaravaunun	astuimelle.
Ja	juna	liukui	nyt	hiljalleen	eteenpäin	laaksosta	sotamiesten	välitse,	jotka	lapioillaan	asestettuina	olivat
asettuneet	 radan	 oikealle	 ja	 vasemmalle	 puolelle.	 Sitten	 se	 pysähtyi	 ratavartijatuvan	 luo	 ottaakseen
matkustajat	mukaansa.

Flore	seisoi	siinä	tuvan	edustalla	ja	Ozil	ja	Cabuche	asettuivat	hänen	viereensä,	mutta	Misardille	tuli
kiire	 sanomaan	 hyvästi	 naisille	 ja	 herroille,	 jotka	 tulivat	 ulos	 hänen	 tuvastaan,	 ja	 kokoilemaan
hopealantteja,	joita	he	antoivat.

Vihdoinkin	siis	jälleen	oltiin	vapaat!	Mutta	odotus	oli	käynyt	liian	pitkäksi	ja	kaikki	värisivät	vilusta,
nälästä	ja	väsymyksestä.	Englannitar	tuli	puolinukuksissa	olevine	tyttärineen,	havrelainen	nuori	herra
nousi	 samaan	 vaunuun	 kuin	 kaunis	 ruskeatukkainen	 nainen,	 joka	 oli	 hyvin	 uupunut	 ja	 tarjosi	 hänen
miehelleen	 palveluksiaan.	 Olisi	 voinut	 luulla	 näkevänsä	 pakenevan,	 hajaantuneen	 joukon,	 jossa
tungeskeltiin	 toistensa	 ympärillä	 tallatussa	 lumisohjussa,	 tuupittiin	 toisiaan	 ja	 kadotettiin	 lopulta
siivouden	 tunnekin.	 Silmänräpäyksen	 näkyi	 kamarin	 akkunan	 takaa	 täti	 Phasie,	 joka	 uteliaisuuden
ajamana	 oli	 noussut	 vuoteeltaan	 ja	 retostautunut	 katsomaan.	 Suurilla,	 sairauden	 johdosta
sisäänpainuneilla	 silmillään	 katseli	 hän	 tätä	 tuntematonta	 joukkoa,	 näitä	 katoavan	 maailman
matkalaisia,	joita	hän	ei	enään	koskaan	tulisi	näkemään,	ja	jotka	myrsky	oli	kuljettanut	sinne	ja	sitten
jälleen	pois.

Mutta	Séverine	 tuli	 viimeksi	ulos	 tuvasta.	Hän	kääntyi	ympäri	 ja	hymyili	 Jacquesille,	 joka	kumartui
eteenpäin	 seuratakseen	 häntä	 silmillään,	 kunnes	 hän	 saapui	 vaununsa	 luo.	 Flore,	 joka	 salaa	 katseli
heitä,	 kalpeni	 uudelleen,	 nähdessään	 nämä	 heidän	 molemminpuolisen	 hellyytensä	 äänettömät
ilmaukset.	 Hän	 lähestyi	 kiivaasti	 Ozilia,	 jota	 hän	 tähän	 saakka	 oli	 välttänyt,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 nyt
vihassaan	tuntenut	miehen	tarvetta.

Ylikonduktööri	 antoi	 nyt	 lähtömerkin,	 johon	 Lison	 vastasi	 vaikeroivalla	 vihellyksellä,	 ja	 tällä	 kertaa
pani	 Jacques	 koneen	 käyntiin,	 pysäyttääkseen	 sen	 vasta	 Rouenissa.	 Kello	 oli	 kuusi	 ja	 yö	 oli	 nyt
täydellisesti	 laskeutunut	 synkältä	 taivaalta	 tuon	 valkoisen	 maiseman	 yli;	 mutta	 maata	 pitkin	 oli	 vielä
jäljellä	kamalan	kolkko,	heikko	kajastus,	joka	valaisi	autiota,	hävitettyä	seutua.	Ja	tässä	epämääräisessä
valossa	 kohousi	 viistoon	 käsin	 Croix-de-Maufrasin	 luona	 oleva	 talo,	 aivan	 mustana	 ja	 vielä	 enemmän
rappeutuneena,	lumen	keskeltä	fasaadeineen,	jossa	oli	sanalla:	"Myytävänä"	varustettu	kyltti.

VIII

Juna	 saapui	 Pariisin	 asemalle	 vasta	 kymmenen	 ja	 neljäkymmentä	 illalla.	 Oli	 viivytty	 Rouenissa
kaksikymmentä	minuuttia,	jotta	matkustajat	saivat	aikaa	syödä,	ja	Séverine	oli	kiiruhtanut	lähettämään
sähkösanoman	 miehelleen,	 ilmoittaakseen	 hänelle,	 että	 hän	 palaisi	 Havreen	 vasta	 pikajunalla
seuraavana	iltana.

Kohta	Mantesista	 lähdettyään	oli	Pecqueux	saanut	erään	 tuuman.	Hänen	vaimonsa,	Victorie	eukko,
oli	jo	viikon	maannut	sairaalassa	nyrjäytettyään	pahasti	jalkansa	langetessaan,	ja	koska	hänellä,	kuten
hän	 virnistellen	 sanoi,	 oli	 käytettävänään	 toinen	 sänky	 kaupungissa,	 tarjosi	 hän	 huoneensa	 rouva
Roubaudille.	Siellä	olisi	hänellä	paljonkin	paremmat	oltavat	kuin	 jossakin	 läheisessä	hotellissa	 ja	hän
voisi	 oleskella	 siellä	aina	 seuraavaan	 iltaan	 saakka	 juuri	kuin	kotonaan.	 Jacques	oivalsi	heti	 sellaisen
sovittelun	käytännöllisyyden,	sitäkin	enemmän,	kun	hän	ei	tietänyt,	mihin	hän	muuten	sijoittaisi	hänet,
ja	 kun	 hän	 junasillalta,	 matkustajain	 vihdoinkin	 virtaillessa	 ulos	 vaunuista,	 tuli	 veturin	 luo,	 jätti	 hän
hänelle	 lämmittäjän	 antaman	 avaimen	 ja	 neuvoi	 häntä	 hyväksymään	 tarjouksen.	 Mutta	 hän	 epäröi	 ja
kieltäytyi	ensin,	kun	häntä	hävetti	lämmittäjän	veitikkamainen	ja	asianymmärtäväinen	hymy.

—	Ei,	ei,	minulla	on	eräs	serkku	ja	siellä	minä	kyllä	saan	makuupaikan	lattialla.



—	Pitäkää	hyvänänne	vaan,	sanoi	Pecqueux	lopuksi	hyvänsuovan	näköisenä.	Vuode	on	pehmeä	ja	niin
suuri,	että	siinä	voisi	maata	neljäkin	henkilöä.

Jacques	katsoi	häneen	niin	itsepintaisesti,	että	hän	otti	avaimen	vastaan.	Veturinkuljettaja	kumartui
alas	ja	kuiskasi	hänelle:

—	Odota	minua.

Séverinen	 tarvitsi	 kulkea	 ainoastaan	 kappale	 Rue	 d'Amsterdamia	 ja	 sitten	 kääntyä	 sisään	 portista,
mutta	lumi	oli	niin	liukasta,	että	hänen	täytyi	kulkea	erittäin	varovaisesti.	Hänellä	oli	onni	tavata	portti
avoinna	ja	hän	meni	rappuja	ylös	ilman,	että	häntä	näki	edes	portinvartija-eukko,	joka	pelasi	dominoa
erään	 naapurivaimon	 kanssa;	 ja	 saavuttuaan	 neljänteen	 kerrokseen	 avasi	 hän	 oven	 ja	 sulki	 sen	 niin
hiljaa,	että	varmaan	ei	yksikään	naapureista	voinut	epäillä	hänen	olevan	siellä.	Kulkiessaan	kolmannen
kerroksen	 rappusia	 oli	 hän	 kuitenkin	 sangen	 selvästi	 eroittanut	 naurua	 ja	 laulua	 Dauvergnen
asunnosta.	Molemmilla	sisaruksilla	oli	kai	ollut	pienet	kestinsä;	heillä	oli	näet	 tapana	kerran	viikossa
harjoittaa	 musiikkia	 ystävättäriensä	 kanssa.	 Ja	 kun	 Séverine	 oli	 sulkenut	 oven	 jälkeensä,	 saattoi	 hän
huoneen	painostavassa	pimeydessä	lattian	läpi	jälleen	kuulla	kaikkien	nuorten	vilkkautta	ja	iloa.

Silmänräpäyksen	oli	pimeys	hänen	mielestään	aivan	läpitunkematon	ja	hän	vapisi,	kun	kukkuva	kello,
jonka	syvät	lyönnit	hän	tunsi,	alkoi	lyödä	yhtätoista	pimeässä.	Mutta	hänen	silmänsä	tottuivat	vähitellen
pimeään,	molemmat	akkunat	häämöttivät	kahtena	valjuna	nelikulmiona,	joiden	kautta	lumen	kimmellys
valaisi	kattoa.	Hän	kotiutui	nyt	ja	etsi	tulitikkuja	ruokakaapin	kulmalta,	jossa	hän	muisti	ne	nähneensä.
Vielä	vaikeampi	oli	kuitenkin	saada	käsiinsä	kynttilää,	mutta	vihdoin	löysi	hän	kynttilänpätkän	eräästä
laatikosta.	Hän	sytytti	 sen	 ja	huone	 tuli	 valaistuksi.	Hän	 loi	 levottoman,	nopean	katseen	ympärilleen,
kuin	 olisi	 hän	 tahtonut	 tarkastaa,	 oliko	 hän	 todellakin	 vallan	 yksin.	 Hän	 tunsi	 kaikki:	 tuossa	 oli	 se
ymmyrkäinen	 pöytä,	 jossa	 hän	 oli	 syönyt	 aamiaista	 miehensä	 kanssa,	 tuossa	 punaisine
puuvillapeitteineen	 vuode,	 josta	 hän	 oli	 lyönyt	 hänet	 maahan	 nyrkin-iskulla.	 Huone	 oli	 aivan
samallainen	kuin	silloin,	kun	hän	oli	siellä	kymmenen	kuukautta	takaperin.

Séverine	riisui	nyt	hiljaa	hattunsa.	Mutta	kun	hänen	piti	riisua	kaapunsakin,	värisi	hän	vilusta.	Siellä
oli	vallan	jääkylmä.	Hiiliä	ja	tikkuja	oli	pienessä	laarissa	takan	vieressä.	Enempää	riisuutumatta	hän	sai
päähänsä	 silloin	 heti	 ajatuksen	 sytyttää	 valkea,	 ja	 se	 huvitti	 häntä	 ja	 vapautti	 hänet	 siitä
epämiellyttävästä	 tunteesta,	 jota	 hän	 aluksi	 oli	 tuntenut.	 Nämä	 valmistukset	 ja	 ajatus,	 että	 he
molemmat	 saisivat	 oikein	 lämmintä,	 saivat	 hänet	 jälleen	 iloiseksi	 ja	 onnelliseksi	 heidän	 seikkailunsa
johdosta.	 He	 olivat	 jo	 hyvin	 kauvan	 ilman	 toivoakaan,	 että	 se	 milloinkaan	 voitaisiin	 toteuttaa,
haaveilleet	saavansa	aivan	häiritsemättömästi	omistaa	toisensa.

Kun	 kamiinissa	 alkoi	 suhista,	 mietti	 hän	 muita	 valmistuksia,	 siirsi	 tuolit	 makunsa	 mukaisesti,	 otti
esille	puhtaita	raiteja	ja	valmisti	vuoteen	kokonaan	uudelleen,	mikä	oli	sangen	vaivalloista,	sillä	se	oli
todellakin	 hyvin	 suuri.	 Mutta	 hän	 tuli	 hyvin	 pahoilleen,	 kun	 ei	 voinut	 ruokakaapista	 saada	 käsiinsä
mitään	 syötävää	 eikä	 juotavaa:	 Pecqueux	 oli	 varmaankin	 niinä	 kolmena	 päivänä,	 mitkä	 hän	 oli	 täällä
herrastellut,	 kuluttanut	 kaikki	 putipuhtaaksi.	 Samoin	 oli	 laita	 kynttiläinkin,	 löytyi	 ainoastaan	 tuo
kynttilänpätkä,	 mutta	 sepä	 ei	 merkinnyt	 paljoa,	 kun	 kuitenkin	 pian	 mentäisiin	 levolle.	 Nyt	 oli	 hyvin
lämmin,	 ja	virkistyneenä	asettui	hän	keskelle	huonetta	 ja	katseli	ympärilleen	vakuuttautuakseen	siitä,
ett'ei	mitään	puuttunut.

Häntä	 ihmetytti,	ett'ei	 Jacques	vielä	ollut	 tullut,	kun	muuan	vihellys	 johti	hänet	akkunan	 luo.	Se	oli
suoraan	 Havreen	 menevä	 juna,	 joka	 nyt	 läksi	 11,20.	 Tuolla	 alhaalla	 oli	 se	 laaja	 alue,	 joka	 ulottui
asemalta	 Batignolles-tunneliin	 saakka,	 paljaana	 lumiverhona,	 jossa	 voi	 eroittaa	 ainoastaan
rautatieraiteiden	 tummat	 haarautumiset.	 Veturi	 ja	 vaunut	 raiteilla	 muodostivat	 valkoisia	 kasoja,
ikäänkuin	olisivat	ne	nukkuneet	kärpännahkaisen	peitteen	alla.	Ja	isojen	rautatiehallien	nyt	puhtaiden
ruutujen	ja	Pont	de	l'Europen	valkoisilla	pitseillä	reunustettujen	tukipylväiden	väliltä	pilkistivät,	vaikka
oli	 yö,	 kaikkea	 tätä	 valkoista	 vastaan	 Rue	 de	 Romen	 varrella	 vastapäätä	 sijaitsevat	 keltatäpläiset	 ja
likaiset	talot.	Havren	juna	tuli	nyt	näkyviin,	mustana	esineenä	liukuen	eteenpäin,	etunenässään	lyhty,
jonka	 kirkas	 valo	 tunki	 pimeyden	 läpi;	 ja	 hän	 näki,	 miten	 se	 katosi	 sillan	 alle,	 junan	 perässä	 olevien
kolmen	lyhdyn	luodessa	veripunaista	kajastusta	lumelle.

Kääntyessään	ympäri	huoneeseen	päin	vapisi	hän	 jälleen:	Oliko	hän	todellakin	aivan	yksin?	Hän	oli
luullut	 tuntevansa	 lämmintä	 hengitystä	 niskassaan	 ja	 vaatteiden	 läpi	 raakaa	 koskettamista
ruumiiseensa.	Hän	avasi	silmänsä	selki	selälleen	 ja	katseli	 jälleen	ympärilleen	huoneessa.	Ei,	siellä	ei
ollut	ketään.

Millähän	Jacques	huvittelihe,	kun	hän	viipyi	 tuolla	tavoin?	Kului	vieläkin	kymmenen	minuuttia.	Hän
säikähti,	 kuului	hiljaista	 rapinaa,	 jotkin	kynnet	 raapivat	 ovea.	Mutta	hän	ymmärsi	 pian	mitä	 se	oli	 ja
kiiruhti	avaamaan.	Se	oli	Jacques,	mukanaan	pullo	malagaa	ja	torttu.

Séverine	nauraa	hytkytti	ja	ripustautui	ylitsevuotavassa	hellyydessään	hänen	kaulaansa.



—	Ah,	sinäkö	se	olet,	rakkaani!	Sinäpä	olet	tehnyt	oivan	keksinnön!

Mutta	Jacques	vaiensi	hänet	nopeasti.

—	Hiljaa,	hiljaa!

Silloin	alensi	hän	ääntään,	luullen	portinvartijattaren	olevan	Jacquesin	kintereillä.	Ei,	hänellä	oli	ollut
se	 onni,	 että	 juuri	 kun	 hän	 aikoi	 soittaa,	 avattiin	 portti	 eräälle	 rouvalle	 ja	 hänen	 tyttärelleen,	 jotka
luultavasti	 olivat	 olleet	 Dauvergnen	 luona,	 ja	 hän	 oli	 voinut	 tulla	 ylös	 ilman	 että	 kenelläkään	 oli
aavistustakaan	siitä.	Mutta	ulkona	rappusten	välipaikalla	oli	hän	aivan	äsken	avoimesta	ovesta	nähnyt
sanomalehtien	myyjättären	pesevän	pientä	pyykkiä	pesuastiassa.

—	Olkaamme	ääneti!	Puhu	hiljaa.

Séverine	 vastasi	 siihen	 sulkemalla	 hänet	 intohimoisesti	 syliinsä	 ja	 peittämällä	 hänen	 kasvonsa
äänettömillä	suudelmilla.	Tämä	salaperäinen	leikki	ja	se,	että	saatiin	vain	hyvin	hiljaa	kuiskailla,	huvitti
häntä.

—	Niin,	niin,	saatpa	nähdä,	ett'ei	meistä	kuulla	enempää,	kuin	jos	olisimme	kaksi	pientä	rottaa.

Hän	asetti	kaikkea	mahdollista	varovaisuutta	noudattaen	pöydälle	kaksi	lautasta,	kaksi	lasia	ja	kaksi
veistä	ja	hänen	teki	kovasti	mielensä	nauraa,	niin	että	seinät	soi.

Hän	huvitti	Jacquesia	suuresti	ja	tämä	sanoi	puoliääneen:

—	Minä	luulin	sinun	olevan	nälissäsi.

—	Niin,	minä	kuolen	nälästä!	Rouenissa	oli	niin	huonoa	ruokaa!

—	Menisinköhän	alas	noutamaan	kanan?

—	Ei,	kiitoksia,	jotta	et	voisi	tulla	takaisin…	Ei,	torttu	riittää	aivan	hyvin.

He	istuutuivat	heti	vieretysten	samalle	tuolille	ja	torttu	jaettiin	ja	syötiin	monia	rakastavaisten	kujeita
tehden.	Séverine	valitti	janoaan	ja	joi	yhtä	kyytiä	kaksi	lasia	malagaa,	niin	että	veri	lopulta	nousi	hänen
päähänsä.	Kamiini	kävi	tulipunaiseksi	heidän	takanaan	ja	heidän	selässään	tuntuivat	lämpimät	väreet.
Mutta	kun	Jacques	suuteli	liian	kiivaasti	hänen	niskaansa,	ehkäisi	hän	vuorostansa	häntä.

—	Hiljaa,	hiljaa!

Séverine	 antoi	 hänelle	 merkin	 kuunnella	 ja	 silloin	 kuulivat	 he	 uudelleen	 alhaalta	 Dauvergnen
asunnosta	hillittyä,	soiton	tahdin	mukaista	töminää,	siellä	alhaalla	alettiin	tanssia.	Ja	heidän	huoneensa
edustalla	tyhjensi	sanomalehtimyyjätär	pesuastian	rappusten	vieressä	olevaan	likaviemäriin.	Hän	lukitsi
sitten	ovensa,	tanssi	tuolla	alhaalla	taukosi	hetkeksi	ja	ulkoa,	akkunan	alta,	missä	lumi	vaimensi	kaikki
äänet,	kuului	ainoastaan	kumea	jyrinä	eräästä	lähtevästä	junasta,	jonka	heikot	vihellykset	muistuttivat
vaikerrusta.

—	Auteniliin	menevä	juna,	mutisi	Jacques.	Nyt	on	kello	kymmentä	minuuttia	vailla	kaksitoista.

Sitten	kysyi	hän	hyväilevällä	äänellä,	joka	oli	kevyt	kuin	tuulenhenkäys:

—	Rakastatko	sinä	minua?

Séverine	 ei	 vastannut,	 entisyys	 tunkeutui	 hänen	 kimppuunsa	 kaikesta	 tästä	 onnen	 huimaavasta
hurmauksesta	 huolimatta	 ja	 tahtomattansa	 eli	 hän	 uudelleen	 ne	 tunnit,	 mitkä	 oli	 siellä	 viettänyt
miehensä	 kanssa.	 Eikö	 tämä	 torttu,	 jota	 syötiin	 samassa	 pöydässä	 ja	 samojen	 äänien	 ympäriltä
kuuluessa,	 ollut	 jatkoa	 tuohon	 edelliseen	 aamiaiseen?	 Nuo	 toiset	 asiat	 herättivät	 kasvavaa
levottomuutta,	muistot	 tunkeutuivat	hänen	mieleensä,	ei	milloinkaan	ollut	hän	 tähän	saakka	 tuntenut
niin	polttavaa	tarvetta	sanoa	rakastajalleen	kaikki,	antautua	kokonaan.	Se	oli	kuin	ruumiillinen	tarve,
jota	 hän	 ei	 voinut	 pysyttää	 erossa	 intohimostaan,	 ja	 hän	 luuli	 tulevansa	 kuulumaan	 hänelle	 vielä
enemmän	 ja	 nauttimaan	 vielä	 suuremmassa	 määrässä	 hänen	 omanaan	 olemisen	 onnellisuutta	 ja
riemua,	jos	hän	hänen	sylissään	hiljaa	tunnustaisi	hänelle	syntinsä.	Se,	mikä	oli	tapahtunut,	kävi	hänen
silmissään	 jälleen	 eläväksi,	 hänen	 miehensä	 oli	 läsnä,	 hän	 käänsi	 pois	 päänsä	 ja	 kuvitteli	 mielessään
näkevänsä	hänen	lyhyen,	karvaisen	kätensä	ojentuvan	hänen	olkapäänsä	yli	veistä	ottamaan.

—	Rakastatko	minua?	toisti	Jacques.

Hän	 vapisi	 tuntiessaan	 Jacquesin	 huulten	 painautuvan	 hänen	 huuliaan	 vastaan,	 ikäänkuin	 olisi	 hän
siten	 vielä	 kerran	 tahtonut	 sinetillä	 sulkea	 hänen	 salaisuutensa.	 Hän	 siirtyi	 lähemmäksi,	 painoi
kasvonsa	lähelle	häntä	ja	huokasi	hyvillään:



—	Jumalani,	kuinka	olen	onnellinen!

He	eivät	puhuneet	mitään.	Huone	kävi	yhä	pimeämmäksi,	niin	että	tuskin	saattoi	eroittaa	noita	kahta
valjua	 akkunaneliötä;	 ja	 katossa	 näkyi	 ainoastaan	 ikäänkuin	 pyöreä	 verinen	 pilkku	 kamiinin
kajastuksesta.	 He	 katselivat	 toisiaan	 silmät	 selki	 selällään.	 Soitto	 tuolla	 alhaalla	 vaikeni,	 ovet
paukkuivat	 ja	 koko	 talo	 vähitellen	 vaipui	 syvään	 ja	 sikeään	 uneen.	 Alhaalla	 tärisivät	 kääntölevyt
Caenista	 tulevan	 junan	 saapuessa,	 ja	 siitä	 lähtevät	 kamalat	 äänet	 tuskin	 tunkeutuivat	 sinne	 ylös,
ikäänkuin	olisivat	ne	tulleet	hyvin	kaukaa.

Mutta	 kun	 Séverine	 piti	 Jacquesia	 niin	 lähellänsä,	 heräsi	 hänen	 intohimonsa.	 Ja	 samalla	 heräsi
hänessä	tarve	tunnustaa.	Se	oli	kiusannut	häntä	monta	pitkää	viikkoa!	Katossa	oleva	punainen	pilkku
laajeni	 ja	 siitä	 tuli	 ikäänkuin	 suuri,	 leveä	 veritäplä.	 Katsoessaan	 siihen	 näki	 hän	 näkyjä,	 hänen
ympärillään	olevat	esineet	saivat	puhekyvyn	 ja	kertoivat	kovalla	äänellä	koko	tapahtuman.	Hän	tunsi,
kuinka	 sanat	 tunkeutuivat	 esiin	 hänen	 huuliltaan,	 hermostuksen	 aaltomaisesti	 kuohuessa	 hänen
ruumiinsa	läpi.	Kuinka	ihanaa	olisikaan,	kun	ei	tarvitsisi	häneltä	salata	mitään,	vaan	voisi	täydellisesti
sulautua	häneen!

—	Sinä	et	tiedä,	rakkaani…

Jacques,	 joka	 ei	 myöskään	 kääntänyt	 katsettaan	 veritäplästä,	 ymmärsi	 varsin	 hyvin,	 mitä	 hän	 aikoi
sanoa.	Hän	saattoi	seurata,	kuinka	tässä	pehmeässä,	niin	 lähelle	häntä	likistäytyneessä	olennossa	tuo
synkkä,	valtava	 jokin,	mikä	heillä	kumpaisellakin	alati	oli	ajatuksissaan,	vaikka	eivät	he	koskaan	siitä
puhuneet,	 kuohui	 yhä	 korkeammalle.	 Tähän	 saakka	 oli	 hän	 saanut	 hänet	 olemaan	 vaiti,	 koska	 hän
pelkäsi	 niiden	 pöyristysten	 palautuvan,	 jotka	 olivat	 hänen	 vanhan	 tautinsa	 oireina,	 ja	 vapisi	 pelosta,
että	tämä	muuttaisi	heidän	oloaan	ja	toisi	verta	heidän	välilleen.	Mutta	tällä	kertaa	oli	hän	voimaton,
hän	 ei	 edes	 kyennyt	 kumartamaan	 alas	 ja	 sulkemaan	 hänen	 suutaan	 suudelmalla.	 Hän	 luuli,	 että
Séverine	 ilmaisisi	 kaikki.	 Sen	 vuoksi	 tuntui	 se	 hänestä	 helpotukselta	 hänen	 levottomassa
odotuksessaan,	kun	Séverine	näytti	rauhattomalta	ja	epäröivältä	ja	sitten	sanoi	lopuksi:

—	Sinä	et	tiedä,	kultaseni,	että	mieheni	epäilee	minun	olevan	sinun	rakastajattaresi.

Viimeisessä	 sekunnissa	 se	 tulikin	 olemaan	 muisto	 edellisestä	 yöstä	 Havressa,	 joka	 vastoin	 hänen
tahtoaan	tunnustuksen	sijasta	tunkeutui	esiin	hänen	huuliltaan.

—	Lorua,	luuletko	niin?	mutisi	Jacques	epäuskoisesti.	Hän	näyttää	niin	ystävälliseltä,	ja	viimeksi	tänä
aamuna	kätteli	hän	minua.

—	Minä	vakuutan	sinulle,	että	hän	tietää	kaikki.	Hän	ajattelee	varmaan	tällä	hetkellä,	että	me	olemme
yhdessä!	Minulla	on	todistukseni.

Hän	 vaikeni	 ja	 puristi	 häntä	 vielä	 lujemmin	 itseään	 vastaan	 ja	 tässä	 hyväilyssä	 oli	 onneen
sekoittuneena	katkeruutta.	Hetkisen	haaveiltuaan	häntä	pöyristytti	ja	hän	sanoi:

—	Voi,	kuinka	minä	vihaan	häntä,	vihaan	häntä!

Jacques	hämmästyi.	Hän	ei	suinkaan	ollut	suutuksissaan	Roubaudille,	vaan	tuli	mielestään	hyvinkin
helposti	toimeen	hänen	kanssaan.

—	Miksi	niin	sitten?	kysyi	hän.	Eipä	hän	meitä	suuresti	häiritse.

Séverine	ei	vastannut	mitään,	vaan	toisti:

—	 Minä	 vihaan	 häntä…	 Se	 on	 kidutusta,	 kun	 vain	 tunnen	 hänen	 olevan	 lähellänikin.	 Voi,	 kuinka
kernaasti	minä,	jos	voisin,	vapauttaisin	itseni	ja	jäisin	sinun	luoksesi!

Liikutettuna	 tästä	 intohimon	 purkauksesta,	 likisti	 Jacques	 hänet	 lähemmäksi	 itseään,	 ja	 melkein
irroittamatta	huuliaan,	jotka	painoi	hänen	kaulalleen,	sanoi	Séverine	aivan	hiljaa:

—	Sinä	et	tiedä,	rakkaani…

Tunnustus	 tunkeutui	 nyt	 välttämättömästi	 esille.	 Ja	 tällä	 kertaa	 tunsi	 Jacques	 olevansa	 niin
vakuutettu	siitä,	että	mikään	maailmassa	ei	voisi	sitä	estää.	Talossa	ei	enään	kuulunut	henkäystäkään,
yksinpä	 sanomalehtimyyjätärkin	 oli	 varmasti	 vaipunut	 sikeään	 uneen.	 Ulkopuolelta,	 tuosta	 lumen
peittämästä	kaupungista,	ei	kuulunut	edes	vaunujen	kolinaa,	ja	viimeinen	Havren	juna,	joka	oli	lähtenyt
kaksikymmentä	 minuuttia	 yli	 kahdentoista,	 näytti	 vieneen	 mukanaan	 mitä	 asemalla	 vielä	 oli	 ollut
elämästä	jäljellä.	Kamiini	ei	enään	suhissut,	siinä	kun	oli	enään	vain	muutamia	hehkuvia	hiiliä,	mutta	se
punainen	täplä	oli	vielä	jäljellä	katossa	ja	näytti	pyöreältä,	kamalalta	silmältä.

—	Rakkaani,	sinä	et	tiedä…



Silloin	ei	Jacques	enään	voinut	olla	puhumatta:

—	Kyllä,	kyllä,	minä	tiedän.

—	Ei,	sinä	kentiesi	epäilet,	mutta	sinä	et	voi	mitään	tietää.

—	Minä	tiedän,	että	hän	teki	sen	perinnön	takia.

Séverine	säpsähti	ja	nauroi	hermostuneesti	ja	vastoin	tahtoaan.

—	Ah,	perintö!

Ja	 aivan	 hiljaa,	 niin	 hiljaa,	 että	 jos	 yöperhonen	 olisi	 lepattanut	 ruutuja	 vastaan,	 sen	 surina	 olisi
kuulunut	 kovemmalta,	 kertoi	 hän	 lapsuudestaan	 presidentti	 Grandmorinin	 luona,	 tahtoi	 aluksi
valehdella,	 päästäkseen	 tunnustamasta	 yhteyttään	 hänen	 kanssaan,	 mutta	 antoi	 lopulta	 myöden
välttämättömyydelle	olla	vilpitön,	 ja	tunsi	 lohdutusta,	melkein	huvia	kertoessaan	kaikki	tyynni.	Hänen
sanansa	virtasivat	sen	jälkeen	kevyesti	ja	kuiskaamalla	ja	keskeytymättä.

—	Ajatteles,	se	oli	täällä,	juuri	tässä	huoneessa	edellisessä	helmikuussa,	samaan	aikaan	kun	hänellä,
kuten	 muistat,	 oli	 juttunsa	 aliprefektin	 kanssa.	 Me	 olimme	 juuri	 syöneet	 aamiaisemme	 hauskasti	 ja
iloisesti	 tämän	 pöydän	 ääressä,	 aivan	 kuten	 vastikään	 söimme	 illallista	 täällä.	 Hän	 ei	 luonnollisesti
tietänyt	 mitään,	 enkä	 minä	 aikonut	 hänelle	 mitään	 kertoa.	 Mutta	 eräästä	 sormuksesta,	 vanhasta
lahjasta,	 pelkästä	 mitättömästä	 esineestä	 ja	 ilman	 että	 minä	 tiedän	 kuinka	 se	 tapahtui,	 ymmärsi	 hän
kaikki	tyynni…	Voi,	rakkaani,	sinä	et	voi	mielessäsi	kuvitella,	kuinka	hän	rääkkäsi	minua!

Hän	vapisi	ja	Jacques	tunsi,	kuinka	hänen	pienet	kätösensä	hypistelivät	häntä.

—	Hän	löi	nyrkillään	minut	kumoon…	Ja	sitten	laahasi	hän	minua	tukasta…	Ja	sen	jälkeen	nosti	hän
jalkansa	 minun	 kasvojeni	 yli,	 ikäänkuin	 olisi	 aikonut	 murskata	 minut.	 Niin	 kauvan	 kun	 elän	 olen
muistava	 sen…	 Ja	 lyönti	 toisensa	 jälkeen,	 Jumalani!	 Jos	 minä	 toistaisin	 sinulle	 kaikki,	 mitä	 hän	 kysyi
minulta,	 ja	kaikki,	mitä	hän	 lopulta	pakotti	minut	kertomaan!	Kuten	näet,	olen	minä	sangen	vilpitön,
koska	 tunnustan	 sen	 sinulle,	 vaikka	 mikään	 ei	 pakota	 minua	 sitä	 tekemään.	 Mutta	 minä	 en	 koskaan
uskaltaisi	antaa	sinulle	edes	pienintä	kuvaustakaan	kaikista	hänen	loukkaavista	kysymyksistään,	joihin
minun	täytyi	vastata,	sillä	muuten	olisi	hän	aivan	varmasti	lyönyt	minut	kuoliaaksi.

Hän	oli	kyllä	rakastunut	minuun	ja	tuli	kai	kovin	pahoilleen,	saadessaan	kuulla	tuon	kaiken;	ja	minä
myönnän,	 että	 olisin	 menetellyt	 kunniallisemmin,	 jos	 olisin	 ilmoittanut	 sen	 hänelle,	 ennen	 kun	 me
menimme	naimisiin.	Mutta	pitäähän	sitä	ymmärtää.	Sehän	oli	vanhaa	 ja	unhoitettua.	Täytyy	olla	 ihka
villi	 voidakseen	 tulla	 niin	 hulluksi	 mustasukkaisuudesta…	 No,	 armaani,	 herkeätkö	 nyt	 rakastamasta
minua,	kun	tiedät	tämän?

Jacques	 ei	 ollut	 liikahtanut,	 vaan	 istui	 siinä	 hitaana	 ja	 miettiväisenä	 Séverinen	 käsivarsien
kietoutuessa	elävien	käärmeiden	tavoin	hänen	kaulansa	ympärille.	Hän	oli	hyvin	hämmästynyt.	Hän	ei
ollut	koskaan	epäillyt	mitään	sellaista.	Kuinka	kaikki	kävikään	sotkuiseksi!	olisihan	testamentti	riittänyt
selittämään	 kaikki!	 Mutta	 muuten	 oli	 se	 hänen	 mielestään	 parempi	 siten;	 varmuus	 siitä,	 ett'eivät
aviopuolisot	 olleet	 tehneet	 murhaa	 rahojen	 takia,	 vapautti	 hänet	 halveksumisen	 tunteesta,	 jota	 hän
toisinaan	oli	epäselvästi	tuntenut,	yksinpä	Séverinen	suudellessakin.

—	Miksi	en	enään	rakastaisi	sinua?…	Minä	en	välitä	sinun	edellisestä	elämästäsi.	Se	on	asia,	joka	ei
minua	liikuta…	Sinä	olet	naimisissa	Roubaudin	kanssa,	voisit	yhtä	hyvin	olla	sitä	jonkun	toisen	kanssa.

Syntyi	äänettömyys.	Molemmat	syleilivät	toisiaan,	niin	että	ihan	olisivat	voineet	tukehtua.

—	Ah,	sinä	olet	siis	ollut	ukon	rakastajatar.	Onpa	se	kuitenkin	naurettavaa.

Mutta	Séverine	ryömi	ihan	hänen	suunsa	luo	ja	sammalsi	uudelleen:

—	 Vain	 sinua	 minä	 rakastan,	 en	 ole	 milloinkaan	 rakastanut	 ketään	 muuta.	 Ah,	 jospa	 tietäisit,
minkälaisia	nuo	toiset	olivat,	kun	taas	sinä,	armaani,	teet	minut	niin	sanomattoman	onnelliseksi!

Hän	 hyväili	 intohimoisesti	 Jacquesia,	 mutta	 vaikka	 tässäkin	 kuohui	 intohimo,	 hillitsi	 hän	 kuitenkin
vielä	itseään:

—	Ei,	ei,	ole	rauhallinen…	Entäs	ukko	sitten?

Koko	ruumis	vapisten	tunnusti	hän	aivan	hiljaa:

—	Niin,	me	murhasimme	hänet.

Väristys,	jonka	himo	hänessä	aikaan	sai,	muuttui	jälleen	kuolinvapistukseksi.	Kaiken	tämän	nautinnon



takana	oli	ikäänkuin	kuolonkamppauksen	uudelleen	alkaminen.	Silmänräpäyksen	oli	hän	puhumatonna
ja	 juurikuin	 pyörryksissä.	 Painaen	 sitten	 nenänsä	 jälleen	 rakastajansa	 olkapäälle	 kuiskasi	 hän	 aivan
hiljaa:

—	 Hän	 pakotti	 minut	 kirjoittamaan	 presidentille,	 että	 hän	 matkustaisi	 pikajunassa	 samalla	 kertaa
kuin	 me,	 mutta	 näyttäytyisi	 vasta	 Rouenissa.	 Minä	 istuin	 vapisten	 nurkassani,	 hämmentyneenä	 ja
miettien	onnettomuutta,	jota	kohden	me	kuljimme.	Vastapäätä	minua	istui	mustapukuinen	nainen,	joka
ei	sanonut	mitään,	ja	joka	peljästytti	minut	hirveästi.	En	edes	nähnyt	häntä,	kuvittelin	mielessäni,	että
hän	saattoi	selvästi	lukea	meidän	aivoistamme,	ja	että	hän	varsin	hyvin	tiesi,	mitä	me	aijoimme	tehdä…
Sillä	 tapaa	 kuluivat	 nuo	 kaksi	 tuntia	 Pariisin	 ja	 Rouenin	 välillä.	 Minä	 en	 sanonut	 sanaakaan,	 en
liikahtanut	paikaltani	ja	suljin	silmäni,	jotta	minun	luultaisiin	nukkuvan.	Tunsin,	että	mieheni	istui	yhtä
liikkumattomana	vieressäni	ja	se,	mikä	minua	peljästytti,	oli	tieto	niistä	kamaloista	suunnitelmista,	joita
hän	 hautoi,	 vaikka	 en	 voinut	 täsmälleen	 arvata,	 mitä	 hän	 oli	 päättänyt	 tehdä…	 Voi,	 sellainen	 matka
kaikkine	 noine	 hämmentyneine	 ajatuksineen	 ja	 sen	 lisäksi	 kaikki	 vihellykset,	 nykäykset	 ja	 pyörien
kolina!

Jacques,	 joka	 oli	 haudannut	 suunsa	 hänen	 paksuun,	 hyvältä	 tuoksuvaan	 tukkaansa,	 suuteli	 häntä
tietämättään	ja	kauvan,	pitäen	säännöllisiä	väliaikoja.

—	Mutta	miten	menettelitte	tappaaksenne	hänet,	kun	ette	olleet	samassa	vaunussa?

—	Odota,	niin	saat	kuulla…	Se	oli	mieheni	suunnitelma,	vaikka	tietysti	se	oli	sattuma,	joka	pani	sen
onnistumaan…	 Rouenissä	 viivyttiin	 kymmenen	 minuuttia.	 Me	 astuimme	 alas	 vaunusta	 ja	 hän	 pakotti
minut	menemään	presidentin	vaunun	luo,	ikäänkuin	olisimme	tahtoneet	oikoa	jäseniämme.	Ja	siellä	oli
hän	 olevinaan	 hyvin	 hämmästynyt,	 saadessaan	 nähdä	 presidentin	 vaununovella,	 juurikuin	 ei	 olisi
tietänyt	hänen	olevan	junassa	mukana.

Asemasillalla	oli	hirveä	tungos	ja	 joukko	ihmisiä	valtasi	toisen	luokan	vaunut	erään	juhlan	johdosta,
joka	piti	pidettämän	Havressa	seuraavana	päivänä.	Kun	ovia	alettiin	sulkea,	pyysi	presidentti	itse,	että
me	tulisimme	hänen	luokseen.	Minä	sammalsin	ja	puhuin	meidän	matkalaukustamme,	mutta	hän	sanoi,
ett'ei	 suinkaan	 sitä	 meiltä	 varastettaisi,	 ja	 että	 me	 voisimme	 palata	 vaunuumme,	 kun	 saapuisimme
Barentiniin,	sillä	siellä	astuisi	hän	pois	junasta.	Silmänräpäyksen	näytti	mieheni	levottomalta	ja	tahtoi
juosta	 matkalaukkua	 noutamaan.	 Mutta	 samalla	 hetkellä	 puhalsi	 konduktööri,	 ja	 silloin	 hän	 teki
päätöksensä,	työnsi	minut	ylös	vaunuun,	nousi	itse	perässä	ja	sulki	oven	ja	akkunan.	Sitä,	ett'ei	meitä
nähty,	 en	 vieläkään	 voi	 selittää.	 Oli	 kaiketi	 laita	 niin,	 että	 paljon	 ihmisiä	 tuli	 juosten	 ja	 virkamiehet
joutuivat	pyörälle,	eikä	sanalla	sanoen	ollut	todistajaa,	joka	olisi	nähnyt	selvästi.	Ja	juna	liukui	hiljalleen
pois	asemalta.

Hän	oli	vaiti	muutamia	sekunteja,	palauttaen	tapausta	muistiinsa.

—	Ah,	ensimmäiset	silmänräpäykset	vaunussa,	kun	tunsin	maan	pakenevan	aitamme.	Minä	olin	kuin
pyörällä	 päästäni,	 ajattelin	 aluksi	 meidän	 matkalaukkuamme.	 Kuinka	 saisimme	 sen	 takaisin?	 Eikö	 se
ilmaisisi	 meitä,	 jos	 jättäisimme	 sen	 sinne?	 Kaikki	 tyynni	 näytti	 minusta	 niin	 tyhmältä,	 niin
mahdottomalta,	 vain	 lapsen	 pahalta	 unelta,	 niin	 että	 täytyisi	 olla	 mielipuoli	 koettaakseen	 panna	 sitä
toimeen.	Jo	seuraavana	aamuna	olisimme	vangitut	ja	syyllisiksi	todistetut.	Koetin	sen	vuoksi	rauhoittua
ja	sanoin	itselleni,	että	mieheni	peräytyisi,	että	se	olisi	mahdotonta,	ja	ett'ei	siitä	koskaan	tulisi	mitään.

Mutta	 ei,	 minun	 tarvitsi	 ainoastaan	 katsoa	 häneen	 hänen	 puhuessaan	 presidentin	 kanssa,
ymmärtääkseni,	 että	 hän	 järkähtämättömästi	 pysyi	 hurjassa	 päätöksessään.	 Kuitenkin	 oli	 hän	 sangen
tyyni,	vieläpä	puheli	iloisesti	ja	tavallisen	näköisenä,	ja	ainoastaan	hänen	kirkkaasta	katseestaan,	jonka
hän	tuon	tuostakin	kiinnitti	minuun,	luin	minä	hänen	itsepintaisen	tahtonsa.	Hän	ottaisi	hänet	hengiltä
kilometrin,	ehkä	kahden	päässä,	mutta	täsmälleen	sillä	paikalla,	jonka	hän	oli	määrännyt,	vaikka	minä
en	tietänyt,	missä	se	oli.	Se	oli	varmaa	ja	se	loisti	esiin	yksinpä	niistä	tyynistä	silmäyksistäkin,	millä	hän
tarkasteli	 toista,	 jota	 hetken	 kuluttua	 ei	 enään	 olisi	 olemassa.	 Minä	 en	 sanonut	 mitään,	 mieleni	 oli
syvästi	liikutettu,	mutta	minä	koetin	sitä	salata	ja	olin	hymyilevinäni,	kohta	kun	joku	katsoi	minuun.

Miksi	en	sitten	ajatellutkaan	estää	tuota	kaikkea?	Vasta	myöhemmin,	kun	tahdoin	päästä	selvyyteen,
ihmettelin	 sitä,	 ett'en	 alkanut	 huutaa	 akkunasta	 taikka	 painanut	 hälyytyslaitoksen	 nappulaa.	 Tässä
silmänräpäyksessä	 olin	 kuin	 halvattu,	 tunsin	 olevani	 aivan	 voimaton.	 Vallan	 varmaan	 arvelin,	 että
miehelläni	 oli	 täysi	 oikeus	 puolellaan;	 ja	 koska	 ilmaisen	 sinulle	 kaikki,	 armaani,	 täytynee	 minun
tunnustaa	sekin.	Tahtomattani	olin	koko	olennollani	hänen	puolellansa	tuota	toista	vastaan;	molemmat
olivat	 omistaneet	 minut,	 mutta	 hän	 oli	 nuori,	 jota	 vastoin	 tuo	 toinen,	 ah,	 tuo	 toinen	 hyväilyinensä…
Muuten,	 mitä	 tietää	 ihminen?	 Hän	 tekee	 toisinaan	 tekoja,	 joita	 ei	 ikinä	 uskoisi	 voivansa	 tehdä.	 Kun
ajattelen,	 ett'en	 uskaltaisi	 ottaa	 kanaakaan	 hengiltä.	 Oh,	 oli	 kuin	 olisi	 hurja	 myrsky-yö	 raivonnut
sisälläni	ja	kuin	olisi	olentoni	pohjalla	ulvonut	ja	kirkunut	jokin	musta	ja	hirvittävä!

Jacques	 huomasi	 nyt	 tässä	 heikossa	 pikku	 olennossa,	 joka	 oli	 hänen	 syliinsä	 suljettuna,	 samaa



läpitunkemattomuutta,	samaa	pohjatonta,	synkkää	syvyyttä,	 josta	hän	puhui.	Vaikka	hän	kuinka	kovin
painaisi	 häntä	 rintaansa	 vastaan,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voisi	 tunkeutua	 hänen	 sisimpäänsä.	 Kertomus
murhasta	sai	hänet	kuumeeseen.

—	Sano,	olitko	sinä	apuna	ukon	tappamisessa?

—	Minä	istuin	eräässä	nurkassa,	 jatkoi	Séverine,	vastaamatta	hänen	kysymykseensä.	Mieheni	erotti
minut	presidentistä,	joka	istui	toisessa	nurkassa.	He	juttelivat	tulevista	vaaleista…	Tuon	tuostakin	näin
mieheni	 kumartuvan	 eteenpäin	 ja,	 juuri	 kuin	 olisi	 hän	 ollut	 kärsimätön,	 luovan	 katseen	 ulos,
saadakseen	 selville	 missä	 me	 olimme…	 Joka	 kerta	 seurasin	 minä	 hänen	 katsettansa	 ja	 selvitin	 myös
itselleni,	kuinka	kauvas	olimme	tulleet.	Yön	valjussa	valossa	kiitivät	mustat	puuryhmät	hurjaa	vauhtia
ohitse.	 Ja	yhtämittaa	 tuota	pyörien	kolinaa,	 jonka	kaltaista	en	koskaan	ole	kuullut,	 ja	 raivokkaiden	 ja
vaikeroivien	äänien	inhoittavaa	melua	ja	kuoleman	kanssa	kamppailevien	eläinten	kolkkoa	vaikerrusta!

Juna	 Syöksyi	 eteenpäin	 mitä	 suurimmalla	 nopeudella.	 Yhtäkkiä	 tuli	 valoisa	 ja	 junan	 kaiku	 kajahteli
rakennusten	 välillä	 eräällä	 asemalla.	 Olimme	 Marommessa,	 s.o.	 puolen	 kolmatta	 penikulman	 päässä
Rouenista.	 Nyt	 puuttui	 Malaunay	 ja	 sitten	 Barentin.	 Mitä	 silloin	 tapahtuisi?	 Odottaisiko	 hän	 viime
hetkeen	 saakka?	 Minulla	 ei	 enään	 ollut	 tietoa	 ajasta	 eikä	 etäisyydestä	 ja	 kuten	 uppoava	 kivi	 vajosin
minä	vastarintaa	tekemättä	ja	huumautuneena	alas	halki	pimeyden,	kunnes	Malaunayn	ohi	kuljettaessa
yht'äkkiä	käsitin:	se	tapahtuisi	tunnelissa,	kilometrin	päässä	sieltä…

Minä	 käännyin	 mieheni	 puoleen,	 katseemme	 yhtyivät!	 niin,	 tunnelissa	 kahden	 minuutin	 kuluttua…
Juna	 syöksyi	 eteenpäin,	 kuljettiin	 Dieppeen	 vievän	 sivuradan	 ohi,	 minä	 huomasin	 vaihdemiehen
paikallaan.	Rataa	ympäröivät	nyt	kunnaat	 ja	kukkulat	 ja	minä	 luulin	 selvästi	 voivani	eroittaa	 ihmisiä,
jotka	olivat	ojentaneet	käsivartensa	ylös	 ja	 laskettelivat	meille	haukkumasanoja.	Sitten	puhalsi	 veturi
pitkän,	 pitkäveteisen	 merkkivihellyksen:	 nyt	 tuli	 tunneli…	 Ja	 juna	 syöksyi	 sen	 sisään,	 oi,	 mikä	 kaiku
tässä	 pitkässä	 holvissa!	 Sinä	 tunnet	 vapisevien	 kiskojen	 kolinan,	 se	 muistuttaa	 nopeata	 vasaraniskua
toisen	jälkeen	alasimella,	ja	tällä	hämmingin	hetkellä	luulin	minä,	että	se	oli	ukkonen,	joka	jyrisi.

Hän	värisi	ja	keskeytti	puheensa,	senjälkeen	sanoakseen	toisella,	melkein	nauravalla	äänellä:

—	 Eikö	 se	 sentään	 ole	 hyvin	 tyhmää,	 aarteeni,	 että	 minun	 vielä	 pitää	 tuntea	 kylmää	 väristystä
selkäpiissäni?	 Onhan	 minun	 kuitenkin	 niin	 suloinen	 olla	 sinun	 luonasi	 ja	 minä	 tunnen	 olevani	 niin
tyytyväinen	 ja	onnellinen…	Eikähän	muuten	nyt	enään	ole	mitään	peljättävänä:	asia	on	pyyhitty	pois,
puhumattakaan	 siitä,	 että	 korkeilla	 viranomaisilla	 on	 vielä	 vähemmän	 halua	 kuin	 meillä	 vetää	 sitä
päivänvaloon…	Oi!	sen	voin	niin	hyvin	ymmärtää,	ja	minä	olen	aivan	rauhallinen	ja	huoleton.

Hän	lisäsi	sen	jälkeen	nauraen:

—	Sinä	voit	muuten	imarrella	itseäsi	sillä,	että	peljästytit	meitä	aika	tavalla.	Ja	sanoppa	minulle	—	sen
suhteen	olen	aina	ollut	utelias	—	mitä	sinä	oikeastaan	näit?

—	Sen,	mitä	sanoin	tuomarille	enkä	mitään	muuta,	nimittäin	miehen,	joka	pisti	toisen	kuoliaaksi…	Te
käyttäydyitte	 minua	 kohtaan	 niin	 kummallisesti,	 että	 minä	 lopuksi	 aloin	 epäillä.	 Vieläpä	 kerran
tunsinkin	 sinun	 miehesi…	 Mutta	 se	 tapahtui	 kuitenkin	 vasta	 myöhemmin,	 kun	 tulin	 ehdottomasti
varmaksi…

Séverine	keskeytti	iloisesti:

—	 Niin,	 muistatko	 puistossa	 tuona	 päivänä,	 jolloin	 minä	 kielsin	 ensi	 kerralla	 kun	 olimme
kahdenkesken	 Pariisissa…	 Onpa	 se	 kuitenkin	 kummallista!	 Minä	 sanoin	 sinulle,	 että	 me	 emme	 sitä
tehneet,	ja	minä	tiesin	täydellisesti,	että	sinä	ymmärsit	asian	olevan	päinvastoin.	Eikö	se	ollut	juurikuin
olisin	kertonut	sinulle	kaikki?	Oi,	aarteeni,	minä	ajattelin	sitä	usein	ja	luulenpa,	että	juuri	siitä	päivästä
saakka	olen	pitänyt	sinusta.

Ja	hän	jatkoi:

—	 Juna	 kiiti	 tunnelin	 läpi…	 Se	 on	 hyvin	 pitkä.	 Sitä	 kestää	 kolme	 minuuttia.	 Minusta	 tuntui	 kuin
olisimme	 olleet	 siellä	 tunnin…	 Presidentti	 taukosi	 huumaavan	 kolinan	 takia	 puhumasta.	 Ja	 mieheni
lienee	viime	hetkessä	vaipunut	jonkinlaiseen	tainnostilaan,	sillä	hän	ei	liikahtanutkaan	vielä.	Minä	näin
vain	 lampun	 lekottavassa	valossa,	kuinka	hänen	silmänsä	kävivät	sinipunerviksi.	Aikoiko	hän	odottaa,
kunnes	 jälleen	 olisimme	 avoimella	 kentällä?	 Koko	 asia	 oli	 nyt	 käynyt	 minusta	 niin	 onnettomuutta
tuottavaksi,	 niin	 välttämättömäksi,	 että	 minulla	 oli	 ainoastaan	 yksi	 toivomus,	 nimittäin	 päästä
kärsimästä	 tätä	odotusta.	Miksi	ei	hän	sitten	 tappanut,	kun	hänen	kuitenkin	 täytyi?	Olisin	voinut	 itse
ottaa	veitsen	saadakseni	siitä	 lopun,	siihen	määrään	olin	mieletönnä	pelosta	 ja	 tuskasta…	Hän	katsoi
minuun.	Hän	saattoi	selvästi	lukea	sen	kasvoistani.	Ja	yht'äkkiä,	syöksyi	hän	ylös	ja	kourasi	oveen	päin
kääntynyttä	 presidenttiä	 olkapäähän.	 Presidentti	 peljästyi	 ja	 riistäytyi	 vaistomaisesti	 irti	 ja	 ojensi
kätensä	 merkinanto	 nappulaa	 kohden,	 joka	 oli	 suoraan	 hänen	 päänsä	 yläpuolella.	 Hän	 ulottui	 siihen,



mutta	 toinen	 iskijälleen	kiinni	häneen	 ja	heitti	 hänet	penkkiin	 sellaisella	 vauhdilla,	 että	hän	 tuli	 kuin
taitetuksi	 kahtia.	 Hän	 ällisteli	 hämillään	 ja	 peloissaan	 ja	 päästi	 muutamia	 sekavia	 huutoja;	 mitkä
häipyivät	 kolinaan,	 kun	 minä	 sitä	 vastoin	 kuulin	 mieheni	 sähisevällä,	 raivoisalla	 äänellä	 selvästi
hokevan:	Senkin	sika,	senkin	sika!

Mutta	 kolina	 vaimeni	 ja	 juna	 ajoi	 ulos	 tunnelista,	 valju	 maisema	 tuli	 jälleen	 näkyviin	 ohikiitävine
tummine	 puineen.	 Minä	 olin	 istunut	 paikoillani	 nurkassani	 ja	 likistäydyin	 jähmettyneenä	 niin	 pitkälle
sohvan	selkämystä	vastaan	kuin	mahdollista.	Kuinka	kauvan	kesti	heidän	ottelunsa?	Se	lienee	kestänyt
tuskin	muutamia	sekunteja.	Mutta	minusta	 tuntui,	kuin	ei	se	koskaan	päättyisi,	kuin	kuulisivat	kaikki
matkustajat	 nuo	 huudot	 ja	 kaikki	 puut	 näkisivät	 meidät.	 Mieheni,	 jolla	 oli	 veitsi	 avattuna,	 ei	 voinut
iskeä,	 kun	 hänet	 potkaistiin	 takaperin	 ja	 hän	 luiskahti	 tärisevällä	 lattialla.	 Hän	 oli	 lankeamaisillaan
polvilleen	 ja	 juna	kiiti	eteenpäin	täyttä	vauhtia,	veturin	viheltäessä	rataylikäytävän	kohdalla	Croix-de-
Maufrasin	luona…

Silloinpa	 minä,	 ilman	 että	 sitten	 olen	 voinut	 muistaa	 kuinka	 se	 tapahtui,	 heittäydyin	 presidentin
sätkyttelevien	 säärien	 yli.	 Niin,	 minä	 putosin	 alas	 kuin	 käärö	 ja	 painoin	 koko	 painollani	 alas	 hänen
jalkojaan,	niin	ett'ei	hän	enään	voinut	niitä	liikuttaa.	Enkä	minä	mitään	nähnyt,	mutta	tunsin	kaikki.

Jacques	oli	tiedonhaluinen	ja	tahtoi	keskeyttää	hänet,	tehdäkseen	hänelle	kysymyksiä.	Mutta	nyt	oli
Séverine	innokas	pääsemään	loppuun.

—	Ei,	odota…	Kun	nousin	ylös,	kuljimme	me	täydellä	höyryllä	Croix-de-Maufrasin	ohitse.	Minä	voin
selvästi	 eroittaa	 talon	 etupuolen	 ja	 sen	 jälkeen	 portinvartijan	 tuvan.	 Nyt	 puuttui	 neljä	 kilometriä,	 eli
korkeintaan	 viisi	 minuuttia,	 ennen	 kun	 olisimme	 Barentinissa…	 Ruumis	 makasi	 kokoonkäännettynä
penkillä	 ja	 veri	 valui	 paksuun	 lätäkköön.	 Ja	 pystysuorana,	 tylsänä	 ja	 pysytellen	 tasapainossa	 vaunun
nytkähdellessä	 seisoi	 mieheni	 siinä	 ja	 vain	 tuijotti	 tuijottamistaan,	 kuivaten	 veistä	 nenäliinalla.	 Kului
minuutti,	 kumpaisenkaan	 meistä	 tekemättä	 mitään	 pelastuaksemme…	 Jos	 jättäisimme	 ruumiin
makaamaan	 siihen	 ja	 itse	 jäisimme	 paikoillemme,	 saataisiin	 ehkä	 kaikki	 ilmi	 jo	 Barentiniin
pysähdyttäessä…

Mutta	hän	pisti	veitsen	taskuun	ja	näytti	heräävän	tajuntaan.	Minä	huomasin,	että	hän	tutki	ruumista,
otti	kellon,	rahat	ja	kaikki	mitä	käsiinsä	sai,	ja	avattuaan	oven	koetti	hän	työntää	ruumiin	radalle,	mutta
varoi	 tarttumasta	 siihen	 käsillään,	 kun	 pelkäsi	 tahraantuvansa	 vereen.	 —	 Autapa	 minua!	 Työnnä
mukana!	 —	 Minä	 en	 edes	 yrittänytkään,	 en	 tuntenut	 enään	 voivani	 hallita	 jäseniäni.	 —	 Työnnä,
hiidessä!	—	Pää	saatiin	ulos	ensiksi	ja	roikkui	astuimelle	saakka,	kun	taas	itse	ruumis,	joka	oli	käärästy
pallon	 muotoiseksi,	 ei	 mahtunut	 ovesta.	 Ja	 juna	 kiiti	 eteenpäin.	 Vihdoin	 heltisi	 ruumis	 eräästä
voimakkaammasta	 töytäyksestä	 ja	 katosi	 myllertävien	 pyörien	 väliin.	 —	 Ah,	 nyt	 on	 siitä	 siasta	 tehty
loppu!	 —	 Sitten	 otti	 hän	 huovan	 ja	 heitti	 senkin	 ulos.	 Nyt	 olimme	 vain	 me	 kaksi	 jäljellä,	 seisoimme
verilätäkön	edessä	penkillä,	jolle	emme	rohjenneet	istuutua.

Ovi	heilahteli	edelleen	avoimena,	enkä	minä	mieletönnä	ja	hämmentyneenä	ollen	aluksi	ymmärtänyt,
kun	näin	mieheni	astuvan	alas	ja	vuorostansa	katoavan.	Hän	palasi	pian.	—	Kiiruhda,	tule	mukana,	ellet
tahdo,	 että	 kaulamme	 katkaistaan!	 Minä	 en	 liikahtanut	 paikalta,	 hän	 kävi	 kärsimättömäksi.	 —	 Tule
hiidessä!	Meidän	vaunumme	on	tyhjä,	palaamme	sinne.	—	Vaunumme	oli	 tyhjä;	oliko	hän	ollut	siellä?
Oliko	 varmaa,	 ett'ei	 tuo	 mustapukuinen	 nainen,	 joka	 ei	 sanonut	 mitään	 ja	 jonka	 kasvoja	 ei	 voinut
eroittaa,	istunut	vielä	jossakin	nurkassa?	—	Tahdotko	tulla	mukaan,	muuten	heitän	sinut	radalle,	kuten
tuon	toisenkin!

Hän	nousi	jälleen	vaunuun	ja	hoputti	minua	mielettömällä	raakuudella.	Ja	minä	tulin	ulos	astuimelle
ja	pitelin	molemmin	käsin	kiinni	messinkitangosta.	Hän	astui	ulos	minun	perässäni	ja	sulki	huolellisesti
oven.	 —	 Riennä,	 riennä!	 —	 Mutta	 huimaavan	 vauhdin	 takia	 en	 uskaltanut	 myrskyn	 voimaisen	 tuulen
pieksäessä.	 Tukkani	 pääsi	 hajalleen	 ja	 minä	 luulin	 käsieni	 heltiävän	 otteestaan.	 —	 Kiiruhda,	 piru
vieköön!	Hän	työnsi	minua	edelleen	ja	minun	täytyi	mennä,	ottaen	kiinni	toisella	kädellä	toisen	jälkeen
ja	painautuen	lähelle	vaunua,	hameiden	lepattaessa	ympärilläni.	Jo	pitkän	matkan	päästä	erään	mutkan
takaa	 näkyi	 valonkajastus	 Barentinin	 asemalta.	 Veturi	 vihelsi.	 —	 Kiiruhda,	 saatana	 soikoon!	 Oi	 tätä
hornan	 ääntä,	 näitä	 kovia	 tärähdyksiä!	 Oli	 kuin	 olisi	 myrsky	 tarttunut	 minuun	 ja	 lakaissut	 minut
mukanaan	kuten	oljenkorren,	murskatakseen	minut	tuolla	muuria	vastaan.	Takanani	pakeni	maisema	ja
puut	 hurjasti	 nelistäen	 ajoivat	 minua	 takaa,	 ikäänkuin	 luikerrellen	 itsensä	 ympäri	 ja	 ohi	 kulkiessaan
päästäen	lyhyen	valitushuudon.

Päästyäni	 vaunun	 toiseen	 päähän,	 kun	 minun	 piti	 kavuta	 seuraavan	 vaunun	 astuimelle	 ja	 tarttua
toiseen	 tankoon,	 pysähdyin	 enkä	 uskaltanut	 mennä	 pitemmälle.	 En	 mitenkään	 jaksanut.	 —	 Riennä,
hiidessä!	—	Hän	oli	kintereilläni	ja	hoputti	minua,	minä	suljin	silmäni	enkä	tiedä,	kuinka	saatoin	jatkaa
eteenpäinkulkua	ainoastaan	vaiston	voimalla,	kuten	eläin,	joka	iskee	kyntensä	kiinni	eikä	tahdo	pudota.
Kummallista,	ettei	meitä	nähty.	Me	kuljimme	ohi	kolmen	vaunun	 ja	yksi	niistä,	 joka	oli	 toisen	 luokan
vaunu,	oli	täpö	täynnä.	Minä	muistan	joukon	kasvoja	lampun	valossa,	luulen,	että	voisin	tuntea	ne,	jos
jonakuna	päivänä	saisin	ne	jälleen	nähdä:	siinä	oli	m.m.	eräs	suuri	mies,	jolla	oli	punainen	poskiparta	ja



eritotenkin	 kaksi	 nuorta	 tyttöä,	 jotka	 olivat	 eteenpäin	 kumarassa	 ja	 nauroivat.	 —	 Kiiruhda,	 hiidessä!
Riennä!	 —	 Ja	 sitten	 en	 enään	 ollut	 tajuissani,	 Barentinin	 valot	 lähenivät,	 veturi	 vihelsi,	 viimeinen
huomioni	oli,	että	hän	laahasi	ja	veti	minua	mukanaan.	Hän	lienee	tarttunut	minuun,	avannut	hartiaini
ylitse	oven	ja	lennättänyt	minut	vaunuun.	Makasin	läähättäen	ja	puoliksi	tainnoksissa	eräässä	nurkassa,
kun	 pysähdyimme	 ja	 liikahtamatta	 kuulin	 minä	 hänen	 vaihtavan	 muutamia	 sanoja	 Barentinin
asemapäällikön	kanssa.	 Junan	sen	 jälkeen	 jälleen	 lähdettyä	 liikkeelle,	vaipui	hän	uupuneena	penkille.
Havreen	 saakka	 emme	 sanoneet	 sanaakaan…	 Voi,	 minä	 vihaan	 häntä,	 vihaan	 häntä,	 näetkös,	 kaiken
tämän	inhoittavan	takia,	jota	hän	on	antanut	minun	kärsiä.	Ja	sinua,	armaani,	rakastan	minä	kaiken	sen
onnen	vuoksi,	jonka	minulle	valmistat!

Sitten	kun	Séverine	yhä	intohimoisemmaksi	käyden	oli	päässyt	pitkän	kertomuksensa	loppuun,	ilmaisi
hän	 tällä	huudahduksella	noiden	 inhoittavien	muistojen	 lomassa	 ilon	 tarvettansa.	Mutta	 Jacques,	 jota
tämä	kertomus	oli	hämmentänyt	ja	kiihoittanut,	piti	häntä	vielä	kiinni	ja	kysyi:

—	Ei,	ei	odota…	Ja	sinä	makasit	hänen	polviensa	päällä	ja	tunsit	kuinka	hän	kuoli?

Hänessä	 heräsi	 jälleen	 eloon	 tuo	 tuntematon	 kummitus,	 hänen	 sisimmästään	 tunkeutui	 esiin
vaahtopäinen,	hurja	aalto,	 joka	pani	hänen	silmissään	vilahtelemaan	punaiselta.	Hänet	 valtasi	 jälleen
uteliaisuus	murhan	suhteen.

—	Sano	minulle	aivan	vilpittömästi,	minkä	vaikutuksen	murha	teki	sinuun?	Tuntuiko	se	tuskalliselta?

—	Ei,	ei	tuskalliselta.

—	Tuottiko	se	sitten	iloa	sinulle?

—	Ah,	ei,	ei	sitäkään.

—	Mitä	sitten,	lemmittyni?	Minä	pyydän	sinua,	sano	minulle	kaikki…
Jos	tietäisit…	Kerro	minulle,	miltä	se	tuntuu.

—	 Jumalani,	 eihän	 sitä	 osaa	 sanoa.	 Se	 on	 jotakin	 hirveätä	 ja	 se	 vetää	 mukanaan	 niin	 kauvas,	 niin
kauvas	pois!	Koin	siinä	silmänräpäyksessä	enemmän	kuin	olin	kokenut	koko	kuluneessa	elämässäni.

Kamiini	 oli	 nyt	 tykkänään	 sammunut	 ja	 ankara	 pakkanen	 tunkeutui	 sisälle	 ja	 teki	 huoneen	 aivan
jääkylmäksi.	 Ei	 ääntäkään	 tunkeutunut	 sinne	 lumen	 peittämästä	 Pariisista.	 Kotvan	 oli	 kuulunut
kuorsaamista	 viereisestä,	 sanomalehtimyyjättären	 asunnosta.	 Mutta	 sitten	 oli	 nukkuvan	 talon	 synkkä
syvyys	niellyt	kaikki.

Jacques	oli	pitänyt	Séverinen	sylissään	ja	tunsi	nyt,	kuinka	viimeksimainittu	ikäänkuin	menehtyneenä
antoi	 myöten	 vastustamattomalle	 unenhalulle.	 Matka,	 pitkällinen	 odotus	 Misardin	 luona	 ja	 tämä
kuumeinen	 yö	 masensivat	 hänet.	 Hän	 sammalsi	 hyvää	 yötä	 kuten	 pieni	 lapsi	 ja	 nukkui	 sitten
rauhallisesti.

Lähes	tunnin	piti	Jacques	häntä	vielä	käsivarrellaan,	joka	vähitellen	puutui.	Hän	ei	voinut	ummistaa
silmiään,	oli	kuin	olisi	näkymätön	käsi	pimeässä	 itsepintaisesti	avannut	ne	yhä	uudelleen.	Nyt	ei	hän
enään	 voinut	 eroittaa	 mitään	 huoneessa,	 joka	 kaikkinensa,	 kamiineineen,	 huonekaluineen,	 seinineen
upposi	pimeyteen,	ja	hänen	täytyi	kääntyä,	löytääkseen	jälleen	nuo	molemmat	liikkumattomat	akkuna-
nelikulmiot,	 jotka	 kimmelsivät	 valjusti	 ja	 kevyesti	 kuin	 uni.	 Huolimatta	 hänen	 tuskaisesta
väsymyksestään	 piti	 aivojen	 kiihoittunut	 toiminta	 häntä	 hereillä	 ja	 sai	 hänet	 herkeämättä	 pöyhimään
samaa	ajatuslyhdettä.

Joka	kerta	kun	hän	luuli	tahtoaan	ponnistamalla	vaipuvansa	uneen,	alkoivat	samat	kuvat	taasen	lipua
ohi	 ja	 herättivät	 saman	 vaikutuksen.	 Ja	 se,	 mikä	 siten	 kehittyi	 koneenomaisella	 säännöllisyydellä,
samalla	kun	hänen	silmänsä	tuijottivat	ja	aito	avoimina	tulivat	täyteen	varjoja,	oli	murha,	yksityiskohta
toisensa	jälkeen.	Se	oli	hirveätä,	hän	oli	tukehtumaisillaan.	Oi,	kun	saisi	antaa	sellaisen	veitsenpiston,
tyydyttää	 tuon	 niin	 harvinaisen	 himon,	 kun	 saisi	 tietää	 miltä	 se	 silloin	 tuntuu,	 nauttia	 tuosta
silmänräpäyksestä,	jolloin	kokee	enemmän,	kuin	koko	entisessä	elämässään!

Tuon	tukahuttavan	tunteen	kasvaessa	luuli	Jacques	että	se	oli	Séverinen	paino	hänen	käsivarrellaan,
joka	esti	häntä	vaipumasta	uneen.	Hän	asetti	hänet	luotaan	vuoteeseen.	Aluksi	hengitti	hän	kevyemmin
ja	 luuli,	 että	 uni	 nyt	 tulisi.	 Mutta	 kaikista	 hänen	 ponnistuksistaan	 huolimatta	 avasivat	 nuo
näkymättömät	sormet	jälleen	hänen	silmäluomensa	ja	murha	näkyi	taas	pimeässä	verisin	piirtein,	veitsi
tunkeutui	 sisään,	 ruumis	 nytkähteli.	 Verisade	 piirteli	 viiruja	 pimeyteen,	 haava	 kurkussa	 oli
suunnattoman	suuri	ja	ammottava,	kuin	olisi	se	ollut	kirveellä	tehty.	Silloin	ei	hän	kauvempaa	taistellut
vastaan,	 vaan	 jäi	 tuon	 itsepintaisen	 harhanäyn	 saaliina	 makaamaan	 selälleen.	 Sisässään	 tunsi	 hän
aivojen	 työskentelevän	 monenkertaisesti,	 koko	 koneisto	 jyski.	 Se	 tuli	 hyvin	 kaukaa,	 aina	 hänen
nuoruudestaan	saakka.



Hän	 oli	 kuitenkin	 luullut	 parantuneensa,	 sillä	 hänen	 murhaamishalunsa	 oli	 nyt	 ollut	 kuukausia
kuolleena,	 sitten	 kun	 hänestä	 oli	 tullut	 Séverinen	 rakastaja.	 Mutta	 nyt	 tämän	 murhan	 vaikutuksen
alaisena,	 josta	 nainen	 kiinteästi	 häneen	 painautuneena	 kuiskaten	 oli	 kertonut,	 tunsi	 hän	 samaa
murhaamishalua	enempi	 kuin	 koskaan	ennen.	Hän	 vetäytyi	 nyt	 eroon	 Séverinestä,	 vähinkin	kosketus
poltti	 hänen	 ihoansa.	 Sietämätön	 kuumuus	 nousi	 ylös	 pitkin	 selkää,	 ikäänkuin	 olisi	 patja	 muuttunut
polttorovioksi.	 Takana	 niskassa	 pisteli	 kuin	 tuliterillä.	 Silmänräpäykseksi	 koetti	 hän	 panna	 kätensä
peitteen	päälle,	mutta	ne	kävivät	heti	niin	kylmiksi,	että	häntä	pöyristi.	Hän	tuli	levottomaksi	käsiensä
suhteen	ja	pisti	ne	peitteen	alle,	piti	niitä	ensin	ristissä	vatsan	päällä	ja	paneutui	lopulta	niitten	päälle,
pitääkseen	ne	siten	vangittuina,	 juuri	kuin	olisi	hän	peljännyt	niiden	tekevän	 jonkin	häpeällisen	 teon,
jota	hän	ei	tahtoisi,	mutta	jonka	hän	kuitenkin	tulisi	tekemään.

Joka	 kerta	 kun	 kello	 löi,	 laski	 Jacques	 lyönnit	 Se	 tuli	 neljä,	 se	 tuli	 viisi,	 se	 tuli	 kuusi.	 Hän	 ikävöi
päivää,	hän	toivoi,	että	aamun	sarastus	karkottaisi	tämän	painajaisen.	Hän	kääntyi	nyt	akkunaan	päin	ja
tarkasteli	ruutuja.	Mutta	yhäti	näkyi	vain	lumen	epämääräistä	heijastusta.	Neljännestä	vailla	viisi	kuuli
hän	 suoraan	 Havresta	 tulevan	 junan	 saapuvan	 ainoastaan	 neljäkymmentä	 minuuttia	 myöhästyneenä,
joka	osoitti,	että	yhteys	oli	saatu	entiselleen.	Vasta	kellon	käydessä	kahdeksaa	sai	hän	nähdä	ruutujen
aivan	 hiljalleen	 valkenevan	 ja	 saavan	 maidonkaltaisen,	 kalpean	 kajastuksen:	 lopulta	 valaisi	 huonetta
epäselvä	 valo,	 jossa	 huonekalut	 näyttivät	 sulautuvan	 yhteen.	 Kamiini	 tuli	 jälleen	 näkyviin,	 samoin
kaappi,	ruokakaappi.	Hän	ei	vieläkään	voinut	ummistaa	silmiänsä,	päinvastoin	alkoivat	ne	harhailla	yhä
enemmän	ja	tunsivat	katselemisen	tarvetta.

Kohta,	jopa	ennenkin	kun	tuli	tarpeeksi	valoisa,	aavisti	hän	pikemmin	kuin	näki	pöydällä	veitsen,	jota
hän	 illalla	 oli	 käyttänyt	 tortun	 leikkaamiseen.	 Nyt	 ei	 hän	 enään	 nähnyt	 mitään	 muuta	 kuin	 tämän
pienen,	 suippopäisen	 veitsen.	 Koittava	 päivä	 ja	 kaikki	 valo,	 mikä	 tunkeutui	 akkunasta	 sisälle,	 loi
heijastustaan	 ainoastaan	 tuon	 veitsen	 kapeaan	 terään.	 Pelko	 siitä,	 mihin	 kädet	 ryhtyisivät,	 sai	 hänen
tunkemaan	 ne	 vielä	 enemmän	 ruumiinsa	 alle,	 sillä	 hän	 tunsi	 sangen	 hyvin,	 kuinka	 niitä	 tempoili	 ja
kuinka	ne	olivat	voimakkaammat	kuin	hänen	tahtonsa.	Lakkaisivatko	ne	olemasta	hänen	omaisuuttaan?
Tulivatko	ne	 joltakulta	 toiselta,	oliko	hän	perinyt	ne	esi-isiltään	niiltä	ajoilta,	 jolloin	 ihmiset	väänsivät
niskat	nurin	metsän	villieläimiltä?

Jotta	ei	hänen	enään	tarvitsisi	katsella	veistä,	kääntyi	 Jacques	ympäri	Séverineen	päin.	Hän	nukkui
aivan	 rauhallisesti	 suuressa	 väsymyksessään	 ja	 hengitti	 kevyesti	 kuin	 lapsi.	 Hänen	 raskas,	 musta,
hajalleen	 päässyt	 tukkansa	 oli	 kuin	 tumma	 päänalus,	 alas	 hartioihin	 saakka	 ulottuva,	 ja	 leuvan	 alta
pilkisti	 noiden	 mustien	 kutrien	 lomitse	 esiin	 hänen	 hurmaava,	 maidonvalkea	 povensa.	 Hän	 katsoi
oudosti	Séverineen.	Hän	 ihaili	 häntä	kuitenkin,	 kuljetti	mukanaan	kaikkialla	hänen	kuvaansa	 ja	paloi
halusta	 häneen,	 mikä	 usein	 sai	 hänet	 levottomaksi,	 vieläpä	 silloinkin,	 kun	 hän	 oleskeli	 veturissa.	 Se
valtasi	hänet	siinä	määrin,	että	hän	eräänä	päivänä	heräsi	kuin	unesta	samassa	silmänräpäyksessä,	kun
hän	merkinannoista	huolimatta	ajoi	täydellä	höyryllä	erään	aseman	ohi.

Mutta	 tuon	 valkoisen	 poven	 näkeminen	 herätti	 hänessä	 nyt	 äkillisen	 ja	 järkähtämättömän
pakkokuvittelun	 ja	 paitsi	 sitä	 kauhua,	 josta	 hän	 oli	 tietoinen,	 tunsi	 hän,	 kuinka	 hänessä	 syntyi	 yhä
voimakkaampi	 ja	 käskevämpi	 halu	 mennä	 noutamaan	 pöydältä	 veitsi	 ja	 pistää	 se	 kädensijaa	 myöten
tähän	 naisruumiiseen.	 Hän	 taisteli	 vastaan	 ja	 koetti	 vapautua	 tästä	 mielikuvasta,	 mutta	 kadotti	 joka
hetki	 osan	 tahdonvoimastaan,	 ikään	 kuin	 olisi	 tämä	 päähänpisto	 vetänyt	 häntä	 alas	 syvyyteen	 ja	 hän
ollut	 äärimmäisellä	 reunalla,	 jossa	 tuntee	 itsensä	 voitetuksi	 ja	 antaa	 myöden	 vaiston	 vaikutukselle.
Kaikki	meni	sekaisin,	hänen	kapinoivat	kätensä	veivät	voiton	hänen	pyrkimyksestään	pitää	niitä	piilossa
ja	 yhdessä.	 Ja	 hän	 käsitti	 liiankin	 hyvin,	 että	 tästä	 lähtien	 ei	 hän	 enää	 niitä	 hallitsisi,	 vaan	 että	 ne
häikäilemättä	 panisivat	 toimeen	 aikomuksensa,	 jos	 hän	 edelleen	 katselisi	 Séverineä,	 ja	 ponnistaen
viimeisetkin	voimansa,	heittäytyi	hän	ulos	vuoteesta	ja	vierähti	lattialle	kuin	olisi	hän	ollut	juovuksissa.

Siitä	nousi	hän	pystyyn,	mutta	oli	kaatumaisillaan	uudestaan.	Hän	horjui,	etsi	ihmeissään	vaatteitansa
ja	hänen	ainoana	ajatuksenaan	oli	pukeutua	nopeasti,	ottaa	veitsi	 ja	syöksyä	ulos	kadulle	pistääkseen
kuoliaaksi	 jonkun	 toisen	 naisen.	 Tällä	 kertaa	 kiusasi	 murhaamishalu	 häntä	 siinä	 määrin,	 että	 hänen
täytyi	ottaa	joku	hengiltä.	Hän	ei	saanut	vaatteitaan	käsiinsä	ja	kosketti	niihin	kolme	kertaa,	ennen	kun
sai	 selville,	 että	 ne	 todellakin	 olivat	 siinä.	 Sitten	 oli	 hänellä	 suunnattomasti	 vaivaa	 saappaiden
vetämisestä	 jalkoihinsa.	Vaikka	nyt	oli	kirkas	päivä,	 tuntui	hänestä,	että	huone	oli	 täynnä	punertavaa
savua,	aamunkoiton	jääkylmää	sumua,	johon	kaikki	upposi.	Hän	värisi	kuumeisesti,	mutta	oli	vihdoinkin
valmis	ja	oli	juuri	kätkenyt	veitsen	hihaansa,	lujasti	päätettyään	tappaa	ensimäisen	naishyväsen,	jonka
kohtaisi	katukäytävällä,	kun	alusvaatteiden	kahinaa	ja	pitkä	huokaus	kuului	vuoteesta,	 ja	se	sai	hänet
kalpenemaan	sekä	pysähtymään	pöydän	viereen.

Séverine	heräsi.

—	Mitä	nyt,	armaani,	joko	lähdet	ulos?

Jacques	 ei	 vastannut	 mitään,	 eikä	 edes	 katsonut	 häneen,	 koska	 hän	 toivoi	 hänen	 vaipuvan	 uneen
uudellensa.



—	Mihin	sinä	lähdet,	lemmittyni?

—	Se	on	vain	eräs	virka-asia,	sammalsi	Jacques.	Nuku	sinä,	minä	palaan	takaisin.

Séverine	lausui	muutamia	sekavia	sanoja,	sulki	sitten	silmänsä	ja	nukahti	uudelleen.

—	Oi,	minä	olen	niin	unissani,	niin	unissani…	Anna	minulle	suudelma,	lemmittyni.

Mutta	 Jacques	 ei	 liikahtanut	 paikaltaan,	 sillä	 hän	 tiesi,	 että	 jos	 hän	 menisi	 tuonne	 takaisin	 veitsi
kädessä,	 jos	hän	vain	näkisi	hänet	hänen	maatessaan	siinä	niin	 ihastuttavana	 ja	kauniina	kevyessä	 ja
epäjärjestyksessä	olevassa	 yöpuvussaan,	 olisi	 hänen	 tahdonvoimansa	mennyttä	 kalua.	Hänen	 kätensä
kohoisi	silloin	vastoin	hänen	tahtoansa	ja	työntäisi	veitsen	Séverinen	kaulaan.

—	Armaani,	anna	minulle	suudelma…

Hänen	äänensä	vaikeni,	hän	uinahti	vienosti	 ja	hyväilevästi	kuiskaten.	 Jacques	avasi	oven	 ja	pakeni
pyöräpäisnä	ulos.

Kello	oli	kahdeksan,	kun	Jacques	saapui	Rue	d'Amsterdamin	katukäytävälle.	Lunta	ei	oltu	vielä	luotu
pois	 ja	 harvojen	 jalankulkijain	 askeleet	 tuskin	 kuuluivat.	 Hän	 sai	 heti	 nähdä	 erään	 vanhan	 vaimon,
mutta	 tämä	kääntyi	Rue	de	Londresille,	eikä	hän	seurannut	häntä…	Hän	kohtasi	muutamia	miehiä	 ja
meni	alas	Place	de	Havrea	kohden,	pitäen	kiinni	veitsestä,	jonka	auki	käännetty	terä	oli	piilossa	hihan
sisällä.	Kun	noin	neljäntoista	vuotias	pikkutyttö	tuli	ulos	eräästä	vastapäätä	olevasta	talosta,	meni	hän
suoraan	 kadun	 poikki,	 mutta	 tuli	 liian	 myöhään,	 kun	 tyttö	 poikkesi	 erääseen	 vieressä	 sijaitsevaan
leipäkauppaan.	 Hän	 oli	 niin	 kärsimätön,	 ett'ei	 odottanut	 enempää,	 vaan	 meni	 eteenpäin,	 saadakseen
käsiinsä	jonkun	toisen.	Sen	jälkeen	kun	hän	oli	lähtenyt	huoneesta	veitsi	kädessä,	ei	se	enään	ollut	hän,
joka	toimi,	vaan	tuo	toinen,	se,	jonka	hän	niin	usein	oli	huomannut	sisimmässään,	tuo	tuntematon,	joka
oli	tullut	niin	kaukaa	ja	joka	paloi	peritystä	murhaamishalusta.	Hän	oli	ennenkin	tappanut	ja	hän	tahtoi
tappaa	vieläkin.	Ja	kaikki	hänen	ympärillään	oli	nyt	vain	unta,	sillä	hän	katseli	kaikkea	päähänpistonsa
lävitse.	 Hänen	 tavallinen,	 jokapäiväinen	 elämänsä	 oli	 kuin	 poispyyhitty,	 hän	 kulki	 kuin	 unessakävijä
muistamatta	 mitään	 entisyydestä,	 ollenkaan	 ajattelematta	 tulevaisuutta,	 täydellisesti	 murhavaistonsa
vallassa.	Ruumis	liikkui,	mutta	hänen	persoonallisuutensa	yli	jättänyt	sen.

Kaksi	naista	meni	hänen	ohitseen	liipaisten	silloin	häneen;	tämä	sai	hänen	jouduttamaan	käyntiänsä
ja	hän	saavutti	heidät	 juuri	kun	eräs	mies	pysähdytti	heidät,	minkä	 jälkeen	kaikki	kolme	nauroivat	 ja
juttelivat	 yhdessä.	 Kun	 tämä	 miehen	 kohtaaminen	 tapahtui	 hänelle	 sopimattomaan	 aikaan,	 alkoi	 hän
seurata	 erästä	 toista	 ohikulkevaa	 naista,	 joka	 oli	 hento	 ja	 tummahiveinen	 ja	 näytti	 köyhältä	 ohuessa
saalissaan.	 Hän	 käveli	 hitaasti	 johonkin	 luultavasti	 epämukavaan,	 vaivalloiseen	 ja	 huonopalkkaiseen
työhön,	 sillä	 hän	 ei	 pitänyt	 kiirettä	 ja	 näytti	 hyvin	 epätoivoiselta	 ja	 surulliselta.	 Nyt	 kun	 Jacques	 oli
saanut	 kiinni	 jonkun,	 ei	 hänkään	 pitänyt	 kiirettä	 ja	 tahtoi	 valita	 paikan,	 jossa	 voisi	 mukavasti	 pistää
hänet	kuoliaaksi.	Hän	huomasi	aivan	varmaan,	että	nuori	mies	 tuli	hänen	perässään,	 sillä	hän	katsoi
häneen	sanomattoman	tuskainen	ilme	silmissään	ja	oli	epäilemättä	hyvin	ihmeissään	siitä,	että	kukaan
saattoi	tahtoa	tutustua	häneen.	Jacques	oli	 jo	tullut	hänen	perässään	Rue	du	Havren	keskikohdalle	 ja
nainen	kääntyi	kahdesti	ympäri,	mikä	kumpaisellakin	kerralla	esti	häntä	käyttämästä	veistä,	jonka	hän
veti	 hihastaan,	 pistääkseen	 sen	 hänen	 kaulaansa.	 Hänellä	 oli	 niin	 surkuttelua	 herättävä	 ja	 rukoileva
katse!	Tuolla,	missä	nainen	astuisi	alas	katukäytävältä,	hän	 iskisi.	Mutta	aivan	äkisti	kääntyi	 Jacques
sivulle	ja	alkoi	kulkea	erään	toisen	naisen	perässä,	joka	käveli	vastakkaiselle	taholle.	Hän	teki	sen	aivan
harkitsemattaan	ja	tahtomattaan,	vain	siksi,	että	hän	kulki	ohitse	samassa	silmänräpäyksessä,	ja	siksi,
että	hänen	täytyi	niin	tehdä.

Jacques	palasi	hänen	kintereillään	asemalle.	Nainen	käveli	pienin,	lyhyin,	hyvin	vilkkain,	lujin	askelin
ja	 oli	 ihastuttavan	 suloinen,	 korkeintaan	 kaksikymmentä	 vuotta,	 jo	 aika	 pyylevä,	 vaaleaverinen,
kauniine	 iloisine	 silmineen,	 jotka	 hymysivät	 elämälle.	 Hän	 ei	 edes	 huomannut,	 että	 joku	 tuli	 hänen
jäljessään,	 ja	 hänellä	 lienee	 ollut	 hyvin	 kiire,	 sillä	 hän	 kiiruhti	 aseman	 rappusia	 ylös	 ja	 meni
odotussaliin,	 jonka	 läpi	 hän	 melkein	 juoksi	 päästäkseen	 kiertoradan	 pilettiluukuille.	 Kun	 hän	 sieltä
pyysi	toisen	luokan	piletin	Auteniliin,	pyysi	Jacques	samanlaisen	ja	meni	hänen	perässään	odotussalien
läpi	asemalaiturille	ja	samaan	vaunuun,	jossa	istuutui	hänen	viereensä.	Juna	lähti	kohta	sen	jälkeen.

—	Minulla	on	hyvää	aikaa,	ajatteli	hän,	minä	tapan	hänet,	kun	saavumme	tunneliin.

Mutta	ainoa	henkilö,	joka	heitä	paitsi	oli	vaunussa,	vanha	nainen,	joka	istui	heitä	vastapäätä,	oli	juuri
tuntenut	tuon	nuoren	rouvan.

—	Mitä,	tekö	se	olette?	Mihinkä	te	näin	aikaisin	matkustatte?

Toinen	nauroi	suopeasti	ja	teki	hauskan	eleen,	joka	oli	ilmaisevinaan	epätoivoa.



—	 Eihän	 sitä	 voi	 tehdä	 mitään,	 tulematta	 nähdyksi.	 Toivon,	 ett'ette	 petä	 minua…	 Huomenna	 on
mieheni	 syntymäpäivä,	 ja	 kohta	kun	hän	 läksi	 ulos	 asioillensa,	 tuli	minulle	 kiire	 käteen,	 aijon	mennä
erään	 puutarhurin	 luo	 Auteniliin,	 jossa	 hän	 on	 nähnyt	 erään	 kämmekkä-kasvin,	 johon	 hän	 on	 aivan
hullaantunut.	Ymmärrättehän,	siitä	tulee	yllätys.

Vanha	nainen	nyökkäsi	hyväntahtoisesti	ja	liikutettuna.

—	Ja	pienokainen	voi	hyvin?

—	Oi,	pienokainen	on	 ihastuttava…	Minä	vieroitin	hänet	kahdeksan	päivää	takaperin	 ja	näkisittepä,
kun	hän	syö	keittoansa…	Meillä	kaikilla	on	ihan	kauheasti	hyvät	oltavat.

Hän	 nauroi	 vielä	 äänekkäämmin	 ja	 hänen	 valkoiset	 hampaansa	 tulivat	 näkyviin	 noiden	 punaisten,
raikkaiden	 huulien	 välitse.	 Jacques,	 joka	 istui	 hänen	 oikealla	 puolellaan	 ja	 piti	 veistä	 kädessään
takanansa,	 sanoi	 nyt	 itselleen,	 että	 iskeminen	 kävisi	 hyvin	 helposti.	 Hänen	 tarvitsisi	 ainoastaan
kohottaa	 käsivarttaan	 ja	 piirtää	 sillä	 puoliympyrä	 ulettuakseen	 häneen.	 Mutta	 heidän	 ollessaan
Batignolles-tunnelissa,	ehkäisi	häntä	ajatus	hatun	leukanauhasta.

—	Tuossa	on	solmu,	ajatteli	hän,	joka	tulee	haittaamaan	minua,	mutta	minä	tahdon	olla	oikein	varma.

Molemmat	naiset	jatkoivat	iloista	pakinaansa.

—	Voin	ymmärtää,	että	te	olette	onnellinen.

—	Kyllä,	niin	onnellinen,	ett'en	voi	sitä	kuvailla!	Se	on	kuin	unta…	Kaksi	vuotta	takaperin	en	ollut	niin
mitään.	 Muistanette,	 ett'ei	 tätini	 luona	 ollut	 kovinkaan	 hauskaa,	 eikä	 minulla	 ollut	 riunaakaan
myötäjäisiä…	Kun	hän	tuli,	vapisin	minä,	olin	niin	rakastunut	häneen.	Ja	hän	oli	niin	kaunis,	niin	rikas…
Ja	nyt	on	hän	omani,	on	mieheni	 ja	me	molemmat	omistamme	pienokaisen!	Se	on	melkein	 liian	suuri
onni!

Tarkastellessaan	 hattunauhan	 solmua	 huomasi	 Jacques,	 että	 sen	 alla	 riippui	 mustassa
samettinauhassa	suuri,	kultainen	muistokotelo,	ja	hän	otti	kaikki	lukuun.

—	 Minä	 tartun	 hänen	 kaulaansa	 vasemmalla	 kädelläni,	 taivutan	 pään	 taaksepäin	 ja	 siirrän
muistokotelon	syrjään,	jotta	saan	kaulan	paljaaksi.

Juna	pysähtyi	joku	minuutti	ja	läksi	jälleen	liikkeelle.	Oli	kuljettu	lyhyiden	tunnelien	läpi	Courcellesin
ja	Neuillyn	luona.	Tarvittaisiin	ainoastaan	sekunti.

—	Olitteko	kesällä	meren	rannalla?	kysyi	vanha	nainen.

—	 Kyllä,	 me	 olimme	 kuusi	 viikkoa	 Bretagnessa,	 eräässä	 syrjäisessä	 kolkassa,	 oikeassa	 paratiisissa.
Sen	jälkeen	vietimme	syyskuun	Poitoussa	minun	appeni	luona,	jolla	on	siellä	isoja	metsiä.

—	Ettekö	talveksi	asutu	etelään?

—	Kyllä	me	 tulemme	olemaan	Cannesissa	15	päivän	seutuvilla…	Olemme	vuokranneet	erään	 talon,
jolla	 on	 ihastuttava,	 pienoinen	 puutarha,	 ja	 meri	 edessään.	 Olemme	 lähettäneet	 sinne	 ihmisiä,	 jotka
panevat	 kaikki	 kuntoon	 siksi	 kun	 me	 tulemme…	 Ei	 silti,	 että	 mieheni	 taikka	 minä	 olisimme	 kylmän
arkoja,	 mutta	 päivänpaiste	 on	 sentään	 ihanaa…?	 Me	 palaamme	 maaliskuussa.	 Seuraavaksi	 vuodeksi
jäämme	Pariisiin.	Kahden	vuoden	kuluttua,	kun	pienokaisesta	on	tullut	 iso	nainen,	me	matkustamme.
Se	on	kuin	alituista	juhlaa.

Hän	 tunsi	 olevansa	 niin	 onnellinen,	 ja	 hillitsemättä	 tarvettaan	 purkaa	 tunteitaan,	 kääntyi	 hän	 nyt
hymyillen	 Jacquesiin,	 jota	 hän	 ei	 tuntenut.	 Tämän	 liikkeen	 vaikutuksesta	 siirtyi	 nauhan	 solmu,
muistokotelo	 joutui	 syrjään	 ja	 ruusunpunainen	 kaula	 tuli	 näkyviin	 pienine	 varjon	 kultaamine
kuoppineen.

Jacquesin	 sormet	 puristautuivat	 vieläkin	 lujemmin	 veitsenvarteen,	 ja	 hänen	 päätöksensä	 oli
peruuttamaton.

—	 Minä	 isken	 tuohon	 pilkkuun.	 Niin,	 teen	 sen	 hetken	 kuluttua,	 kun	 olemme	 Passyn	 tällä	 puolella
sijaitsevassa	tunnelissa.

Mutta	Trocadéron	asemalta	tuli	muuan	virkamies,	joka	tunsi	Jacquesin,	vaunuun	ja	istuutui	sinne	ja
alkoi	 jutella	 hänelle	 viranteosta	 ja	 eräästä	 hiilivarkaudesta,	 johon	 muuan	 veturinkuljettaja	 ja	 hänen
lämmittäjänsä	oli	syyllisiksi	todistettu.	Tästä	hetkestä	lähtien	kaikki	meni	sekaisin	hänen	tajunnassaan,
sittemmin	ei	hän	koskaan	voinut	tarkalleen	selittää	itsellensä,	mitä	todella	oli	tapahtunut.

He	 olivat	 jatkaneet	 nauramistansa	 ja	 kaiken	 tämän	 onnen	 säteily	 oli	 ikäänkuin	 tunkeutunut	 hänen



läpitsensä	 ja	 huumannut	 hänet.	 Hän	 oli	 ehkä	 matkustanut	 noiden	 molempain	 naisten	 seurassa	 aina
Auteniliin	saakka,	mutta	hän	ei	voinut	ollenkaan	muistaa,	olivatko	he	siellä	astuneet	pois	junasta.	Hän
itse	seisoi	lopulta	Seinen	rannalla,	voimatta	selittää	itselleen,	kuinka	se	oli	tapahtunut.	Vain	siitä	oli	hän
varsin	selvästi	tietoinen,	että	hän	siellä	oli	heittänyt	veitsen,	joka	hänellä	yhä	oli	ollut	kädessään,	alas
veteen.	Tylsänä	ja	hajamielisenä	ei	hän	sitten	enään	tietänyt,	mistä	tuo	toinen	veitsinensä	oli	tullut.	Hän
lienee	 sen	 jälkeen	 summamutikassa	 kuljeskellut	 kaduilla	 ja	 toreilla.	 Ihmiset	 ja	 talot	 kulkivat	 hänen
ohitsensa	valjuhohtoisina.	Hän	oli	luultavasti	poikennut	johonkin	sisälle	ja	syönyt	jossakin	salissa,	joka
oli	 väkeä	 täynnä,	 sillä	 hän	 näki	 selvästi	 edessään	 valkoisia	 lautasia.	 Myöskin	 oli	 hänellä	 pysyväinen
vaikutelma	 punaisesta	 ilmoituslapusta	 erään	 suljetun	 myymälän	 ovella.	 Mutta	 sitten	 vajosi	 kaikki
synkkään	 syvyyteen,	 olemattomuuteen,	 jossa	 ei	 ollut	 aikaa	 eikä	 paikkaa,	 ja	 jossa	 hän	 oli	 maannut
tainnoksissa	kentiesi	vuosisatoja.

Tullessaan	 tajuihinsa	oli	 Jacques	ahtaassa	huoneessaan	Rue	Cardinetin	 varrella,	 jossa	hän	vaatteet
yllä	 oli	 heittäytynyt	 poikkipuolin	 vuoteeseen.	 Vaisto	 oli	 johtanut	 hänet	 sinne	 kuten	 jäykkäkoipisen
koiran,	 joka	 retostautuu	 koppiinsa.	 Mutta	 hän	 ei	 voinut	 muistaa	 mitään	 siitä,	 kuinka	 hän	 oli	 tullut
rappuja	 ylös	 ja	 vaipunut	 uneen.	 Hän	 heräsi	 lyijynraskaasta	 unesta	 ja	 säikähti	 noin	 äkisti	 jälleen
tullessaan	 tajuihinsa	 juurikuin	 syvän	 pyörtymyksen	 jälkeen.	 Kentiesi	 oli	 hän	 nukkunut	 kolme	 tuntia,
kentiesi	 kolme	 päivää.	 Yhtäkkiä	 palasi	 hänen	 muistinsa:	 hän	 muisti	 Séverinen	 seurassa	 viettämässä
yön,	hänen	kertomuksensa	murhasta	 ja	kuinka	hän	oli	syöksynyt	ulos	kuten	verenjanoinen	eläin.	Hän
tuli	nyt	 vähitellen	entiselleen	 ja	oli	hämillään	 ja	hämmästyksissään	 siitä,	mitä	hänen	 tietämättään	oli
tapahtunut.	Sitten	hän	muisti,	että	Séverine	odotti	häntä,	ja	syöksyi	ylös.	Hän	katsahti	kelloon,	näki	sen
jo	 olevan	 neljä,	 ja	 tyhjin	 aivoin	 ja	 rauhallisena	 kuten	 voimakkaan	 suoneniskun	 jäleltä	 kiiruhti	 hän
takaisin	Amsterdaminkadulle.

Séverine	oli	nukkunut	 sikeästi	puolipäivään	saakka.	Silloin	hän	heräsi	 ja	hämmästyi,	kun	ei	nähnyt
Jacquesia	siellä.	Hän	sytytti	tulen	kamiiniin,	 ja	vihdoinkin	saatuaan	pukeutuneeksi	päätti	hän,	 joka	oli
nälkään	kuolemaisillaan,	kahden	ajoissa	mennä	alas	ja	syödä	läheisessä	ravintolassa.	Jacquesin	tullessa
näkösälle,	oli	hän	vast'ikään	palannut,	toimitettuaan	muutamia	asioita.

—	Oi,	armaani,	kuinka	olen	ollut	levoton!

Séverine	ripustautui	hänen	kaulaansa	ja	katsoi	syvälle	hänen	silmiinsä.

—	Mitä	on	tapahtunut?

Jacques,	joka	oli	lopen	väsynyt	ja	nyt	ruumiiltaan	aivan	kylmä,	rauhoitti	häntä	hiljaa	ja	äänettömästi
ja	osoittamatta	mitään	hämminkiä.

—	 Ei	 se	 ollut	 mitään,	 ainoastaan	 ikävä	 tehtävä.	 Saatuaan	 jonkun	 käsiinsä,	 eivät	 he	 tahdo	 hänestä
ollenkaan	hellittää.

Séverine	alensi	ääntään,	käyden	lähenteleväksi	ja	hyväileväksi.

—	 Voitko	 arvata,	 mitä	 minä	 mielessäni	 kuvittelin…	 Se	 ajatus	 oli	 niin	 kauhea	 ja	 kidutti	 minua	 niin
kovin…	Sanoin	itselleni,	että	sinä	sen	jälkeen,	mitä	olen	sinulle	ilmaissut,	et	ehkä	enään	välittäisikään
minusta…	Ja	minä	 luulin	sinun	 lähteneen	pois	siinä	mielessä,	ett'et	enää	koskaan	palaisi,	et	koskaan,
koskaan	enään!

Itku	valtasi	hänet,	hän	tyrskähti	nyyhkytyksiin	ja	painoi	Jacquesin	intohimoisesti	syliinsä.

—	Voi!	 lemmittyni,	 jospa	 tietäisit,	kuinka	minä	 tarvitsen	sitä,	että	minua	kohtaan	ollaan	kilttejä!?…
Rakasta	minua	oikein	paljon,	sillä	näetkös,	vain	sinun	lempesi	voi	minulle	unhoitusta	lahjoittaa…	Nyt,
kun	olen	kertonut	sinulle	kaikki	onnettomuuteni,	et	saa	minua	hyljätä;	minä	rukoilen	sinua	olemaan	sitä
tekemättä!

Jacques	 heltyi	 hänen	 liikutuksestaan.	 Vastustamaton	 herpautuminen	 teki	 hänestä	 vähitellen
hentomielisen	ja	heikon.	Hän	sammalsi:

—	Ei,	ei,	älä	pelkää,	minä	rakastan	sinua.

Ja	 hänkin	 tuli	 liikutetuksi	 ja	 itki	 sitä	 onnetonta,	 inhoittavaa	 sairautta,	 joka	 oli	 häneen	 tarttunut,	 ja
josta	hän	ei	voisi	koskaan	parantua.	Hänet	valtasi	rajaton	häpeä	ja	epätoivo.

—	Voi,	rakasta	sinäkin	minua	kaikin	voimisi,	sillä	minä	tarvitsen	sitä	yhtä	hyvin	kuin	sinäkin!

Séverine	vapisi	ja	tahtoi	tietää,	mitä	se	oli.

—	Sinun	täytyy	kertoa	minulle	huolesi.



—	 Ei,	 ei,	 eivät	 ne	 huolia	 ole,	 ne	 ovat	 asioita,	 joita	 ei	 ole	 olemassa,	 synkkiä	 tunteita,	 jotka	 tekevät
minut	hirveän	onnettomaksi,	ilman	että	siitä	on	edes	mahdollista	puhua.

He	kaulailivat	toisiansa	ja	sulautuivat	toistensa	alakuloisuuteen	ja	tuskaan.	Heidän	kärsimyksensä	oli
ääretön,	ilman	unhoituksen,	ilman	anteeksiantamuksen	mahdollisuutta.	He	itkivät	ja	tunsivat	olevansa
elämän,	taistelun	ja	kuoleman	sokeiden	voimieni	painon	alla.

—	On	aika	ajatella	poislähtöä,	sanoi	vihdoin	Jacques	ja	 irrottautui…	Sinä	olet	kotona	Havressa	tänä
iltana.

Tummana,	synkkänä	ja	hämmentynein	katsein	mutisi	Séverine	hetken	vaitiolon	jälkeen:

—	Jospa	kuitenkin	olisin	vapaa,	jospa	ei	miestäni	olisi	olemassa!…
Oi,	kuinka	nopeasti	me	silloin	unhoittaisimme!

Jacques	teki	kiivaan	eleen	ja	ajatteli	ääneensä:

—	Emmehän	toki	voine	ottaa	häntä	hengiltä?

Séverine	tarkasteli	häntä,	 ja	hän	vapisi	 ihmeissään	siitä,	että	oli	sanonut	tuon,	 jota	ei	koskaan	ollut
ajatellut.	Koska	hän	kerran	tahtoi	murhata	jonkun,	niin	miksi	sitten	ei	hän	tappanut	sitä,	josta	hänelle
oli	haittaa?

Kun	hän	vihdoin	lähti	Séverinen	luota	kiiruhtaakseen	veturitalliin,	sulki	nainen	hänet	jälleen	syliinsä
ja	peitti	hänen	kasvonsa	suuteloilla.

—	Oi,	rakasta	minua	oikein	paljon,	lemmittyni.	Minä	olen	pitävä	sinusta	vielä	paljoa	enemmän…	Me
tulemme	onnellisiksi.

IX.

Havressa	 osoittautuivat	 Jacques	 ja	 Séverine	 jo	 seuraavina	 päivinä	 hyvin	 varovaisiksi	 ja	 levottomiksi.
Koska	Roubaud	tiesi	kaikki,	niin	kenties	vakoili	hän	heitä,	yllättääkseen	heidät	ja	kostaakseen	huomiota
herättävällä	tavalla.	He	muistivat	hänen	mustasukkaisuudenpurkauksensa	entisaikoina,	hänen,	entisen
asemamiehen,	 raa'at	 nyrkiniskut.	 Ja	 kun	 he	 näkivät	 hänet	 noin	 salakähmäisenä	 ja	 vaiteliaana	 ja
sameakatseisena,	eivät	he	voineet	muuta	uskoa,	kuin	että	hän	mietti	jotakin	katalaa	viekkautta,	jotakin
ansaa	heille,	saadakseen	heidät	valtoihinsa.	Seuraavana	kuukautena	kohtasivat	he	toisiansa	sen	vuoksi
mitä	suurinta	varovaisuutta	ja	valppautta	noudattaen.

Roubaud	 kävi	 tällä	 välin	 yhä	 enemmän	 näkymättömäksi.	 Kenties	 katosi	 hän	 noin	 ainoastaan
palatakseen	odottamatta	ja	tavatakseen	heidät	sylityksin.

Mutta	 heidän	 pelkonsa	 ei	 toteutunut.	 Päinvastoin	 pitenivät	 hänen	 poissaolonsa	 siinä	 määrin,	 ett'ei
hän	 koskaan	 ollut	 kotona,	 vaan	 läksi	 pois	 heti	 kun	 pääsi	 vapaaksi	 ja	 palasi	 vasta	 määrätyllä
kellonlyömällä,	 jolloin	virka	vaati	hänen	läsnäoloansa.	Niinä	viikkoina,	 jolloin	hänellä	oli	virantoimitus
päivisin,	oli	hänen	mahdollista	kello	kymmeneltä	hotkaista	aamiainen	viidessä	minuutissa	ja	sitten	olla
näyttäytymättä	ennen	kun	kello	 tuli	 puoli	 kaksitoista;	 sitten	kun	hänen	 toverinsa	oli	 asettunut	hänen
tilalleen	 kello	 viisi	 iltapäivällä,	 oli	 hän	 tipotiessään,	 usein	 koko	 yön.	 Hän	 nukkui	 tuskin	 muutamia
tunteja.	 Samaten	 oli	 laita	 niinäkin	 viikkoina,	 jolloin	 hänellä	 oli	 virantoimitus	 öisin.	 Silloin	 pääsi	 hän
vapaaksi	jo	kello	viisi	aamulla	ja	söi	ja	nukkui	sitten	luultavasti	ulkona,	sillä	joka	tapauksessa	tuli	hän
takaisin	vasta	kello	viisi	illalla.

Kaikessa	sekasorrossa	oli	hän	kuitenkin	kauvan	osoittanut	ihanteellista	tarkkuutta	toimessaan,	saapui
aina	täsmälleen	minuutilleen,	ja	vaikka	hän	toisinaan	oli	niin	läpikotaisin	uupunut,	että	tuskin	voi	seisoa
jaloillaan,	seisoi	hän	kuitenkin	suorana	 ja	 teki	 työnsä	 tunnollisesti.	Mutta	nytpä	alkoi	hän	osoittautua
arveluttavan	 huolimattomaksi.	 Toinen	 ali-asemapäällikkö,	 Moulin,	 oli	 jo	 kaksi	 kertaa	 saanut	 tunnin
odottaa	häntä,	olipa	eräänäkin	aamuna,	saadessaan	kuulla,	ett'ei	häntä	näkynyt	aamiaisen	jälkeen,	ollut
niin	 kiltti,	 että	 oli	 asettunut	 hänen	 sijaansa,	 säästääkseen	 häntä	 nuhteilta.	 Koko	 Roubaudin
virantoimituksessa	 alkoi	 tämä	 hänen	 vitkallinen	 rappiollejoutumisensa	 tuntua.	 Päivisin	 ei	 hän	 enään
ollut	sama	toimelias	mies,	joka	ei	lähettänyt	eikä	vastaanottanut	junaa,	ilman	että	oli	sitä	ennen	omin
silmin	katsellut	kaikkea,	ja	joka	ilmoitti	vähäisimmätkin	pikkuasiat	raportissaan	asemapäällikölle,	koska
hän	 oli	 yhtä	 ankara	 muita	 kuin	 itseänsäkin	 kohtaan.	 Öisin	 nukkui	 hän	 Iyijyraskasta	 unta	 toimiston
suuressa	 nojatuolissa.	 Kun	 hän	 oli	 valveilla,	 näytti	 hän	 vielä	 nukkuvan	 kävellessään	 edestakaisin



asemasillalla	 kädet	 ristissä	 selän	 takana	 ja	 veltolla	 äänellä	 antaessaan	 määräyksiä,	 joiden
toimeenpanoa	hän	ei	valvonut.	Kaikki	kävi	kuitenkin	vanhasta	tottumuksesta,	lukuunottamatta	sitä,	että
hänen	 huolimattomuutensa	 kerran	 aiheutti	 yhteentörmäyksen	 sen	 kautta,	 että	 eräs	 matkustajajuna
joutui	väärälle	raiteelle.	Hänen	toverinsa	tekivät	hänestä	pilkkaa	ja	kertoivat,	että	hän	alkoi	hurjistella.

Asian	todellinen	laita	oli,	että	Roubaud	nykyään	tykkänänsä	asui	siinä	pienessä	ensi	kerroksen	salissa
Café	 du	 Commersessa,	 jossa	 pelattiin	 écartéta,	 ja	 joka	 vähitellen	 oli	 muuttunut	 oikeaksi	 peliluolaksi.
Sanottiin	 sinne	 öisin	 tulevan	 naisia,	 mutta	 totta	 puhuen	 niitä	 oli	 vain	 yksi.	 Se	 oli	 erään	 eronsaaneen
kapteenin	rakastajatar,	hän	oli	vähintäänkin	neljänkymmenen	vuotias	ja	hänestä	oli	tullut	hurja	peluri.
Alipäällikkö	 tyydytti	 siellä	 ainoastaan	 sitä	 kamalaa	 pelinhimoa,	 joka	 sattumalta	 oli	 hänessä	 herännyt
murhan	 jälkeen	yhdestä	piquet-pelistä,	 sitten	kasvanut	 ja	muuttunut	välttämättömäksi	 tottumukseksi,
sen	vuoksi	että	peli	veti	hänen	ajatuksensa	pois	kaikesta	muusta.	Pelinhimo	valtasi	hänet	siinä	määrin,
että	se	karkotti	tästä	raa'asta	miehestä	kaiken	sukupuolitarpeen;	se	vallitsi	häntä	nyt	täydellisesti	ja	oli
hänen	ainoa	huvinsa	ja	tyydytyksensä.

Ei	 silti,	 että	 omantunnonvaivat	 milloinkaan	 olisivat	 häntä	 niin	 kiusanneet,	 että	 hän	 olisi	 tuntenut
unhoittamisen	 tarvetta;	 mutta	 sen	 hajoamistilan	 jälkeen,	 jossa	 hänen	 avioliittonsa	 oli,	 ja	 kun	 hänen
elämänsä	oli	niin	 turmeltunut,	oli	hän	saanut	 lohdutusta	 ja	huumausta	 siitä	 itsekkäästä	onnesta,	 jota
hän	saattoi	nauttia	yksinänsä,	 ja	hän	 joutui	nyt	karvoineen	kaikkineen	 tämän	 intohimon	valtaan,	 joka
saattoi	hänet	täydellisesti	siveelliseen	rappiotilaan.	Alkohooli	ei	olisi	voinut	antaa	hänen	kuluttaa	aikaa
helpommin	 ja	 nopeammin	 ja	 suuremmalla	 vapautuksen	 tunteella.	 Pääsipä	 hän	 kaikesta	 elämän
murheestakin.	 Hän	 luuli	 elävänsä	 tavattoman	 elämänhaluisesti,	 mutta	 oli	 muuten	 välinpitämätön	 ja
aivan	 huoleton	 niistä	 ikävyyksistä,	 jotka	 ennen	 olisivat	 voineet	 saada	 hänet	 raivosta	 halkeamaan.	 Ja
lukuunottamatta	edellisestä	yöstä	johtunutta	väsymystä	voi	hän	sangen	hyvin,	hän	oikein	kostuikin,	tuli
lihavaksi	 ja	 hitaaksi	 ja	 sai	 kellertävän	 hipiän	 ja	 silmäluomet	 riippuivat	 raskaina	 noiden	 levottomien
silmien	 yli.	 Jälleen	 palatessaan	 kankeana	 ja	 unisena	 kotiin,	 osoitti	 hän	 siellä	 ylimielistä
välinpitämättömyyttä	kaikesta.

Samana	 yönä,	 jona	 Roubaud	 oli	 palannut	 ottamaan	 lattian	 alla	 olevasta	 piilopaikasta	 noita
kolmeasataa	 frangia	 kullassa,	 oli	 hänen	 aikomuksenaan	 maksaa	 poliisikomisarius	 Cauchelle	 mitä	 oli
hänelle	 hävinnyt	 useampana	 kertana	 perätysten.	 Tämä,	 joka	 oli	 vanha	 peluri,	 omasi	 tavattoman
kylmäverisyyden,	 joka	 teki	 hänet	 peloittavaksi.	 Hän	 väitti	 pelaavansa	 ainoastaan	 huvikseen;
virkamiehenä	oli	hänen	pidettävä	kiinni	arvostaan	entisenä	sotilaana;	hän	oli	jäänyt	vanhaksipojaksi	ja
vietti	elämäänsä	kaikessa	rauhassa	ja	hiljaisuudessa	kahvilassa.	Mutta	se	ei	kuitenkaan	estänyt	häntä
usein	 pelaamasta	 korttia	 iltaisin	 ja	 nylkemästä	 toisilta	 heidän	 rahojaan.	 Siitä	 puhuttiin	 ja	 hänen
syytettiin	olevan	niin	epäsäännöllinen	virantoimituksessaan,	että	oli	kysymys	hänen	pakottamisestaan
eroamaan.	 Mutta	 siitä	 ei	 tullut	 mitään,	 hänellähän	 oli	 niin	 vähän	 tehtävää,	 minkä	 vuoksi	 siis
vaadittaisiin	 suurempaa	 uutteruutta?	 Ja	 hän	 tyytyi	 edelleenkin	 näyttäytymään	 silmänräpäyksen
asemasillalla,	jossa	kaikki	häntä	tervehtivät.

Kolme	 viikkoa	 myöhemmin	 oli	 Roubaud	 jälleen	 Cauchelle	 velkaa	 lähes	 neljäsataa	 frangia.	 Hän
ilmoitti,	 että	 vaimon	 perintö	 oli	 tehnyt	 heidät	 äveriäiksi,	 mutta	 lisäsi	 nauraen,	 että	 vaimolla	 oli
hallussaan	kassakaapin	avaimet,	mikä	seikka	anteeksiannettavasti	selitti	hänen	hitautensa	pelivelkojen
suorittamisessa.	Eräänä	aamuna,	kun	hän	oli	yksin,	otti	hän,	jota	velka	tuntui	tuskallisesti	liikuttavan,
listan	jälleen	pois	ja	veti	piilopaikasta	esiin	tuhannen	frangin	setelin.	Silloin	vapisi	hänen	joka	jäsenensä
eikä	 hän	 ollut	 tuntenut	 yhtä	 suurta	 mielenliikutusta	 sinä	 yönä,	 jolloin	 hän	 otti	 kultarahat,	 koska	 hän
epäilemättä	 oli	 tehnyt	 sen	 vain	 sattumalta,	 jota	 vastoin	 hän,	 ottamalla	 tämän	 setelin	 alkoi	 varastaa.
Pahoinvoinnin	tunne	kiiti	hänen	läpitsensä,	kun	hän	ajatteli	noita	kirottuja	rahoja,	joita	hän	oli	itselleen
luvannut	 olla	 milloinkaan	 koskematta.	 Ennen	 oli	 hän	 itselleen	 vannonut	 mieluummin	 kuolevansa
nälkään,	koin	koskettavansa	niihin,	mutta	nyt	hän	kumminkin	otti	näistä	rahoista,	eikä	hän	olisi	voinut
itselleen	 selvittää,	 mihin	 hänen	 epäröimisensä	 olivat	 joutuneet,	 otaksuttavasti	 olivat	 ne	 hävinneet
vähitellen	päivä	päivältä	sen	hitaan	huonontumisprosessin	johdosta,	jossa	hän	murhan	jälkeen	oli.

Hän	luuli	tuolla	alhaalla	kolossa	tuntevansa	jotakin	kosteata,	jotakin	pehmeätä	ja	niljakasta,	ja	häntä
pöyristi.	 Hän	 pani	 listan	 nopeasti	 takaisin	 ja	 uudisti	 valansa,	 että	 hän	 mieluummin	 leikkaisi	 kätensä
poikki,	 kuin	 järkähyttäisi	 sitä	 vielä	 kerran.	 Hänen	 vaimonsa	 ei	 ollut	 häntä	 nähnyt,	 ja	 hän	 hengähti
lohdutettuna	ja	joi	ison	lasillisen	vettä	toipuaksensa.	Nyt	löi	hänen	sydämensä	ilosta,	kun	hän	ajatteli,
että	hän	voi	maksaa	velkansa	ja	sitäpaitsi	omisti	niin	paljon	pelirahoja.

Mutta	 kun	 hänen	 piti	 vaihtaa	 seteli,	 heräsi	 hänen	 pelkonsa	 jälleen.	 Ennen	 oli	 hän	 rohkea	 ja	 olisi
vapaaehtoisesti	 ilmiantanut	 itsensä,	 ellei	 olisi	 tehnyt	 sitä	 tyhmyyttä,	 että	 sekoitti	 vaimoansa	 asiaan.
Mutta	nyt	saattoi	hän	hikoilla	kylmää	hikeä	vain	ajatellessaankin	santarmeja.	Siitä	ei	ollut	apua,	että
hän	tiesi	ett'eivät	viranomaiset	olleet	selvillä	kadonneiden	setelien	numeroista	ja	että	asia	sitäpaitsi	oli
ainiaaksi	haudattu	käsittelystä	poistettujen	juttujen	joukkoon.	Hänet	valtasi	pelko	kohta	kun	hän	ajatteli
mennä	 johonkin	 sisälle	 pyytämään	 saada	 vaihdetuksi.	 Hän	 kantoi	 seteliä	 taskussaan	 viisi	 päivää	 ja
hänelle	 tuli	 tavaksi,	 tarpeeksi	ottaa	se	mukaansa,	vaihtaa	säilytyspaikkaa	 ja	öisin	olla	panematta	sitä



pois	 luotansa.	 Hän	 laati	 sangen	 ovelia	 suunnitelmia,	 mutta	 joutui	 aina	 ristiriitaan	 mitä
aavistamattomimpien	levottomuuden	syiden	kanssa.	Hän	oli	aluksi	ajatellut	asemaa:	miksi	ei	hän	voisi
jättää	sitä	jollekin	toverille,	jolla	oli	joku	rahasto	huostassaan?	Mutta	sitten	tuntui	se	hänestä	niin	perin
vaaralliselta,	 ja	hän	ajatteli	mennä	siviilipukuisena	johonkin	paikkaan	Havren	toiseen	päähän	ja	ostaa
sieltä	 jotakin,	mitä	tahansa.	Mutta	eikö	se	herättäisi	kummastusta,	 jos	hänen	nähtäisiin	vetävän	esiin
niin	suuren	summan	ostaakseen	jonkun	pikkuesineen?

Hän	päätti	silloin	lopuksi	käyttää	sitä	keinoa,	että	jättäisi	setelin	sikaarimyymälään	Cours	Napoléonin
varrelle,	 johon	 hän	 poikkesi	 joka	 päivä.	 Eikö	 se	 olisi	 yksinkertaisinta?	 Olihan	 tunnettua,	 että	 hän	 oli
saanut	perintöä,	niin	ett'ei	myymälässä	kukaan	voisi	hämmästyä.	Hän	oli	sen	edustalla,	mutta	kadotti
rohkeutensa	ja	käveli	Vauban-veistämölle	karaistakseen	luontoaan.	Hän	palasi	puoli	tuntia	käveltyään
takaisin,	eikä	kuitenkaan	voinut	päättää	sitä	tehdä.

Mutta	 illalla	 Café	 du	 Commersessa	 Cauchen	 läsnäollessa	 hän	 äkkiä	 rohkaistui,	 veti	 setelin	 esiin	 ja
pyysi	emäntää	vaihtamaan	sen.	Tällä	ei	ollut	rahoja,	vaan	hän	lähetti	tarjoilijan	sen	kera	sikaaripuotiin.
Laskettiinpa	leikkiäkin	siitä,	että	se	näytti	aivan	uudelta,	vaikka	se	oli	päivätty	kymmenen	vuotta	sitten.
Poliisikomisarius	tarttui	siihen	ja	käänteli	sitä	ja	sanoi,	että	se	on	ollut	piilossa	jossakin	kolossa,	 ja	se
antoi	kapteenin	 rakastajattarelle	aihetta	kertoa	 jutun,	 josta	ei	 koskaan	 tahtonut	 loppua	 tulla,	 eräästä
piilotetusta	omaisuudesta,	joka	oli	löydetty	marmorilaatan	alta	eräästä	piirongista.

Useampia	 viikkoja	 kului,	 ja	 nämä	 rahat,	 jotka	 Roubaudilla	 oli	 hallussaan,	 kiihoittivat	 hänen
pelihimonsa	 huippuunsa.	 Ei	 silti,	 että	 hän	 olisi	 pelannut	 korkeata	 peliä,	 mutta	 häntä	 vainosi
perinpohjaisen	 huono	 onni,	 että	 nuo	 jokapäiväiset	 pikkutappiot,	 kun	 ne	 laskettiin	 yhteen,	 vihdoin
nousivat	 suuriin	 summiin.	 Kuukauden	 lopulla	 oli	 hän	 taas	 rahatonna	 ja	 oli	 jo	 kunniasanallaan	 velkaa
muutamia	louisdoreja	ja	oli	melkein	sairaana	siitä,	ett'ei	enään	uskaltanut	koskea	yhteenkään	korttiin.
Hän	rimpuili	vastaan,	mutta	oli	joutumaisillaan	vuoteen	omaksi.	Ajatus	niistä	yhdeksästä	setelistä,	jotka
edelleen	 olivat	 ruokasalin	 permannon	 alla,	 ahdisti	 häntä	 joka	 minuutti,	 hän	 saattoi	 nähdä	 ne	 läpi
lattian,	ne	polttivat	hänen	jalkapohjiansa.	Jos	hän	olisi	tahtonut,	niin	olisihan	hän	muitta	mutkitta	voinut
ottaa	 vielä	 yhden!	 Mutta	 tällä	 kertaa	 oli	 hän	 vannonut	 oikein	 kunnollisesti	 ja	 hän	 olisi	 kernaammin
pistänyt	 kätensä	 tuleen,	 kuin	 kopeloinnut	 sieltä	 uudelleen.	 Mutta	 eräänä	 iltana,	 kun	 Séverine	 oli
nukkunut	 varhain,	 antoi	 hän	 raivoissansa	 myöten,	 ja	 sellaisen	 mielipahan	 valtaamana,	 että	 hänen
silmänsä	 täyttyivät	 kyynelistä,	 otti	 hän	 listan	 pois.	 Mitä	 hyödytti	 vastustaa	 kauvemmin?	 Se	 olisi
ainoastaan	tarpeetonta	kärsimistä,	siksi	hän	ymmärsi,	että	hän	nyt	ottaisi	ne	kuitenkin	toisen	toisensa
perästä,	kunnes	ei	enää	ainoakaan	olisi	jäljellä.

Seuraavana	aamuna	Séverine	sattumalta	äkkäsi	aivan	uuden	naarmun	listan	syrjässä.	Hän	kumartui
alas	 ja	havaitsi	kopeloimisen	jälkiä.	Mies	nähtävästi	 jatkoi	rahojen	ottamista.	Ja	hän	ihmetteli,	että	se
suututti	häntä	niin	kovin,	sillä	hän	ei	tavallisesti	ollut	turhan	tarkka,	puhumattakaan	siitä,	että	hänkin
oli	päättänyt	mieluummin	kuolla	nälkään,	kuin	koskea	noihin	verentahraamiin	seteleihin.	Mutta	eivätkö
ne	olleet	yhtä	hyvin	hänen	kuin	miehenkin?	Miksi	käytti	mies	niitä	noin	salaperäisesti	ja	karttaen	edes
kysymästä	häneltä	neuvoa?	Koko	aamupäivän	kiusasi	häntä	varmuuteen	pääsemisen	tarve	ja	hän	olisi
itse	 vuorostansa	 ottanut	 listan	 pois	 ja	 tarkastanut,	 ellei	 olisi	 tuntenut	 kylmän	 väristyksen	 kulkevan
tukkansa	läpi	ajatellessaan	kopeloivansa	siellä	aivan	yksinään.	Eikö	kuollut	nousisi	ylös	aukosta?	Tämä
lapsellinen	 pelko	 teki	 ruokasalin	 hänelle	 niin	 vastenmieliseksi,	 että	 hän	 otti	 työnsä	 mukaansa	 ja
sulkeutui	huoneeseensa.

Kun	 myöhemmin	 illalla	 he	 molemmat	 ääneti	 söivät	 paistin	 tähteitä,	 harmistui	 hän	 uudelleen,	 ja
nähdessään	miehensä	vasten	tahtoaan	vilkuilevan	permannon	nurkkaan,	kysyi	hän	kiivaasti:

—	Oletko	jälleen	ollut	siellä	ottamassa?

Mies	katsahti	hämmästyksissään	ylös.

—	Mitä	sitten?

—	Oh,	älä	teeskentele,	sinä	ymmärrät	kyllä	mitä	tarkoitan…	Mutta	kuulepa	nyt:	minä	en	tahdo,	että
sinä	 otat	 enempää,	 sillä	 ne	 eivät	 ole	 sinun	 eivätkä	 minunkaan	 rahojani,	 ja	 minä	 ihan	 tulen	 sairaaksi
ajatellessani,	että	sinä	kosket	niihin.

Roubaud	 tavallisesti	 karttoi	 riitaa.	 Heidän	 yhdyselämänsä	 oli	 nykyään	 ainoastaan	 kahden	 toisiinsa
sidotun	 olennon	 välttämätöntä	 kosketusta,	 olentojen,	 jotka	 saattoivat	 viettää	 kokonaisia	 päiviä
vaihtamatta	 sanaakaan,	 ja	 jotka	 menivät	 ja	 tulivat	 kuten	 kaksi	 muukalaista,	 välinpitämättöminä	 ja
yksinäisinä.	Hän	tyytyikin	vain	kohauttamaan	olkapäitään,	eikä	ryhtynyt	mihinkään	selvityksiin.

Mutta	 vaimo	 oli	 sangen	 liikutettu	 ja	 tahtoi	 saada	 lopun	 noita	 piilotettuja	 rahoja	 koskevasta
kysymyksestä,	joka	oli	kiusannut	häntä	siitä	päivästä	saakka,	jona	rikos	tehtiin.

—	Minä	tahdon	saada	vastauksen…	Rohkenetko	väittää,	ett'et	ole	niihin	koskenut?



—	Mitä	se	sinuun	kuuluu?

—	Se	kuuluu	minuun,	koska	se	liikuttaa	minua.	Vasta	tänään	minä	rupesin	pelkäämään,	enkä	voinut
jäädä	 huoneeseen.	 Joka	 kerta,	 kun	 sinä	 kosket	 niihin,	 näen	 minä	 sitten	 pahoja	 unia	 kolmena	 yönä…
Emme	puhu	siitä	milloinkaan.	Ole	hiljaa,	äläkä	pakoita	minua	puhumaan	siitä.

Mies	tuijotti	häneen	silmät	ammollaan	ja	toisti	hitaasti:

—	Mitä	se	sinuun	kuuluu,	että	minä	kosken	niihin,	ellen	pakoita	sinua	sitä	tekemään.	Sehän	on	minun
yksityinen	asiani.

Séverine	 teki	 kiivaan	 eleen,	 jota	 hän	 kuitenkin	 hillitsi.	 Liikutettuna	 ja	 kasvoillaan	 kärsimyksen	 ja
inhon	ilme	virkkoi	hän	sitten:

—	 En	 ymmärrä	 sinua…	 Olithan	 sinä	 kuitenkin	 kunniallinen	 mies.	 Niin,	 sinä	 et	 olisi	 voinut	 ottaa
keneltäkään	soutakaan…	Ja	se,	minkä	teit,	voitaisiin	antaa	anteeksi,	sillä	sinä	olit	poissa	suunniltasi	ja
olit	 tehnyt	 minutkin	 mielettömäksi…	 Mutta	 nämä	 rahat,	 oh,	 nämä	 inhoittavat	 rahat,	 joiden	 ei	 enään
pitäisi	 sinulle	 olla	 olemassa,	 ja	 joita	 sinä	 nyt	 varastat,	 soun	 toisensa	 jälkeen,	 huviasi	 varten…Mitä
tapahtuukaan?	Kuinka	olet	voinut	vajota	niin	syvälle?

Mies	 kuunteli	 häntä	 ja	 silmänräpäyksen	 selvänäköisyyden	 aikana	 ihmetteli	 hänkin	 sitä,	 että	 oli
alentunut	 varastamaan…	 Eri	 asteet	 tuossa	 hiljalleen	 tapahtuvassa	 henkisessä	 rappeutumisesta
katosivat	hänen	tietoisuudestaan,	eikä	hän	voinut	uudelleen	solmita	murhan	katkaisemaa	sidettä	siihen,
mitä	oli	ollut	ennen,	hän	ei	voinut	enään	itselleen	selittää,	kuinka	toinen	olemus,	melkeinpä	uusi	olento
oli	alkanut	sen	yhteydessä,	että	hänen	aviollinen	yhdyselämänsä	purkautui	ja	hänen	vaimonsa	vetäytyi
pois	hänen	luotaan	ja	muuttui	hänen	vihollisekseen.	Mutta	hän	oivalsi	heti,	että	se	oli	auttamatonta,	ja
hän	teki	eleen,	ikäänkuin	olisi	hän	tahtonut	vapautua	kaikista	epämieluisista	mietteistä.

—	 Kun	 kotona	 on	 ikävää,	 ärjäsi	 hän,	 niin	 etsitään	 huvitusta	 sen	 ulkopuolelta.	 Koska	 sinä	 et	 enään
rakasta	minua…

—	En,	en,	minä	en	enään	rakasta	sinua.

Roubaud	katsoi	vaimoonsa	ja	iski	nyrkkinsä	pöytään	ja	veri	nousi	hänen	kasvoihinsa.

—	 Anna	 minun	 olla	 rauhassa!	 Estänkö	 minä	 sinua	 huvittelemasta?	 Rupeanko	 minä	 sinun
tuomariksesi?	On	monta	seikkaa,	jotka	kunniallinen	mies	tekisi	minun	asemassani,	mutta	joita	minä	en
tee.	Ensi	aluksi	potkaisisin	sinut	ovelle.	Sitten	kentiesi	taukoisin	varastamasta.

Séverine	oli	käynyt	aivan	kalpeaksi,	sillä	hänkin	oli	ajatellut,	että	kun	mustasukkaista	miestä	vaivaa
sisällinen	 paha	 siihen	 määrään,	 että	 hän	 suvaitsee	 vaimonsa	 rakastajaa,	 on	 se	 merkki	 moraalisesta
syövästä,	joka	leviää	yhä	enemmän,	kuolettaa	kaikki	epäröimiset	ja	hajoittaa	koko	omantunnon.	Mutta
hän	tenäsi	vastaan,	eikä	tahtonut	tunnustaa	mitään	edesvastuuta	itselleen.	Änkyttäen	huudahti	hän:

—	Minä	kiellän	sinua	koskemasta	rahoihin.

Mies	 oli	 herennyt	 syömästä.	 Hän	 kääri	 lautasliinansa	 tyynesti	 kokoon,	 nousi	 sitten	 ylös	 ja	 sanoi
pilkallisen	näköisenä:

—	Voimmehan	jakaa,	jos	sinä	sitä	tahdot.

Hän	kumartui	heti	alas,	ottaakseen	listan	pois.

Séverine	syöksyi	esiin	ja	pani	jalkansa	lattialle.

—	 Ei,	 ei!	 Sinä	 tiedät,	 että	 minä	 mieluummin	 tahtoisin	 kuolla…	 Älä	 ota	 sitä	 pois.	 Älä,	 älä,	 ei	 minun
nähteni!

Séverinellä	oli	tänä	iltana	kohtaus	Jacquesin	kanssa	tavarajuna-aseman	takana.	Kun	hän	puolen	yön
jälkeen	 palasi	 kotiin,	 esiintyi	 taas	 edellisen	 illan	 näytelmä	 hänelle	 ja	 hän	 sulkeutui	 huoneeseensa.
Roubaudilla	oli	yövuoro	eikä	vaimon	tarvinnut	edes	peljätä	hänen	makaavan	kotona,	jonka	hän	muuten
nykyään	teki	harvoin.	Mutta	vaikka	hän	oli	vetänyt	peitteen	 leukaan	saakka	 ja	antoi	 lampun	palaa,	ei
hän	saanut	unta.	Miksi	oli	hän	kieltäytynyt	jakamasta?	Eikä	näiden	rahain	anastamisen	ajatus	nyt	enään
niin	 suuresti	 koskenut	 hänen	 kunniantuntoonsa.	 Eikö	 hän	 ollut	 vastaanottanut	 Croix-de-Maufrasin
testamenttaamista?	 Silloinpa	 saattoi	 hän	 yhtä	 kernaasti	 pitää	 rahatkin	 hyvänään.	 Mutta	 silloin	 häntä
taas	hirvitti.	Ei,	ei	koskaan!	Rahoja	sellaisinaan	olisi	hän	voinut	ottaa;	mutta	mihin	hän	ei	uskaltanut
koskea,	pelosta	että	ne	polttaisivat	sormia,	olivat	juuri	nämät	rahat,	jotka	oli	varastettu	kuolleelta,	nuo
inhoittavat	murharahat.

Hän	 rauhoittui	 jälleen	 ja	 järkeili	 itsekseen:	 Hän	 ei	 olisi	 ottanut	 niitä	 pannakseen	 ne	 jälleen



menemään;	 päinvastoin	 olisi	 hän	 kätkenyt	 ne	 muualle,	 haudannut	 ne	 johonkin	 paikkaan,	 jonka	 hän
yksinään	olisi	 tietänyt,	missä	ne	olisivat	maanneet	 ijankaikkisiin	aikoihin;	 ja	silloin	olisi	ainakin	toiset
puolet	ollut	pelastettu	miehen	käsistä.	Hän	ei	saisi	sitä	riemua,	että	pitäisi	kaikki,	mies	ei	saisi	pelissä
kuluttaa	sitä,	oli	hänen.

Kun	kello	 löi	 kolme,	katui	hän	katkerasti,	 että	oli	 kieltäytynyt	 jakamasta.	Hänen	mieleensä	 juolahti
ajatus,	 vielä	 epäselvä	 ja	 etäinen:	 hän	 nousisi	 ylös	 ja	 etsisi	 esiin	 rahat	 lattian	 alta,	 jott'ei	 mies	 saisi
enempää.	 Mutta	 tämä	 ajatus	 jääti	 häntä	 silloin	 niin,	 ett'ei	 hän	 tahtonut	 sitä	 enempää	 ajatella.	 Ottaa
kaikki,	pitää	kaikki,	 ilman	että	mies	edes	uskaltaisi	nurista.	Tämä	ehdotus	tunkeutui	vähitellen	hänen
mieleensä	ja	tahto,	joka	oli	voimakkaampi	kuin	hänen	vastaanhangoittelemisensa,	nousi	hänen	sisällään
olevista	 tiedottomista	 syvyyksistä.	 Hän	 ei	 tahtonut,	 mutta	 syöksyi	 kuitenkin	 kiivaasti	 ylös	 vuoteesta,
sillä	hän	ei	voinut	toisin	tehdä.	Hän	ruuvasi	lampun	irti	ja	läksi	ruokasaliin.

Nyt	ei	Séverine	enään	vapissut.	Koko	hänen	pelkonsa	oli	ohitse,	hän	toimi	aivan	kylmäverisesti	hitain
ja	mittamääräisin	 liikkein,	kuten	unissakävijä.	Hän	etsi	hiilihangon,	sillä	vääntääkseen	 listan	 irti.	Kun
kolo	oli	avattuna,	valaisi	hän	sitä	lampulla,	koska	hän	näki	huonosti.	Mutta	hän	kävi	aivan	kankeaksi	ja
liikkumattomaksi	 ällistyksestä:	 kolo	 oli	 tyhjä.	 Hänen	 ollessaan	 Jacquesia	 tapaamassa,	 oli	 Roubaud
selvästikin	tullut	takaisin,	ennen	häntä	saman	kaiken	ottamisen	ja	pitämisen	himon	valtaamana,	ja	hän
oli	yhdellä	kertaa	pistänyt	taskuunsa	kaikki	setelit,	niin,	ett'ei	ainoatakaan	ollut	jäljellä.	Hän	kumartui
alas	 ja	 havaitsi	 kolossa	 ainoastaan	 kellon	 ja	 kellonperät,	 jotka	 loistivat	 tomussa	 hirsien	 välillä.
Kylmäverisessä	raivossaan	pysyi	hän,	 joka	oli	puolialasti,	silmänräpäyksen	samassa	asennossa	 ja	hoki
parikymmentä	kertaa	korkealla	äänellä:

—	Varas!	Varas!	Varas!

Sitten	hän	 raivoisasti	 tempasi	 käteensä	kellon,	 jolloin	 suuri,	musta	hämähäkki,	 joka	oli	 peljästynyt,
juoksi	 tiehensä	 kipsiä	 pitkin.	 Hän	 potkasi	 listaa	 kantapäällään	 ja	 meni	 makuulle,	 pannen	 lampun
yöpöydälle.	 Jälleen	 lämmetessään	 katsoi	 hän	 kelloa,	 jota	 hän	 piti	 nyrkkiin	 puristetussa	 kädessään,
käänteli	 ja	 tutki	 sitä	 kauvan.	 Erittäinkin	 herättivät	 hänen	 mielenkiintoaan	 presidentin	 kaksi
nimikirjainta	 kuoren	 päällä.	 Sen	 sisäpuolella	 näki	 hän	 valmistumisnumeron	 2516.	 Tämän	 kalleuden
säilyttäminen	oli	 varsin	 vaarallista,	 sillä	poliisi	 tiesi	numeron.	Mutta	 suutuksissaan	 siitä,	 ett'ei	 voinut
pelastaa	enempää,	ei	hän	enään	tuntenut	mitään	pelkoa.	Vieläpä	tuntui	hänestä	siltä,	että	hänen	pahat
unensa	 nyt	 olivat	 lopussa,	 koska	 ei	 ruumiin	 tavaroita	 enään	 ollut	 lattian	 alla.	 Hän	 voisi	 vihdoinkin
liikkua	vapaasti	kotonansa,	missä	halusi.	Hän	pisti	kellon	päänalusensa	alle,	sammutti	lampun	ja	vaipui
uneen.

Seuraavan	 päivän	 oli	 Jacques	 vapaana	 ja	 odotti,	 että	 Roubaud	 tapansa	 mukaan	 läksisi	 Cafe	 du
Commerceen,	 jolloin	 hän	 menisi	 Séverinen	 luo	 ja	 söisi	 hänen	 kanssaan	 aamiaista.	 He	 tekivät	 tämän
toisinaan,	milloin	uskalsivat.	Heidän	nyt	syödessään	puhui	Séverine,	jota	vielä	hirvitti,	hänen	kanssaan
rahoista,	ja	kertoi,	kuinka	hän	oli	tavannut	piilopaikan	tyhjänä.	Hänen	katkeruutensa	miestä	kohtaan	ei
vielä	ollut	talttunut	ja	sama	huudahdus	uusiintui	taukoamatta:

—	Varas!	Varas!	Varas!

Sen	jälkeen	otti	hän	esille	kellon	ja	tahtoi	ehdottomasti	antaa	sen
Jacquesille,	huolimatta	tämän	osoittamasta	vastenmielisyydestä.

—	Etkö	siis	ymmärrä,	armaani,	ett'ei	kukaan	ole	etsivä	sitä	sinulta.	Jos	minä	pidän	sen,	niin	hän	ottaa
sen	minulta…	Ja	näetkös,	minä	antaisin	hänen	mieluummin	repiä	ruumiin	palasiksi.	Ei,	hän	on	saanut
aivan	liiaksikin	paljon.	Minä	en	tahtoisi	saada	noita	rahoja,	ne	hirvittivät	minua,	enkä	minä	milloinkaan
olisi	pannut	niistä	soutakaan	menemään.	Mutta	mikä	oikeus	hänellä	oli	käyttää	niitä	hyväksensä?	Voi,
kuinka	minä	vihaan	häntä!

Hän	itki	ja	rukoili	Jacqaesia	niin	itsepintaisesti,	että	tämä	vihdoin	pisti	kellon	liivintaskuunsa.

Tunti	 oli	 kulunut	 ja	 Séverine	 istui	 vielä	 puoliksi	 pukeutuneena	 hänen	 polvellaan.	 Hän	 nojautui
taaksepäin	hänen	olkapäätään	vastaan	ja	oli	kietonut	käsivartensa	hänen	kaulansa	ympärille	hiukeaan
hyväilyyn,	kun	Roubaud,	 jolla	oli	oma	avain,	astui	sisään.	Séverine	syöksähti	ylös,	mutta	olihan	hänet
yllätetty	itse	työssä,	niin	että	olisi	hyödytöntä	kieltää.	Roubaud	oli	äkkiä	pysähtynyt	eikä	voinut	päästä
ohi,	kun	rakastaja	ällistyksissään	jäi	 istumaan.	Mutta	vaimo	ei	vaivannut	itseään	edes	minkäänlaisella
selityksellä,	vaan	meni	häntä	vastaan	ja	hoki	raivokkaasti:

—	Varas!	Varas!	Varas!

Roubaud	 epäröi	 hetkisen.	 Sitten	 kohautti	 hän	 olkapäitänsä,	 ikäänkuin	 olisi	 se	 ollut	 jotakin,	 joka	 ei
ollenkaan	 koskenut	 häntä,	 ja	 meni	 huoneeseen	 noutamaan	 erästä	 muistikirjaa,	 jonka	 hän	 oli
unhoittanut	sinne.	Mutta	Séverine	seurasi	häntä	ja	löylytti	häntä	nuhteilla:



—	 Sinä	 olet	 jälleen	 ollut	 siellä?	 Uskallatko	 sitä	 kieltää?…	 Ja	 sinä	 olet	 ottanut	 kaikki	 tyynni.	 Varas!
Varas!	Varas!

Sanaakaan	 sanomatta	 meni	 mies	 ruokasalin	 läpi.	 Vasta	 ovella	 hän	 kääntyi	 ympäri	 ja	 loi	 vaimoonsa
synkän	katseen.

—	Tahdotko	antaa	minun	olla	rauhassa!

Hän	meni,	paukahuttamatta	edes	ovea	kiinni.	Oli	kuin	ei	hän	olisi	nähnyt	mitään,	eikä	hän	ollut	tehnyt
mitään	huomautusta	rakastajan	läsnäolosta.

Pitkän	väliajan	kuluttua	Séverine	kääntyi	ympäri	Jacquesiin	päin.

—	Uskotko	sinä	nyt?

Tämä,	joka	ei	ollut	sanonut	sanaakaan,	nousi	nyt	vihdoinkin	ylös	ja	lausui	mielipiteensä.

—	Hän	on	mennyttä	miestä!

Molemmat	 olivat	 yhtä	 mieltä	 siitä.	 Heidän	 hämmästystään	 sen	 johdosta,	 että	 toista	 rakastajaa
suvaittiin,	 vaikka	 ensimäinen	 oli	 murhattu,	 seurasi	 nyt	 inho	 miehen	 auliutta	 kohtaan.	 Kun	 mies	 on
joutunut	noin	pitkälle,	istuu	hän	auttamattomasti	kiinni	liejussa	ja	voi	vajota	miten	syvälle	tahansa.

Tämän	 päivän	 jälkeen	 oli	 Séverinellä	 ja	 Jacquesilla	 täysi	 vapaus	 ja	 he	 käyttivät	 sitä,	 enään
välittämättä	 Roubaudista.	 Mutta	 nyt,	 kun	 mies	 ei	 enään	 tehnyt	 heitä	 levottomiksi,	 tuli	 heidän
suurimmaksi	 murheekseen	 naapurin,	 rouva	 Lebleun	 vakoilu,	 joka	 aina	 oli	 väjymässä.	 Aivan	 varmaan
epäili	 hän	 jotakin.	 Kulkipa	 Jacques	 miten	 hiljaa	 tahansa,	 niin	 huomasi	 hän	 joka	 käynnillä	 vastapäätä
olevan	 oven	 huomaamattomasti	 avautuvan	 raolleen	 ja	 silmän	 tirkistävän	 häneen	 aukosta.	 Se	 kävi
sietämättömäksi,	 eikä	 hän	 enään	 uskaltanut	 mennä	 sinne	 ylös,	 sillä	 hän	 pelkäsi,	 että	 ovella
kuunneltaisiin,	kun	tiedettäisiin	hänen	olevan	siellä.	Ei	siis	ollut	mahdollista	suudella	eikä	edes	jutella
häiritsemättä.	 Katkeroituneena	 tästä	 uudesta	 esteestä	 hänen	 intohimollensa,	 alotti	 Séverine	 silloin
uudelleen	vanhan	sotaretkensä	Lebleun	perhettä	vastaan,	saadakseen	haltuunsa	heidän	asuntonsa.	Oli
asianmukaista,	että	se	kaikkina	aikoina	oli	ollut	alipäälliköllä.	Mutta	nyt	ei	se	enään	ollut	tuo	oivallinen
näköala	akkunoista	 lähtöpengermälle	 ja	 Ingouvillen	kukkuloille,	 joka	häntä	houkutteli.	Ainoana	syynä
hänen	 toivomukseensa,	 jota	 syytä	 hän	 tietysti	 ei	 maininnut,	 oli	 se,	 että	 asumukseen	 oli	 toinenkin
sisäänkäytävä,	 keittiön	 rapulle	 johtava	 ovi.	 Jacques	 voisi	 silloin	 tulla	 ja	 mennä,	 ilman	 että	 rouva
Lebleulla	oli	edes	aavistustakaan	hänen	käynnistään.	Vihdoinkin	he	silloin	olisivat	vapaudessaan.

Siitä	tuli	hirveä	ottelu.	Tämä	taistelu,	joka	jo	ennenkin	oli	pannut	koko	käytävän	tuleen	ja	liekkeihin,
pantiin	 jälleen	vireille	 ja	kävi	yhä	kiivaammaksi.	Rouva	Lebleu,	 jota	uhattiin,	puolustautui	urheasti	 ja
väitti,	että	se	veisi	häneltä	hengen,	jos	hänet	suljettaisiin	tuohon	pimeään	huoneustoon,	joka	oli	kolkko
kuin	vankila,	ja	jolta	katto	vei	kaiken	näköalan.	Miten	voitaisiinkaan	luulla	hänen	saattavan	elää	tuossa
luolassa,	hänen,	 joka	oli	tottunut	valoisaan	huoneeseensa	avarine	näköaloineen	ja	 jota	huvitti	katsella
matkustajain	 alituista	 vuota?	 Hänen	 jalkansa	 epäsivät	 häneltä	 kaiken	 kävelemisen,	 ja	 nyt	 ei	 hän
koskaan	saisi	nähdä	muuta	kuin	sinkkikaton;	yhtä	hyvä	olisi	tappaa	hänet	paikalla.

Valitettavasti	 olivat	 nämä	 vain	 tunteensyitä	 ja	 hänen	 oli	 pakko	 tunnustaa,	 että	 hänellä	 oli	 sama
huoneusto	kuin	Roubaudin	edeltäjällä	alipäällikön	virassa,	joka	nuorenamiehenä	oli	ollut	siksi	kohtelias,
että	oli	luovuttanut	sen	hänelle.	Sitäpaitsi	piti	olla	olemassa	hänen	miehensä	kirjoittama	kirjekin,	jossa
hän	 sitoutui	 luovuttamaan	 huoneuston,	 jos	 uusi	 alipäällikkö	 sitä	 vaatisi.	 Kun	 kirjettä	 vielä	 ei	 oltu
löydetty,	 kielsi	 hän	 sen	 olemassaolon.	 Mitä	 huonommaksi	 hänen	 asemansa	 kävi,	 sitä	 kiivaammin	 ja
pontevammin	 hän	 esiintyi.	 Kerran	 koetti	 hän	 vetää	 puolelleen	 toisen	 alipäällikön,	 Moulinin,	 vaimon,
jonka	hän	väitti	sanoneen	nähneensä	herrojen	suutelevan	rouva	Roubaudia	rappusissa.	Mutta	Moulin
suuttui,	 sillä	 hänen	 vaimonsa,	 joka	 oli	 kiltti	 ja	 vähäpätöinen	 olento,	 jota	 ei	 koskaan	 näkynyt,	 itki	 ja
vakuutti,	ett'ei	hän	ollut	mitään	nähnyt	eikä	sanonut.	Viikon	ajan	lietsoi	tämä	juorupuhe	myrskyä,	joka
raivosi	käytävän	toisesta	päästä	toiseen.

Mutta	 rouva	 Lebleun	 suurin	 vika,	 jonka	 täytyi	 tuottaa	 hänelle	 tappion,	 oli,	 että	 hän	 edelleenkin
suututti	 neiti	 Guichonia	 toimistossa	 itsepintaisella	 vakoilemisellaan.	 Se	 oli	 hänen	 harha-ajatuksensa,
hänen	päähänpistonsa,	että	neiti	Guichon	joka	yö	kävi	asemapäällikön	luona,	ja	tämä	hänen	tarpeensa
yllättää	 hänet	 siitä	 oli	 muuttunut	 kerrassaan	 sairaalloiseksi	 ja	 sitäkin	 polttavammaksi,	 kun	 hän	 oli
vakoillut	neiti	Guichonia	kahden	vuoden	ajan	saamatta	vähintäkään	 ilmi.	Mutta	hän	oli	varma	heidän
yhteydestään	ja	se	oli	tehdä	hänet	hulluksi.	Neiti	Guichon,	joka	oli	raivoissaan	siitä,	ettei	voinut	tulla	ja
mennä	joutumatta	vakoilluksi,	vaati	sen	vuoksi	nyt,	hänkin,	että	hänet	karkoitettaisiin	talon	taka-osassa
olevaan	huoneustoon.	Silloin	olisi	 yksi	huoneusto	heidän	välillään,	eikä	hänen	ainakaan	 tarvitsisi	 olla
häntä	 vastapäätä	 ja	 hän	 pääsisi	 kulkemasta	 hänen	 ovensa	 ohitse.	 Näkyi	 selvästi	 että	 asemapäällikkö
Dabadie,	 joka	näihin	 saakka	ei	ollut	 välittänyt	 tästä	 taistelusta,	päivä	päivältä	yhä	enemmän	kallistui
Lebleun	perhettä	vastaan,	ja	se	oli	vakava	merkki.



Asianhaarat	sotkeutuivat	vielä	enemmän	persoonallisen	torailun	 johdosta.	Philomène,	 joka	nyt	meni
tuoreine	munineen	Séverinen	luo,	käyttäytyi	hyvin	hävyttömästi	joka	kerta	kun	tapasi	rouva	Lebleun,	ja
kun	tämä	tahallaan	antoi	ovensa	yleiseksi	harmiksi	alati	olla	avoinna,	vaihdettiin	yhtämittaa	ohimennen
pahoja	 sanoja	 noiden	 molempain	 välillä.	 Séverinen	 ja	 Philomènen	 tuttavuus	 oli	 muuttunut
tuttavallisuudeksi,	 ja	 viimeksimainittu	 oli	 vihdoin	 alkanut	 käydä	 Jacquesin	 asioilla	 hänen
rakastajattarensa	 luona,	 kun	 ei	 hän	 itse	 uskaltanut	 tulla.	 Hän	 tuli	 muninensa,	 toi	 terveisiä	 ja	 muutti
tapaamisia,	selitti,	miksi	Jacquesin	oli	täytynyt	edellisenä	iltana	olla	varovainen	ja	kertoi	kuinka	kauvan
hän	 oli	 viipynyt	 hänen	 luonaan	 ja	 mistä	 he	 olivat	 jutelleet.	 Milloin	 tuli	 jokin	 este,	 jäi	 näet	 Jacques
toisinaan	mielellänsä	kotiin	Sauvagnatin	luo,	joka	oli	veturitallin	esimies.	Hän	meni	Pecqueuxin	kanssa
sinne,	ikäänkuin	olisi	hän	tuntenut	huvittelemisen	tarvetta	ja	peljännyt	olla	koko	iltaa	yksinään.

Vieläpä	kun	Pecqueux	katosi,	lähteäkseen	seikkailuillensa	merimieskapakoihin,	meni	hän	Philomènen
luo,	 antoi	 hänelle	 jonkun	 tervehdyksen	 perillevietäväksi	 ja	 istuutui	 eikä	 lähtenyt	 pois.	 Ja	 Philomène,
joka	 oli	 sekaantunut	 heidän	 rakkausjuttuunsa,	 tuli	 vähitellen	 liikutetuksi,	 sillä	 siihen	 asti	 oli	 hän
tuntenut	 ainoastaan	 raakoja	 rakastajoita.	 Jacquesin	 pienet,	 hienot	 kädet	 ja	 koulutettu	 käytöstapansa,
hänen	 surumielisyytensä	 ja	 lempeä	 ulkomuotonsa	 olivat	 hänelle	 kuin	 tuntemattomia	 herkkuja.
Pecqueuxissa	 oli	 nykyään	 enimmäkseen	 juopumusta	 ja	 raakuutta,	 jota	 vastoin,	 kun	 hän	 vei	 hienon
tervehdyksen	 veturikuljettajalta	 alipäällikön	 vaimolle,	 hän	 omastakin	 puolestaan	 tunsi	 kielletyn
hedelmän	herkullista	makua.	Kerran	hän	 ilmaisi	omia	salaisuuksiaan	 ja	moitti	 lämmittäjää,	 jonka	hän
väitti	 olevan	 hyvin	 pahansisuinen	 huolimatta	 hymyilevästä	 ulkomuodostaan	 ja	 juovuksissa	 ollessaan
voivan	tehdä	jonkun	ruman	kepposen.	Jacques	huomasi,	että	Philomène	hoiti	enemmän	ruumistaan	ja
ulkomuotoaan,	joi	vähemmän	ja	piti	kodin	siistimpänä.

Hänen,	 veljensä,	 Sauvagnat,	 oli	 eräänä	 iltana	 kuullut	 miesääntä	 ja	 silloin	 syöksynyt	 sisään
kurittaakseen	 sisartaan,	 mutta	 nähdessään	 kuka	 tämän	 kanssa	 jutteli,	 oli	 hän	 tarjonut	 Jacquesille
pullon	 cideriä.	 Jacques	 näytti	 viihtyvän	 täällä	 hyvin,	 kun	 hänet	 otettiin	 hyvin	 vastaan,	 ja	 hän	 tunsi
parantuneensa	 kuumepuistatuksistaan.	 Philomène	 alkoi	 myös	 osoittaa	 yhä	 vilkkaampaa	 ystävyyttä
Séverineä	kohtaan	ja	ahdisti	rouva	Lebleuta,	jota	hän	alituisesti	nimitti	vanhaksi	noidaksi.

Eräänä	 yönä,	 kun	 hän	 tapasi	 nuo	 molemmat	 rakastavaiset	 pienen	 puutarhansa	 takana,	 meni	 hän
heidän	seurassaan	pimeässä	vajan	luo,	johon	he	tavallisesti	piiloutuivat.

—	Te	olette	todellakin	liian	kiltti.	Koska	huoneusto	on	teidän,	niin	minä,	jos	olisin	teidän	sijassanne,
laahaisin	hänet	tukasta	ulos.	Älkää	antako	perään.

Mutta	Jacques	ei	harrastanut	mitään	riitelyä.

—	Ei,	herra	Dabadie	on	puuttunut	asiaan	ja	paras	on	odottaa,	kunnes	se	käy	säädyllisellä	tavalla.

—	Ennen	kuukauden	loppua,	selitti	Séverine,	olen	makaava	hänen	huoneessaan,	ja	silloin	voimme	me
tavata	toisemme	milloin	tahansa.

Vaikka	 oli	 pimeä,	 tunsi	 Philomène,	 kuinka	 Séverine	 tätä	 toivomusta	 lausuessaan	 hellästi	 likisti
rakastajansa	käsivartta.	 Ja	kun	hän	erosi	heistä	mennäkseen	kotiinsa,	pysähtyi	hän	varjon	salaamana
kolmenkymmenen	 askeleen	 päähän	 siitä	 ja	 kääntyi	 ympäri.	 Hän	 tunsi	 syvää	 mielenliikutusta,
ajatellessaan	 heidän	 olevan	 yhdessä.	 Mutta	 hän	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 kade,	 vaan	 tunsi	 itsetiedotonta
tarvetta	rakastaa	ja	olla	rakastettu	samalla	tavalla.

Jacques	kävi	päivä	päivältä	yhä	synkemmäksi.	Kaksi	kertaa	hän	keksi	tekosyitä,	ollakseen	tapaamatta
Séverineä	ja	viipyi	toisinaan	Sauvagnatien	luona,	karttaakseen	häntä.	Hän	oli	kuitenkin	yhä	edelleenkin
rakastunut	häneen	alati	lisääntynein	intohimoin.	Mutta	kun	Séverine	sulki	hänet	syliinsä,	valtasi	hänet
uudelleen	hänen	kamala	kärsimyksensä	ja	häntä	pyörrytti,	niin	että	hän	vapautti	itsensä	pian,	kauhusta
jähmettyneenä	 sen	 johdosta,	 ett'ei	 enään	 voinut	 hillitä	 itseään,	 kun	 villipeto	 hänessä	 seisoi	 valmiina
puremaan.	 Hän	 koetti	 uuvuttaa	 itsensä	 pitkillä	 matkoilla,	 pyysi	 ylimääräistä	 työtä	 ja	 saattoi	 seisoa
yhtämittaa	kaksitoista	tuntia	veturissansa,	ruumis	täristysten	ruhjomana	ja	keuhkot	tuulen	kuivaamina.

Hänen	 tovereillaan	 oli	 tapana	 moittia	 kovaa	 ammattiansa,	 joka	 kahdessakymmenessä	 vuodessa	 vei
miehen	manalle.	Mutta	hän	olisi	tahtonut	sen	tapahtuvan	heti,	hän	ei	voinut	koskaan	tarpeeksi	uupua	ja
tunsi	 olevansa	 onnellinen	 ainoastaan	 kiitäessään	 Lisonissa	 eteenpäin,	 ajattelematta	 enempää,	 enään
näkemättä	muuta	kuin	annettuja	merkkejä.	Perille	päästäessä	oli	hän	niin	menehtynyt	väsymyksestä,
ett'ei	edes	malttanut	puhdistautua.	Mutta	heräämisen	mukana	palasi	sama	tuskallinen	päähänpisto.

Hän	oli	 samaten	koettanut	saada	 takaisin	hellyytensä	Lisonia	kohtaan	 ja	käytti	uudelleen	useampia
tunteja	 tehdäkseen	 sen	 hienoksi	 ja	 puhtaaksi	 ja	 vaati,	 että	 Pecqueux	 panisi	 teräksen	 heloittamaan
hopean	lailla.	Tarkastajat,	jotka	matkan	varrella	nousivat	veturiin,	onnittelivat	häntä	sen	johdosta,	että
hän	oli	saanut	noin	oivallisen	veturin.	Mutta	hän	pudisti	päätään	ja	pysyi	tyytymättömänä,	sillä	hän	tiesi
hyvin,	että	luminietoksissa	tapahtuneen	viivytyksen	jälkeen	ei	hänen	veturinsa	enään	ollut	yhtä	hyvässä



kunnossa	kuin	ennen.	Korjattaessa	oli	 sen	sielu	epäilemättä	vahingoittunut,	 se	oli	kadottanut	elämän
salaperäisen	 tasapainon,	 mikä	 sattumalta	 riippui	 korjauksesta.	 Hän	 kärsi	 siitä	 ja	 suri	 niin	 katkerasti
tätä	veturin	huonontumista,	että	hän	vaivasi	esimiehiänsä	järjettömillä	valituksilla	ja	pyysi	tarpeettomia
korjauksia	ja	keksi	suoritettavaksi	mahdottomia	parannuksia.	Hän	sai	kieltävän	vastauksen	ja	kävi	yhä
synkemmäksi,	vakuutettu	kun	oli	siitä	että	Lison	oli	kovasti	sairas	 ja	ett'ei	sillä	tämän	jälkeen	voitaisi
mitään	oikein	hyvin	tehdä.	Hän	tuli	alakuloiseksi;	mitä	hyödyttikään	rakastaa,	koska	hän	kuoletti	kaikki,
mitä	rakasti?	Ja	kun	hän	tuli	rakastajattarensa	luo,	oli	hän	täynnänsä	epätoivoista	rakkaudenraivoansa,
jota	eivät	suru	eikä	väsymys	voineet	tukahuttaa.

Séverine	 oli	 huomannut	 hänen	 muuttumisensa	 ja	 oli	 myös	 murheellinen,	 koska	 hän	 luuli,	 että	 se
tapahtui	 hänen	 takiansa	 ja	 että	 tieto	 murhasta	 teki	 hänet	 synkkämieliseksi.	 Nähdessään,	 kuinka	 hän
vapisi	 hänen	 sylissään	 ja	 kiivaasti	 karttoi	 hänen	 suudelmiansa,	 kysyi	 hän	 itseltänsä,	 eikö	 se	 johtunut
siitä	että	hän	muisti,	mitä	hän	oli	kertonut	ja	hän	sen	kautta	herättänyt	hänessä	inhoa.	Hän	ei	koskaan
uskaltanut	 palauttaa	 keskustelua	 näihin	 aineisiin.	 Hän	 katui,	 että	 oli	 milloinkaan	 niistä	 puhunut	 ja
ihmetteli	 sitä,	 että	 hänen	 tunnustuksensa	 oli	 tunkeutunut	 esiin.	 Hän	 ei	 enään	 muistanut	 niin	 kauvan
tuntemaansa	tarvetta	tehdä	hänet	uskotukseen,	ja	tunsi	nyt	tyydytystä	siitä,	että	hän	oli	osallinen	hänen
salaisuuteensa.	Ja	hän	rakasti	häntä	ja	himosi	häntä	varmaankin	vielä	enemmän,	sen	jälkeen	kun	hän	ei
enään	ollut	tietämätön	mistään.	Hänen	intohimonsa	oli	ääretön,	nainen	oli	vihdoinkin	herännyt,	hän	oli
luotu	 ainoastaan	 hyväilyä	 varten,	 ainoastaan	 ja	 yksinomaan	 rakastajattareksi,	 ilman	 mitään	 äidillisiä
vaistoja.	Jacques	oli	nykyään	hänen	elämänsä,	 ja	 lempeine,	passiivisine	luonteineen	olisi	hän	tahtonut
kissan	tavoin	maata	hänen	polvellaan	aamusta	iltaan.

Ainoa,	 mikä	 hänellä	 oli	 jäljellä	 tuosta	 kauheasta	 murhatapahtumasta,	 oli	 ihmetys	 siitä,	 että	 hän	 oli
siihen	sekaantunut!	Siitä	oli	niin	kauvan	että	hän	hymyili	sille	eikä	edes	olisi	ollut	vihainen	miehelleen,
ellei	 tämä	 olisi	 häntä	 häirinnyt.	 Mutta	 hänen	 inhonsa	 häntä	 kohtaan	 kasvoi	 samassa	 määrässä	 kuin
hänen	 intohimonsa,	 hänen	 mielitekonsa	 tuohon	 toiseen	 lisääntyi.	 Nyt,	 kun	 tuo	 toinen	 tiesi	 ja	 oli
julistanut	 hänet	 syyttömäksi,	 oli	 hän	 hänen	 hallitsijansa,	 jota	 hän	 seuraisi	 ja	 joka	 saattoi	 määrätä
hänestä	kuten	omaisuudestansa.	Hän	oli	 saanut	häneltä	hänen	valokuvansa	 ja	hän	vei	sen	mukanaan
vuoteeseen,	 kun	 hän	 meni	 levolle	 ja	 nukkui	 muotokuva	 suutaan	 vasten,	 itse	 perin	 onnettomana,
nähdessään	hänet	onnettomana,	ja	onnistumatta	oikein	arvaamaan,	minkä	vuoksi	hän	siten	kärsi.

Heidän	tapaamisensa	jatkuivat	tällä	välin	ulkosalla	heidän	odottaessaan	voivansa	rauhassa	ja	levossa
tavata	toisensa	Séverinen	luona	tuossa	vasta	hankitussa	asunnossa.	Talvi	lähestyi	loppuaan	ja	helmikuu
oli	 hyvin	 leuto.	 He	 pitensivät	 kävelyretkiään	 ja	 kuljeskelivat	 tuntikausia	 asemaan	 kuuluvilla
rakentamattomilla	 alueilla;	 sillä	 Jacques	 karttoi	 pysähtymistä	 ja	 kun	 Séverine	 nojautui	 hänen
olkapäähänsä,	 jolloin	 hänen	 oli	 pakko	 istuutua,	 tahtoi	 hän	 sen	 tapahtuvan	 pimeässä,	 peljäten
tappavansa	hänet,	jos	saisi	nähdä	hänen	paljasta	ruumistansa.	Niin	kauvan	kun	hän	ei	sitä	tekisi,	voisi
hän	kenties	vastustaa	murhaamishaluansa.	Pariisissa,	 jonne	hän	meni	hänen	kanssaan	 joka	perjantai,
veti	hän	akkunaverhot	huolellisesti	eteen,	ilmoittaen	päivänvalon	itseään	häiritsevän.

Nykyään	 läksi	 hän	 tälle	 joka	 viikko	 uusiintuvalle	 matkalle	 edes	 antamatta	 miehellensä	 mitään
selitystä.	 Naapureille	 käytti	 hän	 vanhaa	 tekosyytään,	 kolotusta	 polvessa,	 mutta	 hän	 sanoi	 sitäpaitsi
käyvänsä	 tervehtimässä	 vanhaa	 imettäjäänsä,	 Victoire	 eukkoa,	 joka	 vielä	 makasi	 sairashuoneessa.
Molemmille	 oli	 tästä	 matkasta	 suurta	 huvitusta,	 Jacques	 seurasi	 silloin	 hyvin	 tarkkaavaisesti	 veturin
kulkua	ja	Séverine	oli	ihastuksissaan,	nähdessään	hänet	vähemmän	synkeänä,	tunsipa	hauskuutta	itse
matkastakin,	vaikka	alkoikin	osata	ulkoa	pienimmätkin	kukkulat,	pienimmätkin	lehdot	tien	varrella.

Havresta	 Mottevilleen	 oli	 istutettujen	 omenapuuaitojen	 katkaisemia	 niittyjä	 ja	 ketoja,	 mutta	 sen
jälkeen	aina	Roueniin	saakka	oli	seutu	epätasaista	ja	autiota.	Rouenin	toisella	puolella	kaarteli	Seine	ja
rata	 kulki	 joen	 yli	 Sottevillen,	 Oisselin	 ja	 Pont-de	 l'Archen	 luona;	 sitten	 näkyi	 joki	 taas,	 lakkaamatta
virraten	 eteenpäin	 leveänä	 ja	 suurena	 noiden	 laajojen	 kenttien	 lomitse.	 Guillonin	 jälkeen	 oli	 se	 alati
matkassa;	se	juoksi	vasemmalla	puolella	hitaasti	eteenpäin	matalien	rantojensa	välitse,	joita	poppelit	ja
pajut	reunustivat.	Rata	kulki	pitkin	erästä	kukkulaa	ja	erosi	 joesta	Bonniéresissa	ainoastaan	yht'äkkiä
yhtyäkseen	siihen	Rosnyn	luona	Rolleboise-tunnelista	päästyä.	Seine	oli	kuin	ystävällinen	matkatoveri.
Vielä	 kolme	 kertaa	 kuljettiin	 sen	 ohi,	 ennen	 kun	 päästiin	 perille.	 Siinä	 oli	 Nantes	 kirkontorneineen
puiden	 välissä,	 Triel	 vaaleine	 kipsilouhimoineen,	 Poissy,	 jonka	 rata	 leikkasi	 keskeltä	 kahtia,	 Saint-
Germanin	 metsän	 vihreät	 muurit,	 liljojen	 runsaasti	 verhoamat	 vieremät	 Colombesin	 luona,	 ja	 lopuksi
itse	 Pariisi,	 jota	 oli	 kauvan	 aavistettu	 ja	 joka	 oli	 nähty	 Pont	 d'Asnieresista,	 etäällä	 olevine
riemukaarineen,	 joka	 kohousi	 likaisten	 rakennusten	 ja	 tehtaiden	 lukuisain	 savupiippujen	 yli.	 Veturi
tunkeutui	nyt	Batignolles-tunneliin	ja	kohta	sen	jälkeen	oltiin	meluisalla	ratapihalla.

Iltaan	 saakka	 he	 olivat	 vapaudessaan	 ja	 kuuluivat	 toisillensa.	 Paluumatkalla	 oli	 pimeä	 ja	 silmät
ummessa	Séverine	uudelleen	nautti	onnestansa.	Mutta	joka	kerta	kun	hän	kulki	Croix-de-Maufrasin	ohi,
tapahtuipa	se	sitten	aamulla	taikka	illalla,	pisti	hän	päänsä	ulos	ja	katsoi	salaa,	näyttäytymättä,	koska
oli	varma	siitä,	että	tapasi	Floren	seisomassa	portin	edessä,	tehden	kunniaa	kotelossaan	olevalla	lipulla
ja	tarkastellen	junaa	tulisilla	katseillaan.



Sen	jälkeen	kun	Flore	lumipyrypäivänä	oli	nähnyt	heidän	suutelevan	toisiaan,	oli	Jacques	varoittanut
Séverineä.	Hän	ei	ollut	epävarma	siitä	hurjasta,	lapsellisesta	intohimosta,	jota	Flore	oli	tuntenut	häneen
lapsuudesta	 pitäin,	 ja	 hänestä	 tuntui	 siltä,	 että	 tyttö	 oli	 mustasukkainen	 ja	 että	 hänen
lemmenkateudessaan	piili	miehekäs	tarmo,	irtipäästetty,	murhanhaluinen	viha…	Toiselta	puolen	lienee
hän	 tuntenut	 liian	 paljon,	 sillä	 Jacques	 muisti	 hänen	 viittailunsa	 presidentin	 suhteesta	 erääseen
nuoreen	tyttöön,	jota	ei	kukaan	epäillyt	ja	jonka	hän	sitten	oli	naittanut.	Jos	hän	tiesi	tämän,	niin	hän
varmaankin	 epäili,	 kuka	 oli	 rikoksen	 tehnyt,	 ja	 varmaankin	 hän	 sekä	 puhuisi	 että	 kirjottaisi	 siitä	 ja
kostaisi	ilmiannolla.

Mutta	päivät	 ja	viikot	kuluivat,	 ilman	että	mitään	 tapahtui	 ja	hän	 tapasi	hänet	vain	alati	paikallaan
radan	varrella.	Niin	pian	kun	hän	pitkän	matkan	päästä	huomasi	hänen	veturinsa,	tunsi	hän,	että	tytön
palavat	 silmät	 häntä	 seurasivat.	 Hänen	 katseensa	 näki	 hänet	 savusta	 huolimatta,	 ripustautui	 kiinni
häneen	 ja	 seurasi	 häntä	 salamankaltaisesta	 nopeudesta	 huolimatta	 pyöräin	 pauhatessa,	 ja	 samaan
aikaan	 tutkittiin,	 tarkastettiin	 ja	 koeteltiin	 juna	 ensimmäisestä	 viimeiseen	 vaunuun.	 Joka	 perjantai
huomasi	hän	silloin	aina	hänet,	kilpailijan,	 jonka	hän	tiesi	olevan	 junassa	mukana.	Siitä	ei	ollut	apua,
että	tuo	toinen,	joka	tunsi	vastustamatonta	kurkistelemisen	tarvetta,	vaikka	miten	vähän	olisi	päätään
esiin	pistänyt;	hänet	nähtiin	kuitenkin	ja	molempain	katseet	risteilivät	kuin	miekkain	terät.	Eteenpäin
rientävä	 juna	 oli	 jo	 poissa	 ja	 hän	 seisoi	 siinä	 yksinään	 jäljellä	 kykenemättä	 sitä	 seuraamaan	 ja
raivoissaan	 onnesta,	 minkä	 se	 vei	 mukanaan	 pois.	 Flore	 näytti	 kasvavan,	 joka	 matkallaan	 huomasi
Jacques	hänen	olevan	yhä	suurempi,	ja	nyttemmin	levotonna	siitä,	ett'ei	hän	tehnyt	mitään,	kysyi	mies
itseltänsä	mitä	hän	mielessänsä	hautoikaan,	tuo	suuri,	tumma	tyttö,	jonka	liikkumatonta	vartaloa	hän	ei
voinut	karttaa	näkemästä.

Myöskin	 eräs	 virkamies	 nykyään	 vaivasi	 Séverineä	 ja	 Jacquesia,	 nimittäin	 ylikooduktööri	 Henri
Dauvergne.	 Hän	 kulki	 juuri	 perjantain	 junassa	 ja	 osoitti	 silloin	 Séverinelle	 huomiota,	 joka	 tuli	 varsin
sopimattomaan	 aikaan.	 Hän	 oli	 huomannut	 hänen	 yhteytensä	 veturinkuljettajan	 kanssa	 ja	 luulotteli
itseään,	että	hänenkin	vuoronsa	kentiesi	tulisi.	Kun	juna	läksi	Havresta	niinä	aamuina,	 joina	Roubaud
oli	virantoimituksessa,	virnuili	hän	sille	ilmeiselle	huomiolle,	jota	Henri	osoitti	Séverinelle;	tämä	varasi
hänelle	kokonaisen	vaununosaston,	vei	hänet	sinne	ja	tutki	lämpöjohdon.	Eräänä	päivänä	Jacques,	joka
edelleen	 jutteli	 tyyneesti	 ja	 rauhallisesti	 Roubaudin	 kanssa,	 iski	 tälle	 silmää	 osoittaakseen	 hänelle
nuoren	Henrin	kohteliaisuutta	ja	ikäänkuin	kysyäkseen	häneltä,	suvaitsiko	hän	sitä.	Mutta	kun	Roubaud
riiteli	 vaimonsa	 kanssa,	 syytti	 hän	 häntä	 häikäilemättä	 noiden	 molempien	 rakastajattareksi.	 Séverine
luuli	erääseen	aikaan,	että	Jacqueskin	uskoi	niin,	ja	että	juuri	se	saattoi	hänet	synkkämieliseksi.	Itku-	ja
nyyhkytyskohtauksen	 vallassa	 vakuutti	 hän	 olevansa	 viaton	 ja	 pyysi	 häntä	 tappamaan	 hänet,	 jos	 hän
olisi	hänelle	uskoton.	Jacques	kävi	silloin	hyvin	kalpeaksi,	mutta	koetti	 laskea	leikkiä,	suuteli	häntä	ja
vastasi	 tietävänsä	hänen	olevan	kunniallinen	 ja	 toivovansa,	ett'ei	hän	koskaan	 tulisi	 ottamaan	ketään
hengiltä.

Maaliskuun	ensimäiset	illat	olivat	niin	ikävät,	että	heidän	täytyi	keskeyttää	kohtaamisensa,	ja	Pariisin-
matkat	lyhyine	vapauksineen	eivät	enään	olleet	kylliksi	Séverinelle.	Hänessä	kasvoi	tarve	saada	Jacques
itsellensä,	 kokonaan	 itsellensä,	 olla	 yhdessä	 hänen	 kanssaan	 päivät	 ja	 yöt,	 ilman	 että	 he	 koskaan
jättäisivät	 toisiansa.	 Hänen	 inhonsa	 mieheensä	 kävi	 yhä	 suuremmaksi,	 hänen	 pelkkä	 läsnäolonsa	 sai
hänet	 sairaalloiseen,	 sietämättömään	 ärtymykseen.	 Niin	 sopuisa	 ja	 taipuisa	 kuin	 hän	 muuten	 olikin,
joutui	 hän	 suunniltaan	 kohta	 kun	 tuli	 kysymys	 hänestä	 ja	 tiuskahti	 pienimmästäkin	 esteestä,	 minkä
mies	 pani	 hänen	 tahtoaan	 vastaan.	 Silloin	 näytti	 siltä,	 kuin	 olisi	 hänen	 mustien	 hiustensa	 varjo
levittänyt	tummaa	varjoa	hänen	kirkkaiden,	vaaleansinisten	silmiensä	yli.

Hän	hurjistui,	syytti	miestään	siitä,	että	tämä	oli	siinä	määrin	tuhonnut	hänen	olemassaolonsa,	että
nyt	oli	muka	mahdoton	elää	hänen	rinnallaan.	Eikö	se	ollut	hän,	joka	oli	kaiken	tämän	aiheuttanut?	Eikö
se	ollut	hänen	vikansa,	että	heidän	yhdyselämänsä	oli	 tuhoutunut,	että	hänellä	oli	 rakastaja?	Miehen
typerä	tyyneys,	se	välinpitämätön	katse,	jolla	hän	vastasi	hänen	katkeruuteensa,	hänen	pyöreä	selkänsä
ja	suuri	mahansa,	koko	 tuo	sienimäinen	 lihakasa,	 johon	ei	mikään	näyttänyt	vaikuttavan,	kaikki	 tämä
teki	hänet	lopulta	niin	katkeroituneeksi,	että	hän	suorastaan	kärsi	siitä.	Hän	ei	nykyjään	muuta	ajatellut
kuin	 eroamista,	 lähtemistä	 pois	 hänen	 luotaan	 ja	 elämän	 alottamista	 uudelleen	 jossakin	 muualla.	 Oi,
alkaa	uudestaan,	laittaa	etenkin	niin,	ett'ei	ollutta	enään	olisi	olemassa,	alottaa	elämä	sellaisena	kuin	se
oli,	ennen	kun	kaikki	nämä	iljettäväisyydet	olivat	alkaneet,	tulla	samallaiseksi	kuin	hän	oli	viidentoista
vuotiaana,	rakastua	ja	olla	rakastettu	kuten	hän	silloin	uneksi	elämästä!

Viikon	 ajan	 hautoi	 hän	 pakosuunnitelmaa:	 hän	 matkustaisi	 Jacquesin	 kanssa,	 he	 piiloutuisivat
Belgiaan	ja	asettuisivat	sinne	asumaan	nuorena,	työteliäänä	pariskuntana.	Mutta	hän	ei	puhunut	edes
hänenkään	 kanssaan	 siitä,	 sellaiselle	 olisi	 heti	 esiintynyt	 esteitä;	 he	 joutuisivat	 hyvin	 säännöttömään
asemaan	 johon	 liittyisi	 alituista	 levottomuutta,	 ja	 kaikkein	 ikävintä	 oli	 antaa	 miehen	 pitää	 omaisuus,
rahat	 ja	 Croix-de-Maufras.	 He	 olivat	 näet	 tehneet	 keskinäisen	 testamentin,	 ja	 hän	 oli	 sen	 kautta
miehensä	vallassa	ja	tämän	laillinen	holhousvalta	sitoi	hänen	kätensä.	Mieluummin	kuin	matkustaisi	ja
luopuisi	ainoastakaan	sousta,	kuolisi	hän	siellä.	Eräänä	päivänä	kun	mies	tuli	kotiin	ja	kertoi,	että	hän,
mennessään	erään	veturin	ohi	 oli	 tuntenut	puskimen	hipaisevan	kyynärpäätään,	 tuli	 hän	ajatelleeksi,



että	jos	mies	kuolisi	niin	hän	pääsisi	vapaaksi.	Hän	tuijotti	häneen	suurilla	silmillään:	miksi	ei	mies	voisi
kuolla,	koska	hän	ei	enään	pitänyt	hänestä	ja	hän	oli	vaivana	ja	vastuksena	kaikille?

Sen	 jälkeen	 saivat	 Séverinen	 unelmat	 toisen	 suunnan.	 Roubaud	 oli	 tapaturmaisesti	 kuollut	 ja	 hän
matkusti	Jacquesin	kanssa	Amerikaan.	Mutta	sitä	ennen	olivat	he	menneet	naimisiin,	myyneet	Croix-de-
Maufrasin	ja	muuttaneet	koko	omaisuuden	rahaksi.	He	eivät	jättäneet	jälkeensä	mitään	pelon	syytä.	Jos
he	 lähtisivät	 isänmaastaan,	 olisi	 se	 uudestisyntymistä	 toistensa	 syliin.	 Siellä	 kaukana	 ei	 olisi	 jäljellä
mitään	 siitä,	 jonka	 hän	 tahtoi	 unhoittaa,	 hän	 voisi	 luulla	 elämän	 alkaneen	 uudelleen.	 Koska	 hän	 oli
onnen	 suhteen	 pettynyt,	 niin	 koettaisi	 hän	 uudelleen	 ja	 alusta	 alkaen	 onneansa.	 Jacques	 saisi	 kyllä
jonkin	toimen,	 ja	hän	yrittäisi	 jotakin;	he	voisivat	koota	omaisuuden,	epäilemättä	saisivat	he	 lapsia	 ja
silloin	alkaisi	uusi	olemassaolo	työssä	ja	onnessa.

Ollessaan	yksin	aamusin	vuoteessa,	päivisin	koruompeluksen	ääressä,	hän	kokonaan	antautui	tämän
mielikuvansa	 valtaan,	 teki	 muutoksia	 ja	 lisäyksiä	 ja	 uskoi	 lopulta	 elävänsä	 pelkän	 riemun	 ja
menestyksen	elämää.	Hän,	joka	muuten	meni	harvoin	ulos,	sai	nyt	intohimokseen	katsella	postihöyryjen
lähtöä:	hän	meni	satamiin	ja	seurasi	höyrylaivan	savua,	kunnes	se	katosi	meren	usvien	joukkoon;	hän
kohdistautui,	 luuli	 seisovansa	 kannella	 Jacquesin	 rinnalla	 ja	 olevansa	 jo	 kaukana	 Ranskasta	 matkalla
uneksittuun	paratiisiin.

Eräänä	 iltana	 maaliskuun	 keskivaiheilla,	 kun	 Jacques	 oli	 rohjennut	 mennä	 hänen	 luokseen,	 kertoi
hän,	että	junassa	oli	ollut	mukana	eräs	hänen	vanhoista	koulutovereistaan,	joka	nyt	oli	matkalla	New-
Yorkiin,	 toteuttamaan	 muuatta	 uutta	 keksintöä,	 nappien	 valmistuskonetta;	 ja	 kun	 tämä	 tarvitsi
yhtiömiestä,	 oli	 hän	 tarjoutunut	 ottamaan	 hänet	 mukaansa:	 Ah,	 se	 olisi	 oiva	 liikeyritys,	 jossa	 ei
tarvittaisi	 suurempaa	 osuusmaksua	 kuin	 vajaat	 kolmekymmentä	 tuhatta	 frangia,	 ja	 josta	 ehkä	 voisi
ansaita	 miljoonia.	 Hän	 sanoi	 tämän	 ainoastaan	 puhuaksensa	 jotakin	 ja	 lisäsi	 sitäpaitsi,	 että	 hän
luonnollisesti	 oli	 vastannut	 tarjoukseen	 kieltävästi.	 Mutta	 se	 oli	 sentään	 ikävää,	 sillä	 kovaa	 oli	 olla
pakotettu	luopumaan	onnesta,	kun	se	tarjoutui.

Séverine	kuunteli	hänen	puhettaan	ilmeettömin	katsein.	Eikö	siinä	olisi	hänen	unensa	toteutettuna?

—	Ah,	mutisi	hän	vihdoin,	me	läksisimme	huomen	aamulla…

Jacques	katsahti	hämmästyneenä	ylös.

—	Mitenkä	niin,	lähtisimmekö	me?

—	Lähtisimme,	jos	hän	olisi	kuollut.

Séverine	ei	maininnut	Roubaudin	nimeä,	osoitti	häntä	vain	nyökkäyksellä.	Mutta	Jacques	ymmärsi	ja
teki	epämääräisen	liikkeen	vastatakseen,	että	mies	valitettavasti	ei	ollut	kuollut.

—	Me	läksisimme,	toisti	Séverine	hiljaa	ja	syvällä	äänellä.	Tulisimme	tuolla	kaukana	niin	onnellisiksi.
Minä	voisin	 saada	kolmekymmentä	 tuhatta	 frangia	myymällä	 tuon	 tilan	 ja	 sittenkin	 jäisi	 vielä	 jotakin
meidän	asuttumistamme	varten…	Sinä	tekisit	rahat	voittoatuottaviksi	ja	minä	järjestäisin	pienen	kodin
meitä	itseämme	ja	rakkauttamme	varten…	Oi,	kuinka	se	olisi	onnellista!

Ja	hän	lisäsi	aivan	hiljaa:

—	Loitolla	kaikista	muistoista,	uusi	elämä	edessämme!

Jacquesin	valtasi	suuri	hellyys,	he	puristivat	vaistomaisesti	toistensa	käsiä,	eikä	kumpikaan	sanonut
enempää,	molemmat	tämän	toiveen	hurmaamina.	Séverine	myöhemmin	katkaisi	äänettömyyden.

—	Sinun	pitäisi	kuitenkin	etsiä	ystäväsi	uudelleen	käsiisi,	ennen	kun	hän	matkustaa,	ja	pyytää	häntä
olemaan	hankkimatta	itselleen	ketään	toista	yhtiömiestä,	ilmoittamatta	siitä	sinulle.

Jacques	hämmästyi	jälleen.

—	Miksikä	niin?

—	Niin,	eihän	tiedä,	mitä	voi	tapahtua.	Äskettäin	se	oli	veturi	kysymyksessä,	olisi	tarvittu	vain	sekunti
myöhempään,	 niin	 minä	 olisin	 ollut	 vapaa!…	 Voihan	 sitä	 aamulla	 olla	 hengissä	 ja	 illalla	 maata
kuolleena.

Hän	tarkasteli	häntä	ja	toisti:

—	Oh,	jospa	hän	olisi	kuollut!

—	Ethän	kai	tahtone,	että	minä	ottaisin	hänet	hengiltä?	kysyi
Jacques	ja	koetti	hymyillä.



Hän	uudisti	kieltävän	vastauksensa	kolmasti,	mutta	hänen	silmänsä,	hänen	 lempeät	naisensilmänsä
sanoivat	"kyllä",	hänen	intohimonsa	teki	hänet	säälimättömän	julmaksi.	Koska	hän	oli	tappanut	toisen,
niin	miksi	ei	häntä	voitaisi	surmata?	Tämä	ajatus	tunkeutui	häneen	johtopäätöksenä,	välttämättömänä
loppuna.	 Yksinkertaisin	 asia	 maailmassa	 olisi	 ottaa	 hänet	 hengiltä	 ja	 sitten	 matkustaa	 tiehensä.	 Kun
hän	olisi	 kuollut,	 olisi	 kaikki	 ohi	 ja	hän	voisi	 alottaa	kaikki	uudestaan.	Hän	ei	 enään	katsonut	muuta
ratkaisua	 mahdolliseksi,	 hänen	 päätöksensä	 oli	 peruuttamaton,	 vaikka	 hän	 vienosti	 väristen	 yhä
edelleenkin	sanoi	"ei",	koska	hänellä	ei	ollut	rohkeutta	tunnustaa	väkivaltaisuuttansa.

Jacques,	 joka	seisoi	ruokakaappiin	nojautuneena,	tavoitteli	edelleen	hymyilyä.	Hän	huomasi	veitsen,
joka	oli	siellä.

—	Sinun	pitänee	antaa	minulle	veitsi,	 jos	tahdot,	että	otan	hänet	hengiltä…	Onhan	minulla	 jo	kello,
niin	että	saan	pienen	museon.

Hän	nauraa	hohotti,	mutta	Séverine	vastasi	vakavasti:

—	Ota	veitsi.

Ja	 sitten	 kun	 Jacques	 oli	 pistänyt	 sen	 taskuunsa,	 ikäänkuin	 ajaakseen	 pilan	 päähän	 saakka,	 suuteli
hän	häntä.

—	Hyvää	yötä	nyt.	Minä	etsin	heti	ystäväni	ja	pyydän	häntä	odottamaan…	Ellei	lauvantaina	sada,	niin
etsi	 minut	 Sauvagnatin	 talon	 takaa.	 Siitä	 on	 sovittu	 vai	 kuinka?…	 Ja	 ole	 tyyni,	 me	 emme	 ota	 ketään
hengiltä,	me	vain	laskemme	leikkiä.

Vaikka	oli	myöhäinen,	meni	 Jacques	nyt	alas	 satamaan	etsimään	hotellista	 toveria,	 jonka	oli	määrä
matkustaa	 pois	 seuraavana	 päivänä.	 Hän	 puhui	 hänelle	 toiveista	 mahdollisesti	 saada	 periä	 ja	 pyysi
neljäntoista	 päivän	 lykkäytystä,	 ennen	 kun	 antaisi	 hänelle	 varman	 vastauksen.	 Kulkiessaan	 suuria,
mustia	 lehtokujia	pitkin	takaisin	asemalle,	ajatteli	hän,	mitä	oli	 tehnyt	 ja	 ihmetteli	sitä.	Oliko	hän	siis
päättänyt	 surmata	Roubaudin,	koska	hänellä	 jo	oli	hallussaan	hänen	vaimonsa	 ja	 rahansa?	Ei,	hän	ei
suinkaan	ollut	päättänyt	mitään,	ja	hän	kyllä	myös	ryhtyisi	varokeinoihin	siinä	tapauksessa,	että	tekisi
sellaisen	päätöksen.	Mutta	nyt	astui	esiin	muisto	Séverinestä	ja	hänen	kuumasta	kädenpuristuksestaan
ja	hänen	lujasta	katseestaan,	joka	sanoi	"kyllä",	hänen	suunsa	sanoessa	"ei".	Ilmeisesti	tahtoi	hän,	että
Jacques	ottaisi	Roubaudin	hengiltä.	Hän	kävi	sangen	levottomaksi.	Mitä	pitäisi	hänen	tekemän?

Palattuaan	Rue	François-Mazelinelle	 ja	 laskeuduttuaan	 levolle	kuorsaavan	Pecqueuxin	 läheisyyteen,
ei	 Jacques	 voinut	 nukkua.	 Vastoin	 hänen	 tahtoaan	 työskentelivät	 hänen	 aivonsa	 tässä	 murha-
ajatuksessa,	suunnittelemassa	murhanäytelmää,	 jota	hän	mietti	 ja	harkitsi	sen	etäisimpiin	seurauksiin
saakka.	Hän	etsi	 ja	punnitsi	 syitä	myöten	 ja	vastaan.	Kun	hän	mietiskeli	kylmästi	 ja	 ilman	kuumetta,
puhuivat	 kaikki	 syyt	 myöten.	 Eikö	 Roubaud	 ollut	 ainoa	 este	 heidän	 onnellensa?	 Jos	 hän	 olisi	 kuollut,
voisi	hän	naida	Séverinen,	eikä	hän	salannut	itseltänsä	jumaloivansa	häntä.	Silloin	omistaisi	hän	hänet
kokonaan	 ja	 ainiaaksi.	 Olisihan	 siinä	 sitäpaitsi	 rahoja,	 koko	 omaisuus.	 Hän	 luopuisi	 rasittavasta
ammatistaan	ja	tulisi	vuorostaan	omaksi	herrakseen	tuossa	Amerikassa,	josta	hän	oli	kuullut	toveriensa
puhuvan	maana,	missä	mekanikot	kokoilivat	kultaa	lapioilla.	Ikäänkuin	unessa	esiintyi	hänelle	nyt	kuva
hänen	 uudesta	 elämästään	 tuolla	 kaukana:	 vaimo,	 jota	 hän	 intohimoisesti	 rakasti,	 nopeasti	 kootut
miljoonat,	rento	elämä,	rajaton	kunnianhimo,	kaikki	mitä	hän	tahtoi.	Ja	tämän	unelman	toteuttamiseksi
oli	tarpeen	ainoastaan	yksi	liike,	ainoastaan	erään	ihmisen	toimittaminen	pois	tieltä,	niinkuin	poljetaan
alas	eläin,	kasvi,	joka	kävellessä	on	haitaksi.	Hän	ei	enään	ollut	edes	miellyttävä,	tuo	mies,	joka	nyt	oli
lihava	 ja	 raskas	 ja	 kokonaan	 hupeni	 tyhmään	 pelihimoonsa,	 joka	 hävitti	 hänen	 kaiken	 entisen
tarmokkuutensa.	Minkä	vuoksi	häntä	säästettäisiin?	Ei	kerrassaan	mikään	puhunut	hänen	eduksensa.
Kaikki	 tuomitsi	 hänet,	 koska	 vastaukseksi	 joka	 kysymykseen	 tuli,	 että	 toisten	 etu	 vaati	 hänen
kuolemataan.	Epäröiminen	olisi	hassua	ja	pelkurimaista.

Mutta	Jacques,	jonka	selkää	poltti,	ja	joka	oli	laskeutunut	vatsallensa,	kääntyi	ympäri	ja	hypähti	ylös.
Eräs	ajatus,	joka	tähän	saakka	oli	väikkynyt	hänen	mielessään	varsin	epämääräisenä,	kiusasi	häntä	nyt
niin	 ankarasti,	 että	 tuntui	 siltä,	 kuin	 olisi	 jokin	 terävä	 esine	 porattu	 hänen	 aivoihinsa.	 Hän,	 joka
lapsuudesta	 asti	 oli	 halunnut	 tappaa	 jonkun,	 ja	 jota	 kauhistus	 tämän	 päähänpiston	 johdosta	 oli
kiduttanut,	miksi	ei	hän	siis	surmaisi	Roubaudia?	Kentiesi	voisi	hän,	valitsemalla	tämän	uhrin,	ainiaaksi
tyydyttää	 murhaamishimonsa,	 ja	 sillä	 tapaa	 hän	 ei	 ainoastaan	 tekisi	 hyvää	 kauppaa,	 vaan	 myös
sitäpaitsi	 parantuisi.	 Parantuisi,	 herra	 Jumala!	 Ei	 enään	 tuntisi	 noita	 verenjanoisia	 pöyristyksiä,	 voisi
omistaa	 Séverinen,	 ilman	 että	 vanha	 hurjuus	 hänessä	 heräisi.	 Kylmä	 hiki	 tihkui	 esiin,	 hän	 näki
seisovansa	veitsi	kädessään	ja	työntävän	sen	Roubaudin	kaulaan,	kuten	tämä	oli	tehnyt	presidentille,	ja
tuntevansa	tyydytystä	ja	kylläisyyttä	sitä	mukaa	kuin	veri	poreilisi	hänen	käsiensä	lomitse.	Hän	tappaisi
hänet,	 se	 oli	 hänen	 päätöksensä,	 koska	 siinä	 olisi	 hänen	 pelastuksensa	 ja	 jumaloidun	 vaimon	 ja
omaisuuden	 saanti.	 Jos	 hänen	 pitäisi	 tappaa	 joku,	 niin	 olisi	 se	 tämä	 joka	 hänen	 pitäisi	 surmata,	 hän
tietäisi	ainakin	silloin,	mitä	hän	tekisi	ja	siinä	olisi	järkeä	ja	logiikkaa	ja	hyötyä.



Kun	Jacques	oli	tehnyt	tämän	päätöksen,	oli	kello	juuri	lyönyt	kolme	ja	hän	koetti	nukkua.	Hän	oli	jo
vaipunut	 tajuttomuuteen,	 kun	 hän	 syvästi	 liikutettuna	 nousi	 pystyyn	 vuoteessa.	 Herra	 Jumala,	 oliko
hänellä	sitten	oikeus	ottaa	tämä	mies	hengiltä?	Kun	häntä	vaivasi	kärpänen,	löi	hän	sen	kuoliaaksi,	ja
kerran	kun	kissa	oli	 sotkeutunut	hänen	 jalkoihinsa,	 oli	 hän,	 tosin	 tahtomattaan,	potkulla	murskannut
sen	 jäsenet.	 Mutta	 tämä	 ihminen,	 hänen	 kaltaisensa!	 Hänen	 täytyi	 uudistaa	 koko	 tuumailunsa
todistaakseen	 oikeutensa	 tuon	 murhan	 tekemiseen,	 sen	 oikeuden,	 mikä	 on	 väkevämmillä,	 joita
heikommat	 vaivaavat	 ja	 jotka	 sen	 vuoksi	 hävittävät	 ne.	 Nyt	 rakasti	 häntä	 toisen	 vaimo,	 ja	 tämä	 itse
tahtoi	päästä	vapaaksi	voidakseen	tulla	naimisiin	hänen	kanssaan	ja	antaa	hänelle	omaisuutensa.	Hän
ainoastaan	laittaisi	esteen	aivan	yksinkertaisesti	pois	tieltään.	Jos	kaksi	sutta	kohtaa	toisensa	metsässä
ja	 naarassusi	 on	 läsnä,	 eikö	 voimakkaampi	 susi	 silloin	 vapauta	 itseään	 tuosta	 toisesta?	 Ja	 eikö
alkuaikoina,	 jolloin	 ihmiset	susien	 tavoin	 turvautuivat	 luoliin,	himoittu	nainen	kuulunut	 joukosta	sille,
joka	kykeni	voittamaan	hänet	itselleen	kilpakosijainsa	veressä?	Koska	se	oli	elämän	laki,	oli	sitä	kaiketi
noudatettava,	välittämättä	yhteiselämän	vuoksi	myöhemmin	keksityistä	verukkeista.

Vähitellen	näytti	hänestä	hänen	oikeutensa	ehdottomalta,	hän	tunsi	koko	päättäväisyytensä	palaavan,
jo	seuraavana	päivänä	hän	valitsisi	ajan	ja	paikan	ja	valmistelisi	toimeenpanoa.	Epäilemättä	olisi	paras
pistää	 Roubaud	 kuoliaaksi	 hänen	 yöllä	 kierrellessään	 asema-alueella,	 jotta	 ihmiset	 voisivat	 luulla
maankiertäjien	hänet	murhanneen.	Hän	tiesi	hyvän	paikan	hiilikasojen	takana.	Kunpa	voisi	houkutella
hänet	sinne!	Vaikka	hän	koetti	nukkua,	järjesti	hän	nyt	koko	murhakohtauksen,	pohti,	mihin	asettuisi	ja
kuinka	iskisi,	kaataakseen	hänet	kuoliaana	maahan.

Mutta	 hänen	 syventyessään	 pienimpiin	 erikoisseikkoihin,	 palasi	 hiljaa	 ja	 vastustamattomana	 hänen
vastenmielisyytensä.	Hänessä	oli	jotakin,	mikä	pani	sitä	vastaan	ja	sai	hänen	verensä	kuohuksiin.	Ei,	ei,
hän	 ei	 iskisi.	 Se	 tuntui	 hänestä	 nyt	 niin	 vastenmieliseltä,	 niin	 toimeensaamattomalta,	 niin
mahdottomalta.	 Hänessä	 nousi	 sitä	 vastaan	 sivistysihminen,	 hänen	 saamansa	 kasvatus,	 se,	 minkä
perityt	mielipiteet	hiljaa	 ja	hävittämättömästi	olivat	rakentaneet.	Hän	oli	äidinmaidon	mukana	 imenyt
menneiltä	 sukupolvilta,	 ett'ei	 saa	 tappaa!	 hänen	 hienostuneet	 aivonsa	 olivat	 täynnä	 epäilyksiä	 ja
inhoten	hylkäsivät	murha-ajatuksen,	heti	kun	ne	alkoivat	sitä	harkita.	Niin,	toinen	asia	olisi	tappaa,	jos
siihen	 kannustaisi	 himo,	 kuohahtava	 intohimo!	 Mutta	 tappaa	 tarkoituksella,	 harkiten	 ja
itsekkäisyydestä,	ei,	sitä	ei	hän	milloinkaan	voisi!

Päivä	alkoi	sarastaa,	kun	Jacquesin	onnistui	hiukan	nukahtaa,	mutta	uni	oli	niin	kevyt,	että	hänessä
tapahtui	sotkuinen	väittely	tuosta	 inhoittavasta	kysymyksestä.	Seuraavista	päivistä	tuli	 tuskallisimmat
hänen	 elämässään.	 Hän	 karttoi	 Séverineä,	 ja	 peljäten	 hänen	 silmiään,	 lähetti	 hän	 hänelle	 terveisiä,
ett'ei	hän	voisi	tulla	tapaamaan	lauvantaina.

Mutta	 maanantaina	 ei	 hän	 voinut	 päästä	 häntä	 jälleen	 kohtaamasta,	 ja	 kuten	 hän	 oli	 peljännyt,
täyttivät	hänen	suuret	sinisilmänsä,	nuo	niin	lempeät,	niin	suloiset,	hänet	tuskalla.	Séverine	ei	puhunut
siitä,	ei	eleellä,	ei	sanallakaan	kehoittanut	häntä.

Mutta	silmät	olivat	 täynnä	 tätä	asiaa,	ne	kysyivät	häneltä,	ne	rukoilivat	sitä.	Hän	ei	 tietänyt,	miten
pääsisi	 siitä	 kärsimättömyydestä	 ja	 nuhteesta,	 minkä	 hän	 luki	 niistä;	 hän	 näki	 ne	 alati	 kiinnitettynä
häneen	 ihmetyksen	 ilmein	siitä,	että	hän	saattoi	epäröidä	olla	onnellinen.	Lähtiessään	hänen	 luotaan,
sulki	Jacques	hänet	kiivaasti	syliinsä	saadakseen	hänet	ymmärtämään,	että	hän	oli	tehnyt	päätöksensä.
Hän	 oli	 sen	 todellakin	 tehnyt	 ja	 pysyi	 siinä	 aina	 rappusten	 alapäähän	 saakka,	 mutta	 sitten	 hänen
omatuntonsa	 epäilykset	 palasivat.	 Kun	 hän	 näki	 hänet	 jälleen	 kaksi	 päivää	 myöhemmin,	 oli	 hänellä
samallainen	outo	kalpeus	ja	arka	katse,	kuin	pelkurilla,	joka	peräytyy	välttämättömästä	teosta.	Séverine
puhkesi	 nyyhkytyksiin	 sanomatta	 mitään	 ja	 itki	 hänen	 kaulassaan	 riippuen,	 hirveän	 onnettomana,	 ja
Jacques	joutui	suunniltaan	ja	hänet	täytti	sellainen	itsensä	halveksuminen,	että	hän	olisi	voinut	kuolla.

—	Etkö	tahdo	torstaina	tulla?	kysyi	Séverine	matalalla	äänellä.

—	Kyllä,	torstaina	odotan	sinua.

Torstaina	 oli	 yö	 sangen	 pimeä,	 tähtiä	 ei	 loistanut	 läpikuultamattoman	 synkällä	 taivaalla,	 joka	 oli
täynnä	 merestä	 noussutta	 usvaa.	 Tavallisuuden	 mukaan	 tuli	 Jacques	 ensiksi	 ja	 oukaili,	 seisoen
Sauvagnatin	 talon	 takana,	 Séverinen	 tuloa.	 Mutta	 pimeys	 oli	 niin	 synkkä	 ja	 Séverine	 juoksi	 niin
kevyesti,	että	Jacques	vapisi	hipaistessaan	häneen,	ilman	että	oli	sitä	ennen	häntä	huomannut.	Séverine
lepäsi	hänen	sylissään	levottomana,	kun	tunsi	hänen	vapisevan.

—	Minä	säikähdytin	sinua,	mutisi	hän.

—	Ei,	ei,	minä	odotin	tuloasi…	Menkäämme,	ei	kukaan	voi	meitä	nähdä.

Ja	 käsivarret	 kiedottuina	 toistensa	 vyötäisille	 kävelivät	 he	 nyt	 hiljaa	 ylt'ympäri	 noilla
rakentamattomilla	 alueilla.	 Veturitallin	 tällä	 puolella	 oli	 kaasulyhtyjä	 vähän,	 muutamissa	 pimeissä
paikoissa	ei	ollut	sellaisia	ollenkaan,	jota	vastoin	kauvempana	aseman	puolella	oikein	vilisi	niitä,	jotka



näyttivät	kirkkailta	tähtösiltä.

He	kävelivät	sillä	tapaa	kauvan,	sanomatta	sanaakaan.	Séverine	nojasi	päätään	Jacquesin	olkapäähän
ja	suoristautui	toisinaan	suudellakseen	häntä	leukaan,	ja	mies	kumartui	ja	vastasi	hänen	suudelmaansa
suutelemalla	häntä	ohimoon	hiusrajan	kohdalle.	Etäällä	olevista	kirkoista	oli	juuri	kuulunut	yhtä	lyövän
kellon	 vakava	 ääni.	 He	 eivät	 puhuneet,	 koska	 he	 ymmärsivät	 toistensa	 ajatukset.	 He	 ajattelivat
ainoastaan	tätä,	he	eivät	enään	voineet	olla	yhdessä	tuon	ajatuksen	heitä	vaivaamatta.	He	harkitsivat
asiaa	 yhä	 edelleen,	 mutta	 mitä	 hyödytti	 ääneen	 sanoa	 tarpeettomia	 sanoja,	 koska	 täytyi	 toimia?	 Kun
Séverine	suoristautui	häntä	vastaan	hyväilläksensä	häntä,	tunsi	hän	veitsen	olevan	housuntaskussaan.
Oliko	hän	siis	päättänyt	sen	tehdä?

Mutta	Séverinen	ajatukset	virtasivat	yli	ja	hänen	huulensa	avautuivat	tuskin	kuuluvaan	kuiskaukseen:

—	Hän	oli	vast'ikään	ylhäällä,	en	tiedä	mistä	syystä…	Sitten	näin	hänen	ottavan	revolverinsa,	jonka	oli
unhoittanut…	Hän	lähtee	varmaankin	kiertomatkalle.

Tuli	jälleen	hiljaista	ja	vasta	kahdenkymmenen	askeleen	päässä	sieltä	sanoi	Jacques	vuorostaan:.

—	Viime	yönä	on	täällä	varastettu	lyijyä…	Hän	tulee	hetken	kuluttua	varmaankin	tänne.

Séverine	vapisi	hieman	ja	molemmat	olivat	jälleen	vaiti	ja	hiljensivät	kulkuaan.	Mutta	Séverine	alkoi
epäillä,	 että	 se	 oli	 veitsi,	 joka	 oli	 Jacquesin	 taskussa.	 Hän	 suuteli	 häntä	 kaksi	 eri	 kertaa	 saadakseen
paremmin	selville,	kuinka	asian	laita	oli.	Mutta	kun	hän	kuitenkin,	noin	hankautuessaan	häntä	vastaan,
jäi	epävarmuuteen,	laski	hän	kätensä	riipuksiin	ja	tunnusteli,	samalla	kun	suuteli	häntä	uudelleen.	Se
oli	 veitsi.	 Mutta	 Jacques	 ymmärsi	 hänen	 tarkoituksensa,	 painoi	 hänet	 kiivaasti	 rintaansa	 vastaan	 ja
sammalsi	hänen	korvaansa:

—	Hän	tulee,	sinä	pääset	vapaaksi.

Murha	oli	nyt	päätetty,	heistä	tuntui	ikäänkuin	he	eivät	enään	olisi	kävelleet,	vaan	vieras	voima	olisi
vienyt	 heitä	 eteenpäin	 maata	 pitkin.	 Heidän	 aistimensa	 olivat	 äkkiä	 erittäin	 teroittuneet,	 varsinkin
tunto,	 sillä	 heidän	 käsiänsä	 kolotti	 niiden	 ollessa	 toisissaan	 ja	 huulten	 pieninkin	 kosketus	 tuntui
raappimiselta.	He	kuulivat	myös	veturin	vierimisestä	ja	etäisestä	ähkymisestä	lähtevät	häipyvät	äänet,
kumeita	jyskähdyksiä,	harhailevia	askelia	pimeässä.	Ja	he	katsoivat	pimeyteen,	eroittivat	mustat	pilkut
esineistä,	 ikäänkuin	 usva	 olisi	 kadonnut	 heidän	 silmistään:	 he	 voivat	 seurata	 ohilentävän	 yölepakon
äkkinäisiä	heilahduksia.	He	pysähtyivät	liikkumattomiksi	erään	hiililäjän	kulmaan	ja	vaanivat	silmin	ja
korvin	ja	jännittivät	koko	ruumiinsa.	Nyt	he	kuiskailivat.

—	Etkö	kuullut	hätähuutoa	tuolta?

—	En,	se	on	vaunu,	joka	viedään	sisälle.

—	Mutta	tuolla	vasemmalla	puolellamme	kävelee	joku.	Hiekka	narisi.

—	Ei,	ei,	rotat	vain	juoksentelevat	kasojen	välissä	ja	pudottelevat	hiiliä	alas.

Muutamia	minuutteja	kului.	Äkkiä	pusersi	Séverine	Jacquesia	vieläkin	voimakkaammin.

—	Se	on	hän.

—	Missä	sitten?	Minä	en	näe	mitään.

—	 Hän	 kääntyi	 tavarajunien	 veturitallin	 ympäri	 ja	 tulee	 suoraan	 meitä	 kohden.	 Etkö	 näe	 hänen
varjoaan	valkoisella	seinällä?

—	Sinä	luulet	siis,	että	se	on	tuo	musta	kohta.	Hän	on	siis	yksin?

—	Niin,	yksin,	hän	on	yksin.

Tässä	ratkaisevassa	silmänräpäyksessä	heittäytyi	Séverine	intohimoisesti	Jacquesin	kaulaan	ja	painoi
kuumat	huulensa	hänen	huuliaan	vastaan.	Hän	olisi	pitkässä,	 intohimoisessa	suudelmassaan	 tahtonut
antaa	hänelle	osan	intohimostaan.	Kuinka	hän	rakasti	häntä	ja	kuinka	hän	inhosi	tuota	toista!	Oh!	Jos
hän	olisi	uskaltanut,	olisi	hän	jo	monta	kertaa	tehnyt	sen	itse,	säästääkseen	Jacquesin	kauhistuksesta.
Mutta	 hänen	 kätensä	 huojuivat,	 hän	 tunsi	 olevansa	 liian	 pehmeä,	 siihen	 tarvittiin	 miehen	 koura.	 Ja
tässä	 suudelmassa,	 joka	 ei	 koskaan	 tahtonut	 loppua,	 oli	 kaikki,	 minkä	 hän	 saattoi	 puhaltaa	 häneen
rohkeudestansa,	 se	 oli	 lupautuminen	 kokonaan.	 Veturi	 vihelsi	 etäällä,	 päästäen	 pimeyteen
surumielisen,	 vaikeroivan	 hätähuudon.	 Kuului	 tietämättömässä	 paikassa	 olevan	 jättiläisvasaran
säännölliset	 iskut,	 samalla	 kun	 merestä	 nousevat	 usvat	 joukkioina	 ajelehtivat	 taivaalla	 ja	 toisinaan
näyttivät	saavan	nuo	säkenöivät	kaasuliekit	sammumaan.	Kun	hän	vihdoin	veti	suunsa	pois,	ei	hänellä
ollut	itsellensä	jäljellä	mitään,	hän	luuli	kokonaan	sulautuneensa	Jacquesiin.



Nopealla	liikkeellä	avasi	mies	jo	veitsen	ja	päästi	kohta	sen	jälkeen	puoliksi	tukahutetun	kirouksen.

—	Hitto	soikoon,	se	on	taas	jäähtynyt.	Hänhän	menee	tiehensä.

Se	oli	totta,	varjo,	joka	oli	lähestynyt	viidenkymmenen	askeleen	päähän	heistä,	kääntyi	vasemmalle	ja
poistui	sellaisen	yövartijan	säännöllisellä	astunnalla,	jota	ei	mikään	ole	saattanut	levottomaksi.

Séverine	kannusti	Jacquesia.

—	Mene	jo!

Molemmat	 läksivät	 jälleen	 liikkeelle,	 Jacques	 edellä	 ja	 Séverine	 hänen	 kintereillään,	 ja	 he	 hiipivät
hänen	perässään	varoen	aiheuttamasta	pienintäkään	kolinaa.	Korjauspajojen	kulmauksessa	kadottivat
he	 hänet	 silmänräpäykseksi	 näkyvistään;	 mutta	 kun	 he	 sen	 jälkeen	 kulkivat	 erään	 sivuraiteen	 yli,
huomasivat	 he	 hänet	 jälleen	 kahdenkymmenen	 askeleen	 päässä	 siitä.	 Heidän	 täytyi	 etsiä	 suojaa
pienimpienkin	muurien	takana,	koska	yksi	ainoakin	harha-askel	olisi	heidät	ilmaissut.

—	 Me	 emme	 saa	 häntä	 käsiimme,	 mutisi	 Jacques	 kumeasti.	 Jos	 hän	 ehtii	 vaihteen	 luo,	 pääsee	 hän
meiltä	pakoon.

Séverine	hoki	edelleen	aivan	hänen	korvaansa:

—	Mene,	mene!

Tällä	 hetkellä	 ja	 näiden	 laajojen,	 pimeyteen	 hautaantuneiden	 alueiden	 keskellä	 ja	 suuren	 aseman
öisen	 tyhjyyden	 ympäröimänä,	 oli	 Jacques	 luja	 päätöksessään,	 ja	 tyhjyydessä	 tapasi	 hän	 rikostoverin
murhaan.	Kiiruhtaessaan	hiipivää	kulkuansa	tuli	hän	vielä	innokkaammaksi	ja	harkitsi	yhä	mielessään
ja	 etsi	 syitä,	 jotka	 tekisivät	 murhan	 viisaaksi	 ja	 oikeutetuksi	 teoksi,	 johon	 hän	 ryhtyisi	 loogillisen
miettimisen	 ja	päätöksen	perusteella.	Hänhän	käyttäisi	 oikeuttaan,	elämisen	oikeuttaan,	koska	 toisen
veri	oli	välttämätön	hänen	omalle	olemisellensa.	Tarvittaisiin	ainoastaan	 isku	tällä	veitsellä,	 jotta	hän
saavuttaisi	onnensa.

—	 Me	 emme	 saavuta	 häntä,	 emme	 saavuta	 häntä,	 hoki	 Jacques	 raivoissaan,	 nähdessään	 varjon
kulkevan	vaihteen	ohi.	Se	on	kirottua,	kas	nyt	kiitää	hän	pakoon.

Mutta	 Séverinen	 hermostunut	 käsi	 tarttui	 häntä	 kiivaasti	 olkapäähän	 ja	 pakoitti	 hänet	 seisomaan
hiljaa	vastapäätä	häntä.

—	Katso,	hän	kääntyy	ympäri.

Roubaud	 kääntyi	 todellakin	 ympäri.	 Hän	 oli	 kääntynyt	 oikealle	 ja	 tuli	 sitten	 takaisin.	 Kenties	 oli
hänellä	 seljässään	 ollut	 epämääräinen	 tunne	 siitä,	 että	 häntä	 ajettiin	 takaa.	 Hän	 jatkoi	 kuitenkin
tyynesti	matkaansa	kuten	tunnollinen	vartija	ainakin,	joka	ei	tahdo	mennä	sisälle,	ennen	kuin	on	luonut
katseen	kaikkialle.

Jacques	 ja	 Séverine	 pysähtyivät	 äkkiä	 juoksussaan,	 eivätkä	 liikahtaneet.	 Sattuma	 oli	 vienyt	 heidät
erään	hiililäjän	nurkkaan.	He	nojautuivat	siihen	ja	näyttivät	joutuvan	sen	sisään,	likistäessään	selkänsä
mustaa	muuria	vastaan	ja	ikäänkuin	upotessaan	tähän	mustelätäkköön.	He	pidättivät	hengitystään.

Jacques	näki	Roubaudin	tulevan	suoraan	heitä	kohden.	Heidän	välillään	oli	tuskin	kolmenkymmenen
metrin	 matka	 ja	 se	 väheni	 joka	 askeleelta,	 säännöllisesti	 ja	 rytmillisesti,	 ikäänkuin	 sallimuksen
järkähtämättömällä	 heilurilla	 järjestettynä.	 Nyt	 oli	 jäljellä	 kaksikymmentä	 askelta,	 nyt	 ainoastaan
kymmenen	ja	hän	seisoisi	hänen	edessään	ja	hän	kohottaisi	käsivartensa	näin	ja	työntäisi	veitsen	hänen
kurkkuunsa	 ja	 vetäisi	 sen	 oikealta	 vasemmalle	 estääkseen	 hänet	 kirkumasta.	 Sekunnit	 eivät	 hänen
mielestään	tahtoneet	ollenkaan	loppua,	sellainen	joukko	ajatuksia	virtasi	hänen	tyhjien	aivojensa	läpi,
niin	 että	 ajan	 mitta	 oli	 hävinnyt	 hänen	 tietoisuudestaan.	 Kaikki	 syyt,	 jotka	 olivat	 saaneet	 hänet
tekemään	 päätöksensä,	 olivat	 vielä	 kerran	 tarkastettavina	 ja	 hän	 näki	 jälleen	 selvästi	 edessänsä
murhan,	syineen	ja	seurauksineen.	Nyt	oli	 jäljellä	viisi	askelta.	Hänen	päätöksensä	oli	 järkähtämätön.
Hän	tahtoi	murhata	ja	tiesi	minkä	vuoksi.

Nyt	oli	jäljellä	kaksi	askelta,	nyt	yksi	askel.	Mutta	nyt	tapahtui	hänessä	hirmukohtaus.	Kaikki	syöksyi
yht'äkkiä	kokoon.	Ei,	ei,	hän	ei	tappaisi,	hän	ei	voisi	tällä	tapaa	surmata	tuota	turvatonta	ihmistä.	Miten
hän	 miettikin,	 ei	 se	 koskaan	 voisi	 tehdä	 hänestä	 murhaajaa;	 siihen	 vaadittaisiin	 puremisen	 vaisto,
hyökkääminen	saaliin	kimppuun,	nälkä	tai	 intohimo,	 joka	pakoittaa	raatelemaan.	Mitä	se	merkitsi,	 jos
omatunto	 oli	 kokoonpantu	 ainoastaan	 hitaasti	 perintönä	 kulkeneista	 oikeuskäsitteistä.	 Hän	 tunsi
itsessään,	ett'ei	hänellä	ollut	oikeutta	 tappaa,	eikä	hänen	onnistuisi	vakuuttautua	siitä,	että	hän	voisi
ottaa	itselleen	tuon	oikeuden.



Roubaud	kulki	aivan	rauhallisena	ohitse.	Hänen	hihansa	hipaisi	heitä	molempia,	heidän	seisoessaan
siinä	 hiilien	 keskellä.	 Heidän	 hengityksensä	 olisi	 voinut	 ilmaista	 heidät,	 mutta	 he	 seisoivat	 kuin
kuolleina.	Käsivartta	ei	kohotettu,	veistä	ei	 isketty	ruumiiseen.	Ei	mikään	pannut	noita	taajoja	varjoja
värisemään,	 ei	 edes	 pöyristys.	 Nyt	 oli	 hän	 jo	 kymmenen	 askeleen	 päässä	 sieltä	 ja	 he	 seisoivat	 vielä
liikkumattomina	paikoillaan,	selin	tuota	mustaa	hiilikasaa	päin	 ja	täydellisesti	pidättäen	hengitystään,
pelon	valtaamina	tuon	yhden	ainoan	aseettoman	miehen	takia,	joka	juuri	niin	rauhallisena	oli	kulkenut
heidän	ohitsensa.

Jacques	tukahutti	raivon	ja	häpeän	nyyhkytyksen.

—	Minä	en	voi,	en	voi.

Hän	aikoi	jälleen	tarttua	Séverineen,	nojautuakseen	häneen,	siitä	saadakseen	sen	anteeksiannon,	sen
lohdutuksen,	jota	hän	tarvitsi.	Mutta	hän	pakeni	mitään	sanomatta	pois.	Jacques	ojensi	kätensä	ja	tunsi
ainoastaan	hänen	hameensa	 liukuvan	käsiensä	välitse	 ja	kuuli	vain	hänen	kevyen	pakonsa.	Hän	kulki
turhaan	hetkisen	hänen	perässään,	hänen	nopea	katoamisensa	kokonaan	ällistytti	hänet.	Oliko	hän	siis
niin	 katkeroitunut	 hänen	 heikkoutensa	 johdosta?	 Halveksiko	 hän	 häntä?	 Varovaisuus	 esti	 Jacquesia
ottamasta	 häntä	 kiinni.	 Mutta	 kun	 hän	 jälleen	 oli	 yksinään	 näillä	 laajoilla,	 rakentamattomilla	 alueilla
noine	 pienine,	 keltaisine	 valopilkkuineen,	 valtasi	 hänet	 hirveä	 epätoivo	 ja	 hän	 riensi	 pois	 ja	 painoi
päänsä	vuodepielukseensa,	siten	tukahuttaakseen	kirouksen,	joka	lepäsi	hänen	olemassaolonsa	yli.

Kymmenkunta	 päivää	 myöhemmin,	 maaliskuun	 lopussa,	 pääsivät	 Roubaudit	 vihdoinkin	 voitolle
Lebleun	 perheestä.	 Hallinto	 oli	 tunnustanut	 oikeutetuiksi	 Roubaudien	 vaatimukset,	 joita
asemapäällikkö	Dabadie	puolsi,	sitäkin	suuremmalla	syyllä,	kun	neiti	Guichon	etsiessään	vanhoja	tilejä
aseman	 arkistosta,	 oli	 äskettäin	 löytänyt	 puheenaolleen	 kirjeen,	 jossa	 rahastonhoitaja	 sitoutui
luopumaan	asunnosta,	jos	uusi	alipäällikkö	sitä	vaatisi.	Katkeroituneena	tappionsa	johdosta	puhui	rouva
Lebleu	heti	muuttamisesta:	koska	kerran	tahdottiin	hänen	kuolevan,	niin	olisi	parasta	tehdä	loppu	yksin
tein.

Tämä	 muistettava	 muutto	 sai	 käytävän	 kolmeksi	 päiväksi	 täydelliseen	 kuumeeseen.	 Yksinpä	 pikku
rouva	Moulin,	joka	muuten	teki	itsensä	niin	vähän	huomatuksi,	ja	jonka	ei	koskaan	nähty	menevän	eikä
tulevan,	sekaantui	siihen	ja	kantoi	Séverinen	työpöydän	toisesta	huoneustosta	toiseen.	Mutta	varsinkin
Philomène	 kiihoitti	 epäsopua.	 Hän	 saapui	 sinne	 jo	 ensi	 hetkellä	 avustamaan,	 teki	 nyyttejä,	 siirsi
huonekalut	 ja	 tunkeutui	 Lebleun	 asuntoon,	 ennen	 kun	 perhe	 oli	 sieltä	 lähtenyt.	 Hän	 se	 ajoi	 rouva
Lebleun	pois	sieltä,	vaikka	molempien	perheiden	huonekalut	vielä	olivat	aivan	sekaisin.	Hän	oli	alkanut
osoittaa	sellaista	harrastusta	Jacquesia	ja	kaikkea	kohtaan,	mihin	tämä	oli	kiintynyt,	että	Pecqueux	tuli
ihmeisiinsä	ja	epäluuloiseksi.	Kasvoillaan	salavihainen,	häijy	ilme	kysyi	hän	häneltä,	oliko	hän	väleissä
veturinkuljettajan	 kanssa.	 Hän	 ilmoitti	 hänelle	 etukäteen,	 että	 hän	 panisi	 molemmat	 tilille,	 jos	 saisi
heistä	 jotakin	 selville.	 Philomène	 ihaili	 vielä	 enemmän	 tuota	 nuorta	 miestä	 ja	 palveli	 häntä	 ja	 hänen
rakastajatartaan,	 toivoen	heidän	väliinsä	 tunkeutumalla	voivansa	hiukan	nauttia	hänestä.	Kun	hän	oli
kantanut	 sisälle	 viimeisen	 tuolin,	 suljettiin	 ovet.	Äkkiä	huomasi	hän	 jakkaran,	 jonka	 rahastonhoitajan
rouva	oli	unhoittanut	paikoilleen,	hän	avasi	silloin	oven	jälleen	ja	heitti	jakkaran	käytävään.	Muutto	oli
sillä	lopetettu.

Elämä	 siellä	 palasi	 vähitellen	 yksitoikkoiseen	 kulkuunsa.	 Sillä	 aikaa	 kun	 rouva	 Lebleu	 istui
reumatismin	 kahlehtimana	 lepotuolissaan	 ja	 oli	 kuolettavasti	 ikävissään	 ja	 itki	 suuria	 kyyneliä	 sen
vuoksi,	 ett'ei	hänellä	ollut	muuta	näköalaa	kuin	 sinkkikatto,	 joka	kaihti	 taivasta,	 istui	Séverine	erään
etupuolella	 olevan	 akkunan	 luona	 ja	 katseli	 loppumattomiin.	 Hänellä	 oli	 silmiensä	 edessä	 tuo	 vilkas
vilinä	 lähtevien	 junien	 ratapihalla	 ja	 ajavien	 ja	 kävelijäin	 alituinen	 virta.	 Aikainen	 kevät	 oli	 jo	 saanut
katukäytävien	suuret	puut	viheriöitsemään,	 ja	tuolla	takapuolella	 levisivät	etäällä	Ingouvillen	kunnaat
puita	kasvavine	rinteineen	ja	valkoisine	huviloineen.	Mutta	häntä	ihmetytti	se,	että	hän	tunsi	niin	vähän
hupia	vihdoinkin	nähdessään	unelmansa	toteutuneena,	oleskellessaan	tässä	huoneustossa,	jota	hän	niin
oli	mielinyt,	ja	saadessaan	tilaa,	päivää	ja	aurinkoa.	Kun	hänen	apuvaimonsa,	Simon	eukko,	nurisi	siitä,
että	häntä	häirittiin	totutuissa	tavoissansa,	saattoi	Séverine	tulla	kärsimättömäksi	 ja	toisinaan	kaipasi
hän	vanhaa	pesäänsä,	jossa,	kuten	hän	sanoi,	lika	näkyi	vähemmän.

Roubaud	 oli	 aivan	 yksinkertaisesti	 antanut	 hänen	 olla	 olojaan.	 Hän	 ei	 näyttänyt	 tietävän
muuttaneensa	asuntoa;	tapahtui	usein,	että	hän	erehtyi	ja	huomasi	erehdyksensä	vasta	kun	hänen	uusi
avaimensa	 ei	 sopinut	 vanhaan	 lukkoon.	 Mutta	 muuten	 oli	 hän	 yhä	 enemmän	 poissa,	 ja	 aviollisen
yhdyselämän	 hajaantumista	 jatkui.	 Kerran	 näytti	 hän	 kuitenkin	 virkoavan	 uudelleen	 eloon;	 hänen
poliittiset	 harrastuksensa	 olivat	 heränneet,	 vaikk'eivät	 ne	 olleet	 kovinkaan	 selvät	 eikä	 intohimoiset,
mutta	 hänen	 sydämessään	 säilyi	 katkeruus	 tuon	 vanhan	 jutun	 johdosta	 aliprefektin	 kanssa,	 joka	 oli
hänelle	 maksaa	 hänen	 paikkansa.	 Hän	 riemuitsi	 siitä,	 että	 yleiset	 vaalit	 olivat	 järkähyttäneet
keisarikuntaa,	 joka	 nyt	 läpikävi	 kauheata	 selkkausta,	 ja	 hoki,	 ett'eivät	 nuo	 ihmiset	 aina	 olisi	 herroja.
Mutta	ystävällinen	varoitus	Dabadielta,	joka	oli	siitä	saanut	tiedon	neiti	Guichonilta,	jonka	läsnäollessa
hän	 oli	 puhunut	 tähän	 vallankumoukselliseen	 tapaan,	 riitti	 muuten	 tekemään	 hänet	 jälleen	 tyyneksi.



Koska	 käytävässä	 nyt	 taas	 vallitsi	 rauha	 ja	 sopu,	 sitten	 kun	 rouva	 Lebleu,	 joka	 oli	 kuolemaisillaan
ikävästä,	 kävi	 päivä	 päivältä	 yhä	 huonommaksi,	 niin	 minkä	 vuoksi	 siis	 hankittaisiin	 uusia	 ikävyyksiä
sekottautumalla	politiikkaan.	Roubaud	teki	yksinkertaisen	eleen,	hän	välitti	yhtä	vähän	politiikasta	kuin
kaikesta	muustakin…	Hän,	joka	ei	tuntenut	mitään	tunnonvaivoja,	kävi	päivä	päivältä	yhä	lihavammaksi
ja	kulki	välinpitämättömänä	ja	hitaana	tietään	eteenpäin.

Sen	jälkeen	kun	Jacques	ja	Séverine	voivat	kohdata	toiseensa	koska	tahansa,	oli	heidän	keskenäinen
hämilläolonsa	 lisääntynyt.	 Nyt	 ei	 enään	 mikään	 estänyt	 heidän	 onneansa;	 hän	 voi	 mennä	 hänen
luokseen	 toisia	 rappusia	 milloin	 halusi,	 eikä	 hänen	 tarvinnut	 peljätä,	 että	 häntä	 vakoiltaisiin.	 Se	 oli
heidän	huoneustonsa	ja	hän	olisi	voinut	nukkua	siellä	yötä,	jos	olisi	ollut	niin	rohkea.	Mutta	se,	jota	he
molemmat	olivat	tahtoneet,	 ja	 josta	he	olivat	sopineet,	oli	suorittamatta	 ja	 jäi	 toteuttamatta,	 ja	ajatus
siitä	 synnytti	 keskenäistä	hämilläoloa	 ja	nosti	 heidän	välilleen	ylipääsemättömän	muurin.	Hän	häpesi
heikkouttaan	 ja	 huomasi	 hänen	 joka	 kerta	 olevan	 yhä	 enemmän	 pahoillaan	 ja	 onneton	 odottaessaan
turhaan.	Heidän	huulensa	eivät	enään	etsineet	toisiansa,	sillä	tämä	puolinainen	omistaminen	ei	enään
ollut	heille	kylliksi;	he	halusivat	koko	onnea,	matkustaa,	mennä	naimisiin	tuolla	kaukana,	uutta	elämää
he	kaihosivat.

Eräänä	 iltana	hän	 tapasi	Séverinen	 itkemässä,	 ja	kun	 tämä	sai	nähdä	hänet,	ei	hän	herennyt,	vaan
ripustautui	 hänen	 kaulaansa	 ja	 itki	 vielä	 kovemmin.	 Hän	 oli	 ennenkin	 itkenyt	 siten,	 mutta	 silloin	 oli
Jacques	 voinut	 tyynnyttää	 hänet	 painamalla	 hänet	 rintaansa	 vastaan.	 Mutta	 nyt	 mitä	 enemmän	 hän
painoi	häntä	itseään	vastaan,	sitä	enemmän	tunsi	hän	hänen	epätoivonsa	lisääntyvän.	Hän	joutui	pois
suunniltaan	 ja	 otti	 vihdoin	 hänen	 päänsä	 käsiensä	 väliin.	 Hän	 katsoi	 syvään	 hänen	 silmiinsä.	 Hän
ymmärsi,	 miksi	 hän	 oli	 niin	 epätoivoissaan;	 se	 oli	 siksi,	 että	 hän	 oli	 nainen,	 eikä	 lempeässä
toimettomuudessaan	itse	uskaltanut	antaa	surmaavaa	veitseniskua.

—	Anna	minulle	anteeksi	ja	odota	vielä	vähän…	Vannon	sinulle	tekeväni	sen	pian,	niin	pian	kuin	voin.

Séverine	 painoi	 heti	 suunsa	 hänen	 suutaan	 vastaan,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 tahtonut	 varustaa	 tämän
lupauksen	sinetillä,	ja	he	suutelivat	toisiaan	taas	syvästi	ja	intohimoisesti.

X.

Phasie	täti	kuoli	viimeisen	kouristuskohtauksen	jälkeen	torstai-iltana	kello	yhdeksän.	Misard,	joka	istui
hänen	 vuoteensa	 vieressä	 ja	 odotti	 kuolemaa,	 koetti	 turhaan	 sulkea	 hänen	 silmiään;	 ne	 jäivät
itsepintaisesti	auki,	pää	oli	kylmennyt	ja	oli	hiukan	kallellaan	olkapäähän	päin,	ikäänkuin	katsellakseen
ympärilleen	 huoneessa,	 ja	 vääristyneiden	 huulten	 ympärillä	 näkyi	 pilkallinen	 hymy.	 Erään	 pöydän
kulmalla	 paloi	 yksi	 ainoa	 kynttilä.	 Ja	 junat,	 jotka	 yhdeksän	 jälkeen	 täydellä	 nopeudella	 kulkivat	 siitä
ohitse,	eivät	aavistaneet	mitään	tästä	ruumiista,	jossa	ruumiinlämpö	vielä	oli	jäljellä,	ja	tärisyttivät	sitä
silmänräpäyksen	kynttilän	lekottaessa.

Päästäkseen	Floresta,	lähetti	Misard	hänet	heti	Doinvilleen	ilmoittamaan	kuolemantapauksesta.	Hän
ei	voinut	olla	kotona	ennen	yhtätoista,	niin	että	Misardilla	oli	kaksi	tuntia	käytettävänään.	Hän	leikkasi
ensin	 itselleen	 leivänpalan	 kaikessa	 rauhassa,	 sillä	 hän	 tunsi	 vatsansa	 olevan	 tyhjä,	 kun	 hän	 ei	 ollut
syönyt	päivällistä	vaimonsa	kuolinkamppauksen	vuoksi,	josta	ei	ollenkaan	tahtonut	loppua	tulla.	Hän	ei
istuutunut,	 vaan	 käveli	 syödessään	 edestakaisin	 järjestelemisen	 touhussa.	 Toisinaan	 täytyi	 hänen
kuitenkin	 tauota	niiden	ankarain	yskänpuuskien	 takia,	 jotka	häntä	ahdistivat,	 ja	koukistua	kumaraan.
Puolikuollut	 ja	 laiha	 ja	 heikko	 kuin	 oli	 kiillottomine	 silmineen	 ja	 värittömine	 hiuksineen,	 ei	 hän
todellakaan	 näyttänyt	 siltä,	 että	 hän	 kauvan	 voisi	 nauttia	 voitostaan.	 Mutta	 hän	 oli	 joka	 tapauksessa
tehnyt	lopun	vaimostaan,	joka	oli	ollut	niin	suuri	ja	kaunis	ja	roima	nainen,	niinkuin	hyönteinen	kalvaa
tammea.	Nyt	makasi	hän	tuossa	masennettuna	ja	tuhottuna,	Misardin	vielä	ollessa	jäljellä.

Hän	 tuli	 silloin	 ajatelleeksi	 erästä	 asiaa,	 kumartui	 alas	 ja	 veti	 vuoteen	 alta	 esiin	 hiukan	 lesevettä
sisältävän	maljan,	 joka	oli	 laitettu	kuntoon	peräruisketta	varten.	Sitten	kun	Phasie	oli	saanut	selville,
että	 hänen	 miehensä	 pani	 myrkkyä	 suoloihin,	 ei	 tämä	 enään	 käyttänyt	 niitä,	 vaan	 antoi	 Phasielle
myrkkyä	tällä	 tavalla,	 ilman	että	vaimolla	oli	epäilystäkään	siitä.	Ulkona	tyhjennettyään	astian,	palasi
hän	 sisälle	 ja	 pesi	 tahraantuneen	 lattian	 sienellä.	 Miksi	 oli	 Phasie	 ollut	 niin	 itsepintainen?	 Hän	 oli
tahtonut	näytellä	viekasta	ja	sai	syyttää	itseänsä.	Täytyy	pitää	silmänsä	auki,	jos	perheessä	on	kysymys
siitä,	kuka	saa	haudata	 toisen,	 ilman	että	muut	 ihmiset	saavat	vihiä	asiasta.	Misard	oli	 tästä	ylpeä	 ja
naureskeli	kuten	oivallista	tarinaa,	että	vaimo	noin	kiltisti	nautti	myrkkyä	sitä	tietä,	vaikka	hän	oli	niin
varovainen	kaiken	sen	suhteen,	mikä	kulki	suun	kautta.	Tässä	silmänräpäyksessä	kulki	ohitse	pikajuna,
joka	 kääri	 tuon	 matalan	 tuvan	 sellaiseen	 ilmanvetoon,	 että	 hän,	 vaikka	 olikin	 siihen	 niin	 tottunut,



kääntyi	 vapisten	 akkunaan	 päin.	 Oh,	 siinä	 oli	 tuo	 alituinen	 virta	 ihmisiä,	 jotka	 tulivat	 kaikilta
mahdollisilta	 maailman	 kulmilta,	 ja	 jotka	 eivät	 tietäneet	 tai	 välittäneet	 siitä,	 keitä	 he	 murskasivat
matkallaan,	 niin	 kiire	 oli	 heillä	 itsellään	 mennä	 hornan	 tuuttiin!	 Ja	 kun	 kaamea	 hiljaisuus	 oli	 junan
mentyä	palannut,	kohtasi	hän	uudelleen	kuolleen	suuret,	auki	jääneet	silmät,	jotka	näyttivät	seuraavan
hänen	jokaista	liikettään,	pilkallisen	hymyn	edelleen	viipyessä	huulten	ympärillä.

Muuten	 niin	 hidasluontoinen	 Misard	 ei	 nyt	 voinut	 olla	 tekemättä	 vihaa	 ilmaisevaa	 liikettä.	 Hän
ymmärsi	sangen	hyvin,	että	Phasie	sanoi	hänelle:	Etsi,	etsi!	Ei	hän	vienyt	tuhatta	frangiaan	mukanansa,
ja	nyt,	kun	ei	häntä	enään	ollut,	saisi	kai	Misard	ne	lopultakin	käsiinsä.	Miksi	ei	hän	ollut	voinut	antaa
niitä	 hänelle	 vapaaehtoisesti,	 niin	 että	 olisi	 päästy	 kaikista	 ikävyyksistä?	 Silmät	 seurasivat	 häntä
kaikkialle.	Etsi,	etsi!	Hän	ei	ollut	uskaltanut	tutkia	tätä	huonetta,	niin	kauvan	kun	vaimo	oli	siellä	ollut
elossa,	 mutta	 nyt	 tarkasti	 hän	 sen.	 Ensiksi	 kaapin.	 Hän	 veti	 avaimet	 esiin	 pieluksen	 alta,	 kouri
alusvaatteilla	 täytettyjä	 hyllyjä,	 tyhjensi	 molemmat	 laatikot	 ja	 veti	 ne	 ulos	 katsoakseen,	 eikö	 niiden
taakse	oltu	mitään	kätketty.	Ei,	siellä	ei	ollut	mitään.

Sitten	ajatteli	hän	yöpöytää,	irroitti	marmorilevyn	ja	käänsi	pöydän	turhaan	ylösalasin.	Takan	päällä
oli	kapea	markkinapeili,	 joka	oli	 lyöty	kiinni	parilla	naulalla.	Sielläkin	toimitti	hän	tutkimuksen;	työnsi
peilin	taakse	sileän	viivoittimen	ja	sai	esille	ainoastaan	 joukon	mustaa	tomua.	Etsi,	etsi!	Välttääkseen
noita	suuria	avonaisia	silmiä,	joiden	hän	tunsi	itseään	katselevan,	laskeutui	hän	nelinkontin	ja	koputteli
sinne	 tänne	 lattiaan	 kuunnellakseen,	 eikö	 vastakaiku	 ilmaisisi	 hänelle	 mitään	 kolopaikkaa.	 Useita
lankkuja	oli	irrallaan	ja	hän	kiskoi	ne	pois.	Ei	mitään,	yhäkään	ei	mitään!

Kun	 hän	 nousi,	 olivat	 kuolleen	 silmät	 jälleen	 suunnattuina	 häneen,	 hän	 kääntyi	 ympäri	 ja	 koetti
kohdata	niiden	lujaa	katsetta.	Hän	ei	voinut	sitä	enään	epäillä.	Phasie	teki	hänestä	pilkkaa.	Etsi,	etsi!
Hän	joutui	pois	suunniltaan,	meni	hänen	luokseen	erään	epäluulon	ajamana,	joka	muutti	hänen	kalpeat
kasvonsa	 vielä	 kalpeammiksi.	 Minkä	 vuoksi	 oli	 hän	 ollut	 niin	 varma	 siitä,	 ettei	 Phasie	 veisi	 tuhatta
frangiaan	mukanansa?	Hän	teki	sen	ehkä	sittenkin	lopultakin.	Ja	hän	rohkaisi	mielensä,	veti	peiton	pois
hänen	päältään	ja	riisui	hänet	 ilki	alasti,	koska	hän	sanoi	hänelle,	että	hänen	pitäisi	etsiä.	Ja	hän	etsi
hänen	altaan	ja	hänen	niskansa	takaa,	pöyhi	vuoteen	ylösalaisin	ja	pisti	käsivartensa	olkapäätä	myöten
olkiin.	Hän	ei	löytänyt	mitään.	Etsi,	etsi!	Mutta	pää	putosi	takaisin	väärään	kääntyneelle	pielukselle	ja
katsoi	häneen	edelleen	pilkallisilla	silmillään.

Kun	Misard	raivoissaan	ja	vapisten	koetti	järjestää	vuodetta,	tuli
Flore	kotiin	Doinvillestä.

—	Se	on	kello	yksitoista	ylihuomenna,	sanoi	hän.

Hän	 tarkoitti	hautausta,	mutta	ensi	 silmäyksellä	hän	ymmärsi,	mikä	 työ	oli	 saattanut	Misardin	niin
hengästyksiinsä	hänen	poissaollessaan.	Hän	teki	halveksivaa	välinpitämättömyyttä	ilmaisevan	liikkeen.

—	Älkää	hakeko,	ette	te	kuitenkaan	saa	mitään	käsiinne.

Misard	kuvitteli	mielessään	hänenkin	uhmailevan	ja	meni	hampaitaan	kiristellen	häntä	vastaan.

—	Hän	on	antanut	ne	sinulle	ja	sinä	tiedät,	missä	ne	ovat.

Sellaiselle	 ajatukselle,	 kuin	 että	 hänen	 äitinsä	 oli	 voinut	 antaa	 rahat	 jollekin,	 vaikkapa	 omalle
tyttärelleen,	ei	hän	voinut	muuta	kuin	kohauttaa	olkapäitään.

—	Oh,	joutavia!	Antanut	ne…	Niin,	antanut	ne	maalle!…	Niin,	siellä	ne	ovat,	sieltä	voitte	niitä	etsiä.

Ja	 suurin	 elein	 osoitti	 hän	 koko	 taloa,	 puutarhaa	 kaivoineen,	 rautatietä	 ja	 koko	 tuota	 avaraa
maisemaa.	Niin,	siellä	ne	varmasti	olivat	jossakin	kolossa,	mistä	ei	kukaan	voisi	niitä	löytää.	Kun	Misard
harmista	 halkeamaisillaan	 alkoi	 siirrellä	 huonekaluja	 ja	 koputella	 seiniä,	 vähintäkään	 häikäilemättä
tuota	nuorta	tyttöä,	jatkoi	tämä	akkunan	luona	seisoen	puoliääneen:

—	 Ah,	 kuinka	 nyt	 on	 kaunis	 yö!…	 Olen	 kävellyt	 nopeasti,	 tähdet	 loistavat	 kuin	 keskellä	 päivää…
Huomenna,	kun	aurinko	nousee,	tulee	kaiketi	oikein	kaunista.

Flore	 jäi	kotvaseksi	seisomaan	akkunan	 luo	 ja	katseli	valoisaa,	huhtikuun	ensi	 lämmön	elähyttämää
maisemaa,	 joka	vaivutti	hänet	unelmiin	 ja	avasi	 jälleen	ne	sydänhaavat,	 jotka	häntä	vaivasivat.	Mutta
kun	 hän	 kuuli	 Misardin	 lähtevän	 huoneesta	 ja	 jatkavan	 tutkimuksiaan	 toisissa	 huoneissa,	 meni	 hän
vuorostaan	 kuolinvuoteen	 luo,	 istuutui	 ja	 katseli	 äitiään.	 Kynttilä	 paloi	 edelleen	 pöydällä	 korkein	 ja
hiljaisin	liekein.	Juna	kulki	nyt	ohitse	ja	tärisytti	koko	tupaa.

Floren	aikomuksena	oli	valvoa	koko	yö	kuolleen	luona,	ja	hän	vaipui	ajatuksiinsa.	Ruumiin	näkeminen
irroitti	 hänet	 ensi	 aluksi	 hänen	 päähänpistostaan,	 joka	 oli	 vainonnut	 häntä	 koko	 matkan	 Doinvillestä
tuossa	hiljaisessa,	rauhallisessa	tähtikirkkaassa	yössä.	Mikä	häntä	nyt	hämmästytti	 ja	vaimensi	hänen



kärsimystään,	oli	se,	ett'ei	hän	enään	surrut	äidin	kuolemaa,	eikä	itkenyt.	Hän	oli	kuitenkin	ollut	hyvin
kiintynyt	 äitiin,	 vaikka	 hän	 villiintymisessään	 ja	 vaiteliaisuudessaan	 alati	 pysyttelihe	 ulkosalla	 ja
kuljeskeli	kedoilla,	milloin	hänellä	vaan	ei	ollut	mitään	tekemistä.	Viimeisen	taudinpuuskan	aikana,	joka
johti	 äidin	 kuolemaan,	 oli	 hän	 monta	 monituista	 kertaa	 istuutunut	 hänen	 vuoteensa	 viereen	 ja
innokkaasti	pyytänyt	häntä	kutsuttamaan	lääkärin,	sillä	hän	epäili	Misardin	konnantyötä	ja	toivoi,	että
hänet	 voitaisiin	 peloittaa	 luopumaan	 siitä.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 saanut	 muuta	 vastausta	 kuin
raivoisan	 kiellon.	 Oli	 kuin	 olisi	 äiti	 pitänyt	 jonkinlaisena	 ylpeytenä	 olla	 ottamatta	 vastaan	 apua
keneltäkään	ja	joka	tapauksessa	katsonut	olevansa	varma	voitostaan,	koska	hän	kuitenkin	ottaisi	rahat
mukaansa.	Sen	jälkeen	ei	Flore	ollut	puuttunut	asiaan,	vaan	kadonnut	ja	alkanut	uudelleen	kuljeskella,
ylt'ympäri	unhoittaakseen	oman	kärsimyksensä,	joka	häntä	jälleen	niin	kiusasi.

Varmaankin	 se	oli	 se,	 joka	 teki	hänen	niin	 tunnottomaksi	 äidin	kuoleman	suhteen.	Kun	 itse	kantaa
jotakin	 hyvin	 suurta	 surua,	 niin	 ei	 ole	 tilaa	 millekään	 muulle.	 Hänen	 äitinsä	 oli	 mennyt	 pois	 hänen
luotansa	 ja	 hän	 näki	 hänen	 nyt	 makaavan	 siinä	kalpeana	 ja	 tuhottuna	 ja	 kuitenkaan,	 vaikka	 hän	 sitä
yrittikin,	 ei	 hänen	 surunsa	 tullut	 entistään	 suuremmaksi.	 Mitäpä	 hyödyttäisi	 kutsua	 santarmeja	 ja
ilmiantaa	Misard,	koska	kaikki	kuitenkin	luhistui	kokoon.	Vähitellen	ja	vaikka	hänen	katseensa	yhä	oli
kiintyneenä	 kuolleeseen,	 lakkasi	 hän	 näkemästä	 häntä	 ja	 palasi	 vastustamattomasti	 siihen,	 mikä	 oli
hänen	 sisäisen	 näkönsä	 edessä,	 ja	 vaipui	 kokonaan	 siihen	 ajatukseen,	 joka	 oli	 kuin	 kiinninaulattuna
hänen	aivoissaan,	ja	ainoa,	josta	hän	nyt	enään	oli	tietoinen,	oli	ankara	täristys	junista,	joiden	ohikulku
hänelle	ilmoitti	aikaa.

Nyt	oli	hetken	aikaa	pitkän	matkan	päässä	 jyrissyt	Pariisista	 saapuva	 sekajuna.	Kun	veturi	 suurine
lyhtyineen	vihdoin	mennä	vohotti	akkunan	ohi,	valaisi	huonetta	ikäänkuin	salama,	tulipalo.

—	Yksi	ja	kahdeksantoista,	ajatteli	hän.	Vielä	viipyy	seitsemän	tuntia.	He	kulkevat	ohitse	kahdeksan	ja
kuusitoista	nyt	aamulla.

Useamman	kuukauden	aikana	oli	 tämä	odotus	 joka	viikko	häntä	kiusannut.	Hän	tiesi,	että	Séverine
matkusti	Pariisiin	joka	perjantai-aamu	pikajunalla,	jota	Jacques	kuljetti;	ja	koko	hänen	elämänsä	täytti
nyt	 kiduttava	 lemmenkateus,	 joka	 pani	 hänet	 väijymään	 heitä	 ja	 huomaamaan	 heidät	 ja	 sai	 hänet
sanomaan	 itselleen,	 että	 he	 saivat	 Pariisissa	 häiritsemättä	 kuulua	 toisilleen.	 Voi,	 kuinka	 inhottavalta
tuntui,	 kun	ei	 voinut	 tarrautua	kiinni	kiitävän	 junan	viimeiseen	vaunuun	 ja	myös	mennä	mukaan.	Oli
kuin	olisivat	 junan	kaikki	pyörät	kulkeneet	hänen	sydämensä	yli.	Hänen	kärsimyksensä	oli	niin	suuri,
että	eräänä	iltana	hän	sulkeutui	huoneeseen	kirjoittaakseen	viranomaisille.	Hänen	kärsimyksensä	näet
taukoisi,	jos	hän	voisi	saada	Séverinen	vangituksi,	ja	hän	luuli	voivansa	saada	hänet	kiinni,	jos	hän,	joka
oli	saanut	ilmi	hänen	ruokottoman	suhteensa	presidenttiin,	puhuisi	siitä	tuomarille.	Mutta	kun	hän	istui
siinä	 kynä	 kädessään,	 ei	 hän	 koskaan	 voinut	 saada	 muotoa	 kirjeeseen,	 ja	 kuuntelisivatko	 muuten
viranomaiset	 häntä?	 Kaikki	 nuo	 hienot	 ihmiset	 varmaankin	 olivat	 yhtä	 puolta.	 He	 kentiesi	 panisivat
hänet	 itsensä	 vankilaan,	 kuten	 olivat	 tehneet	 Cabuchelle.	 Ei,	 hän	 kostaisi,	 mutta	 yksinään,
tarvitsematta	apua	keneltäkään	toiselta.	Tarkoin	katsottuna	ei	hän	kuitenkaan	ajatellut	kostaa,	tuottaa
kenellekään	 toiselle	 kärsimystä	 päästäkseen	 vapaaksi	 omastaan;	 häntä	 kannusti	 tarve	 saada	 loppu
kaikesta,	 syöstä	 kaikki	 nurin,	 ikäänkuin	 ukkonen	 olisi	 lakaissut	 ne	 pois.	 Hän	 oli	 hyvin	 ylväs	 ja
voimakkaampi	 ja	 kauniimpi	 kuin	 toiset	 sekä	 vakuutettu	 täydestä	 oikeudestaan	 saada	 rakkautta
osakseen.	Kulkiessaan	yksinään	noita	autioita	polkuja	tässä	susien	maassa	paljaine,	raskaine,	vaaleine
hiuspalmikoineen,	 olisi	 hän	 tahtonut	 saada	 käsiinsä	 kilpailijansa	 Séverinen,	 jotta	 he	 kahden
vihamielisen	 amatsoonin	 tavoin	 ratkaisisivat	 riitansa	 jossakin	 metsän	 kolkassa.	 Koskaan	 ei	 ollut
yksikään	mies	uskaltanut	koskea	häneen,	sillä	hän	ajoi	ne	pakosalle;	ja	siinä	piili	hänen	vastustamaton
voimansa,	hänen	voitonvarmuutensa.

Edellisellä	 viikolla	 oli	 hän	yht'äkkiä	 saanut	päähänsä	 jotakin,	 joka	 istui	 siellä	 kuin	naulalla	 lyötynä,
hän	ei	tietänyt	mistä:	Hän	tappaisi	heidät,	niin	ett'eivät	he	enään	voisi	yhdessä	matkustaa	siitä	ohitse
matkalla	 Pariisiin.	 Hän	 ei	 mietiskellyt,	 hän	 vain	 totteli	 hurjaa	 hävittämisvaistoaan.	 Kun	 oas	 tarttui
hänen	 ruumiiseensa,	 tempasi	 hän	 sen	 pois	 ja	 olisi,	 jos	 tarvis	 olisi	 vaatinut,	 voinut	 leikata	 sormensa
poikki.	Hän	surmaisi	heidät,	 tappaisi	heidät	ensi	kerralla,	kun	he	kulkisivat	ohitse,	 ja	sitä	 tarkoitusta
varten	laahaisi	hän	pölkyn	alas	radalle	taikka	tempaisi	irti	kiskon,	niin	että	juna	joutuisi	pois	raiteelta,
ja	 kaatuisi	 kumoon,	 sanalla	 sanoen,	 niin	 että	 kaikki	 murskaantuisi	 ja	 hautaantuisi.	 Jacques	 jäisi
varmaankin	makaamaan	veturiin	 jäsenet	murskaantuneina	 ja	Séverine,	 joka	aina	 istui	ensimmäisessä
vaunussa	 ollakseen	 häntä	 lähempänä,	 ei	 pääsisi	 pakoon.	 Mitä	 tuli	 toisiin,	 tuohon	 katkeamattomaan
ihmisvirtaan,	niin	ei	hän	heitä	edes	ajatellut.	Eihän	hän	tuntenut	heitä.	Tunnin	toisensa	jälkeen	ajatteli
hän	 tätä,	 kokonaisen	 junan	 murskaamista,	 niin	 monen	 ihmishengen	 uhraamista.	 Se	 olisi	 ainoa
hirmukohtaus,	 joka	olisi	 tarpeeksi	 suuri	 ja	 verinen	 ja	 täynnä	vaikerrusta,	 jotta	hän	 siinä	voisi	hautoa
kyynelten	turvottamaa	suurta	sydäntänsä.

Edellisen	 perjantain	 aamuna	 oli	 hän	 kuitenkin	 tuntenut	 olevansa	 heikko,	 eikä	 voinut	 vielä	 päättää
mistä	 ja	 kuinka	 hän	 ottaisi	 pois	 kiskon.	 Mutta	 illalla,	 kun	 hän	 oli	 vapaana,	 pälkähti	 hänen	 päähänsä
mennä	 tunnelin	 läpi	 ja	kulkea	aina	Dieppeen	vievälle	haararadalle	 saakka.	Hänen	mielikävelyjään	oli



kulkea	 läpi	 tämän	 runsaan	 puoli	 lieuea	 pitkän	 suoran	 holvin,	 jossa	 hänestä	 tuntui	 kuin	 olisivat	 junat
häikäisevine	 valoineen	 vierineet	 hänen	 ylitsensä.	 Joka	 kerta	 oli	 juna	 murskaamaisillaan	 hänet	 ja
varmaankin	se	oli	vaara,	 joka	houkutteli	häntä	 ja	pani	hänen	tuntemaan	tarvetta	osoittautua	uljaaksi.
Sitten	 kun	 hän	 kysymyksessä	 olevana	 iltana	 oli	 välttänyt	 ratavartijan	 huomion	 ja	 päässyt	 tunnelin
puoliväliin,	jolloin	hän	siirtyi	vasemmalle,	ollakseen	varma,	että	jokainen	edestäpäin	tuleva	juna	kulkisi
hänen	 oikealta	 puoleltaan,	 oli	 hän	 niin	 varomaton,	 että	 kääntyi	 ympäri	 seuratakseen	 katseellaan
Havreen	 menevän	 junan	 lyhtyjä.	 Kun	 hän	 sitten	 jälleen	 läksi	 liikkeelle,	 astui	 hän	 harhaan	 ja	 meni
ympäri	eikä	enään	 tietänyt,	mille	suunnalle	punaiset	 lyhdyt	äsken	olivat	kadonneet.	Niin	rohkea	kuin
olikin,	pysähtyi	hän,	vielä	hämmentyneenä	pyörien	kolinasta,	kädet	kylminä	ja	paljaan	tukan	noustessa
päässä	 pystyyn	 peljästyksestä.	 Kun	 nyt	 tulisi	 uusi	 juna,	 ei	 hän	 enään	 voisi	 tietää,	 kuvitteli	 hän
mielessään,	olisiko	se	menossa	ylös-	vaiko	alaspäin,	ja	heittäytyipä	hän	oikealle	tai	vasemmalla,	joutui
hän	vaaraan	tulla	kädenkäänteessä	silvotuksi.	Hän	koetti	säilyttää	mielenmalttiaan,	muistaa	ja	harkita.
Mutta	 sitten	 valtasi	 hänet	 aivan	 äkkiä	 pelko	 ja	 hän	 syöksyi	 raivoisasti	 ja	 summanmutikassa	 tietä
eteenpäin.	Ei,	ei,	hän	ei	tahtonut	tulla	tapetuksi	ennen	kun	oli	tappanut	nuo	molemmat	toiset!	Hänen
jalkansa	 sotkeutuivat	 kiskoihin,	 hän	 luiskahti	 ja	 lankesi	 ja	 juoksi	 vielä	 nopeammin.	 Tunneli	 sai	 hänet
pois	suunniltaan,	oli	kuin	olisivat	seinät	tunkeutuneet	yhteen	tukahuttaakseen	hänet,	holvista	kimposi
takaisin	kaikkia	mahdollisia	ääniä,	uhkaavia	ääniä	 ja	kamalasti	pauhaavaa	 jyrinää.	 Joka	 silmänräpäys
kääntyi	 hän	 ympäri,	 kun	 luuli	 tuntevansa	 niskassaan	 veturin	 kuuman	 huohotuksen.	 Kaksi	 kertaa	 tuli
hän	aivan	äkkiä	vakuutetuksi	siitä,	että	hän	erehtyi,	että	kuolema	tuli	häntä	vastaan	siltä	taholta,	johon
hän	pakeni	ja	tuossa	tuokiossa	muutti	hän	suuntaa.	Hän	kiiti	kiitämistään	eteenpäin,	mutta	silloin	näkyi
häntä	 vastaan	 etäältä	 tulevan	 tähti,	 pyöreä,	 leimuava	 silmä,	 joka	 kävi	 yhä	 suuremmaksi.	 Hän	 voitti
vastustamattoman	halun	kääntyä	ympäri,	joka	hänet	valtasi.	Silmä	muuttui	hiilivalkeaksi,	höyrypannun
kaikkinieleväksi	 aukoksi.	 Sokaistuna	 hyppäsi	 hän	 tietämättään	 syrjään	 vasemmalle	 ja	 juna	 kulki
ukkosenjyrinän	 tavoin	 ohi	 ja	 kietoi	 hänet	 vihuriinsa.	 Viisi	 minuuttia	 myöhemmin	 oli	 hän
vahingoittumattomana	ulkona	tunnelista	Malaynayn	puolella.

Kello	 oli	 yhdeksän	 ja	Pariisista	 tulevan	pikajunan	piti	 olla	 siellä	muutaman	minuutin	kuluttua.	Hän
jatkoi	 yhtämittaa	 kulkuaan	 kaksi	 sataa	 metriä	 aina	 Dieppeen	 vievälle	 haararadalle	 saakka	 ja	 tutki
samalla	rataa	nähdäkseen,	voisiko	hän	mahdollisesti	käyttää	jotakin	asianhaaraa	hyväksensä.	Dieppen
radalla,	joka	oli	korjauksen	alaisena,	oli	parhaillaan	sorajuna,	jonka	hänen	ystävänsä	Ozil	äskettäin	oli
vaihteesta	 sinne	 ohjannut.	 Hän	 sai	 aivan	 äkkiä	 erään	 tuuman	 ja	 teki	 suunnitelmansa.	 Hän	 aivan
yksinkertaisesti	 estäisi	 vaihdemiehen	 kääntämästä	 vaihdetta	 Havren	 radalle,	 niin	 että	 pikajuna	 ajaisi
sorajunan	 päälle	 ja	 murskautuisi	 sitä	 vastaan.	 Siitä	 päivästä	 saakka,	 jona	 Ozil	 intohimossaan	 oli
heittäytynyt	hänen	päällensä	ja	hän	oli	kepillään	melkein	halkaissut	hänen	kallonsa,	oli	hänessä	säilynyt
jonkinlaista	ystävyyttä	häntä	kohtaan	ja	häntä	huvitti	vuorelta	alas	tullessaan	eksyneen	vuohen	tavoin
tulla	häntä	 tervehtimään.	Ozil,	 joka	oli	ollut	 sotamiehenä	 ja	oli	hyvin	 laiha	 ja	vähäpuheinen,	antautui
kokonaan	toimeensa,	eikä	koskaan	tehnyt	itseään	syypääksi	huolimattomuuteen,	vaan	piti	silmänsä	yötä
päivää	avoimina.	Ainoastaan	tämä	villitär,	joka	oli	häntä	löylyttänyt,	ja	joka	oli	väkevä	kuin	poika,	voi,
kun	 hän	 vain	 liikutti	 pikkusormeaankin,	 saada	 hänen	 verensä	 kuohuksiin.	 Vaikka	 hän	 oli	 tyttöä
neljätoista	 vuotta	 vanhempi,	 himoitsi	 hän	 häntä	 ja	 oli	 itselleen	 vannonut	 voittavansa	 hänet
kärsivällisyydellä	ja	ystävällisyydellä,	koska	ei	ollut	väkivallalla	onnistunut.

Kun	Flore	nyt	kysymyksenalaisena	yönä	pimeässä	 lähestyi	hänen	vahtikojuaan	 ja	kutsui	häntä	ulos,
unohti	hän	kaikki	seurustellakseen	hänen	kanssaan.	Hän	sekoitti	hänen	ajatuksensa	ja	houkutteli	hänet
mukaansa	 kedolle	 ja	 sepitteli	 juttuja	 äidin	 sairaudesta	 ja	 ett'ei	 hän	 jäisi	 Croix-de-Maufrasiin,	 jos
kadottaisi	hänet.	Sillä	aikaa	kuunteli	hän	tarkkaavaisesti,	voisiko	hän	etäältä	kuulla	pikajunan	kolinaa,
joka	täysin	höyryin	oli	tulossa	Malaunaystä,	ja	kun	hän	sen	kuuli,	kääntyi	hän	ympäri	katsomaan.	Mutta
hän	 ei	 ollut	 muistanut	 noita	 uusia	 turvallisuuskoneita,	 kun	 juna	 saapui	 Dieppen-radalle,	 antoi	 se	 itse
pysähdysmerkin	 ja	 veturinkuljettaja	 ehti	 pysähdyttää	 junan	 muutaman	 askeleen	 päähän	 sorajunasta.
Ozil	kirkasi	kuten	mies,	joka	herää	siitä,	että	talo	on	luhistumaisillaan	kokoon	hänen	ylitsensä,	ja	juoksi
takaisin	 paikalleen,	 Floren	 seisoessa	 siinä	 liikkumattomana	 ja	 tunnottomana	 pimeässä,	 katsellakseen
sitä	 liikettä,	mikä	onnettomuudesta	 seurasi.	Kaksi	päivää	sen	 jälkeen	 tuli	 vaihdemies,	 joka	oli	 saanut
siirron,	 lausumaan	 jäähyväisiä	 hänelle,	 jota	 hän	 ei	 ollenkaan	 epäillyt,	 ja	 pyysi	 häntä	 innokkaasti
etsimään	hänet,	sitten	kun	hänen	äitinsä	ei	enään	olisi	elossa.	Sillä	kertaa	se	siis	ei	ollut	onnistunut,
täytyi	keksiä	jotakin	muuta.

Nämä	haaveilut,	 jotka	tähän	saakka	olivat	tehneet	Floren	katseen	niin	sameaksi,	katosivat	nyt	tästä
muistutettaessa;	ja	hän	katseli	uudelleen	kuollutta,	jota	keltainen	kynttilänvalo	valaisi.	Hänen	äitinsä	ei
enään	ollut	elossa,	 läksisikö	hän	pois	 ja	menisi	naimisiin	Ozilin	kanssa,	 joka	oli	 rakastunut	häneen	 ja
kentiesi	 tekisi	 hänet	 onnelliseksi?	 Koko	 hänen	 olentonsa	 nousi	 sitä	 vastaan.	 Ei,	 ei!	 Jos	 hän	 olisi	 niin
pelkuri,	 että	antaisi	noiden	molempien	 toisten	 jäädä	eloon	 ja	eläisi	 itse,	 kuljeskelisi	hän	kernaammin
teillä	tai	rupeisi	palvelustytöksi,	kuin	kuuluisi	kenellekään,	jota	hän	ei	rakastaisi.

Tavaton	ääni	sai	hänet	nyt	kuuntelemaan,	hän	ymmärsi,	että	se	oli	Misard,	joka	kuokalla	tutki	keittiön
maapermantoa.	 Hän	 etsi	 raivoisasti	 rahoja	 ja	 olisi	 voinut	 repiä	 koko	 tuvan	 alas.	 Flore	 ei	 kuitenkaan



tahtonut	 jäädä	 hänenkään	 luokseen.	 Mihinkä	 ryhtyisi	 hän?	 Myrskytuuli	 suhisi,	 seinät	 tärisivät	 ja
kuolleen	 kasvoilla	 loi	 heijastus	 tulenvaloaan	 avonaisten	 silmien	 ja	 pilkallisesti	 vääntyneiden	 huulten
ylitse.	Se	oli	viimeinen	Pariisista	tuleva	sekajuna	raskaine,	hitaine	vetureineen.

Flore	kääntyi	ympäri	ja	katsahti	tähtiin,	jotka	kirkkaassa	kevätyössä	säteilivät.

—	Kymmenen	minuuttia	yli	kolmen.	Viiden	tunnin	kuluttua	ovat	he	täällä.

Hän	 kärsisi	 liian	 paljon,	 jos	 se	 alkaisi	 uudelleen.	 Kävisi	 yli	 hänen	 voimiensa	 nähdä	 heidän	 siten
käyvän	 joka	viikko	rakkautensa	onnelassa.	Nyt,	kun	hän	oli	varma	siitä,	ett'ei	koskaan	saisi	yksinään
omistaa	Jacquesia,	piti	hän	parempana,	ett'ei	häntä	enää	olisi	olemassa.	Synkkä	huone,	 jossa	hän	nyt
valvoi,	teki	hänet	surulliseksi	ja	hänen	halunsa	hävittää	kaikki	kasvoi	siitä.	Koska	ei	ollut	jäljellä	ketään,
joka	rakasti	häntä,	saattoivat	nuo	toiset	kernaasti	seurata	äitiä	hautaan.	Silloin	olisi	kuolleita	joukottain
ja	 heidät	 voitaisiin	 kaikki	 viedä	 kirkkomaahan	 samalla	 kertaa.	 Hänen	 sisarensa	 oli	 kuollut,	 hänen
äitinsä	oli	kuollut,	ja	kuollut	oli	myös	hänen	rakkautensa:	mitä	oli	silloin	tehtävä?	Jäätävä	yksin,	jäätävä
paikoilleen	 vaiko	 lähdettävä,	 edelleenkin	 yksin,	 noiden	 toisten	 ollessa	 kaksin.	 Ei,	 ei,	 mieluummin
sittenkin	antaa	kaiken	luhistua	kokoon	ja	kuoleman,	joka	oli	tässä	ummehtuneessa	huoneessa,	lehahtaa
yli	radan	ja	lakaista	pois	koko	ihmiskasan!

Siten	 pitkän	 harkinnan	 jälkeen	 tehtyään	 päätöksensä,	 mietti	 hän	 parasta	 keinoa	 sen
toimeenpanemiseen.	 Hän	 palasi	 silloin	 siihen	 ajatukseen,	 että	 ottaisi	 pois	 kiskon.	 Se	 olisi	 varmin,
käytännöllisin	 ja	 helpoin	 keino:	 tarvitsi	 ainoastaan	 vasaralla	 lyödä	 naulat	 pois	 ja	 sitten	 antaa	 kiskon
hypätä	pois	ratapölkyiltä.	Hänellä	oli	sellaisia	työkaluja	ja	hän	voi	tehdä	sen	kenenkään	näkemättä	tällä
autiolla	seudulla.	Sopivin	paikka	olisi	varmaankin	eräs	mutka,	 joka	Barentinin	tiellä	vei	yli	seitsemän-
tai	 kahdeksansadan	 metrin	 särkän	 muutaman	 laakson	 halki.	 Siellä	 olisi	 kiskoilta	 poisjoutuminen
välttämätön	 ja	 seuraukseksi	 tulisi	 hirveä	 kuperkeikka.	 Sitten	 saattoi	 hänet	 levottomaksi	 ajan
laskeminen.	 Ennen	 Havren	 pikajunaa,	 jonka	 oli	 määrä	 kulkea	 siitä	 ohi	 kahdeksan	 ja	 kuusitoista,	 tuli
ainoastaan	ylöspäin	menevä	juna,	nimittäin	sekajuna	seitsemän	ja	viisikymmentä	viisi.	Silloin	olisi	aivan
hyvin.	Mutta	siinä	oli	vain	se,	että	vakinaisten	junien	väliajoilla	kulki	usein,	ja	varsinkin	milloin	suuria
laivanlasteja	oli	saapunut,	odottamatta	lähetettyjä	tavarajunia.	Ja	silloin	voisi	vaaranuhka	olla	hyödytön.
Mitenkä	 voisi	 etukäteen	 tietää,	 tulisiko	 se	 todellakin	 olemaan	 pikajuna,	 joka	 murskaantuisi?	 Hän
punnitsi	todennäköisyyksiä	kauvan.	Oli	vielä	pimeä	ja	kynttilä,	josta	tali	valui	virtanaan,	paloi	edelleen
pitkine,	savuavine	sydämineen,	jota	hän	ei	viitsinyt	ruokota.

Juuri	kun	tavarajuna	tuli	Rouenista,	astui	Misard	uudelleen	huoneeseen.	Hänen	kätensä	olivat	aivan
multaiset	 hänen	 etsimisensä	 johdosta	 puuvajassa	 ja	 hän	 läähätti	 hengästyneenä	 ja	 uupuneena
tuloksettomasta	 yrityksestään.	 Hän	 oli	 niin	 suunniltaan	 voimattomasta	 raivosta,	 että	 hän	 alkoi
uudelleen	 hakea	 huonekalujen	 alta	 ja	 takasta	 ja	 kaikkialta	 muualta.	 Tuon	 päättymättömän	 junan
suurien	 pyörien	 säännöllisestä	 jyrinästä	 ei	 tahtonut	 tulla	 ollenkaan	 loppua	 ja	 joka	 kerta	 niiden
jyskähtäessä	hypähti	kuollut	vuoteessansa.	Kun	hän	ojensi	käsivartensa	ottaakseen	erään	pienen	taulun
alas	 seinältä,	 kohtasi	 hän	 jälleen	 nuo	 avonaiset	 silmät,	 jotka	 seurasivat	 hänen	 liikkeitään,	 saman
ainaisen	hymyn	näyttäessä	nyrpistävän	huulia.	Hän	kalpeni	ja	alkoi	väristä	ja	sammalsi	samalla	kertaa
katkeroituneena	ja	peljästyneenä:

—	Niin,	niin,	etsi,	etsi!…	Minä	olen	saapa	ne	käsiini,	vaikka	minun	pitäisi	kääntää	nurin	jokainen	kivi
tuvassa	ja	jokainen	multakokkare	sen	ulkopuolella.

Musta	juna	oli	vihdoinkin	kulkenut	ohi	painostavalla	hitaudella	hämärässä	ja	kuollut,	joka	nyt	makasi
liikkumattomana,	 katseli	 edelleenkin	 miestään	 niin	 pilkallisin,	 niin	 voitonvarmoin	 ilmein,	 että	 tämä
katosi	uudelleen,	jättäen	oven	auki	jälkeensä.

Flore,	 joka	häiriytyi	mietteissään,	nousi	ylös	ja	sulki	oven,	 jott'ei	Misard	tulisi	takaisin	häiritsemään
hänen	äitiään,	ja	omaksi	ihmeekseen	kuuli	hän	sanovansa	aivan	lujaa:

—	Kymmenen	minuuttia	on	kylliksi.

Hän	 ennättäisi	 todellakin	 tehdä	 sen	 kymmenessä	 minuutissa.	 Ellei	 kymmentä	 minuuttia	 ennen
pikajunaa	 olisi	 ilmoitettu	 mitään	 muuta	 junaa	 tulevaksi,	 voisi	 hän	 sen	 tehdä.	 Nyt	 kun	 asia	 oli
suunniteltu	ja	päätetty,	taukosi	hänen	levottomuutensa	ja	hän	tuli	hyvin	tyyneksi.

Viiden	ajoissa	valkeni	uusi	päivä	raikkaana	ja	kirkkaana.	Vaikka	oli	varsin	koleata,	avasi	hän	akkunan
seposelälleen	ja	päästi	ruumishuoneeseen,	 joka	oli	täynnä	savua	ja	kalmanhajua,	raitista,	miellyttävää
aamu-ilmaa.	 Aurinko	 oli	 vielä	 taivaanrannan	 alla	 erään	 metsäisen	 kunnaan	 takana,	 mutta	 nyt	 se	 tuli
näkyviin	 ja	 sen	 lämpöiset	 säteet	 levisivät	 yli	 rinteiden,	 täyttivät	 solatiet	 ja	 herättivät	 maan	 iloiset
kevättunteet	 uuteen	 eloon.	 Flore	 ei	 ollut	 edellisenä	 iltana	 erehtynyt,	 tulisi	 kaunis	 päivä,	 yksi	 noista
nuoruutta	ja	terveyttä	säteilevistä	päivistä,	jolloin	iloitaan	elämästä.	Kuinka	olisikaan	ollut	ihanaa	voida
mielensä	mukaan	kuljeskella	tässä	autiossa	seudussa	kaikkien	noiden	kunnaiden	ja	kapeiden	laaksojen



keskellä!	 Kääntyessään	 ympäri	 ja	 taas	 katsoessaan	 huoneeseen,	 hämmästytti	 häntä	 se,	 että	 kynttilä
näytti	 melkein	 sammuneelta	 ja	 kimalteli	 valoisassa	 päivänkoitteessa	 ainoastaan	 kuten	 valju	 kyynel.
Kuollut	näytti	nyt	katselevan	radalle,	jolle	junat	edelleenkin	tulivat	ja	menivät,	ilman	että	kukaan	edes
huomasikaan	kynttilän	valjua	kajastusta	ruumiin	vieressä.

Vasta	 päivän	 valjettua	 alkoi	 taas	 Floren	 virantoimitus	 ja	 hän	 läksi	 huoneesta	 vasta	 kaksitoista
minuuttia	 yli	 kuuden,	 jolloin	 Pariisista	 tuleva	 sekajuna	 kulki	 ohi.	 Kello	 kuudelta	 päästi	 Misardkin
vapaaksi	 toverinsa,	 joka	 oli	 ollut	 vartioimassa	 yöllä,	 ja	 kun	 Misard	 antoi	 torvellansa	 merkin,	 asettui
Flore	portin	eteen	lippu	kädessään.	Hän	seurasi	junaa	kotvasen	silmillänsä.

—	Nyt	on	jäljellä	kaksi	tuntia,	ajatteli	hän	ääneensä.

Hänen	äitinsä	ei	enään	tarvinnut	apua	keneltäkään,	ja	hän	tunsi	nyt	voittamatonta	vastenmielisyyttä
huoneeseen	palaamiseen.	Se	oli	nyt	ohitse;	hän	oli	suudellut	häntä	ja	voi	päättää	omastaan	ja	muiden
olemassaolosta.	 Tavallisesti	 oli	 hänellä	 tapana	 kadota	 ja	 olla	 poissa	 junien	 väliajoilla,	 mutta	 tänä
aamuna	 näytti	 jokin	 harrastus	 pidättävän	 häntä	 paikoillaan	 ja	 hän	 istuutui	 portin	 lähellä	 olevalle
penkille,	 jona	 oli	 yksinkertainen	 lauta	 radan	 äyräällä.	 Aurinko	 nousi	 nyt	 taivaanrannalle,	 haalea
kultasäde	valahti	 läpi	puhtaan	 ilman,	mutta	hän	ei	 liikahtanut	paikaltaan,	vaan	 istui	 leudossa	 ilmassa
avaran	 maiseman	 keskellä.	 Silmänräpäyksen	 kiinnitti	 hänen	 huomiotaan	 Misard,	 joka	 radan	 toisella
puolella	 sijaitsevassa	 lautasuojuksessaan	 oli	 ilmeisesti	 hyvin	 liikutettu	 ja	 vapaa	 tavallisesta
uneliaisuudestaan;	hän	meni	 ja	tuli	 ja	käsitteli	koneitaan	sangen	hermostuneesti	 ja	tuijotti	yhtämittaa
tupaan	ikäänkuin	olisi	hänen	sielunsa	ollut	siellä	ja	hän	edelleenkin	etsinyt.	Sitten	Flore	unhoitti	hänet,
eikä	ollut	edes	tietoinen	hänen	lähelläolostaan.	Hän	vaipui	kokonaan	odotukseensa,	ääneti	ja	jäykkänä
tuijotti	 hän	 radan	 loppupäätä	 kohden	 Barentiniin	 päin.	 Tuolla	 kaukana,	 missä	 aurinko	 paistoi	 niin
iloisesti,	lienee	hänelle	ilmestynyt	näky,	josta	hänen	itsepäinen,	hurja	katseensa	ei	voinut	väistyä.

Minuutit	 kuluivat,	 eikä	 Flore	 liikahtanut	 paikaltaan.	 Mutta	 kun	 Misard,	 kellon	 tultua	 seitsemän	 ja
viisikymmentä	 viisi,	 kahdella	 torventörähdyksellä	 ilmoitti	 Havresta	 ylöspäin	 tulevan	 sekajunan
saapumisen,	nousi	hän	ylös,	sulki	portin	ja	asettui	sen	eteen	lippu	kädessään.	Nyt	oli	juna	jo	kaukana	ja
kuului	kuinka	se	mennä	kolisi	tunneliin,	johon	sen	ääni	sitten	häipyi.	Hän	ei	mennyt	takaisin	penkille,
vaan	 jäi	 seisomaan	 ja	 laski	 uudelleen	 minuutteja.	 Ellei	 kymmenen	 minuutin	 kuluessa	 ilmoitettaisi
minkään	muun	junan	tuloa,	syöksyisi	hän	tuonne	mutkaan	ja	ottaisi	kiskon	pois.

Hän	 tunsi	 olevansa	 hyvin	 tyyni	 ja	 ainoastaan	 rintaa	 jonkun	 verran	 ahdisti,	 ikäänkuin	 hänen	 hurja
aikomuksensa	 olisi	 painostavan	 raskaana	 levännyt	 sen	 päällä.	 Mutta	 viimeiseen	 silmänräpäykseen
saakka	oli	ajatus,	että	 Jacques	 ja	Séverine	 lähestyivät	 ja	kulkisivat	siitä	ohi	mennäkseen	rakkautensa
onnelaan,	 ellei	 hän	 heitä	 estäisi,	 tarpeeksi	 tekemään	 hänet	 horjumattoman	 lujaksi	 päätöksessään
sokeaksi	ja	kuoroksi	kaikelle	muulle,	niin	ett'ei	hän	edes	ruvennut	sitä	jälleen	miettimään.	Naarassuden
käpälän	täytyi	peruuttamattomasti	murskata	sen	jäsenet,	joka	mitään	epäilemättä	kulki	ohi.	Itsekkäässä
kostonhimossaan	näki	hän	ainoastaan	heidän	molempain	silvotut	ruumiinsa,	välittämättä	tuosta	muusta
tuntemattomasta	 ihmisjoukosta,	 joka	 jo	 vuosikausia	 oli	 kulkenut	 hänen	 ohitsensa.	 Aurinko,	 tämä
aurinko,	jonka	lämmin,	iloinen	loiste	ärsytti	häntä,	kätkeytyisi	ehkä	veren	ja	ruumisläjien	taakse.

Vielä	kaksi	minuuttia	ja	vielä	yksi	ja	hänen	piti	juuri	lähteä	liikkeelle,	kun	häntä	ehkäisivät	muutamat
kumeat	kolahdukset	Bécourtin	tiellä.	Se	oli	varmaankin	kivivaunu,	joka	tahtoi	päästä	radan	yli,	ja	hänen
täytyisi	 avata	 portti	 ja	 seisoa	 siinä	 hetkinen	 juttelemassa.	 Hänelle	 kävisi	 mahdottomaksi	 panna
suunnitelmaansa	 toimeen	 ja	 se	menisi	 taasen	hukkaan.	Hän	 teki	 raivoa	 ja	huolettomuutta	 ilmaisevan
eleen	ja	aikoi	lähteä	paikaltaan,	antaakseen	vaunun	ja	sen	ajomiehen	itse	hoitaa	itsensä.	Mutta	ruoska
läjähti	raittiissa	aamu-ilmassa	ja	joku	huusi	iloisesti:

—	Heipä	hei,	Flore!

Se	oli	Cabuche	ja	Flore	pysähtyi	portin	eteen.

—	No,	seisotko	sinä	täällä	ja	nukut,	jatkoi	mies,	vaikka	on	niin	kaunis	auringonpaiste?	Jouduhan,	niin
pääsen	ylitse,	ennen	kun	juna	tulee.

Kaikki	luhistui	Floressa	kokoon.	Se	oli	epäonnistunut,	he	molemmat	menisivät	onneansa	kohti,	ilman
että	 hän	 voi	 keksiä	 mitään	 murskatakseen	 heidät	 tuossa,	 ja	 hitaasti	 avatessaan	 puoliavoimen	 portin,
joka	narisi	ruosteisilla	saranoillaan,	katseli	hän	raivoisasti	ympärilleen	nähdäkseen	jonkin	esteen,	jonka
voisi	heittää	keskelle	rataa,	ja	hän	oli	siihen	määrään	kiihoittunut,	että	olisi	voinut	heittäytyä	itse,	 jos
olisi	 luullut	 itsellänsä	olevan	 tarpeeksi	 lujan	 luuston,	 jotta	 veturi	 voisi	 suistua	 raiteelta.	Mutta	hänen
silmänsä	 osuivat	 silloin	 tuohon	 matalaan,	 karkeatekoiseen,	 kahdella	 kivilohkareella	 kuormitettuun
vaunuun,	 jota	 viisi	 vahvaa	 hevosta	 vaivoin	 veti.	 Nuo	 jättiläismäiset	 korkeat	 ja	 leveät	 kivimöhkäleet
olivat	 jotakin,	millä	hän	voi	sulkea	radan,	 ja	hänet	valtasi	mieletön	halu	saada	ne	sinne.	Portti	oli	nyt
avoinna	ja	nuo	viisi	hevosta	päristelivät	hikisinä	ja	läähättävinä.



—	Mikä	sinua	tänään	vaivaa?	kysyi	Cabuche.	Sinä	näytät	niin	kummalliselta.

Flore	vastasi:

—	Äitini	kuoli	eilen	illalla.

—	Oh,	Flore	raukkani!	Sehän	oli	aikoja	sitten	odotettavissa,	mutta	kuitenkin	tuntuu	se	kovalta…	Hän
makaa	 varmaankin	 tuolla	 sisällä,	 minä	 menen	 häntä	 katsomaan,	 me	 olisimme	 kyllä	 lopulta	 sopineet,
ellei	onnettomuutta	olisi	tapahtunut.

Hän	 seurasi	 Florea	 hiljaa	 tuvan	 luo.	 Kynnykselle	 saavuttuaan	 katsoi	 hän	 kuitenkin	 taaksensa
hevosiaan	kohden,	mutta	tyttö	rauhoitti	hänet	muutamalla	sanalla.

—	Ei	siinä	ole	mitään	vaaraa,	ne	kyllä	seisovat	hiljaa,	ja	sitäpaitsi	on	pikajuna	vielä	kaukana.

Hän	 valehteli.	 Harjaantuneella	 korvallaan	 oli	 hän	 voinut	 kuulla,	 kuinka	 pikajuna	 juuri	 oli	 lähtenyt
Barentinin	asemalta.	Viiden	minuutin	kuluttua	olisi	 se	 siellä	 ja	 tulisi	näkyviin	 laaksosta	 sadan	metrin
päässä	ylikäytävästä.	Cabuchen	jäädessä	ruumishuoneeseen	ja	liikutettuna	ajatellessa	Louisettea,	seisoi
Flore	ulkona	akkunan	luona	ja	kuunteli	etäältä	veturin	säännöllistä	puhkinaa,	joka	tuli	yhä	lähemmäksi.
Aivan	äkisti	tuli	hän	ajatelleeksi	Misardia.	Hän	ei	voinut	olla	näkemättä	Florea	ja	estäisi	häntä;	mutta
hän	 tunsi	 ikäänkuin	 töytäyksen	 rinnassaan,	 kun	 hän	 kääntyi	 ympäri	 ja	 huomasi,	 ett'ei	 Misard	 ollut
paikallaan.	Hän	huomasi	hänen	tuvan	toisella	puolella	etsivän	jotakin	maasta	kaivosäiliön	alta.	Hän	ei
ollut	 voinut	 vastustaa	 etsimishaluaan	 ja	 oli	 epäilemättä	 aivan	 äkisti	 saanut	 päähänsä,	 että	 rahat	 oli
kätketty	sinne,	ja	hän	etsi	etsimistään,	joutuneena	kokonaan	intohimonsa	valtaan	ja	kuurona	ja	sokeana
kaikelle	 muulle.	 Mutta	 se	 oli	 Florelle	 ikäänkuin	 lisäkehoituksena.	 Tapahtumat	 sen	 vaativat.	 Yksi
hevosista	alkoi	hirnua,	veturin	huohottaessa	mäen	toisella	puolella	hyvin	äänekkäästi,	kuten	 ihminen,
jolla	on	kiire.

—	Sinun	ei	tarvitse	peljätä,	sanoi	Flore	Cabuchelle,	minä	kyllä	pitelen	niitä.

Hän	 syöksyi	 nyt	 esiin,	 tarttui	 ensimäisen	 hevosen	 suitsiin	 ja	 veti	 niistä	 monenkertaisella	 voimalla.
Hevoset	alkoivat	vetää	ja	silmänräpäyksen	horjui	tuo	suuri,	raskas	kivikuorma	liikkumatta	paikaltaan,
mutta	kun	Flore	 ikäänkuin	 valjasti	 itsensä	 ylimääräiseksi	 hevoseksi,	 läksi	 kuorma	 liikkeelle	 ja	 saapui
radalle.	Se	oli	 keskellä	 rataa,	kun	pikajuna	 tuli	 laaksosta	esiin	 sadan	askeleen	päässä.	Pidättääkseen
siinä	 kuorman,	 jonka	 hän	 pelkäsi	 muuten	 ehtivän	 ylitse,	 veti	 hän	 nyt	 hevosia	 kiivaasti	 takaperin	 niin
ylenluonnollisella	 ponnistuksella,	 että	 hänen	 ruumiinsa	 rouskui.	 Hän,	 jonka	 tavattomista
voimannäytteistä	huhu	tiesi	niin	paljon	kertoa,	teki	nyt	sellaisen:	rautakourillaan	piteli	hän	noita	viittä
hevosta,	jotka	nousivat	pystyyn	ja	hirnuivat,	vaistomaisesti	aavistaen	vaaraa.

Kului	kymmenen	rajattoman	kauhun	sekuntia.	Nuo	molemmat	suunnattomat	kivimöhkäleet	näyttivät
sulkevan	taivaanrannan.	Salamoivine	messinkiheloineen	 ja	 loistavine	 teräsakseleineen	tulla	kohisi	nyt
veturi	 eteenpäin	 ihanan	 aamun	 kultasateessa.	 Se	 oli	 nyt	 välttämätöntä,	 ei	 mikään	 maailmassa	 voisi
yhteentörmäystä	enään	estää.	Mutta	sen	odottaminen	kävi	sietämättömän	pitkäksi.

Misard	riensi	 takaisin	paikalleen,	ulvoen	 ja	heilutellen	käsivarsiaan,	kuin	olisi	hän	ollut	mieletön	 ja
tahtonut	varoittaa	junaa	ja	pysähyttää	sen.	Cabuche,	joka	pyörien	kolinan	ja	hirnunnan	kuullessaan	oli
syöksynyt	 ulos	 tuvasta,	 juoksi	 esiin	 ja	 ulvoi	 kehoittaakseen	 hevosia.	 Mutta	 Flore,	 joka	 vast'ikään	 oli
heittäytynyt	syrjään,	piteli	hänestä	kiinni	ja	pelasti	siten	hänen	henkensä.	Mies	luuli,	ett'ei	Flore	ollut
jaksanut	pidellä	hevosia,	ja	että	ne	olivat	vetäneet	hänet	mukanaan.	Ja	hän	syytti	itseään	ja	nyyhkytti,	ja
ulisi	 epätoivoissaan	 ja	 säikähdyksissään,	Floren	 seisoessa	 siinä	 liikkumattomana	 ja	pitkänä	 ja	 suurin,
palavin	silmin	katsellessa	tuota	kaikkea.	Samalla	hetkellä,	jolloin	veturi	ei	ollut	enää	ehkä	muuta	kuin
metrin	päässä	kivilohkareista,	näki	tyttö	sangen	selvästi	Jacquesin.	Hän	oli	kääntynyt	ympäri	ja	heidän
silmänsä	kohtasivat	toisensa	katseessa,	joka	Floresta	tuntui	äärettömän	pitkältä.

Samana	aamuna	oli	Jacques	hymyillyt	Séverinelle,	kun	tämä	Havressa	tuli	asemasillalle,	lähteäkseen
pikajunassa	 tavanmukaiselle	 viikkomatkalleen.	 Miksipä	 antaa	 aivokummitusten	 tärvellä	 elämäänsä.
Miksipä	olla	käyttämättä	tarjona	olevia	onnenpäiviä?	Kentiesi	kaikki	 lopulta	saataisiin	järjestetyksi.	Ja
Jacques	oli	 lujasti	päättänyt	nauttia	ainakin	tämän	päivän	riemusta,	hän	teki	suunnitelmia	ja	haaveksi
aamiaisen	 syönnistä	 Séverinen	 kanssa	 jossakin	 ravintolassa.	 Kun	 Séverine	 loi	 häneen	 huolestuneen
katseen,	pahoillaan	siitä,	ett'ei	junan	etupäässä	ollut	ensi	luokan	vaunua	ja	hänen	sen	vuoksi	oli	pakko
sijoittua	 etäälle	 hänestä	 junan	 loppupäähän,	 tahtoi	 Jacques	 lohduttaa	 häntä	 ja	 hymyili	 hänelle	 sen
vuoksi	niin	iloisesti.	Oltiinhan	nyt	toki	ainakin	samassa	junassa	ja	Pariisissa	tavattaisiin	jälleen.

Olipa	hän	siksikin	hyvällä	 tuulella,	että	kun	hän	oli	kumartunut	ulos	 ja	nähnyt	Séverinen	nousevan
erääseen	 junan	 loppupäässä	 olevaan	 vaunuun,	 hän	 laski	 leikkiä	 ylikonduktööri	 Henri	 Dauvergnen
kanssa,	jonka	hän	tiesi	hakkailevan	häntä.	Edellisellä	viikolla	oli	Jacques	kuvitellut	mielessään,	että	hän
oli	 tullut	 rohkeammaksi,	 ja	 että	 Séverine	 rohkaisi	 häntä	 tarviten	 saada	 huvitusta	 ja	 päästä	 siitä
kamalasta	olotilasta,	 jonka	hän	oli	 itselleen	valmistanut.	Roubaudkin	sanoi,	että	hänestä	 lopulta	 tulisi



nuoren	Henrin	rakastajatar,	vaikka	siitä	ei	olisi	hänelle	mitään	hupia,	mutta	ainoastaan	siksi,	että	hän
kaipasi	 jotakin	 uutta.	 Ja	 Jacques	 kysyi	 Henriltä,	 kenelle	 tämä	 edellisenä	 iltana	 oli	 heitellyt
lentomuiskuja,	 seisoessaan	 piilossa	 erään	 lepän	 takana	 ratapihalla.	 Pecqueux	 ei	 silloin	 voinut	 olla
purskahtamatta	nauruun,	siinä	ruokkiessansa	Lisonia,	joka	seisoi	savuten	ja	lähtöön	valmiina.

Havren	 ja	 Barentinin	 välin	 oli	 pikajuna	 kulkenut	 ohjesäännön	 mukaisella	 nopeudellaan,	 ilman	 että
mitään	 tapahtui;	 ja	 se	 oli	 Henri,	 joka	 tähystyspaikastaan	 ensiksi,	 junan	 tultua	 notkelmasta,	 ilmoitti
kivikuorman	olevan	poikkipäin	 radalla.	Etunenässä	oleva	 tavaravaunu	oli	 täynnä	matkakapineita,	kun
junassa,	 joka	 oli	 hyvin	 täynnä,	 oli	 koko	 joukko	 edellisenä	 iltana	 postihöyryllä	 tulleita	 matkustajia.
Ylikonduktööri	 seisoi	 tämän	 kotelo-	 ja	 matkalaukkukasan	 keskellä,	 joka	 tanssi	 junan	 täristessä,
pulpettinsa	 ääressä	 ja	 järjesteli	 papereitansa,	 erään	 naulalla	 kiinnipannun	 mustetolpon	 myös
yhtämittaa	 keinuessa.	 Joka	 aseman	 jälkeen,	 mihin	 matkatavaroita	 oli	 jätetty,	 oli	 hänellä	 paljon
kirjoittamista,	mihin	kului	neljä,	viisi	minuuttia.	Barentinissa	oli	kaksi	matkustajaa	poistunut	junasta	ja
hän	oli	juuri	saanut	paperinsa	selviksi,	kun	hän,	joka	oli	mennyt	ylös	ja	istuutunut	tähystyspaikkaansa,
tapansa	mukaan	 loi	katseen	radalle	 junan	eteen	 ja	 taakse.	Hän	 istui	 siinä	koko	sen	ajan,	kun	hän	oli
vapaana,	 valvomassa	 junaa.	 Tenderi	 esti	 hänet	 näkemästä	 veturinkuljettajaa,	 mutta	 korkealta
paikaltaan	näki	hän	usein	kauvemmaksi	ja	aikaisemmin	kuin	tämä.	Juna	oli	vielä	notkelmassa,	kun	hän
etäältä	 sai	 nähdä	 esteen.	 Hän	 hämmästyi	 niin,	 että	 hän	 säikähdyksen	 herpaisemana,	 pysyi
silmänräpäyksen	neuvottomana.	Muutamia	sekunteja	meni	hukkaan	ja	juna	oli	jo	laakson	ulkopuolella,
kun	hän	kykeni	vetämään	hälyytyskellon	nuorasta,	joka	riippui	hänen	edessään.

Tässä	ratkaisevassa	silmänräpäyksessä	olivat	Jacquesin	ajatukset	minuutin	ajan	poissa	ja	hän	katseli
näkemättä.	 Hän	 ajatteli	 epäselvästi	 vallan	 muita	 asioita,	 jotka	 olivat	 sangen	 kaukana	 siitä,	 yksinpä
Séverinen	kuvakin	oli	kadonnut	hänen	mielestään.	Hälytyskellon	mieletön	soitto	 ja	Pecquexin	ulvonta
hänen	 takanaan	 herättivät	 hänet	 tajuntaan.	 Pecqueux,	 joka	 oli	 ollut	 tyytymätön	 vetoon	 ja	 sen	 vuoksi
pannut	 tuhkapesän	 peitin	 ylös,	 oli	 juuri	 kumartunut	 eteenpäin	 varmistuakseen	 nopeuden	 suhteen.	 Ja
kalmankalpeana	 näki	 ja	 tajusi	 Jacques	 kaikki	 tyynni:	 kivikuorman,	 joka	 seisoi	 radan	 poikki,	 veturin
eteenpäinkiitämisen	ja	sen	kauhean	yhteentörmäyksen,	joka	oli	välttämätön,	ja	näki	kaiken	tämän	niin
täydellisen	 selvästi,	 että	hän	eroitti	 tarkalleen	nuo	molemmat	kivet,	 tuntien	 jo	 ruumiissaan	esimakua
tulossa	 olevasta	 yhteentörmäyksestä.	 Se	 oli	 välttämätön.	 Hän	 väänsi	 kiivaasti	 pyörää	 ja	 avasi
itsetiedottomasti	 höyrypillin	 läpät,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 voimattomuudessaan	 tahtonut	 raivoisasti
varoittaa	 ja	 saada	 tuon	 jättiläismäisen	 sulun	 pois	 tieltä.	 Nämä	 kamalat	 hätämerkit	 halkaisivat	 ilmaa,
mutta	Lison	ei	kuitenkaan	totellut,	vaan	syöksyi	eteenpäin	yhtä	kyytiä,	tuskin	edes	vähentäen	nopeutta.
Se	 ei	 enään	 ollut	 niin	 säisy	 ja	 oppivainen	 kuin	 ennen.	 Lumessa	 menetettyään	 hyvän
höyrymuodostuksensa	 ja	 kevyen	 käyntiinpanonsa,	 oli	 se	 muuttunut	 oikulliseksi	 ja	 äkäiseksi	 kuten
vanhahko	 nainen,	 joka	 on	 kylmetyksestä	 saanut	 rintansa	 kipeäksi.	 Se	 huohotti	 ja	 nousi	 pystyyn
ohjaksien	 alla,	 mutta	 kulki	 eteenpäin	 yhtä	 itsepintaisesti	 ja	 raskaasti.	 Pecqueux	 tuli	 peljästyksestä
hulluksi	 ja	 hyppäsi	 pois.	 Oikealla	 kädellään	 tarrautuen	 kiinni	 nopeudenjärjestimeen	 ja	 toisella
tietämättään	 vetäen	 höyrypillin	 nyöristä,	 seisoi	 Jacques	 paikoillaan	 säikähdyksestä	 kivettyneenä	 ja
odotti.	Savuten	ja	ähkien	ja	kimakalla	karjunnalla,	joka	ei	tahtonut	loppua,	törmäsi	Lison	kivikuormaa
vastaan	niiden	kolmentoista	vaunun	suunnattomalla	painolla,	joita	se	veti.

Kahdenkymmenen	 metrin	 päässä	 ja	 radan	 syrjällä,	 johon	 peljästys	 naulasi	 heidät	 kiinni,	 katselivat
Misard	ja	Cabuche	käsivarret	ilmassa	ja	Flore	muljottavin	silmin	tuota	kamalaa	näkyä,	junaa,	joka	nousi
suoraan	 ylös,	 jolloin	 seitsemän	 vaunua	 kohosi	 torniksi	 toistensa	 päälle,	 sen	 jälkeen	 pudotakseen
hirveällä	 ryskeellä	 takaisin	 alas	 muodottomaksi	 sirpalekasaksi.	 Kolme	 ensimäistä	 vaunua	 oli	 aivan
kappaleina,	 neljä	 seuraavaa	 läjääntyi	 kattojen,	 murskaantuneiden	 pyörien,	 ovien,	 kettinkien,
puhverttien	ja	rikkuneiden	lasiruutujen	sekamelskaksi.	Mutta	yli	kaiken	tämän	kuului	veturin	törmäys
kiviä	 vastaan,	 se	 oli	 kumea,	 murskaantumista	 ilmaiseva	 ääni,	 joka	 sulautui	 yhdeksi	 ainoaksi
kuolemantuskan	 huudoksi.	 Lison	 oli	 hajalle	 raastettu	 ja	 huojui	 vasemmalle	 kivikuorman	 yli,	 ja	 kivet
menivät	halki	ja	lensivät	ilmaan	kuten	räjähdyspanos	ja	noista	viidestä	hevosesta	oli	neljä	kaatunut	ja
makasi	 hengettömänä	 paikalla.	 Mutta	 junan	 kuusi	 viimeistä	 vaunua	 olivat	 jääneet
vahingoittumattomiksi,	eivätkä	olleet	edes	syöksyneet	pois	kiskoilta.

Nyt	 kuului	 kirkumista	 ja	 hätähuutoja,	 mutta	 sanat	 sotkeutuivat	 rumaääniseksi,	 eläimelliseksi
ulvonnaksi.

—	Auttakaa!	Auttakaa!…	Oi,	Jumalani,	minä	kuolen!	Auttakaa!
Auttakaa!

Enään	ei	kuultu	eikä	nähty	mitään.	Lisonista,	 joka	aukirevityin	mahoin	makasi	seljällään,	purkautui
höyry	 ulos	 irtikiskotuista	 hanoista	 ja	 haljenneista	 putkista,	 ja	 se	 ähkyi	 kuten	 raivoisissa
kuolonkorahduksissa	 oleva	 jättiläisnainen.	 Tiheitä,	 lyhyitä	 höyrypyörteitä	 matoi	 yhtämittaa	 maata
pitkin,	 samalla	 kun	 kekäleiden	 yli,	 jotka	 olivat	 tulisijasta	 pudonneet	 punaisina	 kuin	 veri	 sen
sisälmyksissä,	 levisi	 hulmuavia,	 mustia	 savupilviä.	 Ankarassa	 yhteentörmäyksessä	 oli	 savupiippu
tunkeutunut	maan	sisään,	kehys	oli	katkennut	ja	molemmat	pituuskappaleet	olivat	vääntyneet	vinoon.



Pyörät	 ilmassa	 ja	vääntyneine	veivitankoineen,	haljenneine	 lieriöineen	 ja	murskaantuneine	hanoineen
muistutti	 Lison	 siinä	 maatessaan	 suunnattoman	 suurta	 hevosta,	 jonka	 jotkin	 hirveät	 sarvet	 ovat
repineet	 hajalle,	 ja	 joka	 raivoisasta	 epätoivosta	 äänekkäästi	 puhkuen	 näkee	 hengen	 pakenevan
ammottavasta,	 kamalasta	 haavasta.	 Aivan	 Lisonin	 vieressä	 makasi	 vielä	 elossa	 oleva	 hevonen,	 jonka
molemmat	etujalat	olivat	poikki,	ja	jonka	sisälmykset	valuivat	ulos	mahassa	olevasta	haavasta.	Päähän
oli	 tullut	 kamalan	 tuskallinen	 kouristus	 ja	 voitiin	 nähdä	 sen	 kamalasti	 hirnuvat	 kuolonkorahdukset,
mutta	niistä	ei	voitu	mitään	kuulla	kuoleman	kanssa	kamppailevan	veturin	melun	takia.

Kirkunat	häipyivät	kuulumattomiin.

—	 Pelastakaa	 minut!	 Tappakaa	 minut!…	 Minä	 kärsin	 niin	 kovin,	 tappakaa	 minut!	 Tappakaa	 minut
toki!

Tämän	 huumaavan	 hälinän	 kestäessä	 ja	 savun	 sokaistessa	 silmiä,	 avattiin	 vahingoittumattomiksi
jääneiden	 vaunujen	 ovet	 ja	 matkustajat	 syöksyivät	 ulos.	 He	 kaatuivat	 radalle,	 nousivat	 ylös	 ja
vapauttivat	 itsensä	 potkuilla	 ja	 nyrkiniskuilla.	 Kohta	 kun	 he	 tunsivat	 lujan	 maan	 jalkojensa	 alla	 ja
näkivät	avonaiset	kentät	edessään,	pakenivat	he	tiehensä,	hyppäsivät	aitojen	yli	ja	kiitivät	ketoja	pitkin,
antaen	 perään	 tuolle	 ainoalle	 vaistolle	 päästä	 pois,	 kauvas,	 kauvas	 pois	 kauhun	 paikasta,	 ja	 ulvoen
katosivat	sekä	miehet	että	naiset	metsään.

Nurin	 viskautuneena,	 tukka	 hajallaan	 ja	 hame	 repaleina	 oli	 Séverine	 vihdoin	 vapauttanut	 itsensä,
mutta	hän	ei	paennut,	vaan	kiiti	ähkivää	veturia	kohden	ja	joutui	silloin	vastatusten	Pecqueuxin	kanssa.

—	Jacques,	Jacques!	Hän	on	kai	pelastettu?

Lämmittäjä,	 joka	 ihmeeksi	 ei	 ollut	 niin	 jäsentäkään	 nyrjähyttänyt,	 riensi	 myöskin	 sinne,
tunnonvaivoissa	sen	ajatuksen	johdosta,	että	hänen	veturinkuljettajansa	oli	tuossa	joukossa.	Oli	kuljettu
niin	 kauvan,	 niin	 paljon	 kinasteltu	 ja	 yhdessä	 kärsitty	 pahoja	 päiviä	 tuossa	 alituisessa,	 hankalassa
tuulessa.	Ja	heidän	yhteinen	ystäväparkansa,	veturi,	makasi	nyt	tuossa	seljällään	haljennein	keuhkoin	ja
haukotteli	henkeänsä.

—	Minä	hyppäsin	alas,	sammalsi	hän,	enkä	tiedä	yhtään	mitään.
Kiiruhtakaa,	kiiruhtakaa!

Ratapenkereellä	he	törmäsivät	Florea	vastaan,	 joka	näki	heidän	tulevan.	Hän	ei	vielä	ollut	liikkunut
paikaltansa,	 ikäänkuin	 huumautuneena	 hämmästyksestä	 tuon	 tehdyn	 teon	 ja	 tämän	 verisaunan
johdosta,	 jonka	 hän	 oli	 aiheuttanut.	 Oli	 hyvä,	 että	 se	 oli	 tehty,	 ja	 hän	 tunsi	 mielessään	 ainoastaan
helpotuksen	tunnetta	siitä,	että	hänen	toiveensa	oli	toteutunut,	eikä	hän	tuntenut	mitään	sääliväisyyttä
toisten	 kärsimysten	 vuoksi,	 joita	 hän	 ei	 edes	 huomannut.	 Mutta	 kun	 hän	 tunsi	 Séverinen,	 laajenivat
hänen	 silmänsä	 suunnattomasti	 ja	 varjo	 jostakin	 kauheasti	 kiduttavasta	 lankesi	 hänen	 kalpeille
kasvoilleen.	Elossa	oli	siis	tämä	nainen,	jota	vastoin	Jacques	varmasti	oli	kuollut!	Se	ankara	tuska,	jota
hän	nyt	 tunsi	 surmatun	 lempensä	vuoksi,	 tuo	puukonpisto,	 jonka	hän	oli	 antanut	keskelle	 sydäntään,
teki	 hänet	 aivan	 äkisti	 tietoiseksi	 siitä	 häpeällisestä	 rikoksesta,	 jonka	 hän	 oli	 tehnyt.	 Hän	 oli	 tämän
tehnyt,	 hän	 oli	 murhannut	 hänet,	 hän	 oli	 surmannut	 kaikki	 nuo	 ihmiset!	 Hän	 päästi	 vihlovan
kiljahduksen,	väänteli	käsivarsiaan	ja	juoksi	eteenpäin	kuin	olisi	hän	ollut	mielipuoli.

—	 Jacques!	 Oh!	 Jacques!…	 Hän	 on	 kuollut,	 minä	 näin	 hänen	 viskautuvan	 taaksepäin…?	 Jacques,
Jacques!

Lisonin	 korahdukset	 olivat	 nyt	 vähemmän	 äänekkäät	 ja	 sen	 käheä	 vaikeroiminen	 kävi	 yhä
heikommaksi.	 Sen	 johdosta	 kuuluivat	 haavoittuneiden	 valitushuudot	 yhä	 selvempinä	 ja	 yhä
vihlovampina.	 Mutta	 savua	 oli	 siinä	 edelleen	 sankasti	 ja	 tuo	 suunnaton	 sirpalekasa,	 josta	 kaikki	 nuo
kauhun	 ja	 tuskan	 äänet	 tulivat,	 näytti	 olevan	 mustan	 pölyn	 peittämänä,	 joka	 lepäsi	 siinä
liikkumattomana	 auringonpaisteessa.	 Mitä	 oli	 tehtävä?	 Mistä	 olisi	 alotettava?	 Miten	 päästäisiin
haavoittuneisiin	käsiksi?

—	Jacques!	huudahti	edelleenkin	Flore.	Minä	sanon	teille,	että	hän	katsoi	minuun	ja	viskautui	tuonne
tenderin	alle.	Kiiruhtakaa	tänne	ja	auttakaa	minua!

Cabuche	 ja	 Misard	 olivat	 juuri	 nostaneet	 ylös	 ylikonduktööri	 Henrin,	 joka	 viimeisessä	 sekunnissa
myöskin	oli	hypännyt	alas.	Hän	oli	nyrjähyttänyt	 jalkansa	 ja	he	 laskivat	hänet	maahan	aitaa	vastaan,
josta	hän	mykkänä	ja	tylsänä	katseli	pelastustyötä	näyttämättä	tuntevan	mitään	kolotusta.

—	Cabuche,	tule	auttamaan	minua,	minä	sanon	sinulle,	että	Jacques	makaa	tuolla	alla!

Cabuche	 ei	 kuullut	 häntä,	 vaan	 riensi	 auttamaan	 toisia	 haavoittuneita	 ja	 kantoi	 pois	 erään	 nuoren
naisen,	jonka	reidet	olivat	murskautuneet.



Sen	sijaan	Séverine	syöksyi	esiin	Floren	huudon	johdosta.

—	Jacques,	Jacques!…	Missä	sitten?	Minä	autan	teitä.

—	Tuossa.	Auttakaa	minua!

Heidän	 kätensä	 sattuivat	 yhteen	 ja	 he	 vetivät	 yhdessä	 eräästä	 murskautuneesta	 pyörästä.	 Mutta
Séverine	 ei	 voinut	 heikoilla	 sormillaan	 saada	 aikaan	 mitään,	 jota	 vastoin	 tuo	 toinen	 sai	 vahvoilla
kourillaan	pois	sen,	mikä	oli	tiellä.

—	Katsokaa	ylös!	huusi	Pecqueux,	joka	myös	alkoi	vetää.

Hän	 tempasi	 kiivaasti	 syrjään	 Séverinen,	 kun	 tämän	 piti	 kiivetä	 erään	 käsivarren	 päälle,	 joka	 oli
olkapäästä	katkennut,	 ja	 jolla	vielä	oli	sininen	hiha	yllään.	Hän	peräytyi	kauhusta.	Hän	ei	kuitenkaan
tuntenut	sitä,	se	oli	 tuntematon	käsivarsi,	 joka	oli	vierinyt	sinne	 ja	ruumis	 löydettäisiin	otaksuttavasti
jostakin	 toisesta	 paikasta.	 Hän	 joutui	 sellaiseen	 täristykseen,	 että	 jäi	 seisomaan	 itkien	 ja	 ikäänkuin
herpautuneena	 ja	 katseli,	 kuinka	 toiset	 tekivät	 työtä,	 hänen	 kykenemättä	 edes	 poimimaan	 pois	 noita
repaleisia	lasinpalasia,	joihin	he	haavoittivat	itseään.

Kuolevien	pelastus-	ja	kuolleiden	etsimistyö	oli	yhdistettynä	suureen	vaaraan	ja	levottomuuteen,	sillä
veturin	tuli	oli	tarttunut	puuaineeseen	ja	alkavan	tulipalon	tukahuttamiseksi	täytyi	lapioida	multaa	sen
päälle.	 Samalla	 kun	 kiiruhdettiin	 Barentiniin	 apua	 noutamaan	 ja	 sähkötettiin	 Roueniin,	 järjestettiin
mahdollisimman	 tehokkaalla	 tavalla	 työ	 sirpaleiden	 toimittamiseksi	 syrjään	 ja	 kaikki	 ottivat	 siihen
urheasti	 osaa.	 Paenneista	 oli	 moni	 palannut	 häveten	 pakokauhuaan.	 Mutta	 täytyi	 menetellä	 mitä
varovaisimmin,	 jokainen	 sirpale	 täytyi	 ottaa	 pois	 suurella	 huolellisuudella,	 kun	 voitiin	 peljätä,	 että
sortuminen	veisi	hengen	niiltä	onnettomilta,	 jotka	olivat	tuonne	alle	hautautuneina.	Läjästä	pisti	esiin
haavoittuneita,	jotka	olivat	kiinni	rintaa	myöten	ikäänkuin	ruuvipihdissä	ja	ulvoivat	hirveästi.

Täytyi	 työskennellä	 neljännestunti	 erään	 irroittamiseksi,	 joka	 oli	 kalpea	 kuin	 palttina,	 mutta	 ei
valittanut	ja	väitti,	ett'ei	häntä	mikään	vaivannut.	Kun	hänet	saatiin	esille,	ei	hänellä	huomattu	enään
olevan	jalkoja.	Hän	kuoli	heti,	peljästyksessään	saamatta	tietää	tai	tuntematta	tuota	kamalaa	typistystä.
Kokonainen	perhe	vedettiin	esiin	muutamasta	 toisen	 luokan	vaunusta,	 johon	 tuli	oli	 tarttunut:	 isän	 ja
äidin	 polvet	 olivat	 vahingoittuneet	 ja	 isoäidin	 toinen	 käsivarsi	 oli	 ruhjoutunut,	 mutta	 eivät	 hekään
tunteneet	 omaa	 kärsimystään,	 vaan	 nyyhkyttivät	 ja	 huusivat	 pientä	 valkokutrista,	 lähes	 kolmen
vuotiasta	 tyttöänsä,	 joka	 yhteentörmäyksessä	 oli	 kadonnut,	 mutta	 joka	 sitten	 löydettiin	 reippaana	 ja
vahingoittumattomana,	iloisena	ja	hymyilevänä	erään	katon	sirpaleiden	alta.	Eräs	toinen	tyttö,	joka	oli
veren	 peitossa	 ja	 jonka	 pienet	 kätöset	 olivat	 ruhjoutuneet,	 oli	 kannettu	 syrjään	 odottamaan,	 kunnes
saataisiin	 käsiin	 hänen	 vanhempansa,	 ja	 hän	 istui	 siinä	 hyljättynä	 ja	 tuntemattomana	 ja	 melkein
puoliksi	 tukehtuneena,	 sanomatta	 sanaakaan,	 mutta	 hänen	 kasvonsa	 vääntyivät	 sanomattomasta
tuskasta,	kohta	kun	joku	lähestyi	häntä.

Ovia	 ei	 voitu	 avata,	 kun	 rautahelat	 olivat	 törmäyksessä	 vääntyneet,	 vaan	 täytyi	 särkyneistä
akkunoista	 tunkeutua	 vaunuihin.	 Jo	 oli	 neljä	 ruumista	 asetettu	 riviin	 radan	 viereen.	 Kymmenkunta
vahingoittunutta	 makasi	 pitkällään	 maassa	 ruumiiden	 lähellä	 ja	 sai	 odottaa	 ilman	 apua	 ja	 ilman
lääkäriä,	joka	olisi	voinut	sitoa	heidät.	Perkaustyö	oli	kuitenkin	tuskin	alussa	ja	yhä	saatiin	käsille	uusia
uhreja,	mutta	läjä	ei	näyttänyt	pienenevän	ja	kaikki	höyrysi	ja	valui	tässä	ihmisteurastamossa.

—	Minä	sanon	teille,	että	 Jacques	on	tuolla	alla!	 toisti	Flore	 ja	etsi	 lohdutusta	 tästä	 itsepintaisesta,
tarkoituksettomasta	huutamisesta.	Oli	kuin	olisi	hänen	epätoivonsa	vaikerrus	siitä	ilmennyt.	—	Ettekö
kuule,	hän	huutaa!

Tenderi	oli	vaunujen	alla,	jotka	olivat	kasaantuneet	päälletysten	ja	sen	jälkeen	kaatuneet	sen	päälle,
ja	nyt	kun	veturi	korahteli	vähemmän	äänekkäästi,	kuultiin	lujan	miesäänen	karjuvan	läjän	alla.	Sikäli
kuin	 työ	 edistyi,	 kävi	 tämä	 kuolonhuuto	 vielä	 äänekkäämmäksi	 ja	 niin	 suunnattoman	 tuskalliseksi,
ett'eivät	 työmiehet	 kauvemmin	 voineet	 sitä	 kestää,	 vaan	 alkoivat	 itse	 itkeä	 ja	 kirkua.	 Mutta	 kun	 he
vihdoin	 pääsivät	 mieheen	 käsiksi	 ja	 päästivät	 hänen	 jalkansa	 irti	 ja	 alkoivat	 vetää	 häntä,	 taukosi
mylvintä.	Hän	oli	kuollut.

—	Ei,	sanoi	Flore,	ei	se	ole	hän.	Hän	on	syvemmällä,	hän	on	tuolla	alla.

Ja	voimakkailla	käsivarsillaan	nosteli	hän	pyöriä	ja	heitti	niitä	kauvas	pois,	väänsi	kattolaatat	kokoon,
murti	ovet	ja	tempasi	jälellejääneet	kettingit	pois.	Löydettyään	jonkun,	joka	oli	kuollut	tai	haavoittunut,
huusi	hän	toisia	kantamaan	hänet	pois,	koska	hän	ei	 tahtonut	edes	sekunniksikaan	heretä	raivoisasta
etsinnästään.

Hänen	 takanaan	 työskentelivät	 Cabuche,	 Pecqueux	 ja	 Misard,	 jota	 vastoin	 Séverine,	 joka	 oli
pyörtymäisillään	 seisoessaan	 siinä	 voimatta	 toimittaa	 mitään,	 istuutui	 pienelle	 penkille,	 joka	 oli
tempautunut	 irti	 muutamasta	 vaunusta.	 Mutta	 Misard,	 joka	 oli	 saanut	 takaisin	 tavallisen



kylmäverisyytensä	ja	välinpitämättömyytensä,	vältti	kaikkea	isompaa	vaivaa	ja	oli	apuna	pääasiallisesti
ruumiiden	 kuljettamisessa.	 Ja	 hän,	 samoin	 kuin	 Florekin,	 tarkasteli	 ruumiita,	 ikäänkuin	 olisivat	 he
toivoneet	voivansa	tuntea	heidät	tästä	tuhansien	ja	taas	tuhansien	kasvojen	vilinästä,	jotka	kymmenen
vuoden	 aikana	 olivat	 vilahtaneet	 heidän	 ohitsensa	 täydellä	 höyryllä	 ja	 jättäen	 jälkeensä	 ainoastaan
sotkuisen	muiston	ihmisjoukosta,	joka	tuli	ja	katosi	salaman	nopeudella.

Ei.	Siinä	ei	edelleenkään	ollut	muuta	kuin	 tuo	 tuntematon	ohikulkeva	maailma.	Satunnainen	törkeä
kuolema	 pysyi	 nimettömänä	 niinkuin	 se	 pulppuava	 elämäkin,	 joka	 siitä	 ohikulkien	 meni	 tulevaisuutta
vastaan.	 Eivätkä	 he	 voineet	 nimeltä	 mainita	 tai	 antaa	 mitään	 varmaa	 tietoa	 noiden	 onnettomien
kauhusta	 vääntyneistä	 kasvoista,	 onnettomien,	 jotka	 olivat	 matkalla	 kaatuneet,	 poljetut	 jalkoihin	 ja
ruhjoutuneet,	 kuten	 sotamiehet,	 joiden	 ruumiit	makaavat	 kuopissa	 siinä,	missä	armeija	 on	 rynnännyt
eteenpäin.	Flore	 luuli	 kuitenkin	 tuntevansa	erään,	 jonka	kanssa	hän	oli	puhunut	 sinä	päivänä,	 jolloin
juna	istui	kiinni	lumessa:	amerikalaisen,	jonka	kasvoihin	hän	lopulta	oli	likipitäin	tutustunut,	vaikka	hän
ei	tiennyt	hänen	nimeään,	eikä	mitään	hänestä	ja	hänen	omaisistaan.	Misard	kantoi	hänet	pois	toisten
kuolleiden	mukana,	 jotka,	tullessaan	—	ei	tiedetty	mistä	—	oli	pidätetty	tuossa	matkalla	—	ei	tiedetty
mihin.

Uusi,	 sydäntäsärkevä	 näytelmä.	 Kumoon	 kaatuneesta	 ensi	 luokan	 vaunusta	 löydettiin	 nuori,	 aivan
varmasti	 vast'ikään	 naimisiin	 mennyt	 pariskunta.	 He	 olivat	 viskautuneet	 toisiaan	 vastaan	 niin
onnettomalla	tavalla,	että	vaimo	makasi	raskaasti	miehen	päällä	voimatta	liikahtaakaan	valmistaakseen
tälle	 lievitystä.	 Mies	 oli	 tukehtumaisillaan	 ja	 korahteli	 jo,	 jota	 vastoin	 vaimo,	 jonka	 suu	 oli	 vapaana,
rukoili	mielettömästi,	 että	kiiruhdettaisiin,	 ja	hänen	sydämensä	oli	halkeamaisillaan	pelosta,	 että	hän
ottaisi	miehensä	hengiltä.	Kun	heidät	molemmat	saatiin	vapaiksi,	niin	se	olikin	vaimo,	joka	aivan	äkkiä
heitti	 henkensä.	 Hän	 oli	 puskurista	 saanut	 reijän	 kylkeensä.	 Hänen	 miehensä,	 joka	 oli	 jälleen	 tullut
tajuihinsa,	 kirkui	 kovasti	 tuskasta	 ja	 lankesi	 polvilleen	 hänen	 viereensä,	 jonka	 silmät	 vielä	 pysyivät
täynnä	kyyneliä.

Nyt	oli	löydetty	kaksitoista	kuollutta	ja	neljäkymmentä	loukkaantunutta.	Onnistuttiin	saamaan	tenderi
vapaaksi	 ja	 Flore	 pysähtyi	 toisinaan	 ja	 pisti	 päänsä	 puiden	 ja	 rantojen	 keskelle	 ja	 etsi	 innokkaasta
silmillään,	eikö	hän	saisi	veturinkuljettajaa	näkyviinsä.	Yhtäkkiä	kiljasi	hän:

—	 Minä	 näen	 hänet,	 hän	 on	 tuolla	 alla!	 Kas	 tuossa	 on	 hänen	 käsivartensa	 sinisessä	 verkanutussa!
Hän	ei	liikahda,	hän	ei	hengitä…

Hän	nousi	pystyyn	ja	kirosi	kuin	mies.

—	Perkele	vieköön,	kiiruhtakaa,	vetäkää	hänet	esiin!

Hän	koetti	molemmin	käsin	 temmata	syrjään	erästä	vaunulankkua,	mutta	muita	sirpaleita	oli	 tiellä.
Hän	juoksi	silloin	noutamaan	kirveen,	jota	Misardin	kotona	käytettiin	puiden	halkomiseen,	ja	heiluttaen
sitä	halonhakkaajan	tavoin,	kun	tämä	kaataa	puita	tammimetsästä,	hyökkäsi	hän	raivoisin	innoin	lankun
kimppuun.	 Toiset	 menivät	 pois	 tieltä,	 ja	 kehoittaen	 häntä	 olemaan	 varovainen,	 antoivat	 hänen	 olla.
Mutta,	siellä	ei	ollut	ketään	muuta	haavoittunutta	kuin	veturinkuljettaja,	ja	hän	makasi	vaununakselien
ja	 pyörien	 muodostaman	 sekasorron	 suojassa.	 Mutta,	 innoissaan	 ja	 vastustamattoman	 varmana
asiastaan	ei	hän	kuullut	mitä	he	sanoivat.	Hän	hakkasi	puuta	poikki	ja	joka	iskulla	löi	hän	läpi	jonkin,
mikä	 oli	 tiellä.	 Vaalea	 tukka	 tuulessa	 hulmuten	 ja	 käsivarret	 paljaina,	 koska	 hän	 oli	 heittänyt
hameenmiehustan	 pois	 yltään,	 raivasi	 hän	 peloittavana	 tietään	 kaiken	 sen	 hävityksen	 keskellä,	 jonka
hän	itse	oli	matkaansaattanut.	Viime	iskulla	muuatta	vaununakselia	vastaan	meni	kirveen	terä	kahtia.
Toisten	 avulla	 poisti	 hän	 pyörät,	 jotka	 olivat	 suojelleet	 nuoren	 miehen	 muuten	 välttämättömältä
ruhjoutumiselta,	 ja	 hän	 se	 oli,	 joka	 ensiksi	 tarttui	 veturinkuljettajaan	 ja	 sitten	 kantoi	 hänet	 sylissään
pois.

—	Jacques,	Jacques!…	Hän	hengittää,	hän	elää.	Ah,	Herra	Jumala,	hän	elää…	Minä	tiesin	kyllä,	että
näin	hänen	putoavan	ja	että	hän	oli	tuolla.

Séverine	 seurasi	 häntä	 poissa	 suunniltaan.	 He	 laskivat	 hänet	 aidan	 viereen	 lähelle	 Henriä,	 joka
edelleen	 tirkisteli	 yhtä	hämillään,	 onnistumatta	käsittämään	missä	hän	oli	 ja	mitä	hänen	ympärillään
tehtiin.	Pecqueuxkin	 tuli	 sinne	 ja	 jäi	 seisomaan	veturinkuljettajansa	eteen	suunniltaan	siitä,	että	näki
hänet	 noin	 kurjassa	 tilassa.	 Molemmat	 naiset	 lankesivat	 polvilleen	 hänen	 oikealle	 ja	 vasemmalle
puolelleen	 ja	 tukivat	 hänen	 päätään,	 tähystellen	 tuskaisina	 pienimpiäkin	 värähdyksiä	 hänen
kasvoissaan.

Vihdoin	avasi	Jacques	silmänsä	ja	hänen	hämmentyneet	katseensa	suuntautuivat	heihin	vuorotellen,
ilman	 että	 hän	 näytti	 tuntevan	 heitä.	 He	 eivät	 herättäneet	 hänessä	 mielenkiintoa,	 mutta	 kun	 hänen
katseensa	 muutaman	 metrin	 päässä	 siitä	 kohtasivat	 kuolevan	 veturin,	 saivat	 ne	 ensin	 peljästyksen
ilmeen,	mutta	kiintyivät	 sitten	veturiin,	 suurentuen	kasvavasta	mielenliikutuksesta.	Hän	 tunsi	 sangen
hyvin	Lisonin,	 ja	sen	näkeminen	palautti	kaikki	hänen	muistiinsa.	Hän	muisti	molemmat	kivilohkareet



radan	keskellä,	tuon	kamalan	yhteentörmäyksen,	tuon	ruhjoutumisen,	jonka	hän	oli	tuntenut	yht'aikaa
siinä,	 ja	 itsessään,	 ja	 heräämisensä,	 veturin	 varmasti	 kuollessa	 siitä.	 Sen	 kestävyys	 ei	 ollut	 mikään
rikos,	 sillä	 sen	 taudin	 jälkeen,	 minkä	 se	 luminietoksissa	 oli	 saanut,	 ei	 ollut	 sen	 syy,	 että	 se	 oli
vähemmän	 tarkka,	puhumattakaan	 siitä,	 että	 vanhuus	 tekee	 ruumiin	 jäsenet	kankeammiksi	 ja	nivelet
kovemmiksi.	 Hän	 antoi	 sille	 sen	 vuoksi	 kernaasti	 anteeksi	 ja	 tunsi	 ylitsekuohuvaa	 surua,	 nähdessään
sen	makaavan	kuolettavasti	haavoittuneena	ja	kuolonkamppauksessa.

Lison	 raukalla	 oli	 nyt	 ainoastaan	 muutamia	 minuutteja	 jäljellä.	 Se	 jäähtyi,	 kekäleet	 sen	 tulisijasta
putoilivat	 tuhkaan,	höyry,	 joka	oli	ankarasti	pursunut	ulos	sen	repeytyneistä	kyljistä,	muuttui	 itkevän
lapsen	heikoksi	vaikerrukseksi.	Kun	se,	joka	aina	oli	ollut	niin	kiiltävä	ja	hieno,	nyt	makasi	siinä	mullan
ja	 loan	 tahraamana	 seljällänsä	 mustassa	 hiililätäkössä,	 oli	 sen	 loppu	 yhtä	 traagillinen,	 kuin	 milloin
loistohevonen	 onnettomuustapauksen	 johdosta	 kaatuu	 keskelle	 katua.	 Sen	 haljenneiden	 sisälmysten
läpi	 saattoi	 hetkisen	 nähdä	 elimien	 vielä	 toimivan,	 höyry	 kierteli	 putkissa	 kuten	 veri	 suonissa,
höyrypaineen	 näyttäjät	 sykkivät	 kuten	 kaksi	 kaksoissydäntä;	 mutta	 veivitangot	 nytkähtelivät
suonenvedontapaisesti	 kuten	 kaksi	 käsivartta	 elon	 viimeisissä	 ilmauksissa,	 ja	 sen	 sielu	 meni	 nyt	 pois
sen	voiman	kanssa,	mikä	teki	sen	eläväksi,	tuo	suunnaton	hengitys,	josta	hän	ei	oikein	tahtonut	päästä
eroon.	 Rikkirevitty	 jättiläisnainen	 tuli	 yhä	 tyynemmäksi	 ja	 vaipui	 vähitellen	 hiljaiseen	 uneen	 sekä
vaikeni	vihdoin.	Se	oli	kuollut	ja	se	rauta-,	teräs-	ja	messinkiläjä,	joka	jäi	jäljelle	tuosta	ruhjoutuneesta
rumilaasta	haljenneine	päineen	ja	levälleen	pingoitettuine	jäsenineen	ja	pahoinpideltyine,	paljastettuine
elimineen,	 muuttui	 vastenmielisen	 synkästi	 suunnattoman	 ihmisruumiin,	 kokonaisen	 maailman
kaltaiseksi,	joka	on	elänyt,	ja	josta	henki	vast'ikään	on	tuskallisesti	tempaistu	ulos.

Jacques,	 joka	 käsitti,	 ett'ei	 Lisonia	 enään	 ollut	 olemassa,	 sulki	 silloin	 silmänsä,	 toivoen	 itsekin
saavansa	kuolla	ja	tuntien	muuten	olevansa	niin	heikko,	että	luuli	hänet	tempaistavan	pois	samassa	kun
veturi	 veti	 viimeisen	henkäyksensä.	Kyyneliä	 tihkui	nyt	hänen	suljettujen	silmäluomiensa	alta	 ja	vieri
hitaasti	 poskia	 alas.	 Tämä	 oli	 liikaa	 Pecqueuxille,	 joka	 seisoi	 siinä	 liikkumattomana	 ja	 ahdistetuin
mielin.	Heidän	ystävättärensä	kuoli	ja	nyt	tahtoi	hänen	veturinkuljettajansakin	seurata	sitä	kuolemaan.
Heidän	yhdyselämänsä	olisi	siis	lopussa.	Ja	lopussa	myöskin	heidän	yhteiset	matkansa	Lisonin	seljässä,
jossa	he	voivat	kulkea	satoja	lieueja	vaihettamatta	sanaakaan,	ja	kuitenkin	ymmärsivät	he	kaikki	kolme
toisiansa	niin	hyvin,	ett'ei	heidän	tarvinnut	edes	merkeillä	sanoa	mitä	halusivat.	Voi	Lison	parkaa,	joka
kaikessa	 voimassaan	 oli	 niin	 säisy	 ja	 oli	 niin	 upea	 loistaessaan	 auringonvalossa!	 Ja	 Pecqueux,	 joka
kuitenkaan	 ei	 ollut	 juovuksissa,	 ei	 voinut	 hillitä	 itseään,	 vaan	 puhkesi	 niin	 ankaroihin	 nyyhkytyksiin,
että	koko	hänen	ruumiinsa	tärisi.

Séverine	 ja	 Flore	 kävivät	 myös	 hyvin	 epätoivoisiksi	 ja	 levottomiksi	 siitä,	 että	 Jacques	 pyörtyi
uudelleen.	 Flore	 juoksi	 asuntoonsa	 noutamaan	 hiukan	 kanverttiviinaa,	 jolla	 hän	 alkoi	 hieroa	 häntä,
tehdäkseen	 edes	 jotakin.	 Mutta	 mikä	 saattoi	 nuo	 molemmat	 naiset	 vielä	 tuskaisemmiksi	 ja
liikutetummiksi,	 oli	 se	 rajaton	 kuolonkamppaus,	 jota	 hevonen	 kärsi,	 yksinään	 jäljellä	 viidestä
maatessaan	 siinä	 etujalat	 poikki.	 Se	 oli	 lähellä	 heitä	 ja	 hirnui	 herkeämättä;	 oli	 melkein	 kuin	 olisi
ihminen	vaikeroinnut	 ja	 se	kuulosti	niin	 läpitunkevalta	 ja	 kamalalta,	 että	kaksi	 loukkaantunutta	alkoi
myös	 mylviä	 eläinten	 tavalla.	 Ei	 milloinkaan	 ollut	 mikään	 niin	 syvästi	 valittava	 kuolinkirkuna
tunkeutunut	 ilman	 läpi	 ja	 hyydyttänyt	 verta,	 niin	 ett'ei	 se	 koskaan	 voinut	 lähteä	 mielestä.	 Se	 kävi
sietämättömän	tuskalliseksi,	säälistä	ja	suuttumuksesta	vapisevat	äänet	rukoilivat,	että	tehtäisiin	loppu
tuosta	 viheliäisestä	 koniparasta,	 joka	 kitui	 niin	 kovin	 ja	 jonka	 loppumattomat	 korahdukset	 nyt,	 kun
veturi	 oli	 kuollut,	 kaikuivat	 viimeisinä	 valitushuutoina	 hirmutapauksen	 jälkeen.	 Pecqueux,	 joka	 vielä
nyyhkytti	 taukoamatta,	 otti	 rikkuneen	 kirveen	 ja	 tappoi	 hevosen	 lyömällä	 sitä	 päähän.	 Nyt	 tuli
tappotantereella	hiljaista.

Kahden	 tunnin	 odotuksen	 jälkeen	 tuli	 vihdoinkin	 apua.	 Yhteentörmäyksessä	 olivat	 kaikki	 vaunut
viskautuneet	vasemmalle,	niin	että	alaspäin	menevä	 linja	voitiin	 tehdä	selväksi	muutamassa	tunnissa.
Kolme	 vaunua	 käsittävässä	 junassa	 saapuivat	 Rouenista	 prefektin	 kanslian	 päällikkö	 ja	 keisarillinen
prokuraattori	sekä	useita	yhtiön	insinöörejä	ja	lääkärejä,	kaikki	syvästi	liikutettuina	ja	innokkaina,	joita
paitsi	 Barentinin	 asemapäällikkö,	 herra	 Bessiére,	 jo	 ennen	 oli	 saapunut,	 sinne	 työmiesten	 kanssa	 ja
ryhtynyt	 työhön	 jälellejääneiden	 kanssa.	 Vallitsi	 tavaton	 levottomuus	 ja	 hermostuminen	 tässä
tavallisesti	 niin	 hyljätyssä	 ja	 hiljaisessa	 seudussa.	 Ne	 matkustajat,	 jotka	 olivat	 päässeet
vahingoittumattomina,	 tunsivat	 pakokauhunsa	 jälkeen	 kuumeista	 tarvetta	 olla	 yhtämittaa	 liikkeellä:
muutamat	 koettivat	 saada	 kiinni	 joistakuista	 vaunuista,	 kun	 ajatus	 jälleen	 nousemisesta
rautatievaunuun	 löi	 heidät	 kauhistuksella;	 toiset	 taas,	 jotka	 huomasivat,	 ett'ei	 voitaisi	 onnistua
löytämään	 edes	 työntökärryjä,	 olivat	 jo	 levottomia	 siitä,	 mitenkä	 voitaisiin	 saada	 ruokaa	 ja	 asuntoja.
Kaikki	tahtoivat	he	päästä	sähkölennätinkonttoriin	ja	läksivät	sähkösanomineen	jalkaisin	Barentiniin.

Sillä	 aikaa	 kun	 viranomaiset	 radan	 hallinnon	 avustamina	 alkoivat	 tutkia	 tapahtumaa,	 kiiruhtivat
lääkärit	 alottamaan	 loukkaantuneiden	 sitomista.	 Useat	 olivat	 pyörtyneet	 verilätäkköjen	 ympäröiminä.
Toiset	 vaikeroivat	heikosti,	 kun	heihin	koskettiin	pinseteillä	 ja	neuloilla.	Kaikkiaan	oli	 15	kuollutta	 ja
kolmekymmentä	 kaksi	 pahasti	 loukkaantunutta	 matkustajaa.	 Tuntemistaan	 odottaen	 saivat	 kuolleet
maata	 maassa	 aidan	 suuntaisessa	 rivissä	 kasvot	 ylöspäin.	 Nuori,	 vaalea	 ja	 punainen	 pikku	 notario



yksinään	puuhaili	hyvin	toimessaan	heidän	luonaan,	hän	etsi	heidän	taskuistaan	jotakin	paperia,	korttia
tai	kirjettä,	joka	saattaisi	hänet	tilaisuuteen	voida	kuhunkin	kiinnittää	nimellä	ja	osoitteella	varustetun
lapun.	 Mutta	 sillä	 välin	 muodostui	 hänen	 ympärilleen	 piiri	 töllistelevistä	 ihmisistä,	 sillä	 vaikka	 ei
ainoatakaan	taloa	ollut	lähempänä	kuin	lieuen	päässä,	oli	tullut,	epävarmaa	mistä,	kolmisenkymmentä
uteliasta	miestä,	naista	ja	lasta,	jotka	vain	seisoivat	tiellä,	eivätkä	antaneet	vähintäkään	apua.	Tumma
pöly,	 savu-	 ja	 höyryharso,	 joka	 oli	 peittänyt	 kaikki,	 oli	 nyt	 hajaantunut,	 huhtikuun	 säteilevä	 aamu
riemuitsi	 voitostaan	 tappotantereella,	 luoden	 lempeätä,	 kirkasta	 päivänpaistettaan	 kuoleviin	 ja
kuolleisiin,	raadeltuun	Lisoniin	ja	kaikkeen	tähän	sirpalekasojen	sekasortoon,	jota	työmiehet	raivasivat
pois	 tieltä	 kuten	 ahkerat	 muurahaiset,	 jotka	 korjaavat	 epäjärjestystä,	 minkä	 joku	 ohikulkija
ajatuksissaan	on	jalallansa	aikaansaanut	heidän	keossaan.

Jacques	oli	edelleenkin	pyörryksissä	ja	Séverine	oli	rukoillen	pidättänyt	erään	ohikulkevan	lääkärin.
Tämä	 tutki	 Jacquesia	 eikä	 löytänyt	 mitään	 ulkonaista	 vammaa,	 mutta	 pelkäsi	 sisällisiä	 vammoja,	 kun
huulilla	alkoi	näkyä	pieniä	veriviiruja.	Hän	ei	voinut	sanoa	enempää	ja	neuvoi,	että	Jacques	tärähdyksiä
välttäen	vietäisiin	niin	pian	kuin	mahdollista	pois	ja	toimitettaisiin	vuoteeseen.

Lääkärin	kouriessa	Jacquesia,	avasi	 tämä	jälleen	silmänsä	 ja	päästi	heikon	tuskanhuudon.	Nyt	tunsi
hän	Séverinen	ja	änkytti	hämillään:

—	Viekää	minut	pois	täältä,	viekää	minut	pois	täältä!

Flore	kumartui	hänen	ylitsensä,	ja	kääntäessään	päätään	tunsi
Jacqueskin	hänet.	Mutta	hänen	katseensa	ilmaisivat	lapsellista
säikähdystä,	ja	vihan	ja	kauhun	valtaamana	peräytyen	hän	heittäytyi
Séverineä	vastaan.

—	Viekää	minut	täältä	pois	heti!

Séverine	sinutteli	häntä	silloin,	koska	he	nyt	olivat	kahden,	sillä
Florea	ei	hän	ottanut	lukuun,	ja	kysyi:

—	 Haluatko	 sinä	 Croix-de-Maufrasiin?	 Etkö	 pane	 sitä	 pahaksesi?	 Se	 on	 vastapäätä	 ja	 me	 olemme
silloin	kotonamme.

Yhä	vapisten	ja	silmät	toiseen	kiinnitettyinä	Jacques	heti	suostui	siihen.

—	Kyllä,	minne	tahdot,	mutta	heti!

Flore	 kalpeni,	 kohdatessaan	 hänen	 peljästyneen	 ja	 kiroavan	 katseensa.	 Tässä	 tuntemattomien	 ja
viattomain	 verilöylyssä	 ei	 hänen	 siis	 ollut	 onnistunut	 ottaa	 hengiltä	 kumpaakaan	 näistä	 molemmista;
hän,	Jacquesin	rakastajatar,	pelastui	siitä	vähimmättäkään	naarmutta	 ja	myöskin	Jacques	nyt	kentiesi
pääsisi	 siitä	 hengissä;	 tällä	 tavoin	 oli	 hän	 ainoastaan	 vienyt	 heidät	 lähemmiksi	 toisiaan	 ja	 toistensa
syliin	 elämään	 yksinään	 itsellensä.	 Hän	 näki	 heidät	 majoittuneina	 tuohon	 autioon	 taloon,	 Jacques
parantuneena	 ja	 toipuvana	 ja	 Séverine	 antaen	 hänelle	 mitä	 hellintä	 hoitoa	 ja	 saaden	 valvomisistaan
palkaksensa	 alituisia	 hyväilyjä	 ja	 molemmat	 kaukana	 kaikista	 muista	 ihmisistä	 ja	 täysin	 vapaina
jakamaan	sitä	kuherruskuukautta,	jonka	hirmukohtaus	oli	heille	hankkinut.	Jäätävä	kylmyys	kulki	hänen
läpitsensä,	hän	katseli	kuolleita,	jotka	hän	hyödyttömästi	oli	surmannut.

Luodessaan	 tämän	 silmäyksen	 murhapaikkaan,	 näki	 Flore,	 että	 Misardille	 ja	 Cabuchelle	 tekivät
kysymyksiä	 muutamat	 herrat,	 jotka	 varmaankin	 olivat	 viranomaisia.	 Keisarillinen	 prokuraattori	 ja
kanslianpäällikkö	 näet	 koettivat	 saada	 selville,	 mistä	 se	 johtui,	 että	 kivikuorma	 oli	 keskellä	 rataa.
Misard	väitti,	ettei	hän	ollut	lähtenyt	paikaltaan,	mutta	ei	voinut	antaa	mitään	varmoja	tietoja;	hän	ei
todellakaan	 tiennyt	 mitään	 ja	 väitti	 kääntäneensä	 selkänsä	 sinnepäin	 sen	 vuoksi,	 että	 oli	 puuhaillut
koneillansa.	 Mitä	 Cabucheen	 tuli,	 niin	 kertoi	 hän,	 joka	 vielä	 oli	 aivan	 poissa	 suunniltaan,	 pitkän,
sekavan	jutun,	miksi	hän	oli	tehnyt	sen	virheen,	että	oli	lähtenyt	hevosten	luota	katsomaan	kuollutta	ja
kuinka	 hevoset	 olivat	 lähteneet	 yksinään,	 eikä	 nuori	 tyttö	 ollut	 voinut	 niitä	 pidättää.	 Hän	 sekautui
puheessaan	ja	alotti	uudestaan,	onnistumatta	saamaan	itseään	ymmärretyksi.

Floren	 jääkylmä	 veri	 kiehui	 uudestaan	 hurjasta	 vapaudenkaipuusta.	 Hän	 tahtoi	 olla	 vapaa,	 voida
vapaasti	 harkita	 ja	 tehdä	 päätöksensä,	 koska	 hän	 ei	 milloinkaan	 tarvinnut	 kenenkään	 toisen	 apua
valitakseen	 oikean	 tien.	 Mitäpä	 hyödyttikään	 odottaa,	 että	 hänet	 ikävystytettäisiin	 kysymyksillä	 ja
kentiesi	vangittaisiin!	Sillä	rikosta	 lukuunottamatta,	oli	 tehty	virkavirhe,	 josta	hänet	voitaisiin	asettaa
syytteeseen.	Hän	ei	kuitenkaan	mitenkään	voinut	saada	lähdettyä,	niin	kauvan	kun	Jacques	oli	siinä.

Séverine	oli	vihdoin	 innokkailla	rukouksillaan	saanut	Pecqueuxin	hankkimaan	paarit,	 ja	hän	tuli	nyt
erään	 toverinsa	 kanssa	 kantamaan	 vahingoittunutta	 Jacquesia	 pois.	 Lääkäri	 oli	 niinikään	 saanut
Séverinen	 ottamaan	 luoksensa	 ylikonduktööri	 Henrin,	 joka	 istui	 siinä	 tylsänä	 ja	 hupelona	 ja	 näytti
kärsivän	ainoastaan	aivotärähdyksestä.	Hänet	kuljetettaisiin	sinne	Jacquesin	jälkeen.



Kun	Séverine	kumartui	päästääkseen	auki	 Jacquesin	kauluksen,	 joka	tätä	vaivasi,	suuteli	hän	häntä
julkisesti	silmiin,	antaakseen	hänelle	rohkeutta	kestämään	kuljetuksen.

—	Älä	pelkää,	me	tulemme	onnellisiksi.

Jacques	 hymyili	 ja	 vastasi	 hänen	 suudelmaansa.	 Tämä	 suudelma	 repi	 täydellisesti	 rikki	 Floren
sydämen;	Jacques	temmattiin	häneltä	pois	ainiaaksi.	Hänestä	tuntui,	kuin	olisi	hänen	verensä	virtoina
valunut	 jostakin	 parantumattomasta	 haavasta.	 Kun	 Jacques	 kannettiin	 pois,	 läksi	 hän	 pakoon.	 Mutta
mennessään	tuvan	ohi,	näki	hän	akkunan	läpi	ruumishuoneen	kalpeine	valonkajastuksineen	kynttilästä,
joka	vielä	keskellä	valoisaa	päivää	paloi	äidin	 ruumiin	 läheisyydessä.	Onnettomuuden	 tapahtuessa	oli
kuollut	 saanut	 maata	 yksinään,	 pää	 puoliksi	 poiskäännettynä,	 suuret	 silmät	 edelleenkin	 avoimina	 ja
huulet	 väännyksissä,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 nähnyt,	 kuinka	 kaikki	 nuo	 ihmiset,	 joita	 hän	 ei	 tuntenut,
murskaantuivat	kuoliaiksi.

Flore	 syöksyi	 matkoihinsa,	 poikkesi	 heti	 Doinvillen	 tien	 tekemään	 mutkaan	 ja	 heittäytyi	 sitten
vasemmalla	puolella	olevien	pensaiden	sekaan.	Hän	tunsi	maan	joka	kolkan	hyvin	ja	uhmaili	santarmeja
ottamaan	 hänet	 kiinni,	 jos	 heitä	 lähetettäisiin	 häntä	 väijymään.	 Sen	 vuoksi	 hän	 aivan	 äkisti	 herkesi
juoksemasta	 ja	 jatkoi	 pienin	 askelin	 matkaansa	 erääseen	 piilopaikkaan,	 jonne	 hän	 mielellään	 ryömi
sellaisina	päivinä,	 jolloin	hän	oli	synkällä	mielellä.	Se	oli	eräs	rotko	tunnelin	yläpuolella.	Hän	katsahti
ylös,	ja	näki	auringosta,	että	oli	puolenpäivän	aika.	Päästyään	luolaansa	oikasihe	hän	kovalle	kalliolle	ja
jäi	 liikkumatonna	 makaamaan	 kädet	 ristissä	 niskan	 takana	 ja	 mietti.	 Syntyi	 hirveä	 tyhjyys	 hänen
sisimmässään,	hän	ikäänkuin	tunsi	olevansa	kuollut	ja	jäsenien	vähitellen	kangistavan.

Se	 ei	 kuitenkaan	 johtunut	 siitä,	 että	 hän	 olisi	 tuntenut	 omantunnon	 vaivoja	 sen	 takia,	 että	 oli
hyödyttömästi	 surmannut	 kaikki	 nuo	 ihmiset,	 sillä	 hänen	 täytyi	 ponnistaa	 voimiaan	 tunteakseen
katumusta	 ja	 kauhua	 siitä,	 mitä	 oli	 tehnyt.	 Mutta	 nyt	 oli	 hän	 varma,	 että	 Jacques	 oli	 nähnyt	 hänen
pysäyttävän	hevoset,	 ja	hän	oli	vast'ikään	tajunnut	hänen	arkuudestaan,	että	hän	tunsi	häntä	kohtaan
samanlaista	 vastenmielisyyttä,	 kuin	 tunnetaan	 petoeläimiä	 kohtaan.	 Hän	 ei	 milloinkaan	 unhoittaisi.
Mutta	 muuten,	 kun	 rikotaan	 toisia	 vastaan,	 ei	 saa	 rikkoa	 itseään	 vastaan.	 Hän	 ottaisi	 heti	 itsensä
hengiltä.	Hänellä	ei	enään	ollut	mitään	 toivoa,	hän	 tunsi	kuinka	ehdottomasti	välttämätöntä	se	oli,	 ja
tunsi	sen	vieläkin	enemmän	nyt,	kun	hän	oli	siellä	 ja	voi	kaikessa	rauhassa	miettiä.	Se	oli	ainoastaan
väsymys	 ja	 tunne	 koko	 hänen	 olentonsa	 tyhjiin	 raukeamisesta,	 joka	 esti	 häntä	 nousemasta	 ylös	 ja
etsimästä	käsiinsä	jotakin,	jolla	tappaisi	itsensä.

Mutta	 siitä	 vastustamattomasta	 uneliaisuudesta,	 joka	 hänet	 valtasi,	 nousi	 kuitenkin	 rakkaus
uudelleen	eloon,	onnellisuuden	tarve,	viimeinen	unelma	omastakin	onnelliseksi	tulemisestaan,	kun	hän
antoi	noiden	molempien	toisten	nauttia	onnestaan	ja	vapaina	elää	yhdessä.	Miksi	ei	hän	odottanut	yötä
ja	kiiruhtanut	Ozilin	luo,	joka	jumaloi	häntä,	ja	joka	voisi	häntä	puolustaa?	Hän	vaipui	suloisiin,	sekaviin
ajatuksiin	ja	nukkui	syvään	uneen.

Floren	 herätessä	 oli	 aivan	 pimeä.	 Päästään	 pyörällä	 kopeloi	 hän	 ympärilleen,	 mutta	 muisti	 äkkiä
missä	oli,	 tuntiessaan	paljaan	kallion,	 jolla	hän	lepäsi.	Salaman	tavoin	selvisi	nyt	hänelle	tuo	armoton
välttämättömyys:	hänen	 täytyi	kuolla.	Oli	 kuin	olisi	 tuo	 suloinen	pelkuruus,	 tuo	alttius	vielä	elämisen
mahdollisuuteen	 oli	 kadonnut	 väsymyksen	 keralla.	 Ei,	 ei!	 Ainoastaan	 kuolema	 oli	 toivottava.	 Hän	 ei
kaiken	 tämän	 verenvuodatuksen	 jälkeen	 voinut	 elää	 rikkirevityin	 sydämin	 ja	 sen	 ainoan	 miehen
kiroamana,	 jota	 hän	 milloinkaan	 oli	 rakastanut,	 ja	 joka	 oli	 toisen	 oma.	 Nyt,	 kun	 hänellä	 oli	 siihen
voimaa,	täytyi	hänen	kuolla.

Flore	 nousi	 nyt	 ja	 astui	 ulos	 kallioluolastaan.	 Hän	 ei	 enään	 epäröinnyt,	 sillä	 hänen	 vaistonsa	 oli
hänelle	 sanonut,	 minne	 hänen	 oli	 mentävä.	 Uudelleen	 silmäiltyään	 taivaan	 tähtiä	 ymmärsi	 hän,	 että
kello	 oli	 tulossa	 yhdeksän.	 Kun	 hän	 saapui	 radalle,	 meni	 juna	 ohitse	 täydellä	 nopeudella	 alaspäin
menevää	 linjaa	 ja	 tämä	 tuntui	 tuottavan	hänelle	huvitusta.	Kaikki	 kävisi	 hyvin,	 se	 linja	 oli	 nähtävästi
tehty	 selväksi,	 jota	 vastoin	 tuo	 toinen	 otaksuttavasti	 vielä	 oli	 tukossa,	 koska	 ei	 vapaata	 liikeyhteyttä
näytty	 saaneen	 aikaan.	 Sitten	 jatkoi	 hän	 matkaansa	 pitkin	 aidanvierustaa	 tuossa	 autiossa,	 perin
hiljaisessa	seudussa.	Hänen	ei	tarvinnut	kiiruhtaa,	mitään	junaa	ei	tulisi	ennen	Pariisin	pikajunaa,	ja	se
olisi	 siellä	 vasta	 yhdeksän	 ja	 kaksikymmentä	 viisi.	 Hän	 seurasi	 edelleen	 aitaa	 pienin	 askelin	 tuossa
synkässä	 pimeydessä,	 hyvin	 tyynenä,	 kuin	 olisi	 hän	 ollut	 jollakin	 noista	 tavallisista	 kävelyretkistään
autioilla	poluilla.	Hän	nousi	kuitenkin	aidan	yli,	ennen	kun	saapui	tunneliin,	ja	jatkoi	matkaansa	hitaasti
itse	radalla,	mennäkseen	pikajunaa	vastaan.

Hänen	 täytyi	 menetellä	 hyvin	 ovelasti,	 jott'ei	 vartija	 häntä	 näkisi,	 ja	 niin	 täytyi	 hänen	 tavallisesti
tehdä	 joka	 kerta,	 kun	 hän	 meni	 Ozilia	 tapaamaan	 tunnelin	 toiseen	 päähän.	 Ja	 tunnelissa	 kulki	 hän
yhtämittaa.	Mutta	ei	ollut	niin,	kuin	edellisellä	viikolla;	hän	ei	enään	peljännyt,	ett'ei	hän,	jos	kääntyisi
ympäri,	 enään	varmasti	 tietäisi,	mille	 taholle	olisi	menossa.	Tunnelihulluus	ei	enään	 raivonnut	hänen
aivoissaan,	tuo	tilapäinen	hulluus,	missä	kaikki	pauhina	ja	tunne	tunnelin	katon	musertavasta	painosta
saavat	kaiken,	 sekä	ajan	että	paikan	 tuntumaan	hämärältä	 ja	 sekanaiselta.	Mitä	 välitti	 hän	 siitä	nyt?
Hän	 ei	 enään	 mietiskellyt,	 ei	 sitä	 edes	 ajatellut	 ja	 hänellä	 oli	 ainoastaan	 yksi	 ainoa	 kiinteä	 ajatus:



mennä	menemistään	suoraan	eteenpäin,	niin	kauvan	kun	hän	ei	nähnyt	junaa,	ja	sitten	jatkaa	kulkuaan
suoraan	kohti	veturin	lyhtyä,	kohta	kun	saisi	nähdä	sen	loistavan	pimeässä.

Flore	tunsi	kuitenkin	olevansa	hämmästynyt,	sillä	hän	luuli	noin	kulkeneensa	useita	tunteja.	Kuinka
tuo	 kaivattu	 kuolema	 olikaan	 etäällä!	 Ajatus,	 ett'ei	 hän	 sitä	 kohtaisikaan,	 että	 hän	 kulkisi	 lieuesin
toisensa	 jälkeen	 sitä	 tapaamatta,	 saattoi	 hänet	 hetkiseksi	 epätoivoon.	 Hänen	 jalkansa	 väsyivät;
täytyisikö	hänen	siis	istuutua,	odottaa	sitä	radalla	maaten?	Mutta	se	tuntui	hänestä	arvottomalta,	hänen
neitseellisen	 sotainen	 vaistonsa	 sanoi	 hänelle,	 että	 hänen	 pitäisi	 jatkaa	 kulkuaan	 viimeiseen
silmänräpäykseen	saakka	ja	kuolla	pystyssä.	Tarmo	heräsi	hänessä	jälleen	ja	kannusti	häntä	uudelleen
eteenpäin,	 kun	 hän	 etäällä	 huomasi	 pikajunan	 veturilyhdyn	 kimaltelevan	 pienen	 tähden	 kaltaisena
yksinänsä	sysimustan	taivaan	taustaa	vastaan.	Juna	ei	ollut	vielä	tullut	tunneliin,	eikä	sen	jyrinää	vielä
kuulunut:	ainoastaan	tuo	eloisa,	iloinen,	vähitellen	kasvava	loiste	ilmoitti	sen	lähestyvän.

Jälleen	suoristautuen	kuten	korkea,	notkea	kuvapatsas,	kulki	hän	nyt	eteenpäin	pitkin,	lujin	askelin,
kuitenkaan	 juoksematta	 junaa	 vastaan,	 ikäänkuin	 olisi	 se	 ollut	 ystävä,	 jolta	 hän	 tahtoi	 säästää
kappaleen	matkaa.	Juna	saapui	nyt	juuri	tunneliin,	tuo	kamala	kohina	tuli	yhä	lähemmäksi	ja	maa	tärisi
kuten	myrskyn	käsissä,	tähden	muuttuessa	suunnattoman	suureksi	silmäksi,	joka	juoksi	esiin	pimeästä
ja	 suureni	 suurenemistaan.	 Selittämättömän	 tunteen	 valtaamana,	 kentiesi	 siitä,	 että	 kuolisi	 aivan
yksinään,	 tyhjensi	 hän	 silloin	 taskunsa,	 sitä	 tehdessään	 taukoamatta	 urheasta,	 itsepintaisesta
kulustaan,	ja	heitti	kokonaisen	käärön	radan	viereen,	nenäliinan,	avaimia,	kaksi	veistä,	nuoraa.	Riisuipa
hän	kaulaliinansakin,	 joka	oli	 kaulan	ympäri	 solmittuna,	päästi	 auki	hameenmiehustansa	 ja	 riisui	 sen
puoliksi	yltään.

Nyt	muuttui	 silmä	hiilituleksi,	 tultasyöksyväksi	uuniksi,	 ja	hirviön	hengitys	 lehahti	 jo	häntä	vastaan
kosteana	 ja	 lämpöisenä,	 vierivien	 pyörien	 pauhinan	 käydessä	 yhä	 huumaavammaksi.	 Hän	 kulki	 yhä
edelleen	 suoraan	 tuota	 suurta	 tulta	 kohden,	 ollakseen	 väistämättä	 veturia,	 niinkuin	 joku	 yön
hyönteisistä,	jonka	liekki	vetää	luokseen.	Kamala	yhteentörmäys	tapahtui,	mutta	vielä	itse	syleilyssäkin
hän	jälleen	suoristautui,	ikäänkuin	hänen	taistelunhalunsa	olisi	viimeisellä	hetkellä	uudelleen	herännyt
ja	 hän	 olisi	 tahtonut	 painia	 jättiläisen	 kanssa	 ja	 lyödä	 sen	 maahan.	 Pää	 ajautui	 keskelle	 lyhtyä,	 joka
sammui.

Vasta	 tuntia	 myöhemmin	 korjattiin	 Floren	 jäännökset	 pois.	 Veturinkuljettaja	 oli	 tosin	 nähnyt	 tuon
suuren,	 valjun,	 kamalan	 omituisen	 olennon	 tulevan	 veturia	 vastaan	 tuon	 kirkkaan	 loisteen
ympäröimänä,	 ja	kun	 lyhty	aivan	äkisti	 sammui	 ja	 juna	oli	 synkässä	pimeydessä,	 tunsi	hän	kuoleman
läheisyyden	 ja	 vapisi.	 Kun	 juna	 pääsi	 ulos	 tunnelista,	 koetti	 hän	 huutaa	 vartijalle	 onnettomuudesta.
Mutta	 vasta	 Barentinissa	 hän	 saattoi	 kertoa,	 että	 joku	 oli	 ajattanut	 ylitsensä	 tunnelissa:	 se	 oli
varmaankin	 ollut	 nainen;	 hiuksia	 ja	 pääkallon	 osia	 oli	 vielä	 jäljellä	 veturilyhdyn	 murskaantuneessa
lasissa.	Kun	miehet,	 jotka	oli	 lähetetty	ruumista	etsimään,	 löysivät	sen,	hämmästyivät	he,	nähdessään
sen	niin	marmorinvalkeana.	Ankara	törmäys	oli	heittänyt	sen	ylöspäin	menevien	junien	linjalle,	pää	oli
murskaantunut	 möyhyksi,	 mutta	 noissa	 puoliksi	 paljastetuissa	 jäsenissä	 ei	 ollut	 naarmuakaan,	 vaan
lepäsivät	ne	ihmeen	kauniina	puhtaudessaan	ja	voimassaan.	Miehet	verhosivat	hänet	ääneti.	He	olivat
tunteneet	 Floren.	 Hän	 oli	 varmaankin	 mielenhäiriössä	 ajattanut	 ylitsensä,	 välttääkseen	 sen	 kamalan
edesvastuun,	joka	lepäsi	hänen	niskoillaan.

Puolenyön	aikaan	lepäsi	Floren	ruumis	tuvassa	äidin	ruumiin	vieressä.	Lattialle	oli	asetettu	patja	 ja
sytytetty	kynttilä	molempien	välille.	Phasie,	jonka	pää	edelleenkin	nojasi	eteenpäin	ja	jonka	vääntyneillä
huulilla	 oli	 tuo	 inhoittava	 irvistys,	 näytti	 nyt	 suurilla,	 kiinteillä	 silmillään	 katselevan	 tytärtään,	 sillä
aikaa	 kun	 Misard	 tuossa	 joka	 taholla	 vallitsevassa	 syvässä,	 äänettömässä	 yksinäisyydessä	 kuului
läähöttävän	ja	ponnistavan	voimiaan	etsimisissään,	jotka	olivat	alkaneet	uudelleen.	Määrätyin	väliajoin
kulkivat	 junat	 jälleen	ja	kohtasivat	toisensa	molemmilla	linjoilla,	sitten	kun	liikeyhteys	oli	täydellisesti
palautettu.	Koneellisessa	kaikkivaltiudessaan	kiitivät	ne	järkähtämättöminä	ohitse,	välinpitämättöminä
ja	tietämättöminä	näistä	traagillisista	tapahtumista	ja	näistä	rikoksista.	Mitäpä	merkitystä	olikaan	sillä,
että	 joukko	 tuntemattomia	 kaatui	 matkalla	 ja	 murskaantui	 pyörien	 alla!	 Kuolleet	 oli	 korjattu	 ja	 veri
pesty	pois	ja	nyt	kuljettiin	jälleen	tulevaisuutta	kohden.

XI.

Croix-de-Maufrasin	 suuressa,	 punaisella	 damastilla	 verhotussa	 makuuhuoneessa	 oli	 kaksi	 korkeata
akkunaa	 radalle	 päin,	 joka	 kulki	 muutaman	 metrin	 päässä	 sieltä.	 Vuoteesta,	 joka	 oli	 vanha,	 pylväillä
varustettu	vuode	ja	seisoi	akkunan	edessä,	voi	nähdä	junien	kulkevan	ohi.	Vuosikausiin	ei	ollut	otettu
pois	ainoatakaan	esinettä	eikä	siirretty	huonekaluja	tässä	huoneessa.



Séverine	 oli	 antanut	 viedä	 pyörtyneen	 Jacquesin	 tähän	 huoneeseen,	 kun	 taas	 Henri	 Dauvergne	 sai
jäädä	 erääseen	 toiseen	 ja	 pienempään	 makuuhuoneeseen	 alikerroksessa.	 Itselleen	 otti	 hän	 erään
Jacquesin	 huoneen	 vieressä	 sijaitsevan	 huoneen,	 jonka	 ainoastaan	 raput	 siitä	 eroittivat.	 Kahdessa
tunnissa	oli	se	saatu	järjestettyä	kyllin	mukavaksi,	kun	koko	talo	oli	täydellisesti	kalustettu	ja	varustettu
ja	 yksinpä	 alusvaatteitakin	 oli	 kaapeissa.	 Séverine	 solmi	 eteensä	 esiliinan	 ja	 huomasi	 muuttuneensa
sairaanhoitajattareksi,	 sitten	 kun	 hän	 aivan	 yksinkertaisesti	 oli	 sähköttänyt	 Roubaudille,	 ett'ei	 tämä
odottaisi	 häntä,	 ja	 että	 hän	 otaksuttavani	 jäisi	 sinne	 muutamiksi	 päiviksi	 hoitamaan	 loukkaantuneita,
jotka	hän	oli	sinne	vastaanottanut.

Jo	 seuraavana	 aamuna	 luuli	 lääkäri	 voivansa	 vastata	 Jacquesista,	 jonka	 hän	 toivoi	 voivansa	 saada
jalkeillekin	viikon	kuluessa:	oli	 oikein	 ihme,	että	hän	oli	päässyt	niin	vähällä,	 vain	muutamilla	 lievillä
sisällisillä	vammoilla.	Mutta	hän	suositteli	mitä	suurinta	huolenpitoa	 ja	mitä	 täydellisintä	hiljaisuutta.
Kun	 Jacques	 avasi	 silmänsä,	 pyysi	 Séverine,	 joka	 piti	 hänestä	 huolta	 kuten	 lapsesta,	 häntä	 olemaan
kiltti	 ja	 tottelemaan	 häntä	 kaikessa.	 Jacques,	 joka	 vielä	 oli	 sangen	 heikko,	 lupasi	 sen	 päätään
liikahuttamalla.	Hän	oli	nyt	täydellisesti	saanut	tajuntansa	takaisin	ja	tunsi	huoneen,	jonka	Séverine	oli
hänelle	 kuvaillut:	 se	 oli	 tuo	 punainen	 huone,	 jossa	 hän	 puolen	 seitsemättätoista	 vuoden	 ikäisenä	 oli
antautunut	 presidentti	 Grandmorinille.	 Se	 oli	 tämä	 sänky,	 jossa	 Jacques	 nyt	 makasi,	 ja	 tuossa	 olivat
akkunat,	 joista	hän,	 edes	päätään	nostamatta,	 saattoi	 nähdä	 junien	kulkevan	ohi.	 Ja	 itse	 talon,	 jonka
hän	oli	niin	usein	nähnyt	kulkiessaan	siitä	ohi	veturillansa,	tunsi	hän	niin	hyvin	vanhastaan.	Hän	näki
sen	 silmiensä	 edessä,	 siinä	 kun	 se	 lepäsi	 poikittain	 radalle	 päin,	 autiona	 ja	 hyljättynä	 suljettuine
luukkuineen	 ja	 vielä	 enemmän	 surullisena	 ja	 salaperäisenä	 tuon	 suunnattoman	 kilven	 takia,	 jossa	 se
ilmoitettiin	 myytäväksi,	 minkä	 kautta	 umpeenkasvettuneen	 puutarhan	 synnyttämä	 surumielinen
vaikutelma	vielä	suureni.	Hän	muisti	sen	synkkyyden	ja	tuskallisen	tunteen,	jota	hän	tunsi	joka	kerta,
ikäänkuin	 tuottaisi	 tuo	 talo	 hänelle	 onnettomuutta.	 Kun	 hän	 nyt	 lepäsi	 tässä	 huoneessa	 ja	 tunsi
olevansa	heikko,	 luuli	hän	ymmärtävänsä,	mitä	se	oli;	se	ei	voinut	 juuri	muuta	merkitä,	kuin	että	hän
varmaankin	kuolisi	tänne.

Nähtyään	hänen	kykenevän	käsittämään,	mitä	sanottiin,	kiiruhti
Séverine	rauhoittamaan	häntä	ja	kuiskasi	hänelle	vetäen	peitteen	ylös:

—	Älä	ole	levoton,	minä	olen	poiminut	tavarat	taskuistasi	ja	ottanut	kellon	talteen.

Jacques	katsoi	häneen	silmät	suurina	ja	koetti	muistaa.

—	Kello…	Ah	niin,	kello.

—	He	olisivat	voineet	tutkia	sinun	vaatteesi,	mutta	minä	olen	kätkenyt	sen	tavaroideni	joukkoon,	niin
ett'ei	sinun	tarvitse	olla	peloissasi.

Hän	 kiitti	 häntä	 puristaen	 hänen	 kättään.	 Kääntäessään	 päätään,	 näki	 hän	 pöydällä	 veitsen,	 joka
niinikään	oli	ollut	eräässä	hänen	taskussaan.	Mutta	sitä	ei	ollut	tarvis	piilottaa;	se	oli	kaikkien	toisten
veisten	kaltainen.

Jo	seuraavana	päivänä	Jacques	tunsi	olevansa	virkeämpi	ja	alkoi	toivoa,	ett'ei	hän	kuolisi	tänne.	Hän
tunsi	todellista	iloa,	kun	hän	lähellään	tunsi	Cabuchen,	joka	oli	hyvin	avulias	ja	koetti	kulkea	niin	hiljaa
kuin	mahdollista	raskailla,	suunnattomilla	jaloillaan.	Onnettomuustapauksesta	saakka	ei	Cabuche	ollut
jättänyt	Séverineä;	oli	kuin	olisi	hänkin	tuntenut	lämmintä	tarvetta	antautua	jollekulle:	hän	jätti	työnsä
ja	 tuli	 joka	 aamu	 auttamaan	 häntä	 karkeampien	 askareiden	 teossa	 ja	 palveli	 häntä	 kuten	 uskollinen
koira	silmät	yhtämittaa	hänen	silmiinsä	suunnattuina.	Vaikka	Séverine	näytti	nyt	niin	hennolta,	oli	hän,
sanoi	 Cabuche,	 oikea	 kelpo	 nainen,	 ja	 sopihan	 tehdä	 jotakin	 hänen	 avukseen,	 joka	 teki	 niin	 paljon
toisten	 hyväksi.	 Tuo	 rakastava	 pari	 tottui	 häneen,	 vieläpä	 sinuttelivat	 ja	 suutelivatkin	 he	 toisiansa
häikäilemättä,	 kun	hän	kulki	huoneen	 läpi	 ja	 koetti	 olla	niin	hienotunteinen	 ja	 tekeytyä	niin	pieneksi
kuin	mahdollista.

Jacquesia	kummastutti	kuitenkin	se,	että	Séverine	niin	usein	oli	poissa	hänen	 luotaan.	Ensimäisenä
päivänä	oli	Séverine	 lääkäriä	 totellen	salannut	häneltä	Henrin	sielläolon,	kun	hän	hyvin	ymmärsi	sen
rauhoittavan,	miellyttävän	vaikutuksen,	minkä	häneen	tekisi	ajatus	siitä,	että	hän	oli	aivan	yksinään.

—	Olemmehan	yksinämme?

—	Olemme	lemmittyni,	aivan	yksinämme…	Nuku	nyt	rauhallisesti.

Séverine	katosi	aina	tuon	tuostakin,	jo	toisena	päivänä	oli	Jacques	kuullut	alikerroksesta	askelten	ja
kuiskausten	 ääntä.	 Mutta	 seuraavana	 päivänä	 kuului	 tuolta	 alhaalta	 iltistä	 ilonpitoa,	 iloisia
naurunremahduksia	ja	kaksi	nuorta,	raikasta	ääntä,	jotka	eivät	ollenkaan	tahtoneet	vaijeta.

—	Mitä	se	on?	Kuka	siellä	on?…	Emmehän	siis	olekaan	yksinämme?



—	Emme,	 rakas	ystäväiseni,	 tuolla	alhaalla	 juuri	 sinun	huoneesi	alla	on	eräs	 toinen	 loukkaantunut,
joka	minun	on	täytynyt	ottaa	hoitooni.

—	Oh!…	Kuka	sitten?

—	Henri,	tiedäthän,	ylikonduktööri.

—	Henri…	Ah!

—	 Hänen	 sisarensa	 tulivat	 tänä	 aamuna.	 Heidän	 äänensä	 sinä	 juuri	 kuulet,	 he	 nauravat	 kaikkea
mahdollista…	Koska	hän	on	paljon	virkeämpi,	matkustavat	he	 jo	 tänä	 iltana,	kun	heidän	 isänsä	ei	voi
olla	heitä	paitsi,	mutta	Henri	 jää	vielä	pariksi,	kolmeksi	päiväksi	 toipuakseen	täydellisesti…	Ajatteles,
hän	 hyppäsi	 alas,	 hän,	 eikä	 hänestä	 murskaantunut	 mitään;	 hän	 tuli	 ainoastaan	 ikäänkuin
löylynlyömäksi,	mutta	on	saanut	järkensä	takaisin.

Jacques	oli	vaiti	ja	katsoi	häneen	niin	kauvan,	että	hän	lisäsi:

—	Sinä	ymmärrät.	Ellei	hän	olisi	täällä,	voisi	syntyä	juoruja	meistä	molemmista…	Mutta	niin	kauvan
kun	en	ole	yksin	sinun	kanssasi,	ei	mieheni	voi	mitään	sanoa,	ja	minulla	on	hyvä	tekosyy	viipymiseeni
täällä…	Ymmärrätkö?

—	Kyllä,	kyllä,	se	on	sangen	hyvä.

Iltaan	 saakka	 saattoi	 Jacques	 kuulla	 Dauvergnen	 tyttöjen	 naurua,	 jota	 hän	 muisti	 kuulleensa
Pariisissa,	 tunkeutuvan	 alapuolella	 olevasta	 kerroksesta	 siihen	 huoneeseen,	 jossa	 Séverine	 oli	 tehnyt
hänelle	tunnustuksia.	Sen	jälkeen	tuli	hiljaista	ja	hän	kuuli	ainoastaan	Séverinen	kevyet	askeleet,	kun
tämä	meni	hänen	tyköänsä	toisen	potilaansa	luo.	Ovi	tuolla	alhaalla	suljettiin	ja	koko	talo	vaipui	syvään
äänettömyyteen.	Kaksi	kertaa,	kun	hän	oli	kovasti	janoissaan,	täytyi	hänen	kolistaa	tuolilla	permantoon,
jotta	Séverine	tulisi	ylös.	Kun	tämä	tuli	sisään,	oli	hän	sangen	hymyileväinen	ja	innokas	ja	selitti,	ett'ei
hän	ollenkaan	tahtonut	päästä	rauhaan,	kun	hänen	täytyi	alituiseen	vaihtaa	kylmiä	kääreitä.

Jo	neljäntenä	päivänä	voi	 Jacques	nousta	ylös	 ja	 istua	kaksi	tuntia	tuolilla	akkunan	ääressä.	Hiukan
kumartuessaan	 eteenpäin,	 huomasi	 hän	 sen	 kapean,	 valkoisia	 villejä	 orjantappurapensaita
täyteenkasvaneen	 puutarhan,	 jonka	 rautatie	 oli	 halkaissut,	 ja	 jota	 ympäröitsi	 matala	 muuri.	 Ja	 hän
muisti	 tuon	yön,	 jolloin	hän	oli	ojentautunut	kurkistaakseen	muurin	yli,	 ja	näki	 jälleen	sen	 jokseenkin
laajan	 alueen	 talon	 toisella	 puolella,	 jota	 ympäröitsi	 ainoastaan	 sama	 aita,	 jonka	 läpi	 hän	 oli
tunkeutunut,	 ja	 jonka	 toisella	 puolella	 hän	 oli	 kohdannut	 Floren,	 siinä	 kun	 tämä	 istui	 tuon	 pienen,
rappeutuneen	kasvihuoneen	kynnyksellä	suorimassa	varastamiansa	nuoria.	Voi,	mikä	ihana	yö	ja	miten
säikähtynyt	 hän	 silloin	 olikaan	 kärsimyksestään!	 Sitten	 kun	 hänen	 muistinsa	 oli	 jälleen	 herännyt	 ja
tullut	 yhä	 selvemmäksi,	 suuntautuivat	 hänen	 ajatuksensa	 yksinomaan	 Floren	 kuvaan,	 siinä	 kun	 hän
seisoi	 korkeine,	 notkeine	 vartaloineen	 ja	 leimuavat	 silmänsä	 suoraan	 hänen	 silmiinsä	 kiinnitettyinä.
Aluksi	 ei	 hän	 ollenkaan	 puhunut	 onnettomuustapauksesta	 ja	 varovaisuudesta	 ei	 kukaan	 toisistakaan
tahtonut	sanoa	siitä	mitään.	Mutta	mikäli	kukin	yksityiskohta	hänelle	jälleen	selvisi,	sikäli	rakensi	hän
kaikki	 uudelleen	 ja	 ajatteli	 hän	 sitä	 nyt	 niin	 herkeämättömästi	 ja	 yksinomaan,	 että	 hänen	 ainoana
työnään	 akkunan	 ääressä	 oli	 nyt	 etsiä	 jälkiä	 ja	 miettiä,	 ketkä	 olivat	 hirmukohtauksen	 aiheuttaneet.
Miksi	ei	hän	enään	nähnyt	Florea	vartiopaikallaan	 lippu	kourassa?	Hän	ei	uskaltanut	sitä	kysyä	 ja	se
pahensi	sitä	epämieluisaa	tunnetta,	jonka	tämä	synkkä	ja	hänen	mielestään	kummituksia	täynnä	oleva
talo	hänellä	vaikutti.

Eräänä	aamuna,	kun	Cabuche	oli	läsnä	ja	auttoi	Séverineä,	sai	hän	vihdoinkin	kysytyksi:

—	Onko	Flore	sairaana?

Hämillään	 ollen	 käsitti	 Cabuche	 väärin	 Séverinen	 viittauksia	 ja	 luuli	 tämän	 käskeneen	 häntä
puhumaan:

—	Flore	raukka,	hän	on	kuollut!

Jacques	katsoi	häneen	 ja	vapisi,	 ja	 silloin	oli	parasta	kertoa	kaikki	 tyynni.	He	kertoivat	 siis	hänelle
tuon	nuoren	 tytön	 itsemurhasta	 ja	kuinka	hän	oli	ajattanut	ylitseen	 tunnelissa.	Äidin	hautaaminen	oli
lykätty	 iltaan,	 jotta	 samalla	 voitiin	 tytärkin	 viedä	 pois,	 ja	 he	 lepäsivät	 nyt	 vieretysten	 Doinvillen
pienessä	kalmistossa,	jossa	jo	ennen	heitä	oli	kiltti	Louisette	parka,	joka	myös	oli	äkkiä	temmattu	pois
ja	 ryvetetty	 vereen	 ja	 lokaan.	 He	 olivat	 kolme	 onnetonta,	 jotka	 olivat	 matkalla	 kaatuneet	 ja
ruhjoutuneet	ja	kadonneet	ikäänkuin	ohikulkevien	junien	kamalan	ilmanvedon	poislakaisemina.

—	Herra	Jumala!	Onko	hän	kuollut!	toisti	Jacques	aivan	hiljaa,
Phasie	täti,	Flore	ja	Louisette	parka!	Kaikki	ovat	he	kuolleet.

Kuullessaan	 tämän	 viimeisen	 nimen	 katsahti	 Cabuche,	 joka	 auttoi	 Séverineä	 vuoteen	 laatimisessa,



vaistomaisesti	 viimeksimainittua	 kohden.	 Hänen	 entisen	 rakkautensa	 muisto	 saattoi	 hänet	 hämilleen
sen	 uuden	 intohimon	 edessä,	 johon	 hän	 vastaanhangoittelematta	 antautui,	 hellämielinen	 ja
lyhytjärkinen	kun	oli	ja	muistutti	kilttiä	koiraa,	joka	antautuu	jo	ensimäisellä	hyväilyllä.	Mutta	Séverine,
joka	tunsi	hänen	traagillisen	lemmentarinansa,	pysyi	totisena	ja	katsoi	häneen	myötätuntoisesti.	Tämä
liikutti	häntä	suuresti,	 ja	kun	hänen	kätensä	sattumoiltaan	kosketti	Séverinen	käteen,	kun	hän	ojensi
hänelle	 pieluksia,	 oli	 hän	 tukehtumaisillaan	 ja	 saattoi	 ainoastaan	 sammaltaen	 vastata	 Jacquesin
kysymyksiin.

—	Syytettiinkö	häntä	onnettomuuden	aiheuttamisesta?

—	Oh,	eipä	suinkaan.	Mutta	ymmärrättehän,	että	se	oli	hänen	syynsä.

Katkonaisin	 lausein	 hän	 kertoi	 mitä	 tiesi.	 Itse	 ei	 hän	 ollut	 nähnyt	 mitään,	 sillä	 olihan	 hän	 ollut
tuvassa,	 kun	 hevoset	 olivat	 lähteneet	 liikkeelle	 ja	 joutuneet	 radalle.	 Hän	 soimasi	 itseään	 tästä
katkerasti	ja	oli	saanut	viranomaisilta	sangen	ankaroita	nuhteita:	ei	saanut	lähteä	hevostensa	luota;	jos
hän	olisi	pysynyt	niiden	luona,	ei	tuota	hirveätä	onnettomuutta	olisi	tapahtunut.	Tutkimuksen	tuloksena
oli	ainoastaan	Floren	puolelta	 tapahtuneen	huolimattomuuden	muistiin	merkitseminen,	 ja	kun	hän	oli
noin	kamalalla	tavalla	itse	rangaissut	itseänsä,	sai	asia	jäädä	silleen.	Ei	edes	viitsitty	siirtää	Misardia,
joka	 matelemisellaan	 ja	 nöyryydellään	 suoriutui	 pälkähästä	 ja	 pani	 kaikki	 kuolleen	 syyksi.	 Tämä	 ei
koskaan	tehnyt	muuta,	kuin	mikä	pälkähti	hänen	päähänsä	ja	Misardin	täytyi	aina	sulkea	veräjä	hänen
jälkeensä.	 Yhtiö	 ei	 muuten	 ollut	 voinut	 muuta	 kuin	 havaita	 todeksi,	 että	 Misard	 sinä	 aamuna	 oli
hoitanut	toimensa	aivan	virheettömästi;	ja	hän	sai	luvan,	kunnes	menisi	uusiin	naimisiin,	pitää	luonansa
veräjän	 hoitamista	 varten	 erään	 paikkakunnalta	 kotoisin	 olevan	 vanhanpuoleisen	 naisen,	 nimeltä
Ducloux,	joka	oli	ollut	palvelijattarena	ravintolassa	ja	nyt	eli	entispäivien	salaperäisillä	säästöillä.

Cabuchen	 lähtiessä	 pois	 huoneesta,	 loi	 Jacques	 Séverineen	 katseen,	 että	 tämä	 jäisi.	 Hän	 oli	 hyvin
kalpea.

—	Se	oli	Flore.	Hän	piteli	hevosia,	niin	että	kivikuorma	pysähtyi	radalle.

Nyt	kalpeni	Séverine	vuorostaan.

—	Lemmittyni,	mitä	sinä	sanot?…	Sinussa	on	kuume,	sinun	täytyy	uudelleen	laskeutua	makuulle.

—	Ei,	ei,	se	ei	ole	mikään	paha	uni…	Näetkös,	minä	näin	hänet,	niin	kuin	sinä	näet	minut.	Hän	piteli
hevosia	voimakkailla	käsillään	ja	esti	niitä	vetämästä	kuormaa	syrjään.

Séverine	vaipui	eräälle	tuolille	aivan	masentuneena.

—	Jumalani,	Jumalani,	kuinka	minä	olen	peloissani.	Se	on	hirveätä…	minä	en	saa	nukuttaa	tänä	yönä.

—	 Niin,	 asia	 on	 aivan	 selvä,	 jatkoi	 Jacques.	 Hän	 tahtoi	 ottaa	 meidät	 molemmat	 hengiltä.	 Hän	 oli
kauvan	ollut	rakastunut	minuun	ja	oli	mustasukkainen.	Sitäpaitsi	oli	hän	sukkela	kapine	ja	hänellä	oli
monta	 merkillistä	 ajatusta…	 Ah,	 tehdä	 niin	 monta	 murhaa	 yhdellä	 kertaa,	 panna	 kokonainen
ihmisjoukko	vuodattamaan	vertansa!	Oh,	hän	oli	peto!

Hänen	silmänsä	kävivät	niin	suuriksi	ja	hänen	huulensa	nytkähtelivät	hermostuneesti.	Hän	vaikeni	ja
he	 katselivat	 edelleen	 toisiaan	 hyvän	 aikaa.	 Sitten	 tempautui	 hän	 irti	 niistä	 kamaloista	 näyistä,	 joita
hänen	eteensä	oli	astunut,	ja	jatkoi	puoliääneen:

—	Hän	on	siis	kuollut.	Senpä	vuoksi	hän	siis	kummittelee!	Jälleen	tultuani	tajuihini,	tuntuu	minusta
aina,	että	hän	on	 läsnä.	Viimeksi	 tänä	aamuna	käännyin	ympäri	 ja	 luulin	hänen	seisovan	päänaluseni
vieressä…	Hän	on	kuollut	ja	me	elämme.	Kunpa	ei	hän	nyt	kumminkaan	kostaisi!

Séverineä	pöyristytti.

—	Hiljaa,	hiljaa;	Sinä	teet	minut	hulluksi.

Hän	 astui	 ulos	 ja	 Jacques	 kuuli	 hänen	 menevän	 alas	 tuon	 toisen	 toipion	 luokse.	 Hän	 jäi	 akkunan
ääreen	 ja	 vaipui	 uudelleen	 katselemaan	 rataa,	 ratavartijan	 tupaa	 suurine	 kaivoineen,
merkinantopylväineen	 ja	ahtaine	puuvajoineen,	 jossa	Misard	näytti	 istuvan	 ja	nukkuvan	säännöllisesti
palautuvan,	 yksitoikkoisen	 työnsä	 ääressä.	 Kaiken	 tämän	 katselemiseen	 saattoi	 hän	 syventyä
useammaksi	 tunniksi,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 miettinyt	 tehtävää,	 jota	 ei	 voinut	 ratkaista,	 mutta	 jonka
ratkaisu	kuitenkin	oli	tärkeä	hänen	menestykselleen.

Hän	 ei	 voinut	 kyllästyä	 katselemaan	 Misardia,	 joka	 oli	 niin	 hoikka	 ja	 nöyräkäytöksinen	 ainaisine
inhoittavine	 yskänkohtauksineen,	 mutta	 kuitenkin	 ikäänkuin	 kalvava	 hyönteinen	 oli	 intohimoisella
itsepintaisuudellaan	 tehnyt	 myrkyn	 avulla	 lopun	 voimakkaasta	 kelpo	 vaimostaan.	 Hänellä	 ei
varmaankaan	 ollut	 useampaan	 vuoteen	 ollut	 aivoissaan	 mitään	 muuta	 ajatusta	 päivin	 ja	 öin	 noiden



kahdentoista	 loppumattoman	 tunnin	 vartioimisen	 aikana.	 Jokaisen	 sähkökellonsoiton	 jälkeen,	 joka
ilmoitti	hänelle	 junan	olevan	matkalla,	oli	hänen	puhallettava	 torveensa;	sitten,	kun	 juna	oli	kulkenut
ohi	ja	rata	oli	suljettu,	oli	hänen	painettava	erästä	nappulaa	ilmoittaakseen	sen	lähimmälle	vartijalle,	ja
painettava	 erästä	 toista	 tehdäkseen	 radan	 selväksi	 edelliselle	 vartijalle,	 nämä	 olivat	 puhtaasti
koneellisia	 liikkeitä,	 jotka	 lopulta	 olivat	 muuttuneet	 ruumiin	 tavoiksi.	 Luonteeltaan	 tylsänä	 ja	 kun	 ei
osannut	 lukea,	 istui	 hän	 siinä	 koko	 ajan	 käsivarret	 riipuksissa	 ja	 silmissään	 hämmentynyt	 ja
merkityksetön	ilme,	kun	hänen	koneensa	jättivät	hänet	rauhaan.

Hän	 oli	 melkein	 aina	 vartiovuorollaan,	 eikä	 hänellä	 ollut	 muuta	 huvitusta,	 kuin	 aamiaisen
venyttäminen	niin	pitkäksi	kuin	mahdollista.	Sen	 jälkeen	vaipui	hän	takaisin	 tylsyyteensä,	aivot	olivat
aivan	tyhjät,	eivätkä	sisältäneet	ainoatakaan	ajatusta.

Erityisestikin	kärsi	hän	kauheata	uneliaisuutta	ja	nukkui	toisinaan	avoimin	silmin.	Öisin	täytyi	hänen,
jott'ei	 auttamattomasti	 uinahtaisi,	 nousta	 kävelemään,	 ja	 silloin	 horjuivat	 hänen	 jalkansa,	 ikäänkuin
olisi	hän	ollut	 juovuksissa.	Taistelu	hänen	vaimonsa	kanssa,	 tuo	äänetön	kamppailu	siitä,	kuka	 toisen
kuoltua	 saisi	 nuo	 piilotetut	 tuhannen	 frangia,	 lienee	 kuukaudesta	 toiseen	 ollut	 ainoa	 ajatus,	 joka	 oli
viihtynyt	 tämän	 erakon	 tylsistyneissä	 aivoissa.	 Kun	 hän	 puhalsi	 torveensa,	 kun	 hän	 liikutti
merkinantovehkeitään,	automaatin	 tavoin	valvoen	niin	monen	 ihmishengen	 turvallisuutta,	ajatteli	hän
ainoastaan	 myrkkyä,	 ja	 kun	 hän	 odotti	 kädet	 ristissä,	 ja	 silmät	 unesta	 räpyttelevinä,	 ajatteli	 hän	 sitä
yhä.	Ei	mitään	muuta	kuin	sitä,	että	hän	ottaisi	vaimonsa	hengiltä,	etsisi	käsiinsä	ja	pitäisi	rahat.

Jacquesia	ihmetytti	nyt,	että	hän	oli	täydellisesti	entisellään.	Voitiin	siis	ottaa	ihmisiä	hengiltä	aivan
tyyneesti	 ja	niin	 että	 elämä	 sen	 jälkeen	kulki	 tavallista	kulkuaan.	Ensimäisten	kuumeisten	etsimisten
jälkeen	 oli	 Misard	 todellisuudessa	 vaipunut	 takaisin	 entiseen	 saamattomuuteensa	 ja	 saanut	 takaisin
salakavalan	nöyryytensä.	Siitä	ei	ollut	apua,	että	hän	oli	tehnyt	lopun	vaimostaan,	joka	tapauksessa	se
oli	 vaimo,	 joka	 riemuitsi	 voitosta.	 Hän	 pysyi	 voitettuna	 ja	 voi	 kääntää	 talon	 nurin	 miten	 tahansa,
saamatta	 näkyviinsä	 niin	 centimeäkään.	 Ainoastaan	 hänen	 levottomat,	 väijyvät	 katseensa	 ja	 hänen
harmaankalpeat	 kasvonsa	 ilmaisivat	 hänen	 huoliansa.	 Hän	 näki	 alati	 edessään	 kuolleen	 kaksi	 suurta
silmää	ja	tuon	kamalan	irvistyksen	huulten	ympärillä,	joka	hoki:	"Etsi!	Etsi!"	Hän	etsi,	eikä	voinut	nyt
antaa	 aivoilleen	 minuutiksikaan	 lepoa	 Ne	 työskentelivät	 työskentelemistään	 levotta	 ja	 rauhatta
saadakseen	 selville,	 missä	 rahat	 saattoivat	 olla	 piilossa.	 Hän	 seuloi	 ajatuksissaan,	 mitkä	 piilopaikat
saattoivat	olla	ajateltavissa,	ja	hylkäsi	ne,	mitkä	jo	oli	tutkinut,	sai	kuumeen	heti	kun	oli	ajatellut	jonkun
uuden	 ja	 saattoi	 silloin	 päästää	 kaikki,	 mitä	 hänellä	 oli	 käsissään,	 juostakseen	 sinne,	 mutta	 aina
turhaan.	 Se	 oli	 tuskaa,	 joka	 ajan	 oloon	 kävi	 sietämättömäksi,	 kostavaksi	 kidutukseksi,	 jonkinlaiseksi
aivojen	 unettomuudeksi,	 joka	 hänen	 päähänpistonsa	 tasaisesti	 naksuttaessa	 piti	 hänet	 valveilla,	 teki
hänet	tyhmäksi	ja	vastoin	hänen	tahtoaan	myöskin	miettiväiseksi.

Hän	 etsi,	 puhaltaessaan	 torveansa,	 kerran	 alaspäin	 meneville,	 kahdesti	 ylöspäin	 meneville	 junille.
Noudattaessaan	 soittoja,	 painaessaan	 koneidensa	 nappuloita	 avatakseen	 tai	 sulkeakseen	 radan,	 etsi
hän.	Hän	etsi	pysähtymättä,	etsi	 raivoisasti	päivällä,	 istuessaan	siinä	 toimettomuuden	tylsistyttämänä
pitkässä	odotuksessaan,	 ja	 yöllä,	 jolloin	häntä	vaivasi	unettomuus	 ja	hänen	ympärillään	oli	 tuo	 suuri,
äänetön,	 pimeä	 seutu	 ja	 hän	 tunsi	 olevansa	 ikäänkuin	 karkotettu	 maailman	 loppuun.	 Ducloux	 eukko,
joka	nyt	hoiti	veräjänvartijan	tointa,	ja	joka	kernaasti	tahtoi	päästä	naimisiin,	mielisteli	häntä	ja	näytti
olevan	sangen	levoton	siitä,	ett'ei	hän	koskaan	nukkunut.

Eräänä	iltana,	kun	Jacques,	joka	nyt	alkoi	voida	hiukan	kävellä	sisällä,	oli	noussut	ja	mennyt	akkunan
luo,	näki	hän	lyhdyn	liikkeessä	Misardilla;	hän	oli	varmaankin	etsimispuuhissa.	Mutta	seuraavana	yönä,
jolloin	Jacques	myös	oli	valveilla,	näki	hän	ihmeekseen	Cabuchen	seisovan	siinä	suuren,	mustan	varjon
kaltaisena	tiellä	viereisen	huoneen	akkunan	alla,	joka	oli	Séverinen	makuuhuone.	Mutta	sen	sijaan,	että
tämä	 olisi	 häntä	 suututtanut,	 täytti	 se,	 hänen	 tietämättään	 minkä	 vuoksi,	 hänet	 säälillä	 ja
surumielisyydellä.	Tuo	suuri,	karkea	mies,	 joka	vartioi	 tuossa	uskollisen	koiran	tavoin	oli	siis	onneton
hänkin.

Séverinellä,	 joka	 oli	 niin	 heiveröinen	 eikä,	 kun	 häntä	 tarkasteli	 yksityiskohdittain,	 oikeastaan	 ollut
kaunis,	 lienee	 siis	 todellisuudessa	 mustine	 hiuksineen	 ja	 vaaleansinisine	 silmineen	 ollut	 tavaton
lumousvoima,	 koskapa	 oikeat	 villit,	 suuret,	 tyhmät	 jättiläisetkin	 joutuivat	 niin	 pois	 suunniltaan,	 että
kainojen	 ja	 saamattomien	 poikain	 tavalla	 viettivät	 öitä	 hänen	 akkunansa	 edustalla.	 Hänen	 mieleensä
muistui	 nyt	 yhtä	 ja	 toista,	 kuten	 esimerkiksi	 Cabuchen	 into	 olla	 Séverinen	 apuna	 ja	 ne	 orjamaisen
nöyrät	 katseet,	 joilla	 hän	 asettui	 hänen	 palvelukseensa.	 Cabuche	 oli	 aivan	 varmasti	 rakastunut,	 niin,
intohimoisesti	 rakastunut	 Séverineen.	 Ja	 seuraavana	 päivänä,	 kun	 hän	 erityisesti	 piti	 häntä	 silmällä,
näki	hän	hänen	hiipivän	ottamaan	ylös	hiusneulaa,	joka	Séverineltä	putosi	hänen	vuodetta	laittaessaan,
ja	piilottavan	sen	käteensä,	päästäkseen	antamasta	sitä	takaisin.	Jacques	ajatteli	silloin,	kuinka	hän	itse
oli	 kiusaantunut,	 ja	 kaikkea,	 mitä	 hänen	 intohimonsa	 oli	 saanut	 hänet	 kärsimään,	 ja	 kaikkea	 sitä
levottomuutta	ja	pelkoa,	joka	heräsi	eloon	sikäli	kuin	hän	sai	terveytensä	takaisin.

Vielä	 kaksi	 päivää	 kului,	 viikko	 oli	 nyt	 mennyt	 menojaan,	 ja	 kuten	 lääkäri	 oli	 ennustanut,	 voivat



loukkaantuneet	 jälleen	 ryhtyä	 toimeensa.	 Eräänä	 aamuna	 oli	 veturinkuljettaja	 akkunasta	 nähnyt
lämmittäjänsä,	 Pecqueuxin,	 ajavan	 ohi	 uudella	 veturilla	 ja	 huitovan	 hänelle,	 ikäänkuin	 olisi	 kutsunut
häntä.	Mutta	Jacques	ei	pitänyt	kiirettä,	hänen	jälleen	herännyt	intohimonsa	pidätti	häntä	siellä	ja	hän
odotti	jonkinlaisella	levottomuudella,	mitä	tuleman	piti.

Samana	päivänä	sai	hän	alhaalta	kuulla	nuorekkaan	raikkaita	naurunhohotuksia,	jotka	täyttivät	tuon
kolkon	talon	yhtä	suurella	meluisalla	iloisuudella,	kuin	jos	siellä	olisi	ollut	koko	nuorten	tyttöjen	koulu
ulkona	 huvimatkalla.	 Hän	 tunsi	 nuoret	 Dauvergnen	 tytöt,	 mutta	 ei	 sanonut	 siitä	 mitään	 Séverinelle,
joka	muuten	pysyttelihe	poissa	koko	päivän,	eikä	voinut	viittä	minuuttia	viipyä	hänen	luonansa.	Kun	tuli
ilta,	valtasi	kuolon	hiljaisuus	koko	talon.	Ja	kun	Séverine	totisena	ja	hiukan	kalpeana	tuli	huoneestansa,
jossa	oli	viipynyt	ylen	kauvan,	katseli	Jacques	häntä	ja	kysyi:

—	Onko	hän	nyt	matkustanut?	Veivätkö	hänen	sisarensa	hänet	mukanaan?

Séverine	vastasi	lyhyesti:

—	Kyllä.

—	Ja	nyt	olemme	aivan	yksinämme,	aivan	itseksemme?

—	Niin,	aivan	yksinämme.	Huomenna	täytyy	meidän	erota	ja	minä	palaan
Havreen.	Oleskelu	täällä	erämaassa	on	lopussa.

Jacques	katsoi	häneen	edelleen,	samalla	kertaa	hymyillen	 ja	hämillään.	Hän	pääsi	kuitenkin	 lopuksi
tasapainoon	ja	sanoi:

—	Oletko	ehkä	pahoillasi	siitä,	että	hän	on	matkustanut?

Kun	Séverine	vapisi	ja	tahtoi	vastustaa,	ehätti	hän	hänet.

—	 En	 tahdo	 toimeenpanna	 mitään	 näytelmää.	 En	 ole	 mustasukkainen.	 Sanoit	 minulle	 kerran,	 että
minä	 tappaisin	 sinut,	 jos	 olisit	 minulle	 uskoton,	 enkäpä	 minä	 näyttäne	 rakastajalta,	 joka	 aikoo	 ottaa
rakastajattarensa	 hengiltä…	 Mutta	 sinähän	 et	 tosiaankaan	 tahtonut	 ollenkaan	 tulla	 sieltä	 pois.	 Oli
mahdotonta	saada	pitää	sinua	edes	yhtä	minuuttia,	ja	minä	muistin	vihdoin,	mitä	sinun	miehesi	sanoi,
että	sinusta	jonakin	kauniina	päivänä	voisi	tulla	tuon	nuorukaisen	rakastajatar,	ei	siksi,	että	se	tuottaisi
sinulle	erityistä	huvitusta,	vaan	ainoastaan	alottaaksesi	jotakin	uutta.

Séverine	ei	viitsinyt	kiistellä,	vaan	ainoastaan	toisti	hiljaa	kaksi	eri	kertaa.

—	Alottaakseni	jotakin	uutta,	alottaakseni	jotakin	uutta…

Sitten	virkkoi	hän	vastustamattoman	vilpittömyyden	valtaamana:

—	No	niin,	kuulehan,	se	on	totta…	Me	voimme	sanoa	toisillemme	kaikki.	On	niin	paljon	sellaista,	joka
sitoo	meitä	yhteen…	Hän	on	monta	kuukautta	ollut	tunkeileva.	Hän	tiesi	minun	kuuluvan	sinulle,	eikä
luullut	 sen	 minuun	 enemmän	 koskevan,	 jos	 rupeaisin	 hänen	 omakseen.	 Kun	 me	 jälleen	 tapasimme
toisemme	 täällä,	 puhui	 hän	 minulle	 siitä	 uudestaan	 ja	 toisti,	 että	 hän	 oli	 kuolemakseen	 rakastunut
minuun,	 ja	 näytti	 olevan	 syvästi	 kiitollinen	 hänelle	 osoittamastani	 huolenpidosta	 ja	 oli	 niin	 hellä	 ja
lempeä,	että	minä	todellakin	silmänräpäyksen	uneksin	rakastuvani	häneenkin,	alottavani	jotakin	uutta,
jotakin	 parempaa,	 jotakin	 suloista	 …	 niin,	 kentiesi	 jotakin,	 mikä	 ei	 olisi	 tuottanut	 minulle	 erityistä
huvitusta,	mutta	joka	olisi	antanut	minulle	rauhaa…

Hän	keskeytti	puheensa	ja	empi	jatkaa.

—	 Sillä	 meiltä	 molemmilta	 on	 nyt	 tie	 tukossa,	 emme	 pääse	 pitemmälle…	 Unelmamme
matkustamisesta	 täältä	 pois,	 toiveemme	 rikkauden	 ja	 onnen	 löytämisestä	 Amerikassa	 —	 koko	 tämä
onnellisuus,	joka	riippui	sinusta,	se	on	nyt	tehty	mahdottomaksi,	koska	sinä	et	voinut	siihen	alistua.	Voi,
minä	en	moiti	sinua	mistään,	onpa	vielä	parempikin,	ett'ei	sitä	ole	tapahtunut:	mutta	minä	tahdon	saada
sinut	ymmärtämään,	että	sinun	kanssasi	minulla	ei	enään	ole	mitään	odotettavana:	päivä	tulee	olemaan
toisen	kaltainen,	samoine	tuskineen,	samoine	murheineen.

Jacques	antoi	hänen	puhua	puhuttavansa	ja	kysyi	häneltä	vasta,	kun	näki	hänen	vaikenevan:

—	Senkö	vuoksi	sinusta	on	tullut	hänen	rakastajattarensa?

Séverine	käveli	muutaman	askeleen	huoneessa,	kääntyi	sitten	ympäri	ja	kohautti	olkapäitään.

—	Ei,	en	ole	ollut	hänen	rakastajattarenaan,	ja	sanon	sinulle	aivan	yksinkertaisesti	mitenkä	se	on,	ja
minä	 olen	 varma,	 että	 sinä	 uskot	 minua,	 koska	 meidän	 kumpaisenkaan	 ei	 tarvitse	 valehdella	 mitään
toisillemme…	Ei,	en	ole	voinut	siihen	taipua,	yhtä	vähän	kuin	sinä	voit,	kun	oli	kysymys	tuosta	toisesta



asiasta.	Sinua	ihmetyttää,	ett'ei	nainen	voi	antautua	miehelle,	kun	hän	lähemmin	harkitessaan	huomaa,
että	siitä	olisi	hänelle	hyötyä.	Minä	 itse	en	sitä	kauvankaan	ajatellut:	minun	ei	ollenkaan	ollut	vaikea
siinä	 suhteessa	 tyydyttää	 miestäni	 tai	 sinua,	 kun	 näin	 teidät	 itseeni	 näin	 rakastuneina.	 Mutta	 tällä
kertaa	en	sitä	voinut.	Hän	on	ainoastaan	suudellut	kättäni,	ei	edes	suutani.	Vannon	sinulle,	että	niin	on.
Hän	odottaa	minua	tuonnempana	Pariisissa.	Nähdessäni	hänet	niin	onnettomana,	en	tahtonut	saattaa
häntä	aivan	epätoivoon.

Hän	oli	oikeassa,	 Jacques	uskoi	häntä	 ja	ymmärsi	sangen	hyvin,	ett'ei	hän	puhunut	valhetta.	Hänet
valtasi	 jälleen	 tuska,	 hänen	 kamalasti	 liikutettu	 himonsa	 kasvoi	 hänen	 ajatellessaan,	 että	 hän	 nyt	 oli
yksin	 hänen	 kanssaan,	 kaukana	 kaikista	 muista	 ihmisistä,	 ja	 että	 heidän	 intohimonsa	 jälleen	 loimotti
korkeana.	Hän	tahtoi	päästä	pakoon	ja	huudahti:

—	Mutta	entäs	tuo	toinen	sitten?	Onhan	vieläkin	yksi	lisäksi,
Cabuche.

Séverine	astui	taas	kiivaasti	häntä	kohden.

—	Oh,	sinä	olet	huomannut	sen,	sinä	tiedät	senkin…	Niin,	se	on	totta,	hän	on	myöskin.	Minä	kysyn
itseltäni,	mikä	heitä	kaikkia	vaivaa.	Hän	ei	koskaan	ole	sanonut	minulle	 sanaakaan	siitä.	Mutta	minä
näen	kyllä,	kuinka	hän	vääntelee	käsiänsä,	kun	me	suutelemme	toisiamme,	ja	kuullessaan	minun	sinua
sinuttelevan,	itkee	hän	salaa.	Ja	sitäpaitsi	varastaa	hän	minulta	kaikkea	mahdollista,	käsineitä,	vieläpä
nenäliinojakin	katoaa	 ja	hän	piilottaa	ne	luolaansa,	 ikäänkuin	olisivat	ne	aarteita…	Mutta	et	suinkaan
sinä	 voine	 mielessäsi	 kuvitella,	 että	 minä	 saattaisin	 antautua	 tuolle	 villille.	 Minä	 pelkäisin	 häntä.
Muuten	ei	hän	pyydä	mitään.	Ei,	ei,	kun	 tuollaiset	 suuret,	 tyhmät	miehet	ovat	ujoja,	voivat	he	kuolla
rakkaudesta,	 ilman	 että	 heillä	 on	 mitään	 pyyteitä.	 Sinä	 voisit	 jättää	 minut	 hänen	 huostaansa
kokonaiseksi	kuukaudeksi,	eikä	hän	koskettaisi	minua	sormellaankaan,	yhtä	vähän	kuin	Louisettea,	sen
voin	nyt	taata.

Heidän	 katseensa	 kohtasivat	 toisensa	 tämän	 muiston	 johdosta	 ja	 äänettömyys	 syntyi.	 Menneisyys
esiintyi	heidän	katseelleen,	he	muistivat	kohtaamisen	tutkintatuomarin	luona	Rouenissa,	tuon	hauskan
ensimäisen	Pariisinmatkan	ja	kohtaukset	Havressa	ja	kaiken	sen	hupaisen	ja	kamalan,	mikä	sen	jälkeen
oli	seurannut.	Hän	tuli	niin	lähelle	Jacquesia,	että	tämä	tunsi	hänen	haalean	hengityksensä.

—	Ei,	ei,	 vielä	vähemmin	hänen	kuin	 jonkun	 toisen	kanssa.	Ei	kenenkään	kanssa,	kuuletko,	 sillä	 se
olisi	 minulle	 mahdotonta.	 Ja	 tahdotko	 tietää	 miksi?	 Minulla	 on	 nyt	 tunne	 siitä,	 ja	 minä	 olen	 varma,
ett'en	 pety.	 Se	 on	 siksi,	 että	 sinä	 olet	 ottanut	 minut	 kokonaan.	 Ei	 ole	 olemassa	 mitään	 muuta	 sanaa
siitä.	Niin,	ottanut,	kuten	otetaan	 jotakin	molemmin	käsin	 ja	kannetaan	se	pois	 ja	käytetään	sitä	 joka
minuutti,	niinkuin	jotakin,	joka	on	omaa.	En	ole	kuulunut	kenellekään	ennen	sinua.	Minä	olen	sinun	ja
pysyn	 omanasi,	 vaikka	 et	 sitä	 tahtoisikaan,	 vaikka	 en	 itsekään	 sitä	 tahtoisi…	 En	 voisi	 sitä	 selittää.
Tiemme	ovat	nyt	kerran	siten	yhtyneet.	Kun	on	noista	toisista	kysymys,	herättää	se	minussa	pelkoa	ja
vastenmielisyyttä,	jota	vastoin	sinä,	sinä	tuotat	minulle	suloista	nautintoa,	todellakin	taivaallisia	onnea.
Ah!	minä	rakastan	ainoastaan	sinua,	en	voi	rakastaa	ketään	muuta	kuin	sinua.

Hän	ojensi	kätensä	häntä	kohden,	painaakseen	häntä	 itseänsä	vastaan,	nojatakseen	päätään	hänen
olkapäähänsä	ja	painaakseen	huulensa	hänen	huuliaan	vastaan.	Mutta	Jacques	tarttui	hänen	käsiinsä	ja
työnsi	hänet	takaisin	hämmennyksissään	ja	peljästyksissään	siitä,	että	tunsi	tuon	vanhan	pöyristyksen
kiitävän	 jäseniänsä	 pitkin	 ja	 veren	 nousevan	 päähänsä.	 Hänen	 korvissaan	 soi	 ja	 päässään	 kolkutti	 ja
melusi	 sekavasti	 samalla	 tapaa,	 kuin	 koska	 hänellä	 muinoin	 oli	 pahimmat	 kohtauksensa.	 Muutamaan
aikaan	ei	hän	ollut	voinut	koskea	häneen	keskellä	valoisaa	päivää	taikka	edes	kynttilän	palaessa,	koska
hän	 pelkäsi	 tulevansa	 sairaaksi,	 jos	 näkisi	 hänet.	 Tässä	 tilaisuudessa	 paloi	 lamppu,	 joka	 loi	 kirkasta
valoa	heidän	molempain	yli;	ja	jos	hän	siinä	määrin	vapisi	noin,	jos	hän	alkoi	joutua	raivoon,	tapahtui	se
aivan	varmasti	sen	vuoksi,	että	hän	eroitti	hänen	valkoisen,	pyöreän	povensa	hänen	aamunuttunsa	auki
päästetystä	kauluksesta.

Hän	jatkoi	samalla	kertaa	rukoilevasti	ja	intohimoisesti:

—	Meidän	olemisemme	on	tosiaankin,	ikävä	kyllä,	suljettu.	Vaikka	en	odotakaan	sinulta	mitään	uutta,
vaikka	tiedänkin,	että	huomispäivä	on	tuottava	meille	samoja	tuskia	ja	samoja	murheita,	on	se	minusta
yhdentekevää,	 eikä	 minulla	 ole	 muuta	 tehtävää,	 kuin	 elää	 retuuttaa	 ja	 kärsiä	 sinun	 kanssasi.	 Me
palaamme	 Havreen,	 käyköön	 kuinka	 tahansa,	 kunhan	 minä	 vaan	 saan	 sinut	 silloin	 tällöin	 hetkiseksi
huostaani…	 Nyt	 on	 kulunut	 kolme	 yötä,	 joina	 en	 ole	 voinut	 nukkua	 huoneessani	 rappujen	 toisella
puolella,	syystä	että	olen	ikävöinnyt	sinua.	Mutta	sinä	näytit	niin	kärsivältä	ja	olit	niin	synkkä,	että	minä
en	 uskaltanut…	 Mutta	 salli	 minun	 nyt	 jäädä	 luoksesi	 tänä	 iltana.	 Saatpa	 nähdä,	 kuinka	 siitä	 tulee
suloista.	Minä	tekeydyn	niin	pieneksi,	ett'en	ole	sinulle	haitaksi.	Ja	ajatteles,	että	tämä	on	viimeinen	yö.
Täällä	olemme	ikäänkuin	olisimme	maailman	lopussa.	Emme	kuule	tuulahdusta,	emme	suhinaakaan.	Ei
kukaan	 tule,	me	olemme	yksin,	niin	 täydellisesti,	ett'ei	kukaan	saisi	 siitä	 tietoa,	vaikkapa	kuolisimme
toistemme	syliin.



Raivoisassa,	 Séverinen	 hyväilyjen	 kuumittamassa	 himossaan	 Jacques,	 jolla	 ei	 ollut	 mitään	 asetta,
ojensi	 kätensä,	 tarttuakseen	 Séverinen	 kaulaan	 ja	 kuristaakseen	 hänet,	 kun	 hän	 itsestään	 noudatti
totuttua	 tapaa,	 kääntyi	 ympäri	 ja	 sammutti	 lampun.	 Samoin	 kuin	 sinä	 yönä,	 jolloin	 Séverine	 Victoire
eukon	huoneessa	Pariisissa	tunnusti	hänelle	kaikki,	kuunteli	hän	nyt	äänetönnä	hänen	loppumattomia
kuiskauksiansa.	 Kentiesi	 oli	 hän	 tänä	 iltana,	 sammuttaessaan	 lampun,	 tuntenut	 kuoleman	 leijailevan
päänsä	 päällä.	 Aina	 tähän	 päivään	 asti	 oli	 hän,	 vaikka	 kuolema	 häntä	 alituisesti	 uhkasi,	 hymyillen	 ja
huoletonna	levännyt	lemmittynsä	sylissä.	Mutta	nyt	oli	 jääkylmä	väristys	kulkenut	hänen	läpitsensä	ja
selittämätön	 pelko	 vei	 hänet	 aivan	 lähelle	 Jacquesin	 rintaa,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 tuntenut	 miehisen
suojeluksen	tarvetta.	Hänen	kevyt	hengityksensä	oli	ikäänkuin	koko	hänen	olentonsa	antama	lahja.

—	Oi,	lemmittyni,	jos	olisit	voinut	siihen	ryhtyä,	kuinka	onnellisiksi	me	olisimme	siellä	tulleet…	Ei,	ei,
en	enään	pyydä	sinua	tekemään	sellaista,	jota	et	voi;	mutta	minä	niin	kovasti	kaipaan	sitä,	mistä	silloin
uneksimme!…	Äsken	minä	niin	peljästyin.	En	 tiedä,	mutta	on	 ikäänkuin	 jokin	uhkaisi	minua.	Ne	ovat
luonnollisesti	 pelkkiä	 lapsellisuuksia,	 mutta	 joka	 minuutti	 käännyn	 ympäri	 ja	 on	 ikäänkuin	 joku	 olisi
tuolla	 aikeessa	 iskeä	 minuun	 ja	 suojanani	 olet	 ainoastaan	 sinä	 armaani.	 Kaikki	 iloni	 riippuu	 sinusta,
sinä	olet	nyt	ainoa,	joka	pysytät	minua	elämässä.

Vastaamatta	painoi	 Jacques	hänet	vielä	 lähemmäksi	 itseänsä	 ja	pani	 siihen	sen,	mitä	hän	ei	 sanoin
ilmaissut,	 nimittäin	 liikutuksensa,	 vilpittömän	 toivomuksensa	 olla	 hyvä	 häntä	 kohtaan	 ja	 sen
intohimoisen	rakkauden,	jota	hän	hänessä	edelleenkin	herätti.	Ja	kuitenkin	oli	hän	aikonut	tappaa	hänet
tänä	 iltana,	 ja	 hän	 olisi	 varmaan	 kuristanut	 hänet,	 ellei	 hän	 olisi	 kääntynyt	 ympäri	 ja	 sammuttanut
lamppua.	Hän	ei	milloinkaan	tulisi	terveeksi,	kohtaukset	palasivat	nyt	sattumalta,	ilman	että	hän	edes
voi	saada	selville	 ja	miettiä	syitä.	Minkä	vuoksi	olikaan	hän	tahtonut	tappaa	hänet	tänä	iltana,	vaikka
havaitsi	hänet	uskolliseksi	 ja	 luottavaiseksi	 ja	hänen	 intohimoisuutensa	 suuremmaksi?	Oliko	 siis	niin,
että	mitä	enemmän	Séverine	häntä	rakasti,	sitä	enemmän	tahtoi	hän	saada	hänet	huostaansa,	vaikka	se
johtaisikin	 hänen	 menehtymiseensä.	 Oliko	 se	 miehisen	 itsekkäisyyden	 mustiin	 syvyyksiin	 kätketty
toivomus?	Tahtoiko	hän	omistaa	hänet,	niin	kuin	maakin,	kuolleena!

—	 Sano	 minulle,	 armaani,	 minkä	 vuoksi	 siis	 olen	 peloissani?	 Tiedätkö	 mitään	 vaaraa,	 joka	 minua
uhkaa?

—	En,	en,	ole	rauhallinen,	ei	sinua	mikään	uhkaa.

—	Toisinaan	vapisee	koko	ruumiini.	Takaani	uhkaa	alituinen	vaara,	jota	en	näe,	mutta	jonka	tunnen…
Miksi	siis	olen	peloissani?

—	Ei,	ei,	älä	pelkää…	Minä	rakastan	sinua,	enkä	salli	kenenkään	tehdä	sinulle	mitään	pahaa…	Kuinka
ihanaa	onkaan	siten	sulautua	toisiinsa!

Syntyi	suloinen	äänettömyys.

—	 Oi,	 rakastettuni,	 jatkoi	 Séverine	 kevyen	 hyväilevästi	 hengittäen,	 vielä	 monta	 sellaista	 yötä,	 kuin
tämä…	Me	myisimme	tämän	talon	ja	matkustaisimme	rahoinemme,	Amerikasta	etsiäksemme	ystäväsi,
joka	 sinua	 edelleenkin	 odottaa…	 En	 ainoanakaan	 päivänä	 mene	 levolle	 suunnittelematta,	 kuinka	 me
järjestäisimme	 elämämme	 siellä…	 Ja	 kaikkina	 iltoina	 tulisi	 olemaan	 samanlaista	 kuin	 tänä	 iltanakin.
Minä	kuuluisin	sinulle	 ja	 lopuksi	me	nukkuisimme	 toistemme	syliin…	Mutta	minä	 tiedän,	että	sinä	et
voi,	ja	jos	puhunkin	sinulle	siitä,	en	tee	sitä	saattaakseni	sinut	pahoille	mielin,	vaan	sen	vuoksi,	että	se
vastoin	tahtoani	tunkeutuu	esiin	sydämestäni.

Jacques	teki	nyt	saman	kiivaan	päätöksen,	jonka	hän	jo	ennen	oli	niin	usein	tehnyt,	nimittäin	tappaa
Roubaud,	 päästäkseen	 tappamasta	 Séverineä.	 Nyt,	 kuten	 kaikkina	 muinakin	 kertoina,	 uskoi	 hän
tahtovansa	sitä	lujasti	ja	järkähtämättömästi.

—	En	ole	voinut,	mutisi	hän	vuorostaan,	mutta	minä	olen	sen	tekevä.
Enkö	ole	sitä	sinulle	luvannut?

Séverine	teki	heikon	vastaväitteen.

—	Ei,	minä	pyydän	 sinua,	 älä	 lupaa	mitään…	Me	 tulemme	sairaiksi,	 sitten	kun	 rohkeutesi	 on	 sinut
pettänyt…	Ja	se	on	sitäpaitsi	inhoittavaa,	se	ei	saa	tapahtua.

—	 Kyllä,	 tiedäthän,	 sen	 päinvastoin	 pitää	 tapahtua.	 Sen	 vuoksi	 olen	 saapa	 voimaa	 sen	 tekemiseen.
Tahtoisin	puhua	 sinun	kanssasi	 siitä,	 ja	me	keskustelemme	siitä,	 koska	olemme	 täällä	 itseksemme	 ja
rauhassa,	emmekä	voi	nähdä	edes	omien	sanojemme	väriä.

Séverine	 hengitti	 syvään	 ja	 antoi	 tapahtua	 Jacquesin	 tahdon	 mukaan,	 hänen	 sydämensä	 sykki	 niin
kovasti,	että	Jacques	tunsi	sen	lyövän	omaa	sydäntänsä	vastaan.



—	Oi,	 Jumalani,	minä	toivoisin	niin	 innokkaasti	sellaista,	 jonka	ei	pitäisi	 tapahtua	…	mutta	nyt,	kun
siitä	tulee	täyttä	totta,	en	voi	kauvemmin	elää.

He	vaikenivat	uudelleen,	tämän	päätöksensä	raskaan	painon	masentamina.	Heillä	oli	tuntoa	ympärillä
olevan	 raivaamattoman	 seudun	 lohduttomasta	 yksinäisyydestä.	 Kun	 Jacques	 sitten,	 ikäänkuin	 etsien,
suuteli	häntä	kaulaan	leuvan	alle,	alkoi	hän	uudelleen	kuiskailla:

—	 Meidän	 täytyy	 saada	 hänet	 tänne…	 Niin,	 minä	 voisin	 kutsua	 hänet	 tänne	 jollakin	 tekosyyllä.	 En
vielä	 tiedä,	 mitä	 olen	 keksivä,	 mutta	 sen	 saamme	 sitten	 nähdä.	 Sinä	 odotat	 häntä	 piilossa	 ja	 se	 käy
aivan	itsestään,	sillä	täällä	voipi	olla	varma	siitä,	ett'ei	tule	häirityksi.	Siten	on	tehtävä.

Jacques	tyytyi	aivan	myöntyväisesti	vastaamaan:

—	Niin,	niin.

Mutta	 Séverine	 punnitsi	 jokaisen	 yksityiskohdan	 hyvin	 tarkoin,	 ja	 sitä	 mukaa	 kuin	 hän	 kehitti
suunnitelmaa	päässään,	arvosteli	ja	paranteli	hän	sitä.

—	 Mutta	 me	 tekisimme	 hyvin	 tyhmästi,	 armaani,	 ellemme	 ryhtyisi	 varokeinoihin.	 Jos	 antaisimme
vangita	itsemme	seuraavana	päivänä,	olisi	parempi	antaa	olla	niin	kuin	on…	Olen	lukenut	sen	jostakin,
en	nyt	voi	muistaa	mistä,	mutta	kai	se	oli	jossakin	romaanissa,	ja	parasta	taitaisikin	olla	saattaa	ihmiset
siihen	uskoon,	että	se	oli	itsemurha…	Hän	on	nyt	jonkun	aikaa	ollut	niin	kummallinen	ja	synkkä,	ett'ei
kukaan	joutuisi	ihmeisiinsä,	saadessaan	yht'äkkiä	kuulla	hänen	matkustaneen	tänne	ottaakseen	itsensä
hengiltä…	 Mutta	 nyt	 on	 keksittävä	 jokin	 keino	 asian	 järjestämiseksi	 niin,	 että	 itsemurha	 näyttää
todenmukaiselta.	Vai	kuinka?

—	Niin,	epäilemättä.

—	 Jotakin,	 mikä	 poistaa	 jäljet	 vai	 kuinka…	 Sepä	 olisi	 ajatus!	 Jos	 hänellä	 esimerkiksi	 olisi	 haava
kaulassa,	 tarvitsisi	meidän	ainoastaan	ottaa	 ja	 kantaa	hänet	 alas	 radalle.	 Ymmärrätkö?	Asettaisimme
hänet	raiteelle,	niin	että	ensimäinen	juna	irroittaisi	hänen	päänsä.	Kun	kaikki	on	ruhjoutunut,	voivat	he
sitten	saada	etsiä	niin	paljon	kuin	haluavat,	silloin	ei	löydy	edes	reikääkään…	Mitä	sinä	siitä	sanot?

—	Niin,	se	on	mainiota!

Molemmat	oikein	vilkastuivat	 ja	Séverine	tuli	melkein	 iloiseksi	 ja	ylpeäksi	siitä,	että	hänellä	oli	niin
paljon	mielikuvitusta.	Mutta	kun	Jacques	hyväili	häntä	hiukan	tulisesti,	kulki	väristys	hänen	läpitsensä.

—	Ei,	odota…	Kun	lähemmin	ajattelen,	ei	se	kuitenkaan	ole	oikein	hyvin.	Jos	sinä	olisit	minun	luonani,
näyttäisi	 itsemurha	 joka	 tapauksessa	epäilyttävältä.	Sinun	 täytyy	olla	poissa.	Kuulehan	nyt.	Sinun	on
huomenna	lähdettävä	pois	aivan	julkisesti,	niin	että	sekä	Cabuche	että	Misard	sen	näkevät	ja	niin,	että
sinun	 poissaolosi	 voidaan	 näyttää	 toteen.	 Sinä	 menet	 junaan	 Barentinissa	 ja	 astut	 jollakin	 tekosyyllä
pois	Rouenissa.	Sitten	palaat	 takaisin	heti	kun	on	tullut	pimeä	 ja	minä	päästän	sinut	sisään.	Siinä	on
ainoastaan	 neljä	 lieuea,	 niin	 että	 sinä	 voit	 olla	 palannut	 vähemmässä	 kuin	 kolmessa	 tunnissa…	 Tällä
kertaa	on	kaikki	järjestetty	ja	sitten	se	käy	helposti,	kunhan	sinä	vaan	tahdot.

—	Niin,	minä	tahdon.	Se	on	selvää.

Jacques	harkitsi	nyt	itse	ja	syntyi	hetken	vaitiolo,	jonka	aikana	he	pysyivät	liikkumattomina,	ikäänkuin
olisivat	täydellisesti	syventyneet	tuohon	päätettyyn,	nyt	varmaan	tekoon.

—	Mutta,	virkkoi	Séverine	äkkiä	—	mitä	tekosyytä	käytämme,	saadaksemme	hänet	ulos?	Hän	ei	voi
tulla	 ennen	 kun	 kahdeksan	 junalla	 illalla,	 lopetettuaan	 virantekonsa,	 eikä	 hän	 ole	 perillä	 ennen
kymmentä.	 Mutta	 niin	 on	 parempi…	 Niin,	 nyt	 olen	 siitä	 selvillä.	 Misard	 on	 puhunut	 eräästä
talonostajasta,	 jonka	pitäisi	 tulla	 tänne	ylihuomenna.	Minä	 sähkötän	miehelleni	huomenna,	kun	 tulen
ylös,	että	hänen	läsnäolonsa	on	ehdottomasti	välttämätön.	Hän	tulee	silloin	huomen	illalla,	sinä	lähdet
iltapäivällä	ja	voit	olla	palannut	ennen	hänen	saapumistaan.	Silloin	on	pimeä,	ei	kuuvalo,	eikä	mikään
muukaan	meitä	häiritse.	Kaikki	voidaan	järjestää	erinomaisesti.

—	Niin,	erinomaisesti.

Kun	he	vihdoin	nukkuivat,	alkoi	pimeys,	joka	siihen	saakka	oli	kätkenyt	heidät	toisiltansa,	ikäänkuin
olisivat	he	olleet	mustaan	kaapuun	verhottuina,	vaalenemaan	koittavan	aamun	edessä.	Jacques	nukkui
raskaasti	ja	uneksimatta	aina	kymmeneen	saakka,	ja	kun	hän	avasi	silmänsä,	oli	hän	yksinään;	Séverine
pukeutui	 huoneessaan	 rapun	 toisella	 puolella.	 Säteilevä	 päivämeri	 tunkeutui	 sisään	 akkunasta	 ja	 loi
hehkuaan	 punaisiin	 vuodeverhoihin	 ja	 seinäpapereihin	 ja	 kaikkeen	 muuhun	 punaiseen	 huoneessa.
Samaan	aikaan	tärisytti	taloa	kohisten	ohikulkeva	juna,	ja	luultavasti	juna	hänet	herätti.	Sokaistuneena
tarkasteli	 hän	 aurinkoa	 ja	 sitä	 punaista	 sädettä,	 jossa	 hän	 oli.	 Sitten	 hän	 muisti:	 Se	 oli	 päätetty,
seuraavana	yönä	hän	tappaisi,	sitten	kun	tämä	suuri	aurinko	olisi	mennyt	pois.



Kaikki	 kävi	 tänä	 päivänä	 niin	 kuin	 Séverine	 ja	 Jacques	 olivat	 suunnitelleet.	 Ennen	 aamiaista	 pyysi
ensinmainittu	Misardia	 viemään	miehelle	 osoitetun	 sähkösanoman	Doinvilleen	 ja	 kolmen	ajoissa,	 kun
Cabuche	oli	siellä,	valmistautui	Jacques	julkisesti	lähtöön.

Kun	 hän	 läksi,	 astuakseen	 Barentinissa	 neljän	 ja	 neljäntoista	 junaan,	 sai	 hän	 vielä	 seuraansa
Cabuchenkin,	jolla	ei	ollut	mitään	tekemistä,	ja	joka	tunsi	itsetiedotonta	tarvetta	olla	hänen	lähellänsä,
onnellisena	 siitä,	 että	 tapasi	 rakastajassa	 jotakin	 siitä	 naisesta,	 jota	 hän	 jumaloi.	 Rouenissa,	 jonne
Jacques	 saapui	 kahtakymmentä	 minuuttia	 yli	 viiden,	 majoittui	 hän	 erääseen	 ratapihan	 lähellä
sijaitsevaan	 majataloon,	 jota	 piti	 eräs	 hänen	 kansalaisettarensa.	 Hän	 mainitsi	 siellä,	 että	 hän
seuraavana	 päivänä	 kävisi	 tervehtimässä	 muutamia	 tovereita,	 ennen	 kun	 palaisi	 Pariisiin,	 jälleen
ryhtyäkseen	virantekoonsa.	Mutta	hän	sanoi	olevansa	hyvin	väsyksissään,	koska	oli	liiaksi	ponnistanut
voimiansa,	ja	meni	sen	vuoksi	jo	kello	kuudelta	sisälle	laskeutuakseen	levolle	eräässä	huoneessa,	jonka
hän	 oli	 itselleen	 annattanut	 alakerroksessa,	 ja	 jonka	 akkuna	 oli	 autiolle	 veräjälle	 päin.	 Kymmenen
minuuttia	myöhemmin	kapusi	hän	huomaamattomasti	ulos	akkunasta	 ja	 sulki	 luukun,	 jotta	 voisi	 tulla
sisään	yhtä	huomaamattomasti,	ja	läksi	matkalle	Croix-de-Maufrasiin.

Vasta	neljännestä	yli	yhdeksän	oli	Jacques	jälleen	saapunut	tuon	aution,	hyljätyn	talon	luo.	Oli	hyvin
pimeä,	 eikä	 yksikään	 kynttilä	 valaissut	 rakennuksen	 ilmanpitävästi	 suljettua	 etuosaa.	 Hän	 tunsi	 taas
ikäänkuin	 tuskallisen	 piston	 sydämessään,	 tämä	 kamala	 synkeys	 herätti	 hänessä	 aavistuksen
välttämättömästä	onnettomuudesta.	Séverinen	kanssa	tekemänsä	sopimuksen	mukaan	heitti	hän	kolme
pientä	kiveä	punaisen	huoneen	luukkuun.	Sitten	meni	hän	talon	takapuolelle,	jossa	muuan	ovi	vihdoin
aivan	hiljaa	avattiin.	Suljettuaan	sen	jälkeensä,	seurasi	hän	hapuillen	noita	kevyitä	askeleita	rappusissa.
Mutta	 saapuessaan	 ylös,	 pysähtyi	 hän	 liikkumattomana	 hämmästyksestä,	 kun	 hän	 suuren	 lampun
valossa,	joka	seisoi	erään	pöydän	kulmalla,	näki	vuoteen	jo	epäjärjestyksessä	ja	nuoren	naisen	vaatteet
viskattuina	tuolille	ja	hänet	itsensä	paitasillaan,	paljain	jaloin	ja	yöksi	suittuna,	nuo	paksut	hiuspalmikot
korkealle	sidottuina	ja	jättäen	kaulan	vapaaksi.

—	Kuinka?	Sinä	olet	jo	mennyt	levolle!

—	Niin,	se	on	epäilemättä	paljon	parempi…	Sain	erään	ajatuksen!	Sinä	voit	ymmärtää,	että	jos	minä
menen	 alas	 näin	 ja	 avaan	 hänelle,	 kun	 hän	 tulee,	 on	 hänen	 vieläkin	 vaikeampi	 epäillä	 mitään.	 Minä
sanon	 silloin	 hänelle,	 että	 päätäni	 kivistää.	 Misard	 uskoo	 jo,	 että	 minä	 voin	 pahoin.	 Sen	 vuoksi	 voin
sanoa,	ett'en	ole	lähtenyt	huoneesta,	kun	hänet	huomen	aamulla	tavataan	alhaalta	radalta.

Mutta	Jacques,	joka	jälleen	alkoi	vapista,	innostui	liikaa:

—	Ei,	ei,	pukeudu…	Sinun	täytyy	olla	ylhäällä…	Sinä	et	voi	olla	noin.

Séverine	hymyili	ihmeissään.

—	 Miksi	 niin,	 armaani?	 Minä	 vakuutan	 sinulle,	 ett'ei	 sinun	 tarvitse	 olla	 levoton,	 ei	 minun	 ole
ollenkaan	vilu.	Tunnustele,	enkö	ole	lämmin!

Hän	 lähestyi	 maikaillen	 ripustautuakseen	 hänen	 kaulaansa	 paljailla	 käsivarsillaan,	 ja	 paita	 liukui
tällöin	olkapäältä	alas	 ja	paljasti	pyöreän	poven.	Mutta	kun	Jacques	vetäytyi	syrjään	 ja	näytti	 tulevan
yhä	ärtyisämmäksi,	antoi	hän	myöden.

—	Älä	vain	suutu,	minä	ryömin	jälleen	vuoteeseen,	jott'ei	sinun	tarvitse	kauvemmin	olla	levoton	siitä,
että	minä	vilustun.

Sitten	 kun	 Séverine	 oli	 uudelleen	 laskeutunut	 levolle	 ja	 vetänyt	 peitteen	 ylös	 leukansa	 alle,	 näytti
Jacques	todellakin	hiukan	rauhoittuvan.	Séverine	jatkoi	puhumistaan	aivan	hiljaa.

—	 Olen	 muutamien	 kuukausien	 kuluessa	 kärsinyt	 aivan	 liian	 paljon,	 enkä	 voi	 pitää	 hänestä.	 Satoja
kertoja	olen	sanonut	itselleni:	Mieluummin	kaikkea	muuta,	kuin	jäädä	vielä	viikoksikaan	tämän	miehen
luo.	Mutta	 sinä	olet	 oikeassa;	 on	hirveätä	olla	pakotettuna	 johonkin	 tuollaiseen,	 ja	 sitä	 voidaksemme
täytyy	meidän	todellakin	oikein	innokkaasti	toivoa	elävämme	onnellisina	yhdessä…	Me	menemme	alas
ilman	 valkeata.	 Sinä	 asetut	 oven	 taakse,	 ja	 kun	 minä	 olen	 avannut	 ja	 hän	 on	 tullut	 sisään,	 teet	 sinä
kuten	 tahdot…	 Jos	 minä	 puutun	 tähän,	 tapahtuu	 se	 auttaakseni	 sinua,	 jott'ei	 sinun	 yksinäsi	 tarvitse
pitää	siitä	murhetta,	ja	minä	järjestän	niin	hyvin	kuin	voin.

Jacques	jäi	seisomaan	pöydän	eteen,	huomatessaan	veitsen.	Se	oli	sama	veitsi,	jota	mies	oli	käyttänyt,
ja	Séverine	oli	ilmeisesti	pannut	sen	siihen	jotta	hän	vuorostaan	käyttäisi	sitä.	Veitsi	oli	aivan	avattuna
ja	loisti	lampunvalossa.	Hän	otti	sen	käteensä	ja	tutki	sitä.	Séverine	oli	vaiti	ja	katseli	myös.	Kun	se	oli
Jacquesilla,	 niin	 olihan	 tarpeetonta	 puhua	 hänelle	 siitä.	 Ja	 vasta,	 kun	 hän	 oli	 pannut	 sen	 takaisin
pöydälle,	jatkoi	Séverine	puhumistaan.

—	Armaani,	en	tahdo	sinua	yllyttää.	Vielä	ei	ole	liian	myöhäistä	lähteä	täältä,	ellet	saata	sitä	tehdä.



Jacques	teki	kiivaan	liikkeen	ja	oli	itsepäinen.

—	Luuletko,	että	minä	olen	pelkuri?	Tällä	kertaa	se	on	tapahtuva,	sen	olen	vannonut.

Samassa	silmänräpäyksessä	tärisytti	taloa	juna,	joka	salaman	nopeudella	kulki	ohi	niin	läheltä,	että	se
tuntui	järkyttävän	talon	perustuksia,	ja	Jacques	lisäsi:

—	Se	on	hänen	junansa,	suoraan	Pariisista	tuleva	juna.	Hän	on	poistunut	junasta	Barentinissa	ja	on
puolen	tunnin	kuluttua	täällä.

Ei	 Jacques	 eikä	 Séverine	 puhuneet	 enempää	 ja	 pitkällinen	 äänettömyys	 pääsi	 vallalle.	 He	 näkivät
mielikuvituksessaan,	kuinka	hän	kulki	noita	kapeita	polkuja	pimeässä	yössä.	Jacques	alkoi	konemaisesti
kävellä	 edestakaisin	 huoneessa,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 laskenut	 joka	 askeleen,	 joka	 toi	 tuon	 toisen
lähemmäksi.	 Askel	 lisäksi	 ja	 vieläkin	 yksi,	 ja	 lopuksi	 seisoisi	 hän	 väijyksissä	 porstuan	 oven	 takana	 ja
työntäisi	veitsen	toisen	kaulaan,	kohta	kun	tämä	astuisi	sisälle.	Séverine,	joka	makasi	seljällään,	peite
edelleen	 vedettynä	 ylös	 leuvan	 alle,	 katseli	 suurin,	 kiintein	 silmin	 häneen,	 hänen	 kävellessään	 siinä
edestakaisin,	Jacquesin	askelten	säännöllinen	rytmi,	joka	saapui	hänen	korviinsa	toisten,	tuolta	kaukaa
kuuluvien	 askelten	 kaikuna,	 tuuditti	 hänen	 mielensä	 lepoon.	 Toinen	 toisensa	 jälkeen	 viivyttelemättä,
eikä	mikään	enään	voisi	heitä	ehkäistä.	Kun	heitä	olisi	 tarpeeksi	monta,	syöksyisi	hän	ylös	vuoteesta,
menisi	paljain	 jaloin	 ja	kynttilättä	rappuja	alas	avaamaan:	"Sinäkö	se	olet,	ystäväni,	 tule	sisään,	minä
olen	 jo	 käynyt	 levolle".	 Eikä	 mies	 ehtisi	 edes	 vastata,	 vaan	 kaatuisi	 maahan	 pimeässä,	 kaula
katkaistuna.

Uusi	 juna	 meni	 nyt	 ohitse,	 se	 oli	 alaspäin	 menevä	 sekajuna,	 joka	 kohtasi	 suoranaisen	 junan	 viittä
minuuttia	 ennen	 Croix-de-Maufrasia.	 Jacques	 pysähtyi	 hämmästyneenä.	 Ainoastaan	 viisi	 minuuttia!
Kuinka	pitkällistä	olisikaan	odottaa	koko	puoli	tuntia!	Hän	tunsi	tarpeen	olla	liikkeellä	ja	alkoi	kävellä
huoneen	toisesta	päästä	toiseen.	Levottomana	ja	niiden	miesten	kaltaisena,	joita	kohtaa	hermohalvaus
heidän	 miehuusvoimassaan,	 kysyi	 hän	 jo	 itseltään,	 tulisiko	 hän.	 Hän	 tunsi	 sangen	 hyvin	 tuon	 kaiken
kulun,	koska	hän	toistakymmentä	eri	kertaa	oli	ollut	tilaisuudessa	ilmiötä	seuraamaan.	Aluksi	varmuus,
ehdoton	 päättäväisyys	 tappamiseen;	 sitten	 ahdistus	 rinnassa,	 kylmyys	 käsissä	 ja	 jaloissa;	 ja	 sitten
yht'äkkiä	 tahdon	 voimattomuus	 lihaksia	 vastaan.	 Hän	 koetti	 asiaa	 harkitsemalla	 yllyttää	 itseänsä	 ja
toisti	 mielessään	 kaikki	 ne	 syyt,	 jotka	 hän	 oli	 itselleen	 niin	 monta	 kertaa	 sanonut:	 hänen	 etunsa
Roubaudin	raivaamisesta	pois	tieltä,	omaisuus,	joka	odotti	häntä	Ameriikassa,	sen	naisen	omistaminen,
jota	 hän	 rakasti.	 Pahinta	 oli,	 että	 hän	 äsken,	 tavatessaan	 Séverinen	 noin	 puolialastomana,	 oli	 luullut
asian	vielä	kerran	menneen	myttyyn,	sillä	kohta	kun	nuo	vanhat	pöyristykset	alkoivat	uudelleen,	ei	hän
enään	 ollut	 oma	 herransa.	 Hän	 oli	 vapissut	 tuon	 ylivoimaisen	 kiusauksen	 edessä,	 kun	 se	 tarjoutui	 ja
veitsi	 oli	 tuossa	 avattuna.	 Mutta	 nyt	 tuli	 hän	 jälleen	 järkähtämättömäksi	 päätöksessään	 ja	 sai
joustavuutensa	takaisin.	Nyt	voisi	hän	sen	tehdä.	Ja	hän	odotti	häntä	edelleenkin,	kävellen	edestakaisin
oven	ja	akkunan	välillä,	jolloin	hän	joka	kerta	kulki	läheltä	ohi	vuoteen,	johon	hän	ei	tahtonut	katsoa.

Séverine	makasi	edelleen	liikkumattomana	vuoteessa	ja	seurasi	silmillään	hänen	kävelyänsä.	Hänkin
oli	 levoton	 ja	 peloissaan,	 ett'ei	 Jacques	 uskaltaisi	 sitä	 tälläkään	 kertaa.	 Hän	 tahtoi	 vain	 saada	 tästä
lopun	ja	alottaa	uuttaa	elämää.	Itsetiedottomasti	kuuluu	hän	rakkaudessaan	yksinomaan	hänelle,	 joka
hänet	omisti,	 eikä	hänellä	ollenkaan	ollut	 sydäntä	 tuolle	 toiselle,	 johon	hän	ei	koskaan	ollut	 tuntenut
mitään	 intohimoa.	 Olisihan	 luonnollisin	 asia	 maailmassa,	 että	 hän	 toimitettaisiin	 pois	 tieltä,	 koska
hänestä	 oli	 haittaa;	 ja	 hänen	 täytyi	 erityisesti	 sitä	 miettiä,	 tullakseen	 liikutetuksi	 rikoksen
häpeällisyydestä.	 Mutta	 kohta	 kun	 veren	 ja	 sen	 yhteydessä	 olevien	 kamalain	 seikkojen	 kuva	 katosi
hänen	tajunnastaan,	sai	hän	takaisin	tyynen	hymynsä	ja	viattoman,	hellän	ja	nöyrän	ilmeensä.

Hän,	 joka	 luuli	 niin	 hyvin	 tuntevansa	 Jacquesin,	 joutui	 kuitenkin	 kummiinsa.	 Siinä	 oli	 tosin
edelleenkin	hänen	pyöreä,	kaunis	päänsä,	hänen	kiharaiset	hiuksensa	ja	hyvin	tummat	viiksensä	sekä
ruskeat,	kultapilkkuiset	silmät,	mutta	alaleuka	muistutti	nyt	pitkää,	ulospistävää	kitaa,	joka	teki	hänet
suuressa	määrin	rumaksi.	Kun	Jacques	kulki	hänen	ohitsensa,	tuli	hän	vastoin	tahtoansa	katsahtaneeksi
häneen,	ja	Séverine	huomasi	silloin,	että	ikäänkuin	punainen	usva	oli	laskeutunut	hänen	silmiensä	yli	ja
himmentänyt	 niiden	 loisteen,	 jolloin	 hän	 heittäytyi	 taaksepäin,	 ikäänkuin	 olisi	 peräytynyt	 koko
ruumiillaan.	 Mitä	 hän	 tahtoi	 välttää?	 Pettikö	 hänen	 rohkeutensa	 vieläkin	 kerran?	 Tietämätönnä	 siitä
alituisesta	 kuolemanvaarasta,	 jossa	 hän	 oli	 Jacquesin	 läheisyydessä,	 oli	 Séverine	 jo	 jonkun	 aikaa
tahtonut	selittää	aiheettoman,	vaistomaisen	pelkonsa	aavistukseksi	lähellä	olevasta	välien	rikkumisesta.
Hän	sai	aivan	äkisti	päähänsä,	että	ellei	Jacques	voisi	tällä	kertaa	iskeä,	niin	hän	pakenisi,	eikä	palaisi
enään	 koskaan	 takaisin.	 Hän	 päätti	 silloin,	 että	 Jacquesin	 oli	 ehdottomasti	 tappaminen,	 ja	 että	 hän
antaisi	hänelle	 rohkeutta,	 ja	hän	 todellakin	olisi	 sen	 tarpeessa.	Tässä	 silmänräpäyksessä	häiritsi	uusi
ohikulkeva	 juna	 huoneen	 painostavaa	hiljaisuutta.	 Se	oli	 loppumattoman	 pitkä	 tavarajuna,	 ja	 oli	 kuin
olisivat	viimeiset	vaunut	vierineet	vierimistään	loppumattomiin.	Séverine	nousi	kyynärpäänsä	nojalle	ja
odotti,	 kunnes	 tuo	 hirmumyrskyn	 kaltainen	 pauhina	 oli	 etäisyyteen	 häipynyt	 tuossa	 nukkuvassa
seudussa.

—	Viipyy	vielä	neljännestunnin,	sanoi	Jacques	ääneensä.	Hän	on	nyt	ehtinyt	Bécourtin	metsän	läpi	ja



on	puolimatkassa.	Oh,	kuinka	kauvan	se	kestää!

Mutta	kun	hän	palasi	akkunan	luo,	tapasi	hän	Séverinen	seisomassa	paitasillaan	vuoteen	vieressä.

—	Menkäämme	 lampun	kanssa	alas,	ehdotti	hän.	Sinä	voit	 silloin	nähdä	paikan	 ja	asettua	sinne,	 ja
minä	näytän	sinulle,	kuinka	avaan	oven	ja	kuinka	sinun	on	meneteltävä.

Jacques	vapisi	ja	peräytyi.

—	Ei,	ei!	Ei	lamppua!

—	Niin,	mutta	me	piilotamme	sen	sitten.	Sinun	täytyy	kuitenkin	olla	asiasta	selvillä.

—	Ei,	ei!	Mene	uudelleen	levolle!

Séverine	 ei	 totellut,	 vaan	 meni	 päinvastoin	 häntä	 kohden	 sellaisen	 naisen	 voitonvarmalla	 ja
itsevaltiaalla	 hymyllä,	 joka	 tuntee	 olevansa	 kaikkivoipa	 sen	 intohimon	 kautta,	 jota	 hän	 herättää.	 Kun
hän	sulkisi	Jacquesin	syliinsä,	niin	tämä	tekisi	mitä	hän	tahtoisi,	ja	hän	jatkoi	puhumistaan	hyväilevällä
äänellä,	saadakseen	hänet	suostumaan.

—	Mutta	lemmittyni,	mikä	sinua	vaivaa?	Voisipa	luulla,	että	sinä	pelkäät	minua.	Kohta	kun	lähestyn,
näytät	sinä	väistävän	minua.	 Jospa	tietäisit,	kuinka	minun	tässä	silmänräpäyksessä	tarvitsee	nojautua
sinuun,	tuntea	sinun	olevan	täällä,	että	me	olemme	täysin	yksimieliset,	ainiaaksi,	kuuletko!

Hän	oli	vihdoin	saanut	hänet	 likistetyksi	pöytää	vastaan,	niin	ett'ei	hän	voinut	päästä	kauvemmaksi
pakoon.	 Jacques	 katsoi	 häneen	 lampun	 kirkkaassa	 valossa.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 nähnyt	 häntä	 noin
paljaana.	Hän	taisteli	vastaan,	mutta	veri,	joka	virtasi	päähän,	ja	nuo	kamalat	puistatukset	valtasivat	ja
hämmensivät	hänet.	Hän	muisti	silloin,	että	veitsi	oli	hänen	takanaan	pöydällä;	hän	tunsi	sen	ja	hänen
tarvitsi	ainoastaan	ojentaa	kätensä.

Suurella	vaivalla	onnistui	hänen	sammaltaa:

—	Mene	maata,	minä	pyydän	sinua.

Mutta	Séverine	ei	sen	suhteen	pettynyt;	se	oli	tuo	valtaan	pääsevä	himo	häneen,	joka	pani	Jacquesin
noin	vapisemaan.	Hän	tunsi	jonkinmoista	ylpeyttä	siitä.	Minkä	vuoksi	pitäisi	hänen	totella	häntä,	koska
hän	tahtoi	tänä	iltana	saada	hänet	rakastumaan	itseensä	aina	hulluuteen	naakka.	Notkean	maikailevana
meni	hän	häntä	yhä	lähemmäksi	ja	oli	nyt	aivan	hänen	edessään.

—	 Suutele	 minua…	 Suutele	 minua	 yhtä	 lämpimästi	 kuin	 rakastat	 minua…	 Se	 on	 antava	 meille
rohkeutta…	Ah	niin,	rohkeutta,	sitä	me	tarvitsemme!	Meidän	täytyy	rakastaa	toisiamme	enemmän	kuin
ketään	 muita,	 tehdäksemme	 mitä	 aijomme	 tehdä…	 Suutele	 minua	 kaikesta	 sydämestäsi,	 kaikesta
sielustasi.

Jacques	voi	tuskin	hengittää.	Hän	ei	voinut	kuulla	mitään	aivoissaan	kuuluvien	epäselvien	äänien	ja
noiden	 tulipistojen	 takia,	 jotka	 korvien	 takaa	 tunkeutuivat	 päähän	 ja	 sen	 jälkeen	 levisivät	 hänen
käsivarsiinsa	 ja	 jalkoihinsa.	Tuo	 toinen,	 tuo	kimppuun	hyökkäävä	eläin,	 tuli	nyt	 syöksyen	esiin	 ja	ajoi
hänet	ulos	hänen	omasta	 ruumiistaan.	Hänen	kätensä	eivät	häntä	enään	 totelleet	 ja	hän	 juopui	 tästä
naisellisesta	 alastomuudesta,	 joka	 vietteli	 häntä	 niin	 ja	 lopulta	 saattoi	 hänet	 niin	 täydelliseen
pyörtymykseen,	että	hänen	tahtonsa	masentui.

—	Suutele	minua	 lemmittyni,	 koska	meillä	 vielä	on	minuutti	 aikaa…	Sinä	 tiedät,	 että	hän	on	kohta
täällä.	 Hän	 voi	 kolkuttaa	 minä	 sekuntina	 tahansa…	 Koska	 sinä	 et	 tahdo,	 että	 menemme	 alas,	 niin
muista,	mitä	sanon;	minä	avaan	oven,	ja	silloin	seisot	sinä	sen	takana,	mutta	älä	viivyttele,	vaan	toimita
se	heti	tehdyksi…	Minä	rakastan	sinua	niin	paljon,	meistä	tulee	niin	onnelliset!	Hän	on	huono	ihminen,
joka	on	antanut	minun	kärsiä,	ja	on	onnemme	ainoana	esteenä…	Suutele	minua,	suutele	minua!

Kääntymättä	ympäri,	kopeloi	Jacques	oikealla	kädellä	taakseen	ja	tarttui	veitseen.	Hetkiseksi	jäi	hän
seisomaan	siten	ja	puristi	veistä	kädessään.	Oliko	hän	saanut	takaisin	tuon	halun	kostaa	hyvin	vanhoja
loukkauksia,	 joita	 hän	 ei	 voinut	 tarkalleen	 muistaa,	 tämän	 vihan,	 jota	 oli	 kasaantunut	 toisesta
miespuolisesta	 sukupolvesta	 toisensa	 jälkeen	 naisen	 ensimäisestä	 uskottomuudesta	 saakka,	 joka
tapahtui	 luolien	syvyydessä?	Hän	 tuijotti	kuin	mielipuoli	Séverineen,	ainoa,	mitä	hän	nyt	himoitsi,	oli
kaataa	hänet	pitkin	pituuttaan	kuoliaana	maahan,	ikäänkuin	olisi	hän	joltakin	toiselta	ryöstetty	saalis.
Se	 kamala	 portti,	 joka	 johti	 sukupuolihimon	 mustiin	 syvyyksiin,	 avautui	 nyt:	 rakkaus	 ja	 kuolema,
tyhjäksitekeminen,	omistaakseen	vielä	täydellisemmin.

—	Suutele	minua,	suutele	minua…

Hän	 taivutti	 päänsä	 taaksepäin	 rukoilevalla	 hellyydellä	 ja	 paljasti	 siten	 povensa.	 Kun	 Jacques	 näki



hänen	 valkoisen	 rintansa	 ikäänkuin	 tulen	 loisteessa,	 kohotti	 hän	 veitsen.	 Séverine	 näki	 veitsenterän
välkähtävän	ja	heittäytyi	taaksepäin,	änkyttäen	hämmästyneenä	ja	peljästyneenä:

—	Jacques,	Jacques…	Jumalani!	Miksi?	Miksi?

Hampaitaan	 kiristellen	 ja	 sanaakaan	 sanomatta,	 ajoi	 hän	 häntä	 takaa.	 Lyhyen	 ajan	 kuluttua	 oli
Séverine	pakoitettu	takaisin	vuoteeseen.	Hän	väistyi	arasti	taaksepäin,	voimatta	puolustautua,	ja	paita
repesi.

—	Jumalani,	Jumalani!	Miksi?

Jacques	antoi	kätensä	pudota	ja	veitsi	keskeytti	Séverinen	kysymyksen.	Työntäessään	veitsen	hänen
kurkkuunsa,	 väänsi	 Jacques	 sitä	 ympäri,	 se	 oli	 käsi,	 joka	 tyydytti	 kamalan	 himonsa,	 ja	 se	 oli
samanlainen	pisto	kuin	se,	jolla	presidentti	Grandmorin	oli	tapettu,	ja	se	oli	osunut	samalle	kohdalle	ja
sitä	oli	käytetty	samalla	raivolla.	Oliko	Séverine	huutanut?	Siitä	ei	hän	koskaan	voinut	saada	varmuutta.
Samassa	 silmänräpäyksessä	 kulki	 näet	 Pariisista	 tuleva	 pikajuna	 ohitse	 sellaisella	 nopeudella	 ja
ankaruudella,	että	lattia	tärisi,	ja	Séverine	makasi	siinä	kuolleena,	ikäänkuin	olisi	tämä	myrsky	iskenyt
hänet	maahan.

Jacques	seisoi	nyt	liikkumattomana	ja	katseli	häntä,	kun	hän	makasi	siinä	pitkänään	hänen	jaloissaan
vuoteen	 vieressä.	 Juna	 katosi	 kauvas	 etäisyyteen	 ja	 Jacques	 katseli	 nyt	 häntä	 punaisen	 huoneen
painostavassa	 äänettömyydessä.	 Ja	 erittäinkin	 saattoi	 hänet	 hämilleen	 se	 kamalan	 peljästyksen	 ilme,
jonka	 nuo	 muuten	 niin	 miellyttävät,	 lempeät	 ja	 nöyrät	 kasvot	 olivat	 saaneet	 kuolemassa.	 Tuo	 musta
tukka	 oli	 noussut	 pystyyn	 niin	 kuin	 pikimustan	 fasaanin	 kypärintöyhtö.	 Vaaleansiniset	 silmät	 olivat
käyneet	muodottoman	suuriksi	ja	niissä	oli	vielä	kysyvä,	hämmentynyt	ja	peljästynyt	ilme.	Miksi,	miksi
oli	 hän	 hänet	 murhannut?	 Yhtä	 tiedotonna	 kuin	 silloin,	 koska	 elämä	 oli	 laahannut	 hänet	 lokaan	 ja
vereen,	ja	kaikesta	huolimatta	vienona	ja	viattomana,	oli	hänet	nyt,	ilman	että	hän	milloinkaan	olisi	sitä
käsittänyt,	ruhjottu	ja	temmattu	pois	tuon	onnettoman	murhan	kautta.

Mutta	Jacques	joutui	hämilleen.	Hän	kuuli	villipedon	puhkinan,	villisian	röhkinän,	leijonan	karjunnan;
mutta	hän	tyyntyi,	olihan	se	hän	itse,	joka	hengitti	niin	kovasti.	Ah,	vihdoinkin,	vihdoinkin!	Hän	oli	siis
tyydyttänyt	himonsa,	hän	oli	tappanut!	Niin,	tämä	oli	hänen	työtänsä.

Hän	tunsi	sekä	hämmästystä	että	ylpeyttä	ja	hänen	miehekäs	itsetuntonsa	ja	etevämmyytensä	kohosi.
Hän	oli	tappanut	hänet	ja	omisti	hänet	siten,	kuin	hän	jo	kauvan	oli	halunnut	hänet	omistaa,	kokonaan
ja	täydellisesti,	aina	olemattomuuteen	saakka.	Séverine	ei	enään	kuulunut,	eikä	koskaan	tämän	jälkeen
voisi	kuulua	kenellekään	muulle.

Muisto	 eräästä	 toisesta	 murhatusta,	 presidentti	 Grandmorinista,	 jonka	 hän	 oli	 nähnyt	 murhattavan
viidensadan	metrin	päässä	siitä	tuona	kamalana	yönä,	valtasi	nyt	hänet.	Tämä	niin	valkoinen	ja	hieno
verinaarmuinen	 ruumis	 oli	 yhtäläinen	 ihmisriepu,	 oli	 sellainen	 särjetty	 nukke	 ja	 pehmeä	 riepu,	 joksi
veitsenpisto	 muuttaa	 ihmisolennon.	 Niin,	 siten	 se	 oli.	 Hän	 oli	 tappanut	 ja	 nyt	 makasi	 tämä	 lattialla.
Séverine	oli	kaatunut,	kuten	tuo	toinenkin.

Lattiapalkkien	 kolina	 ja	 tärinä	 tempasi	 Jacquesin	 niistä	 hämmentyneistä	 mietteistä,	 joihin	 hän	 oli
vaipunut	 kuolleen	 edessä.	 Aukenivatko	 ovet?	 Tuliko	 väkeä	 häntä	 vangitsemaan?	 Hän	 katseli
ympärilleen,	 eikä	 huomannut	 muuta	 kuin	 äänettömyyttä	 ja	 tyhjyyttä.	 Ah,	 vieläkin	 juna!	 Ja	 mies,	 joka
kolkuttaisi	ovea	 tuolla	alhaalla,	 ja	 jonka	hän	oli	aikonut	 tappaa!	Hänet	oli	hän	kokonaan	unhoittanut.
Hän	ei	katunut	mitään,	mutta	katseli	itseänsä	jo	niinkuin	löylynlyömä.	Mitä	siis	oli	tapahtunut?	Nainen,
jota	 hän	 rakasti,	 ja	 joka	 rakasti	 häntä	 niin	 intohimoisesti,	 makasi	 nyt	 tuossa	 lattialla	 kurkku
puhkaistuna,	 jota	 vastoin	 mies,	 joka	 oli	 heidän	 onnensa	 esteenä,	 eli	 vielä	 ja	 askel	 askeleelta	 tuli	 yhä
lähemmäksi	 pimeässä.	 Kuukausimääriä	 olivat	 hänen	 kasvatuksensa	 häneen	 istuttamat	 epäilykset	 ja
vähitellen	 periytyneet	 ja	 hankitut	 ihmisyysaatteet	 saaneet	 hänet	 säästämään	 tuota	 miestä.	 Mutta	 nyt
sitävastoin	 oli	 hän,	 vaikka	 se	 oli	 vastoin	 hänen	 omaa	 harrastustaan,	 oli	 antanut	 perityn	 hurjuutensa,
saman	murhanhalun,	joka	aarniometsissä	pani	eläimen	heittäytymään	toisen	kimppuun,	temmata	hänet
mukaansa.

Hän	 tahtoi	 kääntää	 silmänsä	 pois,	 mutta	 hänellä	 oli	 ankara	 tunne	 siitä,	 että	 eräs	 toinen	 valkoinen
olento	nousi	vuoteen	jalan	kohdalta.	Oliko	kuollut	kaksistunut?	Sitten	tunsi	hän	Floren.	Tämähän	oli	jo
kummitellut,	silloin	kun	hän	makasi	kuumeessa	rautatieonnettomuuden	jälkeen.	Hän	oli	nyt	kostettu;	ja
varmaankin	 riemuitsi.	 Jacquesia	 jääti	 kauhu	 ja	 hän	 kysyi	 itseltään,	 mikä	 häntä	 vaivasi,	 kun	 hän	 noin
viipyi	huoneessa.	Hän	oli	murhannut,	oli	juopunut	rikoksen	kamalasta	viinistä.	Hän	kompastui	veitseen,
joka	oli	lattialla,	ja	pakeni	nyt	tiehensä	rappuja	alas,	avasi	ulkorapulle	johtavan	suuren	oven,	ikäänkuin
ei	 pieni	 ovi	 olisi	 ollut	 kylliksi,	 ja	 syöksyi	 sysimustaan	 yöhön	 ja	 katosi	 raivoisasti	 juosten,	 kertaakaan
kääntymättä	 ympäri,	 ja	 tuo	 salaperäinen	 talo	 viistossa	 radan	 varrella	 lepäsi	 siinä	 hänen	 takanaan,
avonaisena	ja	lohdutonna	kuolonkaltaisessa	yksinäisyydessään.



Cabuche	 oli	 tänä	 yönä,	 kuten	 kaikkina	 muinakin	 öinä,	 mennyt	 aidan	 yli	 ja	 kuljeskeli	 Séverinen
akkunan	 edustalla.	 Hän	 tiesi	 Roubaudia	 odotettavan,	 eikä	 sen	 vuoksi	 ihmetellyt	 valkeanvaloa,	 joka
pilkisti	 luukun	 raoista.	 Mutta	 kun	 hän	 näki	 miehen	 hyppäävän	 alas	 rapulta	 ja	 sitten	 raivoisasti
laukkaavan	tiehensä	ja	katoavan	nummelle	päin,	jäi	hän	seisomaan	hämmästyksestä	liikkumattomana.
Oli	jo	liian	myöhäistä	alkaa	ajaa	pakenijaa	takaa	ja	hän	jäi	seisomaan	peljästyneenä	ja	levottomuuden	ja
neuvottomuuden	 valtaamana	 avatun	 portin	 eteen,	 josta	 porstua	 ammotti	 heitä	 vastaan,	 kuten	 suuri,
musta	 läpi.	 Mitä	 olikaan	 tapahtunut?	 Menisikö	 hän	 sisään?	 Kumea	 hiljaisuus	 ja	 täydellinen	 pimeys,
lampun	edelleen	palaessa	tuolla	ylhäällä,	saattoi	hänen	mielensä	yhä	ankeammaksi.

Vihdoin	rohkaisi	Cabuche	mielensä	ja	hamuili	rappuja	ylös.	Makuukamarin	oven	edustalla,	joka	myös
oli	 avoinna,	 pysähtyi	 hän	 uudelleen.	 Hän	 luuli	 tuossa	 kirkkaassa	 kajastuksessa	 näkevänsä	 kasan
hameita	 vuoteen	 luona.	 Séverine	 oli	 varmaankin	 riisuutunut.	 Levottomana	 ja	 kiivaasti	 virtaavin	 verin
huusi	hän	häntä	hiljaa.	Sitten	sai	hän	nähdä	veren,	ymmärsi	nyt,	mitenkä	asian	laita	oli,	ja	syöksyi	esiin,
päästäen	 hirveän	 kiljahduksen,	 joka	 tunkeutui	 esiin	 hänen	 särkyneestä	 sydämestään.	 Jumalani!	 Siinä
makasi	 Séverine	 murhattuna	 ja	 maahan	 viskattuna	 kamalassa	 alastomuudessa.	 Hän	 luuli	 vielä
kuulevansa	 hänen	 kuolonkorahduksensa	 ja	 tunsi	 niin	 syvää	 epätoivoa,	 niin	 tuskallista	 häpeää
nähdessään	hänen	makaavan	 ja	kuolevan	aivan	alastomana,	että	hän	veljellisellä	myötätuntoisuudella
tarttui	molemmin	käsivarsin	hänen	ympärilleen,	nosti	hänet	ylös	ja	pani	vuoteeseen	sekä	heitti	peitteen
ylitse	suojatakseen	häntä.	Mutta	 tästä	syleilystä,	 joka	oli	ainoa	hellyydenosoitus,	mikä	milloinkaan	oli
heidän	 välillään	 tapahtunut,	 tulivat	 hänen	 kätensä	 ja	 rintansa	 aivan	 vereen.	 Samassa
silmänräpäyksessä	huomasi	hän	siellä	Roubaudin	 ja	Misardin.	Hekin	olivat	vihdoin	päättäneet	mennä
rappuja	ylös,	kun	huomasivat	kaikkien	ovien	olevan	avoinna.	Roubaud	oli	myöhästynyt	sen	vuoksi,	että
hän	 oli	 hetkeksi	 pysähtynyt	 juttelemaan	 ratavartijan	 kanssa,	 joka	 sitten	 oli	 tullut	 hänen	 mukanaan
jatkaakseen	keskustelua.	Molemmat	seisoivat	siinä	tyhminä	ja	tuijottivat	Cabucheen,	jonka	kädet	olivat
veressä	kuten	teurastajan	kädet.

—	Se	on	samanlainen	puukon	pisto	kuin	se,	 jolla	presidentti	murhattiin,	selitti	vihdoin	Misard,	 joka
tutki	haavaa.

Roubaud	 ravisteli	 päätään,	 vastaamatta	 ja	 voimatta	 kääntää	 katsettaan	 Séverinestä	 ja	 hänen
kamalasta,	peljästyneestä	kasvojenilmeestään	ja	tuosta	mustasta	tukasta,	joka	tornina	kohosi	yli	otsan,
ja	noista	suunnattomasti	suurentuneista,	kysyvistä	sinisilmistä.

XII.

Kolme	 kuukautta	 sen	 jälkeen	 kuljetti	 Jacques	 eräänä	 lämpöisenä	 kesäkuunyönä	 pikajunaa,	 joka	 oli
lähtenyt	Pariisista	kuusi	ja	kolmekymmentä.	Hänen	uutta	veturiansa,	jolla	oli	numeronaan	608,	ja	joka
oli	 aivan	 uusi,	 mutta	 jonka	 hän	 alkoi	 tuntea	 sangen	 hyvin,	 ei	 ollut	 helppo	 käsitellä.	 Se	 oli	 jämeä	 ja
itsepintainen	niinkuin	varsa,	joka	ensin	täytyy	väsyttää	perin	pohjin,	ennen	kun	se	tottuu	suitsiin.	Hän
kiroili	sitä	ja	kaipasi	Lisonia.	Hänen	täytyi	katsoa	tarkasti	ylös	joka	silmänräpäys.	Mutta	tänä	yönä	oli
ilma	niin	 leuto	 ja	 suloinen,	 että	hän	 tunsi	 olevansa	 taipuvainen	hiukan	hellittämään	 ja	antamaan	sen
laukata	 melkein	 niinkuin	 se	 itse	 tahtoi,	 ja	 hän	 tunsi	 itse	 olevansa	 onnellinen,	 saadessaan	 hengähtää.
Milloinkaan	 ei	 hän	 ollut	 tuntenut	 sellaista	 hyvinvointia,	 ilman	 mitäkään	 tunnonvaivoja,	 ja	 tuntenut
olevansa	niin	syvästi	onnellinen	ja	rauhallinen.

Hän,	jolla	ei	muuten	koskaan	ollut	tapana	puhua	matkalla,	alkoi	laskea	leikkiä	Pecqueuxille,	joka	oli
annettu	hänelle	lämmittäjäksi.

—	Mikä	teitä	vaivaa?	Tehän	avaatte	silmänne	juuri	kuin	ette	joisi	mitään	muuta	kuin	vettä!

Pecqueux	näytti	todellakin	vastoin	tapaansa	aivan	selvältä	ja	oli	hyvin	synkkämielinen.

—	Niin,	kylläpä	täytyy	pitää	silmänsä	avoimina,	jos	tahtoo	nähdä	selvästi,	vastasi	hän	varsin	äkäisesti.

Jacques	katsoi	häneen	epäluuloisesti.	Hänen	omatuntonsa	ei	ollut	puhdas.	Edellisellä	viikolla	oli	hän
näet	heittäytynyt	Pecqueuxin	rakastajattaren,	Philomènen	syliin,	joka	jo	kauvan	oli	häntä	rakastuneesta
kyönittänyt.	 Hän	 oli	 kuitenkin	 tehnyt	 sen	 ainoastaan	 jonkinlaisesta	 uteliaisuudesta.	 Mikä	 erittäinkin
saattoi	hänet	 siihen,	oli	 kokeen	 tekemisen	halu.	Oliko	hän	nyt	 täydellisesti	parantunut,	 tyydytettyään
kamalan	 himonsa?	 Hänen	 syvä	 ilonsa	 ja	 tyyni	 hymyilevä	 näkönsä	 johtuivat,	 hänen	 tietämättänsä,
varmaankin	siitä	onnesta,	että	hän	nyt	oli	mies	kuten	kaikki	muutkin.

Hän	ehkäisi	Pecqueuxia,	joka	oli	avannut	tulisijan	luukun,	pannakseen	sisään	enemmän	hiiliä.



—	Ei,	ei,	älkää	lämmittäkö	niin	paljon.	Se	käy	muutenkin	hyvin.

Mutta	lämmittäjä	mörisi	joukon	rumia	asioita.

—	Kyllä	kai…	Tuota	lötköä!…	Ja	kun	ajattelen,	että	morkattiin	tuota	vanhaa,	joka	oli	niin	siivo…	Tämä
lutka	ei	ole	edes	potkunkaan	arvoinen.

Päästäkseen	 suuttumasta	 jätti	 Jacques	 vastaamatta.	 Mutta	 hän	 tunsi	 hyvin,	 että	 vanha	 yhdyselämä
kolmeen	 henkeen	 oli	 mennyttä	 kalua;	 sillä	 hänen,	 toverin	 ja	 veturin	 välinen	 ystävyys	 oli	 Lisonin
kuollessa	 kadonnut.	 Nyt	 jouduttiin	 riitaan	 kaikesta	 mahdollisesta,	 mutterista,	 joka	 oli	 ruuvattu	 liian
kovaan,	hiililapiollisesta,	jota	ei	oltu	heitetty	oikein.	Ja	hän	päätti	olla	varovainen	Philomènen	suhteen,
koska	hän	ei	tahtonut	joutua	julkitappeluun	tällä	ahtaalla,	liikkuvalla	sillalla,	joka	oli	varattu	hänelle	ja
hänen	lämmittäjälleen.	Niin	kauvan	kun	Pecqueux,	kiitollisena	siitä,	että	häntä	kohdeltiin	hyvin,	ja	että
hän	voi	valmistaa	itselleen	pieniä	sivuansioita	ja	saada	tähteeksi	 jääneen	ruoan,	totteli	häntä	niinkuin
koira	 ja	 osoitti	 hänelle	 sellaista	 uskollisuutta,	 että	 hän	 olisi	 voinut,	 jos	 niiksi	 olisi	 tullut,	 vääntää
ihmisiltä	 niskat	 nurin,	 elivät	 he	 molemmat	 niinkuin	 veljekset,	 menivät	 äänettöminä	 yhteistä	 vaaraa
vastaan,	eivätkä	tarvinneet	mitään	sanoja	ymmärtääkseen	toisiansa.	Mutta	siitä	tulisi	 ikäänkuin	oikea
helvetti,	 ellei	 voitaisi	 olla	 sovussa,	 kun	alati	 oltiin	pakoitetut	 elämään	 rinnatusten	 ja	 alttiina	 samoille
töytäyksille,	vaikka	mieluimmin	olisi	nähty,	että	olisi	voitu	syödä	toinen	toisensa	suuhunsa.	Juuri	viikkoa
ennen	oli	yhtiön	täytynyt	erottaa	Cherbourgin	pikajunan	veturinkuljettaja	ja	lämmittäjä	sen	vuoksi,	että
nämä	 olivat	 joutuneet	 riitaan	 eräästä	 naisesta	 ja	 ensinmainittu	 oli	 esiintynyt	 raa'asti	 toista	 kohtaan,
joka	ei	ollut	tahtonut	totella;	he	olivat	niin	äkämystyneet,	että	matkalla	oli	syntynyt	oikeita	tappeluja,	ja
he	 olivat	 aivan	 unhoittaneet	 koko	 sen	 pitkän	 matkustajajonon,	 joka	 täyttä	 vauhtia	 vyöryi	 heidän
takanaan.

Pecqueux	ei	viitsinyt	totella,	vaan	avasi	tulisijan	vielä	pari	kertaa	ja	heitti	sisään	hiiliä,	otaksuttavasti
saadakseen	 toran	 aikaan.	 Mutta	 Jacques	 ei	 ollut	 sitä	 näkevinään,	 vaan	 näytti	 ainoastaan	 pitävän
silmällä	 liikuntaa	 ja	 koetti	 vähentää	 nopeutta.	 Tuntui	 niin	 raitis	 ja	 suloinen	 veto,	 kun	 juna	 pauhaten
kulki	 eteenpäin	 tuona	 lämpimänä	 heinäkuunyönä.	 Kun	 pikajuna	 viittä	 yli	 yksitoista	 saapui	 Havreen,
siistivät	he	veturia	ikäänkuin	olisivat	olleet	yhtä	hyvät	ystävykset	kuin	ennenkin.

Kun	he	sen	jälkeen	läksivät	veturitallista	mennäkseen	yömajaansa	Rue
Francois-Mazelinen	varrelle,	huudettiin	heille:

—	Onko	teillä	niin	kiire?	Ettekö	voi	minuutiksikaan	poiketa	tänne?

Se	 oli	 Philomène,	 joka	 veljensä	 talon	 kynnykseltä	 oli	 tähystellyt	 Jacquesia.	 Mutta	 hän	 näytti
jokseenkin	 nololta,	 saadessaan	 nähdä	 Pecqueuxin,	 ja	 joskin	 hän	 tuli	 huutaneeksi	 heitä	 molempia,
tapahtui	 se	 sen	huvituksen	 toivossa,	 että	 saisi	 ainakin	hiukan	 jutella	uuden	ystävänsä	kanssa,	 vaikka
hänen	entinen	rakastajansa	olikin	läsnä.

—	 Anna	 meidän	 olla	 rauhassa!	 karjasi	 Pecqueux.	 Sinä	 ikävystytät	 meidät	 kuoliaiksi,	 meidän	 täytyy
nukkua.

—	 Onpa	 hän	 oikein	 rakastettava,	 vastasi	 Philomène	 hilpeästi.	 Mutta	 herra	 Jacques	 ei	 ole	 sinua
kaltaisesi	ja	hän	varmaankin	nauttisi	pikku	lasillisen…	Vai	kuinka,	herra	Jacques?

Jacques	oli	varovaisuudesta	sanomaisillaan	ei,	kun	lämmittäjä	yht'äkkiä	vastaanotti	kutsun,	ajatellen
voivansa	pitää	heitä	silmällä	ja	hankkia	itselleen	varmuutta.	He	menivät	keittiöön	ja	istuutuivat	pöydän
ääreen,	jolle	nainen	asetti	kaksi	lasia	ja	konjakkipullon,	jonka	jälkeen	hän	sanoi	matalammalla	äänellä:

—	 Teidän	 täytyy	 koettaa	 olla	 pitämättä	 suurta	 melua,	 sillä	 veljeni	 nukkuu	 tuolla	 ylhäällä,	 eikä	 hän
juuri	pidä	siitä,	että	minulla	on	vieraita.

Tarjotessaan	heille,	lisäsi	hän	kohta	sen	jälkeen:

—	Tiedättekö,	että	Lebleu	eukosta	tuli	 loppu	tänä	aamuna…	Mutta	sitäpä	minä	aina	sanoinkin…	Se
vie	häneltä	hengen,	jos	hänet	ajetaan	takakerrokseen,	joka	on	oikea	vankila.	Hän	kesti	kuitenkin	neljä
kuukautta	sitä,	ett'ei	nähnyt	mitään	muuta	kuin	sinkkikaton…	Mutta	se,	mikä	varmaan	teki	tenän,	kohta
kun	 hän	 ei	 voinut	 liikkua	 tuolistaan,	 oli	 se,	 ett'ei	 hän	 enään	 voinut	 jatkaa	 tapaansa	 vakoilla	 neiti
Guichonia	 ja	 herra	 Dabadieta.	 Niin,	 hän	 kuoli	 suuttuneena	 siitä,	 ett'ei	 koskaan	 ollut	 yllättänyt	 heitä
mistään.

Philomène	keskeytti	puheensa,	nieli	kulauksen	konjakkia	ja	sanoi	sitten	nauraa	hohottaen:

—	 Vaikka	 kyllä	 he	 kuhertelevat	 yhdessä…	 Mutta	 ne	 ovat	 niin	 pahansuopia…	 Vaikka	 minä	 luulen
kuitenkin,	että	pieni	rouva	Moulin	on	nähnyt	heidät	eräänä	 iltana.	Mutta	siitä	ei	 toki	ole	pelkoa,	että
hän	puhuisi	mitään,	siksi	on	hän	liian	tyhmä	ja	ja	muuten	niin	kylläpä	on	hänen	miehensä,	alipäällikkö…



Hän	keskeytti	puheensa	uudelleen	huudahtaakseen:

—	Kuulkaapa	nyt,	ensi	viikollahan	Roubaudin	murhaa	käsitellään
Rouenissa.

Tähän	 saakka	 olivat	 Jacques	 ja	 Pecqueux	 antaneet	 hänen	 lörpötellä,	 pistämättä	 sanaakaan	 väliin.
Viimemainittu	 arveli	 aivan	 yksinkertaisesti,	 että	 Philomène	 oli	 hirveän	 suulas,	 koskaan	 ei	 hän	 hänen
seurassaan	vaivannut	itseään	noin	paljon	keskustelulla.	Hän	ei	voinut	kääntää	silmiään	pois	hänestä	ja
tuli	vähitellen	ärtyisäksi	ja	mustasukkaiseksi,	kuinka	Philomène	maikaili	hänen	esimiehelleen.

—	Niin,	vastasi	veturinkuljettaja	aivan	tyynen	näköisenä.	Minutkin	on	kutsuttu.

Philomène	siirtyi	lähemmäksi,	onnellisena	siitä,	että	sai	kyynärpäällään	hipaista	häntä.

—	 Minäkin	 olen	 todistajana…	 Ah,	 herra	 Jacques,	 kun	 minulta	 kysyttiin	 teistä,	 sillä	 ymmärrättehän,
että	tahdottiin	tietää	oikea	totuus	teidän	suhteestanne	häneen,	tuohon	ihmisparkaan,	niin,	kun	minua
kuulusteltiin,	sanoin	minä	tuomarille:	"Jacques	jumaloi	häntä	ja	siis	on	aivan	mahdotonta,	että	hän	on
tehnyt	hänelle	mitään	pahaa!".	Olinhan	nähnyt	teidät	yhdessä	ja	minähän	olin	sangen	sopiva	puhumaan
siitä.

—	 Ah,	 vastasi	 Jacques	 ja	 teki	 välinpitämättömyyttä	 ilmaisevan	 liikkeen.	 Minä	 en	 ollut	 levoton	 ja
saatoin	tunti	tunnilta	ilmoittaa,	kuinka	olin	viettänyt	aikani…	Kun	yhtiö	on	pysyttänyt	minut	toimessani,
on	se	kaiketi	tapahtunut	siksi,	ett'ei	minua	vastaan	ollut	pienintäkään	muistutusta.

Syntyi	äänettömyys	ja	kaikki	kolme	joivat	hiljaa.

—	 Onpa	 se	 vaan	 jotakin	 hirvittävää,	 jatkoi	 Philomène.	 Sellainen	 villipeto	 tuo	 Cabuche.	 Hänhän	 oli
aivan	veressä,	kun	hänet	vangittiin.	Kylläpä	se	on	hassua,	kun	mies	ottaa	naisen	hengiltä	sen	vuoksi,
että	 haluaa	 häntä	 omaksensa,	 ikäänkuin	 näin	 tapahtuisi	 paremmin	 silloin,	 kun	 ei	 naista	 enään	 olisi
olemassa!…	 Ja	 mitä	 en	 koskaan	 eläissäni	 voi	 unhoittaa,	 on	 nähkääs	 se,	 kun	 herra	 Cauche	 alhaalla
asemalaiturilla	vangitsi	Roubaudin.	Minä	olin	siellä	silloin.	Kuten	tiedätte,	oli	kulunut	ainoastaan	viikko
siitä	 kun	 Roubaud,	 vaimonsa	 hautajaisten	 jälkeisenä	 päivänä,	 aivan	 tyynesti	 oli	 mennyt
virantoimitukseensa.	Herra	Cauche	löi	häntä	silloin	olkapäähän	ja	sanoi,	että	hänellä	oli	määräys	viedä
hänet	 vankilaan.	 Ajatelkaapa	 sitä.	 He,	 jotka	 eivät	 koskaan	 voineet	 olla	 erossa	 toisistaan,	 ja	 jotka
pelasivat	keskenänsä	korttia	kaiket	yöt.	Mutta	ken	on	poliisi,	hänen	täytyy,	jos	niiksi	on,	viedä	isänsä	ja
äitinsäkin	giljotiinin	 luo,	 koska	 se	on	hänen	ammattinsa.	Eikä	Cauche	välitä	 sellaisesta	 ja	 sitten	olen
nähnyt	hänen	pelaavan	korttia	Cafe	du	Commersessä,	enempää	välittämättä	hyvästä	ystävästään,	kuin
jos	hän	olisi	ollut	suurturkki.

Pecqueux	puri	hampaansa	yhteen	ja	iski	nyrkkinsä	pöytään.

—	Lempo	soikoon!	Olisinpa	minä	ollut	tuon	Roubaud	kurjimuksen	sijassa!…	Te	olette	suhteissa	hänen
vaimoonsa	 ja	 toinen	 ottaa	 hänet	 hengiltä.	 Ja	 sitten	 pistävät	 he	 hänet	 putkaan…	 Se	 on	 niin,	 että	 voi
harmista	haljeta…

—	 Mutta,	 sinä	 suuri	 nauta,	 kirkui	 Philomène,	 sehän	 on	 siksi,	 että	 hänen	 syytetään	 ottaneen	 tuon
toisen	vapauttamaan	hänet	hänen	vaimostaan,	niin,	kuten	sanotaan,	 rahojen	 takia!	Cabuchelta	 lienee
saatu	 pois	 presidentti	 Grandmorinin	 kello.	 Muistattehan,	 se	 oli	 hän,	 joka	 murhattiin	 vaunussa
puolentoista	vuotta	 takaperin.	Siispä	asetettiin	 tämä	murha	yhteyteen	 tuon	vanhan	kanssa	 ja	siitä	on
sukeutunut	koko	juttu.	Minä	en	voi	sitä	selittää,	mutta	sanomalehdessä	oli	pari	paistaa	koko	asiasta.

Jacques	oli	hajamielinen,	eikä	näyttänyt	edes	kuulevan	mitä	hän	sanoi.	Hän	mutisi:

—	Mitä	hyödyttääkään	harkita	sitä.	Koskeeko	se	meihin?…	Ellei	oikeus	tiedä	mitä	se	tekee,	niin	se	ei
ole	meidän	asiamme.

Sitten	lisäsi	hän,	kalpein	poskin	ja	tuijottaen	kauvas	pois.

—	Mutta	tuota	vaimoraukkaa	vaan	tulee	sääli.	Onneton,	onneton	hän.

—	 Jos	 joku	 rohkenisi	 koskea	 minun	 vaimooni,	 virkkoi	 Pecqueux	 kiivaasti,	 niin	 minä	 totta	 totisesti
kuristaisin	 heidät	 molemmat.	 Sitten	 saisivat	 toiset	 huvitelleida	 lyömällä	 minulta	 pään	 poikki.	 Se	 olisi
minusta	yhdentekevää.

Nyt	 syntyi	 vaitiolo,	 ja	Philomène,	 joka	 jälleen	kaatoi	 laseihin,	oli	 virnistelevinään	 ja	kohauttavinaan
olkapäitänsä.	 Mutta	 hänen	 mielensä	 oli	 hyvin	 liikutettu	 ja	 hän	 vilkuili	 häneen.	 Hän	 laiminlöi	 itseään
nykyjänsä	 paljon	 ja	 oli	 sangen	 likainen	 ja	 repaleinen,	 sitten	 kun	 Victoire	 eukon,	 josta	 oli	 jalan
taittumisen	 kautta	 tullut	 raajarikko,	 oli	 täytynyt	 luopua	 paikastaan	 Pariisin	 rautatieaseman
naistenhuoneessa	 ja	 hänet	 oli	 otettu	 erääseen	 sairaskotiin.	 Nyt	 ei	 hän	 enään	 voinut	 äidillisellä



anteeksiantavaisuudellaan	 pistää	 hänelle	 lantteja	 ja	 pitää	 häntä	 ehjänä	 ja	 siistinä,	 koska	 hän	 ei
tahtonut,	että	tuo	Havressa	oleva	syyttäisi	häntä	siitä,	ett'ei	hän	pitäisi	huolta	miehestään.	Philomène,
joka	nyt	oli	mieltynyt	Jacquesin	siistiyteen	ja	hienoon	näköön,	tunsi	vastenmielisyyttä	häntä	kohtaan.

—	 Vääntäisitkö	 sinä	 niskat	 nurin	 Pariisissa	 olevalta	 vaimoltasi?	 kysyi	 hän	 morakasti.	 Ei	 kai	 sinun
tarvitse	peljätä,	että	kukaan	ottaa	hänet	pois	sinulta.

—	Häneltä	tai	joltakin	muulta!	mutisi	Pecqueux.

Mutta,	Philomène	joi	ja	rupesi	leikkisän	näköiseksi.

—	 Niin,	 maljasi!	 Ja	 jätä	 minulle	 vaatteesi,	 niin	 minä	 pesen	 ja	 laitan	 ne,	 sillä	 nykyään	 et	 sinä
tosiaankaan	tuota	meille	kumpaisellekaan	kunniaa…	Maljanne,	herra	Jacques!

Jacques	 vapisi,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 unesta	 herännyt.	 Vaikka	 hän	 oli	 täydellisesti	 vapaa	 kaikista
omantunnontuskista	 ja	 päinvastoin	 tunsi	 lievitystä	 ja	 ja	 ruumiillista	 hyvinvointia,	 näyttäytyi	 hänelle
Séverinen	kuva,	ja	hänen	hellä,	tunteellinen	luontonsa	tuli	kyyneliin	saakka	liikutetuksi.	Hän	joi	maljoja
ja	kiiruhti	sanomaan	jotakin,	sillä	salatakseen	levottomuutensa.

—	Me	saamme	sodan,	kuten	tiedätte.

—	Se	ei	ole	mahdollista!	huudahti	Philomène.	Kenen	kanssa	sitten?

—	 Preussilaisten	 kansa.	 Niin	 …	 joku	 heidän	 prinsseistään	 tahtoo	 päästä	 Espanjan	 kuninkaaksi.
Muusta	ei	eilen	ollut	puhetta	kamarissa.

Silloin	Philomène	tuli	pahoille	mielin.

—	 Oh,	 siitäpä	 vasta	 tulee	 hauskaa!	 Ikäänkuin	 ei	 vaaleissa	 ja	 Pariisin	 katumellakoissa	 jo	 olisi	 ollut
tarpeeksi	rähinää.	Jos	syttyy	sota,	niin	se	kaiketi	ottaa	meiltä	kaikki	miehet?

—	 Oh,	 me	 pääsemme	 vapaiksi,	 sillä	 eihän	 voitane	 ottaa	 väkeä	 rautatieltä.	 Mutta	 joukkojen
kuljetuksesta	ja	muonituksesta	syntyy	hämminkiä.	Mutta	tietysti	täytyy	tehdä	velvollisuutensa.

Näin	 sanoen	 nousi	 hän	 ylös,	 kun	 hän	 huomasi,	 kuinka	 Philomène	 vihdoin	 oli	 salaa	 pistänyt	 toisen
jalkansa	hänen	jalkansa	alle,	ja	Pecqueux	näki	sen	ja	sai	veren	kasvoihinsa	ja	alkoi	pujoa	nyrkkiään.

—	Nyt	lienee	meidän	aika	lähteä	ja	mennä	maata!

—	Niin,	se	on	parasta,	änkytti	lämmittäjä.

Hän	 tarttui	 Philomènen	 käsivarteen	 ja	 likisti	 sitä	 niin	 kovasti,	 että	 se	 olisi	 voinut	 mennä	 poikki.
Philomène	 pidätti	 tuskanhuudon	 ja	 tyytyi	 kuiskaamaan	 veturinkuljettajan	 korvaan,	 toisen	 raivoisasti
tyhjentäessä	lasinsa:

—	Varo	itseäsi,	hän	on	oikea	peto,	kun	hän	on	juonut.

Nyt	kuului	raskaita	askelia	rappusista	ja	Philomène	peljästyi.

—	Se	on	veljeni!	—	kiiruhtakaa,	kiiruhtakaa!

He	eivät	olleet	ehtineet	kahtakymmentä	askelta	talosta,	ennen	kun	kuulivat	korvapuustien	äänen,	jota
seurasi	 ulvonta.	 Philomène	 sai	 tuntuvan	 kurituksen,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 ollut	 pieni	 tyttö,	 joka	 oli
yllätetty	 nenä	 hilloastiassa.	 Veturinkuljettaja	 pysähtyi	 ja	 valmistautui	 menemään	 hänen	 avuksensa.
Mutta	lämmittäjä	pidätti	hänet.

—	Koskeeko	se	teihin?…	Jospa	hän	voisi	lyödä	tuon	lutkan	kuoliaaksi!

Rue	 Francois-Mazelinin	 varrella	 menivät	 Jacques	 ja	 Pecqueux	 levolle,	 sanomatta	 sanaakaan
toisillensa.	 Heidän	 ahtaassa	 huoneessaan	 heidän	 vuoteensa	 melkein	 koskettivat	 toisiinsa	 ja	 he
makasivat	kauvan	valveilla	avoimin	silmin	ja	kuuntelivat	toistensa	hengitystä.

Seuraavana	maanantaina	piti	oikeudenkäynnin	Roubaudin	murhajutusta	alkaa	Rouenissa.	Siitä	näytti
tulevan	 suuri	 riemuvoitto	 tutkintotuomari	 Denizetille,	 sillä	 lakimiesmaailmassa	 ei	 tahdottu	 ollenkaan
lakata	lausumasta	kiitossanoja	siitä	tavasta,	jolla	hän	oli	johtanut	tämän	sotkuisen	ja	salaperäisen	asian
selvittämistä.	 Se	 oli	 mestariteos,	 sanottiin,	 hieno	 analyysi,	 totuuden	 loogillinen	 rakennelma,	 sanalla
sanoen	todellinen	taideteos.

Saavuttuaan	 itse	 paikalle,	 Croix-de-Maufrasiin,	 muutamia	 tunteja	 Séverinen	 murhan	 jälkeen,
vangitutti	 hän	 Cabuchen.	 Kaikki	 osoitti	 hänet	 ilmeisesti	 murhaajaksi:	 veri,	 joka	 virtaili	 hänen
ympärillään	 ja	 Roubaudin	 ja	 Misardin	 musertavat	 todistukset,	 jotka	 kertoivat,	 kuinka	 he	 olivat



yllättäneet	hänet	 seisomasta	yksinään	 ja	hämmentyneenä	 ruumiin	ääressä.	Ahdistettuna	kysymyksillä
miksi	 ja	 kuinka	 hän	 oli	 tullut	 huoneeseen,	 alkoi	 hän	 sammaltaa	 juttua,	 jonka	 tuomari	 vastaanotti
kohauttamalla	olkapäitään,	koska	se	tuntui	hänestä	siinä	määrin	lapselliselta	ja	mielettömältä.	Hän	oli
sitä	odottanut.	Se	kummitteli	aina	 ja	oli	aina	kaltaisensa	mielikuvituksen	synnyttämine	murhaajineen,
tekaistuine	 rikoksellisineen,	 jonka	 todellinen	 rikoksellinen	 sanoi	 kuulleensa	 pakenevan	 pois	 pimeiden
nummien	yli.	Tuo	matkustaja	olisi	nyt	kaukana	tipotiessään,	jos	hän	vielä	jatkaisi	juoksemistaan.	Mutta
kun	häneltä	kysyttiin,	mitä	tekemistä	hänellä	oli	siihen	aikaan	päivästä	talon	edustalla,	joutui	Cabuche
hämilleen	 ja	 kieltäytyi	 vastaamasta	 ja	 selitti	 lopuksi,	 että	 hän	 oli	 ollut	 ulkona	 kävelemässä.	 Olihan
lapsellista	 lausua	 jotakin	 tuollaista.	 Kuinka	 muuten	 voitaisiinkaan	 uskoa	 tuota	 salaperäistä
tuntematonta,	joka	murhan	tehtyään	oli	paennut,	jättäen	kaikki	ovet	auki	jälkeensä	ja	tutkimatta	mitään
huonekalua	 tai	ottamatta	edes	ainoatakaan	nenäliinaa	mukaansa?	Mistä	hän	olisi	 tullut	 ja	mitä	 syytä
olisi	hänellä	ollut	tehdä	tuo	murha?

Jo	tutkimuksen	alussa	oli	tuomari	kuitenkin	saanut	tiedon	murhatun	ja	Jacquesin	välisestä	suhteesta
ja	oli	hyvin	kärkäs	saamaan	tietää,	kuinka	tämä	viimeksimainittu	oli	viettänyt	aikansa.	Mutta	paitsi	sitä,
että	 syytetty	 itse	 tunnusti	 seuranneensa	 Jacquesia	 neljän	 ja	 neljäntoista-junalle	 Barentiniin,	 vakuutti
Rouenin	ravintolanemäntä	mitä	pyhimmin,	että	Jacques	oli	heti	päivällistä	syötyään	mennyt	levolle,	eikä
lähtenyt	huoneestaan	ennen	kun	seitsemän	ajoissa	seuraavana	aamuna.	Muuten	ei	kai	kukaan	syyttä
tappane	 lemmityistään,	 jota	 jumaloi,	 ja	 jonka	 kanssa	 ei	 koskaan	 ole	 ollut	 pienimmässäkään	 riidassa.
Sehän	olisi	 tarkoituksetonta.	Ei,	ei,	oli	ainoastaan	yksi	murhaaja,	 joka	oli	mahdollinen	 ja	otaksuttava,
nimittäin	tämä	ennen	rangaistu,	 joka	oli	tavattu	siellä	verisin	käsin	ja	veitsi	 jaloissaan,	tämä	villipeto,
joka	koetti	viranomaisille	syöttää	mahdottomia	lastensatuja.

Mutta	 kun	 hän	 oli	 päässyt	 niin	 pitkälle,	 ei	 kuitenkaan	 paljon	 puuttunut,	 ett'ei	 Denizet	 tuntenut
olevansa	hetkisen	ymmällä,	vaikka	hän	oli	täysin	vakuutettu	siitä	ja	vaikka	hänen	vaistonsa,	kuten	hän
sanoi,	 ohjasi	 häntä	 paljoa	 enemmän	 kuin	 mitkään	 todistukset.	 Ensimäisessä	 tutkimuksessa	 pidätetyn
majassa	 syvällä	 Bécourtin	 metsässä	 ei	 oltu	 saatu	 selville	 niin	 mitään.	 Kun	 mitään	 varkautta	 ei	 voitu
havaita	 tapahtuneeksi,	 oli	 murhaan	 etsittävä	 toinen	 vaikutin.	 Sattumalta	 tuli	 silloin	 Misard	 eräässä
kuulustelussa	 aivan	 odottamatta	 antaneeksi	 hänelle	 vihjauksen	 kertomalla,	 että	 hän	 eräänä	 yönä	 oli
nähnyt	Cabuchen	kiipeävän	muurin	ylitse	maatilalle	katsellakseen	akkunan	läpi	rouva	Roubaudia,	joka
oli	 menossa	 levolle.	 Kun	 Jacquesilta	 vuorostaan	 kysyttiin,	 kertoi	 hän	 tyynesti	 mitä	 hän	 tiesi	 siitä
hiljaisesta	 ihailusta	 ja	 siitä	 lämpimästä	 halajamisesta,	 jolla	 Cabuche	 aina	 riippui	 hänen	 hameistaan,
ollakseen	 hänelle	 joksikin	 avuksi.	 Siiloin	 ei	 mikään	 epäilys	 enään	 ollut	 mahdollinen:	 ainoastaan
eläimellinen	intohimo	oli	kannustanut	häntä	murhaamaan.	Nyt	oli	varsin	helppoa	ymmärtää,	kuinka	tuo
kaikki	 oli	 tapahtunut:	 hän	 oli	 tullut	 sisään	 ovesta,	 jonka	 avain	 hänellä	 mahdollisesti	 oli	 ollut,	 ja
hämmennyksissään	jättänyt	sen	auki	jälkeensä,	sen	jälkeen	oli	hänen	ja	Séverinen	välillä	syntynyt	riita,
joka	 oli	 johtanut	 murhaan,	 ja	 ainoastaan	 miehen	 tulo	 oli	 senjälkeen	 keskeyttänyt	 raiskausyrityksen.
Tätä	 vastaan	 esiintyi	 kuitenkin	 vielä	 viimeinen	 väite.	 Olisi	 nimittäin	 omituista,	 että	 hän,	 kun	 tiesi
miehen	olevan	 tulossa,	olisi	valinnut	 juuri	 sellaisen	silmänräpäyksen,	 jolloin	hän	saattoi	olla	vaarassa
tulla	yllätetyksi.	Mutta	lähemmin	ajateltuna	puhui	juuri	tämä	epäluulonalaista	vastaan	ja	oli	kerrassaan
masentava,	koska	siitä	kävi	ilmi,	että	hän	varmaankin	oli	toiminut	intohimoisuuden	puuskan	vallassa	ja
sen	ajatuksen	hulluttamana,	että	ellei	hän	käyttäisi	hyväkseen	tätä	silmänräpäystä,	jona	Séverine	vielä
oli	 yksinään	 tässä	 eristetyssä	 rakennuksessa,	 ei	 hän	 koskaan	 saisi	 häntä	 valtoihinsa,	 koska	 hän
matkustaisi	 seuraavana	 päivänä.	 Tästä	 hetkestä	 saakka	 oli	 tuomarin	 vakaumus	 järkähtämätön	 ja
täydellinen.

Vaikkakin	 alttiina	 alituisille	 kuulusteluille	 ja	 harkitun	 kiperille	 kysymyksille,	 pysyi	 Cabuche
itsepintaisesti	ensimäisissä	tiedonannoissa,	välittämättä	ansoista,	 joita	hänelle	viritettiin.	Hän	oli	ollut
ulkona	 tiellä	hengittämässä	 raitista	 yö-ilmaa,	kun	 joku	henkilö	oli	 tullut	 juosten	hänen	ohitsensa	niin
nopeasti,	 ett'ei	 hän	 pimeässä	 voinut	 edes	 nähdä,	 mille	 suunnalle	 hän	 pakeni.	 Levottomuuden
valtaamana	oli	hän	silloin	luonut	silmäyksen	taloon	ja	huomannut,	että	ovi	oli	avoinna.	Lopulta	oli	hän
päättänyt	 mennä	 sinne	 ylös	 ja	 löysi	 silloin	 murhatun	 vielä	 lämpimänä	 ja	 katsovana	 häneen	 suurilla
silmillään,	 niin	 että	 hän	 luuli	 hänen	 vielä	 elävän,	 ja	 kun	 hän	 aikoi	 panna	 hänet	 vuoteeseen,	 tuli	 hän
aivan	vereen.	Tämä	oli	ainoa,	minkä	hän	tiesi,	eikä	hänellä	ollut	mitään	muuta	sanottavana,	milloinkaan
muuttamatta	 ainoatakaan	 yksityiskohtaa,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 itsepintaisesti	 pitänyt	 kiinni	 etukäteen
sepitetystä	kertomuksesta.	Kun	häntä	koeteltiin	houkutella	kompastumaan,	peljästyi	hän	ja	oli	ihkaisten
vaiti,	ikäänkuin	ei	hän	tyhmyydessään	olisi	ymmärtänyt	mitään	muuta.

Ensi	kerralla,	kun	herra	Denizet	kuulusteli	häntä	sen	intohimon	johdosta,	jota	hän	oli	uhria	kohtaan
tuntenut,	 oli	 hän	 punastunut	 niin	 kuin	 aivan	 nuori	 poika,	 jota	 torutaan	 hänen	 ensimäisestä
lemmenhaaveilustaan.	 Hän	 kielsi	 ja	 puolustautui	 sitä	 epäluuloa	 vastaan,	 että	 hän	 milloinkaan	 olisi
uneksinut	hänestä	rakastajattarenaan,	se	oli	jotakin	rumaa,	jota	hän	ei	tahtonut	tunnustaa,	mutta	se	oli
samalla	 arkaluontoinen	 ja	 salaperäinen	 asia,	 jonka	 hän	 kätki	 syvimmälle	 sydämeensä,	 ja	 jota	 hän	 ei
voinut	 uskoa	 kenellekään.	 Ei,	 ei,	 hän	 ei	 ollut	 häneen	 rakastunut,	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 tuntenut
halajavansa	 häntä,	 eikä	 häntä	 voitaisi	 milloinkaan	 saada	 puhumaan	 sellaista,	 joka	 näytti	 hänestä



pyhyyden	häväistykseltä	nyt,	kun	hän	oli	kuollut.

Mutta	tämä	hänen	itsepäisyytensä	olla	tunnustamatta	asiaa,	jonka	useat	todistajat	vakuuttivat,	puhui
vielä	 lisäksi	häntä	vastaan.	Sen	suunnan	 jälkeen,	minkä	syytös	nyt	oli	saanut,	oli	 luonnollisesti	hänen
etunsa	 mukaista	 salata	 tuo	 raivoisa	 intohimonsa,	 joka	 vain	 murhalla	 voitiin	 tyydyttää.	 Kun	 tuomari,
kooten	kaikki	 todistukset	 yhteen,	 koetti	 kiskaista	hänestä	 totuuden	 suuntaamalla	häneen	 ratkaisevan
iskun	ja	linkosi	hänen	kasvoilleen	syytöksen	murhasta	ja	raiskauksesta,	joutui	hän	aivan	suunniltaan	ja
pani	 raivoisasti	 vastaan.	 Hänkö	 olisi	 murhannut	 hänet,	 saadakseen	 hänet	 valtoihinsa!	 Hän,	 joka
kunnioitti	 häntä	 niin	 kuin	 pyhimystä!	 Täytyi	 kutsua	 santarmeja	 häntä	 pitelemään,	 kun	 hän	 uhkasi
vääntää	 heiltä	 kaikilta	 niskat	 nurin.	 Hän	 oli	 siis	 yksi	 vaarallisimmista	 ja	 salavihaisimmista
pahantekijöistä,	 mutta	 kuitenkin	 kykenemätön	 hillitsemään	 raivokkuuttansa	 ja	 sen	 kautta	 ilmaisten
olevansa	syyllinen	rikokseen,	jonka	hän	kielsi.

Oltiin	 tutkimuksen	 tässä	 kohdassa,	 ja	 syytetty	 raivostui	 ja	 huusi,	 että	 se	 oli	 tuo	 salaperäinen
pakolainen,	 joka	 kerta,	 kun	 jälleen	 tuli	 puhe	 murhasta.	 Mutta	 herra	 Denizet	 tuli	 silloin	 tehneeksi
löydön,	 joka	 muutti	 koko	 asian	 ja	 yht'äkkiä	 teki	 sen	 monta	 vertaa	 merkityksellisemmäksi.	 Kuten	 hän
sanoi,	 vainusi	hän	 totuutta,	 ja	 ikäänkuin	hänellä	olisi	ollut	aavistus	 jostakin,	 tahtoi	hän	 itse	 toimittaa
uuden	 tutkimuksen	 Cabuchen	 majassa.	 Hän	 löysi	 silloin	 aivan	 yksinkertaisesti	 eräästä	 piilopaikasta
muutaman	palkin	takaa	nenäliinoja	ja	naisenkäsineitä	sekä	niiden	alta	kultakellon,	jonka	hän	suureksi
hämmästyksekseen	ja	ilokseen	heti	tunsi:	Se	oli	presidentti	Grandmorinin	kello,	jota	hän	ennen	oli	niin
innokkaasti	 etsinyt,	 suuri	 kello,	 kaksine	 kierteisine	 alkukirjaimineen	 ja	 kuoren	 sisäpuolella
valmistusnumero	 2516.	 Salaman	 tavoin	 selvisi	 hänelle	 nyt	 kaikki,	 entinen	 liittyi	 nykyiseen,	 tosiasiat,
jotka	hän	yhdisti,	ihastuttivat	häntä	loogillisella	yhtäpitäväisyydellänsä.

Mutta	 seuraukset	 olivat	 niin	 pitkällekäypiä,	 että	 hän	 aluksi	 rajoittui	 kuulustelemaan	 Cabuchea
käsineiden	 ja	 nenäliinojen	 suhteen,	 silloin	 mainitsematta	 mitään	 kellosta.	 Silmänräpäyksen	 väikkyi
Cabuchen	huulilla	tunnustus:	Niin,	hän	jumaloi	häntä,	niin,	hän	himoitsi	häntä,	aina	siinä	määrin,	että
suuteli	 hameita,	 joita	 hän	 oli	 käyttänyt,	 poimi	 ja	 hänen	 selkänsä	 takana	 varasti	 kaikkea,	 mikä	 tuli
itseltään	 häneltä,	 esim.	 kureliivin	 nauhoja,	 solkia,	 neuloja	 j.n.e.	 Mutta	 voittamaton	 häpeä	 sai	 hänet
olemaan	 vaiti.	 Ja	 kun	 tuomari	 vihdoin	 pani	 kellon	 hänen	 eteensä,	 tarkasteli	 hän	 sitä	 hämmästyneen
näköisenä.	Hän	muisti	sangen	hyvin	tuon	kellon,	jonka	hän	ihmeekseen	oli	löytänyt	nenäliinan	kulmaan
solmittuna,	minkä	hän	oli	ottanut	erään	pieluksen	alta	ja	vienyt	mukanansa	saaliina	kotiinsa.	Sitten	oli
kello	 jäänyt	 paikoilleen	 hänen	 miettiessään,	 miten	 hän	 menettelisi	 kantaakseen	 sen	 takaisin.	 Mutta
mitäpä	 muuten	 hyödyttikään	 puhua	 siitä?	 Silloin	 hänen	 myöskin	 olisi	 pakko	 kertoa	 toisistakin
varkauksistaan	 häneltä,	 pikku	 kapineista	 ja	 hyvältätuoksuvista	 paidoista,	 joita	 hän	 niin	 häpesi.	 Eihän
uskottu	 mitään,	 mitä	 hän	 sanoi.	 Muuten	 alkoi	 hän	 itse	 lakata	 ymmärtämästä	 mitään;	 kaikki	 nyt
kerrassaan	pyöri	hänen	yksinkertaisissa	aivoissaan.	Häntä	ei	enään	 liikuttanut	edes	syytös	murhasta;
hän	 tuli	 tylsäksi	 ja	 toisti	 joka	 kysymykseen,	 ett'ei	 hän	 tiennyt	 mitään	 käsineistä	 eikä	 nenäliinoista.
Kellostakaan	 ei	 hän	 tiennyt	 mitään.	 Häntä	 ikävystytettiin	 ja	 yhtä	 hyvin	 voitaisiin	 hänen	 antaa	 olla
rauhassa	ja	lähettää	hänet	yhtä	kyytiä	giljotiinin	luo.

Seuraavana	päivänä	tutkintotuomari	vangitutti	Roubaudin.	Vahvana	kaikkivaltansa	tunnossa	laati	hän
vangitsemismääräyksen	eräänä	 tuollaisena	henki-innoituksen	hetkenä,	 jolloin	hän	uskoi	 erinomaiseen
tarkkanäköisyyteensä,	 ehtimättä	 saada	 riittävästi	 todistuksia	 alipäällikköä	 vastaan.	 Vaikka	 vielä	 oli
paljon	hämärää	ja	valaisematonta,	aavisti	hän,	että	Roubaud	oli	kaksoismurhan	alkuunpanija,	ja	hän	tuli
heti	 sangen	 riemuitsevaksi,	 kun	 hän	 sai	 tiedon	 siitä	 keskinäisestä	 testamentista,	 jonka	 Roubaud	 ja
Séverine	olivat	tehneet	notario	Colinin	luona	Havressa	viikko	sen	jälkeen,	kun	olivat	päässeet	Croix-de-
Maufrasin	 omistajiksi.	 Silloin	 hän	 jo	 selitti	 itselleen	 asiain	 koko	 yhteyden	 varmalla	 harkinnalla	 ja
vakuuttavalla	voimalla,	joka	antoi	hänen	syytöskirjelmänsä	rakenteelle	niin	järkähtämättömän	lujuuden,
että	itse	totuus	olisi	näyttänyt	vähemmän	todennäköiseltä	ja	enemmän	haaveelliselta	ja	epäloogilliselta.

Roubaud	 oli	 pelkuri	 raukka,	 joka	 ei	 ollut	 itse	 uskaltanut	 tappaa,	 vaan	 oli	 kahdessa	 tilaisuudessa
käyttänyt	 Cabuche	 pedon	 käsivartta.	 Ensi	 kerralla	 oli	 hän	 ollut	 innokas	 perimään	 presidentti
Grandmorinin,	 jonka	 testamentista	 hän	 oli	 selvillä,	 ja	 oli	 sen	 vuoksi,	 kun	 hän	 toiselta	 puolen	 tunsi
Cabuchen	 katkeruuden	 presidenttiä	 kohtaan,	 Rouenissa	 työntänyt	 hänet	 junaan	 ja	 pistänyt	 veitsen
hänen	käteensä.	Sitten	kun	nuo	kymmenentuhatta	frangia	oli	 jaettu,	eivät	nuo	molemmat	rikostoverit
mahdollisesti	olisi	enään	nähneet	toisiansa,	ellei	murhan	olisi	täytynyt	toista	synnyttää.

Ja	 juuri	 tässä	 suhteessa	 oli	 tuomari	 osoittanut	 sitä	 rikospsykologian	 syvää	 tuntemusta,	 jota	 niin
ihailtiin.	Hän	näet	selitti	nyt,	ett'ei	hän	milloinkaan	ollut	herennyt	pitämästä	silmällä	Cabuchea,	koska
hän	oli	ollut	täysin	vakuutettu	siitä	että	ensimäinen	murha	matemaattisella	välttämättömyydellä	johtaisi
toiseen.	Ei	oltu	 tarvittu	enempää	kuin	puoli	 toista	vuotta:	Sen	ajan	kuluessa	oli	Roubaudien	avioliitto
tullut	 onnettomaksi,	 mies	 oli	 pelissä	 menettänyt	 viisituhatta	 frangiansa	 ja	 vaimo	 oli,	 huvitellakseen
itseänsä,	 hankkinut	 itselleen	 rakastajan.	 Vaimo	 ei	 varmaankaan	 ollut	 tahtonut	 suostua	 Croix-de-
Maufrasin	 myymiseen,	 kun	 hän	 pelkäsi	 miehen	 hävittävän	 rahat,	 kentiesi	 oli	 hän	 heidän	 alituisesti
riidellessään	 uhannut	 jättää	 hänet	 oikeuden	 käsiin.	 Joka	 tapauksessa	 voitiin	 lukuisilla	 todistuksilla



toteennäyttää	molempien	puolisoiden	välinen	täydellinen	epäsopu.	Ja	siten	oli	vihdoin	tultu	ensimäisen
rikoksen	 etäisiin	 seurauksiin:	 Cabuche	 esiintyi	 jälleen	 eläimellisine	 himoineen,	 mies	 pysyttelihe
taustassa	ja	pani	taas	veitsen	hänen	käteensä,	päästäkseen	lopullisesti	varmuuteen	tuon	onnettomuutta
tuottavan	talon	omistamisesta,	joka	jo	oli	maksanut	yhden	ihmishengen.

Tämä	oli	totuus,	kieltämätön	totuus,	 ja	kaikki	vahvisti	sen:	kello,	 joka	oli	 löydetty	kivityömieheltä	 ja
varsinkin	 se	 seikka,	 että	 molemmilla	 ruumiilla	 oli	 samanlainen	 veitsenpisto	 kurkussa	 ja	 oli	 se	 ollut
saman	 käden	 ja	 saman	 murha-aseen	 työtä,	 nimittäin	 veitsen,	 joka	 löydettiin	 huoneesta.	 Tässä
viimeksimainitussa	 suhteessa	 ilmaisi	 syytöskirjelmä	 kuitenkin	 jonkinlaista	 epätietoisuutta,	 koska
presidentin	haava	näytti	olevan	tehty	pienemmällä	ja	terävämmältä	veitsellä.

Roubaud	 vastaili	 aluksi	 ainoastaan	 myöntäen	 ja	 kieltäen	 ja	 yhtä	 unisen	 ja	 välinpitämättömän
näköinen,	 kuin	 nykyään	 alituisesti	 oli	 hänelle	 ominaista.	 Hän	 ei	 ollenkaan	 näyttänyt	 hämmästyneeltä
sen	 johdosta,	 että	 hänet	 oli	 vangittu,	 sillä	 siinä	 asteettaisessa	 siveellisessä	 hajaantumistilassa,	 jossa
hänen	olentonsa	oli,	 oli	 hän	 tullut	 välinpitämättömäksi	 kaikesta.	 Jotta	hänet	 saataisiin	puhumaan,	 oli
hänelle	annettu	erityinen	vartija,	jonka	kanssa	hän	pelasi	korttia	aamusta	iltaan,	ja	se	teki	hänet	sangen
onnelliseksi.	 Hän	 pysyi	 muuten	 vakuutettuna	 Cabuchen	 rikoksellisuudesta.	 Ei	 kukaan	 muu	 kuin	 hän
voinut	 olla	 murhaaja.	 Kun	 häneltä	 kyseltiin	 Jacquesista,	 kohautti	 hän	 nauraen	 olkapäitänsä	 ja	 osoitti
sillä,	 että	 hän	 varsin	 hyvin	 tunsi	 veturinkuljettajan	 ja	 Séverinen	 välisen	 suhteen.	 Mutta	 kun	 Denizet,
tunnusteltuaan	hänen	valtimoansa,	vihdoin	kehitti	järjestelmäänsä	tai	koetti	ahdistaa	häntä	ja	masentaa
hänet	 leimaamalla	hänet	 rikostoveriksi,	 puristaakseen	 hänestä	 tunnustuksen	esiin,	 joutui	 hän	kovasti
hämilleen,	 nähdessään	 olevansa	 alttiina	 sellaisille	 epäluuloille	 ja	 noudatti	 suurta	 varovaisuutta.	 Mitä
nyt	kerrottiinkaan?	Se	ei	enään	ollut	hän,	vaan	Cabuche,	joka	oli	murhannut	presidentin,	samoin	kuin
Cabuche	oli	myöskin	murhannut	Séverinen.	Mutta	molemmissa	tilaisuuksissa	se	kuitenkin	oli	ollut	hän,
joka	 oli	 ollut	 todellinen	 rikoksellinen,	 koska	 tuo	 toinen	 oli	 murhannut	 ainoastaan	 hänen	 lukuunsa	 ja
hänen	sijastaan.

Tämä	sotkuinen	juttu	hämmästytti	häntä	ja	teki	hänet	erittäin	epäluuloiseksi.	Varmaankin	viritettiin
hänelle	 ansaa,	 pantiin	 se	 kokoon	 valheista,	 jotta	 hänet	 saataisiin	 pakotetuksi	 tunnustamaan
osallisuutensa	ensimäiseen	murhaan.	Heti	kun	hänet	vangittiin,	aavisti	hän,	että	tuo	vanha	juttu	joutuisi
jälleen	esiin.	Kun	hänet	asetettiin	vastatusten	Cabuchen	kanssa,	selitti	hän,	ett'ei	tuntenut	häntä.	Mutta
kun	 hän	 toisti	 tavanneensa	 hänet	 verisenä	 ja	 valmiina	 tekemään	 väkivaltaa	 uhrillensa,	 raivostui
Cabuche,	 ja	syntyi	kiivas	 ja	erittäin	sekava	näytelmä,	 jonka	kautta	asiat	yhä	enemmän	hämääntyivät.
Kolme	 päivää	 kului	 ja	 tuomari	 piti	 joukon	 kuulusteluja,	 koska	 hän	 oli	 vakautettu	 siitä,	 että	 nuo
molemmat	rikostoverit	olivat	tehneet	sopimuksen	vetää	häntä	nenästä	väittämällään	vihamielisyydellä.
Roubaud	 kyllästyi	 koko	 juttuun	 ja	 päätti	 olla	 enempää	 vastaamatta,	 kun	 hän	 aivan	 äkisti
kärsimättömyyden	puuskassa	ja	saadakseen	asiasta	lopun	antoi	myöten	itsetiedottomalle	vaistolle,	joka
useampia	kuukausia	oli	hänessä	liikkunut,	ja	ilmaisi	totuuden,	koko	totuuden	ja	totuuden	yksinomaan.

Juuri	 sinä	 päivänä	 koetti	 herra	 Denizet	 menetellä	 hyvin	 ovelasti,	 istuessaan	 virkahuoneessaan	 ja
kätkiessään	 silmänsä	 raskaiden	 silmäluomien	 taakse	 sekä	 koettaessaan	 olla	 tarkkanäköinen	 teki
liikkuvat	huulensa	hyvin	ohuiksi.	Hän	oli	tunnin	ajan	ponnistanut	kykyään	miettien	ovelan	sutkauksen
toisensa	 jälkeen	syytettyä	vastaan,	 jonka	kömpelön,	epäraittiin,	kellertävän	 lihavuuden	takana,	hänen
luulonsa	 mukaan,	 oli	 sangen	 suuri	 neuvokkaisuus	 kätkettynä.	 Ja	 hän	 luuli	 ajaneensa	 häntä	 askel
askeleelta	 ja	kietoneensa	hänet	 joka	 taholla	 ja	 saaneensa	hänet	oikein	kiinni,	 kun	 tuo	 toinen,	 tehden
eleen	 ikäänkuin	olisi	hän	ollut	äärimmilleen	ahdistettu,	huudahti,	että	nyt	saisi	 lorusta	 tulla	 loppu,	 ja
että	 hän	 piti	 parempana	 tunnustaa,	 jott'ei	 häntä	 kauvemmin	 kiusattaisi.	 Koska	 hänet	 tuota	 pikaa
tahdottiin	tehdä	rikokselliseksi,	pitäisi	sen	ainakin	tapahtua	siitä,	mitä	hän	todellakin	oli	tehnyt.

Mutta	mikäli	hän	kertoi	koko	 jutun	siitä,	kuinka	presidentti	Grandmorin	oli	varsin	nuorena	vietellyt
hänen	vaimonsa,	raivostaan	ja	mustasukkaisuudestaan,	saadessaan	siitä	selon,	ja	kuinka	hän	oli	tehnyt
murhan	 ja	 minkä	 vuoksi	 hän	 oli	 ottanut	 nuo	 kymmenentuhatta	 frangia,	 veti	 tuomari	 silmäluomensa
epäillen	 ylös,	 samalla	 kun	hän	ammattimaisella,	 vastustamattomalla	 epäluuloisuudella	 virnisti	 suunsa
pilkalliseen	irvistykseen.	Kun	syytetty	oli	vaiennut,	hymyili	hän.	Hän	oli	siis	vieläkin	viekkaampi,	kuin
hän	oli	luullut.	Ensimäisen	murhan	ottaminen	niskoillensa	ja	antaen	sen	esiintyä	yksinomaan	intohimon
vaikutuksesta	 tehtynä,	 jonka	 kautta	 hän	 pääsisi	 vapaaksi	 siitä	 epäluulosta,	 että	 oli	 tehnyt	 harkitun
varkauden	ja	olletikin	kaikesta	osallisuudesta	Séverinen	murhaan,	se	oli	todellakin	rohkea	temppu,	joka
ilmaisi	vähemmän	tavallista	älyä	ja	tahdonlujuutta.	Mutta	se	oli	joka	tapauksessa	kestämätön.

—	 Oh,	 ei	 Roubaudin	 maksa	 vaivaa	 kuvitella	 meidän	 olevan	 lapsia.	 Te	 siis	 väitätte	 olleenne
mustasukkainen	ja	murhanneenne	hänet	mustasukkaisuuden	puuskassa?

—	Niin.

—	 Jos	 otaksumme	 todeksi,	 mitä	 te	 kerrotte,	 olisitte	 te	 siis	 mennyt	 vaimonne	 kanssa	 naimisiin,
tuntematta	hänen	suhdettaan	presidenttiin.	Onko	se	todennäköistä?	Päinvastoin	todistaa	kaikki	teidän
puoleltanne	keinottelua,	jota	teille	on	tarjottu,	josta	te	olette	keskustelleet,	ja	jonka	olette	hyväksyneet.



Teille	annetaan	vaimoksi	nuori	tyttö,	joka	on	kasvatettu	hienoksi	neidiksi,	hänelle	annetaan	myötäjäiset
ja	 hänen	 suojelijastaan	 tulee	 teidänkin	 suojelijanne,	 ettekä	 te	 ole	 tietämätön	 siitä,	 että	 hän	 on
testamentannut	teille	maatilan,	ja	te	väitätte	kuitenkin,	ett'ette	epäillyt	mitään,	ette	kerrassaan	mitään!
Oh,	 te	olitte	selvillä	kaikesta,	muutoin	ei	voida	selittää	 teidän	naimistanne.	Muuten	on	 tarvis	mainita
ainoastaan	 yksi	 asia	 teidän	 puheenne	 kumoamiseksi.	 Te	 ette	 suinkaan	 ole	 luonteeltanne
mustasukkainen.	Rohkenetteko	edelleenkin	väittää	olevanne	mustasukkainen?

—	Minä	puhun	totta,	raivoisan	mustasukkaisuuden	vallassa	tein	tuon	murhan.

—	 Selittäkää	 minulle	 siis,	 kuinka	 te,	 murhattuanne	 presidentin	 erään	 vanhan	 suhteen	 takia,	 joka
muuten	on	teidän	keksimänne,	olette	voinut	suvaita	vaimonne	rakastajaa,	niin,	juuri	Jacques	Lantieria!
Kaikki	ihmiset	ovat	puhuneet	siitä	suhteesta,	ettekä	te	itsekään	ole	salannut	tunteneenne	sitä…	Minkä
vuoksi	sallitte	heidän	häiritsemättä	matkustaa	yhdessä?

Hämmentynein	 silmin	 tuijotti	 Roubaud	 ankein	 mielin	 avaruuteen,	 voimatta	 antaa	 mitään	 selitystä.
Vihdoin	sai	hän	sammaltaneeksi:

—	En	tiedä…	Minä	tapoin	hänet,	mutta	en	ole	tappanut	tuota	toista.

—	 Älkää	 siis	 enään	 sanoko	 kostavanne	 mustasukkaisuudesta,	 ja	 minä	 neuvon	 teitä	 olemaan
kertomatta	tuota	romaania	jurymiehille,	sillä	he	kohauttaisivat	sille	vain	olkapäitänsä…	Uskokaa	minua,
muuttakaa	järjestelmää,	ainoastaan	totuus	voi	teidät	pelastaa.

Mitä	itsepintaisemmin	Roubaud	tämän	jälkeen	väitti	puhuvansa	totta,	sitä	enemmän	katsottiin	hänen
valehtelevan.	 Kaikki	 puhui	 muuten	 niin	 häntä	 vastaan,	 että	 ensimäisen	 murhan	 tutkimuspöytäkirjat,
joiden	 olisi	 pitänyt	 olla	 tukena	 hänen	 uudelle	 selitykselleen,	 koska	 hän	 silloin	 syytti	 Cabuchea,
päinvastoin	tulivat	olemaan	todistuksena	tavattoman	taitavasti	tehdystä	sopimuksesta	heidän	välillään.
Todellisella	 ammattiharrastuksella	 syventyi	 tuomari	 sangen	 tyystin	 murhajutun	 psykologiiaan.	 Ei
koskaan	 ollut	 hän,	 niin	 hän	 sanoi,	 tunkeutunut	 noin	 syvälle	 ihmisluonteeseen,	 mutta	 se	 tapahtui
enemmän	 aavistuksen	 kuin	 huomion	 avulla,	 sillä	 hän	 imarteli	 itseään	 kuulumisestaan	 niiden
selvänäköisten	 ja	 vaikutuksellisten	 tuomarien	 kouluun,	 jotka	 yhdellä	 silmänluonnilla	 voivat	 saattaa
miehen	 hämilleen.	 Muuten	 ei	 ollut	 puutetta	 todistuksista,	 ne	 muodostivat	 masentavan	 kokoelman.
Tämän	 jälkeen	 saattoi	 tutkimus	 nojautua	 lujaan	 perustukseen,	 varmuus	 murtautui	 esiin	 häikäisevänä
kuten	auringonvalo.

Vielä	 enemmän	 lisäsi	 herra	 Denizetin	 kunniaa	 se,	 että	 hän	 esitti	 molemmat	 murhat	 yhteydessä
toistensa	 kanssa,	 sitten	 kun	 hän	 mitä	 syvimmässä	 salaisuudessa	 oli	 suurella	 kärsivällisyydellä	 tehnyt
tämän	 yhdistelmän.	 Kansanvaltaisuuden	 meluavan	 edistymisen	 jälkeen	 oli	 maa	 yhtämittaisessa
kuumeessa,	 sitä	 pyörrytystä	 muistuttamassa,	 joka	 käy	 suurten	 hirmukohtausten	 edellä	 ja	 ennustaa
niiden	 tuloa.	 Keisarivallan	 lopulla	 vallitsi	 politiikassa	 ja	 varsinkin	 sanomalehdistössä	 alituinen
levottomuus,	ylenpalttinen	ärtymys,	joka	vaikutti	sen,	että	itse	iloonkin	tuli	sairaalloinen	liioittelu.	Sen
vuoksi	syntyi	virallisessa	sanomalehdistössä	juhlaisan	riemun	purkaus,	kun	Croix-de-Maufrasin	autiossa
talossa	tehdyn	naismurhan	jälkeen	saatiin	tietää,	kuinka	mainiosti	Rouenin	tutkintotuomari	oli	osannut
jälleen	kaivaa	esiin	tuon	vanhan	Grandmorin	murhan	ja	asettaa	sen	uuden	rikoksen	yhteyteen.

Toisinaan	 näet	 todellakin	 vielä	 vastustussanomalehdissä	 laskettiin	 leikkiä	 tuosta	 satumaisesta,
saavuttamattomasta	murhaajasta,	jonka	todellisuudessa	oli	tehnyt	poliisi,	salatakseen	eräitä	häpäiseviä,
korkeassa	asemassa	olevien	henkilöiden	roistontöitä.	Mutta	vastauksen	täytyi	vaikuttaa	masentavasti.
Olivathan	 murhaaja	 ja	 hänen	 rikostoverinsa	 vangitut,	 ja	 presidentti	 Grandmorinin	 muiston	 oli	 jälleen
esiinnyttävä	tahratonna	ja	koskemattomana.	Väittely	alkoi	uudelleen	ja	jännitys	Rouenissa	ja	Pariisissa
kohosi	 joka	 päivä.	 Paitsi	 sitä,	 että	 tuo	 kamala	 romaani	 liikutti	 mielikuvitusta,	 joutuivat	 tunteetkin
kuohuksiin,	 aivan	 niinkuin	 valtio	 olisi	 hyötynyt	 tuosta	 vihdoinkin	 ilmisaadusta	 ja	 kieltämättömästä
totuudesta.	Kokonaisen	viikon	olivat	sanomalehdet	kukkuroillaan	yksityiskohtia.

Denizet,	joka	sai	kehoituksen	tulla	Pariisiin,	meni	Rue	du	Rocherin	varrelle	ylisihteeri	Camy-Lamotten
yksityisasuntoon.	Hän	tapasi	hänet	seisomassa	kolkossa	työhuoneessaan,	laihtunein	kasvoin	ja	vieläkin
väsyneemmin	 ilmein.	 Hän	 kuihtui	 ja	 oli	 epäuskoisuudestaan	 huolimatta	 täynnä	 synkkämielisyyttä,
ikäänkuin	 hänellä,	 keisarikunnan	 loistavasta	 apoteoksesta	 huolimatta,	 olisi	 ollut	 aavistus	 sen	 vallan
lähestyvästä	kukistumisesta,	jota	hän	palveli.	Hän	oli	nyt	kaksi	päivää	ollut	sisällisen	taistelun	uhrina,
kun	hän	ei	tietänyt,	mitä	tekisi	Séverinen	kirjeellä,	jonka	hän	oli	pannut	piiloon,	ja	joka	olisi	tuhonnut
tuomarin	 koko	 syytejärjestelmän,	 koska	 se	 sisälsi	 kieltämättömän	 todistuksen	 Roubaudin	 esityksen
tueksi.	Ei	kukaan	muu	maailmassa	tuntenut	tuota	kirjettä	ja	hän	voi,	jos	niin	tahtoi,	hävittää	sen.

Mutta	edellisenä	iltana	oli	keisari	sanonut	hänelle	vaativansa	tällä	kertaa,	että	oikeus	saisi	tapahtua
kaikesta	 vaikutuksesta	 huolimatta	 vaikkapa	 hänen	 hallituksensa	 saisikin	 siitä	 kärsiä.	 Tämä	 keisarin
toivomus	 oli	 kentiesi	 rehellisyyden	 satunnainen	 ilmaus,	 ehkäpä	 tuo	 taika-usko,	 että	 yksi	 ainoa	 väärä
teko	maan	kunnioituksen	jälkeen	muuttaisi	hänen	kohtalonsa.	Ja	vaikka	ylisihteeri	ei	antanut	mitenkään



omantunnonarvelujen	 vaikuttaa	 itseensä,	 kun	 hän	 puolestaan	 oli	 muuttanut	 tämän	 maailman	 asiat
yksinomaan	 käytännöllisiksi	 kysymyksiksi,	 saattoi	 kuitenkin	 tuo	 hänen	 saamansa	 määräys	 hänet
hämilleen	 ja	 hän	 oli	 epätietoinen	 siitä,	 pitäisikö	 hänen	 rakastaa	 herraansa	 siinä	 määrin,	 että	 olisi
hänelle	tottelematon.

Denizet	osoittautui	heti	hyvin	riemuitsevaksi.

—	No,	vaistonipa	ei	pettänyt;	se	oli	Cabuche,	 joka	oli	presidentin	murhaaja…	Mutta	minä	myönnän
myöskin,	 että	 tuossa	 toisessakin	 jäljessä	 oli	 hiukan	 totuutta,	 ja	 minusta	 itsestäni	 tuntui	 siltä,	 että
Roubaudia	 koskeva	 kysymys	 pysyi	 salaperäisenä…	 Mutta	 nyt	 ovat	 he	 molemmat	 vihdoinkin
käsissämme.

Herra	Camy-Lamotte	tarkasti	häntä	valjulla	katseellaan.

—	On	siis	olemassa	tukea	kaikille	kohdille	siinä	syytöskirjelmässä,	joka	minulle	on	jätetty,	ja	te	olette
ehdottomasti	vakuutettu?

—	Ehdottomasti.	Ei	 ole	mitään	mahdollisuutta	epäiltävänä…	Kaikki	 liittyy	niin	 lujasti	 yhteen,	ett'en
minä	voi	muistaa	mitään	oikeuskysymystä,	jossa	kaikista	näennäisistä	selkkauksista	huolimatta	rikos	on
noudattanut	kehitystä,	joka	on	ollut	loogillisempi	ja	helpompi	ennakolta	määrätä.

—	 Mutta	 Roubaudhan	 väittää	 vastaan,	 ottaa	 ensimäisen	 murhan	 niskoilleen	 ja	 kertoo	 kokonaisen
jutelman	siitä,	kuinka	vaimo	on	nuoruudessaan	vietelty,	ja	että	hän,	mustasukkaisuuden	vimmassa,	oli
sokean	raivon	puuskassa	tappanut.	Kaikki	vastustussanomalehdet	puhuvat	siitä.

—	 Ah,	 ne	 kertovat	 siitä	 ainoastaan	 huhujen	 mukaan,	 eivätkä	 edes	 itse	 uskalla	 sitä	 uskoa.	 Tuo
Roubaud	muka	on	mustasukkainen,	hän	 joka	avusti	 vaimoaan	 tapaamaan	erästä	 rakastajaa!	Hän	 saa
kernaasti	 kertoa	 tuon	 jutun	 tuomio-istuimelle,	 hän	 ei	 ole	 kuitenkaan	 voipa	 saada	 aikaan	 tarkoitettua
häväistysjuttua…	 Jospa	 hän	 kuitenkin	 voisi	 esittää	 jonkin	 todistuksen!	 Mutta	 hänellä	 ei	 sellaista	 ole.
Hän	puhuu	tosin	eräästä	kirjeestä,	 jonka	hän	väittää	pakoittaneensa	vaimonsa	kirjoittamaan,	 ja	 jonka
pitäisi	 löytyä	 vaimon	 paperien	 joukosta…	 Mutta	 silloin	 kaiketi	 herra	 ylisihteeri,	 joka	 on	 järjestänyt
presidentin	paperit,	olisi	sen	löytänyt?

Camy-Lamotte	 ei	 vastannut	 mitään.	 Se	 oli	 totta,	 että	 tuomarin	 järjestelmän	 kautta	 häväistysjuttu
vihdoinkin	tulisi	haudatuksi.	Ei	kukaan	voisi	uskoa	Roubaudia,	presidentin	muisto	jäisi	puhtaaksi	noista
inhoittavista	 epäluuloista	 ja	 keisarikunta	 saisi	 hyötyä	 sellaisesta	 yhden	 sen	 elukan
huomiotaherättävästä	rankaisemisesta.	Ja	muuten,	koska	Roubaud	tunnusti	olevansa	rikoksellinen,	niin
mitäpä	 merkitystä	 sillä	 oli	 oikeuden	 aatteelle,	 tuomittiinko	 hänet	 toisen	 tai	 toisen	 olettaman
perusteella?	Sittenhän	oli	vielä	Cabuche,	mutta	ellei	hän	ollut	sekaantunut	ensimäiseen	murhaan,	niin
näytti	 hän	 todellakin	 tehneen	 tuon	 jälkimäisen.	 Herra	 Jumala,	 oikeus,	 sehän	 oli	 viimeinen	 pettymys!
Eikö	oikeudenmukaisena	oleminen	ollut	narripeliä,	koska	tie	totuuteen	kulki	niin	monien	pensaikkojen
läpi?	Olisi	parempi	olla	viisas	ja	olkapää	työnnettynä	tämän	yhteiskunnan	alle,	joka	oli	hajoamistilassa,
ja	jota	perikato	uhkasi.

—	Vai	kuinka?	toisti	Denizet,	eihän	herra	ylisihteeri	ole	löytänyt	tuota	kirjettä.

Camy-Lamotte	kohotti	katseensa	uudelleen	häneen.	Hän	oli	nyt	yksinään	aseman	herrana,	 ja	ottaen
kärsiäkseen	ne	tunnonvaivat,	jotka	olivat	saattaneet	keisarin	levottomaksi,	vastasi	hän.

—	En	ole	löytänyt	niin	mitään.

Sangen	rakastettavasti	hymyillen	ylisteli	hän	sitten	tuomaria.	Ainoastaan	huulien	vähäinen	virnistys
ilmaisi	 katkeraa	 ivaa.	 Ei	 milloinkaan	 oltu	 tutkimusta	 johdettu	 niin	 suurella	 tarkkanäköisyydellä.
Korkeimmassa	paikassa	oli	määrätty,	että	hänet	tuomio-istuinten	loman	jälkeen	siirrettäisiin	Pariisiin.
Ja	kovasti	onnitellen	seurasi	hän	häntä	aina	ulos	rappusille.

—	Te	yksinänne	olette	todellakin	ihailtavalla	tavalla	nähnyt	selvästi…	Ja	sitten	kun	totuus	puhuu,	ei
mikään	voi	sitä	ehkäistä,	eivät	persoonalliset	harrastukset	eivätkä	edes	valtiolliset	syyt…	Antakaa	asian
mennä	menojaan,	olkoot	seuraukset	mitkä	tahansa.

—	Tuomarikutsumuksen	velvollisuus	niin	vaatii,	vastasi	herra
Denizet,	tervehti	ja	meni	säteilevänä	pois.

Jäädessään	 yksin	 sytytti	 Camy-Lamotte	 ensin	 kynttilän	 ja	 otti	 sen	 jälkeen	 Séverinen	 kirjeen	 esille
laatikosta,	jossa	hän	oli	sitä	säilyttänyt.	Hän	avasi	kirjeen,	lukeakseen	uudelleen	ne	kaksi	riviä,	jotka	se
sisälsi,	 ja	 silloin	 muistui	 hänen	 mieleensä	 jälleen	 tuo	 sinisilmäinen,	 miellyttävä,	 rikoksellinen	 nainen,
joka	 ennen	 oli	 herättänyt	 hänessä	 niin	 hellää	 myötätuntoisuutta.	 Nyt	 oli	 hän	 kuollut	 ja	 astui	 hänen
eteensä	 traagillisessa	 valossa.	 Kuka	 tunsi	 sen	 salaisuuden,	 jonka	 hän	 oli	 vienyt	 mukanansa	 hautaan?



Niin,	 totuus,	 oikeus	 oli	 aivan	 varmaan	 pettymystä!	 Ainoa,	 mikä	 hänellä	 oli	 jäljellä	 tuosta
tuntemattomasta,	 ihastuttavasta	 naisesta,	 oli	 se	 haihtuva	 himo,	 minkä	 hän	 oli	 hänessä	 herättänyt,	 ja
mitä	 hän	 ei	 ollut	 tyydyttänyt.	 Kun	 hän	 vei	 kirjeen	 kynttilän	 luo	 ja	 tuli	 tarttui	 siihen,	 valtasi	 hänet
alakuloisuus,	 aavistus	 tulossa	 olevasta	 onnettomuudesta.	 Mitä	 hyödyttikään	 hävittää	 tämä	 todistus,
rasittaa	omatuntonsa	tällä	teolla,	 jos	sallimus	oli	määrännyt,	että	keisarikunta	oli	 lakaistava	pois,	niin
kuin	tämä	hyppysellinen	mustaa	tuhkaa,	joka	nyt	putosi	hänen	sormiensa	välitse?

Vajaassa	 viikossa	 oli	 Denizet	 lopettanut	 tutkimuksen.	 Länsiratayhtiössä	 hänelle	 oltiin	 erittäin
kohteliaita	 ja	 hän	 löysi	 kaikki	 haluamansa	 asiakirjat	 ja	 kaikki	 todistukset,	 joista	 saattoi	 olla	 hyötyä.
Yhtiökin	toivoi	hartaasti,	että	saataisiin	loppu	tästä	surullisesta	asiasta,	johon	yksi	sen	virkamiehistä	oli
sekaantunut,	ja	jonka	vaikutuksia	voitiin	seurata	taaksepäin	läpi	koko	sen	monimutkaisen	koneiston,	ja
joka	 oli	 ollut	 vaikuttamaisillaan	 sen	 johtokuntaan.	 Syövän	 tuhoama	 osa	 oli	 mahdollisimman	 pian
leikattava	 pois.	 Uudelleen	 kulki	 sen	 vuoksi	 tutkintotuomarin	 ohitse	 Havren	 aseman	 henkilökunta:
Dabadie,	 Moulin	 y.m.,	 jotka	 antoivat	 hyvin	 epäedullisia	 tietoja	 Roubaudin	 käytöksestä;	 edelleenkin
Barentinin	asemapäällikkö,	Bessière,	samoin	kuin	useita	Rouenin	virkamiehiä,	joiden	todistukset	olivat
ensimäiseen	 murhaan	 katsoen	 ratkaisevaa	 laatua;	 sitten	 Pariisin	 asemapäällikkö	 Vandorpe,	 sekä
ratavartija	 Misard	 ja	 ylikonduktööri	 Henri	 Dauvergne,	 jotka	 molemmat	 viimemainitut	 olivat	 hyvin
runsastietoisia,	kun	oli	kysymys	syytetyn	avuliaisuudesta	vaimon	rakastajaa	kohtaan.

Henri,	jota	Séverine	oli	hoitanut	Croix-de-Manfrasissa,	voi	kertoa	senkin,	että	hän	eräänä	iltana,	vielä
ollessaan	 heikkona,	 oli	 luullut	 kuulevansa	 Roubaudin	 ja	 Cabuchen	 neuvottelevan	 hänen	 akkunansa
edustalla.	Tästä	selvisi	paljon	ja	molempien	syytettyjen	järjestelmällisen	kieltämisen	kumosi	se,	että	he
tunsivat	 toisensa.	 Yhtiön	 koko	 henkilökunnan	 joukosta	 nousi	 paheksumisen	 huuto,	 surkuteltiin	 noita
onnettomia	uhreja,	 tuota	nuorta	naisparkaa,	 jonka	hairahdusta	niin	moni	 seikka	oli	 lieventämässä,	 ja
tätä	niin	kunniallista	vanhaa	miestä,	jonka	muisto	nyt	esiintyi	jälleen	puhtaana	niistä	rumista	jutuista,
joita	hänestä	oli	ollut	liikkeellä.

Uusi	oikeudenkäynti	pani	intohimot	vilkkaasti	kiertämään,	varsinkin	Grandmorinin	perheessä,	mutta
vaikka	 Denizet	 siitä	 saikin	 voimakasta	 tukea,	 täytyi	 hänen	 sillä	 taholla	 käydä	 erityistä	 taistelua,
saadakseen	 pitää	 selvityksensä	 järkähtämättömänä.	 Lachesnaye-puolisot	 riemuitsivat	 ääneensä,	 sillä
katkeroituneina	Croix-de-Maufrasin	poistestamenttaamisesta	ja	niin	lopen	ahneita	kuin	olivat,	olivat	he
aina	pitäneet	kiinni	siitä,	että	Roubaud	oli	syyllinen.	Kun	asia	nyt	otettiin	uudelleen	esille,	näkivät	he
siinä	 ainoastaan	 keinon	 saada	 testamentti	 mitättömäksi,	 nimittäin	 saada	 Séverinen	 perintöoikeus
maatilaan	 kumotuksi	 hänen	 osoittamansa	 kiittämättömyyden	 perusteella,	 hyväksyivät	 he	 osittain
Roubaudin	selityksen,	nimittäin	että	Séverine	oli	ollut	avullisena	murhassa,	ei	kuitenkaan	kostaakseen
mitään	 luuloteltua	 roistomaisuutta,	 vaan	 ryöstääkseen	 hänet.	 Tämä	 aiheutti	 selkkausta	 tuomarin	 ja
heidän,	 erittäinkin	 Berthen,	 välillä,	 joka	 oli	 hyvin	 katkera	 murhattua	 kohtaan,	 ja	 hän	 lausui	 mitä
inhoittavimpia	syytöksiä	entistä	ystävätärtään	vastaan,	 jotavastoin	 tuomari	otti	puolustaakseen	häntä,
koska	 hän	 tuli	 ärtyisäksi	 ja	 kiivastuneeksi,	 kun	 vaan	 vähänkin	 koskettiin	 hänen	 mestariteokseensa,
tähän	loogilliseen	yhdistelmään,	joka	oli	niin	hyvin	tehty,	että,	kuten	hän	itse	ylpeän	näköisenä	selitti,
jos	siitä	ainoatakin	osaa	järkähytettäisiin,	se	kokonaan	luhistuisi	kokoon.

Tämän	 johdosta	 syntyi	 hänen	 virkahuoneessaan	 sangen	 eloisa	 kohtaus	 Lachesnaye-puolisojen	 ja
rouva	 Bonnehonin	 välillä.	 Tämän	 viimeksimainitun,	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 hyvin	 suosiollinen	 Roubaudia
kohtaan,	oli	nyt	 täytynyt	hyljätä	hänet.	Mutta	ollen	sangen	suvaitsevainen	 lemmenasioissa	sekä	aivan
poissa	 suunniltaan	 tämän	 romaanimaisen,	 verisen	 murhenäytelmän	 johdosta,	 syytti	 hän	 vaimoa
edelleenkin	 jonkinlaisesta	 rakkauden	 rikostoveruudesta.	 Hän	 itse	 oli	 sangen	 vaatimaton	 ja	 halveksi
rahoja.	 Ett'ei	 hänen	 veljentyttärensä	 hävennyt	 tahtoa	 ruveta	 jälleen	 riitelemään	 perinnöstä.	 Jos
Séverine	 oli	 rikoksellinen,	 niin	 oli	 pakko	 kokonaan	 hyväksyä	 Roubaudin	 tunnustus,	 ja	 silloin	 tulisi
presidentti	 Grandmorinin	 muisto	 jälleen	 häväistyksi	 ja	 lokaan	 vedetyksi.	 Vaikkapa	 tutkimus	 ei	 niin
nerokkaasti	olisikaan	saanut	totuutta	selville,	olisi	se	perheen	kunnian	takia	pitänyt	tekaista.	Hän	puhui
samalla	 jonkinlaisella	 katkeruudella	 Rouenin	 seurapiireistä,	 joissa	 tämä	 asia	 nyt	 oli	 niin	 paljon
pakinoimisen	esineenä.	Hän	ei	näet	enään	ollut	näiden	seurapiirien	johtajana,	sitten	kun	hän	oli	tullut
vanhaksi,	eikä	hänellä	enään	ollut	jäljellä	entistä	junonista,	vaaleanveristä,	rehevää	kauneuttaan.

Niin,	ei	varemmin	kuin	edellisenä	 iltana	oli	rouva	Leboucqin	 luona,	 joka	komea,	uljas	ruskeaverikki
juuri	oli	se,	joka	oli	karkoittanut	hänet	valtaistuimelta,	kuiskailtu	joukko	sopimattomia	tarinoita,	esim.
seikkailusta	 Louisetten	 kanssa	 ja	 kaikenlaisia	 rumia	 asioita,	 joita	 ihmiset	 olivat	 olleet	 kyllin	 häijyjä
keksiäkseen.	Kun	herra	Denizet	silloin	puuttui	keskusteluun	ja	ilmoitti,	että	Leboucq	olisi	apujäsenenä
tuomio-istuimessa	 asian	 tulevassa	 käsittelyssä,	 tulivat	 Lachesnaye-puolisot	 levottomiksi,	 vaikenivat	 ja
näyttivät	tahtovan	antautua.	Mutta	rouva	Bonnehon	rauhoitti	heitä	ja	selitti	olevansa	varma	siitä,	että
oikeus	 tekisi	 velvollisuutensa:	 oikeuden	 puheenjohtajana	 toimisi	 näet	 hänen	 vanha	 ystävänsä,
Desbazeilles,	 hän,	 joka	 jäsenkolotuksensa	 vuoksi	 sai	 elää	 ainoastaan	 vanhojen,	 hupaisten	 aikojen
muistoissa,	 ja	 toiseksi	 apujäseneksi	 tulisi	 Chaumette,	 tuon	 nuoren,	 hänen	 suojeluksessaan	 olevan
notarion	 isä.	 Hän	 oli	 siis	 hyvin	 tyyni,	 vaikkakin	 surumielinen	 hymy	 näkyi	 hänen	 huulillaan,	 kun	 hän
mainitsi	viimemainitun,	 jonka	poika	viime	aikoina	 tapasi	seurustella	rouva	Lebocqin	 luona,	 jonne	hän



itse	oli	hänet	lähettänyt,	jott'ei	hänen	tulevaisuutensa	tuhoutuisi.

Kun	 tuo	 huomiotaherättävä	 oikeudenkäynti	 vihdoin	 alkoi,	 vaikutti	 kuitenkin	 huhu	 tulossa	 olevasta
sodasta	 ja	siitä	 jännityksestä,	 joka	täytti	koko	Ranskan,	ett'eivät	käsittelyt	 läheskään	herättäneet	niin
yleistä	huomiota,	kuin	ne	muutoin	olisivat	 tehneet.	Mutta	Rouenissa	vallitsi	yhtä	kaikki	kolme	päivää
täydellinen	 kuume	 ja	 tuomio-istuinsalin	 ovissa	 tungeksittiin	 ja	 kaikki	 varatut	 paikat	 olivat	 kaupungin
naisten	hallussa.

Ei	milloinkaan	ollut	tuo	vanha	Normandian	herttuain	palatsi	siitä	saakka,	kun	se	oli	muutettu	tuomio-
istuinrakennukseksi,	 nähnyt	 sellaista	 ihmistulvaa.	 Oli	 kesäkuun	 kaikkein	 viimeiset	 päivät	 lämpimine,
aurinkoisine	 iltapäivineen.	 Aurinko	 paahtoi	 noihin	 kymmeneen	 akkunaan	 ja	 loi	 valoaan
tammikoristeihin	 ja	valkoiseen	marmoriristiin,	 joka	kuvautui	mehiläisten	peittämän	esiripun	taustaan,
ja	tuohon	kuuluisaan	kattokoristukseen	Ludvig	XII	ajoilta	puuhun	veistettyine	nummineen	ja	himmeine
kultauksineen.

Oli	niin	 lämmin	 jo	ennen	käsittelyjen	alkamista,	 että	oltiin	 tukehtumaisillaan.	Naiset	kurottautuivat
nähdäkseen	 jotakin	 pöydältä,	 jolla	 Grandmorinin	 kello,	 Séverinen	 verinen	 paita	 ja	 molemmissa
murhissa	 käytetty	 veitsi	 olivat.	 Cabuchen	 pariisilaista	 puolustusasianajajaa	 myös	 paljon	 tähysteltiin
kaukoputkilla.	Valamiesten	penkillä	istui	rivissä	kaksitoista	rouenilaista,	paksuina	ja	juhlallisina	tarkasti
ruumiinmukaisissa	 mustissa	 hännystakeissaan.	 Kun	 tuomio-istuin	 astui	 sisään,	 syntyi	 kuuntelijain
joukossa	 sellainen	 tungos,	 että	 presidentti	 heti	 katsoi	 olevansa	 pakoitettu	 uhkaamaan	 tyhjennyttää
salin.

Käsittelyt	 alkoivat	 vihdoin,	 jurymiehet	 tekivät	 valan	 ja	 todistajien	 esiinhuuto	 sai	 kuulijat	 uudelleen
uteliaisuuden	 ja	 jännityksen	 valtaan.	 Rouva	 Bonnehonin	 ja	 Lachesnayen	 nimiä	 mainittaessa	 joutuivat
päät	liikkeeseen:	mutta	Jacques	kiinnitti	varsinkin	naisten	huomiota	mitä	suurimmassa	määrässä,	ja	he
seurasivat	 häntä	 innokkaasti	 silmillään.	 Mutta	 sitten	 kun	 syytetyt	 oli	 tuotu	 sisään,	 kukin	 kahden
santarmin	 ympäröimänä,	 eivät	 kuulijat	 voineet	 kääntää	 silmiään	 heistä	 ja	 olla	 lausumatta	 toisilleen
saamiaan	 vaikutelmia.	 Molempien	 pahantekijäin	 ulkomuotoa	 pidettiin	 hurjana	 ja	 yksinkertaisena.
Yleistä	 kummastusta	 herätti	 se,	 että	 Roubaud,	 jolla	 oli	 mustat	 vaatteet	 ja	 huolimattomasti	 solmittu
kaulaliina,	 näytti	 niin	 vanhalta	 ja	 kasvoiltaan	 tylsältä	 ja	 pöhöttyneeltä.	 Mitä	 Cabucheen	 tuli,	 oli	 hän
aivan	 sellainen,	 joksi	 häntä	 oli	 mielessä	 kuviteltu:	 Suurine	 nyrkkeineen	 ja	 petoeläintä	 muistuttavine
leukoineen	 oli	 hän	 pitkässä,	 sinisessä	 puserossaan	 oikean	 murhamiehen	 mallikuva,	 hän	 oli	 sanalla
sanoen	sellainen	olento,	jota	ei	kernaasti	kohdata	metsässä.

Kuulustelu	vahvisti	 tuota	epäsuotuisaa	vaikutusta	 ja	moniaat	vastaukset	herättivät	kiivasta	mutinaa
kuulijain	 joukossa.	 Kaikkiin	 tuomioistuimen	 puheenjohtajan	 kysymyksiin	 vastasi	 Cabucbe,	 ett'ei	 hän
tietänyt:	 Hän	 ei	 tietänyt,	 mistä	 se	 johtui,	 että	 kello	 löydettiin	 hänen	 kätköistään;	 eikä	 hän	 myöskään
tietänyt,	 minkä	 vuoksi	 hän	 oli	 päästänyt	 todellisen	 murhaajan	 pakenemaan.	 Hän	 näet	 pysyi
kertomuksessaan	 tuosta	 salaperäisestä	 tuntemattomasta,	 jonka	 hän	 sanoi	 kuulleensa	 juoksevan
tiehensä	pimeässä.	Kun	häneltä	sen	jälkeen	kyseltiin	hänen	eläimellisestä	intohimostaan	onnettomaan
uhriinsa,	alkoi	hän	änkyttää	 ja	 tuli	niin	katkeroituneeksi	 ja	hurjapäiseksi,	että	molempain	santarmien
täytyi	 pitää	hänestä	kiinni.	Ei,	 ei!	Hän	ei	muka	ollut	 ollenkaan	 rakastunut	häneen,	 ei	 ollut	 ollenkaan
tuntenut	mitään	intohimoista	halua	häneen.	Ne	olivat	pelkkiä	valheita.	Sehän	olisi	hänen	käsityksensä
mukaan	 ollut	 hänen	 saastuttamistaan,	 hänen,	 joka	 oli	 hieno	 nainen,	 kun	 sitä	 vastoin	 hän	 oli	 istunut
vankilassa	 ja	eli	villin	elämää!	Lopulta	rauhoituttuaan	vaipui	hän	synkkään	äänettömyyteen	 ja	vastasi
ainoastaan	yksitavuisesti	ja	oli	aivan	välinpitämätön	siitä,	minkä	tuomion	voisi	saada.

Samoin	 pysyi	 Roubaud	 siinä,	 jota	 syytöskirjelmässä	 nimitettiin	 hänen	 järjestelmäkseen.	 Hän	 kertoi
kuinka	 ja	 minkä	 vuoksi	 hän	 oli	 tappanut	 Grandmorinin	 ja	 kielsi	 kaiken	 osallisuutensa	 vaimonsa
murhaan.	Mutta	hän	 teki	 sen	katkonaisin,	melkein	yhtäpitämättömin	 lausein,	unhoitti	 toisinaan	aivan
yht'äkkiä	 mitä	 aikoi	 sanoa	 ja	 hänen	 katseensa	 olivat	 niin	 harhailevat	 ja	 hän	 puhui	 niin	 paksuja,	 että
toisinaan	 tuntui	 siltä	 kuin	 olisi	 hän	 miettinyt	 ja	 tekaissut	 yksityiskohtia.	 Kun	 tuomio-istuimen
puheenjohtaja	 ahdisti	 häntä	 ja	 osoitti	 hänen	 kertomuksensa	 heikot	 kohdat,	 kohautti	 hän	 lopuksi
olkapäitänsä	ja	kieltäytyi	vastaamasta.	Mitä	hyödyttikään	totuuden	puhuminen,	koska	valhe	ja	logiikka
olivat	 sama	 asia?	 Mutta	 tämä	 uhmailevan	 halveksumisen	 asento,	 johon	 hän	 oli	 oikeutta	 vastaan
asettunut,	 luettiin	 hänelle	 erityisesti	 viaksi.	 Huomioon	 otettiin	 myöskin	 se	 suuri	 välinpitämättömyys,
jota	 molemmat	 syytetyt	 osoittivat	 toisiaan	 kohtaan,	 ja	 nähtiin	 siinä	 todistus	 ennen	 tehdystä
sopimuksesta,	taitavasti	laaditusta	ja	erinomaisella	tahdonlujuudella	toimeenpannusta	suunnitelmasta.
He	 väittivät,	 ett'eivät	 he	 tunteneet	 toisiansa,	 tekivätpä	 syytöksiäkin	 toisiansa	 vastaan,	 mutta	 tämän
tekivät	he	ainoastaan	ja	yksinomaan	saattaakseen	tuomio-istuimen	harhaan.	Kun	heidän	kuulustelunsa
olivat	 päättyneet,	 oli	 asia	 sellaisenaan	 jo	 ratkaistu.	 Tuomio-istuimen	 puheenjohtaja	 oli	 taitavasti
johtanut	kuulustelut	niin,	että	Roubaud	 ja	Cabuche	olivat	 tarttuneet	viritettyihin	ansoihin	 ja	näyttivät
luopuneen	itsestään.	Samana	päivänä	kuulusteltiin	vielä	muutamia	merkityksettömiä	todistajia.	Viiden
ajoissa	oli	kuumuus	käynyt	niin	sietämättömäksi,	että	kaksi	naista	pyörtyi.



Seuraavana	 päivänä	 herättivät	 muutamat	 todistajat	 todellista	 mieltenkuohua	 kuulijoissa.	 Rouva
Bonnehonilla	oli	oikea	menestys	hienon	ja	arvokkaan	esiintymisensä	kautta.	Mielenkiinnolla	kuunneltiin
yhtiön	virkamiehiä,	Vardorpea,	Bessiereä,	Dabadieta	ja	varsinkin	Cauchea,	joka	sangen	seikkaperäisesti
kertoi	 läheisestä	 tuttavuudestaan	 Roubaudin	 kanssa,	 kun	 hänellä	 oli	 tapana	 niin	 usein	 pelata	 hänen
kanssaan	korttia	Café	du	Commercessa.	Henri	Dauvergne	toisti	musertavan	todistuksensa,	että	hän	oli
melkein	varma	siitä,	että	oli	kuumeen	vaikuttamassa	unettomuudessaan	kuullut	molempien	syytettyjen
hillityt	äänet,	 jotka	neuvottelivat	keskenänsä.	Kun	häneltä	kyseltiin	Séverinestä,	osottautui	hän	hyvin
hienotunteiseksi,	 antoi	 ymmärtää,	 että	 oli	 ollut	 rakastunut	 häneen,	 vaikka	 hän	 vaatimattomasti	 oli
vetäytynyt	takaperin,	tietäessään	hänen	kuuluvan	toiselle.

Kun	vihdoinkin	tuo	toinen,	Jacques	Lantier,	huudettiin	esiin,	syntyi	kuulijain	parvessa	surina,	ja	useat
kurottautuivat	saadakseen	paremmin	nähdä.	Yksinpä	valamiehetkin	näkyivät	olevan	hieman	innokkaan
tarkkaavaisia.	 Jacques	 oli	 sangen	 tyyni	 ja	 nojasi	 molemmin	 käsin	 todistajakaiteeseen	 samalla
ammattimaisella	tavalla,	jota	hän	käytti	veturiaan	kuljettaessaan.	Olisi	voinut	luulla,	että	tämä	oikeuden
eteen	 asettaminen	 olisi	 häntä	 syvästi	 liikuttanut,	 mutta	 hän	 säilytti	 kuitenkin	 täydellisen	 ajatusten
selvyyden	 ja	 mielenmaltin.	 Oli	 aivan	 kuin	 ei	 asia	 vähintäkään	 olisi	 koskenut	 häntä.	 Hän	 oli	 valmis
antamaan	 todistuksensa,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 ollut	 aivan	 vieras,	 aivan	 viaton	 koko	 asiaan.	 Rikoksen
teosta	saakka	ei	hänellä	koskaan	ollut	ollut	mitään	puistatusta,	hän	ei	sitä	edes	ajatellut,	sen	muisto	oli
kokonaan	hävinnyt	ja	hänen	elimistönsä	oli	tasapainossa	ja	täysin	terve.	Eikä	edes	nyt,	kun	hän	seisoi
kaiteen	 vieressä,	 hän	 tuntenut	 minkäänlaisia	 tunnonvaivoja	 eikä	 arveluja;	 hän	 oli	 kerrassaan
itsetiedoton.

Hän	 katsoi	 heti	 kirkkain	 silmin	 Roubaudiin	 ja	 Cabucheen.	 Ensinmainitulle,	 jonka	 hän	 tunsi	 olevan
syyllinen,	 nyökkäsi	 hän	 kevyesti	 ja	 hienotunteisesti,	 ajattelematta,	 että	 hän	 nyt	 julkisesti	 oli	 hänen
vaimonsa	rakastaja.	Sitten	hymyili	hän	 tuolle	 toiselle,	 joka	oli	viaton,	 ja	 jonka	sijaan	hänen	olisi	ollut
asetuttava	syytettyjen	penkille.	Sehän	oli	todellisuudessa	säyseä	ja	tyhmä	nauta	tuo,	vaikka	hän	näytti
pahantekijältä;	 hän	 oli	 nähnyt,	 kuinka	 kunnollinen	 hän	 oli	 työssään,	 ja	 oli	 silloin	 puristanut	 hänen
kättään.	 Jacques	 lausui	 todistuksensa	 sujuvasti	 ja	 pakottomasti	 ja	 vastasi	 lyhyesti	 ja	 selvästi	 tuomio-
istuimen	 puheenjohtajan	 kysymyksiin.	 Sitten	 kun	 tämä	 oli	 seikkaperäisesti	 kysellyt	 häneltä	 hänen
suhdettaan	 murhattuun,	 antoi	 hän	 hänen	 tehdä	 selkoa	 lähdöstään	 Croix-de-Maufrasista	 muutamia
tunteja	 ennen	 murhaa,	 ja	 kuinka	 hän	 oli	 noussut	 junaan	 Barentinissa	 ja	 mennyt	 levolle	 Rouenissa.
Cabuche	 ja	 Roubaud	 kuuntelivat	 hänen	 tiedonantojaan	 ja	 vahvistivat	 ne	 asennollaan.	 Tällä	 hetkellä
levisi	 sanomaton	 synkkyys	 noiden	 kolmen	 miehen	 välille.	 Kuolemanhiljaisuus	 syntyi	 salissa;	 jokin,	 ei
tiedetty	mikä	se	oli,	herätti	silmänräpäykseksi	valamiehissä	syvää	mielenankeutta.	Totuus	kulki	hiljaa
huoneen	halki.	Kun	oikeuden	puheenjohtaja	halusi	 tietää	hänen	ajatuksensa	 tuosta	 tuntemattomasta,
josta	Cabuche	oli	puhunut,	 ja	 joka	muka	oli	kadonnut	pimeään,	 tyytyi	 Jacques	ravistamaan	päätänsä,
ikäänkuin	 ei	 hän	 olisi	 tahtonut	 sanoillansa	 ruhjoa	 syytettyä.	 Nyt	 tapahtui	 jotakin,	 joka	 sai	 kuulijat
kerrassaan	 liikutuksen	 valtaan.	 Jacquesin	 silmät	 täyttyivät	 kyynelistä	 ja	 nämä	 alkoivat	 vieriä	 hänen
poskiansa	 pitkin.	 Séverinen,	 tuon	 onnettoman	 murhatun	 kuva	 suunnattoman	 suurine	 sinisilmineen	 ja
tuo	 suuri	 musta	 hiusjoukko	 torniksi	 asetettuna	 kuten	 kamala	 kypärintöyhtö	 otsan	 yli,	 näyttäytyi	 näet
jälleen	hänen	silmilleen,	kuten	se	jo	kerran	ennenkin	oli	tehnyt.	Hän	jumaloi	häntä	yhä	ja	hänet	valtasi
ääretön	sääli,	ja	tietämätönnä	rikoksestaan	ja	unhoittaen	missä	oli	ja	kaikki	häntä	ympäröivät	ihmiset,
itki	 hän	 suuria,	 raskaita	 kyyneleitä.	 Useat	 naiset	 nyyhkyttivät	 myötätuntoisuudesta.	 Heistä	 oli
rakastajan	 suru	 hyvin	 liikuttava,	 sitäkin	 enemmän,	 kun	 aviomies	 seisoi	 tuossa	 kuivin	 silmin.	 Tuomio-
istuimen	 puheenjohtaja	 kysyi	 nyt	 puolustusasianajajilta,	 oliko	 heillä	 mitään	 kysymyksiä	 tehtävänä
todistajille,	 mutta	 he	 kiittivät,	 syytettyjen	 seuratessa	 tylsin	 katsein	 Jacquesia,	 kun	 hän	 yleisen
myötätuntoisuuden	ympäröimänä	palasi	paikalleen.

Kolmas	 istuntopäivä	 kului	 kokonaan	 keisarillisen	 prokuraattorin	 edesvastuuvaatimuksiin	 ja
asianajajien	 puolustuspuheisiin.	 Aluksi	 teki	 tuomio-istuimen	 puheenjohtaja	 yleiskatsauksen	 juttuun,
jolloin	 hän	 ehdotonta	 puolueettomuutta	 teroittaen	 vieläkin	 vahvisti	 syytöksiä.	 Keisarillinen
prokuraattori,	 joka	sen	jälkeen	esiintyi,	ei	näyttänyt	olevan	oikein	entisellään:	tavallisesti	vaikutti	hän
vakuuttavammalta,	 eikä	 noin	 tyhjältä	 kaunopuheisuudessaan.	 Mutta	 se	 kaikki	 pantiin	 tuon	 todellakin
ruhjoavan	kuumuuden	syyksi.	Sitä	vastoin	saavutti	Cabuchen	pariisilainen	asianajaja	paljon	menestystä,
kuitenkaan	 voimatta	 saada	 syyttömyyttä	 vakuutetuksi.	 Roubaudin	 puolustusasianajaja,	 jona	 oli	 eräs
etevä	asianajaja	Rouenista,	teki	mitä	tehdä	voi	sangen	epäkiitollisesta	tehtävästään.	Yleinen	syyttäjä	ei
edes	 saanut	 vastanneeksi,	 niin	 uupunut	 hän	 oli.	 Kun	 jury	 astui	 pois	 neuvottelemaan,	 ei	 kello	 ollut
enempää	kuin	kuusi,	ja	täysi	päivänvalo	tunkeutui	vielä	sisään	noista	kolmesta	akkunasta	ja	aurinko	loi
viimeisen	 säteen	 normandilaisiin	 kaupungin	 vaakunoihin,	 jotka	 ovenkamanoita	 kaunistivat.	 Syntyi
äänekäs	 puhelu	 tuon	 kullatun	 katon	 alla	 ja	 ihmiset	 tunkeilivat	 kärsimättöminä	 sitä	 rautaveräjää
vastaan,	joka	erotti	varatut	paikat	siitä	yleisöltä,	joka	sai	seisoa.	Mutta	jälleen	tuli	harras	äänettömyys,
kohta	kun	jury	ja	tuomio-istuin	uudelleen	tulivat	näkyviin.	Jury	myönsi	olevan	lieventäviä	asianhaaroja
ja	 tuomio-istuin	 tuomitsi	 molemmat	 syytetyt	 elinijäkseen	 rangaistustyöhön.	 Tämä	 aikaansai	 suurta
hämmästystä	 ja	 ihmiset	 tunkeilivat	 hälisten	 ulos	 salista	 ja	 kuten	 teaatterissa	 kuului	 silloin	 muutamia
vihellyksiä.



Koko	Rouenissa	keskusteltiin	samana	iltana	tuomiosta	ja	seliteltiin	sitä	ihan	loppumattomiin	saakka.
Yleisenä	 mielipiteenä	 oli,	 että	 tuomio	 merkitsi	 tappiota	 rouva	 Bonnehonille	 ja	 Lachesnaye-puolisoille.
Ainoastaan	kuolemantuomio,	arveltiin,	olisi	voinut	tyydyttää	perhettä,	ja	vihamieliset	vaikutukset	olivat
varmasti	 olleet	 toimessa.	 Mainittiin	 jo	 hiljaisuudessa	 rouva	 Leboucqia,	 jolla	 jurymiesten	 joukossa	 oli
kolme	 tai	 neljä	 uskottuaan.	 Hänen	 miehensä	 esiintyminen	 oikeuden	 apujäsenenä	 ei	 tosin	 ollut	 ollut
vähimmälläkään	 tavalla	 väärin.	 Mutta	 luultiin	 kuitenkin	 huomatun,	 ett'ei	 enempi	 toinen	 apujäsen,
Chaumette,	kuin	oikeuden	puheenjohtajakaan,	Desbazeilles,	 tunteneet	pitävänsä	asiakirjoja	käsissään
niin	kuin	olisivat	halunneet.

Kentiesi	 oli	 aivan	 yksinkertaisesti	 jury	 ruvennut	 epäröimään	 ja,	 tunnustaessaan	 lieventäviä
asianhaaroja	olevan	olemassa,	vielä	ollut	sen	epämiellyttävän	epäilyksentunteen	vaikutuksen	alaisena,
joka	 silmänräpäyksen	 oli	 kulkenut	 salin	 läpi	 tuon	 surumielisen	 totuuden	 hiljaisen	 paon	 tapahtuessa.
Tutkintotuomari	Denizetin	voitto	pysyi	kuitenkin	järkähtämättömänä,	ei	mikään	voinut	vähentää	hänen
mestarityötään.	 Mutta	 perhe	 kadotti	 monen	 myötätuntoisuuden	 kun	 saatiin	 kuulla,	 että	 herra	 de
Lachesnaye	puhui,	että	hän	ryhtyisi	toimenpiteisiin	Croix-de-Maufrasin	takaisinsaamiseksi,	saadakseen
perijättären	 kuolemasta	 huolimatta	 testamentin	 kumotuksi,	 aije,	 joka	 varmaan	 kummastutti	 suuressa
määrin,	kun	se	oli	lakimiehen	päästä	lähtenyt.

Kun	Jacques	tuli	ulos	tuomio-istuinrakennuksesta,	niin	Philomène,	joka	myöskin	oli	ollut	todistajana,
odotti	häntä,	eikä	tahtonut	päästää	häntä	saadakseen	hänet	jäämään	yöksi	Roueniin	hänen	seurakseen.
Hän	ryhtyisi	vasta	seuraavana	päivänä	jälleen	virkaansa	toimittamaan	ja	suostui	kyllä	syömään	hänen
kanssaan	 päivällistä	 ravintolassa,	 jossa	 väitti	 nukkuneensa	 sen	 yön,	 jona	 murha	 tehtiin.	 Mutta	 nyt	 ei
hän	makaisi	siellä,	kun	hänen	oli	pakko	palata	Pariisiin	kahdentoista	ja	viidenkymmenen	junalla	yöllä.

—	 Voitko	 ajatella	 mielessäsi,	 kertoi	 hän,	 lähtiessään	 Jacquesin	 käsikynkässä	 ravintolaan;	 voisin
vannoa,	että	vast'ikään	näin	erään	tuttavamme…	Se	oli	Pecqueux,	ja	kuitenkin	sanoi	hän	tässä	eräänä
päivänä,	että	hän	ei	suinkaan	tämän	asian	takia	viitsisi	 lähteä	Roueniin…	Käännyin	kerran	ympäri,	 ja
mies,	josta	näin	ainoastaan	seljän,	hiipi	pakoon	ihmisten	joukkoon.

Veturinkuljettaja	keskeytti	hänen	puheensa	ja	kohautti	olkapäitään.

—	Pecqueux	varmaankin	tuntee	olevansa	onnellinen	sen	loman	johdosta,	jonka	minun	virkavapauteni
on	hänelle	hankkinut,	ja	on	varmaan	Pariisissa	hurjastelemassa.

—	Se	on	mahdollista…	Mutta	meidän	täytyy	joka	tapauksessa	olla	varuillamme,	sillä	hän	on	maailman
pahin	ihminen,	kun	hän	on	raivoissaan.

Philomène	painautui	häntä	vastaan	ja	vilkuili	taaksensa.

—	Tunnetko	tuon,	joka	tulee	perässämme?

—	Kyllä,	älä	ole	levoton	hänen	takiansa…	Hänellä	on	ehkä	minulta	jotakin	kysyttävää.

Se	oli	Misard,	joka	Rue	des	Juifsilta	saakka	oli	heitä	etäältä	seurannut.	Hänkin	oli	ollut	todistajana	ja
lausunut	 todistuksensa	 untelon	 näköisenä.	 Sitten	 oli	 hän	 jäänyt	 paikoilleen	 ja	 kierteli	 Jacquesin
ympärillä,	 voimatta	 lausua	 kysymystä,	 joka	 nähtävästi	 oli	 hänen	 huulillaan.	 Kun	 pari	 oli	 kadonnut
ravintolaan,	meni	hänkin	sinne	ja	tilasi	lasin	viiniä.

—	Ah,	tekö	se	olette,	Misard!	huudahti	veturinkuljettaja.	Mitenkä	uusi	vaimonne	voi?

—	Oh,	oh,	röhki	ratavartija.	Tuo	ämmäroisto	on	vetänyt	minua	kelpo	tavalla	nenästä.	Kerroinhan	siitä
teille	viime	kerralla,	kun	olin	täällä.

Jacquesia	huvitti	tämä	juttu	kovasti.	Entinen	ravintolanpalvelijatar,	Ducloux,	jonka	Misard	oli	ottanut
pitämään	 huolta	 veräjästä,	 oli	 nähnyt	 hänen	 etsivän	 nurkista	 jotakin	 ja	 ymmärsi	 pian	 hänen	 etsivän
vaimovainajansa	piilottamia	rahoja.	Hän	oli	silloin	saanut	oivallisen	aatteen	saadakseen	hänet	tulemaan
kanssansa	naimisiin.	Puolinaisilla	viittauksilla	 ja	hymyilyillä	hän	näet	antoi	hänen	ymmärtää,	että	hän
oli	 saanut	niistä	 selvän.	Aluksi	 ei	 paljon	puuttunut,	 ett'ei	 hän	vääntänyt	häneltä	niskoja	nurin,	mutta
kun	hän	tuli	ajatelleeksi,	että	 jos	hän	ottaisi	hänet	hengiltä	kuten	tuon	toisen,	ennen	kun	olisi	saanut
nuo	 tuhannen	 frangia,	niin	ei	hän	nytkään	niitä	saisi,	 tuli	hän	hyvin	huomaavaiseksi	 ja	ystävälliseksi.
Mutta	eukko	pysytti	hänet	etäällä:	ei,	ei,	vasta	kun	he	olisivat	naimisissa,	saisi	hän	kaikki	tyynni,	sekä
hänet	 että	 myös	 rahat.	 Mutta	 kun	 hän	 oli	 nainut	 hänet,	 teki	 hän	 hänestä	 pilaa	 ja	 sanoi,	 että	 hän	 oli
pässinpää,	uskoessaan	kaikki,	mitä	hänelle	 syötettiin.	Mutta	koomillista	 oli,	 että	 eukkoon	 itseensäkin
tarttui	hänen	rahakuumeensa	 ja	nykyään	etsi	hän	aivan	yhtä	raivoisasti	kuin	mieskin.	Oh,	he	saisivat
kyllä	jonakin	kauniina	päivänä	selon	noista	saavuttamattomista	tuhannesta	frangista,	nyt	kun	heitä	oli
kaksi	etsimässä.	He	hakivat	hakemistansa.

—	No,	ettekö	vieläkään	ole	löytänyt	mitään?	kysyi	Jacques	ivaten.



Eikö	Ducloux	auta	teitä?

Misard	tuijotti	häneen	ja	sanoi	vihdoin:

—	Te	tiedätte	missä	rahat	ovat,	sanokaa	se	minulle.

Mutta	veturinkuljettaja	suuttui.

—	 Minä	 en	 tiedä	 mitään,	 Phasie	 täti	 ei	 ole	 antanut	 niitä	 minulle:	 ette	 kai	 aikone	 syyttää	 minua
varkaudesta?

—	Niin,	se	on	kyllä	 totta,	ett'ei	hän	ole	 teille	antanut	mitään.	Sanokaa	minulle,	 tiedättekö	missä	ne
ovat?	Näettehän,	että	minä	voin	tulla	siitä	sairaaksi.

—	Antakaa	minun	olla	rauhassa!	Varokaa,	ett'en	minä	puhu	liikoja…
Etsikääpä	suolasalkkarista,	eivätkö	ne	ole	siellä.

Kalpeana	 ja	 palavin	 silmin	 katsoi	 Misard	 edelleenkin	 häneen.	 Hän	 sai	 ikäänkuin	 äkillisen
mielijohteen.

—	Suolasalkkarista!	Niin,	se	on	totta.	Laatikon	alla	on	piilopaikka,	josta	en	ole	etsinyt.

Hänelle	tuli	kiire	maksaa	viininsä	ja	juosta	rautatien	asemalle,	voidakseen,	jos	mahdollista,	matkustaa
seitsemän	ja	kymmenen	junalla.	Hän	etsisi	ijät	kaiket	tuolla	kaukana	pienessä,	matalassa	majassaan.

Heidän	lakattuaan	syömästä,	tahtoi	Philomène,	odottaessaan	kahdentoista	ja	viidenkymmenen	junaa,
saada	 Jacquesin	 mukanansa	 noiden	 pimeiden	 veräjäin	 läpi	 läheisyydessä	 oleville	 nummille.	 Oli	 leuto,
kuuvaloton	 heinäkuun	 yö	 ja	 Philomène	 riippui	 raskaasti	 läähättäen	 melkein	 hänen	 kaulallaan.	 Kaksi
kertaa	 luuli	 hän	 kuulevansa	 askeleita	 heidän	 takanansa	 ja	 kääntyi	 ympäri,	 voimatta	 tuossa	 sankassa
pimeydessä	eroittaa	ketään.	Jacquesia	kiusasi	tämä	tympäisevä	yö	kovasti.	Hän,	joka	murhasta	saakka
oli	ollut	niin	tyyni	ja	tasapainossa	ja	nauttinut	täydellistä	terveyttä,	oli	juuri,	kun	he	istuutuivat	pöytään,
tuntenut	epämääräisen	pahoinvoinnin	tunteen	palautuvan	joka	kerta,	kun	Philomènen	kädet	kopeloivat
häntä.	Hän	oli	otaksuttavasti	väsyksissä	ja	hermostunut	painostavan	ilman	vaikutuksesta.

Nyt	 tuli	 tuo	 tuskallinen	 himo	 vieläkin	 tulisemmaksi	 ja	 kumea	 peljästys	 tunki	 hänen	 lävitsensä,
Philomènen	ollessa	niin	 lähellä	häntä.	Tiesihän	hän	kuitenkin	kokemuksesta,	että	hän	oli	parantunut.
Olihan	hän	voinut	aivan	 tyynenä	 ja	kylmäverisenä	omistaa	hänet.	Mutta	hän	 tuli	nyt	niin	 liikutetuksi,
että	 hän,	 kohtausta	 peljäten,	 olisi	 voinut	 irroittautua	 hänen	 käsivarsistaan,	 ellei	 pimeys,	 joka	 kätki
Philomènen,	olisi	häntä	tyynnyttänyt,	sillä	ei	milloinkaan,	ei	edes	silloin,	kun	hänen	kärsimyksensä	oli
häntä	 pahimmin	 kiusannut,	 ei	 hän	 olisi	 iskenyt,	 ellei	 hän	 olisi	 nähnyt.	 Mutta	 kun	 he	 kulkivat	 autiota
polkua	erään	ruohoisan	kunnaan	lähitse	ja	Philomène	veti	hänet	mukanansa	sinne,	joutui	hän,	kun	he
olivat	 istuutuneet	 sinne,	 jälleen	 kamalan	 murhanhimonsa	 valtaan.	 Hän	 aivan	 raivostui	 ja	 kopeloi
ruohostosta	kiveä	tai	jotakin	muuta	asetta	ruhjoakseen	hänen	päänsä.	Mutta	äkkiä	syöksyi	hän	ylös	ja
pakeni	 hämillään	 tiehensä.	 Mutta	 kun	 hän	 sen	 teki,	 sai	 hän	 kuulla	 erään	 miesäänen	 ja	 kirouksia	 ja
oikean	tappelun.

—	Oh,	senkin	lutka,	nytpä	oikein	olen	saanut	sinusta	selvän.

—	Se	ei	ole	totta,	päästä	minut!

—	Oh,	eikö	se	ole	 totta?	Hän	saa	kernaasti	 juosta	tiehensä.	Minä	tiedän,	kuka	hän	on	 ja	saan	kyllä
hänet	käsiini!	Tuosta	saat	senkin	haaska!	Väitätkö	vielä,	ett'ei	se	ole	totta!

Jacques	 syöksyi	 pois	 pimeyteen,	 ei	 paetakseen	 Pecqueuxia,	 jonka	 hän	 äsken	 oli	 tuntenut,	 vaan
mieletönnä	tuskasta	paetakseen	itseänsä.

Yksi	murha	ei	siis	ollut	riittänyt;	hänen	himonsa	ei	siis	ollut	laimennut,	kuten	hän	oli	luullut	viimeksi
samana	aamuna.	Se	alkoi	uudelleen.	Hänen	 täytyi	murhata	vielä	yksi	 ja	 sitten	 jälleen	yksi	 ja	vieläkin
yksi.	 Kohta	 kun	 hän	 olisi	 tyydyttänyt	 kamalan	 nälkänsä,	 heräisi	 se	 muutamia	 viikkoja	 horroksissa
oltuaan	 jälleen.	 Hän	 tarvitsisi	 lakkaamatta	 naisruumista	 tyydyttääkseen	 sitä.	 Nykyään	 ei	 hänen	 edes
tarvinnut	nähdä	viettelevää	ruumista.	Se	riitti	että	hän	 tunsi	 lämpimän	ruumiin	käsivarsillaan,	hänen
antaakseen	 myöten	 hurjalle,	 rikokselliselle	 mielihalulleen.	 Elämä	 oli	 mennyttä	 kalua,	 nyt	 oli	 hänellä
edessään	ainoastaan	syvä	pimeys,	rajaton	epätoivo,	johon	hän	nyt	pakeni.

Muutamia	päiviä	kului	vielä.	 Jacques	oli	 jälleen	ryhtynyt	virkaansa	toimittamaan,	pysyttelihe	erossa
tovereistaan	 ja	 vaipui	 takaisin	 entiseen	 tuskalliseen	 arkuuteensa.	 Myrskyisäin	 kokousten	 jälkeen
edustajakamarissa	 oli	 sota	 äskettäin	 julistettu;	 ja	 pieni	 etuvartijakahakka	 oli	 tapahtunut,	 kuten
sanottiin,	 menestyksellä.	 Jo	 viikon	 ajan	 olivat	 jatkuneet	 rautatiehenkilökunnalle	 erittäin	 vaivalloiset
joukkojenkuljetukset.	 Varsinaiset	 junat	 saapuivat	 epäsäännöllisesti,	 ylimääräiset	 junat	 aiheuttivat



melkoista	viivytystä;	puhumattakaan	siitä,	että	etevimmät	veturinkuljettajat	otettiin	käytettäviksi,	jotta
armeijaosastojen	 keskitys	 tehoisammin	 saataisiin	 toimitetuksi.	 Tämä	 oli	 syynä	 siihen,	 että	 Jacques
eräänä	 iltana	 Havressa	 joutui	 tavallisen	 pikajunansa	 asemasta	 kuljettamaan	 suunnatonta
kahdeksantoista	vaunun	junaa,	joka	oli	kukkuroillaan	sotamiehiä.

Samana	 iltana	 saapui	 Pecqueux	 kovasti	 juovuksissa	 veturitalliin.	 Sen	 illan	 jälkeisenä	 päivänä,	 jona
hän	 oli	 yllättänyt	 Philomènen	 ja	 Jacquesin,	 oli	 hän	 palannut	 lämmittäjäksi	 veturiin	 n:o	 608,	 jossa
Jacques	oli	kuljettajana.	Hän	ei	tehnyt	mitään	viittauksia	siihen,	mitä	oli	tapahtunut,	mutta	oli	synkän
muotoinen,	eikä	näyttänyt	uskaltavan	edes	katsoa	esimieheensä.	Mutta	Jacques	huomasi,	että	Pecqueux
oli	 yhä	 uppiniskaisempi	 ja	 vastahakoisempi	 tottelemaan	 ja	 vastaanotti	 kumeasti	 möristen	 jokaisen
määräyksen,	 joka	 hänelle	 annettiin.	 He	 olivat	 kokonaan	 lakanneet	 puhumasta	 toistensa	 kanssa.	 Tuo
liikkuva	 pieni	 silta,	 joka	 ennen	 kantoi	 heitä	 niin	 yksimielisinä,	 oli	 nyt	 ainoastaan	 kapea,	 vaarallinen
paikka,	 jossa	kaksi	kilpakosijaa	 törmäsi	 toisiaan	vastaan.	Heidän	vihansa	kasvoi	 ja	he	olivat	 valmiina
nielemään	 toisensa	 tässä,	 kiitäessään	 siinä	 eteenpäin	 täyttä	 vauhtia,	 josta	 pieninkin	 ravistus	 olisi
syössyt	heidät	alas.	Kun	Jacques	tänä	iltana	näki	Pecqueuxin	juovuksissa,	tuli	hän	epäluuloiseksi,	sillä
hän	tiesi	hänen	olevan	liian	arka	raittiissa	tilassa	mihinkään	hairahtaakseen,	ainoastaan	juovuspäissään
päästi	hän	eläimelliset	viettinsä	valloilleen.

Junan	oli	määrä	lähteä	kuuden	ajoissa,	mutta	se	viivästyi.	Oli	jo	pimeä,	kun	sotilaat	lampaiden	tavoin
tungettiin	 eläinvaunuihin.	Oli	 aivan	yksinkertaisesti	 naulattu	 lautoja	 istuimiksi	 ja	heitä	 ajettiin	 sisään
puoliosastottain	 ja	 täytettiin	 vaunut	 yli	 mahdollisuuden	 rajan.	 He	 istuivat	 päälletysten	 ja	 muutamat
saivat	 seisoa	 niin	 ahtaalla,	 ett'eivät	 voineet	 käsivarttaankaan	 liikuttaa.	 Pariisissa	 odotti	 heitä	 toinen
juna,	viedäkseen	heidät	Reinille.	Lähdön	sekasorto	oli	jo	uuvuttanut	heidät.	Mutta	kun	heille	oli	jaettu
paloviinaa	 ja	 useat	 sitäpaitsi	 olivat	 käyneet	 paikkakunnan	 kapakoissa,	 vallitsi	 heidän	 keskuudessaan
raaka	ja	vallaton	hilpeys,	he	olivat	kasvoiltaan	hyvin	punaisia	ja	silmät	olivat	pullollaan	päässä.	Kohta
kun	juna	vyöryi	pois	asemalta,	alkoivat	he	rähistä.

Jacques	 katsahti	 taivaaseen,	 jossa	 myrskypilvi	 kätki	 tähdet.	 Yö	 tulisi	 olemaan	 hyvin	 pimeä,	 eikä
tuulenhenkäyskään	 vilvoittanut	 tuota	 polttavaa	 ilmaa,	 ja	 sen	 sijaan	 kun	 muulloin	 tavallisesti	 tuntui
kuljettaessa	 niin	 raitis	 veto,	 tuntui	 nyt	 melkein	 haalealta.	 Pimeällä	 taivaanrannalla	 ei	 näkynyt	 muuta
valoa,	kuin	merkinantolyhtyjen	vilkkaasti	säteilevät	kipinät.	Hän	lisäsi	painetta	päästäkseen	ylös	tuota
suurta	mäkeä	Harfleurista	Saint	Romainiin.	Vaikka	hän	oli	pitänyt	veturia	useampia	viikkoja	silmällä,	ei
hän	 vielä	 tuntenut	 olevansa	 kuudensadan	 kahdeksan	 herrana,	 se	 kun	 oli	 liian	 uusi	 ja	 sen	 oikut	 ja
nuorekkaat	sivuhyppäykset	hämmästyttivät	häntä.	Erittäinkin	tänä	iltana	tunsi	hän,	että	se	oli	jäykkä	ja
itsepintainen	 ja	valmis	 juoksemaan	 tiehensä,	 jos	sille	vain	annettaisiin	hiiliä	vähän	 liiaksi.	Sen	vuoksi
valvoi	 hän	 lämmitystä	 hyvin	 tarkoin	 ja	 tuli	 yhä	 levottomammaksi	 lämmittäjänsä	 käytöksestä.	 Pieni
lamppu,	 joka	 valaisi	 vesisäiliötä,	 jätti	 sillan	 puolihämärään,	 joka	 tulisijan	 punaisenhehkuvan	 luukun
valossa	tuli	punasinerväksi.	Hän	saattoi	hyvin	epäselvästi	eroittaa	Pecqueuxin,	mutta	oli	kahdessa	eri
tilaisuudessa	tuntenut	jonkin	hipaisevan	sääriänsä,	ikäänkuin	olisi	sormin	koetettu	saada	niistä	kiinni.
Mutta	se	oli	otaksuttavasti	vain	päihtymyksestä	 johtunutta	kouhottelemista,	sillä	hälinästä	huolimatta
kuuli	 hän	 hänen	 naureskelevan	 hyvin	 äänekkäästi,	 ja	 tarpeettoman	 kovilla	 vasaraniskuilla	 ja
liikanaisella	 kolinalla	 ruhjovan	 hiiliä	 ja	 käsittelevän	 lapiota.	 Tämän	 tästä	 avasi	 hän	 luukun	 ja	 heitti
ristikon	päälle	suunnattoman	paljon	polttoainetta.

—	Jo	riittää,	kirkasi	Jacques.

Toinen	ei	ollut	ymmärtävinään,	vaan	heitti	pesään	lapiollisen	toisensa	jälkeen.	Kun	veturinkuljettaja
tarttui	hänen	käsivarteensa,	kääntyi	hän	uhkaavasti	ympäri.	Nyt	oli	hän	vihdoinkin	saanut	tekosyyn	niin
kauvan	etsimäänsä	riitaan	ja	juovuksissa	ollen	hän	kävi	yhä	raivostuneemmaksi.

—	Älkää	koskeko	minuun,	taikka	minä	isken!…	Minua	huvittaa	ajaa	lujaa.

Nyt	vieri	 juna	 täyttä	vauhtia	Bolbecin	 ja	Mottevillen	välistä	 tasankoa.	Sen	oli	mentävä	suoraapäätä
kohden	 Pariisia,	 pysähtymättä	 muuta	 kuin	 ottamaan	 vettä	 eräistä	 määrätyistä	 paikoista.	 Tuo
kahdeksantoista	 vaunun	 mahtava	 jono,	 joka	 oli	 ahdettu	 täyteen	 ihmiskarjaa,	 vieri	 myllertäen	 noiden
pimeiden	 nummien	 lomitse.	 Ja	 nämä	 miehet,	 joita	 kuljetettiin	 teurastettavaksi,	 roinasivat	 täyttä
kurkkua,	niin	että	se	voitti	pyörien	kolinan.

Jacques	sulki	luukun	jalallansa.	Hän	voi	vielä	hillitä	itseänsä	ja	sanoi:

—	On	liikaa	lämmintä!…	Nukahtakaa,	jos	olette	humalassa.

Pecqueux	 avasi	 taas	 kohta,	 lisäsi	 itsepintaisesti	 hiiliä,	 ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 räjähyttää
höyrypannun.	 Se	 oli	 niin	 puhdasta	 niskoittelua	 ja	 tottelemattomuutta	 annettuja	 käskyjä	 vastaan	 ja
intohimoisessa	 suuttumuksessaan	 ei	 hän	 enään	 ajatellut	 kaikkien	 näiden	 ihmishenkien	 turvallisuutta.
Kun	 Jacques	 kumartui	 alas	 alentaakseen	 tuhkasäiliön	 vartta,	 saadakseen	 ainakin	 vähemmän	 vetoa,
tarttui	lämmittäjä	häntä	kiivaasti	vyötäreihin	ja	koetti	työntää	hänet	alas	radalle.



—	Vai	niin,	senkin	veitikka,	sitäkö	sinä	tahdoit!…	Sinä	luulit	voivasi	sanoa	minun	pudonneen,	senkin
salakavala	lurjus!

Hän	 oli	 tarttunut	 tenderin	 toiseen	 syrjään.	 Molemmat	 liukuivat	 ulos	 ja	 tappelua	 jatkettiin	 tuolla
pienellä,	ankarasti	tärisevällä	peltisillalla.	He	purivat	hampaansa	yhteen,	eivät	puhuneet	sanaakaan	ja
koettivat	 työntää	 toisensa	 alas	 tuosta	 ahtaasta	 aukosta,	 jota	 ainoastaan	 rautatanko	 oli	 sulkemassa.
Mutta	se	ei	käynyt	niinkään	helposti,	tuo	ahne	veturi	yhäti	vieri	vierimistään.	Kuljettiin	Barentinin	ohi
ja	juna	mennä	kohahti	Malaunay-tunneliin	ja	he	pitivät	edelleenkin	kiinni	toisistaan,	kieritteleivät	hiilien
seassa,	puskien	päänsä	vesisäiliötä	vastaan	ja	väistäen	hehkuvanpunaista	tulisijanluukkua,	jossa	heidän
jalkansa	voivat	paistua,	joka	kerta	kun	he	ojensivat	ne	suoriksi.

Jacques	 ajatteli	 silmänräpäyksen,	 että	 hän	 mahdollisesti	 voisi	 saada	 juostuksi	 ylös,	 suljetuksi
järjestimen	 ja	 huudetuksi	 apua,	 jotta	 hänet	 voitaisiin	 vapauttaa	 tästä	 rajusta	 mielipuolesta,	 jonka
päihtymys	ja	mustasukkaisuus	saivat	raivoamaan.	Hän	oli	pienempi	ja	tunsi	voimiensa	vähenevän.	Hän
ei	 toivonut	 nyt	 olevansa	 kylliksi	 voimakas	 syöksemään	 toista	 alas,	 hän	 tunsi	 jo	 olevansa	 voitettu	 ja
huomasi,	kuinka	tukka	hänen	päässään	nousi	putoamisen	kauhusta	pystyyn.	Kun	hän	teki	äärimmäisen
ponnistuksen	 ja	 hapuili	 kädellään	 ympärillensä,	 ymmärsi	 toinen	 Jacquesin	 aikomuksen,	 ja	 jaloillaan
ponnistaen	nosti	hän	hänet	ylös	kuten	lapsen.

—	Ah,	sinä	aijot	pysäyttää	junan.	Sinä	olet	ottanut	minulta	vaimoni.
Mutta	nyt	olet	joutunut	käsiini.

Veturi	 kohisi	 kohisemistaan,	 ja	 juna	 tuli	 ulos	 tunnelista	 suurella	 kolinalla	 ja	 jatkoi	 juoksuaan
eteenpäin	 pimeäin,	 avarain	 nummien	 lomitse.	 Malaunayn	 aseman	 ohi	 kuljettiin	 sellaisella	 myrskyn
nopeudella,	 ett'ei	 alipäällikkö,	 joka	 seisoi	 asemalaiturilla,	 edes	 huomannut	 noita	 kahta	 miestä,	 jotka
parhaillaan	ottivat	toisiansa	hengiltä,	samalla	kun	heidät	vietiin	pois	salaman	nopeudella.

Mutta	viimeisellä	voimanponnistuksella	onnistui	Pecqueuxin	vihdoin	syöstä	Jacques	alas,	ja	kun	tämä
tunsi	tyhjän	ilman	takanaan	tarrautui	hän	hämmennyksissään	niin	kiinni	toisen	kaulaan,	että	veti	hänet
mukaansa.	Silloin	kuului	kaksi	kamalaa	parahdusta,	jotka	sulautuivat	toisiinsa	ja	häipyivät	avaruuteen.
Nämä	molemmat,	jotka	niin	kauvan	olivat	eläneet	kuin	veljekset,	putosivat	nyt	yhdessä	alas	junasta	ja
vauhti	 tempasi	 heidät	 pyörien	 väliin	 ja	 he	 tulivat	 kamalassa,	 lujassa	 syleilyssään	 samalla	 kertaa
rikkirevityiksi.	Heidät	 löydettiin	sitten	kahtena	päättömänä	 ja	 jalattomana	ruumiina,	 jotka	vielä	olivat
toisiinsa	kietoutuneina,	ikäänkuin	olisivat	koettaneet	tukehduttaa	toisensa.

Veturi,	joka	nyt	oli	vapautettuna	kaikesta	johdosta,	mennä	vohotti	yhä	eteenpäin.	Vihdoinkin	voi	tämä
jämeä,	oikukas	olento	tyydyttää	nuoruuden	rajuuttansa	ikäänkuin	vielä	ajoon	tottumaton	hevonen,	joka
on	 päässyt	 vartijaltaan	 karkuun	 ja	 nelistää	 tiehensä	 nummelle	 päin.	 Höyrypannussa	 oli	 vielä	 vettä;
hiilet,	 joita	 vast'ikään	 oli	 lisätty,	 syttyivät	 itsestään	 palamaan,	 ja	 lähinnä	 seuraavan	 puolen	 tunnin
kuluessa	 nousi	 paine	 mielettömästi	 ja	 nopeus	 tuli	 huimaavaksi.	 Ylikonduktöörin	 oli	 epäilemättä
vallannut	väsymys	ja	hän	oli	vaipunut	uneen.	Sotilaat,	jotka	tulivat	yhä	enemmän	juovuksiin,	ollessaan
noin	 yhteensullottuina,	 saivat	 pian	 hauskuutta	 tuosta	 huimaavasta	 vauhdista	 ja	 roinasivat	 vielä
kovemmin.	Salaman	nopeudella	kuljettiin	Marommen	ohi.	Nyt	ei	veturi	enään	puhaltanut	lähestyessään
merkinantotauluja	 tai	kulkiessaan	asemien	ohi.	Se	nelisti	suoraan	eteenpäin,	kuten	eläin,	 joka	painaa
päänsä	 alas,	 ja	 syöksyi	 eteenpäin	 kaikkien	 esteiden	 läpi.	 Se	 syöksyi	 syöksymistään	 loppumattomiin
saakka,	ikäänkuin	olisi	sen	hengityksen	kimakka	ääni	saanut	sen	yhä	riivatummaksi.

Rouenissa	olisi	ollut	otettava	vettä,	ja	kauhistus	jähmetytti	aseman,	kun	siellä	nähtiin	savun	ja	tulen
pyörteessä	 tulevan	 tämän	 hullautuneen	 junan,	 tämän	 veturin,	 jossa	 ei	 ollut	 veturinkuljettajaa	 eikä
lämmittäjää,	ja	nämä	eläinvaunut,	sullottuina	täyteen	sotamiehiä,	jotka	roinasivat	isänmaallisia	lauluja.
He	olivat	matkalla	sotaan	ja	tahtoivat	vieläkin	nopeammin	päästä	tuonne	Reinin	rannoille.	Virkamiehet
jäivät	 seisomaan	 suut	 ammollaan	 ja	 huiskuttivat	 käsivarsiaan.	 Syntyi	 heti	 yleinen	 kirkuna:	 ei
milloinkaan	 voisi	 tämä	 irtipäästetty,	 omiin	 hoteisiinsa	 jätetty	 juna	 onnettomuudetta	 kulkea	 ohi
Sottevillen	 aseman,	 jossa	 tavallisesti	 aina	 tapahtui	 junajärjestelyjä,	 ja	 joka	 oli	 täynnä	 vaunuja	 ja
vetureja,	 kuten	 kaikilla	 suurilla	 varastoasemilla.	 Riennettiin	 sähkösanomatoimistoon	 ja	 ryhdyttiin
valmistaviin	toimenpiteisiin,	ja	muuan	tavarajuna,	joka	siellä	sulki	radan,	ehdittiin	juuri	töintuskin	viedä
vajaan.	Kuultiin	 jo	etäältä	irtipäästetyn	pedon	huohotus.	Se	oli	syöksynyt	niiden	kahden	tunnelin	läpi,
jotka	 olivat	 Rouenin	 lähellä,	 ja	 tuli	 nyt	 rajusti	 nelistäen,	 kuten	 vastustamaton	 jättiläisvoima,	 jota	 ei
mikään	 voi	 ehkäistä.	 Sottevillen	 aseman	 ohitse	 syöksyttiin	 ja	 juna	 mennä	 vohotti	 eteenpäin	 kaikkien
esteiden	lomitse,	törmäämättä	mihinkään,	ja	katosi	sen	jälkeen	uudelleen	pimeyteen,	johon	sen	pauhu
vähitellen	häipyi.

Mutta	 nyt	 olivat	 kaikki	 sähkölennätinkoneet	 pitkin	 linjaa	 liikkeellä	 ja	 kaikkien	 sydämet	 sykkivät
peljästyksestä,	kun	saapui	tieto	tuosta	aaveenkaltaisesta	 junasta,	 jonka	oli	nähty	kulkevan	Rouenin	 ja
Sottevillen	 ohitse.	 Vavistiin	 pelosta,	 että	 eräs	 edelläpäin	 oleva	 pikajuna	 saavutettaisiin.	 Niin	 kuin
villisika	 suuressa	 metsässä,	 jatkoi	 juna	 juoksuansa,	 välittämättä	 kerrassaan	 mistään
pysähdysmerkeistä.	 Ei	 paljon	 puuttunut,	 ett'ei	 se	 Oisselissa	 törmännyt	 päivystäjäveturiin	 ja	 se



säikähytti	Pont-de	l'Archen,	sillä	sen	nopeus	ei	näyttänyt	vähenevän.	Kadottuaan	sinne,	mennä	kohisi	se
jälleen	eteenpäin	pimeässä	yössä,	ei	tiedetty	mihin.

Mitäpä	 välitti	 se	 niistä	 uhreista,	 jotka	 se	 ruhjoi	 matkallansa!	 Eikö	 se	 kuitenkin	 mennyt	 kohti
tulevaisuutta,	 huoletonna	 vuodatetusta	 verestä?	 Kuljettajatta	 yön	 pimeydessä,	 kuten	 sokea	 ja	 kuuro
eläin,	joka	on	päästetty	irti	kuolemaan	ja	turmioon,	mennä	kohisi	se	eteenpäin,	täyteen	kuormitettuna
tuolla	kanuunanruoalla,	noilla	väsymyksen	jo	tylsistyttämillä	sotamiehillä.

Loppu.
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