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I.

Roubaud astui huoneeseen ja laski poydalle leipakakun, piirakkaan ja pullon valkoista viinia. Mutta
Victoire eukko lienee aamulla, ennen kun laksi vartiopaikalleen, pannut liian paljon hiilia kamiiniin, silla
taalla oli tukahduttavan kuuma, minka vuoksi han avasi akkunan, nojausi akkunanpuitteeseen ja
kurkisti ulos.

Se oli Amsterdaminkadun varrella, viimeinen talo oikealla, johon Lansiradan yhtio oli majoittanut
osan henkilokunnastaan. Akkuna, jonka aaressa han seisoi, oli kulma-akkuna kolmannessa kerroksessa,
ja kun se oli ratapihalle pain, mika muodosti suuren koverruksen Quartier de 1'Europeen, oli siita lavea
nakoala yli nakopiirin, joka tana iltapaivana kosteine ja haaleine, auringonsateiden lavistamine
harmaine helmikuuntaivaineen naytti viela tavallista suuremmalta.

Hanen edessaan haamoitti hamarana ja epaselvana Rue de Romen varrella oleva huonerivi.
Vasemmalla avautuivat rautatiehallit jattilaismaisine pylvaineen ja savun mustaamine ruutuineen.

Roubaud seurasi hetkisen mielenkiinnolla elamaa ja liikettda tuolla alhaalla olevalla ratapihalla ja
vertasi sita ratapihaansa Havressa, jossa han oli ollut alipaallikkona. Joka kerta, kun han taten joutui
viettamaan paivan Pariisissa ja meni majailemaan Victoire eukon luo, vaati virkansa hanet jalleen
tyohon. Han oli juuri lahtemaisillaan akkunan luota, kun aani huusi hanta, minka vuoksi han astui
balkongille. Neljannen kerroksen akkunassa han &kkasi nuoren, kolmannellakymmenennella
ikdvuodellaan olevan miehen, Henri Danvergnen, joka oli ylikonduktoori ja asui sielld isansa, joka oli
yliapulaisena kaukoliikenteessd, ja molempien sisartensa, Clairen ja Sophien kanssa. Nama, jotka olivat
kaksi ihastuttavaa valkoverikkia, ijaltaan kahdeksantoista ja kaksikymmenta vuotta, ja jotka aina olivat
iloiset ja hyvalla tuulella, hoitivat taloutta isalle ja veljelle, jotka ansaitsivat yhteensa kuusituhatta
frangia vuodessa.

— Kas, herra Roubaud, oletteko te Pariisissa? Vai niin mina ymmarran, se on tuon aliprefektia
koskevan asian takia!

Roubaud selitti, ettd hanen oli taytynyt matkustaa Havreen samana aamuna pikajunalla kuusi ja
neljakymmenta. Hanet oli kutsuttu liikkennepaallikon maarayksella ja oli han saanut kelpo laksytyksen.
Oli onni, ett'ei hanta oltu pantu viralta.

— Entas missa on rouva? kysyi Henri.

Hankin oli matkustanut mukana, tehdakseen muutamia ostoksia, ja mies odotti hanta tassa
huoneessa. Nyt eivat he enaan voineet kuulla toistensa puhetta, silla molemmat sisarukset
sisahuoneessa olivat alkaneet takoa piaanoa ja nauroivat viela aanekkaammin, saadakseen vielakin
enemman eloa lintuihin, jotka lauloivat hakissa. Tata piti nuori mies hauskana, minka vuoksi han lausui
hyvasti ja vetaysi jalleen asuntoonsa. Hetkista myohemmin Roubaudkin 1dksi balkongilta.

Kun Roubaud naki kukkuvasta kellosta, etta se oli kaksikymmentda minuuttia yli kolmen, teki han
epatoivoisen eleen. Minka lemmon vuoksi viipyi Séverine niin kauvan? Jos héan oli jossakin myymaélassa,
niin eiko han siis milloinkaan voinut tulla sielta pois?

Kello 16i puoli nelja. Roubaud kaveli edestakaisin, kuunnellen pienintakin melua rappusista.
Kulkiessaan nain toimetonna ja odottaen pysahtyi han peilin eteen ja katseli itseansa siita. Han ei ollut
vanhentunut ja han oli lahempana neljadkymmenta, ilman etta hanen tulipunaiset, kiharat hiuksensa
olivat alkaneet vaaleta. Hanen taysipartansa oli edelleen yhta tuuhea ja vaalea.

Han oli keskikokoinen, mutta tavattoman vakeva; paa oli litteahko, otsa oli matala ja niska jykeva; ja
noita pyoreita, verevia kasvoja valaisi kaksi vilkasta silmaa, joiden porheat kulmakarvat olivat
kasvaneet yhteen.

Hanen vaimonsa oli hanta viisitoista vuotta nuorempi, mutta hanen ahkerat silmayksensa peiliin
rauhoittivat hanta ja saivat hanet sangen tyytyvaiseksi itseensa.

Syntyneena Plassansissa Eteld-Ranskassa, missa isa oli ajurina, oli hanestda vihdoin tullut
asemamestari Barentinin asemalle, ja siella oli han tehnyt tuttavuutta rakkaan vaimonsa kanssa, —
jonka kanssa han nyt oli ollut naimisissa kolme vuotta —, kun tama tuli Doinvillesta ja matkusti junassa
presidentti Grandmorinin tyttaren, Berthe neidin, seurassa.

Séverine Aubry oli erdan Grandmorinin palveluksessa kuolleen puutarhurin nuorin tytar. Mutta
presidentti, joka oli hanen kumminsa ja holhoojansa, oli hemmotellut hanta aika tavalla, antanut hanen
olla tyttarensa seurana ja he olivat molemmat kayneet samassa kasvatuslaitoksessa Rouenissa. Han oli
luonnostaan niin hieno, etta Roubaud kauvan aikaa oli tyytynyt etaalta ihailemaan ja ikavoimaan hanta



intohimolla, jota hiukkasen sivistysta saanut tyomies tuntee hienoa ja hanen luullakseen kallisarvoista
koristetta kohtaan. Se oli ainoa romaani hanen elaméassansa. Han olisi voinut naida hanet siinakin
tapauksessa, ett'ei hanella olisi ollut soutakaan, pelkastaan ihastuksesta omistaa hanet, ja kun han
vihdoinkin siksi rohkaistui, etta uskalsi kosia, voitti todellisuus hanen unelmansa. Han ei ainoastaan
saanut Séverinen mukana kymmenentuhatta frangia myo6tajaisia, vaan olipa presidentti, joka nyttemmin
oli ottanut eronsa, mutta pysyi Lansiradan yhtion johtokunnan jasenena, vielad lisédksi ottanut hanet
suojelukseensa, ja jo haidensa jalkeisena paivana oli hanet ylennetty alipaallikoksi Havren asemalla.

Nyt oli Roubaudin karsivallisyys tykkanaan lopussa. He olivat sopineet kohdataksensa toisensa kello
kolmelta. Missa saattoi han olla? Ei han voisi uskotella hanta, etta kokonainen paiva kuluisi kenkaparin
ja kuuden paidan ostamiseen. Kulkiessaan uudelleen peilin ohi, huomasi han, ettda han rypisteli
kulmiansa, ja ettda syva ryppy nakyi hanen otsallaan. Havressa ei han koskaan epaillyt hanta. Mutta
Pariisissa han kuvitteli mielessaan kaikkia mahdollisia vaaroja, vehkeita ja hairahduksia. Veri nousi
hénen paahansa. Hanesta tuli jalleen voimastaan tietdmaton elain ja han olisi voinut kuristaa hanet
sokean raivon vimmassa.

Ovi aukeni ja Séverine tuli ndkyviin iloisena ja reippaana.
— Tassa olen... Luulit kai minun kadonneen?

Sateillen kahdenkymmenen viiden vuoden nuoruudesta naytti han pitkalta, hoikalta ja hyvin
notkealta. Ensi silmayksella ei han ollut kaunis, silla hanella oli pitkulaiset kasvot ja voimakaspiirteinen
suu, mutta hampaat olivat ihastuttavat. Mutta kun katseli hanta lahemmin, mieltyi hanen omituisiin,
suuriin sinisilmiinsa tuon runsaan, mustan tukan alla.

Kun hanen miehensa vastaamatta edelleen tarkasteli hanta, silmissa tuo neuvoton ilme, jonka han
niin hyvin tunsi, lisasi han:

— Oi, kuinka olen juossut... Voitko ajatella, oli aivan mahdoton loytaa raitiotievaunua. En tahtonut
kustantaa itselleni vaunuja ja juoksin sen vuoksi! Katso, kuinka minun on kuuma.

— Oh, minua et uskotakaan, vastasi han kiivaasti, tulevasi suorapaata Bon Marchésta.

Han heittaytyi heti kuin sieva lapsi hanen kaulaansa ja asetti pienen soman, pyylevan katensa hanen
suulleen.

— Vaiti, ilkimys, vaiti...! Tiedathan, etta pidan sinusta.

Koko hénen persoonansa todisti sellaista vilpittomyytta, etta mies tunsi hanen pysyneen siveana ja
kunniallisena, ja hurjasti rakastuneena sulki han héanet syliinsa. Siten kavi aina hanen
epaluuloisuutensa lopuksi. Vaimo antautui hanelle, koska han piti hyvailyista. Han antoi hanelle
suuteloja, joihin han ei vastannut. Mutta tamakin, tama toimeton, melkein tyttarellinen mieltymys kuin
suuressa lapsessa, jossa rakastajatar ei viela ole herannyt, jatti kuitenkin haneen epamaaraisen
levottomuuden.

— Siina tapauksessa olet kai pannut paljaaksi koko Bon Marchén?

— Kyllapa. Sina saat kuulla... Mutta syokdamme ensin... Voi, kuinka olen nalissani! Niin, se oli totta.
Minulla on mukanani pieni lahja sinulle. Mutta pyyda ensin: Saanko mina pienen lahjan.

Han nauroi hanelle pain silmia ja piti oikeata kattaan taskussa, jossa han salasi jotakin.
— Pyyda kiltisti: Saanko mina lahjan.
Mies nauroi hyvantahtoisesti ja totteli.

Séverine oli ostanut hanelle veitsen sen sijaan, joka oli kadonnut neljatoista paivaa sitten, ja jota han
kaipasi. Han ihastui tuohon uuteen kauniiseen ja hyvaan veitseen, jossa oli elehvantinluinen varsi ja
valkkyva tera. Hanen taytyi heti koetella sita. Vaimo oli onnellinen hanen ilonsa vuoksi ja pyysi
pilanpaiten souta, jott'ei heidan ystavyytensa loppuisi.

Han oli mennyt miehensa luo akkunan aareen, nojautui hanen olkapaahansa ja seisoi siina muutamia
sekunteja, katsellen ulos tuon laajan asema-alueen yli.

— Ne ovat iloisia tyttgja nuo Dauvergnen tytot, sanoi Roubaud ja meni pois akkunan luota. Kuuletko,
kuinka he takovat pianoa? Puhuin hetki sitten Henrin kanssa ja han pyysi sanomaan terveisia.

— Ruokaa, ruokaa! huusi Séverine.

Han hyokkasi muutamain sardiinien kimppuun ja hotkasi ne suuhunsa. Oli niin kauvan siita kun he



olivat saaneet vahaisen ruo'an murun Mantesissa. Han oli vallan hulluuntunut Pariisista, onnesta
kulkea sen katukaytavilla ja hanessa oli oikea kuume asioihinsa Bon Marchén luona. Joka kevat tuhlasi
han siella kaikki talvella tekemansa saastoonpanot. Han osti mieluimmin kaikki sielta, ja vaitti
saastavansa, mita koko matka tuli maksamaan. Minuutiksikaan herkeamatta syomasta, ei han
kyllastynyt siita puhumaan. Hiukan vastahakoisesti tunnusti han vihdoin punastuen, kuinka paljon han
oli pannut menemaan; se nousi yli kolmensadan frangin.

— Kas hittoa, sanoi Roubaud allistyneena, sinapa pukeudut hienosti, ollaksesi alipaalikon vaimo.
Mutta sinunhan piti vain ostaa kuusi paitaa ja kengat.

— Voi, ystavani, se oli niin tavattoman halpaa!... Palanen ihastuttavaa, juovikasta silkkia! Tuollainen
ihmeen aistikas pikku hattu; valmiita hameita koruommeltuine lenkuttimineen! Ja kaiken taman sain
ilman niin mitaan. Havressa olisi saanut maksaa kaksi kertaa niin paljon... Saatpa nahd4, jahka tavarat
tulevat kotiin!

Roubaud nauroi vihdoin, hén oli niin sieva tyytyvaisyydessaan ja rukoilevine, pelokkaine
kasvojenilmeineen. Olihan sitapaitsi jotakin ihastuttavaa tassa valmistamattomassa ateriassa nain
kahden kesken ja se maistui niin hyvalta, paljon paremmalta, kuin jos he olisivat syoneet ravintolassa.
Séverine, joka tavallisesti ei juonut muuta kuin vetta, poikkesi kerran tavastaan ja tyhjensi viinilasinsa
sita ajattelematta. Kun sardiinilaatikko oli syoty tyhjaksi, iskivat he piirakkaaseen tuolla kauniilla,
uudella veitsella. Se leikkasi niin hyvin, etta oikein oli hauska sita katsella.

— No miten kavi sinun asiasi? kysyi han vihdoin. Tassa mina istun lorpottelemassa, etka sina kerro,
miten sinun on kaynyt.

Han toki seikkaperaisesti selkoa vastaanotosta liikennepaallikon luona. Voi, han oli saanut aika lailla
nuhteita. Han oli puolustautunut: kertonut, miten se oli tapahtunut, ja etta tuo pieni, herrasteleva
aliprefekti oli itsepintaisesti tahtonut ottaa koiransa ensi luokan vaunuun, vaikka eras toisen luokan
vaunu oli varattu metsastajia ja heidan koiriansa varten, ja siitd aiheutuneesta sananvaihdosta.
Paallikko myonsi hanen ylipaansa olevan oikeassa. Mutta varmaankin olisi hanet siirretty, ellei
presidentti Grandmorin olisi hanta niin lampimasti puolustanut.

Séverine keskeytti hdnet silloin:

— Katsohan, teinpa oikein viisaasti siina, etta kirjoitin hanelle ja otin sinut mukaani kdaydessani hanen
luonaan tana aamuna, ennen kuin sinun oli ladhdettava saamaan nuhteita... Tiesin kylla, ettd han
paastaisi meidat pulasta.

— Niin, han pitaa sinusta paljon, jatkoi Roubaud, ja hanella on pitkat kasivarret yhtiossa. Siita nakee,
mita hyotya siita saa, etta on kunnollinen virkamies! Kiitossanoja ei ole saastetty: minulla tosin ei ollut
suurtakaan kykya alunpitdaen, mutta kayttaydyin hyvin, osoitin kuuliaisuutta ja paattavaisyytta! Mutta
ellet sina olisi ollut vaimonani ja ellei Grandmorin sinun takiasi olisi kaynyt puolelleni, olisi minun nyt
kaynyt nolosti ja minut olisi karkotettu jollekin pikkuasemalle.

Séverine tuijotti avaruuteen ja mutisi kuin itseksensa puhuen:

— Niin, niin, hénella on pitkéat kasivarret. Adnettémyys seurasi ja Séverine jatkoi tuijottamistaan, eika
syonyt enaan. Han palautti muistiinsa epailematta lapsuudenpaivansa tuolla kaukana Doinvillen tilalla,
nelja lieuta Rouenin ulkopuolella. Han ei ollut milloinkaan nahnyt aitiansa. Hanen isansa, puutarhuri
Aubry, kuoli, kun han taytti kolmetoista vuotta, ja presidentti, joka jo oli leski, oli silloin ottanut hanet
Berthe tyttarensa seuralaiseksi. Berthe, joka oli hanta kaksi vuotta vanhempi oli puolta vuotta
myohemmin, kuin hédn, mennyt naimisiin pienen, kuivan ja keltaisen de Lachesnayen kanssa.

Mikali han saattoi muistaa presidenttia, oli han aina ollut kaltaisensa: tanakka ja vahvarakenteinen,
varhain harmaantunut, sailyttaen jalkia karhean tukkansa alkuperdisesta vaaleasta varista, lyhyeksi
leikattu parta leuvassa, mutta vailla viiksia. Tuimat, siniset silmat ja suuri nena antoivat noille
neliskulmaisille kasvoille ankaran ilmeen, joka soveltui hyvin hanen toykeaan olintapaansa ja siihen
peljastykseen, minka han sai aikaan kaikissa, jotka tulivat hanen laheisyyteensa.

Roubaudin taytyi korottaa aantansa ja uudistaa kysymyksensa kahdesti.
— No, mita sina ajattelet?

Han sapsahti ja naytti seka hammastyneeltd, etta pelastyneelta.

— En mitaan erityista.

— Sina et sy0 mitaan, eiko sinun endan ole nalka?



— On kylla ... saatpa nahda.

Séverine joi viinilasistansa ja s6i sen piirakkaanpalasen, joka héanelld oli jaljelld lautasellaan. Mutta
nyt tuli aika halina; he olivat syOneet kaikki leivat, eika heilla ollut palastakaan jaljella juuston kanssa
syodaksensa. He kirkuivat ja nauroivat ja kaansivat kaikki mullin mallin, kunnes vihdoin Victoire eukon
ruokakaapista 10ysivat kuivan leipapalasen.

Heidan pahin nalkansa oli tyydytetty ja he soOivat nyt hyvin hitaasti ja verkallensa ja leikkasivat
juuston pieniksi palasiksi jatkaakseen aikaa. Heidan keskustelunsakin oli keskeytymaisillaan.

— Sepa totta; huudahti Roubaud, unhoitin kysya sinulta... Miksi vastasit kieltavasti presidentin
kutsuun tulla Doinvilleen?

Vaimo ei vastannut.

— Kuten tiedat, jatkoi Roubaud, en mina voinut nahda mitaan pahaa siina matkassa. Olisin voinut
jarjestaa asiani niin, etta sina olisit voinut viipya siella aina torstaihin asti. Meidan asemassamme ovat
he meille tarpeen. Ei ole viisasta kieltaytya heidan kohteliaisuuksistansa, sitakin vahemmin, kun
epaamisesi naytti todella saattavan hanet pahoilensa... Miksi siis et tahtonut?

Séverine teki karsimattomaéan eleen.
— En voi jattaa sinua vallan yksinasi.

— Se ei ole mikaan syy... Niina kolmena vuotena, mitka olemme olleet naimisissa, olet kahdesti ollut
Doinvillessa, viikon kummallakin kertaa. Eihan sinua mikaan olisi estanyt matkustamasta sinne vielakin
kerran.

Han kaansi paansa poispain ja tuli yha enemman hamilleen.
— Ethan voine pakottaa minua tekemaan sellaista, mika tuntuu vastenmieliselta.

Roubaud ojensi kasivartensa juuri kuin selittaakseen, ett'ei han tahtonut pakottaa hantd mihinkaan,
mutta jatkoi kuitenkin:

— Sina salaat minulta jotakin... Etko pida presidentista, kun han on siella?
Séverine, joka tahan asti oli vastaillut hitaasti ja yksikantaan, tuli nyt kdrsimattomaksi.
— Han! Mika sinuun nyt on mennyt?

Ja han jatkoi lyhyin, hermostunein lausein. Hanta tuskin nakyikaan. Hanella oli yksikseen rakennus
puistossa, jonka portti oli yksinaiselle tielle pain ja han tuli ja meni, ilman etta edes tiedettiin koska. Ei
hédnen oma sisarensakaan tietanyt milloinkaan varmaan, koska han oli odotettavissa. Han vuokrasi
vaunut Barentinista ja ajoi illalla Doinvilleen ja saattoi siten kaikkien huomaamatta oleskella useampia
paivia rakennuksessaan. Eika suinkaan héan siella ketaan hairinyt.

— Tulin ajatelleeksi hanta sen vuoksi, etta sind monta monituista kertaa olet maininnut, etta te lapset
pelkasitte hanta vallan mielettomasti.

— Mina muistan sen niin hyvin. Kun olin pieni tytto ja me leikimme lehtokujissa, niin menivat kaikki
muut piiloon hanen tullessansa, yksinpa hanen tyttarensa Berthekin, joka alituisesti pelkasi saavansa
toria. Mutta mina jain tyynena paikolleni, ja kun han naki minun seisovan siind nena pystyssa ja
hymyilevana, taputti han minua poskelle... Ja jalkeenpain, kun olimme kuusitoistavuotiaita ja Berthe
tahtoi saada jotakin, lahetti han aina minut sita pyytamaan. Mina tein sen, enka luonut katsettani
maahan, vaikka kylla tunsin, miten han lavisti minut silmillaan. Se ei minua vahakaan pelottanut, silla
mina olin niin varma siita, etta han myontaisi minulle kaikki, mita toivoin!

Han vaikeni ja sulki silmansa. Hanen lampimain, paisuneiden kasvojensa yli naytti kulkevan poyristys,
kun han itsekseen muisteli naita menneita paivia.

— Niin, han on kylla ollut sangen kiltti sinua kohtaan, alkoi uudelleen Roubaud, joka oli sytyttanyt
piippunsa. Han ei ole ainoastaan kasvattanut sinua kuin hienoa neitida, vaan myodskin viisaalla tavalla
hoitanut sita vahaa, mika sinulla oli, ja lisannyt sita, kun menimme naimisiin... Puhumattakaan siita,
etta han on luvannut jattaa jalkeensa jotakin sinulle.

— Niin, mutisi Séverine, Droix-de-Maufrasin varrella olevan talon, tuon paikan, missa rautatie kulkee
tilusten halki. Mutta siihen ei ole luottamista, silla Lachesnayelaiset kylla koettavat vaikuttaa haneen,
ett'ei han antaisi minulle mitaan. Ja mina olen yhta tyytyvainen siihen.



Han oli lausunut viimeiset sanansa niin vilkkaasti, etta mies hammastyi, otti piipun suustaan ja katsoi
héanen suurein, pyorein silmin.

— Sinapa olet hauska. Sanotaan presidentilla olevan useampia miljooneja, ja mitapa pahaa siina olisi,
jos han testamentissaan muistaisi ristitytartansa? Se ei voisi hammastyttaa ketaan ja silloin me
saisimme asiamme hyvin jarjestettya.

Silloin palkahti hanen paahansa asia, joka sai hanen nauramaan.

— Sina ehka pelkaat, etta ihmiset uskovat sinun olevan hanen tyttarensa? Kuten tiedat kerrotaan
presidentista kyllakin kauniita asioita, vaikka han nayttaa niin jaykalta ja ankaralta.

Séverine syoksahti ylos aivan hurjana ja kasvoiltaan tulipunaisena, sinisissa silmissaan peljastyksen ja
hammingin ilme.

— Hanen tyttarensa, hanen tyttarensal... Et saa laskea leikkia tuolla tapaa! Voinko mina olla hanen
tyttarensa? Olenko hanen nakoisensa?... Olkoon tama kylliksi, puhukaamme jostakin muusta. En tahdo
matkustaa Doinvilleen, koska en tahdo; tahdon mieluummin palata sinun kanssasi Havreen.

Juuri kuin rauhoittuakseen taydellisesti, ennen kun alkaisi hiukan siivota jalkiansa huoneessa, meni
hén takaisin akkunan luo. Mies pani pois veitsen ja piipun ja seurasi perassa sinne. Han sulki vaimonsa
syliinsa, nojasi leukaansa hanen olkapaahansa ja kallisti paatansa hanen paataan vastaan.
Liikkumattomina katselivat he ratapihalle.

Vahitellen, sanomatta mitaan, tuli Roubaud héanen lampiman, nuoren ruumiinsa hurmaamana yha
lahemmaksi ja hyvailevammaksi. Han vei hanet pois akkunan luota ja alkoi intohimoisesti suudella
hanta.

— FEi, ei, padasta minut, mutisi Séverine.

Héanen verensa kiehui, tuntui siltd kuin kaikki olisi hanta juovuttanut: ruoka ja viini, kuumeiset
kavelyt Pariisin kaduilla, liiallinen kuumuus huoneessa. Ja kuitenkin osoittautui han vastahakoiseksi,
asettui vastarintaan, liikutettuna ja peljastyneena syystd, jota han ei olisi voinut selittaa.

— Fi, ei, mina en tahdo.

Tulipunaisena kasvoiltaan piteli mies hanta kiinni karkeilla, voimakkailla kasillaan. Han olisi voinut
murskata hanet. Han voisi tulla hulluksi, ei milloinkaan ollut han tuntenut vaimoansa niin hehkuvaksi,
niin lihallisen himoittavaksi. Séverinen mustat hiukset tummina heijastuivat hdnen muuten niin
tyynista, tummansinisista silmistaan ja uhkea, veripunainen suu erosi silminnahtavasti noista suloisista,
pyoreista kasvoista. Han ei enaan tuntenut tata naista. Miksi kieltaytyi han?

— Ei, ei. Mina pyydan sinua, anna minun olla!... Mina en tieda, mita se on, mutta pelkka ajatuskin
tukahuttaa minut. Se ei olisi onneksi.

Molemmat istuivat nyt sangyn reunalla. Roubaud pyyhki kadella kasvojaan, kuin olisi han tahtonut
karkoittaa tuon tuiman polton. Nahdessaan héanet jalleen tyynend, nojausi Séverine ystavallisesti hanta
vastaan, painoi suudelman hanen poskelleen; han tahtoi nayttaa joka tapauksessa pitavansa hanesta
paljon. He olivat tointuaksensa hetkisen puhumatta. Mies oli jalleen tarttunut hanen vasempaan
kateensa ja leikki vanhalla kultasormuksella, kultaisella kaarmeelld pienine, punatimanteista
valmistettuine paineen, jota han kantoi samassa sormessa, kuin vihkisormustakin. Mies muisti hanen
aina kantaneen sita siina.

— Pikku kaddrmeeni, sanoi Séverine tahtomattansa ja uneksien, luullen hdanen katselevan sormusta ja
tuntien vastustamatonta puhumisen tarvetta.

— Han antoi sen minulle Croix-de-Maufrasissa, kun taytin kuusitoista vuotta.
Roubaud kohotti hammastyneena paataan.
— Kuka antoi? Presidenttiko?

Miehensa katsoessa haneen han sapsahti ja herasi akisti. Han tunsi poskiansa jaatavan. Han koetti
vastata jotakin, mutt'ei keksinyt mitaan; han oli kuin halvattu.

— Mutta, jatkoi Roubaud, sina olet aina sanonut saaneesi sormuksen aitisi jalkeen.

Séverine olisi viela voinut ottaa takaisin, mitd hdan huomaamattaan oli paastéanyt suustaan. Hanen
olisi tarvinnut vain nauraa tai naytella hajamielista. Mutta han oli ajattelemattoman itsepintainen.



— Hyva ystavaiseni, en milloinkaan ole sanonut, etta olen saanut sormuksen aitini jalkeen.
Roubaud katsoi haneen tuimasti ja kalpeni samassa.

— Mita? Etko ole milloinkaan sanonut niin? Olethan sanonut sen vahintaankin kaksikymmenta
kertaa... Ei siina ole mitaan pahaa, ettda presidentti on antanut sinulle sormuksen. Han on antanut
sinulle paljon muuta. Mutta minka vuoksi olet pitanyt sen salassa? Miksi olet valehdellut ja sen sijaan
puhunut aidistasi?

— En ole maininnut aitiani; rakas ystava, sina erehdyt!

Han teki tyhmasti, ollessaan niin itsepainen. Han ymmarsi olevansa hukassa, etta mies luki selvasti
hénen sisimmastaan, ja han olisi tahtonut peruuttaa, mita oli sanonut, mutta nyt se oli liian myohaista,
han tunsi kasvojensa vaaristyvan ja etta koko hanen persoonansa ilmaisi vasten hanen tahtoaan
rikoksen tunnustamista. Poskien kylmyys oli levinnyt yli koko kasvojen ja hanen huulensa varahteli
hermostuneesti. Roubaud sitavastoin oli hirvittavan nakoinen, han oli akisti tullut niin punaiseksi, etta
olisi voinut luulla veren halkaisevan suonet; han tarttui vaimonsa ranteeseen, tuijotti hanta lahelta,
paremmin voidakseen hanen hammastyneista ja peljastyneista silmistaan lukea sen, mita han ei
daneensa lausunut.

— Kuolema ja helvetti, ankytti han.

Séverine rupesi pelkdamaan, pani kdtensa kasvojen eteen, aavistaen, ettd mies 16isi hanta. Vahainen,
merkitykseton pikkuasia, eraan sormusta koskevan valheen unhoittaminen oli pari sanaa vaihdettua
taydellisesti paljastanut hanet. Minuutin kuluttua heitti Roubaud héanet tyontamalla poikkipuolin
sankyyn ja alkoi lyoda hanta. Niiden kolmen vuoden kuluessa, mitka he olivat olleet naimisissa, ei han
ollut antanut hanelle pienintdkaan lyontia, mutta nyt ruhjoi han héanta sokeassa, torkeassa
katkeruudessaan.

— Kirottu lutka; sina olet ollut ... sina olet ollut ... vanhan, elahtaneen ukon — rakastajattarena.

Han sahisi suustaan nuo sanat, kaheana katkeroitumisesta. Han kuuli vain, kuinka vaimo vastasi: ei!
Se oli ainoa, mita han osasi sanoa puolustuksekseen; han kielsi, jott'ei mies ottaisi hanta hengilta. Tama
itsepintainen pysytteleminen valheessa teki Roubaudin vihdoin aivan mielettomaksi.

— Tunnusta!
— En, en!

Han tempasi Séverinen ylos ja tuki hanta kasivarsillansa, jott'ei han vaipuisi alas ja koettaisi suojella
kasvojaan peitolla. Han pakotti vaimonsa katsomaan hanta suoraan silmiin.

— Tunnusta!

Mutta Séverine liukui pois, péasi irti ja aikoi juosta ovelle. Mutta yhdella hyppéykselld oli han jalleen
hénen kimpussaan ja 10i hanet kumoon, niin ettda han kaatui poydan viereen. Roubaud heittaytyi hanen
viereensa ja tarttui hanen tukkaansa. He olivat niin liikkumattomina silmanrapayksen, ja taman
kamalan vaitiolon aikana kuului Dauvergne-neitien soitto ja laulu. Naiden meluava pianonsoitto oli
onneksi haivyttanyt heidan kamppailustaan lahteneen danen kuulumattomiin.

— Tunnusta, etta olet ollut hanen rakastajattarenaan.
Han ei endéan uskaltanut kieltda, eikda sen vuoksi vastannut mitéan.
— Tunnusta, taikka lyon sinut kuoliaaksi!

Séverine luki selvasti hanen silmistdan, ettd han voisi tappaa hanet. Kaatuessaan oli hdn nahnyt
veitsen avoimena poydalla; ja han naki vielakin edessaan tuon valkkyvan teran ja luuli Roubaudin
ojentavan katensa ottaaksen veitsen. Han tunsi pelon itseaan herpaisevan ja oli valmis tyytymaan
kaikkeen, kunhan tasta vaan tulisi loppu.

— No niin, se on totta, anna minun nyt menna.

Tama tunnustus, jota mies oli niin kiivaasti vaatinut, vaikutti kuin lyonti vasten hanen kasvojaan; se
oli hanen mielestaan jotakin niin mahdotonta, niin ennen kuulumatonta. Han ei ikina olisi voinut
ajatellakaan tuollaista riettautta. Han tarttui hédnen padhdnsa ja kolhi sitd poydanjalkaan. Séverine
ponnisteli vastaan ja han laahasi hanta tukasta huoneen poikki tuoleja ja kaikkia vastaan. Laahattaen ja
hammasta purren raivosi han hurjasti ja mielettomasti. Han oli tyontanyt poytaa, niin etta kamiini oli
ollut kaatumaisillaan. Kun he hengahtivat, tylstyneina ja hengastyneina taman hirvean kohtauksen
jalkeen olivat he jalleen lahella sankya, vaimo nurinniskoin permannolla, mies alaspain kumartuneena



ja pitaen hanta kiinni olkapaista; molemmat ahkien. Mutta heidan ylapuolellaan jatkui soitto ja kuului
tuo nuorekkaan selkea nauru.

Akisti Roubaud tempasi Séverinen ylos ja pukkasi hénet sangynlaitaa vastaan. Ollen yha polvillaan ja
kumarassa hanen ylitsensa, sai han vihdoin puhelahjansa takaisin. Han ei endan lyonyt hanta, han
kiusasi hanta kysymyksillaan, johon hanta kannusti sammumaton tarve saada tietaa kaikki.

— Lutka! Sina olet ollut hanen rakastajattarenaan... Sano se uudelleen, sano uudelleen... Kuinka
vanha olit silloin?

Séverine oli aivan akisti tyrskahtanyt itkuun, eika voinut nyyhkytyksilta vastata.
— No, perkele soikoon, tahdotko vastata!...

Mitapa hyodyttikaan enaan tenata vastaan? Mies olisi karkeilla kasillaan voinut repia sydamen hanen
ruumiistaan. Kuulustelun jatkuessa kertoi han kaikki, niin masentuneena hapeasta ja pelosta, etta
hénen hiljaa kuiskatut sanansa tuskin kuuluivat. Mustasukkaisuuden julmien tuskien arsyttamana tunsi
han katkeruuden ja karsimyksen itsedan repelevan, kuullessaan naita pakollisia tunnustuksia. Han ei
luullut koskaan saavansa tietaa tarpeeksi ja pakoitti hanen puuttumaan viela enemman yksityiskohtiin,
lausumaan sanottavansa vielakin selvemmin. Nyrkki uhkaavasti kohotettuna lyomaan uudelleen, jos
héan vaikenisi, kuunteli han tuskaisena, pitaen korvansa aivan lahella tuon onnettoman naisen huulia.

Koko Doinvillessa kulunut aika, lapsuus, nuoruus tarkasteltiin. Ajatteliko presidentti hanta jo
ottaessaan hanet puutarhurin kuoltua huostaansa ja kasvatuttaessaan hanet yhdessa tyttarensa
kanssa? Than varmaan oli se jo alkanut siihen aikaan, kun muut tytot pakenivat leikeistaan, milloin han
tuli ndkyviin, jota vastoin han hymyillen ja paa kenossa odotti, etta presidentti ohitse kulkiessaan
taputtaisi hanta poskelle. Ja myohemmin, kun han rohkeni katsoa presidenttia suoraan kasvoihin,
milloin hanella oli jotakin sanomista, ja kun han sai toimeen kaikki mita halusi, eik0 han silloin ollut
tuntenut valtaansa ja eikd han silloin ollut halukas kohteliaisuuksille, joita hanelle lateli tama muuten
niin arvokas ja ankara tytostelija?

Laahattaen kysyi Roubaud:

— No, kuinka vanha olit silloin? Vastaa!
— Puolen seitsemattatoista vuotias.

— Valehtelet.

Séverine kohautti olkapaitansa, lopen uupuneena ja masentuneena.
Herra paratkoon, miksipa han valehtelisikaan!

— No, missa tapahtui se ensi kerran?

— Croix-de-Maufrasissa.

Roubaud epéaroi hetkisen, hanen huulensa varahtelivat ja silmansa iskivat tulta.
— Mina tahdon, etta kerrot kaikki.

Han pysyi vaiti. Mutta kun mies kohotti nyrkkinsa, sanoi han:

— Sina et usko minua.

— Sano kuitenkin.

Han tahtoi tietdd kaikki, hdn alentui lausumaan mitd raa'impia sanoja ja kysymyksia. Séverine ei
avannut huuliansa, vaan vastasi myontavilla ja kieltavilla eleilla. Kentiesi he molemmat tuntisivat
lohdutusta, sittenkun han olisi tunnustanut kaikki. Mutta yksityiskohdat, joiden han luuli tekevan asian
viattomammaksi, kiusasivat miesta viela enemman. Tama hanen yhteytensa vanhan, elahtaneen
maailmanmiehen kanssa tuntui Roubaudista pelkalta madannaisyydelta ja haavoitti hanen sisinta
olemustansa mustasukkaisuuden myrkytetyilla tikareilla. Nyt oli kaikki ohitse, nyt oli elama hanesta
mahdotonta, aina tulisi han muistamaan taman riettauden.

Nyyhkytykset repelivat hanen rintaansa.
— Se on liian paljon ... se on mahdotonta!
Mutta akisti tarttui han vaimoonsa ja ravisti hanta kiivaasti.

— Herran nimessa sitten, minka vuoksi tulit kanssani naimisiin? Etk0 ymmarra kuinka halpamaisesti



olet minua pettanyt? Moni nainen istuu vankilassa paljoa vahemmasta... Sind halveksit minua silloin...
Miksi tulit kanssani naimisiin?

Séverine teki epaméaaraisen eleen. Tiesiko han sen nyt niin tarkoin? Avioliitto Roubaudin kanssa teki
hénet onnelliseksi, koska han toivoi sen kautta paasevan tuosta toisesta. On olemassa niin paljon
sellaista, jota ei tahdottaisi tehda ja kuitenkin tehdaan, koska se on viisainta. Ei, han ei rakastanut
miestaan, mutta karttoi sanoa hanelle, etta ellei tuota juttua olisi ollut olemassa, ei han milloinkaan olisi
suostunut rupeamaan hanen vaimokseen.

— Han tahtoi kai saada sinut sijoitetuksi johonkin? Ja han sai kasiinsa, hyvanlaitaisen naudan... Han
tahtoi saada sinut sijoitetuksi johonkin, voidakseen jatkaa. No, sen te luonnollisesti molemmat teitte
kernaasti, kun olit siella vierailemassa? Senko6 vuoksi han otti sinut mukaansa?

Han tunnusti jalleen elkeella.

— Ja senko vuoksi han pyysi sinua mukaansa tallakin kertaa? Ja tama sikamaisuus olisi alkanut
uudelleen. Eika siita tule loppua, ellen mina vaanna niskojasi nurin.

Han ojensi vapisevat katensa hanen kaulaansa kohden. Mutta talla kertaa Séverine teki kapinan.

— Nyt olet vaarassa. Minahan kieltaydyin sinne menemasta. Muista, ettd sina tahdoit lahettaa minut
sinne, ja etta se harmitti minua... Naethan, ett'en tahdo jatkaa. Se oli loppunut, loppunut ainiaaksi.

Roubaud tunsi itsessaan, etta vaimo puhui totta, mutta se ei tuottanut hanelle mitaan lohdutusta. Se,
mikd Séverinen ja tuon ihmisen valilla oli tapahtunut, oli auttamatonta, ja hén karsi kauheasti, kun ei
kyennyt tekemaan sita tekemattomaksi. Hellittamatta kasidansa lahensi han kasvojansa hanen
kasvoihinsa; oli, kuin olisi han tahtonut vaimonsa pienista, sinisista silmista loytaa kaiken, mita tama oli
tunnustanut.

— Punaisessa huoneessa Croix-de-Maufrasissa, mutisi han, juuri kuin tuskallisen nayn valtaamana...
Mina tunnen sen, akkuna rautatielle pain, sanky sen kohdalla. Se tapahtui siis siina huoneessa... Nyt
ymmarran hanen puheensa siita, ettda han antaisi talon sinulle perinnoksi. Olet sen ansainnut. Ei ollut
liikaa, etta han vartioitsi sinun rahojasi ja antoi sinulle myotajaiset. Tuomari, miljoonainomistaja, niin
arvossa pidetty, niin sivistynyt, niin korkeassa asemassa oleva. Siita voi ihan tulla hulluksi. Oliko han
sinun isasi?

Séverine nousi nyt vaivalloisesti seisoalleen. Han tyonsi Roubaudin syrjaan tavattomalla voimalla
sithen nahden, etta han oli niin heikko ja masentunut.

— FEi, ei, kaikkea naita tahdot, vaan ei sita, vastusti han kiivaasti!... Lyd minua, tapa minut... Mutta
sina valehtelet, jos sanot niin.

Roubaud piti yha hanen kattaan omiensa valissa.
— Tiedatko jotakin siita? Sina epailet sita itse ja sentahden tulet niin liikutetuksi.

Kun Séverine irroitti kdtensd, tunsi mies sormuksen, tuon pienen, punatimanttipaalla varustetun
kultakaarmeen, joka oli hanen sormessaan. — Roubaud tempasi sen irti ja astui uudessa
raivonpuuskassa korollaan sen paalle. Sitten kaveli han aaneti liikutettuna edestakaisin huoneessa.
Vaimo oli vaipunut vuoteen laidalle ja tuijotti haneen suurilla silmillaan. Syntyi pitka, kauhea
aanettomyys.

Roubaudin raivo ei tahtonut talttua. Heti kun se naytti alkavan hiukan vahentya, palasi se suurin,
viela hillitsemattomin lainein, jotka tempasivat hanet huimaten mukaansa, juuri kuin juopumuksessa.
Kadottaen kaiken itsensahillitsemiskykynsa, syoksyi han edestakaisin huoneessa, hurjan intohimon,
kaikkien pieksevien tuulenpuuskien heiteltdvana ja ainoastaan tuntien tarvetta saattaa se villipeto
rauhoittumaan, joka ulvoi hanen sisimmassaan. Tama oli puhtaasti ruumiillinen, valiton tarve,
kostonhimo, joka raivosi hanessa, eika tulisi jattamaan hanta rauhaan, ennen kun han olisi tyydyttanyt
sen.

Keskeyttamatta kavelemistaan, 16i han ohimoonsa ja ankytti tuskaisesti:
— Mita pitaa minun tekeman?

Koska han ei ollut tappanut vaimoansa heti, ei han sita nytkaan tulisi tekemaan. Pelkuruutensa, etta
antoi hanen elaa, katkeroitti hanta viela enemman, silla se oli pelkurimaista. Han oli jattanyt hanet
kuristamatta sen vuoksi, etta viela oli heikko tuon lutkan suhteen. Mutta siihen han ei voinut mukautua,
ettd pitdisi hanet edelleen luonansa. Ajaisiko han siis Séverinen pois, heittdisiko hanet kadulle, olisiko
milloinkaan enaan tapaamatta hanta? Hanet valtasi jalleen tuska ja inho, kun han tunsi, ett'ei tulisi



tekeméaan edes sita. Mita oli siis tehtavissa? Han ei siis voinut muuta, kuin tyytya inhoonsa ja ottaa
hanet mukaansa kotiin Havreen ja jatkaa tyynta yhdyselamaansa hanen kanssaan, niin kuin ei mitaan
olisi tapahtunut. Ei, ei! Mieluummin kuolema, kuolema molemmille, nyt heti! Vihelidisyytensa valtasi
héanet niin syvasti, etta han raivoissaan huusi vielakin aanekkaammin:

— Mita pitda minun tekeman?

Séverine, joka yha istui vuoteella, seurasi hantd suurin, ihmettelevin silmin. Tuolla tyynelld,
toverillisella mieltymyksella, jota han tunsi miestaan kohtaan, han jo tunsi saalivansa hanen maaratonta
tuskaansa. Han olisi antanut anteeksi hanen raakuutensa ja lyontinsa, ellei hanta olisi niin
hammastyttanyt tama miehen hurja tunteidenpurkaus, eika han ollut viela tointunut tasta
hammastyksesta. Han, joka vastustelematta ja oppivaisna oli varsin nuorena mukautunut ukon
mielitekoon ja myohemmin antanut sioittaa itsensa, ainoastaan saadakseen asiat jarjestykseen, ei
voinut kasittaa tuollaisia mustasukkaisuuden purkauksia vanhojen hairahdusten takia, joita han viela
lisaksi katui. Hanessa oli aistillisuus tuskin herannyt ja puoleksi asioita tietamatta seka kaikesta
huolimatta viattomana ja Kkilttina tyttona katsoi han mieheensa, kun tama raivoissaan kulki
edestakaisin, samalla tapaa kuin olisi han katsellut sutta ja jonkin muun laatuista elainta. Mika hanta
vaivasi? Eivatpa monet olisi noin kovin suuttuneet niin vahasta. Eniten hanta peljastytti tunne siita, etta
villipeto, jonka olemassaoloa han kuluneiden kolmen vuoden aikana oli epaillyt sen kumean karjunnan
perusteella, nyt oli paassyt valloilleen, raivoisana ja puremaan valmiina. Mita olisi hanen sanottava
onnettomuuden ehkaisemiseksi?

Joka kerta kun Roubaud kaantyi ympari, tuli han lahelle vaimoansa. Kun han nyt tuli jalleen, rohkaisi
Séverine mielensa ja puhutteli hanta.

— Ystavani, kuulehan...

Mutta han ei kuunnellut hanen puhettansa, vaan laksi huoneen toiseen paahan, kuin myrskyn ajelema
oljenkorsi.

— Mita pitaa minun tekemaan? Mita pitaa minun tekeman?
Séverine tarttui vihdoin hanen ranteeseensa ja pysaytti hdnet hetkiseksi.

— Ystavani, minahan kieltaydyin matkustamasta sinne... En olisi endaa milloinkaan matkustanut sinne!
En milloinkaan! En koskaan enaa... Sinua yksin mina rakastan. Han rupesi hyvailemaan, veti Roubaudin
luokseen ja kohotti huulensa, jotta tama suutelisi hanta. Mutta vaivuttuaan hanen viereensa tyonsi mies
hanet pois luotansa, tehden kauhua ilmaisevan liikkeen.

— Kas niin vaan, nyt sind olet myontyvainen... Asken olin sinusta vastenmielinen... Ja nyt. Koetat
uudelleen saada minut valtaasi, saada minut oikein sidotuksi... Mutta mina tunnen, kuinka se
myrkyttaisi vereni.

Hanta poyristytti tuo houkutteleva ajatus heittaytya Séverinen syliin, ja sielun synkasta yosta ja
hénen verta vuotavasta, saastuneesta mieliteostansa nousi luulo kuoleman valttaméattomyydesta.

— Ellen tahdo kuolla siita, etta edelleen elaisin yhdessa sinun kanssasi, taytyy minun sita ennen
tappaa tuo toinen... Minun taytyy se tehda. Minun taytyy ottaa hanet hengilta.

Nousten seisalleen toisteli han tata aanekkaasti, kuin olisi tama paatdés antanut hanelle takaisin
rauhan. Aaneti ja hiljaa meni hin pdydéan luo ja katseli veistd, joka oli siind avattuna. Hén pani sen
koneentapaisesti kiinni ja pisti taskuunsa. Heiluttaen kasivarsiansa ja katsellen kauvas avaruuteen
seisoi han samassa paikassa ajatuksiinsa vaipuneena. Hanen otsaansa ilmestyi kaksi suurta ryppya,
mitka synnytti ajatus esteista, joita han ei voinut voittaa. Helpommin keksiakseen jonkun keinon han
asettui akkunaan, minka oli avannut ja koetti vilvoittaa kasvojansa kylmaéssa ilta-ilmassa. Séverinen
valtasi uudelleen pelko; han nousi ja asettui miehensa taakse, koettaen arvata, mita tassa kovassa
paakallossa liikkui; mutta han ei uskaltanut tehda Roubaudille ainoatakaan kysymysta.

Kun Roubaud kaantyi ympari, oli jotakin raakamaista ja taipumatonta hanen kasvoissaan; oli kuin olisi
alkava pimeys luonut varjonsa niiden yli. Han oli tehnyt suunnitelman ja tehnyt paatoksensa. Han katsoi
kukkuvaan kelloon ja sanoi aaneensa:

— Kahtakymmenta minuuttia yli viiden.

Hanta ihmetytti, ett'ei kello ollut enempaa; tuskin oli tunti kulunut ja niin paljon oli tapahtunut sina
aikana. Han olisi saattanut luulla, etta he olivat repineet toisiaan viikkokausia.

— Kahtakymmenta minuuttia yli viiden, silloinpa meilla on hyvaa aikaa.



Séverine, joka ei uskaltanut kysyd héaneltd mitdaan, seurasi hantd lakkaamatta hatadntynein katsein.
Han naki hanen kurkistavan kaappiin ja poimivan esille paperia, mustepullon ja kynan.

— Tassa on! Kirjoita!
— Kenelle sitten?
— Hanelle... Istuudu!

Kun Séverine itsetiedottomasti peraytyi tuolin luota, vaikk'ei tietanyt, mitd mies aikoi kasked, vei
Roubaud hanet takaisin sinne ja pakotti istuutumaan poydan aareen niin pontevasti, etta han jai
istumaan.

— Kirjoita... "Matkustakaa tana iltana pikajunalla kuusi ja kolmekymmenta ja nayttaytykaa vasta
Rouenissa".

Séverine piteli kynda, mutta kasi vapisi ja yha suuremmaksi kdvi hanen pelkonsa sen tuntemattoman
kuilun suhteen, joka avautui hanen eteensa naissa kahdessa yksinkertaisessa rivissa. Han rohkeni
rukoillen katsoa mieheensa.

— Ystavani, mita aijot tehda... Pyydan sinua selittamaan sen minulle...
Roubaud toisti lujalla, taipumattomalla aanella: Kirjoita, kirjoita.

Katsoen vaimoansa silmiin, ilman vihaa, ilman suuria sanoja, mutta taipumattomuudella, joka
noyryytti ja masensi taman, lausui han:

— Saat nahda, mita tulen tekemaan... Ja kuulehan: Mina tahdon, etta sina olet osallisena siina, mita
aijon tehda. Jos meidan kerran taytyy vetaa yhta koytta, niin siita tulee luja side meidan valillemme.

Hanen sanansa kauhistuttivat Séverinea ja han vetaytyi takaperin.
— Ei, ei, mina tahdon tietaa... En kirjoita ennen.

Roubaud ei viitsinyt vastata, vaan tarttui hanen pieneen, hentoon lapsenkateensa ja puristi sita
rautanyrkissaan kuin ruuvipihdissa, niin etta se olisi voinut musertua. Tuskan keralla han puristi
tahtonsa Séverinen tahtoon; vaimo kirkasi; kaikki hdnessa murskaantui; hdn myontyi, eika voinut endaan
ponnistella vastaan. Han ei saanut mitaan tietda, ja hempeassa voimattomuudessaan han saattoi
ainoastaan totella, olipa sitten kysymyksessa kuolema taikka rakkaus.

Ja kovasti voimiaan ponnistaen han kirjoitti kivistavalla kasirukallansa.

— Hyva on, teit kiltisti, sanoi Roubaud, saatuaan kirjeen. Siivoa nyt taalla hiukkasen... Mina tulen
sinua noutamaan.

Han oli nyt niin levollinen, solmisi kaulaliinansa peilin edessd, otti hattunsa ja lahti. Séverine kuuli,
miten han sulki oven kaksinkertaisella lukolla ja otti avaimen mukaansa. Tuli yhd pimeampi. Séverine
jai istumaan ja kuunteli tarkkaavaisuuttaan jannittaen kaikkia ulkoa tulevia aania.

Kun kello oli neljannesta yli kuuden, tulla porhalsi Havreen menevaan pikajunaan kuuluva veturi esiin
Port de 1'Europesta ja kytkettiin junan eteen. Itse junasillan katon alla oli niin ahdasta, etta juna seisoi
sen ulkopuolella eraan laiturin vieressa, joka kapean satamamerkin tavoin ulkoni sysimustaan
pimeyteen, missa muutamat kaasulyhdyt radan varrella loistivat kuin talikynttilat. Rankkasade oli asken
laannut ja jattanyt jalkeensa jaakylman kosteuden.

Kaikki tama tuntui joltakin yhta valtavalta kuin hirvittavalta; se oli lapimarkana vedesta, siella taalla
veripunaisia tulipilkkuja, epamaaraisia aariviivoja lapinakymattomista ainejoukkioista, yksityisista
vetureista ja vaunuista, junien jaannoksista, jotka oli jatetty raiteille. Ja taman varjojen jarven
syvyydesta kuului halinaa ja kohinaa: jattilasmaisia, kuumeisesti laahattavia hengahdyksia, vihellyksia,
jotka muistuttivat raiskattujen naisten vihlovia huutoja, etaisia vaikeroivia torventoitotuksia ja kaiken
tamén keskella lahikatujen melu. Adnekkaasti jaettiin kaskyja yhden vaunun kytkemisestd entisten
lisaksi.

Kahtakymmenta minuuttia yli kuuden Roubaud ja Séverine tulivat. Viimeksimainittu oli sivumennen
jattanyt avaimen Victoire eukolle, ja Roubaud jolla oli hattu takaraivolla, ahdisteli hanta ja oli levoton ja
kiivas, kuin ainakin herra, joka on saanut varrota rouvaansa. Vaimolla sitavastoin oli tihea harso silmilla
ja han naytti hyvin epavarmalta ja kuin olisi han aivan lopen uupunut. Matkustajain jono taytti
asemasillan ja he liittyivat siihen ja kulkivat junan vieressa, etsien tyhjaa ensimaisen luokan vaunua.
Kulkuradalla tuli yha eloisampaa, asemamiehia tuli vetaen matkatavaravaunuja, eras tarkastaja koetti
tehda tilaa suurilukuiselle perheelle, ja merkkilyhty kadessa tarkasti aliratamestari vaunujen



yhteenkytkemistd. Roubaud &kkéasi vihdoin tyhjan vaunun, johon hén aikoi kdsked Séverinen nousta,
kun hanet huomasi asemapaallikko Vandorpe, joka kaveli ensimaisen kaukoliikenneapulaisensa
Dauvergnen kanssa, molemmat kadet selan takana ja katsellen vaunujen yhteenkytkemista.
Tervehdittiin ja pysahdyttiin juttelemaan. Aluksi tuli puhe aliprefektin kanssa sattuneesta asiasta, joka
oli paattynyt yleiseksi tyytyvaisyydeksi. Sitten pohdittiin erasta Havressa samana aamuna
tapahtuneesta onnettomuudesta, josta sahkosanoma oli saapunut: eraassa veturissa, Lisonissa, joka
torstaisin ja lauvantaisin kuljetti pikajunaa kuusi ja kolmekymmentd, oli veivitanko katkennut junan
juuri saapuessa ratapihalle. Korjauksen takia veturinkuljettaja, Jacques Lantier, joka oli kotoisin
samalta paikkakunnalta kuin Roubaud, ja hanen lammittajansa, Pecqueux, Victoire eukon mies, saivat
vapautta pariksi paivaksi.

Séverine odotti vaununoven ulkopuolella, kun taas hanen miehensa naytti hyvin ujostelemattomalta ja
huolettomalta keskustellessaan noiden molempain herrain kanssa, jutteli ja nauroi aanekkaasti. Nuori
Henri Dauvergne, joka seurasi junaa ylikonduktoorind, oli tuntenut Séverinen harsosta huolimatta ja
akillisella liikkeella vienyt hanet syrjaan, niin ett'ei avoinna oleva ovi saanut hanta nyhjata. Han pyysi
Séverineltda hymyillen ja hyvin kohteliaasti anteeksi ja ilmoitti, ettd vaunu oli aijottu eraalle yhtion
johtokunnan jasenelle, joka oli sitd pyytanyt puolta tuntia ennen junan laht6a. Séverine naurahti
hermostuneesti ilman mitaan nahtavaa syyta ja ylikonduktoori riensi hyvin ihastuneesti takaisin
virkatoimiinsa; han oli ndet usein sanonut itselleen, ettd Séverinestda voisi tulla hyvin miellyttava
rakastajatar.

Rautatienkello naytti kahtakymmenta seitsemaa minuuttia yli kuuden. Viela puuttui kolme minuuttia.
Roubaud, joka asemapaallikon kanssa jutellessaan kaukaa oli pitanyt odotussalin ovia silmalla, 1laksi nyt
aivan akisti hdnen luotaan ja palasi Séverinen luo. Mutta vaunut olivat siirtyneet paikoiltaan ja heidan
taytyi kulkea muutamia askeleita paastakseen tyhjaan vaunuun. Han toykkasi vaimoansa ja pakotti
voimakkaalla kadenpuristuksella hanet nousemaan ylos, kun han tuskallisesta myoOntyvaisyydestaan
huolimatta vaistomaisesti katsoi ymparilleen nahdakseen, mita oli tekeilla.

Eras matkustaja oli myohastynyt. Han kantoi ainoastaan matkahuopaa, oli nostanut suuren sinisen
paallystakkinsa levean kauluksen pystyyn ja painanut pyorean hattunsa niin alas otsalle, etta noiden
liekuttavien kaasuliekkien valossa ei kasvoista nakynyt muuta, kuin vahan valkoista partaa. Vaikka
matkustaja nahtavasti halusi, ettei hantda nahtaisi, menivat Vandorpe ja Dauvergne lahemmaksi ja
kulkivat hanen perassaan. Mutta vasta kolmen vaunun paassa siita, varatun vaunun luona, johon
héanelld oli kova kiire paastd, tervehti hdan heitd. Se oli han. Séverine vaipui vapisten eradlle penkille,
mutta riemuiten puristi Roubaud kovasti hanen kasivarttaan; nyt oli han varma siita, etta voisi panna
suunnitelmansa toimeen.

Alipaallikko kohotti nyt lyhtyansa, jotta veturinkuljettaja tiedustelisi, oliko rata selva. Kaksi vihellysta
kuului ja vaihteen luona oleva punainen valo vaihtui valkoiseen. Matkatavaravaunun ovella odotti
konduktoori lahtomaaraysta, minka han sitten toisti. Veturinkuljettaja antoi viela pitkan ilmoitusmerkin,
avasi jarjestimen ja paasti irti. Juna lahti liikkeelle. Aluksi oli lilkunta huomaamatonta, mutta sitten vieri
juna matkoihinsa. Se liukui Port de I'Europen alatse Batignolles-tunneliin. Junasta, joka juuri kuin vuosi
verta avoimista haavoista, nakyi ainoastaan kolme takana olevaa lyhtya, tuo punainen kolmikas. Viela
muutamia sekunteja saattoi sita seurata yon kaameaan pimeyteen. Nyt kiiti se tiehensa taydella
koneella eikda mikaan enaa voinut sen vauhtia hillita. Juna katosi.

I1.

Asuinrakennus Croix-de-Maufrasin luona on viistoon puutarhasta, jonka lapi kulkee rautatie, ja niin
lahella rataa, etta se tarisee, kun juna kulkee ohitse. Ken kerrankaan, vaikka nopeastikin, on
matkustanut sen ohi, han ei sita unhoita, vaan tuntee sen jalleen hyvin, vaikk'ei tiedakaan siita mitaan
sen lahemmin, se kun tuossa on suljettuna ja hyljattyna harmaine akkunaluukkuineen, joista lansituulet
ovat varin vieneet. Ja tama hyljatyntila lisaa viela hiljaisuutta, mika vallitsee tassa etadisessa kolkassa,
jossa ei lieuen matkalla nde ainoatakaan ihmisolentoa. Ainoa, mika siella on, on portinvartijan tupa sen
tien varrella, joka kulkee radan yli Doinvilleen, mika sijaitsee viiden kilometrin paassa sielta.

Nyt kysymyksessa olevana iltana tuli eras matkustaja, joka
Barentinissa oli astunut pois Havren junasta, kulkien pitkin askelin
Croix-de-Maufrasiin viepaa polkua.

Portinvartijan puutarhassa oli nuori tytto ottamassa vetta kaivosta. Han oli kahdeksantoista vuotias,



kookas, vaaleva ja voimakas, voimakaspiirteisine suineen, suurine vihertavine silmineen, seka mataline
otsineen, joka nakyi tuon tuuhean, raskaan tukan alta. Kaunis ei han ollut, hanella oli tukevat lonkat ja
kasivarret olivat jykevat kuin pojalla. Huomatessaan vaeltajan, kun tama tuli polkua pitkin, laski han
sangon maahan ja juoksi aidassa olevan verajan luo.

— Kas vaan, Jacques!

Mies nosti paansa pystyyn. Han oli askettain tayttanyt kaksikymmentakuusi vuotta ja oli myoskin
pitka ja suuri ja pulskanndkoéinen pyoreine, saannollisine kasvoineen, joita pilasi ainoastaan liian
voimakkaat leukapielet. Hanella oli tuuhea, kihara tukka ja viikset, jotka olivat niin paksut ja tummat,
etta ihon kalpeus sitakin selvempana esiintyi. Hienoine hipidineen ja puhtaaksi ajettuine kasvoineen
olisi hanta voinut luulla herrasmieheksi, ellei muualla olisi ollut haviamattomia merkkeja hanen
ammatistaan, nimittain noita keltaisia rasvapilkkuja kasissa, jotka kuitenkin olivat pysyneet pienina ja
pehmeina.

— Hyvaa iltaa, Flore, vastasi han.

Mutta kiille sammui hanen suurista mustista, melkein kultapilkkuisista silmistaan, niiden yli
ikdankuin vetaytyi punertava kalvo. Han loi katseensa maahan ja kaansi silmansa poispain, akisti
hémilladn, milt'ei pahoinvoipana. Ja koko ruumiineen vetaytyi han vaistomaisesti takaperin. Tytto, joka
seisoi siina liikkumattomana ja katseet haneen kiinnitettyna, oli huomannut taméan tahattoman
vapistuksen, jota mies koetti hillita. Se kohtasi viimeksi mainittua joka kerta, kun han tuli lahelle naista.
Se naytti saattavan tyton vakavaksi ja synkaksi. Kun mies hamillaanoloaan salatakseen kysyi, oliko
tyton aiti kotona, vastasi han ainoastaan nyokayttamalla paataan ja meni pois tielta, jotta mies voisi
kavella haneen koskettamatta, ja palasi sanaakaan sanomatta suorana ja ylpeana kaivolle.

Jacques kulki reippain askelin tuon kapean puutarhan lapi taloon. Taalla tapasi han keskella
ensimaista huonetta, joka oli suuri keittio, missa syotiin ja oleskeltiin, tati Phasien, joksi han
lapsuudestaan saakka oli hanta nimittanyt, yksindan istumassa pOydan aaressa suurella vitsatuolilla,
jalat kaarittyina vanhaan saaliin. Han oli hanen isansa serkku ja omalta nimeltaan Lantier seka oli ollut
héanen kumminaan. Kun hanen vanhempansa olivat karanneet Pariisiin, oli Phasie ottanut huostaansa
hanta, joka silloin oli kuuden vuoden ikainen ja jatetty Plasfansiin, jossa han my6éhemmin kavi teknillista
koulua. Han oli Phasie tadille hyvin kiitollinen ja sanoi saavansa kiittaa tata siita, etta hanesta oli tullut
ihminen. Kun han kaksi vuotta palveltuaan oli paassyt ensi luokan koneen kuljettajaksi Lansiradan
yhtioon, oli han tavannut aitikumminsa, joka oli mennyt uusiin naimisiin eraan ratavartijan kanssa,
jonka nimi oli Misard, ja ensimaisessa avioliitossaan saamiensa kahden tyton kanssa joutunut asumaan
tahan syrjaiseen soppeen Croix-de-Maufrasin luo. Vaikka tuskin oli neljankymmenen viiden ikainen, oli
Phasie tati, joka ennen oli ollut niin hyvinvoivan nakoinen, pitka ja pulska, nyt laiha ja keltainen ja
héanella oli alituisen vilunpuistatuksia; han naytti nyt kuudenkymmenen vuoden ikaiselta.

Han paasti ilohuudon.
— Mita, sinako se olet, Jacques!... Suuri poika-kultaseni! Olipa se oikea yllatys!

Han suuteli vaimoa poskille ja kertoi, ettd han aivan odottamatta oli saanut lomaa kahdeksi paivaksi.
Héanen veturistaan, Lisonista, oli tdna aamuna Havreen saavuttaessa katkennut muuan veivitanko, ja
kun korjausta ei voitu toimittaa vahemmassa ajassa kuin vuorokaudessa, oli hanen ryhdyttava
toimeensa vasta seuraavana iltana pikajunassa kuusi ja neljakymmenta. Han oli silloin saanut tulla
tervehtimaan Phasieta, ja lupasi olla taalla yota seka palata Barentinista vasta aamujunalla seitseman ja
kaksikymmenta kuusi. Han puristeli Phasien laihtuneita kasia omissaan ja kertoi, kuinka levottomaksi
hén oli tullut tadin viime kirjeen johdosta.

— Niin, niin, poikani, tama ei enaan vetele. Teitpa Kkiltisti arvatessasi, etta mina kernaasti tahdoin
sinua tavata. Mutta mina tiesin sinulla olevan paljon tyotd, enka uskaltanut pyytaa sinua tulemaan.
Mutta nyt sina siis olet taalla ja minulla on sydamellani niin paljon, niin paljon, mita tahtoisin sanoa
sinulle.

Han vaikeni ja katsoi peljastyneena ulos akkunasta. Oli viela siksi valoisaa, ettd han saattoi nahda
miehensa, Misardin, radan toisella puolella, missa han oleskeli tuollaisessa lautasuojuksessa,
jonkalaisia oli joka viidennen tai kuudennen kilometrin kohdalla. Liikenneturvallisuuden suojaamista
varten olivat nama vahtituvat sahkolennatinyhteydessa toistensa kanssa. Vaimon ja Floren pitaessa
huolta ylikaytavan luona olevasta verajasta, oli Misardista tehty ratavartija.

Hanta poyristi ja han alensi aantaan, juuri kuin voisi mies muuten kuulla, mita han sanoi.
— Luulen, etta han antaa minulle myrkkya.

Jacques sapsahti saadessaan taman hammastyttavan luottamuksen, ja silmat, jotka han kaansi



akkunaan pain, saivat uudelleen tuon omituisen hammastyneen ilmeen; niiden yli vetaytyi jalleen sama
kevyt, punertava kalvo.

— Joutavia, tati Phasie, sina vaan mielessasi kuvittelet sellaista, mutisi han. Hanhan nayttaa niin
siivolta ja heikolta.

Havreen meneva juna oli juuri kulkenut ohi, ja Jacques piti silloin varansa, tarkastellakseen Misardia
kun tama oli ulkona vahtituvasta ja nosti punaisen ilmoitusmerkin. Han oli pieni ja heikko varreltansa,
karsimyksen uurtamine kasvoineen ja ohuine, vaaleine hiuksineen ja partoineen. Han naytti
harvasanaiselta, vaatimattomalta ja karsivalliselta seka hyvin myontyvaiselta ja kohteliaalta
esimiestensa edessa. Han meni sitten taas vahtitupaansa, pannakseen muistiin ajan, jolloin juna oli
kulkenut ohi, ja painakseen sahkonappeihin, ilmoittaakseen lahinna edelliselle vartijalle, etta rata oli
selva, ja jalkimaiselle, etta juna oli tulossa.

— Voi, sina et tunne hanta, alkoi Phasie tati uudelleen. Mina sanon sen sinulle, han syottaa minulla
jotakin iljettavaa. Mina kun olin niin voimakas, etta olisin voinut syoda hanet suuhuni, ja nyt tuo kurja
raukka lopen tuhoaa minut.

Melkein kuumesairaana aanettomasta katkeruudestaan ja pelostaan, tunsi han ihastuvansa,
tavatessaan vihdoinkin jonkun, joka tahtoi hanta kuulla, ja han kevensi nyt sydantansa. Mita olikaan
han ajatellut, mennessaan uusiin naimisiin tuollaisen kavalan olennon kanssa, joka ei omistanut
rakkautta niin rahtuakaan, han, joka oli viisi vuotta vanhempi, ja jolla oli kaksi tytt6a, toinen jo
kuusivuotias ja toinen kahdeksan vuoden ikainen? Siita oli kohta kulunut kymmenen vuotta kun han oli
tehnyt tuon tyhmyyden, eika tuntiakaan ollut kulunut, ilman etta han oli saanut sita katua. Sehan oli
kurjuudessa elamistda, taydellista karkoitusta tahan jaakylmaan loukkoon, jossa hanta yhtamittaa paleli,
niin ettd han varisi, ja jossa hanella oli kuolettavan ikavaa, ei ainoatakaan puhetoveria, ei edes
naapurivaimoa. Mies oli entinen ratakiskojen panija ja ansaitsi nyt kaksitoista sataa frangia
ratavartijana, vaimo oli saanut alun pitaen viisikymmenta frangia verajasta, jota nykyisin hoiti Flore, ja
siina eli koko heidan nykyinen ja tulevainen elamansa, ilman toivoa paremmasta, mutta silla
varmuudella, etta saisivat elaa ja kuolla téassa pesassa tuhannen lieuen paassa muista ihmisista.

Han ei puhunut siitda lohdutuksesta, mika hanella oli ollut, ennen kun tuli kipeaksi, silloin kun mies
tyoskenteli soranajossa ja han yksin tytartensa kanssa hoiti verajaa. Hanella oli naet silloin koko linjalla
Rouenista Havreen sellainen maine kauneudestaan, etta rata-insinoorit sivumennen aina kavivat hanen
luonaan, vielapa kilpailivat hanen suosiostaan. Mies ei hairinnyt ketaan, han oli mukautuvainen kaikkia
kohtaan, hiipi ovista sisaan, meni ja tuli mitdan nakematta. Mutta naista huvituksista oli tullut loppu, ja
han istui nyt siina viikkoja ja kuukausia samalla tuolilla ja samassa yksinaisyydessa, ja tunsi tunti
tunnilta riutuvansa yha enemman.

— Mina sanon sinulle, toisti han lopuksi, etta han vajyy henkeani, ja niin pieni kuin onkin, tulee han
tekemaan minusta lopun.

Kiivas soitto sai hanet jalleen nayttamaan levottomalta. Se oli 1dhinna edellinen ratavartija, joka
ilmoitti Misardille, ettda Pariisiin meneva juna lahestyi ja akkunan edessa olevan merkinantolaitoksen
viisari osoitti suuntaa. Han vaiensi soiton ja meni ulos, antaakseen kahdella torventérahdyksella merkin
junalle. Flore sulki verajan ja naytti merkkia nahkakoteloon pistetylla lipulla. Juna, joka viela oli
kaanteen peitossa, kuului lahenevan yha lujemmin kohisten. Kovasti taristen se kulki ohi salaman
kaltaisella nopeudella, uhaten tuolla voimakkaalla ilmanvedolla pyyhkaista matalan tuvan mukaansa.
Flore oli jo palannut vihannestensa luo, kun taas Misard oli asettanut pysahdysmerkin ohimenneen
junan jalkeen ja otti punaisen merkin pois vastakkaiselta puolelta. Uusi soitto, josta seurasi toisen
viisarin nouseminen, ilmoitti naet, etta juna, joka oli ollut siina viisi minuuttia sitten, nyt oli kulkenut
seuraavan vartijan ohi. Han astui jalleen sisalle, antoi tiedon lahimmille vartijoille, merkitsi ohikulun
muistiin ja istuutui odottamaan muita junia. Alati teki han samaa tyota kahdentoista tunnin ajan, ja han
eli siind ja soOi siina, lukematta riviakaan sanomalehdestd ja ainoankaan ajatuksen nayttamatta
mahtuvan hanen kokoonpainuneeseen kalloonsa.

Jacques, jolla ennen oli ollut tapana laskea aitikumminsa kanssa leikkia taman valloituksista rata-
insinoorien keskuudessa, ei voinut olla hymyilematta ja kysyi:

— Kentiesi on han mustasukkainen?

Matta Phasie kohautti saalivaisesti olkapaitansa ja hymy nakyi vakistenkin hanen raukeista
silmaparoistaan.

— Poikani, mita sina puhut? Hanko mustasukkainen! Han ei milloinkaan valittanyt siita, kun se ei
maksanut hanelle mitaan.

Uudelleen varisten jatkoi han:



— Ei, ei, siita han ei paljoa valittanyt. Han valittad ainoastaan rahoista... Se hanta arsyttaa, naetkos,
kun mina en tahdo antaa hanelle niita tuhatta frangia, jotka perin isaltani viime vuonna. Han uhkasi
silloin, etta se koituisi minulle onnettomuudeksi ja mina sairastuin... Enka mina ole ollut terveena siita
saakka, niin, juuri siita ajasta saakka.

Jacques ymmarsi nyt, ja kun han luuli, ettd Phasie sairaudessaan katseli kaikkea pahalta puolelta,
koetti han jalleen puhua hanelle jarkea. Mutta eukko pudisti vaan paataan, hanella oli omat
ajatuksensa. Vihdoin virkkoi han:

— No, silloinpa lienee, jos tahdotte saada siita lopun, yksinkertaisin keino se, etta annatte hanelle
rahat.

Phasie nousi tavattomalla voimanponnistuksella ylos ja huusi raivokkaasti:

— Minun tuhannen frangiani, ei ikimaailmassa! Mieluummin kuolen... Nepa ovatkin koko hyvassa
katkossa, tieda se! Tupa voidaan kaantaa ylosalaisin ja mina vaitan, ett'ei niita sittenkaan loydeta... Tuo
konna on kylla koettanut! Olen kuullut hanen 6isin koputtelevan seiniin. Hae vaan, hae! Mina maltan
mieleni pelkastaan siita huvista, ettd naen hanen saavan pitkan nenan... Saa nahda kuka ensiksi
antautuu, hanko6 vai mina. Mina olen epaluuloinen enka syo mitaan, mihin han saattaa paasta kasiksi. Ja
jos mina kuolla kupsahdan, niin ei han sittenk&an saa minun tuhatta frangiani, vaikka minun taytyisi
vieda ne mukanani hautaan.

Han vaipui jalleen tuolille, vasyneena ja uuden torventorahdyksen varisyttamana. Se oli Misard, joka
kynnykseltaan antoi merkin Havreen menevasta junasta. Huolimatta itsepintaisesta paatoksestaan olla
jattamatta miehelleen perintoa, tunsi Phasie hanta kohtaan salaista, alati kasvavaa pelkoa, jattilaisen
pelkoa itikkaa kohtaan, minka se tuntee itseaan syovan. Ilmoitettu juna, joka oli kahdentoista ja
neljankymmenen viiden sekajuna Pariisista, tuli kumeasti vyoryen etaalla. Se kuului tulevan ulos
tunnelista ja korskuvan viela kovemmin avoimella kentalla. Sitten kulki se ohi kumisten ja raskaasti,
kuin vastustamaton hirmumyrsky.

Jacques, joka oli kurkistanut ylos akkunaan ja nahnyt pienten, neliskulmaisten vaununakkunain, joista
nakyi matkustajien kasvoja, kulkevan ohitse, tahtoi halventaa Phasien synkéat ajatukset ja sanot
leikillisesti:

— Kummi valittaa sita, ett'ei han milloinkaan nae edes kissaakaan tassa luolassa... Mutta onhan
tuossa ihmisia!

Phasie joutui hamilleen eika aluksi ymmartanyt mita han tarkoitti:

— Thmisia, missa sitten?... Niin kylla, sellaisia, jotka matkustavat ohitse. Niista ei mitaan iloa heru. En
tunne heita enka saa jutella heidan kanssaan.

Jacques nauroi yha.
— Tunnettehan minut, minun ndette usein menevan ohitse.

— Niin, sinut kylla tunnen, tiedan koska sinun junasi tulee ja katselen sinua veturissasi. Mutta sina
vain kiidat ohi. Eilen sina viittosit minulle kadellasi, mutta mina en voinut edes vastata... Ei, ei, silla
tavalla ei ihmisia tavata.

Jacques nyokkasi jalleen ilmoittaakseen olevansa samaa mieltd kuin han. Han oli hetkisen istunut
katsellen Florea, joka avasi verajan suunnattomia kivimohkaleita kuljettaville vaunuille. Tie ei kulkenut
pitemmalle kuin Bécourtin kivilouhimoon saakka, minka vuoksi veraja o6isin oli tavallisesti suljettuna
munalukolla, ja varsin harvoin tapahtui, etta Floren taytyi nousta sitda avaamaan. Nahdessaan hanen
tuttavallisesti juttelevan ajomiehen, pienen, tumman nuorukaisen kanssa, huudahti han:

— Onko Cabuche sairaana, koska hanen serkkunsa Louis ajaa hanen hevosiansa?... Nakeeko kummi
usein Cabucheparkaa?

Phasie ei vastannut, vaan nosti katensa ylos ja huokasi raskaasti. Viime syksyna oli tapahtunut
jotakin, joka ei suinkaan ollut omiansa virkistamaan hanta. Hanen nuorin tyttarensa, Louisette, joka
palveli kamarineitsyena presidentin sisaren, rouva Bonnehonin luona Doinvillessa, oli eraana iltana
puoliksi mieletonna ja raakattyna paennut hyvan ystavansa Cabuchen luo, hanen keskella metsaa
sijaitsevaan asuntoonsa, ja kuollut siella. Liikkeella oli ollut huhu, joka syytti presidentti Grandmorinia
vakivallan yrityksestd hanta vastaan, mutta siitd ei uskallettu &aneen puhua. Aiti kylla tiesi mitd hdnen
oli uskottava, mutta han ei mielellaan tahtonut puhua siita aineesta. Han sanoi kuitenkin lopuksi:

— Ei, han ei enaan tule tanne, hanesta tulee oikea susi... Louisette raukka, han oli niin soma ja kiltti
ja herttainen. Han piti oikein paljon minusta, ja han olisi hoitanut minua, kun taas Flore, herra Jumala



ei silti, etta mina hanta moittisin, mutta varmaankaan ei han aina ole tolkussaan; kaiken taytyy kayda
hanen paansa mukaan, ja han on niin ylpea ja kiivas luonnostaan ja pitkiin aikoihin ei hanta naekaan...
Kaikki on niin surullista, niin surullista.

Jacques katseli edelleenkin kivivaunuja, jotka nyt olivat saapuneet radalle. Mutta pyorat tarttuivat
ratakiskoihin ja ajajan taytyi laimayttaa ruoskallaan, ja Florekin kirkui yllyttaakseen hevosia.

— Lempo soikoon, sanoi Jacques, nytpa ei juna saisi tulla... siitapa tulisi aika munakokkeli!

— FEi ole vaaraa, vastasi Phasie tati. Flore voi kylla monasti olla omituinen mutta hdn ymmartaa
tehtavansa ja pitaa silmansa avoinna... Meilla ei, Jumalan kiitos, ole nyt viiteen vuoteen tapahtunut
ainoatakaan onnettomuudentapausta. Kerran ennen ajoi juna eraan miehen yli. Mutta meilla on ollut
tekemista ainoastaan yhden lehman kanssa, vaikka juna oli joutumaisillaan pois kiskoilta. Elainraukan
ruumis loydettiin taalta ja paa tuolta tunnelin lahelta... Kun Flore on taalla, voin kyllin nukkua
levollisesti.

Vaunut olivat nyt paasseet yli ja pyorat kuuluivat etaalla tarisevan noissa syvissa raitioissa. Silloin
palasi Phasie ainaiseen huoleensa, muiden samoinkuin omaankin terveyteensa.

— No, entas sina, oletko sina nyt oikein terve? Muistathan sairautesi tuolla kotona, sen, jota ei laakari
ymmartanyt.

Jacquesin katseeseen palasi sama levoton, epamaarainen ilme.
— Niin, kiitos kummi, mina voin sangen hyvin.

— Todellakin! Onko se kokonaan poissa, tuo kolotus korvien takana, joka kulki lapi aivojen, ja nuo
ankarat kuumekohtaukset ja synkkamielisyys, joka pakoitti sinut elaimen tavoin piiloutumaan johonkin
loukkoon?

Mita kauvemmin han jatkoi tata puhettaan, sita levottomammaksi tuli Jacques ja han tunsi vihdoin
voivansa niin pahoin, etta keskeytti eukon puheen varsin kiivaasti.

— Mina vakuutan voivani sangen hyvin. Ei minua enaan vaivaa mikaan.

— Sita parempi, poikaseni!... Ei se minua terveeksi tekisi, jos sina olisit kipea. Ja terveena oleminen
kuuluu sinun ijallesi. Voi, ei ole olemassa mitaan niin hyvaa kuin terveys... Teitpa oikein Kkiltisti
tullessasi minua katsomaan nyt, kun olisit voinut huvitella jossakin muussa paikassa. Syothan meidan
luonamme ja maata voit sina ylhaalla ullakolla, Floren huoneen vieressa.

Taas keskeytti hanet torventorahdys. Nyt oli aivan pimea ja he saattoivat akkunan lavitse vain hyvin
epaselvasti eroittaa Misardin, joka keskusteli jonkun toisen miehen kanssa. Kello oli vastikaan lyonyt
kuusi ja yoOvartija paasti Misardin kotiin. Nyt vihdoinkin paasi han vapaaksi, oleskeltuaan kaksitoista
tuntia tassa vajassa, jonka ainoana sisustuksena oli pieni poyta konelaa'an alta, tuoli ja kamiini, joka
levitti sellaista kuumuutta, etta hanen melkein alati taytyi pitaa ovea avoinna.

— No, nyt tulee han sisaan, mutisi Phasie tati ja rupesi uudelleen pelkaamaan.

Ilmoitettu juna, joka oli hyvin raskas ja hyvin pitka, lahestyi yha aanekkaammin puhkuen. Jacquesin
taytyi kumartua eteenpain, jotta sairas kuulisi hanen sanansa. Hanta liikutti se vihelidinen tila missa
héan jalleen huomasi Phasien olevan, ja tahtoi koettaa lohduttaa hanta.

— Kuulkaapa, kummi, jos hdan nyt todellakin hautoo pahoja ajatuksia, niin saataisiin hanet kentiesi
luopumaan niista, jos han tietaisi minun puuttuvan asiaan... Paras olisi, etta uskoisitte tuhannen
frangianne minulle.

— Tuhannen frangiani! huudahti eukko mieli kuohahtaen, sinulle annan niita yhta vahan kuin
héanellekaan!... Mieluummin kuolen, sen sanon mina sinulle.

Junia tuli ja toisia meni. Kuinka paljon vakea! Vieldakin loppumaton ihmisjono seka kaikki nama
vierivat vaunut, sahisevat veturit, suhisevat sahkolennatinlangat ja kellonsoitot! Oli kuin olisi suuri
ruumis, jattilaismainen olento, maannut poikittain maassa, paa Pariisissa ja selkanikamat pitkin linjaa
seka jasenet ojennettuina sivuradoille, jalat ja kadet Havressa ja muissa loppukohdissa. Ja juna Kkiiti
koneellisesti ja voitosta varmana kohti tulevaisuutta matemaattisella tarkkuudella, ja
anteeksiantamattoman tietamatonna siita, mitd sen kumpaisellekin puolelle jai jalelle ihmisestd,
salattuna, mutta aina elavana: ikuisesta intohimosta ja ikuisesta rikoksesta.

Flore tuli ensiksi sisalle. Han sytytti varjostimettoman fotogeenilampun ja kattoi poydan. He eivat
vaihtaneet sanaakaan, tytto tuskin vilkaisi Jacquesiin, joka seisoi akkunan luona selin haneen. Liedella



oli kaalikeittoa kiehumassa. Han kaatoi sita lautasille, kun Misard vuorostansa tuli sisaan. Han ei
ollenkaan nayttanyt hammastyvan kohdatessaan Jacquesin. Kentiesi oli han nahnyt hanen tulevan,
ainakaan ei han tehnyt hanelle mitaan uteliaita kysymyksia. Kadenpuristus, pari lyhytta sanaa oli
kaikki. Jacques sai kenenkaan kehoittamatta toistaa kertomuksen katkenneesta veivitangosta ja
paatoksestaan kayda aitikummiansa tervehtimassa ja olla yota siella.

Misard vain hiljaa pudisti paataan, kuin olisi se hanen mielestaan ollut aivan oikein tehty, ja sitten he
istuutuivat ja alkoivat kiirehtimatta syoda, aluksi vaitiollen. Phasie, joka aamusta saakka ei ollut
kaantanyt katsettaan padasta, jossa kaalisoppa oli kiehumassa, nautti yhden lautasellisen. Mutta kun
hanen miehensa nousi antamaan hanelle rautavettda, minka Flore oli unhoittanut, nimittain vesipulloa,
jossa oli rautanauloja, ei han siihen koskenut. Vahapatoisena ja hintelana ja kuivasti yskiskellen ei mies
ollut huomaavinaankaan niita tuskallisia katseita, joilla vaimo seurasi hanen pienimpiakin liikkeitaan.
Kun Phasie pyysi suolaa, jota ei ollut poydalla, sanoi mies, ettda hanen pitaisi varoa syomasta niin paljon
suolaa, silla se juuri teki hanet sairaaksi, mutta sen sanottuaan han nousi ylos ja toi hyppysellisen
suolaa lusikalla, jonka Phasie vastaanotti epaluulotta, silla suola puhdistaa kaiken, sanoi han. Sitten
ruvettiin puhumaan tavallisen leudosta ilmasta, jota oli kestanyt muutamia paivia, ja junan kiskoilta
syoksymisesta, mika oli tapahtunut Marommessa. Jacques tuli lopuksi siihen uskoon, etta hanen
aitikumminsa naki aaveita kirkkaalla paivalla, silla han ei voinut nahda mitaan epailyttavaa tuossa
avuliaassa peukaloisessa, jonka silmat nayttivat niin viattomilta. Ruokapoydassa istuttiin toista tuntia.
Kahdesti oli Flore mennyt hetkiseksi ulos torvella annetun merkinannon johdosta... Lasit tarisivat
poydalla junien kulkiessa ohi, mutta siihen ei kukaan kiinnittanyt huomiotansa.

Uusi merkinanto kuului taas, mutta talla kertaa ei Flore, joka sitda ennen oli korjannut ruo'at poydalta,
palannut. Han oli jattanyt aitinsa ja molemmat miehet, joiden edessa poydalla oli pullo hedelmaéaviinaa;
ja he istuivat siina viela puoli tuntia. Silloin otti Misard, joka viime hetkena oli luonut vaanivan katseen
eraaseen huoneen nurkkaan, hattunsa ja meni ulos, sanottuaan vaatimattomasti ja yksikantaan hyvaa
yota. Han naet varkain kalasteli laheisissa puroissa, joissa oli aika ankeriaita, eikd han milloinkaan
mennyt levolle, sita ennen kokematta reivejansa.

Hanen ulosmentyansa katseli Phasie kummipoikaansa.

— No, uskotko nyt? Naitko, miten han katseellaan nuuski tuota nurkkaa?... Han on tullut siihen
uskoon, ettd mina olen katkenyt roponi voiruukun taakse... Oh, mina tunnen hanet, olen varma siita,
etta tana yona han siirtaa ruukun syrjaan etsiakseen niita.

Hiki alkoi taas valua hanesta ja hanen koko ruumiinsa tarisi.

— Naetko nyt tulee se taas! Han on antanut minulle myrkkya, minulla on sellainen katkera maku
suussani, kuin jos olisin niellyt vanhoja rahoja. Jumala tietakoon, ett'en ole vastannottanut mitaan
hanelta. Yhta hyvin voisin samalla hypata jarveen... Tana iltana en jaksa enempad; on parasta, etta
menen makaamaan. Hyvasti siis, poikani, kun sina lahdet huomen aamulla seitseman ja
kaksikymmentakuusi, on se minulle aivan liian varhaista. Tulethan sina takaisin. Toivokaamme, etta
mina silloin viela olen elossa.

Jacques sai auttaa hanta menemaan huoneeseensa, jossa han laskeutui levolle ja nukkui lopen
uupuneena. Jaatyaan yksin ei han oikein tietanyt, menisikd6 hankin nukkumaan heiniin, jotka odottivat
héanta ullakolla. Mutta kello oli kymmenta minuuttia vailla kahdeksan, niin etta aikaa oli viela kyllin; ja
hén meni myos ulos, jattaen lampun palamaan tuohon yksinaiseen, uinuvaan tupaan, jota tuon tuostakin
tarisytteli ankarasti puhkuva juna.

Kun Jacques tuli ulos, ihmetytti hanta se, etta ilma oli niin leuto. Varmaankin tulisi lisda sadetta.
Maidonkarvainen, ruumiin muotoinen pilvi oli levinnyt taivaalle, ja taysikuu, joka oli piilossa sen takana,
valaisi koko taivaankantta punertavalla heijastuksella. Han saattoi sen vuoksi tassa vienossa valossa,
joka loisti yhta rauhaisasti kuin yolamppu, selvasti eroittaa ymparilla olevat kentat seka kukkuloiden ja
puiden tummat aariviivat. Han kulki kertaalleen lapi tuon pienen kyokkikasvitarhan ja ajatteli sitten
lahtea Doinvilleen péain, koska sinne johtava tie ei ollut niin makinen.

Mutta kun han néaki tuon yksinaisen talon, joka oli viistossa rautatien toisella puolella, veti se hanta
puoleensa, ja han meni sen vuoksi radan yli. Han tunsi talon varsin hyvin, koska han naki sen jokaisella
matkallaan — se tavallansa kummittelikin hanelle, kun hanella oli epamaarainen tunne, etta se merkitsi
jotakin hanen elamallensa. Aluksi tunsi han joka kerta juurikuin pelkoa, ett'ei han tapaisi sita
paikoillansa, ja voi sen jalkeen melkein pahoin, kun sai nahda sen olevan paikoillaan. Han ei tietanyt
talosta muuta, kuin ettda sen omistaja oli presidentti Grandmorin, ja tana iltana tunsi han
vastustamatonta halua ohjata kulkunsa sinne, mahdollisesti saadakseen enempi tietoja.

Han jai pitkaksi aikaa seisomaan aitauksen editse kulkevalle tielle. Sitten han astui muutamia
askeleita taaksepain, kiskotteli ja koetti perehtya paikkaan. Kulkiessaan puutarhan poikki oli rautatie



jattanyt rapun eteen ainoastaan kapean pihamaan, jota muurit ymparoivat, kun taas talon takapuolella
oli sangen suuri alue, jota vain hila-aita ymparoi. Talo teki autiossa ja hyljatyssa tilassaan utuisen yon
punaisessa kajastuksessa sanomattoman synkan vaikutuksen, ja han oli juuri vapisten
poistumaisillansa, kun huomasi aukon hila-aidassa. Han ajatteli silloin, ettd olisi pelkurimaista jattaa
kayttamatta tilaisuutta ja meni sen vuoksi aukosta sisaan. Hanen sydamensa sykki, ja kulkiessaan eraan
rappeutuneen kasvihuoneen ohitse han pysahtyi &kisti, nahdessaan tumman varjon, joka istui
kokoonkyyristyneena ovella.

— Kuinka, sinako se olet? huudahti han hammastyneena, tuntiessaan
Floren. Mita sina taalla teet?

Tytto oli myos sapsahtanyt hammastyksesta, mutta vastasi sitten tyynesti:

— Naethan, ettda otan muutamia koysia... He ovat jattaneet tanne joukon koysia, jotka matanevat
taalla hyodyttamatta ketaan. Mutta mina tarvitsen aina sellaisia, ja sen vuoksi olen niita noutamassa.

Vahva sirppi kadessa han maassa seisoen suori paat ja leikkasi solmut poikki, milloin ei tyd muuten
tahtonut luistaa.

— Eiko siis omistaja enaan milloinkaan tule tanne? kysyi Jacques.
Tytto rupesi nauramaan.

— Oh, tuon jutun jalkeen, mika presidentilla oli Louisetten kanssa, ei ole pelkoa, ettda han pistaa
nenaansa tanne. Mina voin huoleti ottaa koydet. —

Jacques oli hetkisen vaiti, hamillaan siita, ettd oli herattanyt eloon muiston tasta traagillisesta
seikkailusta.

— Ja sina uskot mita Louisette kertoo, uskot, etta han tahtoi paolla pelastautua presidentin kynsista,
ja etta tama silloin teki hanelle pahaa?

Tytto herkesi nauramasta ja huusi kiivastuneena:
— Louisette ei koskaan valehdellut, eika Cabuche liioin. Han on ystavani.
— Kentiesi on han nyt sinun rakastajasi?

— Hanko? Oh, enhan mina mikaan lutka liene... Ei, han on ystavani.
Minulla ei ole rakastajaa, enka haluakaan sellaista.

Han kohotti voimakasta paataan, jonka vaalea hiusjoukko ulettui kauvas otsalle; ja koko hanen
voimakas, notkea olentonsa ilmaisi lujaa, lannistumatonta tahdonvoimaa. Hanesta oli jo syntynyt tarina
paikkakunnalla. Hanesta ja hanen ihmeellisistd pelastumisistaan kerrottiin joukko juttuja: yhdella
tempauksella oli han vetanyt syrjaan tavaravaunun, joka oli tulevan junan tiella; han oli pysayttanyt
rautatievaunun, joka yksinaan kiiti Barentinin vierretta alas, ja samoin hurjistuneen haran, joka syoksyi
pikajunaa vastaan. Tama voimanosoitus heratti hammastysta ja teki hanet miehille mieluiseksi, sitakin
enemman, kun aluksi luultiin hanta olevan helppo lahestya; han naet kuljeskeli kedoilla kohta kun paasi
vapaaksi, ja etsi syrjaisia kolkkia, joihin saattoi jaada lepaamaan hiljaa ja ylos avaruuteen tuijottaen.
Mutta ensimmaiset, jotka uskalsivat lahtea liikkeelle, eivat mielineet toista kertaa yrittaa. Han kylpi
mielellaan useita tunteja eraassa laheisessa purossa, ja muutamat hanen ikaisensa pojat olivat
huvitelleet katselemalla hanta, mutta viitsimatta edes vetaa paitaa ylleen, oli han tarttunut eraaseen ja
antanut hanelle sellaisen 10ylyn, ett'ei kukaan sen jalkeen vaaninut hanta. Vihdoin oli han joutunut
valeihin eraan vaihdemiehen kanssa, joka oli Dieppen sivuradalta, tunnelin toisesta paasta. Han, jonka
nimi oli Ozil, hyvin siivo, kolmannellakymmenella ikavuodella oleva nuorimies, jota han kerran naytti
rohkaisseen, oli eraana iltana luulotellut saavansa tahtonsa perille, mutta vahalta piti, ett'ei tytto
kepiniskulla lyonyt hanta kuoliaaksi. Hanella oli neitseellisyytensa tallella, han oli akainen ja halveksi
kaikkia, jotka miehen nimea kantoivat, mika saattoi ihmiset lopulta vakuutetuiksi siita, ett'ei han ollut
oikein tolkussaan.

Kuullessaan hanen selittavan, ett'ei han halua rakastajaa, jatkoi
Jacques leikinlaskuansa hanen kanssaan.

— No, eiko siis tulekaan mitaan haistasi Ozilin kanssa? Olen kuullut sanottavan, etta sina joka paiva
menna huristat hanen luokseen tunnelin lapi.

Tytto kohautti olkapaitansa.

— Pah! Minun h&aéani... Mind pidan tunnelista. Minua huvittaa laukata puolen kolmatta kilometria



pimeassa ja ajatella junan voivan ajaa ylitseni, ellen pida silmiani avoinna. Kuulisitpa, kuinka juna
puhkuu tuolla sisalla... Ozil suututti minut. Han ei ole se oikea.

— Sina siis haluat jonkun toisen sulhasen?
— Sita en tieda... Oh, en, enpa suinkaan.

Han tunsi olevansa hieman hamillaan ja oli taas tarttunut koysiinsa, mutta ei tahtonut saada erasta
solmua auki ja purskahti nauruun. Sitten kysyi han ylos katsomatta, juuri kuin olisi edelleen ollut
hyvinkin kiintynyt tyohonsa:

— No, entas sina, eiko sinulla ole morsianta?

Nyt muuttui Jacques vuorostaan totiseksi. Hanen katseensa kaantyivat poispain ja harhailivat
ylt'ympari pimeassa. Han vastasi lyhyesti:

— Ei.

— Minulle on sanottu, jatkoi Flore, etta sina inhoat naisia. Emme me ole eilispaivan tuttuja, etka sina
ole koskaan sanonut minulle mitaan ystavallisia sanoja. Mista se riippuu?

Kun Jacques ei vastannut, tuli han paastaneeksi solmun ja katsahtaneeksi haneen.

— Oletko edelleenkin rakastunut vain veturiisi? Tiedat kai, etta siita lasketaan leikkia. Sanotaan, etta
sina alati hankaat ja kiillotat sita, ikdankuin et voisi muita hyvailla. Voinhan sanoa sen sinulle, koska
kerran olen ystavasi.

Nyt silmasi Jacqueskin ylos ja katseli hanta tuossa kelmeassa valossa. Han muisti hanet pienena; jo
silloin oli han kiivas ja itsepainen, mutta hanessa oli herannyt hurja intohimo haneen ja han heittaytyi
héanen kaulaansa, kun han tuli. Sitten oli han usein kadottanut hanet nakyvistdan, mutta vaikka han
joka kerta, kun he tapasivat toisensa, oli tullut isommaksi, vastaanotti han hanet samalla tapaa ja
saattoi hanet yha enemman hamilleen suurten, kirkkaiden silmiensa hehkulla. Nyt oli han
taysikasvuinen nainen, komea ja tavoittelemisen arvoinen, ja aivan varmaan rakasti han hanta viela
vanhalla lapsuuden rakkaudellansa. Jacquesin sydan alkoi sykkia nopeammin, han tunsi akisti, etta tytto
odotti juuri hanta. Veri nousi hanen paahansa ja samalla tunsi han tulevansa yha enemman hamilleen ja
levottomaksi. Ensin palkahti hanen paahansa paeta tiehensa. Joka kerta, kun han mieli jotakin naista,
joutui han jarjiltansa, kaikki naytti hanesta punaiselta.

— Miksi seisot noin? alotti Flore jalleen. Istuudu.

Héan empi uudelleen. Mutta hanen polvensa notkahtivat akisti vasymyksesta ja haluten viela kerran
kiusata rakkautta, vaipui han tyton viereen koysikasalle. Hanen kurkkunsa oli kuiva, eika han enaan
puhunut. Nyt Flore, joka muuten oli niin ylpea ja harvapuheinen, alkoi lorpotella rentomielisesti ja
ajattelemattomasti, niin etta olisi voinut lakahtya.

— Naetkos, aiti teki tyhmasti mennessaan Misardin kanssa naimisiin. Siitd hanen tulee kaymaan
hullusti... Mutta mina en siita valita, silla minulla on tarpeeksi omistakin asioistani. Ja muuten sanoo
aiti aina, ettda minun pitaa menna maata, kun tahdon siihen sekaantua. Han saa itse selvittaa sen asian.
Mina pysyttelein ulkosalla ja ajattelen mita tuonempana tulee... Mina kylld nain sinut aamulla
veturissasi. Istuin pensastossa. Mutta sina et milloinkaan kurkista... Mina kerron sinulle mita ajattelen,
mutta en vield, vaan myohemmin, jahka meista tulee oikein hyvat ystavykset.

Flore oli pudottanut sirpin ja yha vaiti ollen tarttui Jacques hanen molempiin kasiinsa, jotka han
ihastuneena salli hanen ottaa. Mutta kun han vei ne polttaville huulillensa, peljastyi Flore. Hanen
sotainen mielenséa herasi ja nousi tata miehen ensimmaista lahestymista vastaan.

— FEi, ei, anna minun olla, mina en tahdo. Ole nyt rauhallisesti ja hiljaa, niin me juttelemme... Miehet
ajattelevat ainoastaan tuollaista! Oh, jos mina puhuisin sinulle mita Louisette kertoi minulle samana
paivana kun han kuoli Cabuchen luona... Mina tiesin sen muuten presidentista, silla nainpa vasta
kauniita asioita silloin kun han oli taalla nuorten tyttojen kanssa... Yhta heista ei kukaan epaile, erasta,
jonka han sitten toimitti miehelaan.

Jacques ei kuunnellut mita han sanoi: han syleili hanta rajusti ja suuteli intohimoisesti. Hiljainen
huuto, pikemmin syva, lempea valitus, jossa piili tunnustus kauvan salatusta hellyydesta, paasi tytolta.
Mutta vaistomaisesti han kuitenkin rimpuili vastaan. Han halusi kuulua Jacquesille ja taisteli kuitenkin
vastaan, tuntien tarvetta tulla voitetuksi ja vallatuksi. Hameenmiehusta repeytyi auki ja hanen vankka,
maidonkarvainen, taistelun jalkeen yha uhkuvampi povensa tuli nakyviin. Han vaipui maahan,
tunnustaen tulleensa voitetuksi.



Mutta laghattaen Jacques hillitsi itseansa, katseli Florea omistamatta hanta. Hanet naytti vallanneen
jonkinlainen raivo, han tuijotti hurjasti ymparilleen, etsien asetta, kivea tai jotakin muuta, milla tappaisi
tyton. Han huomasi sirpin, joka valkkyi koysien keskella, sieppasi sen kateensa ja olisi pistanyt sen
tahan paljaaseen valkoiseen rintaan. Mutta kova vilunpoyry kulki hanen lapitsensa ja sai hanet
selkiamaan, han heitti sen pois ja pakeni saikahtyneena, kun taas Flore, joka loi katseensa alas, luuli
hénen halveksivan hanta sen vuoksi, etta han oli tehnyt vastarintaa.

Jacques pakeni ulos synkkaan yohon, syoksyi polkua pitkin maelle ja sitten alas kapeaan alhoon.
Pikkukivet, joihin han potkaisi, peljastyttivat hanta ja han juoksi vasemmalle pensastoon, teki sitten
kierroksen, palasi jalleen oikealle ja nousi aukealle ylankolle. Han asteli nopeasti alas ja syoksyi pain
rautatien vartta kulkevaa aitaa: juna tuli jymisten ja savua syosten; aluksi han ei peljastyksissaan
kasittanyt mita se oli. Oh, sehan oli sama keskeytymaton ihmisvirta, hanen maatessaan siina
kuolintuskassansa. Han laksi jalleen liikkeelle, kiipesi ylos ja sitten taas alas toiselle puolelle. Nyt
syoksyi han kaikkea vastaan radalla, joka milloin kulki siltoja pitkin kuilujen yli, milloin taytettyjen
kohtien yli, jotka sulkivat nakopiirin jattilaismaisilla suluilla. Taméa autio, epatasainen seutu muistutti
aaretonta sokkeloa, jossa hanta huumauksensa ajoi takaa viljelemattomien ketojen lohduttomassa
synkkyydessa. Pitkat hetket oli han kiipeilyt ja kuljeskellut yltympari jyrkanteilla, kun han naki
edessaan tunnelin mustan, syvan kidan. Ylospain meneva juna syOksyi siita sisaan ulvoen ja sahisten ja
jatti jalkeensa, sitten kun se maan nielemana oli kadonnut, maan pitkaksi aikaa kovasti tarisemaan.

Jacqaes kaatui radan ayraalle, hanen jalkansa eivat enaan kannattaneet ja han puhkesi suonenvedon
tapaisiin nyyhkytyksiin, kellien vatsallansa ja kasvot ruohoon painettuina. Herra Jumala, oliko siis tuo
inhoittava sairaus, josta han oli luullut parantuneensa, palannut takaisin? Han oli tahtonut tappaa
hanet! Naisen tappaminen, naisen tappaminen: se oli soinut hanen korvissansa lapsuudesta saakka sita
voimakkaammin mita kuumeisemmaksi ja huumaavammaksi hanen himonsa oli tullut. Samoin kuin
muut miehenikdan tultuansa uneksivat naisen omistamisesta, joutui han pois suunniltaan ajatellessaan
naisen tappamista. Han ei voinut itseltaan kieltaa, etta han, nahdessaan tyton valkoisen, lampoisen
poven, oli tarttunut sirppiin, pistaakseen sen hanen ruumiiseensa. Eika se tapahtunut siksi, etta han oli
tehnyt vastarintaa, ei, se oli nautinnon vuoksi, sen vuoksi, etta han olisi tuntenut iloa siita ja koska han
tunsi sellaista halua sen tekemiseen, etta ellei han olisi tarrautunut kiinni ruohoon, olisi han nyt
rientanyt takaisin sinne ottaakseen hanet hengilta. Ja, Herra Jumala, kuitenkin oli se Flore, jonka han
oli nahnyt kasvavan, tama hurja lapsi, jonka syvaa rakkautta hanta kohtaan han vast'ikaan oli tuntenut.
Han vaanteli kasiansa ja tunki ne maahan, mita epatoivoisinten nyyhkytysten ja korahdusten
raastelemana.

Han koetti saada takaisin tyyneytensa ja nahda selvasti. Mika olikaan oikeastaan eroituksena hanen
ja muiden valilla? Han oli tehnyt itsellensa sen kysymyksen jo usein Plassansissa, ollessansa nuori.
Héanen aitinsa, Gervaise, oli tosin ollut sangen nuori saadessaan hanet, ainoastaan puolen
kuudettatoista vuoden ikainen; mutta han oli hénen toinen lapsensa ja han oli tuskin tayttanyt
neljatoista vuotta, saadessaan esikoisensa, Clauden. Mutta ei kumpaisellakaan hanen veljistaan, ei
Claudella eika Etiennelld, joka syntyi myohemmin, nakynyt olleen mitdaan haittaa siita, etta heilla oli
ollut aiti, joka viela oli lapsi, ja isana sellainen poika, kuin kaunis Lantier, jonka haijyys maksoi
Gervaisille niin monta kyynelta.

Ehkapa sentaan hanen veljensakin kantoivat karsimyksiansa, joista eivat tahtoneet puhua. Eritotenkin
vanhin, jota vaivasi niin hurja himo olla maalari, etta hanta nimitettiin puolihulluksi neroksi. Perheessa
ei paljon ollut luonteen vakaisuutta, ja monessa heista oli jotakin vaillinaista.

Toisin hetkin han varsin hyvin tunsi taman perinnollisen puutteen; ei silti, etta hanella olisi ollut
heikko terveys, silla ainoastaan noiden taudinpuuskien aiheuttama levottomuus ja hapea oli ennen
hanta laihduttanut. Mutta han saattoi aivan akisti kadottaa tasapainon; hanessa oli kuin halkeamia,
kuin aukkoja, joiden kautta hanen oma itsensd pakeni pois, suuren savupilven ymparoimana, joka
rumensi kaiken. Han ei endan ollut oma herransa, vaan lihaksiensa, sisallaan raivoavan villipedon orja.
Han ei kuitenkaan koskaan juonut, kieltaytyi ottamasta pienta konjakkilasiakaan, silla han oli
huomannut, etta pieninkin alkohoolipisara riisti hanelta jarjen. Ja han kuvitteli mielessaan, etta han sai
karsia muiden takia — esi-isiensa takia, jotka olivat juoneet, juoppouteen vajonneiden sukupolvien
takia, joilta han oli perinnyt turmeltuneen veren, hitaasti riuduttavan myrkyn, villiytymisen, joka saattoi
hénet susien kaltaiseksi, jotka metsassa vaanivat naisia ja repivat ne kappaleiksi.

Jacques nousi kyynarpaahansa nojaten ylos ja tuijotti ajatuksiin vaipuneena mustaan tunnelin
aukkoon; ja uusi nyyhkytys kulki hanen ruumiinsa lapitse, kupeilta ylos niskaan, han kaatui jalleen ja
vieri maassa tuskasta kirkuen.

Han oli tahtonut tappaa hanet! Han tunsi jalleen tuota vihlovaa, ilkeata tunnetta. Tuntui silta, kuin
olisi sirppi tunkeutunut hanen omaan ruumiiseensa.

Miten han miettikaan, ei han voinut saada takaisin levollisuuttansa: Han oli tahtonut tappaa hanet ja



hén olisi ehdottomasti sen tehnyt, jos tytto nyt olisi ollut siina paljain rinnoin.

Han muisti varsin hyvin tuskin olleensa kuusitoista vuotias, kun hanet ensi kerran oli vallannut tama
tauti erdaana iltana, kun héan leikki tyton kanssa, joka oli hanelle sukua ja kahta vuotta nuorempi kuin
hén; tytto oli langennut ja silloin oli han syoksynyt hanen kimppuunsa. Seuraavana vuonna oli han, sen
han muisti: hionut veitsen, jonka aikoi pistda eraan pienen vaalean tyton kaulaan, tama kun joka aamu
kulki hanen ovensa ohitse. Sitten seurasi kaikkien niiden kamala rivi, jotka olivat arsyttaneet hanen
kuohahtavaa murhanhimoansa: naisia, joiden ohi han oli kulkenut kadulla tai jotka han sattumalta oli
saanut naapureiksensa. Varsinkin yksi, nuori, vastanaitu rouva, joka istui hanen lahellansa teaatterissa
ja nauroi aaneensa; hanen oli taytynyt paeta teaatterista kesken erastda naytosta, jott'ei olisi
heittaytynyt hanen kimppuunsa ja pistanyt hanta kuoliaaksi.

Ei han tuntenut heitd, ja mista se siis johtui, etta hanet valtasi sellainen raivo heita vastaan? Silla joka
kerta oli se kuin hillitonta, sokeata raivoa, kuin sammuttamatonta janoa kostaa hyvin vanhoja
loukkauksia, joita han ei edes oikein muistanut! Tuliko se siis kaukaa, jostakin pahasta, minka naiset
olivat tehneet hanen rodullensa, vihankaunasta, miehestd toiseen kulkeneesta, ensimmaisesta
uskottomuudesta luolien syvyydessa? Ja noiden kohtausten sattuessa, tunsi han ikaankuin pakkoa
taistella, valloittaa ja, kukistaa naisen, hapeallista tarvetta kaataa hanet kuoliaana maahan kuin jonkin
otuksen, jonka on ainiaaksi temmannut luokseen. Hanen paataan sarki etta se olisi voinut haljeta hanen
koettaessaan etsia vastausta tahan, han tiesi liian vahan, luuli han, hanen aivonsa tylstyivat siita
tuskasta, jota han tunsi ollessaan pakoitettu tekoihin, joihin nahden hanen tahdollaan ei ollut mitaan
merkitystd, ja joiden syyta han ei voinut ymmartaa.

Uudelleen kulki juna ohitse, ja ukkosen tavoin joka jylisee ja sitten haipyy avaruuteen, hautautui se
tunneliin, ja Jacques nousi seisoallensa, pidatti kyyneleitanta ja koetti nayttaa viattomalta, ikaan kuin
olisi tama tuntematon, valinpitamaton ihmisjoukko voinut kuulla hanen aanensa. Miten usein olikaan
hén tuollaisen taudinpuuskan ohimentya sapsahtanyt kuin rikoksellinen pienimmankin aanen
kuullessansa. Han tunsi olevansa levollinen ja onnellinen ainoastaan silloin kun héan, erossa kaikista
ihmisista, oleskeli veturissansa. Kun se tarisevilla pyorillaan vei hanta salaman nopeudella eteenpain,
kun han kasi nopeudenjarjestimen paalla kokonaan syventyi radan ja merkinantojen tahystelemiseen,
oli han ajatuksista vapaa ja hengitti taysin keuhkoin tuota raitista, puhdasta ilmaa, joka myrskytuulen
tavoin aina lehahti hanta vastaan. Siksi oli han niin kiintynyt veturiinsa, se oli kuin rakastajatar, jonka
luona han saavutti ainoastaan rauhaa ja onnellisuutta.

Teknillisen koulun kaytyansa oli han teravasta alystaan huolimatta valinnut veturinkuljettajan
ammatin juuri sen yksindisyyden ja huumautumisen takia, jossa han siind saattoi olla. Han ei muuten
ollut kunnianhimoinen, ja kun han neljassa vuodessa oli ylentynyt ensimmaiseksi veturinkuljettajaksi ja
jo ansaitsi 2,800 frangia, joka hiili- ja oOljysaastojen kanssa nousi 4,000 frangiin, ei han kohottanut
toiveitansa ja haaveitansa sen korkeammalle. Han naki kolmas- ja neljasluokkaisten toveriensa eli
konetyomiesten, jotka yhtio otti oppilaiksi ja opetti ammattiinsa, melkein kaikkien menevan naimisiin
vahapatoisten tyoOlaisnaisten kanssa, joita ei nahnyt koskaan muulloin kuin junien lahtiessa, jolloin he
tulivat tuomaan ruokakorejansa. Kunniahimoiset toverit, eritotenkin jos olivat kayneet teknillisen
koulun, viivyttivat naimistaan kunnes paasivat varikonpaallikoiksi toivoen saavansa vaimon jostakin
porvariperheesta, hattua kayttavan naisen.

Han pelkasi naisia, ja mita olikaan hanelld heidan kanssaan tekemista? Milloinkaan ei han menisi
naimisiin; hanelld ei ollut muuta tulevaisuutta kuin yksinansa, rauhatta ja levotta, kiitaa veturillansa
edestakaisin. Kaikki hanen esimiehensa pitivatkin hanta erinomaisena veturinkuljettajana, joka ei
juonut, ja jolla ei ollut mitaan selkkauksia naisten kanssa. Syrjaiset toverit tekivat pilkkaa hanen
liikanaisen siivosta elamastansa, ja toiset tunsivat salaista levottomuutta, kun han kalmankalpein
kasvoin ja varittomin katsein vaipui aanettomaan synkkamielisyyteen. Miten olikaan han aina vapaana
ollessansa munkin tavoin sulkeutunut pieneen huoneeseensa Rue Cardinetin varrelle, josta saattoi
nahda Batignollesin varikon, mihin h&nen veturinsa kuului.

Jacques yritti nousta ylos. Mita oli hanella taalld ruohostossa tekemista tana leutona, sumuisena
talviyona? Kedot olivat yha pimeaan verhoutuneina, ainoastaan taivas oli valoisa; tuo hieno usva oli
kuin himmeaksi hiotusta lasista tehty suunnaton kupu, jota valaisi sen taakse piiloutuneen kuun
vaaleankeltainen heijastus; ja tuo tumma nakopiiri lepasi kuoleman kaltaisessa rauhassa. Kello lienee
tulossa kymmenen ja silloinpa olisi parasta palata kotiin ja menna nukkumaan.

Mutta veltostuneessa tilassaan han naki palaavansa Misardin asuntoon, nousevansa ullakon rappusia
ylos ja heittaytyvansa pitkalleen heiniin Floren huoneen viereen. Hanet erottaisi tytosta ainoastaan
yksinkertainen puuseina ja han kuulisi hanen hengityksensa, ja kun Flore ei milloinkaan lukinnut
oveansa, voisi han muitta mutkitta menna hanen luokseen.

Ja jalleen valtasi hanet ankara varistys ja mielessaan kuvitellen Florea makaamassa vuoteellansa
vaipui han ankarasti nyyhkyttaen takaisin maahan. Voi, han oli tahtonut tappaa hanet!



Héan oli tukehtumaisillansa kuoliaaksi ajatellessaan, etta jos han nyt menisi kotiin, syoksyisi han
sisaan ja tappaisi hanet hanen vuoteeseensa. Mita se teki, ett'ei hanella ollut mitaan asetta; han tunsi,
ettd petoelaimen vaisto ja halu kostaa vanhoja vaaryyksia pakoittaisi hanet vastoin tahtoansa
tyontamaan oven auki ja kuristamaan hanet.

Ei, ei! mieluummin kuljeskelisi han yon kedolla, eika palaisi sinne!
Han syoksyi ylos ja pakeni uudelleen.

Puolen tunnin ajan kiiti han edestakaisin kedolla, kuin olisivat hanta kannustaneet kaikkien kauhujen
irtipaastetyt kahlekoirat. Makia ylos ja alas ahtaisiin alhoihin. Peratysten tapasi han pari puroa: han
kahlasi niiden yli ja kastui vyotaisiinsa saakka. Pensaikko, joka sulki hanelta tien, saattoi hanet raivoon.
Héanen ainoana ajatuksenaan oli paasta yha kauvemmaksi, paeta itseansa, tuota toista, villipetoa, jonka
héan tunsi sisallansa raivoavan. Mutta se rupesi paasemaan hanesta voitolle, se riensi yhta nopeasti.
Seitseman kuukautta sitten luuli han saaneensa sen karkoitetuksi ja oli uudelleen alkanut tuntea
itsensa toiseksi ihmiseksi. Ja nyt taytyi hanen alottaa uudestaan, taytyi taistella itsensa kanssa, jott'ei
heittaytyisi ensimmaisen naisen kimppuun, minka sattumalta tapaisi.

Syva hiljaisuus ja avara yksinaisyys rauhoittivat hanta kuitenkin hiukan, ja han vaipui unelmoimaan
hiljaisesta ja yksinaisesta elamasta, sellaisesta kuin esim. tassa autiossa seudussa, missa han voisi
kulkea kulkemistansa, tapaamatta ainoatakaan ihmista.

Han lienee tietamattaan kaantynyt ympari, silla han saapui nyt radalle toiselta puolelta, kuljettuaan
suuren puoliympyran pensaskasvuisten kukkulain joukossa tunnelin ylapuolella. Han kaantyi ympari
harmissansa ja peljaten taas kohtaavansa ihmisia. Koettaessaan sitten kiertda eraan kukkulan taitse,
kulki han harhaan, eika tuntenut itseansa ennen kun rautatien saleaidan luona, juuri siina, missa rata
tuli ulos tunnelista ja lahella niittya, jolla han vast'ikaan oli vaikeroinut. Siina seisoi han nyt voitettuna,
kun aluksi heikko, mutta sitten sekunnin kuluttua kasvava kohina maan sisuksista tulevasta junasta
naulitsi hanet paikalleen. Se oli Havreen meneva pikajuna, joka oli lahtenyt Pariisista kuusi ja
kolmekymmenta, ja joka kulki tasta ohitse yhdeksan ja kaksikymmenta viisi, se oli sama juna, jota han
tavallisesti kuljetti joka toinen paiva.

Jacques naki aluksi tunnelin mustan kidan kayvan valoisaksi kuin uuninsuu, kun puut syttyvat tuleen.
Nyt tuli veturi kovasti jyristen ja sen suuresta, ympyridisesta silmasta, etupuolella olevasta lyhdysta,
lankesi haikaiseva valo yli kentan ja pitkin raiteita syttyi pitka kaksoisrivi tulenliekkeja. Mutta tuo
kaikki vaikutti salamankaltaisen ilmion tavoin: vaunut tulivat heti jaljestd voimakkaasti valaistuine
akkunoineen ja tayteen ahdettuine vaunuineen ja kiitivat ohi niin huimaavalla vauhdilla, etta silma oli
epavarma siita, mita se todellisuudessa oli saanut nahda.

Mutta vaikka tuota kaikkea ei kestanyt enempaa kuin neljasosa sekuntia, huomasi kuitenkin Jacques
varsin hyvin eraan valaistun vaununakkunan lavitse, kuinka muuan mies oli kaatanut toisen kumoon ja
pisti hanta puukolla kurkkuun, jolla aikaa musta ainejoukkio, kentiesi joku kolmas henkilo, mutta
mahdollisesti myoskin joitakuita alasromahtaneita matkakapineita, makasi raskaasti murhatun
suonenvedon tapaisesti koukistuneiden jalkojen paalla. Juna oli kadonnut Croix-de-Maufrasiin pain ja
siita nakyi pimeassa ainoastaan kolme takana olevaa lyhtya, punainen kolmikas.

Kuin kiinninaulattuna paikalleen seurasi nuori mies katseellansa junaa, jyrinan haipyessa seudun
syvaan rauhaan. Olikohan han nahnyt oikein? Han oli epavarma eika voinut enaan vaittaa todelliseksi
tata nakya, joka oli tullut ja mennyt kuin salama. Ei ainoakaan kasvojenpiirre taman murhanaytelman
molemmista nayttelijoista elanyt hanen mielessaan. Tuo musta esine oli varmaankin matkahuopa, joka
oli pudonnut uhrin paalle. Aluksi oli han kuitenkin luullut eroittavansa hienot, kalpeat kasvot paksun,
hajallaan olevan hiuskasan alta. Mutta tuo kaikki meni sekaisin ja haihtui kuin wunessa.
Silmanrapayksen nayttaytyivat viela samat, mutta katosivat sitten ainiaaksi. Varmaankin oli se pelkkaa
mielikuvitusta. Ja kaikki tama jahmetytti hanta ja naytti hanesta niin tavattoman omituiselta, etta han
lopulta uskoi sen olleen harhanayn, minka hanen vast'ikdan karsimansa hirvea taudinpuuska oli
synnyttanyt.

Jacques kuljeskeli viela lahes tunnin vaipuneena sekanaisiin unelmiinsa. Han oli aivan masentunut; ja
kuumetta oli seurannut kova sisallinen kylmyys. Vastoin aikomustansa palasi han vihdoin Croix-de-
Maufraniin pain. Saavuttuaan takaisin Misardin tuvalle, sanoi han itsekseen, ei han menisi sisalle, vaan
nukkuisi tuvan toisen paadyn luona olevassa vahaisessa vajassa. Mutta valoviiru tunkeutui esiin oven
alta ja han tyonsi koneenomaisesti oven auki, mutta kynnyksella pidatti hanet odottamaton naky, joka
hénelle silloin nayttaytyi.

Misard oli siirtanyt voiruukun nurkkaan ja ryomi nyt pitkin permantoa, lampun valossa tunnustellen
seinaa kevyilla koputuksilla. Kuullessaan kolinaa ovelta, nousi han ylos, mutta ei nayttanyt vahintakaan



hammastyneelta ja sanoi, kuin olisi se ollut luonnollisin asia maailmassa:
— Tulitikut ovat pudonneet permannolle.
Ja asetettuaan voiruukun paikoillensa, lisasi han:

— Olen ollut noutamassa lyhtyani, silla mina huomasin asken paluumatkalla ollessani, ettda radalla
makaa joku... Otaksuttavasti on se joku kuollut.

Jacques, joka aluksi oli joutunut hamilleen ajatellessaan Misardin etsivan Phasie tadin rahoja ja siten
saanut epailyksensa eukon vaitteiden suhteen muuttumaan varmuudeksi, tuli niin liikutetuksi tasta
ruumiin loytamista koskevasta uutisesta, ettda unhoitti sen toisen murhenaytelman, jota nayteltiin tassa
yksinaisessa tuvassa. Kohtaus vaunussa, pikainen kuvaelma miehestd, joka murhasi toisen, esiintyi
jalleen salaman nopeudella.

— Mies radalla! Missa sitten? kysyi han ja kalpeni.

Misard oli juuri kertomaisillaan, ettd han oli reivilla saanut kaksi ankeriaista ja etta hanella oli ollut
kova kiire tulla kotiin pannakseen ne piiloon. Mutta eihan hanen tarvinnut ottaa tuollaista poikaa
uskoaksensa. Han teki sen vuoksi epamaaraisen eleen ja vastasi ainoastaan:

— Se on tuolla pain — taitaa olla viidensadan metrin paassa.
Saadanhan katsoa.

Samassa silmanrapayksessa Jacques kuuli jotakin matkahtavan ylapuolellansa ja sapsahti
peljastyksesta.

— FEi se mitaan ole, sanoi ukko, Flore siella vaan liikuskelee.

Ja Jacques kuuli nyt todellakin, kuinka tyttdo laski molemmat paljaat jalkansa lattialle. Han oli
varmaankin odottanut Jacquesia ja raotti nyt ovea kuunnellaksensa.

— Mina tulen mukananne, sanoi Jacques. Oletteko varma siita, etta han on kuollut.
— Olen, silta se naytti. Mutta saadaanhan katsoa tarkemmin lyhdyn valossa.
— No, mita te siita arvelette? Se on kai tapaturma?

— Se on mahdollista. Se on kentiesi joku iloinen sielu, jonka yli on ajettu, taikka joku matkustaja, joka
on hypannyt pois junasta.

Jacques vapisi.
— Kiiruhtakaa! Kiiruhtakaa!

Ei milloinkaan ollut hanta vallannut noin kuumeinen kiihko ottaa selko jostakin asiasta. Silla valin kun
Misard, ilmaisematta mitaan mielenliikutusta, valaisi rataa lyhdylla, oli hédn suutuksissaan hanen
hitautensa johdosta ja juoksi edella, juuri kuin olisi hanta kannustanut ruumiillinen himo, sama
sisallinen tuli, joka kohtaamisen hetkella jouduttaa rakastuneiden askeleita. Han pelkasi sitd, mika
hanta odotti ja kiiti kuitenkin sinne, jannittaen kaikki lihaksensa. Perille paastyaan, kun han oli
syoksymaisillaan alaspain kulkevan radan lahella olevaa mustaa kasaa vastaan, jai han siihen
seisomaan kuin kiinninaulattuna ja vapisi kiireesta kantapaahan saakka. Ja tuskastuneena siita, ett'ei
voinut nahda mitaan selvasti, alkoi han kiroilla tuota toista, joka oli niin hidasliikkeinen ja jolla oli viela
neljattakymmenta askelta kuljettavana.

— Mutta, Jumalan tahden, tulkaa nyt jo!

Jos han olisi hengissa, voitaisiin hanta auttaa.

Misard tulla kuhnusteli hiljakseen eteenpain. Lyhdylla valaistuaan ruumista sanoi han:
— Joutavia! Han on saanut kylliksensa.

Kuolleen oli varmaankin vaunu tyontanyt kumoon ja oli han langennut kasvoillensa maahan
korkeitansa puolen metrin paahan radasta. Paasta nakyi ainoastaan silea, valkoinen hiuskiehkura. Jalat
olivat harallaan ja oikea kasivarsi oli kuin irtirevaistyna, kun taas vasen oli rinnan alle taivutettuna. Han
oli hyvassa puvussa ja hanen yllaan oli suuri, sinisesta verasta tehty paallystakki, upeat jalkineet ja
hienot alusvaatteet. Ruumiissa ei nakynyt mitaan ruhjevammoja, mutta kaulasta oli juossut runsaasti
verta, joka oli tahrannut paidanrintamuksen.

— Se on hieno herra, joka on saanut kaikki mita han tarvitsee, virkkoi Misard tyynesti, tutkittuaan



ruumista aaneti muutamia sekunteja.
Han kaantyi sitten Jacquesiin, joka seisoi siina tollottaen ja lilkkumatonna.

— Haneen ei saa koskea; se on kielletty... Jaakaa tanne vartioimaan siksi aikaa, kun mina menen
ilmoittamaan asiasta Barentinin asemapaallikolle.

Han nosti lyhdyn ylos ja katsoi erasta ratapylvasta.
— Se on aivan pylvaan n:o 153 luona.
Han asetti lyhdyn maahan ruumiin viereen ja laksi sitten hitaasti matkaansa.

Jacques, joka nyt oli yksinansa, ei liikahtanut paikaltaan ja tuijotti yha tahan liikkumattomaan,
kokoonlyyhistyneeseen kasaan, joka muuttui hyvin epaselvan nakoiseksi tuossa maasta lahtevassa
epamaaraisessa valossa. Se levottomuus, joka oli jouduttanut hanen askeleitansa, ja se kamala
vetovoima, joka pidatti hanta tuossa, kohdistui tahan teravaan, koko hanen olemuksestaan
esiinsukeltavaan ajatukseen: han, tuo toinen mies, jonka han oli luullut nakevansa veitsi kadessa, han
oli uskaltanut! Han oli toteuttanut toivomuksensa, han oli tappanut! Oi, kunpa ei hankaan olisi pelkuri,
vaan vihdoinkin tyydyttaisi haluansa, pistaisi puukolla sen sijaan, kymmenen vuotta kiusaantuu samasta
himosta!

Han tunsi kiihkeasti halveksivansa itseaan ja ihailevan tuota toista ja tunsi varsinkin tarvetta katsella
sita, sammumatonta janoa katsella kyllikseen tata ihmisriepua, tata rikottua nukkea, joksi puukonpisto
oli muuttanut ihmisen. Tuo toinen oli suorittanut sen, josta han uneksi!

Jos han tappaisi, nayttaisi se tuollaiselta maassa. Hanen sydamensa tykytti, niin ettda se oli
halkeamaisillaan, h&nen murhanhimoansa arsytti yhad enemman taméan traagillisen kuoleman
nakeminen. Han astui askeleen eteenpain ja tuli viela lahemmaksi, kuin hermosairas lapsi, joka
kauhuun tutustuu. Niin, hankin uskaltaisi, kun hanen vuoronsa tulisi!

Mutta hanen takaansa kuuluva jyrina pakoitti hanet nyt hyppaamaan syrjaan. Sielta tuli juna, ja han
oli ollut niin vaipunut ajatuksiinsa, ett'ei edes ollut kuullut sitd, ja se oli ollut ajamaisillaan hanen
ylitsensa. Vasta veturin aikaansaama hirvea ilmanveto oli varoittanut hanta. Juna kulki ohitse kuin
myrskytuuli, pauhaten, savuten ja liekiten. Tassakin junassa oli paljon vakea ja matkustajia tulvi
edelleenkin Havreen seuraavan paivan juhlan johdosta. Muuan lapsi painoi nenaansa ruutua vastaan ja
tirkisteli pimealle kentalle, mieskasvoja vilahteli ohitse, kun taas eras nuori nainen veti ruudun alas ja
heitti ulos paperin, jossa oli voi- ja sokeripilkkuja. Juna oli jo etaalla, valittamatta tasta ruumiista, johon
se oli melkein hipaissut pyorillansa. Ja ruumis makasi tuossa edelleenkin kasvoillansa lyhdysta
lahtevassa himmeassa valossa ja yon kolkossa rauhassa.

Silloin sai Jacques halun katsoa haavaa yksin ollessansa. Mutta ajatus, etta se kentiesi nakyisi, jos han
olisi koskettanut paata, saattoi hanet levottomaksi ja ehkaisi hanta. Han oli laskenut, etta Misard tuskin
voisi palata asemapaallikon seurassa ennen kuin kolmen neljannestunnin kuluttua: Ja han antoi
minuuttien kulua ja ajatteli, ettda Misardkin, joka oli niin hidas ja tyyni, uskalsi ja mita levollisimman
nakoisena otti ihmisia hengilta myrkylla. Tappaminen oli siis hyvin helppoa? Kaikki ihmiset tappoivat.

Han meni nyt lahemmaksi. Ajatus katsoa haavaa kiihdytti hanta niin, ettd koko hanen ruumistansa
poltti. Siina olisi jotakin nahtavaa, kuinka se oli tapahtunut ja mita oli vuotanut, ja katsella tuota
punaista lapea. Jos han laskisi paan tarkoin takaisin, niin ei kukaan sita huomaisi. Mutta hanen
eparoimisensa takana piilohtelihe toinen pelko, jota han ei edes tunnustanut itselleenkdaan, nimittain
itse verta kohtaan. Aina ja kaikkialla herasi hanessa pelko samaan aikaan kuin himokin. Neljannestunti
oli hanen viela oltava yksinaan ja han oli juuri paattanyt sen tehda, kun hanet peljastytti sivultapain
kuuluva hiljainen tomina.

Flore seisoi siina ja tuijotti kuten hankin. Han oli aina utelias nakemaan onnettomuudentapauksia. Jos
saatiin tietaa, ettad juna oli murskannut elaimen taikka ajanut ihmisen yli, voitiin olla varmoja siita, etta
hén heti lahtisi sinne. Han oli jalleen pukeutunut ja tahtoi ndhda kuolleen. Luotuaan ensimaisen
silmayksen, ei han ollenkaan eparoinnyt. Han kumartui alas, otti lyhdyn toiseen kateensa ja tarttui
toisella paahan, kaantaen sen ylospain.

— Ole varuillasi, se on kiellettya, mutisi Jacques.

Mutta tytto kohautti olkapaitansa ja valaisi lyhdylla paata; se oli ukonpaa, jossa oli suuri nena ja
avoimet suuret siniset silmat. Leuvan alla ammotti ruma haava, puhki kurkun pistetyn syvan kolon
suulla, kuin olisi haavaa nirhattu puukolla. Rintamuksen koko oikea puoli oli veren tahraama.
Vasemmalla puolella paallystakin napinreijassa oli komentajan ruusuke, joka naytti verihyydepilkulta.



Florelta paasi hiljainen hammastyksen huuto.
— Ah, kas ukkoa!

Jacques, joka oli kumartunut eteenpain kuten hankin, tuli nyt paremmin nahdakseen lahemmaksi ja
sattui silloin hiuksillaan hipaisemaan hanen hiuksiansa. Han aukoi suutansa niin innokkaasti, etta oli
tukehtumaisillaan. Tietamattaan toisteli han:

— Ukko... Ukko...
— Niin, ukko Grandmorin — presidentti.

Viela hetkisen tarkasteli Flore noita kalpeita kasvoja vaaristyneine suineen ja suurine, peljastyneine
silmineen. Sitten laski han paan, johon jo oli tullut kuolon jaykkyys, alas raiteelle, jolloin haava meni
umpeen.

— Nyt on tyttdjen narrailemisesta tullut loppu, jatkoi han hiljemmin. Se on tapahtunut jonkin
sellaisen asian vuoksi... Oi, Louisette raukkani! Se on vallan oikein tuolle sialle!

Syntyi pitka vaitiolo. Flore asetti lyhdyn paikoilleen ja odotti, varkain katsellen Jacquesia, joka
ruumiin toisella puolella seisoi liikkumattomana ja aivan menehtyneena siita, mita vast'ikaan oli nahnyt.
Kello oli nyt otaksuttavasti vahaa vaille yksitoista. Hanta havetti se, mika ennen oli tapahtunut heidan
valillaan ja sen vuoksi oli hanen vaikea katkaista hiljaisuutta. Mutta nyt kului aania. Tulossa oli isa
asemapaallikon kera ja kun Flore ei tahtonut, ettd hanet nahtaisiin, paatti héan tehda Jacquesille

kysymyksen:
— Etko makaa téana yona meidan luonamme?

Mies vapisi ja silmanrapayksen naytti hanta liikuttavan sisallinen taistelu. Sitten vastasi han
epatoivoisella ponnistuksella:

— En, en.

Tytto ei tehnyt mitaan eletta, mutta tavassa, milla hanen voimakkaat kasivartensa riippuivat alas, oli
niin paljon surua.

Ikaankuin pyytaakseen anteeksi ennen tekemaansa vastarintaa, kysyi han silloin hyvin
myontyvaisesti:

— Et siis endan palaa meidan luoksemme, en siis enaa saa sinua nahda?
— Et, et.

Aénet lahenivat ja koettamatta puristaa Jacquesin kattd, koska tdma naytti tahallansa antavan
ruumiin eroittaa heita, ja edes lausumatta miehelle jaahyvaisia lapsuudenaikuisella tuttavallisella,
toverillisella tavallaan, meni han nyt tiehensa ja katosi pimeaéan, korisevin ja raskain hengahdyksin,
kuin olisi han tukahuttanut nyyhkytyksia.

Asemapaallikko tuli nyt sinne Misardin ja kahden asemamiehen seurassa. Hankin todisti, etta se
aivan oikein oli presidentti Grandmorin, jonka han tunsi, koska tama astui junasta hanen asemallaan
joka kerta kun han kavi sisarensa, rouva Bonnehonin luona Doinvillessa. Ruumis sai jaada paikoilleen,
ja han peitti sen vain viitalla, jonka toinen miehista oli tuonut mukanansa. Eras virkamies oli
Barentinissa astunut yhdentoista junaan ilmoittaakseen asiasta Rouenin keisarilliselle prokuraattorille.
Mutta tata ei voitaisi odottaa saapuvaksi ennen kello viittd tai kuutta aamulla, jolloin han toisi
mukanansa seka tutkintotuomarin ja tuomio-istuimen sihteerin ettd ladkarin. Sen jalkeen
asemapaallikko antoi kaskyn, ettd miehet yolla vuorottelisivat, niin ettd toinen aina seisoisi lyhty
kadessa ruumista vartioimassa.

Jacques viipyi siella kotvasen, ennen kun saattoi 1adhtea etsimaan itsellen y0sijaa jostakin Barentinin
aseman lahella sijaitsevasta vajasta, josta han palaisi Havreen vasta kahtakymmenta yli seitseman.
Mutta sitten tuli han ajatelleeksi odotettua tutkintotuomaria ja kavi levottomaksi, juurikuin olisi ollut
osallinen rikokseen. Kertoisiko han mita oli luullut nahneensa pikajunan kulkiessa ohi...? Ensin paatti
hén puhua, koska hanella oikeastaan ei ollut mitaan pelattavana. Muuten, eihan han saattanut olla
epatietoinen velvollisuudestansa. Mutta sitten han kysyi itseltansa, mita se hyodyttaisi; eihan han voisi
esittaa ainoatakaan ratkaisevaa todistusta tai uskaltaisi vaittda mitadn varmaa murhaajasta. Olisi
tyhmyytta sekaantua siihen ja han tuhlaisi vaan aikaa ja hankkisi itselleen mielenliikutuksia
hyodyttamatta silla ketaan. Ei, ei, han ei sanoisi mitaan!

Han léksi vihdoin pois, mutta kaantyi kahdesti ympari ja katseli sitda tummaa kohopaikkaa, minka



ruumis muodosti maahan keltaisessa lyhtyvalossa. Ankarampi kylmyys valahti nyt usvaiselta taivaalta
alas lohduttomaan eramaahan ja laihoihin makiin. Toisia junia oli kulkenut ohi, niiden joukossa hyvin
pitka Pariisin meneva. Taipumattomasti kuljetti niita niiden koneellinen voima toisiaan vastaan ja ne
kiitivat etaista paamaaraansa, tulevaisuutta kohden, huomaamatta, etta ne olivat koskettamaisillaan
taman miehen puoliksi irtileikattua paata, taman miehen, jonka toinen mies oli murhannut.

III.

Seuraavana paivana, joka oli sunnuntai, oli kello lyonyt viisi Havren kaikissa torneissa, kun Roubaud
tuli alas junasillalle, ryhtyakseen virkatoimitukseen. Oli viela pimea, mutta merituulen voima oli
kasvanut ja se alkoi loitontaa pilvia, jotka ryhmittyivat kukkuloiden ylapuolelle Sainte-Adressesta
Tourvillen linnoitukseen asti. Satamansuusta lanteenpain alkoi paiva valjeta ja tahdet haipya taivaalta.
Pengermalla yha paloivat kaasuliekit kalpeavaloisina kosteassa aamukylmassa. Ensimmaista
Montivilliersiin menevaa junaa parhaillaan pantiin kuntoon eraan alipaallikon johdolla joka oli
yopalveluksessa. Odotussalin ovia ei viela oltu avattu ja asemalaiturit olivat tyhjina, kun kankeaksi
paleltunut asema jalleen herasi.

Tullessaan ulos odotussalien ylapuolella sijaitsevasta asunnostaan, Roubaud kohtasi rahastonhoitajan
vaimon, rouva Lebleun, joka seisoi hiljaa yhteisessa kaytavassa, jonka varrella virkamiesten asunnot
sijaitsivat. Han oli useamman viikon ajan noussut Oisin vakoilemaan konttoristia, neiti Guichonia, jonka
han epaili olevan lemmensuhteissa asemapaallikon, herra Dabadien, kanssa. Mutta sittenkaan ei han
ollut saanut ilmi mitaan, ei niin hiventakaan. Nyt tuli hanelle kova kiire huoneisiinsa, mutta han oli
niina kolmena sekuntina, mitkda Roubaud tarvitsi avatakseen ja sulkeakseen ovensa, suureksi
ihmeekseen ehtinyt huomata, ettd kaunis Séverine rouva, jolla muuten oli tapana maata ja kiskotella
aina yhdeksaan saakka, jo oli ylhaalla ja istui ruokasalissa, puettuna, suittuna ja kengat jalassa.

Niinpa herattikin han heti miehensa, Lebleun, ilmoittaakseen tasta merkillisesta seikasta. Edellisena
iltana eivat Lebleun puolisot olleet tahtoneet menna makuulle, ennen kun pikajuna oli tullut Pariisista
viitta yli yksitoista, koska he paloivat uteliaisuudesta saada tietaa, mitenka juttu aliprefektin kanssa oli
paattynyt. Mutta he eivat olleet voineet huomata mitaan Roubaudista, jonka ulkomuoto oli sama kuin
tavallisesti, ja he olivat turhaan kuunnelleet aina puoliyohon saakka, kuulematta mitdan naapureiltaan,
jotka luultavasti olivat heti vaipuneet sikeaan uneen. Mutta kaiketikaan ei tulos ollut hyva, silla muuten
ei Séverine olisi noussut niin varhain. Kun rahastonhoitaja kysyi miltda hén oli nayttéanyt, niin hanen
vaimonsa koetti hanta kuvailla: han oli ollut hyvin kalpea ja tuijottanut jaykasti suurilla, loistavilla,
mustan tukan alta nakyvilla sinisilmillansa; han ei ollut tehnyt pienintakaan liiketta ja oli nayttanyt
unissakavijalta. Paivemmalla kylla saataisiin tietaa, mitenka asian laita oikeastaan oli.

Alhaalla junasillalla Roubaud kohtasi toverinsa Moulinin, joka oli ollut yopalveluksessa, ja ryhtyi nyt
toimeen, mutta tama kaveli muutamia minuutteja hanen kanssansa, jutteli ja ilmoitti héanelle
monenmoista hyvaa, mika oli eilisesta lahtien tapahtunut: muutamat irtolaiset oli yllatetty, kun he olivat
koettaneet hiipia vartijahuoneeseen, kolme asemamiesta oli saanut nuhteita tottelemattomuudesta;
eras kytkye oli rikkunut Montvilliersiin menevaa junaa pantaessa kuntoon.

Roubaud kuunteli hanta aaneti ja tyyneena ja oli ainoastaan hiukan kalpea, mika luultavasti johtui
siitda, etta han oli viela vahan vasynyt, minka seikan silmia ymparoivat siniset renkaatkin ilmaisivat: Kun
hanen toverinsa oli herennyt juttelemasta, naytti kuitenkin siltd, kuin olisi han tahtonut tehda hanelle
eraan kysymyksen, kuin olisi han odottanut saavansa kuulla muistakin tapahtumista. Mutta kun mitaan
muuta ei kuulunut, painoi han paansa alas ja katseli hetkisen maahan.

Kavellessaan asemalaiturilla oli han saapunut sen avonaisen hallin toiseen paahan, jonka oikealla
puolella oli talli niita vaunuja varten, jotka olivat tulleet edellisena iltana ja joiden oli maara seurata
seuraavan paivan junia. Han kohotti paatansa ja kiinnitti katseensa erdaaseen ensi luokan vaunuun,
Numeroltaan 293, johon muuan kaasuliekki loi liehuvaa valoansa, kun Moulin huudahti:

— Ah, mina unhoitin...
Puna kohosi Roubaudin kalpeille kasvoille, eika han voinut olla hiukan sapsahtamatta.

— Mind unhoitin sen, toisti Moulin. Tata vaunua ei saa lahettdd menemaan; alkaa ottako sita
pikajunaan neljakymmenta yli kuusi nyt aamulla.

Syntyi lyhyt vaitiolo, mutta Roubaud kysyi aanella, joka kuulosti aivan luonnolliselta:



— Minka vuoksi?

— Yksi vaunu on tilattu taman iltaisesta pikajunasta, eika ole varmaa, etta toinen sellainen saapuu
paivan kuluessa.

Roubaud katseli hanta edelleenkin lujin katsein ja vastasi:
— Niinpa niinkin.
Mutta han tuli ajatelleeksi jotakin muuta ja joutui akisti pois suunniltaan inhosta.

— Onpa oikein inhottavaa, kuinka he laiminlyovat puhdistamisen!
Vaunu nayttaa silta kuin ei sita olisi puhdistettu kahdeksaan paivaan.

— Niin, vastasi Moulin, kun jokin juna saapuu yhdentoista jalkeen, ei miehia uskalleta laskea sinne
riepuinensa. Se saa riittaa, etta he kulkevat vaunujen lapi. Tassa muuanna iltana he unhoittivat eraan
matkustajan, joka nukkui penkilla, eika herannyt ennen kun seuraavana aamuna.

Haukotusta pidattaen sanoi han nyt menevansa makuulle. Mutta ollessaan jo menossa, palasi han
kovasti uteliaana.

— No, teidan ja aliprefektin valinen asia on kai nyt lopussa?
— On, on, minéa olen hyvin tyytyvainen matkaani.
— Sepa hyva... Ja muistakaa nyt kaikin mokomin, ett'ei 293 saa lahtea.

Jaatyansa yksin asemalaiturille, Roubaud hitaasti palasi odottavan, Montvilliersiin lahtevan junan
luokse. Odotussalien ovet oli nyt avattu ja harvalukuiset matkustajat alkoivat saapua: muutamia
metsastajia koirineen, pari kolme pikkukauppiasta perheineen, jotka aikoivat sunnuntaina nauttia
vapaudestansa, y.m. Sitten kun tama paivan ensimainen juna oli lahtenyt, ei ollut aikaa hukattavana,
vaan taytyi hanen viipymatta pitda huolta siita, ettd Roueniin ja Pariisiin meneva sekajuna viisi ja
neljakymmentaviisi pantiin kuntoon. Nain varhain aamulla ei asemamiehisto ollut taysilukuinen, minka
vuoksi virantoimituksessa olevan alipaallikon taytyi toimittaa ja ajatella varsin erilaisia asioita.
Valvottuaan kunkin vaunun ottamista vaunutallista ja tyontamista eteenpain, minka junasillalla olevat
miehet tekivat, taytyi hanen pikimmaltaan pistaytya silmaamassa pilettien myyntia ja matkatavaroiden
leimaamista. Muutamien sotamiesten ja eraan virkamiehen valilla syntyi riita, jota hanen taytyi valittaa.
Puolen tunnin ajan taytyi hanen nyt, jaakylmalle viimalle alttiina ja noiden viluisten, viela tuskin
heranneiden, pimeyden, tyrkkaysten ja tungoksen takia pahatuulisten matkustajain ymparoimana,
tehda tyota kahden puolesta, ollenkaan ajattelematta itseansa.

Sitten kun asema sekajunan lahdettya oli tyhjentynyt, laksi han kiireesti vaihteen luo, tullakseen
vakuutetuksi siita, etta siella kaikki oli kunnossa, silla juuri nyt tuli suoraan Pariisista eras toinen juna,
joka oli myohastynyt. Han riensi takaisin, valvoakseen matkustajien vaunuista astumista ja odotti
kunnes he olivat jattaneet pilettinsa ja sijoittuneet hotelliomnibuksiin, jotka tassa tilaisuudessa
odottivat pengermalla, ainoastaan yksinkertaisen aidan erottamina radasta. Ja vasta nyt, kun ratapiha
taas oli tullut autioksi ja aanettomaksi, saattoi han hengahtaa.

Kello 16i kuusi. Roubaud kulki hitaasti ulos tuosta katoksella varustetusta hallista. Sen edustalla,
vapaassa ilmassa, nosti han paansa pystyyn ja veti henkeansa, nahdessaan etta paiva vihdoinkin alkoi
koittaa. Satamansuusta puhaltava tuuli oli taydellisesti karkoittanut usvat ja aamu oli kirkas ja kaunis.
Han saattoi nahda rannikon Ingouvillestd pohjoiseen aina hautausmaalla oleviin puihin saakka
sinipunervana viiruna kuvautuvan vaalenevalle taivaalle. Kaantyen sitten etelaan ja itaan han huomasi
meren ylapuolella viimeiset tahteet kevyista, valkoisista pilvista, jotka purjehtivat hitaasti eteenpain
kuin laivasto, samaan aikaan kun koko itd Seinen suunnattoman suun ylapuolella alkoi hehkua kohta
nousevan auringon kultaamana.

Konemaisesti han riisui kullalla kirjaellun hattunsa, jaahdyttaaksen otsansa aamun viileassa ilmassa.
Kun han naki tdman niin tutun nakopiirin ja tuon laajan asema-alueen, joka oli suuri kuin kokonainen
kaupunki, tullessa vasemmalla kadella, sitten veturitallin ja oikealla tavaratoimiston, nakyi se
rauhoittavan hanta ja palauttavan hanet alituisen samanlaisen paivatyon rauhaan. Muurin ylapuolella
Rue Charles-Laffetten puolella savusivat tehtaiden savupiiput ja nakyivat nuo tavattomat hiilivarastot
pitkin Vaubanin laivaveistamoa. Toisista laivaveistamoista kuului jo halinaa. Tavarajunien vihellykset,
tuulen sinne kuljettamien aaltojen pauhina ja suolaisuus, kaansivat hanen ajatuksensa paivan juhlaan,
laivaan, joka laskettaisiin vesille, ja vaentungokseen, mika silloin syntyisi.

Kun Roubaud palasi avonaiseen halliin, tapasi han miehiston panemassa kuntoon pikajunaa 6,40, ja
kun han luuli heidéan aikovan tyontaa esille 293:n, katosi raittiin aamun antama tyyneys kokonaan ja



héan arjasi vihastuneena:
— Alk&a hitossa ottako sitd vaunua! Antakaa sen olla paikoillaan; sita ei kdytetd ennenkun illalla.

Esimies selitti, etta vaunua oli tyonnetty ainoastaan, jotta saataisiin toinen, takana ollut, esille. Mutta
hillittomassa suuttumuksessaan han ei kuullut, mita mies sanoi.

— Kirotut polkkypaat, onhan teille sanottu, etta ette saa koskea siihen.

Kun han vihdoinkin kasitti mista oli kysymys, pysyi han kuitenkin raivostuneena ja alkoi moittia tuota
epamukavaa ratapihaa, jossa ei voitu edes vaunua kaantaa. Asema, joka oli linjan vanhimpia, oli
todellakin lilan pieni, eikd se vanhoine puisine vaunutalleineen, puusta ja sinkista rakennettuine
pieniruutuisine junasiltoineen, seka autioine ja synkkine rakennuksineen, joissa oli halkeamia
kaikkialla, ollut kylliksi arvokas Havrelle.

— Se on havytonta, enka mina voi kasittaa miksi ei yhtio, aikoja sitten ole hajotuttanut sita maan
tasalle.

Miehet katselivat hanta ihmetellen, kuullessaan hanen, joka muuten piti kurista niin tarkkaa lukua,
puhuvan noin vapaasti. Han huomasi sen ja vaikeni akisti seka jatkoi aanetonna ja jaykkana tyon
valvomista. Tuolle matalalle otsalle ilmaantui tyytymattomyyden ryppy, kun taas hanen pyoreilta
tummanpunaisilta kasvoiltaan nakyi tahdonlujuus.

Taman jalkeen sai Roubaud takaisin koko kylmaverisyytensa. Han piti sangen tarkkaa huolta
pikajunasta ja tarkasti pienimmatkin yksityiskohdat. Vaunujen yhteenkytkemiset, mitka han katsoi
taitamattomasti tehdyiksi, taytyi tehda uudestaan, hanen valvonnallaan. Eras rouva molempine
tyttarineen, jotka seurustelivat hanen vaimonsa kanssa, pyysivat hanen apuaan, saadakseen paikat
naistenvaunussa. Ennen kun han sitten antoi lahtomerkin, tarkasti han vielakin oliko juna
asianmukaisessa kunnossa; seurasi han sita kauvan sellaisen miehen valvovalla katseella, jonka
pieninkin tarkkaamattomuus voi maksaa ihmishenkia.

Kohta sen jalkeen taytyi hanen kulkea radan poikki vastaanottamaan Rouenista tulevaa junaa joka
juuri nyt saapui asemalle. Tassa oli muuan postivirkamies, jonka kanssa hanen oli tapana joka paiva
keskustella. Tuona muuten niin tarkoin virantoimitukseen kaytettavana aamuna oli Roubaudilla nyt
lyhyt lepoaika, lahes neljannestunti, jonka kuluessa han saattoi levata, milloin ei mikaan valittomasti
vaatinut hanen virantoimitustaan. Ja tana aamuna kuten tavallista pyoraytti han paperossin ja jutteli
sangen iloisesti.

Oli tullut valoisampaa ja kaasulyhdyt oli vastikaan sammutettu junasillalta. Katossa olevat ruudut
olivat niin pienet ja kurjat, etta harmaa auer vallitsi siella viela mutta ulkopuolella, suurella taivaslaella,
jota kohden halli avautui, leimusivat jo auringonsateet. Koko taivaanranta purppuroitui. Ja taman
kauniin talviaamun puhtaassa ilmassa nakyivat kaikki esineet selvasti ja tarkasti.

Kello kahdeksalta aamulla oli asemapaallikolla, herra Dabadiella, tapana tulla alas vastaanottamaan
alipaallikkonsa tiedonannot. Dabadie oli kaunis, hyvin ruskeahiveinen mies, jolla oli hyva ryhti: hanen
esiintymistavassaan oli jotakin, mika muistuttaa suuresta kauppiaasta, joka kokonaan antautuu
asioimistehtaviinsa. Han ei suurestikaan harrastanut matkustajaliikennetta, vaan harjoitti etenkin
laivaveistamoliiketta, tuota suunnatonta valikauppaliikennettda, ja oli alituisissa tekemisissa Havren ja
koko maailman korkeamman kauppamaailman kanssa.

Tanaan oli han myohastynyt ja Roubaud oli jo kaksi kertaa avannut hanen huoneensa oven
tapaamatta hanta siella, ja posti oli poydalla avaamattomana. Roubaudin katse lankesi sattumalta
kirjeiden valissa olevaan sahkosanomaan. Kuin lumouksen pidattaméana han ei lahtenyt ovelta ja kaantyi
tietamattaan ympari, salaa vilkaisten poydalle. Herra Dabadie tuli vihdoinkin kymmenen minuuttia yli
kahdeksan. Roubaud istuutui, mutta ei sanonut mitdadn, antaakseen hanelle tilaisuutta avata
sahkosanoman. Mutta hanen paallikkonsa ei pitanyt kiiretta ja tahtoi olla hyvantahtoinen alaisellensa,
jota han piti suuressa arvossa.

— Kaviko kaikki hyvin Pariisissa?
— Kylla, kiitos.

Han oli vihdoinkin avannut sahkosanoman, mutta ei lukenut sita ja hymyilee edelleen ystavallisesti
toiselle, jonka &ani oli muuttunut hillitymmaksi, kun han ankarasti koetti estda leukaansa
hermostuneesti vavahtamasta.

— Me olemme hyvin onnelliset, kun saamme pitaa teidat taalla.

— Ja mina olen sangen tyytyvainen, saadessani jaada tanne.



Dabadie ryhtyi nyt lukemaan sahkosanomaa ja Roubaud, jonka kasvoille hiki hiljalleen kohosi, katseli
hanta. Mutta hén ei osoittanut merkkidkaan Roubaudin odottamasta mielenliikutuksesta; han luki
sahkosanoman tyynesti ja heitti sen sitten poydalle: luultavasti koski se jotakin vahapatoista virka-asiaa.
Ja sen jalkeen ryhtyi han viipymatta avaamaan postia, samalla kun hanen alipaallikkonsa, kuten
tavallisesti, joka aamu, suullisesti ilmoitti, mita yolla ja aamulla oli tapahtunut. Mutta tana aamuna oli
Roubaud epavarma ja hanen taytyi muistutella, ennen kun muisti mita hanen virkaveljensa oli kertonut
vartijahuoneessa tavatuista irtolaisista. Heidan viela vaihdettuaan muutamia sanoja, antoi Roubaudin
esimies hanelle merkin poistua, kun hanen molemmat laivaveistamo- ja tavaraliikenne-apulaisensa
astuivat sisaan, myos antaakseen selontekonsa. Heilla oli mukanansa yolla tullut sahkosanoma, jonka
eras virkamies vastikaan asemalaiturilla oli heille antanut.

— Saatte menna, virkkoi Dabadie, nahdessaan Roubaudin pysahtyvan oven luo.

Mutta tama jai seisomaan ja tuijotti suurilla, pyoreilla silmilladn, ja meni pois vasta sitten kun
sahkosanoma samalla valinpitamattomalla eleella oli viskattu poydalle. Han kuljeskeli sen jalkeen
hetkisen junasillalla, eparoivana ja hammentyneena. Kello oli nyt viisi minuuttia yli puoli yhdeksan, eika
héanella nyt ollut mitaan junaa ennen kun sekajuna yhdeksan ja viisikymmenta. Tavallisesti kaytti han
taman valiajan kiertaakseen kertaalleen aseman ympari. Han kaveli muutamia minuutteja, oikein
tarkoin tietaméattd mihin hanen jalkansa hanta kuljettivat. Mutta kun héan sitten katsahti ylos ja huomasi
jélleen olevansa 293:n luona, kaantyi han kiivaasti ympari ja laksi veturitallia kohden, vaikk'ei hanella
ollut mitaan tekemista silla taholla.

Aurinko oli nyt ylhaalla taivaanrannalla ja kultaista tomua satoi kalpeaan ilmaan. Mutta han ei endan
nauttinut kauniista aamusta, vaan kiiruhti askeleitaan ja naytti silta kuin olisi hanella ollut paljon
tekemistd, koettaen haihduttaa odotuksensa tuskastuttavaisuutta.

Aivan odottamatta pysaytti hanet aani:
— Hyvaa paivaa, herra Roubaud! Tapasitteko vaimoani?

Se oli lammittaja Pecqueux, iso, laiha, neljankymmenenkolmen vuotias velikulta, jonka kasvot olivat
kuumuuden ja savun palvaamat. Hanen harmaat silmansa tuon matalan otsan alapuolella ja hanen suuri
ulkoneva suunsa osoittivat juoppolallun alituista naurua.

— Vai niin, teko se olette? vastasi Roubaud ja pysahtyi ihmeissaan.
Ah, sepa totta, mina unhoitin veturille tapahtuneen onnettomuuden...
Ja te 1ahdette taas tana iltana. Onhan se kyllakin hupaista, kun saa
kahdenkymmenen neljan tunnin loman.

— Niin, se on kylla hupaista, toisti toinen, joka oli ollut hiprakassa edellisesta illasta saakka.

Han oli kotoisin eraastd Rouenin lahelld olevasta kylasta ja oli varsin nuorena tullut yhtion
palvelukseen konetyomieheksi. Mutta taytettyaan kolmekymmenta vuotta, oli han kyllastynyt tyopajaan
ja tahtonut ruveta lammittajaksi, yletakseen sitten veturinkuljettajaksi. Han nai silloin Victorien, joka
oli kotoisin samasta kylasta kuin han. Mutta vuodet kuluivat ja han pysyi lammittajana, eika voisi
huonon kaytoksensa ja ryhtinsa vuoksi milloinkaan paasta veturinkuljettajaksi; han joi ja laukkasi
tyttojen perassa. Monesti olisi hanet erotettu toimestaan, ellei presidentti Graudmorin olisi suojellut
héanta ja ellei olisi totuttu hanen paheisiinsa, jotka annettiin anteeksi. Hanen hyvan mielenlaatunsa ja
vanhana tyomiehena omaamansa kokemuksen takia. Hanen takiansa tarvitsi olla levoton ainoastaan
milloin han tuli humalaan, silla silloin muuttui han todelliseksi elaimeksi, joka saattoi tehda jonkin
pahan kepposen.

— No, tapasitteko te vaimoni? kysyi han uudelleen ja nauraa virnotti.

— Tietysti tapasimme me hanet, vastasi Roubaud. Vielapa soimmekin teidan kodissanne! Teilla on
oivallinen vaimo, Pecqueux, ja te teette hyvin rumasti ollessanne hanelle uskoton.

Han virnisteli vielakin pahemmin.
— Ah, mitenka niin voidaan sanoa! Hanhan itse tahtoo, ettd mina huvittelen.

Se oli kyllakin totta. Victoire, joka oli hanta kaksi vuotta vanhempi ja oli tullut tavattoman paksuksi
niin ettd hanen oli vaikea liikkua, pisti hanen taskuunsa muutamia sadan soun kappaleita, jotta han
voisi huvitella kodin ulkopuolella. Vaimo ei milloinkaan ollut kovin pannut pahaksensa hanen
uskottomuuttaan ja alituisia hairahduksiansa, jotka olivat hanelle luonnollisena tarpeena. Nyt oli hanen
elamansa jarjestyksessa; hanella oli kaksi vaimoa, yksi kumpaisessakin paassa rataa, nimittain
vaimonsa Victoire Pariisissa ja toinen Havressa siksi ajaksi, minka han oleskeli siella kahden junan
valilla. Victoire, joka oli hyvin saastavainen ja itse eli sangen itarasti, tiesi kaikki tyynni ja kohteli hanta



varsin aidillisesti ja toisti kernaasti, ett'ei han tahtonut, ettd miehen tarvitsisi haveta tuon toisen takia.
Joka kerta kun Pecqueux laksi matkaan tarkasteli han hanen alusvaatteensakin ja varoi tarkoin, ett'ei
tuo toinen voisi syyttaa hanta siita, ett'ei han pida miestaan siistina.

— Olkoonpa niinkin, vastasi Roubaud, mutta te ette missaan tapauksessa te siina kauniisti. Minun
vaimoni on hyvin kiintynyt imettajaansa ja on toruva teita.

Mutta han vaikeni nahdessaan vaunuvajasta, jonka luona he olivat, tulevan pitkén, kuivan naisen,
Philomene Sauvagnatin, joka oli veturitallin paallikon sisar ja jo vuosikauden ollut Pequeuxin vara
vaimona Havressa. Molemmat olivat jutustelleet vajassa, kun Pecqueux oli tullut ulos tervehtimaan
alipaallikkoa. Han naytti viela nuorelta, huolimatta kolmestakymmenesta kahdesta ikavuodestaan; han
oli pitka ja kulmikas, matalarintainen, kiihkean intohimoinen ja pitkine paineen ja hehkuvine silmineen
hén muistutti laihaa tammaa. Hanta syytettiin juopottelemisesta, ja sitd pienta rakennusta, jossa hanen
veljensa asui veturitallin laheisyydessa, piti han hyvin siivottomassa kunnossa.

Veljella, joka oli itsepintainen auvergnelainen ja vaati ankaraa jarjestysta, ollen suuresti esimiestensa
suosiossa, oli ollut sangen suuria ikavyyksia hanen takiansa, olipa hanet uhattu erottaakin. Joskin nyt
Philomenea suvaittiin hanen takiansa, niin oli se ainoastaan sukurakkaus, joka vaikutti, ettd han piti
sisarensa luonaan, mika ei kuitenkaan estanyt hanta, milloin yllatti hanet hanen rakkaus
seikkailuissaan, antamasta héanelle niin kovaa selkasaunaa, etta han jai puolikuoliaana makaamaan
lattialle. Han ja Pecqueux viihtyivat hyvin yhdessa: viimeksimainitun voimakkaissa kasivarsissa oli han
vihdoinkin saanut intohimonsa tyydytetyksi ja Pecqueux oli kyllastynyt tavattoman lihavaan vaimoonsa
ja oli onnellinen saatuaan kasiinsa toisen, joka oli laiha, ja lausui usein piloillaan, etta nyt ei hanen
endan tarvinnut etsid muilta tahoilta. Mutta Séverine oli katsonut velvollisuudekseen Victoiren takia
rikkoa valinsa Philomenen kanssa, jota han jo ennenkin oli luontaisen ylpeytensa vuoksi karttanut ja
lakannut tervehtimasta.

— Vai niin, hyvasti siis, Pecqueux, virkkoi Philoméne havyttomalla danella. Mina menen tieheni, koska
herra Roubaud aikoo laksyttaa sinua vaimonsa puolesta.

Pecqueux nauroi suopeasti.
— Jaa tanne, han laskee vain leikkia.
— FEi, ei! Mina menen viemaan rouva Lebleulle pari tuoretta munaa, jotka olen hanelle luvannut!

Héan oli tarkoituksella lausunut taman nimen koska tunsi rahastonhoitajan vaimon ja alipaallikon
rouvan valisen aanettoman vihamielisyyden, ja oli olevinaan hyvaa pataa ensinmainitun kanssa,
kiusoittaakseen jalkimmaista. Mutta han jai kuitenkin paikoilleen, &akisti innostuneena, kun kuuli
lammittajan kysyvan aliprefekti-asiaa.

— Se kai jarjestettiin niin, etta voitte olla tyytyvainen, herra
Roubaud?

— Niin, mina olen sangen tyytyvainen.
Pecqueux vilkutti ilkipintaisesti silmaa.

— Niinpa kaiketi, ei teidan tarvinnut levoton ollakaan, silla niin se kay, kun on herrojen sukua... Te
ymmarratte, mita tarkoitan. Minun vaimoni on myos hanelle paljossa kiitollisuuden velassa.

Roubaud keskeytti taman vihjauksen presidentti Grandmoriniin ja kysyi kiivaasti:
— Etteko lahde ennen kun illalla?

— En, Lison on silloin valmis, ja veivitanko on juuri pantu paikoilleen. Mind odotan
veturinkuljettajaani, joka on ollut ulkona hengittamassa raitista ilmaa. Etteko tunne hanta? Han on
Jacques Lantier, han on teidan kotiseudultanne syntyisin.

Roubaud seisoi hetkisen hajamielisena ja vastaamatta; mutta havahtui sitten taas akisti:

— Hah? Veturinkuljettaja Jacques Lantier? Niin, tietysti tunnen hanet, s.o. me tervehdimme
toisiamme kun satumme yhteen. Han on minua nuorempi, enkda mind milloinkaan tavannut hanta
Plassansissa, vasta taalla me olemme kohdanneet toisemme... Viime syksyna toimitti han vaimolleni
eraan asian hanen serkkujensa luona Dieppessa... Hanen sanotaan olevan kelpomies.

Han puhui ummet ja lammet ja enimmékseen sattuman kaupalla. Akisti laksi han pois, sanoen:

— Hyvasti, Pecqueux... Mina pistayn katsomassa tallakin taholla.



Nyt vasta meni Philoméne tiehensa pitkilla hevosenaskeleillaan, kun taas Pecqueux jai paikoilleen
kadet taskussa ja naureskeli tyytyvaisena sen johdosta, ett'ei hanella ollut mitaan tekemista tallaisena
hupaisena aamuna, mutta ihmetteli sita, etta alipaallikko tuli niin pian takaisin, ainoastaan kertaalleen
kaveltyansa vajan ympari. Se ei ollut pitka katsastusmatka. Mita olikaan han vakoilemassa?

Kun Roubaud palasi junasillalle, 16i kello yhdeksan. Han kaveli sen toiseen paahan saakka lahella
rahtitavaratoimistoa ja katseli ymparillensa, nayttamatta loytavan etsittavaansa, ja palasi sitten
samoilla karsimattomilla askelilla. Han tarkasteli toimistoa toisensa jalkeen. Tahan aikaan oli asema
tavallisesti aaneton ja autio; ja han kaveli silloin yksindan, nahtavasti yha hermostuneempana tasta
tyyneydesta, ikaankuin olisi uhkaavan hirmukohtauksen odotus tuntunut hanesta niin kiduttavalta, etta
han lopulta olisi innokkaasti toivonut sen tuloa. Hanen kylmaverisyytensa oli lopussa, eika han voinut
pysya hiljaa ja kaantaa katsettaan asemakellosta. Nyt oli kello yhdeksan, nyt viisi minuuttia yli.
Tavallisesti meni han asuntoonsa aamiaista syomaan vasta kello kymmenelta, sitten kun 9,50:n juna oli
lahtenyt. Mutta nyt meni han aivan akisti kotiin, ajatellen Séverined, joka varmaankin myo6s odotti.

Hanen ollessaan kadytavassa, avasi rouva Lebleu oven Philomenelle, joka laheisena naapurina oli tullut
hatuttomin pain ja kaksi munaa kadessansa. He pysahtyivat ja hanen taytyi menna asuntoonsa heidan
viela seisoessaan paikallansa ja katsoa tollottaessaan haneen. Hanella oli avain taskussansa ja koetti
nopeasti avata, mutta kuitenkin onnistui heidéan nahdd Séverine, joka istui tuolilla ruokasalissa,
toimettomana, kalpeana ja lilkkumattomana. Ja rouva Lebleu veti Philoménen huoneeseensa ja kertoi
oven suljettuansa, ettda han oli nahnyt hanet tuollaisena jo aamulla. Aliprefektin juttu oli varmaankin
paattynyt surullisesti. Mutta sitdpa ei uskonut Philomeéne, joka selitti juuri tulleensa sen vuoksi, etta
hanelld oli uutisia kerrottavana, ja han toisti mita vast'ikaan oli kuullut alipaallikon itsensa kertovan.
Silloin rupesivat he arvailemaan. Siten kavi aina, kun he kohtasivat toisensa, etta he joutuivat
loppumattomaan sananvaihtoon.

— Voisinpa vannoa, kultaseni, etta he ovat saaneet aika tavalla takkiinsa...
— Olisikin toden totta oikein hyva, jos voisimme paasta heista.

Tuohon yha katkerampaan vihamielisyyteen Lebleun ja Roubaudin perheiden valilla oli aivan
yksinkertaisesti syyna asuntokysymys. Koko ensimmaista kerrosta odotussalien ylapuolella kaytettiin
virkamiehiston asuntoina ja valikaytava, keltaiseksi maalattu ja ylhaalta valaistu, jakoi kerroksen
kahteen osaan ruskeaksi maalattuine ovineen oikealla ja vasemmalla pitkin kaytavaa. Se eroitus oli
kuitenkin olemassa, etta oikealla olevien asumusten akkunat olivat lahtopihalle pain, jonne oli istutettu
vanhoja jalavia ja jonka yli oli hurmaava nakoala Ingouvillen rannikolle, kun taas vasemmanpuoliset
asumukset mataloine, kaarevine akkunoinensa olivat suorastaan junasillan puolella, jonka korkea
sinkkikatto likaisine ruutuineen kaihti nakoalan. Ne, jotka saivat katsella tuota vilkasta elamaa
ratapihalla, viherigita puita ja laajoja ketoja, eivat juuri voineet parempaa toivoakaan, jota vastoin noilla
toisilla, joiden asumuksissa vallitsi alituinen hamara, niin etta taivas naytti kuin vankilaan suljetulta, oli
kuolettavan ikavaa.

Etupuolella asuivat asemapaallikko, ja alipaallikko Moulin seka Lebleun vaki, takapuolella Roubaudin
perhe ja kirjanpitdja, neiti Guichon, jotapaitsi kolme huonetta oli varattu matkatarkastajoille. Nyt oli
yleisesti tunnettu asia, ettd molemmat alipaallikot aina olivat asuneet vieretysten. Se, ettd Lebleu oli
paassyt sinne, riippui Roubaudin edeltdjan osoittamasta kohteliaisuudesta, tama kun oli lapseton
leskimies seka tahtoi osoittaa rouva Lebleulle ystavallisyytta ja sen vuoksi luovutti asuntonsa heille.
Mutta eiko sen olisi jalleen pitanyt joutua Roubaudin vaelle, ja oliko oikein ajaa heidat takapuolelle,
koska heilla oli oikeus asua etupuolella? Niin kauvan kun nuo molemmat perheet olivat elaneet hyvassa
sovussa, oli Séverine perdytynyt naapurirouvansa tieltd, joka oli hanta kaksikymmenta vuotta vanhempi
ja sitapaitsi kivulloinen ja niin lihava, etta aina oli hengastyksissaan. Sota oli julistettu vasta sitten, kun
Philomene oli arsyttanyt heitd molempia haijylla juorumisellaan ja lorpéttelemisellaan.

— Ne ovat sellaisia ihmisid, virkkoi Philomeéne, — ettd he kylld ovat olleet valmiit kdyttdmaan
hyvakseen Pariisin-matkaansa koettaakseen saada teidat karkoitetuiksi huoneistanne... Minulle on
sanottu heidan kirjoittaneen pitkan kirjeen tirehtoorille ja vaatineen oikeuksiansa.

Rouva Lebleu joutui suunniltaan suuttumuksesta.

— Sellaisia roistoja!... Olen varma siita etta he koettavat saada neiti Guichonin puolellensa; héan on
tuskin tervehtinytkdan minua viimeisten neljantoista paivan kuluessa... Sekin on oikein soma juttu.
Mutta mina pidan hanta silmalla.

Héan alensi aantansa kertoakseen, etta neiti Guichon joka y0 kavi tervehtimassa asemapaallikkoa,
jonka ovi oli vastapaata hanen oveansa. Dabadie oli leskimies ja hanella oli suuri tytar, joka yha oli
eraassa kasvatuskoulussa, ja juuri han oli lahettanyt sinne neiti Guichonin, joka oli kalpea,
valkoverinen, noin kolmenkymmenen vuotias nainen, hiljainen ja pieni ja notkea kuin kaarme. Han oli



varmaankin aikaisemmin ollut opettajattarena tai jonakin sellaisena. Oli mahdotonta saada hanesta
selkoa, silla han hiipi niin aanettOmasti sisdan pienimmistakin raoista. Mutta jos neiti Guichon oli
asemapaallikon rakastajatar, oli hanella maaraava vaikutusvalta, ja voitokasta olisi omistaa hanen
salaisuutensa ja siten pitaa hanta vallassaan.

— Mina kylla lopultakin saan siita selvan, jatkoi rouva Lebleu. En tahdo antaa syoda itseani... Me
olemme tassa ja tahan me jaammekin. Kaikki kunnolliset ihmiset pitavat meidan puoltamme, eiko totta,
ystava kultaseni?

Koko asema seurasi todellakin intohimoisesti tata sotaa kahdesta asumuksesta. Erittainkin koski se
niita, jotka asuivat kaytavan varrella. Toinen alipaallikkdé, Moulin, oli milt'ei ainoa, joka ei siita
valittanyt. Han oli varsin tyytyvainen siihen, ettd itse sai asua etupuolella ja oli naimisissa pienen,
kainon ja hennon rouvan kanssa, joka ei koskaan nayttaytynyt ja joka synnytti hanelle lapsen joka
kahdentenakymmenentena kuukautena.

— Mutta vaikkakin he, sanoi Philoméne lopuksi, istuvat epavakavasti, eivat he sittenkdan maahan
putoa talla kertaa... Olkaa varuillanne, silla he tuntevat sellaisia ihmisia, joilla on pitkat kasivarret.

Han antoi nyt molemmat munat, joita han koko ajan oli pitanyt kadessaan: han oli samana aamuna
ottanut ne kanoilta.

Lebleun eukko kiitteli innokkaasti.

— Sepa nyt oli oikein kiltisti tehty! Te hemmoittelemalla vallan pilaatte minut... Pistaytykaa toki taalla
vahan useammin juttelemassa hetkinen. Kuten tiedatte, istuu mieheni koko paivan rahastonsa aaressa,
ja mina istun tanne teljettyna. Enhan jaloiltani koskaan paase ulos ja minulla on niin ikavaa.
Mitenkahan minun kavisikaan, jos nuo roistot riistaisivat minulta nakoalani?

Kun han sitten seurasi vierastansa ovelle ja oli avaamaisillansa sen, pani han sormen suulleen ja
sanoi:

— Hiljaa! Kuunnelkaamme!

Molemmat seisoivat kokonaista viisi minuuttia kaytavassa liikkumattomina, tekematta ainoatakaan
eletta ja hengitystaan pidattaen. He kumartuivat eteenpain ja heristivat korviansa Roubaudin
ruokasalia kohden. Mutta mitédan aanta ei sieltd kuulunut, siella vallitsi kuolon hiljaisuus. Peljaten
yllattamista erosivat he vihdoin ja nyokkasivat viimeisen kerran jaahyvaisia toisillensa, sanomatta
sanaakaan. Toinen tepsutteli pois varpaisillaan ja toinen sulki oven niin hiljaa, ett'ei avaimen
kiertamista lukossa kuulunut.

Kaksikymmenta minuuttia yli yhdeksan oli Roubaud jalleen junasillalla. Han valvoi siella sekajunan
9,50 kokoonpanoa, ja kaikista tahdonponnistuksistaan huolimatta liikehti han viela enemman, polki
jalkaa ja kaantyi yhtamittaa ympari tarkastellakseen asemalaituria paasta toiseen. Mutta mitaan ei
tapahtunut ja hanen katensa vapisivat.

Mutta aivan odottamattomasti, kun han viela katseli taaksensa ja katseillaan nuuski ratapihaa, kuuli
han lahellansa eraan sahkolennatinvirkamiehen hengastyneena kysyvan:

— Tietaakoé herra Roubaud, missa asemapaallikko ja poliisikomisarius ovat... Minulla on heille
sahkosanomia ja olen etsinyt heita jo kymmenen minuuttia...

Roubaud kaantyi ympari, koko ruumis niin jaykkana, ett'ei ainoakaan lihas hanen kasvoissaan
liikahtanut. Han tuijotti noihin molempiin sahkésanomiin. Virkamiehen mielenliikutus osoitti hanelle
varmasti, etta hirmukohtaus vihdoinkin oli kasissa.

— Herra Dabadie meni tasta ohi aivan asken, vastasi han tyynesti.

Ei milloinkaan ollut han tuntenut olevansa niin kylméaverinen, niin selva-ajatuksinen ja wvalmis
puolustukseen. Nyt oli han aivan varma itsestaan.

— Kas, tuossa han tulee.

Asemapaallikko palasi todellakin rahtitavaratoimistosta. Silmattyaan sahkosanomaa, tama huudahti:
— Linjalla on tapahtunut murha... Tassa on sahkdésanoma Rouenin asemapaallikolta.

— Mita sitten? kysyi Roubaud; miehiston keskuudessako tapahtunut murha?

— FEi, ei, murhattu on eras matkustaja, vaunussa. Ruumis on heitetty
ulos melkein Malaunay-tunnelin paassa, pylvaan n:o 153 kohdalla.



Ja murhattu on yksi meidan johtokuntamme jasenista, presidentti
Grandmorin.

Alipaallikko huudahti nyt vuorostaan:
— Presidentti! Voi, kuinka murheelliseksi tuleekaan vaimoni!

Héanen huudahduksensa oli niin aiheutettu, niin vaikeroiva, etta herra
Dabadie silmanrapaykseksi kiinnitti huomionsa siihen.

— Niin, se on totta, te tunsitte hanet. Han oli todellakin kelpo mies.
Sitten tuli han ajatelleeksi toista sahk6sanomaa, joka oli osoitettu poliisikomisariukselle, ja lausui:

— Se on kaiketi tutkintotuomarilta ja koskee varmaankin jotakin mahdollisuutta. Kello on vasta
viisikolmatta minuuttia yli yhdeksan, ja silloin ei herra Cauche luonnollisesti viela ole tullut... Menkaat
heti Kauppakahvilaan Cours Napoléonin varrella. Han on varmaan siella.

Herra Cauche tuli viiden minuutin kuluttua, erdan asemamiehen kaytya hanta katsomassa. Han oli
entinen upseeri ja piti tointansa peraytymispaikkana, eika milloinkaan ilmaantunut asemalle ennen
kymmenta, kuljeskeli silloin siella hetkisen ja palasi sitten kahvilaan. Tama murhanaytelma, joka oli
hairinnyt hanta kesken piquét-pelia, hammastytti hdnta ensin, koska muuten ei juuri kovinkaan tarkeita
asioita kulkenut hanen kattensa kautta. Mutta sahkosanoma oli Rouenin tutkintotuomarilta, ja sen
tuleminen kaksitoista tuntia ruumiin loytamisen jalkeen riippui siita, etta tama tuomari ensiksi oli
sahkottanyt Pariisin asemapaallikolle, saadakseen tietoja murhatun matkallelahdosta. Saatuaan
tietoonsa junan ja vaunun numerot, oli han ainoastaan lahettanyt poliisikomisariukselle kaskyn
toimittaa tarkastus vaunussa n:o 293, jos se viela oli Havressa. Herra pahastui sen johdosta, etta hanta
oli suotta hairitty, katosi heti ja sen sijalle tuli tapahtumaan tavattoman vakavuuden mukaan sovellettu
tarkeys.

Tullen akkia levottomaksi ja peljaten, ett'ei olisikaan tilaisuudessa ryhtya tutkimaan, huudahti han:
— Ei suinkaan vaunu ole taalla, se on kai lahtenyt tana aamuna.

Roubaud, joka naytti hyvin tyynelta, lohdutti hanta kuitenkin:

— Ei, anteeksi... Taksi illaksi on tilattu yksi vaunu ja se on tuossa vapaana.

Han kulki edella ja komisarius ja asemapaallikko tulivat hanen perassaan. Uutinen nakyi silla valin
levinneen, silla asemamiehet hiipivat toistaan ja tulivat jalesta ja toimistojen ovilla nayttaytyivat
virkamiehet, jotka vihdoin tulivat lahemmaksi, toinen toisensa perasta. Pian muodostivat he vakijoukon.

Vaunun luo saavuttua lausui herra Dabadie aaneensa taman mietelman:
— Siella oli tarkastus eilen illalla. Jos silloin olisi joitakin jalkia huomattu, olisi siita annettu tieto.
— Saammepa nahda, vastasi herra Cauche.

Héan avasi oven ja astui vaunuun, mutta hairahtui ja kirosi melkein samassa silmanrapayksessa
huudahtaen:

— Lempo soikoon! Taallahan nayttaa silta kuin olisi sika tapettu!

Lasnaolijain lapi kulki heikko varistys ja he ojensivat paansa eteenpain, ja herra Dabadie, joka oli
etumaisten joukossa, tahtoi myos nahda ja nousi rappusille, silla aikaa kun hanen takanansa Roubaud ja
muut kurottivat kaulaansa.

Vaunussa ei nakynyt mitaan epajarjestysta; akkunat olivat suljetut ja kaikki naytti olevan oikealla
paikallaan. Inhoittava loyhka vain tunki ulos avoimesta ovesta, ja keskellda muuatta pielusta oli
hyytyneen veren muodostama latakko, ja tama latakko oli niin syva ja niin levea, etta siita oli, juuri kuin
lahteesta, puro juossut alas matolle. Hyytynytta verta oli roiskunut sinne tanne veralle, mutta muuten ei
siella ollut mitaan, ainoastaan tata luontoa kaantavaa verta.

Herra Dabadie raivostui.
— Missa ovat ne miehet, jotka tarkastivat vaunun eilen illalla?
Nama, jotka sattumalta olivat saapuvilla, sammalsivat anteeksipyyntojansa.

Oli ollut pimea, eivatka he olleet voineet nahda mitaan; he olivat kasin koetelleet kaikkialta ja voivat
vannoa, ett'eivat he illalla olleet mitaan tunteneet.



Herra Cauche seisoi vaunussa ja teki muistiinpanoja selontekoansa varten. Han huusi Roubaudia,
jonka kanssa han mielellaan seurusteli ja jonka seurassa hanella oli tapana polttaa paperossia
asemalaiturilla, milloin he olivat joutilaina.

— Tulkaa tanne, herra Roubaud, ja auttakaa minua.

Ja kun alipaallikko oli kavunnut matolla olevan veren yli, valttaen siihen astumista, sanoi héan héanelle:
— Katsohan toisen pieluksen alle, onko sinne jaanyt mitaan.

Roubaud kohotti pielusta ja etsi varovasti uteliain silmin.

— Siella ei ole mitaan.

Mutta han huomasi selkanojan rypytetyssa kankaassa pilkun ja osoitti sita komisariukselle.

Eiko se ollut sormenjattama verijalki? Ei, se se ei ollut, ja vihdoin tultiin yksimielisiksi siita, etta se oli
likaa.

Kaikki muutkin tulivat nyt lahemmaksi, voidakseen paremmin seurata tutkimusta ja saada vihia
rikoksesta, ja tungeksivat asemapaallikon takana, joka hienotunteisesti oli jaanyt rappusille.

Akisti tuli han ajatelleeksi erasta seikkaa.

— Olihan herra Roubaud mukana junassa, virkkoi han. Palasittehan te pikajunalla eilisiltana... Te
voisitte ehka antaa meille muutamia tietoja?

— Niin, se on totta, huudahti komisarius. Huomasitteko jotakin?

Roubaud oli vaiti kolme, nelja sekuntia. Han oli ndet kumartunut tutkimaan mattoa. Mutta han nousi
pystyyn melkein heti ja vastasi luonnollisella, vaikka nyt hiukan karkealla aanella:

— Niin, kernaasti kerron mita tiedan... Vaimoni oli mukanani. Jos se, mita sanon, pannaan
selontekoon, nakisin kuitenkin mieluummin, ettd han saisi tulla tanne, jotta saan vertailla muistojani
siihen, mitd han voi muistaa.

Cauche herra piti tata varsin jarkevana ja Pecqueux, joka juuri oli tullut sinne, tarjoutui hakemaan
rouva Roubaudia. Han saapasteli tiehensa pitkin askelin ja hetkisen odotus syntyi. Philomene, joka oli
juossut sinne lammittajan seurassa, katsoi hanen jalkeensa suuttuneena silta, etta han oli ottanut tuon
asian toimittaakseen. Mutta nahdessaan rouva Lebleun, joka riensi sinne niin nopeasti kuin ajettuneilta
jaloiltansa paasi, syoksyi han hanta vastaan ja auttoi hanta. He ojensivat katensa taivasta kohden ja
kirkuivat, kovasti liikutettuina siita, etta noin inhoittava rikos oli tehty.

Vaikka viela ei mitaan tiedetty, oli jo liikkeella suuri joukko erilaisia kertomuksia asian kulusta
kaikkien naiden ihmisten keskuudessa, joiden allistys nakyi heidan liikkeistaan ja kasvoistaan;
Philoméne, jonka &ani voitti kaikki muut, vakuutti kunniasanallansa, vaikk'ei han ollut sitd keltdan
kuullut, ettd rouva Roubaud oli ndhnyt murhaajan. Vasta kun Pecqueux palasi hanen kerallansa, tuli
hiljaista.

— Tuolla han tulee! mutisi rouva Lebleu. Voisiko uskoa, etta han, joka koettaa olla vallan prinsessan
nakoinen, on mennyt naimisiin alipaallikon kanssa! Tuskin oli viela paiva valjennut tana aamuna, kun
héan jo oli noin suittu ja kureliiviin puettu, kuin olisi aikeessa lahtea vieraisille.

Séverine tuli lyhyin, sdannéllisin askelin. Hanen oli kuljettava hyvan matkaa asemalaiturilla kaikkien
nakyvissa, mutta han pysyi lujana, painoi vain nenaliinan silmilleen syvassa surussaan, joka juuri oli
kohdannut hanta hanen saadessaan tiedon murhatun nimesta. Puettuna mustaan, hyvin komeaan
villahameeseen, naytti han jo kantavan surupukua suojelijansa kuoleman johdosta. Hanen paksu,
tumma tukkansa loisti auringonvalossa, kun han ei edes ollut, kylmasta huolimatta, kuluttanut aikaa
pannakseen jotakin paahansa. Han naytti nyt oikein liikuttavalta lempeine sinisilmineen, jotka
katselivat niin tuskaisesti ja olivat taynna kyynelia.

— Niin, niin, hénelld on kylla syyta itkuun, sanoi Philoméne puoliddneen. Nyt kun heidan
huolenpitajansa on tapettu, on heidan laitansa niin ja nain.

Kun Séverine saapui kaikkien ndiden ihmisten keskelle avonaisen vaununoven luo, astuivat herrat
Cauche ja Roubaud ulos vaunusta ja viilmemainittu alkoi heti kertoa mita tiesi.

— Emmeko me, rakkaani, eilen aamulla, heti Pariisiin saavuttuamme, menneet vieraisille presidentti
Grandmorinin luo? Kello taisi olla neljannesta yli yhdentoista?



Han katseli vaimoansa ja tama toisti oppivaisesti:
— Niin, se tapahtui neljannesta yli yhdentoista.

Mutta hanen katseensa olivat talla valin osuneet veren tahraamaan pielukseen, han sai
suonenvetokohtauksen ja syvat nyyhkytykset tunkeutuivat esiin hanen rinnastaan. Tama liikutti
asemapaallikkod, joka innokkaasti astui valiin.

— Ellei rouva Roubaud voi sietaa tata nakya ... ja me ymmarramme vallan hyvin teidan tuskanne ...
niin...

— Ainoastaan pari sanaa, keskeytti komisarius. Sitten viemme rouva
Roubaudin takaisin kotiin.

Roubaudille tuli kiire jatkaa.

— Juteltuamme useista asioista, lausui presidentti Grandmorin aikovansa seuraavana aamuna
matkustaa sisarensa luo Doinvilleen... Mina naen hanet viela istumassa kirjoituspoytansa aaressa. Mina
istuin tassa ja vaimoni tuossa... Eik6 han sanonut, ystavani, aikovansa matkustaa seuraavana aamuna?

— Sanoi, seuraavana aamuna.
Herra Cauche, joka edelleen nopeasti teki lyijykanalla muistiinpanoja, kohotti nyt paataan.
— Kuinka, seuraavana aamuna? Mutta matkustihan han illalla!

— Odottakaahan! vastasi Roubaud. Saadessaan kuulla, etta me aijoimme palata samana iltana,
juolahti hanen mieleensa tuuma tulla meidan seurassamme pikajunalla, jos vaimoni seuraisi hanta
Doinvilleen ja viettaisi siella muutamia paivia hanen sisarensa luona, kuten han on ennenkin tehnyt.
Mutta vaimollani oli paljon puuhaa taalla kotona ja han vastasi sen vuoksi kieltavasti... Teithan niin?

— Kylla, sen tein.

— Han oli hyvin ystavallinen ... ja minun asiaani kiintynyt ja seurasi meita aina tyohuoneensa ovelle...
Eiko niin?

— Niin, ovelle saakka.

— Illalla me matkustimme... Ennen kun me asetuimme paikoillemme vaunuun, keskustelin mina
asemapaallikon, herra Vandorpen kanssa, enka silloin huomannut niin mitaan. Olin luullut olevamme
kahden, ja sen vuoksi oli mielestani varsin ikavaa, etta siella istui nurkassa muuan nainen, jota en ollut
huomannut, ja vieldkin ikavampaa, kun kaksihenkiloinen perhe sitten astui vaunuun viimeisessa
silmanrapayksessa. Roueniin saakka ei tapahtunut mitédan erikoista, enkda mina nahnyt mitaan... Senpa
vuoksi hiukan hammastyimmekin Rouenissa, jossa olimme astuneet wulos vaunusta vahan
liikutellaksemme jalkojamme, kun saimme nahda presidentti Grandmorinin seisovan eraan vaunun
ovella kolmen, neljan vaunun paassa meidan vaunustamme. "Herra presidentti matkusti siis! Ei meilla
ollut aavistustakaan siitd, etta olimme samassa junassa kuin herra presidentti..." Han kertoi silloin
saaneensa sahkosanoman... Juna vihelsi ja me kiiruhdimme vaunuumme, jossa emme tavanneet ketaan,
koska kaikki meidan vaunutoverimme olivat jaaneet Roueniin, mista seikasta me tietysti emme olleet
pahoillamme... Ja siina onkin kaikki, ystavani?

— Niin, siina on kaikKi.

Niin yksinkertainen kuin tama kertomus olikin, oli se kuitenkin tehnyt voimakkaan vaikutuksen
kuulijjoihin. Kaikki seisoivat suu ammollaan ja koettivat ymmartaa. Komisarius taukosi kirjoittamasta ja
ilmaisi yleista hammastysta kysymalla:

— Oletteko aivan varma siita, ettei vaunussa ollut ketaan presidentti Grandmorinin seurassa?
— Olen, aivan varma.

Varistys kulki ihmisten lapi. Tama salaperaisyys pelotti heita ja jokainen tunsi kylmia vareita
selkapiissaan. Jos han olisi ollut yksinansa vaunussa, kuka oli silloin voinut murhata hanet ja heittaa
ruumiin ulos kolmen lieun paassa siita, ennen kun juna oli uudelleen pysahtynyt?

Philoménen ilkea &ani katkaisi vaitiolon.
— Sepa vasta on naurettavaa.

Roubaud, joka tunsi hanen tuimasti katsovan itseensa, katsoi takaisin héneen ja hanen leukansa



nytkdhti, kuin olisi han tahtonut sanoa, ettd hankin piti sitd koomillisena. Hdn huomasi Philomenen
lahella Pecqueuxin ja rouva Lebleun, jotka samoin pudistivat paataan. Kaikkien silmat olivat haneen
suunnattuina, odotettiin jotakin enempaa, hanelta etsittiin jotakin unhoittunutta erityisseikkaa, joka
voisi kokonaisuutta valaista. Naissa polttavissa, uteliaissa katseissa ei ollut mitaan syytosta, mutta han
luuli kuitenkin niista huomaavansa epamaaraista epaluuloa, sellaista epaluuloa, joka toisinaan muuttaa
vahimmankin poikkeusseikan varmuudeksi.

— Se on hyvin omituista, mutisi herra Cauche.
— On, tosiaankin, vahvisteli herra Dabadie.
Silloin paatti Roubaud puhua.

— Mina olen myos sangen varma siita, ettd pikajunalla, joka pysahtymatta kulkee Rouenista
Barentiniin, oli saannon maaraama nopeutensa, enka mina huomannut mitaan tavallisuudesta
poikkeavaa... Taten voin vaittaa sitdakin suuremmalla syylla, kun mina, koska olimme kahden, vedin
akkunan alas polttaakseni paperossin; ja mina katsahdin silloin talloin ulos ja saatoin kuulla kaikki
junasta lahtevat danet, Barentinissa mina tunsin seuraajani asemapaallikon virassa, herra Bessieren,
huusin hanta ja me vaihdoimme pari sanaa hanen seisoessaan astuimella ja puristaessaan kattani. Vai
kuinka, rakkaani, voidaanhan kysya herra Bessiérelta ja han on sanova samoin.

Séverine, edelleenkin kalpeana, liikkumattomana ja hienot kasvonsa suruun vaipuneina, vahvisti
vielakin kerran miehensa selityksen.

— Niin, sen on han tekeva.

Taman jalkeen oli aivan mahdotonta kohdistaa epaluuloa Roubaudiin, jos kerran he Rouenissa olivat
palanneet vaunuunsa ja Barentinissa tervehtineet tuttavaa. Se epaluulon varjo, minkda Roubaud oli
luullut pilkistavan heidan silmistaan, oli poissa ja yleinen hamminki lisaantyi. Murha sai yha
salaperaisemman leiman.

— Oletteko aivan varma siita, kysyi komisarius, ett'ei kukaan olisi voinut Rouenissa astua vaunuun
sen jalkeen kun te olitte jattaneet presidentti Grandmorinin?

Roubaud ei nahtavasti ollut edeltakasin arvannut tata kysymysta, silla ensi kerran tunsi han olevansa
hamillaan, eika hanella etukateen ollut vastausta valmiina. Han katsoi epardiden vaimoonsa.

— En, sita en luule... Ovet suljettiin ja tuuli kavi ja me ehdimme t6in tuskin takaisin vaunuumme... Ja
tuo vaunu oli tilattu, joten luulen, ett'ei kukaan olisi voinut nousta siihen...

Mutta hanen vaimonsa silmat kavivat niin peloittavan suuriksi, etta han pelkasi olleensa liian
suorasukainen.

— Mutta muuten en voi niin varmaan tietaa. Niin, onhan mahdollista, etta joku nousi vaunuun... Siina
tuupiskeltiin kovasti.

Mita kauemmin han puhui, sita selvemmaksi muuttui jalleen hanen aanensa ja koko tama juttu, jonka
han tekaisi, kuulosti hyvin uskottavalta.

— Havren juhlallisuuksien vuoksi oli vakea suunnaton joukko. Meidan oli pakko puolustaa
vaunuamme toisen, vielapa kolmannen luokan matkustajilta... Sitapaitsi on asema hyvin huonosti
valaistu, ei nahnyt mitaan ja lahtovilindssa oli semmoinenkin tungos ja kirkuna... Niin, on siis varsin
mahdollista, etta joku, joka ei tietanyt mista voisi saada paikan tai tahtoi kayttaa tungosta hyvaksensa,
on viime hetkella tunkeutunut vaunuun.

Han keskeytti puheensa ja kaantyi vaimoonsa.

— Siten se on varmaankin kaynyt, vai miten sina luulet, ystavani?
Lopen uupuneena ja nenaliina silmien edessa toisti Séverine:

— Kylla, siten on tapahtunut.

Nyt oli asia saatu paatokseen, ja mitaan sanomatta vaihtoivat poliisikomisarius ja asemapaallikko
keskindista ymmartamista osoittavan katseen. Ymparilla seisojat alkoivat liikkua; he tunsivat
ruumiissaan, etta tutkinto oli lopussa, ja tunsivat sangen suurta tarvetta tehda omia selityksiaan ja
muistutuksiaan: kullakin oli jotakin erikoista kerrottavana ja arvelu toisensa perasta lahti kiertamaan.

Kaikki virantoimitus asemalla oli hetkeksi seisahtunut ja koko henkilokunta oli kokoontunut siihen,
kokonaan syventyneena murhaan, ja yleinen hammastys syntyi, kun saatiin nahda 9,38-junan saapuvan



asemalle. Riennettiin pois, vaunujen ovet avattiin ja matkustajia alkoi tulvia ulos. Mutta melkein kaikki
uteliaammat olivat kuitenkin jaaneet komisariuksen luo, joka turhantarkkuudessansa viimeisen kerran
tutki tuota veren tahraamaa vaunua.

Pecqueux, joka jutteli ja elehti rouva Lebleun ja Philomenen kanssa, akkasi silloin
veturinkuljettajansa, Jacques Lantierin, joka vast'ikaan oli tullut junasta ja seisoi nyt hiljaa, etaalta
katsellen vakijoukkoa. Han viittasi hanta kiivaasti luokseen, mutta Jacques ei liikahtanut paikaltaan.
Vihdoin tuli han kuitenkin aivan hiljakseen.

— Mista on kysymys? kysyi han lammittajaltaan.

Han tiesi vallan hyvin mita se oli ja kuunteli vain hajamielisenda uutista murhasta ja mita siita
otaksuttiin. Han tunsi olevansa hammastynyt ja omituisen liikutettu sen johdosta, ettda osui keskelle
tutkimusta ja naki jalleen taman vaunun, joka nopeasti kiitaen oli vilahtanut hanen ohitsensa pimeassa.
Han ojensi kaulaansa ja katseli pieluksella olevaa hyytynytta verta. Hanen silmiensa edessa oli jalleen
murhanaytelma ja ennen kaikkea ruumis, joka kaula poikkileikattuna makasi pitkallansa radan vieressa.

Kun han sitten kaansi silmansa poispain, akkasi han Roubaud-puolisot, Pecqueuxin edelleen kertoessa
hanelle, miten naméa olivat asiaan sekaantuneet, heidan lahdostaan Pariisista samalla junalla kuin
murhattu, viimeisista sanoista, mitkd he Rouenissa olivat vaihtaneet. Han tunsi Roubaudin, he
tervehtivat toisiansa valiin kadesta, sittenkun han oli ruvennut palvelemaan pikajunassa. Roubaudin
vaimon oli han nahnyt silloin talloéin, mutta sairaaloisessa pelossa oli han karttanut hanta kuten kaikkia
muitakin naisia. Mutta tdssa silmanrapayksessda, kun Séverine seisoi siina itkien, kalpeana ja
peljastynyt ilme lempeissa sinisilmissaan tuon mustan, suuren hiuskasan alla, pisti han hanen silmiinsa.
Hén ei kaantanyt katsettansa hanesta ja oli kuin poissa kaikesta siita mita tapahtui. Han kysyi
itseltansa allistyneena miksi Roubaudit ja han olivat sielld, mitenka tapaukset olivat voineet taman
vaunun luona vieda yhteen heidat, jotka olivat palanneet Pariisista edellisena iltana, ja hanet, joka aivan
vastikaan tuli Barentinista.

— Niin, mina tiedan, sanoi han aaneensa ja keskeytti lammittajan puheen. Mina olin sattumalta
tunnelin paassa eilen illalla ja luulen nahneeni jotakin, juuri kun juna kulki ohi!

Nyt syntyi kova halina ja kaikki kokoontuivat hanen ymparillensa. Han itse vapisi ensiksi, hamillaan ja
allistyneena sen johdosta, mita oli sanonut. Miksi oli han puhunut, olihan han kerrassaan paattanyt olla
vaiti? Ja kuitenkin olivat sanat hanen tietamattaan hiipineet hanen huulillensa, kun han seisoi
vaipuneena taméan naisen katselemiseen. Séverine tempasi nendliinan pois ja tuijotti hdneen
kyyneleisilla silmillaan, jotka olivat kayneet vielakin suuremmiksi.

Mutta komisarius lahestyi nopeasti.
— Mita olette nahnyt?

Ja Jacques, jossa Séverinen katse liikkumattomana lepasi, kertoi mitd han oli nahnyt: valaistun
vaunun, joka taytta vauhtia kiiti ohi pimeassa, ja kahden miehen ohivilahtavat kasvot, toinen
kaadettuna maahan ja toinen puukko kadessa. Roubaud seisoi vaimonsa vieressa ja kuunteli, katsellen
héanta suurin, vilkkain silmin.

— Voisitteko tuntea murhaajan? kysyi komisarius.
— En, sita en usko.
— Oliko han puettuna takkiin vai puseroon?

— En voi vaittaa mitaan. Ajatelkaahan, juna, joka kulki ainakin kahdeksankymmenen kilometrin
nopeudella.

Séverine, joka oli kadottanut koko tahdonvoimansa, vaihtoi nyt katsetta Roubaudin kanssa, jolla oli
tarpeeksi voimaa sanoaksensa:

— Niin, siihenpa tarvittaisiin todellakin oikein hyvat silmat.

— Se on joka tapauksessa tarkea todistus. Tutkintatuomari kylla on auttava teitd paasemaan selville
kaikesta tasta. Mina pyydan herrojen Roubaudin ja Lantierin taydellisia nimia haastetta varten.

Nyt se oli lopussa, ja uteliaat hajaantuivat vahitellen ja tyo asemalla paasi taas tayteen vauhtiin.
Vallankin Roubaudille tuli kova kiire junan 9,50 takia, jossa matkustajat jo alkoivat asettua paikoilleen.
Han oli lyonyt Jacquesille katta, voimakkaammin kuin tavallisesti; ja tama, joka oli jaanyt yksinaan
Séverinen kanssa rouva Lebleun, Pecqueuxin ja Philomenen taakse, jotka kuiskaillen menivat pois, luuli
olevansa velvollinen saattamaan hanet junasiltaa pitkin aina virkamiesten asuntoihin johtavien



rappujen luo. Han ei saanut sanotuksi mitaan, mutta pysyi kuitenkin hanen laheisyydessaan kuin olisi
vast'ikaan liitto solmittu heidan valillaan. Nyt oli tullut kauniimpi ilma, aurinko oli karkoittanut aamun
kaikki usvat ja kohousi sateillen sinertavan kirkkaalle taivaalle, ja merituuli, jonka voima virran mukana
kasvoi, toi sinne raikasta suloisuutta. Heidadn vihdoin erotessaan, kohtasi han uudelleen Séverinen
suuret silmat, joiden peljastynyt, anovan lempea katse niin syvasti oli hanta liikuttanut.

Nyt kuului kevyt vihellys. Roubaud naet antoi lahtomerkin. Veturi vastasi pitkalla, pitkaveteisella
vihellyksella, ja 9,50-juna lahti liikkeelle, lisdasi sitten nopeuttaan ja katosi etdisyyteen auringon
kultaisessa kimmellyksessa.

IV.

Tutkintotuomari, herra Denizet, oli eraaksi paivaksi toisella viikolla maaliskuussa uudelleen kutsuttanut
virkahuoneustoonsa Rouenin oikeuspalatsiin muutamia tarkeita todistajia Grandmorinin murhajutussa.

Tama asia oli nyt kolmen viikon ajan herattanyt suunnatonta huomiota. Se oli kaantanyt koko Rouenin
ylosalaisin, ja Pariisi seurasi sitd intohimoisesti, ja vastustussanomalehdisto kaytti sita aseena
ankarassa taistelussaan keisarikuntaa vastaan. Levottomuus tulossa olevien vaalien suhteen, jotka
herattivat politillista mielenkiintoa, teki taistelun vielakin kuumeisemmaksi. Edustajakamarissa oli
sattunut sangen myrskyisia kohtauksia. Eraassa naista oli kiivaasti vastustettu kahden, keisarin
persoonaan kiintyneen edustajan valtakirjojen kelpaavaisuutta. Muutamassa toisessa oli ankarasti
hyokatty Seineprefektin raha-asiain hoidon kimppuun ja vaadittu paikallisneuvoston valitsemista.

Silloin tuli Grandmorinin murhajuttu aivan parahiksi, antaakseen vaalikiihoitukselle uutta vauhtia.
Mita tavattomimpia juttuja pantiin liikkeelle, ja sanomalehdet olivat joka aamu taynna uusia, hallitusta
loukkaavia arveluja. Muutamilla tahoilla annettiin tiedoksi, etta murhattu, joka oli varsin hyvin tunnettu
Tuilerieissa ja oli entinen tuomari ja kunnialegioonan komentaja sekda monimiljonaari, oli antautunut
mitd ruokottomimpiin irstailuihin. Toisaalla taas ruvettiin, kun tutkimus ei nayttanyt johtavan
mihinkaan tuloksiin, syyttamaan poliisia ja oikeusviranomaisia levaperaisyydesta ja laskettiin pilaa
tuosta satumaisesta, kiinnijoutumattomasta murhaajasta. Naissa hyokkayksissa oli paljon totuutta ja se
teki ne vaan sitakin tuntuvammiksi.

Herra Denizet hyvin tunsikin raskaan edesvastuunsa painon. Mutta han harrasti asiaa intohimoisesti,
sitakin enemman kun han oli kunnianhimoinen ja innokkaasti halusi paasta kasiksi niin
merkitykselliseen asiaan kuin tama, tullakseen tilaisuuteen osoittaa sita erinomaista tarkkanakoisyytta
ja tarmokkuutta, jota han luuli omaavansa. Han oli eraan suuren normandilaisen karjankasvattajan
poika ja oli opiskellut lakitiedetta Caenissa seka vasta jotensakin myohaan joutunut virkamiesuralle,
jolla hanen vahapatoisen alkuperansa takia ja viela enemman isansa konkurssin jalkeen oli ollut vaikea
edistya. Aluksi maarattyna apujaseneksi Bernayn, Dieppen ja Havren oikeuksiin, oli han tarvinnut
kymmenen vuotta paastakseen keisarilliseksi prokuraattoriksi Port-Audemeriin. Sitten tuli han
apulaiseksi Roueniin ja oli nyt, viisikymmenta vuotta taytettyaan, ollut tutkintotuomarina puolen toista
vuotta.

Hanella ei ollut mitaan omaisuutta eivatka hanen laihat tulonsa riittaneet hanen moniin tarpeisiinsa
ja han oli sen wvuoksi huonopalkkaisten virkamiesten riippuvassa asemassa, johon ainoastaan
keskinkertaiset kyvyt tyytyvat, kun taas nerokkaat siina kiusaantuvat ja odottavat jotakin tilaisuutta
myydakseen itsensa.

Hanella oli hyvin vilkkaat ja nuorteat taipumukset, olipa han rehellinenkin seka rakasti ammattiansa.
Héanen rajaton valtansa, joka teki hanet virkahuoneessaan taydellisesti muiden vapauden herraksi,
nousi hanelle paahan. Ainoa mika hiukan hillitsi hanen intohimoansa tassa asiassa, oli hanen itsekas
pyyteensa. Han naet paloi halusta saada kunniamerkki rintaansa ja tulla siirretyksi Pariisiin. Tama
vaikutti, etta sitten kun han ensimmaisessa kuulustelussa oli antanut virkaintonsa hurmata itsensa, han
nyt liikkui mita suurimmalla varovaisuudella ja vainusi joka taholta kuiluja, joihin hanen
tulevaisuutensa saattaisi hukkua.

On kuitenkin huomattava, ettda han oli valmistautunut, silla jo tutkinnon alussa oli muuan ystava
neuvonut hantd kaymaan Pariisin oikeusministeriossa. Siella oli han ollut pitkdssa keskustelussa
ylisihteeri Camy-Lamotten kanssa, joka oli tarkea henkilo ja vallitsi taydellisesti kaikkia alaisiansa,
koska han ratkaisi nimitykset ja oli alituisessa yhteydessa Tuileriein kanssa.

Camy-Lamotten oli komeannakoinen mies. Han oli kuten Denizetkin alkanut uransa viransijaisena,



mutta tuttavuuksiensa ja vaimonsa avulla oli hanesta tullut edusmies ja kunnialegioonan suur-upseeri.
Han oli varsin luonnollisella tavalla paassyt kasiksi tahan asiaan; Rouenin keisarillinen prokuraattori,
joka tunsi olevansa levoton taman epailyttavan murhajutun takia; missa uhrina oli entinen korkea
virkamies, oli naet ollut siksi varovainen, etta oli kaantynyt ministerin puoleen, joka puolestansa oli
neuvonut hanet ylisihteerinsa luokse.

Tama oli tavallansa omituinen sattuma: herra Camy-Lamotte oli ndet presidentti Grandmorinin vanha
koulutoveri, vaikkakin muutamia vuosia nuorempi, ja oli ollut hanen kanssaan niin laheisissa valeissa,
ettd tunsi hanet perin pohjin, yksinpa hanen paheensakin. Han puhuikin ystavansa surullisesta
kuolemasta syvasti murheellisena ja lausui suurella painolla herra Denizetille hartaan toivomuksensa,
etta rikoksellinen saataisiin ilmi. Mutta han ei salannut, ettd Tuilerieissa oltiin hyvin pahoillaan siita
liioitellusta halinasta, johon asia oli antanut aihetta, ja otti itsellensa vapauden kehoittaa hanta
noudattamaan suurta hienotunteisuutta.

Denizet oli kaikesta voinut ymmartaa tehneensa viisaasti, ollessaan kiirehtimatta ja panematta mitaan
alttiiksi ilman etta oli hankkinut hyvaksymisen etukateen. Sen saatuaan han palasi Roueniin varmana
siita, etta ylisihteerilla puolestansa oli asiamiehia liikkeella, ja etta hankin halusi paasta asiasta selville.
Totuus tahdottiin tietaa, jotta se voitaisiin paremmin salata, jos se nayttaisi tarpeelliselta.

Paivat kuluivat silla valin ja vaikka kaikki koettivat rauhoittua, arsytti sanomalehdiston pilanteko
Denizetia. Poliisimies herasi hanesséa jalleen ja han vainusi kuin hyvad metsastyskoira. Hanet tempasi
mukaansa halu loytaa oikeat jaljet, kunnianhimo ensiksi keksia rikoksellinen, vaikka olisikin pakotettu
paastamaan hanet jos saisi maarayksen siita. Odottaen saavansa ministeriosta vastaanottaa kirjeen,
neuvon, pelkan viittauksen, oli han jalleen tarmokkaasti ryhtynyt tutkimuksiinsa. Kaksi tai kolme
vangitsemista oli tapahtunut, mutta vangitut oli taytynyt paastaa irti.

Presidentti Grandmorinin testamentin avaaminen heratti hanessa kuitenkin aivan akisti epaluulon,
josta han oli tuntenut alkua jo ensi hetkesta saakka, nimittdin ettda Roubaud mahdollisesti oli
rikoksellinen. Testamentti, joka oli tdynnd omituisia maarayksia, asetti ndet Séverinen Croix-de-
Maufrasin maatilan perijaksi.

Nyt oli siis vihdoinkin saatu selville tuo siihen asti turhaan etsitty vaikuttava syy murhaan, Roubaud-
puolisot tunsivat testamentin ja olivat murhanneet hyvantekijansa, saadakseen perinnon heti haltuunsa.

Han piti sitakin suuremmalla syylla kiinni tasta asiankaanteesta, kun herra Camy-Lamotte erityisesti
oli puhunut rouva Roubaudista, johon han aikaisemmin oli tutustunut presidentin luona, hanen
ollessaan vielad nuori tytto. Ja kuitenkin, miten monta epatodennakoisyytta seka aineellista ja siveellista
mahdottomuutta! Alettuaan johtaa tutkimuksiansa siihen suuntaan, kohtasi han joka askeleella
tosiasioita, jotka vaikuttivat hammennysta hanen kasitykseensa mallikelpoisesti johdetusta tutkinnosta
tuomio-istuimessa. Mikaan ei kaynyt selvemmaksi, tuo suuri keskikohtainen selvyys, paavaikutin, joka
olisi kokonaisuuteen valoa luonut, puuttui.

Oli tosin olemassa toinenkin mahdollisuus, jota Denizet ei ollut kadottanut nakyvistaan, se minka
Roubaud oli jattanyt, nimittain ettd joku oli voinut lahtéaikana vallinneen tungoksen turvin nousta
vaunuun. Se oli tuo merkillinen, saavuttamaton, satumainen murhaaja, jonka kustannuksella kaikki
vastustussanomalehdet pitivat niin hauskaa. Ensin oli vaivannaot suunnattu siihen, ettd saataisiin selko
taman henkilon ulkomuodosta Rouenissa, josta han oli tullut, ja Barentinissa, jossa han oli astunut pois
junasta, mutta mihinkdadn varmaan tulokseen ei oltu paasty. Vaittavatpa muutamat todistajat
mahdottomaksi, ettd joku voisi tunkeutua toiselle varattuun vaunuun, kun taas toiset antoivat mita
vastakkaisimpia selityksia.

Eika tasta mahdollisuudesta nayttanyt mitdan hyotya lahtevan, kun tuomari, kuulustellessaan
portinvartija Misardia, tahtomattansakin tutustui tuohon murhenaytelman tapaiseen seikkailuun
nuoren Louisetten kanssa, joka presidentin raiskaamana oli paennut hyvan ystavansa Cabuchen luo ja
kuollut siella. Nyt sai han kaikki itsellensa salamankaltaisen selvaksi, mika on mallikelpoisen
syytoskirjoituksen paamuodostelu.

Siinahan oli kaikki, mita tarvittiin; kuolemanuhkauksia, joita kivityomies oli tehnyt uhria vastaan,
taman huonossa huudossa oleva entinen elama, taitamattomasti todistukseksi vedetty muualla-olo, jota
oli mahdoton nayttaa toteen.

Tarmokkuuden akisti valtaamana oli han edellisena iltana kaikessa salaisuudessa vangituttanut
Cabuchen siina pienessa tuvassa, jossa han asui metsan sydamessa, aivan kuin missakin pesassa, ja
sielta loydettiin veren tahraama housupari. Ja vaikka han ponnisteli tata kasitysta vastaan, joka vakisin
pyrki hanen mieleensa, ja paatti olla luopumasta Roubaud-puolisojen rikoksellisuutta koskevasta
otaksumasta, riemuitsi han ajatellessaan, etta hanella yksinaan oli ollut tarpeeksi hieno nena,
saadakseen ilmi todellisen rikoksellisen. Paastakseen tasta varmuuteen, oli han taksi paivaksi kutsunut



eteensa useita todistajia, joita jo oli kuulusteltu murhan jalkeisena paivana.

Tutkintotuomarin virkahuone sijaitsi Rue Jeanne-d'Arcin varrella eraassa vanhassa, rappeutuneessa
talossa vanhojen normandilaisten herttuoiden palatsin vieressa, joka nyt oli muutettu oikeuspalatsiksi,
ja jota se rumensi. Paivanvaloa oli niin vahan tuossa suuressa, synkassa huoneessa, joka sijaitsi
alimmassa kerroksessa, etta lamput taytyi sytyttaa jo kello kolmelta talvisin. Huoneen seinapaperit
olivat viheriat, mutta vanhat ja vaalenneet, ja ainoat huonekalut, mita huoneessa oli, olivat kaksi
lepotuolia, nelja tuolia, tuomarin poyta ja notarion pikkupoyta, ja kylman lieden paalla oli suuri
tummasta marmorista tehty poytakello, jonka sivulla oli kaksi pronssikannua. Tuomarin pdydan takaa
johti ovi toiseen huoneeseen, mihin tuomari toisinaan katki henkiloita, joita tahtoi pitaa kaytettavanaan;
sisaankaytava oli valittomasti yhteydessa pitkan kaytavan kanssa, missa oli penkkeja, joilla todistajat
sisaanhuutoa odottaessaan saivat istua.

Vaikka olivat kutsutut vasta kello kahdeksi, tulivat Roubaudit jo kello puoli kahdelta. He olivat tulleet
Havresta ja olivat tuskin malttaneet syoda aamiaista eraassa pienessa ravintolassa Grand-Ruen
varrella. He olivat molemmat mustiin puetut, mies sadetakkiin, vaimo silkkipukuun kuin hieno
ylimysnainen, ja he osoittivat hiukan raukeata arvokkaisuutta, mika soveltui sukulaisen menettamista
surtaessa. Vaimo istui hiljaa eraalla penkilla, sanomatta sanaakaan, jota vastoin mies kadet selan
takana kaveli hanen edessaan lyhyin askelin edestakaisin. Mutta joka kerta, kun mies kaantyi ympari,
kohtasivat heidan katseensa toisensa ja salainen ahdistus loi silloin varjon heidan aanettomille
kasvoilleen.

Croix-de-Maufrasin testamenttaaminen oli tosin tuottanut heille suuren ilon, mutta oli uudelleen
herattanyt heissa pelkoa. Presidentin perhe, varsinkin tytar, oli kovin katkeroittunut noista monista
omituisista lahjoituksista, jotka mnousivat lahes puoleen omaisuuteen, ja puhui testamentin
moittimisesta, ja miehensa kehoituksesta kohteli rouva de Lachesnaye erittain epaystavallisesti vanhaa
ystavatartaan Séverined, jota vastaan han tunsi mitéa pahimpia epaluuloja.

Myoskin vaivasi Roubaudia tata nykya alituinen pelko eraan todistuksen olemassaolosta, jota han ei
ollut ennen tullut ajatelleeksi: kirjeen, jonka han oli pakottanut vaimonsa kirjoittamaan, saadakseen
presidentin matkalle. Ellei han ollut sita havittanyt, niin se voitaisiin 16ytaa ja kasiala tunnettaisiin.

Onneksi kuluivat paivat minkaan tulematta ilmi, ja kirje oli otaksuttavasti revitty rikki. Mutta joka
kerta kun puolisot uudelleen kutsuttiin tutkintotuomarin eteen, antoi se heille aihetta tuskanhikeen,
niin tarkoin kuin he kayttaytyivatkin kuten perillisten ja todistajain tulee.

Kello 16i kaksi ja nyt saapui Jacques vuorostansa. Han tuli Pariisista. Roubaud meni heti hyvin
tuttavallisesti hanta vastaan ja ojensi katensa hanta kohden.

Jacques pysahtyi dkisti nahdessdaan Séverinen, joka yha istui hiljaa. Kuluneiden viikkojen aikana oli
alipaallikko kayttaytynyt hyvin kohteliaasti joka kerta, kun han oleskeli Havressa. Kerrankin oli hanen
taytynyt vastaanottaa kutsut aamiaiselle. Ja kun han oli tuon nuoren rouvan laheisyydessa, kasvoi
héanen levottomuutensa ja haneen palasi tuo vanha varistys. Valtasiko hénet siis himo Séverineenkin?
Hanen sydamensa tykytti ja kasia poltti, kun han vaan naki tuon valkoisen kaulan. Han oli nyt lujasti
paattanyt paeta hanta.

— No, mita Pariisissa sanotaan asiasta? kysyi Roubaud. Ei mitdan uutta, luullakseni? Mitaan ei
tiedeta, eikd mitaan saadakaan tietaa... Etteko tahdo tervehtia vaimoani?

Han vei hdnet mukanansa, niin ettd Jacquesin taytyi astua esiin ja tervehtida Séverined, joka
hamillansa hymyili lapsellisen pelokkaine kasvojenilmeineen. Han yritti puhua kaikenlaisista joutavista
asioista, puolisojen taukoamatta hanta silmaillessa, kuin olisivat he koettaneet lukea, ei ainoastaan
hanen ajatuksensa, vaan myoskin hanen epamaéaraiset unelmansa, joihin han itse empi antautua.

Miksi oli han niin kylma? Miksi naytti han koettavan karttaa heita? Oliko hanen muistinsa
heraamaisillaan, oliko heidat kutsuttu kuulusteltaviksi vastatusten hanen kanssaan? Han oli ainoa
todistaja, jota he pelkasivat, ja he olisivat tahtoneet voittaa hanet puolellensa, kiinnittaa hanet itseensa
niin sydamellisilla ystavyydensiteilla, ett'ei han milloinkaan rohkenisi todistaa heita vastaan.

Kiusaantunut alipaallikko palasi jalleen murha-asiaan.

— Onko teilla mitaan aavistusta siita, minka vuoksi olette kutsuttu tanne? Onko ehka jotakin uutta
kysymyksessa?

Jacques teki valinpitamattoman eleen.

— Asemalla liikkui vast'ikaan eras huhu, kun mina tulin, ja puhuttiin jostakin vangitsemisesta.



Roubaud-puolisot hammastyivat ja allistyivat kovin.

— Mitenka niin, vangitsemisesta? He eivat olleet kuulleet niin kuiskaustakaan siita. Oliko
vangitseminen jo toimeenpantu, vai oliko se odotettavissa?

He ahdistivat hanta kysymyksilla, mutta hanella ei ollut sen enempaa kerrottavana.

Tassa silmarapayksessa veti muutamien kaytavassa kuuluvien askelten &ani puoleensa Séverinen
huomion.

— Siina on Berthe ja hanen miehensa, mutisi han.

Ne olivat todellakin de Lachesnaye-puolisot. He kulkivat hyvin jaykkind Roubaud-pariskunnan ohitse,
eika Berthe luonut katsettakaan entiseen toveriinsa. Eras vahtimestari vei heidat heti tutkintotuomarin
luo.

— Saammepa varustautua karsivallisyydella, sanoi Roubaud. Kaiketi saamme istua taalla hyvinkin
pari tuntia... Istuutukaa siis!

Han itse oli istuutunut Séverinen vasemmalle puolelle ja viittasi Jacquesta istuutumaan hénen toiselle
puolelleen. Jacques jai viela hetkeksi seisomaan. Mutta kun Séverine katsoi haneen lempedan, ujon
nakoisenda, istuutui han. Kuinka pienelta ja hennolta nainen nayttikaan heidan molempain valissa!
Jacques tunsi hanen noyraa hellyyttaan, ja hanesta sateileva kevyt lampo vaivutti hanet vahitellen
heidan pitkana odotusaikanaan taydelliseen horrostilaan.

Denizetin luona olivat kuulustelut alkamassa. Valmistavista tutkimuksista oli jo syntynyt suuri joukko
asiapapereita, useampia sinisilla paallyksilla varastettuja kimppuja. Oli yritetty seurata uhria aina
hénen Pariisista lahdostansa saakka.

Asemapaallikk6, herra Vandorpe, oli todistanut pikajunan lahdosta 6,30, vaunu n:o 293:n
kiinnittamisesta junaan viime hetkessa, sanoista, mitka han oli vaihtanut Roubaudin kanssa, joka oli
noussut vaunuun vahaa ennen presidentti Grandmorinin saapumista, ja lopuksi tdaman jalkimmaisen
sijoittamisesta vaunuun, jossa han varmaankin oli yksin.

Junan konduktooria, Henri Dauvergnea, oli kuulusteltu sen johdosta, mitd Rouenissa oli tapahtunut
tuona kymmenen minuutin viipymisaikana, mutta han ei ollut voinut mitaan varmuudella ilmoittaa. Han
oli nahnyt Roubaud-puolisojen seisovan vaunun edustalla ja han kylla luuli heidan palanneen
vaunuunsa, jonka oven eras virkamies sitten oli sulkenut; mutta han tahtoi jattaa taméan sanomatta
asemalla vallinneen tungoksen ja hamaran takia. Mita tuli lausunnon antamiseen siita, olisiko joku, tuo
kiinnijoutumaton murhaaja, voinut tunkeutua presidentin vaunuun samalla hetkelld, jolloin juna laksi
liikkeelle, ei han juuri luullut sitd todennakoiseksi, vaikk'ei tahtonutkaan kielta@ sen mahdollisuutta,
koskapa sellaista oli mikali han tiesi, tapahtunut parisen kertaa.

Rouenin aseman muut virkamiehet, joilta oli kysytty samoja kohtia, olivat sen sijaan, etta olisivat
luoneet jotakin valaistusta asiaan, oikeastaan tehneet vastaisilla vastauksillaan asianhaarat vielakin
epaselvemmiksi. Totena ja todistettuna asiana pysyi ndin ollen ainoastaan se kadenlyonti, minka
Roubaud vaunustansa oli vaihtanut Barentinin asemapaallikon kanssa, joka oli noussut
vaununrappusille: Tama asemapaallikko, herra Bessiere, oli nimenomaan tunnustanut téaman
ilmoituksen oikeaksi ja lisannyt, etta hanen virkaveljensa oli ollut kahdenkesken vaimonsa kanssa, joka
oli puoliksi pitkallaan ja naytti nukkuvan rauhallisesti.

Olipa toisakseen etsitty niitakin matkustajia, jotka tulivat Pariisista samassa vaunussa kuin
Roubauditkin. Tuo paksu pariskunta, joka oli tullut viime hetkellda, oli muuan porvariperhe Petit-
Couronnesta ja oli selittanyt, etta koska he heti olivat uneen vaipuneet, eivat he voineet sanoa mitaan,
ja mita tuli siihen tummahiveiseen naiseen, joka istui hiljaa eraassa nurkassa, niin oli han kadonnut
kuin varjo ja hanta oli mahdoton loytaa.

Sitapaitsi oli lopuksi kuulusteltu muita todistajia, jotka saattoivat todistaa ne henkilot samoiksi, jotka
samana iltana olivat astuneet pois Barentinissa, koska murhaajan siella olisi pitanyt lahtea junasta. Oli
laskettu piletit ja onnistuttu saamaan selko kaikista matkustajista, paitsi yhdesta ainoasta, juuri eraasta
suuresta, karkeatekoisesta miehesta, jonka paa oli kaaritty siniseen nenaliinaan, ja joka muutamien
ilmoituksen mukaan oli puettu paallystakkiin, toisten tiedonannon mukaan puseroon. Ainoastaan tata
unen tavoin kadonnutta koskevia asiapapereja oli kokoelmassa kolmesataa kymmenen, mutta jotka
aikaansaivat ainoastaan mita suurinta hammennysta, koska jokaisen todistuksen tassa kokoelmassa
kumosi joku toinen.

Lisaksi tuli joukko liitteita:



Poytakirja, minka oli laatinut se notario, joka oli seurannut keisarillista prokuraattoria ja
tutkintotuomaria rikospaikalle; se sisalsi tarkan kuvauksen siita paikasta radan varrella, mista
murhattu tavattiin, ruumiin asennosta, puvusta seka niista taskuissa olleista esineista, joiden avulla
ruumis tunnettiin.

Lisaksi poOytakirja, jonka myos mukana seurannut laakari oli tehnyt; tassa oli tieteellisin sanoin
seikkaperaisesti tehty selkoa kurkkuun pistetysta haavasta, mika oli ainoa haava, inhoittava pisto, joka
oli tehty jollakin terdaseella, epailematta veitsella.

Sitapaitsi oli useita muita poytakirjoja ja asiapapereja ruumiin kuljettamisesta Rouenin
ruumishuoneesta ja ajasta, mika sita oli siella sailytetty, kunnes merkillisen nopea madantyminen oli
pakoittanut viranomaiset luovuttamaan sen perheelle.

Mutta koko tassa uudessa paperikasassa oli ainoastaan pari tarkeata asianhaaraa.

Ensinnakin se, ettd murhatun taskuista ei oltu loydetty kelloa eika pienta lompakkoa, jonka piti
sisaltaneen kymmenen tuhannen frangin setelia, minka summan presidentti Grandmorin oli velkaa
sisarelleen, rouva Bonnehonille, ja jonka tama odotti saavansa. Tasta olisi siis voinut uskoa, etta murha
oli tehty varastamisen aikomuksessa, ellei toisakseen suuri hohtokivisormus olisi ollut paikoillaan
kadessa. Tama oli jalleen antanut aihetta koko jonoon arveluita. Onnettomuudeksi ei tiedetty
pankkisetelien numeroita, mutta kello oli hyvin tunnettu: se oli suuri remontoaarikello, jonka kuoressa
paallapain oli presidentin kaksi alkukirjainta ja sisapuolella valmistusnumero 2,156.

Ase, veitsi, jota murhaaja oli kayttanyt, oli vihdoin antanut aihetta laajoihin tutkimuksiin pitkin rataa,
sen varrella olevissa pensastoissa, kaikkialla, minne se oli saatettu heittdaa. Mutta nama tutkimukset
olivat olleet turhat, murhaaja oli luultavasti katkenyt veitsen samaan paikkaan, mihin setelit ja
kellonkin.

Ainoa, mika loydettiin sadan metrin paasta Barentinin asemalta, oli murhatun matkahuopa, joka
asiaan kuuluvana esineena oli jatetty sinne. Se olikin todistuskappalten joukossa.

Kun de Lachesnaye-puolisot astuivat huoneeseen, seisoi herra Denizet kirjoituspoytansa aaressa ja
luki taasen ensimmaisista kuulustelupoytakirjoista yhden, jonka hanen notarionsa vastikaan oli ottanut
esille. Herra Denizet oli pieni jotensakin voimakasrakenteinen henkilo, siledksi ajeltu ja harmaantunut.
Nuo taytelaiset posket, neliskulmainen leuka ja levea nena olivat kalpeat ja liikkkumattomat, ja taméan
vaikutusta lisasivat viela enemmaéan raskaat silmaluomet, jotka puoliksi peittivat noita suuria, kirkkaita
silmia. Mutta kaikki se terava-alyisyys, kaikki se taitavuus, minka han luuli omaavansa, oli paennut
suuhun. Hanella oli nayttelijan erittain eloisa suu, ja se muodostui varsin pieneksi ja kapeaksi, milloin
hanen oli naytettava oikein viekkaalta. Mutta hanen viekkautensa oli usein hanelle vahingoksi, han oli
liian terava-alyinen, han oli liian paljon piilosilla yksinkertaisen, teeskentelemattoméan totuuden kanssa.
Hén oli naet mielessansa muodostanut ihanteen ammatistansa ja piti itseansa jonkinlaisena
siveysopillisena haavalaakaring, joka oli erinomaisen nerokas ja sisallisella tarkkanakoisyydella
varustettu. Mutta muuten ei han ollutkaan tyhma.

Han kayttaytyi heti rakastettavasti rouva de Lachesnayea kohtaan, silla hanessa oli viela jaljella
jotakin siitd hienosta virkamiehesta, joka seurusteli Rouenin ja sen ymparistojen parhaissa
seurapiireissa.

— Olkaa hyva ja istukaa, rouvaseni.

Han tyonsi itse esiin tuolin tuolle nuorelle, surupukuiselle rouvalle, joka oli pieni, hento valkoverikki,
terava ja epamiellyttava ulkomuodoltansa. Mutta herra de Lachesnayea kohtaan, joka myo0s oli
vaaleavereva ja hoikka, oli han ainoastaan kohtelias, jopa hiukan mahtavakin. Tama, joka appensa
vaikutuksesta ja niiden palvelusten perusteella, joita hanen isansa, myos virkamies, aikoinaan oli tehnyt
eri toimituskunnissa, oli jo kolmenkymmenen kuuden vuotiaana paassyt apellatsioonituomio-istuimen
jaseneksi ja saanut kunniamerkin, edusti naet Denizetin mielesta eteenpaintyonnettyja, varakkaita
keskinkertaisia kykyja, jotka sukuyhteyksiensa ja omaisuutensa perusteella voivat odottaa nopeata
ylenemista, kun taas hanen itsensa, koyha ja suojelijaa vailla kun oli, taytyi armon-anojana alati
notkistaa selkdansa ylentymisen yhtamittaa taaksepain vierivan kiven alla. Hanelld ei sen vuoksi
lainkaan ollut vastenmielista virkahuoneessaan antaa toisen tuntea kaikkivaltaansa, tuota rajatonta
valtaa, mika héanella oli muiden vapauden suhteen, niin ettda han yhdella sanalla saattoi muuttaa
todistajan pidatetyksi ja, jos sita halusi toimittaa taman heti paikalla vankilaan.

— Suonette minulle anteeksi, rouvaseni, ettd vaivaan teita talla surullisella asialla. Mutta mina tiedan
teidan toivovan yhta hartaasti kuin minakin, etta selvyytta saataisiin, ja etta rikoksellinen saisi sovittaa
rikoksensa.

Sitten kun han merkinannolla oli huomauttanut notariota, suurta, keltahipiaista, luisevarakenteista



miesta, alkoi kuulustelu.

Mutta jo ensimmaisia kysymyksia tehtaessa rouva de Lachesnayelle, koetti mies, joka oli istuutunut
huomatessaan, ett'ei viitsitty kaskea hanta sita tekemaan, vastata hanen puolestaan. Han purki kaiken
katkeruutensa appi-ukon testamentin johdosta.

Mita oli ajateltava kaikista naista lukuisista, melkoisista lahjoituksista, jotka nousivat lahes puoleen
koko omaisuudesta, mika teki kolme miljoonaa seitsemansataa tuhatta frangia! Ja ne oli annettu
henkiloille, joita suurimmaksi osaksi ei tunnettu, kaikkiin mahdollisiin yhteiskuntaluokkiin kuuluville
naisille. Olipa naiden joukossa eras pieni orvokkien myyjatarkin Rue du Rocherin portilta. Oli mahdoton
tyytya sellaiseen, ja han odotti ainoastaan tutkimuksen paattymista ottaakseen selkoa siitd, eiko olisi
olemassa mitaan keinoa saada tuo mieleton testamentti kumotuksi.

Silla aikaa kun han hammasta purren purki murhettansa ja naytti, miten tyhma, maalaismaisen
itsepintainen ja paatuneen ahne héan oli, katseli herra Denizet hanta suurilla, puoliavoimilla silmillaan,
ja hanen hieno suunsa ilmaisi seka kateutta etta halveksimista tuota kykenematonta raukkaa kohtaan,
joka ei ollut tyytyvainen kahteen miljoonaan, ja jonka han epailematta jonakin kauniina paivana nakisi
naiden rahojen vuoksi puettuna korkeimman tuomiovallan purppuraan.

— Luulen, etta tekisitte siina tyhmasti, sanoi han lopuksi. Testamentti voidaan kumota ainoastaan, jos
kokonaissumma nousee puolen omaisuuden yli, miten nyt ei ole laita.

Han kaantyi sitten notarionsa puoleen ja sanoi:
— Mina otaksun, Laurent, ett'ette te kirjoita kaikkea tata muistiin.
Tama hymyili tarkoittavasti, kylla han ymmarsi, mita hanen oli tehtava.

— Mutta, vaitti herra de Lachesnaye, vielakin katkeroittuneempana, mina toivon, ett'ei luulotella
minun antavan noiden Roubaudien saada Croix-de-Maufrasia. Antaa sellainen lahja palvelijan tyttarelle!
Ja miksi ja milla tekosyylla? Jos naytetaan toteen, etta he ovat osallisia rikokseen...

Herra Denizet palasi silloin murha-asiaan.
— Luuletteko todellakin niin?

— Kylla, jos heilla on ollut tieto testamentista, niin onpa se, hitto viekoon, todistus siitd, etta he
toivoivat meidan isaparkamme kuolevan. Huomatkaa sitépaitsi, etta juuri he viimeksi puhuivat hanen
kanssaan. Kaikki tama tekee asian varsin epailtavaksi.

Levottomana ja hairiintyneena uudessa olettamuksessaan, kaantyi tuomari Bertheen:
— Entas te, rouvaseni, luuletteko te vanhan ystavattarenne voineen tehda sellaisen rikoksen?

Berthe katsoi mieheensa, ennen kun vastasi. Molempain epamiellyttava ja kuiva luonne oli niina
kuukausina, mitka he olivat olleet naimisissa, vaikuttanut keskinaisesti ja kaynyt yha teravammaksi. He
ymmarsivat toisiansa ja mies oli siihen maardan arsyttanyt hanet Séverinea vastaan, ettd han,
saadakseen maatilan takaisin, olisi voinut vangituttaa hanet paikalla.

— Jumalani, sanoi han vihdoin, henkilo, josta puhutte, osoitti jo nuorena varsin huonoja taipumuksia.
— Mitenka niin? Syytatteko hanta siita, ettda han olisi Doinvillessa kayttaytynyt huonosti?
— Oi, en, en siitd, isani ei siina tapauksessa olisi sallinut hanen siella pysya.

Talla lausunnollaan han ilmaisi sitd porvarillista tekohavelidisyyttda, joka ei milloinkaan sallinut
itseansa moitittavan mistaan hairahduksesta, ja joka piti kunnianansa olla yksi Rouenin kaikkein
hyveellisimmista, jota kaikki tervehtivat, ja joka kaikkialla otettiin vastaan.

— Mutta, jatkoi han, kun on ajattelemattomuudesta ja tuhlaavaisuudesta johtuvia pahoja tapoja... On
sanalla sanoen paljon sellaista, jota en ennen olisi uskonut mahdolliseksi, mutta joka nyt nayttaa
minusta varmalta.

Denizet teki jalleen karsimattomyyttd osoittavan liikkeen. Han ei enaan seurannut tata jalkea ja
jokaista, joka siita piti kiinni, piti han vihollisena, joka epaili hanen neronsa erehtymattomyytta.

— Taytyy kuitenkin olla olemassa syita ja todisteita, huudahti han. Roubaudien kaltaiset ihmiset eivat
tapa sellaista miestd kuin teidan isanne oli, saadessaan peria. Ainakin tavattaisiin todistusaiheita
heidan innostaan perinnon saamiseen, ja mina loytaisin muita oireita siita, etta he ahnehtivat rahoja ja
nautintoja... Ei, se syy ei riita, taytyy etsia toinen, ja mitaan sellaista ei ole, te ette itse voi sellaista



ilmoittaa... Jos katselette itse tosiasioita, niin etteko voi huomata, etta se aineellisesti on mahdotonta?

Kukaan ei ole nahnyt Roubaud-puolisojen nousevan presidentin vaunuun. Luuleepa eras virkamies
voivansa vaittaa, ettd han naki heidan palaavan vaunuunsa. Ja koska he todellakin Barentiniin
saavuttaessa olivat siella, niin taytyy otaksua heidan menneen omasta vaunustansa presidentin
vaunuun, joka oli kolmen vaunun paassa siitda, ja sitten palanneen takaisin, tehden kaiken taman
muutamassa minuutissa, junan kulkiessa suurimmalla nopeudellaan.

Onko se todenmukaista? Mina olen kysynyt veturinkuljettajilta ja konduktooreilta, ja kaikki ovat yksin
suin selittaneet, etta ainoastaan joku, jolla olisi siina suuri tottumus, voisi omata kylliksi
kylmaverisyytta ja tarmoa tehdakseen jotakin sellaista. Vaimo ei missaan tapauksessa olisi voinut sita
tehda, ja mies olisi silloin yksindan antautunut sellaiseen vaaraan tappaakseen suojelijan, joka
vastikaan oli pelastanut heidat pahasta pulasta? Ei, ei se olettamus pida paikkaansa, taytyy etsia
toiselta taholta...

Kentiesi on joku, joka on noussut vaunuun Rouenissa ja lahtenyt pois seuraavalla asemalla, ja joka
vahaa ennen on uhkaillut murhattua...

— Innossaan joutui han nyt uuteen jarjestelmaansa ja oli ilmaisemaisillaan liikoja, kun ovi puoliksi
avautui ja eras vahtimestari pisti paansa sisaan. Mutta ennen kun tama ennatti sanaakaan sanoa, avasi
kasineeseen puettu kasi oven kokonaan, ja sisaan astui vaaleanverinen, erittdin komeaan surupukuun
puettu nainen. Han oli viela viidenkymmenen vuotiaana erittain hyvin sailynyt ja omasi vanhenevan
jumalattaren muhkean ja voimakkaan kauneuden.

— Mina se olen, rakas tuomarini. Suonette minulle anteeksi, etta tulen nain myohaan. Mutta tiet ovat
huonossa kunnossa, ja Doinvillen ja Rouenin valiset kolme lieuea olivat tanaan yhta pitkat kuin runsaat
kuusi.

Denizet nousi hyvin kohteliaasti ylos.
— Mina toivon, rouvaseni, etta olette ollut hyvissa voimissa sitten viime sunnuntain?

— Erinomaisissa... Ja mina toivon, etta te, hyva tuomari, olette toipunut siité peljastyksesta, minka
ajajani teille aiheutti? Han on kertonut minulle olleensa vahalla kaatua teidan kanssanne
paluumatkalla, tuskin kahden kilometrin paassa maatilasta.

— Joutavia, se oli vain ankara tarays ja mina sita tuskin muistan...
Mutta olkaa hyva ja istuutukaa, ja kuten juuri sanoin rouva de
Lachesnayelle, suokaa anteeksi, etta vaivaan teita talla kauhealla
asialla, joka varmaankin on herattava teissa surua.

— Niin, Herra Jumala! koska se on valttamatonta... Hyvaa paivaa,
Berthe! Hyvaa paivaa Lachesnaye!

Héan oli rouva Bonnehon, murhatun sisar. Han suuteli veljensa tytarta ja puristi hanen miehensa
katta. Rouva Bonnehon oli kolmenkymmenen vuotiaana jaanyt leskeksi eraasta tehtaanomistajasta, joka
oli jalkeensajattanyt hanelle suuren omaisuuden. Mutta han oli ollut hyvin varakas jo itsestaankin, kun
héan veljensa kera oli omistanut Doinvillen maatilan.

Han oli aina elanyt sangen mukavasti ja hanella oli, kuten sanottiin, ollut monta pienta
lemmenunelmaa, mutta aina oli han ulkonaisessa esiintymisessaan ollut niin moitteeton, suora ja
reipas, etta oli sailyttanyt itsellaan maaraamisvallan Rouenin seurapiireissa. Sattumat ja maku olivat
vaikuttaneet, ettd han aina valitsi rakastajansa lakimiesten ja virkamiesten joukosta ja oli nyt
kahdenkymmenen viiden vuoden aikana maatiloillansa pitanyt vastaanottoja ja kesteja Rouenin
tuomarimaailmalle, joka hanen ajoneuvoissaan tuotiin noihin alituisiin juhlallisuuksiin ja vietiin taas
niista pois.

Han ei viela ollut rauhoittunut ja vaitettiin hanen tuntevan aidillista hellyytta erasta tuomio-
istuimessa palvelevaa nuorta ylimaaraista, apellatsioonineuvos Chaumetten poikaa kohtaan; han
tyoskenteli pojan ylenemiseksi ja miellytteli isaa kutsuilla ja kohteliaisuuksilla.

Mutta han piti sitapaitsi eraan entisaikaisenkin ystavan, apellatsioonineuvos Desbazeillesin, joka oli
pysynyt vanhanapoikana ja hienosti sepitetyilla, usein esitetyilla soneteillaan loi kirjallista loistoa
tuomioistuimeen. Hanella oli vuosikausia ollut vakituinen huone Doinvillessa. Vaikka han nyt oli jattanyt
kuudennen vuosikymmenen, oli han alati siella paivallisilla, kuten ainakin vanha ystava ja toveri, joka
sailostystautinsa vuoksi saattoi elaa vain muistoissaan.

Alkavasta vanhuudesta huolimatta sailytti han siis miellyttavan kaytostapansa kautta ylivaltansa, eika



kukaan aikonut kilpailla hanen kanssaan vallasta. Vasta viime talvena oli han kilpailijakseen huomannut
rouva Leboucqin, joka oli naimisissa eraan apellatsioonineuvoksen kanssa, ja joka todellakin oli sangen
komea ja kaunis, noin kolmenkymmenen vuotias ruskeasilmainen nainen, jonka kanssa laki- ja
virkamiehet alkoivat ahkerasti seurustella. Tama seikka antoi hanen tavalliselle hyvatuulisuudellensa
pienen surumielisyyden vivahduksen.

— Jos sallitte, alkoi Denizet jalleen, niin mina pyydan saada tehda teille muutamia kysymyksia.

Lachesnaye-puolisojen kuulustelu oli paattynyt, mutta han ei antanut heille viittausta poistua, ja
hanen muuten niin hiljainen virkahuoneensa muuttui hauskaksi salongiksi.

Notario valmistautui hitaasti jatkamaan kirjoittamistaan.

Iloisena ja hymyillen, kuin olisi kysymyksessa ollut ainoastaan ystavallinen keskustelu rupesi nyt
rouva Bonnehon todistamaan.

— Mina en kirjoittanut veljelleni, mutta odotin hénta ja tiesin hanen tulevan, vaikk'ei paivaa oltu
maaratty. Han tuli tavallisesti luoksemme vallan odottamatta ja saapui melkein aina yOjunalla.

Kun héan asui yksinaisessa sivurakennuksessa puutarhassa, aution tien varrella, emme edes kuulleet,
koska han tuli. Han otti vaunut Barentinista ja nayttaytyi vasta seuraavana paivana, toisinaan vasta
myohaan paivalla, jolloin hén tuli vieraisille, kuin monivuotinen naapuri ainakin.

Syy, miksi nyt odotin hanta, oli se etta hanellda nyt piti olla mukanansa minulle annettavaksi
kymmenentuhatta frangia eraan kauppa-asian selvittamista varten. Hanelld oli varmaankin tama
summa mukanaan. Ja sen vuoksi olen aina luullut, ettd hanet murhattiin aivan yksinkertaisesti
rosvoamisen tarkoituksessa.

Tuomari ei heti vastannut mitaan, sitten lausui han, katsoen hanta kasvoihin:
— No, mita luulette te rouva Roubaudista ja hanen miehestaan?
Han pani vastaan hyvin innokkaasti.

— Ei, herra Denizet hyva, ette suinkaan te luulottele sellaista tuosta kunnon ihmisestéa... Séverine oli
hyva ja kiltti pikkutytto, hyvin helposti ohjattava ja sitapaitsi herttainen ja rakastettava, mika ei
suinkaan asiaa pilaa. Koska tahdotte, etta minun on se toistettava, niin on minun mielipiteeni, ett'eivat
héan ja hanen miehensa saata tehda mitaan huonoa tekoa.

Tuomari nyokkasi hyvaksyvasti ja loi voittoriemuisen katseen rouva Lachesnayeen. Taméa pahastui ja
otti itsellensa vapauden sekaantua keskusteluun.

— Minun mielestani on tati tosiaankin hyvin herkkauskoinen.
Rouva Bonnehon vastasi tahan tavalliseen suorasukaiseen tapaansa:

— Rakas Berthe, siina asiassa me emme milloinkaan tule ymmartamaan toisiamme... Han oli iloinen
ja nauroi mielellaan, ja siina oli han varsin oikeassa... Mina tiedan sangen hyvin, mita sina ja miehesi
ajattelette. Mutta itsekkaisyys lienee saattanut paanne kovin pyoralle, koska olette niin ihmeissanne
siitd, etta isadsi testamenttasi Croix-de-Maufrasin tuolle kiltille Séverinelle... Olihan han kasvattanut
hanet ja antanut hanelle myotdjaiset, ja silloinpa oli aivan luonnollista, ettd han muisti hanta
testamentissaan. Eik6é han tavallaan pitanyt hantd tyttarenansal!... Voi, rakas ystavani, rahat
merkitsevat niin vahan, milloin onnesta on kysymys?

Rouva Bonnehon, joka aina oli ollut sangen varakas, osoittautui todellakin ehdottoman
epaitsekkaaksi. Kauniin ja ihaillun naisen suloudella oli han kauneudessa ja rakkaudessa nakevinansa
elaman ainoan tarkoitusperan.

— Juuri Roubaud on puhunut sahkosanomasta, huomautti herra de Lachesnaye sangen kuivasti. Ellei
mitaan sahkosanomaa olisi ollut, niin ei suinkaan presidentti olisi voinut sanoa hanelle saaneensa
sellaisen. Miksi on Roubaud valehdellut?

— Mutta, huudahti Denizet ja joutui intoihinsa, presidentti on sangen hyvin itse voinut keksia tuon
sahkosanoman, selittadkseen Roubaudeille dkillisen matkansa. Heiddn oman todistuksensa mukaan
olisi han matkustanut vasta seuraavana aamuna, ja koska han oli samassa junassa kuin he, taytyi hanen
keksia joku tekosyy, ellei han tahtonut ilmoittaa todellista syyta, jota muuten ei kukaan meista tieda...
Talla asianhaaralla ei ole mitaan merkitysta, eika se johda mihinkaan.

Syntyi jalleen vaitiolo. Kun tuomari taas alkoi puhua, oli han hyvin tyyni ja noudatti suurta
varovaisuutta.



— Nyt minun taytyy puuttua sangen arkaluontoiseen asiaan, ja mina pyydan teita suomaan anteeksi
kysymysteni laadun. Ei kukaan voi enemmaéan kunnioittaa velivainajanne muistoa, kuin mina. Mutta
onhan huhuja ollut liikkeelld. On vaitetty hanella olleen rakastajattaria.

Rouva Bonnehon, joka oli suunnattoman suvaitsevainen, hymyili uudelleen.

— Oh, herraseni, hanen ijallaan!... Veljeni jai aikaisin leskeksi, enka mina milloinkaan katsonut
olevani oikeutettu paheksumaan sitda, minka han itse katsoi oikeaksi. Han eli omalla tavallaan, minun
vahintakaan sekaantumatta hanen elamaansa. Sen vaan tiedan, etta han piti arvossa yhteiskunnallista
asemaansa, ja ettd han kuolemaansa saakka yhtamittaa seurusteli parhaimmissa seurapiireissa.

Berthe, joka oli pakahtumaisillaan suuttumuksessa, kun hanen lasnaollessaan puhuttiin isan
rakastajattarista, loi katseensa maahan ja mies, joka oli hiukan hamillaan, asettui akkunan luo, selka
huoneeseen pain.

— Anteeksi, ett'en jata tata asiaa, sanoi Denizet. Eiko teilld ollut joku selkkaus eraan kamarineidon
kanssa?

— Niinpa kylla, Louisette... Mutta, rakas ystava, han oli pieni pahantapainen tyttoriepu, jolla
neljantoista vuotiaana oli suhteita eraaseen irtipaastettyyn vankiin. Hanen kuolemaansa koetettiin
kayttaa veljeani vastaan. Se oli hapeallista ja mina kerron teille, mitenka asian laita oli.

Varmaankaan ei han puhunut vastoin parempaa tietoansa. Vaikka han tiesi, mita hanen oli ajateltava
presidentin siveydesta ja vaikka tdman traagillinen kuolema ei ollut hantd hammastyttanyt, tunsi han
kuitenkin tarvetta suojella perheen korkeata asemaa. Mita muuten tuli tuohon ikavaan juttuun
Louisetten kanssa, niin vaikka han uskoikin veljensa varsin hyvin saattaneen tehda viettelysyrityksia
tuota nuorta tyttéa vastaan, oli han toki yhta wvakuutettu viimeksimainitun varhaisesta
tapainturmeluksesta.

— Kuvitelkaa mielessanne aivan nuorta tyttda, oi, niin pienta ja herttaista, valkoista ja punaista kuin
enkeli, ja sitapaitsi lempeata ja hellaa kuin pieni pyhimys, niin etta han olisi voinut saada herran
ehtoollisen, antamatta itseansa ripittaa... Voitteko sita ajatella! Han ei ollut viela tayttanyt neljaatoista
vuotta, kun han oli ystavattarena jonkinlaisella elaimellda, eraalla Cabuche-nimisella kivityomiehella,
joka oli istunut viisi vuotta vankilassa sen vuoksi, etta oli kapakassa lyonyt eraan miehen kuoliaaksi.

Tuo mies eli villin tavoin Becour-metsassa, mihin hanen isansa, joka oli kuollut surusta, oli jattanyt
hénelle perinnoksi puunrungoista ja mullasta tehdyn majan. Itsepintaisesti tyoskenteli han muutamissa
siella sijaitsevissa hyljatyissa kivilouhimoissa, joista minun luullakseni on tuotu puolet siita kivesta,
mista Rouen on rakennettu... Ja juuri hanen luolassaan kavi pienokainen katsomassa ihmissuttaan, jota
koko paikkakunta niin kauheasti pelkasi, ettda hanen taytyi, kuten ruttotautisen, elaa kokonaan muista
erotettuna. Ja heidat tavattiin usein yhdessa kuljeskelemassa halki metsien, kasitysten, tyttd niin
pienena ja hentona, mies niin suurena ja eldimellisena. Se oli sanalla sanoen niin suurta tapain
turmelusta, etta sita tuskin saattoi uskoa.

Luonnollisesti sain mina sen tietaa vasta paljon myohemmin. Olin ottanut Louisetten luokseni melkein
armeliaisuudesta ja tehdakseni hyvantyon. Tiesin, etta hanen perheensa oli koyha, mutta Misardit olivat
tarkoin varoneet kertomasta, etta he turhaan olivat antaneet lapselle vitsoja, estdadakseen hanta
livistamasta Cabuche-ystavansa luo heti, kun vaan ovi oli avoinna...

Ja silloin tapahtui onnettomuus. Veljellani ei Doinvillessa ollut omia palvelijoita, vaan Louisette ja eras
toinen palvelustyttd siivosivat hanen huoneensa. Eraana aamuna meni tyttdo yksinansa hanen
asuntoonsa, eika koskaan palannut. Minun vakaumukseni mukaan oli han jo aikoja sitten suunnitellut
pakonsa, ehkapa odotti hanen rakastajansa hanta ja vei hanet mukanaan...

Mutta kauheinta oli, etta viisi paivaa myohemmin pantiin liikkeelle huhu, etta Louisette oli kuollut ja
etta veljeni olisi tehnyt vakivaltaisen raiskausyrityksen hanta vastaan niin liikuttavain asianhaarain
vallitessa, etta lapsen sanottiin joutuneen kokonaan pois suunniltansa, lahteneen Cabuchen luo ja siella
kuolleen aivokuumeeseen. Liikkeella on ollut niin monta erilaista selitysta, ettda on vaikea sanoa, mita
todellakin on tapahtunut. Mutta mina puolestani luulen, ettd Louisette, joka todellakin on kuollut
pahanlaatuiseen kuumeeseen, silla sen on eras laakari todistanut, on heittanyt henkensa jonkun
varomattomuuden johdosta 6isin kuljeskellessaan soiden keskella. Mutta ettehan voine uskoa, rakas
tuomarini, etta veljeni olisi hanta raakannyt. Sehan olisi liian inhoittavaa ja on aivan mahdotonta.

Hanen tata kertoessaan, oli Denizet tarkkaavaisesti kuunnellut, ilmaisematta mitaan hyvaksymista
taikka paheksumista. Ja rouva Bonnehon tunsi lopuksi olevansa hiukan hamillaan ja lisasi sen vuoksi:

— Herra Jumala, mina en suinkaan tahdo kieltaa, etta veljeni mahdollisesti on tahtonut laskea leikkia



hédnen kanssaan. Han piti nuoresta vaesta ja jaykan pintansa alla oli hanella katkossa paljon
rentomielisyytta. Voimmehan otaksua hanen suudelleen hanta.

Kun han lausui taman, tunsivat Lachesnaye-puolisot kainoudessansa olevansa syvasti liikutetut.
— Oi, tati sina, tati!

Mutta han kohautti olkapaitansa:

— Minkavuoksi pitaisi valehdella oikeuden edessa?

— Han suuteli hanta, kentiesi hyvaili hanta. Mutta ei suinkaan se ollut mikaan rikos... Ja nain otaksun
mina siita syysta, ett'ei kivityomies ole sita keksinyt. Varmaankin se on ollut Louisette itse, joka on ollut
epatto ja valehdellut ja pahentanut asian, kentiesi saadakseen jaada rakastajansa luo, ja siita on
johtunut, etta tama, joka oli, kuten jo olen sanonut, elain, hyvassa uskossa lopulta luulotteli, etta hanen
rakastajattarensa oli murhattu... Han oli raivosta mieletonna ja kertasi kaikissa kapakoissa, etta jos han
paasisi presidenttiin kasiksi, niin pistaisi han hanet kuoliaaksi kuin sian...

Tuomari, joka tahan asti oli ollut vaiti, keskeytti vilkkaasti:
— Onko han sanonut niin, onko siihen todistajia?

— Kylla, niin monta kuin haluatte... Sanalla sanoen oli se sangen ikava asia tuo, josta meilla on ollut
surua. Onneksi oli veljeni asema sellainen, etta han oli kaikkien epaluulojen ylapuolella.

Rouva Bonnehon oli saanut selville, mitd uutta jalkea herra Denizet nyt seurasi, mutta han tunsi
olevansa hiukan levoton ja piti sen vuoksi parempana olla siihen liiaksi puuttumatta tekemalla
puolestansa tuomarille kysymyksia.

Denizet nousi nyt ylos ja selitti, ett'ei han kauvempaa tahtonut hyvaksensa kayttaa perheen
tuskallista hyvantahtoisuutta. Hanen kaskystansa notario nyt luki annetut todistukset, ennen kun ne
allekirjoitettiin. Han oli laatinut ne taysin oikein ja niin perattuina kaikista tarpeettomista ja
loukkaavista lausunnoista, etta rouva Bonnehon, kun han piti kynaa kadessaan kirjoittaakseen alle loi
hyvantahtoista hammastysta ilmaisevan katseen tuohon kalpeaan ja laihaan Laurentiin, jota han tahan
saakka ei ollut edes huomannut.

Kun sitten tuomari seurasi hanta seka hanen veljentytartaan ja taman miesta ovelle saakka, puristi
hén hénen kattaan.

— Alkaa unhoittako minua! Te tiedatte aina olevanne tervetullut Doinvilleen. Kiitos, ystavani, te olette
yksi minun viimeisista uskollisistani.

Hanen hymynsa verhosi surumielisyyden, jota vastoin hanen kuivakiskoinen ja epamiellyttava
veljentyttarensa, joka ensimmaisena laksi huoneesta otti hyvin vaillinaisesti jaahyvaiset.

Yksin jaatyaan hengitti Denizet yhden minuutin. Han jai seisomaan ajatuksiinsa vaipuneena.
Grandmorin, jonka maine tassa suhteessa oli vakaantunut, oli aivan varmaan tehnyt itsensa syypaaksi
vakivaltauksen yritykseen. Tama teki tutkimuksen sangen arkaluontoiseksi asiaksi ja han paatti olla
vielakin varovaisempi, siksi kunnes saisi ministeriosta odottamansa viittauksen. Mutta ei han silti sen
vahemmin riemuinnut. Vihdoinkin oli han siis saanut rikoksellisen kasiinsa:

Astuttuaan paikallensa poydan aareen, soitti han vahtimestaria.
— Antakaa herra Jacques Lantierin tulla sisaan.

Roubaud-puolisot odottivat yha kaytavan penkilla nakojansa sangen karsivallisina ja juuri kuin
horroksiin vaipunein kasvojenpiirtein, joita hermostunut vavahteleminen ainoastaan silloin talloin
hairitsi. Mutta kun vahtimestari kutsui Jacquesia, he ikdankuin herasivat ja hieman sapsahtivat. He
katsoivat silmat suurina hanen jalkeensa, kun han katosi tuomarin luo. Sitten vaipuivat he jalleen
odotukseensa, yha edelleenkin aanettomina ja kalpeina.

Koko tama asia oli nyt kolmen viikon ajan pitanyt Jacquesia sangen ikavassa mielentilassa, aivan kun
se lopulta olisi koskenut hanta itseansa. Se oli sangen tyhmaa, silla eihan hanen tarvinnut soimata
itseansa mistaan, ei edes siitda, etta oli ollut vaiti, ja kuitenkaan ei han voinut menna tuomarin luo
tuntematta jotensakin samaa varistysta kuin rikoksellinen, joka pelkaa tulevansa ilmi. Han koetti
rauhoittua hanen kysymystensa suhteen ja ajatteli tarkoin asiaa, peljaten sanovansa liian paljon. Eiko
hénen silmistaan voinut lukea ettd hankin olisi voinut murhata? Ei mikaan olisi voinut tuntua hanesta
vastenmielisemmalta kuin se, etta hanet kerran toisensa jalkeen kutsuttaisiin oikeuden eteen, ja se
tavallansa arsytti hanta, jonka aika oli taparalla, ettd hanta vaivattiin asioilla, joiden kanssa hanella ei



ollut mitaan tekemista.

Talla kertaa kasitteli herra Denizet ainoastaan kysymysta murhaajan tuntomerkeista. Koska Jacques
oli ainoa todistaja, joka vilahdukselta oli nahnyt murhaajan, saattoi han yksinaan antaa luotettavia
tietoja. Mutta Jacques pysyi ensimmaisessa todistuksessaan ja toisti etta han oli tuskin sekunnin ajan
katsellut murhanaytelmaa, ja ettd sen kuva oli ollut niin nopeasti haipyva, etta se oli muistossa
muodottomana ja epamaaraisena. Han oli nahnyt ainoastaan sen, etta joku leikkasi toiselta kaulan
poikki, eika mitaan muuta.

Puolen tunnin ajan ahdisteli tuomari hanta hitaasti ja itsepintaisesti ja kaanteli samaa kysymysta
kaikilla ajateltavissa olevilla tavoilla: Oliko han suuri, oliko han pieni? Oliko hanella partaa, pitka vai
Iyhyt tukka? Miten oli han puettu? Mihin yhteiskuntaluokkaan naytti han kuuluvan? Mutta Jacques oli
hamilldan ja antoi ainoastaan epamaaraisia vastauksia.

— No, kysyi Denizet vihdoin kiivaasti ja katsoi hanta silmiin, tuntisitteko hanet jalleen, jos saisitte
hénet nahda?

Jacquesin silmaluomet vavahtivat ja hanet valtasi tuska taméan katseen edessa, joka tutkisteli hanen
aivojansa. Han kysyi omaltatunnoltaan aaneensa:

— Tuntisinko hanet ... kylla... ehka.

Mutta se omituinen pelko, jota han tunsi itsetiedottoman rikoksellisuuden suhteen, palautti hanet heti
hanen kiertelevien vastaustensa jarjestelmaansa.

— En, enpa luule, etta koskaan voisin siitda varmasti vaittaa.
Ajatelkaa itse? Kahdeksankymmenen kilometrin nopeus tunnissa?

Tuomari oli juuri alakuloisuutta ilmaisevalla eleelld kaskemaisilladn hanen astua viereiseen
huoneeseen, pitaakseen hanet kaytettavanaan, kun hanen mieleensa juolahti toinen ajatus.

— Jaakaa tanne ja istuutukaa.
Han soitti uudelleen ja sanoi vahtimestarille:
— Tuokaa sisaan herra ja rouva Roubaud.

Kun nama jo ovella saivat nahda Jacquesin, pimeni heidan silmansa ja vilkuelivat levottomasti sinne
tanne. Oliko han puhunut? Istuiko han paikoillaan, jotta hanta kuulusteltaisiin vastatusten heidan
kanssaan.

Koko heidan luottamuksensa katosi, kun he tunsivat hanen lasnaolonsa, ja aluksi antoivat he
vastauksensa jonkun verran hillitylla aanella. Mutta tuomari otti esiin ainoastaan heidan ensimmaisen
todistuksensa ja heidan tarvitsi vain toistaa samat asiat melkein sanasta sanaan samalla tavalla, hanen
kuunnellessaan heita paa kumarassa ja edes katselematta heita.

Sitten kdantyi han aivan akisti Séverineen:

— Poliisikomisarion poytakirjan mukaan, joka on minun hallussani, olette sanonut hanelle, etta teidan
mielipiteenne mukaan oli joku Rouenissa noussut vaunuun juuri kun juna lahti liikkeelle.

Han allistyi. Miksi muistutti han hanta siita? Oliko se ansa? Oliko hanen tarkoituksenaan vetoamalla
hanen selityksiinsa houkutella hanet puhumaan ristiin? Han 16i sen vuoksi kysyvan katseen mieheensa,
joka varovaisesti puuttui puheeseen.

— En luule, virkkoi han, vaimoni lausuneen ajatustaan niin varmassa muodossa.

— Anteeksi... Kun te esititte tuon mahdollisuuden, lausui rouva
Roubaud: Siten kai se tapahtui.

— Mina haluaisin nyt tietaa, oliko teilla mitdaan erityista syyta lausua nain?

Héan joutui nyt aivan hammennyksiinsa ja oli vakuutettu siitd, etta ellei han pitdisi varaansa, niin
tuomari vastaus vastaukselta pakoittaisi hanet tunnustamaan. Mutta eihan han kuitenkaan voinut pysya
vaiti.

— Ei, ei mitaan erityista syyta. Sanoin sen aivan yksinkertaisesti jotakin puhuakseni, sen vuoksi, etta
muuten olisi ollut vaikea selittaa, kuinka se on tapahtunut.

— Ette siis ole nahnyt kysymyksessaolevaa miesta, ette siis voi antaa meille mitaan tietoja hanesta?



— En, en ollenkaan mitaan!

Herra Denizet naytti nyt jattavan taman erityiskohdan tutkimuksessa sikseen, mutta palasi heti
siihen, kun han kuulusteli Roubaudia.

— Mista siis johtuu se; ett'ette te ole nahnyt kysymyksessaolevaa miesta, jos han todellakin on
noussut vaunuun, silla todistuksestanne kay selville, etta te juttelitte uhrin kanssa viela lahtomerkkia
puhallettaessa?

Tama itsepintaisuus peljastytti asemapaallikon taydellisesti, epatietoinen kun han oli siitd, mika olisi
viisainta, hyljata miesta koskeva keksintd, vaiko itsepintaisesti pysya siina. Jos hanta vastaan oli
todistuksia, niin voisi otaksuma tuntemattomasta murhaajasta tuskin pitaa paikkaansa, vielapa voisi se
pahentaa hanen asemaansa. Odottaen paasevansa tasta selville, vastasi han hyvin perinpohjaisilla ja
sekavilla selityksilla.

— On todellakin ikavaa, virkkoi herra Denizet, etta muistinne on jaanyt niin epaselvaksi, silla te
voisitte auttaa meita saamaan lopun epaluuloista, joita on syntynyt useampia eri henkiloita vastaan.

Tama tuntui olevan lausuttu niin suorastaan Roubaudia vastaan, ettd han tunsi vastustamatonta
tarvetta nayttaa syyttomyytensa toteen. Han luuli tulleensa ilmi ja teki heti paatoksensa.

— Se on omantunnonkysymys ja onhan luonnollisin asia maailmassa, etta tunnen olevani eparoiva. Jos
myontaisin; ettd mina kylla luulin nahneeni hanet...

Tuomari teki riemuitsevan eleen, ajatellen itsekseen, ettd tama taipumus vilpittomyyteen oli
seurauksena hanen taidostaan johtaa kuulustelua. Han sanoi omaavansa kokemusta siitd omituisesta
vaikeudesta, mika muutamilla todistajilla on kertoa sitd, minka tietavat, ja han mielisteli itseansa silla,
etta han kylla saisi nama pusertamaan tietonsa esille, vaikk'eivat he sita tahtoneet.

— Puhukaa siis... Minkalainen han oli? Pieni tai suuri taikka noin teidan mittaisenne?

— Eipa suinkaan, paljon pitempi. Ainakin sain mina sen kasityksen, silla se oli vain havainto
henkilosta, johon nyt melkein varmasti luulen koskettaneeni, kun juoksin ehtidkseni takaisin vaunuuni.

— Odottakaa, sanoi herra Denizet, ja kaantyi Jacquesiin, kysyi han talta:

— Oliko héan, jonka te naitte puukko kadessa, pitempi kuin herra
Roubaud?

Veturinkuljettaja, joka alkoi kayda levottomaksi, kun han pelkasi myohastyvansa viiden junasta, nousi
ylos ja tarkasteli Roubaudia. Tuntui silta, kuin ei han olisi koskaan ennen hanta katsellut ja han
ihmetteli, huomatessaan hanet niin pieneksi ja karkeatekoiseksi omituisine piirteineen, jotka han oli
nahnyt jossakin ennen, kentiesi unissaan.

— Ei, mutisi han, ei pitempi, jotensakin sama vartalo.
Mutta alipaallikk6é pani innokkaasti vastaan.
— Paljonkin pitempi, paatansa ainakin.

Jacques katsoi edelleenkin haneen silmat hyvin suurina, ja taman katseen esineenad, josta han luki
kasvavaa hammastysta, liikahti Roubaud, ikaankuin paetakseen omaa nakoisyyttansa, samalla kun
hanen vaimonsakin peljastyksesta jahmettyneena seurasi sita muistin aanetonta tyota, joka heijastui
nuoren miehen kasvoille. Tama oli selvastikin aluksi ihmetellyt eraita yhtalaisyyksia Roubaudin ja
murhaajan valilla. Sitten oli han aivan akisti paassyt varmuuteen siita, etta Roubaud todellakin, kuten
huhu oli vaittanyt, oli murhaaja. Mutta sen jalkeen naytti han, joka seisoi tuossa suu avoinna, joutuneen
niin kovan mielenliikutuksen valtaan taman huomion johdosta, ettd oli mahdotonta tietaa, mita han
tulisi tekemaan, eikd han edes itsekaan sita tietanyt. Jos han puhuisi, olisivat puolisot hukassa.
Roubaudin ja hanen katseet sattuivat yhteen, ja he kumpikin katsoivat toistensa sielun syvyyksiin.
Seurasi hetken vaitiolo.

— Teidan kasityksenne ei siis ole sama, sanoi herra Denizet. Jos han teista naytti pienemmalta, niin
sehan on epailematonta, syysta etta han seisoi kumartuneena uhrinsa yli.

Hankin katseli kumpaakin miesta. Han ei ollut ajatellut voivansa nain kayttaa hyvakseen tata
ristikuulustelua, mutta hanen ammattivaistonsa sanoi hanelle talla hetkella, etta totuus oli ilmassa.
Hanen uskonsa Cabuchea koskevaan asiainkdanteeseen alkoi jonkun verran horjua. Olisikohan
Lachesnayes ollut oikeassa? Olisivatko tosiaankin vastoin kaikkea todennakoisyytta tama kunnon
virkamies ja hanen nuori, herttainen vaimonsa rikollisia?



— Oliko miehella taysiparta? kysyi han Roubaudilta.
Talla oli kylla voimaa vastata, aanensa vahaakaan varajamatta;
— Taysiparta, ei suinkaan! Luulen, etta hanella ei ollut partaa laisinkaan.

Jacques ymmarsi, etta hanelle tehtaisiin sama kysymys. Miten han vastaisi? Han olisi voinut vannoa,
etta miehella oli taysiparta. Hanenhan ei itse asiassa tarvinnut vahaakaan valittaa naista ihmisista, ja
miks'ei han sitten sanoisi totuutta?

Mutta kun han kaansi katseensa pois miehesta, sattui hanen silmiinsa vaimon katse, josta han luki
niin palavan rukouksen, koko hanen olentonsa niin taydellisen antautumisen, etta han aivan allistyi.
Héaneen palasi vanha varistys: rakastiko han siis hanta, voisiko han siis rakastaa hanta lemmekkaasti,
ilman luonnotonta havittamishalua? Ja samassa silmanrapayksessa hanen levottomuutensa vaikutti
héneen omituisesti, painvastaista, hanesta tuntui, kuin olisi hdnen muistinsa himmentynyt, eikd han
enaan tuntisi Roubaudia murhaajaksi. Koko murhanaytelma oli nyt hanen edessaan epaselvin
aariviivoin ja han tuli siina maarin eparoivaksi, etta olisi kuolemaksensa katunut, jos olisi puhunut.

Denizet kysyi nyt hanelta:
— Oliko héanella taysiparta, kuten herra Roubaudilla?
Ja Jacques vastasi rehellisesti:

— Mina en todellakaan voi sita sanoa. Mina muistutan vielakin siitd, etta tuo kaikki kavi niin nopeasti.
En tieda mitaan, enka tahdo vaittaa mitaan varmuudella.

Mutta Denizet oli itsepintainen, silla han tahtoi saada lopun epaluuloista alipaallikkoa vastaan. Han
ahdisteli tata ja han ahdisteli veturinkuljettajaa ja pusersi vihdoin ensinmainitusta murhaajan
taydelliset tuntomerkit.

Tama oli pitka ja karkeatekoinen, parraton ja oli ollut puettuna puseroon, s.o. hanen omien
tuntomerkkiensa taydellinen vastakohta.

Mutta veturinkuljettajalta saattoi tuomari poimia ainoastaan kiertelevia yksitavuisia sanoja, jotka
vahvistivat toisen tekemia vaitoksia.

Tuomari palasi taman johdosta ensimmaiseen vakaumukseensa: Han oli oikeilla jaljilla, todistajan
murhaajasta antama kuva havaittiin niin tarkaksi, etta jokainen uusi erityiskohta siina teki sen vielakin
varmemmaksi. Nuo syyttomasti epaillyt puolisot saattaisivat musertavalla todistuksellaan rikoksellisen
mestauslavalle.

— Astukaa tuonne, sanoi han Roubaud-puolisoille ja Jacquesille ja antoi heidan astua viereiseen
huoneeseen, sitten kun he olivat allekirjoittaneet todistuksensa. Odottakaa siella, kunnes kutsun teita.

Heti sen jalkeen kaski han, etta vanki tuotaisiin sisaan ja oli niin hyvalla tuulella menestyksestaan,
etta virkkoi notariollensa:

— Nyt, Laurent, on han kasissamme.

Ovi avattiin ja kaksi santarmia toi suuren, pitkan, viidenkolmatta tai kolmenkymmenen vuotiaan
miehen. Tuomarin viittauksesta he poistuivat ja Cabuche seisoi yksinaan keskella huonetta hamillaan ja
vastaan hangoittelevana kuin saarrettu elain.

Han oli suuri ja roteva voimakkaine kauloineen ja suunnattomine nyrkkeineen, vaalea ja
valkohipidainen, parta oli harvaa, melkein pelkkaa kiharaa, keltaista haiventa, silkin pehmoista.
Taytelaiset kasvot ja matala otsa osoittivat niukkaa ymmarrysta ja kiivasta luonnetta, joka noudatti
hetken mielijohteita, mutta suuri suu ja neliskulmainen nend, joka muistutti saysean koiran kuonoa,
ilmaisi juuri kuin hellyyden tarvetta ja noyryytta. Vakivallalla tuotuna luolastaan ja metsastaan varhain
aamulla ja suuttuneena syytoksista, joita han ei kasittanyt, sai han jo allistyksensa kautta ja repaleisella
puserollansa sen epailtavan vanginnaon, sen luihun rosvomuodon, minka vankila antaa
kunniallisimmallekin ihmiselle. Tuli hamara ja han katosi tuon tumman huoneen varjoon, kun
vahtimestari toi sisaan suuren lampun, joka loi kirkasta valoaan hanen kasvoillensa.

Denizet tarkasteli hanta suurilla, kirkkailla silmilléan noiden raskaiden silmaluomien alta. Han ei
sanonut mitaan, se oli aaneton kamppailu, ensimmainen voimakoetus, ennen kun tuo hurja taistelu
viekkauksineen ja ansoineen ja moraalisine kidutuksineen olisi alkava. Olihan han rikoksellinen, hanta
vastaan oli kaikki sallittua, hanella ei enaan ollut muuta oikeutta, kuin tunnustaa rikoksensa.

Kuulustelu alkoi sangen hitaasti.



— Tiedatteko, mista rikoksesta teita syytetaan?

Cabuche murisi aanella, joka oli paksuna voimattomasta vihasta:

— Minulle ei sita ole sanottu, mutta mina epailen mita se on. Siita on tarpeeksi asti 1orpotelty!
— Tunnetteko presidentti Grandmorinin?

— Kylla, liiankin hyvin!

— Eras nuori tytto, Louisette nimeltansa, joka oli teidan rakastajattarenne, palveli kamarineitona
rouva Bonnehonin luona.

Kivenhakkaaja joutui nyt pois suunniltansa raivosta. Han oli niin katkeroittunut, ettda kaikki muuttui
punaiseksi hanen silmissaan.

— Ei, vaikka piru olisi! Ne, jotka sita vaittavat, ovat kirottuja valehtelijoita. Louisette ei suinkaan ollut
minun rakastajattareni.

Tuomari oli uteliaana kuunnellut tata purkausta. Han poikkesi hiukan kuulustelusta ja sanoi:

— Te olette sangen hurjapainen; teidat on tuomittu viideksi vuodeksi vankeuteen siita, etta eraassa
kahakassa olette lyoneet miehen kuoliaaksi.

Cabuche painoi paansa alas. Tama tuomio oli hanen hapeansa. Han mutisi:

— Han sen alkoi... Istuin vankilassa ainoastaan nelja vuotta ja sain yhden vuoden armahduksen.
— Te vaitatte siis, jatkoi Denizet, ett'ei Louisette ollut teidan rakastajattarenne?

Cabuche pujoi taas nyrkkejansa. Sitten lausui han hiljaa ja katkonaisesti:

— Mutta ajatelkaahan, etta han oli vasta lapsi, ei edes neljantoista vuotias, kun mina jalleen paasin
vapaaksi... Kaikki ihmiset karttoivat minua silloin ja olisivat voineet heittaa kivia minun paalleni. Mutta
héan, jonka aina kohtasin metsassa, han tuli luokseni ja jutteli ja oli niin herttainen... Meista tuli hyvat
ystavykset ja me kuljimme kasi kadessa. Se oli niin onnellista aikaa se...

On kylla totta, etta han kasvoi, ja ettda minad ajattelin hantd. En voi muuta sanoa, olin rakastunut
haneen, niin etta olisin voinut tulla hulluksi. Hankin piti paljon minusta, ja olisi kylla voinut kayda,
kuten te sanoitte, mutta hanet otettiin minulta pois ja hanelle hankittiin paikka Doinvilleen.

Kun sitten eraana iltana tulin kotiin kivilouhimosta, tapasin hanet oveni edustalla. Han oli silloin
puoliksi mieletonna ja niin rasittunut ettd hanella oli polttavan kuuma. Han ei ollut uskaltanut palata
vanhempiensa luo ja etsi senvuoksi minut, kuollakseen minun luonani... Voi tuota kirottua sikaa! Minun
olisi heti pitanyt pistaa puukko hanen kurkkuunsa.

Tuomari puristi ohuet huulensa yhteen, ihmeissaan siita vilpittomyydesta, mika ilmeni Cabuchen
lausunnosta. Hanen oli selvastikin pakko pelata ovelammasti, han oli tekemisissa voimakkaamman
vastustajan kanssa, kuin oli luullutkaan.

— Niin, mina tunnen tuon rivon jutun, jonka te ja tytt0 keksitte. Mutta muistakaa tarkoin, etta
presidentti Grandmorinin koko elama kohotti hanet teidan syytostenne ylapuolelle.

Allistyneena ja suurin, pyérein silmin seka kalisevin hampain &nkytti
Cabuche:

— Mita me olemme keksineet?... Muut ne valehtelevat ja meita syytetaan valheista!

— Alkada naytelkd viattoman osaa... Olen jo kuulustellut Misardia, joka on naimisissa teidan
rakastajattarenne aidin kanssa. Jos tarvis vaatii, niin mina kuulustelen hanta ja teita vastatusten, jolloin
saatte nahda mita han ajattelee teidan jutustanne... Varokaa tarkoin vastauksianne. Meilla on todistajia,
me tiedamme kaikki, ja te tekisitte viisaimmin puhumalla totta.

Hanen tavallinen menettelytapansa oli koettaa peloitella silloinkin, kun han ei mitaan tietanyt, ja kun
héanella ei ollut todistajia.

— Kiellatteko siis julkisesti ja kaikkialla kerskuneenne siita, etta te iskisitte suonta presidentti
Grandmorinista?

— Siten kylla olen sanonut. Ja mina sanoin sen aivan rehellisesti, silla sormeni kovasti syhyivat!



Tuomari hammastyi tasta hanen myontamisestansa niin kovin. Han oli odottanut jarjestelmallista ja
yhtamittaista kieltamista. Mutta puhuteltu tunnusti nyt uhkauksensa. Mikahan viekkaus tassa piili?
Pelaten menettelevansa liian kiireisesti, mietti han silmanrapayksen, silmaili Cabuchea tarkoin ja sitten
yht'akkia taman kysymyksen:

— Mita teitte helmikuun 14 ja 15 paivien valisena yona?

— Laskeuduin levolle 6 ajoissa... En voinut oikein hyvin, ja serkkuni Louis teki minulle sen
palveluksen, etta ajoi kivikuorman Doinvilleen.

— Niin, serkkunne on nahty silloin, kun han kuorminensa ajoi radan yli. Mutta kysyttaessa ei
serkkunne ole voinut sanoa muuta, kuin ettd te olitte eronneet paivallisen ajoissa, ja ettei han enaan
senjalkeen nahnyt teita. Voitteko nayttaa toteen etta menitte makuulle kello kuudelta?

— Mita tyhmyyksia. En mina voi nayttaa sita toteen. Minulla on oma yksinainen tupa metsanlaidassa.
Mina sanon olleeni siella, ja siina kaikki.

Silloin paatti herra Denizet lyoda suuren iskun musertavalla vaitteella. Hanen kasvonsa jaykistyivat
tahdonvoiman jannityksesta ja suu naytteli kokonaisen naytelman.

— Mina sanon teille, mita te teitte helmikuun 14 paivan iltana... Kello 8 te Barentinissa nousitte
Rouenin junaan tarkoituksessa, mika ei viela ole tutkimuksesta kaynyt selville. Te aijoitte palata
kuriirijunalla, joka pysahtyy Rouenissa yhdeksan ja kolme, ja te olitte vakijoukossa asemasillalla, kun
akkasitte presidentti Grandmorinin vaunussaan. Huomatkaa nyt, etta mina varsin kernaasti myonnan,
ett'ei se ollut mikaan edeltapain suunniteltu rikos, vaan etta te saitte sen ajatuksen vasta silloin...
Teidan onnistui tungoksessa tunkeutua vaunuun, te odotitte, kunnes juna oli Malaunay-tunnelissa,
mutta te olitte laskenut ajan vaarin, silla juna jatti tunnelin, juuri kun te teitte murhan... Sitten heititte
ruumiin ulos ja poistuitte junasta Barentinissa, sitten kun myos olitte viskannut matkahuovan
menemaan... Sen te teitte.

Han vakoili pienintakin ryppya Cabuchen punaisilla kasvoilla ja suuttui, kun tama, joka aluksi oli
kuunnellut hyvin tarkkaavaisesti, lopuksi purskahti nauruun.

— Mita juttua te kerrottekaan?... Jos mina olisin sen tehnyt, niin puhuisin siita.
Sitten jatkoi han tyynesti:

— Mina en ole sita tehnyt, mutta minun olisi pitanyt tehda se. Niin, hitto viekdon, olempa pahoillani,
etten ole sita tehnyt.

Denizet ei voinut saada Cabuchelta urkituksi mitaan. Han toisti turhaan kysymyksensa, palasi
kymmenen kertaa samoihin asioihin, vaikkakin eri teita. Ei, yha vaan ei! Han ei ollut se. Han kohautti
olkapaitansa ja piti sita hullunkurisena. Hanta vangittaessa oli tutkittu hanen majansa, vaan ei oltu
loydetty aseita, pankinseteleita eika kelloa, mutta raskauttavana todistuksena oli otettu takavarikkoon
housut, joissa oli muutamia pienia veripilkkuja. Han paasti uuden naurunhohotuksen: Olipa sekin soma
juttu: janis, jonka han oli pyydystanyt ansaan, oli tahrinut hanen saarensa vereen!

Nyt oli se tuomari, joka rikoksesta saamassaan paahanpalkahtamassa kadotti jalansijan ja liian
suuressa ammattitaidossaan sekotti asian ja joutui pois yksinkertaisesta totuudesta. Tuo yksinkertainen
mies, joka ei pystynyt kayttamaan viekkautta, kavi alituisella kieltaytymisellaan voittamattomaksi, ja se
saattoi Denizetin vahitellen aivan raivoihinsa. Silla han ei voinut muuta, kuin pitaa hanta syyllisena ja
jokainen uusi kieltaminen arsytti hanta viela enemman, koska han piti sita itsepintaisena pysymisena
valheessa ja hurjuudessa. Mutta han kylla pakottaisi hanet paljastamaan itsensa.

— Te siis kiellatte?
— Tietysti, koska mina en ole se... Jos mina se olisin, niin mina ylpeilisin ja puhuisin siita.

Denizet nousi nyt kiivaasti ylos ja avasi itse pienen viereisen huoneen oven. Ja kutsuttuaan sisaan
Jacquesin, kysyi han hanelta:

— Tunnetteko taman miehen?

— Kylla, mina tunnen hanet, vastasi veturinkuljettaja hammastyneena.
Olen ennen nahnyt hanet Misardin luona.

— FEj, ei ... tunnetteko hanet rautatievaunussa olleeksi murhaajaksi?

Jacques kavi heti varovaiseksi. Eihan han sita paitsi tuntenutkaan hanta rautatievaunussa olleeksi.
Tuo toinen oli nayttanyt hanesta lyhyemmalta ja tummemmalta. Han oli juuri sanomaisillaan sen, kun



huomasi, etta se olisi liiaksi pitkalle uskallettua. Ja sen vuoksi vastasi han edelleenkin valtellen:
— En tied3, en voi sita sanoa... Mina vakuutan, herra tuomari, ett'en voi sita sanoa.
Viipymatta kutsui Denizet nyt sisaan Roubaud-puolisot vuorostansa ja kysyi heilta:
— Tunnetteko te hanet?

Cabuche hymyili edelleen. Han ei hammastynyt ja nyokkasi Séverinelle, jonka han oli tuntenut, kun
tdma nuorena tyttona asui Croix-de-Maufrasissa. Mutta Séverine ja hdnen miehensa allistyivat,
saadessaan nahda hanet. He ymmarsivat, etta han oli se vangittu, josta Jacques oli maininnut, ja etta
héanen pyyntonsa oli aiheuttanut heidan uudelleen kuulustelemisensa. Roubaud oli hamillaan ja
peljastyksissaan hanen yhdennakoisyydestaan sen olemattoman murhaajan kanssa, jonka tuntomerkit
han oli kuvannut suorastaan omiensa vastakohdaksi. Tama oli sula sattuma, ja han joutui siitéa niin
sekaannuksiinsa, ett'ei tietanyt, mita vastaisi.

— No, tunnetteko hanet?

— Herra Jumala! Se oli, sanon sen vielakin kerran, pelkka mielikuvite, henkilo, joka liipaisi minua...
Héan on kylla tuon toisen mittainen, ja vaaleatukkainen ja parraton...

— Tunnetteko hanet?

Alipaallikko tunsi ahdistusta ja hanen koko ruumiinsa vapisi sisallisestd, aanettomasta taistelusta,
mutta itsesailytysvaisto voitti.

— En voi sitda varmasti vaittaa. Mutta yhdennakoisyys on suuri.

Nyt alkoi Cabuche kiroilla. Han ei voinut muuta kuin lopen ikavystya ja suuttua sellaisista jutuista.
Koska se ei ollut héan, niin tahtoi han lahtea tiehensa. Veri nousi hanen paahansa, han huitoi nyrkeillaan
ja tuli niin hirmuiseksi, etta taytyi kutsua santarmit viemaan hanet pois.

Mutta Denizet riemuitsi tasta rajuudesta, naista ahdistetun petoelaimen ponnistuksista, joka tahtoo
murtautua ulos. Nyt oli hanen vakaumuksensa jarkahtamaton ja han osoitti sen.

— Huomasitteko hanen silmiansa? Silmista mind heidat tunnen! Han on nyt saanut tarpeeksensa ja
on meidan hallussamme.

Roubaud-puolisot katsoivat jaykasti toisiinsa. Nyt oli se siis ohi, he olivat pelastetut, koska oikeus oli
saanut rikollisen kasiinsa. He olivat edelleenkin hiukkasen hamillaan ja heilld oli paha omatunto sen
osan johdosta, jota heidan oli asiainhaarain pakosta ollut pakko naytella. Mutta heidan ilonsa karkoitti
kaikki epaillykset. He hymyilivat Jacquesille ja odottivat keventynein mielin ja ikavoiden raittiiseen
ilmaan, ettd tuomari antaisi heidan kaikkien kolmen lahteda, kun vahtimestari samassa tuli tuomaan
kirjetta.

Denizet istuutui taasen nopeasti poytansa aareen ja luki kirjeen hyvin tarkkaan, unhoittaen noiden
kolmen todistajan lasnédolon. Se oli kirje ministeriolta, se viittaus jota hanen olisi pitanyt odottaa, ennen
kun uudelleen joudutti tutkimista. Ja kirjeen sisallys lienee vahentanyt hanen voittoriemuansa, silla
vahitellen hanen kasvonsa jaykistyivat ja niille palasi jarkahtamaton synkkyytensa. Silmanrapaykseksi
han kohotti paataan ja vilkaisi Roubaud-puolisoihin, kuin olisi kirje muistuttanut hanta heista.

Heidan lyhyt ilonsa loppui nyt, he vaipuivat takaisin samaan ikavaan mielialaan ja tunsivat jalleen
olevansa pulassa. Miksi oli han nyt niin katsellut heita? Oliko Pariisissa loydetty tuo varomaton, kolme
rivia sisaltava kortti, jonka takia han alati oli ollut levoton? Séverine tunsi varsin hyvin herra Camy-
Lamotten, jonka han usein oli tavannut presidentin luona, ja tiesi ettda han oli saanut tehtavakseen
jarjestaa vainajan paperit. Roubaudia kalvoi katkera katumus sen johdosta, ettei han ollut ajatellut
lahettdd vaimoansa Pariisiin edullisille vierailuille ja ainakin hankkimaan varmuutta ylisihteerin
suojeluksesta silta varalta, etta yhtion johtokunta ikavystyisi noihin pahoihin huhuihin ja erottaisi hanet
virastaan. He eivat kdantaneet silmiansa tuomarista ja tunsivat molemmat levottomuutensa kasvavan
sikali kuin nakivat hanen kayvan synkemmaksi. Hanta nakyi vaivaavan tuo kirje, joka sotki sekaisin
koko hanen menestyksellisen paivatyonsa.

Vihdoin laski Denizet kirjeen pois ja oli hetkisen ajatuksiinsa vaipuneena, tuijottaen Roubaud-
puolisoihin ja Jacquesiin. Sitten han tyytyi kohtaloonsa ja puhui aaneensa itsekseen:

— No niin, saammehan nahda, asia taytyy ottaa viela kerran kasiteltavaksi... Saatte lahtea.

Mutta kun heidan kaikkien kolmen piti lahtea, ei han voinut vastustaa haluansa saada varmuutta,
luoda valoa siihen tarkeaan kohtaan, joka turmeli hanen uuden jarjestelmansa, vaikkakin hanta



kehoitettiin olemaan tekemattda mitaan enempaa ilman edellakaypaa yhteista neuvottelua.

— Fi, te voitte jaada viela silmanrapaykseksi, sanoi han
Jacquesille, minulla on viela kysymys tehtavana teille.

Roubaud-puolisot odottivat kaytavassa. Ovet olivat avoinna, mutta he eivat voineet lahtea tiehensa,
jokin pidatti heitd, ahdistus sen johdosta, mita tuomarin huoneessa tapahtui, fyysillinen mahdottomuus
menna pois ennen kun olivat saaneet kuulla Jacques'ilta, mita hanelta viela oli kysytty. He seisoivat
liikkumattomina samassa paikassa, vaikka jalkansa olivat lopen vasyneet. Vihdoin vaipuivat he
aanettomina vieretysten samalle penkille, jossa aikaisemmin olivat tuntikausia odottaneet.

Kun veturinkuljettaja jalleen tuli nakyviin, nousi Roubaud sangen vaivaloisesti seisoalleen.
— Me odotimme teita, saadaksemme seuraa ratapihalle... No?

Mutta Jacques kaansi tuskastuneena paansa poispain, ikdan kuin olisi han tahtonut valttda Séverinen
katsetta, joka oli haneen kiinnitetty.

— Han ei nyt tieda enempaa kuin ennenkaan, han vain sekoittaa asian. Nyt kysyi han minulta, eiko
murhaajia ollut kaksi. Ja kun mind Havressa olin puhunut mustasta kasasta, joka makasi ukon jalkojen
paalla painamassa, niin kysyi han minulta siitd... Han nayttaa olevan sita mielta, ettd se vain oli
matkahuopa. Han noudatti sen ja minun taytyi lausua siita mielipiteeni... Niin, Herra Jumala, ehka se
olikin matkahuopa.

Roubaud-puolisot vapisivat. Oltiin heidan jaljillansa, ja tama nuoren miehen lausuma sana voisi syosta
heidat perikatoon. Han tiesi varmasti, miten asianlaita oli, ja lopultakin han saataisiin lorpottelemaan
siita.

Vaitiollen kulkivat he pois oikeuspalatsista, rouva Roubaudin kavellessa molempien herrojen valissa.
Heidan saavuttuaan kadulle, virkkoi alipaallikko:

— Sepa totta, toveri, vaimoni taytyy matkustaa paivaksi Pariisiin asioita toimittamaan. Tekisitte
sangen kauniisti, jos pitaisitte hanesta huolta siina tapauksessa, etta han jotakin apua tarvitsee.

V.

Minuutilleen neljannesta yli kahdentoista ilmoitti Pont de 1'Europen luona oleva vartia ohjesaannoissa
maaratyilla kahdella torventorahdyksella Havren pikajunan, joka nyt tuli esiin Batignolles-tunnelista.
Kaantopyora pantiin liikkeelle ja paastaen lyhyen vihellyksen ajoi juna ratapihalle, natisten, savuten ja
valuen rankkasadetta, jota oli kestanyt Rouenista saakka.

Asemamiehet eivat viela olleet vaantaneet vaunuovien salpoja auki, kun muuan ovi avautui ja
Séverine hyppasi reippaasti asemalaiturille, ennen kun juna edes oli oikein pysdhtynyt. Hanen
vaununsa oli loppupaassa ja hanen taytyi sen vuoksi kiiruhtaa, paastakseen veturin luo tuon vaunuista
nousseiden matkustajain muodostaman vahvan virran seka lasten ja matkakapineiden sekamelskan
lomitse. Jacques seisoi veturissa, odottaen menoa veturitalliin, silla aikaa kun Pecqueux rievulla
pyyhkieli messinkiheloja.

— Siitd on siis suostuttu, sanoi Séverine, nousten varpaisilleen. Mina olen kello 8 Rue Cardinetin
varrella, ja te olette silloin niin Kkiltti, ettd esitatte minut paéallikollenne, jotta voin lausua héanelle
kiitokseni.

Roubaud oli keksinyt sen tekosyyn, etta hanen oli kiitettava Batignollen veturivarikon paallikkoa
jostakin palveluksesta, minka tama& muka oli tehnyt. Siten paasisi Séverine tilaisuuteen kayttaa
Jacquesin avuliaisuutta hyvaksensa seka voisi vetaa nauhat kireammalle ja vaikuttaa haneen.

Nokisena, lapimarkana ja vasyneena taistelussa sadetta ja tuulta vastaan, loi Jacques haneen ankaran
katseen, eika vastannut. Havresta lahdettaessa ei han ollut voinut vastata kieltavasti hanen miehelleen,
mutta ajatellessaan olevansa kahden kesken hanen kanssaan han allistyi, silla han tunsi liiankin hyvin
nyt himoitsevansa hanta.

— Vai kuinka? toisti Séverine hymyillen ja loi hdneen suloisesti hyvailevan katseen, vaikkakin héanta
sekda hammastytti etta loukkasi nahda hanet noin likaisena ja melkein tuntemattomana. — Mina luotan



teihin.

Kun haén kurkotti vieldkin enemman ja nojasi kasineen peittaman katensa erdaseen
rautavedikkeeseen, oli Pecqueux siksi kohtelias, etta varoitti hanta.

— Varokaa, te ryvotatte itsenne.
Jacquesin taytyi silloin lopultakin vastata, mutta han teki sen hyvin yrmealla aanella:
— Niin, Rue Cardinet... Ellen mina vaan sula tassa kirotussa sateessa. Nyt on oikea koiranilma.

Séverine punastui Jacquesin vihelidisen tilan johdosta ja lisasi, juuri kuin olisi viimemainittu saanut
karsia ainoastaan hanen tahtensa:

— Voi minkalaiselta te naytatte, ja minun kun oli niin hyva olla!... Mina ajattelin teita ja olin vallan
epatoivoissani, kun satoi niin hirveasti... Mina joka iloitsin siita, etta te toitte minut tanne ja veisitte
minut tana iltana pikajunalla takaisin!

Mutta taméa rakastettava ja hyvin helld tuttavallisuus naytti vain saattavan hanet vielakin
levottomammaksi ja hanta rauhoitti se, kun kuului huuto: "Perayttakaa!" Hanelle tuli silloin kiire antaa
hoyrypillin soida, jolloin lammittaja viittasi Séverined menemadéan pois tielta.

— Kello 3!
— Niin, kello 3!

Veturin lahtiessa liikkeelle, oli Séverine viimeinen, joka poistui asemalaiturilta. Kun han Rue
d'Amsterdamilla aikoi avata sateenvarjonsa, huomasi han iloksensa, etta sade oli tauonnut. Han kaveli
aina Place de Havrelle saakka, jossa han hetken mietittyaan katsoi parhaaksi heti sy0da aamiaista.
Kello oli nyt viisikolmatta minuuttia yli yhdentoista; han meni erdaseen Rue Saint-Lazaren
kulmauksessa sijaitsevaan ravintolaan tilasi itselleen kyljyksen paistettujen munien kera. Han so6i hyvin
hitaasti ja vaipui kokonaan samoihin ajatuksiin, jotka olivat kiusanneet ja vainonneet hanta nyt
useampia viikkoja. Talloin han kalpeni, kavi levottomaksi, eika hanella enaan ollut jaljella savyisaa
viettelevaista hymyansa.

Roubaud oli pitanyt vaarallisena odottaa kauemmin ja oli sen vuoksi edellisena iltana, eli kaksi paivaa
jalkeen Rouenissa pidetyn kuulustelun, tullut siihen paatokseen, ettd Séverinen oli matkustettava
tervehtimaan herra Camy-Lamottea, ei ministerioon, vaan hanen kotiinsa Rue du Rocherin varrelle,
missa han asui eraassa aivan Hotel Grandmorinin vieressa sijaitsevassa hotellissa. Séverine tiesi hanen
olevan tavattavissa siella klo 1, eika sen vuoksi pitanyt kiiretta. Han ajatteli sita, mita sanoisi ja koetti
arvata hanen vastauksensa, jott'ei antaisi minkaan sekaannuttaa itseansa.

Se oli uusi levottomuuden syy, mika edellisena iltana oli jouduttanut hanen matkustamistansa.
Juorukellojen kautta asemalla oli hdn saanut kuulla rouva Lebleun ja Philomenen kertoneen kaikkialla,
etta yhtio erottaisi Roubaudin, koska hanen virassa pitamisensa katsottiin muka hapaisevan yhtiota. Ja
pahinta oli, etta herra Dabadie suoraan kysyttaessa ei ollut sita kieltanyt, mika seikka antoi huhulle
sangen suuren merkityksen. Hanen oli silloin valttaméaton pakko rientaa Pariisiin puhumaan heidan
puolestansa ja ennen kaikkea anomaan taman mahtavan henkilon suojelusta, kuten ennen presidentin.

Mutta sellaisen pyynnon takana joka ainakin kelpaisi selittamaan vieraisilla kayntia, oli vielakin
pakottavampi vaikutin, nimittdin heidan tuntemansa polttava, aareton tarve saada tietoja asemasta,
sama tarve, joka pakottaa rikoksellisen ennemmin ilmaisemaan itsensd kun olemaan
tietamattomyydessa. Tietamattomyys olisi tappanut heidat nyt, kun he tunsivat tulleensa ilmi, sitten
kun Jacques oli kertonut heille, etta viranomaiset epailivat viela toisenkin murhaajan olevan olemassa.
He olivat vasymattomat keksimaan wuusia otaksumia Kkirjeen loytamisesta, uuden tutkimuksen
toimeenpanemisesta j.n.e. Tunnin toisensa jalkeen he odottivat kotitarkastusta, vangitsemista; ja
heidan tuskansa tulivat niin suuriksi ja pieninkin asia, mika tapahtui heidan laheisyydessaan, teki niin
uhkaavan ja levottomuutta herattavan vaikutuksen heihin, etta he lopulta pitivat hirmukohtausta
parempana, kuin tata alituista levottomuutta. He halusivat saada varmuutta ja paasta kauemmin
kitumasta.

Séverine soi kyljyksensa ja vaipui niin ajatuksiinsa, ettd ihan sapsahti hAmmastyneena siitd, etta oli
julkisessa ravintolassa. Kaikki kavi maultansa niin karvaaksi ja hanen oli niin vaikea niella mitaan, eika
han voinut edes juoda kahvia. Mutta miten hitaasti han soikaan, kello oli tuskin neljannesta yli
kahdentoista, kun han laksi ravintolasta. Viela kolme neljannestuntia kulutettavana! Héan, joka jumaloi
Pariisia, ja oli niin ihastunut kaduilla kuljeskelemiseen niind harvoina kertoina, joina han oli siella, han
tunsi nyt olevansa niin eksynyt ja peloissaan ja karsimaton saamaan lopun kaikesta ja sitten
piiloutumaan. Katukaytavat alkoivat jo kuivaa ja vieno tuuli ajoi pilvet kokonaan pois. Han kulki Rue



Tronchetia alaspain ja saapui la Madeleinen luona olevalle kukkatorille. Nyt oli yksi noista viimeisista,
kalpeista maaliskuun talvipaivista, jolloin varsinkin kevatesikkojen ja atsaleeojen tuonti on niin runsas.
Han vaelteli puolisen tuntia tdassa varhaisessa kevaassa ja vaipui epamaaraisiin haaveiluihin, ajatellen
Jacquesia vihollisena, jolta hanen oli riistettava aseet. Hanesta tuntui, kuin olisi han jo kaynyt Rue du
Rocherin varrella, ja ettd kaikki kavisi hyvin silla taholla, ettd hanen nyt vain oli paastava varmuuteen
tuon nuoren miehen vaitiolosta. Mutta se oli varsin hankala yritys, ja hanen aivoillaan oli paljon
tekemistda, keksiessaan kaikenlaisia romantillisia suunnitelmia, joiden mukaan se tapahtuisi. Tama ei
kuitenkaan vaikuttanut vasymysta eika levottomuutta, vaan tuuditti hanen ajatuksensa hiljaiseen
lepoon.

Mutta silloin akkasi han akisti eraan huvimajan kellon ... kymmenen minuuttia yli yhden. Han ei ollut
toimittanut asiaansa, hanet valtasi uudelleen tuska asiain todellisen tilan johdosta ja han kiiruhti Rue
du Rocherille.

Herra Camy-Lamottesin hotelli sijaitsi mainitun kadun ja Rue de Naplesin kulmauksessa, ja Séverinen
taytyi kulkea ohi Grandmorinin hotellin, joka lepasi siina autiona ja hiljaisena, alaslasketuin akuttimin.
Han katsahti ylospain ja joudutti askeleitansa. Han muisti viimeisen kayntinsa tassa talossa, ja naki sen
seisovan suurena ja uhkaavana edessansa. Ja kun han muutaman askeleen paasi siita, vaistomaisesti
kaantyi ympari ja katsoi taakseen, kuin kirkuvan vakijoukon takaa-ajama henkild, huomasi héan
vastapaata olevalla katukaytavalla Rouenin tutkintotuomarin, herra Denizetin, joka myos kaveli katua
ylospain. Han pysahtyi allistyneena. Oliko han huomannut hanet, kun han silmaili taloa? Ei,
tutkintotuomari kaveli tyyneesti ja han paasti hanet edelle, kulkien hyvin levottomana hanen perassaan.
Ja han sai uuden piston sydammeensa, nahdessaan Denizetin Rue de Naplesin kulmauksessa soittavan
Camy-Lamotten ovikelloa.

Han joutui aivan suunniltaan peljastyksesta. Nyt ei han ainakaan uskaltaisi menna sinne. Han kaantyi
ympari, joutui Rue de Edimbourgille ja kulki sita Pont de Europeen saakka. Vasta siella luuli han
olevansa turvassa. Han ei hammingissaan enaa tietanyt, minne menisi tai mihin ryhtyisi, ja nojasi
liikkkumattomana kaidepuihin ja katseli rantarakennelmien lavitse alas tuolle laajalle asema-alueelle,
jolla junat lakkaamatta tulivat ja menivat. Han seurasi niita peljastyneilla katseillaan, han oli vakuutettu
siitd, etta tuomari oli tullut sinne murha-asian takia, ettda he molemmat puhuivat hanesta, etta hanen
kohtalonsa ratkaistiin juuri talla hetkella. Epatoivoissaan sai han silloin halun mieluimmin heti
heittaytya junan alle, kuin palata Rue du Rocherille. Han saattoi juuri nyt nahda eraan junan tulevan
ulos kaukoliikennetta varten varatulta junasillalta. Se kulki hanen jalkojensa alitse ja haalea, valkoinen
savupyorre lehahti vasten hanen kasvojansa.

Mutta ajatus siitda, etta matka silloin olisi ollut tyhma ja hyodyton, ja siita hirveasta tuskasta, minka
héan jalleen veisi mukanansa kotiin, ellei hanella olisi kylliksi voimia hankkia itsellensa varmuutta, paasi
silloin valtaan sellaisella painolla, ettda han paatti viiden minuutin kuluessa voittaa takaisin rohkeutensa.
Veturit sahisivat ja han seurasi silmillansa pienta sellaista, joka kuljetti erasta junaa kiertolinjalle. Ja
nostaen katseensa ylos vasemmalle, tunsi han pakkahuoneen ylapuolella, korkealla Amsterdamin kujan
varrella olevassa talossa Victoire eukon akkunan ja han naki jalleen olevansa siella miehensa kanssa,
tuijottaen alas akkunasta vahaa ennen tuota inhoittavaa kohtausta, joka oli syyna koko heidan
onnettomuuteensa. Tama palautti muistiin hanen vaarallisen asemansa niin kirvelevalla tuskalla, etta
han heti tunsi olevansa valmis uhmailemaan kaikkea, saadakseen siita lopun. Torventorahdykset ja
pitkaveteinen jyrina huumasivat hanta ja taajat savupilvet, jotka lensivat Pariisin kirkkaalle, avaralle
taivaalle, katkaisivat nakodalan. Han palasi nyt Rue du Rocherille ja kulki kuin olisi mennyt itsemurhaa
tekemaan, kiireisin askelin, akisti ruvettuaan pelkaamaan ett'ei enaa tapaisi hanta kotona.

Kun Séverine oli painanut soittojohdon nappulaa, Kkiiti jaatava peljastys jalleen hanen lavitsensa.
Mutta palvelija oli jo kysynyt hanen nimeansa ja pyytanyt hanta istuutumaan odotushuoneeseen. Hiljaa
avattujen ovien kautta kuuli han sangen selvasti kahden henkilon valisen vilkkaan keskustelun. Sitten
syntyi syva ja taydellinen aanettomyys. Han ei tuntenut mitdan muuta, kuin sen, miten kumeasti hanen
ohimojensa kohdalla tykytti. Han sanoi itselleen, ettd tuomari viela harkitsi asiaa, ja etta han
epailematta saisi odottaa sangen kauan, mika tuntuisi hanesta sietamattomalta. Mutta han hammastyi:
palvelija antoi héanen astua siséan. Tuomari ei varmaankaan ollut lahtenyt, ja Séverine aavisti hanen
seisovan piilossa oven takana.

Héan oli viety suureen, synkkaan virkahuoneeseen, jossa oli tummat huonekalut, paksu matto ja
paksut oviverhot, mitka tekivat sen niin umpinaiseksi, ett'ei mikaan aani ulkoa voinut tunkeutua siséalle.
Mutta siella oli kukkia, vaaleita ruusuja pronssikorissa, jotka kaikessa tdssa ankarassa totisuudessa
ilmaisivat salattua lempeytta, harrastusta mukavaan elamaan. Talon isanta seisoi suorana. Varsin
moitteettomasti istuvassa takissaan ja kapeine kasvoineen, mitka harmaantunut poskiparta teki jonkun
verran suuremmiksi, naytti han tosin ankaralta ja vakavalta, mutta hanella oli viela notkea vartalo ja oli
hédn myo0s jonkun verran sailyttanyt vanhan maailmanmiehen hienoutta ja ylhaisyytta, jonka
tarkoituksellisen, virallisen jaykkyyden taakse hymy tuntui voivan piiloutua. Huoneessa vallitsevassa



héamarassa han naytti sangen ylhaiselta ja arvokkaalta.

Séverine tunsi sisdan astuessaan, kuinka lammin, ummehtunut ilma painosti hédnen rintaansa. Han
naki sielld ainoastaan herra Camy-Lamotten, joka katseli hanta, kun han lahestyi. Camy-Lamotte ei
antanut mitaan merkkia kehoittaakseen hanta istumaan, eika osoittanut olevansa halukas alottamaan
keskustelua, vaan odotti, etta han selittaisi syyn kayntiinsa. Tama viela pidensi vaitioloa, mutta
ankaralla ponnistuksella sai Séverine akkia itsehillitsemiskykynsa takaisin ja astui kylmaverisena ja
varovaisena vaaraa vastaan.

— Herra ylisihteeri, suvainnette suoda anteeksi rohkeuteni koettaa vedota teidan hyvantahtoiseen
muistiinne. Te tunnette sen korvaamattoman vahingon, minka olen karsinyt, ja nykyisessa hyljatyssa
tilassani olen rohjennut toivoa teilta jossain maarin edelleenkin saavani sita puolustusta ja suojelusta,
jota teidan ystavanne, minun niin katkerasti kaivattu suojelijani, meille lahjoitti.

Camy-Lamotte ei silloin voinut muuta, kuin viittauksella kehoittaa hanta istumaan, silla tama oli
naisellisen teeskentelyn synnynnaisella taidolla lausuttu taysin vilpittomalla &anella, liikanaisetta
noyryydetta taikka surutta. Mutta han ei vielakaan virkkanut mitaan, vaan istuutui itsekin ja odotti.
Oivaltaessaan, ettd hanen oli tarkemmin selitettdva sanottavansa, jatkoi Séverine:

— Pyydan saada muistuttaa teita siita, etta minulla on ollut kunnia tavata teidat Doinvillessa. Voi, se
oli onnellinen aika minulle... Nyt on paha aika tullut, ja minulla on ainoastaan teidat, mina pyydan
teidan apuanne sen miehen nimessa, jonka me molemmat olemme kadottaneet. Te, joka olitte niin
kiintynyt haneen, taydentakaa te hanen hyvatyonsa, korvaatkaa te hanet.

Ylisihteeri kuunteli hanen puhettansa ja katseli hantd; ja kaikki hanen epaluulonsa jarkahtivat;
Séverine naytti ndet siind maarin luonnolliselta ja viehattavalta kaipauksessaan ja rukouksissaan. Se
Iyhyt, nimeton kirjelappu, jonka han oli 16ytanyt Grandmorinin paperien joukosta, ei hanen mielestaan
ollut voinut tulla keneltdkaan muulta, kuin Séverineltd, jonka myontyvaisyys presidentin toivomuksiin ei
hénelle ollut tuntematon. Jo ilmoitus hanen tulostaan oli aivan asken saanut hanet taydellisesti
vakuutetuksi siita, ja han oli keskeyttanyt keskustelunsa tuomarin kanssa ainoastaan saadakseen
varmuutensa vahvistetuksi. Mutta mitenkapa olisi hanta voinut luulla rikokselliseksi kukaan, joka naki
hanet niin lempeana ja hurskaana.

Han tahtoi kuitenkin paasta siita taydellisesti selville, ja pysyen edelleen mita totisimman nakoisena,
sanoi han:

— Selittakaa tarkemmin... Mind muistan teidan varsin hyvin, enka muuta pyyda kuin olla teille
hyodyksi, ellei se kohtaa mitdaan vastusta.

Séverine kertoi nyt kiertelemattd, kuinka hanen miestdaan uhkasi virkaero. Hanta kadehdittiin kovin
hanen kelvollisuutensa ja sen korkean suojeluksen takia, jota han tahan saakka oli nauttinut. Nyt, kun
luultiin haneltda puuttuvan puolustajia, toivottiin voitavan riemuita ja ponnistettiin kaksin verroin. Han
ei kuitenkaan maininnut ketaan nimelta erikseen, ja uhkaavasta vaarasta huolimatta han puhui hyvin
harkituin sanoin. Paattaessaan lahtea Pariisiin oli han kuitenkin ollut vakuutettu siita, etta ripea
puuttuminen asiaan oli valttamaton. Kentiesi oli se seuraavana paivana lilan myohaista: han pyysi sen
vuoksi pikaista apua ja tukea.

Héan lausui kaiken taman esittamalla niin runsaasti loogillisia tosiasioita ja hyvia syita, etta naytti
todellakin mahdottomalta, etta han olisi vaivannut itseansa jossakin muussa tarkoituksessa.

Camy-Lamotte otti huomioon hanen huultensa pienimmat ja huomaamattomimmatkin varahdykset ja
iski nyt ensimmaisen iskun.

— Minka vuoksi sitten yhtio erottaisi teidan miehenne? Ei suinkaan silla ole mitaan vakavaa moitetta
hanta vastaan?

Séverine ei liioin kdaantanyt katsettansa hanesta ja vakoili hdnen kasvojensa pienempidkin ryppyja ja
kysyi itseltansa, oliko mies loytanyt kirjeen. Ja vaikka kysymys olikin sangen viaton, tuli han akkia
vakuutetuksi siita, etta kirje oli jossakin tassa huoneessa. Camy-Lamotte tietaa jotakin, silla han asetti
paulan hanen eteensa ja tahtoi nahda, uskaltaisiko han puhua erottamisen todellisista syista. Mies oli
muuten antanut niin suuren painon sanoillensa, ettd Séverine tunsi, kuinka hanen vaaleat, raukeat
silmansa tutkistelivat hanta hanen sisimpaan olemukseensa saakka.

Han uhmaili nyt vaaraa urheasti.

— Voi, Jumalani, se on kerrassaan kuulumatonta, mutta on epailty, ettd me tuon onnettoman
testamentin takia olisimme ottaneet hengen hyvantekijaltdmme. Meidan ei ollenkaan ole ollut vaikea
nayttaa syyttomyyttamme toteen. Mutta tuollaisista hapeallisista syytoksista jaa aina jotakin jaljelle ja



yhtion johtokunta epailematta pelkaa havaistysjuttuja.

Camy-Lamotte tunsi uudelleen olevansa ihmeissaan ja hamillaan, kuullessansa tata suoruutta ja
olletikin sita kunniallista tapaa, jolla nainen taman lausui. Han, joka ensi silmanrapayksessa oli arvellut,
ett'ei Séverine olisi minkddn nékdinen, alkoi sitd paitsi nyt pitdd hantd perin viettelevaisena ndyrine,
myontyvaisine ilmeineen sinisissa silmissaan tuon valtavan, mustan hiuskasan alla. Ja han ajatteli
ystavaansa Grandmorinia seka kateudella etta ihailulla: Kuinka hitossa oli tama, joka kumminkin oli
kymmenen vuotta hantd vanhempi, oli voinut kuolemaansa saakka omistaa sellaisia naisia, kun hanen
sitd vastoin jo oli taytynyt olla sellaisitta leikkikaluitta, ollakseen menettamatta sitd vahaa ydinta, mika
hénessa viela oli jaljella? Nainen oli todellakin varsin ihastuttava ja hieno, ja nyt jo epa-itsekkaaksi
kayneen rakastajan hymy mursi rikki ylhaisen kylman kasvojen-ilmeen, mika soveltui vihamiehelle, joka
oli saanut ikavan asian niskoillensa.

Mutta nyt Séverine hairahtui. Han tunsi voimansa ja muuttui royhkedksi. Han naet virkkoi:

— Me emme ole niita ihmisia, jotka tappavat rahoja saadakseen. Olisi tarvittu jokin muu vaikutin, ja
sellaista ei ollut.

Camy-Lamotte katsoi haneen ja huomasi, miten hanen suupielensa nytkahtivat. Han se oli. Nyt oli han
aivan lujasti vakuutettu siitd. Ja Séverine itse ymmarsi olevansa hanen vallassaan siitd, ettd han oli
lakannut hymyilemasta, ja ettd hanen leukansa nyt alkoi nytkahdella. Han tunsi olevansa voimaton, oli
kuin ei hanta enaan olisi ollut olemassa. Mutta han istui kuitenkin yha suorana tuolillansa, kuuli
edelleen puhuvansa samalla tasaisella aanella ja sanovansa, mita sanottaman piti. Keskustelua
jatkettiin, mutta taman jalkeen ei kumpaisellakaan ollut mitaan toiselta tiedusteltavaa; ja
merkityksettomin sanoin puhuivat molemmat nyt ainoastaan sellaisista aineista, jotka eivat heita
huvittaneet. Camy-Lamottella oli kirje, ja han, Séverine, oli sen kirjoittanut. Tama ilmeni yksinpa heidan
vaitiolostaankin.

— En tahdo kieltaytya, sanoi Camy-Lamotte lopuksi, puolustamasta teita yhtiolle, jos te todellakin
olette avun arvoiset. Odotan liikennepaallikon juuri tana iltana tulevan luokseni eraan toisen asian
takia... Mutta mina tarvitsen muutamia tietoja. Olkaa hyva ja kirjoittakaa miehenne nimi, ika ja virka-
ansiot, sanalla sanoen kaikki, mita tarvitaan, jotta mina perehtyisin asemaan.

Han tyonsi nyt Séverinen eteen pienen divaanipdydan, mutta katseli poispain hanestd, jott'ei han ylen
pahasti peljastyisi. Han vapisi: Camy-Lamotte halusi saada mallin hanen kasialastaan, voidakseen
verrata sita kirjeeseen. Silmanrapayksen han epatoivoissaan mietti jotakin tekosyyta, koska oli
paattanyt olla kirjoittamatta. Sitten ajatteli han: Mitapa se hyodyttaa, koska kerran han tunsi todellisen
asianlaidan. Ainahan he voisivat saada haltuunsa joitakuita hanen kadestansa lahteneita riveja.

Nahtavasti levottomuudetta ja kuin olisi se ollut yksinkertaisin asia maailmassa, kirjoitti han mita
toinen pyysi, samalla kun tama seisoi hanen takanansa ja heti tunsi taydellisesti saman kasialan, vaikka
se oli suurempaa ja vahemman vapisevaa kuin kirjeessa. Han piti tuon pienen, solakan naisen tekoa
oikein urheana ja hymyili uudelleen, milloin ei tdma voinut hanta nahda, sellaisen kokeneen miehen
hymyilya, joka veltostuneena ja kaikesta vilpittomana voi ainoastaan sulosta hurmaantua. Ei
todellakaan maksanut vaivaa harrastaa oikeutta. Han valvoi ainoastaan sen hallituksen etua, jota han
palveli.

— Antakaa se minulle, niin mina kuulustelen, mita voin tehda.

— Olen teille sangen kiitollinen. Te siis toimitatte, etta mieheni pysytetaan virassaan ja mina voin niin
ollen pitaa asiaani ajettuna?

— Eikos hitossa, mina en sitoudu mihinkaan... Minun taytyy katsoa ja harkita.

Han eparoi todellakin, han ei tietanyt, mille kannalle asettuisi
Roubaud-puolisojen suhteen.

Ainoa seikka, mika viela sen jalkeen kun hé&n tunsi olevansa riippuvainen Camy-Lamotten
mielivallasta, ahdisti hanen mieltansa, oli taman epardiminen, se, etta mies joko pelastaisi tai kukistaisi
hanet hanen voimatta aavistaa niita syita, jotka maaraisivat hanen toimintansa.

— Voi, ajatelkaa, miten tuskallista se on meille. Te ette voi sallia minun lahtea, antamatta minulle
varmuutta.

— Herra Jumala, rouva Roubaud. Enhan mina voi sille mitaan tehda.
Odottakaa.

Camy-Lamotte vei hanet ovelle, ja han kulki mieletonna epatoivosta ja saikahdyksesta ja oli



vilpittomasti tunnustamaisillaan kaikki, pakoittaakseen hanet suoraan sanomaan, mita han aikoi heille
tehda. Voidakseen viipya siella viela hetkisen ja toivoen sina aikana keksivansa keinon, huudahti han:

— Mina unhoitin, etta aijoin pyytaa teiltd neuvoa tuon onnettoman testamentin suhteen... Arveletteko,
ettd meidan on otettava lahjoitus vastaan?

— Laki on teidan puolellanne, vastasi Camy-Lamotte varovaisesti. Se riippuu asianhaaroista ja teidan
kasityksestanne.

Han oli nyt ovella ja teki viimeisen yrityksen.
— Mina rukoilen teita, alkaa antako minun lahtea nain, sanokaa minulle, voinko toivoa.

Kiihtymysta ilmaisevin elein oli han tarttunut miehen kateen. Tama riistaytyi irti. Mutta han katsoi
héaneen niin kauniisti ja lampiman rukoilevasti, etta han tuli liikutetuksi.

— No niin, tulkaa takaisin kello viidelta. Ehkapa mina silloin voin sanoa teille jotakin.

Héan 1aksi ja poistui hotellista viela huolestuneempana kuin oli sinne tullessaan. Asema oli nyt
karjistynyt, ja hanen kohtalonsa oli viela ratkaisematta ja vangitseminen tapahtuisi ehka kohta. Kuinka
voisi han elaa viiteen saakka? Silloin herasi jalleen ajatus Jacquesista, jonka han oli vallan unhoittanut.
Han oli myoskin yksi, joka saattoi kukistaa hanet, jos han vangittaisiin. Vaikka kello nyt oli tuskin puoli
kolme, riensi han Rue du Rocheria pitkin Rue Cardinetia kohden.

Yksin jaatyansa seisoi Camy-Lamotte hetkisen hiljaa kirjoituspoytansa aaressa. Perehtynyt kun oli
oloihin Tuilerieissa, jonne hanen toimensa oikeusministerin ylisihteerind kutsui hantda melkein joka
paiva, ja yhta kaikkivoipa kuin itse ministeri ja kaytetty mita arkaluontoisimmissakin tehtavissa, tiesi
hén aivan hyvin, kuinka Grandmorinin murhajuttu oli herattanyt kiihtymysta ja levottomuutta
korkeimmassa paikassa.

Vastustussanomalehdet kavivat edelleenkin meluisaa taistelua. Muutamat syyttivat poliisin olevan
niin kiintynyt valtiolliseen vakoiluunsa, ett'ei silla ole aikaa ottaa selkoa murhaajista, toiset taas
poyhivat presidentin elamaa ja huomauttivat hanen kuuluneen hoviin, jossa mitd raaimmat irstailut
vallitsivat. Tama taistelu kavi todella tuhoisaksi sita mukaan kun vaalit lahestyivat. Ylisihteerillekin oli
lausuttu toivomus, etta siita tehtaisiin loppu niin pian kuin mahdollista, samantekevaa milla tavalla.
Koska ministeri oli jattanyt tuon arkaluontoisen asian hanen huostaansa, oli hanellda yksinansa
paatosvalta ja han yksin siitd edesvastuun kantoi. Tama oli otettava tarkoin harkittavaksi, silla han ei
epaillyt kaikkien silmissa saavansa kantaa koiranpaata, jos osoittaisi jotakin taitamattomuutta.

Edelleenkin ajatuksiinsa vaipuneena Camy-Lamotte avasi oven viereiseen huoneeseen, jossa Denizet
odotti. Tama, joka oli kuunnellut, huudahti hanen sisaan tullessaan:

— Sitahan juuri sanoinkin, etta on aivan aiheetonta epailla heita... Nahtavasti aikoo han vaan pelastaa
miehensa virkaerosta. Han ei lausunut ainoatakaan epailyttavaa sanaa.

Ylisihteeri ei heti vastannut. Ajatuksiinsa vaipuneena han kiinnitti katseensa tuomariin, jonka korkeat
piirteet ja ohuet huulet pistivat hanen silmiinsa. Han ajatteli nyt sita virkamieskuntaa, jota han sen
salaisena paallikkona piti kasissaan, ja ihmetteli, etta se kaikessa koyhyydessaan saattoi pysya niin
arvokkaana ja ammattitottumuksesta huolimatta niin alykkaana. Mutta tama, niin ovela kuin luulikin
olevansa, oli kuitenkin intohimoisen itsepainen, luullessaan paasseensa totuuden perille.

— Te siis edelleenkin vaitatte, etta tuo Cabuche on syyllinen? Kysyi
Camy-Lamotte.

Denizet sapsahti hammastyksesta.

— Tietysti?... Kaikki todistaa mita varmimmin hanta vastaan. Olen jo lukenut todistukset, ne ovat, sen
uskallan sanoa, mallikelpoiset, silla ei puutu niin ainoatakaan... Olen tarkoin tutkinut kysymysta, olisiko
vaunussa mahdollisesti ollut joku rikostoveri, nainen, kuten te sanoitte. Se nayttikin pitavan yhta sen
veturinkuljettajan todistuksen kanssa, joka oli vilahdukselta nahnyt murhatapauksen, mutta mina olen
hanta tarkoin kuulustellut, eika han ole pysynyt ensimaisessa todistuksessaan seka on sitapaitsi
tuntenut matkahuovan siksi tummaksi esineeksi, josta han oli puhunut... Niin Cabuche on varmaankin
rikoksellinen, sitakin suuremmalla syylla kun, ellei han se ole, meilla ei ole ketdan muuta.

Tahan asti oli ylisihteeri tahallansa vitkastellut ilmoittaa hanelle sita kirjallista todistusta, joka hanella
oli, mutta nyt, kun hanelld oli varma vakaumus, kiiruhti han viela vahemman ilmaisemaan totuutta.
Mitapa hyodytti havittdaa tutkintotuomarin vaaraa jalkea, jos oikea aiheuttaisi viela suurempaa
epatietoisuutta? Tama kaikki oli ensin otettava tarkan harkinnan alaiseksi.



— Herra Jumala! vastasi han vasyneesti hymyillen, tahdon mielellani tunnustaa, etta te olette oikeilla
jaljilla... Olen kutsuttanut teidat vain yhdessa teidan kanssanne tutkiakseni eraita tarkeita kohtia. Asia
on varsin tavaton, ja siita on nyt, kuten kai tiedatte, tullut politillinen asia. Meidan on siis kentiesi
toimittava hallituksen miehina... Sanokaa minulle nyt ihan vilpittomasti, uskotteko kuulustelunne
perusteella, etta tuo tytto, joka oli Cabuchen rakastajattarena, on raiskattu?

Tuomari vaansi kasvonsa viekkaan nakoisiksi ja hanen silmansa puoliksi katosivat silmaluomien
taakse.

— Kylla, mina luulen, etta presidentti on hanet raiskannut, ja ettda se varmasti kay selville
oikeudenkaynnissa... Jos puolustaminen jatetaan jonkun vastustuspuolueen asianajajan toimeksi,
voidaan sitapaitsi valmistautua siihen, etta esille tulee vedettavaksi joukko havaistysjuttuja, silla
sellaisista ei siella meilla ole puutetta.

Denizet ei ollut mikdan tyhma, milloin han ei ollut virkatottumuksen orjana, eika istunut ehdottoman
tarkkanakoisyytensa ja kaikkivaltansa huipulla. Han oli ymmartanyt, miksi hanet oli kutsuttu, ei
oikeusministerioon, vaan ylisihteerin yksityisasuntoon.

— Me saamme sanalla sanoen varsin roskaisen asian, sanoi han vihdoin nahdessaan ett'ei toinen
liikkahtanut paikaltaan.

Camy-Lamotte vain pudisti paataan. Han laski parhaillansa tuloksia oikeudenkaynnista Roubaud-
puolisoja vastaan. Jos mies joutuisi tuomioistuimen eteen, niin han aivan varmaan kertoisi kaikki: etta
hénen vaimonsakin on nuorena tyttona vakivallattu ja sitten avioliittorikoksesta ja siitd raivoisasta
mustasukkaisuudesta, joka vastustamattomasti pakoitti hanet murhaan. Puhumattakaan siita, ett'ei
talla kertaa ollut kysymys palvelustytosta ja entisesta vangista, ja etta taman virkamiehen kautta, jolla
oli kaunis vaimo, vedettaisiin asiaan osalliseksi tarkea osa keskisaadysta ja rautateiden
henkilokunnasta. Saatettiinko sita paitsi ollenkaan tietaa, mihinka se paattyisi, kun oli kysymys
presidentin kaltaisesta miehesta? Saattaisi ehka tulla ilmi sellaisia roskaisia, inhoittavia asioita, joita ei
nyt voitu aavistaa.

Ei, oikeudenkaynti todellisia pahantekijoita, Roubaud-puolisoja vastaan, tulisi varmaankin olemaan
viela paljon roskaisempi. Se oli siis ratkaistu; han antaisi sen ajatuksen raueta. Silla ellei annettaisi
koko asian menna myttyyn, luotti han siihen, etta pysyttaisiin kiinni viattoman Cabuchen asiassa.

— Mina yhdyn teidan mielipiteeseenne, sanoi han vihdoin. On todellakin olemassa sangen karkeita
seikkoja, jotka puhuvat kivenhakkaajaa vastaan, jos héanelld oli oikeudenmukainen syy kostaa...
Jumalani, kuinka se on surullista ja kuinka paljon likaa siina liikuteltaisiinkaan!... Mina tiedan kylla,
ett'ei oikeuden pida huolehtia seurauksista ja yksityisetujen ylapuolella...

Han ei sanonut lausetta loppuun, vaan paatti sen eleelld, samalla kun tuomari, joka nyt vuorostansa
oli vaiti, synkan nakoisena odotti maarayksia, joiden han tunsi olevan tulossa.

Samalla hetkellda kun tunnustettiin totuus, jonka han itse oli saanut ilmi, hdnen oman neronsa tuote,
oli han valmis uhraamaan oikeuden aatteen niiden katsantotapojen hyvaksi, mitka hallituksen etu teki
valttamattomaksi. Mutta huolimatta tavallisesta taitavuudestaan sellaisissa asioissa, innostui ylisihteeri
hiemasen liikaa ja puhui liian nopeasti kuin hallitsija, joka on tottunut siihen, etta hanta totellaan.

— Halutaan siis, etta kasittelyjen jatkaminen keskeytetaan. Toimikaa niin, etta juttu voidaan pyyhkia
pois luettelosta.

— Anteeksi, selitti Denizet, mutta asia ei enaa ole minun vallassani, se on riippuvainen minun
omastatunnostani.

Camy-Lamotte hymyili, muutti heti menettelytapansa ja otti takaisin mahtavan, mutta samalla
kohteliaan kasvojen-ilmeensa, joka naytti pilkkaavan koko maailmaa.

— Niin, niinpa tietenkin. Teidan omantuntonne puoleenhan mina kaannynkin. Mina annan teidan
tehda paatoksen, jonka se teille maaraa, ja olen varma siita, etta te olette oikeudenmukaisesti
punnitseva syyt puolesta ja vastaan, jotta terveet opit ja yleinen moraali paasevat voitolle. Te tiedatte
paremmin kuin mina, etta toisinaan tarvitsee olla urhoollinen tyytyakseen pahaan, ellei tahdota joutua
viela pahempaan... Lyhyesti sanoen vedotaan ainoastaan hyvaan kansalaiseen, kunnolliseen mieheen.
Ei kukaan aijo mitenkaan vaikuttaa teidan itsenaisyyteenne, ja sen vuoksi mina vield kerran toistan,
etta tama rikosasia taydellisesti on teidan vallassanne, kuten lain tahto muuten onkin.

Arka kun oli rajattomasta vallastaan, varsinkin ollessaan vaarinkayttamaisillaan sita, vastaanotti
tuomari kunkin naista lauseparsista tyytyvaisesti pudistaen paataan.



— Muuten, jatkoi toinen kohteliaisuudella, joka liioittelunsa kautta muuttui ivalliseksi, me tiedamme
sangen hyvin, kenen puoleen kaannymme. Olemme kauvan tarkkaavaisuudella seuranneet teidan
pyrinnéitanne, ja mina voin ilmoittaa teille, etta me jo nyt kutsuisimme teidat Pariisiin, jos joku virka
olisi avoinna.

Denizet ei voinut olla liikahtamatta. Mita nyt? Ei siis tyydytettaisi hanen suurta kunnianhimoansa,
hanen unelmaansa siirrosta Pariisiin, jos han tekisi sen palveluksen, jota pyydettiin. Mutta Camy-
Lamotte, joka kasitti hanen tunteensa, kiiruhti lisaamaan:

— Paikkanne taalla on annettu toiselle, ja se on ainoastaan ajankysymys... Mutta koska jo olen tehnyt
itseni syypaaksi suulauteen, olen onnellinen voidessani ilmoittaa, ettda teidan nimenne on merkitty
kunnialegioonan listalle elokuun 15 paivaksi.

Tuomari mietti silmanrapayksen. Han olisi pitanyt virkaylennysta parempana, silla han laski, etta se
aina olisi tuottanut noin sadan kuudenkymmenen kuuden frangin lisayksen kuukaudessa, ja siina
salaisessa puutteessa, jossa han tata nykya eli, merkitsi se hyvinvointia. Han olisi silloin voinut uusia
vaatevarastonsa ja hdnen kiltti Mélaniensa olisi saanut parempaa ravintoa ja sen kautta muuttunut
vahemman haijyksi. Mutta kunniamerkki oli sentdan aina hyva kapine saada. Olihan sitapaitsi annettu
lupaus. Ja hanet, joka ei olisi antanut lahjoa itseansa, ja joka oli kasvatettu alemman tuomarikunnan
kunniallisissa pyrintotiedoissa, masensi nyt yksinkertainen toivo, epamaarainen luulottelu ylempien
suosiosta. Tuomarinvirka oli nyt vain ammatti, kuten muutkin, ja han laahasi ylenemistoiveiden luotia
kuin nalkiintynyt armon-anoja, aina valmiina taipumaan vallanpitdjien kaskyihin.

— Olen sangen liikutettu, mutisi han, ja pyydan teitda lausumaan minun kunnioitettavat kiitokseni
herra ministerille.

Héan nousi ylos, koska han tunsi itsessaan, etta kaikki, mita he nyt saattaisivat sanoa, ainoastaan
saattaisi heidat hamilleen.

— Mina olen siis, virkkoi han vihdoin, ja hanen silmansa kavivat raukeiksi ja kasvojen piirteet jaykiksi,
lopettava tutkimukseni ja ottava huomiooni teidan epailyksenne. Ellei meilla ole ehdottomasti patevia
todistuksia tuota Cabuchea vastaan, on tietysti parempi, ett'ei anneta mahdollisuutta
oikeudenkaynnista johtuvalle hyodyttomalle havaistysjutulle. Mina paastan hanet vapaaksi, mutta pidan
hanta edelleenkin silmalla.

Viela ovella osoittautui ylisihteeri erittain rakastettavaksi.

— Me luotamme taydellisesti, herra Denizet, teidan suureen taitavuuteenne ja ylevaan
kunnollisuuteenne.

Taasen jaatyansa yksin, vertaili Camy-Lamotte nyt aivan hyodyttomalla uteliaisuudella Séverinen
kirjoittamaa lehtea siihen nimettomaan kirjelappuun, jonka han oli 1oytanyt presidentti Grandmorinin
paperien joukosta. Yhtalaisyys oli silmiinpistava. Han taittoi kirjeen kokoon ja lukitsi sen sangen tarkoin
laatikkoon, silla, vaikk'eikdan han ollut tutkintatuomarille antanut pienintakaan viittausta sen
olemassaolosta, saattoi sellainen ase olla hyva katkettyna. Ja kun han jalleen naki hanen kuvansa niin
pienena ja hentona, ja kuitenkin niin voimakkaana hermostuneessa vastarinnassaan, kohautti han
anteeksiantavasti ja leikillisesti olkapaitaan. Voi niita naisia, kun he vaan tahtovat!

Séverine tuli jo kahtakymmentd minuuttia vailla kolme Jacquesia tapaamaan Rue Cardinetille.
Hanella oli siella ahdas huone eraan suuren talon ylakerroksessa, mutta han ei oleskellut siella juuri
muulloin, kuin iltaisin, saadakseen nukkua. Han olikin poissa kahdesti viikossa, nimittain ne kaksi yota,
jotka han vietti Havressa ilta- ja aamujunan valiajalla. Tanaan oli han kuitenkin, lapimarkana ja perin
uupuneena mennyt sinne ja heittaytynyt vuoteellensa. Sen vuoksi olisi Séverine kukatiesi saanut
odottaa hanta turhaan, ellei han olisi herannyt riitaan naapuriperheessa, missa mies kuritti vaimoansa
ja tama ulvoi. Kun Jacques kurkisti ulos ullakkoakkunastansa ja tunsi hanet katukaytavalla, peseytyi ja
pukeutui han, ollen sangen huonolla tuulella.

— Siinako te vihdoinkin olette! huudahti Séverine, ndhdessaan hanen tulevan portista ulos. Pelkasin
ett'en ollut teita oikein ymmartanyt. Sanoittehan Rue Saussuren kulmauksessa...

Ja odottamatta hanen vastaustansa, tdhysteli Séverine taloa.
— Taallako te siis asutte?

Jacques oli, hanelle sitd sanomatta, maarannyt kohtauspaikaksi porttinsa edustan, koska
veturivarikko, jonne heidan oli maara yhdessd mennd, oli melkein vastapaata. Mutta Séverinen kysymys
saattoi hdanet vielda enemméan hamilleen, han kuvitteli mielessddn, ettd tuo nainen menisi
tuttavallisuudessa niin pitkalle, etta pyytaisi saada nahda hanen huoneensa. Mutta se oli niin huonosti



kalustettu ja niin epajarjestyksessa, etta hanta havetti.

— En mina taalla asu, minulla on vaan pieni nurkka, jossa nukun, vastasi han. Meidan taytyy
kiiruhtaa, silla mina pelkaan, etta paallikko on jo 1ahtenyt ulos.

Todellakaan he eivat tavanneet hanta saapuessaan siihen pieneen taloon, jossa han asui asema-
alueella veturitallin takana, ja he etsivat hanta turhaan vajasta toisensa jalkeen. Kaikkialla sanottiin
heille, etta heidan olisi tultava takaisin puoli viiden ajoissa, jos tahtoisivat varmasti tavata héanet
korjauspajoissa.

— Hyva on, me tulemme takaisin, selitti Séverine.
Ollessaan taas aseman edustalla Jacquesin kanssa kahden, sanoi han:
— Onko teilla, jos olette vapaa, mitaan sita vastaan, jos vartoan teidan seurassanne?

Han ei juuri hevin voinut vastata kieltavasti, ja muuten, huolimatta siita kalvavasta levottomuudesta,
minka han hanessa sai aikaan, heratti han hanessa yha suurempaa ja voimakkaampaa ihastusta, niin
etta se tahallisesti poiskarkoittava nyreys, jota han oli paattanyt osoittaa, katosi naisen lempeiden
katseiden tielta. Kenella oli niin hellat ja peljastyneet kasvot, oli varmaan lemmessaankin kuin
uskollinen koira, jota ei edes raski lyoda.

— Fi, mina en teita suinkaan jata, sanoi han vahemman akeasti.
Meilla on tunti aikaa... Menemmeko johonkin kahvilaan?

Séverine hymyili hénelle ja oli onnellinen, huomatessaan hanen vihdoinkin kayneen hieman
ystavallisemmaksi.

— Fi, ei, mina en tahdo sulkeutua sisalle... Mieluummin kavelemme kaduilla, missa vaan tahdotte.
Ja han tarttui itse sangen napparasti hanen kasivarteensa.

Nyt, kun hén ei enda ollut musta ja nokinen matkan jaljeltd, naytti hdn Séverinen mielestd hienolta.
Han kayttaytyi kuin lomalle lahteva virkamies, ja hanen siivoa, porvarillista ulkonakoansa korotti
jonkinlainen reipas ylevyys, joka oli seuraus tottumuksesta raittiiseen ilmaan ja jokapaivaisesta vaaran
uhmailemisesta. Ei milloinkaan ollut han niin selvasti huomannut, etta Jacques oli niin kaunis pyoreine,
saannollisine kasvoineen ja valkealla hipidlla olevine tummanruskeine viiksineen. Ainoastaan hanen
arat katseensa, nuo kultataplaiset silmat, jotka karttoivat hantd, herattivat Séverinessa edelleenkin
epaluuloa.

Jos han karttoi katsomasta hanta suoraan kasvoihin, niin merkitsikd se sitd, etta han ei tahtonut
sitoutua mihinkaan, tahtoi menetella miten mielensa teki hantakin kohtaan? Siina epatoivoisuudessa,
jonka vallassa han nyt oli, ja vapisten joka kerta, kun ajatteli Rue du Rocherin varrella olevaa huonetta,
jossa hanen kohtalonsa nyt ratkaistiin, oli hanella taman jalkeen ainoastaan yksi tarkoituspera,
nimittdin saada se kasitys, etta mies, joka antoi hanelle kasivartensa, kuului hanelle kaikkineen
péivineen, saada hanet, silloin kun han avasi silmansa, upottamaan katseensa syvalle hanen
katseeseensa. Silloin kuuluisi han hénelle. Séverine ei ollut rakastunut héneen, ei edes ajatellutkaan
sellaista. Mutta han koetti aivan yksinkertaisesti muuttaa hanet omaisuudeksensa, jott'ei hanen
kauemmin tarvitsisi peljata hanta.

He kulkivat muutamia minuutteja aaneti keskella sita kavelijain alituista virtaa, joka on
kysymyksenalaiselle vakirikkaalle seudulle ominainen. Toisinaan oli heidan pakko astua alas
katukaytavalta ja menna ajotien yli noiden kaikkien vaunujen lomitse. Sitten saapuivat he
Batignollespuistoon, joka tahan vuodenaikaan oli hyvin kaunis. Taivas, jonka aamullinen rankkasade oli
puhdistanut, sateili nyt lempean sinisena ja sireenit aukoivat umppujansa maaliskuun auringon
vienossa paisteessa.

— Menemmeko tuonne sisalle? kysyi Séverine. Tama vaenpaljous panee paani pyoralle.

Jacques aikoi tehda sen muutenkin, tajuamatta tarvetta, jota han tunsi saada hanet itsellensa kaukana
muista ihmisista.

— Niin, sinne taikka johonkin muualle, vastasi han.

He kavelivat aivan hiljalleen ruohostossa lehdettomien puiden keskella. Ulkona oli paljon vaimoja
pikkulasten kanssa ja muutamia muita, joilla oli kiire, ja jotka sen vuoksi kulkivat oikotieta puiston lapi.
He kapusivat purojen yli ja menivat kukkuloiden keskelle; sitten palasivat he hiljakseen kavellen,
kunnes saapuivat muutamien kuusistojen luo, joiden tumma vehreys valkkyi auringon valossa. Ja koska
tassa yksinaisessa kolkassa oli penkki, piilossa toisten katseilta, istuutuivat he sille, edes



keskustelemattakaan siita ja juuri kuin yhteisesta suostumuksesta sinne tulleina.
— Tulipa sentdan kaunis ilma tédnaan, sanoi Séverine hetkisen aanettémyyden jalkeen.
— Tuli, vastasi Jacques, aurinko on jalleen tullut nakyviin.

Mutta heidan ajatuksensa eivat olleet siella. Jacques, joka arasteli naisia, oli tullut ajatelleeksi
tapahtumia, jotka olivat lahentdneet hantda Séverineen. Tama istui tuossa, hipaisi héntd, uhkasi
valloittaa hanen olemuksensa, ja han tunsi yhtamittaista hammastysta. Viimeisen, Rouenissa toimitetun
kuulustelun jalkeen ei han enaa epaillyt hanen olevan osallinen Croix de-Maufrasin luona tehtyyn
murhaan. Voimatta selvasti ratkaista kysymyksia, oli han kysynyt itseltadan: Miten oli se tapahtunut?
Minkalaisista seikoista oli se johtunut? Mika intohimo taikka harrastus oli pakoittanut heitad sithen? Han
oli kuitenkin lopulta sommitellut siita itsellensa seuraavan paatelman:

Mies oli itsekas ja hurjapainen ja oli tahtonut saada lahjoituksen haltuunsa. Kentiesi han pelkasi, etta
testamentti muutettaisiin heidan vahingoksensa. Ehkapa oli han tehnyt sen kiinnittadkseen vaimonsa
itseensa verisella siteella.

Ja han pysyi kiinni tassa jutussa, jonka synkalla kohdalla oli suuri vetovoima haneen ja kiinnitti kovin
hanen mieltaan, vaikk'ei han koettanut saada siihen selvyytta. Hanta kiusasi myoskin se ajatus, etta
hanen velvollisuutensa oli kertoa kaikki oikeuden edessa. Juuri tama ajatus liikkkui hanen mielessaan,
kun hén huomasi istuvansa penkilla niin lahellda Séverinea, ettd lonkassansa tunsi hanesta sateilevaa
lampoa.

— On todellakin ihmeellista, ettd maaliskuussa voimme nain istua ulkosalla, kuin olisi kesa, virkkoi
han vihdoin.

— Niinpa kylla, vastasi Séverine, kohta auringon noustua korkeammalle on oikein ihanaa.

Séverine puolestansa ajatteli, ettd Jacques varmaankin oli oikein tyhma, ellei epaillyt heita
rikoksellisiksi. He olivat liian innokkaasti pyrkineet hanen suosioonsa, tallakin hetkella juoksi han liian
silmiinpistavalla tavalla hanen perassaan. Silla aikaa kun vaitiolon tuon tuostakin keskeytti jokunen
merkityksetdon sana, seurasi Séverine hanen ajatustensa kulkua. He katsoivat toisiansa silmiin ja
Séverine luki hanen katseestaan, ettd han kysyi itseltdnsd, oliko se Séverine, jonka han ndki mustana
kasana koko painollansa painavan uhrin jalkoja alaspain. Mita tekisi ja sanoisi han kiinnittaakseen
hanet itseensa irroittamattomalla siteella?

— Tana aamuna oli Havressa sangen kylma, lisasi han.

— Puhumattakaan kaikesta siita sateesta, minka saimme, vastasi
Jacques.

Tassa silmanrapayksessa sai Séverine &kisti erdan padhdnpélkdhtdméan. Han ei tuumaillut, ei
taistellut, se tunkeutui haneen kuin vaistomainen vaikutus hanen jarkensa ja sydamensa synkista
syvyyksista, silla jos han olisi ajatellut asiaa, ei han olisi mitdan sanonut. Mutta han tunsi, etta se oli
hyva, ja ettda han puhumalla voittaisi hanet.

Han tarttui lempeasti Jacquesin kateen ja katseli hanta. Vihreat viidakot katkivat heidat laheisilla
kaduilla liikkuvilta ihmisiltda; ainoastaan vaunujen etainen vierind kuului aurinkoisen puiston
yksinaisyydessa, ja lehtokujan kulmauksessa leikki lapsi itseksensa aivan hiljaa, lapiolla ajamalla
hiekkaa pienoiseen sankoon. Ilman mitaan selityksia ja pannen koko sielunsa sanoihinsa, kysyi han
puolidaneen:

— Luuletteko, ettda mina olen rikoksellinen?
Jacques hieman vapisi ja upotti katseensa hanen katseeseensa.
— Luulen, vastasi han yhta hiljaisella ja liikutetulla aanella.

Silloin puristi han hanen kattansa, jota oli pitanyt omassansa viela voimakkaammin, mutta ei jatkanut
heti, vaan tunsi, kuinka heidan kuumeensa suli yhteen.

— Te erehdytte, mina en ole rikoksellinen.

Héan sanoi nain, ei saadakseen hanet vakuutetuksi, vaan ainoastaan antaakseen hanelle viittauksen
siita, ettd hanen oli kaikkien muiden silmissa oltava viaton. Se oli tunnustus naiselta, joka sanoi ei,
toivoen etta se joka tapauksessa olisi ei ja siina pysyisi.

— Mina en ole rikoksellinen... Ette saa kauvemmin pahoittaa mieltani uskomalla ettda mina olen
rikoksellinen.



Han tunsi olevansa sangen onnellinen huomatessaan Jacquesin katsovan syvalle hanen silmiinsa. Mita
hén nyt oli tehnyt, oli epaileméatta itsensa antamista, silla han antautui Jacquesin valtaan, ja jos tama
myohemmin tekisi vaatimuksia hdnen persoonansa suhteen, ei han voinut panna vastaan. Mutta nyt oli
irroittamaton side solmittu heidan valillensa: han ei nyt peljannyt hanen voivan ilmaista mitaan,
Jacques oli hanen niinkuin han Jacquesin. Tunnustus oli yhdistanyt heidat.

— Ettehan enaa pahoita mieltani, te uskotte minua?
— Kylla, mina uskon teitda, vastasi Jacques hymyillen.

Minka vuoksi pakoittaisi hdn Séverinen raa'asti kertomaan téamén roskaisen asian? Myohemmin
kertoisi han hanelle kaikki tyyni, jos han tuntisi tarvetta sen ilmaisemiseen. Taméa tapa hankkia rauhaa
siten, etta mitaan sanomatta tunnusti hanelle syntinsa, liikutti hanta suuresti, se oli todistus
rajattomasta hellyydesta. Séverine oli niin luottavainen, niin heikko suloisine sinisilmineen! Han naytti
Jacquesista niin naiselliselta, miehelle niin antauneelta, valmiilta taipumaan hanen tahtonsa mukaan,
voidakseen olla onnellinen. Ja mika eritotenkin ihastutti Jacquesia heidan kasiensa puristaessa toisiaan
ja heidan katseidensa pysyessa luopumatta toisistansa, oli se seikka, ett'ei han enaan ollenkaan
tuntenut sita pahoinvointia, sita salaista varistysta, joka muulloin vaivasi hanta naisen laheisyydessa,
kun han ajatteli omistaa hanet. Muihin naisiin han ei voinut koskea, tuntematta halua purra heits, johon
hanta kannusti inhoittava murhanhimo. Voisiko héan siis rakastaa Séverinea ottamatta hanta hengilta?

— Te tiedatte kylla, etta mina olen teidan ystavanne, ja ett'ei teilla minusta ole mitdaan pelkoa,
kuiskasi han Séverinen korvaan. Mina en tahdo tuntea teidén asioitanne, ne saavat olla kuten te
suvaitsette. Ymmarratteké minua? Mina olen kokonaan teidan kaytettavananne.

Jacques oli tullut niin lahelle hanta, etta tunsi hanen lampiman hengityksensa viiksissansa. Viela
samana aamuna olisi han vapissut kohtauksen pelosta. Mitd siis tapahtui, koska han tuskin tunsi
jalkeakaan varistyksesta, vaan ainoastaan toipumaan pain olevan sairaan miellyttavaa vasymysta? Tuo
nyt varmuudeksi muuttunut ajatus ettd Séverine oli tappanut, asetti hanet nyt hdanen silmissansa aivan
toiseen, paljon suurempaan valoon. Ehkapa ei han ollut ainoastaan auttanut, vaan itse kayttanyt veista.
Han tuli vakuutetuksi, ettd asian laita oli niin, vaikk'ei hanellda ollut mitaan todistuksia sen
otaksumiseen. Ja tdman jalkeen tuntui Séverine hanestd rauhoitetulta, kaiken arvostelun ylapuolelle
korotetulta siina tiedottomassa, pelonsekaisessa himossa, jota han nyt hanessa heratti.

Molemmat juttelivat nyt keskenansa kuin haaveksiva pari, joka on joutunut yhteen, ja jossa rakkaus
alkaa versoa.

— Antakaa minulle katenne etta voin sita lammittaa?

— Ei, ei, ei, taalla. Meidat voidaan nahda.

— Kuka sitten, koska olemme kahden? Eihan siina sita paitsi mitaan pahaa olisi.
— Mina toivon sita.

Séverine nauroi vilpittomasti iloissaan siitd, ettd oli pelastettu. Han ei ollut rakastunut Jacquesiin,
siita oli han varma, ja vaikka héan oli lupautunut héanelle, ajatteli han jo jotakin keinoa paastakseen siita
vapaaksi. Mies naytti siivolta, eika varmaankaan olisi liian vaatelias, joten asia voitaisiin sangen hyvin
jarjestaa.

— Se oli paatetty, me olemme hyvat toverukset, ilman etta kenenkaan muun, ei edes mieheni, tarvitse
siita olla pahoillaan. Paastakaa nyt kateni irti, alkaaka katsoko minun tuolla tavalla, te kulutatte
silmanne pilalle.

Mutta Jacques piti hanen hienot sormensa omiensa valissa ja ankytti hyvin hiljaa:
— Mina rakastan teita.

Séverine sapsahti ja riistaytyi nopeasti irti, Jacquesin jaddessa penkille istumaan.
— Mita hullutuksia! Olkaa nyt jarkeva! Joku tulee!

Tuli todellakin muuan lapsentyttd, kantaen kapalolasta, joka oli nukkunut. Sitten kulki joku nuori
tyttd sangen nopeasti ohitse. Aurinko katosi nyt taivaanrannalla sinipunervaan usvaan, ja
auringonsateet luopuivat nyt ruohokentista ja varistelivat kultatomua kuusten viherioihin latvoihin. Tuli
kuin akillinen keskeytys tuohon ainaiseen vaunujen jyrinaan. Laheisyydessa kello 16i nyt viisi.

— Oi, herra Jumala, huudahti Séverine, kello, on viisi, ja minulla kun on kohtaus Rue du Rocherin
varrella.



Hanen ilonsa katosi ja han tunsi jalleen pelkaavansa sita tuntematonta, mika hanta odotti, ja han
muisti ett'ei han viela ollut pelastunut. Han kavi aivan kalpeaksi ja huulet vapisivat.

— Mutta varikonpaallikko, jota teidan piti kdyda tapaamassa! muistutti Jacques, joka oli noussut
penkilta, tarjotaksensa hanelle kasivartensa.

— Niin, se on ikavaa, mutta se saa jaada toiseen kertaan... Nyt, ystavani, en enaan tarvitse teidan
seuraanne. Sallikaa minun nyt toimittaa asiani, ja viela kerran kiitos, kiitos kaikesta sydamestani.

Séverine puristi Jacquesin kasia ja hanella oli kiire paasta lahtemaan.
— Me naemme toisemme junalla.
— Niin, junalla.

Séverine oli jo poissa ja katosi nopeasti puiston puiden joukkoon,
Jacquesin lahtiessa hitaasti kulkemaan Rue Cardinetia kohden.

Camy-Lamotte oli vast'ikaan ollut pitkassa neuvottelussa Lansirata-yhtion liikennepaallikon kanssa.
Tama, joka oli kutsuttu sinne muka toisen asian takia, oli lopulta maininnut yhtion johtokunnan olevan
kovasti pahoillaan Grandmorin jutusta. Ensinakin sanomalehtien valitusten johdosta, jotka koskivat ensi
luokan matkustajien niukkaa turvallisuutta. Sitten oli viela koko henkilokunta sekotettu asiaan ja useita
virkamiehia oli epailty, puhumattakaan Roubaudista, joka oli eniten asiaan sotkeutunut ja saattoi tulla
vangituksi milloin tahansa. Lopuksi nayttivat viela nekin havaistysjutut, mitka olivat liikkeella
presidentista, joka oli ollut yhtion johtokunnan jasen, lankeavan koko johtokunnan niskoille.

Ja sitten oli kaynyt niin, etta tuo kaksimielinen iljettava ja likainen juttu rikoksesta, jota luultiin
pienen, vahapatoisen ala-asemapaallikon tekemaksi, vaikutti varsin moninaisella tavalla. Sen takia tuli
epajarjestysta ja hamminkia suuren rautatieyrityksen koko suunnattomaan koneistoon, vielapa
korkeampi hallintokin joutui epakuntoon. Sen vaikutukset ulottuivat viela korkeammallekin, aina
ministeristoon saakka, ja ne saattoivat nykyisen valtiollisen ahdingon aikana kayda wvaltiollekin
vaarallisiksi: vaikeana saattoi mitattominkin kuume jouduttaa suuren yhteiskunta ruumiin hajoamista.

Kun Camy-Lamotte sai liikkennepaallikolta kuulla, ettd johtokunta samana paivana oli paattanyt
erottaa Roubaudin, vastusti han sangen vilkkaasti sellaista toimenpidetta Ei, ei! Ei mikaan olisi sen
taitamattomampaa, se aiheuttaisi kaksin verroin enemman melua sanomalehdistossa, jos siina
ruvettaisiin esittdmaan alipaallikkoa poliittisena marttyyrina. Kaikki natisisi silloin viela enimman
alhaalta ylospain, ja Jumala tiesi mita ikavia paljastuksia muillekin silloin voisi tulla paivan valoon!
Havaistysjuttua oli kestanyt jo liian kauvan, ja kaikki tyyni oli vaiennettava niin pian kuin mahdollista.

Liikennepaallikko tunsi tulleensa vakuutetuksi ja sitoutui pitamaan
Roubaudin toimessaan seka olemaan edes siirtamatta hanta pois
Havresta Se kylla nahtaisiin, ett'ei yhtion palveluksessa ollut
kunnottomia ihmisia. Asia paattyisi ja pyyhittaisi pois luettelosta.

Kun Séverine hengastyneena ja sydan ankarasti sykkien jalleen seisoi Camy-Lamotten edessa tuossa
vakavassa huoneessa Rue du Rocherin varrella, katseli tama hanta aaneti silmanrapayksen. Hanta
huvitti Séverinen tavattomat ponnistukset nayttaa tyyneeltd, ja han tunsi todellakin suosivansa tuota
hienoa, heikkoa rikoksentekijaa, jolla oli niin siniset, viattomat silmat.

— No niin!

Han keskeytti puheensa, nauttiakseen viela muutamia sekunteja Séverinen tuskasta. Mutta naisen
katse oli niin syva ja han tunsi koko hanen olemuksensa syoksyvan vastaansa niin vastustamattomalla
varmuuden tarpeella, ettd han tunsi saalia.

— No niin! Olen tavannut liikennepaallikon ja saanut aikaan, ett'ei teidan miestanne eroiteta
virastaan. Asia on jarjestetty.

Ylenpalttinen ilo melkein pani Séverinen pyortyméaan. Hanen silmansa tayttyivat kyynelilla, eikd han
voinut sanoa mitaan, vaan hymyili ainoastaan.

Ylisihteeri toisti painavasti, jotta han kasittaisi sanojen koko merkityksen.
— Asia on jarjestetty... Te voitte tyyneesti palata Havren.

Séverine kasitti sen vallan hyvin: han tahtoi sanoa hénelle, ett'ei heitd vangittaisi, ettd heita
armahdettaisiin. Se ei merkinnyt ainoastaan sita, etta Roubaud saisi pitaa paikkansa, vaan myoskin,
ettd tuo kauhea asia unhotettaisiin ja haudattaisiin. Vaistomaisen hyvailevalla liikkeelld, kun kaunis



kotieldin, joka kiittda ja mielistelee, kumartui Séverine nyt hanen kasiensa yli, suuteli niitd, vei ne
poskilleen ja piti niita siina. Ja talla kertaa ei ylisihteeri vetanyt niitd pois, koska han tunsi tulleensa
sangen liikutetuksi tassa kiitollisuudessa esiintyvasta sulosta ja hellyydesta.

— Mutta muistakaa tarkoin, virkkoi han taas ja koetti jalleen nayttaa vakavalta ja ankaralta, etta
kayttaydytte hyvin.

— 04, kylla!

Mutta han halusi edelleenkin pitaa heidat vallassaan, sekda vaimon ettda miehen, ja han viittasi
senvuoksi kirjeeseen.

— Muistakaa, etta asiapaperit ovat tallella ja etta pienimmankin hairahduksen tapahtuessa kaikki
voidaan uudelleen ottaa esille... Kehoittakaa ennen kaikkea mieheanne olemaan sekaantumatta
politiikkkaan. Siina suhteessa me pysymme taipumattomina. Mina tiedan, etta han on paljastanut
itsensda, ja minulle on kerrottu ikavasta riidasta, mika hanella on ollut aliprefektin kanssa. Teidan
miestanne pidetaan republikaanina ja sita ei voida suvaita. Hanen on oltava jarkeva, muuten me aivan
yksinkertaisesti vapautamme itsemme hanesta..

Séverine ei ollut istunut. Han halusi paasta ulos purkamaan ilonsa, joka melkein saattoi tukehduttaa
héanet.

— Me tottelemme ja olemme sellaisia, kuin te tahdotte... Teidan tarvitsee vaan kaskea milloin ja
missa tahansa, niin mina olen teidan.

Camy-Lamotte hymyili taas sellaisen miehen vasynytta, hieman halveksivaa hymya, joka aikoja sitten
on tyhjentanyt nautintojen maljan pohjaan asti.

— Joutavia, mina en ole sita vaarinkayttava.

Han avasi oven itse. Rappusilla Séverine kahdesti kaadntyi taakseen ja hdnen sateilevat kasvonsa
kiittivat ylisihteeria jalleen.

Séverine syoksyi kuin mieletéon Rue du Rocherille. Han huomasi aivan aiheettomasti kulkevansa katua
ylospain, ja palasi sen vuoksi alaspain ja syoksyi vallan tarpeettomasti ajotien yli, olen vaarassa tulla yli
ajetuksi. Han tunsi tarvetta liikkua, kirkua, tehda liikkeitda. Han ymmarsi jo, minka vuoksi heita
armahdettiin ja han tuli sanoneeksi:

— He pelkaavat, hitto viekoon, ei ole ollenkaan pelkoa siita, etta he kaivavat taman uudelleen esiin.
Teinpa oikein tyhmasti, kiusatessani itseani tuolla tavalla. Se on selvaa... Ja mika onni sitten!
Pelastettu, pelastettu, todellakin pelastettu... Kuitenkin peljastytan mieheni niin ettda han pysyy hiljaa...
Pelastettu, pelastettu, pelastettu, mika onni!

Saavuttuaan Rue Saint-Lazarelle, naki han eraan kultasepan kellosta, etta kello oli kahtakymmenta
minuuttia vailla kuusi.

— Nytpa mina tosiaankin kustannan itselleni hyvan paivallisen. Sen ehdin kylla tehda.

Han valitsi komeimman ravintolan vastapaata asemaa. Han istui yksindaan kadunpuolisen akkunan
luona olevan pienen, valkoisen poydan aareen, koska kadulla vallitseva vilkas liikke huvitti hanta
suuresti, ja tilasi hienon paivallisen, johon kuului ostereita, vasikankieli muhennosta ja paistettua
kanaa. Olihan vallan paikallaan, ettda han korjasi sen vahingon, minka oli karsinyt kehnosta aamiaisesta.
Héan nieli ruo'an, oli ihastunut leipaan ja tilasi viela erasta herkkua. Kun kahvi oli juotu, tuli hanelle
kiire, silla hanella oli vain muutaman minuutin aika ehtidkseen pikajunaan.

Erottuaan hanesta oli Jacques mennyt asuntoon ja pukeutumaan tyovaatteisiinsa ja laksi sitten heti
varikkoon, jonne han tavallisesti saapui vasta puolta tuntia ennen, kun hanen veturinsa oli valmis
lahtemaan. Han oli lopulta jattanyt huolenpidon sen tarkastamisesta Pecqueuxille, vaikka lammittaja oli
juovuksissa kaksi kertaa kolmesta. Mutta tdma siina rakastuneessa mielentilassa kun oli, tunsi han
tietamattaan epailyksia ja tahtoi itse vakuttautua siita etta koneen kaikki osat toimivat hyvin, varsinkin
kun aamulla Havresta tultaessa oli luullut huomaavansa suurempaa voimankuletusta ja pienempaa
tyon-tulosta.

Tuossa suuressa, suljetussa vajassa, joka oli mustana noesta ja sai valaistuksensa korkeista,
tomuisista akkunoista, oli muiden veturien joukossa, joita ei aijottu kayttaa, Jacquesin veturi, jonka oli
maara ensiksi lahtea ulos, ja joka jo oli ajettu raiteelle. Eras veturitallin lammittajista oli vastikdaan
tayttanyt pesat ja punaisia hiilia putoili kuoppiin, joiden tarkoituksena oli koota kuumuutta. Se oli suuri,
erittain komea pikajunakone kaksine koplattuine akseleineen, isoine kevyine pyorineen, jotka olivat
terastangoilla yhdistetyt, ja leveine rintakehinensa se muodosti kauniin kuvan siita metalliin



muokatusta logiikasta ja luotettavaisuudestaan, joka tekee veturin kaikkia metaliesineita etevammaksi
kaunottareksi, jossa tasmallisyys on voimaan yhdistettyna. Kuten muutkin Lansiratayhtion omistamat
veturit, oli tama nimeansa paitsi saanut nimen eraasta asemasta nimittain Lisonista, joka on muuan
asema Cotentinin luona. Mutta Jacques, joka helli veturiansa, oli muuttanut sen naisnimeksi Lison,
jonka han lausui lempeasti hyvailevasti.

Niin, han oli todellakin rakastunut veturiinsa, jota han nyt oli kuljettanut nelja vuotta. Han oli
kuljettanut toisia, jotka olivat sayseita tai vikuroivia, reippaita taikka laiskoja. Han ei ollut tietamaton
siita, ettd kullakin veturilla on erityinen luonteensa ja ettda monesta niistda ei ollut paljoa mihinkaan,
kuten on tapana sanoa lihaa ja verta olevista naisista, niin jos han pitikin Lisonista, tapahtui se siksi,
etta silla oli ne harvinaiset ominaisuudet mitka tavataan kelpo naisella.

Lison naet oli kiltti ja tottelevainen, helppo panna kayntiin ja silla oli oivallisen
hoyrynmuodostumisensa vuoksi saannollinen ja tasainen kulku. Vaitettiin tosin, ettd joskin se oli niin
helppo panna kayntiin, niin johtui se pyorien oivallisista ymparyksista ja erittainkin luistien tarkasta
toiminnasta, samoinkuin jos voimakkaaseen hoyrymuodostumiseen kuluikin niin vahan hiilia, se riippui
putkissa olevan vasken laadusta ja hoyrypannun onnistuneesta rakenteesta. Mutta han tiesi, etta
siinakin oli jotakin muuta, silla toisissa vetureissa, jotka olivat samalla tapaa rakennetut ja yhta
huolellisesti varustetut ei huomannut ainoatakaan Lisonin ansioista. Se oli sielu, valmistuksen
salaisuus, tuo jokin, jonka sattuma vasaroidessa oli antanut metallille, ja jonka kokoonpanija antaa
osille: veturin personallisuus, henki.

Han oli kiitollisen miehen tavoin kiintynyt Lisoniin, joka laksi liikkeelle ja pysahtyi yhta nopeasti kuin
voimakas ja tottelevainen tamma. Han piti Lisonista, koska tama hankki hanelle paitsi vakinaista
palkkaa, hyvia lisatuloja saastetysta hiiltenkulutuksesta. Siina oli naet niin oivallinen
hoyrymuodostuminen, etta se saasti paljon hiilia.

Yhdesta asiasta vain han sita moitti: se tarvitsi aivan liian paljon voitelemista, eteenkin lierio nieli
suunnattomat maarat rasvaa; se oli alinomaista nalkaa, Lison kerrassaan massaili. Han oli turhaan
koettanut sita parantaa. Mutta se tuli heti hengastyksiinsa, sen luonto vaati sita. Vihdoin oli hanen
taytynyt tyytya suvaitsemaan sen ahmattuutta, samaten kuin ollaan nakematta jotakin vikaa
henkiloissa, joilla muuten on pelkkia ansioita.

Sillaaikaa kun pesassa kohisi ja hoyrypaine Lisonissa vahitellen nousi, kaveli Jacques sen ymparilla,
tarkasteli jokaista osaa ja koetti saada selville, minkd vuoksi aamulla oli kulunut rasvaa tavallista
enemman. Mutta han ei huomannut mitaan. Veturi kiilsi ja siita nakyi se miellyttava siisteys ja puhtaus,
joka on todistuksena veturinkuljettajan huolenpidosta ja uskollisuudesta. Hanen nahtiinkin alati
kuivaavan ja puhdistavan, etenkin perille saavuttaessa, kuten on tapana kuivata hevosta, joka on
vaahdossa pitkasta ratsastuksesta. Han hankasi veturia voimakkaasti kayttaen hyvakseen sen
lampimana oloa, paremmin saadakseen tahrat lahtemaan ja siivotakseen rosoiset paikat. Eika héan
koskaan rasittanut sita liiaksi, piti sen saannollisessa kaynnissa ja varoi myohastymista, mika sitten
tekee epamukavan kiirehtimisen valttamattomaksi.

Han ja veturi, olivat siis sopineet niin hyvin yhteen, ett'ei han neljan vuoden aikana kertaakaan ollut
tehnyt siita valitusta varikossa toimitetussa luettelon teossa missa veturinkuljettajat merkitsevat
toivomuksensa korjaustoiden suhteen; taitamattomat, laiskat tai juopot veturinkuljettajat ovat naet
alituisessa riidassa veturiensa kanssa. Mutta tanaan oli han todellakin levoton siitd, etta rasvaa kului
niin paljon. Ja sitapaitsi oli vielad jotakin muuta, nimittain epamaarainen ja syva tunne, jonkalaista han ei
ennen ollut tuntenut, levottomuus, epaluulo Lisonia kohtaan, kuin olisi han epaillyt sita ja tahtonut tulla
vakuutetuksi siita, ett'ei se matkalla kayttaytyisi huonosti.

Pecqueux ei viela talla aikaa ollut saapunut, ja Jacques torui hanta siita, kun han vihdoinkin tuli, kieli
viela tahmeana hyvan ystavan seurassa syodysta aamiaisesta. Tavallisesti he tulivat hyvin toimeen
toistensa kanssa pitkan toveruutensa vuoksi joka ulottui rautatien toisesta paasta toiseen, he kun
tyoskentelivat vieretysten ja heita kun ahdisti sama ty0 ja samat vaarat. Vaikka olikin lammittajaansa
kymmenen vuotta nuorempi, kohteli veturinkuljettaja hanta sangen isallisesti, moitti hanen paheitansa
ja antoi hanen nukkua tunnin, milloin han oli liikaa humalassa. Ja tama vastasi hyvantahtoisuuteen
koiran uskollisuudella ja oli muuten, milloin ei ollut juovuksissa, kunnollinen tyomies, hyvin perehtynyt
ammattiinsa. Hankin piti Lisonista, eika oikeastaan muuta tarvittukaan, jotta he olisivat hyvin sopineet
keskenansa. He ja veturi muodostivat kolmihenkisen perheen, eika heidan valillaan koskaan ollut
mitaan riitaa.

Sen vuoksi Pecqueux kovasti allistyikin noin huonosta vastaanotosta ja katseli vielakin suuremmalla
hammastyksella Jacquesia, kuullessaan taman murahtelevan ja lausuvan epailevansa Lisonia.

— Mita sitten? Sehan kiitaa kuin keijukainen ikaan!



— FEi, ei, mina en ole rauhallinen.

Ja vaikka kaikki osat olivat hyvassa kunnossa, pudisti han edelleenkin paatansa. Han holkytteli
kadensijoja ja tarkasti, etta kaikki henkilapat toimivat oikein. Han nousi veturisillalle ja taytti itse
lierioitten rasvakupit, silla valin kun lammittaja pyyhki kuvun, missa viela oli pienia ruosteenjalkia.
Tanko hiekkalaatikkoon meni hyvin; kaiken olisi pitanyt rauhoittaa hanta. Mutta syyna hanen
levottomuuteensa oli se, ett'ei Lison enaan yksinansa vallinnut hanen sydantansa. Toinen hellyys versoi
siella, rakkaus tuohon hentoon, avuttomaan olentoon, jonka han nyt aina naki edessaan, siina kun han
istui hanen vieressaan penkilla puistossa, mielistelevana ja heikkona, rakkauden ja suojeluksen
tarpeessa. Ei koskaan ennen ollut han, kun han vastoin tahtoansa oli myohastynyt ja sen vuoksi ollut
pakoitettu nostamaan veturin nopeuden kahdeksaankymmeneen kilometriin, ajatellut siitd koituvan
vaaraa matkustajille. Mutta nyt saattoi hanet levottomaksi pelkka ajatus, ettda han toi takaisin Havreen
sen jota han aamulla oli melkein inhonnut, ja jonka mukaan tulemisesta han oli ollut pahoillaan. Han
aavisti onnettomuutta ja kuvitteli mielessddan nakevansda Séverinen hénen menettelynsa takia
vahingoittuneena, kuolevana hanen sylissaan. Jo nyt oli rakkaus taakkana hanelle. Epaluulonalaisen
Lisonin oli kayttaydyttava moitteettomasti, jos se tahtoisi sailyttaa sen maineen, etta se kulki hyvin.

Kello 16i kuusi, Jacques ja Pecqueux nousivat sille pienelle sillalle, joka yhdisti hiilipurnun veturiin ja
sitten kun lammittaja esimiehensa viittauksesta oli avannut menoventtiilin, tuli tuo musta vaja tayteen
valkoisen hoyryn pyorteitda. Kun sitten veturinkuljettaja vaansi jarjestimen kadensijasta, lahti Lison
tottelevasti liikkeelle, liukui ulos vajasta ja vihelsi, saadakseen tien vapaaksi. Se saattoi melkein heti
menna Batignollen tunneliin, mutta Pont de 1'Europella taytyi sen odottaa, ja vasta ohjesaannossa
maaratylla ajalla antoi vaihdemies sen tulla pikajunan kuusi ja kolmekymmentda luo, johon kaksi
asemamiesta kytki sen kiinni.

Ei ollut enaan enempaa kuin viisi minuuttia junan 1ahtéoén, ja Jacques kumartui eteenpain ja
hammastyi, kun ei ndhnyt Séverined vakijoukossa. Han oli varma siitd, ett'ei tdma nousisi junaan
ennenkuin ensin olisi kaynyt hanen luonaan. Vihdoin tuli han nakyviin, han oli myohastynyt ja hanen
taytyi tulla puolijuoksua. Han kulki todellakin koko junan ohi ja pysahtyi vasta veturin luo ilosta
sateillen ja tulipunaisena kasvoiltansa.

Han nousi pienten jalkojensa terille ja kurkotti ylospain hymyilevia kasvojansa.
— Alk&a olko levoton, nyt olen miné taalla.

Jacques alkoi nauraa onnellisena siita, etta han oli tullut.

— Se on hyva!

Mutta Séverine kurottautui viela enemman ja kuiskasi hiljemmin:

— Mina olen niin tyytyvainen, niin tyytyvainen ystavani... Minulla on ollut sellainen onni... Kaikki,
mita toivoin...

Jacques ymmarsi sen taydellisesti ja oli siitd sangen iloinen. Kun Séverinen sitten piti juosta takaisin,
kaantyi han ympari ja lisasi leikillaan:

— Ettehan vaan musertane jalkojamme?
— Eikos hitossa, alkaa peljatko, huusi Jacques iloisesti vastaukseksi.

Ovia parhaillaan suljettiin ja Séverinen taytyi kiiruhtaa junaan. Ylikondukt66rin merkinannon
johdosta Jacques soitti ja avasi sitten jarjestimen. Juna lahti liikkeelle. Oli samanlaista kun tuon
onnettoman junan lahtiessa helmikuussa, sama lahtoaika ja sama vilkas elama asemalla, sama halina ja
sama savu. Se vaan oli erotuksena, ettda nyt oli viela valoisa, selkea ja tavattoman leuto ilma. Séverine
pisti paansa ulos vaunun akkunasta.

Lisonilla seisoi Jacques oikealla kadella, lampimasti puettuna housuihin ja villatakkiin, jossa oli
suojeluslaput silmalaseille, mitka kiinnitettiin paan taakse lakin alle. Han ei enaan kaantanyt katsettaan
radalta ja nojautui joka silmanrapays suojelusakkunan ulkopuolelle, voidakseen nahda paremmin.
Vaikka han kovasti tarisi junan tarinan vuoksi ei han sita edes huomannut. Han piti oikealla kadellaan
kiinni kaantopyorasta, jonka avulla nopeus maarattiin, kuten peramies ruorista. Han kaanteli sita
huomaamattomasti ja keskeymattomasti, milloin vahentaen, milloin lisaten nopeutta. Ja vasemmalla
kadellansa han yhtamittaa veti hoyrypillinventtiilista, silla lahto Pariisista on vaikea ja vajyvia vaaroja
taynna. Han vihelsi ylikaytavien, asemien, tunnelien ja isompien mutkien kohdalla. Milloin punainen
merkki tuli nakyviin kaukana yha lisadntyvassa hamarassa, pyysi han pitkalla merkkivihellyksella
vapaata rataa ja ajoi sitten ohitse kuin salama.



Toin tuskin ehti han sillointalloin vilkasta manometriin, ja han vaansi tuota pienta pyoraa, milloin
paine nousi kymmeneen kilogrammaan. Hanen katseensa palasi aina edessapain olevaan rataan. Han
kiintyi niin taydellisesti pienimpainkin yksityiskohtien silmallapitoon ja oli niin tarkkaavainen ett'ei
nahnyt mitaan muuta, eika edes tuntenut, miten tuuli myrskyten puhalsi hanta vastaan. Manometri
laski, han avasi pesan luukun ja kohotti kalteria, ja Pecqueux joka oli tottunut tahan liikkeeseen,
ymmarsi heti, pienensi hiilia ja levitti ne pienella lapiolla hyvin tasaiseksi kerrokseksi yli koko arinan
leveyden. Kova kuumuus poltti heidan saariansa, mutta sitten kun luukku oli suljettu, kulki jaakylma
tuulahdus uudelleen heidan lapitsensa.

Tuli pimea ja Jacques lisasi varovaisuuttaan. Han oli harvoin tuntenut Lisonin niin tottelevaiseksi.
Hanella oli se taydellisesti vallassaan, han ohjasi sita hallitsijan tahdolla, eikd milloinkaan antanut
peraan ankaruudessansa vaan kohteli sita kuin lannistettua elaintd, jota aina taytyy epailla. Takanansa
junassa, joka kohisten kiiti eteenpain mita suurimmalla nopeudella, naki han miellyttavat kasvot, jotka
luottavaisesti ja uskollisesti hymyillen hanta katselivat. Han varisi hieman ja tarttui viela lujemmin
nopeutta maaraavaan pyoraan, ja hanen tarkka katseensa tunkeutui lisdantyvaan pimeyteen, etsien
punaisia lyhtyja.

Kuljettuaan Asnieresiin ja Colombesiin johtavien sivuratojen ohi, hengahti han hieman. Aina
Mantesiin asti kavi kaikki hyvin, rata oli aivan tasainen ja juna vyoryi kevyesti eteenpain. Mantesin
tuolla puolen hanen taytyi kiirehtia Lisonia paastakseen lahes puolen lieuen pituisen, varsin jyrkan
maen paalle. Vauhtia vahentamatta ajoi han sen vuoksi Rolleboise-tunnelin luona olevaa puolen
kolmatta kilometrin pituista rinnetta alas, minka matkan han ehti vajaassa kolmessa minuutissa. Sitten
oli jaljella ainoastaan Gaillonin lahelld olevan Roulen tunneli ennen Sottevillen asemaa, jota asemaa
peljattiin, koska monet sekavat raiteet, alituiset vaihteet ja alinomainen tungos tekivat sen sangen
vaaralliseksi. Han keskitti kaiken voiman valppaisiin silmiinsa ja tyoskenteleviin kasiinsg, ja sahisten ja
hoyryten kulki Lison taydella koneella Sottevillen ohi seka pysahtyi vasta Rouenissa. Sielta lahti se
hiukan rauhoituttuansa, ja kulki nyt jotenkin hiljaa ylospain makea, joka ulottui aina Malaunayhyn.

Kuu paistoi nyt kirkkaana ja valkoisena, niin ettda Jacques saattoi eroittaa pienimmatkin pensaat,
vielapa tiella olevat kivetkin, kun he kiitivat ohitse. Malaynayn-tunnelista paastyansa katsahtaessaan
oikealle, levottomana varjosta, minka muuan suuri puu loi radan yli, tunsi han jalleen sen paikan
pensaikkoa kasvavalla kedolla, josta han oli katsellut murhaa. Tuo autio, viljelematon maisema Kkiiti
ohitse lukuisine kukkuloineen, synkkine metsineen notkoineen ja lohduttomine yksitoikkoisuuksineen.
Sitten sai han Croix-de-Maufrasin luona liikkkumattomassa kuutamossa vilahdukselta nahda talon, joka
oli siina poikkipuolin hyljattyna ja autiona alituisesti suljettuina luukkuineen, mitka tekivat niin ikavan
vaikutuksen. Syyta tietamatta tunsi Jacques mielensa raskaammaksi kuin muuten, juuri kun olisi hanta
taalla onnettomuus odottanut.

Mutta kohta sen jalkeen hanen silmansa akkasivat toisen kuvan. Misardin tuvan lahella seisoi Flora,
nojaten ylikaytavan verajaan. Joka matkalla naki han tyton nyt aina samassa paikassa odottavan ja
vajyvan hanta. Han ei liikahtanut paikaltaan, kaansi ainoastaan paataan voidakseen seurata Jacquesia
viela kauvemmaksi, taman kiitdessa pois salaman nopeudella. Tuo suuri tumma varjo kuvastui
vaaleassa kuutamossa ja ainoastaan hanen kultaiset kutrinsa kimmelsivat tahtien kalpeassa valossa.

Sitten kun Jacques oli ajanut Lisonin Mottevillen maen paalle, antoi han sen liukua laahattaa Bolbec-
tasangolle. Sen jalkeen han ajoi Saint-Romainista Harfleuriin, joka oli suurin vieru koko linjalla, eli
kolme lieuea, minka matkan veturit kulkevat laukaten kuin hurjat hevoset, jotka tuntevat tallin olevan
lahella. Kun he saapuivat Havreen, oli Jacques aivan menehtynyt vasymyksestda, ja taalla
asemalaiturilla, jonka taytti halind ja saapuneen junan savu, kiiruhti Séverine hanen luokseen, ennen
kun meni kotiinsa, ja hyvasteli hanta iloisen ja hellan nakoisena:

— Kiitoksia ja hyvasti huomiseen saakka.

VI.

Kuukausi kului, ja syva rauha wvallitsi jalleen siind huoneustossa, mika Roubaud-puolisoilla oli
asematalon toisessa kerroksessa, odotussalin paalla. Seka heille etta heidan kaytavanaapureillensa
tassa pienoisessa virkamiesmaailmassa, jonka olemisen kellonlyonnit maarasivat, niin ettda ohjesaannon
maarama aika aina samanlaisesti tuli takaisin, oli elama taasen palautunut yksitoikkoiseen kulkuunsa.
Oli kun ei mitdan odottamatonta tai kamalaa olisi tapahtunut.



Tuo meluisa ja inha Grandmorinin murhajuttu vaipui aivan hiljalleen unhoon ja oli maaratty
pyvhittavaksi pois vireillaolevien asioiden joukosta, koska viranomaiset nahtavasti eivat kyenneet
ilmisaamaan rikoksellista. Viela neljatoista paivaa pidettyaan Cabuchea vankilassa, selitti
tutkintotuomari Denizet, etta hanta vastaannostettu juttu raukesi, koska riittavia todisteita hanen
rikoksellisuudestaan ei ollut. Romantillinen poliisitarina oli syntymaisillaan. Se kertoi tuntemattomasta,
saavuttamattomasta murhaajasta, kaikkialla lasnaolevasta seikkailijasta, jonka syyksi pantiin kaikki
murhat ja joka savuksi hupeni, heti kun poliisi nayttaytyi. Vain muutaman yksityisen kerran laski
vastustussanomalehdistd, joka oli lahestyvien yleisten vaalien takia hermostunut, leikkia tuosta
satumaisesta murhaajasta. Hallituksen harjoittama sorto ja prefektien vaarinkaytokset antavat sille joka
paiva muita syita narkastysta ilmaiseviin kirjoituksiin, ja kohta kun sanomalehdet eivat enaan asiaa
pohtineet, taukosi myoskin yleison uteliaisuus ja intohimoinen asianharrastus. Siitd ei endan edes
puhuttu.

Seikka, joka antoi Roubaub-puolisoille kokonaan takaisin heidan rauhansa, oli se onnistunut tapa,
milla oli poistettu kaikki ne vaikeudet, jotka uhkasivat syntya presidentti Grandmorinen testamentin
johdosta. Rouva Bonnehonin neuvosta olivat naet Lachesnaye-puolisot lopultakin luopuneet
testamenttia moittimasta; he pelkasivat havaistysjuttua ja olivat muuten sangen epavarmat oikeusjutun
paattymisesta. Roubaud-puolisot siis ottivat haltuunsa sen, minka he olivat saaneet testamentissa
vastaanottaa, ja olivat nyt viikon ajan omistaneet talon ja puutarhan Croix-de-Maufrasin luona, jotka
olivat yhteensa arvostellut noin neljankymmenen tuhannen frangin arvoiseksi.

He paattivat heti myyda taman talon, joka oli ollut irstailujen ja veren tyyssijana, joka kiusasi heita
kuin painajainen, ja jossa he entisaikojen peikkojen pelosta eivat olisi uskaltaneet nukkua, ja myyda sen
summamutikassa huonekaluineen kaikkineen ja siina kunnossa kuin se oli, korjaamatta tai edes
puhdistamatta sita. Mutta kun he julkiseen huutokauppaan olisivat menettaneet liian paljon, koska ei
ollut montakaan karkkyjaa, jotka olisivat olleet halukkaat asettumaan noin autioon seutuun, paattivat
he koettaa myyda sen suorastaan. Talon etupuolelle he vain panivat suuren kyltin, joka helposti voitiin
lukea alati ohikulkevista junista. Tama kyltti, tuo lohduton myymisen into lisasi sita kolkkoa vaikutusta,
minka suljetut luukut ja vadelmapensaiden ymparéima puutarha itsestaankin tekivat.

Kun Roubaud oli jyrkasti kieltaytynyt edes kaymaselta kaymasta paikalla ryhtyakseen mahdollisesti
tarvittaviin toimenpiteisiin, oli Séverine matkustanut sinne eraana iltapaivana ja sitten jattanyt avaimet
Misardeille, jotka saivat tehtavakseen naytella paikkaa jos jotakin ostajia ilmaantuisi. Ei tarvitsisi
enempaa kuin pari tuntia kotiutuakseen siella, silla yksinpa alusvaatteitakin oli kaapeissa.

Kun nyt ei endaan mikaan saattanut Roubaud-puolisoita levottomiksi, antoivat he kunkin paivan kulua,
tylsasti odottaen huomista. He paasisivat lopultakin eroon talosta, sijoittaisivat rahat ja kaikki kavisi
mainiosti. He unhoittivat muuten koko talon ja elivat ikdankuin eivat koskaan muuttaisi pois nykyisista
kolmesta huoneestaan: ruokasalista, joka oli suoranaisessa yhteydessa kaytavan kanssa, oikealla
puolella olevasta sangen suuresta sankykamarista seka pienesta ahtaasta keittiosta vasemmalla. Eipa
edes sinkkikattokaan akkunan edessa, joka vankilamuurin tavoin kaihti nakoalaa, enaan heita
harmittanut, vaan tuntui antavan heille lepoa ja lisasi sita aarettoman tyyneyden, virvoittavan rauhan
tunnelmaa, jossa he elivat. Naapurit eivat ainakaan voineet nahda heidan asuntoonsa; vakoilevat silmat
eivat heitd aina tahystelleet, ja kun kevat tuli, eivat he endan valittaneet tukahuttavaa kuumuutta ja
haikailevaa heijastusta sinkkikatosta, jota ensimmaiset auringonsateet lammittivat.

Sen kamalan mielenliikutuksen jalkeen, joka lahes kahden kuukauden ajan oli pitanyt heita alituisessa
vavistuksessa, nauttivat he onnellisina tasta vastavaikutuksena lisdantyvasta tylsyydesta. He eivat
tahtoneet liikahtaa, olivat onnellisia pelkasta olemisesta, kun heidan ei enaan tarvinnut vapista eika
kiusaantua.

Ei milloinkaan ollut Roubaud osoittautunut niin tasmalliseksi ja tarkaksi toimessaan: sina viikkona,
jona han oli virantoimituksessa, saapui han junalaiturille klo 5 aamulla, meni vasta klo 10 syomaan
aamiaista, palasi klo 11 ja viipyi siella aina klo 5:teen illalla, s.o. kokonaista yksitoista tuntia
virkatoimissa. Sina viikkona, jona hanellad oli virantoimitus yo6l11a, kesti se viidesta illalla viiteen aamulla,
eika héanella ollut edes niin suurta valiaikaa, ettd olisi voinut syoda kotonaan, vaan héan soi illallista
konttorissaan. Mutta han naytti jonkinlaisella tyytyvaisyydella karsivan tata ankaraa orjuutta. Han
naytti viihtyvan hyvin tuolla alhaalla, han puuttui erikoisseikkoihinkin, tahtoi itse tarkastaa ja tehda
kaikki. Oli kuin olisi han loytanyt unhotusta naista vaivoista ja alkua tasapainon ja saannollisen elaman
saavuttamiseen.

Séverineen taas, joka melkein aina oli yksin, ja jota joka toinen viikko voitiin pitdaa "elavan leskena", ja
joka naki miehensa joka toinen viikko ainoastaan aamiais- ja paivallispoydassa, naytti tarttuneen into
tulla kunnolliseksi perheenemannaksi. Muuten oli han tavallisesti istunut koruompelemassa, eika ollut
tahtonut ottaa osaa taloudenhoitoon, josta vanha Simon-eukko piti huolta yhdeksan ja kahdentoista
valilld. Mutta sitten kun Séverine jalleen oli saavuttanut rauhan kotonaan ja tullut vakuutetuksi



saavansa jaada sinne, ryhtyi han siivoamaan ja jarjestamaan, eika istunut, ennen kuin oli ollut mukana
ja nuuskinut kaikkialla.

Molemmat nukkuivat muuten hyvin, ja harvoin kohdatessaan toisensa kahden kesken; kuten
aterioidessa ja 0isin, kun he makasivat samassa huoneessa, eivat he enaan koskaan puhuneet asioita, ja
he luulivat varmaan, etta koko kysymys oli loppuunkasitelty ja haudattu.

Etenkin Séverine eli nykydan taas hyvin rauhallisesti. Han sai taas pian takaisin vanhan laiskuutensa
ja mukavuusharrastuksensa ja jatti jalleen kaikki taloustoimet Simon-eukolle; ikaankuin han itse olisi
ollut hieno nainen, jonka sopi tehda ainoastaan hienompia kasitoita. Han alotti eraan tyon, joka ei
nayttanyt koskaan tulevan valmiiksi, eraan koruommellun couvre pied'in, joka uhkasi kestaa koko
hanen elinaikansa. Han nousi ylos hyvin myohaan onnellisena siita, ettd sai maata ja venytelleita
yksindan vuoteella, lahtevien ja saapuvien junien uneen tuudittamana, jotka hanelle ilmoittivat ajan
kulun tasmalleen kuten kello.

Avioliittonsa ensi aikoina oli hantd hairinnyt kova melu asemalta, hoyryvihellykset, kaantolevyn
jymahdykset, tuo ukkosen kaltainen pauhina, nuo ankarat jyrahdykset, jotka maanjaristyksen tavoin
ravistelivat hanta ja kaikkea, mitd huoneessa oli. Mutta vahitellen oli han siihen tottunut, ja tuo kaikuen
tariseva asema sisaltyi hanen elamaansa. Ja nyt miellytti se hanta, juuri tama melu muodostivat hanen
rauhansa.

Ennen aamiaista siirtyi han toisesta huoneesta toiseen ja jutteli eukon kanssa, joka siivosi ja piti
huolta taloudesta, mutta itse han ei tehnyt mitaan. Pitkat iltapaivat vietti han ruokasalin akkunassa ja
tyot, jotka han oli tekevinaan, putosi useimmiten polvelle ja han tunsi olevansa onnellinen siita, ett'ei
hanelld ollut mitdan tekemista. Niina viikkoina jolloin hanen miehensa paivan koittaessa tuli ylos
mennakseen levolle, kuuli han hanen kuorsaavan iltapuoleen saakka. Se oli muuten hupaista aikaa, ja
han eli kuten ennen naimisiin menoaankin. Hanelld oli silloin hallussaan koko tuo levea sanky ja han
huvitteli sen jalkeen kuten halusi ja hanella oli koko paiva kaytettavanaan.

Héan ei juuri koskaan mennyt ulos, koko Havresta naki han sinkkikaton yli, joka kaihti nakoalaa
muutaman metrin paassa hanen silmistaan, ainoastaan nuo laheisista tehtaista nousevat suuret, mustat
savupilvet. Taman ikuisen muurin takana sijaitsi kaupunki ja hanella oli aina jokin aistimus siita, etta se
oli siella. Hanen mielipahansa sen johdosta, ett'ei han koskaan nahnyt sitd, oli vahitellen kadonnut.
Viisi, kuusi ruukkua, joissa kasvoi leukoijia, ja jotka han oli asettanut peronkikaton raystaalle,
muodostivat koko hanen puutarhansa ja sulostuttivat hanen yksinaisyyttansa.

Kun Roubaud oli vapaana, oli hanella tapana kavuta ulos akkunasta, kavella raystasta pitkin, kiiveta
sitten sinkkikattoa ylospdin ja istuutua péaadylla Cours Napoléonin ylapuolella. Sielld poltteli han
piippuansa ulkona vapaassa ilmassa ja hanen jalkojensa alapuolella oli kaupunki ja laivaveistamo
korkeine mastometsineen ja aareton vaalean viheria meri.

Sama unteluus naytti vallanneen ne toisetkin virkamiesperheet, jotka olivat Roubaudin naapureina.
Kaytava, jossa tavallisesti oli ollut niin loppumatonta l0pinda, oli nyt myos kaynyt hiljaiseksi.
Philomenen kaydessd rouva Lebleun luona saattoi tuskin kuulla pienintédkdan &anta heidan
keskustelustaan. Allistyneind molemmat siitd, mitenkd asia oli kehittynyt, puhuivat he nykyaan
asemapaallikon apulaisesta vain halveksivan saalivasti. Oli ihan varmaa ja totta, etta hanen vaimonsa,
jotta mies saisi pitaa paikkansa, oli Pariisissa kaydessaan puuhaillut hyvin somissa asioissa. Roubaud oli
nyt piloillemennyt mies, eika voinut vapautua eraista epaluuloista.

Mutta kun rahastonhoitajan vaimo sita paitsi oli vakuutettu siitd, ett'ei hanen naapurillaan taman
jalkeen olisi tarpeeksi vaikutusvaltaa ottaakseen haneltd hanen asuntoansa, osoitti han heille
peittelematta etevamman halveksimista, meni heidan ohitseen hyvin kopeasti ja tervehtimatta.
Loukkasipa han Philoméneakin, joka yhd harvemmin kavi hanen luonaan, koska alkoi pitdd héanta
ylpeana ja ikavana. Omatakseen jotakin tointa rouva Lebleu kuitenkin edelleen vakoili neiti Guichonin
ja asemapaallikk6 Dabadien valisia lemmenasioita, mutta ei onnistunut koskaan saamaan mitaan
selkoa. Kaytavasta ei nyt endaan kuulunut muuta kuin hanen huopatohvelinsa melkein &énneton
laahustus. Silla tavoin kului kuukausi tuollaisessa syvassa, mahtavassa rauhassa, mika on tavallinen
suurten hirmutapausten jalkeen.

Mutta Roubaudeilla oli kuitenkin jotakin, joka kiusasi heita ja saattoi heidat levottomaksi. Ja se oli
muuan paikka ruokasalissa, jota heidan silmansa eivat voineet kohdata, ilman etta he jalleen tunsivat
mielensa levottomaksi ja pahaksi. Se oli akkunan vasemmalla puolella, mista he olivat irroittaneet ja
sitten jalleen paikoilleen panneet tammipienan ja sen taakse piiloittaneet kellon ja ne kymmenen
tuhatta frangia, mitka he noin kolme sataa frangia kultaa sisaltavan rahakukkaron kera olivat ottaneet
Grandmorin-vainajalta. Roubaud oli ottanut kellon ja rahat vain jotta luultaisiin ne varastetun. Han ei
ollut mikaan varas, han voisi, sanoi han, kuolla nalkaan, ennen kuin kayttaisin edes centimeakaan niista
tahi myisi kellon. Sen ukon rahat, joka oli havaissyt hanen vaimonsa, ja jota han oli rangaissut, nama



likaiset, verentahraamat rahat, ei, ei, ne eivat olleet tarpeeksi puhtaat, jotta kunniallinen mies voisi
niihin koskea. Kuitenkin ei han silloin ollenkaan ajatellut taloa Croix-de-Maufrasin luona, jonka han otti
vastaan. Ainoastaan se, etta han tata inhoittavaa murhaa tehdessaan oli tutkinut uhrin taskut ja ottanut
nama rahat, suututti hanta, liikutti hanen omaatuntoansa ja peloitti hanta.

Mutta han ei kuitenkaan ollut koskaan saanut halua polttaa ne, seka jonakin iltana heittaa kello ja
kukkaro mereen. Vaikka yksinkertaisin varovaisuus neuvoi hanta tekemaan sen, niin oli hanessa
kuitenkin jotakin, mika pani sita vastaan. Hanessa oli naet itsetiedoton kunnioitus rahoja kohtaan, eika
han milloinkaan olisi voinut taipua havittamaan sellaista summaa. Ensi yona oli han pistanyt kaikki
tyyni pieluksensa alle, eikad pitanyt mitaan paikkaa tarpeelliseksi varmana. Seuraavina paivina oli han
ponnistanut voimiaan loytaakseen piilopaikkoja, muutti sailytyspaikkaa joka aamu ja tuli levottomaksi
pienimmastakin melusta, han kun pelkasi kotitarkastusta. Ei milloinkaan ollut han ollut niin kekselias.
Mutta vihdoin eraana paivana ei han voinut 10ytaa yhtaan ovelampaa katkopaikkaa ja vasyneena tuosta
alituisesta levottomuudelta oli han liian laiska ottaakseen esille rahat ja kellon, jotka han edellisena
iltana oli katkenyt puitten taa.

Nyt ei han mistaan hinnasta maailmassa olisi tahtonut etsia sielta. Se oli kun luutalo, kauhun ja
kuoleman luola, josta peikot hanta vaijyivat. Vaistyipa han silloinkin, kun han meni asettamaan jalkansa
saman lankun paalle, silla han sai vastenmielisen tuntemuksen siita ja han luuli silloin tuntevansa
kevyen tyonnon jaloissaan. Iltapdivaisin istuessaan akkunan luo, veti Séverine tuolin syrjaédn, jott'ei
istuisi suoraan sen ruumiin paalla, jota he siten pitivat piilossa permantonsa alla. He eivat koskaan
puhuneet siita keskenaan, he koettivat mielessaan kuvitella tottuvansa siihen, mutta suuttuivat vihdoin
loytaessaan sen jalleen, tuntiessaan sen tunti tunnilta yha sietamattomammaksi jalkojensa alla, ja tama
ikava tunne oli omituisempi, kun he eivat ollenkaan tunteneet tuskaa veitsen katselemisesta, tuon
kauniin, uuden veitsen, jonka vaimo oli ostanut, ja jolla mies oli pistanyt rakastajaa kaulaan. He olivat
ainoastaan pesseet sen ja nyt oli se eraassa laatikossa ja Simon-eukko kaytti sitda usein leivan
leikkaamiseen.

Tahan rauhaan, jossa he elivat, toi kuitenkin Roubaud eraan toisen syyn vahitellen kasvavaan
levottomuuteen, pakoittamalla Jacquesin ahkerasti seurustelemaan heidan kanssansa. Viranteko toi
veturinkuljettajan Havreen kolme kertaa viikossa: maanantaisin klo 10,35:std edella puolenpaivan
6,20:een illalla: torstaisin ja lauvantaisin 11,5:sta illalla 6,40:een aamulla. Ensimmaisenda maanantaina
Séverinen matkan jalkeen oli alipaallikko hyvin itsepéainen ja innokas saamaan héanet kotiin.

— Ette saa kieltaytya, toveri, vaan tulkaa toki hitossa syOmaan palanen meidan luonamme! Te olette
ollut niin rakastettava vaimoani kohtaan, ja minun taytynee voida jollakin tavoin saada osoittaa
kiitollisuuttani.

Kahdesti oli Jacquesin yhden kuukauden ajalla siis taytynyt noudattaa kutsua aamiaiselle. Roubaudia
nakyi vaivaavan se syva aanettomyys, joka nykyaan vallitsi hanen ja vaimon aterioidessa, ja han tunsi
lohdutusta, saadessaan kolmannen henkilon poytaan. Silloin muisti han juttuja, puheli ja laski leikkia.

— Tulkaa nyt takaisin niin usein kuin voitte. Naettehan ett'ette meita hairitse.

Eraana torstai-iltana, kun Jacques oli peseytynyt ja hanen piti menna levolle, tapasi han alipaallikon
kuljeskelemassa veturitallissa, ja vaikka oli myohainen, vei Roubaud, jonka mielesta oli ikava kulkea
yksin, Jacquesin mukanaan asemalle ja sitten asuntoonsa. Séverine oli vield valveilla ja istui lukemassa.
Juotiin lasi ja pelattiin korttia yli puoliyon.

Taman jalkeen muuttuivat maanantai-aamiaiset seka torstai- ja lauvantai-yhdessaolot tavaksi. Se oli
Roubaud itse, joka, kun toveri eraana paivana oli poissa, vaijyi hanta saadakseen hanet mukaansa kotiin
ja moitti hanta hanen laiminlyomisestaan. Roubaud kavi yha synkemmaksi, eika ollut koskaan oikein
iloinen, paitsi uuden ystavansa seurassa. Tama, joka alussa oli herattanyt hanessa niin kamalaa
levottomuutta, ja jota hanen kaiketi nyt olisi pitanyt inhota niiden hirveiden asiain todistajana, ja
elavana muistuttajana, jotka han halusi wunhoittaa, oli painvastoin kaynyt hanelle aivan
valttamattomaksi, ehkapa juuri sen vuoksi, ettd han tunsi asian todellisen laidan eika kuitenkaan ollut
puhunut. Tama tuli ikdankuin lujaksi siteeksi heidan valilleen, rikostoveruudeksi. Usein katsoi
asemapaallikko toiseen keskenaistda ymmartamista ilmaisevin kasvojenilmein, puristi akkia hanen
kattaan aivan liiaksi tuntuvasti ja vilkkaasti, jotta se olisi voinut olla pelkka hyvan toveruuden ilmaisu
heidan valillaan.

Seurustelu Jacquesin kanssa tuli sitapaitsi huvitukseksi noille molemmille puolisoille. Séverinekin otti
hanet mielellansa vastaan ja paasti hanen sisaanastuessaan heikon huudahduksen, kuin olisi han
jotakin huvia odottanut. Han jatti kaikki, kasityon, kirjat ja alkoi puhua ja nauraa, kun han nyt paasi
tuosta jokapaivaisesta harmaasta torroksissa olemisesta ja yksitoikkoisuudesta.

— Ah, olipa kiltisti tehty, etta tulitte. Mina kuulin pikajunan daanen ja ajattelin teita.



Aamiasista tuli oikeita juhlia. Séverine tunsi jo hdnen makunsa ja meni itse ulos ostamaan tuoreita
munia ja teki sen esiintyakseen kohteliaana ja hyvana emantana, joka vastaanottaa talon ystavan, ilman
etta siina viela voitiin nahda muuta kuin halu osoittautua rakastettavaksi ja valmistaa itselleen huvia.

— Tulkaa takaisin maanantaina, siioin on raamia.

Kun tata seurustelua oli kestanyt kuukauden, olivat Roubaud-puolisot silla valin joutuneet yha
kauvemmaksi toisistaan. Murhan jalkeen ja tietaméattd syyta, oli Séverine saanut kovan
vastenmielisyyden mieheensa. Han tunsi olevansa hermostunut ja peloissaan. Eraana iltana, kun
valkeata ei viela oltu sammutettu, kirkaisi han peljastyksesta, han luuli hanen punaisista, vaaristyneista
kasvoistaan nakevansa murhaajan kasvojen piirteet, ja sen jalkeen vapisi han joka kerta kun tuli hanta
liian lahelle, hanelld oli kamala tunne murhasta, siita, ettd mies syoksyi hanen kimppuunsa veitsi
kadessa. Sehan oli mielettomyyttda, mutta kuitenkin tykytti hanen sydamensa peljastyksesta. Mies
taasen valitti yha vahemmaéan hanesta. Oli kuin olisi tuo kamala kaannekohta, tuo vuodatettu veri
aikaansaanut heidan valilleen tuon vasymyksen ja valinpitamattomyyden, minka muuten vanhuus
tavallisesti tuo mukanaan. Ja Jacques osaltaan aivan varmasti vaikutti siihen, etta ero tuli taydelliseksi
ja hanen lasnaolonsa vapautti heidat vaivasta, jota he tunsivat toistensa seurassa.

Roubaud ei kuitenkaan tuntenut mitaan omantunnontuskia. Han oli ainoastaan peljannyt seurauksia,
ennen kun asia oli liitetty asiakirjoihin, ja erittainkin oli han ollut hyvin levoton paikkansa
menettamisesta. Nyt ei han enaan ollenkaan valittanut tuota tehtya murhaa. Se tahtoo sanoa jos hanen
olisi taytynyt tehda se uudelleen, ei han kenties olisi sekoittanut vaimoansa asiaan; naiset joutuvat heti
pelon valtaan ja hanen vaimonsa liukui yha enemman héanen luotaan sen vuoksi, ettd han oli pannut
liian raskaan taakan hanen hartioilleen. Hanen olisi pitanyt pysya vaimonsa hallitsijana, eika alentua
hanen kanssansa valitsemaan rikoksen kamalaa ja toraisaa toveruutta. Mutta asia oli nyt kerran se
mika oli ja siihen taytyi mukautua. Nyt hanen taytyikin oikein ponnistaa voimiaan jalleen paastakseen
sithen sieluntilaan, jossa han oli, kun han vaimon tunnustuksen jalkeen oli pitanyt murhaa
valttamattomana, jotta han itse voisi pysya elossa. Ellei han olisi tappanut hanta, arveli han silloin, ei
héan itse olisi voinut elda. Nyt, kun hanen mustasukkaisuutensa oli sammunut, nyt, kun han ei enaan
tuntenut tuota sietamatonta kivistysta ja oli tointunut, ikdankuin hanen sydanverensa olisi kaikesta
tuosta vuodatetusta veresta tullut paksummaksi ei han enaan niin selvasti oivaltanut murhan
valttamattomyytta. Sattui, etta han kysyi itseltaan oliko todellakin maksanut vaivan tehda tama murha.

Mutta tama ei muuten merkinnyt edes sita, ettda han tunsi katumusta, se oli korkeintaan pettava
mielihoure, ajatus, ettda usein tehdaan tekoja, joista ei tahdota puhua, jotta oltaisiin onnellisia, ilman
etta silti tullaan siksi enemman. Han, joka oikeastaan oli luonteeltaan niin puhelias, oli nyt vaiti pitkat
ajat ja vaipui epaselviin mietteisiin, mitka tekivat hanet vielakin synkkamielisemmaksi. Valttaakseen
istumasta kasvot kasvoihin vaimonsa kanssa paivallisen jalkeen, meni han nykyaan joka paiva
peronkikatolle, istuutui paadylle, ja alttiina satamansuusta tuleville tuulenpuuskille ja tuudittautuen
epamaaraisiin unelmiin poltteli han siella piippukyokkaansa, katsellen yli kaupungin ja postiveneiden,
jotka katosivat taivaanrannalle matkalla kaukaiselle merelle.

Mutta eraana iltana herasi akkia hanen hurja mustasukkaisuutensa entisilta ajoilta. Han oli noutanut
Jacquesin veturitallista ja vienyt hanet mukanaan kotiin juomaan lasin, ja silloin kohtasi han rappusilla
ylikonduktoori Henri Dauvergnen. Tama naytti olevan hamillaan ja selitti tulevansa rouva Roubaudin
luota, jolle héanella oli ollut asiaa sisariltaan. Asian todellinen laita oli, ettd han jo jonkun aikaa oli
tunkeillut Séverinen seuraan, toivoen voivansa voittaa hanen vastustuksensa.

Heti ovesta sisaan tultuansa pauhasi alipaallikko kiivaasti vaimollensa.
— Mita oli tuolla nulikalla taalla tekemista? Sina tiedat ett'en mina suvaitse hanta.
— Mutta, ystavani, sehan oli eraan koruompelumallin takia.

— Mina annan palttua teidan malleillenne, luuletko sind minun olevan niin tyhman, ett'en kasita,
minka vuoksi han tulee tanne?... Varo itseasi!

Han meni vaimoansa kohden nyrkit pystyssa ja tama vaistyi syrjaan aivan kalpeana ja
hammastyneena tasta kiivaasta keskeytyksesta siind tyyneessa valinpitamattomyydessa, jota he
molemmat nyt tunsivat toisiaan kohtaan. Mutta mies rauhoittui heti ja kaantyi seuralaisensa puoleen.

— Mina joudun aina raivoihini nahdessani tuollaisia herroja, jotka tunkeutuivat perheeseen ja
kuvittelevat mielessaan, etta vaimo heti heittaytyy heidan syliinsa ja mies tuntee olevansa hyvin
kunnioitettu ja sulkee silmansa kaikelta... Jos minulle tapahtuisi jotakin sellaista, niin mina heti paikalla
ampuisin vaimoni. Ja parasta on tuolle herra hyvaiselle, ett'ei han tule takaisin, silla silloin joutuu han
minun kanssani tekemisiin... Se on liian inhoittavaa, vai kuinka?

Jacques tunsi olevansa hyvin hamillaan, kun hanen taytyi olla lasna tuollaisessa kohtauksessa, eika



han oikein tiennyt, mille kannalle asettuisi. Oliko tuo liioitettu katkeruus tarkoitettu hanelle? Tahtoiko
mies antaa hanelle varoituksen? Han rauhoittui kuitenkin, kun Roubaud jalleen virkkoi iloisella aanella:

— Mutta mika aasi mina olenkaan, tiedanhan, etta sina itse ajaisit hanet portille... Anna meille jotakin
juomista.

Han taputti Jacquesia olalle, ja Séverine, joka oli toipunut, hymyili noille molemmille miehille. Sitten
joivat he lasin yhdessa ja viettivat varsin hupaisen hetken toistensa seurassa. Talla tavoin vei Roubaud
vaimonsa ja toverinsa lahemmaksi toisiaan ja teki sen mita parhaan ystavyyden varjolla ja nayttamatta
ajattelevan mahdollisia seurauksia. Tama mustasukkaisuuden purkaus tuli juuri syyksi lahempaan
tuttavallisuuteen, kokonaiseen salaiseen hellyyteen Jacquesin ja Séverinen vililld, hellyyteen joka tuli
luottamuksen osoituksista suuremmaksi. Kun naet Jacques taas tapasi hanet seuraavana paivana,
surkutteli hdn hanta sen raa'an kohtelun johdosta, jota han oli saanut karsia, kun taas Séverine kostein
silmin vasten tahtoaan ylenmaaraisin valituksin tunnusti, kuinka vahan onnea han oli saavuttanut
avioliitossaan.

Tasta hetkesta saakka oli heilla erityinen puheenaiheensa, ystavyyden rikostoveruus, joissa he lopulta
ymmarsivat toisiaan merkin kautta. Jokaisella uudella vierailulla katsoi Jaqcues kysyvasti Séverineen
saadakseen kuulla oliko talla ollut jokin uusi syy murheeseen. Han vastasi samalla tapaa ainoastaan
liikuttamalla silmaluomiansa. Heidan katensa etsivat toisiaan miehen seljan takana; he tulivat
rohkeammiksi ja ilmoittivat toisilleen tunteitansa pitkallisilla kadenpudistuksilla ja kertoilivat toisilleen
lampoisilla sormillaan siita kasvavasta mielenkiinnosta, jota he tunsivat pienimpiinkin asioihin toistensa
elaméassa. Harvoin oli heilld onni kohdata toisensa edes nimeksikaan, ilman etta Roubaud oli lasna. Aina
oli hé&n heidan kerallaan tuossa surullisennakoisessd ruokasalissa, eivat he tehneet mitdan
karttaaksensa hanta, eivatka he edes ajatelleetkaan sopia kohtauksesta aseman jossakin etaisessa
kolkassa. Se oli nyt viela todellista ystavyytta, elavaa myotatuntoisuutta, joka vei heidat yhteen, niin
etta miehen lasnaolo tuskin vaivasi heita, koskapa katse, kadenpuristus viela oli tarpeeksi, jotta he
ymmarsivat toisiaan.

Ensi kerran kun Jacques kuiskasi Séverinelle odottavansa hanta seuraavana torstaina kello
kaksitoista yolla veturivarikon takana, tuli han liikutetuksi ja veti kdatensa nopeasti pois. Se oli hanen
vapaaviikkonsa, s.0. hanen miehensa oli yot virkatoimissaan. Mutta syva levottomuus valtasi hanet, kun
han ajatteli, etta han lahtisi kotoaan ja menisi Jacquesin luo kauvas pois asemakartanon pimeyteen.
Han tunsi ajatusten hammennysta, jonkalaista han ei koskaan ennen ollut tuntenut, samaa pelkoa ja
sydamentykytysta kuin nuoret, kokemattomat tytot. Han ei heti myontanyt, Jacquesin taytyi pyytaa
hanta lahes neljatoista paivaa, ennen kun han antoi suostumuksensa, vaikka han itse oikein paloi
halusta sellaiseen yolliseen kavelyretkeen.

Kesakuu alkoi ja illat muuttuivat polttavan kuumiksi, eikd merituuli voinut paljoakaan viileytta
levittdd. Kolme kertaa oli Jacques jo odottanut Séverined, toivoen hdnen tulevan epadmisestdan
huolimatta. Tana iltana oli han tosin myoskin sanonut ei; mutta kuu ei valaissut tana yona, taivas oli
peitossa, eika yksikdaan tahti paistanut sen hiostavan usvan lapi, joka tummensi taivaan. Mutta
seisoessaan siina varjossa, sai Jacques vihdoinkin nahda hanen tulevan mustiin puettuna ja hiljaa,
danettomin askelin. Oli niin pimed, ettd Séverine olisi voinut liipaista hdneen tuntematta hanta, ellei
héan olisi ottanut hanta syliinsa ja suudellut. Hanta poyristi ja han paasti hiljaisen huudahduksen. Mutta
nauraen antoi han sitten huuliensa levata miehen huulia vastaan. Siina oli kuitenkin kaikki, han ei
mitenkaan tahtonut istuutua mihinkaan noista ymparilla olevista vajoista. He kavelivat yhta mittaa
aivan toistensa rinnalla ja juttelivat hyvin hiljaa.

Veturivarikko ja mita siihen kuului kasitti laajan alueen Rue Verten ja Rue Francois-Mazelinen valilla,
jotka kulkevat raiteiden yli. Talla suurella melkein aarettomalla maakaistaleella oli raiteita, sailigita,
vesijohtoja, kaikkia mahdollisia telineita ja rakennuksia, kaksi suurta suojusta vetureja varten,
Sauvagnat-sisarusten pieni talo, jota ymparoi kaden suuruinen keittiokasvitarha, vanhoja rakennuksia,
joihin korjauspajat oli sijoitettu, vartiotupa, jossa veturinkuljettajat ja lammittajat nukkuivat. Oli mita
helpoin asia maailmassa piiloutua sinne, kadota juurikuin syvalle metsaan naiden mutkaisten ja sekaisin
kulkevien katujen keskelle. Tunnin ajan nauttivat he sielld suloisesta yksinaisyydestaan ja lohduttivat
sydamiaan niilla ystavallisilla sanoilla, jota he niin kauvan olivat mielessdan hautoneet. Séverine tahtoi
kuulla puhuttavan ainoastaan ystavyydesta, han oli heti selittanyt Jacquesille ett'ei han koskaan
kuuluisi hanelle ja etta olisi liilan inhoittavaa siten saastuttaa heidan puhdasta ystavyyttansa. Han oli
niin ylpea siita, koska han tunsi tarvetta kunnioittaa itseansa. Jacques seurasi hanta sitten Rue Vertelle,
heidan huulensa yhtyivat suloiseen suudelmaan ja han palasi kotiinsa.

Siihen aikaan yosta alkoi Roubaud alipaallikkojen konttorissa nukahtaa vanhassa nahkatuolissa,
mutta nousi ylos vahintaankin kaksikymmenta kertaa yossa, jasenet puuttuneina. Kello 9:aan saakka oli
hanen vastaanotettava ja lahetettava iltajunia. Siina oli liikuntoja, yhteenkytkemisia ja toimituksia hyvin
tarkoin valvottava. Kun sitten pikajuna Pariisista oli saapunut ja katkaistu, s6i han yksinansa illallista



konttorissaan eraan poydan paassa. Hanen illallisenaan oli ainoastaan kappale kylmaa lihaa, jonka han
oli tuonut mukanaan kotoa, ja pari leivan viipaletta. Viimeinen juna, sekajuna Rouenista saapui
asemalle puoli yhdelta.

Asemasillat olivat nyt autioina ja hiljaisina, ja vain jokunen yksindinen kaasuliekki sai palaa. Koko
asema ikaankuin nukahti tahan varajavaan hamaraan. Koko miehistosta oli jaljella ainoastaan kaksi
vartijaa ja nelja tai viisi asemamiesta alipaallikon paallikkyyden alaisena. Nama makasivat kuorsaten
vartiohuoneen lattialla, silla aikaa kun Roubaud, jonka oli pakko herattaa heidat pienimmankin
halyytyksen kuuluessa, nukkui vain korvat horossa. Pelaten vasymyksen aamupuoleen paasevan
voitolle, asetti han heratyskellonsa soimaan klo 5, jolloin hanen taytyi olla ylhaalla vastaanottaakseen
ensimmaisen junan Pariisista. Mutta jo jonkun aikaa oli han erittainkin karsinyt unettomuutta ja
vaantelihe nojatuolissaan. Han meni silloin ulos, teki kiertokulun, minka ulotti aina vaihdemieheen
saakka, jonka kanssa jutteli hetkisen. Mutta tuo musta taivas ja yon syva rauha tyynnytti vihdoinkin
hanen kuumeisen levottomuutensa. Maankiertdjain kanssa tapahtuneen yhteentormayksen johdosta oli
hénet varustettu revolverilla, jota han kuljetti ladattuna taskussaan.

Silla tavoin kaveli han usein paivankoittoon saakka, pysahtyi, luullessaan jonkin liikkuvan pimeassa,
ja lahti senjalkeen taas liikkeelle tuntien epamaaraista kaihoa sen johdosta ett'ei ollut saanut ampua, ja
tuli lohdutetuksi, vasta kun taivas valkeni ja tuo suuri, kalpea, aavemainen asema astui esiin varjosta.
Nyt, kun paiva koitti jo klo 3, meni han jalleen sisalle, heittaytyi nojatuoliinsa, jossa nukkui lyijyn
raskaasta unta, kunnes heratyskello peljastytti hanet hereille.

Joka neljantenatoista paivana kohtasivat Séverine ja Jacques toisensa torstaisin ja lauvantaisin.
Erdana yona, kun Séverine kertoi hanelle revolverista, jolla hdnen miehensa oli asestettu, tulivat he
levottomiksi. Roubaud ei tosin koskaan tullut niin kauvas kuin veturivarikon luo. Mutta se antoi
kuitenkin heidan kavelyilleen vaaran vivahduksen, joka teki niiden hupaisuuden kahdenkertaiseksi. He
tiesivat eraan paikan, jota he pitivat erittdain ihastuttavana: Sauvagnat-sisarusten talon takana oli
suunnattomien hiilikasojen takana jonkinlainen kaytava, joka muistutti autiosta kadusta vieraassa
kaupungissa mustasta marmorista tehtyine neliskulmaisina palatsineen.

Siella oltiin aivan piilossa ja kaytavan toisessa paassa oli pieni tyokaluvaja, missa kasa tyhjia sakkeja
olisi voinut olla varsin pehmeana makuupaikkana. Mutta erdaana lauvantaina, kun ankara sadekuuro
pakoitti heidat turvautumaan sinne sisdlle, kieltaytyi Séverine itsepintaisesti istuutumasta sinne ja
luovutti vain huulensa loppumattomiin suuteloihin. Tama suuteleminen ei loukannut hanen
kainouttansa, vaan ikaankuin ystavyydesta antautui han alttiiksi miehen intohimoisille suudelmille.
Mutta kun Jacques sitten himoissaan koetti saada hanet valtaansa, teki han vastarintaa, itki ja toisti
joka kerta samat syyt. Miksi tahtoi han tuottaa hanelle niin paljon surua? Hanesta tuntui niin suloiselta
ja viehattavalta, etta he rakastivat toisiaan ilman tuota saastaista lihallisuutta.

Kuudentoista vuoden ijassa tuon irstaan ukon viettelemana, jonka verinen haamu vainosi hanta, ja
sitten alttiina miehensa elaimelliselle himokkuudelle, sailytti han siita huolimatta lapsellisen
viattomuuden, neitsellisyyden ja viela itsetiedottoman intohimon ihastuttavan kainouden. Mika
Jacquesissa erittainkin mielytti hanta, oli hanen lempeytensa, hanen tottelevaisuutensa, kun han
kasiensa antoi jaada lepaamaan hanen heikkoihin kasiinsa, kun han niilla oli niihin tarttunut. Ensi
kerran rakasti han, eika kuitenkaan antautunut hanelle, koska juuri se olisi tuhonnut hanen
rakkautensa, jos han heti olisi tullut hanen omakseen samalla tapaa kun han oli ollut noiden molempien
omana. Han halusi itsetiedottomasti pidentaa ainiaaksi tuota niin ihastuttavaa vaikutusta siita, etta han
jalleen tulisi aivan nuoreksi kuten oli ennen kun tuli vietellyksi, ettda hanella olisi hyva ystava, jollainen
omataan viidentoista vuotiaina ja jota suudellaan keskelle suuta ovien takana. Paitsi niina hetkina,
jolloin intohimo kuumeentapaisesti valtasi Jacquesin, ei hanella ollut mitaan vaatimuksia ja han
mukautui noyrasti Séverinen tahtoon.

Samoin kun han, tahtoi Jacqueskin palata lapsuuteen ja alkavaan rakkauteen, joka tahan asti oli ollut
hanelle jotakin kauhistavaa. Joskin han oli tottelevainen ja veti kadtensa takaisin heti kun Séverine
tyonsi ne pois, tapahtui se siksi, ettda hanen hellyytensa pohjalla asui pelko, voimakas levottomuus sen
johdosta, ettd himokkuus sekottuisi hanen entiseen murhanhaluunsa. Séverine, joka oli murhannut, oli
kuin sen todelliseutuminen, mistd hanen aistillisuutensa oli uneksinut. Han tuli paiva paivalta yha
varmemmaksi parantumisestaan, koskapa Séverine tuntikausia oli riippunut hdnen kaulallaan ja hdanen
suunsa Jacquesin huulilta oli juonut hanen sieluaan, ilman etta viimeksimainitun raivoisa halu saada
hénet kuristamalla valtaansa oli herannyt. Mutta han ei kuitenkaan uskaltanut ja parastahan oli
odottaa, jattaa heidan rakkaudelleen huolenpito heidan tuomisestaan toistensa syliin, sitten kun hetki
on tullut, eikad heidan tahtonsa enaan jaksa ponnistella vastaan.

Onnellinen kohtaus seurasi toistaan, he eivat kyllastyneet silmanrapaykseksi tapaamasta toisiaan,
pimeassa kavelemasta yhdessa noiden suurten hiilikasojen keskella, jotka tekivat ymparilla vallitsevan
yon vielakin pimeammaksi.



Eraana heindkuun iltana taytyi Jacquesin, ehtiakseen maarattyyn aikaan 11,5 Havreen, jouduttaa
Lisonia, ikdankuin tuo tukahuttava kuumuus olisi tehnyt sen laiskaksi. Rouenista ajoi hanta takaa hanen
vasemmalla puolellaan raju-ilma, joka suuria haikaisevia salamia leimautellen kulki pitkin Seine-
laaksoa. Silloin talléin han kaantyi levottomana ympari. Séverinen piti ndet kohdata hanet ja han
pelkasi, ettd jos raju-ilma puhkeisi lilan aikaisin, se estadisi hanta lahtemasta ulos. Hanen onnistui
kuitenkin paastda ratapihalle, ennen kun sade alkoi, mutta han tuli karsimattomaksi siita, kun
matkustajat niin hitaasti poistuivat vaunuista.

Roubaud, joka tana yona oli toimissaan, seisoi asemasillalla ja sanoi nauraen:
— Ompa teilla hiton kiire ryomia vuoteelle. Nukkukaa hyvin.
— Kiitos.

Kuljetettuaan junaa takaperin, puhalsi Jacques ja laksi varikkoon. Nuo suuret ovet olivat avoinna ja
Lison ajoi suojukseen, joka muodosti jonkinlaisen gallerien kaksine raiteineen ja oli noin
seitsemankymmenen metrin pituinen voiden sinne mahtua kuusi veturia. Siella oli hyvin pimea, ja nelja
kaasuliekkia voi vain heikosti sita valaista, nayttaen tekevan pimeyden viela suuremmaksi niilla
suurilla, liikkuvilla varjoilla, joita ne loivat. Silloin talléin valaisivat voimakkaat salamat lasikattoa ja
noita korkeita akkunoita oikealla ja vasemmalla: silloin voi, kuten tulipaloliekkien valossa, eroittaa nuo
likataplaiset seinat, sysimustat hirsikerrokset ja kaiken rappeutuneen ja vihelidisen tuossa nykyaan
liian pienessa rakennuksessa.

Kaksi veturia seisoi siella jo kylmana ja nukkuneena.

Pecqueux alkoi heti sammuttaa valkeata. Han sekoitteli nopeasti ja hehkuvia hiilia putosi
tuhkapesasta alas kuoppaan.

— Mina olen hirveasti nalissani ja aijon syoda palasen, sanoi han.
Etteko tekin tee samoin?

Jacques ei vastannut. Vaikka hanella olikin kiire, ei han tahtonut lahtea Lisonin luota, ennen kun
valkea oli sammutettu ja hoyrypannu tyhjana. Kunnon veturinkuljettajana oli han hyvin tarkka ja
vaatelias sen suhteen, eika han milloinkaan poikennut siita tavasta. Kun hanella oli aikaa, ei han
lahtenyt, ennen kun oli tarkastanut ja kuivannut veturin yhta huolellisesti, kuin lemmikkielainta
hoidetaan.

Vesi valui nyt suurina virtoina alas kuoppaan ja han sanoi ainoastaan:
— Kiiruhtakaa, kiiruhtakaa!

Peloittava ukkosenjyrina vaijensi hanen aanensa. Talla kertaa kuvastuivat korkeat akkunat
leimuavalle taivaalle niin selvasti, etta nuo lukuisat rikkinaiset ruudut olisi voinut laskea. Vasemmalla
puolella eraassa ruuvipihdissa, jota kaytettiin laitostdissa, oli muuan levy, joka soi pitkallisesti
varahdellen, kuten kello. Vanha katonkannatin natisi.

— Hyi hitto! sanoi lammittaja ainoastaan.

Veturinkuljettaja teki epatoivoisen eleen. Ei ollut ajattelemistakaan tapaamista, varsinkaan kun oikea
vedenpaisumus nyt purkautui suojuksen yli ja uhkasi sarkea lasikaton. Tuolla ylhaalla lienee jokin ruutu
jo ollut rikki, silla suuria, nopeita pisaroita putoili Lisonin paalle. Vihuri tunkeutui sisdan portaista,
jotka oli jatetty auki, ja olisi voinut luulla, ettda myrsky tempaisi mukanansa tuon vanhan rakennuksen
rungon.

Pecqueux sai veturin vihdoinkin taydelleen kuntoon.
— Huomenna nakee selvemmin... Nyt ei sita tarvitse enempaa siistita.
Han palasi ensimmaiseen ajatukseensa.

— Minun taytyy saada palanen ruokaa... Sataa aivan liiaksi, jotta voisi muitta mutkitta menna
loikoilemaan olkivuoteellensa.

Ruokailupaikka oli aivan varikon vieressa. Sita vastoin oli yhtion taytynyt Rue Francois-Mazelinen
varrelta vuokrata talo, mihin oli jarjestetty vuoteita veturinkuljettajille ja lammittajille, joiden taytyi olla
yota Havressa. Tuollaisessa vedentulvassa olisi helposti voinut tulla lapimaraksi.

Jacquesin taytyi tyytya seuraamaan Pecqueuxia, joka oli ottanut esimiehensa pienen korin, ikaankuin
olisi tahtonut saastaa hanta sen kantamisen vaivasta. Han tiesi, ettda korissa viela oli kaksi viipaletta
kylméaa vasikanlihaa, leipaa ja pullo, jonka Jacques tuskin oli avannut, ja aivan yksinkertaisesti juuri se



saattoi hanet niin nalkaiseksi. Sade lisdantyi ja ukkonen uudelleen tarisytti suojusta. Kun nuo
molemmat miehet astuivat ulos vasemmalle siitd pienestd portista, joka vei ruokapaikkaan, oli Lison
melkein kylma. Yksinaan hyljattyna nukkui se pimeassa, jota ankarat salamat katkoivat, suurten
vesipisaroiden valuessa sen paalle. Sen laheisyydessa vuoti muuan huonosti suljettu vesijohtoputki ja
muodosti latakon, josta vesi juoksi veturinpyorien lavitse alas kuoppaan.

Jacques tahtoi puhdistautua, ennen kun menee ruokailupaikkaan. Eraassa huoneessa oli aina kuumaa
vetta ja soikkoja. Han otti esille saippuan koristansa ja puhdisti katensa ja kasvonsa, jotka matkan
jaljelta olivat mustat. Ja kun han oli siksi varovainen, ettd héanelld veturinkuljettajille annetun
kehoituksen mukaisesti oli mukanaan puku muuttamisen varalta, saattoi han vaihtaa pukua kiireesta
kantapaahan asti, minka han keikailunhalusta tekikin Havreen saavuttuaan joka ilta, jolloin hanella oli
kohtaus Séverinen kanssa. Pecqueux, joka pesi ainoastaan nenannipukkansa ja sormenpadnsa, odotti
hanta jo ruokailupaikassa.

Ruokailupaikkana oli aivan yksinkertaisesti pieni huone paljaine, keltaisiksi maalattuine seinineen ja
varustettu ainoastaan yhdella uunilla ruo'an lammittamista varten seka kiintonaisella poydalla, joka
poytaliinan asemasta oli peitetty sinkilla. Kaksi penkkia muodosti koko muun kalustuksen. Miehet
saivat tuoda ruokaa mukanansa ja syoda sita puukon avulla paperilta. Huone sai valaistuksensa
suuresta akkunasta.

— Sepa oli inha sade! huudahti Jacques ja istuutui akkunan viereen.
Pecqueux oli istuutunut penkille poydan aareen.
— Etteko syo mitaan?

— En, ukkoseni, sy0kaa te minun leipani ja lihani, jos haluatte.
Minua ei maita.

Antamatta pyytaa itseaan kahta kertaa, hyokkasi Pecqueux vasikanpaistin kimppuun ja tyhjensi
pullon. Hanelld oli usein tuollaisia juhla-aterioita, silla hanen esimiehensa oli vdharuokainen, ja
koiramaisella uskollisuudellaan piti Pecqueux viela enemman Jacquesista niiden murujen vuoksi, jotka
siten putoilivat hanen poydaltaan. Suu ruokaa taynna alkoi Pecqueux hetken vaitioltuansa jutella.

— Mitapa lempoa sade meille tekee, koska nyt olemme turvassa. Mutta jos sita jatkaa, niin mina jatan
teidat. Minun on mentava tahan viereiseen taloon.

Han rupesi nauramaan, silla nyt ei han enaan piilotelleinnut, vaan oli katsonut olevansa pakoitettu
ilmaisemaan Jacquesille suhteensa Philomene Sauvagnatiin, jott'ei han ihmettelisi sitd, ettd han oli
ulkona kaikkina niinad 6ind, joina han ja Philomeéne kohtasivat toisensa. Kun tama veljensa luona asui
eraassa alakerroksen huoneessa keittion vieressa, tarvitsi hanen ainoastaan kolkuttaa luukalle, niin
Philomene avasi ja han kiipesi akkunasta sisélle.

Jacquesilta paasi kirous, kun han valiajan kuluttua sai nahda sateen kayvan vielakin ankarammaksi.
Pecqueux, jolla oli viimeinen lihanpala veitsensa karjessa, nauroi taasen kuten pieni lapsi.

— Lempo soikoon, onko teilla siis tekemista tana iltana? Eipa meita molempia voida juuri moittia siita,
etta kuluttaisimme liiaksi patjoja tuolla Rue Francois-Mazelinen varrella.

Jacquesille tuli hyvin kiire pois akkunan luota.
— Kuinka niin?

— No niin, kevaasta saakka ette te, kuten en minakaan, ole tullut kotiin, ennen kun kahden, kolmen
ajoissa aamulla.

Han oli varmaankin selvilla jostakin, ehka oli han joskus yllattanyt heidat, kun he kohtasivat toisensa.
Kussakin makuuhuoneessa siella olivat vuoteet parittain, lammittajan vuode veturinkuljettajan vuoteen
vieressa, silla niita koetettiin pitda niin paljon kuin mahdollista yhdessa, jotka olivat maaratyt
tyoskentelemaan niin lahelld toisiansa. Ei siis ollut niinkaan ihmeellista, etta Pecqueux oli ottanut
huomioonsa sen epasaannollisen elintavan, jota héanen ennen niin saannollinen esimiehensa nykyaan
noudatti.

— Paani on kipea, valehteli Jacques, ja silloin on suloista olla ulkona kavelemassa yolla.
Mutta lammittaja pyyteli anteeksi sekaantumistaan asiaan.

— Mitapa siita, onhan teilla vapautenne. Ymmartanettehan, ettda sanon sen leikilla... Mutta jos jonakin
paivana tapahtuu jotakin ikavaa, ei teidan tarvitse kainostella kaantymasta minun puoleeni ja mina olen



tekeva kaikki, mita te haluatte.

Héan ei lahemmin selittanyt tarkoitustansa, vaan tarttui hanen kateensa ja puristi sita kelpo lailla,
ikdankuin todistukseksi siitd, etta Jacques saattoi kaskea koko hanen persoonaansa. Sitten rypisti han
kokoon ja heitti pois lihan ymparilla olleen rasvaisen paperin ja pisti tyhjennetyn pullon takaisin koriin,
kuten kelpo palvelija ainakin, joka on tottunut hoitamaan seka lautaa etta pesusienta. Mutta kun
sadetta jatkui yhta itsepintaisesti, vaikka ukkonen oli laannut, sanoi han:

— Niin, nyt mina lahden ja annan teidan hoitaa omia asioitanne.
— Koska yha edelleenkin sataa, vastasi Jacques, niin mina panen maata makuusijalle.

Varikon vieressa oli naet sali, jossa oli palttinalla paallystettyja patjoja, jotta ne henkilot, joiden
tarvitsi odottaa ainoastaan kolme, nelja tuntia Havressa, voisivat loikoa siella vaatteet ylla. Kohta kun
han oli ndhnyt lammittajan katoavan sateeseen Sauvagnatin taloa kohden, uskalsi han vuorostaan
lahtea ulos ja juoksi vartiahuoneeseen. Mutta han ei mennyt levolle, vaan pysahtyi ovelle, jonka han
antoi olla selki seljallaan, kun tuo painostava kuumuus salissa oli tukahuttaa hanet. Siella makasi jo
eras veturinkuljettaja pitkin pituuttaan seljallansa ja kuorsasi suu avoinna.

Muutamia minuutteja kului viela, eika Jacques voinut taipua luopumaan kaikesta toivosta. Hanen
katkeroittumiseensa tuon hullunaikaisen myrskyn johdosta sekoittui yha voimakkaampi mieleton halu
kuitenkin menna kohtauspaikalle ja iloita ainakin siella olemisesta, joskaan ei han enaan voinut toivoa
tapaavansa Séverined. Koko hdnen sisin olentonsa pakoitti hdntd sinne ja han meni lopulta ulos
sateeseen, ja hiilikasojen valistd mustaa kaytavaa kulkien saapui han vihdoin mielikolkkaansa. Mutta
koska han ei voinut nahda mitaan niiden suurten sadepisarien takia, jotka vihmoivat hanen kasvojansa,
meni han tyokaluvajaan, josta han jo kerran ennen oli etsinyt suojaa hanen kanssansa.

Kun Jacques astui siella vallitsevaan synkkaan pimeyteen, kiedottiin kaksi pehmeata kasivartta hanen
ymparilleen ja kaksi lamminté huulta painettiin hdnen huuliansa vastaan. Séverine oli siella.

— Herra Jumala, oletteko te tullut?
— Olen, mina nain raju-ilman lahestyvan ja kiiruhdin tanne ennen sadetta. Kyllapa te olette viipynyt!

Jacques huokasi raskaasti, eikd koskaan ollut han tuntenut Séverinen noin tahdottomana riippuvan
hénen kaulallaan. Nainen liukui alas tyhjien sakkien muodostamalle pehmealle sijalle, joka taytti koko
nurkan. Jacqueskin vaipui alas hanen viereensa, ilman ettd heidan kasivartensa irtautuivat toisistaan.
He eivat voineet nahda toisiansa, heidan hengityksensa pyorrytti heita, kaikki, mika heita ymparditsi,
katosi heidan tietoisuudestaan.

Mutta tulisesti suudellessansa he alkoivat sinutella toisiansa, ikaankuin olisivat sekoittaneet
sydanverensa.

— Sina odotit minua...
— Voi, mina odotin sinua, mina odotin...

Ja heti, jo ensi silmanrapayksessd, melkein sanaa sanomatta, Séverine Kkiivaasti tempasi hanet
luokseen ja pakoitti hanet omistamaan itsensa. Ei han ollut tata etukateen arvannut. Kun Jacques tuli,
ei han enaan luullut saavansa kohdata hanta, ja han tempautui mukaan ilossaan ja hammastyksessaan,
vastustamattoman himon pakottamana kuulumaan hanelle, ja han antautui Jacquesille arvelematta ja
harkitsematta. Se tapahtui siksi, etta niin taytyi tapahtua.

Sade vihmoi vield ankarammin suojusta ja viimeinen juna Pariisista, joka nyt tuli, kulki ohitse,
sahisten ja jyryten, niin etta maa tarisi.

Kun Jacques jalleen nousi ylos, kuunteli han ihmeissaan sadetta. Missa oli han siis? Ja kun han
uudelleen 10ysi maasta eraan vasaran varren, jonka han oli istuutuessaan tuntenut, joutui han
suunniltaan onnesta. Séverine oli siis kuulunut hé&nelle, eikd hé&n ollut tarttunut vasaraan
murskatakseen hanen paansa. Han ei enaan tuntenut tuota vaistomaista halua heittaa hanet
hengetonna maahan, kuten saaliin, joka on toisilta varastettu. Han ei enaan tuntenut halua kostaa hyvin
vanhoja vaaryyksia, joita han ei niin tarkoin muistanut, eika vihankaunaa, jota oli kokoontunut
koirakselta koirakselle aina ensimmaisesta uskottomuudesta saakka luolien syvyydessa. Ei, Séverinen
omistamisella oli suuri hurmausvoimansa ja han oli tehnyt hanet terveeksi, silla han naki hanessa
jonkun kokonansa toisen, sellaisen, joka oli vakivaltainen heikkoudessansa, ihmisen verella peitetty, ja
se ymparoi hanet juurikuin kauhistuksen rautapaidalla. Séverine vallitsi hantd, jolta oli puuttunut
rohkeutta, ja kiitollisuudesta liikutettuna ja haluten tulla hanen kanssaan yhdeksi sulki han héanet
jalleen syliinsa.



Séverinekin tunsi olevansa onnellinen siitd, ettd oli antautunut ja vapautunut taistelusta, johon hén ei
enaan ymmartanyt syyta. Miksi oli han ponnistellut vastaan niin kauvan? Olihan han lupautunut hanelle
ja hanen olisi pitanyt antautua hanelle, koska han siita voi tuntea ainoastaan huvia ja mielihyvaa. Nyt
ymmarsi han sangen hyvin aina sita toivoneensa, silloinkin, kun hanesta odottaminen tuntui niin
ihanalta. Hanen sydammensa ja ruumiinsa eli nyt ainoastaan ehdottomassa, kestavassa rakkauden
tarpeessa, ja kamalata julmuutta piili kaikissa naissa tapahtumissa, jotka hanen kauhistuksekseen olivat
vieneet hanet kaikkiin naihin ikavyyksiin. Tahan saakka oli elama pidellyt hanta pahoin, laahannut
hanta loassa ja veressa niin vakivaltaisesti, ettd hanen kauniit, siniset viela lapsellisesti katselevat
silmansa olivat tuon traagillisen, mustan hiuskyparin alla kayneet suuriksi kauhusta. Mutta kaikesta
huolimatta oli héan pysynyt neitsellisena, talle nuorukaiselle, jota han jumaloitsi, antautui han
ensikerran kokonaan ja toivoi sulautuvansa haneen, olevansa hanen palvelijattarensa. Han oli hanen
omansa, han saattoi mielensa mukaan kaskea hanta.

— Ota minut, pida minut, armaani, sinun tahtosi on minun lakini.

— Ei, ei, lemmittyni. Sina olet minun valtijattareni, mina olen olemassa ainoastaan lempiakseni ja
totellakseni sinua.

Tunnit kuluivat. Sade oli aikoja sitten tauonnut, syva hiljaisuus vallitsi ratapihalla ja hairitsi sita
ainoastaan kaukainen ja epaselva aani merelta. He olivat viela sylityksin, kun laukaus heidat peljastytti.
Paiva alkoi tulla ja kalpea, vaalakka kaistale tuli nakyviin taivaalla Seinen suun ylapuolella. Mika
laukaus se oli? He olivat menetelleet varomattomasti, mielettomasti viipyessaan niin kauvan, ja he
kuvittelivat akkia mielessaan, etta mies vainosi heita revolverinlaukauksillansa.

— Jaa tanne sisalle, mina menen katsomaan.

Jacques hiipi varovaisesti ovelle. Tuossa viela synkassa pimeydessa kuuli han jonkun tulevan juosten
ja han tunsi Roubaudin aanen, joka kiirehti vartijoita ja huusi, etta han aivan selvasti oli nahnyt kolme
kappaletta, jotka olivat olleet varastamassa hiilia. Varsinkaan viimeisten viikkojen ajalla ei ollut kulunut
yhtakaan yota, jona han ei olisi nahnyt ikdankuin nakyja varkaista. Talla kertaa oli hanet akkia
peljastytetty ja han oli summamutikassa ampunut laukauksen pimeaan.

— Pian, pian, emme voi jaada tanne, mutisi nuori mies. He tulevat etsimaan suojuksesta... Juokse!

Haltioissaan sulkivat he toisensa jalleen syliinsd ja suutelivat intohimoisesti. Sitten kiiti Séverine
varikkoa pitkin tuon suuren muurin suojassa, Jacquesin koettaessa piiloutua hiilikasojen keskelle. Ja se
tapahtui todellakin hyvaan aikaan, silla Roubaud aikoi tutkia suojuksen. Han vannoi, etta hiilivarkaiden
taytyi olla siella. Vartijain lyhdyt heiluivat maata pitkin. He joutuivat riitaan ja vihdoin palasivat he
kaikki asemalle, harmissaan tasta hyodyttomasta takaa-ajosta.

Kun Jacques tunsi rauhoittuneensa ja paatti vihdoinkin menna yomajaansa Rue Francois Mezelinen
varrella olevaan taloon, tapasi han ihmeekseen Pecqueuxin, joka raa'asti kiroillen parhaillansa riensi
kotiin.

— Mita nyt, ukkoseni?

— Ah hitossa, alkada puhuko siita. Nuo naudathan herattivat Sauvagnatin ja han kuuli silloin, etta
mina olin hanen sisarensa luona. Han tuli paitasillaan alas, ja minun taytyi kiiruhtaa hyppaamaan ulos
akkunasta. — Kuuletteko?

Nyt kuului selkddnsa saavan naisen aanekasta kirkunaa ja nyyhkytystda, samalla kun karkea
miehenaani toraili ja kiroili.

— Kuuletteko? Nyt kurittaa han hanta aika tavalla, ja vaikka han on kolmenkymmenen kahden
vuotias, saa han selkaansa kuten pieni tytt0, joka saadaan Kkiinni jostakin. Se on kylla paha hanelle,
mutta mina en siihen sekaannu: onhan se hanen veljensa!

— Mutta mina luulin, sanoi Jacques, hanen sietavan teitd, suuttuvan ainoastaan tavatessaan hanet
joidenkuiden muiden seurassa.

— Joutavia, ei sita koskaan voi tietdaa. Toisinaan ei han ole minua nakevinaankaan. Mutta sitten joskus
loylyttaa han hanta... Se ei kuitenkaan esta hanta pitamasta sisarestaan. Onhan han kuitenkin hanen
sisarensa ja han luopuisi ennen kaikesta muusta, kuin eroaisi hanesta. Mutta han vaatii, etta tyton on
kayttaydyttava siivosti... Luulenpa nyt todellakin, etta han on saanut saatavansa.

Kirkuna taukosi ja muuttui syviksi, vaikeroiviksi huokauksiksi, ja nuo molemmat miehet menivat
tiehensa. Kymmenen minuuttia myOhemmin nukkuivat he sikeasti vieretysten tuossa pienessa
makuuhuoneessa, jossa oli keltaiseksi sivellyt seinat, ja jonka ainoina huonekaluina oli nelja sankya,



nelja tuolia ja poyt4, jolla oli sinkkinen pesuvati.

Jokainen uusi yo6llinen kohtaus oli Jacquesille ja Séverinelle tdman jalkeen pelkkda autuutta ja onnea.
Aina eivat he myrskyn kautta saaneet samaa suojaa kuin talla ensimmaisella kerralla. Tahtikirkkaat
taivaat ja haikaisevat kuuvalot hairitsivat heitda, ja he hiipivat silloin eteenpain varjossa ja etsivat
pimeita kolkkia, joissa tuntui niin suloiselta lahestya toisiansa. Elo- ja syyskuun yot olivat niin ihanat ja
leudot, etta aurinko olisi voinut yllattaa heidat, vasyneina ja nukahtaneina sylityksin, ellei aseman
herdaminen ja veturien kaukainen melu olisi pakoittannt heita eroamaan. Eivat edes lokakuun
ensimmaiset kylmét yot tuntuneet heistda ikévilta. Séverine tuli silloin lampiméasti puettuna ja
kaariytyneena suureen kaapuun, johon Jacqueskin pian puoleksi katosi. Sitten vetaytyivat he
tyOkaluvajan turviin, jonka Jacques osasi sulkea sisapuolelta rautatangolla. He olivat siella kuin
kotonaan, marraskuun myrskyt ja tuulenpuuskat saattoivat kiskoa kattotiilet irti, edes
koskettamattakaan heihin. Jo ensi illasta saakka oli Jacquesin kuitenkin vallannut halu, ettda he
sijoittaisivat idyllinsa Séverinen omaan kotiin, jossa han naytti hénestd aivan toiselta ja paljon
hurmaavammalta porvarillisen rehellisissa, hymyilevassd levollisuudessaan. Mutta Séverine oli aina
evannyt, vahemman naapurien vakoilemisen pelosta, kuin viimeisesta kunnioituksesta kodin pyhyytta
kohtaan. Mutta eraana maanantaina, kun hanen piti sydda aamiaisensa siella ja kun mies, joka oli
jaanyt asemapaallikon luo, ei tullutkaan, unohtivat he itsensa ja ajattelematon uhkarohkeus vei heidat
toistensa syliin. Sen jalkeen ei Séverine endan osoittanut mitdan vastahakoisuutta ja jokaisena torstai-
ja lauvantai-iltana kahdentoista jalkeen kavi Jacques hanen luonaan hanen asunnossaan. Tama oli
hirveasti vaaranalaista ja he uskalsivat tuskin liikahtaa. Mutta he tunsivat kaksinkertaista hellyytta,
uutta nautintoa. Usein ajoi kuitenkin oikullinen halu yolliseen kuljeskeluun heidat jalleen ulos
jaakylmien oiden pimeyteen ja autiuteen.

Jacques ja Séverine olivat nyt jo nelja kuukautta rakastaneet toisiansa yha voimakkaammalla
intohimoisuudella. Molemmat olivat todellakin vasta-alkajia sydamensa lapsellisuudessa, ensi lemmen
hammastyneessa viattomuudessa ja hurmauksessa vahimmistakin hyvailyista. Heissa tapahtui
alistuvaisuuden taistelu siita, kumpi uhrautuisi enemman. Jacques ei enaan epaillyt, ettei han ollut
parantunut kamalasta, peritysta karsimyksestaan, silla murha-ajatus ei enaan vaivannut hanta.
Olikohan ruumiillinen omistaminen tyydyttanyt tuon murhaamisentarpeen? Olikohan omistaminen ja
kuolettaminen samanarvoista ihmiselaimen pimedassa kuilussa? Héan ei mietiskellyt, koska han oli liiaksi
tietamaton, eika edes yrittanyt raottaa kauhistuksen porttia. Toisinaan palasi hanen mieleensa
Séverinen sylissa dkkid muisto siitd, mita han oli tehnyt, murhasta, jonka han ainoastaan katseella oli
tunnustanut Batignollen puiston penkilla, eika han tuntenut edes halua tulla tuntemaan lahempia
yksityiskohtia siita.

Séverinea sitd vastoin naytti yha enemman vaivaavan halu puhua siitd. Kun han painoi Jacquesia
itsedaan vastaan, tunsi tama aivan hyvin, etta han laahatti salaisuutensa alla, etta han tahtoi sulautua
Jacquesiin, ainoastaan saadakseen lohdutusta siitd, mika uhkasi tukahuttaa hanet. Mutta suudelmalla
sulki han levottomuuden valtaamana hénen suunsa, sinetilld sulki tunnustuksen. Minka vuoksi olisivat
he antaneet tuon tuntemattoman tunkeutua valilleen? Saattoiko olla varma, ett'ei heidan onnensa
karsisi siita? Mies vainusi vaaraa, hanta pOyristytti ajatus, ettd han Séverinen kanssa penkoisi noita
verisia asioita. Tama epailematta arvasi sen, han tuli hyvailevaksi ja myotenantavaksi, luoduksi vain
rakastamaan ja tulemaan rakastetuksi. Mieleton himo toistensa omistamiseen vei heidat silloin jalleen
toistensa syliin.

Roubaud oli kesasta saakka laihtunut, ja sita mukaa kun hanen vaimonsa sai takaisin
kaksikymmenvuotiasta iloaan ja tuoreuttaan, vanheni han ja kavi yha synkemmaksi. Han oli, kuten
Séverine sanoi, paljon muuttunut neljassa kuukaudessa. Han puristi edelleenkin sangen sydamellisesti
Jacquesin katta, kutsui hanet kotiinsa, eika ollut onnellinen, ellei han ollut hanen poydassaan. Mutta
tama ei kuitenkaan tuottanut hanelle tarpeeksi huvitusta, usein oli tuskin heretty syomasta, kun han
meni ulos ja jatti Jacquesin huoleksi yksinaan pitaa seuraa rouvalle, silla tekosyylla, etta hanta itseaan
tukahutti ja han tarvitsi raitista ilmaa. Asian todellinen laita oli kuitenkin se, ettd han nykyaan kavi
eraassa pienessa kahvilassa Cours Napoléonin varrella, jossa hadn tapasi rautatien poliisikomisario
Cauchen. Han ei juonut paljoa, ainoastaan muutamia pieniad lasillisia rommia, mutta han oli peliin
saanut mieltymyksen, joka lahenteli intohimoa. Han elostui, unhotti kaikki vasta sitten, kun han istui
kortit kadessa ja pelasi lukemattomia piquet-peleja. Cauche, joka oli intohimoinen peluri, oli maarannyt,
etta pelattaisiin rahasta ja nyt pelattiin sadan soun peleja. Roubaud, joka ihmeekseen tunsi olevansa
juurikuin toinen ihminen, paloi voitonraivosta; hanet valtasi tuo kiivas voitonkuume, joka voi siina
maarin villitd miehen, ettd yhdelle arvanheitolle panee alttiiksi asemansa ja henkensa. Tahan asti ei
siitd ollut ollut haittaa hanen virantoimitukselleen, mutta han lahti kahvilaan heti kun hanella oli
vapaata aikaa ja tuli kotiin vasta kahden, kolmen ajoissa aamulla niind 06ina, joina han ei ollut
yovuorolla. Hanen vaimonsa ei sen vuoksi ollut tyytymaton, moitti hanta ainoastaan siita, ettda han aina
kotiin tullessaan oli niin huonolla tuulella; hanella oli naet harvinaisen huono onni ja lopulta han
velkaantui.



Eraana iltana Séverine ja Roubaud ensi kerran joutuivat riitaan. Vaimo ei tosin vielda ollut alkanut
vihata miestdan, mutta hénen oli vaikea sietda hanta, silla han tunsi, ettd Roubaud oli taakkana hanen
elamassaan. Han olisi tuntenut mielensa niin kevyeksi, niin onnelliseksi, ellei yhdyselama Roubaudin
kanssa olisi hanta painostanut. Muuten ei han ollenkaan tuntenut omantunnon vaivoja siita, etta petti
miestaan: Eiko se ollut taman vika, eiko han ollut melkein pakoittanut hanta lankeamaan? He joutuivat
vahitellen yha kauvemmaksi toisistaan, mutta kumpikin lohdutteli ja huvitteli itseaan omalla tavallaan,
vapautuakseen parhaillaan tapahtuvan sisallisen hajaantumisprosessin tunteesta. Koska miehella oli
peli, niin sai kai vaimolla olla rakastaja.

Mutta mika erittdinkin suututti Séverined, ja johon han ei tahtonut tyytya, oli rahanpula, johon
miehen alituiset tappiot saattoivat hanet. Sitten kun talousrahat menivat Cours Napoléonin varrella
olevaan kahvilaan, ei han toisinaan tietanyt, kuinka voisi maksaa pesijattarelle. Hanen taytyi olla ilman
kaikenlaisia mukavuuksia ja pienia pukutarpeita.

Talla kertaa antoi aihetta heidan torailuunsa juuri kysymys kenkaparin ostamisesta, jonka han aivan
valttamattomasti tarvitsi. Roubaud oli juuri lahdossa ulos, eika saanut kasiinsa poytaveista leikatakseen
itsellensa leipapalasen, vaan otti suuren puukon, murha-aseen, joka oli eraassa ruokakaapin laatikossa.
Séverine katsoi hdneen, kun héan kieltdytyi antamasta hanelle niitd 15 frangia kenkiin sen vuoksi, etta
hénella ei ollut rahoja, eika han tiennyt, mista niitd saisi. Vaimo toisti itsepintaisesti pyyntonsa ja
pakoitti hanet uudistamaan kieltonsa ja han kavi vahitellen yha katkeroituneemmaksi. Aivan akisti
osoitti Séverine silloin sitd kohtaa lattiasta, missa peikot uinailivat, sanoi hanelle, etta siella oli rahoja,
ja etta han tahtoi saada rahoja.

Roubaud kavi sangen kalpeaksi ja paasti puukon, niin ettd se putosi takaisin laatikkoon. Séverine
luuli silmanrapayksen, etta han l6isi hanta, silla han tuli hanta kohden mutisten, etta rahat saisivat
madata sinne, ja etta han mieluummin leikkaisi katensa poikki, kuin ottaisi ne. Han pui nyrkkejaan ja
uhkasi lyoda hanet kuoliaaksi, jos han hanen poissaollessaan uskaltaisi ottaa pienan pois ja varastaa
vaikkapa vain centimenkin. Ei koskaan, ei koskaan! Se oli kuollut ja haudattu.

Mutta Séverinekin kalpeni ja oli pyortymaisilladn ajatellessaan kaivamista tuossa aukossa. Tulipa
hatd miten suureksi tahansa, he molemmat mieluummin kuolisivat nalkaan, kuin koskisivat noihin
rahoihin.

He eivat kauvemmin puhuneetkaan siita, ei edes niindakaan paivina, jolloin olivat sangen suuressa
pulassa. Ja kun he jalallaan astuivat sille paikalle, poltti se vielakin enemman ja sietamattomammin,
niin ettd he lopulta kaartain kulkivat sen ohi.

Sitten syntyi toisia riitoja Croix-de-Maufrasin johdosta. Miksi ei taloa myyty? He syyttivat toisiaan
molemmin puolin siita, ett'eivat he tehneet mitaan, mika oli tarpeellista myymisen jouduttamiseksi.
Mies kieltaytyi aina kiivaasti puuttumasta siihen, kun taas Séverine kirjoitti muutamia hajanaisia
kirjeita Misardille, mutta sai ainoastaan hyvin epamaaraisia vastauksia: Ei ainoatakaan ostajaa ollut
ilmaantunut, hedelmat olivat kuivettuneet, eivatka vihannekset kasvaneet sen vuoksi, kun niita ei oltu
ollenkaan kasteltu.

Se syva rauha, johon puolisot olivat hirmutapauksen jalkeen vaipuneet, hairiytyi taten vahitellen ja
sen sijaan tuntui tulevan uusi, kamala kuume. Kaikki taudinsiemenet, esim. nuo piiloon pannut rahat ja
kotiin tunkeutunut rakastaja, olivat kehittyneet ja erottivat heita nyt ja yllyttivat heita toisiaan vastaan.
Ja tama kasvava mieltenkuohu ja levottomuus teki elaman helvetiksi.

Ikaankuin tuhoisan vastavaikutuksen kautta tuhoutui muuten kaikki Roubaud-puolisojen
ymparistossd. Kaytdvassa alkoi uusi juoruamisen ja l6rpottelyn purkaus. Philomeéne oli askettain
ankarasti riitaantunut rouva Lebleun kanssa taméan viimeksimainitun héapeallisen syytoksen johdosta,
etta han muka oli varastanut hanelta itsekuolleen kanan. Mutta todellisena syyna valien rikkoutumiseen
oli Philomeénen ja Séverinen valinen laheneminen. Sitten kun Pecqueux erdaana yona oli tuntenut
Séverinen Jacquesin kasikoukussa, oli Séverine vaijentanut vanhat arvelunsa ja alkanut osoittautua
rakastettavaksi lammittdjan lemmityistd kohtaan. Ja Philomene, jota mairitteli seurustelu naisen
kanssa, joka kieltamatta oli aseman kaunein ja hienoin, haukkui nyt rahastonhoitajan vaimoa, jonka han
sanoi olevan vanha rakkaridamma ja juorukontti. Se oli hanen syynsa kaikki tyynni, ja han kirkui nyt
kaikkialla, etta kadunpuolinen asunto oikeastaan kuului Roubaudin perheelle ja etta oli mielta
liikuttavaa, ett'eivat he sita saaneet takaisin.

Asiat alkoivat kaantya varsin ohraisiksi rouva Lebleulle, sitakin enemman, kun hanen
itsepintaisuudestaan vakoilla neiti Guichonia, saadakseen ilmi hanen suhteensa asemapaallikkoon,
uhkasi tulla ikavia seurauksia. Hanen onnistui yhta vahan nyt kuin ennenkaan saada heita paljastetuksi,
mutta han teki sen suuren virheen, etta antoi yllattaa itsensa kuuntelemasta ovilla, mika vaikutti sen,
etta Dabadie, joka raivostui huomatessaan siten olevansa alttiina hanen vakoiluilleen, sanoi alipaallikko
Moulinille, ettd jos Roubaud edelleenkin vaati tuota huoneustoa, olisi han valmis kannattamaan tata



vaatimusta. Ja sitten kun Moulin, joka ei tavallisesti ollut juuri puhelias, oli toistanut sen, ei paljoa
puuttunut, ett'eivat kaytavan varrella asujat hyokanneet toistensa tukkaan; siinda maarin olivat
intohimot jalleen joutuneet kuohuksiin.

Kaikessa tdssa lisdantyvassa ikavyydessa ja levottomuudessa oli Séverinelld ainoistaan yksi
onnellinen paiva, nimittain perjantai. Lokakuussa oli han ollut siksi rohkea ja kekselias, etta kaytti
ensimmaiseksi parhaaksi tekosyyksi kipua polvessaan, mika vaati erikoistuntijan kasittelya; ja joka
perjantai 6,40 aamulla matkusti han Pariisiin pikajunalla, jota Jacques kuljetti. Han vietti koko paivan
hénen seurassaan Pariisissa ja palasi sitten pikajunalla 6,50. Aluksi oli han luullut olevansa velvollinen
ilmoittamaan miehellensa, mitenka polven laita oli: milloin oli se parempi, ja milloin oli se huonompi.
Mutta kun han sitten huomasi, ett'ei mies edes kuunnellut, mitd hén sanoi, lakkasi han muitta mutkitta
siitda. Toisinaan katsoi han haneen ja kysyi itseltaan, tiesik6 han jotakin. Mista se johtui, etta han, joka
oli ollut niin hurja mustasukkaisuudessaan, ja joka sokeassa murhanhimossaan oli tappanut
mielettomassa raivossa, nyt suvaitsi rakastajaa? Han ei voinut uskoa sitd hanestda, han ajatteli aivan
yksinkertaisesti hanen tulleen tyhmaksi.

Eraana jadkylmana yona joulukuun alussa odotti Séverine myohaan yohon miestdansa. Hanen piti
seuraavana paivana, joka oli perjantai, ennen paivankoittoa matkustaa pikajunassa, ja sellaisina iltoina
hén tavallisesti valmistautui huolellisesti ja pani vaatteensa jarjestykseen, jotta han heti vuoteelta
noustuansa voi pukeutua. Mutta lopuksi pani han maata ja nukkui yhden ajoissa. Roubaud ei viela
silloin ollut tullut kotiin. Han oli kaksi kertaa ennen tullut kotiin vasta paivan koittaessa, koska han
kokonaan joutui yha voimakkaammaksi kayneen pelihimonsa valtaan, eikd enaa voinut riistaytya irti
kahvilasta, jossa muuan sisahuone vahitellen muuttui oikeaksi peliluolaksi, siella kun nykyaan pelattiin
écartéta suurista summista. Onnellisena muuten sen johdosta, ettd sai maata yksindén ja tuudittautuen
onnellisen huomispaivan odotukseen nukkui nuori rouva sikedaan uneen, mukavasti kaariytyen
lampoiseen peitteeseensa.

Kellon ollessa lahes kolme, herasi han omituiseen aaneen. Aluksi ei han voinut kasittaa mita se oli,
vaan luuli sen olevan unta ja nukkui uudelleen. Kuului kumeata jyskytysta, natinaa, juurikuin olisi joku
tahtonut sarkea oven. Nyt tempaistiin vielakin kiivaammin ja jotakin meni rikki, niin etta han nousi
istumaan ja joutui aivan suunniltaan peljastyksesta: Siella oli aivan varmaan joku, joka kaytavasta kasin
koetti murtaa lukkoa auki. Han ei uskaltanut litkahtaa minuutin aikaan, vaan kuunteli, mutta hanen
korvissaan surisi. Sen vuoksi rohkaisi han mielensa ja nousi katsomaan; han kaveli aanettomasti paljain
jaloin ja raotti hiljaa ovea. Kokoon kyyristyneena ja varisten paljaassa paidassaan, niin etta han oli
aivan kalpea, sai han silloin ruokasalissa nahda naon, joka yhtakkia hanet niin hammastytti ja
peljastytti, etta han jai kuin kiinninaulattuna seisomaan paikalle.

Lattialla makasi naet Roubaud suullaan kyynarpaihinsa nojaten ja oli vast'ikaan kynttilan valossa,
joka oli hanen vieressaan permannolla ja loi suuren varjon hanesta aina kattoon saakka, taltalla
temmannut pienan auki. Ja juuri nyt nojautui han aukon yli, joka muodosti mustan halkeaman lattiaan
ja tuijotti alas siihen suurin, ammottavin silmin. Hanen poskensa olivat veren pullistamat ja han oli
murhamiehen nakoinen. Han pisti katensa kiivaasti sisaan, mutta se vapisi, niin ett'ei han heti loytanyt
mitaan ja hanen taytyi vieda valkea lahemmaksi. Kaukana aukossa nakyi rahakukkaro, setelit ja kello.

Séverine kirkasi tahtomattansa ja Roubaud kaantyi peljastyneena ympari. Han ei heti tuntenut
vaimoansa, vaan luuli epailemattd, ettd se oli kummitus, kun han naki hanen seisovan siina aivan
valkoisena ja peljastynein katsein.

— Mita sina taalla teet? kysyi Séverine.

Roubaud ymmarsi silloin kuka se oli ja vastausta valttaen paasti han ainoastaan kumean karjunnan.
Héan katsoi haneen vaivautuneena hanen lasnaolostaan ja halusi ajaa hanet takaisin sankyynsa. Mutta
han ei keksinyt ainoatakaan jarjellista sanaa, vaan olisi mieluimmin laimaytellyt hanta korville, hanen
seisoessaan siina noin varisten ja alastomana.

— Sinad kiellat minulta kengat, jatkoi han, mutta otat rahat omaan lukuusi, koska olet havinnyt
pelissa.

Nyt mies raivostui: olisiko vaimo edelleenkin tuhoava héanen elamé&ansa ja estava hanta
huvittelemasta. Han ei enaan ollenkaan valittanyt hanestd, vaan piti hanen miehenaan olemista
kerrassaan ikavana. Koska han saattoi huvitella toisella taholla, ei han endan tarvinnut Séverinea.

Héan kopeloi uudelleen aukkoa, mutta otti ainoastaan rahakukkaron, jossa oli kolmesataa frangia
kullassa. Pantuaan sen jalkeen jalallaan laudan kiinni paikoilleen, sanoa paukahutti han hanelle
hammasta purren pain kasvoja:

— Sina ikavystytat minut kuoliaaksi; mutta mina teen mita tahdon.



Kysynko mina sinulta, mita sina aijot tehda Pariisissa?
Raivoisasti kohauttaen olkapaitansa palasi han sen jalkeen kahvilaan ja jatti kynttilan lattialle.

Séverine otti sen ylos ja meni jadkylmana aina sydameen saakka, vuoteeseensa takaisin. Han antoi
kynttilan palaa, eika voinut uudelleen nukkua pikajunan aikaa odottaessansa. Vahitellen kavi han aivan
kuumeiseksi ja lepasi siina suurin, avoimin silmin. Nyt se oli varma, Roubaudissa tapahtui nyt kehittyva
hajoamisprosessi; rikos oli ikaankuin asuttunut haneen ja juuri sen kautta oli jokainen side heidan
valillaan katkennut. Roubaud tiesi kaikki.

VII.

Ne, jotka aikoivat 1lahtea pikajunalla 6,40 Havresta, huomasivat kummakseen, etta lunta oli puoliyosta
saakka satanut niin taajoina ja suurina hiutaleina, etta sita kaduilla oli jo kolmekymmenta senttimetria
paksulta.

Lison puhisi ja savusi hallin alla ja sen peraan oli kiinnitetty juna, johon kuului seitseman vaunua,
kolme toisen ja nelja ensimmaisen luokan. Kun Jacques ja Pecqueux puoli kuuden ajoissa olivat tulleet
veturitalliin tarkastamaan veturia, olivat he pahoitelleet ja olleet levottomia tuon jatkuvan lumentulon
takia. Nyt olivat he paikoillaan, odottaen lahtomerkkia, ja tuijottivat kauvas eteenpain pitkin junasillan
edustaa ja nakivat, kuinka nuo hiljaa ja loppumattomasti putoilevat lumihiutaleet vetelivat vaaleita,
varajavia viiruja pimeyteen.

Veturinkuljettaja mutisi:
— Hitto minut viek66n, jos naen ainoankaan merkin.
— Niin, kumpahan vaan paastaisiin perille! vastasi lammittaja.

Roubaud joka oli saapunut maarattyna aikana ja jalleen ryhtynyt virantekoonsa, seisoi asemasillalla
lyhtyineen. Héanen silmiensa ymparilla oli suuret, mustat renkaat ja ne painuivat toisinaan
vasymyksesta umpeen, ilman etta hanen valppautensa silti taukosi. Kun Jacques kysyi hanelta, eiko han
tietanyt mitaan tilasta radalla, meni han hanen luokseen, puristi hanen kattaan ja vastasi, ett'ei siita
viela ollut tullut mitdan sdahkésanomaa. Kun Séverine nyt tuli suureen kaapuun kietoutuneena, vei
Roubaud itse hanet eraaseen ensi luokan vaunuun ja sijoitti hanet sinne. Han oli epailematta
huomannut sen levottoman, hellan katseen, jonka nuo molemmat lempivaiset vaihtoivat; mutta han
viitsi ainoastaan sanoa vaimolleen, ettd oli varsin varomatonta lahtea matkaan sellaisella ilmalla, ja etta
han tekisi viisaammin lykkaamalla matkansa toistaiseksi.

Nyt tuli useampia matkustajia turkit ylla ja kuormitettuina matkakapineillaan, ja syntyi ankara tungos
tuossa kauheassa aamupakkasessa. Lumi ei sulannut jalkineista ja jokainen kaariytyi vaatteisiinsa ja
sulki heti ovet, asemasilta oli autio ja huonosti valaistu muutamien kaasuliekkien epaselvassa valossa.
Ainoastaan veturin tulipesan eteen kiinnitetty lyhty loisti kuin jattilaisen silma ja loi tulimertaan kauvas
ulos pimeyteen.

Mutta Roubaud kohotti lyhtynsa ja antoi lahtomerkin. Ylikonduktoori vihelsi ja Jacques vastasi,
avattuaan jarjestimen ja vaannettyaan pienta kadantopyoraa vauhdin maaraamista varten. Juna lahti, ja
alipaallikko seurasi viela hetkisen levollisena silmillaan junaa, joka poistui myrskyyn.

— Nyt on pidettava silmat auki! sanoi Jacqucs Pecqueuxille. Ei mitaan tyhmyyksia tana paivana!

Han oli huomannut, etta hanen toverinsakin oli lyyhistymaisillaan kokoon vasymyksesta, han oli
varmaankin ollut ulkona irstailemassa edellisena iltana.

— Oh, ei vaaraa mitaan! ankytti lammittaja.

Heti paastyaan hallista ulos olivat he keskella lumipyrya. Tuuli puhalsi lannesta, mutta se osui myos
suoraan veturiin, jota vihurit pieksivat. Suojuksensa takana, vahvoihin vaatteihin puettuna ja silmat
lasisilmien suojelemina ei heilla ensi aluksi ollut pahaakaan hataa. Mutta nuo valkoiset, taajaan
putoilevat lumijoukot nyt pimeassa ikaankuin tukahuttivat veturilyhdyn haikaisevan valon. Sen sijaan,
etta olisi ollut valaistu kahden — kolmen sadan metrin matkalta nakyi rata nyt jonkinlaisessa maidon
valkeassa usvassa, josta ainoastaan lahimmat esineet voi eroittaa juuri kuin unessa.



Eniten saattoi veturinkuljettajan levottomaksi se, ettd han jo ensimmaisen ratavartijan lyhdyn luona
voi todeksi havaita, mita oli peljannyt, eli ettei han ohjesaannoissa maaratylta matkalta voinut eroittaa
punaisia pysahdysmerkkeja. Han eteni sen vuoksi sittemmin erittain varovasti, voimatta kuitenkaan
vahentaa nopeutta, kun tuuli teki niin suunnatonta vastarintaa ja jokaisesta viivytyksesta koitui suuri
vaara.

Aina Houfleurin asemalle saakka oli Lison kulkenut hyvin ja tasaisesti. Jacquesin ei viela tarvinnut
olla levoton luminietoksien vuoksi, silla satanut lumi oli korkeintaan kuusikymmenta senttimetria syvaa
ja lumiaura poisti helposti metrinkin syvyisia lumilgjia. Han siis suuntasi koko huolellisuutensa
nopeuden pysyttamiseen ennallaan, silla han tiesi, etta kunnollisen veturinkuljettajan, paitsi etta han on
kohtuullinen ja veturiinsa kiintynyt, on pidettava veturinsa saannollisessa kulussa ilman tempomisia ja
mahdollisimman korkealla paineella. Hanen ainoa vikansa olikin se, ettei han taipunut pysahtymaan ja
noudattamaan annettuja merkkeja, koska han aina luuli voivansa ohjata Lisonia ajoissa. Han ajoikin
toisinaan liian kauvas ja kaksi kertaa oli hanet viikoksi pidatetty toimestaan sen vuoksi, etta oli ajanut
paukkumerkkien yli. Mutta talla hetkella ja tietoisena siita suuresta vaarasta, jossa oli, teki ajatus siita,
ettd Séverine oli mukana junassa, ja ettd han oli vastuunalainen hanen rakkaasta hengestdaan, hdanen
tahdonvoimansa kaksin verroin vahvemmaksi ja piti sita taydessa jantevyydessa kaikkia niita vaikeuksia
vastaan, jotka hanen oli voitettava ennen Pariisiin saapumista.

Jacques jai seisomaan levysillalle, joka yhdisti veturin hiilipurnuun, valittamatta noista alituisista
tarahdyksista ja nojautui lumesta huolimatta ulospain oikealle puolelle nahdaksensa paremmin.
Suojusseinan akkunasta, joka oli epaselvana vedesta, ei han eroittanut mitaan, ja han seisoi paikallaan
kasvot alttiina tuulenpuuskille ja tuhansien neulojen piestessa hanen ihoaan, ja pakkanen oli niin
purevan ankara, niin ettd tuntui, kuin olisi han leikellyt itseaan partaveitsella. Silloin talloin vetaytyi
hédn taaksepain hengittamaan; han otti silmalasit paastaan ja kuivasi ne. Sitten palasi han
tahystyspaikalleen ja katsot tiukin katsein myrskyyn, nakyisik0 noita punaisia valoja ja han syventyi
sithen niin, ettda han kaksi kertaa harhanakyna naki nopeiden veripunaisten kipindiden pilkkuina
kuvautuvan sille vaalealle esiripulle, joka vareili hanen edessaan.

Mutta akkia sai han pimeassa huomioonsa, ett'ei hanen lammittdjansa enaan pitanyt vaaria
tehtavastaan. Vain pieni lyhty valaisi vedenkorkeutta, jott'ei hieman voimakkaampi valo sokaisisi
veturinkuljettajaa. Nyt oli han huomannut manometritaulusta, jossa emalji omituisesti kimmelsi, etta
tuo sininen, tariseva neula laskeutui, nopeasti. Tuli vaheni. Lammittaja oli naet unen valtaamana
pannut maata hiilihinkalon paalle.

— Kirottu juopporatti! huusi Jacques raivoissaan ja ravisteli hanta.

Pecqueux nousi ylos ja puolustihe kasittamattomalla morinalla. Han voi tuskin seisoa jaloillaan, mutta
tottumuksen voima vei hanet heti hanen tulensa luo. Vasaralla sarki han hiilet, levitti ne kihvelilla
tasaiseksi kerrokseksi ja lakaisi sitten luudalla loput syrjaan. Kun tulisijan ovi oli auki, sulatti se
heijastus, jonka hoyrypannu hehkuvan pyrstotahden hannan tavoin loi taaksepain junan yli, lumen, joka
suurina kultapisaroina satoi alas.

Harfleurin tuolla puolen alkoi se kolmen lieun pituinen maki, joka ulottuu Saint Romainiin saakka ja
on vaikein koko linjalla. Veturinkuljettaja kaansi jalleen huomionsa liikuntoon ja valmistautui aimo
tempaukseen, paastakseen maen paalle, mika Kkauniillakin ilmalla oli kyllin vaikeata. Kasi
kaantopyoralla naki han sahkolennatinpylvaiden karkeloivan ohitse ja koetti laskea vauhtia. Se vaheni,
Lison laahatti ja ja lumiauran hankautumisesta voi huomata vastustuksen kasvaneen. Jalallaan avasi
Jacques luukun ja lammittaja, joka torkkui, ymmarsi hanen tarkotuksensa ja kohensi tulta lisatakseen
hoyrypainetta. Nyt hehkui luukku punaisena ja loi punasinervan kajastuksen heidan molempien
jalkoihinsa. Mutta he eivat tunteneet tuota polttavaa kuumuutta sen jaakylman ilmavirran vuoksi, joka
heita ymparoi.

Kuljettajan viittauksesta kohotti lammittaja tuhkalaatikon kadensijaa, mika teki vedon
vaikuttavammaksi. Manometrin viisari nousi nopeasti kymmenen atmosferia ja Lison pani kaytantoon
kaiken sen voiman, mihin se kykeni. Veturinkuljettajan, joka naki vedenkorkeuden laskevan, taytyi
silmanrapaykseksi vaantaa injektorin kaantopyoraa, vaikkakin paine sen kautta vaheni. Se nousi
kuitenkin pian, veturi puhkui ja parisi kuin vasyksiin ajettu elain, hyppi ja nousi pystyyn, niin etta olisi
voinut luulla kuulevansa, kuinka sen jasenet natisivat. Han kohteli sitd pahasti, ikaankuin olisi se tullut
vanhaksi ja kelpaamattomaksi, eika nakynyt enaan omaavan entista hellyyttansa sita kohtaan.

— Se on liian laiska, se ei ikina paase tuon méaen paalle! sanoi han hammasta purren, han, jolla
muuten ei koskaan ollut tapana puhua matkalla.

Pecqueux katsoi hdneen hammastyneena kaikessa uneliaisuudessaan. Mita oli hanella nyt Lisonia
vastaan? Eiko se edelleenkin ollut sama tottelevainen veturi, jolle vauhdin liséaminen oli niin helppoa,
niin etta oli hauskaa panna se liikkeelle, ja jolla oli niin oivallinen hoyrynmuodostaminen, etta se saasti



kymmenennen osan hiilista Pariisin ja Havren valisella taipaleella? Kun veturilla oli sellainen luisu kuin
Lisonilla, niin oivallinen sulkulaitos, etta hoyry sen kautta kokonaan sulkeutui, saattoi kai sietaa
muutamia epataydellisyyksia, niin kuin ei kukaan suuttune taloudenhoitajattarelle, joka pitaa oman
paansa, kunhan han vaan kayttaytyy hyvin ja on saastavainen. Tosin vaati se liian paljon rasvaa. Mutta
mitapa siita? Kun vaan voiteli sen, niin siina oli koko asia!

Jacques toisti suuttuneena:
— Se ei ikina paase maen paalle, ellei sita voidella.

Ja han teki mitd ei ollut tehnyt kolmea kertaa elamassaan. Han otti rasvakannun voidellakseen
veturin sen ollessa kaynnissa. Han kiipesi kaiteen yli ja nousi sillanteelle, joka kulki hoyrypannua pitkin.
Mutta se oli mita vaarallisin yritys; hanen jalkansa luiskahtelivat tuolla kapealla rautalevylla, joka oli
markana lumesta, han ei voinut nahda mitaan ja tuo hirvea myrsky uhkasi lakaista hanet pois kuten
oljenkorren. Hanen riippuessa kupeellaan jatkoi Lison laahattavaa juoksuaan pimeassa halki tuon
suunnattoman, valkoisen nietoksen, johon se uursi itselleen syvan vaon. Se ravisteli hanta ja vei hanet
mukanaan. Kun han saapui poikkitangon luo, lyyhistyi han kokoon oikeanpuolisen lierion rasvakupin
luona ja hanen oli tuiki vaikeata tayttaa se, pitdessaan toisella kadellaan kiinni. Sitten taytyi hanen
hyonteisen tavoin ryomien tehda sama matka, voidellakseen vasemmanpuolista silinteria. Palatessaan
oli han lopen uupunut ja kalpea, han oli tuntenut olevansa lahella kuolemaa.

— Se on siivoton elukka! mutisi han.

Pecqueux hammastyi noin tavattomasta kiivaudesta heidan Lisoniaan kohtaan, eika voinut olla
turvautumatta vanhaan sukkeluuteensa.

— Minunpa olisi pitdnyt saada menna. Mina ymmarran, minkalainen voide naisvaelle soveltuu.

Han oli nyt hiukan enemman hereilld, oli myos lahtenyt paikalleen ja piti silmalla radan vasenta
puolta. Héanella oli hyvat silméat ja tavallisesti naki han paremmin kuin paallikkonsa. Mutta tassa
myrskyssa oli kaikki kadonnut, ja nama molemmat, jotka olivat niin perehtyneet matkan jokaiseen
kilometriin, voivat nyt tuskin tuntea seutua, jonka lapi he kulkivat. Rata hautaantui lumen alle, talotkin
nayttivat tulleen niellyksi ja se oli nyt vain avoin, aareton aro, epamaarainen, valkea kaavi, jossa Lison
naytti kulkevan eteenpain miten halusi. Koskaan eivat nuo molemmat miehet olleet niin syvasti
tunteneet heitda yhdistavaa veljeyttd, nuo, jotka nyt kiitivat eteenpain tassa kaikkia vaaroja vastaan
irtipaastetyssa veturissa, jossa he olivat enemman yksinaan ja enemmaéan maailman hylkaamina, kuin jos
olisivat olleet johonkin huoneeseen teljettyina. Ja sen lisaksi tuli painostavan raskas edesvastuu niista
ihmishengistd, joita heilla oli takanaan junassa.

Jacques, jota Pecqueuxin pilapuhe suututti, hymyili kuitenkin lopuksi ja hillitsi itseaan. Ei tosiaankaan
ollut oikea hetki riitelemiseen. Satoi lunta vieldkin enemman ja esirippu taivaanrannalla kavi vielakin
tiheammaksi. Kuljettiin edelleen makea ylospain, kun lammittaja vuorostaan luuli etaalla nakevansa
punaista kajastusta. Han sanoi siitd sanasen esimiehelleen, mutta sitten ei han sita enaan loytanyt,
héanen silméansa olivat nahneet unta, kuten han toisinaan sanoi.

Ja veturinkuljettaja, joka ei ollut mitaan nahnyt, sai sydammentykytysta, tuli levottomaksi toisen
harhanaysta ja kadotti luottamuksen itseensa. Han luuli lumihiutaleitten valkoisen vilinan takaa
eroittavansa suunnattomia mustia aariviivoja, suuria esineita, jotka nayttivat jattilaismaisilta, tummilta
kappaleilta; ne nayttivat liikkuvan ja tulevan veturia vastaan. Olivatkohan ne ehka kukistuneita
kukkuloita, vuoria, jotka sulkivat radan, ja joihin juna murskautuisi? Hanet valtasi pelko ja han veti
hoyrypillin nyorista ja puhalsi pitkdan ja voimakkaasti, ja tuo vaikeroiva kolkko aani kuului kauvas ja
pitkaveteisena myrskyssa. Sitten joutui han aivan hamilleen siita, etta oli viheltanyt oikeaan aikaan,
silla juna kulki nyt suurella nopeudella ohi Saint-Romainin aseman, jonne han luuli viela olevan kaksi
kilometria.

Lison, joka oli kulkenut tuon vaikean ylamaen, alkoi nyt vieria helpommin ja Jacques saattoi
silmanrapayksen hengahtaa. Saint-Romainista Bolbeciin nousee rata huomaamattomasti ja kaikki kavisi
otaksuttavasti hyvin tasangon toiseen paahan saakka. Ollessaan Ben-Zevillessa, missa viivyttiin kolme
minuuttia, huusi han kuitenkin asemapaallikk0a, jonka han huomasi asemasillalla, ilmoittaakseen
hanelle arvelunsa lumen suhteen, joka kavi yha syvemmaksi. Han ei ikina paasisi Roueniin saakka, olisi
parasta kayttaa tilaisuutta ja panna lisaksi toinen veturi, nyt kun oltiin varikon luona, missa valmiita
vetureja aina oli odottamassa. Mutta asemapaallikko vastasi, ett'ei han ollut saanut mitdan maaraysta
siitd, ja ett'ei han katsonut voivansa ottaa sellaista toimenpidetta vastuulleen. Ainoa, mitd han voi
tarjoutua jattaméaan oli viisi, kuusi puulapiota raiteiden puhtaiksi lapioimista varten tarpeen vaatiessa.
Ja Pecqueux otti vastaan lapiot, jotka han asetti eraaseen nurkkaan.

Lison jatkoikin hyvalla vauhdilla ja liikanaisetta vaivatta matkaansa tasangon yli. Kuitenkin vasyi se.



Veturinkuljettajan taytyi lopulta antaa lammittajalle viittaus avata tulisijan luukku, jotta han panisi
sinne enemman hiilia, ja joka kerta, kun tama tehtiin loi haikaiseva tahdenpyrstd yossa valoaan tuon
synkan, mustan junan yli, joka kaikessa tassa valkoisessa ymparistossa oli juuri kuin paarivaatteella
peitetty. Kello oli 7,45 ja paiva alkoi valjeta, mutta sita voi tuskin huomata taivaasta sen suunnattoman
vaaleahkon pyorteen vuoksi, joka taytti avaruuden taivaanrannan toisesta paasta toiseen. Tama
epamaarainen valaistus, jossa edelleenkaan ei mitaan voinut eroittaa, teki viela levottomammaksi nuo
molemmat miehet, jotka koettivat nahda kauvas eteenpain, mutta joiden silmat silmalaseista huolimatta
olivat taynna kyynelia. Paastamatta jarjestimen pyoraa kadestaan, piti veturinkuljettaja edelleenkin
kiinni hoyrypillin nauhasta ja puhalsi varovaisuuden vuoksi melkein yhtamittaa, ja se kuului hataan
joutuneen vaikeroimiselta talla lumiaavikolla.

Kuljettiin esteettomasti Bolbecin ja sitten Yvetotin ohi. Mutta Mottevillessa kyseli Jacques jalleen
alipaallikolta, mutta tama ei voinut antaa hanelle mitaan varmoja tietoja radan laadusta. Ainoatakaan
junaa ei viela ollut tullut, ja eras sahkosanoma oli aivan yksinkertaisesti ilmoittanut, etta Pariisista
tuleva sekajuna oli lumeen uupuneena turvassa Rouenissa. Lison laksi jalleen liikkeelle ja kulki
raskaasti ja vasyneesti ne kolme alaspain viettavaa lieuta, jotka veivat Barentiniin. Nyt valkeni paiva,
mutta hyvin hillitysti, ja naytti kuin olisi se tullut vain lumesta. Lunta satoi yha sakeammin. Oli kuin olisi
taivas haljennut ja sirpaleet upottivat maan, samaan aikaan kun koitto laskeutui alas hamarana ja
kylméana.

Sita mukaa kun paiva kului, kasvoi tuulen voima kaksinkertaiseksi ja hiutaleet lentelivat kuin luodit;
lammittajan taytyi joka minuutti ottaa lapionsa ja lapioida lumi pois hiilista vesisailion seinien valiin.
Oikealla ja vasemmalla naytti seutu siind maarin tuntemattomalta, ettd noista molemmista miehista
tuntui, kuin olisivat he edenneet unessa: Avarat kentat, suuret aidatut laidunmaat ja hedelmapuiden
ymparoimat viertotiet muodostivat nyt vain valkoisen lumimeren, missa tuskin muutamia lyhyita aaltoja
tyrskyi, kalpean, varajavan mittaamattomuuden, missa kaikki sulautui sen valkeuteen, ja
veturinkuljettajaa, joka edelleen seisoi kasi kaantopyoralla, ja jonka kasvoja myrsky pieksi, alkoi kylma
kauheasti kiusata.

Barentinissa pysdhdyttdessa tuli asemapaallikko Bessiére itse veturin luo ilmoittaakseen Jacquesille,
etta oli annettu tieto suurien luminietosten olemassaolosta Croix-de-Maufrasin seutuvilla.

— Luulenpa viela voivan paasta perille, lisasi han. Mutta vaivalloista se tulee olemaan.
Silloin Jacques raivostui.

— Perhana viekoon! Sanoinhan sen Bexevillessa! Mita se olisi tehnyt, vaikka olisi pantu yksi veturi
lisaksi... Nyt vasta hauskaa saamme!

Ylikonduktoori tuli nyt tavaravaunustaan ja oli myos suutuksissaan. Han oli tahystellessaan kaynyt
aivan jaakylmaksi ja selitti, ett'ei han voinut eroittaa ainoatakaan merkkia mistdaan
sahkolennatinpylvaasta. Oli tosiaankin kuin olisi hamuiltu eteenpain kaikesta tasta valkoisesta
huolimatta.

— Te olette joka tapauksessa saaneet siita tiedon, lisasi herra
Bessiére.

Matkustajat alkoivat jo ihmetellda, minka wvuoksi viivyttiin niin kauvan talla hiljaisella, lumen
peittamalla asemalla, missa ei edes kuulunut virkamiesten huutoja, eika ovien paukkumista. Muutamia
akkunoita vedettiin alas ja joukko kasvoja tuli nakyviin: hyvin paksu rouva ja kaksi ihanaa nuorta
valkoverikkia, epailematta hanen tyttariaan, ja kaikki kolme olivat aivan varmasti englantilaisia; ja
kauvempana nuori erittdin kaunis ruskeaverikki, jonka eras vanhanpuoleinen herra pakoitti
vetaytymaan takaisin; sen lisaksi pisti pari herraa, nuorempi ja vanhempi, kumpikin vaunussaan puoli
ruumistaan ulos akkunasta ja puhuivat keskenansa.

Mutta kun Jacques loi katseen taaksepdin, sai han nahda ainoastaan Séverinen, joka myos oli
nojautunut ulos ja katsoi levottomana hanen taholleen. Voi tuota rakasta pikkuolentoa, kuinka héan
lieneekaan levoton ja kuinka han tunsikaan sydantaan ahdistavan ajatellessaan, etta han tassa
vaarallisessa tilaisuudessa samalla kertaa oli niin lahella hanta ja kuitenkin niin kaukana! Han olisi
voinut antaa henkensa, kunhan han jo olisi ollut Pariisissa ja olisi jattanyt hanet sinne terveena ja
vahingoittumatonna.

— Lahtekaa nyt, sanoi asemapaallikko lopuksi. On tarpeetonta saikahdyttaa ihmisia.

Héan antoi lahtomerkin. Ylikonduktoori, joka oli noussut tavaravaunuunsa, puhalsi, ja Lison laksi
jalleen liikkeelle, vastattuaan pitkalla, vaikeroivalla kiljahduksella.

Jacques huomasi heti, ettd rata muuttui toisenlaiseksi. Ei oltu endan tasangolla, nyt ei ollut mitaan



paksua lumimattoa, joka kaariytyi aarettomiin ja jossa veturi liukui eteenpain kuten hoyrylaiva, jattaen
vanan jalkeensa. Nyt saavuttiin epatasaisiin seutuihin, kukkulain ja laaksojen keskelle, mitka
suunnattomina sarkkina ulettuivat aina Malaunayhin saakka ja tekivat isoja kyhmyja maahan. Lunta oli
kasaantunut jotensakin epasaannollisesti; paikoittain oli rata paljas, jota vastoin suunnattomat
nietokset olivat sulkeneet muutamia solia. Tuuli, joka oli lakaissut kohopaikat puhtaiksi, taytti
sitavastoin kuopat. Siina oli keskeytymaton sarja esteita, jotka taytyi voittaa, suuria taipaleita, jotka
olivat vapaina, mutta sitten tulivat oikeiden lumivallien tukkimiksi. Nyt oli taysi paiva ja tuo autio seutu
kapeine solineen ja jyrkkine vieruineen, tuli lohduttoman jaameren nakoiseksi, joka on jahmettynyt
myrskyssa.

Koskaan ennen ei pakkanen ollut Jacquesista tuntunut niin lapitunkevalta. Tuhannet hienot
lumineulat raatelivat hanen kasvojaan, niin etta tuntui kuin olisi niista vuotanut verta; eika hanella ollut
enaan mitaan tuntoa kasissaan, jotka olivat puutuneet, ja han vapisi huomatessaan, ett'ei han
sormillaan enaan tuntenut kaantopyoraa. Kun han nosti kasivartensa ylos vetaakseen hoyrypillin
nauhasta, riippui kasivarsi olkapaassa kuin kuollut. Nuo alituiset taraykset olisivat voineet repia hanen
sisalmyksensa ulos, eika han olisi voinut sanoa, kantoivatko hanen jalkansa hanta. Maaraton vasymys
valtasi hanet yhdessa vilun kanssa ja han oli paleltunut aivoihin saakka, han pelkasi, ettd han menisi
tainnoksiin, ett'ei han enaan tietaisi, kuljettiko han viela veturia, silla han vaansi ainoastaan aivan
konemaisesti ja katseli tylsana, kuinka manometrin viisari laskeutui.

Kaikki jutut, mitka han oli kuullut harhanayistd, tunkeutuivat hanen paansa lapi. Eiko tuolla ollut
kumoon tyonnetty puu radan poikki? Eik6é han ollut nahnyt punaisen lipun liehuvan tuon viidakon
ylapuolella? Eivatko paukkumerkit joka hetki pamahdelleet myllertavien pyorien alla? Han ei olisi
voinut sanoa, mitenka oli laita, ja han toisteli hiljaa itsekseen, etta hanen pitaisi pysayttaa juna, mutta
kuitenkaan ei han voinut paattaa tehda sita.

Tunto tasta tilasta vaivasi hanta muutamia minuutteja, nahdessaan Pecqueuxin, joka taas makasi
nukuksissa hiilten paalla saman masentavan vilun valtaamana, josta han itsekin karsi, joutui han akkia
sellaiseen vihan vimmaan, etta lampisi tuossa tuokiossa.

— Kirottu porsas!

Ja han, joka tavallisesti oli niin anteeksiantavainen taman juopon paheita kohtaan, potki hanet
hereille ja loylytti hantd, kunnes sai hanet taas jaloilleen. Toinen oli tylsa ja tyytyi muutamiin
murahduksiin ja tarttui jalleen lapioonsa.

— Niin, niin, olenhan mina tassa!

Kun tulisija taytettiin, nousi paine jalleen ja se tapahtuikin viime tingassa, silla Lison oli juuri
saapunut laaksoon ja sen oli tunkeuduttava toista metria paksun lumipaljouden lapi. Se liikkui
eteenpdain niin viimeisidkin voimiaan ponnistaen, etta se kauttaaltansa tarisi. Kerran oli se aivan
uuvuksissa, ja naytti silta kuin jaisi se seisomaan kuten laiva, joka on tormannyt hietasarkalle.

Erittainkin oli vaivaksi tuo raskas lumikerros, joka vahitellen oli keraantynyt vaunujen katolle. Tama
valkoinen liina levitettyna ylleen liukuivat nama tummina eteenpain sen valkoisessa vanavedessa.
Itsellaan oli silla vain karpannahkareunukset tummilla lanteillaan, joilla lumihiutaleet sulivat ja satoivat
pisaroina alas. Mutta painosta huolimatta vapautui se jalleen ja jatkoi matkaansa. Saattoi viela suurta
kaarrosta pitkin kohopaikan yli seurata junaa, joka mustan nauhan tavoin kevyesti liukuu eteenpain
valkohohtoisessa satumaassa.

Mutta etempana alkoivat jalleen syvat rotkot ja Jacques ja Pecqueux, jotka olivat huomanneet Lison'in
vasahtaneen, ponnistelivat vilua vastaan, seisoen paikallaan, jota he eivat edes kuolemankielissa
ollessaan saisi jattaa. Veturi vahensi jalleen vauhtiaan. Se oli nyt joutunut kahden lumivuoren valiin ja
pysahtyi hiljaa nytkahtelematta. Oli kuin olisi takertunut liimaa kaikkiin sen pyo0riin, se joutui yha
ahtaammalle ja hengastyi yha enemman. Se ei enaan liikahtanutkaan. Loppu oli tullut. Se seisoi nyt
voimattomana ja lumen vangitsemana.

— Siina nyt oltiin! sanoi Jacques ja kirosi.

Héan jai viela muuttamaksi minuutiksi seisomaan paikalleen kasi kaantopyoralla ja avasi kaikki
ilmareijat katsoakseen, eiko este antaisi myoten. Mutta kun han tunsi Lisonin sahisevan ja laahattavan
turhaan, sulki han jarjestimen ja kirosi hurjasti.

Ylikonduktoori oli nojautunut vaununsa ovesta ulos ja Pecqueux, joka oli kaantynyt ympari, kiljasi
vuorostaan héanelle:

— Siina oltiin nyt!



Konduktoori hyppasi reippaasti alas lumeen, joka ulettui hanen polviinsa saakka. Han tuli sinne ja
nuo kolme miesta pitivat neuvottelua.

— Muuta emme voi tehda, kuin koittaa lapioida lunta syrjaan, sanoi veturinkuljettaja lopuksi. Onpa
onni, etta meilla on lapioita. Huutakaa alikonduktoorianne, niin kaipa me nelja saamme pyorat irti.

Viittoiltiin toiselle konduktoorille, joka myoskin oli astunut alas vaunustaan. Han voi tuskin paasta
perille ja oli uppoamaisillansa lumeen. Mutta matkustajat alkoivat kayda levottomiksi siita, etta juna
noin pysahtyi valkoiselle, autiolle lakeudelle, ja ettda noin aanekkaasti keskusteltaisiin mita pitaisi tehda,
seka ettda muuan konduktoori vaivalloisesti rampi eteenpain junan sivulla. Akkunat vedettiin alas,
huudettiin ja kyseltiin, ja se oli epamaaraista sekamelskaa, joka kavi yha suuremmaksi.

— Missa me olemme?... Miksi pysahdytaan ... mika nyt on?... Herra jumala, onko jokin onnettomuus
tapahtunut?

Konduktoori naki valttamattomaksi koettaa rauhoittaa matkustajia. Juuri kun han lahestyi
matkustajavaunuja, puhutteli hanta englannitar, jonka paksut, punaset kasvot pistaytyivat esiin hanen
kahden ihanan tyttarensa kasvojen valitse. Han kysyi vahvasti murtaen:

— Eihan se liene mitaan vaarallista?
— Ej, ei, vastasi konduktoori. Siina on ainoastaan vahan lunta ja juna lahtee heti.

Akkuna vedettiin ylos ja nuorten tyttojen vilkasta kuherrusta kuului; englanninkielessa on niin eloisa,
kaunis sointu, kun se kujahtelee nuorilta, ruusunpunaisilta huulilta. Molemmat nauroivat ja heilla oli
hyvin hauskaa.

Mutta etempana huusi eras vanha herra konduktooria, samalla kun hénen nuori rouvansa uskalsi
pistaa kauniin, ruskean paansa nakyviin hanen takanaan.

— Miksi ei ole ryhdytty mihink&an varokeinoihin?... Se on sietamatonta. Mina tulen kotiin Lontoosta
ja minulla on tana aamuna asioita toimitettavana Pariisissa ja mina sanon teille etukateen, etta panen
yhtion edesvastuuseen jokaisesta viivytyksesta.

Konduktoori saattoi ainoastaan toistaa:
— Me lahdimme kolmen minuutin kuluttua.

Oli hirvean kylma, lunta satoi sisaan ja kasvot vetaytyivat sen vuoksi takaisin ja akkunat vedettiin
ylos. Mutta noissa suljetuissa vaunuissa saattoi kumeasta surinasta huomata, etta siella vallitsi suuri
levottomuus ja peljastys. Ainoastaan kaksi akkunaa pysyi alasvedettyna ja kolmen vaunun matkalla
keskusteli kaksi matkustajaa, jotka nojasivat kyynarpailladn oviin; toinen oli noin neljankymmenen
ikdinen ameriikkalainen ja toinen nuori, Havressa asuva mies. Molempia huvitti lumenluonti suuresti.

— Ameriikassa olisivat kaikki matkustajat astuneet alas junasta ja avustaneet.

— Oh, tama on pikkuasia. Viime vuonna istuin kiinni kaksi kertaa.
Toimeni vaatii minut joka viikko Pariisiin.

— Ja minun toimeni noin joka kolmas viikko.
— Kuinka, aina New-Yorkistako?
— Niin, New-Yorkista.

Jacques johti tyotd. Saadessaan ndhdad Séverinen eradssd ovessa ensimdisessd vaunussa, johon
hénella aina oli tapana sijoittua, ollakseen lahempana hanta, loi han haneen rukoilevan katseen. Han
ymmarsi ja vetaytyi takaisin jott'ei kauvempaa olisi alttiina tuolle jaatavalle tuulelle, joka poltti kasvoja.

Séverinea ajatellen tydskenteli Jacques sen jalkeen reippain mielin. Mutta han huomasi, ett'ei syy
junan kiinnijadmiseen tai pakkautuneeseen lumeen ollut pyorissa, silla ne tunkeutuivat paksuimmankin
lumikerroksen lapi, vaan etta niiden valilla oleva tuhkalaatikko oli esteena siten, etta se muodosti kovia,
suunnattoman suuria lumipalloja. Han sai eraan tuuman.

— Meidan taytyy ruuvata tuhkalaatikko irti.
Ylikonduktoori aluksi pani sita vastaan.

Veturinkuljettaja oli hanen paallikkyytensa alainen, eikd han tahtonut valtuuttaa hanta koskemaan
veturiin, mutta lopuksi han myontyi.



— No niin, mutta te saatte ottaa edesvastuun niskoillenne!

Se oli hankalaa tyota, ja maaten sulavassa lumessa pitkin pituuttansa veturin alla selallansa saivat
Jacques ja Pecqueux tehda sita lahes puoli tuntia. Onneksi oli heilla tyokalulaatikossaan ruuviavaimia
kasilla. Parikymmenta kertaa oltuaan vaarassa palaa ja murskaantua onnistui heidan vihdoin saada
tuhkalaatikko irti. Mutta viela eivat he olleet saaneet sita veturin ulkopuolelle Se oli suunnattoman
raskas ja tarrautui kiinni pyorien ja lierioiden keskelle. Nelinkontin ry0mien vetivat ja laahasivat he sen
kuitenkin vihdoin radan ulkopuolelle.

— Nyt lapioimme jalleen, sanoi konduktoori.

Juna oli nyt lahes tunnin ajan ollut pulassa ja matkustajat olivat kayneet yha tuskaantuneemmiksi.
Joka minuutti vedettiin akkuna alas ja joku kysyi, miksi ei ollenkaan lahdetty liikkeelle. Siina oli
kirkunaa ja kyyneleita ja oikea pakokauhu oli syntymaisillaan.

— Ei, sita ei tarvita, se on tarpeeksi lapioitu, selitti Jacques.
Nouskaa ylos, mina vastaan lopusta.

Han asettui jalleen paikoilleen Pecqueuxin kera, ja kun molemmat konduktoorit olivat palanneet
vaunuihinsa, vaansi han erasta raanaa. Lammin hoyry, joka sahisten virtasi ulos, sulatti taydellisesti
lumiroykkiot, jotka viela olivat kiinni kiskoissa. Kasi kaantopyoralla han sitten ajoi takaperin. Han ajoi
hitaasti noin kolmesataa metria takaperin, voidakseen ottaa vauhtia. Sekotettuaan tulta ja paastyaan yli
korkeimman sallitun paineen, ajoi han jalleen eteenpain lumivallia vastaan, joka sulki tien ja puristi
Lisonia sita vastaan sen koko koolla ja vetamansa junan painolla. Se laahatti raskaasti, kuten
puunhakkaaja, joka suurella voimalla kayttelee kirvestansa, ja sen vahvat rautajasenet natisivat. Mutta
viela ei se paassyt eteenpain, se tarttui kiinni, savuten ja taristen yrityksen jalkeen.

Hanen taytyi ottaa sama liike viela kahdesti uudestaan, peraytya ja syoksya lunta vastaan
tunkeutuakseen sen lapi, ja joka kerraksi otti Lison vauhtia ja laahatti raivoisasti suunnattomalla
hengityksellaan. Vihdoin naytti se hengahtaneen tarpeekseen, jannitti metallilihaksensa aarimmaiseen
ponnistukseen, paasi lapi ja juna seurasi raskaasti perassa noiden molempien hajotettujen lumimuurien
lomitse. Se oli vapaa.

— Se on sentaan aika rumilas, virkkoi Pecqueux.

Jacques oli aivan sokeana, otti silmalasit pois nenaltaan ja kuivasi ne. Hanen sydamensa sykki
kiivaasti, eika han enaan ollenkaan tuntenut vilua. Mutta aivan akisti tuli han ajatelleeksi syvaa laaksoa,
joka sijaitsi noin kolmensadan metrin paassa Croix-de-Maufrasista. Se oli tuulen puolelta avonainen, ja
sinne oli lunta varmaankin keraantynyt melkoinen maara. Han tuli heti vakuutetuksi, etta siina paikassa
hén karsisi haaksirikon. Han kurottautui ulospain. Kaukaa suorassa linjassa viimeisen kaarteen takaa
tuli laakso nakyviin pitkana, lumen tayttamana hautana. Nyt oli taysi paiva ja lumihiutaleita putoili
lakkaamatta tuolle aarettomalle, kimmeltavan valkoiselle kentalle.

Mutta Lison vyoryi eteenpain keskinkertaisella nopeudella, enaan kohtaamatta mitaan estetta. Oltiin
niin varovaisia, etta annettiin lyhtyjen junan seka alku- etta loppupaassa jaada palamaan; ja tulisijan
alapuolella oleva valkoinen lyhty loisti kuten Kyklopin silma paivanvalossa. Lison vyoryi eteenpain ja
tuli suurine, ammottavine silmineen yha lahemmaksi notkelmaa. Silloin tuntui silta, kuin olisi se alkanut
hengittaa lyhyesti ja katkonaisesti, kuten pelkaava hevonen. Se jyrisi ja tarisi kovasti, nousi pystyyn ja
meni eteenpdin ainoastaan veturinkuljettajan vakavan kaden ohjaamana. Tama oli jalleen avannut
tulipesan luukut, jotta lammittdja panisi suurempaa vauhtia valkeaan. Ja nyt se ei enaan ollutkaan
loistava pyrstotahden pyrstd yon pimeydessa, se oli tihea, musta savuluuta, joka ryvetti tuon suuren,
kelmean, ja kylman taivaan.

Lison vyoryi eteenpain. Vihdoin oli sen mentava noron sisalle. Ratavallit oikealla ja vasemmalla olivat
hautaantuneet lumeen ja rata oli aivan nakymattomissa. Se oli kuin myrskyn kovertama luola, joka oli
laitojaan myoOten taynna lunta. Se meni sinne sisalle, tunkeutui eteenpain noin viisikymmenta metria,
hengastyneena ja yha hitaammin. Lumi, minka se tyonsi tieltddn, muodosti sulun sen eteen, kohisi ja
nousi kuten vaahtopainen aalto, uhaten niella sen. Silmanrapayksen naytti se aaltoon haudatulta ja
voitetulta. Mutta viimeisen kerran ponnistaen kaikkia lihaksiansa se vapautui ja kulki viela
kolmekymmenta metria. Se oli kuitenkin loppu, viimeinen kuolinnytkahdys. Lumiroykkiot taas putoilivat
alas, hautasivat pyorat ja kaiken muunkin veturista, jonka osat tulivat ikaankuin jaavitjoilla kahlituiksi.
Lison seisoi nyt aivan hiljaa, vetdaen viimeisen henkayksensa ankarassa pakkasessa. Sen henki oli
sammunut, se oli jaykka ja eloton.

— Siina sita oltiin nyt, sita juuri odotinkin, sanoi Jacques.

Han tahtoi heti ajaa takaperin, uudelleen koettaakseen samaa liiketta. Mutta talla kertaa Lison ei
liikahtanut paikaltaan. Se tahtoi yhta vahan liikkua taakse- kuin eteenkinpain; se seisoi joka taholta



sisdan suljettuna, maahan kiinni naulattuna, saamattomana ja kuurona. Sen takana oleva junakin naytti
kuolleelta ja akkunoita myoten syvaan lumeen vajonneelta. Lumentulo ei tauonnut, vaan lunta satoi
vielakin sakeammin pitkien tuulenpuuskien mukana. Veturi ja vaunut, jotka jo olivat puoliksi peitossa,
havisivat nakyvista yha enemman, oli kuin olisivat ne uponneet tuohon aanettomaan, kylmaan,
valkoiseen eramaahan. Mikaan ei enaan liikahtanut ja lumi kietoi junan kaariliinoihinsa.

— No, alkaako se taas? kysyi ylikonduktoori ja nojautui ulos akkunastaan.
— Nyt me olemme jaan alla! huusi Pecqueux pitemmitta puheitta.

Talla kertaa oli asema todellakin arveluttava. Alikonduktoori kiiruhti panemaan junan jalkeen
paukkumerkkeja, jotta se olisi suojattu silta taholta; ja veturinkuljettaja puhalsi silla valin hurjasti,
lyhyin keskeytyksin, laahattavan ja kolkon hatamerkinannon. Mutta lumi teki ilman niin paksuksi ja
raskaaksi, etta merkkivihellys hukkui siihen, eika otaksuttavasti voinut kuulua edes Barentiniin. Mita oli
tehtava? Heita ei ollut enempaa kuin nelja, eivatka he koskaan voisi lapioida pois sellaista
lumenpaljoutta. Sita varten olisi tarvittu kokonainen tyomieskunta. Valttamatonta oli rientaa
noutamaan apua. Ja pahinta oli, etta uusi pakokauhu uhkasi syntya matkustajain keskuudessa.

Eras ovi avattiin ja kaunis ruskeatukkainen nainen hyppasi alas aivan saikahtaneena, luullen jonkin
onnettomuuden tapahtuneen. Hanen miehensa, vanha kauppias, tuli hdnen perassaan ja kirkui:

— Se on havytonta, mina kirjoitan ministerille.

Naisten itkusta lahteva aani ja raivostuneita miesaania tunkeutui nyt ulos vaunuista kiivaasti
alasvedettyjen akkunain lapi. Ainoastaan molemmat englannittaret olivat tyynet ja hymyilivat, pitéaen
koko asiaa hauskana. Kun ylikonduktoori koetti rauhoittaa kaikkia ihmisia, kysyi nuorempi tytto hanelta
hieman englanniksi sorahtaen ranskankielella:

— Tahanko pysahdytaan?

Useita herroja oli mennyt ulos vaunuista, vaikka lumi oli niin syvaa, etta siihen vajosi vatsaa myoden.
Ameriikkalainen kohtasi talléin havrelaisen nuoren miehen, kun he molemmat menivat veturin luo
katselemaan. He pudistivat paataan.

— Nyt kuluu varmaankin nelja, viisi tuntia, ennen kun veturi voidaan saada irti.
— Niin, vahintaankin, ja sittenkin tarvittaisiin ainakin parikymmenta tyomiesta.

Jacques oli juuri saanut ylikonduktoorin lahettamaan alikonduktoorinsa Barentiniin apua noutamaan.
Han tai Pecqueux eivat voineet jattaa veturia.

Konduktoori laksi liikkeelle ja pian katosi han nakyvista laakson toisessa paassa. Hanella oli neljan
kilometrin matka, eikd han ehka voisi palata ennen kun kahden tunnin kuluttua. Jacques, joka oli
epatoivoissaan, jatti silmanrapaykseksi paikkansa ja juoksi ensimaisen vaunun luo, missa han naki
Séverinen, joka oli vetanyt akkunan alas.

— Alkaa peljatko! ehatti hdn sanomaan. Ei ole mitdén vaaraa.
Séverine vastasi samoin sinuttelematta hantd, koska han pelkasi jonkun kuulevan:
— En mina tietenkaan pelkaa. Olen vaan ollut hyvin levoton teidan takianne.

Nama sanat tekivat heille niin hyvaa, etta he tunsivat tulleensa lohdutetuiksi ja hymyilivat toisilleen.
Mutta kun Jacques kaantyi ympari, sai han hammastyksekseen nahda ratapengerta pitkin tulevat
Floren ja Misardin ynnéa kaksi muuta miest§, joita han ensi aluksi ei tuntenut. Nama olivat naet kuulleet
hatamerkin, ja Misard, joka oli vapaana, riensi sinne kahden toverinsa kera, joille han vast'ikaan oli
tarjonnut valkosta viinia. He olivat kivenhakkaaja Cabuche, joka lumen takia ei voinut tehda tyota, ja
vaihdemies Ozil, joka oli tullut tunnelin lapi Malaunaysta tervehtimaan Florea, jota han edelleenkin
hakkaili huolimatta huonosta vastaanotosta taman puolelta. Tytto, joka oli rohkea ja vakeva kuin poika,
tuli uteliaisuudesta heidan seurassaan. Hanen samoin kuin hanen isapuolensakin mielestda se oli
todellinen tapahtuma, tavaton seikkailu, etta junan noin taytyy pysahtya heidan ovensa edustalle.

Kuinka monen junan olivatkaan he nahneet tuulen nopeudella kiitdvan ohi niind viitena vuotena,
mitka he olivat siella asuneet, joka tunti paivalla ja yolla, rumalla ja kauniilla saalla! Aina oli tuuli
nayttanyt tempaavan junat mukaansa, eika koskaan ollut yksikaan juna edes vahentanyt vauhtiaan,
vaan he nakivat niiden kiitdvan pois ja katoavan etaisyyteen, voimatta saada niista mitdaan lahempia
tietoja. Koko maailma vilahti heidan ohitsensa ja ihmisjoukko vietiin pois taytta vauhtia, ja ainoat, joihin
he tutustuivat, olivat muutamat kasvot, jotka salaman tavoin vilahtivat ohi, kasvot, joita he eivat
koskaan saisi uudelleen nahda, mutta joskus myos kasvoja, jotka kavivat heille jossain maarin tutuiksi



sen kautta, ettd ne palasivat maarattyina paivina, mutta jotka heille pysyivat nimettomina. Ja kas, nyt
laski lumesta maihin juna heidan portillaan: luonnollinen jarjestys oli kaannetty ylosalaisin, he saivat
nyt lahelta nahda taman tuntemattoman maailman, jonka onnettomuuden tapaus toi heidan tielleen, ja
he olivat yhta hammastyneina ja suurisilmaisina kuin villit, jotka ovat rientaneet rannalle,
eurooppalaisten ollessa haaksirikkoon joutumaisillaan. Avoimissa ovissa nakyi turkkikaapuihin
kaariytyneita naisia ja paksuihin takkeihin pukeutuneita herroja, ja nahdessaan kaiken taman
komeuden ja loiston, mika oli ajautunut tahan jaamereen, he tulivat hammastyksesta liikkumattomiksi.

Mutta Flore oli tuntenut Séverinen. Han, joka alati vaijyi Jacquesin junaa, oli viime viikkoina pannut
merkille, hanen olonsa pikajunassa perjantai-aamuisin, ja sen oli han voinut tehda sitakin helpommin,
kun Séverine aina, tullessaan rata-ylikdytavan laheisyyteen, pisti paansa ulos akkunasta luodakseen
silmayksen maatilaansa Croix-de-Maufrasiin. Floren silmat pimenivat, kun han naki hanen puolidaneen
puhelevan veturinkuljettajan kanssa.

— Ah, kas rouva Roubaudia! huudahti Misard, joka juuri nyt tunsi hanet ja heti muuttui matelevan
nakoiseksi. Sepa oli onnettomuus... Mutta te ette saa jaada tanne, vaan tulkaa meidan luoksemme.

Jacques, joka oli tarttunut ratavartijan kateen, kannatti hanen tarjoustaan.

— Han on oikeassa, Jacques sanoi. Se kestaa ehka useita tunteja ja te voisitte paleltua kuoliaaksi sina
aikana.

Séverine ei ollut halukas ja selitti, ettd han oli niin ldmpimassa puvussa. Myo6skin pelkasi han hiukan
kavella kolmeasataa metria lumessa. Silloin tuli Flore, joka tuijotti haneen suurilla silmillaén, esiin ja
sanoi:

— Tulkaa, mina kannan rouvaa.

Ennen kuin Séverine edes oli ehtinyt hyvaksya tarjouksen, oli hdn ottanut hanet vakeville
kasivarsilleen ja nosti hanet ylos kuten pienen lapsen. Sitten asetti han hanet maahan radan toiselle
puolelle, missa se jo oli tallattu, eika lumi vajottanut. Hammastyneet matkustajat rupesivat nauramaan.
Sepa oli luja tyttd! Ollappa tusina hanen kaltaisiansa, niin ei tarvittaisi kaksia tunteja lumen luomiseen.

Uutinen Misardin ehdotuksesta ja ratavartijantuvan olemassaolosta, johon voisi menna suojaan, ja
jossa voisi lammitella seka ehka saada ruokaa ja vahan viinia, levisi vaunusta toiseen. Levottomuus
asettui, kun alettiin kasittaa, ett'ei mikaan valiton vaara ollut uhkaamassa. Mutta asema ei tullut
vahemman surkeaksi: lammityslaitokset jaahtyivat; kello oli yhdeksan, ja janoa ja nalkaa saataisiin
karsia, jos apu viipyisi. Se saattoi venya ijankaikkisuuteen saakka ja kuka tiesi, eik0 taytyisi yotakin
siella viettaa?

Muodostui kaksi eri puoluetta. Muutamat olivat epatoivoissaan, eivatka tahtoneet lahtea vaunuista,
vaan majoittuivat niihin, juuri kuin olisivat olleet valmiit kuolemaan niissa, kaariytyivat huopiinsa ja
heittaytyivat raivoissaan pitkalleen penkeille. Toiset taas pitivat parempana uskaltautua kavelemaan
lumeen, toivoen saavansa paremmat oltavat tuolla ja varsinkin haluten paasta pakoon tuon maihin
ajautuneen, kuoliaaksi paleltuneen junan tuskastuttavaa nakya. He muodostivat kokonaisen joukkueen,
johon kuului vanha kauppias ja hanen nuori rouvansa, englannitar ja hanen molemmat tyttarensa,
Havresta kotoisin oleva nuori mies, ameriikkalainen ja tusina muita, ja olivat valmiit lahtemaan
liikkeelle.

Jacques oli, hiljaa puhuteltuaan Séverined, saanut hanen seuraamaan mukana, ja vannonut, jos voisi
paasta palkahéasta, antaa hanelle tietoja asemasta. Kun Flore edelleenkin katseli heitda synkin silmin,
puhutteli han hanta ystavallisesti, kuten vanhaa ystavaa ainakin.

— Siita on siis sovittu, sina naytat naisille ja herroille tieta... Mina pidan Misardin ja nuo muut. Me
pysymme paikoillamme ja teemme kaikki mita voimme silla aikaa.

Cabuche, Ozil ja Misard olivat todellakin heti tarttuneet lapioihin seka liittyneet Pecqueuxiin ja
ylikonduktooriin, jotka jo olivat kayneet luminietosten kimppuun. He koettivat saada veturin irti,
kaivoivat pyorien alta ja heittivat lumen ratapengerta alas. Kukaan ei endan sanonut mitaan, ja ainoa,
mika kuului valkoisen seudun tukahuttavassa synkkyydessa, oli nyt heidan hiljainen, raivoisa tyonsa.
Kun tuo pieni matkustajajoukko poistui, loi se viimeisen katseen junaan, joka seisoi siina yksinaan ja
hyljattyna, kuten kapea, musta viiva tihean, painavan lumikerroksen alla. Ovet olivat suljetut ja akkunat
vedetyt ylos. Lunta satoi edelleen hiljaa ja itsepintaisesti ja se hautasi junan hitaasti ja varmasti.

Flore tahtoi jalleen kantaa Séverined, mutta tama epasi ja tahtoi kavelld kuten muutkin. Nuo
kolmesataa metria olivat hyvin tukalat: notkelmassa vajottiin vyotartoihin saakka ja kaksi eri kertaa
taytyi pelastaa suuri englantilaisnainen, joka oli puoliksi uppoamaisillaan lumeen. Hanen tyttarensa
nauroivat yha ja olivat ihastuksissaan. Vanhan herran nuori rouva lipesi ja oli pakotettu



vastaanottamaan nuoren havrelaisherran kaden, silla aikaa kun hanen miehensa ameriikkalaisen
seurassa sadatteli Ranskaa. Laaksosta pois paastya kavi tie mukavammaksi, mutta taytyi seurata erasta
pengerta ja kulkea eteenpain tuulen tuivertamana seka huolellisesti valttaa reunoja, jotka olivat lumen
alla epavarmat ja vaaralliset.

Vihdoinkin oltiin perilla ja Flore antoi matkustajain majoittua keittioon, mutta ei voinut edes
valmistaa kaikille istumapaikkoja, silla heita oli lahes parisenkymmenta ja he tayttivat koko huoneen,
joka onneksi oli jotensakin suuri. Ainoa, minka han saattoi keksia, oli noutaa muutamia lautoja ja
talossa olevien tuolien avulla laittaa pari penkkia. Han heitti sitten risukimpun takkaan ja teki sen
jalkeen eleen, ikaankuin olisi silla tahtonut sanoa, etta siina oli kaikki, mita saatiin pyytaa. Han ei ollut
koko aikana virkkanut ainoatakaan sanaa ja jai seisomaan, katsellen naita ihmisia suurilla, vihertavilla
silmillaan ja hurjanrohkean nakoisena. Ainoastaan kaksi henkiloa han tunsi sen vuoksi, etta han nyt
kuukausimaaria oli usein huomannut heidat vaununikkunoissa. Ne olivat ameriikkalainen ja havrelainen
nuori mies, ja han tarkasteli heitd, kuten tutkitaan surisevaa hyonteistd, mika nyt vihdoinkin on
istuutunut, ja jota ei sen lentdessa voitu seurata. He nayttivat hanesta omituisilta, han ei ollut
mielessaan kuvitellut heita juuri sellaisiksi, vaikk'ei han ollut tietanyt heista mitaan muuta kuin heidan
ulkomuotonsa.

Mita noihin toisiin tuli, niin nayttivat ne hanesta kuuluvan toiseen rotuun, olevan tuntemattoman
maailman asukkaita, jotka olivat pudonneet taivaasta, ja jotka toivat hanen keittioonsa vaatteita, tapoja
ja ajatuksia, joita han ei koskaan olisi voinut uskoa siella saavansa nahda.

Englannitar ilmoitti nuorelle kauppiaanrouvalle olevansa matkalla Intiaan vanhimman poikansa luo,
joka oli korkeana virkamiehena siella. Ja toinen laski leikkia huonosta onnestaan ensimmaisella kertaa,
kun hanen paahansa oli palkahtanyt seurata miestaan Lontooseen, jonne tama matkusti kaksi kertaa
vuodessa.

Kaikki vaikeroivat ajatellessaan tulevansa suljetuiksi tahan autioon seutuun: Herra Jumala! kuinka
voitaisiin saada jotakin syotavaa ja missa voitaisiin saada nukkua? Flore, joka liikkumattomana kuunteli
heitd, kohtasi katseen Séverineltd, joka istui tuolilla tulen edessd, ja antoi hanelle silloin merkin seurata
mukana viereiseen huoneeseen.

— Aiti, ilmoitti han, saapuessaan sinne sisalle, — se on rouva
Roubaud. Eiko sinulla ole mitaan sanomista hanelle?

Phasie makasi vuoteella, kasvot olivat keltaiset ja saaret ajettuneet ja han oli niin sairas, ett'ei han
nyt neljaantoista paivaan ollut noussut vuoteelta. Ja tuossa kurjassa huoneessa, jossa kamiini yllapiti
tukahuttavaa kuumuutta, han koetti saada tunnit kulumaan mietiskelemalla itsepintaista
paahanpistoansa, eika hanella ollut muuta huvitusta kuin pikajunan vihellykset.

— Ah, rouva Roubaud, mutisi han. Vai niin.

Silloin Flore kertoi hanelle onnettomuudentapauksesta ja puhui sinne tuomistaan ihmisista, jotka nyt
olivat siella. Mutta tama kaikki ei tehnyt haneen mitaan vaikutusta.

— Vai niin, vai niin, toisti han samalla vasyneella aanella.
Han koetti kuitenkin muistella, kohotti silmanrapaykseksi paataan ja sanoi:
— Jos rouva tahtoo kayda talossaan, niin sina tiedat, etta avaimet ovat naulassa kaapin luona.

Mutta Séverine epasi. Hanta poyristi ajatus palaamisesta
Croix-de-Maufrasiin tallaisessa myrskyssa ja nain himmeassa valossa.
Ei, ei, siella ei ollut mitaan, jota han olisi halunnut katsoa;
mieluummin jaisi han sinne, missa oli, ja odottaisi lampoisessa.

— Istukaa sitten, rouva, sanoi Flore. Taalla on parempi olla kuin tuolla ulkona. Meilla ei ole ruokaa,
niin etta se riittaisi kaikille noille ihmisille, mutta jos teidan on nalka, niin sanokaa pois, aina sita
sentdaan on palanen teita varten.

Han tyonsi esiin tuolin, osottautui edelleen kohteliaaksi ja koetti nahtavasti heittaa pois tavallisen
juroutensa. Mutta hanen silmansa eivat herenneet tahystelemasta nuorta rouvaa, ikaankuin olisi han
tahtonut lukea hanen sisimmat ajatuksensa ja hankkia itselleen varmuuden eraasta kysymyksesta,
minka han joku aika sitten oli itselleen tehnyt. Hanen kohteliaisuudessaan piili tarve paasta hanta
lahemmaksi, tuijottaa haneen, koskea haneen paastaksensa varmuuteen.

Séverine Kkiitti ja istuutui uunin lahelle, koska han todellakin mieluummin oli yksin sairaan kanssa
kamarissa, jonne han toivoi Jacquesin keksivan jonkin keinon tulla hanta tervehtimaan. Kaksi tuntia



kului, painostava lampo valtasi hanet ja seudusta juteltuansa han vaipui uneen, kun Flore, jota joka
minuutti kutsuttiin keittioon, jalleen avasi oven ja sanoi kahealla aanella:

— Astukaa sisaan vaan, onhan han taalla.

Se oli Jacques, joka oli hiipinyt tiehensa, tuodakseen hyvia uutisia. Barentiniin lahetetty mies oli naet
tullut takaisin, tuoden mukanaan kokonaisen tyomiesjoukon, kolmisenkymmenta sotamiestda, mitka
rautatiehallitus onnettomuudentapauksien varalta oli lahettanyt uhatuille paikoille, ja kaikki olivat nyt
taydessa toimessa lapioineen ja kuokkineen. Mutta sita kestaisi kauvan, eika liikkeelle paastaisi kentiesi
ennen kuin yolla.

— Eipa teilla taalla ole huonot oltavat, lisasi han, olkaa vain karsivallinen. No, Phasie tati, ettehan
antane rouva Roubaudin kuolla nalkaan?

Nahdessaan suuren poikansa, joksi han hanta nimitti, oli Phasie vaivoin noussut istualleen, ja han
katseli hanta, kuunteli hanen puhettaan ja tunsi olevansa elostunut ja onnellinen hanet nahdessaan.
Kun Jacques oli tullut lahelle hanen vuodettansa, selitti han:

— Vai niin, vai niin! Oh, vai olet sina taalla, suuri poikani. Vai sina se olet antanut lumen vangita
itsesi! Eika tuo aasi kerro sita minulle.

Han kaantyi nyt tyttarensa puoleen ja torui hanta:

— Ole nyt ainakin kohtelias ja mene herrain ja rouvasvéaen luo ja puuhaile heidan kanssaan, jott'eivat
mene sanomaan hallitukselle, etta me olemme oikein aika villeja.

Flore oli asettunut Jacquesin ja Séverinen valiin. Han ndytti olevan kahden vaiheella ja miettivan
pysya itsepintaisesti siella, huolimatta aidin kaskysta. Mutta eihan han saisi nahda mitaan, koska aidin
lasnaolo esti heita ilmaisemasta tunteitaan, ja han meni sen vuoksi ulos huoneesta sanomatta mitaan,
mutta loi heihin pitkan jaahyvaissilmayksen.

— Mitenka on laitasi, Phasie tati, kysyi Jacques ja naytti huolestuneelta, oletko nyt tykkanaan vuoteen
omana? Onko se vaarallista?

Phasie veti hdnet ldhelleen, pakottipa hanet istuutumaan patjan reunalle, ja valittamatta Séverinesta,
joka hienotunteisena oli siirtynyt syrjaan, etsi han hanelta lohdutusta ja puhui hyvin hiljaa:

— Onko se muka vaarallista? On oikea ihme, etta viela tapaat minut hengissa... En ole tahtonut
kirjoittaa sinulle, silla tuollaisesta ei kirjoiteta... Olen ollut henkeni heittdmaisillani, mutta nyt voin
paremmin ja luulen hyvinkin pelastuvani talla kertaa.

Jacques katseli hanta tarkoin ja peljastyi taudin edistymisesta. Han ei voinut enaan huomata hanessa
jalkeakaan hanen entisesta kauneudestaan ja terveydestaan.

— Tati Phasie raukka, teita vaivaa siis edelleenkin tuo kouristus ja pyortymys?

Phasie puristi hanen kattaan niin, etta oli rusentamaisillaan sen, ja jatkoi vielakin hillitymmalla
aanella:

— Ajatteles, mina olen saanut hanet ilmi... Kuten muistat, mietiskelin paljon sen vuoksi, kun en
tietanyt, kuinka han voi saada myrkkyaan sisalleni. Mina en juonut enka syonyt mitdaan, mihin han
kosketti, ja kuitenkin oli minulla joka ilta kuin valkea vatsassani... Han pani myrkkya suoloihin... Mina
nain sen eraana iltana... Ja mina kun kaikessa kaytin runsaasti suoloja, puhdistaakseni vertani.

Sitten kun Séverinen omistaminen naytti parantaneen Jacquesin, oli hanelld tapana toisinaan ajatella
tata pitkallista ja itsepintaista myrkytysjuttua samalla tavalla kuin epaillen ajatellaan pahaa unta. Han
likisti nyt vuorostaan sairaan kasia ja koetti rauhoittaa hanta.

— Onkohan se sentaan mahdollista? Sanoakseen jotakin sellaista taytyy olla aivan varma... Ja
tapahtuuhan se aivan liian hitaasti, voidakseen olla sitda. Se lienee pikemmin joku tauti, jota laakarit
eivat ymmarra.

— Niin, tauti, ilkkui héan, tauti, jonka han on salaa saanut ruumiiseeni! Mutta siina olet oikeassa, mita
puhut laakareista, kaksi sellaista on ollut taalla, eivatka he ymmartaneet mitaan, viela vahemmin voivat
edes paasta yksimielisyyteen. Ainoakaan tuollainen ei saa taman jalkeen jalallansa tanne astua.
Kuuletko, han antoi minulle sita suolan seassa! Ja mina voin vannoa, ettda nain sen. Se tapahtui minun
tuhannen frangini vuoksi, jotka perin isaltani. Han tietysti luulottelee saavansa ne kasiinsa
toimitettuansa minut hengilta. Mutta niitd han turhaan havittelee. Ne ovat jossakin, josta yksikaan
ihminen ei ole saava niita kasiinsa, ei koskaan, ei ikipaivina... Mina voin nyt lahtea taalta ja olla



levollinen siita, ett'ei kukaan milloinkaan saa kasiinsa minun tuhatta frangiani!

— Mutta jos mina olisin teidan sijassanne Phasie tati, niin lahettdisin noutamaan santarmeja,
ollessani niin varma asiastani.

Han teki vastenmielisyytta ilmaisevan eleen.

— Oh, ei mitaan santarmeja... Tama asia ei liikuta ketdaan muuta; se on hanen ja minun valinen asia.
Mina tiedan, ettd han tahtoo sydoda minut suuhunsa, mutta luonnollisesti en mina sita halua. Minun on
vain puolustettava itseani, eika oltava niin tyhma kuin olin hanen suolansa suhteen... Kukapa voisi
uskoa, etta tuollainen epasikio, tuollainen pieni palleroinen, jonka saattaisi taskuunsa pistaa, kykenisi,
jos saisi sen rauhassa tehda, rotanhampaillaan jyrsimaan kuoliaaksi tallaisen suuren naisen kuin mina
olen?

Hanta poyristytti ja han hengitti vaivalloisesti, ennen kun sai kaiken sanottavansa lausutuksi.

— Mutta missaan tapauksessa ei se talla kertaa onnistu. Nyt voin paremmin ja paasen kylla jalkeille
neljantoista paivan kuluttua. Ja hanen taytyy olla lopen viekas, voidakseen minua enaan pettaa. Siihen
nahden olen utelias. Jos han saa uudelleen annetuksi minulle myrkkya, niin selvaa on, ettad han on
vakevampi ja silloin minun menehtymistani ei voida auttaa. Mutta se on asia, johon ei kellaan muulla
ole oikeutta puuttua.

Jacques luuli, etta se oli hanen sairautensa, joka taytti hanen aivonsa tuollaisilla kamaloilla haaveilla,
ja koetti laskea hanen kanssaan leikkia, saadakseen hanet luopumaan sellaisista ajatuksista, mutta
silloin alkoi han vapista peitteen alla.

— Nyt tulee han, kuiskasi han. Mina tunnen ruumiissani, milloin han on laheisyydessa.

Muutamia sekunteja myohemmin tuli Misard todellakin huoneeseen. Phasie oli tullut aivan kalpeaksi
ja oli sellaisen vastentahtoisen saikahdyksen uhrina, jota rumilaat tuntevat nahdessaan hyonteisia,
jotka syovat niita. Siina, etta han itsepintaisesti tahtoi yksinaan puolustautua, piili naet kasvava
kauhistus, jota han ei tahtonut tunnustaa. Misard, joka heti ovelta oli luonut vilkkaan katseen haneen ja
veturinkuljettajaan, oli sen jalkeen olevinansa ikaankuin ei olisi nahnyt heita noin vieretysten, vaan
raukein silmin, yhteenpuristetuin huulin ja tavallinen noyra ilme kasvoillaan alkoi han nyt osoittaa
erinomaisen toimeliasta kohteliaisuutta Séverinelle.

— Tulin ajatelleeksi, etta rouva kentiesi tahtoisi kayttaa tilaisuutta hyvakseen ja luoda silmayksen
maatilaansa ja otin itselleni sen vuoksi hetkisen vapautta... Jos rouva niin haluaa, tulen mina mukaan.

Mutta kun Séverine uudelleen kieltaytyi, jatkoi han pelokkaalla danella:

— Rouva taisi joutua ihmeisiinsa hedelmien suhteen. Mutta ne olivat madonsyomia kaikki tyynni, niin
ett'ei todellakaan maksanut vaivaa koota niita laatikkoihin... Sitapaitsi tuli myrsky ja se teki paljon
vahinkoa... Sepa on ikavaa, ett'ei rouva voi saada myyda... Muuan herra on ollut sitéa katsomassa, mutta
han tahtoi saada korjauksia... Mutta mina olen aina kaytettdvana ja rouva voi olla varma, etta kun mina
olen rouvan sijassa, niin se on yhta hyva kuin jos rouva itse olisi paikalla.

Sitten tahtoi han valttamattomasti tarjota Séverinelle leipda sekd paarynditd, jotka olivat hénen
omasta puutarhastaan, eivatka suinkaan olleet madonsyomid. Séverine piti hyvanansa.

Kulkiessaan keittion lapi oli Misard kertonut matkustajille, ettd lumenluontityo kavi hyvin, mutta etta
se hyvinkin veisi viela nelja, viisi tuntia. Kello oli yli kahdentoista ja nyt tuli uusi vaikerrus, silla nalka
alkoi ankarasti ahdistaa. Flore selitti suoraan, ett'ei hanella ollut ruokaa kaikille naille ihmisille. Mutta
héanella oli runsaasti viinia ja han toi kellarista kymmenen litraa, jotka asetti riviin podydalle. Mutta
laseista oli puute ja useampien taytyi tulla samalla toimeen: englannitar molempine tyttarineen yhdella,
vanhan herran nuorine rouvineen toisella j.n.e.

Tama viimeksimainittu tapasi havrelaisessa nuoressa miehessa uutteran ja kekseliaan seuralaisen,
joka valvoi hanen hyvinvointiansa. Han katosi ja tuli sitten takaisin tuoden omenia ja leivan, mitka oli
saanut kasiinsa puuvajasta. Flore suuttui ja ymmarsi, etta se oli hanen sairaan aitinsa leipa. Mutta mies
oli jo leikellyt sen ja jakoi sitd naisille, alottaen nuoresta rouvasta, joka tunsi olevansa imarreltu ja
hymyili hanelle tuttavallisesti. Mutta hanen miehensa oli edelleenkin mita huonoimmalla tuulella, eika
enaan valittanyt hanesta, vaan kehui yhdessa ameriikkalaisen kanssa New-Yorkin kauppaoloja.
Milloinkaan eivat omenat olleet nuorten englannittarien suussa maistuneet niin hyvalta. Heidan aitinsa
oli hyvin vasynyt ja torkkui. Kaksi naishenkiload oli istuutunut lattialle lieden eteen ja he olivat aivan
menehtyneet odotuksesta. Herrat, jotka olivat menneet ulos tupakoimaan ja siten kuluttamaan
neljannestuntia, palasivat sisaan kylmettyneina ja vilusta varisten. Tunne vakavasta pulasta kavi yha
suuremmaksi huonosti tyydytetyn nalan ja vasymyksen johdosta, jotka hammennys ja karsimattomyys



teki viela suuremmiksi. Tuo kaikki alkoi muistuttaa haaksirikkoa ja sitd hyljattya tilaa mihin joukko
meren autiolle saarelle heittamia sivistysihmisia on joutunut.

Kun Misard tullessaan ja mennessaan jatti oven auki, saattoi Phasie tati tautivuoteeltansa nahda
keittioon. Siella siis olivat nuo ihmiset, joiden han kohta vuoden aikana, retostautuessaan vuoteestaan
tuolille, oli nahnyt kiitavan ohitse salaman nopeudella. Nyttemmin voi han ainoastaan harvoin menna
radalle, vaan oli tuolla sisalla paivat ja yot yksinaan ja kiinnikytkettyna, tuijottaen silmillaan ulos
akkunasta ja ilman muuta seuraa kuin nama ohikiitavat junat.

Han oli aina pahoitellut tata susien maata, jossa ei milloinkaan kukaan ihminen tervehtinyt hanta, ja
nyt oli kokonainen joukko ihmisia tuosta tuntemattomasta maailmasta poikennut tanne. Ajattelepa, etta
kaikkien naiden joukossa, jotka olivat niin innokkaat paddsemaan liikeasioihinsa, ei ollut ainoatakaan,
jolla oli epailystakaan siita, ettd hanen suolaansa oli pantu tuollaista pahusta! Han mietiskeli paljon sita
paahanpistoa ja kysyi itseltaan, sallisiko Jumala sellaisen kavalan konnantyon tapahtua, ilman etta sita
edes huomattaisiin. Ja kuitenkin kulki siitda ohitse niin monta ihmista, tuhansia ja taasen tuhansia, mutta
aina nelistaen, eika ollut ainoatakaan, joka olisi mielessansa kuvitellut, etta tassa pienessa, matalassa
majassa aivan vapaasti ja hiljaisesti otettiin ihminen hengilta. Ja Phasie tati tuijotti toiseen toisensa
perasta kaikista naista ihmisista, jotka olivat kuin kuusta pudonneet, ja ajatteli, etta kun oli niin paljon
tekemista, ei ollut ihme, jos kuljettiinkin vihelidisyyksien ohi niistd mitaan tietamatta.

— Tuletteko mukana tuonne? kysyi Misard Jacquesilta.
— Kylla, kylla, vastasi han, mina teen teille seuraa.
Misard meni ja sulki oven jalkeensa. Mutta Phasie pidatti Jacquesin ja kuiskasi hanelle:

— Jos minda menehdyn, niin saat ndhda hanen muotonsa, kun han ei saa noita lantteja kasiinsa. Se
huvittaa minua, kun sita vain ajattelenkin. Ja joka tapauksessa mina kuolen tyytyvaisena.

— Pitaako siis rahojen, Phasie tati, joutua hukkaan kaikilta ihmisilta? Etteko anna tyttarenne saada
niita?

— Florenko? Jotta Misard ottaisi ne hanelta! Enpa suinkaan! En tahdo antaa niitéd edes sinullekaan,
suuri poikaseni, silla sindkin olet liian tyhma ja han kylla puijaisi itsellensa ainakin jotakin. En tahdo
antaa niita kenellekdan muulle kuin maalle, johon joudun!

Han hengastyi ja Jacques sai hanet paneutumaan pitkalleen ja koetti tyynnyttaa hanta, syleili hanta ja
lupasi taas pian kdyda tervehtiméassa. Kun hén naytti vaipuvan uneen, meni Jacques Séverinen taakse,
joka edelleen istui lieden laheisyydessa. Han hymyili ja nosti sormensa kehoittaakseen hanta
varovaisuuteen, ja aaneti ja viehkeasti taivuttautui han taaksepain ja ojensi suunsa hanta kohden, ja
héan kumartui alas, painoi suunsa hanen suutaan vasten syvaan ja aanettomaan suudelmaan. He
sulkivat silmansa ja imivat toistensa hengitysta. Mutta kun he hurmautuneina jalleen avasivat silmansa,
seisoi Flore, joka oli avannut oven, siina heidan edessaan ja katseli heita.

— Eiko rouva Roubaud halua lisaa leipaa? kysyi han kahealla aanella.
Séverine, joka oli hyvin hamillaan ja pahoillaan, ankytti muutamia epamaaraisia sanoja:
— Ei, kiitos.

Jacquesin silmat paloivat, kun han silménrapayksen tuijotti Floreen. Han oli kahden vaiheella, huulet
vapisivat, kuin olisi han aikonut sanoa jotakin, mutta han ei viitsinyt sita tehda, vaan meni pois, tehden
suuren, raivoisan, uhkaavan liikkeen, ja paukautti oven kiivaasti kiinni jalkeensa.

Pitkana ja komeana kuin amatsooni ja vaalea, raskas kassa korkealle tyonnettyna jai Flore seisomaan.
Hanen tuskansa, kun han joka perjantai naki tdman naisen Jacquesin kuljettamassa junassa, ei siis ollut
hanta pettanyt. Varmuuden, jota han oli etsinyt siita saakka, kun he olivat taalla yhdessa, oli han
vihdoinkin saavuttanut ja se oli taydellinen. Milloinkaan ei se mies, jota han rakasti, rakastaisi hanta: se
oli tuo hento, mitaton olento, jonka han oli valinnut. Ja katumus vastarinnan johdosta, jota han oli
tehnyt sina iltana, jolloin Jacques raa'asti koetti saada hanet valtaansa, tuntui jalleen niin tuskallisena,
etta han oli nyyhkyttamaisillaan. Silla han paatteli aivan yksinkertaisesti niin, etta jos han vaan olisi
antautunut Jacquesille ennen tuota toista, niin se nyt olisi han, joka olisi hanen rakastajattarenaan.
Missa voisi han nyt tavata hanet niin hairitsematta, etta voisi heittaytya hanen kaulaansa ja huutaa
héanelle; — Ota minut, mina olen ollut tyhma, mutta mina en parempaa ymmartanyt!

Mutta voimattomuuden tunto heratti hanessa raivoa tuota heikkoa olentoa kohtaan, joka seisoi siina
niin tuskaisena ja sammaltavana. Voimakkailla kasivarsillaan olisi han voinut likistaa hanet kuoliaaksi
kuten pienen linnun. Miksi han ei siis rohjennut? Han vannoi kostavansa hanelle, han tiesi



kilpailijattarestaan sellaisia asioita, etta han voisi saada hanet vankeuteen, vaikka hanen nyt annettiin
kulkea vapaana kuten kaikkien lutkien, jotka myivat itsensa averidille ja vaikutusvaltaisille ukoille.
Mustasukkaisuuden kiduttamana ja taynna vihaa alkoi han kiivaasti ja hurjasti poimia pois paarynain ja
leivan jaannoksia.

— Koska ei rouva halua lisad, niin annetaan toisille.

Kello 16i kolme, kello 16i nelja. Aika kului darettoman hitaasti ja vasymys ja artyisyys lisaantyivat yha
enemman. Nyt alkoi sinisen kalpea hamara jalleen levita tuon laajan, valkoisen maiseman yli ja joka
kymmenes minuutti tulivat herrat, jotka olivat menneet alus etaalta katsoakseen, kuinka ty0 sujui,
takaisin sisalle ja kertoivat, ettei veturi viela nayttanyt olevan vapaana. Yksinpa molemmat pikku
englannittaretkin alkoivat hermostuneesti itkea. Eraassa nurkassa oli kaunis ruskeatukkainen nainen
vaipunut uneen, nojaten havrelaiseen nuoreen mieheen, jota hanen vanha miehensa ei edes huomannut
tuossa yleisessd hammingissa, missa sopivaisuuden sdaannot unhoitettiin. Keittiossa tuli kylma ja he
varisivat vilusta, edes ajattelemattakaan lisata puita takkaan, ja ameriikkalainen meni vihdoin tiehensa,
kun hanen mielestaan oli parempi maata vaunun penkilla. Kaikki ajattelivat ja katuivat nyt jotakin:
Miksi ei oltu jaaty sinne, silloin ei ainakaan olisi tarvittu kiusaantua epavarmuudessa siitd, mita
tapahtui. Taytyi pidattaa englannitarta, joka myos sanoi palaavansa vaunuun ja menevansa siella
levolle. Kun poydan kulmalle oli pantu kynttilajalka, jotta ihmiset voisivat nahda jotakin tuossa
pimeassa keittiossa, kavi rohkeuden puute aarettomaksi ja kaikki sulautui synkaksi epatoivoksi.

Tuolla etdaampana oli silla valin heretty lumenluonnista, ja silla aikaa kun sotamiehet, jotka olivat
veturin vapauttaneet, lakaisivat rataa kappaleen eteenpain, olivat veturinkuljettaja ja lammittaja
asettuneet jalleen paikoillensa.

Nahdessaan, etta lumentulo vihdoinkin taukosi, sai Jacques takaisin rohkeutensa. Vaihdemies Ozil oli
vakuuttanut hanelle, ettd tunnelin toisella puolella Malaunayhyn pain oli lunta satanut paljoa
vahemman. Jacques kysyi Ozililta uudelleen:

— Tulitteko tunnelin lapi kavellen? Voitteko helposti paasta sisaan ja ulos?
— Voin, kuten sanon! Mina vastaan siita, etta te paasette lapi.

Cabuche, joka oli ahkerasti tyoskennellyt jattilaisvoimallaan, oli jo poistumaisillaan ujoudessaan ja
arkuudessaan, mitka hanen viimeinen selkkauksensa oikeuden kanssa oli tehnyt vain suuremmiksi, ja
Jacquesin taytyi huutaa hanta.

— No, toveri, ojennappa meille nyt nuo lapiot, jotka seisovat tuossa ratavallin nojassa, jotta ne ovat
meilld, jos tarvitsemme.

Kivenhakkaajan tehtya hanelle taman viimeisen palveluksen, 16i Jacques voimakkaasti katta
Cabuchelle, osoittaakseen hanelle, etta han kaikesta huolimatta piti hantd arvossa, nahtyaan hanet
tyossa.

— Tepa olette kelpo mies, te!
Tama ystavyyden osoitus liikutti Cabuchea tavattomasti.
— Kiitos, vastasi han aivan yksinkertaisesti ja tukahutti kyyneleensa.

Misard, joka oli sopinut hanen kanssaan, syytettyaan hanta tutkintotuomarin edessa, nyokkasi
hyvaksyvasti ja veti ohuet huulensa hymyyn. Han oli hyvan aikaa sitten lakannut tyoskentelemasta ja
seisoi nyt kadet taskuissa ja tarkasteli junaa keltaisilla silmillaan ja naytti odottavan katsoakseen, eiko
héan voisi 10ytaa joitakin hukkaan joutuneita esineita pyorien alta.

Vihdoinkin oli ylikonduktoori sopinut Jacquesin kanssa siita, ettd voitaisiin yrittaa taas lahtea
liikkeelle, kun Pecqueux, joka jalleen oli laskeutunut radalle, huusi veturinkuljettajaa.

— Kas vaan! Taalla on eras lierié saanut vamman.

Jacques meni nyt sinne ja kumartui alas. Huolellisesti tarkastaessaan han akkasi heti, etta Lison oli
haavoittunut. Lunta luotaessa oli huomattu, ettda tammiparrut, jotka ratavartijat olivat jattaneet
ratavalleille, olivat lumen ja tuulen vaikutuksesta liukuneet alas radalle ja osaltaan olleet syyna
kiinnijaamiseen, kun veturi oli tormannyt parruja vastaan. Nyt nakyi lierion paallyksessa naarmu, ja sen
sisalla kulkeva akseli naytti hiukan vaaristyneen. Mutta se oli ainoa nakyvissa oleva vamma, ja se
rauhoitti hanta ensi alussa. Mutta kentiesi oli olemassa arveluttavia sisaisia vaurioita, silla ei ole mitaan
herkempaa kuin koneen monimutkainen mekanismi, jossa sykkiva sydan, elava sielu asustaa.

Jacques nousi jalleen veturiin, puhalsi, avasi jarjestimen koetellakseen, olivatko Lisonin jasenet



kunnossa. Veturi tarisi kauan kuten henkilo, joka on langennut ja loukkautunut, eika ole saanut takaisin
kykya kayttaa jaseniaan. Vaivalloisesti ladhattaen se vihdoin paasi irti, antoi pyorien kulkea muutamia
kertoja ympari, mutta oli viela vauhko ja kankea. Se onnistuisi, kone voisi paasta eteenpain ja suorittaa
matkan. Mutta Jacques pudisti paataan, silla han, joka tunsi Lisonin niin hyvin, oli huomannut siina
jotakin omituista: se oli muuttunut, vanhentunut ja saanut johonkin kuolinpiston. Sen lienee se saanut
taalla luminietoksissa, se oli jokin sydanvika tai kuoleman tuottava vilustuminen, niin kuin nuoret,
vahvarakenteiset naiset voivat saada kuolettavan rintataudin sen vuoksi, etta ovat menneet
tanssiaisista kotiin jadkylmassa sateessa.

Jacques paasti uuden merkki vihellyksen, sitten kun Pecqueux oli avannut ejektorin. Molemmat
konduktoorit olivat paikoillaan. Misard, Ozil ja Cabuche nousivat ensimaisen tavaravaunun astuimelle.
Ja juna liukui nyt hiljalleen eteenpain laaksosta sotamiesten valitse, jotka lapioillaan asestettuina olivat
asettuneet radan oikealle ja vasemmalle puolelle. Sitten se pysahtyi ratavartijatuvan luo ottaakseen
matkustajat mukaansa.

Flore seisoi siina tuvan edustalla ja Ozil ja Cabuche asettuivat hanen viereensa, mutta Misardille tuli
kiire sanomaan hyvasti naisille ja herroille, jotka tulivat ulos hanen tuvastaan, ja kokoilemaan
hopealantteja, joita he antoivat.

Vihdoinkin siis jalleen oltiin vapaat! Mutta odotus oli kaynyt liian pitkaksi ja kaikki varisivat vilusta,
nalasta ja vasymyksesta. Englannitar tuli puolinukuksissa olevine tyttarineen, havrelainen nuori herra
nousi samaan vaunuun kuin kaunis ruskeatukkainen nainen, joka oli hyvin uupunut ja tarjosi hanen
miehelleen palveluksiaan. Olisi voinut luulla nakevansa pakenevan, hajaantuneen joukon, jossa
tungeskeltiin toistensa ymparilla tallatussa lumisohjussa, tuupittiin toisiaan ja kadotettiin lopulta
siivouden tunnekin. Silmanrapayksen nakyi kamarin akkunan takaa tati Phasie, joka uteliaisuuden
ajamana oli noussut vuoteeltaan ja retostautunut katsomaan. Suurilla, sairauden johdosta
sisaanpainuneilla silmilladn katseli han tata tuntematonta joukkoa, naita katoavan maailman
matkalaisia, joita han ei endan koskaan tulisi nakemaan, ja jotka myrsky oli kuljettanut sinne ja sitten
jalleen pois.

Mutta Séverine tuli viimeksi ulos tuvasta. Han kaantyi ympari ja hymyili Jacquesille, joka kumartui
eteenpain seuratakseen hanta silmillaan, kunnes han saapui vaununsa luo. Flore, joka salaa katseli
heita, kalpeni uudelleen, nahdessaan nama heidan molemminpuolisen hellyytensa &aanettomat
ilmaukset. Han lahestyi kiivaasti Ozilia, jota han tahan saakka oli valttanyt, ikaankuin olisi han nyt
vihassaan tuntenut miehen tarvetta.

Ylikonduktoori antoi nyt lahtomerkin, johon Lison vastasi vaikeroivalla vihellyksella, ja talla kertaa
pani Jacques koneen kayntiin, pysayttaakseen sen vasta Rouenissa. Kello oli kuusi ja yo0 oli nyt
taydellisesti laskeutunut synkalta taivaalta tuon valkoisen maiseman yli; mutta maata pitkin oli viela
jaljella kamalan kolkko, heikko kajastus, joka valaisi autiota, havitettya seutua. Ja tassa epamaaraisessa
valossa kohousi viistoon kasin Croix-de-Maufrasin luona oleva talo, aivan mustana ja viela enemman
rappeutuneena, lumen keskelta fasaadeineen, jossa oli sanalla: "Myytavana" varustettu kyltti.

VIII

Juna saapui Pariisin asemalle vasta kymmenen ja neljakymmenta illalla. Oli viivytty Rouenissa
kaksikymmenta minuuttia, jotta matkustajat saivat aikaa sy6da, ja Séverine oli kiiruhtanut lahettamaan
sahkosanoman miehelleen, ilmoittaakseen hanelle, ettd han palaisi Havreen vasta pikajunalla
seuraavana iltana.

Kohta Mantesista lahdettyaan oli Pecqueux saanut eraan tuuman. Hanen vaimonsa, Victorie eukko,
oli jo viikon maannut sairaalassa nyrjaytettyaan pahasti jalkansa langetessaan, ja koska hanella, kuten
han virnistellen sanoi, oli kaytettavanaan toinen sanky kaupungissa, tarjosi han huoneensa rouva
Roubaudille. Sielld olisi hanella paljonkin paremmat oltavat kuin jossakin laheisessa hotellissa ja han
voisi oleskella siella aina seuraavaan iltaan saakka juuri kuin kotonaan. Jacques oivalsi heti sellaisen
sovittelun kaytannollisyyden, sitdkin enemman, kun han ei tietdnyt, mihin han muuten sijoittaisi hanet,
ja kun han junasillalta, matkustajain vihdoinkin virtaillessa ulos vaunuista, tuli veturin luo, jatti han
hanelle lammittdjan antaman avaimen ja neuvoi hanta hyvaksymaan tarjouksen. Mutta han eparoéi ja
kieltaytyi ensin, kun hanta havetti lammittajan veitikkamainen ja asianymmartavainen hymy.

— Ei, ei, minulla on eras serkku ja siella mina kylla saan makuupaikan lattialla.



— Pitakaa hyvananne vaan, sanoi Pecqueux lopuksi hyvansuovan nédkoisena. Vuode on pehmea ja niin
suuri, etta siina voisi maata neljakin henkiloa.

Jacques katsoi haneen niin itsepintaisesti, etta han otti avaimen vastaan. Veturinkuljettaja kumartui
alas ja kuiskasi hanelle:

— Odota minua.

Séverinen tarvitsi kulkea ainoastaan kappale Rue d'Amsterdamia ja sitten kadantya sisaan portista,
mutta lumi oli niin liukasta, etta hanen taytyi kulkea erittain varovaisesti. Hanella oli onni tavata portti
avoinna ja han meni rappuja ylos ilman, ettda hanta naki edes portinvartija-eukko, joka pelasi dominoa
eraan naapurivaimon kanssa; ja saavuttuaan neljanteen kerrokseen avasi han oven ja sulki sen niin
hiljaa, etta varmaan ei yksikdan naapureista voinut epailla hanen olevan siella. Kulkiessaan kolmannen
kerroksen rappusia oli han kuitenkin sangen selvasti eroittanut naurua ja laulua Dauvergnen
asunnosta. Molemmilla sisaruksilla oli kai ollut pienet kestinsa; heilla oli naet tapana kerran viikossa
harjoittaa musiikkia ystavattariensa kanssa. Ja kun Séverine oli sulkenut oven jalkeensd, saattoi han
huoneen painostavassa pimeydessa lattian lapi jalleen kuulla kaikkien nuorten vilkkautta ja iloa.

Silmanrapayksen oli pimeys hanen mielestaan aivan lapitunkematon ja han vapisi, kun kukkuva kello,
jonka syvat lyonnit han tunsi, alkoi lyoda yhtatoista pimeassa. Mutta hanen silmansa tottuivat vahitellen
pimeaan, molemmat akkunat haamottivat kahtena valjuna nelikulmiona, joiden kautta lumen kimmellys
valaisi kattoa. Han kotiutui nyt ja etsi tulitikkuja ruokakaapin kulmalta, jossa han muisti ne nahneensa.
Viela vaikeampi oli kuitenkin saada kasiinsa kynttilaa, mutta vihdoin 10ysi han kynttilanpatkan eraasta
laatikosta. Han sytytti sen ja huone tuli valaistuksi. Han loi levottoman, nopean katseen ymparilleen,
kuin olisi han tahtonut tarkastaa, oliko han todellakin vallan yksin. Han tunsi kaikki: tuossa oli se
ymmyrkainen poyta, jossa han oli syonyt aamiaista miehensa kanssa, tuossa punaisine
puuvillapeitteineen vuode, josta han oli lyonyt hanet maahan nyrkin-iskulla. Huone oli aivan
samallainen kuin silloin, kun han oli siella kymmenen kuukautta takaperin.

Séverine riisui nyt hiljaa hattunsa. Mutta kun hanen piti riisua kaapunsakin, varisi han vilusta. Siella
oli vallan jaakylma. Hiilia ja tikkuja oli pienessa laarissa takan vieressa. Enempaa riisuutumatta han sai
paahansa silloin heti ajatuksen sytyttaa valkea, ja se huvitti hanta ja vapautti hanet siita
epamiellyttavasta tunteesta, jota han aluksi oli tuntenut. Nama valmistukset ja ajatus, etta he
molemmat saisivat oikein lamminta, saivat hanet jalleen iloiseksi ja onnelliseksi heidan seikkailunsa
johdosta. He olivat jo hyvin kauvan ilman toivoakaan, etta se milloinkaan voitaisiin toteuttaa,
haaveilleet saavansa aivan hairitsemattomasti omistaa toisensa.

Kun kamiinissa alkoi suhista, mietti han muita valmistuksia, siirsi tuolit makunsa mukaisesti, otti
esille puhtaita raiteja ja valmisti vuoteen kokonaan uudelleen, mika oli sangen vaivalloista, silla se oli
todellakin hyvin suuri. Mutta han tuli hyvin pahoilleen, kun ei voinut ruokakaapista saada kasiinsa
mitaan syotavaa eika juotavaa: Pecqueux oli varmaankin niina kolmena paivana, mitka han oli taalla
herrastellut, kuluttanut kaikki putipuhtaaksi. Samoin oli laita kynttilainkin, loytyi ainoastaan tuo
kynttilanpatka, mutta sepa ei merkinnyt paljoa, kun kuitenkin pian mentaisiin levolle. Nyt oli hyvin
lammin, ja virkistyneena asettui han keskelle huonetta ja katseli ymparilleen vakuuttautuakseen siita,
ett'ei mitaan puuttunut.

Hanta ihmetytti, ett'ei Jacques viela ollut tullut, kun muuan vihellys johti héanet akkunan luo. Se oli
suoraan Havreen meneva juna, joka nyt laksi 11,20. Tuolla alhaalla oli se laaja alue, joka ulottui
asemalta Batignolles-tunneliin saakka, paljaana lumiverhona, jossa voi eroittaa ainoastaan
rautatieraiteiden tummat haarautumiset. Veturi ja vaunut raiteilla muodostivat valkoisia kasoja,
ikdankuin olisivat ne nukkuneet karpannahkaisen peitteen alla. Ja isojen rautatiehallien nyt puhtaiden
ruutujen ja Pont de I'Europen valkoisilla pitseilla reunustettujen tukipylvaiden valilta pilkistivat, vaikka
oli yo, kaikkea tata valkoista vastaan Rue de Romen varrella vastapaata sijaitsevat keltataplaiset ja
likaiset talot. Havren juna tuli nyt nakyviin, mustana esineenéa liukuen eteenpain, etunenassaan lyhty,
jonka kirkas valo tunki pimeyden lapi; ja han naki, miten se katosi sillan alle, junan perassa olevien
kolmen lyhdyn luodessa veripunaista kajastusta lumelle.

Kaantyessaan ympari huoneeseen pain vapisi han jalleen: Oliko han todellakin aivan yksin? Han oli
luullut tuntevansa lamminta hengitysta niskassaan ja vaatteiden lapi raakaa koskettamista
ruumiiseensa. Han avasi silmansa selki selalleen ja katseli jalleen ymparilleen huoneessa. Ei, siella ei
ollut ketaan.

Millahan Jacques huvittelihe, kun han viipyi tuolla tavoin? Kului vielakin kymmenen minuuttia. Han
saikahti, kuului hiljaista rapinaa, jotkin kynnet raapivat ovea. Mutta han ymmarsi pian mita se oli ja
kiiruhti avaamaan. Se oli Jacques, mukanaan pullo malagaa ja torttu.

Séverine nauraa hytkytti ja ripustautui ylitsevuotavassa hellyydessaan hanen kaulaansa.



— Ah, sinako se olet, rakkaani! Sinapa olet tehnyt oivan keksinnon!
Mutta Jacques vaiensi hanet nopeasti.
— Hiljaa, hiljaa!

Silloin alensi han aantaan, luullen portinvartijattaren olevan Jacquesin kintereilla. Ei, hanella oli ollut
se onni, etta juuri kun han aikoi soittaa, avattiin portti eraalle rouvalle ja hanen tyttarelleen, jotka
luultavasti olivat olleet Dauvergnen luona, ja han oli voinut tulla ylos ilman etta kenellakaan oli
aavistustakaan siita. Mutta ulkona rappusten valipaikalla oli han aivan asken avoimesta ovesta nahnyt
sanomalehtien myyjattaren pesevan pienta pyykkia pesuastiassa.

— Olkaamme aaneti! Puhu hiljaa.

Séverine vastasi siihen sulkemalla hanet intohimoisesti syliinsa ja peittamalla hanen kasvonsa
danettomilla suudelmilla. Tama salaperainen leikki ja se, ettd saatiin vain hyvin hiljaa kuiskailla, huvitti
hanta.

— Niin, niin, saatpa nahda, ett'ei meista kuulla enempaa, kuin jos olisimme kaksi pienta rottaa.

Han asetti kaikkea mahdollista varovaisuutta noudattaen poydalle kaksi lautasta, kaksi lasia ja kaksi
veista ja hanen teki kovasti mielensa nauraa, niin etta seinat soi.

Han huvitti Jacquesia suuresti ja tama sanoi puolidaneen:

— Mina luulin sinun olevan nalissasi.

— Niin, mina kuolen nalasta! Rouenissa oli niin huonoa ruokaa!

— Menisinkohan alas noutamaan kanan?

— Ei, kiitoksia, jotta et voisi tulla takaisin... Ei, torttu riittaa aivan hyvin.

He istuutuivat heti vieretysten samalle tuolille ja torttu jaettiin ja syotiin monia rakastavaisten kujeita
tehden. Séverine valitti janoaan ja joi yhta kyytid kaksi lasia malagaa, niin etta veri lopulta nousi hanen
paahansa. Kamiini kavi tulipunaiseksi heidan takanaan ja heidan seldassaan tuntuivat lampimat vareet.
Mutta kun Jacques suuteli liian kiivaasti hanen niskaansa, ehkaisi han vuorostansa hanta.

— Hiljaa, hiljaa!

Séverine antoi héanelle merkin kuunnella ja silloin kuulivat he uudelleen alhaalta Dauvergnen
asunnosta hillittya, soiton tahdin mukaista tominaa, siella alhaalla alettiin tanssia. Ja heidan huoneensa
edustalla tyhjensi sanomalehtimyyjatar pesuastian rappusten vieressa olevaan likaviemariin. Han lukitsi
sitten ovensa, tanssi tuolla alhaalla taukosi hetkeksi ja ulkoa, akkunan alta, missa lumi vaimensi kaikki
aanet, kuului ainoastaan kumea jyrina eraasta lahtevasta junasta, jonka heikot vihellykset muistuttivat
vaikerrusta.

— Auteniliin meneva juna, mutisi Jacques. Nyt on kello kymmenta minuuttia vailla kaksitoista.
Sitten kysyi han hyvailevalla aanella, joka oli kevyt kuin tuulenhenkays:
— Rakastatko sina minua?

Séverine ei vastannut, entisyys tunkeutui hdnen kimppuunsa kaikesta tastd onnen huimaavasta
hurmauksesta huolimatta ja tahtomattansa eli han uudelleen ne tunnit, mitka oli siella viettanyt
miehensa kanssa. Eik0 tama torttu, jota syotiin samassa poydassa ja samojen aanien ymparilta
kuuluessa, ollut jatkoa tuohon edelliseen aamiaiseen? Nuo toiset asiat herattivat kasvavaa
levottomuutta, muistot tunkeutuivat hanen mieleensa, ei milloinkaan ollut han tahan saakka tuntenut
niin polttavaa tarvetta sanoa rakastajalleen kaikki, antautua kokonaan. Se oli kuin ruumiillinen tarve,
jota han ei voinut pysyttdaa erossa intohimostaan, ja han luuli tulevansa kuulumaan hanelle viela
enemman ja nauttimaan viela suuremmassa maarassa hanen omanaan olemisen onnellisuutta ja
riemua, jos han hanen sylissaan hiljaa tunnustaisi hanelle syntinsa. Se, mika oli tapahtunut, kavi hanen
silmissaan jalleen elavaksi, hanen miehensa oli lasna, han kaansi pois paansa ja kuvitteli mielessaan
nakevansa hanen lyhyen, karvaisen katensa ojentuvan hanen olkapaansa yli veista ottamaan.

— Rakastatko minua? toisti Jacques.

Han vapisi tuntiessaan Jacquesin huulten painautuvan hanen huuliaan vastaan, ikaankuin olisi han
siten viela kerran tahtonut sinetilla sulkea hanen salaisuutensa. Han siirtyi lahemmaksi, painoi
kasvonsa lahelle hanta ja huokasi hyvillaan:



— Jumalani, kuinka olen onnellinen!

He eivat puhuneet mitaan. Huone kavi yha pimeammaksi, niin etta tuskin saattoi eroittaa noita kahta
valjua akkunaneliota; ja katossa nakyi ainoastaan ikaankuin pyorea verinen pilkku kamiinin
kajastuksesta. He katselivat toisiaan silmat selki seldllaan. Soitto tuolla alhaalla vaikeni, ovet
paukkuivat ja koko talo vahitellen vaipui syvaan ja sikeaan uneen. Alhaalla tarisivat kaantolevyt
Caenista tulevan junan saapuessa, ja siita lahtevat kamalat aanet tuskin tunkeutuivat sinne ylos,
ikdankuin olisivat ne tulleet hyvin kaukaa.

Mutta kun Séverine piti Jacquesia niin ldhellansa, herasi hanen intohimonsa. Ja samalla herasi
héanessa tarve tunnustaa. Se oli kiusannut hanta monta pitkaa viikkoa! Katossa oleva punainen pilkku
lagjeni ja siita tuli ikdankuin suuri, levea veritapla. Katsoessaan siihen naki han nékyja, hanen
ymparillaan olevat esineet saivat puhekyvyn ja kertoivat kovalla aanella koko tapahtuman. Han tunsi,
kuinka sanat tunkeutuivat esiin hanen huuliltaan, hermostuksen aaltomaisesti kuohuessa hanen
ruumiinsa lapi. Kuinka ihanaa olisikaan, kun ei tarvitsisi hanelta salata mitaan, vaan voisi taydellisesti
sulautua haneen!

— Sina et tieda, rakkaani...

Jacques, joka ei myoskaan kaantanyt katsettaan veritaplasta, ymmarsi varsin hyvin, mita han aikoi
sanoa. Han saattoi seurata, kuinka tassa pehmeassa, niin lahelle hanta likistaytyneessa olennossa tuo
synkka, valtava jokin, mika heilla kumpaisellakin alati oli ajatuksissaan, vaikka eivat he koskaan siita
puhuneet, kuohui yha korkeammalle. Tahan saakka oli han saanut hanet olemaan vaiti, koska han
pelkasi niiden poyristysten palautuvan, jotka olivat hanen vanhan tautinsa oireina, ja vapisi pelosta,
etta tama muuttaisi heidan oloaan ja toisi verta heidan valilleen. Mutta talla kertaa oli han voimaton,
han ei edes kyennyt kumartamaan alas ja sulkemaan hanen suutaan suudelmalla. Han luuli, etta
Séverine ilmaisisi kaikki. Sen wvuoksi tuntui se hanestd helpotukselta hanen levottomassa
odotuksessaan, kun Séverine naytti rauhattomalta ja epar6ivalta ja sitten sanoi lopuksi:

— Sina et tiedd, kultaseni, etta mieheni epailee minun olevan sinun rakastajattaresi.

Viimeisessa sekunnissa se tulikin olemaan muisto edellisesta yosta Havressa, joka vastoin hanen
tahtoaan tunnustuksen sijasta tunkeutui esiin hanen huuliltaan.

— Lorua, luuletko niin? mutisi Jacques epauskoisesti. Han nayttaa niin ystavalliselta, ja viimeksi tana
aamuna katteli han minua.

— Mina vakuutan sinulle, ettd han tietaa kaikki. Han ajattelee varmaan talla hetkelld, etta me olemme
yhdessa! Minulla on todistukseni.

Héan vaikeni ja puristi hanta viela lujemmin itseaan vastaan ja tassa hyvailyssa oli onneen
sekoittuneena katkeruutta. Hetkisen haaveiltuaan hanta poyristytti ja han sanoi:

— Voi, kuinka mina vihaan hanta, vihaan hanta!

Jacques hammastyi. Han ei suinkaan ollut suutuksissaan Roubaudille, vaan tuli mielestaan hyvinkin
helposti toimeen hanen kanssaan.

— Miksi niin sitten? kysyi han. Eipa han meita suuresti hairitse.
Séverine ei vastannut mitdan, vaan toisti:

— Mina vihaan hanta... Se on kidutusta, kun vain tunnen hanen olevan lahellanikin. Voi, kuinka
kernaasti mina, jos voisin, vapauttaisin itseni ja jaisin sinun luoksesi!

Liikutettuna tasta intohimon purkauksesta, likisti Jacques hanet lahemmaksi itseaan, ja melkein
irroittamatta huuliaan, jotka painoi hdnen kaulalleen, sanoi Séverine aivan hiljaa:

— Sina et tieda, rakkaani...

Tunnustus tunkeutui nyt valttamattomasti esille. Ja talla kertaa tunsi Jacques olevansa niin
vakuutettu siita, etta mikaan maailmassa ei voisi sita estaa. Talossa ei endaan kuulunut henkaystakaan,
yksinpa sanomalehtimyyjatarkin oli varmasti vaipunut sikedan uneen. Ulkopuolelta, tuosta lumen
peittamasta kaupungista, ei kuulunut edes vaunujen kolinaa, ja viimeinen Havren juna, joka oli 1dhtenyt
kaksikymmenta minuuttia yli kahdentoista, naytti vieneen mukanaan mitd asemalla viela oli ollut
elamasta jaljella. Kamiini ei enaan suhissut, siina kun oli endaan vain muutamia hehkuvia hiilia, mutta se
punainen tapla oli viela jaljella katossa ja naytti pyorealta, kamalalta silmalta.

— Rakkaani, siné et tieda...



Silloin ei Jacques enaan voinut olla puhumatta:

— Kylla, kylla, mina tiedan.

— Ei, sina kentiesi epailet, mutta sina et voi mitaan tietaa.

— Mina tiedan, etta han teki sen perinnon takia.

Séverine sapsahti ja nauroi hermostuneesti ja vastoin tahtoaan.
— Ah, perinto!

Ja aivan hiljaa, niin hiljaa, ettda jos yoperhonen olisi lepattanut ruutuja vastaan, sen surina olisi
kuulunut kovemmalta, kertoi han lapsuudestaan presidentti Grandmorinin luona, tahtoi aluksi
valehdella, paastakseen tunnustamasta yhteyttaan hanen kanssaan, mutta antoi lopulta myodden
valttamattomyydelle olla vilpiton, ja tunsi lohdutusta, melkein huvia kertoessaan kaikki tyynni. Hanen
sanansa virtasivat sen jalkeen kevyesti ja kuiskaamalla ja keskeytymatta.

— Ajatteles, se oli taalla, juuri tassa huoneessa edellisessa helmikuussa, samaan aikaan kun hanellg,
kuten muistat, oli juttunsa aliprefektin kanssa. Me olimme juuri syOneet aamiaisemme hauskasti ja
iloisesti taman poydan aaressa, aivan kuten vastikaan s6imme illallista taalla. Han ei luonnollisesti
tietanyt mitaan, enka mina aikonut hanelle mitaan kertoa. Mutta eraasta sormuksesta, vanhasta
lahjasta, pelkasta mitattomasta esineesta ja ilman etta mina tiedan kuinka se tapahtui, ymmarsi han
kaikki tyynni... Voi, rakkaani, sina et voi mielessasi kuvitella, kuinka han radkkéasi minual!

Han vapisi ja Jacques tunsi, kuinka hanen pienet katosensa hypistelivat hanta.

— Han 16i nyrkillaan minut kumoon... Ja sitten laahasi han minua tukasta... Ja sen jalkeen nosti han
jalkansa minun kasvojeni yli, ikaankuin olisi aikonut murskata minut. Niin kauvan kun elan olen
muistava sen... Ja lyonti toisensa jalkeen, Jumalani! Jos mina toistaisin sinulle kaikki, mita han kysyi
minulta, ja kaikki, mitd han lopulta pakotti minut kertomaan! Kuten naet, olen mina sangen vilpiton,
koska tunnustan sen sinulle, vaikka mikaan ei pakota minua sita tekemaan. Mutta mina en koskaan
uskaltaisi antaa sinulle edes pieninta kuvaustakaan kaikista hanen loukkaavista kysymyksistaan, joihin
minun taytyi vastata, silla muuten olisi han aivan varmasti lyonyt minut kuoliaaksi.

Han oli kylla rakastunut minuun ja tuli kai kovin pahoilleen, saadessaan kuulla tuon kaiken; ja mina
myonnan, etta olisin menetellyt kunniallisemmin, jos olisin ilmoittanut sen hanelle, ennen kun me
menimme naimisiin. Mutta pitaahan sita ymmartaa. Sehan oli vanhaa ja unhoitettua. Taytyy olla ihka
villi voidakseen tulla niin hulluksi mustasukkaisuudesta... No, armaani, herkeatko nyt rakastamasta
minua, kun tiedat taman?

Jacques ei ollut liikahtanut, vaan istui siind hitaana ja miettivaisenda Séverinen kasivarsien
kietoutuessa elavien kaarmeiden tavoin hanen kaulansa ymparille. Han oli hyvin hammastynyt. Han ei
ollut koskaan epaillyt mitaan sellaista. Kuinka kaikki kavikaan sotkuiseksi! olisihan testamentti riittanyt
selittamaan kaikki! Mutta muuten oli se hanen mielestaan parempi siten; varmuus siita, ett'eivat
aviopuolisot olleet tehneet murhaa rahojen takia, vapautti hanet halveksumisen tunteesta, jota han
toisinaan oli epaselvasti tuntenut, yksinpa Séverinen suudellessakin.

— Miksi en enaan rakastaisi sinua?... Mina en valita sinun edellisesta elamastasi. Se on asia, joka ei
minua liikuta... Sina olet naimisissa Roubaudin kanssa, voisit yhta hyvin olla sita jonkun toisen kanssa.

Syntyi aanettdmyys. Molemmat syleilivat toisiaan, niin etta ihan olisivat voineet tukehtua.
— Ah, sina olet siis ollut ukon rakastajatar. Onpa se kuitenkin naurettavaa.
Mutta Séverine ryomi ihan hdnen suunsa luo ja sammalsi uudelleen:

— Vain sinua mina rakastan, en ole milloinkaan rakastanut ketdan muuta. Ah, jospa tietaisit,
minkalaisia nuo toiset olivat, kun taas sind, armaani, teet minut niin sanomattoman onnelliseksi!

Han hyvaili intohimoisesti Jacquesia, mutta vaikka tassakin kuohui intohimo, hillitsi han kuitenkin
viela itsedan:

— Fi, ei, ole rauhallinen... Entas ukko sitten?
Koko ruumis vapisten tunnusti han aivan hiljaa:
— Niin, me murhasimme hanet.

Varistys, jonka himo hanessa aikaan sai, muuttui jalleen kuolinvapistukseksi. Kaiken taman nautinnon



takana oli ikdankuin kuolonkamppauksen uudelleen alkaminen. Silmanrapayksen oli han puhumatonna
ja juurikuin pyorryksissa. Painaen sitten nenansa jalleen rakastajansa olkapaalle kuiskasi han aivan
hiljaa:

— Han pakotti minut kirjoittamaan presidentille, etta han matkustaisi pikajunassa samalla kertaa
kuin me, mutta nayttaytyisi vasta Rouenissa. Mina istuin vapisten nurkassani, hammentyneena ja
miettien onnettomuutta, jota kohden me kuljimme. Vastapaata minua istui mustapukuinen nainen, joka
ei sanonut mitaan, ja joka peljastytti minut hirveasti. En edes nahnyt hanta, kuvittelin mielessani, etta
hén saattoi selvasti lukea meidan aivoistamme, ja ettd han varsin hyvin tiesi, mita me aijoimme tehda...
Silla tapaa kuluivat nuo kaksi tuntia Pariisin ja Rouenin valilla. Mind en sanonut sanaakaan, en
liikahtanut paikaltani ja suljin silméni, jotta minun luultaisiin nukkuvan. Tunsin, ettd mieheni istui yhta
liikkumattomana vieressani ja se, mika minua peljastytti, oli tieto niista kamaloista suunnitelmista, joita
han hautoi, vaikka en voinut tasmalleen arvata, mita han oli paattanyt tehda... Voi, sellainen matka
kaikkine noine hammentyneine ajatuksineen ja sen lisaksi kaikki vihellykset, nykaykset ja pyorien
kolina!

Jacques, joka oli haudannut suunsa hanen paksuun, hyvalta tuoksuvaan tukkaansa, suuteli hanta
tietamattaan ja kauvan, pitaen saannollisia valiaikoja.

— Mutta miten menettelitte tappaaksenne hanet, kun ette olleet samassa vaunussa?

— Odota, niin saat kuulla... Se oli mieheni suunnitelma, vaikka tietysti se oli sattuma, joka pani sen
onnistumaan... Rouenissa viivyttiin kymmenen minuuttia. Me astuimme alas vaunusta ja han pakotti
minut menemaan presidentin vaunun luo, ikdankuin olisimme tahtoneet oikoa jaseniamme. Ja siella oli
han olevinaan hyvin hammastynyt, saadessaan nahda presidentin vaununovella, juurikuin ei olisi
tietanyt hanen olevan junassa mukana.

Asemasillalla oli hirvea tungos ja joukko ihmisia valtasi toisen luokan vaunut erdaan juhlan johdosta,
joka piti pidettaman Havressa seuraavana paivana. Kun ovia alettiin sulkea, pyysi presidentti itse, etta
me tulisimme hanen luokseen. Mina sammalsin ja puhuin meidan matkalaukustamme, mutta han sanoi,
ett'ei suinkaan sitd meilta varastettaisi, ja ettd me voisimme palata vaunuumme, kun saapuisimme
Barentiniin, silla siella astuisi han pois junasta. Silmanrapayksen naytti mieheni levottomalta ja tahtoi
juosta matkalaukkua noutamaan. Mutta samalla hetkella puhalsi konduktoori, ja silloin han teki
paatoksensa, tyonsi minut ylos vaunuun, nousi itse perassa ja sulki oven ja akkunan. Sita, ett'ei meita
nahty, en vieldakdan voi selittaa. Oli kaiketi laita niin, etta paljon ihmisid tuli juosten ja virkamiehet
joutuivat pyoralle, eika sanalla sanoen ollut todistajaa, joka olisi nahnyt selvasti. Ja juna liukui hiljalleen
pois asemalta.

Han oli vaiti muutamia sekunteja, palauttaen tapausta muistiinsa.

— Ah, ensimmaiset silmanrapaykset vaunussa, kun tunsin maan pakenevan aitamme. Mina olin kuin
pyoralla paastani, ajattelin aluksi meidan matkalaukkuamme. Kuinka saisimme sen takaisin? Eiko se
ilmaisisi meitd, jos jattdisimme sen sinne? Kaikki tyynni naytti minusta niin tyhmalta, niin
mahdottomalta, vain lapsen pahalta unelta, niin etta taytyisi olla mielipuoli koettaakseen panna sita
toimeen. Jo seuraavana aamuna olisimme vangitut ja syyllisiksi todistetut. Koetin sen vuoksi rauhoittua
ja sanoin itselleni, etta mieheni peraytyisi, etta se olisi mahdotonta, ja ett'ei siita koskaan tulisi mitaan.

Mutta ei, minun tarvitsi ainoastaan katsoa haneen hanen puhuessaan presidentin kanssa,
ymmartaakseni, ettd han jarkahtamattomasti pysyi hurjassa paatoksessaan. Kuitenkin oli han sangen
tyyni, vielapa puheli iloisesti ja tavallisen nakoisena, ja ainoastaan hanen kirkkaasta katseestaan, jonka
hén tuon tuostakin kiinnitti minuun, luin mina hanen itsepintaisen tahtonsa. Han ottaisi hanet hengilta
kilometrin, ehka kahden paassa, mutta tasmalleen silla paikalla, jonka han oli maarannyt, vaikka mina
en tietanyt, missa se oli. Se oli varmaa ja se loisti esiin yksinpa niista tyynista silmayksistakin, milla han
tarkasteli toista, jota hetken kuluttua ei enaan olisi olemassa. Mina en sanonut mitdaan, mieleni oli
syvasti liikutettu, mutta mina koetin sita salata ja olin hymyilevinani, kohta kun joku katsoi minuun.

Miksi en sitten ajatellutkaan estaa tuota kaikkea? Vasta myohemmin, kun tahdoin paasta selvyyteen,
ihmettelin sitd, ett'en alkanut huutaa akkunasta taikka painanut halyytyslaitoksen nappulaa. Tassa
silmanrapayksessa olin kuin halvattu, tunsin olevani aivan voimaton. Vallan varmaan arvelin, etta
miehelldni oli taysi oikeus puolellaan; ja koska ilmaisen sinulle kaikki, armaani, taytynee minun
tunnustaa sekin. Tahtomattani olin koko olennollani hanen puolellansa tuota toista vastaan; molemmat
olivat omistaneet minut, mutta han oli nuori, jota vastoin tuo toinen, ah, tuo toinen hyvailyinensa...
Muuten, mita tietaa ihminen? Han tekee toisinaan tekoja, joita ei ikina uskoisi voivansa tehda. Kun
ajattelen, ett'en uskaltaisi ottaa kanaakaan hengilta. Oh, oli kuin olisi hurja myrsky-y0 raivonnut
sisallani ja kuin olisi olentoni pohjalla ulvonut ja kirkunut jokin musta ja hirvittava!

Jacques huomasi nyt tassa heikossa pikku olennossa, joka oli hanen syliinsa suljettuna, samaa



lapitunkemattomuutta, samaa pohjatonta, synkkaa syvyytta, josta han puhui. Vaikka han kuinka kovin
painaisi hanta rintaansa vastaan, ei han kuitenkaan voisi tunkeutua hanen sisimpaansa. Kertomus
murhasta sai hanet kuumeeseen.

— Sano, olitko sina apuna ukon tappamisessa?

— Mina istuin eraassa nurkassa, jatkoi Séverine, vastaamatta hanen kysymykseensa. Mieheni erotti
minut presidentistd, joka istui toisessa nurkassa. He juttelivat tulevista vaaleista... Tuon tuostakin nain
mieheni kumartuvan eteenpain ja, juuri kuin olisi han ollut karsimaton, luovan katseen ulos,
saadakseen selville missa me olimme... Joka kerta seurasin mina hanen katsettansa ja selvitin myos
itselleni, kuinka kauvas olimme tulleet. Yon valjussa valossa kiitivat mustat puuryhmat hurjaa vauhtia
ohitse. Ja yhtamittaa tuota pyorien kolinaa, jonka kaltaista en koskaan ole kuullut, ja raivokkaiden ja
vaikeroivien aanien inhoittavaa melua ja kuoleman kanssa kamppailevien elainten kolkkoa vaikerrusta!

Juna Syoksyi eteenpain mita suurimmalla nopeudella. Yhtakkia tuli valoisa ja junan kaiku kajahteli
rakennusten valilla eraalla asemalla. Olimme Marommessa, s.0. puolen kolmatta penikulman paassa
Rouenista. Nyt puuttui Malaunay ja sitten Barentin. Mita silloin tapahtuisi? Odottaisiko han viime
hetkeen saakka? Minulla ei endan ollut tietoa ajasta eika etaisyydesta ja kuten uppoava kivi vajosin
mina vastarintaa tekematta ja huumautuneena alas halki pimeyden, kunnes Malaunayn ohi kuljettaessa
yht'akkia kasitin: se tapahtuisi tunnelissa, kilometrin paassa sielta...

Mina kaannyin mieheni puoleen, katseemme yhtyivat! niin, tunnelissa kahden minuutin kuluttua...
Juna syoksyi eteenpain, kuljettiin Dieppeen vievan sivuradan ohi, minda huomasin vaihdemiehen
paikallaan. Rataa ymparoivat nyt kunnaat ja kukkulat ja mina luulin selvéasti voivani eroittaa ihmisia,
jotka olivat ojentaneet kasivartensa ylos ja laskettelivat meille haukkumasanoja. Sitten puhalsi veturi
pitkan, pitkaveteisen merkkivihellyksen: nyt tuli tunneli... Ja juna syoksyi sen sisaan, oi, mika kaiku
tassa pitkassa holvissa! Sina tunnet vapisevien kiskojen kolinan, se muistuttaa nopeata vasaraniskua
toisen jalkeen alasimella, ja talla hammingin hetkella luulin mina, etta se oli ukkonen, joka jyrisi.

Han varisi ja keskeytti puheensa, senjalkeen sanoakseen toisella, melkein nauravalla aanella:

— FEik0 se sentaan ole hyvin tyhmaa, aarteeni, ettd minun vield pitdd tuntea kylmaa varistysta
selkapiissani? Onhan minun kuitenkin niin suloinen olla sinun luonasi ja mind tunnen olevani niin
tyytyvainen ja onnellinen... Eikdhan muuten nyt endaan ole mitaan peljattavana: asia on pyyhitty pois,
puhumattakaan siitd, etta korkeilla viranomaisilla on viela vahemman halua kuin meilla vetaa sita
paivanvaloon... Oi! sen voin niin hyvin ymmartaa, ja mina olen aivan rauhallinen ja huoleton.

Han lisasi sen jalkeen nauraen:

— Sina voit muuten imarrella itseasi silla, etta peljastytit meita aika tavalla. Ja sanoppa minulle — sen
suhteen olen aina ollut utelias — mita sina oikeastaan nait?

— Sen, mita sanoin tuomarille enka mitddn muuta, nimittain miehen, joka pisti toisen kuoliaaksi... Te
kayttaydyitte minua kohtaan niin kummallisesti, ettd mina lopuksi aloin epailla. Vielapa kerran
tunsinkin sinun miehesi... Mutta se tapahtui kuitenkin vasta myOhemmin, kun tulin ehdottomasti
varmaksi...

Séverine keskeytti iloisesti:

— Niin, muistatko puistossa tuona paivana, jolloin mind kielsin ensi kerralla kun olimme
kahdenkesken Pariisissa... Onpa se kuitenkin kummallista! Mina sanoin sinulle, ettda me emme sita
tehneet, ja mina tiesin taydellisesti, etta sina ymmarsit asian olevan painvastoin. Eik6 se ollut juurikuin
olisin kertonut sinulle kaikki? Oi, aarteeni, mina ajattelin sitda usein ja luulenpa, etta juuri siita paivasta
saakka olen pitanyt sinusta.

Ja han jatkoi:

— Juna kiiti tunnelin lapi... Se on hyvin pitka. Sita kestda kolme minuuttia. Minusta tuntui kuin
olisimme olleet siella tunnin... Presidentti taukosi huumaavan kolinan takia puhumasta. Ja mieheni
lienee viime hetkessa vaipunut jonkinlaiseen tainnostilaan, silla han ei liikahtanutkaan viela. Mina nain
vain lampun lekottavassa valossa, kuinka hanen silmansa kavivat sinipunerviksi. Aikoiko han odottaa,
kunnes jalleen olisimme avoimella kentalla? Koko asia oli nyt kaynyt minusta niin onnettomuutta
tuottavaksi, niin valttamattomaksi, etta minulla oli ainoastaan yksi toivomus, nimittain paasta
karsimasta tata odotusta. Miksi ei han sitten tappanut, kun hanen kuitenkin taytyi? Olisin voinut itse
ottaa veitsen saadakseni siita lopun, siihen maaraan olin mieletonna pelosta ja tuskasta... Han katsoi
minuun. Han saattoi selvasti lukea sen kasvoistani. Ja yht'akkia, syoksyi han ylos ja kourasi oveen pain
kaantynytta presidenttia olkapaahan. Presidentti peljastyi ja riistaytyi vaistomaisesti irti ja ojensi
katensa merkinanto nappulaa kohden, joka oli suoraan hanen paansa ylapuolella. Han ulottui siihen,



mutta toinen iskijalleen kiinni haneen ja heitti hanet penkkiin sellaisella vauhdilla, ettd han tuli kuin
taitetuksi kahtia. Han allisteli hamillaan ja peloissaan ja paasti muutamia sekavia huutoja; mitka
haipyivat kolinaan, kun mina sita vastoin kuulin mieheni sahisevalla, raivoisalla aanella selvasti
hokevan: Senkin sika, senkin sika!

Mutta kolina vaimeni ja juna ajoi ulos tunnelista, valju maisema tuli jalleen nakyviin ohikiitavine
tummine puineen. Mina olin istunut paikoillani nurkassani ja likistaydyin jahmettyneena niin pitkalle
sohvan selkamysta vastaan kuin mahdollista. Kuinka kauvan kesti heidan ottelunsa? Se lienee kestanyt
tuskin muutamia sekunteja. Mutta minusta tuntui, kuin ei se koskaan paattyisi, kuin kuulisivat kaikki
matkustajat nuo huudot ja kaikki puut nakisivat meidat. Mieheni, jolla oli veitsi avattuna, ei voinut
iskeda, kun hanet potkaistiin takaperin ja han luiskahti tarisevalla lattialla. Han oli lankeamaisillaan
polvilleen ja juna kiiti eteenpain taytta vauhtia, veturin viheltdaessa rataylikaytavan kohdalla Croix-de-
Maufrasin luona...

Silloinpa mina, ilman etta sitten olen voinut muistaa kuinka se tapahtui, heittaydyin presidentin
satkyttelevien saarien yli. Niin, mina putosin alas kuin kaar0 ja painoin koko painollani alas hanen
jalkojaan, niin ett'ei han enaan voinut niita liikuttaa. Enka mina mitaan nahnyt, mutta tunsin kaikki.

Jacques oli tiedonhaluinen ja tahtoi keskeyttaa hanet, tehdakseen hanelle kysymyksia. Mutta nyt oli
Séverine innokas paasemaan loppuun.

— Ei, odota... Kun nousin ylos, kuljimme me taydella hoyrylla Croix-de-Maufrasin ohitse. Mina voin
selvasti eroittaa talon etupuolen ja sen jalkeen portinvartijan tuvan. Nyt puuttui nelja kilometria, eli
korkeintaan viisi minuuttia, ennen kun olisimme Barentinissa... Ruumis makasi kokoonkaannettyna
penkilla ja veri valui paksuun latakkoon. Ja pystysuorana, tylsana ja pysytellen tasapainossa vaunun
nytkahdellessa seisoi mieheni siind ja vain tuijotti tuijottamistaan, kuivaten veista nenaliinalla. Kului
minuutti, kumpaisenkaan meista tekemattda mitaan pelastuaksemme... Jos jattaisimme ruumiin
makaamaan siihen ja itse jaisimme paikoillemme, saataisiin ehka kaikki ilmi jo Barentiniin
pysahdyttaessa...

Mutta han pisti veitsen taskuun ja naytti heraavan tajuntaan. Mina huomasin, etta han tutki ruumista,
otti kellon, rahat ja kaikki mita kasiinsa sai, ja avattuaan oven koetti han tyontaa ruumiin radalle, mutta
varoi tarttumasta siihen kasillaan, kun pelkasi tahraantuvansa vereen. — Autapa minua! Tyonna
mukana! — Mina en edes yrittanytkaan, en tuntenut enaan voivani hallita jaseniani. — Tyonna,
hiidessa! — Paa saatiin ulos ensiksi ja roikkui astuimelle saakka, kun taas itse ruumis, joka oli kaarasty
pallon muotoiseksi, ei mahtunut ovesta. Ja juna kiiti eteenpain. Vihdoin heltisi ruumis eraasta
voimakkaammasta toytayksesta ja katosi myllertavien pyorien valiin. — Ah, nyt on siita siasta tehty
loppu! — Sitten otti han huovan ja heitti senkin ulos. Nyt olimme vain me kaksi jaljella, seisoimme
verilatakon edessa penkilla, jolle emme rohjenneet istuutua.

Ovi heilahteli edelleen avoimena, enka mina mieletonna ja hammentyneena ollen aluksi ymmartanyt,
kun nain mieheni astuvan alas ja vuorostansa katoavan. Han palasi pian. — Kiiruhda, tule mukana, ellet
tahdo, etta kaulamme katkaistaan! Mina en liikahtanut paikalta, han kavi karsimattomaksi. — Tule
hiidessa! Meidan vaunumme on tyhja, palaamme sinne. — Vaunumme oli tyhja; oliko han ollut siella?
Oliko varmaa, ett'ei tuo mustapukuinen nainen, joka ei sanonut mitdan ja jonka kasvoja ei voinut
eroittaa, istunut viela jossakin nurkassa? — Tahdotko tulla mukaan, muuten heitan sinut radalle, kuten
tuon toisenkin!

Han nousi jalleen vaunuun ja hoputti minua mielettomalla raakuudella. Ja mina tulin ulos astuimelle
ja pitelin molemmin kasin kiinni messinkitangosta. Han astui ulos minun perassani ja sulki huolellisesti
oven. — Riennd, rienna! — Mutta huimaavan vauhdin takia en uskaltanut myrskyn voimaisen tuulen
pieksaessa. Tukkani paasi hajalleen ja minad luulin kasieni heltidvan otteestaan. — Kiiruhda, piru
viekoon! Han tyonsi minua edelleen ja minun taytyi menna, ottaen kiinni toisella kadella toisen jalkeen
ja painautuen lahelle vaunua, hameiden lepattaessa ymparillani. Jo pitkan matkan paasta eraan mutkan
takaa nakyi valonkajastus Barentinin asemalta. Veturi vihelsi. — Kiiruhda, saatana soikoon! Oi tata
hornan aanta, naita kovia tarahdyksia! Oli kuin olisi myrsky tarttunut minuun ja lakaissut minut
mukanaan kuten oljenkorren, murskatakseen minut tuolla muuria vastaan. Takanani pakeni maisema ja
puut hurjasti nelistaen ajoivat minua takaa, ikaankuin luikerrellen itsensa ympari ja ohi kulkiessaan
paastaen lyhyen valitushuudon.

Paastyani vaunun toiseen paahan, kun minun piti kavuta seuraavan vaunun astuimelle ja tarttua
toiseen tankoon, pysahdyin enka uskaltanut menna pitemmalle. En mitenkaan jaksanut. — Rienng,
hiidessa! — Han oli kintereillani ja hoputti minua, mina suljin silméani enka tieda, kuinka saatoin jatkaa
eteenpainkulkua ainoastaan vaiston voimalla, kuten elain, joka iskee kyntensa kiinni eika tahdo pudota.
Kummallista, ettei meita nahty. Me kuljimme ohi kolmen vaunun ja yksi niista, joka oli toisen luokan
vaunu, oli tapo taynna. Mina muistan joukon kasvoja lampun valossa, luulen, etta voisin tuntea ne, jos
jonakuna paivana saisin ne jalleen nahda: siina oli m.m. eras suuri mies, jolla oli punainen poskiparta ja



eritotenkin kaksi nuorta tyttoa, jotka olivat eteenpain kumarassa ja nauroivat. — Kiiruhda, hiidessa!
Rienna! — Ja sitten en enaan ollut tajuissani, Barentinin valot lahenivat, veturi vihelsi, viimeinen
huomioni oli, etta han laahasi ja veti minua mukanaan. Han lienee tarttunut minuun, avannut hartiaini
ylitse oven ja lennattanyt minut vaunuun. Makasin ladhattaen ja puoliksi tainnoksissa eraassa nurkassa,
kun pysahdyimme ja liikahtamatta kuulin mina hanen vaihtavan muutamia sanoja Barentinin
asemapaallikon kanssa. Junan sen jalkeen jalleen lahdettya liikkeelle, vaipui han uupuneena penkille.
Havreen saakka emme sanoneet sanaakaan... Voi, mina vihaan hanta, vihaan hanta, naetkos, kaiken
taman inhoittavan takia, jota han on antanut minun karsia. Ja sinua, armaani, rakastan mina kaiken sen
onnen vuoksi, jonka minulle valmistat!

Sitten kun Séverine yha intohimoisemmaksi kdyden oli paassyt pitkdan kertomuksensa loppuun, ilmaisi
han talla huudahduksella noiden inhoittavien muistojen lomassa ilon tarvettansa. Mutta Jacques, jota
tama kertomus oli hammentanyt ja kiihoittanut, piti hanta viela kiinni ja kysyi:

— Ei, ei odota... Ja sina makasit hanen polviensa paalla ja tunsit kuinka han kuoli?

Héanessa herasi jalleen eloon tuo tuntematon kummitus, hanen sisimmastaan tunkeutui esiin
vaahtopainen, hurja aalto, joka pani hanen silmissaan vilahtelemaan punaiselta. Hanet valtasi jalleen
uteliaisuus murhan suhteen.

— Sano minulle aivan vilpittomasti, minka vaikutuksen murha teki sinuun? Tuntuiko se tuskalliselta?
— Ei, ei tuskalliselta.

— Tuottiko se sitten iloa sinulle?

— Ah, ei, ei sitakaan.

— Mita sitten, lemmittyni? Mina pyydan sinua, sano minulle kaikki...
Jos tietaisit... Kerro minulle, milta se tuntuu.

— Jumalani, eihan sitéd osaa sanoa. Se on jotakin hirveata ja se vetaa mukanaan niin kauvas, niin
kauvas pois! Koin siina silmanrapayksessa enemman kuin olin kokenut koko kuluneessa elamassani.

Kamiini oli nyt tykkandan sammunut ja ankara pakkanen tunkeutui sisalle ja teki huoneen aivan
jaakylmaksi. Ei aantakaan tunkeutunut sinne lumen peittdmasta Pariisista. Kotvan oli kuulunut
kuorsaamista viereisesta, sanomalehtimyyjattaren asunnosta. Mutta sitten oli nukkuvan talon synkka
syvyys niellyt kaikki.

Jacques oli pitéanyt Séverinen sylissaan ja tunsi nyt, kuinka viimeksimainittu ikddnkuin menehtyneena
antoi myoten vastustamattomalle unenhalulle. Matka, pitkallinen odotus Misardin luona ja tama
kuumeinen y6 masensivat hanet. Han sammalsi hyvaa yota kuten pieni lapsi ja nukkui sitten
rauhallisesti.

Lahes tunnin piti Jacques hanta viela kasivarrellaan, joka vahitellen puutui. Han ei voinut ummistaa
silmidan, oli kuin olisi nakymaéaton kasi pimeassa itsepintaisesti avannut ne yha uudelleen. Nyt ei han
enaan voinut eroittaa mitaan huoneessa, joka kaikkinensa, kamiineineen, huonekaluineen, seinineen
upposi pimeyteen, ja hanen taytyi kaantya, loytaakseen jalleen nuo molemmat liikkkumattomat akkuna-
nelikulmiot, jotka kimmelsivat valjusti ja kevyesti kuin wuni. Huolimatta héanen tuskaisesta
vasymyksestaan piti aivojen kiihoittunut toiminta hanta hereilla ja sai hanet herkeamatta poyhimaan
samaa ajatuslyhdetta.

Joka kerta kun han luuli tahtoaan ponnistamalla vaipuvansa uneen, alkoivat samat kuvat taasen lipua
ohi ja herattivat saman vaikutuksen. Ja se, mika siten kehittyi koneenomaisella saannollisyydella,
samalla kun hanen silméansa tuijottivat ja aito avoimina tulivat tayteen varjoja, oli murha, yksityiskohta
toisensa jalkeen. Se oli hirveata, han oli tukehtumaisillaan. Oi, kun saisi antaa sellaisen veitsenpiston,
tyydyttad tuon niin harvinaisen himon, kun saisi tietaa miltd se silloin tuntuu, nauttia tuosta
silmanrapayksestd, jolloin kokee enemman, kuin koko entisessa elamassaan!

Tuon tukahuttavan tunteen kasvaessa luuli Jacques ettd se oli Séverinen paino hanen kasivarrellaan,
joka esti hanta vaipumasta uneen. Han asetti hanet luotaan vuoteeseen. Aluksi hengitti han kevyemmin
ja luuli, etta uni nyt tulisi. Mutta kaikista hanen ponnistuksistaan huolimatta avasivat nuo
nakymattomat sormet jalleen hanen silmaluomensa ja murha nakyi taas pimeassa verisin piirtein, veitsi
tunkeutui sisaan, ruumis nytkahteli. Verisade piirteli viiruja pimeyteen, haava kurkussa oli
suunnattoman suuri ja ammottava, kuin olisi se ollut kirveella tehty. Silloin ei han kauvempaa taistellut
vastaan, vaan jai tuon itsepintaisen harhanayn saaliina makaamaan seldlleen. Sisassaan tunsi han
aivojen tyoskentelevan monenkertaisesti, koko koneisto jyski. Se tuli hyvin kaukaa, aina hanen
nuoruudestaan saakka.



Han oli kuitenkin luullut parantuneensa, silla hdanen murhaamishalunsa oli nyt ollut kuukausia
kuolleena, sitten kun hanestd oli tullut Séverinen rakastaja. Mutta nyt tdméan murhan vaikutuksen
alaisena, josta nainen Kkiinteasti haneen painautuneena kuiskaten oli kertonut, tunsi han samaa
murhaamishalua enempi kuin koskaan ennen. Han vetaytyi nyt eroon Séverinesta, vahinkin kosketus
poltti hanen ihoansa. Sietamatoén kuumuus nousi ylos pitkin selkaa, ikaankuin olisi patja muuttunut
polttorovioksi. Takana niskassa pisteli kuin tuliterilla. Silmanrapaykseksi koetti han panna katensa
peitteen paalle, mutta ne kavivat heti niin kylmiksi, etta hanta poyristi. Han tuli levottomaksi kasiensa
suhteen ja pisti ne peitteen alle, piti niita ensin ristissa vatsan paalla ja paneutui lopulta niitten paalle,
pitaakseen ne siten vangittuina, juuri kuin olisi han peljannyt niiden tekevan jonkin hapeallisen teon,
jota han ei tahtoisi, mutta jonka han kuitenkin tulisi tekemaan.

Joka kerta kun kello 16i, laski Jacques lyonnit Se tuli nelja, se tuli viisi, se tuli kuusi. Han ikavoi
paivaa, han toivoi, etta aamun sarastus karkottaisi taman painajaisen. Han kaantyi nyt akkunaan pain ja
tarkasteli ruutuja. Mutta yhati nakyi vain lumen epamaaraista heijastusta. Neljannesta vailla viisi kuuli
hén suoraan Havresta tulevan junan saapuvan ainoastaan neljakymmenta minuuttia myohastyneena,
joka osoitti, etta yhteys oli saatu entiselleen. Vasta kellon kaydessa kahdeksaa sai han nahda ruutujen
aivan hiljalleen valkenevan ja saavan maidonkaltaisen, kalpean kajastuksen: lopulta valaisi huonetta
epaselva valo, jossa huonekalut nayttivat sulautuvan yhteen. Kamiini tuli jalleen nakyviin, samoin
kaappi, ruokakaappi. Han ei vielakaan voinut ummistaa silmiansa, painvastoin alkoivat ne harhailla yha
enemman ja tunsivat katselemisen tarvetta.

Kohta, jopa ennenkin kun tuli tarpeeksi valoisa, aavisti han pikemmin kuin naki poydalla veitsen, jota
han illalla oli kayttanyt tortun leikkaamiseen. Nyt ei han enaan nahnyt mitaan muuta kuin taman
pienen, suippopaisen veitsen. Koittava paiva ja kaikki valo, mikad tunkeutui akkunasta sisalle, loi
heijastustaan ainoastaan tuon veitsen kapeaan teraan. Pelko siitd, mihin kadet ryhtyisivat, sai hanen
tunkemaan ne vielda enemman ruumiinsa alle, silla han tunsi sangen hyvin, kuinka niita tempoili ja
kuinka ne olivat voimakkaammat kuin hanen tahtonsa. Lakkaisivatko ne olemasta hanen omaisuuttaan?
Tulivatko ne joltakulta toiselta, oliko han perinyt ne esi-isiltaan niilta ajoilta, jolloin ihmiset vaansivat
niskat nurin metsan villielaimilta?

Jotta ei hdnen endéan tarvitsisi katsella veista, kdantyi Jacques ympari Séverineen pain. Han nukkui
aivan rauhallisesti suuressa vasymyksessaan ja hengitti kevyesti kuin lapsi. Hanen raskas, musta,
hajalleen paassyt tukkansa oli kuin tumma paanalus, alas hartioihin saakka ulottuva, ja leuvan alta
pilkisti noiden mustien kutrien lomitse esiin hdanen hurmaava, maidonvalkea povensa. Han katsoi
oudosti Séverineen. Han ihaili hantd kuitenkin, kuljetti mukanaan kaikkialla hdnen kuvaansa ja paloi
halusta haneen, mika usein sai hanet levottomaksi, vielapa silloinkin, kun han oleskeli veturissa. Se
valtasi hanet siina maarin, etta han eraana paivana herasi kuin unesta samassa silmanrapayksessa, kun
hén merkinannoista huolimatta ajoi taydella hoyrylla eraan aseman ohi.

Mutta tuon valkoisen poven nakeminen heratti hanessa nyt akillisen ja jarkahtamattoman
pakkokuvittelun ja paitsi sita kauhua, josta han oli tietoinen, tunsi han, kuinka hanessa syntyi yha
voimakkaampi ja kaskevampi halu menna noutamaan poydalta veitsi ja pistaa se kadensijaa myoten
tahan naisruumiiseen. Han taisteli vastaan ja koetti vapautua tasta mielikuvasta, mutta kadotti joka
hetki osan tahdonvoimastaan, ikaan kuin olisi tama paahanpisto vetanyt hanta alas syvyyteen ja han
ollut aarimmaisella reunalla, jossa tuntee itsensa voitetuksi ja antaa myoden vaiston vaikutukselle.
Kaikki meni sekaisin, hanen kapinoivat katensa veivat voiton hanen pyrkimyksestaan pitaa niita piilossa
ja yhdessa. Ja han kasitti lilankin hyvin, etta tasta lahtien ei han enaa niita hallitsisi, vaan ettda ne
haikailemattd panisivat toimeen aikomuksensa, jos hdn edelleen katselisi Séverined, ja ponnistaen
viimeisetkin voimansa, heittaytyi han ulos vuoteesta ja vierahti lattialle kuin olisi han ollut juovuksissa.

Siita nousi han pystyyn, mutta oli kaatumaisillaan uudestaan. Han horjui, etsi ihmeissaan vaatteitansa
ja hanen ainoana ajatuksenaan oli pukeutua nopeasti, ottaa veitsi ja syoksya ulos kadulle pistaakseen
kuoliaaksi jonkun toisen naisen. Talla kertaa kiusasi murhaamishalu hanta siind maarin, ettd hanen
taytyi ottaa joku hengilta. Han ei saanut vaatteitaan kasiinsa ja kosketti niihin kolme kertaa, ennen kun
sai selville, etta ne todellakin olivat siina. Sitten oli hanella suunnattomasti vaivaa saappaiden
vetamisesta jalkoihinsa. Vaikka nyt oli kirkas paiva, tuntui hanesta, etta huone oli taynna punertavaa
savua, aamunkoiton jaakylméaa sumua, johon kaikki upposi. Han varisi kuumeisesti, mutta oli vihdoinkin
valmis ja oli juuri katkenyt veitsen hihaansa, lujasti paatettyaan tappaa ensimaisen naishyvasen, jonka
kohtaisi katukaytavalla, kun alusvaatteiden kahinaa ja pitka huokaus kuului vuoteesta, ja se sai hanet
kalpenemaan seka pysahtymaan poydan viereen.

Séverine herasi.
— Mita nyt, armaani, joko lahdet ulos?

Jacques ei vastannut mitaan, eika edes katsonut haneen, koska han toivoi hanen vaipuvan uneen
uudellensa.



— Mihin sina lahdet, lemmittyni?

— Se on vain eras virka-asia, sammalsi Jacques. Nuku sina, mina palaan takaisin.
Séverine lausui muutamia sekavia sanoja, sulki sitten silménsa ja nukahti uudelleen.
— Oi, mina olen niin unissani, niin unissani... Anna minulle suudelma, lemmittyni.

Mutta Jacques ei liikkahtanut paikaltaan, silla han tiesi, etta jos han menisi tuonne takaisin veitsi
kadessa, jos han vain nakisi hanet hanen maatessaan siina niin ihastuttavana ja kauniina kevyessa ja
epajarjestyksessa olevassa yopuvussaan, olisi hanen tahdonvoimansa mennytta kalua. Hanen katensa
kohoisi silloin vastoin hanen tahtoansa ja tyontdisi veitsen Séverinen kaulaan.

— Armaani, anna minulle suudelma...

Héanen aanensa vaikeni, han uinahti vienosti ja hyvailevasti kuiskaten. Jacques avasi oven ja pakeni
pyorapaisna ulos.

Kello oli kahdeksan, kun Jacques saapui Rue d'Amsterdamin katukaytavalle. Lunta ei oltu viela luotu
pois ja harvojen jalankulkijain askeleet tuskin kuuluivat. Han sai heti ndhda eraan vanhan vaimon,
mutta tama kaantyi Rue de Londresille, eikda han seurannut hanta... Han kohtasi muutamia miehia ja
meni alas Place de Havrea kohden, pitden kiinni veitsestd, jonka auki kaannetty tera oli piilossa hihan
sisalla. Kun noin neljantoista vuotias pikkutytto tuli ulos eraasta vastapaata olevasta talosta, meni han
suoraan kadun poikki, mutta tuli liian myohaan, kun tytto poikkesi eraaseen vieressa sijaitsevaan
leipakauppaan. Han oli niin karsimaton, ett'ei odottanut enempaa, vaan meni eteenpain, saadakseen
kasiinsa jonkun toisen. Sen jalkeen kun han oli lahtenyt huoneesta veitsi kadessa, ei se enaan ollut han,
joka toimi, vaan tuo toinen, se, jonka han niin usein oli huomannut sisimmassaan, tuo tuntematon, joka
oli tullut niin kaukaa ja joka paloi peritysta murhaamishalusta. Han oli ennenkin tappanut ja han tahtoi
tappaa vielakin. Ja kaikki hanen ymparillaan oli nyt vain unta, silla han katseli kaikkea paahanpistonsa
lavitse. Hanen tavallinen, jokapaivainen elamansa oli kuin poispyyhitty, han kulki kuin unessakavija
muistamatta mitaan entisyydesta, ollenkaan ajattelematta tulevaisuutta, taydellisesti murhavaistonsa
vallassa. Ruumis liikkui, mutta hanen persoonallisuutensa yli jattanyt sen.

Kaksi naista meni hanen ohitseen liipaisten silloin haneen; tama sai hanen jouduttamaan kayntiansa
ja han saavutti heidat juuri kun eras mies pysahdytti heidat, minka jalkeen kaikki kolme nauroivat ja
juttelivat yhdessa. Kun tama miehen kohtaaminen tapahtui hanelle sopimattomaan aikaan, alkoi han
seurata erasta toista ohikulkevaa naista, joka oli hento ja tummahiveinen ja naytti koyhalta ohuessa
saalissaan. Han kaveli hitaasti johonkin luultavasti epamukavaan, vaivalloiseen ja huonopalkkaiseen
tyohon, silla han ei pitanyt kiiretta ja naytti hyvin epatoivoiselta ja surulliselta. Nyt kun Jacques oli
saanut kiinni jonkun, ei hankaan pitanyt kiiretta ja tahtoi valita paikan, jossa voisi mukavasti pistaa
hanet kuoliaaksi. Han huomasi aivan varmaan, etta nuori mies tuli hanen perassaan, silla han katsoi
héneen sanomattoman tuskainen ilme silmissaan ja oli epaileméattda hyvin ihmeissaan siita, etta kukaan
saattoi tahtoa tutustua haneen. Jacques oli jo tullut hanen perassaan Rue du Havren keskikohdalle ja
nainen kaantyi kahdesti ympari, mika kumpaisellakin kerralla esti hanta kayttamasta veista, jonka han
veti hihastaan, pistaakseen sen hanen kaulaansa. Hanella oli niin surkuttelua herattava ja rukoileva
katse! Tuolla, missa nainen astuisi alas katukaytavalta, han iskisi. Mutta aivan akisti kaantyi Jacques
sivulle ja alkoi kulkea eraan toisen naisen perassa, joka kaveli vastakkaiselle taholle. Han teki sen aivan
harkitsemattaan ja tahtomattaan, vain siksi, etta han kulki ohitse samassa silmanrapayksessa, ja siksi,
etta hanen taytyi niin tehda.

Jacques palasi hanen kintereilladn asemalle. Nainen kaveli pienin, lyhyin, hyvin vilkkain, lujin askelin
ja oli ihastuttavan suloinen, korkeintaan kaksikymmenta vuotta, jo aika pyyleva, vaaleaverinen,
kauniine iloisine silmineen, jotka hymysivat elamalle. Han ei edes huomannut, etta joku tuli hanen
jaljessaan, ja hanella lienee ollut hyvin kiire, silla han kiiruhti aseman rappusia ylos ja meni
odotussaliin, jonka lapi han melkein juoksi paastakseen kiertoradan pilettiluukuille. Kun han sielta
pyysi toisen luokan piletin Auteniliin, pyysi Jacques samanlaisen ja meni hanen perassaan odotussalien
lapi asemalaiturille ja samaan vaunuun, jossa istuutui hanen viereensa. Juna lahti kohta sen jalkeen.

— Minulla on hyvaa aikaa, ajatteli han, mina tapan hanet, kun saavumme tunneliin.

Mutta ainoa henkilo, joka heita paitsi oli vaunussa, vanha nainen, joka istui heita vastapaata, oli juuri
tuntenut tuon nuoren rouvan.

— Mita, teko se olette? Mihinka te nain aikaisin matkustatte?

Toinen nauroi suopeasti ja teki hauskan eleen, joka oli ilmaisevinaan epatoivoa.



— Eihan sita voi tehda mitaan, tulematta nahdyksi. Toivon, ett'ette peta minua... Huomenna on
mieheni syntymapaiva, ja kohta kun han laksi ulos asioillensa, tuli minulle kiire kateen, aijon menna
eraan puutarhurin luo Auteniliin, jossa han on nahnyt eraan kammekka-kasvin, johon han on aivan
hullaantunut. Ymmarrattehan, siita tulee yllatys.

Vanha nainen nyokkasi hyvantahtoisesti ja liikutettuna.
— Ja pienokainen voi hyvin?

— Oi, pienokainen on ihastuttava... Mina vieroitin hanet kahdeksan paivaa takaperin ja nakisittepa,
kun han syo0 keittoansa... Meilla kaikilla on ihan kauheasti hyvat oltavat.

Héan nauroi viela aanekkdaammin ja hanen valkoiset hampaansa tulivat nakyviin noiden punaisten,
raikkaiden huulien valitse. Jacques, joka istui hanen oikealla puolellaan ja piti veista kadessaan
takanansa, sanoi nyt itselleen, ettd iskeminen kavisi hyvin helposti. Hanen tarvitsisi ainoastaan
kohottaa kasivarttaan ja piirtdaa silla puoliympyra ulettuakseen haneen. Mutta heidan ollessaan
Batignolles-tunnelissa, ehkaisi hanta ajatus hatun leukanauhasta.

— Tuossa on solmu, ajatteli han, joka tulee haittaamaan minua, mutta mina tahdon olla oikein varma.
Molemmat naiset jatkoivat iloista pakinaansa.
— Voin ymmartaa, etta te olette onnellinen.

— Kylla, niin onnellinen, ett'en voi sita kuvailla! Se on kuin unta... Kaksi vuotta takaperin en ollut niin
mitaan. Muistanette, ett'ei tatini luona ollut kovinkaan hauskaa, eikd minulla ollut riunaakaan
myotajaisia... Kun han tuli, vapisin mina, olin niin rakastunut haneen. Ja han oli niin kaunis, niin rikas...
Ja nyt on han omani, on mieheni ja me molemmat omistamme pienokaisen! Se on melkein liian suuri
onni!

Tarkastellessaan hattunauhan solmua huomasi Jacques, etta sen alla riippui mustassa
samettinauhassa suuri, kultainen muistokotelo, ja han otti kaikki lukuun.

— Mina tartun héanen kaulaansa vasemmalla kadellani, taivutan paan taaksepain ja siirran
muistokotelon syrjaan, jotta saan kaulan paljaaksi.

Juna pysahtyi joku minuutti ja laksi jalleen liikkeelle. Oli kuljettu lyhyiden tunnelien lapi Courcellesin
ja Neuillyn luona. Tarvittaisiin ainoastaan sekunti.

— Olitteko kesalla meren rannalla? kysyi vanha nainen.

— Kylla, me olimme kuusi viikkoa Bretagnessa, eraassa syrjaisessa kolkassa, oikeassa paratiisissa.
Sen jalkeen vietimme syyskuun Poitoussa minun appeni luona, jolla on siella isoja metsia.

— Etteko talveksi asutu etelaan?

— Kylla me tulemme olemaan Cannesissa 15 paivan seutuvilla... Olemme vuokranneet erdaan talon,
jolla on ihastuttava, pienoinen puutarha, ja meri edessaan. Olemme lahettaneet sinne ihmisia, jotka
panevat kaikki kuntoon siksi kun me tulemme... Ei silti, etta mieheni taikka mina olisimme kylman
arkoja, mutta paivanpaiste on sentdaan ihanaa...? Me palaamme maaliskuussa. Seuraavaksi vuodeksi
jadmme Pariisiin. Kahden vuoden kuluttua, kun pienokaisesta on tullut iso nainen, me matkustamme.
Se on kuin alituista juhlaa.

Héan tunsi olevansa niin onnellinen, ja hillitsematta tarvettaan purkaa tunteitaan, kaantyi han nyt
hymyillen Jacquesiin, jota han ei tuntenut. Tamaéan liikkeen vaikutuksesta siirtyi nauhan solmu,
muistokotelo joutui syrjaan ja ruusunpunainen kaula tuli nékyviin pienine varjon kultaamine
kuoppineen.

Jacquesin sormet puristautuivat vielakin lujemmin veitsenvarteen, ja hanen paatoksensa oli
peruuttamaton.

— Mina isken tuohon pilkkuun. Niin, teen sen hetken kuluttua, kun olemme Passyn talla puolella
sijaitsevassa tunnelissa.

Mutta Trocadéron asemalta tuli muuan virkamies, joka tunsi Jacquesin, vaunuun ja istuutui sinne ja
alkoi jutella hanelle viranteosta ja eraasta hiilivarkaudesta, johon muuan veturinkuljettaja ja hanen
lammittajansa oli syyllisiksi todistettu. Tasta hetkesta lahtien kaikki meni sekaisin hanen tajunnassaan,
sittemmin ei han koskaan voinut tarkalleen selittaa itsellensa, mita todella oli tapahtunut.

He olivat jatkaneet nauramistansa ja kaiken taman onnen sateily oli ikdankuin tunkeutunut hanen



lapitsensa ja huumannut héanet. Han oli ehkd matkustanut noiden molempain naisten seurassa aina
Auteniliin saakka, mutta han ei voinut ollenkaan muistaa, olivatko he siella astuneet pois junasta. Han
itse seisoi lopulta Seinen rannalla, voimatta selittaa itselleen, kuinka se oli tapahtunut. Vain siita oli han
varsin selvasti tietoinen, ettd han siella oli heittanyt veitsen, joka hanella yha oli ollut kadessaan, alas
veteen. Tylsana ja hajamielisena ei han sitten enaan tietanyt, mista tuo toinen veitsinensa oli tullut. Han
lienee sen jalkeen summamutikassa kuljeskellut kaduilla ja toreilla. Thmiset ja talot kulkivat hanen
ohitsensa valjuhohtoisina. Han oli luultavasti poikennut johonkin sisélle ja syonyt jossakin salissa, joka
oli vakea taynna, silla han naki selvasti edessaan valkoisia lautasia. Myoskin oli hanellda pysyvainen
vaikutelma punaisesta ilmoituslapusta eraan suljetun myymalan ovella. Mutta sitten vajosi kaikki
synkkaan syvyyteen, olemattomuuteen, jossa ei ollut aikaa eika paikkaa, ja jossa han oli maannut
tainnoksissa kentiesi vuosisatoja.

Tullessaan tajuihinsa oli Jacques ahtaassa huoneessaan Rue Cardinetin varrella, jossa han vaatteet
ylla oli heittaytynyt poikkipuolin vuoteeseen. Vaisto oli johtanut hanet sinne kuten jaykkakoipisen
koiran, joka retostautuu koppiinsa. Mutta han ei voinut muistaa mitaan siita, kuinka han oli tullut
rappuja ylos ja vaipunut uneen. Han herasi lyijynraskaasta unesta ja saikahti noin akisti jalleen
tullessaan tajuihinsa juurikuin syvan pyortymyksen jalkeen. Kentiesi oli han nukkunut kolme tuntia,
kentiesi kolme paivaa. Yhtdkkia palasi hdnen muistinsa: hdn muisti Séverinen seurassa viettdmassa
yon, hanen kertomuksensa murhasta ja kuinka han oli syoksynyt ulos kuten verenjanoinen elain. Han
tuli nyt vahitellen entiselleen ja oli hamillaan ja hammastyksissaan siita, mita hanen tietamattaan oli
tapahtunut. Sitten hén muisti, ettd Séverine odotti hanta, ja syoksyi ylos. Han katsahti kelloon, naki sen
jo olevan nelja, ja tyhjin aivoin ja rauhallisena kuten voimakkaan suoneniskun jalelta kiiruhti han
takaisin Amsterdaminkadulle.

Séverine oli nukkunut sikedsti puolipdivdan saakka. Silloin han herasi ja hdmmastyi, kun ei ndahnyt
Jacquesia siella. Han sytytti tulen kamiiniin, ja vihdoinkin saatuaan pukeutuneeksi paatti han, joka oli
nalkaan kuolemaisillaan, kahden ajoissa menna alas ja syoda laheisessa ravintolassa. Jacquesin tullessa
nakosalle, oli han vast'ikaan palannut, toimitettuaan muutamia asioita.

— Oi, armaani, kuinka olen ollut levoton!
Séverine ripustautui hanen kaulaansa ja katsoi syvalle hanen silmiinsa.
— Mita on tapahtunut?

Jacques, joka oli lopen vasynyt ja nyt ruumiiltaan aivan kylma, rauhoitti hanta hiljaa ja aanettomasti
ja osoittamatta mitaan hamminkia.

— Ei se ollut mitaan, ainoastaan ikava tehtava. Saatuaan jonkun kasiinsa, eivat he tahdo hanesta
ollenkaan hellittaa.

Séverine alensi dantdan, kayden lahentelevaksi ja hyvailevaksi.

— Voitko arvata, mitd mind mielessani kuvittelin... Se ajatus oli niin kauhea ja kidutti minua niin
kovin... Sanoin itselleni, ettd sina sen jalkeen, mita olen sinulle ilmaissut, et ehka enaan valittaisikaan
minusta... Ja mina luulin sinun lahteneen pois siina mielessa, ett'et endaa koskaan palaisi, et koskaan,
koskaan enaan!

Itku valtasi hanet, han tyrskahti nyyhkytyksiin ja painoi Jacquesin intohimoisesti syliinsa.

— Voi! lemmittyni, jospa tietaisit, kuinka mina tarvitsen sitd, ettd minua kohtaan ollaan kiltteja!?...
Rakasta minua oikein paljon, silla naetkos, vain sinun lempesi voi minulle unhoitusta lahjoittaa... Nyt,
kun olen kertonut sinulle kaikki onnettomuuteni, et saa minua hyljata; mina rukoilen sinua olemaan sita
tekematta!

Jacques heltyi hanen liikutuksestaan. Vastustamaton herpautuminen teki hanesta vahitellen
hentomielisen ja heikon. Han sammalsi:

— Ei, ei, ala pelkaa, mina rakastan sinua.

Ja hankin tuli liikutetuksi ja itki sita onnetonta, inhoittavaa sairautta, joka oli haneen tarttunut, ja
josta han ei voisi koskaan parantua. Hanet valtasi rajaton hapea ja epatoivo.

— Voi, rakasta sinakin minua kaikin voimisi, silla mina tarvitsen sita yhta hyvin kuin sinakin!
Séverine vapisi ja tahtoi tietda, mita se oli.

— Sinun taytyy kertoa minulle huolesi.



— Ei, ei, eivat ne huolia ole, ne ovat asioita, joita ei ole olemassa, synkkia tunteita, jotka tekevat
minut hirvean onnettomaksi, ilman etta siita on edes mahdollista puhua.

He kaulailivat toisiansa ja sulautuivat toistensa alakuloisuuteen ja tuskaan. Heidan karsimyksensa oli
aareton, ilman unhoituksen, ilman anteeksiantamuksen mahdollisuutta. He itkivat ja tunsivat olevansa
elaman, taistelun ja kuoleman sokeiden voimieni painon alla.

— On aika ajatella poislahtoa, sanoi vihdoin Jacques ja irrottautui... Sina olet kotona Havressa tana
iltana.

Tummana, synkkand ja hdmmentynein katsein mutisi Séverine hetken vaitiolon jalkeen:

— Jospa kuitenkin olisin vapaa, jospa ei miestani olisi olemassa!...
0i, kuinka nopeasti me silloin unhoittaisimme!

Jacques teki kiivaan eleen ja ajatteli aaneensa:
— Emmehan toki voine ottaa hanta hengilta?

Séverine tarkasteli hantd, ja han vapisi ihmeissdan siitd, ettd oli sanonut tuon, jota ei koskaan ollut
ajatellut. Koska han kerran tahtoi murhata jonkun, niin miksi sitten ei han tappanut sita, josta hanelle
oli haittaa?

Kun han vihdoin ldhti Séverinen luota kiiruhtaakseen veturitalliin, sulki nainen hanet jalleen syliinsa
ja peitti hanen kasvonsa suuteloilla.

— Oi, rakasta minua oikein paljon, lemmittyni. Mina olen pitava sinusta viela paljoa enemman... Me
tulemme onnellisiksi.

IX.

Havressa osoittautuivat Jacques ja Séverine jo seuraavina paivina hyvin varovaisiksi ja levottomiksi.
Koska Roubaud tiesi kaikki, niin kenties vakoili han heita, yllattaakseen heidat ja kostaakseen huomiota
herattavalla tavalla. He muistivat hanen mustasukkaisuudenpurkauksensa entisaikoina, hanen, entisen
asemamiehen, raa'at nyrkiniskut. Ja kun he nakivat hanet noin salakahmaisena ja vaiteliaana ja
sameakatseisena, eivat he voineet muuta uskoa, kuin etta han mietti jotakin katalaa viekkautta, jotakin
ansaa heille, saadakseen heidat valtoihinsa. Seuraavana kuukautena kohtasivat he toisiansa sen vuoksi
mita suurinta varovaisuutta ja valppautta noudattaen.

Roubaud kavi talla valin yhad enemman nakymattomaksi. Kenties katosi han noin ainoastaan
palatakseen odottamatta ja tavatakseen heidat sylityksin.

Mutta heidan pelkonsa ei toteutunut. Painvastoin pitenivat hanen poissaolonsa siina maarin, ett'ei
hédn koskaan ollut kotona, vaan laksi pois heti kun paasi vapaaksi ja palasi vasta maaratylla
kellonlyomalla, jolloin virka vaati hanen lasnaoloansa. Niina viikkoina, jolloin hanella oli virantoimitus
paivisin, oli hanen mahdollista kello kymmenelta hotkaista aamiainen viidessa minuutissa ja sitten olla
nayttaytymatta ennen kun kello tuli puoli kaksitoista; sitten kun hanen toverinsa oli asettunut hanen
tilalleen kello viisi iltapaivalla, oli han tipotiessaan, usein koko yon. Han nukkui tuskin muutamia
tunteja. Samaten oli laita niinakin viikkoina, jolloin héanella oli virantoimitus 6isin. Silloin paasi han
vapaaksi jo kello viisi aamulla ja so0i ja nukkui sitten luultavasti ulkona, silla joka tapauksessa tuli han
takaisin vasta kello viisi illalla.

Kaikessa sekasorrossa oli han kuitenkin kauvan osoittanut ihanteellista tarkkuutta toimessaan, saapui
aina tasmalleen minuutilleen, ja vaikka han toisinaan oli niin lapikotaisin uupunut, etta tuskin voi seisoa
jaloillaan, seisoi han kuitenkin suorana ja teki tyonsa tunnollisesti. Mutta nytpa alkoi han osoittautua
arveluttavan huolimattomaksi. Toinen ali-asemapaallikk6, Moulin, oli jo kaksi kertaa saanut tunnin
odottaa hanta, olipa eraanakin aamuna, saadessaan kuulla, ett'ei hanta ndkynyt aamiaisen jalkeen, ollut
niin kiltti, ettd oli asettunut hanen sijaansa, saastaakseen hantd nuhteilta. Koko Roubaudin
virantoimituksessa alkoi tama hénen vitkallinen rappiollejoutumisensa tuntua. Paivisin ei han enaan
ollut sama toimelias mies, joka ei lahettanyt eika vastaanottanut junaa, ilman etta oli sitd ennen omin
silmin katsellut kaikkea, ja joka ilmoitti vahaisimmatkin pikkuasiat raportissaan asemapaallikolle, koska
hén oli yhtd ankara muita kuin itsednsédkin kohtaan. Oisin nukkui hén lyijyraskasta unta toimiston
suuressa nojatuolissa. Kun han oli valveilla, naytti han viela nukkuvan kavellessaan edestakaisin



asemasillalla kadet ristissa selan takana ja veltolla &anellda antaessaan maarayksia, joiden
toimeenpanoa han ei valvonut. Kaikki kavi kuitenkin vanhasta tottumuksesta, lukuunottamatta sita, etta
hanen huolimattomuutensa kerran aiheutti yhteentormayksen sen kautta, etta eras matkustajajuna
joutui vaaralle raiteelle. Hanen toverinsa tekivat hanesta pilkkaa ja kertoivat, etta han alkoi hurjistella.

Asian todellinen laita oli, etta Roubaud nykyaan tykkanansa asui siina pienessa ensi kerroksen salissa
Café du Commersessa, jossa pelattiin écartéta, ja joka vahitellen oli muuttunut oikeaksi peliluolaksi.
Sanottiin sinne o6isin tulevan naisia, mutta totta puhuen niita oli vain yksi. Se oli eraan eronsaaneen
kapteenin rakastajatar, han oli vahintaankin neljankymmenen vuotias ja hanesta oli tullut hurja peluri.
Alipaallikko tyydytti siella ainoastaan sita kamalaa pelinhimoa, joka sattumalta oli hanessa herannyt
murhan jalkeen yhdesta piquet-pelistd, sitten kasvanut ja muuttunut valttamattomaksi tottumukseksi,
sen vuoksi etta peli veti hanen ajatuksensa pois kaikesta muusta. Pelinhimo valtasi hanet siina maarin,
etta se karkotti tasta raa'asta miehesta kaiken sukupuolitarpeen; se vallitsi hanta nyt taydellisesti ja oli
hénen ainoa huvinsa ja tyydytyksensa.

Ei silti, ettda omantunnonvaivat milloinkaan olisivat hanta niin kiusanneet, ettd han olisi tuntenut
unhoittamisen tarvetta; mutta sen hajoamistilan jalkeen, jossa hanen avioliittonsa oli, ja kun hanen
elaméansa oli niin turmeltunut, oli han saanut lohdutusta ja huumausta siita itsekkaasta onnesta, jota
han saattoi nauttia yksinansa, ja han joutui nyt karvoineen kaikkineen tamaéan intohimon valtaan, joka
saattoi hanet taydellisesti siveelliseen rappiotilaan. Alkohooli ei olisi voinut antaa hanen kuluttaa aikaa
helpommin ja nopeammin ja suuremmalla vapautuksen tunteella. Paasipa han kaikesta elaman
murheestakin. Han luuli elavansa tavattoman elamanhaluisesti, mutta oli muuten valinpitamaton ja
aivan huoleton niista ikavyyksista, jotka ennen olisivat voineet saada hanet raivosta halkeamaan. Ja
lukuunottamatta edellisesta yosta johtunutta vasymysta voi han sangen hyvin, han oikein kostuikin, tuli
lihavaksi ja hitaaksi ja sai kellertavan hipian ja silmaluomet riippuivat raskaina noiden levottomien
silmien yli. Jalleen palatessaan kankeana ja unisena kotiin, osoitti han siella ylimielista
valinpitamattomyytta kaikesta.

Samana yona, jona Roubaud oli palannut ottamaan lattian alla olevasta piilopaikasta noita
kolmeasataa frangia kullassa, oli hanen aikomuksenaan maksaa poliisikomisarius Cauchelle mita oli
hanelle havinnyt useampana kertana peratysten. Tama, joka oli vanha peluri, omasi tavattoman
kylméaverisyyden, joka teki hanet peloittavaksi. Han vaitti pelaavansa ainoastaan huvikseen;
virkamiehena oli hanen pidettava kiinni arvostaan entisena sotilaana; han oli jaanyt vanhaksipojaksi ja
vietti elamaansa kaikessa rauhassa ja hiljaisuudessa kahvilassa. Mutta se ei kuitenkaan estanyt hanta
usein pelaamasta korttia iltaisin ja nylkemasta toisilta heidan rahojaan. Siita puhuttiin ja hanen
syytettiin olevan niin epasaannollinen virantoimituksessaan, etta oli kysymys hanen pakottamisestaan
eroamaan. Mutta siitd ei tullut mitdan, hanelldhan oli niin vahan tehtavaa, minka wvuoksi siis
vaadittaisiin suurempaa uutteruutta? Ja han tyytyi edelleenkin nayttaytymaan silmanrapayksen
asemasillalla, jossa kaikki hanta tervehtivat.

Kolme viikkoa myohemmin oli Roubaud jalleen Cauchelle velkaa lahes neljasataa frangia. Han
ilmoitti, etta vaimon perinto oli tehnyt heidat averiaiksi, mutta lisasi nauraen, ettd vaimolla oli
hallussaan kassakaapin avaimet, mika seikka anteeksiannettavasti selitti hanen hitautensa pelivelkojen
suorittamisessa. Eraana aamuna, kun han oli yksin, otti han, jota velka tuntui tuskallisesti liikuttavan,
listan jalleen pois ja veti piilopaikasta esiin tuhannen frangin setelin. Silloin vapisi hanen joka jasenensa
eika han ollut tuntenut yhta suurta mielenliikutusta sina yona, jolloin han otti kultarahat, koska han
epailematta oli tehnyt sen vain sattumalta, jota vastoin han, ottamalla taman setelin alkoi varastaa.
Pahoinvoinnin tunne kiiti hanen lapitsensa, kun han ajatteli noita kirottuja rahoja, joita han oli itselleen
luvannut olla milloinkaan koskematta. Ennen oli han itselleen vannonut mieluummin kuolevansa
nalkaan, koin koskettavansa niihin, mutta nyt han kumminkin otti naista rahoista, eikda han olisi voinut
itselleen selvittaa, mihin hanen epardimisensa olivat joutuneet, otaksuttavasti olivat ne havinneet
vahitellen paiva paivalta sen hitaan huonontumisprosessin johdosta, jossa han murhan jalkeen oli.

Han luuli tuolla alhaalla kolossa tuntevansa jotakin kosteata, jotakin pehmeata ja niljakasta, ja hanta
poyristi. Han pani listan nopeasti takaisin ja uudisti valansa, etta han mieluummin leikkaisi katensa
poikki, kuin jarkahyttaisi sita viela kerran. Hanen vaimonsa ei ollut hanta nahnyt, ja han hengahti
lohdutettuna ja joi ison lasillisen vetta toipuaksensa. Nyt 16i hanen sydamensa ilosta, kun han ajatteli,
etta han voi maksaa velkansa ja sitapaitsi omisti niin paljon pelirahoja.

Mutta kun hanen piti vaihtaa seteli, herasi hanen pelkonsa jalleen. Ennen oli han rohkea ja olisi
vapaaehtoisesti ilmiantanut itsensa, ellei olisi tehnyt sitd tyhmyytta, ettd sekoitti vaimoansa asiaan.
Mutta nyt saattoi han hikoilla kylmaa hikea vain ajatellessaankin santarmeja. Siita ei ollut apua, etta
han tiesi ett'eivat viranomaiset olleet selvilla kadonneiden setelien numeroista ja etta asia sitapaitsi oli
ainiaaksi haudattu kasittelysta poistettujen juttujen joukkoon. Hanet valtasi pelko kohta kun han ajatteli
menna johonkin sisalle pyytamaan saada vaihdetuksi. Han kantoi setelia taskussaan viisi paivaa ja
héanelle tuli tavaksi, tarpeeksi ottaa se mukaansa, vaihtaa sailytyspaikkaa ja oisin olla panematta sita



pois luotansa. Han laati sangen ovelia suunnitelmia, mutta joutui aina ristiriitaan mita
aavistamattomimpien levottomuuden syiden kanssa. Han oli aluksi ajatellut asemaa: miksi ei han voisi
jattaa sita jollekin toverille, jolla oli joku rahasto huostassaan? Mutta sitten tuntui se hanesta niin perin
vaaralliselta, ja han ajatteli menna siviilipukuisena johonkin paikkaan Havren toiseen paahan ja ostaa
sielta jotakin, mita tahansa. Mutta eikd se herattaisi kummastusta, jos hanen nahtaisiin vetavan esiin
niin suuren summan ostaakseen jonkun pikkuesineen?

Han paatti silloin lopuksi kayttaa sita keinoa, etta jattaisi setelin sikaarimyymalaan Cours Napoléonin
varrelle, johon han poikkesi joka paiva. Eiko se olisi yksinkertaisinta? Olihan tunnettua, etta han oli
saanut perintoa, niin ett'ei myymalassa kukaan voisi hammastya. Han oli sen edustalla, mutta kadotti
rohkeutensa ja kaveli Vauban-veistamolle karaistakseen luontoaan. Han palasi puoli tuntia kaveltyaan
takaisin, eika kuitenkaan voinut paattaa sita tehda.

Mutta illalla Café du Commersessa Cauchen lasnédollessa hén &kkid rohkaistui, veti setelin esiin ja
pPyysi emantaa vaihtamaan sen. Talla ei ollut rahoja, vaan han lahetti tarjoilijan sen kera sikaaripuotiin.
Laskettiinpa leikkiakin siita, etta se naytti aivan uudelta, vaikka se oli paivatty kymmenen vuotta sitten.
Poliisikomisarius tarttui siihen ja kaanteli sita ja sanoi, etta se on ollut piilossa jossakin kolossa, ja se
antoi kapteenin rakastajattarelle aihetta kertoa jutun, josta ei koskaan tahtonut loppua tulla, eraasta
piilotetusta omaisuudesta, joka oli 10ydetty marmorilaatan alta eraasta piirongista.

Useampia viikkoja kului, ja nama rahat, jotka Roubaudilla oli hallussaan, kiihoittivat hanen
pelihimonsa huippuunsa. FEi silti, ettda han olisi pelannut korkeata pelia, mutta hanta vainosi
perinpohjaisen huono onni, ettd nuo jokapaivaiset pikkutappiot, kun ne laskettiin yhteen, vihdoin
nousivat suuriin summiin. Kuukauden lopulla oli han taas rahatonna ja oli jo kunniasanallaan velkaa
muutamia louisdoreja ja oli melkein sairaana siita, ett'ei enaan uskaltanut koskea yhteenkaan korttiin.
Han rimpuili vastaan, mutta oli joutumaisillaan vuoteen omaksi. Ajatus niista yhdeksasta setelista, jotka
edelleen olivat ruokasalin permannon alla, ahdisti hanta joka minuutti, han saattoi ndhda ne lapi
lattian, ne polttivat hanen jalkapohjiansa. Jos han olisi tahtonut, niin olisihan han muitta mutkitta voinut
ottaa viela yhden! Mutta talla kertaa oli han vannonut oikein kunnollisesti ja han olisi kernaammin
pistanyt katensa tuleen, kuin kopeloinnut sieltd uudelleen. Mutta erdana iltana, kun Séverine oli
nukkunut varhain, antoi han raivoissansa myoten, ja sellaisen mielipahan valtaamana, etta hanen
silmansa tayttyivat kyynelista, otti han listan pois. Mita hyodytti vastustaa kauvemmin? Se olisi
ainoastaan tarpeetonta karsimista, siksi han ymmarsi, ettd han nyt ottaisi ne kuitenkin toisen toisensa
perasta, kunnes ei enaa ainoakaan olisi jaljella.

Seuraavana aamuna Séverine sattumalta dkkéasi aivan uuden naarmun listan syrjassa. Han kumartui
alas ja havaitsi kopeloimisen jalkia. Mies nahtavasti jatkoi rahojen ottamista. Ja han ihmetteli, etta se
suututti hanta niin kovin, silla han ei tavallisesti ollut turhan tarkka, puhumattakaan siita, etta hankin
oli paattanyt mieluummin kuolla nalkaan, kuin koskea noihin verentahraamiin seteleihin. Mutta eivatko
ne olleet yhta hyvin hanen kuin miehenkin? Miksi kaytti mies niita noin salaperaisesti ja karttaen edes
kysymasta haneltda neuvoa? Koko aamupaivan kiusasi hanta varmuuteen paasemisen tarve ja han olisi
itse vuorostansa ottanut listan pois ja tarkastanut, ellei olisi tuntenut kylméan varistyksen kulkevan
tukkansa lapi ajatellessaan kopeloivansa siella aivan yksinaan. Eiko kuollut nousisi ylos aukosta? Tama
lapsellinen pelko teki ruokasalin hanelle niin vastenmieliseksi, ettd han otti tyonsa mukaansa ja
sulkeutui huoneeseensa.

Kun myohemmin illalla he molemmat aaneti soivat paistin tahteita, harmistui han uudelleen, ja
nahdessaan miehensa vasten tahtoaan vilkuilevan permannon nurkkaan, kysyi han kiivaasti:

— Oletko jalleen ollut siella ottamassa?
Mies katsahti hammastyksissaan ylos.
— Mita sitten?

— Oh, ala teeskentele, sina ymmarrat kylla mita tarkoitan... Mutta kuulepa nyt: mina en tahdo, etta
sina otat enempaa, silla ne eivat ole sinun eivatka minunkaan rahojani, ja mina ihan tulen sairaaksi
ajatellessani, etta sina kosket niihin.

Roubaud tavallisesti karttoi riitaa. Heidan yhdyselamansa oli nykyaan ainoastaan kahden toisiinsa
sidotun olennon valttamatonta kosketusta, olentojen, jotka saattoivat viettaa kokonaisia paivia
vaihtamatta sanaakaan, ja jotka menivat ja tulivat kuten kaksi muukalaista, valinpitaméattomina ja
yksinaisina. Han tyytyikin vain kohauttamaan olkapaitaan, eika ryhtynyt mihinkaan selvityksiin.

Mutta vaimo oli sangen liikutettu ja tahtoi saada lopun noita piilotettuja rahoja koskevasta
kysymyksesta, joka oli kiusannut hanta siita paivasta saakka, jona rikos tehtiin.

— Mina tahdon saada vastauksen... Rohkenetko vaittaa, ett'et ole niihin koskenut?



— Mita se sinuun kuuluu?

— Se kuuluu minuun, koska se liikuttaa minua. Vasta tdnaan mina rupesin pelkdamaan, enka voinut
jaada huoneeseen. Joka kerta, kun sina kosket niihin, nden mina sitten pahoja unia kolmena yo0na...
Emme puhu siita milloinkaan. Ole hiljaa, alaka pakoita minua puhumaan siita.

Mies tuijotti haneen silmat ammollaan ja toisti hitaasti:

— Mita se sinuun kuuluu, etta mina kosken niihin, ellen pakoita sinua sita tekemaan. Sehan on minun
yksityinen asiani.

Séverine teki kiivaan eleen, jota han kuitenkin hillitsi. Liikutettuna ja kasvoillaan karsimyksen ja
inhon ilme virkkoi héan sitten:

— En ymmarra sinua... Olithan sina kuitenkin kunniallinen mies. Niin, sina et olisi voinut ottaa
keneltakaan soutakaan... Ja se, minka teit, voitaisiin antaa anteeksi, silla sina olit poissa suunniltasi ja
olit tehnyt minutkin mielettomaksi... Mutta naméa rahat, oh, nama inhoittavat rahat, joiden ei enaan
pitaisi sinulle olla olemassa, ja joita sinda nyt varastat, soun toisensa jalkeen, huviasi varten...Mita
tapahtuukaan? Kuinka olet voinut vajota niin syvalle?

Mies kuunteli hanta ja silmanrapayksen selvanakoisyyden aikana ihmetteli hankin sita, etta oli
alentunut varastamaan... Eri asteet tuossa hiljalleen tapahtuvassa henkisessa rappeutumisesta
katosivat hanen tietoisuudestaan, eikd han voinut uudelleen solmita murhan katkaisemaa sidetta siihen,
mita oli ollut ennen, han ei voinut enaan itselleen selittdaa, kuinka toinen olemus, melkeinpa uusi olento
oli alkanut sen yhteydessa, etta hanen aviollinen yhdyselamansa purkautui ja hanen vaimonsa vetaytyi
pois hanen luotaan ja muuttui hanen vihollisekseen. Mutta han oivalsi heti, etta se oli auttamatonta, ja
han teki eleen, ikaankuin olisi han tahtonut vapautua kaikista epamieluisista mietteista.

— Kun kotona on ikavaa, arjasi han, niin etsitaan huvitusta sen ulkopuolelta. Koska sina et enaan
rakasta minua...

— En, en, mina en enaan rakasta sinua.
Roubaud katsoi vaimoonsa ja iski nyrkkinsa poytaan ja veri nousi hanen kasvoihinsa.

— Anna minun olla rauhassa! Estank0 mina sinua huvittelemasta? Rupeanko mina sinun
tuomariksesi? On monta seikkaa, jotka kunniallinen mies tekisi minun asemassani, mutta joita mina en
tee. Ensi aluksi potkaisisin sinut ovelle. Sitten kentiesi taukoisin varastamasta.

Séverine oli kdaynyt aivan kalpeaksi, silla hankin oli ajatellut, ettd kun mustasukkaista miesta vaivaa
sisallinen paha siihen maaraan, etta han suvaitsee vaimonsa rakastajaa, on se merkki moraalisesta
syovasta, joka leviaa yha enemman, kuolettaa kaikki epartimiset ja hajoittaa koko omantunnon. Mutta
hén tenési vastaan, eikd tahtonut tunnustaa mitdan edesvastuuta itselleen. Ankyttden huudahti han:

— Mina kiellan sinua koskemasta rahoihin.

Mies oli herennyt syomasta. Han kaari lautasliinansa tyynesti kokoon, nousi sitten ylos ja sanoi
pilkallisen nakoisena:

— Voimmehan jakaa, jos sina sita tahdot.
Han kumartui heti alas, ottaakseen listan pois.
Séverine syoksyi esiin ja pani jalkansa lattialle.

— Fi, ei! Sina tiedat, ettd mind mieluummin tahtoisin kuolla... Ala ota sitd pois. Ala, ala, ei minun
nahteni!

Séverinella oli tana iltana kohtaus Jacquesin kanssa tavarajuna-aseman takana. Kun han puolen y6n
jalkeen palasi kotiin, esiintyi taas edellisen illan naytelma hanelle ja han sulkeutui huoneeseensa.
Roubaudilla oli yovuoro eika vaimon tarvinnut edes peljata hanen makaavan kotona, jonka han muuten
nykyaan teki harvoin. Mutta vaikka han oli vetanyt peitteen leukaan saakka ja antoi lampun palaa, ei
hén saanut unta. Miksi oli han kieltaytynyt jakamasta? Eika naiden rahain anastamisen ajatus nyt enaan
niin suuresti koskenut hanen kunniantuntoonsa. Eiké han ollut vastaanottanut Croix-de-Maufrasin
testamenttaamista? Silloinpa saattoi han yhta kernaasti pitaa rahatkin hyvanaan. Mutta silloin hanta
taas hirvitti. Ei, ei koskaan! Rahoja sellaisinaan olisi han voinut ottaa; mutta mihin han ei uskaltanut
koskea, pelosta etta ne polttaisivat sormia, olivat juuri namat rahat, jotka oli varastettu kuolleelta, nuo
inhoittavat murharahat.

Han rauhoittui jalleen ja jarkeili itsekseen: Han ei olisi ottanut niitd pannakseen ne jalleen



menemaan; painvastoin olisi han katkenyt ne muualle, haudannut ne johonkin paikkaan, jonka han
yksinaan olisi tietanyt, missa ne olisivat maanneet ijankaikkisiin aikoihin; ja silloin olisi ainakin toiset
puolet ollut pelastettu miehen kasista. Han ei saisi sita riemua, etta pitaisi kaikki, mies ei saisi pelissa
kuluttaa sita, oli hanen.

Kun kello 16i kolme, katui han katkerasti, etta oli kieltaytynyt jakamasta. Hanen mieleensa juolahti
ajatus, viela epaselva ja etainen: han nousisi ylos ja etsisi esiin rahat lattian alta, jott'ei mies saisi
enempaa. Mutta tama ajatus jaati hanta silloin niin, ett'ei han tahtonut sita enempaa ajatella. Ottaa
kaikki, pitaa kaikki, ilman etta mies edes uskaltaisi nurista. Tama ehdotus tunkeutui vahitellen hanen
mieleensa ja tahto, joka oli voimakkaampi kuin hanen vastaanhangoittelemisensa, nousi héanen sisallaan
olevista tiedottomista syvyyksista. Han ei tahtonut, mutta syoksyi kuitenkin kiivaasti ylos vuoteesta,
silla han ei voinut toisin tehda. Han ruuvasi lampun irti ja laksi ruokasaliin.

Nyt ei Séverine enaan vapissut. Koko hanen pelkonsa oli ohitse, han toimi aivan kylméaverisesti hitain
ja mittamaaraisin liikkein, kuten unissakavija. Han etsi hiilihangon, silla vaantaakseen listan irti. Kun
kolo oli avattuna, valaisi han sita lampulla, koska han naki huonosti. Mutta han kavi aivan kankeaksi ja
liikkumattomaksi allistyksesta: kolo oli tyhja. Hanen ollessaan Jacquesia tapaamassa, oli Roubaud
selvastikin tullut takaisin, ennen hanta saman kaiken ottamisen ja pitamisen himon valtaamana, ja han
oli yhdella kertaa pistanyt taskuunsa kaikki setelit, niin, ett'ei ainoatakaan ollut jaljella. Han kumartui
alas ja havaitsi kolossa ainoastaan kellon ja kellonperat, jotka loistivat tomussa hirsien valilla.
Kylmaverisessa raivossaan pysyi han, joka oli puolialasti, silmanrapayksen samassa asennossa ja hoki
parikymmenta kertaa korkealla aanella:

— Varas! Varas! Varas!

Sitten han raivoisasti tempasi kateensa kellon, jolloin suuri, musta hamahakki, joka oli peljastynyt,
juoksi tiehensa kipsia pitkin. Han potkasi listaa kantapaalldan ja meni makuulle, pannen lampun
yopoydalle. Jalleen lammetessaan katsoi han kelloa, jota han piti nyrkkiin puristetussa kadessaan,
kaanteli ja tutki sita kauvan. Erittainkin herattivat hanen mielenkiintoaan presidentin kaksi
nimikirjainta kuoren paalla. Sen sisapuolella naki han valmistumisnumeron 2516. Taman kalleuden
sdilyttaminen oli varsin vaarallista, silla poliisi tiesi numeron. Mutta suutuksissaan siita, ett'ei voinut
pelastaa enempaa, ei han enaan tuntenut mitaan pelkoa. Vielapa tuntui hanesta silta, etta hanen pahat
unensa nyt olivat lopussa, koska ei ruumiin tavaroita enaan ollut lattian alla. Han voisi vihdoinkin
liikkua vapaasti kotonansa, missa halusi. Han pisti kellon paanalusensa alle, sammutti lampun ja vaipui
uneen.

Seuraavan paivan oli Jacques vapaana ja odotti, ettd Roubaud tapansa mukaan laksisi Cafe du
Commerceen, jolloin hdn menisi Séverinen luo ja séisi hanen kanssaan aamiaista. He tekivat tdaman
toisinaan, milloin uskalsivat. Heidan nyt syodessaan puhui Séverine, jota viela hirvitti, hdnen kanssaan
rahoista, ja kertoi, kuinka han oli tavannut piilopaikan tyhjana. Hanen katkeruutensa miesta kohtaan ei
viela ollut talttunut ja sama huudahdus uusiintui taukoamatta:

— Varas! Varas! Varas!

Sen jalkeen otti han esille kellon ja tahtoi ehdottomasti antaa sen
Jacquesille, huolimatta taman osoittamasta vastenmielisyydesta.

— Etko siis ymmarra, armaani, ett'ei kukaan ole etsiva sita sinulta. Jos mina pidan sen, niin han ottaa
sen minulta... Ja naetkds, mina antaisin hanen mieluummin repia ruumiin palasiksi. Ei, han on saanut
aivan liiaksikin paljon. Mina en tahtoisi saada noita rahoja, ne hirvittivat minua, enka mina milloinkaan
olisi pannut niista soutakaan menemaan. Mutta mika oikeus hanella oli kayttaa niita hyvaksensa? Voi,
kuinka mina vihaan hanta!

Han itki ja rukoili Jacqaesia niin itsepintaisesti, etta tama vihdoin pisti kellon liivintaskuunsa.

Tunti oli kulunut ja Séverine istui viela puoliksi pukeutuneena hanen polvellaan. Han nojautui
taaksepain hanen olkapaataan vastaan ja oli kietonut kasivartensa hanen kaulansa ymparille hiukeaan
hyvailyyn, kun Roubaud, jolla oli oma avain, astui sisdédn. Séverine syoksahti ylos, mutta olihan hanet
yllatetty itse tyossa, niin etta olisi hyodytonta kieltaa. Roubaud oli akkia pysahtynyt eika voinut paasta
ohi, kun rakastaja allistyksissaan jai istumaan. Mutta vaimo ei vaivannut itsedan edes minkaanlaisella
selityksella, vaan meni hanta vastaan ja hoki raivokkaasti:

— Varas! Varas! Varas!

Roubaud eparoi hetkisen. Sitten kohautti han olkapaitansa, ikaankuin olisi se ollut jotakin, joka ei
ollenkaan koskenut hantda, ja meni huoneeseen noutamaan erasta muistikirjaa, jonka han oli
unhoittanut sinne. Mutta Séverine seurasi hanta ja 10ylytti hanta nuhteilla:



— Sina olet jalleen ollut siella? Uskallatko sita kieltaa?... Ja sina olet ottanut kaikki tyynni. Varas!
Varas! Varas!

Sanaakaan sanomatta meni mies ruokasalin lapi. Vasta ovella han kaantyi ympari ja loi vaimoonsa
synkan katseen.

— Tahdotko antaa minun olla rauhassa!

Héan meni, paukahuttamatta edes ovea kiinni. Oli kuin ei han olisi nahnyt mitaan, eika han ollut tehnyt
mitaan huomautusta rakastajan lasnaolosta.

Pitkan valiajan kuluttua Séverine kaantyi ympari Jacquesiin pain.

— Uskotko sina nyt?

Tama, joka ei ollut sanonut sanaakaan, nousi nyt vihdoinkin ylos ja lausui mielipiteensa.
— Han on mennytta miesta!

Molemmat olivat yhta mielta siitd. Heidan hammastystaan sen johdosta, etta toista rakastajaa
suvaittiin, vaikka ensimainen oli murhattu, seurasi nyt inho miehen auliutta kohtaan. Kun mies on
joutunut noin pitkalle, istuu han auttamattomasti kiinni liejussa ja voi vajota miten syvalle tahansa.

Taman paivan jalkeen oli Séverinella ja Jacquesilla tdysi vapaus ja he kayttivat sita, endan
valittamatta Roubaudista. Mutta nyt, kun mies ei endaan tehnyt heita levottomiksi, tuli heidan
suurimmaksi murheekseen naapurin, rouva Lebleun vakoilu, joka aina oli vajymassa. Aivan varmaan
epaili han jotakin. Kulkipa Jacques miten hiljaa tahansa, niin huomasi han joka kaynnilla vastapaata
olevan oven huomaamattomasti avautuvan raolleen ja silman tirkistavan haneen aukosta. Se kavi
sietamattomaksi, eika han enaan uskaltanut menna sinne ylos, silla han pelkasi, etta ovella
kuunneltaisiin, kun tiedettaisiin hanen olevan siella. Ei siis ollut mahdollista suudella eika edes jutella
hairitsemattd. Katkeroituneena taéstd uudesta esteestd hanen intohimollensa, alotti Séverine silloin
uudelleen vanhan sotaretkensa Lebleun perhetta vastaan, saadakseen haltuunsa heidan asuntonsa. Oli
asianmukaista, etta se kaikkina aikoina oli ollut alipaallikélla. Mutta nyt ei se enaan ollut tuo oivallinen
nakoala akkunoista lahtopengermalle ja Ingouvillen kukkuloille, joka hanta houkutteli. Ainoana syyna
hénen toivomukseensa, jota syyta han tietysti ei maininnut, oli se, etta asumukseen oli toinenkin
sisdankaytava, keittion rapulle johtava ovi. Jacques voisi silloin tulla ja menna, ilman ettd rouva
Lebleulla oli edes aavistustakaan hanen kaynnistaan. Vihdoinkin he silloin olisivat vapaudessaan.

Siita tuli hirvea ottelu. Tama taistelu, joka jo ennenkin oli pannut koko kaytavan tuleen ja liekkeihin,
pantiin jalleen vireille ja kavi yha kiivaammaksi. Rouva Lebleu, jota uhattiin, puolustautui urheasti ja
vaitti, etta se veisi hanelta hengen, jos hanet suljettaisiin tuohon pimeaan huoneustoon, joka oli kolkko
kuin vankila, ja jolta katto vei kaiken nakoalan. Miten voitaisiinkaan luulla hanen saattavan elaa tuossa
luolassa, hanen, joka oli tottunut valoisaan huoneeseensa avarine nakoaloineen ja jota huvitti katsella
matkustajain alituista vuota? Hanen jalkansa epasivat hanelta kaiken kavelemisen, ja nyt ei han
koskaan saisi nahda muuta kuin sinkkikaton; yhta hyva olisi tappaa hanet paikalla.

Valitettavasti olivat nama vain tunteensyita ja hanen oli pakko tunnustaa, etta hanella oli sama
huoneusto kuin Roubaudin edeltajalla alipaallikon virassa, joka nuorenamiehena oli ollut siksi kohtelias,
etta oli luovuttanut sen hanelle. Sitapaitsi piti olla olemassa hanen miehensa kirjoittama kirjekin, jossa
hén sitoutui luovuttamaan huoneuston, jos uusi alipaallikko sita vaatisi. Kun kirjetta viela ei oltu
loydetty, kielsi han sen olemassaolon. Mitd huonommaksi hanen asemansa kavi, sitd kiivaammin ja
pontevammin han esiintyi. Kerran koetti han vetaa puolelleen toisen alipaallikon, Moulinin, vaimon,
jonka han vaitti sanoneen nahneensa herrojen suutelevan rouva Roubaudia rappusissa. Mutta Moulin
suuttui, silla hanen vaimonsa, joka oli kiltti ja vahapatoinen olento, jota ei koskaan nakynyt, itki ja
vakuutti, ett'ei han ollut mitaan nahnyt eikd sanonut. Viikon ajan lietsoi tama juorupuhe myrskya, joka
raivosi kaytavan toisesta paasta toiseen.

Mutta rouva Lebleun suurin vika, jonka taytyi tuottaa hanelle tappion, oli, etta han edelleenkin
suututti neiti Guichonia toimistossa itsepintaisella vakoilemisellaan. Se oli hanen harha-ajatuksensa,
hanen paahanpistonsa, etta neiti Guichon joka yo kavi asemapaallikon luona, ja tdma hanen tarpeensa
yllattaa hanet siita oli muuttunut kerrassaan sairaalloiseksi ja sitakin polttavammaksi, kun han oli
vakoillut neiti Guichonia kahden vuoden ajan saamatta vahintakaan ilmi. Mutta han oli varma heidan
yhteydestaan ja se oli tehda hanet hulluksi. Neiti Guichon, joka oli raivoissaan siita, ettei voinut tulla ja
menna joutumatta vakoilluksi, vaati sen vuoksi nyt, hankin, etta hanet karkoitettaisiin talon taka-osassa
olevaan huoneustoon. Silloin olisi yksi huoneusto heidan valillaan, eika hanen ainakaan tarvitsisi olla
hanta vastapaata ja han paasisi kulkemasta hanen ovensa ohitse. Nakyi selvasti etta asemapaallikko
Dabadie, joka naihin saakka ei ollut valittanyt tasta taistelusta, paiva paivalta yha enemman kallistui
Lebleun perhetta vastaan, ja se oli vakava merkki.



Asianhaarat sotkeutuivat vield enemmaén persoonallisen torailun johdosta. Philomene, joka nyt meni
tuoreine munineen Séverinen luo, kayttaytyi hyvin havyttomasti joka kerta kun tapasi rouva Lebleun, ja
kun tama tahallaan antoi ovensa yleiseksi harmiksi alati olla avoinna, vaihdettiin yhtamittaa ohimennen
pahoja sanoja noiden molempain valilla. Séverinen ja Philoménen tuttavuus oli muuttunut
tuttavallisuudeksi, ja viimeksimainittu oli vihdoin alkanut kayda Jacquesin asioilla hanen
rakastajattarensa luona, kun ei han itse uskaltanut tulla. Han tuli muninensa, toi terveisia ja muutti
tapaamisia, selitti, miksi Jacquesin oli taytynyt edellisena iltana olla varovainen ja kertoi kuinka kauvan
han oli viipynyt hanen luonaan ja mistd he olivat jutelleet. Milloin tuli jokin este, jai naet Jacques
toisinaan mielellansa kotiin Sauvagnatin luo, joka oli veturitallin esimies. Han meni Pecqueuxin kanssa
sinne, ikaankuin olisi han tuntenut huvittelemisen tarvetta ja peljannyt olla koko iltaa yksinaan.

Vieldpa kun Pecqueux katosi, lahtedkseen seikkailuillensa merimieskapakoihin, meni han Philomenen
luo, antoi héanelle jonkun tervehdyksen perillevietavaksi ja istuutui eikad lahtenyt pois. Ja Philomeéne,
joka oli sekaantunut heidan rakkausjuttuunsa, tuli vahitellen liikutetuksi, silla siihen asti oli han
tuntenut ainoastaan raakoja rakastajoita. Jacquesin pienet, hienot kadet ja koulutettu kaytostapansa,
hanen surumielisyytensa ja lempea ulkomuotonsa olivat héanelle kuin tuntemattomia herkkuja.
Pecqueuxissa oli nykyaan enimmakseen juopumusta ja raakuutta, jota vastoin, kun han vei hienon
tervehdyksen veturikuljettajalta alipaallikon vaimolle, han omastakin puolestaan tunsi kielletyn
hedelméan herkullista makua. Kerran han ilmaisi omia salaisuuksiaan ja moitti lammittajaa, jonka han
vaitti olevan hyvin pahansisuinen huolimatta hymyilevasta ulkomuodostaan ja juovuksissa ollessaan
voivan tehda jonkun ruman kepposen. Jacques huomasi, ettd Philoméne hoiti enemmaéan ruumistaan ja
ulkomuotoaan, joi vahemman ja piti kodin siistimpana.

Hanen, veljensa, Sauvagnat, oli eraana iltana kuullut miesaanta ja silloin syoksynyt sisaan
kurittaakseen sisartaan, mutta nahdessaan kuka taméan kanssa jutteli, oli han tarjonut Jacquesille
pullon cideria. Jacques naytti viihtyvan taalla hyvin, kun hanet otettiin hyvin vastaan, ja han tunsi
parantuneensa kuumepuistatuksistaan. Philomene alkoi my06s osoittaa yha vilkkaampaa ystavyytta
Séverinea kohtaan ja ahdisti rouva Lebleuta, jota héan alituisesti nimitti vanhaksi noidaksi.

Eraana yona, kun han tapasi nuo molemmat rakastavaiset pienen puutarhansa takana, meni han
heidan seurassaan pimeassa vajan luo, johon he tavallisesti piiloutuivat.

— Te olette todellakin liian kiltti. Koska huoneusto on teidan, niin mina, jos olisin teidan sijassanne,
laahaisin hanet tukasta ulos. Alk&da antako perdan.

Mutta Jacques ei harrastanut mitaan riitelya.
— Ei, herra Dabadie on puuttunut asiaan ja paras on odottaa, kunnes se kay saadyllisella tavalla.

— Ennen kuukauden loppua, selitti Séverine, olen makaava hanen huoneessaan, ja silloin voimme me
tavata toisemme milloin tahansa.

Vaikka oli pimed, tunsi Philomene, kuinka Séverine tatd toivomusta lausuessaan hellasti likisti
rakastajansa kasivartta. Ja kun han erosi heista mennakseen kotiinsa, pysahtyi han varjon salaamana
kolmenkymmenen askeleen paahan siita ja kaantyi ympari. Han tunsi syvaa mielenliikutusta,
ajatellessaan heidan olevan yhdessa. Mutta han ei kuitenkaan ollut kade, vaan tunsi itsetiedotonta
tarvetta rakastaa ja olla rakastettu samalla tavalla.

Jacques kavi paiva paivalta yha synkemmaksi. Kaksi kertaa han keksi tekosyita, ollakseen tapaamatta
Séverinea ja viipyi toisinaan Sauvagnatien luona, karttaakseen hanta. Han oli kuitenkin yha edelleenkin
rakastunut haneen alati lisdantynein intohimoin. Mutta kun Séverine sulki hanet syliinsa, valtasi hanet
uudelleen hanen kamala karsimyksensa ja hanta pyorrytti, niin etta han vapautti itsensa pian, kauhusta
jahmettyneena sen johdosta, ett'ei enaan voinut hillita itsedaan, kun villipeto héanessa seisoi valmiina
puremaan. Han koetti uuvuttaa itsensa pitkilla matkoilla, pyysi ylimaaraista tyota ja saattoi seisoa
yhtamittaa kaksitoista tuntia veturissansa, ruumis taristysten ruhjomana ja keuhkot tuulen kuivaamina.

Héanen tovereillaan oli tapana moittia kovaa ammattiansa, joka kahdessakymmenessa vuodessa vei
miehen manalle. Mutta han olisi tahtonut sen tapahtuvan heti, han ei voinut koskaan tarpeeksi uupua ja
tunsi olevansa onnellinen ainoastaan kiitdessaan Lisonissa eteenpdin, ajattelematta enempada, endaan
nakematta muuta kuin annettuja merkkeja. Perille paastaessa oli han niin menehtynyt vasymyksesta,
ett'ei edes malttanut puhdistautua. Mutta heraamisen mukana palasi sama tuskallinen paahanpisto.

Han oli samaten koettanut saada takaisin hellyytensa Lisonia kohtaan ja kaytti uudelleen useampia
tunteja tehdakseen sen hienoksi ja puhtaaksi ja vaati, etta Pecqueux panisi teraksen heloittamaan
hopean lailla. Tarkastajat, jotka matkan varrella nousivat veturiin, onnittelivat hanta sen johdosta, etta
hén oli saanut noin oivallisen veturin. Mutta han pudisti paataan ja pysyi tyytymattomana, silla han tiesi
hyvin, etta luminietoksissa tapahtuneen viivytyksen jalkeen ei hanen veturinsa enaan ollut yhta hyvassa



kunnossa kuin ennen. Korjattaessa oli sen sielu epailematta vahingoittunut, se oli kadottanut elaman
salaperaisen tasapainon, mika sattumalta riippui korjauksesta. Han karsi siita ja suri niin katkerasti
tata veturin huonontumista, etta han vaivasi esimiehiansa jarjettomilla valituksilla ja pyysi tarpeettomia
korjauksia ja keksi suoritettavaksi mahdottomia parannuksia. Han sai kieltavan vastauksen ja kavi yha
synkemmaksi, vakuutettu kun oli siita etta Lison oli kovasti sairas ja ett'ei silla taman jalkeen voitaisi
mitaan oikein hyvin tehda. Han tuli alakuloiseksi; mita hyodyttikaan rakastaa, koska han kuoletti kaikki,
mita rakasti? Ja kun han tuli rakastajattarensa luo, oli han taynnansa epatoivoista rakkaudenraivoansa,
jota eivat suru eika vasymys voineet tukahuttaa.

Séverine oli huomannut hdnen muuttumisensa ja oli my6s murheellinen, koska han luuli, ettd se
tapahtui hanen takiansa ja ettd tieto murhasta teki hanet synkkamieliseksi. Nahdessaan, kuinka han
vapisi hanen sylissaan ja kiivaasti karttoi hanen suudelmiansa, kysyi han itseltansa, eiko se johtunut
siitda ettda han muisti, mita han oli kertonut ja han sen kautta herattanyt hanessa inhoa. Han ei koskaan
uskaltanut palauttaa keskustelua naihin aineisiin. Han katui, ettd oli milloinkaan niistd puhunut ja
ihmetteli sita, ettd hanen tunnustuksensa oli tunkeutunut esiin. Han ei enaan muistanut niin kauvan
tuntemaansa tarvetta tehda hanet uskotukseen, ja tunsi nyt tyydytysta siita, etta han oli osallinen hanen
salaisuuteensa. Ja han rakasti hanta ja himosi hanta varmaankin viela enemman, sen jalkeen kun han ei
enaan ollut tietamaton mistaan. Hanen intohimonsa oli aareton, nainen oli vihdoinkin herannyt, han oli
luotu ainoastaan hyvailya varten, ainoastaan ja yksinomaan rakastajattareksi, ilman mitaan aidillisia
vaistoja. Jacques oli nykyaan hanen elamansa, ja lempeine, passiivisine luonteineen olisi han tahtonut
kissan tavoin maata hanen polvellaan aamusta iltaan.

Ainoa, mika hanella oli jaljella tuosta kauheasta murhatapahtumasta, oli ihmetys siitd, etta han oli
sithen sekaantunut! Siita oli niin kauvan ettd han hymyili sille eika edes olisi ollut vihainen miehelleen,
ellei tdma olisi hanta hairinnyt. Mutta hanen inhonsa hanta kohtaan kasvoi samassa maarassa kuin
hénen intohimonsa, hanen mielitekonsa tuohon toiseen lisdaantyi. Nyt, kun tuo toinen tiesi ja oli
julistanut hanet syyttomaksi, oli han hanen hallitsijansa, jota han seuraisi ja joka saattoi maarata
hénesta kuten omaisuudestansa. Han oli saanut hanelta hanen valokuvansa ja han vei sen mukanaan
vuoteeseen, kun han meni levolle ja nukkui muotokuva suutaan vasten, itse perin onnettomana,
nahdessaan hanet onnettomana, ja onnistumatta oikein arvaamaan, minka vuoksi han siten karsi.

Heidan tapaamisensa jatkuivat talla valin ulkosalla heidan odottaessaan voivansa rauhassa ja levossa
tavata toisensa Séverinen luona tuossa vasta hankitussa asunnossa. Talvi ldhestyi loppuaan ja helmikuu
oli hyvin leuto. He pitensivat kavelyretkidan ja kuljeskelivat tuntikausia asemaan kuuluvilla
rakentamattomilla alueilla; silld Jacques karttoi pysdhtymistd ja kun Séverine nojautui héanen
olkapaahansa, jolloin hanen oli pakko istuutua, tahtoi han sen tapahtuvan pimeassa, peljaten
tappavansa hanet, jos saisi nahda hanen paljasta ruumistansa. Niin kauvan kun héan ei sita tekisi, voisi
han kenties vastustaa murhaamishaluansa. Pariisissa, jonne han meni hanen kanssaan joka perjantai,
veti han akkunaverhot huolellisesti eteen, ilmoittaen paivanvalon itsedaan hairitsevan.

Nykyaan laksi han talle joka viikko uusiintuvalle matkalle edes antamatta miehellensa mitaan
selitysta. Naapureille kaytti han vanhaa tekosyytaan, kolotusta polvessa, mutta han sanoi sitapaitsi
kayvansa tervehtimassa vanhaa imettajaansa, Victoire eukkoa, joka viela makasi sairashuoneessa.
Molemmille oli tasta matkasta suurta huvitusta, Jacques seurasi silloin hyvin tarkkaavaisesti veturin
kulkua ja Séverine oli ihastuksissaan, ndhdessaan hanet vdhemman synkednd, tunsipa hauskuutta itse
matkastakin, vaikka alkoikin osata ulkoa pienimmatkin kukkulat, pienimmatkin lehdot tien varrella.

Havresta Mottevilleen oli istutettujen omenapuuaitojen katkaisemia niittyja ja ketoja, mutta sen
jalkeen aina Roueniin saakka oli seutu epatasaista ja autiota. Rouenin toisella puolella kaarteli Seine ja
rata kulki joen yli Sottevillen, Oisselin ja Pont-de 1'Archen luona; sitten nakyi joki taas, lakkaamatta
virraten eteenpain leveana ja suurena noiden laajojen kenttien lomitse. Guillonin jalkeen oli se alati
matkassa; se juoksi vasemmalla puolella hitaasti eteenpain matalien rantojensa valitse, joita poppelit ja
pajut reunustivat. Rata kulki pitkin erastda kukkulaa ja erosi joesta Bonniéresissa ainoastaan yht'dkkia
yhtyakseen siihen Rosnyn luona Rolleboise-tunnelista paastya. Seine oli kuin ystavallinen matkatoveri.
Viela kolme kertaa kuljettiin sen ohi, ennen kun paastiin perille. Siina oli Nantes kirkontorneineen
puiden valissa, Triel vaaleine kipsilouhimoineen, Poissy, jonka rata leikkasi keskelta kahtia, Saint-
Germanin metsan vihreat muurit, liljojen runsaasti verhoamat vieremat Colombesin luona, ja lopuksi
itse Pariisi, jota oli kauvan aavistettu ja joka oli nahty Pont d'Asnieresista, etaalld olevine
riemukaarineen, joka kohousi likaisten rakennusten ja tehtaiden lukuisain savupiippujen yli. Veturi
tunkeutui nyt Batignolles-tunneliin ja kohta sen jalkeen oltiin meluisalla ratapihalla.

Iltaan saakka he olivat vapaudessaan ja kuuluivat toisillensa. Paluumatkalla oli pimea ja silmat
ummessa Séverine uudelleen nautti onnestansa. Mutta joka kerta kun han kulki Croix-de-Maufrasin ohi,
tapahtuipa se sitten aamulla taikka illalla, pisti han paansa ulos ja katsoi salaa, nayttaytymatta, koska
oli varma siita, etta tapasi Floren seisomassa portin edessa, tehden kunniaa kotelossaan olevalla lipulla
ja tarkastellen junaa tulisilla katseillaan.



Sen jalkeen kun Flore lumipyrypaivana oli nahnyt heidan suutelevan toisiaan, oli Jacques varoittanut
Séverinea. Han ei ollut epavarma siitd hurjasta, lapsellisesta intohimosta, jota Flore oli tuntenut haneen
lapsuudesta pitain, ja hanesta tuntui silta, etta tyttd oli mustasukkainen ja etta hanen
lemmenkateudessaan piili miehekas tarmo, irtipaastetty, murhanhaluinen viha... Toiselta puolen lienee
hén tuntenut liian paljon, silla Jacques muisti hanen viittailunsa presidentin suhteesta eraaseen
nuoreen tyttoon, jota ei kukaan epaillyt ja jonka han sitten oli naittanut. Jos han tiesi taman, niin han
varmaankin epaili, kuka oli rikoksen tehnyt, ja varmaankin han sekd puhuisi etta kirjottaisi siita ja
kostaisi ilmiannolla.

Mutta paivat ja viikot kuluivat, ilman ettd mitaan tapahtui ja han tapasi hanet vain alati paikallaan
radan varrella. Niin pian kun han pitkan matkan paasta huomasi hanen veturinsa, tunsi han, etta tyton
palavat silmat hanta seurasivat. Hanen katseensa naki hanet savusta huolimatta, ripustautui kiinni
haneen ja seurasi hanta salamankaltaisesta nopeudesta huolimatta pyorain pauhatessa, ja samaan
aikaan tutkittiin, tarkastettiin ja koeteltiin juna ensimmaisestda viimeiseen vaunuun. Joka perjantai
huomasi han silloin aina hanet, kilpailijan, jonka han tiesi olevan junassa mukana. Siita ei ollut apua,
etta tuo toinen, joka tunsi vastustamatonta kurkistelemisen tarvetta, vaikka miten vahan olisi paataan
esiin pistanyt; hanet nahtiin kuitenkin ja molempain katseet risteilivat kuin miekkain terat. Eteenpain
rientava juna oli jo poissa ja han seisoi siina yksinaan jaljella kykenematta sita seuraamaan ja
raivoissaan onnesta, minka se vei mukanaan pois. Flore naytti kasvavan, joka matkallaan huomasi
Jacques hanen olevan yha suurempi, ja nyttemmin levotonna siita, ett'ei han tehnyt mitaan, kysyi mies
itseltansa mita han mielessansa hautoikaan, tuo suuri, tumma tytto, jonka liikkumatonta vartaloa han ei
voinut karttaa nadkemasta.

Myo6skin erds virkamies nykyadn vaivasi Séverinead ja Jacquesia, nimittdin ylikoodukt6ori Henri
Dauvergne. Han kulki juuri perjantain junassa ja osoitti silloin Séverinelle huomiota, joka tuli varsin
sopimattomaan aikaan. Han oli huomannut hanen yhteytensa veturinkuljettajan kanssa ja luulotteli
itseaan, ettda hanenkin vuoronsa kentiesi tulisi. Kun juna laksi Havresta niina aamuina, joina Roubaud
oli virantoimituksessa, virnuili han sille ilmeiselle huomiolle, jota Henri osoitti Séverinelle; tama varasi
héanelle kokonaisen vaununosaston, vei hanet sinne ja tutki lampojohdon. Eraana paivana Jacques, joka
edelleen jutteli tyyneesti ja rauhallisesti Roubaudin kanssa, iski talle silm&a osoittaakseen hanelle
nuoren Henrin kohteliaisuutta ja ikaankuin kysyakseen hanelta, suvaitsiko han sita. Mutta kun Roubaud
riiteli vaimonsa kanssa, syytti han hantd haikailemattd noiden molempien rakastajattareksi. Séverine
luuli eraaseen aikaan, etta Jacqueskin uskoi niin, ja etta juuri se saattoi hanet synkkamieliseksi. Itku- ja
nyyhkytyskohtauksen vallassa vakuutti han olevansa viaton ja pyysi hanta tappamaan hanet, jos han
olisi hanelle uskoton. Jacques kavi silloin hyvin kalpeaksi, mutta koetti laskea leikkia, suuteli hanta ja
vastasi tietavansa hanen olevan kunniallinen ja toivovansa, ett'ei han koskaan tulisi ottamaan ketaan
hengilta.

Maaliskuun ensimaiset illat olivat niin ikavat, etta heidan taytyi keskeyttaa kohtaamisensa, ja Pariisin-
matkat lyhyine vapauksineen eivat enaan olleet kylliksi Séverinelle. Hanessa kasvoi tarve saada Jacques
itsellensa, kokonaan itsellensd, olla yhdessa hanen kanssaan paivat ja yot, ilman ettda he koskaan
jattaisivat toisiansa. Hanen inhonsa mieheensa kavi yha suuremmaksi, hanen pelkka lasnaolonsa sai
hanet sairaalloiseen, sietamattomaan artymykseen. Niin sopuisa ja taipuisa kuin han muuten olikin,
joutui han suunniltaan kohta kun tuli kysymys hanesta ja tiuskahti pienimmastakin esteestda, minka
mies pani hanen tahtoaan vastaan. Silloin naytti siltd, kuin olisi hanen mustien hiustensa varjo
levittanyt tummaa varjoa hanen kirkkaiden, vaaleansinisten silmiensa yli.

Han hurjistui, syytti miestaan siita, etta tama oli siin@ maarin tuhonnut hanen olemassaolonsa, etta
nyt oli muka mahdoton elaa hanen rinnallaan. Eiko se ollut han, joka oli kaiken taman aiheuttanut? Eiko
se ollut hanen vikansa, ettd heidan yhdyselamansa oli tuhoutunut, ettd hanella oli rakastaja? Miehen
typera tyyneys, se valinpitamaton katse, jolla han vastasi hanen katkeruuteensa, hanen pyorea selkansa
ja suuri mahansa, koko tuo sienimainen lihakasa, johon ei mikaan nayttanyt vaikuttavan, kaikki tama
teki hanet lopulta niin katkeroituneeksi, etta han suorastaan karsi siita. Han ei nykyjaan muuta ajatellut
kuin eroamista, lahtemista pois hanen luotaan ja elaman alottamista uudelleen jossakin muualla. Oi,
alkaa uudestaan, laittaa etenkin niin, ett'ei ollutta enaan olisi olemassa, alottaa elama sellaisena kuin se
oli, ennen kun kaikki nama iljettavaisyydet olivat alkaneet, tulla samallaiseksi kuin han oli viidentoista
vuotiaana, rakastua ja olla rakastettu kuten han silloin uneksi elamasta!

Viikon ajan hautoi han pakosuunnitelmaa: han matkustaisi Jacquesin kanssa, he piiloutuisivat
Belgiaan ja asettuisivat sinne asumaan nuorena, tyotelidana pariskuntana. Mutta han ei puhunut edes
hanenkaan kanssaan siitd, sellaiselle olisi heti esiintynyt esteita; he joutuisivat hyvin saannottomaan
asemaan johon liittyisi alituista levottomuutta, ja kaikkein ikdvinta oli antaa miehen pitaa omaisuus,
rahat ja Croix-de-Maufras. He olivat naet tehneet keskinaisen testamentin, ja han oli sen kautta
miehensa vallassa ja taman laillinen holhousvalta sitoi hanen katensa. Mieluummin kuin matkustaisi ja
luopuisi ainoastakaan sousta, kuolisi han siella. Eraana paivana kun mies tuli kotiin ja kertoi, etta han,
mennessaan eraan veturin ohi oli tuntenut puskimen hipaisevan kyynarpaataan, tuli han ajatelleeksi,



etta jos mies kuolisi niin han paasisi vapaaksi. Han tuijotti haneen suurilla silmillaan: miksi ei mies voisi
kuolla, koska han ei endaan pitanyt hanesta ja han oli vaivana ja vastuksena kaikille?

Sen jalkeen saivat Séverinen unelmat toisen suunnan. Roubaud oli tapaturmaisesti kuollut ja han
matkusti Jacquesin kanssa Amerikaan. Mutta sita ennen olivat he menneet naimisiin, myyneet Croix-de-
Maufrasin ja muuttaneet koko omaisuuden rahaksi. He eivat jattaneet jalkeensa mitaan pelon syyta. Jos
he lahtisivat isanmaastaan, olisi se uudestisyntymista toistensa syliin. Siella kaukana ei olisi jaljella
mitaan siita, jonka han tahtoi unhoittaa, han voisi luulla elaman alkaneen uudelleen. Koska han oli
onnen suhteen pettynyt, niin koettaisi han uudelleen ja alusta alkaen onneansa. Jacques saisi kylla
jonkin toimen, ja han yrittaisi jotakin; he voisivat koota omaisuuden, epailematta saisivat he lapsia ja
silloin alkaisi uusi olemassaolo ty0ssa ja onnessa.

Ollessaan yksin aamusin vuoteessa, paivisin koruompeluksen aaressa, han kokonaan antautui taman
mielikuvansa valtaan, teki muutoksia ja lisayksia ja uskoi lopulta elavansa pelkan riemun ja
menestyksen elamaa. Han, joka muuten meni harvoin ulos, sai nyt intohimokseen katsella postihoyryjen
lahtoa: han meni satamiin ja seurasi hoyrylaivan savua, kunnes se katosi meren usvien joukkoon; han
kohdistautui, luuli seisovansa kannella Jacquesin rinnalla ja olevansa jo kaukana Ranskasta matkalla
uneksittuun paratiisiin.

Eraana iltana maaliskuun keskivaiheilla, kun Jacques oli rohjennut menna hanen luokseen, kertoi
han, ettad junassa oli ollut mukana erds hanen vanhoista koulutovereistaan, joka nyt oli matkalla New-
Yorkiin, toteuttamaan muuatta uutta keksintdd, nappien valmistuskonetta; ja kun tama tarvitsi
yhtiomiestd, oli han tarjoutunut ottamaan hanet mukaansa: Ah, se olisi oiva liikeyritys, jossa ei
tarvittaisi suurempaa osuusmaksua kuin vajaat kolmekymmenta tuhatta frangia, ja josta ehka voisi
ansaita miljoonia. Han sanoi taman ainoastaan puhuaksensa jotakin ja lisasi sitapaitsi, etta han
luonnollisesti oli vastannut tarjoukseen kieltavasti. Mutta se oli sentaan ikavaa, silla kovaa oli olla
pakotettu luopumaan onnesta, kun se tarjoutui.

Séverine kuunteli hdanen puhettaan ilmeettomin katsein. Eik6 siina olisi hdnen unensa toteutettuna?
— Ah, mutisi han vihdoin, me laksisimme huomen aamulla...

Jacques katsahti hammastyneena ylos.

— Mitenka niin, lahtisimmeko6 me?

— Lahtisimme, jos han olisi kuollut.

Séverine ei maininnut Roubaudin nimead, osoitti hanta vain nyokkayksella. Mutta Jacques ymmarsi ja
teki epamaaraisen liikkeen vastatakseen, etta mies valitettavasti ei ollut kuollut.

— Me laksisimme, toisti Séverine hiljaa ja syvalla danelld. Tulisimme tuolla kaukana niin onnellisiksi.
Mina voisin saada kolmekymmenta tuhatta frangia myymalla tuon tilan ja sittenkin jaisi viela jotakin
meidan asuttumistamme varten... Sina tekisit rahat voittoatuottaviksi ja mina jarjestaisin pienen kodin
meita itseamme ja rakkauttamme varten... Oi, kuinka se olisi onnellista!

Ja han lisasi aivan hiljaa:
— Loitolla kaikista muistoista, uusi elaméa edessamme!

Jacquesin valtasi suuri hellyys, he puristivat vaistomaisesti toistensa kasia, eika kumpikaan sanonut
enempad, molemmat tdman toiveen hurmaamina. Séverine myéhemmin katkaisi ddnettomyyden.

— Sinun pitaisi kuitenkin etsia ystavasi uudelleen kasiisi, ennen kun han matkustaa, ja pyytaa hanta
olemaan hankkimatta itselleen ketaan toista yhtiomiesta, ilmoittamatta siita sinulle.

Jacques hammastyi jalleen.
— Miksika niin?

— Niin, eihan tieda, mita voi tapahtua. Askettdin se oli veturi kysymyksessé, olisi tarvittu vain sekunti
myohempaan, niin mina olisin ollut vapaa!... Voihan sita aamulla olla hengissa ja illalla maata
kuolleena.

Han tarkasteli hanta ja toisti:
— Oh, jospa han olisi kuollut!

— Ethan kai tahtone, ettd mina ottaisin hanet hengilta? kysyi
Jacques ja koetti hymyilla.



Han uudisti kieltavan vastauksensa kolmasti, mutta hanen silmansa, hanen lempeat naisensilmansa
sanoivat "kylla", hanen intohimonsa teki hanet saalimattoman julmaksi. Koska héan oli tappanut toisen,
niin miksi ei hanta voitaisi surmata? Tama ajatus tunkeutui haneen johtopaatoksena, valttamattomana
loppuna. Yksinkertaisin asia maailmassa olisi ottaa hanet hengiltda ja sitten matkustaa tiehensa. Kun
han olisi kuollut, olisi kaikki ohi ja han voisi alottaa kaikki uudestaan. Han ei enaan katsonut muuta
ratkaisua mahdolliseksi, hdnen paatoksensa oli peruuttamaton, vaikka han vienosti varisten yha
edelleenkin sanoi "ei", koska hanella ei ollut rohkeutta tunnustaa vakivaltaisuuttansa.

Jacques, joka seisoi ruokakaappiin nojautuneena, tavoitteli edelleen hymyilya. Han huomasi veitsen,
joka oli siella.

— Sinun pitanee antaa minulle veitsi, jos tahdot, etta otan hanet hengilta... Onhan minulla jo kello,
niin ettd saan pienen museon.

Han nauraa hohotti, mutta Séverine vastasi vakavasti:
— Ota veitsi.

Ja sitten kun Jacques oli pistanyt sen taskuunsa, ikaankuin ajaakseen pilan paahan saakka, suuteli
han hanta.

— Hyvaa yota nyt. Mina etsin heti ystavani ja pyydan hanta odottamaan... Ellei lauvantaina sada, niin
etsi minut Sauvagnatin talon takaa. Siita on sovittu vai kuinka?... Ja ole tyyni, me emme ota ketdaan
hengilta, me vain laskemme leikkia.

Vaikka oli myohainen, meni Jacques nyt alas satamaan etsimaan hotellista toveria, jonka oli maara
matkustaa pois seuraavana paivana. Han puhui hanelle toiveista mahdollisesti saada peria ja pyysi
neljantoista paivan lykkaytysta, ennen kun antaisi hanelle varman vastauksen. Kulkiessaan suuria,
mustia lehtokujia pitkin takaisin asemalle, ajatteli han, mita oli tehnyt ja ihmetteli sita. Oliko han siis
paattanyt surmata Roubaudin, koska héanella jo oli hallussaan hanen vaimonsa ja rahansa? Ei, han ei
suinkaan ollut paattanyt mitaan, ja han kylla myo0s ryhtyisi varokeinoihin siina tapauksessa, etta tekisi
sellaisen paatoksen. Mutta nyt astui esiin muisto Séverinesta ja hanen kuumasta kadenpuristuksestaan
ja hanen lujasta katseestaan, joka sanoi "kylla", hanen suunsa sanoessa "ei". [lmeisesti tahtoi han, etta
Jacques ottaisi Roubaudin hengilta. Han kavi sangen levottomaksi. Mita pitaisi hanen tekeman?

Palattuaan Rue Francois-Mazelinelle ja laskeuduttuaan levolle kuorsaavan Pecqueuxin laheisyyteen,
ei Jacques voinut nukkua. Vastoin hanen tahtoaan tyoskentelivat hanen aivonsa tassa murha-
ajatuksessa, suunnittelemassa murhanaytelmaa, jota han mietti ja harkitsi sen etaisimpiin seurauksiin
saakka. Han etsi ja punnitsi syita myoten ja vastaan. Kun han mietiskeli kylmasti ja ilman kuumetta,
puhuivat kaikki syyt myoten. Eiko Roubaud ollut ainoa este heidan onnellensa? Jos han olisi kuollut,
voisi han naida Séverinen, eikd han salannut itseltdnsa jumaloivansa hanta. Silloin omistaisi han héanet
kokonaan ja ainiaaksi. Olisihan siina sitapaitsi rahoja, koko omaisuus. Han luopuisi rasittavasta
ammatistaan ja tulisi vuorostaan omaksi herrakseen tuossa Amerikassa, josta han oli kuullut toveriensa
puhuvan maana, missa mekanikot kokoilivat kultaa lapioilla. Ikdankuin unessa esiintyi hanelle nyt kuva
hénen uudesta elamastaan tuolla kaukana: vaimo, jota han intohimoisesti rakasti, nopeasti kootut
miljoonat, rento elama, rajaton kunnianhimo, kaikki mita han tahtoi. Ja tdméan unelman toteuttamiseksi
oli tarpeen ainoastaan yksi liike, ainoastaan eraan ihmisen toimittaminen pois tielta, niinkuin poljetaan
alas elain, kasvi, joka kavellessa on haitaksi. Han ei enaan ollut edes miellyttava, tuo mies, joka nyt oli
lihava ja raskas ja kokonaan hupeni tyhmaan pelihimoonsa, joka havitti hanen kaiken entisen
tarmokkuutensa. Minka vuoksi hanta saastettaisiin? Ei kerrassaan mikaan puhunut hanen eduksensa.
Kaikki tuomitsi hanet, koska vastaukseksi joka kysymykseen tuli, etta toisten etu vaati hanen
kuolemataan. Eparoiminen olisi hassua ja pelkurimaista.

Mutta Jacques, jonka selkaa poltti, ja joka oli laskeutunut vatsallensa, kaantyi ympari ja hypahti ylos.
Eras ajatus, joka tahan saakka oli vaikkynyt hanen mielessaan varsin epamaaraisena, kiusasi hanta nyt
niin ankarasti, ettd tuntui silta, kuin olisi jokin terava esine porattu hanen aivoihinsa. Han, joka
lapsuudesta asti oli halunnut tappaa jonkun, ja jota kauhistus taman paahanpiston johdosta oli
kiduttanut, miksi ei han siis surmaisi Roubaudia? Kentiesi voisi han, valitsemalla taman uhrin, ainiaaksi
tyydyttad murhaamishimonsa, ja silla tapaa hén ei ainoastaan tekisi hyvaa kauppaa, vaan myos
sitapaitsi parantuisi. Parantuisi, herra Jumala! Ei endan tuntisi noita verenjanoisia poyristyksia, voisi
omistaa Séverinen, ilman ettd vanha hurjuus hédnessda herdisi. Kylma hiki tihkui esiin, hén néki
seisovansa veitsi kadessaan ja tyontavan sen Roubaudin kaulaan, kuten tama oli tehnyt presidentille, ja
tuntevansa tyydytysta ja kyllaisyytta sita mukaa kuin veri poreilisi hanen kasiensa lomitse. Han tappaisi
hénet, se oli hanen paatoksensa, koska siina olisi hanen pelastuksensa ja jumaloidun vaimon ja
omaisuuden saanti. Jos hanen pitaisi tappaa joku, niin olisi se tama joka hanen pitaisi surmata, han
tietaisi ainakin silloin, mita héan tekisi ja siina olisi jarkea ja logiikkaa ja hyotya.



Kun Jacques oli tehnyt taméan paatoksen, oli kello juuri lyonyt kolme ja han koetti nukkua. Han oli jo
vaipunut tajuttomuuteen, kun han syvasti liikutettuna nousi pystyyn vuoteessa. Herra Jumala, oliko
hanella sitten oikeus ottaa tama mies hengilta? Kun hanta vaivasi karpanen, 16i han sen kuoliaaksi, ja
kerran kun kissa oli sotkeutunut hanen jalkoihinsa, oli han, tosin tahtomattaan, potkulla murskannut
sen jasenet. Mutta tama ihminen, hanen kaltaisensa! Hanen taytyi uudistaa koko tuumailunsa
todistaakseen oikeutensa tuon murhan tekemiseen, sen oikeuden, mikd on vakevammilla, joita
heikommat vaivaavat ja jotka sen vuoksi havittavat ne. Nyt rakasti hanta toisen vaimo, ja tama itse
tahtoi paasta vapaaksi voidakseen tulla naimisiin hanen kanssaan ja antaa hanelle omaisuutensa. Han
ainoastaan laittaisi esteen aivan yksinkertaisesti pois tieltaan. Jos kaksi sutta kohtaa toisensa metsassa
ja naarassusi on lasna, eikod voimakkaampi susi silloin vapauta itseaan tuosta toisesta? Ja eiko
alkuaikoina, jolloin ihmiset susien tavoin turvautuivat luoliin, himoittu nainen kuulunut joukosta sille,
joka kykeni voittamaan hanet itselleen kilpakosijainsa veressa? Koska se oli elaman laki, oli sita kaiketi
noudatettava, valittamatta yhteiselaman vuoksi myohemmin keksityista verukkeista.

Vahitellen naytti hanesta hanen oikeutensa ehdottomalta, han tunsi koko paattavaisyytensa palaavan,
jo seuraavana paivana han valitsisi ajan ja paikan ja valmistelisi toimeenpanoa. Epailematta olisi paras
pistaa Roubaud kuoliaaksi hanen yolla kierrellessaan asema-alueella, jotta ihmiset voisivat luulla
maankiertajien hanet murhanneen. Han tiesi hyvan paikan hiilikasojen takana. Kunpa voisi houkutella
hanet sinne! Vaikka han koetti nukkua, jarjesti han nyt koko murhakohtauksen, pohti, mihin asettuisi ja
kuinka iskisi, kaataakseen hanet kuoliaana maahan.

Mutta hanen syventyessaan pienimpiin erikoisseikkoihin, palasi hiljaa ja vastustamattomana hanen
vastenmielisyytensa. Hanessa oli jotakin, mika pani sitda vastaan ja sai hanen verensa kuohuksiin. Ei, ei,
hédn ei iskisi. Se tuntui hé&nesta nyt niin vastenmieliselta, niin toimeensaamattomalta, niin
mahdottomalta. Hanessa nousi sita vastaan sivistysihminen, hanen saamansa kasvatus, se, minka
perityt mielipiteet hiljaa ja havittamattomasti olivat rakentaneet. Han oli didinmaidon mukana imenyt
menneilta sukupolvilta, ett'ei saa tappaa! hanen hienostuneet aivonsa olivat taynna epailyksia ja
inhoten hylkasivat murha-ajatuksen, heti kun ne alkoivat sita harkita. Niin, toinen asia olisi tappaa, jos
siihen kannustaisi himo, kuohahtava intohimo! Mutta tappaa tarkoituksella, harkiten ja
itsekkaisyydesta, ei, sita ei han milloinkaan voisi!

Paiva alkoi sarastaa, kun Jacquesin onnistui hiukan nukahtaa, mutta uni oli niin kevyt, etta hanessa
tapahtui sotkuinen vaittely tuosta inhoittavasta kysymyksesta. Seuraavista paivista tuli tuskallisimmat
hanen elaméassaan. Han karttoi Séverined, ja peljaten hanen silmiddn, lahetti hdn hanelle terveisia,
ett'ei han voisi tulla tapaamaan lauvantaina.

Mutta maanantaina ei han voinut paasta hanta jalleen kohtaamasta, ja kuten han oli peljannyt,
tayttivat hanen suuret sinisilménséa, nuo niin lempeét, niin suloiset, hadnet tuskalla. Séverine ei puhunut
siitd, ei eleelld, ei sanallakaan kehoittanut hanta.

Mutta silmat olivat taynna tata asiaa, ne kysyivat hanelta, ne rukoilivat sita. Han ei tietanyt, miten
paasisi siita karsimattomyydesta ja nuhteesta, minka han luki niista; han naki ne alati kiinnitettyna
haneen ihmetyksen ilmein siita, etta han saattoi eparoida olla onnellinen. Lahtiessaan hanen luotaan,
sulki Jacques hanet kiivaasti syliinsa saadakseen hanet ymmartamaan, etta han oli tehnyt paatoksensa.
Han oli sen todellakin tehnyt ja pysyi siina aina rappusten alapaahan saakka, mutta sitten hanen
omatuntonsa epailykset palasivat. Kun han naki hanet jalleen kaksi paivaa myohemmin, oli hanella
samallainen outo kalpeus ja arka katse, kuin pelkurilla, joka peraytyy valttamattomasta teosta. Séverine
puhkesi nyyhkytyksiin sanomatta mitaan ja itki hanen kaulassaan riippuen, hirvean onnettomana, ja
Jacques joutui suunniltaan ja hanet taytti sellainen itsensa halveksuminen, etta han olisi voinut kuolla.

— Etko tahdo torstaina tulla? kysyi Séverine matalalla danella.
— Kylla, torstaina odotan sinua.

Torstaina oli yo sangen pimea, tahtia ei loistanut lapikuultamattoman synkalla taivaalla, joka oli
taynna meresta noussutta usvaa. Tavallisuuden mukaan tuli Jacques ensiksi ja oukaili, seisoen
Sauvagnatin talon takana, Séverinen tuloa. Mutta pimeys oli niin synkka ja Séverine juoksi niin
kevyesti, ettd Jacques vapisi hipaistessaan haneen, ilman ettd oli sitd ennen héntda huomannut. Séverine
lepasi hanen sylissaan levottomana, kun tunsi hanen vapisevan.

— Mina saikahdytin sinua, mutisi han.
— Ei, ei, mina odotin tuloasi... Menkaamme, ei kukaan voi meita nahda.

Ja kasivarret kiedottuina toistensa vyotaisille kavelivat he nyt hiljaa ylt'ympari noilla
rakentamattomilla alueilla. Veturitallin tallda puolella oli kaasulyhtyja vahan, muutamissa pimeissa
paikoissa ei ollut sellaisia ollenkaan, jota vastoin kauvempana aseman puolella oikein vilisi niita, jotka



nayttivat kirkkailta tahtosilta.

He kavelivat silla tapaa kauvan, sanomatta sanaakaan. Séverine nojasi paataan Jacquesin olkapaahan
ja suoristautui toisinaan suudellakseen hanta leukaan, ja mies kumartui ja vastasi hanen suudelmaansa
suutelemalla hanta ohimoon hiusrajan kohdalle. Etaalla olevista kirkoista oli juuri kuulunut yhta lyovan
kellon vakava aani. He eivat puhuneet, koska he ymmarsivat toistensa ajatukset. He ajattelivat
ainoastaan tata, he eivat enaan voineet olla yhdessa tuon ajatuksen heitda vaivaamatta. He harkitsivat
asiaa yha edelleen, mutta mita hyodytti adneen sanoa tarpeettomia sanoja, koska taytyi toimia? Kun
Séverine suoristautui hantad vastaan hyvaillaksensa héntd, tunsi han veitsen olevan housuntaskussaan.
Oliko han siis paattanyt sen tehda?

Mutta Séverinen ajatukset virtasivat yli ja hdnen huulensa avautuivat tuskin kuuluvaan kuiskaukseen:

— Han oli vast'ikaan ylhaalla, en tieda mista syysta... Sitten nain hanen ottavan revolverinsa, jonka oli
unhoittanut... Han lahtee varmaankin kiertomatkalle.

Tuli jalleen hiljaista ja vasta kahdenkymmenen askeleen paassa sielta sanoi Jacques vuorostaan:.
— Viime y0na on taalla varastettu lyijya... Han tulee hetken kuluttua varmaankin tanne.

Séverine vapisi hieman ja molemmat olivat jalleen vaiti ja hiljensivat kulkuaan. Mutta Séverine alkoi
epailla, ettd se oli veitsi, joka oli Jacquesin taskussa. Han suuteli hanta kaksi eri kertaa saadakseen
paremmin selville, kuinka asian laita oli. Mutta kun han kuitenkin, noin hankautuessaan hanta vastaan,
jai epavarmuuteen, laski han katensa riipuksiin ja tunnusteli, samalla kun suuteli hanta uudelleen. Se
oli veitsi. Mutta Jacques ymmarsi hanen tarkoituksensa, painoi hanet kiivaasti rintaansa vastaan ja
sammalsi hanen korvaansa:

— Han tulee, sina paaset vapaaksi.

Murha oli nyt paatetty, heista tuntui ikaankuin he eivat enaan olisi kavelleet, vaan vieras voima olisi
vienyt heita eteenpain maata pitkin. Heidan aistimensa olivat akkia erittain teroittuneet, varsinkin
tunto, silla heidan kasiansa kolotti niiden ollessa toisissaan ja huulten pieninkin kosketus tuntui
raappimiselta. He kuulivat my0s veturin vierimisesta ja etaisesta ahkymisesta lahtevat haipyvat aanet,
kumeita jyskahdyksia, harhailevia askelia pimeassa. Ja he katsoivat pimeyteen, eroittivat mustat pilkut
esineista, ikaankuin usva olisi kadonnut heidan silmistaan: he voivat seurata ohilentavan yolepakon
akkinaisia heilahduksia. He pysahtyivat liilkkumattomiksi eraan hiililajan kulmaan ja vaanivat silmin ja
korvin ja jannittivat koko ruumiinsa. Nyt he kuiskailivat.

— Etko kuullut hatahuutoa tuolta?

— En, se on vaunu, joka viedaan sisalle.

— Mutta tuolla vasemmalla puolellamme kavelee joku. Hiekka narisi.

— Ei, ei, rotat vain juoksentelevat kasojen valissa ja pudottelevat hiilia alas.

Muutamia minuutteja kului. Akkia pusersi Séverine Jacquesia vieldkin voimakkaammin.
— Se on han.

— Missa sitten? Mina en nae mitaan.

— Han kaantyi tavarajunien veturitallin ympari ja tulee suoraan meita kohden. Etk6 nae hanen
varjoaan valkoisella seinalla?

— Sina luulet siis, etta se on tuo musta kohta. Han on siis yksin?
— Niin, yksin, han on yksin.

Tassa ratkaisevassa silmanrdpayksessa heittaytyi Séverine intohimoisesti Jacquesin kaulaan ja painoi
kuumat huulensa hanen huuliaan vastaan. Han olisi pitkdssa, intohimoisessa suudelmassaan tahtonut
antaa hanelle osan intohimostaan. Kuinka han rakasti hanta ja kuinka han inhosi tuota toista! Oh! Jos
han olisi uskaltanut, olisi han jo monta kertaa tehnyt sen itse, saastaakseen Jacquesin kauhistuksesta.
Mutta hanen katensa huojuivat, han tunsi olevansa lilan pehmea, siihen tarvittiin miehen koura. Ja
tassa suudelmassa, joka ei koskaan tahtonut loppua, oli kaikki, minka han saattoi puhaltaa haneen
rohkeudestansa, se oli lupautuminen kokonaan. Veturi vihelsi etaalla, paastaen pimeyteen
surumielisen, vaikeroivan hatahuudon. Kuului tietamattomassa paikassa olevan jattilaisvasaran
saannolliset iskut, samalla kun meresta nousevat usvat joukkioina ajelehtivat taivaalla ja toisinaan
nayttivat saavan nuo sakenoivat kaasuliekit sammumaan. Kun han vihdoin veti suunsa pois, ei hanella
ollut itsellensa jaljella mitaan, han luuli kokonaan sulautuneensa Jacquesiin.



Nopealla liikkeella avasi mies jo veitsen ja paasti kohta sen jalkeen puoliksi tukahutetun kirouksen.
— Hitto soikoon, se on taas jaahtynyt. Hanhan menee tiehensa.

Se oli totta, varjo, joka oli lahestynyt viidenkymmenen askeleen paahan heista, kaantyi vasemmalle ja
poistui sellaisen yOvartijan saannoéllisella astunnalla, jota ei mikaan ole saattanut levottomaksi.

Séverine kannusti Jacquesia.
— Mene jo!

Molemmat laksivat jalleen liikkeelle, Jacques edelld ja Séverine hdnen Kkintereillaan, ja he hiipivat
hénen perassaan varoen aiheuttamasta pienintakaan kolinaa. Korjauspajojen kulmauksessa kadottivat
he héanet silmanrapaykseksi nakyvistaan; mutta kun he sen jalkeen kulkivat erdan sivuraiteen yli,
huomasivat he héanet jalleen kahdenkymmenen askeleen paassa siita. Heidan taytyi etsia suojaa
pienimpienkin muurien takana, koska yksi ainoakin harha-askel olisi heidat ilmaissut.

— Me emme saa hanta kasiimme, mutisi Jacques kumeasti. Jos han ehtii vaihteen luo, paasee han
meilta pakoon.

Séverine hoki edelleen aivan hanen korvaansa:
— Mene, mene!

Talla hetkella ja naiden laajojen, pimeyteen hautaantuneiden alueiden keskella ja suuren aseman
Oisen tyhjyyden ymparoimana, oli Jacques luja paatoksessaan, ja tyhjyydessa tapasi han rikostoverin
murhaan. Kiiruhtaessaan hiipivad kulkuansa tuli han viela innokkaammaksi ja harkitsi yha mielessaan
ja etsi syita, jotka tekisivat murhan viisaaksi ja oikeutetuksi teoksi, johon han ryhtyisi loogillisen
miettimisen ja paatoksen perusteella. Hanhan kayttaisi oikeuttaan, elamisen oikeuttaan, koska toisen
veri oli valttamaton hanen omalle olemisellensa. Tarvittaisiin ainoastaan isku talla veitsella, jotta han
saavuttaisi onnensa.

— Me emme saavuta hanta, emme saavuta hanta, hoki Jacques raivoissaan, nahdessaan varjon
kulkevan vaihteen ohi. Se on kirottua, kas nyt kiitaa han pakoon.

Mutta Séverinen hermostunut kési tarttui hanta kiivaasti olkapaahan ja pakoitti hanet seisomaan
hiljaa vastapaata hanta.

— Katso, han kaantyy ympari.

Roubaud kaantyi todellakin ympari. Han oli kaantynyt oikealle ja tuli sitten takaisin. Kenties oli
hanelld seljassaan ollut epamaarainen tunne siita, ettd hanta ajettiin takaa. Han jatkoi kuitenkin
tyynesti matkaansa kuten tunnollinen vartija ainakin, joka ei tahdo menna sisalle, ennen kuin on luonut
katseen kaikkialle.

Jacques ja Séverine pysahtyivat dkkia juoksussaan, eivatka liikahtaneet. Sattuma oli vienyt heidéat
eraan hiililajan nurkkaan. He nojautuivat siihen ja nayttivat joutuvan sen sisaan, likistaessaan selkansa
mustaa muuria vastaan ja ikaankuin upotessaan tahan mustelatakkoon. He pidattivat hengitystaan.

Jacques naki Roubaudin tulevan suoraan heita kohden. Heidan valillaan oli tuskin kolmenkymmenen
metrin matka ja se vaheni joka askeleelta, saannollisesti ja rytmillisesti, ikdaankuin sallimuksen
jarkahtamattomalla heilurilla jarjestettyna. Nyt oli jaljella kaksikymmenta askelta, nyt ainoastaan
kymmenen ja han seisoisi hanen edessaan ja han kohottaisi kasivartensa nain ja tyontaisi veitsen hanen
kurkkuunsa ja vetdisi sen oikealta vasemmalle estadkseen héanet kirkumasta. Sekunnit eivat hanen
mielestaan tahtoneet ollenkaan loppua, sellainen joukko ajatuksia virtasi hanen tyhjien aivojensa lapi,
niin ettda ajan mitta oli havinnyt hanen tietoisuudestaan. Kaikki syyt, jotka olivat saaneet hanet
tekemaan paatoksensa, olivat viela kerran tarkastettavina ja han naki jalleen selvasti edessansa
murhan, syineen ja seurauksineen. Nyt oli jaljella viisi askelta. Hanen paatoksensa oli jarkahtamaton.
Han tahtoi murhata ja tiesi minka vuoksi.

Nyt oli jaljella kaksi askelta, nyt yksi askel. Mutta nyt tapahtui hanessa hirmukohtaus. Kaikki syoksyi
yht'akkia kokoon. Ei, ei, han ei tappaisi, han ei voisi talla tapaa surmata tuota turvatonta ihmista. Miten
hén miettikin, ei se koskaan voisi tehda hanesta murhaajaa; siihen vaadittaisiin puremisen vaisto,
hyokkaaminen saaliin kimppuun, nalka tai intohimo, joka pakoittaa raatelemaan. Mita se merkitsi, jos
omatunto oli kokoonpantu ainoastaan hitaasti perintona kulkeneista oikeuskasitteista. Han tunsi
itsessaan, ett'ei hanella ollut oikeutta tappaa, eika hanen onnistuisi vakuuttautua siita, etta han voisi
ottaa itselleen tuon oikeuden.



Roubaud kulki aivan rauhallisena ohitse. Hanen hihansa hipaisi heita molempia, heidan seisoessaan
siina hiilien keskella. Heidan hengityksensa olisi voinut ilmaista heidat, mutta he seisoivat kuin
kuolleina. Kasivartta ei kohotettu, veista ei isketty ruumiiseen. Ei mikaan pannut noita taajoja varjoja
varisemaan, ei edes poyristys. Nyt oli han jo kymmenen askeleen paassa sielta ja he seisoivat viela
liikkumattomina paikoillaan, selin tuota mustaa hiilikasaa pain ja taydellisesti pidattaen hengitystaan,
pelon valtaamina tuon yhden ainoan aseettoman miehen takia, joka juuri niin rauhallisena oli kulkenut
heidan ohitsensa.

Jacques tukahutti raivon ja hapean nyyhkytyksen.
— Mina en voi, en voi.

Han aikoi jalleen tarttua Séverineen, nojautuakseen haneen, siitd saadakseen sen anteeksiannon, sen
lohdutuksen, jota han tarvitsi. Mutta han pakeni mitaan sanomatta pois. Jacques ojensi katensa ja tunsi
ainoastaan hanen hameensa liukuvan kasiensa valitse ja kuuli vain hanen kevyen pakonsa. Han kulki
turhaan hetkisen hanen perassaan, hanen nopea katoamisensa kokonaan allistytti hanet. Oliko han siis
niin katkeroitunut hanen heikkoutensa johdosta? Halveksiko han hanta? Varovaisuus esti Jacquesia
ottamasta hanta kiinni. Mutta kun han jalleen oli yksinaan nailla laajoilla, rakentamattomilla alueilla
noine pienine, keltaisine valopilkkuineen, valtasi hanet hirvea epatoivo ja han riensi pois ja painoi
paansa vuodepielukseensa, siten tukahuttaakseen kirouksen, joka lepasi hanen olemassaolonsa yli.

Kymmenkunta paivaa myohemmin, maaliskuun lopussa, paasivat Roubaudit vihdoinkin voitolle
Lebleun perheesta. Hallinto oli tunnustanut oikeutetuiksi Roubaudien vaatimukset, joita
asemapaallikko Dabadie puolsi, sitakin suuremmalla syylla, kun neiti Guichon etsiessaan vanhoja tileja
aseman arkistosta, oli askettain loytanyt puheenaolleen kirjeen, jossa rahastonhoitaja sitoutui
luopumaan asunnosta, jos uusi alipaallikko sita vaatisi. Katkeroituneena tappionsa johdosta puhui rouva
Lebleu heti muuttamisesta: koska kerran tahdottiin hanen kuolevan, niin olisi parasta tehda loppu yksin
tein.

Tama muistettava muutto sai kaytavan kolmeksi paivaksi taydelliseen kuumeeseen. Yksinpa pikku
rouva Moulin, joka muuten teki itsensa niin vahan huomatuksi, ja jonka ei koskaan nahty menevan eika
tulevan, sekaantui siihen ja kantoi Séverinen tyopoydan toisesta huoneustosta toiseen. Mutta varsinkin
Philomene kiihoitti epasopua. Han saapui sinne jo ensi hetkellda avustamaan, teki nyytteja, siirsi
huonekalut ja tunkeutui Lebleun asuntoon, ennen kun perhe oli sieltd lahtenyt. Han se ajoi rouva
Lebleun pois sielta, vaikka molempien perheiden huonekalut viela olivat aivan sekaisin. Han oli alkanut
osoittaa sellaista harrastusta Jacquesia ja kaikkea kohtaan, mihin tdma oli kiintynyt, etta Pecqueux tuli
ihmeisiinsa ja epaluuloiseksi. Kasvoillaan salavihainen, haijy ilme kysyi han hanelta, oliko han valeissa
veturinkuljettajan kanssa. Han ilmoitti hanelle etukateen, etta han panisi molemmat tilille, jos saisi
heista jotakin selville. Philomene ihaili vielda enemmaéan tuota nuorta miesta ja palveli hantd ja hanen
rakastajatartaan, toivoen heidan valiinsd tunkeutumalla voivansa hiukan nauttia hanestda. Kun héan oli
kantanut siséalle viimeisen tuolin, suljettiin ovet. Akkia huomasi han jakkaran, jonka rahastonhoitajan
rouva oli unhoittanut paikoilleen, han avasi silloin oven jalleen ja heitti jakkaran kaytavaan. Muutto oli
silla lopetettu.

Elama siella palasi vahitellen yksitoikkoiseen kulkuunsa. Silla aikaa kun rouva Lebleu istui
reumatismin kahlehtimana lepotuolissaan ja oli kuolettavasti ikavissaan ja itki suuria kyynelia sen
vuoksi, ett'ei hanelld ollut muuta nakoalaa kuin sinkkikatto, joka kaihti taivasta, istui Séverine eraan
etupuolella olevan akkunan luona ja katseli loppumattomiin. Hanella oli silmiensa edessa tuo vilkas
vilind lahtevien junien ratapihalla ja ajavien ja kavelijain alituinen virta. Aikainen kevéat oli jo saanut
katukaytavien suuret puut viheriditsemaan, ja tuolla takapuolella levisivat etdaalla Ingouvillen kunnaat
puita kasvavine rinteineen ja valkoisine huviloineen. Mutta hanta ihmetytti se, etta han tunsi niin vahan
hupia vihdoinkin nahdessaan unelmansa toteutuneena, oleskellessaan tassa huoneustossa, jota han niin
oli mielinyt, ja saadessaan tilaa, paivaa ja aurinkoa. Kun hanen apuvaimonsa, Simon eukko, nurisi siita,
ettd hantd hairittiin totutuissa tavoissansa, saattoi Séverine tulla karsimattéméksi ja toisinaan kaipasi
hén vanhaa pesaansa, jossa, kuten han sanoi, lika nakyi vahemman.

Roubaud oli aivan yksinkertaisesti antanut hanen olla olojaan. Han ei nayttanyt tietavan
muuttaneensa asuntoa; tapahtui usein, etta han erehtyi ja huomasi erehdyksensa vasta kun hanen uusi
avaimensa ei sopinut vanhaan lukkoon. Mutta muuten oli han yha enemman poissa, ja aviollisen
yvhdyselaman hajaantumista jatkui. Kerran naytti han kuitenkin virkoavan uudelleen eloon; hanen
poliittiset harrastuksensa olivat heranneet, vaikk'eivat ne olleet kovinkaan selvat eika intohimoiset,
mutta hanen sydamessaan sailyi katkeruus tuon vanhan jutun johdosta aliprefektin kanssa, joka oli
héanelle maksaa hanen paikkansa. Han riemuitsi siitda, etta yleiset vaalit olivat jarkahyttaneet
keisarikuntaa, joka nyt lapikavi kauheata selkkausta, ja hoki, ett'eivat nuo ihmiset aina olisi herroja.
Mutta ystavallinen varoitus Dabadielta, joka oli siita saanut tiedon neiti Guichonilta, jonka lasnaollessa
han oli puhunut tahan vallankumoukselliseen tapaan, riitti muuten tekemaan hanet jalleen tyyneksi.



Koska kaytavassa nyt taas vallitsi rauha ja sopu, sitten kun rouva Lebleu, joka oli kuolemaisillaan
ikavasta, kavi paiva paivalta yha huonommaksi, niin minka vuoksi siis hankittaisiin uusia ikavyyksia
sekottautumalla politiikkaan. Roubaud teki yksinkertaisen eleen, han valitti yhta vahan politiikasta kuin
kaikesta muustakin... Han, joka ei tuntenut mitaan tunnonvaivoja, kavi paiva paivalta yha lihavammaksi
ja kulki valinpitamattomana ja hitaana tietaan eteenpain.

Sen jalkeen kun Jacques ja Séverine voivat kohdata toiseensa koska tahansa, oli heidan keskendinen
hamillaolonsa lisaantynyt. Nyt ei enaan mikaan estanyt heidan onneansa; han voi menna hanen
luokseen toisia rappusia milloin halusi, eikd hanen tarvinnut peljata, ettda hanta vakoiltaisiin. Se oli
heidan huoneustonsa ja han olisi voinut nukkua siella yo6ta, jos olisi ollut niin rohkea. Mutta se, jota he
molemmat olivat tahtoneet, ja josta he olivat sopineet, oli suorittamatta ja jai toteuttamatta, ja ajatus
siita synnytti keskenaista hamillaoloa ja nosti heidan valilleen ylipaasemattoman muurin. Han hapesi
heikkouttaan ja huomasi hanen joka kerta olevan yha enemman pahoillaan ja onneton odottaessaan
turhaan. Heidan huulensa eivat enaan etsineet toisiansa, silla taméa puolinainen omistaminen ei endaan
ollut heille kylliksi; he halusivat koko onnea, matkustaa, menna naimisiin tuolla kaukana, uutta elamaa
he kaihosivat.

Eraana iltana han tapasi Séverinen itkemassd, ja kun tdma sai ndhda héanet, ei hadn herennyt, vaan
ripustautui hanen kaulaansa ja itki viela kovemmin. Han oli ennenkin itkenyt siten, mutta silloin oli
Jacques voinut tyynnyttdaa hanet painamalla hanet rintaansa vastaan. Mutta nyt mita enemman han
painoi hanta itsedan vastaan, sita enemman tunsi han hanen epatoivonsa lisaantyvan. Han joutui pois
suunniltaan ja otti vihdoin hanen paansa kasiensa valiin. Han katsoi syvaan hanen silmiinsa. Han
ymmarsi, miksi han oli niin epéatoivoissaan; se oli siksi, ettd han oli nainen, eikd lempeassa
toimettomuudessaan itse uskaltanut antaa surmaavaa veitseniskua.

— Anna minulle anteeksi ja odota viela vahan... Vannon sinulle tekevani sen pian, niin pian kuin voin.

Séverine painoi heti suunsa hdnen suutaan vastaan, ikdankuin olisi han tahtonut varustaa taman
lupauksen sinetill, ja he suutelivat toisiaan taas syvasti ja intohimoisesti.

X.

Phasie tati kuoli viimeisen kouristuskohtauksen jalkeen torstai-iltana kello yhdeksan. Misard, joka istui
hanen vuoteensa vieressa ja odotti kuolemaa, koetti turhaan sulkea hanen silmiaan; ne jaivat
itsepintaisesti auki, paa oli kylmennyt ja oli hiukan kallellaan olkapaahan pain, ikaankuin katsellakseen
ymparilleen huoneessa, ja vaaristyneiden huulten ymparilld nakyi pilkallinen hymy. Eraan podydan
kulmalla paloi yksi ainoa kynttila. Ja junat, jotka yhdeksan jalkeen taydella nopeudella kulkivat siita
ohitse, eivat aavistaneet mitaan tasta ruumiista, jossa ruumiinlampo viela oli jaljella, ja tarisyttivat sita
silmanrapayksen kynttilan lekottaessa.

Paastakseen Floresta, lahetti Misard hanet heti Doinvilleen ilmoittamaan kuolemantapauksesta. Han
ei voinut olla kotona ennen yhtatoista, niin etta Misardilla oli kaksi tuntia kaytettavanaan. Han leikkasi
ensin itselleen leivanpalan kaikessa rauhassa, silla han tunsi vatsansa olevan tyhja, kun han ei ollut
syonyt paivallista vaimonsa kuolinkamppauksen vuoksi, josta ei ollenkaan tahtonut loppua tulla. Han ei
istuutunut, vaan kaveli syodessaan edestakaisin jarjestelemisen touhussa. Toisinaan taytyi hanen
kuitenkin tauota niiden ankarain yskanpuuskien takia, jotka hanta ahdistivat, ja koukistua kumaraan.
Puolikuollut ja laiha ja heikko kuin oli kiillottomine silmineen ja varittomine hiuksineen, ei han
todellakaan nayttanyt silta, etta han kauvan voisi nauttia voitostaan. Mutta han oli joka tapauksessa
tehnyt lopun vaimostaan, joka oli ollut niin suuri ja kaunis ja roima nainen, niinkuin hyonteinen kalvaa
tammea. Nyt makasi han tuossa masennettuna ja tuhottuna, Misardin viela ollessa jaljella.

Han tuli silloin ajatelleeksi erasta asiaa, kumartui alas ja veti vuoteen alta esiin hiukan lesevetta
sisaltavan maljan, joka oli laitettu kuntoon peraruisketta varten. Sitten kun Phasie oli saanut selville,
ettd hanen miehensd pani myrkkya suoloihin, ei tdma enaan kayttanyt niitd, vaan antoi Phasielle
myrkkya talla tavalla, ilman ettda vaimolla oli epailystakaan siita. Ulkona tyhjennettyaan astian, palasi
héan sisalle ja pesi tahraantuneen lattian sienella. Miksi oli Phasie ollut niin itsepintainen? Han oli
tahtonut naytella viekasta ja sai syyttaa itseansa. Taytyy pitaa silmansa auki, jos perheessa on kysymys
siitd, kuka saa haudata toisen, ilman etta muut ihmiset saavat vihia asiasta. Misard oli tasta ylpea ja
naureskeli kuten oivallista tarinaa, etta vaimo noin kiltisti nautti myrkkya sita tieta, vaikka han oli niin
varovainen kaiken sen suhteen, mika kulki suun kautta. Tassa silmanrapayksessa kulki ohitse pikajuna,
joka kaari tuon matalan tuvan sellaiseen ilmanvetoon, ettd han, vaikka olikin siihen niin tottunut,



kaantyi vapisten akkunaan pain. Oh, siind oli tuo alituinen virta ihmisia, jotka tulivat kaikilta
mahdollisilta maailman kulmilta, ja jotka eivat tietaneet tai valittaneet siita, keitd he murskasivat
matkallaan, niin kiire oli heilla itsellaan menna hornan tuuttiin! Ja kun kaamea hiljaisuus oli junan
mentya palannut, kohtasi han uudelleen kuolleen suuret, auki jaaneet silmat, jotka nayttivat seuraavan
hanen jokaista liikettaan, pilkallisen hymyn edelleen viipyessa huulten ymparilla.

Muuten niin hidasluontoinen Misard ei nyt voinut olla tekematta vihaa ilmaisevaa liiketta. Han
ymmarsi sangen hyvin, etta Phasie sanoi hanelle: Etsi, etsi! Ei han vienyt tuhatta frangiaan mukanansa,
ja nyt, kun ei hanta enaan ollut, saisi kai Misard ne lopultakin kasiinsa. Miksi ei han ollut voinut antaa
niita hanelle vapaaehtoisesti, niin etta olisi paasty kaikista ikavyyksista? Silmat seurasivat hanta
kaikkialle. Etsi, etsi! Han ei ollut uskaltanut tutkia tatd huonetta, niin kauvan kun vaimo oli sielld ollut
elossa, mutta nyt tarkasti han sen. Ensiksi kaapin. Han veti avaimet esiin pieluksen alta, kouri
alusvaatteilla taytettyja hyllyja, tyhjensi molemmat laatikot ja veti ne ulos katsoakseen, eik0 niiden
taakse oltu mitaan katketty. Ei, siella ei ollut mitaan.

Sitten ajatteli han yopoytaa, irroitti marmorilevyn ja kaansi poydan turhaan ylosalasin. Takan paalla
oli kapea markkinapeili, joka oli lyoty kiinni parilla naulalla. Siellakin toimitti han tutkimuksen; tyonsi
peilin taakse silean viivoittimen ja sai esille ainoastaan joukon mustaa tomua. Etsi, etsi! Valttaakseen
noita suuria avonaisia silmia, joiden han tunsi itsedan katselevan, laskeutui han nelinkontin ja koputteli
sinne tanne lattiaan kuunnellakseen, eikd vastakaiku ilmaisisi hanelle mitaan kolopaikkaa. Useita
lankkuja oli irrallaan ja han kiskoi ne pois. Ei mitaan, yhakaan ei mitaan!

Kun héan nousi, olivat kuolleen silméat jalleen suunnattuina haneen, han kaantyi ympari ja koetti
kohdata niiden lujaa katsetta. Han ei voinut sita enaan epailla. Phasie teki hanesta pilkkaa. Etsi, etsi!
Han joutui pois suunniltaan, meni hanen luokseen eraan epaluulon ajamana, joka muutti hanen kalpeat
kasvonsa viela kalpeammiksi. Minka vuoksi oli han ollut niin varma siita, ettei Phasie veisi tuhatta
frangiaan mukanansa? Han teki sen ehka sittenkin lopultakin. Ja han rohkaisi mielensa, veti peiton pois
hénen paaltaan ja riisui hanet ilki alasti, koska han sanoi hanelle, etta hanen pitaisi etsia. Ja han etsi
hénen altaan ja hanen niskansa takaa, poyhi vuoteen ylosalaisin ja pisti kasivartensa olkapaata myoten
olkiin. Han ei loytanyt mitaan. Etsi, etsi! Mutta paa putosi takaisin vaaraan kaantyneelle pielukselle ja
katsoi haneen edelleen pilkallisilla silmillaan.

Kun Misard raivoissaan ja vapisten koetti jarjestaa vuodetta, tuli
Flore kotiin Doinvillesta.

— Se on kello yksitoista ylihuomenna, sanoi han.

Han tarkoitti hautausta, mutta ensi silmayksella han ymmarsi, mika ty0 oli saattanut Misardin niin
hengastyksiinsa hanen poissaollessaan. Han teki halveksivaa valinpitamattomyytta ilmaisevan liikkeen.

— Alkaa hakeko, ette te kuitenkaan saa mitdan kéasiinne.
Misard kuvitteli mielessaan hanenkin uhmailevan ja meni hampaitaan kiristellen hanta vastaan.
— Han on antanut ne sinulle ja sina tiedat, missa ne ovat.

Sellaiselle ajatukselle, kuin etta hanen aitinsa oli voinut antaa rahat jollekin, vaikkapa omalle
tyttarelleen, ei han voinut muuta kuin kohauttaa olkapaitaan.

— Oh, joutavia! Antanut ne... Niin, antanut ne maalle!... Niin, siella ne ovat, sielta voitte niita etsia.

Ja suurin elein osoitti han koko taloa, puutarhaa kaivoineen, rautatieta ja koko tuota avaraa
maisemaa. Niin, sielld ne varmasti olivat jossakin kolossa, mista ei kukaan voisi niita loytaa. Kun Misard
harmista halkeamaisillaan alkoi siirrella huonekaluja ja koputella seinia, vahintakaan haikailematta
tuota nuorta tyttoa, jatkoi tama akkunan luona seisoen puolidaneen:

— Ah, kuinka nyt on kaunis yo!... Olen kavellyt nopeasti, tahdet loistavat kuin keskelld paivaa...
Huomenna, kun aurinko nousee, tulee kaiketi oikein kaunista.

Flore jai kotvaseksi seisomaan akkunan luo ja katseli valoisaa, huhtikuun ensi lammon elahyttamaa
maisemaa, joka vaivutti hanet unelmiin ja avasi jalleen ne sydanhaavat, jotka hanta vaivasivat. Mutta
kun han kuuli Misardin lahtevan huoneesta ja jatkavan tutkimuksiaan toisissa huoneissa, meni han
vuorostaan kuolinvuoteen luo, istuutui ja katseli aitiaan. Kynttila paloi edelleen poydalla korkein ja
hiljaisin liekein. Juna kulki nyt ohitse ja tarisytti koko tupaa.

Floren aikomuksena oli valvoa koko yo kuolleen luona, ja han vaipui ajatuksiinsa. Ruumiin nakeminen
irroitti hanet ensi aluksi hanen paahanpistostaan, joka oli vainonnut hanta koko matkan Doinvillesta
tuossa hiljaisessa, rauhallisessa tahtikirkkaassa yossa. Mika hanta nyt hammastytti ja vaimensi hanen



karsimystaan, oli se, ett'ei han endan surrut aidin kuolemaa, eika itkenyt. Han oli kuitenkin ollut hyvin
kiintynyt aitiin, vaikka han villiintymisessaan ja vaiteliaisuudessaan alati pysyttelihe ulkosalla ja
kuljeskeli kedoilla, milloin hanella vaan ei ollut mitaan tekemista. Viimeisen taudinpuuskan aikana, joka
johti aidin kuolemaan, oli han monta monituista kertaa istuutunut hanen vuoteensa viereen ja
innokkaasti pyytanyt hanta kutsuttamaan laakarin, silla han epaili Misardin konnantyota ja toivoi, etta
hanet voitaisiin peloittaa luopumaan siita. Mutta han ei ollut koskaan saanut muuta vastausta kuin
raivoisan kiellon. Oli kuin olisi aiti pitanyt jonkinlaisena ylpeytena olla ottamatta vastaan apua
keneltakaan ja joka tapauksessa katsonut olevansa varma voitostaan, koska han kuitenkin ottaisi rahat
mukaansa. Sen jalkeen ei Flore ollut puuttunut asiaan, vaan kadonnut ja alkanut uudelleen kuljeskella,
ylt'ympari unhoittaakseen oman karsimyksensa, joka hanta jalleen niin kiusasi.

Varmaankin se oli se, joka teki hanen niin tunnottomaksi aidin kuoleman suhteen. Kun itse kantaa
jotakin hyvin suurta surua, niin ei ole tilaa millekdan muulle. Hanen aitinsa oli mennyt pois hanen
luotansa ja han naki hanen nyt makaavan siind kalpeana ja tuhottuna ja kuitenkaan, vaikka han sita
yrittikin, ei hanen surunsa tullut entistaan suuremmaksi. Mitapa hyodyttaisi kutsua santarmeja ja
ilmiantaa Misard, koska kaikki kuitenkin luhistui kokoon. Vahitellen ja vaikka hanen katseensa yha oli
kiintyneena kuolleeseen, lakkasi han nakemasta hanta ja palasi vastustamattomasti siihen, mika oli
hanen sisaisen nakonsa edessa, ja vaipui kokonaan siihen ajatukseen, joka oli kuin kiinninaulattuna
héanen aivoissaan, ja ainoa, josta han nyt enaan oli tietoinen, oli ankara taristys junista, joiden ohikulku
héanelle ilmoitti aikaa.

Nyt oli hetken aikaa pitkan matkan paassa jyrissyt Pariisista saapuva sekajuna. Kun veturi suurine
lyhtyineen vihdoin menna vohotti akkunan ohi, valaisi huonetta ikdankuin salama, tulipalo.

— Yksi ja kahdeksantoista, ajatteli han. Viela viipyy seitseman tuntia. He kulkevat ohitse kahdeksan ja
kuusitoista nyt aamulla.

Useamman kuukauden aikana oli tdméa odotus joka viikko hantd kiusannut. Han tiesi, ettd Séverine
matkusti Pariisiin joka perjantai-aamu pikajunalla, jota Jacques kuljetti; ja koko hanen elamansa taytti
nyt kiduttava lemmenkateus, joka pani hanet vaijymaan heita ja huomaamaan heidat ja sai hanet
sanomaan itselleen, ettd he saivat Pariisissa hairitsematta kuulua toisilleen. Voi, kuinka inhottavalta
tuntui, kun ei voinut tarrautua kiinni kiitdvan junan viimeiseen vaunuun ja myos menna mukaan. Oli
kuin olisivat junan kaikki pyorat kulkeneet hanen sydamensa yli. Hanen karsimyksensa oli niin suuri,
etta eraana iltana han sulkeutui huoneeseen kirjoittaakseen viranomaisille. Hanen karsimyksensa naet
taukoisi, jos han voisi saada Séverinen vangituksi, ja han luuli voivansa saada hanet kiinni, jos héan, joka
oli saanut ilmi hanen ruokottoman suhteensa presidenttiin, puhuisi siita tuomarille. Mutta kun han istui
siinda kyna kadessaan, ei han koskaan voinut saada muotoa kirjeeseen, ja kuuntelisivatko muuten
viranomaiset hanta? Kaikki nuo hienot ihmiset varmaankin olivat yhta puolta. He kentiesi panisivat
hanet itsensa vankilaan, kuten olivat tehneet Cabuchelle. Ei, han kostaisi, mutta yksinaan,
tarvitsematta apua keneltakaan toiselta. Tarkoin katsottuna ei han kuitenkaan ajatellut kostaa, tuottaa
kenellekaan toiselle karsimysta paastakseen vapaaksi omastaan; hanta kannusti tarve saada loppu
kaikesta, syosta kaikki nurin, ikaankuin ukkonen olisi lakaissut ne pois. Han oli hyvin ylvas ja
voimakkaampi ja kauniimpi kuin toiset seka vakuutettu taydesta oikeudestaan saada rakkautta
osakseen. Kulkiessaan yksinaan noita autioita polkuja tassa susien maassa paljaine, raskaine, vaaleine
hiuspalmikoineen, olisi han tahtonut saada Kkasiinsd Kkilpailijansa Séverinen, jotta he kahden
vihamielisen amatsoonin tavoin ratkaisisivat riitansa jossakin metsan kolkassa. Koskaan ei ollut
yksikaan mies uskaltanut koskea haneen, silla han ajoi ne pakosalle; ja siina piili hanen vastustamaton
voimansa, hanen voitonvarmuutensa.

Edellisella viikolla oli han yht'akkia saanut paahansa jotakin, joka istui siella kuin naulalla lyotyna,
hén ei tietanyt mista: Han tappaisi heidat, niin ett'eivat he endan voisi yhdessa matkustaa siita ohitse
matkalla Pariisiin. Han ei mietiskellyt, han vain totteli hurjaa havittamisvaistoaan. Kun oas tarttui
hénen ruumiiseensa, tempasi han sen pois ja olisi, jos tarvis olisi vaatinut, voinut leikata sormensa
poikki. Han surmaisi heidat, tappaisi heidat ensi kerralla, kun he kulkisivat ohitse, ja sita tarkoitusta
varten laahaisi han polkyn alas radalle taikka tempaisi irti kiskon, niin etta juna joutuisi pois raiteelta,
ja kaatuisi kumoon, sanalla sanoen, niin etta kaikki murskaantuisi ja hautaantuisi. Jacques jaisi
varmaankin makaamaan veturiin jasenet murskaantuneina ja Séverine, joka aina istui ensimmaisessa
vaunussa ollakseen hanta lahempana, ei paasisi pakoon. Mita tuli toisiin, tuohon katkeamattomaan
ihmisvirtaan, niin ei han heitd edes ajatellut. Eihan han tuntenut heitda. Tunnin toisensa jalkeen ajatteli
han tata, kokonaisen junan murskaamista, niin monen ihmishengen uhraamista. Se olisi ainoa
hirmukohtaus, joka olisi tarpeeksi suuri ja verinen ja taynna vaikerrusta, jotta han siina voisi hautoa
kyynelten turvottamaa suurta sydantansa.

Edellisen perjantain aamuna oli han kuitenkin tuntenut olevansa heikko, eika voinut viela paattaa
mista ja kuinka héan ottaisi pois kiskon. Mutta illalla, kun han oli vapaana, palkahti hanen paahansa
menna tunnelin lapi ja kulkea aina Dieppeen vievalle haararadalle saakka. Hanen mielikavelyjaan oli



kulkea 1api taman runsaan puoli lieuea pitkan suoran holvin, jossa hanesta tuntui kuin olisivat junat
haikaisevine valoineen vierineet hanen ylitsensa. Joka kerta oli juna murskaamaisillaan hanet ja
varmaankin se oli vaara, joka houkutteli hanta ja pani hanen tuntemaan tarvetta osoittautua uljaaksi.
Sitten kun han kysymyksessa olevana iltana oli valttanyt ratavartijan huomion ja paassyt tunnelin
puolivaliin, jolloin han siirtyi vasemmalle, ollakseen varma, ettad jokainen edestapain tuleva juna kulkisi
hénen oikealta puoleltaan, oli han niin varomaton, ettd kaantyi ympari seuratakseen katseellaan
Havreen menevan junan lyhtyja. Kun han sitten jalleen laksi liikkeelle, astui han harhaan ja meni
ympari eika enaan tietanyt, mille suunnalle punaiset lyhdyt dasken olivat kadonneet. Niin rohkea kuin
olikin, pysahtyi han, viela hammentyneena pyorien kolinasta, kadet kylmina ja paljaan tukan noustessa
paassa pystyyn peljastyksesta. Kun nyt tulisi uusi juna, ei han enaan voisi tietaa, kuvitteli han
mielessaan, olisiko se menossa ylos- vaiko alaspain, ja heittaytyipa han oikealle tai vasemmalla, joutui
hén vaaraan tulla kdadenkaanteessa silvotuksi. Han koetti sailyttaa mielenmalttiaan, muistaa ja harkita.
Mutta sitten valtasi hanet aivan akkia pelko ja han syoksyi raivoisasti ja summanmutikassa tieta
eteenpain. Ei, ei, han ei tahtonut tulla tapetuksi ennen kun oli tappanut nuo molemmat toiset! Hanen
jalkansa sotkeutuivat kiskoihin, han luiskahti ja lankesi ja juoksi viela nopeammin. Tunneli sai hanet
pois suunniltaan, oli kuin olisivat seinat tunkeutuneet yhteen tukahuttaakseen hanet, holvista kimposi
takaisin kaikkia mahdollisia aania, uhkaavia aania ja kamalasti pauhaavaa jyrinaa. Joka silmanrapays
kaantyi han ympari, kun luuli tuntevansa niskassaan veturin kuuman huohotuksen. Kaksi kertaa tuli
han aivan akkia vakuutetuksi siita, ettd han erehtyi, etta kuolema tuli hanta vastaan silta taholta, johon
han pakeni ja tuossa tuokiossa muutti han suuntaa. Han kiiti kiitamistaan eteenpain, mutta silloin nakyi
hanta vastaan etaalta tulevan tahti, pyorea, leimuava silma, joka kavi yha suuremmaksi. Han voitti
vastustamattoman halun kaantya ympari, joka hanet valtasi. Silma muuttui hiilivalkeaksi, hoyrypannun
kaikkinielevaksi aukoksi. Sokaistuna hyppéasi han tietamattdan syrjaan vasemmalle ja juna kulki
ukkosenjyrinan tavoin ohi ja kietoi héanet vihuriinsa. Viisi minuuttia myohemmin oli héan
vahingoittumattomana ulkona tunnelista Malaynayn puolella.

Kello oli yhdeksan ja Pariisista tulevan pikajunan piti olla siellda muutaman minuutin kuluttua. Han
jatkoi yhtamittaa kulkuaan kaksi sataa metria aina Dieppeen vievalle haararadalle saakka ja tutki
samalla rataa nahdakseen, voisiko han mahdollisesti kayttaa jotakin asianhaaraa hyvaksensa. Dieppen
radalla, joka oli korjauksen alaisena, oli parhaillaan sorajuna, jonka hanen ystavansa Ozil askettain oli
vaihteesta sinne ohjannut. Han sai aivan akkia erdan tuuman ja teki suunnitelmansa. Han aivan
yksinkertaisesti estaisi vaihdemiehen kaantamasta vaihdetta Havren radalle, niin etta pikajuna ajaisi
sorajunan paalle ja murskautuisi sita vastaan. Siitd paivasta saakka, jona Ozil intohimossaan oli
heittaytynyt hanen paallensa ja han oli kepilladan melkein halkaissut hanen kallonsa, oli hanessa sailynyt
jonkinlaista ystavyytta hanta kohtaan ja hanta huvitti vuorelta alas tullessaan eksyneen vuohen tavoin
tulla hanta tervehtimaan. Ozil, joka oli ollut sotamiehena ja oli hyvin laiha ja vahapuheinen, antautui
kokonaan toimeensa, eika koskaan tehnyt itseaan syypaaksi huolimattomuuteen, vaan piti silmansa yota
paivaa avoimina. Ainoastaan tama villitar, joka oli hanta 10ylyttanyt, ja joka oli vakeva kuin poika, voi,
kun han vain liikutti pikkusormeaankin, saada hanen verensa kuohuksiin. Vaikka han oli tyttoa
neljatoista vuotta vanhempi, himoitsi han hanta ja oli itselleen vannonut voittavansa hanet
karsivallisyydella ja ystavallisyydella, koska ei ollut vakivallalla onnistunut.

Kun Flore nyt kysymyksenalaisena yona pimeassa lahestyi hanen vahtikojuaan ja kutsui hanta ulos,
unohti han kaikki seurustellakseen hanen kanssaan. Han sekoitti hanen ajatuksensa ja houkutteli hanet
mukaansa kedolle ja sepitteli juttuja aidin sairaudesta ja ett'ei han jaisi Croix-de-Maufrasiin, jos
kadottaisi hanet. Silla aikaa kuunteli han tarkkaavaisesti, voisiko han etaalta kuulla pikajunan kolinaa,
joka taysin hoyryin oli tulossa Malaunayst4, ja kun han sen kuuli, kaantyi han ympari katsomaan. Mutta
hén ei ollut muistanut noita uusia turvallisuuskoneita, kun juna saapui Dieppen-radalle, antoi se itse
pysahdysmerkin ja veturinkuljettaja ehti pysahdyttdaa junan muutaman askeleen paahan sorajunasta.
Ozil kirkasi kuten mies, joka heraa siita, etta talo on luhistumaisillaan kokoon hanen ylitsensa, ja juoksi
takaisin paikalleen, Floren seisoessa siina liikkkumattomana ja tunnottomana pimeassa, katsellakseen
sita liikettda, mika onnettomuudesta seurasi. Kaksi paivaa sen jalkeen tuli vaihdemies, joka oli saanut
siirron, lausumaan jaahyvaisia hanelle, jota han ei ollenkaan epaillyt, ja pyysi hantda innokkaasti
etsimaan hanet, sitten kun hanen aitinsa ei endan olisi elossa. Silla kertaa se siis ei ollut onnistunut,
taytyi keksia jotakin muuta.

Nama haaveilut, jotka tahan saakka olivat tehneet Floren katseen niin sameaksi, katosivat nyt tasta
muistutettaessa; ja han katseli uudelleen kuollutta, jota keltainen kynttilanvalo valaisi. Hanen aitinsa ei
enaan ollut elossa, laksisik0 han pois ja menisi naimisiin Ozilin kanssa, joka oli rakastunut haneen ja
kentiesi tekisi hanet onnelliseksi? Koko hanen olentonsa nousi sita vastaan. Ei, ei! Jos han olisi niin
pelkuri, etta antaisi noiden molempien toisten jaada eloon ja elaisi itse, kuljeskelisi han kernaammin
teilla tai rupeisi palvelustytoksi, kuin kuuluisi kenellekaan, jota han ei rakastaisi.

Tavaton aani sai hanet nyt kuuntelemaan, han ymmarsi, etta se oli Misard, joka kuokalla tutki keittion
maapermantoa. Han etsi raivoisasti rahoja ja olisi voinut repia koko tuvan alas. Flore ei kuitenkaan



tahtonut jaada hanenkaan luokseen. Mihinka ryhtyisi han? Myrskytuuli suhisi, seinat tarisivat ja
kuolleen kasvoilla loi heijastus tulenvaloaan avonaisten silmien ja pilkallisesti vaantyneiden huulten
ylitse. Se oli viimeinen Pariisista tuleva sekajuna raskaine, hitaine vetureineen.

Flore kaantyi ympari ja katsahti tahtiin, jotka kirkkaassa kevatyossa sateilivat.
— Kymmenen minuuttia yli kolmen. Viiden tunnin kuluttua ovat he taalla.

Han karsisi liian paljon, jos se alkaisi uudelleen. Kavisi yli hanen voimiensa nahda heidan siten
kayvan joka viikko rakkautensa onnelassa. Nyt, kun han oli varma siita, ett'ei koskaan saisi yksinaan
omistaa Jacquesia, piti han parempana, ett'ei hanta enaa olisi olemassa. Synkka huone, jossa han nyt
valvoi, teki hanet surulliseksi ja hanen halunsa havittaa kaikki kasvoi siita. Koska ei ollut jaljella ketaan,
joka rakasti hantd, saattoivat nuo toiset kernaasti seurata aitia hautaan. Silloin olisi kuolleita joukottain
ja heidat voitaisiin kaikki vieda kirkkomaahan samalla kertaa. Hanen sisarensa oli kuollut, hanen
aitinsa oli kuollut, ja kuollut oli myos hanen rakkautensa: mita oli silloin tehtava? Jaatava yksin, jaatava
paikoilleen vaiko lahdettava, edelleenkin yksin, noiden toisten ollessa kaksin. Ei, ei, mieluummin
sittenkin antaa kaiken luhistua kokoon ja kuoleman, joka oli tassa ummehtuneessa huoneessa, lehahtaa
yli radan ja lakaista pois koko ihmiskasan!

Siten pitkan harkinnan jalkeen tehtyaan paatoksensa, mietti han parasta keinoa sen
toimeenpanemiseen. Han palasi silloin siihen ajatukseen, etta ottaisi pois kiskon. Se olisi varmin,
kaytannollisin ja helpoin keino: tarvitsi ainoastaan vasaralla lyoda naulat pois ja sitten antaa kiskon
hypata pois ratapolkyilta. Hanella oli sellaisia tyokaluja ja han voi tehda sen kenenkaan nakematta talla
autiolla seudulla. Sopivin paikka olisi varmaankin erdas mutka, joka Barentinin tielld vei yli seitseman-
tai kahdeksansadan metrin sarkan muutaman laakson halki. Siella olisi kiskoilta poisjoutuminen
valttamaton ja seuraukseksi tulisi hirvea kuperkeikka. Sitten saattoi hanet levottomaksi ajan
laskeminen. Ennen Havren pikajunaa, jonka oli maara kulkea siitd ohi kahdeksan ja kuusitoista, tuli
ainoastaan ylospain meneva juna, nimittain sekajuna seitseman ja viisikymmenta viisi. Silloin olisi aivan
hyvin. Mutta siina oli vain se, etta vakinaisten junien valiajoilla kulki usein, ja varsinkin milloin suuria
laivanlasteja oli saapunut, odottamatta lahetettyja tavarajunia. Ja silloin voisi vaaranuhka olla hyodyton.
Mitenka voisi etukateen tietaa, tulisiko se todellakin olemaan pikajuna, joka murskaantuisi? Han
punnitsi todennakoisyyksia kauvan. Oli viela pimea ja kynttila, josta tali valui virtanaan, paloi edelleen
pitkine, savuavine sydamineen, jota han ei viitsinyt ruokota.

Juuri kun tavarajuna tuli Rouenista, astui Misard uudelleen huoneeseen. Hanen katensa olivat aivan
multaiset hanen etsimisensa johdosta puuvajassa ja han laahatti hengastyneena ja uupuneena
tuloksettomasta yrityksestaan. Han oli niin suunniltaan voimattomasta raivosta, etta han alkoi
uudelleen hakea huonekalujen alta ja takasta ja kaikkialta muualta. Tuon paattymattoman junan
suurien pyoOrien saannollisestda jyrinasta ei tahtonut tulla ollenkaan loppua ja joka kerta niiden
jyskahtaessa hypahti kuollut vuoteessansa. Kun héan ojensi kasivartensa ottaakseen eraan pienen taulun
alas seinalta, kohtasi han jalleen nuo avonaiset silméat, jotka seurasivat hanen liikkeitdan, saman
ainaisen hymyn nayttaessa nyrpistavan huulia. Han kalpeni ja alkoi varista ja sammalsi samalla kertaa
katkeroituneena ja peljastyneena:

— Niin, niin, etsi, etsil... Mina olen saapa ne kasiini, vaikka minun pitaisi kaantaa nurin jokainen kivi
tuvassa ja jokainen multakokkare sen ulkopuolella.

Musta juna oli vihdoinkin kulkenut ohi painostavalla hitaudella hamarassa ja kuollut, joka nyt makasi
liikkumattomana, katseli edelleenkin miestaan niin pilkallisin, niin voitonvarmoin ilmein, etta tama
katosi uudelleen, jattaen oven auki jalkeensa.

Flore, joka hairiytyi mietteissaan, nousi ylos ja sulki oven, jott'ei Misard tulisi takaisin hairitsemaan
hanen aitiaan, ja omaksi ihmeekseen kuuli han sanovansa aivan lujaa:

— Kymmenen minuuttia on kylliksi.

Han ennattaisi todellakin tehdd sen kymmenessa minuutissa. Ellei kymmenta minuuttia ennen
pikajunaa olisi ilmoitettu mitaan muuta junaa tulevaksi, voisi han sen tehda. Nyt kun asia oli
suunniteltu ja paatetty, taukosi hanen levottomuutensa ja han tuli hyvin tyyneksi.

Viiden ajoissa valkeni uusi paiva raikkaana ja kirkkaana. Vaikka oli varsin koleata, avasi han akkunan
seposelalleen ja paasti ruumishuoneeseen, joka oli taynna savua ja kalmanhajua, raitista, miellyttavaa
aamu-ilmaa. Aurinko oli viela taivaanrannan alla eraan metsaisen kunnaan takana, mutta nyt se tuli
nakyviin ja sen lampoiset sateet levisivat yli rinteiden, tayttivat solatiet ja herattivait maan iloiset
kevattunteet uuteen eloon. Flore ei ollut edellisena iltana erehtynyt, tulisi kaunis paiva, yksi noista
nuoruutta ja terveytta sateilevista paivista, jolloin iloitaan elamasta. Kuinka olisikaan ollut ihanaa voida
mielensa mukaan kuljeskella tassa autiossa seudussa kaikkien noiden kunnaiden ja kapeiden laaksojen



keskella! Kaantyessaan ympari ja taas katsoessaan huoneeseen, hammastytti hanta se, etta kynttila
naytti melkein sammuneelta ja kimalteli valoisassa paivankoitteessa ainoastaan kuten valju kyynel.
Kuollut naytti nyt katselevan radalle, jolle junat edelleenkin tulivat ja menivat, ilman etta kukaan edes
huomasikaan kynttilan valjua kajastusta ruumiin vieressa.

Vasta paivan valjettua alkoi taas Floren virantoimitus ja han laksi huoneesta vasta kaksitoista
minuuttia yli kuuden, jolloin Pariisista tuleva sekajuna kulki ohi. Kello kuudelta paasti Misardkin
vapaaksi toverinsa, joka oli ollut vartioimassa yolla, ja kun Misard antoi torvellansa merkin, asettui
Flore portin eteen lippu kdadessaan. Han seurasi junaa kotvasen silmillansa.

— Nyt on jaljella kaksi tuntia, ajatteli han aaneensa.

Hanen aitinsa ei enaan tarvinnut apua keneltakaan, ja han tunsi nyt voittamatonta vastenmielisyytta
huoneeseen palaamiseen. Se oli nyt ohitse; han oli suudellut hanta ja voi paattaa omastaan ja muiden
olemassaolosta. Tavallisesti oli hanella tapana kadota ja olla poissa junien valiajoilla, mutta téna
aamuna naytti jokin harrastus pidattavan hanta paikoillaan ja han istuutui portin lahelld olevalle
penkille, jona oli yksinkertainen lauta radan &ayraalla. Aurinko nousi nyt taivaanrannalle, haalea
kultasade valahti lapi puhtaan ilman, mutta han ei liikahtanut paikaltaan, vaan istui leudossa ilmassa
avaran maiseman keskella. Silmanrapayksen kiinnitti hanen huomiotaan Misard, joka radan toisella
puolella sijaitsevassa lautasuojuksessaan oli ilmeisesti hyvin liikutettu ja vapaa tavallisesta
uneliaisuudestaan; han meni ja tuli ja kasitteli koneitaan sangen hermostuneesti ja tuijotti yhtamittaa
tupaan ikaankuin olisi hanen sielunsa ollut siella ja han edelleenkin etsinyt. Sitten Flore unhoitti hanet,
eika ollut edes tietoinen hanen lahelldolostaan. Han vaipui kokonaan odotukseensa, aaneti ja jaykkana
tuijotti han radan loppupaata kohden Barentiniin pain. Tuolla kaukana, missa aurinko paistoi niin
iloisesti, lienee hanelle ilmestynyt naky, josta hanen itsepainen, hurja katseensa ei voinut vaistya.

Minuutit kuluivat, eika Flore liikahtanut paikaltaan. Mutta kun Misard, kellon tultua seitseman ja
viisikymmenta viisi, kahdella torventorahdyksella ilmoitti Havresta ylospain tulevan sekajunan
saapumisen, nousi han ylos, sulki portin ja asettui sen eteen lippu kadessaan. Nyt oli juna jo kaukana ja
kuului kuinka se menna kolisi tunneliin, johon sen aani sitten haipyi. Han ei mennyt takaisin penkille,
vaan jai seisomaan ja laski uudelleen minuutteja. Ellei kymmenen minuutin kuluessa ilmoitettaisi
minkaan muun junan tuloa, syoksyisi han tuonne mutkaan ja ottaisi kiskon pois.

Han tunsi olevansa hyvin tyyni ja ainoastaan rintaa jonkun verran ahdisti, ikaankuin hanen hurja
aikomuksensa olisi painostavan raskaana levannyt sen paalla. Mutta viimeiseen silmanrapaykseen
saakka oli ajatus, ettd Jacques ja Séverine lahestyivat ja kulkisivat siitd ohi mennakseen rakkautensa
onnelaan, ellei han heita estaisi, tarpeeksi tekemaan hanet horjumattoman lujaksi paatoksessaan
sokeaksi ja kuoroksi kaikelle muulle, niin ett'ei han edes ruvennut sita jalleen miettimaan. Naarassuden
kapalan taytyi peruuttamattomasti murskata sen jasenet, joka mitaan epailematta kulki ohi. Itsekkaassa
kostonhimossaan naki han ainoastaan heidan molempain silvotut ruumiinsa, valittamatta tuosta muusta
tuntemattomasta ihmisjoukosta, joka jo vuosikausia oli kulkenut hanen ohitsensa. Aurinko, tama
aurinko, jonka lammin, iloinen loiste arsytti hanta, katkeytyisi ehka veren ja ruumislajien taakse.

Viela kaksi minuuttia ja vield yksi ja hanen piti juuri 1ahtea liikkeelle, kun hanta ehkaisivat muutamat
kumeat kolahdukset Bécourtin tiella. Se oli varmaankin kivivaunu, joka tahtoi paasta radan yli, ja hdnen
taytyisi avata portti ja seisoa siina hetkinen juttelemassa. Hanelle kavisi mahdottomaksi panna
suunnitelmaansa toimeen ja se menisi taasen hukkaan. Han teki raivoa ja huolettomuutta ilmaisevan
eleen ja aikoi lahtea paikaltaan, antaakseen vaunun ja sen ajomiehen itse hoitaa itsensa. Mutta ruoska
lajahti raittiissa aamu-ilmassa ja joku huusi iloisesti:

— Heipa hei, Flore!
Se oli Cabuche ja Flore pysahtyi portin eteen.

— No, seisotko sina taalla ja nukut, jatkoi mies, vaikka on niin kaunis auringonpaiste? Jouduhan, niin
paasen ylitse, ennen kun juna tulee.

Kaikki luhistui Floressa kokoon. Se oli epaonnistunut, he molemmat menisivat onneansa kohti, ilman
ettda han voi keksia mitaan murskatakseen heidat tuossa, ja hitaasti avatessaan puoliavoimen portin,
joka narisi ruosteisilla saranoillaan, katseli han raivoisasti ymparilleen nahdakseen jonkin esteen, jonka
voisi heittaa keskelle rataa, ja han oli sithen maaraan kiihoittunut, etta olisi voinut heittaytya itse, jos
olisi luullut itsellansa olevan tarpeeksi lujan luuston, jotta veturi voisi suistua raiteelta. Mutta hanen
silmansa osuivat silloin tuohon matalaan, karkeatekoiseen, kahdella kivilohkareella kuormitettuun
vaunuun, jota viisi vahvaa hevosta vaivoin veti. Nuo jattilaismaiset korkeat ja leveat kivimohkaleet
olivat jotakin, milla han voi sulkea radan, ja hanet valtasi mieleton halu saada ne sinne. Portti oli nyt
avoinna ja nuo viisi hevosta paristelivat hikisina ja laahattavina.



— Mika sinua tanaan vaivaa? kysyi Cabuche. Sina naytat niin kummalliselta.
Flore vastasi:
— Aitini kuoli eilen illalla.

— Oh, Flore raukkani! Sehan oli aikoja sitten odotettavissa, mutta kuitenkin tuntuu se kovalta... Han
makaa varmaankin tuolla sisalla, mina menen hanta katsomaan, me olisimme kylla lopulta sopineet,
ellei onnettomuutta olisi tapahtunut.

Han seurasi Florea hiljaa tuvan luo. Kynnykselle saavuttuaan katsoi han kuitenkin taaksensa
hevosiaan kohden, mutta tytto rauhoitti hanet muutamalla sanalla.

— Ei siina ole mitaan vaaraa, ne kylla seisovat hiljaa, ja sitdpaitsi on pikajuna viela kaukana.

Han valehteli. Harjaantuneella korvallaan oli han voinut kuulla, kuinka pikajuna juuri oli lahtenyt
Barentinin asemalta. Viiden minuutin kuluttua olisi se siella ja tulisi nakyviin laaksosta sadan metrin
paassa ylikaytavasta. Cabuchen jaadessa ruumishuoneeseen ja liikutettuna ajatellessa Louisettea, seisoi
Flore ulkona akkunan luona ja kuunteli etaalta veturin saannollista puhkinaa, joka tuli yha lahemmaksi.
Aivan akisti tuli han ajatelleeksi Misardia. Han ei voinut olla nakematta Florea ja estaisi hanta; mutta
hén tunsi ikaankuin toytayksen rinnassaan, kun han kaantyi ympari ja huomasi, ett'ei Misard ollut
paikallaan. Han huomasi hanen tuvan toisella puolella etsivan jotakin maasta kaivosailion alta. Han ei
ollut voinut vastustaa etsimishaluaan ja oli epailematta aivan akisti saanut paahansa, etta rahat oli
katketty sinne, ja han etsi etsimistaan, joutuneena kokonaan intohimonsa valtaan ja kuurona ja sokeana
kaikelle muulle. Mutta se oli Florelle ikaankuin lisakehoituksena. Tapahtumat sen vaativat. Yksi
hevosista alkoi hirnua, veturin huohottaessa maen toisella puolella hyvin aanekkaasti, kuten ihminen,
jolla on Kkiire.

— Sinun ei tarvitse peljata, sanoi Flore Cabuchelle, mina kylla pitelen niita.

Han syoOksyi nyt esiin, tarttui ensimaisen hevosen suitsiin ja veti niistda monenkertaisella voimalla.
Hevoset alkoivat vetaa ja silmanrapayksen horjui tuo suuri, raskas kivikuorma liikkumatta paikaltaan,
mutta kun Flore ikaankuin valjasti itsensa ylimaaraiseksi hevoseksi, 1laksi kuorma liikkeelle ja saapui
radalle. Se oli keskelld rataa, kun pikajuna tuli laaksosta esiin sadan askeleen paassa. Pidattaakseen
siind kuorman, jonka han pelkasi muuten ehtivan ylitse, veti han nyt hevosia kiivaasti takaperin niin
ylenluonnollisella ponnistuksella, ettda hanen ruumiinsa rouskui. Han, jonka tavattomista
voimannaytteista huhu tiesi niin paljon kertoa, teki nyt sellaisen: rautakourillaan piteli han noita viitta
hevosta, jotka nousivat pystyyn ja hirnuivat, vaistomaisesti aavistaen vaaraa.

Kului kymmenen rajattoman kauhun sekuntia. Nuo molemmat suunnattomat kivimohkaleet nayttivat
sulkevan taivaanrannan. Salamoivine messinkiheloineen ja loistavine terasakseleineen tulla kohisi nyt
veturi eteenpain ihanan aamun kultasateessa. Se oli nyt valttamatonta, ei mikaan maailmassa voisi
yhteentdormaysta enaan estaa. Mutta sen odottaminen kavi sietamattoman pitkaksi.

Misard riensi takaisin paikalleen, ulvoen ja heilutellen kasivarsiaan, kuin olisi han ollut mieleton ja
tahtonut varoittaa junaa ja pysahyttaa sen. Cabuche, joka pyorien kolinan ja hirnunnan kuullessaan oli
syoksynyt ulos tuvasta, juoksi esiin ja ulvoi kehoittaakseen hevosia. Mutta Flore, joka vast'ikaan oli
heittaytynyt syrjaan, piteli hanesta kiinni ja pelasti siten hanen henkensa. Mies luuli, ett'ei Flore ollut
jaksanut pidella hevosia, ja etta ne olivat vetaneet hanet mukanaan. Ja han syytti itsedaan ja nyyhkytti, ja
ulisi epatoivoissaan ja saikahdyksissaan, Floren seisoessa siina liikkkumattomana ja pitkdna ja suurin,
palavin silmin katsellessa tuota kaikkea. Samalla hetkelld, jolloin veturi ei ollut enaa ehka muuta kuin
metrin paassa kivilohkareista, naki tyttdo sangen selvasti Jacquesin. Han oli kdantynyt ympari ja heidan
silmansa kohtasivat toisensa katseessa, joka Floresta tuntui aarettoman pitkalta.

Samana aamuna oli Jacques hymyillyt Séverinelle, kun tdméa Havressa tuli asemasillalle, l1dhtedkseen
pikajunassa tavanmukaiselle viikkomatkalleen. Miksipa antaa aivokummitusten tarvella elaméaansa.
Miksipa olla kayttamatta tarjona olevia onnenpaivia? Kentiesi kaikki lopulta saataisiin jarjestetyksi. Ja
Jacques oli lujasti paattanyt nauttia ainakin taman paivan riemusta, han teki suunnitelmia ja haaveksi
aamiaisen syonnistd Séverinen kanssa jossakin ravintolassa. Kun Séverine loi haneen huolestuneen
katseen, pahoillaan siita, ett'ei junan etupaassa ollut ensi luokan vaunua ja hanen sen vuoksi oli pakko
sijoittua etaalle hanesta junan loppupaahéan, tahtoi Jacques lohduttaa hantd ja hymyili hanelle sen
vuoksi niin iloisesti. Oltiinhan nyt toki ainakin samassa junassa ja Pariisissa tavattaisiin jalleen.

Olipa han siksikin hyvéalla tuulella, ettd kun han oli kumartunut ulos ja ndhnyt Séverinen nousevan
eraaseen junan loppupéaassa olevaan vaunuun, han laski leikkia ylikonduktoori Henri Dauvergnen
kanssa, jonka han tiesi hakkailevan hanta. Edellisella viikolla oli Jacques kuvitellut mielessaan, etta han
oli tullut rohkeammaksi, ja ettd Séverine rohkaisi hantéd tarviten saada huvitusta ja paasta siita
kamalasta olotilasta, jonka han oli itselleen valmistanut. Roubaudkin sanoi, etta hanesta lopulta tulisi



nuoren Henrin rakastajatar, vaikka siita ei olisi hanelle mitdan hupia, mutta ainoastaan siksi, etta han
kaipasi jotakin uutta. Ja Jacques kysyi Henrilta, kenelle tama edellisena iltana oli heitellyt
lentomuiskuja, seisoessaan piilossa eraan lepan takana ratapihalla. Pecqueux ei silloin voinut olla
purskahtamatta nauruun, siina ruokkiessansa Lisonia, joka seisoi savuten ja lahtoon valmiina.

Havren ja Barentinin valin oli pikajuna kulkenut ohjesaannon mukaisella nopeudellaan, ilman etta
mitaan tapahtui; ja se oli Henri, joka tahystyspaikastaan ensiksi, junan tultua notkelmasta, ilmoitti
kivikuorman olevan poikkipain radalla. Etunenassa oleva tavaravaunu oli taynna matkakapineita, kun
junassa, joka oli hyvin taynna, oli koko joukko edellisena iltana postihoyrylla tulleita matkustajia.
Ylikonduktoori seisoi taman kotelo- ja matkalaukkukasan keskella, joka tanssi junan taristessa,
pulpettinsa aaressa ja jarjesteli papereitansa, eraan naulalla kiinnipannun mustetolpon myos
yhtamittaa keinuessa. Joka aseman jalkeen, mihin matkatavaroita oli jatetty, oli hanella paljon
kirjoittamista, mihin kului nelja, viisi minuuttia. Barentinissa oli kaksi matkustajaa poistunut junasta ja
hén oli juuri saanut paperinsa selviksi, kun han, joka oli mennyt ylos ja istuutunut tahystyspaikkaansa,
tapansa mukaan loi katseen radalle junan eteen ja taakse. Han istui siina koko sen ajan, kun héan oli
vapaana, valvomassa junaa. Tenderi esti hanet nakemasta veturinkuljettajaa, mutta korkealta
paikaltaan naki han usein kauvemmaksi ja aikaisemmin kuin tdma. Juna oli viela notkelmassa, kun han
etaalta sai nahda esteen. Han hammastyi niin, ettda han saikahdyksen herpaisemana, pysyi
silmanrapayksen neuvottomana. Muutamia sekunteja meni hukkaan ja juna oli jo laakson ulkopuolella,
kun han kykeni vetaméaan halyytyskellon nuorasta, joka riippui hanen edessaan.

Tassa ratkaisevassa silmanrapayksessa olivat Jacquesin ajatukset minuutin ajan poissa ja han katseli
nakematta. Han ajatteli epaselvasti vallan muita asioita, jotka olivat sangen kaukana siita, yksinpa
Séverinen kuvakin oli kadonnut hanen mielestaan. Halytyskellon mieleton soitto ja Pecquexin ulvonta
hénen takanaan herattivat hanet tajuntaan. Pecqueux, joka oli ollut tyytymaton vetoon ja sen vuoksi
pannut tuhkapesan peitin ylos, oli juuri kumartunut eteenpain varmistuakseen nopeuden suhteen. Ja
kalmankalpeana naki ja tajusi Jacques kaikki tyynni: kivikuorman, joka seisoi radan poikki, veturin
eteenpainkiitamisen ja sen kauhean yhteentérmayksen, joka oli valttamaton, ja naki kaiken taman niin
taydellisen selvasti, etta han eroitti tarkalleen nuo molemmat kivet, tuntien jo ruumiissaan esimakua
tulossa olevasta yhteentormayksesta. Se oli valttamaton. Han vaansi kiivaasti pyoraa ja avasi
itsetiedottomasti hoyrypillin lapat, ikaankuin olisi han voimattomuudessaan tahtonut raivoisasti
varoittaa ja saada tuon jattilaismaisen sulun pois tielta. Nama kamalat hatamerkit halkaisivat ilmaa,
mutta Lison ei kuitenkaan totellut, vaan syoksyi eteenpain yhta kyytia, tuskin edes vahentaen nopeutta.
Se ei enaan ollut niin saisy ja oppivainen kuin ennen. Lumessa menetettyaan hyvan
hoyrymuodostuksensa ja kevyen kayntiinpanonsa, oli se muuttunut oikulliseksi ja akaiseksi kuten
vanhahko nainen, joka on kylmetyksestda saanut rintansa kipeadksi. Se huohotti ja nousi pystyyn
ohjaksien alla, mutta kulki eteenpain yhta itsepintaisesti ja raskaasti. Pecqueux tuli peljastyksesta
hulluksi ja hyppasi pois. Oikealla kadellaan tarrautuen kiinni nopeudenjarjestimeen ja toisella
tietamattaan vetaen hoyrypillin nyorista, seisoi Jacques paikoillaan saikahdyksesta kivettyneena ja
odotti. Savuten ja ahkien ja kimakalla karjunnalla, joka ei tahtonut loppua, tormasi Lison kivikuormaa
vastaan niiden kolmentoista vaunun suunnattomalla painolla, joita se veti.

Kahdenkymmenen metrin paassa ja radan syrjalla, johon peljastys naulasi heidat kiinni, katselivat
Misard ja Cabuche kasivarret ilmassa ja Flore muljottavin silmin tuota kamalaa nakya, junaa, joka nousi
suoraan ylos, jolloin seitseman vaunua kohosi torniksi toistensa paalle, sen jalkeen pudotakseen
hirvealla ryskeella takaisin alas muodottomaksi sirpalekasaksi. Kolme ensimaistd vaunua oli aivan
kappaleina, nelja seuraavaa lajaantyi kattojen, murskaantuneiden pyorien, ovien, kettinkien,
puhverttien ja rikkuneiden lasiruutujen sekamelskaksi. Mutta yli kaiken taman kuului veturin tormays
kivia vastaan, se oli kumea, murskaantumista ilmaiseva aani, joka sulautui yhdeksi ainoaksi
kuolemantuskan huudoksi. Lison oli hajalle raastettu ja huojui vasemmalle kivikuorman yli, ja kivet
menivat halki ja lensivat ilmaan kuten rajahdyspanos ja noista viidesta hevosesta oli nelja kaatunut ja
makasi hengettomana paikalla. Mutta junan kuusi viimeistd vaunua olivat jaaneet
vahingoittumattomiksi, eivatka olleet edes syoksyneet pois kiskoilta.

Nyt kuului kirkumista ja hatdahuutoja, mutta sanat sotkeutuivat rumaaaniseksi, elaimelliseksi
ulvonnaksi.

— Auttakaa! Auttakaa!... Oi, Jumalani, mina kuolen! Auttakaa!
Auttakaa!

Enaan ei kuultu eikd nahty mitdan. Lisonista, joka aukirevityin mahoin makasi seljallaan, purkautui
hoyry wulos irtikiskotuista hanoista ja haljenneista putkista, ja se ahkyi kuten raivoisissa
kuolonkorahduksissa oleva jattilaisnainen. Tiheita, lyhyita hoyrypyoOrteita matoi yhtamittaa maata
pitkin, samalla kun kekaleiden yli, jotka olivat tulisijasta pudonneet punaisina kuin veri sen
sisalmyksissa, levisi hulmuavia, mustia savupilvia. Ankarassa yhteentormayksessa oli savupiippu
tunkeutunut maan sisaan, kehys oli katkennut ja molemmat pituuskappaleet olivat vaantyneet vinoon.



Pyorat ilmassa ja vaantyneine veivitankoineen, haljenneine lieridineen ja murskaantuneine hanoineen
muistutti Lison siind maatessaan suunnattoman suurta hevosta, jonka jotkin hirveat sarvet ovat
repineet hajalle, ja joka raivoisasta epatoivosta aanekkaasti puhkuen nakee hengen pakenevan
ammottavasta, kamalasta haavasta. Aivan Lisonin vieressa makasi viela elossa oleva hevonen, jonka
molemmat etujalat olivat poikki, ja jonka sisalmykset valuivat ulos mahassa olevasta haavasta. Paahan
oli tullut kamalan tuskallinen kouristus ja voitiin nahda sen kamalasti hirnuvat kuolonkorahdukset,
mutta niista ei voitu mitaan kuulla kuoleman kanssa kamppailevan veturin melun takia.

Kirkunat haipyivat kuulumattomiin.

— Pelastakaa minut! Tappakaa minut!... Mina karsin niin kovin, tappakaa minut! Tappakaa minut
toki!

Taman huumaavan halinan kestaessa ja savun sokaistessa silmia, avattiin vahingoittumattomiksi
jaaneiden vaunujen ovet ja matkustajat syoksyivat ulos. He kaatuivat radalle, nousivat ylos ja
vapauttivat itsensa potkuilla ja nyrkiniskuilla. Kohta kun he tunsivat lujan maan jalkojensa alla ja
nakivat avonaiset kentat edessaan, pakenivat he tiehensa, hyppasivat aitojen yli ja kiitivat ketoja pitkin,
antaen peraan tuolle ainoalle vaistolle paasta pois, kauvas, kauvas pois kauhun paikasta, ja ulvoen
katosivat seka miehet etta naiset metsaan.

Nurin viskautuneena, tukka hajallaan ja hame repaleina oli Séverine vihdoin vapauttanut itsensa,
mutta han ei paennut, vaan Kkiiti ahkivaa veturia kohden ja joutui silloin vastatusten Pecqueuxin kanssa.

— Jacques, Jacques! Han on kai pelastettu?

Lammittaja, joka ihmeeksi ei ollut niin jasentakaan nyrjahyttanyt, riensi myoskin sinne,
tunnonvaivoissa sen ajatuksen johdosta, etta hanen veturinkuljettajansa oli tuossa joukossa. Oli kuljettu
niin kauvan, niin paljon kinasteltu ja yhdessa karsitty pahoja paivia tuossa alituisessa, hankalassa
tuulessa. Ja heidan yhteinen ystavaparkansa, veturi, makasi nyt tuossa seljallaan haljennein keuhkoin ja
haukotteli henkeansa.

— Mina hyppasin alas, sammalsi han, enka tieda yhtaan mitaan.
Kiiruhtakaa, kiiruhtakaa!

Ratapenkereella he tormasivat Florea vastaan, joka naki heidan tulevan. Han ei vield ollut liikkunut
paikaltansa, ikaankuin huumautuneena hammastyksesta tuon tehdyn teon ja taman verisaunan
johdosta, jonka han oli aiheuttanut. Oli hyva, etta se oli tehty, ja han tunsi mielessaan ainoastaan
helpotuksen tunnetta siitd, etta hanen toiveensa oli toteutunut, eika han tuntenut mitaan saalivaisyytta
toisten karsimysten vuoksi, joita han ei edes huomannut. Mutta kun hén tunsi Séverinen, laajenivat
hénen silmansa suunnattomasti ja varjo jostakin kauheasti kiduttavasta lankesi hanen kalpeille
kasvoilleen. Elossa oli siis tdma nainen, jota vastoin Jacques varmasti oli kuollut! Se ankara tuska, jota
han nyt tunsi surmatun lempensa vuoksi, tuo puukonpisto, jonka han oli antanut keskelle sydantaan,
teki hanet aivan akisti tietoiseksi siita hapeallisesta rikoksesta, jonka han oli tehnyt. Han oli taman
tehnyt, han oli murhannut hanet, han oli surmannut kaikki nuo ihmiset! Han paasti vihlovan
kiljahduksen, vaanteli kasivarsiaan ja juoksi eteenpain kuin olisi han ollut mielipuoli.

— Jacques! Oh! Jacques!... Han on kuollut, mina nain hanen viskautuvan taaksepain...? Jacques,
Jacques!

Lisonin korahdukset olivat nyt vahemman aanekkaat ja sen kahea vaikeroiminen kavi yha
heikommaksi. Sen johdosta kuuluivat haavoittuneiden valitushuudot yha selvempina ja yha
vihlovampina. Mutta savua oli siind edelleen sankasti ja tuo suunnaton sirpalekasa, josta kaikki nuo
kauhun ja tuskan aanet tulivat, naytti olevan mustan polyn peittamana, joka lepasi siina
liikkumattomana auringonpaisteessa. Mita oli tehtava? Mista olisi alotettava? Miten paastaisiin
haavoittuneisiin kasiksi?

— Jacques! huudahti edelleenkin Flore. Mina sanon teille, ettd han katsoi minuun ja viskautui tuonne
tenderin alle. Kiiruhtakaa tanne ja auttakaa minua!

Cabuche ja Misard olivat juuri nostaneet ylos ylikonduktoori Henrin, joka viimeisessa sekunnissa
myoskin oli hypannyt alas. Han oli nyrjahyttanyt jalkansa ja he laskivat hanet maahan aitaa vastaan,
josta han mykkana ja tylsana katseli pelastustyota nayttamatta tuntevan mitaan kolotusta.

— Cabuche, tule auttamaan minua, mina sanon sinulle, etta Jacques makaa tuolla alla!

Cabuche ei kuullut hantd, vaan riensi auttamaan toisia haavoittuneita ja kantoi pois eraan nuoren
naisen, jonka reidet olivat murskautuneet.



Sen sijaan Séverine syoksyi esiin Floren huudon johdosta.
— Jacques, Jacques!... Missa sitten? Mina autan teita.
— Tuossa. Auttakaa minua!

Heidan katensa sattuivat yhteen ja he vetivat yhdessa eraasta murskautuneesta pyorasta. Mutta
Séverine ei voinut heikoilla sormillaan saada aikaan mitdan, jota vastoin tuo toinen sai vahvoilla
kourillaan pois sen, mika oli tiella.

— Katsokaa ylos! huusi Pecqueux, joka myos alkoi vetaa.

Han tempasi kiivaasti syrjaan Séverinen, kun taman piti kiivetd eraan kasivarren paalle, joka oli
olkapaasta katkennut, ja jolla viela oli sininen hiha yllaan. Han peraytyi kauhusta. Han ei kuitenkaan
tuntenut sita, se oli tuntematon kasivarsi, joka oli vierinyt sinne ja ruumis loydettaisiin otaksuttavasti
jostakin toisesta paikasta. Han joutui sellaiseen taristykseen, etta jai seisomaan itkien ja ikaankuin
herpautuneena ja katseli, kuinka toiset tekivat tyotd, hanen kykenematta edes poimimaan pois noita
repaleisia lasinpalasia, joihin he haavoittivat itseaan.

Kuolevien pelastus- ja kuolleiden etsimistyo oli yhdistettyna suureen vaaraan ja levottomuuteen, silla
veturin tuli oli tarttunut puuaineeseen ja alkavan tulipalon tukahuttamiseksi taytyi lapioida multaa sen
paalle. Samalla kun kiiruhdettiin Barentiniin apua noutamaan ja sahkotettiin Roueniin, jarjestettiin
mahdollisimman tehokkaalla tavalla tyo sirpaleiden toimittamiseksi syrjaan ja kaikki ottivat siihen
urheasti osaa. Paenneista oli moni palannut haveten pakokauhuaan. Mutta taytyi menetella mita
varovaisimmin, jokainen sirpale taytyi ottaa pois suurella huolellisuudella, kun voitiin peljata, etta
sortuminen veisi hengen niilta onnettomilta, jotka olivat tuonne alle hautautuneina. Lajasta pisti esiin
haavoittuneita, jotka olivat kiinni rintaa myoten ikdankuin ruuvipihdissa ja ulvoivat hirveasti.

Taytyi tyoskennella neljannestunti eraan irroittamiseksi, joka oli kalpea kuin palttina, mutta ei
valittanut ja vaitti, ett'ei hantda mikaan vaivannut. Kun hénet saatiin esille, ei hanella huomattu enaan
olevan jalkoja. Han kuoli heti, peljastyksessaan saamatta tietaa tai tuntematta tuota kamalaa typistysta.
Kokonainen perhe vedettiin esiin muutamasta toisen luokan vaunusta, johon tuli oli tarttunut: isan ja
aidin polvet olivat vahingoittuneet ja isoaidin toinen kasivarsi oli ruhjoutunut, mutta eivat hekaan
tunteneet omaa karsimystaan, vaan nyyhkyttivat ja huusivat pienta valkokutrista, lahes kolmen
vuotiasta tyttdoansa, joka yhteentormayksessa oli kadonnut, mutta joka sitten 10ydettiin reippaana ja
vahingoittumattomana, iloisena ja hymyilevana eraan katon sirpaleiden alta. Eras toinen tytto, joka oli
veren peitossa ja jonka pienet katoset olivat ruhjoutuneet, oli kannettu syrjaan odottamaan, kunnes
saataisiin kasiin hanen vanhempansa, ja han istui siina hyljattyna ja tuntemattomana ja melkein
puoliksi tukehtuneena, sanomatta sanaakaan, mutta hanen kasvonsa vaantyivat sanomattomasta
tuskasta, kohta kun joku lahestyi hanta.

Ovia ei voitu avata, kun rautahelat olivat tormayksessa vaantyneet, vaan taytyi sarkyneista
akkunoista tunkeutua vaunuihin. Jo oli nelja ruumista asetettu riviin radan viereen. Kymmenkunta
vahingoittunutta makasi pitkalladan maassa ruumiiden lahella ja sai odottaa ilman apua ja ilman
laakaria, joka olisi voinut sitoa heidat. Perkaustyo oli kuitenkin tuskin alussa ja yha saatiin kasille uusia
uhreja, mutta 1aja ei nayttanyt pienenevan ja kaikki hoyrysi ja valui tassa ihmisteurastamossa.

— Mina sanon teille, etta Jacques on tuolla alla! toisti Flore ja etsi lohdutusta tasta itsepintaisesta,
tarkoituksettomasta huutamisesta. Oli kuin olisi hanen epatoivonsa vaikerrus siita ilmennyt. — Etteko
kuule, han huutaa!

Tenderi oli vaunujen alla, jotka olivat kasaantuneet paalletysten ja sen jalkeen kaatuneet sen paalle,
ja nyt kun veturi korahteli vahemman aanekkaasti, kuultiin lujan miesaanen karjuvan lajan alla. Sikali
kuin ty6 edistyi, kavi tama kuolonhuuto viela aanekkaammaksi ja niin suunnattoman tuskalliseksi,
ett'eivat tyomiehet kauvemmin voineet sita kestaa, vaan alkoivat itse itkea ja kirkua. Mutta kun he
vihdoin paasivat mieheen kasiksi ja paastivat hanen jalkansa irti ja alkoivat vetdaa hanta, taukosi
mylvinta. Han oli kuollut.

— FEi, sanoi Flore, ei se ole han. Han on syvemmalla, han on tuolla alla.

Ja voimakkailla kasivarsillaan nosteli han pyoria ja heitti niita kauvas pois, vaansi kattolaatat kokoon,
murti ovet ja tempasi jalellejaaneet kettingit pois. Loydettyaan jonkun, joka oli kuollut tai haavoittunut,
huusi han toisia kantamaan hanet pois, koska han ei tahtonut edes sekunniksikaan hereta raivoisasta
etsinnastaan.

Héanen takanaan tyoskentelivat Cabuche, Pecqueux ja Misard, jota vastoin Séverine, joka oli
pyortymaisillaan seisoessaan siina voimatta toimittaa mitaan, istuutui pienelle penkille, joka oli
tempautunut irti muutamasta vaunusta. Mutta Misard, joka oli saanut takaisin tavallisen



kylmaverisyytensa ja valinpitamattomyytensa, valtti kaikkea isompaa vaivaa ja oli apuna paaasiallisesti
ruumiiden kuljettamisessa. Ja han, samoin kuin Florekin, tarkasteli ruumiita, ikaankuin olisivat he
toivoneet voivansa tuntea heidat tasta tuhansien ja taas tuhansien kasvojen vilinasta, jotka kymmenen
vuoden aikana olivat vilahtaneet heidan ohitsensa taydella hoyrylla ja jattaen jalkeensa ainoastaan
sotkuisen muiston ihmisjoukosta, joka tuli ja katosi salaman nopeudella.

Ei. Siina ei edelleenkaan ollut muuta kuin tuo tuntematon ohikulkeva maailma. Satunnainen torkea
kuolema pysyi nimettomana niinkuin se pulppuava elamakin, joka siita ohikulkien meni tulevaisuutta
vastaan. Eivatka he voineet nimelta mainita tai antaa mitaan varmaa tietoa noiden onnettomien
kauhusta vaantyneista kasvoista, onnettomien, jotka olivat matkalla kaatuneet, poljetut jalkoihin ja
ruhjoutuneet, kuten sotamiehet, joiden ruumiit makaavat kuopissa siina, missa armeija on rynnannyt
eteenpain. Flore luuli kuitenkin tuntevansa eraan, jonka kanssa han oli puhunut sina paivana, jolloin
ei tiennyt hanen nimeéaan, eika mitaan hanesta ja hanen omaisistaan. Misard kantoi hanet pois toisten
kuolleiden mukana, jotka, tullessaan — ei tiedetty mista — oli pidatetty tuossa matkalla — ei tiedetty
mihin.

Uusi, sydantasarkeva naytelma. Kumoon kaatuneesta ensi luokan vaunusta loydettiin nuori, aivan
varmasti vast'ikaan naimisiin mennyt pariskunta. He olivat viskautuneet toisiaan vastaan niin
onnettomalla tavalla, etta vaimo makasi raskaasti miehen paalla voimatta liikahtaakaan valmistaakseen
talle lievitysta. Mies oli tukehtumaisillaan ja korahteli jo, jota vastoin vaimo, jonka suu oli vapaana,
rukoili mielettomasti, etta kiiruhdettaisiin, ja hanen sydamensa oli halkeamaisillaan pelosta, etta han
ottaisi miehensa hengilta. Kun heidat molemmat saatiin vapaiksi, niin se olikin vaimo, joka aivan akkia
heitti henkensa. Han oli puskurista saanut reijan kylkeensa. Hanen miehensa, joka oli jalleen tullut
tajuihinsa, kirkui kovasti tuskasta ja lankesi polvilleen hanen viereensa, jonka silmat viela pysyivat
taynna kyynelia.

Nyt oli loydetty kaksitoista kuollutta ja neljakymmentéa loukkaantunutta. Onnistuttiin saamaan tenderi
vapaaksi ja Flore pysahtyi toisinaan ja pisti paansa puiden ja rantojen keskelle ja etsi innokkaasta
silmillaan, eiko han saisi veturinkuljettajaa nakyviinsa. Yhtakkia kiljasi han:

— Mina naen hanet, han on tuolla alla! Kas tuossa on hanen kasivartensa sinisessa verkanutussa!
Han ei liikkahda, han ei hengita...

Han nousi pystyyn ja kirosi kuin mies.
— Perkele viekoon, kiiruhtakaa, vetakaa hanet esiin!

Han koetti molemmin kasin temmata syrjaan erasta vaunulankkua, mutta muita sirpaleita oli tiella.
Han juoksi silloin noutamaan kirveen, jota Misardin kotona kaytettiin puiden halkomiseen, ja heiluttaen
sitd halonhakkaajan tavoin, kun tama kaataa puita tammimetsasta, hyokkéasi han raivoisin innoin lankun
kimppuun. Toiset menivat pois tielta, ja kehoittaen hanta olemaan varovainen, antoivat hanen olla.
Mutta, siella ei ollut ketaan muuta haavoittunutta kuin veturinkuljettaja, ja han makasi vaununakselien
ja pyorien muodostaman sekasorron suojassa. Mutta, innoissaan ja vastustamattoman varmana
asiastaan ei han kuullut mita he sanoivat. Han hakkasi puuta poikki ja joka iskulla 16i han lapi jonkin,
mika oli tiella. Vaalea tukka tuulessa hulmuten ja kasivarret paljaina, koska han oli heittanyt
hameenmiehustan pois yltaan, raivasi han peloittavana tietaan kaiken sen havityksen keskella, jonka
hén itse oli matkaansaattanut. Viime iskulla muuatta vaununakselia vastaan meni kirveen tera kahtia.
Toisten avulla poisti han pyorat, jotka olivat suojelleet nuoren miehen muuten valttamattomalta
ruhjoutumiselta, ja han se oli, joka ensiksi tarttui veturinkuljettajaan ja sitten kantoi hanet sylissaan
pois.

— Jacques, Jacques!... Han hengittaa, han elaa. Ah, Herra Jumala, han elaa... Mina tiesin kylla, etta
nain hanen putoavan ja etta han oli tuolla.

Séverine seurasi hantd poissa suunniltaan. He laskivat hénet aidan viereen lahelle Henrid, joka
edelleen tirkisteli yhta hamillaan, onnistumatta kasittamaan missa han oli ja mita hanen ymparillaan
tehtiin. Pecqueuxkin tuli sinne ja jai seisomaan veturinkuljettajansa eteen suunniltaan siita, etta naki
hénet noin kurjassa tilassa. Molemmat naiset lankesivat polvilleen hanen oikealle ja vasemmalle
puolelleen ja tukivat hé&nen paataan, tahystellen tuskaisina pienimpiakin varahdyksia hanen
kasvoissaan.

Vihdoin avasi Jacques silmansa ja hanen hammentyneet katseensa suuntautuivat heihin vuorotellen,
ilman etta han naytti tuntevan heita. He eivat herattaneet hanessa mielenkiintoa, mutta kun hanen
katseensa muutaman metrin paassa siita kohtasivat kuolevan veturin, saivat ne ensin peljastyksen
ilmeen, mutta kiintyivat sitten veturiin, suurentuen kasvavasta mielenliikutuksesta. Han tunsi sangen
hyvin Lisonin, ja sen nakeminen palautti kaikki hanen muistiinsa. Han muisti molemmat kivilohkareet



radan keskella, tuon kamalan yhteentormayksen, tuon ruhjoutumisen, jonka han oli tuntenut yht'aikaa
siina, ja itsessaan, ja heraamisensa, veturin varmasti kuollessa siita. Sen kestavyys ei ollut mikaan
rikos, silla sen taudin jalkeen, minka se luminietoksissa oli saanut, ei ollut sen syy, etta se oli
vahemman tarkka, puhumattakaan siita, etta vanhuus tekee ruumiin jasenet kankeammiksi ja nivelet
kovemmiksi. Han antoi sille sen vuoksi kernaasti anteeksi ja tunsi ylitsekuohuvaa surua, nahdessaan
sen makaavan kuolettavasti haavoittuneena ja kuolonkamppauksessa.

Lison raukalla oli nyt ainoastaan muutamia minuutteja jaljella. Se jaahtyi, kekaleet sen tulisijasta
putoilivat tuhkaan, hoyry, joka oli ankarasti pursunut ulos sen repeytyneista kyljista, muuttui itkevan
lapsen heikoksi vaikerrukseksi. Kun se, joka aina oli ollut niin kiiltdva ja hieno, nyt makasi siina mullan
ja loan tahraamana seljallansa mustassa hiililatakossa, oli sen loppu yhta traagillinen, kuin milloin
loistohevonen onnettomuustapauksen johdosta kaatuu keskelle katua. Sen haljenneiden sisalmysten
lapi saattoi hetkisen nahda elimien viela toimivan, hoyry kierteli putkissa kuten veri suonissa,
hoyrypaineen nayttajat sykkivat kuten kaksi kaksoissydanta; mutta veivitangot nytkahtelivat
suonenvedontapaisesti kuten kaksi kasivartta elon viimeisissa ilmauksissa, ja sen sielu meni nyt pois
sen voiman kanssa, mika teki sen elavaksi, tuo suunnaton hengitys, josta han ei oikein tahtonut paasta
eroon. Rikkirevitty jattilaisnainen tuli yha tyynemmaksi ja vaipui vahitellen hiljaiseen uneen seka
vaikeni vihdoin. Se oli kuollut ja se rauta-, teras- ja messinkildja, joka jai jaljelle tuosta ruhjoutuneesta
rumilaasta haljenneine paineen ja levalleen pingoitettuine jasenineen ja pahoinpideltyine, paljastettuine
elimineen, muuttui vastenmielisen synkasti suunnattoman ihmisruumiin, kokonaisen maailman
kaltaiseksi, joka on elanyt, ja josta henki vast'ikdan on tuskallisesti tempaistu ulos.

Jacques, joka kasitti, ett'ei Lisonia enaan ollut olemassa, sulki silloin silmansa, toivoen itsekin
saavansa kuolla ja tuntien muuten olevansa niin heikko, etta luuli hanet tempaistavan pois samassa kun
veturi veti viimeisen henkayksensa. Kyynelia tihkui nyt hanen suljettujen silmaluomiensa alta ja vieri
hitaasti poskia alas. Tama oli liikaa Pecqueuxille, joka seisoi siina liikkumattomana ja ahdistetuin
mielin. Heidan ystavattarensa kuoli ja nyt tahtoi hanen veturinkuljettajansakin seurata sita kuolemaan.
Heidan yhdyselamansa olisi siis lopussa. Ja lopussa myoskin heidan yhteiset matkansa Lisonin seljassa,
jossa he voivat kulkea satoja lieueja vaihettamatta sanaakaan, ja kuitenkin ymmarsivat he kaikki kolme
toisiansa niin hyvin, ett'ei heidan tarvinnut edes merkeilla sanoa mita halusivat. Voi Lison parkaa, joka
kaikessa voimassaan oli niin saisy ja oli niin upea loistaessaan auringonvalossa! Ja Pecqueux, joka
kuitenkaan ei ollut juovuksissa, ei voinut hillita itseaan, vaan puhkesi niin ankaroihin nyyhkytyksiin,
etta koko hanen ruumiinsa tarisi.

Séverine ja Flore kavivat myos hyvin epatoivoisiksi ja levottomiksi siitd, ettd Jacques pyoOrtyi
uudelleen. Flore juoksi asuntoonsa noutamaan hiukan kanverttiviinaa, jolla han alkoi hieroa hanta,
tehdakseen edes jotakin. Mutta mika saattoi nuo molemmat naiset viela tuskaisemmiksi ja
liikutetummiksi, oli se rajaton kuolonkamppaus, jota hevonen karsi, yksinaan jaljella viidesta
maatessaan siina etujalat poikki. Se oli lahella heitad ja hirnui herkeamattd; oli melkein kuin olisi
ihminen vaikeroinnut ja se kuulosti niin lapitunkevalta ja kamalalta, etta kaksi loukkaantunutta alkoi
myos mylvia eldinten tavalla. Ei milloinkaan ollut mikaan niin syvasti valittava kuolinkirkuna
tunkeutunut ilman lapi ja hyydyttanyt verta, niin ett'ei se koskaan voinut lahtea mielesta. Se kavi
sietamattoman tuskalliseksi, saalista ja suuttumuksesta vapisevat aanet rukoilivat, etta tehtaisiin loppu
tuosta vihelidisesta koniparasta, joka kitui niin kovin ja jonka loppumattomat korahdukset nyt, kun
veturi oli kuollut, kaikuivat viimeisina valitushuutoina hirmutapauksen jalkeen. Pecqueux, joka viela
nyyhkytti taukoamatta, otti rikkuneen kirveen ja tappoi hevosen lyomalla sitda paahan. Nyt tuli
tappotantereella hiljaista.

Kahden tunnin odotuksen jalkeen tuli vihdoinkin apua. Yhteentormayksessa olivat kaikki vaunut
viskautuneet vasemmalle, niin ettd alaspain meneva linja voitiin tehda selvaksi muutamassa tunnissa.
Kolme vaunua kasittavassa junassa saapuivat Rouenista prefektin kanslian paallikko ja keisarillinen
prokuraattori seka useita yhtion insinooreja ja laakareja, kaikki syvasti liikutettuina ja innokkaina, joita
paitsi Barentinin asemapaallikk6, herra Bessiére, jo ennen oli saapunut, sinne tyomiesten kanssa ja
ryhtynyt tyohon jalellejaaneiden kanssa. Vallitsi tavaton levottomuus ja hermostuminen tassa
tavallisesti niin hyljatyssa ja hiljaisessa seudussa. Ne matkustajat, jotka olivat paasseet
vahingoittumattomina, tunsivat pakokauhunsa jalkeen kuumeista tarvetta olla yhtamittaa liikkeella:
muutamat koettivat saada Kkiinni joistakuista vaunuista, kun ajatus jalleen nousemisesta
rautatievaunuun 16i heidat kauhistuksella; toiset taas, jotka huomasivat, ett'ei voitaisi onnistua
loytamaan edes tyontokarryja, olivat jo levottomia siita, mitenka voitaisiin saada ruokaa ja asuntoja.
Kaikki tahtoivat he paasta sahkolennatinkonttoriin ja laksivat sahkosanomineen jalkaisin Barentiniin.

Silla aikaa kun viranomaiset radan hallinnon avustamina alkoivat tutkia tapahtumaa, kiiruhtivat
laakarit alottamaan loukkaantuneiden sitomista. Useat olivat pyortyneet verilatakkojen ymparoimina.
Toiset vaikeroivat heikosti, kun heihin koskettiin pinseteilld ja neuloilla. Kaikkiaan oli 15 kuollutta ja
kolmekymmenta kaksi pahasti loukkaantunutta matkustajaa. Tuntemistaan odottaen saivat kuolleet
maata maassa aidan suuntaisessa rivissa kasvot ylospain. Nuori, vaalea ja punainen pikku notario



yksinaan puuhaili hyvin toimessaan heidan luonaan, han etsi heidan taskuistaan jotakin paperia, korttia
tai kirjettd, joka saattaisi hanet tilaisuuteen voida kuhunkin kiinnittda nimella ja osoitteella varustetun
lapun. Mutta silla valin muodostui hanen ymparilleen piiri tollistelevista ihmisista, silla vaikka ei
ainoatakaan taloa ollut lahempana kuin lieuen paassa, oli tullut, epavarmaa mista, kolmisenkymmenta
uteliasta miestda, naista ja lasta, jotka vain seisoivat tiella, eivatka antaneet vahintakaan apua. Tumma
poly, savu- ja hoyryharso, joka oli peittanyt kaikki, oli nyt hajaantunut, huhtikuun sateileva aamu
riemuitsi voitostaan tappotantereella, luoden lempeata, kirkasta paivanpaistettaan kuoleviin ja
kuolleisiin, raadeltuun Lisoniin ja kaikkeen tahan sirpalekasojen sekasortoon, jota tyomiehet raivasivat
pois tielta kuten ahkerat muurahaiset, jotka korjaavat epajarjestysta, minka joku ohikulkija
ajatuksissaan on jalallansa aikaansaanut heidan keossaan.

Jacques oli edelleenkin pyorryksissa ja Séverine oli rukoillen pidattanyt erdaan ohikulkevan laakarin.
Tama tutki Jacquesia eika loytanyt mitaan ulkonaista vammaa, mutta pelkasi sisallisia vammoja, kun
huulilla alkoi nakya pienia veriviiruja. Han ei voinut sanoa enempaa ja neuvoi, etta Jacques tarahdyksia
valttaen vietaisiin niin pian kuin mahdollista pois ja toimitettaisiin vuoteeseen.

Laakarin kouriessa Jacquesia, avasi tama jalleen silmansa ja paasti heikon tuskanhuudon. Nyt tunsi
han Séverinen ja ankytti hamilladn:

— Viekaa minut pois taalta, viekaa minut pois taalta!

Flore kumartui hanen ylitsensa, ja kaantaessaan paataan tunsi
Jacqueskin hanet. Mutta hanen katseensa ilmaisivat lapsellista
saikahdysta, ja vihan ja kauhun valtaamana peraytyen han heittaytyi
Séverinea vastaan.

— Viekaa minut taalta pois heti!

Séverine sinutteli hanta silloin, koska he nyt olivat kahden, silla
Florea ei han ottanut lukuun, ja kysyi:

— Haluatko sina Croix-de-Maufrasiin? Etk0 pane sita pahaksesi? Se on vastapaata ja me olemme
silloin kotonamme.

Yha vapisten ja silmat toiseen Kiinnitettyina Jacques heti suostui siihen.
— Kylla, minne tahdot, mutta heti!

Flore kalpeni, kohdatessaan hanen peljastyneen ja kiroavan katseensa. Tassa tuntemattomien ja
viattomain veriloylyssa ei hanen siis ollut onnistunut ottaa hengilta kumpaakaan naista molemmista;
hén, Jacquesin rakastajatar, pelastui siita vahimmattakaan naarmutta ja myoskin Jacques nyt kentiesi
paasisi siitd hengissd; talla tavoin oli han ainoastaan vienyt heidat lahemmiksi toisiaan ja toistensa
syliin elamaan yksinaan itsellensa. Han naki heidat majoittuneina tuohon autioon taloon, Jacques
parantuneena ja toipuvana ja Séverine antaen hadnelle mitd hellintd hoitoa ja saaden valvomisistaan
palkaksensa alituisia hyvailyja ja molemmat kaukana kaikista muista ihmisista ja taysin vapaina
jakamaan sita kuherruskuukautta, jonka hirmukohtaus oli heille hankkinut. Jaatava kylmyys kulki hanen
lapitsensa, han katseli kuolleita, jotka han hyodyttomasti oli surmannut.

Luodessaan taman silmayksen murhapaikkaan, naki Flore, etta Misardille ja Cabuchelle tekivat
kysymyksia muutamat herrat, jotka varmaankin olivat viranomaisia. Keisarillinen prokuraattori ja
kanslianpaallikko naet koettivat saada selville, mista se johtui, ettd kivikuorma oli keskella rataa.
Misard vaitti, ettei han ollut lahtenyt paikaltaan, mutta ei voinut antaa mitaan varmoja tietoja; han ei
todellakaan tiennyt mitaan ja vaitti kaantaneensa selkansa sinnepain sen vuoksi, etta oli puuhaillut
koneillansa. Mita Cabucheen tuli, niin kertoi han, joka viela oli aivan poissa suunniltaan, pitkan,
sekavan jutun, miksi han oli tehnyt sen virheen, etta oli 1dhtenyt hevosten luota katsomaan kuollutta ja
kuinka hevoset olivat lahteneet yksinaan, eikd nuori tyttd ollut voinut niita pidattaa. Han sekautui
puheessaan ja alotti uudestaan, onnistumatta saamaan itseaan ymmarretyksi.

Floren jaakylma veri kiehui uudestaan hurjasta vapaudenkaipuusta. Han tahtoi olla vapaa, voida
vapaasti harkita ja tehda paatoksensa, koska han ei milloinkaan tarvinnut kenenkaan toisen apua
valitakseen oikean tien. Mitapa hyodyttikaan odottaa, etta hanet ikavystytettaisiin kysymyksilla ja
kentiesi vangittaisiin! Silla rikosta lukuunottamatta, oli tehty virkavirhe, josta hanet voitaisiin asettaa
syytteeseen. Han ei kuitenkaan mitenkaan voinut saada lahdettya, niin kauvan kun Jacques oli siina.

Séverine oli vihdoin innokkailla rukouksillaan saanut Pecqueuxin hankkimaan paarit, ja han tuli nyt
eraan toverinsa kanssa kantamaan vahingoittunutta Jacquesia pois. Laakari oli niinikaan saanut
Séverinen ottamaan luoksensa ylikondukt6ori Henrin, joka istui siind tylsénd ja hupelona ja naytti
karsivan ainoastaan aivotarahdyksesta. Hanet kuljetettaisiin sinne Jacquesin jalkeen.



Kun Séverine kumartui paastdakseen auki Jacquesin kauluksen, joka tata vaivasi, suuteli han hanta
julkisesti silmiin, antaakseen hanelle rohkeutta kestamaan kuljetuksen.

— Alé pelkéaa, me tulemme onnellisiksi.

Jacques hymyili ja vastasi hanen suudelmaansa. Tama suudelma repi taydellisesti rikki Floren
sydamen; Jacques temmattiin hanelta pois ainiaaksi. Hanesta tuntui, kuin olisi hanen verensa virtoina
valunut jostakin parantumattomasta haavasta. Kun Jacques kannettiin pois, laksi han pakoon. Mutta
mennessaan tuvan ohi, naki han akkunan lapi ruumishuoneen kalpeine valonkajastuksineen kynttilasta,
joka viela keskella valoisaa paivaa paloi aidin ruumiin laheisyydessa. Onnettomuuden tapahtuessa oli
kuollut saanut maata yksinaan, paa puoliksi poiskaannettyna, suuret silmat edelleenkin avoimina ja
huulet vaannyksissa, ikaankuin olisi han nahnyt, kuinka kaikki nuo ihmiset, joita hén ei tuntenut,
murskaantuivat kuoliaiksi.

Flore syoksyi matkoihinsa, poikkesi heti Doinvillen tien tekemaan mutkaan ja heittaytyi sitten
vasemmalla puolella olevien pensaiden sekaan. Han tunsi maan joka kolkan hyvin ja uhmaili santarmeja
ottamaan hanet kiinni, jos heita lahetettaisiin hanta vaijymaan. Sen vuoksi han aivan akisti herkesi
juoksemasta ja jatkoi pienin askelin matkaansa eraaseen piilopaikkaan, jonne han mielelldaan ryomi
sellaisina paivina, jolloin han oli synkalla mielella. Se oli eras rotko tunnelin ylapuolella. Han katsahti
ylos, ja naki auringosta, etta oli puolenpaivan aika. Paastyaan luolaansa oikasihe han kovalle kalliolle ja
jai liikkkumatonna makaamaan kadet ristissd niskan takana ja mietti. Syntyi hirved tyhjyys héanen
sisimmaéssaan, han ikaankuin tunsi olevansa kuollut ja jasenien vahitellen kangistavan.

Se ei kuitenkaan johtunut siita, ettd han olisi tuntenut omantunnon vaivoja sen takia, ettd oli
hyodyttomasti surmannut kaikki nuo ihmiset, silla hanen taytyi ponnistaa voimiaan tunteakseen
katumusta ja kauhua siitd, mita oli tehnyt. Mutta nyt oli han varma, etta Jacques oli nahnyt hanen
pysayttavan hevoset, ja han oli vast'ikaan tajunnut hanen arkuudestaan, ettd han tunsi hanta kohtaan
samanlaista vastenmielisyytta, kuin tunnetaan petoelaimia kohtaan. Han ei milloinkaan unhoittaisi.
Mutta muuten, kun rikotaan toisia vastaan, ei saa rikkoa itsedaan vastaan. Han ottaisi heti itsensa
hengilta. Hanella ei endan ollut mitaan toivoa, han tunsi kuinka ehdottomasti valttamatonta se oli, ja
tunsi sen vielakin enemman nyt, kun han oli sielld ja voi kaikessa rauhassa miettia. Se oli ainoastaan
vasymys ja tunne koko hanen olentonsa tyhjiin raukeamisesta, joka esti hanta nousemasta ylos ja
etsimasta kasiinsa jotakin, jolla tappaisi itsensa.

Mutta siita vastustamattomasta uneliaisuudesta, joka héanet valtasi, nousi kuitenkin rakkaus
uudelleen eloon, onnellisuuden tarve, viimeinen unelma omastakin onnelliseksi tulemisestaan, kun han
antoi noiden molempien toisten nauttia onnestaan ja vapaina elaa yhdessa. Miksi ei han odottanut yota
ja kiiruhtanut Ozilin luo, joka jumaloi hanta, ja joka voisi hanta puolustaa? Han vaipui suloisiin, sekaviin
ajatuksiin ja nukkui syvaan uneen.

Floren heratessa oli aivan pimea. Paastaan pyoralla kopeloi han ymparilleen, mutta muisti akkia
missa oli, tuntiessaan paljaan kallion, jolla han lepasi. Salaman tavoin selvisi nyt hanelle tuo armoton
valttamattomyys: hanen taytyi kuolla. Oli kuin olisi tuo suloinen pelkuruus, tuo alttius viela elamisen
mahdollisuuteen oli kadonnut vasymyksen keralla. Ei, ei! Ainoastaan kuolema oli toivottava. Han ei
kaiken taméan verenvuodatuksen jalkeen voinut elaa rikkirevityin sydamin ja sen ainoan miehen
kiroamana, jota han milloinkaan oli rakastanut, ja joka oli toisen oma. Nyt, kun hanella oli siihen
voimaa, taytyi hanen kuolla.

Flore nousi nyt ja astui ulos kallioluolastaan. Han ei enaan eparoinnyt, silla hanen vaistonsa oli
hanelle sanonut, minne hanen oli mentava. Uudelleen silmailtyaan taivaan tahtia ymmarsi han, etta
kello oli tulossa yhdeksan. Kun han saapui radalle, meni juna ohitse taydella nopeudella alaspain
menevaa linjaa ja taméa tuntui tuottavan hanelle huvitusta. Kaikki kavisi hyvin, se linja oli nahtavasti
tehty selvaksi, jota vastoin tuo toinen otaksuttavasti viela oli tukossa, koska ei vapaata liikeyhteytta
naytty saaneen aikaan. Sitten jatkoi han matkaansa pitkin aidanvierustaa tuossa autiossa, perin
hiljaisessa seudussa. Hanen ei tarvinnut kiiruhtaa, mitdaan junaa ei tulisi ennen Pariisin pikajunaa, ja se
olisi siella vasta yhdeksan ja kaksikymmenta viisi. Han seurasi edelleen aitaa pienin askelin tuossa
synkassa pimeydessa, hyvin tyynena, kuin olisi han ollut jollakin noista tavallisista kavelyretkistaan
autioilla poluilla. Han nousi kuitenkin aidan yli, ennen kun saapui tunneliin, ja jatkoi matkaansa hitaasti
itse radalla, mennakseen pikajunaa vastaan.

Hanen taytyi menetella hyvin ovelasti, jott'ei vartija hanta nakisi, ja niin taytyi hanen tavallisesti
tehda joka kerta, kun han meni Ozilia tapaamaan tunnelin toiseen paahan. Ja tunnelissa kulki han
yhtamittaa. Mutta ei ollut niin, kuin edellisella viikolla; han ei enaan peljannyt, ett'ei han, jos kaantyisi
ympari, enaan varmasti tietaisi, mille taholle olisi menossa. Tunnelihulluus ei enaan raivonnut hanen
aivoissaan, tuo tilapainen hulluus, missa kaikki pauhina ja tunne tunnelin katon musertavasta painosta
saavat kaiken, seka ajan etta paikan tuntumaan hamaralta ja sekanaiselta. Mita valitti han siita nyt?
Héan ei enaan mietiskellyt, ei sita edes ajatellut ja hanella oli ainoastaan yksi ainoa kiintea ajatus:



menna menemistaan suoraan eteenpain, niin kauvan kun han ei ndhnyt junaa, ja sitten jatkaa kulkuaan
suoraan kohti veturin lyhtya, kohta kun saisi nahda sen loistavan pimeassa.

Flore tunsi kuitenkin olevansa hammastynyt, silla han luuli noin kulkeneensa useita tunteja. Kuinka
tuo kaivattu kuolema olikaan etaalla! Ajatus, ett'ei han sitd kohtaisikaan, etta han kulkisi lieuesin
toisensa jalkeen sita tapaamatta, saattoi hanet hetkiseksi epatoivoon. Hanen jalkansa vasyivat;
taytyisiko hanen siis istuutua, odottaa sita radalla maaten? Mutta se tuntui hanesta arvottomalta, hanen
neitseellisen sotainen vaistonsa sanoi hanelle, etta hanen pitaisi jatkaa kulkuaan viimeiseen
silmanrapaykseen saakka ja kuolla pystyssa. Tarmo herasi hénessa jalleen ja kannusti hanta uudelleen
eteenpain, kun han etaalla huomasi pikajunan veturilyhdyn kimaltelevan pienen tahden kaltaisena
yksinansa sysimustan taivaan taustaa vastaan. Juna ei ollut viela tullut tunneliin, eika sen jyrinaa viela
kuulunut: ainoastaan tuo eloisa, iloinen, vahitellen kasvava loiste ilmoitti sen lahestyvan.

Jalleen suoristautuen kuten korkea, notkea kuvapatsas, kulki han nyt eteenpain pitkin, lujin askelin,
kuitenkaan juoksematta junaa vastaan, ikaankuin olisi se ollut ystava, jolta han tahtoi saastaa
kappaleen matkaa. Juna saapui nyt juuri tunneliin, tuo kamala kohina tuli yha lahemmaksi ja maa tarisi
kuten myrskyn kasissa, tahden muuttuessa suunnattoman suureksi silméaksi, joka juoksi esiin pimeasta
ja suureni suurenemistaan. Selittamattoman tunteen valtaamana, kentiesi siita, etta kuolisi aivan
yksinaan, tyhjensi han silloin taskunsa, sita tehdessaan taukoamatta urheasta, itsepintaisesta
kulustaan, ja heitti kokonaisen kaaron radan viereen, nenaliinan, avaimia, kaksi veista, nuoraa. Riisuipa
han kaulaliinansakin, joka oli kaulan ympari solmittuna, paasti auki hameenmiehustansa ja riisui sen
puoliksi yltaan.

Nyt muuttui silma hiilituleksi, tultasyoksyvaksi uuniksi, ja hirvion hengitys lehahti jo hanta vastaan
kosteana ja lampoisena, vierivien pyorien pauhinan kaydessa yha huumaavammaksi. Han kulki yha
edelleen suoraan tuota suurta tulta kohden, ollakseen vaistamatta veturia, niinkuin joku yon
hyonteisista, jonka liekki vetaa luokseen. Kamala yhteentormays tapahtui, mutta viela itse syleilyssakin
han jalleen suoristautui, ikaankuin hanen taistelunhalunsa olisi viimeisella hetkella uudelleen herannyt
ja han olisi tahtonut painia jattilaisen kanssa ja lyoda sen maahan. Paa ajautui keskelle lyhtya, joka
sammui.

Vasta tuntia myohemmin korjattiin Floren jaannokset pois. Veturinkuljettaja oli tosin nahnyt tuon
suuren, valjun, kamalan omituisen olennon tulevan veturia vastaan tuon kirkkaan loisteen
ymparoimana, ja kun lyhty aivan akisti sammui ja juna oli synkassa pimeydessa, tunsi han kuoleman
laheisyyden ja vapisi. Kun juna paasi ulos tunnelista, koetti han huutaa vartijalle onnettomuudesta.
Mutta vasta Barentinissa han saattoi kertoa, etta joku oli ajattanut ylitsensa tunnelissa: se oli
varmaankin ollut nainen; hiuksia ja paakallon osia oli viela jaljella veturilyhdyn murskaantuneessa
lasissa. Kun miehet, jotka oli ldhetetty ruumista etsimaan, 10ysivat sen, hammastyivat he, nahdessaan
sen niin marmorinvalkeana. Ankara tormays oli heittanyt sen ylospain menevien junien linjalle, paa oli
murskaantunut moyhyksi, mutta noissa puoliksi paljastetuissa jasenissa ei ollut naarmuakaan, vaan
lepasivat ne ihmeen kauniina puhtaudessaan ja voimassaan. Miehet verhosivat hanet aaneti. He olivat
tunteneet Floren. Han oli varmaankin mielenhairiossa ajattanut ylitsensa, valttadakseen sen kamalan
edesvastuun, joka lepasi hanen niskoillaan.

Puolenyon aikaan lepasi Floren ruumis tuvassa aidin ruumiin vieressa. Lattialle oli asetettu patja ja
sytytetty kynttila molempien valille. Phasie, jonka paa edelleenkin nojasi eteenpain ja jonka vaantyneilla
huulilla oli tuo inhoittava irvistys, naytti nyt suurilla, kiinteilla silmillaan katselevan tytartaan, silla
aikaa kun Misard tuossa joka taholla vallitsevassa syvassa, aanettomassa yksinaisyydessa kuului
laahottavan ja ponnistavan voimiaan etsimisissaan, jotka olivat alkaneet uudelleen. Maaratyin valiajoin
kulkivat junat jalleen ja kohtasivat toisensa molemmilla linjoilla, sitten kun liikeyhteys oli taydellisesti
palautettu. Koneellisessa kaikkivaltiudessaan Kkiitivat ne jarkahtamattomina ohitse, valinpitamattomina
ja tietamattomina naista traagillisista tapahtumista ja naista rikoksista. Mitapa merkitysta olikaan silla,
etta joukko tuntemattomia kaatui matkalla ja murskaantui pyorien alla! Kuolleet oli korjattu ja veri
pesty pois ja nyt kuljettiin jalleen tulevaisuutta kohden.

XI.

Croix-de-Maufrasin suuressa, punaisella damastilla verhotussa makuuhuoneessa oli kaksi korkeata
akkunaa radalle pain, joka kulki muutaman metrin paassa sielta. Vuoteesta, joka oli vanha, pylvailla
varustettu vuode ja seisoi akkunan edessa, voi nahda junien kulkevan ohi. Vuosikausiin ei ollut otettu
pois ainoatakaan esinetta eika siirretty huonekaluja tassa huoneessa.



Séverine oli antanut vieda pyortyneen Jacquesin tdhan huoneeseen, kun taas Henri Dauvergne sai
jaada eraaseen toiseen ja pienempaan makuuhuoneeseen alikerroksessa. Itselleen otti han eraan
Jacquesin huoneen vieressa sijaitsevan huoneen, jonka ainoastaan raput siita eroittivat. Kahdessa
tunnissa oli se saatu jarjestettya kyllin mukavaksi, kun koko talo oli taydellisesti kalustettu ja varustettu
ja yksinpa alusvaatteitakin oli kaapeissa. Séverine solmi eteensa esiliinan ja huomasi muuttuneensa
sairaanhoitajattareksi, sitten kun han aivan yksinkertaisesti oli sahkottanyt Roubaudille, ett'ei tama
odottaisi hanta, ja etta han otaksuttavani jaisi sinne muutamiksi paiviksi hoitamaan loukkaantuneita,
jotka han oli sinne vastaanottanut.

Jo seuraavana aamuna luuli laakari voivansa vastata Jacquesista, jonka han toivoi voivansa saada
jalkeillekin viikon kuluessa: oli oikein ihme, ettda han oli paassyt niin vahalla, vain muutamilla lievilla
sisallisilla vammoilla. Mutta han suositteli mita suurinta huolenpitoa ja mita taydellisinta hiljaisuutta.
Kun Jacques avasi silmédnsa, pyysi Séverine, joka piti hdnesta huolta kuten lapsesta, hantd olemaan
kiltti ja tottelemaan hanta kaikessa. Jacques, joka viela oli sangen heikko, lupasi sen paataan
liikahuttamalla. Han oli nyt tdydellisesti saanut tajuntansa takaisin ja tunsi huoneen, jonka Séverine oli
hénelle kuvaillut: se oli tuo punainen huone, jossa han puolen seitsemattatoista vuoden ikaisena oli
antautunut presidentti Grandmorinille. Se oli tama sanky, jossa Jacques nyt makasi, ja tuossa olivat
akkunat, joista han, edes paataan nostamatta, saattoi nahda junien kulkevan ohi. Ja itse talon, jonka
héan oli niin usein nahnyt kulkiessaan siita ohi veturillansa, tunsi han niin hyvin vanhastaan. Han naki
sen silmiensd edessa, siina kun se lepasi poikittain radalle pain, autiona ja hyljattyna suljettuine
luukkuineen ja viela enemman surullisena ja salaperaisena tuon suunnattoman kilven takia, jossa se
ilmoitettiin myytavaksi, minka kautta umpeenkasvettuneen puutarhan synnyttdma surumielinen
vaikutelma viela suureni. Han muisti sen synkkyyden ja tuskallisen tunteen, jota han tunsi joka kerta,
ikdankuin tuottaisi tuo talo hanelle onnettomuutta. Kun han nyt lepasi tdassa huoneessa ja tunsi
olevansa heikko, luuli han ymmartavansa, mita se oli; se ei voinut juuri muuta merkita, kuin etta han
varmaankin kuolisi tanne.

Nahtyaan hanen kykenevan kasittamaan, mita sanottiin, kiiruhti
Séverine rauhoittamaan hanta ja kuiskasi hanelle vetaen peitteen ylos:

— Ala ole levoton, miné olen poiminut tavarat taskuistasi ja ottanut kellon talteen.
Jacques katsoi haneen silmat suurina ja koetti muistaa.
— Kello... Ah niin, kello.

— He olisivat voineet tutkia sinun vaatteesi, mutta mina olen katkenyt sen tavaroideni joukkoon, niin
ett'ei sinun tarvitse olla peloissasi.

Han kiitti hanta puristaen hanen kattaan. Kaantaessaan paataan, naki han poydalla veitsen, joka
niinikdan oli ollut eraassa hanen taskussaan. Mutta sita ei ollut tarvis piilottaa; se oli kaikkien toisten
veisten kaltainen.

Jo seuraavana paivana Jacques tunsi olevansa virkeampi ja alkoi toivoa, ett'ei han kuolisi tanne. Han
tunsi todellista iloa, kun han lahellaan tunsi Cabuchen, joka oli hyvin avulias ja koetti kulkea niin hiljaa
kuin mahdollista raskailla, suunnattomilla jaloillaan. Onnettomuustapauksesta saakka ei Cabuche ollut
jattanyt Séverined; oli kuin olisi hankin tuntenut lamminta tarvetta antautua jollekulle: han jatti tyonsa
ja tuli joka aamu auttamaan hanta karkeampien askareiden teossa ja palveli hanta kuten uskollinen
koira silméat yhtamittaa hdnen silmiinsa suunnattuina. Vaikka Séverine naytti nyt niin hennolta, oli hén,
sanoi Cabuche, oikea kelpo nainen, ja sopihan tehda jotakin hanen avukseen, joka teki niin paljon
toisten hyvaksi. Tuo rakastava pari tottui haneen, vielapa sinuttelivat ja suutelivatkin he toisiansa
haikailematta, kun han kulki huoneen lapi ja koetti olla niin hienotunteinen ja tekeytya niin pieneksi
kuin mahdollista.

Jacquesia kummastutti kuitenkin se, ettd Séverine niin usein oli poissa hdnen luotaan. Ensimaisena
paivana oli Séverine laakaria totellen salannut hédneltd Henrin sielldolon, kun han hyvin ymmarsi sen
rauhoittavan, miellyttavan vaikutuksen, minka haneen tekisi ajatus siita, etta han oli aivan yksinaan.

— Olemmehan yksindmme?
— Olemme lemmittyni, aivan yksinamme... Nuku nyt rauhallisesti.

Séverine katosi aina tuon tuostakin, jo toisena paivana oli Jacques kuullut alikerroksesta askelten ja
kuiskausten aantda. Mutta seuraavana paivana kuului tuolta alhaalta iltista ilonpitoa, iloisia
naurunremahduksia ja kaksi nuorta, raikasta aanta, jotka eivat ollenkaan tahtoneet vaijeta.

— Mita se on? Kuka siella on?... Emmehan siis olekaan yksinamme?



— Emme, rakas ystavaiseni, tuolla alhaalla juuri sinun huoneesi alla on eras toinen loukkaantunut,
joka minun on taytynyt ottaa hoitooni.

— Oh!... Kuka sitten?
— Henri, tiedathan, ylikonduktoori.
— Henri... Ah!

— Hanen sisarensa tulivat tdna aamuna. Heidan aanensa sina juuri kuulet, he nauravat kaikkea
mahdollista... Koska han on paljon virkeampi, matkustavat he jo tana iltana, kun heidan isansa ei voi
olla heita paitsi, mutta Henri jaa viela pariksi, kolmeksi paivaksi toipuakseen taydellisesti... Ajatteles,
hédn hyppasi alas, han, eikd hanesta murskaantunut mitaan; han tuli ainoastaan ikaankuin
loylynlyomaksi, mutta on saanut jarkensa takaisin.

Jacques oli vaiti ja katsoi haneen niin kauvan, etta han lisasi:

— Sina ymmarrat. Ellei han olisi taalla, voisi syntya juoruja meista molemmista... Mutta niin kauvan
kun en ole yksin sinun kanssasi, ei mieheni voi mitaan sanoa, ja minulla on hyva tekosyy viipymiseeni
taalla... Ymmarratko?

— Kylla, kylla, se on sangen hyva.

Iltaan saakka saattoi Jacques kuulla Dauvergnen tyttojen naurua, jota han muisti kuulleensa
Pariisissa, tunkeutuvan alapuolella olevasta kerroksesta siihen huoneeseen, jossa Séverine oli tehnyt
hanelle tunnustuksia. Sen jalkeen tuli hiljaista ja han kuuli ainoastaan Séverinen kevyet askeleet, kun
tama meni hanen tykoansa toisen potilaansa luo. Ovi tuolla alhaalla suljettiin ja koko talo vaipui syvaan
aanettomyyteen. Kaksi kertaa, kun han oli kovasti janoissaan, taytyi hanen kolistaa tuolilla permantoon,
jotta Séverine tulisi ylos. Kun tadma tuli sisddn, oli hdn sangen hymyilevainen ja innokas ja selitti, ett'ei
héan ollenkaan tahtonut paasta rauhaan, kun hanen taytyi alituiseen vaihtaa kylmia kaareita.

Jo neljantena paivana voi Jacques nousta ylos ja istua kaksi tuntia tuolilla akkunan aaressa. Hiukan
kumartuessaan eteenpain, huomasi han sen kapean, valkoisia villeja orjantappurapensaita
tayteenkasvaneen puutarhan, jonka rautatie oli halkaissut, ja jota ymparoitsi matala muuri. Ja han
muisti tuon yon, jolloin han oli ojentautunut kurkistaakseen muurin yli, ja naki jalleen sen jokseenkin
laajan alueen talon toisella puolella, jota ymparoitsi ainoastaan sama aita, jonka lapi han oli
tunkeutunut, ja jonka toisella puolella han oli kohdannut Floren, siina kun tama istui tuon pienen,
rappeutuneen kasvihuoneen kynnykselld suorimassa varastamiansa nuoria. Voi, mika ihana y0 ja miten
saikahtynyt han silloin olikaan karsimyksestaan! Sitten kun hanen muistinsa oli jalleen herannyt ja
tullut yha selvemmaksi, suuntautuivat hanen ajatuksensa yksinomaan Floren kuvaan, siina kun han
seisoi korkeine, notkeine vartaloineen ja leimuavat silmansa suoraan hanen silmiinsa kiinnitettyina.
Aluksi ei han ollenkaan puhunut onnettomuustapauksesta ja varovaisuudesta ei kukaan toisistakaan
tahtonut sanoa siita mitaan. Mutta mikali kukin yksityiskohta héanelle jalleen selvisi, sikali rakensi han
kaikki uudelleen ja ajatteli han sitd nyt niin herkeamattomasti ja yksinomaan, ettda hanen ainoana
tyonaan akkunan aaressa oli nyt etsia jalkia ja miettia, ketka olivat hirmukohtauksen aiheuttaneet.
Miksi ei han enaan nahnyt Florea vartiopaikallaan lippu kourassa? Han ei uskaltanut sita kysya ja se
pahensi sita epamieluisaa tunnetta, jonka tama synkka ja hanen mielestaan kummituksia taynna oleva
talo hanella vaikutti.

Erdaana aamuna, kun Cabuche oli 1asna ja auttoi Séverined, sai han vihdoinkin kysytyksi:
— Onko Flore sairaana?

Hamilladn ollen kasitti Cabuche vaarin Séverinen viittauksia ja luuli tdmén kéaskeneen héanta
puhumaan:

— Flore raukka, han on kuollut!

Jacques katsoi haneen ja vapisi, ja silloin oli parasta kertoa kaikki tyynni. He kertoivat siis hanelle
tuon nuoren tytén itsemurhasta ja kuinka han oli ajattanut ylitseen tunnelissa. Aidin hautaaminen oli
lykatty iltaan, jotta samalla voitiin tytarkin vieda pois, ja he lepasivat nyt vieretysten Doinvillen
pienessa kalmistossa, jossa jo ennen heita oli kiltti Louisette parka, joka myos oli akkia temmattu pois
ja ryvetetty vereen ja lokaan. He olivat kolme onnetonta, jotka olivat matkalla kaatuneet ja
ruhjoutuneet ja kadonneet ikdankuin ohikulkevien junien kamalan ilmanvedon poislakaisemina.

— Herra Jumala! Onko han kuollut! toisti Jacques aivan hiljaa,
Phasie tati, Flore ja Louisette parka! Kaikki ovat he kuolleet.

Kuullessaan taman viimeisen nimen katsahti Cabuche, joka auttoi Séverinead vuoteen laatimisessa,



vaistomaisesti viimeksimainittua kohden. Hanen entisen rakkautensa muisto saattoi hanet hamilleen
sen uuden intohimon edessd, johon héan vastaanhangoittelematta antautui, hellamielinen ja
lyhytjarkinen kun oli ja muistutti kilttia koiraa, joka antautuu jo ensimaisella hyvailylla. Mutta Séverine,
joka tunsi hanen traagillisen lemmentarinansa, pysyi totisena ja katsoi haneen myotatuntoisesti. Tama
liikutti hénta suuresti, ja kun hdnen kdtensa sattumoiltaan kosketti Séverinen kadteen, kun hén ojensi
hénelle pieluksia, oli han tukehtumaisillaan ja saattoi ainoastaan sammaltaen vastata Jacquesin
kysymyksiin.

— Syytettiinkod hanta onnettomuuden aiheuttamisesta?
— Oh, eipa suinkaan. Mutta ymmarrattehan, etta se oli hanen syynsa.

Katkonaisin lausein han kertoi mita tiesi. Itse ei han ollut nahnyt mitaan, silla olihan han ollut
tuvassa, kun hevoset olivat lahteneet liikkeelle ja joutuneet radalle. Han soimasi itseaan tasta
katkerasti ja oli saanut viranomaisilta sangen ankaroita nuhteita: ei saanut lahtea hevostensa luota; jos
héan olisi pysynyt niiden luona, ei tuota hirveata onnettomuutta olisi tapahtunut. Tutkimuksen tuloksena
oli ainoastaan Floren puolelta tapahtuneen huolimattomuuden muistiin merkitseminen, ja kun han oli
noin kamalalla tavalla itse rangaissut itseansa, sai asia jaada silleen. Ei edes viitsitty siirtaa Misardia,
joka matelemisellaan ja noyryydellaan suoriutui palkahasta ja pani kaikki kuolleen syyksi. Tama ei
koskaan tehnyt muuta, kuin mika palkahti hanen paahansa ja Misardin taytyi aina sulkea veraja hanen
jalkeensa. Yhtio ei muuten ollut voinut muuta kuin havaita todeksi, etta Misard sind aamuna oli
hoitanut toimensa aivan virheettomasti; ja han sai luvan, kunnes menisi uusiin naimisiin, pitda luonansa
verajan hoitamista varten eraan paikkakunnalta kotoisin olevan vanhanpuoleisen naisen, nimelta
Ducloux, joka oli ollut palvelijattarena ravintolassa ja nyt eli entispaivien salaperaisilla saastaoilla.

Cabuchen lahtiessd pois huoneesta, loi Jacques Séverineen katseen, ettd tdma jaisi. Han oli hyvin
kalpea.

— Se oli Flore. Han piteli hevosia, niin etta kivikuorma pysahtyi radalle.
Nyt kalpeni Séverine vuorostaan.
— Lemmittyni, mita sina sanot?... Sinussa on kuume, sinun taytyy uudelleen laskeutua makuulle.

— Ei, ei, se ei ole mikdan paha uni... Naetkos, mina nain hanet, niin kuin sina naet minut. Han piteli
hevosia voimakkailla kasillaan ja esti niita vetamasta kuormaa syrjaan.

Séverine vaipui eraalle tuolille aivan masentuneena.
— Jumalani, Jumalani, kuinka mina olen peloissani. Se on hirveata... mina en saa nukuttaa tana yona.

— Niin, asia on aivan selva, jatkoi Jacques. Han tahtoi ottaa meidat molemmat hengilta. Han oli
kauvan ollut rakastunut minuun ja oli mustasukkainen. Sitépaitsi oli han sukkela kapine ja hanella oli
monta merkillistd ajatusta... Ah, tehda niin monta murhaa yhdella kertaa, panna kokonainen
ihmisjoukko vuodattamaan vertansa! Oh, han oli peto!

Hanen silmansa kavivat niin suuriksi ja hanen huulensa nytkahtelivat hermostuneesti. Han vaikeni ja
he katselivat edelleen toisiaan hyvan aikaa. Sitten tempautui han irti niista kamaloista nayista, joita
hanen eteensa oli astunut, ja jatkoi puolidaneen:

— Han on siis kuollut. Senpa vuoksi han siis kummittelee! Jalleen tultuani tajuihini, tuntuu minusta
aina, ettd han on lasna. Viimeksi tand aamuna kaannyin ympari ja luulin hdnen seisovan paanaluseni
vieressa... Han on kuollut ja me elamme. Kunpa ei han nyt kumminkaan kostaisi!

Séverinea poyristytti.
— Hiljaa, hiljaa; Sina teet minut hulluksi.

Héan astui ulos ja Jacques kuuli hanen menevan alas tuon toisen toipion luokse. Han jai akkunan
aareen ja vaipui uudelleen katselemaan rataa, ratavartijan tupaa suurine Kkaivoineen,
merkinantopylvaineen ja ahtaine puuvajoineen, jossa Misard naytti istuvan ja nukkuvan saannollisesti
palautuvan, yksitoikkoisen tyonsa &aaressa. Kaiken taman katselemiseen saattoi han syventya
useammaksi tunniksi, ikaankuin olisi han miettinyt tehtavaa, jota ei voinut ratkaista, mutta jonka
ratkaisu kuitenkin oli tarkea hanen menestykselleen.

Han ei voinut kyllastya katselemaan Misardia, joka oli niin hoikka ja noyrakaytoksinen ainaisine
inhoittavine yskankohtauksineen, mutta kuitenkin ikaankuin kalvava hyonteinen oli intohimoisella
itsepintaisuudellaan tehnyt myrkyn avulla lopun voimakkaasta kelpo vaimostaan. Hanella ei
varmaankaan ollut useampaan vuoteen ollut aivoissaan mitaan muuta ajatusta paivin ja 0in noiden



kahdentoista loppumattoman tunnin vartioimisen aikana. Jokaisen sahkokellonsoiton jalkeen, joka
ilmoitti hanelle junan olevan matkalla, oli hanen puhallettava torveensa; sitten, kun juna oli kulkenut
ohi ja rata oli suljettu, oli hanen painettava erasta nappulaa ilmoittaakseen sen lahimmalle vartijalle, ja
painettava erasta toista tehdakseen radan selvaksi edelliselle vartijalle, nama olivat puhtaasti
koneellisia liikkeita, jotka lopulta olivat muuttuneet ruumiin tavoiksi. Luonteeltaan tylsana ja kun ei
osannut lukea, istui han siina koko ajan kasivarret riipuksissa ja silmissaan hammentynyt ja
merkitykseton ilme, kun hanen koneensa jattivat hanet rauhaan.

Han oli melkein aina vartiovuorollaan, eika héanella ollut muuta huvitusta, kuin aamiaisen
venyttaminen niin pitkaksi kuin mahdollista. Sen jalkeen vaipui han takaisin tylsyyteensa, aivot olivat
aivan tyhjat, eivatka sisaltaneet ainoatakaan ajatusta.

Erityisestikin karsi han kauheata uneliaisuutta ja nukkui toisinaan avoimin silmin. Oisin taytyi hanen,
jott'ei auttamattomasti uinahtaisi, nousta kavelemaan, ja silloin horjuivat hanen jalkansa, ikdankuin
olisi han ollut juovuksissa. Taistelu hanen vaimonsa kanssa, tuo aaneton kamppailu siitda, kuka toisen
kuoltua saisi nuo piilotetut tuhannen frangia, lienee kuukaudesta toiseen ollut ainoa ajatus, joka oli
viihtynyt taman erakon tylsistyneissa aivoissa. Kun han puhalsi torveensa, kun han liikutti
merkinantovehkeitaan, automaatin tavoin valvoen niin monen ihmishengen turvallisuutta, ajatteli han
ainoastaan myrkkya, ja kun han odotti kadet ristissa, ja silmat unesta rapyttelevina, ajatteli han sita
yha. Ei mitaan muuta kuin sita, etta han ottaisi vaimonsa hengilta, etsisi kasiinsa ja pitaisi rahat.

Jacquesia ihmetytti nyt, etta han oli taydellisesti entisellaan. Voitiin siis ottaa ihmisia hengilta aivan
tyyneesti ja niin etta elama sen jalkeen kulki tavallista kulkuaan. Ensimaisten kuumeisten etsimisten
jalkeen oli Misard todellisuudessa vaipunut takaisin entiseen saamattomuuteensa ja saanut takaisin
salakavalan nOyryytensa. Siita ei ollut apua, etta han oli tehnyt lopun vaimostaan, joka tapauksessa se
oli vaimo, joka riemuitsi voitosta. Han pysyi voitettuna ja voi kaantaa talon nurin miten tahansa,
saamatta nakyviinsa niin centimeakaan. Ainoastaan hanen levottomat, vaijyvat katseensa ja hanen
harmaankalpeat kasvonsa ilmaisivat hanen huoliansa. Han naki alati edessaan kuolleen kaksi suurta
silmaa ja tuon kamalan irvistyksen huulten ymparilla, joka hoki: "Etsi! Etsi!" Han etsi, eika voinut nyt
antaa aivoilleen minuutiksikaan lepoa Ne tyoskentelivat tyoskentelemistaan levotta ja rauhatta
saadakseen selville, missa rahat saattoivat olla piilossa. Han seuloi ajatuksissaan, mitka piilopaikat
saattoivat olla ajateltavissa, ja hylkasi ne, mitka jo oli tutkinut, sai kuumeen heti kun oli ajatellut jonkun
uuden ja saattoi silloin paastaa kaikki, mitd héanelld oli kasissaan, juostakseen sinne, mutta aina
turhaan. Se oli tuskaa, joka ajan oloon kavi sietamattomaksi, kostavaksi kidutukseksi, jonkinlaiseksi
aivojen unettomuudeksi, joka hdanen paahanpistonsa tasaisesti naksuttaessa piti hanet valveilla, teki
hanet tyhmaksi ja vastoin hanen tahtoaan myoskin miettivaiseksi.

Han etsi, puhaltaessaan torveansa, kerran alaspain meneville, kahdesti ylospain meneville junille.
Noudattaessaan soittoja, painaessaan koneidensa nappuloita avatakseen tai sulkeakseen radan, etsi
han. Han etsi pysahtymatta, etsi raivoisasti paivalla, istuessaan siina toimettomuuden tylsistyttamana
pitkassa odotuksessaan, ja yolla, jolloin hanta vaivasi unettomuus ja hanen ymparillaan oli tuo suuri,
aaneton, pimea seutu ja han tunsi olevansa ikaankuin karkotettu maailman loppuun. Ducloux eukko,
joka nyt hoiti verajanvartijan tointa, ja joka kernaasti tahtoi paasta naimisiin, mielisteli hanta ja naytti
olevan sangen levoton siita, ett'ei han koskaan nukkunut.

Eraana iltana, kun Jacques, joka nyt alkoi voida hiukan kavella sisalla, oli noussut ja mennyt akkunan
luo, néki han lyhdyn liikkeessa Misardilla; han oli varmaankin etsimispuuhissa. Mutta seuraavana yona,
jolloin Jacques myo0s oli valveilla, naki han ihmeekseen Cabuchen seisovan siinad suuren, mustan varjon
kaltaisena tiellad viereisen huoneen akkunan alla, joka oli Séverinen makuuhuone. Mutta sen sijaan, etta
tama olisi hantda suututtanut, taytti se, hanen tietamattaan minka wvuoksi, hanet saalilla ja
surumielisyydella. Tuo suuri, karkea mies, joka vartioi tuossa uskollisen koiran tavoin oli siis onneton
héankin.

Séverinelld, joka oli niin heiverdinen eikd, kun hénta tarkasteli yksityiskohdittain, oikeastaan ollut
kaunis, lienee siis todellisuudessa mustine hiuksineen ja vaaleansinisine silmineen ollut tavaton
lumousvoima, koskapa oikeat villit, suuret, tyhmat jattilaisetkin joutuivat niin pois suunniltaan, etta
kainojen ja saamattomien poikain tavalla viettivat 0itd hanen akkunansa edustalla. Hanen mieleensa
muistui nyt yhtd ja toista, kuten esimerkiksi Cabuchen into olla Séverinen apuna ja ne orjamaisen
noyrat katseet, joilla han asettui hanen palvelukseensa. Cabuche oli aivan varmasti rakastunut, niin,
intohimoisesti rakastunut Séverineen. Ja seuraavana paivana, kun han erityisesti piti hanta silmalla,
naki han hanen hiipivan ottamaan ylos hiusneulaa, joka Séverineltd putosi hdnen vuodetta laittaessaan,
ja piilottavan sen kateensa, paastakseen antamasta sita takaisin. Jacques ajatteli silloin, kuinka han itse
oli kiusaantunut, ja kaikkea, mita hanen intohimonsa oli saanut hanet karsimaan, ja kaikkea sita
levottomuutta ja pelkoa, joka herasi eloon sikali kuin han sai terveytensa takaisin.

Viela kaksi paivaa kului, viikko oli nyt mennyt menojaan, ja kuten laakari oli ennustanut, voivat



loukkaantuneet jalleen ryhtya toimeensa. Eraana aamuna oli veturinkuljettaja akkunasta nahnyt
lammittajansa, Pecqueuxin, ajavan ohi uudella veturilla ja huitovan hanelle, ikaankuin olisi kutsunut
hanta. Mutta Jacques ei pitanyt kiirettda, hanen jalleen herannyt intohimonsa pidatti hanta siella ja han
odotti jonkinlaisella levottomuudella, mita tuleman piti.

Samana paivana sai han alhaalta kuulla nuorekkaan raikkaita naurunhohotuksia, jotka tayttivat tuon
kolkon talon yhta suurella meluisalla iloisuudella, kuin jos siella olisi ollut koko nuorten tyttdjen koulu
ulkona huvimatkalla. Han tunsi nuoret Dauvergnen tytot, mutta ei sanonut siitd mitdan Séverinelle,
joka muuten pysyttelihe poissa koko paivan, eika voinut viittda minuuttia viipya hanen luonansa. Kun tuli
ilta, valtasi kuolon hiljaisuus koko talon. Ja kun Séverine totisena ja hiukan kalpeana tuli huoneestansa,
jossa oli viipynyt ylen kauvan, katseli Jacques hanta ja kysyi:

— Onko han nyt matkustanut? Veivatko hanen sisarensa hanet mukanaan?
Séverine vastasi lyhyesti:

— Kylla.

— Ja nyt olemme aivan yksindmme, aivan itseksemme?

— Niin, aivan yksinamme. Huomenna taytyy meidan erota ja mina palaan
Havreen. Oleskelu taalla eramaassa on lopussa.

Jacques katsoi haneen edelleen, samalla kertaa hymyillen ja hamillaan. Han paasi kuitenkin lopuksi
tasapainoon ja sanoi:

— Oletko ehka pahoillasi siita, etta han on matkustanut?
Kun Séverine vapisi ja tahtoi vastustaa, ehatti han hanet.

— En tahdo toimeenpanna mitdaan naytelmaa. En ole mustasukkainen. Sanoit minulle kerran, etta
mina tappaisin sinut, jos olisit minulle uskoton, enkapa mina nayttane rakastajalta, joka aikoo ottaa
rakastajattarensa hengilta... Mutta sinahan et tosiaankaan tahtonut ollenkaan tulla sielta pois. Oli
mahdotonta saada pitaa sinua edes yhta minuuttia, ja mina muistin vihdoin, mita sinun miehesi sanoi,
etta sinusta jonakin kauniina paivana voisi tulla tuon nuorukaisen rakastajatar, ei siksi, etta se tuottaisi
sinulle erityista huvitusta, vaan ainoastaan alottaaksesi jotakin uutta.

Séverine ei viitsinyt kiistelld, vaan ainoastaan toisti hiljaa kaksi eri kertaa.
— Alottaakseni jotakin uutta, alottaakseni jotakin uutta...
Sitten virkkoi han vastustamattoman vilpittdmyyden valtaamana:

— No niin, kuulehan, se on totta... Me voimme sanoa toisillemme kaikki. On niin paljon sellaista, joka
sitoo meita yhteen... Han on monta kuukautta ollut tunkeileva. Han tiesi minun kuuluvan sinulle, eika
Iuullut sen minuun enemman koskevan, jos rupeaisin hanen omakseen. Kun me jalleen tapasimme
toisemme taalla, puhui han minulle siita uudestaan ja toisti, etta han oli kuolemakseen rakastunut
minuun, ja naytti olevan syvasti kiitollinen hanelle osoittamastani huolenpidosta ja oli niin helld ja
lempead, etta mina todellakin silmanrapayksen uneksin rakastuvani haneenkin, alottavani jotakin uutta,
jotakin parempaa, jotakin suloista ... niin, kentiesi jotakin, mika ei olisi tuottanut minulle erityista
huvitusta, mutta joka olisi antanut minulle rauhaa...

Han keskeytti puheensa ja empi jatkaa.

— Silla meilta molemmilta on nyt tie tukossa, emme paase pitemmalle... Unelmamme
matkustamisesta taaltd pois, toiveemme rikkauden ja onnen loytamisesta Amerikassa — koko tama
onnellisuus, joka riippui sinusta, se on nyt tehty mahdottomaksi, koska sina et voinut siihen alistua. Voi,
mina en moiti sinua mistaan, onpa viela parempikin, ett'ei sita ole tapahtunut: mutta mina tahdon saada
sinut ymmartamaan, etta sinun kanssasi minulla ei enaan ole mitaan odotettavana: paiva tulee olemaan
toisen kaltainen, samoine tuskineen, samoine murheineen.

Jacques antoi hanen puhua puhuttavansa ja kysyi hanelta vasta, kun naki hanen vaikenevan:
— Senko vuoksi sinusta on tullut hanen rakastajattarensa?
Séverine kaveli muutaman askeleen huoneessa, kdantyi sitten ympari ja kohautti olkapaitaan.

— Ei, en ole ollut hanen rakastajattarenaan, ja sanon sinulle aivan yksinkertaisesti mitenka se on, ja
mina olen varma, ettda sina uskot minua, koska meidan kumpaisenkaan ei tarvitse valehdella mitaan
toisillemme... Ei, en ole voinut siihen taipua, yhta vahan kuin sina voit, kun oli kysymys tuosta toisesta



asiasta. Sinua ihmetyttaa, ett'ei nainen voi antautua miehelle, kun han lahemmin harkitessaan huomaa,
etta siita olisi hanelle hyotya. Mina itse en sitd kauvankaan ajatellut: minun ei ollenkaan ollut vaikea
siina suhteessa tyydyttaa miestani tai sinua, kun nain teidat itseeni nain rakastuneina. Mutta talla
kertaa en sita voinut. Han on ainoastaan suudellut kattani, ei edes suutani. Vannon sinulle, etta niin on.
Héan odottaa minua tuonnempana Pariisissa. Nahdessani hanet niin onnettomana, en tahtonut saattaa
hanta aivan epatoivoon.

Han oli oikeassa, Jacques uskoi hanta ja ymmarsi sangen hyvin, ett'ei han puhunut valhetta. Hanet
valtasi jalleen tuska, hanen kamalasti liikutettu himonsa kasvoi hanen ajatellessaan, ettd han nyt oli
yksin hanen kanssaan, kaukana kaikista muista ihmisista, ja etta heidan intohimonsa jalleen loimotti
korkeana. Han tahtoi paasta pakoon ja huudahti:

— Mutta entas tuo toinen sitten? Onhan vielakin yksi lisaksi,
Cabuche.

Séverine astui taas kiivaasti hanta kohden.

— Oh, sina olet huomannut sen, sina tiedat senkin... Niin, se on totta, han on myoskin. Mina kysyn
itseltani, mika heita kaikkia vaivaa. Han ei koskaan ole sanonut minulle sanaakaan siita. Mutta mina
naen kylla, kuinka han vaantelee kasiansa, kun me suutelemme toisiamme, ja kuullessaan minun sinua
sinuttelevan, itkee han salaa. Ja sitapaitsi varastaa han minulta kaikkea mahdollista, kasineita, vielapa
nenaliinojakin katoaa ja han piilottaa ne luolaansa, ikdankuin olisivat ne aarteita... Mutta et suinkaan
sina voine mielessasi kuvitella, ettda mina saattaisin antautua tuolle villille. Mina pelkaisin hanta.
Muuten ei han pyyda mitaan. Ei, ei, kun tuollaiset suuret, tyhmat miehet ovat ujoja, voivat he kuolla
rakkaudesta, ilman etta heilla on mitaan pyyteita. Sind voisit jattdd minut hanen huostaansa
kokonaiseksi kuukaudeksi, eika han koskettaisi minua sormellaankaan, yhta vahan kuin Louisettea, sen
voin nyt taata.

Heidan katseensa kohtasivat toisensa tamén muiston johdosta ja aanettomyys syntyi. Menneisyys
esiintyi heidan katseelleen, he muistivat kohtaamisen tutkintatuomarin luona Rouenissa, tuon hauskan
ensimaisen Pariisinmatkan ja kohtaukset Havressa ja kaiken sen hupaisen ja kamalan, mika sen jalkeen
oli seurannut. Han tuli niin lahelle Jacquesia, ettda tama tunsi hanen haalean hengityksensa.

— Ei, ei, viela vahemmin hanen kuin jonkun toisen kanssa. Ei kenenkaan kanssa, kuuletko, silla se
olisi minulle mahdotonta. Ja tahdotko tietdaa miksi? Minulla on nyt tunne siitda, ja mina olen varma,
ett'en pety. Se on siksi, ettda sina olet ottanut minut kokonaan. Ei ole olemassa mitaan muuta sanaa
siitda. Niin, ottanut, kuten otetaan jotakin molemmin kasin ja kannetaan se pois ja kaytetaan sita joka
minuutti, niinkuin jotakin, joka on omaa. En ole kuulunut kenellekdan ennen sinua. Mina olen sinun ja
pysyn omanasi, vaikka et sita tahtoisikaan, vaikka en itsekaan sita tahtoisi... En voisi sita selittaa.
Tiemme ovat nyt kerran siten yhtyneet. Kun on noista toisista kysymys, herattaa se minussa pelkoa ja
vastenmielisyytta, jota vastoin sina, sina tuotat minulle suloista nautintoa, todellakin taivaallisia onnea.
Ah! mina rakastan ainoastaan sinua, en voi rakastaa ketaan muuta kuin sinua.

Han ojensi katensa hanta kohden, painaakseen hanta itseansa vastaan, nojatakseen paataan hanen
olkapaahansa ja painaakseen huulensa hanen huuliaan vastaan. Mutta Jacques tarttui hanen kasiinsa ja
tyonsi hanet takaisin hammennyksissaan ja peljastyksissaan siita, etta tunsi tuon vanhan poyristyksen
kiitavan jaseniansa pitkin ja veren nousevan paahansa. Hanen korvissaan soi ja paassaan kolkutti ja
melusi sekavasti samalla tapaa, kuin koska hanella muinoin oli pahimmat kohtauksensa. Muutamaan
aikaan ei han ollut voinut koskea haneen keskella valoisaa paivaa taikka edes kynttilan palaessa, koska
han pelkasi tulevansa sairaaksi, jos nakisi hanet. Tassa tilaisuudessa paloi lamppu, joka loi kirkasta
valoa heidan molempain yli; ja jos han siina maarin vapisi noin, jos han alkoi joutua raivoon, tapahtui se
aivan varmasti sen vuoksi, ettda han eroitti hanen valkoisen, pyorean povensa hanen aamunuttunsa auki
paastetysta kauluksesta.

Han jatkoi samalla kertaa rukoilevasti ja intohimoisesti:

— Meidan olemisemme on tosiaankin, ikava kylla, suljettu. Vaikka en odotakaan sinulta mitaan uutta,
vaikka tiedankin, etta huomispaiva on tuottava meille samoja tuskia ja samoja murheita, on se minusta
yvhdentekevaa, eikda minulla ole muuta tehtavaa, kuin eldd retuuttaa ja karsia sinun kanssasi. Me
palaamme Havreen, kaykoon kuinka tahansa, kunhan mina vaan saan sinut silloin talloin hetkiseksi
huostaani... Nyt on kulunut kolme yo6ta, joina en ole voinut nukkua huoneessani rappujen toisella
puolella, syysta etta olen ikavoinnyt sinua. Mutta sina naytit niin karsivalta ja olit niin synkka, etta mina
en uskaltanut... Mutta salli minun nyt jaada luoksesi tana iltana. Saatpa nahda, kuinka siita tulee
suloista. Mina tekeydyn niin pieneksi, ett'en ole sinulle haitaksi. Ja ajatteles, etta tama on viimeinen yo.
Taalla olemme ikaankuin olisimme maailman lopussa. Emme kuule tuulahdusta, emme suhinaakaan. Ei
kukaan tule, me olemme yksin, niin taydellisesti, ett'ei kukaan saisi siitd tietoa, vaikkapa kuolisimme
toistemme syliin.



Raivoisassa, Séverinen hyvdilyjen kuumittamassa himossaan Jacques, jolla ei ollut mitdan asetta,
ojensi katensd, tarttuakseen Séverinen kaulaan ja kuristaakseen hanet, kun hén itsestdan noudatti
totuttua tapaa, kdantyi ympari ja sammutti lampun. Samoin kuin sind yona, jolloin Séverine Victoire
eukon huoneessa Pariisissa tunnusti hanelle kaikki, kuunteli han nyt aanetéonna hanen loppumattomia
kuiskauksiansa. Kentiesi oli han tana iltana, sammuttaessaan lampun, tuntenut kuoleman leijailevan
paansa paalla. Aina tahan paivaan asti oli han, vaikka kuolema hanta alituisesti uhkasi, hymyillen ja
huoletonna levannyt lemmittynsa sylissa. Mutta nyt oli jaakylma varistys kulkenut hanen lapitsensa ja
selittamaton pelko vei hanet aivan lahelle Jacquesin rintaa, ikaankuin olisi han tuntenut miehisen
suojeluksen tarvetta. Hanen kevyt hengityksensa oli ikaankuin koko hanen olentonsa antama lahja.

— 0i, lemmittyni, jos olisit voinut siihen ryhtya, kuinka onnellisiksi me olisimme siella tulleet... Ei, ei,
en enaan pyyda sinua tekemaan sellaista, jota et voi; mutta mina niin kovasti kaipaan sita, mista silloin
uneksimme!... Asken mina niin peljastyin. En tiedd, mutta on ikddnkuin jokin uhkaisi minua. Ne ovat
luonnollisesti pelkkia lapsellisuuksia, mutta joka minuutti kaannyn ympari ja on ikaankuin joku olisi
tuolla aikeessa iskea minuun ja suojanani olet ainoastaan sina armaani. Kaikki iloni riippuu sinusta,
sina olet nyt ainoa, joka pysytat minua elamassa.

Vastaamatta painoi Jacques hanet viela lahemmaksi itseansa ja pani siihen sen, mita han ei sanoin
ilmaissut, nimittain liikutuksensa, vilpittoman toivomuksensa olla hyva hanta kohtaan ja sen
intohimoisen rakkauden, jota han hanessa edelleenkin heratti. Ja kuitenkin oli han aikonut tappaa hanet
tana iltana, ja han olisi varmaan kuristanut hanet, ellei han olisi kaantynyt ympari ja sammuttanut
lamppua. Han ei milloinkaan tulisi terveeksi, kohtaukset palasivat nyt sattumalta, ilman etta han edes
voi saada selville ja miettia syita. Minka vuoksi olikaan han tahtonut tappaa hanet tana iltana, vaikka
havaitsi hanet uskolliseksi ja luottavaiseksi ja hanen intohimoisuutensa suuremmaksi? Oliko siis niin,
ettd mitd enemman Séverine hanta rakasti, sitd enemman tahtoi han saada hanet huostaansa, vaikka se
johtaisikin hanen menehtymiseensa. Oliko se miehisen itsekkaisyyden mustiin syvyyksiin katketty
toivomus? Tahtoiko han omistaa hanet, niin kuin maakin, kuolleena!

— Sano minulle, armaani, minka vuoksi siis olen peloissani? Tiedatko mitaan vaaraa, joka minua
uhkaa?

— En, en, ole rauhallinen, ei sinua mikaan uhkaa.

— Toisinaan vapisee koko ruumiini. Takaani uhkaa alituinen vaara, jota en nae, mutta jonka tunnen...
Miksi siis olen peloissani?

— Ei, ei, ala pelkaa... Mina rakastan sinua, enka salli kenenkaan tehda sinulle mitaan pahaa... Kuinka
ihanaa onkaan siten sulautua toisiinsa!

Syntyi suloinen aanettomyys.

— Oi, rakastettuni, jatkoi Séverine kevyen hyvailevasti hengittden, vielda monta sellaista yo6ta, kuin
tama... Me myisimme taman talon ja matkustaisimme rahoinemme, Amerikasta etsiaksemme ystavasi,
joka sinua edelleenkin odottaa... En ainoanakaan paivana mene levolle suunnittelematta, kuinka me
jarjestaisimme elamamme siella... Ja kaikkina iltoina tulisi olemaan samanlaista kuin tana iltanakin.
Mina kuuluisin sinulle ja lopuksi me nukkuisimme toistemme syliin... Mutta mina tiedan, etta sina et
voi, ja jos puhunkin sinulle siita, en tee sita saattaakseni sinut pahoille mielin, vaan sen vuoksi, etta se
vastoin tahtoani tunkeutuu esiin sydamestani.

Jacques teki nyt saman kiivaan paatoksen, jonka han jo ennen oli niin usein tehnyt, nimittain tappaa
Roubaud, paastdkseen tappamasta Séverineda. Nyt, kuten kaikkina muinakin kertoina, uskoi héan
tahtovansa sita lujasti ja jarkahtamattomasti.

— En ole voinut, mutisi han vuorostaan, mutta mina olen sen tekeva.
Enko ole sita sinulle luvannut?

Séverine teki heikon vastavaitteen.

— FEi, mina pyydan sinua, ala lupaa mitaan... Me tulemme sairaiksi, sitten kun rohkeutesi on sinut
pettanyt... Ja se on sitapaitsi inhoittavaa, se ei saa tapahtua.

— Kylla, tiedathan, sen painvastoin pitaa tapahtua. Sen vuoksi olen saapa voimaa sen tekemiseen.
Tahtoisin puhua sinun kanssasi siitd, ja me keskustelemme siita, koska olemme taalla itseksemme ja
rauhassa, emmeka voi nahda edes omien sanojemme varia.

Séverine hengitti syvdan ja antoi tapahtua Jacquesin tahdon mukaan, hdnen sydamensa sykki niin
kovasti, etta Jacques tunsi sen lyovan omaa sydantansa vastaan.



— Oi, Jumalani, mina toivoisin niin innokkaasti sellaista, jonka ei pitaisi tapahtua ... mutta nyt, kun
siita tulee taytta totta, en voi kauvemmin elaa.

He vaikenivat uudelleen, taman paatoksensa raskaan painon masentamina. Heilla oli tuntoa ymparilla
olevan raivaamattoman seudun lohduttomasta yksinaisyydesta. Kun Jacques sitten, ikaankuin etsien,
suuteli hanta kaulaan leuvan alle, alkoi han uudelleen kuiskailla:

— Meidan taytyy saada hanet tanne... Niin, mina voisin kutsua hanet tanne jollakin tekosyylla. En
viela tieda, mita olen keksiva, mutta sen saamme sitten nahda. Sina odotat hanta piilossa ja se kay
aivan itsestaan, silla taalla voipi olla varma siita, ett'ei tule hairityksi. Siten on tehtava.

Jacques tyytyi aivan myontyvaisesti vastaamaan:
— Niin, niin.

Mutta Séverine punnitsi jokaisen yksityiskohdan hyvin tarkoin, ja sitd mukaa kuin han kehitti
suunnitelmaa paassaan, arvosteli ja paranteli han sita.

— Mutta me tekisimme hyvin tyhmasti, armaani, ellemme ryhtyisi varokeinoihin. Jos antaisimme
vangita itsemme seuraavana paivana, olisi parempi antaa olla niin kuin on... Olen lukenut sen jostakin,
en nyt voi muistaa mista, mutta kai se oli jossakin romaanissa, ja parasta taitaisikin olla saattaa ihmiset
sithen uskoon, etta se oli itsemurha... Han on nyt jonkun aikaa ollut niin kummallinen ja synkka, ett'ei
kukaan joutuisi ihmeisiinsa, saadessaan yht'akkia kuulla hanen matkustaneen tanne ottaakseen itsensa
hengilta... Mutta nyt on keksittava jokin keino asian jarjestamiseksi niin, etta itsemurha nayttaa
todenmukaiselta. Vai kuinka?

— Niin, epailematta.

— Jotakin, mika poistaa jaljet vai kuinka... Sepa olisi ajatus! Jos hanella esimerkiksi olisi haava
kaulassa, tarvitsisi meidan ainoastaan ottaa ja kantaa hanet alas radalle. Ymmarratko? Asettaisimme
héanet raiteelle, niin etta ensimainen juna irroittaisi hanen paansa. Kun kaikki on ruhjoutunut, voivat he
sitten saada etsia niin paljon kuin haluavat, silloin ei 1oydy edes reikaakaan... Mita sina siita sanot?

— Niin, se on mainiota!

Molemmat oikein vilkastuivat ja Séverine tuli melkein iloiseksi ja ylpedksi siitd, ettd hanella oli niin
paljon mielikuvitusta. Mutta kun Jacques hyvaili hanta hiukan tulisesti, kulki varistys hanen lapitsensa.

— Ei, odota... Kun lahemmin ajattelen, ei se kuitenkaan ole oikein hyvin. Jos sina olisit minun luonani,
nayttaisi itsemurha joka tapauksessa epailyttavalta. Sinun taytyy olla poissa. Kuulehan nyt. Sinun on
huomenna lahdettava pois aivan julkisesti, niin etta seka Cabuche etta Misard sen nakevat ja niin, etta
sinun poissaolosi voidaan nayttaa toteen. Sina menet junaan Barentinissa ja astut jollakin tekosyylla
pois Rouenissa. Sitten palaat takaisin heti kun on tullut pimea ja mina paastan sinut sisaan. Siina on
ainoastaan nelja lieuea, niin ettd sina voit olla palannut vahemmassa kuin kolmessa tunnissa... Talla
kertaa on kaikki jarjestetty ja sitten se kay helposti, kunhan sinad vaan tahdot.

— Niin, mina tahdon. Se on selvaa.

Jacques harkitsi nyt itse ja syntyi hetken vaitiolo, jonka aikana he pysyivat liikkumattomina, ikaankuin
olisivat taydellisesti syventyneet tuohon paatettyyn, nyt varmaan tekoon.

— Mutta, virkkoi Séverine akkia — mita tekosyyta kaytamme, saadaksemme hénet ulos? Héan ei voi
tulla ennen kun kahdeksan junalla illalla, lopetettuaan virantekonsa, eika han ole perilla ennen
kymmenta. Mutta niin on parempi... Niin, nyt olen siitd selvilla. Misard on puhunut eraasta
talonostajasta, jonka pitdisi tulla tanne ylihuomenna. Mina sahkotan miehelleni huomenna, kun tulen
ylos, ettda hanen lasnaolonsa on ehdottomasti valttamaton. Han tulee silloin huomen illalla, sina lahdet
iltapaivalla ja voit olla palannut ennen hanen saapumistaan. Silloin on pimea, ei kuuvalo, eika mikaan
muukaan meita hairitse. Kaikki voidaan jarjestaa erinomaisesti.

— Niin, erinomaisesti.

Kun he vihdoin nukkuivat, alkoi pimeys, joka siihen saakka oli katkenyt heidat toisiltansa, ikdankuin
olisivat he olleet mustaan kaapuun verhottuina, vaalenemaan koittavan aamun edessa. Jacques nukkui
raskaasti ja uneksimatta aina kymmeneen saakka, ja kun han avasi silmansa, oli han yksinaan; Séverine
pukeutui huoneessaan rapun toisella puolella. Sateileva paivameri tunkeutui sisaan akkunasta ja loi
hehkuaan punaisiin vuodeverhoihin ja seinapapereihin ja kaikkeen muuhun punaiseen huoneessa.
Samaan aikaan tarisytti taloa kohisten ohikulkeva juna, ja luultavasti juna hanet heratti. Sokaistuneena
tarkasteli han aurinkoa ja sita punaista sadettd, jossa han oli. Sitten han muisti: Se oli paatetty,
seuraavana yona han tappaisi, sitten kun tama suuri aurinko olisi mennyt pois.



Kaikki kavi tdna paivdna niin kuin Séverine ja Jacques olivat suunnitelleet. Ennen aamiaista pyysi
ensinmainittu Misardia viemaan miehelle osoitetun sahkdésanoman Doinvilleen ja kolmen ajoissa, kun
Cabuche oli siella, valmistautui Jacques julkisesti 1ahtoon.

Kun han 1aksi, astuakseen Barentinissa neljan ja neljantoista junaan, sai han viela seuraansa
Cabuchenkin, jolla ei ollut mitaan tekemista, ja joka tunsi itsetiedotonta tarvetta olla hanen lahellansa,
onnellisena siita, etta tapasi rakastajassa jotakin siitd naisesta, jota han jumaloi. Rouenissa, jonne
Jacques saapui kahtakymmenta minuuttia yli viiden, majoittui han eraaseen ratapihan lahella
sijaitsevaan majataloon, jota piti eras hanen kansalaisettarensa. Han mainitsi siella, etta han
seuraavana paivana kavisi tervehtimassa muutamia tovereita, ennen kun palaisi Pariisiin, jalleen
ryhtyakseen virantekoonsa. Mutta han sanoi olevansa hyvin vasyksissaan, koska oli liiaksi ponnistanut
voimiansa, ja meni sen vuoksi jo kello kuudelta sisalle laskeutuakseen levolle eraassa huoneessa, jonka
han oli itselleen annattanut alakerroksessa, ja jonka akkuna oli autiolle verajalle pain. Kymmenen
minuuttia myohemmin kapusi han huomaamattomasti ulos akkunasta ja sulki luukun, jotta voisi tulla
sisdan yhta huomaamattomasti, ja 1aksi matkalle Croix-de-Maufrasiin.

Vasta neljannesta yli yhdeksan oli Jacques jalleen saapunut tuon aution, hyljatyn talon luo. Oli hyvin
pimed, eika yksikaan kynttila valaissut rakennuksen ilmanpitavasti suljettua etuosaa. Han tunsi taas
ikdankuin tuskallisen piston sydamessaan, tama kamala synkeys heratti hanessa aavistuksen
valttdmattomasta onnettomuudesta. Séverinen kanssa tekeménsa sopimuksen mukaan heitti han kolme
pienta kivea punaisen huoneen luukkuun. Sitten meni han talon takapuolelle, jossa muuan ovi vihdoin
aivan hiljaa avattiin. Suljettuaan sen jalkeensa, seurasi han hapuillen noita kevyita askeleita rappusissa.
Mutta saapuessaan ylos, pysahtyi han liikkumattomana hammastyksesta, kun han suuren lampun
valossa, joka seisoi eraan poydan kulmalla, naki vuoteen jo epajarjestyksessa ja nuoren naisen vaatteet
viskattuina tuolille ja hanet itsensa paitasillaan, paljain jaloin ja yoksi suittuna, nuo paksut hiuspalmikot
korkealle sidottuina ja jattaen kaulan vapaaksi.

— Kuinka? Sina olet jo mennyt levolle!

— Niin, se on epailematta paljon parempi... Sain eraan ajatuksen! Sina voit ymmartaa, etta jos mina
menen alas nain ja avaan hanelle, kun han tulee, on hanen vielakin vaikeampi epailla mitaan. Mina
sanon silloin hanelle, etta paatani kivistaa. Misard uskoo jo, ettda mina voin pahoin. Sen vuoksi voin
sanoa, ett'en ole lahtenyt huoneesta, kun hanet huomen aamulla tavataan alhaalta radalta.

Mutta Jacques, joka jalleen alkoi vapista, innostui liikaa:
— Ei, ei, pukeudu... Sinun taytyy olla ylhaalla... Sina et voi olla noin.
Séverine hymyili ihmeissaan.

— Miksi niin, armaani? Mind vakuutan sinulle, ett'ei sinun tarvitse olla levoton, ei minun ole
ollenkaan vilu. Tunnustele, enko ole lammin!

Han lahestyi maikaillen ripustautuakseen hanen kaulaansa paljailla kasivarsillaan, ja paita liukui
talloin olkapaalta alas ja paljasti pyorean poven. Mutta kun Jacques vetaytyi syrjaan ja naytti tulevan
yha artyisammaksi, antoi han myoden.

— Al4 vain suutu, mina ryomin jalleen vuoteeseen, jott'ei sinun tarvitse kauvemmin olla levoton siita,
ettd mina vilustun.

Sitten kun Séverine oli uudelleen laskeutunut levolle ja vetanyt peitteen ylos leukansa alle, naytti
Jacques todellakin hiukan rauhoittuvan. Séverine jatkoi puhumistaan aivan hiljaa.

— Olen muutamien kuukausien kuluessa karsinyt aivan liian paljon, enka voi pitaa hanesta. Satoja
kertoja olen sanonut itselleni: Mieluummin kaikkea muuta, kuin jaada viela viikoksikaan taman miehen
luo. Mutta sina olet oikeassa; on hirveata olla pakotettuna johonkin tuollaiseen, ja sita voidaksemme
taytyy meidan todellakin oikein innokkaasti toivoa elavamme onnellisina yhdessa... Me menemme alas
ilman valkeata. Sina asetut oven taakse, ja kun mina olen avannut ja hén on tullut sisdan, teet sina
kuten tahdot... Jos mina puutun tdhan, tapahtuu se auttaakseni sinua, jott'ei sinun yksinasi tarvitse
pitaa siita murhetta, ja mina jarjestan niin hyvin kuin voin.

Jacques jai seisomaan pOoydan eteen, huomatessaan veitsen. Se oli sama veitsi, jota mies oli kayttanyt,
ja Séverine oli ilmeisesti pannut sen siihen jotta hdn vuorostaan kayttaisi sitd. Veitsi oli aivan avattuna
ja loisti lampunvalossa. Han otti sen kateensa ja tutki sitd. Séverine oli vaiti ja katseli my6s. Kun se oli
Jacquesilla, niin olihan tarpeetonta puhua hanelle siitda. Ja vasta, kun han oli pannut sen takaisin
poydalle, jatkoi Séverine puhumistaan.

— Armaani, en tahdo sinua yllyttaa. Viela ei ole liian myohaista lahtea taalta, ellet saata sita tehda.



Jacques teki kiivaan liikkeen ja oli itsepainen.
— Luuletko, ettda mina olen pelkuri? Talla kertaa se on tapahtuva, sen olen vannonut.

Samassa silmanrapayksessa tarisytti taloa juna, joka salaman nopeudella kulki ohi niin 1ahelta, etta se
tuntui jarkyttavan talon perustuksia, ja Jacques lisasi:

— Se on hanen junansa, suoraan Pariisista tuleva juna. Han on poistunut junasta Barentinissa ja on
puolen tunnin kuluttua taalla.

Ei Jacques eikd Séverine puhuneet enempaa ja pitkdllinen danettémyys paasi vallalle. He nakivat
mielikuvituksessaan, kuinka han kulki noita kapeita polkuja pimeassa yossa. Jacques alkoi konemaisesti
kavella edestakaisin huoneessa, ikaankuin olisi han laskenut joka askeleen, joka toi tuon toisen
lahemmaksi. Askel lisaksi ja vielakin yksi, ja lopuksi seisoisi han vaijyksissa porstuan oven takana ja
tyontaisi veitsen toisen kaulaan, kohta kun tdma astuisi sisdlle. Séverine, joka makasi seljalldan, peite
edelleen vedettyna ylos leuvan alle, katseli suurin, kiintein silmin haneen, hanen kavellessaan siina
edestakaisin, Jacquesin askelten saannollinen rytmi, joka saapui hanen korviinsa toisten, tuolta kaukaa
kuuluvien askelten kaikuna, tuuditti hanen mielensa lepoon. Toinen toisensa jalkeen viivyttelematta,
eika mikaan enaan voisi heita ehkaista. Kun heita olisi tarpeeksi monta, syoksyisi han ylos vuoteesta,
menisi paljain jaloin ja kynttilatta rappuja alas avaamaan: "Sindko se olet, ystavani, tule sisaan, mina
olen jo kaynyt levolle". Eikd mies ehtisi edes vastata, vaan kaatuisi maahan pimedssa, kaula
katkaistuna.

Uusi juna meni nyt ohitse, se oli alaspain meneva sekajuna, joka kohtasi suoranaisen junan viitta
minuuttia ennen Croix-de-Maufrasia. Jacques pysahtyi hammastyneena. Ainoastaan viisi minuuttia!
Kuinka pitkallista olisikaan odottaa koko puoli tuntia! Han tunsi tarpeen olla liikkeella ja alkoi kavella
huoneen toisesta paasta toiseen. Levottomana ja niiden miesten kaltaisena, joita kohtaa hermohalvaus
heidan miehuusvoimassaan, kysyi han jo itseltaan, tulisiko han. Han tunsi sangen hyvin tuon kaiken
kulun, koska han toistakymmenta eri kertaa oli ollut tilaisuudessa ilmiota seuraamaan. Aluksi varmuus,
ehdoton paattavaisyys tappamiseen; sitten ahdistus rinnassa, kylmyys kasissa ja jaloissa; ja sitten
yht'akkia tahdon voimattomuus lihaksia vastaan. Han koetti asiaa harkitsemalla yllyttaa itseansa ja
toisti mielessaan kaikki ne syyt, jotka han oli itselleen niin monta kertaa sanonut: hanen etunsa
Roubaudin raivaamisesta pois tielta, omaisuus, joka odotti hanta Ameriikassa, sen naisen omistaminen,
jota hén rakasti. Pahinta oli, ettd hdn asken, tavatessaan Séverinen noin puolialastomana, oli luullut
asian viela kerran menneen myttyyn, silla kohta kun nuo vanhat poyristykset alkoivat uudelleen, ei han
enaan ollut oma herransa. Han oli vapissut tuon ylivoimaisen kiusauksen edessa, kun se tarjoutui ja
veitsi oli tuossa avattuna. Mutta nyt tuli han jalleen jarkahtamattomaksi paatoksessaan ja sai
joustavuutensa takaisin. Nyt voisi han sen tehda. Ja han odotti hanta edelleenkin, kavellen edestakaisin
oven ja akkunan valilla, jolloin han joka kerta kulki lahelta ohi vuoteen, johon han ei tahtonut katsoa.

Séverine makasi edelleen liikkumattomana vuoteessa ja seurasi silmilladn hanen kavelyansa. Hankin
oli levoton ja peloissaan, ett'ei Jacques uskaltaisi sita tallakaan kertaa. Han tahtoi vain saada tasta
lopun ja alottaa uuttaa elamaa. Itsetiedottomasti kuuluu han rakkaudessaan yksinomaan héanelle, joka
hénet omisti, eikd hanella ollenkaan ollut sydanta tuolle toiselle, johon han ei koskaan ollut tuntenut
mitaan intohimoa. Olisihan luonnollisin asia maailmassa, etta han toimitettaisiin pois tielta, koska
hanesta oli haittaa; ja hanen taytyi erityisesti sita miettia, tullakseen liikutetuksi rikoksen
hapeallisyydesta. Mutta kohta kun veren ja sen yhteydessa olevien kamalain seikkojen kuva katosi
héanen tajunnastaan, sai han takaisin tyynen hymynsa ja viattoman, hellan ja noyran ilmeensa.

Han, joka luuli niin hyvin tuntevansa Jacquesin, joutui kuitenkin kummiinsa. Siina oli tosin
edelleenkin hanen pyorea, kaunis paansa, hanen kiharaiset hiuksensa ja hyvin tummat viiksensa seka
ruskeat, kultapilkkuiset silmat, mutta alaleuka muistutti nyt pitkaa, ulospistavaa kitaa, joka teki hanet
suuressa maarin rumaksi. Kun Jacques kulki hanen ohitsensa, tuli han vastoin tahtoansa katsahtaneeksi
héaneen, ja Séverine huomasi silloin, etta ikddnkuin punainen usva oli laskeutunut hanen silmiensa yli ja
himmentanyt niiden loisteen, jolloin han heittaytyi taaksepain, ikaankuin olisi peraytynyt koko
ruumiillaan. Mita han tahtoi valttaa? Pettiko hanen rohkeutensa vielakin kerran? Tietamatonna siita
alituisesta kuolemanvaarasta, jossa han oli Jacquesin laheisyydessd, oli Séverine jo jonkun aikaa
tahtonut selittaa aiheettoman, vaistomaisen pelkonsa aavistukseksi lahella olevasta valien rikkumisesta.
Han sai aivan akisti paahansa, etta ellei Jacques voisi talla kertaa iskea, niin han pakenisi, eika palaisi
enaan koskaan takaisin. Han paatti silloin, etta Jacquesin oli ehdottomasti tappaminen, ja etta han
antaisi hanelle rohkeutta, ja han todellakin olisi sen tarpeessa. Tassa silmanrapayksessa hairitsi uusi
ohikulkeva juna huoneen painostavaa hiljaisuutta. Se oli loppumattoman pitka tavarajuna, ja oli kuin
olisivat viimeiset vaunut vierineet vierimistaan loppumattomiin. Séverine nousi kyynarpaansa nojalle ja
odotti, kunnes tuo hirmumyrskyn kaltainen pauhina oli etdisyyteen haipynyt tuossa nukkuvassa
seudussa.

— Viipyy viela neljannestunnin, sanoi Jacques daneensa. Han on nyt ehtinyt Bécourtin metsan lapi ja



on puolimatkassa. Oh, kuinka kauvan se kestaa!
Mutta kun hén palasi akkunan luo, tapasi hdn Séverinen seisomassa paitasillaan vuoteen vieressa.

— Menkaamme lampun kanssa alas, ehdotti han. Sina voit silloin nahda paikan ja asettua sinne, ja
mina naytan sinulle, kuinka avaan oven ja kuinka sinun on meneteltava.

Jacques vapisi ja peraytyi.

— Ei, ei! Ei lamppual!

— Niin, mutta me piilotamme sen sitten. Sinun taytyy kuitenkin olla asiasta selvilla.
— Ei, ei! Mene uudelleen levolle!

Séverine ei totellut, vaan meni painvastoin héntd kohden sellaisen naisen voitonvarmalla ja
itsevaltiaalla hymylla, joka tuntee olevansa kaikkivoipa sen intohimon kautta, jota han herattad. Kun
hén sulkisi Jacquesin syliinsa, niin tama tekisi mitéd han tahtoisi, ja han jatkoi puhumistaan hyvailevalla
aanella, saadakseen hanet suostumaan.

— Mutta lemmittyni, mika sinua vaivaa? Voisipa luulla, etta sina pelkaat minua. Kohta kun lahestyn,
naytat sina vaistavan minua. Jospa tietaisit, kuinka minun tassa silmanréapayksessa tarvitsee nojautua
sinuun, tuntea sinun olevan taalla, etta me olemme taysin yksimieliset, ainiaaksi, kuuletko!

Han oli vihdoin saanut hanet likistetyksi poytaa vastaan, niin ett'ei han voinut paasta kauvemmaksi
pakoon. Jacques katsoi haneen lampun kirkkaassa valossa. Han ei ollut koskaan ndhnyt hanta noin
paljaana. Han taisteli vastaan, mutta veri, joka virtasi paahan, ja nuo kamalat puistatukset valtasivat ja
hammensivat hanet. Han muisti silloin, etta veitsi oli hanen takanaan poydalla; han tunsi sen ja hanen
tarvitsi ainoastaan ojentaa katensa.

Suurella vaivalla onnistui hanen sammaltaa:
— Mene maata, mina pyydan sinua.

Mutta Séverine ei sen suhteen pettynyt; se oli tuo valtaan paaseva himo haneen, joka pani Jacquesin
noin vapisemaan. Han tunsi jonkinmoista ylpeytta siita. Minka vuoksi pitaisi hanen totella hanta, koska
han tahtoi tana iltana saada hanet rakastumaan itseensa aina hulluuteen naakka. Notkean maikailevana
meni han hanta yha lahemmaksi ja oli nyt aivan hanen edessaan.

— Suutele minua... Suutele minua yhta lampimasti kuin rakastat minua... Se on antava meille
rohkeutta... Ah niin, rohkeutta, sita me tarvitsemme! Meidan taytyy rakastaa toisiamme enemman kuin
ketaan muita, tehdaksemme mita aijomme tehda... Suutele minua kaikesta sydamestasi, kaikesta
sielustasi.

Jacques voi tuskin hengittaa. Han ei voinut kuulla mitaan aivoissaan kuuluvien epaselvien aanien ja
noiden tulipistojen takia, jotka korvien takaa tunkeutuivat paahan ja sen jalkeen levisivat hanen
kasivarsiinsa ja jalkoihinsa. Tuo toinen, tuo kimppuun hyokkaava elain, tuli nyt syoksyen esiin ja ajoi
hénet ulos hanen omasta ruumiistaan. Hanen katensa eivat hantda enaan totelleet ja han juopui tasta
naisellisesta alastomuudesta, joka vietteli hantd niin ja lopulta saattoi hanet niin taydelliseen
pyortymykseen, etta hanen tahtonsa masentui.

— Suutele minua lemmittyni, koska meilla viela on minuutti aikaa... Sina tiedat, ettd han on kohta
taalla. Han voi kolkuttaa mind sekuntina tahansa... Koska sind et tahdo, ettd menemme alas, niin
muista, mita sanon; mina avaan oven, ja silloin seisot sina sen takana, mutta ala viivyttele, vaan toimita
se heti tehdyksi... Mina rakastan sinua niin paljon, meista tulee niin onnelliset! Han on huono ihminen,
joka on antanut minun karsia, ja on onnemme ainoana esteena... Suutele minua, suutele minua!

Kaantymatta ympari, kopeloi Jacques oikealla kadella taakseen ja tarttui veitseen. Hetkiseksi jai han
seisomaan siten ja puristi veista kadessaan. Oliko han saanut takaisin tuon halun kostaa hyvin vanhoja
loukkauksia, joita han ei voinut tarkalleen muistaa, tdman vihan, jota oli kasaantunut toisesta
miespuolisesta sukupolvesta toisensa jalkeen naisen ensimaisesta uskottomuudesta saakka, joka
tapahtui luolien syvyydessa? Han tuijotti kuin mielipuoli Séverineen, ainoa, mitd han nyt himoitsi, oli
kaataa hanet pitkin pituuttaan kuoliaana maahan, ikaankuin olisi han joltakin toiselta ryostetty saalis.
Se kamala portti, joka johti sukupuolihimon mustiin syvyyksiin, avautui nyt: rakkaus ja kuolema,
tyhjaksitekeminen, omistaakseen viela taydellisemmin.

— Suutele minua, suutele minua...

Han taivutti paansa taaksepain rukoilevalla hellyydella ja paljasti siten povensa. Kun Jacques naki



hénen valkoisen rintansa ikdankuin tulen loisteessa, kohotti hdn veitsen. Séverine naki veitsenteran
valkahtavan ja heittaytyi taaksepain, ankyttden hammastyneena ja peljastyneena:

— Jacques, Jacques... Jumalani! Miksi? Miksi?

Hampaitaan kiristellen ja sanaakaan sanomatta, ajoi han hanta takaa. Lyhyen ajan kuluttua oli
Séverine pakoitettu takaisin vuoteeseen. Han vaistyi arasti taaksepéain, voimatta puolustautua, ja paita
repesi.

— Jumalani, Jumalani! Miksi?

Jacques antoi katensa pudota ja veitsi keskeytti Séverinen kysymyksen. TyOntaessaan veitsen héanen
kurkkuunsa, vaansi Jacques sita ympari, se oli kasi, joka tyydytti kamalan himonsa, ja se oli
samanlainen pisto kuin se, jolla presidentti Grandmorin oli tapettu, ja se oli osunut samalle kohdalle ja
sitd oli kaytetty samalla raivolla. Oliko Séverine huutanut? Siitd ei han koskaan voinut saada varmuutta.
Samassa silmanrapayksessa kulki naet Pariisista tuleva pikajuna ohitse sellaisella nopeudella ja
ankaruudella, ettd lattia tarisi, ja Séverine makasi siina kuolleena, ikddankuin olisi tdma myrsky iskenyt
hénet maahan.

Jacques seisoi nyt liikkumattomana ja katseli hanta, kun han makasi siina pitkanaan hanen jaloissaan
vuoteen vieressa. Juna katosi kauvas etaisyyteen ja Jacques katseli nyt hanta punaisen huoneen
painostavassa aanettomyydessa. Ja erittainkin saattoi hanet hamilleen se kamalan peljastyksen ilme,
jonka nuo muuten niin miellyttavat, lempeat ja noyrat kasvot olivat saaneet kuolemassa. Tuo musta
tukka oli noussut pystyyn niin kuin pikimustan fasaanin kyparintoyhto. Vaaleansiniset silmat olivat
kayneet muodottoman suuriksi ja niissa oli viela kysyva, hammentynyt ja peljastynyt ilme. Miksi, miksi
oli han hanet murhannut? Yhta tiedotonna kuin silloin, koska elama oli laahannut hanet lokaan ja
vereen, ja kaikesta huolimatta vienona ja viattomana, oli hanet nyt, ilman etta han milloinkaan olisi sita
kasittanyt, ruhjottu ja temmattu pois tuon onnettoman murhan kautta.

Mutta Jacques joutui hamilleen. Han kuuli villipedon puhkinan, villisian rohkinan, leijonan karjunnan;
mutta han tyyntyi, olihan se han itse, joka hengitti niin kovasti. Ah, vihdoinkin, vihdoinkin! Han oli siis
tyydyttanyt himonsa, han oli tappanut! Niin, tama oli hanen tyotansa.

Han tunsi seka hammastysta etta ylpeytta ja hanen miehekas itsetuntonsa ja etevammyytensa kohosi.
Han oli tappanut hanet ja omisti hanet siten, kuin han jo kauvan oli halunnut hanet omistaa, kokonaan
ja taydellisesti, aina olemattomuuteen saakka. Séverine ei endaan kuulunut, eiké koskaan tdmén jalkeen
voisi kuulua kenellekdaan muulle.

Muisto eraasta toisesta murhatusta, presidentti Grandmorinista, jonka han oli ndhnyt murhattavan
viildensadan metrin paassa siita tuona kamalana yona, valtasi nyt hanet. Tama niin valkoinen ja hieno
verinaarmuinen ruumis oli yhtalainen ihmisriepu, oli sellainen sarjetty nukke ja pehmea riepu, joksi
veitsenpisto muuttaa ihmisolennon. Niin, siten se oli. Han oli tappanut ja nyt makasi tama lattialla.
Séverine oli kaatunut, kuten tuo toinenkin.

Lattiapalkkien kolina ja tarina tempasi Jacquesin niista hammentyneista mietteista, joihin han oli
vaipunut kuolleen edessa. Aukenivatko ovet? Tuliko vakea hanta vangitsemaan? Han Kkatseli
ymparilleen, eika huomannut muuta kuin aanettomyytta ja tyhjyytta. Ah, vielakin juna! Ja mies, joka
kolkuttaisi ovea tuolla alhaalla, ja jonka han oli aikonut tappaa! Héanet oli han kokonaan unhoittanut.
Héan ei katunut mitaan, mutta katseli itseansa jo niinkuin loylynlyoma. Mita siis oli tapahtunut? Nainen,
jota han rakasti, ja joka rakasti hantda niin intohimoisesti, makasi nyt tuossa lattialla kurkku
puhkaistuna, jota vastoin mies, joka oli heidan onnensa esteena, eli viela ja askel askeleelta tuli yha
lahemmaksi pimeassa. Kuukausimaaria olivat hanen kasvatuksensa haneen istuttamat epailykset ja
vahitellen periytyneet ja hankitut ihmisyysaatteet saaneet hanet saastamaan tuota miesta. Mutta nyt
sitavastoin oli han, vaikka se oli vastoin hanen omaa harrastustaan, oli antanut perityn hurjuutensa,
saman murhanhalun, joka aarniometsissa pani elaimen heittaytyméaan toisen kimppuun, temmata hanet
mukaansa.

Han tahtoi kdantaa silmansa pois, mutta hanellda oli ankara tunne siita, etta eras toinen valkoinen
olento nousi vuoteen jalan kohdalta. Oliko kuollut kaksistunut? Sitten tunsi han Floren. Tamahan oli jo
kummitellut, silloin kun han makasi kuumeessa rautatieonnettomuuden jalkeen. Han oli nyt kostettu; ja
varmaankin riemuitsi. Jacquesia jaati kauhu ja han kysyi itseltaan, mika hanta vaivasi, kun han noin
viipyi huoneessa. Han oli murhannut, oli juopunut rikoksen kamalasta viinista. Han kompastui veitseen,
joka oli lattialla, ja pakeni nyt tiehensa rappuja alas, avasi ulkorapulle johtavan suuren oven, ikaankuin
ei pieni ovi olisi ollut kylliksi, ja sy0ksyi sysimustaan yohon ja katosi raivoisasti juosten, kertaakaan
kaantymatta ympari, ja tuo salaperainen talo viistossa radan varrella lepasi siind hanen takanaan,
avonaisena ja lohdutonna kuolonkaltaisessa yksinaisyydessaan.



Cabuche oli tdnad yona, kuten kaikkina muinakin 6ind, mennyt aidan yli ja kuljeskeli Séverinen
akkunan edustalla. Han tiesi Roubaudia odotettavan, eikda sen vuoksi ihmetellyt valkeanvaloa, joka
pilkisti luukun raoista. Mutta kun han naki miehen hyppaavan alas rapulta ja sitten raivoisasti
laukkaavan tiehensa ja katoavan nummelle pain, jai han seisomaan hammastyksesta liikkumattomana.
Oli jo lilan myoOhaista alkaa ajaa pakenijaa takaa ja han jai seisomaan peljastyneena ja levottomuuden ja
neuvottomuuden valtaamana avatun portin eteen, josta porstua ammotti heita vastaan, kuten suuri,
musta 1api. Mita olikaan tapahtunut? Menisiko han sisdan? Kumea hiljaisuus ja taydellinen pimeys,
lampun edelleen palaessa tuolla ylhaalla, saattoi hanen mielensa yha ankeammaksi.

Vihdoin rohkaisi Cabuche mielensa ja hamuili rappuja ylos. Makuukamarin oven edustalla, joka myos
oli avoinna, pysahtyi han uudelleen. Han luuli tuossa kirkkaassa kajastuksessa nakevansa kasan
hameita vuoteen luona. Séverine oli varmaankin riisuutunut. Levottomana ja kiivaasti virtaavin verin
huusi han hanta hiljaa. Sitten sai han nahda veren, ymmarsi nyt, mitenka asian laita oli, ja syoksyi esiin,
paastaen hirvean kiljahduksen, joka tunkeutui esiin hanen sarkyneestda sydamestaan. Jumalani! Siina
makasi Séverine murhattuna ja maahan viskattuna kamalassa alastomuudessa. Héan luuli viela
kuulevansa hanen kuolonkorahduksensa ja tunsi niin syvaa epatoivoa, niin tuskallista hapeaa
nahdessaan hanen makaavan ja kuolevan aivan alastomana, etta han veljellisella myo6tatuntoisuudella
tarttui molemmin kasivarsin hanen ymparilleen, nosti hanet ylos ja pani vuoteeseen seka heitti peitteen
ylitse suojatakseen hanta. Mutta tasta syleilysta, joka oli ainoa hellyydenosoitus, mika milloinkaan oli
heidan wvalillaan tapahtunut, tulivat hanen katensa ja rintansa aivan vereen. Samassa
silmanrapayksessa huomasi han siella Roubaudin ja Misardin. Hekin olivat vihdoin paattaneet menna
rappuja ylos, kun huomasivat kaikkien ovien olevan avoinna. Roubaud oli myohastynyt sen vuoksi, etta
han oli hetkeksi pysahtynyt juttelemaan ratavartijan kanssa, joka sitten oli tullut hanen mukanaan
jatkaakseen keskustelua. Molemmat seisoivat siina tyhmina ja tuijottivat Cabucheen, jonka kadet olivat
veressa kuten teurastajan kadet.

— Se on samanlainen puukon pisto kuin se, jolla presidentti murhattiin, selitti vihdoin Misard, joka
tutki haavaa.

Roubaud ravisteli paataan, vastaamatta ja voimatta kdantda katsettaan Séverinestd ja héanen
kamalasta, peljastyneesta kasvojenilmeestaan ja tuosta mustasta tukasta, joka tornina kohosi yli otsan,
ja noista suunnattomasti suurentuneista, kysyvista sinisilmista.

XII.

Kolme kuukautta sen jalkeen kuljetti Jacques eraana lampoisena kesakuunyona pikajunaa, joka oli
lahtenyt Pariisista kuusi ja kolmekymmenta. Hanen uutta veturiansa, jolla oli numeronaan 608, ja joka
oli aivan uusi, mutta jonka han alkoi tuntea sangen hyvin, ei ollut helppo kasitella. Se oli jamea ja
itsepintainen niinkuin varsa, joka ensin taytyy vasyttaa perin pohjin, ennen kun se tottuu suitsiin. Han
kiroili sita ja kaipasi Lisonia. Hanen taytyi katsoa tarkasti ylos joka silmanrapays. Mutta tana yona oli
ilma niin leuto ja suloinen, ettd han tunsi olevansa taipuvainen hiukan hellittdmaan ja antamaan sen
laukata melkein niinkuin se itse tahtoi, ja han tunsi itse olevansa onnellinen, saadessaan hengahtaa.
Milloinkaan ei han ollut tuntenut sellaista hyvinvointia, ilman mitakaan tunnonvaivoja, ja tuntenut
olevansa niin syvasti onnellinen ja rauhallinen.

Han, jolla ei muuten koskaan ollut tapana puhua matkalla, alkoi laskea leikkia Pecqueuxille, joka oli
annettu hanelle lammittajaksi.

— Mika teita vaivaa? Tehan avaatte silmanne juuri kuin ette joisi mitaan muuta kuin vetta!
Pecqueux naytti todellakin vastoin tapaansa aivan selvalta ja oli hyvin synkkamielinen.
— Niin, kyllapa taytyy pitaa silmansa avoimina, jos tahtoo nahda selvasti, vastasi han varsin akaisesti.

Jacques katsoi haneen epaluuloisesti. Hanen omatuntonsa ei ollut puhdas. Edellisella viikolla oli han
néet heittaytynyt Pecqueuxin rakastajattaren, Philoménen syliin, joka jo kauvan oli hédnta rakastuneesta
kyoOnittanyt. Han oli kuitenkin tehnyt sen ainoastaan jonkinlaisesta uteliaisuudesta. Mika erittainkin
saattoi hanet siihen, oli kokeen tekemisen halu. Oliko han nyt taydellisesti parantunut, tyydytettyaan
kamalan himonsa? Hanen syva ilonsa ja tyyni hymyileva nakonsa johtuivat, hanen tietamattansa,
varmaankin siita onnesta, etta han nyt oli mies kuten kaikki muutkin.

Han ehkaisi Pecqueuxia, joka oli avannut tulisijan luukun, pannakseen sisaan enemman hiilia.



— Ej, ei, alkaa lammittako niin paljon. Se kdy muutenkin hyvin.
Mutta lammittaja morisi joukon rumia asioita.

— Kylla kai... Tuota 16tkoa!... Ja kun ajattelen, etta morkattiin tuota vanhaa, joka oli niin siivo... Tama
lutka ei ole edes potkunkaan arvoinen.

Paastakseen suuttumasta jatti Jacques vastaamatta. Mutta han tunsi hyvin, etta vanha yhdyselama
kolmeen henkeen oli mennytta kalua; silla hanen, toverin ja veturin valinen ystavyys oli Lisonin
kuollessa kadonnut. Nyt jouduttiin riitaan kaikesta mahdollisesta, mutterista, joka oli ruuvattu liian
kovaan, hiililapiollisesta, jota ei oltu heitetty oikein. Ja han péaatti olla varovainen Philoménen suhteen,
koska han ei tahtonut joutua julkitappeluun talla ahtaalla, liikkuvalla sillalla, joka oli varattu hanelle ja
hanen lammittajalleen. Niin kauvan kun Pecqueux, kiitollisena siitda, etta hanta kohdeltiin hyvin, ja etta
han voi valmistaa itselleen pienia sivuansioita ja saada tahteeksi jaaneen ruoan, totteli hanta niinkuin
koira ja osoitti hanelle sellaista uskollisuutta, ettd han olisi voinut, jos niiksi olisi tullut, vaantaa
ihmisilta niskat nurin, elivat he molemmat niinkuin veljekset, menivat aanettomina yhteista vaaraa
vastaan, eivatka tarvinneet mitaan sanoja ymmartaakseen toisiansa. Mutta siita tulisi ikaankuin oikea
helvetti, ellei voitaisi olla sovussa, kun alati oltiin pakoitetut elamaan rinnatusten ja alttiina samoille
toytayksille, vaikka mieluimmin olisi nahty, etta olisi voitu syoda toinen toisensa suuhunsa. Juuri viikkoa
ennen oli yhtion taytynyt erottaa Cherbourgin pikajunan veturinkuljettaja ja lammittaja sen vuoksi, etta
nama olivat joutuneet riitaan eraasta naisesta ja ensinmainittu oli esiintynyt raa'asti toista kohtaan,
joka ei ollut tahtonut totella; he olivat niin akamystyneet, etta matkalla oli syntynyt oikeita tappeluja, ja
he olivat aivan unhoittaneet koko sen pitkan matkustajajonon, joka taytta vauhtia vyoOryi heidan
takanaan.

Pecqueux ei viitsinyt totella, vaan avasi tulisijan viela pari kertaa ja heitti sisaan hiilia, otaksuttavasti
saadakseen toran aikaan. Mutta Jacques ei ollut sitd ndkevinaan, vaan naytti ainoastaan pitavan
silmalla liikuntaa ja koetti vahentaa nopeutta. Tuntui niin raitis ja suloinen veto, kun juna pauhaten
kulki eteenpain tuona lampimana heinakuunyona. Kun pikajuna viitta yli yksitoista saapui Havreen,
siistivat he veturia ikaankuin olisivat olleet yhta hyvat ystavykset kuin ennenkin.

Kun he sen jalkeen laksivat veturitallista mennakseen yomajaansa Rue
Francois-Mazelinen varrelle, huudettiin heille:

— Onko teilla niin kiire? Etteko voi minuutiksikaan poiketa tanne?

Se oli Philomene, joka veljensa talon kynnykseltd oli tahystellyt Jacquesia. Mutta han naytti
jokseenkin nololta, saadessaan nahda Pecqueuxin, ja joskin han tuli huutaneeksi heita molempia,
tapahtui se sen huvituksen toivossa, etta saisi ainakin hiukan jutella uuden ystavansa kanssa, vaikka
héanen entinen rakastajansa olikin lasna.

— Anna meidan olla rauhassa! karjasi Pecqueux. Sina ikavystytat meidat kuoliaiksi, meidan taytyy
nukkua.

— Onpa han oikein rakastettava, vastasi Philomene hilpeasti. Mutta herra Jacques ei ole sinua
kaltaisesi ja han varmaankin nauttisi pikku lasillisen... Vai kuinka, herra Jacques?

Jacques oli varovaisuudesta sanomaisillaan ei, kun lammittaja yht'akkia vastaanotti kutsun, ajatellen
voivansa pitaa heita silmalla ja hankkia itselleen varmuutta. He menivat keittioon ja istuutuivat poydan
aareen, jolle nainen asetti kaksi lasia ja konjakkipullon, jonka jalkeen han sanoi matalammalla aanella:

— Teidan taytyy koettaa olla pitamatta suurta melua, silla veljeni nukkuu tuolla ylhaalla, eika han
juuri pida siita, etta minulla on vieraita.

Tarjotessaan heille, lisasi han kohta sen jalkeen:

— Tiedatteko, etta Lebleu eukosta tuli loppu tana aamuna... Mutta sitapa mina aina sanoinkin... Se
vie hanelta hengen, jos hanet ajetaan takakerrokseen, joka on oikea vankila. Han kesti kuitenkin nelja
kuukautta sita, ett'ei nahnyt mitaan muuta kuin sinkkikaton... Mutta se, mika varmaan teki tenan, kohta
kun han ei voinut liikkua tuolistaan, oli se, ett'ei han enaan voinut jatkaa tapaansa vakoilla neiti
Guichonia ja herra Dabadieta. Niin, han kuoli suuttuneena siita, ett'ei koskaan ollut yllattanyt heita
mistaan.

Philomene keskeytti puheensa, nieli kulauksen konjakkia ja sanoi sitten nauraa hohottaen:

— Vaikka kylla he kuhertelevat yhdessa... Mutta ne ovat niin pahansuopia... Vaikka mina luulen
kuitenkin, ettda pieni rouva Moulin on nahnyt heidat eraana iltana. Mutta siita ei toki ole pelkoa, etta
héan puhuisi mitaan, siksi on han liian tyhma ja ja muuten niin kyllapa on hanen miehensa, alipaallikko...



Han keskeytti puheensa uudelleen huudahtaakseen:

— Kuulkaapa nyt, ensi viikollahan Roubaudin murhaa kasitellaan
Rouenissa.

Tahan saakka olivat Jacques ja Pecqueux antaneet hanen lorpotella, pistamatta sanaakaan valiin.
Viimemainittu arveli aivan yksinkertaisesti, ettd Philomene oli hirvedn suulas, koskaan ei hdn hanen
seurassaan vaivannut itsedan noin paljon keskustelulla. Han ei voinut kaantaa silmiaan pois hanesta ja
tuli vahitellen artyisaksi ja mustasukkaiseksi, kuinka Philoméne maikaili hdnen esimiehelleen.

— Niin, vastasi veturinkuljettaja aivan tyynen nakoéisena. Minutkin on kutsuttu.
Philomene siirtyi lahemmaksi, onnellisena siitd, ettd sai kyynarpaallaan hipaista hanta.

— Minakin olen todistajana... Ah, herra Jacques, kun minulta kysyttiin teista, silla ymmarrattehan,
etta tahdottiin tietaa oikea totuus teidan suhteestanne haneen, tuohon ihmisparkaan, niin, kun minua
kuulusteltiin, sanoin mina tuomarille: "Jacques jumaloi hanta ja siis on aivan mahdotonta, etta han on
tehnyt hanelle mitaan pahaa!". Olinhan nahnyt teidat yhdessa ja minahan olin sangen sopiva puhumaan
siita.

— Ah, vastasi Jacques ja teki valinpitamattomyytta ilmaisevan liikkeen. Mina en ollut levoton ja
saatoin tunti tunnilta ilmoittaa, kuinka olin viettanyt aikani... Kun yhtio on pysyttanyt minut toimessani,
on se kaiketi tapahtunut siksi, ett'ei minua vastaan ollut pienintakaan muistutusta.

Syntyi aanettomyys ja kaikki kolme joivat hiljaa.

— Onpa se vaan jotakin hirvittavaa, jatkoi Philoméne. Sellainen villipeto tuo Cabuche. Hanhan oli
aivan veressa, kun hanet vangittiin. Kyllapa se on hassua, kun mies ottaa naisen hengilta sen vuoksi,
ettd haluaa hantd omaksensa, ikdankuin nain tapahtuisi paremmin silloin, kun ei naista enaan olisi
olemassa!... Ja mita en koskaan eldissani voi unhoittaa, on nahkaas se, kun herra Cauche alhaalla
asemalaiturilla vangitsi Roubaudin. Mina olin siella silloin. Kuten tiedatte, oli kulunut ainoastaan viikko
siita kun Roubaud, vaimonsa hautajaisten jalkeisena paivana, aivan tyynesti oli mennyt
virantoimitukseensa. Herra Cauche 16i hanta silloin olkapaahéan ja sanoi, etta hanella oli maarays vieda
hénet vankilaan. Ajatelkaapa sita. He, jotka eivat koskaan voineet olla erossa toisistaan, ja jotka
pelasivat keskenansa korttia kaiket yot. Mutta ken on poliisi, hanen taytyy, jos niiksi on, vieda isansa ja
aitinsakin giljotiinin luo, koska se on hanen ammattinsa. Eika Cauche valita sellaisesta ja sitten olen
nahnyt hanen pelaavan korttia Cafe du Commersessa, enempaa valittamatta hyvasta ystavastaan, kuin
jos han olisi ollut suurturkki.

Pecqueux puri hampaansa yhteen ja iski nyrkkinsa poytaan.

— Lempo soikoon! Olisinpa mina ollut tuon Roubaud kurjimuksen sijassa!... Te olette suhteissa hanen
vaimoonsa ja toinen ottaa hanet hengiltda. Ja sitten pistavat he hanet putkaan... Se on niin, etta voi
harmista haljeta...

— Mutta, sind suuri nauta, kirkui Philomene, sehdn on siksi, ettd hdnen syytetddn ottaneen tuon
toisen vapauttamaan hanet hanen vaimostaan, niin, kuten sanotaan, rahojen takia! Cabuchelta lienee
saatu pois presidentti Grandmorinin kello. Muistattehan, se oli han, joka murhattiin vaunussa
puolentoista vuotta takaperin. Siispa asetettiin tama murha yhteyteen tuon vanhan kanssa ja siita on
sukeutunut koko juttu. Mina en voi sita selittaa, mutta sanomalehdessa oli pari paistaa koko asiasta.

Jacques oli hajamielinen, eika nayttanyt edes kuulevan mita han sanoi. Han mutisi:

— Mita hyodyttaakaan harkita sita. Koskeeko se meihin?... Ellei oikeus tieda mita se tekee, niin se ei
ole meidan asiamme.

Sitten lisasi han, kalpein poskin ja tuijottaen kauvas pois.
— Mutta tuota vaimoraukkaa vaan tulee saali. Onneton, onneton han.

— Jos joku rohkenisi koskea minun vaimooni, virkkoi Pecqueux kiivaasti, niin mina totta totisesti
kuristaisin heidat molemmat. Sitten saisivat toiset huvitelleida lyomalla minulta paan poikki. Se olisi
minusta yhdentekevaa.

Nyt syntyi vaitiolo, ja Philoméne, joka jalleen kaatoi laseihin, oli virnistelevindan ja kohauttavinaan
olkapaitansa. Mutta hanen mielensa oli hyvin liikutettu ja han vilkuili hdneen. Han laiminléi itsedaan
nykyjansa paljon ja oli sangen likainen ja repaleinen, sitten kun Victoire eukon, josta oli jalan
taittumisen kautta tullut raajarikko, oli taytynyt luopua paikastaan Pariisin rautatieaseman
naistenhuoneessa ja hanet oli otettu eradseen sairaskotiin. Nyt ei han enaan voinut aidillisella



anteeksiantavaisuudellaan pistdaa héanelle lantteja ja pitaa hanta ehjana ja siistind, koska han ei
tahtonut, ettd tuo Havressa oleva syyttaisi hanta siitd, ett'ei han pitdisi huolta miehestdan. Philomeéne,
joka nyt oli mieltynyt Jacquesin siistiyteen ja hienoon nakoon, tunsi vastenmielisyytta hanta kohtaan.

— Vaantaisitkd sind niskat nurin Pariisissa olevalta vaimoltasi? kysyi han morakasti. Ei kai sinun
tarvitse peljata, etta kukaan ottaa hanet pois sinulta.

— Hanelta tai joltakin muulta! mutisi Pecqueux.
Mutta, Philomeéne joi ja rupesi leikkisan nakoiseksi.

— Niin, maljasi! Ja jata minulle vaatteesi, niin mina pesen ja laitan ne, silla nykyaan et sina
tosiaankaan tuota meille kumpaisellekaan kunniaa... Maljanne, herra Jacques!

Jacques vapisi, ikaankuin olisi han unesta herannyt. Vaikka han oli taydellisesti vapaa kaikista
omantunnontuskista ja painvastoin tunsi lievitystd ja ja ruumiillista hyvinvointia, nayttaytyi hanelle
Séverinen kuva, ja hdnen helld, tunteellinen luontonsa tuli kyyneliin saakka liikutetuksi. Han joi maljoja
ja kiiruhti sanomaan jotakin, silla salatakseen levottomuutensa.

— Me saamme sodan, kuten tiedatte.
— Se ei ole mahdollista! huudahti Philomeéne. Kenen kanssa sitten?

— Preussilaisten kansa. Niin ... joku heidan prinsseistaan tahtoo paasta Espanjan kuninkaaksi.
Muusta ei eilen ollut puhetta kamarissa.

Silloin Philomeéne tuli pahoille mielin.

— Oh, siitapa vasta tulee hauskaa! Ikaankuin ei vaaleissa ja Pariisin katumellakoissa jo olisi ollut
tarpeeksi rahinaa. Jos syttyy sota, niin se kaiketi ottaa meilta kaikki miehet?

— Oh, me paasemme vapaiksi, silla eihan voitane ottaa vakea rautatielta. Mutta joukkojen
kuljetuksesta ja muonituksesta syntyy hamminkia. Mutta tietysti taytyy tehda velvollisuutensa.

Nain sanoen nousi han ylés, kun han huomasi, kuinka Philoméne vihdoin oli salaa pistéanyt toisen
jalkansa hanen jalkansa alle, ja Pecqueux naki sen ja sai veren kasvoihinsa ja alkoi pujoa nyrkkiaan.

— Nyt lienee meidan aika lahtea ja menna maata!
— Niin, se on parasta, ankytti lammittaja.

Han tarttui Philomenen kasivarteen ja likisti sitd niin kovasti, ettd se olisi voinut mennéa poikki.
Philomene pidatti tuskanhuudon ja tyytyi kuiskaamaan veturinkuljettajan korvaan, toisen raivoisasti
tyhjentaessa lasinsa:

— Varo itseasi, han on oikea peto, kun han on juonut.
Nyt kuului raskaita askelia rappusista ja Philoméne peljastyi.
— Se on veljeni! — kiiruhtakaa, kiiruhtakaa!

He eivat olleet ehtineet kahtakymmenta askelta talosta, ennen kun kuulivat korvapuustien aanen, jota
seurasi ulvonta. Philomene sai tuntuvan kurituksen, ikdankuin olisi hén ollut pieni tyttd, joka oli
yllatetty nena hilloastiassa. Veturinkuljettaja pysahtyi ja valmistautui menemaan hanen avuksensa.
Mutta lammittaja pidatti hanet.

— Koskeeko se teihin?... Jospa han voisi lyoda tuon lutkan kuoliaaksi!

Rue Francois-Mazelinin varrella menivat Jacques ja Pecqueux levolle, sanomatta sanaakaan
toisillensa. Heidan ahtaassa huoneessaan heidan vuoteensa melkein koskettivat toisiinsa ja he
makasivat kauvan valveilla avoimin silmin ja kuuntelivat toistensa hengitysta.

Seuraavana maanantaina piti oikeudenkaynnin Roubaudin murhajutusta alkaa Rouenissa. Siita naytti
tulevan suuri riemuvoitto tutkintotuomari Denizetille, silla lakimiesmaailmassa ei tahdottu ollenkaan
lakata lausumasta kiitossanoja siita tavasta, jolla han oli johtanut taman sotkuisen ja salaperaisen asian
selvittamista. Se oli mestariteos, sanottiin, hieno analyysi, totuuden loogillinen rakennelma, sanalla
sanoen todellinen taideteos.

Saavuttuaan itse paikalle, Croix-de-Maufrasiin, muutamia tunteja Séverinen murhan jalkeen,
vangitutti han Cabuchen. Kaikki osoitti hanet ilmeisesti murhaajaksi: veri, joka virtaili hanen
ymparillaan ja Roubaudin ja Misardin musertavat todistukset, jotka kertoivat, kuinka he olivat



yllattaneet hanet seisomasta yksindan ja hammentyneend ruumiin aaressa. Ahdistettuna kysymyksilla
miksi ja kuinka han oli tullut huoneeseen, alkoi han sammaltaa juttua, jonka tuomari vastaanotti
kohauttamalla olkapaitaan, koska se tuntui hanesta siind maarin lapselliselta ja mielettomalta. Han oli
sita odottanut. Se kummitteli aina ja oli aina kaltaisensa mielikuvituksen synnyttamine murhaajineen,
tekaistuine rikoksellisineen, jonka todellinen rikoksellinen sanoi kuulleensa pakenevan pois pimeiden
nummien yli. Tuo matkustaja olisi nyt kaukana tipotiessaan, jos han viela jatkaisi juoksemistaan. Mutta
kun héanelta kysyttiin, mita tekemista hanella oli siihen aikaan paivasta talon edustalla, joutui Cabuche
hamilleen ja kieltaytyi vastaamasta ja selitti lopuksi, etta han oli ollut ulkona kavelemassa. Olihan
lapsellista lausua jotakin tuollaista. Kuinka muuten voitaisiinkaan wuskoa tuota salaperaista
tuntematonta, joka murhan tehtyaan oli paennut, jattaen kaikki ovet auki jalkeensa ja tutkimatta mitaan
huonekalua tai ottamatta edes ainoatakaan nenaliinaa mukaansa? Mista han olisi tullut ja mita syyta
olisi hanella ollut tehda tuo murha?

Jo tutkimuksen alussa oli tuomari kuitenkin saanut tiedon murhatun ja Jacquesin valisesta suhteesta
ja oli hyvin karkas saamaan tietaa, kuinka tama viimeksimainittu oli viettanyt aikansa. Mutta paitsi sit3,
etta syytetty itse tunnusti seuranneensa Jacquesia neljan ja neljantoista-junalle Barentiniin, vakuutti
Rouenin ravintolanemanta mita pyhimmin, etta Jacques oli heti paivallista syotyaan mennyt levolle, eika
lahtenyt huoneestaan ennen kun seitseman ajoissa seuraavana aamuna. Muuten ei kai kukaan syytta
tappane lemmityistaan, jota jumaloi, ja jonka kanssa ei koskaan ole ollut pienimmassakaan riidassa.
Sehan olisi tarkoituksetonta. Ei, ei, oli ainoastaan yksi murhaaja, joka oli mahdollinen ja otaksuttava,
nimittain tama ennen rangaistu, joka oli tavattu sielld verisin kasin ja veitsi jaloissaan, tama villipeto,
joka koetti viranomaisille syottaa mahdottomia lastensatuja.

Mutta kun han oli paassyt niin pitkalle, ei kuitenkaan paljon puuttunut, ett'ei Denizet tuntenut
olevansa hetkisen ymmalla, vaikka han oli taysin vakuutettu siita ja vaikka hanen vaistonsa, kuten han
sanoi, ohjasi hanta paljoa enemman kuin mitkdaan todistukset. Ensimaisessa tutkimuksessa pidatetyn
majassa syvalla Bécourtin metsdssa ei oltu saatu selville niin mitddn. Kun mitdan varkautta ei voitu
havaita tapahtuneeksi, oli murhaan etsittava toinen vaikutin. Sattumalta tuli silloin Misard eraassa
kuulustelussa aivan odottamatta antaneeksi hanelle vihjauksen kertomalla, ettd han eraana yona oli
nahnyt Cabuchen kiipedavan muurin ylitse maatilalle katsellakseen akkunan lapi rouva Roubaudia, joka
oli menossa levolle. Kun Jacquesilta vuorostaan kysyttiin, kertoi han tyynesti mita han tiesi siita
hiljaisesta ihailusta ja siita lampimasta halajamisesta, jolla Cabuche aina riippui hanen hameistaan,
ollakseen hanelle joksikin avuksi. Siiloin ei mikaan epailys enaan ollut mahdollinen: ainoastaan
elaimellinen intohimo oli kannustanut hantd murhaamaan. Nyt oli varsin helppoa ymmartaa, kuinka tuo
kaikki oli tapahtunut: han oli tullut sisaan ovesta, jonka avain hanella mahdollisesti oli ollut, ja
hadmmennyksissaan jattanyt sen auki jalkeensd, sen jalkeen oli hdnen ja Séverinen valilla syntynyt riita,
joka oli johtanut murhaan, ja ainoastaan miehen tulo oli senjalkeen keskeyttanyt raiskausyrityksen.
Tata vastaan esiintyi kuitenkin viela viimeinen vaite. Olisi nimittdin omituista, ettd han, kun tiesi
miehen olevan tulossa, olisi valinnut juuri sellaisen silmanrapayksen, jolloin han saattoi olla vaarassa
tulla yllatetyksi. Mutta lahemmin ajateltuna puhui juuri tama epaluulonalaista vastaan ja oli kerrassaan
masentava, koska siita kavi ilmi, etta han varmaankin oli toiminut intohimoisuuden puuskan vallassa ja
sen ajatuksen hulluttamana, ettd ellei han kayttaisi hyvakseen tata silmanrapaystd, jona Séverine viela
oli yksindan tassa eristetyssa rakennuksessa, ei han koskaan saisi hanta valtoihinsa, koska han
matkustaisi seuraavana paivana. Tasta hetkesta saakka oli tuomarin vakaumus jarkahtamaton ja
taydellinen.

Vaikkakin alttiina alituisille kuulusteluille ja harkitun kiperille kysymyksille, pysyi Cabuche
itsepintaisesti ensimaisissa tiedonannoissa, valittamatta ansoista, joita hanelle viritettiin. Han oli ollut
ulkona tiella hengittamassa raitista yo-ilmaa, kun joku henkil6é oli tullut juosten hanen ohitsensa niin
nopeasti, ett'ei han pimeassa voinut edes nahda, mille suunnalle han pakeni. Levottomuuden
valtaamana oli han silloin luonut silmayksen taloon ja huomannut, etta ovi oli avoinna. Lopulta oli han
paattanyt menna sinne ylos ja loysi silloin murhatun viela lampiméana ja katsovana haneen suurilla
silmillaan, niin ettd han luuli hanen viela elavan, ja kun han aikoi panna hanet vuoteeseen, tuli han
aivan vereen. Tama oli ainoa, minka han tiesi, eika hanella ollut mitdan muuta sanottavana, milloinkaan
muuttamatta ainoatakaan yksityiskohtaa, ikaankuin olisi han itsepintaisesti pitanyt kiinni etukateen
sepitetysta kertomuksesta. Kun hanta koeteltiin houkutella kompastumaan, peljastyi han ja oli ihkaisten
vaiti, ikdankuin ei han tyhmyydessaan olisi ymmartanyt mitdan muuta.

Ensi kerralla, kun herra Denizet kuulusteli hanta sen intohimon johdosta, jota han oli uhria kohtaan
tuntenut, oli han punastunut niin kuin aivan nuori poika, jota torutaan hanen ensimaisesta
lemmenhaaveilustaan. Han kielsi ja puolustautui sita epaluuloa vastaan, ettd han milloinkaan olisi
uneksinut hanesta rakastajattarenaan, se oli jotakin rumaa, jota han ei tahtonut tunnustaa, mutta se oli
samalla arkaluontoinen ja salaperainen asia, jonka han katki syvimmalle sydameensa, ja jota han ei
voinut uskoa kenellekaan. Ei, ei, han ei ollut haneen rakastunut, han ei ollut koskaan tuntenut
halajavansa hanta, eika hanta voitaisi milloinkaan saada puhumaan sellaista, joka naytti hanesta



pyhyyden havaistykselta nyt, kun han oli kuollut.

Mutta tama hanen itsepaisyytensa olla tunnustamatta asiaa, jonka useat todistajat vakuuttivat, puhui
viela lisaksi hanta vastaan. Sen suunnan jalkeen, minka syytos nyt oli saanut, oli luonnollisesti hanen
etunsa mukaista salata tuo raivoisa intohimonsa, joka vain murhalla voitiin tyydyttaa. Kun tuomari,
kooten kaikki todistukset yhteen, koetti kiskaista hanesta totuuden suuntaamalla haneen ratkaisevan
iskun ja linkosi hanen kasvoilleen syytoksen murhasta ja raiskauksesta, joutui han aivan suunniltaan ja
pani raivoisasti vastaan. Hanko olisi murhannut hanet, saadakseen hanet valtoihinsa! Han, joka
kunnioitti hanta niin kuin pyhimysta! Taytyi kutsua santarmeja hantd pitelemdan, kun han uhkasi
vaantaa heilta kaikilta niskat nurin. Han oli siis yksi vaarallisimmista ja salavihaisimmista
pahantekijoistda, mutta kuitenkin kykenematon hillitsemaan raivokkuuttansa ja sen kautta ilmaisten
olevansa syyllinen rikokseen, jonka han kielsi.

Oltiin tutkimuksen tassa kohdassa, ja syytetty raivostui ja huusi, etta se oli tuo salaperainen
pakolainen, joka kerta, kun jalleen tuli puhe murhasta. Mutta herra Denizet tuli silloin tehneeksi
loydon, joka muutti koko asian ja yht'akkia teki sen monta vertaa merkityksellisemmaksi. Kuten han
sanoi, vainusi han totuutta, ja ikdankuin hanella olisi ollut aavistus jostakin, tahtoi han itse toimittaa
uuden tutkimuksen Cabuchen majassa. Han loysi silloin aivan yksinkertaisesti eraasta piilopaikasta
muutaman palkin takaa nenaliinoja ja naisenkasineita seka niiden alta kultakellon, jonka han suureksi
hammastyksekseen ja ilokseen heti tunsi: Se oli presidentti Grandmorinin kello, jota han ennen oli niin
innokkaasti etsinyt, suuri kello, kaksine kierteisine alkukirjaimineen ja kuoren sisapuolella
valmistusnumero 2516. Salaman tavoin selvisi hanelle nyt kaikki, entinen liittyi nykyiseen, tosiasiat,
jotka han yhdisti, ihastuttivat hanta loogillisella yhtapitavaisyydellansa.

Mutta seuraukset olivat niin pitkallekaypia, etta han aluksi rajoittui kuulustelemaan Cabuchea
kasineiden ja nenaliinojen suhteen, silloin mainitsematta mitaan kellosta. Silmanrapayksen vaikkyi
Cabuchen huulilla tunnustus: Niin, han jumaloi hanta, niin, han himoitsi hanta, aina siina maarin, etta
suuteli hameita, joita han oli kayttanyt, poimi ja hanen selkansa takana varasti kaikkea, mika tuli
itseltaan haneltd, esim. kureliivin nauhoja, solkia, neuloja j.n.e. Mutta voittamaton hapea sai hanet
olemaan vaiti. Ja kun tuomari vihdoin pani kellon hanen eteensa, tarkasteli han sita hammastyneen
nakoisena. Han muisti sangen hyvin tuon kellon, jonka han ihmeekseen oli 16ytanyt nenaliinan kulmaan
solmittuna, minka han oli ottanut eraan pieluksen alta ja vienyt mukanansa saaliina kotiinsa. Sitten oli
kello jaanyt paikoilleen hanen miettiessaan, miten han menettelisi kantaakseen sen takaisin. Mutta
mitapa muuten hyodyttikddan puhua siita? Silloin hanen myoskin olisi pakko kertoa toisistakin
varkauksistaan haneltd, pikku kapineista ja hyvaltatuoksuvista paidoista, joita han niin hapesi. Eihan
uskottu mitaan, mitda han sanoi. Muuten alkoi han itse lakata ymmartamasta mitaan; kaikki nyt
kerrassaan pyori hanen yksinkertaisissa aivoissaan. Hanta ei enaan liikuttanut edes syytos murhasta;
han tuli tylsaksi ja toisti joka kysymykseen, ett'ei han tiennyt mitaan kasineista eika nenaliinoista.
Kellostakaan ei han tiennyt mitaadn. Hanta ikavystytettiin ja yhtd hyvin voitaisiin hanen antaa olla
rauhassa ja lahettaa hanet yhta kyytia giljotiinin luo.

Seuraavana paivana tutkintotuomari vangitutti Roubaudin. Vahvana kaikkivaltansa tunnossa laati han
vangitsemismaarayksen eraana tuollaisena henki-innoituksen hetkena, jolloin han uskoi erinomaiseen
tarkkanakoisyyteensa, ehtimatta saada riittavasti todistuksia alipaallikkoa vastaan. Vaikka viela oli
paljon hamaraa ja valaisematonta, aavisti han, etta Roubaud oli kaksoismurhan alkuunpanija, ja han tuli
heti sangen riemuitsevaksi, kun han sai tiedon siita keskinaisesta testamentista, jonka Roubaud ja
Séverine olivat tehneet notario Colinin luona Havressa viikko sen jalkeen, kun olivat paasseet Croix-de-
Maufrasin omistajiksi. Silloin hén jo selitti itselleen asiain koko yhteyden varmalla harkinnalla ja
vakuuttavalla voimalla, joka antoi hanen syytoskirjelmansa rakenteelle niin jarkahtamattoman lujuuden,
etta itse totuus olisi nayttanyt vahemman todennakoiselta ja enemman haaveelliselta ja epaloogilliselta.

Roubaud oli pelkuri raukka, joka ei ollut itse uskaltanut tappaa, vaan oli kahdessa tilaisuudessa
kayttanyt Cabuche pedon kasivartta. Ensi kerralla oli han ollut innokas perimaan presidentti
Grandmorinin, jonka testamentista han oli selvilla, ja oli sen vuoksi, kun han toiselta puolen tunsi
Cabuchen katkeruuden presidenttia kohtaan, Rouenissa tyontanyt hanet junaan ja pistanyt veitsen
hanen kateensa. Sitten kun nuo kymmenentuhatta frangia oli jaettu, eivat nuo molemmat rikostoverit
mahdollisesti olisi enaan nahneet toisiansa, ellei murhan olisi taytynyt toista synnyttaa.

Ja juuri tassa suhteessa oli tuomari osoittanut sita rikospsykologian syvaa tuntemusta, jota niin
ihailtiin. Han naet selitti nyt, ett'ei han milloinkaan ollut herennyt pitamasta silméalla Cabuchea, koska
hén oli ollut taysin vakuutettu siitd etta ensimainen murha matemaattisella valttamattomyydella johtaisi
toiseen. Ei oltu tarvittu enempaa kuin puoli toista vuotta: Sen ajan kuluessa oli Roubaudien avioliitto
tullut onnettomaksi, mies oli pelissa menettanyt viisituhatta frangiansa ja vaimo oli, huvitellakseen
itseansa, hankkinut itselleen rakastajan. Vaimo ei varmaankaan ollut tahtonut suostua Croix-de-
Maufrasin myymiseen, kun han pelkasi miehen havittavan rahat, kentiesi oli han heidan alituisesti
riidellessaan uhannut jattaa hanet oikeuden kasiin. Joka tapauksessa voitiin lukuisilla todistuksilla



toteennayttaa molempien puolisoiden valinen taydellinen epasopu. Ja siten oli vihdoin tultu ensimaisen
rikoksen etaisiin seurauksiin: Cabuche esiintyi jalleen eldaimellisine himoineen, mies pysyttelihe
taustassa ja pani taas veitsen hanen kateensa, paastakseen lopullisesti varmuuteen tuon onnettomuutta
tuottavan talon omistamisesta, joka jo oli maksanut yhden ihmishengen.

Tama oli totuus, kieltamaton totuus, ja kaikki vahvisti sen: kello, joka oli 10ydetty kivityomiehelta ja
varsinkin se seikka, etta molemmilla ruumiilla oli samanlainen veitsenpisto kurkussa ja oli se ollut
saman kaden ja saman murha-aseen tyota, nimittain veitsen, joka loydettiin huoneesta. Tassa
viimeksimainitussa suhteessa ilmaisi syytoskirjelma kuitenkin jonkinlaista epatietoisuutta, koska
presidentin haava naytti olevan tehty pienemmalla ja teravammalta veitsella.

Roubaud vastaili aluksi ainoastaan myontaen ja kieltden ja yhta unisen ja valinpitamattoman
nakoinen, kuin nykyaan alituisesti oli hanelle ominaista. Han ei ollenkaan nayttanyt hammastyneelta
sen johdosta, etta hanet oli vangittu, silla siind asteettaisessa siveellisessa hajaantumistilassa, jossa
hanen olentonsa oli, oli han tullut valinpitamattomaksi kaikesta. Jotta hanet saataisiin puhumaan, oli
hanelle annettu erityinen vartija, jonka kanssa han pelasi korttia aamusta iltaan, ja se teki hanet sangen
onnelliseksi. Han pysyi muuten vakuutettuna Cabuchen rikoksellisuudesta. Ei kukaan muu kuin han
voinut olla murhaaja. Kun hanelta kyseltiin Jacquesista, kohautti han nauraen olkapaitansa ja osoitti
silld, ettd hén varsin hyvin tunsi veturinkuljettajan ja Séverinen valisen suhteen. Mutta kun Denizet,
tunnusteltuaan hanen valtimoansa, vihdoin kehitti jarjestelmaansa tai koetti ahdistaa hanta ja masentaa
hanet leimaamalla hanet rikostoveriksi, puristaakseen hanesta tunnustuksen esiin, joutui han kovasti
hamilleen, nahdessaan olevansa alttiina sellaisille epaluuloille ja noudatti suurta varovaisuutta. Mita
nyt kerrottiinkaan? Se ei enaan ollut han, vaan Cabuche, joka oli murhannut presidentin, samoin kuin
Cabuche oli myoskin murhannut Séverinen. Mutta molemmissa tilaisuuksissa se kuitenkin oli ollut héan,
joka oli ollut todellinen rikoksellinen, koska tuo toinen oli murhannut ainoastaan hanen lukuunsa ja
hanen sijastaan.

Tama sotkuinen juttu hammastytti hanta ja teki hanet erittain epaluuloiseksi. Varmaankin viritettiin
hénelle ansaa, pantiin se kokoon valheista, jotta hanet saataisiin pakotetuksi tunnustamaan
osallisuutensa ensimaiseen murhaan. Heti kun hanet vangittiin, aavisti han, etta tuo vanha juttu joutuisi
jalleen esiin. Kun hanet asetettiin vastatusten Cabuchen kanssa, selitti han, ett'ei tuntenut hanta. Mutta
kun han toisti tavanneensa hanet verisena ja valmiina tekemaan vakivaltaa uhrillensa, raivostui
Cabuche, ja syntyi kiivas ja erittain sekava naytelma, jonka kautta asiat yha enemmaéan hamaantyivat.
Kolme paivaa kului ja tuomari piti joukon kuulusteluja, koska hén oli vakautettu siita, ettda nuo
molemmat rikostoverit olivat tehneet sopimuksen vetaa hanta nenasta vaittamallaan vihamielisyydella.
Roubaud kyllastyi koko juttuun ja paatti olla enempaa vastaamatta, kun han aivan akisti
karsimattomyyden puuskassa ja saadakseen asiasta lopun antoi myoten itsetiedottomalle vaistolle, joka
useampia kuukausia oli hanessa liikkunut, ja ilmaisi totuuden, koko totuuden ja totuuden yksinomaan.

Juuri sina paivana koetti herra Denizet menetella hyvin ovelasti, istuessaan virkahuoneessaan ja
katkiessaan silmansa raskaiden silmaluomien taakse seka koettaessaan olla tarkkanakoinen teki
liikkuvat huulensa hyvin ohuiksi. Han oli tunnin ajan ponnistanut kykyaan miettien ovelan sutkauksen
toisensa jalkeen syytettya vastaan, jonka kompelon, eparaittiin, kellertavan lihavuuden takana, hanen
luulonsa mukaan, oli sangen suuri neuvokkaisuus katkettyna. Ja han luuli ajaneensa hanta askel
askeleelta ja kietoneensa hanet joka taholla ja saaneensa hanet oikein kiinni, kun tuo toinen, tehden
eleen ikaankuin olisi han ollut aarimmilleen ahdistettu, huudahti, etta nyt saisi lorusta tulla loppu, ja
etta han piti parempana tunnustaa, jott'ei hanta kauvemmin kiusattaisi. Koska hanet tuota pikaa
tahdottiin tehda rikokselliseksi, pitaisi sen ainakin tapahtua siita, mita han todellakin oli tehnyt.

Mutta mikali han kertoi koko jutun siita, kuinka presidentti Grandmorin oli varsin nuorena vietellyt
hénen vaimonsa, raivostaan ja mustasukkaisuudestaan, saadessaan siita selon, ja kuinka han oli tehnyt
murhan ja minka vuoksi han oli ottanut nuo kymmenentuhatta frangia, veti tuomari silmaluomensa
epadillen ylos, samalla kun han ammattimaisella, vastustamattomalla epaluuloisuudella virnisti suunsa
pilkalliseen irvistykseen. Kun syytetty oli vaiennut, hymyili han. Han oli siis vielakin viekkaampi, kuin
héan oli luullut. Ensimaisen murhan ottaminen niskoillensa ja antaen sen esiintya yksinomaan intohimon
vaikutuksesta tehtyna, jonka kautta han paasisi vapaaksi siita epaluulosta, etta oli tehnyt harkitun
varkauden ja olletikin kaikesta osallisuudesta Séverinen murhaan, se oli todellakin rohkea temppu, joka
ilmaisi vahemman tavallista alya ja tahdonlujuutta. Mutta se oli joka tapauksessa kestaméaton.

— Oh, ei Roubaudin maksa vaivaa kuvitella meidan olevan lapsia. Te siis vaitatte olleenne
mustasukkainen ja murhanneenne hanet mustasukkaisuuden puuskassa?
— Niin.

— Jos otaksumme todeksi, mita te kerrotte, olisitte te siis mennyt vaimonne kanssa naimisiin,
tuntematta hanen suhdettaan presidenttiin. Onko se todennakoista? Painvastoin todistaa kaikki teidan
puoleltanne keinottelua, jota teille on tarjottu, josta te olette keskustelleet, ja jonka olette hyvaksyneet.



Teille annetaan vaimoksi nuori tytto, joka on kasvatettu hienoksi neidiksi, hanelle annetaan myotajaiset
ja hanen suojelijastaan tulee teidankin suojelijanne, etteka te ole tietamaton siita, ettd han on
testamentannut teille maatilan, ja te vaitatte kuitenkin, ett'ette epaillyt mitaan, ette kerrassaan mitaan!
Oh, te olitte selvilla kaikesta, muutoin ei voida selittaa teidan naimistanne. Muuten on tarvis mainita
ainoastaan yksi asia teidan puheenne kumoamiseksi. Te ette suinkaan ole luonteeltanne
mustasukkainen. Rohkenetteko edelleenkin vaittaa olevanne mustasukkainen?

— Mina puhun totta, raivoisan mustasukkaisuuden vallassa tein tuon murhan.

— Selittakaa minulle siis, kuinka te, murhattuanne presidentin eraan vanhan suhteen takia, joka
muuten on teidan keksimanne, olette voinut suvaita vaimonne rakastajaa, niin, juuri Jacques Lantieria!
Kaikki ihmiset ovat puhuneet siita suhteesta, etteka te itsekaan ole salannut tunteneenne sita... Minka
vuoksi sallitte heidan hairitsematta matkustaa yhdessa?

Hammentynein silmin tuijotti Roubaud ankein mielin avaruuteen, voimatta antaa mitédan selitysta.
Vihdoin sai han sammaltaneeksi:

— En tieda... Mina tapoin hanet, mutta en ole tappanut tuota toista.

— Alk&aa siis endan sanoko kostavanne mustasukkaisuudesta, ja mina neuvon teita olemaan
kertomatta tuota romaania jurymiehille, silla he kohauttaisivat sille vain olkapaitansa... Uskokaa minua,
muuttakaa jarjestelmaa, ainoastaan totuus voi teidat pelastaa.

Mita itsepintaisemmin Roubaud taman jalkeen vaitti puhuvansa totta, sita enemman katsottiin hanen
valehtelevan. Kaikki puhui muuten niin hantd vastaan, ettd ensimaisen murhan tutkimuspoytakirjat,
joiden olisi pitanyt olla tukena hanen uudelle selitykselleen, koska han silloin syytti Cabuchea,
painvastoin tulivat olemaan todistuksena tavattoman taitavasti tehdysta sopimuksesta heidan valillaan.
Todellisella ammattiharrastuksella syventyi tuomari sangen tyystin murhajutun psykologiiaan. Ei
koskaan ollut han, niin han sanoi, tunkeutunut noin syvalle ihmisluonteeseen, mutta se tapahtui
enemman aavistuksen kuin huomion avulla, silla h&n imarteli itsedan kuulumisestaan niiden
selvanakoisten ja vaikutuksellisten tuomarien kouluun, jotka yhdella silmanluonnilla voivat saattaa
miehen hamilleen. Muuten ei ollut puutetta todistuksista, ne muodostivat masentavan kokoelman.
Taman jalkeen saattoi tutkimus nojautua lujaan perustukseen, varmuus murtautui esiin haikaisevana
kuten auringonvalo.

Viela enemman lisasi herra Denizetin kunniaa se, ettd han esitti molemmat murhat yhteydessa
toistensa kanssa, sitten kun han mita syvimmassa salaisuudessa oli suurella karsivallisyydella tehnyt
taman yhdistelman. Kansanvaltaisuuden meluavan edistymisen jalkeen oli maa yhtamittaisessa
kuumeessa, sita pyorrytysta muistuttamassa, joka kay suurten hirmukohtausten edella ja ennustaa
niiden tuloa. Keisarivallan lopulla wvallitsi politiikassa ja varsinkin sanomalehdistossa alituinen
levottomuus, ylenpalttinen artymys, joka vaikutti sen, etta itse iloonkin tuli sairaalloinen liioittelu. Sen
vuoksi syntyi virallisessa sanomalehdistossa juhlaisan riemun purkaus, kun Croix-de-Maufrasin autiossa
talossa tehdyn naismurhan jalkeen saatiin tietdaa, kuinka mainiosti Rouenin tutkintotuomari oli osannut
jalleen kaivaa esiin tuon vanhan Grandmorin murhan ja asettaa sen uuden rikoksen yhteyteen.

Toisinaan naet todellakin viela vastustussanomalehdissa laskettiin leikkia tuosta satumaisesta,
saavuttamattomasta murhaajasta, jonka todellisuudessa oli tehnyt poliisi, salatakseen eraita hapaisevia,
korkeassa asemassa olevien henkildiden roistontoita. Mutta vastauksen taytyi vaikuttaa masentavasti.
Olivathan murhaaja ja hanen rikostoverinsa vangitut, ja presidentti Grandmorinin muiston oli jalleen
esiinnyttava tahratonna ja koskemattomana. Vaittely alkoi uudelleen ja jannitys Rouenissa ja Pariisissa
kohosi joka paiva. Paitsi sitd, ettd tuo kamala romaani liikutti mielikuvitusta, joutuivat tunteetkin
kuohuksiin, aivan niinkuin valtio olisi hyotynyt tuosta vihdoinkin ilmisaadusta ja kieltamattomasta
totuudesta. Kokonaisen viikon olivat sanomalehdet kukkuroillaan yksityiskohtia.

Denizet, joka sai kehoituksen tulla Pariisiin, meni Rue du Rocherin varrelle ylisihteeri Camy-Lamotten
yksityisasuntoon. Han tapasi hanet seisomassa kolkossa tyohuoneessaan, laihtunein kasvoin ja vielakin
vasyneemmin ilmein. Han kuihtui ja oli epauskoisuudestaan huolimatta taynna synkkamielisyytta,
ikdankuin hanella, keisarikunnan loistavasta apoteoksesta huolimatta, olisi ollut aavistus sen vallan
lahestyvasta kukistumisesta, jota han palveli. Han oli nyt kaksi paivaa ollut sisallisen taistelun uhrina,
kun hén ei tietényt, mita tekisi Séverinen kirjeelld, jonka héan oli pannut piiloon, ja joka olisi tuhonnut
tuomarin koko syytejarjestelman, koska se sisalsi kieltamattoman todistuksen Roubaudin esityksen
tueksi. Ei kukaan muu maailmassa tuntenut tuota kirjetta ja han voi, jos niin tahtoi, havittaa sen.

Mutta edellisena iltana oli keisari sanonut hanelle vaativansa talla kertaa, etta oikeus saisi tapahtua
kaikesta vaikutuksesta huolimatta vaikkapa hanen hallituksensa saisikin siita karsia. Tama keisarin
toivomus oli kentiesi rehellisyyden satunnainen ilmaus, ehkapa tuo taika-usko, etta yksi ainoa vaara
teko maan kunnioituksen jalkeen muuttaisi hanen kohtalonsa. Ja vaikka ylisihteeri ei antanut mitenkaan



omantunnonarvelujen vaikuttaa itseensa, kun han puolestaan oli muuttanut taman maailman asiat
yksinomaan kaytannollisiksi kysymyksiksi, saattoi kuitenkin tuo hanen saamansa maarays hanet
hamilleen ja han oli epatietoinen siita, pitaisik6 hanen rakastaa herraansa siina maarin, etta olisi
hanelle tottelematon.

Denizet osoittautui heti hyvin riemuitsevaksi.

— No, vaistonipa ei pettanyt; se oli Cabuche, joka oli presidentin murhaaja... Mutta mind myonnan
myoskin, ettda tuossa toisessakin jaljessa oli hiukan totuutta, ja minusta itsestani tuntui silta, etta
Roubaudia koskeva Kkysymys pysyi salaperaisena... Mutta nyt ovat he molemmat vihdoinkin
kasissamme.

Herra Camy-Lamotte tarkasti hanta valjulla katseellaan.

— On siis olemassa tukea kaikille kohdille siina syytoskirjelmassa, joka minulle on jatetty, ja te olette
ehdottomasti vakuutettu?

— Ehdottomasti. Ei ole mitaan mahdollisuutta epailtavana... Kaikki liittyy niin lujasti yhteen, ett'en
mina voi muistaa mitdan oikeuskysymysta, jossa kaikista naennaisista selkkauksista huolimatta rikos on
noudattanut kehitysta, joka on ollut loogillisempi ja helpompi ennakolta maarata.

— Mutta Roubaudhan vaittaa vastaan, ottaa ensimaisen murhan niskoilleen ja kertoo kokonaisen
jutelman siita, kuinka vaimo on nuoruudessaan vietelty, ja etta han, mustasukkaisuuden vimmassa, oli
sokean raivon puuskassa tappanut. Kaikki vastustussanomalehdet puhuvat siita.

— Ah, ne kertovat siita ainoastaan huhujen mukaan, eivatka edes itse uskalla sita uskoa. Tuo
Roubaud muka on mustasukkainen, han joka avusti vaimoaan tapaamaan erasta rakastajaa! Han saa
kernaasti kertoa tuon jutun tuomio-istuimelle, han ei ole kuitenkaan voipa saada aikaan tarkoitettua
héavaistysjuttua... Jospa han kuitenkin voisi esittdaa jonkin todistuksen! Mutta hanella ei sellaista ole.
Héan puhuu tosin eraasta kirjeesta, jonka han vaittaa pakoittaneensa vaimonsa kirjoittamaan, ja jonka
pitaisi loytya vaimon paperien joukosta... Mutta silloin kaiketi herra ylisihteeri, joka on jarjestanyt
presidentin paperit, olisi sen loytanyt?

Camy-Lamotte ei vastannut mitaan. Se oli totta, etta tuomarin jarjestelman kautta havaistysjuttu
vihdoinkin tulisi haudatuksi. Ei kukaan voisi uskoa Roubaudia, presidentin muisto jaisi puhtaaksi noista
inhoittavista epaluuloista ja keisarikunta saisi hyotya sellaisesta yhden sen elukan
huomiotaherattavasta rankaisemisesta. Ja muuten, koska Roubaud tunnusti olevansa rikoksellinen, niin
mitapa merkitysta silla oli oikeuden aatteelle, tuomittiinko héanet toisen tai toisen olettaman
perusteella? Sittenhan oli viela Cabuche, mutta ellei han ollut sekaantunut ensimaiseen murhaan, niin
naytti han todellakin tehneen tuon jalkimaisen. Herra Jumala, oikeus, sehan oli viimeinen pettymys!
Eiko oikeudenmukaisena oleminen ollut narripelia, koska tie totuuteen kulki niin monien pensaikkojen
lapi? Olisi parempi olla viisas ja olkapaa tyonnettyna taman yhteiskunnan alle, joka oli hajoamistilassa,
ja jota perikato uhkasi.

— Vai kuinka? toisti Denizet, eihan herra ylisihteeri ole 16ytanyt tuota kirjetta.

Camy-Lamotte kohotti katseensa uudelleen haneen. Han oli nyt yksinaan aseman herrana, ja ottaen
karsiakseen ne tunnonvaivat, jotka olivat saattaneet keisarin levottomaksi, vastasi han.

— En ole loytanyt niin mitaan.

Sangen rakastettavasti hymyillen ylisteli han sitten tuomaria. Ainoastaan huulien vahainen virnistys
ilmaisi katkeraa ivaa. Ei milloinkaan oltu tutkimusta johdettu niin suurella tarkkanakoisyydella.
Korkeimmassa paikassa oli maaratty, etta hanet tuomio-istuinten loman jalkeen siirrettaisiin Pariisiin.
Ja kovasti onnitellen seurasi han hanta aina ulos rappusille.

— Te yksinanne olette todellakin ihailtavalla tavalla nahnyt selvasti... Ja sitten kun totuus puhuu, ei
mikaan voi sita ehkaista, eivat persoonalliset harrastukset eivatka edes valtiolliset syyt... Antakaa asian
menna menojaan, olkoot seuraukset mitka tahansa.

— Tuomarikutsumuksen velvollisuus niin vaatii, vastasi herra
Denizet, tervehti ja meni sateilevana pois.

Jaddessaan yksin sytytti Camy-Lamotte ensin kynttilan ja otti sen jalkeen Séverinen kirjeen esille
laatikosta, jossa han oli sita sailyttanyt. Han avasi kirjeen, lukeakseen uudelleen ne kaksi rivia, jotka se
sisalsi, ja silloin muistui hanen mieleensa jalleen tuo sinisilmainen, miellyttava, rikoksellinen nainen,
joka ennen oli herattanyt hanessa niin hellad myotatuntoisuutta. Nyt oli han kuollut ja astui hanen
eteensa traagillisessa valossa. Kuka tunsi sen salaisuuden, jonka han oli vienyt mukanansa hautaan?



Niin, totuus, oikeus oli aivan varmaan pettymysta! Ainoa, mika hanelld oli jaljella tuosta
tuntemattomasta, ihastuttavasta naisesta, oli se haihtuva himo, minka han oli hanessa herattanyt, ja
mita han ei ollut tyydyttanyt. Kun han vei kirjeen kynttilan luo ja tuli tarttui siihen, valtasi hanet
alakuloisuus, aavistus tulossa olevasta onnettomuudesta. Mita hyodyttikaan havittaa tama todistus,
rasittaa omatuntonsa talla teolla, jos sallimus oli maarannyt, ettda keisarikunta oli lakaistava pois, niin
kuin tama hyppysellinen mustaa tuhkaa, joka nyt putosi hdnen sormiensa valitse?

Vajaassa viikossa oli Denizet lopettanut tutkimuksen. Léansiratayhtiossa héanelle oltiin erittain
kohteliaita ja han loysi kaikki haluamansa asiakirjat ja kaikki todistukset, joista saattoi olla hyotya.
Yhtiokin toivoi hartaasti, etta saataisiin loppu tasta surullisesta asiasta, johon yksi sen virkamiehista oli
sekaantunut, ja jonka vaikutuksia voitiin seurata taaksepain lapi koko sen monimutkaisen koneiston, ja
joka oli ollut vaikuttamaisillaan sen johtokuntaan. Syovan tuhoama osa oli mahdollisimman pian
leikattava pois. Uudelleen kulki sen vuoksi tutkintotuomarin ohitse Havren aseman henkilokunta:
Dabadie, Moulin y.m., jotka antoivat hyvin epaedullisia tietoja Roubaudin kaytoksestd; edelleenkin
Barentinin asemapaallikko, Bessiere, samoin kuin useita Rouenin virkamiehid, joiden todistukset olivat
ensimaiseen murhaan katsoen ratkaisevaa laatua; sitten Pariisin asemapaallikkd0 Vandorpe, seka
ratavartija Misard ja ylikonduktoori Henri Dauvergne, jotka molemmat viimemainitut olivat hyvin
runsastietoisia, kun oli kysymys syytetyn avuliaisuudesta vaimon rakastajaa kohtaan.

Henri, jota Séverine oli hoitanut Croix-de-Manfrasissa, voi kertoa senkin, ettd han eraana iltana, viela
ollessaan heikkona, oli luullut kuulevansa Roubaudin ja Cabuchen neuvottelevan hanen akkunansa
edustalla. Tasta selvisi paljon ja molempien syytettyjen jarjestelmallisen kieltamisen kumosi se, etta he
tunsivat toisensa. Yhtion koko henkilokunnan joukosta nousi paheksumisen huuto, surkuteltiin noita
onnettomia uhreja, tuota nuorta naisparkaa, jonka hairahdusta niin moni seikka oli lieventamassa, ja
tata niin kunniallista vanhaa miestd, jonka muisto nyt esiintyi jalleen puhtaana niista rumista jutuista,
joita hanesta oli ollut liikkeella.

Uusi oikeudenkaynti pani intohimot vilkkaasti kiertamaan, varsinkin Grandmorinin perheessa, mutta
vaikka Denizet siita saikin voimakasta tukea, taytyi hanen silla taholla kayda erityista taistelua,
saadakseen pitaa selvityksensa jarkahtamattomana. Lachesnaye-puolisot riemuitsivat aaneensa, silla
katkeroituneina Croix-de-Maufrasin poistestamenttaamisesta ja niin lopen ahneita kuin olivat, olivat he
aina pitaneet kiinni siitd, etta Roubaud oli syyllinen. Kun asia nyt otettiin uudelleen esille, nakivat he
siind ainoastaan keinon saada testamentti mitdttomaéaksi, nimittdin saada Séverinen perintdoikeus
maatilaan kumotuksi hanen osoittamansa kiittamattomyyden perusteella, hyvaksyivat he osittain
Roubaudin selityksen, nimittain ettd Séverine oli ollut avullisena murhassa, ei kuitenkaan kostaakseen
mitaan luuloteltua roistomaisuutta, vaan ryostaakseen hanet. Tama aiheutti selkkausta tuomarin ja
heidan, erittainkin Berthen, valilla, joka oli hyvin katkera murhattua kohtaan, ja han lausui mita
inhoittavimpia syytoksia entista ystavatartaan vastaan, jotavastoin tuomari otti puolustaakseen hanta,
koska héan tuli artyisaksi ja kiivastuneeksi, kun vaan vahankin koskettiin hanen mestariteokseensa,
tahan loogilliseen yhdistelméaéan, joka oli niin hyvin tehty, etta, kuten han itse ylpean nakoisena selitti,
jos siita ainoatakin osaa jarkahytettaisiin, se kokonaan luhistuisi kokoon.

Taman johdosta syntyi héanen virkahuoneessaan sangen eloisa kohtaus Lachesnaye-puolisojen ja
rouva Bonnehonin valilla. Taman viimeksimainitun, joka ennen oli ollut hyvin suosiollinen Roubaudia
kohtaan, oli nyt taytynyt hyljata hanet. Mutta ollen sangen suvaitsevainen lemmenasioissa seka aivan
poissa suunniltaan taman romaanimaisen, verisen murhenaytelman johdosta, syytti han vaimoa
edelleenkin jonkinlaisesta rakkauden rikostoveruudesta. Han itse oli sangen vaatimaton ja halveksi
rahoja. Ett'ei hanen veljentyttarensa havennyt tahtoa ruveta jalleen riitelemaan perinnosta. Jos
Séverine oli rikoksellinen, niin oli pakko kokonaan hyvaksya Roubaudin tunnustus, ja silloin tulisi
presidentti Grandmorinin muisto jalleen havaistyksi ja lokaan vedetyksi. Vaikkapa tutkimus ei niin
nerokkaasti olisikaan saanut totuutta selville, olisi se perheen kunnian takia pitanyt tekaista. Han puhui
samalla jonkinlaisella katkeruudella Rouenin seurapiireista, joissa tama asia nyt oli niin paljon
pakinoimisen esineena. Han ei naet enaan ollut naiden seurapiirien johtajana, sitten kun han oli tullut
vanhaksi, eika hanella enaan ollut jaljella entista junonista, vaaleanverista, rehevaa kauneuttaan.

Niin, ei varemmin kuin edellisena iltana oli rouva Leboucqin luona, joka komea, uljas ruskeaverikki
juuri oli se, joka oli karkoittanut hanet valtaistuimelta, kuiskailtu joukko sopimattomia tarinoita, esim.
seikkailusta Louisetten kanssa ja kaikenlaisia rumia asioita, joita ihmiset olivat olleet kyllin haijyja
keksidakseen. Kun herra Denizet silloin puuttui keskusteluun ja ilmoitti, ettd Leboucq olisi apujasenena
tuomio-istuimessa asian tulevassa kasittelyssa, tulivat Lachesnaye-puolisot levottomiksi, vaikenivat ja
nayttivat tahtovan antautua. Mutta rouva Bonnehon rauhoitti heita ja selitti olevansa varma siita, etta
oikeus tekisi velvollisuutensa: oikeuden puheenjohtajana toimisi naet hanen vanha ystavansa,
Desbazeilles, han, joka jasenkolotuksensa vuoksi sai elaa ainoastaan vanhojen, hupaisten aikojen
muistoissa, ja toiseksi apujaseneksi tulisi Chaumette, tuon nuoren, hanen suojeluksessaan olevan
notarion isa. Han oli siis hyvin tyyni, vaikkakin surumielinen hymy nakyi hanen huulillaan, kun han
mainitsi viimemainitun, jonka poika viime aikoina tapasi seurustella rouva Lebocqin luona, jonne han



itse oli hanet lahettanyt, jott'ei hanen tulevaisuutensa tuhoutuisi.

Kun tuo huomiotaherattava oikeudenkaynti vihdoin alkoi, vaikutti kuitenkin huhu tulossa olevasta
sodasta ja siita jannityksesta, joka taytti koko Ranskan, ett'eivat kasittelyt laheskaan herattaneet niin
yleistd huomiota, kuin ne muutoin olisivat tehneet. Mutta Rouenissa vallitsi yhta kaikki kolme paivaa
taydellinen kuume ja tuomio-istuinsalin ovissa tungeksittiin ja kaikki varatut paikat olivat kaupungin
naisten hallussa.

Ei milloinkaan ollut tuo vanha Normandian herttuain palatsi siita saakka, kun se oli muutettu tuomio-
istuinrakennukseksi, nahnyt sellaista ihmistulvaa. Oli kesakuun kaikkein viimeiset paivat lampimine,
aurinkoisine iltapaivineen. Aurinko paahtoi noihin kymmeneen akkunaan ja loi valoaan
tammikoristeihin ja valkoiseen marmoriristiin, joka kuvautui mehildisten peittaman esiripun taustaan,
ja tuohon kuuluisaan kattokoristukseen Ludvig XII ajoilta puuhun veistettyine nummineen ja himmeine
kultauksineen.

Oli niin lammin jo ennen kasittelyjen alkamista, etta oltiin tukehtumaisillaan. Naiset kurottautuivat
nahdédkseen jotakin poydaltd, jolla Grandmorinin kello, Séverinen verinen paita ja molemmissa
murhissa kaytetty veitsi olivat. Cabuchen pariisilaista puolustusasianajajaa myos paljon tahysteltiin
kaukoputkilla. Valamiesten penkilla istui rivissa kaksitoista rouenilaista, paksuina ja juhlallisina tarkasti
ruumiinmukaisissa mustissa hannystakeissaan. Kun tuomio-istuin astui sisaan, syntyi kuuntelijain
joukossa sellainen tungos, etta presidentti heti katsoi olevansa pakoitettu uhkaamaan tyhjennyttaa
salin.

Kasittelyt alkoivat vihdoin, jurymiehet tekivat valan ja todistajien esiinhuuto sai kuulijat uudelleen
uteliaisuuden ja jannityksen valtaan. Rouva Bonnehonin ja Lachesnayen nimia mainittaessa joutuivat
paat liikkeeseen: mutta Jacques kiinnitti varsinkin naisten huomiota mita suurimmassa maarassa, ja he
seurasivat hantd innokkaasti silmilladn. Mutta sitten kun syytetyt oli tuotu sisdan, kukin kahden
santarmin ymparoimana, eivat kuulijat voineet kaantaa silmidaan heista ja olla lausumatta toisilleen
saamiaan vaikutelmia. Molempien pahantekijain ulkomuotoa pidettiin hurjana ja yksinkertaisena.
Yleista kummastusta heratti se, etta Roubaud, jolla oli mustat vaatteet ja huolimattomasti solmittu
kaulaliina, naytti niin vanhalta ja kasvoiltaan tylsalta ja pohottyneelta. Mita Cabucheen tuli, oli han
aivan sellainen, joksi hanta oli mielessa kuviteltu: Suurine nyrkkeineen ja petoeldainta muistuttavine
leukoineen oli han pitkassa, sinisessa puserossaan oikean murhamiehen mallikuva, han oli sanalla
sanoen sellainen olento, jota ei kernaasti kohdata metsassa.

Kuulustelu vahvisti tuota epasuotuisaa vaikutusta ja moniaat vastaukset herattivat kiivasta mutinaa
kuulijain joukossa. Kaikkiin tuomioistuimen puheenjohtajan kysymyksiin vastasi Cabucbe, ett'ei han
tietanyt: Han ei tietanyt, mista se johtui, etta kello 1oydettiin hanen katkoistaan; eika han myoskaan
tietanyt, minka wvuoksi han oli paastanyt todellisen murhaajan pakenemaan. Han naet pysyi
kertomuksessaan tuosta salaperaisesta tuntemattomasta, jonka han sanoi kuulleensa juoksevan
tiehensa pimedassa. Kun haneltd sen jalkeen kyseltiin hanen elaimellisesta intohimostaan onnettomaan
uhriinsa, alkoi han ankyttaa ja tuli niin katkeroituneeksi ja hurjapaiseksi, etta molempain santarmien
taytyi pitaa hanesta kiinni. Ei, ei! Han ei muka ollut ollenkaan rakastunut haneen, ei ollut ollenkaan
tuntenut mitaan intohimoista halua haneen. Ne olivat pelkkia valheita. Sehan olisi hanen kasityksensa
mukaan ollut hanen saastuttamistaan, hanen, joka oli hieno nainen, kun sita vastoin han oli istunut
vankilassa ja eli villin elamaa! Lopulta rauhoituttuaan vaipui han synkkaan aanettomyyteen ja vastasi
ainoastaan yksitavuisesti ja oli aivan valinpitamaton siita, minka tuomion voisi saada.

Samoin pysyi Roubaud siing, jota syytoskirjelmassa nimitettiin hanen jarjestelmakseen. Han kertoi
kuinka ja minka vuoksi han oli tappanut Grandmorinin ja kielsi kaiken osallisuutensa vaimonsa
murhaan. Mutta han teki sen katkonaisin, melkein yhtapitamattomin lausein, unhoitti toisinaan aivan
yht'akkia mita aikoi sanoa ja hanen katseensa olivat niin harhailevat ja han puhui niin paksuja, etta
toisinaan tuntui silta kuin olisi han miettinyt ja tekaissut yksityiskohtia. Kun tuomio-istuimen
puheenjohtaja ahdisti hanta ja osoitti hanen kertomuksensa heikot kohdat, kohautti han lopuksi
olkapaitansa ja kieltaytyi vastaamasta. Mita hyodyttikaan totuuden puhuminen, koska valhe ja logiikka
olivat sama asia? Mutta tama uhmailevan halveksumisen asento, johon han oli oikeutta vastaan
asettunut, luettiin hanelle erityisesti viaksi. Huomioon otettiin myoskin se suuri valinpitamattomyys,
jota molemmat syytetyt osoittivat toisiaan kohtaan, ja nahtiin siind todistus ennen tehdysta
sopimuksesta, taitavasti laaditusta ja erinomaisella tahdonlujuudella toimeenpannusta suunnitelmasta.
He vaittivat, ett'eivat he tunteneet toisiansa, tekivatpa syytoksiakin toisiansa vastaan, mutta taman
tekivat he ainoastaan ja yksinomaan saattaakseen tuomio-istuimen harhaan. Kun heidan kuulustelunsa
olivat paattyneet, oli asia sellaisenaan jo ratkaistu. Tuomio-istuimen puheenjohtaja oli taitavasti
johtanut kuulustelut niin, ettd Roubaud ja Cabuche olivat tarttuneet viritettyihin ansoihin ja nayttivat
luopuneen itsestaan. Samana paivana kuulusteltiin viela muutamia merkityksettomia todistajia. Viiden
ajoissa oli kuumuus kaynyt niin sietamattomaksi, etta kaksi naista pyortyi.



Seuraavana paivana herattivat muutamat todistajat todellista mieltenkuohua kuulijoissa. Rouva
Bonnehonilla oli oikea menestys hienon ja arvokkaan esiintymisensa kautta. Mielenkiinnolla kuunneltiin
yhtion virkamiehia, Vardorpea, Bessierea, Dabadieta ja varsinkin Cauchea, joka sangen seikkaperaisesti
kertoi laheisesta tuttavuudestaan Roubaudin kanssa, kun hanella oli tapana niin usein pelata hanen
kanssaan korttia Café du Commercessa. Henri Dauvergne toisti musertavan todistuksensa, etta han oli
melkein varma siitd, etta oli kuumeen vaikuttamassa unettomuudessaan kuullut molempien syytettyjen
hillityt adnet, jotka neuvottelivat keskenansa. Kun haneltad kyseltiin Séverinestd, osottautui han hyvin
hienotunteiseksi, antoi ymmartaa, ettda oli ollut rakastunut haneen, vaikka han vaatimattomasti oli
vetaytynyt takaperin, tietdessaan hanen kuuluvan toiselle.

Kun vihdoinkin tuo toinen, Jacques Lantier, huudettiin esiin, syntyi kuulijain parvessa surina, ja useat
kurottautuivat saadakseen paremmin nahda. Yksinpa valamiehetkin nakyivat olevan hieman innokkaan
tarkkaavaisia. Jacques oli sangen tyyni ja nojasi molemmin kasin todistajakaiteeseen samalla
ammattimaisella tavalla, jota han kaytti veturiaan kuljettaessaan. Olisi voinut luulla, ettda tama oikeuden
eteen asettaminen olisi hanta syvasti liikuttanut, mutta han sailytti kuitenkin taydellisen ajatusten
selvyyden ja mielenmaltin. Oli aivan kuin ei asia vahintakaan olisi koskenut hanta. Han oli valmis
antamaan todistuksensa, ikdankuin olisi han ollut aivan vieras, aivan viaton koko asiaan. Rikoksen
teosta saakka ei hanella koskaan ollut ollut mitaan puistatusta, han ei sita edes ajatellut, sen muisto oli
kokonaan havinnyt ja hanen elimistonsa oli tasapainossa ja taysin terve. Eika edes nyt, kun han seisoi
kaiteen vieressa, han tuntenut minkaanlaisia tunnonvaivoja eika arveluja; han oli kerrassaan
itsetiedoton.

Han katsoi heti kirkkain silmin Roubaudiin ja Cabucheen. Ensinmainitulle, jonka han tunsi olevan
syyllinen, nyokkasi han kevyesti ja hienotunteisesti, ajattelematta, ettd han nyt julkisesti oli hanen
vaimonsa rakastaja. Sitten hymyili han tuolle toiselle, joka oli viaton, ja jonka sijaan hanen olisi ollut
asetuttava syytettyjen penkille. Sehan oli todellisuudessa saysea ja tyhma nauta tuo, vaikka han naytti
pahantekijalta; han oli nahnyt, kuinka kunnollinen han oli tyossaan, ja oli silloin puristanut hanen
kattaan. Jacques lausui todistuksensa sujuvasti ja pakottomasti ja vastasi lyhyesti ja selvasti tuomio-
istuimen puheenjohtajan kysymyksiin. Sitten kun tama oli seikkaperaisesti kysellyt haneltd hanen
suhdettaan murhattuun, antoi han hanen tehda selkoa lahdostaan Croix-de-Maufrasista muutamia
tunteja ennen murhaa, ja kuinka han oli noussut junaan Barentinissa ja mennyt levolle Rouenissa.
Cabuche ja Roubaud kuuntelivat hanen tiedonantojaan ja vahvistivat ne asennollaan. Talla hetkella
levisi sanomaton synkkyys noiden kolmen miehen valille. Kuolemanhiljaisuus syntyi salissa; jokin, ei
tiedetty mika se oli, heratti silmanrapaykseksi valamiehissa syvaa mielenankeutta. Totuus kulki hiljaa
huoneen halki. Kun oikeuden puheenjohtaja halusi tietaa hanen ajatuksensa tuosta tuntemattomasta,
josta Cabuche oli puhunut, ja joka muka oli kadonnut pimeaan, tyytyi Jacques ravistamaan paatansa,
ikaankuin ei han olisi tahtonut sanoillansa ruhjoa syytettya. Nyt tapahtui jotakin, joka sai kuulijat
kerrassaan liikutuksen valtaan. Jacquesin silmat tayttyivat kyynelista ja nama alkoivat vieria hanen
poskiansa pitkin. Séverinen, tuon onnettoman murhatun kuva suunnattoman suurine sinisilmineen ja
tuo suuri musta hiusjoukko torniksi asetettuna kuten kamala kyparintoyhto otsan yli, nayttaytyi naet
jalleen hanen silmilleen, kuten se jo kerran ennenkin oli tehnyt. Han jumaloi hanta yha ja hanet valtasi
aareton saali, ja tietamatonna rikoksestaan ja unhoittaen missa oli ja kaikki hanta ymparoivat ihmiset,
itki han suuria, raskaita kyyneleita. Useat naiset nyyhkyttivat myotatuntoisuudesta. Heista oli
rakastajan suru hyvin liikuttava, sitakin enemman, kun aviomies seisoi tuossa kuivin silmin. Tuomio-
istuimen puheenjohtaja kysyi nyt puolustusasianajajilta, oliko heilla mitaan kysymyksia tehtavana
todistajille, mutta he Kkiittivat, syytettyjen seuratessa tylsin katsein Jacquesia, kun han yleisen
myotatuntoisuuden ymparoiméana palasi paikalleen.

Kolmas istuntopaiva kului kokonaan keisarillisen prokuraattorin edesvastuuvaatimuksiin ja
asianajajien puolustuspuheisiin. Aluksi teki tuomio-istuimen puheenjohtaja yleiskatsauksen juttuun,
jolloin han ehdotonta puolueettomuutta teroittaen vielakin vahvisti syytoksia. Keisarillinen
prokuraattori, joka sen jalkeen esiintyi, ei nayttanyt olevan oikein entisellaan: tavallisesti vaikutti han
vakuuttavammalta, eikd noin tyhjalta kaunopuheisuudessaan. Mutta se kaikki pantiin tuon todellakin
ruhjoavan kuumuuden syyksi. Sita vastoin saavutti Cabuchen pariisilainen asianajaja paljon menestysta,
kuitenkaan voimatta saada syyttomyytta vakuutetuksi. Roubaudin puolustusasianajaja, jona oli eras
eteva asianajaja Rouenista, teki mita tehda voi sangen epakiitollisesta tehtavastaan. Yleinen syyttaja ei
edes saanut vastanneeksi, niin uupunut hén oli. Kun jury astui pois neuvottelemaan, ei kello ollut
enempaa kuin kuusi, ja taysi paivanvalo tunkeutui viela sisaan noista kolmesta akkunasta ja aurinko loi
viimeisen sateen normandilaisiin kaupungin vaakunoihin, jotka ovenkamanoita kaunistivat. Syntyi
aanekas puhelu tuon kullatun katon alla ja ihmiset tunkeilivat karsimattomina sita rautaverajaa
vastaan, joka erotti varatut paikat siita yleisolta, joka sai seisoa. Mutta jalleen tuli harras aanettomyys,
kohta kun jury ja tuomio-istuin uudelleen tulivat nakyviin. Jury myonsi olevan lieventavia asianhaaroja
ja tuomio-istuin tuomitsi molemmat syytetyt elinijakseen rangaistustyohon. Tama aikaansai suurta
hammastysta ja ihmiset tunkeilivat halisten ulos salista ja kuten teaatterissa kuului silloin muutamia
vihellyksia.



Koko Rouenissa keskusteltiin samana iltana tuomiosta ja seliteltiin sita ihan loppumattomiin saakka.
Yleisena mielipiteena oli, etta tuomio merkitsi tappiota rouva Bonnehonille ja Lachesnaye-puolisoille.
Ainoastaan kuolemantuomio, arveltiin, olisi voinut tyydyttaa perhetta, ja vihamieliset vaikutukset olivat
varmasti olleet toimessa. Mainittiin jo hiljaisuudessa rouva Leboucqia, jolla jurymiesten joukossa oli
kolme tai nelja uskottuaan. Hanen miehensa esiintyminen oikeuden apujasenena ei tosin ollut ollut
vahimmallakaan tavalla vaarin. Mutta luultiin kuitenkin huomatun, ett'ei enempi toinen apujasen,
Chaumette, kuin oikeuden puheenjohtajakaan, Desbazeilles, tunteneet pitavansa asiakirjoja kasissaan
niin kuin olisivat halunneet.

Kentiesi oli aivan yksinkertaisesti jury ruvennut epardimaan ja, tunnustaessaan lieventavia
asianhaaroja olevan olemassa, viela ollut sen epamiellyttavan epailyksentunteen vaikutuksen alaisena,
joka silmanrapayksen oli kulkenut salin lapi tuon surumielisen totuuden hiljaisen paon tapahtuessa.
Tutkintotuomari Denizetin voitto pysyi kuitenkin jarkahtamattomana, ei mikaan voinut vahentaa hanen
mestarityotaan. Mutta perhe kadotti monen myotatuntoisuuden kun saatiin kuulla, etta herra de
Lachesnaye puhui, ettd han ryhtyisi toimenpiteisiin Croix-de-Maufrasin takaisinsaamiseksi, saadakseen
perijattaren kuolemasta huolimatta testamentin kumotuksi, aije, joka varmaan kummastutti suuressa
maarin, kun se oli lakimiehen paasta lahtenyt.

Kun Jacques tuli ulos tuomio-istuinrakennuksesta, niin Philoméne, joka myoskin oli ollut todistajana,
odotti hanta, eika tahtonut paastaa hanta saadakseen hanet jaamaan yoksi Roueniin hanen seurakseen.
Han ryhtyisi vasta seuraavana paivana jalleen virkaansa toimittamaan ja suostui kylla syomaan hanen
kanssaan paivallista ravintolassa, jossa vaitti nukkuneensa sen yon, jona murha tehtiin. Mutta nyt ei
han makaisi siella, kun hanen oli pakko palata Pariisiin kahdentoista ja viidenkymmenen junalla yolla.

— Voitko ajatella mielessasi, kertoi han, lahtiessaan Jacquesin kasikynkassa ravintolaan; voisin
vannoa, etta vast'ikaan nain eraan tuttavamme... Se oli Pecqueux, ja kuitenkin sanoi han tassa eraana
paivana, etta han ei suinkaan tdman asian takia viitsisi lahtea Roueniin... Kaannyin kerran ympari, ja
mies, josta nain ainoastaan seljan, hiipi pakoon ihmisten joukkoon.

Veturinkuljettaja keskeytti hanen puheensa ja kohautti olkapaitaan.

— Pecqueux varmaankin tuntee olevansa onnellinen sen loman johdosta, jonka minun virkavapauteni
on hanelle hankkinut, ja on varmaan Pariisissa hurjastelemassa.

— Se on mahdollista... Mutta meidan taytyy joka tapauksessa olla varuillamme, silla han on maailman
pahin ihminen, kun han on raivoissaan.

Philomene painautui héanta vastaan ja vilkuili taaksensa.
— Tunnetko tuon, joka tulee perassamme?
— Kylla, ala ole levoton hanen takiansa... Hanella on ehka minulta jotakin kysyttavaa.

Se oli Misard, joka Rue des Juifsilta saakka oli heita etaalta seurannut. Hankin oli ollut todistajana ja
lausunut todistuksensa untelon nakodisena. Sitten oli han jaanyt paikoilleen ja kierteli Jacquesin
ymparilla, voimatta lausua kysymysta, joka nahtavasti oli hanen huulillaan. Kun pari oli kadonnut
ravintolaan, meni hankin sinne ja tilasi lasin viinia.

— Ah, teko se olette, Misard! huudahti veturinkuljettaja. Mitenka uusi vaimonne voi?

— Oh, oh, rohki ratavartija. Tuo ammaroisto on vetanyt minua kelpo tavalla nenasta. Kerroinhan siita
teille viime kerralla, kun olin taalla.

Jacquesia huvitti tama juttu kovasti. Entinen ravintolanpalvelijatar, Ducloux, jonka Misard oli ottanut
pitamaan huolta verajasta, oli nahnyt hanen etsivan nurkista jotakin ja ymmarsi pian héanen etsivan
vaimovainajansa piilottamia rahoja. Han oli silloin saanut oivallisen aatteen saadakseen hanet tulemaan
kanssansa naimisiin. Puolinaisilla viittauksilla ja hymyilyilla han naet antoi hanen ymmartaa, ettad han
oli saanut niista selvan. Aluksi ei paljon puuttunut, ett'ei han vaantanyt hanelta niskoja nurin, mutta
kun han tuli ajatelleeksi, etta jos han ottaisi hanet hengilta kuten tuon toisen, ennen kun olisi saanut
nuo tuhannen frangia, niin ei han nytkaan niita saisi, tuli han hyvin huomaavaiseksi ja ystavalliseksi.
Mutta eukko pysytti hanet etaalla: ei, ei, vasta kun he olisivat naimisissa, saisi han kaikki tyynni, seka
hénet ettda myo0s rahat. Mutta kun han oli nainut hanet, teki han héanesta pilaa ja sanoi, ettd han oli
passinpaa, uskoessaan kaikki, mitd hanelle syotettiin. Mutta koomillista oli, ettd eukkoon itseensakin
tarttui hanen rahakuumeensa ja nykyaan etsi han aivan yhta raivoisasti kuin mieskin. Oh, he saisivat
kylla jonakin kauniina paivana selon noista saavuttamattomista tuhannesta frangista, nyt kun heita oli
kaksi etsimassa. He hakivat hakemistansa.

— No, etteko vielakaan ole 10ytanyt mitaan? kysyi Jacques ivaten.



Eiko Ducloux auta teita?
Misard tuijotti haneen ja sanoi vihdoin:
— Te tiedatte missa rahat ovat, sanokaa se minulle.
Mutta veturinkuljettaja suuttui.

— Mina en tieda mitdaan, Phasie tati ei ole antanut niitd minulle: ette kai aikone syyttaa minua
varkaudesta?

— Niin, se on kylla totta, ett'ei han ole teille antanut mitaan. Sanokaa minulle, tiedatteké missa ne
ovat? Naettehan, etta mina voin tulla siita sairaaksi.

— Antakaa minun olla rauhassa! Varokaa, ett'en mina puhu liikoja...
Etsikaapa suolasalkkarista, eivatko ne ole siella.

Kalpeana ja palavin silmin katsoi Misard edelleenkin haneen. Han sai ikaankuin akillisen
mielijohteen.

— Suolasalkkarista! Niin, se on totta. Laatikon alla on piilopaikka, josta en ole etsinyt.

Hanelle tuli kiire maksaa viininsa ja juosta rautatien asemalle, voidakseen, jos mahdollista, matkustaa
seitseman ja kymmenen junalla. Han etsisi ijat kaiket tuolla kaukana pienessa, matalassa majassaan.

Heidan lakattuaan syomasta, tahtoi Philomene, odottaessaan kahdentoista ja viidenkymmenen junaa,
saada Jacquesin mukanansa noiden pimeiden verajain lapi laheisyydessa oleville nummille. Oli leuto,
kuuvaloton heindkuun y0 ja Philomene riippui raskaasti ladhattden melkein hénen kaulallaan. Kaksi
kertaa luuli han kuulevansa askeleita heidan takanansa ja kaantyi ympari, voimatta tuossa sankassa
pimeydessa eroittaa ketdaan. Jacquesia kiusasi tama tympaiseva yo kovasti. Han, joka murhasta saakka
oli ollut niin tyyni ja tasapainossa ja nauttinut taydellista terveytta, oli juuri, kun he istuutuivat poytaan,
tuntenut epamaaraisen pahoinvoinnin tunteen palautuvan joka kerta, kun Philomenen kddet kopeloivat
hanta. Han oli otaksuttavasti vasyksissa ja hermostunut painostavan ilman vaikutuksesta.

Nyt tuli tuo tuskallinen himo vielakin tulisemmaksi ja kumea peljastys tunki hanen lavitsensa,
Philomenen ollessa niin 1dhelld hantd. Tiesihan han kuitenkin kokemuksesta, ettd han oli parantunut.
Olihan han voinut aivan tyynena ja kylmaverisena omistaa hanet. Mutta han tuli nyt niin liikutetuksi,
etta han, kohtausta peljaten, olisi voinut irroittautua hanen kasivarsistaan, ellei pimeys, joka katki
Philomeénen, olisi hanta tyynnyttanyt, silla ei milloinkaan, ei edes silloin, kun hédnen karsimyksensa oli
hanta pahimmin kiusannut, ei han olisi iskenyt, ellei han olisi nahnyt. Mutta kun he kulkivat autiota
polkua eraan ruohoisan kunnaan ldhitse ja Philoméne veti hanet mukanansa sinne, joutui hén, kun he
olivat istuutuneet sinne, jalleen kamalan murhanhimonsa valtaan. Han aivan raivostui ja kopeloi
ruohostosta kivea tai jotakin muuta asetta ruhjoakseen hanen paansa. Mutta akkia syoksyi han ylos ja
pakeni hamillaan tiehensa. Mutta kun han sen teki, sai han kuulla eraan miesaanen ja kirouksia ja
oikean tappelun.

— Oh, senkin lutka, nytpa oikein olen saanut sinusta selvan.
— Se ei ole totta, paasta minut!

— Oh, eiko se ole totta? Han saa kernaasti juosta tiehensa. Mina tiedan, kuka han on ja saan kylla
héanet kasiini! Tuosta saat senkin haaska! Vaitatko viela, ett'ei se ole totta!

Jacques syoksyi pois pimeyteen, ei paetakseen Pecqueuxia, jonka han asken oli tuntenut, vaan
mieletonna tuskasta paetakseen itseansa.

Yksi murha ei siis ollut riittanyt; hanen himonsa ei siis ollut laimennut, kuten han oli luullut viimeksi
samana aamuna. Se alkoi uudelleen. Hanen taytyi murhata viela yksi ja sitten jalleen yksi ja vielakin
yksi. Kohta kun han olisi tyydyttanyt kamalan nalkansa, heraisi se muutamia viikkoja horroksissa
oltuaan jalleen. Han tarvitsisi lakkaamatta naisruumista tyydyttadkseen sita. Nykyaan ei hanen edes
tarvinnut nahda viettelevaa ruumista. Se riitti ettd han tunsi lampiméan ruumiin kasivarsillaan, hanen
antaakseen myoten hurjalle, rikokselliselle mielihalulleen. Elama oli mennytta kalua, nyt oli hanella
edessaan ainoastaan syva pimeys, rajaton epatoivo, johon han nyt pakeni.

Muutamia paivia kului vield. Jacques oli jalleen ryhtynyt virkaansa toimittamaan, pysyttelihe erossa
tovereistaan ja vaipui takaisin entiseen tuskalliseen arkuuteensa. Myrskyisain kokousten jalkeen
edustajakamarissa oli sota askettdin julistettu; ja pieni etuvartijakahakka oli tapahtunut, kuten
sanottiin, menestyksella. Jo viikon ajan olivat jatkuneet rautatiehenkilokunnalle erittain vaivalloiset
joukkojenkuljetukset. Varsinaiset junat saapuivat epasaannollisesti, ylimaaraiset junat aiheuttivat



melkoista viivytysta; puhumattakaan siita, etta etevimmat veturinkuljettajat otettiin kaytettaviksi, jotta
armeijaosastojen keskitys tehoisammin saataisiin toimitetuksi. Tama oli syyna siihen, ettd Jacques
eraana iltana Havressa joutui tavallisen pikajunansa asemasta Kkuljettamaan suunnatonta
kahdeksantoista vaunun junaa, joka oli kukkuroillaan sotamiehia.

Samana iltana saapui Pecqueux kovasti juovuksissa veturitalliin. Sen illan jalkeisena paivana, jona
hén oli yllattanyt Philoménen ja Jacquesin, oli han palannut lammittajaksi veturiin n:o 608, jossa
Jacques oli kuljettajana. Han ei tehnyt mitaan viittauksia siihen, mita oli tapahtunut, mutta oli synkan
muotoinen, eika nayttanyt uskaltavan edes katsoa esimieheensa. Mutta Jacques huomasi, etta Pecqueux
oli yha uppiniskaisempi ja vastahakoisempi tottelemaan ja vastaanotti kumeasti moristen jokaisen
maarayksen, joka hanelle annettiin. He olivat kokonaan lakanneet puhumasta toistensa kanssa. Tuo
liikkuva pieni silta, joka ennen kantoi heitda niin yksimielisind, oli nyt ainoastaan kapea, vaarallinen
paikka, jossa kaksi kilpakosijaa tOrmasi toisiaan vastaan. Heidan vihansa kasvoi ja he olivat valmiina
nielemaan toisensa tassa, kiitaessaan siina eteenpain taytta vauhtia, josta pieninkin ravistus olisi
syossyt heidat alas. Kun Jacques tana iltana naki Pecqueuxin juovuksissa, tuli han epaluuloiseksi, silla
héan tiesi hanen olevan liian arka raittiissa tilassa mihinkaan hairahtaakseen, ainoastaan juovuspaissaan
paasti han elaimelliset viettinsa valloilleen.

Junan oli maara lahtea kuuden ajoissa, mutta se viivastyi. Oli jo pimed, kun sotilaat lampaiden tavoin
tungettiin elainvaunuihin. Oli aivan yksinkertaisesti naulattu lautoja istuimiksi ja heita ajettiin sisaan
puoliosastottain ja taytettiin vaunut yli mahdollisuuden rajan. He istuivat paalletysten ja muutamat
saivat seisoa niin ahtaalla, ett'eivat voineet kasivarttaankaan liikuttaa. Pariisissa odotti heita toinen
juna, viedakseen heidat Reinille. Lahdon sekasorto oli jo uuvuttanut heidat. Mutta kun heille oli jaettu
paloviinaa ja useat sitapaitsi olivat kayneet paikkakunnan kapakoissa, vallitsi heidan keskuudessaan
raaka ja vallaton hilpeys, he olivat kasvoiltaan hyvin punaisia ja silmat olivat pullollaan paassa. Kohta
kun juna vyoryi pois asemalta, alkoivat he rahista.

Jacques katsahti taivaaseen, jossa myrskypilvi katki tahdet. Yo tulisi olemaan hyvin pimea, eika
tuulenhenkayskaan vilvoittanut tuota polttavaa ilmaa, ja sen sijaan kun muulloin tavallisesti tuntui
kuljettaessa niin raitis veto, tuntui nyt melkein haalealta. Pimealla taivaanrannalla ei nakynyt muuta
valoa, kuin merkinantolyhtyjen vilkkaasti sateilevat kipinat. Han lisasi painetta paastakseen ylos tuota
suurta makea Harfleurista Saint Romainiin. Vaikka han oli pitanyt veturia useampia viikkoja silmalla, ei
hén viela tuntenut olevansa kuudensadan kahdeksan herrana, se kun oli liian uusi ja sen oikut ja
nuorekkaat sivuhyppaykset hammastyttivat hanta. Erittainkin tana iltana tunsi hén, etta se oli jaykka ja
itsepintainen ja valmis juoksemaan tiehensa, jos sille vain annettaisiin hiilid vahan liiaksi. Sen vuoksi
valvoi han lammitysta hyvin tarkoin ja tuli yha levottomammaksi lammittajansa kaytoksesta. Pieni
lamppu, joka valaisi vesisailiota, jatti sillan puolihamaraan, joka tulisijan punaisenhehkuvan luukun
valossa tuli punasinervaksi. Han saattoi hyvin epaselvasti eroittaa Pecqueuxin, mutta oli kahdessa eri
tilaisuudessa tuntenut jonkin hipaisevan saariansa, ikaankuin olisi sormin koetettu saada niista kiinni.
Mutta se oli otaksuttavasti vain paihtymyksesta johtunutta kouhottelemista, silla halinasta huolimatta
kuuli han hanen naureskelevan hyvin aanekkaasti, ja tarpeettoman kovilla vasaraniskuilla ja
liikanaisella kolinalla ruhjovan hiilia ja kasittelevan lapiota. Taman tasta avasi han luukun ja heitti
ristikon paalle suunnattoman paljon polttoainetta.

— Jo riittaa, kirkasi Jacques.

Toinen ei ollut ymmartavinaan, vaan heitti pesaan lapiollisen toisensa jalkeen. Kun veturinkuljettaja
tarttui hanen kasivarteensa, kaantyi han uhkaavasti ympari. Nyt oli han vihdoinkin saanut tekosyyn niin
kauvan etsimaansa riitaan ja juovuksissa ollen han kavi yha raivostuneemmaksi.

— Alkaa koskeko minuun, taikka miné isken!... Minua huvittaa ajaa lujaa.

Nyt vieri juna taytta vauhtia Bolbecin ja Mottevillen valista tasankoa. Sen oli mentava suoraapaata
kohden Pariisia, pysahtymatta muuta kuin ottamaan vettd eraista maaratyista paikoista. Tuo
kahdeksantoista vaunun mahtava jono, joka oli ahdettu tayteen ihmiskarjaa, vieri myllertaen noiden
pimeiden nummien lomitse. Ja nama miehet, joita kuljetettiin teurastettavaksi, roinasivat taytta
kurkkua, niin etta se voitti pyorien kolinan.

Jacques sulki luukun jalallansa. Han voi viela hillita itseansa ja sanoi:
— On liikaa lamminta!... Nukahtakaa, jos olette humalassa.

Pecqueux avasi taas kohta, lisasi itsepintaisesti hiilia, ikaankuin olisi tahtonut rajahyttaa
hoyrypannun. Se oli niin puhdasta niskoittelua ja tottelemattomuutta annettuja kaskyja vastaan ja
intohimoisessa suuttumuksessaan ei han enaan ajatellut kaikkien naiden ihmishenkien turvallisuutta.
Kun Jacques kumartui alas alentaakseen tuhkasailion vartta, saadakseen ainakin vahemman vetoa,
tarttui lammittaja hanta kiivaasti vyotareihin ja koetti tyontaa hanet alas radalle.



— Vai niin, senkin veitikka, sitako sina tahdoit!... Sina luulit voivasi sanoa minun pudonneen, senkin
salakavala lurjus!

Héan oli tarttunut tenderin toiseen syrjaan. Molemmat liukuivat ulos ja tappelua jatkettiin tuolla
pienelld, ankarasti tarisevalla peltisillalla. He purivat hampaansa yhteen, eivat puhuneet sanaakaan ja
koettivat tyontaa toisensa alas tuosta ahtaasta aukosta, jota ainoastaan rautatanko oli sulkemassa.
Mutta se ei kaynyt niinkaan helposti, tuo ahne veturi yhati vieri vierimistaan. Kuljettiin Barentinin ohi
ja juna menna kohahti Malaunay-tunneliin ja he pitivat edelleenkin kiinni toisistaan, kieritteleivat hiilien
seassa, puskien paansa vesisailiota vastaan ja vaistaen hehkuvanpunaista tulisijanluukkua, jossa heidan
jalkansa voivat paistua, joka kerta kun he ojensivat ne suoriksi.

Jacques ajatteli silmanrapayksen, ettd han mahdollisesti voisi saada juostuksi ylos, suljetuksi
jarjestimen ja huudetuksi apua, jotta hanet voitaisiin vapauttaa tasta rajusta mielipuolesta, jonka
paihtymys ja mustasukkaisuus saivat raivoamaan. Han oli pienempi ja tunsi voimiensa vahenevan. Han
ei toivonut nyt olevansa kylliksi voimakas syoksemaan toista alas, han tunsi jo olevansa voitettu ja
huomasi, kuinka tukka hanen paassaan nousi putoamisen kauhusta pystyyn. Kun han teki aarimmaisen
ponnistuksen ja hapuili kadellaan ymparillensa, ymmarsi toinen Jacquesin aikomuksen, ja jaloillaan
ponnistaen nosti han hanet ylos kuten lapsen.

— Ah, sina aijot pysayttaa junan. Sina olet ottanut minulta vaimoni.
Mutta nyt olet joutunut kasiini.

Veturi kohisi kohisemistaan, ja juna tuli ulos tunnelista suurella kolinalla ja jatkoi juoksuaan
eteenpain pimeain, avarain nummien lomitse. Malaunayn aseman ohi kuljettiin sellaisella myrskyn
nopeudella, ett'ei alipaallikko, joka seisoi asemalaiturilla, edes huomannut noita kahta miesta, jotka
parhaillaan ottivat toisiansa hengilta, samalla kun heidat vietiin pois salaman nopeudella.

Mutta viimeisella voimanponnistuksella onnistui Pecqueuxin vihdoin syosta Jacques alas, ja kun tama
tunsi tyhjan ilman takanaan tarrautui han hammennyksissaan niin kiinni toisen kaulaan, etta veti hanet
mukaansa. Silloin kuului kaksi kamalaa parahdusta, jotka sulautuivat toisiinsa ja haipyivat avaruuteen.
Nama molemmat, jotka niin kauvan olivat elaneet kuin veljekset, putosivat nyt yhdessa alas junasta ja
vauhti tempasi heidat pyorien valiin ja he tulivat kamalassa, lujassa syleilyssaan samalla kertaa
rikkirevityiksi. Heidat 10ydettiin sitten kahtena paattomana ja jalattomana ruumiina, jotka viela olivat
toisiinsa kietoutuneina, ikdankuin olisivat koettaneet tukehduttaa toisensa.

Veturi, joka nyt oli vapautettuna kaikesta johdosta, menna vohotti yha eteenpain. Vihdoinkin voi tama
jamea, oikukas olento tyydyttaa nuoruuden rajuuttansa ikaankuin viela ajoon tottumaton hevonen, joka
on paassyt vartijaltaan karkuun ja nelistaa tiehensa nummelle pain. Hoyrypannussa oli viela vetta;
hiilet, joita vast'ikdan oli lisatty, syttyivat itsestdan palamaan, ja lahinnd seuraavan puolen tunnin
kuluessa nousi paine mielettomasti ja nopeus tuli huimaavaksi. Ylikonduktoorin oli epailematta
vallannut vasymys ja han oli vaipunut uneen. Sotilaat, jotka tulivat yha enemman juovuksiin, ollessaan
noin yhteensullottuina, saivat pian hauskuutta tuosta huimaavasta vauhdista ja roinasivat viela
kovemmin. Salaman nopeudella kuljettiin Marommen ohi. Nyt ei veturi enaan puhaltanut lahestyessaan
merkinantotauluja tai kulkiessaan asemien ohi. Se nelisti suoraan eteenpain, kuten eldin, joka painaa
paansa alas, ja syoksyi eteenpain kaikkien esteiden lapi. Se syoksyi syoksymistaan loppumattomiin
saakka, ikaankuin olisi sen hengityksen kimakka aani saanut sen yha riivatummaksi.

Rouenissa olisi ollut otettava vetta, ja kauhistus jahmetytti aseman, kun siella nahtiin savun ja tulen
pyorteessa tulevan taman hullautuneen junan, taman veturin, jossa ei ollut veturinkuljettajaa eika
lammittajaa, ja nama elainvaunut, sullottuina tayteen sotamiehia, jotka roinasivat isanmaallisia lauluja.
He olivat matkalla sotaan ja tahtoivat vielakin nopeammin paasta tuonne Reinin rannoille. Virkamiehet
jaivat seisomaan suut ammollaan ja huiskuttivat kasivarsiaan. Syntyi heti yleinen kirkuna: ei
milloinkaan voisi tama irtipaastetty, omiin hoteisiinsa jatetty juna onnettomuudetta kulkea ohi
Sottevillen aseman, jossa tavallisesti aina tapahtui junajarjestelyja, ja joka oli taynna vaunuja ja
vetureja, kuten kaikilla suurilla varastoasemilla. Riennettiin sahkosanomatoimistoon ja ryhdyttiin
valmistaviin toimenpiteisiin, ja muuan tavarajuna, joka siella sulki radan, ehdittiin juuri tointuskin vieda
vajaan. Kuultiin jo etaalta irtipaastetyn pedon huohotus. Se oli syoksynyt niiden kahden tunnelin lapi,
jotka olivat Rouenin lahella, ja tuli nyt rajusti nelistdaen, kuten vastustamaton jattilaisvoima, jota ei
mikaan voi ehkaista. Sottevillen aseman ohitse syoksyttiin ja juna menna vohotti eteenpain kaikkien
esteiden lomitse, tormaamatta mihinkaan, ja katosi sen jalkeen uudelleen pimeyteen, johon sen pauhu
vahitellen haipyi.

Mutta nyt olivat kaikki sahkolennatinkoneet pitkin linjaa liikkeella ja kaikkien sydamet sykkivat
peljastyksesta, kun saapui tieto tuosta aaveenkaltaisesta junasta, jonka oli nahty kulkevan Rouenin ja
Sottevillen ohitse. Vavistiin pelosta, etta eras edellapain oleva pikajuna saavutettaisiin. Niin kuin
villisika suuressa metsassa, jatkoi juna juoksuansa, valittamatta kerrassaan mistaan
pysahdysmerkeista. Ei paljon puuttunut, ett'ei se Oisselissa tormannyt paivystdjaveturiin ja se



saikahytti Pont-de I'Archen, silla sen nopeus ei nayttanyt vahenevan. Kadottuaan sinne, menna kohisi se
jalleen eteenpain pimeassa yossa, ei tiedetty mihin.

Mitapa valitti se niista uhreista, jotka se ruhjoi matkallansa! Eik6 se kuitenkin mennyt kohti
tulevaisuutta, huoletonna vuodatetusta veresta? Kuljettajatta yon pimeydessa, kuten sokea ja kuuro
elain, joka on paastetty irti kuolemaan ja turmioon, menna kohisi se eteenpain, tayteen kuormitettuna
tuolla kanuunanruoalla, noilla vasymyksen jo tylsistyttamilla sotamiehilla.

Loppu.
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