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Das Tal der Lieder.

Uber den Wolfskuhlen ging die Sonne zur Riiste und lachte zum Abschiede den hannoverschen
Berg so herzlich an, dal$ selbst die ernsten Tannen freundlicher aussahen. Die grinen Buchen
aber strahlten nur so.

Auf dem Wege, der sich als feuerrotes Band durch die Wiese zog, stiegen Frauen herab, tief
gebuckt unter den Traglasten von Leseholz auf ihren Riicken. Kinder, die Hande voller Blumen,
sprangen ihnen singend und lachend entgegen.

Noch schlugen die Finken und pfiffen die Meisen; doch immer mehr kamen die Drosseln zu
Wort hiben und druben am hellen hannoverschen und dunklen braunschweiger Berge, und die
Rotkehlchen mengten ihre siifien Lieder zwischen die lauten Klange, zu denen der
Teufelsbornbach im Grunde vergniigt die Begleitung brummte.

Da schallten klare Stimmen aus dem Walde heraus. Unter den Hangebirken her, die die rote
Fahrstrafe begleiteten, tauchte ein Trupp junger Kulturarbeiterinnen auf. LeichtfufRig trotz der
derben Schuhe und der Rucksacke und der anstrengenden Arbeit, die hinter ihnen lag, kamen sie
daher und sangen, dall es nur so schmetterte:

»Hab' ich kein Geld auf dieser Welt,
Hab' ich einen Schatz, der mir gefallt.
Er ist so weit iber Berg und Tal,

Dal3 ich ihn gar nicht sehen kann.«

Ich nickte ihnen zu. Lustig erwiderten sie den Gruls, ohne sich storen zu lassen; ja, mir wollte
es scheinen, als hatten sie nur um so frischer weitergesungen, um mir zu zeigen, dafS die
Madchen von Hellental die schonsten Stimmen haben weit und breit. Zehn verschiedene
Stimmen waren es, und doch nur ein einziger Klang.

Ich sah ihnen nach, bis sie hinter der Wegkrimmung verschwanden, und als sie schon weit weg
waren, horte ich es noch schallen:

»Und als ich kam in die Grof3stadt hinein,

Da stand mein Schatz am Fensterlein.

Mir tat mein Herz in der Brust so weh,
Dieweil mein Schatz muls Schildwach stehn.«

Langsam ging ich den Weg entlang, zwischen den Wiesen hin, wo die stolzen Kuckucksblumen
bei den bescheidenen Grasnelken standen, horte den Ringeltauber driben am Berge rucksen und
den Hohltauber hiiben heulen, sah die goldenen Lichter auf dem Bache verloschen und den
grunen Hang seinen Schein verlieren, und ging weiter, immer weiter unter dem Gatter her, uber
dem oben auf dem Lichtschlage Rotwild entlang zog, bis es aufwarf und in die Dickung polterte;
dann wieder kam Gesang mir entgegen. Waldarbeiter waren es. Hart klangen ihre Nagelschuhe
auf dem Steinschotter, aber weich klang es durch den dammernden Wald:

»Morgens fruh an schonen Tagen,
Wenn das Gras am grunsten steht,
Mulf ein jeder Jager wissen,

Wo das schonste Wildbret geht.

Hirsch und Hasen muls man schielSen,
Eh' sie laufen in den Wald;

Schone junge Madchen mul$ man lieben,
Eh' und eh' sie werden alt.«

Der Waldkauz in den Buchen fing vor Neid an zu wimmern, so sangen die Manner, und die
Ohreule in den Fichten seufzte hinter ihnen her. Ich aber stieg den Berg empor, bis die letzte
Drossel ausgesungen hatte, und dann in das Dorf hinab, dessen steile Stralse voll von lautem
Leben war. Und als ich dann spater unter der Hangelampe sals, kamen sie an, die Gehrmanns,
Eikenbergs, Roloffs und wie sie alle hieflen, lauter Waldarbeiter mit harten Handen und
freundlichen Augen, und ein Wort gab das andere, bis erst der eine und dann der andere eine der
Wilddiebsgeschichten zum besten gab, die er von seinem Vater gehort hatte, der die Zeiten
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miterlebt hatte, als das Wild noch nicht hinter den Gattern stand, sondern Nacht fir Nacht auf
den Feldern zu schaden ging und jeder dritte Mann in der Gegend ein Freischutz war. Lustig und
traurig waren die Geschichten, die ich horte, und wild und wehmiitig die Lieder, die wir sangen,
und schliefSlich lie8 sich Vater Timmermann, unser Wirt, bewegen, und holte die Forke hervor,
den alten einlaufigen Vorderlader, mit dem so mancher Hirsch heimlicherweise gefallt war, und
der nun schon iiber ein Menschenalter hahnlos und rostverbrannt im Schranke staubte als
Angedenken an die alten schlimmen Tage.

Es war schon spat, als ich in das Bett kam; aber trotzdem war ich frith auf. Die Frihsonne kam
blank hinter dem Heukenberge her und schien in mein Fenster, und helle Stimmen klangen
hinein; das junge Volk machte seinen Sonntagsfrithgang in den Berg. Lustig klang es von dem
einen Berg heriiber:

»Es wollte ein Jager wohl jagen,
Dreiviertel Stunde vorm Tagen,
Ein Hirschlein oder ein Reh,
Ein Hirschlein oder ein Reh,«

und von dem andern her:

»Und jetzt nehm' ich meine Biichse
Und geh' in den Wald

Und schielSe mir ein Hirschlein,
Sei es jung oder alt.«

Die Spatzen larmten, und die Schwalben zwitscherten, die Finken schlugen, die Drosseln
pfiffen, und wieder war das ganze Hellental voll von Gesang und frohen Stimmen.

Ich zog dann auch bald hinaus bis dahin, wo das Tal endigte und der Bach in ihm in den Grund
fallt, sah die Blumen winken und die Falter fliegen, horte dem Rauschen der Buchen zu und den
Vogeln, die in ihren Zweigen sangen. Aber ab und zu, bald hier, bald da, klangen frohe
Menschenstimmen dazwischen; von hiiben, von driben kamen lustige und wehmitige Lieder
herab in den Wiesengrund, und als ich zum Dorfe ging, schallten vor mir und hinter mir alte,
schone, liebe Weisen, die sich hier in diesem weltfernen Waldwinkel gehalten haben, aber
anderswo meist schon langst vergessen sind.

Als ich in das Dorf hinein kam, kam mir voller Chorgesang aus der Kapelle entgegen, so schon
und rein, wie ich ihn kaum je aus einer Dorfkirche hatte herausklingen horen. Und nachmittags
kam das Paar, das nach der Kirche zusammengegeben war, daher. Der Brautigam im hohen Hute
und Kirchenrock, den Myrtenstrauls an der Brust, fihrte die Braut an der Hand, der der Kranz
gut zu dem schwarzseidenen Kleide stand. Hinterher gingen die Brautfihrer, die
weillgekleideten Brautjungfern im Arme, und die Verwandtschaft machte den Beschlufs. Und alle
sangen:

»Mir gefallt das Eh'standsleben
Besser als das Klosterzieh'n.

In das Kloster mag ich nicht,
Bin ja schon zur Eh' verpflicht’,
Ja, Eh' verpflicht'.«

So zogen sie dahin in den grinen Berg nach alter Sitte, und alle Vogel sangen dem jungen Paar
zu Ehren mit, so laut sie konnten.

Wie dieser helle Sonntag im Hellental anfing, so wurde er auch beschlossen. Wohin ich kam im
grunen Walde, hallte und schallte es von Liedern. Abends aber versammelte sich das ganze junge
Volk im Kruge; rund herum sals die Jungmannschaft und in der Mitte zwei Reihen bliithender
Madchen, und Stunde auf Stunde klang die Stube von frischem Liederschall. Das ganz junge
Volkchen aber, das just die Schule verlassen hatte und noch nicht in den Krug hinein durfte,
stand draufSen unter den Fenstern und sang die Lieder ebenso mit, wie im vorderen Zimmer die
Ehemanner, nachdem ihnen die Karten langweilig geworden waren.

Am andern Tag hiel3 es Abschied nehmen. Aber die Rader des Wagens, der mich nach Dassel
fuhrte, und die der Eisenbahn, die mich heim brachte, sangen immer noch die Lieder aus dem
Hellental mit, und heute noch ist es mir, als sahe ich die Kulturarbeiterinnen hinter den Birken
auf dem roten Wege verschwinden, und ihre Stimmen, die singen in einem fort in mir:

»Im Sachsenlande, da bleib' ich nicht.

Die langen Kleider, die trag' ich nicht.

Die langen Kleider und die spitzen Schuh',
Die kommen keiner Dienstmagd zu.«
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Die bunte Stadt

Alle Stadte den Harz hinauf, den Harz hinab haben ihre Schatze und Kostbarkeiten; keine aber
ist so reich und so bunt wie Wernigerode.

Alles ist da, was das Herz begehrt: lustiges Leben und traumerische Stille, stadtische Eleganz
und dorfliche Einfachheit, flutender Fremdenverkehr und feststehende Eigenart, neue Bauart
und alte Architektur; sie ist die Stadt der bunten Gegensatze, die zu einer stimmungsvollen
Einheitlichkeit verschmolzen sind.

Schon die Lage des Dreistadtegebildes Hasserode-Wernigerode-Noschenrode ist eigener Art.
Zwischen dem frohlichen Vorharz und dem ernsten Oberharz schmiegt sich die Stadt an der
Stelle hin, wo die wildverwegene Holtemme und der stillsinnige Zillierbach ineinanderrinnen,
und in beider Flusse so verschiedenartig gestaltete Taler dringt die Stadt mit ihren stattlichen
Tochterstadten hoch in die Berge und tief in die Taler vor und drangt immer mehr nach der
bunten Ebene hin.

So liegt sie da, dem Brocken nahe, dem Hiugellande und der Getreideebene, auf der Grenze
zwischen Nadelwald und Laubholz, Granit, Schiefer, Kalk, Sandstein und Lehm, zwischen drei
verschiedenartigen Floren- und Faunengebieten, auf der Scheide dreier Volksstamme, dreier
Sprachgebiete, dreier Temperamente, dreier Baustilarten, und darum ist sie so reich an Reizen,
ist sie so bunt und so schon.

Sie ist eine echte Harzstadt und voll von internationalem Leben; sie ist eine Acker- und
Kleinbiirgerstadt, aber mit reichem Gewerbe, kraftigem Handwerk und blihendem Handel. Kein
Stand, kein Beruf drickt den andern in den Hintergrund, und die groRe Fremdenkolonie, in der
es von alten Namen und Titeln nur so wimmelt, ist durch unzéhlige Ubergéange mit dem alten
Burgertum und der Arbeiterschaft zu einer riBlosen Lebensgemeinschaft verschmolzen.
Durftigkeit ist keine Schande, und der Luxus gilt als Verdienst.

Es ist gleich, zu welcher Jahreszeit man dort ist; immer ist es dort schon. Klirren die Fliisse
durch Ufereis, hiillt der Schnee Berg und Tal, hier driickt der Winter nicht; denn die Luft ist rein,
und der Schnee ist trocken. Jedes Wochenende bringt die Schneeschuhlaufer und Rodeler von
weit und breit her; denn zu bequem ist die Stadt zu erreichen von Halle und Magdeburg,
Hannover und Braunschweig, Bremen und Hamburg und Berlin.

Wunderbar schon ist es wintertags dort, wenn die Fichten Schneemiitzen tragen und sich
demitig vor Sr. Majestat dem Winter beugen, und da die Berge die bosen Winde abhalten,
empfindet man die Kalte nicht gar sehr. Wenn die Tauwinde blasen, Holtemme und Zillierbach
ihr Randeis zerbrechen und in tollen Springen zu Tale tanzen, wenn die Zeisige und
Kreuzschnabel auf die Hohen fliehen und auf den Briicken und Stegen die Bergbachstelze wieder
umbhertrippelt, dann kommt die hohe Zeit fir die bunte Stadt am Harz.

Zwei Jahreszeiten sind dann dort dicht beieinander. Die Garten protzen mit ihrem
Vorfriuhlingsflor, die Baume blitzen von vielfarbigen Knospen, Amselsang und Finkengeschmetter
erfullt das Gezweige; aber ein Stundchen bergan, und der Nachwinter herrscht dort noch. Ernst
liegt der Schnee im Schatten, keine Knospe liiftet die Hillen, und nur der reisenden Meisen
Stimmen bringen Leben in den verschlafenen Wald, bis auch ihn die Sonne weckt, bis auch dort
der Boden sich mit Blumen schmiickt und aus allen Wipfeln lustige Lieder erschallen.

Blumen und Vogellieder, das ist es, was dem Fremden, und sei er noch so sehr Asphaltmensch,
zu allererst in Wernigerode auffallt. Die Ebene, das Hiigelland und die Berge, sie alle schicken
ihre Blumen bis mitten in die drei Orte hinein, und die drei Stadte schieben ihre Anlagen und
Garten hoch in die Berge, uiberall zwischen die Hiigel und tief in die Ebene hinab.

Wo hort die Stadt auf, wo endet der Garten, und wo fangt das Gebirge an und beginnt die wilde
Flora? Darauf gibt es keine Antwort. An den Schieferboschungen mitten in der Stadt wuchert
ungestort, entziickende Stilleben bildend, allerlei buntes, wildes Gekraut, und wohin man sieht,
uber und unter der Stadt, vertragen sich die feierlichen Gartenstraucher auf das beste mit den
wilden Gebiischen, und mit feinem Takte laSt die Stadtverwaltung dem wilden Geblum an den
Boschungen nicht nur seinen Platz, sondern pflanzt besonders schone Wildblumen an jenen
Stellen der Anlagen an, die weniger streng gehalten sind. Auch die Gartenbesitzer freuen sich,
wenn Wildrose, Weilldorn und Brombeere und allerlei wilde Blumen auf ihrem Rechte bestehen,
und wer Augen hat, zu sehen, der hat seine helle Freude bei jedem Schritt und Tritt.
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Und nun erst die Vogelwelt. Auch bei ihr gibt es keine Grenzen zwischen Stadt und Umgebung.
Hier schilpt der Hausspatz, und driben lautet der Kuckuck, dort zwitschern die Schwalben, und
hier schnurrt der Grinspecht hin, wiehernd lachend; auf jedem dritten Baume plaudert ein
Girlitz oder Stieglitz oder Grunfink, in allen Biischen schwatzen Zaunkoénig und Braunelle und
Grasmiicke, und Fink, Meise, Gartenrotel, Trauerfliegenschnapper, Amsel und Singdrossel sind
uberall zu finden. Im Mihlentale schluchzt abends die Nachtigall, mitten im belebten
Konzertgarten schlipft der Haher durch die Zweige, iber den Dachern kreist der Bussard, und
wenn der Abend hereinbricht, lassen die Vogel der Nacht ihre Stimme erschallen; der Waldkauz
lacht im BaR, das Kauzchen kichert im Diskant, und unheimlich schnarcht die Turmeule.

Wer die Tierwelt liebt, braucht nicht weit zu gehen hier. In den GartenstraRen watscheln die
schwarzgelben Salamander bedachtsam dahin, in den klaren FluBRlaufen stehn die Forellen, jagen
die Jungen auf Schmerlen und Groppen, und ein bunteres Schmetterlingsgeflatter, wie hier, hat
keine Stadt, und keine so viel lustiges Gesumme und Gebrumme iiber den Blumen. Aulserdem, da
ist kaum ein Haus, wo nicht unter dem Fenster ein Kafig hangt, und wo man geht und steht,
zwitschert und pfeift und schlagt es, gleich als ob das Volk von lustigem Gesange noch nicht
genug hatte.

Das aber ist es, was den Fremden am meisten freut, der heitere Zug, der hier alles beherrscht,
der sich in dem bunten Wechsel des Bodens, in dem fesselnden Zusammenflufl von Natur und
Stadtleben, in der Blumen Farbenpracht, in dem frohen Tierleben ausspricht und in den
Gesichtern der Menschen. Sie haben eine bekommliche Philosophie, die Leute hier, und die ist:
nicht zu philosophieren. Es ist zuviel Schones und Liebes und Lustiges zu sehen, dals sie gar
nicht daran denken, zu denken; denn wer denkt, der lebt nur halb. Hier aber lebt man ganz.
Bestelle dir zum Sonntag frith den Wagen, Fremdling, denn sonst bekommst du keinen; denn der
Wernigeroder und der Hasseroder und der Noschenroder 1aSt dir keinen ubrig. In aller Fruhe
donnern sie aus allen Toren, die Wagen, bunt von frohen Gesichtern, hellen Blusen und farbigen
Hiten, und mit Klingklang und Singsang, mit grinen Zweigen besteckt, donnern sie abends
wieder zuruck.

Und hast du keinen Wagen bekommen, es schadet nichts. Drehe dich dreimal um deine Achse
und gehe dahin, wo deine Nase dich hinweist; es ist vollig gleich, ob du diesen oder jenen Weg
einschlagst, ob du zum Christianental oder nach der Steinernen Renne, zur Himmelspforte oder
zur Sennhutte hingelangst: uberall ist es schon, Uberall sind Blumen, ist Wald, sind bluhende
Abhange, heimliche Schluchten, lachende Matten, und tuberall lustiges Volk, die Hande voll von
Primeln, Wiesenroschen und Teufelskrallen. Aber suchst du Einsamkeit, nach hundert Schritten
hast du sie. Willst du im lichten Laubwalde wandeln, gehe in den SchloRberg; liebst du das
dammrige Tannicht, es ist iiberall; ziehst du den sonnendurchglithten Kiefernwald vor, er ist
nicht weit, und Aussicht kannst du haben, soviel du willst, und hungern und diirsten brauchst du
nirgendwo, denn uberall zeigen dir die Handweiser, wo eine gastliche Statte Speise und Trank
bietet.

Nimm dir nur nicht vor, planmafSig Wernigerode und seine Umgebung kennen zu lernen; es hat
gar keinen Zweck, denn dafur reichen deine vier Wochen Ferien nicht. Bist du schon auf dem
Hartenberge gewesen und in dem marchenhaften alten Marmorsteinbruche? Warst du an den
Teichen, wo der Drosselrohrsanger singt? Hast du die Sauen bei der Kéornung gesehen? Sahst du
abends das Rotwild an den steilen Hangen umherziehen? Erspare es dir vorlaufig, nach Ilsenburg
oder dem Fallstein, nach Elbingerode oder Riibeland zu pilgern oder zu fahren, la den Huy und
den Elm winken und den Brocken brummen, und sieh dich erst in der Nahe um, aber ganz in der
Nahe, in der nachsten Néahe.

Setz dich vor das Hotel da unter das Sonnensegel und sperre deine Augen auf, dann hast du
vorlaufig genug und ubergenug. Da ist das Rathaus mit seinem Fachwerk und seinen stolzen
Spitztirmen, die rechts und links neben der Treppe stehen wie Wacholder neben einem
Heideweg, der bergan lauft. Ist es nicht fein, wie Thomas Hildeborg es verstanden hat, Holz- und
Steinarchitektur zu wirkungsvollster Einheit zu verschmelzen? Das muls ein ganzer Kerl gewesen
sein, sonst hatte er nicht Uiber die Tur geschrieben: »Einer acht's, der andere verlacht's, der
dritte betracht's; was macht's?« Und war es nicht ein reizender Zug vom Grafen Heinrich, dieses
Haus, das ihm als Spielhaus gehorte, samt dem Weinkeller und allen Gerechtsamen der Stadt zu
schenken? Uberhaupt die Fiirsten von Stolberg-Wernigerode, das ist wieder ein Vorzug der
Stadt. Es sind keine regierenden Fursten mehr, aber den grofSen Zug behielten sie von der Zeit
bei. Mit Ausnahme des biBchen Park um das SchlofS kannst du in allen ihren Anlagen und
Waldern, von hier bis zur Brockenkuppe, frei schweifen; kaum, dafS dir ein Forster oder Warter
eine Warnung gibt, wenn du quer iber den Rasen laufst oder gar zu grole Straulle von den
blihenden Biischen schneidest. Sieh, du hast Gliick, das Flrstenpaar fahrt vorbei im funkelnden,
flimmernden Viererzuge. Achte darauf, wie die Leute gruflen! So gar nicht unterwurfig, trotzdem
der Hof ein guter Abnehmer fiir so viele Leute ist. Zuneigung liegt in den Augen, aber nicht
Knechttum.

Nun aber wird es dir zu laut und zu voll hier. Brockenfahrer kommen in hellen Haufen an und
von allen Sorten, in Rindsleder und Chevreaux, in Loden und Tennisflanell, ganze Bundel
Brockenblumen in den Handen. Es ist verboten, sie abzureiRen, und doch pflickt jeder
Brockenfahrer sie; denn die Beamten sagen nicht gern etwas. Man ist fast zu liebenswiirdig auf
stolberg-wernigerodischem Gebiet; etwas mehr Strenge konnte nicht schaden, denn allzu viel
Pobel fahrt Sonntags durch den Harz und verschandelt das Land mit Papier und
Flaschenscherben. Aber du willst weiter. Geh, wo es dir palSt. Sieh dir das gotische Haus an und
freue dich iiber das reiche Schnitzwerk und die hiibschen jungen Madchen in Weil3, Rosa und
VergiBmeinnichtblau, die an den Tischen zwischen den Lorbeerbaumen sitzen, oder geh durch
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die Anlagen am Bahnhofe und lache den bunten Blumen zu, und vergifs das Schlachthaus nicht,
dieses wunderschone Schlachthaus, das ganz gut ein Ferienheim oder so etwas ahnliches sein
konnte, und sieh zu, dal du die alten Tirme findest, den stolzen, patrizierhaften am Westentore
und den andern, der da irgendwo herumsteht und mit der Luke in seinem Bauche so unglaublich
lustig aussieht, als miisse er dariuber lachen, dafS in seinem Erdgeschosse jetzt Borstentiere
schlachtreif gemacht werden. Mensch, du glaubst gar nicht, was es hier alles zu sehen gibt!

Das Wasser zum Beispiel! Uberall ist Wasser, breit und schmal und noch schmaéler, fadendiinn
aus einer Rohre iiber die Boschung in die Gosse rieselnd, aber alles so blank, dals man es trinken
kann. Und das viele Wasser, das gibt Bricken und Stege und Gelander und Béschungen und
Winkel aller Art, ein Stiick Klein-Venedig neben dem andern. Hier besonders, wo die Jungen
barbeinig herumwaten, ist es besonders nett; darum heilst die Stralse auch die schone Ecke. Aber
sieh dich hier vor, Verehrtester, hier wohnen scheufSlich viel hitbsche Madchen, und leicht holst
du dir einen hoffnungslosen Knacks unter der Weste; denn sie sind alle schon versagt, langst
versagt. In einer so hithschen Stadt mit so viel Blumen und Vogelsang warten die Madchen nicht
lange auf den einen. Dieses Volkchen hier geht schnell und arbeitet schnell, und es lacht und
liebt auch schnell, und kiissen tut es schrecklich gern. Heute abend, wenn es schummert, geh
einmal uber die StralSe: iberall steht eine mit einem, vor jeder Haustur.

Doch du bist ein ernster Mann mit einer Glatze und mangelhaften Aussichten in Punkto Liebe;
also mache lieber ernsthafte Studien. Die Strallennamen sind zu diesem Behufe sehr zu
empfehlen: da ist eine Pinte und eine Freiheit; und auch die Flur- und Forstnamen, die haben
Saft und Kraft: Pulvergarten, Galgenberg, Flutrenne, Armeleuteberg, Kalte Tal,
Fenstermacherberg, Verbranntes Eichental, Zwolfmorgental, Auerhahn- und Hasenwinkel und
Papenanneken. Da aber mulst du nicht hingehen, sonst wird dir betriibt um die Rippen. Da sitzen
sie, jung und alt, und haben Korbe voll Kuchen und Kannen und Tassen, und da wird Kaffee
gekocht und gelacht und gesungen, und Pfanderspiele werden gemacht, mit Kissen naturlich.
Doch sind hierzu Pfanderspiele nicht immer notig; es geht auch so. Da platzt du auch schon auf
so ein Parchen und ziehst dich wehmutsvoll zuruck. Aber du siehst ja noch nicht ganz baufallig
aus, alter Freund, und so wundere dich nicht, wenn dich alle Naselang ein paar hiibsche Fraulein
nach der Uhr oder nach dem Wege fragen: das sind Ferienkolonistinnen aus irgendwelchen
Grolsstadten, denen das einschichtige Leben hier langweilig ist und die so'n bilschen
Sonntagnachmittagsanschlull suchen; denn was der Mensch gewohnt ist, das entbehrt er ungern.

Wenn du klug bist, so straube dich nicht; man kann hier nicht gut allein sein. Die Baume
blihen, die Vogel singen, blauweils grufst der Brocken uber den Wald, von unten her lacht das
bunte Land herauf, Automobile sausen, braune Kuhe kommen mit Klingklang und frohem
Gebrumm heim, jedes Kind hat die Faust voll Blumen; es ist wahrhaftig ein Tag, um eine kleine
Dummbheit zu wagen.

Sei kein Frosch, alter Junge, steige mit den Madeln zur Harburg hinauf, lasse dir eine dicke
Flasche kalt stellen und ein niedliches Abendessen nebst Sonnenuntergang servieren, und freue
dich, dals du noch drei Wochen weilen darfst in der bunten Stadt am Harz.

[17]

[18]



Grau ist der Morgen; Nebel verhiillen die Landschaft; ein frostiger Wind pfeift uns entgegen
auf der Plattform der elektrischen Bahn, die uns in sausender Fahrt an der Kante des herbstlich
bunten Stadtforstes Hannovers, der grofSen, schonen Eilenriede, vorbeifithrt, den Berg hinauf,
voruber an den schmucken Villen von Kithlshausen, durch Kirchrode hindurch. Hier hat die Fahrt
ein Ende.

Zur Linken, hinter Obstbaumen, von gelbblattrigem Wein uUberrankt, winkt uns schon das
Forsterhaus; sein grunes Tor, das braune Fachwerk, der lichtblaue Maueranstrich sehen so
einladend gemiitlich aus. Und da ist ja auch Herr Hofjager Delion, der uns schon erwartet. Wir
sollen heute seinen Tiergarten grundlich kennen lernen, grundlicher als die Leute, die hier
Sonntags auf den weiten Rasenflachen unter den machtigen Eichen und Kastanien bei Kaffee und
Bier sitzen. Die Warnungstafeln, die grofSe Teile des Waldes fir die Besucher verbieten, fur uns
sind sie heute nicht da.

Ein Pfiff, und da kommen Gretchen und Flick angerast, die feingebaute Teckelhiindin und der
scharfe Rude. Die mussen mit; wer weil3, ob nicht irgendwo ein Ilk sitzt oder ein Wiesel uber den
Weg lauft. Aber erst noch ein biSichen gefrihstickt in dem hellen Saal, dessen Wande
Dambhirschschaufeln und Hirschgeweihe schmiicken und in dem schon einige bettfliichtige Radler
lustig beim Kaffee sitzen und Ansichtspostkarten in die Welt schicken.

Herrlich ist der Blick von hier aus uber die Hauptallee und den grinen, mit gelben Blattern
bestreuten Rasen. Wie Schildwachen stehen die beiden Pyramideneichen da; die hohen
Kastanien zaust der Wind und pflickt ihnen die letzten bunten Blatter ab; in den knorrigen
Eichen ratscht der bunte Markwart; sechs dicke Amseln fahren hastig auf dem Rasen hin und her
und stieben davon, wie beim Eichelsuchen der alteste Hirsch, ein weiRer Schaufler, an ihnen
vorubertrollt. Und hier zwischen den Stiihlen und Tischen steht ein schwarzer Schaufler und
lauert, daf3 der Nordostwind ihm Kastanien abschiittelt, und vertraut nimmt er das Stuckchen
Zucker, das wir ihm zuwerfen. Ein Flug Meisen krimmelt und wimmelt im Geast, ein Kleiber lockt
mit lauten Flotentonen, zwei Eichkatzchen jagen sich in der breitastigen Eiche, gellend lacht der
Grunspecht, und gewaltige Krahenfliige erfiillen die Luft mit Larm.

Wir gehen am Gatter entlang. Um unsere Stiefel rauscht das welke Laub seine alte, schone,
beruhigende Melodie, beruhigend, wie das Rauschen des Wassers am Mithlenwehr. Zur Linken
zieht helles und dunkles Damwild langsam hin, die Gease am Boden, Eicheln suchend. In diesem
Jahre geht es ihnen besonders gut, in diesem Mastjahre. Der Hirsch, der da steht, augt uns
milStrauisch an; seitdem es neulich einmal hier geknallt hat, ist es aus mit seiner Vertrautheit,
und durch das hohe gelbe Gras der Blolie zieht er dem Ellernbruche zu.

Ein Trupp Schwanzmeischen iiberfliegt uns und hangt sich in die Apfelbaume; ein kostliches
Bild, diese mausegrofBen langschwanzigen, feingefarbten Vogelchen, beweglich wie Quecksilber.
Aus dem alten Schuppen schliipft der Zaunkonig, macht uns einen hitbschen Diener und schnurrt
fort. Uber uns schliipfen im Gezweige die Goldhdhnchen, mit diinnen Stimmchen piepend, und an
dem Schuppen rutscht der Baumlaufer entlang. Die Kleinsten unserer Vogelwelt haben wir auf
einmal im Augenbereich.

Wohin wir blicken, Damwild. Hier sitzt ein Alttier im Bett, dort steht ein anderes mit zwei
Kalbern. Die Kleinen trauen dem Frieden nicht; in hellen Fluchten geht es der Dickung zu;
hinterher trollt die Mama. Achtung! Herausfordernd schreit in dem Fichtenstangenort ein
Hirsch. Ein anderer antwortet. Und da klappert es auch schon; wir horen die Schaufeln
aufeinander prasseln. Langsam pirschen wir uns heran. Da, hinter dem Graben, dicht an dem
grolen Innenzaun, wie der Forstort heifst, sind sie. Nur schwach erkennen wir die schwarzen
Kampen in dem Zwielicht des Fichtenorts, sehen sie wie Schatten gegeneinander fahren, horen
das Geprassel der Schaufeln, das Schnauben der Tapferen. Und jetzt geht die wilde Jagd weiter
in das Dickicht des Waldes; ein Siegesschrei ertont; in vollen Fluchten setzt der Abgeschlagene
uber die Waldwiese, und der Sieger gesellt sich zu seinem Rudel, das langsam sich am
Grabenborde weiterast.

Hier, auf der Bank vor der Waldwiese, wollen wir rasten. Vor uns dehnt sich die weite Wiese
mit ihren gelben Mehlhalmen und braunen Disteln und ihren wunderbar geténten Baumgruppen.
Hier ist ein herrliches Platzchen. Uber uns facheln die Fichten mit griinen Asten, in denen die
Goldhahnchen piepen; vor uns zieht ein kapitaler Schaufler aulSer SchulSweite an dem diisteren
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Fichtenmantel hin, der im weiten Bogen, dem Gatter folgend, die Wildwiese einrahmt. Gegeniiber
in den Fichten ertont der Schrei des schwarzen Schauflers, der dort verschwand, und bald
klappert und prasselt es auch dort wieder; und auch hinter uns, zur Rechten in dem jingeren
Eichenort, ist ein Duell.

Da unten fliegt ein Sperber, dort, hinter dem Zaun, tiber der Breiten Wiese. Wer kann quaken?
Schnell die Faust geballt, den Mund darauf; jammervoll ertont Lampes Schwanengesang. »Geh
weg, geh weg!« Uber uns schnurrt es. Stillgesessen! Ach, nichts; ein Dutzend Haher haben Lust
auf Hasenbraten. Wie sie neugierig die Hollen strauben, die bunten Gesellen! Sie trauen so recht
dem Frieden nicht; die drei regungslosen Gestalten auf der grauen Lattenbank kommen ihnen
verdachtig vor. Pulver seid ihr nicht wert, ihr Spitzbuben! Fort mit euch! Ein Wink mit der Hand,
- ratsch, atsch! - mit Schreckensgeschrei stiebt die Rotte von dannen. Der Sperber aber hat das
Quaken nicht vernommen; er war zu weit und iber dem Winde.

Hier mufS man im Vorfriuhling sitzen, abends um die Uhlenflucht, wenn in den Dickungen die
Rotkehlchen ticken, im Sool vor uns die Frosche plarren, auf der Breiten Wiese die Bekassinen
meckern, von allen Wipfeln die Drosseln floten, in den Birken die Finken schlagen. Wenn dann
uber Hannover die Sonne rotglithend untertaucht, der Schnepfen-Stern uber die kahlen Baume
blinzelt und der Kauz im raumen Stangenholze heult, dann geht es hier »wiwiwi« und »moark,
moark«; dann kommt er gestrichen, der Vogel mit dem langen Gesicht, die Waldschnepfe, und
dann knallt es dort unten im Wietzenholze, im Misburger Wald, bei Ahlten und Millingen, im
Gaim, im Erben- und Bokmerholz und an der Seelhorst. Und dann - aber Flinte an die Backe!
Domms! Wir sitzen hier und schwelgen in seligen Murkeerinnerungen, und Flick macht unterdes
die Feistschnepfe hoch. Na, die ist doch noch besser als der Strauchdieb von Sperber.

Wo eine ist, sind auch mehrere. Darum fort, am Gatter entlang, dort liegt die Schnepfe gern.
Wieder rauscht das braune Laub unter den Pirschschuhen. Ein Spieller und einige Alttiere
schrecken aus ihren Betten auf und trollen der Dickung zu, uns lange nachaugend aus sicherer
Entfernung. Dichte Schwarme einer frostharten Miuckenart tanzen am Zaune uber dem
Grenzgraben, ab und zu zickzackt eine Wintermotte vor uns her. Klack! sagt es alle Augenblicke,
wenn eine Eichel fallt. Klatschend stiebt ein Flug Ringeltauben aus der Blitzeiche, und
breitklafternd schwebt ein Bussard uiber die Wiese. Hier, in dem Stammloch der dicken Eiche mit
den trockenen Asten, von denen die Kugel schon manche Kriahe, manchen Raubvogel herabwarf,
nistet alljahrlich die Hohltaube.

Ein larmender Schwarm Saatkrahen und Dohlen wimmelt tiber uns. Noch schauen wir ihnen
nach, da geht es »klack! klack!« vor uns. Mit reifendem Zickzackflug stiebt wieder eine Feiste
dahin. Schade, dal8 sie der ersten nicht Gesellschaft leistet! Ein alter Spruch sagt: »Wenn der
Hund die Mause steht und der Jager beert - ist die Jagd keinen Dreier wert.« Aber viel Wert hat
es auch nicht, den Krahen nachzuaugen, wenn man die Feistschnepfe sucht. Na, dimmer werden
wir davon auch nicht. Wieder stolst Gretchen etwas hoch. Mit lautem Gegocker steigt ein Fasan
hoch, wunderschon schufigerecht. Aber da kennen sie den Hofjager schlecht! Die Fasanen
schieffen, die vom Andertschen Interessentenholze hierhin verstrichen sind, weil die
Fabrikanlagen dort den Waldfrieden storten! Im Leben nicht! Die werden gehegt und gepflegt,
damit sie im Tiergarten Standwild werden. Erst Heger, dann Jager!

Jetzt sind wir auf dem Horne, wie dieser Forstort heillt. Hierdurch fihrt von der Haltestelle die
Hauptallee iber die Breite Wiese, hier stromt es im Sommer bunt heran von frohlichen
Menschen. Aber heute ist es still. Die Sonne brennt durch die Wolken und 1afst die bunten Blatter
rechts und links vom Wege leuchten und erwarmt Tausende von Blattwespen, die verfroren im
Laube saBen. Uberall blitzen die blanken Fliigel der Spatlinge in der Luft; unsere Hiite, unsere
Joppen, unsere Gesichter, alles wimmelt von ihnen, und erbost schnappen Flick und Gretchen
nach dem lastigen Geschmeils.

Dort liegt der Fang. Dorthin, in dieses System grauer Lattenzaune, wird das Wild getrieben,
wenn ein Stick lebend abgegeben werden soll, erst in den groRen Vorraum in dem
Fichtenstangenort, dann in die Blendung dahinter, von dort in die beiden durch Fall- und
Schiebetiren geschiedenen Kammern, und aus dem letzten Gelall, dem Ausfang, fihrt eine
Zaungasse, der Lauf, in den Kasten. Hier liegt auch die Wildscheune, hier stehen die Raufen fir
die Futterung und eine Salzlecke; und dort steht ein Denkstein an der Stelle, wo der Herzog von
Cumberland seinen ersten Schaufler streckte, und die vielastige runde Eiche da mit den vier
Pfahlen bezeichnet den Platz, wo Konig Ernst August bei einer Lappjagd zwolf Schaufler erlegte.

Manch frohes waidmannisches Bild hat seit 1679, wo Herzog Johann Friedrich den Tiergarten
anlegte, der schone Wald gesehen. Glanzende Jagdfeste werden heute hier nicht mehr
abgehalten, und niemand bedauert das weniger, als der Hiiter dieses Waldes, dem sein Wild an
das Herz gewachsen ist, wie den Hannoveranern ihr schoner Tiergarten, der ihnen an schonen
Sommersonntagen Erquickung bietet nach der Last arbeitsvoller Wochen.

Wenn dann an hellen, klaren Tagen die Sonne auf der Breiten Wiese briitet, dann lebt und webt
es im Tiergarten von frohlichem Volk. Von zwei Richtungen flutet es heran: von der Haltestelle
her in breiten Massen, ein Gewimmel duftiger Waschkleider, bunter Hiite und strahlender
Sonnenschirme, und vom Torwege, wo das Rad und der Weg vom Kirchroder Turm her fur Zuzug
sorgt. Aber dann bin ich nicht gern dort. Lieber sind mir die taufrischen Morgen im Fruhling,
wenn aus dem braunen nassen Laube die weillen Windroschen, die blauen Leberblimchen und
die bunten Lungenblumen hervorbrechen, die Finken wie toll schlagen und der Specht an den
spitzen Zacken der wipfeldiirren Samenbuche trommelt, und die warmen Maimorgen, wenn die
Pfauenaugen uber die Wege flattern, wenn unter dem lichten Buchgrin, in dem der Wildtauber
so zartlich ruckt, die gelbe Waldnessel goldne Flecke bildet und die weilSe Waldmiere den Boden
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mit hellen Beeten schmiickt, dann bin ich liebend gern im schonen Tiergarten.

Und dann kommen die Tage, wo der Wald mit dunkelgrinem Schatten die Frihlingsblumen
unter sich tot macht und es auf den Wiesen und auf den Rainen an zu blithen und zu prangen
fangt, wenn auf dem breiten Wiesengelande purpurne Knabenkrauter mit dunklen
Blumentrauben im hellgriinen Grase prunken und goldgelb der Trollblume gelbe Kugel leuchtet;
dann fliehe ich zu gern in aller Herrgottsfruih auf dem Rade hinaus und verbummle in des
Tiergartens Waldheimlichkeit ein paar kostlichreiche Stunden.

Und ist der Winter im Lande, bedeckt er mit weilSem Leilicht das Moos und das Fallaub und das
Diuirrholz, dann patsche ich gern durch den Schnee. Der weile Leithund weist mir dann die
Fahrten und Spuren von Damwild und Hase, Fuchs und Marder, Wiesel und Eichkater; Haher
und Krahe, Meise und Zaunkonig erzahlen mir alte Geschichten und plaudern von deutscher
Waldschonheit.

Ob der Fruhling mait, ob der Sommer lacht, ob der Spatherbst nebelt oder der Winter starrt,
immer ist er mir lieb, immer hab' ich ihn gern, den schonen alten Tiergarten oben am Berg.
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Auf die Dacher Hannovers fallt aus blauem Himmel der Sonnenschein, macht aus den
schwarzen Telephondrahten goldene und lafSt blankes Silber aus allen Fenstern strahlen.

Novembersonne machte die Augen froh. Sie ist so selten. Der disterste Monat ist es, der
tribste, an dem man am allermeisten das Licht notig hat.

Heute aber ist die Sonne mehr als je am Platze. Ware heute der Himmel grau, fiele es nal§ von
oben, pfiffe Nordostwind, dann wiirden viele Gesichter nicht so froh sein und viele Augen nicht so
blank; denn heute ist der grofse Tag von Isernhagen.

Das ware noch schoner, wenn es heute geregnet hatte! Das denken die Gastgeber, die Herren
von der Reitschule, die eingeladen haben zur Parforcejagd auf den Schwarzkittel, und ihre Gaste
denken ebenso. Ohne Sonne keine richtige Hubertusjagd.

Aber so ist es recht. Das richtige, leichtsinnige Wetter, wie geschaffen fir einen flotten Ritt
durch dick und dinn, tber Feld und Falge, iiber Wiesen und Weiden. Bei solchem Wetter nehmen
sich Graben und Hecken leichter, da ist man verwegener und denkt nicht so viel an seine lieben
Knochen.

Wohin man sieht in der Stadt, Jagdwagen, die nach der Nordstadt zu fahren, Reiter und
Reiterinnen, die dahin ihre Rosse lenken, alles nach dem Heidrande zu, an dem das grofSe,
viergemeindige Dorf liegt. Alle StralRenbahnwagen sind tiberfiillt, und ein Strom von Radlern fillt
die LandstrafSen, die dahin fihren.

Dort aber ist schon lange alles bunt von Menschen. Das historische Gasthaus von Heimberg in
der Hohenhorster Bauernschaft ist das Stelldichein. Ein Fichtenbruchgewinde schmiuckt die
Einfahrt, darin hangt ein buntes Schild, und daraus ruft es: »Vivat St. Hubertus!«

Wie das durcheinander wimmelt! Landleute, Stadtvolk, Dorfkinder, hier und da eine bunte
Reiteruniform, dort die grinen Rocke der Schiiller der Forstschule, das Blau und Weils der
Konigsulanenkapelle und uberall dazwischen wie roter Mohn in einem Felde, bunt von Blumen,
die roten Rocke. Alles, was Pferdeverstand hat, ist heute hier. Und auch, was keinen hat; alles
das, was man auf der Bult sieht an ihren grolsen Tagen, Tribiine, Sattelplatz und Stehplatz. Nur
das Volk der Buchmacher fehlt.

Denn es ist nichts zu verdienen heut'. Es ist der allerehrlichste Sport heute; nichts ist zu
gewinnen hier als ein Bruch vom Fichtenzweig. Diesen Sport wenigstens hat das Geld noch nicht
verdorben.

Hufegetrappel und Radergerassel in einem fort, Wagen an Wagen, gefiillt mit lachenden
Leuten. Sie freuen sich alle iber das Wetter, das schone Wetter, das alles lustig macht, die
Dorfhunde, die auf allen Hofen klaffen, die Hahne, die auf jedem Hofe krahen, die Tauben, die
fligelklatschend uber die Dacher taumeln, die Krahen, die sich quarrend in der Luft stechen.
Und wieder Wagengedonner und immer wieder, und immer noch flutet es heran von Hannover,
zu Wagen, zu Rad, zu Rof, zu Fuf$, ohne Ende.

Die Musik spielt: »Ich schieS' den Hirsch im wilden Forst.« Die lachenden Augen werden noch
heller. Dann ein donnerndes Hoch aus der Wirtschaft. Das sind die Gemeindevorsteher und die
Jagdvorstande der Dorfer rund um Isernhagen, denen der Grund und Boden gehort, iiber die die
Reitschule ihre Jagden reitet. Nach altem Brauch hat der Kommandeur der Reitschule den
Vertretern der Bauernschaften gedankt fur ihr Entgegenkommen; in ihrem Namen dankt
Hofbesitzer Gosewisch aus Kaltenweide.

Vom Nachbarhof klingt der Hals der Meute. Neunzehn Koppeln der SchwarzweiRgelben
vergehen da fast vor Ungeduld. Nicht lange mehr, dann haben sie Arbeit.

Die Glocke schlagt eins. Ein Horn ertont; »Gute Fahrt!« ruft es. Wimmelnde Bewegung kommt
in die Menge. Alles sturzt in die Wagen, und eine lange, bunte Wagenkette zieht sich vorwarts;
daneben schiebt sich der bunte Trols der Radler und FulSganger.

Da sind die Wietzewiesen. Fahl liegen sie da, umrahmt von schwarzen Fuhrenmauern,
zerschnitten von weilRblitzenden Graben, gefleckt von dunklen Weidenbiischen und
weilldurchwirkten Birkenhorsten; Krahen spektakeln iiber ihnen, und ein Bussard schraubt sich
hoher, geargert durch das Leben hier unten.
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Jetzt wird die Sache mulmig, jetzt geht das Hiippen los. Hei, Rockchen zusammen und hoppla
he! Das allein lohnt sich schon. Denn so viele nette Fillchen sieht man da und so viele
hiibschbestrumpfte Madchen, und ab und zu ein weilses Hosenspitzchen.

Und nicht nur solche gefahrliche Dinge sieht man, auch lustige. Da sitzt ein dicker Herr bis an
die Kniescheiben in der Mudde, dort lotsen der Papa und zwei Sohne die umfangreiche Mama
uber einen sehr wackligen Steg, hier kugelt ein Radler vom Sattel in den Pump, da wird ein
Wagen halali. Er verlor ein Rad.

Doch das sieht man nur so beiwege. Weiter, weiter, bis dahin, wo die bunte, glitzernde,
flimmernde, glimmernde, schimmernde Wagenburg sich staut vor dem dunklen Holz, da stockt
der Menschenstrom.

Ein Schrei aus tausend Kehlen hallt iber die Wiesen: »Der Kujel!« Alle Halse drehen sich, alle
Glaser fahren herum. Da trollt der Basse aus dem Busch, wird flichtiger, verschwindet, taucht
wieder auf, jetzt schon hochflichtig, taucht wieder in den Biischen unter.

Drei rote Punkte tauchen auf, tanzen iiber die gelben, glitzernden Wiesen, als triebe der Wind
Mohnblumenblatter dahin. Ein Ruf, ein tausendstimmiger: »Die Sau,« und ein tausendstimmiges
Lachen; es war ein Krummer, der in rasender Flucht vor den Lanceuren dahinfahrt.

Aber das ist er! Auch nicht! Ein schwarzes Reh. Dann ein graues, vier, funf, ein ganzer Sprung.
Und jetzt flirren schwarzweilSe Punkte vor den drei rotrockigen Reitern auf, zehn, zwolf, funfzehn
Birkhiithner streichen auf die Wagenburg zu, drehen ab und sausen nach Kaltenweide hin.

Weilse Flecke vor den drei Reitern, kaum sichtbar: die Hunde. Dann ist alles verschwunden, da,
wo der Basse das Holz annahm. Jetzt heifst's warten. Die Luft iiber dem Bruch flirrt und flimmert,
die Sonne sticht, unter allen Hiiten rieselt es nald herab.

Tausend Gesichter machen eine Wendung nach rechts. Da kommt es den Damm entlang, eine
lange, bunte, flimmernde Masse, Blau, Braun, Rot, Weil3, Schwarz, Grun, Feuerrot. Aber Feuerrot
am meisten: das Feld! Und darauf wimmelt eine schwarzweilSgelbe Masse, wedelnd, hechelnd,
zerrend: die Meute.

Immer naher kommt der bunte Trof. Bunte Uniformen, schwarze Samtkappen, braune
Gesichter, glatte Pferdehalse, leuchtende Lackstiefel, schimmernde Reithosen und grof3e blaue,
grune, rote, schwarze, feuerrote Flecken. Aber letztere am meisten.

Hunderte von Hufen lassen den anmoorigen Boden drohnen, hunderte von Satteln knirren und
knarren, hunderte von Nistern schnaufen und schnauben. Wie ein langer, bunter,
vielhundertgliedriger Tausendfuls kommt es heran und donnert vorbei.

Und jetzt 16st sich von ihm eine krimmelnde, wimmelnde, weille Masse ab; die Meute wird zur
Fahrte gelegt. Wie ein einziges Ding halt sie die Fahrte, taucht hier auf, verschwindet da, kommt
wieder zu Blick und ist wieder weg. Hinter ihr her stiebt das bunte Feld in einem schimmernden
Regen, den die Hufe emporwerfen.

In die Wagenburg kommt Leben. Es geht dem Felde nach. Radler und FuBganger hinterdrein
uber Graben und Pfiitzen, mitten durch das halbgefrorene Bruch, mit hochgenommenen
Rockchen, gierigen Augen, roten Gesichtern.

Von Westen kommt die Jagd heran. Voran der Schwarzkittel, von den Lanceuren gedrickt in
das freie Galoppterrain. Noch ist sie hochfliichtig, die Sau; aber jetzt wird sie kiirzer, immer
kiirzer, und jetzt ist ein Hund an ihr, jetzt noch einer. Ein gellendes Gejaule; sie wehrt die Hunde
ab und wird wieder fliichtig.

Aber nur fur eine kurze Frist. Drei, vier, funf, sechs Hunde sind ihr am Pirzel, jetzt einer am
Gehor, und fort ist sie, gedeckt von der Meute, verschwunden in dem schwarzweilsgelben
Gewimmel.

Und da jagt es heran, ein Haufen bunter Flecken, und mit ihm verschwindet die Meute wieder,
in diesem vielfarbigen Gewirr von bunten Rocken, wehenden Pferdeschwanzen, nickenden
Pferdehalsen, weilen Hosen, blitzenden Stiefeln.

Einer steigt ab, hastig, dall ihm keiner zuvorkommt; er hebt den Bassen aus mit getubter Faust
und halt ihn, bis der Chef kommt und dem Schwarzkittel den Fang gibt mit sicherer Hand.

Ein Horn erklingt; von jeder rechten Hand schlupft der weiSfe Handschuh: »Ha-la-li« ruft das
Horn des Oberpikors tiber das Bruch. Dann rollt sich der bunte Klumpen auf und zieht als bunte
Schlange nach Isernhagen. Hinter ihm her donnern die Wagen, stromen die Zuschauer, und zu
allerletzt, hinkend, halb getragen, die beim faulen Sprung den Boden kiifSten.

Hinter den Fuhren stirbt die Sonne den Flammentod. Der grofse Tag von Isernhagen ist vorbei.
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Der Ursprung der Stadt Hannover verliert sich in der Vorzeit der Geschichte. Wir wissen es
nicht, welcher Art die Menschen waren, die sich da ansiedelten, wo die Marktkirche ihre griine
Turmspitze emporreckt, und die uns nichts hinterliefSen, als Aschenurnen und Gabenkriige, die
der Spaten dort zutage forderte.

Mehr als eine Siedelung lag in jenen grauen Tagen in dieser Gegend. Bei Limmer wurde ein
grofler Urnenfriedhof aufgedeckt, bei Ricklingen forderte der Bagger allerlei Gerate aus Stein,
Knochen und Ton aus dem Leinebette, die zur Jagd und zum Fischfange dienten. Fischer und
Jager werden zu beiden Seiten der Leine gesessen haben, bis der Ansturm der blonden
Weidebauern, die vom Norden kamen, sie vertrieb.

Sie fanden den Platz gut und hielten ihn fest. Weideland gab es hier fur Pferde und Rinder und
Wald mit Mast fir die Schweine. Eine HandelsstralRe fithrte von der See an der Siedlung voriber
zum Suden. Sie brachte den Bauern an Geraten und Werkzeugen zu, was ihnen fehlte. In bosen
Zeiten, wenn feindliche Horden in das Tal hineinbrachen, boten hier die dichten Bergwalder, dort
die unzuganglichen Briiche und Moore sichere Verstecke.

Sicherlich herrschte hier, lange bevor die Romer im Lande heerten und die Franken
mordbrannten, eine hohere Kultur, ein geregelter Verkehr, ein starkerer Handel und Wandel, als
wir es ahnen. Die grofSen Ringwalle bei Gehrden und Barsinghausen reden davon. Aber erst sehr
spat taucht der Name der Siedlung Honovere in der Geschichte auf. Heinrich der Leu, der
Wendenbezwinger, hatte schon eine feste Burg hier am Leineufer, Leuenrode genannt; 1163 hielt
er hier vor einer glanzenden Versammlung geistlicher und weltlicher Herren Hof, und 1169 gab
er dem Dorfe Honnovere Stadtrechte und gestattete es den Blrgern, den Platz zu befestigen.
1181 aber, als der Lowe und der Rotbart einander befehdeten, stiirmte der Kaiser die Stadt, und
der rote Hahn krahte auf ihren Strohdachern.

Schwer war es fur die Stadt, weiter zu kommen. Kaum erhob sie sich aus der Asche, da kam
abermals ein Kaiser, der sechste Heinrich, und brannte sie nieder. Bose ging es damals im Lande
zu. Wo jetzt Kaufladen an Kaufladen sich in der Grofen Packhofstrale drangt, die damals
Wulfeshorn hief3, da stand ein hoher Turm. Von ihm aus spahte der Wachter in das Land und
warnte mit dumpf hallendem Hornrufe die Burger, wenn Feinde sich nahten oder die Wolfe aus
der Ellernriede brachen und die Herden, die vor dem Tore weideten, gefahrdeten. Damals ging
der Bauer mit dem Spiel8 in der Faust zum Markte, der Burger trug Dolch und Schwert am
Leibgurte, und Meister Hans, der Nachrichter, hatte Arbeit genug auf dem Blutanger vor dem
Steintore, wo Rad und Galgen standen.

Aber trotz Brand und Not kam die Stadt voran und hatte damals schon allerlei Gewerbe und
Handel in ihren StrafSen, die nicht viel mehr denn ein Dutzend umfafSten, und auch ein Gildehaus,
von dem aus sie ihre Geschafte leitete, soweit der Herzog ihr darin Freiheit gab.

Allerlei Kampf und Streit mit Worten und Waffen hat es gegeben, ehe Stadt und Herzog in
Frieden zusammenkamen. Je wohlhabender die Biirger wurden, um so hoher hielten sie die
Kopfe. Aber Otto der Strenge verstand keinen Spafs. An einem Tage liel$ er im Baumgarten zwei
Rittern, elf Biirgern und fiinfundzwanzig andern Mannern die Kopfe abschlagen, weil die Stadt
ihm aufgesagt hatte. Damals hielt jeder Birger Hannovers den Kopf auf der Brust und wagte
kaum zu fluistern. Aber an dem Tage, als der Herzog der Stadt fur tapfere Hilfe die Zwingburg
schenkte, hielten die Hannoveraner ihre Haupter hoch, zogen mit Gesang und Hornerklang tiber
die Leine und machten die Feste dem Erdboden gleich.

Es kamen aber noch genug der diisteren Tage. In der Mitte des 14. Jahrhunderts hauste der
schwarze Tod drei Jahre lang in der Stadt. Mehr als dreitausend Menschen brachte er in einem
halben Jahre um. Da stockte Handel und Wandel, und die Biirger, die vordem in Samt und Brokat
gegangen waren, verarmten und verlumpten.

Doch es war ein zaher Schlag, der am hohen Ufer der Leine hinter den dicken Mauern sal3; er
lie3 sich nicht niederzwingen und vergals in frischem Schaffen bald wieder Hunger und Not,
Brand und Pest. Handel und Gewerbe hoben sich wieder, blihten und wuchsen so kraftig, dal
die Stadt 1451 von den Hansen aufgenommen wurde und nun so stolz und keck wurde, dals sie
sich selbst vor den Kanonen nicht furchtete, mit denen 1486 Herzog Heinrich ihr zu Leibe ging.
Schnappte Bremen ihr nach und nach auch ein gut Stiick ihres Handels fort, den Broyhan konnte
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es ihr doch nicht nehmen, und der brachte viel Geld und Leben in die Stadt, so daR die
Knochenhauer, Seilwinder, Schmiede, Topfer und Gerber und die andern Gewerbe tuchtig
verdienten und die Kramer nicht minder. Davon bekamen die Biirger so steife Nacken, dal$ sie
ihren Magistrat, als der es mit der Vetternwirtschaft gar zu arg machte, auch beim alten Glauben
bleiben wollte und dem neuen abhold war, so lange argerten, bis er der Stadt den Ricken kehrte.

Immer wieder aber kamen Zeiten der Not. Nahm auch in dem grofSen Greuelskriege keine der
feindlichen Parteien die Stadt ein, so litt sie doch bitter unter der Entvolkerung des platten
Landes, unter dem allgemeinen Stillstand von Handel und Wandel, unter Kriegssteuern und der
Pest. Sie blihte aber wieder auf, als Herzog Georg sie 1636 zu seiner Residenz erhob. Den
Biurgern palte das freilich durchaus nicht, und der Rat bat den Herrscher instandig, von diesem
Plane abzustehen. Seine Bitte war vergebens, und obwohl die Hannoveraner anfangs viel dariber
murrten und knurrten, dall es mit ihrer burgerlichen Selbstherrlichkeit so gut wie zu Ende ware
trotz aller verbrieften und besiegelten Rechte, sahen sie bald ein, dals sie sich in vieler Hinsicht
besser standen als vordem: Der Hof brachte mehr Geld und Leben in die Stadt, und diese dehnte
sich so aus, dals die Neue Stadt vor dem Calenberger Tore nicht mehr ausreichte und erweitert
werden mufite.

Manches, das vom Hofe ausging, gefiel den Biirgern freilich durchaus nicht, so dals Johann
Friedrich einige tausend Landeskinder als Soldaten an die Venediger verlieh und von dem
franzosischen Konige Werbegelder und Hilfssold einsteckte, die er fiur eine uberuppige
Hofhaltung verwandte. Aber das lag einmal in jener Zeit, in der auch der Burger nach Kraften
prunkte und protzte und das Leben locker und leichtsinnig war. Es war eine bunte Zeit. Kunst
und Wissenschaft bluhten, Glanz und Luxus herrschten, und heftig und das ganze Leben
durchtrankend und anregend waren die Streitigkeiten zwischen den Anhangern der alten und
denen der neuen Lehre. Damals wirkte Leibniz, der grofle Vielwisser und Weitdenker, in
Hannover, hielt der Feuerkopf Jobst Sackman in der Kirche zu Limmer seine kraftvollen
Predigten, mufSte aber auch der Oberjagermeister von Moltke seinen Kopf auf den Block legen,
verschwand Graf Konigsmarck ohne eine Spur, wurde Sophie Dorothea zu Ahlden in
lebenslangliche Haft gesetzt und ging der Magistrat mit den stadtischen Geldern so leichtsinnig
um, dal8 der Kurfurst die freie Stadtordnung aufhob und durch eine gebundenere ersetzte.

Die Zeiten gingen hin. Hannovers Kurfirst wurde englischer Konig; aber die Stadt behielt die
Hofhaltung, die vielen Adelshofe und das hofische Leben und reckte und streckte sich innen und
nach aufsen und war weithin berithmt wegen ihres regen geistigen Lebens, ihres Gewerbefleilles,
ihrer guten Schulen, stolzen Bauwerke und schonen Parkanlagen. Dann kam der Siebenjahrige
Krieg, der der Stadt fur ein Jahr eine franzosische Besatzung brachte. Der Magistrat sah ein, dafs
die Mauern mehr schadeten als schirmten, und liel$ sie abreifRen. So war Hannover keine Festung
mehr. Das schutzte sie aber nicht, als 1803 der Krieg zwischen England und Frankreich
ausbrach. Die Franzosen zogen ein, die Einquartierungslasten driickten Handel und Verkehr zu
Boden, und anstelle der Wohlhabenheit trat Verarmung. 1806 nahm Preufsen Hannover in Besitz,
mulste es aber nach der Schlacht bei Jena wieder fahren lassen, und abermals zogen die
Franzosen unter Mortier ein und driickten Land und Stadt durch Kriegssteuern, Eintreibungen,
Einquartierung und die Handelssperre bis zur Verzweiflung. 1810 kam das Land an Jerome,
Konig von Westfalen von seines Bruders Gnaden, und das verbesserte die Lage der Stadt nicht,
zumal schlimme Krankheiten lange herrschten.

1813 hatten die zehn Angst- und Notjahre ein Ende. Hannover fand seinen Frieden und bliithte
schneller, als zu erwarten war, wieder auf und entwickelte sich zu einer der schonsten und
vornehmsten deutschen Stadte, der man es nicht ansah, dal’ sie aus dem Gewirr enger Gassen
zwischen der Marktkirche und der Leine entstanden war, jenem Viertel, das seine Bedeutung
immer mehr einbifSte und sich jetzt erst allmahlich wieder erobert.

Als dann das Jahr 1866 kam, war die Sorge grof3, dafs die Stadt nach Verlust des Hofes und
Fortzug vieler adligen Haushaltungen einen schlimmen Ruckfall zur Bedeutungslosigkeit erleben
wirde. Aber schon hatte sich ihre Industrie gut entwickelt, hatten sich Handel und Gewerbe auf
sich selbst gestellt, brachte die Verwaltungsmaschine, das Schulwesen und der Verkehr es mit
sich, dal$ die Entwicklung nicht stockte, und als nach dem Kriege gegen Frankreich Deutschland
einen unerhorten wirtschaftlichen Aufschwung nahm, bekam Hannover auch sein gutes Teil
davon ab, so dalS es heute in der Reihe der deutschen Grof3stadte eine hervorragende Stelle
einnimmt, sowohl was Sehenswiurdigkeiten und Bildungsmittel, als auch, was Industrie, Verkehr
und Handel anbelangt.

Dazu kommt, dal8 es eine Lage hat, die es als Wohnplatz iiber viele andere grofSe Stadte stellt.
Auf der Grenze zwischen der norddeutschen Tiefebene und dem mitteldeutschen Berglande
hingelagert, von einem weiten grunen Gurtel von Marsch und Wald eingeschlossen, hat es da die
weiten Heiden, dort die Berge vom Deister bis zu dem Harze hin, hat also ein
abwechslungsreiches und durch ein ausgedehntes StrafSen- und Bahnnetz gut aufgeschlossenes
Umland, ein Vorzug, der nicht zum wenigsten zu seinem schnellen Wachstum in den letzten
Jahrzehnten beigetragen hat.

Und es hat, was fir den, der hier lebt, das Wichtigste ist, als Grundstock seiner
Einwohnerschaft einen prachtigen Schlag, ein Gemisch des frohlebigen derben Kalenbergers mit
dem stilleren, zuriickhaltenderen Heidjer, ein Volk, das, im groSen und ganzen genommen, So
geartet ist, dal man gern unter ihm lebt und gut mit ihm auskommen kann, figt man sich ein
wenig seiner Art. Es ist nicht allzu zuvorkommend, weil das bauerliche Element stark in ihm
vorherrscht, ist aber durch Handel und Verkehr geschult genug, um es an der notwendigen
Hoflichkeit nicht fehlen zu lassen.
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Darum gefallt es den Gasten der Stadt stets gut in ihr, und gern denken sie, sind sie daheim,
zurick an die helle, schone, freundliche Stadt am hohen Ufer.

m




Es ist einer von den Graben, die die Eilenriede abgrenzen.
Steil sind seine Ufer, stellenweise dicht bewachsen, dann wieder kahl und blof.

Je nachdem viel oder wenig Regen fallt, ist der Wasserstand hoch oder niedrig; manchmal lauft
das Wasser, wie ein quicker Bach, und zu andern Zeiten schleicht es so langsam dahin, dal$ es
aussieht, als stehe es still. Zu Zeiten kann ein kleiner Junge bequem hiniiberspringen; dann aber
wieder mul§ ein gewandter Mann sich sehr anstrengen, um von einem Ufer zum andern zu
kommen.

Wenn die Marzensonne durch das Astwerk der Baume und Bische auf den Bord des Grabens
fallt, dann regt sich hier zuerst im ganzen Walde das blihende Leben. Des Huflattichs
Sonnenscheibe strahlt dann in heller Glut, und des Leberblimchens treublickende Bliite leuchtet
aus dem schwermitigen Geranke des Efeus heraus, bis lustige Lungenblumen, zwiefach gefarbt,
sich aus dem harten Blattwerk hervordrangen, um die behabigen, in dichte Pelze vermummten
Hummeln anzulocken.

Eines Tages aber werden die Hummeln ihnen untreu; denn in Menge erscheint der bunte
Lerchensporn zwischen dem leichtsinnigen Geflatter der Windroschen; auch reifst eines
Weidenbusches sufSduftendes Blutenwerk die summende Kundschaft an sich; wie denn auch die
gespenstige Schuppenwurz, deren nackte Blumen sich wie Kinderhandchen aus dem faulen
Vorjahrslaube strecken, an unheimliche Marchen erinnernd, von allerlei Volk mit verderbtem
Geschmacke besucht wird.

Es gibt unendlich viel zu sehen an dem Graben. Da ist ein Traubenkirschenbusch, dessen griine
Wellen jetzt noch in sanfter Flut hinabfallen, aber im Mai dann schaumen sie von weilen Bliiten
und sprihen betaubenden Duft umher. Ein Hasel steht da, der im Marz Gold auf die Efeuwande
des Grabens streut, und der spater mit seinem Wiederbilde das dunkle Wasser erleuchtet. Ein
junger Ahorn weist herrlich geformte Knospen vor, Vorwirfe fir einen Goldschmied, und eine
seltsam verzerrte Hainbuche lehnt sich uber die Flut und freut sich ihrer smaragdenen Pracht.

Mitte Mai ist es am allerschonsten dort. Dann strahlen aus dem Efeu die glihenden
Kettenblumen, und die Taubnessel prahlt neben ihnen. Dann rudern langsam grofle grine
Frosche durch das laue Wasser und uberschreien den Laubfrosch, der im hellen neuen Kleide, so
blank wie ein Stuck Metall, auf dem grofSten Blatte der Brombeerranke klebt und lustig seinen
Maigesang anstimmt, wahrend iiber ihm der Zaunkonig aus voller Brust sein lautes Lied
herausschmettert.

Zu jeder Zeit ist buntes Leben an dem Graben. Zierliche Bergbachstelzen schwenken sich iiber
das Wasser und schnappen, an dem Ufer entlang trippelnd, die Micken fort. Der Eisvogel, der
einsame Fischer, lauert von der Wurzel der Esche auf Wasserjungferlarven, und sein
marchenhaftes Kleid blitzt und schimmert im Sonnenlicht. Wo das Ufer herabgesunken ist und
eine Landzunge bildet, da tranken sich Amsel und Graudrossel, da baden Fink und Goldammer,
da sucht das Rotkehlchen Gewiirm, da nimmt der Star ein Bad.

Auch andere Tiere lassen sich da sehen. Dicke, grofse Withlmause huschen scheu aus dem Efeu
und plumpsen in das Wasser; eine fuchsrote Ratte hastet iiber das Laub und sucht nach jungen
Vogeln, bis das Raubwiesel ihr mit einem Satze in das Genick springt und sich von ihr unter die
Wurzeln der Erle schleppen 1afst, wo der grimme Kampf ein Ende findet, der Kampf, in dem das
Wiesel Sieger bleibt.

Scheint die Sonne auf das Wasser, dann fahren langbeinige, diinnleibige Wanzen daruber hin in
merkwiirdigen Zuckungen, oder blitzblanke kleine Kéfer drehen sich dort im Kreise, bis ein
plumpsender Fall sie verjagt. Die Wasserspitzmaus ist es. Jetzt rennt sie, einem
Quecksilberklumpen ahnelnd, auf der Sohle des Grabens entlang, taucht als schwarzer Klumpen
empor, zieht lange blitzende Streifen durch das Wasser, huscht auf das Ufer, hastet zwitschernd
an ihm entlang und verschwindet plumpsend wieder in dem Wasser.

Wo die Esche ihr krummes Wurzelwerk aus dem Ufer reckt, da gahnt ein schwarzes Loch. Ab
und zu verschlaft der Iltis den Tag dort, neben sich ungliickliche Frosche und Kroten, denen er
das Kreuz zerbif und die sich nun so hinqualen missen, bis er sie ganzlich totet und
hinunterschlingt. Auch der Baummarder schleicht nachtlicher Weile hier entlang, die Waldmaus
belauernd und nach der Brut von Rotkehlchen und Zaunkonig schniiffelnd, und mit viel Geraschel
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sticht hier der Zaunigel nach fettem Gewurm.

Unweit des Ufers steht ein Rotbuchenstumpf, breit und bequem. Wer ihn als Sitz erwahlt und
sich recht still verhalt, der kann allerlei erspahen, Lustspiele, idyllische Szenen und ergreifende
Trauerspiele, schlimmer als die der menschlichen Gemeinschaft. Hinter dem dichten
Efeugeflechte zittern der jungen Goldammern hungrige Stimmchen hervor. Vorsichtig lockend
naht sich die Mutter, ein Raupchen im Schnabel haltend. Da zickzackt ein Schatten uber den
Graben; ein Todesschrei erschrillt; fort stiebt der Sperber mit dem Goldammerweibchen in den
Fangen, und eine Viertelstunde spater greift er den Hahn, und die verwaisten Vogelchen
zerfleischt in der Nacht die halSliche Ratte.

Ein Lustspiel ist es aber oder eine Posse, wenn die eifersiichtigen Blaumeisenhahne, fest
ineinander gekrallt, als bunter Federball aus dem Haselbusch herabwirbeln und in das Wasser
hineinfallen und nals und schwarz sich schnell von dannen machen, verfolgt von dem gellenden
Gelachter des Zaunkonigs und dem spottischen Gekicher der Bergbachstelze, oder wenn die
Waldmaus, in den Genul$ eines fetten Kafers vertieft, nicht bemerkt, daf8 der dicke Frosch immer
naher an ihre zuckende Schwanzspitze heranrudert. Auf einmal schnappt er zu, die Maus
quietscht auf und fahrt in das Efeulaub, und mit einem dummen Gesicht glotzt der Frosch
hinterdrein und wischt sich argerlich das breite Maul. Auch ist es zum Lachen, wenn die nackte
schwarze Schnecke, nachdem sie die hochste Spitze des Schaftheuhalmes erklommen hat,
dariber noch hinaus will und sich streckt und reckt und dreht und windet eine halbe Stunde
lang, um endlich ihren Plan aufzugeben und langsam den Riickweg einzuschlagen.

Idylle sind es, wenn Rotbriistchen, Zaunkonig und Bachstelze ihre fligge Brut in das Leben
einfithren. Das schnurrt und burrt durcheinander, schwankt ungliicklich auf diinnem Ast, flattert
plump in das Laub, klettert mihsam wieder empor, bis schlieSlich alle Geschwister miide und
matt eng aneinandergeprelst auf einem Aste sitzen, wie Kinder auf einer Bank, dumm und
angstlich hin und her kucken und unaufhorlich nach Futter piepsen. Wenn aber erst die
Wasserspitzmaus ihren Jungen das Schwimmen und das Tauchen und die Kaferjagd zu Wasser
und zu Lande beibringt, dann staunt sogar der Zaunkonig tiber das Gewimmel, trotz seiner acht
Kinder, die doch auch allerlei Leben verursachen.

Grofsen Larm aber gibt es, fallt es dem Haher ein, sich hier sehen zu lassen. Und wenn er auch
vorgibt, er wolle sich Wirzelchen aus dem Ufer hacken fiir sein Nest, oder einen Schnabel voll
Wasser mitnehmen, man kennt ihn zu gut, den bunten Heimtiicker, und von allen Seiten wirft
man ihm Schimpfworte an den dicken Kopf, bis er wiitend abzieht. Kommt aber das liederliche
Kuckucksweibchen angeschlipft, um ihr Ei in die Obhut von Bachstelze oder Rotkehlchen zu
geben, dann ist das Gekeife noch arger, und schlieRlich setzt es auch Hiebe; aber alljahrlich
kommt hinter der Efeuwand ein junger Gauch hoch, und alles, was von kleinem Vogelvolk am
Graben wohnt, fihlt sich verpflichtet, den Immerhungrig und Nimmersatt vollzustopfen.

Im Wasser selbst geht es auch nicht immer friedlich zu; denn gar streitbare Gesellen, schwer
gepanzerte, trefflich geriistete Stichlinge mit scharlachnem Brustlatz, mutige Gesellen,
herrschen da unten. Wehe der armen Kaulquappe, die sich vom Strande in das tiefe Wasser wagt:
ein Dutzend der Raubritter stofSen darauf zu, zerren das hilflose Tier hin und her und reifSen es in
ein Dutzend Fetzen. Auch ein Regenwurm, der aus Unvorsichtigkeit in das Wasser gerat, muld
unter den Bissen der winzigen Fische sterben, und wenn er sich noch so sehr krummt.
Kaulquappe und Wurm racht dann wieder die Wasserspitzmaus, die Stichlinge in die Bucht
treibend und ihnen das Genick zerbeifSend.

AuBer den Stichlingen leben noch andere Fische in dem Graben: die graue Schmerle, die sich
gern in den Blechtopfen versteckt, die auf dem Grunde des Grabens rosten, und der
buntgestreifte Schlammpeitzger, der sich im modernden Laube verbirgt. Wer gute Augen hat,
findet im Mai an den uberspiilten Steinen auch ein fingerlanges Fischchen hangen, das
Bachneunauge, dessen wurméahnliche Larven im Sande der Grabensohle eingebohrt leben. Auch
eine Quappe oder ein Griindling verirrt sich wohl aus der Wietze in den Graben.

Stets sind einige Taufrosche dort zu finden, die faul an dem Ufer sitzen, oder eine Erdkrote, die
langsam unter dem Efeu herkriecht, und auch die flinke Kreuzkrote 1last dort ihr Geschnarre
horen. Friher, als noch nicht jedes Tierchen fir das Aquarium oder Terrarium fortgefangen
wurde, kamen auch Waldeidechsen und Blindschleichen hier vor, und sogar die Ringelnatter
betrieb dort die Froschjagd mit grofSem Eifer.

AuBer Goldammer, Zaunkonig und Rotkehlchen briten an dem buschigen Ufer noch die drei
kleinen Laubséanger, ferner der Sumpfrohrsanger, und einige Male hat sogar der Eisvogel dort
seine Nesthohle in die Wand getrieben und seine Jungen gliicklich hochgebracht. In diesem Jahre
baute ein Schwanzmeisenpaar sein kugeliges Nestchen in die Zwille der Birke, die unweit des
Grabenbordes steht. Nicht weit davon hat ein Sumpfmeisenpaar ein Nestloch in der Erde
gefunden, einen Nistkasten hat die Kohlmeise besetzt, und weiter zuriick britet die zierliche
Blaumeise in einem Spalt derselben Eiche, in deren Wasserreisergewirr eine Schwarzdrossel ihr
Nest anlegte. Zehn Schritte weiter hat ein Baumlauferparchen eine passende Stammritze fur sein
Nest gefunden, und die Singdrossel beginnt sich in dem dichten Weilsdorn einzurichten, in dem
im vorigen Jahre der Monch britete und unter dem der Hase so gern liegt.

Da hier selten ein Mensch geht, asen sich die Rehe gern den Graben entlang. Jagt sie ein Hund,
so uberfliehen sie einige Male den Graben, bis der Hund ihre Fahrte verliert, und der starke Bock
fliichtet sogar in den Graben hinein, watet eine Strecke in dem Wasser entlang und bringt so die
Hunde in Verwirrung.

So ist hier immer allerlei Leben vom frihen Morgen an, den Tag hindurch, und auch des

[49]

[50]

[51]

[52]



Nachts lebt und webt es dort. Im Frihling schwirren Eulenschmetterlinge um die
Weidenschafchen, im Sommer sausen grole Schwarmer iiber die GeilSblattbliiten und fallen der
groBen, fuchsroten Fledermaus zum Opfer, die ab und zu aus den Wipfeln herunterfahrt; denn
das Gebiet iiber dem Graben ist eigentlich das Reich der Wasserfledermaus, die unablassig dicht
uber dem Wasser hin- und herstreicht und die Mucken fortschnappt. Mit Vorliebe jagen auch
Waldkauz und Ohreule hier; denn irgend eine Maus oder Ratte erwischen sie stets.

Wintertags erscheint vom Wietzenholze oder aus dem Ahltener Walde auch der Fuchs hier;
aber ehe es dammerig wird, schniurt er wieder in die groffen Walder zurick, denn gar zu
unheimlich ist es ihm so dicht bei der Stadt. Ab und zu verspatet er sich aber doch einmal und
versteckt sich in dem Jungfichtenhorste in der Dickung oder nimmt weiterhin einen alten
Kaninchenbau an.

Den Fuchs wird nun nicht so leicht ein Waldwanderer gewahren, es sei denn, er sei schon bei
dem ersten Drosselpfiffe drauRen. Das andere Leben ist aber tagtaglich dort zu beobachten fir
den, der dafur Augen und Ohren hat und der leise zu gehen versteht.
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In den Stralen Hannovers tobt der Herbststurm. Er gielst kibelweise den Regen an die
Fenster, hetzt die Wolken hin und her, spielt wilde Weisen auf den Telephondrahten und haut
den Takt zu seinem Liede so grob auf die Dachpfannen, dafs sie klirrend und klingend und
klappernd herabpoltern.

Die Menschen schimpfen. Es schimpfen die, die zu Hause bleiben konnen, und die, die hinaus
mussen, erst recht. Sie halten ihre Hute fest, balanzieren die Schirme gegen die Sturmrichtung,
und unbeachtet bleiben die hiibschen Fil3chen und Struimpfchen heute, denn jeder hat mit sich
selbst zu tun.

Wir sitzen in der Eisenbahn und lachen in das Wetter hinaus. Wenn wir stadtische Tracht
trugen, steife Kragen und enge Stiefel anhatten, dann wurden wir wohl nicht so lachen. Aber so,
die Lodenhiite auf den Kopfen, Schmierstiefel an den FifRen, Loden und Flanellhemd auf dem
Leibe, Lodenmantel im Gepacknetz, so vorgesehen, freuen wir uns des Sturmes, auch die Damen,
die gleich uns jagdmalSsig ausgezogen sind.

Heut' wird's am Meere schon sein. Zerpeitschte Grauflut, gehetzte Schwarzwolken, spritzender
Gischt und halbverhulltes Abendrot werden wir sehen, nicht solchen zahmen
Dutzendsonnenuntergang fir bessere Touristen. Wie der Wind draufen mit den Krahen spielt
und die Kiebitze in der Luft herumwirbelt wie weille Lappen! Und dieser Wechsel von
Blauhimmel und Graugewolk, Sonne und Regenschauern!

Wunstorf empfangt uns mit Regengeprassel. Was schert's uns? Vom Fenster der Meerbahn
freuen wir uns des fahlen Regenbogens, der uns noch mehr Schauer verspricht, Schauer, wie wir
sie wollen, aus violettgrauen Wolken kommend, den Blauhimmel verdeckend, wieder freigebend,
dreimaligen Wechsel bringend in jeder Stunde.

Klein-Heidorn! Ja, schau nur, Herr Wirt, heut spring' ich nicht aus dem Wagen mit Rucksack
und Bilichse, um in Heide und Moor, in Diine und Stangenholz dem schwarzen Bock
nachzupiirschen, dem heimlichen. Heute lal$ ich die Diinen winken mit ihren schwarzen Fuhren,
wo ich so manche tausend Tritte liegen habe, wo ich jeden Fleck kenne und jede Stunde, von
zwei Uhr morgens bis spat in die Nacht. Voriuber geht's an den bunten Hausern, durch Grolfs-
Heidorn, und dann winkt das Meer grausilbern zwischen grinen Fuhren vor uns und blauen
Waldern am Horizont.

Steinhude! Die Hute fest in die Stirn, denn hier im gelben Eichenhain tobt der Wind wie toll.
Das saust und braust und pfeift und flotet und lehrt die gelben Blatter den Ringelreihtanz und die
Aalkorbe an den Lehmwanden der Stalle lustige Spriunge.

Von der Pfahlbauterrasse des Strandhotels grifSen unsere Augen das schone Meer. Grau ist die
Flut mit Silberstreifen; tief duckt sich das gelbe Rohr unter des Sturmes rauh tosender Hand;
unwillig rauschen die schiefen Pappeln, die des Sturmgotts Faust schittelt, dall ihre gelben
Blatter angstvoll von dannen flattern. Sie tanzen iiber dem schaumenden Wasser, bis es sie
hascht und verschluckt.

So hab' ich das Meer am liebsten, wenn es braust und brandet, spritzt und schaumt. Dann
passen mir am besten dazu die schwarzgelben Diinen, der diistere Fuhrenkranz an seinen Ufern,
die schwarz und braun gemusterten Bergkuppen driben. Es ist ja auch schon am lauen Abend, in
sengender Mittagsglut, am Nebelmorgen, bei sternheller Nacht; aber am allerschonsten ist es im
Herbststurm, wenn es singt und klingt in den Liiften.

Blaugrau ist der Himmel. Fahl blinzelt die Sonne durch einen Wolkenrils. Weilse Wolken, wie
Watteflocken, treiben im Graublau nach Osten. Der Wolkenrifs weitet sich, Silberblitze springen
uber die Wellen, die Dacher da druben glihen auf, die schwarzen flatternden Punkte dort unten,
zwei Mowen, blitzen auf zu blendendem Weil3, und die Entenfliige, die die beiden Fischerboote
hoch machten, wie Hunderte von Silberflittern wirbeln sie vor dem graublauen Himmelsrand
herum, bis sie als schwarze Flecken wieder auf dem Wasser liegen.

Jah wechseln alle Farben. Die Segel vor dem Wilhelmstein, eben waren sie goldgelb, schwarz
sind sie jetzt; schwarz sind die Seiten der Fischerboote, die eben wie Silber gleifSten. Die
gelblichgraue Flut wird blaulich, farbt sich in Silberglanz um und in duffes Grau und walzt sich
jetzt, wo die Sonne hinter Grauhimmel verschwindet, tot und schwarz nach Osten.

Das ganze Meer lebt von fremdem Gefliigel. Wohin man sieht, schaukeln Hunderte von Enten
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auf den Wellen, wiegen sich Sagetaucher auf der Flut, schweben Mowen und Seeschwalben
dahin. In der Rohrbucht reviert ein Fischadler, im Wellenfluge auf und ab schwebend, und mit
heiseren Lauten streicht ein Flug Wildganse zur Rechten voriber und fallt hinten am Ufer ein.
Die vier weillen Punkte dort, sie sind zu grof8 fir Mowen. Das Pirschglas sagt uns, was das ist.
Vier Schwane sind es, Wanderer vom Norden, die hier auf der Sudlandsfahrt einen Rasttag
machen. Wie grofSe weilse Blumen liegen sie auf der schwarzen Flut. Und das, was da silbern in
der Rohrbucht auftaucht und verschwindet, wieder da ist und wieder in die Welle sinkt, das ist
ein Haubentaucher, ein seltener Gast auf unseren Gewassern. Augenweide uberall.

Katzenpfoten laufen uber die Flut. Der Wind bringt Regen. Noch ist alles grau und blau und
goldig, doch die Sturmhexen reiten schon herbei. Schwarz flattern die Lumpen um die
Hagedissen, ihr Strupphaar fliegt im Wind, ihre Besen zerfetzen die Wolken. Zu Dutzenden jagen
die Unholdinnen vortber, fassen sich an zu halSslichem Reigen, bilden Kreise und Kranze, lassen
los und fegen dahin, dal$ die Rockfetzen fliegen und die Schmutzlappen flattern. Mit ihren Besen
hauen sie in die Flut, dal§ sie schaumt und geifert, und sie fegen die Wellen, dafS sie umkippen.
Gellend klingt ihr boses Lachen aus der Luft.

Des Sturmgotts Lied ubertont ihr Gekreisch, sein drohnender Bals. Das braust und brandet,
bullert und bolkt, dafd die Bohlen unter unsern FilSen zittern, dafl die Wande hinter uns achzen
und die Scheiben hinter uns klirren. Schon flattert des Gottes violettgrauer Mantel iiber uns,
hastiger wandern die Wellen, tiefer biickt sich das Rohr, unwilliger schiitteln die Pappeln die
Kopfe. Immer mehr Katzenpfoten krauseln die Flut, die Sonne wird ein fahler Fleck, naher
kommt der Regensturm. Und nun platzen die Boen, schiutten muldenweise das Wasser hinab,
verhiillen die Ferne, verschlucken den Wilhelmstein, decken die Berge zu mit grauen Schleiern
und die Dunen und den Strand da driben, uberschiitten Nahe und Weite mit demselben
gleichmaRigen Grau, in dem nur eine schwarzschwingige Moéwe jauchzend umhertaumelt. Und es
prasselt und klatscht und schlagt und stiebt schrag auf die Wellen, und die jagen dahin, wie mit
Ruten gepeitscht, und das brillt und heult und bullert in der Luft und pfeift und kreischt und
schreit, und wie ein Geisterschwarm stiebt ein Mowenflug heran und wirft sich in der Rohrbucht
ins Wasser.

Zwei schwarze Streifen liegen weit vor uns. Das sind die Fischerboote. Wie zwei Einbaume aus
der Urzeit, so sehen sie aus. Sie haben ja auch die alte Form treulich bewahrt, die Fischer, von
der Zeit her, wo ihre Ahnen mit Flintsteinen und Feuerbrand die Eichstamme aushohlten. Rund
um das Meer liegen die Graber, voll von Urnen und Opfermessern; der Wind pustet die Scherben
frei, und der Regen wascht die Brocken los aus den Diinen.

Der Sturm 1laf3t nach; aus dem dicken Grau wird ein lichtes Grau. Schon taucht wie ein
Schatten der Wilhelmstein wieder auf aus den grauen Schleiern; ihm folgen die Berge, die Diinen
und der ferne Strand, bis sie klar und scharf am Himmelsrand stehen. Goldig wird es im Westen,
immer goldiger. Durch graue Wolkenballen reifst sich die Sonne ein Loch und malt Flammen in
die schwarzblaue Bucht. Goldrote Flammen brechen unter der schweren Wolke hervor; wie
zerflossen gliht darin die Sonne; blaugriine Striche ziehen sich iiber den Himmel, und auf allen
Wolken erblithen Rosen.

Der Vorzeit Ungeheuer schwimmen durch das blaugrine Himmelsmeer, Riesenhaie und
Drachen, Einhorner und Tiger, Schlangen und Eidechsen, mifSgestaltet und furchtbar, alle nach
Osten, in die graue Nacht hinein. Von Osten aber kommt es schwirrend und flatternd, sausend
und brausend, dicht iber dem Wasserspiegel, Hunderte und Aberhunderte, und fallt in das Rohr:
der Sprehen frohes Volk, und da schwatzt und larmt und plaudert es. Und wieder ein Zug und
noch einer und immer wieder einer.

Zum Meere streicht ein Zug Ganse, sich kreuzend mit Entenfliigen, die klingend und sausend
das Meer verlassen, hoch uber uns fortstreichend zur Leine. Wohin man blickt, zieht es schwarz
durch die Luft, mit hastigen Fliigelschlagen, mit Sausen und Brausen, immer vom Meere fort. Ein
Reiher nur klaftert dem Meere zu, einsam und allein.

Langst ist die Sonne hinter den Bergen verschwunden. Tiefer tont sich der Himmel; hier und da
blinzelt ein Stern. Das Schwirren uber uns hort auf; nur der Sturm pfeift und flotet noch, und mit
neuen Regenboen zieht die Nacht uber Meer und Land. Im molligen Stibchen des Strandhotels
lassen wir die Glaser zusammenklingen, dankbaren Herzens des Kampfes gedenkend, des
Dreireckenstreites zwischen Sturm und Sonne und Flut, dessen unsere Augen sich freuten am
Strande des Steinhuder Meers.
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Im deutschen Erdolgebiete.

Am Sudrande der Liuneburger Heide, einige Stunden von der strebsamen hannoverschen Stadt
Peine entfernt, lagen mehrere Dorfer, abgeschieden von dem Verkehr der groBen Welt, in stillem
Frieden, die Ortschaften Stederdorf, Wendesse, Odesse, Abbensen, Dollbergen und Edemissen.
Vor den achtziger Jahren verirrte sich nur selten ein Fremder hierher; den Waidmann lockte der
Rotwildbestand, den Botaniker manches seltene Kraut, den Mineralogen die von der freigebigen
Natur in zahlloser Menge umhergeschleuderten Uberbleibsel der Eiszeit, allerlei Geschiebe aus
dem Norden, dem Heideboden fremd.

Als aber das amerikanische Petroleum das Brennol der Vater verjagte, da regte sich auch in
Deutschland die Sucht, flissiges Gold aus der Erde zu pumpen, und man erinnerte sich alter
Schriften, in denen es vermerkt war, dals seit alten Zeiten die Heidebauern aus den sogenannten
»Fettlochern« der Heide auf kunstlose Weise ein mineralisches Ol gewannen und als
Wagenschmiere verwendeten. Man kramte in den Bibliotheken umher und fand in neueren
Schriften die Bestatigung der alten Funde. Es bildete sich eine Gesellschaft. Die Bohrungen
hatten ein anscheinend ginstiges Ergebnis; eine neue Krankheit, das Olfieber, griff um sich. Ein
neuer Ort, Olheim bei Peine, erstand in der stillen Heide, und schlaue Leute brachten es in
kurzer Zeit zu Geld und Namen. Bald wetteiferten in Olheim mehrere Aktiengesellschaften; hohe
Bohrtiirme, Arbeiterwohnungen, Straflen, Bahngeleise und unterirdische Rohrleitungen wurden
angelegt. Wo friher das liebliche Lied der Heidelerche und der Schmetterschlag des
Baumpiepers allein iiber rosa Heidekraut und dunklem Wacholder erklang, da zischten die
Dampfkessel, achzten die Pumpen, donnerten die BohrmeifRel. Uber tausend fremde Arbeiter
vermengten ihre Mundarten mit dem schweren Platt der Heideleute; Hotels mit gepfefferten
Preisen machten sich breit, und fremdes Volk, Borsenleute, Ingenieure, Spieler, verlichen den
Sitten der Gegend ein anderes, glanzenderes, aber nicht besseres Geprage.

Einige Jahre ging das wilde Treiben so vor sich; aber schon 1886 kam der Krach. Die Bilanz der
»Olheimer Petroleum-Industrie-Gesellschaft in Peine« wies einen Verlust von mehr als zwei
Millionen Mark auf. Einige Schlaue retteten sich mit vollen Taschen, andere Leute setzten ihr
Erspartes zu und wanderten fort, den weillen Stock in der Hand. Die Gesellschaft liquidierte, das
laute Treiben verstummte, und 1887 verschmolzen sich mehrere Gesellschaften zu einer
einzigen, die zwar keine Millionen aus der Erde pumpte, aber doch immerhin eine Reihe von
Jahren noch bedeutende Ertrage erzielte. Die Zeiten waren voriiber, wo »Olheim«, das einst eine
grofle Industriestadt zu werden hoffte, eine eigene Zeitung besals; von den uber tausend
Arbeitern waren nur noch sechzig iibrig geblieben, das deutsche Pennsylvanien spielte auf dem
Geldmarkte keine Rolle mehr.

In den letzten Jahren ist es dort ganz still geworden, und erst neuerdings hat man wieder
angefangen, Bohrversuche anzustellen, nicht um Petroleum, sondern um mineralisches
Maschinen-Schmierol, sehr wertvoll wegen seines ganzlichen Sauerstoffmangels, zu gewinnen.
Man ist bescheidener geworden, und wenn die Bohrungen planmafSig angestellt werden, so wird
sich hier vielleicht noch einst auf solider Grundlage eine gesunde Industrie aufbauen; denn das
natiirliche Maschinenél der Heide hat einen Ruf in der ganzen deutschen Industrie. Lage Olheim
in landschaftlich reizvollerer Gegend, so wurde das Solbad »Waltersbad« mit seiner sehr
wirksamen Solquelle eine grofSe Zukunft haben; so aber erholen sich hier alljahrlich nur in reiner
Luft, hohem Kiefernwalde und starkendem Bade einige hundert bleicher, kranklicher Schulkinder
in der Ferienkolonie und einige Heidefreunde, denen die Hauptsache reine Luft, unverfalschte
Natur und Rubhe ist. -

Ohne grofSes Zeitungsgeschrei, ohne reifSendes Aktiensteigen, ohne Hochflut von Gold ist,
wahrend Olheim wie ein schnell emporstrotzender Pilz in nichts versank, an einer andern Stelle
der Luneburger Heide langsam dieselbe Industrie entstanden, in den beiden nur ein
Viertelstiindchen voneinander entfernt liegenden Dorfern Wietze und Steinforde, die von den
nachsten Bahnhofen Schwarmstedt und Celle je in ungefahr 2% Stunden fiir tiichtige FuRganger
zu erreichen sind. Die Heide tragt hier einen ganz andern Charakter; es fehlen hier die Massen
erratischen Geschiebes, die bei Olheim den Sand so bunt firben; hier ist der Boden fast ohne
jede Steinbeimengung. Aber unter dem gelben Sande ruht dasselbe wertvolle Ol in groRer
Menge, und auch ein bedeutendes Steinsalzlager ist hier erbohrt.

Den Wanderer packt ein ganz merkwurdiges Gefithl, wenn er, von dem Bahnhofe
Schwarmstedt losmarschierend, nach Wietze kommt. Keine Spur von Industrie hatte auf dem
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langen Wege sein Auge berithrt. Neben den weillstammigen Birken-Alleen liegen griine
Saatfelder oder ernste Fohrenwalder - Fuhrenwald sagt der Heidebauer -, Fohrenwald begrenzt
den Himmelsrand, ein Heidedorf liegt inmitten brauner Heide und griiner, dem Boden mithsam
abgetrotzter Felder. Viele Hauser tragen noch Strohdacher, und unter den holzernen, roh
geschnitzten Pferdekopfen zieht vielfach noch der Herdrauch zum Giebelloche empor; nur die
neuen Hauser haben Schornsteine. Selten begegnet ihm ein Radfahrer, noch seltener ein
FuRganger, der Briefbote oder ein Bauer, der ihm freundlich die Tageszeit bietet. Ein Wagen, der
hinter einer Wegesbiegung sichtbar wird, fesselt sein Interesse. Eine ganze Reihe schwerer
Leiterwagen, hoch bepackt mit blauen, 6ligen Fassern, kommt ihm langsam entgegen, das erste
Kennzeichen der Wietzer Olindustrie. Noch eine Stunde auf staubiger LandstraRe, dann tauchen
hinter den langmahnigen, grinen Birken seltsame Bauwerke in der Heide auf, schwarze hohe
Bohrtirme, daneben rotdachige neue Hauschen und alte Bauernhauser mit Strohdach und
Pferdekopfen. Aus den kleinen, schwarzen Maschinenhdausern steigen kleine weilSe
Dampfwolkchen stofSweise in die Luft; ohne Hast und Eile, aber ohne Pause und Rast bewegen
sich die schwarzen Balken der Olpumpen; Maschinenteile, Koks- und Steinkohlenhaufen, Balken-
und Bretterwerk, Schlammbiichsen und Olfasser lagern auf dem gelben Sande, und ein strenger
Teergeruch erfillt die warme Luft. An zwanzig Bohrtiirme recken sich hier empor; weiterhin, bei
den Eichen von Steinforde, erheben noch andere sich in diusterm Ernste. Ein dumpfes Donnern
schallt dem Wanderer entgegen; es ist der BohrmeifRel, der ein neues Bohrloch schaffen soll.
Bedachtig wélzen Arbeiter die gefiillten Olfasser auf die derben Leiterwagen, andere laden die
leeren Fasser ab. Zwei Gesellschaften, eine deutsche und eine hollandische, bohren hier; beide
beschaftigen zusammen flinfzig Arbeiter, die fast alle aus Wietze, Steinférde und den
Nachbardorfern stammen.

Die Gewinnung des Ols ist recht einfach. Wenn das Bohrloch bis zur nétigen Tiefe
niedergebracht und mit Eisenrohren ausgekleidet ist, wird die Pumpe aufgestellt, das Becken
herbeigebracht; die Dampfmaschine setzt die Pumpe in Bewegung, und dann lauft das
dickfliissige braune Ol in fortwahrendem Strahle in das Becken, in dem es durch ein
Schlangenrohr vermittelst heiSer Dampfe entwassert wird. Dann ist es zum Gebrauch fertig und
wandert in Fassern nach Celle und Schwarmstedt und von dort auf der Bahn als vielbegehrtes
Schmierol nach den Industriebezirken von Hannover, Westfalen und Rheinland.

Der Olreichtum jener Gegend war den Heidebauern schon seit Jahrhunderten bekannt. Auf
natiirlichen Heidetiimpeln, den »Fettlochern«, sammelte sich das Ol als braune buntschillernde
Schicht, wurde abgeschopft und als Wagenschmiere benutzt. Man grub auch an sehr 6lhaltigen
Stellen den Sand aus, wusch ihn in Bottichen aus und schépfte das Ol ab.

Bei den Bohrtirmen liegt ein Teich, der lebhaft an unsere Vorstellungen vom Toten Meere
erinnert. Den nackten gelben Sand schmiuckt keine Spur von Vegetation, nur unverwustliche
Binsen starren diister aus der braunen Flut. NuBgroRe, dunkelbraune Oltropfen schwimmen auf
dem Wasser, dicke Klumpen quellen vom Grunde des Timpels empor, und in den Buchten lagern
auf der Wasseroberflaiche schwere, braune Olschichten, bunt in der Sonne schillernd, oder
klebend auf dem feuchten Sande. Massen von toten und sterbenden kleinen und zollangen
Schwimmkéfern bedecken die Wasserfliche; das schmierige Ol hat die zaéhlebigen Insekten
erstickt, die hier zuflogen.

Die flache Gestaltung der Heide beginstigt neue Entdeckungen nicht; keine Gesteinswand,
kein Bodendurchschnitt gibt der Industrie einen Wink. DalS aber das Gebiet zwischen Peine und
Verden an der Aller bei planméaRigen Bohrversuchen noch manches andere Ol- und Salzlager
darbietet, davon sind kundige Geologen jetzt schon uiberzeugt.
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Einsame Heidfahrt.

Nordwestwind pfiff iber das Heidland, veranlafSte die ernsten Fuhren durch sein ungestimes
Kosen zu unwilligem Gebrumm und die starren Machandelbiische zu argerlichem Kopfschiitteln,
lief den Landstrallenstaub sich in Kringeln drehen und erlaubte es den hunderten von
himmelblauen Faltern, die im Heidekraute hin- und hertaumelten, nicht, frohlich um die ersten
Doppheidebliten zu tanzen. Ab und zu warf mir der neckische Gesell eine Handvoll Staub in das
Gesicht; aber er entschadigte mich wieder dadurch, daf8 er mir gleich darauf den betaubenden,
suflen Duft der Lupinen zufachelte, deren schweres Goldgelb die braune Heide unterbrach. Wie
ein Hund die Schnuckenherde mit heiserem Gebell vor sich hertreibt, so hetzte der Wind graue
Wolken nach Siidost, und wenn eine Herde voriber war, dann leuchtete blauer Himmel aus dem
Grau, und stechend sengte die Sonne herunter. Dann erklang das Summen der fleiRigen Immen
lauter, dann tanzten die verschiichterten Blaulinge lustiger um die rosigen Heideglockchen, die
Sandammer lieS dann fleiSiger ihr miudes Liedchen ertonen, und die Heidlerchen, die
unsichtbaren Sanger der Heide, belebten mit froheren Strophen ihren einformigen Singsang, bis
eine neue Wolkenherde, einen dicken, schwarzen Widder an der Spitze, sich vor die Sonne
drangte und die Heide wieder ihr trubes Aussehen gewann.

Ich fuhr allein, mutterseelenallein, durch die Heide. Gern habe ich im frohen Bergland lustige
Wandergesellschaft; in der Heide hasse ich sie. Die Heide ist nicht gesellig, und nur dem
einsamen Wanderer gegenuber ist sie mitteilsam, ganz wie der echte Niedersachse. Der ist auch
ein schlechter Gesellschafter, ein uninteressanter Mensch, in bunter Reihe, wo gelacht und
geschwatzt und getandelt wird. Aber im stillen Aug'-in-Aug' mit dem Freunde wird er mitteilsam,
gesprachig; da kramt er aus dem verschlossenen Herzen allerlei Schatze hervor, wunderschone
Dinge, die niemand vermutete hinter dem kalten Blauaugenblick, unter den gleichmiitigen
Zugen.

Viel Liebes und Schones hatte mir die Heide schon gewiesen, wenn ich als einsamer Wanderer
ihr nahte; heute aber wollte ich sie bitten, mir ihre altesten Erbsticke, tief versteckt in der
Fuhrentruhe, zu zeigen: den Steinhausern galt meine Pilgerfahrt. Lange hatte ich mir den Besuch
schon vorgenommen, aber immer hielt eine heilige Scheu mich ab, in groRer Gesellschaft die
Fahrt zu machen, mit Leuten, die bei den ehrwiirdigen Denkmalern Mettwurst und Kognak
hervorholen und die Steinplatten als Fremdenbiicher miBbrauchen.

Heute aber war ich ganz allein, allein wie der Schafer, der hinter Bergen seine Schnucken
weidete, allein wie ein grauer Findling auf brauner Heide. Schnell liel$ ich mein Rad dahinsausen
uber die gelben, glatten Fulwege, in deren Grasborden blutrote kleine Nelken leuchteten, flog
voruber an den Hausern von Bleckmar und tauchte unter in Heideeinsamkeit und Waldstille, die
die Stralle nach Fallingbostel umgibt, eine Stralle, die der Heide echteste Schonheiten
erschlie3t. Der Wald endet auf des Higels Kuppe, und Heidberge, baumlos und kahl, nehmen mit
ihrem braungriinen Violett das Auge gefangen. Wie einfach sind die Mittel der Heide, wie viel
schafft sie damit! Diese kahlen Higel, gleichmafRig tberzogen mit dem braunen Tuche, sie
beruhigen die Seele. Es ist eine kostliche Farbe, das braungriine Violett, eine Farbe, die das Herz
gefangen nimmt, von der die Augen nicht fort wollen. Kein Haus, kein Mensch weit und breit,
Heidhiigel an Heidhugel, einige ganz ernst braun, einer mit schmaler gelber Binde geschmickt;
ein Heidweg ist es, der sich uber seine Kuppe zieht. Ein Wall graugriuner Fuhren rahmt dieses
Heidebild ein und blaue Hiigel, die am Himmelsrande mit grauen Wolken verschmelzen.

Nach stundenlanger Rast im sparlich blihenden Heidekraute rif$ ich mich los, flog bergauf,
talab und stellte mein Rad in Nordbostel ein. Dem Wirtshause gegenuber fiithrt ein breiter Weg
nach Suden, von Hangebirken beschattet; den schlug ich ein. In der Grasheide, die wie ein
riesiges Lowenfell sich an weillen Buchweizen anschlieSt, zirpten die Grillen. Mitten in der
kahlen Heide weidete der Schéfer, das Kniittzeug in den Handen, die grauen Schnucken. Uber
dem notreifen Roggen ruttelte ein Sperber, und ein Hase, von den Schnucken hochgemacht,
flichtete in den hohen Brahm, der mit der grasigen, griinen Farbe seiner hohen Biische ganz
absonderlich von dem Heidebraun abstach und im Verein mit den toten Gestalten der
Wacholderbiische die Landschaft belebte. Hohe Tannen und breitastige Eichen zeigten einen
Bauernhof an, hinter dessen Zaun kein Menschenlaut erschallte. Es war die Zeit der Heuernte.
Ein zweiter Hof, Homanns Hof, blieb links liegen, und dann suchte ich mich durch prachtigen
Tannenhochwald hindurch, bis sandige, hiigelige Heide, ibersat mit Feuersteinen, bestanden mit
astigen Kiefern, auf deren Wipfelsprosse der Baumzier mit schmetterndem Sange sich niederliefs,
mich wieder in ihre braunen Arme schlo8.
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An dem Schienenstrang entlang, der zur Abfuhr von Grubenholzern die Heide unbarmherzig
zerreilst, fuhrt der Weg zu den uralten Grabstatten unbekannter Hauptlinge, Helden eines
Volkes, von dem kein Zeichen, keine Uberlieferung auf unsere Zeit gekommen ist. Als steinerne
Ratsel nahen die fiinf grauen Grabkammern aus dem Fuhrenwaldchen; keine verwischte Rune
meldet dem Forscher, welcher Stamm hier seine Groflen beisetzte. Unverstand hat die
Grabkammern durchwiihlt, Gleichgiltigkeit den Boden mit Papier und Flaschenscherben besit,
Dummbheit schrieb ihre albernen Namen auf die ehrwiirdigen Steinplatten. Aber der Wind fegt
das halliche Papier fort, er schiittet trockene Nadeln auf die scheuflichen Scherben, und
mitleidiger Regen leckt an den Steinen, bis die Namen, die unfromme Tropfe an die grauen
Flachen schmierten, verschwunden sind.

Auf dem grauen Steine, der abseits gefallen ist, saR ich und sann. Uber mir summten die
Fuhren ihre gleichmafSigen Weisen, goldene Sonnenflecke zuckten auf dem Boden, blitzende
Fliegen schossen an mir vorbei. Ein Stiickchen spitzen Feuersteines fesselte meine Augen. Ich
wollte ihn aufnehmen, da zischte es warnend: ein breiter Kopf mit rotfunkelnden Katzenaugen
richtete sich empor aus dem warmen, sonnenbeschienenen grauen Sande, und zwei nadelscharfe
Giftzahne in weit aufgerissenem, rotem Rachen hackten nach meinen Fingern. Schon erhob ich
den Stock zum todlichen Schlage - und lief§ ihn sinken. In diesem Walde breche ich keinen Ast,
tote ich kein lebend Wesen. Wer weils, wer die Schlange ist? Wer weill, wer der einsame
Kolkrabe ist, der hoch in der Luft seine Adlerkreise zieht und sein rauhes »Rauk, rauk« uber die
Heide krachzt? Grabwachter scheinen sie mir zu sein, der Konigsrabe und die todbringende Otter
mit den Karfunkelaugen, Wachter an heiliger Statte.

Eine schwarze Wolke mit gelben, Hagel kundenden R&andern legt sich vor die Sonne.
Verschwunden sind die blanken Fliegen, verklungen des einsamen Finken Schmettergesang, und
die Schatzwachterin, die Schlange mit dem Zickzackband, kriecht frostelnd unter den Grabstein.
Mit dem Stocke scharre ich den spitzen Stein zu mir heran; es ist eine Lanzenspitze, kiinstlich
zurechtgeschlagen aus dem stahlharten Feuerstein, mit dem die Heide besat ist. Glatt, wie
geschliffen, sind seine Rander; ein Kunstwerk ist er, das wir heute mit unserer grofSen Technik
kaum nachbilden konnen. Wer fand den Stein vor Jahrtausenden auf einsamer Heide, wer formte
ihn zu schneidender Speerspitze mit dem Steinhammer, wer fithrte ihn auf der Pirsch gegen Ur
und Bar und focht mit ihm im blutigen Kampfe, wo Steinbeile auf Birkenschilden drohnten und
runde Steine, aus Lederschlingen geworfen, Schadel zerbrachen?

Schon wollte ich den Stein in die Tasche stecken, da breitete sich schwarze Finsternis tiiber den
Himmel; ein Blitz zuckte schwefelgelb iiber die Heide, und grell knatternder Donner polterte
wiederhallend durch die Stille. Erschrocken legte ich die Waffe an ihren Platz und deckte diirre
Nadeln dariiber. Ein Heulen ging durch die Luft, wie das Wutgebriill eines Riesen; der Wind
schiittelte die Fuhren, dal8 sie knirschten und schrillten, und eine Staubwolke, mit Spreu und
Reisig gemischt, tanzte durch den Wald. Dann lielS der Wind nach; er holte Atem. Noch ein
Donnerschlag, und nun ging es hernieder, Hagel und Regen, gepeitscht vom wiitenden Sturme,
dall der Waldboden schnell sich bedeckte mit grinen Fuhrenzweigspitzen und trockenem Geast.

»Rauk, rauk« erklang es da freudig durch den Sturm; der Rabe war herabgeflogen und
umflatterte einen Mann, der Uber die Heide gekommen war und zu dem einsamsten der funf
einsamen Graber ging. Der Regen peitschte sein braunes, hartes Gesicht, zauste ihm die
graublonden Haarstrahnen und den wirren Graubart und lieS die Marderschwanze an dem
Schnuckenmantel des einsamen Heidegangers lustig tanzen, der sich bei jedem Schritte biickte
und die Papierknauel auflas, die den Boden befleckten, und sie in der Busenfalte des grauen
Mantels barg. Mit einem Baststrick war der Mantel geglrtet, in dem Strick hing die Steinaxt aus
dunkelgrinem Nephrit mit dem Griff aus Hirschhorn. Einaugig war der Alte; ein furchtbarer
Hieb, vom rechten Schlaf bis zum linken Ohr, hatte das Auge zerstort und das Antlitz verwistet.
Die rechte Brust zeigte tiefe Narben, und an der Rechten fehlten zwei Finger. Muhsam buckte er
sich und hob die Scherben und Fetzen auf, die ein Geschlecht ohne Scheu und Scham um die
Graber seiner Vorfahren gestreut hat. Mit schweren Schritten ging er in die Heide und vergrub
dort die Fetzen und Scherben. Dann kehrte er zuriick zu dem einsamen Fiirstengrabe, zu dem
Grabe seines Herrn, nahm den grofSen Schild vom Riicken, die Steinaxt aus dem Gurt und sald
nieder auf einer grauen Steinplatte. Hoch schwang er den Hammer und lief8 ihn drohnend auf
den Schild fallen; siebenmal erklang es dumpf, und dann sang der Alte ein altes Lied, eine
Totenklage fiir seinen Herrn. Seltsam waren die Worte, unerhort die Weise, wie Sturmgeheul die
Stimme des alten Speertragers, und jeder Strophe Endreim waren sieben dumpfe
Steinhammerschlage auf den breiten Schild aus Birkenrinde und Wisenthaut.

Wie betaubt sall ich unter der Tanne bei dem Grabe. Ich wollte fort, aber des singenden Alten
Einauge blitzte mich drohend an. Ein drohnender Hammerschlag endete das gewaltige
Heldenlied, ein Schlag, so erschutternd, daf ich die Augen schlofS. Als ich sie offnete, war der
greise Mann verschwunden; in der Ferne grummelte das abziehende Gewitter; aus blauem
Himmel lachte die Sonne hernieder auf das alte Grab, um das frische Fuhrenbriiche an Stelle der
Fetzen und Scherben lagen, die jetzt alle verschwunden waren. Auf meinen Knieen aber glitzerte
die steinerne Speerspitze, ein Geschenk des Alten fir den einsamen Heidewanderer.
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Sengende Mittagsglut zittert auf den Dachern von Osterholz-Scharmbeck. Alle Fenster sind
geschlossen, dals die Hitze nicht hineindringt in die kleinen Stuben, denen die Baume vor den
Tiren Schatten geben und Kiithlung. Sonntag ist es. Ein paar Kinder spielen vor der Tire eines
Hauses, sonst ist es still und leer in der Stralle. Und verstarkt wird die Stille durch das stille,
braune Gesicht des alten, baumlangen, weilbartigen Fischers, der, ein Knie auf dem roten
Binsenstuhl, die Arme auf den Zaun gestutzt, rauchend ins Leere sieht. Er wird uns nach
Worpswede fahren.

Im kleinen Hafen ist lautes Leben. Ein Dutzend nackte Jungen kauern da im Sande und
platschern in dem braunen, lauwarmen Wasser. So satt und so gesund sehen die
braungebrannten Glieder aus im Sonnenlicht, goldbraun sich abhebend von der dunklen Flut, die
sie zerteilen.

Langsam und bedachtig macht unser WeilSbart das schwarze Torfschiff los, setzt den Mast ein
und stakt mit dem langen, eisenbeschlagenen Ruder uns den Kanal entlang, von dessen Ufern
purpurner Weiderich uns nachnickt.

Ein weiller Falter begleitet uns ein Weilchen. Dann tanzt er iiber die niedrigen Weidenbiische
auf die grine Wiese, weiter, immer weiter, bis er den Augen entschwindet, die hangen bleiben an
der weiten grunen, von dunklen Waldern umrahmten Flache, auf denen buntes Vieh weidet und
uber die die Schwalben schiefRen.

Der Wind frischt auf. Wie wohl das tut bei dem Sonnenbrand! Unser Fischer wischt mit der
groben braunen Hand den Schweils von dem braunen Gesicht und atmet tief auf. Auch ihm bringt
die Brise Erholung. Das Staken, das schweifSerpressende, es ist zu Ende. Das Segel los und
hinaus aus dem engen Kanal in die breite Hamme.

Von uns spricht niemand. Wir wollen nicht sprechen, sehen wollen wir, die Augen baden in dem
satten Grin unendlicher Wiesen, die Augen laben an der braunen, blauschimmernden Flut, in der
sich die weillen Wetterkopfe so seltsam spiegeln, in die die Fische, vor Wahligkeit sich werfend,
silberne Kreise ziehen, und in der die starren, dunklen, merkwiirdigen Binsen ihrem Spiegelbilde
zunicken. Der Mummel hellgriine breite Blatter liegen faul am Uferrand, ihre goldgelbe Blume
schwankt traumend hin und her in unseres Kahnes Wellenschlag; trotzig reckt das Pfeilkraut
seine SpielSe, schlafrig rauschen die Schilfrispen, die der Wind aus der Unterstunde jagte, und
unwillig schiittelt die Blumenbinse, die stolze, ihr rosiges Bliutenhaupt.

Sprecht nicht, seht lieber! Seht dem Storch zu, der bedachtig iber das Grin wandelt, den
Enten, die am Ufer schnabbeln, dem Silberfligelgeflimmer der Wasserjungfern am Schilf, dem
Tanz weiller Falter an roten Blumenkerzen, dem Blitzen und Leuchten der Wellen am Bug.

Wie grofs und anders alles aussieht gegen die ewige Ruhe des grunen Plans; am Horizont die
Baume, so schwarz und schwer, jede Blume so leuchtend, jeder taumelnde Kiebitz riesig, jede
Krahe, die japsend auf dem Pfahle sitzt, ein auffallender Fleck. Und dort unten, das Segel;
riesenhaft hoch und breit und diister macht es sich hier, wo alles so flach und so hell ist. Wie ein
Ratsel mutet es an, wie ein schwarzes Gespenst, das drohend und unheilsvoll uns naher rickt.
Der Angler am Ufer, halb vergraben im Grun, er unterbricht die Landschaft, alles beherrschend,
ein fester Punkt in dem flieBenden Griin weit und breit.

Ein kalter Schatten fallt auf die warme Landschaft. Im Nu hat die schwarze Wolke alles um uns
in andere Tone getauscht. Das warme Hellgrin der Wiesen hat sie kalt verdunkelt, das
leuchtende Wasser getrubt. Aber da, wo ihre kalte Macht aufhort, blitzt und gleifSst die Flut in
strahlendem Silberweil3, leuchtet grell und heild das Griin der Wiesen.

Grobe Stimmen weht der Wind heran. Stohnend, jappend arbeitet sich ein Schleppdampfer
hinter uns her, einen Torfbock im Seil. Dann klatscht es gegen unsern Kahn, lange Manner
handhaben die langen Ruder, braune Gesichter nicken uns zu.

Vor uns krauselt sich die Flut. Dort zappelt auch das Schilf reger. Und jetzt faSt auch uns der
Wind fester in das schwarze Laken. Still war es um uns, als wir losfuhren; laut wird es jetzt. Aber
ein anderes Lied als im Walde singt hier der Wind. Dieses Geruschel, dieses Getuschel der
Binsen, das Fliustern des Schilfs, das Rauschen des Rohrichts, das Kluckern des Wassers, ganz
anders klingt es als Fuhrengesumm, Buchengeflister und Eichengemurre. Zu jedem
Landschaftstext spielt der Wind eine andere Melodie.
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Torfschiffe segeln an uns voruber. Ernste, glattbackige Manner sitzen am Steuer, wortkarg und
stumm. Ein Nicken, ein tiefer Zuruf ist ihr einziger GrufS. Ein einziger von den vielen flotete vor
sich hin. Aber er schamte sich, als er sich uns naherte, und lange hinter uns fing er erst wieder
an zu pfeifen: »Ein armer Fischer bin ich zwar ...« Es war ein Junge von sechzehn Jahren. Die
Manner vom Teufelsmoor pfeifen nicht.

Die Segel, die so todesschwarz und so nachtdunkel sind, wenn sie uns begegnen, sie glithen
hinter uns auf wie rotes Gold, hinter uns, von der Sonne durchschienen. Als ich es entdeckt hatte,
sah ich jedem nach. Es war mir ganz so, als wenn sie ein Lacheln iiberflog, die ernsten Segel,
ganz dasselbe stille Lacheln, das die ernsten Gesichter der Schiffer erhellte, wenn sie uns
nachsahen.

Immer mehr Segel rauschen an uns vorbei, eins im Kielwasser des andern. Vor uns lauter
schwarze, hinter uns lauter rotdurchleuchtete, und jedem muf3 ich entgegensehen, wenn es
schwarz heraufkommt, jedem nachblicken, wenn goldrot leuchtend es hinunterfahrt.

Eine Stunde fahren wir schon. Naher kommt uns schon der Weyerberg mit seinem dunklen
Baumgrun und seinem hellen Dunengelb, mit seiner Muhle und seiner Kirche und mit dem
klobigen Malerhaus. Aber in der Nahe, da blitzen silbern die Binsenstiele tiber der Flut, schwenkt
der Kalmus seine gekrauselten Blatter, schaukeln sich Mummelblatter und nicken rosige Dolden
uber weilen Blumenrispen, zucken des Rohres Fahnen. Auf den Altwassern schnattern die Enten
zwischen den weillen Nixenblumen; iiber die Wiesen gaukeln die Kiebitze, schweben die
Sprahen, und eine silbergraue Seeschwalbe begleitet uns ein Stiick Weges, bis sie umkehrt und
weiter reviert, immer auf und ab den Flul3.

Und immer Segel auf Segel, Grun an Grun, noch eine Stunde lang, und dann ein Marsch durch
Staub und Sand, und Rast unter den Linden Worpswedes, wo es lebt und webt wie in der Stadt,
von Wagen und Stadtmenschen.

Noch ein Stundchen Schlendern uber durre Diinen, Ausschau auf das unendliche Moor,
ausgestreckt im rosigen Heidkraut, umschwirrt von Libellen, umgeigt von Heuschrecken, und
dann den staubigen Weg hinunter, dal8 es hinter uns milmt, wie hinter Schafer und Herde, zu
unserm Torfschiff.

Und nun sprecht wieder nicht, bis wir an Land sind! LaSt den Kiebitz rufen und die Mowe
kreischen, bis sie alle Ubertont des Reihers heiserer Schrei, der breitfliiglig in das Abendrot
rudert.

In andere Tone kleiden sich jetzt Wasser und Wiesen, Weite und Nahe. Gespenstiger noch
sehen die schwarzen Segel vor uns aus, verlassener noch klingt des Viehes Gebrill.

So schwer, so satt, so fest ist die Landschaft, die so lustig war und so hell und so leicht in der
Mittagsglut. So verstohlen klingt das Geplatscher der Wasser, so heimlich das Flistern des
Schilfes. Unzerstorbare Ruhe, machtiger Frieden erfullt das Land. Des Reihers Ruf, der Enten
Schrei, auftauchend und verhallend, verscharfen die Stille nur, und die hellen, nickenden Blumen
am Ufer, viel marchenhafter scheinen sie uns jetzt.

Nicht sprechen! Das palst nicht zu dem Blaugrau des Himmels, zu den sanften Gluten am
Himmelsrande, zu der leisen Flut und der lauen Luft, zu dem einsamen Abendstern vor uns, zu
den golduberschienenen Fluttimpeln, in denen schwarz und starr die Binsen stehen, zu den
Fledermausen, die im Zickzack uns umkreisen, zu den fernen, stillen Segeln, die immer mehr in
die schwarze Nacht hineinschwimmen, die uns immer naher ruckt.

Schon hat sie am Himmelsrand die letzten Sonnenrosen gepfliickt, schon die dunklen Baume
verhiillt und die Wiesen verschleiert; sie wirft ihre Schatten hinter uns auf die Flut, verdunkelt
die Ufer und die Blumen und Biische und riickt dicht an unser Schiff heran.

Und so treiben wir dahin. Ein schwarzes Segel fuhrt unser schwarzes Boot auf schwarzer Flut
zwischen schwarzen Wiesen. Und stumm und schweigend schauen wir hinauf nach dem einen
goldnen Stern.

Druck von Gebauer-Schwetschke G. m. b. H., Halle (Saale).

[82]

[83]

[84]



Weitere Anmerkungen zur Transkription

Korrekturen:

S. 24: Feistschneppe — Feistschnepfe
macht unterdes die Feistschnepfe hoch

S. 27: Herrgotsfrih — Herrgottsfrith
in aller Herrgottsfrih auf dem Rade

S. 46: prihen - sprithen
Bliiten und sprithen betdubenden Duft umher

S. 57: Moven —» Mowen
dort unten, zwei Mowen, blitzen auf

S. 66: Olpumpen — Olpumpen
die schwarzen Balken der Olpumpen

S. 83: Move —» Mowe
Kiebitz rufen und die Mowe kreischen
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