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Das	Tal	der	Lieder.
Über	den	Wolfskuhlen	ging	die	Sonne	zur	Rüste	und	lachte	zum	Abschiede	den	hannoverschen

Berg	 so	herzlich	an,	daß	 selbst	die	ernsten	Tannen	 freundlicher	aussahen.	Die	grünen	Buchen
aber	strahlten	nur	so.

Auf	dem	Wege,	der	sich	als	 feuerrotes	Band	durch	die	Wiese	zog,	 stiegen	Frauen	herab,	 tief
gebückt	unter	den	Traglasten	von	Leseholz	auf	ihren	Rücken.	Kinder,	die	Hände	voller	Blumen,
sprangen	ihnen	singend	und	lachend	entgegen.

Noch	 schlugen	 die	 Finken	 und	 pfiffen	 die	 Meisen;	 doch	 immer	 mehr	 kamen	 die	 Drosseln	 zu
Wort	hüben	und	drüben	am	hellen	hannoverschen	und	dunklen	braunschweiger	Berge,	und	die
Rotkehlchen	 mengten	 ihre	 süßen	 Lieder	 zwischen	 die	 lauten	 Klänge,	 zu	 denen	 der
Teufelsbornbach	im	Grunde	vergnügt	die	Begleitung	brummte.

Da	schallten	klare	Stimmen	aus	dem	Walde	heraus.	Unter	den	Hängebirken	her,	die	die	rote
Fahrstraße	begleiteten,	tauchte	ein	Trupp	junger	Kulturarbeiterinnen	auf.	Leichtfüßig	trotz	der
derben	Schuhe	und	der	Rucksäcke	und	der	anstrengenden	Arbeit,	die	hinter	ihnen	lag,	kamen	sie
daher	und	sangen,	daß	es	nur	so	schmetterte:

»Hab'	ich	kein	Geld	auf	dieser	Welt,
Hab'	ich	einen	Schatz,	der	mir	gefällt.
Er	ist	so	weit	über	Berg	und	Tal,
Daß	ich	ihn	gar	nicht	sehen	kann.«

Ich	nickte	ihnen	zu.	Lustig	erwiderten	sie	den	Gruß,	ohne	sich	stören	zu	lassen;	ja,	mir	wollte
es	 scheinen,	 als	 hätten	 sie	 nur	 um	 so	 frischer	 weitergesungen,	 um	 mir	 zu	 zeigen,	 daß	 die
Mädchen	 von	 Hellental	 die	 schönsten	 Stimmen	 haben	 weit	 und	 breit.	 Zehn	 verschiedene
Stimmen	waren	es,	und	doch	nur	ein	einziger	Klang.

Ich	sah	ihnen	nach,	bis	sie	hinter	der	Wegkrümmung	verschwanden,	und	als	sie	schon	weit	weg
waren,	hörte	ich	es	noch	schallen:

»Und	als	ich	kam	in	die	Großstadt	hinein,
Da	stand	mein	Schatz	am	Fensterlein.
Mir	tat	mein	Herz	in	der	Brust	so	weh,
Dieweil	mein	Schatz	muß	Schildwach	stehn.«

Langsam	ging	ich	den	Weg	entlang,	zwischen	den	Wiesen	hin,	wo	die	stolzen	Kuckucksblumen
bei	den	bescheidenen	Grasnelken	standen,	hörte	den	Ringeltäuber	drüben	am	Berge	rucksen	und
den	 Hohltäuber	 hüben	 heulen,	 sah	 die	 goldenen	 Lichter	 auf	 dem	 Bache	 verlöschen	 und	 den
grünen	Hang	seinen	Schein	verlieren,	und	ging	weiter,	immer	weiter	unter	dem	Gatter	her,	über
dem	oben	auf	dem	Lichtschlage	Rotwild	entlang	zog,	bis	es	aufwarf	und	in	die	Dickung	polterte;
dann	wieder	kam	Gesang	mir	entgegen.	Waldarbeiter	waren	es.	Hart	klangen	ihre	Nagelschuhe
auf	dem	Steinschotter,	aber	weich	klang	es	durch	den	dämmernden	Wald:

»Morgens	früh	an	schönen	Tagen,
Wenn	das	Gras	am	grünsten	steht,
Muß	ein	jeder	Jäger	wissen,
Wo	das	schönste	Wildbret	geht.

Hirsch	und	Hasen	muß	man	schießen,
Eh'	sie	laufen	in	den	Wald;
Schöne	junge	Mädchen	muß	man	lieben,
Eh'	und	eh'	sie	werden	alt.«

Der	 Waldkauz	 in	 den	 Buchen	 fing	 vor	 Neid	 an	 zu	 wimmern,	 so	 sangen	 die	 Männer,	 und	 die
Ohreule	 in	den	Fichten	seufzte	hinter	 ihnen	her.	 Ich	aber	 stieg	den	Berg	empor,	bis	die	 letzte
Drossel	 ausgesungen	 hatte,	 und	 dann	 in	 das	 Dorf	 hinab,	 dessen	 steile	 Straße	 voll	 von	 lautem
Leben	war.	Und	als	 ich	dann	später	unter	der	Hängelampe	saß,	kamen	sie	an,	die	Gehrmanns,
Eikenbergs,	 Roloffs	 und	 wie	 sie	 alle	 hießen,	 lauter	 Waldarbeiter	 mit	 harten	 Händen	 und
freundlichen	Augen,	und	ein	Wort	gab	das	andere,	bis	erst	der	eine	und	dann	der	andere	eine	der
Wilddiebsgeschichten	 zum	 besten	 gab,	 die	 er	 von	 seinem	 Vater	 gehört	 hatte,	 der	 die	 Zeiten
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miterlebt	hatte,	als	das	Wild	noch	nicht	hinter	den	Gattern	stand,	sondern	Nacht	für	Nacht	auf
den	Feldern	zu	schaden	ging	und	jeder	dritte	Mann	in	der	Gegend	ein	Freischütz	war.	Lustig	und
traurig	waren	die	Geschichten,	die	ich	hörte,	und	wild	und	wehmütig	die	Lieder,	die	wir	sangen,
und	schließlich	 ließ	sich	Vater	Timmermann,	unser	Wirt,	bewegen,	und	holte	die	Forke	hervor,
den	alten	einläufigen	Vorderlader,	mit	dem	so	mancher	Hirsch	heimlicherweise	gefällt	war,	und
der	 nun	 schon	 über	 ein	 Menschenalter	 hahnlos	 und	 rostverbrannt	 im	 Schranke	 staubte	 als
Angedenken	an	die	alten	schlimmen	Tage.

Es	war	schon	spät,	als	ich	in	das	Bett	kam;	aber	trotzdem	war	ich	früh	auf.	Die	Frühsonne	kam
blank	 hinter	 dem	 Heukenberge	 her	 und	 schien	 in	 mein	 Fenster,	 und	 helle	 Stimmen	 klangen
hinein;	das	 junge	Volk	machte	seinen	Sonntagsfrühgang	 in	den	Berg.	Lustig	klang	es	von	dem
einen	Berg	herüber:

»Es	wollte	ein	Jäger	wohl	jagen,
Dreiviertel	Stunde	vorm	Tagen,
Ein	Hirschlein	oder	ein	Reh,
Ein	Hirschlein	oder	ein	Reh,«

und	von	dem	andern	her:

»Und	jetzt	nehm'	ich	meine	Büchse
Und	geh'	in	den	Wald
Und	schieße	mir	ein	Hirschlein,
Sei	es	jung	oder	alt.«

Die	 Spatzen	 lärmten,	 und	 die	 Schwalben	 zwitscherten,	 die	 Finken	 schlugen,	 die	 Drosseln
pfiffen,	und	wieder	war	das	ganze	Hellental	voll	von	Gesang	und	frohen	Stimmen.

Ich	zog	dann	auch	bald	hinaus	bis	dahin,	wo	das	Tal	endigte	und	der	Bach	in	ihm	in	den	Grund
fällt,	sah	die	Blumen	winken	und	die	Falter	fliegen,	hörte	dem	Rauschen	der	Buchen	zu	und	den
Vögeln,	 die	 in	 ihren	 Zweigen	 sangen.	 Aber	 ab	 und	 zu,	 bald	 hier,	 bald	 da,	 klangen	 frohe
Menschenstimmen	 dazwischen;	 von	 hüben,	 von	 drüben	 kamen	 lustige	 und	 wehmütige	 Lieder
herab	 in	 den	 Wiesengrund,	 und	 als	 ich	 zum	 Dorfe	 ging,	 schallten	 vor	 mir	 und	 hinter	 mir	 alte,
schöne,	 liebe	 Weisen,	 die	 sich	 hier	 in	 diesem	 weltfernen	 Waldwinkel	 gehalten	 haben,	 aber
anderswo	meist	schon	längst	vergessen	sind.

Als	ich	in	das	Dorf	hinein	kam,	kam	mir	voller	Chorgesang	aus	der	Kapelle	entgegen,	so	schön
und	rein,	wie	ich	ihn	kaum	je	aus	einer	Dorfkirche	hatte	herausklingen	hören.	Und	nachmittags
kam	das	Paar,	das	nach	der	Kirche	zusammengegeben	war,	daher.	Der	Bräutigam	im	hohen	Hute
und	Kirchenrock,	den	Myrtenstrauß	an	der	Brust,	 führte	die	Braut	an	der	Hand,	der	der	Kranz
gut	 zu	 dem	 schwarzseidenen	 Kleide	 stand.	 Hinterher	 gingen	 die	 Brautführer,	 die
weißgekleideten	Brautjungfern	im	Arme,	und	die	Verwandtschaft	machte	den	Beschluß.	Und	alle
sangen:

»Mir	gefällt	das	Eh'standsleben
Besser	als	das	Klosterzieh'n.
In	das	Kloster	mag	ich	nicht,
Bin	ja	schon	zur	Eh'	verpflicht',
Ja,	Eh'	verpflicht'.«

So	zogen	sie	dahin	in	den	grünen	Berg	nach	alter	Sitte,	und	alle	Vögel	sangen	dem	jungen	Paar
zu	Ehren	mit,	so	laut	sie	konnten.

Wie	dieser	helle	Sonntag	im	Hellental	anfing,	so	wurde	er	auch	beschlossen.	Wohin	ich	kam	im
grünen	Walde,	hallte	und	schallte	es	von	Liedern.	Abends	aber	versammelte	sich	das	ganze	junge
Volk	 im	 Kruge;	 rund	 herum	 saß	 die	 Jungmannschaft	 und	 in	 der	 Mitte	 zwei	 Reihen	 blühender
Mädchen,	 und	 Stunde	 auf	 Stunde	 klang	 die	 Stube	 von	 frischem	 Liederschall.	 Das	 ganz	 junge
Völkchen	 aber,	 das	 just	 die	 Schule	 verlassen	 hatte	 und	 noch	 nicht	 in	 den	 Krug	 hinein	 durfte,
stand	draußen	unter	den	Fenstern	und	sang	die	Lieder	ebenso	mit,	wie	im	vorderen	Zimmer	die
Ehemänner,	nachdem	ihnen	die	Karten	langweilig	geworden	waren.

Am	andern	Tag	hieß	es	Abschied	nehmen.	Aber	die	Räder	des	Wagens,	der	mich	nach	Dassel
führte,	und	die	der	Eisenbahn,	die	mich	heim	brachte,	sangen	 immer	noch	die	Lieder	aus	dem
Hellental	mit,	und	heute	noch	ist	es	mir,	als	sähe	ich	die	Kulturarbeiterinnen	hinter	den	Birken
auf	dem	roten	Wege	verschwinden,	und	ihre	Stimmen,	die	singen	in	einem	fort	in	mir:

»Im	Sachsenlande,	da	bleib'	ich	nicht.
Die	langen	Kleider,	die	trag'	ich	nicht.
Die	langen	Kleider	und	die	spitzen	Schuh',
Die	kommen	keiner	Dienstmagd	zu.«
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Die	bunte	Stadt	am	Harz.
Alle	Städte	den	Harz	hinauf,	den	Harz	hinab	haben	ihre	Schätze	und	Kostbarkeiten;	keine	aber

ist	so	reich	und	so	bunt	wie	Wernigerode.
Alles	ist	da,	was	das	Herz	begehrt:	lustiges	Leben	und	träumerische	Stille,	städtische	Eleganz

und	 dörfliche	 Einfachheit,	 flutender	 Fremdenverkehr	 und	 feststehende	 Eigenart,	 neue	 Bauart
und	 alte	 Architektur;	 sie	 ist	 die	 Stadt	 der	 bunten	 Gegensätze,	 die	 zu	 einer	 stimmungsvollen
Einheitlichkeit	verschmolzen	sind.

Schon	 die	 Lage	 des	 Dreistädtegebildes	 Hasserode-Wernigerode-Nöschenrode	 ist	 eigener	 Art.
Zwischen	 dem	 fröhlichen	 Vorharz	 und	 dem	 ernsten	 Oberharz	 schmiegt	 sich	 die	 Stadt	 an	 der
Stelle	 hin,	 wo	 die	 wildverwegene	 Holtemme	 und	 der	 stillsinnige	 Zillierbach	 ineinanderrinnen,
und	 in	beider	Flüsse	so	verschiedenartig	gestaltete	Täler	dringt	die	Stadt	mit	 ihren	stattlichen
Töchterstädten	 hoch	 in	 die	 Berge	 und	 tief	 in	 die	 Täler	 vor	 und	 drängt	 immer	 mehr	 nach	 der
bunten	Ebene	hin.

So	 liegt	 sie	 da,	 dem	 Brocken	 nahe,	 dem	 Hügellande	 und	 der	 Getreideebene,	 auf	 der	 Grenze
zwischen	 Nadelwald	 und	 Laubholz,	 Granit,	 Schiefer,	 Kalk,	 Sandstein	 und	 Lehm,	 zwischen	 drei
verschiedenartigen	 Floren-	 und	 Faunengebieten,	 auf	 der	 Scheide	 dreier	 Volksstämme,	 dreier
Sprachgebiete,	dreier	Temperamente,	dreier	Baustilarten,	und	darum	ist	sie	so	reich	an	Reizen,
ist	sie	so	bunt	und	so	schön.

Sie	 ist	 eine	 echte	 Harzstadt	 und	 voll	 von	 internationalem	 Leben;	 sie	 ist	 eine	 Acker-	 und
Kleinbürgerstadt,	aber	mit	reichem	Gewerbe,	kräftigem	Handwerk	und	blühendem	Handel.	Kein
Stand,	kein	Beruf	drückt	den	andern	in	den	Hintergrund,	und	die	große	Fremdenkolonie,	in	der
es	 von	 alten	 Namen	und	 Titeln	 nur	 so	 wimmelt,	 ist	 durch	 unzählige	Übergänge	 mit	 dem	 alten
Bürgertum	 und	 der	 Arbeiterschaft	 zu	 einer	 rißlosen	 Lebensgemeinschaft	 verschmolzen.
Dürftigkeit	ist	keine	Schande,	und	der	Luxus	gilt	als	Verdienst.

Es	 ist	gleich,	 zu	welcher	 Jahreszeit	man	dort	 ist;	 immer	 ist	 es	dort	 schön.	Klirren	die	Flüsse
durch	Ufereis,	hüllt	der	Schnee	Berg	und	Tal,	hier	drückt	der	Winter	nicht;	denn	die	Luft	ist	rein,
und	 der	 Schnee	 ist	 trocken.	 Jedes	 Wochenende	 bringt	 die	 Schneeschuhläufer	 und	 Rodeler	 von
weit	 und	 breit	 her;	 denn	 zu	 bequem	 ist	 die	 Stadt	 zu	 erreichen	 von	 Halle	 und	 Magdeburg,
Hannover	und	Braunschweig,	Bremen	und	Hamburg	und	Berlin.

Wunderbar	 schön	 ist	 es	 wintertags	 dort,	 wenn	 die	 Fichten	 Schneemützen	 tragen	 und	 sich
demütig	 vor	 Sr.	 Majestät	 dem	 Winter	 beugen,	 und	 da	 die	 Berge	 die	 bösen	 Winde	 abhalten,
empfindet	man	die	Kälte	nicht	gar	sehr.	Wenn	die	Tauwinde	blasen,	Holtemme	und	Zillierbach
ihr	 Randeis	 zerbrechen	 und	 in	 tollen	 Sprüngen	 zu	 Tale	 tanzen,	 wenn	 die	 Zeisige	 und
Kreuzschnäbel	auf	die	Höhen	fliehen	und	auf	den	Brücken	und	Stegen	die	Bergbachstelze	wieder
umhertrippelt,	dann	kommt	die	hohe	Zeit	für	die	bunte	Stadt	am	Harz.

Zwei	 Jahreszeiten	 sind	 dann	 dort	 dicht	 beieinander.	 Die	 Gärten	 protzen	 mit	 ihrem
Vorfrühlingsflor,	die	Bäume	blitzen	von	vielfarbigen	Knospen,	Amselsang	und	Finkengeschmetter
erfüllt	das	Gezweige;	aber	ein	Stündchen	bergan,	und	der	Nachwinter	herrscht	dort	noch.	Ernst
liegt	 der	 Schnee	 im	 Schatten,	 keine	 Knospe	 lüftet	 die	 Hüllen,	 und	 nur	 der	 reisenden	 Meisen
Stimmen	bringen	Leben	in	den	verschlafenen	Wald,	bis	auch	ihn	die	Sonne	weckt,	bis	auch	dort
der	Boden	sich	mit	Blumen	schmückt	und	aus	allen	Wipfeln	lustige	Lieder	erschallen.

Blumen	und	Vogellieder,	das	ist	es,	was	dem	Fremden,	und	sei	er	noch	so	sehr	Asphaltmensch,
zu	allererst	 in	Wernigerode	auffällt.	Die	Ebene,	das	Hügelland	und	die	Berge,	sie	alle	schicken
ihre	Blumen	bis	mitten	 in	die	drei	Orte	hinein,	und	die	drei	Städte	 schieben	 ihre	Anlagen	und
Gärten	hoch	in	die	Berge,	überall	zwischen	die	Hügel	und	tief	in	die	Ebene	hinab.

Wo	hört	die	Stadt	auf,	wo	endet	der	Garten,	und	wo	fängt	das	Gebirge	an	und	beginnt	die	wilde
Flora?	 Darauf	 gibt	 es	 keine	 Antwort.	 An	 den	 Schieferböschungen	 mitten	 in	 der	 Stadt	 wuchert
ungestört,	entzückende	Stilleben	bildend,	allerlei	buntes,	wildes	Gekräut,	und	wohin	man	sieht,
über	und	unter	der	Stadt,	vertragen	sich	die	feierlichen	Gartensträucher	auf	das	beste	mit	den
wilden	Gebüschen,	und	mit	 feinem	Takte	 läßt	die	Stadtverwaltung	dem	wilden	Geblüm	an	den
Böschungen	 nicht	 nur	 seinen	 Platz,	 sondern	 pflanzt	 besonders	 schöne	 Wildblumen	 an	 jenen
Stellen	der	Anlagen	an,	die	weniger	streng	gehalten	sind.	Auch	die	Gartenbesitzer	 freuen	sich,
wenn	Wildrose,	Weißdorn	und	Brombeere	und	allerlei	wilde	Blumen	auf	ihrem	Rechte	bestehen,
und	wer	Augen	hat,	zu	sehen,	der	hat	seine	helle	Freude	bei	jedem	Schritt	und	Tritt.
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Und	nun	erst	die	Vogelwelt.	Auch	bei	ihr	gibt	es	keine	Grenzen	zwischen	Stadt	und	Umgebung.
Hier	schilpt	der	Hausspatz,	und	drüben	läutet	der	Kuckuck,	dort	zwitschern	die	Schwalben,	und
hier	 schnurrt	 der	 Grünspecht	 hin,	 wiehernd	 lachend;	 auf	 jedem	 dritten	 Baume	 plaudert	 ein
Girlitz	 oder	 Stieglitz	 oder	 Grünfink,	 in	 allen	 Büschen	 schwatzen	 Zaunkönig	 und	 Braunelle	 und
Grasmücke,	und	Fink,	Meise,	Gartenrötel,	Trauerfliegenschnäpper,	Amsel	und	Singdrossel	 sind
überall	 zu	 finden.	 Im	 Mühlentale	 schluchzt	 abends	 die	 Nachtigall,	 mitten	 im	 belebten
Konzertgarten	schlüpft	der	Häher	durch	die	Zweige,	über	den	Dächern	kreist	der	Bussard,	und
wenn	der	Abend	hereinbricht,	lassen	die	Vögel	der	Nacht	ihre	Stimme	erschallen;	der	Waldkauz
lacht	im	Baß,	das	Käuzchen	kichert	im	Diskant,	und	unheimlich	schnarcht	die	Turmeule.

Wer	die	Tierwelt	 liebt,	braucht	nicht	weit	zu	gehen	hier.	 In	den	Gartenstraßen	watscheln	die
schwarzgelben	Salamander	bedachtsam	dahin,	in	den	klaren	Flußläufen	stehn	die	Forellen,	jagen
die	Jungen	auf	Schmerlen	und	Groppen,	und	ein	bunteres	Schmetterlingsgeflatter,	wie	hier,	hat
keine	Stadt,	und	keine	so	viel	lustiges	Gesumme	und	Gebrumme	über	den	Blumen.	Außerdem,	da
ist	 kaum	 ein	 Haus,	 wo	 nicht	 unter	 dem	 Fenster	 ein	 Käfig	 hängt,	 und	 wo	 man	 geht	 und	 steht,
zwitschert	 und	 pfeift	 und	 schlägt	 es,	 gleich	 als	 ob	 das	 Volk	 von	 lustigem	 Gesange	 noch	 nicht
genug	hätte.

Das	aber	ist	es,	was	den	Fremden	am	meisten	freut,	der	heitere	Zug,	der	hier	alles	beherrscht,
der	 sich	 in	dem	bunten	Wechsel	des	Bodens,	 in	dem	 fesselnden	Zusammenfluß	von	Natur	und
Stadtleben,	 in	 der	 Blumen	 Farbenpracht,	 in	 dem	 frohen	 Tierleben	 ausspricht	 und	 in	 den
Gesichtern	der	Menschen.	Sie	haben	eine	bekömmliche	Philosophie,	die	Leute	hier,	und	die	ist:
nicht	 zu	 philosophieren.	 Es	 ist	 zuviel	 Schönes	 und	 Liebes	 und	 Lustiges	 zu	 sehen,	 daß	 sie	 gar
nicht	 daran	 denken,	 zu	 denken;	 denn	 wer	 denkt,	 der	 lebt	 nur	 halb.	 Hier	 aber	 lebt	 man	 ganz.
Bestelle	dir	zum	Sonntag	früh	den	Wagen,	Fremdling,	denn	sonst	bekommst	du	keinen;	denn	der
Wernigeröder	 und	 der	 Hasseröder	 und	 der	 Nöschenröder	 läßt	 dir	 keinen	 übrig.	 In	 aller	 Frühe
donnern	sie	aus	allen	Toren,	die	Wagen,	bunt	von	frohen	Gesichtern,	hellen	Blusen	und	farbigen
Hüten,	 und	 mit	 Klingklang	 und	 Singsang,	 mit	 grünen	 Zweigen	 besteckt,	 donnern	 sie	 abends
wieder	zurück.

Und	hast	du	keinen	Wagen	bekommen,	es	schadet	nichts.	Drehe	dich	dreimal	um	deine	Achse
und	gehe	dahin,	wo	deine	Nase	dich	hinweist;	es	ist	völlig	gleich,	ob	du	diesen	oder	jenen	Weg
einschlägst,	ob	du	zum	Christianental	oder	nach	der	Steinernen	Renne,	zur	Himmelspforte	oder
zur	 Sennhütte	 hingelangst:	 überall	 ist	 es	 schön,	 überall	 sind	 Blumen,	 ist	 Wald,	 sind	 blühende
Abhänge,	heimliche	Schluchten,	lachende	Matten,	und	überall	 lustiges	Volk,	die	Hände	voll	von
Primeln,	Wiesenröschen	und	Teufelskrallen.	Aber	suchst	du	Einsamkeit,	nach	hundert	Schritten
hast	 du	 sie.	 Willst	 du	 im	 lichten	 Laubwalde	 wandeln,	 gehe	 in	 den	 Schloßberg;	 liebst	 du	 das
dämmrige	 Tannicht,	 es	 ist	 überall;	 ziehst	 du	 den	 sonnendurchglühten	 Kiefernwald	 vor,	 er	 ist
nicht	weit,	und	Aussicht	kannst	du	haben,	soviel	du	willst,	und	hungern	und	dürsten	brauchst	du
nirgendwo,	denn	überall	zeigen	dir	die	Handweiser,	wo	eine	gastliche	Stätte	Speise	und	Trank
bietet.

Nimm	dir	nur	nicht	vor,	planmäßig	Wernigerode	und	seine	Umgebung	kennen	zu	lernen;	es	hat
gar	keinen	Zweck,	denn	dafür	 reichen	deine	vier	Wochen	Ferien	nicht.	Bist	du	 schon	auf	dem
Hartenberge	 gewesen	 und	 in	 dem	 märchenhaften	 alten	 Marmorsteinbruche?	 Warst	 du	 an	 den
Teichen,	wo	der	Drosselrohrsänger	singt?	Hast	du	die	Sauen	bei	der	Körnung	gesehen?	Sahst	du
abends	das	Rotwild	an	den	steilen	Hängen	umherziehen?	Erspare	es	dir	vorläufig,	nach	Ilsenburg
oder	dem	Fallstein,	nach	Elbingerode	oder	Rübeland	zu	pilgern	oder	zu	fahren,	laß	den	Huy	und
den	Elm	winken	und	den	Brocken	brummen,	und	sieh	dich	erst	in	der	Nähe	um,	aber	ganz	in	der
Nähe,	in	der	nächsten	Nähe.

Setz	dich	vor	das	Hotel	da	unter	das	Sonnensegel	und	sperre	deine	Augen	auf,	dann	hast	du
vorläufig	 genug	 und	 übergenug.	 Da	 ist	 das	 Rathaus	 mit	 seinem	 Fachwerk	 und	 seinen	 stolzen
Spitztürmen,	 die	 rechts	 und	 links	 neben	 der	 Treppe	 stehen	 wie	 Wacholder	 neben	 einem
Heideweg,	der	bergan	läuft.	Ist	es	nicht	fein,	wie	Thomas	Hildeborg	es	verstanden	hat,	Holz-	und
Steinarchitektur	zu	wirkungsvollster	Einheit	zu	verschmelzen?	Das	muß	ein	ganzer	Kerl	gewesen
sein,	 sonst	 hätte	 er	 nicht	 über	 die	 Tür	 geschrieben:	 »Einer	 acht's,	 der	 andere	 verlacht's,	 der
dritte	betracht's;	was	macht's?«	Und	war	es	nicht	ein	reizender	Zug	vom	Grafen	Heinrich,	dieses
Haus,	das	ihm	als	Spielhaus	gehörte,	samt	dem	Weinkeller	und	allen	Gerechtsamen	der	Stadt	zu
schenken?	 Überhaupt	 die	 Fürsten	 von	 Stolberg-Wernigerode,	 das	 ist	 wieder	 ein	 Vorzug	 der
Stadt.	Es	sind	keine	regierenden	Fürsten	mehr,	aber	den	großen	Zug	behielten	sie	von	der	Zeit
bei.	 Mit	 Ausnahme	 des	 bißchen	 Park	 um	 das	 Schloß	 kannst	 du	 in	 allen	 ihren	 Anlagen	 und
Wäldern,	von	hier	bis	zur	Brockenkuppe,	frei	schweifen;	kaum,	daß	dir	ein	Förster	oder	Wärter
eine	 Warnung	 gibt,	 wenn	 du	 quer	 über	 den	 Rasen	 läufst	 oder	 gar	 zu	 große	 Sträuße	 von	 den
blühenden	Büschen	schneidest.	Sieh,	du	hast	Glück,	das	Fürstenpaar	fährt	vorbei	im	funkelnden,
flimmernden	Viererzuge.	Achte	darauf,	wie	die	Leute	grüßen!	So	gar	nicht	unterwürfig,	trotzdem
der	 Hof	 ein	 guter	 Abnehmer	 für	 so	 viele	 Leute	 ist.	 Zuneigung	 liegt	 in	 den	 Augen,	 aber	 nicht
Knechttum.

Nun	aber	wird	es	dir	zu	laut	und	zu	voll	hier.	Brockenfahrer	kommen	in	hellen	Haufen	an	und
von	 allen	 Sorten,	 in	 Rindsleder	 und	 Chevreaux,	 in	 Loden	 und	 Tennisflanell,	 ganze	 Bündel
Brockenblumen	 in	 den	 Händen.	 Es	 ist	 verboten,	 sie	 abzureißen,	 und	 doch	 pflückt	 jeder
Brockenfahrer	sie;	denn	die	Beamten	sagen	nicht	gern	etwas.	Man	ist	fast	zu	liebenswürdig	auf
stolberg-wernigerödischem	 Gebiet;	 etwas	 mehr	 Strenge	 könnte	 nicht	 schaden,	 denn	 allzu	 viel
Pöbel	 fährt	 Sonntags	 durch	 den	 Harz	 und	 verschandelt	 das	 Land	 mit	 Papier	 und
Flaschenscherben.	Aber	du	willst	weiter.	Geh,	wo	es	dir	paßt.	Sieh	dir	das	gotische	Haus	an	und
freue	dich	über	das	 reiche	Schnitzwerk	und	 die	hübschen	 jungen	Mädchen	 in	Weiß,	Rosa	und
Vergißmeinnichtblau,	die	an	den	Tischen	 zwischen	den	Lorbeerbäumen	sitzen,	 oder	geh	durch
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die	Anlagen	am	Bahnhofe	und	lache	den	bunten	Blumen	zu,	und	vergiß	das	Schlachthaus	nicht,
dieses	wunderschöne	Schlachthaus,	 das	ganz	gut	 ein	Ferienheim	oder	 so	 etwas	ähnliches	 sein
könnte,	und	sieh	zu,	daß	du	die	alten	Türme	findest,	den	stolzen,	patrizierhaften	am	Westentore
und	den	andern,	der	da	irgendwo	herumsteht	und	mit	der	Luke	in	seinem	Bauche	so	unglaublich
lustig	 aussieht,	 als	 müsse	 er	 darüber	 lachen,	 daß	 in	 seinem	 Erdgeschosse	 jetzt	 Borstentiere
schlachtreif	gemacht	werden.	Mensch,	du	glaubst	gar	nicht,	was	es	hier	alles	zu	sehen	gibt!

Das	Wasser	zum	Beispiel!	Überall	ist	Wasser,	breit	und	schmal	und	noch	schmäler,	fadendünn
aus	einer	Röhre	über	die	Böschung	in	die	Gosse	rieselnd,	aber	alles	so	blank,	daß	man	es	trinken
kann.	 Und	 das	 viele	 Wasser,	 das	 gibt	 Brücken	 und	 Stege	 und	 Geländer	 und	 Böschungen	 und
Winkel	 aller	 Art,	 ein	 Stück	 Klein-Venedig	 neben	 dem	 andern.	 Hier	 besonders,	 wo	 die	 Jungen
barbeinig	herumwaten,	ist	es	besonders	nett;	darum	heißt	die	Straße	auch	die	schöne	Ecke.	Aber
sieh	dich	hier	vor,	Verehrtester,	hier	wohnen	scheußlich	viel	hübsche	Mädchen,	und	leicht	holst
du	 dir	 einen	 hoffnungslosen	 Knacks	 unter	 der	 Weste;	 denn	 sie	 sind	 alle	 schon	 versagt,	 längst
versagt.	In	einer	so	hübschen	Stadt	mit	so	viel	Blumen	und	Vogelsang	warten	die	Mädchen	nicht
lange	 auf	 den	 einen.	 Dieses	 Völkchen	 hier	 geht	 schnell	 und	 arbeitet	 schnell,	 und	 es	 lacht	 und
liebt	auch	schnell,	und	küssen	 tut	es	 schrecklich	gern.	Heute	abend,	wenn	es	 schummert,	geh
einmal	über	die	Straße:	überall	steht	eine	mit	einem,	vor	jeder	Haustür.

Doch	du	bist	ein	ernster	Mann	mit	einer	Glatze	und	mangelhaften	Aussichten	in	Punkto	Liebe;
also	 mache	 lieber	 ernsthafte	 Studien.	 Die	 Straßennamen	 sind	 zu	 diesem	 Behufe	 sehr	 zu
empfehlen:	da	 ist	 eine	Pinte	und	eine	Freiheit;	 und	auch	die	Flur-	 und	Forstnamen,	die	haben
Saft	 und	 Kraft:	 Pulvergarten,	 Galgenberg,	 Flutrenne,	 Armeleuteberg,	 Kalte	 Tal,
Fenstermacherberg,	 Verbranntes	 Eichental,	 Zwölfmorgental,	 Auerhahn-	 und	 Hasenwinkel	 und
Papenanneken.	Da	aber	mußt	du	nicht	hingehen,	sonst	wird	dir	betrübt	um	die	Rippen.	Da	sitzen
sie,	 jung	 und	 alt,	 und	 haben	 Körbe	 voll	 Kuchen	 und	 Kannen	 und	 Tassen,	 und	 da	 wird	 Kaffee
gekocht	 und	 gelacht	 und	 gesungen,	 und	 Pfänderspiele	 werden	 gemacht,	 mit	 Küssen	 natürlich.
Doch	sind	hierzu	Pfänderspiele	nicht	immer	nötig;	es	geht	auch	so.	Da	platzt	du	auch	schon	auf
so	ein	Pärchen	und	ziehst	dich	wehmutsvoll	zurück.	Aber	du	siehst	ja	noch	nicht	ganz	baufällig
aus,	alter	Freund,	und	so	wundere	dich	nicht,	wenn	dich	alle	Naselang	ein	paar	hübsche	Fräulein
nach	 der	 Uhr	 oder	 nach	 dem	 Wege	 fragen:	 das	 sind	 Ferienkolonistinnen	 aus	 irgendwelchen
Großstädten,	 denen	 das	 einschichtige	 Leben	 hier	 langweilig	 ist	 und	 die	 so'n	 bißchen
Sonntagnachmittagsanschluß	suchen;	denn	was	der	Mensch	gewohnt	ist,	das	entbehrt	er	ungern.

Wenn	 du	 klug	 bist,	 so	 sträube	 dich	 nicht;	 man	 kann	 hier	 nicht	 gut	 allein	 sein.	 Die	 Bäume
blühen,	die	Vögel	singen,	blauweiß	grüßt	der	Brocken	über	den	Wald,	von	unten	her	 lacht	das
bunte	 Land	 herauf,	 Automobile	 sausen,	 braune	 Kühe	 kommen	 mit	 Klingklang	 und	 frohem
Gebrumm	heim,	jedes	Kind	hat	die	Faust	voll	Blumen;	es	ist	wahrhaftig	ein	Tag,	um	eine	kleine
Dummheit	zu	wagen.

Sei	kein	Frosch,	alter	 Junge,	 steige	mit	den	Mädeln	zur	Harburg	hinauf,	 lasse	dir	eine	dicke
Flasche	kalt	stellen	und	ein	niedliches	Abendessen	nebst	Sonnenuntergang	servieren,	und	freue
dich,	daß	du	noch	drei	Wochen	weilen	darfst	in	der	bunten	Stadt	am	Harz.
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Im	Tiergarten	bei	Kirchrode.
Grau	 ist	der	Morgen;	Nebel	verhüllen	die	Landschaft;	ein	 frostiger	Wind	pfeift	uns	entgegen

auf	der	Plattform	der	elektrischen	Bahn,	die	uns	in	sausender	Fahrt	an	der	Kante	des	herbstlich
bunten	 Stadtforstes	 Hannovers,	 der	 großen,	 schönen	 Eilenriede,	 vorbeiführt,	 den	 Berg	 hinauf,
vorüber	an	den	schmucken	Villen	von	Kühlshausen,	durch	Kirchrode	hindurch.	Hier	hat	die	Fahrt
ein	Ende.

Zur	 Linken,	 hinter	 Obstbäumen,	 von	 gelbblättrigem	 Wein	 überrankt,	 winkt	 uns	 schon	 das
Försterhaus;	 sein	 grünes	 Tor,	 das	 braune	 Fachwerk,	 der	 lichtblaue	 Maueranstrich	 sehen	 so
einladend	gemütlich	aus.	Und	da	ist	 ja	auch	Herr	Hofjäger	Delion,	der	uns	schon	erwartet.	Wir
sollen	 heute	 seinen	 Tiergarten	 gründlich	 kennen	 lernen,	 gründlicher	 als	 die	 Leute,	 die	 hier
Sonntags	auf	den	weiten	Rasenflächen	unter	den	mächtigen	Eichen	und	Kastanien	bei	Kaffee	und
Bier	sitzen.	Die	Warnungstafeln,	die	große	Teile	des	Waldes	für	die	Besucher	verbieten,	für	uns
sind	sie	heute	nicht	da.

Ein	Pfiff,	und	da	kommen	Gretchen	und	Flick	angerast,	die	feingebaute	Teckelhündin	und	der
scharfe	Rüde.	Die	müssen	mit;	wer	weiß,	ob	nicht	irgendwo	ein	Ilk	sitzt	oder	ein	Wiesel	über	den
Weg	 läuft.	 Aber	 erst	 noch	 ein	 bißchen	 gefrühstückt	 in	 dem	 hellen	 Saal,	 dessen	 Wände
Damhirschschaufeln	und	Hirschgeweihe	schmücken	und	in	dem	schon	einige	bettflüchtige	Radler
lustig	beim	Kaffee	sitzen	und	Ansichtspostkarten	in	die	Welt	schicken.

Herrlich	 ist	der	Blick	 von	hier	 aus	über	die	Hauptallee	und	den	grünen,	mit	gelben	Blättern
bestreuten	 Rasen.	 Wie	 Schildwachen	 stehen	 die	 beiden	 Pyramideneichen	 da;	 die	 hohen
Kastanien	 zaust	 der	 Wind	 und	 pflückt	 ihnen	 die	 letzten	 bunten	 Blätter	 ab;	 in	 den	 knorrigen
Eichen	rätscht	der	bunte	Markwart;	sechs	dicke	Amseln	fahren	hastig	auf	dem	Rasen	hin	und	her
und	 stieben	 davon,	 wie	 beim	 Eichelsuchen	 der	 älteste	 Hirsch,	 ein	 weißer	 Schaufler,	 an	 ihnen
vorübertrollt.	 Und	 hier	 zwischen	 den	 Stühlen	 und	 Tischen	 steht	 ein	 schwarzer	 Schaufler	 und
lauert,	 daß	 der	 Nordostwind	 ihm	 Kastanien	 abschüttelt,	 und	 vertraut	 nimmt	 er	 das	 Stückchen
Zucker,	das	wir	ihm	zuwerfen.	Ein	Flug	Meisen	krimmelt	und	wimmelt	im	Geäst,	ein	Kleiber	lockt
mit	lauten	Flötentönen,	zwei	Eichkätzchen	jagen	sich	in	der	breitästigen	Eiche,	gellend	lacht	der
Grünspecht,	und	gewaltige	Krähenflüge	erfüllen	die	Luft	mit	Lärm.

Wir	gehen	am	Gatter	 entlang.	Um	unsere	Stiefel	 rauscht	das	welke	Laub	 seine	alte,	 schöne,
beruhigende	Melodie,	beruhigend,	wie	das	Rauschen	des	Wassers	am	Mühlenwehr.	Zur	Linken
zieht	helles	und	dunkles	Damwild	langsam	hin,	die	Geäse	am	Boden,	Eicheln	suchend.	In	diesem
Jahre	 geht	 es	 ihnen	 besonders	 gut,	 in	 diesem	 Mastjahre.	 Der	 Hirsch,	 der	 da	 steht,	 äugt	 uns
mißtrauisch	an;	 seitdem	es	neulich	einmal	hier	geknallt	hat,	 ist	es	aus	mit	 seiner	Vertrautheit,
und	durch	das	hohe	gelbe	Gras	der	Blöße	zieht	er	dem	Ellernbruche	zu.

Ein	Trupp	Schwanzmeischen	überfliegt	uns	und	hängt	 sich	 in	die	Apfelbäume;	ein	köstliches
Bild,	diese	mausegroßen	langschwänzigen,	feingefärbten	Vögelchen,	beweglich	wie	Quecksilber.
Aus	dem	alten	Schuppen	schlüpft	der	Zaunkönig,	macht	uns	einen	hübschen	Diener	und	schnurrt
fort.	Über	uns	schlüpfen	im	Gezweige	die	Goldhähnchen,	mit	dünnen	Stimmchen	piepend,	und	an
dem	Schuppen	rutscht	der	Baumläufer	entlang.	Die	Kleinsten	unserer	Vogelwelt	haben	wir	auf
einmal	im	Augenbereich.

Wohin	 wir	 blicken,	 Damwild.	 Hier	 sitzt	 ein	 Alttier	 im	 Bett,	 dort	 steht	 ein	 anderes	 mit	 zwei
Kälbern.	 Die	 Kleinen	 trauen	 dem	 Frieden	 nicht;	 in	 hellen	 Fluchten	 geht	 es	 der	 Dickung	 zu;
hinterher	 trollt	 die	 Mama.	 Achtung!	 Herausfordernd	 schreit	 in	 dem	 Fichtenstangenort	 ein
Hirsch.	 Ein	 anderer	 antwortet.	 Und	 da	 klappert	 es	 auch	 schon;	 wir	 hören	 die	 Schaufeln
aufeinander	 prasseln.	 Langsam	 pirschen	 wir	 uns	 heran.	 Da,	 hinter	 dem	 Graben,	 dicht	 an	 dem
großen	 Innenzaun,	 wie	 der	 Forstort	 heißt,	 sind	 sie.	 Nur	 schwach	 erkennen	 wir	 die	 schwarzen
Kämpen	in	dem	Zwielicht	des	Fichtenorts,	sehen	sie	wie	Schatten	gegeneinander	fahren,	hören
das	Geprassel	der	Schaufeln,	das	Schnauben	der	Tapferen.	Und	jetzt	geht	die	wilde	Jagd	weiter
in	das	Dickicht	des	Waldes;	ein	Siegesschrei	ertönt;	in	vollen	Fluchten	setzt	der	Abgeschlagene
über	 die	 Waldwiese,	 und	 der	 Sieger	 gesellt	 sich	 zu	 seinem	 Rudel,	 das	 langsam	 sich	 am
Grabenborde	weiteräst.

Hier,	auf	der	Bank	vor	der	Waldwiese,	wollen	wir	rasten.	Vor	uns	dehnt	sich	die	weite	Wiese
mit	ihren	gelben	Mehlhalmen	und	braunen	Disteln	und	ihren	wunderbar	getönten	Baumgruppen.
Hier	 ist	ein	herrliches	Plätzchen.	Über	uns	 fächeln	die	Fichten	mit	grünen	Ästen,	 in	denen	die
Goldhähnchen	piepen;	vor	uns	zieht	ein	kapitaler	Schaufler	außer	Schußweite	an	dem	düsteren
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Fichtenmantel	hin,	der	im	weiten	Bogen,	dem	Gatter	folgend,	die	Wildwiese	einrahmt.	Gegenüber
in	 den	 Fichten	 ertönt	 der	 Schrei	 des	 schwarzen	 Schauflers,	 der	 dort	 verschwand,	 und	 bald
klappert	und	prasselt	 es	 auch	dort	wieder;	und	auch	hinter	uns,	 zur	Rechten	 in	dem	 jüngeren
Eichenort,	ist	ein	Duell.

Da	unten	fliegt	ein	Sperber,	dort,	hinter	dem	Zaun,	über	der	Breiten	Wiese.	Wer	kann	quäken?
Schnell	die	Faust	geballt,	den	Mund	darauf;	 jammervoll	ertönt	Lampes	Schwanengesang.	»Geh
weg,	geh	weg!«	Über	uns	schnurrt	es.	Stillgesessen!	Ach,	nichts;	ein	Dutzend	Häher	haben	Lust
auf	Hasenbraten.	Wie	sie	neugierig	die	Hollen	sträuben,	die	bunten	Gesellen!	Sie	trauen	so	recht
dem	 Frieden	 nicht;	 die	 drei	 regungslosen	 Gestalten	 auf	 der	 grauen	 Lattenbank	 kommen	 ihnen
verdächtig	vor.	Pulver	seid	ihr	nicht	wert,	ihr	Spitzbuben!	Fort	mit	euch!	Ein	Wink	mit	der	Hand,
–	rätsch,	ätsch!	–	mit	Schreckensgeschrei	stiebt	die	Rotte	von	dannen.	Der	Sperber	aber	hat	das
Quäken	nicht	vernommen;	er	war	zu	weit	und	über	dem	Winde.

Hier	muß	man	im	Vorfrühling	sitzen,	abends	um	die	Uhlenflucht,	wenn	in	den	Dickungen	die
Rotkehlchen	ticken,	 im	Sool	vor	uns	die	Frösche	plärren,	auf	der	Breiten	Wiese	die	Bekassinen
meckern,	von	allen	Wipfeln	die	Drosseln	 flöten,	 in	den	Birken	die	Finken	schlagen.	Wenn	dann
über	Hannover	die	Sonne	rotglühend	untertaucht,	der	Schnepfen-Stern	über	die	kahlen	Bäume
blinzelt	und	der	Kauz	 im	raumen	Stangenholze	heult,	dann	geht	es	hier	»wiwiwi«	und	»moark,
moark«;	dann	kommt	er	gestrichen,	der	Vogel	mit	dem	 langen	Gesicht,	die	Waldschnepfe,	und
dann	 knallt	 es	 dort	 unten	 im	 Wietzenholze,	 im	 Misburger	 Wald,	 bei	 Ahlten	 und	 Müllingen,	 im
Gaim,	 im	Erben-	und	Bokmerholz	und	an	der	Seelhorst.	Und	dann	 –	 aber	Flinte	an	die	Backe!
Domms!	Wir	sitzen	hier	und	schwelgen	in	seligen	Murkeerinnerungen,	und	Flick	macht	unterdes
die	Feistschnepfe	hoch.	Na,	die	ist	doch	noch	besser	als	der	Strauchdieb	von	Sperber.

Wo	eine	ist,	sind	auch	mehrere.	Darum	fort,	am	Gatter	entlang,	dort	 liegt	die	Schnepfe	gern.
Wieder	 rauscht	 das	 braune	 Laub	 unter	 den	 Pirschschuhen.	 Ein	 Spießer	 und	 einige	 Alttiere
schrecken	aus	ihren	Betten	auf	und	trollen	der	Dickung	zu,	uns	lange	nachäugend	aus	sicherer
Entfernung.	 Dichte	 Schwärme	 einer	 frostharten	 Mückenart	 tanzen	 am	 Zaune	 über	 dem
Grenzgraben,	ab	und	zu	zickzackt	eine	Wintermotte	vor	uns	her.	Klack!	sagt	es	alle	Augenblicke,
wenn	 eine	 Eichel	 fällt.	 Klatschend	 stiebt	 ein	 Flug	 Ringeltauben	 aus	 der	 Blitzeiche,	 und
breitklafternd	schwebt	ein	Bussard	über	die	Wiese.	Hier,	in	dem	Stammloch	der	dicken	Eiche	mit
den	trockenen	Ästen,	von	denen	die	Kugel	schon	manche	Krähe,	manchen	Raubvogel	herabwarf,
nistet	alljährlich	die	Hohltaube.

Ein	 lärmender	Schwarm	Saatkrähen	und	Dohlen	wimmelt	über	uns.	Noch	schauen	wir	 ihnen
nach,	da	geht	es	»klack!	klack!«	vor	uns.	Mit	reißendem	Zickzackflug	stiebt	wieder	eine	Feiste
dahin.	 Schade,	 daß	 sie	 der	 ersten	 nicht	 Gesellschaft	 leistet!	 Ein	 alter	 Spruch	 sagt:	 »Wenn	 der
Hund	die	Mäuse	steht	und	der	Jäger	beert	–	ist	die	Jagd	keinen	Dreier	wert.«	Aber	viel	Wert	hat
es	auch	nicht,	den	Krähen	nachzuäugen,	wenn	man	die	Feistschnepfe	sucht.	Na,	dümmer	werden
wir	davon	auch	nicht.	Wieder	stößt	Gretchen	etwas	hoch.	Mit	lautem	Gegocker	steigt	ein	Fasan
hoch,	 wunderschön	 schußgerecht.	 Aber	 da	 kennen	 sie	 den	 Hofjäger	 schlecht!	 Die	 Fasanen
schießen,	 die	 vom	 Andertschen	 Interessentenholze	 hierhin	 verstrichen	 sind,	 weil	 die
Fabrikanlagen	dort	den	Waldfrieden	störten!	 Im	Leben	nicht!	Die	werden	gehegt	und	gepflegt,
damit	sie	im	Tiergarten	Standwild	werden.	Erst	Heger,	dann	Jäger!

Jetzt	sind	wir	auf	dem	Horne,	wie	dieser	Forstort	heißt.	Hierdurch	führt	von	der	Haltestelle	die
Hauptallee	 über	 die	 Breite	 Wiese,	 hier	 strömt	 es	 im	 Sommer	 bunt	 heran	 von	 fröhlichen
Menschen.	Aber	heute	ist	es	still.	Die	Sonne	brennt	durch	die	Wolken	und	läßt	die	bunten	Blätter
rechts	und	 links	vom	Wege	 leuchten	und	erwärmt	Tausende	von	Blattwespen,	die	verfroren	 im
Laube	saßen.	Überall	blitzen	die	blanken	Flügel	der	Spätlinge	in	der	Luft;	unsere	Hüte,	unsere
Joppen,	 unsere	 Gesichter,	 alles	 wimmelt	 von	 ihnen,	 und	 erbost	 schnappen	 Flick	 und	 Gretchen
nach	dem	lästigen	Geschmeiß.

Dort	 liegt	der	Fang.	Dorthin,	 in	dieses	System	grauer	Lattenzäune,	wird	das	Wild	getrieben,
wenn	 ein	 Stück	 lebend	 abgegeben	 werden	 soll,	 erst	 in	 den	 großen	 Vorraum	 in	 dem
Fichtenstangenort,	 dann	 in	 die	 Blendung	 dahinter,	 von	 dort	 in	 die	 beiden	 durch	 Fall-	 und
Schiebetüren	 geschiedenen	 Kammern,	 und	 aus	 dem	 letzten	 Gelaß,	 dem	 Ausfang,	 führt	 eine
Zaungasse,	der	Lauf,	in	den	Kasten.	Hier	liegt	auch	die	Wildscheune,	hier	stehen	die	Raufen	für
die	Fütterung	und	eine	Salzlecke;	und	dort	steht	ein	Denkstein	an	der	Stelle,	wo	der	Herzog	von
Cumberland	 seinen	 ersten	 Schaufler	 streckte,	 und	 die	 vielästige	 runde	 Eiche	 da	 mit	 den	 vier
Pfählen	bezeichnet	den	Platz,	wo	König	Ernst	August	bei	einer	Lappjagd	zwölf	Schaufler	erlegte.

Manch	frohes	waidmännisches	Bild	hat	seit	1679,	wo	Herzog	Johann	Friedrich	den	Tiergarten
anlegte,	 der	 schöne	 Wald	 gesehen.	 Glänzende	 Jagdfeste	 werden	 heute	 hier	 nicht	 mehr
abgehalten,	und	niemand	bedauert	das	weniger,	als	der	Hüter	dieses	Waldes,	dem	sein	Wild	an
das	Herz	gewachsen	 ist,	wie	den	Hannoveranern	 ihr	schöner	Tiergarten,	der	 ihnen	an	schönen
Sommersonntagen	Erquickung	bietet	nach	der	Last	arbeitsvoller	Wochen.

Wenn	dann	an	hellen,	klaren	Tagen	die	Sonne	auf	der	Breiten	Wiese	brütet,	dann	lebt	und	webt
es	im	Tiergarten	von	fröhlichem	Volk.	Von	zwei	Richtungen	flutet	es	heran:	von	der	Haltestelle
her	 in	 breiten	 Massen,	 ein	 Gewimmel	 duftiger	 Waschkleider,	 bunter	 Hüte	 und	 strahlender
Sonnenschirme,	und	vom	Torwege,	wo	das	Rad	und	der	Weg	vom	Kirchröder	Turm	her	für	Zuzug
sorgt.	Aber	dann	bin	 ich	nicht	gern	dort.	Lieber	 sind	mir	die	 taufrischen	Morgen	 im	Frühling,
wenn	aus	dem	braunen	nassen	Laube	die	weißen	Windröschen,	die	blauen	Leberblümchen	und
die	bunten	Lungenblumen	hervorbrechen,	die	Finken	wie	 toll	 schlagen	und	der	Specht	an	den
spitzen	Zacken	der	wipfeldürren	Samenbuche	trommelt,	und	die	warmen	Maimorgen,	wenn	die
Pfauenaugen	über	die	Wege	flattern,	wenn	unter	dem	lichten	Buchgrün,	in	dem	der	Wildtäuber
so	zärtlich	ruckt,	die	gelbe	Waldnessel	goldne	Flecke	bildet	und	die	weiße	Waldmiere	den	Boden
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mit	hellen	Beeten	schmückt,	dann	bin	ich	liebend	gern	im	schönen	Tiergarten.
Und	 dann	 kommen	 die	 Tage,	 wo	 der	 Wald	 mit	 dunkelgrünem	 Schatten	 die	 Frühlingsblumen

unter	sich	 tot	macht	und	es	auf	den	Wiesen	und	auf	den	Rainen	an	zu	blühen	und	zu	prangen
fängt,	 wenn	 auf	 dem	 breiten	 Wiesengelände	 purpurne	 Knabenkräuter	 mit	 dunklen
Blumentrauben	im	hellgrünen	Grase	prunken	und	goldgelb	der	Trollblume	gelbe	Kugel	leuchtet;
dann	 fliehe	 ich	 zu	 gern	 in	 aller	 Herrgottsfrüh	 auf	 dem	 Rade	 hinaus	 und	 verbummle	 in	 des
Tiergartens	Waldheimlichkeit	ein	paar	köstlichreiche	Stunden.

Und	ist	der	Winter	im	Lande,	bedeckt	er	mit	weißem	Leilicht	das	Moos	und	das	Fallaub	und	das
Dürrholz,	 dann	 patsche	 ich	 gern	 durch	 den	 Schnee.	 Der	 weiße	 Leithund	 weist	 mir	 dann	 die
Fährten	 und	 Spuren	 von	 Damwild	 und	 Hase,	 Fuchs	 und	 Marder,	 Wiesel	 und	 Eichkater;	 Häher
und	 Krähe,	 Meise	 und	 Zaunkönig	 erzählen	 mir	 alte	 Geschichten	 und	 plaudern	 von	 deutscher
Waldschönheit.

Ob	der	Frühling	mait,	ob	der	Sommer	lacht,	ob	der	Spätherbst	nebelt	oder	der	Winter	starrt,
immer	ist	er	mir	lieb,	immer	hab'	ich	ihn	gern,	den	schönen	alten	Tiergarten	oben	am	Berg.
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Die	Hubertusjagd.
Auf	 die	 Dächer	 Hannovers	 fällt	 aus	 blauem	 Himmel	 der	 Sonnenschein,	 macht	 aus	 den

schwarzen	Telephondrähten	goldene	und	läßt	blankes	Silber	aus	allen	Fenstern	strahlen.
Novembersonne	 machte	 die	 Augen	 froh.	 Sie	 ist	 so	 selten.	 Der	 düsterste	 Monat	 ist	 es,	 der

trübste,	an	dem	man	am	allermeisten	das	Licht	nötig	hat.
Heute	aber	ist	die	Sonne	mehr	als	je	am	Platze.	Wäre	heute	der	Himmel	grau,	fiele	es	naß	von

oben,	pfiffe	Nordostwind,	dann	würden	viele	Gesichter	nicht	so	froh	sein	und	viele	Augen	nicht	so
blank;	denn	heute	ist	der	große	Tag	von	Isernhagen.

Das	wäre	noch	schöner,	wenn	es	heute	geregnet	hätte!	Das	denken	die	Gastgeber,	die	Herren
von	der	Reitschule,	die	eingeladen	haben	zur	Parforcejagd	auf	den	Schwarzkittel,	und	ihre	Gäste
denken	ebenso.	Ohne	Sonne	keine	richtige	Hubertusjagd.

Aber	 so	 ist	 es	 recht.	 Das	 richtige,	 leichtsinnige	 Wetter,	 wie	 geschaffen	 für	 einen	 flotten	 Ritt
durch	dick	und	dünn,	über	Feld	und	Falge,	über	Wiesen	und	Weiden.	Bei	solchem	Wetter	nehmen
sich	Gräben	und	Hecken	leichter,	da	ist	man	verwegener	und	denkt	nicht	so	viel	an	seine	lieben
Knochen.

Wohin	 man	 sieht	 in	 der	 Stadt,	 Jagdwagen,	 die	 nach	 der	 Nordstadt	 zu	 fahren,	 Reiter	 und
Reiterinnen,	 die	 dahin	 ihre	 Rosse	 lenken,	 alles	 nach	 dem	 Heidrande	 zu,	 an	 dem	 das	 große,
viergemeindige	Dorf	liegt.	Alle	Straßenbahnwagen	sind	überfüllt,	und	ein	Strom	von	Radlern	füllt
die	Landstraßen,	die	dahin	führen.

Dort	aber	ist	schon	lange	alles	bunt	von	Menschen.	Das	historische	Gasthaus	von	Heimberg	in
der	 Hohenhorster	 Bauernschaft	 ist	 das	 Stelldichein.	 Ein	 Fichtenbruchgewinde	 schmückt	 die
Einfahrt,	darin	hängt	ein	buntes	Schild,	und	daraus	ruft	es:	»Vivat	St.	Hubertus!«

Wie	 das	 durcheinander	 wimmelt!	 Landleute,	 Stadtvolk,	 Dorfkinder,	 hier	 und	 da	 eine	 bunte
Reiteruniform,	 dort	 die	 grünen	 Röcke	 der	 Schüler	 der	 Forstschule,	 das	 Blau	 und	 Weiß	 der
Königsulanenkapelle	und	überall	dazwischen	wie	roter	Mohn	in	einem	Felde,	bunt	von	Blumen,
die	roten	Röcke.	Alles,	was	Pferdeverstand	hat,	 ist	heute	hier.	Und	auch,	was	keinen	hat;	alles
das,	was	man	auf	der	Bult	sieht	an	ihren	großen	Tagen,	Tribüne,	Sattelplatz	und	Stehplatz.	Nur
das	Volk	der	Buchmacher	fehlt.

Denn	 es	 ist	 nichts	 zu	 verdienen	 heut'.	 Es	 ist	 der	 allerehrlichste	 Sport	 heute;	 nichts	 ist	 zu
gewinnen	hier	als	ein	Bruch	vom	Fichtenzweig.	Diesen	Sport	wenigstens	hat	das	Geld	noch	nicht
verdorben.

Hufegetrappel	 und	 Rädergerassel	 in	 einem	 fort,	 Wagen	 an	 Wagen,	 gefüllt	 mit	 lachenden
Leuten.	 Sie	 freuen	 sich	 alle	 über	 das	 Wetter,	 das	 schöne	 Wetter,	 das	 alles	 lustig	 macht,	 die
Dorfhunde,	die	auf	allen	Höfen	kläffen,	die	Hähne,	die	auf	 jedem	Hofe	krähen,	die	Tauben,	die
flügelklatschend	 über	 die	 Dächer	 taumeln,	 die	 Krähen,	 die	 sich	 quarrend	 in	 der	 Luft	 stechen.
Und	wieder	Wagengedonner	und	immer	wieder,	und	immer	noch	flutet	es	heran	von	Hannover,
zu	Wagen,	zu	Rad,	zu	Roß,	zu	Fuß,	ohne	Ende.

Die	Musik	spielt:	»Ich	schieß'	den	Hirsch	im	wilden	Forst.«	Die	lachenden	Augen	werden	noch
heller.	Dann	ein	donnerndes	Hoch	aus	der	Wirtschaft.	Das	sind	die	Gemeindevorsteher	und	die
Jagdvorstände	der	Dörfer	rund	um	Isernhagen,	denen	der	Grund	und	Boden	gehört,	über	die	die
Reitschule	 ihre	 Jagden	 reitet.	 Nach	 altem	 Brauch	 hat	 der	 Kommandeur	 der	 Reitschule	 den
Vertretern	 der	 Bauernschaften	 gedankt	 für	 ihr	 Entgegenkommen;	 in	 ihrem	 Namen	 dankt
Hofbesitzer	Gosewisch	aus	Kaltenweide.

Vom	 Nachbarhof	 klingt	 der	 Hals	 der	 Meute.	 Neunzehn	 Koppeln	 der	 Schwarzweißgelben
vergehen	da	fast	vor	Ungeduld.	Nicht	lange	mehr,	dann	haben	sie	Arbeit.

Die	Glocke	schlägt	eins.	Ein	Horn	ertönt;	»Gute	Fahrt!«	ruft	es.	Wimmelnde	Bewegung	kommt
in	die	Menge.	Alles	stürzt	in	die	Wagen,	und	eine	lange,	bunte	Wagenkette	zieht	sich	vorwärts;
daneben	schiebt	sich	der	bunte	Troß	der	Radler	und	Fußgänger.

Da	 sind	 die	 Wietzewiesen.	 Fahl	 liegen	 sie	 da,	 umrahmt	 von	 schwarzen	 Fuhrenmauern,
zerschnitten	 von	 weißblitzenden	 Gräben,	 gefleckt	 von	 dunklen	 Weidenbüschen	 und
weißdurchwirkten	Birkenhorsten;	Krähen	spektakeln	über	ihnen,	und	ein	Bussard	schraubt	sich
höher,	geärgert	durch	das	Leben	hier	unten.
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Jetzt	wird	die	Sache	mulmig,	jetzt	geht	das	Hüppen	los.	Hei,	Röckchen	zusammen	und	hoppla
he!	 Das	 allein	 lohnt	 sich	 schon.	 Denn	 so	 viele	 nette	 Füßchen	 sieht	 man	 da	 und	 so	 viele
hübschbestrumpfte	Mädchen,	und	ab	und	zu	ein	weißes	Hosenspitzchen.

Und	nicht	nur	solche	gefährliche	Dinge	sieht	man,	auch	lustige.	Da	sitzt	ein	dicker	Herr	bis	an
die	Kniescheiben	 in	der	Mudde,	dort	 lotsen	der	Papa	und	zwei	Söhne	die	umfangreiche	Mama
über	 einen	 sehr	 wackligen	 Steg,	 hier	 kugelt	 ein	 Radler	 vom	 Sattel	 in	 den	 Pump,	 da	 wird	 ein
Wagen	halali.	Er	verlor	ein	Rad.

Doch	 das	 sieht	 man	 nur	 so	 beiwege.	 Weiter,	 weiter,	 bis	 dahin,	 wo	 die	 bunte,	 glitzernde,
flimmernde,	glimmernde,	 schimmernde	Wagenburg	sich	staut	vor	dem	dunklen	Holz,	da	stockt
der	Menschenstrom.

Ein	Schrei	aus	tausend	Kehlen	hallt	über	die	Wiesen:	»Der	Kujel!«	Alle	Hälse	drehen	sich,	alle
Gläser	 fahren	herum.	Da	trollt	der	Basse	aus	dem	Busch,	wird	 flüchtiger,	verschwindet,	 taucht
wieder	auf,	jetzt	schon	hochflüchtig,	taucht	wieder	in	den	Büschen	unter.

Drei	rote	Punkte	tauchen	auf,	tanzen	über	die	gelben,	glitzernden	Wiesen,	als	triebe	der	Wind
Mohnblumenblätter	dahin.	Ein	Ruf,	ein	tausendstimmiger:	»Die	Sau,«	und	ein	tausendstimmiges
Lachen;	es	war	ein	Krummer,	der	in	rasender	Flucht	vor	den	Lanceuren	dahinfährt.

Aber	das	ist	er!	Auch	nicht!	Ein	schwarzes	Reh.	Dann	ein	graues,	vier,	fünf,	ein	ganzer	Sprung.
Und	jetzt	flirren	schwarzweiße	Punkte	vor	den	drei	rotröckigen	Reitern	auf,	zehn,	zwölf,	fünfzehn
Birkhühner	streichen	auf	die	Wagenburg	zu,	drehen	ab	und	sausen	nach	Kaltenweide	hin.

Weiße	Flecke	vor	den	drei	Reitern,	kaum	sichtbar:	die	Hunde.	Dann	ist	alles	verschwunden,	da,
wo	der	Basse	das	Holz	annahm.	Jetzt	heißt's	warten.	Die	Luft	über	dem	Bruch	flirrt	und	flimmert,
die	Sonne	sticht,	unter	allen	Hüten	rieselt	es	naß	herab.

Tausend	Gesichter	machen	eine	Wendung	nach	rechts.	Da	kommt	es	den	Damm	entlang,	eine
lange,	bunte,	flimmernde	Masse,	Blau,	Braun,	Rot,	Weiß,	Schwarz,	Grün,	Feuerrot.	Aber	Feuerrot
am	meisten:	das	Feld!	Und	darauf	wimmelt	eine	 schwarzweißgelbe	Masse,	wedelnd,	hechelnd,
zerrend:	die	Meute.

Immer	 näher	 kommt	 der	 bunte	 Troß.	 Bunte	 Uniformen,	 schwarze	 Samtkappen,	 braune
Gesichter,	glatte	Pferdehälse,	 leuchtende	Lackstiefel,	schimmernde	Reithosen	und	große	blaue,
grüne,	rote,	schwarze,	feuerrote	Flecken.	Aber	letztere	am	meisten.

Hunderte	von	Hufen	lassen	den	anmoorigen	Boden	dröhnen,	hunderte	von	Sätteln	knirren	und
knarren,	 hunderte	 von	 Nüstern	 schnaufen	 und	 schnauben.	 Wie	 ein	 langer,	 bunter,
vielhundertgliedriger	Tausendfuß	kommt	es	heran	und	donnert	vorbei.

Und	jetzt	löst	sich	von	ihm	eine	krimmelnde,	wimmelnde,	weiße	Masse	ab;	die	Meute	wird	zur
Fährte	gelegt.	Wie	ein	einziges	Ding	hält	sie	die	Fährte,	taucht	hier	auf,	verschwindet	da,	kommt
wieder	zu	Blick	und	ist	wieder	weg.	Hinter	ihr	her	stiebt	das	bunte	Feld	in	einem	schimmernden
Regen,	den	die	Hufe	emporwerfen.

In	die	Wagenburg	kommt	Leben.	Es	geht	dem	Felde	nach.	Radler	und	Fußgänger	hinterdrein
über	 Gräben	 und	 Pfützen,	 mitten	 durch	 das	 halbgefrorene	 Bruch,	 mit	 hochgenommenen
Röckchen,	gierigen	Augen,	roten	Gesichtern.

Von	Westen	kommt	die	 Jagd	heran.	Voran	der	Schwarzkittel,	von	den	Lanceuren	gedrückt	 in
das	 freie	 Galoppterrain.	 Noch	 ist	 sie	 hochflüchtig,	 die	 Sau;	 aber	 jetzt	 wird	 sie	 kürzer,	 immer
kürzer,	und	jetzt	ist	ein	Hund	an	ihr,	jetzt	noch	einer.	Ein	gellendes	Gejaule;	sie	wehrt	die	Hunde
ab	und	wird	wieder	flüchtig.

Aber	nur	für	eine	kurze	Frist.	Drei,	vier,	fünf,	sechs	Hunde	sind	ihr	am	Pürzel,	jetzt	einer	am
Gehör,	 und	 fort	 ist	 sie,	 gedeckt	 von	 der	 Meute,	 verschwunden	 in	 dem	 schwarzweißgelben
Gewimmel.

Und	da	jagt	es	heran,	ein	Haufen	bunter	Flecken,	und	mit	ihm	verschwindet	die	Meute	wieder,
in	 diesem	 vielfarbigen	 Gewirr	 von	 bunten	 Röcken,	 wehenden	 Pferdeschwänzen,	 nickenden
Pferdehälsen,	weißen	Hosen,	blitzenden	Stiefeln.

Einer	steigt	ab,	hastig,	daß	ihm	keiner	zuvorkommt;	er	hebt	den	Bassen	aus	mit	geübter	Faust
und	hält	ihn,	bis	der	Chef	kommt	und	dem	Schwarzkittel	den	Fang	gibt	mit	sicherer	Hand.

Ein	Horn	erklingt;	von	 jeder	rechten	Hand	schlüpft	der	weiße	Handschuh:	»Ha-la-li«	ruft	das
Horn	des	Oberpikörs	über	das	Bruch.	Dann	rollt	sich	der	bunte	Klumpen	auf	und	zieht	als	bunte
Schlange	nach	Isernhagen.	Hinter	 ihm	her	donnern	die	Wagen,	strömen	die	Zuschauer,	und	zu
allerletzt,	hinkend,	halb	getragen,	die	beim	faulen	Sprung	den	Boden	küßten.

Hinter	den	Fuhren	stirbt	die	Sonne	den	Flammentod.	Der	große	Tag	von	Isernhagen	ist	vorbei.
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Die	Stadt	am	hohen	Ufer.
Der	Ursprung	der	Stadt	Hannover	 verliert	 sich	 in	der	Vorzeit	 der	Geschichte.	Wir	wissen	es

nicht,	welcher	Art	die	Menschen	waren,	die	sich	da	ansiedelten,	wo	die	Marktkirche	ihre	grüne
Turmspitze	emporreckt,	und	die	uns	nichts	hinterließen,	als	Aschenurnen	und	Gabenkrüge,	die
der	Spaten	dort	zutage	förderte.

Mehr	als	eine	Siedelung	 lag	 in	 jenen	grauen	Tagen	 in	dieser	Gegend.	Bei	Limmer	wurde	ein
großer	Urnenfriedhof	aufgedeckt,	bei	Ricklingen	 förderte	der	Bagger	allerlei	Geräte	aus	Stein,
Knochen	 und	 Ton	 aus	 dem	 Leinebette,	 die	 zur	 Jagd	 und	 zum	 Fischfange	 dienten.	 Fischer	 und
Jäger	 werden	 zu	 beiden	 Seiten	 der	 Leine	 gesessen	 haben,	 bis	 der	 Ansturm	 der	 blonden
Weidebauern,	die	vom	Norden	kamen,	sie	vertrieb.

Sie	fanden	den	Platz	gut	und	hielten	ihn	fest.	Weideland	gab	es	hier	für	Pferde	und	Rinder	und
Wald	mit	Mast	für	die	Schweine.	Eine	Handelsstraße	führte	von	der	See	an	der	Siedlung	vorüber
zum	Süden.	Sie	brachte	den	Bauern	an	Geräten	und	Werkzeugen	zu,	was	ihnen	fehlte.	In	bösen
Zeiten,	wenn	feindliche	Horden	in	das	Tal	hineinbrachen,	boten	hier	die	dichten	Bergwälder,	dort
die	unzugänglichen	Brüche	und	Moore	sichere	Verstecke.

Sicherlich	 herrschte	 hier,	 lange	 bevor	 die	 Römer	 im	 Lande	 heerten	 und	 die	 Franken
mordbrannten,	eine	höhere	Kultur,	ein	geregelter	Verkehr,	ein	stärkerer	Handel	und	Wandel,	als
wir	es	ahnen.	Die	großen	Ringwälle	bei	Gehrden	und	Barsinghausen	reden	davon.	Aber	erst	sehr
spät	 taucht	 der	 Name	 der	 Siedlung	 Honovere	 in	 der	 Geschichte	 auf.	 Heinrich	 der	 Leu,	 der
Wendenbezwinger,	hatte	schon	eine	feste	Burg	hier	am	Leineufer,	Leuenrode	genannt;	1163	hielt
er	hier	vor	einer	glänzenden	Versammlung	geistlicher	und	weltlicher	Herren	Hof,	und	1169	gab
er	 dem	 Dorfe	 Honnovere	 Stadtrechte	 und	 gestattete	 es	 den	 Bürgern,	 den	 Platz	 zu	 befestigen.
1181	aber,	als	der	Löwe	und	der	Rotbart	einander	befehdeten,	stürmte	der	Kaiser	die	Stadt,	und
der	rote	Hahn	krähte	auf	ihren	Strohdächern.

Schwer	war	es	für	die	Stadt,	weiter	zu	kommen.	Kaum	erhob	sie	sich	aus	der	Asche,	da	kam
abermals	ein	Kaiser,	der	sechste	Heinrich,	und	brannte	sie	nieder.	Böse	ging	es	damals	im	Lande
zu.	 Wo	 jetzt	 Kaufladen	 an	 Kaufladen	 sich	 in	 der	 Großen	 Packhofstraße	 drängt,	 die	 damals
Wulfeshorn	 hieß,	 da	 stand	 ein	 hoher	 Turm.	 Von	 ihm	 aus	 spähte	 der	 Wächter	 in	 das	 Land	 und
warnte	mit	dumpf	hallendem	Hornrufe	die	Bürger,	wenn	Feinde	sich	nahten	oder	die	Wölfe	aus
der	Ellernriede	brachen	und	die	Herden,	die	vor	dem	Tore	weideten,	gefährdeten.	Damals	ging
der	 Bauer	 mit	 dem	 Spieß	 in	 der	 Faust	 zum	 Markte,	 der	 Bürger	 trug	 Dolch	 und	 Schwert	 am
Leibgurte,	und	Meister	Hans,	der	Nachrichter,	hatte	Arbeit	genug	auf	dem	Blutanger	vor	dem
Steintore,	wo	Rad	und	Galgen	standen.

Aber	 trotz	Brand	und	Not	kam	die	Stadt	voran	und	hatte	damals	schon	allerlei	Gewerbe	und
Handel	in	ihren	Straßen,	die	nicht	viel	mehr	denn	ein	Dutzend	umfaßten,	und	auch	ein	Gildehaus,
von	dem	aus	sie	ihre	Geschäfte	leitete,	soweit	der	Herzog	ihr	darin	Freiheit	gab.

Allerlei	 Kampf	 und	 Streit	 mit	 Worten	 und	 Waffen	 hat	 es	 gegeben,	 ehe	 Stadt	 und	 Herzog	 in
Frieden	 zusammenkamen.	 Je	 wohlhabender	 die	 Bürger	 wurden,	 um	 so	 höher	 hielten	 sie	 die
Köpfe.	Aber	Otto	der	Strenge	verstand	keinen	Spaß.	An	einem	Tage	ließ	er	im	Baumgarten	zwei
Rittern,	elf	Bürgern	und	 fünfundzwanzig	andern	Männern	die	Köpfe	abschlagen,	weil	die	Stadt
ihm	 aufgesagt	 hatte.	 Damals	 hielt	 jeder	 Bürger	 Hannovers	 den	 Kopf	 auf	 der	 Brust	 und	 wagte
kaum	zu	flüstern.	Aber	an	dem	Tage,	als	der	Herzog	der	Stadt	für	tapfere	Hilfe	die	Zwingburg
schenkte,	hielten	die	Hannoveraner	ihre	Häupter	hoch,	zogen	mit	Gesang	und	Hörnerklang	über
die	Leine	und	machten	die	Feste	dem	Erdboden	gleich.

Es	kamen	aber	noch	genug	der	düsteren	Tage.	 In	der	Mitte	des	14.	 Jahrhunderts	hauste	der
schwarze	Tod	drei	Jahre	lang	in	der	Stadt.	Mehr	als	dreitausend	Menschen	brachte	er	in	einem
halben	Jahre	um.	Da	stockte	Handel	und	Wandel,	und	die	Bürger,	die	vordem	in	Samt	und	Brokat
gegangen	waren,	verarmten	und	verlumpten.

Doch	es	war	ein	zäher	Schlag,	der	am	hohen	Ufer	der	Leine	hinter	den	dicken	Mauern	saß;	er
ließ	 sich	 nicht	 niederzwingen	 und	 vergaß	 in	 frischem	 Schaffen	 bald	 wieder	 Hunger	 und	 Not,
Brand	und	Pest.	Handel	und	Gewerbe	hoben	sich	wieder,	blühten	und	wuchsen	so	kräftig,	daß
die	Stadt	1451	von	den	Hansen	aufgenommen	wurde	und	nun	so	stolz	und	keck	wurde,	daß	sie
sich	selbst	vor	den	Kanonen	nicht	fürchtete,	mit	denen	1486	Herzog	Heinrich	ihr	zu	Leibe	ging.
Schnappte	Bremen	ihr	nach	und	nach	auch	ein	gut	Stück	ihres	Handels	fort,	den	Broyhan	konnte
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es	 ihr	 doch	 nicht	 nehmen,	 und	 der	 brachte	 viel	 Geld	 und	 Leben	 in	 die	 Stadt,	 so	 daß	 die
Knochenhauer,	 Seilwinder,	 Schmiede,	 Töpfer	 und	 Gerber	 und	 die	 andern	 Gewerbe	 tüchtig
verdienten	und	die	Krämer	nicht	minder.	Davon	bekamen	die	Bürger	so	steife	Nacken,	daß	sie
ihren	Magistrat,	als	der	es	mit	der	Vetternwirtschaft	gar	zu	arg	machte,	auch	beim	alten	Glauben
bleiben	wollte	und	dem	neuen	abhold	war,	so	lange	ärgerten,	bis	er	der	Stadt	den	Rücken	kehrte.

Immer	wieder	aber	kamen	Zeiten	der	Not.	Nahm	auch	in	dem	großen	Greuelskriege	keine	der
feindlichen	 Parteien	 die	 Stadt	 ein,	 so	 litt	 sie	 doch	 bitter	 unter	 der	 Entvölkerung	 des	 platten
Landes,	unter	dem	allgemeinen	Stillstand	von	Handel	und	Wandel,	unter	Kriegssteuern	und	der
Pest.	 Sie	 blühte	 aber	 wieder	 auf,	 als	 Herzog	 Georg	 sie	 1636	 zu	 seiner	 Residenz	 erhob.	 Den
Bürgern	paßte	das	freilich	durchaus	nicht,	und	der	Rat	bat	den	Herrscher	inständig,	von	diesem
Plane	abzustehen.	Seine	Bitte	war	vergebens,	und	obwohl	die	Hannoveraner	anfangs	viel	darüber
murrten	und	knurrten,	daß	es	mit	ihrer	bürgerlichen	Selbstherrlichkeit	so	gut	wie	zu	Ende	wäre
trotz	aller	verbrieften	und	besiegelten	Rechte,	sahen	sie	bald	ein,	daß	sie	sich	in	vieler	Hinsicht
besser	standen	als	vordem:	Der	Hof	brachte	mehr	Geld	und	Leben	in	die	Stadt,	und	diese	dehnte
sich	so	aus,	daß	die	Neue	Stadt	vor	dem	Calenberger	Tore	nicht	mehr	ausreichte	und	erweitert
werden	mußte.

Manches,	 das	 vom	 Hofe	 ausging,	 gefiel	 den	 Bürgern	 freilich	 durchaus	 nicht,	 so	 daß	 Johann
Friedrich	 einige	 tausend	 Landeskinder	 als	 Soldaten	 an	 die	 Venediger	 verlieh	 und	 von	 dem
französischen	 Könige	 Werbegelder	 und	 Hilfssold	 einsteckte,	 die	 er	 für	 eine	 überüppige
Hofhaltung	verwandte.	Aber	das	 lag	einmal	 in	 jener	Zeit,	 in	der	auch	der	Bürger	nach	Kräften
prunkte	und	protzte	und	das	Leben	 locker	und	 leichtsinnig	war.	Es	war	eine	bunte	Zeit.	Kunst
und	 Wissenschaft	 blühten,	 Glanz	 und	 Luxus	 herrschten,	 und	 heftig	 und	 das	 ganze	 Leben
durchtränkend	 und	 anregend	 waren	 die	 Streitigkeiten	 zwischen	 den	 Anhängern	 der	 alten	 und
denen	 der	 neuen	 Lehre.	 Damals	 wirkte	 Leibniz,	 der	 große	 Vielwisser	 und	 Weitdenker,	 in
Hannover,	 hielt	 der	 Feuerkopf	 Jobst	 Sackman	 in	 der	 Kirche	 zu	 Limmer	 seine	 kraftvollen
Predigten,	mußte	aber	auch	der	Oberjägermeister	von	Moltke	seinen	Kopf	auf	den	Block	legen,
verschwand	 Graf	 Königsmarck	 ohne	 eine	 Spur,	 wurde	 Sophie	 Dorothea	 zu	 Ahlden	 in
lebenslängliche	Haft	gesetzt	und	ging	der	Magistrat	mit	den	städtischen	Geldern	so	leichtsinnig
um,	daß	der	Kurfürst	die	freie	Stadtordnung	aufhob	und	durch	eine	gebundenere	ersetzte.

Die	Zeiten	gingen	hin.	Hannovers	Kurfürst	wurde	englischer	König;	aber	die	Stadt	behielt	die
Hofhaltung,	die	vielen	Adelshöfe	und	das	höfische	Leben	und	reckte	und	streckte	sich	innen	und
nach	außen	und	war	weithin	berühmt	wegen	ihres	regen	geistigen	Lebens,	ihres	Gewerbefleißes,
ihrer	guten	Schulen,	stolzen	Bauwerke	und	schönen	Parkanlagen.	Dann	kam	der	Siebenjährige
Krieg,	der	der	Stadt	für	ein	Jahr	eine	französische	Besatzung	brachte.	Der	Magistrat	sah	ein,	daß
die	Mauern	mehr	schadeten	als	schirmten,	und	ließ	sie	abreißen.	So	war	Hannover	keine	Festung
mehr.	 Das	 schützte	 sie	 aber	 nicht,	 als	 1803	 der	 Krieg	 zwischen	 England	 und	 Frankreich
ausbrach.	Die	Franzosen	zogen	ein,	die	Einquartierungslasten	drückten	Handel	und	Verkehr	zu
Boden,	und	anstelle	der	Wohlhabenheit	trat	Verarmung.	1806	nahm	Preußen	Hannover	in	Besitz,
mußte	 es	 aber	 nach	 der	 Schlacht	 bei	 Jena	 wieder	 fahren	 lassen,	 und	 abermals	 zogen	 die
Franzosen	unter	Mortier	ein	und	drückten	Land	und	Stadt	durch	Kriegssteuern,	Eintreibungen,
Einquartierung	 und	 die	 Handelssperre	 bis	 zur	 Verzweiflung.	 1810	 kam	 das	 Land	 an	 Jerome,
König	von	Westfalen	von	seines	Bruders	Gnaden,	und	das	verbesserte	die	Lage	der	Stadt	nicht,
zumal	schlimme	Krankheiten	lange	herrschten.

1813	hatten	die	zehn	Angst-	und	Notjahre	ein	Ende.	Hannover	fand	seinen	Frieden	und	blühte
schneller,	 als	 zu	 erwarten	 war,	 wieder	 auf	 und	 entwickelte	 sich	 zu	 einer	 der	 schönsten	 und
vornehmsten	deutschen	Städte,	der	man	es	nicht	ansah,	daß	sie	aus	dem	Gewirr	enger	Gassen
zwischen	 der	 Marktkirche	 und	 der	 Leine	 entstanden	 war,	 jenem	 Viertel,	 das	 seine	 Bedeutung
immer	mehr	einbüßte	und	sich	jetzt	erst	allmählich	wieder	erobert.

Als	dann	das	 Jahr	1866	kam,	war	die	Sorge	groß,	daß	die	Stadt	nach	Verlust	des	Hofes	und
Fortzug	vieler	adligen	Haushaltungen	einen	schlimmen	Rückfall	zur	Bedeutungslosigkeit	erleben
würde.	Aber	schon	hatte	sich	ihre	Industrie	gut	entwickelt,	hatten	sich	Handel	und	Gewerbe	auf
sich	selbst	gestellt,	brachte	die	Verwaltungsmaschine,	das	Schulwesen	und	der	Verkehr	es	mit
sich,	daß	die	Entwicklung	nicht	stockte,	und	als	nach	dem	Kriege	gegen	Frankreich	Deutschland
einen	 unerhörten	 wirtschaftlichen	 Aufschwung	 nahm,	 bekam	 Hannover	 auch	 sein	 gutes	 Teil
davon	 ab,	 so	 daß	 es	 heute	 in	 der	 Reihe	 der	 deutschen	 Großstädte	 eine	 hervorragende	 Stelle
einnimmt,	sowohl	was	Sehenswürdigkeiten	und	Bildungsmittel,	als	auch,	was	Industrie,	Verkehr
und	Handel	anbelangt.

Dazu	kommt,	daß	es	eine	Lage	hat,	die	es	als	Wohnplatz	über	viele	andere	große	Städte	stellt.
Auf	 der	 Grenze	 zwischen	 der	 norddeutschen	 Tiefebene	 und	 dem	 mitteldeutschen	 Berglande
hingelagert,	von	einem	weiten	grünen	Gürtel	von	Marsch	und	Wald	eingeschlossen,	hat	es	da	die
weiten	 Heiden,	 dort	 die	 Berge	 vom	 Deister	 bis	 zu	 dem	 Harze	 hin,	 hat	 also	 ein
abwechslungsreiches	und	durch	ein	ausgedehntes	Straßen-	und	Bahnnetz	gut	aufgeschlossenes
Umland,	 ein	 Vorzug,	 der	 nicht	 zum	 wenigsten	 zu	 seinem	 schnellen	 Wachstum	 in	 den	 letzten
Jahrzehnten	beigetragen	hat.

Und	 es	 hat,	 was	 für	 den,	 der	 hier	 lebt,	 das	 Wichtigste	 ist,	 als	 Grundstock	 seiner
Einwohnerschaft	einen	prächtigen	Schlag,	ein	Gemisch	des	frohlebigen	derben	Kalenbergers	mit
dem	 stilleren,	 zurückhaltenderen	 Heidjer,	 ein	 Volk,	 das,	 im	 großen	 und	 ganzen	 genommen,	 so
geartet	 ist,	daß	man	gern	unter	 ihm	 lebt	und	gut	mit	 ihm	auskommen	kann,	 fügt	man	sich	ein
wenig	 seiner	 Art.	 Es	 ist	 nicht	 allzu	 zuvorkommend,	 weil	 das	 bäuerliche	 Element	 stark	 in	 ihm
vorherrscht,	 ist	 aber	 durch	 Handel	 und	 Verkehr	 geschult	 genug,	 um	 es	 an	 der	 notwendigen
Höflichkeit	nicht	fehlen	zu	lassen.
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Darum	gefällt	es	den	Gästen	der	Stadt	stets	gut	in	ihr,	und	gern	denken	sie,	sind	sie	daheim,
zurück	an	die	helle,	schöne,	freundliche	Stadt	am	hohen	Ufer.



Der	Waldgraben.
Es	ist	einer	von	den	Gräben,	die	die	Eilenriede	abgrenzen.
Steil	sind	seine	Ufer,	stellenweise	dicht	bewachsen,	dann	wieder	kahl	und	bloß.
Je	nachdem	viel	oder	wenig	Regen	fällt,	ist	der	Wasserstand	hoch	oder	niedrig;	manchmal	läuft

das	Wasser,	wie	ein	quicker	Bach,	und	zu	andern	Zeiten	schleicht	es	so	 langsam	dahin,	daß	es
aussieht,	als	stehe	es	still.	Zu	Zeiten	kann	ein	kleiner	Junge	bequem	hinüberspringen;	dann	aber
wieder	 muß	 ein	 gewandter	 Mann	 sich	 sehr	 anstrengen,	 um	 von	 einem	 Ufer	 zum	 andern	 zu
kommen.

Wenn	die	Märzensonne	durch	das	Astwerk	der	Bäume	und	Büsche	auf	den	Bord	des	Grabens
fällt,	 dann	 regt	 sich	 hier	 zuerst	 im	 ganzen	 Walde	 das	 blühende	 Leben.	 Des	 Huflattichs
Sonnenscheibe	strahlt	dann	in	heller	Glut,	und	des	Leberblümchens	treublickende	Blüte	leuchtet
aus	dem	schwermütigen	Geranke	des	Efeus	heraus,	bis	lustige	Lungenblumen,	zwiefach	gefärbt,
sich	aus	dem	harten	Blattwerk	hervordrängen,	um	die	behäbigen,	 in	dichte	Pelze	vermummten
Hummeln	anzulocken.

Eines	 Tages	 aber	 werden	 die	 Hummeln	 ihnen	 untreu;	 denn	 in	 Menge	 erscheint	 der	 bunte
Lerchensporn	 zwischen	 dem	 leichtsinnigen	 Geflatter	 der	 Windröschen;	 auch	 reißt	 eines
Weidenbusches	süßduftendes	Blütenwerk	die	summende	Kundschaft	an	sich;	wie	denn	auch	die
gespenstige	 Schuppenwurz,	 deren	 nackte	 Blumen	 sich	 wie	 Kinderhändchen	 aus	 dem	 faulen
Vorjahrslaube	 strecken,	 an	 unheimliche	 Märchen	 erinnernd,	 von	 allerlei	 Volk	 mit	 verderbtem
Geschmacke	besucht	wird.

Es	gibt	unendlich	viel	zu	sehen	an	dem	Graben.	Da	ist	ein	Traubenkirschenbusch,	dessen	grüne
Wellen	jetzt	noch	in	sanfter	Flut	hinabfallen,	aber	im	Mai	dann	schäumen	sie	von	weißen	Blüten
und	sprühen	betäubenden	Duft	umher.	Ein	Hasel	steht	da,	der	im	März	Gold	auf	die	Efeuwände
des	Grabens	 streut,	und	der	 später	mit	 seinem	Wiederbilde	das	dunkle	Wasser	erleuchtet.	Ein
junger	 Ahorn	 weist	 herrlich	 geformte	 Knospen	 vor,	 Vorwürfe	 für	 einen	 Goldschmied,	 und	 eine
seltsam	verzerrte	Hainbuche	lehnt	sich	über	die	Flut	und	freut	sich	ihrer	smaragdenen	Pracht.

Mitte	 Mai	 ist	 es	 am	 allerschönsten	 dort.	 Dann	 strahlen	 aus	 dem	 Efeu	 die	 glühenden
Kettenblumen,	 und	 die	 Taubnessel	 prahlt	 neben	 ihnen.	 Dann	 rudern	 langsam	 große	 grüne
Frösche	durch	das	laue	Wasser	und	überschreien	den	Laubfrosch,	der	im	hellen	neuen	Kleide,	so
blank	wie	ein	Stück	Metall,	auf	dem	größten	Blatte	der	Brombeerranke	klebt	und	lustig	seinen
Maigesang	 anstimmt,	 während	 über	 ihm	 der	 Zaunkönig	 aus	 voller	 Brust	 sein	 lautes	 Lied
herausschmettert.

Zu	jeder	Zeit	ist	buntes	Leben	an	dem	Graben.	Zierliche	Bergbachstelzen	schwenken	sich	über
das	Wasser	und	schnappen,	an	dem	Ufer	entlang	trippelnd,	die	Mücken	fort.	Der	Eisvogel,	der
einsame	 Fischer,	 lauert	 von	 der	 Wurzel	 der	 Esche	 auf	 Wasserjungferlarven,	 und	 sein
märchenhaftes	Kleid	blitzt	und	schimmert	 im	Sonnenlicht.	Wo	das	Ufer	herabgesunken	 ist	und
eine	Landzunge	bildet,	da	tränken	sich	Amsel	und	Graudrossel,	da	baden	Fink	und	Goldammer,
da	sucht	das	Rotkehlchen	Gewürm,	da	nimmt	der	Star	ein	Bad.

Auch	andere	Tiere	lassen	sich	da	sehen.	Dicke,	große	Wühlmäuse	huschen	scheu	aus	dem	Efeu
und	plumpsen	in	das	Wasser;	eine	fuchsrote	Ratte	hastet	über	das	Laub	und	sucht	nach	jungen
Vögeln,	bis	das	Raubwiesel	ihr	mit	einem	Satze	in	das	Genick	springt	und	sich	von	ihr	unter	die
Wurzeln	der	Erle	schleppen	läßt,	wo	der	grimme	Kampf	ein	Ende	findet,	der	Kampf,	in	dem	das
Wiesel	Sieger	bleibt.

Scheint	die	Sonne	auf	das	Wasser,	dann	fahren	langbeinige,	dünnleibige	Wanzen	darüber	hin	in
merkwürdigen	 Zuckungen,	 oder	 blitzblanke	 kleine	 Käfer	 drehen	 sich	 dort	 im	 Kreise,	 bis	 ein
plumpsender	 Fall	 sie	 verjagt.	 Die	 Wasserspitzmaus	 ist	 es.	 Jetzt	 rennt	 sie,	 einem
Quecksilberklumpen	ähnelnd,	auf	der	Sohle	des	Grabens	entlang,	taucht	als	schwarzer	Klumpen
empor,	zieht	lange	blitzende	Streifen	durch	das	Wasser,	huscht	auf	das	Ufer,	hastet	zwitschernd
an	ihm	entlang	und	verschwindet	plumpsend	wieder	in	dem	Wasser.

Wo	die	Esche	ihr	krummes	Wurzelwerk	aus	dem	Ufer	reckt,	da	gähnt	ein	schwarzes	Loch.	Ab
und	zu	verschläft	der	Iltis	den	Tag	dort,	neben	sich	unglückliche	Frösche	und	Kröten,	denen	er
das	 Kreuz	 zerbiß	 und	 die	 sich	 nun	 so	 hinquälen	 müssen,	 bis	 er	 sie	 gänzlich	 tötet	 und
hinunterschlingt.	Auch	der	Baummarder	schleicht	nächtlicher	Weile	hier	entlang,	die	Waldmaus
belauernd	und	nach	der	Brut	von	Rotkehlchen	und	Zaunkönig	schnüffelnd,	und	mit	viel	Geraschel
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sticht	hier	der	Zaunigel	nach	fettem	Gewürm.
Unweit	des	Ufers	steht	ein	Rotbuchenstumpf,	breit	und	bequem.	Wer	ihn	als	Sitz	erwählt	und

sich	recht	still	verhält,	der	kann	allerlei	erspähen,	Lustspiele,	idyllische	Szenen	und	ergreifende
Trauerspiele,	 schlimmer	 als	 die	 der	 menschlichen	 Gemeinschaft.	 Hinter	 dem	 dichten
Efeugeflechte	 zittern	 der	 jungen	 Goldammern	 hungrige	 Stimmchen	 hervor.	 Vorsichtig	 lockend
naht	 sich	 die	 Mutter,	 ein	 Räupchen	 im	 Schnabel	 haltend.	 Da	 zickzackt	 ein	 Schatten	 über	 den
Graben;	ein	Todesschrei	erschrillt;	 fort	stiebt	der	Sperber	mit	dem	Goldammerweibchen	in	den
Fängen,	 und	 eine	 Viertelstunde	 später	 greift	 er	 den	 Hahn,	 und	 die	 verwaisten	 Vögelchen
zerfleischt	in	der	Nacht	die	häßliche	Ratte.

Ein	 Lustspiel	 ist	 es	 aber	 oder	 eine	 Posse,	 wenn	 die	 eifersüchtigen	 Blaumeisenhähne,	 fest
ineinander	gekrallt,	als	bunter	Federball	aus	dem	Haselbusch	herabwirbeln	und	 in	das	Wasser
hineinfallen	und	naß	und	schwarz	sich	schnell	von	dannen	machen,	verfolgt	von	dem	gellenden
Gelächter	 des	 Zaunkönigs	 und	 dem	 spöttischen	 Gekicher	 der	 Bergbachstelze,	 oder	 wenn	 die
Waldmaus,	in	den	Genuß	eines	fetten	Käfers	vertieft,	nicht	bemerkt,	daß	der	dicke	Frosch	immer
näher	 an	 ihre	 zuckende	 Schwanzspitze	 heranrudert.	 Auf	 einmal	 schnappt	 er	 zu,	 die	 Maus
quietscht	 auf	 und	 fährt	 in	 das	 Efeulaub,	 und	 mit	 einem	 dummen	 Gesicht	 glotzt	 der	 Frosch
hinterdrein	und	wischt	sich	ärgerlich	das	breite	Maul.	Auch	ist	es	zum	Lachen,	wenn	die	nackte
schwarze	 Schnecke,	 nachdem	 sie	 die	 höchste	 Spitze	 des	 Schaftheuhalmes	 erklommen	 hat,
darüber	 noch	 hinaus	 will	 und	 sich	 streckt	 und	 reckt	 und	 dreht	 und	 windet	 eine	 halbe	 Stunde
lang,	um	endlich	ihren	Plan	aufzugeben	und	langsam	den	Rückweg	einzuschlagen.

Idylle	 sind	 es,	 wenn	 Rotbrüstchen,	 Zaunkönig	 und	 Bachstelze	 ihre	 flügge	 Brut	 in	 das	 Leben
einführen.	Das	schnurrt	und	burrt	durcheinander,	schwankt	unglücklich	auf	dünnem	Ast,	flattert
plump	 in	 das	 Laub,	 klettert	 mühsam	 wieder	 empor,	 bis	 schließlich	 alle	 Geschwister	 müde	 und
matt	 eng	 aneinandergepreßt	 auf	 einem	 Aste	 sitzen,	 wie	 Kinder	 auf	 einer	 Bank,	 dumm	 und
ängstlich	 hin	 und	 her	 kucken	 und	 unaufhörlich	 nach	 Futter	 piepsen.	 Wenn	 aber	 erst	 die
Wasserspitzmaus	 ihren	 Jungen	das	Schwimmen	und	das	Tauchen	und	die	Käferjagd	zu	Wasser
und	zu	Lande	beibringt,	dann	staunt	sogar	der	Zaunkönig	über	das	Gewimmel,	trotz	seiner	acht
Kinder,	die	doch	auch	allerlei	Leben	verursachen.

Großen	Lärm	aber	gibt	es,	fällt	es	dem	Häher	ein,	sich	hier	sehen	zu	lassen.	Und	wenn	er	auch
vorgibt,	er	wolle	sich	Würzelchen	aus	dem	Ufer	hacken	für	sein	Nest,	oder	einen	Schnabel	voll
Wasser	mitnehmen,	man	kennt	 ihn	 zu	gut,	 den	bunten	Heimtücker,	 und	von	allen	Seiten	wirft
man	ihm	Schimpfworte	an	den	dicken	Kopf,	bis	er	wütend	abzieht.	Kommt	aber	das	 liederliche
Kuckucksweibchen	 angeschlüpft,	 um	 ihr	 Ei	 in	 die	 Obhut	 von	 Bachstelze	 oder	 Rotkehlchen	 zu
geben,	 dann	 ist	 das	 Gekeife	 noch	 ärger,	 und	 schließlich	 setzt	 es	 auch	 Hiebe;	 aber	 alljährlich
kommt	 hinter	 der	 Efeuwand	 ein	 junger	 Gauch	 hoch,	 und	 alles,	 was	 von	 kleinem	 Vogelvolk	 am
Graben	wohnt,	fühlt	sich	verpflichtet,	den	Immerhungrig	und	Nimmersatt	vollzustopfen.

Im	Wasser	selbst	geht	es	auch	nicht	immer	friedlich	zu;	denn	gar	streitbare	Gesellen,	schwer
gepanzerte,	 trefflich	 gerüstete	 Stichlinge	 mit	 scharlachnem	 Brustlatz,	 mutige	 Gesellen,
herrschen	da	unten.	Wehe	der	armen	Kaulquappe,	die	sich	vom	Strande	in	das	tiefe	Wasser	wagt:
ein	Dutzend	der	Raubritter	stoßen	darauf	zu,	zerren	das	hilflose	Tier	hin	und	her	und	reißen	es	in
ein	Dutzend	Fetzen.	Auch	ein	Regenwurm,	der	aus	Unvorsichtigkeit	 in	das	Wasser	gerät,	muß
unter	 den	 Bissen	 der	 winzigen	 Fische	 sterben,	 und	 wenn	 er	 sich	 noch	 so	 sehr	 krümmt.
Kaulquappe	 und	 Wurm	 rächt	 dann	 wieder	 die	 Wasserspitzmaus,	 die	 Stichlinge	 in	 die	 Bucht
treibend	und	ihnen	das	Genick	zerbeißend.

Außer	den	Stichlingen	leben	noch	andere	Fische	in	dem	Graben:	die	graue	Schmerle,	die	sich
gern	 in	 den	 Blechtöpfen	 versteckt,	 die	 auf	 dem	 Grunde	 des	 Grabens	 rosten,	 und	 der
buntgestreifte	 Schlammpeitzger,	 der	 sich	 im	 modernden	 Laube	 verbirgt.	 Wer	 gute	 Augen	 hat,
findet	 im	 Mai	 an	 den	 überspülten	 Steinen	 auch	 ein	 fingerlanges	 Fischchen	 hängen,	 das
Bachneunauge,	dessen	wurmähnliche	Larven	im	Sande	der	Grabensohle	eingebohrt	leben.	Auch
eine	Quappe	oder	ein	Gründling	verirrt	sich	wohl	aus	der	Wietze	in	den	Graben.

Stets	sind	einige	Taufrösche	dort	zu	finden,	die	faul	an	dem	Ufer	sitzen,	oder	eine	Erdkröte,	die
langsam	 unter	 dem	 Efeu	 herkriecht,	 und	 auch	 die	 flinke	 Kreuzkröte	 läßt	 dort	 ihr	 Geschnarre
hören.	 Früher,	 als	 noch	 nicht	 jedes	 Tierchen	 für	 das	 Aquarium	 oder	 Terrarium	 fortgefangen
wurde,	 kamen	 auch	 Waldeidechsen	 und	 Blindschleichen	 hier	 vor,	 und	 sogar	 die	 Ringelnatter
betrieb	dort	die	Froschjagd	mit	großem	Eifer.

Außer	Goldammer,	Zaunkönig	und	Rotkehlchen	brüten	an	dem	buschigen	Ufer	noch	die	drei
kleinen	Laubsänger,	 ferner	der	Sumpfrohrsänger,	und	einige	Male	hat	 sogar	der	Eisvogel	dort
seine	Nesthöhle	in	die	Wand	getrieben	und	seine	Jungen	glücklich	hochgebracht.	In	diesem	Jahre
baute	ein	Schwanzmeisenpaar	 sein	kugeliges	Nestchen	 in	die	Zwille	der	Birke,	 die	unweit	 des
Grabenbordes	 steht.	 Nicht	 weit	 davon	 hat	 ein	 Sumpfmeisenpaar	 ein	 Nestloch	 in	 der	 Erde
gefunden,	 einen	 Nistkasten	 hat	 die	 Kohlmeise	 besetzt,	 und	 weiter	 zurück	 brütet	 die	 zierliche
Blaumeise	in	einem	Spalt	derselben	Eiche,	in	deren	Wasserreisergewirr	eine	Schwarzdrossel	ihr
Nest	anlegte.	Zehn	Schritte	weiter	hat	ein	Baumläuferpärchen	eine	passende	Stammritze	für	sein
Nest	gefunden,	und	die	Singdrossel	beginnt	sich	in	dem	dichten	Weißdorn	einzurichten,	in	dem
im	vorigen	Jahre	der	Mönch	brütete	und	unter	dem	der	Hase	so	gern	liegt.

Da	hier	selten	ein	Mensch	geht,	äsen	sich	die	Rehe	gern	den	Graben	entlang.	Jagt	sie	ein	Hund,
so	überfliehen	sie	einige	Male	den	Graben,	bis	der	Hund	ihre	Fährte	verliert,	und	der	starke	Bock
flüchtet	sogar	in	den	Graben	hinein,	watet	eine	Strecke	in	dem	Wasser	entlang	und	bringt	so	die
Hunde	in	Verwirrung.

So	 ist	 hier	 immer	 allerlei	 Leben	 vom	 frühen	 Morgen	 an,	 den	 Tag	 hindurch,	 und	 auch	 des
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Nachts	 lebt	 und	 webt	 es	 dort.	 Im	 Frühling	 schwirren	 Eulenschmetterlinge	 um	 die
Weidenschäfchen,	im	Sommer	sausen	große	Schwärmer	über	die	Geißblattblüten	und	fallen	der
großen,	 fuchsroten	Fledermaus	zum	Opfer,	die	ab	und	zu	aus	den	Wipfeln	herunterfährt;	denn
das	Gebiet	über	dem	Graben	ist	eigentlich	das	Reich	der	Wasserfledermaus,	die	unablässig	dicht
über	 dem	 Wasser	 hin-	 und	 herstreicht	 und	 die	 Mücken	 fortschnappt.	 Mit	 Vorliebe	 jagen	 auch
Waldkauz	und	Ohreule	hier;	denn	irgend	eine	Maus	oder	Ratte	erwischen	sie	stets.

Wintertags	 erscheint	 vom	 Wietzenholze	 oder	 aus	 dem	 Ahltener	 Walde	 auch	 der	 Fuchs	 hier;
aber	 ehe	 es	 dämmerig	 wird,	 schnürt	 er	 wieder	 in	 die	 großen	 Wälder	 zurück,	 denn	 gar	 zu
unheimlich	ist	es	ihm	so	dicht	bei	der	Stadt.	Ab	und	zu	verspätet	er	sich	aber	doch	einmal	und
versteckt	 sich	 in	 dem	 Jungfichtenhorste	 in	 der	 Dickung	 oder	 nimmt	 weiterhin	 einen	 alten
Kaninchenbau	an.

Den	Fuchs	wird	nun	nicht	so	leicht	ein	Waldwanderer	gewahren,	es	sei	denn,	er	sei	schon	bei
dem	ersten	Drosselpfiffe	draußen.	Das	andere	Leben	ist	aber	tagtäglich	dort	zu	beobachten	für
den,	der	dafür	Augen	und	Ohren	hat	und	der	leise	zu	gehen	versteht.
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Am	Steinhuder	Meer.
In	 den	 Straßen	 Hannovers	 tobt	 der	 Herbststurm.	 Er	 gießt	 kübelweise	 den	 Regen	 an	 die

Fenster,	hetzt	die	Wolken	hin	und	her,	 spielt	wilde	Weisen	auf	den	Telephondrähten	und	haut
den	 Takt	 zu	 seinem	 Liede	 so	 grob	 auf	 die	 Dachpfannen,	 daß	 sie	 klirrend	 und	 klingend	 und
klappernd	herabpoltern.

Die	Menschen	schimpfen.	Es	schimpfen	die,	die	zu	Hause	bleiben	können,	und	die,	die	hinaus
müssen,	erst	recht.	Sie	halten	ihre	Hüte	fest,	balanzieren	die	Schirme	gegen	die	Sturmrichtung,
und	unbeachtet	bleiben	die	hübschen	Füßchen	und	Strümpfchen	heute,	denn	jeder	hat	mit	sich
selbst	zu	tun.

Wir	 sitzen	 in	 der	 Eisenbahn	 und	 lachen	 in	 das	 Wetter	 hinaus.	 Wenn	 wir	 städtische	 Tracht
trügen,	steife	Kragen	und	enge	Stiefel	anhätten,	dann	würden	wir	wohl	nicht	so	lachen.	Aber	so,
die	 Lodenhüte	 auf	 den	 Köpfen,	 Schmierstiefel	 an	 den	 Füßen,	 Loden	 und	 Flanellhemd	 auf	 dem
Leibe,	Lodenmantel	im	Gepäcknetz,	so	vorgesehen,	freuen	wir	uns	des	Sturmes,	auch	die	Damen,
die	gleich	uns	jagdmäßig	ausgezogen	sind.

Heut'	wird's	am	Meere	schön	sein.	Zerpeitschte	Grauflut,	gehetzte	Schwarzwolken,	spritzender
Gischt	 und	 halbverhülltes	 Abendrot	 werden	 wir	 sehen,	 nicht	 solchen	 zahmen
Dutzendsonnenuntergang	 für	 bessere	 Touristen.	 Wie	 der	 Wind	 draußen	 mit	 den	 Krähen	 spielt
und	 die	 Kiebitze	 in	 der	 Luft	 herumwirbelt	 wie	 weiße	 Lappen!	 Und	 dieser	 Wechsel	 von
Blauhimmel	und	Graugewölk,	Sonne	und	Regenschauern!

Wunstorf	 empfängt	 uns	 mit	 Regengeprassel.	 Was	 schert's	 uns?	 Vom	 Fenster	 der	 Meerbahn
freuen	wir	uns	des	fahlen	Regenbogens,	der	uns	noch	mehr	Schauer	verspricht,	Schauer,	wie	wir
sie	wollen,	aus	violettgrauen	Wolken	kommend,	den	Blauhimmel	verdeckend,	wieder	freigebend,
dreimaligen	Wechsel	bringend	in	jeder	Stunde.

Klein-Heidorn!	 Ja,	schau	nur,	Herr	Wirt,	heut	spring'	 ich	nicht	aus	dem	Wagen	mit	Rucksack
und	 Büchse,	 um	 in	 Heide	 und	 Moor,	 in	 Düne	 und	 Stangenholz	 dem	 schwarzen	 Bock
nachzupürschen,	dem	heimlichen.	Heute	laß	ich	die	Dünen	winken	mit	ihren	schwarzen	Fuhren,
wo	 ich	 so	 manche	 tausend	 Tritte	 liegen	 habe,	 wo	 ich	 jeden	 Fleck	 kenne	 und	 jede	 Stunde,	 von
zwei	 Uhr	 morgens	 bis	 spät	 in	 die	 Nacht.	 Vorüber	 geht's	 an	 den	 bunten	 Häusern,	 durch	 Groß-
Heidorn,	 und	 dann	 winkt	 das	 Meer	 grausilbern	 zwischen	 grünen	 Fuhren	 vor	 uns	 und	 blauen
Wäldern	am	Horizont.

Steinhude!	Die	Hüte	fest	 in	die	Stirn,	denn	hier	im	gelben	Eichenhain	tobt	der	Wind	wie	toll.
Das	saust	und	braust	und	pfeift	und	flötet	und	lehrt	die	gelben	Blätter	den	Ringelreihtanz	und	die
Aalkörbe	an	den	Lehmwänden	der	Ställe	lustige	Sprünge.

Von	der	Pfahlbauterrasse	des	Strandhotels	grüßen	unsere	Augen	das	schöne	Meer.	Grau	ist	die
Flut	mit	Silberstreifen;	 tief	 duckt	 sich	das	gelbe	Rohr	unter	des	Sturmes	 rauh	 tosender	Hand;
unwillig	 rauschen	 die	 schiefen	 Pappeln,	 die	 des	 Sturmgotts	 Faust	 schüttelt,	 daß	 ihre	 gelben
Blätter	 angstvoll	 von	 dannen	 flattern.	 Sie	 tanzen	 über	 dem	 schäumenden	 Wasser,	 bis	 es	 sie
hascht	und	verschluckt.

So	 hab'	 ich	 das	 Meer	 am	 liebsten,	 wenn	 es	 braust	 und	 brandet,	 spritzt	 und	 schäumt.	 Dann
passen	mir	am	besten	dazu	die	schwarzgelben	Dünen,	der	düstere	Fuhrenkranz	an	seinen	Ufern,
die	schwarz	und	braun	gemusterten	Bergkuppen	drüben.	Es	ist	ja	auch	schön	am	lauen	Abend,	in
sengender	Mittagsglut,	am	Nebelmorgen,	bei	sternheller	Nacht;	aber	am	allerschönsten	ist	es	im
Herbststurm,	wenn	es	singt	und	klingt	in	den	Lüften.

Blaugrau	 ist	der	Himmel.	Fahl	blinzelt	die	Sonne	durch	einen	Wolkenriß.	Weiße	Wolken,	wie
Watteflocken,	treiben	im	Graublau	nach	Osten.	Der	Wolkenriß	weitet	sich,	Silberblitze	springen
über	die	Wellen,	die	Dächer	da	drüben	glühen	auf,	die	schwarzen	flatternden	Punkte	dort	unten,
zwei	Möwen,	blitzen	auf	zu	blendendem	Weiß,	und	die	Entenflüge,	die	die	beiden	Fischerboote
hoch	 machten,	 wie	 Hunderte	 von	 Silberflittern	 wirbeln	 sie	 vor	 dem	 graublauen	 Himmelsrand
herum,	bis	sie	als	schwarze	Flecken	wieder	auf	dem	Wasser	liegen.

Jäh	wechseln	alle	Farben.	Die	Segel	vor	dem	Wilhelmstein,	eben	waren	sie	goldgelb,	schwarz
sind	 sie	 jetzt;	 schwarz	 sind	 die	 Seiten	 der	 Fischerboote,	 die	 eben	 wie	 Silber	 gleißten.	 Die
gelblichgraue	Flut	wird	bläulich,	färbt	sich	in	Silberglanz	um	und	in	duffes	Grau	und	wälzt	sich
jetzt,	wo	die	Sonne	hinter	Grauhimmel	verschwindet,	tot	und	schwarz	nach	Osten.

Das	ganze	Meer	lebt	von	fremdem	Geflügel.	Wohin	man	sieht,	schaukeln	Hunderte	von	Enten
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auf	 den	 Wellen,	 wiegen	 sich	 Sägetaucher	 auf	 der	 Flut,	 schweben	 Möwen	 und	 Seeschwalben
dahin.	 In	der	Rohrbucht	reviert	ein	Fischadler,	 im	Wellenfluge	auf	und	ab	schwebend,	und	mit
heiseren	Lauten	streicht	ein	Flug	Wildgänse	zur	Rechten	vorüber	und	fällt	hinten	am	Ufer	ein.
Die	vier	weißen	Punkte	dort,	sie	sind	zu	groß	für	Möwen.	Das	Pirschglas	sagt	uns,	was	das	ist.
Vier	 Schwäne	 sind	 es,	 Wanderer	 vom	 Norden,	 die	 hier	 auf	 der	 Südlandsfahrt	 einen	 Rasttag
machen.	Wie	große	weiße	Blumen	liegen	sie	auf	der	schwarzen	Flut.	Und	das,	was	da	silbern	in
der	Rohrbucht	auftaucht	und	verschwindet,	wieder	da	ist	und	wieder	in	die	Welle	sinkt,	das	ist
ein	Haubentaucher,	ein	seltener	Gast	auf	unseren	Gewässern.	Augenweide	überall.

Katzenpfoten	 laufen	über	die	Flut.	Der	Wind	bringt	Regen.	Noch	 ist	alles	grau	und	blau	und
goldig,	 doch	 die	 Sturmhexen	 reiten	 schon	 herbei.	 Schwarz	 flattern	 die	 Lumpen	 um	 die
Hagedissen,	ihr	Strupphaar	fliegt	im	Wind,	ihre	Besen	zerfetzen	die	Wolken.	Zu	Dutzenden	jagen
die	Unholdinnen	vorüber,	fassen	sich	an	zu	häßlichem	Reigen,	bilden	Kreise	und	Kränze,	lassen
los	und	fegen	dahin,	daß	die	Rockfetzen	fliegen	und	die	Schmutzlappen	flattern.	Mit	ihren	Besen
hauen	sie	in	die	Flut,	daß	sie	schäumt	und	geifert,	und	sie	fegen	die	Wellen,	daß	sie	umkippen.
Gellend	klingt	ihr	böses	Lachen	aus	der	Luft.

Des	 Sturmgotts	 Lied	 übertönt	 ihr	 Gekreisch,	 sein	 dröhnender	 Baß.	 Das	 braust	 und	 brandet,
bullert	und	bölkt,	daß	die	Bohlen	unter	unsern	Füßen	zittern,	daß	die	Wände	hinter	uns	ächzen
und	 die	 Scheiben	 hinter	 uns	 klirren.	 Schon	 flattert	 des	 Gottes	 violettgrauer	 Mantel	 über	 uns,
hastiger	 wandern	 die	 Wellen,	 tiefer	 bückt	 sich	 das	 Rohr,	 unwilliger	 schütteln	 die	 Pappeln	 die
Köpfe.	 Immer	 mehr	 Katzenpfoten	 kräuseln	 die	 Flut,	 die	 Sonne	 wird	 ein	 fahler	 Fleck,	 näher
kommt	 der	 Regensturm.	 Und	 nun	 platzen	 die	 Böen,	 schütten	 muldenweise	 das	 Wasser	 hinab,
verhüllen	die	Ferne,	verschlucken	den	Wilhelmstein,	decken	die	Berge	zu	mit	grauen	Schleiern
und	 die	 Dünen	 und	 den	 Strand	 da	 drüben,	 überschütten	 Nähe	 und	 Weite	 mit	 demselben
gleichmäßigen	Grau,	in	dem	nur	eine	schwarzschwingige	Möwe	jauchzend	umhertaumelt.	Und	es
prasselt	und	klatscht	und	schlägt	und	stiebt	schräg	auf	die	Wellen,	und	die	jagen	dahin,	wie	mit
Ruten	gepeitscht,	 und	das	brüllt	 und	heult	 und	bullert	 in	der	Luft	 und	pfeift	 und	kreischt	und
schreit,	und	wie	ein	Geisterschwarm	stiebt	ein	Möwenflug	heran	und	wirft	sich	in	der	Rohrbucht
ins	Wasser.

Zwei	schwarze	Streifen	liegen	weit	vor	uns.	Das	sind	die	Fischerboote.	Wie	zwei	Einbäume	aus
der	Urzeit,	so	sehen	sie	aus.	Sie	haben	ja	auch	die	alte	Form	treulich	bewahrt,	die	Fischer,	von
der	Zeit	her,	wo	ihre	Ahnen	mit	Flintsteinen	und	Feuerbrand	die	Eichstämme	aushöhlten.	Rund
um	das	Meer	liegen	die	Gräber,	voll	von	Urnen	und	Opfermessern;	der	Wind	pustet	die	Scherben
frei,	und	der	Regen	wäscht	die	Brocken	los	aus	den	Dünen.

Der	 Sturm	 läßt	 nach;	 aus	 dem	 dicken	 Grau	 wird	 ein	 lichtes	 Grau.	 Schon	 taucht	 wie	 ein
Schatten	der	Wilhelmstein	wieder	auf	aus	den	grauen	Schleiern;	ihm	folgen	die	Berge,	die	Dünen
und	der	ferne	Strand,	bis	sie	klar	und	scharf	am	Himmelsrand	stehen.	Goldig	wird	es	im	Westen,
immer	goldiger.	Durch	graue	Wolkenballen	reißt	sich	die	Sonne	ein	Loch	und	malt	Flammen	in
die	 schwarzblaue	 Bucht.	 Goldrote	 Flammen	 brechen	 unter	 der	 schweren	 Wolke	 hervor;	 wie
zerflossen	glüht	darin	die	Sonne;	blaugrüne	Striche	ziehen	sich	über	den	Himmel,	und	auf	allen
Wolken	erblühen	Rosen.

Der	 Vorzeit	 Ungeheuer	 schwimmen	 durch	 das	 blaugrüne	 Himmelsmeer,	 Riesenhaie	 und
Drachen,	Einhörner	und	Tiger,	Schlangen	und	Eidechsen,	mißgestaltet	und	furchtbar,	alle	nach
Osten,	 in	die	graue	Nacht	hinein.	Von	Osten	aber	kommt	es	schwirrend	und	flatternd,	sausend
und	brausend,	dicht	über	dem	Wasserspiegel,	Hunderte	und	Aberhunderte,	und	fällt	in	das	Rohr:
der	Sprehen	frohes	Volk,	und	da	schwatzt	und	 lärmt	und	plaudert	es.	Und	wieder	ein	Zug	und
noch	einer	und	immer	wieder	einer.

Zum	Meere	streicht	ein	Zug	Gänse,	sich	kreuzend	mit	Entenflügen,	die	klingend	und	sausend
das	Meer	verlassen,	hoch	über	uns	fortstreichend	zur	Leine.	Wohin	man	blickt,	zieht	es	schwarz
durch	die	Luft,	mit	hastigen	Flügelschlägen,	mit	Sausen	und	Brausen,	immer	vom	Meere	fort.	Ein
Reiher	nur	klaftert	dem	Meere	zu,	einsam	und	allein.

Längst	ist	die	Sonne	hinter	den	Bergen	verschwunden.	Tiefer	tönt	sich	der	Himmel;	hier	und	da
blinzelt	ein	Stern.	Das	Schwirren	über	uns	hört	auf;	nur	der	Sturm	pfeift	und	flötet	noch,	und	mit
neuen	Regenböen	zieht	die	Nacht	über	Meer	und	Land.	Im	molligen	Stübchen	des	Strandhotels
lassen	 wir	 die	 Gläser	 zusammenklingen,	 dankbaren	 Herzens	 des	 Kampfes	 gedenkend,	 des
Dreireckenstreites	 zwischen	 Sturm	 und	 Sonne	 und	 Flut,	 dessen	 unsere	 Augen	 sich	 freuten	 am
Strande	des	Steinhuder	Meers.
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Im	deutschen	Erdölgebiete.
Am	Südrande	der	Lüneburger	Heide,	einige	Stunden	von	der	strebsamen	hannoverschen	Stadt

Peine	entfernt,	lagen	mehrere	Dörfer,	abgeschieden	von	dem	Verkehr	der	großen	Welt,	in	stillem
Frieden,	die	Ortschaften	Stederdorf,	Wendesse,	Odesse,	Abbensen,	Dollbergen	und	Edemissen.
Vor	den	achtziger	Jahren	verirrte	sich	nur	selten	ein	Fremder	hierher;	den	Waidmann	lockte	der
Rotwildbestand,	den	Botaniker	manches	seltene	Kraut,	den	Mineralogen	die	von	der	freigebigen
Natur	in	zahlloser	Menge	umhergeschleuderten	Überbleibsel	der	Eiszeit,	allerlei	Geschiebe	aus
dem	Norden,	dem	Heideboden	fremd.

Als	aber	das	amerikanische	Petroleum	das	Brennöl	der	Väter	verjagte,	da	 regte	 sich	auch	 in
Deutschland	 die	 Sucht,	 flüssiges	 Gold	 aus	 der	 Erde	 zu	 pumpen,	 und	 man	 erinnerte	 sich	 alter
Schriften,	in	denen	es	vermerkt	war,	daß	seit	alten	Zeiten	die	Heidebauern	aus	den	sogenannten
»Fettlöchern«	 der	 Heide	 auf	 kunstlose	 Weise	 ein	 mineralisches	 Öl	 gewannen	 und	 als
Wagenschmiere	 verwendeten.	 Man	 kramte	 in	 den	 Bibliotheken	 umher	 und	 fand	 in	 neueren
Schriften	 die	 Bestätigung	 der	 alten	 Funde.	 Es	 bildete	 sich	 eine	 Gesellschaft.	 Die	 Bohrungen
hatten	ein	anscheinend	günstiges	Ergebnis;	eine	neue	Krankheit,	das	Ölfieber,	griff	um	sich.	Ein
neuer	 Ort,	 Ölheim	 bei	 Peine,	 erstand	 in	 der	 stillen	 Heide,	 und	 schlaue	 Leute	 brachten	 es	 in
kurzer	Zeit	zu	Geld	und	Namen.	Bald	wetteiferten	in	Ölheim	mehrere	Aktiengesellschaften;	hohe
Bohrtürme,	Arbeiterwohnungen,	Straßen,	Bahngeleise	und	unterirdische	Rohrleitungen	wurden
angelegt.	 Wo	 früher	 das	 liebliche	 Lied	 der	 Heidelerche	 und	 der	 Schmetterschlag	 des
Baumpiepers	 allein	 über	 rosa	 Heidekraut	 und	 dunklem	 Wacholder	 erklang,	 da	 zischten	 die
Dampfkessel,	 ächzten	 die	 Pumpen,	 donnerten	 die	 Bohrmeißel.	 Über	 tausend	 fremde	 Arbeiter
vermengten	 ihre	 Mundarten	 mit	 dem	 schweren	 Platt	 der	 Heideleute;	 Hotels	 mit	 gepfefferten
Preisen	 machten	 sich	 breit,	 und	 fremdes	 Volk,	 Börsenleute,	 Ingenieure,	 Spieler,	 verliehen	 den
Sitten	der	Gegend	ein	anderes,	glänzenderes,	aber	nicht	besseres	Gepräge.

Einige	Jahre	ging	das	wilde	Treiben	so	vor	sich;	aber	schon	1886	kam	der	Krach.	Die	Bilanz	der
»Ölheimer	 Petroleum-Industrie-Gesellschaft	 in	 Peine«	 wies	 einen	 Verlust	 von	 mehr	 als	 zwei
Millionen	 Mark	 auf.	 Einige	 Schlaue	 retteten	 sich	 mit	 vollen	 Taschen,	 andere	 Leute	 setzten	 ihr
Erspartes	zu	und	wanderten	fort,	den	weißen	Stock	in	der	Hand.	Die	Gesellschaft	liquidierte,	das
laute	 Treiben	 verstummte,	 und	 1887	 verschmolzen	 sich	 mehrere	 Gesellschaften	 zu	 einer
einzigen,	 die	 zwar	 keine	 Millionen	 aus	 der	 Erde	 pumpte,	 aber	 doch	 immerhin	 eine	 Reihe	 von
Jahren	noch	bedeutende	Erträge	erzielte.	Die	Zeiten	waren	vorüber,	wo	»Ölheim«,	das	einst	eine
große	 Industriestadt	 zu	 werden	 hoffte,	 eine	 eigene	 Zeitung	 besaß;	 von	 den	 über	 tausend
Arbeitern	waren	nur	noch	sechzig	übrig	geblieben,	das	deutsche	Pennsylvanien	spielte	auf	dem
Geldmarkte	keine	Rolle	mehr.

In	 den	 letzten	 Jahren	 ist	 es	 dort	 ganz	 still	 geworden,	 und	 erst	 neuerdings	 hat	 man	 wieder
angefangen,	 Bohrversuche	 anzustellen,	 nicht	 um	 Petroleum,	 sondern	 um	 mineralisches
Maschinen-Schmieröl,	 sehr	 wertvoll	 wegen	 seines	 gänzlichen	 Sauerstoffmangels,	 zu	 gewinnen.
Man	ist	bescheidener	geworden,	und	wenn	die	Bohrungen	planmäßig	angestellt	werden,	so	wird
sich	hier	vielleicht	noch	einst	auf	solider	Grundlage	eine	gesunde	Industrie	aufbauen;	denn	das
natürliche	Maschinenöl	der	Heide	hat	einen	Ruf	in	der	ganzen	deutschen	Industrie.	Läge	Ölheim
in	 landschaftlich	 reizvollerer	 Gegend,	 so	 würde	 das	 Solbad	 »Waltersbad«	 mit	 seiner	 sehr
wirksamen	Solquelle	eine	große	Zukunft	haben;	so	aber	erholen	sich	hier	alljährlich	nur	in	reiner
Luft,	hohem	Kiefernwalde	und	stärkendem	Bade	einige	hundert	bleicher,	kränklicher	Schulkinder
in	der	 Ferienkolonie	und	 einige	Heidefreunde,	 denen	die	 Hauptsache	 reine	 Luft,	 unverfälschte
Natur	und	Ruhe	ist.	–

Ohne	 großes	 Zeitungsgeschrei,	 ohne	 reißendes	 Aktiensteigen,	 ohne	 Hochflut	 von	 Gold	 ist,
während	Ölheim	wie	ein	schnell	emporstrotzender	Pilz	in	nichts	versank,	an	einer	andern	Stelle
der	 Lüneburger	 Heide	 langsam	 dieselbe	 Industrie	 entstanden,	 in	 den	 beiden	 nur	 ein
Viertelstündchen	 voneinander	 entfernt	 liegenden	 Dörfern	 Wietze	 und	 Steinförde,	 die	 von	 den
nächsten	Bahnhöfen	Schwarmstedt	und	Celle	je	in	ungefähr	2½	Stunden	für	tüchtige	Fußgänger
zu	erreichen	sind.	Die	Heide	trägt	hier	einen	ganz	andern	Charakter;	es	fehlen	hier	die	Massen
erratischen	 Geschiebes,	 die	 bei	 Ölheim	 den	 Sand	 so	 bunt	 färben;	 hier	 ist	 der	 Boden	 fast	 ohne
jede	 Steinbeimengung.	 Aber	 unter	 dem	 gelben	 Sande	 ruht	 dasselbe	 wertvolle	 Öl	 in	 großer
Menge,	und	auch	ein	bedeutendes	Steinsalzlager	ist	hier	erbohrt.

Den	 Wanderer	 packt	 ein	 ganz	 merkwürdiges	 Gefühl,	 wenn	 er,	 von	 dem	 Bahnhofe
Schwarmstedt	 losmarschierend,	 nach	 Wietze	 kommt.	 Keine	 Spur	 von	 Industrie	 hatte	 auf	 dem
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langen	 Wege	 sein	 Auge	 berührt.	 Neben	 den	 weißstämmigen	 Birken-Alleen	 liegen	 grüne
Saatfelder	oder	ernste	Föhrenwälder	–	Fuhrenwald	sagt	der	Heidebauer	–,	Föhrenwald	begrenzt
den	Himmelsrand,	ein	Heidedorf	 liegt	 inmitten	brauner	Heide	und	grüner,	dem	Boden	mühsam
abgetrotzter	 Felder.	 Viele	 Häuser	 tragen	 noch	 Strohdächer,	 und	 unter	 den	 hölzernen,	 roh
geschnitzten	 Pferdeköpfen	 zieht	 vielfach	 noch	 der	 Herdrauch	 zum	 Giebelloche	 empor;	 nur	 die
neuen	 Häuser	 haben	 Schornsteine.	 Selten	 begegnet	 ihm	 ein	 Radfahrer,	 noch	 seltener	 ein
Fußgänger,	der	Briefbote	oder	ein	Bauer,	der	ihm	freundlich	die	Tageszeit	bietet.	Ein	Wagen,	der
hinter	 einer	 Wegesbiegung	 sichtbar	 wird,	 fesselt	 sein	 Interesse.	 Eine	 ganze	 Reihe	 schwerer
Leiterwagen,	hoch	bepackt	mit	blauen,	öligen	Fässern,	kommt	ihm	langsam	entgegen,	das	erste
Kennzeichen	der	Wietzer	Ölindustrie.	Noch	eine	Stunde	auf	staubiger	Landstraße,	dann	tauchen
hinter	 den	 langmähnigen,	 grünen	 Birken	 seltsame	 Bauwerke	 in	 der	 Heide	 auf,	 schwarze	 hohe
Bohrtürme,	 daneben	 rotdachige	 neue	 Häuschen	 und	 alte	 Bauernhäuser	 mit	 Strohdach	 und
Pferdeköpfen.	 Aus	 den	 kleinen,	 schwarzen	 Maschinenhäusern	 steigen	 kleine	 weiße
Dampfwölkchen	stoßweise	 in	die	Luft;	ohne	Hast	und	Eile,	aber	ohne	Pause	und	Rast	bewegen
sich	die	schwarzen	Balken	der	Ölpumpen;	Maschinenteile,	Koks-	und	Steinkohlenhaufen,	Balken-
und	Bretterwerk,	Schlammbüchsen	und	Ölfässer	lagern	auf	dem	gelben	Sande,	und	ein	strenger
Teergeruch	erfüllt	die	warme	Luft.	An	zwanzig	Bohrtürme	recken	sich	hier	empor;	weiterhin,	bei
den	Eichen	von	Steinförde,	erheben	noch	andere	sich	in	düsterm	Ernste.	Ein	dumpfes	Donnern
schallt	 dem	 Wanderer	 entgegen;	 es	 ist	 der	 Bohrmeißel,	 der	 ein	 neues	 Bohrloch	 schaffen	 soll.
Bedächtig	wälzen	Arbeiter	die	gefüllten	Ölfässer	auf	die	derben	Leiterwagen,	andere	 laden	die
leeren	Fässer	ab.	Zwei	Gesellschaften,	eine	deutsche	und	eine	holländische,	bohren	hier;	beide
beschäftigen	 zusammen	 fünfzig	 Arbeiter,	 die	 fast	 alle	 aus	 Wietze,	 Steinförde	 und	 den
Nachbardörfern	stammen.

Die	 Gewinnung	 des	 Öls	 ist	 recht	 einfach.	 Wenn	 das	 Bohrloch	 bis	 zur	 nötigen	 Tiefe
niedergebracht	 und	 mit	 Eisenröhren	 ausgekleidet	 ist,	 wird	 die	 Pumpe	 aufgestellt,	 das	 Becken
herbeigebracht;	 die	 Dampfmaschine	 setzt	 die	 Pumpe	 in	 Bewegung,	 und	 dann	 läuft	 das
dickflüssige	 braune	 Öl	 in	 fortwährendem	 Strahle	 in	 das	 Becken,	 in	 dem	 es	 durch	 ein
Schlangenrohr	vermittelst	heißer	Dämpfe	entwässert	wird.	Dann	ist	es	zum	Gebrauch	fertig	und
wandert	 in	Fässern	nach	Celle	und	Schwarmstedt	und	von	dort	auf	der	Bahn	als	vielbegehrtes
Schmieröl	nach	den	Industriebezirken	von	Hannover,	Westfalen	und	Rheinland.

Der	 Ölreichtum	 jener	 Gegend	 war	 den	 Heidebauern	 schon	 seit	 Jahrhunderten	 bekannt.	 Auf
natürlichen	Heidetümpeln,	den	»Fettlöchern«,	sammelte	sich	das	Öl	als	braune	buntschillernde
Schicht,	wurde	abgeschöpft	und	als	Wagenschmiere	benutzt.	Man	grub	auch	an	sehr	ölhaltigen
Stellen	den	Sand	aus,	wusch	ihn	in	Bottichen	aus	und	schöpfte	das	Öl	ab.

Bei	 den	 Bohrtürmen	 liegt	 ein	 Teich,	 der	 lebhaft	 an	 unsere	 Vorstellungen	 vom	 Toten	 Meere
erinnert.	 Den	 nackten	 gelben	 Sand	 schmückt	 keine	 Spur	 von	 Vegetation,	 nur	 unverwüstliche
Binsen	starren	düster	aus	der	braunen	Flut.	Nußgroße,	dunkelbraune	Öltropfen	schwimmen	auf
dem	Wasser,	dicke	Klumpen	quellen	vom	Grunde	des	Tümpels	empor,	und	in	den	Buchten	lagern
auf	 der	 Wasseroberfläche	 schwere,	 braune	 Ölschichten,	 bunt	 in	 der	 Sonne	 schillernd,	 oder
klebend	 auf	 dem	 feuchten	 Sande.	 Massen	 von	 toten	 und	 sterbenden	 kleinen	 und	 zollangen
Schwimmkäfern	 bedecken	 die	 Wasserfläche;	 das	 schmierige	 Öl	 hat	 die	 zählebigen	 Insekten
erstickt,	die	hier	zuflogen.

Die	 flache	 Gestaltung	 der	 Heide	 begünstigt	 neue	 Entdeckungen	 nicht;	 keine	 Gesteinswand,
kein	Bodendurchschnitt	gibt	der	Industrie	einen	Wink.	Daß	aber	das	Gebiet	zwischen	Peine	und
Verden	 an	 der	 Aller	 bei	 planmäßigen	 Bohrversuchen	 noch	 manches	 andere	 Öl-	 und	 Salzlager
darbietet,	davon	sind	kundige	Geologen	jetzt	schon	überzeugt.
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Einsame	Heidfahrt.
Nordwestwind	pfiff	über	das	Heidland,	veranlaßte	die	ernsten	Fuhren	durch	sein	ungestümes

Kosen	zu	unwilligem	Gebrumm	und	die	starren	Machandelbüsche	zu	ärgerlichem	Kopfschütteln,
ließ	 den	 Landstraßenstaub	 sich	 in	 Kringeln	 drehen	 und	 erlaubte	 es	 den	 hunderten	 von
himmelblauen	Faltern,	die	 im	Heidekraute	hin-	und	hertaumelten,	nicht,	 fröhlich	um	die	ersten
Doppheideblüten	zu	tanzen.	Ab	und	zu	warf	mir	der	neckische	Gesell	eine	Handvoll	Staub	in	das
Gesicht;	aber	er	entschädigte	mich	wieder	dadurch,	daß	er	mir	gleich	darauf	den	betäubenden,
süßen	Duft	der	Lupinen	zufächelte,	deren	schweres	Goldgelb	die	braune	Heide	unterbrach.	Wie
ein	Hund	die	Schnuckenherde	mit	heiserem	Gebell	vor	sich	hertreibt,	so	hetzte	der	Wind	graue
Wolken	nach	Südost,	und	wenn	eine	Herde	vorüber	war,	dann	leuchtete	blauer	Himmel	aus	dem
Grau,	und	stechend	sengte	die	Sonne	herunter.	Dann	erklang	das	Summen	der	fleißigen	Immen
lauter,	dann	tanzten	die	verschüchterten	Bläulinge	lustiger	um	die	rosigen	Heideglöckchen,	die
Sandammer	 ließ	 dann	 fleißiger	 ihr	 müdes	 Liedchen	 ertönen,	 und	 die	 Heidlerchen,	 die
unsichtbaren	Sänger	der	Heide,	belebten	mit	froheren	Strophen	ihren	einförmigen	Singsang,	bis
eine	 neue	 Wolkenherde,	 einen	 dicken,	 schwarzen	 Widder	 an	 der	 Spitze,	 sich	 vor	 die	 Sonne
drängte	und	die	Heide	wieder	ihr	trübes	Aussehen	gewann.

Ich	fuhr	allein,	mutterseelenallein,	durch	die	Heide.	Gern	habe	ich	im	frohen	Bergland	lustige
Wandergesellschaft;	 in	 der	 Heide	 hasse	 ich	 sie.	 Die	 Heide	 ist	 nicht	 gesellig,	 und	 nur	 dem
einsamen	Wanderer	gegenüber	ist	sie	mitteilsam,	ganz	wie	der	echte	Niedersachse.	Der	ist	auch
ein	 schlechter	 Gesellschafter,	 ein	 uninteressanter	 Mensch,	 in	 bunter	 Reihe,	 wo	 gelacht	 und
geschwatzt	und	getändelt	wird.	Aber	im	stillen	Aug'-in-Aug'	mit	dem	Freunde	wird	er	mitteilsam,
gesprächig;	da	kramt	er	aus	dem	verschlossenen	Herzen	allerlei	Schätze	hervor,	wunderschöne
Dinge,	 die	 niemand	 vermutete	 hinter	 dem	 kalten	 Blauaugenblick,	 unter	 den	 gleichmütigen
Zügen.

Viel	Liebes	und	Schönes	hatte	mir	die	Heide	schon	gewiesen,	wenn	ich	als	einsamer	Wanderer
ihr	 nahte;	 heute	 aber	 wollte	 ich	 sie	 bitten,	 mir	 ihre	 ältesten	 Erbstücke,	 tief	 versteckt	 in	 der
Fuhrentruhe,	zu	zeigen:	den	Steinhäusern	galt	meine	Pilgerfahrt.	Lange	hatte	ich	mir	den	Besuch
schon	 vorgenommen,	 aber	 immer	 hielt	 eine	 heilige	 Scheu	 mich	 ab,	 in	 großer	 Gesellschaft	 die
Fahrt	 zu	 machen,	 mit	 Leuten,	 die	 bei	 den	 ehrwürdigen	 Denkmälern	 Mettwurst	 und	 Kognak
hervorholen	und	die	Steinplatten	als	Fremdenbücher	mißbrauchen.

Heute	 aber	 war	 ich	 ganz	 allein,	 allein	 wie	 der	 Schäfer,	 der	 hinter	 Bergen	 seine	 Schnucken
weidete,	allein	wie	ein	grauer	Findling	auf	brauner	Heide.	Schnell	ließ	ich	mein	Rad	dahinsausen
über	die	gelben,	glatten	Fußwege,	 in	deren	Grasborden	blutrote	kleine	Nelken	 leuchteten,	 flog
vorüber	an	den	Häusern	von	Bleckmar	und	tauchte	unter	in	Heideeinsamkeit	und	Waldstille,	die
die	 Straße	 nach	 Fallingbostel	 umgibt,	 eine	 Straße,	 die	 der	 Heide	 echteste	 Schönheiten
erschließt.	Der	Wald	endet	auf	des	Hügels	Kuppe,	und	Heidberge,	baumlos	und	kahl,	nehmen	mit
ihrem	braungrünen	Violett	das	Auge	gefangen.	Wie	einfach	 sind	die	Mittel	der	Heide,	wie	viel
schafft	 sie	 damit!	 Diese	 kahlen	 Hügel,	 gleichmäßig	 überzogen	 mit	 dem	 braunen	 Tuche,	 sie
beruhigen	die	Seele.	Es	ist	eine	köstliche	Farbe,	das	braungrüne	Violett,	eine	Farbe,	die	das	Herz
gefangen	nimmt,	 von	der	die	Augen	nicht	 fort	wollen.	Kein	Haus,	kein	Mensch	weit	und	breit,
Heidhügel	an	Heidhügel,	einige	ganz	ernst	braun,	einer	mit	schmaler	gelber	Binde	geschmückt;
ein	Heidweg	 ist	es,	der	sich	über	seine	Kuppe	zieht.	Ein	Wall	graugrüner	Fuhren	rahmt	dieses
Heidebild	ein	und	blaue	Hügel,	die	am	Himmelsrande	mit	grauen	Wolken	verschmelzen.

Nach	 stundenlanger	 Rast	 im	 spärlich	 blühenden	 Heidekraute	 riß	 ich	 mich	 los,	 flog	 bergauf,
talab	und	stellte	mein	Rad	in	Nordbostel	ein.	Dem	Wirtshause	gegenüber	führt	ein	breiter	Weg
nach	 Süden,	 von	 Hängebirken	 beschattet;	 den	 schlug	 ich	 ein.	 In	 der	 Grasheide,	 die	 wie	 ein
riesiges	 Löwenfell	 sich	 an	 weißen	 Buchweizen	 anschließt,	 zirpten	 die	 Grillen.	 Mitten	 in	 der
kahlen	Heide	weidete	der	Schäfer,	das	Knüttzeug	 in	den	Händen,	die	grauen	Schnucken.	Über
dem	 notreifen	 Roggen	 rüttelte	 ein	 Sperber,	 und	 ein	 Hase,	 von	 den	 Schnucken	 hochgemacht,
flüchtete	 in	 den	 hohen	 Brahm,	 der	 mit	 der	 grasigen,	 grünen	 Farbe	 seiner	 hohen	 Büsche	 ganz
absonderlich	 von	 dem	 Heidebraun	 abstach	 und	 im	 Verein	 mit	 den	 toten	 Gestalten	 der
Wacholderbüsche	 die	 Landschaft	 belebte.	 Hohe	 Tannen	 und	 breitästige	 Eichen	 zeigten	 einen
Bauernhof	an,	hinter	dessen	Zaun	kein	Menschenlaut	erschallte.	Es	war	die	Zeit	der	Heuernte.
Ein	 zweiter	 Hof,	 Homanns	 Hof,	 blieb	 links	 liegen,	 und	 dann	 suchte	 ich	 mich	 durch	 prächtigen
Tannenhochwald	hindurch,	bis	sandige,	hügelige	Heide,	übersät	mit	Feuersteinen,	bestanden	mit
ästigen	Kiefern,	auf	deren	Wipfelsprosse	der	Baumzier	mit	schmetterndem	Sange	sich	niederließ,
mich	wieder	in	ihre	braunen	Arme	schloß.
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An	 dem	 Schienenstrang	 entlang,	 der	 zur	 Abfuhr	 von	 Grubenhölzern	 die	 Heide	 unbarmherzig
zerreißt,	 führt	 der	 Weg	 zu	 den	 uralten	 Grabstätten	 unbekannter	 Häuptlinge,	 Helden	 eines
Volkes,	von	dem	kein	Zeichen,	keine	Überlieferung	auf	unsere	Zeit	gekommen	ist.	Als	steinerne
Rätsel	 nahen	 die	 fünf	 grauen	 Grabkammern	 aus	 dem	 Fuhrenwäldchen;	 keine	 verwischte	 Rune
meldet	 dem	 Forscher,	 welcher	 Stamm	 hier	 seine	 Großen	 beisetzte.	 Unverstand	 hat	 die
Grabkammern	durchwühlt,	Gleichgültigkeit	den	Boden	mit	Papier	und	Flaschenscherben	besät,
Dummheit	 schrieb	 ihre	albernen	Namen	auf	die	ehrwürdigen	Steinplatten.	Aber	der	Wind	 fegt
das	 häßliche	 Papier	 fort,	 er	 schüttet	 trockene	 Nadeln	 auf	 die	 scheußlichen	 Scherben,	 und
mitleidiger	 Regen	 leckt	 an	 den	 Steinen,	 bis	 die	 Namen,	 die	 unfromme	 Tröpfe	 an	 die	 grauen
Flächen	schmierten,	verschwunden	sind.

Auf	 dem	 grauen	 Steine,	 der	 abseits	 gefallen	 ist,	 saß	 ich	 und	 sann.	 Über	 mir	 summten	 die
Fuhren	 ihre	 gleichmäßigen	 Weisen,	 goldene	 Sonnenflecke	 zuckten	 auf	 dem	 Boden,	 blitzende
Fliegen	 schossen	an	mir	 vorbei.	Ein	Stückchen	 spitzen	Feuersteines	 fesselte	meine	Augen.	 Ich
wollte	 ihn	aufnehmen,	da	 zischte	es	warnend:	 ein	breiter	Kopf	mit	 rotfunkelnden	Katzenaugen
richtete	sich	empor	aus	dem	warmen,	sonnenbeschienenen	grauen	Sande,	und	zwei	nadelscharfe
Giftzähne	in	weit	aufgerissenem,	rotem	Rachen	hackten	nach	meinen	Fingern.	Schon	erhob	ich
den	Stock	zum	tödlichen	Schlage	–	und	ließ	ihn	sinken.	In	diesem	Walde	breche	ich	keinen	Ast,
töte	 ich	 kein	 lebend	 Wesen.	 Wer	 weiß,	 wer	 die	 Schlange	 ist?	 Wer	 weiß,	 wer	 der	 einsame
Kolkrabe	ist,	der	hoch	in	der	Luft	seine	Adlerkreise	zieht	und	sein	rauhes	»Rauk,	rauk«	über	die
Heide	krächzt?	Grabwächter	scheinen	sie	mir	zu	sein,	der	Königsrabe	und	die	todbringende	Otter
mit	den	Karfunkelaugen,	Wächter	an	heiliger	Stätte.

Eine	 schwarze	 Wolke	 mit	 gelben,	 Hagel	 kündenden	 Rändern	 legt	 sich	 vor	 die	 Sonne.
Verschwunden	sind	die	blanken	Fliegen,	verklungen	des	einsamen	Finken	Schmettergesang,	und
die	Schatzwächterin,	die	Schlange	mit	dem	Zickzackband,	kriecht	fröstelnd	unter	den	Grabstein.
Mit	dem	Stocke	scharre	 ich	den	spitzen	Stein	zu	mir	heran;	es	 ist	eine	Lanzenspitze,	künstlich
zurechtgeschlagen	 aus	 dem	 stahlharten	 Feuerstein,	 mit	 dem	 die	 Heide	 besät	 ist.	 Glatt,	 wie
geschliffen,	sind	seine	Ränder;	ein	Kunstwerk	ist	er,	das	wir	heute	mit	unserer	großen	Technik
kaum	nachbilden	können.	Wer	fand	den	Stein	vor	Jahrtausenden	auf	einsamer	Heide,	wer	formte
ihn	zu	schneidender	Speerspitze	mit	dem	Steinhammer,	wer	führte	ihn	auf	der	Pirsch	gegen	Ur
und	Bär	und	focht	mit	 ihm	im	blutigen	Kampfe,	wo	Steinbeile	auf	Birkenschilden	dröhnten	und
runde	Steine,	aus	Lederschlingen	geworfen,	Schädel	zerbrachen?

Schon	wollte	ich	den	Stein	in	die	Tasche	stecken,	da	breitete	sich	schwarze	Finsternis	über	den
Himmel;	 ein	 Blitz	 zuckte	 schwefelgelb	 über	 die	 Heide,	 und	 grell	 knatternder	 Donner	 polterte
wiederhallend	durch	die	Stille.	Erschrocken	legte	ich	die	Waffe	an	ihren	Platz	und	deckte	dürre
Nadeln	 darüber.	 Ein	 Heulen	 ging	 durch	 die	 Luft,	 wie	 das	 Wutgebrüll	 eines	 Riesen;	 der	 Wind
schüttelte	 die	 Fuhren,	 daß	 sie	 knirschten	 und	 schrillten,	 und	 eine	 Staubwolke,	 mit	 Spreu	 und
Reisig	 gemischt,	 tanzte	 durch	 den	 Wald.	 Dann	 ließ	 der	 Wind	 nach;	 er	 holte	 Atem.	 Noch	 ein
Donnerschlag,	und	nun	ging	es	hernieder,	Hagel	und	Regen,	gepeitscht	vom	wütenden	Sturme,
daß	der	Waldboden	schnell	sich	bedeckte	mit	grünen	Fuhrenzweigspitzen	und	trockenem	Geäst.

»Rauk,	 rauk«	 erklang	 es	 da	 freudig	 durch	 den	 Sturm;	 der	 Rabe	 war	 herabgeflogen	 und
umflatterte	 einen	 Mann,	 der	 über	 die	 Heide	 gekommen	 war	 und	 zu	 dem	 einsamsten	 der	 fünf
einsamen	 Gräber	 ging.	 Der	 Regen	 peitschte	 sein	 braunes,	 hartes	 Gesicht,	 zauste	 ihm	 die
graublonden	 Haarsträhnen	 und	 den	 wirren	 Graubart	 und	 ließ	 die	 Marderschwänze	 an	 dem
Schnuckenmantel	des	einsamen	Heidegängers	lustig	tanzen,	der	sich	bei	jedem	Schritte	bückte
und	 die	 Papierknäuel	 auflas,	 die	 den	 Boden	 befleckten,	 und	 sie	 in	 der	 Busenfalte	 des	 grauen
Mantels	barg.	Mit	einem	Baststrick	war	der	Mantel	gegürtet,	in	dem	Strick	hing	die	Steinaxt	aus
dunkelgrünem	 Nephrit	 mit	 dem	 Griff	 aus	 Hirschhorn.	 Einäugig	 war	 der	 Alte;	 ein	 furchtbarer
Hieb,	vom	rechten	Schlaf	bis	zum	linken	Ohr,	hatte	das	Auge	zerstört	und	das	Antlitz	verwüstet.
Die	rechte	Brust	zeigte	tiefe	Narben,	und	an	der	Rechten	fehlten	zwei	Finger.	Mühsam	bückte	er
sich	und	hob	die	Scherben	und	Fetzen	auf,	 die	ein	Geschlecht	ohne	Scheu	und	Scham	um	die
Gräber	seiner	Vorfahren	gestreut	hat.	Mit	schweren	Schritten	ging	er	in	die	Heide	und	vergrub
dort	die	Fetzen	und	Scherben.	Dann	kehrte	er	zurück	zu	dem	einsamen	Fürstengrabe,	zu	dem
Grabe	seines	Herrn,	nahm	den	großen	Schild	vom	Rücken,	die	Steinaxt	aus	dem	Gurt	und	saß
nieder	auf	einer	grauen	Steinplatte.	Hoch	schwang	er	den	Hammer	und	 ließ	 ihn	dröhnend	auf
den	 Schild	 fallen;	 siebenmal	 erklang	 es	 dumpf,	 und	 dann	 sang	 der	 Alte	 ein	 altes	 Lied,	 eine
Totenklage	für	seinen	Herrn.	Seltsam	waren	die	Worte,	unerhört	die	Weise,	wie	Sturmgeheul	die
Stimme	 des	 alten	 Speerträgers,	 und	 jeder	 Strophe	 Endreim	 waren	 sieben	 dumpfe
Steinhammerschläge	auf	den	breiten	Schild	aus	Birkenrinde	und	Wisenthaut.

Wie	betäubt	saß	ich	unter	der	Tanne	bei	dem	Grabe.	Ich	wollte	fort,	aber	des	singenden	Alten
Einauge	 blitzte	 mich	 drohend	 an.	 Ein	 dröhnender	 Hammerschlag	 endete	 das	 gewaltige
Heldenlied,	ein	Schlag,	 so	erschütternd,	daß	 ich	die	Augen	schloß.	Als	 ich	sie	öffnete,	war	der
greise	 Mann	 verschwunden;	 in	 der	 Ferne	 grummelte	 das	 abziehende	 Gewitter;	 aus	 blauem
Himmel	lachte	die	Sonne	hernieder	auf	das	alte	Grab,	um	das	frische	Fuhrenbrüche	an	Stelle	der
Fetzen	und	Scherben	lagen,	die	jetzt	alle	verschwunden	waren.	Auf	meinen	Knieen	aber	glitzerte
die	steinerne	Speerspitze,	ein	Geschenk	des	Alten	für	den	einsamen	Heidewanderer.
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Im	Torfschiff.
Sengende	 Mittagsglut	 zittert	 auf	 den	 Dächern	 von	 Osterholz-Scharmbeck.	 Alle	 Fenster	 sind

geschlossen,	daß	die	Hitze	nicht	hineindringt	 in	die	kleinen	Stuben,	denen	die	Bäume	vor	den
Türen	Schatten	geben	und	Kühlung.	Sonntag	ist	es.	Ein	paar	Kinder	spielen	vor	der	Türe	eines
Hauses,	 sonst	 ist	 es	 still	 und	 leer	 in	der	Straße.	Und	verstärkt	wird	die	Stille	durch	das	 stille,
braune	 Gesicht	 des	 alten,	 baumlangen,	 weißbärtigen	 Fischers,	 der,	 ein	 Knie	 auf	 dem	 roten
Binsenstuhl,	 die	 Arme	 auf	 den	 Zaun	 gestützt,	 rauchend	 ins	 Leere	 sieht.	 Er	 wird	 uns	 nach
Worpswede	fahren.

Im	 kleinen	 Hafen	 ist	 lautes	 Leben.	 Ein	 Dutzend	 nackte	 Jungen	 kauern	 da	 im	 Sande	 und
plätschern	 in	 dem	 braunen,	 lauwarmen	 Wasser.	 So	 satt	 und	 so	 gesund	 sehen	 die
braungebrannten	Glieder	aus	im	Sonnenlicht,	goldbraun	sich	abhebend	von	der	dunklen	Flut,	die
sie	zerteilen.

Langsam	und	bedächtig	macht	unser	Weißbart	das	schwarze	Torfschiff	los,	setzt	den	Mast	ein
und	 stakt	mit	dem	 langen,	 eisenbeschlagenen	Ruder	uns	den	Kanal	 entlang,	 von	dessen	Ufern
purpurner	Weiderich	uns	nachnickt.

Ein	weißer	Falter	begleitet	uns	ein	Weilchen.	Dann	tanzt	er	über	die	niedrigen	Weidenbüsche
auf	die	grüne	Wiese,	weiter,	immer	weiter,	bis	er	den	Augen	entschwindet,	die	hängen	bleiben	an
der	weiten	grünen,	von	dunklen	Wäldern	umrahmten	Fläche,	auf	denen	buntes	Vieh	weidet	und
über	die	die	Schwalben	schießen.

Der	 Wind	 frischt	 auf.	 Wie	 wohl	 das	 tut	 bei	 dem	 Sonnenbrand!	 Unser	 Fischer	 wischt	 mit	 der
groben	braunen	Hand	den	Schweiß	von	dem	braunen	Gesicht	und	atmet	tief	auf.	Auch	ihm	bringt
die	 Brise	 Erholung.	 Das	 Staken,	 das	 schweißerpressende,	 es	 ist	 zu	 Ende.	 Das	 Segel	 los	 und
hinaus	aus	dem	engen	Kanal	in	die	breite	Hamme.

Von	uns	spricht	niemand.	Wir	wollen	nicht	sprechen,	sehen	wollen	wir,	die	Augen	baden	in	dem
satten	Grün	unendlicher	Wiesen,	die	Augen	laben	an	der	braunen,	blauschimmernden	Flut,	in	der
sich	die	weißen	Wetterköpfe	so	seltsam	spiegeln,	in	die	die	Fische,	vor	Wähligkeit	sich	werfend,
silberne	Kreise	ziehen,	und	in	der	die	starren,	dunklen,	merkwürdigen	Binsen	ihrem	Spiegelbilde
zunicken.	Der	Mummel	hellgrüne	breite	Blätter	 liegen	 faul	am	Uferrand,	 ihre	goldgelbe	Blume
schwankt	 träumend	 hin	 und	 her	 in	 unseres	 Kahnes	 Wellenschlag;	 trotzig	 reckt	 das	 Pfeilkraut
seine	Spieße,	schläfrig	rauschen	die	Schilfrispen,	die	der	Wind	aus	der	Unterstunde	 jagte,	und
unwillig	schüttelt	die	Blumenbinse,	die	stolze,	ihr	rosiges	Blütenhaupt.

Sprecht	 nicht,	 seht	 lieber!	 Seht	 dem	 Storch	 zu,	 der	 bedächtig	 über	 das	 Grün	 wandelt,	 den
Enten,	die	am	Ufer	 schnabbeln,	dem	Silberflügelgeflimmer	der	Wasserjungfern	am	Schilf,	dem
Tanz	weißer	Falter	an	roten	Blumenkerzen,	dem	Blitzen	und	Leuchten	der	Wellen	am	Bug.

Wie	groß	und	anders	alles	aussieht	gegen	die	ewige	Ruhe	des	grünen	Plans;	am	Horizont	die
Bäume,	 so	 schwarz	 und	 schwer,	 jede	 Blume	 so	 leuchtend,	 jeder	 taumelnde	 Kiebitz	 riesig,	 jede
Krähe,	 die	 japsend	 auf	 dem	 Pfahle	 sitzt,	 ein	 auffallender	 Fleck.	 Und	 dort	 unten,	 das	 Segel;
riesenhaft	hoch	und	breit	und	düster	macht	es	sich	hier,	wo	alles	so	flach	und	so	hell	ist.	Wie	ein
Rätsel	mutet	es	an,	wie	ein	schwarzes	Gespenst,	das	drohend	und	unheilsvoll	uns	näher	rückt.
Der	Angler	am	Ufer,	halb	vergraben	im	Grün,	er	unterbricht	die	Landschaft,	alles	beherrschend,
ein	fester	Punkt	in	dem	fließenden	Grün	weit	und	breit.

Ein	kalter	Schatten	fällt	auf	die	warme	Landschaft.	Im	Nu	hat	die	schwarze	Wolke	alles	um	uns
in	 andere	 Töne	 getauscht.	 Das	 warme	 Hellgrün	 der	 Wiesen	 hat	 sie	 kalt	 verdunkelt,	 das
leuchtende	Wasser	getrübt.	Aber	da,	wo	 ihre	kalte	Macht	 aufhört,	 blitzt	 und	gleißt	die	Flut	 in
strahlendem	Silberweiß,	leuchtet	grell	und	heiß	das	Grün	der	Wiesen.

Grobe	 Stimmen	 weht	 der	 Wind	 heran.	 Stöhnend,	 jappend	 arbeitet	 sich	 ein	 Schleppdampfer
hinter	 uns	 her,	 einen	 Torfbock	 im	 Seil.	 Dann	 klatscht	 es	 gegen	 unsern	 Kahn,	 lange	 Männer
handhaben	die	langen	Ruder,	braune	Gesichter	nicken	uns	zu.

Vor	uns	kräuselt	sich	die	Flut.	Dort	zappelt	auch	das	Schilf	reger.	Und	jetzt	faßt	auch	uns	der
Wind	fester	in	das	schwarze	Laken.	Still	war	es	um	uns,	als	wir	losfuhren;	laut	wird	es	jetzt.	Aber
ein	 anderes	 Lied	 als	 im	 Walde	 singt	 hier	 der	 Wind.	 Dieses	 Geruschel,	 dieses	 Getuschel	 der
Binsen,	das	Flüstern	des	Schilfs,	das	Rauschen	des	Röhrichts,	das	Kluckern	des	Wassers,	ganz
anders	 klingt	 es	 als	 Fuhrengesumm,	 Buchengeflüster	 und	 Eichengemurre.	 Zu	 jedem
Landschaftstext	spielt	der	Wind	eine	andere	Melodie.
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Torfschiffe	segeln	an	uns	vorüber.	Ernste,	glattbackige	Männer	sitzen	am	Steuer,	wortkarg	und
stumm.	Ein	Nicken,	ein	tiefer	Zuruf	ist	ihr	einziger	Gruß.	Ein	einziger	von	den	vielen	flötete	vor
sich	hin.	Aber	er	schämte	sich,	als	er	sich	uns	näherte,	und	lange	hinter	uns	fing	er	erst	wieder
an	zu	pfeifen:	»Ein	armer	Fischer	bin	 ich	zwar	…«	Es	war	ein	 Junge	von	sechzehn	 Jahren.	Die
Männer	vom	Teufelsmoor	pfeifen	nicht.

Die	Segel,	die	 so	 todesschwarz	und	so	nachtdunkel	 sind,	wenn	sie	uns	begegnen,	 sie	glühen
hinter	uns	auf	wie	rotes	Gold,	hinter	uns,	von	der	Sonne	durchschienen.	Als	ich	es	entdeckt	hatte,
sah	 ich	 jedem	nach.	Es	war	mir	ganz	so,	als	wenn	sie	ein	Lächeln	überflog,	die	ernsten	Segel,
ganz	 dasselbe	 stille	 Lächeln,	 das	 die	 ernsten	 Gesichter	 der	 Schiffer	 erhellte,	 wenn	 sie	 uns
nachsahen.

Immer	 mehr	 Segel	 rauschen	 an	 uns	 vorbei,	 eins	 im	 Kielwasser	 des	 andern.	 Vor	 uns	 lauter
schwarze,	 hinter	 uns	 lauter	 rotdurchleuchtete,	 und	 jedem	 muß	 ich	 entgegensehen,	 wenn	 es
schwarz	heraufkommt,	jedem	nachblicken,	wenn	goldrot	leuchtend	es	hinunterfährt.

Eine	 Stunde	 fahren	 wir	 schon.	 Näher	 kommt	 uns	 schon	 der	 Weyerberg	 mit	 seinem	 dunklen
Baumgrün	 und	 seinem	 hellen	 Dünengelb,	 mit	 seiner	 Mühle	 und	 seiner	 Kirche	 und	 mit	 dem
klobigen	Malerhaus.	Aber	in	der	Nähe,	da	blitzen	silbern	die	Binsenstiele	über	der	Flut,	schwenkt
der	Kalmus	seine	gekräuselten	Blätter,	schaukeln	sich	Mummelblätter	und	nicken	rosige	Dolden
über	weißen	Blumenrispen,	zucken	des	Rohres	Fahnen.	Auf	den	Altwässern	schnattern	die	Enten
zwischen	 den	 weißen	 Nixenblumen;	 über	 die	 Wiesen	 gaukeln	 die	 Kiebitze,	 schweben	 die
Sprähen,	und	eine	silbergraue	Seeschwalbe	begleitet	uns	ein	Stück	Weges,	bis	sie	umkehrt	und
weiter	reviert,	immer	auf	und	ab	den	Fluß.

Und	immer	Segel	auf	Segel,	Grün	an	Grün,	noch	eine	Stunde	lang,	und	dann	ein	Marsch	durch
Staub	und	Sand,	und	Rast	unter	den	Linden	Worpswedes,	wo	es	lebt	und	webt	wie	in	der	Stadt,
von	Wagen	und	Stadtmenschen.

Noch	 ein	 Stündchen	 Schlendern	 über	 dürre	 Dünen,	 Ausschau	 auf	 das	 unendliche	 Moor,
ausgestreckt	 im	 rosigen	 Heidkraut,	 umschwirrt	 von	 Libellen,	 umgeigt	 von	 Heuschrecken,	 und
dann	den	staubigen	Weg	hinunter,	daß	es	hinter	uns	mülmt,	wie	hinter	Schäfer	und	Herde,	zu
unserm	Torfschiff.

Und	 nun	 sprecht	 wieder	 nicht,	 bis	 wir	 an	 Land	 sind!	 Laßt	 den	 Kiebitz	 rufen	 und	 die	 Möwe
kreischen,	 bis	 sie	 alle	 übertönt	 des	 Reihers	 heiserer	 Schrei,	 der	 breitflüglig	 in	 das	 Abendrot
rudert.

In	 andere	 Töne	 kleiden	 sich	 jetzt	 Wasser	 und	 Wiesen,	 Weite	 und	 Nähe.	 Gespenstiger	 noch
sehen	die	schwarzen	Segel	vor	uns	aus,	verlassener	noch	klingt	des	Viehes	Gebrüll.

So	schwer,	so	satt,	so	fest	ist	die	Landschaft,	die	so	lustig	war	und	so	hell	und	so	leicht	in	der
Mittagsglut.	 So	 verstohlen	 klingt	 das	 Geplätscher	 der	 Wasser,	 so	 heimlich	 das	 Flüstern	 des
Schilfes.	 Unzerstörbare	 Ruhe,	 mächtiger	 Frieden	 erfüllt	 das	 Land.	 Des	 Reihers	 Ruf,	 der	 Enten
Schrei,	auftauchend	und	verhallend,	verschärfen	die	Stille	nur,	und	die	hellen,	nickenden	Blumen
am	Ufer,	viel	märchenhafter	scheinen	sie	uns	jetzt.

Nicht	 sprechen!	 Das	 paßt	 nicht	 zu	 dem	 Blaugrau	 des	 Himmels,	 zu	 den	 sanften	 Gluten	 am
Himmelsrande,	zu	der	leisen	Flut	und	der	lauen	Luft,	zu	dem	einsamen	Abendstern	vor	uns,	zu
den	 goldüberschienenen	 Fluttümpeln,	 in	 denen	 schwarz	 und	 starr	 die	 Binsen	 stehen,	 zu	 den
Fledermäusen,	die	im	Zickzack	uns	umkreisen,	zu	den	fernen,	stillen	Segeln,	die	immer	mehr	in
die	schwarze	Nacht	hineinschwimmen,	die	uns	immer	näher	rückt.

Schon	hat	sie	am	Himmelsrand	die	 letzten	Sonnenrosen	gepflückt,	schon	die	dunklen	Bäume
verhüllt	und	die	Wiesen	verschleiert;	sie	wirft	 ihre	Schatten	hinter	uns	auf	die	Flut,	verdunkelt
die	Ufer	und	die	Blumen	und	Büsche	und	rückt	dicht	an	unser	Schiff	heran.

Und	so	treiben	wir	dahin.	Ein	schwarzes	Segel	führt	unser	schwarzes	Boot	auf	schwarzer	Flut
zwischen	 schwarzen	 Wiesen.	 Und	 stumm	 und	 schweigend	 schauen	 wir	 hinauf	 nach	 dem	 einen
goldnen	Stern.

Druck	von	Gebauer-Schwetschke	G.	m.	b.	H.,	Halle	(Saale).
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Weitere	Anmerkungen	zur	Transkription
Korrekturen:

S.	24:	Feistschneppe	→	Feistschnepfe
macht	unterdes	die	Feistschnepfe	hoch

S.	27:	Herrgotsfrüh	→	Herrgottsfrüh
in	aller	Herrgottsfrüh	auf	dem	Rade

S.	46:	prühen	→	sprühen
Blüten	und	sprühen	betäubenden	Duft	umher

S.	57:	Möven	→	Möwen
dort	unten,	zwei	Möwen,	blitzen	auf

S.	66:	Olpumpen	→	Ölpumpen
die	schwarzen	Balken	der	Ölpumpen

S.	83:	Möve	→	Möwe
Kiebitz	rufen	und	die	Möwe	kreischen
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