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D ie	 Ärzte	 hatten	 mich	 im	 Februar	 nach	 Riva	 geschickt,	 damit	 ich	 warmen
Sonnenschein,	trockene	Luft	rieche.

Nun	 sitze	 ich	 hier	 auf	 der	 Terrasse	 eines	 weißgetünchten	 kleinen	 Hotels,	 die
großen	Glasflügel	sind	geöffnet,	und	die	mittägliche	Sonne	überflutet	uns.

Müßige,	lustfrönende	Leute	sonnen	sich	in	dem	geöffneten	Glaskäfig,	ältere	Leute
dösen	wach	nach	dem	schmackhaften	Essen,	unter	der	Last	der	glutenden	Strahlen
röten	 sich	 urlaubfreie	 jüngere,	 im	 Scheine	 dunklen	 Weines	 hockend,	 an	 silbrig
gleißenden	weißen	Tischen	keuchen	Neuvermählte,	sie	betrachten	den	Sonnenglast,
und	ihr	angespannt	offenes	Auge	lodert	—	wenn	sich	ihre	Blicke	treffen	—	wie	über
Schneebergen	der	Sonnenstrahl.

Um	mich	herum	Wachen;	regungslose	Stille.
Kein	 Ton	 tönt,	 kein	 Wort	 schwatzt,	 unter	 sich	 aneinander	 erfreuenden

Menschenpaaren	leben	wir	abgeschieden,	ich	und	der	Sonnenglast.
Vor	 meinem	 rastenden	 Auge	 steht	 die	 gleichmäßige,	 sonnenumspielte	 Üppigkeit,

mit	 ihrem	 flutenden	 Gold	 die	 blaue	 Luft	 erfüllend,	 in	 dunklem	 Gestrüpp	 grüner
Bäume	 glühen	 Orangen,	 auf	 dem	 staubigen	 Hof	 löst	 ein	 schlafender	 weißer	 Hund
sich	auf,	und	über	allem	steht	und	brennt	das	unberührte	Sonnenlicht.

Blendendes	Funkeln	umarmt	mich	und	wäscht	meine	Augen;	der	Strahl,	der	ihnen
entirrt,	 wer	 weiß,	 ob	 er	 noch	 mir	 gehört,	 oder	 bereits	 vom	 güldenden	 Grau
aufgesogen	 ist?	 In	 den	 fernen	 Tälern	 prunkender	 Unendlichkeit	 schaudert	 das
Leben,	zuckende	Streifen,	kämmige	Flämmchen,	gebrochene	Feuerbilder	steigen	aus
den	 Sonnenstrahlen	 empor,	 und	 in	 der	 tödlichen	 Stille,	 in	 der	 Muße	 des	 Friedens
beginnt	das	gleißende	Lichtmeer	sein	Spiel.

Weiter	draußen	gerät	die	glatte	Weite	in	Bewegung,	die	Strahlenwiese	entflammt,
versinkt	zerstückt,	und	aus	dem	Glanzwirbel	lodert	zuweilen	eine	fransengesichtige
Flammenschlange	auf	...	taucht	dann	wieder	unter;	aus	der	verzehrenden	Tiefe	rollen
in	keuchendem	Wetteifern	andere	Schlangen	ihre	Feuerköpfe	in	die	Höhe,	zucken	im
mittäglichen	Strahlen,	 schwanken	und	verschwinden	mit	 schlankem	Hüpfen	 in	den
Lichtlabyrinthen.	Glanzdelphine	spielen	...	über	ihnen	und	um	sie	herum	zittern	die
Sonnenstrahlmyriaden,	Blendung	glüht,	Helle	zuckt,	Goldgarben	 lösen	sich,	ähnlich
dem	 Haar	 der	 begehrten	 Frau.	 Sonnenstrahlfäden	 laufen	 zusammen,	 trennen	 sich,
sterben	verflochten	ineinander,	fliegen	dann	abermals	aus	dem	Flammenbecken	auf,
es	tollt	das	Sonnenlichtdickicht	mit	wechselnder	Eile.	Sonnenstrahllegionen	zischen,
und	ich	bin	mit	vergessendem	Staunen	abermals	ein	Kind,	höre	das	Einstürzen	des
Damms,	 wie	 damals,	 da	 wir	 daheim	 in	 einer	 furchtbaren	 Nacht	 das	 große	 Wasser
erwartet	 ....	 Verflossener	 Zeiten	 Brausen	 umrauscht	 und	 umraunt	 meine	 blinden
Ohren,	 und	 es	 tost	 das	 Wasser	 über	 den	 Erdwällen	 der	 Insel;	 das	 Sonnenlicht
schaukelt,	 lauscht	 still	wie	der	kleine	Hain,	 in	dem	 ich	einst	mit	dem	unwissenden
Mädchen	 saß;	über	uns	gilbten	 in	der	Augustdämmerung	 späte	Akazienblüten,	 der
kleine	Hain	bebte	raunend,	und	das	unwissende	Mädchen	blies	mir	aus	geweiteten
Nüstern	Glut	entgegen	....

Unter	jedermanns	Herzen	wacht	eine	alte	Traurigkeit,	ein	vergessener	Traum,	die
fahlgewordene	 Freude.	 Wohin	 führt	 uns	 das	 entflammte	 Auge,	 wenn	 wir	 Töne
entschlummerter	Gesänge	hören?

In	umgürtender	Linie	 stoßen	einander	die	großen	Berge,	hier	und	dort	hat	einer
seine	 Höhe	 zum	 Gipfel	 aufgeworfen,	 auf	 düsterer	 Schneeberge	 Haupt	 strahlt	 der
blaue	 Himmel,	 Schnee	 und	 Eis	 blinken	 hart	 im	 Sonnenglast;	 blitzende	 Gletscher
stehen	und	warten	in	der	stummen	Helle.	Es	flammt	die	Sonnenkugel	auf	den	Gipfeln
der	 Schneeberge,	 rollt	 mit	 ihren	 Lichtspeichen	 durch	 blaue	 Täler,	 durch	 weiße
Schluchten,	reißt	Schleusen	der	Strahlen	zu	meerartigem	Gischt	auf	und	bringt	mit
seiner	 Zauberberührung	 die	 auf	 den	 Kuppen	 der	 Gletscher	 erstarrten	 Eisglocken
zum	 Tönen.	 Jungfräulicher	 Gesang	 sickert	 von	 den	 Gefilden	 der	 Weiße	 herüber	 ...
läßt	 dein	 müdes	 Herz	 mit	 Freude	 erbeben,	 umarmt	 den	 schlaffen	 Daumen	 mit
Ermunterung.	 In	 deinem	 gebrochenen	 Auge	 blüht	 Andacht	 auf,	 und	 wir	 spielen	 im
Zelt	 der	 Einsamkeit	 mit	 der	 nicht	 kommenden	 Liebe,	 mit	 schwerem	 Alpdrücken:
begeistert	ein	Aberglaube	oder	Gott	sich	über	uns?	vermöchte	ein	heißer	Atem	des
Weltgeheimnisses	die	 jahrtausendealten	Eisfelsen	zu	schmelzen?	woher	kommt	der
Weg,	 der	 aus	 dem	 Schoß	 der	 Zeit	 in	 den	 Schoß	 meiner	 Mutter	 geführt?	 Im
strahlenden	 All	 summen	 die	 Eisriesen,	 eine	 ungeheuere	 Hand	 träumt	 auf	 der
Angstorgel:	 Töne,	 dahinfließend	 wie	 das	 Quellen	 von	 Liebespaaren,	 hüllen	 unser
bebendes	Herz	ein;	zerren	meinen	zitternden	Körper	wach,	besinnungraubend,	wie
die	Augenblicke	des	Taumels	in	der	Minute	des	Lebensabschieds.

Es	 seufzt,	 singt	 das	 werdende	 Tongesumme,	 noch	 breiten	 sich	 fransige
Melodienebel	um	unser	Herz,	 doch	meine	verlassene	Körperlichkeit	 bebt,	 fühlt	 um
sich	herum	bereits	beklommen,	 ringend	anderer	Leute	Lebensnervosität,	und	mein
besonnter	 Blick	 gleitet	 auf	 die	 Bewohner	 des	 verandaartigen	 Käfigs	 hinab;	 das
krinolinetragende,	runzlige	Tantchen	blinzelt	mit	den	Augen,	streift	den	Seidenrock
gerad	 und	 lacht	 lächelnd,	 neben	 ihm	 trommelt	 das	 Männlein	 im	 Jägeranzug	 mit
seinen	rundlichen	Fingern,	trommelt	unentwegt	und	lacht	gierig;	die	tauigen	Jungen,
Hand	 in	 Hand,	 wie	 die	 Keilhaue	 vereinigt,	 lächeln	 gekitzelt,	 und	 ihnen	 gegenüber
sitzt	 an	 einem	 verwaisten	 Tisch	 ein	 buckliger	 Mann,	 bewegt	 sich	 steif	 und	 lacht,
lacht,	 lacht.	 Vor	 meinen	 verwirrten	 Augen	 flimmern	 Regenbogen,	 flattern	 auf	 die
gekrümmten	 Ohren	 des	 Buckligen,	 laufen	 über	 sein	 knochiges,	 sommersprossiges,
großes	Gesicht,	tollen	auf	seinem	lachenden	verbitterten	Mund;	auf	den	glänzenden
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Bäuchen	 und	 spitzen	 Lippen	 der	 Weinflaschen	 zechen	 Sonnenstrahlrosen,	 auf	 dem
ovalen	 weißen	 Bart	 des	 kleinen	 Mannes	 im	 Jägeranzug	 tändeln	 Sonnenstrahlen,
schaukeln	auf	 seinem	seligen	 roten	Antlitz,	und	Sonnenstrahlen	hüpfen	auf	 seinem
runden,	 grünen	 Hut,	 auf	 dem	 Stiel	 der	 Fasanfeder;	 mit	 törichtem	 Raten	 flüstert
jemand	um	mich:

„Dies	ist	Stüssi,	der	Flurschütz	...“
„Stüssi,	der	Flurschütz	...“
hat	vielleicht	das	krinolinetragende	Tantchen	etwas	gesagt?	jetzt	bewegt	sich	der

spöttelnde	Mund	des	Buckligen:	entpurzeln	ihm	Worte?	alle,	die	hier	auf	der	Veranda
des	 Lichtes	 sitzen,	 verstehen	 einander,	 schütteln	 sich	 plötzlich	 vor	 Lachen.	 Ihre
Blicke	begegnen	einander	mit	solidarischer	Botschaft,

und	ich	muß	fremd	außerhalb	ihrer	Gemeinschaft	bleiben?
hat	vielleicht	der	Alpenjäger	etwas	Wild-drolliges	gebrummt?	haben	vielleicht	die

Jungen	etwas	von	 ihrer	ungelenken	Freude	verraten?	die	Lippen	bewegen	sich,	die
Augen	verschrumpfen	in	des	Lachens	grauen	Ringen;

ich	 hülle	 mich	 in	 die	 verwachsenen	 Kleider	 der	 Scham	 und	 der	 Verteidigung,
verzerre	die	Linien	des	Lächelns	und	schleudere	mein	verschrecktes	Gesicht	vor	die
Menschen	hin	...

Hier	 gebe	 ich	 es,	 gebe	 es	 euch;	 der	 müde	 Zickzack	 belebt	 meine	 gesprungenen
Lippen,	grinst	stutzend	 (wie	 in	 trostlosen	Häusern	das	Lächeln	armer	Leute,	deren
letzter	Gedanke	es	 ist,	daß	 ihnen	der	 liebe	Herrgott	aus	dem	hängenden	Kopf	den
Verstand	 gesogen),	 zeigt	 sich	 duckmäuserisch,	 auf	 daß	 ihr	 mir	 glaubet,	 um	 meine
Schande	 nicht	 wisset	 und	 mich	 (den	 die	 Larve	 des	 Lächelns	 verbirgt)	 in	 meiner
verfolgten	Einsamkeit	in	Ruhe	lasset.

Die	Larve	des	Lächelns	verbirgt	mich	...	über	kecke,	lebensstolze	Menschen	flutet
Sonnenschein	 dahin,	 auf	 meine	 verschreckten	 Augen	 wirft	 die	 Gnade	 ihr
Strahlenband	und	 jagt	mit	meinem	vergessenden	Blick	 in	ungestümer	Hast	auf	die
Gefilde	des	Gefunkels;	mit	Flehen,	in	dem	das	Herz	der	Traurigkeit	pocht,	taste	ich
nach	meinen	zerzausten	Gesängen	...	Lichtgarben	lohen	im	Glast	wie	Glockenzungen
auf,	und	die	in	Licht	getauchten	Glocken	ertönen,	wie	einst	allabendlich	daheim	zur
Litanei	 des	 weißen	 Primas.	 Ich	 stand	 auf	 der	 Schloßtreppe,	 alle	 Sonnenblumen
wandten	 ihre	 Gesichter	 in	 diese	 Richtung,	 die	 pausbäckige	 Sonne	 ließ	 den
abendlichen	 Himmel	 erröten,	 unten	 schwitzte	 die	 Insel	 zwischen	 Smaragdgräsern,
und	im	breiten	Tal	der	Donau	hub	das	Glockenspiel	an;	schlanke,	bäuchige	Glocken
tönten	 durcheinander,	 der	 weiße	 Primas	 begab	 sich	 mit	 Kardinalsschritten	 zum
Gebet.

Mein	 bezaubertes	 Auge	 betrachtet	 den	 bestürmten	 Sonnenglast	 ...	 ein
dahingleitender	großer	Pfau	hebt	seine	seltsamen	Flügel,	und	alles	spiegelt	sich	bis
zur	opalenen	Gemarkung	darin.	Wie	schön	ist	dieses	Glockenspiel,	wie	müder	Atem
schwingt	 zitternd	 das	 leise	 Summen	 der	 Marktkirche	 her,	 sorglos,	 wie	 frischer
Kindermund,	 singt	 vom	 Kalvarienberg	 die	 kleine	 Glocke	 der	 Rosalienkapelle,	 die
traurigen	 Glockentöne	 der	 Franziskaner	 schlängeln	 sich	 dick	 herüber,	 und	 ihre
abgestumpften	 Fransen	 flattern	 hier	 unter	 der	 Schanze.	 Das	 Läuten	 der
Klosterkirche	 seufzt,	 ähnlich	 dem	 Flüstern	 vertrockneter	 Nonnen,	 wenn	 sie	 der
flammäugige	Domherr	zur	Beichte	besucht;	tiefergriffene,	hocherfreute	Töne	singen
schwirrend,	 schwimmen	 aus	 der	 Weite	 herbei;	 aus	 dem	 Tal	 langt	 leise	 ein
ohnmächtiger	 Arm	 empor.	 In	 die	 harfenbeschwingte	 Stille	 klingt,	 tönt,	 dröhnt	 die
große	Glocke	der	Basilika.	Wie	ein	stürmender	Samum,	so	erfaßt	der	aufgepeitschte
Ton-Orkan	meinen	Körper,	und	ich	spähe	zusammengekauert	vom	Chor	der	Basilika
in	 schüttelnder	 Hitze.	 Unten,	 auf	 dem	 Goldthron	 wird	 der	 kleine	 Primas
beweihräuchert,	 über	 meinem	 benommenen	 kleinen	 Kopf	 rauschen	 die	 Tore	 der
Orgel	 auf,	 Stimmen	 blasser,	 bärtiger	 Männer	 tönen	 erzlos,	 auf	 reinen	 Lippen
bleicher	Mädchen	dösen	 lateinische	Lamentationen.	Von	der	 strahlenden	Höhe	der
Kuppel	 schaut	 St.	 Hieronymus,	 ein	 großes	 Buch	 in	 den	 vom	 Mantel	 verhüllten
Armen,	aus	der	Weihrauchwolke	mit	düsteren	Augen	auf	mich	nieder	...	auch	ich	war
einst	im	Chor,	auch	ich	sang	an	Feiertagsabenden	im	Gotteshaus;	in	den	schattigen
Bänken	 gerieten	 die	 alten	 Juden	 in	 Bewegung,	 schoben	 die	 Gebetbücher	 mit
schwacher	 Hand	 beiseite,	 hoben	 ihre	 zitternden	 weißen	 Köpfe	 zur	 Umfriedung
empor,	mein	erschrockenes	Kinderherz	pochte	mächtig	und	blieb	in	der	Stille	stehn,
triumphierend	allein,	und	ich	entließ	das	Lied	auf	seinen	Weg:

„Mi	adir	...“
mit	seiner	grünberingten,	pergamentnen	Hand	winkte	der	rote	Bischof	Segen;	auf

dem	großen	Altarbild	breiteten	sich	die	Flügel	der	weißen	Taube	aus	...
der	hebräische	Gesang	entflog	meinem	warmen	Mund	...
Wie	war	meine	Stimme?	...	sie	schmettert,	tönt,	läuft	um	meine	Ohren	herum,	mein

kleiner	 Körper	 strafft	 sich	 elastisch,	 meine	 frische	 Brust	 wölbt	 sich	 aus	 der	 engen
Weste	hervor,	mein	weißer	Hals	wird	statuesk,	und	mit	einemmal	wird	mein	Gehirn,
mein	 Auge,	 mein	 Herz	 von	 Glut	 erfaßt;	 herausgeschmettert	 ist	 meine	 Stimme;	 sie
jauchzt,	fällt	ab,	wie	der	vollkommene	Augenblick,	in	dem	Mann	und	Weib	ineinander
Leben	 überströmen	 lassen;	 bis	 hierher	 höre	 ich	 sie	 ...	 heraustönend	 aus	 dem
Dickicht,	das	mich	nunmehr	mit	altem	Laub	umwächst,	und	herüber	winkt	zu	mir	die
Jugend,	wie	wenn	den	auf	dem	Ufer	Lungernden	von	den	sich	entfernenden	weißen
Segeln	einer	Jacht	Abschied	gewinkt	wird	...

Wie	war	meine	Stimme?	...
O	 Stimme,	 die	 die	 meine	 gewesen,	 deren	 Klingen	 ich	 gehört,	 die	 keuchend
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gejammert	wie	der	Kummer,	der	mit	 seinen	Ranken	die	Meinen	ewig	gedrosselt;	o
Stimme,	 die	 die	 meine	 gewesen,	 gläserner	 Gartenglocken	 Erbeben,	 das	 mit
allmählichem	Ersterben	in	Trostlosigkeit	untergeht;	wie	war	meine	Stimme?	...

Mein	Gesicht	zuckt	...
Draußen,	 um	 meine	 Körperlichkeit	 herum,	 an	 weißen	 Tischen	 ein	 Zickzack	 von

Menschen.	 Sie	 werfen	 mit	 ihrer	 tonlosen	 Freude,	 mit	 ihrem	 verschwisternden
Rausch,	 dessen	 Fühler	 mich	 in	 die	 fremde	 Gemeinsamkeit	 rufen,	 werfen	 so	 ihre
Harpune	nach	mir	aus.

Auf	 meinem	 Gesicht	 Larve	 des	 Lächelns,	 ich	 zeige	 sie	 unwillkürlich,	 diese
schlechte	 Maske	 der	 Fröhlichkeit;	 mein	 abgewandtes	 Bewußtsein	 träumt	 von
Linderung,	 doch	 meine	 ausgelieferte	 Körperlichkeit	 ist	 zwischen	 Menschen
geklemmt	und	übernimmt	aus	unermeßlicher	Ferne	ihre	Wildheit	...

Auf	 meinem	 starren	 Gesicht	 zuckt	 das	 Lächeln;	 mein	 Mund	 krümmt	 sich,	 mein
Auge	wird	klein,	mein	Kinn	rundet	sich	lächelnd	...

Worüber	freuen	sich	eigentlich	die	Leute?
Den	 Diamantschoß	 dem	 Sonnenlicht	 geöffnet,	 mit	 schützender	 Güte	 von	 den

Strahlen	gestreichelt,	so	empfindet	mein	mich	versuchendes	Kinderherz	sprießende
Frühlingsbäume,	im	Regen	des	Blütenfalls	...

Verzerrt	 ist	 mein	 Gesicht,	 absichtsloses	 Lächeln	 hüpft	 mit	 hinterlistigen
Krähenfüßen	um	meinen	Mund	herum.

Der	 Bucklige	 räkelt	 sich	 an	 dem	 mimosengeschmückten	 Tisch	 hoch,	 sein
eingefallener	 Körper	 hebt	 und	 senkt	 sich,	 sein	 rötliches,	 großes	 Gesicht	 strahlt	 im
Sonnenschein,	 sein	herber	Mund	zuckt	unter	der	sommersprossigen	Nase,	er	 lacht
selbstvergessen,

was	haben	die	Leute	gesagt?	...
Auf	dem	Hut	des	Stüssi	zittert	die	Fasanfeder,	in	der	Goldluft	hüpft	der	weiße	Bart,

das	 ovale	 Gesicht	 läuft	 flach	 zusammen,	 zieht	 sich	 dann	 länglich	 aus;	 das	 Lachen
wogt,	in	das	hübsch	rote	Gesicht	Grübchen	grabend	...

In	meine	betroffenen	Augen	schlängelt	sich	hastend	das	Lachen,
weshalb	lachen	die	Leute?	...
Es	 baumelt	 der	 schmale	 Kopf	 des	 krinolinetragenden	 Tantchens,	 der

Schildkrotkamm	glitzert	aufgeregt	in	dem	gebrannten	Haar,	der	dicke	Privatier,	auf
dem	 Dromedarkörper	 einen	 Strahlenmantel,	 zerplatzt	 bei	 seinem	 Tiroler	 Wein,	 die
girrenden	 Jungen	 sinken	 mit	 hochzeitlichem	 Schaudern	 gegeneinander,	 fahren
auseinander,	jedes	Gesicht	zittert,	jeder	Mund	speichelt,	jede	Nase	stülpt	sich,	jedes
Auge	zwinkert,	überall	herrscht	das	Lachen	mit	seinen	flutenden	Wellen,

und	 es	 ergießt	 sich	 schmetternd	 über	 mein	 erschrecktes	 Gesicht;	 schlängelnde
Linien	 zerschneiden	 mein	 Antlitz,	 schmerzliche	 Grimassen	 krampfen	 sich	 mir
zwischen	Stirne	und	Kinn,	mein	ringender	Mund	tropft	vor	Lachen	...	es	dreht	mich,
schüttelt	mich	das	Lachen.

„Worüber	lachen	sie?“
„Was	haben	sie	zueinander	gesagt?	...“
„Der	Bucklige	weiß	es	...“
„Der	Stüssi	weiß	es	...“
„Der	Zerplatzende	weiß	es	...“
„Und	weshalb	lache	ich?	...“
Das	Lachen	glotzt	mir	aus	den	Augen,	das	Lachen	läßt	meine	Zähne	gegeneinander

schlagen,	krampft	mein	schmerzendes	Herz	zusammen:
„Räuberisches	Leben,	wozu	kommst	du	zu	mir,	zu	dem	Ausgeraubten	...“
„Was	willst	du	von	mir?	...“
„Was	bin	ich	denn?	...“
„Eines	 anderen	 Gedanke	 freut	 sich	 an	 Freude,	 und	 ich	 lache	 ...	 Eines	 anderen

Gefühl	badet	in	Freude,	und	ich	lache	...	Eines	anderen	blitzendes	Auge	spricht	mit
dem	 Auge	 des	 anderen	 Sprechenden,	 und	 ich	 lache	 ...	 Lache	 mit	 fortgerissener
Demut;	ich	lache,	und	kein	Gedanke	lebt	in	meiner	lachenden	Stimme,	kein	Gefühl	in
meiner	erstickenden	Stimme,	meine	beiden	tränenfeuchten	Augen	taumeln	blind	 in
ihren	Höhlen	...“

„Was	bin	ich	denn?	...	Ein	Spielzeug	aus	Papier	...	das	von	ichsüchtigen	Händen	hin
und	her	gezerrt	wird?	Ein	seelenloses	Geschöpf,	das	von	den	Stärkeren	hin	und	her
gezerrt	wird?	Ein	abgefallenes	Blatt,	das	von	den	Vorbeigehenden	mit	der	Schleppe
fortgefegt	wird?	Dienender	Schemel	der	Auserkorenen,	der	getreten	wird?“

„Was	bin	ich	denn?	...	Räuberisches	Leben	...“
Vor	meinen	umflorten	Augen	tänzelt	gröhlend	der	Bucklige.
Sein	hungriges,	großes	Kinn	hüpft	nach	dem	Hals,	sein	zersprungener,	wütender

Mund	klafft	erstickend,	noch	während	ihn	das	Lachen	schüttelt,	fährt	er	zusammen,
fährt	auf,	stutzt,	richtet	sich	steif	auf,	richtet	mit	seinen	langen,	knochigen	Fingern
die	 Weste,	 zieht	 auf	 seinem	 gewölbten	 Hemd	 tändelnd	 die	 verschobene	 Krawatte
breit,	bringt	eilends	die	Flügel	seines	Jacketts	in	Ordnung,	rafft	seinen	schiefen	Kopf
immer	wieder	und	immer	wieder	zurück;	der	Arme	...	weshalb	schämt	er	sich?	was
verbirgt	er?	...

Und	wie	oft	schwindelt	es	ihn	vor	dem	geheimen	Gedanken,	der	mit	Gott	hadert?	...
O,	 wenn	 jeder	 Mensch	 bucklig	 wäre?	 ...	 Wie	 oft	 erhebt	 sich	 in	 seiner	 umengten,
verwaisten	 Einsamkeit	 dieses	 Phantom?:	 der	 Mensch	 würde	 so	 geboren,	 auf	 der
Brust	 ein	 Buckel,	 auf	 dem	 Rücken	 ein	 Buckel,	 wäre	 jedes	 Menschen	 Hals	 kurz,
zwischen	Körper	und	Kopf	vom	Adamsapfel	abgegrenzt?	jeder	Mensch	wäre	so,	und
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der	 Bucklige	 könnte	 auf	 den	 lenzlichen	 Straßen	 promenieren	 wie	 die	 übrigen
Menschen,	könnte	unter	den	Menschen	sitzen	wie	die	übrigen	Menschen,	stünde	vor
dem	 Chef	 wie	 die	 übrigen	 Menschen,	 badete	 auf	 dem	 Lido	 wie	 die	 übrigen
Menschen?	...

Und	 der	 Hinkende?	 ...	 Der	 Hinkende?	 ...	 Ob	 wohl	 auch	 auf	 dem	 gehüpften
Lebenspfad	mitunter	der	spielerische	Traum	aufbebt?	...	Gott	schuf	den	Menschen	...
Wenn	Gott	es	so	machte,	daß	bei	jedem	Menschen	das	eine	Bein	kürzer	wäre,	als	das
andere?	Und	 jeder	hinkte?	 Ich	eile	auf	der	Straße	dahin,	und	auf	der	Straße	hinkt
jedermann?	Die	Soldaten	hinken,	die	Buchhalter	hinken?	Um	die	große,	blonde	Frau
herum	hinkten	alle	Männer?	Niemand	spielte	Fußball,	niemand	 liefe	Schlittschuhe,
niemand	spränge	auf	die	Elektrische?	...

Wenn	jeder	Mann	klein	wäre?	Der	Krakeeler	klein	wäre?	Der	raufende	Gentry	klein
wäre?	Der	betrunkene	Husar	klein	wäre?	Jeder	Christ	klein	wäre?	Jeder	Zylinderhut,
jeder	Winterrock	klein	wäre?	...	O,	wenn	jeder	Mensch	eine	große	Nase	hätte?	Wenn
jeder	Mensch	stotterte?	...

Und	 der	 Blinde?	 der	 bloß	 die	 schwarzen	 Schleier	 löst	 und	 niemals	 den
Lichtvorhang	 erreicht?	 Sendet	 auch	 er,	 in	 heimlicher	 Traumversunkenheit,
Fächervögel	 der	 Sehnsüchte	 aus?	 Wenn	 die	 Menschen	 das	 Schlechte	 nicht	 sähen,
ihnen	 nur	 die	 Berührung	 der	 Hand	 still	 verriete,	 ob	 Feind?	 treues	 Weib,	 guter
Bruder?	 ...	Wenn	sie	die	Sterne	nicht	sähen,	und	die	Dämmerung	auf	dem	dunklen
Vorhang	mit	herzversunkenen	Farben	auftauchte?	...

Und	die	übrigen?	...
Fehlerhafte	Pflanzen	des	bunten	Menschengartens?	...
alle	Traurigkeit	der	häßlichen	Welt	beugt	mir	den	Kopf.
Der	verschlossenen	Mysterien	sehnsuchtsschwere	Vorhänge,	o,	könnte	ich	sie	doch

zurückschlagen	...
Schwer	keucht	meine	Brust	in	der	blutenden	Mitte	der	geoffenbarten	Welt.	Leben,

Mensch,	 ewiges	 All	 zeigen	 sich	 mir	 im	 Abgrundwirbel	 der	 Minute,	 und	 die
Februarsonne	schreibt	klirrende	Buchstaben	auf	meines	Herzens	Wand	...

Siebzehnter	Februar.
Tag	meiner	Geburt.
Freude,	Traurigkeit,	fremdes	Ringen,	bin	nun	alldies	ich?
Ist	 mein	 dargebotenes	 Herz	 die	 dröhnende	 Grenze,	 wohin	 jetzt	 die	 sich

entwirrende	 Erkenntnis	 pilgert,	 die	 durch	 das	 Tor	 des	 Augenblicks	 sichtbare
Vergangenheit,	die	aus	ferner	Weite	herbeischwingende	Zukunft?

Sind	meine	beiden	Augen	mit	Balsam	verzaubert?	und	 suche	 ich,	mit	 entsetztem
Schrei,	mit	der	Qual	der	Sehnsucht,	mich?

Wer	bin	ich?	...
Heute	Nacht	wird	es	neununddreißig	Jahre,	daß	ich	zur	Welt	gekommen.
Und	bisher	habe	ich	nicht	gelebt?
Und	 die	 Zeit,	 da	 die	 mich	 hervorrufende	 Zelle	 aus	 dem	 Unbekannten

aufgebrochen,	auf	daß	sie	den	sich	erfreuenden	Körper	meiner	Mutter	berühre?
Und	die	Zeit,	da	ich	mit	meiner	Mutter	zusammen	gewesen,	da	mein	Herz	ihr	Herz,

mein	Blut	ihr	Blut	gewesen?
Heute	Nacht	wird	es	neununddreißig	Jahre,	daß	ich	zur	Welt	gekommen.
Ich	fühle	diese	Nacht.
Als	 ich	meiner	Mutter	Worte	zu	verstehen	begann,	erfuhr	 ich	alsbald,	daß	meine

Geburt	in	einer	hochwasserbedrohten	Nacht	erfolgt	war.	Bei	den	Inselgrenzen	hatte
das	Hochwasser	die	Dämme	durchbrochen,	das	Volk	warnende	Mörser	und	Glocken
hatten	 meine	 leidende	 Mutter	 geschreckt,	 die	 in	 dieser	 Nacht	 vor	 der	 stetig
wachsenden	Flut	von	ebener	Erde	ins	Stockwerk	gebracht	worden	war.

Ich	ruhte	noch	ohne	Leben	im	schützenden	Körper	meiner	Mutter,	hatte	aber	über
die	Ärmste	bereits	lange	Krankheit	gebracht.

Kaum	daß	meine	beiden	großen	Kinderaugen	sahen,	was	sie	erblickten,	begegnete
ich	 über	 meinem	 Kopf,	 in	 den	 engen	 Straßen,	 auf	 den	 gelben	 Wänden	 allerhand
Marmortafeln,	auf	diesen	steife,	kalte	Finger,	die	auf	eine	Linie	und	auf	ein	Datum
zeigten:	1876.	17.	Februar	...

Heute	Nacht	wird	es	neununddreißig	Jahre,	daß	ich	zur	Welt	gekommen.
Und	ich	fühle	diese	Nacht.
Ein	 grämlicher,	 schattiger	 Abend	 war’s,	 die	 Petroleumlampe	 döste	 mit	 halber

Flamme,	meine	ins	Bett	gefällte	Mutter	wartete	feige	zwischen	den	heißen	Kissen,	in
der	Klemme	dolchartiger	Ängste.

O,	wohlbekannt	ist	mir	die	grausame,	die	zärtliche,	die	stürmische,	die	andächtige
Phantasie	...

Sie	bricht	auf	dem	Lager	der	Schmerzen	zusammen,	eine	Blutwelle	erdrosselt	den
erwachenden,	 kampflustigen	 Gedanken,	 doch	 taumelt	 ihr	 Bewußtsein	 auf,	 und	 das
pochende	Herz	fragt:

„Bub	oder	Mädchen?	...“
Überall	schwarze	Flaggen	der	Armut	gehißt,	und	auf	den	trockenen	Lippen	zuckt

die	verstummte	Glocke:
„Wieder	ein	Kind	...“
„Schon	wieder	ein	Kind	...“
Aus	ihren	Qualen	stöhnt	das	Gefühl	auf:
„Wenns	nur	kein	Mädchen	wäre	...“
„Ein	feuchtes,	häßliches,	jammervolles	Mädchen	...“
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In	 ihrem	 wirren	 Kopf	 verschwimmen	 geschwächt	 Fieber,	 Vorstellung;	 der	 Angst
matter	Schatten	kreist	über	ihrem	leidenden	Körper,	und	sie	hofft	zagend:

„Wenn	Gott	es	so	beschieden	...“
„Wenn	Gott	es	so	will	...“
„Es	möge	hier	bleiben	...“
In	ihrem	Auge	zuckt	ungestüme	Verständigkeit,	und	sie	schaut,	tiefe	Leidenschaft

im	geweiteten	Blick,	nach	der	benachbarten	Stube.
Jenseits	der	Türe,	 im	Zimmer,	 läuft	ein	kleiner	Mann	umher,	eilt	auf	und	ab	und

entflieht,	wenn	ihn	meiner	Mutter	stöhnende	Stimme	anjammert.	In	seinem	schönen,
runden	Kopf	hetzen	ziellose	Spekulationen,	der	Wunsch	blitzt	auf:

„Vielleicht	wird	es	doch	kein	Bub	sein	...“
„Wenngleich	der	Konditor	gesagt	hat,	daß	er	auf	Kredit	Torte	gibt,	Likör,	anderes

...“
„Doch	ist	das	nicht	gewiß	...“
„Wir	sind	ihm	noch	von	der	vorigen	Geburt	her	schuldig	...“
Des	 Männleins	 magere	 Hände	 zucken	 nervös	 in	 den	 Hosentaschen,	 fahren	 mit

klavierspielender	Unruhe	flink	umher,	spielen	mit	roten	Vierkreuzerstücken:
„Die	zwei	Faß	Wein	hab	ich	doch	nicht	verkaufen	können	...“
„Die	Phylloxera	tötet	die	Weinberge	...“
„Man	müßte	es	in	einem	anderen	Beruf	versuchen	...“
Meine	Mutter	schreit	auf,	das	Männlein	stutzt,
lauscht	mit	aussetzendem	Atem	dem	Abfallen	der	Stimme,	es	wischt	von	der	hohen

Stirne	den	Schweiß,	und	des	Schmerzes	Laute	jammern	wieder	auf	...	das	Männlein
steht	 still,	 zögert,	 läuft	 von	 Winkel	 zu	 Winkel,	 betet	 ...	 und	 draußen	 dröhnen	 die
Mörser	 auf,	 heulen	 die	 Glocken;	 das	 umherrennende	 Männlein	 schielt	 nach	 dem
Fenster,	lauscht	aus	der	Stubenecke	auf	die	Panik	...

Mörser	 dröhnen,	 Glocken	 tollen,	 mit	 herzzerschlagenden	 Schreien	 klagt	 meine
Mutter,	und	in	der	Schreckensnacht	betet	angstzitternd,	vernichtet	mein	Vater:

„Was	hab	ich	getan	...“
„Was	hab	ich	getan	...“
Nacht	vor	neununddreißig	Jahren	...	zu	der	die	heutige	Nacht	sich	zurückneigt.
Und	früher	habe	ich	nicht	gelebt?
Es	 mochte	 ein	 geschäftiger,	 schenkender,	 die	 Gebetsandacht	 des	 Abends

vorbereitender	 Tag	 gewesen	 sein	 ...	 Jahrmarktstag.	 In	 der	 morgentlichen	 Luft
hüpften	 die	 rötlichen	 Kälblein,	 braune	 Bauern	 schleppten	 Weizensäcke,	 aus
schattigen	Zelten	glänzten	wohlriechende,	faltige	Stiefel,	glockenröckige	Bäuerinnen
feilschten	 keifend	 vor	 den	 Kurzwarenständen,	 auf	 dem	 feuchten	 Bürgersteig	 bunte
Blumenbeete,	 im	 Sonnenschein	 nickten	 Goldregen,	 Stiefmütterchen;	 aus	 den
Garküchen	 wehten	 Fisch-	 und	 Bratengerüche	 von	 gaumenanreizender	 Fettigkeit
hervor.	 Am	 Saume	 des	 Marktes,	 in	 aufgewirbeltem	 Staub,	 wurden	 Fohlen,	 stolze
Rosse	 geschirrt;	 hier	 rannte	 mit	 feilschender	 Aufregung,	 mit	 verschmitztem	 Eifer,
ärgerte	sich,	scherzte	erleichtert,	mein	arbeitsamer	Vater.	Und	er	schickte	das	rote
Kalb	zum	Metzger,	bestimmte	die	fünf	Sack	Weizen	für	den	Getreidehändler,	kaufte
für	den	Gastwirt	Enten,	Schafe,	und	bis	zum	Abend	haben	sich	die	flinken	Sechserln,
die	 schwerfälligeren,	 selteneren	 Gulden	 angesammelt;	 daß	 nur	 endlich	 der	 milde,
schmeichelnde	Abend	gekommen	ist.

Sabbat	Abend	...
Braune	 Schatten	 engen	 die	 kleine	 Stube	 ein,	 aus	 ihrem	 Schoß	 flattern,	 zittern

Alkoholflammen	 auf	 dem	 Tisch,	 violette	 Kämme	 beben	 auf,	 in	 der	 Höhe	 wird
Goldlicht	 angezündet,	 von	 gaffenden	 Augen	 bis	 an	 den	 Tisch	 reichender	 Kinder
blinkend	 gespiegelt;	 ein	 verbrämter,	 versteckender	 Käfig	 ist	 nun	 die	 kleine	 Stube,
auf	 den	 Schattenteppichen	 spaziert	 und	 singt	 mein	 Vater,	 unter	 des	 Fensters
Baldachin	sitzt	und	schweigt	meine	strahlende	Mutter.

Mein	Vater	singt.
Körnt	 summend	 die	 Gebetzeilen	 ab,	 seine	 Stimme	 rastet	 mit	 andächtiger

Mattigkeit,	 er	 geht	 mit	 seligen	 Schritten	 in	 der	 Dämmerung	 auf	 und	 nieder,	 sein
gehetztes	Gehirn	spielt	mit	dem	Frieden,	das	hebräische	Lied	 lockt	abermals	seine
Stimme	 hervor,	 und	 er	 singt,	 jammert,	 wie	 die	 vielen,	 vielen	 alten	 Leute,	 die
zueinander	 die	 gottesfürchtigen	 Freuden	 hinübersingen,	 diese	 von	 Traurigkeit
verängsteten	Melodien.

Spazierend	 singt	 mein	 Vater,	 seine	 Stimme	 schwillt	 an,	 bebt	 vom	 Feuer	 der
heiligen	Kantoren,	das	Verständnis	des	Gelehrten	verkostet	einzeln	die	gejammerten
hebräischen	 Worte;	 seine	 gehetzte	 Phantasie	 streift	 flatternd	 Geheimnisse	 der
heiligen	Bücher	und	berührt	dräuende	Schrecken	der	erschütternden	Sorgen;	mein
Vater	singt.	Die	Qual	des	Morgens,	die	Verheißung	der	Schmach,	der	Schrecken	der
Phylloxera,	sieghafte	Intriguen	der	geschickteren	Feilschereien,	Ungemach,	Schmerz
und	ängstliche	Feigheit	 spuken	auch	 jetzt	bösartig	 in	der	weißen	Betäubung,	doch
zieht	 mein	 Vater	 über	 sein	 verwirrtes	 Herz	 das	 Gebet,	 singt	 sehnsuchtsvoll,
flehentlich:

„Friede	mit	euch,	Selah	...“
Friede	mit	 euch,	 Selah	 ...	Erschlaffe,	 schmerzende	 Ungewißheit,	 besänftige	dich,

sinnlose	Drohung,	zerstreue	dich,	niedersinkende	Düsterheit,	Geld,	Unheil,	Schreck,
greint	lallend,	in	armer	Leute	Heim	rastet	friedlich	der	Abend;	auf	dem	Tisch	zucken
die	 ersterbenden	 Flammen;	 der	 duftende	 Alkohol,	 die	 dumpfen	 Muskaten,	 des
Ölbaumes	 silbriger	 Zweig	 flattern	 verschlungen	 über	 dem	 Opfertischchen,	 in	 der
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Abenddunkelheit	 züngeln	 Flammen	 in	 die	 Höhe,	 mein	 Vater	 singt	 munter,
selbstvergessen	heiter:

„Der	Du	erschaffen	die	duftenden	Gewürze	...“
Seine	Stimme	gurgelt,	schwingt	auf:
„Gelobet	sei	Dein	Name	...“
Die	 zwei	 jungen,	 schweren	 Hände	 über	 die	 Flammen	 ausbreitend,	 mißt	 er	 mit

taumelnder	 Müdigkeit	 des	 Käfigs	 Ferne,	 mißt	 und	 mißt;	 von	 östlichen	 Gewürzen
singt	mein	Vater,	über	den	aneinandergeschmiegten	Leuten	wölbt	sich	ungarischer
Duft,	 am	 Fenster,	 in	 staubendem	 Regen	 des	 Essigbaums,	 sitzt	 meine	 träumende
Mutter,	 Duftgewänder	 um	 den	 schönen,	 schlanken	 Körper.	 Feiertag,	 Abschied	 ist
meines	Vaters	Gesang,	 im	vertieften	Schatten	 sinken	seine	Hände	wie	müde	Vögel
nieder;	 die	 geflochtene	 Wachskerze	 lodert,	 flackert,	 ihr	 spitzenzackiger	 Kopf	 wird
einschläfernd	 in	 die	 auf	 dem	 Tisch	 wühlenden	 Flämmchen	 getaucht;	 mein	 Vater
singt,	die	Stimmchen	der	Kinder	zirpen	kreisend	auf,	es	summt	der	Bienenstock,	im
verbrämten	 Nest	 erfreuen	 sich	 zwitschernde	 Kindlein;	 auf	 dem	 Opfertischchen
entflammt,	verlöscht	das	behende	Licht,	flackert	noch	einmal	auf,	der	ringende	Glanz
verkriecht	 sich,	 und	 der	 Abend	 verschließt	 sein	 Braun.	 Meines	 betenden	 Vaters
langsame	Hände	segnen	streichelnd.

Schlummernde	 Nacht	 schütze	 deine	 Geheimnisse,	 Dunkelheit	 verdichte	 deine
Schleier;	jemandes	körperloses	Leben	geistert	bereits	auf	dem	Lebensvorhang.

Ineinanderfunkelnde	 Sterne	 tummelt	 euch,	 umherirrende	 Sommerwinde	 weht
raunend	 ineinander,	 reife	 Bäume,	 offene	 Kelche,	 Blüten	 schwebt	 seufzend
ineinander,	 heiliger	 David	 auf	 dem	 blassen	 Thron,	 spiel,	 spiel	 diese	 Nacht	 schöne
jüdische	Psalmen,	denn	heute	segnet	reine	Freude	zwei	betörte	Menschen.	Blut,	das
sich	an	der	Wärme	des	Euphrat	gewärmt,	Phantasie,	vom	Flüstern	der	Lotusblume
erhitzt,	 Herz,	 das	 auf	 der	 Galeere	 des	 Stolzes,	 der	 Traurigkeit,	 der	 Schmach
geschwommen,	 entbrennet;	 versunkenes	 Ahnentum,	 großäugige	 Hohepriester,
Beduinenheiden,	 Ghettoträumer	 brechet	 auf;	 aus	 göttlicher	 Geheimnisse	 Schoß
schießt	zitterndes	Leben	hervor.

Trampelt	 sorglos	 zwischen	 eueren	 kinderduftigen	 Kissen,	 auf	 eueren
Traumschaukeln,	ihr,	meine	kleinen	Geschwister.

Ich	komme,	komme.
Einst	sah	ich	einmal,	und	sah	damals	zum	letzten	Mal	meiner	Mutter	Heimatsdorf

Rád;	 das	 damalige	 Kinderaug	 lebt	 auch	 jetzt	 noch	 in	 meinem	 Auge.	 Eine
zusammengetakelte,	baufällige	Hütte,	kitzelnder,	schwerer	Stallgeruch	auf	dem	Hof,
in	einem	niedrigen,	mit	kalter	Erde	gepflasterten	Stübchen	zögern	sehr	alte	Leute,
und	neben	dem	Herd	noch	ältere,	 eine	mütterchenartige	Frau	und	ein	Riesengreis
dösen,	am	Ende	des	Hofes	ein	Hang,	und	noch	weiter	etwas	wie	ein	Garten,	 lauter
Pflaumenbäume;	 dichte	 Pflaumenbäume,	 ihre	 obsttragenden	 Kronen	 neigen	 sich
ineinander	 und	 wurzeln	 mit	 waldiger	 Ferne	 in	 der	 Wiese;	 wie	 war	 dieses	 Dickicht
über	mir?	Ich	vermag	es	nicht	zu	sagen.

Wie	 ein	 zischender	 Augenblick,	 wenn	 wir	 das	 in	 die	 Sonne	 staunende	 Auge
schließen	 und	 um	 uns	 herum	 der	 Abend	 mit	 wildem	 Tumult,	 mit	 wunderlichen
Bildern	 niedersinkt,	 wie	 die	 Blendung,	 wenn	 wir	 zum	 erstenmal	 japanische	 Stiche
kennen	 lernen	 und	 Laubkronen	 der	 japanischen	 Bäume	 unsere	 sich	 fortsehnende
Neugierde	 zu	 Traumreisen	 verlocken,	 wie	 die	 Decken	 kleiner	 Bauernkapellen,	 von
denen	in	dicken	Wogen	die	himmelblauen	Gipswolken	herabhängen	...	Oft	hatte	hier
meine	Mutter	geweilt,	wenn	sie	stürmische	Traurigkeit	von	meinem	Vater	fortführte,
und	 auf	 den	 schattigen	 Pfaden	 der	 Ráder	 Pflaumenbäume	 sind	 wir	 Kinder,	 im
schlummernden	 Nichtsein,	 wahrlich	 alle	 dahingewandelt,	 wenn	 wir	 über	 unsere
Mutter	Unheil	gebracht	hatten.

Reife	 Laube,	 die	 sich	 über	 der	 müden	 Phantasie	 wölbt,	 o,	 wie	 oft	 hat	 sie	 meine
Mutter	 umschlossen?	 Hat	 die	 kraftlose	 Frucht,	 der	 sich	 loslösende	 Gedanke	 meine
Mutter	 in	 der	 verzückten	 Stille	 des	 blauen	 Schattens	 begleitet?	 Zeigt	 die	 heilige
Traumversunkenheit	 immer	nur	die	Armut,	die	 ihre	Verlobten	mit	dem	Zauber	des
Leids	aufsucht?	Spielt	der	besuchende	Traum	immer	nur	mit	seinen	Fragen-Prismen,
die	der	Erwählten	Bewußtsein	stets	lähmen?	...

Armut,	 schwarzer	 Blitz	 über	 dem	 Elterngefühl,	 entfernst	 du	 dich	 denn	 niemals?
und	 umrankst	 deinen	 Diener,	 wie	 das	 Fleisch	 den	 Knochen,	 wie	 der	 Atem	 die
Lebenssehnsucht?	 Bebst	 du	 düster	 im	 Spiegel	 der	 Augen	 auf,	 wenn	 sie	 sich
selbstvergessen	 öffneten?	 Gibst	 Scherben	 durch	 Schreck	 aus	 unvorsichtigem
Lachen?	Und	drohst	grollend	geheimer	Tiefe	des	heiteren	Augenblicks?	...

Meine	 Mutter	 träumt,	 und	 über	 weitem	 Horizont	 ihrer	 Phantasie	 schwingen	 die
trägen	Gedankenvögel:

„Was	macht	jetzt	mein	Mann?	...“
„Werde	ich	immer	so	leben	müssen?	...“
„O,	wenn	er	jetzt	hier	wäre	...“
„Immer	zanken	wir	...“
„In	unserer	Familie	kommen	alle	Frauen	wieder	nach	Hause	...“
„Elend,	Zank,	Zorn	überall	...“
„Wie	schön	andere	Familien	leben	...“
„Bei	uns	nur	Zank,	Zorn	...	immer	nur	Zorn	...“
„Wir	könnten	einander	töten	...“
„Die	Schmach	...	diese	Schmach	...“
„In	unserer	Familie	war	dies	immer	so	...“
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„Wird	in	unserer	Familie	dies	immer	so	sein?	...“
Unter	 hängenden	 Kronen	 der	 Pflaumenbäume,	 auf	 den	 verschwindenden	 Pfaden

der	sich	blau	färbenden	Laube	tappt	ein	Riesengreis	dahin.
„Immer	...	immer	wird	es	so	sein?	...“
„Auch	ich	werde	so	alt	werden?	...“
„Werde	auch	ich	hundert	Jahre	leben?	...“
„In	unserer	Familie	werden	alle	alt	...“
„Hundert	Jahre	...“
„Hundert	Jahre	weinen,	traurig	sein	...	Hundert	Jahre	immer	nur	Schlechtes	...	Nur

Sorgen,	Elend	...	Hundert	Jahre	so	leben	...“
„Mein	Gott	...“
„Hundert	Jahre	...“
„Und	das	Kind,	das	noch	um	nichts	weiß,	aber	schon	mit	mir	hier	ist	...	wird	auch

das	alt	werden?	...“
„Sich	abquälen,	weinen	...	Hundert	Jahre	lang	sich	immer	nur	schämen	...“
„Wäre	nicht	besser	der	kleine	Holzsarg?	...“
„Wäre	nicht	besser	unter	blauen	Blümlein	zu	ruhn?	...“
„Und	wenn	es	ein	Mädchen	wird?	...“
„Ein	 häßliches,	 altes	 Mädchen	 ...	 das	 in	 der	 Sylvesternacht	 Blei	 gießt,	 zur

Schlafenszeit	in	sein	Hemd	beißt?	...“
„Nein,	nein,	es	wird	kein	Mädchen	sein	...“
Widerstand	ringt	die	kreisenden	Gedanken	nieder,	meine	Mutter	hadert	verwirrt,

ereifert	 sich	 im	 Heraufbeschwören	 schicksalsschwerer	 Geheimnisse;	 die	 dichte
Pflaumenpflanzung	 sperrt	 wie	 ein	 Tor	 das	 Licht	 aus,	 und	 in	 meiner	 Mutter	 Gehirn
spukt	es	auf:

„Man	hat	uns	verflucht	...“
„Hat	uns	verflucht	...	Mein	Vater	...	Mein	Großvater	...“
„Jetzt	fluchen	wir	...	Wie	mein	Vater	...	Mein	Großvater	...“
„Als	er	dort	am	Fenster	stand	...“
„Er	 betete	 am	 Fenster,	 die	 weiße	 Kappe	 glitt	 auf	 seinem	 Kopf	 zurück,	 er	 schlug

sich	mit	 seinem	umriemten	Arm	auf	die	Brust,	 und	 sein	betender	Mund	verfluchte
uns	...“

„Und	jetzt	fluchen	wir	...“
„Wenn	die	Armut	uns	quält,	stets	fluchen	wir	...“
Und	 das	 Entsetzen	 schnürt	 meiner	 Mutter	 Hirn	 zusammen.	 Ihr	 gehetzter	 Atem

setzt	 aus,	 sie	 schwankt	 auf	 dem	 schwerer	 gewordenen	 Weg,	 und	 jemand,	 dessen
Seele	bereits	 in	 ihrer	Seele	 loht,	beklemmt	 ihr	Herz;	der	Mensch,	der	 ich	war	und
der	 ich	 meiner	 Mutter	 Herzblut	 getrunken	 habe.	 Die	 Hülle,	 die	 mich	 einst
umschließen	 würde,	 hat	 bereits	 den	 Platz	 meines	 Herzens	 festgelegt;	 es	 erwacht
schon	 zum	 Sein,	 öffnet	 die	 verlangenden	 Lippen	 nach	 Leben,	 und	 meiner	 Mutter
Herzschlag	nährt	treu	ihren	Sproß.

Meiner	Mutter	Herz	...
einsame	Glocke,	die	beim	Gespensterspuk	böser	Gefühle	erschrocken	tönt,
voller	Kelch,	den	Gottes	Hand	mit	Unerbittlichkeit	der	Schöpfung	an	die	Quellen

ewigen	Leids	führt,
umwolkter	 Stern,	 der	 jauchzend	 auffunkelt	 und	 von	 lauernden	 Schleiern	 der

Düsterheit	verdeckt	wird,
meeräugige	 Träne,	 die	 winkend	 blinkt,	 doch	 quellt	 in	 ihrer	 Tiefe	 bereits

sprudelndes	Weinen,
Leben,	 Tod,	 Sonnenglast,	 Schatten,	 alles,	 erlebte	 Vergangenheit,	 unbekannte

Zukunft,	alles,	alles:	meiner	Mutter	Herz	...
wie	 oft	 schon	 hat	 in	 seinem	 geschlossenen,	 schwülen,	 kleinen	 Hof	 die	 Bahre

gestanden?	...
An	der	Schwelle	 flügger	 Jahre,	 ihr	winziges,	 frisches	Herz,	 als	 es	 zum	erstenmal

gezuckt?	 ...	 Vielleicht	 im	 dumpfen,	 kranken	 Stübchen,	 zwischen	 aufbegehrenden
Menschen,	die	einander	bis	ans	Grab	lieben	und	von	der	Armut	gehetzt	miteinander
hadern,	Fluch,	kreischende	Hölle,	gehobene	Faust,	sich	selbst	zerfleischender	Haß,
der	 die	 Sonne	 verdüstert	 ...	 Eine	 längst	 versunkene	 Winterdämmerung,	 draußen
heulen	 die	 Berge	 vom	 Kanonengedröhn,	 die	 flüchtige	 Familie	 harrt	 des	 klirrenden
Urteils	über	Gebetbücher	gebeugt,	und	zur	Türe	herein	stürzt,	mit	blutendem	Kopf,
ein	 Kossuth-Honvéd	 ...	 meiner	 Mutter	 Herz	 sieht	 ihn	 ...	 Der	 Wunderrabbi	 ist
gestorben,	 der	 schwarze	 Tod	 hat	 ihn	 fortgerafft,	 wahnsinnige	 Menschen	 graben	 in
hüllender	 Nacht	 den	 Heiligen	 aus	 der	 Kalkgrube,	 waschen	 ihn,	 kleiden	 ihn	 an,
sprechen	 über	 ihn	 die	 überlieferten	 Worte,	 und	 es	 kommt	 in	 der
rechenschaftfordernden	Nacht	der	Rächer	und	schlägt	mit	fegenden	Fransen	seiner
furchtbaren	 Schleppe	 auch	 meiner	 Mutter	 Herz	 ...	 Das	 trostlose	 Heim,	 in	 dem	 die
Eltern	 bereits	 geschwächt	 umherlungern,	 die	 Kleinen	 angstzitternd	 erlahmen,	 auf
das	die	Barmherzigkeit	nicht	mehr	niederblickt,	wo	der	Zusammensturz	die	einander
anstarrende	 Familie	 eng	 zusammenschnürt	 ...	 Doch	 schlägt	 das	 Terno	 ein,	 das
Lotterieterno,	 schmückt	 mit	 seinen	 Strahlen	 die	 gebrochenen	 Augen,	 behängt	 die
ohnmächtigen	Phantasien	mit	ausgelassenen	Kühnheiten,	und	die	Freude,	die	reine,
unbekannte	 Freude	 zieht	 bei	 den	 armen	 Leuten	 ein,	 und	 bei	 dem	 freundlichen
Zusammentreffen	ist	auch	meiner	Mutter	Herz	zugegen	...	Bittere,	schwere	Schmach
ist	der	lange	Fasttag,	da	sie	in	den	Tempel	gehen,	meine	Mutter	neben	ihrer	Mutter
Rock,	doch	steht	in	der	Türe	bereits	der	Tempeldiener,	es	sei	drinnen	kein	Platz,	den
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Reichen	gehöre	das	Vorrecht,	die	Armen	mögen	draußen	auf	dem	Hof	beten	 ...	Als
mannbares	Mädchen,	da	meine	Mutter	schön	war	wie	Maiflieder,	von	Palmenwuchs;
ihre	 traurigen,	 sammetschweren	 Augen,	 ihr	 stolzer	 Mund,	 ihr	 scharfes,	 klares
Gesicht	 ließen	 die	 Jünglinge	 komplimentieren,	 und	 die	 Schwindsüchtigen,	 die
Häßlichen,	 die	 Mausäugigen	 heirateten	 alle	 vor	 ihr,	 sie	 aber	 stand	 mit
ausgebreitetem	Herzen	auf	dem	Markt,	und	es	pochte	ihr	ins	Gehirn:

„Ein	armes	Mädchen	sollte	nicht	geboren	werden	...“
„Für	 arme	 Mädchen	 sind	 die	 blauen	 Blümlein	 da	 ...	 dort	 im	 Friedhof,	 recht	 tief

unter	der	Erde	...“
Und	 die	 Zeit	 des	 Genusses?	 da	 ihr	 Herz	 wie	 ein	 sich	 öffnender	 Mund	 um	 die

vollkommene	 Liebe	 sich	 krümmte,	 und	 in	 ihre	 traumversunkenen	 girrenden	 Worte
das	wache	Leben	hineinwütete:

„Wieder	eine	Lizitation!	...“
„Pfui,	ist	das	ein	Leben?	...“
„Deine	Kinder	sind	bei	Handwerkern	in	der	Lehre	...“
„Was	wird	man	in	Rád	sagen	...	Ich	kann	mit	den	Rangen	heimgehen	...“
Erhalten	 wir	 eine	 Kerbe	 nach	 der	 anderen?	 von	 tändelnden	 Bewegungen

schaffender	 Finger,	 derweil	 sie	 unseres	 Herzens	 Gebäude	 bauen,	 es	 mit
Glückspflanzen	beforsten,	Schmerz	einschneiden	und	Träume	säen?	...

Meiner	Mutter	Herz	fühlt	nun	mich	...
taucht	das	Sein	von	morgen,	das	mich	bereits	ruft,	in	den	Schicksalen	überlieferter

Leben	unter?	altes	Leid,	umnebelter	Schmerz,	in	Gott	mündender	Aberglaube,	matte
Freude,	verängstigter	Wille:	bäumt	sich	dies	alles	jetzt	auf?

meiner	Mutter	Herzblut	ergießt	sich	über	mein	aufkeimendes	Herz	...
Erstes	versunkenes	Evoë,	das	mir	entgegenweht,	meiner	Mutter	Evoë;	aus	welcher

Pfeife	des	orgelnden	Wissens	ist	es	erklungen?
Schießt	 in	 die	 Höhe,	 bejahrte	 Pflaumenbäume,	 streckt	 euere	 üppigen	 Kronen	 in

den	 Himmel;	 blaue	 Luft,	 welle	 befreiend	 auf.	 Meine	 Mutter	 steht	 in	 gestraffter
Schlankheit	 unter	 Gott,	 steht	 im	 Kranz	 reifer	 Früchte	 bezaubert-bezwungen	 und
lächelt;	 ihr	 funkelnder	 Blick	 schweift	 in	 die	 Unendlichkeit,	 und	 Lächeln	 blüht	 auf
ihrem	schönen,	weißen	Gesicht,

ich	poche	unter	ihrem	warmen	Herzen	auf.
Ausgesandter	 Page	 der	 schnaubenden	 Zukunft,	 mein	 ins	 Leben	 geschwungenes

kleines	Herz,	in	dunkler	Sendung	pocht	es	bereits,	flattert	im	glühenden	Weltall,	und
in	 Blut	 und	 Kot	 beschwören	 schon	 welterschaffende	 Strömungen	 die	 Gefühls-	 und
Gedankenkeime.

Wenn	 der	 Zauber	 innehielte,	 und	 ich	 nichts	 anderes	 würde,	 als	 ein	 versunkenes
Herz,	 das	 unwissender	 und	 schaudernder	 Weg	 des	 Blutes	 von	 den	 Urbächen	 zu
neuen	 Lebensmeeren	 wäre?	 nichts	 anderes	 denn	 ein	 träumendes	 Pochen,	 in	 dem
Seufzen	 aller	 versunkenen	 Leben	 atmet?	 eine	 Harfe	 im	 Freien,	 die	 vom	 Wehen
wandernder	Schmerzen	und	Freuden	gleich	ertönt?

kein	 Gefühl	 erzwänge	 Tränen,	 denn	 kein	 Licht	 flammte	 auf	 meine	 Augen?	 kein
Beben	schwänge	bis	zum	Gedanken	empor,	denn	noch	hat	die	Phantasie	mein	Herz
nicht	berührt?

wenn	ich	so	verschlossen,	in	badendem	Blut,	umarmt	vom	Fleische	in	süßer	Wiege
entschliefe,	in	mich	weder	Erwachen,	noch	Erkenntnis	käme?

wenn	mein	kleines,	verheimlichtes	Herz,	tik-tak,	tik-tak,	bloß	mit	flinker	Emsigkeit
pochte?

wenn	aus	Dampfdickicht	des	Blutes	meine	beiden	Pupillen	nicht	aufäugten?	keine
Verständnisschnüre	 der	 blinden	 Instinkte	 Nebelvorhänge	 belichtend	 auseinander
zögen?

Wachsames	Mysterium	des	Ursprungs,	düsteres	Wunder,	vor	dessen	versperrender
Schwelle	die	dröhnende	Seele	niedersinkt,	woher,	wohin	 treibst	du	mich,	 im	Laufe
der	Zeit?

sprießt	aus	Zellenmyriaden	dampfender	Kelche	tatsächlich	mein	Leben	hervor?	...
Ich	 weiß	 nicht,	 ist	 es	 Wirklichkeit,	 ist	 es	 Traum	 ...	 hinter	 längst	 geschlossenen,

tausendfachen	 Gardinen,	 hinter	 der	 Dichtesten,	 Entferntesten,	 zeigt	 sich	 mir	 in
abendlicher	Dämmerung	die	Gestalt	einer	kleinen	Bauernmagd.

So	 blond,	 rötlich-gülden,	 warm-glänzend	 ist	 an	 ihr	 alles,	 daß	 selbst	 aus	 ihrem
appetitlichen	 Fleisch,	 aus	 ihren	 scharfen,	 kleinen	 Augen,	 aus	 ihrer	 geschwätzigen,
seligen	 Stimme	 jauchzende	 Blondheit	 strahlt;	 sie	 hat	 kein	 ausgeprägtes	 Gesicht,
keine	bestimmte	Form,	bloß	auf	die	gespannten	Äpfel	ihrer	offenen	Brust	schimmert
von	 ihrem	 ausgestreckten	 Hals	 das	 hin-	 und	 herpendelnde	 goldene	 Kreuz,	 und	 sie
erzählt.	 Im	Kreise	sitzen	auf	niedrigen	Schemeln	die	Kinder,	und	sie	verrichtet	die
Abendarbeit;	 ihre	 emsig-harte	 Faust	 verschwindet	 in	 den	 Zugstiefeletten,	 in	 ihrer
rechten	 Hand	 geht	 die	 breitrückige,	 große	 Glanzbürste	 taktmäßig	 auf	 und	 ab;	 sie
schwingt	den	Arm	und	brummt	mit	verschmitzter,	erschreckender	Stimme:

„Liebes,	schönes	Mägdelein	...“
Die	 Glanzbürste	 schwingt	 ein	 zweites	 Mal,	 und	 sie	 zeigt	 den	 schönen	 kleinen

Gesichtern	ein	entsetztes	Gesicht:
„Öffne	mir	dein	Kämmerlein	...“
Süß-üppig	 steigt	 der	 Schuhwichsgeruch	 in	 der	 Luft	 auf;	 in	 dem	 kleinen	 Kreis

spiegeln	 sich	 in	 ermüdet	 aufflammenden	 Augen	 die	 blankgeputzten	 schwarzen
Schuhe,	schlafbefallene	Menschlein	kriechen	schaudernd,	verstohlen	ins	Bett	...

Meine	 Mutter	 umfängt	 mit	 Andacht	 die	 Traumgesichte	 der	 erschrockenen
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Herzlein,	breitet	ihre	Liebe	über	die	Betten	aus	und	singt	ihrem	verängstigten	Volk:
„Blas,	blas	zu,	mein	Schäferlein	...“
„Prinzessin	war	auch	ich	einmal	...“
Ihre	 langen	 Wimpern	 schlagen	 auf	 wie	 ein	 schwärmerischer	 Kuß,	 in	 der	 grünen

Tiefe	 ihres	 Auges	 brütet	 Staunen,	 ihr	 Blick	 strahlt	 in	 die	 Ferne,	 wo	 das	 Neue,	 die
Aufregung,	in	Untiefen	kommender	Nächte,	düster	wartet;	meine	Mutter	summt	es,
singt,	beschwichtigt:

„Blas	...	blas	zu	...“
„Kleine,	kleine	Ahornflöte	...“
hartumfriedetes	 Leid?	 böses	 Versprechen	 auf	 hundert	 Jahre?	 armausgebreitete

Sehnsucht	nach	der	entzogenen	Rast?	zucken	sie	jetzt	über	den	meertiefen	Horizont
ihrer	Augen??

„Prinzessin	war	auch	ich	einmal	...“
Ihre	 kindliche,	 anmutige	 Stimme	 klingt	 matt	 ...	 Erschließt	 sich	 ihrem	 Gehirn	 der

verborgene	 Gedanke?	 begegnen	 einander	 Leben,	 Tod,	 Zukunft	 im	 Herzen	 meiner
Mutter?	 denkt	 sie	 im	 losgerissenen	 Wirbel	 ihrer	 rauschenden	 Schmerzen	 und
erschütterten	Vorstellungen:	an	mich?

„Mein	Schäferlein	...“
Brennt	 ihr	 ungelenk	 ringender	 Verstand?	 hat	 ihre	 aufrührerische	 Seele	 die

Schleusen	fortgerissen?	fängt	ihr	träumender	Blick	die	Geheimnisse	auf?	und	fühle,
übernehme	ich	ihr	durstiges	Auge?	ihre	an	Abgrundgrenzen	taumelnde	Phantasie?

Schlägt	mich	der	Blick,	wie	das	Licht	die	 im	Ozean	versunkene	Koralle	 trifft,	die
ihren	tastenden	Kranz	öffnet,	wenn	die	aus	der	Dunkelheit	auftauchende	Sonne	sie
mit	Auferstehung	bestrahlt?	...

Und	 ich	 werde	 schon	 gerufen,	 wie	 Straßenstaub	 von	 Gottes	 Hauch	 ...	 heult,
lauscht,	 versengt,	 erstarrt,	 umarmt,	 zerstückt	 um	 mich	 herum	 bereits	 das	 Leben?
werde	ich,	noch	mit	der	Nabelschnur	verknotet,	bereits	erweckt?	Ich	wehre	mich	mit
meinen	Armen	im	treuen	Körper	meiner	Mutter:

„Nicht	wissen	...	Nicht	erwachen	...“
„Nicht	wissen,	was	schlecht	...	Nicht	wissen,	was	gut	...“
„Fern	bleibe	mir	Gedanke,	nicht	versuche	mich	Gefühl	...“
Ein	Ringen	hebt	an,	zwischen	uns	beiden	Scheidenden.
„Fern	bleibe	mir	Wille,	wenn	ich	feig	...“
„Nicht	erfasse	mich	Ekel,	wenn	ich	Schönes	sehe	...“
und	 der	 Krampf,	 die	 Qual	 reißen	 mich	 durch	 verbannende	 Fügung	 von	 meiner

Mutter	Leib.
„Leben?!	...	Leben?!	...	damit	ich	den	Tod	erkenne!	...“
Der	Orkan,	der	aus	der	Zeit	kommt	und	nicht	 inne	hält,	 ehe	die	Erde	zu	keimen

vermag,	 hebt	 meiner	 lieben	 Mutter	 armen	 Körper;	 Blut,	 Schaum,	 Flut	 aus	 ihrem
heiligen	Fleisch	...

Und	nun	sitze	ich	hier	am	See,	mit	aufgekeulter	Phantasie,	in	der	Blendung,	unter
meinen	 zwei	 verschlossenen	 Ohren	 regt	 sich	 kein	 menschliches	 Leben,	 kein
menschlicher	Ton,	doch	strahlt	mein	Herz	von	sonatenhafter	Leidenschaft	...	o!	wenn
jeder	Mensch	hinkte,	o!	wenn	jeder	Mensch	bucklig	wäre	...

In	 trauriger,	 verwaister,	 wartender	 Lautlosigkeit	 stoßen	 klirrend	 Sonne	 und
Gletscher	gegeneinander.
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